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A2 tikamin yildirimlar diisiirdiigu denizlerde ac1 i¢inde kivra-
narak can verebilirsiniz. Deniz Atasoy, hi¢ stiphesiz cehennemin kor
alevlerini iizerinde tastyan bir seytan, Tanrilarin liimciil giizelligiy-
le onurlandirilmis bir fani, meleklerin el degmemis safligini barindi-
ran safir mavisi gozlere sahip bir kalp kirandi. Ne seytandi ne de bir
Tanr1. O, 6liimsiiz bile degildi, fakat acitan bir giizellikle sonsuza de-
gin odiillendirilmisti. Miicevher’i giinbegiin yakan, alevden cember-
lerin tam ortasina diisiiren bir adamdi. Tek bir soziiyle can alabilen
ve bagislayabilen bir adam... Deniz, asla dokunmamaniz gereken
bir atesti. Miicevher; tenini, ruhunu ve kalbini tereddiitsiiz Deniz’in
kanla yikanmis altin avuglarina biraktiginda her sey icin ¢ok gegti.
Geri donmek icin, karsi koymak icin, ikisini de yakip kiil eden bu
oyunu bitirmek icin ¢ok gecti. En ¢ok da yasamak i¢in gok gegti.

Deniz'in gegmist; karanlik sirlari, kefaleti heniiz denmemis
giinahlar: dirilttiginde Kehribar't sonsuza dek Safirden ayrrd.
Iblis melegi, Safir Kehribar't ggmmiistii kan kokan kasveili foprada.
Safir, Kehribar1 unutmamaya yemin etti, tipki iblis gibi.
Melek can verdi, kotiiliikle kutsanmus. iblis icin.

Kehribar bir d‘i;/m asla bulunamadi saklandigi harabelerin arasindan.
Ve Miicevher, Denizde kayboldu.

Sanki hi¢ var olmans gibi...
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Kalbimin essiz miicevherlerine, sonsuza dek parlayin!



Kadinin tenine once adamin g6z bebekleri de§di. Hig bekle-
meden dudaklart bulugtu, sarhos gibiydi adam. Dudaklart yu-
mugak tenin her bir kdgesini tadiyor, dpiiyor, adeta kutsuyordu.
Kalplerinin diizensiz ritmi karisirken birbirine; adam, kadimin
gozlerinin igindeki kor kuyuya diistii. Sonu gelmeyen, dibi go-
riinmeyen bir kuyuydu. Yeniden birbirlerine siiriiklendiler,
adam biiyiilenmis gibiydi. Nefesleri asi riizgdrlar: tetiklemis,
bir firtinay1 koparmigti,

El degmemis miicevherler birer birer denize diigtii. Son kez
parladilar, son kez 1gildadilar.

Isitilaryla  giinesi aydinhik  golgelerin  ardina  birakt:-
lar.

Isil 151ld1 cehennem, kor bir alev gibiydi cennet.

Melek ve seytan igin yasakt:.

Onlar: kabul edebilecek tek yer diinya muydi?

Yeryiiziinii giinahkdrlarin, gokyiiziinii yildizlarin siisledi§i
arafa gittiler.

Oysa kotii yazilmig olan kader degismezdi.

Gittigin her yerde karsina ¢ikard:.

Bir sevap, bir giinah gibi.
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Kendimi yorgun, bitik ve tilkenmis hissediyordum.
Neredeyse kapanacak olan g6z kapaklarimi zorlukla agik
tutuyordum. Kantindeki beyazin en soluk rengine sahip
olan plastik masaya dirsegimi dayayip basimi da elime
yaslamis, gelen gegen 6grencileri izliyor, ¢aymn ve tost
kokusunun harmanlandig1 havada yayilan giriltileri-
ni ninni edasiyla dinliyordum. Béyle bir ortamin huzur
saglayabilecegini soyleseler giiliip ‘Isine bak’ derdim. Bu
huzur dolu anlan zehir edebilecek, minicik bir dinlenme
payinu dahi haram eden bir gahsiyetle arkadagsaniz, vay
halinize.

Stirekli diirtiiklemesinin yaninda, hi¢ durmadan bir
seyler anlatiyor, istelik tiz sesi Hansel ve Gratel'deki cadi-
nin dedigi ‘Sizi yiyecegim biiciirler’ efekti yaratiyordu. Belki
ne alaka diye diislinebilirsiniz ama ¢ikolata ve turlu cesit
tatlinin, kurabiyenin i¢indeki bu gocuklar da cadi yiiziin-
den keyif ¢atamamusg, aksine canlarin1 zor kurtarmiglardi.
Uyumak tizere oldugum gergegini de hesaba katarsak,
gozlerimi kismis ve el verdigince Zeynep'in geveledigi
seylere kulak kabartmistim.
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“Ne tembelmigsin kizim! Bu saatte uyunur mu hi¢?”
Yiiziinii ylizime gevirip yan alayh, yan sikilmig vaziyette
kocaman iri koyu kahverengindeki gézlerini lizerime di-
kip beni sinir topuna gevirmeye baglamigti. Saat sabahin
dokuz buguguydu ve uyumak igin tam vaktiydi.

Artik kolumun bagimi tagiyamayacaginu anladigimda
kafami masaya gémdiim. “Ugrasma benimle. Hem ben
uyumuyorum.” Yalandy, kiilliven yalandi. Ama uyuklu-
yorum demekten de utaniyordum. Gergi niye utamyor-
sam? Kantine giren herkes uyukladigimi bal gibi de bili-
yordu. Ustelik konusurken sesimin tiiylij, tekir bir kedinin
soguk kis ayinda, sicak sobanin arkasinda i1siup mayigip
munldanmas: gibi qkbgint varsayarsak, uyku yiikli ve
tembellik doluydum.

“Hayar, anlamuyorum...” Titregim dolu sesi beynime
sivri uglu bir igne gibi babyordu. “Ne yaptin biitiin gece?
Diinyayr m1 kurtardin? Alt tarafi ders ¢ahgtin.”

Kafamu agr gekimde kaldinp ona tabiri caizse bon bon
baktim. Havah bir sekilde 6fkeli balaglar atacak biri degil-
dim sonugta. Ama o susmak bilmeyip devam ediyordu.

“Of! Bakma bana soyle. Son ana birakmasaydin,” de-
yip en az gozleri kadar koyu kahve olan sa¢larini savura-
rak bagiru gevirdi. Tek kelime edemedim. Ciinkii bu duru-
mu irdeleyemeyecek kadar yorgundum. Tekir kediligime
geri dondiim.

“Aa! Baksana Deniz'le kim geliyor?” Cidden niye bun-
lan bu kadar yiiksek sesli soylilyordu? Birak beni, surada

uykumla samimi dakikalar yagayayim. illa birisi saatini
sagirmug horoz gibi 6tmeden durmazdi. Sonra niye cinnet
gesirdin derlerdi.

Hem bana neydi Deniz'den? Arkamdan gelen oksiiriik
sesiyle sigrayip kafami tekrar gomdiigiim masadan kal-
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dirarak karsgimda put gibi oturan Zeynep'e baktim. Ar-
kamda her kim varsa biiyiilenmis gibi balayordu. Ustelik
gozlerini daha ne kadar agabilirdi merak ediyordum. Da-
yanamayip ben de doniip baktim.

Ve bir ¢ift saftr mavisi gozle kargilagtim.

13
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Hafif carpik bir giilimsemeyle beliren gamzeler, yaz
gunesinin bahgettii bugday ten ve her zaman daginikmg
havasi katan san-kahve harelerin dans ettifi saglanyla
o, Deniz Atasoy'du. Gozleri hayatiruzda gorebileceginiz
en koyu mavi tondaydi. Bir erkegin burnunun bdylesine
diizgtin olmas: dahi ona mahsus gibiydi.

“Sarunm birileri uyukluyordu?” Bari sen demeseydin,
Deniz! Ustiine iistliik kulaklanmun niye var oldugunu ha-

tirlatan rengarenk kahkahas: yok muydu?
Bogazimdaki kuruluktan kurtulmak istercesine yut-

kunup hafif¢e oksiirerek azirdayan sesimi aghm. “Uyu-
muyorum ben... Ben gozlerimi dinlendiriyordum.” G6z-
lerimi istemsizce kisatm. Kishm ama neden? Zira ben
vampirdim. Giin 151gna kargi agin duyarh oldugum igin
gozlerim yaruyordu. O yiizden sagmaliyordum, aman ki-
siyordum.

“Hadi canum ne, vampir miymig?” dediginizi duyabi-
liyorum. Merak etmeyin, degilim. Gergekten uyuklad:-
gim icin gozlerim kantindeki giineg igiguu bagis yapilmug,
nakli gergeklegtirilmis organ bir tiirlii kabul etmeyen vii-
cut gibi reddediyordu.
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Deniz alayh bakiglarini tizerimde gezdirirken “Tabii
tabii. Biz de inandik, degil mi Zeynep?” diyerek kargim-
daki cyborg'a’ goz kirpti. Keske ona sormasaydin be Deniz!

Bir siire Zeynep’e baktim. Ama o, artik yoktu. Yiice
Krigna’ya giden yolda ¢oktan nirvanaya ulasmig, hatta
aydinhigin zirvesinden diigmiigtii. Biiyiik ihtimalle giines
gozlligiinii yamna almadi) igin Krigna’y:r goremeden yu-
varlanmagt.

Kargimdaki sahus hala gegmekte olan treni izlerken,
Deniz'e doniip sessiz olmasi komutunu verdim. Yaninda
duran oyuncak bebek gériiniimlii ve her halta giilen Ley-
la’y1 da uyarmasin igaret ettim. Elimi genemin altinda bir-
lestirdim. “Zeynep diyorum ki saglanm kisacik kestirsek,
nasil olur?”

“Hy, h...” diyerek i¢ ¢ekince gozlerimi devirdim.

“Rengini de diyorum ki yesil yapsak? Ama boyle fos-
forlu yesil.”

“Oluur...” Beyin nakli miimkiin miiydii acaba? Benim
arkadasim neden Zeynep'ti?

Deniz bu halimize keyifle giiliiyor, Leyla da onun be-
liren gamzelerine bakarak eglik ediyordu. Gerg¢i Deniz’i
gordiigii an kendinden gegen Zeynep hakhydi. Deniz ol-
dukga yakigikliydi. Uzerine giydigi, gézleriyle ayru tonda
olan ve dirseklerine kadar katladifn gomlegi, bacaklarim
saran siyah kotu ile bay miikemmeldi. Yaninda bir man-
ken gibi duran Leyla ise doniip doniip bakacaginz kadar
giizel bir kizdi. Vazgegemedigi siyah mini etegi, kirmizi
balikg1 yaka bluzuyla ‘Ben buradayim’ alarmi veriyordu.
Cidden bu kig ayinda hig iigiimiiyor muydu?

Nedense icimde garip bir his bag gostermigti. Ofke?
Hayir. Bu farkliydi. Leyla’yr Deniz’in yaninda gérmek is-

1 Cyborg: Biyolojik ve yapay (6rnegin elektronik, mekanik veya ro-
bot) kisimlan olan varliklara verilen isimdir.
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temiyordum. Halbuki umurumda olmamahyd..

Kendime hakim olamayarak Deniz'e gevirdim bakig-
lanmu. “Hayirdir Deniz? Sabah sabah ¢ok mu komigiz?”
Neredeyse tislamighm. Bana her ne oluyorsa durumum
iyi degildi. Sebepsiz gerginligimi saklamahydim.

Deniz bariton, erkeksi sesiyle kahkaha atarak, tek ke-
lime etmeden Leyla'yla bizim ¢aprazimizdaki bir masaya
otururken onlara bakakaldim. Ardindan arkadagim zeka
kiipiine dondiim. “Hipnotize mi oldun da her geye ‘Hi1, i’
dedin?” Sesimi tipki onun yaphg gibi inceltmigtim.

“Aman be! Sen de dalga gegme. Kargima Tann parga-
s1 gelmis, bakigiyoruz.” Kararsiz gozlerini bir an Deniz’e
cevirip dilini saklatti. “Apollyon da olabilir. Ay, karar ve-
remedim!”

“Sen kos kizim, kos.”

“Aa! Ne kogmasi be? Delinin dedigine bak.” Elini ‘ney-

}q' dercesine havada sallayinca o eli kirmamak igin kendi-
mi zor tuttum. Beni umursamay$1 sinir bozucuydu.

“Hi, hu. Sen zaten ancak sirk kogarsin!” Tiksinti dolu
bakiglanmu ondan ayirmiyordum. “Tann par¢asiymig... O
dedigin pargaag olmasin?”

“9irkmis, ok tovbe! Sakadan da anlamiyorsun hig,”
derken harfleri uzatarak konugmasiyla havada olan sinir-
lerim halay ¢ekmeye bagladi. Konuyu es gegip asil soru-
yu sordum. “Gergekten Leyla’yla mu gelmig?” Merak et-
migtim. Zeynep'in hayal diinyasina daha fazla tahammiil
edemeyecektim. Bilmem gereken onemli hususlar vardh.
Bilhassa Denize ilgili.

“Ooo, merak da edermis! Dedim sana ‘Bak kimle gelmig’
diye.” Zeynep ellerini havaya kaldirarak imak igine alip
lizerine de Denizlerin oturdugu masaya bakarak gozlerini
bityttiince ‘Dogru, demistin’ diyemedim.
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Deniz’in kalabalik ask hayatim1 bog verip girecegim
vizeleri diigiindiim. Cok fazla ders vardi ve hepsi birbi-
rinden zordu. Okul kampiisii, ders ¢aligmaktan goézleri-
nin alt: mor halkah genglerle dolup tagiyordu. En iyisi bir
kahve icmek, diye karar verdim. Bu duygular bana gore
degildi. Deniz’e kaybolmasi igin sinek kovucu sikiyor-
dum. Ah, tabii ki gercekte degil. Gergekte olsa ona degil,
Leyla’ya sikardim.

Ayaga kalkip iistiimii silkeledim. Uzerimde toz olma-
masina ragmen bunu yapardim. Keske duygular da toz
zerreleri gibi olsaydi. En azindan silkeleyince yok olurlar-
di1. Ama duygular... Iste onlar yok olmuyordu. Bizler is-
tedigimiz kadar inkar edelim, istedigimiz kadar gérmez-
den gelelim, yine de duruyorlardi. Kalbinin binlerce kez,
sanki hi¢ durmayacak gibi atmasi... Baktigiruz her yerde
ona ait oldugunu sandiginiz anilar... Olmadik zamanlar-
da cigerlerinizi dolduran egsiz kokusu... Ve engellemeye
ca.agsanz da hayallerinize ansizin sizan yiizii...

Basim sallay1p kantinde ilerlemeye basladim. Arkam-
dan Zeynep'in “Nereye?” dedigini duydugumda, “Kahve
aliyorum,” diye seslendim. Denizlerin oldugu masaya al-
dirmayarak gegtim.

Bir karar almigtim. Biz yakin arkadaghk. Kardesten
oteydik. Bir anlik duygu degisimiyle ona tavir almama-
liydim ama kendime engel olamazken bu ¢ok zordu. Tam
kahvemle bulusmak tizere son adimlarimi1 attyordum ki
bir bag belasinin sesini igittim.

“Pigstt... Miicevher! Pirlantam, ¢alishtn mi sinava?”
Berk kostura kogtura yamima geldiginde numaradan yo-
rulmus gibi alnindaki teri sildi.

“Galighm gibi. Simdi izin verirsen kahve alacagim
Berk.” Gitmeme izin vermek yerine bana iyice yaklagt.
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Sanki bir sir verecekmiggesine ctrafna bakindi. “Bak gim-
di...” Gozleri bir rahatlamayla bende sabitlenince devam
ett. “Bir plarum var.”

Tanh bir kez daha tekerriir ederken, agzimdaki havayi
seslice disan ufledim.

Berk daima boyleydi. Sadece vize-final donemi yalaka-
lik yapardi. Aslinda bana her zaman yapard, ama sirufta-
ki diger ogrendlere bir aglamadigi kalirdi. Ustelik kopya
cektigi insanlann notlanndan daha yiiksegini alinca her-
kesi asagilama ve dalga gegme donemine gegis yapiyor-
du. Uzun bir siiredir kimse yiiziine bakmadif igin yine
bana kalmugti. Benden gektigi kopyalarla da yine yiiksek
not alip alay etmekten gekinmiyordu. Kir kafasiru diyor-
du kor geytan! Sonra da, ‘O kadar demigtim sana diger
sorulan da soyleyeyim, zekiyim biliyorsun Pirlantam’ di-
yordu, pislik. Adiru da sevmezdim. Yaglandiginda ‘dede’
bile denmezdi. Hayirsizin tekiydi, oysa ona kalirsa kendi-
si ‘muhtegemdi’.

Aklimdan gecenleri duysa 6nce hirsindan oturup ag-
lardr. Sonra da onun elinden beni kimse alamazdi. Haya-
tinda deger verdigi yegane kisiydim ve boyle bir hatay:
affetmezdi. Dedigim gibi kopya plaru agk ve netti. Sira-
mun arkasina oturacakti. Anlamadigy, yapamadig olursa
cekermig kopya. Sanki yapabildigi soru vardi. Utanmasa
kagids kopyala-yapigtir yapardi. Hatta utanmazin dik ala-
siydL

“Gegen sefer yaptiklanni unutmadim hain,” diyerek
tsladifamda giildii. Hem de o kadar havah giildi ki yii-
ziinden yiizsiizlikk akiyordu. “Ah, benim Pirlantam! Ah,
benim degerlim, prensesim, elmasim...”

“Deme goyle be! Bak kusanm ayakkabilarina!” Sakayla
kangik tehdidime gdzbebekleri biiyiirken yutkundu. “Ki-
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zim ne kusmasi? Bu ayakkabilan kag paraya aldim habe-
rin var mi? Bizzat Italya’dan aldim. Haberin var mi1 Bayan
Kusmuk?”

Babarun parasi diyecekken, gozleri iizerimizden aynl-
mayan ¢akma sanginla adi lazim degil, bag harfi ‘D’ ytu-
ziinden kelimeleri yuttum.

“Siiriindiirdiin qocugu bir kopya i¢in.” Leyla olay1 ken-
dince dramatize ederken sessizligimi koruyordum. Yerli
yersiz konulara kangmast hosuma gitmiyordu.

“Konug be, Leyla!” Sebek de devreye girip tezahiirat
yapinca sinirlerim yay gibi gerilmigti. Nefesimi digan iif-
leyip hala tepinen Berk yerine Leyla’ya bakhhm. “Sen de
destek ¢tkma su maymuna, Leyla. lyice tepeme gikh za-
ten.” Yiizsiizlerin efendisine déniip dudaklanmi oynata-
rak ‘Sen oldiin’ dedim.

Berk yiiz seksen derece donmenin adeta bir karut1 gibi
ark etti. Sonugta kopyay1 Leyla’dan degil, benden alacak-
ti. Berk Kaya kurallan, bilmem kaginci say1i maddesine
gore; ‘Cikarlar her geyin iistiindedir. Cikarlara giden yol-
da, her sey miibahtir.” Kisacas1 Berk demek gikarlar de-
mekti.

“Ne istersen yapanm! Hadi Miicevherim.” Ela rengi
gozlerini yavru kediler gibi buiyiitiip ellerini yumruk ha-
linde ¢enesinin altina yerlegtirmis bana bakiyordu.

“Yihgik, deme goyle. Adimi degistirecegim sayende.”
Bana hitap edis sekillerini kelimelerle oynayarak degisti-
rip en nefret ettigim bigimlerde telaffuz ediyordu.

“Bak ciddiyim, ne istersen diyorum?” Az 6nce masum
imaiji ¢izen gocuk su an kizlarda kullandif giiliimsemesi-
ni bende kullaniyordu ve kesinlikle igse yaramiyordu.

“Ne isteyecegim senden Berk? Kalsin.” inadim tutar-
ken bir ayagimi tempoyla yere vuruyordum.
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“O zaman sevap iglersin, hadi ya!” Mizmizlanan sesi
kantindeki ogrencilerin kikirdamasina neden oluyordu.
“Hayir!” Gozlerimi ondan bagka her yerde gezdiriyor-
dum.

“Pirlantam, degerlim, altnim...” Cevap vermiyordum.
“Safirim, elmasim, ziimriidiim. Bak daha devam edebili-
rim.” Tek kagiru kaldirmg, beni tehdit ediyordu hain. “Ya-

kutu-”
“Yeter! Bag belast tamam, verecegim kopya! Deme ar-

tik, rezil olduk.”

Kollanru iki yana agip girin bir giiliimseme egliginde,
“Gel bakalm, sanl Berkcigine,” derken bile gocuk gibiy-
di. “Istemiyorum. Yiizsiiz!” Kollanmu 8niimde baglayip
tavir yaparken ashinda ona sanlmamak igin baya zorlaru-
yordum. Fazlastyla gimank ve masum goériiniiyordu.

“Miicevher’im, elmasi-” Ciimlesini keserek, sikih dis-
lerimin arasindan ‘Tamam’ dedim. Kollan bana firsat ta-
nimadan gevreme ahtapot gibi dolanmgti.

“Bana sanlmadan durmayacagiru biliyorsun.” Saglan-
m: da kanstirdl. Ona tath tath giiliimseyip sert karnina
dirsegimi gegirdim. “Aadi ya, cadi!” Sanh kollan arasin-
da bulunmak hos bir histi. “Elin de agirmig, vahgisin sen.”

Kollannun arasindan gikmadan biraz gerileyerek goz-

oldu?”
“Ogziir dilerim.” Bumumu kinghnp giilimsememi bas-

tirarak hareketlerini inceliyordum. Dudaklann:i yalayip
“Demedi say degerlim,” dediginde hafif¢e bir kahkaha
athm, ama Deniz’e kayan gozlerim bana ihanet ediyordu.
Aklimi kurcalayan tiim sorulan ve sorunlan gorinmez

kilmak adina her geyi deniyordum.
I¢ine diigtiigiim karanhfin diplerinde inga ettigim



bilinmezligin burglannda ¢tkust aramay: birakal: gok ol-
mustu. Kapana kisilan duygulanm, mantigimi siirgiin
ederken geriye sadece kink dokiik bir ben kalmigh. Ne
yaparsam yapayim kontrolii eline alan kalbim bedenimi

bile Deniz’e siirgiin etmekten utanmiyordu.
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Karmunu tutarak geri gekilen Berk oldukga komikti. Bir
anda tiim dikkatimi kendinde toplamigh. Bu haline gl-
diim. “Cok mu aadi? Kiyamam,” deyip dudaklanmi sar-
kitim. Birden diizelip gégsiini hafif¢e yumruklad. Tipka
Tarzan gibiydi.

“Ne acimas1? Sen sinek bile 6ldiiremezsin Safinaz.”

“Kal sinavda o halde.” Tam arkami donmistim ki
buna engel oldu.

“aka ya! Sen de hemen gergek sandin.”

Gozlerimi devirdim. “Ben de yedim.”

Blofiime ¢ok fazla devam edemeyecegimi biliyordum,
zira kahvemi i¢ip afyonumu patlatmam gerekiyordu.
Elinden kurtulup yarundan gitmek igin tekrar atak yap-
tim. Daha dogrusu yapamadim, ¢iinkii yine durdurdu.

“Eee... Nereye gidiyoruz?”

“Ben gidiyorum, Berk. Sen degil' Yanim saattir bir kah-
veyi alip icemedim sayende.”

“Hadi, hadi. Beraber alahm. Beraber hopiirdete hopiir-
dete icelim pirlantam. Ah Berkcigi, ok sever Miicevher-
cagini.” Yanagima sulu bir 6pliclik birakti. Hemen elimin
tersiyle sildim.



“igren¢sin Berk! Tiikiiriiklerini yut da 6p bari.” Ama
beni dinleyen kim? Kolunu omzuma attginda suratina
iligtirdigi giilimsemesiyle pigkince meydan okuyordu.

“Bak dokecegim kahveleri. Cek su kolunu!” Evet, hem
kendime hem Zeynep’e kahve aldim. Gergi Berk, kantin
gorevlisinden benim igin en iyi kahveyi istedi. Adam, 6nce
ona gagkin sagkin bakt. Ciddi oldugunu gonince gsagkin-
hginin yerini kizginlk aldi. Hakliydi. Zaten herkese ayni
kahve satiliyordu. Ama bunu arsiz prensim anlamiyordu.
‘Biz daha iyisini hak ediyoruz. Al bunlan sen i¢’ dememisg
olsayd, kahveleri igmis bile olurduk.

Tammam, beni diigiindigii icindi. Lakin bazen ¢ok, ¢ok abar-
tiyordu.

“Olmaz bir sey. Sen konugtuk¢a dokeceksin asil.” Daha
fazla uzatmayip masaya oturdum. Zeynep'in kahvesini
verirken Berk de yanima oturdu.

“Sen gitsene ya! Burasi bizim masamiz Berk. Kigkis...”

Zeynep hala anlayamadi herhalde. Berk Kaya kovul-
maz, kendi isterse giderdi. Yillann verdigi tecriibelerime
dayanarak soyliiyordum. Gergi Deniz’den korkup kagtig
zamanlar olmuyor degildi.

“Yok ya! Herkesin masasi kizim bu.”

Neden ben? Bu arkadaglarn hak edecek ne yapmus ola-
bilirdim ki?

“Kesin sesinizi! Biri sormadan oturur, digeri kigkislar.
Biiyliyiin artik.”

“Diyene bak, kendisi ok farkli sanki. Hem hep onun
dedigi oluyor ama.” Zeynep ve tripleri... Hayir, ¢ocuk laf-
tan anliyor sanki.

“Hakhisin pirlantam. Artik biiyiiyelim. Hem ben kar-
simda oturan Amerikan yerlisiyle daha fazla muhatap
olmayayim. Gideyim de sirama oturayim. Birileri kapma-



sin. Olur mu?” Pes gercekten, pes. Birilerinden kast da
Zeynep'ti. Ugiimiiz de hukuk fakiiltesi ikinci siuf gren-
cileriydik. Yuvarlanup gitmeye ¢ahgiyorduk.

Ne yuwarlanmak ama!

Sandalyesini gekip sinta sinta kalkt. Bir de 6niimde
reverans yaph. Ben ne giinah iglemistim de gu qocugu li-
seden beri cekiyordum. Mantar gibi her yerde dibimde bi-
tiveriyordu. Bir de bu simang1 begenen kizlar vardi. Artik
ne bulduklarin bilmiyordum.

O gider gitmez kahvemi igtim. Ustelik Berk'in hi¢ do-
kunmadiy kahvesi de duruyordu. Keyifle onu da igip
rahatladim. Zaten ustiinden icse de fark etmezdi, birbi-
rimizin yanm ¢ikolatalanny, burgerlerini ve bir¢ok yeme-
gimizi paylasiyorduk. Ama benim igin her sey bir yana
kahve bir yanaydi. Kahve i¢meyi ¢ok seviyordum.

Kokusu bile beni mest edivordu.

Ve tiim gimankhigina ragmen Berk'i de seviyordum.

Sinav olacagimuz derslige girdigimde Berk'in arka si-
ralardan birinde oturup beni bekledigini gérdiim. Koyu
kahve saglaninu sol eliyle kanghrip sag eli ile caru gibi sev-
digi telefonunu kullaniyordu. Yiiziindeki aptal sintiga
bakilirsa, biiyiik ihtimalle kendine agtif1 ve binlerce kizin
iye oldugu fan grubunda bos isler pesindeydi.

Yanlig duymadiruz. Berk'in bir fan grubu vardi. Hatta
grubun ismi ‘BerKa'yd1. Aghmu ismi ve soy ismi olan, bi-
zim sapsahn kendini kral veya ona benzer bir gey sandi-
£, sagma sapan bir hayran topluluguydu. Lise son simifta
herkes ders ¢alisirken o, bu grubu agmigh. Aymi zamanda
sira arkadagi oldugumuz giinlerde, cam kenanna gegip
‘Gézlerimi glines vururken gek pirlantam’ demigti. Merak
edip sayfasina girdigimde gektiim resmin altina ‘Sizce
gozlerim ne renk fistiklar?’ yazdifaru gormiitiim. Resmi-
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ne atilan binlerce yorumu saymiyorum bile. Ama gu bir
gergekti; ela olan gozleri giinesin yaldizli igiginda bugulu
yesil bir yapraga benziyordu.

Oniindeki siraya oturup sinif dolana kadar onu ve gru-
bundaki kizlarin ona ath$1 mesajlan dinlemeyi ihmal et-
medim.

Sinav bagladifinda beklentileri karsilayan Berk, kag-
dimu her tiirlit muzirhk ve el cabukluguyla kendi kagidina
gegirdi. Arada beni sinir edip cevaplan gostermedigimde
kafama silgi par¢asi bile ath. Ustelik athg silgi pargalan
islakti. Arkamda ne yaptigina bakmak igin kafami gevir-
digimde agziyla kopardigimi gordiim.

Dayanilmaz biriydi. Tahammiil simirlarimi zorluyordu.

Aslinda benim bu 6zel iiniversitede okuma sebebim
Berk’ti. Kendisi hig ders ¢aligmadig) igin iiniversite sina-
vinda giimlemisti. Oysa ben puamimla pekala bir devlet
okulunda okuyabilirdim. Tamam, Istanbul'da olmazd:
belki ama yine de okurdum. Bu istegimi anneme ve ba-
bama soyledigimde kargi qikmuglardi. Ama sonugta de-
digimi yapardim. Ger¢i annem bosbogazlik edip Deniz’e
yetigtirince asil kiyamet kopmugtu. Ortahig: birbirine kat-
migtl. Neymis efendimn ‘Goziniin oniinden ayrilamaz-
mugim’, neymis efendim ‘Bagima kotii geyler gelirmig’.
Ustiine iistliik babamin ‘Deniz, en iyisini bilir demesiyle
kan beynime sigramigti. Bu sefer de ben kopiirmiigtiim.
Denizle bir araya gelemez haldeydik.

vapsal arsizim beni arayip ‘Ptriantam, puarum o kadar
diigiik ki beni ilkokula bile almazlar dediginde ne yap-
mam gerektigini bulmaya ¢ahigmughm. Aklima Deniz’in
de gittigi 0 Ozel liniversiteden bagka bir ¢oziim gelme-
misti. Ne yalan soyleyeyim bu puan igi ancak o okulda
goziilirdii. Oyle de oldu. Deniz'in okudugu iiniversitede
okumaya mecbur kalmighm.
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Unutmadifim tek bir ey vards. Berk'in sevingten bizim
eve gelip yanaklanm salya deryasi olana kadar opiigii...
Aynca Deniz'in iddia ettigi gibi ona dayanamayip kabul
etmemigtim. Aksine zaten ondan uzaklagmaya ¢ahgtyor-
dum. Fakat kader ¢arklan bir kez daha dénmiig, ondan
ayn kalmama miisaade etmemigti.

Belki Berk olmasayd: lisede sirufta kalip benimle bir y1l
daha okumay: goze alan Deniz'le kafayr siyinrdim. As-
n kiskang ve huysuzun tekiydi. Kendi ne isterse yapard;,
bana gelince ‘Kiranm bacaklann’ diyordu.

Bizden iki yas biiyikti. Annesi Necla teyze, Deniz
vagitlanndan ufak diye okula geg yazdirmus. Bir evin bir
oglu dediklerinden olan Deniz ailesinin g6z bebegi desem
yeriydi. Babasi Tevfik amca, babarmun izmirden hem aile
dostlanrun oglu, hem de ilkokul dahil iiniversitede bile
siuf arkadagiydi. Birbirlerine soz bile vermigler, ‘Cocuk-
lanmiz da bizim gibi olacak’ diye ama babamin izmirden
istanbul‘a taginmasi, i hayat ve annemle evlenmesiyle
bir stire goriigememigler. Daha sonra Tevfik amcanin da

Istanbul’a tagtnmasiyla kadim dostlar eskisi gibi birlegmisg
oldu. Evet, bu mavi gozlia gocugun geldigi ilk giinii hatir-
liyorum da eve girdiginde gekingenliginden su bile ige-
memisti. Oysaki o ne yapsa bana mucize gibi geliyordu.
Onunla beg yasindan beri arkadagtim. Hayabimin yansin-
dan fazla zamarnuru birlikte gegirmisgtik.

Birinci siufa bagladiamda onun okudugu koleje yol-
lanmigtim. Hayatim ben istemeden onun ¢evresinde geli-
siyordu. Babamin beni ona emanet edisi, onun elini kalbi-
ne koyup soz verigi... Tamamen Deniz’in etkisindeydim.
Nereye gidersem ilk onun haberi oluyordu. Her geyime
kangiyordu. ‘Sana ne?’ desem, ‘Soz verdim, olmaz’ di-
yordu. S6z verdiginde kiigliciik bir gocuktu! Sonunda bu
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duruma gelmigtim. Onsuz nefes alamamaya... O, bagka
kizlarla giktiginda bile yaundaydim. Kalbimin giimbiir-
deyen sesini fark ettigimden beri sadece o vardi. Ben diye
bir gey birakmamigti. Onun sugu var mi diye sorsalar, hig-
bir fikrim yoktu.

Sinav qkisi Berk’e takilmadan koridorda durum de-
gerlendirmesi yapan negatif kizlann yanina gittim. Zey-
nep de pegimden gelmigti. Bu kizlann yanina geldigimiz
icin sessiz de olsa sdyleniyordu.

“Bu sefer kesin kalacagim.” Neredeyse aglamak tizere
olan Naz, yine yalan soyliiyordu. Ciinkii; kendisi en yiik-
sek notlan alip kimseye ¢aktirmayan tiplerdendi. Bunu
gecen sene ogrenmigtik.

O sirada lafa kangan Ebru’ya dondiik.

“lyi de Naz, senin notlann her zaman iyidir. Ya ben
kalirsam?” Oysaki Ebru’'nun da notlan iyiydi. Normal in-
sanlar diigiik not alacagin bilse de moralini yiiksek tutar-
d1. Bunlar ise tamamen bozuyordu. idare hukuku benim
psikolojimi bozmustu. Bir de bunlarla daha fazla bozma-
maya karar verip aynldik.

Biz konunun yarathg stresten kagmak igin kampiise
gittik. Orada da ayn1 konu hakimdi. ‘Ya kalirsam?”

igimden ‘Ne haliniz varsa goriin’ diyerek digan gikma-
ya karar verdim. Zeynep genelde iisiiyen tiplerden oldu-
gu igin tabii ki gelmedi.

Ocak ayiin dondurucu soguguna ragmen, okulun
bahgesine gikhm. Elimde tuttugum siyah kage kabani
uizerime gegirip banka kadar yiiriidiim. Ellerimi birbirine
stirtiip beyaz bir buhara doniigen nefesimi tifledim. Tenim
sicak havay: hissettiginde sanki hayat bulmug¢asina can-
laruyordu.

Oturdugum bankin iizerinde unutulmus sigara pake-
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ti vardi. Goriince yliziimi burugturmadan edemedim.
Kafam tek tiik gegen ogrencilere gevirdigimde, bana ‘Bu
havada ne igi var' dercesine baktiklanm gordiim. Cogu
kendini kulakliklanndan akan miizige kaptrmus, sarki
sozlerini minldanarak okula giriyordu. Ozel bir okul ol-
dugu igin otoparka giden liiks ve spor otomobillerin gii-
rultusu kulaklanmu dolduruyordu. En azindan kasvetli
bir hava hakim degildi.

Soguk hava cigerlerimi doldururken nasil bu hale gel-
digimi anlamaya gahsiyordum. Ne zaman bu kadar kapil-
mughm Deniz'e?

Tek bir kelime bile diigmiyordu zihnime. Mantiim
‘Dogru degil!” diye avaz baginp haykinrken, kalbim aciy-
la inliyordu, kose bucak kagtigx ve gem vurdugu hisleri-
nin yarath$ karmagadan. Deniz’in yaumda olmasindan
biktigim zamanlan 6zliiyordum. $imdi onsuz yagayami-
yordum. Sadece bana ait olsun istiyordum, bencilce bir
istekle. Hayran: oldugum safir mavisi gozleri, Leyla gibi
kizlara degil de bana agkla baksin istiyordum. Soguk hava
iyi mi geliyor demigtim? Tamamuyla yalanmug, beynimde
savas qtkmst ve diigiincelerimi birbirine kangtirmigta.

Zaten aldifam bir karar vardi. Olabildigince eskisi gibi
davranuyordum. Bahgeyi dolduran bagka bir araba sesine
kulak kabarttim. Arabasiun motor sesini bile taniyor ol-
mam tam bir aptallikti. Kalbim kocaman bir aptaldi. G6z-
lerinden ilham aldig1 ego yiguu gece mavisi spor arabasi-
na bakt$imda yaninda Leyla’'nin da oldugunu gordiim.
Demek ki ikisi birlikte derslerini ekmiglerdi.

Beni goremedigine siikrettim. Zira gorseydi otoparka
gidecegine arabadan inip bu soguk havada burada ne
yaptigima dair zibilyon tane ey siralar, kolumdan tuttu-
gu gibi igeri atardi. Ama yaninda yeni kiz arkadag: vardi,

ben degil.



Neyse ki boyle bir gey olmadi. Yoksa o bana séylenir-
ken, Leyla’nin saatlerce sariya boyatmak igin vakit 6ldiir-
diigii saglanni yolabilirdim. Su an bunu yapacak cesare-
tim de vardi, sadistligim de. Ya da cesaretim yoktu, hepsi
sagma sapan hayallere inanan kalbimin suguydu.
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Kalbimdeki siziy1 def edip soguktan donmak iizere
olan viicudumu 1sitmak igin agir adimlarla kampiise yi-
riyordum. Kafamda donen tilkilerin ayak sesleri, su sii-
rekli ahp durmak bilmeyen bagimin belas1 orgarumla bir
olmug, bana eziyet dolu bir giiriiltii bahgetmigti. Ustelik
sevdigim adamla, ¢akma sangiru beraber gormeye katla-
namiyordum. En sonunda agik verecegimi hissetmekten
kendimi alikoyamiyordum.

Yiiziime ¢arpan sicak hava okula girdigimi hatirlatir-
casina tenimi yaliyordu. Sanki saglanm bile donmugtu.
Atkuyrugu seklinde topladigim igin de kulaklanm atege
degmis gibi sizhyordu. Ne tezat ama! Hem ihtiyacim var-
d1 sicaga hem de aa veriyordu. Tahminimce beyaz tenim-
de kirmizi burnum palyago gibi goriiniiyordu. Rahathkla
bir ocugun dogum giiniine gidebilirdim.

Goczlerim etrafi tararken sert bir bedene ¢arphim. Bag1-
mu kayaya vurmug gibiydim adeta. Gozlerimi istemsizce
kapayip elimi alnima gétiirdiim.
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“Oniine baksana, kor miisiin?”

Ates sagan gozlerimi oniimdeki insanliktan bihaber
varhga cevirdim. “Bilerek mi garphm? Oradan bakinca
kor gibi mi duruyorum?” dedim.

Neredeyse siyah olan gozlerini kistp bana egildi. Sa¢-
lar1 bile siyaht. Ustelik bir kizin hayal edemeyecegi kadar
gur saglara sahipti.

“Kor degilsen, oniine bak.”

Bugiin yeterince keyifsizdim. Bir de bu esmer gence
bulagmigtim. Sanki bir yerden de taniyor gibiydim, fakat
bir tuirlt ¢tkaramiyordum.

“Qziir dilerim. Oldu mu? Gormedim. Koriim. Hogca
kal!” diyerek aninda yanuindan uzaklaghgimda kendi ken-
dime sdyleniyor, gerilen sinirlerimi bir gekilde yatigtir-
maya g¢ahgiyordum. Kantine yaklagtik¢a Zeynep’in kah-
kahalarla sallanan kafastru gordiim. Biraz daha bakinca
yaninda sinuftan birkag kiz ve Deniz ile Leyla ikilisinin de
orada oldugunu goérdiim. Sanirum her nereye gideceklerse
vazgegmis ve araniza katilmaya karar vermiglerdi. Gozlerimi
devirmeden edemedim, bir de Berk’in orada oldugunu
gordiim, her zamanki gibi.

Pek yanlarinda bulunmak istemiyordum ama her za-
manki sahte samimiyetimi Leyla’ya gostermek zorunday-
dim. Sabah yeterince terslemigtim ¢akma Tweety’i. Zaten
o cizgi filmde de ben Tweety’i degil, Sylvester't hakh g&-
rirdiim. Kedilere agik bir kedi sahibi olarak bdyle diisiin-
mem de bittabi dogaldi.

Agir adimlarla masaya vardigimda hepsine giiliimse-
yip gektigim sandalyeye oturdum. Yiiziime ilging sekilde
bakmalarina bir anlam veremiyordum.

“Pyrlantam, burnun domates gibi kizarmig. Sen ne za-
mandir digaridasin?” dedi Berk.
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“Miicevher, sen sinavdan qktifimizdan beri bahgede
mi oturdun? Kizim, ya hasta olursan?” diyen Zeynep'e
kocaman bir aferin dedim igimden.

Sinavdan gikali bir saat olmug olmaliyds. E, hava alaca-
gim derken neyi kastetmigtim ben? Beg dakikada hava mi
alird: insan?

“lyivim ben, endigelenmene gerek yok,” dedim ve hala
ince bir siziyla yanmakta olan kulaklanma iiglimiig olan
ellerimi koyup acisini hafifletmeye ¢ahgtim.

Deniz, ofke dolu bakiglarla beni siiziiyordu. Kara bu-
lutlarla ¢evrelenen mavi gozleri yliziimii yavag yavasg in-
celedikten sonra alnimda durdu.

“Kulaklanini, bumunu anladim da... Alnina ne oldu
senin?” Deniz, genelde vurgulu konuganlardandir. Sesini
en son ciimlede yiikselttifinde irkilmeme sebep oldu.

Kulaklarimdaki ellerimi indirip almma dokundum.
“Ah, fakiilteye girerken tas gibi birine ¢arptim.” Ciimlem
biter bitmez kizlardan bir ‘0000’ sesi yayildi. Bu tepkiyle
ne dedigimi anlayip daha da kizardim. Biiyiik ihtimalle
¢ok farkli bir anlamda dedigimi sanmuglardh.

“Tas gibi derken... Basim: acithi igin dedim. Yoksa tipi
i¢in demedim Yurttan Sesler Korosu, hemen yanhg anlama-
yin,” diyerek aymi sinufta oldugum ama i¢im 1sitnmadifn
igin pek de muhatap olmadigim kizlara ‘siz 6ldiiniiz’ der
gibi baktim.

Deniz ve Berk hala konuyu idrak edemedigi icin ‘tag’
kelimesine takilmiglard: ki tuhaf tepkiler veriyorlardi.
Deniz, boynundaki bir damar atarken yumrugunu siki-
yordu. Berk, eliyle gozlerini ovusturuyor, aym1 zamanda
salladig: ayagryla adeta yeri doviiyordu.

“Yakigikls mydi bari?”

“Bilmiyorum, Zeynep. Oziir dileyip buraya geldim.”
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Kas, goz isareti yaparak Deniz’le, Berk’i gisteriyordum
ancak anlamiyordu.

“Nasil bilmezsin? Tag gibi dedin, demek ki giigli bir
bedeni var! Ay, ¢ok romantik! Boyle ¢arpigmalar falan...
Bir de bilerek ¢arpmig olmasin? Sirf seninle tamgmak
icin.”

Bu kiz1 6ldiirmenin tam vaktiydi. Hayir, okudugu bin-
lerce kitap vardi. Hepsi agk, entrika ve romantizm tizeri-
neydi. Kesin bu fikirleri oralardan toplay1p beynine agili-
yordu.

“Yok oyle bir sey Zeynep. Keser misin artik?” Sinirden
dislerimi sikarak konugmugtum.

“Of, tamam. Eglenemiyoruz da!” Kollanm gogsiintin
uizerinde baglayip yanaklann kiigiik ¢ocuklar gibi sisirdi.

“Aciyor mu canin?”

Deniz belli belirsiz bir ses tonuyla konustugunda ha-
fifce zonklayan alumi ovusturdum. “Acamuyor,” dedim
fisiltiyla. Aksini hissediyor olsam da bir hata sonucu ¢ar-
pistigim birine bulagmalarini istemiyordum.

“Kesin actyordur.”

Berk'e hayretle baktim. Beni, benden iyi tanimalan ba-
zen kotii olabiliyordu.

“Tamam, biraz aciyor Berk, ama benim sugum fark et-
medim. Oniime bakmadigim igin oldu.”

“Oriine bak bir daha! Elin adamlarina garpma!” De-
niz'in takildig1 sey buydu iste.

Bir bagka erkege temas etmis olmama ofkeliydi, sebepsizce.

“Ne yapmaliyim Deniz? Isteyerek olmadi. Hem nere-
den bilebilirim ¢arptifim kiginin cinsiyetini? Yanlglikla
oldu diyorum.” Gozlerimi ‘sen iyice tuhaflastin’ der gibi
kirpighrdim. “Hatta sorarim sana bu kigi carpmak igin dog-
ri mu diye, nasil fikir?” Alayla giilimsedigimde onun bu
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fikri degerlendirdigini belli eden mimiklerini hayretle iz-
liyordum.

“Carpacaksan bana garp! Niye cl alemin adamlarina

¢arpiyorsun? Bagkasina garpma, gel bana ¢arp!”

Once saka yapiyor sansam da degismeyen ifadesi ka-
rarhhfini ve ciddiyetini gosteriyordu.

“Bakma bana dyle.” Deniz'in gece mavisine doniigmiig
gozlerinde simgekler cakiyordu.

Ciddiydi yami?

“Nasil bakmahyim acaba?” Tenis magin izler gibi ka-
fas: bir bana bir Deniz'e bir de Berk’e dénen gézlere yo-
rum dahi yapamiyordum.

“Kime garptin?” Berk'in sagma sorusuna agzim agk
kald.

“Tarumiyorum Berk! Kafay: yiyecegim artik!”

“Bir sey dedi mi sana? Bak eger ters bir laf ettiyse onu
geldigi yere geri yollanm!” Bu climlenin arkasindan agza
alinmayacak birkag kiifiir savuran Berk’in kafasina bir
saplak atmak istiyordum.

“Demedi. Oldu mu? Demedi!”

“Demis,” diyen Deniz ise neredeyse hirliyordu.

Giniin sonunda tiim o agir dersler bittiinde en 6nde
ben, arkamda Deniz ve Berk yiiriiyorduk. Sanki sugluy-
musum gibi beni resmen dighyorlar, hatta kile bile alm-
yorlardi. Yokmugum gibi davramiyorlarda.

Aniden durup onlara dondiim. Otopark tenha sayilir-
d1. Ne kadar az kigi bu sagma konugmay1 duyarsa o kadar
iyiydi.

Deniz, bagiyla yiirimem gerektigi isaretini verse de
omzumu silktim.

“Neyiniz var sizin?” Sag ayagim: tempolu bir gekilde
yere vuruyordum.



“Yok bir gey. Oniine dén ve yiirii Miicevher.” Sikildi-
gin belli edercesine o miikemmel burun kavisini sikt1 De-

niz.

“Var bir gey. Dokiiliin.”

Gozlerini kisip bana yaklagan safir gozlii ¢ocuk 6dii-
miu kopanyordu. Yapili, uzun ve giiglii viicudu, sinirden
omuzlarinda gerilen gomlegi ile yiiregimi hoplatiyordu.
Oniimde durup gévdemden tutarak ani bir hareketle sir-
timi gevirdi. “Yiirh,” diyerek kulagima egildiginde soyle-
digi emir yiiklii kelime igimi titretmigti. Ustelik burnuma
dolan, taze topraga eslik eden naneli kokusu mayismama
neden oluyordu. Daha fazla dayanamayip ellerinden siy-
nldim. Ya kalp atiglanmi fark ederse?

Ikisinin de arabasi yan yanaydi. Berk’in ‘kendim gibi
ategli’ dedigi kirmuzy, listii agik arabasiun ve Deniz’in ara-
basinin ortasinda durdum. Hangisiyle gidecegimi bilmi-
yordum.

“Benim arabama geg.”
“Ben Berk'le giderim.” Deniz’in arabasinu iggal eden,

parfiim banyosu yapan bir kizla tiim yolu ¢ekemezdim.
Bana sahte bir samimiyetle giiliimseyen Leyla’ya taham-

miil edebilecegimi sanmiyordum.
“Benim arabam olmaz Miicevher. Denizle git. Zaten

sogukta kaldin, iyice ligiitiirsiin.” Berk, bana bunu yap-
mamalhiyda.

“Usiitmeni istemeyiz, pirlantam.”

Kim boyle bir havada sirf sevdigi i¢in mekanizmasi bo-
zulmug, listii kapanmayan arabay: servise yollamak yeri-
ne kullanirdi ki?

Denizle beraber arabaya bindigimizde derin bir nefes
aldim. Ben ailenin kiigiik ¢ocuklar: gibi arka koltukta otu-
rurken; Leyla, Deniz’in yarundaki yerini bir anne edasiyla
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alacaki. Ofkeyle dudaklanmu digledigimde cammun acisi-
nt hissetmiyordum.

“Leyla yok mu?” Otoparktan gikmakta olan arabarun
camindan gri asfalttaki seritleri takip ediyordum. Sar1 ok-
larla qikigs isaret ediyordu bazilan, bazilanysa arabalann
park edecekleri yerleri gosteriyordu. Kegke benim kalbim
de dogru oklara sahip olsayd:. Ne Deniz‘in agkindan q-
kabiliyordum ne de dogru diizgiin birini segebiliyordum.

“Okulun giris kapisindan alacagim onu.” Dikiz ayna-
sindan bana kayan gozlerini es ge¢tim. Okulun kapisinda
arabayr durdurdugunda koltugun kenarlanm sikiyor-
dum.

Kapiy1 aqip kendini igeri hizla atan Leyla’'run gozleri
bir an bende takilt kald1. Elimi kaldirdifimda parmaklan-
mi agag1 biikiip oynatarak sinttim. Emniyet kemerini bag-
larken “Aaa... Mucevher de buradaymug. Nasilsin tathm?”
dedi. Tiksindigimi anlamasin diye yalandan sintan ytizii-
mii giiliimsemeye ¢evirdim.

“Iyiyim tathm. Sen?” dedim, dikkatimi anayola vere-
rek.

“Ben de iyiyim. Denizle yalmz gidecegiz saruyordum.
Sagirdim...” Sanunm bu laf Deniz’eydi. ‘Bunun ne igi var
yanimzda?' demenin istii kapah haliydi.

Denizle degil de Berk ile gitmek istememin bir sebebi
vardi. Leyla'run geker ve gigek kokulu parfiimii midemi
kaldinyordu. O kullandif igin degildi. Sekerli parfiimleri
sevmiyordum. Leyla'nin iistiine boca etmesi ise tesadiif-
tii. Beni istemiyor olusunu hissetmeyi de eklersek nefret
dolu havayi solumak zorunda kahyorduk.

“Ya, ben de fazlasiyla sagirdim.”

Yol boyunca kurdugum en mantikh ve dogru olan
ciimlem bu olmugtu. Arada konu bana gelirse kisa ce-



vaplar verdim. Leyla, bana yolculugu zehir etmek adina
birkag kere Deniz’i yanagindan 6pmiigtii. Hatta daha ¢ok
dudagina yakin bir yerlerden. Deniz, rahatsiz olsa da ara-
ba kullandigy igin ‘yapma’ gibi seyler séylemisti. Artik pes
eden Leyla da somurtup benim gibi etrafi izlemek zorun-
da kalmigh. Bagkalarinin yaninda agk yagsamak tam ona
goreydi. Neyse ki Deniz en azindan benim yanimda kiz
arkadaglanyla yakinlagmay seven biri degildi. Yoksa hala
Leyla'nin sirnagmalannu izliyor olurdum. Rahatsiz oldu-
gumdan degil de, kusma ihtimalim vard..

“Miicevher ¢ok sanshsin. Deniz’le komgu olabilmeyi,
her an onu gorebilmeyi ¢ok isterdim.”

“Istediginden eminim,” diye minldandigimda gozleri-
mi kapadim. Sorunlardan kagmak ve kendime hayal diin-
yamda ufacik, 6zgiir bir alan yaratabilmek igin gozlerimi

kapadim.
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Leyla'un gosterig budalahfrun tescili olan rezidans
dairesini ara vermeden dinliyorduk. Rezidanslann bilin-
meyen bin zelligini bu findik beyinliden 6grenecegimi
tahmin etmezdim. Kisacas: sikiaa olan yolculuk devam
ediyordu.

Cok seviyormug gokdelenleri... Harumefendi rezidans-
tan bagka bir yerde oturamuyormus. Algverig merkezi bile
varmis! Konu ne ara buraya geldi, hi¢ anlamadim.

“Yiiksek falan ama ¢ok kullarugh. Ne ararsam elimin
alinda, Miicevher. Sen daha iyi anlarsin beni. Hep aym
elbiseleri giymektense, arunda yeni bir tane ahiyorum.
Cok harika degil mi?” Gakma san saglanyla bana doniin-
ce kafasini cama yapistirma istegimi bastirdim.

“Ben aligveri yapmay1 sevimem Leyla ve rezidanslan
da sevmem.”

“Ay, dogru sen giyim konusunda ¢ok yetersizsin. Hep
pantolon giyiyorsun. Bacaklarin mu garpik ayol?” Ciimlesi
biter bitmez girkin, zoraki bir kahkaha atti. Giiya gaka ya-
piyormug havasi katiyordu niikteli cimlesine.

“H, ondan,” diyerek gozlerimi devirdim.
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“9aka yapiyorum, alinm:iyorsun degil mi tathm?”

Beynini kullanmay: hi¢ diisiinmiiyor muydu ki?

“Yok yok, hi¢ alinmiyorum. Sen takil kafana gore tat-
hm.”

“Vallahi herkes espri kaldiramiyor. Sen dyle degilsin.
Kegke Zeynep gibi benimle de yakin olsan.”

Sesine kattig1 su hiiziin vicdanim: mi kabartmaliydi?

“Hemen aligmami bekleme, Leyla. Sana 6zel degil. Ben
bir anda kimseyle kaynagamam. Yalandan seninle dost-
mus gibi de davranamam.”

“Olsun. En azindan terslemenden iyidir. Hem ben an-
lashigaimizi diigiiniiyorum. Ger¢i moda konusunda tama-
men bir fiyasko da olsan... Aman, bog ver. Ben ¢ok sevi-
yorum seni. Deniz’le hep aniyoruz.” Deniz'e bakip tatlica
guliimsedi.

“Oyle mi?” Konugmasak ve sadece susup otursak bir
yeri mi eksilirdi? Belli ki ikimiz de birbirimizden hazzet-
miyorduk.

“Evet, aynen dyle.” Bagim1 bana gevirip dudaklanmn
abartih bir bigcimde biizdii. Birka¢ dakika imali bakiglarnnru
uzerimde tuttuktan sonra tiz bir minlt egliginde devam
etti. “Senin erkek arkadagin yok mu Miicevher? Eger var-
sa beraber bir bulugma ayarlanz. Ne dersin?”

Bu kizin kafasinda birkag tahta eksik diye diigliniiyordum,
lakin hi¢ yokmug. Yarunda oturan kisi, yanhglikla birine
carptim diye demedigini birakmamugti. Sordugu soru ol-
dukga gereksizdi.

“Onun erkek arkadag: yok, Leyla.” Deniz, suskunlugu-
nu bozmugtu. O kadar giyimime laf etti ve gikiru gikarma-
dr. Ama laf erkek arkadaga gelince...

Mavi gozlii canavar!

“Yok mu? O kadar girkin de degil. Hi¢ mi yok?”
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“Hig yok, Leyla. Bazi malum gahuslar yiiziinden yan:-
ma kimse yaklagamuyor.”

“Deniz, seni kiskaniyor mu?”

Saglanmu kangtinp Leyla'mun merak kokan sesine yu-
ziimii eksittim. “Tek o degil, obiir embesil de ayn1 bunun
gibi. Kiskaruyorlar mu artik ne halt ediyorlar bilmiyorum.
Goriicii usulii evienecegim bu gidigle.”

“Inanamiyorum. Deniz, bu gok yanhg! Bu devirde go-
ruci usuli mi kalmig?”

“Sagmalama Leyla!” Nedense beni bir giilme almigtl.
“Saka yaptim.” Sanunm sinirlerim bozulmugtu ki hala gii-
liyordum.

“Ben de gergek sandim. Goriicii usulii deyince sen...”

“Annemin boyle bir plani var ancak ben onaylamadan
yapamaz.”

Evet, qitlatigim bu bilgi kinntisi Deniz'i bir siire qildir-
tirdi. Takintl gocukluk arkadagimin bana olan davramsg-
lan kaba veya sorunlu olarak kabul edilebilirdi. Arada bu
gibi konularda ona baski uygulayip sinir etmek beni de
onun gibi ‘kaba veya sorunlu’ gosterebilirdi.

“Niye ki? Sen asik olmadan mi evleneceksin?”

‘Sayende evet’ diyemesem de olacagi oydu agikgas.
Sevdigim adam bagka kadinlan seviyordu, oynuyordu,
diledigi gibi dzgiirce hayatiu yastyordu. Bense onu bir
kogeden izliyordum. Annem béyle bir konuda c6mertge
yardim edip miikemmel Miicevher Haznedar'1 yaratabi-
lirdi. Bu halimle kusurlu saythrdim. Ezik, igine kaparuk
ve ¢ogu kigiye gore soguk bir kisiydim.

“Annemin sag solu belli olmaz Leyla. Kader, kismet
diyelim, degil mi?”

“Kemal amca hayatta izin vermez, Miicevher. Sen ra-
hat ol,” diyen Deniz, dikiz aynasindan bana géz kirpt.



“Kemal amcan torun istiyormug Denizcigim. Anneme

hayir diyemedi.”
“Ben varken olmaz kiymetlim. Ne baban ne de ben izin

vermeyiz.”
“Torun kelimesi babamda ilag etkisi yarath Deniz. Ha-

yirhs: artik.”

“Aman bog verin carum! Fol yok yumurta yok ortada.
Hem ailen ve sen istedikten sonra gerisi 5nemli degil.” Ik
defa dogru bir sey sdylemisti Leyla.

“Ah, kesinlikle Leyla...”

Leyla’y1 evine biraktktan sonra yolculuk daha soguk
gecmeye baglad1. Zaten Deniz’in kafas: atikt, $u an sinir-
den direksiyonu sikiyordu. Parmak bogumlan bembeyaz
olmustu.

“Deniz...” Ortam1 yumusatsam fena olmazdi. “De-
niz...” Bir tiirlii cevap vermiyordu. “Deniz, kime diyorum
ben?”

“Ne var!”

“Yine niye kizdin? Hep bana baginyorsun, Deniz.” Yii-
rek yutmak deyimi tam bu duruma uygundu.

“Sen daha iyi bilirsin. Beni zivanadan gikarmay: gok iyi
bagariyorsun!”

“Ben de ayni geyi senin i¢in digiiniiyorum. Durduk
yere gerginlik yaratip baginp ¢aginyorsun!”

“Durduk yere mi? Sen de hareketlerine dikkat et. Seni
uyardigim gibi davransan sorun gkmayacagiun farkin-

dasin.”
“Sen ve kurallarinin canu cehenneme Deniz!”

“Bence bu aralar Berkle fazla film izlemigsin sen. ‘Ca-
nin cehenneme’ymig!” Su an sagumt bagimi yolmamak igin

zor duruyordum.
“Sayende onunla da goriigemiyorum, merak etme! Ha-
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yir, sevgililerine yapsana bu magolugunu! Bak bana, karn-
siyor muyum size?”

“Seni ilgilendirmez o konular. Aynca o avi§in ne ya-
paca belli olmaz. Ben varken goriigiin. Zaten biitiin giin
berabersiniz.”

“Belki 6zliiyorum, sana ne!”

“Beni 6zle.”

“Seni 6zleyecegime bogazima tag baglar, denize atanm
kendimi daha iyi.”

“At kendini giizelim. Bana at kendini.” Ne dedigini an-

ladifamda, sinirden kirmiziya dondiigiime emindim.

“Pislik oldugunu sdylesem herhalde sagirmazsin.”

“Senin suyun kayruyor haberin yok.”

“Tehdit mi ediyorsun beni? Asil senin suyun kaynadi
bile. Ayagiru denk al Deniz, kafam athirma benim!”

“Sinirlenince daha bir vahsi oluyorsun Miicevher.”

Hafif ama ince bir qiglik atmaktan kendimi alamadim.
Tislayip “Dikkat et bu vahsi 1sirmasin,” dedigimde iistii-
me gelmekten bir an olsun vazge¢medi.

“Ah, 1sirsin isirsin.”

“Dalga gecme benimle!”

Bana déniip tek goziinii kirpt. “Dalga denizde olur
bebegim.”

“Hayvan!”

Sinirden kuduran bini varsa o kesinlikle bendim.

“Deniz oldugumu diigiiniiyorum ama hayvanlann ig-
gudiistiyle hareket edebilecek potansiyelde oldugum igin
hakaret olarak algilamiyorum.”

“Sen git Leyla'ya yap bu kelime oyunlannu! Eminim
benden daha gok hoguna gider!” Arabarun direksiyonunu
saga kinnca birden kapiya dogru savrulup bagimi sert bir
sekilde cama garptim.



“Insan gibi kullan sunu!” Bir yandan toparlanirken, bir
yandan da bagimdaki zonklayan yeri ovaliyordum.

“iyi misin?”

“Degilim! Sen oldugun siirece olabilecegimi de sanmi-
yorum.”

“Iyisin iyi. Cevap verdigine gore.”

“Ya sabir!”

Kahkahalan arabanin igini doldururken ne kadar gii-
zel giildiigiine lanet ettim. O giilerken karmimda depregen
tirtillara da lanet ettim. Bende kelebek olmazdi. Bogum
bogum yesil tirtillar vard: karmimda!

Arabasi bizim evin 6niinde durunca kapiy: garparak
indim.

“Uziilme yakigiklim. Seni kiskandi igin sert davraru-
yor. Ruhu amazon Miicevher’in, hog gor,” diyen Deniz’in
de inmis, kaputunu okgadig1 arabasina beni gikayet ettigi-
ni fark edince duraklamistim.

“Sen arabayla mi1 konuguyorsun?”

Gozlerini kisip okgadig arabanin iizerine iki elini de
bastirdi. “Araba deme ogluma. Canavar o. Hem beni anh-
yor, senin gibi bagtmin etini yemiyor.”

“Oglum mu? Sen iyice ugmugsun, Deniz. Aynca o ara-
ba neredeyse kafami kinyordu ve sen ge¢mis kargima
bana onu mu savunuyorsun?”

“Isteyerek yapmamusg ki...” Deniz dudaklarini biiziip
yavagqa egilerek arabanun cilali parlak kaputuna bir 6pii-
ciik kondurdu.

“Nasil isteyerek yapmadi? Bilerek yapti. Soyle ona far-
larim1 beyzbol sopasiyla paramparga edecegim.” Dedigim
seyin sagmaligini idrak ettigimde agzima bir tane vur-
dum. “Beni de kendine benzettin. Ne diyorum ben ya!”

“Sen vurma agzina kiymetlim. Sdyle ben veririm ceza-
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siru.” Tekrar dudaklanm alayla biiziip devam etti. “Aynca
oglumu tehdit etme, kalbi kinlyor sonra.”

“Hem sen niye buradasin? Git evine oglunla.”

“Kusura bakma Kemal amcamin bana tarudig sonsuz
bir izin var da...” Bana dogru gelip omuz ¢arparak kapiya
ilerledi. Zile basan Deniz'e bildigim biitiin kifiirleri say-
dinp yaruna gittim.

“Ne 0? Yine diistiin dibime.” Fisiltis1 kulagimi huylan-
dinrken ona baktim.

“Evime Noel Baba gibi bacadan mu gireyim, Deniz?”

Kapinin agiimasiyla Deniz bir cevap veremedi. Bir hi-
stmla odama gkacakken kapida sagkinca bize bakan Ayse
teyzeye giilimsedim.

“Ayse teyzem ben odamdayim. Bu dag ayis1 gelme-
sin.” isaret parmagimla hunzir lunzir giiliimseyen Deniz’i
gostererek devam ettim. “Bak konugmam seninle!”

“Aaa... Deniz! Ne yaptin yine benim melegime?”

“Ben bir sey yapmadim ki...”

Dinlemeye tenezziil etmeden ayaklanmu vura vura yu-
kan gktim. Odama kendimi atip kapathgim beyaz ahgap
kapiya yaslandim. Onu sinir edeyim dedigimde, hep tam
aksi oluyordu. Biitiin kizlarla uysal uysal konugan, man-
tiksizca kelimeler sarf etseler bile ii jakaya vurmayan De-
niz, benim her kelimemle alay ediyordu. Kalbimi ¢aldig
yetmiyormug gibi bir de kinyordu 6kiiz!

Mor yatak ortiisti serili yatagimin muntazam diizgiin-
ligiine aldirmadan sirtiistii uzandim. Elimde tuttugum
¢antay1 ofkeden unutmugtum. Onu da bir giizel makyaj
masasina firlatim. Giiriiltii gkmasini umursamiyordum,
giinkii dfkeden kuduruyordum.

Leyla'ya uyuz olmustum. Bagimi salagin birine ¢arp-
mugtim. Ustiine herkesten azar igitmigtim. Siirekli bag-
np duran Deniz'le ugragmishm, bir de arabas1 okkal bir
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sekilde kafama gegirmisti. Birazdan damlayacak diger
salakla bitirim ikili edasiyla odama dalacaklarini da bi-
liyordum. Beni sagma sorularla sik bogaz edeceklerdi.
Daha sonra higbir sey olmamg gibi davranip bukalemun
stilinde ortama adapte olacaklardi. Ya da yine hi¢bir gey
yapmayip yabani bir ot gibi benimle beraber fotosentez
yapacaklard.

Gozlerimi ne zaman kapattifimi, ne zaman uyuklama-
ya basladigimi anlamadan kapimin mentegeleri sokiiliir-
cesine ¢alinmasiyla kendime geldim. Yavagca gozlerimi
ovugturup oturur pozisyona gectim.

“Girin.”

Kapiy1 agip igeriye hizla girenlere bakakaldim. Ikisi de
bana ¢ok kotii bir sey yapmugim gibi gozlerini dikmisti.

“Uyuyordum deme pirlantam!”

Ne yapiyordum desem hoguna giderdi acaba? Giin-
lerdir ders galigmaktan yorgun diigmiigtiim ve gercekten
uyumaya ihtiyacim vardu.

“Kusura bakma Berk, uyuyakalmigim.”

Deniz ise hi¢ konusmadan yatagin etrafinda dolagip
kendini yanima biraktr. Uzerindeki gémlegin kinsip ki-
nigmamasi umurunda degildi. Uzerine miikemmel oturan
kotu yatakta yatarken bile harika gériinliyordu. Bu gocuk
vitrine koyup her an bakmak isteyecegim kristal bir biblo
gibiydi. Kinlmamasi i¢in uzaktan izleyebilir, dokunma-
dan bir 6miir yasayabilirdim.

“Deniz evin yakin, git kendi yatagna yat.” Aslinda bi-
raz daha yatsin ve o dinlendirici kokusu yastifima, nevre-
simlere, her yere bulagsin diye dua ediyordum.

“Burasi daha rahat,” diyerek safir mavisi g6zlerini yor-
gan misali gz kapaklanyla orttii. Kirpiklerinin muhte-
sem kivnkhg belirgindi. Azalan gin 1s1§imun etkisiyle de
daha uzun goriiniiyordu.



Berk de yorulmus olacak ki mor renkli tekli koltuga
oturup ayaklanni yine ayri renk olan tam oniindeki pufa
uzatt. Siyah ince kazaginun kollann iyice gekip avuglany-
la tuttu. Onu tarudigimdan beri boyle bir aigkanh varda.

“Ee, odamda kamp m1 kuruyoruz beyler?” Madem he-
pimiz sekerleme yapacaktik, niye ben uyandinlmigtim?

“Pirlantam neredeyse akgsam olacak, yemege kadar
kestirelim. Hadi sen de yat. Kapa gozlerini bakayim.”

Berk, mayismig yavru ay: gibi birden horlamaya bag-
ladi. Acaba numara mu yapiyor diye giipheye diigsem de
cidden uyudugunu fark ettim. Bense hala yatagin otelen-
digim sol tarafinda mahmur bir sekilde oturuyordum.
Ustelik aksam yemeginde de tam kadroyduk!

Kolum birden gekildi ve sert bir yere diigtiim. Nere-
deyse qghg basacakken duyulanmu isgal eden kokuyla
daima olmam gereken yermig gibi Deniz’in gogsiine sin-
dim.

“Deniz, birden gekip kafam patlatacagina uzan desey-
din ya!” Deniz sicak kollanm: etrafima sardiginda sinirle-
rimi yahstrmaya ¢ahstyordu. Aksine sinirli olmadigm,
sadece Oyleymis izlenimi verdigimi bilmiyordu.

“Sestt... Uyn hadi. Kuzulan sayalim. Bir, iki, ug...”

O kuzulan saymaya devam ederken kokusunu igime
geke geke gogsiine yayildim. Arkadagca da olsa, boylesi
bir firsati kagiramazdim. Kuzulan hala sayan safir gozlii-
miin sesi kulagimda ritim tutarken, goktan uyku alemine
gesmistim bile.

Kuzulann sessizligi bu olmaliydi. Deniz, kokusu, sa-
ydan gt lkmayan kuzular. Berk'in garip bir horultuyla
kangik sayiklamalan... Riiyamda bile onlar vardi. Sonsu-
za degin yarumda olmalarin: diledigim tath bir riiyaydh.



o + + o .
* [ ] e ® ) |
. + + . ® * ° .
* ° ° . ) ) .
. @ . ¢ .
. . . + ®
° .

. J(tyametin /4yaL ges/e’u'_

Deniz’in iistiinde kendime geldigimde hala sarmas do-
lag oldugumuzu fark ettim. Onu seviyor olsam da su anki
durum yiiziinden Leyla’ya kars1 sugluluk duyuyordum.
Sanki sevdigim adamdan faydalaniyormusum hissiyle
kusatthyordum.

Aslinda mecburdum. Deniz'den uzaklaganuyordum. Boyle
olmasini ben de istemezdim.

Oyalanmak i¢in hicbir bahanem yoktu. Kokusu hem
sonbahar hem de ilkbahar gibiydi. Beni oldiiriirken ye-
niden diriltiyordu. Bu tezatlik ona mahsus olmahydi. Biz
birbirimize dogustan tezathk. Onun kahveyle harmanlan-
mis, her tutam giinegin sicakhigiyla bezenmis san saglan
vards, benimse kahverengi saglanmda kizil igiltilar dolag:-
yordu. Onun mavi gozleri en degerli taglar gibi parlarken
benim gozlerimse kehribar renginin en tuhaf tonuydu.
Bugday ten rengi, beyaz tenime bile zith. Onun kusursuz-
lugu sonum oluyordu. Bir kara delik tarafindan giinbe-
giin yutuluyordum.

Hi¢ var olmanugim gibi...

Uyanmamasina o6zen gostererek kollanmi belimden
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uzaklagtirdim. Baglarda tanimlayamadigim seslerle itiraz
etse de, ahgip tekrar uyumaya devam etti. Cam kenanna
doniip kolunu basinin altina alds. Kiigiik bir ¢ocuk gibiy-
di.

Akgam giinegi batmug, karanlik tiim zarafetiyle odama
kadar yayilmigh. Komodinin iizerindeki abajurun diig-
mesini el yordamiyla bulup aghm. Log da olsa bir 151k
huzmesi odayr aydinlatmusts.

Ay itina ile yataktan kalkip horuldayan Berk'e bak-
tim. Neredeyse koltuktan diigecekti. igimden kikirdama-
dan edemedim. Pufu bile devirmisti! E, kocaman adamdh.
Kendini dagitmughi. Dinlenecegine yorulmug olmaliyd.
Yaruna gidip hafif hafif diirtiiklemeye bagladim.

“Berk... Berk... Uyan hadi...” Uykusunda iirker diye fi-
siltiyla qaginyordum ama nafileydi. Biraz daha sert diir-
tilklemeye bagladim. “Berk... Kime diyorum ben?”

Gozlerini aralayip suursuzca bakiglar atiyordu. O ka-
dar derin uyunur mu hig?

“Anne bes dakika daha, liitfen...”

Anne mi? istemsizce kikirdayip dudaklarimu birbirine
bastirdim.

“Tamam, hadi yerine yatrayim seni...”

Annesiymis gibi kolunu tutarak kaldirdim. Giig bela
Deniz'in yaruna yatinp iizerilerini ince yorgarumla o6rt-
tim. Ev fazla sicakt. Bunalmalann istemiyordum. Kapi-
Y1 yavasgca aqip son bir kez baktim. Hig de dyle melek gibi
uyumuyorlardi. Berk tiim ihtisamiyla Deniz’e gullanmugt,
Onemsemeyip kapiy1 arkamdan kapattim. Uyandiklarin-
da tepkilerinin ne olacagiu merak ediyordum.

Igimdeki geytan kahkahalarla giiliiyordu, ama giiler-
ken yere kapakland..

Benim seytanimdan ne beklenir ki?



Evimizin kink beyaz duvarlarina serpistirilmig iinlii
ressamlann resimleri bizzat annemin dekore ettigi holden
merdivenlere kadar uzaniyordu. Tavandan agagiya sar-
kilmus, kristal tagh avizeler ve sag tarafimizda kalan bir
boy aynasi vardi. Merdiven tirabzanlarina yakin oldugu
i¢in uyumlu olsun diye onun gergevesi bile altin rengine
bulanmugt. Tiim ev hemen hemen ayni temayla donatil-
magtl.

Annem gosterisi seven bir kadind.

Basamaklan birer ikiger iniyordum. Cocuklugumdan
kalan aligkanhgimd:. Hatta bir keresinde diigmiigtiim.
Korkudan ve canimin yanmasindan dolay: aglamighim.
Ama salya siimiik olanlardan... Deniz gelip elleriyle sil-
migti yizumii. Babam beni kucaginda koltuga gotiirene
kadar sarkittgim elimi dahi tutmustu. Bana 6yle olmadi-
g sdylese de yanagindan ¢ig tanesi edasiyla akan goéz-
yagl diin gibi aklimin en nadide kogesindeydi. Aglarken
bile glizeldi. Gozleri 1slanmig gokyiiziine déniigiiyordu.

Su gibi o yaglar: igmek istiyordum.

Evin her yarini zapt eden yemek kokulan Deniz’den
sonra bagimi dondiiren yegane seydi. Ah, evi ev yapan
yemek kokulanydi! Kimi sevmez bilirim ama ben oldum
olas: severdim. Yaganmughk, sicaklik kattyordu. ister ¢ok
liikks olsun, ister alelade olsun... Eve bu kokular yakigiyor-
du. Annem ¢ok fazla yemek yapmasa da arada bir mutfa-
ga girip telagh telagh yemek yapmaya galisirdi. Bana 6zel
bir seyler yapmasi mutlu olmamu saghyordu. Yakin bir
iligkimiz yoktu, ama o annemdi. Benim i¢in kiymetliydi.

Salona gitmeden peynir kokusu almg fare gibi mutfa-
ga yoneldim. Annem, Ayse teyze ve birkag calisanumizin
guliismeleri canlihkla her yeri negelendiriyordu.

Ellerimi belime koyup tiim dikkati iistiimde topladim.



“Hanimlar yine neler doktiirdiiniiz bakalim?”
“Miicevher Harum, siz uyandiuz mi? Horultulanng
tim evi inletti magallah.”

Berk'in icinde ne vardi ki? O horultulan insan ¢ikara-
mazd.

“N'apalim anne? Yorulmuguz,” diyerek ellerimi belim-
den indirip tezgaha yaslanmig annemin yanina iligtim.

“Bir gey dedigimiz yok, degil mi kizlar?”

Bence ‘Koca adamlarla uyuyor kizin, bir gey demiyor-
sun Neslisah Harum,” demiglerdir iglerinden.

“Zaten horlayan Berk'ti.”

“Cocukcagiz ders ¢alismaktan uyuyamamgtir.”

Anneme gozlerimi hizla ¢evirdim. “Berk’ten bahsedi-
yoruz, emin misin?”

Bagin: ‘evet’ anlamunda sallayip yeni pigen ¢ikolata
parcali kurabiyelerden birini alarak isird1. Berk, kopyastz
ders gecemiyor diyecektim ama sustum. Sonra annesiyle
babasina qitlatird: dopiyes giymis kurabiye canavar:.

“Miicevher, sen de yesene kizim.” Annem degil, Ayse
teyze diigiiniiyordu beni. Neslisah Sultan, kurabiyeleri
gotiniyordu.

“Diyet bitti mi anne?”

Ayse teyzemin yapmig oldugu harikalardan birini de
ben yemeye bagladim. Anneli kizi pek bogazhydik.

“Sen benim lokmalanmi mi sayiyorsun, Miicevher?”
Annemin hala agz: dolu oldugu igin birkag kurabiye par-
¢as1 yuziime dogru uqug gergeklestirdi. Hayr, yut da ko-
nug degil mi? Bogta olan elimle pargalan yiiziimden al-
dim.

“Yok, ne miinasebet! Meraktan sordum.”

“Alinm ayagumun altina bak! Hassasim bu konularda.”

Kadinlar ve diyetleri!



Ben de boyle biri olup gikanim diye korkmuyor degil-
dim.

Kapinin galigiyla yardimcilanmizdan biri agmaya gitti.
Annemle ben de ellerimizde kalan kurabiye kinntilarin
silkeleyip kimin geldigini gormek igin hareketlendik. Ge-
lenleri goriince yiiziimde giiller agh diyebilirdim.

“0o0o0... Kimler gelmig 6yle!”

Berk’in babasi beni fark edince aninda bana odakland:.
Gergekten ¢ok iyi bir adamdi. “Fiisun, bizi kim karsihyor
gordiin mi? Degerlim benim...”

Berk, Mehmet amcaya ¢ekmisti, kesinlikle. Ona dog-
ru ilerleyip sanldim. Birkag kez sirimu patakladi. “Sanki
daha bir giizellesmis gormeyeli.” Kikirdayip bir daha sa-
rildim. Eger moraliniz bozuksa Mehmet amcay1 ¢aginn.
Gergekten ige yariyor.

“Simartmayin su cadiy1.” Moralinizi bozmak istiyorsa-
ruz da annemi gagirmahydiniz.

“Aman sen hep Mehmet'i sev Miicevher. Ben kimim
ki?” Kirmiz1 ruju dudaklarina ustaca yaymug Fiisun tey-
ze, yasitlanna tag gikartirdi. Hem Necla teyzeden hem
annemden ii¢ yas kiigliktii ve onlara hila gengmiggesine
nispet yapard.

“Olur mu efendim? Boyle bir giizellii nasil fark et-
mem? Gozlerim kamagst.”

Uzerine giydigi siyah elbisesi tiim viicuduna oturuyor-
du. Iki ii¢ kilo fazlasina ragmen hala var olan kivnimlann
belli ediyordu. Kolsuz elbisesinin hi¢bir detay: yoktu, fa-
kat boynuna takhg beyaz ind harika bir hava katyordu.
Siyah saglan tagh bir tokayla mitkemmel bir topuz yapil-
mugtt. Kadindan asalet akiyordu, lakin iginde siislii bir kiz
¢ocugu vardi.

“Miicevher, sen bambagkasin!” Kahkaha atarak aya-
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gindaki siyah topuklulara aldirmadan yaruma kogup beni
Mehmet amcanuin hegemonyasindan gekip aldh. Daha siki
sanlip iizerime sinen Deniz'in kokusunu, kendi lavanta
parfiimiiniin kokusuyla degistirdi.

Beraber kol kola salona gegtik. Arkamizda kalan Meh-
met amcayla annem rutin hatir sormalanmu tekerriir edi-
yorlard.

Oturdugumuz oldukga biiyiik ve dikkatinizi ¢ekmek
gerekirse taglarla stislenmig mor koltugumuza adeta go-
miildiik. Giizelliginin varu sira ¢ok rahatti. Evimiz genel
olarak morla, beyazla ve aralara sikistinlmig altrun par-
lakhgryla ortiiliiydi. Annem her seyi kendine gére dii-
zenlivordu. Yakinda babamla bana da birer tag takip du-
vara asabilirdi.

“Miicevher, nasilsin tathm?” Kirmuzi ojeli uzun tirna-
g genesine vurarak, hinzirca giiliimseyen Fiisun teyze-
ye dondim.

“lyiyim, Fiisun teyze; sen?”

“Ben de iyiyim.” Yiiziinii yiiziime yaklagtnp fisilda-
maya basladi. “Ask diyorum hayatim... Var mu bir gey-
ler?” deyip rimelle kivnklaghrdign kirpiklerinin altinda
kalan ela gozlerini kirpigtirda.

Gergince oturugumu diizelttim. “Yok, yok agk falan!”
Kalbim gogiis kafesimi delercesine attyordu.

“Bak dogruyu soyle. Yok mu bir prens?”

Buldum da prensligi eksikti.

“Vallahi yok.” Sesimi olabildi§ince inceltmigtim. Gii-

niin 6zetini yapan annemlere yakalanmak istemiyordum.
“Is baga diigtii desene.” Baginu ‘olmammug bu’ der gibi iki
yana sallad.
“Kemal nerede kald ya?” Koyu bordo kravatinu genig-
leten Mehmet amca kankalann anyor olmaliyd. Berk ya-
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kigikliigini bu adama borgluydu. Tipki Deniz’in de kendi
babasina oldugu gibi. Cevremdeki tiim kadinlar miknatis
gibi erkeklerin en iyilerini se¢migti.

Berk’in babasi esmer, hog bir adamdi. Genglik fotog-
raflanndan gordiigiim kadanyla italyan erkeklerini sollar
nitelikteydi ama ne yazik ki ¢ok erken bir zamanda Fiisun
teyze tarafindan kapilmigti. $u an bile baktig: sinek digi
ciksa Fiisun teyze teror estirirdi.

Deniz’in babas: Tevfik amca ise tam bir sangind1. Goz-
leri Deniz kadar koyu bir mavi olmasa da giizeldi. Saglan
kirlagmigh, aralanindan parlayan san teller size el salliyor-
du. Uzun boyunun yani sira hafif bronz teniyle ogluna ra-
kip olabilirdi. Babam ve o, Mehmet amca gibi gen gakrak
degillerdi ama anlagabileceginiz hoggoriilii insanlardi.

“Tevfik'le beraber bir toplantilan vardi. Gelirler biraz-
dan.” Annem kolundaki altin rengi tagh saate bakip onay-
layan birkag ses ¢ikardi. Kapiun ¢almig olmasi da onu
dogruladi.

“Ah, igte geldiler!”

Hepimiz climbiir cemaat kapiya gittik. Koyu parkeler-
de topuk scsleri yankilannyordu. Benimse ayaklarimda
sadece ¢orap oldugu igin hafif siirtiinme sesi geliyordu.

Yine bir kahkaha ve erkeklere has tokalagma fash bag-
lad1. Boyle giderse gecenin sonu gelmeyecekti.

“Nerede kaldiniz agkim?”

“Hayatim, trafik vardi. Necla'yr da alalim dedik, ancak
gelebildik igte.” Sanki Necla teyzelerin evi Fizan'dayd: ve
gelmek saatlerini almig gibi konugmugtu babam.

“lyi yapmugsiruz,” diyen annem babamun dudaklarina
kiigiik bir 6piiciik birakti.

“QOo0... Biz gidelim gengler.”

“Sagmalama Mehmet.” Babamin yanaklan kizanyor-
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du, annemse memnun bir ifadeyle giliimsiiyordu. Hakli
olarak Mehmet amca da firsattan istifade dalgasiru gegi-
vordu.

“Kapida kaldimz. Hog geldin Neclaogim.” Annem, si-
vah ik kabaruru qikaran Necla teyzenin yanimna gidip sa-
nld.

“Hog buldum canim.” Ardindan Fiisun teyzeyle de sa-
nidilar.

Necla teyzenin gozleri beni bulur bulmaz onun da he-
defi oldum. “Ay, benim piiragim da buradaymg! Ayakta
kalmus. Gel bakalim buraya kii¢lik haram.”

Ve bes yagidaki Miicevher, utana sikila yanina gitti.

“Hog geldin, Necla teyze.” Ona igten giiliimseyip san-
lacakken kollanmdan gekip kemiklerimi kirarcasina sanl-
di. Miibarek kadun bayi giiclilydii. Ustelik ana ogul beni
cekistirip duruyorlardi!

“Anne de bebegim, anne. Elimde bitylidiin sayilir, bir
demedin gitti anne.” Anne ile baglayan bir iki ciimle daha
dediginde ona sadece giilimsemekle yetindim. Annem
kendinden baska kimseye ‘anne’ dememi istemiyordu.
Ancak evlenirsem falan diyebilirmigim gibi kurallar koy-
mugtu. Bir de merakhiymus gibi Necla teyzeye Syle sesle-
nemiyordum.

Elimden tutup yesil elbisesinin etekleri ugusa uquga
salona gectik ve oturduk. Bir yaumda Necla teyzem, bir
yarumda Fisun teyzem vardi. Annem ise babamla ikili
koltuga gecmis agk tazeliyordu.

“Yoruldun mu agkim? Ay, kiyamam.”

“Anne, aile var burada ya!”

“Seni de goririiz evlenince. Kangma agkimiza.” Sanki

Ash ile Kerem'i ben ayirmisim gibi sinirle gézlerime ba-
kiyordu.



“QOyle seyler deme el kadar gocugun yaninda Nesli-
sah.” Babam bir an hiddetlenip romantizm dolu dakika-
lan at gibi tepti.

“El kadar m1? Ben seninle onun yagindayken evlen-
dim, Kemal.”

Babam kinarcasina anneme bakt. “Olmaz! Benim ki-
zim kigliciik daha,” dediginde sesi titremis, gozleri bu-
gulanmugh.

“Kemal, kusura bakma ama Miicevher biiyiidii artik.
Berk bile koca adam oldu.” Fiisun teyze giilityor olsa da
babamin agin korumaci tutumuna gonderme yapiyordu.
“Yetigkin ¢ocuklanmiz oldugunu kabullenmeliyiz,” dedi
bilmis bir tonda ve alaya bir sesle.

“Olsun. Benim kizim kiigiik,” dedi babam cevap ola-
rak. Ne derlerse desinler fikrini degistirmeyecegi gozle-
rinde ¢akan simgeklerin 6fkeli 1g1ltisindan anlagiliyordu.

“Evet babacigim. Ben kiigiigiim,” diyerek ona katil-
digim1 vurguladigimda evden yiikselen sesler bir olmug
‘ya, kiictil de cebimize gir koftehor’ homurtularnina doniis-
mustu.

“Hah, aynen oyle,” diyen babam memnun oldugunu
belirten bir negeyle sinhyordu. “Miicevher'im benim.”

“Babasinin kizi iste.” Annem kendini babamdan uzak-
lagtinp sanki ¢ok mesafe koyabilirmiggesine somurtuyor-
du. Kolunu kaldirsa adama degecekti.

“Evet, benim kizim. Gozlerinden burnuna kadar baba-
sina benziyor. Kiymetlim o benim.”

“Zaten sen onu sev. Ben kimim ki Kemal?” Kizini ko-
casindan kiskanan bir adet Neslisah Sultan’la karg1 kargi-
yaydik ve agikgas: annemle fazla uyugmuyor olsam da bu
hali olduk¢a komikti.

“Sacmalama Nesligah. ikinizi de ¢ok seviyorum ama
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ne yalan soyleyeyim kizim bag-"

Babamun soziinii kesen baginglardi. Yukandaki hare.
ketlenme kiyametin ayak sesleriydi. Ne oluyor diyecegim
sirada aklima igiigen disiincelerle gozlerim biyudi,
Ciinkii olacaklan tahmin edebiliyordum.
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Merdivenlerden paldir kiildiir inen Berk ve arkasindan
kopek gibi kogan Deniz'in sesi tiim evi kargasaya vermig-
ti. Hi¢ kimse ne oldugunu anlayamiyordu, bense ¢ agagl
bes yukan tahmin edebiliyordum, hem de korkuyla.

“Seni yakalarsam yaktm Berk!” Berk son basamag
ucarcasina atlayip oradan oraya deve kusu gibi kostur-
maya devam ediyordu.

“lyi de isteyerek bir sey yapmadim kit”

“Sarihyordun orama burama! Daha ne yapacaktin lan!”

#Sen de piiyordun beni resmen! Rilyanda ne goriyor-
dun acaba Deniz?”

Ben kahkaha tufaniru baglatan o biiyiik sesi salivermig-
tim sonunda. Onlan o halde hayal edince kendime engel
olamiyordum. Babam ve Tevfik amca biraz tuhaf tuhaf
bakinsalar da komik gelmis olmah ki, bizim gibi katila ka-
hla giliiyorlard. Berk'se bizim oturdugumuz koltugun
arkasinda savunma pozisyonuna gegmisti. Korkudan ne-
fes aligverigi hizlanmigh.

“C1k lan oradan! Kiz gibi gitmig saklanuyor kadinlarin

arkasina!”
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Deniz'in gozleri bana kaydiginda iyice sinir olmugtu,
Altin igiltilanyla sislenmig saglanmin arasindan parmak-
lanry sertce gegirdi. “Gulme Mucevher! Adam beni ell-
yordu!”

Kulagima dogru yavagga efilen Berk, Deniz'e gaktir-
mamaya ¢abigiyor, bir yandan da kelimelerini fisildiyor-
du. “Bir sey yapsana pirlantam. Degecek beni dag ayist.”

Kikirdamamu zar zor bashinp ayaga kalktim. Deniz’in
oldugu tarafa yiriidiim. “Deniz, yanhglikla olmug. Hem
sen de dpilyormugsun...” Bunlan soylerken bir kez daha
gildim. Durumun vahameti dylesine biiyiikti ki, Deniz
bana bile dldiirecekmis gibi bakiyordu.

“Pirlantam, senin yatighrman gerekiyordu. Giilmen
degil!”

O kadar ¢aktirmamaya calig, gel boyle olay: duyur...

“Sen Miicevher'i mi ortaya siirdiin! O bana sanlan ko-
lunu yle bir kiracagam ki, catirtilarini tiim istanbul du-
yacak lan!”

Deniz koltugun arkasina ylirimek iizereyken oniine
gestim. “Yeter ama ya! Deniz, koca adamsiniz. Olan ol-
mug bog ver.”

Berk'e isaret edip koltugun arkasindan gitkma vaktinin
geldigini belirttim.

“Utanmadan yarama yatmug bir de sapik!”

Ah, 0 isle benim parmagim vard safir gzliim.

Berk yavag yavas koltudun arkasindan gqikip arkama
geemisti. Aralannda sadece ben vardim.

“lyi de ben en son koltukta uyuyordum, Deniz. Nasil
yathgimu hatirlamiyorum bile.”

“3ey-.. Jey yani..."

Kekele Miicevher, aferin kizim!

Deniz gozlerini iizerimden ayirrmiyordu. “Ne seyi Mii-

cevher?”



“Berk’i yanina ben yatirmug olabilirim,” dedikten he-
men sonra aralanndan hizla kagp mutfaga kogtum. Bu
sefer Tazmanya Canavarlan benim pegime diigmiiglerdi.
Ustelik igbirligi yapmislardi! Ayge teyzemin kanatlan al-
tina saklandim. Hemen arkasinda durup bluzuna tutun-
mus da olabilirdim tabi.

“Ay, ne oluyor?” diyen kurtana melegime kargimizda-
kileri gosterdim. Anlayip kollann bana siper etti.

“Miicevher, sen bu sapig1 benim yanima yatinp dylece
gittin mi?”

Evet.

“Hayir, Deniz. Ko-koltuktan diigmek iizereydi. lyilik
i¢in yey etmigtim.” Lafimi tamamlatmayan Berk kekeliyor
oluguma bile accmamgti.

“Opiiyordu bu beni pirlantam! Dudaklanmin nasil kir-
lenecegini hi¢ diigiinmedin mi?”

Ayse teyzenin bel boglugundan gorebildigim kadany-
la Berk yere tiikktiriiyordu. Sanki Gpmiigtii!

“Bana bak konunun detaylanni vermiyorum diye opii-
ciik meselesini kullanma! Su kiiglik seytan giksin oradan,
seni de halledecegim.” Deniz, Berk’e isaret parmagin sal-
hyordu.

“Ama ben koti niyetli degildim, Ayse teyze! Onlann
sapikliginin ceremesini ben niye édityorum ya?”

“Uzaklagin bakayim esek sipalan!” Ayse teyzem elle-
riyle kigkig yapiyordu.

“Ayse teyze bu diipediz hile! Seni sevimliligiyle kandi-
nyor!” Berk'in itiraz sesleri ylikselirken araya Deniz girdi.

“Aysge Sultan’im sugluyu ver, konu kapansin. Bak sana
saygim sonsuz ama su an durum bildigin gibi degil,” di-
yen Deniz ellerini yumruk yaparak arada Berk'e savurma-
yi ihmal etmiyordu. Berk ise usta bir sekilde yumruklar-
dan siynhyordu.



~Verme beni melegim! Degecekler beni vallahi! Bak ak-

baba gibi bekliyorlar.”
“Sen ver onu bize Ayge teyze. Ver ki sinirimi atabile-

”n

vim.
Tabi babanun mutfaga el atmasin higbirimiz beklemi-
vorduk.

“Host ulan! ki sapik bir oldunuz kiymetlimi mi sikigh-
nyorsunuz? Hem de tehdit ederek!”

Babam, Deniz'in de Berk'in de kulagini tuttugunda te-

pinerek itiraz etmeye devam ediyorlardi.
“Sen de mi, Kemal amca? Hadi sen de vur!” dedi Berk

ve babam kulagin iyice biikiip inlemesine neden oldu.

“Hepsi Miicevherin baginin alindan qkmug Kemal
amca,” dedi Deniz. Sanki ¢ok buyiik bir kabahat iglemi-
sim gibi 6fkeyle konugtugunda babam onun da kulagiru
cekigtirmi, inlemesine neden olmugtu.

“Aamaz, Deniz! Kizim: tehdit edersiniz ha?”

Ve kral, prensesi kurtardi. Pardon, babam kulaklanmn
tutmay: birakmadan kotii niyetli cliceleri mutfaktan q-

kardi.

L IR B

Yemek masasinda garip bir sessizlik hiikiim siiriiyor-
du. Yarumda oturan Deniz, siirekli bacagru titretip taba-
gindaki dolmay ¢ignemeden yutuyordu. Kocaman ag-
zinda ¢atalla beraber yiyecekler kaybolan kurdun gozii
kirmizi baglikh su¢ makinesi kizdayd.

“Deniz, titretmesene bacagini. Dikkatimi dagitiyor-
sun,” diyerek dudaklanmu kipirdatmadan fisildadim.

Sadece tabaga degen ¢atal bigak sesleri yiikseliyor, ger-
ginligimi artiyordu ve o siirekli titrettigi bacagiyla daha
da iirkmeme yol agryordu. Deniz sakinlikle kadehindeki



kan kirmiz: saraptan bir yudum aldi. Dudaginun iistiinde
kalan armizilg diliyle yalayarak usulca temizledi. Du-
daklan o kadar bi¢imli ve dolgundu ki gézlerimi zor ay:-
rabilmistim. Kadehini masaya dikkatlice birakt: ve yavag-
¢a bagini sol omzuna egip gamzesini gikararak giiliimsedi.
Yalruz bu giiliimseme kesinlikle hayra alamet degildi.

Hem kalbim icin, hem hayatim icin.

“Baban simdilik konuyu kapatmug olabilir. Ama inan
kapanmad,” diyerek goz kirptiktan sonra higbir gey de-
memis gibi marine edilerek pisirilmig dana etinden bir
parca kesip agzina att, yavag yavag ¢ignedi, adem elmasi
cignedigi eti yutkunurken oynadi. Kalbim binlerce kez o
anda olimii yudum yudum igerek can verdi.

Tad1 kagan ben ise birka¢ lokma seyi agligimu gidermek
i¢in yedim. Ciinkii agikgas: Deniz'den korkuyordum. Ya-
pacaklarindan korkuyordum. Su an yanumda siit dokmiis
kedi gibi masum bir hava yaratip sonumu hazirlamasin-
dan korkuyordum.

Tam korkumu diisiiniirken ayagima bir gey siirtiindii.

“Ay!” Ufak qghgim herkesi korkutmugtu.

“Miicevher, ne oldu kizim?” Annem yemegini birak-
mig bana bakiyordu.

“A-ayagima bir gey siirtiindii!”

Deniz ortiiyl kaldinp alandan duman rengindeki tity
yumaZin: qikarda.

“Boncuk gelmig, Miicevher. Ondan m: korktun?” Bu-
gunkii aksiyon dolu maceralardan evin gimank biiciirii-
ginii unutmugtum.

“Boncuk! Anneyi korkuttun balim,” diyerek Boncuk’a
saskin gozlerle bakhm.

Deniz minldayan tiiy yumagiru kucagina yatinp kin-
lacak bir egyaymiggasina sevmeye bagladi. Boncuk disi bir
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kediydi. Deniz’i her gordiigiinde munldiyordu. Boncuk
bile kime gidecegini biliyordu.

“Anneyi mi korkutmug prensesim?”

Anneyi o degil, sen korkuttun, Deniz. O, sadece uistiine gel-
di.

“Sen versene benim bebegimi. Bana siirtiindii 6zlemig
demek ki.” Boncuk’u Deniz'den almak i¢in ellerimi kuca-
fina uzathgimda uyanstyla ellerim havada asili kalmigh.

“Dokunma, Miicevher. Prensesimizi ben severim, sen
yemegini ye giizelim.” Deniz erkeksi ve sert sesiyle keli-
melerini ‘dokunursan yakarim’ der gibi soylemigti.

Sertge yutkunup ellerimi geri gektim. Yemegimden bir-
kag catal daha kopanp agzima athgimda bagiyla tabagimi
isaret etti. Tekrar bir lokma kopanp yedim. Onaylayip ke-
diyi sevmeyi siirdiirdii.

Kucagindaki Boncuk, dyle mayismugti ki uyuyordu.
Anneciginin bagina gelecekleri bilmeden mavi gozlii kotii
kalpli kurdun kucaginda migil migil uyuyordu.

Hain Boncuk!
Fiisun teyze bogazini temizleyince otomatik olarak ona

baktik. Yaninda oturan Berkle Deniz arada bakisiyorlar-
d1, sanki olanlan yeniden yasarmg gibi. Cidden komikti!

“Gegen giin Giilsiimlerle gorigtim. Hani oglu var
ya... Adi neydi?” Dudaklanm biiziip aklina gelmiggesine
parmagiru siklatt. “Hah, hatirladim. Berk, senin de arka-
dagin ya oglugum.”

“Mert’i mi diyorsun anne?”

“Evet, onu diyorum. Annesiyle gegen giin cay igtik. Be-
raber bir aksam kahve igmeye davet ettim bize. Sizler de
gelir misiniz? Zaten Mehmet de taruyor egini.”

“Tarumayarumuz yok aramizda Fiisun. Kemal ve Tev-
fikle de goriigiiyorlar. Birkag ortak projeleri bile var,” di-
yen Mehmet amca kadehinden bir yudum ald.
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“Cok iyi bir ig adami, degil mi Tevfik?” Babam da
onaylad.

“Oglunu da birkag kez gormiigtiik. Gergekten zeki bir
is adamu. [leride bizimkiler de bdyle olsa kegke. Cocuk
hem okuvor hem isi dgreniyor bu yagta.” Tevfik amca,
Boncuk’u seven Deniz’e manidar bir bakig att.

“Sarunm Denizle yagittr.”

Deniz ise higbir tepki vermiyordu. Kucagindaki kedici-
gi sevmeye devam ediyordu.

“Ah, madem siz de tauyorsunuz. O halde hep birlikte
bizde oturup sohbet edelim. Hem gengler de kaynagir.”
Fiisun teyze yine bir dolaplar geviriyordu.

“Berk, Mert ¢ok yakigikli, degil mi oglugum?”

Yemegiyle oynayan Berk omzunu silkti. “Ya, Gyle.”

“Hem ¢ok da baganliymig.”

Berk, catalini tabaginda dondiirmeye devam ediyordu.
“Ya, ¢ok.”

“Hem duydum ki bir giiliimsemesi var-"

Berk birden ateg sagan gozlerle annesine dondiigiinde
soziinii de yarida kesmigti. “Ya, bir giiliimsemesi var kele-
bek gorse 6mrii uzar!”

Yarim agz giilliimseyip ¢atalini seslice tabagina birakt-
ginda onu ilk kez bu kadar sinirlenmig goriiyordum.

“Sen de hemen kiziyorsun, Berk!”

“Sen niye durduk yere Mertleri ¢aginyorsun?” dedi
Berk ve Fusun teyze onun sorusuyla gozlerini kagirdi.

“Ben hepimiz dost oluruz diye diiglinmiigtiim,” dedi
Flisun teyze, suglu biri gibi goriindiigiiniin farkinda de-
gildi.

“Benim Mert'i sevmedigimi bildigin halde?” Berk'in
sesi diimduzdii. Duygusuz, asi, biraz da kirgindh.

Fiisun teyze i¢ gegirdiginde pigman olmusg gibiydi. “Bir
sans verseniz? Ben zorla goriigiin demiyorum ki, sadece
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hepimiz bir arada olursak eglenceli geger diye demigtim.”

Babam, Mehmet amcalarla birlikte konunun sikia.
hgndan bunalmug olacak ki, yemek masasindan kalkt,
“Suze afiyet olsun. Nesligah, soyle de bize kahve yapsin
kizlardan bin.”

“Tabi hayatim.”

Onlar gidince annem mutfaga seslenip kahve yapil-
masiru istedi. Anneler ve qocuklar masadaydi. Kesin yine
lglu ¢apraz atege maruz kalacaktik.

Necla teyze zarifce bogaziru temizledi. “Deniz senin
kiz arkadagin varmug, dogru mu?”

Deniz'in kediyi seven eli bir anda dondugunda hazr-
liksiz vakalanmig oldugu belliydi. “Nereden qiktr gimdi
bu konu anne?” Deniz gozlerini yavagca annesine dik®i.

“Duymayan mi var Jenay'in kiziyla gktigini. Kulagi-
ma geldi haliyle.”

“Gelmesin anne. Ciddi bir sey degil.” Deniz sebepsizce
sinirlenmigti. Belki de bu konuyu bizim yanumizda konug-
mak istemiyordu.

"Ciddi degilsen el alemin kizlanm oyalama, Deniz.
Ailesi gayet addi goriiyor olmal: ki sabah annesi arayip
goriigmek istedigini soyledi. inanabiliyor musun? Ustelik
kimle gezdigi belli olmayan o kizla gktigin icin!” Necla
teyze bunalip ellerini yelpaze gibi yiiziine dogru sallaya-
rak havalandirmaya baglamugh.

“Bilmiyordum anne. Aynca arad: diye goriigmek zo-
runda degilsin

Elleriyle yiiziinii havalandirmay: kesen Necla teyze,
Deniz'e ‘evde alinm hesabiny’ temal bakigiu yollamay:
ihmal etmedi. Bense omuzlanmu diigiirmiig onlan izliyor-
dum. Konu Leyla ve Deniz'di. Aman ne kadar da giizeldi,
sevdigim adamun agk hayatiru annesiyle tarigmasiru din-
liyordum.



“Bu arada Miicevher 6zellikle senin Mertlle gériigmeni
istiyorum.” Fiisun teyzenin bir plaru oldugunu sezmig-
tim.

“Niye ya?” diyerek kaglarimi gattim,

“Omriiniin sonuna kadar sap m1 kalacaksin? Bak ikisi-
nin de sevgilileri oluyor. Senin neyin eksik kuzum?”

“Evet, Miicevher.” Annem baginu sallayarak kargimda
oturmakta olan kirmizi ojeli Fiisun cadisimi onayladi. “Su
Mert denen gocuk benim hosuma gitti. Hem yakigikli hem
akilhymig. Sen de bizim kiymetlimizsin. Begenirseniz bir-
birinizi, olur bu is.”

“Anne sen bana sevgili mi ayarhyorsun?” Kan beynime
sicramisti, Denizle Berk‘e utangtan bakamiyordum bile.

“Ne olmus? Senin de sevmek, sevilmek hakkin.”

“Ben sevecegim adami kendim segebilirim anne!” Se-
¢imlerimin tamamunun Deniz'den yana oldugu diigiinii-
liirse bu iste berbattim.

“Segemezsin sen, Miicevher! Utanga¢sin, kimseyle ko-
nugmuyorsun. Ayrica bu iki zirtapozun, potansiyeli olan
arkadaghklanin engellediginin de farkindayam.”

“istersem onlar engel olamazd ki! Niye zorluyorsun?
Zaman degil belki.” Gozlerim dolmugtu, kendimi savun-
masiz birakilmig hissediyordum.

“Zamani, hem de tam zamaru. Baban burada diye sesi-
mi ¢tkarmadim az once ama Mertle goriigmeni istiyorum.
Fiisun bahsedeli epey bir vakit oldu. Ben onunla gorig-
menden yanayim.”

Kollanm gogsiimde baglayip somurttum. “Istemiyo-
rum.”

“Uzgiiniim kiiglik hanum. Bu sefer benim dedigimi ya-
pacaksin.”

Masadan bir higimla kalkip olagan ofkemi kustum.
“Sen babamla zorla mu goriigtiin? Kendine layik gérmedi-
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Bin sevi bana nasil layik gdrebiliyorsun?”
“Otur, Micevher!”
“Sen otur benim yerime,” dedim ve arkama bakma-
dan yukan gkmaya bagladim. Deniz’in ve Berk’in sesinin
yukseldigini duyabiliyordum. Ama onlan duyamayacak
kadar kendimle doluydum. Kalbimi herkes miikemmel
bir cam vazoyu kurar gibi kinyor, tuz buz ediyordu. Kin-
bp yerlere saqilan pargalar tiim ruhumu kesip kana bulu-
yordu adeta.
Sevdigim bir adam vardi. Soyleyemiyordum.
Bir kalbim rardi. Onemsenmiyordy.
Ben Miicevher Haznedar. Ailesinin tiam servetini dniine ser-
digi, o bityik mirasin tek varisiydim.
Ben Deniz'in herkesi fetheden yakigiklth§indan once kalbine
vurulmug kizdim.
Ben olesiye sevdidi adam, kimse anlamasin diye kalbine
gommus kzdm.
Altin bir kafesin icinde, sevdii adamm nefesi ytiziiniin k-
visina vuran kaizdim.
Her seye rafmen gulimsemesini yiaziinden eksik etmeyen
Muarvherdim.
umank Berk'in pirlantasiydim.
Umursamaz, dertsiz, tasasiz zannedilen Miicevherdim.
Kendine caliskanlifr ve parasiyla bir krallik yaratmg olan
Kemal Haznedar'in tek kiymetlisiydim.

Ben Miiceoher dim.

Aslinda sevdifi adamin kalbine bile sahip olamayan ‘o’ kiz-
dim.
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Berk ve Deniz’in talan ettigi yatagimin ortasina otur-
dum ve dizlerimi kendime dogru ¢ekip sanldim. Ne olabi-
lir ki? Miicevher kim ki? O, kimseyi sevemez nasil olsa...

Her dedikleri seyi onaylamak zorunda olan, 6zgiirliigii
olmayan bir kizdim. Onlarin dediklerini harfiyen yapabi-
lecek kadar kigiliksizdim belki de. Neden bir kalbim ol-
dugunu idrak edemiyorlardi? Ustelik annem siralamada
bagi gekiyordu. Babama agik olarak evienmesine ragmen,
sira bana gelince en iyisi olmali diye sevmeden biriyle be-
raber olmamu istiyordu. Ben ¢ok mu miikemmeldim? Ne-
den en ivisi olmak zorundaydi?

Kalp ahglanmin hizlandigini anlamasin diye Deniz’e
yaklagsmaya korkuyordum. Keske sahilde dolagirken gii-
limsemesine asik olacagim bir adamu sevseydim. Belki
elinde tasmasiru tuttugu kopegini gezdiriyor olurdu. Bel-
ki de martilara simit atip arkadag grubuyla eglenen biri...

Keske Deniz olmasaydt.

Ama kegkelerle yaganmadigiu bilecek kadar biyi-
miigtiim. Kendimi onaramayacak kadar giigsiizdiim. Saf
bir kiz degildim, bagka biriyle qkap Deniz’i kalbimden
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sokup atamayacagumn bilincindeydim. Ben yoniini kay-
betmi bir kazazedeydim. Ugagim diigmiisti, sag kalmig-
tum ve kiyilanna vurdugum adanin yerlisine, benim kalbi-
min topraklanmn yabanasina dsik olmugtum. Yabanciun
burmumun dibinde olmast higbir seyi degistirmiyordu,
Deniz bana gelmeden 6nce ona dair sevdigim her gey kar-
makangk bir sirayla garpard: yiiregime, duyularima ve
her zerreme.

O, geimeden kokusu gelirdi once.

Sonra o safir mavnsi gozleri.

Mitkemmel olmayan kiz, miikemmel adama agik ol-
mustu. Deniz parmagnu giklatsa kizlar etrafina dolugur-
du. Sanki bana inat yapiyordu. Giilimseyen go6zlerimin
icinde tuttugum kirginli fark edemiyordu.

Hani beni tantyordun safir gozlim?

Cok varubyordu. Beni hi¢ taumuyor, ona agitk oldugu-
mu goremiyordu.

Berk zaten diinyarun tek boynuzlu atlar tarafindan yo-
netildigine inanan biriydi. Ona gore ben prensestim, pir-
lantaydim. Pembeydim ona gore. Uziilsem etraf atege ve-
rirdi. Pembeyim ya ben, kotiiliigii fark edemeyecek kadar
cahildim, saftim, masumdum.

Goziimden diigen vag sildim. Abajurun lambasinu ka-
patmayan asalaklar sayesinde parlayan yag: gorebiliyor-
dum. Demek ki neymis baba, Miicevher de aglayabiliyormusg.
Ne yaparsak yapahm, bazi seyleri engelleyemiyorduk.
Sadece sebep oluyorduk igte. Babamin hayatima soktugu
0 altin qocuk yiiziinden aa gekiyordum.

Hickira huclura aglamaya ihtiyaam vard); igimi bosalt-
maya, zehrimi akitmaya deli gibi ihtiyacim vardi.

Aglayamiyordum! Ah, dogru ya! Miicevher aglayamazd!

Sessizce icimi cektim. Cidden rahat bir nefes almaya



ihtiyaam varda. Herkesten uzak bir yerlere gilmeliyd.ir‘n.
Kapimin agilmastyla goziimden akan bir yagi daha silip
silkelendim. Donilip arkama baktigimda iki bas belasini
gordum.

“Niye duruyorsunuz dyle? Gelsenize,” dedigimde ge-
kinerek odaya girdiler. Hicbir sey olmamug gibi davran-
maya ¢aligtyordum.

Berk, “Pirlantam, iiziildiin mii sen?” dediginde bagimi
sapa sola hayir anlaminda salladim. Yiiziime hafif bir gii-
limseme yayarak “Sadece anneme kinldim Berk,” dedim
ve ikisinin yavagga yatagin bogta kalan kismina oturma-
lanru izledim. Oraya pek sifamayacak bir boyutta olma-
larina ragmen itiraz etmeden oturup bana baktiklannda
yataktaki egime baktim. Donuklagan bakiglannmu milim
milim onlara gevirdim. “Merak etme, diizeliriz, her za-
man ki gibi.”

“Ben onlari merak etmiyorum ki. Seni merak ediyo-
rum,” diyen Berk’in koyu kahve saglarin ellerimle dagat-
agimda kikirdayip “lyiyim, annem bu sefer biraz fazla
abarth,” dedim omzumu silkerek.

Deniz’'in agzim1 bigak agmiyordu. Sonugta hepimizin
farkli sikkintilan ve ugragmasi gereken sorunlan varda.

“Ya Mertle goriigiirsen pirlantam?” Berk’in gozlerin-
deki kizginhik dyle yogunlagmust ki ela gozleri kahveren-
giye donligmiig, kizil bir is1ltiyla alev alev yamyordu.

“Gorigsem ne olacak, Berk? Umurumda bile degil.”

“Oyle deme. Goriince begenme ihtimalin var. Ona agik
olman istemiyorum.”

“Berk, kimseye agik oldugum falan yok.” Gozlerimi bir
stire tavanda tutup aheste bir sekilde devirdim. Zaten dgik
olan birisi bagkasiru sevemezdi, tabii onlar bunu bilmedi-

gi iin tereddut ediyorlarda.



“Goriigmeyecekler zaten!”

Deniz'in bizi dinledigini sanmiyordum ama goriinen
o ki gayet de dinliyormus. Sesinden damlayan kin, avug-
lanmi agsam doldurabilirmisim gibi kivamh ve yogundu,
Avuglanm onun kiniyle dolup tagsa bileklerimden yerlere
damla damla sizabilirdi. “Oldiiriirim o itit” diyerek sesi.
ni yiikselttiginde bizi birilerinin duymasin: istemedigim.
den endiselendim.

“Deniz sesin fazla yiiksek qkiyor,” dedim, dinlemeye-
cegini bile bile sdylemistim.

“Gorugmeyeceksin o itle!” Deniz geri adim atmazd,
ama benim zoruma giden etmis oldugu hakaretti.

Kaglanm ¢atilmug, gozlerim kisilmugt. “Kopeklere laf
etme, gok ay1p.” Onemli olan kelimesinin ucunun nereye
dokunduguydu.

“Farkindaysan it dedim, kopek degil.”

“Deniz, yalniz ¢ok fark yok arada,” diyen Berk'e sonu-
na kadar katbyordum. Bagimu onaylarcasina salladigim-
da Deniz'den boguk iniltiler geldi, tnlamiyorum diyordu
kendince.

“Sen ceneni kapa, Berk. Hadi bu aksam Miicevher
izinli ezivetimden, ama sen...” Deniz isaret parmagin
bogazinda bir ¢irgi scklinde aheste aheste gezdirdi. “Son
duani edeceksin,” dedi ve karanhk bir giiliimseme yiizii-
ne bir maske gibi indi. “Yerleri optiirecegim sana, Berk
Tagkafa.” '

Berk yutkunurken ddem elmasi oynuyordu. Dayana-
mayip dokundugumda gaskinhk igerisindeydim. “Berk,
senin ddem elman var!”

“Ben de elledigin seyi bademcigim samyordum, Mii-
cevher'im. Erkeklerin ¢ogunda var.”

O, konugtuk¢a oynuyor, agags yukan inip kalkiyor-



du. “Adem elmas),” dediginde agzimdan hayranhk dolu
bir ses yaylmigh. Inanilmazdi. Bir yandan kirdiyor,
bir yandan da adem elmasina dokunuyordum. Fakat bir
anda Deniz elimi tutup kendi 4dem elmasina koydu.

“Dokunma su serefsize! Bak bende de var,” dedi, sa-
hiplendigini gosteren sesindeki titregimlerin ilkel notala-
nru kulagima savururken. “Ustelik sadece sen dokunabi-
lirsin,” dediginde kalbim dudaklarimin arasinda atiyor,
damarlanm patlayarak karu derimin altina boca ediyordu.

“Of, Deniz!” Elimi elinden kurtanp parmaklanm
adem elmasindan alelacele ¢gekmigtim. Onun adem elmasi
bile harikavdi. Sanki kor bir atege qinlqplak dokunmug
gibivdim. Cayir cayir yaruyordu ve bu benim canimi aait-
miyordu.

“Oflama bana, 4dem elmasi sapig1.” Deniz’in kurdugu
cimleye anlamsiz bir ifadeyle yiiziimii burugturmugtum.
“Ne diye ona dokunuyorsun ki?”

“Senin adem elman, benim adem elmam mu var, Deniz?
Birak dokunsun pirlantam.” Berk sinsi sinsi giilerken, ben
de ona katldim. “Deniz, ger¢ekten bir alemsin,” dedim
gozlerinin igine bakarak, sanki onemli bir detay olmadi-
g vurguluyordum, ki tamamen aksini hissediyordum.

Kesinlikle insanlar aleminden falan degildi Deniz Ata-
soy. Bir Yunan heykeli gibi her aynntisinda cenneti vade-
diyordu.

“Dokursana bir daha.” Yiiziinii yiziime yaklaghnp si-
cak nefesini iifledi. “Seni incitmem ama bu yanm akillirun
bogazini degerim. Kan kaybindan dlmeden 6nce korku-
dan 6liir.”

Berk'in bir kez daha yutkunma sesi gelirken, benim
yutkunma sesim de ona eslik ediyordu, fakat korkudan
falan degildi. Deniz’in o ateg kadar sicak nefesi yiiziimii
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vayordu Gozlennin st kir edecek kadar pariskn,
Tehdidenns savururken bile muhtegem sesi beni hi¢ bil.
wechiymn drvarlara sirikleyip falezlere carpryordu.

Araden bagmu bir refleksle cektim. Birimizin buny
vapsua gerekiyordu. Hizlanan nefesimi dudaklanmm
aramndan usula digan ifleyerek kendime hatiriatma-
lards bulendum. O, semin dolunemayscagm yasak meyoe,
Mucrvher. Asle, ams sl dokunma. Tannm, belki de ejder-
hs gixydin. Pullanmm gkmas ve kirmizirun her tonuna
diraspizp nirhem olugturmas an meselesiydi.

“In1 va, elleme cocug. Dokunmayacaghim,” dedim ve
ber kova buziu suya kafams sokmuy gibi uyanidim. Yi-
zism alev almucasma yansyor olsa da kalbim ¢oktan tu-
tagemg, atey topuna donugmiigtil ve belki de kiillerini et-
rala sacarak ‘Ben Deniz’e agfim aptallar’ diyordu, avan
okt kadar bajararak

“Sormnda anladin, krymetlim. Bak bende her gey var,
kmmseve, ha¢ kinweye ihtiyaan yok,” diyerek ruhumu

’mai!dds.skhkps:khvedﬂedigi sekle ustaca

Ya, ben de vanm. Ben onun prensiyim ya!” Berk'in
kamrvu buraz kendi tarafina gekmesiyle rahatladim.

“Evet, sen de varun. Aman eksik kalma. Bir yerin ek-
silir sona " Alayla giilimseyip “Prensimmis bir de arsiz
ukala. " dryerek gizlerimi bikkin bir havayla devirdim.

“Neywni be fin anlamadim ki>* Berk gozlerini
mmhd:ginbﬁyﬁhxpyashﬂadoldurdu.o lstedlgl

thvdlﬂumak(,imdll(edmmmsanverslyomydu
“Neymni begensin ki? Tipe bak, evladim olsa gorme-

mek icm eve gitmem.” Deniz, keyiflice sintarak Berk'e ba-

kayordu. “Yagna aamaz aldirirdim,” dediginde, “Senin




boyle cocugun olmaz. Bu genlerni tagimak her yigidin hara
degil. Leyla'da da o alt yagn yok ne yank ki,” diye cevab
yapighrdi Berk.

“Levia ne alaka?” Deniz'in az once alayla parlayan ba-
kiglannun yerini yine o saf 6fkesi mavi simgeklerle ahyor,
alun rengindeki kirpikleri kisilarak zift kadar yapigkan
bir kinle siisliivordu bakiglanm.

“Dedem mi gkiyor Leyla’yla? Annen istemese de gelin
olarak bakiyor ona.”

“Berk. bu konu bizi ilgilendirmez. Uzatmaywn artik.
Zaten tadimiz yeterince kacti. Hem Deniz Leyla’yla mut-
luysa gerisi 6nemli degil.” Bu sézler canimu yakiyor olsa
da sdyleyebilmistim. Cidden nasil agzima alip séyleyebil-
digimi ben de bilemiyordum. Midem tiksintiyle kavrand:,
kalbim kasild: ve bakiglanima sinen bulant: hissini golge-
ledim.

“ligilendirir Miicevher. Berk'i de ilgilendirir seni de.
Rahatsiz oluyorsaruz bitirebilirim,” dediginde alaya i¢
sesim fisildadi. Ondan aynisa yarin bagkas: olmayacak mu,
Muceoher?

Ustelik daha 6nce sirtint bir kiz igin bana dénmemig
miydin sen?

icimdeki ses susmak bilmiyordu.

Gergek bu, Mucevher. Gergek tastamam bu, o seni, senin gibi
sevemez.

“Ozel hayatin seni baglar, degil mi Berk?” Berk‘e anla-
masiru umarak gozlerimi dikip kurpighrdim.

“Aynen,” diye yarutlayan Berk yine de rahatsiz oldu-
gunu belli ediyordu, o ahenksiz, renksiz ve soguk ses to-
nuyla. “Sorun yok kardegim,” dediginde bile bir sorun
oldugunu haykinyordu.

Her sey bir yana Berk diiriisttu. Boyle bir anda patla-



yrverirdi. Sevmedigine ise asla yakin davranmazd. Ley.
la'ya Deniz’in hatinna katlarayordu. Tipki benim gibi.

“Hemsiz gidin bakayim evlerinize. Uykum var benim_*
Burada durmaya devam ederlerse daha kétii olacakthm,
uykum var bahanesine siginarak esnedim. “Uykum var
dedim,” diyerek hila kalkmak icin hamlede bulunmayan
Deniz ve Berk'e uyusuk uyuguk baktim.

“Kalabilirim bu gece... Eger istersen?” dedi, birkag sa-
niye sessiz kaldiktan sonra devam etti. “Hep yaptigimiz
gibi, beraber uyuyalim.”

Evet, beraber uyuyorduk.

Hep vaptifimuz gibi, birbirimize sanlarak uyuyorduk.
Gegmigin aamasiz bir aligkanhgyd:.

“Istemiyorum, Deniz. Hi geregi yok,” diyerek isteme-
digimi vurguladim. Bakiglanm kaginp dudagumi yana
dogru buktiim. “Yalruz kalmaliyim.”

Ona bakarsam kal diyebilirdim. Bana ait olmasa da
ona sanlip gegmeyecek yaralanmu tistiinkonii pansuman
yapabilir; ywrtik, eski bir bandajla sarabilirdim. Yaradan
sizan kani gormezden gelerek gizlice yanagina dudaklan-
mu bashnrdim, aam katlanulmaz hale sokmaktan ¢ekin-
mezdim.

“Ben kalayum pirlantam. Film izleriz hem,” diye kendi
onensini sunan Berk'e kagmam gereken bir oda gibi kog-
tum. Gozlerim onu bulmug, heyecanla parlamugti. “Berk
gerek yok, uyuyup dinlenecegim. Bagka zaman izleriz,”
dedim.

Berk'in elinin iistiini sag elimle tutup geri gektim.
Deniz uzun siireli temaslan sevmediginden daha fazla
Berk'in giiven veren ellerini tutamamugtm. Deniz’i sirf
birazak giak edebilmek igin dinlemezdim ama digini
Berk'e gegirebilecegi korkusuyla geri adim atoughm.
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“Istese ne olacak? Sonra onu da elle, ben de katil ola-
yim. Yok Jyle yagma, yiirii lan tag kafa!” Deniz bag hare-
ketiyle gitmesini gosterdiginde Berk hizlica kalkip kapiyr
arkasindan ortmeden kogturarak gitti. Evet, Deniz'e yaka-
lanmadan topuklayacakt:. ikisi arasinda bir hesaplagma
soz konusuydu, benim yirtmug oldugum bir hesaplagmay-
di tistelik.

“Iyi olacak misin?” diye soran ve gitmemekte direnen
Deniz'e bayginca bakhm. “Iyi olacagam, o kadar biiyiik
bir sorun degil. Annemi taniyorsun.” Daha fazla bir gey
eklemedim, Deniz de anlamisgasina bagiru sallad:.

“lyi olmak zorundasin. Benim igin...” Kelimelerin
agirhd) trpermeme neden olurken, bana yaklagan De-
niz'in dudaklan alruma degdi. Oyle hafif bir 6piiciiktii ki,
gozlerime gormesem inanmazdim. Ardindan yataktan
kalkarak kapiy1 kapatmadan bir iki saniye daha bana bak-
tiktan sonra hafifge orterek gozden kayboldu.

Her temastan sonra kalbim boyle atacaksa gok yakinda
bir kalp doktoruna goriinecektim. Fazla atan kalbim beni
bile korkutacak boyuta ulagmisti. Kokusuyla sarhog olu-
yordum. Sarhoglugun ne oldugundan haberim bile yoktu.
Hig alkol almamigtim ki. Tiryakisi olunan bir sigarayd,
istesem de vazgegemiyordum. iliklerime iglemiy sinsi bir
hastalik gibiydi. En sonunda eriyecek ve beyaz, isli bir bu-
har olacaktim. Berbat olan tarafi ise acuun giddeti 6ylesine
biiyiiktu ki artik hissetmiyordum. Kafamu kus tiiyii yas-
tjhma ahp kastgim viicudumu serbest birakmug, elimi
kalbime gotiirmugtiim.

“Boyle atmasan ne olurdu ki? Ele vereceksin beni.” Ce-
vap beklercesine gogsiimde duran elime baktim. “Utan-
madan hila giimbiirdemeye devam ediyorsun. Gitti o,
yavaglasan diyorum,” deyip kendi kendime giildiim. “Sa-



mnm bu boyle surup gidecek seni zavalh.”

Dolan gozlerimi kapatm. Hayr, gozlerimi kapatinca
neden Deniz'in saglanm riizgarda bir bugday basag gibi
sallarurken hayal ediyordum? “Bak, zihnimi de kendine
benzettin. Arak benden bir halt olmaz, dpum ben.”

Sessizlik suraima tokat gibi carparken olmayan uy-
kumla savaga girigmighm. Saat henuz erkendi. Gece igin

cok erkendi.

Bemim iin her sey qok geghu.

“}yice melankolik oldum. Neden agik oldum ki?”

Gézlerimi agp bakislanmu cibinlikten dolay: saydam
bir cam gibi goziiken tavamuma cevirdim. En azandan d-
binlik beyazdi. Orada da Deniz'in giilimseyen yuzini
goriince yumruk yaptigzm ellerimle gozlerimi ovugtur-
dum. “Gergekten bir doktora gitmeliyim ya da psikolog
olsa daha iyi olur.”

Yatagn diger tarafinda kalan yastg alip yiiziime gom-
diim. Tannm, bu Deniz’in yath yastkti! Kokusu cigerle-
rimi yeniden doldururken yastg yere firlathm. “Sen git
Leyla'yla uyu. Bir daha asla seninle uyumayacagim. Hem
de sonsuza dek!” Bir hugumla yataktan kalkip yastign is-
tinde zplamaya bagladim.

“Pislik!” Bir daha zipladim.

“Mavi gozli serefsiz!”

“Dag ayisi!”

“Gakma kazanova!”

Yiiziindi yastikta hayal edip bir daha zipladim. Art arda
ziphyor, dakikalanm yastikla harayordum, zerre umur-
samadan, gram utanmadan. “Egekler cennetine gidersin
ingallah! Eviendigin gece kann olacak yelloz, adam ¢ikar
ingallah!” diye bagardigim esnada kap: aqildi. Babam, an-
nem, Fiisun cadist ve Mehmet amca bana sagkinlikla balka-
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yorlardi. Ardindan Necla teyze ve levfik amca da onlara

katildi.
Ne yani wstikta ziplayan insan hic mi gormediler? Herkes

wastigrun sistiinde deli gibi ziplayabilirdi.

“Kizim, Miicevher, iyi misin annecigim?” Annemin
korku dolu gézleri tiim gehremde geziniyordu.

“lyiyim! Simdi daha iyiyim!”

Umursamazca yashgin iistiinden gekilip sabahtan be-
ridir agmadigim at kuyrugumu saglamlaghrmak igin sik-
am.
“Ne duruyorsunuz orada?” Anneme olan 6fkem taze-
igini koruyordu. Fiisun teyzeyi ise hi¢ goresim yoktu.

“Kiymetlim senin sesine aktk. Kime sinirlendin sen
iyle?” Babamun telagh sesine ne cevap vermeliydim?

Deniz'e! Anneme! Kalbime! Lanet olasica hayatimin kegme-

egligine! demek istiyordum.
Ama tam zitt kelimeler dudaklanmdan dokiildii.

Higbir seye baba, higbir geye.”



* . . . * . ¢
) : 9 . . .
* Q . ® .
. Iannet

Berk ve Deniz ortadan kaybolmug, dedigim gibi git.
miglerdi. Bense babam ve digerleri tarafindan ‘ziplarken’
enselendigim icin salondaki mor ve tekli olmasina rag.
men bir kiginin daha sigabilecegi koltukta gozetim altinda
tutuhsyordum.

“Niye oyle bakivorsunuz ki?” Karamda ayakta duran
dilemne ve can dostlanna anlamsizca bakiyordum. Haynr,
avakta durup bakmak da neyin nesiydi? Sanki i¢imde
kotis ruh vards da gkmasiru bekliyorlarda.

Halka geklinde etrahmda olduklanndan bunalmigtim.
Babam bagiru efip yuziime yaklagh. “Yok, gayet normal
gorunivor.”

Nedla teyze supheyle babama bakt. “Ziphiyordu ama.”

“Anormal miyim ya ben? Otursaruza! Bagimda dur-
maym, bunaldim.” Ellerimi yelpaze gibi yiiziime dogru
yelledim.

“arap falan igmedi degil mi masada?” Tevfik amca ba-
siru iki yana sallarken sarhog oldufuma kanaat getirmisti.

*0, hig icki igmez ki,” diyen Necla teyze de tekrar yi-



“Bir geyi yok igte. Hadi oturalim.” Annem sugunu 6rt-
bas etmeye ¢alishgindan dolay: kaygisizdi. “Cocuk gibi-
ler hala.”

Hepsi ¢il yavrusu gibi koltuklara daglsa da gozleri
beni incelemeye devam ediyordu.

“Biz de dedik esek sipalan mu bir gey dedi gitmeden.”
Tevfik amcarun gozleri kugkuyla mavi bir ateg gibi yar-
vordu.

“Hayr, Tevfik amca. Onlar bir sey demedi.” Gézlerimi
bir Fisun‘a bir Neslisah'a ¢eviriyordum. Onlar da anla-
mig¢asina gozlerini kaqinyorlard.

“Olur ya, derler kizim. Séyle bana, tamam mi?”

Giliimseyip bagimi salladim. “QOyle bir sey olmaz, ama
tamam Tevfik amca.”

“Onlar nereye kayboldu acaba?” Konuyu iskambil
kartlan edasiyla dagitan Fiisun teyze ilgiyi kendinde top-
lamugti.

“Aman! Gen¢ adamlar, gece kuliibiine gitmiglerdir.”
Annemin igreng tezine yiizimii burugturdum.

“Kesin Deniz bara gitti! Ya o kizla, Leyla mudir nedir,
vabarda, ya da kuliiplerde.”

“Aynen Neclaagim. Berk de sabaha karg geliyor eve.
Ustii bat dagiuk.” Fiisun teyze de bagiru saga sola salla-
di. “Adam olmaz bu Berk.”

“inanabiliyor musunuz, Deniz eve gelmiyor bile!”

“Size ne? Eglenecekler tabii ki.” Mehmet amca elini
‘hey gidi giinler’ dercesine salladi. “Ben geng olacakhim, var
ya!” Bakiglarinda anlamlar yiikliiydii.

“Ee, Mehmet, bagka?” Fiisun teyze, Mehmet amcarun
bacagana topuklu ayakkabisini gegirdigi gibi adamun tu-

haf bir ses @karmasina neden oldu.

“Hi¢ camm! Hemen evlenip gocuk yapardim yine diye-



cektim "~ Anlamlann yerini derin bir tiziintii alsa da Gyle
olmadifaru hepimiz bilivorduk. Topuklu ayakkabinin
destin yeri bize caktirmadan ovalasa da Mehmet amcanun
carurun yandig her halinden belliydi.

Bogaziu temizleyip gozlerini bana geviren babama
donduk. “Ben iyi ki eviemisim. Kizim olmasa yagayamaz-
dum.” Babanun sdzleri her zamanki gibi sevgi doluydu.

“Yani ben degilim yasama scbebin?” Anneme kizgin
olsam da beni ok sevdigini biliyordum. Babam delice-
sine kiskaruyordu. Boyle kendine has hareketlerie de kur
vapiyordu.

“Sen nefesimsin.” Babamin ciimlesi son noktayr koy-
dugunda annemin gozlerine yerlesen giiliciikler metre-
lerce uzakhiktan goriilebilirdi.

“Bizim kazanovalar da evlenir mi ki?” Fiisun teyze
Berk evlensin istiyordu. Babam gibi bir torun aghg vardi.

“Bu gidigle birini hamile birakip evlenecekler zaten.”
Tevfik amca, Deniz'in capkinhfindan hig haz etmiyordu.
Ikimiz de birbirimizden bagimsizca da olsa bir giin boyle
olacaguu diigiiniiyorduk.

“Yok, yapmaz Oyle sey.” Neda teyze bogaziru temizle-
di. Bunu niye yaphgiru anlayamamighim.

“Yapsa ne olur ki? Torun bagka olur. Ben kizimun ev-
lenmesine kary! sofugum ama bir torunum olsun ¢ok is-
tivorum.”

“O da olur. Baksana kizin pek giizel.” Necla teyzenin
gozlerinde tuhaf wiltlar dolagtyordu. Yani bir bakima
beni de sevebilecek birileri olacakty, fakat Deniz? Asla be-

rum sevdigim gibi sevieyecek birinden ask dolu bir kalp
istiyordum.

“Mucevher, bak bir torun az, duydun mu beni babaa-

fnm? Bir tane yetmez bana. Ben bakanm kuzulanna.”



“Of baba! Yok torun morun.”

Fusun teyze parmaginu salhyordu. “Sus kiz sen!”

"Ama istiyorum ben be giizelim. Diinyalan sererim se-
nin bebeginin dnune.”

Ona ne giiphe?

“Baba, damat yok su an. Torun dogal olarak yok.”
“Seni alacak adamin vay haline zaten...”

“Ama ¢ok sansh olacak.” Necla teyzenin babam des-
teklemesine gozlerimi devirdim.

“Olur, olur...” diyerek agzimin iginde geveledim.

Deniz’in olamayacagh kesindi. Zaten ne yaptifx da bel-
li degildi. Hareketleri aklimi kangtirmaktan bagka bir ige
yaramiyordu.

“Damat kim olursa olsun gekecegi var benden.” Baba-
mun yiiziindeki tehlikeli bakislar dyle olacagirun bir iga-
retiydi.

Odama tekrar qikip yatagima uzandim. Torun muhab-
beti bitmek bilmemisgti. Olmayan bir gey igin sevinebili-
yorlardi. Makyaj masama firlatifym, yere diigmiis olan
¢antamun iginden boguk da olsa telefonumun sesi yiikse-
liyordu. Kalkip ¢antamu yerden aldim. Telefonumu elime
alip arayana baktim.

Berk.

Aramasin cevaplayarak telefonu kulagima tuttum.

“Alo? Pirlantam, nasilsin?” Giiriiltii bir ortamda oldu-
gu belliydi. Sesten ve miizikten baginyordu.

“lyiyim Berk. Sen nasisin?” Telefonu kulagimdan
ayirmadan yataga geri yathm.

“fyiyim... Iyiyim. Denizle merak ettik. Arayahm de-
dim. Bizimkiler siz de mi hala?”

Maalesef.

Deniz'in yaptin gibi kolumu bagimun altina yerlegtir-
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dim. “Evet, az dnce yanlanndaydim. Sohbet ediyoriar.”
Berk binsine bir geyler sdylemek i¢in benimle olan ko-
“Ne konuguyorlar ya kag saattir?” diye yeniden bana

cevap verdiginde sesli bir soluk ¢ektim.

“Benim ¢ocugu konuguyorlar,” diyerek pat diye soyle-
digimde gozlerimi birkag kez kapayip achm, dedigim gey
bir bakima dogruydu. Dogmanug gocuga don bigen ailem
gelecek hayalleri kuruyordu.

“Nasil? Ne? Anlanuyorum,” dedi, arka fondaki giiriil-
tii ok yogundu, geri kalaruru anlayamamgtim.

“Of, Berk! Kapahyorum ben. Bir gey anlamiyorum gii-
raltuden.”

“Dur, kapa-" derken telefonu suratina kapattim.

Stz eplenin! Ben de siriineyim!

Diger ann zekinin kafamu dagtabilecegi fikriyle gii-
himseyerek rehberden Zeynep'in numarasiru tugladim.

“Zevnep n'aber?” Ama Zeynep'in sesi gelmeden o kir-
b, elektronik miizik kulagim doldurdu.

“iyiyim Miicevher. Sen tathim?” Zeynep'in ‘Beni arad
durun durun’ diven sesini duydum elbette.

“Iviysen kapiyorum madem.” Tavirsa tavirds. Hep dig-
lanan ben oluyordum. Zeynep'in erkek arkadagi Denizle
Berk’in kankas: diye her yerde beraberlerdi.

Bir kigi hari¢. Bildiniz! Ben. Telefonu sessize alip komo-
dine birakm. Onlan dugiinmeyi reddediyordum.

Sabah gazlerimi aatan ve gittikge kamagtiran giin 151
gana elimi siper ederek uyandim. Bugiin okul yoktu ama
yine de abiskanhk geregi erken kalkmughm. Zaten 6gle-
ne kadar sirtinda yorgaruyla fosur fosur uyuyan biri hig
olmamugtim. Bir de ustimde diin okulda giydigim krem
rengi kazagam ve koyu kotumla uyumugtum. Berbat bir



hidevdim. Kesinlikle dug almaya ihtiyaam vardh.

Hem de en acilinden!

Yatakta dogrulup bir giizel gerindim. Kemiklerimin
xoima sesi etrafa vayilirken bagimda birlegtirdigim elle-
nmi indirdim. Kazagimi bagimdan gikanp geligigiizel fir-
Ltim. Ustiimde atletimle kalmustim ve ev sicak olmasina
regmen hafif bir iirperti sarmugt bedenimi. Komodindeki
rdefonumu alip saate baktim. Kim sekiz bugukta uyanirds
ki? Tabi ki ben!

Ayaklanmi stiriyerek odanin iginde bulunan kiigiik
hanyoya adimladim. Bir yandan da saglanmi kanghnp
digum olmus lastik tokay: anyordum. Buldugumda aa
verse de tokayr ¢tkardim.

Beyaz mermer zemine basan ayaklanm buza degmisg
gbivdi. Oyalanmadan gidip sicak suyu ayarladim. Uze-
rinde kalan egyalanmi gikararak yeri boylamalanm sag-
ladim. Sicak suyun tenime degmesiyle keyiflendim. Iki
kez sampuanlayip koplirttiigiim saglanmdan etrafa yay:-
lan Hindistan cevizi kokusu negelendirmisti beni. Zaten
kiigik seylerle mutlu olabilen biriydim. Her kokuyu sev-
meyen ben, Hindistan cevizinin egzotik kokusuna daya-
namiyordum. Ustelik fazlastyla stmartiaydi.

Suyu kapayip dus kabininden yardim alarak saglamca
yere bashm. Hemen asili olan pembe bornozumu iizerime
gesirip ayn renkteki havluyu bagima sardim. Saglanm ol-
duk¢a uzun oldugu igin havlunun ruloya benzer agik nok-
tasindan digan dokiilip yere su damlaciklan saqiyordu.

Buhar olmug aynay1 elimle yavagga temizleyip yiiziime
bakim. Yalandan giiliimseyip g6z kirptim. Sanki mutiu
gibiydim. Ama bir seyler eksikti.

Yapbozdum ben. Kayip par¢am yarmimdayd.

Tamamlanamiyordum.



Kalbim ona ait olmak icin qldiriyordu oysaki.

Banyonun kapisim aghgaimda benimle beraber sicak
havarun da gkmasini sagladim. Hahya basan ayaklanm
seving qghiklan atiyordu. Giyinmeden 6nce bornozum-
la yatafima uzandim. En sevdigim seylerden biri buydu
igte. Sicak, keyif veren bir dustan sonra bornozla uzanmak. Par-
maklanm birbirine degdiginde derimin ilgingligini fark
edip goziimiin oniine getirdim. Suyun altinda kalmaktan
burugmug ellerim yiiziimde bir tebessiim olugturdu.

Enis, dogdugunda elleri ipki boyleydi. Teyzemin biri-
ak ikizlerinden en hasansiydi. Beg yil 6nce dogdugunda
miniklikten gérinmeyen o qocugun giin gelip de kogtura-
rak her veri dafitacaguu sovleseler diinyada inanmazdim.

Kimseyle anlasamayan o biicuiriikler bana diinyanun en
muhtesem canhistymusim gibi davranirdi. Ustelik hala ya-
nm yanm konuguyorlardi. Bence fazla sevgiden pusulay
sasirmuglardi. Gergi annemin qok sevdigi, kullanmaya ge-
kindigi ¢ay takimurun fincaruru kirdiklanndan beri figlen-
miglerdi. Bize geldiklerinde yerlerinden kalkamuyorlardu.
Onlar ¢ocuktu ve bunu yapmig olmalan gayet normaldi.
Ama annem gdzii gibi korudugu ¢ay talamimin boyle
elem veric fantastik bir macera karsisinda pes edip tuz
buz olmasiru kaldiramadi. Ozellikle Enis'e bdyle bir seyi
tekrar yaparsa bize gelemeyecegini agik bir dille sdylemig-
ti. Bize gelemeyecegini sorun edeceklerini sanmiyorduk,
fakat annem benimle de gorugemeyeceklerini s6yleyince
eskisine nazaran gittikleri yerlerde daha az sorun qikartir
olmuglard. Bir bakima iyi olmugtu. Seval teyzem ve enis-
tem sikayet almaktan kurtulmuglards.

Diigtinceler dleminde gezinirken kapim bir iki kez tik-
latld). Biiyiik ihtimalle Ayge teyzeydi. Yine de toparlarup
yatagin kenanna oturdum. Yakamin biraz aqlmig oldu-




punu goriip diizelterek minldandim. “Gir.” Kap: sonuna
kadar giairdayarak agildiginda gelen kisi kargisinda nere-
devse kiiGlik dilimi yutuyordum.

Ustimde bormoz vardi! Kapinin aqilmas ile goz goze
geldigim, en olmamasi gereken kisi Berk'ti! Keyif yapalim
dedik, lanetlendik, iyi mi?

“Miicev-" Berk’in lafim1 kesen arkasindaki iistii bagt
dagiuk Deniz’di. Bornozumla, ilk kez kargilanndaydim
ve yan qiplak vaziyetteydim.

“Uyanmig m1?” Deniz, kafasiri Berk'in biraktiy bog-
luktan uzatinca bornozlu ben ile kargilagti. Utangtan ko-
nusamiyordum. Ashinda her yerim ortiilii sayilirdi ama
bornozumun boyu dizlerimin iistiindeydi. Deniz’in goz-
leri tim Ustiimii tararken Berk’in sagkin suratina bir tokat
patlath.

Ah, actrmg olmaliyd.

“Ne bakiyorsun lan, ¢abuk ¢ik!”

Berk, kafasinu sallayip digsan qikarken ben de bacakla-
nmun agik kalan yerlerini 6értmeye ¢alisiyordum. Deniz
ise hila ses cikarmadan kapida bekliyordu. Higimla ona
dondiim. Hala Sylece duruyordu! Sanki ondan utanma-
vacafim!

“Deniz! Sen niye bekliyorsun? Ciksana ya! Utaruyo-
rum zaten. Ne isiniz varsa bu saatte evimde?” Gozlerimi
kisip gtkmas: igin ellerimle kapiyr gosterdim. Geg gelen
tepkim onu sigratsa da biraz daha gozlerini iistiimde oya-
layip geri geri qtkmaya baglada.

Resmen bakarak gikiyordu!

“Deniz, qik! Yahu bormnoz var listiimde, qplak miyim?
Ne bakiyorsun be?”

“Him... Manzara harika.” Goziini kirpip kagacakken,
yataktan aldifim yasti yiiziine firlatim. “Dur, be kizim!



Yedik sanki'” dedikten sonra havada yakalamg oldugu
yash{ bana firlatp odadan qikt.

Tam bir pislikti ve ben o pislige agiktrm!

Uzerime i¢ camasirlanmu, sonra da uzun kollu pembe
pijamalanm giydim. Saglarimun 1slak olmasina aldirma-
dan taradim. Havluyla olabildigince kurutmaya galigsam
da uglanndan sular damhyordu. Oldukga da uzun sac-
lanim vardi. Neredeyse belime kadar iniyordu. Bir tiirli
kiyip kestiremiyordum. Bilegime siyah bir lastik toka ta-
kip ayaklanma da beyaz yumusak dokulu bir ift gorap
gegirdim.

Planlanma gore butiin giin evdeydim. Aksi pek mum-
kiin olmuyordu zaten. Kahvalya inmek igin odadan
qktim. Merdivenleri olabildigince yavag indim. Kahvalt
masasinda babamla oturup sohbet eden iki gerzege yeni-
den kuzararak bakakaldim. Annem elinde biiyiik bir ser-
vis tabagiyla tapdigy krepleri, beyaz dantel ortii serilmig,
uistiinde bir tek kug suitii eksik masaya birakiyordu.

“Gunaydin Miicevher.” Anneme kizgin olsam da gii-
limsedim. Sonugta annemdi. Masarun diger ucuna tebes-

siim ederek oturdu. Onu affettigimi sarayor oimahydi.
“Gunaydin herkese.”

“Aa... Benim kiymetlim uyanmug. Gel babacigim, seni
bekliyorduk.” Babamun kehribar rengi gozleri i1l 1g1ldu.

Yarundaki bog sandalyeyi gekerek ben de oturdum.

“Miicevher, bugiin evde misin kizim?”

Tabagima krepten bir par¢a kesip koydum. “Evdeyim
ashinda. Bir isim de yok. Neden sordun?” Digerlerinin ye-
mek yeme sesleri geliyordu. Onlara bakamiyordum.

“Madem oyle... Hadi bugiin benimle gel, hem iglere
ahgirsin, vakit gegirirsin.”

Aslinda yapacak higbir seyim yoktu. Denizle Berk biz-
deydi ama mutlaka kahvalh ettikten sonra yok olurlardi.




“Bilmem ki...”

Babam tatmin olmugcasina giilimsedi. “Bak senin ya-
qtlann stajyerlik yapiyor. Onlarla da tanigirsin. Yardima
olurlar sana.”

“Olur, yani hem yeni birileriyle tarugmak hos olur ta-
bii.” Vigne regeli siirdiigiim krepi agzima attm. Yavag ya-
vag ¢ignerken Deniz bacagimu diirttii.

“Miicevher, unuttun mu?” Agzimda gevirdigim lezzet-
li krepi yutarken Deniz’e baktim.

“Neyi?” Bana kag goz isareti yapan Berk’e ‘hayirdir
balag: attm.

“Hani bugiin bizimleydin? S6z verdin ya?”

“Hayir. Ben Oyle bir s6z vermedim. Ne sagmaliyorsun
Deniz?”

“Eger soz verdiysen bagka zaman gelirsin kiymetlim.”
Babam ¢ayindan bir yudum aldi. “Benim igin sorun de-
Bl
“Yok va baba dyle bir sey. Gelecegim seninle.” Ayag-
ma atlar. tekmeyle gozlerim biiyiidi.

“Gidemezsin, soz verdin!” Deniz’in dudagirun iistiin-
de ¢ikolatah siit igmekten biyik olusmustu. Cidden ko-
mik gorinliyordu. Kavanozdan gikolatay: siyirarak yiyen
Berk'in agz1ysa bulamag gibiydi.

“Niyeymis 0?” Deniz’e gozlerimi kistim. Gizlice baca-
pimu ekip ovaladigimda siziy1 yok saydim. “Film izleye-
cefiz de ondan.”

“Ne filmi ya? Sen git nce agzindaki siit biyi§im temiz-
le.” Biktigi parmaklarinin tersiyle dudag ve bumunun
ortasinda kalan bogluktaki siitii temizledi. Bunu yaparker
bile miikemmeldi. Ben yapsam dalga gegilecek bir durun

olurdu, ama o yapinca gu biskiivi reklamlarindaki adam
lara benziyordu.



Ustehh fazian vards onlardan.

“Demiaz, siz bize ssmeleriniz geg geidiniz diye eve by,
madjxuz xin kahvaltrye geimediniz mi? Film leya,
salladem.

‘“qum' Berk'in elleri de ¢
Molatava bulsrmsmsts. Zira kagla g6z arasanda parmaklang,
42 kavanoza sokmugty.
dum be burum Baksana nasl aakaag qocuk Kemal *
“Gardism, gordism Nesligah. Nasl anktrysa sadece ¢
six ¢ smman kaslanwe,” diverek sistimnden bir yudum da
bem abhmn.
“Hic de bile! Lise iage kadar gobegian vars. O da mi-
moke’
Qo wmrsasevor gibi vapryordum. “Ha-hu”
“Micevher! Ovle deme oonkcagzza. Ye ofham sen, ye!
“Miazvher, geiivorsan gel kuam. Bak, glayorues bea
sastme balsworda.
"Wk ek » grimevecek Kesnal amca. Bizimde bugan.®
Demz e givhermm devrdmm.
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Berk kakardadi. “Nive ovie bakiyorsun pembe bomoz-
N>

“Sen git elini yurinil temizle, yuzsiz!® Berk'in eli
aranda afaz bolgesme gith.
)ukﬂ\daamgiyusinarhkptu\beﬂerk'
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luk vaprvordu, Deniz.

“Deniz. senin nevin var?” Bir yandan da annemi kont-
dediyordumhbamhayakﬁstﬁhmmsmhndevamet-
tigi iin Deniz'e veraden dondim.

“Ne demek nevim var?™
verme!”
~Sormadmn ki bir gev.” Mavi gozlerini kasarak bana
dikhi.

“Babamla ise gidecektim. Ne oldu da kangacagm tut-
m?

Omzunu silkti. “Hig.”

“Hig yani.”

“Evet, hig.”

Berk. tabakta kalan son krepin iistiine yan ¢ikolatah ca-
yuhkmﬁurnkyababm.kﬂz\dtb\L'Birdmeﬁyle
agors kapayan Berk'in ela gizleri kocaman olmugtu

Deniz katasana bir tane vurdu. “Lan, ne konuguyorsun!



Yok, ovie bir sey. Film izleyelim diye gey ettim ben.”

“Sen gey etme, Deniz. Hayr, neyin var anlamuyorum.
Gergekten " Geri gekilip sandalyeye yaslandim. “Olduk-
¢a tuhafsn * Kollanmu gogiis hizamda bagladim.

“Ya erkekse stajyerler?”

Fe_”

“Ya sana kur yaparlarsa?”

“Yapsinlar. Sana ne Deniz!” Cidden artik bu evdil hay-
van muamelesinden bikmishm. Boncuk bile benden 6z-
gurdi. Ustetik odas: vardi! Benim odamsa yolgegen hary
gibivdi

“Ne demek bana ne? Sen bana emanetsin!”

“Deniz, bir ekmek getirip kafanda karahim. Bitsin artk
§u sOz ya!”

“Biktin yani benden?” Gozlerini kapay1p acti. Sinirden
nefes alrgverig hizlanmugh.

“Konuyu yanls yerlere gekiyorsun Deniz! Sen benim
astimde baski uyguluyorsun. Farkanda degil misin?”
Berk ise susmug sadece o igreng ¢ikolatah peynirli krepi
vivordu.

“Seni koruyorum diyelim ona. Baski: falan yok iistiin-
de. Gayet ozgursun.” Nefesini digan iifleyip devam etti
“Baraz ushu olsan ben boyle mi davrarunm?”

“Sen delirmigsin gergekten. Evden disan gkmuyorum.
Ne uslu olmasi? Bu kiskanchfru gidip eteksizlerine yap!
Bana kangma ya!”

“Ben sana istedigim zaman kanginm. Ayrca eteksizler
de kimmig?" Yiiziine kibirli bir ifadeyle yamuk giiliimse-
mesini yerlegtirdi. Onu kiskandigimu sanmugt, ki 6yleydi
ama bilmesi de gerekmiyordu.

Sinirim katbekat artiyordu. Hi¢ durmadan icimdeki keli-



meleri siraladim. “Deniz. onlar senin sevgilin. Ben degi-
lm. Segma sapan agresifligini onlarda dene, eminim gok
hoglanna gider. Ne yazik ki benim hoguma gitmiyor!”

Tam agnira agmug bir gey diyecekti ki annem geldi. “Ne
oluyor ya? Sesiniz kaptya kadar geldi.”

“Yok bir gey anne.”

"Aman zaten demeyin. Doyduysaruz kalkin da masayr
toplasinlar.” Annem eliyle yans: Berk tarafindan yenmis
masay1 gosterdi.

“Ben doydum Nesligah teyze, ellerinize saglik.” Berk,
karuni stvazlayp arsizca sintt.

“Afiyet olsun oglum.”

“Ben de doydum anne.”

“Sen o yedigin yiyecekle doydugunu mu disiniiyor-
sun?” Deniz, kalkip yaruma geldi. Diin geceden kalma
alkol ve ona has olan esansh teninin kokusu nefesime ka-
ngt. Egilip ne bulduysa tabagima yigda.

Annem tek kelime etmeden yukan qkarken giilityor-
du’ Deniz’in bu tavirlan hoguna gidiyordu.

“Deniz, tamam. Koyma artik. O kadar gseyi nasil yiye-
yim? Insarum ben ya!” Deniz, firsattan istifade daha da
ok doldurdu tabagy. Gozune yeterli gelmis olmah ki, ya-
rumdaki bog sandalyeyi gekerek oturdu.

“Insanlar bu kadar seyi rahat rahat yer. $imdi sen onla-
n bitirinceye dek buradayim.”

“Yok artik!” diyerek tabag: 6ne dogru biraz ittim. Be-
nim iteledigim tabag geri gekti.

“Ben mi vedireyim? Hadi hadi basla!” Elime zorla ¢a-
tahmu tutugturup kafama da tabaga yaklagtird. Pes etme-
yecegini bildigimden koydugu kahvaltikhiklardan agzima
tktm desem yeriydi.

Agzmm dolu olmasina aldirmadan konugtum. “Yan-
st yesem?”
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Deniz kaglanr hayir anlanunda yukan kaldirdi. “Ye
dedim. Pazarlik yok.” Sandalyede uzun kalacagnu di.
gsinduginden one dogru kaykildi. Uzun bacaklann
caprazladi. Boyle bir manzaraya kars1 yemek yiyordum.
Bogaz'da yemek yemeyi sevenler vardi. Ben Deniz’in bah-
settigi mavilikte, cennet gibi bir goriintiiyle, igreng gekilde
yemek yiyordum.

Isledigim sevaplar bu kadanna yetiyordu. Onun muh.
tesemligini izleyebilecek kadardi. Ama bir gitnah iglemig
olmahydim, zira Deniz'den bana gelebilecek tek sey ara-
mizda ne oldugunu bilmedigim bu duyguydu. Catalimy
tekrar karman ¢orman ettigi yiyecek kiitlesine daldirdim.
Hayat aamasizdi. Catalin ucundakileri tekrar mideme
gonderdim.

Denizle cevrelenmis bir diinyada onsuz yagiyordum.
Berk ise tepki vermeksizin yrtkamadig pis elleri ile telefo-
nuyla oynuyordu. Biz bir bitiindiik. Ben kalkmadiysam
masadan onlar da kalkmiyordu. Ama ilging bir durum
daha vard:. Deniz'le ne zaman boyle hararetli gekilde tar-
hgsam her seye kansan Berk gidiyor aksine vurdumduy-
maz biri oluyordu. Deniz'in taarruzuna tek bagima sa-
vunma vapiyordum. Aralannda benim bile giremedigim
bir bag vard..

Erkek dayanigmas: olsa gerekti.

Erkek dayamsgmast. Mantigin ¢oktigii, gereksiz her bilginin
saklandi bir orgitta. Erkekler de kadinlar kadar tehlikeliyd.



+ . 10 . . *

. _/Uinclistan Cevizi

“Kusacagim neredeyse.”

Yiizimii burusturup beyaz deri koltukta kolunu om-
zuma atmug olan Deniz‘e igneleyici gozlerle bakmaya bag-
ladim. Biitiin tabag yedirmigti ve karrumda berbat bir
sanct vard.

“Aksam yemeginde de az yemistin. Bir gey olmaz, miz-
mizlanma hemen.” Bosta olan elini kaldinp parmaklan-
run arasina aldig bumumu sikti. Ben de her zaman yapti-
grm givi elini itekledim.

“Yapma sunu. Sevmedigimi biliyorsun.” Kolunun al-
tindan stynlmaya ¢ahgsam da bir milim kapirdayamiyor-
dum.

“Miicevher...” Deniz birden kolunu gektiginde dirsek-
lerine kadar katladi§) gomlegi iizerinde gerildi.

“Ne var?”

Ellerini saglannma daldinp parmaklann en dipten ug-
lanna kadar gezdirdi. Biiyiilii gibiydi elleri. Saglarim bile
dokunuglarina serzenigte bulunurcasina sanhyordu onla-
ra. Sanki elleri orada kalsin der gibiydiler.

“Sen sa¢larimi kurutmadin mi?”
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“Kugruttum ®

Navi gézlerine bakinca bir sug iglemig oldugum vur-
gulanrvordu

“Yalan soyleme bana, hila ugdanndan su damhiyor. Bak
gomlegim bile sland1.” Sorun gomleginin islanmig olmas
mrvdi” Berk'mn izledigi ¢izgi filme bakup omzumu silktim,
Koca adam Berk, Shrek izliyordu. Ustelik televizyonun
dminde vuzusty yatp dirseklerine bagiru dayamug, bizim-
le tim irtibatir kesmish.

“Babamdan veririm bir gomlek. Islandiysa, islands.
Napaven? Sen attin kolunu omzuma.”

“Sence sorun gomlegim mi?” Deniz’e tekrar gozlerimi
gevirerek bakhfimda kavisli tek kagiru kaldirmug, kariz-
matik bir bakss athiru gordiim.

“Bilmem__° Dudaklanmu biiziip digiindiim. "Degil
wi”" Gozleri dudaklanmda oyalansa da ¢ok kalmamugts.

“Deil tabii’ Ya hasta olursan? Gergekten sorumsuzun
telosn.”

“Hasta olursam olurum ya! Sensin sorumsuz.” isaret
permagimla onu gosterdim. Bana dogru yaklagirken an-
lameizca kaglanm cathm.

lsaret parmagimun ucunu sertee isirdifinda yerimden
sagradsm_ “Ah’ Ne yaptyorsun be? Kopek gibi 1sirdin ya!”
Agnndan zorla ¢ektigim parmagimun ucu kizarmug ve us-
tande dig izleri gkmugh. “Hayvan! Sadist!”

AN Hari- Aman ne diyorum! Pisligin tekiydi?

Galerek ufledigim parmagumu avucunun igine alip
opti “E, hicbir gey yok bunda. Yaygaraa seni.” Kalbim
vepyeni bir maratonda son siirat kogarken nefesim dayan-
mryordu. Tekrar parmagamu cekip sirimla koltugun aras-
na saklayip iyice yaslandim.



permagimi vikamayr dusiinmiiyordum. Hastalikd: bir dii-
anorydi v¢ ben de akl saglhigr aqisindan pek saglam goriinmii-
yordum ha’

" Dengesizsin sen! Kopek!” Onu seviyor olsam da ag-
pmdan gikan kelimelere engel olamuyordum. Sinirlenince

““Dizgin konug. Bak yine 1sinnm.” Dilini diglerinin
istinde gezdirerek konugtu. “Hem de dilini 1sinnm.”

Hi¢ utanmasi yoktu.

*Saprk! Sapik kopek!” Dilimi isirabilecegi korkusuyla,
diger elimle agzimu kapadim.

Yiiziinii yuzume yaklagtirdy, ta ki dudaklan elimi siper
etigim dudaklanmun tam hizasinda olana dek. Aradaki
1k engel benim korkudan bembeyaz olmug elim miydi?

“Bir daha demek ister misin? Him... Neydi?” Agzanu
kapatmug oldugum elimin ustiine dolgun dudaklanyla i¢
titreten bir opuciik kondurdu. “Sapikh, kopekli bir geydi,
degil mi?”

Basimu tam aksi olacak sekilde saga sola salladim. Ce-
vap vermek icin elimi geksem sifira sifir mesafe kalirdi.
Denize birgok konuda giivenmiyordum. Ozellikle inat
ettiginde kendimi ondan koruyordum.

“Ah, hadi ama! Tim eglenceyi bozuyorsun, Miicev-
hert” Arka fondan gelen Esek’in, ‘Shrek, biz dostuz” gek-
iindeki yegil devie olan konugmas: ile aksiyonun dibine
wruyordum. “Demedin yani?”

Bagimu yine olumsuz anlamda sallachm. Alayla iist du-
dagmnm kenanm yukan kaldinp gozlerime bakti. “Ben de
ovie dusiinmiigtum.” Tam mesafeyi agarak eski pozisyo-
nuna geri doniip seslendi. “Ayse teyze!”

Ne diyecegini merakla beklerken, evin yardima mele-
¥ oturma odasuna girdi. “Efendim Deniz’im?” Ayge teyze



giiliimseyen yiiziiyle bize bakiyordu.

“Bize bir sa¢ havlusu getirir misin?”

Ayse teyze getirdigi beyaz desenli bir havluyu Deniz’e
uzatirken gagkin gibi degil de, gergeklesen bir mucizeye
bakar gibiydi.

“Tegekkiir ederim.” Altin ¢ocuk mitkemmel giiliigiini
sergileyip Ayse teyzenin verdigi kath havluyu act.

“Bir gey degil oglum.” Ayse Teyze tekrar gozden kay-
bolurken, Deniz'in ne yapacagimi merakla seyrediyor-
dum.

“Dén sirini.” Ona hayretle baktim. O, mu kurulaya-
cakt saglanmi?

“Deniz, ver havluyu ben kurulanm.” Yine de rahatsiz
olacagim bir durumdu. Saglanmla oynanmasim sevmi-
yordum. Gergi Deniz'in elinin degecegi her geye vardim.
Bu nasil bir askt boyle? Karakterim degisiyordu adeta.

“Sana don dedim. Ikiletme!”

Oflayip dedigini yaptim. Oniimde kalan saglanmu da
eliyle toparlayip sirthma birakt.

“Cidden saqiru bile kurutmaya tigeniyorsun. Lisedeki
kizlar saglanni yapmak i¢in beste kalkiyordu. Sen?” Hav-
luyu saglanma siirterek her bir telini kurulamaya bagla-
di. Belki 6yle degildi ama bu his tarifsizdi. “Sen taramaya
bile ugenirdin be kizim!” Tuy kadar hafif elleri yiiziinden
mayigmug olsam da sdylediklerine kaglanmi ¢atmadan
edemedim.

“Madem hayiflanacaktin niye kuruluyorsun? Zorlad:-
g1mu hatirlamiyorum.” Kalkacakken omuzlanmdan tuttu.

“Otur ve kumildama, Miicevher.” Isine itinayla devam
etmeye bagladi. “Alinma ama oyle, saglanni kurulamaya

ugeniyorsun, sonra da hasta oluyorsun.”
Cevap vermedim.



Saglanml ."Fiona' diye bagiran Shrek ve saz arkadaglan-
mn guriltusiinde kabul edemesem de ustaca kuruluyor-
du. Acaba kag kizin daha sa¢lann kurulamigti? Eminim
qoktu. Bir kurt icimi kemirirken, Deniz bir anda durdu.
Saclanma degen nefesiyle irkilmigtim.

“Ne yapiyorsun Deniz?” Zorlukla sesimi ¢ikarmigtim.

"Giizel kokuyorlar...” Saglarimi tekrar koklarken tiim
scakhigh bana da bulagmigt. “Saglann...” Nefesini tifleye
ifleye konuguyordu. “Him... Harika kokuyor...”

Kendimi bu miithig hisse kaptirmadan bir gergegi su
viziine qtkardim. “Sen Hindistan cevizini sevmezsin ki.”
Evet, Deniz hemen hemen herkesin bayildiga Hindistan
cevizini sevmezdi. Kurabiyelerin iistiinde gorse yiiziinii
burustururdu. Ne tadinu ne kokusunu... Higbir seyini sev-
mezdi.

“Gergekten mi?” O, goremese de basimi salladim.
"Ama ¢ok hoguma gitti. Artik seviyorum,” diyerek geri
ekildi. Benimse yuiregim firar edecekti yakinda! Elindeki
havluyu burugtururken kendimi biraz daha frenledim.

Sa¢ kurulama seansiun bitmesiyle, diizgiince otur-
dum. Birden bacaklanima att1g1 hafif 1slak havluyla irkil-
dim. Tepki vermeden alarak bagka bir koltuga firlattm.

“Ben, sen kaldinirsin diye kucagina athm. Gittin koltu-
ja athn. Senden ev harumu falan olmaz. Kaldin evde de-
sene.” Kollanmi baglayip dilimi qikararak ona déndiim.

“Sana ne? Kalmam merak etme!” Basimu bir hisimla
duvar tarafina ¢evirdim. Ama buna bile izin vermemigti.
Eliyle genemi tutup kendine gevirdi. “Hakhsin. Evde ka-
lamayacak kadar giizelsin.” Cenemde olan elini geri ¢ekip
ensesini kajida.

Kalbimden sonra aklimi da savag meydanina gevi-
iyordu. Sanki elleri hilad saglanmin arasindaymig gibi



hissediyordum. Tiim kalbim, bedenim onun etki alarun,
girmisti. Hastalikt: bu! Bir adami bu kadar sevmek hasta.
likti! Her hareketinden, her kelimesinden binlerce anlam
¢tkarmaya ¢ahgiyordum. Ama yaptiklannin, yapacakla.
nnun bir stin olmaliyds. Beni allak bullak etmeye hakk
yoktu.

Mahvoluyorum Deniz. Goremiyor musun?

En sonunda bir harabeye déniigecektim. Kendime ben
bile inanamuyordum. Agk, bir hastalikti. Ve gegmiyordu!
Yillardir sevdigim Deniz’i oradan atamiyordum. Kalbime
sapl bir oktu. Sokmeye kalksam kanamadan 6lecektim.
Oylece biraksam ac1 verecekti. Yok muydu bir tedavisi?

Aptal animasyonu izleyen safir gozliiye bagimi om-
zuma yatirarak baktim. Peri annenin, ogluna olan hitap
sekline giilerken bile tathyd. Goz kenarlan kingiyor, giil-
memeye ¢ahigtik¢a dudaklanm digliyordu. Oysa bazen hig
sakinmiyordu tapilas: negesini. Mesela, Fiona'nin az kal-
sin ‘Yakigikh Prensi’ seqecek olmasina gozlerini kisarak
bakmus, devin onu kurtarmis olmasina zafer nidalan at-
mush. Ejderhayla, Egek’in agkuiru bile destekliyordu. Boyle
absiirt bir iliskiyi benimsemis biri olarak benim agkimu da
kabul eder miydi?

Bir ejderha degildim ama onun deger verdigi biriydim.

Bir Fiona degildim ama o da Shrek degildi.

Onu ¢izgi film boyunca izlemig, her mimigini takip et-
migtim. iligkilerde erkekler kaduru izlerler, tiim davrarug
lanrnu ezberlerlerdi. Sonra agk sozleriyle kalplerini ¢alip
sevdikleni kadinlan asla birakmazlardi. Okudugum tiim
romanlarda bu boyle oluyordu.

Ben bu agka yalruz baglayarak tiim segenekleri diska-
lifiye etmis ahmagun tekiydim. Bir sangiun peginde ken-
dimi ¢linitiyordum. Romanlara konu olsam yiiz karasi



harakter secilirdim. Leyla bile benden daha gok ragbet
goriirdii. Agkuru gizlice kalbine gomen, sessiz sinema oy-
navan bir kizs kimse sevmezdi. Goriinmezler, asla bagrolii
alamazlardi. Ben hayatimin yan roliindeydim.

Arka Sokaklarda bile bana yol tarifi sorulan vatandag
roliinii verirlerdi! Hah!

Denizle ben... Uzayda yagam aramak gibiydi. Eger
bir giin uzayhlann var oldugu gergegi agiklarursa, o giin
Denizle bz diye bir sey olabilirdi. Ama daha bunun ta-
dm gkaramadan uzayhlar Diinya’y: istila eder, bizi de
ayn galaksilerde kole yaparlardi. Kesin Deniz’i uzayh bir
prenses begenip es yapardi.

Soylan kuruyasica uzayls ¢irkin yaratiklar!

“Miicevher! Miicevher!” Bir ses inliyordu kulagimda.

“Pirlantam!”
Yerimde kamildarurken hala halida yatan ve bana ses-

lenen Berk’e baktim. “Ne var ytizsiiz?”

“Sesleniyorum, sesleniyorum duymuyorsun. Diyorum
ki bagka hangi filmi izleyelim?” Tek koluna bagiuu yatir-
mus, ¢izgi filmdeki Egek gibi bakiyordu. Sevimli, gimank,
haylaz ve kurnazd.

“Fark etmcez. Ag igte bir seyler.” Deniz ise telefonunu
karmg, birine mesaj yaziyordu.

“Soyle bir gey iste ya!” Ayaklanm yere vurarak, soy-
lenince konu uzamadan kalkip iinitenin Berk sayesinde
karman ¢orman edilen DVD ¢ekmecesini achm. Bir ara
dizenlemem gerekiyordu. Altin renkli ¢ekmece kulpu
gozimii alacak kadar tagh ve parlakti. Es gegip filmlere
odaklandim.

“Problemlinin 6nde gidenisin. Gel yaruma hahda yu-
varlanacagina, Berk.” Elime aldigim filmlerin adina baka-

rak karar vermeye ¢aligiyordum.



“Yok, rahatim ben elmasim, zumridiim, yakutum._*

Soyledigi yalaka kelimelere sinirlenip ona dogru dénerey
ayagm yetigebildigi kadar salladim. Tamam, tekmeliyor.

dum da diyebilinz Ama avagamu gekecegini kestireme-
digzmden elimdeki film kutulanyla beraber ustine dug-
mugtum.

“Berk! Niye cektin beni ya? Ah!” Sirti 0 kadar sertti ki
carpan kopruciuk kemigim kintmus bile olabilirdi.

“Ya dugecegini bilemedim ki..."

“Nasil bilemedin? Ayafpmu cektin pislik!” diyerek

Kirdi

“Ne oluyor orada?” Gordiigiim seylerden biri Deniz’in
elinden koltuga gelisigizel firlathfn, milletin kiyamadif
telefonu ve Berk'in poposuydu.

“Kevif yapiyoruz Deniz. Gel gel.” Berk'in igreng espri-
sine inat poposunu ¢imdikledim.

“Ah, popom!”

“Ya, popon!”

Misilleme olarak o da bacagima bir gimdik att. “Berk!”

“Sen de benim camunu aattn!”

Deniz'in ne yaptigina bakmak i¢in kafanmu ona kaldur-
dim. Dehset verid gozlerle bizi izliyordu.

“Iki dakika kendi halinize birakiyorum ve gu halinize
bakan!”
: “Bak gordiin mu? Senin yiiziinden Berk!” Berk'in rahat
‘strtinda istifimi bozmadan yatiyordum.

“Niye ya? Sen de tekme savuruyordun! Ustelik popo-
mu ¢imdikledin! Bu evde taciz var!”

Gozlerim yerinden firlayacak gekilde agqilirken, Berk'e
bir tekme daha savurdum. Tekmelerimden korunmak igin

bacaklanmu tutuyordu, ben de oldugum yerde tepinirken
soyleniyordum. “Biraksana yiizsiiz! Taciz varmus! Sen be-



e bacanmu cindiklerken iyivdi ama'™

Bk sen baglattn'”
ok bebek gibi kaltuga atip Berk'in ustine yiruda. Ya-

“Sen Mucevher' in bacagaru ou elledin?” Deniz, Berk'in
poposuna bir tane patlath.

Yok va. Cimdik-~ diyen Berk sesini anmnda keserek
astu. Cunku Deniz onun bacagiu qimdikliyordu. Berk
baganp tekrar ach agzanu. “O da popomu cimdikledi! Git
om dov ya!”

Deniz'in parmaklan durmugtu. “Poponu mu ¢imdik-
ledi?”

“Evet! Evet! Git onu dov!” Deniz'in elinden kurtulan
Berk, dogruca kendini bagka bir kanepeye ath. “Ay, 6lu-
vordum az daha! Manyak katil'”

“Sus be! Korkak!” diyerek Berk'in daha fazla tmesini
durdurdum.

Deniz, dizlerinin uzerine ¢oktugu yerden kalkip huzh
adumlarla yarumna gelerek gergin bir gekilde koltuga otur-
du

“Hangi elinle ¢imdikledin poposuru?” dedi ve ika eli-
mi de ellerinin arasina alip sakt.

“Ha?*

Hangi elimle mi? Gergekten hangi elimle ¢imdikledi-
gimi siylesem verecegi tepkinin ya da cezasirun boyutu
beni geriyordu. Deniz’'in uysal, amank, egoist, narsist,
kibir kiipu, negeli veva taplla:.kkadar)'alfxslkh olmas:-
nn yars sira tehlikeli bir tarafh da vardy Ustelik Deniz,



tahakkiim kurmay seven takintili bir adamdi.

Bir ona, bir de avuclannun arasinda tuttugu suclu eller;.
me bektim. ince, uzun parmaklanm siktify igin kurrma by
renk almugh. Berk de qap hayir, ben ¢imdikledim’ diyecek
kadar cesur degildi. Benden bile korkuyordu! Kararsizi-

jamla bag baga verecegim cevabr bulmaya galigryordum.
Bu sefer sirmayacags kesindi.
Akhinda neler daniiyordu acaba?
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Gozlerimi kismug, Deniz’in yiiziindeki mimikleri takip
edivordum. Ama o, tuhaf bir gekilde kaglanm ¢atmug, ga-
vet dddi oldugunu vurgulayan bir ifade takinmugt. Elle-
ami qekmeye ¢aligsam da birakmiyordu. Ne yani, popoya
solan bir ¢imdik icin idam mu edilecektim?

“Senciddisin?” Sesimi burukga bir giiliimsemeyle vur-
gularken bile tepki vermiyordu. “Saka degil mi, Deniz?”

Basm saga sola salladifinda sessizligini koruyordu.
Deniz’den korkmasam da iirkiiyordum. Hareketlerinin
asla bir sun yoktu. Kafasina eseni yapan, hayati uglarda
vaayanlardand.

“Deniz, benim popom saglam. Kigqiliciik bir ¢imdikle
koca Berk devrilir mi oflum? Beni korumay1 birak ag-
km.” Berk dudaklanm biiziip Deniz’e 6piiciik ath.

*Senin popon umurumda mu benim! Yavsaga bak! At
bir daha dpiiciik de sokeyim dalagin!” Deniz, yine esip
gifemeye bagladigindan Berk’in esmer teni on ton atarak
bembeyaz olmusgtu.

“Ay, lamam! Yine gelmigler sana! Ben de popoma iiziil-
du herhalde diyordum. Aaa... Manyak!” Berk koltukta
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buze poposunu daniip kiisme moduna girdi.

Deniz. bajinu havaya kaldinp ‘sabir’ diyerek nefesini
kovverdi

“Deniz, popasuna ¢imdik athim, ne var bunda?” Bagimy

“Nive amdik atyorsun, bir de poposuna?” Dudaklan-
ou snp burnumu kinstirdim. Boyle salak sagma bir olay
vuzimden ecel terferi dokityordum.

“Avol. benim popom sizladi ¢imdikleyince! Onu niye
koruvorsun?” Berk bir hupumla tekrar bize dogru yuvar-
landh. Koltuklar deri oldugundan gaz gkanrmsg gibi bir
ses de ona eglik etti. Deniz bile dayanamayip giildii.

O i drye ben de guldim.

“Gulme sen!”

Gikimsemem yuzimde donarken ona dil gkardim.
“Of! Deniz of”

“Bir daha dil gkar bak ben ne yaptyorum o zaman gé-
rursin.” Dudaanin kenan havaya kalkarken, hayal ettigi
gy her neyse keyiflenmigti.

“Kerpetenle mi koparacaksin dilimi sadist?” Ellerimi
bir kez daha gekmeye yeltendim ama bogunaydi.

“Yok, dilin lanm. Aklimda bagka planlar var,” diyerek
goz karpt

“Ive planlanymus onlar?”

Zaten yaln olan yuzini burunlanmuzn degecei
mesafeve indirgedi. Ssiak nefesi tim ytiziimii yahyor-
du “Him_° Gozleriyle dudaklanma bakip nefesini tifle-
di “Dimagn almaz bebegim. inat edip yapmaya devam
edersen ofrenirsin.” Gozleri gozlerimi buldugunda yiire-
fpm it ekamis musir gevreg gibi bulamag olmustu.

“Sen tam bir pisliksin! Dimagim almazmug. Halt etmig-
sin?” Yiizumii ondan uzaklaghrdim. “Ellerim uyugtu, De-



niz! Yeter ama bak sakaysa da hi¢ hog degill”

“Berk, @k odadan! Bizi biraz yalruz birak!”

Denize kocaman olmus gozlerimle bakarken Berk'e
dondum.

“Yok va! lyiyim ben burada. Konugun siz ben dinle-
mivorum.” Koltugun koluna dirsegini dayayip bagiru da
eline vasladi. “Yabana muyiz kaiz Deniz? En son cezada
kalmshk. Hah! Evet, ceza.” Parmaklanm saklatip kendi-
ne hak verdigini vurgulada. Ela gozleri ise bir pirfantay
bile kiskandiracak gekilde parhyordu.

Deniz, sikbigy diglerinin arasindan yian gibi tislads
“Berk, dalafhru sGkmemi istemiyorsan siktir git!”

“Aman va! Hep diglanan benim!” Berk, ayaklanmn si-
rive surive odadan tam qkiyordu ki bize geri dondi.
“Bak, varamazhk vapmak yok. Vallahi Neslisah Sultan’a
sovlerim!”

“Ck lan disan! Kapa kapiv1 da!” Deniz baginnca be-
nimle beraber sigrayan Berk, ‘Hih!" diyerek kap1y: carpip
okt

“Gelelim senin cezana...” Ellerimi birakmasiyla rahat-
lavip parmaklanmu ovusturdum. “Berk de olsa hicbir er-
kegin poposunu ¢imdikleyemezsin!™

“Deniz, ben gocuk muyum? Sana ne?” Aym gekilde se-
simi yikseltip baginyordum. “Fazla kangiyorsun. Yeter
arpk”

“Bafrma bana!”

“Sen de bagarma o zaman!” Sahik olan sa¢lanmi bunal-
dipm igin elimle geriye athm. “Yoruyorsun beni.”

“Ben bagkasina dokunmamn istemiyorum.” Gozlerini
kagnp devam etti. “Ben yetmiyor muyum sana? Sevmi-
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“Duyan da ayp bir gey yaptim sarur.” Dudaklanm,
dilimle i1slatirken onun davranuglarinin neden her zaman
ayarsiz ve dengesiz olduguna anlam vermeye ¢ahgtyor-
dum. Hala onu hakli gkarmanun bir yolunu anyordum!

“Yapamazsin. Izin vermem ki.” Edepsiz saglarimn bir
tutamu yliziimiin yansuu ele gegirmisti yine. Bu yiizden
hep topluyordum. Bilegimde duran siyah lastik tokayn ce-
kip aldim.

“Fazlasiyla sinir bozucusun.” Saglanm toparlayip tam
tokayla baglayacaktim ki Deniz elimdeki lastigi hizla avu.
cunun igine aldi. “Deniz, ver tokamu!”

“Hep topluyorsun zaten. Birak salik kalsin, eziyet edi-
yorsun onlara.” Saglanmdan bir canh gibi bahsetmesi
beni sekere bandinlan ¢ilekmisgesine mutlu ediyordu. Fa-
kat o tathihik sahteydi.

Aslinda o kirmuz: gilegin hig tad1 yoktu. I¢i digina inat
beyazdi. Kokusu tim masumlugunu yitirmig, kaybol-
mustu. Seker onun giinahuyd.. Bir olup bizi aldatiyorlards.

“Saglanmda bile soz haklkum yok.” Bakiglanmuz yeni-
den kesisirken kendimi onun biiyiisiine kaphrmamak i¢in
inarulmaz derecede efor sarf ediyordum. “Kabul et. Sen
bana emir vermekten hoslaruyorsun. Agabeyimmis gibi
davranuyorsun!”

“Agabey mi? Sana kardegimmig gibi davrandiimi ha-
tirflamiyorum Miicevher!” Sinirden giiliip yiiziinii elleri-
nin arasina aldi. “Nasi buna yordun davraruglanim? Ger-
cekten bravo! Sen sandigimdan daha aptalsin.”

“Hakaret etme bana! Arkadagiz desem athim adima
dahi kangiyorsun! Babam bile senden daha az hesap soru-
yor!” Ofkeden sag diplerimi gekistiriyordum. “Her defa-
sinda kavga ediyoruz senin ayarsizhigin yiiziinden!”

Isaret parmaginu govdesine koyup kendini gosterdi.
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“Berim yuzuimden, Oyle mi?” Alevlerle kugatilan safir
mavisi gozleri hiddetle bana gevrildi. “Hepsi senin kafan-
da hurduklann yiiziinden! Sanki ben fark etmiyorum.”
Salanmda takihi olan elimi avuglanirun arasina koydu.
“Cann yanacak, yapma.”

Sicak avuglan ona neden agik oldugumu haykinyordu.
Ben onun her davranigina, her mimigine, bagtan sona ona
vurgundum. Bir giin kargihiksiz agkim yiiziinden dalgala-
nmn alinda bogulacaktim.

“Se¢ benim! Can1 aciyacak da benim! Birak aasin De-
nizl” Avuglanndan kurtardigim elimi diger elimle birles-
tirip ona sirimi dondiim. Ona baktikga 6fkem buharlagip
havaya kangarak yok oluyordu.

“Ben oldugum stirece canin aciyamaz! Hig aynlmaya-
iz digliniiliirse... Sonsuza dek boyle olacak.”

Gozlerimi yumdum. “Ya sen yakiyorsan?” Fisilt: halin-
de yayilan sesim canimin yandiginu belli ediyordu. Duy-
gulanna gem vuran o degildi, bendim.

“Seni iiziyor muyum?” Omzumdan tutarak bedenimi
vavagia kendine gevirdi. Yumdugum gézlerim agldigin-
daonun da benden farkl goriinmedigi agikard.

“Bilmiyorum.” Dogrusu buydu. Yanimda oldugunda
bile ozliyordum. Gormemeyi dilerken dahi nefesini his-
setmeyi deli gibi istiyordum.

Cikmaz sokaklardaki evsizdim. Gidecek higbir yerim
yokken bile kargimdaki duvan agmak, engelleri yikmak
istiyordum.

Deniz benim duvanmdi. Camdan duvanmdi. Ozgiir
oldupumu diigiindiiriiyordu. Tiim hayatin igindeydim,
ama bir o kadar da digindaydim. Elimi o canli yagama
watmak istesem camdan duvarlara garpiyordu.

“Blmiyorum bir cevap degildir Miicevher. Ya evet var-
diryada hayr.”
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“Gok biliyorsun sen.”

“Gok bilmiyorum...” Parmaklannin ucuyla genem;
kaldinp tamamen gozlerine bakmam saglad. “Her seyi
biliyorum. Seni ezbere biliyorum ben. Sayfa sayfa... Sat;
satir...” Diger elinin isaret parmagnyla sakagina dokundy,
“Tam buradasin ve hi¢ gkmuyorsun.”

Konudan konuya atlamak bizim igsimizdi. Hadi ben as-
kimun esiriydim, ya o? Sel suyu gibi ortah1 bulandirmaya
bayiiyordu.

“Bence hicbir gey bildigin yok.” Meydan okurcasina
gozlerimi kishm. “Beni gram taumiyorsun, Deniz. Sade-
ce kendi bildigini okuyan Fred Cakmaktag'in tekisin!”

“Sen bana magara adamu mu diyorsun?” Cenemdeki
parmaklan sikilagirken giildiim. “Demiyorum, éylesin.”

Goz bebekleri biiytirken burun delikleri ejderha bumu
gibi genisliyordu.

“Ne 0? Sinirlendin mi?”

“Sen kendi mezanm kaziyorsun.” Cenemi elinden
kurtarmaya ¢alismadim. Yaksin yakabildigi kadar carumu.
Ben zaten kill olmay: goze almighm.

“Ben ceza veremem sana, ama kendimi kullandiramam
da Deniz. Dayanma giiciim, sinurlanm var.”

Genemdeki eliyle beni kendine ¢ekerken, milim milim
ona yaklagiyordum. Tipka bir kayik gibi dalgalannin ara-
sindan kiyiya ulagip demir almaya ugragityordum. Deniz,
benim limanumdh. Bir giin o kiigiik kayik limandaki kaya-
lara oturacak, her bir tahtas: kegelenip denizin sulannda
yok olacakh. Her geye ragmen sonunda denize kangmak
vardi. Denizin tuzlu suyuyla yikanacak, pargalan diinya-
run dort bir yarundaki kumsallara vuracakti. Gorenler o
tahta paralannun neye ait oldugunu bilmeden kumsala

agklann kaziyacaklard.
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“Senin icin ceza, benim igin 6diildiir belki.” Gozleri
dudaklanma kayarken kendinde degil gibiydi. “Sen be-
nim 6duliimsiin. Her baktigimda yarumda olmasinu iste-
digim tek kigisin.”

Demek istedigim binlerce ciimle peyda oluyordu nagi-
zane akhimun diplerinde, giin 15181 gormemig kelimelerdi.
Yiz kizartacak kadar kiistah, bana tezat diisecek kadar
tutku doluydu iistelik. Bedbaht ruhum, sirur nedir bilme-
ven adamin ellerinde ebediyen can ¢ekisecekti.

“Ohalde birak da ben karar vereyim, Deniz.” Safir ma-
visi gozleri dudaklanmdan siynhp kehribarlanma erigti.
“Ceza m1 yoksa ddiil mii olduguna...”

Yiiziimdeki her noktay: kang kang inceliyordu. “ilk
defa korkuyorum, Miicevher.” Burnunu burmuma siirttii.
[lk defa, yasadigam bir ami, boyle sozler tamamhyordu.
“Senden korkuyorum. Beni ele gecirmenden.”

Kaslanm benden habersizce ¢atilirken, Deniz her mi-
migindeki ciddiyetle beni alt ediyordu. Dedigi gibi ben
fazla aptaldim, fazla agik.

Bir soz vardir ya, ‘Her seyin fazlasi zarardir’ diye. Ben
bogazima kadar Deniz’le doimugtum. Bogulsam kag ya-
ardi?
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Burunlanmiz birbirine degerken Deniz bir elini bel
bogluguma, diger elini enseme yerlestirdi. Sicak nefesi
yliziimii argin arsin vakarken donakalmighm. Sanki bir
yere kacacakmisim gibi tutuyordu. Onlemeye ¢aligir bir
hali vard1. Yavasca gozlerini kapayip ensemdeki elini iyi-
ce sikilagtird.

Ben ondan kagmazdim.

Kagsam bile kendimi onda bulurdum. Her yanim De-
niz'le doluydu. Onu gérmesem kafay: yerdim. Deniz’i her
gordiiglimde ruhum firar edecekmiggesine kanat qurpiyor,
kalp ahglanm birkag insana bedel athyordu.

$imdi oldugu gibi...

iste zaman boyle anlarda durmaliydi. Agir gekimde
yaganmalydi. Tim aksilikler yavag yasanirken, bdylesi
muazzam anlar huizlica akip gidiyordu. Belki Deniz boyle
binlerce an yagamugt ve o yiizden gozlerini kapatmakta
zorlanmiyordu. Ama benim igin hi¢ de dyle degildi. Goz-
lerimi kirpmadan onun miikemmel yiiz hatlann izliyor-

dum.
Bir riizgar esivordu Deniz'den. Buram buram o ko-
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kuyordu. Her teneffiisimde duyulanmi iggal ediyordu.
Onun bunu bagkalanyla yasamig olma ihtimali bile tiim
devrelerimi yakiyor, bagimdan dumanlar gikanyordu. ih-
timaller kiskanghk krizlerine girmeme yeterken, o bunlan
gereek anlamda bagkalanyla yagiyordu. Mesela Leyla'yx
open dudaklan bana yasakti. Yanagima degse kalbim di-
sanya firlayacak gibi atardi.

Leyla akhma gelince ister istemez midem bulanmigh.
Deniz’in Leyla ile olan yakinlagmalan goziimiin 6niinde
belirirken ondan uzaklagmak i¢in delik anyordum.

“Deniz...” Basimu ondan ¢ekmeye ¢alisiyordum ama
nafileydi. Ensemdeki elinden kurtulamiyordum.

“Biraz... Biraz daha boyle kalalim.” Bumunu burnuma
siirttii. Bu is kesinlikle iyi bir yere gitmiyordu. “Liitfen...”

Sesi bir melodinin giizide notalan gibiydi. Efsununa
kaplmamal, biiyiisiinden kurtulmaliydim. “Deniz, bizi
boyle goriirlerse yanhs anlarlar. Biliyorum koti bir niye-
tin yok ama-“

“Umurumda degil, ne anlarlarsa anlasinlar.” Belimde-
ki eli usludurmuyor, aksine bel bogslugumda geziniyordu.

“Benim umurumda, Deniz.” Benim i¢in énemliydi. O
baskalanyla giiniini giin edip benimle Lego parcalanyla
oynar gibi oynuyordu. Sonra bozup etrafa sagyordu. Kol-
tugun altinda kalan o kirmizi Lego’ydum sanki. Toplama-
va tenezziil dahi etmiyordu.

Deniz, siyahlagm1§ mavi gozlerini sinirle acti. “Ben isti-
yorum. Umurumda degil diyorum. Uymak zorundasin.”

“Neyibana sordun ki?” Nefeslerimiz ¢arpigan diigman
askerler, biz ise savag! komuta eden krallar gibiydik. Ne
i¢in, kim igin savagiyorduk? Kaybedenin goktan belirlen-
digi bu savagin kurallanm kim yazmgh? Bu gii¢ gosteri-
sinin sebebi neydi?
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“Sana sormuyorum ginkii... Glinki kagryorsun!” El;
aq verecek kadar belimi stkiyordu. Iniltimi agzimdan ka.
qrmamak icin kendimi zor tutuyordum.

“Kagmuyorum, senin koruyamadigin seviyeyi koruyo-
rum!” Deniz'in tuhaf yakinlagmalan hep vardi. Sevgilileri
de hep vardi. Onunla olmak istedigim milyarlarca an var.
d1, fakat bu sekilde asagilanmayr hak etmiyordum. Ma-
dem arkadag olarak goriiyordu, daha fazlasin talep de
edemeyecekti. Deniz her istedigine sahip olamayacakt,

“Hangi seviyeden bahsediyorsun ki?” Nefesini bilerek
dudaklanma iifliivordu. “Ben bilmiyorum seviye falan,”
derken, gozleri gozlerimden dudaklanma kayiyordu.

“Sen kegilen kaqrmugsin, Deniz.”

“Bende kegi yok, Miicevher.” Fisilis1 dudaklanma gar-
parken kalbim kulaklanmda qnhyordu. “Bende yalmzca
kuzular var. Her gece sayryorum, tamlar.”

“Leyla’yla mu sayryorsun? Belki de o yiizden tamdur.”
Goz bebekleri biiyiirken gilimsedim. “Sevdigin kadinla
her gey tamdur, Deniz.”

Biz bir madalyonun iki yiizii olsak da, gok farkli ko-
numlardaydik. Ben madalyondaki yalmiz kadin figiiriy-
diim. O ise altin sans1 saglan ziimnit yegili zeytin yaprak-
lanyla siislenmis bir tannydh.

*0, Oylesine siradan biri.” Yiizii biraz uzaklaginca ken-
dimi boglukta hissetmekten ahkoyamadim. “Sevdigim
kadin degil.” Ensemdeki eli saglanmi kavrayip yiizlerimi-
2i birbirine yapistrds. “Duydun mu? Oylesine biri.”

“Carumu aaitiyorsun Deniz!” Sa¢ diplerim qiglig basar-
ken diglerimin arasindan konuguyordum. “Umurumda
da degilsin.”

“Kuzulan sadece seninle saylyorum.”

“Saymasan da olur! Aman ne biiyiik bir liituf!”

112



'II
.

“Gergekten ¢ok salaksin

“Gen daha da salaksin!”

Diliyle dudaklanini 1slatirken nefesim stkilasti. Onun
dudaklanndan ¢ok benim dudaklarima degen diliyle nab-
ami hissedemez olmugtum.

“Hi¢ zekiyim diye gecinme. Daha ne dedigimi anlaya-
miyorsun.”

“Eminim ne dedigini Leyla ¢ok iyi anlard:.”

"Niye konuyu ona getiriyorsun?” Elini serbest bira-
kinca ondan aninda uzaklagip koltugun en ucuna sindim.
“Kiskantyorsun degil mi?” Koltukta yan yan kayarak
bana ulaghigindan eliyle yiiziimii kendine gevirdi.

“K:skanmiyorum! Niye kiskanayim?”

“Kiskaniyorsun bence, yiiziin diigtii gtizelim.”

“Yok oyle bir sey. Kiskanmiyorum dedim ya!” Sinirden,
stresten, kiskanghktan ve adini koyamadigim duygulan-
mun sebep oldugu kargagsayr basirmak adina yanaklanmi
balongibi gisiriyordum. O ise alayh gozleriyle sintiyordu.

“Hi¢ bakma 6yle rakun gibi. Kiskanmiyorum seni!”

“Sensin rakun.” Deniz’in alayh gozleri ksilmugti. “Kis-
karuyorsan sOyle giizelim, bakanz garesine.”

“Gerek yok, hatta git onunla flortleg!”

“Sen baya kiskaniyorsun, him...”

“Ne miinasebet!”

Tek kaginu kaldinip dudaklanm biizdiigiinde yiiregim-
den sizan hisler bedenime zehir gibi yayihyordu.

“Ondan aynlmanu ister misin?”

Aynl desem ayrilir miydi1? Kabul ediyorum aptalca bir dii-
sunceyd;.

“Senin igin gliciin yok mu? Benimle ugrasip durdugu-
na gore yok samrim.”

Beni kolunun altina ahp sanldiginda kokusunu igime
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qektim. “Sana ayiracak vaktim daima var.” Kizgin olsam
da sert govdesine kollanmu sardim. “Belli oluyor zaten.”

“Akhmda bambagka bir senaryo vardi ama.” Kollany
daha da siki sardh. “Bununla idare edecegim artik.” Bi-
yuk ihtimalle verecegi cezay1 kastediyordu. Sanlmg o}-
mas: bile beni havalara ucurmustu. Sadece ona ait olan
esans zerime sinecekti.

“Deniz, Berk'in hi¢ sesi gelmiyor. Farkinda musin?”
Gogsine yasladifim basimu kaldinp ona baktim.

“Simdiye kadar on kez buraya gelirdi. Cok ilging.”

Sesime qok gizli bir sey konuguyormus gibi &iru katma.
va 0zen gostererek fisildadum. “Bir igler kanghnyor olma-
sin?”

*$u huzur dolu ammu giiriiltiisiiyle bozan canh sessiz-
ligivie de bozdu ya, bagka bir gey demiyorum!”

Benimle huzurly muydu?

“Neyse ne Deniz! Hadi Berk'e bakahm.” Ondan siyn-
Lip koltuktan kalktum. Hala oturmakta olan Deniz’in elini
tutup cekmeye galishm. “Hadi Deniz!”

“Kaldinrsan gelirim,” diyerek goz kurptr. Daha ¢ok
hirs yapip ¢ckmeye ¢alishprmda sadece yorulmakla kal-
mustim.

“Deniz nasil kaldirayim ben seni ya!”

“Oras! beni ilgilendirmez.”

Deniz'in inad1 ve beni fazlasiyla asan viicudunu ¢ek-
meye ¢alismak aptalliktan Gte bir sey degildi. “Of ya!” Bir
kez daha ¢ekip kendimi onun kucaginda buldugumda az
kalsin qghik atacaktim. “Deniz!”

“Beni kaldiramadigina gore buradayiz.” Kollanru ye-
niden etrafima sardifinda siklagan nefesimi degifre eden
gogus kafesim agagn yukan inip kalkiyordu. “Odarun

ambiyans: da ¢ok giizel, Miicevher. Fazlasiyla sicak..”
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Yiiziinii boynuma yaklagtirdi§inda derin bir soluk gekip
vaslandi. “Oda parfiimiiniiz de harika. Burada kalalim.”

* Baginu elimle yukan dogru kaldirdim. “Oda parfiimii
boynumda mu kokuyor?”

“Oraya da sinmis igte. Ne var koklasam biraz?” izin
isteyen gozleri yumugamig, kargt koymami imkansiz kil-
mgt. Tepkisizligimi fark ettiginde elimdeki yiiziinii egip
avu¢lanma opiiciik birakti. “Gitmek istemiyorum.”

Aramuzdaki gekim inkar edemeyecegim kadar berrak
ve kuvvetliydi. Bedenimi saran kollanndan direttigim
takdirde kurtulmamam imkansizdi. O gitmek, ben ondan
wzaklagmak istemiyordum. Kucaginda oturdugum igin
rahatsiz bile olmuyordum. Aslinda yillarca boyle oturabi-
lirdim. Yallarca onunia nefes nefese yagayabilirdim. Yilla-
nms onun igin goziimii kirpmadan harcayabilirdim. Hem
de karsihganda higbir sey istemezdim.

“Deniz, eper annem bizi bu gekilde goriirse babama ye-
tistirir, benden demesi.”

“Desin.” Tekrar basim1 boynuma gémdiigiinde bir iki
saniye ne yapacagimu bilemeden kalsam da ona boyun
egdim. Benden habersizce isyan bayragini ¢eken ellerim
boynuna dolanmig, Deniz’in oyununa gelmigti.

“Seni 6ldiirebilir.”

“Him, 6ldiirsiin.” Burnunu kopriiciik kemigime siirt-
tii. “Buna, bu kokuya deger.”

Degse iyi olurdu. Babam Deniz’in bu kadar yakin davrand:-
§im gorse kalpten giderdi.

Benim gibi...

“Nasil kokuyorum?” Fisilt halindeki sesimden merak
akiyordu. Bence ¢ok siradandim. Kokumu begenmesi pek
gergekei gelmiyor, alay ediyormug hissi uyandinyordu.

“Neden soruyorsun ki?”
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“Sadece merak Deniz.”

Bir kez daha burnunu tenime yumugakga siirtip koku.
mu icine qekti. “Giizel olan ne varsa dyle kokuyorsun. Ci-
qekler bile kokunu kiskamr.” Boynuma sicak bir opiiciik
birakt. “Arada Hindistan cevizi esansi1 da geliyor. Cok
guzel.”

“Yalan soyliiyorsun, Pinokyo.”

“Kizzm soruyorsun cevap veriyorum, begenmiyorsun!
Ne zor bir geysin sen!”

“Sen Hindistan cevizini sevmiyorsun ama kokunu be-
genivorum diyorsun! Yalana!”

Boynumdan bagir gekip gozlerime sinirle bakt. “Cok
oldun sen artik!”

“Gok olan benim yani?” Agzimdaki havayn iifleyip kol-
lanm doladifim boynundan ¢ektim.

“Trip de atbfina gore sen karar ver, Miicevher.”

“Sanki sen trip atmuyorsun.” Kollanmi gogsiimde bag-
layip bacaklanmi kucagindan sarkithm. “Berk’in yanina
gidecektik giiya.”

“Kalk kucagymdan da bakahm gu pislige.”

“Sen vturttun kucagina! Kalkiyorum igte.” Kucagindan
kalkip oda kapisindan genig antreye qiktim.

“Nerede o salak?” Soylene sdylene gelen Deniz'in uzun
bacaklanyla bana yetimesi kolay olmugtu.

“Bak Boncuk, bu benim yemegim. Miyavlayip durma-
sana ya!" Berk'in hafif kizgin sesi ve Boncuk’un miyavla-
mast kulagimu doldurmugtu.

“Berk'in sesi degil mi bu?”

Mutfagin 6niinde durup Deniz'e baktim. “Ta kendisi-
nin”

“Boncuk’a konuguyor.” Bagim sallayarak onu onay-
ladim.
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Mutfaktan igeri girince tezgahta oturan Boncukla ve
hir geyler tikinip sbylenen Berkle kargilagtik.

“Bu benim mamam, senin degil! Bakma Gyle masum
masum.” Berk agzina konserve kutusundan kagikla pem-
be bir yiyecegi soktu. “Cok lezzetli ama insanlar igin bu.”
jsaret parmagiru sallayip Boncuk’un daha da miyavlama-
sna neden oluyordu. Arada Boncuk kutuya pati de ati-
'\'ol'dll.

“Berk, ne yapiyorsunuz siz orada?” Tezgaha yaklagip
Boncuk'u kucagima aldim.

“Buzdolabindan yiyecek bir seyler alayim dedim. Bunu
buldum.” Konserve kutusundan ziyade onun tepkilerini
iliyordum. Kizgin, gagkin ve komikti. “Yemeye baglarken
kucaindaki kal yumag) yemegime musallat oldu ya!”

Elindeki kutuya dikkat kesildigimde gok olmugtum.
Deniz yauma gelip murlayan Boncuk'u sevmeye bagladi-
pnda olayr g6zmiigtiim.

“Berk, sen 0 elindeki kutunun disina baktin mi1?” dedi-
gim gibi Deniz, Berk’in elindeki konserve kutusuna kagla-
rnu kaldirarak bakti.

“Yok bakmadim, sadece yiyordum. Cok lezzetli bir sey
ama.” Gozleri 1giltilarla parlayan Berk, bir kagtk dolusu
pembe renkteki yiyecegi yeniden agzina att.

“Lan kedi mamasi o! Tabii ister Boncuk!” Deniz hid-
detle kutuyu gosterirken kikirdiyordum.

“Berk, Boncuk senden daha akilli!” Boncuk’u havaya
kaldinp bumuna 6piiciik kondurdum. “Annecigim anla-
mad: m2 bu pisbogaz seni?”

“Benim de burnumdan 6psene Miicevher.” Deniz bur-
nunu bana yaklagtirds. “Bir kere 6p.”

Bumunun ucunu parmaklanmla sikigtirdim. “Firsat-

q!"
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“Bu kedi mamas: olamaz. Miicevher, benim de bur-
numdan 6p. Bak kedi mamas: yedim.” Bir yandan da Berk
bumunu uzatinca Deniz aramuza girerek uzaklagtirmust,

“Bumunu benim isirmanu ister misin, Berk?”

“Isir beni Deniz!” Bir elinde kedi mamasi diger elinde
kasikla dudaklanru biizen Berk, burnunu Deniz'e yaklag
tird.

Deniz kagikhiktan ¢atal abp Berk’in burnuna batirds-
ginda agzm aik kalmughs.

“Ay!" Burnunu tutarak geri gekilen Berk elindeki her
seyi yere atmusti. “N'aptin ya?”

“Sen bumunu Miicevhere mi dptiirecektin?” Deniz
catah silah gibi elinde tutuyordu. “Mama yerine beynini
vemig olmalisin, Berk.”

“Saka yapmustm, Deniz!” Berk’in burnunun ucu kip-
kirnuz: olmustu. “Ya koparacaktin burnumu hayvan!”

“Deniz, gocugun bumuna ¢atah niye batirdin?” Bon-
cuk'u yere yavasca birakhfimda bagimu iki yana salhyor-
dum. “Gel bakayim bumuna Berk.” Berk, bana dogr
adimlarken Deniz 6niime gegti.

“Ben bakanm bumuna.” Genis omuzlan ve uzun bo-
yuyla Berk'i goriinmez kilan Deniz, “Yaklag, Berk,” deyip

kedi mamas: yemis adama tehditvari bir hava yaratiyor-
du. “Koti bir sey yapmayacagm.”

“Once elindeki catal birak ask gocugu.”

Deniz elindeki ¢atah giiriiltiiyle tezgaha firlattr. “Gel
sadece bakacagam, bir gey yapmayacaim.”

“Giveneyim mi?” Sesinden siiphe damlayan Berk iki-
lemde kalmig gibiydi.

“Kedi mamas: yedin, bagina daha kotii ne gelebilir,

Berk? Hem burnuna gok batirmadim gatali. Bak hala ye-
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Deniz’in arkasindan hizla qikip Berk’in yiiziine elle-
rmi uzattm. “Egil bakayum, Berk.” Yiiziime dogru egil-
diginde bunundaki ¢atalin izleri ayan beyan ortadayd:.
umunu sikip bagini kaldirdim. “Ufak izler diginda bir
gey yok.”

“Miicevher, bu benim burnuma géz dikmis resmen.
Prlantam gok sizhiyor!” Olayi gereginden fazla dramatize
eden Berk sadece simankhk yapiyordu. “Sen sikinca daha
da sizladr.”

Gergekten cani yanmus olabilirdi. Berk’i ok sevdigim
diginilirse vicdan azabi ¢ekiyordum. Benim yiiziimden
bumnuna ¢atal batinlmigt. “Deniz, bu yaptigin ¢ok ayip!”
diyerek Deniz'e dondim.

Deniz ise pigkince ellerini havaya kaldirds. “Sugluyum
ben, ac biber siir dilime dudaklanma.” Dilini dudaklann-
da ftursuzca gezdirip Opiiciik att.

“Prrlantam, bu yakinda bana da yiiriir. Giivende de-
glim kiymetlim!” Berk, yalandan gogiisleri varmug gibi
ellerini ¢aprazlayip kendini korumaya aldi. “Namussuz
bu kazlar!*

“Senin neyine yliniyeyim ben? Bir de geyler gibi konu-
uyor.”

*Deniz, sen ok edepsizsin.” Berk’in kollanm indirip
“Sen de insan ol biraz,” dedikten sonra yerdeki kedi ma-
masi konservesi ile diigen kagigi aldim. “Ustiinde koca-
man kedi resmi var, hi¢ mi gérmedin, Berk?” deyip kon-
serveyi gosterdim.

“Yok gormedim, ama ¢ok lezzetli. Kendime de alaca-
pm.” Mamay elimden ahip temiz bir kagik qikararak salo-
na giden Berk'e hayretler igerisinde bakiyordum.

“Neden ben yokken sizi goriigtirmedigimi anlamg-
sndir herhalde.” Deniz'le de goriismesem olurdu. O da
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normal degildi. Kim normaldi ki aramizda?

“Seni bile yer o. Benim olani benden bagka kimse Yip,
mez,” deyip Berk'in pesi sira mutfaktan qikan Deniz de
afallamama yetmisti.

Deniz'in siur tanumayan yakinhig eritirken, Berk'jy,
midesizligiyle tim dengeleri bozmugtuk. Cidden o keg;
mamasiru nasil yiyebiliyordu hala?
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“Miicevher, o pijamalarinla biitiin giin dolagacak m-
sin kuzum?”

Annemin kinayeli ses tonunu goz 6niinde bulundurur-
sam pijamalarimi ¢itkarmam mesajinu almahydim. Ama
sessizligimi takinmak benim i¢in daha kolay olurdu.

Annem tarayip tash bir tag taktign uzun kestane ren-
gi saglanini omzundan geriye ath. “Beni duydugunu bi-
liyorum. Gabuk o pembe pijamalanm gkar ve diizgiin
bir seyler giyin.” Neslisah Haznedar buydu iste. Emir
vermekten hoglanan, kendini gergekten kralige sanan bir
kadind.

“Anne, ben ¢ocuk degilim. Carum boyle dolagmak isti-
yor.” Gézlerimi kedi mamasi yemekten karru gigmis Berk'e
cevirdim. Telefonuyla oynayip aptal aptal giiliiyordu.

“Sana dedigimi yapmaya ne dersin?” Hig usanmadan
ayru konuyu yineliyordu.

“Bildigim kadaryla monarsi son bulal ¢ok oldu anne.
Neden kendinle ilgilenmiyorsun?” Gozlerimi tekrar ona
cevirdigimde net bir kizginlik hakimdi porselen kadar be-

yaz yiiziinde.
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“Burasi benim siurlanm ve siz de benim sinirlanm.
dasiruz kiigiik harum. O yiizden dediklerimi kulak arkas
edecegine yapmalisin.”

Pirlanta kiipesinin 1giltisi gozlerimi alirken giilimse.
dim. “Ben sen degilim. Birak istedigim gibi davranayim.”
Berk'in yarunda bana annelik dersi veriyordu ve ben bun-
dan nefret ediyordum.

Annemin kurallan fazlasiyla sinir bozucuydu. Neden-
sizce beni kendine benzetmeye ¢aligma huyu vardi. Altina
bulamak istedigi bir gerdarum, pirlantalar dogemek iste-
digi parmaklanm vard.

“Gercekten Miicevher fazla inatqisin, arada geng kiz
oldugunu unutmaman gerekir.”

Kim bir kiz oldugunu unuturdu ki? Sanki alttan alttan

 laf soktugunu sezmiyordum.

Spor ayakkabilan hafif bir ses gikararak gelen Deniz'in
salona giren bedeninde gezdirdim bakiglanmi. Gozleri
bana denk geldiginde parlarken giinegi bile kiskandinp
kiistiiriiyordu. [kili koltukta oturdugumdan kendini ya-
ruma birakt,

“Ne o, ylizin diigmiig yine?” Giilerek elini yanagima
koydu. “Sana hep demiyor muyum ben, giilmek yakigi-
yor diye?”

Yanagimdaki eli viicut 1sumu kesinlikle otuz alt1 bugu-
gun tstiine qkarmigh. Havale gegirmeme ramak kalmug
gibiydi. Deniz'in beni sakinlegtirmesi gerekiyordu, daha
da 1sitmasi degil. Anlamamas: igin yiiziimii elinden ya-
vagca ektim. O da bogta kalan elini yumruk yaparak aga-
g1ya indirdi.

“Yiizimiin diigtiigii falan yok. Her an giilemem, De-
niz." Zaten yeterince kafamu bulandirmigh. Ustiine an-

nem de eklenince keyfimin yerinde yeller esiyor, in dn
top oynuyordu.
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“Annen burada olmasayd: giillimsemen igin elimden
gelen ne varsa yapardim.” Kulagima egilmig, fisiltiyla kal-
bimi yakan kelimelerini dokiiyordu dudaklarindan. “En
azindan biraz tebessiim et. Oda buz gibi olmusg giizelim.”

Kulagimdan gekilirken saglanmi okgayip yerine yas-
landi. Bence gayet yiiksekti sicakhik. Balkanlardan esen
sopuk rizgarlar yerini ¢6liin yakiai sicagina terk etmigti.

Yanm agiz giilimseyip “Oldu mu?” dedim.

“Olmadi ama idare edecegiz artik.” Dudaginin kena-
nn isinp anneme dondi. “Fazlasiyla inatq bir kizin var
sultarum.”

Annem, oldu bitti Deniz’in iltifatlanna dayanamaz, yel-
kenleri suya indirirdi. “Gordiin mi, Miicevher? Benimle
ayru fikirde Deniz de.” Annem kendine giiveni gelmig bir
sekilde bacak bacak iistiine atti. Tabii bunu yaparken bol
elbisesinin etegini diizeltmeyi ihmal etmedi. “Kiz m ye-
tigirdim, erkek evlat mi belli degil.”

“Kesinlikle katihyorum, Neslisah teyze.” Deniz bana
doniip sag gozini kirpti. “Ama boylesi daha iyi, fazla
masum.”

“Ay, yesinler onun masumlugunu. Boyle paspal gezer-
se kendi degil, ben bulacagim evienecegi adam..”

Deniz bunu duymayi beklemiyor olmahyd ki tadi kag-
micasina yuzundeki eglenen ifadeyi sildi. “Eminim bu-
lursunuz.”

Deniz'in ellerini tutup ‘seni seviyorum’ diye haykirmak
istiyordum. Kalbim onun igin delicesine atiyor, yepyeni
bir ritimle raks ediyordu. Onun igin her geyi yapabilecek
bir ruh hali ierisindeydim ama o bunu gérmiiyordu.

“Neyse, siz oturun. Ben biraz telefon goriismeleri ya-
pacagim odamda.” Annem yesil elbisenin etegini savura-
rak salondan qikarken kalktig) bog koltuga bakiyordum.
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Saninm onun istedigi kiz evlat degildim.

Buruk da olsa giiliimseyip Deniz'in kolunu dirttim,
“Annemin dediklerine aldirma. Sadece...” Gozlerimi goz.
lerine sabitlevemedim. Onun yerine kars: duvardaki kink
ayna parcalanyla siislendirilmig, gatafath saate baktim.
“Hayalindeki miikemmel kiz ocufu ben degilim. Kusur-
mus gibi yakiruyor, o kadar.”

Deniz'in nefesi sinirden midir bilinmez hizlanmgt,
“Sen zaten miikemmelsin. Niye yakindigiru anlayamiyo-
rum.” Benim i¢in de bir bilinmezlikti bu. “$u sagma da-
mat ve torun konusu da kafamu attinyor.”

Keske bir giin kafas: dyle bir atsayd: ki beni 1ssiz, ker-
van gegmez bir yere gotiirseydi. Yalnizca ikimiz olsaydik.
Kalbini bana verseydi. Cok mu sey istemig olurdum?

“Dedigin gibi sagma bir konu igte.” Bu sefer igten bir
sekilde ona gilimsedim. “Zaten sizinle mutluyum. An-
nemi dinledigim soylenemez.”

“Bak annen bu dedifini duymasin pirlantam.” Berk
elindeki telefonu kotunun darack cebine sikigtirdi. “Her
verde gozu kulagy var onun. Annem ve o fazla tehlikeli.”
Berk'in konuya girisi Denizle beni bile gagirtmugti. Biz
onu hayattan kopmusg sanuyorduk.

“Duyarsa da umurumuzda degil. Senin de elin telefon-
da, kulagan bizdeymis. Ayru annene gekmigsin, Berk.” De-
niz beni kolunun altina alip bagima bir dpiiciik kondurdu.
“Sen de bana bagimlilik yaptin iyice. Kendi evimden gok
sizdeyim.” Diger elini ensesine gotiiriip ovaladi. “Tutul-
mus her yerim.”

Akgsam barda siirtmenin bedeliydi bence.

“Deniz eve git istersen. Ustiin bagin alkol ve...” Burnu-
mu gomlegine dayayip kokladim. “Sigara kokuyor. Hem
yikanur hem dinlenirsin.” Aslinda hayran olunacak kadar
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hos kokuvordu, tim o girkin kokulara ragmen. Hayrr,
Levlaun gekerli parfiimiine ragmen miikemmel koku-
yordu.

“lyi fikir, ama gitmek i¢cimden gelmiyor. Annem bagi-
min etini viyecek.” Bagini koltuga yasladi. “Miidahale et-
mesinden nefret ediyorum. Sonugta benim hayatim.”

“Bence onlar buraya gelmeden git. Hatta su kedi ma-
mast yiyen midesizi de yaninda gotiir.”

“Hemen kov zaten! Ne var kedi mamasini insanlar yi-
vemez mi?” Bana dilini ¢ikaran Berk kafasinu bir hisimla
;ﬁger tarafa cevirdi.

“Ad iistiinde Berk, kedi mamasi.” Kikirdayip Deniz’e
biraz daha sokuldum. Diinyarun en giivenli yeri onun
yaruydh. Tiim kotiiliiklerden izole ediliyordum sanki. Ka-
ranligin kasvetli golgesi onun 1giltisina direnemiyor, geri-
sin geriye kagiveriyordu.

lal 1$1ld1 Deniz. Tapki giin dogumu gibiydi. Gamze-
sinden, egsiz mavi gozlerine kadar kusursuz, gatafath ve
harikuladeydi. Her detayinda bir bir kayboluyordum. EI-
leri arasindan suya karigan kum taneleriydim sanki. Her
zerrem orun olmak igin yaruyordu.

“O anlamaz, Miicevher. Kedi mamasindan kus pisligi-
nekadar her seyi yer o mendebur.” Deniz’in dogru tespiti
beni giildiiriirken, zaten bize kiismiig Berk'i iyice sinirlen-
dirmisti.

“Goziin mavi diye adam mu oldun? Sanki sen ne bu-
lursan yemiyorsun! Sirf tipin yiiziinden dikkat gekmiyor-
sun!” Berk'in gozleri Deniz’den bana kaydi. “Pirlantam
sana da hig yakishiramadim. Su san kafayla bir oldun beni
ezikliyorsun! Carum gekti yedim! Bir daha olsa yine ye-
nm!”

“Miicevher benim degil, senin tarafinda olacak?” De-
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niz'in sesi oldukca kendine giiveni yiiksek gikiyordu.
“Hi¢ sanmiyorum. Senden 6nce ben vardim, Berk.”

Kaslanm gatilirken, Deniz'in Berk’i diglamasina anlam
verememistim. “Deniz ne alaka?”

“Sen sadece benimsin. Berk serefsiziyle de arkadagsin.
Nokta. Tek kelime edenin dalagm sokerim.”

Beraber dakikalarca sohbet edip giilerken bile aklimda
kalan, kafam kurcalayan son ciimleleriydi. Sadece onun
olmak berbat, agagilik¢a bir his olabilirdi. Fakat ben kapil-
digim adamun sozlerinden, davraruslarindan hayiflanam-
yordum. Kalbimdeki bogluk onun ategiyle dolmak yerine
vaneyor, zavall kalbimi kiil ediyordu. Hayiflanmadifim
gibi, kalbimin kiil olusuna yiiziimdeki matemli ifadeye
inat giiliimseyerek kan kirmuz bir kadeh kaldinyordum.

“Gidiyorum ama vine gelecegim.” Biraz daha sohbet
ettikten sonra Deniz’i ikna etmig evine géndermeye ¢aligi-
yordum. Kapida ¢ay seremonisi edasiyla oldukga agr ve
yavag geligen bir yolcu etme trafigine girmistik.

“Deniz, ben buradayim. Gelirsin.” Uykusuzluktan ¢5-
ken gozlerine igim sizhyordu. Mor halkalar gozaltlann
ele gecirmisti. “Biraz uyuman gerek, yorgun goriiniiyor-
sun.” Govdesinden iterek digan qtkardim. Ayaklan igimi
kolaylashrmak amaayla geri geri gidiyordu.

“Gitmek istemiyorum, yorgun da degilim. Gidiyor ol-
mamsa...” Esneyip viiziinii burugturdugunda gozlerimi
devirdim. “Surf seni kirmamak igin giizelim.” Onu iten
ellerimi tutup beni de beraberinde digan siiriikledi. Egi-
ge gelene kadar aynen devam ettirdi bu kiigiik oyununu.
“Benimle gel, beraber uyuruz.”

Cazip onerisini degerlendirmeye kalksam iizerime ka-
ban gegirip pesi sira giderdim, ama bagimi olumsuzca sal-
ladim. “Sadece sen gidiyorsun. Belki yiizsiiz Berk seninle
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uyumaya goniillii olur,” diyerek géz kirptim.

“O bir kere olur. Aynca hala sinirliyim. Anlayip uyan-
masam...” Sinirden tekrar gozleri kararmigti. “Gergi senin
parmagin varmig.”

Ellerimi gégsiinden indirip vestiyerdeki kabaruni uzat-
tm. Kaban aldiktan sonra giyip tekrar bana déndii. De-
niz gitmek bilmiyordu. “Bari yanaktan opseydin. Kuru
kuru yolluyorsun!”

Dayanamayip pes ederek egilmesini igaret ettim. Fa-
sulve sing1 gibi uzundu. Egilince yanagina hafif bir opii-
cik kondurdum. “Oldu mu?”

Bagiui yukan kaldinrken pek de hognut degildi. “Hig
yoktan iyidir.”

“Deniz! Hadi be!” Arabanin yaninda bekleyen Berk,
Denizle beraber gidebilmek igin sabirsizca baginyordu.
“Aga¢ oldum be oglum!”

“Kapa ¢eneni!” deyip kargilik veren Deniz mavi gozle-
rini bana ¢evirdi. Digandan esen soguk riizgar yliziinden
isiimeye baglasam da yakinmuyordum. “Eve gittigimde
sadece dinlenecegim, uyumak igin sana gelecegim, Mii-
cevher.”

Bana cevap firsati tanimadan arabasina yiiriidi. Kapi-
s agarken bana son defa bakuip goz karpti. Berk ise bana
dpliciikk atmay tercih etmigti. Umanm Deniz gormemis-
tir. Yoksa arabanun iginde katliam yaratird.

Kapiy1 yavagca kapayip kendimi sicak evimin genis
antresinde yapayalruz buldum. Tek gocuk olmak olduk¢a
skiaydi. Bir kardegim veya agabeyim olsaydi daha renkli
bir hayatim olurdu. Kim bilir, belki de bu kadar yalruz

hissetmezdim.
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Odamda pazartesi giinkii vizelerimden birine cahy,.
yordum. Denizler gittikten sonra en mantikl1 gey bu ge|.
migti goziime. Saqimu toplayacagim lastik tokay! nerede
biraktigimu hatirlayamiyordum. Zira en son Deniz’in elin.
deydi. Ugendigimden yeni bir toka almak yerine kurgun
bir kalemi Cin qubugu gibi kullanarak topuz yapmighm,
Her kiz bu topuzu mutlaka yapmak zorunda kahyordy,
Biraz daguk oluyordu ama is goriyordu.

Galishgim konu giderek daha da can sikia hale geli.
yordu. Liseyi begenmezlik yaptgim o giizel giinler gok
eskide kalmugh. $imdi mumla anyordum. Ama lisenin en
guzel yaru Deniz'di. Biyiik bir sirufta arkadas olmak ol-
dukga havaliyd:. Ozellikle iist siuf arkadagiruz Deniz gibi
bir yakigikhysa.

Kalemlerden birini agzimda gevirirken Berk'le tarugh-
gim lise birinci siruf gliniim aklima geldi ve giiliimsedim.
Hafif gobekli, goze qarpmasa da hog bir ¢ocuktu. Deniz
yiziinden tek bagima oturuyordum ve yarumdaki sira
bog oldugundan agur sirt cantami koyup rahatima bakabi-
liyordum. Tabii Berk'in dersteyken gelmesi, sadece benim
siramda tek kisilik yer olmasi gergekten bir tesadiiftii.

Tahminlerin aksine ilk benimle arkadas olmugtu yiiz-
siizlerin lordu. Siit ocugu olmadifanu vurgulayan yara-
maz mimikleri vardi. imayla parlayan alayh ela gézleri
tim sirufi tararken bende durmugtu. Hatta rahatsiz olup
gozlerimi dahi kagirmishm, ama o inatla bana bakmaya
devam etmigti. Bu sefer ben de bakiglanmi kagirmak yeri-
ne onun yiiziinde sabitlemigtim. Yiiziindeki o tuhaf sint-
ma ona cephe almama neden olmugtu.

Ben onyargilan olan biriydim. Belki yanhgtt ama han-
gimizin yoktu ki?

Suruf Ggretmeni onu benim yaruma postaladiginda ¢an-
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tamu kucagima almigtim. Siray: rahat oturacag kadar ge-
kip bir giizel yayrlmigti.

“Selam.” Ona dondiigiimde parmaklanr hafifce kira-
rak oynathginu gormugtiim,

Biraz utangagga da olsa, “Selam,” diyebilmigtim.

“Gozlerini benden kagirmadin...” Daha ¢ok soru sorar
gibiyd: kelimeleri. “Bu hoguma gitti.”

“Senin bakiglanndan ben rahatsiz oldum.” Gozlerimi
gozlerine qtkardigimda, “Hoguma gitmedi,” dedim.

“Gorecepiz.”

Gorecegiz. Bu kelimenin anlamlar tasidiginu yeni fark
ediyordum. Meger 6nyargili olmak kolay, 6ngorii kazan-
mak zormus.

Berk'in hayathmda yer alabilecei o an aklimun ucun-
dan gesmezdi. Bizim arkadaghigimiz emin adimlarla iler-
lerken Deniz yine esip giirlemisti. Berkle beni koparmak
icin elinden gelen her seyi yapmugt. Nasil olmugtu da bir
arava gelmiglerdi bilmiyordum ama ¢ok iyi olmugtu. Ben-
den daha samimi olduklannin altiu kirmizi kalemle ¢iz-
mek liamda. iki diigman ebedi dost olurken bana diisen
sadece bu ittifaki izlemek olmugtu.
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o .
. Kav . aneleni

Deniz, onu beklememe ragmen gelmemigti. Tam bir
aptaldim. Biitiin gece onunla uyurum diye sabahlamug
tim. Pazar sabah evin iginde yiiriiyen 6li gibi gezinmig
tim.

Onu sevdigim icin her giin kendime lanetler yagdin-
yordum. Bir ara evine gitmeyi bile diigiinmugtiim. Sif
onunla uyumak igin! Pazar giinii aradifinda sadece iyi
olup olmadifimu sormug ve benim sordugum sorulara
kisa cevaplar vererek gegistirmigti. lyi degildim iistelik!

Bir ileri, bir geri gidiyorduk.

Pazartesi sabahi Berk'i de gormek istemedigimden
okula babam birakiyordu. Cama bagimi yaslayip Deniz'in
benim kalbimi gergekten hak edip etmedifini diisiini-
yordum. Onu gergekten temiz bir agkla seviyordum. Kim
oldugunu dnemsemiyordum. En yakin arkadaglar sevgili
veya asik olacaklar listesine asla ama asla girmemeliydi.
Gergi boyle bir liste yapilabildigini sanmiyorum.

Elimde olsa Deniz su an kalbimde yer dahi edinemez-
di. O, higbir zaman beni sevmemigti. Hareketleri tam ak-
sini gosterirdi, uzaktan izleyen herkese. Beni sevseydi li-
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sede tatuldugu Nehir igin aylarca ruh gibi gezmezdi veya
onun icin beni silmezdi. Evet, Deniz, Nehir beni hayatin-
da istemiyor diye benimle goriigmeyi kesmigti. Bir yilda
havatimi mahveden o kizi unutamiyordum.

Belxi Deniz’in zahmet edip beni gormeyen gozlerine
dost¢a bakmak zorundaydim ama yanimda olmasindan
her halikarda memnundum. Platonik agkta doktoram
vardi. Tavsiyem asla boyle bir agka kapilmamadan yanay-
di. Sonuglan ¢ok agir olabiliyordu.

“Kivmetlim, geleli beg dakika oluyor ama sen kipirda-
madin bile.” Babamun sesiyle normal hayata dalig yapar-
ken okulun girisinde durdugumuzu fark etmigtim.

“Hala uyanamadim saninm.” Emniyet kemerimi ¢ika-
nrken, g6z ucuyla babama bakiyordum.

“Sende bir tuhaflik var. Babalik i¢giidiilerim devrede.”

“Bende sadece uyku var, Kemal Bey.” Cantami kolum-
da sabitlerken babamin yanagina dpiiciik kondurdum.
“Babalik i¢giidiilerine normale donme mesaj1 verebilir-
dn.”

“Emin degilim... Neyse alinm ifadeni bir ara.” Annem-
den daha duyarh: bir babam vardi. En azindan biri benim
duygu degisimlerimi hissedebiliyordu.

Kampiise girerken aklimda dolanan Denizle ilgili her
sevi arka plana athm. Zor oluyordu ama yapmak mec-
buriyetindeydim. Alismig da sayiirdim. Kantine gitsem
saz arkadaglarimin hepsi oradaydi muhtemelen. Deniz’in
vapisigt Leyla ve onun mide bulandina hareketlerine
kargt tahammiiliim en alt seviyelerdeydi bugiin. ilk ders
vaklagtk yanm saat sonra baglayacakti. $imdiden dersli-
ge gidip kafam bir siraya koysam iyi gelebilirdi. Ashnda
bana sicak bir kahve iyi gelirdi, lakin o da gu an miimkiin
goriinmilyordu.
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Ben duygusal biriydim. Giiglit durmak daha gok yipra-
biyordu, sonbahann aamasizca vurdu@u sararan yaprak.
lar gibi. Deli riizgann esintisinde savruluyordum. Tiim
firtina dindiginde iizerime basip gegiyorlardi. Higirtisiy
sevenler sirf zevk igin ¢igniyordu beni. Lime lime olana
dek harap ediyorlardi. Oysa bilmezler bir yapragin ha-
vatiu. Topraga yeniden kangmak icin aa gekersin. Ceke-
ceksin ki yeniden agacin endamh govdesinin kollannda
vaprak olabilesin.

Derslige giden adimlanm Deniz'e gitmek igin yalvan.
yordu. Daha ne kadar algalabilecegimi kestiremiyordum,
Bos olan simifin kapisim aqip ondeki siralardan birine
oturdum. I¢i kitap dolu gantamu yanumdaki bog siraya b:-
rakip bagimu ellerimin arasina aldim. Kalbimi frenlemem
gereken zamanlann bu kadar erken gatacagiru diisiinme-
migtim. Belki goriiniig olarak siislii pislii bir kiz degildim
ama ruhum tam anlamuyla incinmeye agik, kar taneler
kadar hassash. Tam anlamuyla kar taneleri gibiydim. Do-
kununca eriyor, egsiz ama gozle gorulmeyen geklim suya
doniigiiyordu.

Deniz'den nefret etmek icin binlerce sebep siralayabi-
lirdim. Cok da miikemmel degildi! Ugkuruna diigkiin sa-
nsirun tekiydi! Nefesim dudaklanmi 6fkeyle yakayordu,
Belki de kabarumun hila {izerimde olugundan bunalmy
tim. Her haliikarda Deniz'i pargalayarak oldiirmek isti-
yordum. Benim kalbim her giin dliiyordu. Sadece bir kez
olsun onun bu duyguyu tatmasiru delicesine istiyordum
Benim onu kiskandifim gibi kiskanmasina, ylireginin bir
bezi sikarmus gibi sikilmasiny, tenis topu gibi oradan ora-
ya sekmesini istiyordum. Evet, bunu ona yagatacaktm
Ne hissettigimi kendisi 6Brenecekti, bizzat igine diigerek
Dersin baglamasina on dakika kala siruf yavagqa dolmaya
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baslarken karannmdan emindim. Hatta rahatlamug sayilir-
4im. Yerimden kalkip ¢antami elime aldim. Once yiiziimii
vikamali, kendime gelmeliydim.

‘ Tuvalete girer girmez ¢antamu lavabo kenanna koy-
dum. Soguk, tazyikli suyu aqip defalarca yiiziimii yi-
kadim. Su damlaciklan yliziimiin kenanndan akarken
anadaki yansimama baktim. Berbattim. Gergekten bu
halimle beni Deniz degil, herhangi bir erkegin bile begen-
mesi miimkiin degildi. Abartiyor da olsam oyleydi. Tuva-
lete bagka bir kiz geldiginde kenarda asili olan aparattan
kagit havlu kopararak yiiziimii kuruladim. Kizin yiiziine
baktigimda oldukga hos oldugunu fark ettim. Ben badem
seklinde kehribar gozlii, bakimsiz bir seydim. Onun ise
agk mavi gozleri, rengini agtirdif1 dogal gibi duran san
saglan varda.

Cantami elime alip gikacakken bana seslendi. “Sen
ikinci siniflardan Miicevher degil misin?” Ona dogru gev-
riien bagimu salladim. Kiz ise, yanaklanna allik siiriiyor-
du, siyah firgasinin artik pembe olmusg uzun tiiylii ucuyla.
Yanaklan renk alirken, yiizii daha da aydinlanmigti.

Gozlerimi {istiinde gezdirerek ne yumurtlayacagiru
bekliyordum. “Neden sordun?”

“Deniz'in yanundasin siirekli. Leyla bahsetmigti.” Alli-
pu ve firgasiru gantasindaki kiiglik metalik renkli makyaij
@ntasina sikigtinrken bana bakt. “Arkadagiz da Leyla’y-
la. Sadece anlathifindan daha farkh gériindiin géziime.”

Demek ki sadece ben incelemiyordum g¢evremi. Her
digi birbirinin tim aynntilarinu kafasinda tartiyor olma-

hydi. Ne kadar hemcins olsak da birbirimizin azih dig-
manlanydik.

“Sana ne anlath Leyla?” Cidden benim hakkimda ne
demis olabilirdi? Tarumiyordu bile. Deniz’in gereksiz kiz
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arkadagiydi. Ben de Deniz'in arkadagiydim. Aramizda;
iligki bundan ibaretti.

“Fazla glizel olmadiginla ilgili seylerdi.” Agk mayi
gozleri kisiirken, manikiirlis trnaginu genesine vuruyor-
du. “Fazla giizelmigsin. Anlamaliydim ashinda. Leyla gi.
zel olan kizlardan ¢irkin diye bahseder.”

Arkadagim dedigi kizin eksikliklerini anlatmasina .
sirmigtim dogrusu. Bir anda kendi kendine konu agmas,
tuhafima gitmist.

“Senin Levla'run dediklerini anlatmandaki amag ne?*

Kiz hafifce giildii. “Leyla’ya dikkat et, Miicevher. Deni;
yiiziinden seni rakip gorilyor. Aranuz: agmaya kalkabilir.”

Omzumu silktim. “Eger Leyla i¢in aramiz aqilacaksa
varsin aglsin. Uyarmana gerek yoktu.”

Levla gibi bu kizdan da hoglanmamigtim.

“Sen bilirsin tathm. Levla vilan gibidir, zehirler sizi.”

Sirufa girdigimde diizelen havam yine buhar olmustu,
Nerede sorun varsa gekiyordum. Tiim insanhik bir olmug
‘Miicevher'i nasil mutsuz ederiz?’ derdindeydi sanki!

Yine ayru yere otururken tek kolumu siraya dayayp
bagimu elime yasladim. Sirekli gordugim yiizlere gi-
naydin deyip giilimsiyordum. Berk’in derse girecegini
sanmiyordum ama diger derse ylizde yiiz gelirdi. Malum
sinav vardi. Yarumda bir giiniltii olugunca elime yash
olan bagtmu hafif¢e o yone dogru gevirdim. Hayret, bir er-
kek yaruma Deniz'i takmadan oturabilmigti. Adam, bana
gulimseyen erkekleri bile dévilyordu. Kendi yetmezmis
gibi Berk embesiline de dovdiiriiyordu.

“Gunaydin.” Giiler yiiziiyle bana bakan gocuga sagkin-
hkla aqilmug gozlerimi sakinmadan bakiyordum.

“Glinaydin.” Sesim azirhl gikinca utansam da onem-

semedim.
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Sormadan oturdum ama.” Eliyle karmagik koyu kah-
ve saglannu kangtirdi. Oldukga sevimli birine benziyordu
bu haliyle.

Ayip olacag diigiincesiyle elimi indirip daha diizgiin-
 ona dondiim. “Sorun degil. Istedigin yere oturabilir-
sn sonugta.” Bunu sorun eden sadece ¢ekinmeden kiifiir
eden, yumruklann sallayan, kimseyi umursamayan, psi-
wpat Denizdi.

"0 zaman bundan sonra beraber oturalim. Tek yakin
sen gorindiin bana.”

Ona bakiglanmu fark etmis olacak ki giildii. “Yurtdigin-
daydim bir siiredir. Orada okuyordum. Kaydimi buraya
ddirdim. Yani yeniyim.” Kahverengi gozleri bende gezi-
niyordu.

“Him. anladim.” Gozlerimi ondan ¢ekip ¢antamdan
birkag agir hukuk kitabim gitkardim. “Bu donemde okul
defistirmek igin fazla qilgin olmalisin.” Yan donemin so-
nuna geliyorduk neredeyse, finallerin bitimi de yakind.
Okul degistirmek i¢in oldukga zor bir donemdi.

“Ailevi problemler igte.”
Ona bagimi onaylarcasina salladim. “Diizen kurmak

2or oluyor okulda. Hog geldin o halde,” diyerek samimi
bir ekilde giiliimsedim. insanlann 6zel hayatlan konu-
sunda fazla merakli biri degildim, konuyu noktalamak en
ivi seqim gibi goriinmiigtii.

“Hos buldum. Ilk arkadasimi edinmis oldum an iti-
bariyle.” Elini bana uzatinca gekingence kargihk vererek
tokalaghm.

“Eminim daha ¢ok arkadas edinirsin. Sicakkanh birine
benziyorsun.” Elimi ondan biraz zorlanarak ¢ekebilmig-
tm, zira hemen birakmamugti.

“Ashinda sicakkanh degil, soguk biriyimdir ama sen-
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den hoglandim.” Afallayan yiiziime giildii. “Yanlhg anla-
ma. Daha yakin gordiim seni.” Gozlerim normal bir gekil

almis olmalyd: ki rahatladi. “Bu arada adim Burak. Se-
nin?”

Derin bir nefes aldim. “Miicevher.”

“Biliyor musun? Bu ad: ilk kez duydum. Ama giizel-
mig, tam senlik.” Yiiziinde eglenir bir ifade vard.

“Ben ismimi pek sevmiyorum. Eski ve... Ah, sevmiyo-
rum diyebiliriz sadece.”

“[smi ve kendi giizel olanlar daima gikayet ederler,
Miicevher.” Giilerek kitabiin kapagiru agti. “Sen de o
gruba dahilsin. Kendin diginda her seye duyarhsin, hep
bagkalannin pegindesin.” Kitabiran arasindaki kalemi
alip elinde gevirmeye baglarken gozlerimi kirpigtirdim,

Yeni gelen birisi igin fazla iyi bir gozlemciydi. Rahatsiz
edidi bir ciimle de olsa 6nemsemedim. Onyargil olmama-
v1 dgreneli uzun zaman olmugtu, oyle degil mi?

“Kantine beraber gitsek sorun olur mu?” Bag agrntan
bir dersin sonunda siif¢a hagatimiz ¢ikmusti ve ben kah-
ve icmedigim i¢in kafein yoklugu ¢ekiyordum.

“Sagmalama ne sorunu. Ben de tam oraya gidecektim.”
Kitaplan ¢antama gelisigiizel tikkarken, ders baglamadan
once ¢tkardigim kabarumu da koluma aldim. Ona doniip
dudaklarimi kahve diyerek oynattim.

“Sen de New Yorklular gibi giine kafeinle baglayanlar-
dansin desene.” Samimi giiliigiiyle ayaga kalkip kapiya
¢abucak ulagmigt. Boyu olduk¢a uzundu, fit bir viicudu
vardi. Kemikli yiiz hatlarina ragmen samimi bir yiize sa-
hipti. Okulda ¢ok begenilecegi kesindi. Beni bekleyisi de
beyefendi biri oldugunu vurguluyordu.

“Demek Amerika'da okudun.” Koridor boyunca kendi
kendine hayatis anlatmaya baglamigt.
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“Evet. Istemeyerek gittim, istemeyerek dondiim.” Ka-
zaginn yakasini diizeltirken kantine girmistik.

“Aileler... Eninde sonunda istedikleri oluyor. Sorun
etme, 2endensin.”

Burak bu lafima aiviltili bir kahkaha atti. “Sen fazla uy-
sl duruyorsun. Aileni iizecegini sanmam.”

Dudaklanimi biikiip “Sen 6yle san,” derken yalandan
tavir yapiyordum.

“Ha, diyorsan ‘goriiniigiime bakma, vahsiyim’ orasiny bi-
lemem. Fakat baya masum bir tipin var. Senden beklemi-
yorum ilging ataklar.”

“Saqmalama, iyi analiz etmigsin beni. Vahsi degilim
ama siit kuzusu da degilim.” Gozlerimi kistim. “Ozgiir

bir yapim var benim bayim.”
“Hadi ya!” Hagirmig bir hava yaratacakken koyverip

giildu.

“Sende pek ciddi birine benzemi-"

“Miicevher!” S6ziimi tamamlayamadan Deniz’in giir
sesi devreye girmigti. Neredeyse kahve alacagim noktaya
gelmistik oysaki.

Hep tir engel ¢ikiyordu kahve igmeme.

Burakla beraber arkamiza doniince ofkeli mavilerle

kargilaghm. Aramuzdaki mesafeyi hizli adimlarla yok etti.

“Kim bu?” Bagiyla Burak'1 isaret ediyordu. Cenesi ise
ondan habersiz kasiliyordu. Mimiklerinin kayitsiz hayra-
nydim. Detaylarinu eksiksiz biliyordum.

“Siuf arkadagim.” En dogru ve seviyeli cevap buydu.
“Bu degil ayrica, Burak ad1.” Bu yerine, ‘Yamindaki kim?’
vada Arkadagin kim?’ demesi gerektigini asla 6greneme-
yecekti.

“Adiun zerre umurumda oldugunu sanmiyorum.”
Deniz, yine durduk yere dalgalanmigti. Gozlerinden oku-
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nan hiddet davraniglanna yansiyordu.
“Bir sorun mu var arkadasim? Kiz1 bir sorguya ekme.

digin kaldi.” Burakin olaya miidahale etmesi normaldi.
Deniz ona pislige bakarmug gibi bakiyordu.

“Sana ne lan? ister sorguya gekerim, ister cekmem
Sana ne giren gikan var da kangiyorsun!”

Konunun alacag: hali tahmin ettigimden dolay: araya
girdim. “Deniz ayp oluyor! Burak benim yeni siruf arka.
dagim. Diizgiin konug!” Ilkokul ¢ocugu gibi her geyi tane
tane soyleyip afirdan aliyordum. Malum 6kiizden bozma
avilar geg algihyordu. “Burak, Deniz de arkadagim. Boyle
tarugmaruzi istemezdim ama...”

“Siz arkadagsinz bir de!” Burak sagkinca ytiziime ba-

kiyordu.
“Evet, arkadagiz.” Gozlerimi devirip Deniz’e baktum,

Sanki Burak’i pargalayacakt. Resmen iizerine atlamak
icin bir a¢ik anyordu.

“Arkadastan daha oteyiz. Sen anlamazsin.”

“Bu kadar korumaa olduguna gore kardesin gibi go-
riiyorsun, ama bana hakaret edemezsin.” diyen Burak se-
viyeyi korumaya cahigsa da ige yaramiyordu.

“Adin umurumda degil! Hakaret de ederim, kiifiir de
ederim!” Deniz kolumdan tutup sert bir gekilde gekince
gogsine carptim. “Bu kizdan uzak dur oglum, yakanm.”

Bagimu Deniz'in gégsiinden kaldirdim. Kolumu men
gene gibi sikiyordu, govdesi ve benim aramda tutarak
“Deniz, biraksana ya kolumu!”

Kulagima egilip temmuz ayinn sicak bir yaz gecesi ka-
dar nemli nefesini iifledi. “Tek kelime etme.”

“Arkadagim kiz istemiyor, birak kolunu.” Burak, bag-

na gelecegi bilmiyordu. Diger kolumdan da o gekince igin

btiytiyeceginin farkindaydim.
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“Sen onun kolunu mu tutuyorsun?” Deniz’in gergin-
ligi sert gogsiinden anlagiivordu. Birileri araya girmezse
wrleri optirme seans) baglamak tizereydi.

' Alayla giilen Burak bozguna ugramugt. “Magara ada-
mi mistn? Kolunu tuttum diye dovecek misin?”

“Yerleri optiiniriim,” diyen Deniz’i destekleyen slo-
ganlar yiikseliyordu.

Bize yardim edecegini sandigim Berk’in de dahil olma-
syla gozlerimi kapayip actim.

“Vay, olay var ve ben yokum. Zaten ellerim kagiuyor-
du.”
Kantine goz gezdirdigimdeyse ogrenciler olay: seyret-
mek icin etrafimuzda halka geklini aliyordu.

“Deniz, eger tahmin etigim geyi yaparsan suratina
hakmam!” Mavi gozleri gézlerime kenetlenince biraz yu-
mugar gibi oldu. Daha sonra hala kolumu tutan Burak’a
bakinca tiim 0 yumugamanun yerini daha tehlikeli bir 6fke
panlts: ele gecirdi.

“Berk, Miicevher'i yaruna al. Biraz temizlik yapaca-
pm.” Beni tek hamlede Burak’in elinden kurtanp Berk'e
frlath. Berk’in firsat verdigince patlak veren kavgaya
bakbgmmda Deniz’in ¢oktan Burak’i altina ahp indirdigi-
ni fark ettim. Yumrugunu havaya kaldinp hirsla Burak'a
savurdu.

Cocugun kemiginin g¢atwrtsiru tezahiirat yapanlann
kargasasirun arasinda olsa dahi duymugtum.

Deniz Atasoy, acimaszds.

Denwz, yumrukianm hiddetle Buraka gegirirken tek bir
kigi bile arava girip engel olmuyordu. Bu ne gesit bir kis-
kanchkt ki oniinii alamiyordu? Berk'in kollan arasinda,
iindeki yanan volkaru sondiirmeye ¢aligan bir adamu iz-
livordum. Her geyi gegtim. Ben birisinin boyle doviilmesi

139



igin deger miydim? Hayahm dejavulardan ibaretti. Bu an,
defalarca yagamighm. Engel olmaya gahgtik¢a Deniz daha
fazla aziyordu. Benim onu degil de, bir bagka erkegi sa.
vunmama kiziyordu.

Tipki odun ategi gibiydi. Yakici ve buram buram puslu, gn
bir is kokuyordu, Deniz.

“Mahvetti gocugu.” Zeynep'in de yaumizda oldugu-
nu ancak idrak edebilmigtim. Dedigi tizere Burak'in halj
perisan olmaliyd:. Arada Deniz'e yumruk salliyordu ama
ne ige yarard: ki? O kendini savunmak igin vuruyordu,
Deniz ise kesif bir nefretle.

“Berk, birak da miidahale edeyim! Bir sugu yoktu o ¢o-
cugun!” Berk'in kollan arasinda debeleniyordum. “Berk,
bu is bittiginde beni kaybedersin!”

“Miicevher, birakirsam Deniz de beni mahveder.”

“Birak dedim!” Bogazim patlarcasina baginyordum.
“Birak Berk!”

“Berk, bence de birak. Durdursun.” Zeynep de benim
gibi diigiinliyordu. Deniz éldiiresiye sugsuz birini dovi-
yordu, sugluluk duygusu beni par¢alara ayinyordu.

“Bagim derde girecek ama...” Berk kollann gevgetir
gevsetmez, cantamu ve kabauim Zeynep‘e uzathm. Agz-
mu oynatarak tegekkiir ettim ona.

Deniz’in yaruna giderken durmasini dilemekten bagka
secenegim yoktu. Tam tekrar sayisiz yumruklanndan bi-
rini indirecekken kolunu tuttum. Arkasina kim diye ba-
karken gozleri bende donakaldi. Zaman durmug gibiydi.

Altinda kipirdayamayan Burak'a goz gezdirdigimde yiizii
kanlar igcindeydi. Deniz’in sadece dudag: karuyordu, onun
diginda sapasaglamdi ve bir o kadar merhametsiz.
“Tek bir yumruk daha atarsan beni sonsuza dek kay-
bedersin.” Kolunu gekmeye caligiyordu. Istese cekerdi de.
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Sadece benim kararhihigimi Slgliyordu. “Yemin ederim,
Deniz. Yiiziimii goremezsin.” Kolunu biraktiktan son-
ra sirtimi doniip kalabali§1 yararak yiiriimeye bagladim.
Basima bir agn sinsice saplaniyor, kalbim agina oldugu
suztyla atiyordu.

Kantinden giktigimda bogalmig bir koridora kendimi
atim. Nereye gidecegimi bilmiyordum. Benim yiiziim-
den birilerinin hirpalanmasindan yorulmugtum. Pegim
ara hizla gelen ayak seslerini duydugumda giin 111 gir-
meven gri koridorda durakladim. Kimin geldigini anla-
mayacak kadar salak degildim. Titrek nefesimi dudakla-
nmdan iifleyip yavagca ona dondiim. Hala sinirle iizerime
viriiyordu. Bir deliyle yagiyordum. Bazen kendimi uyum
saglayan bir bukalemunmus gibi hissediyordum. Siirekli
Deniz'e gore gekil alan bir koleydim.

Bana bir adim kala durdugunda mavi gozleri alev
devdi. O da nefesini cigerlerini patlatacakmugcasina sali-
vordu, okulun sicak ve bogucu havasina.

"~ “Onun icin kendini one siirdiin! Beni seninle vurmaya
hakkin yoktu!” Isaret parmag suglarcasina beni gosterdi-
ginde diger eliyle sert¢e alniru ovugturdu.

“Giinkii ne yaptigin1 bilmezin tekisin!” Parmagin: agag
itip ben de saglanimu gekigtirdim. “Sugsuz oldugunu bile
bile dovdiin onu! Sen ne ara bu kadar acomasiz oldun!”

“Sugsuz muydu o gerefsiz! Senin yanina yaklagmaya-
g bilmeliydi! Bana onu savunma!”

Hep sen haklisin zaten.

“Sen ora ne yaptiginin farkinda misin gergekten?” Aci
agildiim. “Cocugun yiizii kanlar igindeydi! Bu nasil bir
sinir ki gegmek bilmiyor! Biktim artik Deniz!” Koridorda
baginglanmizin ard arkasi kesilmiyordu. “Biktim!”

“Sen benimsin, Miicevher! Bunu o kalin kafana sok!
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Ben istemedigim siirece sana kimse yaklagamaz!” Sura.
tindaki pis sintis ondan gercekten korkmam gerektigin;
yuzume utanmazca vuruyordu. “O pi¢ hak ettigi cezay,
aldr. Bir daha denerse...” Son adimu kapatip eliyle ¢enem;
sikarak kendine yaklagtird. “Yemin ederim sana, dliisiinij
bile bulamazlar.”

“Sen ruh hastasisin! Ben senin kiiglik kiz kardesin de.
gilim!” Cenemi elinden kurtaramadan koridordaki duva-
ra itti beni. Sirim soguk gri duvara ¢arparken tekrar e-

nemu tuttu.
Sert dokunusu yumusasa da hala kendinde degildi. Sa-

fir mavisi gozleri meydan okuyor, diisiinmeden kurdugy
climleler gururumu incitiyordu. Cekip gitmek yerine, ne.
den yarunda kalmaya devam ettigimi bilmiyordum, man-

tikli bir agtklamasi da olamazda.
“O serefsiz de ayru geyi dedi. Ve onun kulagina eg;-

lip ne dedim biliyor musun?” Ellerimle gogsiinii itmeye
cahgirken genemi birakap kollarimi bagimin iistiinde bir-
lestirdi. Viicutlanmizi birbirine daha da yapistrdiginda

kokusu, sicakhg her yerdeydi.
“Merak ediyor musun?” Nefesi bedenimi tutugturur-

ken ondan niye kopamadigimu ahlaksizca fisildiyordu
yiiregim, kargi ¢ikan manhgima. Mantigim ise ritimlerin
dengesizligi altnda un ufak ezilerek toz bulutuna donii-
siyordu.

“Senin pisliklerini merak etmiyorum. Kim bilir o ak-
hindan neler geciyordu? Neyi kurguladin, kim bilir?” Bu-
harlagamayan nefretim zeytinyagi gibi ¢ikiyordu iiste.
Sesimden, mimigime yansiiyordum. “Ben senin ezebile-
cegin kiz kardegin degilim. Artik hayatima karigmaktan

vazgeg!”
“Biliyor musun bu sefer 1srarla anlatmayacagim.” Du-
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daklanru yalayip tehlikeli mavilerini gozlerime dikti.

Ardindan dudaklarini dudaklanma bastirds. Yavag ya-
vag Operken gozlerini yummusg, kendini tamamen anin
getirdigi bu garip hisse kaptirmigh. Usta dudaklan, ne-
fesimi tiiketircesine igine gekiyordu. Gozlerimi kapatmak
bir yana tepki bile veremiyordum. Acizdim. Onun yanin-
da, her kosulda acizdim.

Opiiciikleri daha da sertlesirken ona ayak uydurmu-
yordum. Belki de bu yiizdendi 6piiciigiindeki sertlik. Du-
dakanmu yaralarcasina opiiyordu. Dudagindaki kandan
metalik bir tat agzimun iginde déniiyordu. i§reng gelmesi
gerekirken rahatsiz etmiyordu. Kollannmu birakan elleri
belime indiginde beni daha ¢ok kendine ¢ekti. Karsiik
bekliyordu. Cekinmeden, utanmadan, pigsmanhik duyma-
dankarsilik vermemi bekliyordu.

(fkeyle yaniyordu ilk 6piiciigiim.

Gozlerimden akacak yaslan gerisin geri yollarken, el-
lerimle onu son giictimle ittim. Aksi halde karsilik vere-
cektim. Benden aynildiginda bile dudaklanm yaruyordu.
Belki ihtiyacla, belki askla, belki de onun gibi 6fkeyle...

“Bunu yaptigina inanamiyorum.” Fisiltili sesim gag-
kinbk kokuyordu. “Oyuncakla oynar gibi oynuyorsun
benimle! Deniz, biz artik kiiglik gocuklar degiliz! Bana bir
kova solucan topladin diye korkup babasina sanlan kiz
degilim ben!”

Onun beni severek opmesini istemigtim, igindeki ategi son-
diirmesi igin degil.

“Siirekli kardegim gibi gérdiigiimii ima ediyordunuz.
Gormilyorum igte! Kardesim gibi gorsem 6pmezdim.”

Arama mesafe koyarak uzaklagttm. Kendini duvara
vaslamig bana bakiyordu. Yiiziinde gram pigmanhk yok-
tu. “Sen benim tarudigim Deniz degilsin. O, bunu yapa-
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cak kadar adilegmedi!” Gozlerimden akacak Yaglar
yikmak isteyen merhametsiz sula.r gibiydi.

“Hala ayrayim ben. Sen degistin.”

Kuruyan bogazim yumusatmak lcm istemsiZce
nuyordum. Dudaklanmsa bir .daha Opmesinj isﬁ)’Ordu‘
“Aynada kendine bir bak, Deniz. Kalan masumi)’eﬁn u,
vok olmus. Tipki adin gibi kendi denizinde, kibrindet::
gulmugsun.”

Bir an 6nce yarundan aynlmaliydim. Gdzlerim i, s
yiiziinde bir saniyeligine dolagmigh. Gordiigiim, sa de:
beni irdelercesine izleyen gozlerdi. Arkama bakm, dan
yeniden koridorun sonuna kostum. Kantinden dagnlan
insan deryasiu gegip Deniz'in Burak’t dévdiigi; nokty.
ya bakim. Ama orada yoktu. Birka¢ geng aralanng, ‘Ne
dovdii ama!’ diyerek guliigiiyorlardi. Erkeklik buydy iste.
Govde gosterisi yapip birilerini dovmekti. Adamlik buydy

iglerinden birini zorlukla durdurdum. “Az &nce yerg,
yatan ¢ocuk nerede?” Yiizimi incelediginde liitfen’ diye
fisildadim. Cevap vermeyecegini sanirken derin bir nefes
cekerek bir iki adim uzaklagti.

“Revire gotiirdiiler. Ama seninle fazla muhatap olmak
istemiyorum,” deyip arkadaglanyla beraber hizla kos.
maya bagladifinda akhmda Burak vardi. Onun kaderini
paylagmak istemeyiglerine hak veriyordum. Clinkii Burak
oldukga fazla zarar gormiig, incinmigti. Umarim beni af-
fedebilirdi.

Revire dogru yiiriirken dudaklannmda Deniz’in tad:
vardi. Bir geyleri anlatmak yerine gostermeyi tercih eden
adamun huzursuz épiiciigiiniin izleriyle, ruhumda birak-
tig: hasarlarla, kalbimde ag¢tify yaralarla bir bagimaydim.
Kimsesizdim ve o adam zavalli Miicevher’e asla iyi gel-
meyecekti.

ara"
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| berabe"inde firtina getirir, sadece yikim birak,y.

zT;larla yiizlesmek hep Miicevherin Kaderiydj,
&
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Kendimde degil gibiydim. Igimdeki bogluk hala dol. .
muyordu. Ben ilk opiiciigiimii boyle hayal etmemigtim.
Deniz'in yiiziine bakabilecefimi de sanmuyordum. Mi-
dem bularuyor, bagim doniiyor, panik tim viicudumu
milim milim ilerleyerek zapt ediyordu. Ask bu kadar basit
olmamahyd.

Sorun ettigim gey ilk opiiciik degildi. Sorun bundan
sonra ne olacagiydi. Deniz ve ben arkadagtik. Belki ben
Oyle gérmiiyordum ama yine de bu gekilde davranmama-
liydr. Ruhumu delik desik ediyordu, rastgele ategledig;
kurgunlarla.

Revirin kapisinda dikilmis Burak’a ne diyecegimi dii-
siiniiyordum. Ondan utanuyordum. Bir daha yanuna yak-
lasmayacaktim. Kapiy1 tiklay1p igeriye dogru bagimi ha-
fifge egdim. “Girebilir miyim?” Vicdaum benimle alay
ediyordu. Daha ¢ok belalar agacagimu fisildiyordu.

“Tabii, bizim de igimiz bitmigti.”

Hemgire giiliimseyerek kapiyr aqip benim meydana
¢tkmamu sagladiginda utangla igeriye bakiyordum. Sed-
yede yatan Burak ise tahminimden daha kétiiydii. Co-
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cugun ilk giiniinii cehenneme gevirmigtim. Beni goriince
gizleri aqlmigh. Anilani canlandi sanirim.

“Ben de kimin beni gormeye geldigini merak ediyor-
dum.” Sesi tuhaf bir tin1 yayryordu. Yuzi biiyiik ve mora
lan bir kirmizi rengine biirinmiigtii. Biiyiik olasilikla
daha da moraracakti. Burnuna tampon yapilmigt. Sesi o
viizden degisik gikiyor olmaliyda.

" “istersen gidebilirim, Burak. Seni rahatsiz edecek-

”

“Hayrr ya, gitme.” Zorlukla sedyede dogruldugunda,

“Artik saldiracagimi sanmam arkadaginun,” dedi. Burukga
gilimsediginde kapiy1 yavagga Orttiim.

Sedyenin yanunda duran sandalyeye oturdugumda
onu inceliyordum. “Gergekten ¢ok iizgiiniim, Burak. Ilk
giniinii mahvettim.” Uzerindeki kazag qikarmuglar, yeri-
ne beyaz bir tisort giydirmiglerdi.

“Senin sugun degildi. Sadece sebep oldun diyelim, dii-
rust olmak gerekirse.”

“Ayni gey.” Kelimeleri segerken dikkat etmeye 6zen
gosteriyorduin, en ufak bir hatayla onu daha da incitmek-
ten korkuyordum. “Cok iizgiiniim, gergekten ¢ok iizgii-
niim,” diyebildim cesaretimin el verdigi kadar.

“Uzgiin olmana gerek yok, agiligi dayakla yaptim diye-
lim. Umanm biitiin yihm boyle gegmez.”

“Bir daha yaruna yaklagmayacagima soz veriyorum.
Deniz de senden uzak durur boylece.” En iyi segenek buy-
du. Zaten bir daha onun da benimle goriigmek isteyecegi-
ni zannetmiyordum.

“Asinda hakhsin.” Yiiziindeki bir noktaya dokunup
suratiru ekgitti. “Ama seninle goriigmezsem bu dayag bo-

juna yemig olurum.”

“Sen dddi misin?” Deniz’i goze alip benimle goriige-
ek olmasinu beklemiyordum.
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“Herhalde ciddiyim. Dayak yedim diye korkak de;.
lim.”

“Yine de goriigmesek daha iyi olur.” Burak zarar g,
miistii ama Deniz'in de bu olay yiiziinden bas: belaya g,
sin istemiyordum. Kabul ediyorum, yine igrenglesiyor, gun,.
rumu kendi ayaklarimin altinda ¢igniyordum.

“Ciinkii sen 0 magara adaminun tarafindasin.”

“Kimsenin tarafinda degilim,” dedim, ben bile inap.
mazken bu séziime kolaylikla sigindigim bahanelerin ey,
gercekgi sebebine sanldim. “Deniz, senin pegini kolay b;.
rakmaz. Selamlagmamahy1z bile.”

“Onu hayatindan qkarmay denersen, hayatina girip
dostun olmaya ¢ahgan insanlan tek bir kigi igin ¢ikarmak.
tan sonsuza dek kurtulursun.” Dogruyu sdyledigini bil-
meme ragmen inkir etmek ve onu geri piiskiirtmek igin
sebepler siraliyordu, bloke olmug mantgimla igbirligi ya.
pan haylaz kalbim.

“Ben gtkarmay) istemiyorum. Mecburum Burak.” De
niz'i hayahmdan qikarmak kalbimi sékmek gibiydi. Di-
stincesi dahi tiylerimi tirpertiyordu. Bir kez daha yoklu-
gunu kaldiramazdim.

“Bahane iiretiyorsun. Fazla yiiz vermigsin. Gergi ara-
nuzda ne var ne yok bilemem. Senin igin adam dévecek
kadar sadist sadece.”

“Uzun zamandir hayatimda. istesem de gikaramuyo-
rum.” :

“Isin zor, Miicevher. Seninle gériigmekte sakinca gor-
medigimi bilmeni isterim.”

Revirin kapisi aglinca ikimiz de konugmayi keserek
oraya dogru baglanmuzi gevirdik. Bir iblis tiim gosterisiyle
bize bakarken mavi kivilamlar tenimi yakiyor, buz tutan
ellerimden kalbime dek daghyordu.



“Sen bu pigin yaruna mu geldin?” Deniz kapiy: sertce
qarparken oldugum yere korkuyla sindim.

“Pi¢ kim acaba?” Burak oldukea cesurdu, ama cesaret
aptallann silahiyd. Sonunda elinde patlar, 6liime bir da-
vetive kanrd). Erkekler hem cesur hem aptal, bir o kadar
da merhametsizdi, birbirlerine kargi.

“Yedigin dayak az gelmis olmal.”

“Deniz...” Kuruyan dudaklarimi dilimle 1slatip yeni
bir kavganin patlak vermesini 6nlemeye ¢aligmak igin de-
vam ettim. “Sadece gegmis olsun demek igin gelmigtim.”
Gozleri beni buldugunda ayn derecede tehlikeliydi. Diig-
manina bakar gibiydi, belki de nefret ettigi birine bakar
gibi. Bu beni garip bir sekilde rahatsiz ederken korkut-
mustu da tistelik.

“Kalk 0 sandalyeden ve yanima gel.”

Buraka doniip “Geg¢mis olsun,” dedim. Sandalyeden
kalkarak luzla Deniz’in yaruna gitti§imde nefes nefesey-
dim. Kolumu tekrar gekistirip kapiy: agarak ikimizi de
dsan gikardi. Beni bez bebek gibi peginde siiriikleyerek
gotirdiiglinde itiraz etmedim, etsem dinler miydi ki?

Revirin kapisirun biraz ilerisinde durakladiginda bana
dondii. Kolumu biraz daha sikarken safir mavisi gozleri
beni pargalayacak kadar siyah bir kinle siislenmigti.

“Dersini almayan sensin, Miicevher! O gerefsizin yarn-
na yaklagmayacaksin! Seni revirden topluyorum ya!”

“Bana kangmamaru defalarca sodylemisgtim, Deniz.
Niye aynu geyleri yagtyoruz anlamiyorum. Kabul etmek
isemesen de bu benim hayathm.” Ona bakarken igimde
bir seylerin harekete geg¢isini hissedebiliyordum. Ne ya-
parsa yapsin deli gibi istiyor, onu arzulamaktan vazge¢-
miyordum. Gergekten de daha ne kadar algalabilirdim?

“Kafandan bensiz bir hayat silip atsan iyi olur.” Beni



kendine gekerken bile soylediklerinden son derece emin.
di. “Soludugun havada bile ben olacagim, Miicevher. Ka.
bullenmesi gereken kisi sensin kiymetlim.”

“Olmayacaksin, Deniz. Sonsuza dek beraber olmaya.
caiz.” Sinirle bir soluk gekerken giiliiyordum, bir deliv
benziyor bile olabilirdim bu halimle. “Sen istedigin haya
b, istedigin insanlarla yagiyorsun. Bana da firsat tanuman
gerek.”

“Istedigin adam, daha bugiin tamdgin biri mi?” Soz
leri kulaga birakilmasi gereken kotii bir aligkanhk gibi ge-
liyordu ya da ireng, utanlasi bir davrarugtan bahsediyor
gibiydi. K6tii bir sey yapmadigimi bilmesine kargin kabu-
guma sinmem igin iistiime geliyordu.

“Firsat tamimak istiyorum dedim. Hayatima dahil ede-
cegim insanlar kim olursa olsun ahg, Deniz.”

“Alsmuyorum, senin yaninda benden bagka kimse ol
mayacak. Duydun mu, Miicevher? Sadece ben olacajm
yarnunda.”

“Bunu senin diyor olman ¢ok ironik.” Nefesimi kont-
rol etmekte zorlaruyordum, zira siirekli titkeniyor, boca-
lamama neden oluyordu. “Beni bir kiz igin silmistin. Agk
oldugunda goziin beni gormiiyor.” Kollarinu belime do-
larken ona daha ¢ok yaslaniyordum.

“Ben de sevilmek istiyorum, Deniz. Bir erkek tarafm
dan delice sevilmek istiyorum. Delice sevmek istiyorum.”
Delice Deniz’i seviyordum. Ama yanhg yapiyordum. Sy
tima ‘bayan yanhs' notu yapighriimig gibi geziniyordum
Tek farky, haberim vard: o san not kagidindan.

“Hig unutmayacaksin, degil mi? Nehir igin seni birakt-
gim1.” Gozlerine bakbfimda pismanhg segebiliyordum
Yutkunurken oynayan ddem elmasindan anlayabiliyor-
dum. Onu affetmedigimi biliyordu. Affedemiyordum
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ama kalbim onun igin attyordu ve ben bundan gram pis-
man degildim.

“Bir giin dagilacagiz, Deniz. Sizden ¢ok ben daglaca-
pm. Ogiin cathiginda...” Dolan gézlerimi gri kazagina in-
dirdim. “Sanilacak biri olmali yarumda. Beni toparlayacak
biri olmal1.”

Ben onsuz yasamay: goze alamazdim, korkagn tekiy-
dim. Yoklugumu diigiinerek hislerimi bir kez olsun tat-
masin istesem de kalbimin acis1 agzimin iginde pash bir
kan tadi birakiyordu. Kalbim onun pigmanhgiyla kan-
yor, derin yaralarla zavall bir tutsakliga boyun egiyordu.

“Senin yanuindan aynlacagium diigiindiiren ne?”

Cevap pek ¢ok seydi. Pek ¢ok sey Deniz'den aynlacag-
mi hain bir sesle, yaralanmi gérmezden gelerek kulagima
fsldiyordu. Bizi birbirimizden ayirmaya yetecek bir gi-
din varhginu bilmiyor oluguma ragmen iliklerime kadar
hissediyordum.

“Deniz, sen yaptiklannin boyutunu hig diistindiin mii?
Ben Leyla da degilim, Nehir de.”

Kollan belimi sikhginda yanhs kelimeleri soyledigimi
biliyordum, yanhs degil de Deniz’in duymak istemedigi
gercekleri diyebilirdik. “Ben Miicevher'im, Deniz. Sahip
gibi davranman onlanin hoguna gidebilir, ama benim git-
miyor. Degersiz hissettiriyorsun.”

“Dejersiz...”

Dudaklarindan dokiilen degersiz kelimesi bile ¢ok na-
dirbulunan bir elmasmug gibi gikiyordu. Benim kalbim ve
akim onun en girkin kelimesiyle depremlere teslim olu-
yor, yikilan her tagin alinda kalmaktan gocunmuyordu.

“Sana fazla deger verdigimden aligtin, sikihyorsun.”
Gozlerimi mavilerine kangtirdifimda neden sadece ofke
goniyordum? Ustelik ondan sikilmam miimkiin degildi.
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Kegke sikilsaydim. Bikabilseydim. Deniz, bendeki kendi.
nin farkina varamamugt. Ben bile onu hakh goriiyor, kut.
sal bir varhknus gibi ilahlashnyordum, oriimcek aglanyl;
sarmalanmis aklimin kiif kokan derinliklerinde.

“Senden sikilmadigimi biliyorsun.” Agzimin igi Oyle
kurumustu ki, bu soguk alginhginda ategten olan bir gey
degildi. isimdeki kelimeler ve duygular dudaklanmi yaka
yaka daghyordu.

“Optiigiim icin mi tiim bunlar? Kiigiiciik bir opiiciik-
tii.” O kiigiiciik opiicitk kalbimi titretmigti, “Ilk opliciigini
almamu bana gok gormezsin herhalde.”

“Aldigin igin mutlusundur o zaman.” Buruk bir ifadey-
le giliimsedigimde aa ¢ekiyordum.

“Bilmiyorum, senin hoguna gitti mi?”

Yiiregim agzimda dans ediyordu egzotik kokularla
Kelebek siiriileri uguguyor, bilmedigim ritimler kalbime

sanalar sapliyordu.
“Ben de bilmiyorum. Daha 6nce...” Utandigim keli-

meleri hsildamak zorunda kalmigtim. “Hi¢ kimseyi dp-
memistim, Deniz.”

“Opmedin zaten. Kargithk vermeden 6ylece kaldin.”

Ne yapabilirdim ki? Opmeyi bile bilmiyordum. Oysa
onun dudaklan profesyonellerle ¢aligiyordu. Benim s
radan, basit ilk opiiciigiimden ne hissedebilirdi? “Deniz,
kargihk vermemi mi istiyordun?” Ona sahte bir imayla
bakmiyordum, salaga da yatmiyordum. Merak ediyor-
dum sadece. Opmekle, 6pmeyi istemek farkliydi bana
gore.

Her épiiciikte duygu aranmamaliydi. Oyle bir dpme-
liydi ki; bana dudaklan arasinda cenneti vadetmeliydi,

cehennemi sunarken.
“Sadece kardes olmadifimizi anlaman igin Gpmiiy
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um.” Gozleri benden daha uzak bir yerlere gittiginde zar
zor yanuthyordum onu. “Anhyorum.”

Ondan uzaklagmaliydim. “Sinavim baglamak iizere-
dir. Gitmeliyim.” Kollan arasindan gikmak ondan bagim-
az olmam demekti. Zarlarin bir kez benim elimde olma-
ani istesem de kaderimin buna izin vermeyecegini onun
acaklgandan siynldigimda hissetmigtim.

Sinav kigidh yliziime ‘ne kadar aptalsin sen’ der gibi si-
ntivordu. Berk bu sefer her ne halt yiyorlarsa sinava dahi
gir;nemisti. Keske ben de girmeseydim. O kadar ¢ahgip
haarlandigim konular sanki hi¢ bilmiyormusum gibi ge-
tivorda. Elimdeki kalem bile anlamsizd: gu an. Yazi yaz-
mak icin kullarulan bir arac elimde dondiiriiyordum. Bir-
kag soruyu cevaplandinip kagidi hocaya verdim. Zeynep'e
bakizrmda gayet gtizel soru ¢ozduigiini gordiim.

Onun agk hayati diizenliydi. Kizdiginda degil, bir tar-
hgmayl uzatmamak i¢in Open sevgilisi vardr. Koridora
akbyimda yine tarudik erkek sesleri kulagimi doldurma-
yabagladi. Etrafima bakhgimda en ugta konugan dort be-
den gordiim. Heybetli olan Deniz’di. Zaten yag olarak da
en olgunlanydi. Yaninda omzuna elini koyan da Berk'ti.
Zaten bagka bir arkadas1 ona dokunamazdi bile. Sebebi
dostluk degildi. Deniz’in bir glin Berk’e bana sadece kizla-
nn docunmasimi seviyorum dedigini duymugtum. Benim
yarumda bile boyle konulan konuguyorlardi. Ben kiz de-
gildim sanki. Agzimdaki ac1 tad: yok sayarak yanlarina
lerledim. Zeynep'in erkek arkadas: da aralarindaydi ama
digerini tammiyordum.

“Heniiz sinirimi atamadim.” Deniz’in bugiin sinirlerini
ben bozmugtum. Kurban olarak Burak se¢ilmisti sadece.

“Gerisi bizde, takma kafana,” diyen Emir’i Berk sus-
turdugunda beni fark etmisti. “Pirlantam, sen niye giktin
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sinavdan?” Diger gozler de birer birer beni bulunca d.
daklanmu digledim.
“Eger Burak'in kilina dokunursaruz ben degil Kemy|

Haznedarla muhatap olursunuz.”
“Babaru kangtiracak kadar neyine 1sindiysan o lavy.

i

gm’\'Deniz ben diyecegimi dedim. Berk senin i¢in de ge.
gerli aynusi. Ama sana babam degil, daha etkili bir yonte.
mim var, biliyorsun. Sana 6zel.” Duvarda dordii bir siraya
gecince kollanmi gogiis hizamda bagladim. “Siz de...” E-
lerimle Emir'i ve diger ¢ocugu gosterdim. “Bunlara uyup
baginuzi yakmayn.”

“Kangmasan gagardim.” Deniz, bana tenezziil edip
bakmasa da soziimii dinleyecegini diigiinliyordum.

“Ne tesadiif ben de ayru geyi senin igin diigtiniiyor-
dum. Kendi hayatinizla ilgilenin, benimkiyle degil.” Te-
lefonum ¢alinca susmak zorunda kaldim. Ders ¢ikiginda
babama mesaj atmughm miisait oldugunda beni aramas
iin, aldifim baz kararlan uygulayabilmem igin ona ihti-
yaam vardi. Aramayi cevapladigimda ortamda gergin bir
sessizlik hukum siiriyordu.

“Efendim baba?” Sesimi higbir sey olmarrug gibi seve-
cen gtkarmigtim.

“Bebegim, sofor seni almaya gelmis. Kapida bekliyor
demek i¢in aradim.”

“Tamam baba.” Evde goriigiiriiz, diyen babamla lasa-
ca vedalagip telefonu kapadim. Son kez yiizlerine bakip
“Uyanm yaptum ve gidiyorum. Dediklerimi unutmaymn,”
dedim.

“Nereye ve kiminle gidiyorsun?” Deniz ellerini kotu-
nun cebine sokup yiiziime alayla bakiyordu.

“Evet, pirlantam ya! Ben birakacaktim seni!”

154



“Artik sizinle gidip gelme isi bitti. Bundan sonra ken-
dim halledecegim.”

“0 ne demekmig?”

"Babam bir gofér ve araba ayarladi okula gidip gel-
mem icin. Yani bundan sonra beni tagimak zorunda kal-
mayacaksiniz.”

“Sanki bir gey diyen vardi.” Deniz tavirh, haval bir
adamdi. Onemsemedigimi belli etmekten kaginmadan
gozlerine meydan okuyan bir tavirla bakmayi siirdiir-
dim.

“Sonra gorugiiriiz,” diyerek yanlarindan gegip gider-
ken kabimdeki agirhifin sebebinin o olmas:i bitmek bil-
meyen gozyaglarimi dogurmak iizereydi.

* N &k

“Nasi gegti gliniin?”

Babamla birer kahve icip sohbet ediyorduk. Uzun za-
mandir vakit ayiramamigtik birbirimize. Onun bana ga-
rip bir diigkiinligii vardi. Goziiniin 6niinden ayiramiyor,
nefes a.digimdan bile emin olmak istiyordu. Bazen onun
huylarim Deniz’de gormiiyor degildim.

“Her zamanki gibi.” Gozlerimi kagirdigimi anlamasin
dive kahvemden hizlica bir yudum aldim, ama ne yazik ki
dilim de dudagim da yanmisti. Biraz inleyince babam su
bardagin1 uzatti.

“Dikkatli igsene giizelim, agzin yand..”

Suyu icerken bile yaniyordu agzim. Umanm kizar-
mazd..

“Birden oldu baba. Cidden ¢ok stzhiyor.” Dudaklanma
elimi degdirince daha da sizlamigti.

Salona giren annemin yiizii beni goériince att. “Ay, ne
oldu a§zina?” Bana kogtururken telagtan diisecekti.

155



“Kahveyi ierken yakti kendini.” Ikisi birden yiiziime
egilmig gegecek bir seyi tizgiince izliyordu.

“Ah, be kizm! Nasil da yanmus kiigliciik agzi Kemal?”

“Goriiyorum Neslisah! Krem falan m stirsek?” Baba.
min yiziniin rengi atmigt.

“Ay, yok artik!”

Kap: caldigy halde tek odak noktalar bendim. Annem
oniimde diz ¢okiip dudaklanma tifliiyordu. Babam kend
suyunu bana uzatiyordu.

“Aglayacagim simdi vallahi!”

“Kemal bir hos geldin yok mu?” Tevfik amca bizi g5
riince dondu. Arkasindan Necla teyze, en son da Deni;
durmugtu.

“Niye toplandinuz Mticevherimin bagina?” Tevfik ama
bize dogru gelirken yerin dibine girmek istedim. Karma-
sanin ortasindaki odak noktasi olmaktan oldum olasi nef-
ret ederdim ve simdi tam da ortasindaydim.

“Kahve igerken agzinu yakt, degerlim.”

“Ay, Miicevher iyi misin melegim?” Necla teyze de ba.
sinda dikilince sikantt basmugta.

Deniz ise koltuklardan birine ge¢mis bana dik dik ba-
kiyordu.

“Bir sey yok ki! Yand geger ya!” Annem ¢enemden tu-
up yine bakt:,

“Ay, kizarmig mu?”

Ardindan babam yiiziimii kendine dogru gekti. “Ufle-

‘eyim mi babacigrm?”

“Ay, dudaklarina bir merhem hazirlanz bir seycik ol-
maz.” Necla teyze de yiiziimii gekip kendi tamsiru koyu-
yordu. '

Babam yiiziimii yeniden kendine gevirdiginde qlk
atmak iizereydim. “Babas: iiflesin geger, degil mi hazi-
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rem?” Kehribar rengi go6zleri dolmus, gergekten gegece-
yine inarurcasina bir igiltiyla bakiyordu. Dedikleri ne var-
sa vaparlarken sesimi ¢itkarmamughim. Bazen itiraz etmek
bile ise yaramazdi. Kabullenig; daima en kolay kagis olu-
vordu.

Odamda bagimi yastiga gémiip dinlenmeye ¢ahisiyor-
dum. Cidden evrenin bana garezi vardi. Kapim ¢alinma-
dan agilinca bagimi yastiktan kaldirdim.

Deniz'in gozleri karanhkta parlarken yiliziime odak-
landi. Yan agtk kapinin kolunu tutuyordu. “Uyumaya
geldim.”

“Deniz, su an seni gérmek istemiyorum. Liitfen uyu-
mayahm.” Bagimi yeniden yastiga gomiip gitmesini bek-
lemeye bagladim. Kapinin ¢ekilme sesini de duyunca ra-
hatlamighm. Yatakta bir agirlik hissiyle gozlerimi aralayip
bagimi yastikta yan gevirdim. Deniz’in yiizii yastgimin
vansindayd.

“Uyumayabiliriz istersen.” Dudaklan bagtan qikanci
bir davetle kivnlirken kendime hayali bir tokat attim, yine
de yeterli gelmedi. Kivnimli, pembe ve kalin dudaklara
gereginden fazla takih kaldiktan sonra derin bir i¢ ¢ektim.

“Arszlikta Berk'i solluyorsun bazen.” Kaglanim istem-
sizce aldifinda gozleri dudaklanmdan sag diplerime
kadar dolasiyordu.

“Dudaklann kizarmig gergekten.”

Gozlerimi gsagkinlikla, inanamaz bir ifadeyle kirpistir-
dim. “Beni dinlemiyorsun, Deniz.”

“Miicevher, bazen sadece dudaklarin izliyorum. Ne
dedigini tahmin ederek buluyorum.”

Duyduklanm:i idrak etmekte giigliik cekiyordum.
Hicbir zaman geg algilayan biri olmamigtim iistelik. De-
niz'in bana karg1 tutumunda bambagska bir degigim vardi.
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O, benim bildigimden ¢ok farkli gibiydi. Kollan belim;
sararken yiiziime yaklagan yiiziine nefesim degiyordy
Onu sevdigimi, hatta onun da beni sevdigini hissettigim
zamanlar oluyordu elbette, ama gercekler daha farklyd,
Yeni idrak ettifim seyler liqtinci gozimii aqiyordu. De.
niz'in dalgalannin arasinda kopek baliklan gizliymis me.
gerse. Masmavi sulannun altinda altin tozundan kumlan
vardi, ama denizkestaneleriyle biiriiliiydii o altin kumlar.
Ads gibiydi. Deniz'e has, bir gesit tuzaktr. Can yakacak ka-
dar dikenliydi. Bir yandan da gozler oniine sunulan dogal
bir mucizeydi.

Belimde sanli olan kollannun arasinda giivende degil-
dim sanki. O, ofkesiyle beni cezalandiran, kendini diigii-
nen bir narsisti. Kendini Everest'in tepesinde goren bir
egoistti, sinirini atmak i¢in birilerini doven bir sadistti
Merhamet yoksunuydu. Kafamda oyle bir yere oturtmug
tum ki onu, tahtindan indiremiyordum. Devrilmez bir

| diktatérdii. Bense hila ona tezahiirat ediyor, tiim yan-
hslanna ragmen arkasinda gelik irademle, boyun egmez
benligimle bir kale gibi duruyordum.

“Kimseyi benim gibi sevme, Miicevher. Sadece beni
sev, daha ok sev beni.” Sozlerinden kendini begenmislik
aksa da, zaten en gok onu seviyordum. Cikmaz bir labi-
rentte stagmughm ve asla yolumu bulamayacaktim. Ayaz
gibi goken karanhk kalbimi buz kestiriyordu, inanmakta
zorluk ¢ektigim gergekler yiiziinden.

Taparcasina bir adamu seviyordum. Ben giinahkar bir
kuldum. Tann gibi gordiigiim bir adamun gazabiyla yana-
caktim, kor cehennem ateglerinde. Adini1 durmaksizin sa-

yiklayip kalbimin katili oldugunu bilirken bile dilimden
diigiirmeyecektim. Tam anlamuyla bir giinahkardim. Fa-
kat derdim zaten sevap kazanmak degildi. Ben Deniz'in
gunahlanna onu taudigim giin ortak olmugtum; iyilik,
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tercth ettigim bir yol zaten olmamugt.

"Bendillik bu,” dedim, gozleri dudaklanmdan itibaren
tim yuzumii tavaf ederken. “Biliyorum,” diye kisa bir ce-
vap verdiginde icine diigtiiiim handikaptan habersizce
devam etti. “Dudaklanmu tekrar 6pmek istiyorum. O igti-
gin kahveyi bile yok etmek istedim. Hatta igtigin fincaru
kirdim. Sirf dudaklarin benden bagka bir geye degdi diye.”

“Sagmaliyorsun.” Nefesimi yavagga biraktigimda bana
kollany.a daha siki sanldi. “Yaptgim her sey sagma ge-
livor sana. Bir kere diigiinme sonunu.” Bana o kadar ¢ok
yaklasmugt ki, kalbimin durmasi an meselesiydi. “Su an
bile 0 beyninden gegen geyleri duyabiliyorum.”

"Ne duyuyorsun?” Soruma bir cevap vermesini bekli-
yordum.

“Sonuna kadar inkar var. Beni irdeliyorsun.” Yutku-
nup ara verdigi climlesini tamamladi. “Ama kalbin rest
(ekmis. Yol aynmundasin, Miicevher. Segip segmemekte
hila kararsizsin.”

Nefesi nefesime kangirken sustum, agkami yiziine
haykirabilecek kadar cesur degildim. “O yiizden sadece
kuzulan sayacagim yine ve yine.” Bagi1 boyun girintime
gomiip saymaya baglamadan duraklad.. “Bir giin sayma-
y birakacagim, Miicevher. lyi diigiin ya da bog ver, dii-
sinme. Senden istedigim tek sey, daha ¢ok sevmen beni.
Delice sev igte, her zaman yaptigin gibi.” Dudaklan boy-
numda gezinirken ben hi¢ bdyle yanmamighm aslinda.

“Sen?” Saglarina dokunup geligigiizel oynuyordum.

“Dedigimi yap sadece. Daha ¢ok sev.” Kopriiciik ke-
migime bir Opiiciik kondurdu. “Kalbinin atigiru duyacak-
lar yakunda, ama aferin kizima. Daha ¢ok sev, sadece beni

sev, kiymetlim.”
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Denizle yagamak cok farkliydi. Onu ilk gdrdiigiimde
mavi gozleri beni bagtan agag1 siizmiigtii. Hatta gekinip
onunla goz géze gelmemeye ¢ahgmighm. Annesinin ya-
rundan aynimiyordu. Oylece yabana oldugu bizleri in-
celiyordu. Oysa, babam onun ¢ok sicakkanl bir ¢ocuk
oldugunu sdylemisti. Fakat gozleri 6yle soguktu ki, insa-
na kendinde bir hata olup olmadigin1 sorgulattyordu. Su
an yamimda uyuyor olusuna kahkaha atmak istiyordum.
Uzun zamandir birgok seyi beraber yapiyorduk. Sevdi-
gimiz yiyecekler bile hemen hemen ayrnuydi. Benim hi¢
sevmedigim patlican yemeklerini Deniz de yemiyordu.
Necla teyzenin ‘sen severdin’ dedigini duymuglugum bile
vard1. Seviyordu ama benim yiiziimden yemiyordu.

Dolgun, kapal dudaklan hafifce aralanip anlamland:-
ramadigim birkag sey munldand:. Firsat buldukga her de-
tayini seyrediyordum. Kahverenginden daha ¢ok bronz
rengi olan ve kalemle ¢izilmis gibi duran diizgiin kaglan,
giir altin rengindeki kirpikleri, nefesiyle aralanan kadin-
lan kiskandiracak kadar etli, hafif pembe dudaklan, gok
belli olmasa da belirgin elmacitk kemikleri ve piiriizsiiz



bugday teni akil birakmayacak kadar miikemmeldi.
| Ba.na ait dlmayan miikemmellikt;. Soyledigi kelimelerle kal-
him titrese de o asla benim olamezdi.

Cinkii o, .Deniz Atasoy‘du. Nehirden sonra asla dsik ol-
mwmgrm d.nlyen bir adamdi. Delicesine bir kiz: sevmisti.
Onu gordiigiimde kalbim yerinden ¢ikacak gibi oluyor Miicev-
k' demigti kirgin yiiregimi pargalarcasina.

Nehirden sonra sayisiz kizla gkmigh. Birgogu ondan
vaga biiyiiktii, birgogu barlardan ¢ikma kadinlardi. De-
pemeyen tek gey Deniz’in durmak bilmeyen hirsiydi.
Sorunun kaynag: Nehir'in onu birakmasiydi. Kendi ken-
dini bitirdigini séyliiyordu o zamanlar Necla teyze. Berk
de Denizle goriigmem gerektigini, ona iyi gelebilecegimi
soyleyip durmustu. Yoksa Deniz'i affetmeye gok da he-
vesli degildim. Aldatilmig olmasina ragmen, Nehir'in sug-
suzluuna inaniyor, saf bir kiz oldugundan birine kapil-
digu diigiiniiyordu. Bazen o bunlan anlatip rahatlarken
nasil dayandigima hayret ediyordum. Bana sanlarak, bag-
kabir kiz iin Giztlityordu.

Capkin Deniz Atasoy ‘u alt etmigti Nehir.

Elimi basimin altina yerlestirip buruk bir giiliimse-
mevle gozlerimi kapadim. Zamarnun bana ayirmug oldugu
skisacik aninda benimleydi, benim yaimdayd:. Onemli
oln da buydu. Dudaklarimi tekrar 6pmek istedigini de
sovlemigti, belki ikimiz i¢in atilmig kocaman bir adim-
¢ bu. flk opiiciigiim, bir baglangig olabilir miydi? Ama
nedense sanmiyordum. Bir giin kavrulan kalbimi tamir
edecek bir adamla tanisacaktim. Gergi Deniz'in gereksiz
ambargosu yiiziinden ellilerimde tanigmaktan korkuyor-
dum 0 adamla.

Uyumak istiyordum. Gecenin karanhg: yorgan gibi 6r-
lerken iizerimi, y1ldizimu izlemek istiyordum. Bagka bir
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kadin onu hayatimdan almadan 6nce yiiregimi tatmin e.
mek istiyordum. Ne beni 6pmesini ne de agkla bakmasin,
istiyordum. Sadece bu 6zlemi dindirmek istiyordum. Ak.
hmla hareket ettigim zaman yiiziinii hatirlamam gereke.
cekti. Giglii bir kiz degildim. Kimseyi dize getiremezdim,
fakat dyleymis izlenimi yaratabilirdim. Uykumun arasin.
da bir kol mengene gibi sikiyordu sanki viicudumu, uy.
kum béliinmesin dive ittiiyordum ama daha da sikiyor,
nefes almami zorlaghnyordu.

Gozlerimi aralayip once karanliga aligmay: bekledim
birkag saniye. Ardindan Deniz’in yiiziiyle burun burun
geldim. Gergekten uykusunda sanhyordu. Berk haklyd;.
Deniz baya sapiklagiyor olmahyd: uyurken.

“Deniz.” Uykulu sesimle ismini fisildarken, Deniz bi-
raz daha yaklagip kendini bana dogru bastird1. “Yok ar-
tik, Deniz.” Elimle omzunu diirtiiyordum, ama bu nahog
durumdan kurtulmam uzun siirecege benziyordu. Kasik-
lanma degen sertlikle iirkmiigtiim, bir titreme bedenimi
ele gecirmisti. Ustelik kazapini qikartmgt, aplak viicudu
yakia bir alevle tenime igliyordu. Kim uykusunda soyu-

nurdu ki?
“Deniz uyanmahsin.” Bana kendini siirtiip dudaklan-

m yanaklanmda gezdiriyordu ve ben Berk kadar giigli
olamadifimdan debelenmeme ragmen kiskacindan kur-
tulamtyordum. Kahretsin ki Deniz’in uykusu agirds.
“Benimsin.” Beni altina alirken tuhaf tuhaf bir seyler
soyliiyordu, anladifim tek gey ‘benimsin‘di.
Anlagilan o ki riiyasinda birilerini gotiiriiyordu, pislik.
Ciplak, kash gogsiiniin alinda ezilirken korkudan ve
heyecandan titreyen nefesimi digan verdim. Bagiru boy-
numa gomiip minldayan kedi gibi uyuyordu. Bundan
sonra asla uyumayacaktim Denize. Bagima ne gelece§ini
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a2 ok diliyordum. Oyle agir ve ciisseliydi ki, alainda ha-
reket etmek imkansizi iple gekmek gibiydi.

“%tt.." Boynuma nefesini iiflerken, kafasiu gekmeye
@hgtyordum. “Deniz uyan, benim Miicevher.” Ellerimi
indirip boynumu 6piiyordu. “Deniz, kime diyorum ben?
A goderini litfen.” Omuzlarimu sarsmak igin ellerimi
kovdugumda geri cektim. Atese dokunmus gibiydim, zira
wzerinde hicbir sey yoktu, kabul etmeliyim ki boyle daha
vahsi bir yakisstkhiligy vardi. Dagiruk saglan yiiziine vur-
mug hugin birer dalga gibiydi.

Onahangi kiz, arkadag goziiyle bakabilirdi ki? Sanunnm
benim payima diigen rol buydu. Arka fondaki ¢alt olmay:
terch ederdim. Asil karaktere agik gériinmez kiz olmay;
isemezdim. Uyudugunu belli eden boynumdaki ritmik
kalp atislan ve sicak nefesiyle sarhog gibi hissediyordum.
Bagimi yan gevirip yanagimi omzuna yasladigimda uyan-
mayacagina emin olmugtum.

En azindan durulmustu, gergek su ki beni ellemesini is-
temivordum. Seviyorum diye sapik hayallerine malzeme
olmak midemi bulandinyor, safrarun aa tad: bogazima
yikseliyordu. O ac1 tad1 bog verip tarifsiz sicakligiru orse-
leyen kokusunu igime, ta cigerlerime kadar doldurdum.
Kendi kokumu unutana dek sadece onu soludum, onu
dusindiim. Tenimi oksayan nefesiyle gozlerimi kapattm.

“Miicevher... Uyansan artik.” Yiiziime {iflenen nefese
ve melodik bir gekilde telaffuz edilen ismime goézlerimi
smstm. Uykum defalarca boliinduigii i¢in sabaha karg
upumustum, deli gibi uykum vard. Sol tarafimda yatan
Deniz'i bog verip diger tarafa dondiim. “Uykum var.”
Gozlerimi yeniden kapatirken, elimi yanagimun altina

koymugtum.
‘Ama saat on olmug. Uykum yok benim. Kalk hadi.”

163



Belimi dirtiikleyince yerimden sigradim. Gidiklaruyor.
dum. Deniz'in sintan yiiziine doniince, igaret parmagn
havaya kaldird). “Suglu bu Miicevher. Ben yapmadim.”
Muzip bir gekilde yana dogru biiktugu dudaklanyla gi-
len Deniz, sinirimi ziplatiyordu.

“Suglu sensin! Bir daha asla birlikte uyumuyoruz, De.
niz!” Yatakta dogrulup sirtimi beyaz renkli, kumag doku.
lu, yumugak baghgima yasladim. O da yatagin ortasinda
iistiine bir gey giymeden oturmus kiistah¢a bana bakiyor-
du.

“Niyeymig?” dediginde, tek kag1 havaya kalkmug, alay-
la sinhyordu.

“Sen var ya bildigin sapiksin! Uykunun iginde her halt
yedin be! Okiiz gibi de agirsin. Ustiimde uyudun!” Kolla-
nm gogsiimde baglayip kizaran yiiziimii yorganin altn.
da kalan bacaklanma egdim.

“Olur yle arada.” Pigkin pigkin kahkaha atinca utan-
gaghfm umursamadan suratina baktim. “Bir daha ol-
mayacak. Glinki bir daha birlikte uyumayacagiz,” dedim
tane tane ve her bir kelimenin lizerine bastira bastira. “Ya-
tafama yaklagamayacaksin bile, Deniz Atasoy.”

Alt dudagini diglerinin arasina alip kaglann tek bir
¢izgi halinde yukan kaldirdi. Zeus'un kayip oglu falan m
vardi? Ya da Apollyon’un bifksu perisinden peydahladify
oglu muydu bu yatagimda oturan, altin ¢ocuk?

“Daha ¢ok beraber uyuyacagiz,” deyince suratimdaki
sok ifadesi nasil bir boyuta ulagtiysa Deniz yeryiiziini
sarsacak kutsal bir kahkahay etli dudaklarirun arasindan
salivermigti. Kalbim festival alan: gibi rengarenk olurken
i¢imde emsalsiz bir cogku seli vardi. Kafamdaki Deniz'den
kurtulamiyordum. Ondan nefret etmemi saglayacak bir
yonii olmahyd.



“Deniz, sen beni diin gece...” dedigimde yanaklanm
vamyordu. Saf bir utangla giin 1g1g1un usulca sizdig pen-
wereye gevirdim bakiglarimi. Kig giinesi gibi yaniltici olan
vdigim adam gozleriyle her hareketimi takip ederken
kelimeleri fistldayacak cesareti bulamiyordum.

fliklerinize kadar 1stnacaginiz: diigiiniirken tam aksine
donuyordunuz. Elleriniz buz keserken bedeniniz kendini
stmaya ¢ahgiyordu. Deniz’in yaninda ben de boyleydim,
bir bakima 1siruyordum, hem de yanacak kadar. Altimi bile
eritebilecek kadar 1sintyordu tenim, ama buz pargalan ta-
siyan deniz sulan sayesinde bir gesit nébet gegiriyordum.
Tir tir titrerken, bir denizci gibi azgin sularda olmaktan
mutluluk duyuyordum.

Hipotermi can yakar muyd: ki?

“Ben seni diin gece?” Bana dogru yatakta ilerliyor-
du, giicli kollan {izerinde. Gerilen gogis kaslanna bak-
mamaya ¢ahsmak ¢ok zordu. Sevdigimiz adamlarda bir
kusur olmaliydi. Olmaliyd: ki bakinca aklimiz bagimiza
gelmeliydi. Mesela su an benim aklim simit atlmig marti-
lar gibiydi. Kim bir par¢a susaml simit i¢in havada takla
atards ki?

Tabii ki Miicevher’in aptallarin daniskas: kalbi!

Bacaklanma dogru uzanip yiziinii yiiziime gevirdi.
Cocuksu ama serseri bir havasi vardi. Nasil yapabiliyordu
bunu bana? Parendeler atan kalbim neden kendini sadece
ona peskes cekiyordu?

“Berk'in dedigi gibi sapik sapik davraniyordun!” Ofke-
li sesimin sebebi oydu. Umursamazca giilen yizii, keyifle
kvnlan iist dudagy, nefes alirken inip kalkan bacaklanima
deen gogsiiyle aklim hig de iyi niyetli olmayan hislerin
kontroliine gegiyordu. Fazla bir sey yapmasina gerek yok-
mus ashinda. Nefes alsa yetiyormus. Tam anlamiyla etkile-
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niyormugum, Deniz Atasoy’da:\. o
“Sapik sapik davranmak..:’ Sag gozux.m k"'pnp s
daha agsan diyorum konuyu,” dedi, muzip ve erkelg.'“Z
sesle. Lbj,

“Deniz neden pisliksin? Bence bu konuyy tart
acam.” Dudaklanmi yana dogru biikiip "ﬁcudz:ly‘
yiizde altmigim kaplayan agurlig goz ardi ettin, un

“Bence sapikligimu tarhgalm, kiymetlim ~ Gﬁzle. |
acarak ona bakum. Belki de ne yaptifinin farkmd:""
Yani beni uyuyor numarastyla sikishinyor muydy) L

uGen, sen uyumuyordun degil mi?” Sinjrden s
ru elime dolayip her teli derisinden azirtiyla kOPana de];
cekmek istivordum. .

“Temel olarak uyuyordum ama ince sesli seks; ;,
fazla tetikledi beni.” Diliyle 1slathg) dudaklan bj; elmy,
gibi panldiyordu.

“Sen benim ustiime yattin ve resmen ezdin! Neyi e
tikledim ben? Bir daha yaruma yat, bak ben sana pe a
pryorum!” Gozlerim sinirden alev sagiyordu sank;, T. +h.
min etmedigim bir sey gerceklestifinden az kalsin djljp;
yutuyordum. Kollanyla bacaklanmdan tutup beni alyp,
gektiginde yiizii tuim giizelligiyle bir nefes mesafes; uza.
gimdayda.

“Simdi egitlendik.” Goglis kafesim heyecan ve bira;
korku kangimiyla daha hizli inip kalkiyordu.

“Ne egitlenmesi?” Ustiimdeki agirhigini kollarina verip
aramiza biraz mesafe birakti. Gozlerimi yliziinden bagka
bir yone geviremiyordum, ki gevirsem bile gorebilecegim
onun giplak viicudu olurdu sadece.

“Bana fazla yukandan bakiyorsun. Bakig aginu degistir
giizelim.” Nefesiyle tonlarca sarap i¢mis gibiydim. Sarhos-
tum. Deniz’in tuzlu sulannda sarhos olmus, bosa kiirek

166



salafl a savagan bir ka).'lkqudlm_
AP d il 49K ™ uydu? Kalbimdeki sancuys yok egepijges

G aydu?
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Esitlik.

Soylemesi hog, i¢i doldurulamayan bir kelimeydi. Ben
kendimi Denizle kiyasladifimda esitlik aklima bile gel-
miyordu. Gardim indirmis bir sovalye gibiydim karg-
sinda. Giicii, kudreti ve kendine giiveniyle yerle yeksan
oluyordum. Ben en dipteydim. Kusurlarima Denizle ortii-
yordum. Onun boguklasan sesiyle kavruluyor, dokunuy
lanyla kendimden ge¢iyordum. Alintlar yapiyordum
ondan, tipki usta yazarlar gibi. En sevdigim roman kany
tinyor, yakia cimlelerle okuyuculannmi mest ediyordum.
Alintilarla yagtyordum. Bana ait olmayan kelimeleri egip
biikiiyor, bagkalanna 6teliyordum. Esin kaynagim mavi
leriyle igimi tir tir titreten bir adamd:. Giindiizlerin pren-
si, gecelerin efendisiydi. Biyiiliiydii sozleri. Elime kalemi
alsam ve bir kelime yazsam sadece ‘0" oluyordu ciimlede.

Yiiklem de oydu, 6zne de.

Kitap da oydu, kalem de.

Ben ¢imensem, o yagmaya iisenen bir yagmurdu. Cig
damlalan gibi diigiiyordu iistime. Az az, gram gram,
adini haykirmamu istiyordu arsizca. Ciinkii o suydu. O,
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hvath. Ona ihtiya¢ duyan da, muhtag olan da bendim.
imemeye dirensem Sliyordum. igsem doyamuyordum,
(ide su arayan bir kuldum. Yalvanyordum onun igin, di-
kkler tutuyor, sozler veriyordum. Ondan biraz daha hak
«debilmek, biraz daha tadina varabilmek igin.

Benim ikilemlerim vardh.

Deniz'in iizerine kurulmug satrang taslanyla yine onu
vkmaya, yenmeye ugragiyordum. Zaten magluptum. Ne-
densizce bir hirsim vard. Yiizsiizce bir aghgim vardi. Ufle-
sm dokiilecek gozyaslanim, dokunsam kinlacak camdan
hir satom vardi. Siyahlanin emiri, gah olan Deniz’i mat et-
ek igin tim taglanmi feda etmig, bir piyon ve beyaz sahla
dienivordum. Oysa o fillerle ezmigti kalelerimi, dortna-
bkosturdugu atryla yok etmigti askerlerimi. Acamiyordu
bana. Arkasina saklandigim gokkugagimin renklerindeki
gerceklerimi goremiyordu. Kalbimi tanamiyordu.

Kimizi topraklar asaletle kamiyordu. Susuzluktan
vanlmug, agindiran riizgarlara teslimdi. Eskiden bin bir
deekle dans eden ormanlanin yerini kurakhk almusti.
Kibim tamamen kurumugtu. Gostermelik agag diken
Deniz alkig tutanlar kanla yikaniyordu. Topraklanm ka-
nyordu benim. Yerim yurdum yok olmustu, higlige bile
huzurla kangamiyordu bedenim. Olmek yasak kilinmigh,
isyan etmek haram sayilmigti, Miicevher Haznedar’a.

“Sana yukanidan mi bakiyorum Deniz?” Kollarindan
destek alan Deniz’in altinda garesizligime lanetler savu-
nyordum. Ona karg) hoyrat ve kiz ¢ocugu kadar sakin
kilan bir yamim vardi. Gegmisimi avuglannin arasinda tu-
lan bu adama gelecegimi heba etmek istiyordum. Kopan
br ind kolye gibi etrafa yayilmak, tane tane kaybolmak
styordum. Beni eksikliklerimle kabullenmesini arzulu-
vordum.
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“Bazen Oyle tepeden bakiyorsun ki, korkuyorum Mj.
cevher. Nefes alamayacaksin diye korkuyorum.” Nefesin;
bilerek dudaklanindan salmug, firar eden sicak nefesime
kanghrmigh. “Sadece izlemeyi Ogrenmigsin. Bir kart)
gibi bakiyorsun tiinedigin ugurum kenanndaki tiimse.
ten. Bazen tek yapman gereken olaya dahil olmaktir. Ses-
siz bir seyircisin sen.”

Kartal gibi... Ben bir kartalsam, Deniz av m1 oluyordy?
Pengelerine kan bulagan niye ben oluyordum? izlemeye
bile cekindigim adanun kafasindaki 6nyarglar yiiregimi
sizlatrrugts. Sen beni nasil severdin acaba? Hangi kurala baj.
I kalirdin? Tezler mi yazardin elde edebilmek igin? Yardim m
dilenirdin isterinden? Gururunu ayaklar altinda ezdirip gir-
lerine mil mi cekerdin, sevdigini bagkalariyla gordiigiinde o
gekmemek icin?

Sessizligimdeki ighklar: duymamak senin kulaklarinmn b
kali oldugunu gostermez miydi?

“Beni kahplara sokan adam mu séyliiyor bunu? Seyirg-
yim dyle mi?” Aayla kivnlan iist dudagumi koparmamak
i¢in zor duruyor, beni ele vermeye ant i¢mis ifadelerimi
saklayamuyordum. “Senin oyununda ben yokum, Deniz.
Biz farkh bir perdeden konuguyoruz. Anlayamayan sen-
sin, bana yabana kalan, tepeden bakan da sensin. Ben sz-
dece seni goziinde biiyiitmiig koca bir aptalim.”

Kelimelerin dahas: vard,, fazlas: vard, eksigi de vard.
Tipki benim gibi... Higkingimda bogulacaktim. Képiikler
sacarak, cigerlerim patlayarak lecektim. Ben digerlerinin
aksine Deniz'in oksijenine muhtaghm. O olmadifndz
oliimii tadacak sanssiz kigiydim, sonsuza dek lanetlenmi
iimitsiz agifrydim.

“Enbiiyiik hatan bu zaten. Fazla sevip baglaruyorsun.

Artik tepkilerim bile azalmugti. Heyecan bedenim y#
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rtiyordu. Bilmem kaqinci deprem yeryiiziinii sarsarken,
Magmada ate bile sisramamigti. Ne oluyorsa yer kabugu-
ma oluyordu. Ciiretkarhgini insanhig hezimete ugratmak
adina sergiliyordu. Hades'in bir ¢agrisiyda belki de, 6liim-
hi @gnsina gitmek ilizereydi, ayaklanmun alt kanncala-
nyordu. Evet, 6lime Deniz igin gidebilecegim dogruydu.
Hades'in ¢agns1 karmaga doguruyordu ve bambagka gey-
leri de yanuna ekleyebilecek kadar bagislayiayd.

Taze ruhlar, yeni gunahlar, delinmiy yasaklar, bagla-
manug sevaplar, herkes o kayiga binip giimiig paralan-
n verivordu zebanisine. Hades’e ulagmak igin ikilem de
kalmiyorlardi Karg: tarafta cennet vard: sonugta. Kars1
konulmaz cennet. Cennetle, cinnet bana hep es anlamli
gelirdi. Kendi cennetimizi yaratmak igin birilerinin -
gru sondiiniyorduk. Bazen titrek bir mum 1g1giru, bazen
srayla yanan megaleleri... Degisiyor, vahgilegiyorduk is-
teklerimizin ugrunda kole olurken, tiz sesli kahkahalan-
mz olim qighklanyla sustururken.

“Farkindayim. En son baglanmam gereken kigilere ilk
ance baglanmak benim hatam.” Agik uglu sozlii saldin-
snda gizli ben degifre olmugtu. Onun kadar yaralayama-
sam da, en elkili kelimelerimi segerek savag meydaninda-
ki yerimi aliyordum. Ben kralin govde gosterisi yaparken
gizden qkardig ilk gladyatoriiydiim. En giiglii duran
ama vazgegilmezi olmayandim.

“Tek bir kigiye baglanmak varken fazla insan segiyor-
sun. Evet, hatalisin,” dedi. Argin arsin yiiziimii dolagan
sfirleri bencillikle bugulanmgt, kesif bir kiif kokuyor-
du bakiglan. “Sadece bana baglanman gerekirken araya

skistrdigin insan miisveddeleri var.”
Tebaasina deger vermeyen hiikiimdarlann sonu yiki-

lsh. Deniz ise asla yikilmuyor, giin gegtikge daha da giic-
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leniyordu. Altin bir gocuktu o. Bildigim tiim miicevher.
lerden daha parlak ve kiymetliydi. Adimun o6zellikleri on
kazinmusti.

“Ya senin araya sikigirdiklanina ne demeli? Sana ser
best, bana yasak m1?” Aramizda sofuk bir buz tabakas,
vard: artik. Bunu daha net gorebiliyordum.

“Araya sikistirdigim kimse yok.” Diglerini sikarken,
dediklerimin dogruluguyla allak bullak olmugtu. “Hats-
lanmun oldugunu biliyorum. Ama seni kiyasladigam tex
bir canh yok diinyada.”

“Bu dedigine deliler bile inanmaz, Deniz. Biz birbiri
mizin hayatina sikismisiz ve ben kurtulmak istiyorum
bu durumdan.” Prangalar vurdugu ellerimi ondan ¢ekip
alma diirtiisiiyle yasiyordum. Benim tiizerimde benden
fazla soz hakki vardi. Bundan rahatsiz olsam da hay hay
diyordum. Bazen kendimi Edward’i1 kaybetmis Bells
gibi hissediyordum. Deniz yarumdayken yok gibiydi. Ko-
rurken bile aamasizda.

“Sana sikigmaktan zevk aldigim kesin.” Edepsiz keli
melermis gibi dokiilenler aslinda sadece beni utandinp
cenemi kapama taktigiydi. “Kurtulma kismurn egale ettim
bile. Benim oldugunu biliyorsun. Baban bile biliyor. Bana
teslim etti kader seni.”

“Sen Oyle sanmaya devam et. Bir giin toz gibi ugt-
gumda ne demek istedigimi anlayacaksin.” Ugma kism
tamamen uydurmacayd:. Ugup ugup ona konardim.

“Bir giin tamamen toz olup bana kangacaksin. Bun
kafana sok. Her seyini benimle paylagacaksin.”

Her seyi paylagmak... Ug kelimelik bir hayat tamlamas:.

*th®

Deniz bagka bir sey demeden beni ¢atigmarun orta-
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anda terk etmigti. Uzerimden ¢ekildigi anda yoksunluk
hissi bas gostermigti. Belki de gercekten sadece ona ba-
pmbydim. Uzerimde hig kullanmadigim uyusturucu gibi
hr etkisi vardi. Kopmaya ¢aligtik¢a gii¢lenen bag, ondan
uaklasmaya ¢aligtika geriliyor, bir anda gaklayarak beni
Deniz'e veniden yapigtinyordu. Anne karnindaki bebegin
kordon bags gibiydi. Tek fark, bebek ve anne ¢ok temiz bir
bga sahipti. Deniz ise pisligin tekiydi. Yiiz burugturacak
kadar itici, insaru sa¢ diplerine kadar titretecek bay mii-
kemmeldi.

Cam kenarindaki mor sedirimde oturuyordum; dizle-
rime yasladigim bagim agirlagmus, boyutlar arasinda sii-
rakleniyordu.

Kitap okumay: seven ben, sayfa kangtirmaz olmugtum.
A romanlanna elimi siirmityordum. Sonlan hep mut-
luydu. Isteksiz kiz sevdigi adama kapiliyor, onun sevgi
ve ihtiras dolu fisiltillarina boyun egiyordu. Ben diinden
rzydim safir gézliiye. Bir tuhaflik vardi bizde. Sugu iis-
tine alan elbette ki yoktu.

Yoktuk.

Yoklugun somut haliydik. Aramuzda bir seyler vard.
Suya atilan minik tagin yarattig: titresimler kadardi ancak.

Yetmiyordu bana.

Opiicikle kutlanan dudaklanm fazlasin istiyordu ve
ben kendimden igreniyordum. Onun bagkalanna sun-
dufu dudaklannu talep ediyordum. Dilekge yazip oniine
sunmayl isteyen ruh hastasi bir tarafim giin yiiziine ¢ik-
vordu. Olumlu yanit igin giinlerce kapisinin 6niinde sa-
bahlayabilir, igim goriilsiin diye riigvet bile verebilirdim.
Sizme salak bir Miicevher’i tanimak igin qirpinan sazan-

kra antyordum.
Kemal Haznedar in prensesi bir adama kul kéle olmus-
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tu. Parayla satin ahnamayacak ne varsa oradaydim zate
Annemin aksine ben, hep farkh geylere ag kalmugtm. Dy,
niz'e... Onun agkina... Gozlerine... Ve bir anda ahshrdlg,
dudaklarina, bir kurt gibi agtim, kana susanug gibi pesin
deydim. Biitiin gliniimii onunla gegirebilirdim. Giltigiing
izl(-yeruk, kokusuna mest olarak, saglarina dokunarak.,

Bazen quk isteyip de erisemedigim igin bu kadar L,
fama taktiimi diigiinmiiyor degildim. Ama kalbim beyj
vaniltiyor olamazdi. Onu goriince nabzim hizlaniyor, 4.
lim damagim kuruyordu. Sakarhk yapmamak aduna elin;
ayagimi nereye koyacagimu saginyordum. Daha qok sa
karlik yapmaktan bagka bir ige yaramiyordu iistelik. Rezj
oluyordum.

Evlerine gittigimde mutfaktan su igerken arkamd,
belirmisti. Sonugta onun eviydi. Mutfagina girmek ha.
kiydi. Ama onun nefesine eglik eden hava bile beni qldy-
tivordu. Igtigim su zehir olurken, iyice yaklagarak arkam.
dan dolab agip bardak alirken ben ben degildim sanki
Yukari uzanan kollari, bedenime degen gergin viicuduyl
aklim gagmugt. Elimdeki bardak yerle bulugsmak zorund;
kalmigt1. Sok ve karmagayla gerilerken Deniz'in ayaklan-
na da basmigtim. O, beni cam kesmig olabilir diye yoklar-
ken kizaran yliziimii ona geviremiyordum. Cok romanti
bir ani, ¢ok berbat noktalamighm. Deniz’le sevgili olsam
bana ti¢ giin katlanirdi. Dérdiincii giin tekmeyi basard
muhtemelen. Dokunsa kizanyor, 6pse moranyor, sanls
yegeriyordum.

Rengérenk bir sevgiliyi kimse istemezdi.

Tatmadigim kadar pahal ve asirhik fiqilarda saklanan
bag dondiiren bir gsaraba benziyordu. Somine atesinde
kaynamig, sicakhigtyla i¢ 1sitacak bir siviyd benim igin.

Sarap gibi adamd,.
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Bugiin de iki lokma bir ey yiyerek, sadece onu diigiin-
miigtiim. Agk acis1 gergekten igtah kesiyordu. Sanki igigam
da birez sonmiigtii. Yiizimiin rengi solmugtu kuruyan
giller gibi. Gitgide kendimi bitiriyordum. Karlar Krali-
;esi olmak zordu. Opmiig olsa da her gsey ayni hizda ve
monotonlukta devam etmek zorundaydi. Gururumu hige
sayip ona ‘seni seviyorum’ diyemezdim. Ilk adum atamaz-
dim. Reddedilmek korkutuyordu beni. Aym zamanda
hislerimin kargiliksiz olma ihtimaliyle tiim baglarimiz ke-
silebilirdi. Bazense deli tarafim, sdyle kurtul, nereden inceli-
wrsa oradan kopsun diyordu. Bizim aramuza giren binlerce
'ge_v vardi. Biz vardik. Deniz vardi. Biz yanhstk.

Babzmun hayalinde kurdugu ‘arkadagstan ite kardegler’
fikri beni ¢iriitiyordu. Lime lime ediyordu igimi. Ben De-
nizle kardes olmak istememigtim. Arkadag olmak da is-
tememistim. Istemiyordum. Benim olmasini istiyordum.
Gerekirse ¢argafa dolayip gezdirirdim. Onu goéren qurpi
bacaklan 6ldiirmememin tek yolu bu olurdu. Hep erkek-
ler mi kiskanacakti? Ben de kiskanuyordum. Sorulanmi
sadece kendim sorup cevapliyordum.

Deniz beni kiskaniyordu. Biliyordum, bunu apagik his-
settiriyordu. Ama gerisi bombogtu. Digsiz bir yagindaki
bebek gibiydi iliskimiz. Ne olacagimuz belirsizdi. Sarunm
evlense kansin eski sultanlar gibi bogdurturdum. Ne var
yani, bir kere de Hali¢’e Deniz’in bir king girseydi?

Bagimu dizlerimden kaldinp pijama altimdaki kahve-
rengi ayiaga baktim. O bile benden daha sevimliydi.

Bazen Deniz’i, Boncuk’tan kiskaniyordum. O duman
rengindeki tily yumag1 kedim, Deniz'in kaslaninda uyu-
yordu. Ben dokunsam Deniz alay eder, 6lene kadar ba-
gma kakardi. Igimdeki melekle geytan kavga ediyordu.
yytan ellemememi, melek dokunmam istiyordu.
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Benim warolugumda bir lackalik vard.

Seytan saf deistirip iyiligimi istiyor olamazdi. Pej;
melegim kafaym m: yemisti de Deniz'e dokunmam igpn
valvanyordu?

Havarun yeniden kapamas: diinyami biraz daha karart.
mugh. Yaz gelse iyi olurdu. Kemiklerim isirur, Deniz’in ol.
madif bir yerde tatil yapardim. Hig¢ degilse dondiigiimde
gunlerce sanhp bahanesiz 6pebilirdim yanaklarn. Berk
de 6pmek zorunda kaliyordum ama Deniz igin o yiizsiize
g6z yumuyordum.

Yiizsiiz Berk. Oyle sinsi bakiglan vard: ki; bendeki ters-
ligi anlayacagindan tirstyordum. Fiisun cadisinin oglu da
boyle olurdu zaten. Sinsi, dedikodu yumag, yapisik, ar-
siz, Berk Kaya.

Uvusmus bacaklanmu sedirden indirirken biraz gerin-
dim. Dersleri ekmig, kendime kafa izni vermigtim. Kolla-
nmi oynatip karamsar havaya kaglarimi ¢attim. Senin kime
garezin var da bu kadar soguksun? Ay ile giineg zitsa sug bi-
zim miydi? Kuzey yanm kiirede yasamay1 ben mi segmis
tim? Gergi giiney yanm kiirede ve Brezilya'da yagiyor ol-
saydik Deniz'i kesinkes gebertirdim. Rio kamavalindaki
yan qplak kadinlarla bagim: belaya sokard:. Bundan da
zevk duyards.

Pislik.

Sayesinde uyuyamadigim igin dagiuk olan yatagima
ilerleyip yeniden uzandim. O, kokuyordu ¢arsafim, yas-
tiklanm ve yatagim. Bir erkek neden vanilya gibi kokar-
di? Araya kangmug kakao ¢ekirdeklerinin yaydigr miithis

esansin naneyle olan raksi da neydi Oyle? Kokusu bile
b.em' kendimden gecirmeye yeterken icimdeki duygulana
bir kez daha lanet ettim,
Aski olur da denk getirir bulursam Deniz’in saglam
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aydigr yumruklanndan birini 6diing ahp Eros kil kuy-
nguna sallayacakim. Burmmundan bogalan kani keyifle
ilevecektim. Popomdan mi vurmustu da serefsiz Eros,
ben bu kadar ac1 gekiyordum, kuyrugum kapiya sikigmug
gibi?

Gozlerimi kapatip yorganimi bagima kadar gektim. in-
gllizlerin ¢ay saatinde uyuyordum. Neyse ki uykuya ta-
panlardandim da beni kolayca koynuna alabiliyordu.

Telefonumun ¢alan melodisine énce mayisik sesler
gkarsam da israrla cahiyordu. Neden ‘1-th’ dedigimizde
arama sonlandirlamiyordu? Bana kalirsa teknoloji hig de
gelismemigti.

Komodinimdeki telefonu alip ikonu kaydirdim. Za-
tn karanlikta sadece telefonun isigini gorebiliyordum.
"Alo?” Gizirdayan sesimi biraz oksiirerek diizeltmeye ¢a-
bt

"Pirlantam... Ben Berk!” Berk'in kikirdayan sesine gz-
lerimi devirdim. “Ozledim seni hazinem!”

“Berk igtin mi sen?” Ikide bir kikirdiyordu. Cinlayan
bardaklanin sesi de durumu 6zetliyordu ama illa ki sorar-
dk ya, ben de ritiieli tamamladim diyelim.

“Iitim ama sarhog degilim, pirlantam. Umm, benim
binyem alkole dayarukhidir.” Bir kahkaha atip dglirme-
siyle kiifur etmesi bir oldu.

“Berk kustun mu?” Aqikgas: tiksinmigtim. Telefon hi-
ardarken hat kesildi sanmigtim.

“Kimsiniz bilmiyorum ama arkadaginiz alabilir misi-
niz? Biitiin bar taburelerine kustu ve tek gidebilecek du-

umda degil.” Geng bir adamun sesine tilki gibi ayaklan-
mighm.

“Yalruz mu?”

“Bir arkadagi vardi ama su an tek. Liitfen gelin alin.
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Pirlantam gelsin diyor.” Elimle yiiziimu ovugturup ofla-
dim.

Ben bara gitmezdim k.

“Bann adresini verirseniz gelirim.” Diglerimi sikp
adanun sbyledigi adresi kafamda bir yere kaydettim.

Berk'in arsiz ve igreng bir varlik oldugunu her seferin.
de daha iyi anhyordum. Hayatimmn hatast.

Bin bir ayagn bir arada oldugu ne idiigi belirsizlerin
fink athg bara ilk kez arsiz Berk yiiziinden gelmek zorun-
da kalmustim. icerisi ne kadar pahali dursa da genel geger
kavramu belliydi. Erkekler kadin, kadinlar erkek anyor.
du. Babam buraya geldigimi duysa biiyiik ihtimalle kalp
krizi gegirirdi ya da bir gazetede gorse eve kilitlerdi benj
diganya bir daha hi gkamamacasina.

Karanhif farkh renklerle aydinlatip log bir hava yarat
muglardi. Bar kismina gitmeyi uygun gormiigtiim. Ak
s1 adam taburelere kustu demigti. Insan yrgurun zar zor agip
uzun bir ¢izgi gibi goziiken siyah ban takip ediyordum
Gozlerim karanhga gok aligkin degildi. Bir de igkinin ko-
kusu midemi bulandirmigt. Fazlaca alkol, ter, igrenglik
kol geziyordu. Biraz daha ilerleyince yerde oturup bag-
ran birini gérdiim. Ve gevresinde dolagan adamu... Huzl-
ca yiiriirken kalbim teklemisti. Berk de olsa kdtii olduu
ortadayd: ve ben ona bir sey olmasindan korkuyordum
Bara gelme sebebim bile oydu!

“Beyefendi arhk kusmasaruz!” Telefonda duydugum
sesin sahibi muhtemel kisiye yaklagtim.

“Aa... Pirlantam gelmis!” Berk’in iistii bagi batmug, et
rafi kusmuk birikintisi ve onun igreng kokusuyla kaplar-
nugh. Baygin gozleriyle bana bakip sintiyordu, kusmuga
bulanmis agziyla.

“Evet, geldim, Berk,” dedim, yanundaki adamun gizle
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i beni bulunca ¢atik kaglanni diizeltti. “Gergekten iizgii-
aiz,” dive konustugumda Berk’in kusmuguna yatmaya
qlgmastyla egildim.

"Kusmas: yetmiyormus gibi daha da batird: etrafi.”

“Ber< kusmuguna yatma ya!” Berk’in kolundan tu-
nnca cekmeye basladim. Lakin hem agir hem inatgy-
d. “Cok, ¢ok iizgiiniiz,” diyerek adamu gegistirdigimde
Berkle ugrasmaya devam ediyordum.

Allah askina, kim kusmuguna yatmak isterdi ki?

“Yardim edeyim.” Gen¢ adam uzun siyah saglanni
bstik tokasiyla toplayip Berk'e dogru egildi ve tek omuz
hareketiyle agirhgini sirtina verdi. “Bagka bir arkadagir
daha aradi. Aymi sekilde durumu ona da belirttim, fakat
gelmedi.”

Adam bar ¢ikisina ilerlerken Berk’in ceketini telefonu-
nu ve deri cizdanini bar masasindan elime alarak yanlan-
na vetistim. Digan gikinca soguk havayla titreyen Berk'in
mnidandifia duydum ve beklemesini syledigim taksi-
dviadama gosterdim.

Havasoguktu ama temizdi en azindan.

“Pirlantam uguyoruz saninm.” Adamun sirtinda gev-
skee gilen ayiya gozlerimi kistim. Taksiye yaklaginca
urka kapty1 aghm. Adam da Berk'i bir qirpida koltuga ya-
pishrds.

“Berk kapa ¢eneni ve otur sadece,” diye onu uyardi-
pmda adam ellerini birbirine siirtiip bana bakti. “Size de
zhmet verdik. Gergekten Oziir dilerim arkadasim adina.
Nasil telefi edebiliriz bilmiyorum.” Utanarak siyah gozle-
rine baktim, sonugta ben de boyle bir durumun igine Berk
viziinden diigmiigtiim.

“Sorun degil. Hep olan sey. Sizi bagtan arasaydik bu
kadar batmayacakt bar. Bir de igkilerin paras: var tabi ki.”
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Berk'in siselerce igmis oldugu kesindi. Cebime sikigtird;.
gim paraya giivendigimden anlarcasina bagimi salladim

Olduk¢a yukli bir miktar parayr tahminen barmen
olan adama uzattim. “Bu yeterli mi bilemem ama gercet.
ten kusura bakmayin.” Adam, paray: goriince gilimse-
vip ald1 ve igeriye girdi.

Yemek yemeden tim gece uyuyan ben, gecenin iki
sinde bir andaval i¢in evden sinsice gikmigtim. Neyse k
igimiz uzun siirmemigti. Arka koltukta bayginca yayllmi
Berk'in yaruna oturdum ve sazarun evinin adresini ver.
dim. Yolda ilerlerken Berk’in agik gézlerini oymak iste.
sem de kendime engel olmugtum.

“Kiymetlim midem ¢ok kotii.” Bas1 omzuma diigerken
bir yandan da aayordum haline. Rengi solmugtu, her an
kusacak gibiydi ve dahasi kusmaktan bitkin goruniiyor-
du.

“Berk, sakin kusma arabaya. Ayrica Fiisun seni gorin-
ce yine qldiracak,” dedigimde kikirdad:. “Evde yoklar
ki.” Kusmuk kokan gomlegine burnumu kingtirdim. “Ne-
redeler Berk?” Bu belayr birakip bir yere gitmek delilerin
isiydi. Ya da banu cezayd.

“Sanunm... Himm...” Berk, omzuma gomiiliirken esne
di. “Ankara‘ya bir diigiine gittiler diin. Diindii sarunmyz
da diinden bir 6nceki giin de olabilir.”

“Sen de firsat buldum diye i¢ip igip kendimi mi kaybedr
yim dedin?” Omzum agrisa da ittirmedim, o da kollann
sikica belime sard:.

“Deniz pigini aradim gelmedi. Pirlantam tek sen gek
din. O gerefsiz Leyla’yr bana tercih etti.” Berk’in aglamakh
sesine gozlerimi biiylittiim. Yani benim igecegim yerdeo
mu igiyordu? Leyla ile olmasina ben bile soguk kaliyor-
dum.
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"Elime diigtiin yine arsiz.” Bana sanlip giiliimsedi.
Omzumdaki bagt simdi boynumdaydi. “Pirlantamsin sen
benim...” Gulerek, “Sen beni ¢ok mu seviyorsun?” dedi.

“Ya, (ok...” diyerek yarutladigimda giiliimsiiyordum.
tvine gidene kadar konustugu son ciimleleri ‘ben de seni
k" olmustu. Seviyorum kismuna gelinceye kadar ne de-
mesi gerektigini unutmusgtu.

“Evin anahtarlan nerede kusmuk torbasi1?” Berk iistii-
me qullanmigh ve héla cebinde evin anahtarlann anyor-
du.
"Arka cebimdeydi ama yok,” dedi ve kikirdadi. Villa-
ain oniinde bizi birakip giden taksici bile Berk'e suratini
esitmisti. Nedeni agin gevsek hareketleriydi.

Deniz'in onu almamasina, birakip gitmesine -Leylala
gitmesine 6zellikle- icerlemigti. Yol boyunca bana sanla-
rak honkiirmiig, yine kusmug ve bagirmigh. Tarumasam
Deniz'e halleniyor diyecektim ama, o benim kankam, o be-
mim can dostum da diyordu.

“Berk bir daha baksana! Ceketinin cebinde de yok!
Diiglirdiin mi?” Biylik maun kapinun 6niinde belim kop-
mak uzereydi.

“Ay, dur kipragma!” Kipragma ne ya? “Got cebi bu! Da-
raak bir sey!” Biraz daha ugrasirken derin bir nefes aldim.
“Av, buldum!” diye bagirdigimda sevincim kisa siirmiig-
ti. “Pirlantam cebim diye baksinma sokmugum elimi!”

“O elin bana dokunursa yemin ederim seni boganm.
Evde kimse de yok, cesedini gomerim bahgeye!” Anahtar-
Ln eline degmeden alip kapinin kilidine yerlegtirdigimde
digerlerini denememe gerek kalmadan agllmigt.

“Benden tiksinme pirlantam.” Yalpalaya yalpalaya eve
girince antreyi aydinlatmak igin el yordamiyla duvara do-
kunup lambalan a¢abilmistim.
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Biiyiik avize modern antreden baglayip salona kadar
giden kismi 1518a bogunca bu pis terligimsi hayvan ne.
reye birakacapym diigiinmeye bagladim. Once iistiing
temizlemeliydik. Belki de dug almaliydi. Resmen tekeye
dénmugti.

“Berk, simdi odana qikiyoruz ve sizmak yok!” Elimle
belini ¢imdirince yanm a¢ik gozleri tamamen agids.

“Tamam be! Cimdiklemesene zilli!”

“Sus ve merdivenlere yiirii!”

Merdivenlerin tirabzanlarina tutunup gikarken iki kere
diigme tehlikesi atlatsak da odasina varmigtik.

“Uykum var benim...”

Homurdanmasini umursamay:p banyoya siiriikliiyor-
dum. Uykusunun oldugunu bilsem de onu temizlemel,
ayilmasinu saglamalivdim. “Once dus, sonra kahve, sonra
uyku!” Saminm yikarurken de yaninda durmaliydim. Ka.

fasiz bir adam niye igerdi ki?

“Gok uykum var benim pirlantam.” Banyoya girince
onu kiivetin iine soktum. Uzerimdeki kabaru gikanp ko
tumun pagalanni sivadim ve gikarmaya iigendigim ay.
akl pijama istimiin kollanini da katladim.

“Berk gomlegini ve pantolonunu gikar. Ama baksir ka-
lacak, duydun mu?” Isaret parmagimi sallayip ayakta zor
duran Berk'e baktim.

“Bir kere daha kusayrm dnce,” der demez ogiirdiigin-
de midem agzimda geziniyordu.

“Ay, sakun listiime kus-” diyecegim sirada iistiime kus
mugtu. Bu kusmuk anason ve burbon kokuyordu. “Berk”
Bagirdigim, soguk suyla once dondurup sicak suyla yak-
tgim Berk'i arada dug baghigiyla doviip sag derisini gitile-
digim tamamen dogrudur.

“Midem ¢ok kotii.” Berk, odasinda pijama altiu giy-
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mig, bana da siyah bir egofman alt1 ve siyah tigort vermisti.

Ustinde bir sey yoktu, gayet havali goriiniiyordu, benim
aksime.

Ben onun verdiklerini giyinince berbat goriinmiigtiim.
Agn bol ve boldu iste. Iplerini sikagam esofmarun alt tor-
ba gibi duruyordu. Tigort zaten onun tistiinde durmug,
‘wlam ¢irkinler!” diyordu.

“Ustime kustun ya!” Hayatimda ilk kez biri iistiime
usmugtu. Tekrar hatirlayinca o berbat koku zihnimden
bumuma kadar ulagmigti.

“Yabanairun kusmugu degil ya!” Berk yataginda otu-
wp saglannu kuruluyordu siyah havlusuyla. Ciplak gév-
desi ve sert kann kaslant konugtukga hareket ediyordu.
“Oziir diledim, affet iste.”

“Neden ben? Neden?” diyerek ellerimi yukanya dogru
ihipmda Berk tistiine vazifeymis gibi atildr. “Cok ganshi-
an. Bunu bilmen gurur verici pirlantam.” Kafas: hala iyi
olan Berk'in dili dolaniyordu.

Siyah - beyaz kangimi odasinda bunalmighm. Berk’in
kusmugunun kokusu héla burnumdayd:. Yikanmam da
gerekiyordu ama saninm biraz daha sabredebilirdim.
Evim harici bir yerde arkadagim da olsa banyo etmezdim.

“Uyuyacak misin, yoksa miden igin bir seyler yapayim
m? Merhametime kiifiir savurup yaruna gittim. Elimle
yiziinii kaldinp baktigimda solgun gériiniiyordu. Esmer
teni saghiksiz bir renkteydi. “Biraz kaynuyor midem, bula-
myor da.” Ela gozleri kan ¢anagina déonmuigtii. Duvann-
daki saate gore bayadir onunla ugragiyordum. Neredeyse
dordii yirmi gegiyordu.

Evi uzaktr. Banyo yapmast fiyaskoydu. igreng bir gecenin
sabahini yasiyorduk.

“Sen biraz daha kurulan ben mutfaktayim.” Ellerimi
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cekip odasindan qktim. Merdivenlerin kenarina biraky,.
gim ceketini ve vir zivinni da elime alip salona gectim
Tekli koltuklardan birine firlatip Fiisun'un ugramad,
biyik mutfaga adimladim. Ev ¢ok biiyikti. Fazla by.
yukti. Siyah mutfak dolaplarinin birinden nane-limo,
¢ayiru aldim. Sonugta sallamak daha basitti. Su 1siiasin,
su koyup kaynamasinu beklerken bir kupa qkardim iig
dolaplardan.

Bildigim bir evdi. Kahve yapmak igin az ¢ok girivor-
dum mutfaklarina. Kupanuin igine poset ¢ay1 koyup ke
nanindan sarkan iple oynadim. Biraz bal eklesem fen,
olmazdi sarunm. Kiler benzeri bir dolab1 agip iginden bal
kasesini aldim. Sicak suyun kaynadigiru belirten sesle tez.
giha yoneldim. Suyu koydugum kupadaki ¢ay renk sa-
larken gekmeceden tath kagi ahp bala daldirdim. Siinen
bal sicak suyu boylarken eriyip yok oldu. Beyaz kupay
kiigiik bir tepsi tkanp igine koydum ve salona y6neldim,

“Berk! Gayin oldu, gel hadi!” Son ses baginp tepsiy;,
siyah cam sehpaya biraktim.

“Geliyorum, prrlantam.” Berk inip koltuga gomiildi-
giinde rengi daha iyi gibiydi.

“j¢ sunu cabucak.” Berk gosterdigim kupaya tiksine
rek baksa da eline alip bir yudum igti.

“Pirlantam bunun tad: giizelmis.” Eliyle bagin tuttu
“Ama basim da agnyor.” Tekli koltuktaki telefonu calin-
ca bana goz kirptr. Ugsenmeyip kalktim, ona verdim ve
yerime yeniden oturdum. Bagim agriyor deyince yine
iiziilmiigtiim. Niye igtiini sormama gerek yoktu. Berk
Deniz'in demesine gore agziyla igemeyenlerdendi. Arada
bbyle rezillikleri oldugunu safir gozliiden igitmigtim.

“Alo.” Birden duraksayarak kikirdads. “Sen benim fe
num musin, Derya?” Berk elindeki kupayla koltukta kay-



uldi. “Kaslanin var mi da ne demek? Tabii ki var bebek!”

Yerimden kalkip artik agarmaya baglayan havaya hii-
snle baktim. Neden uyuyamyordum? Buzdolabindan
ilac alacakken kap zili gald1. Fiisun... Mehmet... Gelenler
eger onlarsa ¢amura batrrugtik. Kapiy: Berk'in agmayaca-
jn anlayinca ig basa diigtii. Elimdeki agn kesidyle ka-
pirun altn renkli kulpunu agag) indirirken yiiziime sah-
e bir glilimseme yerlestirdim. En azindan azar kismin
biraz azal:abilirdim. Kap1 agilinca Deniz’in iri gévdesiyle
ursilagmayr ummuyordum. Ustelik saq bagi dagilmus,
gomleginin diigmeleri yanhs iliklenmigti.

Deniz'in bakiglan Ustiimde dolagirken goz bebekleri eg
zamanh biiytidi.

“Dudagirun kenanndan 6ptim.” U harfini uzatarak
konusan Berk’in sesiyle anunda arkama déndiim. Berk'in

istit qplakti. “Kim gelmis pirlantam bu saatte?”

Deniz yumrugunu sikiyordu.
Ustiimde Berk'in egyalan vardi.
“Ecelin geldi, Berk!” Deniz'in giirleyen sestyle yerim-

den sicrarken gozlerimi kapathm. Korku dolu anlar bas-
lasin diye qilik atan i¢ sesime Jackie Chan gibi tekmeyi

bashm.
“Simdi sighik!” diyen Berk’in tespiti ne kadar da yerin-

deydi dyle.
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 Kikanelk Delals

Deniz, tek bir omuz darbesiyle beni kenara iterken yi.
ziime hi¢ bakmamasina gsagirmighm. Ne sanmugt acaba?
Gizli gizli Berk’le bir iligki yagadigimi mi?

“Deniz, sandign gibi degil.” Bana aldirmadan antrede
kalakalmug Berk'in iistiine ytiriiyordu. Kap1y: kapatip ona
yetismeyi amaglamughm. Ama o yine yumrugunu gome-
cek birini bulmugtu. Kiskanglik dalgalariyla kavrulan tek

ben degildim anlagilan.
“Sen cidden kafay: yedin artik!” Berk’in kanayan du-

dagina tampon yaparken, durulmug Deniz’e baginyor-
dum. Bizi hig dinlemeden kafasina gore hareket etmi,
kiskanglik daman tutmustu. “Cocuk zaten yeni ayllmigh.
Ne hakla ona vuruyorsun ya?”

“Biraz yavag bastir pirlantam, aciyor.” Berk'e iizgiin
gozlerimi gevirince kanun iyice durdugunu goérdiim. De-
niz'in tek bir yumrukla dudak patlatmakta iistiine yoktu

“Oziir dilerim dedim ya! Berk'in iistii giplakt, sende
de onun giysilerini goriince...” Tekli koltukta yan baygin
oturan Berk'e goz ucuyla bakip dudaklanmu biizdim.
“Fazla dokunma suna. Temas ne kadar az olursa o kadar
iyi, Miicevher.”



Butin psikopatlars etrafimda toplamakta cok bagariydum.

“Kapa ¢eneni! Her geyin sorumlusu sensin! Emir ver-

e bana'” Ses kontroliim en diplerde, sinir katsayim en
wkanlarda oldugundan agresiflegmigtim.
* “Ben Berk'i almaya bara gittim. Adam da o gitti deyin-
« merak etmem su¢ mu oldu?” Deniz, dudagini temizle-
digim Berk'in yanina gelince benim gibi egildi. “O kadar
da kotii degil. Abartiyor bu ¢akal.”

Sinirden goziim segirince elimdeki ilagh pamugu
Berk'in yarah dudagindan gekip Deniz’e bakhm. “Berk’e
vizsiz diyordum ya, hatahymugim. Sen daha yiizsiiz-
sin'” Leyla ile oldugunu 6grenmemden kaynakh bir 6fke
de vardi icimde. “Merak etmigmis! Aradifinda niye git-
medin? Ben olmasam kusmugunda m1 yatiracaktin onu?
Madem dyle, gitmeyin bara!”

“Senin sesin fazla yiikseliyor, Mticevher.” Onu takma-
vip elimdeki pamugu son kez Berk’in dudagina siirdiim.
Deniz'in kizgin gozleri iizerimde gezinse de umursama-
dim. “Konugurken ytiiziime bak!”

Hicbir sey olmamisg gibi sehpaya biraktigim yara ban-
dru ahp Berk'e yaklagtim. “Biraz aciyacak, tamam mui?”
Sinirden kopiiren Deniz’e kesebilecegim en biiyiik ceza
buydu. Gormezden gelmek.

“Senin elin tiiy gibi, hi¢ acimaz. Yapigtir pirlantam!”

“Pekala...”

Yara bandiu yapighracagim sirada elimden alindi.
Deniz bana bakarken dudaklarnin islatti. “Sen otur, ben
yapsiinm dudagina.” Kollarnimi gégsiimde baglayip
Berk'in solunda kalan ikili koltuga oturdum.

“Deniz sen birak, ben yapigtinrim.” Berk'in korku dolu
sesi Deniz'i giiliimsetince, ¢ocuk can havliyle Deniz'in eli-
ni ittirdi.
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“Yok, yok ben yapighninm.” Deniz, Berk'in dudagin,
band: bir anda yapigtirdi. “Dua et seni affettim.”

“Ben ne yaptim ki? Zaten pirlantam banyoda dug bay.
hgla dovdii, sen de yumrugu koydun yiiziime! Benim
suqum ne ya!”

"Sen bunu yikadin m1?” Deniz’in alev sagan gozleri
bana dénunce yutkunmadan edemedim.

“Vallahi iizerinde i¢ gamagin vardy, Deniz! Ayakta zor
duruvordu, yardim ettim sadece.” Korktugum kigi Deniz
degildi, Deniz'in Berk'e saldurmasiydi. Berk yeteri kadar
lurpalanmugty, bir yumrugu daha kaldiramazds.

“Dogru soyliiyor! Hatta kafama bir vurdu, yani nas(
vikandigim hatirlamuyorum!” Berk oturdugu koltukta
korkuvia iki biiklim olurken Deniz yumrugunu sikiyor-
du.

“Vaktinde sen yanunda olsaydin bu durumda olmaz-
dik Kizacagna gel, otur.” Yanumdaki boglugu gdstererek
sinnce guhimsedim. Ne oldu Miicevher? Aslanken, kedicije
w dwugtun? diyen i sesime hak verdim.

Once gosterdigim bogluga daha sonra Berk'e bakh.
“Bugun katil olmazsam bir daha hig olmam.” Deniz yan-
ma adimiarken gerilmigtim. Ayru Berk gibi icki kokuyor-
du. Gergi Berk Bey’i yanm yamalak yikadigymdan nefesi
haric temiz bir sabun kokusu vard: tizerinde.

“Abartma Deniz.” Yaruma oturunca beni kollanyla sar-
maladi Onun kokusuna kangmig yabana bir koku daha
vuruyordu burnuma. Biiyiik ihtimalle Leyla'run parfi-

“Abartmuiyorum.” Deniz bana dyle yakindi ki, kolumu
belme sarsam anlik huzuru yakalayabilirdim. “Yikama-
san olmezdi ya!” Bumunu saglanma gémiince, sehpann
uzerinde duran bir porselen vazo yanhghkla diigiip bin-
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prce pargaya aynlmug gibi hissediyordum.

Kusmuklu mu biraksaydim? Zaten iistime de kus-
" Aklima Berk’in 6glirmesinin ardindan tizerime kusu-
q gelince yliziimii ekgittim. “Igrenctit”

“Her seyi anladim ama...” Deniz burnunu saglanm-
Jan ¢ekince, eliyle genemi kavradi. “Berk’in giysilerini
niye giydin?”

Gizlerimi devirerek, “Ustiime kusunca giplak mi do-
lsaydim? Fusun cadisi da giysilerini malum kimseyle
pavlagmaz. Berk de kendinden bir geyler verdi,” deyip
mkkinca nefesimi iifledim.

“Bir daha asla ve asla higbir erkegin giysisini giyme-
weeksin.” Cenemdeki parmaklan sikilagirken gozlerimi
bivuttum.

“lleride kocasinin egyalanm giymeyecek sanki! Hani
susayim susayim diyorum da sen Miicevher'i fazla kas-
kaniyorsun.” Berk'in atagim beklemeyen Deniz diglerini
pardatiyordu.

“Sen iki dakika gozlerini kapat, Miicevher.” Cenemde-
ki elini gekip, “Yine temizlik yapmam gerekiyor,” deyin-
ce koltugu devirerek kagan Berk, Deniz’i guliimsetmisti.
“Sunu beg dakika yapalim.”

Yukanda olugan patirtiya hig aldirmadan Fiisun cadi-
smun rahat ve oldukga sik koltuguna kivnldim. Berk'in
oldukca biiyiik gelen giysileriyle 1sinmug ve dogan giinege
inat uyumak uzereydim. Elimi bagimin altina koyup kol-
tukta yan dondiim.

* k&

Deniz, Miicevher'i ciddi anlamda ilk kez boylesine
kskanmugh. Isaretlenmig bolgesine izinsizce girilmig, hu-
dutlan ¢ignenmis gibi hissediyordu. Berklle aralannda
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bir gevler olabilecegine asla ihtimal vermemigti. Ama gér.
ditkleri aklina usiisiirken ‘neden olmasin’ demekten kend;.
ni alamiyordu.

“Senden gizli sevgili olabilecegimizi nasil diigiinebilir.
sin, Deniz? Akliu mi kaqirdin sen? O kiz benim kardegim
gibi!” Berk'in suglayia sézleriyle allak bullak olan zihnin;
toparlavan Deniz'in kizarmig g6zleri duvara sabitlenmig-
t.

"Kapa geneni.” Deniz zaten kendi kendini yiyip bitiri-
vordu. “Yanhs davrandigimin bilincindeyim. Bir an ken-
dime hikim olamadim.” Deniz igindeki huzursuzlupu
Micevherle yok edebiliyordu. Higbir kizin yaratamadip
o bag dondtiren etkiyi Miicevher'in kokusu yaratyordu,
Ivi gelivordu ona. Daha fazla iistelemiyor, sorgulanuyor-
du.

“Yanhs mi? Yillardir kiza hapis hayati yagatiyorsun
Tek seninle mi yagayacak saruyorsun? Kusura bakma De-
niz, arkadagim dedigin insana bu kadar kangamazsin.”
Berk vatagina vatarken dudaginin sizisin1 yok saydi. O da
Miicevher'i qok seviyordu fakat sevmek ve sahiplenmek
kenusunda Deniz farkli bir boyuttaydi.

Sovlenilenleri kulak arkasi eden Deniz, Leyla’nin evin-
den Berk icin gkmugh. Bara gittifinde Berk’i ‘pirlantam’
dedigi bir kizin gelip gotiirdiigiinii séyleyen artik ahbabi
olan barmen sayesinde delirmigti. Miicevher’in barda bu-
lunma sebebi her ne olursa olsun onu 6fkelendirmist.

Biraz daha bekleseydi zaten Berk'i o alacakt. Anlik me-
rak dirtiisiiyle Berk'in evine gelmis, Miicevher’i iistiinde
bir erkegin -Berk bile olsa fark etmezdi- giysileriyle gér-
mesi kafasindan dumanlanin gtkmasina yetmigti. Berke

hangi aralik yumruk attigim dahi hatirlamtyordu.
“Berk, bu konuya dahil olma.” Deniz oturdugu siyah
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nkli koltuga yasland. Kafasinin i¢i savag meydanlanm
;ntmiyordu. Tahmininin aksine Berkle Miicevher'in ara-
anda bir gev yoktu. Olamazd. Gergi olsa da ne yapabilir-
Jiki? Miicevher bagkasini sevseydi ne kadar karg: gikabi-
indi? Berkle bile olsa ne hakla onlan ayirabilirdi?

Bagiru iki yana salladh. Zira biraz daha Berk ve Miicev-
her'i bir arada diigiiniirse katliam yaratabilirdi.

“Olurum! O kiz benim de arkadagim! Bagim sikigsa
vaumda! Eger goziinden senin yiiziinden tek bir damla
;ug digerse Berk’in masum hali gider, icindeki canavar
;)mya qikip agzim burnunu yamultur. Yakigikh bir pi¢ de
olsan yapanm, Deniz!” Berk’in tehdidine yamuk bir gii-
timseme takinan Deniz’in keyfi yerine gelmisti. Yakigikh
oldugunu inkar etmiyordu. Berk’in de arada sirada onu
ortadan kaldirmay: planladigin biliyordu.

Deniz Atasoy’u herkes kiskanirdi, ama Deniz Atasoy’in
kskandifn tek bir kisi vardi. Bilylik bir patlamanin esi-
ginde gibiydi kalbi. Onunla yeniden atiyor, inkar etse de
onunla yeniden diriliyordu.
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Deniz, Berk'in odasindan ¢ikip merdivenlere yonel-
diginde bitkin hissediyordu. Teni kanncalaniyor, akling
ususen sorulardan kurtulmaya cahgiyordu. Miicevher;
hangi konumda gormek istedigine karar veremiyordu.

Evet, Deniz bencildi.

Cocuklugundan bu yana ne isterse elde etmigti. Agla-
masina bile gerek kalmazd.. ilk baglarda disladigy daha
sonra hayatina tamamen dahil ettigi Miicevher'i biraka-
maz olmugtu. Gormek istediginde yaruna gidiyor, uyuyor
ve sanliyordu. Bazen ileri gitse de kendine ajt hissediyor-
du.

Kendine ait...

Bu diisiinceyle iirperirken, ‘sagmaliyorum’ dedi kendi
kendine. Rengi koyulagsa da hala san olan saglaniru ka-
nstirdi. Her indigi basamakta iizerindeki kot kivnhyor,
kingan gomlegi iizerine oturuyordu. Deniz ¢ocukken de
iriydi. Her zaman géze hitap eden bir erkek olmugtu. Ba-
zen onu sadece Miicevher begensin istiyordu.

Kiigikken Miicevherden hoglanmiyor degildi. Solu-
can toplayip pisirmesi igin gotiirmiigtii. Ama miicevher
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tutin giin aglayip Deniz’e surat asmugt. Pekala, Miicev-
her ondan kiigiiktii ve o tarz hayvanlardan korktugu icin
sun tepki vermis olabilirdi ama sonugta Deniz vermigti!
(ekirge yakalayp avucuna biraktiginda bahgedeki baska
bir oglan ocuguna kogturup sanimasina katlanamanust:.

Miicevher benim, dedi. Her seyiyle... Kehribar gozleri-
n salkim soglit agaci gibi saran kirpikleri, inat¢1 yukart
ullck minik burnu, sinirlenince kiigiiliip biiziigen kiraz
rngi dudaklanyla Deniz’indi.

En azindan bunun bilincindeydi. Deniz sahiplenirdi.
Dejasinda vardi. Miicevher de sahiplendigi egyalar gi-
bivdi. Kendi kokusu sinmisgti iizerine. Son basamag) inip
slna gkan kivnml koridor aynimina girince oldugu
wrde kalakald1. Nefesi titkenmis, kalbi yine hizlanmust.
Koltukta sirtin1 d6nmiig bir gekilde uyuyan kiymetlisi ola-
jin masumluguyla kiigiilmiigtii. Oysaki Deniz daha ona
hesap soracak, bir daha bagka bir erkege ait higbir egyay:
gymemesini kafasina ¢ivi gibi gakacakti. Ruhunu zapt
elemivordu. Hayali Deniz, ¢oktan onu kucagina almig
evine gotliriyordu.

“Deniz!”

Berk'in sesiyle sigrayan Deniz uirkmemigti. Sadece mih-
bndif1 yerden Miicevher’i kor gibi yanan mavi gozleriyle
iedigi icin yakalanmigti. Berk hizla merdivenlerden inip
yana gelince sinirle yumrugunu sikti.

“Ne var, Berk?” Hala kuizgindi Berk’e. Giinlerce déviip
wrleri opturse Ofkesi dinmezdi. Yerleri Berk’e 6ptiirme
ik cazip geliyordu. En ufak hatasinda bunu zevkle yap-
tracaktr.

Berk, Miicevher'i parmagtyla gosterince Deniz o par-
maf kinp miinasip yerine sokmayi digiinmedi degil.
Kiymetlim uyuyakalmig! Oyle bakacagina misafir oda-
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sina goturelim ya da benim odamda da yatabilf'r.” Berk,
lizgiin sesine gozlerini bilye gibi devirdi. BerK’in yaklay,
mu dostgayda.

“Senin odana gerek yok.” Burmunu parmaklarnin ar,,
sina alip siktr. “Misafir odasini goster. Gerisini ben haljg,
denim.”

Berk'in onaylamayan gozleri kisilsa da Denizle ugr,.
samayacak kadar yorgundu. “O zaman Miicevher'i bir.
miz tasimal.”

Safir mavisi gozler Miicevher'e aninda odakland.. “Sen
git onden, ben ahnm onu kucagima.” Deniz, Miicevher'in
kokusunun yayildifn salona adimladikga nefesi hizlan.

yordu. Geng kiz bir elini baginun altina koyup kivnidig
koltukta dylesine hog géziikiiyordu ki ona. Aydinlanan

havayla kizillagan kahverengi saglan gézlerini kamagtn-
yor, normalde uzun olan kirpikleri yanaklarna golge gi-
ge vurarak daha da uzun gériiniiyordu. Hafifge aralanmy
kiigiik dolgun dudaklanyla giinahkar hisler doguruyor.
du sanalar iginde kivranan benliginde.

Miicevher'i izlemek, ateste doviilmek gibiydi Deniz
igin. Dokunamiyor, sevemiyor, birakamiyordu. Sessizce
baginda dururken bagiru saga sola usulca sallad1. Adindan
daha giizel olan kiz uyanabilirdi, onun kaba hareketleri
yiiziinden. Ve Miicevher, Deniz yiiziinden ¢ok yipranyordu,

Deniz hi¢ durgun degildi ki! Ya pargalar ya yok ederdi
bir geyleri. Cocukken oyuncak kirardi, simdi ise kalp kin-
yordu. En ¢ok da Miicevher’'in kalbini...

Kollann Miicevher'in bacaklannin alitndan ve bagirun
altindan gegirip kucagina sabitlerken saglanndaki Hin-
distan cevizi kokusu kargilamusti Deniz’i. Gergekten sev-
mezdi egzotik kokulan, ama bu kiz ne siirerse siirsiin se-
viyordu. Hangj parfiimii kullarursa kullansin seviyordu.
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Kollannda kipirdanip bagimi gévdesine yaslayan kizla
heraber Berk'in kayboldugu koridora yuruyordu. Micev-
her ona sokulduk¢a bedeni tepki veriyordu. Gogsii kaska-
nolmus. kor gibi yanmaya baslamugt. Miicevher’i istedigi
anlar oluyordu. Zayif noktasiydr. Erkekler giizel kadinlara
hawitsiz kalamiyordu.

Uzun koridordaki agik kapirun yaninda bekleyen ge-
reksiz Berk’e soguk bakiglarla yarut veriyordu. Bedenin-
deki sizyr bastinp Miicevher'in lizerine bol gelen kiyafet-
letle bile onu tahrik edigine sinir olmusgtu. Bu kiz1 daha az
gormeliydi. Arada fire veriyordu. Ve Kemal Haznedar'in
punu 6grenmesi halinde 6lium fermamru imzalayacagun
ad gibi biliyordu.

“Yataga birak sen onu, Deniz. Koridorun sonunda-
ki odada da sen yat. Ev zaten ¢ok biiyiik, hepimiz rahat
ederiz.” Berk’e cevap bile vermeden beyaz ve kahverengi
aprhkls yatak odasina girdi.

Cift kisilik yataga Miicevher’i birakip yavasga yorgaru
cekerek érttii. Ardindan hala beklemekte olan siizme sa-
lak Berk’e dondii. “Sen git odana. Ben burada uyurum.”

“E, ben de sizinle uyuyayim! Beni diglamayin lan!”
Berk'in sesi yiikselince Miicevher sayiklamgti.

“Sus lan! Yeri 6ptiirmeden siktir ol git odana!” Deniz
Miicevher'in uyudugunu idrak edince, “Sana zaten sinir-
liyim, eger bu kiz uyanirsa hi¢ aamam dalagiru sékerim,”
dedi. Sona dogru sesinin hiddetini diiglirmiigti.

Yutkunan Berk bagini salladi. “Yerleri pmeden gitsem
ivi olur,” diyerek kapiy1 kapatip odadan gidince Deniz
derin bir nefes aldi. Siiliikten kurtulmugstu.

“Sonunda bana kaldin Kehribar.” Deniz i{izerindeki
gomlegin digmelerini hizla agarken yatakta kaybolan
kza giilimsedi. “Uyudugun zaman gayet giizel anlagiyo-

nz, inatq koala.”
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Deniz, Miicevhere sanlmayi severdi. Ne zaman kolla-
nru ona dolasa Miicevher de ona karsilik verirdi. Bir ko.
ala gibi sanlirdi Miicevher. Arada kokladigini biliyordy,
Miicevher, Deniz’in boyun girintisine bagin1 koyup derip
nefesler alird:. Saf dedi Deniz. En azindan belli etmeyebilir
diye disiindii.

Gomlegi yere firlatp kasiklanndan diigecek kada
asagilarda olan kotuyla yataga girdi. Miicevher'in sicak
bedeni rahatlatirken gerivordu yine. Daha sarilmadan ¢
sicakhg iliklerinde hissedebiliyordu.

Deniz'in uykusu ¢ok da agir degildi, ama uyuyormuy
gibi yapip Miicevher'i deli etmeye bayiliyordu. Arada bir
durumu ¢aksa da, Deniz Miicevher'i hem Opiiyor hem
de istedigi gibi sanlabiliyordu. Uzerinde yatip kokusuny
ona agihyordu. Onun gibi kokmasiru istiyordu.

* k%

Deniz'in beni bebek gibi kucagina almasiyla uyanmy
olmama ragmen bozuntuya vermemigtim. Stirekli onun
tarafindan kandinlmanin intikamini aliyordum. Elleri
ok degerli bir egyay: tasir gibi nazikge tutuyordu bede-
nimi. Adimlan bile sessizdi. Uyanmamam igin itina gos-
teriyordu.

Kikirdamamak iin zorlaniyordum. Ustelik uykum
yokken gozlerimi kapatmak berbat bir geydi. Her an yu-
kanya dogru firlayip ‘hey ben zaten uyumuyordum’ diyebi
lir bir konumdaydim. Bagka seyler diigiiniip bu diirtiima
yok saymaya ¢aligiyordum. Ama diigiincelerimi bolen De-
niz'in lav kadar sicak elleri ile kokusu sayesinde pek de
miimkiin degildi. Deniz'in adimlan durunca kucaginda
beni iyice sabitledi. Sanki farkinda degildi bu hareketinin.

“Yataga birak sen onu, Deniz. Koridorun sonundaki



odada da sen yat. Ev zaten ¢ok biiyiik, hepimiz rahat ede-
az.” Berk'in sesiyle yalniz olmadigimizi anlamigtim. Kol-
wkta uyumug beni rahat bir yatakla bulusturmaya ¢ahigan
i koca adam vardh.

Deniz cevap vermemisti. Yeniden ylinimeye baglayin-
« kaglanmi ¢atmak istemigtim. Tabii ki yapamadim.

Yumusgak ve bir o kadar soguk olan yataga yavag¢a bi-
nkilinca roliime devam ettim. Agikgasi yumusaak olan
vatak gilimsetebilecek kadar etkiliydi kramplar giren

ahima. Alamdan gekilen -ki yumusakhgin asil sebebi oy-
mus- vorgan biraz keyfimi kagirmigh. Ayru anda tizerime
atuldii. Eh, biraz stmarmigtim bu ihtimam kargisinda.

“Sen git odana. Ben burada uyurum.” Deniz’in gecik-
meli cevabina tepki olarak dudaklanm yanaklanma dog-
n vaylmaya ¢ahgiyordu. Agik¢asi benimle uyumas: igi
wker dolu bir balon gibiydi. Ufacik bir sey de olsa mutlu
ouyordum. Denizle ilgili her sey beni hem mutlu ediyor
hem heyecanlandiryordu.

Kalbim yeniden ritim kazamirken yanaklanmin gev-
gyerek 1snmasi benim sugum degildi. Gole diisen altin
topumun bulunmas: kadar harika bir histi. Sadece Deniz
kurbaga degildi. Ama ona kars: hislerim yesil kurbaga
gorevi gérilyordu. Deniz benim altin topumu her defasin-
dabulup avuglanima birakiyordu. Ben ona kahramanmis
gbi bakiyordum, o bana kiigiik bir kiz gibi.

Bu benim cezamd. Yegil kurbaga kaderimdi.

Aynca opiiciikle degigen peri masali bende ayru kal-
mt. Deniz beni alevler i¢inde birakarak dptiigiinde bile
amyd. Odun, duygusuz ve zamparaydi. Berk’in De-
nizle uyumama sagirmayacagini biliyordum. Zaten sik

skbirbirimizle uyuyorduk.

°E, ben de sizinle uyuyayim! Beni diglamayin lan!”
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Tahmin ettigim izere Berk'in sizlanmayla kangik itiry,
dolu sesi oday: kaplamug.

Tarudifamdan beri Berk bir geylere hep itiraz ederd;
Tabii Deniz onunla tanugip verleri optiirene kadar... Ger.
¢ek anlamda Berk sayisiz kez yerleri opmiigtii. Bir yum.
rukla yere seriliyordu. Ya Deniz giicliiydii ya da Berk
onunla dalagmiyordu. Berk kesinlikle giigsiiz degildi. EL
bette Deniz kadar iri ve yapih degildi ama en azindan bir
yumruk sallayacak kadar donanimhyda.

"Sus lan! Yerleri 6ptiirmeden siktir ol git odana!”

Deniz'in giirleyen sesiyle yatakta hafifge sigramighm,
Zira digiincelerime fazlasiyla kapilmighm. Ama onlar
bunu anlamayacak kadar kendilerine odaklanmglard
Ciimlenin igindeki kiifiirler dylesine fazlayds ki Deniz'in
ben olmadifimda daha fazla kiifiir ettigini varsayiyor-

dum.

“Sana zaten sinirliyim eger bu kiz uyanrsa hi¢ aamam
dalagiru sokerim.” Kisilan sesiyle samunm beni hatirls-
mugh). Berk'e iiziilen kalbim Deniz’in yaruma yatmasi igin
buna degecegini fisildiyordu, yeterince pis geyi duymus
benligime. Deniz kiifiirleri siralarken ¢ok normalmiggesi-
ne konuguyordu.

“Yeri opmeden gitsem iyi olur.” Berk’in korku yukli
sesine istirak eden kapirun ortiilme sesiyle daha da heye-
canlanmigtim.

Odada benim diizende tuttugum nefesimle, Deniz'in
hizh soluklan yankilantyordu. Sanki bir ejderha ile ba
baga kalmughm. Boylesine bir havayi ancak o ateg sagan
yaratik teneffiis edebilirdi.

“Sonunda bana kaldin, Kehribar.” Deniz’in tuhaf tinl
yogun sesiyle viicudum kora doniigiiyordu. Bu nasi bir

ejderhaysa beni sesiyle, kurdugu ciimlelerle yakiyordu.
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‘Uyudugun zaman gayet giizel anlasiyoruz, inatq: koa-
b Idimdeki ses bak sen safir gozliiye derken olduk¢a me-

pklanmugh. Kim bilir daha neler yumurtlayacakti benim
gece kugum?

Yatagin bir kismu gokiince geldigini anlarmustm. Ben
kvnldigim tarafta olabildigince dogal davranmaya gay-
¢t ediyordum ama onun kokusuyla isler her zaman yo-
lnda gitmeyebiliyordu. Ne yazik ki ben sevdigi qocugu
gorince aniden davrarug degistirebilen biri degildim.
Yuziim arinda ele verirdi. Ozellikle Deniz yakimmda bir
verlerdeyse ¢ok sinirli, ok duygusal, fazla dengesiz olu-
vor ve fazla fazla agk salgiliyordum. Duygulanm ve kont-
rol edemedigim davraniglanim tam anlamyla kahpeydi.
Denize kargi savunmasiz birakiyorlards. Istemsizce ama
taastyla icglidiisel beliren hislerim tiim viicudumda ya-
nkizi gibi kaha ve agikardi. Saklayamiyordum!

Deniz'in yataga iyice gomiiliip kollarini bana dolama-
syla kendimi onun go6gsiinde bulmugtum. Sert ve piiriiz-
sizdii. Tim kaslan gerilmigti, tath bir sicaklik yanagima
ve bedenime niifuz ediyordu. Ellerimi omuzlanndan bi-
rne gayri ihtiyari yerlegtirirken daha fazla gerilen gogiis
kast yanagimun altinda segirmigti.

“Bazen elini nereye koyacagini bilsen ikimiz i¢in de
fena olmaz.” Bagimin tepesinden sa¢lanma dogru vuran
kavurucu nefesi ve kipirdayan dudaklanyla ne yaptginu
k da bilmiyordum. Sonugta elimi omzuna koymugtum.
(iplak omzuna! Yataga gelmedigi o kisa zaman araligin-

dz yine soyunmug olmaliydi. Bacaklanm bacaklarinun
izerinde oldugundan kotunun tizerinde olmasindan bir
nebze ferahlamighm. Temasiyla kizaran ben, qplakhig
yizinden morarmak istemiyordum.
Belimdeki elleri kivmmlarimda dolagirken irkilmemi
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bastrdim. Berk'in oldukga bol gelen siyah tigbrtiniin
icinde gezen ve hig de rahat durmayan biiyiik ellerinden
biri tenimde daireler giziyordu. Yanlig gibiydi ama bir o
kadar dogru geliyordu. Sanki o el benim igin yaratimsh
Nefesi kulajnma uflenirken kirpiklerim aralandi. Gozle-
rim aqlmak igin direniyordu. Ve ben Deniz'e genel olarak
maglup ve zaaf dolu bir kralige oldugumdan aninda bo-
yundurugu altna girivordum.

“Sen uyuyabiliyorsun.” Bir nefes daha iifledi. “Ben
uyuyamyorum, kaymetlim.” Deniz bana kiymetlimi o ka-
dar az derdi ki su an gagkinhktan kiigiik dilimi gegtim ba-
demaklerimi bile yutabilirdim. “Uyumamamiz icin 6yle
sevler yapardim ki...” Gogsiinii oynatan bir kahkaha sal-
di hald kulagima degen dolgun dudaklanmn arasindan
“Sanunm ayak parmaklann bile domates gibi kizanrdi
Himm... Yiiziinde pathcan gibi moranrd, ki sen patlican-
dan nefret edersin.”

Bir nefes daha iifledi ama bu yiiziime daha yakinds. ig
ekmemek adina yanagumin icini sertqe 1sirdim. “Ama ben
severim. Emin ol yiiziiniin alacagi 0 rengi de severdim.0
rengin sahibi olmak degerdi glizelim.”

Benim sevemeyecegim neyi isterdi? Ya da benim De-
niz'den gelebilecek ok ucan veya cok basit ne olursa ol-
sun sevemeyecegim ne vardi?

Ben cevaplryorum, highir sey.

Yanagumu sirmayr birakip gogstine iyice yerlegtim
Omzundaki elimi boynuna dogru indirirken nefesinin
ne kadar daha hizlanacagaru kestiremiyordum. Tim oda

onun nefesiyle dolup tagiyordu. Yagan yagmurlar baraj
yikmgt. Su, Deniz'e kavusmak istiyordu.

“Cidden beni sinamak i¢in bu aru se¢gmemen gerek,
Miicevher.” Deniz'in bedeni her hareketime tepki ver:
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wondu. Onu bdylesine etkiledigimi bilseydim bu numara-
ya oldukga sik bagvururdum, “Buradaki geytan bendim
yma senin de benden pek farkin yokmus. Kiza bak ya
svurken tahrik ediyor!”

Elimi en fazla omzuna ve boynuna koymugtum. Us-
rune ¢eken oydu. Tenine degen yanagim hem kendiligin-
Jen yanuyordu hem de Deniz yiiziinden. Buharlagmaktan
\orkarak elimi bir daha oynatmamak tizere boynunda sa-
mtledim. Ben uyurken Deniz tarudigimdan farkliydi. Ben
wusam da uyumasam da adam tescilli bir sapik, kontrol
lilemez zamparanun tekiydi.

Onun sicakhgiyla yeniden mayigirken gerginligi ¢ok
aemsiz gelmeye baglamigt. Zor durumlarda kalan Mii-
cevher, zor durumda da birakabiliyordum demek ki. De-
niz'in kiskanghk dalgalan qig gibi biiyiirken bastiramadi-
pvanlan da giin yiiziine gikiyordu, o da artik bir seyleri
itiraf ediyordu.
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“Krebin igine ne koydun, pirlantam?” Tezgéhun 6niin-
de varumda dikilen Berk pigirmis oldugum kreplere niik-
leer atk goziiyle bakiyor, burusturdugu yiizityle mide
bulantisiru bastinyor gibiydi.

“Herkes ne koyuyorsa onu koydum, Berk.” Dolan géz-
lerimi servis tabaginda yamuk yumuk duran ve o kadar
siire tavada pigirmi§ olmama ragmen bembeyaz goriinen
krep benzeri yiyecege gevirdim. “Olmamug degil mi?”

Berk elini omzuma koyup hafif¢e sikti. “Olmamus tabii!
Kusura bakma Miicevher ama bunlan insan yiyecek. Bak
ben kedi mamas: yemis biri olarak bunlann halk saglifina
zararh oldugunu iizitlerek de olsa soyliiyorum. Kiz, olma-
mug bunlar.”

“Ya, ama igine sevgimi koydum, Berk!” Berk bana ac-
yarak bakiyordu. “Tatsana ucundan. Belki giizeldir tad),
him?”

“I-th, olmaz. Ben bile bu kadar midesiz degilim. Ko-
kusu dahi cezbetmiyor beni. Bence Deniz’e yedirelim ve
gebersin gitsin yavgak.” Berk’in yemedigi kadar kotiiyse

gergekten yenmez durumda demekti. “Kusga, tavuga vere-
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um diyecegim ama onlan bile 6ldiiriir bu.”

Berk kreplerden birini parmaklannin ucuyla havaya
kaldirds “Bu artik ne tiir bir geyse... Yiyecek siufina de-
gl canh simfina girer bu yaphgin.” Berk parmaklanyla
nttugu krebi burnuna yaklagtinrken hafifge beyaz mer-
met tezgiha egilmigti. “Kokusu da berbat. Ne koydun igi-
ne? Bak sdyle, inan bir daha mutfagima sokmayacagim o
mendeturu!”

Yani kotii de kokuyordu sanki. Berk geri gekilince kre-
bi tovbe ederek ve tiksinerek tabaga geri birakti. “Dokun-
mak bile tiylerimi drpertti! lyy...”

“Yalana.” Elimdeki spatulayla inatla pigirdigim iigiin-

ci krebi qeviriyordum. “Sevgimi koydum igine yihgik,
ama sen ne anlarsin?” Pigsmekte olan krebin tuhaf kokusu
mutfad) sararken gozyaglanmi akitmamak igin zor duru-
yordum. “Ayse teyze Ogretmigti. Bir kere sizin mutfaginuz
viziinden olmad1!” dedigimde sesim hiiziinle yiikseli-
vordu.
" Omzumun iizerinden tavaya bakan Berk iyice dibime
gimisti. “Ayge teyze sana evde giibreden bomba yapmay:
flan da ogretmiyordur umanm. Aynca bizim mutfagimiz
«f mutfaklanna yakagir bir gekilde hi¢ ycmek yapmayan
aem tarafindan tasarlandi. O bile boyle bir yiyecek
yapmadi. Ama bu krep...” Havay birkag kez igine gekip
“Gok berbat kokuyor. Yaklagmaya korkuyorum.” Berk ta-
vaya ‘keka bu’ der gibi parmagim dogrulttu. “Ses mi geldi
ondan? Tebrik ederim, Miicevher. Yeni bir yagam formu
yarattr.”

“Abart abart! Bence tad: giizeldir. Ne demigler yeme-
gin goriintisii aldatici olabilir.” Berk’in baygin bakiglari-
n goriince burnumu kingtirdim. “Ancak tads giizeldir. Ve
onu yiyiniz, yapan agglya da tegekkiir ediniz. Hah! Boyle

"]

050z.

203



“Oha! Kim uydurmug o sagma sozu. ilk kez duydun
Bence soyleyen kisi salagin teki.” Krebin igindeki kiig
kabaraklar artarken azirdama sesine kulak kabartmal.
tan vazgectim.

“Ben soyledim, Berk! Salakmus...” Homurdanirken ka.
zivarak alt {ist etmeye galisifzm artik kreple akraba bile
olmayan gida iirliniinii Ayge teyze gorse oturup ¢ giin
bovunca durmaksizin aglardi. “Bak siisleriz, sen seviyor.
sun dive Nutella bile siireriz. Yenir bu, yenir.”

“Avol, bunu yiyen iki giin yagamaz!” Koca cussel)
Berk'in neleri vedigini bilmesem pekala derdim.

“Berk, o tuhaf kelimelerinle birlikte Miicevher'in ya.
rundan toz ol.” Deniz’in mahmur sesi mutfag: doldurun-
ca Berkle beraber sicramigtim.

“Insan giinaydin Berkcigim, der! Ama ay1 uykusundan
uyanmig ne yazik ki!” Berk benden uzaklagirken tavadaki
bana gore pismis krebi zor da olsa tabaga alip ocag ka-

padim.

“Dedigin gibi ben insanlara gtinaydin diyorum. Ayl
diyen erkeklere demiyorum. Ger¢i onlar erkek degil.”
Sandalyelerin gekilmesiyle olugan i¢ tirmalayia sesten
yiiziim burugmusg, kollanmdaki tiiyler birer birer havaya
kalkmugt.

“Cok biliyorsun sen. Sisman!” Berk'in gocuk dalagma-
stna Deniz kahkaha atmist.
“Seninle ugrasamayacagim, Berk. Miicevher sen ne ya-
pryorsun?” Deniz'in merak dolu sesine goézlerimi biiyiit-
“Bence sorma, Deniz,” diyen Berk fisiltiyla devam edi-
yordu. “Sabah mutfaktaki tikirblara uyandim. Kahvalt
hazithyormug meger. Ben de bir sevindim anlatamam,
sonra olanlar ve o yeni kegfettifi tavadaki canhyla i



anliga Micevher Haznedar bir sey kazandirdi.” Berk'in

anldanmasiyla dudaklarimi biizdiim. Sanki duymuyor-

monu. “insan Oldiiren’i kegfetmis. Yiyen oliiyor!” diye
ailmeye baglayinca az once elimden biraktigim spatulay:

Jarak onlara dondiim.

“Yalan soyliyor, Deniz! Bu tarifi Ayse teyze Ogretti.
qrf sen yeme diye Oyle diyor!” Deniz’'in mavi gozleri bir
nina bir de elimdeki spatulaya kayiyordu.

"0 spatulay: bile atmay diisiiniiyorum. insan Oldii-
rne degen her cisim tehlike sagiyor.” Berk ellerini havaya
aaidindi. “O aleti birak ve hemen buraya kog, pirlantam,
[nsan Oldiiren’in havasini fazlasiyla soludun, yeterince te-
mas ettin. Hadi buraya gel,” diyerek eliyle masay: igaret
et

Gozlerim yeniden dolunca sag ayagimi yere vurdum.
‘Ama igine sevgimi kattim! Sizin i¢in!” Yaptigum yiyece-
ginbegenilmemesinden dolay: ¢ok iiziilmiigtiim. Ikisi igin

ygragmugtim!

“Bir daha katmazsin sen de. Yani sevgi olmasa da olur
pizim yedigimiz yiyeceklerde,” dedi Berk ve agzini yana
dogru muzipge biik Hi.

“Bir bakayim ben yu Insan Oldiiren’e.” Deni¢ sandal-
vesinden kalkinca az daha elimdeki spatulay: diigiiriiyor-
dum. Uzerinde higbir sey yoktu. Sadece kotu ve genis,
kash licgen viicudu vard.

“Yok, yok otur sen, Deniz.” Berk’in uyansiyla durakla-
van Deniz kaglarinu gatti. “Kokuyu almugsindir zaten. Git-
me, Insan Oldiiren gozleri bile kor edebilir.”

“Berk!” diye bagirdifimda Berk bana parmagimn
wuyla 6piiciik ath. “Hig sevimli degilsin.”

Berk'in muziplegen ifadesi krep tabagini gormesiyle

veniden bozuldu. “Arkadagimi koruyorum! Bakma dyle

hig”
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“Seni niye dinliyorsam, Berk?” Deniz bana dogru yj.
riyiince bronz tenini gosterigle saran gergin kaslann,
bakmamak i¢in gozlerimi elimdeki spatulaya gevirdim
Metal ucun 1sinarak el yakmasini 6nlemek igin siyah yy.
musak plastikle kaplamiglardi tutacak kismuny, ah ya d,
bog verin tamamen aklimu sagma sapan geylerle meggy|
ediyordum.

Deniz'in hog kokusu tam yanumda dalgalandifinda ta.
bagn bos gozlerle izliyordum. lyice yaklaghfinda sirtimiz
Berk'e gevirmig gibiydik.

“Sarunm gergekten olmad,” diyerek, hayal kinkhgy.
la alt dudagim digliyordum. “Cok da kétii goriinmiyor
ama...” Kendi kendimi teselli gabam Deniz’in bana bagin
egerek dehgetle bakmasiyla son bulmusgtu.

“Ahnma ama Miicevher...” dedi Deniz ve krebe bakip
hizla yeniden bana dondii. “Bu kadar kétii olmast igin ne
koydun?”

“Sevgimi.” Sevgim ¢ok ¢irkindi sarurim. “Sevgimi ve
kalan tiim malzemeleri koydum. G6z karan yaptim iiste-
lik.” Ayge teyze unu, tuzu, siitii ve kabartma tozunu géz
karan koymam gerektigini sdylemisgti.

Yanim kilodan fazla un, iki paket siit, bes ¢orba kag-
f1 tuz, iki qorba kagig1 seker, dort paket kabartma tozu.
Kabartma tozu 6nemliydi. Yemegin tad: tuzu olmazs
yenmez de demisti. Baharatliktan kafama gore seqerek
bir geyler de eklemigtim. Giizel olur diye diigiinmiigtiim,

fakat yenilemeyecek kadar berbat bir yiyecege ¢evirmisge
benziyordum.

“Bagka bir gey yaptin mi?” Deniz beni krep tabagn-
dan yavagca uzaklagtirmaya bagladiginda adimlanmi ona
uydurdum. Zira yaphgim yiyecekle aramda duygusal bir
bag olugmugtu, birakip gitmek zor geliyordu.
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“Patates de klzar_trmshm ama onun biiyiik bir kismu-
u Berk kreplerin pigmesini beklerken yedi.” Benim icin
Jeri kapli siyah sandalyeyi gekip oturmamda yardima ol-
dugunda kahvaltiliklan tikinan Berk’e ldiirecekmis gibi
bakiyordum.

“Anbhyorum.” Deniz’in oturmasina diyecegim yoktu,
ustsiiz olusu nedeniyle goézlerimi olabildigince masada
sabit tutuyordum. Lakin konugtuk¢a gozlerim ona kag-
maya ahsiyor, kalbimi tekletiyordu.

“insan Oldiirenle tarustin sarurim, Deniz?” Berk ek-
megine Nutella stirerken agz1 burnu yine batrmugh. “Sev-
gisini katmug igine,” diyerek giiliince agzindaki pargalanin
bir kismunu piiskiirtmiigtii.

“Giilme, Berk ya!” Kollanmu gégsiimde baglayip sura-
bmu ashim. “Bir daha size yemek yapmayacagim! Bagkala-
nna yapacagim ama size asla!”

“Bagkalarina yemek yapmana artik karg degilim.
Ozellikle su Mert denen ite yap. Gebersin pig!” Yani bir
Mert vardi ve kimse sevmiyordu, siirekli de sohbetlerimi-
ze konu oluyordu, habersizce.

“Berk iki kelime daha edersen krepleri yersin.” Berk'in
kaslan korkuyla havaya kalkinca agz da itiraz etmek igin
almush. “Yemem deme yediririm. Ustiine de yerleri 6p-

"

fururum.
Berk bagiru sallayip ‘tamam’ bile demeden sessizce kah-

valbsina ya da Nutella siiriilmiig ekmek yemeye devam
ediyordu.

“Miicevher, sen de litfen bildigin yiyecekler yap. Ol-
mamug ki giizelim.” Dudaklanimu biiziip burnumu hava-
yadiktim. “Indir burnunu. Senin igin yemeyi géze alarak
gittim, fakat gok gok kotii kokuyordu.” Burnumu hala ha-
vada tutuyordum. Onlarn damak tad: yoktu, bence be-

cermigtim bu igi.
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Dentz bana dogru yaklagirken gerilen gogiis kaslann,
hayanmah bir bakigla baktigimda tum dikkatim daglmgt,
Genty vmuzlan bile bakmak icin bagl bagina bir sebept,
Ncak parmaklar burnumu sikip agags gekince mavi gozle
rine eair almugtum.

“lindir demigtim burnunu.” Yanm agiz galiimserken,
"Hem sen neden ben harig her yere bakiyorsun?” dedi
finde haslan ve milkemmel yGz hatlanyla ona bakmaya
halbimin  dayanamayacagym  biliyordum. Bumumdaki
parmaklanm ¢ekince nefes alamamaya devam ettim. Gg-
Qs hatesim daralmig, cigerlerim hava almaz olmugt.
Sesli bir sekilde agzimi agip nefes almaya galigsam da o}
muyurdu.

Ciddi anlamda tkanmigtim.

“Deniz, Miicevher nefes alamiyor!” diyen Berk'e sagir-

} manugtim, bir giin safir g6zlii canavar yiiziinden dlecegi-
me emindim.

“Siktir! Miicevher, nefes al!” Deniz’in sesiyle iyice ge-
rilmigtim. Hem iistsiizdii hem de bana fazla dokunuyor-
du bu aralar ve ben bu dokunusglar altinda Gliime adim
adim vaklagiyordum. ikisi birlikte ayaga kalktiklannda
telaglanmiglard:. Metafor falan degildi, aldigim nefesler

} yetmiyordu.

Deniz gercekten nefesimi kesiyordu.

“Cam ag, Berk! Cam ag!” Deniz elleriyle yiiziimii avug-
laip dudaklanma yaklagti. “Nefes al, Miicevher. Hadi
giizelim.”

Berk’in sert adimlan yankilaruyordu beynimde. Camun
aqlmastyla bir hava igeri girse de cigerlerim o taze havay

kargilavamayacak kadar zayift1.
“Miicevher, hadi giizelim. Heyecanlandin mi?” Bir kez
daha nefes almaya galiginca degisik bir ses qtkmgh ag-
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mdan. “Siktir!” Deniz beni kucagina alip cama goturdu.
\efes alivor ama tutulmusg gibi!” dedi Berk'e hitaben.

~insan Oldiiren yiiziinden bdyle oldu! Dedim ben o
ot kokuyu soluma diye!” Berk'in agiklamasiyla ve yii-
iime vuran soguk havayla gevserken Deniz'in pirizsiz
ert gogsi tim qiplakhyla elimin altinda, avug iclerime
af bir sicakhkla oturuyordu.

“Kapa geneni!” Deniz beni pencere pervazina yasla-
anca ona tutunmay: birakmadim. Bahgeye diigmek gibi
ir hatada kolumu bacagim kirabilirdim, bu yiizden tim
gicimle ona tutunmugtum. “Heyecanlandin degil mi?”
jediginde yine tikanir gibi olsam da nefes aliglanm sakin-
esmisti.

“Siktir, hala heyecanhsin,” dediginde kafamu bulandi-
an safir gozliiyle sekteye ugrayarak yanm bir nefesi zar
or almishm. Yanagimdan itibaren geneme dogru siiri-
ven dudaklanyla titkeniyor, titkkendigim her noktadan ye-
uden doguyordum.

“Ben de heyecanlanuyorum, bil istedim.”
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Deniz beni kucaginda tagiyip koltuga birakah dakika.
lar olmasina kargin, kisgn gozleri ve muzipge yana dogry
kaymis dudaklanyla ilk kez gordiigii bir egyay: inceler
gibi bakiglanm {izerimde gezdiriyordu. Ona bakmamak
icin direnen gozlerim ihanet ederken, bedenim kaskat
kesilmisti. Deniz'in etkileri fazlasiyla biiyiiktii. Nefesimi
tiiketivordu. Aldigim hava yetmiyor, civa gibi agir geli-
yordu. Boynumdaki 6liim ilmegi giin gegtikge sikilagiyor-
du, avak bileklerime bagli taglar sayesinde milim kipir-
dayamiyordum. Hep Deniz’in dibinde, tam uqurumun
kenaninda delicesine esen riizgarlara teslim benligimle
savrulamadan korkulanmin esiri oluyordum.

Berk salona sesli adimlanyla girerken koltukta yok ol-
mak istercesine biraz daha biiziitip top haline gelmigtim.
Kalbim sesli bir lir gibi her notasinda agkiru ilan ederken
anlamamalan sadece bir mucize olurdu. Ben Tann'ya agik
olmus oliimliiydiim. Ne Daphne’ydim ne de Helen. Ben
ugruna defne yapraklanindan tag takilabilecek bir kadin
degildim. Troya'y: birbirine katip savaglara neden olacak
bir kadin da degildim. Deniz’in bir séziiyle kalbimi siur-
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ar¢a oniine serebilecek kadar acinasi bir kadindim.,

Disiincelerimin arasinda kopukli sulara bogulurken
finyaya diigen bir melek gibi diirtilmiigtiim.

“Miicevher, pizza soyleyelim mi? Hicbir ey yemedin,

flantam.” Berk 6niimde diz ¢okmiig bir halde otururken
grekli olarak diirttiigii dizim hissizlegmighi.

Dudaklanmu islatp “Ashinda eve gitsem daha iyi olur,
gerk. Anneme haber vermedim, okulu ektim,” dedikten
wara yanaklanmu sikintiyla sigirdim.

Berk yiiziinii kaplayan giiliimsemesiyle yerden kalkip
kendini yan tarafimda kalan bosluga qig gibi y1gdi. “On-
an bos ver.” Isaret parmagini kargimizdaki tekli koltukta
yayvanca oturan Deniz’e dogrulttu.”Bu cirkin arad: onla-
. Sorun yok, bugiin bizimlesin.” Cevap vermeden dylece
oururken, bakiglanmi ellerime ¢evirdim.

“Prlantam, ne yersin? Bak evde kimse yok. Senin Ayse
wltan dayok. Pizza, burger gibi ¢abuk gelebilen bir yiye-
ek yiyebiliriz.” Berk kollanim etrafima dolayip beni ken-
dine qekti. “Hadi pirlantam! Bak karmin bagirsaklanna
vapisir, aghiktan oliirsiin!”

“Berk karmm niye bagirsaklanma yapigsin? Gergek-
ten manyaksin sen,” dedigimde genesini bagimun iistiine
verlestirerek kisik bir sesle giildii. Deniz ise daha ¢ok yok
gbiydi. Nefes sesleri ve arada koltukta kipirdanmalan
hari¢ bizimle ilgilenmiyordu.

Berk’in kollanna biraz daha yaslarurken, “Saminm piz-
n yivebiliriz,” dedim. Uykusuzluktan gozlerimi bile zor
agyordum. Ve iyice sicak olmaya baglayan Berk‘le mayi-
gyordum. Ben seslice esnerken Berk kollanndan birini
(oziip sehpada duran ev telefonunu eline ald:. Egilirken

onunla bir gidip gelmigtim koltukta. Bu biraz keyfimi ka-
qarmigh, zira dalmak iizereydim. Telefonun tuglan kulak
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Mwalivah sader hanrken yiizima burugturdum. Berk

Nwhwh Tam rahat ederken hep bir kilhik yapard..
O ez da hanugurken gozlerimi bir an Deniz'e ¢e-

vl @ity tur talihsizlik yaptim. Dagilmig san saglan
dia dagablamiu andinicken, koyulagmig mavi gozler
Rerk w hollanewdaks beni oldiirecekmig gibi bir edayla iz-
Wondw Berk i harmimdaki elini sikarken tedirgin olmug
tem Kalm tehkevip kendini belli ederken yutkundum,
INews m wovbebebleri yok denecek kadar az kalmugh,
Yalurndan tun haksa bir fotograf gibi harelerine gomdiigi
Ny movetulindi.

warkenmu hesiginee tek kagini yukan kaldinp koltu-
dun kenarurda duran elinin igaret parmagunu ‘buraya gel
Jervearw etp buktii. Berk ise hala pizzaaiya evin adresini
vermuondu ama sarunm adam anlamiyordu.

Nudaldannu oimaz’ diyerek oynattigimda yukan kal-
ian haw inmiy, digeriyle birlik olup ¢atilmugti. Alninun or-
wsnda olusan diiz izgiyle sakaginda atan bir kas dogru
cevaty vermedigimi yiuziime soguk bir su gibi ¢arpiyordu

“Bak anlamadiysan bir daha soyleyecegim!” Berk'in
ses vuhselirken olumlu aldifn yarutla koltuga yasland
“Yarun saatte gelmemesi problem degil, ev uzak farkin-
davim ~ Telefonu kulagindan cekerek bana opiiciik atip
tedetonu tekrar kulagina yerlegtirdi. Adami dinlemiyordu.
“Ben tegekkiir ederim. Evet, evet, adres dogru. lyi giin-
ler,” diverek kapathginda telefonu ilk ig olarak sehpaya
firlath “Adam anlama kiti gkt Pirlantam, sana bol man-
tarh sovledim, seviyorsun diye.” Bagima Spiiciik kondu-

“Beni dusiniirmiis de,” dedigimde Berk gevgekge s-
mh
“Ben evime gelen pirlantalara her geyin en iyisini soy-
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enm!” Gozlerimi devirirken Berk'in salak egosunu unut-
mustum.

“Ben de evine gittigim her maymuna yerleri optiirii-
am. Berk, ne dersin? Optiireyim mi” Deniz koltuktan
lalkarken uzun boyu ve akil birakmayan yapih fizigiyle
glonu doldurmugtu adeta. Bize yaklagirken bu sefer Berk
erilmigti. Onun gerginligi korkudan, benimki heyecan-
dand1.

“Niye soruyorsam? Kesinlikle 6peceksin.” Berk ben-
den yavag yavag koparken koltugun en ucuna kaymigt.
Deniz sinsi bir guliimsemeyle 6niimde dururken gozle-
am fal tag gibi agilmusti.

“Bagka bir koltuga otursam daha iyi olur,” diye gevele-
dizzmde Deniz bagiru iki yana olumsuzca sallad:.

“Belki de ben kalkmaliyimdir.” Berk’in s6ziine Deniz
bag ve isaret parmagim saklatinca Berk arunda ugmugtu.
Berk “Ben mutfaktayim,” diyerek huzla salondan ¢ikinca
beni nasil bir belaya terk ettiini diigiinmemisti bile. Hain
Berk Kaya.

“Beni mimiklerimden tarumaniz ne biiytik bir incelik.”
Deniz hala tigortsiiz oldugundan viicudundan yayilan saf
scakligh hissedebiliyordum. Sanki turuncu bir 151k etrafi-
ngevrelerig, lav kivamindaki bedeninden yiikselen kesif
atesi donmug ruhumu ¢oziiyordu. Gram gram erirken ya-
numa attidy heybetli viicuduyla par¢alanmi tamamlarcas-
n sarmaliyordu.

*Sni cagirdigimda...” Dudaklan kulagima degerken
kollan da beni kendine bastinyordu. “Kucagima gelmis
osaydin, bugiin Berk yerleri 5)pmeyecekti.” Kulak meme-
me opiiciik birakirken yanaklarima kan pompalamyordu.
‘Buradan gitmeden dnce goziiniin oniinde Specek.”

%u an Berk’i dovme fikri bile kétii gelmiyordu. Benim
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manhim bile Deniz'in safina gecmisti.

“Deniz. sagmaladigirun farkinda misin? Hangi neden.
den qocuda verleri dptiireceksin?” Ensemde siirtiip gez.
dindigi dudaklan kivnlirken giliimsedigini sezmigtim.

*Sana sanlmugt ahtapot gibi.” Gogsii gerilirken sirtim
bir kavava vashydi sanki. “Seni cagirdigam halde gormez.
den geldin ve sinirlendim. Sana olan 6fkemi ondan qkar.
mak..." Ellerinden biri rastgele topladigim topuzumdak
tokadaydi. "Olduk¢a acomasizca kabul ediyorum. Am,
umursamivorum.” Topuzumdan bir anda tokay: alinca
saclanm omuzlanma dékilmiigtii. Hindistan cevizinin
tath ve egzotik kokusu yayilirken, Deniz burnunu sagla-
nma gomdu.

“Uykum gelmigti, Deniz. Kollan sicak ve rahatt. Sana
gelmeye iigendim,” dedigimde salonda yalmz olmami
hem kibus hem de niiya gibiydi.

Kollan kelepge gibi him bedenimi sarinca onun sicak
gogsune doniip burnumu boynuna yaslamamak igin zor
durdum.

Deniz, “Soylesene, Miicevher,” diyerek beni kucagina
aldiinda itiraz edemedim. O giicii kendimde bulama-
mushm. Sirtim hdld ona dayaliyken havada zerre zerre
ugugan aklm pek de yerinde degildi. Sadece o ve sicak-
hgn vardi. Bapmu geriye atip genig omzuna yaslandim
Bu, muazzam derecede giizel, anlatilamayacak bir histi
“Onun kollan da boyle rahat mi?”

Gogsiimiin hemen altinda birbirine kenetledigi elleriy-
le giivendeydim, hi¢ olmadigam kadar rahattim. Pamuk-

lara sanlsam, yiinlerle sarmalansam bu rahathg) elde ede-
mezdim.
Higbir erkegin bana boyle sanlacagina inanmuyordum
Deniz benim sahip oldugum en biiyiik okyanustu. Mavi-
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igin her tonunda agki tadiyor, sarhog oluyor, alaborayla
pargalara aynlsam da uyandigim karada goge gevirdigim
um yine onun maviligiyle doniiyordu.

“Degildi,” dedigimde saglarimin her telini kokluyor
w dpiiciikler konduruyordu. Kimse, hi¢ kimse onunla bir
damazd Bambagka bir duyguya sebep oluyordu tiim
yaptiklan ve yapmadiklan. “Senin kollarin kadar rahat
degildi.”

Kikirtrsi yeni bir deprem yaratirken gézlerimi yum-
dgum. Ona boyun egmekten bagka bir segenegim yoktu.

*Biliyorum.” Deniz saglannmt sol omzumda toplayip
sap omzumdaki tigortiin yakasim yavagga indirdi. “His-
sedebiliyorum, inkar etmemen ne hos,” derken optiigii
amzumdan tiitm bedenime bir ates niiksetti. Yumugak
dudaklan narince degiyor, slak bir hissi tepeden timaga
bedenime yay1yordu.

“Tadins bir kez aldim, birakamamam hig adil degil.”
Daha ¢ok sinirli ikan sesi kendine kiziyor gibiydi. “Seni
kendime yasak kilmam mu neden oluyor buna, yoksa cid-
den bu kadar tath misin?” Yeniden tenime degen dudak-
ln daha uzun siire yapistp kalmish omzumda. Cekilip
burnunu siirttii Sptiigii noktaya.

“Nefesin kesilecek diye 6diim kopuyor,” dedi ve bag-
tn ckana kikirtisina kulak kabartan hislerime lanet et-
tim. “Boyle bir etkimin oldugunu hi¢ bilmiyordum. Ah,
Micevher...” Soguk sulardan sicak sulara atlamak dedik-
leri sey tam da buydu. “Sen gergekten beni sinamak igin
dofmugsun, Kehribar.”

Nefessiz kalan bendim. Dokunuglanyla eriyen ben-
dim. Uflese ugacak olan bendim. Opiince renk degistiren
de bendim. Ve sinanan o muydu? Ustelik dedigi kadar
th miydim? Bu konuda en ufak bir fikrim yoktu.
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“Kehribar...” Deniz bu kelimeyi bir meyveyi yer ¢4
keyifle, zevkle ve gehvet kinntlanyla fistldiyordu, dnjyle
yalayip gegtigi tenime. “Cok giizelsin, Kehribar. Doyam,
yorum, bikamiyorum.” Nefesimi yeniden tutunca De"iz
bir kiifiir savurdu. “Siktir nefes al, Kehribar.”

Ben sen oldugun siirece nefes alamam ki, Safir. Kalbimi boy.
le ele gegirmis, altm kaph hmh_ avuglarinla diledigin gibi oyng,.
ken, nasil nefes alabilirdim? Ustelik acin bile beni senden vg,,
gecirmeye yetmezken, nefes almak ya da almamak ¢ok da Gnem|;
gelmiyor, aksine dudaklarinda son nefesimi verebilecek kadg,
g0zi kara oldugumu hicbir zaman bilemeyeceksin, kalp kiran,
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. Yok Olus

Deniz'in nefes al demesi bir geyi degigtirmiyordu. Onu
Juvdukga, hissettikce hava beni bogmaya bagliyordu.
vikseden gerginlik hizla bedenimde tirmarurken, birden
fazla igne kalbime saplaniyor gibiydi. Ucu renkli toplu
igneler kalbimi sizlatsa da duyumsayamayacak kadar
gyusmugtum. Yalpalayan ruhum, sersemlemis bedenimi
e gegiren kig sogugunu aralik biraktif kapidan yavaga
iceri davet ederken, kendimi goktan hazirhksiz yakalandi-

pm savagta yenilmeye mecbur birakmighm.

Usiiyor, titriyor, direnmiyor, aksine sadece teslim olu-
yordum. Karamsar tarafim agir basip geceden daha zifiri

bir karanhga karigryordu.
Deniz'in gogsumun altinda kenetledigi ellerine koydu-
elierim 1s1y1 sogururken karanhigima binlerce mum
vakilmug gibiydi. Isiklarda oynagan golgeler bile korkut-
maya yetiyorken, Deniz’in varhgtyla bir bir saklanayorlar-
i geldikleri dipsiz resiflere. Ensemde bir tur daha atan
slak dudaklan omzuma yakin bir yerde duraklarken ger-
cekten tadimu almak istercesine sabit kalmugt. O bolgeden

ince ince ¢iseleyen yakia hisler tiim viicudumu felg etmig-
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qusine bir duyguyla kaplamigt benligimi.

“Senden uzak duramadigim igin kendimden nefret
edivorum.” Dudaklan tenimden aynlan Deniz'in fisiltg,
Ofke vilkkliydu. "Ama dogru diiriist bunu bile beceremi.
yorum. Nefret edememekten de nefret ediyorum.”

Deniz vanafin yanagima dayayinca ok zit bir konum.
daydik. Ona uyum saglamakta bocalamayan bedenim,
duvgulanm somiiren bir iggalciye benziyordu. Bana ajt
ne varsa Deniz’e verivor, kinnti dahi olsa yerde birakm-
vordu. Hayatla ddiillendirilmig vadilerim, 6liime kucak
a¢mis Tann'nun sunagina yatinhip kanla yikantyordu. Ye.
sil, kirmiziya bulanirken giineg bile kizil doguyordu.

Derince bir nefes alip yavagca dudaklanimin arasindan
saliyordum, birbirine kangmg kokulanmizin dans ettigj
havaya. “Fazla nefret dolusun.” Dudaklarimu dilimle 1s-
latirken Deniz'in kirpiklerinin titregmesini hissedebili-
yordum. “Etmesen olmaz m1? Hep ayru kalsan...” Buny
eden dedigimi bilmiyordum. Higbir sey olamiyorsak, en
wzindan ayru kalmay istiyordum. “Degismesen...”

Ortaliktan toz olan Berk'in sagladig: mahremiyetin son
gunlerde Denizle aramda olugan sorunlann bir kisounin
goziilmesinde yardima olmasi panzehir ctkisi yaratmig-
t. Gergi ¢dziilen sorun muydu bilinmez ama aralannda
gunik tahtalar da olsa nehri gegmeye yarayan bir kopri
kurdugu su gotiirmez bir gergekti.

“Hangi Deniz’in kalmasmni istiyorsun, Miicevher?” De-
niz vanagnu gekince beni bag baga biraktig ucu agik soru-

sunu kafamda egip biiksem de verecegim cevabi nereye,
nasil baglayacagim: kestiremiyordum.

“Kolay bir soru sordum giizelim.” Aralik kalan kapim-
dan sizan soguk, pencereden hafif¢e vuran giines sigyla
birlesiyor, 1lik bir 151 yanaklanimu yalayip gegerken kiga
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mat, glines kavurmasa da sicagim hissettiriyordu.

Onun bacaklannn iistiinde bebek gibi otururken han-
@ Deniz’i istedigimi net bir gekilde bilsem de sdylemeye
plim varmiyordu. Téim kan yiiziimden gekilmig, kuruyan
judaklanmi 1slatmama ragmen sesli diga vuramadigim
@imleler gmankga etrafa kagigmig, yakalamaya caligtikca
untarak elimden kurtulup bulduklan kgelerde birikmis

wzlann iginde birer birer kayboluyorlardh. Siliklesen keli-
geler har? harf ugarak goge uzarmyordu.

Tarifsiz ugurumlarda kendimi bulmak zaman almiyor-
du. Sorusu beni eziyordu. Asirhk bir agacin devrilmesiyle
afpr bir dalin altinda kalmighim sanki. Boylesine pervasiz
sorular benim gibi biri igin oldukga acinasiydi. Yiirekle-
nagza getiren adam, yiiregimi yutmama neden olurken,
ginbegiin icime igleyerek derin bir yara aqiyordu bende.
Kabuk tuttuk¢a kaldiriyordu uzun kemikli diizgiin par-
maklanrun ucundaki tirnaklan, iyilegmesine firsat verme-
deniz birakiyordu.

“Neden soruyorsun?” Buz pargas: gibi batan kelime-
leri ayru etkiyle ona sunamiyordum. “Bildigini okurken
fikrimi almiyorsun da, bunu sorman niye?”

Deniz yinc azinda bir seyler gevelerken, bir anda beni
koltukta altina alinca az kalsin qghk atiyordum. Kollany-
la destek alip bir el mesafe biraktig) bedenlerimizi huzh
soluklanyla gelik gibi doviiyordu.

“Niye cevaplamiyorsun?” Nefesini bilingli olarak yii-
zime ifleyince kipirdamadan edemedim. Fazla tehlikeli
goriinen giilimsemesi mavi gozlerine kadar ulagmug, ha-
fifce cizgiler olugturarak kii¢iilmesini saglamigt. “Cok...”
Yeniden nefesini iifleyince bagimi1 yana dogru omzuma
yatirdim. Eliyle ¢enemi kavrayip bizi yiiz yiize getirince
seslice yutkundum. “Korkaksin.”
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Cenemdeki elj gekilince havaya kaldirdig tek kag;
Yana dogru biiktiigii etlj dudaklanyla ¢cok uygunsuz bi,
kitabin kapap gibi goriiniiyorduy, Oldukga ilgi gekiciyd;
Merak uyanding ve gizem kokuyordy, Agzim aqip b,
¥y diyecekken sadece bir hava salabilmigtim. Siirekj; ne-
fessiz kalmamu cigerlerimin gugsuzliigiine yormahydy,
belki de.

“Sakin ol.” Deniz'in tedirginligi allak bullak olan .
ratiyla belirginlesirker_\ agithgine tek koluna verip bumy.
nun kemerini sikt:. “lsim var seninje.” Yeniden koluny
sol taraﬁmdaki bogluga yerlestirip devam ett;. “Biraz d,.
yarukl ol. llerledikge elimde kalacaksin ~ Diliyle lslathgl
dudaklan tath bir parlaklik ile ahlaksiz kirmz; pjs ton k.

Kaglanm ¢athigamda Deniz’in tedirginlig; azalmugt;
Konuyu degistirmesi bendeki gerginligin toza doniismes;
iqin yeterli oluyordu, Sinirlendigimde her ne olursa olsyp
duygulanm bloke ediliyordu. “Bir kere ben dayanikliym!
Elinde kaliruqm...” diye soylendigimde Deniz ajt dud,.
gwru wsurarak beni izliyordu. “Ustelik sakinim de! Ruh has.
tasi muyim ben, telkin veriyorsun!”

Uzerine kepenkler indirdigim yanim su yiiziine cikar-
ken dfkeden kizardipima emindim, Beni kinlacak kadar
gelimsiz gormesi canumy stkiyordu. O kadar da giicsiiz
degildim. Yillardir onun dengesizligine ragmen aki sag-
bgamu koruyabiliyordum.

“Bir ruh hastasinin altinda, kollan arasinda yatan bagka
bir ruh hastas...” Yanaginda ¢ukur birakan gliliimseme-
si solup ciddi bir tavir alirken alt dudagin 1sinp yavaga
birakt. Bunlan yaparken zaman Oyle agir igliyordu ki, go-
runtuler milyonlarca piksele aynlip yeniden canlaniyor-
du hayal diinyamda. Unutmuyor, kaziyordum gentikler
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stpnm rthuma. “Oldukga ayartia ve...” Burnunu burnu-
ma sirterken tane tane konuguyordu. “Tiiyler urpertici.”

Guriltili nefesim onun hinlth solugunda erirken
mrmimdaki baskisi artmigti. Ya kollan agrimigh ya da ta-
mamen iistimde yatmay diigiiniiyordu. Deniz’in olduk-
iri vapida bir erkek oldugunu varsayarsak, heyecandan
w agirhktan gergek anlamda olebilirdim.

*Deniz...” Dudaklanm ona degerken burnu burnumu
épiiyor gibiydi. “Berk gelebilir.” Bu bagkastna agiklaya-
hilecegimiz bir durum degildi. Fazlasiyla nahogtu, ama
daha da vakinlagmas: igin ona imtiyazlar verdigim de bir
gergekei.

Itiraz dolu miriltis: yiikselirken bir an baginu gekip ka-
piva odaklandi. “Siktir ettigimi digiiniirsek, yerleri 6p-
memek i¢in mutfag) temizliyordur.” Bana bakip sag go-
rini kirpinca kalbim bin kiisurlu bir say1y: tek hamlede
amish. “Annesi olacak fettandan korkusuna dezenfekte
ediyordur.” Yeniden yaklagirken uzak durmak isteyen
birine benzemiyordu. “Nereden baksan yanm saat daha
benimsin. Kirpiginin ucundan goz bebegine kadar.”

Duraklamamu hissedince hizl atan kalbimi idrak et-
misti. “Um, birazdan o kigiik kalbin durabilir korkak.”
Bir sekeri emercesine sdyledigi kelimeleri icime gekmem,
baliklara atilan yemin suya deger degmez yenilmesi ka-
dar izl oldu. “Neyse ki dudaklanna hava iifleyebilecek
kadar yardimseverim Kehribar,” dedi, seksi, yaramaz,
ayarha ve serseri gibiydi.

O serserinin dudaklan dudaklanimi bulur bulmaz
gozlerim kendiliginden kapanmus, ellerim yumugak, al-
in sansi saclarina istemsizce gomilmustu. Ona kargihk
weremeden kalsam da kiiglik kiigiik dperek ona uymam
gerektiginin sinyallerini utanmazca veriyordu. Diliyle
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dndaklannu kegtederken ilk kez dfke olmadan dpmeng,
w oldugunu anlatir gibiydi. Beni istedigini hissettirirken
Judallanm qoktan onun igin aralanmugts. fik agkamun, i
athadagmun, sevdigim tek adamin dudaklannda yok oly,.
W dan bir tani olmak son istegimin yerine gelmesi ky.
Jat sarhog edica bir mutlulukla kusatmgt: beni.

Hizh olmayan dplismemiz birbirini tamimaya yonelik.
t sanki. Deniz hollanm viicuduma sardifinda tamamen
atwriganu bana vermisti. Bu rahatsiz etmiyordu. Sadece
sohugum gmdiden tilkkenmig gibiydi. O ise, yeni baglamy
obv. . Nefessiz haldigimun belirtisi olan hinltil sesim ony
hulandinrken dudaklanmi ondan koparamiyordum. De

naz benden kopamuyordu.

Ellenmle saclanm biraz gektigimde yine hunlthsiyl,
samlan gogsi vanhs sularda, dalgah bir Denizle bag et-
tgum anlamama yetmigti. Onu bilingsizce daha fazla op-
mesi KIn vonlendirdigimi saruyordu. Ellerimi yumugak
saanndan ¢ekip yanaklanna koydugumda durmasm
saglamava qalipyordum. Hafif¢e dudaklanndan aynla
rak. “Nefes alamiyorum, Deniz,” dedigimde inip kalkan
gogsu ve buylimiis gozbebekleri hdla dudaklanmdayd
Deniz doymuyordu.

“Himde kalacaksin.” Bir kez daha 6perek yapishg du-
daklanmdan hognutsuzca birkag saniye igerisinde aynid.
Alnm alruma dayadifinda gozlerini kapatip nefesini ve
daha cok kendini dizginlemeye gabaliyordu. “Kalman is-
trvorum. Sadece benim elimde kalmani.”

Dudaklanm diliyle yalayip 1slathginda o parlak igltya
takakh gozlerim. “Tahmin ettigimden daha tathymgsin,”
dedifinde yanaklanm tiim yasarulanlanin etkisiyle hak
etdi kizankhifs ve yanmay almigh. Uzerimde sanlarak
vativor olmasy, kalbimin fiitursuzca sesli atmasi. .. Biliyor-
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fu, artik gizli diye bir sey kalmamugt.

Tam anlanuyla yok olmug, oyuncak hamur gibi istedigi
ki almistim, ince kivrak seritlerle yollar gizilmis avug
serinde. Onun olmak benim icin zor degildi. Fazlasiyla
nron kalbim zaten s6z dinlemeden ona kapilmgt:. Kapa-
b g0z kapaklaninin ardindaki mavi gozlerini goren ruhum
windeki siyah noktalan bile ezbere biliyorken, hig zor de-
pidi.

Qinlayan kapr zili qalarken Deniz’in gézleri agilnusg,
tenim gaskinlikla biyliyen gozlerime takilmgt. Endige
tedenimde kol gezerken, Berk’in ayak sesleri tek kisilik
kyamet korosunu ardindan getiriyordu.

“Sonurda yemeklerimiz geldi! Ben bakiyorum kapi-
va” Berk':n gen gakrak sesini duyunca Deniz beni berabe-
inde kaldinp bez bebek gibi koltukta oturmama yardim
etti. Glirli.tiistiz, konugmasiz bir telag hiikiim siiriyordu
amizda. Koltuktan sarkattigim bacaklanm islevsiz bir
wuv gibivdi. Panikten Deniz’e dikkat kesilememigtim.

Berklle siparigleri getiren gen¢ qocugun sdyledikleri
cimleler bir kulagimdan giriyor, digerinden qkiyordu.
Buz kesen ellerimi kucagimda birlegtirirken farkinda ol-
madan parmaklanmla oynuyordum. Sarhog gibiydim.

Deniz elleriyle yiliziimii kavrayinca yine fazlasiyla teh-
likeli bir bigimde yaklagmugt. irkilip geri gekilmek istesem
de izin vermiyordu. Gozleri dudaklanmda oyalarurken
fsidad. “Sakin ol ve dugiin.” Hala dudaklanmda onun
wst, Opuiciikleri varken sakin olamiyordum. “Bu Deniz'i
m, eski Deniz’i mi istedigini distin.”

Kapi kaparurken Deniz yanaklanmu oksayarak geri
wkilip arkasina yaslanmigti. Poget sesleri ile bir garkinun
mizigini minldanan Berk salona girmeden olabildigince
wparlarup koltuga sinmigtim.
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“Pizzalar geldi!” Berk havaya kaldirdifi poseti sal.
larken bana gz kirpt. “Pirlantamin karmuni doyurm,
vakti.” Gozlerimi tizerinde gezdirince beline bagladig
pembe kalp desenli mutfak onliigiiniin dizlerine kadar
uzandigi gordiim.

“E, burada yiyelim bari.” Bizden bir tepki alamaypela
rengi gozlerini kissa da pek umursamamgh.

Berk orta sehpaya biraktig1 posetleri agmaya koyuldu
Koltukta kipirdanip ayaga kalkarken Deniz bilegimden
vakaladi. Berk’in fark etmemesi i¢in bagimi ona gevirdi-
gimde dudaklann ‘diigiin’ diyerek oynatmigh. Diretmesi
kalbime yeniden agin bir ritim verince tekrar yutkundum,
Bilegimi ondan kurtardigimda hicbir seyden haberi olma-
yan Berk giilimseyip actf pizza kutusunu bize uzatt
Heniiz baglamamig ihanetin yumrugu vicdaruma aama-
sizca iniyordu.

Dudaklanmi dilimle 1slath§imda Deniz’in tadin alabi-
liyor olmanin muhtegemligine kandifimdan tuzlu deni;
suyunun zararh olmasiu veyahut igilemeyecek olmasiy
onemsemiyordum. Diigiin dediginde olasi kétii ihtimaller
zincirine bir halka daha ekleyip yanhga yanligla gittigimle
alakah zirvahklan tiretiyordum.

Diigiinmek istemiyordum.

icimdeki ses hayasizca paranoyaklagan korku tiusy-
la mutsuz bitecek bir sonu fisildiyordu. Ama ne yazik ki
kalbim ve ben onu dinlemeyecek kadar denize batmugtk,
boguklagan fisiltisi baloncuklarla birlikte suda patlayip
karanhga kangtyordu.

Onu dinlemeyecegim beklentiyle yanan dudaklanm-

daki aptalca sizidan ok belliydi.
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Berk’in uzath$y pizza kutusunu alirken kendimi elekt-
akli yilan balig1 carpmig gibi hissediyordum. Binlerce
voltluk elektrik akimi bedenimi yakarken ruhumu deni-
gn sularina birakiyordum. Ona gitmenin 6liime egdeger
oldugunu bilmekle, yagamak ayn: degildi. Giinaha davet
oden dudaklannda 6ziimii bulurken, tamamen onun ol-
mak isteyen. siirekli gem vurdugum kalbim aydinlanaca-
pna karanhga gomiilmiigtii, arsizlikla giimbiirdeyen ilkel
wesler kegfedilmemis bir miizigin temellerini atiyordu.
Bana 62gii olsa da ilhamiru Deniz'den aliyor, usul usul
baglayan ritimler kiskivrak ele gegirdigi bozguna ugramg
benligimi siyah bir oriimcek agiyla sarmalayip kozasini
érivordu, ipek gibi 151l 1511 parlayan giimiisi ipiyle.

Elimdeki kutuyla dylece durdugumu fark edip “Ben
ieceklerle bardaklan alsam iyi olur,” derken kutuyu orta
sehpaya birakmigtim. Salondan qikip hizla mutfaga dogru
ilerlerken diiglinliyordum.

Durmaksizin diigtiniiyordum. Daha bir giin gegmeden
levla’'un yanindan gelen Deniz’i diisiiniiyordum. Ley-
l'run kokusu gri bir duman gibi etrafiru kaplayan Deniz'i
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disiiniyordum. O kokuyu iizerinden atamadan bey
open Deniz’i ve ona kargihk veren acinasi kendimij dj;.
siniyordum. Gozpinarlanm ¢ig damlalanyla dolarken
igimdeki sikintirun olugturdugu korkunun eksilmeyip pe.
den arthginu diigtiniiyordum.

Bu dyle bir korkuydu ki, beni bir kdgeye saklanmay,
itiyordu. Bir kogeye saklarup bagimi ellerimin arasina al.
rak gﬁhlerce caresizlik icinde, sessizce aglamam isteyen
bir korkuydu. Leyla gibi seker kokmuyordu. Kiif koky-
yordu korkum. Eski, nemli, pargalan dokiilmek iizere
olan bir tahta pargasin iizerinde, giinden giine yayilan
kiife benzeyen, gegmisin qigliklanni apansiz atip beni zin-
danlara kapatmaya galigan bir korkuydu.

Ben korkuyordum.

Bilingsizce girdigim mutfakta Oylesine dolaplan agp
kaparken @nlayan sesler sadece vizildamaktan ibarett
kulaklanmda. Oylesine kendi gahgmama kapilmugtm ki,
arkamda beliren ani golgeyle sigray1p kafami dolabmn ka-
pagina caparken bile korkunun beni buldugunu saruyor-
dum. Agzimdan dokiilen inilti korku kusuyordu.

“Miicevher...” Nitekim Deniz’in sesi de hakl oldugu-
mu ortaya gikarmugh. En biiyiik korkum Deniz ayaklanp
yanuma gelmigti. “lIyi misin?”

Ona dogru dénmiis, aayla yumdugum gozlerimi agp
bagimt ovugturuyordum. Davut heykeli gibi 6niimde du-
rurken kafam: omzuma dogru yana egmis, hala bagimda
gezinen elimle onu izliyordum. Korku, hig bu kadar bas
tan qkana goriinmemisti.

“lylyim.” Omzumdan kaldirdigam bagimu dik tutarak
gozlerimi mutfakta gezdirirken sOyleyecek bir geyler an-
yordum. Ne bir bardak almighm elime ne de bir igecek
skarmighm buzdolabindan. Ofkenin hakimiyet kurdugy
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Jugiince savagimda beyin firtinas: gegirdigimden, anlam-
azca vakit 6ldiirmiigtiim korkumdan kagarken.

“Icecekleri getirecektim. Sen niye geldin boyle sessiz
sessiz? Korkuttun beni.” Iliklerime kadar mavinin Deniz
npnunda bogulurken de korkuyordum.

Mavinin Deniz tonunda oliimden yagama, yasamdan aska,
gkten cciya kadar her duygu kendi renklerine ayrilmigh,

“Benden mi korktun?” Deniz gozlerini yiiziimde do-
bsunrken huzursuz goriiniiyordu. Belli belirsiz bagimi
allayip onaylarken heyecandan inip kalkan gégsiim nor-
male donmemeye ant igmigti.

“Kortkmalisin da...” Deniz dudaklanm birbirine bas-
tnp uizerime dogru birkag adimi huzla yiiriirken yaslan-
difam tezgahla biitiinlegmigtim. Ellerini iizerime egilerek
tergaha dayarken mavi gozleri tehlike saghg panltilanm
dabyor, kamagtiran aydinlif: elmasin goz aha isiltisin
bile sondiirilyordu. Safir, elmastan daha degerli hale ge-
lirken, altin bir kez daha eriyordu. Onun buz mavisi ba-
kslannda hem donuyor hem eriyor, tezathklarla kugat-
bp ongoremedigim kaderle stnanayordum.

Yizlerimizin arasinda kalan bogluk yok denecek kadar
azdi. Sicak bir nefes yiiziime iiflenirken kalbim, cehenne-
mi aratmayan turuncunun kirmizida harlandig kor alev-
lerle yauyordu. Puslu diigiinceler berrakhgiru Deniz'in
ginahkarhginda kaybetmigti. Karamsardim. Yagmurlu
giniin karamsarhkla bezenmig karanhk havasi giin 1is15uru
dldirdigiinii, Deniz’in elmacik kemiklerinin iizerine dii-
sen kirpiklerinin golgeleri arasindan fisildiyordu.

“Korkmaliyim,” diyerek onu onayladigimda rahatsiz-
b daha bir artrrug, yiiziindeki tiim kaslar gerilmigti. Beli-
miniki yaninda duran elleri ise tezgahun kavisli qilkintisiru
kavrayip sikiyordu.
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Deniz burnunu boynuma yaklagtinrken nefesimi ye.
niden tutuyordum. Boynumu koklayip uzun nefeslerle
i¢ine qektigi havayi tenime iiflerken ellerimle tigortiimip,
eteklerini gekigtiriyordum. Iradem boynumdan usulca ya
nagima ¢ikan Deniz’in burnuyla zorlanirken, artik devre.
ye giren etli dudaklan kalenin duvanndaki gikintily, agin.
mig tag1 qoktan kirmigh. Hem 6piiyor, hem kokluyor, hem
de aklim: tamamen kangtinyordu.

Deniz hile yapryordu.

Dudaklan tily kadar hafif 6piiciikleri yanagimdan ce-
neme indirirken hayatimda gordiigiim en cezbedici hiley;
yapiyordu. Kanum damarlarnimda fokurdayarak kayruyor-
du. Deniz i¢in kayniyordum, yaniyordum, buharlasara
mavi goge yiikselip yeniden ona doniiyordum. Ritiie}
bozulmadan tekrarlanirken itiraz edemiyordum. Tiim
haklanm elimden alinmig, ¢ignenmigti. Dudagimin kena-
nna bilerek denk getirdigi 6plicligii nefesimi hizlandinr-
ken, benden uzaklagmadan bir an yiiziime bakip yanm
bir giilimseme bahgetti buzlarla kapli, kristal kalbime.
Ciirdama sesleri yiikselirken, ince yariklann arasindan
sizan kan, kristali kirmiziya boyuyordu. Miistesna kristal
kinlirken olugan muazzam gériintii, yarultia giizelligiyle
oliimiini taglandinyordu.

Buzlanin muhafaza ettigi kristal kalp erirken, giiney
gilimsemeli adam acimasizigini sergilemekten ¢ekin-
miyor, kiymet bilmezligini kusursuzlugunda gérinmez
kiliyordu.

“Hile yapiyorsun.” Kelimeleri zorlukla soylerken
Deniz’in gozleri kisilmigt. “Diigiin dedin, kork dedin”
Dudaklanmu yalayip titrek nefesimi havadan ¢ok ona sa-
vurdugumda Deniz’in omuzlanndaki kaslar gerilirken,

gogsii benim gibi soluksuz kalmuggasina inip kalkiyordu.



‘Tamdediklerini uyguluyorum. Ama sen hile yaptyor-
an” Tigortimden gektigim elimi gogsiine dayadigimda
peniz'in kalbi benim aksime yavag atiyordu. “Benim is-
pdigim bu degil.” Elimi tam kalbine denk getirirken bir
jepisim belirtisi anyordum. Aradigimi bulamamarun
werdigi hayal kiriklig1 mecazen kullarulan ciimlelerin de-
anliklerinden gekip aldig1 ucu kanlh hangerini bana saph-
yordu. Kamimu akitan hangerin ziimriitle sitslenmis kab-
st Deniz tutuyordu. Deniz bana asla iyi gelmeyeceki.
Gdece zehirli bir elma olarak kalacakt.

Yesil yapraklanin comertge orttiigii agaan dallan ara-
sndan sarkan yasak meyveydi, Deniz. Yedigimde cennet-
wnkovulacagimy, irademe teslim edilecegimi biliyordum.
(riada beni seven bir Adem yoktu. Diinya‘ya diigtiigiim-
de dudaklanimi dudaklanyla kutsayip elimden tutmaya-
«kt. Ve ben Havva degildim. Ama yasak meyveyi yemek
stiyordum. Karg1 koyamadigim adama kinlgan kalbim
oktan gitmigti. Ben yasak meyveyi yillar 6nce yemigtim.
Dinya'ya digmek aci vericiydi. Onun igin cehennemde
anmay1 goze alabilecek kadar ac verici, elem doluydu
puslu gelecegim.

“Deniz, sen bana kalbini asla veremezsin.” Parmakla-
nm gogsiinde oyalanirken tenindeki yangin ince ince arti-
vordu. “Diigiin dediginde zaten vazgegmigtim, Deniz. Biz
slaiyi olamay1z.”

Gozlerimden bir yas firar edip yanagimdan zikzakh
bir vol gizerek, genemin oyuntusundan boynuma siiziilii-
yordu. “Dogru da degil.” Sesim titrerken her gozyaginin
verini yenisi aliyordu. “Biz bagtan yanlighk.”

Deniz aramizda duran elimi avug igine alip indirerek
kollanru bana doladiginda yiiziimii gégsiine gommiis-
tim. Ondan kagmak, ona siginmak demekti, benim gibj
adz biri igin.
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“Dogrulann caru cehenneme,” dediginde hizlana,
kalp ahglan kulagim iggal ediyor, teniyle temas halinde.
ki kirpiklerim gagkinlikla kirpigiyordu. Her tel, 1slanmy
gozlerimin igine batiyordu sanki. Benim kadar yiiksek
sesle atan kalbi aglamamu siddetlendirirken, saclanmi ok.
sayan Deniz ne yapacagim bilemiyor gibiydi.

“Sst... Sadece dinle.” Bagima 6piiciik birakirken diger
eli srimda usulca geziniyordu. Bir bebegi seven o sf.
kat dolu ellere benziyordu. “Kimin igin attgin dinle, suly
goz. Ben hile yapmam, Miicevher.” Sadece onu istiyor.
dum. Kalbiyle, ruhuyla, her seyiyle, hilelerle dolu olsa da
yalnizca onu istiyordum. “Yanhglar dogrulan ezerken,

yalmzca dinle.”
Yanhglar dogrulan Deniz’le eziyordu. Kokusunu igime

gekerken dogrulann ve yanhslann ne oldugunu yeniden
ogreniyordum. Yanhg olan bendim. Yasak elmay: yemi,
hataya bulanmugtim. Zift kadar karanhk ve yapis yaps
bir hatanin pengesinde tek bildigim dogruya tutunmay
gabaliyordum. Benim dogrulanm bile Deniz'den ibarett
Bagtan asagiya, tepeden tirnaga Deniz'dim. Kalbini ban
ayan Deniz'e hayir diyemeyecek kadar garesizdim.

“Deniz,” deyip yliziimi yasladigim gogsiinden kal
dirdifimda gozlerim her detayi inceliyor, kuruduks
yanaklanmi geren yaslarin dudaklannmda birakti tuzun
tadim ahyordum. “Hizl atiyor.” Gozlerim yeniden do-
larken Deniz sanlmay: birakip sicak avuglanna yiiziimi
hapsetmigti.

Mavi gozleri firtinali bulutlarla kaplanmig, dudaklan
ate ifleyen nefesine firsat verebilmek igin aralanmist.
“Sana anlatabilmek 6yle zor ki.” Burnunu bumuma sir-
terken gozleri kapaniyordu. “Ve Gyle zevkli ki.” Dudakla-
n dudaklarima dokunurken metrelerce kosmus, aldipm
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her soluk cigerlerimi yakiyormug gibi hissediyordum.

“Eski Deniz olamayacak kadar geg kaldim. Geg kaldin.
Hilevi sen baglattin.” Deniz’in ani 6piiciigiine yakalanir-
\en karsilik vermeme gibi bir segenegim yoktu. Kollanm
Nynuna dolanirken, dogrulara elveda dememek elde de-
yildi. Beni kendine bastinp arada nefes almam igin kop-
mast disinda yanhs bir sey de yoktu.

“Deniz..” Deniz’in bana tanidig) hava asla yetmeye-
«kti. Kalbim ritim bozarken, zamanda yitip gidiyordum.
‘Dusiiniirsem eski Deniz’i isterim.” Ciimlemi onu 6perek
wtirirken, saglan parmaklarimin arasinda kivnhyor, ense-
snde kalan elim onu kendime gekmemi kolaylaghnyordu.

Deniz bacaklanmdan kavrayip beni tezgaha oturtur-
kensadece hinlday1p daha fazlasina sahip olmanun yolla-
muanyordu. “Cok ge¢.” Deniz’in fisiltih sesi ruhuma bile
gem vurmustu. Dudaklan goz kapaklanmi dahi Sperken
mnldaruyordu. “O pislige geri donmem igin ok ges,
kymetlim.” Deniz’e kapilirken ge¢ veya erken olanin ne
ol;'lugu ortadaydi. Onun beni sevmesi geg, benim ona tes-
lim olmam i¢in erkendi.

Bir kez daha kazanmasina g6z ynmarken gelecegin ne
getireceginden, hangi firtinay1 koparacagindan haberimiz
yoktu.

Goriip gorebilecegimiz en biiyilik firina zaten kop-
mustu. Deniz beni kana kana igerken, agki yudum yudum
bdiyordu heniiz. Benim yasak elmam beni zehirliyordu.
Olmek iin fazla istekli bir kurbandim. Fazla saf bir dgik-
am.

Higbir 2aman azla yetinmeyen Miicevher, tam mana-
9yla eksiksiz bir aptaldi. Kendi 111 Deniz'de sondiire-
¢k kadar iimitsiz bir vakaydh.
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' Mloden Dalgaler

Sicak giin 151§ gittikce azalirken, iigiiyen ellerimi it
mak icin uzatagum Deniz siliklesiyordu. Ona bu denl
yaklagmama ragmen icimdeki kasvetli s1z1 damla damla
artiyor, tuz ve yosun kokan nefesi dudaklanmu yakarken
kalbim gram isinmuyordu. Eksik olan pargalar tamamlan-
mug gibi gelmiyordu. Sorulann esir ettii beynim kontroli
duygulanma birakmakta hata ediyordu. Her hatanin be-
deli oluyordu. En biiyiik hatam tarafindan hilelerle aldat-
lirken, sonucunun neye mal olacagin bilemiyordum.

Deniz'in sicak dudaklann pmek cennette bir giin ge-
cirmekten farksizdi. Kollan bedenimi kusursuzca sarar-
ken, hatamun miikemmellige tezat bir kotiiliikle bezenms
olmas: ayn bir ironiydi. Deniz’in bana olan koruma takin-
st zamanla sahiplenmeye doniigiince bambagka bir ikili
olmustuk. Ne arkadagtik ne de sevgili. Aramuzdaki seffaf
buz tabakas: giinden giine erir diye diigiiniiyordum oy-
saki.
Kalbim endiseyle teklerken Deniz'den aynlan dudak-
lanm pigmanlikla aayor, qilik atiyordu. Saklanmak ign
kose arayan Miicevher'in aniden bastiran yagmurla sin
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klam olmasi da tamamen sansti. Miicevh‘et’in kfarslsma
;agmurla peslenen bir adam gikmugts. Demz', bem kurut-
maktan asia cekinmiyordu. Beni tiiketmek i¢in dogmusg
Amabydi. Mavi gozlerine ulagan bakiglanm utangla fark-
hwﬂt;ff kayarken yine onda takih kaliyordu. Ensesinde
mbmne kenetlenmis ellerimi ¢ozerken yanaklanm alev
v yaniyordu. Kagip kogabildigim kadar uzaga gitmek
xin qrpinan bacaklanm Deniz'e dolanmigken ikilemleri-
mn bagini koparmak istiyordum. Batakhiga digmiis or-
dek vavrusu gibi qirpiruyordum, ancak daha derine gekil-
nekten kurtulamuyordum.

‘Dugiinuyorsun.” Deniz ellerini tigortiimiin iginden
@kip yanaklanmi avuglamigt. “Diisinme diyorum bu
wfer!” Asil ‘bu sefer’ onun dedigini yapmamahydim. “Dii-
snmeni yasakllyorum!” Sesi siddetiyle bardaklan kirsa
umurum oimayacakti. “Benimsin! Ben sikulana kadar be-
rimsin!”

“Senin miyim?” Deniz yiliziimi avug i¢inde sikarken,
mavi gozlerinde siyah simgekler ¢akiyordu. “Degilim! Sen
kafayi yemissin!” Sinirden gozlerim dolarken Deniz'in iir-
kticii kahkahas) mutfakta yankilaruyordu. “Diigiinmem
Kl yasak! Delirmigsin sen.”

Deniz dudaklariru 1slatirken giilmeyi kesmigti. “Senin
vizinden...” Yiiziime yaklagirken bagum gevirmeye ¢a-
ksam da giiglii elleri izin vermiyordu. “Ben sana gelmeye
bsik¢a kagiyorsun! Delirtiyorsun beni.”

Avug igleri kor alevlerle yuiziimii yakarken, kararhh-
pdirayetimi un ufak ediyordu. “Deniz kendine yeni bir

ouncak bul.” Elleri yanaklanmdan gekilirken derin bir
refes aldim. “Sikildiginda senin gibi dnemsemeyip ardina
skmayacak bir oyuncak bul.”
Deniz iki adim geri atip uzaklagirken, gozleri mavi
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alevlerle yaniyordu. Kusamadig ofkesi parga parga op,
ele gegiriyordu. Bana olan &fkesini qikaracak yer anyor.
du. “Tim sorun bu aslinda.” Deniz’in dudaklan geri.
ken arkasiru doniip mutfaktaki masaya kollann dayay,.
rak egildi. Sirtindaki kaslar belirginlegirken, iri govdesi
irkmeme neden oluyordu. “Sikildifimda seni birakac
olmamu sorun ediyorsun, ¢uinkii korkuyorsun.”

Tezgahin kenarlarini ellerimle sikarken Deniz'in kas
tettigi sey beni rahatsiz ediyordu.

“Gittigimde yalmz kalirsin diye korkuyorsun.” Boa.
zimdaki yumru biiytirken nasil bir adama asik oldugumy
daha net gorebiliyordum. Masadan kollanru gekip dikle-
sen Deniz bana donerken bagin iki yana salhiyordu. “Tah
min ettifimden daha korkaksin. Her an yaninda olmany
kalbine tercih edebilecek kadar korkaksin!”

“Deniz.” [smini cansizlikla minldarurken dolan goze.
rimi kapattim. “Sorun yalruz kalmam degil...”

Sorun sensiz kalmam. Sorun sana havaya muhtag cigerls.
rim gibi ihtiyag duymam. Sorun gozlerimi yumdugumda dab;
ziknimde beliren safirlerini bir daha gorememek. Deniz'in adm
sesleri yaklagirken gozlerimi agamuyordum. EZer gozlenm
acarsam diisen her damlada lanet olas: gururum yiiziinden ren.
gérenk bir Miicevher olurdum.

“Sorun ne, Miicevher?”

Deniz bedenimi kollanyla sararken kapah gézlerimn
kenarlarindan yaglar siziyordu. Sicakhgina aligkin viicw-

dum gevserken hislerim ayru hizla geriliyordu. Bagm
gogsiine yasladigimda ne derse desin alinmayacak kadar
utanmaz Miicevher kokusunu igine gekiyordu. “Bana m
giivenmiyorsun? Pekal3, senin yerinde olsam ben de ban
guvenmezdim.”
Deniz’e kiigiik bir higkinkla kikirdarken gozyaglanm



rilip tenine kangiyordu. “Ama sen bana glivenirsin
wymetlim. Sat ve aptal, giizel ve cirkin, tath ve aa Mii-
«vher bana daima giivenir.”

Dudaklanm tuzlu yaglarla islanirken bagimi gogsiin-
den cekip gozlerimi agarak ona baktizimda giivendigim
jdamun ne kadar giivenilmez oldugunu biliyordum. “Gii-
veniimeyecek kadar serserisin.” Deniz gozlerini devirip
sumesele’ derken omzumu silktim. “Leyla’nmin yarundan
gelip bana ettigin teklifle aramizda olanlar bambagka sey-
e

“Ne oldugumu sakladigimi hatirlamiyorum.”

“Deniz ben senin diginda dogru diizgiin sadece Berk'i
uudim.” Berk akhma gelirken dakikalardir bizi merak
ameyigini pizzalara bor¢luyduk.

Deniz’in gozleri kisithp kiiguciik mavi bir 1gilhya do-
nigmugti. “Burak’t unutmayahm. O daha cezasinn geri
kalaruru 6demedi.”

Gozlerim onun aksine irilegmisti. “Kin tutmaktan vaz-
gec! Arkadag olmak istiyordu ve sen onu yumrukladin!”

Deniz alt dudagtni 1sirirken normallesen goz bebekleri
masumlugu simgeleyen harelerle gevrelenmisti. “Yerleri
opmek istiyordu.”

“Yerleri 6pmek istemiyordu! Aynca su cimleyi kur-
maktan da vazgeg!”

“Fazla baginyorsun kindar bir adama.” Deniz alt du-
dagiu 1si1p yavagga birakirken ferah nefesini dudakla-
nma ifliyordu. “Yerleri merakhlarnna éptiiriiyorum.”
Kiguk bir opiiciigii list dudagima birakirken, burnunu
bumuma siirttii. “Evet, yanlig ama giinahimu seni 6perek
temizliyorum. Her ey karsilikls, her sey dengeli.”

“Dengesiz olan sensin! Yerleri 6Gpmeye merakl olan da

yok!" Kargi tkma istegim gitgide artiyordu.



Deniz yorulmug gibiydi tavirlanmdan. “Sen opmiiyer.
sun ya yerleri... Openler miidavimi olmus, tekrar tekra
optiir diyorlar.” Deniz yiizimi yeniden avuglan arasm,
aldiginda bile ben yerleri pmeyi kim sever diye diigiiniyor.
dum.

“Acimasizsin.” Parmak uglan zarifge yanaklanmu oksu.
vordu. Sol goziini kirpip giiliimseyen yiiziini comertge
bana sundugunda yiiziinii tirmalama istegim kabarmugt,
Miikemmel yliziinde benden izler tagimasin isterdim ve
bunu bagkalannin gérmesinden utanmazdim.

“Merhametlisin,” dediginde ¢enemi tutarak yiiziimj
kendine gekti, almim 1slatti dudaklanyla dperken yiizi-
nu tirmalamann haksizlik oldugu bir gergekti. Yiizii usta
bir heykeltiragin elinden gitkmuggasina tapilasi, detaylan.
na sakladig iggiligiyle muazzamdi.

“Cok kindarsin. Ayrica bencilsin,” dedim, anlik gelen
deli cesaretimle.

Yukan dogru kivnilan iist dudagindaki alayab$ du-
daklanma yapigarak yok olmugtu. Opmek yerine dylece
duruyor, beni kiskirtacak kadar sinirlanmu zorluyordu
“Asi ve...” Etli dudaklan kipirdarken sakin ve qldirtiay-
di. “Uysalsin. Bana kogmak yerine yiiriiyecek kadar da
agirkanhsin.”

“Ben mi agirkanllyim? Hem sana gelmek istedigimi
nereden biliyorsun? Belki de yerleri 6ptiirdiigiin adam-
lardan birine gitmek istiyorumdur?”

Deniz’in dudaklan haylazca beni 6pmeye basladign-
da diglerini dudagima gegirdi. Aciya kangan heyecan ka-
bimi tekletirken, Deniz benden uzaklagmus, uslanmaz sn-
tig1 kahrolas yiiziinii yeniden kaplamugsh. “Gitmeyecegini

biliyoruz. Neden Deniz’i dalgalandirtyorsun?”
Belki de mezarim: kaziyorumdur, diyen igimdeki sesin
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yrenne kapilan kapatip kilitlerken Deniz'in o girkin i¢

wsi takdir eden davraniglaniyla gercek bir kaybedendim.

Kavbederken bile mutlu olabilen Miicevher, modern Pol-
vannaligin nirvanasini yagiyordu.

“Dudagimt 1sirdin,” dedim, agzimdaki kan tadiyla yii-
nimii burugturarak. Deniz dudaklanm éne dogru uzatip
beni izlerken egleniyor gibiydi.

“Biraz kanamig olsa da iyisin. Sonugta ben kanattim.”
Utarup kizarmama firsat tanimadan dudaklanumi yeniden
opmesi, diger Gpiigmemize kiyasla daha yavas ve yumu-
sakti. Kendi karumin tadi ondan bana bulagirken rahatsiz
omuyor, hem istiyor, hem reddediyor, hem de onsuz ya-
pamuyordum.

Deniz dudaklarini zorlukla dudaklanmdan cekti. Ne
uaman kapattigumi bilmedigim gozlerimi agmamla bera-
berbir kiifrii agzindan kaginvermisti. “Gegmis olsun opu-
| cigl diye bagladim fakat...” Seslice soluk alirken ylizi
alak bullak olmugtu. “Az kalsin hastayr kaybediyorduk.
Optiigimde Slecekmigsin gibi geliyor. Miicevher seni
kendime alghrmam gerek.”

“Deniz!” Kaglanmi ¢atip utanmazhigina kizarken De-
zin kagamak dpiiciikleri hari¢ yine ansizin durulmug-
tuk Adam beni kandirmayn stratejik olarak oturttugu tez-
gihla ve kelimeleriyle kolayca bagarabiliyordu. Tiim kagig
nokalanm etkisiz hale getiriyordu.

"Ne? Babamla annem yarumda opiigiirken gekinmi-
yorlar. Ama sen? Yiiziiniin fotografiru cekmek lazim. Bu
hangi renk diye diigiiniiyorum! Bak cidden aligman ge-
rek.”

“Deniz... Deniz ben ilk kez birini piiyorum. Bu ¢ok
tuhaf.” Deniz yanaklanmu serbest birakip kollanni belime

doladifinda midem altiist olmustu. “Sen ve ben...” Ciim-
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lenin kalaru kilgtk misali bogazima takibyordu.

“imkinsiz mu?” Basimu sallarken, nerede benim kumum
diye aranan deve kuguna benziyordum. “lyi, ayn seyler
Jduginebilivormuguz.”

Kafam kangirken ellerimi Deniz’in omzuna yerlegtir-
dim. “Ne demek bu?”

Deniz sikkinca yanaklanm sigirdiginde belli belirsiz
kizarmish. “Deniz, kizardin! Yanaklann pembe pembe
oldu.” Elimin birini yanagina koyarken yiikselen isisiny
hissedebiliyordum. “Deniz, pembe pembe ve sicaksin!”

“Erkek adama pembe pembe oldun denmez, Miicevher.”
Deniz burunu kingtinrken kikirdadim. “Asil konuya ge.
lirsek seni ilk gordiigiim andan beri sahiplenmigtim, bi
gun bu duruma gelir miyiz diye diigiiniiyordum.”

“Beni ilk gordiigiin an annenin yarundaydin, hi¢ dost
canhs da degildin.” Deniz gibi somurtup dudaklanm
blzdiim. “Bu kiz ¢ok kisa ve san gozlii demigtin, Deniz!”

Deniz gdzlerini devirirken, mavi bir dalga etraf yik-
vor gibiydi. “Yanm santim boyunla kanncalardan azak
uzundun. Ustelik gozlerinin rengi degigik.” Elimi yana
gindan gekip homurdandim. “Yine de seni sahiplendim,
Miicevher! Ahnma ama hala kisasin. Pekala orta boylu:
un”

“Aman ne ok sevindim orta boylu olduguma.”

“Aliiyorsun iste. Hem sana soguk degildim.” Bag-
mu omzuma dogru egerken Deniz gegmige yogunlagm,

gilimsemesinin bahgettigi gamzesini ortaya qkarmt.
“Hatrlasana, babamun sana yaptirdig kuliibeye ne bulur-
sam tagiyordum. Avlaniyordum senin igin.”

“Deniz bana kurbaga ve cekirge getiriyordun! Senn

yiiziinden kuliibeyi ilaglatmiglardr.” Bagimu diizeltirken
geemis kalin bir urganla beni de igine cekiyordu. “Kuly-
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beyi de agag ev istedim diye yapmuglardi. Babam tirma-
nrken dgebilecegim kuruntusu yiiziinden agag eve izin
vesrmemigti.”

“Sana bir ey olmasini istemiyor.”

Deniz'in kollan sikilagirken sizlayan alt dudagim ya-
lvip yine kan tad: almak yiiziimii ekgitmigti. Sevdigim
adam zarar verip onariyor ve her haliikarda beni kaza-
ryor, kalbimi kendi ategiyle yakiyordu. Fakat babamin
Denizle olan ilgin¢ yakinligima tepkisi ne olurdu tahmin
odememek ellerimi buz kestiriyordu.

“Odana qiktigim igin arada gozleri doniiyor. Baban
seni benden kiskaniyor.”

“Sagralama Deniz.” Dudaklanm birbirine bastinp
gilme istegimi bastirdim. “Um, sadece arkadag olmamiz
disinda bir de kardes olmamiza izin veriyor. Deniz, ba-
bam seni sevse de gilivenmiyor.” Deniz itiraz edecek gibi
olsa da engelledim. “Kalbimin kinimamasi ve baglanmi-
zn kopmamasi igin kendince boyle kurgulanug.”

Kendi kiziysa o kurali ilk giinden bozmugtu.

“Benim de seni evlenene kadar korumamu, higbir sey
olmamug gibi lavugun birine teslim etmemi istediginin
farkindayam.” Bagimu sallarken elleriyle aniden tutmugtu.
“Onaylamasana kizim! Olsem dirilir evlenecegin lavuga
yetleri ptiiriiriim! Bazen babana da yerleri 6ptiirmek la-
am. Akillansin ihtiyar.”

“Sen kendini agtin. Tebrikler Deniz.”

“Bir de yarumda olmayan damattan, olmayan torunlan
konustuklannda parkelerde babanla annenin suratiu gé-
niyorum. O Fiisun cadisi da seni sikighinip bir igler gevir-
diginde deli oluyorum.”

“Yerleri bana da dptiirdiigiinii hayal ediyor musun?
Bir eksik ben kalmisim da.”
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Dene n ust dudags yukan kivnbirken hayalini ky.
dugu ginintu gozlerini birimugtu adeta. “Ruyalanmp
whiunt bilivorsun. Genelde seni ben 6pliyorum hayalle.
nmde. Gk etwen de sana kiyabilecegimi sanmiyorum.”

"Sapihun sen.”

"Haval gucume kanymay: derhal birak ve karann sgy.
"

L A

Asil soru haranmin doguracag bilinmezlige gebe gele-
ceqimin veri geldiginde oniime zarlarla atacags kaderim.
<. Beni beklenmedik anlarda sanp sarmalayan alevden
dalgalann kiskivrak yakaladig: bedenimin iginde diizen-
wrce arpinan kalbimin ne durumda olacagayla ilgiliydi
mesele. Ve tim illizyon sona erdiginde geriye kalanlann
vasamama vetemeyeceginin farkindaydim. Verdigim sa-
vay kalbimi talan ederken, dudaklanmda izini tagidipim
adanun zaferle beni yenmesine g6z yumuyor, yenilginin
tadina vanyvordum. Uguldayan kulaklanma esir olmug
adh tekerleme misali okunurken; hayattan goktan kopmug,
yasak elmanin tath-eksi lezzetiyle kendimden gegmigtim.

“Miicevher...” Babamun sesiyle goézlerimi kirpisty-
dim. Anneminse merakli bakiglan iizerimde geziniyordu
“Geldigimden beri dalginsin.”

“Ah... Evet, dalmgim.” Dudaklannmu dilimle islathm-
da akhma gelen Denizlle yanaklanmin yanmas: bir oldu.
“Yann..."” Duraklayip kuruyan bogazinm yutkunarak is-
lattiktan sonra devam ettim. “Yann sinavlanm var.” Goz-
lerimi kaqnp her giin gérdiigiim duvarlan seyrederken,
dogal davranmaya ¢ahgiyordum. Dogal olmaya caligp
cuvalhyordum dstelik.

Babam, “Sinav igin mi renkten renge giriyorsun?” de-
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Jynde, elim vanagima gitti. Deniz’i kafamdan bir siire-
igine kigkiglamaly, trafik levhasina doniismekten vazgeg-
melivdim. “Var sende bir degisiklik.” Babamin kinayeli
amlesivle seslice tekrar yutkundum. “Cikar ama koku-
Al

“Yok, bir sev,” diyerek kisik bir sesle minldandim.
Lzerimde buram buram tiiten koku Deniz’in sicak kollan
gbi etrafimu kaplamig, mavilere boyamigh bedenimi.

Annem hog bir kikirtyr agzindan saliverdiginde du-
varda gezinen gozlerimi ona gevirmistim. Parlayan kah-
veleri, benim gagkin hareketlerimi negeyle izliyordu. “Ke-
snlikle bir koku var, Kemal ama oldukga tath bir koku
tu.” Annem bacak bacak iistiine atarken, siyah elbisesinin
etefini duzeltiyordu. “Cok yakia bir koku. Bayilinm bu
havaya, bu kokuya."”

Agzim saskinhkla aralanmigh. Inceden kulaklanma
igittirilen kelimeleri anlamayan babam itirazla munldan-
vordu. “Bu havaya m1? Nesligah sen yaz aylanru seversin,
kugtan nefret edersin.”

Annem dilini dudaklannda gezdirip bana goz kirpar-
ken babama bakti. “Oyle, yaz aylaninu seviyorum, ama bu
kis biraz sicak gegecek.”

Yanagimdaki elimi alnima qikardigimda bir not anyor-
dum isin asl. Mesela, ‘dsik oldum, kargiik gordiim, Deniz
beni istiyor” gibilerinden bir not.

Ayaga kalktgimda yiiziime seviyeli giiliimsemelerim-
den birini yapigtirdim. “Ders galisip yatacagim ben. lyi
geceler.” Salondan gikip antreyi gegerken kalbim huzla
qrpyordu. Merdiven basamaklannda qinlayan adimla-
nm kalp atiglanmn gerisinde kalyor, yikanmama rag-
men Deniz’in tizerime sindirdi§i tuzlu denizin yosun ko-
kusunu duyumsuyordum. Bana verdigi stireyle ilgili tek
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‘Hile degil bu! Uyuyamiyorum sensiz. Ayrica kapiy, acma.
may: diigiinme, evin oniindeyim.’

Burmumu ovugturup gozlerimi yumdum. Saninm beq
de onsuz uyuyamiyordum. Sarunm kararimi goktan ver-
migtim ve o da bunu biliyordu. Saninm hayatim ele ge-
giyor, tiim kontrolii kendinde topluyordu. Pisman olaca-
gury bile bile ona sinlsiklam agik olma evresini gecmig,
yanma donemime girmistim. Gozlerimi ach@imda tava-
rumu siisleyen parlak sahte yildizlann yerini safir mavisi
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Mutfak kapisirun 6niinde elim kapr kulpunda bekl;. .
yordum. Uyuyan ailemin beni bu durumda gérmesi ih- -
timali tedirginligimi perginliyor, korkumu en tepeye tir- .
mandinyordu. Ger¢i eve yabanci birini almiyordum. Sof
elimi yanafima yerlestirdigimde artan viicut 1sim ben;
yalanhyordu.

$u an bir adam izinsiz eve altyorsun.

Deniz ile yasayacagim her gey yasakliyd:. Birilerinin
dayatmasina ihtiyaam yoktu. Kendime siirekli hatirlat-
bgim bir uyanyd). Deniz’in biiyiisiine kapilan fazla ya-
samiyordu. Yillardir onunla olmama ragmen bagigiklik
kazanamamugtim. Safir gozlii adamin hastahig: beni biti-
riyordu. Kapiya duyabilecegim gekilde iki kere vurulunca
silkelendim. Elimi yanagimdan cekip verdigim karann ne
olursa olsun arkasinda durmam gerektigiyle alakal tel-
kinlerimi kestim.

Verdigim karar kesinkes akla ziyandi.

Yavaga actifum kap1 sabirsiz Deniz sayesinde tiim so-
gugu iceriye davetsizce almugt. Bahgeye inen merdiven-
lerde bekleyen bagka bir davetsiz fazlasiyla kalbimi hu-
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pndinyordu. Yipranmig koyu mavi kotunun ceplerine
ohugu elleri ve geriye attigy genis omuzlanyla gokten
jusmizg gunahkar bir melek gibiydi.

Tek eksigi hi¢ ihtiya¢ duymayacag kanatlariyds.

“Kapiun kulpunu dakikalarca tuttugunda 6nce gitme-
yi dugindum.” Gozleri kisihip hilal geklini almigti. Kirpik-
jrinin arasinda gece mavisine biirlinen gozlerinin rengi
syahtan daha gizemliydi. “Ama agma ihtimalin burada
kﬁmayx gec, kok salmama yetebilirdi.”

Kap: pervazinda durmaktan felg gegirecek kadar tigii-
ven yuzim karincalaniyor, apansiz esen giiz riizgan da
sk saglanmu gozlerimin 6niinii kapatircasina uguruyor-
du. Yutkunup “Kendime zaman tamdim,” dedigimde tek
kagt havalanmug, kistigi gozleri aglmigh. Kollanmu birbi-
rine dolaytp 1sinmak igin ovugturdum. “Kapiy: agmasay-
dm teklifine haytr demis olacaktim.”

"A¢ugina gore?” Deniz bir merdiven basamagim qikip
burun hizama geldi.

“Bunun evet anlamina geliyor olmas: gerek.” Aldigim
karan enine boyuna diistinmedigimden degildi evet de-
mem. Siirekli diigiinmekten hayal diinyamda takili kal-
mshm. Gergekleri yagamak orada olmaktan daha iyiydi.
Sonucu ne olursa olsun yagamak istiyordum onu. “Yaniru
beklemeye gerek yok demek istedigim.”

Deniz kollanmu ¢6ziip ona egilmemi sagladi. Uzun
boyu bir basamak altta olmasindan kaynakl benden ki-
symug izlenimi yaratiyordu ve o bunu halletmig sayilir-
d. Bogta olan viicudum destek almak admna alinlanmizi
birlegtirmigti. Burnunu burnuma belli belirsiz siirttli, hep
yapug gibi. “Evet dedigine gore donmaktan vazgegcelim.”

Onu duymazdan gelip aklimdan gegenleri dosdogru
Oyledim. “Aslinda tigliyorum.” Deniz biliyordum tarzin-
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da bir seyler gevelivordu. “Bir o kadar da yaruyorum. Hy
antatamadi@in bir hissi yasadin mu, Deniz?”

Sorumu beklemedigi afallamig ifadesinden kitap gity
okunuyordu, fakat bilmedigim kelimelere rastladifymd,
olusan muglak duyguyla sarmalanmighm. Deniz’i asl,
net okuyamavacak, gizemini gozemeyecektim.

Gozlerini yumdu. “Anlatabilseydin adi his olmazd,
kiymetlim. Adini koyamadigim binlerce his var bende.
Yasadim, yasiyorum, yagayacagam. Sadece gormezden
geliyorum gugli kalmak ugruna.” Ansizin a¢h gozlen
irkilmeme yetmigti. Safir tasimin dahi boylesi bir parlak-
higa sahip oldugunu sanmuyordum. Dudaklan doéktigu
kelimeleri sihirle savuruyordu, karanlik kalbimin ategle
kavurdugu kosesine.

Birkag saniye dylece durdum. “Davetsiz misafir daha
fazla iigimemeli.” Ardindan Deniz'in alruna yapigtrd:-
g1m alrumu gekip onu ve kendimi evin sicagina biraktim.

L

“Bu oldukca tuhaf,” dedim, ciddi ciddi tuhaf oldugu
nu vurgulamaktan gocunmadim. “Cok tuhaf hatta,” diye
de ekledim, sagkinhgmu bir iist kademeye tagirken.

DeniZ'in eli karrumda geziniyor, sicakhguu o nokta
dan tiim bedenime yayiyordu. “Liitfen bana hayahmizda
tuhaf olmayan bir seyler soyle.” Bagim yastik yerine De-
niz’in kolundaydi. Evet demeden 6nce de boyleydik. Hem

bagli, hem ozgiir, hem i¢ ige, hem koyun koyunaydik.
Topragimsi kokusunu soludum. Duygulanm teker te-
ker yegerirken kalbimde filizlenen adama teslim olmug

tum. “Deniz her zaman tuhaftik. Peki ya simdi? Tiim di-
zeni bozduk.”

Karrumda gezinen eli durdu. “Kimseye hesap vermek
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rorunda degiliz. Var olan diizeni degistirdik. Tiimden
bozmadik.” Karanliga ragmen parlayan gozlerine ¢evir-
dim giiphe tohumlan serpilmis bakiglanmi. “Ustelik ara-
muzdakileri birilerinin bilmesine ihtiyaamiz yok.”

Aramuzdakiler... Isimsiz, 6nemsiz bir olaydan bahse-
dercesine konugmustu.

Kirginhgam sessiz qgligamda gizlemek epey zordu.
“Kimse bilmevecek yani?” Bagin hafife salladiginda
hognut olmadigim cevab almistim. “Biz neyi deniyoruz,
Deniz?” Belki de o bile bilmiyordu. Gériiniisii yanltia
adam yanhgin ta kendisiydi. Yanliy adamun goriiniisii ha-
rikuladeydi. Damakta eriyen cikolatay: anlatmak kadar
imkansizda.

Mesela yiizii ay IIEININ etkisiyle daha can yakia gorii-
nuyordu. Dolgun dudaklan soguktan catlayip yara olsa
da giizelligini kusursuziukla tamamhyordu. Elmaak ke-
miklerine vuran zayf parlaklik ilahi bir varlikla konugu-
yormugum gibi hissettiriyor, dagilmus san sa¢ tutamlan
dokunmak i¢in bagh basina sebepler yaratiyordu. Deniz'i
begenmezdiniz. Onu sadece kendinize ait kilmak isterdi-
niz. Deniz Atasoy; her kadinun arzu ettifi adamlardandu.

O, talep edilmek adina vard:. istedigi kadiru secebilme
hakkina dogustan sahipti. Ne istiyorsa altin kaph avug
ilerine Tann tarafindan bahsedilmig, muazzam bedeni
tlsimlarla kutsanmigti. Bozulmasi zor bir biiyii, kinlmas
imkansiz bir miihiirdii. Ancak Tann yikard: egsiz glicinii.

O, aym zamanda dogustan sansh olanlardand:. Parma-
i siklatip simanklik yapmaya devam edeceklerdendi.

Istedigi simdilik bendim. Ve ne yazik ki bunu da kolay-

ca kazanmagh. ' .
Burmundan sesli bir soluk gekti. “Denenmeyeni...

Daha dnce tatmadigimuz her ne varsa onu.” Tatmadifimiz
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ne vardi ki? “Sorgulamadan, diiginmeden, kurgulam,
dan deneyecegiz. ikimiz de yillar onceki cocuklar degiliy
Aramizda gegenleri sorun edecegimizi sanmiyorum.”

Onunla sorun edecegim tek sey kendi yetersizliklerim
olurdu. Aptaica bir digince de olsa onun yaminda keng,.
mi aciz hissediyordum. “Berk biliyor mu?” Konuyu ka
patmaktan bagka carem yoktu. Sonu gelmeyen kavgalan.
muzin tan vaktine dek siirecegi kesindi.

“Bilmese iyi olurdu.”

“Ya birileri 6grenirse?” Deniz gdzlerini devirirkenoik;
mavi birer dalgay: tetiklemis, Japonya’nin bilmem hang;
sehrini sular alunda birakmisti.

“Sikeyim hepsini, 6grenirlerse...” dedi, bunu yapabile.
cegini sesindeki soguk tinidan rahatlikla anlayabilirdiniz
“Gercekten sikerim,” dediginde karnimi okgayan eline to-
kat attim. Aslinda dudaklari okkali bir tokads hak ediyor.
du ama bunu yaparsam Deniz’in 6fkesiyle burun burun
gelirdim.

“Kiifiir etmesene yanimda.” Deniz dilini dudaklannda
gezdirirken ona yapigstirdigam simank etiketinin ne denli
dogru oldugunu ispathyordu. “Bagirma hem. Lzinsizevi
mize geldin, odama girdin, bir de yiiksek desibellerde ko-
nugman yetmiyormus gibi baginyorsun. Ayr!”

“Izinsiz degil, Tann misafiriyim.”

Tann tarafindan gonderildigi konusunda hemfikirdik
Misafir goziiyle bakmadigim, kaha olsun diye yalvard:

gim bir adamd..

“Sabah erken gitmek zorunda olan Tann misafiri bence
uyumal.”

| Deniz dudaklann dudaklarima 6pmeden bastirdy. Ge
riye gektigi bagiru boyun bogluguma gomiip homurdan-
di. “Bak igte o misafir pek gidici degil.” Elim saclanna di
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omevi birakip kangirken beni kendine iyice yapighran
penizle tek viicut gibivdik. “Sensiz uyuyamiyor olusum
unetin. Kokun olmadan gozlerimi kapayamiyor olusum
Jasucun. Seni paylasamamak da benim intikamim.”

Beni kendivle paylasamayan emsalsiz adamin yarat-
ny karmasayr ¢6zmek igin ilk kez hamle yapmiyordum.
gelki bu da benim intikamimdi. Ona agik oldugumu sdy-
lemememi tembihleyen i¢ sesimi kabullenmigtim. Ufack,
titrek ve celimsiz bir fisilti kalbime firtina bulutlan ekiyor-
du. Strekli agkimi sakli tutmamu yineleyen o sese garip de
olsa giiveniyordum.

Calan telefonun sinir edici melodisini duydugumda,
bedenimde tonluk yiiklerden farksiz agarhgin yorgunlu-
fu sayesinde ¢okmek tizere olan harabe binalardan ¢ok
da farkh degildim. Gogsiimii ezen, tenimi kasindiran ve
au zamanda yakan his tepeden timaga huylanmama
vetiyordu. G6z kapaklanmi agmadan elimi ¢alan telefonu
susturmak igin bagucumdaki komodinin istiinde gezdi-
rivordum. Birkag sonugsuz denemeden sonra aldigimda
tek gbziimii hafifce araladim.

Saat on buguktu. Okula gitmemi saglayan o berbat zil
ertelenip ertelenip tamamen kapatiimusti.

Beni uyandiran Zeynep'inse tiglincii aramastydi.

“Aq su telefonu.” Deniz mahmur sesiyle konugup ba-
qn gogsiime iyice gommiigtii. “Ne derdi varsa sabahtan
beri anyor.”

Deniz'in sabahlan senlendiren negesi takdire sayand.

Kagindiran saglanimn biraziru tenimden uzaklagtrma-
ya caligsam da ige yaramiyordu. Calmay: biraktiginu san-
dium telefon yine ayru melodiyi beynimde yanki yaparak
devam ettiriyordu. Bogazimi temizleyip aramay cevapla-
&im. Daha ben konugamadan Zeynep'in tiz sesi kulakla-
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nm iggal etmigti. | .
“Okulda niye yoksun? Ben ne haldeyim haberin va

mu?” Araya malzeme olan guriiltiiler hentiz afyonu pat-
lamamus bende nasil hissettiriyordu haberi var miydi s
ba?
”Uyuyakalmnslm."

“{J¢ kez aradim! Hepsini kapattin! Kizim sen n‘aptyor.
sun sabahtan beri?”

Gercekten uyuyordum. Ilave etmek gerekirse bir ayy-
la uyuyordum.

“Zeynep ne oldugunu soylesen diyorum.” Deniz'in .
cak nefesi etrafimi pervasizca sanyordu. Bumnundan ade-
ta ateg soluyordu telefonda konugtugum icin.

“Galiba aldahhyorum.”

Zeynep'in dedigi kelimeleri kisa bir siire diigiindiikten
sonra idrak edebildim. “Sagmalama.” Yerimde kipirdarup
Deniz'i ittirdim ama adam bana misin demiyordu. Telefo-
nun ahizesini elimle kapayip fisildadim. “Deniz gogtsle-
rimde yatmak yerine yastiga gecsen? Cok agrsin ve ben
burada goriigme yapryorum.”

Bagin hafifge kaldinp elimdeki telefona bakt. “O tele-
fonu kapat,” diyerek yeniden gogiislerime bagin gémdii-
giinde saglanru aamayacagin bilsem de gekistirdim. Bir
hunlt bogaziru yirtarcasina sicak nefesiyle beraber giysi-
lerime ragmen tenime garpti, yakti ve dagladi. Telefony
nefes nefese kulagima koydugumda Zeynep arahksiz ko-
nugmaya devam ediyordu. Dinlemedigim saniyelik kisim
umanm Snemli detaylar igermiyordu.

“Ben de gelen mesajlanm yakaladim! Goriigme yerler,
otel adresleri... Silmeyi gézden kagirmig olmah ki yaka-

ladim!” Zeynep baginglanna bir higkirik kath. “Sevi
th. “Seviyor-
dum ben onu!” s



sevmenin ne oldugunu bilen bini olarak aldatlmay:
hi vajamamigtim. Deniz'in sevgilileri. kagamaklan olu-
vordu ve ben arkadag sifativla aldatma sdzcuginu kulla-
amyordum. Yelkenler hep suda olunca riizgin arkama
slarak esip gurleyemiyordum.

*Zeynep emin misin?” Deniz’in saclann birakmamla
bilegimin tutulmasi bir olmugtu. “Um, yanhs anlamadan
pahsediyorum.” Elim saglanna konunca uyumayip beni
dinleyen Deniz’'in omzuna gimdik athm.

“Aad be!” Giir sesini ylikselten imank, rahat durma-
mava yemin etmis gibiydi.

“Miicevher kimdi 0? Berk mi? Yoksa Deniz mi? Ben bu-
rada kalp aasi gekiyorum! Alacaginiz olsun ya!” Telefonu
veniden uzaklaghrdigimda kikirdayan Denizle ciddi an-
lamda sinanayordum.

“Deniz niye konuguyorsun sen? Duydu ya!”

Deniz baginu kaldinp kishgnm gozlerime odaklandi.
“Uykum var. Siirekli kipirdiyorsun. Misafire hizmet sifir.
Aynica kapat o telefonu dememis miydim?”

Telefonda konugan Zeynep'in anlamsiz baginglan, De-
niz'in safirleri, odamin aqlan kapisiun mentegelerinin
yarath$s lirkiitici giardamayla tiiylerimin diken diken
oldugu bir gergekti.

“Miicevher, okula gitmemigsin kuz- Deniz senin ne
isin var kizamun {istiinde?” Ayse teyzenin kinayeli sorusu-
na cevap gecikmedi.

“Tann misafiriyim desek?”

Deniz'i onaylayip Ayse teyzeye utanarak da olsa bak-
tm. “Dedigi gibi sorgulamadan kabul etsek?”

“Miicevher, baban hala evde. Deniz'i nasil agiklayaca-
fz? Aynca siz neler geviriyorsunuz?”

“Higbir fikrimiz yok.” Deniz agklamasiru siirdiiriirken
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dudaklanmi agag dogru sarkitthm. Fikirlerim yalnuz
Deniz'den ibaretti. Yok sayilamayacak kadar g0z aliayd,
Deniz’in yiiziine gevirdim bakiglanmu. itiraz yiiklay
diim. O da anlamiggasina fisildad). “jik giinden basild}
Sansimiz; sj-”

Deniz’in kiifriinii bslen babamun miilayim
koridorda yankilanmasiyla gozlerim sonuna dek
“Hazinem uyandin m1?’ Yanina geliyorum, ona

“ans seni bulursam,” diye baglayan ciiml
ladiginda ruhum sessiz bir

ginyordu.

SESinjn
agld,
Bore!”
esinj tamam_
OB avaz: Gk kady ),
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: Yanls Oda

"Bakma bana yle, Miicevher.” Deniz arabay: okulun
otoparkina dogru yavagca siiriiyordu. Benim aksime ga-
vet rahat, gayet mutluydu. Gayet piskindi!

Gerilen omuzlanmi derin bir nefes egliginde esnettim.
“Ustiimde yatiyordun ve az kalsin babama yakalanuyor-
duk!” Gézlerimi ona dogru gevirip kirpistirdim. “Sence
nasil bakmaliyim?” Bir seyleri anlamasini arzu etsem de
Deniz vurdumduymazin tekiydi.

Tehlikeli, alayaq, bir o kadar seksi bir sesle kahkaha atti.
“Tehlikeyi seviyorum.” Mavi gozleri isilhyla yiiziime igli-
yordu. Bakiglar niikteli, kivrilan dudaklan muzirlik yiik-
liydii. “Yatmak istedifim asil yerdeydim. Kokunun asil
kaynagindaydim.”

Kalbim sayisiz kez tekledigi anlarina bir yenisini ekle-
misti. Bogazimdaki yumru biiyiimiig, kocaman olmugtu.
Yutkunurken aciyan bogazimi o goriinmez el yine kav-
radi. Aldifam hava agr, soluklanm yetersizdi. En kotiast
caresizdim. Onun sebep olduklan ve olacaklan yiiziinden
qaresizdim.

Kelimelerinin onda dokuzu beni bitirmek i¢indi. Si-
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lahtan daha 6ldiirucu, siyahtan daha karamsar bir adag,.
di. Mavinin 1plbh renkleri onda matem havasindayg,
Deniz’in mavileri siyahtan asil, kirmizidan tutkuluydy,
Renklerin kugattig: adam, renkleri katlediyordu. Arabay,
park ederken igsaret parmaklan direksiyonda tempo tuty-
yor, duyamadigim bir miizigin notalan Deniz'in kipirda-
yan dudaklanm arahiyordu.

“Bakislarla insanlar 6lmiiyor.” Kontag kapatip baginy
hafifce omzuna dogru yatirdiginda gozlerimizi birlegtird;
“Ama sen oldiirebilirsin. Gozlerin beni odagina aldif her
anda 6ldiiriiyor. Boyle bakmamalisin, Kehribar.”

Bakislanmu kucagimda duran ellerime gevirdim. “Seni
rahatsiz ettigimin farkinda degildim. Dalmsim.” Emniyet
kemerimi gikanrken dolan gozlerimi sakliyordum. “Uz-
giiniim.” Parmak uglan genemi kavrarken diger eli ense
mi tutuyordu. Goz bebekleri koyulagmus, mavileri ince
birer hare kalmish. “Miicevher, ¢ok derin bakiyorsun
Kehribarlann 6liimii bile giizellegtiriyor, biiyii gibisin

Bendeki etkinin farkinda misin?” Bagimu iki yana sallad
gimda ensemdeki eli beni ona yaklaghnyordu. “Farkinds
olsan beni 6ldiirmezdin. Senin igin yapabilecegim siursz
seyi isterdin. Inan senin isteklerinin bende bir limiti yok
Istemen yeterli.”
Istediklerini kogulsuz-sorunsuz elde eden varlif ist-
yordum.
Deniz’i istiyordum.
Nefesimi salip minldandim. “Deniz, ya tiim isteklerim
senden ibaretse?”

“Sonu gelmez.” Ensemdeki eli belime indiginde ir-
permigtim. O ise bunu hissettigi an giilimsemigti. “Hi
bitmeyecek bir istegi istiyorsun. Aptalsin sen.” Dudakls

nni dudaklanma siirterken bile ayru geyi tekrar ediyordu.
“Aptalsin.”



Onu épecekken geri gekildim. “Sensin aptal! Bana is-
wdigimi veremezsin!” Belimdeki eli sikilagmust. “Aptalin
wki sensin! Gozlerim sende kaldiysa sug benim degil, ta-
mam mu!”

“Madem Kehribar kizd1,” dediginde sinirle inleyip eli-
u ittidim. Hog kahkahasi arabanin igini doldurdugunda
kglanmu catrugtim. “Pekala ben senden bir ey isteyebi-
Ah, hayi! Rica edebilir miyim?” dedi, gayet ciddi ses to-
aunda bile garip bir niikte vardi.

Dudaklanmu ne diyecegimi bilememenin caresizligiyle
birkag kez aqp kapadiktan sonra bagirdim. “Hayir!” Yi-
neledigi kahkahas: bana giilmenin ne oldugunu hatirla-
trken kulaklanimi avug iglerimle kapadim. Olugan boguk
sesi dahi bastinyordu, Deniz’in giir ve erkeksi sesi...

“Giilme bana!” Gozlerimi yumup ona kendimi kapat-
mak imkansiza davetiyeydi. Cocuk gibiydim. Gézlerimi
yummug, kulaklanmi kapatmigtim.

Ben degil, kalbim aptald.

Ellerimi kulaklanmdan ayiran Deniz, yumdugum goz-
lerime ferah nefesini iflityordu. “Neyi rica edecefimi din-
lemiyorsun ki.” Goz kapaklanma degen dudaklan birer
opiiciik birakmigh. “Gozlerin igin katil olabilecek bir ada-
ms haravorsun. Hadi kehribar, ricamu sor.”

Tek goziimii araladim. “Soyle o halde.” Deniz kagiru
kaldirdiginda diger goéziimii igaret ediyordu. “Biri agk
duracak. Merak ettigim igin agtum, kabul etmek zorunda
degilim.”

“Miicevher, sen ¢ocuk musun? Birini achm séyle, obiirii
kapals reddetmek icin. Ag ikisini de.”

Actigim goziimii de kapayip diigiindiim. Rica veyahut

istegini deli gibi merak ediyordum.
“0 halde aqryorum.” Gozlerimi achgimda Deniz'in fir-
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tinal mavileri kara bulutlarla kaplanmugti.

Deniz anlamsizca bir seyleri geveleyip dudaklanp, %
latti. “Gozlerin hep bende kalsa? Bagkalan gormese?”

L

Zeynep'in gozyas kangtrdigy guliiciikleri bende o,
murtmaya neden oluyordu. Siirekli gilityor, ardindan b,
hickink koyveriyor, sonra bana bakip tekrar giiliiyordy,

“Seni dldiirmeye tegebbiis etsem halk devamy icin yal-
varirdi.” Tuvaletin fayans duvarna yasladig:m omzup
hissizlegmisti. “Komik bir durum goremiyorum ben,” de.
dim, halimden hognutsuz oldugum sesimden okunurken
onun giilmesi de 6fkemi alev alev koriiklilyordu.

Zeynep gozlerini kurulayip burnunu kazagirun kolun;
siirdii. “Grememen normal! Miicevher, siz delisiniz!”

Ben degil, Deniz deliydi. Kabul ettifim icinse tam bir
aptaldim. Yine ayn ciimleye ev sahipligi yapan mantigm
kaseti tekrar tekrar baga sanyordu. Aptalsm sen, aptal, ko
bir aptal.

“Bak bunu ben de tahmin etmiyordum.” Alt dudag-
mu diglerken yaslandigim duvardan siynldim. “Nereden
bilebilirdim giineg gozlugii takip hi¢ tkarmamam iste-
yecegini.”

Zeynep igaret parmaguni uzath. “Sen de kabul etmig-
sin. O gézliikler sana uygun bile degil, yiiziin ufack kal.
mig, kaybolmugsun.”

Gozligii cekip aldigimda Zeynep'in kizarmis burmy
ile aglamaktan gigmig gozleri netlik kazanmgt.

“Ju, aldatma olay1 konusunda ne kadar eminsin?” De
niz'in siyah gozliigiiyle tedirgince oynuyordum. Dogn
cimleler yanhg zamanda asla kulaga hog gelmezdi. “Bu-
lustugu kigilerin arkadag: olma ihtimali de var,” dedim
cekingence.



“Miicevher eminim tabii! Kimse arkadagiyla viak vicik
ik sozleriyle konusmaz!” Zeynep yanaklanndan sizan
vslan elinin tersiyle sildi. “Bu gece su siirekl; gittigimiz
trda bulugacaklarmig hatta! Sence emin miyim! Hah! By-
hsacagl kiz ben degilim, Miicevher! Kim bilir ne zaman-
dir aldativordu beni.”

Karann ustelemedim. “Aynlacak misin?”

Zevnep'in yaglarla dolu gozleri isildads. “Onu bu gece
tarda basacagiz! Rezil ettikten sonra tekmeyi kigina ya-
pstracagim! Beni aldatmak neymig ogrenecek o budala!”

Cevabini bilsem de sordum. “Basacagiz mi? Kimle gj-
deceksin Zeynep?”

Zeynep yanima gelip elini omzuma yerlegtirdi. “Sen,
ben... Biz! Miicevher intikam almiyorum. Sadece... Sade-
e onun meymenetsiz yliziinii son kez gormek istiyorum.
Benimle misin?"

gmdeki sikinti artmigti. “Zeynep seninleyim de bara
gttigimizi birilerinin grenmemesi gerekiyor.” Deniz'in
veya babamun ikinci kez bara gittigimi duymas: halinde
bllyiik sorunlar yagayabilirdim.

“kimiz diginda kimse bilmeyecek! Hem kamufle ola-
afuz pirlantalarin en parlag! Simdi ¢ak bir beglik sug or-
tagim!” deyip elinin birini havaya kaldirdiginda giilerek
kargilik verdim.

“Delisin sen.”

Zeynep siki siki tuttugu elimi birakti. “Senin diginda
kimse gelmezdi benimle. Sahi deli miyim ben, Miicev-
her?” dedi bugulu siyaha yakin kahverengi gozlerini yii-
zimde gezdirerek.

“Zeynep herkes biraz delidir.” Soyledigim ciimleyi
onaylayan minltilar cikaran Zeynep'in benim ne kadar
deli oldugumdan haberi yoktu.
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Dibi gorinmeyen, ugsuz bucaksiz bir Deniz'de
kiirek gekiyordum. Eski, kink dékiik sandalim dalgalay
arasinda bogusurken, beyaz kopiiklii sular ecelimi kug,.
yordu.

Deliriyor oldugum gergegi yiiziime tokat gibi qarp-
yordu.

“Bazilanmiz,” dedim ve sakince devam ettim. “Del; gf.
dugunu gizleyecek kadar dahidir.”

*®*

“Taninmayacagimizi nereden biliyorsun, Zeynep!"
San perugun kakiillerini diizeltiyordum. Bir yandan da
birkag giin 6nce Berk’i toplamak igin geldigim bara bak
yordum. Neon harflerle yazilmig bann ismi goz ahayd.

Baristanbul.

Zeynep kizil perugunun kivnk bir sa¢ tutamn tpk
sokak kadimi edasiyla parmaginun ucunda dondiirtyor-
du. Gozlerine ¢ektigi kalin siirmesiyle dogulu kadimnlara
benzemisti. Uzerindeki kirmuz1 payetli elbisenin lasalig
dudak uguklatacak cinstendi. Dikkat gekmiyordu. Dik-
kati tek odak noktasi yapmigt. Metalik taglarla siislenmig
parlak disko topuna benziyordu.

“Benim taninmam imkansiz kuzum. Ama sen...” s
ret parmagyla lizerimdeki siyah elbiseyi gosterdi. “Nasi
buldugunu anlamadifim diz iistiindeki o elbiseyle kesin

taninursin. Haline bak! Bara gidiyoruz dedim, yas tutmak
i¢in cenaze evine gidiyoruz demedim!” Kirmz: rujlu du-
daklarin: 6ne dogru uzatinca kikirdadim.
Modern, bakiml bir palyacoydu.
“Peruk taktim.” Bara girenler bize tuhaf bakislar at-
yordu. Fazla yiiksek sesle konugtugumuz i¢in de olabilir-

di, zira igeriden gelen miizigin giiriiltiisii bagirma ihtiyaa
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joguruyordu. “Elbise giydim, ki ben genelde giymem.
avnca kotii kadinlar gibisin,” diyerek yliziimi burugtur-
Jum.

Zeynep siyah 1g1lth el gantasinun kiiglik goziinden allik
futusunu qkardi. Timagiyla tik ettirip agh$ ufak kutu-
nun aynasindan yuziinii incelerken herhangi bir tuhafliga
rastlamarms gibiydi. “Erkek olsam kendime gtkma teklifi
ederdim. Tag gibi olmusum!”

“Ve literatiirlere girerdin.” Kirmizi el ¢antamu koltuk
atma sikighnp ellerimle havada dikdortgen bir gekil ¢iz-
dim. “Yeni bir sapik tiirii kegfedildi diye.”

Alhk kutusunu gantasina tikishirdiktan sonra bile bana
bozuk atiyordu. “Moral de mi vermeyelim kendimize!
Kalp aastysa kalp aaisi, hem ikimiz yan yana geldigimiz-
de bardakilerin ytiziinii merak ediyorum.”

“Niyeymis 0?” dedim ¢antami elime alirken.

“eytani cazibeli Zeynep ile masum Haznedar prense-
siMiicevher! Baksana ya! Sen buraya ait degilim diye 151k
yakiyorsun!” Zeynep yukan kalkan etegini oturturken
homurdaruyordu. “Dua edelim de seni kokundan taniyan
Deniz burada vlmasin. Ha, bu arada san saq diigiin, Mu-
cevher. Cok yakigt1.”

Elim peruga gitmigti. “Yakigmasi 6nemli degil... Zey-
nep, Deniz beni tarursa babam bile kurtaramaz ondan.”

“Kotii diigiinme!” Zeynep kolumu gekistirip bizi bara
dogru yonlendirdi. “Kotu diigiinme!”

Pekala, kotii dilgiinmeyecektim.

Sindigimiz kogedeki kiigiikk bar masasinda yii.zﬁmiizii
saklayarak oturuyorduk. Cigerlerimizi tkayan sigararun
kesifligi arada Okstirmeme neden oluyordu. Yakia alkol

g e du.
kokusu ise ogiirme istegimi aranyordu.
“Sana kotu diigunme demigtim! Kotii diigiindiin, de-



gil mi!” Zeynep'in tiz sesi kivrak miizigi golgelendirmig,
Kargimizdaki biiyiik masada arkadaglanyla eglenen De.
niz ve Berk'in igtigi alkoliin haddi hesabi yoktu. “Ama pe
yaptin! Kot diisiindiin! Kot Miicevher! Kotii!”

Zeynep'in bacaklanna bakarken yakaladifim adam
gozlerini kaqirmiyordu. Yiiziim kizannca kafami bagk,
yone gevirdim.

Dikkat cekmek yok, Miicevher!

Aslinda kétii dusiinmemigtim. Olasiliklara gore Denj;
yuzde yiiz her gece buradaydi. “Of, ne alakas var, Zey.
nep? Hem bagirarak konugma.” Belli belirsizce Demz’;
isaret ettim. “Duyar diye 6diim kopuyor.”

Gozlerini deviren Zeynep etrafi izliyordu. “Sen kafan
kaldirma. Makyaj1 da az yaptik sana! Bir quval indri ber-
bat edeceksin!” Bagimi eliyle egmeye ¢alismasiyla agam-
dan bir inleme ka¢cmgti.

Neredeyse boynumu kinyordu. “Zeynep!”

“Ay, oziir dilerim! Sen gizlen, ben Emir'i kontro! ede-
yim.” Elini bagimdan gekince rahatlamighm. “Denizle-
rin oturdugu masay: sayisiz kez g6z hapsine aldim ama
adam yok! Gergi adam da degil ki!”

San saglann kapladig; yiiziimii hafifge ona dogru kal-
dirdim. “Ya gelmezse?”

Bagimu yine egip mirildandi. “Gelecek... Eminim.”

Soluksuzca onu aldatan adamu bekleyen Zeynep'

tiziiliyordum. Sigen gozlerini kapatabilmek igin saatler-
ce ugramugti. Uzerine asla giymeyecegi elbiseyi giymi,
degismigti. Benim gibi degismigti. O kaybettigi adanm ce
zalandirmak igin, ben ise sevdigim adamla beraber ol
bilmek icin kendimden &6diin vermigtim. Kisiliksizdim
bu aralar. Kendimden yoksun, bitap ve ah... Belirtisiz bir
nesneydim.
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“Miicevher!” Omzumu delercesine diirtiikleyen Zey-
apin sesiyle hararetle baktgy yone kafanu kaldirarak
waktim. “Tek gelmig! Ne ig geviriyor bu gerefsiz!”

Emir selamlagarak yiiriiyordu. Birkag saniye bize ka-
yan gozlerini Deniz'e cevirmig, samimi giiliimsemesiyle
aduk¢a diizgin goriiniiyordu.

“Sen demesen inan aldattigini asla diigiinmezdim,” de-
digimde Zeynep ayakta durarak Denizle konugan Emiri
ukip ediyorcu.

“Kimseye givenme diye boguna dememisler.”

Ve ben salak bir sekilde Deniz'e giiveniyordum.

Zeynep yine omzumu diirtiikleyince siyah masaya in-
dirdigim gozlerimi belerterek ona ¢evirdim. “Yine ne var?
Yok iste yaninda kiz.”

"Miicevher, sen bara gelmedigini ¢ok giizel vurgulu-
vorsun! Kizim baksana.” Coktan gitmis olan Emir'i goz-
den kaqrdifim igin alt dudagimi disledim. “Emir 5zel
odalann bulundugu tarafa gitti. Simdi gidene bir bak!”

Uzun log koridorun girigine yiiriiyen Deniz'i fark et-
memle kalbim ignelenmisti.

Zeynep'in kolunu tuttum. “Ozel odalar... Ozel odalar-
da onlan bekleyen kizlarla sey mi demekti?” Buz tutan
ellerim kalbimden daha sicakt.

“Olur mu hig, Pirlanta Hanim? Ozel odalarda devlet
meseleleri, haklann kardegligi filan tartigihyor! Cidden
salaksin sen.” Zeynep saglanmu sevip devam etti. “Giizel
akadagim bunlar birilerini bu gece gotiirecek! Aslinda
Deniz o yéne gitmeden 6nce meliil meliil masaya bakan
seni inceledi ama sonra bast gitti! Tarumadi, tanisaydi
seni paralardi. Kisacas dzel odada...”

Kulaklanm Zeynep’i dinlemeyi birakinca bulundu-
gum ortamdan soyutlanmam uzun siirmemisti.
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Deneyelim demisti!

“Micevher! Hadi gidiyoruz! Emiri basmann vakg
geldi!” Ayaga kalkan Zeynep bir anda yerine geri oturdy,
“Siiriinerek gidelim. Berk, Deniz kalkinca goriis alanum;.
za tam girig yapti. Biz basilmadan, basmaliyiz. Evet, surij-
niayoruz.”

Dolan gozlerimi kirpigtirdim. “Tamam,” dedigimde
Zeynep sagirmugti. “Bir an once gitmek istiyorum. Siirin-
memiz mi gerekiyor? Stiriinelim.”

Bir bakuima zaten siiriiniiyordum.

Koridorun titrek 1181 siyah duvarlar tarafindan adeta
yutuluyordu. Siirlinmekten sizlayan dizimin acisin bize
laf atan adamlann birgogu yliziinden hissedemez hale
gelmigtim. Carumu diisiniiyordum. Hayra alamet olma-
yan bakiglar top gibi havada olan popolanmiz ve karan-
hkta bile fark edilen peruklanmizda dolagtyordu.

“Zeynep topuklu ayakkabilar senin de ayaklann sizla-
tiyor mu? Benim parmaklanm can ¢ekigiyor sanki.” Kan
gitmeyen ayak parmaklanm zonkluyordu. Elimin altinda
yerleri gezen kirmizi ¢antanin derisinin dizlerim gibi so-
yulduguna emindim.

Zeynep poposunu yana devirip bagini bana dogr
egdi. “Miicevher, topuklu ayakkabilar bacaklanm uzun
gostermek igin var! Ayak parmaklann rahat etsin diye de-
gl

Dudaklanm biikiip dediklerine hak verdim. “Hangi
odada oldugunu biliyor musun?”

Zeynep sinirle sOylenip ayaga kalkarken elini bana
uzattr. “Kalk ¢abuk! Hangi odada oldugunu bilmedig-
miz i¢in koridordaki odalara bakacagiz.” Ayaga kalkar-

ken elbisemi diizelttim. Yanimdan gegen adamin midemi
bulandiran ciimlesini duymazdan geldim. “Baya da oda

varmg.”
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Sinirlerim gerginlikten kopma noktasmdaydl.

“Beg oda var, Zeynep! Nasil kafana gore bakacaksin
wlerine!”

“Korkutma beni!” Zeynep koluma vurunca igsaret par-
mafaru dudaklanna koydu. _

“Zeynep vurmasana ikide bir!”

“%tt... Bagirma. Once basalim Emir'i! Sonra da Deniz'f
Ha, ne dersin?”

Gozlerimi aqip kapadim. “Sadece Emiri basacafz.
Bak odalardan birinin igine. Cabuk.”

Zeynep parmaklanyla oynarken masum gorinmeye
@baliyordu. “Ilk sen baksan? Hem seni az kalsin elleye-
cek olan adami ¢antamla dovmedim mi? Odeselim.”

“Zeynep adam seni de elleyecekdi! Ustelik ben senin
yizinden buradayim! Kimlerle muhatap oldugumuza
inanamiyorum ya!”

“llk sen! Mizikgilik yok! Ben olmasaydim ¢zel odalar-
dan birinde olurdun be!”

“Cirkeflegme!” Alrumdaki kikiilleri havalandirdim.
*Ya Deniz denk gelirse?”

Sinsi bakiglar yerlesen gozleri 1gildamugt. ”iyi ya igte!
Onu da basanz! Leyla’run da havasiru sondiiriiriiz!”

Yiziimdeki ifadeyi korumak zordu. Yanm bir giiliim-
semeyi maske gibi yapigtirdim aglamak icin direnen sura-
tma. “Sondirtiriiz.”

Sagdan birinci odanin kapisinu gosterince iirkekge ora-
ya baktim.

“Ben kapiy: agacagim, sen de basinu egip bakacaksin.
Cok kolay! San bir kafay: gordiigiinii varsayalim... He-
men ka¢anz! Emir’'i bulursan bana tek demen gereken gey
‘dlarm’ tamam ma?”

Diglemekten ruju siliklegen ve biiyiik ihtimalle kizar-
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mi olan dudagimi sarkittim. “Korkuyorum, ya basks
baska geyler gorirsem?”

Zeynep yuziinii eliyle kapadi. “Boyle yaparsin!” Eliny
gekip sintt. “Bir giin herkes yapacak! Olaya olumlu yon-
lerinden bak. Kot diigiinme.”

Kotii diiglinmeden diigtiiglimiiz durum takdire sayan.
di.

“Ah, pekdla...” Zeynep kapiya dogru ilerleyip kulpu
tuttu. Bana dudaklanni oynatip haztr msin dediginde kal-
bim giddetle carpiyordu. “Hazinm.”

Kapiy1 aghginda kargima karanhktan bagka bir sey gk
marnigti. Bagimi egdikge odanun ortasindaki yatagmn iize-
rindeki siliietleri daha net segebiliyordum.

Oda giil esanshi bir kadin parfiimii kokuyordu. Nab-
zimin yikselmesiyle damagim kurumugtu. Yatakta De-
niz’'in veya bagka bir adamin olugu fark etmeksizin icimi
bulandirmigt. Boylesi bir ucuzluk erkeklere mahsustu.

“Goremiyorum.” Fisildamamla beraber kadirun qghg
ve kesinlikle bizim erkeklerimize ait olmayan bir adamin
sesi etrafi doldurmugtu. Geriye hizla gekildigimde Zey-
nep kapiy: aceleyle kapatmigti.

“Emir degilmis,” dediginde derin bir nefes aldim.

“jgrencti. Géremesem de anladiklarim bana yetti,” de-
dim, Zeynep muzipge giillimsediginde san saglanmun bir
tutamini omzumun arkasina attim. “Sira sende.”

Zeynep cesur adimlarla yandaki odarmun kapisin hig
beklemeden ach. iceri bakarken ‘Oziir dilerim, isinize bakm’
deyip yaruma geri geldiginde agzim bir kang agk kalmiy
t.

“Miicevher, buradakilerin utanmasi olsa bu odalan

kullanmazlardi. Ayrica iyi ki o kapiy: sen agmadin... Ug
adam vard: orada.” Yiiziinii eksitince gozlerini yumdu.
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Emit’'i bulursam bir tekme de kasiklarina sallayacagim!”

Emiri bulduktan sonra bir tekmeyi en saglamindan
Zevrep'in kafasina sallayacaktim.

"Mucevher, sira sende dememi mi bekliyorsun beg da-
\ikadir! Deniz belki de diger koridordaki odalardan birin-
J¢! Korkma bu kadar!”

Kafami salladim. “Belki de. Hangi odaya bakayim?”

Omzuru silkip koridorun sonundaki oday: gésterdi.

“una bakalim. Bilmiyorum ki,” dediginde ikiletmeden
horidorun sonuna gittim.

Ben de cesur olabilirdim. Ka
demek zor olmasa gerekdi.

"Agyorum,” deyince Zeynep bir iki adim atmigh bana
dogru. Kapinin kolunu indirip kapiy geriye ittigimde
daha log bir ortam karsilagmust beni. Kirmizims: bir 151k
avdinlatmanin kiyisindan gegmiyor, net olmayan bir go-
rintii bahgediyordu. Bombog yatagin kirmizi yatak ortii-
si bozulmamis olsa da agr sigara kokusu burun delik-
kimden gegerek cigerlerimi 19gal ediyordu. Bir miktar
daha egilip oday: inceledigimde kadin veya erkege dair
en ufak iz yoktu.

Kafamu igeriden ¢ekmeden Zeynep'e seslendim. “Yan-
by oda!” Zeynep hayiflanuyordu. “Kimse yok burada,
Zeynep! Bagka bir odaya bakalim,” dememle birlikte lam-
balar kapanmusg, bir kol beni odaya ansizin gekmigti. Kor-
kudan midem alt iist olurken duvara sert¢e savrulan sir-
bma kramp girmigti. Yiiziimii yalayan nefes ve iliklerime
isleyen korkuyla kalbim duracakmug gibi atiyor, bedenim
geriliyordu.

“Miicevher! Miicevher!” Zeynep'e cevap verecegim
arada agzima kapanan elle gozlerim sonuna kadar aql-

musts.

Py1 aqip ‘ah, yanlis oldu’



Bir erkege ait olan elin sicakhify yiiziime yayihyord,
Boguk boguk konugmalanm avucunun iginde kayboj,
yordu. Ne yaptigin gbremesgm de viicudunu bana yap,,
tirdigini hissedebiliyordum. Iri bedenini bana yaslarke,
diger elini belimde sabitlemigti. Korkudan kuruyan ag,
m1 kipirdatmayi kesmigtim.

“Yanhs oda olmadiina kalibimi basarim.”
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°’Vuz(/u/-71([uyl1laz %algalm

Gozerim karanhgin kahn perdesini delip gectiginde
rengini belli etmeyen o saf parlakhigin istltlanyla kama-
gyordu. Deniz’in 6fke banndirmayan dingin sesi, sigara
ve alkoliin alt edemedigi ferah kokusu, ategten daha si-
«ak bedeniyle hayali bir cehennemde cenneti yagiyordum.
Ustelik alevle kusatilmug yakia mavilerinden ve ondan
plesiye korkan ben, onun i¢in canindan kolaylikla vazge-
cebilecek kadar cesur bir aptaldim.

Yine de ikilemlerin insaniydim.

Deniz'den koge bucak kagmak igin qrpimyordum. On-
dan kagmak isterken hep daha yakinuina diigmiis buluyor-
dum kendimi. Kendim derken bile emin olamadigim bir
benligim vardi. Deniz beni apansizca ele gegirmiti. Bu
durumdan sikayetgi olamiyordum. Pengesinde hapsettigi
nhumu savunmasiz birakmig, sadece onun olmugtum.
Ona ait olmugtum ve ona ait olmam bekaretimi veya ilk
opuciigiimii vermem demek degildi. Deniz i¢in iki kav-
ram da oldukca basit, bog ve anlamsizd1. Beni avuglannda
stka s1ks tutan adamun tek bir amaa vardu.
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Ben diye bir sey kalmayana dek ona bagimlt hale geimenm,
saglamakh.

Arsizca ona bagimh da olmugtum.

Deniz'e tapacak kadar bagimhiydim. Kalbimdeki sang
artiginda nefesim kesilmigti. Deniz bendeki tuhaflif fari
ederken elini hizla agzimdan ¢ekti. Havay: cigerlerime by
anda doldurup seslice soluk aldim. Her solugumda ony,
kokusunun tadina varmak igskencelerin en kutsaliyd;. Be.
denini biraz daha bana yaslarken gerilen kaslanmn he
birini hissedebiliyordum. Ustelik konugursa kalbimi kr;.
cagindan dolay: susuyor, viicut diliyle bir seyleri vurgu-
lamaya ¢alistyor gibiydi.

Yutkunup yeni bir nefesi dudaklanimdan salarken
onun soluk gekisini duydum. Nefesimi kokluyordu.

“Deniz,” dedim yan iirkek yan soguk kalmaya gayret
eden bir sesle. “Seni...” Susturdugum kelimeler icimde
feryat figand. Bir soluk daha alip devam ettim. “inan sen;
takip etmek gibi bir amacim yoktu. Zeynep istedi di-"

Ellerinden birini kaldinp isaret parmagim dudaklan.
ma bastirdi. “Miicevher, gelme sebebini biliyorum. Ama
su an ilgilendigim tek bir kisim var,” derken dudaklanm
parmagiyla oksayip geri gekti. “Senin bdylesi igrenc bir
yere bensiz adim atmig olman.” Burnuyla yiiziimii kok-
larken nabzim yine koriiklenmigti. Baginu geriye atmadan
once yanagima tiiyden hafif, kurgun kadar agr bir opi-
ciik birakti. “Bagka kokulan teneffiis etmene katlanam:-
yorum. Ofkemi sirf seni incitmemek igin kontrol ediyo
rum, kiymetlim.”

Duvarin sogugu yanan bedenimi serinletemiyordu
One ¢ikan ddem elmasina titreyen parmagimu siirttim
Hep yapmak istedigim, hi¢ cesaret edemedigim ilklerim-
dendi. Piiriizsiiz tenindeki ufak qkinti yutkunmasyi
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heraber parmagimda hareket etmisti. Parmagim, Yyanag-

hissedebiliyordym Net

tamamhyordum, Bag!
hana dogru egilirken sikhg genes; tedirginligimi artin-
yordu.

' Cok kizgin, ok Gfkeli, ok karars;zd;.

Hrm riizgarlara teslin, olm

ikiletmeden vereceksin.”
Deniz tepkisiz kalm

aya devam ederken yumugak sac-
lanyla Oynuyordum. T

Opragims kokusy yayildik¢a bur-
e istegimi zorlukla bastinyordum,
“Miicevher...” Denjz dudaklanr ¢eneme surtiip diliy-

anyordu. “Dogru cevaplanin bir kargihi-
n degil mi Kehribar?~ Dudaklan genem;
slak dpiiciiklere bogarken kayitsiy kalamiyordum, ba-
caklanmin arasinda yanan bir ates tiim viicudumy lirper-
tiyordu. “Cikarai bir adamin avuglanndasin ”

Deniz'in dudaklan dudaklanm orttiigiinde isteyecegi
her neyse ¢oktan unutmug, disiincelerimi toz bulutja-
n gibi dagitmigtim. Deniz’in Opiisii derinlesirken aklim;
kaqrdigimu varsayabilirdim. Bu siradigt bir piiciiktii.
Benzersizdi. Elleri bel oyuntumu oksarken kopanrcasina
dudaklanmi ondan ¢ektim.

Deniz yeni bir hamle ile 6pm.ey'e yeltense de yanagimu
cevirdim. “Once cevap vermelisin.”
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“Miicevher!” Deniz dev dalgalar gibi kiikrerken kiki.
divordum. “Giilme Kehribar! Resmen takas bu!”

'Deniz'in saclanndaki ellerimi indirip kollanms boy.
nuna doladim. Burnumu boyun girintisine gomp iyice
sanldiyimda az 6nceki korkak Miicevherden eser kalma-
mgts.

“Bu soruma cevap verecegin anlamina geliyor.” Kel;.
melerim boynunda boguklagirken Deniz hayiflanuyordu

Deniz, “Miicevher,” dediginde saglarima bir 6piicik
kondurmusg, kollanm bedenime sarmugti. “Ne istersen ya-
panm.”

“Deniz ne istersen yapanm,” dedigimde Deniz'in ko-
kusunu soludum. Deniz kargiik beklerdi, ben kargliksiz
yapardim. Ona olan agkim giinden giine gogalirken sela-
lenin ucunda gibiydim. Giiglii sular Deniz'in kollannd
olmaktan farksizd.

Oliime gotiiren bir sonsuzluktu, Deniz.

*t&

Birlikte bardan qikarken normal degildik. Deniz'in zor-
la givdirdigi gece mavisi ceketi bol gelmesine ragmen ho-
suma gitmisti. Onun giysileri bana her zaman cazip gel-
migti. Kokusunun sindigi ne varsa seviyordum. Denizi
qikarsizca seviyordum. Ona ait ne varsa bencilce talep
ediyordum.

“Giilimsemeden yiiriiyemez misin?”

Deniz’'in sesiyle diisiincelerimden anndifamda ancak
fark edebilmistim aptal aptal giiliimsedigimi. Yiizim
onun yarundayken kabin geklini alan su gibiydi. Denize
vurgun bir dalgi¢ctim. Her bogulma tehlikesinde daha bir
percinleniyordu hislerim. Adi konulmamig aptalhfimsa
ask ile miihiirlenmigti.
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“Farkinda degildim.” diverch timldadigimda Deniy
peni kollan arasinda daha bir stki sarar olmugtu fgnden
gectigimiz kalabalih ve kafasi bir hog genglerin yan kulur-
i yan alayh konugmalan Deniz’in steekll homurdanma.
sna yol agryordu.

“Buradan qkip gidene kadar gillumsemeni yasakhyo-
.

Gozlerimi devirsem de onaylarcasina bagin salladim.
Deniz'in tam oniinde adim adima yiirismek ilging bir de-
neyimdi. Bana degecek tek bir Kigiyi bile dldiirebilecegi-
nin garantisini veren Safir, her kelimesinde alev piiskiren
¢iderha gibi komutlanm yakarak vermigti.

Okyanusta yanmak, ategte yanmaktan daha aa veri-
dydi. Zira Deniz’in sahip oldugu okyanuslar cchennem
atesinde doviilmiigtii. Vuran her dalgada esiri oldugunuz
yakia kivilamlar teninizi mum gibi eritiyordu. Erimig
mum damlalan ise yeni bir gekil yaratiyordu, yeni bir ben
doguruyordu. Bana hi¢ benzemeyen Miicevher, damla
damla Deniz’e kangiyordu.

“Pekila cevab: verdin.” Birkag densizin ‘Bu yeni mi De-
niz?’ demesine bozulmus da olsam nemsemedim, onem-
semedi. Cikig kapisindan huzh adimlarla Deniz’in arabasi-
na ulaghfimizda kafamda binlerce soru doniiyordu.

Cevap dogruydu. Peki, kargihiginda ne isteyecekti?

Arabanin kilitli kapilanru agan Deniz, beni 6n koltuga
alelacele oturturken ilgilendigi tek bir kisim olmugtu. Em-
niyet kemerimi baglamak!

Cekilip kapim kapattiginda kafamdaki kagindinct pe-
rugu hursla arka koltuga athm. Ve o an aklima dank etti.
Zeynep'i koridorda gérmedigim gibi bann herhangi bir
yerinde de gormemigtim.

Deniz kendi tarafina binip arabay: calighnrken benim
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sagkina donmilg yliziimu parmaklan arasina alds. “Yine
ne geldi o tilkileri dize getiren aklina?”

Tilki kadar diiginmiiyordum. Sadece fazla kuruntu-
lu bir kizdim. Kaglanm ¢atip hafif sigara kokusu sinmis
parmaklarnni bagimi sallayarak cenemden ¢ekmesini sag-
ladim. “Zeynep’i unuttum, Deniz!”

Deniz muzip sayilabilecek bir giilimsemeyi log sokak
lambastnin igini aydinlatti) arabasimin kontagin calish-
nrken yiziine yaymigh. “Neden unuttun Zeynep'i? Siz
aynlmaz ikiliydiniz ya.”

Agzim aralanmig, nutkum tutulmugtu. “Sen... Sen ok
vurdumduymazsin!”

Deniz gazi koklerken soylediklerimi umursamyordu.
Omzunu silkip tiim dikkatini verdigi yolda ilerlerken vi.
tes degistirdi.

“Abartma, Kehribar. Sen harig herkese vurdumduyma-
zim.” Mavi gozleri bir an igin beni buldugunda yiiregim
apgzima gelecek kadar bliylimiigtii. “Sen harig herkese ké-

”n

riim.
Ustii kapali s6zlerinin anlami1 ne demekti bilemiyor-

dum. Deniz ne sdylerse sOylesin daima muamma kalacak-
t benim i¢in. Mavi gozleri yeniden yola gevrilince kendi-
mi kimsesiz biri gibi yapayalniz hissetmigtim.

Deniz’in dalgalari vurdumduymazdi. Sahile tasidif
o ender deniz kabuklannin yan sira degersiz ¢opler de
vururdu kiyiya. O dalgalarin arasinda kiymetli bir elmas
da olsaruz deniz sizi istedigi bir limana, 1ss1z bir adaya,
hi¢ kegfedilmemis koylara birakir, diledigi bir zaman da
yine alird1.

Siz suyun i¢cinde airpinmay: kesip alighginz an yoklu-
guyla sinard: deniz. Bencil, kiistah, gimank ve vurdum-
duymazdi. Ama onun olmay: isterdiniz. Kiyiya vurmay
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ize alarak onun bir pargasi olmak icin birinin sizi ya de-
:ze atmasim ya da dalgalanin yeniden size kucak a¢mas:-
muahayyill ederdiniz. Ki bilirdiniz deniz sizden sikildiysa
et donmek i¢in yok olup topraga kangmanuz gerekirdi.
Snshysaniz bir giin yagmur damlalanyla da olsa onunla
pulusurdunuz.

Tabii tiim bunlar olurken benliginiz bile kaybolurdu, o
wpuk karanhk mavi sularda. Deniz de benim icin boyley-
di. Kinyor, onanyor, sanyor, sarmahyordu. Ve ayn1 don-
gi binlerce kez tekerriir ediyordu. Goz bebeginize yerle-
jen adamlar gozyaginizla beslenirdi. Yaruna ilave edilmis
kin, nefret ve agk arasinda mekik dokurdunuz.

Bizler deniz sulannin tadina doyasiya varabilen deniz-
lazlan degildik.

Bizler denizyldiziydik.

Bizler o vurdumduymaz dalgalann aaimadan kiyiya
avurdugu can qekisen varhklardik. Gokyiiziinde ulaga-
madiklan yildizlara hayran olanlann hige saydig yildiz-
lardik. Birilerinin yardimiyla 6zlemini cektigimiz denize
gitmenin hayalini kuranlardik. Asla deger géremeyecek
denizyildizlanydik. Ne gece parlardik ne de giindiiz ama
dokunabileceginiz canlilardik.

Kurutulup siis esyalan da yapilirdik, fakat her daim
denizi diiglerdik.

Benim denizim simdilik yarumdaydi. Hiirdiim onun
kollannda. Bu yiizdendi isteklerine boyun egmem. Aman-
szca bir savagi kaybedip beyaz bayrak cekerek tarafina
geceli cok olmustu. Belki de hi¢ savagmamstim bile,

“Yine ne distiniiyorsun acaba?” diyen Deniz’in va-
kur sesi adalarda yankilanan dalga seslerinden farksizd.
“Yine ne kuruyorsun kafarun i¢inde merak ediyorum.”

Bagimi yavagga ona cevirdim. Dagilmig san sac tu-
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tamlannda oyaladipim gozlerim giineste daha az kam,.
s:ﬂyordu sanki. “Bir giin beni hangi kiyiya atacagin di-
siniyordum. Yine beni nasil yalrz birakacaBini merak
ediyordum.”

“Siirekli digiinerek kendini harabeye cevirmene goz
yumamiyorum.”

“Bunu engelleyecek bir gsey yaptigiu da ben gorem.
yorum.”

Deniz direksiyondaki ellerinden birini saglanm kan
trmak i¢in gekmigti. Her sa¢ tutamu alniun bambagks
koselerine dagalirken kistigx gozlerini gérinmez kilan kir.
pikleri geceye inat hirsla 151ldiyordu. “Sana giiven verece-
gim higbir kozum yok.”

Elini direksiyona yerlegtirip parmak bogumlan beyaz-
lasana kadar sikmigti. “Ama vazgegemeyecek kadar sana
bulandim, Miicevher. Defol desen kapinu kiranm, 6l de-
sen bir gekilde dirilirim, istemiyorum desen bagiru cevir-
digin her yerde olurum. Sanki... Bu sefer sen beni yalnu
birakacakmgsin gibi geliyor ve ben elimden gelen ne var-
sa deniyorum. Kaybetmek istemedigim yegane kisisin.”

“Deniz...” Adinu yalvarnircasina fisildayan beni nasi
anlayamiyordu? Sen disinda herkese koriim, diyen Deniz,
bumunun ucundaki aptal agify goremeyecek kadar kir-
dii. “Bense senin i¢in kaybetmeye hazinnm. Sadece... Deniz
tiim bunlann sonunda senden kopmaya hazir degilim. By
katlanabilecegim bir ac degil.”

Kucagundaki elimi avucu arasina alan Deniz birakma-
macasina sbz verir gibi sikiyordu.

“Miicevher, benden hi¢ kopmamak ister miydin?* So-
rusuyla afallamighm. O ise gayet ciddiydi. Gayri resmi
ifadesine hitkmeden safirlerini bana yonelterek balyor
du. “Sorunu cevapladim. Kargihfin istiyorum, Kehribar.
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Bana kendini teslim edebilir misin?”

Beri agik ara farkla agan sorulara bir yenisi eklenirken
yutkundum. “Deniz sana teslim olmak benim icin zor de-
gil”

“Micevher, sonunu bilmedigin bir seye evet dedin.
Hatta bir daha asla gidemeyecegin o bardan ¢ikmadan

once 0z verdin. Benden kopmaman demek tiim bendilli-
gime boyun epmen demek.”

“Gézimi korkutmaya ¢alismat Si2 verdigimin farkin-
daym.” Elimi ondan kurtanp kollarim, gogsiimde bagla-
dim. “Bir de bencillikten bahsediyorsun! Hi¢ degilmisgsin
gibit”

Deniz sicak elini yanagimda gezdirirken munldand,.
"0 tanidigin bencil Denigz, yeni tanisacagin Deniz'in ya-
ninda bir hi¢. Kehribar, bir $eytana senin gibi bir melek
yasak. Ama bilirsin her ¥eytan melegi arzular.” Yiiziim

lamamen elinin igindeyken ona déndiim. “Ya melek de
seytami arzuluyorsa?”

“Elmay: bilemem ama ayvayl yemis olduklan kesin-
dir.” Kikardamamla birlikte Deniz basparmagini dudag;-
mi sirttii. “Melek dunden razi. Sen cennette mi yikandin
yoksa cehennemde mi? Kesinlikle guligin bir melege
gore fazla tahrik edici.” Deniz'in Pervasizhifinin boyutu
yoktu. “Uyanmi yaptigima gore fikrini rica etsem?”

Ne zaman bir ricada bulunsa kendimj ¢ok garip du-
rumlarda buluyordum. Yine de ona guveniyordum. “Sen-
den asla kopmayacaksam her seye vanm, Deniz.”

Denizyildizi, denize giivenmekle ne denli dogru yap-
yordu bilmiyordum. Tek bildigim gey ise onun olmakn.
Dalgalan arasinda dlene dek kaybolmakt.

Ve melek, seytana da evet demigti,

Melek masumdu. Seytan giinahkir.
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Melek cennette yrkanmayn, cenennemae yanmax ugTuna fedq

ebiliyordu.
Seytan ise cenneti hig tatmamught. Feda edebilecegi tek sey

huydu. Ama seytan bu oyunda da hile yapryordu.
Seytan hig diiriist olmamist: ki.
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Riizgdrin etkisiyle savrulan Yapraklanin iizerinde ciplak
ayeklaryla yiiriiyor, yavag yavag siliklegen kymzy giillerin ko-
tusunu gitgide alamaz oluyordu, melek. Yine de pes etmiyor,
onu gagiran, ele geciren hisse kargt kovamyor, cevresindeki tiim
guzelliklere inat bilinmezlige gidiyordy, Etrafim saran renk
renk kar gicekleriyle siislii vadinin stntrlar; g
du, Gtesini gormek istiyordu,

Icindeki ses tam aksini soyliiyor, ait oldugy yerden uzaklag-
mamastni tembihliyordu. Melek, siddetle kars: cikayordu o sese.
Mantigin bile bloke eden merak duygusuna kapiimis, vicdanin
kir kuyulara hapsederek susturm ugtu. Yasag delmek istiyordu,
melek. Attigr her adim ona bambaska bir heyecanm kapilarinm
eraliyor, kalp atislariny degistiriyordu.

Saki, melegi buraya siiriikleyen sey neydi? Bir an duraklad:-
finda gozlerini korkuyla kapamst. Yiiziinii valayan tath esinti
diigiinmesine engel oluyor, kiigiik bir fistltiyr dudaklarina dogru
savuruyordu.

‘Seni bekliyorum, melek...’

Sesinden erkeksilik ve giic akan ses melegin bagini dondii-
riyordu. Daha once duymadigs bir timi vard: seste. Tiiyler iir-

rtik ona yetmiyor-
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perten bir ezgiyle korkusunu artirtyor, essiz melodisiyle adm,
koyamadigr duygularim 1§ gibi bilyiitiiyordu.

‘Benden korkma, sadece gel...

Melegin giir kirpikleri arsizca birbirine gecmigti; aralamay,
cesaret edemedii go= kapaklaniysa isyan ediyor, kanatlan fisilp.
nin sahibine u¢mak iin alev alev yansyordu. Bir yan: kal derken,
diger yam gitmek i¢in kiran kirana savasiyordu adeta. Melek, b.
denindeki iirpertiyle gozlerini agtiginda vadinin simarlarin eok.
tan gegmis, gri bir sisin ortasinda bulmugstu kendini. Fisilt hey
kime aitse melegin zihnine hiikmetmis, bilincini aginas: olmadip
duygularla isgal ederek buraya degin siiriiklemisti.

Melegin yiirimekten ayaklar: sizhiyordu. Egilip yerlere bat.
hginda yumugak cimenlerin aksine lav kadar sicak, igne kadey
keskin komiir karast taglan gormiigtii. Ve ayaklarimin altinden
hafifce sizan kanu...

Melegin cami aciyordu.

Swrtint diklestirdiginde sizlayan ayaklarini unutmugty. De-
§ilan sis ardinda bir savag meydanim gézler éniine seriyordy,
Yesil yapraklarla siislii olmas: gereken agaclarin bile kurumus
tahta pargalarindan fark: olmadi§in: gordiigiinde elleri kalbinin
lizerine konmug, agzindan minik bir feryat kopmugtu. Karan-
liga ragmen parlayan kan gollerinin kiyilart beyaz kanatlarls
kapliydi. Koparimsg, tiiyleri kana bulanmug kanatlard:. Eskide
bir melege ait olan kanatlardi. Gozlerinden dokiilen sicak dam-
lalar melegin cenesinden sizip yere ¢ig taneleri gibi diigiyordu,
Her diigen damlada bir ¢igek filizleniyor, kasvetli ve nemli have-
wa inat melegin yaral ayaklarina sariliyordu. Kotiiliikle bezen-
mig bu diyarda gicekler bile melee sifinyordu.

Melek kime siginacakt1?

Avyak bileklerine dolanan papatyalardan habersiz ilerlemey

bagladifinda nefesi iyice diizensizlesmigti. Havadaki kiil koku-
suna, kan tutkuyla istirak ediyordu. Melek beyaz elbisesinm
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tuyia burnundan cigerlerine igleyen kesif kokuyu def etmeye
‘ih;.:yordu.

Gizlerini daha ileriye cevirdiginde melek gordikleriyle az
kalsm oldugu yere yignlacaktr. Iradesiyle geldigi bu yer karanl:-
$m baslangrg noktasiyds. Kizil bir ategle yanan yollar, ategin ta
kendisine gotiirecekti onu. Simdiden kor alevlerle yanan ategin
scadr viicudunu dalga dalga ele gegiriyordu. Alminda olugan
terler sag tellerini 1slatmug, kavnlan islak saglar yiiziine yapig-
mist. Melek, hi¢c bu kadar 1sindi§int hatirlanuyordu. Ah, belki
de hig bu kadar yanmarmugth.

Melek alevli yollardan yiirimenin bedelini ddeyeceginden
habersizce ilerliyordu. Geri diniigii olmayan karan, kaderini bir
seytamin pengesine birakacakti. Seytamin ¢agrisi giinahla yiik-
lirydii.

veytan, melegin ona gelisini memnuniyetle izliyordu. Du-
dagimn bir kenari yukart dogru keyifle kiorilmg, Tanri'nin
ond sundugu cazibesini insanlar iizerinde kullanmak yerine
bir melekte kullanarak ilk kez harama kanli ellerini uzatmugh.
Dogastnda vardi giinah islemek, yoldan gikarmak, vesveselerle
ruhlar kendine baglamak...

“Zafer kazanmg gibisin.” Disi yeytan, ellerini iblisin viicu-
dunda gezdiriyordu. Sehvet ve tutkunun ne oldugunu bir nebze
bilmeyen meleklerin saflign Disi'yi daima eglendirmisti. “Istek-
lerinin yerine gelmesi igin her seyi yaparsin, de§il mi?”

Iblis, Digi’nin yakinhigim da aptalca sizlerini de gormez-
den gelerek melegi izlemeye devam ediyordu. Saf melegin ona
gelisi uzun siirmiigtii. Bir an melegin onu dinlemeyecegini bile
diisinmiistii, iblis. G%e uzanan kulenin en tepesinde gozlerini
ayirmadan izledigi melek yalpalaya yalpalaya iblise geliyordu.
iblise ait olmak icin acisi bastirarak yiiriiyordu. Melek ma-
sumdu, ama atesin ¢agrisina icabet etmigti. Seytana gore Tan-
n, melekleri bu kadar saf birakarak hata etmigti. Kotiiliigii bile
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Jark edemeyen bir melek, nasil olur da geytana kars: koyabilirdi?
Insanlart nasil dogru yola sevk edebilirdi? Tanri, asla adalet
kararlar veremiyordu.

Iblis kibirle giiliimsedi. Sadecc sesiyle melegi de, insanogly.
nu da kolayca kandiriyor, safina kendi 2 tradeleriyle cekebil;.
yordu. Onun gérevi buydu. Tehlikeli fistltilarina kulak kabars.
mak bu giinahkdrlarin suguydu.

Disi'nin elleri omuzlarimi kavrarken, ayni zamanda arsg
dudaklart kollarina islak opiiciikler konduruyordu. Hi¢ bitme-
yen bu arzu seytana yetmiyordu.

Iblis, ilk kez yasak olant istiyordu.

Melek, ilk kez yasak olana kendini kurban ediyordu.

*h R

Deniz’in evinin oniinde giiriiltiiyle duran arabanp
icinde huzursuzca kafami geriye yasladim. Asla Denize
uymamaliydim. Zeynep'in cevabim aradin soruya karg:.
hik neyi takas etmigtim? Titregen log sokak lambas evin
karanhfini yliziime vuruyordu. Deniz’in evine gitmek
benim igin hi¢bir zaman sorun olmamist. Bu gece neden-
sizce bir kugku vard: icimde.

Emniyet kemerini ¢6zen Deniz’e kacamak bakuglar fir-
lattigimda bana kiyasla daha rahat davrandifari gérme-
mek imkansizdi. Gdzle goriilmeyen gerginligi ben doruk-
larda hissederken, o gram etkilenmiyordu. Bana zit olmak
i¢in dogmugtu, Deniz. Ekseriyetle gekildigim adamdan
bir o kadar nefret ediyordum. Ona agik olmadsgm tek bir
an dahi yoktu. Tiim anulanm Denizle baglamist, gelece
gim de Denizle sekilleniyordu.

Aayan bogazimi 1slatmak igin yutkunurken gozlerim
kasilmigti. ki ii¢ giin igerisinde bademciklerimin gigece
ginden emindim.



“Kemerini ¢oz, Mucevher.”

Elleim siyah kayist kavradiginda amacam ¢6zmek
depildi. sadece gii¢ almak igin bir geylere tutunma ihti-
yaa duymugtum. Tekrar yutkunup sesimi olabildigince
plrizsiiz ¢ikarmaya ¢alighm. “Deniz, beni evime birak-
man daha dogru olurdu.” Bagimi diklestirirken arabanin
penceresinden diganiya baktim. “Size...” Evde kimsenin
olmadigini tahmin etsem de bilmezden geldim. “Gecenin
bir yarsi size rahatsizlik vermek istemiyorum.” Ona dog-
nu donerek burukga gililimsedim. “Yiirilyerek eve gidebi-
linm saninm.”

Deniz'in kaglarindan biri havaya kalkmuis, etli dudak-
lan aralanmigti. Koltugunda hareket edip viicudunu bana
yaklaghrdiginda nefesimi tuttum. Yillardir alisamadigim
bu koku buram buram deniz kokuyordu. Ik nefesimi ya-
vagca saldigimda Deniz’in bakiglari dudaklanmda dolas:-
yordu. O, utanmaz bir adamdi. Bense onun bir giiliimse-
mesiyle renk degistiren kizdim.

“Bize,” dedi baskin bir ses tonuyla ve sicak eliyle bir
anda yanagimi avucunun igine aldi. “Rahatsizlik verme-
vecegini biliyorsun.” Parmaklan yiiziimii okgarken tim
bedenim heyecandan kavranuyordu.

“Miicevher, seni bu denli titreten ne?” O sorana kadar
titredigimin farkinda bile degildim. Hizh soluklarim g6-
giis kafesimi gigirirken ona mantikl bir geyler sdylemek
icin deli gibi diiginiiyordum.

Usiiyorum desem inanmazdi. Avug icinden daha sicak
olan yanaklanim beni ele verirdi. Alacagin kargiliktan, 1ss1z
bir evde seninle yalniz kalmaktan korkuyorum, desem muhte-
melen beni ikna etmek igin bambagka yollara bagvururdu.
Hile yapmaktan asla kagmmafdl.. Ben ona 1rad-emle g}t-
mek istiyordum. Verdigim sozu cignemeden yerine getir-
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meliydim. Yanhga dogruyla kargihk gostermek aka kin
degildi, ancak ben hilekar da degildim.

Yanagimdaki eli yliziinden iyice kendimden gegmis-
tim. Kalbimin kuytulannda bile Deniz’in ads yankilan-
yordu. Titrememi dizginleyip ozgiivenimin son kinntla-
nna sigindim. “Sensin.” Duyulmas zor sesim umutsuzca
qikmugt. “Beni titreten sensin.”

Beni iirperten, korkutan, ugurumun kenarlanna stirik-
leyen igin ash Deniz de degildi. Deniz'e olan agkimd:. Bu
ates kalbime diigtiigiinden beri yanmaktan Gteye gecmi.
yordum. Kargihik alamayacagimu diiglindiigiim anlarda
bile korlanarak yanmaya devam ediyordum. $imdi ise
alevlere déniigmiistim. Sadece beni yakan turuncu bir
aleve...

Deniz elini yanagimdan ¢ektiginde yine o bigare his-
le sarmalanmighim. Efendisine muhtag bir kole gibiydim.
Kann tokluguna ona hizmet ediyor, beni sémiirmesine
g6z yumuyordum. Koéle, efendisine agiktr. Sirtimdaki kur-
bag izleri gegmiyordu, her hatamda cezam ayru gekilde
odememe ragmen ona bag kaldiramiyordum.

Ona kole olmay:, 6zgiir kalmaya yegliyordum.

“Kemerini ¢6z ve benimle gel.” Deniz. kapisiu agp
arabadan gikarken beni yine goz ardi etmigti. Kapising
kaparken olugan soguk esintiyle titremem artmugt, Sicak
avuglannu yiizime bastinrken bir nebze olsun viicut isim
yerine gelmigti. Benim tarafimdaki kap: agilinca korkuyla
yerimde sigradim.

Deniz’in koyulagsan mavi gozleri hiddetle panldiyor-
du. Bana dogru egilerek kemerimi ¢6zdiigiinde kollann
belime sard1. “Geceyi arabada gegirmek istemezsin.” Beni
kucagina alarak disan gkardiginda diismemek igin ona
tutunuyordum. Hizh bir hareketle kapiyr kapatp evin
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wahyesine dogru ilerlerken kollanmu boynuna dolamg,
iladesiz viiziinii seyrediyordum.

"Arabada uyumak isteseydim izin verir miydin?”

“Kucagppmda uyuman sarhiyla...” Sagkinhkla aqlan
ajnma bakip yanm bir giiliimsemeyi yiiziine yerlegtirdi.
*izin verirdim.”

“Pisligin tekisin.” Kizginhikla minldanmama kisik bir
kahkaha atan Deniz kalgamdaki elini hareket ettirince
utangla yuzimu gogsiine gomdiim. Giiglii kahkahasi ve-
niden kulaklanmi doldurdugunda dudaklanmi isirdim.
Beni utandirmak onu eglendiriyordu.

Deniz eliyle saglanmi oksarken yiiziine bakamuyor-
dum. Sag tellerimin birini gekince huzla kafam gogsiinden
kaldirdim. Gozlerim ne yaptgini anlamaya gahgmak igin
mimiklerini takip etse de bir sonug alamiyordu.

Saglarimdaki elini indirip ¢enemi kavradifinda nab-
am boBazimda ahiyordu. “Miicevher seni kucagimda
odama kadar tagimak sorun degil de, biraz daha boy-
numdaki kollannu sikarsan moraracak tenim.” Kollanmi
boynundan gektigimde bir an diisecek gibi oldugumdan
yeniden ayru konumu aldim. “Sen de yavagca yere birak
benl, Deniz.” Hem beni birakmiyordu hem de boynuna
diigmemek icin sanldigyimda munn kinn ediyordu.

“Kucagimda olman hoguma gidiyor.” Abartidan uzak
ciimleleri bana fazlasiyla samimi geliyordu. “Ama seni in-
dirip iizerindekilerden kurtulsak fena olmaz, ne dersin?”
Gozlerim irilegmis, tiim karum yiiziimden gekilmi gibiy-
di. “Be-Ben boyle rahahm!” Kekeleyerek sesimi yiikselt-
tigimde Deniz’in kucagindan inmek icin @rpiniyordum.
“Deniz, birak beni!”

Deniz beni agresifge yere biraktiginda geri geni gidefek.
ondan uzaklaghm. Siram duvara yaslanana dek gozlerimi
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iizerinden ayirmadim. | ) |
“Miicevher... Micevher... Miicevher...” Deniz ayy

adimlarla bana gelirken tizerimdeki kalin ceketin oniiny
ellerimle mengene gibi sikigtirarak tutuyordum. Dogm
cevaplann bir kargihig: olur derken seni uyarmlshm.‘

Dolan gozlerimi kirpighnrken buram buram l?emz ko-
kan odanin yuregime agnlar sokmasin 6nleyem1y9rdum
“Dogru cevabin kargithg) bu kadar adice mi?” dedim, d.u-
daklarim: her hecede bastirarak. “Yoksa adi olan sen miy-
din?”

Oldugu yerde duraklayan adamn kararan bakiglann-
da gizli bir tehdit, apagik bir kiistahhk, utanmazlikla ku-
satilmug bir sehvet vardi. Gokten diigen yagmur damlalan
kadar berrak goriinen yiizii ise bir maskeden ibaretti. Bin-
lerce Deniz, milyarlarca 1g1gin arasinda mavi bir bulutla
kutsanmigti. Ve ben, Deniz’in mavi bulutlannda kaybol-
musgtum.

Direnmem miimkiin miiydii? Aksi iddia edilebilir miy-
di? Birer kabuktan ibaret giysilerimi gikarsa irademle ona
bag kaldirabilir miydim? Kiyidan kiyiya siiriikledigi yiire-
gim sorgusuzca onun olmugken, hayir diyebilir miydim?
Sanmiyordum. Deniz, beni gimdi istese elde edebilirdi. Bu
kahrolasi duyguya nasil agk diyebiliyorduk? Lki adim atsa
beni fethedebilecek bir adami durduran neydi? Ben agik
bir faniydim, o ise istedigini alan bir 6liimsiizdii. Sahi bizj
birbirimizden alikoyan neydi?

“Adice...” Kibir dolu boguk sesi, deniz kabugunun
icinden gelen tilardan farksizdi. Ne tam olarak anlaya-
biliyordum o sesi, ne de dinlemekten vazgeqebiliyordum.
Dumanlanmig mavi gozleri caresizligime odaklanms,
¢okmiig omuzlanma yetmiyormug gibi daha da yiik bin-
diriyordu. Diliyle 1slathg dudaklan parlarken elleri san
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o tutamlanni kanstinyordu. Bagini yana fiogru 'qevire-
ok gulimsedi. Fakat bu giiliimsemede eksik degil, fazla
Jan bir seyler vard1. Diigmanhk, vurdumduymazlik, bog
vermiglik...

Beni kolayca elinin tersiyle itebiliyordu. Sessizce igi-
gi gekip minldandim. “Ben senden basit bir gey istedim.
Hatta kendim icin bile istemedim.” Odann igindeki adim
wsleri bana dogru geldigini anlamama yetiyordu. Adim
sslerini kuvvetlendiren kendine giliveni sayesinde usta
bir ava gibiydi.

Avann kan kokan elleri avin ensesindeydi, hirs biirii-
mi§ gozieriyse avina 6liimle mithiirlenmigti. Ava oldiir-
mekle miikellefti. Av ise avairun arzulanr gidermek igin
vagiyordu. Son nefesini kanh dudaklan arasindan verir-
ken bile makiis kaderini degigtirmeye cabalamiyordu. Av
toktan pes etmigti, aval sadece doyumsuz ruhunu besli-
yordu.

“Bense tamamen gikanmu diigiindim.” Deniz'in sozle-
rini bir gok glirtiltiisii tamamlandifinda Tann'mn gazab:-
n izerime saldifiru diiglinmiigtiim. igeriyi akan bir gim-
#gin mavi igif aydinlatirken; gozlerinin esiri oldugum
adam glinah igletecek kadar kigkirtia, korkuyla yorganin
ahna gimenizi saflayacak kadar tehlikeli goriiniiyordu.
Bardaktan bogamurcasina yagan yagmur damlaciklannin
cama vurmasiyla korkulanm bir bir saklandiklan kuyu-
lardan ¢lkmaya baglamist.

Deniz kollannu duvara dayayp yliziime egildiginde
tek yaptfim gozlerinin iine bakmakt. “Nabzii duya-
biliyorum... Miicevher, nefret ettigim elbiseni qikar!” Ba-
hrmasiyla gozlerimi yumdum. “Yapamam.” Fisilt kadar
ince bir ses tonunda karanmu yineledim. “Yapamam, en

azindan giymem icin bagka bir ey ver, ama karginda o
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sekilde duramam... Olmaz, Deniz.”

Ellerimin arasinda sikica tutmaktan biiyiik ihtimalle
kinsms olan ceketin yakasinu gekigtirdiginde yumdugum
gozlerimi araladim. “Istemedigim bir geyi zorla yaptira.
mazsin,” diyerek, ellerini ittirdim. “Istemiyorum!”

“Bana bagirarak kargilik verme!” Uzerimdeki ceket
tek bir hamlede qikanp yere athiinda elbisemle kargisin.
da durmama ragmen kendimi giplak gibi hissediyordum,
Gozlerimdeki buguyu gorebildigi i¢in, ruhumun her zer-
resiyle ona agik oldugumu hissettigi igin quplaktim. Benim
ona zaafim oldugunu bildigi igin qinlgqiplaktim. “Sana
koti bir sey yapar miyim, Miicevher? Tenini hissetmek
istiyorum. Sen bana taviz vermezken, ben kendime bagka
bir ¢ikar yol bulamiyorum!”

Ikimizin iizerinde bir garesizlik bulutu vards. Giinesin
altin 1gilblanm bizden esirgeyen, giin dofumunu dahi
ok goren bir bulut vard: tepemizde. Ayn kaldifimizda
kararan, bir araya geldigimizde topraga yildinmlar diig-
ren bu bulutun gidecegi de yok gibiydi.

“Kalbimi hissetmen igin giysilerimi gikarmana gerek
yok.” Kirgin bakiglanm onun kizgin bakiglannda eriyor,
korkudan goz bebeklerim kiigliciik kahyordu. Duvardan
styrihp bedenlerimizin arasinda bogluk birakmamacasina
birlestirdim. “Sen ise hep kolay olan: segiyorsun. Kalbim
yerine tenimi gormeyi tercih edecek kadar adisin. Yine
de senin istedigini yapacak kadar...” Ellerim sirimdaki
fermuan indirirken aciyla gliliimsedim. “Agagilik olan da
benim, Deniz. Senin hi¢ sugun yok. Giinah igleyen kal-
bim, siurlanm zorlayan bedenim hainin teki!”

Siyah elbise ayaklarimin dibine yiglarak diigtiigiinde,
gozyaglanm qiplak bedenime milim milim siziyordu. Ben
ne kadar hainsem Deniz de bir o kadar qikarayd. Par-



naklan kopriicitk kemigimden boynuma dogru siiziilen
gyeslanmdan birini durdurdugunda bedenim bir alev
jalgastna harlanarak kapilmigti.

“Kalbini de, bedenini de aym anda istiyorum.” Par-
magimin ucunda parlayan yasi dudaklanna siirdiigiinde
gézlerini kish. “Acin bile gizelken... Teninden mahrum
kalmemi bekleme benden, kiymetlim.”

Bedenim boyundurugu altina sorgusuzca girdiginde
kalbimin ¢arpintisi dig diinyay1 bile susturmus, iliklerime
isleyen Deniz igin ilkel bir ritim tutturmugtu. Dudaklan-
puz a;hkla birbirini buldugunda ne ac kalmigh icimde,
ne de bedenimin giplakhiginu vurgulayan utanaim.

Cehennem ateginde yanan iki ruh olarak kavruluyor, susuz-
lujumuzu kendimizde gideriyorduk.

Kurumug topraklarim kanla yikanirken tévbe etmek igin faz-
lastyla giinahkdrdim.

Deniz’e direnebilecegimi iddia edecek kadar da riyakdrdim.
Fazlas:yla. ..
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Gece ve giindiiziin kusursuzca birbirini tamamladify
bir bedendi, Deniz. Karanhk yanlanin: en aydinhk nokta-
larda gizleyen, dikenlerle gevreledigi yollann size gézi
kapah viiriitebilecck kadar da efsunlu bir adamds. Her
aynntisinda kaybolup giderken, onun doyumsuzluguyla
sarhos oluyordunuz. Bir riiya olamayacak kadar gergek,
bir kibus olamayacak kadar giizel bir adamd.

Daima sevmek icin tutusacaginiz bir yangmn yeriydi, Deniz
Alasoy.

Mavi alevlerle hapsettigi bedeninde tutkunun en siya-
hiny, agkin en kirmizi tonlanyla birlegtiren bir renk ciim-
biigiiydii gozleri. Nefesini hissetmediginizde igidiigu-
niiz, elleri iizerinizde gezinmediginde kavruldugunuz,
kokusunu solumadigiruzda 6zlemle kivrandiginz biniy-

di.
Onsuz yagamak bir yana, onsuz bir sabaha uyanmak

bile benim i¢in kabul edilesi degildi. Deniz igin kendim-
den vazgegebilir, tiim kurallanmu yikabilirdim. istedigine
varsa sorgusuzca verebilirdim. Kimine gére ucuz biri ola-
bilirdim. Karaktersiz, yetersiz veyahut iradesiz. Buna ask
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Jemiyor muyduk zaten? Lanetli, eski, dldiiriici, biiyilii
wee’sanevi bir duyguydu.

Qrap tadinda, buram buram giil kokan bir duygunun
pencesine dustiiguniizde size eslik eden yalnizca kalbiniz
ouvordu. Ne delicesine sevdiginiz adam, ne de manti-
wz janinizda kahyordu. Ritimleriyle diinyay: istila eden
ulbiniz sizi sagir ediyor, kér birakiyor, karamsarhk dolu
bir yaluzhga mahkiam ediyordu.

Ve sairin birt ¢tkip buna ask diyordu.

Buagktan ok yok olmakti, sevmekten gok kaybolmak-
1 6zemekten ¢ok kavrularak yanmakt, mutlu olmaktan
ok aa cekmekti. Her zerrenizle, her hiicrenizle sizi giin-
den giine eriten i1stirapli bir hastahiga yakalanmak gibiydi.
Tedavisi yuzyillardir kegfedilememis kadim bir lanetti.
Tum nsanhga viris gibi yayilmus, bir giin ortaya gtkmayi
bekleyen gizemli bir hastalikt.

Yagarken 6lmek, 6ldiigliniizde yeniden dirilmek gibi...
Basa sanlan bir film gibi... Aglayacagiuz bile bile izle-
mek, olan biten ne varsa yeniden hatirlamak gibi... Bogu-
lacagiuzi bilerek denizde yiizmek gibiydi hatta. Belki de
gelmeyecek bir gemiyi beklemek gibi...

Umut vadetmeyen bir aniya tutunarak hayatta kalmaya
qabstyorduk. Beni asla benim gibi sevmeyecek bir adamin
pesince stirtiklendigim gercegini bilmeme ragmen geri
adim atmuyordum. Deniz’in lav kadar sicak parmak ug-
lan tenimin her kogesinde geziniyor, kurumug gozyagla-
amun ¢izdigi izleri takip ederken dudaklarmun arasindan
sorlukla saldigs sicak nefesi bedenimi atese veriyordu. ilk
kez kiil olmay: diledim kaderimden. Kiiller asla alevlen-
mezdi. Fakat heniiz kor bir alev olan ruhum her defasinda
daha da biiyiiyerek kendi cehennemini yaratyordu.

Kendi cehennemimde, kendi seytammla dans ediyordum.



Tehlike hic bu kadar cazip gelmemigti ya da tehlikey;
hig bu kadar arzu edecegimi tahmin etmemigtim. Dah,
énce bir bagkast igin ritim dahi degigtirmemis kalbim, De.
niz'in sesini igittigi anda durma noktasina gelene kada
atiyordu ve bundan asla yorulmuyordu.

~Harabelerin arasinda sabahun ilk 1s1klanyla parlayan
bir mucevher...”

Deniz'in parmaklan sutyen askimi qekigtirirken ses.
li bir soluk aldim. Opmeden, dokunmadan titreyen be.
denimi diger koluyla sarmaladifinda kugku duymadan
kendimi ona teslim ettim. Diigmeme izin vermeyecegin;,
diigsem dahi elini uzatacagiru biliyordum. Kargihginda
bir geyler isteyecegini de, istediklerini bir qirpida ona su.
nacagimu da biliyordum.

“Gizemli bir elmassin, belki de bir yakut ya da ham,
iglenmemis bir altin... Saf giizelligini yalmzca benim gore-
bilmem i¢in yalanlar soyleyebilirim.”

Kurumaktan ¢atlamig dudaklanmu dilimle islatirken
ellerimi omzuna yerlegtirdim. Her nefesimizde birbirine
degen gogiis kafeslerimiz igimdeki yanguru koriklerken
kulagina dogru yiikseldim. “Bana en giizel yalanin sayle,

Fisilimla gerilen omuz kaslan ona bu kadar yaklag
marun fazlasiyla tehlikeli oldugunu vurguluyordu. Fakat
tehlikeyi muazzam bir tathhikla avuglanma birakacagn-
dan kaderim hi¢ bahsetmemigti. Bahsetmedigi gibi kary
koymam igin beni iradesizlikle yogurmugtu.

iradeden yoksun bir agik kaderine bagkaldiramazd..

“Sana dsifim, desem en giizel yalamm olurdu muhte-
melen.” Bel boglufumdan uyluguma kadar dolagan el
duraklady. “Senden bagka kimseyi sevmeyecegim, desem qok
inarulast olurdu. Tiim hayatim: sana adayacafim, fazla @-
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watly, sensiz bir giine uyanmak istemiyorum,. fafla abar.t?h
Jurdu. Miicevher, sana bunlarin hepsini soyleyebilir,
qnmaru saglayabilirim. Seni Olecek kadar istedigimi, gu-
pligini bencilce sadece bana gostermeni istedigimi, sana
jaunabilecek tek kigi oldugumu, dokunmaya ciiret ede-
«# birini yok edecegimi bir yalana bulagtirarak sdyleme-
wegerek duymuyorum. Yalmzca bana aitsin, kiymetlim.
sibirimize sahip olmak igin agka ihtiyactmiz yok.”
itiyaamiz yoktu. fhtiyacim vardi. Kalbini hissetme-
liydim. Bir kez bile olsa benim igin attgim duymaliydim.

“Ya benim varsa?”

‘Sana veremeyecegim bir gey olurdu bu.”

Sonsuzluk kadar uzun siirer miydi vermesi?

’O halde senin istediklerini de ben veremem, Deniz.”

Deniz hafifce giilerek belimdeki elini sutyen bagima
dofru yavagca yukan gikardi. Parmaginin tenime yaydigs
hisk tiim bedenim yay gibi gerilmigti.

“Verebilecegini ikimiz de biliyoruz. Neden yalanlarla
kirletelim bedenlerimizi? Ustelik...” Deniz’in yanm kalan
cirlesiyle omzuna gayri ihtiyari koydugum bagimi kal-
dirarak kusursuz yliziinii incclemeye koyuldum. Siyah
gz bebekleri biiylimils, mavi haresi incecik bir ¢ember
kalmigh. Gozlerinde garesiz ve gelimsiz bir kiz gordim.
llave etmek gerekirse tiim celimsizligine ragmen itaat et-
mekten korkmayan bir kiz gérdiim. Deniz'in goz bebekle-
rinde ona delicesine agik bir kiz vardi. Deniz’in asla gore-
medigi yegane gergekti.

“Yalanlar senin dudaklanna yakigmuyor.” Kopriiciik
kemigimde say1siz tur atmig olan bagparmaginu alt duda-
guma siirtti. “Onlara yakigan tek gey benim dudaklarim.”

Bagparmagini gektiginde olugan hafif sicaklik bir anda
eksildiginde melankolik bir hiiziinde bogulacagimi sa-
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narken yamlmigtim. Daha sicak, daha atesli, daha da ya-
kia bagka bir etmen hizla devreye girmisti. Deniz'in etl
dudaklanyla bulugan dudaklanm kontrolii ele almus, do-
yamadig bir ickiyi kana kana iger gibi opityordu. Sank;
Deniz'in degil de, benim ona ihtiyacim varmug gibiydi ki
gercek tastamam bu degil miydi? Ihtiyag duyan, muhta
olan, onun olmak icin dilekler tutan bendim.

Parmaklanm gomleginin diigmelerini tek tek cozer-
ken titriyor, nefessizlikten kivranan cigerlerim yine de
Deniz’den kopmamam igin direniyordu. Oliimiine bir
savag bedenimde kiyametler kopariyordu. Ne kan vard;
bu savasta ne de olen askerler. Can veren ruhlar, yeniden
dogan kalpler, tutusan bedenler vardi. Kaderin ayirmak
yerine her defasinda birlegtirdigi iki insan vardi. Neden
dir bilinmez kaderimin bir giin onu benden alacagiu da
diigiiniiyordum.

Deniz’in diigmelerinin bir kismirnu hala ¢6zememistim,
farkindaydi. Dudaklanni benden ayirdifinda sadece bir-
kag saniyelik bir duraklamayla goémlegini viicudundan
hizla siyirmis, yarhlmayla kopan diigmeler yere tik sesle-
riyle sagilmigt. Sagilan diigmelere dikkatim yoneldiginde
soyutlandigim diinyaya ben de diigmigtiim. Uzerimde i
¢amasirlanmla, az once beni asla sevemeyecegini soyle
yen adama giinah dolu bir masumiyetle kapilmigtm,

Pismanhkla gézlerim doldugunda dudaklanmu birbiri-

ne bastirdim. Degisen duygular degildi, insanlardi. Duy-
gulanmiz ansizin harlansa da sonen bir yildiz gibi karan-
hga kangabiliyordu. Yildizlann oliimii de biiyiik ve gz
kamagtina olurdu. Tiim evren onun &liimiiyle parlard.
Kiigliciik bir 1g1lhtyla 6mriinii siirdiiren yildiz, sonerken
tiim gliciiyle patlard), doruk noktasina ulagti§inda ortaya
qikardify muazzam igig1yla giineg bile yanigamazd.
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Ya tenim? Deniz’i kaybettigimde parlayacaksam o).
mem ne ise yarardi? Giinesi isteyen yildiz oldiigiinde mi
xu kavugacakti? Son aninda mu giinege boyun egdirecek-
6? Bovle olmamalyd.

“Deniz daha fazla ileri gitmemeliyiz.” Gozlerimi yer-
deli dugmelerden gekip Deniz’e dogrulttum. “Yanlig ya-
pvoruz.”

“Neyi dogru yapiyoruz ki?” Deniz kollarnimu elleriyle
kaviayip sikiganda aaiyla inledim. “Her defasinda kag-
mamun ne kadar ¢ocukga oldugunu fark ettin mi? Ne isti-
vorsun, Miicevher? Sana agigim dememi mi? Olmadigim
bir seyi sdyleyemem! Sen ne hissedersen hisset, ben bunu
karpilayamam.”

“Madem seni sevdigimi biliyorsun, neden uzak dur-
muyorsun? Bir kez olsun bencil olma, Deniz! Ben, bana
aitbeden degil, kalp istiyorum! Kagmak ¢ocuk¢a demene
1agmen gimank, doymak bilmeyen tarafin gormiiyor-
sun!” Kollarima gémiilen Parmaklanyla yiiziimii burus-
turdum. Camimu yakarak susturmaya calighg) gergekler
beni daha fazla yarahyordu.

“Seni kimseyle paylagamayacak kadar gok kiskanuyo-
um, bu yetmez mi?”

“Sadece yaninda olmam yetmez mi?”

Gozlerindeki karanhk arthginda, bagiu omzuna dog-
T yatirarak boynunu kiitletti.

“Bundan sonra sadece yarumda olmarun yetecegini
sanmiyorum.” Bir miktar gevseyen parmaklan sayesinde
ciyaklayan tenimin qighiklan yiikselmigti. “Siirekli verdi-
gin karardan donersen bir arada durmamiz imkansizla-

qir.” o
Alayl bir giulimsemeyi dudaklanma yayp gozlerimi

kisarak ona bakmay: siirdiirdiim. Ardindan bagimu iki
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yana sallayarak akmak iizere olan gozyaslanm: gerisin
geriye yollamaya ¢ahgtim. O, olmadan yagayamayacag-
mu biliyordu.

“ikna yontemin fazlasiyla adice.” Bogazimda biriken
hickink konugmamu gliglestiriyordu. Deniz’e kargt hep k-
nlgan, alingan ve narin bir tarafim vard. Daha fazla duy-
gusallagtyor, bazen tek yag diismeyen gozlerim ise yag.
mur bulutlanina donisiiveriyordu. “Beni kendinle tehdit
edemezsin.”

“Neden?”

Kollanma bask: uygulayan parmaklan elips hareler
ciziyordu. Yaktigh yerleri iyilestirirken bir bagka yeri y.
kivordu. Hakhyd), Deniz. Harabelerin tam ortasinda kal-
bim vardi. Miicevher gibi parlayp parlamadig ise mu-
ammaydi.

“Sensiz... Deniz, sensiz kalmaya dayanamam...” Firar
eden hickin§1 durdurmaya ¢ahsmadim. Akan gézyagimy
dasilmedim. “Bana biraz zaman ver. Ben senden, kendim-
den, icine diigtiiglimiiz bu garip durumdan korkuyorum
En azindan bir siireligine sana ve olanlara aliymam igin...”
Burnumu gekip gozlerimi qiplak viicuduna indirdigimde
utanctan yanaklanmun kizardigina emindim. Brons teni
yan aydinlik odanin igerisinde piiriizsiiz bir 15tk gibiy-
di. Giigli bedenini gostermekten gekinmedigi agikird:.
“Bana yardima olman gerek.”

“Pekila..” Olumlu cevabiru beklemedigimden olsa
gerek saskinhikla gozlerim ona kenetlendi. Lakin benim
tedirginlikle kugatilmig gozlerime inat, onun gozlerine
kendinden son derece emin bir bakis hakimdi. “Bir hafta
yeterli mi aligman igin?”

Uzerime bu geceki gibi gelmedigi siirece yakinligmna
alisabilir miydim, bilmiyordum. Deniz’i kaybetmeme p-
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hasina bagimi agag yukan salladim. Ne yazik ki bu kara-
nmn bedelinin agir olacagin hissediyordum.

“Giizel.” Deniz kollarimi serbest biraktiginda ilk ola-
rak ellerim siktif1 yerleri ovmak adina tenime gitmigti.
Net olmayan 1s1kta géremedigim kizarikliklar veya mo-
rarmalan diigiinemiyordum. Tim akhm bir hafta sonra
neler olacagina odaklanmug, simdiden bir endise okyanu-
suna yelken agmustim.

“Yaptigaim iyiligin kargih$inu almayacagimi sakin dii-
sinme.” Deniz’e korkuyla bagimi gevirerek, gozlerimle
yalvarmaya baglamigtim. “Kedi yavrusu gibi bakma bana,
Kehribar.” Elleriyle ytiziimii kavrayip kendine yaklagtir-
dginda adrenalin seviyem yeniden yiikselmigti. “Beni
iistsuz gordiiglinde nefes alamadigin giinii hala hatirhyo-
rum, 6nce bununla gu alighrma donemine baglamahyiz.
Dis kabuklardan annip sadece biz kalmalyiz. Biz ve be-
denlerimiz.”

“Ne? Giplak olmaz! Sagmalama!” Yiziimii elleriyle
daha da kistirdiginda dudaklanm biiyiik ihtimalle balon-
cuk ikaran akvaryum baliklanna benzemis olmahydi.

Deniz’in gozlerindeki hain bakiglar samimiyetle panl-
dadifinda bir haftanin hem ¢ok zor, hem de qildirtacak
kadar bunaltic1 gegecegine dair her bahse girerdim.

“Bir hafta sonra beni giplak gordiigiinde lmene goz
yumamam. istedigimi almak i¢in seni ahgtracagim.” Ne-
fesimi istemsizce tuttuumda gamzesini ortaya gikaran
gilimsemesi genigledi. “O giin nefesini tutmayacaksin,
aksine benim nefesimi igine gekebilmek igin yalvaracak-
sin, Kehribar. Korktugun ne varsa benden arsizca isteye-
ceksin ve ben o giinii sabirsizhikla bekliyor olacagim.”

{Ust dudagimla burnumun arasinda kalan bosluga du-
daklann bastirdifinda gozlerim kapanmus, ellerim sert
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gogsiine avug iglerini yaslamigt. Bedenim benden haber.
sizce tepkiler veriyordu. Deniz’in dudag iist dudagim
da oyununa dahil ettiginde daha 6nce hig bilmed;gim bi
ses yankilandi dort bir yanimda. Bana ait olup olmadiginy
kestiremiyordum. Bu ses vahsi, ciiretkar, istek doluydy,
Deniz yiizimii kendine yaklagtirmay: birakip elleriyle
kalgalanmi kavrayarak beni yukan kaldirdiginda yine
kendi istegimle bacaklarimi bedenine doladim. Gogsiin-
deki ellerim boynuna kenetlenirken dpiiciigii az gelmeye
baglamst.

Cehennemi dpiiyor gibiydim.

Cayir cayir yanan bir ategte, seytanimin beni kandy-
masina izin veriyordum. Giinahin giinahla, ategin ategle
doviildiigii iki kigilik bir mezann iginde topraga gomiil-
miig, nemli, 1slak bir kokuyu soluyordum. Bu koku, ben
korkutmanin kiyisindan gegemezken hoguma gidiyordu.
Topragin nemli, 1slak ve 6liim kokan kasvetli kokusu bans
huzuru bahsediyordu.

Bana asla demeyecegi iki kelimeyi birbirimizi son ke:
ayirarak fissldadim. “Seni seviyorum.” Ardindan onu bi-
yiik bir aghkla 6pmeye devam ettigimde utangla kizanp
saklanan diger Miicevher'i gormezden geldim. Deniz'
istiyorsam kendi hudutlarimi ¢ignemeli, limitlerimi sonu-
na dek zorlamaliydim. Deniz yavag yavag yiiriiyiip beni
kucaginda bir butiin gibi tasirken; aklim, kalbim ve ilik-
lerime kadar tiim bedenim onun kontrolii altina girmigt.
Dogru zamanin olup olmamas) umurumda degildi.

9imdi, su anda, gelecekte ve gegmiste asik olacagm
tek adamdi, Deniz Atasoy. Safir mavisi gézlerinde oliir-
ken dirilecegim, sicak nefesini soluksuz kalana dek icime
dolduracagim, ondan kagarken karanlik avuglanna bin
bir tuzakla hapsolacagim tek adamdi. Onda, onun olmam
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icinbeni tetikleyen, harekete gegiren, tutugturan bir seyler
vardh.

Yataga tily kadar hafif bir sarsintiyla birakildigimda
peniz dudaklann kopararak gekip ikimize de nefes alma
sanst tamidh. Zira benim ondan kopmak igin herhangi bir
gingmde bulunmayacagim apagik ortadayd. Yatakta geri
geri giderek baghga yaslandifamda inip kalkan gogiis ka-
fesimden gozleri aynlmayan Deniz’in yutkunurken ddem
elmasi oynuyor, gerilen alt dudag; titriyordu. Koyulagmig
gozlerine golgesi vuran altin rengindeki sa¢ tutamlann-
dan birka¢1 alnina diigmiigtii, kiviimh burnunun kenarla-
n her solugunda aqihip kapaniyordu.

Bacaklannmi govdeme dogru ¢ekip kollannmi kendime
doladigimda i¢cimdeki kadin yerini yeniden kiigiik bir kiz
ocuguna qaresizce terk etmigti. Deniz erisemeyecegim
kadar ihtisamh goriniiyordu. Ona sahip olmak asla ger-
ceklesmeyecek bir riiyaya inanmak gibiydi ve ben gordi-
gim haliisinasyonlardan anlamlar qikarmaya calisryor-
dum.

Riiya icinde riiya, hayal icinde hayal goriiyordum.

Gergeklik kavranm yitirmis olmaliydim.

Deniz egildigi yataktan dogrularak kargima gestiginde
bakislanmin hedef noktasiydim. Ahgmam gerektigini ya-
lansizca sdylemigtim. Onu istedigimi inkar etmem miim-
kiin degildi, sadece zamanun heyecarumi eskitip korelt-
mesi gerekiyordu. Yasamadigim duygulann gepegevre
sardifn ruhumu teskin etmem icin belki de biraz pigmem
gerekiyordu. Deniz'in dedigi iizere fazlasiyla ham bir
Miicevherdim. Agktan bagka bir sey tatmamig Miicev-
her'in ginden giine islenmesi gerekiyordu.

Ellerini saclannin arasindan sinirle gegiren Deniz’in
tepkilerini izlerken gozlerimi yumarak basimu dizlerime
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yaslayip, kollanmu daha bir siki sardim. Bedenimle ruhy-
ma sanhyor, korkumu bambagka korkularla 1slah etmeye
cabaliyordum. Deniz beni zorlamak adina farkl hamleler-
de bulunarak istedigini almak yerine, yardima oluyordu.
Zorlamuyor, aksine o da kendine hakim olmanin yollanm
anyordu.

Sarunm yollanru kaybetmig, birbirini eksiksizce tan:-
yan iki ruhun da olduk¢a miigkiil bir durumda oldugu
belliydi. Deniz bana, ben Deniz'e karsi acemiydim. Dav-
ranuslanmuzin neyi tetikleyecegini bilemiyorduk, bir tirg
durmamuz gereken kismu kestiremiyorduk.

“Hayatimda kimseyi bu kadar istememigtim.” Kalin ve
boguk sesi duvarlara garparak yok olurken kafamda yan-
kilanmaya devam ediyordu.

Oysa ben hayatimda kimseyi bu kadar sevmemistim.
Onu gérmememe ragmen 6fkesinin kokusunu alabiliyor-
dum. Belki de onun igin bir takintiya doniigmiigtiim. Sii-
rekli yasak kildifimiz, bununla dindirmeye ¢alighfamz
hislerimiz baskiya siddetle saldinyordu.

Biz birbirimize takantiliydik.

Birbirimizi yabancilarla paylagamayacak kadar vahgi ve ruh
hastasiydik.

Bagimu dizlerimden kaldinp volta atan Deniz'e seslen-
mek i¢in dudaklanmu islathm. Sirt: bana doniik olarak bir
ileri bir geri yiiriiyen Deniz'in kaslar, kalin urgan halatlar
gibi gerginlikten kopma noktasina gelmiscesine diigim
diigim aynlmgt. Ondaki etkimin bu denli biiyiik olmas
sagirhayds. En azindan benim igin.

“Miicevher, bana ne yaptiina dair en ufak bir bilgin
bile yok.”

*Oziir dilerim.” Deniz kisik sesimle birlikte adim atma-
Y kesip duraklamugh. “Seni Sperken... Daha dogrusu seni
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spugimde nefes almak bile akhma gelmiyor, Deniz. Sy.
wz kalmug gibi doymak bilmeden seni pmek istiyorum.,
Belki de daha fazlas igin...” Deniz viicudunu gevirip yi-
rini gorebilmemi sagladiginda itirafimla hem onu, hem
kendimi bozguna ugratmigtim. Yanaklanm utangla yansa
da devam ettim. “Senin diginda birini hi¢ diigiinmedim.
Denz, bu gece ben de seni istedim. Ama senin dudakla-
nndan koptugum anda bir yerlere saklanmaliymigim gibi
disinuyorum. Seni istiyor olmak bana ¢ok yanhs, yasak
ve ginah olan ne varsa hatirlabyor. igleri senin i¢in zor-
lastirdigimun farkindayim. Oziir dilerim.”

Deniz yatagin kenarina yaklasarak, bulundugu yerde
dizlerinin Gizerine ¢oktii.

“Oziir dilenecek bir €y yapmadin, dersem gergekten
yalan sdylemis olurum, Kehribar.” Zoraki bir giiliimseme
bahgettiginde yiiregimin yeniden sindigin hissettim. illa
ki dokunmasina gerek yoktu. Giiliimsemesiyle bile ele
gesirilen yikik dokiik, aciz bir kalbe ev sahipligi yapiyor-
dum.

i¢ ;abgmamdan habersiz Deniz ise qiplak viicudumda
sakinmadan dolagtirdig: bakiglarin en son gozlerime ke-
netlemigt. “Yatagimda urkekqe oturman bile seninle se-
vismem icin yeterli bir sebep.” Sakinligim ciimlesindeki
o kelimeyle tuz buz oldugunda Deniz sessizce kiifiir edip
gozlerini birka¢ saniyeligine yumduktan sonra yeniden
actr.

“Oziir dilemeni istemiyorum. Uzerine fazla geldim,
ileri gitmemiz igin senin anlayamayacagn yollara bagvur-
dum. Aligmana yardima olmak yerine yine hile yaptim.”

“Seni aslinda istemedim mi?” diye igtenlikle sordu-
gumda Deniz inci beyaz: diglerini gdstererek bir ‘kahka-
ha savurdu. Az once utangtan kizaran cildimin sinirden



domatese dondiiginden emindim. “Gulme, Deniz! Seni
gercekten istedigimi sanmighim!”

Deniz son bir kikirtiyr zorlukla bastirarak gozlerin;
kaqirdi. “Hayir, yaruhyorsun Miicevher... Beni verdigim
sozden saptiracak kadar biiyiik bir gehvetle istedin. Ta-
mam, hile yaptigimi kabul ediyorum.” Ellerini yukan kal.

dirdiginda yizimde olugan giiliimsemeyi engelleyeme-
dim. “Ama ikimiz de masum degiliz. Belime bacaklann
dolayip opmen...” Dudaklanm 1sinrken ellerini yataga
indirdi. “Dayanilmazd...”

Az Once yagadiklanmi dile getirdiginde bunu yapanun
kesinlikle ben olmadigimi iddia edebilirdim. Gozlerini
kagirma sirasi bende olmahiydi ki Deniz’in tenime degmis
olan parmaklannin bogumlarnna, sirtimin birkag noktas;-
n1 biiyiik ihtimalle yirttif: igin yanmasina sebep olan tr-
naklanna bakiyordum.

“Beni nasil ahgtirmay: planhyorsun?” Fisilt kadar ince

bir sesle sordugum soruyu duyup duymadiginu 6nemse-
medim.

“Belli bir plarum yok.” Ayaga kalkip kollanm geriye
atarak viicudunu esnetirken, kuruyan bogazimda nabam
fiitursuzca atiyordu. Deniz bana g6z karpip sirtini gevirdi-
ginde agikgas) ne yapmaya ¢ahgtigini merak etmeme firsat
birakmadan kotunu bacaklanndan siyiwrarak gikarmaya
baglamigh. Uzerinde siyah baksiriyla kaldiginda ufak bir

qghk koyverdim.

“Deniz, ne yapiyorsun sen!” Ellerimle gozlerimi kapa-
yip baghga yaslanmaktan ziyade sinmigtim. “Git, bagka
yerde soyun!”

Erkeksi kahkahas: alayabk yiiklii adam, beni yerin
dibine sokmaya niyetliydi. “Miicevher, ahighrma teknik-

lerim konusunda daha ihmh olmahsin.” Ellerim gozle-



kilip Deniz'in yiizii devreye pirdia;
i e
o purumu esftlemehyxz, Kehribar. O kadar dge di.
k bir sey d.eg.l]." Ona yer. acmak Ian b)raz da;:tanlla.
Jm e cllerimi mengene gibi kavrayarak tutan Sﬁplf-
medi. “Bir yere gitmeyecegim, sana elleri izin

::orum, Deniz.” Yer agmaya qalig-

" .pana yer agmana gerek yok; zaten iize

digin kalbimde yatacaksin, kiymet}im_~ rimde, o gok is-
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Cehenneme mahkim edilmis, askla cezalandirimig her kalp;
seytanin acimasizhigina terk edilmistir,

“Miicevher, yine ayni masada, aym gekilde gesmisi
tekrarlamaktan sikilmiyor musun?”

Zeynep omzuma parmaklaniyla ritim tutarken uyu-
mam pek de miimkiin gériinmiiyordu. Bahsettigi giin
ders calismaktan uykusuz kalmis olan ben, beklenmedik
bir gekilde Deniz'in varhi yiiziinden uykusuz kalmighm.
Dudaklanm siki stk birbirine bastinp ortaya ¢ikmak igin
firsat kollayan giiliimsememi engelledim. Koluma yasla-
mug oldugum yiiziim higbir sekilde goriinmese dahi ken-
dimi her an deifre olacakmigim gibi hissediyordum.

Bir giinah: islerken yakalanacakmus gibi...

Yasag: delerken enselenecekmis gibi. ..

“Ben, Berkle kavga ettim, Miicevher. O gece...” Zey-
nep'in kirgin ses tonuyla kapamig oldugum gozlerim ara-
lanmaya baslamust, karanhga ragmen yiiziinii hayalimde
canlandirmaya galigryordum. “Inan o odada Deniz’in ola-
cagru bilemezdim. Bana inaniyorsun, degil mi?”

Bagtmu kaldinp gozlerimi gozlerine gevirdigimde an-
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uvamadiBim bir seyler vardi halinde, tavnnda ve konus-
malannda. G6z pinarlannda birer damla yag parlayan
Zevnep benden af diler gibiydi. Elbette o bara hayatimda
iki kez gitmigtim. Berk ve onun igindi. ikisi de zor durum-
dayd, bana ihtiyag duymuslardi. Bunda Zeynep'in bir

suqu oldugunu diiglinmiiyordum. Kendi istegimle onay-
lamistim.

“Ne sagmaliyorsun, Zeynep? Elbette Deniz'in odada
olacagiu bilemezdik.”

“Miicevher, belki de bir siire gorigmemeliyiz. Ben ar-
kadaghgimizi qikarlanm icin kullandim, ¢ok uzgiiniim,”
diye minldandiginda Emire bir kez daha lanet ettim.
“Beni aldattigiru 6grenmek igin oraya gitmemeliydik.”

Kaglanmi gatip allak bullak olmus bir ifadeyle ona bak-
may1 sirdiirdiim. Ardindan masada duran elinin iizerine
elimi koyup bir kez, sadece bir kez giiven verebilmek icin
sikim. “Senin bir sugun yok. Ayrica neden Berk’le kavga
ettiniz?” Kafama takilan bircok nokta vardi. Muglik ve flu
olan noktalar... Zeynep’in gergin davranuglan fazlasiyla
garipti.

Gece karasi saglarindan bir tutam ahp parmaginda
qevirirken dudaklanni digliyor, konugma icerisindeyken
gozlerini kaginp duruyordu. Yanm birakti ciimlelerinin
bir devami da gelmiyordu. Zeynep'in bu gergin davranig-
lan fazlasiyla garip degil, kesinlikle sinir bozucu olmaya
baglamugti.

“Emirle olan iligkim i¢in seni bara gotiirmiig olmama
ofkelendi. Hakhydi, odalan gezerken bagimiza ya kéti
bir gey gelseydi? Biliyorsun, az daha geliyordu da.”

“Sonugta gelmedi.” Zeynep birkag saniyeligine bakig-
lanni kantinde gezdirirken gergin degil, daha ok kork-
mus goriniiyordu. Onu rahatlatmak icin giiliimsedim.
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“Berk ne derse desin umurumda degil. Biz arkadagiz ve
ihtivaain oldugunda yaninda olmahyim. Ustelik Berk'i ta-
rayorsun, yeri geldiginde agzindan ¢ikanlara dikkat ede-
miyor.”

“Emir'in beni aldatip aldatmadig1 konusu bile 6nem-
sizlesti. Gergekten Miicevher, eger sana birileri zarar ver-
seydi kendimi affedemezdim.”

iste sorun buydu. Benden saklanilan bir seyler vard..
Ciimlelerin igine sikishnlmig o trpertici hissin kaynaf
kesinlikle Berk degildi.

“Zeynep benden gizledigin sey ne?” Gozleri sonuna
dek aqilan Zeynep bakiglanm yliziimde gezdirirken ses-
lice yutkundu. “Arkadaghiginuza ara verelim, bize birileri za-
rar verebilirdi. Fazla siipheli konuguyorsun. Emir'in seni
aldathifini soylediginde tiim giin aglamigtin. Simdi ise
onemsiz diyorsun. Benden ne sakhyorsun?”

Sordugum soru oldukga basitti. Oysaki Zeynep cevap
vermek yerine susmay1 tercih etmigti. Kargih igin lize-
rinde, kalbinde yattifim adam bana Emirle ilgili cevabi
tereddiit etmeden vermigti. Deniz, Emir'in Zeynep'i al-
datmadifini soylemigti. Bana sebebini agiklamaktan ka-
cinmig olmasina ragmen gergegi tiim ictenligiyle paylay
misty.

Zeynep ise bana sevdigi adam tarafindan aldatilmanun
onemsiz oldugunu dile getiriyordu. Buna inanmami bek-
lememeliydi. En azindan benden beklememeliydi.

“Selam kizlar!” Berk sandalye ¢ekip yamimuza oturur-
ken irdeleyen bakislanmi Zeynep'e yoneltmeye devam
ediyordum. Gozleri Berk'e kayan Zeynep beni gormezden
geliyordu.

Zeynep'in yiizlinlii sahte bir giilimseme kaplayinca
midemin bulandifini hissettim. “Sana da selam, nasil-



an?” Higbir sey olmamus gibi davranmasi katlarulmazd,
v gormezden gelinemeyecek kadar bahyordu. Saninm
bugiin ben havamda degildim ve Zeynep'in her dedig;i
lelimeyi kafama takiyordum.

"lyiyim,” diyen Berk’e déndiigiimde dudagindaki ya-
ranin kabuk bagladigini gordiim. Deniz’in ani qkislan
vizinden Berk yaralaruyordu. istese kargiligin pekala
verebilecek olan Berk, Deniz'e saldirmuyordu. Arkadaghk
bovle olmaliydi. Kizgin olan tarafin idare edildigi, sirla-
nn gizlenmek yerine paylagildigs bir kavramdi. Gerekirse
0Muz cmuza, sirt sirta diinyaya kafa tutabilmekti.

Anlagilan o ki Zeynep ve benim icin s6z konusu dahi
degildi.

“Sen nasilsin pirlantam? Bugiin icin nasil bir aksiyon
plars yaptin? Seni takip etmem gerekecek mi?” Berk alay-
la kist$y ela gozlerinden birini kirpip sintirken kendine
haylaz bir hava katmigti. Yaramaz, yann diigiinmeyen,
dagaruk ve arsiz bir goriintiiye sahipti. Tim bu etmenler
onda hog duruyordu.

Omzumu silkip bagim biraz yana dogru egdim. “Beni
takip edecek kadar igsiz misin, yoksa bu aralar kiz arka-
dagsiz mu1 kaldin?”

Berk sesli bir kahkaha atip isaret parmagiru bana dog-
rultarax sallad1. “Her iki durum da séz konusu olamaz,
biliyorsun.” Parmagiu genesine diisiiniircesine koydu-
gunda dudaklanm hafifce biizmiigtii. “Sana aywracak vak-
tim bol pirlantam. Ne dersin, sapigin mu olmaliyim?”

Dirseklerimi masaya yaslayip sinirlerimi bozan Berk’i
duymuyormus gibi yaptim. Barda oldugumu nasil fark
etmiglerdi? Bir thtimal... Bara gidecegimi égrenmis olabi-
lirler miydi?

“Miicevher, bir daha oraya adimunu dahi atma.” Berk



ciddiyetle kurdugu cimleyi devam ettirdi, sankj akhim,.
dan gegenleri okurmus gibiydi. “Benim icin bir kez geldin
ve bu iyi olmadi. Tarunmamahsin.”

“Taninmamak?” Imayla giilip Berk'e goz ucuyla by
bakig firlathm. “Unlii biriyim de benim mi haberim yok?
Ikiniz de bu sabah sagmalamaktan oteye gegmiyorsu.
nuz!” Yikselen sesimle 6grencilerin baglan bize ¢evril.
migti. Nefret ettigim seylerden biri fazla one gkmakn.

“Pirlantam, seni korumaya gahgiyoruz.” Berk zorlana.
rak geveledigi kelimeleriyle beynimin igini savag alaruna
cevirmisti.

Kafeste yagayvan bir kusu, kargalardan korumaya ¢a-
hgmak giiliing degil miydi? Dogasindan kopardifin ku-
sun ozgurligune el koyup kanatlanndan mahrum etmek
daha caniceydi. Sebebi her ne olursa olsun gergeklegecek
son, kadere iglendiyse bu sadece geciktirmeye yarard.

“Kimden koruyorsunuz, Berk? Ruhlardan mu? Tand:-
gim hi¢ kimse bana zarar vermez,” dedigimde avurtlanm
isirdim. Deniz'den bagka hi¢ kimse bana zarar veremezdi.
“Ben siufa qkiyorum, arkamdan gelmenize gerek yok.
Yeterince zarar veren arkadagim var nasil olsa.” Cantam
ve paltomu alarak ayaga kalktgimda tek kelime etmeyen
Zeynep'le ne yapacagimi bilemiyordum.

Onun bildigi, benimse en ufak bilgi sahibi olmadifim
biiyiik bir bosluk vardi. Adimlanmi hizlandinp koridor-
dan gegerken sagimda kalan merdivenlere yoneldim. Du-
varlara yash bir bicimde sohbet eden 6grenci gruplan ara

sira bana bir gegit mikrop tagiyormusum gibi bakiyordu.

Bazen Deniz'den nefret ediyordum. Nefretimden daha
baskin olan sevgimden igreniyordum. Onun neden oldu-

gu kavgalann suglusu ilan edilmek ve yaklagilamayan ol
mak berbat bir histi. Deniz, kiz arkadaglarima dahi kang-



vordu. Hayatimun her alaninu bilfiil iggal etmis bir diigman
'gibi_vdi. Sessizlesen koridorun yiiksek merdivenlerini
akarken istegim bir siire yalruz kalabilmekti. Diglincele-
rimden, anilanmdan, hayatimdan, en ok da Deniz'den...
Ders saatine olduk¢a uzun bir zaman oldugunun far-
kindaydim. Aynca sabah yanindan kagar gibi aynldigim
Deniz’i gormeyi iple ¢ekmiyordum. Onunla ne kadar geg
karplagirsam o kadar iyiydi. Bana siirekli kurallar koyup,
uymadifimda cezalandirmas iirkiitiiciiydii. Siyahlagmug
safir mavisi gozleri yakamozun gece yansi aydinlatug)
denizin iizerinde olusan pinltlara benziyordu. Cok gii-
zeldi, fakat oldiiriicti bir giizellikti. Gozleri ile dudakla-
nndan qikan ciimleler geligkili, tehlikelerle 6rililydii.

Koridorda bir iki saniyeligine durup etrafima bakin-
dim. Sanki adimlarnima kangsan baska bir adim sesi varda.
Kitaplardan dolay: agirlagmig ¢antami omzuma sabitle-
yip kabaruma istemsizce sanldim. Ensemdeki tiiyler tr-
permis, kalp ahslanm hizlanmugt. Ah, belki de bugiinkii
konugmalann bir yan etkisiydi.

Sinuf kapilanndan biri aqldiginda telagla geriye dogru
adimladim. Giilerek gikan iki kiz yaumdan gegip gidene
kadar durmaya devam ettim.

Yalmiz olmak isteyen, ama yalmzliktan korkan biri?

Deniz’'in dedigi gibi yalnuz kalmaktan korkuyor olabi-
lir miydim? O halde ben de gtkara mu sayilirdim? igimde-
ki ses beni ikilemlerin insam olmakla ilgili bin bir diigiin-
cemden dolay: tebrik ederken kendi kendime gézlerimi
devirdim. Bagkalarina degil, kendime yaptigam bir tavirds
bu. Normalde Deniz sayesinde duygulanmi kusursuzca
saklamay1, kolayhkla értbas etmeyi 6grenmigtim. Sirufin
kapisina arun verdigi heyecanla huzla yiiriiytip bir qrpida
acarak girdigimde, istemig oldugum yalruzhk beni tiim
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samimiyetiyle kucaklamigti. Arkami dénmeden kapay; ce-
kerek orttiigiimde sessizligin zihnimi dinlendirmesi icin
uygun bir ortami sonunda yaratabilmigtim.

Camdan igeri sizan puslu havanin bulanik 15181 bos 5-
ralan aydinlatmak yerine daha da karanhga bogmus, an.
cak bir delinin kalmak isteyecegi bir yer haline getirmisti,
“Ah, ben delirmis olmaliyim,..” Dudaklanm kipirdatip
sessizce sdylendigimde bagimi iki yana salladim. “Kep,.
dimle konugtupuma gore...”

Gantami 6n siralardan birine birakip paltomu da iist;;.
ne yerlegtirdim. Ellerimj siraya koyup oylece durdugum.
da gozlerimi yorgunlukla kapadim. Son zamanlarda has-
saslaghifimi, sebepsizce mide bulantilan Yasadigim fark
ediyordum. Mideme giren agniyla gozlerimi achfimda
kaglarimi hafifge ¢attim. “Deniz bana iyi gelmiyor..”

Minldamalanm kulaklanmda yitip gidiyordu. Bang
iyl gelmeyecek olmasina ragmen onu isteme konusund;
fazla 1sraralydim. Dissiincelerim]e dolup tagtigim an kapi-
da olugan tikirtilarla siradan ellerimi ¢ekerek dogruldum,
Kapinin kulpu Yavagca agag) inip cekildiginde ufacik bir
arahk birakildi. Ders saatine olduk¢a uzun bir siire oldu-
gu varsayihirsa su an sinifin bog olmas) gerekirdi. Benim
gibi yalnuz kalmak isteyen biri varsa eger bog olmama gibi
bir ihtimal de yiiksekti.

Gozlerim o kiigiik aralikta takil; kalinca kapuya ilerle-
dim. Merakima yenik dismiistiim. Arahga bagimu yaklas-
tinp agan kiginin kim olduguna baktigimda bos koridor
harici herhangi bir %€y gorinmiiyordu. Kulpa parmakla-
nmi uzatip kapatmak icin cektigimde koluma degen sert
el ile agzimdan kacan ¢1ghga engel olamamughm. Cigh-
gim beraberinde kolumu tutan elin sahibini getirdiginde
kendimi duvara sabitlenmis, kapana kistinlmug bir halde



pimug, aklimdaki her korkuya birer birer teslim olmug-
nn. Sitim duvara sertge ¢arptinldifn igin sizlarken, ka-
nnn kahverengi gozlerde net bir dfke, gizlenmig bir kin
gormeyi ummuyordum.

“Ne 0? Gordiigin manzara hoguna gitmedi mi?” Bu-
rak varalarla bezenmis yiiziinii yaklashrdiginda guliim-
wdi. “Deniz, kiymetlisi i¢in eski bir dostunu doévdiigiine
goe gercekten dedikleri kadar 6nemli olmalisin.”

Kollarumu serbest birakup elleriyle belimi kavradifinda
veniden bir qighk savurdum. Kipirdanip ondan kurtul-
maya galigmami beni bedeniyle sikistirarak engelledigin-
de donakalmigim. Bana kendini bastirdik¢a viicuduma
degen her yeri tiksinmeme, igrenmeme ve aglamama ne-
den olan bir hissi uyandinyordu. Bir qighik daha atacagum
arada ellerinden biri agzima kapanmus, sesim avug i¢inde
boguk bir tiruyla kaybolmusgtu.

“Jst...” Burak dudaklanm diliyle 1slatirken, gozleri
yizimiin her kogesinde geziniyordu. “Anlasabiliriz kiy-
metlim. Aradifin cevaplan verecegim, sen de bana kargi-
bgm.” Tekrar girpindigimda kasik bir kahkaha atti. “Kar-
siilannin ok giizel oldugunu duydum. O pi¢ agzin
tadiru biliyor desene kiymetlim.” Mide bulantim arthgin-
datek diigiindiigiim ey Burak’in bana olan sebepsiz of-
kesiydi.

“Elimi agzindan gektigimde baginrsan sonraya sakla-
digim planlanm gimdi gergeklegtiririm, Miicevher. An-
ladn m1?” Gozlerini kisarak beni agtkga tehdit ettifinde
bagmi asagy yukan salladim. “Giizel.” Elini gektiginde
derin bir nefes alip kendimi yok olmak ister gibi duvara
daha da yaslandim. “Seni yalmz yakalayabilecegimi tah-
min etmezdim.”

Diizensizlesen nefesim yiiziinden inip kalkan gogiis



kafesim siirekli ona degiyordu. Burak gozlerini agagya
indirdiginde eglenir bir ifadeyle sintiyordu. “Zeynep'i
tehdit eden Berk degil, Deniz'di.” Gozlerimizi birlegtir-
diginde bakiglanmi kagirdim. “Aynca diin gece bardan
birlikte qktigimizs hi¢ 6grenmemesi gereken bazi kigiler
de ogrendi. Nehirden sonra nasil aym hatayr yapabilir
anlamiyorum.”

Nehir'in ismini duydugumda ensemdeki tiiyler dahi
irpermig, goz bebeklerimin irilegmesine neden olmugtu.
Denizle ilgili bilmedigim binlerce gey vardi. Bana asla
soylemevecegi, asla paylagmayacag sirlan vardi. Nehir
de bunlardan yalruzca biri ve en 6nemli olaruydi. Deniz'i
geri doniilemez bir yokusa siirikleyen, bambagka bir ada-
ma doniigtiiren kigiydi, Nehir.

Sevdigim adamun i¢inde bana dair ne varsa silmig bir kadin-
d.

“Benim bunlarla higbir ilgim yok.” Bildigim, kiiciicik
bir yalan bile katmadigim salt gercegi fisildiyordum. “Sen
de farkindasin! Neyin hesaplagsmasi bu, bilmiyorum ama
benimle alakas) yok!” Yiikselen sesimdeki bariz titremeyi
g0z ard ettim.

“Nehir, Deniz’in pisliklerinin bedelini 6demek zorun-
da degildi. Sen de degilsin, ama birileri kurban edilmek
zorunda.” Burak dudaklann yanagimda gezdirirken ba-
simu gevirerek yakinigindan kagmak istemis olsam da
miimkiin degildi. “Bana giivenerek hata yaptin, kiymet-
lim. Sana sadece Deniz dokunuyordu, degil mi? Beraber
uyuyorsunuz, ne romantik...”

Gozlerimi simsiki kapatip ellerimle onu gégsiinden
ittirdigimde kollanru belime sardi. “Deniz sana dokun-
dugumu duydugunda bir daha yiiziine bakmayacak,
Miicevher. Ne dersin, bu sefer yaptiklanmn cezasiru dder
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mi? Nehir'i benden koparmanin, kullanmanun__.” Son ke-
limesini zoraki sdylemis gibiydi. Nehir'i bu kadar éneml;
kulan neydi? “Senin tizerine titredigine gére beni ilk kez
anlayacak.”

Uzerimdeki baskisi artarken, dudaklan yanagimdan
geneme kadar birgok noktaya degiyordu. Korku ve endi-
senin hiikiim siirdiigii bedenim tepki olarak gozyaslanyla
yikiyordu tenimi. Bana yapacag her seyi goze alarak q13-
hklanm art arda athgimda iizerimden cekilmesiyle goz-
lerimi araladim. Burak eliyle saglanns geriye atip yiiziime
tehlikeli bir ifadeyle bakiyordu.

“Deniz’in altina yatarken tiksiniyor muydun?” imasiy-
a bogazimdaki gegmek bilmeyen yumru biiyiimisg, bii-
vidiikce nefes alamaz bir hale getirmisti beni. “Bagirsan
dakimse duyamaz seni, kiymetlim. Kiigiiciik bir yardimla
ders saatleri ertelendi!” Gozlerine ulagmayan bir giiliim-
emeyi bana sundugunda kusmamak icin kendimle sa-
vagiyordum. Yeniden {izerime dogru harekete gestiginde
kaptya kogtum. Nehir icin bedel demesi gereken son kisi
bile degildim.

Kapinin kolunu indirecekken kolumdan sertge ¢ekip
beni duvara firlathginda kemiklerimden gitirdama sesle-
ri geldigini duyduguma yemin edebilirdim. Acirun niik-
settigi kaburgalanmda sanki karmuz bir 151k yaniyordu.
Canamin yanmasina aldirmadan bagyrarak iggiidiisel ola-
rk giivenli bir kogeye ilerlemeye ¢alishm. Burak kotunun
kemerini qikarmaya ugrasiyor, g6z ucuyla her hareketimi
kontrol ediyordu.

“Sen delirmigsin!” Burak fermuanru indirirken ellerim
titriyor, nabzsm bogazimda ahyordu. “imdat! Biri bana
yardim etsin!” Yerde siiriinerek kapiya yoneldim. Bacak-

lanmdan birini tutup beni siralara dogru savurdugunda
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bagimi garptim. Artik ne dedigimi anlayamuyordum. Hem
yardim dileniyor, hem de aa iginde inliyordum.,

Uzerime egilip bagimi kendine dogru gevirdiginde yan
kapal gozlerimden sizan yaglar sanki kalbimden dokii-
lilyordu. Son bir giigle fissldadim. “Sen de DeniZ’e yal-
varacaksin...” Saglarimi kavrayip bagimi geriye attiginda
sesim kisilana kadar bagirdim.

“Bunu goze alal yillar oluyor, Mucevher.”

Umutlanmun bittigini diigiindiigiimde kapinin giirii)-
tiiyle agildi ve Burak’in tistiimden kaldinlmasiyla derin
bir nefes ¢ektim. Cigerlerimi yakan havay: geri salmak
istedigimde bogazimdan garip bir ses qikh. Bacaklanm
kollanmla sanp yerde top halini aldifimda gozlerimi
caresizlikle kapadim. Kulaklarimda kavga eden iki kigi-
nin haykinigi, 6ksiiriiklerim ve durmak bilmeyen aglama
seslerim yankilaniyordu. Havasizlikla kivranan bedenim
olimi bekleyen ruhuma kucak agms gibiydi. Hayatumda
yaptigum en biiyik hata, hayattma mal olacaga benziyor-
du.

Tim sorunlanim, sikintilanim birer birer karanlga
kangirken nefessizlife aligmig, huzuru garip bir gekilde
hissetmigtim. Zihnime hiikmeden safir mavisi gozler bu-
laruklagtiginda her gsey anlaminu yitirmigti. O gok korktu-
gum karanhgn iyi gelebilecegini tahmin edemezdim.

* k%

Zaman bir ilachir. Bazen iyilestirmek i¢in, bazen unuffur-
mak igin, bazen ise bir uyugturucudur. Zaman bir zehirdir. Be-
zen intikam icin, bazen odesmek igin, bazen ise olmek igin.

Gézlerimi zorlukla aghgimda derin bir uykudan uyan-
mug gibiydim. Kamagan gozlerimi birka¢ kez kirpishnp
gomiildiigiim yumusak yastigin kokusunu soludum. Fe-
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-ah, temiz ve deniz gibi kokuyordu. Bakislanm bulun-
jugum yerde dolaghnrken hizla yerimden dogruldum.
Kaburgama giren sanayla kiigiik bir inilti agzimdan firar
«dince oymalarla stislenmis ahgap kap: aqild. igeriye pe-
igan sekilde giren Berk'in yiizii solmug, gézlerinin alt
mor halkalarla kaplanmgt.

“Miicevher, uyanmugsin!” Daha 6nce gelmedigime
emin oldugum bu odada hem tarudik hem de bana gok
uzak bir hava vardi. Berk bana yaklasip elleriyle yiiziimii
wucladiginda gozleri igildamigh.

"Kiymetlim ¢ok 6zledik seni.” Yasadigim igreng seyler
:khmda canlanmaya bagladiginda gozlerimden istemsiz-
ce dokiilen yaglar avuglanna diisiiyordu. Berk'in ela ren-
g gozleri saydam bir buguyla ortilmistii. Benim aksime
iglamamaya gahsir gibiydi. Bagimdaki zonklamayla yi-
zumi burusturunca Berk ellerini gekerek yataga hafifce
oturdu. Dokunmaya korkuyordu.

Elimi bagima gotirdigimde kumag pargas: gibi bir
seyle temas ettim. Berk afallamug ifademi fark edip elimi
ellerinin arasina hapsettiginde durumumu az ¢ok analiz
ediyordum. Gogilis kafesimi daraltan bir gey de vardi.
Yorgan biraz indirip iizerime baktgimda bana olduk¢a
bol gelmis siyah bir kazaktan bagka hicbir gey gorunmii-
yordu.

“{ki kaburga kemigin kinlmug, bir siire sargilarla dolag-
mak zorundasin, Miicevher. Basinda da oldukga biiyiik
bir yara ve kanaman vardi. Kendini inceleyerek yorma,
nasil hissediyorsun? Baginda agn var mi?” Berk ellerimle
oynuyor, gozleriyle tepkilerimi izliyordu. Nasil hissettigi-
mi bilmiyordum.

“Ben... Ne zamandir buradayim?” Kaglanmi catip et-
rafi yeniden gozden gecirmeye koyuldum. Koyu renk ah-
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sap mobilyalarla karamsar bir dizayna sahip olan odanin

safymda kalan tarafi sadece camdandi. Ne bir perde ne

de bir stor vardi. Glinegin aydinlathg qplak agaglann bir
kismunun gorilduagi cama bakan yatagin konumu ozenle
ayarlanmig gibiydi. Gozlerim camdan goriinen bahgede
oyalanirken Berk'in sesiyle dikkatimi ona yonelttim.

“Miicevher, ii¢ gundir arahksiz uyuyorsun.” Bagim
ona qevirdigimde gozlerim irilesmigti. “Doktor uyuman
icin ilaglar vermisti, fakat sen ok giiqsﬁzdi‘m."

«{)¢ giindiir...” Priizla bir sesle tekrar etmigtim. “Ne-
redeyim peki?” Bir tisrlii nerede oldugumu ¢ozemiyor-
dum. Hatirlamaya galigtikga bir agn beynime saplaruyor-
du adeta.

“Senin apa¢ evindeyiz. Kimse bilmiyor, giivende ola-
bilecegin tek yerdi,” diye lasa bir cevap verdiginde goz-
lerinin icine bakam. Kimden saklaniyordum ya da neden
giivende olmam gerektigini de bilmiyordum. “Deniz sana
anlatacak, kaymetlim.”

“Deniz mi buldu beni?” Birinin beni o pislikten kur-
tardigiu hatirhyordum. GSesimi birinin duydugunun, yar-
dim ettiginin farkindaydim. Fakat gerisi... Sadece bogluk-

tan ibaretti.

“Hayur, Deniz degildi.”

Deniz degildi. “Kimdi oyleyse?”
“Seni bulup getiren Kisiyi 0 giinden sonra cok aradik
Denizle beraber kantindeydik, bir anda kucaginda bir
kizla o girdi. Once senin oldugunu anlamadik. Adam
ambulans cagirin diye bagirdiginda sadece ne olduguna
bakmak icin ayaga kalkmigim. Senin oldugunu gorince
yikldik, Miicevher.”
“Deniz simdi nerede, Berk?”
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Verandanin gicirdayan tahtalanna yavaga basarken
koluyla bedenimi sarip yuriimemde yardima olan Berkle
kafami kurcalayan sorularin cevabini 6grenmeye gidiyor-
dum. Her soru bambagka bir agnyi doguruyordu. Soluk-
lanm diizensizlegmig, kalbim Deniz’in varhfiyla sikigrmug-
t. Onu yeniden gdrdiigiim icin kizgin, 6fkeli ve aptalca
mutluydum. Onun kokusunu yeniden duyumsayabildi-
gim igin kendimden tiksinecek kadar mutluydum. Ona
sanlabilecegim igin bile mutluydum. Bagima agtify her
sorunu unutup kollanna atilmay: isteyecek kadar berbat
biriydim.

Giinegi golgeleyen bulutlara inat igil 1sildi, Deniz.
Oturdugu verandanin zemininde bir kolunu geriye atmig
gogu seyrediyor, bir yandan da igtigi sigarasirun kiiliini
topraga savuruyordu. Bozmak istemeyecegim kadar mii-
kemmel goriintiyordu. Oliimciil bir giizellikteydi.

Lehir ve panzehir ig ie gegmis gibiydi.

“Berk, sana onu yamima getirme demistim.” Giir ve
dingin sesi bir rizgarla bana ulaghfinda tirpermigtim. Ba-
caklanm sofuk havanun etkisiyle titrerken, kalbim onun
sesiyle ategte yaruyordu. “Dinlenmen gerekiyordu, Keh-
ribar.” Ona ulaghfimizda ayakta durmaya devam ettik.
Sanki emir vermesini bekliyorduk. Berk onun kuraliru
asla gignemezdi.

Buruk bir giilimsemeyle gdzlerimi gékytiziine gevir-
dim. “Sana ihtiyacim vard1.” Sana ve sakladi§in sirlan bil-
meye, diyemeden dudaklanm birbirine bastirdim.

“Berk igeri ge¢.” Bakislanmu Deniz’e evirdigimde
bana elini uzatuim ve yukan kaldirdigx basiyla beni piir-
dikkat inceledigini gordiim. Sargimda oyalanan gozlerin-
de firinalar kopuyordu. “Biraz hava almas: iyi gelebilir,
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senin de dinlenmen gerek.” Deniz’in sessizce homurdan-
digy cimlelerden yalnizca ‘glinlerdir uyumadin’ kisminy
segebilmigtim.

Berk'in korunmasindan gikip halsizligimi umursama.
dan bagimu salladim. “Berk, dinlenmelisin. Ben de biraz
hava alacagim. Uyandiginda karrumi doyurmak zorun-
dasin.” Parmagimla karmumu igaret ettiimde Berk kisik
bir kahkaha att1.

“lyi oldugun siirece uyumayabilirim pirlantam.” De-
niz'in omzuna bir yumruk atip yanagimdan makas ald.
“Usiimeni istemiyorum, hava aldiktan sonra odana gika-
caksin.”

“Pekala,” deyip onayladigimda Berk kapidan igeri ge-
¢ip kaybolana dek bana bakmug, sanki yagadigimdan emin
olmak istermis gibi gézlerini ayiramamigt.

Deniz’in hala havada olan elini tutmadan verandaya
oturup bacaklarimu sarkithigimda ettigi kiifrii duymazdan
geldim. Artik kiifiir etmesi o kadar da rahatsiz etmiyordu.
Toprakla birlesen denizin saf kokusu etrafimi bir halka
gibi gevrelemis, daha ¢ok solumam igin tegvik ediyordu.
Yarumdaki varhiga sokulup kokusunu iyice solumam igin
beni delicesine kivrandinyordu.

Deniz bir anda beni kucagina aldiginda tiz aghgim bog
arazide yankilanmgt. Sicak elleri qplak bacagima kon-
dugunda tglimiis oldugumu daha yeni fark etmigtim. O
kadar sicakt: ki elleri dokundugu her yeri yakiyordu. So-
lumak icin @rpindigim kokunun kaynagina sahip olmak
cezbedid bir hazdi. Hayatimda hi¢ bdyle bir kokuyu ar-
zulamamighm.

Yiiz yiize geldigim
yordu. Dudaginun kenarinda
lugu goriince kendi aam ¢o

izde nefeslerimiz birbiriyle savagi-
ki yara ve yanagndaki mor-
k onemsizlegmisti. Parmak

316



uclanmu yaralannda gezdirirken gézlerini kapatan Deniz,
beni kendine daha gok bastirmug, kollanyla kiigiik bir ka-
s yaratmstl.

Asla kagmak istemeyeceZim bir kafesti.

~Giinlerdir uyuyorsun ve bir gece bile yildiz gérme-
dim.” Parmaklanm g6z kapaklanna degdirdigimde bel-
li belirsiz bir gamze yanaginda kiigiiciik bir qukur olug-
wrmustu. “Ve bugiin giineg var, yildizlar parlamazken,
gines degdu. Uyanmaru beklemis gibi, o aptal yildizlara
inat parhiyor sanki.” Gozlerini aqip safirlerini giin yiiziine
akardifinda bir siire i¢in soracagam her geyi unuttum.

“Baz1 yildizlar giindiiz de parlar, Deniz. Yalnzca gizle-
nirler glinesin turuncu igiginda. Dinlenirler, Deniz. Daha
parlak bir yildiza sigirur, inzivaya gekilirler.” Etli dudak-
lan konusmak i¢in kipirdanacag sirada izin vermeksizin
konugtum. “Ciinka gilinege agiklar. Giineg ise tim evre-
ne... Biliyor musun Deniz, giines ¢ok kalpsiz.”

“Gunegin yildizdan haberi yoktu ki, kiymetlim. Yildiz
saklanmak yerine parlamaliydi. Giineg onu fark ederdi.”

Sesindeki hiddet beni korkutmak yerine gillimsetti.
Goktan gines ve yildizin kim oldugunu kavramigh. Co-
cukken oldugumuz gibi, verandarun bir kogesinde bizi
andiran bir hikdyeyi kabullenmek yerine yadirgiyordu.
Belki de bazi geyler degismek yerine ayru kahyordu.

“Sanmiyorum... Giinegin kibri goziinii kor etmis, yildi-
zin cesareti ise asirlarca once elinden alinmg. Yildiz 6liir-
ken giinege kendini ispat edecek. Ancak bu yekilde fark
edilebilir. Yildiz 6liir, giines yas tutar. Bunu degistirmeye
giciimiiz yetmez.”

“Giines 6lmeli belki de. Yaptiklanrun bedelini 6deme-
L.

Oliimsiiz bir varlik slemezdi. Hayat bagislamak da, almak da
dliimsiizlerin elindeydi.

37



Bakiglanna yerlegen nefreti yok etmek adina dudakla.
nna opliciik kondurdum. Nefesimi kesen minik Oplicigi
ilerletmek igin direnen Deniz'in israra dudaklanndan z;
zor kopabilmigtim. “Cok geg... Yildiz 6lmek iizere. Son
kez parhyor, fakat gilines hala onu gormityor. Tiim evren
farlanda, ama giines bilmezden geliyor. Yildizlar lmeye
mahkumdur. Goktekiler de, denizdekiler de 6liime tutsak
edilmis. En kutsal kanh tutsakhk bu.”

“Parlayan bir yildizs giines nasil gormez? Tam bir sac-
malik!” Bu gercegi inkdr eden ruhuydu. Kalbi buz tutmug
adam bir giin dedigim her kelimeyi anlayacakt. “Tam bir
uydurmaca!”

Bambagka bir hisle kiiglik bir 6piaciigii yeniden dudak-
lanna kondurdum. “Gokteki yildizlar 6liirken parlar, De-
niz. Glineg hep geg kalan, yas tutan olarak kalacak.”

Sinirle cebinden sigara paketini gtkanp optiigim du-
dagina yerlestirirken inkar eden taraf olacagiru vurgulu-
yordu. Eli belimi bir mengene gibi sikarken diger eli metal
¢akmag ategleyerek sigarasimin ucunu mavi-kizil alevler-
le yakiyordu. “Olen tiim yildizlar igin... Bana cenneti sun-
man istiyorum, Deniz.”

Mavi gozlerini iizerimde gezdirdi, yanm bir giiliimse-
me esliginde. “Cenneti sana sadece vadedebilirim, bilirsin
vaatler asla gergeklesmez.” Parmaklanrun arasinda tuttu-
gu sigarasindan derin bir nefes ald:.

“Yine de...” Kelimelerimi yutmak istiyordum. Gurur-
suz bir kiz gibiydim. “SOyle sen, duymaya ihtiyacim var.”

Titreyen kollanmi govdesine sardim. Sigararun koku-
su cigerlerime niifuz ederken, huzuru hissettim. Huzursuz

bir adamda.

Sigarasiu dudaklanrun arasindan alip asla cesaret ede-

meyecegim o uzun Opiicligii izin vermeden, izin almadan
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Judaklanna miihiirledim.

Eger guines Deniz ise yildiz olup dlebilirdim, Eger son
hez parhyorsam onun icin can verebilirdim. Diline, dy.
dagima, parmaklanna, saglanna sinen sigara kokusuna
ragmen onun tadinu alabilmek i¢in ruhumu cehenneme
sirgun edebilir, ellerinde mum gibi eriyebilirdim.

Ogrenecegim sirlar gimdilik bekleyebilirdi. Deniz'den
nefret etmek igin daha ¢ok zamarum olacakt.

Ama onu seomek icin zaman cok lasitltyd.
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Miicevher ne kadar kiymetli olursa olsun eger parla-
may1 bilmiyorsa yok olmaya mahkimdu. Keza benim ka-
derim de yok olmaya yiiz tutmug, kif kokan, acimasiz bir
Tann’nin elinde oyuncak edilmigti.

Deniz diledigi gibi oynuyor, kinyor, tamir ediyor ve
unutup yalmzliga savuruyordu ona kole olmus kalbimi.
Tenimde gezinen dudaklann sahibi beni oliime tutsak
edebilecek giice, varhgiyla yakip kiil edecek atege sahip-
ti. Nitekim avuglannda su gibi kayruyor, tek bir zerrem
kalmamacaswna buharlagiyordum. Tiim yollanm Denize
cikarken aksi mimkiin degildi. Bagimu gevirdigim her
yerde onun aatan giizelligi, safir tagi kadar berrak mavi
gozleriyle kargilasiyordum. Belki de gérmem gerekmi-
yordu. Deniz Atasoy benim hayallerimde yer edinmis bir
adamd. Diledigim, istedigim, arzuladigim yegéane adam-
d

Orselemem ve kars: koymam gereken hislerim zaman-
la sirursiz bir boyuta ulagmigti. Deniz’i Spmek cehennem-
de kavrulmak, iliklerine kadar 1s:nmak ve hig bitmeyecek
bir azaba boyun egmek gibiydi. Dudaklanndan kacan
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inikiler bile bir ilahinin egsiz melodilerine benziyordu.
Benim igin kutsal, paha bigilemez ve asla vazgegilemezdi.

“Seni 6pmek Kehribar,” dedi, dudaklan gogsiimiin he-
men tizerindeki noktay: tadarken, “kalbini opmek gibi.”
Kalp atiglanm sbzciikleriyle delicesine kulaklanmda ¢In-
lyerdu. “Dudaklannda kalbinin tad: var, Kehribar. Daha
once hi¢ tatmadigim bir lezzet bu.” Ayni ciimleyi tekrar
ettiginde onunla ilk yakinlagtigim an belirmisti aklimda,
Onun dudaklariysa bambagka bir tatla susliiydii. Hatta
dpuctikleriyle sarhos olmus gibi hissediyordum. Mayigi-
yor, uysallagtyor, uyusuyordum,

Kollanmi boynunda sabitleyip bagimi hafifce cekerek
hrinalar kopan mavi gézlerine miihiirledim gozlerimi.
Ben en ufak bir riizgarda ucabilecek bir yapraktan fark-
szdim. Deniz ise yakip yikan her seyin dengiydi. O, ¢ok
bencilce yetigtirilmisti.

Ben onarmaya, o kirmaya ¢aigird.

“Deniz giinesten bile daha guzelsin.” Sac telleri altin
gltlanyla giinesi bile kiskandirabilirdi. Yiiziindeki yara-
lar dahi giizelligini drtemiyordu. “Seni yeniden gorebildi-
gimigin sansli olmaliyim.”

Cenesi ofkeyle kasilmugh, kararan bakiglar yliziimde
geziniyordu. Onda bir Tann'run zarafeti, kibri ve hirsi
vardi. “Sana Burak’tan uzak durman gerektigini soyle-
migtim.”

“Sebebini sdylememigtin.” Yiiziine biraz daha yaklagip
alinlanmuzi birlegtirdim. “Deniz benden sakladigin sir her
neyse sbylemenin vakt gelmedi mi sence?”

“Bilmemene ragmen seni oldiirebilecek bir sirn istiyor-
sun.” Parmag dudaklanmu yakan izlerle tavaf ediyordu.
“Mecazen bir 6liim degil bu, kiymetlim. Benim sirlanm
kalbine agir gelir, aclanm gozyaslann dogurur, saklads-
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fam her ne varsa giin geldiginde yakana yapigir. Karanlik
bir golgeyle yasayamazsin, Miicevher.”

"Deniz, ben yillardir bir golgeyle yagiyorum. Olmek
agr gelmez bana.” Tenlerimiz birbirini opiiyor, tadiyor
ama dudaklanmiz kisack mesafeyi kat edip bulugmuyor-
du. Deniz'e karsi olan net tavnm yine Deniz'in kiskirha
unsurlanyla siirekli isgal ediliyordu. Surlan yikmak iizere
gonderilen askerlerin yakinda bagan saglamas: olastyds,
zira Deniz'in safirlerini biiriiyen simank 1siltilar kalbime
igliyordu. “Sirlarla da yagayamiyorum sonugta.”

“Sirlar,” dedi, sanki mahremiyetine dokunmugum gibi.
“Sir zaten bir 6liimden ibaretse, Miicevher... Yine de sever
misin beni? Ben bile sevmezken kendimi, sevebilir mi-
sin?” Ciddi olup olmadigiru anlayabilmek igin yiiziiniin
her santimini, her detaymn, her mimigini inceliyordum.
Tek bir kasin dahi oynamadifi maskeden ibaret yiizi,
aginmarmug bir tag kadar sert ve aimasiz gériiniiyordu.

“Sen... Sen ne dedigini bilmiyorsun...” diyerek inledi-
gimde gergek hi¢ bu kadar korkutucu gelmemigti. “Sag-
mahyorsun, Deniz...” Kollan arasindan stynimaya ahs-
sam da bogunaydi.

Dudaklann kulagima yaklagtinp sicak nefesiyle insa-
ru iliklerine kadar iirperten soguk kelimeleri umursamaz-
likia fisildads. “Beni tamumiyorsun, Miicevher. istedigine
inan, ama gergekler senin camdan kalbini binlerce par-
caya aywnr, kanla yikar ruhunu. Deniz’in sulan kanlarla
kapli, Kehribar ise kandan korkuyor. Soylesene Miicev-
her, gergegi hala bilmek istiyor musun?”

“Kehribar kana bulandi, Deniz. Bilmedigi gerekler
yiiziinden gézyas1 doktii.” Parmagim: gatilan kaglanm
diizeltmek ister gibi lizerlerinde dolagtinyordum. Orada
olugan ince ¢izgiler sozlerimle derinlegti. “Benden sak-
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pdgin Deniz’i tammak istiyorum. Sirlan olan o adamin
salnnt istiyorum. Deniz seni her seyinle istiyorum.” Ye-
rden dudaklanna kapandigimda onun beni asla reddet-
meyecegini bilivordum.

kimizin inkar etmedigi salt bir gergek vard). Birbirimi-
risuya a¢ olan toprak gibi istiyorduk. Ya susuzlugumuzu

dindiremeyip kuruyacaknk ya da kapildigimiz sularda
bogulacaktik.

Bir Giin Once

Berk Kaya

Svdiginiz birinin peginden sadece bir defaligina git-
memek bile aptallann igiydi. Yalruz kalmak istedii icin
Miicevher’i bir defaligina rahat birakmay: secmeseydim
bityik ihtimalle evinde uyuyor olurdu, ailesinden haber-
sizce getirdigimiz kuliibe ev yerine.

Deniz'in hatalan hig ummadifimuz anda Miicevhere
yiklenmigti. Bana bile agir gelen hatalanna ortak oldu-
pumicin ilk kez pismanhk duyuyordum.

Burak1 getirdigimiz yikik dokiik, kullarulmayan eski
bir is harunin en alt katindaki bodrumda ne isimiz vard,,
onu da bilmiyordum., Digiinebildigim tek kisi Miicev-
herdi ve Deniz’in gereksiz intikam oyunlanna bulagmak
beni igrendiriyordu. Bir yandan da inen her yumrukta

biiyik payim oldugu dogruydu. igimde harlanan ofkeyi
dindirmek nedense Burak'in yalvarmasiyla miimkiin g6-

rinityordu. Fakat asil ulasmanuz gereken sahus o degildi.
Bunu Deniz de biliyordu.

Sadece Burak’s lurpalamak daha kolayd: ona gore. Be-
nim dévme sebebim daha caniceydi.
Miicevher'e dokunan parmaklan bile kesilmeliydi.
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Burak yalvanrcasina inlediginde Deniz’in sol yumru.
gundan damlayan kan pislikten karanp grilesmis zemin-
de kiiguik bir birikinti olugturmugtu. Yiiziine bakmaya tik-
sindigim Burak’in buradan saglam qkamayacag kesindi.
Keza benim lizerimdeki gomlegin kana bulandigini hesap
edersek 6lmese bile siiriinecege benziyordu. Bir siiriingen
olarak hak ettigi konuma erigecekti.

“Deniz,” dedim, tekrar indirdigi yumrugun yarattig
catirdama seslerini duymazdan gelerek. “Onu Nehirin
gonderdigini biliyoruz. Neden sorunumuzu o yilanla
¢ozmiiyoruz? Burak gibi bir yigin kuklas: var, bir asalag
oldirmekle digerlerinden kurtulamayiz.”

Deniz suratindaki kan izlerini kotunun cebine sikig-
tirdif1 havluyla silerken, yalnizca benim anlayabilecegim
bir sintigi yiiziine yerlegtirdi. Isine kangiyordum, akil
hocaligs yapiyordum ve en dnemlisi Miicevher'i onunla
paylagiyordum. Iki erkek, tek bir kadin igin hedefe koy-
dugu herkesi ortadan kaldirabilir, kazandiklan zaferin
ustiine birer viski bile igebilirdi. Ama Deniz ne zaferi ne
de bir kadiru paylagabilirdi. Ustelik ayru kadinu isteyen iki
erkek olarak ringde garpisiyorsaniz birinin geri gekilmesi
gerekirdi. Aksi halde korumak zorunda oldugunuz kadin
kurtlar tarafindan par¢alanarak paylagilird.

“Onu Nehir'in kapisina birakhgimda asalaklann yii-
ziinii gormek isterdim. Aynca biiyiik yilana ulagmak is-
tiyorsan Berk...” Kandan goriinmeyen beyaz havluyu
tekrar cebine sokugturdugunda bir kismi sigmamug, kan
lekeleriyle zifte donmiis kotunun iizerinde kalmugt. “YI-
lanun yavrulanm ezmen gerekir.”

Bag: 6ne yedigi yumruklardan dolay: diigmiig Buraka
dizini gegirdiginde kirmuziya doniigmiig mavi gozlerini
bana qevirerek vahice giilimsedi. “Asalak veya ylan...
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wlicevher'e dokundugu igin kan kusmadan élemez. Di-
yelim ki 0lmedi...” Bana dogru iki adim atarak yaklagt.
-Berum olan bir geye el siirdiigii igin cezasini gekmeli, sa-
hbinin éntine bir pislik gibi atlmali.” isaret parmagiyla
arkasinda kalan Burak’i gosterdi. “Ona dokunacak herke-
« omek bir tablo hazirlyorum. Nehir eserimi gordiigiin-
de saklardig ininden gikacak.”

Deniz'in kafasinda bir plan oldugu ve onu uygulaya-
g belliydi. Nehir gegmisin intikaminu alirken dikkat
edecegimiz bir kigi vardi ve onun higbir seyden haberi
voktu. Mucevher'i korumak istiyorsak ailesini de devreye
sokmaliydik. Sorun suydu ki; béyle bir uyanda Miicevher
Haznedar'1 bir daha goremezdik.

Zaten bu olay: ailesinden saklama nedenimiz bu degil
miydi? Onu gormeyecek olmak 6lmekle egitti. Ben o saf
prlanta olmadan nefes alamazdim. Deniz'i gogsiinden
iip geri gekilmesini sagladigimda onun gibi gomlei-
mi gikard:m. Bu pisligi getirmek bizi ugragtrms, birkag
yumruk yememize neden olmugtu. Madem Deniz bir eser
yarahyordu, katkilanmu 6zgiin bir bigimde yiiziine igle-
mezsem i¢imde kalirdi.

“Nehir kaltagina,” dedim, yumrugum yiiziiyle bulus-
tugunda; “kendini bir pirlantayla kiyaslamanin ¢ok, ¢ok
yanhsg bir se¢im oldugunu sdyle.” Yumrugun beni tatmin
etmeyecegini anladifimda bogazim sikarak kanla kap-
lanmig yUziinii yukan kaldirdim. “Berk Kaya‘'dan sevgi-
lerle.” Ardindan diger yumrugumu bumuna gémdiim.
Cikan seslerden hognut olan yalruzca Deniz degildi, bu
psikopatla arkadag olduguma bakilirsa ben de kinlan ke-
mik seslerini seviyordum.

Deniz’in babasirun Miicevher’e daha kiigiik bir kizken
yaptirdig1 bu ahgap kuliibeyi ufak gaph bir ip merkezi-
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ne gevirmigim. Micevher darp ve cinsel saldinya ma-
ruz kalmugt. Bunu kabullenmek kiillenmis olan ofkemi
yeniden alevlendiriyordu. Burak’s bulmak igin bagindan
aynlmamuz gerekiyordu. Zeynep ve Emir'i kimsenin bil-
medigi kulibeye gonderdigimizde ona ihanet etmisiz gibi
hissetmigtim. Sadece bir gece i¢in ondan ayniimak, uzak-
lagsmak camm yakmustu.

“Bu gece de ben beklerim onu.” Miicevher'i hastane-
den gkardigimizdan beri ben kahlyordum yaninda. Deniz
onun etrafinda olmak istiyorsa gergek yuiziinii gosterme-
livdi. “Sana dedigim gibi Deniz, onun neye bulagtfim
soyleyeceksin. Aksi takdirde ben anlahnm.”

Arabanun huzi ormanlik yola gore fazlaydi. Deniz vites
degistirip beni tinlamadigini gaz1 kokleyerek gosterdi-
ginde gozlerimi yildizsiz geceye ¢evirdim. Farlann ancak
aydinlath$ yola vuran tek 151k gokytlziindeki aydan yan-
styordu.

“Iki gecedir yildizlar 6lmiis sanki,” diyerek minldan-
difimda kendi kendimi yarutladim. “Miicevher yildizlara
bayilir, umanm uyandiginda yildizlar kendini gosterir.”

“Sikeyim o yildizlan.” Deniz’in beni dinlemedigini sa-
rurken yanuhiyordum. O psikopat uykusunda bile konu-
sulanlan duyardi. “Miicevher'in uyanmasiru bekliyorum.
Kimin umurunda o parlak siganlar? Onun gézleri benim
gokyiiziim,” dediginde gozlerimi Deniz’e gagkinhkla yo-
nelttim.

“Sen psikopatin tekisin.” Deniz’in yiiziinde yamuk bir
giiliimseme olugtugunda ellerimi cebime soktum. “Bizim

gokyiiziimiiz Miicevher, kimin ihtiyaci var ki kendini be-
penmis yildizlara? Ben de sikeyim o y1ldizlan.” Arabanin
icini mutluluktan yoksun kahkahalanmiz doldurdugun-

da bagumu iki yana salladim.
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Yine de Miicevher yildizlan severdi. Ve yildizlan se-
wen 0 kizi cammmdan daha ¢ok seviyordum.

“Micevher'i kurtaran adam buldular mu?” diye sor-
Juunda titrek bir nefes aldim. “Berk sevmesem de tegek-
\ir etmemiz gerek.” Gozlerini bir anhgina bana gevirip
veniden yola odaklandi. “Su zirvalifs bana soylettigi icin
birilerine siikretmeliyim.”

“Deniz elimde olsa peginden giderdim. Senin hatalanin
vizinden Miicevher zarar gordii, en azindan bir tegekkiir
egonu incitmez.”

Benim kadar onun da Miicevher'i korumas: lazimken,
pagmadigim bu sorumluluk omuzlanma bindirilmigti.
Nehiri bulmay: kafaya takacagina pirlantamin yanunda
olabilirdi.

“Yalniz kalmak da yeni adeti Kehribar'in. Ne sorunu
olabilir ki?”

Bu birkag giindiir benim de kafami kurcahyordu. Mii-
evher bana kargi da degigmigti. Siirekli aray1p hesap so-
ran kiz gitmig, yerine durgun bir kiz gelmisti.

“Micevherin son zamanlarda davraniglan degisti,
Deniz. Beni gordiigiinde tedirgin oluyor, fazla konugmu-
yor,” dememle birlikte Deniz bakiglanm yeniden bana
cevirdi.

“Bundan sonra onu yalruz birakmayacagim. Sen iste-
digin yere git, gez, dolag ama beni peginden siiriikleme
kardegim.”

“Zevkimden gezmiyorum, Berk,” diye hi inanmads-
pm bir cevap verdiginde gozlerimi devirdim. “Bon bon
bakma bana. Leyla sayesinde Nehir'in ashinda dibimizde
oldugunu 6grendim.”

“Eski kinklarin bir giin seni obiir tarafa postalayacak
kardegim.”
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“O sikar biraz.” Deniz cliyle yanagini kagirken, goriig
alamimiza giren kuliibeyi goriince istemsizce sevinmis,
hayal kinkhgina ugramam ise ¢ok kisa siirmiigtii. “Bize
zaman gerek, Berk. Miicevher'i evinden uzak tutabilmek
IGin iyi bir yalana, kusursuz bir Plana ve 6ldii sandigimz
Nehir'i durdurabilecek bir giice ihtiyacimiz var.”

Arabayi evin 6niine gekip park ederken gozlerimi ve-
randay: aydinlatan ahiz 1igigin etkisiyle kismigtim.

“Onu ellerimle 6ldiiriirsem ancak rahatlarim.”

Bence asil yalan buydu. Deniz, Nehiri éldiirecek ka-

dar nefret etmiyordu. Bu gergekten duydugum en biiyiik
valand:.

“Deniz, Nehiri sevmediginden emin misin?” Duran
motor sesi yavag yavag kesildiginde elimi omzuna koyup
kizarmus gozlerine diiriistce baktim. “Ona kargi hala his-
lerin varsa Deniz, Miicevher'den uzakla. Eger pirlantama
senin yliziinden birileri daha bulagip bela olursa senin so-
nun Burak’a benzer. Inan bu bir tehdit degil kardesim.”

Deniz cevap vermeyip arabadan indiginde sertce ka-
piy1 kapatt. Kaputa tekme savurdugunda olusan giiriil-
tilyle beraber evin kapisi aqldi. Kapidan firlayan Emir
elindeki silahi Deniz’e dogrulttugunda arabadan gktm.
Yiizlerimizi segtiginde silahi kotunun arkasina yerlestirdi.
O sirada yanima gelen Deniz suratima bir yumruk indirdi.
Bagim omzuma dogru diigtiigiinde yanagimi ovugturup
yavagca Deniz'e dondiim. Benim yumrugum dudaginda
yerini aldiginda bel bogluguma dizini gegirdi. Emir ara-
ya girse de kavganin sabaha kadar siirecegini biliyorduli.
Zira ilk defa Deniz'in kendisine ait oldugunu disiindiigu
bir geye goz dikmigtim ve karsimda her kim olursa olsun

geri adim atmayacaktim.
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pundeam dehgam Deniz bile alsa Muvevheriden daha
u“"di e,

phgde Sirt aTta verereh oturmug, satain shkmesine
ot kala dunvanm en berbat eevini iivordul.

pesianouz burtvrine vash gekilde penisan hakde uicak
wraban vudumlarken, verandanun bir kigesinde sigaras:-
o ien Eour bize vaklagmama karan alnugh. Evet, deliy-
. Pisliktik. Picin teki, berbat insanlardik. Cikara, bendil
reigrens olmamuza ragmen nasil sevildigimizi anlavam:-
vordum.

“Kendimi Sldiiririm, vine de senden dziir dilemem,
Berk.” Deniz'm vutkunma sesi sicak bile olsa alkolii her
tirfd tiketebildigini vurguluyordu.

Aavan vazima burugturup biradan bir vudum aldi-
pmda vere tukiirdiim. "Bunun icin sana para verebilirim.
Bir de...” Bira kutusunu kulibenin ahsap duvanna firlat-
sktan sonra devam ettim, “Her giin geldigin bu izbe yere
buzdolabr alamayacak kadar got herifin tekisin.”

"Bazen,” dedi, buz kestiren bir tavarla, "Higbir seyim
yokken nasil olurdum diye diigliniiyorum.”

"Sonuc?” derken ictigim icki yuzinden degil ama De-
nizin yumruklan yliziinden kafayr bulmug gibivdim.

“Higbir seyim yokken bile harikayim, desem?” Dirse-
fimi sirtina gecirip giildigiimde Deniz bir kiifiir savurdu.
“Dirsegini kiranm, sana tekrar montelerim, Berk. Kiskang
herifin tekisin.” Ona ettigim hakarete gonderme yaparken
gozlerimi yumdum.

“Tamamen boka bathk. Deniz, Miicevher'i nasil koru-
yacagz?”

Leyla'dan toplayabildigimiz ya da Deniz'in kendine
has yontemlerle topladifa bilgilere gore Nehir bir mafya-
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nun yillardir metresiydi. Adama her ne anlathysa siireki;
tehdit mesajlan alivorduk, ki kendi kafasina gore takilan
bizim igin bu bag etmesi biiyiik bir olaydi. Diger yandan
Deniz gibi eski kinklanm kullanan Nehir onlan da Mii.
cevhere musallat etmisti. Yine eski sevgililerinden birj
olan Burak bir anda kargimiza ikmus, direkt olarak Mii-
cevher'i hedef almugti. Su an yle bir pislige batmigtik ki
tarifi miimkiin degildi. Kendimizi Haluk’un adamlann-
dan korumak isterken, bir de o asalaklarla ugrasiyorduk.

Deniz birasiu icerken konusmay: bitirmisti. Aslinda
en ¢ok onun diigiincelerini bilmek isterdim. Kafasirun igi-
ni ele gegiren o hayirsiz kurtcuklann kétii bir seyler fisil-
dadiginy, Deniz'in ise onlara uyacaginu adim gibi biliyor-

dum.

“Arada senden de iyi fikirler qkiyor.” Deniz sirtim
bogluga birakup arkaya dogru diigmemi saglayarak kalk-
bginda, toprak zemine sertge ¢arphfim bagim zonkla-
migh. Tam tepemde Azrail gibi dikilirken, gozlerini Mii-
cevher'in kaldig1 odarun camina gevirdi. “Kehribardan,”
dedi, aa cekercesine, “Safir aynlmak zorunda.” Gézleri
veniden beni buldugunda nemlenmis oldugu gergekd,
bir an hayal gérdiigiimii sansam da degildi. “Ona iyi bak,
yoksa...”

“Dalagimu sokersin, biliyorum,” diye yanitladifimda
nefes almak agir geliyordu. Kardegim, arkadagim, dos-
tum dedigim adamin Miicevher’i goziinden ayiramaya-
cak kadar ¢ok sevdigini de biliyordum.

“Nerede olursam olayim gelirim, duydun mu? Dalag-
ni ellerimle sokerim,” derken giiliimsiiyor olsa da Kehri-
bar'indan Nehir i¢in vazgegen Deniz aa gekiyordu.

Bana en gok koyan buydu samunim. Yillardir beraber
biyiidiigii bir kizi es gegip bir kaltag: tercih etmesini sin-



_ miyofd“m- Miicevher'in giiven;
fakat gitmek benim icin bj
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Gtk Cohernem

Giinesin hi¢ dogmadig, ay isiginin bile diigmedigi bir yer
vardir dinyada.

Doha dnce kegfedilmemis, ayak dahi basiimamg bir yerdi,
Ne karanhk diyerek gegistirebiliyordunuz, ne de aydm'ldc. Tan
vektinin wsiltist ile katran kaph gecenin kasveti vards. Insanlar
diinya derdi, seytanlar ise araf.

iblis, biyalii guzelligini comertce melege sundugunda si-
wah kanatlanm hoyratca her iki tarafina dogru agmis, sonmek
bilmeyen atesin krorlamlarimin yarathigr parlak kirmizi 151gin
altinda bedeni bir heykel kadar kusursuz, Tanri'mn sakinma-
dan bahsethii gozleri ise birer elmas gibi siisliiyordu, dokun-
maya cesaret edemeyeceginiz yizini. Bu oylesine bir gizellik
degildi, seytanlan bile kiskandsran, goren fanileri taga doniig-
tiiren bir guzellikti.

Melegin gozleri, karsisinda beliren iblise kaydifinda daha
once hissetmedigi bir duyguyla belirginlegmisti. Iginde bam-
baska bir atesi korikleyen hislerin adin: koyamiyor, kotilikle
filizlenen boylesi bir ates cemberinin icinde gormeyi en son um-
dugu bir sahesere bakryordu. iblisin giplak ayaklar: kor alevleri
ezip gegiyor, yine de cant yanmiyordu. Melek bagtan sona in-
celedigi gunahkir varligin kendine agir adimlarla yaklagtifini
ancak nefesini yizinde hissettiginde anlayabilmigti. Miimkin
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degil diye fisildiyordu, melek. Birgz once, daha diigiincelerinin
kontroliinii yitirmemigken, aralarnda kat edilmesi zor olmgq.
yin ama azimsanmayacak bir mesafe olduguna yemin edebilir-
di. Oysa simdi yiiziini walayip gecen nefesin yakica stcakhiim

her zerresinde duyumsuyordu.
“Gelmen uzun siirmedi mi, melek?”

damlayan varlik, elini melegin yanaging dokundurdu. “Sen;
beklemek.” dedi, az énceki hog tinular yerini erkeksi pe tehlike-
li ezgilere birakirken, “sonsuz Gmriime bile agir geldi, melek.
Astrlardir siiren cagrima neden kulak hikadn, kiigiigiim?~

Melek “kiigigiim’ kelimesindeki manamin bedenlerindeki
farklilig: kast etmedigini biliyordu. fblis ondan katbekat gos-
terigli ve ihtisamli olsa da kesinlikle anlatmak istedigi sey by
degildi. Fakat hangi cagriya kulak hikadigm bilemiyor, anlayq-
miyordu. Ansizin zihninde beliren varligtn onu bir karanhga
davet edecegini tahayyiil edemezdi.

Melek, dogruyu yanhstan ay
. Igindeki ses siirekli yanhiga ug
donemenmis, aksine karg:
kanatlar buraya.

Sesinden zarafet

irt edebilmek icin yarahilmis-
tugunu haykirsa da yolundan
koyamadig1 bir hisle gelirmisti ony

Iblisin sicak parmak uglar: melegin tenini kesfederken, goz-
leri kxrmiza kiigiik bir ates parcasina doniigmiistii. Tanr’ya
verdigi szl tilm arzusu ve sehvetiyle cigniyor, giinah denilen
her kural yikiyordu. Melek tripkr amilarindaki kadar berrak, el
degmemis ve géz alict gériiniiyordu. Tanr onu elinden aldigin-
da bir yemin etmisti, iblis. Her ne kosulda olursa olsun melege
cenneti ona tercih etmenin bedelini Gdettirecek, gok sevdigi ka-
natlarimin bizzat Tann tarafindan kopanlmasim saglayacakt.

“Astrlardir beni mi bekliyordun?” Melek duydugu soruyia
afallarms, iblisin efsununa kapilmigh. Cok tuhaf, diye diigiin-
dii. i1k kez gordiigii bir varliktan bu denli etkilenmesi, iradesin-
de kocaman bir delik agmas: imkdnsizdr.

Kinlacak kadar ince olan parmaklann iblisin yanagina
degdirdiinde hizla geri cekti. Yanan parmak uglan sizhyor, ld-
kin elini kaldirip bakti§inda tek bir kizarikltk bile goremiyordu.
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Soyut bir ates, somut bir acyds. *Gok sicaksin.” Iblisin aldig:
nefesler siklagmigty, piiriizsiiz ve gergin gogus kaslari ritmik
hareketlerle inip kalkwyordu. “Yaniyorsun ama atey yok.” Acisi-
mt yok saydig1 parmagim yenider yanagina dokundurdugunda
saghiniikla gizleri biayiidia. Hélé kor bir alev gibiyds, fakat artik
wiomryordu.

“Yanmak icin atese thtiyacim yok, kiiciigiim.” Iblis ellerini
meledin sadece incecik beyaz bir elbisenin orttiidii tenine indir-
diginde melegin bastan cikaran masumluguna bir kez daha al-
danmak zereydi. Oysa aldatan taraf daima seytanlar olmugtu,
mclekierin fitratinda ne i5i vardr cezbetmenin veya cok alikastz
dahi olsa tutkunun?

“Atesi waratan bir varligin,’ dedi, kumagin onu hissetmesi
icin bir engel olusturmadifim fark ettiginde. ‘Yanmas: igin zit
bir elemente ihtrwact vardir, melegim.”

Melck, iblisin siyah kanatlanmin etrafim sarmasimi izler-
ken, soylemek istedidi ciimleler dilinin iizerinde birer diigiim
atryordu. Parmaklan birbirine kangmig bronz saglar oksad:-
finda iblisin dudaklarimin arasindan yayilan ilkel bir ses, yii-
ztini yakan nefesle beraber kulaklanin: doldurdu.

“Atesi yarattrysan efer suya thtiyacin vardir.” Yumugak sa¢
tellerinden yayilan hog kokulu esansin heniiz adin: koyamamug-
h, melek. Kokuyu igine cektiginde cenneti animsatan bir yam
olduguna emindi. Sanki karanltk varlik cennetten pargalar ta-
styordu. Elini saglarindan zorlukla kurtarip yanagina yaslads.

“Ben su kadar berrak ve saf degilim.” Iblis onun fisilts-
mi dinlerken, yiiziinii kigiik elin avuglarina birakmigh. “‘Senin
2ittin olamayacak kadar sica§im, her ne kadar senin yakic ate-
gine sahip olmasam da.’

“Atesin zittt su degildir, kiigugiim. Tam aksine bambagka
bir atestir. Cehennemi bilmedigin o kadar belli ki.” Iblis bir an
icin onu cafirdigina pisman olmugtu. Aklim bulanduran sis
perdesini ofkeyle araladifinda pismanhigini ansizin unutty.

“Sen cehennemde hi¢ sinmeyecek soguk bir ategi yakin, Bu
byle bir ates ki kiigiigiim, cchennemi buz kestirdi. Sen cennetin
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uk esintilere teslimken, ben soduk cehennemine stirgin edjl-
dim. Soylesene kiiciigiim...”

Mclegin bedenini bedeniyle milim kalmamacasing bulug-
terup ona yasak kilinmug arzuya achikia kargthikla veriyordu,
[Mis, melege act, kayitsizea vurgundu. “Sen beni dondyryy-
ken, benim seni yakmam zitlik degilse nedir? stelik sen actyr

thinci kez hissctmezken, ben her defasinda zemheriyi i

liklerime
kdar tadiyorum. Ama geri cekilmek yerine bu actyr senden ta-
lep ediyorum.”

blis a1 gekmeyi severd.

Melek aciya karg: dayaniksizdy, acilar onu ancak oldiirirdi;.
Ales, bir kez yaktig1 yeri tekrar tutugturmazds,

Fakat zemheri heniiz kesfedilmemis bir ategti,

Oyle soguk bir atesti ki 2emheri, sadece bir kez dokundugy-

nuzda sizi oldiirene dek kaniniza igler ve yavag yavas dondy-
rarak yakard:. Hi¢ acelesi

yokmus gibi, sanki bir iirperti gibi
iigutiirdii fani bedenleri.

Sebepsiz yere bir 6liimlii ansizin titredi§inde kanindaki zem-
heri onu uyarird;,

Fanileri krolcimlarla siislij bir ates yerine,
ugirtrds,

Giinahkdr melegin hatirlamadigs intikam atesi iblisin de de-
digi gibi asla sénmeyecek, aksine soguk cehennemin korkulu ri;-
wist olarak hiikiim siirecekti.

blis kollari arasinda sikica tuttugu melege yalmzca nefes
alacag: bir aralik sunmugtu. Tanr’'nin gazabna ikinci kez mey-
dan okuyordu. Gecmisinden armdninug melegin tek sugu bir
umanlar iblise duydugu agktr. Seytanlar dogugtan glinahkar
dogardi, melekler ise giinahsiz. [radesine ssz gegiremeyip ku-
rallar: delen her melek Tanri'mn mutlak cezasina carptirilsrd:.

iblis cehenneme mahkéimdu, alabilecegi tek ceza sonsuz om-
riinde tutsak edildigi amilard.

buz gibi bir oliim
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Kim bilebilirdi iblisin ayn: hatay: tekerriir edecegini?

Yeniden melegi giinaha davet edeceging?

“Ne cennet ne de cehennem bizi kabul eder, melegim. Diinyq
bizim arafimuz olsun. Tanr: dahi diinyaya soz geciremez, kiigy;-
giim. Ben yarmnda oldugum siirece korkman gereken tek varly
ben olmalryim, bizi birbirimizden ayiran bir Tanr: deil.”

Cehennemin kapilar: o giin diinyaya agild.

Oliimliiler ilk kez yasak agki tatts.

*hw

Deniz kuliibenin kapisini omzuyla tek bir hamlede
achginda kink kemiklerimi fazla kimildatmamak icin
bedenine hafif bir kavis vermi§, kucaginda beni bir e]-
mas hassasiyetinde tagiyordu. Onun kollar1 bedenimi
birakmamacasina tutarken, kalbim kulaklanmda giim.
biirdiiyordu. Denizle oldugum miiddetge yakinhgina
alisamayacaktim. Daima kalbim ona ozel, yalmzca onun
duyabilecegi bir ritmi tutturacakt.

Adimlan merdiven basamaklarninda duyulmayacak
kadar sessiz, agir ve acelesizdi. Anin tadiny ¢ikarmak ister
gibiydi. Usiiyen bedenim Deniz'e sokulmug, tiim 1sisu
neredeyse somiiriiyordu. Goz kapaklanma emirler veren
uykuya yenilmemek icin Deniz’in bir yildiz gibi parlayan
yiiz hatlannu izliyordum. Dudaginin kenarindaki yarada
takili kalan gozlerim o kisimda fazlasiyla oyalaniyordu.
Benim disimda birgok kizi opmiis olan dudaklarda kendi
izimi birakmak istiyordum. Unutamayacag bir 6piiciikle
onun sonsuza dek benim olmasinu saglamak istiyordum.
Narsiseydi, biliyordum. Ama paylasamayacak kadar
bendil bir agiktum.

“Miicevher, biyle bakmamalisin.” Deniz’in kararan
bakiglan beni buldugunda alt dudagimi diglerimin ara-
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an alip 1andim. Onu bu kadar qok sevivor olmam ke-
athle akld zarandi. “Kehribar...” Kaldigim odava gir-
gywrde hapin arkamuzdan ayagyla orttis. Birkag ksa
amdan sonra egilerek sitimu vatakla bulugturdugunda
killanou benden uzaklagmamas igin boynuna doladim,
hokusu, kalp attglan, sicakhn ihtivag duydugum bir ilag-
b “Beru deli edivorsun.” Kan tadi aldiginda dudagim
dislemnent tarakmug, giziemek yerine kaqrdigam bakiglan-
ni Deruz'den avimuyordum.

“Sen de beni.” dedigimde yizine yaydi$s guliimseme-
s kaltami tebdetti. “Giizelligin bir bavii ma, voksa gercek
mi karar veremiyorum, Deniz. Hatta bir illiizyon bile ola-
thirsin.” Giinesin 13gin kesen bulutlar kasvetli bir hava
vartmis olmasina kargn, o gdzlerimi kamagtiracak kadar
slthvdh.

Deniz uzerime gkthgmnda gogus kafesime defmeyen
bedenini vataktan destek alarak havalandinp aramizda
bir bogluk olusturdu. Sargilarm varhg1 beni o zaman ra-
hatsiz etti. Onun bana dokunmasin, temas etmesini is-
terken buldum kendimi. Bir bagka odada uyuyan Berk’j
bile kafamdan atal dakikalar olmus, zihnimi ve kalbimi
sadece bir kigiye acugam. Deniz beni diledigi gibi iggal
edebilirdi, ona karsi kacagim sanmiyordum.

“Atesgle oynuyorsun, Kehribar.”

“Belki de yanmak istiyorumdur, Deniz *

“Kiymetlim, ategle oynayamayacak kadar yarahsin. Bi-
rak ates kdrelsin, harlamaya cahgma.”

Onun benim igin tutustugunu gérmek karmomda kii-
¢uk kavilamlar yaratmasina, sanalar dofurmasma sebep
oluyordu. Safirleri yrldizlar kadar kutsalken, beni degis-
tirmesine ses qkaramiyordum.

“Deniz eskiden de bu kadar gizemli miydin diye di-
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siyorum.” Kollanmu boynundan ¢ektigimde huzursuz
bir hissi kucakladim. “Degildin, sen eskiden daha farkliy-
din. Neden degistin, Deniz? Neden onun istedigi gibi bir
adam oldun?”

Kaglan gatldiginda anlamsiz bir ifade belirdi yiiziin-
de. Hiizniin ve dfkenin belirtileri var gibiydi, belki de be-
nim hayal ettigim bir seydi.

“Kimin istedigi gibi bir adam oldum?” Sakin sesi her
an patlayacak bir volkarun gri dumanlanm arumsatiyor-
du. Heniiz ¢fkesine venilmemisgti.

“Nehir,” dedim, kelimelerin arasina uzun bir nefes
alma molas: vererek. “Sen Nehir'in istedigi gibi bir adama
doniigtiin.”

“Onun adit anmamaru defalarca sdylemistim, Mii-
cevher. Ustelik kimsenin beni degistirmeye giicii yetmez,
olmak istedigim kigiye doniigtiim. Ayru kalan sensin.”

“Daha dnce degistigimi sdylemigtin. Bazen ben de dyle
digiiniyordum, degisen tarafin ben oldugumla alakah
kuruntulara kapihyordum. Su an gériiyorum ki ben sana
sadece ayak uydurmaya c¢ahgmusim, kesinlikle degisen
sensin ve gitgide bagka biri oluyorsun. Benim hi¢ taruma-
digam bir adama doniigiiyorsun.”

Ciimlemin bitmesiyle dudaklanma kapanan Deniz’in
hirs: sert opiictigiine gizlenmigti. Dili dudaklarimu zorla-
yip agmaya galisirken, arada kaburgalanmi ezen viicudu
dengesini yitiiyordu. Aralanan dudaklanmdan kagan
iniltiler hazirhksiz yakalandifim aadands, fakat Deniz
bunu fark edemeyecek kadar kendini kaybetmigti. Dili,

dilime deger degmez onun iniltisi nefes seslerimize kang-
. Aamu umursamadan kargihk verdigim Opiiciikle goz-
lerim kapanmigt.
Yeniden dogmak ve binlerce kez 6lmek bir Opiiciige
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usil spdinlabilirdi? Deniz'in dudaklanndan karuma ig-
wven zehir, nasil panzehirim de olabilirdi?

Tiz ve vitksek perdeden olugan iniltimin sebebi bir
;nda izerime uzanan Deniz'in hatasiydi. Korkuyla du-
Jaklann ¢ektiginde hizla ayaga firlamugt, titreyen elleri
vicudumu kontrol etmekten ¢ok, agnmi siddetlendirerek
dokunuyordu.

“Miicevher, iyi misin?” Ellerini havada yakalayip can-
hrag kinklanimin oldugu yerden uzaklaghrdifimda ba-
ami iki yana dogru olumsuzca salladim, zira agzim ko-
nusmak icin araladigimda bagirabilecek durumdaydim.
“Hepsi benim sugum!”

“Sagmahiyorsun.” Kisik bir sesle konugtugumda elleri-
ni tutmay: biraktim. “Deniz ¢ok agnyor, bu normal mi?”
Deniz kiifiirleri ard ardina siralarken, yatagin iizerinde
kvnlarak acimu bir gekilde dindirmeye ugragiyordum.
G0z ucuyla izledigim Deniz yatagin bagucundaki ¢ekme-
ceyi kanshnp ilag¢ kutusunu qikardi.

“Agriun bu kadar giddetli olmas: normal degil, benim
sugum, Miicevher.” Kutunun iginden kiigiik beyaz hap
uzun parmaklanyla ahp bir bardaga siirahiden su doldur-
du. “Agn kesici muhtemelen boyle bir durum igin degil-
di.”

Dogrulmama yardim ederken ilac dudaklanmin ara-
sina birakip suyu uzatti. Suyu iip ilaci zorlanarak da olsa
yuttufumda yataga yeniden uzandim. Yastiga koydugum
bagimdaki siz1yla ytliziimii burugturdum.

“Miicevher doktoru ¢agrabilirim,” deyip yataga usul-
ca oturarak sirtiru baghga yasladi. Parmaklan saglanmu
oksamaya bagladifinda yararun oldugu kisumdaki siziy:
yok ediyordu. Agik oldugum adamun elleri efsunlu gibiy-
di, sebepsizce iyi geliyordu, kot hissettirmesi gerekirken.

339



llag etkisini yavas yavas gosterirken, mayigmis ve ra-
hatlamigtim. Deniz'e dogru dikkatle déndiim. “Doktora
gerek yok, iyiyim.” Deniz’in gozleri bedenimde gezinir-
ken kirgin bir sesle devam ettim. “Onu seviyor olmal;-
sin.” Hirsiin ve 6fkesinin kaynagini Nehir'i hala seviyor
olmasina yoruyordum. Kalbim cevap vermeye tenezziil
etmeyen adam kargisinda, sdylediklerimi dogrularcasina
sessizlesmigti.

“Deniz, bana bir hikiye anlatir misin?” Sessizligi sev-
miyordum, ozellikle de Deniz’in suskunlugundan nefret
ediyordum.

“9imdi mi?” deyip kaglanm havalandirds. Masallar ve
hikayeler gece anlatilir, ocuklann u yumas: igin hayaller
diinyasirun kapilan aralanards. “Kehribar uyuyacak my-
sin?”

Gozlerimi kisip kirpiklerimin arasindan ona baktim,
“Uykum var samuinm.”

“ll¢ giindiir uyuyorsun ama asirlarca surmiiy gibi his-
settim, Kehribar. Tekrar uyumak istemen benj korkutu-
yor.”

Deniz Atasoy’un gézlerinde ilk kez korkuyu gérdiim.
Sevdigi birini kaybetme korkusuydu. Benim siirekli yaga-
digim bir korkuyu ilk kez tatmigt.

“Eskiden bana hikiyeler anlatirdin bu kuliibede.”
Neredeyse yillardir gelmedigim kuliibede arularumi can-
landirmak istiyordum. Elbette kuliibe eskisine oranla
degismis, genigletilmis duruyordu. Kaldigim odamn ¢o-
cuklugumdaki odayla alikasi yoktu. Her sey degismigti,
tipki bizler gibi, tipki Deniz gibi. “Kuzulan saymaktansa
hikaye dinlemeyi tercih ederim.” S5z konusu Deniz’in bii-
yilleyidi sesi ve efsunlu gozleri olunca o enfes hikiyelere,
masallara doyamazdim.



«pekala.” Deniz benim gibi yataga iyice uzanarak dir-
seini biikiip yumruk haline getirdigi eline bagiru yasladl-
a, altin rengindeki sag telleri alnina dogru dokiildii.
Gkintiyla diger elini doékiilen almindaki saglan kangtira-
rak dagithginda kalbimin qinlayan sesi diginda qit dahi
gkmiyordu. Dudaklanm diliyle islahp mavinin tath bir
tonuna biiriinen gozleriyle masallardaki prensleri andin-
vordu. “Daha 6nce geytan ve melegin efsanesini duymusg
;nuydun?"

"Yasaklan cignemeleriyle ilgili olan efsane mi?” dedim,
¢ok da emin olamayarak. Genelde efsaneleri okumazdim,
sonlan pek de mutlu bitmiyordu.

“Yasaklan cignemediler, Kehribar.” Deniz sagmin bir
tutamuni alip parmagina yavagga doladi. “Giinah iglediler,
hem de defalarca aym giinah islediler.”

“Defalarca, dyle mi?” Deniz baginu salladiganda merak
duygum tozlu bir raftan alinan kitap gibi sayfa sayfa giin
vuziine qitkmagti. “Ya sonra? Vazgecmediler mi bu giinah-
tan?”

“Eger uyumayip dinlersen &grenebilirsin bunu.” Og-
renmeyi deli gibi istedigimden olsa gerek sormak icin ha-
arlardigim her soruyu gerisin geriye yolladim. Gézlerim
onun kipirdayan dudaklanna kaydifinda dis diinya be-
nim i¢in tiim anlamn yitirmigti.

“Glinegin dogmadifn bir diinya vardur. Dokunamaya-
cagin kadar sicak ateglerle yrkanan, o ateslerde tutkuyla
yanan varliklann yagadig: bir diinya vardir, Kehribar. Sa-
dece giinakarlann girebildigi bu diinyaya cehennem dedi
faniler. Ciinkii tutku, arzu ve sehvet seytanlara ozgii bir
duyguydu, insanlara yasak kilinmigt. Faniler asla tada-
mayacag1 bu hislere giinah dedi. Zira Tann onlann yol-
dan sapmasiu istemiyordu. Ve bir karar verdi, Tann. Ne
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melekler, ne de geytanlar, hatta faniler birbirlerine agik
olmayacakts.

Hi¢ siphesiz bu yasaktan fanileri korumak en kolallyl
olmugtu. iki diinya arasina gekilen perde yasag: delin-
mez hale getirmigti. Fakat meleklerle seytanlarin arasina
bir sinir ¢izmedi. Tann emindi, melekler asla geytanla-
ra kanmaz, bir geytan da melege agik olmazdi. Ama is-
ler Tann'min istedifi gibi olmad,, atesi yaratan bir varhik
bagkaldirdi. Sadece riiyalannda gordiigii bir melege zaaf
beslemeye baglamigh, onun yasak olusu daha ¢ok arzula-
masina neden oluyordu. Cennetin el degmemis toprakla-
nnda yagayan bu melegi Gyle bir istekle ¢agirds ki geytan,
melek sadece o sese kulak verdi.

Tanimadigs bir sese kapilan melek, daha once hisset-
medigi bir duyguyla savagmaya bagladi. Seytanlara Ozgii
bir histi bu, melege yabanayd. Fanilerin bile tadabildigi
bu hisse gehvet derdi seytanlar. Bir melegin sehvet ve tut-
kuyu iginde banndirmasi dogasina aykinydi. Baz ilkler
gergeklesirken, dngariilemez olaylar kaderi degistiriyor-
du.

Melek ve geylan giinlerce cehennemin en sicak yenn-
de bulugtu. Kader onlann sirlanna 80z yumuyor, listelik
daha da birbirlerine baghyordu. seytarun istekleri melege
agir gelmek bir yana ona kalbi ve bedeniyle kargilik verdi-
ginde ilk kez cennete mavi bir yildinim diigtii. Melegin saf
teninde kendi izlerini yaratan geytan olacaklardan haber-
sizdi. Ve bencilce bir duyguya kapildi. Eger bu bir giinah-
sa melek de sugluydu.

Tanr'mun emriyle iki giinahkir beden cezalandinimak
idin koruyucu doért melek tarafindan goge qkanldilar.
Melekler erkekle kadins bile ayirt edemezmig, fakat teni
vytan tarafindan kirletilen melegimiz geytar orada bile

342



golamis, askim saklamah yerine Tann'ya haykirmuy

karmagtk duvgulanm anlaticken dyle buyuk bis
qlan soviemis ki meleRin giizlerinden akan vaglar cen-
nette firinalar koparmus.

Tann. melegin her halikarda saf olduguna, masum-
kfunu vitimedigine tanik olmug, melegin yalnizca gey-
urn agkina inandigin fark etmig. O an tim ihtigamuyla
Tann adaletini dagitimug. Melegin hafizasindan tum anitar
slinmig, bedeni ilk yaratildigindaki gibi saf bir elmasa do-
nigtirilmus. Seytar tarumak bir yana, ona karg: en ufak
bir ask kunntisi bile kalmamg iginde. Seytan ise savun-
masinu vaptiktan sonra cehenneme birakilmig, Tann'run
onun i¢in cezasi arulan olmug. Melegin aldi: cezadan ha-
bersizmis. Ona gore Tann meleklere kargi comertti.

Kavruldugu atesin onu kandirmasina izin vermig, me-
le§in onu seqmek yerine Tann'run yoluna gittigini di-
ginmisg. Oyle bir intikam hursiyla dolmus ki Tann bunu
hissetmis. Seytanun kalbindeki soguklugun nedenini bir
tirli ¢6zemiyormus ya da kabullenmek istemiyormus,
Tann. Onun gergekten bir melege dsik olabilmesine iht-
mal vermemis.

Diinyada firinalar koparan melegi igin geytana bir
ceza vermek iizere o anu se¢mis. $eytarun melekle bulug-
tugu cehennemin en sicak yerini onlann agkina baggla-
mug ve demig ki; ‘Iblis sen ategin muhakkak en sicafasin.
Soziimiz ¢ignedin, bana ihanet ettin. Kalbnde melegin bi-
raktify agk senin cezan olacak. Bedenin yanarken kalbin
buz tutacak, o saf melegin tenini kirlettigin yerde. Senin
cezan bu iblis. Iki atesi de bedeninde taumak ve soguk
cehenneme her giin hapsolmak,” demis.

fblis melekle gegirdigi siire kadar o yere siirgiin edil-
mis, geytanlann bile uzak durdugu o yere soguk cehen-
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nem adi verilmig. Rivayete gore o kadar sogukmug ki
orasi, Tann bile inanamamis. iblisin melege bu denli bir
agsk beslemis olmasi onu tirkiitmis. Ciinkii iblis sofuk
cehennemde veminler ediyormus. Hem Tann'dan hem
melekten intikamini alacagina dair kendine sz vermis.
Melegin tenini 6ptiigii, kimsenin goremedigi bir noktada
onu ¢agirmaya baglamig. '

Tarih yeniden tekerriir ederken melek yine ¢agnsina
cevap vermis. Iblisin kanh planlan yeniden kadere islen-
diginde, melegin tek suqu ona asik olmasiymus, istelik
arulan yokken bile seytan: sevmeye devam etmis. Ve bir
gun iblisin sesine boyun egip cehennem ateginin ortasina
diigmus. Kalbi tekrar tutkuyu, sehveti ve agki tanudigin-
da cennetin gokyiizii karanlik bulutlarla kaplanmig. Oyle
biiyiik bir simsek gakmug ki melekler korkuyla kivranmug.

Iblis olan bitenden hosnut bir sekilde ona teklifte bu-
lunmusg. Tann’run bile miidahale etmedigi, herkesi kendi
secimlerine birakti, kimsenin onlara dokunmaya cesaret
edemeyecegi bir yere, diinyaya gitmeyi teklif etmis. Diin-
ya, cennetin ve cehennemin arafiymus, Kehribar. lki asig
orada higbir gii¢ ayiramazmug. Diledigi gibi tenleri bir-
birini opebilir, dudaklan diledigi zaman bulugabilirmi.
Diinya hem giinahi hem sevabi i¢inde kusursuzca bann-
dirabilen bir yermis.”

Gozlerimi yakan yaglan durduramiyordum. Melek
onu bu kadar severken hali nasil ihanet edebiliyordu gey-
tan? _
Deniz'in saglanmdaki elini zorlanmadan avug icleri-
me alarak kalbime yakin bir noktaya gbtﬁrdiim.""l?em_z.
melek teklife ne yant vermig?” Titreyen sesimi kiigiik bir

higkink tamamiadh. o .
“Kimse bilmiyor, Miicevher.” Deniz elini kalbime bas-



prd:ganda nefesimi tutarak yiiziine baktim. “Melegin ne
vanit verdigini ancak seytan bilir.”

" “Bu efsanenin bir sonu yok mu?” dedigimde mavi goz-
leri deniz isiltilanyla siislendi.

“Sen olsaydin melegin yerinde ne yanit verirdin, kiy-
metiim?”

Korkmadan, ¢ekinmeden aptalca bir s6z dokildii du-
daklanmdan. “Ben olsam kabul ederdim, Deniz. Sonunda
olecek dahi olsam seytam segerdim.”

Yiiziinde kederli bir giiliimseme peyda oldu. “Bence

melek de senin gibi diisinmiigtiir. Kanatlanim: kalbine
feda etmistir.”

“Kanatlanm neden feda etsin ki?”

“Efsanenin sonu Tann'nin melegin kanatlannm ondan
aldig1 yoniinde, Miicevher. iblise aldanmanin cezasinu ka-
natlaniyla &dedigi soyleniyor. Bana kalirsa heniiz bir son
¢izilmedi ikisine de. Tann’run onlara dokunabildigini san-
miyorum.”

“Ya gergekten melegin kanaiiuriu Tann ondan aldiysa,
Deniz? Seytan hig tiziilmemis midir?”

DPuyduklarimi sindirmek benim igin zordu. Kendimi
melegin yerine koyuyor, dalga dalga kalbimi kavuran his-
lere gem vuramiyordum.

“Seytan kaybetmeye mahkimdur, Kehribar. Nasil ki
yildiz kendini oliirken giinege ispatlayacaksa, seytan da
melegi kaybetmeye mecbur edilmig. Onun kaderini kanla
yikanmuig bir ategle yazmuglar.”

“Acimasizca.” Seytan bile olsa kaderi kaybetmek iis-
tiine kurulu olmas: tiziiciiydii. “Melegi sevdiginden emi-
nim, onu kaybetmesi acimasizca.”

“Bu yiizden isyan etmis, iblis. Kaderini kanh ateglerle
yazanlan kendi ategiyle yakacagina yemin etmiy. Efsane-
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nin geri kalaruru kimse bilmiyor. Dedigim gibi bence he-
nuz onlar igin bir son yazilmads.”

Deniz'e umut dolu gozlerle baktifim sirada iki el silah
sesi yankilandi. Kulaklan sagir eden, 6liim kokan bir ses-
ti. Deniz iizerime gegip viicuduyla beni korumaya aldi-
ginda agzimdan bir qighk koptu.

deytan ve melek asla bir araya gelemeyecek kadar
sanssizdh.

Tann alacagini asla unutmuyordu.

Kanla veya ategle kader aglarimi kiyamet kopana dek brece-
sni duma karatliyordu.

Efsancye gore mutlak bir oliim vard:. Kimin oliip kimin
wasavacagimn bir nemi yoktu. Melek ya da seytan, hangisi
oliirse olsiin digerinin ruhunu da kalbini de beraberinde gotd-
recekts.

Iste bu, asla bitmeyecek yasakli, giinah dolu, sehvet kokan
bir agktr.

Seytanla melegin olimsiiz agkiyd:.

“$eytan melege,” dedi, Deniz patlayan silah seslerinin
arasinda kulagima fisildarken. “Tann’ya bagkaldiracak,
6liime meydan okuyacak kadar agikti.”



‘ . . ‘ .33 o .

° . .
. macevlzet Denizi

Birbiri ardina patlayan silah sesleri, nefes seslerimize
kangiyor, gokyiiziinii sarsan simgekler giirugigina savag
a;mug gibi yeryiiziine diigiiyordu. Deniz kollanyla sardi-
g1 bedenimi korurken, disandan yiikselen bagka bir sese
kulak verdi. Oliimiin bir ¢agns: gibiydi. Sadece 6liimii bir
faninin dile getirmesi acanasiyda.

“Deniz! Nehire yaptiklanm deyeceksin!”

Adamun sesi Oyle giugliiydii ki kesilen silah seslerini
bile sindiriyordu. Korkaklik edip kenara ¢ekildigimizi
biliyordum. Neyin i¢inde, hangi kesmekesin ortasinda
oldugumuzu bilemesem de kagan tarafin biz oldugu mut-
lak gergekti.

“Sevdigin herkesi elinden alacagim!”

Deniz’in safir rengi gozleri koyulagip sivah ve mavi
tonlarimn bir gegisi haline gelmigt. Ofkeyle siktig1 genesi
gerginlikten kinlacak kadar siki gériiniiyordu.

“Sen nasil bir giinah igledin, Deniz?”

“Cennete giremeyecegim kadar biiyiik bir ginah.”
Adamin haykinglanm kuvvetlendiren bir itiraf gibiydi.
Deniz dudaklanma épiiciigiinii miihiirlerken, kendimi
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anlattg) efsanenin iginde hissediyordum. Nefesini du-
daklanma usulca salip boguk sesiyle karanlig fisildiyor-
du. “Bizi birbirimizden ayiramayacak igledigim giinahlar,
Engelleri yok ettigimde yeniden birlegecegiz.”

Yeniden birlesecegiz, dediginde inanmak i¢in ¢aba sarf
ettigi giin gibi ortadayd.. Ellerimle yiiziinii avugladifam-
da inanmak istedigimi hissettirmeye alisiyordum. Fakat
inanmami engelleyen birgok soru, binlerce siyah bogluk
vardi ve hepsi Deniz'den uzak durmam igin Qghk aghga
baginyordu.

“Aslinda gitmeliyim,” dedim, soguk bir sesle. Gozle-
nm yaglarla bugulaniyor, kalbimin sanalan bedenimi
depremlerle titretiyordu. “Senden olabildigince uzaklara,
arkama bakmadan kogmaliyim. Ama tam yolun ortasin-
dayken nefesim tiikeniyor, Deniz. Sana Gyle bir ahgmugim
ki sarun gegtigim an can gekigmeye bagliyorum. Nasil bir
gunah isledigini sormak yerine, bizi nasil bir sonun bekle-
digini sormaliydim.”

Koridordan gelen ayak sesleri ve adimuzi iistiine hasa
basa sdyleyen Berk odaya girmeden once, sevdigim ada-
min gozlerinde aay) gorme pahasina dudaklanm arala-
dim. “Sormayacagam, Deniz.” Parmak uglanmu yiiziiniin
her noktasina degdiriyordum. “Buradan bir gekilde q-
kacagiz. Bana, veda etmeden 6nce tekrar goriigecegimizi
soyle.”

Kapi giiriiltiiyle agihp Deniz iizerimden hizlica kalkt-
gainda beni kucaklayan Berk’i ne tersledim ne de beni izin-
sizce gotiiriiyor olmasina kizdim. Ciinkii Deniz’in fisltsi
kalbime kadar iglemig, son kez ac1 bir mutlulugu bahget-
migti,

“Arka kapidan qikan! Berk, oniiniizii kesmeye caliga-
caklar! Dikkat et! O ¢ok kaymetli!”



Derwr i uvansavia mendivenler aoeles e wwen Beek
poksine hapm gommustum, akan pisvastanmu ber b
sp kavuran agamia kuruluvordum. Doniz ber e gunah
sledivse bana ebediven dememweye yenun gt Sendr
pen adarrun ne kadar karanlih oldugunu himivondum.
Sadece dit olmavan denizi daima firinalara tesbm ol
sus dalgalanvia falezieri hvilan cehennem ateuvie do-
vuvordu. Deniz Atasoy vakmanin, yikmann, parampana
etmenin adrvds.

Mucevher Harnedar't sonsuz yalnzha mahkum eden
adamdh.

Uc Ay Sonra

“Yme kaldim.”

Berk son gunlerde girdigimiz her sinavin ardindan
ayru gevi soyliyordu. Ellerimi kendine ¢ekip bagimi om-
zuna yasladiginda kaldign dersleri pek dnemsemedigini
biliyordum. “Okula ara vermeseydin senin yarduminla
hepsinden gegerdim.”

Hafifce giilimsedigimde ona sitkica sanlip ellerimle
sirina birkag kez yavagga vurdum. “Kalmayacagina emi-
nim, Berk.” Kokusunu igime gektim. Berk'in gevseven be-
deniyle, beni sarmalayan kollanyla aradifim giiven hissi-
ne kavugmugtum. Uzun zamandir huzuru onda buluyor
olmak artik tuhaf gelmiyordu.

“Eve tikahp kalmana tiziiliiyorum.”

“Uziilme, kendimi evde daha iyi hissediyorum.” Ka-
panan g6z kapaklanmu araladifimda zihnime dolugan
anilara lanet edemeyecek kadar yorgun, bitkin, halsiz ve

Berk genesini bagimun iistilne yerlestirdiginde eskisine



nazaran daha normal davraryordu. Siirekli kinlacak-
migim gibi hareket etmesi, bana sanlirken bile tereddat
etmesi U¢ ay onceki doktor kontroliimle beraber sona
ermigti. Doktorun iyilegtigimi soylemesine gerek yokty,
fakat kaburgalanmun tamamen eski haline dondigiine ai-
lem bir tiirlii inanmamugt. Eger bir miktar tutsak hayat
yagiyorsam sebebi, Berk'ti. Araba kazas: yalaru, séylen-
memesi gereken birqok seyi kamufle etmigti. Okulumu
dondurmak zorunda kalsam, eve tikilsam da sorun ola-
rak gérmiyordum. Kagmak, ilk kez bana bir gikig yolu
sunmustu.

“Miicevher seni gormedigim her an 6zliyorum.”

“Berk her giin birlikteyiz. Nasil 6zliiyorsun anlamiyo-
rum.” Bagmi omzundan kaldinp yesilin comertge serpig-
tirildigi ela rengi gozlerine bakhgimda cenemi bagparma-
£ ve isaret parmafy arasina aldh.

“Sana onu unutturabilirim.” Kalbim soyledikleriyle si-
kishinda nefesimi diizene sokabilmek i¢in tiim giiclimii
harayordum. “Yaralanru iyilegtirebilirim.”

Gozlerimden siizilen yaglar yanagimu 1slathrken bagi-
mi olumsuzca salladim. Unutmak igin fazla anam vard.
fyilesmek icin fazla derin yaralanm vard.

“Miicevher onu en son ne zaman gordiin? lyi olup ol-
madifinu gormek icin hi¢ yaruna geldi mi? Vazgeg ken-
dine eziyet etmekten. Annen yemek yemedigini, benim
dipmda hi¢ kimseyle konugmadigiru soyledi. Ne zamana
kadar yas tutacaksin?”

“Yas tutmuyorum.” Alt dudagim titrerken gézyaglan-
mu ellerimle sildim. “Unutabilecek giicli kendimde bula-
muyorum, Berk. Ben hep onunlaydum, bir anda silemem.”

~O seni ¢oktan sildi, Miicevher. fkinci kez, seni Nehir
icin terk etti.” Berk genemi birakip ayagia kalktiginda olay:
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memivie vozisme spaGik bir gerceklikle vuruyordu. “Ken-
dwe gel. Havata ddnmek iin neyr bekliyorsun?® dedi-
jande cevapmz kaldmn. Balaglannu ginegin ahz

hosca kal.” Berk saclanmun izerine épiciik biraktignda
vazimu gdrmek Kin herhangi bir harekette bulunmadim.
“Yne gelecefiim prriantam. *



olan son darbeyi heniiz almamigtim. Ciinkii komutanin
katasinda donip duran sorulann bir benzeri de benim ka-
famun iginde geziniyordu. Yasadigimi idrak ettikleri ana
kadar vapmam gercken planlar, ¢cozmem gereken bulma-
calar vard). Zaten dlecek biri neden o sorulardan korksun-
du ki?

Montumun kapiigonuyla orttiiglim kafarm kimsenin
gorecegini sanmiyordum. Yanimdan ayirmadigim Umat,
babanun en guvendigi adamlardan birtydi. Simdi ise be-
nim strtimi yasladifim adamdi. Aradigim kigiye ulagmam
igin yuklis miktarda bir 6deme yapmig olsam da umursa-
miyordum. Anlatifym her sey gizli kalacakt. Bu iki tara-
fin da qikanna olan bir igti.

“ou gorduginiz...” Umut arabaruin camina yaklagip
parmagiyla kalabalik grubun igindeki simsiyah giyinmig
adamu gosterdi. "Sizi o gin sinifta bulup yardim eden
kigi.”

“Adinu ogrenebildin mi, Umut?” diyerek sordugumda
gosterdigi adami kagrmamak icin goz kirpmadan izliyor-
dum. Arkadaglan oldugunu diigiindiigim grupla aya-
kiistii konugtugunda gozleri bir an sanki beni gérmiig gibi
arabaya kilitlenmigti. Ama goremeyecegini hatirladifim-
da rahat bir nefes aldim. Umut bizi siyah camli arabasiyla
olabildigince gozlerden uzak tutuyordu.

“Biraz zor oldu ama 6grendim. Kendisi Caglar Tekand
ve sizi 0 giin kurtarmasinin tesadiif oldugunu sanmiyo-
rum, Miicevher Harum.”

Sagkinhkla Umut'a dondiigiimde onun ifadesiz yiizii-
ne tek kasumu kaldirdim. Deniz’'den sonra gordiigiim en
donuk adamd: ve hicbir geyden heyecan duymuyordu.

“O bir takipgi. Daha once kargilagmis oldugunuzu dii-
suniyordum. Cinkii anlathklannizdan yola gktgimda
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digih. ter humal. .. Unval’un koyu weil gzlen kea =i
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<ize vapacaklan o tuzaktan haberi almasi gerelardh
Adama ik haftadan faztadir takup ediyorum, typla onem
ﬁ:whmgﬁdeﬂ:m?'

Unwat ceketimin cebinden bir dilzine restm (kard:
Cajar Tekand'm yviikseh korunakh evine girdigmmde
sze rarar veren insanlardan biri olduguna son derece
emindmn_ Evin her odasaru tek tek inceledim, en zor sqlar
kapm kararak girdigimizde kargimiza duvarian tamamen
sizin fosograflarsruzia dolu olan oda akh. Yillardir rhems-
vorsuruz. hem de Caglar Tekand tarafindan ®

Caglar Tekand... klmdgbamwudxkgdmhsdnp
vokml'ldzmm'luvwdumhhnboykb‘mt--
vwdmwmylenmekadarurpemmm

“Yillardyr__. Ohdaryetemzblragkhmaymu-_.
mak cok gisctii. “Umut sana inanmak gelmivor icimden

“Szinle avru imiversitede okuyor,” dedi, yiziinde ya-
nm bir giskimsemeyle. “Princeton Universitesi‘'nde bir v
cknduktan sonra buraya gecis yapmus. Okuldaki notiarry-
b» suf biricisiymis, ama birden Tarkiye'ye doniip sizinke
aym Gniversitede okumaya baglanus. Binlerce fotograh-
Mz evinin bir odasim kapliyor ve sizi o giin hi¢ kimsevn
olmadifz anda kurtanyor. Bence inanmak yerine duigian-
duruyorum *

Ellerime tutugturdugu fotograflann gogu simdiki ha-
bmdi, ilging olaruysa ocukluk fotograflanen da of-
masryd: Evimizin bahgesinde tek bagma bir salmcakta
oturdugum fotografs takip eden bir bagka fotografta ha-
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tirlayamadigim bir yiiz daha vardi. Beraber ¢imenlerde
oturmug fotografimizi geken kigiye giiliimseyen bir poz
vermigtik. Muhtemelen dort veya bes yaginda oldugum
fotograftaki diger cocuk kesinlikle Deniz degildi, tam ak-
sine sivah saclan ve siyah gozleriyle objektife bakan ¢ocuk
benim unuttugum biriydi.

Peki kimdi? Neden hatirlamiyordum?

“Bu fotograftaki gocuk 0 mu?” Parmagimu siyah sagh
gocugun lizerinde gezdirirken, Umut da bakmak igin egil-
di.

“Evet, haklunda bilgi topladik¢a sizin ¢evrenize gitgi-
de yaklagiyoruz. Ben onunla ortak bir hatiranuz olduguna
eminim. Deniz Beyle de olabilir hatta ama bu simdilik be-
nim i¢in de belirsiz. Diger adamlar da araghnyor, sadece
su kesin: Caglar Tekand profesyonel bir takipgi. Komiser
vardimalis yaptiym dénemlere dayanarak soyleyebili-
rim ki sizi her an izlemis, bunu ¢esitli sekillerde yapsa da
takindify durum hakkindaki gergegi degistirmiyor. Bir
Miicevher Haznedar koleksiyonu var, aldigim fotograf-
lann ve topladigaim bir¢ok kanutin olmadigiru anlamughr.
Bence bizim de onu takip ettigimizi artik biliyor.”

Arabanun camu tiklathldiginda yerimden sigradim. Be-
lindeki silaha uzanacag sirada gordiigiimiiz polis memu-
runa camu indirerek konugmaya baglayan Umut bir igyeri-
nin 6niinii kapattif icin sikayet edilmisti.

Polis memuru islemlerini yaparken gozlerimi yeniden
onu gordiigiim yere gevirdim. Arkadag grubu daglmish,
yalniz bagina bizim oldugumuz tarafa bakiyordu. Eliyle
gel igareti yaphginda etrahma bakindim. Sadece biz ve
polis arabasirun oldugu tarafa baktig i¢in birkag kez daha
cevreme gdz gezdirdim. Tekrar takipgiyi gormek igin so-
kagn giris kismina bakbgimda orada yoktu.
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Beni qaerTvondu.

“Umut ben birazdan gelirim.” Arabarun kapran ap
san ghtamda so_guk havay: derin derin sohn.\'up soka-
yngirisine dogmwmy\eyewdm-&_lhdeh:bﬂnﬂ
wedigim sirlara, kaderime giden en bityiik adimmd:

Kanatlan muhirli melek Glime yiinivordu, hem de
s iglemedi@ giinahlara siirgiin edilmeyi gaze alarak

Kaderime yurtirken, bana sunulan secenekleri adalet
wazisinde tiyle tartan bir gelecegim vardy O denli bang
digmand: ki; elime gecen her firsaty bambaska bir Lotix-
lzkle kugatiyordu. Soylenmesi zor, anlaglmas guG, gor-
mezden gelmesi imkansizd) benim kaderim. Amdi, uam
zamandir merak ettigim birok seyi ofrenebilecegimu di-
ginsem de perde arkasinda neyin oldugu, hangi engebe-
nin drit attiguru kestiremiyordum.

Yikik bir binarun giriginde durakladizrmda gozlerimi
paslu gokytiziine gevirdim. Bulut kiimeleri yagacak yag-
muru fisildarken, serin bir esintiyi bedenimde gezdirivor,
hafifge de olsa titrememe neden oluyordu. Sanki volunda
gitmeyen bir geyler vards, burada bulunmam istemeyen
0 garip enerjiyi hissedebiliyordum. Eger tekrar kagarsam
muglak bir dongiiniin icine hapsolacaktim ve daha ka¢
yl o déngiiyle savasacaginu bilmiyordum. Gri betonlann
drkin bir goriintii olugturdugu bu izbe yerde cevap ara-
difam sorulara kiigiik de olsa yarut bulacaginu digini-
yordum.

Yiriidiigiimde qikan sesler yerimi apaqik belli ederken
saklanmak gibi bir amacim da yoktu. Tirabzanlann olma-
dig1 merdiveni zorlukla qikarken iyice duvara sinmistim.
Bir ugurumda yiiriisem daha kolay olurdu muhtemelen.
Zira adim athfam an merdivenlerin sallandifaru hisse-
derken dar basamaklardan qkmak korkutucuydu. Son
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basamag qiktiktan sonra rahat bir nefes alacagim esnada
duvar diplerine ¢okmii§ insanlan gérdiigiimde bir adim
genye atm. Korkuyla yaptigim bu hamleyle digecek-
ken kolumdan tutularak ¢ekildigimde nabzimin sesini
duyabiliyordum. Paytak adimlarla beni ekistiren adama
yetisirken diigmek lizere oldugum basamaklara bagim:
cevirerek bir bakig atim, eger diigmiis olsaydim biiyiik
ihtimalle ¢oktan 6lmis olurdum. Gézlerimi Umut'un
bahsettigi adama yeniden yonelttigimde pigman olmam
icin ok gecti. Arik Caglar Tekandla tarugmigtim.

Kolumu birakip kapiison gecirdigi bagiu egerek gaze-
teyle kaplanmus kink cama dogru yiinidi. Her adiminda
bot sesleri bog binada yankilaniyor, siyah kabanurun tize-
rindeki yagmur damlalan yerlere siiziiliyordu. Gazete
kigtlanmun bir kismuru kaldinp disanya bakhginda ger-
ginliim doruk noktalarda seyrediyordu. Hi¢ tarumadi-
fum bir adamun yarunda, izbe bir binada, ne oldugu be-
lirsiz insanlann arasindaydim ve bunun farkina yeni yeni
vanyordum.

“Yalruz gelmedigini biliyorum.” Kalin ve tok sesi iir-
permeme neden oldugunda gazeteleri hugirdatarak camu
orttu. “O adam,” dediginde bana dogru dondii. Gozlerin-
den bagka hicbir sey goremedigim yiiziinii incelemeye ¢a-
hgtyordum, fakat bir siliietten ibaretti. “Seni takip etmig,
diganda bekliyor. Ne sormak istiyorsan sor ve git.”

Soguk havayi cigerlerime doldurup ortama ait olan o
kotii kokuyu da solumugtum. Yiiziimii burugturup elle-
rimi cebime soktugumda bir nebze olsun 1sinmaya calin-
yordum. Ve en Gnemlisi bir yabanaiya ne soracakum, ne
cevap alacaktim?

“Beni nereden tanuyorsun?” dedigimde kisik sesli bir
kahkaha ath. Sormam gereken binlerce gey oldugu mu-
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hakkakt, sadece aklima ilk geleni sdylemistim. Gozlerim
anhik sinirle kasiimug, kirpiklerimin arasindan bakiyor-
dum “Komik bir gey mi sordum?”

~Komikti, ¢linkia beni tammamakta israr ediyorsun,
Miicevher.”

“Yiiziinii gostermeyen birini tansyamamam normal.”
Karanlik gozlerini {izerimde hissettiimde devam ettim.
“Birbirimizi nereden taruyoruz o halde?”

Bana dogru bir adim athginda parmaklarii havaya
kaldirdi. Bagini omzuna egip sessizlige gomiildiigiinde
parmaklanni indirdi. O an anladim bir ses duydugunu ve
tepkisizlegtigini. Bir siire daha sessizlikle gectiginde bana
iyice yaklagti.

“Beni nereden tamidifiru sonra anlatinm, Miicevher.
gimdilik sana bilmen gereken bir sim verecegim. Inanip
inanmamak senin elinde.”

“Strlar... Benim bilmedigim ama herkesin bildigi gu sir.
Sana neden inanayim? Daha kim oldugunu bile séylemi-
yorsun.”

Kapiigonunu qkanp geriye diigiirdiigiinde gozlerim
o tarudik simayla biiylimiis, dudaklanm aralanmust. Ko-
mir rengi gozleri, neredeyse boynuna uzanan siyah sac-
lan daha 6nce de gormiig olmaliydim. Daha dikkatlice
ona yaklagip gozlerimizi birlegtirdim.

Gozlerim etrafi tararken sert bir bedene carptim. Bagims ka-
yeya curmug gibiydim adeta. Gozlerimi istemsizce kapaytp eli-
mi almma gétiirdiim.

“Omiine baksana! Kor miisiin?"

Aleg sacan gozlerimi dnimdeki insanltktan bihaber rarlida
gevirdim.

“Bilerek mi ¢arptum? Oradan bakanca kér gibi mi duruyo-
rum?”
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Neredeyse siyah olan gozlerini kistp bana egildi. Gece karas:
saclan bir kizin hayal edemeyecegi kadar giirdii.

“Kor defnlsen, oniine bak. ~ Bugiin yeterince keyifsizdim. Bir
de bu esmer gence bulagmistim. Sanki bir yerden de taniyor gi-
biydim, ama bir tirlii ckaramiyordum.

“Bana bilerek carpmighin,” dedim, o giinii hatrladif-
mu belirterek. “Beni Burak'tan kurtardin ve yardim ettin.
$imdi de bilmek istediklerimi sdyleyeceksin.” Bagiru sal-
layip giir kirpiklerini hafifce indirerek kémiir karas: goz-
lerini bir perde gibi ortmiigtii. “Bir kargib$ olacak mi?”

Eli yanagimu ansizin kavradifinda irkilsem de geri
cekilmedim. Ondaki tarudik hisler beni nedensizce ko-
rikliiyor, merak duygumla birlesip karsimdaki adama
itiyordu.

“Ben Deniz degilim, Miicevher. Senden ogrenecegin
seyler i¢in ancak hayatina devam etmeni isteyebilirim. Ki-
nlacak kadar zay:f olman beni endigelendiriyor.”

“Kinlacak kadar zayif degilim.” Ben zaten binlerce kez
kinlmistim. Binlerce kez tamir olmug, binlerce kez kink
pargalarla birleymiytim. Daha ka¢ kez kinlabilirdim ki?

“Kinlacak kadar zayf olmayacaksin artik. Sana soy-
leyecegim her kelimeyi sadece bir kez duyacak, gercekte
kimi tay1p tarumadigina sen karar vereceksin.”

“Sana neden inanayim, Caglar Tekand? Kim oldugunu
bile agik agtk soylemeyen birine neden giiveneyim?”

Parmak uglan yanafimi okgarken, diger eli enseme
dogru kayds. Beni bir anda kendine cekip yasladiginda
dudaklan kulagima degiyor, savurdugu sicak nefesi icimi
titretiyordu.

“Beni taruyorsun, hissediyorsun... Sana zarar vermeye-
cegime sebepsizce eminsin.” Tek tek kelimeleri fisildiyor,
her birini iistiine basa basa telaffuz ediyordu. Giiglii sesi
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bir melek kadar uysal tinularla siislenmis olsa da bir yirti-
amn dilinden dokuliiyordu.

“lik agkima yardim ediyorum, ilk agkinin esaretinden
kurtulmas: igin. {lk agkima yardim ediyorum, daha giiclii
bir kadin olmas: igin. Beni hatrlamasa da ilk agkima sahip
qkiyorum, sanki o pisligin elleri hi¢ degmemis gibi.”

Basimi onun omzuna yasladifimda yutkundum. Kal-
bimin ugultusu duyacaklanma engel olmak istercesine
siddetli, kiistah ve alayayd.. Gergekler ne kadar 5nemli
diyordu Deniz'in yarunda? Kalbim sonsuza kadar Deniz’i
savunmaya ant icmis gibiydi. Caresiz biraktify bedenin
sakibi bir cesetten farksiz olsa da Deniz i¢in degebilecegi-
ni iddia ediyordu.

Kalbime isyan edercesine konugtugumda alacagim ce-
vaplarla ashinda heniiz bir ceset olmadigimu fark edecek-
tim.

“Bilmedigim ne varsa séyle bana, Gaglar Tekand. Hati-
ralanmda olmasan da, seni tanumamig olsam da soyle. Bir
gun..." Gozlerimdeki yagslar kabaran nehirler gibi tagip
tim vadiyi sular altnda birakirken devam ettim. “Bir gun
sana borcumu deyecegim, sen istemesen de.”

Ardindan Caglar Tekand bugiine kadar yasadigim ne
varsa yakip kiil etti. Bir higligi yaganug Miicevher Hazne-

dar'in bildigi tiim dogrulan birer birer yikt, ta ki bir hara-
beye doniigtiirene dek.

LN & |

Giinlerdir gtkmadifim odamin penceresinin 6niinde
digany izlerken kucagima atlayan kedimin tiiylerini in-
citmeye korkarmus gibi seviyordum. Onun minlts: sessiz
odanin duvarlannda yankilaniyor, verdigi huzur hissi yi-
tik ruhuma iyi geliyordu. Camdaki yansimam bir 8liiniin
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yuziinii andinyordu. Fazlasiyla beyaz degil, aksine sarar-
mig tenim, kuruyup catlanug dudaklanm, moranp gismig
gozlerimle belki de bir 6liiden daha kétii gériiniiyordum,
Ailemile konugmuyor, ¢evremden hi¢ kimsenin yiiziine
bakmuyor, herhangi bir sekilde tek bir canhyla iletigim
kurmuyordum. En azindan kucagimda uyuyup kendinj
sevdiren kedim diginda.

insanlarla konugmak uzun zamandir bana gereksiz ge-
lir olmugtu. Yalandan iyiyim demek, giiliimsemek, sorun
yokmus gibi hayata devam etmek. Ben bunlann hepsin-
de sorunlu bir kigiydim. $imdi de bunu yapiyor olmam
kimsenin tuhafina gitmiyordu. Siradan bir Miicevher kri-
ziydi ve gegecegine inaruyorlard:. Yalmz kalirsa eer diize-
lir, diyorlard:. Bunu diin gece annem babama soylerken
duymugstum. Dikkat gekmeye ¢alighgimu, kiigiik bir soru-
nu biyuthigimii de eklemisti o can yakan kelimelerinin
arasina. Oysaki annem bana nasil oldugumu sormamigt.
Merak edip odama gelmemis, durmak bilmeyen gézyas-
lanmi silmemigti. Ona gore ben sorunlan biiyiiten, hatta
sorun yaratmay seven hiriydim. Deniz’e agik oldugumu,
ondan karsihk gormedigimi bildigi halde beni kanatlan
altina almarug bir anneydi. Sandig1 kadar bu kas sicak de-
gil, akan gozyaglanmi yanaklanmda birer buz pargasina
donigtirebilecek kadar soguk gegiyordu.

Ogrenmek iin didinip durdugum o sirlarla daha da
sogumustu hava. Sicak bir evde, yeterince sicak tutan giy-
silerin igindeyken bile 1snamiyordum. Usiiyen ruhum,
titreyen bedenim, a1 geken kalbimle asla gergeklegmeye-
cek bir diigii kovaladifim fark etmigtim. Hala inanmakta
guglik cektigim sirlan diigiiniiyordum. Istirabim artar-
ken gozlerimi yumdum. Yiizlesmem gereken sorunlan
inatla reddediyordum. Giinkii bir nebze de olsa Deniz'e
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giivenmeye devam ediyordum. Giivenmek icin o kadar
cok sebebim vardi ki onu silip atmak imkénsizdi. Ya 0g-
rendiklerim, duyduklanm?

Kucagimda uyuklamaya devam eden kedimi kaldinp
yatagima yavagca biraktiktan sonra cep telefonumla, ka-
bamimu alarak digan gktim. Merdivenleri hizli adimlarla
inerken daha fazla i¢imde tutamayacagim sirlan, sozleri

ve kinimi kusmaliydim. Son kez, son kez susmak yerine
konugmaliydim.

Denizlerin evine dogru kogarken sofugu hissedemez
haldeydim. Dilgiincelerim kiran kirana savagiyor, hala
onun sugsuz olabilecegi ihtimaliyle kivranyordu. Elle-
rim kapiy1 buldugunda zile basmak yerine yumrukluyor-
dum. Vaktim Oyle kisithyd: ki sadece nefretimi anlatabi-
lecegim kadar izin vermigtim kendime. Onu son bir defa
hesap sormak i¢in gormeliydim. Kapiy: agan Necla teyze
benimle yiiz yiize geldiginde sagirmisa benziyordu. Uzun
zamandir gormedigi biri kapilanni yumruklarken aksini
dugiinemezdi sanunm.

"Deniz,” dedim, soluk soluga bir sesle. “Deniz evde
mi, Necla teyze?”

Kadirun havaya kalkan kaslan ve gitgide degisen ifa-
desinden bir sey gikaramiyordum. Nefesimi diizenleme-
ye caligsam da o garip ses ikimizin arasindaki gerilimi
vurguluyordu. Ben ve Deniz, asla bir araya gelmemesi
gereken iki kigsiydik. Ama yer, zaman ve lanet olasi ka-
der yliziinden siirekli birlegtirilmistik. Kader, beni onun
oyuncag yapmak i¢in ugragiyordu. Giinlerdir kabugum-
da yagarken kendime yeni ogrettigim bir sey vardi. Sen
kaderini yonet.

“Micevher, Deniz evde yok. Uzun zamandir yok.”
Neda teyzenin diigen omuzlar, dolan gozleriyle ne yapa-
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cagimu bilemiyordum. Nereye gidecegimi, kime gidecegi-
mi, onu nasil bulacagumi kestiremiyordum. Tek umudum
Necla teyzenin onun yerini biliyor olmasiydi. “Nerede ol-
dugunu da bilmiyoruz.”

Umudumun yerini karamsarhk hizla ele gegirse de pes
etmemeliydim. “Onun ne yaptgini da bilmiyoruz, Mii-
cevher.” Buz tutmus ellerimi sicak avuglan arasina aldi.
“Oglum adina senden oziir dilerim. Her ne yaptiysa, seni
tizdligi igin oziir dilerim.”

Ellerimi ondan gekip arkam: donmeden 6nce yiiziine
baktim. “Sen dziir dilenecek bir sey yapmadin, Necla tey-
ze. Bu yiizden asla iizgiin olma.”

Uzgiin olmas: gereken tek kisi Deniz'di. Bencil, umur-
samaz, gikarlan igin yagayan Deniz'den bagka kimse iiz-
giin olmamahiyds.

Yeniden eve ugrayp antredeki dresuann iizerinde
bulunan altin renkli ¢canagin iginden babamun arabasiun
anahtarlanru alarak tekrar gkbgimda dostum dedigim
adamu ziyaret etmenin zamaru gelmisti. Elimdeki araba
anahtarlann iyice kavradifimda gans diledim kaderim-
den. Her ne kadar iblisten yana olsa da istedim. Zaten
iblise gidecek melege bu kiiqiik goriigme hakkinu da gok
gormezdi sanunm.

Berk gozlerimin igine piirdikkat bakarken tek bagima
araba kullanmus olmama kizayordu. Bense onun bu sé-
ziim ona ilgili haline giiliimsiiyordum. O kadar inandi-
na bir havast vardi ki, kendimden giiphe duymama ne-
den oluyordu. Salondaki koltuklarda oturmug, bagunda
siirekli konusan Berk Kaya, iyiligimi diigiinen hareketler
sergiliyordu.

“Ehliyetin olmasina ragmen araba kullanamiyorsun!
Olmek mi istiyorsun, Miicevher!”
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“Olmeyi istedigimi fark etmigimdir belki de, kim bi-
lic?” diyerek onu hige saydigamda ellerini bacaklanma
koyarak diz ¢oktii. Panige kapilmus gibi gériinen yiizi ka-
rarmug, ince dudaklan aralanmigt.

“Sagmaliyorsun, kendinde degilsin! Soyle neyin var
pirlantam?”

“Neden, neden sdylemedin?” dedigimde tiikenmek
bilmeyen gézyaglanm birer birer diisiiyordu genemden
sizarak kucagima. Ona bagiracak giicii bulamiyordum,
hsiliyla konusabiliyordum, “Neden séylemedin? Neden
sakladin pirlantam dedigin kizdan?”

“Senden sakladigim bir $ey yok, pirlantam. Liitfen
aglama gizelim, anlat bana, “ Kollan arasina aldig) be-
denim onun yakinhigiyla daha bir huzursuzdu, Eskiden
guvende oldugumu hissettigim kollar bir vabanaya ait
gibiydi “Sst... Ben yanundayim, sadece anlat...”

“Hig...” Sdyleyeceklerim bogazimda kahyor, ig ce-
kiglerim birer hickinkla tamamlaniyordu. “Hig, hi¢ bu
kadar carum yanmanugt, Berk. Tiim o sirlan...” Berk'in
genlen viicudu yavasca benden aynldifinda gozleri yii-
zumde geziniyordu. “Sakladiginizda Ogrenemeyecegimi
disiindiiniiz degil mi? Aptal Miicevher sizden baskasina
givenmez iinkii. Aptal Miicevher nasil olsa Ogrenemez,
kandinlmas: da kolay... Keske, keske gercekleri anlatsay-
din, Berk. Ona bu kadar ¢ok asik olmazdim.” Nefesimin
tikendigini hissettigimde sustum. Berk Kaya'mun gozle-
rindeki aclya hayahimda ilk kez sahit oluyordum.

“Seni korumak igindi,” dediginde gozyaslanmu elle-
rimle kuruladim. Bagimu saga sola salladifymda Berk ya-
naklanmu elleriyle tutarak sabitledi. “Hepsi seni korumak
icindi. Yemin ederim Miicevher, Deniz'in hatalannn be-
deli olmaman igin sdylemedim. Ne kadar az bilirsen iyiy-
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di. Yemin ederim seni iizmek istememigtim.”

“Geg kalmadin mu, Berk? Bana onun nerede oldugunu
sdylemen iin geldim. Son kez arkadagina bunu sdyleye-
bilirsin degil mi? Eger bilmiyorsan da sdyle, qiinkii seni
de gormek midemi bulandinyor ve miimkiinse bu da son
gorliigmemiz olsun.”

“Miicevher sagmalamay: birak! Ona soylemesi igin 1s-
rar etmedim mi saruyorsun? Senden uzak durmasi igin
siirekli uyardim! Ama sen de, o da gittikqe yakinlaghniz!”
Berk yanaklanmi iyice siktiginda yiizlerimizi tamamen
birlestirdi. O kadar az bir mesafe vardi ki; goz bebekle-
rini siisleyen kiiiik siyah noktalan bile gorebiliyordum.
“Bana nasil son kez goriigtigiimiizii soylersin? Seni bu
kadar ¢ok severken, bana nasil dersin?”

“Ben sana hila giivenirken neden gimdi bile Deniz’in
tarafindasin?” Ellerini yiiziimden indirip aramizdaki me-
safeyi arirdim. “Berk onun yerini biliyorsan sGyle.”

“Kimsenin tarafinda degilim!” Yiikselen sesi itiraz
viikliiydii. Hatta pisman olmus bir adamn itiraz: gibi bit-
kindi. “Onun nerede oldugunu bilmiyorum, sadece yine
o kizla. Ondan uzak dur, Miicevher. Birak, hayatinda ilk
kez yaptiklannun bedelini odesin. ilk kez sensizligin ne ol-
dugunu anlasin.”

“Yerini bilseydin sdyler miydin, Berk?”

“Miicevher sana ondan uzak durman sdyliyorum!”

“Sana bir soru sordum

Berk kuruyan dudaklanm islatip basini agag yukan
salladi. Caresizlikle bakan gozlerime parmaklannn ucuy-
la dokunup dékiilen yaglan silerken minldandi. “Senin
icin her geyi yapabilecek biriyim, Miicevher. Bilseydim

eger tereddiit etmeden sdylerdim. Zararna olacag hal-

de!”

'l’
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Berk'in yanagina egilerek dudaklarimi bastirdim.
Uzun siirede Oylece kaldim. Teninin kokusunu, kalbinin
sicakh@ini hissedene kadar durmaya devam ettim. Goz-
yaslanm onun yanagini islatip genesine sizana kadar bek-
leyip gozlerimi yumdum. Belime sanlan kollan, boynuma
degen dudaklanyla tiikenen giiciimii onda buluyordum.
Ihtiyacim vard ona, Deniz’e hatalannda ortak olup vap-
tiklanmi saklamasinda yardima da olsa kalbim Berk Ka-
va'ya kiisemiyordu. Kalbim beni yikan adamlan deli gibi
seviyor, ilah gibi tapiyordu. Her zerrelerine, her bakislan-
na ve stiphesiz her kelimelerine harfi harfine inanyor, se-
viyor, blyiik bir bagla giiveniyordum. Ama yapmak iste-
diklerimi gergeklestirebilmek icin ¢ok az zamarum vard.
Hayatima yeni bir yon verebilmek, esaretimi kirabilmek
i¢in zamani lehime kullanmaliydim.

Arazide zorlukla ilerleyen arabay; rastgele park etti-
gimde ellerimle direksiyonu kavradim. Ona veda edebil-
mem igin 6nce anlanmdan kurtulmahydim.

Verandanin basamaklarini yavas yavas ¢ikarken gittik-
¢e kararan havaya aldirmadim. Beni karanhgin ve yalmiz-
hgin eskisi kadar korkutmadigini fark ediyordum. Sessiz-
ligin iyi bile geldigini rahatikla soyleyebilirdim. Eskiden
Berk veya Deniz olmadan nefes alamayan ben, artik onla-
rn varliklanyla bile huzursuz olabiliyordum. Bazen ken-
di varligim da yadirgiyordum. Diinyaya fazla geldigimi,
yagamak icin sebeplerimin azaldigiu hissediyordum.

Amagsizdim, bir zamanlar Deniz’in kalbine sahip ol-
may istemig de olsam bunun yanhs oldugunu idrak et-
mistim. Ben Deniz’in degil ama Deniz benim kalbime
dogugtan sahipti. Bir yerlerde bir yanhs elbette olmaliy-
di. Ama o yanhg benim Deniz'e olan duygulanm degildi.
Yanls tepeden timaga Deniz'di. Sadece onu seviyor ol-



mak kaderimizin bir pargastyda.

Su ve Nehir gibi...

Aralik kapiy: elimle ittirerek aqp igeri girdim. Daha
da karanhk goriinen kuliibenin isiklanm duvardaki pri-
ze dokunarak agmaya ¢alishgimda elektriklerin kesilmig
oldugunu fark ederek yiirimeye devam ettim. Camdan
vuran yan karanlik 15k dev bir siliietin gélgesini zemine
yansihyordu. Dagilmig, yilgin ve umutsuz birinin golge-
sini.

Sevdigim ve dgik oldugum adamun harabestydi.

Deniz'in orada olup olmadigimi anladigiru ya da fark
ettigini bilmiyordum. Ona dogru adimliyor, arada egya-
lara basip takibyordum. Pargalamug bir gergeveyi gordii-
gumde etrafimu hi¢ incelemedigimi gérdiim. Kuliibenin
icerisi de Deniz gibi bir harabeye dontigmiigtii. Kink cam-
lar, dafnlmug egyalar, pargalanmug mobilyalarla bir yikin-
tiya gevrilmigti.

Yere egilip ergeveyi alarak dogruldum. Yetersiz 151k
yuziinden gozlerimi kisip fotografa daha dikkatle bak-
hgimda dudaklanmu 1sirdim. Yillar 6nce gekindigimiz
fotografta bile saglam kalamiyor, par¢alanmadan dura-
miyordum. Sadece bir fotografta bile bir arada olmamiza
izin vermiyorlarda.

“Cergeveyi kirdifinda beni unutabilecek miydin?” de-
dim, fotografi gerceveden qikardifamda. “Yaptigin hatalar
heniiz ¢ocuklugunu kirletmemisti oysa.” Cergeveyi cam
parcalanyla beraber yere birakip Deniz’e baktim. Kan
¢anagina donmiig gozleri beni buldugunda belli belirsiz
oynayan dudaklanndan adimin dokiildigiinii duymamig
olmay yeglerdim.

Hala onun sesini isittigimde qurpinan kalbim, nefes al-
mamu zorlaghracak kadar garpiyordu. “Seni ilk kez qp-



lak goriyorum, giysilerin lizerinde ama maskeni bu sefer
takmamugsin hayran oldugum yiiziine.” Yaruna gidip du-
vara yaslanarak oturdugumda onun gibi bacaklanmi éne
dogru uzattim. Bapimu geriye atarak elimdeki fotograh
burugturacak kadar sikiyordum. “Konugmayacak misin?”

“Cergeveyi ben lurmadim,” dedi, fisltih sesi caru ya-
nan bir insanin sesi gibiydi. Fakat biliyordum, Deniz Ata-
soy’un caru yanmazd), o ancak can yakard:.

“Ah, elbette. Sen bize ait arulara yuzeysel bir zarar ver-
mezsin, gizli gizli yakar, sinsice yok edersin. Unutmus ol-
mahiyim Safir.” Acyla digiimlenen bogazimdan da, sicim
gibi akmaya baglayan gozyaglanmdan da utanmiyordum.
Belki biraz, onu sevineye devam eden kalbimden utaru-
yor olabilirdim. “Anlathgn o efsanedeki iblisten bile daha
kétiisiin, Deniz. Eminim bunu da biliyorsundur sen.”

Sessizlige gomiilen bir karanlifin en dibinde, gri bir sis
bulutunun tam ortasindaydik. Yanmg bir gelecegin, yikil-
muig gegmigine siirgiin edilmigtik ve yine de beraberdik.

“C)grenmigsin,” diyerek konugtugunda aa bir gulim-
seme dudaklanma yayilds. “Yine de buraya gelecegini bi-
liyordum.”

“Dedigim gibi bilmedigin bir ey yok. Sen Deniz Ata-
soy’sun, bir gekilde hepimizi kontrol eden adamsin. Tah-
min etmek senin igin asla zor olmamugtir.”

Bagiu bana dogru cevirip mavi gozlerini dudakla-
nmda, yanaklanmda ve yaglarla kugatiimig gézlerimde
gezdirdi. Bense onun bir giin bile unutmadigim yiiziinii
hafizama kazimakla megguldiim. Bronz rengi saglanina
huzmelerle vuran saydam 1giklan seyrediyordum. Deniz
Atasoy, hig siiphesiz cehennemin kor alevlerini tzerinde
tagiyan bir geytan, tannlann 6liimdiil guzelligiyle onur-
landinlms bir fani, meleklerin el degmemis safigiru ba-
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nndiran safir mavisi gozlere sahip bir kalp kirandi. Tann
aamasiz olmahydi. Bovle bir adami yaratmak, insanlar
arasinda aynm yapmak gibivdi. Ona sonsuz gizelligi
bahsederek bizleri hige saymis olmahyd.

“Evimize, amlanmiza zarar vermelerini engelleyeme-
dim. Buras: bizim mabedimiz gibivdi. Kimse dokunma-
maliyds, Kehribar.”

Parmak uclanmla ¢enesine dokundugumda teninin si-
cakhfyla bagimin dondiguni hissettim. Parnizsiz, can-
h ve sicackti. Dokunmak bile yetmiyor, 6pmek igin beni
tetikliyordu. Parmaklanmi gekmek iizereyken havada
yakalayip dudaklanna gotiirdii. Tenine dokunmusg olan
parmak uglanmi yakan dpiliciikleri birakirken bugiin bin-
lerce kez 6lmiis gibiydim. Ama simdi, simdi binlerce kez
dogmus gibiydim. Onu hissetmek igin binlerce kez daha
olebilirdim. Sanunm, buna asla itiraz etmezdim.

“Benim mabedim senin kalbin, Deniz. Ama sen oray:
korumay: bagaramadin.” Parmaklarnim: ondan gekip sol
gogsiine yerlegtirdim avug i¢imi. “Hi¢ korumak isteme-
din, hi¢ paylagmak istemedin, en 6nemlisi sen mabedim
dedigim kalbini bana hi¢ vermedin, Safir.”

inkar etmek icin aralanan dudaklanm susturmak igin
degil, son kez dudaklannin tadinu dudaklanmda ve kal-
bimde hissedebilmek igin ptiim onu. Beni kucagina cek-
tiginde bacaklanm beline bilingsizce dolanuyor, kollanim
boynuna doymak bilmedigim dudaklanm cémertge bana
sunmas! icin sanliyordu. Mabedim; gok kirli, ok giinah-
kir ve kanlar igindeydi. Mabedim; benim ruhumu kabul
edemeyecek kadar yrtkuk dokiik ve catlaklar igindeydi.
Mabedim; dokunmaya kiyamayacagim kadar kiymetli,
bir o kadar da kutsaldi benim i¢in. Benim mabedim, De-
niz'di.



Onu son kez opiiyor, sanhyor, benligimde hissedi-
yordum. Beni kucagina alip kendi bildigini okurken bile
icutsalhgmdan bir sey kaybetmiyordu. Asil itiraz etmeyen
bendim isin ash. Arsizdim. Deniz’e karg: bitmek bilmeyen
doyumsuzlugum, sinirsiz bir sevgim vardi. Benimle kulii-
benin odalarindan birine girdiginde bile Opmeye devam
ediyordu. Bu sefer ikimiz de birbirimizi unutmak istemi-
yor gibiydik. Son defa oldugunu bilerek siradan bir veda
edemezdik.

Kabarum, kazagim, pantolonum uzerimden bir bir -
kip yerle bulustugunda gozlerim beni soymakla meggul
olan adamin kingmg gomlegine kayd:. Parmaklanm dig-
meleri hizla ¢ozerken bocalamak yerine onun bana do-
kunmasi igin zaman yaratmak icin yangsiyordu. Deniz’in
elleri ise sutyen kopgama uzanmis, kalan fazlahiklardan
kurtulabilmek igin savagiyordu. Buna savagmak denirdi,
zira Deniz’in parmaklan kopgay: bir tiirli acamiyordu.
Gomleginin son digmesini de ¢ozdiigimde ona yardima
vlmak i¢in sirtimi déndiim. Saglanmi omzumda toplayip
bedenimi kendine gektiginde nefesi ensemi yaliyordu.

“Beni istedigine emin misin, Kehribar?” Gogislerimi
kavrayan elleriyle basim onun sert Bovdesine diigmiigtii.
Dudaklanmdan kagan iniltiler onun dokunuslanyla daha
bir yitksek perdeden yiikseliyordu. “Ben seni her saniye
istemis biriyim, ya sen kiymetlim? Benimle olmay istiyor
musun?”

Kopriiciikk kemigime egilmis 1slak opiciikler birakir,
durmak bilmeyen elleri bilmedigim titresimleri tenime
yay1p kalbimin ritimlerini degistirirken karanmdan emin-
dim. Ondan son hatiramu almak istiyordum. Bencilceydi,
caniceydi, belki de acmasizcaydi.

“Seni istiyorum, Safir. Kalbimle, bedenimle, ruhumla...



Her geyimle istiyorum, Deniz.”

Tek bir soziimle hudutlanmuzi ¢igneyecegimizi soyle-
seler inanmazdim. Ya da bir giin Deniz’e kogulsuzca ken-
dimi ait kilacagumu... Asla inanmazdim. Ama gimdi beni
yeniden kucagina alip opiiciikleriyle kendinden gegen
adamun varhi@iyla inamyordum. Hayal iirlinii veya bir ya-
rulsama degildi.

“Bu gece,” dedi, beni yataga yatinp iizerime kendini
yavagca biraktiginda. Elleni bileklerimi bagimun istiinde
birlegtirmig, gozleri aghkla bedenimi siiziiyordu. “Camni-
ru son kez yakacagim igin 6ziir dilerim.” Boynuma kalbi-
mi durdurmaya yetecek kadar yogun bir opiiciik birakt.
“Senden uzak kalamadigim igin, iradesiz oldugum igin
oziir dilerim.”

Opiiciigii gogiislerimi yakarken bedenim yay gibi ge-
rilmig, bagim yashga gomiilmiigtii. “Hakkim olmamasina
ragmen seni talep ettigim igin oziir dilerim. Tann biliyor
ya Miicevher, seni hi¢ kimseyi istemedigim kadar istedim.
Bana seni bahsediyor olmasi...” Dayanilmaz opiiciikle-
riyle gozlerimi simsiks kapamigtim, dudaklanmu birbirine
bastirsam da qghklanmi susturarmuyordum. Deniz karru-
mi opmuyor aksine diliyle yahyor gibiydi. “Tann’run bir
hediyesi olmali iblise. Hak etmese de veriyor olmas:...”
Ruhumu mavi ateglerle yakan adam, tenimi alevden opi-
ciikleriyle daghyordu. “Tann ¢ok comert olmah. Yoksa ib-
lis, cenneti asla tadamazd..”

Benim aklimda kalan, Deniz'in dudaklanndan dokii-
len son anlaml kelimelerdi bunlar. Bedenimi milim milim
kegfetmis, yakanglanyla tatmg, her defasinda glikretmig-
ti. Kimi zaman dediklerini anlayamamug olsam da caru-
mui yakmamak igin kendine hakim olabilecegi kelimeleri
de hsildamugti. Her fisiltisi iradesizligiyle sessizlegtirildi-
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ginde Deniz beni tatmaktan vazgecti. Hirsla, sehvetle ve
ofkeyle almak istedifi ne varsa, tiikketmek istedigi ne kal-
divsa aldi. Ta ki dudaklanmdan onun diginda bir ses gk-
m;yana dek... Yalnuz onun varh$ akhmda kalana dek...

Sanki ondan bagka bir geyi aklima getirebilirmigim gibi
emrettiinde bile bagkaldirmamighm. Sirlanyla, giinahla-
nyla onu oldugu gibi kabul etmigtim. Tenimi, ruhumu ve
kalbimi tereddiitsiiz alin kaph kanh avuglanna birakmig-
tim. Itiraz etmek benim igin asla bir segenek olmayacakt
yasadigym siirece. Ciinkii Deniz benim hi¢ gecemeyece-
gim sinavimdi. Kaderime ondan vazgegerek karyi qika-
mazdim. Eger bana yazilan kader onun olmami miimkiin
kiliyorsa reddedemezdim.

Deniz'in kollan sogugu bile gecirmeyecek kadar sicak,
bedeni bir alevden daha kordu. Belimdeki kollan arasinda
donerek uyuyan yiiziine elimi koydum. Sert ¢ehresi anin-
da yumuganus, altin renkli kirpikleri titregmisti. Gegmisi-
nin agirhg ilk kez bu gece kalkmish sanki omuzlanndan.
Biiyiik ihtimalle gelecegi daha karmagik, daha karanlik ve
huziin dolu olacakh. Tek istegim ikimizden birinin bu ge-
ceyi unutmayacak olmasiyd.. Parmagimu etli dudaklanna
goturiip hafifce oksadifimda giiliimsedim. Guzelligiyle
tagsa doniigecegimi diigindigiim zamanlar olmugtu. Bu
guzellige ait oldugumda ne olur diye diislinememigtim.

Bir hayata ve iki bedene mal olmus bu guzelligin 6liim-
le kusatildigina inanmak yuregimi kaynamakta olan bir
lav atesine atmak gibiydi. inanmas; gugtl, fakat tasta-
mam gergek buydu.

Gaglar Tekand, Deniz'in bir katilden farksz oldugunu
cekinmeden soylemigti. Nehirle sevgili olmakla kalmarus,
ona &tk olmustu Deniz, demisti. Nehir'i gormedigi her an
cUdurdigiry, nefes alamayacak kadar bunaldigiru da ekle-
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misti. Tek sorun Deniz'i Nehir'in kiigik kiz kardeginin de
seviyor olmasiymus ashinda. Deniz’i birden fazla kadimn
sevmesi imkansiz degildi ama ablasinin sevgilisiyle bera-
ber olabilecek kadar gozii kararmig megerse o kizin.

Deniz bir gekilde Su'va ilgi duymaya baglamug, fakat
Nehirden de uzak durmamus. kisiyle beraber oldugu
icin bana gore tek suclu Deniz'di. Ama Caglar hayir deyip
Su’'yun yaptiklanm tiksinerek anlatmigti. Su, Nehire De-
niz'in onu sevdigini, beraber olduklanm utanmadan yii-
ziine kary soylemis. Nehir'in giinlerce Deniz’le konugma-
difx o donemde bile Su, Denizle beraber olmaya devam
etmis. Deniz ise bagka bir kadina goktan kapilmig, gergek
sevgilisinin kim oldugunu unutmus.

Nehir bir giin Deniz'e hesap sorabilmek i¢in kullan-
may1 bilmemesine ragmen arabasiyla yola gkmug. Tek is-
tegi Deniz’in bu olaylan inkir etmesiymig. Su ve Deniz’i
ayni yatakta basmayr aklindan gegirmemis. Deniz onu
fark ettiginde pesine diigmekte geg kalmig. Ofkeyle ara-
bayr kullanan Nehir biiyiik bir kaza yapmis. Takla atan
arabarun iginde sikisan Nchiri hastaneye tamn vaktinde
yardim ekipleri yetigtirse de bebegini kaybetmis. Nehir,
Deniz'den iki ayhk hamileymis ve tek kaybettigi bebegi
de degilmis.

Nehir'in sikigan bedeni bir gegit sokla fel¢ gecirmig,
doktorlar bir daha asla yliniyemeyecegini soylediginde
iiziilmemis yine de. Onu yikan tek gey kaybettigi kigiik
bebegiymis. Babasi Deniz'le onu tamamen uzaklagtirds-
ginda yapilan hatalan telafi edebilmek igin de ¢ok gecmis.
Nehir bebegini kendinin 6ldiirdiigiine inanarak bacak-
lann kaybettigini diigiinmeye baglamug. Su ise ablasiun
aalanmn dindirmeye ¢ahsiyormus, lakin onu bu duruma
getirdigi icin kendini affedemiyormusg. iki kiz kardeg de
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Deniz'den kopmus, mahvolmus hayatlanm bir kégeden
izler hale gelmisler.

Zamanla sessizlegen Nehir kendini dig diinyaya kapa-
tip Su’yu suglamaya bagladiginda yagadidi ne varsa kus-
mus. Krizler gegirecek kadar kendini tiketmig. Deniz’in
onunla goriigme cabalanin gen cevirmis, kendini yeniden
hamile olduguna ikna ederek agladiginda Su'ya sanlmus,
higkirmg, isyan etmis. Giinler yitip gittikge Su yaptiklan-
na, acilanna ve en kétiisii ablasinin actlanna son vermis.
Su kendini ¢at katindaki tavana astiginda heniiz on yedi
yasindaymis. Ardinda biraktig1 notta yalruzca kendini
suglamg. Ve bir de Deniz’i hala sevdigi vaziliyms.

O aileden gittikge kopan Deniz bir gun Nehirin de
oldiigiinti duymus. ctigi ilaclar yiziinden zehirlenerek
hayatina son vermis. Caglar gulimseyip ‘tamamen uydur-
maydi’ dediginde igin icinde binlerce bit yenigi vardi ve
bir kisir déngiiydii. Nehir bir siire ortadan yok olmak icin
bu yolu segmigsti, ya ok caresizdi yadadiplerine kupkuru
bir kanin oturmus oldugu timaklanmn gecirmek istedigi
herkese planlar kurup, tuzaklar hazitliyordu uzun bir za-
mandir. Her ne olursa olsun ortada biiyiik bir a1 vard,
affedilmesi miimkiin olmayan bir giinah vard.

ki kizim da kaybetmis bir babarun Qghklann duy-
mugtum, belki de intikam yemini etmis bir kizan kurban
se¢ilmigtim.

Yarumda, kollan bana sanli adamun neden daha az
uyudugunu anlayabiliyordum. Ya da neden benimle uyu-
mak istedigini... Deniz beni seviyor olsa da bunu hak ede-
meyecek kadar giinahkard). Tekrar Nehire dénmiis, onun
intikama susamug ruhunu benim igin dindiriyordu. Benim
icin hayatinu yeniden kurtuldugunu diisiindiigu aileye
baghyordu.
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Caglar'in da dedigi gibi Deniz kefaletini odiiyordu ama
peyinde siiriikledigi kalbimi ateglerde yakarak yapmasiy-
d1 carumu aaitan. Bendillikleri yiiziinden bir araya geleme-
yecegimizi bile bile bu gece beni kendiyle miihiirlemigti.
Sanki benden aynldiginda bagkasiru sevebilirmigim gibi
6pmiis, dokunmus, her zerremi tatmugt.

Kollanmi bedenime sanp yiiziimii rizgann geldigi
yone, denizin dalga dalga dovdiigii kiyilara cevirdim.
Usiiyen tenim bir mart: siiriisii gibi qghk qighga bag-
nyordu. Deniz'in sicakhgindan kopmak istemiyordu.
Onunla giinesin kizil panltlanyla diinyay: aydinlathif
safak vaktine dek yanmak istiyordu tenim. Fakat tenim
ve kalbim bilmese de mantiZim biliyordu ki sabah olur
olmaz Deniz medcezir gibi hayahmdan qkip gidecekti,
tipki gekilen sular gibi.

Kum tanecikleri ayaklanma degdikge hos bir hisle do-
luyordum. Piiriizlii olmasina ragmen iyi hissettiriyordu.
Yaz aylanndaki gibi sicak degiidi, sadece fazlastyla serin-
di. Karanhga ragmen denize yansiyan yildizlann siliieti
ayla birlegmis gibi goniiniiyordu. Suyun ustindeki 11lt-
lar i¢ ige geemis, dalgalann izlerini birakh sahile kadar
ulagiyordu. Yavagca suya ulagip ayak bileklerime degen
suyun sofukluguyla titredim.

Kig aylannda babam denize girmeme izin vermezdi.
Hep hasta olacagim, yataklara diigiip giinlerce kalkama-
yacagimu soylerdi. Oysa kizi ne ¢ok severdi deniz. Ondan
habersizce bile denize ayaklanm sokar, sahil boyu gezer-
di. Asla gtim gtkarmazdi kiigikk Miicevher. Babas: onun
hasta olacagiu diigiiniip ¢ok iiziiliirdii yoksa. Suyun
icinde ilerledik¢e daha az iigidiigumii, ama titremeleri-
min gitgide arthfim hissettim. Birbirine vuran diglerimin
sesiyle derinliklere gitmemem igin direnen ayaklanmun
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yerden kesildigini fark ettim. Yine de iylydim. Zaten 1§
aulann insam hicbir zaman olmamigtm. Bu Deniz’i sevi-
yor olmamdan bile kolaylikla anlagilabilirdi. Kaderimin,
gegmisimin bir parcas) olan adama kendimi feda edebi-
lecek kadar dgitktim. Onun hatalanni 6grenmeme ragmen
kendimi kirli ellerine teslim edecek kadar agikhim.

Deniz’in kollannda olmam igin feryat eden kalbimi an-
cak soguk deniz susturabilmigti. Ciink bir nevi zaten De-
niz'in kollanndaydik ve kirli elleri olan adamin bize do-
kunmasina pigman degildik. Kirlenmig hissetmiyorduk ki
pisman olalim. Bu gece hem kalbimin, hem Deniz’in istegi
olmustu.

Bogazimu gecmekte olan suyu iliklerimde hissetmek
garipti. Elimde tuttugum o fotografa karanhkta goreme-
sem de bakiyordum. Evden gtkmadan 6nce yanimda gotii-
rebilecegim tek anuydi. Deniz’le el ele tutugup birbirimize
mzsum bir opiiciik verdigimiz tek fotografti. Gézyaglanm
denizin tuzlu suyuna kangirken fotograf ellerimin ara-
sindan biraktim. Benim gibi bir karanliga batmamal, gi-
debildigi kadar gidip vurdugu kiyida giinesi gormeliydi.
Kimsenin dokunmaya cesaret edemeyecegi ¢ocuklugu-
muz kasvetli bir sonu hak etmeyecek kadar temizdi.

Denizin ahgtirdig) sofukluk iirpertmiyordu beni. Sa-
dece biraz da olsa 6liim korkutuyordu. Coktan agirlagmig
giysilerim beni dibe gekiyor, suyun burun deliklerime ka-
dar girmesine neden oluyordu. Kollanm etrafimda aqip
beni bekleyen bir dalgay: kucakladigimda akhimda Deniz,
sicakliy ve benzersiz opticiikleri vardi. Tenim onun izlen-
ni tagtyor, yad ediyor, unutmuyor, hala bir ates gibi yak-
tigiru buz gibi havaya meydan okuyarak gésteriyordu.
Kollanmi Deniz'e sardigimu hayal ettim énce, sonra bir

dalga daha kucaklad: bedenimi. Ardindan beni yeniden
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optuginu duglindiim, dudaklan dudaklanmdaymig gibi.
Ardindan bir dalga daha kucaklad beni, son hatirami he-
diye etmekte cekinmedi Deniz. Kimle dogdugumu, kimle
oldiigumu benligime kazircasina dalgalanyla sanldi De-
niz.

Yiiziimdeki giilimseme denizin karanhk sularina g6
miiliirken bile liziilmedim, gozyaglanmla yikiyordum
Deniz'i. Giinahlanin gok yakti§y camimla bagighyordum.
Belki bir melek kadar temiz degildi tenim ama ruhum...
Ruhum melekleri imrendirecek kadar berrak ve bir su
gibi saft. Deniz beni kendine gekip sicakhifryla kutsarken
gozlerim huzurla kapandi. Nefes almiyor olmak 6nemsiz-
lesti. Hep Deniz’e ait olmak istemig bir fani olarak nasil
mutsuz olabilirdim ki?

Efsanelerin sonu kétii biter derlerdi. Oyle diigitnmii-
yordum. Benim efsanemi ogrenebilecek digerleri icin Gz-
gun hissetsem de mutluydum. Sonunda Deniz’e doyasiya
kavusmugtu, korkak Miicevher. Sonunda kollann sonsu-
za dek miihiirlemigti Deniz'e. Karsilik gorememe gibi bir
kaygast yoktu, Deniz onu hi¢ reddetmemigti ki.

Iblts melegi, Safir Kehribar's gommiigtii kan kokan kasvetli
topraga.

Safir, Kehribar't unutmamaya yemin etti, tipkt iblis gibi.
Melek can verdi, kotilikle kutsannug iblis igin.
Kehribar bir daha asla bulunamads saklandigt harabelerin

arasindan.
Ve Miicevher, Deniz de kayboldu.
Sanki hi¢ var olmamug gibi.
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“Sadece benimle oynamahsin,” dedi ¢ocuk. Mavi gozlerini
so'tuna kadar agmug, rengdrenk kovalarla kumdan kale yapan Ia-'
zin kiigiik omzuna elini koydu. “Tek arkadasin ben olmaliyim.”

Kiiciik kizin dudaklarindan dokiilen kikirtilar 6¢len giinegi-
nin vurdugu bahgeyi bir cennete ¢evirmis gibiydi. Kehribar ren-
gi gozleri ¢ocugu buldugunda omzundaki elin varligiyla daha
da biiyiik bir giiliimsemeyi dudaklarina yayd. “Sen paylasmay:
bilmiyorsun, Deniz. Babam bunun ¢ok yanhs oldugunu soyle-
di.” Bilmig bir havayla yukar: kalkan kaglari, one dogru biikiilen
dudaklartyla babasin sozlerini bire bir hatirliyordu, Miicer-
her. “Ikinizi de seviyorum, ikinizle de oynamak istiyorum.”

Deniz’in gozleri beklemedigi bu cevap karsisinda golgelen-
mig. mavinin her tonu siyahin en karanhk renklerine biiriin-
miigtii. Paylasmak Deniz’in bildii ve sevdigi bir kavram de-
gildi. Miicevherle tamigtigindan beri paylasmamaya yemin
etmisti. Neden ona ait olan geyleri payiagsindi ki?

“Beni sevmiyor musun?” Deniz’in buulanan mavileri si-
yaht ansizin silmigti. Som bir altin gibi parlayan kirpikleri tit-
resiyor, kiigiik burnu dfkeyle aldi§r soluklardan hizlica hareket
ediyordu. “Caglar’r...” derken yizi tiksinircesine burugmugtu.
“Onu benden daha ¢ok seviyorsun!” Minik elleri yumruk ol-
mug, actyla kasilan kalbi Deniz'i nefessiz birakmugtr.

“Deniz...” Miicevher kumdan kale yapmayi biraktifinda
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omzundaki eli, kirlenmis avuclan arasina ald). “[kinizi de se-
viyorum, neden boyle divorsun?” Kiiciik kiz arkadaginn onu
paylasamamasim garip buluyordu. Caglar heniiz yeni tagin-
mist: ve onunla arkadas olmak fazlasiyla eglenceliydi. Deniz’in
aksine Miicevher'e daha farklt yaklagiyordu. Ustelik Deniz gibi
kiskanliklar da yapmiyordu, Caglar.

Cocuk elini siki siki tutan kiza dogru egildi. Henuz babas:
kadar biiyiik degildi ama bir giin kendisi de biiytiyecekti. Mii-
cevher’in etrafinda yalmzca Deniz olacakti. Aralarindaki yag
farka az olmastna karsin Deniz hep yetiskin gibi davranan taraf-
t1. Sebepsizce Micevher i korumak istiyordu.

“Tek olamaz mugim? ~ Miicevher, Deniz’in sorusuyla afalla-
mish. Caglar't da cok seviyordu, pekdld Denizle daha dnce ar-
kadas olmugtu ama sevginin olcisa olmazdi. Hem tek olmak...
Bu diipediaz bencillikti.

“Babam bencil olmarin da kotii bir sey oldugunu soyledi.
Deniz hig kimse tek olamaz. " Yagindan oldukga olgun bir ciimle
kurdugunun farkinda degildi, Miicevher. “Seni ¢ok sevdigimi
bildigin icin kaskaniyorsun.” Deniz'in ellerinin sicakligiyla kal-
binin ritimlert hizlanmigh. “Paylasmayr dgrenmelisin.”

“Ya 6grenmezsem?” diyerek meydan okuyan Deniz'e dikkat
kesildi kiiciik kiz. Kahverengi saglan kuzil sgeltilarla panildiyor,
yizune dokilmis birkac bukleyle Deniz’i hayran birakacak
kadar giizel goriiniyordu. Deniz kegfettigi giizelligi paylasma-
y1 aklimin ucundan bile geiremezdi. Gozleri kizin can yakan
igiltisiyla kamagirken, “Ya hicbir zaman paylasmazsam?” dedi.
“Sonsuza kadar yamnda olursam?” Kizin éniinde diz ¢okti-
inde ellerini onun quuglanindan ayirmugh.

“Sen bencil biri degilsin, Deniz. Hem sonsuza kadar yamim-
da nasil olabilirsin ki?” Mdcevher omuzlanm diigirdiigiinde
umutsuzluga kapilmug bir sesle devam etti. *Ya bir giin benden
ayrimak zorunda kalirsan?*



Deniz elleriyle kizin yiiziinii kavradi. Miicevher onun igin
benzeri olmayan bir varlikti. Kelimeleri tane tane fisildarken
kizin tath kokusunu icine ¢ekiyordu. “Aynilmayacagimiza soz
veriycrum. Seni asla brrakmayacagim, Miicevher.”

Kiiciik cocuk kizin dudaklarini kendi dudaklariyla bulugtur-
dugunda giines tiim zarafetiyle iizerlerinde parlyor, stcakligin:
camertce onlara sunuyordu. Miicevher hatirlamadi$e ilk opiici-
ginii Deniz'den alirken yandigin hissediyordu. Bencillik dahi
safire yakigirken Miicevher’in ona ait olan her seyi sevebilecegi-
nin farkinda degildi, Deniz. Nasil olabilirdi ki? Ikisi de kiigiik
ve savunmasizdi. Agkin ne oldugunu bilmeden dgik olmak aci
verici ve istirap dolu olmaliyds.

Deniz ilk opiiciigiinii Miicevherle miihiirliiyordu. Bundan
sonra opecegi hi¢ kimse Miicevher'in egsiz tadimi ona vereme-
vecekti. Ondan uzak kalmak icin, onu korumak icin kalbinden
mzgegmek beklenmedikti.

Nefesleri birbirine kangiyor, gii¢siiz atan kalbi his-
setmeye ¢ahigiyordu. Bir kez daha dudaklanna kapanup
tiim nefesini iiflediginde Deniz kismen 6imek iizereydi.
Dudaklanndan aynhp bagiru yan gevirerek gen¢ kizin
gogsunc yerlegtirdi. Kalbinin atiglanm duymakta zorluk
cekiyordu. Basinu kaldirdiginda Miicevher'in morarmis
dudakianndan sizan suyu fark etti. Acele edip elini ¢abuk
tutmaliydi. Tekrar nefesini kizin dudaklanna sertge iifle-
diginde dogruldu. Miicevher yuttugu tuzlu sulan oksii-
riikklerle gkanyor, bir higkinkla derin nefesler abyordu,

Deniz kumsalin buz gibi havasin iizerlerine savuran
riizgarm etkisiyle titreyen kizi kucagna aldiginda ne yap-
mas: gerektigini bilemiyordu. Sadece, tiim kalbiyle onu
kurtarmaya ¢aligmigti. Miicevher'i kaybedemezdi, Safir.
Miicevher'in pesine diigmemis olsaydy, arkasindan gitme-
mig olsaydi onu... Kaybedecekti.
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“Bunu nasil yaparsin, Kehribar?” Deniz'in fsiltih se-
sine kangan gozyaglan hayatinda ilk kez yanaklanndan
siiziiliiyor, kollan arasina hapsettigi sevgilisinin saglanna
diigiiyordu. “Bana bunu ikinci kez nasil yagatirsin?”

Olabildigince bagirmak, etrafi yakip yikmak istiyordu.
Sevdigi kadirun kokusu tizerindeyken, dudaklannin tads
hald damagindayken, yanunda huzurla uyudugunu sarur-
ken yanulmisti. Kader bir kez daha tekerriir etmig, ayr
aay iliklerine kadar hissetmesini saglamigh.

Deniz Atasoy; sevdigi kadin, cocuklugunu ve saf kalan
tek yaruru karanlik sularda kaybetmek tizereydi. Kendi
adindan, kisiliginden, gegmisinden nefret ediyordu. Ken-
di hatalannun bedelini sevdigi kadinin 6demesinden de
nefret ediyordu. Deniz neden nefret etmiyordu ki? Ben-
aldi, pislikti, giinahkar ve berbat adamun tekiydi. Tiim
bunlara ragmen Miicevheri arzulamaktan, istemekten
vazgesmemigt.

Buz pargasina doniigmiis kiigiik bedeni korkuyla ken-
dine bastirdifinda dalgalan tetikleyecek kadar yiiksek
bir perdeden bagirdi. Deniz’in sesi koyda yankilanuyor,
kumsala vuran her dalga aasiu haykinyordu. Miicevher
bunu ona yapamazdi. Ondan ebediyen gitmeye cesaret
edemezdi. Deniz onu asla birakmayacakt. Istesin veya

istemesin; Deniz, Miicevherden aynlmayacagina binlerce
kez yemin etti. Oliim bile onlan ayiramayacakh:.

Onlar sonsuzluga mahkim bedenlerdi. Onlar ulaga-
mayacaklanmn diigiindiikleri kalpleriyle birbirlerine agik-
lardh.

Yildiz, giineg icin 6lmeyecekti. Giines, yildiza gecenin
sabaha oldugu gibi agikh.

“Seni seviyorum,” dedi Deniz, ahz bir g1k karanh-
g safak gibi sokerken. “Geleceginde olamayacagim igin
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iizgiinim, Kehribar, ama yapmak zorundayim.” Deniz
Miicevher'in diizene girmis ritmik nefesini teninde hisse-
debildigi icin rahatlamigh. Verdigi karar onlan tamamen
koparacak, Miicevher bir daha onun adini agzina bile al-
mayacakt belki de.

“Mutlaka...” Micevherin islak saglanna uzun siiren
bir opiiciik birakt. “Sana kendimi affettirmenin bir yolu-
nu bulacaggm. Yemin ederim kiymetlim, seni tekrar ka-
zanmadan 6lmeyecegim.”

Yagamla 6liim ige ice ge¢mis, denizin dalgalan kum-
sala izlerini kaziyordu. Kimsenin bu gizli yakang, igten
duay), imkansiz dilegi duydugu yoktu. Belkiler, kegkeler
ve pigmanhiklar zamana terk ediliyordu.

Bir kadin intikam yemini ediyordu. Bir adam, sevdigi
kadin yeniden kazanabilmek igin bir savaga hazirlamiyor-
du. Odenmesi gereken kefaletler daha karanhk bir gelece-
ge siirgiin ediliyordu.

Harabelerin arasinda parlayan Miicevher kaybolmak
yerine, kendini isiltisiyla gozleri kamagtiracak bir Miicev-
her'e birakiyordu.

Safir'in caminy yakmaya ant igiyordu, Kehribar.

Iblisin kalbini sinamaya geliyordu, melek.
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Merhaba kiymetlilerim.

Belki kitabs hitirdiniz, belki de son sayfada sizi neyin bekledigini
merak ettidiniz icin bu yaziyi okuyorsunuz. Eger kitabi bitinmisseniz
size bir mendil uzattigim: hayal edin. Aslinda ellerimie egsiz yiizleri-
nizde sebep oldugum tim hiizni silmek isterdim. Bitiyorsunuz, sizi
karmak, incitmek ve izmek asla istemedigim bir sey... Fakat bogaz:-
mi2da bir yumru var, biiyiik ihtimalle gozleriniz hild nemii goreme-
sem de hissedebiliyorum kalbimin derinliklerinde. Sizi béyle bir sonla
kargiladigim icin cok iizgiiniim. Fakat pisman degilim, aksine bunun
olmas: gerektigine en bagindan beri inamiyordum. Bu son bizim degil,
Miicevher ve Deniz'in sonu ya da bambagka olaylarn hiiziin doly bir
baslangic...

Mouiceoherlerden daha kiymetli okurlarim sizleri yildizlar kadar
¢ok seviyorum. Kalbiniz benim gokyiiziim, itham kaynagim ve en de-
gerli hazinemdir. Tesekkiir ederim, ok tesekkiir ederim sizlere...

Her zaman yammda olan, tiim qilgimiiklarima katlanan, daha da
tyi olmam icin sevgisiyle ve sabrayla benimle ilgilenen, parlak fikirle-
riyle adeta aklimin her kbsesini okuyan, kalbi bir elmas 8ibi essiz ve
degerli olan krymetlim, yayin yonetmenim; Yeliz Kugcu Kiyak'a,

Destegini ve emegini asla esirgemeyen sevgili editoriim, krymet-
lim; Burgin Celike,

Hayalimdeki kapag: tasarlayan $iikrii Karakog'a sonsuz tegekkiir-
ler...

Arada bir sinirlenip, negatif bir enerjiyle her vazgeciyorum deyi-
simde beni motive ederek tatls cadilarina(!) katlanan kiymetli aileme,

Saygideger Unal Kogaka,

Ve Miicevher Denizi‘'nde emegi gecen isimsiz kahramanlara, tiim
Miiptela Yayinlan: Ailesi'ne kalbimle tesekkiir ederim.

lyi ki varsinuz.

Sizleri seviyorum.

Ah, bir de unutmadan...

Bu gece wildizlar: benim iin toplar nusiniz?
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