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AHMET TURGUT

“Nefis ister, akıl gerekçeler bulur, vicdan aklar. 
Oysa sen kendini kandırsan bile unutma ki; 

Allah hesap sorar. Ellerinle kendini ateşe atma!.

Aşkın Şehidi

| KERBELA, Hüseyin ve yoldaşlarının katligâhı...

Orada kan ve gözyaşı var. Oradaki susuzlukla senin de ciğerlerin kavrulur. 
Ve başlarsın âh-u figan etmeye.

İçin yandıkça görürsün: Kerbelâ hak aramanın ve özgürlüğün destanıdır. 
Teslimiyetin, adanmışlığın ve sadakatin zirvesidir. Her biri ayrı bir şiar olan 
yetmiş iki şehidin yurdudur Kerbelâ...

Onlara kapılanırsan nakşolur kalbine: Aslında her yer Kerbelâdır, her gün 
Aşûra...

Ve dile gelir Kerbelâ: “Benim için ağlama. Kendine bak!” der...

“Adına lanetler okuduğun Yezid bizatihi nefsindir. Hesapsızca ister, bu 
uğurda canlar yakar. Hüseyin i terk edenleri kınamadan evvel bir kez daha 
düşün! Sende bir akıl var. Sadece kendi çıkarlarını hesap eder ve heveslerini 
haklı göstermek için türlü bahaneler uydurur.”

Kerbelâ ikazla yetinmez. Kurtuluşun yolunu da gösterir:

“Hüseyin i Allah katından sana üflenen ruh belle!.. Arma paklana yücelir­
sen sen de Rabbinden bir delil oldun demektir. Aşka Şahit isen bu Şet 
kutlu olsun. Sen Aşk ile her dem diri kalantordansın.

Ve 'Aşktn Şehidisin!..”www.ku
flu

.com
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ÖNSÖZ

Bir gece sayfaları aralandı Kitabın. Karşımda duran, surelerin en 
kısasıydı:

“Şüphesiz Sana Kevseri verdik, 
öyleyse Rabbin için namaz kıl ve kurban kes.
Astî izi silinecek olant Sana kin besleyendir

Sayfayla birlikte gözlerim de kapandı, önüm  sıra, her biri tek ba­
şına topluluk olmuş insanlar belirdi... Vakurdu hâlleri. Sanki geç­
mişten geleceğe, karanlıktan aydınlığa yürüyorlardı. Yine de sor­
dum kendi kendime, “Nereye gidiyor bunlar?” diye...

“Kerbelâ” dedi bir ses.

Şevklenip artlarına düşmek istedim.

O ses, “İyi düşün, bunun bedeli ağırdır...” dedi.

Korktum...

“Kûfeliler de korkmuştu. Unutma!.. Korkanlar dostlarını terk 
ederler...” dedi aynı ses.

Utandım bu kez... Aklım karıştı, gönlüm bulandı.

O ses, “Ne utan, ne de kork!” dedi... “Anlamaya bak! Gidenler ka­
zandı.”

“Yezid...” dedim merakla, “O kazanmadı mı? Hüseyin’in ve yol­
daşlarının kanını döküp tahtına daha bir güvenle kurulmadı mı?”

“Yanlış biliyorsun...” dedi, “aç, bir daha oku! Ve düşün... Kazanan 
Yezid mi, yoksa tmam Hüseyin mi?”

Merak ettim. Bu kez nasıl okuyacaktım?
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“Kerbelâ’yı cinayet öyküsü bilme!” dedi.. “Onda bir sayfa daha 
var, ana sütü kadar ak ve pak olan. Orada kahramanlar kâh Ali 
oğlu Hüseyin’dir, kâh Fâtıma kızı Zeyneb...”

“Amenna!..” dedim pürtelaş ve ekledim: “Biliriz ki, Kerbelâ hak 
aramanın ve özgürlüğün destanıdır. Sabnn, teslimiyetin ve adan- 
mışlığın azametidir.”

İçimdeki ses, “Hâlâ bazı hakikatleri anlayamamışsın...” dedi. 

Duruldum. Sükût edip boyun büktüm.

“Kerbelâ’yı uzaklarda arama...” dedi. “Bu hikâyenin Yezid’i, sana 
her dem kötülükler emreden ve yeryüzünde nifak çıkarıp kan dö­
ken nefsindir. Zoru gördükçe dostlarını yarı yolda koyan Kûfeli- 
ler, maslahat gözeten aklındır... Anna paklana yücelen ve Allah’ın 
yeryüzündeki halifesi olan Hüseyin, Allah katından sana üflenen 
ruhtur. Unutma! Seni yaratan Yezid’i de, Kûfelileri de, İmam Hü­
seyin’i de var edendir.”

Titredim o vakit. Nutkum tutuldu. Habibullahın, “Oğlum” dediği 
Hüseyin ile adına asırlardır lanet okunan Yezid içimdeydi demek. 
Ve ben ekseri olarak Kûfelilere benziyordum.

“Okuyacağım...” dedim, “en baştan okuyacağım.”

Ve öylece çevirdim ‘Aşkın Diriliş’ sayfalarım...

Allah’ın salat ve selamı Resûl’ün ve Âl-i Beyt’inin üzerine olsun!..

Ahmet Turgut 

Ataşehir> Ağustos 2010
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DÖNEM TARİHÇESİ  
VE 

ŞARTLARI

Miladi V. asır Mekke’sinin en güçlü kişisi, soyu Hz. İsmail’e da­
yanan Kusayy oğlu Abdimenaf’tı. Onun döneminde Kabe’ye dair 
hizmetler yeni baştan yapılandırılıp düzene kavuşturulmuştu. 
Ancak Abdimenafoğullarmdan Hâşim ile Ümeyye, Mekke ve Kâ- 
be’nin yönetimi konusunda anlaşmazlığa düşünce, her ikisinin 
evlatları arasında Habil-Kabil misali zorlu mücadeleler başladı. 
İlk iktidar kavgasını kaybeden Ümeyye, Mekke’yi terk edip Şama 
yerleşti. Orada yeni ticari bağlantılar kurup güçlenince, şehrine 
geri döndü. İhtilaflı konularda iki aile arasında kerhen de olsa 
bir uzlaşı sağlandı. Buna göre hacüann barınması ve onlara yiye­
cek temin edilmesi gibi itibarlı görülen işler Hâşimîlere aitti. Sa­
vaş vakti askerlere komuta edilmesi ve dış kabilelerle ilişkilerse, 
Ümeyyeoğullarının uhdesindeydi.

Sonraki nesilde bu görevler Abdulmuttalib ve Harbe kaldı. Ümey- 
yeoğlu Harb, ticarette daha başarılıydı. Buna rağmen amcazadesi 
kadar nüfuzlu değildi. Abdulmuttalib asırlardır kayıp olan zem­
zem kuyularını ortaya çıkarmıştı ve “Fil Vakası” olarak bilinen 
saldırıya maruz kaldıklarında, Kureyşli aileler onun vekilliğinde 
birleşmişlerdi. Onların ardından Hâşimîler Ebû Talib’in, Ümey- 
yeoğulları ise Ebû Süfyanın idaresinde buluştular. Dış tehditlerin 
kalmadığı bu dönemde ailevî zenginliğini daha da arttıran Ebû 
Süfyan, artık tüm Hicaz’ın en varlıklı kişisiydi.

A
hm

et T
urg

ut -
 A

skın
 S

ehid
i



10

Miladî 610 yılına gelindiğinde, Hâşimîleri zorlu günler bekli­
yordu. Hz. Muhammed Mustafa (S.A.V.) Son Elçi olduğunu açık­
lamaya başlamıştı. İnsanları Allah’ın Tekliğine-Birliğine çağırır­
ken, Mekke putlarına ve buna bağlı sömürü düzenine de karşı 
çıkmaktaydı. Mevcut durumdan en çok fayda sağlayan Ümeyyeo- 
ğulları olduğundan, Resûlullaha en sert tepkiyi de onlar vermek­
teydi. Ancak tüm baskılara rağmen, Hz. Muhammed (S.A.V.)’in 
yaradılıştan gelen eşitlik ve inananlar arasındaki kardeşlik tebliği, 
aşiret bağlarını sarsmıştı. Böylesi bir dönemde Hz. Peygamberin 
amcası Ebû Leheb îslamiyeti reddederken, Hz. Osman gibi önde 
gelen bir Ümeyyeoğlu veya Ebû Süfyan m kızı Hz. Ümmü Habibe 
İlâhî kelamı kabullenebilmişlerdi.

“Hüzün Yılı” addedilen 620 senesinde önce R'.sûlullah’ın eşi Hz. 
Haticetu 1-Kübra, ardından amcası Ebû Talio vefat etmişti. Hâ- 
şimîlerin lidersiz kalması üzerine, Hz. Muhammed (S.A.V.) üze­
rindeki baskılar şiddetlendi ve iki yıl sonra Resûlullah Mekke’yi 
terk edip Medine’ye yerleşmek durumunda kaldı.

Hicret’in ikinci yılında Bedir’de yapılan savaşta, başta Ümeyyeo- 
ğullarmdan olmak üzere, Kureyşli müşrik önderlerin çoğu ölünce, 
Ebû Süfyan Mekke liderliğinde rakipsiz hâle geldi. Bedir’in inti­
kamını almak için düzenlediği Uhud Savaşma özel kini nedeniyle 
eşi de katılmıştı. Savaş sonunda Hz. Hamza’nın ciğerlerini söktü­
rüp hınçla dişleyen Hind, tarihe “Ciğer Yiyen Kadın” olarak geçti.

Müşrikler açısından başarısız olan Medine Kuşatmasının tertipçi- 
leri de Ümeyyeoğullarıydı. İlerleyen yıllarda müşrikler adına Re- 
sûlullah’la saldırmazlık antlaşması imzalayanlar da yine onlar ol­
dular. Ancak sözlerinde durmamaları üzerine, Hz. Muhammed 
(S.A.V.) o güne kadar Mekke’nin görmediği büyük bir ordu top­
ladı ve sürüldüğü şehri kansız şekilde fethetti. Müminlere düş­
manlıkta sınır tanımayan Ebû Süfyan, kendisi ve ailesi hakkın- 
daki nihâi kararı beklerken, Resûlullah onların affedildiklerini 
ilan etti. Bunun üzerine, kendisi, oğlu Muaviye, eşi Hind ve diğer 
yakınları Müslüman olduklarını bildirdiler.
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632 yılında Resûlullah Dârü’l-Bekaya intikal edince, ashab ha­
life olarak Hz. Ebûbekir’i seçti. Onun döneminde ailesi için her­
hangi bir menfaat sağlayamayan Ebû Süfyan, mevcut konumunu 
muhafaza etmekle yetindi. Ancak Hz. Ömer’in hilafet yıllarında 
Suriye’nin fethedilmesi, Ebû Süfyana aradığı kapıyı nihayet ara­
lamıştı. Bölgeyle olan kadim ailevî hukuklarını kullanarak önce 
büyük oğlu Yezid’i, o ölünce de diğer oğlu Muaviye’yi Şam Va­
lisi yaptırdı. Hz. Osman halife seçilince, Ümeyyeoğulları için al­
tın çağın kapıları hiç olmadığınca açılmıştı, özellikle sınır bölge­
lere atanan valilerin çoğunluğu kendi ailesinden olan Ebû Süfyan, 
“Artık hilafet kendi içimizde dönecek!” demeye bile başlamıştı.

656 yılma gelindiğinde, valiler hakkında halka karşı haksızlık yap­
tıkları ve devlet hâzinesinden şahsi menfaat sağladıkları yönünde 
şikâyetler yükseliyordu. Üstelik iddia sahipleri hükümet merkezi 
olan Medine’de toplanmaya başlamışlardı. Bu tepkiler zamanla 
valileri aşıp bizzat halifenin şahsına yöneldiğinde, isyancılar ara­
sında Ümeyye eşrafından Mervan bin Hakem de vardı, ö te yan­
dan Ümeyye kökenli valiler, Hz. Osman’ın acil asker ve yardım 
taleplerine sırtlarını dönerek olacakları izlemekle yetiniyorlardı.

Hz. Ali, gittikçe ateşli tepkiler veren isyancıların hilafete zarar 
vermelerinden çekinerek, oğullarını Hz. Osman’a gönderdi. An­
cak başkaldırı esnasında kendilerine direnen ve Evlâd-ı Resûl’ü 
bile yaralayan isyancılar, sonunda halifeyi şehit ettiler. Devlet ve 
toplum adım adım kargaşaya sürükleniyorken Hz. Ali öne çıktı 
ve halife seçildi. İlk iş olarak merkezin yardım emrine uymayan 
ve haklarında zaten birçok şikâyet bulunan valileri azletti. Mua- 
viye bu kararı tanımadığını bildirdi. Alenen hilafete talip olmayı 
erken bulduğundan, Şehit Halife Affan oğlu Osman’ın kanını ta­
lep etmekle yetindi. Ona göre Hz. Ali suçlu-suçsuz ayırt etmeden 
Medine’deki herkesi tutuklayıp sabık halifenin katillerini ortaya 
çıkarmalı ve infaz için kendisine teslim etmeliydi. Ancak meşru 
ve mevcut Halife Hz. İmam Ali, masum insanların mağdur edil­
memesi için adil yargılama sürecinden taviz vermeyecekti. Bunu,
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“Ali katilleri koruyor” propagandasına çeviren Muaviye ve diğer 
valiler, merkeze karşı ordu toplamaya başladılar.

Hükümetin ve isyancıların birlikleri Sıffınde karşı karşıya geldi­
ğinde, savaş Hz. Ali’ye bağlı güçlerce kazanılıyorken, Muaviye ba­
rış ve hakem çağrılarına sığınıverdi. Hz. Ali nin tüm ikazlarına 
rağmen, Kuran-ı Kerim sayfalarını mızraklarının ucuna geçiren 
isyancılar karşısında hükümet güçlerinin mühim bir kısmı savaş­
mayı bıraktı. Sonraki süreçte, Muaviye hakemler arası aldatmaca­
lar ve türlü vaatler neticesinde meydanda kaybettiği savaşı kendi 
başarı hanesine yazdırdı. Bu olay hükümet güçlerinde çözülme ya­
rattı ve kendilerine “Hâricîler” denen bir güruh, Hz. Ali’ye olan bi­
atlerinden döndüler. Çokça ibadet eden ama ilkesiz ve bağnaz ki­
şiler olarak betimlenen Hâricîlere göre Hz. İmam Ali de, ona isyan 
eden Muaviye de kâfirdi ve derhâl öldürülmeleri gerekmekteydi.

Hz. Ali 661 yılında Hâricîler tarafından şehit edilince, hükümet 
güçleri Hz. Haşana biat etmişti. Aynı günlerde Suriye’ye ilaveten 
Mısır ve Filistin’den de asker toplayan Muaviye öldürücü bir dar­
beye hazırlanmaktaydı. Irak ve Hicaz’dan gelen birliklerle Muavi­
ye yi karşılamaya çıkan Hz. Hasan’ı, babasının başına gelenlerden 
de büyük ihanetler bekliyordu, önce kendi ordugâhında silahlı 
saldırıya uğramış, savaş günü saf değiştiren komutanlarının teker 
teker satın alındıklarını öğrenmişti. Üstelik aynı günlerde Bizans 
orduları da Müslüman topraklara girmişlerdi. İkilik sürdürerek 
daha fazla kardeş kanı dökülmesine razı olmayan Hz. Haşan, Mu- 
aviye’yi birtakım ilkeler üzerinden anlaşmaya ikna etti.

Bu antlaşmanın en önemli maddesine göre, Hz. Haşan meşru 
hakkını şimdilik devredecek, Muaviye ise öldükten sonra yerine 
kimseyi veliaht bırakmayarak yönetimi asıl emanetçisine iade 
edecekti. Allah’ın ismi üzerine antlaşmaya uyma sözü veren Mua­
viye bu esnada altmış iki, Hz. Haşan ise otuz altı yaşındaydı. Hâ­
liyle, çoğu insan tez zamanda İmam Haşanın hilafete yeniden dö­
neceği umudundaydı. Medine’de ikamet etmekte olan Hz. Haşan,
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antlaşma akabinde defaatle zehirletilmeye çalışıldı ve 659 yılın­
daki nihai teşebbüs İmam Haşan ın şehadetiyle noktalandı.

680 senesi Mayıs/Receb ayına girildiğinde, Muaviye’nin de sağlığı 
kötüleşmişti. Valilik süresi dâhil olmak üzere kırk küsur yıllık ik­
tidarı ve seksen yıllık yaşamı sona ermek üzereyken, İmam Ha­
şan la Allah’ın adı üzere akdettikleri antlaşmayı bozup yerine oğlu 
Yezid’i tayin etti.

Onun açtığı bu kapı sayesinde Müminlere Yönetici olmak için 
darbeyle başa geçmek veya muhteris bir babaya sahip olmak, 
gayn en genel geçer akçeydi.
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Bu şehir serap içindeki harap belde olarak bilinir ve bu yüz­
den ona “Yesrib” denirdi. Çıplak tepecikler ve sonsuz kum der­
yasının ortasında çorak ve bakımsız görünürdü. Mecbur kalma­
dıkça hiçbir kervan buraya uğramaz, gelip geçenler Yesrib’i kendi 
bakımsızlığıyla baş başa bırakırlardı. Ta ki şehrin bazı sakinleri 
Âlemlere Rahmet olarak gönderilen Resûlullah’a iman edip Onu 
kendi diyarlarına davet edene dek...

O kutlu günden sonra Yesrib baştanbaşa iman ve aşk nuruyla 
aydınlanmış, ismi buna atfen “Medine-i Münevvere” olmuştu. 
Şehir ilgi ve emek gördüğü takdirde ne denli güzelleşebileceğini 
dost-düşman herkese göstermişti. Artık bahçelerinde türlü mey­
velerin yetiştirildiği konaklara ve etrafı hurma ağaçları sıralı geniş 
caddelere sahipti. Bu caddeler benzeri Mekke’de bile bulunmayan 
büyük meydanlara açılıyor, pazarlarında kırk memleketten getiri­
len ürünler el değiştiriyordu.

Resûlullah’ın burada inşa ettiği ilk secde evi altmış yıldır mü­
minlerle dolup taşmaktaydı. Elli yıl önce Mescid-i Nebevinin he­
men yanı başındaki evinde son nefeslerini veren Allah’ın Elçisi, 
vasiyeti üzere yine buraya defnedilmişti. Oysa görebilenler için 
bu şehir hâlâ Nebinin ayak izleriyle doluydu. Onun gül kokulu 
nefesi, hissedebilen gönülleri serinletmeye devam ediyordu. Za­
ten şehir ne vakit Sevgiliyi arar olsa, ağırladığı biricik teselliye sa­
rılır ve onunla hemhâl olmaya çalışırdı.

Çünkü O, Habibullah’ın, “Oğlum” diyerek yücelttiği kişiydi. 
İlk Müslüman Haticetü’l-Kübranın dünya gözüyle göremediği to- 
runlarındandı.
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Cennet Kadınlarının Efendisi olan Fâtımatüz-Zehra’nın 
ikinci doğum neşesiydi o. timin Kapısı olan Aliyye’l-Murteza ile 
başlayan İmametin üçüncü halkası ve Kardeşi Hasan’ül-Mücte- 
bânın halefiydi

Peygamberin Yüce Abası altında toplanan ve Kitapta, “Al­
lah sizi arındırıp tertemiz kılmak ister...” denilen Ehl-i Beyt’tendi. 
Vahyin soluk bulduğu evde yetişmişti.

O, İmam Hüseyin’di... İnananların Hidayet önderi...

Yine de Medine’nin bir yanı buruktu sürekli. Eldeki yegâne 
avuntusunu yitirme korkusuyla yaşamaktan yorulmuştu. İmam 
Haşan zehirletilip şehit edildiğinden beri, o zalim ellerin Hüse­
yin’e de kötülük yapmalarından nasıl korkulmazdı? Nitekim Şam 
istikametinden gelen bir süvari şehre vardığında, dört bir yan er­
kenden karalara bürünüverdi. Kâbe’nin Rabbine yönelmekte olan 
tüm secde ehli gibi Münevver Şehir de “ve led-dâllîn” diyordu.

Ve “dalalete düşenler”den değil, delalete düşmekten korku­
yordu.

Hüseyin “Allah-u Ekber” diyerek ellerini göbek hizasında ka­
vuşturduğunda, arkasındaki cemaat de bunu aynen tekrarlamıştı. 
Artık hep birlikte Rahmanın huzurundaydılar. Mescid-i Ne­
bevidekiler Fatiha Suresinin ardınca şu ayetleri duyacaklardı: 

“Andolsun tozu dumana katıp savuranlara!
O ağır yükü taşıyanlara,

Sonra kolaylıkla akıp gidenlere,
İşleri taksim edenlere andolsun ki,

Size vaat edilen kesinlikle doğrudur.”

Resûl un Oğlu ve arkasındakiler ‘Elif’ misali kıyamdan sonra 
şimdi de ‘Dal’ gibi rükûya eğilmişler, secdeye kapandıklarında 
yaratıldıkları toprakla ‘Mim’lenmişlerdi. Alınlarını yere koyma­
ları itaatin sadece ve sadece En Büyük olana yapılacağını göste­
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riyordu. Allah’ı tüm eksikliklerden tenzih ederek ikinci rekât için 
yeniden ayağa kalktıklarında -Elif, Dal ve Mim ile yazılan- Âdem 
olmanın erincindeydiler.

Kerpiçten duvarları iki adam boyunca bile olmayan, tepesi 
hurma kütükleri ve dallarıyla örtülü, yerleri hasır kaplı bu mes­
citte Hüseyin’inkinden başkaca ses çıkmazken, bir süvari atını 
bağlayıp avluya giriverdi. Mescidin kapısmda durakladığında, ce­
maat farzın sonlarındaydı. Selam vermelerini bekleyip herkesin 
duyabileceği şekilde seslendi:

“Valimiz, Ali oğlu Hüseyin’i konağına çağırıyor. Acele edilme­
sini istedi.”

Kalabalığın arasından kırk yaşlarında bir ses, "Namaz henüz 
bitmedi!” demişti. Ebû’l Fez Abbas’tı o. İmam Ali’nin Peygamber 
torunu olmayan evlatlarındandı. “Celâl Abbas” diye de bilinirdi. 
Habercinin hâlâ beklediğini fark edince, ayağa kalktı bu kez. Sö­
zünü tekrarlarken sesini yükseltmeyi mescittekilere saygısızlık 
addederek bir an yutkundu. Kızarmakta olan yüzü meramını ek­
siksiz anlatmış olmalıydı ki, haberci gerisin geri mescitten çıkıp 
atma yöneldi.

Namazın ardınca olağan şartlarda Hüseyin’in minbere çıkıp 
sohbete başlaması gerekiyordu. Ancak ak çehresini bütünleyen 
başlığını geriye devirmiş, hırkasını mihrabın yanma bırakmıştı. 
Henüz birkaç adım atmıştı ki, yaşlılardan biri önüne çıktı.

“Ey Resul un Oğlu!.. Gitme. Derdi her neyse, buraya gelsin 
vali. Yüzüne söylesin...”

Hüseyin bu isteğin neler barındırdığının farkındaydı ama de­
vir değişmişti bir kere. Eskiden nehirler deryalara akarken, şimdi 
kör dereler bile ummanları ayağına çağırıyordu, ihtiyarın yuva­
sına kaçmış gözlerine bakarak, “Gönlünü geniş tut...” deyiverdi... 
“Davete icabet etmek ceddimizin sünnetidir. Gidip öğrenelim, 
neymiş sıkıntıları...”
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Dedesi Resûiullah gibi kulak memesi hizasındaki zifir karası 
saçları dalgalı, geniş göz yuvalarını bütünleyen uzun kirpiklerinin 
arasında gizli bal rengi parlak gözleriyle etrafını kandilcesine ay­
dınlatan Hüseyin mescitten çıkmıştı. Babası İmam Ali’ninki gibi 
geniş omuzları ve güçlü kollarıyla heybetli, elli altı yaşın olgunlu­
ğuna inat, dip diri bir tenle yürüyordu. Meşalelerin kıvrak alevle­
riyle aydınlanan Medine sokaklarında mevcudu gittikçe katlanan 
bir kalabalık vardı peşinde. Yanma önce kardeşi Abbas geliverdi, 
sonra oğulları Ali Ekber ve Ali Evsad... Derken yeğenleri ve de 
amcazadeleri...

Zihinlerde aynı soru vardı: Resûl’ün Oğlu şu gece vakti ne 
diye alel acele çağrılmıştı? Mühim bir şeyler olduğu aşikârdı. Üs­
telik valinin konağı uzaktan seçildiğinde, kapıdaki asker sayısının 
arttırıldığını da fark etmişlerdi. Davet sahiplerinin evvelce yap­
tıkları ortadayken, mutat olmayan bu durumdan işkillenmemek 
mümkün müydü? Resûl Ciğerparesinin etrafında çevrelenenler, 
onun tek başına içeri girmesine razı değillerdi. Fakat kapıdaki as­
kerler Hüseyin’in yanına kimseyi alamayacağını söylüyorlardı... 
Bu hususta kesin emir vardı. Abbas görevlileri ite kaka içeri gir­
meye çalışınca, Hüseyin durrrfasını işaret etti.

“Allah Yâr ve Yardımcımdır. Siz burada kalın!”

Üzerine güneş doğanların ve gölgesi yeryüzüne düşenlerin en 
hayırlısıydı ya, asla tek başına olmadığını bir kez daha hatırlat­
mıştı. Belki sevenlerini beride bırakmıştı ve askerlerce kuşatılmış 
bir hâldeydi. Ama yine de Âlemlerin Rabbine duyduğu sarsılmaz 
inançla, konağın koridorlarında tek başına bir ümmet olarak iler­
liyordu.

Aynı anlarda Vali Velîd kendinden emin bir görüntü vermek 
için asasını alıp koltuğuna yerleşmişti, Hüseyin’i bekliyordu. Me­
dine’ye birkaç yıl önce atanmıştı. En büyük övüncü, kendi döne­
minde şehrin asayişinde önemli bir sorun çıkmamış olmasıydı. 
Bu geceyi de sorunsuz atlabilirse, rahatlıkla tüm Hicaz’ın genel 
valisi olabilirdi. Hüseyin’in huzuruna çıkacağını öğrenince, kol­
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tuğuna iyice yerleşmişti. Az sonra kapı aralanıp ziyaretçisi odaya 
girerken her nedense asasını düşürüp panikle ayağa fırladı. İçin­
deki deruni korkular mı açığa çıkmıştı, gözleri mi kendisini alda­
tıyordu, karşısında üç kişi durmaktaydı. Hüseyin’in bir yanındaki 
Dedesi Resûlullah, diğer yanındaki babası Haydar olmalıydı. He­
men gözlerini kaçırdı. Muhatabının yüzüne bakmaksızın yerdeki 
Acem halılarını izliyordu. Üzerindeki şaşkınlık iyi kötü azalınca, 
nihayet sözü başlatacaktı:

“Az evvel öğrendik. Müminlerin Emiri ve kâfirlerin korkusu 
Ebû Süfyan oğlu Muaviye’nin bu dünyadaki vadesi dolmuştur.”

Hüseyin duraksamaksızın, wAllaha aidiz ve hepimiz Oha dö­
neceğiz...” deyiverdi. Sırf taziye için çağrılmışçasına sırtını dönüp 
odadan çıkacaktı ki, Velîd, “Bekle!” diye seslendi... “Konuşacakla­
rımız bitmedi.”

Hüseyin bakınca, Velîd gözlerini yine halılara indirmişti. 
“Şam’dan senin için gönderilmiş bir name var...” derken, elindeki 
tomarları sallıyordu. Diri hareketlerine eşlik etmekte zorlanan öl­
gün sesini düzeltmeye çalışarak,

“Emir Muaviye oğlu Yezid, kendisine biat etmeni istiyor. Bu 
husustaki emrinin kati olduğunu bildirmiş...” dedi.

Ne denli ciddi olduğunun anlaşılması için bakışlarını yukarı 
kaldırmıştı. Hüseyin’in kartalca keskin, bal rengi gözlerindeki 
ateşe bu kez direnmek arzusundaydı.

“İstersen biat etmen için seninle birlikte Şam’a gideriz, ister­
sen Yezid adına burada bana biat edersin... Tercih senin.”

Hüseyin kendisine sunulan iki şıktan birini seçmek yerine, 
sözü on dokuz yıl öncesine taşıyacaktı: “Dünyanın gidişatına bak, 
Velîd!” diyordu... “Yeminden dönmek, ağaç misali büyüyüp dal 
budak salar oldu. Amcan Muaviye, Allah’ın adıyla bize bir söz 
vermişti.”

Velîd kendince cevaplar ararken, odaya o ana kadar konuşu­
lanları beriden dinlemekte olan Mervan girdi. O da Ümeyyeoğul-
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larındandı. Babası Hakem, arabozucu bir insan olduğu için Resû­
lullah tarafından Mekke’den sürülmüştü. Bu sürgün ilk iki hilafet 
döneminde de devam etmiş, üçüncü Halife Affan oğlu Osman 
merhamet edip geri dönmelerine izin vermişti. Mervan babası 
öldükten sonra Medine’ye yerleşmiş, geldiği günden beri Evlâd- 
ı Resûl’ün her işini Muaviye’ye bildiren muhbirlerin başı olmuştu, 
içeri girer girmez söze müdahale etti.

“İyi söylersin de, Hüseyin... O antlaşmayı yapanlar şimdi top­
rak altındalar. Allah onları yanma aldı.”

Hüseyin, Mervan yerine Velîd’le muhataptı hâlâ: “Gidenler 
aramızda olmasa da, sözleri bakidir. Çünkü söz, her dem diri olan 
Allah adına verilmiştir.”

Velıd, Mervan ın bu işe karışmasından hazzetmemişti. Birinin 
arayı bulması gerekiyormuşçasma, “İkiniz de haklısınız...” dedik­
ten sonra sözü yeniden biat meselesine getirdi:

“Son sözün nedir, Hüseyin?.. Şam benden cevap bekler”

İmam bu kez Mervana karşı konuşuyordu. Doğrudan doğ­
ruya iki kaşının arasına bakarak:

“Amcan son nefesinde Rabbine hamd etmek yerine, O’nun 
adıyla verdiği sözü yanında götürmeye mi karar vermiş?”

Yemin ve antlaşma üzerinden sonuç elde edemeyeceğini gö­
ren Mervan, “Baban Ali gibi sen de sözün güzelini söylemekte 
mahirsin...” demişti. Peşinden Muaviye’nin bu gibi durumlar için 
sıkça tekrarladığı cümleyi hatırlattı: “Unutma!.. En iyi hatip kılıç­
tır. Onun söylediklerine kulak asmamak gerek.”

Hüseyin, haktan ziyade gücü öne çıkaran bu sözün tüm mak­
satlarını tarttığından, sesini bir perde yükseltecekti.

“Kûfe’de babamın alnını yaran kılıç benim de başımdaydı. 
Kardeşim Hasan’ı şehit eden zehir hâlâ boğazımı yakar. Gözle­
rimde diken, dilimde kemik olduğu hâlde bugüne kadar sabret­
tim. Ama Dedemin sünnetinin ayaklar altına alınmasına ortak

A
hm

et T
urg

ut -
 A

skın
 S

ehid
i



21

olmayacağım. Resûlullah, ‘İçinizden en hayırlısı kim ise onu se­
çin..’ demişti. ‘Kılıcı hatip edinenlere biat edin...’ demedi.”

Velîd tüm bu sözler esnasında adım adım Hüseyin’den uzak­
laşıp pencereye yanaşmıştı. Uzaklara, çok uzaklara bakıyordu. Ye- 
zid’deydi aklı. Amcası oğlu şatafatlı Şam saraylarında keyif çatar­
ken, kendisi aslanın önüne atılmıştı. Şundan da emindi: İstediği 
biati Hüseyin’den alamazsa, Yezid’in iki eli yakasından düşmeye­
cekti. Bir umut Hüseyin’e dönüverdi:

“İşi zora sürme! Son sözün her ne ise onu söyle!”

Hüseyin herhangi bir karar açıklamaya mecbur bırakılmış 
olan kendisi değil de, bizzat Velîdmişçesine baştan ayağa süz­
müştü onu. Bir anlık sessizlikten sonra, “Sen söyle, Velîd!..” deyi­
verdi... “Eline ulaşan emir, Yezide biat etmezsem boynumu vur­
man mıdır?”

Velîd yüzünü yine Acem halılarına bırakmıştı. “Beni böylesi 
işlere mecbur etme!” diye haykırmak istiyor ama bunu bile yapa­
mıyordu. Sadece dünyasından değil, ahiretinden de korkuyordu. 
Resûle ve Onun nesline günde beş vakit selamet dilerken, Hüse­
yin’i canıyla tehdit edebilirdi miydi? Çökmüştü olduğu yere. Ba­
şını ellerinin arasına aldığında, doğduğu güne lanetler okuyordu. 
Keşke hiç yaşamasaydı! Korkmak ve korkular arasından seçim ya­
pamamak ne büyük işkenceydi.

Mervan, Velîd’in bu hâlinden hoşlanmamıştı. Şeytanın sağ­
dan ve soldan yaklaşmasına öykünürcesine söze girdi:

“Ey Hüseyin! Kim ister ki Resûl un Oğlu öldürülsün. Ama gö­
rüyorsun, emir belli. Ve buna itaat etmek her müminin boynuna 
borç. Gövde üstünde dolaşan başlar bu itaatin gereğini bilir ve 
ömrünü uzatır ki, şu üç günlük dünyada Allah’a daha çok şükre­
debilsin.”

Hüseyin istenen cevabı vermemekte diretince, Mervan söze 
devam etti: “Biat etmezsen seni hapsetmek zorundayız. Ne vakit 
dilin çözülüp aklın başına gelirse, halkı çağırırız. Onların huzu­
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runda Yezide biat ettiğini söylersin. Bize de seni serbest bırak­
mak düşer”

Son tehdit karşısında tavrını değiştirmişti Hüseyin, ilk kez 
her ikisini birden muhatap alacaktı:

“Hanginiz vali?., önce ona karar verin!”

Sözün sonunda bakışları Velîd’in üzerindeydi. Onun ikircikli 
yüreğindeki tüm korkuların yeni baştan kabarmasını istiyormuş- 
çasma gözlerini içiyordu.

“Hanginiz kanıma girebilecekse, hanginiz beni hapsedebile- 
cekse, anlaşın aranızda. Ve yarın bunu bana Dedemin Mescidinde 
bildirin.”

Sözünü bitirir bitirmez odadan hışımla çıkmıştı. Hâlini dışa- 
rıdakilere belli etmek mi istemiyordu, az evvelki celalinden eser 
yoktu. Bekleşmekte olan dostlarına dağılmalarını söyleyerek ka­
labalıktan ayrıldı. Durumunu merak etmekte olan eşi ve kız kar­
deşlerine rahat olduğunun iletilmesini isteyerek oğullarını evle­
rine yolladı. Geldiği sokaklardan gerisin geri dönerken, ardında 
baba bir kardeşi Abbas vardı.

— Ne için çağırmışlar?

“Yezid için biat istiyorlar.”

— Ne yapacağız?

Hüseyin öncelikle Resûlullah’ın makamını ziyaret etmek ar­
zusundaydı. Ondan evvel hiçbir söz etmeyecekti. Dedesinin ebedî 
istiraatgâhı olan Mutahhar Ravza’ya yaklaştığında sapsarı kesil­
miş bir hâldeydi. Usul hareketlerle Hücre-i Saadet’e girerken, sağ 
elini ihtiramla kalbinin üzerine bırakıp selam verdi: “Es-Selâm-u 
Aleykûm, Ey Allah’ın En Sevgili Kulu!”

Selamın aynıyla iade edildiğini odanın duvarları bile duyama­
mışken, Hüseyin’in yüzüne dinginlik çökmüştü. Namazdaki gibi 
otururken ellerini Dedesinin toprağına bastırıp yüzüne götürdü. 
Onun kokusuyla tüm ciğerini yeni baştan yıkıyordu âdeta. Ardın­
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dan kapatıverdi gözlerini. Yeryüzüne dair cümle sesler kesilmişti. 
Sadece kalbinin ritmi vardı tüm evreni doldururcasına...

Onunlaydı gayrı. Gözlerinin önünde çocukluk yılları be­
lirmişti. Omzuna çıkıp Dedesiyle güreş tuttukları anları görü­
yordu. Henüz üç ve dört yaşlarındayken, abisi Haşanla birlikte 
kayboldukları günü hatırlamıştı. Korkuyla titreşip birbirlerine sa­
rılmışken, aynı günün akşamı kendilerini aramaya gelen annesi 
Fâtımatu z-Zehra’yı, babası Ali’yyel-Murteza’yı ve Dedesi Fahr’ül- 
Âlemin Muhammed Mustafa’yı görür görmez onlara doğru nasıl 
da koşuvermişlerdi.

“Ey Ehl-i Beyti Şüphesiz Allah sizi arındırıp tertemiz kılmak is­
ter’ diyen Tathir Ayeti nazil olduğunda, Resûlullah’ın Yüce Abası 
altında toplandıkları anı sanki yeni baştan yaşıyordu.

Minberde yanı başındayken, Dedesinin, “Hüseyin’i seven, 
beni sevmiştir. Ben Hüseyin’denim, Hüseyin bendendir...” söz­
leri kulaklarındaydı hâlâ. Ve boynundan öptüğü esnada, O kutlu 
dudaklarda beliren titremeyi hatırlamıştı. Boynunu bir de diğer 
yanından öperken, Dedesinin gözlerinde billurlaşan nemi şimdi 
daha iyi seçiyordu. O gün boynu Resûlullah’m dudaklarıyla mü­
hürlenmişti. Şimdi o mührü açmak isteyenler, vaktiyle Dedesiyle 
savaşanların torunlarıydı. Aralarındaki tek fark, dün Allah’ın El­
çisine hınç doluyken, bugün Müslüman oldukları hâlde Onun ev­
latlarına bilenmeleriydi. İki nesildir çekegeldikleri ızdırapları dü­
şünerek ümmeti Dedesine şikâyet edecekti ki, vazgeçti.

Ne de olsa Âlemlere Rahmet olarak gönderilenin Varisiydi. 
Baştan ayağa merhamet olan Habibullah’ın Oğluydu. Onun sün- 
netince, insanlara sevgi ve hayır dilemekle mükellefti.

Şimdi de konaktayken kendisinden istenenleri düşünüyordu.
O nun yeryüzündeki mutlak temsilcisi olan Halifetullah iken el­
bette hak adına batıla biat edemezdi, etmeyecekti.

Peki nasıl bir yol izleyecekti?
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Abisi Hasan’ül-Müctebâ gibi feragatle mi memurdu?.. Mu­
kadderi mi bekleyecekti? Yoksa babası Ali’yyel-Murteza’ninki gibi 
kılıçta mıydı Rabbinin hükmü?.. Bu hüküm için yollara mı düşe­
cekti?

Vecdle tüm bedeni sarsılmaktayken secdeye kapandı. Kendi­
sine verilecek buyruk her ne olursa olsun, razıydı yaşayacaklarına. 
Az sonra secdeden doğrulduğunda, yapılması gerekenlerin far­
kındaydı. öncelikle şehri terk edecekti. Yolu, kıbleye doğruydu. 
Selefleri İmam Ali ve İmam Haşan gibi şehadete yürüyecekti.

Biliyordu ki, Ceddinin rüyası binlerce yıl sonra asıl anlamıyla 
gerçekleştiğinde, Dedesinin boynuna bıraktığı mühür de çözüle­
cekti. Yine de gönlündeki derdi tam olarak dindirememişti. Alnı 
yeniden toprakla bütünleşmişken, yer ve gök arasındaki tüm 
secde ehlini çağırarak Rabbini anmaya başladı.

Oydu, Âdem’den Hâtem’e dek yüz yirmi dört bin Nebiyle kâi­
natı aydınlatmış olan...

O’ydu, Nübüvveti kapatıp Velayet kapısını açık tutan ve yer­
yüzünü asla ışıksız bırakmayacak olan...

O’ydu, yarattıklarına Hidayet Verici olup rahmetlerini art 
arda sıralayan...

O’ydu, ışığını Kandil, Çerağ ve Sırçalar eliyle aksettirip gökle­
rin ve yerin nuru olan...

Mescid-i Nebevi o sabah her zamankinden daha kalabalıktı. 
İnsanlar sadece namazlarını eda etmek için değil, İmam’ın Yezid’e 
biat konusundaki tavrını öğrenmek için de gelmişlerdi. Nitekim, 
mutat olan bittiğinde, tüm meraklı bakışlar Hüseyin’in üzerin­
deydi.

İmam da bu konuda bir şeyler söylemek istiyordu. Biliyordu, 
bazı durumlarda sükût etmek, sözü kesmek yerine çoğaltır ve

A
hm

et T
urg

ut -
 A

skın
 S

ehid
i



25

türlü dedikodular arasında gerçeklerin izi kaybolurdu. Üstelik bı- 
çaksırtında yaşanacak günler arefesindeyken, sözlerine ve hare­
ketlerine azami dikkat göstermeliydi. Bir koltukta iki karpuz ta- 
şırcasma minbere yöneldi. Sırtında Dedesinin Hırkasıyla, Onun 
makamındayken, bal rengi gözleri cemaatin üzerindeydi. Çoğun­
luk, günde beş vakit birlikte oldukları kişilerdi. Tek tük mescide 
gelenler de vardı. Beride bir yerde Vali Velîd’i gördüğünde şaşır- 
mamıştı. O herkesten daha çok merak içinde değil miydi?

Konuşmasına Allaha hamd ederek başladı. Devamında, Re- 
sûlullah’ın son haccındaki sözlerinden hatırlatmalar yapıyordu. O 
günlerde kendisi altı yaşındaydı. Rahmet Tepesinden Arafat Mey­
danındaki on binlerce mümine seslenen Dedesinin hemen yanı 
başında durmuştu.

“Allah’ın Elçisi, ‘Size iki emanetim var, onlara sımsıkı tutunur­
sanız, yanlışa sapmazsınız...’ buyurdu. ‘îlki Allah’ın ipi olan Ku- 
ran’dır, diğeriyse Itret-i Resûl..’ Üstelik bu ikisinin birbirlerinden 
asla ayrılmayacağını da söylemişti.

Ey Müslümanlar! O İtrettir ki, ResûTün kanı, canı ve ruhudur. 
Korkarım, îtrete gerektiğince değer vermezseniz, Kitap ile amel 
de edemeyeceksiniz.”

Bu hutbeye yarım asır önce de şahit olan bir avuç sahabe, o an 
karşılarındaki torunu değil de, bizzat Resûl un kendisiymişçesine 
sarsılmaktaydı. Başlar usul usul öne devrilmekteyken, berilerden 
bir genç ayağa kalktı. Sorusu vardı:

“Hiçbir şeye ihtiyaç duymayan Allah, Kendi sözünü Kendi ya­
rattığı insanlara aracısız şekilde anlatmaktan aciz mi?”

îmam, gencin yeniden oturmasını bekledikten sonra cevabına 
bir soruyla başladı: “Sen az evvel kıldığın namaza Kitaba bakarak 
mı karar verdin?.. Yoksa şu mescide geldiğin ilk günden beri ce­
maatin yaptıklarını mı taklit ediyorsun? Evet, sen mukallitsin. Ve 
gördüğünü uygulayacaksın.”
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Oturduğu minberi işaret ederek, “Burada bulunan ise Dede­
sini taklit edendir. Gördüğün kişi, Resûl un kanından, canından 
gelip Onun ilminin ve ahlakının devamı olandır. Burada oturan 
kişi, Dedesinin sünnetini ihya eden ve onu sonrakilere aktaran İt- 
retidir. Anladın mı?”

Genç yeniden ayağa kalktığında, konuşmak yerine başıyla 
onaylamayı tercih etmişti. Belli ki bir şeyler söylemeye utanı­
yordu. Şimdi de yaşlılardan biri kalktı ayağa.

“İkrarımız Allaha ve Resûlünedir...” diyordu... “Biliriz ki On­
ların sevdiğini sevmek ve sevmediklerinden yüz çevirmek bizim 
hayrımızadır. Bu kulaklar Allah’ın Elçisinden duydu... Onun Ehl-
i Beyt’i, Nuh’un Gemisi hükmündedir. O gemiye binenler kurtu­
lur. Ondan beri kalanlar karanlıklar deryasında boğulup giderler.”

Hüseyin tebessümle dinlediği bu sahabeye Allah’tan hayırlar 
diledikten sonra yeniden cemaate yöneldi. Bakara Suresindeki bir 
ayete atıf yapıyordu.

“Bize düşen, ellerimizle kendimizi ateşe atmamaktır. Vesse­
lam!”

İmam söze mim koyup minberden inerken, Velıd son cümleyi 
anlamlandırmaya çalışıyordu. İyi kötü sezdiğine göre, Hüseyin 
tüm gece boyunca biat etmemenin sonuçlarını tartıp canından 
olmak istemediğini usturuplu şekilde belirtmişti. İçini kaplayan 
sevinci bir an önce Mervan’la paylaşmak arzusundaydı. Sessizce 
kalkıverdi.

Kalabalık birer ikişer uzaklaşırken, geride Hüseyin’in yakın­
ları ve birkaç sahabe kalmıştı, özellikle yaşlılar işin nereye gittiği­
nin farkındaydılar. Elli yıl önce, Resûlullah böylesi sözler ardınca 
kendilerine veda etmişti ya, Hüseyin de anlayabilenler için Dede­
sinin sünnetince ayrılığın işaretini veriyordu. Peki ne zaman ola­
caktı bu?

Hüseyin, “Allah bilir!” deyiverdi. Bekleyip görülmesi gereken­
ler vardı.
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öğle, ikindi ve akşam vakitlerinde de mescide gelenler, her 
zamanki gibi namazlarını Hüseyin’in ardınca kılmışlardı. Hayatın 
eski akarınca devam etmesinden en çok Velîd memnundu. Göre­
bildiklerine binaen, Hüseyin’in birkaç gün içerisinde konağa gelip 
biat edeceğini umuyordu. îmam’m, davetin sıcaklığı geçene kadar 
beklemek istediği zannıyla bu durumda bir mahzur görmemişti. 
Ancak Mervan, bundan Velîd kadar emin değildi. Hüseyin’in pe­
şine muhbirler takmıştı. Gün içerisinde her nereye gittiğini, kim­
lerle bir araya geldiğini tek tek rapor alıyordu. Haberler aynı min­
valdeydi. Hüseyin eşraftan ziyaretine gelenlerle hasbihâl ediyor, 
ezan okunacakken mescide dönüp namazlardan sonra eski gün­
lerden bahsediyordu.

Mervan, “Kim bilir, belki de Velîd haklıdır...” derken, Şam’dan 
gelecek mükâfatları bile düşünmüştü. Yezid eğer babasının oğ­
luysa, düşmanlarını kendisine itaat ettirenleri nasıl ödüllendire- 
bildiğini cümle âleme gösterirdi.

Yatsı namazı ve sohbetinden sonra alışılmış hareketliliği mu­
hafaza eden Hüseyin, her zamanki vaktinde evine dönmüştü. 
Ancak ev, bu gece diğer günlere nazaran daha kalabalıktı. Eşi, 
çocukları ve gelinlerinin haricinde, kardeşleri, yeğenleri ve amca­
zadeleri de kendisini bekliyordu.

İçeri girer girmez, Abbas başladı söze:

“Güvenebileceğim birileriyle görüştüm. Bizler ve yüklerimiz 
için elli deve hazırladılar. ‘Her nereye gitmek isterseniz, kervanı­
mız emrinizdedir...’ dediler. Bizden haber bekliyorlar.”

Hüseyin “biz” ifadesine ve kervanın elli develik oluşuna takıl­
mıştı. Yola sadece eşi ve çocuklarıyla çıkacağını söyleyecekken, bu 
kez de araya ana-baba bir kardeşi Zeyneb giriverdi:

"Tüm hazırlıklarımız tamam. Yeter ki yola çıkmanın vaktini 
tayin et!”
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Zeyneb’in ardından diğer yakınları da ağız birlemişçesine 
İmamla geleceklerini söylüyorlardı. Hüseyin gördüğü bir arada- 
lık için Rabbine hamd edip ayağa kalktı.

“Nereye gideceğimi biliyor musunuz?”

Cevap yoktu. Odadakiler menzili kendisinden bekliyorlardı. 
Sükûnet de muratlar gibi birlenmişken, Hüseyin devam etti... 
Mekke’ye gidecekti. Allah’ın Emin Belde saydığı, Kitapta “Şehirle­
rin Anası” diye anılan Mekke’yeydi yolculuk.

İmam’ın baba bir kardeşlerinden Ebûbekir atılıverdi: “Küçük 
gruplar hâlinde Medine’den çıkıp Mekke’de buluşalım.”

Sebep aşikârdı. Hep beraber yola çıkacak olurlarsa, dikkat çe­
kerler ve Mekke’ye ulaşamadan tatsızlıklar yaşayabilirlerdi. Am­
cası -Akll’in büyük oğlu- Müslim de bu fikri destekliyordu. Hatta 
konak konak nerelerde buluşup hangi güzergâhtan Mekke’ye gi­
rebileceklerini bile bir çırpıda saymıştı. Ne de olsa çölü avucunun 
içi gibi bilen büyük amcaları Hamza meşrepliydi. Gider, günlerce 
çölde kalır, avladığı hayvanların kürklerini debbağlayıp satabil­
mek için şehre dönerdi.

Hüseyin’in amcazadelerinden Abdullah, taşı yerli yerince 
oturtmayı seven bir yapıdaydı. Sözlerine cevabım bildiği bir so­
ruyla başladı:

“Ey Resûlun Oğlu! Burada kalacak olursan, Mervan ile 
Velîd’in biat alana dek seni rahat bırakmayacaklarını mı düşünü­
yorsun?”

Beklediği ikrar gelince, “Mekke...” deyiverdi bu kez. Oradaki 
valinin de kendisini rahat bırakmayacağını, Yezid adına biat al­
mak için üzerine üzerine geleceğini söylediğinde, bakışlar yeni­
den Hüseyin’de toplanmıştı. Abdullah itirazında haksız değildi.

Hüseyin iki kaşı arasındaki derinlik belirginleşene değin Ab­
dullah’ı süzdükten sonra, Mute Savaşında şehit düşen amcası Câ- 
fer-i Tayyar’ı hatırlattı.
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“Babası cennette kuşlar gibi özgür olan kardeşim!.. Sen söyle 
bana... Avcılar rahat bıraksaydı, kartallar kendi yuvalarında öl­
meyi dilemez miydi?”

Bunu duyan tüm yüzler buz kesmişti bir anda. Hüseyin ilk kez 
ölümü telaffuz ediyordu. Abdullah böylesi bir soruya muhatap ol­
maktan alınmıştı. Bakışlarıyla bunu belli ettikten sonra akrabala­
rına döndü. Sesinde sorgulayıcı tınılar vardı.

“Görmüyor musunuz?.. Resûlun Oğlu bile bile ölüme gide­
cek. Neden sizlerin de kendisiyle gelmesine müsaade etsin? Acı­
mız bir iken bin mi olacak? Hepimiz onunla gidersek, geride ka­
lan Resûl Evladına kim bakacak? Bunları düşünmez misiniz?”

Zeyneb eşinin daha fazla konuşmasına tahammül edemi­
yordu. “Sus” diyerek atıldı... “Sus, n’olursun sus, Abdullah!.. Ko­
nuşma böyle.”

Zeyneb henüz dört yaşındayken yitirdiği annesinin nasıl bir 
edep üzere yaşadığını babası İmam Ali’den defalarca dinleyerek 
büyümüştü. Buna rağmen, eşinin sözünü onca kişinin önünde 
kesmek zorundaydı. Titreye titreye kardeşine sarıldığında, “Yol 
da sensin, menzil de sen!” deyiverdi. Hüseyin’le birlikte gidecek 
olanları bekleyen ızdıraplarla ilgilenmiyordu. Yeter ki yoldaşlıkla­
rını hakkıyla yerine getirebilsinlerdi. Bunun için kardeşinden söz 
almak arzusundaydı.

“Seninle gelecek herkes için söyle bana! Bu yolun sonunda 
Dedem Resûlullah bekler mi bizi, beklemez mi?”

Hüseyin’in ikrarı bakışlarındaydı. Zeyneb’e sarıldığında, kol­
larının arasında sanki kokusuna doyamadığı annesi vardı. Bu na­
rin beden yüceliği ayetlerle anlatılan Kevser’dendi ya, annesi onu 
böylesi anlar için doğurmuştu. Dünden beri Hüseyin’i ezmekte 
olan mihnetlerden birine omuz atmış ve İmam’ın yükünü paylaş­
mıştı.

Dedesinin sünnetince, “Şahid ol ya Rab!” diyerek tekrarla­
maya başladı: “Şahid ol ya Rab, şahid ol ya Rab! Hüseyin, Senin
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muradın için yola çıkıyor. Bu murada ortak olanların dostu ve sı­
ğınağı Şensin. Yolcularını Habibin Muhammed Mustafa’nın şefa­
atinden mahrum eyleme!”

Hüseyin dostlarının adanmışlığım görmüştü ya, Hesap Günü 
onlarla birlikte diriltilmek arzusundaydı.

“İnsanlar topluluk topluluk Senin huzuruna alınırken de bizi 
birbirimizden ayırma, ya Rab!”

Bu esnada elleri Zeyneb’inkilerin üzerindeydi. Yeminleri her 
iki cihan için de geçerliydi. O an yerlerinden fırlayan herkes bir­
birlerine kenetlenmiş olan bilekleri tutmaya başlamıştı. Sadece 
elleri ve dilleriyle değil, gönülleriyle de cem olanlar... Hüseyin’in 
oğulları, kızları, eşi, kardeşleri, yeğenleri ve amcazadeleriydi o an.

Az sonra üzerlerindeki bu vecd hâli durulduğunda, Hüseyin 
müsaade isteyerek evin yan odasına geçmişti. Şehri terk etmeden 
önce yapması gereken son bir işi daha vardı. Ceviz ağacından ma* 
mül, üzeri gümüş kakmalı sandığını açıverdi. îçinde kırk kat ör­
tülere bürülü hasır bir sepet duruyordu. Onu yerinden aldıktan 
sonra sandığı sessizce kapatıp evden çıktı.

Resûlullah’ın yaşamakta olan son eşine, Ümmü Seleme’nin ya­
nına gidiyordu. Müminlerin Annesi olan bu kadıncağız yaşlılık­
tan dolayı ağır hastaydı. Varır varmaz, “Bugün nasılsın?..” diyerek 
yanı başına oturduğunda, Ümmü Seleme ziyaretin başka türlü ol­
duğunu sezmişti.

Yekten, “Gidiyor musun?” dedi... “Gidiyor musun, ey Habi- 
bullah’ın Oğlu?”

Ümmü Seleme derin derin, uzun uzun İmam’ı izlerken, karşı­
sında Resûlullah’ı mı görüyordu, dalmıştı öylesine. Neden sonra, 
güçlükle kaldırabildiği sağ eliyle ilerideki dolabı işaret etti. Hüse­
yin rafın üzerindeki örtüyü araladığında, karşısında bir kavanoz 
duruyordu. Eline aldığı vakit fark etti, kavanozda bir avuç top­
rak vardı.
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Ümmü Seleme, “Onu bana Deden verdi” diyebildiğinde, 
gönlünde biriktirdiklerini artık koyvermişti. Hıçkıra hıçkıra ağ­
lıyordu. Elli yıldır bu toprağa istisnasız her gün en az beş kez 
bakmıştı. Ama belli ki bundan sonra onu yanından hiç ayırmaya- 
caktı. Çünkü Resûlullah bunu verirken, “Toprak kanlandığı gün, 
oğlum Hüseyin şehit edilmiştir!” buyurmuştu. Hissediyordu. Tez 
zamanda bu toprak kızıla bulanacaktı. Kavanozu göğsüne doğru 
bastırdığı esnada, İmam’ın getirdiği sepeti gördü.

— O nedir?

“Emanetim. Dedem gibi benim de sana bırakacaklarım var.”

Ümmü Seleme “emanet” sözünü duyar duymaz, o ana kadar 
hissettiği tüm acılar temelsizmişçesine bir an tebessüm etmişti. 
Şimdi onu verdiği gibi bir gün bu sepeti gerisin geri alacak mıydı?

Hüseyin cevap vermeden sepete baktı. Vaktiyle babası İmam 
Ali’den abisi İmam Haşana kalan, onun da kendisine bıraktığı bu 
emanet için, “Hayır, onu ben almayacağım...” deyiverdi.

“Peki bu emaneti kim için saklayacağım?”

Onu alacak olan, İmamındır.

Söz henüz biterken, Müminlerin Annesinin tüm umutları 
buharlaşıp uçuvermişti. Evet! Bu gidiş, dönüşü olmayan bir yol 
içindi.

“Ey ahir ömrümce sevdiğim biricik insanın oğlu! İçin rahat 
olsun. Allah’ın izniyle bunu benden alacak olan İmamımızdır.”

Ümmü Seleme, gıyabında dahi olsa, Hüseyin’in halefine ilk 
biat edendi. Gayrı bir gözü kavanozdaki toprakta, diğeri sepette 
olacaktı. Ve onu içindekilerle birlikte kendisinden alacak olan 
ümmetin yeni Hidayet önderini bekleyecekti. Ayrılmalarından 
evvel, “Allah Yâr ve Yardımcın olsun!” demeyi de ihmal etmedi.

Hüseyin tekrar evine döndüğünde -eniştesi ve amcazadesi- 
Abdullah bin Cafer hariç tüm akrabaları kendisini beklemek­
teydi. Bir kenarda üzgün duran Zeyneb’in yanma geldi. “Kocan
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haksız değil!..” derken, kız kardeşini teselli etmek arzusundaydı. 
Ancak bu sözler Zeyneb’in gönlündeki ateşi serinletemiyordu. 
Yine de, dolunay misali parlayan yüzünde anlık beliren bir tebes­
sümle, “öyle olsun!” deyiverdi.

Az sonra, dayanamayıp, “Medine’nin Rabbi, tüm arzın da 
Rabbi değil mi?” diye sorup ekledi: “Seni buradan sağ çıkartacak 
olan, murat ettiği vakte değin seni her yerde diri tutamaz mı?”

Hüseyin bu sözleri onaylarcasına bir süre kardeşine baktıktan 
sonra, “Gidelim...” deyiverdi, “gayrı yolumuz bekler bizi!”

Gidişleri daha önce konuştukları gibi olacaktı. Hep birlikte 
şehri terk etmek yerine, parça parça yola çıkılmalıydı. Hatta Hü­
seyin kimilerinin Ramazan ayına, kimilerinin de Şevvale kadar 
Medine’de kalmasını istiyordu. Peyderpey buradan gelecek haber­
lere ihtiyaçları olabilirdi.

Tek tek, isim isim o gece kendisiyle birlikte yola çıkacak olan­
ları sayıyordu: Oğulları Ali Ekber, Ali Evsad ve Ali Asgar... Kızları 
Sukeyne ve Fâtıma... Eşi Rübab... Kız kardeşi Zeyneb ve onun bü­
yük oğlu Muhammed... Diğer kız kardeşi Ümmü Gülsüm... Baba 
bir kardeşi Abbas ve amcası Akil’in büyük oğlu Müslim...

Bu taksime ilk itiraz, İmam Haşan oğullarından gelecekti. 
Bir an bile amcalarını yalnız bırakmak istemediklerini söylüyor­
lardı. Hatta -İmam Haşanın en büyük oğlu- Haşanul-Müsenna, 
“Seni ilk kez bizleri evlatlarından ayırırken görüyorum!..” dedi­
ğinde bile, Hüseyin yutkunmuş ama yeğenlerinin arzuladığı ce­
vabı verememişti. Amcalarının yapamadığını halaları yapacaktı. 
Yeğenleriyle birlikte yan odaya geçen Zeyneb, birkaç dakika sonra 
yeniden döndüğünde, Hasan’ül Müsenna, “Yolunuz açık olsun!..” 
demişti... “Allah’ın muradı her ne ise o gelir başa.”

Yine de bir şartı vardı. Kardeşlerinin en küçüğü olan on iki 
yaşındaki Kasım amcasıyla gidecekti. Hüseyin bu durumu ses­
sizce onaylarken, Zeyneb’e de şükranla bakmayı ihmal etmemişti.
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Vedalaşmalar tamamlandığında, Hicret’in altmışıncı yılı, Şa­
ban ayının üçüncü gecesiydi. Medine’nin oğulları ve kızları, doğ­
dukları şehri terk ediyorlardı. Üstelik de İmamlarının elli altı yıl 
önce doğmuş olduğu bu günde...

Hüseyin bir an dönüp Dedesinin abat ettiği şehre bakarken 
aynı sözü tekrarlayacaktı:

“Avcüar rahat bıraksaydı, kartallar kendi yuvalarında ölmeyi 
dilemezler miydi?”
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2

Akil oğlu Müslim'in rehberliğinde ilerleyen kafile, ilk mola­
sını sabah namazı için vermişti. Toparlanıldığı esnada, Hüseyin’in 
aklı Dedesinin Mescidindeydi. Bu sabah da her günkü gibi gelen 
cemaat, mihrapta İmamlarını görememekle ne hissetmişti?

Zeyneb, “Namazı Haşan kıldırmıştır...” dediğinde, düşünce­
lerinin ortak olduğu aşikârdı. Diğer kardeşleri Ümmü Gülsüm’e 
göre de geride kalanlar sahipsiz değildi. Medineliler Resûl un ko­
kusunu almaya, Onun mihrabından yine Onun İtretinin sesini 
duymaya devam edeceklerdi. Oysa Hüseyin’in derdi bununla sı­
nırlanmamıştı. Veda Haccı’nda ümmete bırakılan iki emanetten 
biri olmakla birlikte, aslında ümmetin kendilerine emanet edildi­
ğini biliyor ve sürekli bunu düşünüyordu. Yine biliyordu ki, üm­
met sadece terk ettikleri Medine’dekiler değildi. Yolu üzere ol­
dukları Mekke’dekiler ve isimlerini bildikleri-bilmedikleri ama 
seslerini ulaştırabileceğe^ V r verdeki insanlar, Dedesinin ema­
netiydi.

İçindeki o sese, “Amenna” demişti... “Amenna!.. Onların hayrı 
için çıktık bu yola...”

Bu esnada tepelerinde amcazadesi Müslim belirdi. Acele edil­
mesini istiyordu. Zihninde gün gün, konak konak plan yapmış­
ken, daha ilk moladan bunun bozulmasına müsaade edemezdi.

Düldül neslinden kır donlu L Ulah’ın sırtına çıktığında Hü­
seyin’in gözleri ufukta, gönlüyse yapması gerekenlerdeydi. Her 
emanet ehline verilmeden ve sırlar yeni bekçilerine teslim edil­
meden içi rahat etmeyecekti. “Şensin Yâr ve Yardımcım!” derken, 
Rabbine sığınmıştı.
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Sessiz ve suskun geçen uzun saatlerin ardından, güneş doğ­
duğu istikametin aksindeki dağlarda gözden kaybolunca, nihayet 
Hüseyin’in dili çözülmüş, “Burada konaklayalım...” demişti. Müs­
lim de razıydı. Tasarladığı kadar yol alınmıştı. Peşlerinden kim­
senin gelmediğine, gelenler olsa bile kendilerini başka güzergâh­
larda aradıklarına emindi.

Bu esnada kafilenin kimi erkekleri yük develerindeki denkleri 
indirip çadırları kurarken, kimileri de ateş için çalı-çırpı topla­
maktaydılar. Kadınlar yemek hazırlıklarına giriştiklerinden, Hü­
seyin’e de kundaktaki balasını eğlemek düşmüştü.

Alilerin en küçüğü olan Ali Asgar sütten ak minicik parmak­
larıyla babasının sakallarını çekiştiriyor, yumuk gözlerini arala­
dıkça bir çift zeytin tanesi beliriyordu. Bir ara dudaklarını büz- 
meye başladığında, Hüseyin yavrunun acıktığını anlamıştı. Az 
ötedeki yeğeni Kasım’a sesleniverdi:

“Ey Amcasının Abisi! Bana bir hurma getirsene...”

Kasım topladığı odun parçalarını bir kenara bırakıp hurmayla 
döndüğünde, Hüseyin yanına oturmasını işaret etmişti. Hurmayı 
ezip Ali Asgar’ın ağzına sürdükten sonra, yeğenini kucakladı bu 
kez. Saçını okşarken de yorulup yorulmadığını soruyordu.

O an İmamın dizleri dibinde olan bu iki îtret, üçüncü neslin 
en küçükleriydiler. Seyyid Ali Asgar, amcası İmam Haşana yeti- 
şememişti. Şeriflerin en genci olan Kasım ise henüz bir yaşınday­
ken babasını kaybetmişti. Hüseyin belki de bu yüzden yeğenleri 
içerisinde en çok ona düşkündü. Kasıma her baktığında içinde 
bir şeylerin kıyıldığını hisseder, uzun uzun onu izlemeye taham­
mül edemezdi. Ancak an olur, onda gördüğü İmam Haşana hür­
met edercesine, “Amcasının Abisi” diyerek seslenir, on iki yaşın­
daki Kasım’ın buna sevindiğini görmekle mutlanırdı.

Kendi paylarına düşen işleri bitirenler birer birer yanlarına 
geliyordu artık. Alilerin en büyüğü olan Ali Ekber otuz, ortan­
cası Ali Evsad yirmi üç, Zeyneb’in oğlu Muhammed ise yirmi do­
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kuz yaşındaydı. Üçü de Resûllah’ı ve nineleri Fâtımatü’z-Zehra’yı 
dünya gözüyle görememişlerdi. Ama yirmi yıl önce şehit edilen 
dedeleri îmam Ali’nin dizleri dibinde oturabilmişlerdi.

Hüseyin üç imamete de yetişmiş olan bu gençlerin türlü acı­
larla çarçabuk olgunlaştıklarını bilirdi. Onlara her baktığında son 
yirmi beş yılda şahit olduğu onca fitne, ihanet ve karışıklığa rağ­
men zamanın iyiye gidebildiğini de görüp teselli bulurdu. Belki 
yaşlı sahabeler de böylesi bir gözle kendisine bakıp avunuyorlardı. 
Ama onlar mazinin özlemini dindirmeye uğraşırken, Hüseyin ya­
rınların inşası adına huzur doluydu. Allah dünün, bugünün ve 
yarının Rabbi değil miydi? Babaya ve ondan gelen evlada yemin 
etmiyor muydu Kuran?

“Harndolsun...” deyiverdi, “hamdolsun, Allah’ım!”

Nebiler bile evlatlarının inkârda ısrar etmeleriyle sınanmış- 
ken, Allah’a ve Elçisine iman eden, Onun Varisine itaat eden böy­
lesi gençlerle nimetlendirildiği için nasıl şükretmezdi? Kızları Su- 
keyne ve Fâtıma’yı düşünüyordu şimdi de. Az ileride halaları ve 
anneleriyle birlikte çorba kazanını karıştıran bu kızcağızlar da al­
tın neslin üçüncü halkasındandılar. Şu an kepçe çevirmekte olan 
on altı ve on bir yaşındaki bu eller, nineleri Fâtımatu z-Zehra’nın 
değirmen döndürmekle nasırlaşmış ellerine öykünmekteydi. O 
an cız etmişti içi. Daha fazla bakamayıp gözlerini kaçırıverdi. Üç 
oğlu ve iki yeğeniyle birlikteydi yeniden. Gönlünde kiminin bil­
diği, kiminin duysa bile henüz anlayamayacağı sözler vardı ve 
bunları onlarla paylaşmak zorundaydı.

“însan kendi vaktinin çocuğudur...” derken, muradı zamanı ve 
tekerrürü hatırlatmaktı. Bugün, dün tarlasının hasadıydı. Yarın­
larsa bugünün aynası...

însan geçmiştekilerin yaşadıklarına benzer durumlarla imti­
han edilmiyor muydu? Dedesinin altmış yıl önceki yolculuğu da 
hicretlerin ilki veya sonuncusu değildi. Ama en büyüğüydü so­
nuçta. Bundan sebep îmam Ali’nin teklifiyle takvimler Hicret’e
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göre düzenlenir olmuştu. İnananlar o kutsal yolculuktan öncesi 
veya sonrasıyla zamanlarını bilip seçiyordu.

Peki neydi bu yolculuğu böylesine mühim kılan?

Hüseyin sohbete yeni başlamıştı ki, kardeşi Abbas, amcaza­
desi Müslim ve develerin sahibi olan iki kervancı da yanlarına ge­
liverdi. Sessizce îmam’ın çevresine oturmuşlar, kulaklarını onun 
iki dudağı arasına bırakmışlardı. Hüseyin bal rengi gözlerini bü- 
tünleyen kaşlarını daha bir belirginleştirerek,

“Hicret, Allaha itaat etmenin mümkün olmadığı yeri terk 
edip mümkün olan diyara gitmenin adıdır...” deyiverdi.

Allah, Kitabında, “Sizin için gidebileceğiniz birçok beldeler 
var!..n diyordu ya... Yer aranacak olursa arzının ne denli geniş ol­
duğunu hatırlatıyordu ya... Hicret, işte böylesi bir yere gidebil­
mekti. Üstelik kişiler tenleriyle birlikte, gönüllerini ve ruhlarını 
da öylesi diyarlara götürebilirse, bunun karşılığı Rabbin katın- 
daydı.

Resûl’ün hicretindeki nimetlerden biri de Yesrib’in yaşanılır 
bir belflÇ yapılmasıydı.

Şehrin, seraplar içindeki haraplıktan kurtulup Medine-i Mü­
nevvere olmasındaki gibi kendilerini inanca ve aşka açanlar, gö­
nüllerini Allah ve Elçisine teslim edenler de karanlıkları yakıp ay­
dınlanıyorlardı. Ama bunun ilk şartı seferdi. Kişiler öncelikle yola 
çıkmalıydı... Hem de yol bilir, iz bilir bir hidayet önderinin reh­
berliğinde...

Hüseyin kervancının pürdikkat kendisini dinlediğini fark 
ederek, “Sefer nedir, sizler iyi bilirsiniz...” dediğinde bir an şaşı­
ran adamcağız, tam da bir şeyler söylemeye hazırlanırken duru- 
vermişti. İmam öğrenmek maksadıyla sormuş olamazdı. Nitekim 
Hüseyin sözlerine devam ediyordu.

“Sefer, ‘bir şeyin üzerinden örtüsünü kaldırmak* demektir. 
Yolculuk esnasında insanların asıl huylarının açığa çıkmasından 
dolayı, her türlü yol almaya sefer denmiştir.”
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İzah, kervancının aklına yatmıştı. Çöller geçerken karşılaş­
tıkları kuyular uğruna nice sessiz sakin yolcunun kavgalar çıkar­
dıklarına şahitti. Oysa Hüseyin’in kastı sadece bu değildi. Sefer, 
kendisini tanıyıp anlayabilmesi için kişilerin muhakkak yaşaması 
gereken içe ve dışa dönük tecrübelerin toplamıydı. Allah’a doğru 
seferde olan insan, nefsinin hakiki sıfatlarını bulup ortaya çıkar­
malı ve kötü olanları düzeltmek gayretine girişmeliydi.

Bu yüzden değil miydi ki, Musa Aleyhisselam ve kavmi, kibir 
abidesi Firavun Mısır’ından çıkıp Filistin’e gelmişti. Ataları İbra­
him Aleyhisselam Harran’dan Filistin’e, Filistin’den Mekke’ye de­
ğin nice yollar aşmış, seferler eylemişti. Bunların çoğunda Nebi­
ler yoldaşlarıyla birlik olmuşlar, onların yolculuklarına rehberlik 
etmişlerdi.

Resûlullah da hicretinde yalnız değildi. Mağara içerisinde 
düşmanlarından saklandıkları esnada, yoldaşını bir an mahzun 
görmüş ve “Üzülme!.. Allah bizimledir...” demişti.

“Yoldaş” ve “Allah’ın yardımı” bahisleri Abbas’m gönlünü se- 
rinletmişti. Yeğenlerini süzerken, onların da benzer hâllerle do­
nandıklarını görüyordu. Ali Ekber, Ali Evsad ve Muhammed, 
İmam’da belirecek her sözcüğü bir an evvel içip ruhlarına aktar­
mak için kulaklarını ve gönüllerini dört açmış bir hâlde Hüse­
yin’in karşısındaydılar... Tıpkı Resûlullah’ın o zor günkü sefer yol­
daşı gibi...

Oysa İmam’ın sözleri kutlu yolculuktaki arkadaşla ilgili değil, 
seferden geride kalanla devam edecekti: “Hicret ettiği gece Resû­
lullah kendi yatağına babam Ali’yi yatırdı.”

Sözün tam da bu kısmında Ali Evsad’m gözlerine bakan Hü­
seyin, “O gece deden Ali senin yaşlarındaydı...” deyiverdi.

En az Ali Evsad kadar yaşça onun büyükleri olan Ali Ekber 
ve Muhammed de ayrı ayrı irkilmişlerdi. Yaşadıkları anın sıkın­
tısıyla mazinin mukayesesinin yapılması mı isteniyordu? Zihin­
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ler bunu alıp vermeye çalışırken Hüseyin sözlerini açmakla meş­
guldü.

“Resûlullah, yatağına yatırdığı kişi kendisi zannedilsin iste­
mişti. ‘Yerime geçip benmişim gibi görünecek olan Ali’dir...’ de­
mişti. Üstelik vasi tayin ettiği babama kendisi adına yapılması ge­
reken işleri de bırakmıştı. Neydi bunların ilki? Hak sahiplerine 
verilecek emanetler... Nitekim babam Ali her hak sahibine Resûl 
adına haklarım iade etti. Resûl’ün babama yüklediği ikinci ödev 
neydi? Geride kalanların getirilmesi...”

Hüseyin zihinlere ve gönüllere kazımak istercesine, sesini bir 
perde daha yükseltecekti şimdi:

“Resûlullah, ‘Ben buralardan gittikten sonra Mekke’de kalan­
ları bana sen ulaştıracaksın...’ demişti. Mekke o gün için karanlı­
ğın ve zulmün diyarıydı ya... Resûlullah, ‘Ben terk ettikten sonra 
o karanlık diyarda kalanları aydınlığa taşıyacak olan sensin, ey 
Ali...’ demişti... ‘Şensin!..”’

Sözün manalarını kendi gönüllerinde tartanlar, “Ali” ile anla­
tılanın salt bir beden olmadığım hissedebiliyorlardı. O an Hüse­
yin’in dilindeki ‘Ali’, bizatihi İmametti.

“Babam Ali, dört Fâtıma ile birlikte Mekke’den çıkıp Medi­
ne’ye geldi. Kimdi onlar?.. Babamın annesi -Esed kızı- Fâtıma, 
amcası Zübeyr kızı Fâtıma, diğer amcası Hamza’nın kızı Fâtıma 
ve Resûlullah’ın Ciğerparesi Fâtımatü’z-Zehra. Bu dördünü Mek­
ke’den alıp Medine’ye getiren Ali’ydi. Resûlullah’m beride bırak­
tığı işlerini takip edip yerine getiren de oydu ve bu esnada yirmi 
üç yaşındaydı.”

Yaşa dair vurgunun tekrarlanması Ali Ekber, Ali Evsad ve Mu- 
hammed’in zihinlerine mıh gibi çakılmıştı. Kervancı da buna dik­
kat ettiğinden bir şeyler sormaya hazırlanıyordu ki, Sukeyne ve 
Fâtıma’nın seslendiğini duydular. Hazırdı yemekler. Ümmü Gül­
süm ve Zeyneb’in tahta kaplara yerleştirdiği çorbalar aç midelerle 
buluşmayı bekliyordu. Gün içerisinde sıcakta kurudukça katılaş­
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mış ekmeklerini bir parça suyla ıslattıklarında, artık afiyetlerine 
diyecek yoktu. Aynı muratla bütünleşmiş canlar aynı lokmalarla 
gıdalanıp bir olmanın erincindeydiler.

Yemeğin ardınca yatsı namazını eda ettikten sonra çadırlarına 
geçmişler ve güneş doğmadan yeniden başlayacak yolculuk için 
dinlenmeye çekilmişlerdi. Uyuyabilenler için çöl, tüm sessizliğini 
kuşanıp sakinlerini rahat ettirme derdindeydi. Yine de bazı göz­
ler açıktı hâlâ.

Ali Ekber, Ali Evsad ve Muhammed, dedeleri İmam Ali’den is­
tenilen ödevleri düşünüyorlardı. Belli ki bu türlü işler yaş mese­
lesi değildi. Adı ister “yetkinlik” olsun, ister “seçkinlik”... Mükelle­
fiyet vakti gelip çattığında, kul rıza ile kendisine yüklenene boyun 
eğip O nun emrine tabi oluyordu.

Hüseyin de uykusuzdu. Sağ yanma dönüp yanağını avucunun 
içine almış ve dizlerini karnına doğru çekmiş halde saatlerdir zih­
nindekilerle cebelleşiyordu. Bir vakit sonra Ali Asgar ağlamaya 
başlayınca, doğrulup yavrusuna uzandı. Bir yandan uyutabilmek 
için onu sallarken, en sevdiği hitaplardan biri olan “aslan” diye­
rek seslendi:

“Haydar!.. Karnın mı acıktı?”

Bebecik susmuştu ama ilgi görmek istediğini belli ederce­
sine kâh yumuk gözlerini kırpıştıra kırpıştıra babasına bakıyor, 
kâh yeniden ağlayacakmışçasına dudak büzüyordu. Hüseyin sal­
lamaktan vazgeçip yüzünü oğlununkine yanaştırmıştı. On aylık 
tendeki misk kokusunu ciğerlerinin en ücra noktalarında hisse­
dene değin Ali Asgar’la nefesleniyordu. Aldığı, cennetin koku­
şuydu. Dünya afetleriyle kirletilmemiş masum insanın ve yara­
tılıştaki temiz fıtratın kokuşuydu. Gönlüne huzur karıyordu. Bir 
yandan da aklı insanoğlunun kıramadığı o döngüdeydi. Konuşa­
rak anlaşabilene kadar herkes fıtrat üzere yaşıyordu. Dillenip işit­
tiklerini idrak etmeye başladığındaysa, insanlar çevresinin evladı 
oluveriyordu. “Beşer” denen bu şaşkın yolcu, öğretilmiş kültürün 
ve tecrübe ettiği yargıların hükmüne giriyor; uzunca bir zaman
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sonra kendisini bulmaya başladığında da yeniden o asli fıtratına 
donebilmenin yollarını arıyordu. Aslmda seferde olmak başlı ba­
şına bu öze dönüş çabasıydı.

Yüzünü beri çekip oğlunu karşıdan izlemeye başladığında, 
akılla donanmamışlık ve nefisle bağlanılmamışlığın ne büyük ra­
hatlık olduğunu düşünüyordu. Yaşını bile doldurmamış olan şu 
yavrucağız değişmekte olan dünyayla ilgilenmiyor, mazinin der­
diyle veya yarının tasasıyla gamlanmıyordu. Yeter ki iki damla 
sütü hazır olsundu, her acıktığında rızkına ulaşabilsindi.

Henüz uyanan Rübab, Ali Asgari kendi kucağına alınca, Hü­
seyin bu kez ikisini birden gözlemeye başlamıştı. Bebecik coş­
kuyla annesine sarılmışken, Rübab da tüm anneler gibi ilgisini 
sadece yavrusuna yöneltmişti. Onun içtiği sütle kendisinin de 
doyduğunu hissettiriyordu. Bir zaman sonra Ali Asgar karnı do­
yup mışıl mışıl bir uykuya geçtiğinde, Hüseyin, “Yavrun sana ne 
kadar da sadık...” deyiverdi... "tik olarak senden emdiği sütle gı- 
dalandığı için onun her şeyi sensin. Kendisini senden ayrı görmü­
yor. Kızsan da sana sığmıyor, sevsen de...”

“Oğlun sana benziyor.”

Rübab kocasının sözlerindeki kinayeye aynıyla cevap ver­
mişti. Kastı, Allah’ın ihsanlarıyla nimetlendikten sonra, Hüse­
yin’in de şu masum can misali Kerim ve Rezzâk Rabbe sadakat 
gösterdiğiydi. Sözlerine devam etmeden önce erinin ellerini tutu­
verdi. Gözlerinin alanı görecek denli yaklaştıktan sonra,

“Bilirim!.. Senin gönlündeki O’dur, O’nundur. Allah’tan gayrı 
ne fikrin var, ne zikrin. Senden istenen her ne ise onun üzerine 
giderken asla için titremesin! Ne beni, ne de evlatlarını kendine 
mihnet edin.”

Son kısımları dillendirirken kadıncağızın gözleri dolmuştu. 
Başlarına neler gelebileceğini hayal etmekten bile çekinirken, di­
rayetini hâlâ koruyabildiğini de gösterebiliyordu.
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“Seninle yaşadığım yıllara andolsunL Resûl un gelini olmak 
kadar, senin eşin olmak da mutlandmyor beni. Seninleyken, her 
ne olacaksa razıyım kaderime...

Boğazı düğümlendikçe erine daha bir sıkı tutunuyordu, öyle­
sine sarümıştı ki, kollarının arasında dünyanın tüm dertlerini sı­
kıştırmıştı âdeta. Yine de, “O varsa gam yok” diyebiliyordu. Elle­
rini iki yanma salıverdiğinde, sarsıla sarsıla dua etmekteydi.

“Allah’ım!.. Hüseyin’in gönlünü genişlet. Bizleri de ona vere­
ceğin esenlikle nimetlendir!”

rT*

Diğer günlerin de birbirinden pek bir faı*u yoktu. Namaz ve 
yemekler için mola veriyorlar, kuyu başlarında develerini ve atla­
rını dinlendiriyorlar, güneş doğarken yeniden yola koyulup bat­
tığında çadırlarını kuruyorlardı, imam her akşam bir konuya 
ortasından giriyor, genellikle mevzuyu belirgin hükümlerle bağ­
lamadan sohbetini bitiriyordu. Bazen de gün içerisinde üçüncü 
nesilden birilerini yanına alıyor, onlarla söyleşerek yola devam 
ediyordu. Konuştukları hakkında sorulanları kâh ilgiyle cevap­
landırıyor, kâh “Allah bilir!..” diyerek sessiz kalmayı tercih edi­
yordu. Neden bu şekilde davrandığının kolayca anlaşılmamasını 
istercesine, sözü her defasında dünden alıp yarınlara taşıyordu.

Yolculuğun dördüncü gününde, Fâtıma bunun hikmetini sor­
maya niyedenmişti. Oysa aldığı cevap, sorunun kendisinden de 
giriftti. Üstelik de tek kelimeydi: “Kuran!”

Hüseyin diğerlerinin de duymasını isteyerek yüksekçe bir 
sesle söylediğinden, herkes bu yanıtı kendince anlamlandırmaya 
çalışıyordu.

Ali Ekber’e göre Kitap, “Akletmiyor musunuz?” diyerek anla­
şılmak istendiğini ikaz ettiği için, babası da hükümleri çoğun­
lukla muhataplarının ilgisi ve nasibine bırakıyordu.
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Ali Evsad da babasını Kurana benzetmişti. İmam, tıpkı Mus- 
haftaki sıralamada olduğu gibi ilk bakışta ilgisiz sanılan meseleleri 
art arda anlatıyor, gerekli bütünlüğü kurmayı kişinin muhakeme­
sine bırakıyordu. Bu şekilde davranırken, asıl yüzünü göstermek­
ten sakınarak kendisini naza çekiyor da olabilirdi.

Zeyneb’in oğlu Muhammed’in aklında da aynı nokta vardı. 
Hissediyordu, böylesi nazların mahiyetindeki hikmeti ele ver­
mesi, muhatapların gayret ve idrakine tabiydi. Sırları gizleyen 
tüm manalar, kelimeler arasından ince ince devşirilmek zorun­
daydı. Belki de bu durum kendilerinden bedeller istiyordu ve 
İmam bu yüzden alenen söylemek yerine tevillerle bazı hakikat­
leri gizleme yoluna gitmekteydi.

Ümmü Gülsüm, Hüseyin’in bu hâlini doğrudan babalarına 
benzetmişti. “Konuşan Kuran” -Nâtık’ul-Kuran- denilen İmam 
Ali nin oğlu da Kuranca konuşmaktaydı. Bu lisan sadece Arapça 
değildi besbelli. Gönüllerdeki yansımaları lügatlardan öte anlam­
larla buluşuyordu ve sözlerin dağınık görüntüsü kendisini dinle­
yenlere, “Yiğitsen beni bir hizaya koyup da anla!..” diyerek mey­
dan okumaktaydı.

Abbas’ın zihnini en çok meşgul eden durum, îmam’ın soru­
lanları kâh yanıtlaması, kâh bundan kaçınmasıydı. Kitabı her tek­
rarladıklarında aynı ayetlerden yeni ve başka anlamlar çıkara­
bildiklerini düşünerek, “Kişi hazır olmayınca bilgi de kendisini 
açmıyor...” demişti. Erken gelip olgunlaşmamış veya geç kalıp taşı 
gediğine oturtamayan bilginin kişiye bir faydası olamazdı.

Zeyneb, Kuranı başıyla ve sonuyla birlikte düşünmüştü. Mus- 
hafın ifadeleri, “Rahman ve Rahîm olan Allahın adıyla" başlıyor, 
uven-nas” diyerek insanla sonlanıyordu ya... Kitap, Allah ile in­
san arasındaydı. Hüseyin, öğrendiklerini diğer insanlara iletme 
derdiyle Resûl Varisi değil miydi? Allah’ın ipi olan Kuran, anlaya­
bilenler için -hidayet önderi- İmamların diliyle tekrar tekrar an­
lamlar vaaz ediyordu.
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Kervancılar da bu cevabı aralarında alıp vermişler ve işin için­
den çıkamayınca, “İmam ‘gel’ desin, gelelim, ‘dur’ desin duralım!” 
demişlerdi. Onlar girift ve derin mana dehlizlerine dalmaktansa, 
açık emirlere sıdk ile bağlanıp itaat etmenin tehlikesizliğinden ya­
naydılar.

O akşam da sohbet için ateşin başında toplandıklarında, ka- 
filedekiler Hüseyin’in iki dudağının arasına bakıyorlardı. İmam, 
“Refik...” deyip susuverdi. Kelime, “eşlik eden” demekti. Yoldaştı, 
refik... Yol arkadaşıydı.

Hüseyin refiklerini izlerken her birinin gözlerindeki adan- 
mışlığı ayrı ayrı içercesine coşkun hâllere bürünüvermişti. Bu ba­
kıştaki ateşe daha fazla tahammül edemeyen Abbas, bir an gözle­
rini kaçırmaya çalışınca, İmam yakalayıverdi onu.

“Ey Celâl Abbas! Yiğitlik nedir, bilir misin?”

Abbas sükûnetini bozmuyordu ama abisi ısrar etmişti. Bir 
şeyler söylemesini istiyordu. Abbas daha fazla uzatamayacağını 
anlayınca, “Şunu bilirim ki, Ali gibi yiğit yoktur...” deyiverdi: “Lâ 
Feta illâ Ali!”

Aradığını bulup ortaya çıkartan Hüseyin, söze bununla de­
vam edecekti:

“Babam savaş esnasında bir kâfiri tepeleyecekken, adam yü­
züne tükürünce onu bırakıp geri döndü. Müminler merak ettiler. 
Resûlullah, ‘Kendisine sorun...’ dedi. Babam, ‘Hakk için kılıcımı 
kuşanıp o adamm karşısına çıkmıştım, yüzüme tükürdüğünde 
nefsime uyup öfkeyle bir iş yapmaktan Allaha sığındım ve adamı 
bıraktım...’ dedi. Bunun üzerine, Resûlullah, ‘Lâ Feta illâ Ali. Lâ 
Seyfe illâ Zülfıkâr...’ buyurdu. Orada bulunanlara, ‘İşte hışmmı ye­
nen yiğit...’ diyerek Ali’yi gösterdi. O gün babam dışarıdaki bir 
düşmanı değil, içindeki bir afeti yenmişti. Celallenmekle öfkelen­
menin farkıydı bu. İlki Hakk için, adalet içindir. İkincisiyse nefis­
tendir.”
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Abbas, ismindeki celalete aşinaydı ama şimdi zihni karışmıştı. 
Az Önceki düşüncelerini hatırlıyordu: “Erken gelen yahut geç ka­
lan bilgi...”

Demek ki celallenmekle ilgili olarak hakikatine eremediği, 
ruhuyla içselleştiremediği bazı hakikatler vardı. Bükmüştü boy­
nunu. İmama bakarken gönlüne bazı ilhamların doğduğunu fark 
etti. Tek tek kelimelere takılmak yerine, anlatılan olaydaki usule 
yoğunlaşmıştı.

Savaş meydanında bile olunsa, mutlaka uyulması gereken ka­
ideler vardı ve mümin için cihadın aslı, niyetini temiz tutabil­
mekti. Niyetler kin veya intikam zehriyle bozulacak olursa, ciha­
dın manası kalmıyordu. Üstelik Resûlullah cepheden Medine’ye 
dönmekte olan asker sahabelere, “Cihadın küçüğü bitti, şimdi de 
büyüğüne gidiyoruz...” dememiş miydi? Büyük savaş kişinin nef­
sine karşı verdiği mücadelelerin toplamıydı. İnsanlar arasında 
nefsiyle baş başa kalan yiğit, gönlünü bozmamacasına niyetine 
sahip çıkmalıydı.

Kasım’ın zihninde kalan nokta, dedesi İmam Ali’nin eşsiz Feta 
oluşuydu. Onun yapageldiği gibi öfkesini yenebilmek zordu el­
bette. On iki yaşın aklınca hükmünü koydu: Yiğit öfkeli değil, ce­
lalli olursa ve halimliğini elden bırakmazsa Hakk’ın Fetalarından 
bir Fetaydı. Aksi hâlde savaş meydanına gelebilmiş herkese “Feta” 
demek gerekirdi.

Ali Ekber dedesine “Haydar” denildiğini hatırlamıştı. Bu ke­
lime tıpkı “Esed”de olduğu gibi “aslan” manasındaydı. Esed her 
hâlükârda aslanı anlatırken, Haydar avına saldırı anındaki as­
lanı karşılıyordu. Haydar taarruz ederken bile celallenmekle öf­
kelenmenin ayrımındaydı ya... Bu yüzden “Allah’ın Aslanı” ola­
biliyordu.

Zeyneb’in oğlu Muhammed’in akimda Hayber Kalesinin 
fethedildiği gün vardı. Sancağı teslim ederken, Resûlun, “Al­
lah’ın sevdiği ve razı olduğu, Allah’ı seven ve O’ndan razı olan bir 
genç...” diyerek takdim ettiği Feta, dedesi İmam Ali değil miydi?
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Yiğit hem celal ile öfkeyi ayırt edebilmeli, hem de her türlü mua­
meleye rağmen Allah’tan razı olabilmeliydi.

îmam yeniden Hicret bahsine dönmüştü. Medine’deki ilk 
günlerinde Resûlullah’m Ensar ile Muhaciri eşleştirmesini anla­
tıyordu.

“Resûlullah tüm müminleri ikişer ikişer kardeş kılarken, on­
ları birbirlerinin sahipleri ve sohbet yoldaşları yapmıştı. Musa­
hipti onlar. Sadece yediklerini, içtiklerini ve işlerini pay etmemiş­
lerdi; canları da karşılıklı bir olmuştu. Böylesi bir günde herkes 
musahip kardeşini bulurken, babam Ali beride kaldı. “Bana kimse 
kardeş kılınmayacak mı?..” dediğinde, Resûlullah, “Senin musahi­
bin benim...” buyurdu. Hem birbirlerini karşılıklı sahiplenecek­
ler, hem de sohbet yoldaşlıkları olacaktı. Sonra gün geldi, “Ey Ali! 
Senin bana yakınlığın, Hârunun Musa’yla durumu gibidir. Tek 
farkla! Benden sonra nübüvvet kapanmıştır...” buyurdu. Başka bir 
gün, “Biz bir elmanın iki yarışıyız...” dedi. Herkesçe bilinsin isti­
yordu... Ali’nin eti Resûl’ün etiydi. Onun kanı kendi kanıydı ve 
onun canı da kendi canı...

Sukeyne, Nebilerin kardeşliğini düşünürken Musa Aleyhisse- 
lam’ın Rabbine olan niyazını hatırlamıştı: “Ailemden birini bana 
destekleyici kıl! Onunla arkamı güçlendir. Onu işime ortak yap ki, 
birlikte Seni z ikred elim Nitekim, duası kabul edildikten sonra 
Musa Aleyhisselama Kitap verilmişti. O, şeriatin yüklenicisi, kar­
deşi Hârun Aleyhisselam ise bu şeriatin dili olmuştu. İçindeki bir 
ses, “Tıpkı Resûl un Yaşayan Kuran, îmam Ali’ninse Konuşan Ku­
ran olmaları gibi...” diyordu.

Zeyneb evvelce bildiği bu sözler karşısında, ilk kez o an his­
setmişti... Hüseyin o an orada bulunan herkesle musahipti. İmam 
tüm yoldaşlarını karşılıklı sahipleniyordu. Hesap Günü yeniden 
diriltildikleri anda bile beraber olmayı dilemeleri de bundan se­
bepti. Hemen şükür secdesine kapanan Zeyneb’e kardeşi Hüseyin 
de eşlik edince, tüm canlar alınlarım toprağa bırakmışlardı. Sa­
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dece çöl seferinde değil, Rabbin huzurunda da tek yürek hâlinde 
cemdiler.

rT*.

Yolculuğun sekizinci gününe girildiğinde, deve üzerinde sa­
lınmaktan ve yaz güneşi altında yanmaktan gayrı bitaptı kadın­
lar ve çocuklar...

Hüseyin mola vaktini erkene almak isteyince, Müslim ileride 
görünen bir tepeyi işaret etti. Hemen arkasında kuyular vardı ve 
orada konaklayabilirlerdi. “Olur...” demişti Hüseyin. Ne de olsa 
yol, yolu bilenin emrince yürünürdü. Bu esnada eşinin bindiği 
deveye yanaşıp henüz uyanmakta olan Ali Asgari istedi. Bebeci­
ğin yaz günü böylesi kumlu yollar tepmektense, akranları gibi se­
rin vahalarda, ılık meltemler içerisinde oynaşması gerekiyordu. 
Yavrusuna bakarken türlü düşüncelere dalmıştı. Neden sonra gü­
lümsemeye başladı. Biliyordu, aslanın yavrusu da aslansa, yaşı ne 
olursa olsun çölün dertleriyle dertlenmek zorundaydı.

“öyle değil mi, babamın torunu?..” derken buna balasını da 
şahit tutmak istiyordu. Ali Asgar kendisine neler söylendiğini an- 
lamışçasma minicik parmaklarını kundaktan dışarı sarkıtıp baba­
sının ellerini tutmaya çalışıyordu. Hüseyin şefkatle göğsüne bastı­
rırken, yavrusunun ak tenini güneşten sakınma derdindeydi. Ter 
damlacıkları bebeciğin yumuk göz yuvarlarına dolmuştu. Kır- 
pıştıra kırpıştıra kapaklarını aralayabildiğinde, göz akının kızılın 
her tonuyla renklendiğini de belli ediyordu. Yine de ağlamıyordu 
ya, metanetini dedelerinden almıştı sanki. Kırbasında kalan son 
damlalarla oğlunun yüzünü silen Hüseyin, “Dayan, yavrum!..” 
deyiverdi... “Az sonra kuyuya yetişiriz.”

Nitekim mola yerine vardıklarında, Zülcenah’ın durmasını 
bile beklemeden atlamıştı üzerinden. Kuyudan ilk kovayı bizzat 
kendisi çekmiş ve Ali Asgari saçlarından ayak tabanlarına de­
ğin ılık sularla güzelce ovmuştu. Serinlediğinden olsa gerek, gülü­
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yordu bebecik. O masum tebessümler güneşi perdeleyen koca bir 
bulutmuşçasına babasını da ılıtıyordu. Sukeyne kardeşi Ali As- 
gar’ı aldığında, Hüseyin abdest tazelemek niyetiyle yeniden kuyu 
başındaydı. Ellerini ve yüzünü yıkayıp başını da meshetmek üze­
reyken, kervancının acı bağırtısı duyuldu:

“Fırtına geliyoooor!”

Kuzeyden yaklaşan boz renkli devasa canavar, önüne kattığı 
kumları gökyüzüne çekerek ufku doldurmuştu. Ddi taylar gibi 
koşturarak kuyu başındakileri de yutmaya hazırlanıyordu. Müs­
lim tepeyi işaret ederek, “Şurada mağaralar olmalı...” der demez, 
Ali Ekber kadınları ve çocukları o tarafa götürmeye başladı. Düşe 
kalka ilerleyen Zeyneb, Ümmü Gülsüm, Rübab, Sukeyne ve Fâtı- 
ma’yı güçlükle mağaraya yetiştirebildiğinde, kumlar kuyu başını 
kuşatmıştı artık. Her yer boz bulanıktı ve uğultu haricinde her­
hangi bir ses seçilemiyordu.

Kervancılar, yakalayabildikleri develerin yularlarını ikişer- 
üçer halde Müslim’e, Ali Evsada, Muhammede ve Kasıma teslim 
edip kaçışanlann peşindeydiler. Hüseyin’se önce Zülcenah'ın yu­
larını kuyunun makarasındaki ahşap kısma bağlamış, ardından 
yerlerde yuvarlanan denklere yönelmişti. Abbas da yardımına 
geldiğinde, yakalayabildikleri denklerin üzerine yeniden uçma­
maları için kaya parçaları yerleştiriyorlardı.

Beride bir yerde develeri tutmaya çalışan Müslim, az sonra 
fırtınanın dineceği ümidindeydi. Lâkin kervancı sol tarafı işaret 
ettiğinde, derinden bir “eyvah!” çekti. Batı istikametinden gel­
mekte olan hortum, işlerini daha da zorlaştıracağa benziyordu. 
Develeri tepe eteklerinin kavis yaptığı nispeten korunaklı bir ya­
maca çekmeye uğraşırlarken, hayvanlardan biri ürküp Kasım’ı ez­
mek üzereyken onu güçlükle devenin altından alabilmişlerdi*

Serseri şekilde uçuşan kum taneleri hınçla yüzlerine çarpıyor, 
bıçakmışçasına suratlarını kesiyordu. Kirpiklerin bile kumla dol­
duğu böylesi bir anda, aralarındaki tüm irtibat kopmuştu. Her­
kes en yakınındaki sorunu halletmek için göz görmez, kulak duy-
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Hiaz bir hâlde sağa sola atılıyordu. Bu şekilde geçen yarım saatlik 
boğuşmanın ardından, Müslim’in aklına son bir tedbir daha geli­
verdi. Bunun için herkesin yardımına ihtiyacı vardı. Tek tek tüm 
develer kuyruklarından arka ayaklarına bağlanmalıydı. Böylece 
kafalarına göre bir yerlere kaçamayan develer, en fazla bulunduk­
ları noktada dönebileceklerdi. Gerçi bu esnada kalan denkler de 
devrilip yükler etrafa saçılıyordu ama yapılabilecek başka bir şey 
de yoktu. Develer ellerinden kaçarsa, geride kalan bir günlük yolu 
gayrı bir haftada mı yürürlerdi, Allah bilirdi.

Nihayet hortum konak yerini terk edip güneye doğru yönelir­
ken manzara netleşiyordu. Atlar kuyu başında bağlandıkları nok­
tada dimdik ayaktaydılar. Develerse başlarını gövdelerine çekmiş 
hâlde oldukları yere çökmüşlerdi. Yüklerin az bir kısmı yerli ye- 
rinceydi fakat çoğu parçalanıp etrafa saçılmıştı ve hortum nede­
niyle epey uzaktaydı.

Tüm kafile yeniden kuyu başında toplandığında, Müslim du­
rumu özetliyordu: Bir düzine deveden ikisinin ayağı kırıktı. Kuy­
ruklarından bağlandıkları için ayakları birbirine dolanmış ve 
çökemeyip düşmüş olmalıydılar. Hüseyin bu develeri bedeli mu­
kabili satın alıp daha fazla acı çekmelerine mahal vermeden kes­
mekten yanaydı. Kervancılara göre de ayakları kırılan develer 
derhâl kesilmeliydi. Ancak bu iş ücreti mukabili olamazdı. Fır­
tına Allah’ın afetiydi. Hâliyle de zarar müşteriye değil, kendile­
rine aitti. İmam diretince, para almayı kabullenmekten başka 
seçenekleri kalmamıştı. Denklerdeki bazı eşyalar zarar gördüğün­
den, onları yanlarına almalarına gerek yoktu. Bu durumda eksilen 
develer için diğerlerinin yükünün arttırılması söz konusu olma­
yacaktı. Tabi hızlan da kesilmeyecekti. En önemli sorun, yiyecek­
lerin saçılmasıydı. Hepsi de kumlanıp kullanılamaz hâle geldiği 
için, artık ekmek bile yapamayacaklardı. Tüm sıkıntıları birer bi­
rer dinleyen Hüseyin umut mu vermek istiyordu, yoksa tevekkül 
etmenin rahatlığında mıydı, “Olsun!..” deyiverdi... “Develer daha 
fazla süt verir inşallah. Allah darda kalanların rızkına kefildir.”
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Belayı bu kadarla defettiklerine diğerleri de şükrediyorlardı. 
Hatta Rübab, “Hamdolsun fırtmaya yolda değil de konak yerinde 
yakalandık!” dediğinde, hâllerinden daha bir memnundular. Lâ­
kin Müslim’in de hatırlattığı gibi, ikindi namazını kaçırmışlardL 
Az sonra güneş batacağı için de geceyi orada geçirmeleri gereke­
cekti.

Hüseyin, “öyleyse evimize çıkalım!..” diyerek tepeyi işaret 
ediverdi. Kervancılar develeri bahane edip aşağıda kalacaklarını 
söylerken, asıl niyetleri aile üyelerini rahatsız etmemekti. Hüse­
yin de onaylamıştı bu fikri. Zira sahip dediğin, mülkünü bekle­
meliydi.

Güneş batıp mağaraya çekildiklerinde, ellerinde kalan biri­
cik meşalenin kıvrak ateşiyle daha bir oynaklaşan belirsiz gölge­
ler yüzlerine yapışmıştı. Kişiler sadece seslerinden ayırt edilebili­
yordu. En belirgin tınıysa İmam’a aitti.

“Nasılsınız, ey Mağara Arkadaşlarım?..”

Refikler sadece musahip değildi artık. Onlar Ashab-ı Kehf de 
sayılırlardı. Allah’a itaatlerini devam ettirebilmek için zalim me­
likten kaçmış o gençler gibi mağarada sükûn buluyorlardı. Ah!.. 
Yanlarında bir de Kıtmır olsaydı.

Hüseyin sözün son kısmında tebessüm ederken, Abbas’ın sesi 
duyuldu yine:

“Biz de üç yüz küsur sene uyutulur muyuz burada?.. Vallahi 
çok yorgunum bugün.”

Sabah yeniden yola koyulduklarında, Hüseyin, “Dün ne öğ­
rendiniz?” diye sormuştu. Kafıledekiler yolculuk boyunca ilk kez 
böylesi bir sorgulamayla karşılaşıyorlardı. Zihinlerinde bir şeyler 
belirmişti ama îmam bunu alenen söylemelerini istiyordu.
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Abbas’m aklında hortum esnasında yaşadıkları panik anları 
vardı. Develerin kaçabileceği endişesiyle sağa sola koşuşturma­
ları, tehlike anında kişilerin başıbozuk olabileceğini bir kez daha 
göstermişti.

Ali Ekber de buna dikkat çekiyordu. İntizamlı hareket etmek 
için hazırlıklı olmak, hazır olabilmek içinse eğitilmek gerekliydi. 
Bir de öndere itaat eklenince, her türlü zor karşısında düzen ko­
runabilirdi.

Yolculuğun selametinden sorumlu olduğu için, Müslim sözle­
rine kendisini suçlayarak başladı. Durumun vahametini tam kav­
rayamadığından, ilk akletmesi gerekeni en sona bırakmıştı. Fırtı­
nanın gelmekte olduğunu görür görmez develeri kuyruklarından 
arka ayaklarına bağlasalar, belki de bu denli bir zarar görmeye­
ceklerdi.

Rübab başka bir açıdan yaklaşmıştı. Geç de olsa, türlü zarar­
larla atlatılmış da olsa, sonuçta bu belayı hep birlikte defetmiş- 
lerdi. Zorlukları bir arada aşabildikçe, gönül birliktelikleri de sağ­
lamlaşacaktı.

Ümmü Gülsüm mağarada geçirilen geceyi dillendiriyordu. 
Zifiri karanlık içerisinde seçilemeyen yüzler, kalıpların önemsiz­
liğini hatırlatmıştı.

Ali Evsad’ı en çok etkileyen durum ise develerinkiydi. Kuy­
ruklarından arka bacaklarına bağlanmaları kaçmalarını engelle­
mişti ya, sanki bunda İlâhî bir işaret vardı. Kişi nefsini ruhun em­
rine sokacak olursa, kendi kendisine emanet edilebilirdi... Yeter 
ki develeri işten anlayan birinin bağlaması gibi nefsi ruha emanet 
eden kişi de işinde yetkin olsundu. Tabi bir de ayağı kırılan deve­
ler vardı. İtaatsizlikte direten nefisler kulun başına işler açıyordu 
ya... En emin yol teslimiyetten geçiyordu.

Hüseyin kızlarının da görüşlerini almak istiyordu. İlk önce 
Fâtımaya baktı. Büyüklerinin yanında konuşmaktan utanan ve 
bir anda pembe yanaklarına kan yürüyen Fâtıma tebessümle ye­
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tinerek kurtulma ümidindeydi. Oysa babası isteğinde ısrarcıydı. 
Fâtıma, Rübaba bakarken bir parça cesaretlenmişti sanki. Arada 
takıldıkça yine annesine bakacak ve sözlerine öylece devam ede­
cekti.

“Büyüklerimi dinlerken onlardan güzel şeyler öğrendim. As­
lında bir şey daha öğrendim. Kul bir şeyler öğrenmek isteyince, 
Allah tüm mahlukatını bu uğurda seferber ediyor. Kumlar taşıyan 
fırtına, denetimden çıkan develer veya mağaradaki titrek meşale­
ler bile insana muallim olabiliyor.”

İmam’ın büyük kızı Sukeyne de kardeşine katılarak Kitabın 
sözlerini hatırlattı: “Allah sivrisineği de, onun üstünde olan her­
hangi bir şeyi de delil göstermekten çekinmez. İnananlar bunun 
Rablerinden bir hakikat olduğunu bilirler”

Hüseyin tüm yanıtlar içerisinde en çok kızlarınınkini beğen- 
mişçesine onlara hayranlıkla bakıyordu. Az evvel söylediklerini 
nice on yıllar yaşamış akıllar çözemiyordu nedense. Allah vesile­
lerle öğretiyor yahut sebeplerle can yakıyordu. Nebi Mescidinde, 
“Allah Kendi yarattığı kullarına Kitabını aracısız anlatmaktan aciz 
mi?” diye soran genç, Fâtıma ve Sukeyne’den çok daha fazla ya­
şamıştı. Gerçi o, çok şükür sorup da öğrenecek kadar bunu dert 
edinebilmişti. Bir de Velîd gibi, Mervan gibi soramayacak kadar 
bundan gafil olan insanlar da vardı. “Allah ıslah etsin!..” deyiverdi. 
İnşallah gün olur, onlar da bunu fark edebilirlerdi.

Sıra kendisine geldiğinde, Zeyneb Allah’a hamd ederek söze 
girişmişti. Devamında, “Hepinizin gönlüne ve diline sağlık...” di­
yordu... “Birbirlerine hayrı tavsiye eden ve güzellikler paylaşan 
insanlarsınız. Allah ümmeti böylesi dillerden mahrum bırakma­
sın!”

Sözünü dua ile bitirdiğinden, herkes “âmin” diyerek ona katıl­
mıştı. Hüseyin duanın devamını da getirecekti:

“Refikler ve musahipler, sizler gibi birbirlerinden alıp birbirle­
rine verirler, öyleyse dost kime denir, düşündünüz mü hiç?”
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Az evvelki suale kendilerince cevaplar verdikleri hâlde, bu kez 
herkes suskundu. İmam’ı bekliyorlardı. Hüseyin, “Dost odur ki...” 
deyiverdi, “ihtiyacını söylemesen bile o seni anlar...”

Bu esnada tek tek refiklerini süzüyordu. Her bir muhatabına, 
“Ne istediğini biliyorum” diyen bakışlarla güven ve dinginlik vaaz 
ediyordu. Gözlerdeki akışı kesmeksizin yeniden sözlere yöneldi.

“Dostluk yapacak kişinin kendi ihtiyaçlarının peşinde koştur­
maması gerekir. ‘Dost’ dediğin sadece almaz. Yegâne derdi kendi 
ihtiyacı olanlar dost olamazlar.”

Hüseyin bir süre ufku izledikten sonra, “Haydi herkes binit­
lerine geçsin, Allah’ın izniyle akşama Mekke’deyiz...” dediğinde, 
tüm kafile hemen ayaklanmıştı. Dokuz günlük yolculuğun ar­
dınca menzillerine erişecek olmanın huzurundaydılar. Ancak 
İmam onları rahat bırakmayacaktı. Yola koyuldukları esnada, 
“Hepinize sözüm var...” diye seslendi. Uzun uzun düşünmelerini 
istiyordu.

“Allah, Ceddimiz İbrahim Aleyhisselam’ı kendisine Dost seç­
mişti. Her dem alıcı olmayıp kendilerinden bir şeyler verenler 
dost olabiliyorsa, peki İbrahim Halilullah ne vaat etti Rabbine?”

rfh

Hicretin altmışıncı yılı, Şaban ayının on ikisinde yolculuğun 
üzerinden sekiz gece ve dokuz koca gün geçmişken, güneş Medi­
ne’yi işaret edercesine artık batıda kalmışken, uzaklardan görü­
nen Ebû Kubeys Dağı kafıledekilerin aradıkları muştuydu âdeta. 
Nihayet Şehirlerin Anası ve Emin Belde olan Mekke karşılarm- 
daydı işte!

Ancak Hüseyin şehre girmeden evvel son bir kez mola veril­
mesini istemişti. Develer çöktürülmüş, atlar dinlendirilmeye bı­
rakılmıştı. Hurma ağaçlarının gölgesinde hasırdan yayvanlarını 
sermişler, üzerine oturup beklemeye koyulmuşlardı. Müslim yol­
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culuğun sağ salim atlatılmasına binaen iki rekât şükür namazı kı­
lacaklarını ve onun ardınca Mekke’ye gireceklerini sanıyordu. Lâ­
kin namazı bitirmelerine rağmen, Hüseyin yerinden kalkacakmış 
gibi durmuyordu. Yüzünü Beytullaha taraf dönüp sükût içeri­
sinde şehri izlemekteydi. Oğulları Ali Ekber, Ali Evsad ve yeğen­
leri Muhammed ile Kasım da Imam’ın ardınca dizilmişlerdi. Göz­
leri Dedelerinin doğduğu şehrin üzerindeydi.

Akşam karanlığına kalmadan evlerine dönmek isteyen Mek- 
keliler, şehri çevreleyen surların arasındaki devasa giriş kapısının 
önünde uzunca bir sıra oluşturmuşlardı. Yezid’in valisine bağlı 
askerler, tek tek şehre girenleri ve yanlarında getirdikleri yükleri 
kontrol ediyorlardı. Bu mutat bir uygulama mıydı, yoksa şehirde 
olağanüstü bir durum mu vardı, kararsızdı Abbas. Kervancı­
lar iki-üç hafta önce uğradıklarında kapıda arama yapılmadığını 
söyleyince, içindeki endişe gittikçe artmaya başladı. Belli ki Mua- 
viye’nin ölümünün ardından Yezid adma alınacak biatler uğruna 
Mekke’nin bile düzeniyle oynanmıştı.

Müslim meselenin daha da girift olduğu kanaatindeydi. Ona 
göre Medine’den çıktıklarının haberi kendilerinden önce Mekke’ye 
ulaşmıştı. Emin Belde dâhilinde kan dökmek yasakken, orada 
Hüseyin’e zorla hiçbir şey yaptıramayacaklarını bilen Ümeyyeo- 
ğulları şehre girmeden Resûl’ün Oğlunu engellemek zorundaydı­
lar. Bu yorum Abbas’ın da akima yatmıştı. Kendisini tarttığında, 
onca yolu fırtına haricinde kazasız belasız atlatmışken, burada çı­
kabilecek bir soruna asla tahammül edemeyeceğinin farkındaydı. 
Kitabın “Emin Belden diyerek andığı Mekke’ye kan akıtarak mı gi­
receklerdi? Düşündükçe bunalıyordu iyice. “İmam bu yüzden mi 
yol boyu celal ve öfkenin farkından bahsetti?” derken kendisini 
sakinleştirmenin yollarını arıyordu. Beride bir yerde duran -baba 
bir kız kardeşi- Zeyneb’in yanına vardığında, sıkıntısı ona da ma­
lumdu. Sanki eniştesi Medine’deki son gecelerinde yaptığı itira­
zında az sonra haklı çıkacaktı.
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Zeyneb, “Bu o kadar kolay değil...” deyiverdi... “Mekke’ye gir­
memizi engelleyebilecek kadar gözlerini karartamazlar. Ola ki 
buna azmettiler, asla başaramazlar. Hüseyin menzilin burası ol­
duğunu söyledi ya... Yer yarılsa, gök üstümüze yıkılsa, Allah’ın iz­
niyle yine de gireriz Mekke’ye. Gönlünü rahat tut!”

Ablasındaki bu güven Abbas’ı da rahatlatmıştı. Zaten abisi de 
toplanmalarını söylüyordu. Gayrı Resûl un oğulları ve kızları Al­
lah’ın Evi’nin olduğu Mekke’ye gireceklerdi. Kapıya yanaşıp sıra- 
dakilerin arasına karıştıklarında, İmam’m dilinde Kitabın sözleri 
vardı:

"Bu beldeye,
Senin bu beldeye girişine,

Babaya ve Ondan gelen Evlada ant olsun! 
însanı türlü meşakkatler içinde yarattık.”

Devamında Yasin Suresinin dokuzuncu ayetine geçiverdi. Re- 
sûlullah Hicret gecesi yola çıkarken kendisini fark etmemeleri 
için evini kuşatanlara bu ayeti okumuştu:

“Ve Önlerine ve arkalarına bir engel koyacağız.
Sonra üzerlerini de Örteceğiz.

Artık hiçbir şeyi göremeyecekler”

Hüseyin bu esnada yerden avuçladığı toprağı muhafızlara 
doğru serpmekteydi. Altmış yıl önce dedenin giderken görünmek 
istemediği şehre, şimdi torunu aynı şekilde giriyordu. îki sıradağ 
arasındaki çorak bir vadi boyunca genişleyen Mekke için sıra­
dan bir gün olmasa gerekti. Kâbe’yi çevreleyen Mescid-i Haram’a 
taştıklarında, bu kez şaşkınlık sırası Hüseyin’in kızları Sukeyne 
ve Fâtıma’daydı. Tamam!.. Kapıdaki askerler tanıyamamışlardı 
İniam’ı; Allah onların basiretini bağlamıştı. Onlar gözleri varken 
görmez, kulakları varken duymazlardan olmuşlardı. Peki Mekke- 
lüer neden Resûl’ün Oğlunu tanıyamıyorlardı? Neden akın akın 
gelip İmamlarının etrafını kuşatmıyorlardı?
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Ümmü Gülsüm, “Dert etmeyin!” deyiverdi... “Babanız kendi­
sini gösterecektir onlara!”

Ne Medine’deyken, ne de yolculuk boyunca yapacakları hak­
kında konuşmuş olmadıkları için, Müslim merak ediyordu... 
Şimdi ne olacaktı?

Hüseyin, Resûlullah’ın amcası Abbas’ın konağma gidecekle­
rini söylüyordu. Gerçi Abbas bin Abdulmuttalib vefat edeli uzun 
zaman olmuştu. Ama evlatları hâlâ onun adıyla anılan bu konakta 
yaşamaktaydılar. Hüseyin en azından düzenlerini oturtana kadar 
orada misafir olabileceklerini düşünüyordu.
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3

Ertesi gün ev sahipleri, “Resûiun Oğlu sizleri bekliyor...” di­
yerek şehrin ileri gelenlerine tek tek ulaklar çıkartmıştı. Kendi­
sine çağrı ulaşanların kimi bu ziyaretten tedirginlik duyarak ma­
zeretlerini iletmiş, kimileriyse konağın girişindeki geniş bahçede 
zihinlerinde kırk tilkiyle yerlerini almışlardı. Gelmeyenlerin ge­
rekçeleri belliydi. Onlar Yezid’in hışmını üzerlerine çekmekten 
korkuyorlardı. Ortam durulmadan, akla kara iyice ayırt edilme­
den taraf olmak niyetinde değillerdi. Zaten çoğu ticaretle uğraşı­
yordu. Yezide rağmen işlerine güçlerine devam edemeyecekleri­
nin farkında olan insanlardı.

Davete icabet eden eşrafın bir kısmı, içlerindeki çelişkileri 
dindirebilmek adına konağa gelmişti. İmamm Yezide biat konu­
sundaki fikrini bizzat kendi ağzından duyana kadar herhangi bir 
tavır almama düşüncesindeydiler. Tüm endişelere rağmen, gönül­
leri mutmain hâlde Hüseyin’le birlikte olanların sayısı yine de di­
ğer iki gruba nazaran azımsanamazdı. ResûTün Oğlu yeni Emir 
olarak Yezid’i tanıyacak olursa onlar da tanıyacaklar, aksini bildi­
rirse de tavırlarını onun isteğince belirleyeceklerdi.

Nihayet yanlarına geldiğinde, eşraf, İmam’ı ayakta karşıla­
mıştı. Hüseyin içlerinden birkaç sahabeyi seçip baş ucuna oturtu­
verdi. Sağlıkları hakkında hoşbeş ederken, diğerlerindeki meraklı 
bakışları her nedense es geçiyordu. Biat hakkındaki fikrini öğren­
mek isteyen bu güruhu daha fazla merak içinde bıraktıkça, iç mu­
hasebelerinin derinleşeceğin» seziyordu. Nitekim bunun için de 
onlara uzunca bir zaman sunmak niyetindeydi. Aradan birkaç 
saat geçmiş olmasına rağmen İmam’dan beklediklerini hâlâ duya- 
mayan birileri izin isteyip çıkmaya başlamışlardı.
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Abbas, İmamın neden böyle davrandığını anlayabiliyordu. 
Büyük abileri İmam Haşan da her nereye gitse böylesi meraklı in­
sanlarca karşılanmış, ne yaparsa yapsın kendisini bir an bile terk 
etmeyeceklerine söz verenlerce kuşatılmış ama sonuçta yarı yolda 
bırakılmıştı. Zamanın tekerrür etmesinden çekinerek Rabbine sı­
ğınıverdi. İçten içe, “Nefsimizin ve nefislerin azgınlık yularını boş 
bırakma, Allah’ım!..” diyerek dualar ediyordu. Az sonra Hüseyin 
konuşmaya başlayınca, ona kulak kesildi.

“Allaha inancı noksan olanların gönlünde eminlik yerine kor­
kular taht kurar. Onlar zanlarıyla ve şüpheleriyle yaşarlar. Hele de 
az ilerisini göremiyorlarsa, adımlarını çekine çekine atarlar yahut 
duruverirler bir anda. Bu yüzden korkaklarla yoldaşlık edilme­
mesi söylenmiştir. Korkuların yanı sıra bir de ümit vardır, gönül­
leri kuşatan... Her sabah pazar yerine koşturarak gelen adam, bu 
kez işlerin iyi gideceğini düşünür.”

Ali Ekber babasını dinlerken tüm korkularının giderilmesi 
umuduyla dua etmekteydi: “Ey Rabbim! Senden gayrısından 
korkmuş bir kalple yanına gelmekten bizi alıkoy!” Ali Evsad’m 
zihnindekiler de abisindekilere benziyordu. Sadece En Büyük 
olandan korkunca, tüm yersiz endişeler yürekten silinecekti. Zey- 
neb’in oğluysa zanlardan sıyrılmış bir imana talip olarak, “Bizi her 
dem muradın üzere kaim duranlardan eyle!. ” diyordu.

Bu üç gencin dualarını mı kastetmişti, Hüseyin sözün so­
nunda ayağa kalkıp, “Allah gönüllerinizce versin!” deyiverdi. Şe- 
hadet parmağını Beytullah’ın olduğu tarafa doğrultarak, “Kâ- 
be’nin Rabbine andolsun!.. Size düşen ellerinizle kendinizi ateşe 
atmamaktır.”

öne eğilen başlar, sıkılgan duruşlar ve utangaç bakışlar insan­
ların duydukları sözler karşısında kendilerini tarttıklarını göster­
mekteydi. Nefislerini ayıplayabilen ve yapıp ettiklerini eleştirebi- 
len bu kişilerle bir arada olmaktan memnundu Hüseyin. Lâkin 
vakit epeyce ilerlemişti. Herkesin sabaha halledilmeyi bekle­
yen işi gücü vardı. “Allah rahatlık versin!..” diyerek ayağa kalk­
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tığında, eşraf da aynıyla mukabele etmişti. Resûl’un Oğlu kapıya 
kadar uğurladığı bu insanlardan yarın tüm eş-dostlarını Mescid-
i Harâma çağırmalarını istiyordu. Duymayı arzuladıkları her şey 
kendilerine bir bir açıklanacaktı.

Hüseyin öğle ezanı okunurken Beytullah’ı çepeçevre kuşatan 
ihtiram yurdu Mescid-i Harâma girince, hazırda bekleşen cemaat 
en öne geçmesi için ona yol vermeye başlamıştı. Medinedeyken 
Nebi’nin Secde Evinde olduğu gibi burada da namazları Hüseyin 
kıldıracak, yeniden ve ısrarla ümmete Dedesini hatırlatacaktı. Di­
nin esaslarını anlatırken genele taklitleri, taliplerineyse tahkikleri 
gösterecekti. Herkes nasiplerince bunun erincini yaşamaya hazır­
lanırken, yanlarına yine bir ulak gelmişti. Ama bu kez davet sahi­
binin değil, icabetçinin haberi okunuyordu:

“Az sonra Valimiz Hekim oğlu Yahya, mescidi ziyaret edecek!”

İki hafta önce Medine Valisinin ulağını terslemekte gecikme­
yen Abbas, başını sağa sola sallayarak yine ne denli sinirlendiğini 
göstermişti. Lakın bu kez bir şeycikler söylememeye de karar­
lıydı. İçinde kabaranlar celal miydi, hışım mıydı?.. Kendi kendine 
sükûnet telkin ediyordu. Allah’ın Haremine girerken bile “ben ge­
liyorum” diyerek önü sıra haber yollamak hangi anlayışın mahsu­
lüydü? Kibirde şeytanla aşık atanlar bu kadar mı pervasızlaşmış- 
lardı? “Allah ıslah etsin!” deyiverdi. Az sonra Mescid-i Harama 
giren valinin yalnız dolaşmadığını görünce, dünkü korku mesele­
sini hatırlamıştı. Şehrin Emiri eminliğiyle maruf bir beldede, üs­
telik de Allah’a secde edenlerden korkuyor ve tedbir niyetiyle mü­
minleri darlandırıyordu. Hüseyin de sanki bu konuya girecekti. 
Cemaate, babası İmam Ali’nin sözlerini hatırlattı:

“İslam’ı ters yüz edilmiş bir kürk gibi giyinenler var...”

Vali, bu sözün kendi şahsında Yezid’e söylendiğinin farkın­
daydı. Gerilmişti. Zaten İmam’ın Mekke’ye geldiğini öğrendi­

A
hm

et T
urg

ut -
 A

skın
 S

ehid
i



60

ğinden beri rahat edemiyordu. Diken üstündeydi. Aslında te­
dirginliği bir hafta önce başlamıştı. Medine’den yollanan ulağın, 
“Hüseyin, Yezide biat etmedi. Onun Mekke’ye geleceğini düşünü­
yoruz...” haberinden beri kabına bir türlü sığamıyordu. Hısımları 
Velîd ve Mervan’a da öfkeliydi. Hüseyin’in Medine’den çıkmasına 
nasıl müsaade etmişlerdi? Ya kale kapısındaki askerlere ne deme­
liydi? Karıncanın bile incitilemeyeceği bir şehirde Resûl’ün Oğ- 
lu’na ne yaptırabilirdi ki?

Bu esnada İmam az önceki sözünü açıyordu: “Asıl maksadı ki­
şiyi soğuktan korumak olan kürk, tersinden giyildiğinde hiçbir 
işe yaramaz. Üstelik dabaklanmış tarafı dışa geldiği için de kür­
kün sahibi korkunç hayvanlar gibi görünür. İnsanlar ondan uzak­
laşmaya çabalar. Oysa Allah, Elçisini uzaklaştırıcı değil, toplayıcı 
kılmıştır.

Ey Müslümanlar! Unutmayın: Âlemlere Rahmet olan Nebi, 
güneş misalidir. Ayrım gözetmeksizin üzerine doğduğu herkese 
ışığını ulaştırır. O sadece Hâşimoğullarına, Kureyşlilere yahut Hi- 
câz halkına gelmedi. Habeşli Bilal, İranlı Selman ve Rum diya­
rının Suheyb’i bu güneşle aydınlanıp Onun etrafmda buluştular. 
Kitapta üstünlüğün takvada olduğu yazılı ya, bizler için övünç, 
Allah’ın beğenmediklerinden uzak durup O’nun sevdiklerine yö­
nelmededir.”

Hüseyin artık ayağa kalkmıştı. Sesini perde perde yükselte­
cekti: “Cenâb-ı Allah, bilinip tanınmayı sevdiği için insanı yarattı. 
Ve diğer tüm mahlukatı insan karşısında secdeye davet etti. Onun 
için, ‘Yeryüzündeki Halifemdir...’ buyurdu. Unutmayın! İşte bu 
Halife, yalan söyleyemez. Verdiği sözden dönemez ve kendisine 
emanet edilene hıyanet edemez. Zira bu üç özellik de münafıklı­
ğın alametleridir.

Hatırlayın! Dedem Resûlullah her kulun başına gelenleri ya­
şadığında, Onun yerine önce Hicret’teki arkadaşı Ebû Bekir geçti; 
sonra Hattab’ın oğlu Ömer ve Affan’ın oğlu Osman... Kader, İmam 
Ali’yi bu işte onların ardına bıraktı. Sonra İmam Haşana biat et­

A
hm

et T
urg

ut -
 A

skın
 S

ehid
i



61

tiniz. Neler yaşandığını gayet iyi biliyorsunuz. Saydığım bu beş 
kişi de sadece Allah’ın değil, Resûl’ün de Halifeleriydiler. Onlar 
Alemlere Rahmet olarak gönderilen Nebinin kendilerine bırak­
tıklarıyla hükmetmenin uğraşını verdiler. Onlar kürklerini giyil­
mesi gereken şekilde giydiler. Allah’ın rahmeti her dem üzerle­
rine olsun!”

Yahya duyduklarından memnun kalmamıştı. Sözün nereye 
kaydığını hissediyor ama Resûl’ün Oğluna gösterilen ilgiye bire 
bir şahit olduğu için onu susturamayacağını da görebiliyordu. 
İki arada bir derede kalmışken, içinde biriken hınç yine Velîd ve 
Mervana yönelmişti. Adı konulmamış olan müstakbel sorunun 
kendi kucağında patlayacağını seziyordu. Hüseyin, valideki bu 
korkunun üzerine gidercesine sözü bugünlere taşıyacaktı.

“Biliyorum! Benden bir şeyler duymak arzusundasmız. Ebû 
Süfyan oğlu Muaviye aramızdaki antlaşmayı bozdu. Allah’ın adıyla 
verdiği sözü, dünyalık menfaatler uğruna ayaklar altına aldı. Oysa 
ümmet Kitapta apaçık uyarılmıştır: Binleriniz, binlerinize karşı 
mal ve sayıca güçlü olunca yeminini hile vesilesi kılmasın!

Böyleleri için ne diyor Kitap? Kim ahdini bozarsa, kendi aley­
hine bozmuştur. O hâlde antlaşmadan dönenleri Allah’ın adale­
tine havale ediyorum.

Ey Müslümanlar! Karşınızdaki insan Kevser’in Oğlu’dur. Seller 
benden iner, bulutlar katıma yükselemez. Gördüğünüz kişi Hay- 
dar’ın Oğlu’dur. Zalime boyun eğersem, hakkımla birlikte izzetimi 
de yitiririm. İki topluluğu barıştırıp kan dökülmesini engelleyen 
İmam Haşan ile aynı sofrada büyüdük. Onun verdiği sözün takip­
çisi olmazsam, Hesap Günü yüzü kararanlardan olurum.

Ey Resûl İtretini duymak için burada toplananlar!

Hiçbir ayna yoktur ki, ayna olduktan sonra yeniden demir ha­
line dönsün. Hiçbir ekmek yoktur ki, gerisin geri buğday tanesi 
olabilsin. Dalında şekerlenen üzümden koruk çıkmaz gayrı. Ne 
Dedem, ne de anam-babam-kardeşim batıla biat ettiler. Onların
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yoluna teslim olmuş şu kalp, Hamza’nınki gibi yerinden sökülüp 
atılsa da, Hüseyin batıla boyun eğmez. Bu söze beni Yaratan ve 
O nun yarattığı her şey şahittir. Bunu duyanların duymayanlara 
aktarması, dillerinizin vefasını gösterir.”

Hüseyin in bu denli keskin konuşmasına Abbas bile şaşırmıştı. 
Yolculuk boyunca hakkında bir kelime dahi etmedikleri biat ko­
nusunda îmam’m daha mutedil sözler sarf edeceği beklentisin- 
deydi. Ama düşündüğü gibi olmamıştı. Aslında bir yanıyla bu 
sarsıcılıktan öylesine hazzetmişti ki, derinden bir “oh!” çekiverdi.

Ali Ekber ve Ali Evsad konuşma süresince dinleyicileri göz­
lemlemişlerdi. Yüzlerde beliren sevinç, insanların nasıl bir za­
mana yürüdüklerini henüz anlayamadıklarını gösteriyordu. Şu 
an şuursuzca coşkuya kapılanlar, İmam Hasan’ın etrafındakiler­
den daha mı dirayetli insanlardı? Onun ashabı da korku ve çıkar 
uğruna çözülmeden evvel böylesi heyecan dalgalarıyla çalkalan­
mamışlar mıydı? O günlerde çocuk yaşlarda oldukları için bu­
nun mukayesesini yapamıyorlardı. Ama teslim oldukları bir mu­
rat vardı. Allah’ın dileğince her ne yaşayacak olurlarsa olsunlar, 
İmamlarını asla terk etmeyecekler, sözünden bir adım bile uzak­
laşmayacakları.

Hüseyin minberden indiğinde, insanlar halka halka çevresini 
kuşatmışlardı. O güne değin korkup çekindikleri valinin kendi­
lerini bu hâlde görmesine aldırmıyor olsalar gerek, İmamlarının 
eline uzanıyor, onunla olduklarını, o ne yaparsa aynını yapacakla­
rını ikrar ediyorlardı. Sanki Resûlun Oğlu iki gündür aralarında 
değildi de, yeni gelmişti Mekke’ye. Konaktaki davete icabet hu­
susunda şüphe duyanlar bile gördükleri bu rüzgâra binaen neda­
metler getirip özürlerini yineliyorlardı. Tüm maiyetiyle birlikte 
İmamlarım kendi evlerinde misafir etmek için aralarında yarışı­
yorlar, bu şerefi kendilerine bahşetmesi için Resûlun Oğluna ıs­
rar ediyorlardı.

Muhammed, dayısına gösterilen bu ilgiden dolayı olabildi­
ğince mutlanmıştı. Farkındaydı, ahalinin nicedir içlerine attık-
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lan hazımsızlıklar birer birer gün yüzüne çıkıyordu. Mekke halkı 
emanetin aslına döneceği umuduyla yönetimi gasp edenlerle he­
saplaşma azmindeydi. Görebildiği kadarıyla, henüz Yezide biat 
etmemiş olanlar alınlarmın akıyla gururlanırken, biat etmekte 
aceleci davrananlar bu kararlarından geri dönmenin yollarına ba­
kacaklardı.

Yahya korumaları eşliğinde Mescid-i Harâm’dan uzaklaşır­
ken son bir kez halkı izlemişti. Ahali kılıçtan daha keskin bir ha­
tip tanımadıkları günleri çabuk unutmuş olmalıydı. Ama kendisi 
unutmamıştı. Konağına ulaşır ulaşmaz, az önce gözlemlediklerini 
kaleme almak ve ivedilikle Yezid’i bilgilendirmek zorundaydı. 
Mektubuna Medine’deki kuzenlerini şikâyet ederek başlamıştı. 
Velîd ve Mervan’m halledemediği bu meselenin artık çığırından 
çıkmakta olduğunu, tüm Mekkelilerin Ali oğlu Hüseyin’i bağırlar- 
rına basıp Müminlerin Emirine nankörlük ettiklerini yazıyordu. 
Asıl merak ettiği nokta, asi olmayı seçen Mekkelileri dize getir­
mek hususunda neler yapmasına ruhsat verildiğiydi.

Hüseyin büyük amcası Abbas’ın konağına döndüğünde, evin 
şimdiki sahibi olan Hâşim onu kapıda karşılamıştı. Mescid-i 
Harâm’da duyduklarının kendisini nasıl heyecanlandırdığını söy­
lerken, sevincine gözleri de şahitti... Parlamış ve parlaklığınca sa­
mimiyet ikrarında bulunmaktaydı. Hatta eşrafın Resûl’ün Oğ- 
lu’nu ısrarla kendi evlerine davet ettiğini gördüğünden, “Buradan 
bir yere ayrılmayacaksın, değil mi?” diyerek nabız da ölçmüştü.

İmam, ak çehresine oturan engin tebessümle, “Allah bilir!..” 
deyiverdi. Kesin bir söz duyamayan ev sahibi alınmıştı sanki. İs­
mini paylaştığı atasının cömertliğini ve misafirperverliğini vur­
gulayarak,

“Adımız Hâşim!.. Mekke’de evi olmayanlar bizden başka biri­
nin evinde kalabilirler mi?”

Hüseyin kelimeleri aracı kılmak yerine, cevabını şehadet par­
mağıyla verecekti. Az ilerideki Kâbe’yi işaret ettiğinde, Hâşim an­
lamıştı durumu. Hüseyin için Allah’ın Evi, yeryüzündeki tüm ha­
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nelerden evlaydı. Aynıyla nazire ederek sağ avucunu İmam’ın 
göğsüne yaslarken, “Buradaki daha emindir...” deyiverdi. Yine de 
ısrarcıydı: “Bu konakta kalmanız, benim için bir iftihardır... Hem 
de...”

Sözün bu kısmında duraksamıştı. Utangaç ve de sıkıntılı bir 
hâle bürünüverdiğinden, birkaç kez yutkunup, “Hem de sen ve 
maiyetindekiler için en güveni» yer burası...” deyiverdi.

Tedbir, mahzunlaştırmıştı. Bakışlarını kaçırırken, daha açık 
konuşmayı tercih etti: “Ey Resûl un Oğlu!.. Artık yediğine-içti- 
ğine dikkat etmelisin. Alenen canına kıyamazlar... Buna cesaret­
leri olmaz. Ama seni de zehirlemek isteyeceklerdir. N’olur katıldı­
ğın davetlere dikkat et! Bu evden başka bir yerde hiçbir şey yiyip 
içme”

Hüseyin, Hâşim’i izlerken, “Gönlünü rahat tut!” deyiverdi... 
“Baban Abbas gibi pazarlıkta sıkı birisin. Mekke’deyken seninkin- 
den başka bir evde misafir olmayacağım.”

İlerleyen günlerde tüm şehrin dilinde aynı sözler vardı: “İmam 
Hüseyin, Yezid’in biat emrine uymayacak!”

Bu haber Mekke’den dönen umre kafileleri eliyle kısa süre içe­
risinde Müslümanların yaşadığı tüm ülkelere ulaşmaya başlaya­
cağından, Vali Yahya’nın huzursuzluğu gün geçtikçe artıyordu. 
Bir ara, “Kâbe’nin bakıma ihtiyacı var...” bahanesiyle şehre giriş 
çıkışları tümden durdurmayı bile düşünmüş, ancak danışmanla­
rının ikazıyla bu fikrinden vazgeçmişti. İnsanlar, “Yeni emir başa 
geçer geçmez Kâbe’yi ziyarete kapattı...” düşüncesine kapılırlarsa, 
Yezid’in tahtı sallantıya girebilir, en azından Hicâz’da hazm edil­
meyecek olaylar yaşanabilirdi.

Aynı günlerde Şam’dan gelen bir mektup Yahya’nın endişe­
lerine iyice tuz biber ekti. “Ali oğlu Hüseyin’in Mekke’ye girme­
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sine nasıl müsaade edebildin?” diyerek kendisini azarlayan Yezid, 
bir yolunu bulup tmam’ı derhâl şehirden sürmesini emrediyordu. 
Yahya bunu nasıl yapabileceğini günlerce düşünmüş ama kan 
dökmeden mümkün olamayacağını da görmüştü. Hatta bir ara, 
“Müminlerin Emirinden affimı niyaz ederim. Hizmetkârınız gü­
veninize layık olamadı!..” diyen bir mektup kaleme alıp azlini bile 
talep etmişti. Şaban ayının son günlerine girilmesine rağmen, bu 
mektuba herhangi bir cevap gelmeyince bir parça rahatlamış, me­
selenin soğumaya bırakıldığına hükmetmişti.

Resûl’ün Oğlu’yla ilgili haberler kendilerine ulaştıkça, Mek­
ke’ye gelip gidenlerin sayısı da artar olmuştu. Mescid-i Harâm’da 
yahut Hâşim’in konağında Hüseyin’le buluşup sohbetine katman­
lardan işkillenen Yahya, en azından bu şekilde şehre giriş yapan­
ları engellemek isteyince, ilk kez ne denli geniş bir muhalefetle 
karşı karşıya olduğunu idrak edebilmişti. Vali Konağına yürüyen 
Mekkeliler, Allahın Evine gelebilmenin ruhsata tabi olmadığını 
haykırmış, kendilerine direnmeye çalışan askerleri bile itip kak- 
mışlardı. Yahya bu son olayı Şam’a bildirmemiş ama muhbirlerin 
bir şekilde Yezide haber uçurduklarını öğrenince, gecenin bir ya­
rısı alelacele şehri terk etmişti. Kimileri Yemen’deki akrabalarım 
ziyarete gittiğini, kimileri can korkusuyla ortadan kaybolduğunu 
söylüyorlardı. Ordu toplayıp Mekke’ye döneceğini iddia edenler 
bile vardı. Ama bu görüş fazla rağbet bulmamıştı. Allah’ın Emin 
Belde ilan ettiği ve merkezinde Beytullah olan bir şehre saldırmak 
için Yezid’in aklını yemiş olması gerekirdi.

Her hâlükârda İmam’ın Mekke’ye teşrifinin üzerinden üç hafta 
bile geçmemişken, Yezid’in Valisi şehri bırakıp kaçmıştı ya... Gö­
nüllerde bir rahatlık vardı ve insanlar bunu hayra yormaktaydı­
lar. Oysa Hüseyin ne tür bir fitneyle mücadeleye giriştiğini gayet 
iyi bildiğinden, bu gelişmelere sevinemiyordu. Neticede, Mekke 
dün de Allah’ın şehriydi, bugün de... Yarın da öyle kalacaktı. Arza 
nizam verdiğini zannedenler hep gelip geçecek ama her dem diri 
olan Allah’ın muradı olageldiğince yaşanmaya devam edecekti. 
Ne Yahya bunun önüne geçebilirdi, ne de bir başkası... Yeter ki
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insanoğlu bu murada teslim olup mukadderi hakkıyla yaşayabil- 
sindi. Zaten Medine’den yola çıktığı o geceden beri İmamın biri­
cik derdi bu değil miydi? Belki de bundan sebep içi içine sığamı- 
yordu o gece...

Ateşlerle dolu yüreğini çelik zırhlar misali muhafaza etmekten 
artık bitap mı düşmüştü, göğüs kafesi çatırdıyordu alabildiğine. 
Sanki uykusu dağlar ardına kaçmış, gözlerine ince ince kumlar 
akmıştı. Gecenin son üçte birinde, tek başına Mekke sokaklarını 
adımlarken, yüreği teniyle yoldaşlıktan vazgeçip bambaşka diyar­
ların izine düşmüştü. Dünü, bugünü ve yarını bir arada yaşayan 
gönlü kâh Medine’de Resûlullah ve Onun Ciğerparesiyle birlik­
teydi, kâh İmam Ali’nin ardınca Kûfe’ye gidiyor, İmam Hasan’la 
dertleşip Mekke’ye dönüyordu.

Türlü tefekkürler içerisindeyken belli belirsiz bir güzergâh ta­
kip ederek kenar mahallelere uzanmıştı. Aradığı, mutlak sessizlik 
ve safıyane karanlıktı. Evlerden tek tük süzülen cılız kandil ışık­
ları bile gözlerini kamaştırıyor, ılık meltemlerin uğultuları dahi 
kulak zarlarını parçalamaya yetiyordu. Yedi kat gökyüzünün ağır­
laşıp omuzlarına çöktüğünü, Ebû Kubeys Dağının yerinden doğ­
rulup koşar adım peşi sıra geldiğini ve bu esnada tüm arzın çatır 
çatır titrediğini hissediyordu.

Bir ara Arafat’a doğru yürümüş, o geniş meydanda adımları 
hız kesmiş ama içindeki fırtınaları dindirememişti. Az ötedeki 
Rahmet Tepesine gözlerini diktiğinde de durum değişmemişti. 
Müzdelife ve Minada da...

. Bunca gönül ızdırabının kaynağı, üzerindeki emanetti şüphe­
siz. İnsanların selameti ve Resûl İtretinin bekası için ille de son 
on yıldır türlü mihnetlere katlanmıştı. Üstelik abisi Haşan ul-Mü- 
ctebâ’dan devraldığı İmamet, bu kez öncekilerin yaşamadığı im­
tihanlar vaaz ediyordu. Bunu hakkıyla karşılayabilecek gönüller 
inşa etmenin sıkıntısıyla yollara düşmüşken, aklına babası geli­
verdi. İmam Ali böyJesi hâller içerisindeyken mezarlıklara gider, 
vaktini orada geçirirdi. Adımları Cennetü’l Muallaya yöneldi­
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ği.ıde, hâlâ tüm kemiklerinin gerildiğini ve çatırdama seslerinin 
arşıâlâyı sardığını hissediyordu.

Yeryüzünden göç edenlerin yurduna vardığında, ilkin ciğer­
lerine toprağın kokusu çarpmıştı. Mutlak sessizlik sanki buraya 
hapisti. Rüzgâr bile kesilmiş, tüm uğultular kâinatı terk edip ya­
ratıldıkları ilk ana dönüvermişti. Başını sağ tarafa çevirdiğinde 
-diğer- dedesi Ebû Talib’in kabrini gördü. Beride bir yerde Re- 
sûl’ün dedesi Abdulmuttalib yatıyordu. Henüz birkaç yaşınday­
ken vefat etmiş olan dayıları Kasım ve Abdullah da oracıktaydılar. 
Hepsinin baş uçlarında birer Fâtiha okumuştu. Sıkıntısı hâlâ de­
vam ediyorken, ilerideki bir noktaya yöneldi.

Aslında Cennetu 1 Mualla’ya onu ziyaret etmek için gelmişti. 
Orada yatan kişi, Resûlullah’ın îlk Hayat Yoldaşıydı. Herkes inkâr 
ederken, Ona iman edendi. Kimseler yardım etmezken, tüm ma­
lını sevip de iman ettiği kişinin uğruna harcamıştı. Âlemlere Rah­
met olarak gönderilen Nebi, onun için, “Dünyanın en hayırlı ka­
dını...” buyurmuştu.

O, Hayru n-Nisâ, Allah’ın en Sevgili Kuluna altı evlat doğur­
muş olan Haticetü’l-Kübra’ydı. Yanı başına geldiğinde, dizleri 
üzerine çöküverdi. Yüzü Beytullaha dönüktü. Üzerindeki sıkıntı 
hâlini hafifletmesi için Rabbine dua ederken, Musa Nebinin di­
lince, “Ey Rabbim! Göğsümü açıp sadrımı genişlet ve işimi kolay­
l a ş t ı r ! deyiverdi.

Bu esnada Dedesinin yaşadığı bir anı hatırlamıştı. Resûlullah, 
Hira mağarasında kendisine gelen ilk vahyin ardınca yaşadıkları­
nın etkisiyle titremekli bir hâlde evine döndüğünde, Onu Hatice- 
tu 1-Kübra karşılamıştı. Rahatlaması için Resûlullah’a sımsıkı sa­
rılmış ve titremesi geçsin diye üzerine örtüler sermişti. Müddessir 
Suresinin ilk ayetleri bu anın şahidiydi.

“Ey örtüsüne bürünen!
Kalk ve uyar. Rabbini yücelt.

Giydiklerini arındır. Pislikten kaçınıp uzaklaş.
Daha çok istekte bulunmak için iyilik yapm a. Rabbin için sabret!”

A
hm

et T
urg

ut -
 A

skın
 S

ehid
i



68

Ellerini toprağa yasladığında, o Hayrü’n-Nisa’nm kendisine 
de sarılmasını ve üstüne bir şeyler örtmesini mi istemişti, nedense 
peyderpey rahatladığını hissediyordu. Gökyüzü durulmuş, dağ­
lar usul usul eski yerlerine çekilmişti. Allah’ın izni ve lütfü Büyük 
Hatice’nin gönüllere sükûnet karan enginliğini vesile kılarak Re- 
sûl’ün ardınca torunu Hüseyin’i de genişletmiş, varlığına dingin­
lik taşımıştı, öylece geçen birkaç saatin ardından, ufuk çizgisinde 
inceden ince bir kızıllık belirdiğinde, gölgesi düşen her varlığın 
Allah’ı zikrettiğini işitiyordu. Ramazan ayını bekleyen tüm mü­
minler gibi yüzüne tatlı bir tebessüm yerleşmişti. Ayın ilk orucu 
için hem kendisi, hem de ümmet adına niyet tazeleyecekti.

“Ey Rabbim! Açlığımızı sevgine, susuzluğumuzu ilmine adı­
yoruz. Şu mübarek ay hürmetine bizi hoşlanmadıklarından uzak­
laştırıp sevdiklerine yaklaştır...”

rCh

Yaz güneşine rağmen gün boyu Mescid-i Harâm’dan ayrılma­
yan Hüseyin, öğle ve ikindi namazlarmı kıldırmış, aralarda Ra­
mazan ayı ve oruç ibadetinden bahsetmişti. Ayın lügat manalarını 
açarak, “Ramazan, kızgın yerde yalın ayak yürürken yanmaktır. 
Bu yüzden orucun hararetiyle günahlar yakılır...” demişti. Resû- 
lullah’m ifadesiyle, Ramazanın başı rahmet, ortası mağfiret, so­
nuysa ateşten kurtulmaktı. Kitap, “Her kim o aya yetişirse oruç tut­
sun...” diyordu.

Hüseyin Mescid’den ayrılmazdan evvel, “Oruçlar Allah’ın, if­
tarlar ve bayramsa kulların hakkıdır...” diyerek sözlerini noktala­
yıverdi. Hakkı olan o günkü iftar için eve döndüğünde, uzun za­
man sonra ilk kez yeğenleriyle karşılaşacaktı.

Medine’den henüz gelmiş bulunan -îmam Haşanın ortanca 
oğlu- Ebûbekir otuzlu yaşların başındaydı. Ali Ekber’den birkaç 
ay küçüktü. Diğer yeğeni Abdullah ise yirmi yaşındaydı, Ali Ev- 
sad’ın akranı sayılırdı. îmam Haşan evlatlarının en büyüğü olan
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Hasanül-Müsenna Medine’deydi hâlâ. Nebi Mescidi, îmam’ın 
yokluğunda ona emanetti. Kardeşleriyle birlikte Allah’ın selamını 
iletmiş, ne vakit Mekke’ye geçebileceği hakkında bir haber gönde­
rilmesini rica etmişti. Lâkin Hüseyin o konuya girmeksizin Medi­
ne’de yaşananları soracaktı.

Vali Konağındaki toplu biat merasimine katılanlar olmakla 
birlikte, insanların çoğu bu törene gitmeyerek mazeret belirt­
mişti. Velîd ve yardımcısı Mervan gecikenlerin zamanla pişman 
olacakları şayiasıyla birlikte, alenen kimseyi cezalandırma yoluna 
gitmemişlerdi. O ana kadar sessiz şekilde yeğenlerini dinlemekte 
olan Abbas, “Korkuyorlar” deyiverdi... “Zulüm ve hileyle saltanat 
sürülmez. Bunu bildiklerinden, biat etmeyenlerin üzerine daha 
fazla gidemiyorlar.”

Müslim bu fikre kısmen katılmıştı. Ona göre, Yezid Filistin ve 
Mısır havalisine hükmünü geçirene kadar Hicâz’la uğraşamazdı. 
Ama bir parça soluklanınca ilk işi buralar olacak, biat almak için 
tehdit ve şiddet yoluna başvuracaktı. Nitekim Yezid ve selefine 
göre en iyi hatip kılıçtı. Fırsat bulur bulmaz hatiplerin en keski­
niyle işlerini halletmeye çalışacaklardı.

Hüseyin, “Allah hayırlı günlere kavuştursun...” deyince, Ali 
Ekber babasının bu konuyu kapatmak istediğini sezmişti. Ancak 
fikirlerini merak da ediyordu. Bir ara, “Sence ne olur, baba?” di­
yecekti ki, vazgeçti. Geleceğin meçhulde kalması, sanki kendileri 
için daha hayırlıydı.

Ümmü Gülsüm tüm bu konuşmalar boyunca Medine’de kalan 
Hasan’ül-Müsenna’nın derdindeydi. öyle ya, ne vakit Mekke’ye 
gelebileceğine dair haber bekliyordu. Hüseyin, “Şimdilik orada 
kalacak...” derken, bunun ne kadar süreceğine dair herhangi bir 
işarette bulunmayınca da Ebûbekir yineledi:

“Abim burada seninle olmak arzusunda.”

— Biliyorum! Biraz daha sabretsin.
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Diğer yeğeni Abdullah devam edecekti: “Ne vakte değin, 
amca?”

“Haber salın abinize... Yusuf Aleyhisselam’ı düşünsün!”

Hem Abdullah, hem de Ebûbekir, Yusuf Nebinin anlatıldığı 
ayetler için Kitapta, “Kıssaların en güzeli” dendiğini biliyorlardı; 
fakat amcalarının bu isteğindeki maksadı tam olarak seçememiş­
lerdi. Üstelemeye de niyetleri yoktu. İsteneni yapacaklardı.

Az sonra ezan okunurken, eller sırayla hurmalara uzanmaya 
başladı. İlk lokmanın erinci yüzlere tatlı tebessümler bıraktığın­
dan, anı yaşamak pek bir mutlandırıcıydı. Ancak İmam’m küçük 
kızı Fâtıma keyifsiz görünüyordu. Sofradakilerle gıdalanmak ye­
rine babasının yüzüne bakıyor, sonra aniden gözlerini kaçırıyor, 
yeniden o ak yüzdeki bir çift bal renge bakmaya cesaret buluyor 
ama bir türlü devamını getiremiyordu. Tüm o kaçamak bakışla­
rın vaaz ettiği biricik sezgi, hep birlikte geçirecekleri son Rama­
zanda olduklarıydı. Fâtımadaki mahzunluk diğerlerine de sirayet 
ederken, Zeyneb sımsıkı sarılıverdi yeğenine. Omuzlarından kav­
rayıp kendisine çekebildiğinde, alnına bir öpücük kondurmuştu.

Ona, “Halasının Annesi!.. Üzgün durma böyle!..” derken, göz­
lerinin ucuyla da Hüseyin’i takip ediyordu. Kardeşinin neden bu 
şekilde hitap ettiğini gayet iyi anlamıştı Hüseyin. İki neslin Fâtı- 
maları aynıyla kederliydi. Torunu da Fâtımatü’z-Zehranınki gibi 
feraset sahibiydi.

Hüseyin o gün öğle namazından sonra sohbete kalmaksızın 
Mescid-i Harâm’dan ayrılmış, ikindi için gelemeyecek olursa, ge­
ride kalan bir avuç ashabdan durumu kim müsaitse namazı onun 
kıldırmasını istemişti.

Hâşim’in konağına döndüğünde bahçede Zeyneb’i görüverdi. 
Ağaçların arasında, kısmen gölgelik bir yerde, tek başına oturu­

A
hm

et T
urg

ut -
 A

skın
 S

ehid
i



71

yordu. Gözleri bir aydır ayrı olduğu Medine’yi arıyor, sanki uf­
kun ardındaki şehrin hemen baş ucundaki Cennetu 1-Bâki’yi iz­
liyordu.

Ses etmeden kız kardeşinin yanına çöktüğünde biliyordu, 
üçüncü sahur, üçüncü oruç ve üçüncü iftarlar her Ramazan gö­
nüllerini aynıyla mahzunlaştırırdı. Zihinlerinde hep o anlar beli­
rir, seneler öncesine gidip gelirlerdi.

Bu gün Fâtımatü’z-Zehra Sevgililer Sevgilisine kavuşmuştu. 
Sadece evlatları değil, tüm doğurulmuşlar öksüz kalıvermişti bir 
anda...

Birer ikişer Zeyneb ve Hüseyin’in yanma gelen herkes ses­
siz bir mutabakata uyarcasma usulca hasırın üzerine oturuyor ve 
gözlerini kapıyordu. Sükûnet, içlerindeki yegâne hatipti ve kendi 
derdini anlatmaktaydı. Yürekler aynı muratla birleşmişken, dem, 
cem demiydi yine. Gönüller gönüllere aktıkça “ah!” çekiyordu 
suskun gönüller...

“Aaahh, Fâtımatuz-Zehra!”

O, masumiyet ve saflıkta herkesten ayrıldığı için “Betül” diye 
anılan iki kutlu kadından biriydi. Meryem Ana gibi Nebi doğur- 
mamıştı ama Âl-i Beyt’in annesiydi. Ak ve pak olmasının mührü, 
“Zehra” adında gizliydi. Yine de o, “Babasının Ciğerparesi” ol­
makla iftihar etmişti. Zaten Resûlullah dünyasını değiştirdikten 
sonra onun ak yüzünde kaygısız bir tebessüm görebilmiş kimse 
var mıydı? Ondaki, her daim vakur duran bir hüzündü. Gözleri 
dolu olsa da, acısını âh-u figânlarla açık etmemişti. Yaka bağır yır­
tan taziye sahiplerine benzemeksizin, hırçın nehirler gibi başını 
taştan taşa vurmadan, deryalar misali dingin görünüp narin be­
deninde kaç tufan yatıştırmıştı? Sayısını sadece Betüle bu derdi 
veren bilirdi.

Hüseyin arada bir konuşacak, gerisini yine gönüllere bıraka­
caktı. Bir an tenine dirilik geldiğinde, “Rahman ve Rahim olan A l- 
lahhn adıyla...” deyiverdi:
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“Şüphesiz Sana Kevser’i bağışladık, 

öyleyse Rabbin için nam az kıl ve kurban kes.

Astl izi silinecek olan, Sana hınç besleyendir ”

Yeniden gözlerini kapayan Hüseyin, yanı başındaki herkesi bu 
ayetlerin indiği Peygamberliğin ilk yıllarına çağırıyordu.

Resûlullah Mekkeli müşrikleri cehaletin ve zulmetin karanlı­
ğından aşkın ve imanın aydınlığına çağırırken, Allah’ın her dem 
kendisiyle birlikte olduğuna baştan ayağa iman etmişken ne bü­
yük sıkıntılar yaşamıştı. Öylesi bir demde bir yandan Cebrail tüm 
âlemlerin Resûlullah hürmetine yaratıldığını söylerken, Azrail 
Onun oğullarını birer birer çekip almıştı yeryüzünden.

Mal ve evlatla kibirlenen müşrikler, “Bu ne menem seçilmiş­
tik! Kendi oğulların birer birer ölüp gitti, ilahına yalvar da on­
ları elinden almasın...” diyorlardı, öyle ya!.. Evladını bile kurta- 
ramamış biri nasıl kurtaracaktı Mekkelileri? Onlar kendilerine 
ölümsüzlük vaat edilmesini isteyen ve Hesap Gününden deh­
şetle kaçan insanlardı. Onlara göre oğul, neslin yürümesi ve is­
min yaşatılması demekti. Herkeste olan bu nimetten bile yoksun 
birine mi iman edeceklerdi? İçlerinden birkaçı, “Senin soyun gü­
dük kaldı. Sen ebtersin! İzin yeryüzünden silineceği için bize hınç 
dolusun!..” demeye bile başlamışlardı.

Büyük Hatice, “Gayrı kocadım, ben sana oğul veremem. So­
yunu devam ettirecek birileriyle nikâhlan...” dediğinde, Resûlul­
lah bu teklifi reddetmişti. Müşrikler bunu dahi dillerine dolamak 
derdindeydiler. Oysa geçmişi ve geleceği en iyi şekilde bilen Al­
lah, Habibi’ni nelerle nimetlendirmemişti ki?

Onun manası kâinattan bile eskiydi. Herkesten ve her şeyden 
önce “Muhammed” adı zikredilmişti. O, Âdem’den de evvel Ne­
biydi. Üstelik Peygamberlik Kapısı kendisiyle kapandığı için, Elçi­
liğin Zirvesi ve Mührüydü. Allah, sadece Onunla perdesiz görüş­
müştü. Miraçlayken Rabbine iki ya y  kadar, hatta daha da yakın 
olmuştu.
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Ve Allah, Resûlüne Kitapla birlikte Kevser’i de bağışlamıştı.

O “Kevser” ki, tıpkı “Muhammed, Ali, Haşan ve Hüseyin” ad­
lan gibi daha önce hiç kimsenin taşımadığı isimlerdendi.

O Kevser ki, böylesi bir günde ayetlere nakşolmuştu. Rabbi kı­
yamete kadar silinmemek kaydıyla Resûl un izini onunla âlemlere 
gergef misal işlemişti. Kevser Pınarından kaynayan Ev Halkı için 
Kuran-ı Kerim, “E hli B e y f  demekteydi.

Hüseyin yeniden gözlerini kapadığında, yanındakileri bu kez 
elli yıl öncesine çağınyordu. Resûlullah her kulun başına gelenleri 
yaşayalı iki ay bile olmamışken, bu ayrılığa dayanamayan Zehra 
sonunda yatağa düşmüştü. Hastaydı... Ateşler içerisinde yanı­
yordu. Bir ara üzerine bir zindelik gelince, baş ucunda bekleyen 
eşine, insanların arasına dönmesini söylemişti. Evde yalnız kaldı­
ğında ağırlaşan gözlerini kapatıp bir rüya görmüştü. Uyandığında 
biliyordu, Rabbine kavuşacağı gündeydi. Babası az evvel bunun 
müjdesini vermiş, “Seni bekliyorum, Ciğerparem” buyurmuştu. 
Ama o yine de bir anneydi. Zorlana zorlana doğrulup evin öte­
sini berisini temizlemiş, bir parça yemek yapıp kenara koymuş ve 
o günlerde yedi, altı, dört ve bir yaşlarında olan oğullarını ve kız­
larını elcağızıyla son bir kez yıkayıvermişti.

İşlerini tamam ettiğinde, üzerindeki sekerat hâli daha bir be­
lirgindi. Başta İmam Ali olmak üzere, oğullan Hasaneyn, kızlan 
Zeyneb ve Ümmü Gülsüm baş ucuna toplanmışlardı. Kocasından 
ilk isteği, evlatlarına asla sert davranmamasıydı. “Onlar daha dün 
Dedelerini yitirdiler. Şimdi de annesiz kalacaklar!..” derken içinde 
ne fırtınalar kopuyordu. Gece yansı sessiz sedasız bir şekilde has 
halkadaki birkaç kişi tarafından defnedilmeyi isterken, gönül kır­
gınlıklarını da dile getirmişti. Sonra henüz dört yaşında olan bü­
yük kızı Zeyneb’e bakmıştı. Yüzleri birbirlerine değecek denli ya­
kınken, güçlükle sestendirebildiği son bir arzusu daha vardı:

“Ahilerinin Annesi ol, kızım... Ahilerinin Annesi ol!”
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Evet!.. Buydu Zeyneb’i her sene yeni baştan yıllar öncesine gö­
türüp getiren tufan...

Hüseyin bu kısmı anarken gözlerini açmıştı. Sözü ikrar eder­
cesine Zeyneb’e bakıyordu. O, Abisinin Annesi idi. Zeyneb de ayı­
ramıyordu bakışlarını. Hüseyin’deydi gözleri. Hüseyin’leydi yü­
reği ve Hüseyin’inkindendi aşkı, imanı...

Sarsılan tenini dik tutabilmek için annesindeki dirayete sığı­
nıyordu. Onun kızıydı. Denizler gibi engin durmalıydı. Ve bili­
yordu, bu türlü hitaplar Dedelerinin sünnetiydi. Resûlullah, kızı
Fâtımayı severken ona hep “Ümmü Ebiha” derdi: “Babasının An- 
__ » t »  nesi!

Belki bu yüzden, içeri her girdiğinde Neb)\ıin istisnasız ayağa 
kalkarak karşıladığı yegâne insan, kızı Fâtr la’ydı. Bir-iki günlü­
ğüne bile Medine’den uzaklaşsa, şehre döner dönmez ilk olarak 
onunla görüşürdü. O Betül un bir damîa gözyaşından tüm kâinatı 
esirgerdi. “Fatıma’yı üzen, beni üzmüştür. Beni üzense Allah’ı üz­
müştür!..” buyururdu.

Hüseyin kızı Fâtıma ilk iftardaki duygusuna dönmüştü yine. 
Bunun bir sebebi de “Halasının Annesi!” hitabıydı. Zeyneb ken­
disini ismiyle müsemma şekilde Fâtımatü’z-Zehra’nm konumuna 
yükseltmişti ya, güzel bir iltifattı... Ruhu okşanmıştı. Ancak şimdi 
anlıyordu ki, bu eşleştirmenin başka manaları da vardı. Resûlul- 
lah’ı ve Onun Ciğerparesini çok kereler dinlemişti. Aklı ermeye 
başladığından beri önceki nesillerin her yaşadığı, her bir sözü te­
ker teker öğretilmişti. Ama babası bunu bile bile şimdi neden tek­
rar etmişti? Hem de Ramazan ayında...

Gayet iyi hatırlıyordu. Yine babasından duymuştu. Resûlullah 
her Ramazan o güne kadar inmiş bulunan ayetleri önce Cebrail’le, 
ardından yakın çevresindeki müminlerle mukabele ederdi. Böy- 
lesi Ramazanların birinde Resûlullah ile Cebrail arasındaki mu­
kabele uzayınca, Fâtımatü’z-Zehra bu durumdan işkillenmişti. 
Sebebini sorduğu vakit, gönlünden geçeni Resûlullah da teyit et­
mişti. Birlikte geçirecekleri son Ramazandı bu...

A
hm

et T
urg

ut -
 A

skın
 S

ehid
i



75

Resûlullah üzerindeki ilmi son Ramazanda tekrar etmişti ya, 
şimdi de İmam Hüseyin tüm bildiklerini maiyetiyle yeni baştan 
mukabele halindeydi. Emindi artık. Bakışlarını ona dikmiş, yü­
zünü yüzüne bırakmıştı.

Hüseyin kelimelerin şahitliğine sığınıyordu yine: “Dedem 
tüm oğullarını onlar henüz bebekken yitirdi. Üç kızımysa büyü­
yüp evlendiklerini gördükten sonra toprağa verdi. En çok Fâtıma- 
tu z-Zehrayı seviyordu. Allah, Kevser’in acısını Habibi’ne göster­
medi.”

Hüseyin farklı şeyler mi söylüyordu, Zeyneb başka türlü an­
lıyordu. Ona göre, Âlemlere Rahmet olan Nebinin en acı gününü 
görmekten tüm evlatları muaf tutulmuştu. Fâtımatu z-Zehra ha­
riç...

Sanki tüm bu ızdırap bir başına Betül’ün omuzlarındaydı. Al­
lah bu imtihanı evlatları içerisinde sadece Resûl’ün Ciğerparesine 
yaşatmıştı.

Tam da bu anda, Hüseyin kız kardeşine bakıverdi. “Sen...” di­
yordu... “Ey Zeyneb!.. Sen Kevser’in Kızısın. Abin ise Resul un 
Oğludur.”

Mesajı almıştı Zeyneb. Hüseyin tıpkı Dedesi gibi birer birer 
evlatlarının ölüm acılarını yaşadıktan sonra bu dünyayı terk ede­
cekti. Kendisineyse anneleri gibi tüm bunları görüp sabrederek 
geride kalmak düşecekti. Göğsü daralmıştı. Kalkıp kardeşine sa­
rılmak isterken kımıldayamıyordu bile. Etine saplanan tüm ke­
mikler kırılmıştı bir anda. Caneviyle yaralıydı. Titreye titreye bir 
parça doğrulduğunda, ellerini önce yüreğinin üzerine koydu. Sağ 
elinin şehadet parmağını ısırırken, boğazına düğümlenenleri yut­
kunmaya çalışıyordu. Kendini tutamayıp bir çığlık koyverecek 
olsa, ahi Medine’de yatan Resûlullah’a, Fâtımatü’z-Zehra’ya, Ha- 
san’ül-Müctebâ’ya ve oradan da Necef’te metfun İmam Ali’yyel- 
Murtaza’nın toprağına değin ulaşacaktı. Ama düğüm düğümdü 
boğazı. Gıkını bile çıkarmadan vecdle secdeye kapanıverdi. Göz­
lerinden akan yaşları güneşten bile sakınırcasma etrafındakilere

A
hm

et T
urg

ut -
 A

skın
 S

ehid
i



76

açık etmiyor, edemiyordu. Fâtımatuz-Zehranın Kızı hüznünde 
bile vakur durmalıydı.

Evvel engin bir gönülle, “Muradın her ne ise razıyım, Al­
lah’ım!” diyebilmişken, şimdi “Ey Rabbim!” diyordu... “Habibin 
Muhammed Mustafa hürmetine, o dehşetli günde gönüllerimizi 
muradın üzere sebatkâr eyle!”

Henüz duasmı tamamlayamamışken, yüreği yeni baştan titre- 
yecekti. Annesi vefat ettiğinde geride babası İmam Ali ve kardeş­
leri vardı. Babası şehit edildiğinde Hasaneyn’de teselli bulmuştu. 
Büyük abisi zehirletilince İmam Hüseyin’le avunmuştu.

Ya şimdi?.. Hüseyin kendisinden önce bu dünyayı terk etti­
ğinde ne yapacaktı?

Secdeden doğrulduğunda kardeşini izlemeye başladı. Sükû­
netin dillendirdiği bu niyaza bakışlarla da olsa cevap gelmişti. 
Kitap, Resûl un izinin silinmeyeceğini söylüyorken, Fâtımatu z- 
Zehra, “Ahilerinin Annesi ol!” demişken, gayrı Allahın muradına 
hep beraber uzanıp mukadderi yaşayacaklardı.

Ramazan ayının onuncu günüydü. Şehir mutat sahurlar ve if­
tarlar arasında günlük akışın tekrarındaydı ha bire. Umre için ge­
len kafileler İmam’ı daha uzun süre görebilmek ve İtretin sesini 
doyunca duyabilmek arzusuyla konaklamalarının süresini arttırı­
yor, açıkçası bu durum eşrafın da işine geliyordu. Kimileri bunun 
admı “Ramazan bereketi” koymuş, kimileriyse canlanan ticaretin 
ne denli devam edebileceğinin telaşına düşmüştü. Birileri gelip, 
“İmam daha ne kadar Mekke’de kalacak?” dedikçe, Hâşim cevap 
vermekten hem utanıyor, hem de soranların niyetlerinden işkille­
niyordu. Yezid adına muhbirlik yapabilecek kişilere kendi ağzıyla 
malzeme vermekten Allah’a sığınırdı. Bir yanıyla da Hüseyin’in 
maksadı konusunda kendince tahminleri vardı. Artık Medine’yi 
terk edip ilelebet Mekke’yi mi mesken tutacaktı?.. Yoksa gerçek­
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leşmesini beklediği bir şeyler vardı da, onları gördükten sonra mı 
Medine’ye geri dönecekti?.. Hepsi de olabilirdi.

Pazarda yakaladığı Abbas’ı bu konuda konuşturmak istemişti. 
Utana sıkıla söze girerken, yanlış anlaşılmak korkusuyla, “Sizleri 
ağırlamanın şerefini tüm ömrüme değişmem...” demeyi de ihmal 
etmeyecekti.

Abbas kendisinden daha fazla bir şeycikler bilmediğini söy­
lese bile, Hâşim’in buna inanmadığının farkındaydı. Yine de “Al­
lah bilir!” deyiverdi. Efsunlu bir cümleydi. Kimse doğruluğunu 
tartışamıyor, amaçladığı bilgiye de ulaşamıyordu ya, aynıyla tek­
rarladı cevabmı:

“Allah bilir, Hâşim!”

Tam bu esnada tanımadıkları biri yanaşmıştı. Solgun ve kav­
ruk siması, günlerdir yolda olduğunu söylüyordu. Umre için 
şehre gelenlere de benzemiyordu. Üstü başı kirli sayılırdı. Kısık 
bir tonla, “Celâl Abbas sen misin?” derken heyecanlanmıştı. Mu­
hatabındaki ketumiyeti aynıyla benimsemişçesine onu bir kenara 
çekip başıyla onaylayıverdi.

Adamın yorgun ve perişan görünüşü hiçbir handa konakla­
madan, rüzgâr gibi koşturan bir ulak olduğunu açık ediyordu ama 
kimden ve ne için haber getirmişti? Hele de gıdım gıdım konuş­
ması ve bu esnadaki ürkekliği Abbas’ı sinirlendirmeye yetmişti. 
Ulak, üzerindeki emaneti sadece İmama verebileceğini söyle­
yince, Abbas öncelikle sorgu sualin şart olduğuna kanaat getirdi. 
Adamı uzaktaki bir hurma ağacının gölgesine çekerken, içmesi 
için de bir tas zemzem uzattı. Ulak, dilinin çözülmesi için azıcık 
ağırlanmayı beklemişçesine saydırıyordu şimdi...

Kûfe’den gelmişti. Yanında şehrin ileri gelenlerine ait mektup­
lar vardı. Okunduktan sonra mektupların tek tek yakıldığını gör­
mesi gerekiyordu. Herhangi bir cevap yazılacaksa, geri götürmek 
için birkaç gün Mekke’de bekleyecek ama en geç Ramazanın on 
beşinde şehri terk edecekti.
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Abbas babasının sağlığında üç-beş yıl Küfede kalmıştı. O 
bölge îmam Ali taraftarı olmakla maruftu. Halife Affan oğlu Os­
man sonrası yaşanan karışıklıkta, İmam Ali gerek Medine’nin 
saygınlığına yakışmayan durumlardan bu Münevver Şehri uzak 
tutmak, gerekse Kûfelilerin ısrarlı davetleri üzerine hükümet mer­
kezini oraya taşımıştı. Gerçi şehrin pek de bir mazisi yoktu. Halife 
Ömer döneminde İran seferleri başlayınca Irak’ta ordular kamp 
kurmuş, onlar için karargâhlar inşa edilmişti. Küfe, seferler bitip 
kamplar boşaltıldıktan sonra halkın iskânına açılmıştı. Konumu 
nedeniyle sonraki yıllarda hızla gelişmiş, hem bölgesel bir tica­
ret merkezi hâline gelmiş, hem de her kabileden insanın rahatça 
yerleşebildiği serbest bir mahal olagelmişti. Bu yüzden Küfe de­
mek, biraz da çorba kazanı demekti. Orada her yerden, her meş­
repten insan vardı. Belki de bundan sebep Kûfeliler öfkede ve in­
tikamda birleşirler ama vefa ve sadakatte ayrılırlardı. Onların bu 
hâlini Hicret öncesi Medine’sine benzetenler çoktu. Tıpkı cahiliye 
kabileleri gibi aynı şehir için ölesiye diretip ortak gelecek için bir 
türlü anlaşamamayı her nasılsa becerebiliyorlardı.

Ulak, “İşim acele...” dediğinde, ancak aymıştı Abbas. Birlikte 
Mescid-i Harâma doğru ilerledikleri esnada, “îmam’ı görsen ta­
nır mısın?” deyiverdi.

— Evvel hiç görmedim...

“Nasıl birini görmeyi düşünüyorsun?”

— Babasının mertliğini ve korkusuzluğunu biliriz. İmam Hü­
seyin de onun gibi olsa gerek!

Nihayet meydana girdiklerinde, Hüseyin eve dönmek üzere 
cemaatle vedalaşmaktaydı. Çevresindekilerin saygı dolu hareket­
lerinden İmam’ı seçen ulak, hemen önü sıra atılıp, “Emanetleri­
niz var...” deyiverdi.

Abbas kendisiyle kırk göz olup çevreyi kolaçan etmeksizin ko­
nuşmayan bu ulağın bir anda ve hoyratça İmam’m yolunu kes­
mesinden hazzetmemişti. Omuzlarından tutup onu yanma çekti.
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Neler olduğuna dair bir ipucu yakalamak için Hüseyin’in sima­
sından bir şeyler okumak istiyordu ama İmam’m o ketum duruşu 
buna izin vermiyordu.

Hâşim’in konağına ulaştıklarında, Müslim, Ali Ekber, Ali Ev- 
sad, Muhammed, Ebûbekir, Abdullah ve Abbas tekbir göz olmuş­
çasına ulağı takip ediyorlardı. Genç, koynundan ceylan derisine 
yazılı altı adet mektup çıkarınca, Hüseyin tek tek okumaya baş­
ladı. Bitirdiklerini amcazadesi Müslim’e uzattığında, ulak müda- 
hele etti hemen. İşi biten mektupların derhâl yakılması lazımdı. 
İmam ikazı umursamadan, “Yolun açık olsun!..” deyiverdi. İsterse 
onu birkaç gün Mekke’de ağırlayabileceğini de eklemişti. Onunla 
birlikte Kûfelilere herhangi bir cevap yollamayacaktı.

Bu esnada Müslim son mektubu da okuyordu:

“Zalim ve asi düşmanımızın belini kıran Allah’a hamd olsun! 
Ümmet içerisinde fitne çıkarıp yönetimi gasp edenler iyileri öl­
dürüp kötüleri kalanların üzerine amir yaptı. Şimdi de oğlu aynı 
işlerin peşinde. Ey İmam! Bize doğru gel. Allah senin elinle bizi 
hakkın çevresinde toplamış olur.”

Müslim “Bunları tek tek saklayacağım...” derken emindi... Kû- 
feliler Yezid’e biat etmemenin bir adım ötesine geçmişlerdi.

Peki şimdi ne olacaktı?

Hüseyin gergin bakışlarını toprağa dikmiş hâlde sükûnet­
teydi. Doğrulduğunda, Abbas’ın kolaycılık olarak gördüğü cevabı 
tekrarladı.

“Allah bilir!”

Şüphesiz, bilen Oydu. Ama kulların akimda hiç mi bir şey 
yoktu? Dayanamıyordu Abbas. En azından endişelerini dile getir­
meliydi. Bunu yaparken o gün susmuş olmanın ızdırabmı ömür 
boyu taşımaktan çekinmişti. Tedbir makamından, tüm tedirgin­
liklerini sıralayacaktı.

“Herkesten çok ikimiz biliriz: Kûfeliler önce babamızı yarı 
yolda bıraktılar, sonra abimizi... Her ikisine de şu okuduğumuz
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mektuplardan daha ateşli sözlerle biat etmişlerdi. İmam Haşan, 
‘Barıştığımla barışmaya, savaştığımla savaşmaya razı mısınız?..’ 
diye sorduğunda, hep birlikte, ‘Amenna...* dediler. Sonra ne oldu? 
Savaş günü onu cephede yalnız bıraktılar. Utanmadan da, ‘Mua­
viye ile niye barış yaptın?..’ diyerek ona hakaretler ettiler.”

Müslim de cesaretlenmişti: “Medine’den çıktığımız o geceden 
beri aklımda... Kûfeliler ne zaman haber gönderecek diye bekler 
dururum. İşte!.. Geldi sonunda. Bak!.. Mektuplarını İmamların­
dan bile çekiniyorlar. Sen tek tek bu mektupları Yezide yollayıp 
onları ihbar mı edeceksin? Kûfeliler kendilerine de güvenmiyor, 
sana da...”

Hüseyin sözü kesmişti bu noktada. Aynıyla soruverdi: “Peki, 
sen neye güveniyorsun? Kendi sadakatine mi, İmamının ferase­
tine mi, yoksa Allaha mı?”

Bu sorgulama karşısında Müslim’in yüreği titremişti. Az evvel 
zihinleri kalabalık olan diğerleri de onun gibi kaskatılardı şimdi. 
Ne söyleyebilirlerdi ki? Abbas iki büklüm olmuştu. “Allah bilir!” 
cevabından çok daha sarsıcıydı bu. Beli kırılırcasına yere çökmüş 
hâlde yalvarıyordu içten içe...

“Allah’ım, şu aciz kuluna bir daha ‘Neden?’ diye sordurma! 
‘Ne olacak?’ kapısını kapat... ‘Sabır’ kapısını aç.

Hüseyin’in oğulları ve yeğenleri de aynı muratta buluşmuş­
lardı. Güvendikleri ne kendi sadakatleriydi, ne de Kûfelilerinki. 
Sadece Allah vardı ya, O’ndan başkasına güvenmiyorlardı. İbra­
him Halilullah’ı hatırlamışlardı. Mancınıkla devasa ateşlerin orta 
yerine fırlatılan ve o güne değin kimseciklerin görmediği çetin 
bir sınava tutulan O Nebi, Cebrail’in, “Seni yanmaktan kurtara­
yım...” vaadine bile müdana etmemişti. “Allah’tan gayrı Yâr ve Yar­
dımcım yok...” diyerek, melekler eliyle dahi olsa her türlü öteki 
yardımı reddetmişti. Peki böylesi bir teslimiyet İmam’ın ferasetini 
sorgulamayı kaldırabilir miydi? Asla...
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Öyleyse Allah’ın Kitabından ve Resûl un İtretinden gayrı ne 
kalmıştı yol gösterici olan... Hüseyin onlara Kuran ı hatırlatıyordu:

Onlar da dediler ki, biz Seni şükürle yüceltip takdis ediyoruz ya,

Allah, şüphesiz Ben sizin bilmediklerinizi de bilirim. ” dedi.

Hüseyin o sabah ailesinin tüm kadınlarına ellerindeki işleri 
bırakmalarım söylemişti. Dem, Beytullah’ı ziyaret demiydi. Fâtı- 
ma’nın sezinlediği gibi, bu belki de son umreleriydi. Bunu hak­
kıyla yaşamaları gerekti.

Hüseyin üzerinde hiçbir dikişin bulunmadığı ihramını kuşa­
nıp konağın bahçesine çıktığında, üzerindekiler kabir giysisini ha­
tırlatıyordu. Tek farkla!.. Kefen gibi yekpare değil, iki parçaydı. Bu 
şekil giyinmek erkeklere özgüydü. Kadınlar, elleri ve yüzleri belli 
olacak şekilde, yine tamamı beyaz olan temiz kıyafetlerle ihrama 
girerek ak ve pak şekilde isimleriyle müsemma birer Zehraymış- 
çasına bahçede sıralanmışlardı. İmam’m baş ucunda namazdaki 
gibi oturuyorlardı. Gönüllerinde ihrama girişi alıp veriyorlardı.

Yılanların deri değiştirmesi gibi, umreye talip olan kullar da 
eski kıyafetlerinden sıyrılıp bu beyazlara bürünürlerdi. Daha da 
önemlisi, tüm renklerden arınıp saflığa dönüldüğü için, ihram, 
kabrine konulmayı bekleyen insanı anlatırdı. Resûlullah’ın buyur­
duğu gibi, ölmeden önce ölebilmek adına en büyük denemeler­
den biriydi bu. Tıpkı ölmüş nefislerin yapamadığı gibi, ihram içe­
risindeki insanlara da yasaklananlar vardı. Tırnak kesmek dâhil, 
beden üzerindeki tüm tasarruflar kaldırılmıştı. Sadece yiyip iç­
mek serbestti. Umreleri Ramazana denk geldiğinden, doğal ola­
rak bunlar da yasaktı.

"Hani Rabbin, meleklere dedi ki, 
Yeryüzünde bir halife var edeceğim.

Yeryüzünde nifak çıkaracak ve 

Kan dökecek birini mi var edeceksin?
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Her biri kendi kefenini sırtlanan bu altı kişi için misafir ol­
dukları bu konak, umrenin başlangıcı olan mikat yeri sayılırdı. 
İkinci durakları Mescid-i Harâm olacaktı. Oraya ulaşana kadar 
alman yol, İmam’ın haftalar önce bahsettiği seferlerden bir seferdi. 
Üzeri örtülmüş ne varsa usul usul açığa çıksın istiyorlardı. Her bir 
adımlarında, varlıklarından biraz daha sıyrılıyorlardı sanki. Nasıl 
ihrama giriş ölmeden önce ölme provasıysa, bu yolculuk da ru­
hani doğumun başlangıcıydı, özgürlüğe kanat açmış ruhlar dört 
bir yönden O’nun Evine doğru uçuşmaktaydılar.

Uzaktan uzağa ilk kez Kâbe’yi gördüklerinde içleri titremişti. 
Ekseri sütten ak ipeklerle kuşatılmış olsa da, üzerinde yer yer kızıl 
renkli örtüler de vardı. Ki bu kızıllığı Fetihten sonraki ilk Aşûrâ 
Gününde bizzat Resûlullah ekletmişti. Ziyaretçilerin ihramları 
gibi, bu örtüler de iki parçaydı. Üsttekine “Kamis”, alttakine “İzâr” 
deniyordu.

Allah’ın Evini kâh duvağının berisinde türlü güzellikler ba­
rındıran gelinlere benzetiyorlardı, kâh sırlarını gizlemeye çalıştığı 
için Beytullah’ın örtündüğünü düşünüyorlardı. Rübab, Müddessir 
Suresinden çağrışımlarla dua etmekteydi: “Ey örtülere bürünen! 
Kalk ve uyar. Sana doğru gelenleri ikaz et! Neleri görmeye geldik­
lerini bilmiyor insanlar. Kalk ve gafletten uyandır bizi!”

Gönüllerince dualarını tamamladıktan sonra hep birlikte 
“Lebbeyk!” demeye başlamışlardı... “Lebbeyk, Allahümme leb- 
beyk!” "

“İşte geldim, emrindeyim! Davetine icabet ettim, huzurunda- 
yım, Allah’ım. Senin eşin ve ortağın yoktur. Mülk ve nimet Şenin­
dir. Hamd, şeriki olmayan Sanadır.”

Ümmü Gülsüm tekrarlanan bu telbiyeler esnasında bir an 
“mülk” sözüne takılmıştı. Buraya gelen herkes tüm mülklerin sa­
hibi olarak Allah’ı biliyorken, Yezid nasıl oluyor da saltanat sü­
rebiliyordu? Kâbe’ye yaklaştıkça gönlünde bunun ilhamı belirdi: 
Kitapta her bir insan için Allah’ın Kendi ruhundan üflediği söy­
leniyordu. Beşeri olan nefsin, İlâhî olan ruhu perdelemesi gibi,
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Yezidler de bir zaman için Allah’ın Arzına çöreklenmişlerdi. İh­
ramda olmak biraz da bu saltanatın geçiciliğini anlatıyordu.

Zeyneb övgüyü, nimeti ve mülkü Allaha teslim ederek Ka­
be'ye doğru yaklaşırken kendisini demir talaşları gibi hissetmişti. 
Mıknatıs bir kez “gel!” dedikten sonra nasıl durabilirlerdi? Coş­
kun bir nehre kapılmış yapraklar gibi, aşkla Allah’ın Evine akıyor­
lardı. Tekrarlanan “lebbeyk!” nidaları Hakk’m mutlaklığına şahit­
lik ediyordu ya, tüm yaratılmışların varlığı O’nunkinin yanında 
birer vehimdi sanki.

Nihayet Kâbe’nin önündeydiler. Dıştan bakınca küpü andı­
ran; eni, boyu ve yüksekliği altı-yedi adam boyunca olan bu bina 
ilk olarak Âdem Aleyhisselam eliyle yapılmıştı. Harcında O Nebi­
nin sadece el emeği ve alın teri yoktu. Binanın temeli edep nime­
tiyle kazılmıştı. Her bir taşında bedeli ödenerek kalben yaşanmış 
nice tövbeler vardı. Âdem Aleyhisselam yeryüzüne indirildikten 
sonra affedilmek için yıllar yılı yalvarmış, şeytanın yaptığı gibi 
“Beni Sen azdırdın!..” diyerek kusuru Allah’a havale etmeden, “Biz 
kendi kendimize zulmettik!..” ikrarıyla Rabbinin merhametine sı­
ğınıp bağışlanmayı dilemişti.

Sonraki vakitlerde Nuh Nebinin ümmeti azgınlaşınca arzı tu­
fanlar kaplamış, yeryüzü sular altında kalırken Kâbe’nin Rabbi 
onu Kendi katma çekmişti.

Ve İbrahim Halilullah...

Allah’ın Dost edindiği Nebi rüyaların ardınca gelen bir imti­
hana tabi tutulmuş ve oğluyla birlikte bunu hakkıyla aşabilmişti. 
Ateşten kurtarılmış Baba ve kesilmekten kurtarılmış Oğul’un bir­
likte inşa ettikleri Kâbe’nin temeli bu kez teslimiyet taşındandı.

Zamanla kapanan binanın tavanı üç sütun üzerinde duru­
yordu. Zeyneb’e göre bunlar temiz aklın, arınmış nefsin ve Al­
lah’tan birer nefes olan ruhun işaretleriydi. Duvarlarında kerem 
sahibi Allah’ın kimi kullarında tecelli eden cömertlik vardı. O gün 
bugündür Mekke, Halil İbrahim Sofrasıydı. Emin Beldeye gelen­
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ler, maddi manevi rızıklarına ulaşmadan kendi yurtlarına döne­
mezlerdi.

Hüseyin ve maiyetindekiler şimdi de Hacer’ül-Esved’in önün­
deydiler. Kızıl damarlarına rağmen parlak siyah renkli duran ve 
birkaç parçadan oluşan gizemli bir taştı. Kimileri Cebrail tarafın­
dan cennetten indirildiğine inanırdı. Kimileriyse İsmail Aleyhis- 
selam’ın onu Ebû Kubeys Dağından sürükleye sürükleye getir­
diğini söylerdi. Herkesin mutabık olduğu biricik nokta, bu taşm 
evvelce bembeyaz olduğuydu. İnsanoğlunun günahlarına dayana­
mayarak zaman içerisinde kararıvermişti. Yine de tüm karalığına 
rağmen, Resûl un mübarek elleri defaatle onun üzerinde dolaş­
mıştı ya, Hacer ul-Esvede dokunmak Sukeyne için dünya gözüyle 
göremediği Büyük Dedesiyle kucaklaşmaktı. Zaman zaman ba­
basına da sırf bu yüzden dokunmak isterdi. Âlemlerin Sevgilisi­
nin değdiği o elleri öpmenin, Kara Taşa yüz sürmekten altta ka­
lır bir yanı mı vardı?

Tavaftaki her bir dönüş bu taş ile başlıyordu ya, Fâtıma’ya göre 
bu durum yolun kaybedilmemesi için bir işaretti. Tıpkı Resûl İtre- 
tinin bekası olan İmamlara sımsıkı sarılmak gibi, tavaf esnasında 
da Hacer’ül-Esved’i gözden kaçırmamak gerekiyordu.

Yeğenlerinden sonra güneş gibi parıldayan o Kara Taşa Zey- 
neb yanaşmıştı. Biliyordu, bu taş, el timsaliydi. Resûl, “Her kim 
onu tutarsa, Allah’ın sağ elini tutmuş gibi olur...” buyurmuştu. Sağ 
elin üzerine el koymak biat etmek demekti ya, buraya gelen kişi 
Hacer’ül-Esved sayesinde Allah’la olan sözleşmesini yenilerdi. Bu 
son biat öncekilerin de hükmünü ortadan kaldırır, ziyaretçiler Al­
lah’a olan yeminlerini diğer tüm menfaatlerin üzerine çıkardıkla­
rını buradayken bir kez daha beyan ederlerdi. Yeryüzünün tüm 
güçleri ve hayatın tüm dertleri Allah’la yapılan bu ittifak karşı­
sında yıkılıp gitmeye mahkûm dfğil miydi? Kendinde bunu ta­
hakkuk ettirebilenden daha özgür kim olabilirdi?

İşte!.. En özgür hâlleriyle Allah’ın Haremindeydiler. “Biatleri­
mizde bizleri sebatkâr eyle!..” diyerek dualar ediyorlardı.
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“Hicr” de denen Hatim, Kâbe’nin batı yakasında uzanan hilâl 
şeklindeki bir temel parçasıydı ve İbrahim Aleyhisselam zama­
nından kalmaydı. Sonraki tadilatlar esnasında, duvarların dışında 
bırakılmıştı. Resûlullah bu kısmı da Kâbe’den saydığı için tavaf 
onun önü sıra dolanarak yapılırdı.

“Hicr” kelime olarak hicrandan geliyordu. Ayrıydı. Ayrılığın 
nişanıydı. Allah’ın emri üzerine O nun rızası için evini, yurdunu 
ve erini terk edebilen Haceri hatırlatıyordu.

Ümmü Gülsüme göre de burada Hacer Annenin işareti vardı. 
Tek farkla! Hicr kelimesinin ayrılıktan ziyade “etek” anlamın­
daki kullanılışını yeğlemişti. Ona göre burası İsmail’e emek ve­
ren eteği anlatıyordu. Habeşli bir kölenin eteği, Allah’ın Eviyle uç 
ucaydı; ne garip! Üstelik Nebilerin bile defnedilemediği Kâbe’de 
Hacer vardı sadece. Burada Fâtıma’nın gönlüne doğan mana, Al­
lah rızası için evini barkını, eşini dostunu, huzur ve rahatını terk 
eden Hacer’i Rahman’ın Kendi Haremine dâhil ettiğiydi. Kim bi­
lir, belki de Allah için yola çıkan muhacir de, Allah’ın Evini ziya­
rete gelen hacılar da isimlerini Hacer’den alıyorlardı.

Süt beyaz kefenler içerisinde nefes alıp veren özgür Ölüler 
şimdi hep beraber Kabe’yi tavaftaydılar. Sukeyne devinimdeki her 
varlığın her an başka bir yerde olduğunu hissetmişçesine Rabbine 
sığınmıştı. “Sen her dem başka bir oluştasın...” diyordu. “Başka iş­
ler başlatmakta ve türlü şekilleri sonlandırmaktasın. Ey RabbimL 
Bizi İmam’ın izince giden sebatkâr seferilerden eyle!”

Ümmü Gülsüm tavaf esnasında iliklerine kadar hissetmişti; 
Hakk’ı görmek için buraya gelenler kendilerini öncelikle büyük 
bir halkanın -bizatihi halkın- ortasında buluyorlardı. Üstelik ka­
dın ve erkek seçilmeden, çocuk ve yetişkin ayırt edilmeden her­
kes birdi burada. Külliyi gördükçe cüzi olanlar ayıklanıyordu bu 
cemden. Her can aynı halkada Allah için dönüyordu ya, kendi ol­
maktan sıyrılanlar tamamen tavafın akışına kanlmışlardı. Dönü­
yor ve dönüyorlardı.
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Rübab kendilerini ateşe uçuşan pervanelere benzetiyordu. Se­
vip Sevilen Vedud Rabbin Evine aşkla gelmişler ve o Kara Taş’ta 
Sevgiler Sevgilisine olan bağlılıklarını yinelemişlerdi. Yine aynı 
aşkla yürümeye devam ediyorlardı. Yakup Aleyhisselam gibi 
gömleğini koklayıp Yusuf’un diriliğini hissetmekti bu aşk...

Dirilik Zeyneb’in de gönlündeydi. Tavafın başlangıcında Hayy 
olan Rabbini anmıştı. Sonraki şavtlarda da her bir dönüşü Al­
lah’ın ayrı bir sıfatını tefekkür ederek içselleştiriyordu. Rabbinin 
İlmine, sonra İradesine, Kudretine, Görüşüne, Duyuşuna ve Sö­
züne karılma derdindeydi. Resûlullah’ın aktardığı gibi, Allah sev­
diği kulların gören gözü, işiten kulağı, tutan eli ve yürüyen ayağı 
olmuyor muydu?

Bir, iki, üç değil, tam yedi kez Allah’ın Evi etrafında döndük­
lerinde tavafları tamam olmuştu, ö nde  Hüseyin ve ardında ailesi­
nin kadınları hep beraber Makam-ı İbrahim’e doğru ilerliyorlardı. 
Bu makam Hacer’ül Esved ile Kuzey Köşesi arasında kalan duva­
rın birkaç adım uzağındaki bir kaya parçasıydı. Üstelik Kâbe’nin 
kapısının da tam karşısındaydı. İbrahim Aleyhisselam buraya çı­
karak Hacerül-Esved’i yerleştirmişti. O günden beri bu kayanın 
üzerinde Allah Dostu Nebinin ayak izi vardı ve binlerce yıldır si­
linmemişti. Devasa kalabalığa rağmen buraya kadar gelebildikle­
rinde, tavaftaki girdaptan da kurtulmuşlardı; tıpkı ölümden haya­
tın, yokluktan varlığın çıkması gibi...

Kitapta burası için “apaçık işaretlerle dolun deniliyordu ve İb­
rahim Makamında, Dost Nebinin bastığı yerde dimdik ayaktay­
dılar şimdi. O Halilullah ki putları kırmıştı. Hem de kavminin en 
meşhur put yontucusunun oğluyken...

Allah’ı hakkıyla Birleyen herkes “Hanif” adıyla Ona bağlan­
mıştı. İsa Aleyhisselam da, Musa Aleyhisselam da İbrahim Mil- 
letindendi.

Halilullah, Rabbinden vaat almıştı: “Seni insanlara İmam ya ­
pacağım /”
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Ve dua etmişti Rabbine: “Soyumdan da İmamlar çıkar!”

Bu yüzden Resûlullah, “Ben atam İbrahim’in duasıyım...” bu­
yurmuştu. Onun İmamet vechi şimdi de Âl-i Beyt eliyle devam 
etmekteydi. İşte öylesi bir makamda vaktin İmamıyla beraber­
diler. Hakk ile birliği ve halkla bir arada olmayı yaşayanlar tev­
hidin atası olan İbrahim Halilullah’ın makamında Onun sünne- 
tince namaz kılıyorlardı. O an her birinin gönüllerindeki yegâne 
istek Kâbe gibi olabilmekti. Yere göğe sığmayan Allah mümin ku­
lunun kalbindeydi ya, secde boyunca bu hakikatin kendilerinde 
de tahakkuk bulması için dua ediyorlardı. Sadece oradakiler de­
ğil, dünyanın her yerindeki müminler yönlerini buraya çevirmiş­
lerdi. Dirilerin mescitleri ve ölülerin kabirleri buraya bakıyordu. 
Kıble, yüzünü ve gönlünü kendisine döndürenleri karşılaşıyordu 
her an...

Ümmü Gülsüm namaz esnasında dönüvermişti sanki. Ruhu 
teninden sıyrılıp ayrılmak istiyordu. Başarabilse, şu kapıdan geçip 
namazını bizzat Kâbe’nin dört duvarı arasında kılacaktı.

Peki, kıble?..

İçerdeyken onu nasıl tayin edecekti. Herkesin kıblesi olan Kâ­
be’nin yönü neresiydi ki? Sağ-sol, alt-üst, doğu-batı kalmamıştı 
içeride. Akıl sahipleri için yönsüzlüğü kavrayabilmek ne de zordu. 
Kitap belki de bu yüzden, “ Yüzünüzü her nereye dönerseniz Allah 
oradadır...” diyordu. Ümmü Gülsüm niyazdaydı. Tamahkâr kul­
lar gibi altın kesesine yahut taş-toprak görmeye gelenler gibi dört 
duvara değil, tüm secde ehlinde olduğu gibi Allaha doğruydu gö­
nül kıblesi...

Namazları bittiğinde sırada umrenin üçüncü ve son şartı 
vardı. Safa ile Merve Tepeleri arasındaki yaklaşık bin adımlık 
yolda dört kez gidilip üç kez dönülecekti. Hedefi olan, arayış dolu 
bir devinimdi bu. özgün adı “say” olan iki tepe arasındaki gidiş 
gelişlerde yine konumları, cinsleri ve renkleri bir olmuş insanlar, 
her türlü ayrımdan kurtulmuşçasma cemdi, cemaatti. Üstelik say- 
dakilerin her biri Hacer sayılırdı tek başına...
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O her varını Allah’ın emri üzerine terk edenlerden biriydi ya, 
Rabbinin rızası uğruna hiç kimsenin yaşamadığı iki sıradağ ara­
sındaki çorak topraklara birkaç yaşındaki oğluyla birlikte yerle- 
şebiimişti.

Biliyorlardı, o kadıncağız da eşti, anaydı. Ne azığı vardı ya­
nında, ne de içecek bir damla suyu... öylece geldiği bu toprak­
larda, erine, “Beni ve oğlunu Allah’a emanet ettin, aklın geride 
kalmasın...” diyebilen bir tevekkül abidesiydi o.

Sebepsiz ve vesilesiz iş görmeyen Allah, mütevekkil kuluna 
dirayet verdiği için o kadıncağız duraksamadan ayağa kalkmış, 
kuru ve yakıcı dağlarda su bulmak için koşuşturmaya başlamıştı. 
Bugün aynı yolu say eden tüm gönüllerde onun işareti vardı.

Anneler içinden bir anne, susuzluktan çatlamak üzere olan 
yavrusu için kıyamdaydı. İsmail’in tüm Mekke Vadisini inleten 
ağlayışları kayalara çarptıkça, yeniden o acılı annenin üzerine 
üzerine gelmişti. Oysa bir damla suydu Hacer’in arayıp da bula­
madığı...

Her gün herkesin kana kana içebildiği nimet için çırpınmak­
taydı. Kendisi için değil, susuzluktan az sonra can vermesi mutlak 
olan yavrusu için koşturuyordu. Yavrunun babasını ateşler içeri­
sinden alan Allah’ın muradına teslim olmuşken, babayı yakmayan 
ateşlerde cayır cayır yanmakta olan yavrusu için su anyordu. Nebi 
Ciğerparesi İsmail susuzluktan mı çatlayacaktı? Arıyordu Hacer... 
Bir avuç suydu muradı...

O çırpına çırpına koştururken, yavrusu ağlamaktan gayrı mo- 
rarıvermişti. Topuklarıyla toprağı dövüyordu ha bire. Anneden 
sonra bala da fıtratının verdiği gayretteydi ya, az sonra vurduğu 
yer nemlenmeye başlamıştı. Hacer yorgun ve perişan şekilde oğ­
lunun yanma döndüğünde yeni baştan dirilecekti. İşareti yakala­
mıştı. le ^ a ^ ı  tırnaklarıyla kazıyor, avuçlarıyla eşeliyor, parmak­
ları kopana dek Rabbinin ihsanını anyordu.

Ve nihayet ulaşabilmişti aradığına...
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Hayat bahşeden bu ihsanın adı “zemzem” idi. Allahın muradı, 
nimeti kulun gayretinin ardına saklamıştı ya... Bunca ızdırap ve 
uğraştan sonra o suyu yavrusuna kana kana içirebilmişti.

Rübab say boyunca tüm anneleri kahreden o elim mukaye­
seyle meşgul olagelmişti. Kendi oğlu Ali Asgar ile Hacer’in İsmail’i 
yaşıtlardı. Bir damla su için vahşi ve kızgın tepelerde koşturmak 
ne büyük bir imtihandı. Başının döndüğünü, tüm vücudunun 
uyuşmaya başladığını hissediyordu. Elleri istemsizce iki yanma 
düşmüş, dizlerinin bağı çözülmüştü. Say için koşturmaya devam 
edemeyecekti. Bir an koluna Hüseyin’in girdiğini fark etti. Ama 
gözlerinin içine bakamıyordu. Bakabilse, “Ey Resûl un Oğlu!” di­
yecekti... “Biz de mi?”

Getiremiyordu devamını. İmam da gözlerini kaçırmıştı. Bir 
yaşındaki Ali Asgar’ın annesine bakamıyordu bir türlü. Umre bo­
yunca ilk kez açıktan açığa konuşurken, belli belirsiz bir sesle, 
“Yürüyelim!..” deyiverdi. Rübab sanki devamını da duymuştu:

“Yürüyelim ve görelim!..”

Sukeyne berilerinde kalan annesi ve babasını beklemek için 
duraklarken, bu yolculuktaki iki tepenin Allah’ın Celâl ve Cemâl 
yönleri olduklarını hissetmişti. Hele de Resûl Evlatları için bu iki 
tepe arasında gidip gelmek mukadder miydi?.. Sarsılıyordu.

Fâtıma ihrama girmekteki ölümü ve tavaftaki halkla birlikte­
liği, iradeyi Allah’a teslim etmek olarak yaşamıştı. Oysa sayda acı 
vardı, emek vardı. Muhtaçların taştan su çıkarıncaya değin gay­
rete devam etmesi vardı. İsteyip uğraşarak İlâhî himmeti çağır­
mak vardı. Say, Allah’ın muradı için azmeden kulun Kerim Rabb 
tarafından nasıl nimetlendirildiğini gösteriyordu. Son nefesine 
değin böylesi bir teslimiyet ve dirayet içerisinde olmak istiyor, 
bunun için valvarıycrdü. Ümmü Gülsüm de tavafı büsbütün Al­
laha hası etmişken, burada Rabbine tevekkül eden insan irade­
sini görüyordu. Ona göre tavaf, susuzluğu arzulayıştı... Say ise 
suyu arayış...
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Son bir işleri daha vardı. Tavaf ve say tamam olunca, umre 
talipleri zemzem içerlerdi. Şeklen bile olsa, güçlüklere göğüs ge­
rip sebat edenler için Allah’ın bir ikramıydı bu. Ancak Ramazan 
ayında oldukları için birer avuç zemzemle yüzlerini ve boyunla­
rını serinletmekle yetineceklerdi.

İyi kötü kendisini toplamaya başlayan Rübab biliyordu, o gün­
den sonra say için' koşturup yeniden zemzem bulan olmamıştı. 
Ama umre de, hac da Safa ile Merve arasında sefer edilmeksizin 
makbul değildi. Zira Kitap bu iki tepeyi Allah’ın nişanlarından 
saymıştı. Az evvelki mukayesenin etkisiyle, zemzemden içen İs­
mail’i düşünürken, Hacer Anne’nin nefesiyle, “Hamdolsun!” de­
yiverdi. Son demde gelen nimete şükrediyordu olabildiğince...

Sukeyne ruhundaki susuzluğu giderenlerden olmayı dile­
mişti. Tıpkı babası gibi o da oruçlarına niyet ederken Allah’ın sev­
gisini azık, ilmini su bilenlerdendi. Allah’a tam tevekkülle, O’nun 
adıyla yola çıkıp O’nun için gayret ettikçe, kayalardan su çıkartan 
Allah Kendi ilmiyle de bilgilendirmez miydi?

Ümmü Gülsümun gönlünde beliren ilham da yeğeninde- 
kilere benziyordu. Dedesi Resûlullah’a inen ilk ayetleri düşün­
müştü. “O/cu/..” emrinden sonra “İnsana bilmediğini O öğretti...” 
denmiyor muydu? Bununla lütuflanmak arzusuyla Rabbinin il­
minden bilmediklerine talipti.

Zeyneb tüm manaları en baştan kuruyordu. Ona göre bura­
daki İbrahim Aleyhisselam, Allah katından herkese verilmiş olan 
ruhun timsaliydi. Hacer ise Rabbine sığınan ve bu tevekkül saye­
sinde yücelme azmindeki nefisti. Safa ve Merve Tepeleri arasın­
daki koşuşturma Allah için Allah’a doğru yapılan seferdi. Kâbe 
arınıp temizlenmiş kalpti. Nefisler Hacer’in de yaptığı gibi Al­
lah’ın emrine ihlas ve rızayla teslim olunca; Rabb onları temiz bir 
kalbe ulaştırırdı. Bunu tahakkuk ettiren kullar, Allah’tan bir ya- 
kin bulur ve ayetin bahsettiği Emin Beldelerden oluverirlerdi. Al­
lah’ın Hacer’e ve oğlu İsmail’e ikram ettiği zemzem, adı Kuranda
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geçen îlm-i Ledün idi. İlâhî bilgiydi o. Kevserin manalarından bir 
manaydı.

Biliyordu... Zemzem, “Alçak sesle konuşmak...” demekti. Onu 
içenler seslerini kısarlar ve ağızlarından çıkan kelamın kem ku­
laklara gitmesinden çekinirlerdi. Bu yüzden babası İmam Ali, 
“İnsanlar beni duysalar, mecnun olurlar!..” demişti. Üzerindeki 
ilimle bunaldığı demlerde kabirlere gitmiş, ölülerle dertleşmişti. 
Zira o, ancak Resûlullah’ın ifadesiyle hakkı teslim edilebilen “İlim 
Şehrinin Kapısı” idi.

Artık ihramdan çıkmaları gerekiyordu. Bunun için bir parça 
da olsa, saçlarından kestirmeleri yeterliydi. İhramın sona ereceği 
noktaya vardıklarında, Hüseyin telaş içinde bekleşen Abbas’ı gö­
rüverdi. Kadınlar uzaklaşana değin konuşmamıştı. Sonunda için­
dekileri açık etti.

“Duydun mu?.. Yezid Mekke’ye yeni bir vali yollamış. Adam 
gelir gelmez ilk olarak seni sordurmuş.”

Abbas bir an evvel duyup öğrendiklerini aktarmak arzusun­
daydı. Lâkin Hüseyin şimdilik eve gitmek istiyordu... Kıyafetle­
rini değiştirecekti.

Nitekim görüşmeleri iftardan sonraya kalmıştı. İmam, karde­
şini yanma alıp dışarı çıktığında, oğulları ve yeğenleri de artları 
sıra geliyorlardı. Evden pek uzaklaşmamalarken Müslim takip 
edildiklerini fark etti. Sokağın her iki ucundaki adamlarca izleni­
yorlardı. Görülen oydu ki, yeni vali selefine göre işi daha sıkı tu­
tacağını göstermek niyetindeydi.

Peşlerinde gözcülerle meşalelerin aydınlattığı, gölgelerin bir­
birine karıştığı o toprak yollar boyunca konuşmaksızm Cennetu 1- 
Mualla’ya gelmişlerdi. Nebi sığmağı Haticetü’l-Kübra ve Resûlul- 
lah’ı müşriklerden sakınmaya çalışan Ebû Tâlib az berilerindeydi 
ya, sanki Mekke’deki en muhkem yerdeydiler.
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Hüseyin konuşmasını işaret edince, Abbas derin bir nefes ala­
rak, “Yezid, Said oğlu Amr’ı vali tayin etmiş...” deyiverdi. “Üste­
lik sadece Mekke’nin değil, Medine’nin de idaresini ona vermiş.”

Her iki şehrin yöneticilerinin birden değiştirilmiş olması, Ye- 
zid’in artık buraları gündemine aldığını gösteriyordu. Hüseyin, 
“Bence...” diyerek söze girdi... “Amr öncelikle Medine ile Mekke 
arasındaki gidiş gelişleri kesmek isteyecek. Yarın güvendiğin bi- 
rileriyle Haşana haber sal. Medine’deki dostlarımız yanımıza gel­
mek için biraz daha sabretsinler. Oradaki durum hakkında da bizi 
bilgilendirsin.”

Ali Ekber, “Vali değişince usulleri de değişir...” derken herkes 
ona bakmıştı. Doğruydu... Gerek Medine’deyken Velîd, gerekse 
burada Yahya, Resûl’ün Oğluna cebri bir biat dayatamamışlardı. 
Hem Hicâz halkının İmama olan ilgisi ve yönelişinden, hem de 
içlerindeki inanç ve Allah korkusu kırıntıları bunu engellemişti. 
Üstelik diğer bölgelerdeki insanlara ulaşacak haberlerden de çe­
kinmişlerdi. Lâkin Şam, Mısır ve Filistin gibi nüfusu daha kalaba­
lık ve ekonomik açıdan daha güçlü olan bölgelerde otoritesini te­
sis eden Yezid’in gözünü karartabileceği de aşikârdı.

Müslim her hâlükârda Emin Belde’de kaldıkları sürece cebir 
uygulanmayacağına inanıyordu. Yezid istediği kadar zulümler et­
sin, valinin malına mülküne konsun yahut insanların kimini di­
ğerlerine köle etsin, yine de Beytullaha sataşamazdı. Böylesi bir 
hadsizliğe yeltenen Yezid, ordusu içindeki az çok Allah’tan kor­
kan askerlere söz geçiremezdi. Her ne kadar çıkarları uğruna sal­
tanatın tarafını tutanlar olsa da, neticede bu insanların da alınları 
secdeye varıyordu. Yezid ve adamlarının Kıblegâhta Resûl un Oğ- 
lu’na yahut bir başkasına kast edebilmesi mümkün değildi. Müs­
lim, Hüseyin’in bu görüşe katılmadığını düşünüyordu ki, aradığı 
desteği Abbas’ta buldu:

“Kâbe’nin baş ucunda birilerini öldürmeye müşrikler bile te­
şebbüs edemedi.”
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Ne denli haklı olduğunu îmam’m yüzünde okumak arzusun­
daydı. Hüseyin yine renk vermeyince, Abbas duyulmadığını zan- 
nıyla sözünü tekrarlayıverdi.

İmam, “Haklısın!..” demişti bu kez... “Müşrikler bile buna ce­
saret edemedi.”

Sözün ardınca kendi derin dalgınlığına çekilmişti. Ali Evsad 
babasının bu esnada başka düşüncelerle boğuştuğunun farkın­
daydı. Kûfelilerin mektuplarından sonra Mekke’de kalmak iste­
meyeceğini de hissediyordu. Dile getirilmemiş bir durum olduğu 
için konuyu açmak, dahası, babasına bunu bizzat sormak istemi­
yordu. Her zamanki gibi hayırlısına ve Allah’ın muradı her ne ise 
ona talipti.

Ramazan ayının çoğu gitmiş azı kalmıştı. Kimileri hilalin gö­
rünümüne göre “Bayrama on iki-on üç gün var...” derken, kimi­
leri de “Bu on yedinci orucumuzdur...” diyordu. Herkes gönlünce 
bir vakit bellemiş, onun vazettiği zamanı yaşıyordu.

Hüseyin, Mescid-i Harâm’daki kısa sohbetin ardınca cema­
atten ayrılıp kapıdan çıkar çıkmaz karşısında Hâşim’i görüverdi. 
Bir kenarda kendisiyle baş başa konuşmak arzusundaydı. Yüzün­
deki utangaç ifade, uzun süredir zihnini kurcalayan bir şeyler ol­
duğunu haber veriyordu. Sağı solu kolaçan eden gözleri ilerideki 
bir hurma ağacına takılınca o tarafa meyletti. Kendilerini uzaktan 
gözleyen takipçileri huylandırmak istemiyordu. Güneşten bunal­
mış sıradan iki Mekkeli gibi ağacın altına çekildiklerinde, ilk sözü 
“Mahcubum!..” oluverdi. Kapkaraydı yüzü. Yine de sebebini izah 
edemiyordu. Az sonra dili çözüldüğünde, son üç günde yaşadık­
larını özetlemeye başladı.

Yeni vali şehre gelir gelmez içlerinde Hâşim’in de olduğu eş­
raftan bir düzine insanı huzuruna çağırtıp, “Emîr’ül-Müminin 
değiştiği için henüz tam olarak güvenliği tesis edemedik. Bakarsı­
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nız yolda kervanlarınızın başına işler gelir. Siz malınızdan olursu­
nuz, biz de alacağımız vergilerden. Dikkat edin kendinize!..” diye­
rek aba altından sopa göstermeyi ihmal etmemişti.

Hâşim soluklanmak gayesiyle ara sıra beklerken, İmam pür- 
dikkat dinlemeye devam ediyordu.

“Eşrafı evlerine yollayınca ben de çıkıyordum ki, kolumdan 
tutup, ‘Sen kal...’ dedi. Salondaki hizmetlilerini ve danışmanlarını 
da yolladı. Sonra kulağıma eğilip, ‘Dikkat et, Hâşim... Eğer Resûl 
Evlatlarından herhangi biri hasta olur, rengi sararıp solar, içtiği 
bir tas sudan zehirlenecek olursa, bunu senden bilir, kafanı ko­
partırım!..’ dedi. Böyle bir rezillik yapabileceklerinden hep kor­
kardım ama bu seferki bir başkaydı.”

Hüseyin sözdeki gölgelerin farkındaydı. Vali Amr yapacakla­
rının yerini ayarlıyordu. Üstelik, “İmam ve maiyetindekiler Hâ- 
şim’in evinde zehirlendiler!..” diyerek hem şüpheleri üzerinden 
kaldıracak, hem de “Resûl un akrabaları birbirlerinin canına kı­
yıyor” şaiyasıyla diğer bölgelerdeki Müslümanlara kendilerini kö- 
tüleyecekti. Biat meselesi de temelli halledilmiş olacaktı.

Bir taşla üç kuş...

Said oğlu Amr bir nesil önceki adaşına benziyordu. “Arabm 
Tilkisi” lakabıyla maruf Amr ibnul-As hâlâ yaşıyor olsa, kesin 
böylesi bir fikir geliştirirdi. Sıffın’daki savaşta Kuran Mushafla- 
rını parçalayıp mızrakların ucuna geçiren As oğlu Amr kaybe­
dilmekte olan bir harbi Muaviye’nin lehine çevirebilmiş bir ko­
mutandı. İmam Haşana biat etmiş çoğu insanı ya rüşvet, ya da bu 
tarz tehditlerle bertaraf etmişti.

Hâşim asıl mahcubiyet nedenine geçiyordu. Soluklandıktan 
sonra, “Dün...” deyiverdi, “içinde benim de yüklerim olan bir ker­
van geldi. Dediklerine göre, gece vakti bedevilerin saldırısına uğ­
ramışlar.”

Hüseyin, “Ölen kalan var mı?..” diye sorunca, hamd etmişti 
hemen. Herkes sağdı. “Bu sabah haberi alır almaz Amr’a git­
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tim- Daha ben konuşmadan, ‘Geçmiş olsun...’ dedi. ‘Bedevilerle 
bir derdin var mıydı? Niye başkalarınınkini değil de, koca ker­
vanda bir tek senin mallarını basmışlar?’ diye sordu. Amr’ın ya­
nından çıkınca kervanbaşına gittim. Bedeviler kaçarken, ‘İsten­
meyen misafirleri evinde tutanların torunları yetim kalır!..’ diye 
bağırışmışlar.”

Bu son söz henüz tamamlanamadan îmam anında fırlamıştı 
yerinden. Koşuyor muydu, yoksa uçuyor mu, ardından yetişmekte 
zorlanıyordu Hâşim. Hüseyin’i güç bela Vali Konağı önünde ya­
kaladığında, “Dur!..” diye seslendi... “Dursana, amcam oğlu! Be­
nim için Amr’ın yanına gidersen, vallahi sana hakkımı helal et­
mem.”

Hüseyin’i ancak böylesi bir ikaz durdurabilirdi. Yüzü celalden 
kıpkızılken ayaklan olduğu yere çakılmıştı. Abbas, Müslim, oğul­
ları ve yeğenleri de yanına geldiklerinde, uzunca bir süre suskun 
kalmıştı. Hızla oradan uzaklaşırken tüm Mekke sokakları birer 
birer gözlerinin önünden akıyordu. Toprak yolları tozutan çocuk­
lar, pazar yerinin keşmekeşi, umre kafilelerindeki insanların kâh 
umut ve adanmışlık dolu yüzleri, kâh şaşkın ve ürkek bakışları te­
ker teker birbirlerinin yerine geçiyordu.

Cennet’ül-Mualla’daydılar yine. Hüseyin, Ebû Tâlib’in kabrin­
den bir parça toprak avuçladığında, sözlerine onu da şahit tut­
mak istercesine gergindi. Gözleri ateşler saçarken, dudaklarında 
iki neslin sitemi vardı.

“’Ey Nebi Hâmisi! Kalk ve gör dünyanın şimdiki hâlini. Uyan 
ki, Ebû Cehil gibi kâfirleri özleyesin...”

Oradaki herkes biliyordu... Allah ve Resûlüne düşmanlığın 
bayraktarlarından olan Ebû Cehil, müminlerin karşısına dikilir ve 
ağzına ne gelirse utanıp sıkılmadan sayardı. Ebû Talib onları dur­
durmaya çalışır ama zalim müşrikler fırsatını buldukları anda el­
erine geçen güçsüz müminlere alenen işkenceler ederlerdi. Oysa 
Çimdi her şey tepetaklaktı. Düşmanı yüzüne tükürünce nefsinin 
hışmına yenilmekten korkarak onu serbest bırakabilen bir ahla­
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kın temsilcileri, karşılarında duran insanların Ebû Cehil kadar 
mert olmasına bile razıydılar. Şimdiki düşmanlarda belki iman 
vardı ama mertlikten zerre yoktu.

Hep birlikte eve döndüklerinde, Hüseyin ailesinin kadınlarına 
derhâl toplanmalarını söylemişti. Kendileri yüzünden Hâşim’in 
veya bir başkasının zarar görmesine izin veremezdi. Bu esnada 
ezan okunmaya başlamıştı, hâşim iftar vakti İmam’ın eşyalarını 
yüklenip çoluk çocuk evden ayrılmasını doğru bulmuyordu. Böy- 
lesi ani bir taşınma nedeniyle türlü dedikodular çıkacaktı. Amr 
kim bilir bu durumu -iffetsizlik de dâhil- ne gerekçelere bağlaya­
cak, ne iftiralarla insanların zihinlerini bulandırmaya çalışacaktı. 
Hüseyin dinledikçe durulmuştu. Taşınmanın ertesi güne kaldı­
ğını söyleyip dışarı çıkıverdi.

Ailesinin tüm erkekleri îmarnla birlikteydiler. En arkadan ge­
len Abbas, elindeki hurmaları dağıtıyordu. En azından oruçlarını 
açmış olacaklardı. Ali Evsad yine Cennetu 1-Muallaya gidecekle­
rini sanıyordu. Hâlbuki babası o akşam şehrin tüm sokaklarını 
adımlamaya ahdetmişti âdeta. Başı önünde, gözleri toprakta, ne­
reye gittiğini belli etmez hâlde yürüyordu durmadan. Ahali iftar 
için evlerine çekildiğinden, sokaklar bomboştu. Tabii ki Amr’m 
görevlendirdiği o birkaç takipçi haricinde...

İki-üç saati aşkın yürümenin ardından, Abbas kendinden 
beklenmedik şekilde, “Muhbirler bizim yüzümüzden iftar yapa­
mıyor, biraz otursak mı?..” dediğinde, Hüseyin aniden duruverdi. 
Yekten kardeşinin gözlerinin içine bakmış, sonra iki kaşının ara­
sına odaklanmıştı. Abbas gün içerisinde yaşanan her şeye rağmen 
bir şekilde rahat olabilmişken, şimdi usul usul geriliyordu. İmam 
yaşadıkları sıkıntılardan dolayı boşboğazlaştığını söylese, yerden 
göğe kadar haklıydı. Bu çıkışına kendisi de hayret etmişti. Utan­
cından dilini ısırmaktayken, Hüseyin’in sesini duydu:

“Senin canın mı bir şeyler yemek istiyor, hakikaten onları mı 
düşündün?”
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Abbas eğmişti başını. Bunun bile ahlaki bir sınama olabilece­
ğinden çekinerek cevap veremiyordu. Oysa Hüseyin’in yüzündeki 
gerginlik çözülmüştü. Az sonra kollarını iki yana açıp sarılırken, 
“Böylesi bir anda hüznümü dağıttın ya, Rabbim de seni neşelen­
dirsin!..” deyiverdi.

Şaşkınlık sırası Müslim’deydi şimdi. Şehre ilk kez gelenlerin 
bile başını sokacak bir yerler bulabildiği Mekke’de, üstelik de be­
reket ayı Ramazan’da iftar bile yapamadan sokaklarda geziniyor­
lardı ve İtret-i Resûl buna rağmen mütebessimdi.

Duruma en çok Kasım sevinmiş olmalıydı; her iki amcasının 
da ellerinden tutmuştu. Az evvel yediği o biricik hurmayla ya­
pılan iftarın lezzetini asla unutamayacağını söylüyordu. Ama su 
içememişti hâlâ. Zemzem için Mescid-i Harâm’a ulaştıklarında, 
yatsı ezanı okunmaktaydı. Birkaç yudum suyun ardından mih­
raba doğru ilerleyen Hüseyin’e genç-yaşlı, çoluk-çocuk tüm ce­
maat yol vermiş, sonra onun ardınca namazlarını kılmışlardı.

İmam, Dedesinin Hırkasını kuşanıp minbere çıktığında, iftar 
vakti o boş Mekke sokaklarını adımlarken neler düşündüyse on­
lar hakkında konuşacaktı.

“Ey insanlar, unutmayın! Kendini ayıplayamayan nefis do­
yumsuzca ister. Onun emrindeki akıl, bu hadsiz isteklerin ge­
rekçelerini bulup buluşturur. Ölü vicdan, arzuların hakkaniyete 
uyup uymadığına bakmaksızın onları aklar. Ama Allah elbette 
hesap soracaktır. Kendinizi defaatle kandırsanız bile O’nu aldata­
mazsınız, dikkat edin!

Dem gelir, şeytan size alenen kötülük yaptırmakta zorlana­
bilir. Soldan yanaşamadığını görünce, bu kez de sağa meyleder. 
Sûret-i Hak’tan görünüp başka türlü fısıldar. Kendini ayıplamak­
tan aciz olan nefisler de böyledir. ‘Hırsızlık yap...’ diyemez. Ama 
*klı ona, ‘Şimdi al, sonra iade edersin...’ diye yol gösterir. ‘Ne var 
bunda, filanca da çalmıyor mu?..’ diye ha bire kötülerden emsal 
^tirir. Vicdanınsa, ‘O zaten şenindi...’ diyerek hesabı kapatıverir.”
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İmam örnekleri arttırdıkça, Ali Evsad, ‘En çok kaçınılması ge­
reken hangisi?.’ diye düşünüyordu. Kötülüğün başını tutan şey­
tan mıydı, Allah’tan korkmayan nefisler mi? Ya da Amr gibilere 
bu tür hileleri kim Öğretiyordu? Yoksa şerri fıkreden akıl mıydı, 
her belanın hocası? Mümin veya kâfir gönüllerin rengi belliydi. 
Ya münafıkların? Resûlullah münevver kıldığı Medine’de onlar­
dan az çekmemişti. Şeytancasına her yönden yaklaşanlar, akıl ka­
rıştıran hilelerle zayıf nefisleri yanlarına çekip Resûl un Mutahhar 
Eşlerini bile dillerine dolayabilmişlerdi.

Ebûbekir içten içe, “Resûl’ün İtreti nasıl devam ediyorsa, mü­
nafıklarınki de kaim...” demişti. Hepsinden önemlisi, sabah mü­
min kalkanlar gece münafık yatabiliyorlardı. Titremişti içi. "Al­
lah’ım! Bizi kötülük emreden nefisten, şerri fıkreden akıldan, 
uyumakta olan vicdandan ve şeytanın vesveselerinden koru!..” di­
yordu.

Ali Ekber’in zihninde mukayeseler vardı. İslam’ın ilk yılla­
rında, Resûlullah Mekke’deyken mümin olmak, belalarla kuşatıl­
mak demekti. İnanç sahipleri Allah adına her hareketleri ve Re- 
sûle bağlılıklarından dolayı bedeller ödemişti. Oysa Hicret’ten 
sonra tüm Medine müminlerin eline geçince, İslam mihnet ol­
maktan çıkmıştı. Hatta Müslüman görünmek kimileri için men­
faat kapısı oluvermişti. Münafıkların tam da böylesi bir zamanda 
ortaya çıkmaları tesadüf müydü? Sonraki yıllarda toplum zengin­
leşmeye başlayınca insanlar bunu paylaşamadıklarını da göster­
mişlerdi. Yoklukta ve zorlukta bir olabilen yürekler, varlıkta ve 
rahatlıkta ayrı düşer olmuşlardı. Elleri azıcık para gördükçe, dar 
günün kardeşleri birbirlerinde hatalar bulma yarışma düşmek zo­
runda mıydı?

İmam mihraptan inip maiyetinin yanına geldiğinde, eve git­
mek istemediği belliydi. Yürümeye devam edeceklerdi. Bu esnada 
İmam Haşanın ortanca oğlu Abdullah, Büyük Dedesini düşünü­
yordu. Medine’ye ulaştığı vakit inananlar, “Bizde kal, ey Allah’ın 
Elçisi!” diyerek şereflenmek istediğinde, Resûlullah kimseyi incit­
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memek için, “Devem nerede durursa orada kalacağım...” demişti, 
lum  gözler kendisinin üzerindeyken, o kızıl hecin deve gide gide 
b< ş bir mahalde durunca, Habîbullah en yakın evde misafir kal­
mıştı. Üstelik devenin çöktüğü o boş araziyi de satın alıp oraya 
kendi evini ve Mescid-i Nebeviyi inşa etmişti. Şimdi Resûl’ün Ev­
latları, Dedelerinin şehrinde gidecek yer mi arayacaklardı? Yoksa 
keramet o kızıl hecin devedeydi de, bugüne kadar yanlış mı bili­
yorlardı?

Kasım, amcasının şehirdeki ilk günlerini hatırlamıştı. Mescit­
teki o ateşli konuşmadan sonra şehrin tüm eşrafı îmam Hüseyin’i 
konuk etmek için yarış hâlindeydi. Oysa şimdi zoru gördükçe da­
vetinde ısrar eden kimsecikler kalmamıştı. Kasım ve abisi Abdul­
lah, Büyük Dedelerinin ümmeti hakkında suizanda bulunmuş ol­
salar gerek, az sonra cam burnunda bir ihtiyar yanlarına geliverdi. 
Güçlükle hareket edebiliyorken, yekten, “Şereflendirmez misi­
niz?” diye seslendi... “İki göz evim var, sahur için ayırdığım üç- 
beş de hurma...”

Hâli, duruşu şehrin fakirlerinden olduğunu anlatıyordu. Eşraf 
gibi kaybedecek malı mülkü yoktu. Yitirecek varlıkları azaldıkça 
insan cesurlaşıyordu ya, sırf bunu hatırlatması için bile gönderil­
miş olabilirdi.

Hüseyin tebessüm ettiğinde, Müslim davete icabet edecekle­
rini hissetmişti. îster istemez aklında şüpheler vardı. Ya Hâşim’in 
uyardığı gibi zehirletilmek isteniyorlarsa? Durduk yere davet edil­
meyi hayra yorabilirler miydi? Abbas, doksanlı yaşlarda olan bu 
ihtiyarı vaktiyle babasının yanında gördüğünü iyi kötü çıkarabi­
liyordu. Diğerlerindeki endişeyi fark ettiğinden, “Ona güvenebi­
liriz...” deyiverdi.

Hep birlikte adamcağızın evine gitmektelerken, sonunda iti­
mat etseler bile herhangi bir müminin davetinden şüphelenme­
leri Muhammed’e dokunmuştu. Az sonra dedesinin bir sözünü 
hatırlayıverdi. İmam Ali’ye göre, dışarıya çıkanlar değil, dostsuz 
kalanlar gurbetteydi. Gönlüne “Halilullah” kelimesi doğunca ra­
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hatlamıştı bir anda. İbrahim Aleyhisselam tüm sevgilerini ve dost­
luğunu Allah’a bağlayarak gurbetlerden kurtulandı, imam Ali de 
bu minvalde gurbeti yaşamıştı, ta ki Rabbine kavuşuncaya dek...

Hissediyordu... Allaha Dost olana ne gam vardı, ne de gurbet!

Nihayet o iki göz eve ulaşmışlardı. Adamcağız burada yalnız 
yaşıyor olmalıydı. Yerde hasırdan yayvanlar ve duvarın dibinde 
hurma liflerinden yapılmış bir yatak vardı. Diğer odası kenar­
daki birkaç sepet haricinde tamamen boştu. Her iki odanın da eni 
boyu ancak onar adım gelirdi. Dokuz erkek bir odaya güçlükle sı- 
ğabilmişlerken, ev sahibi hurma ikramı için ayağa kalktığı sırada 
İmam oturmasını rica etti.

“Kimsin, kimlerdensin?..”

Adamcağız elli sekiz yıl önceki Bedir Savaşına katılıp hâlâ ha­
yatta olan birkaç kişiden biriydi. Lâkin gaziliği o günlerden kalma 
değildi. Zira Resûlullah’ın bu ilk savaşında Mekkeli müşrikler 
adına çarpışmış paralı askerlerdendi. O gün Müslümanlara esir 
düşmüş, on kişiye okuma yazma öğretip azat olmuştu. Sonrasında 
kendi rızasıyla iman yolunu seçmiş ve tüm seferlerinde Resûlul- 
lah’ın yardımına koşmuştu. Aslen Kureyşli de değildi. Taif yakın­
larındaki bir kasabadandı. Birkaç yıl önce Mekke’ye yerleşip bu 
evi satın almış ve tek başına yaşamaya başlamıştı.

“Hastayım...” diye söze devam ederken bile öksürüyordu. 
Bunu sağlığı hakkında dua edilmesi için söylememişti. Mescide 
gelirken duyduğu birtakım dedikodular vardı. Sözü usul usul o 
tarafa çekecekti.

“Resûl un şehrinde Allah’ın Evine yakınken can vermek isti­
yordum. Yıllardır gönlümde bunun sevdası vardı... Bugün kay­
boldu. Doğduğum evde, evlatlarımın yanında ölmeye karar ver­
dim. Yarın Mekke’den gideceğim. Bu evi benden daha hayırlı olan 
birilerine emanet edebilir miyim?”

Adamcağızdaki nezaket herkesi etkilemişti. Evinde kalabile­
ceklerini söylerken bile bunun kendisi için bir lütuf olduğunu be­
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yan ediyordu. Üstelik de yıllarca devam edegelmiş arzusunu bir 
kalemde terk ederek...

Şüphesiz bu ahlakı ve ince davranışı Resûlullah’tan almıştı. 
Ama şunu da biliyor olmalıydı: Resûl Evlatlarına sadaka düş­
mezdi. Hüseyin teklife teşekkür ettikten sonra, bunun mümkün 
olmadığını söyledi.

Yuvalarına kaçmış gözlerinde biriken yaşlan saklayamayan 
adamcağız, yeminler etmeye başladı. Akimdan bir an bile bunun 
sadaka olduğunu geçirmemişti. Hatta geleceğe atıfla, “En geç hac 
zamanı dönerim... O güne kadar evi kimseye emanet edemem, 
nolur kabul buyurun!..” diyordu.

Hüseyin’in keskin bakışlarından, “O kadar yaşayacağına ga­
rantin var mı?” manasını çıkarınca, hemen tövbe etmişti. “Allah 
bilir!” diyordu. Kendisinin yegâne bildiği, evinin Resûl îtretiyle 
şereflenmesini istediğiydi.

Hüseyin, “Tek şartla...” deyiverdi. Karşılığında Ali Ekber’in 
atım verecekti. Sütten ak Düldül’cesine alımlı, kuyruğunu gökyü­
züne diktiğinde “işte o geliyor” diye dikkatleri üzerine celbeden 
Aşkar’la bu evi takas edeceklerdi. Bu esnada oğlunun ne fikrine 
başvurmuş, ne de herhangi bir tepkisi var mı diye yüzüne bak­
mıştı. Doğrudan bir pazarlıktı işte! Ev ve at...

Sahabe bu teklif karşısında direnmeye çalışıyordu. En azın­
dan pazarlığın adil olmasını istemişti. Aşkar kendisininki gibi üç 
tane ev almaya yeterdi. Sonunda, “Tamam” dedi ve ekledi: “Ama 
size iki ev daha bulacağım. Bunun için bana birkaç gün süre ve­
receksiniz.”

Adamcağız memleketine dönmeden önce sözünü tutabilmiş, 
ata karşılık iki ev daha ayarlamıştı. Gerçi bulabildiği diğer evler
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birer gözdü ama üçü de aynı sokakta olduğundan, böylesi daha 
çok işlerine geliyordu.

Ramazan’ın yirminci gününde, hep beraber îmam’ın evin­
deydiler. Hüseyin ikindiden sonra Dedesinin mekânında itikâfa 
çekilecek, ayın son üçte birini tamamen ibadet ve tefekküre ayı­
racaktı. On gün boyunca evden uzak kalacağı için de bazı tali­
matları vardı, öncelikle her üç evin iaşe temini meselesini Ab- 
bas’a havale ediyordu. Zehirlenme tehlikesine karşı, güvendikleri 
insanlardan alışveriş yapmak zorundaydılar. “Aynı kişiden iki gün 
üst üste öteberi alma... Adamı tespit edip hem onu, hem de bizi 
zor duruma sokmasınlar...” demişti.

Suyun temin edilmesiyse Muhammed’in göreviydi. Yardım­
cısı Kasım olacaktı. Zemzem kuyularına gittiklerinde bakraçları 
tek tek gözlerinin önünde doldurtacaklar, bir an bile başlarından 
ayrılmayacaklardı. Yiyecek ve içecekler eve getirildikten sonra 
sepetlere konacak, her kullanıldığında tekrarlanmak kaydıyla 
ağızları eritilmiş mumla mühürlenecekti. Bu işin sorumlusuysa 
Ümmü Gülsüm’dü. Eğer kendileri yokken sepetler birileri tara­
fından açılacak olursa, bozulmuş mum izlerinden durumu fark 
edeceklerdi. Babasını haşyetle dinleyen Fâtıma, bir an halası Zey- 
neb’in elini tutuverdi. On bir yaşın ürkekliğiyle, “En iyisi sepetle­
rin başından hiç ayrılmayalım!” dediğinde, neredeyse fikrine hak 
verilecekti.

Bu işin ihmale gelir tarafı yoktu. Fâtıma -kuzeni Kasım gibi- 
o yıllarda henüz kundakta bir bebekti. Onlar hatırlamıyorlardı 
ama İmam Haşan bunca önleme rağmen defaatle zehirletilmişti. 
En acısıysa onu yaşamdan koparan son ve kati teşebbüsü yapa­
nın bizzat eşlerinden biri olmasıydı. İsmi yıllardır aile içerisinde 
anılmıyordu. “Cûde” derlerdi ona. Kendisine vaat edilen altın­
lar ve Şam sarayına gelin gitmenin hayaliyle, erine, hem de Re­
sul un Oğlu olan bir eşe ihanet etmişti. “Bina çıktıktan sonra is­
kelesi sökülüp atılır...” diyerek verdikleri sözden cayanlar, Cûde’yi 
Yezid’le nikâhlamamışlardı. Kimileri Mervan tarafından boğul­
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duğunu söylüyor, kimileri de Muaviye’nin onu açık denizlerde ge­
miden attırdığını iddia ediyordu. Cûde’nin akıbeti kendileri için 
karanlıktı ama şundan emindiler: İmam Haşan şehit edildikten 
sonra Şam’da üç gün üç gece yas tutulmuştu. Hem de saltanat sa­
rayında...

îçi ezile ezile şehadet parmağını dudaklarına götüren Zey- 
neb’in zihninde tam da o an bir kıvılcım çakıverdi. Bir buçuk 
aydır çözemediği mesele nihayet aydınlığa kavuşuyordu. Medi­
ne’den ayrılmak üzerelerken, kocası, İmama çıkışarak, “Bu yo­
lun sonunda öldürüleceğini biliyorsun. Peki bu insanların seninle 
gelmelerine niçin müsaade ediyorsun?..” demişti. Yol esnasında 
bu konuda kardeşinin ağzını arar gibi olmuş ama bir sonuca ula­
şamamıştı. Şimdi anlıyordu ki, eğer İmam bir başına yola çık­
mış olsaydı, Yezid onu bir yerde bir şekilde öldürttükten sonra, 
“Hüseyin bedevilerin baskınına uğramış!..” yahut “Hırsızlar evine 
girmiş!..” gibi yalanlar uydurup taziyesini bizzat kendisi tutardı. 
İmam için altından kubbeleri olan bir kabir yaptırıp meseleyi de 
külliyen kapatırdı. Ondan sonra hiç kimse bilemezdi, Hüseyin 
hangi aşkla yollara düştü? Neyin inşası için uğraşıp neye karşı “ol­
maz” dedi?

Zihnindeki kıvılcımlar şimdi de ilham olup gönlüne yağmaya 
başlamıştı. İki hafta önce annelerini andıkları esnada, Hüseyin, 
“Ben Resûl’ün Oğluyum, sense Fâtımatü’z-Zehra’nın Kızısın...” 
demişti ya... O gün, kendisinin abisinden sonraya kalacağını sez­
mişti. Bu sözdeki ikinci hikmetin henüz farkındaydı. İmam Hüse­
yin’in şehadetini arkasından izi silinmeyecek şekilde gönüllere ve 
zihinlere kazıması gereken kişi kendisiydi. Tüm canlar Hüseyin’in 
ne için ve nasıl şehit edildiğini öğrenmek zorundaydı.

Artık dayanamıyordu Zeyneb. Olduğu yere devrilmişti. 
Ümmü Gülsüm, Rübab, Fâtıma ve Sukeyne baş uçundaydılar. Yü­
zünü yıkıyorlar, alnını ve ellerini ovuyorlardı. Rübab, Hüseyin’in 
çağırılmasını istediğinde, iyi kötü gözlerini aralayabilmişti... “Du­
run, haber vermeyin!..” diyordu. Güç bela doğrulmaya çalışırken
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bile içinde fırtınalar kopmaya devam ediyor ama onları hiçbiriyle 
paylaşmıyor, paylaşamıyordu. Bir kez daha anlamıştı ki, Abisinin 
Annesiydi. Fâtımatü’z-Zehra vasiyetinin gerçekleşmesi için sayılı 
günler kalmışken, kendisini düşünmeyi koyverip, “Ah anacığım!” 
deyiverdi...

“Sen ki Allah’ın En Sevgili Kulunun Ciğerparesiydin. Resul un 
tüm acılarını Onunla bire bir yaşadın. Üstelik oğullarının nasıl şe­
hit edileceklerini de biliyordun. Çektiğin onca dert yetmiyormuş 
gibi, gerçekleşmemiş acıların da mı ıstırabını yaşadın?”

Zeyneb dünün ve yarının dertlerini aynı kalıba toplarken, 
Hüseyin çoktan Amr’m konağına varmıştı. Abbas ve Müslim de 
yanındaydılar. Teklifsiz şekilde has salona daldıklarında, Vali, da­
nışmanları ve bazı memurlarıyla görüşme hâlindeydi. Heyette- 
kiler odayı terk etmek için ayaklanınca, Amr oturmalarını işaret 
etti. Konuşulanlara onları da şahit tutmak istiyordu. Elindeki kır­
bacı birkaç kez havada şaklatırken bir yandan etrafındaki sinek­
leri kovmuş, bir yandan da ziyaretçisine konuşma fırsatı tanıma­
dan kendi gündemine dalmıştı:

“Ey Ali’nin oğlu! Sizler ümmetin bilgili kişilerisiniz. Ancak siz 
bilirsiniz: Bu Emin Beldede Allah’ın sineklerini öldürmek biz mü­
minlere caiz midir?”

Abbas öfkeden çıldırmak üzereydi. Abisine bakmıştı. Kendi­
leri ne için buradaydı, bu adam neden bahsediyordu? Hüseyin’in 
tespitini daha evvel de yaptığı gibi, Said’in oğlu -adaşı- Amr ibn’ül 
As’a benziyordu. Anlaşılan Arabın Tilkisi yerine birini yetiştirme­
den bu dünyadan çekilmemişti.

“Derdini benimle hallet!” deyiverdi... “Başka insanları ara­
mızdaki işlere sokma. Benim yüzümden bir sineğin kanadını bile 
incitirsen, bil ki iki elim yakandadır.”

Amr usul hareketlerle tahtına ilerlediği esnada, “Söylediklerin 
az evvelki sorumun cevabı mı?” diye seslendi. Belli ki orayı deşip 
bir şeyler elde etme hesabındaydı.
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Hüseyin, “Sana şunu hatırlatayım...” diyerek geçmişe dönü­
yordu yine. Mekke tam elli iki yd Önce o gün fethedilmişti. Hic­
ret’in sekizinci senesi, yirmi Ramazanda...

Resûlullah binlerce sahabeyle birlikte şehri teslim alırken, 
yirmi bir yıldır müminlere düşmanlık etmenin bayraktarı olan 
müşrikler büyük telaş içindeydiler. Onlar ki, Allah'ın Elçisi Kâ- 
be’de namaz kılarken başından aşağı deve işkembeleri döküp 
“İlâhına bunları kurban edersin...” diyerek dalga geçen insan­
lardı. Her aileden ayrı ayrı seçtikleri suikastçılarla Resûl u kendi 
yatağında öldürmeye yeltenenlerdi. Onlar kölelerini sırf Allah’a 
iman ettikleri için katledebilmiş zalimlerdi. Müminler bu insan­
lar yüzünden yurtlarını ve ailelerini terk edip gurbete çıkmışlardı. 
Komşularına yıllarca boykot uygulayıp varlarına yoklarına el ko­
yanlar, buradan kazandıkları paralarla Müslümanlara karşı ordu­
lar kurmuşlardı.

Uhud ve Hendek’te müşriklerin komutanlığını yapan Ebû 
Süfyan, cahiliye örfünde bile herkese açık olan haccı müminlere 
yasaklamıştı. Hele de eşi Hind, Fetih Günü herkesten çok korku­
yordu. Uhud’da -Resûl’ün amcası ve süt kardeşi- Hamzanm kar­
nını yarıp ciğerlerini dişlemişti. Onun kanım içmesi, içindeki kin 
ateşini soğutamadığından olsa gerek, “Sırada kölelerin peygam­
beri de var...” diyebilmişti.

Düşmanlıkta böylesi bir aşırılığa soyunmuş müşrikler harp 
hukukuna göre esir edilmeyi yahut öldürülmeyi beklerken, Al­
lah’ın Elçisi onlara affedildiklerini söylemişti. Gerekçesi, sadece 
Mekke’nin Emin Belde olması değildi. Variyeüerini de onlara ba­
ğışlamıştı. Resûlullah bunu yaparken, herkesi yeniden beşeri ha­
yatın içine çekmeyi ve maziden kalan tüm düşmanlıkları ka­
patmayı arzulamıştı. Gönlü böylesi geniş bir Resûl’ün Oğluna 
sineklerin kanını sormak, sağlıklı akılların harcı olamazdı.

Amr, “Söylediklerin iyi hoş şeyler ama geçmişin hikâyeleri...” 
deyiverdi. Vefadan yana nasipsiz olmak, babaları ve dedeleri Fetih 
Günü kılıçtan azad edilenlere mi yakışıyordu? Amr üzerine üze­
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rine geliyordu Hüseyin’in. Aklı hâlâ sineklerin bu Emin Beldede 
öldürülüp öldürülememesindeydi.

Hüseyin, “Evet, caizdir...” dese, “Onları da Allah yarattı...” de­
yip dökeceği diğer kanlar için güya emsal sayacaktı. “Hayır...” 
dese, bu kez de, “Hüseyin, Dedesinin sünnetine eklemeler yapı­
yor. Resûlullah’ın vermediği bir örnek hakkında hükümler uydu­
ruyor...” diyecekti. Abbas merak ediyordu. Bu insanlar Allah’ın 
Diniyle böylesi dalga geçebilecek cesareti nereden buluyorlardı? 
Müslim çözmüştü. Az evvel, “Hepsi de geçmişin hikâyeleri...” di­
yen Amr, zamanın kendi lehlerine aktığını ima etmişti. Hüseyin 
sözü Kitabın söylediklerine bıraktı:

“Zamana andolsun! tnsan ziyanc'udır.

Ancak inanıp iyi ve güzel işler y  xpanlar,

Birbirlerine hakkı ve sabretmeyi öğütleyenler müstesna

Konaktan çıktıklarında bu görüşmenin kendileri açısından 
daha verimli geçeceğini ümit eden Müslim hayal kırıklığına uğra­
mıştı. Amr’ın da önceki valiler gibi Resûl un Oğlunu bire bir gör­
mekle geri adım atacağım beklemek safdillik miydi, karar veremi­
yordu. Yeğenleri de yanlarına geldiğinde, hep birlikte Cennetü’l 
Mualla’ya çekilmişlerdi.

Hüseyin, Amr’ın yanındayken açılan bahsin devamını düşü­
nüyordu. Mekke’nin fethini özel kılan, müşriklerin bağışlanması 
değildi. Resûl cephede diz çöktürdüklerini affetmesiyle maruftu. 
O, şehirleri değil, gönülleri fethetmeyi seçmişti. Ama yine de bir 
başkaydı Mekke’ninki. Eğer takvimler Hicret’e göre şekillenme- 
seydi, zaman şüphesiz bu vakanın etrafında dönerdi: “Fetihten 
önce, fetihten sonra...”

O gün Kâbe’ye uzanan kapılar açılmış, müminlerin serbestçe 
haccedebilecekleri hâle gelmişti. Resûl un emriyle Beytullah’ın 
üzerine çıkan Habeşli Bilal, Allah’tan yüce hiçbir varlığın olma­
dığını haykırmış, “Eşhedu enne Muhammeden Resûlullah” deyip 
insanları Son Nebinin yolunda kurtuluşa çağırmıştı. Ezan Emin
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Beldede ilk kez okunurken, müşriklerin de umutlarının tüken­
diği görülmüştü.

Kâbe’nin komşusu Hicr-i İsmail’de yatan Habeşli köle bir ka­
dındı ya, Fetih Günü Kâbe’nin tepesinde insanları kurtuluşa ça­
ğıran müezzin de azatlı bir köleydi. Şanı Nebiler ve ayetlerle yü­
celenmiş Allah’ın Evi özgürlüğünü kazanmış insanın ayaklarının 
altındaydı o gün. Yine de fethi özel kılan bu değildi.

O gün Kâbe’deki tüm putlar kırılmıştı. Her kabile kendi ilâ­
hını Allah’ın Evine getirdiği için civarda üç yüz küsür put vardı. 
Kureyş’in yüce putları olan Lat, Menat, Uzza ve ille de Hubel biz­
zat Kâbe’nin içindeydi. Allah’ın Harimine kadar sokulan ilâhların 
o gün birer birer yıkılmaları lazımdı. Bu iş baltasıyla sahte ma* 
budları kıran İbrahim Aleyhisselam’ınki gibi Allah’a tamamen 
teslim olan ellerle gerçekleşecekti. Kendi içindeki tanrılarla yüzle­
şip her birini teker teker yok edemeyenler, hiçbir tasarrufu olma­
yan bu heykelleri kırk parçaya ayırsa ne değişirdi ki?

Hüseyin sanki anlattıkları gözünün önünde aynıyla cereyan 
ediyormuşçasına hem terlemeye başlamıştı, hem de sesi titri­
yordu. Hepsi de daha evvel şahit olmadıkları şekilde Hüseyin’deki 
bu sonsuz vecdin farkındaydılar.

“Dedem Resûlullah her kabileden ayrı ayrı kişiler seçip, ‘Gi­
din, kendi kabilenizin putlarını parçalayın...’ deyince, Kâbe’nin et­
rafına dizilmiş üç yüz altmış put göz açıp kapayıncaya değin yer­
lere serildi. Oysa içeridekiler ayaktaydı hâlâ. Dedem Resûlullah, 
babam Ali’yi de alıp Beytullah’a girdi. Yakınında duran putlara 
karşı, Hakiz g e ld , batıl za l oldu, ayetini okuduğunda, babam bu 
putların birer birer devrildiklerini gördü. Lâkin müşriklerin o üç 
puttan da yüce tuttuğu Hubel yüksekçe bir yerde dimdik duru­
yordu.

Hatırlayın!.. Kitabın ‘Fefa’ dediği İbrahim Aleyhisselam ma 
bettekileri tek tek kırdığında, baltasını en yüce sayılan putun boy 
nuna asıp oradan çıkmıştı. Ceddim Halilullah son putu kırma­
yarak onu Dedem Habibullah’ın uhdesine bıraktı. Babam Ali
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omuzlarına çıkması için Resûl uUah’m önü sıra eğildi. O son putu 
indirmesine yardım etmek istiyordu. Oysa Resûl omzuna çıkar­
ken otuz yaşındaki o yiğit Ali yıkılıverdi. Dayanamıyordu. Yeni­
den denediler, yine olmadı. Dedem, ‘Sen Nübüvveti taşıyamazsın, 
ey Ali...’ diyordu. ‘Sen çık benim omzuma!’

Resûlullah o gün başputu İmam’ın devirmesini istemişti, hem 
de bir Nebinin üzerindeyken. Babam hicap ederek duraksadı. Al­
lah'ın Elçisi yineledi: ‘Omzuma çık, ya Ali!’

Babam yapamıyordu, utanmıştı. Dedem üçüncü kez aynı is­
tekte bulunduktan sonra, ‘Emir edepten üstündür, ey Ali! Om­
zuma çık ve onu devir...’ buyurdu. Babam Ali artık kaçınama­
yacağı bir işin içindeydi. Allah’ın Evinde Âlemlere Rahmet olan 
Nebinin omuzladığı kul, daha evvel hakkında defalarca, ‘Onun 
gibi Feta yoktur’ buyurulan Ali’ydi. Otuz yıl önce Kâbe’nin içinde 
gözlerini dünyaya açmıştı. Ve şimdi doğduğu Evdeki son pislik 
de yok edilmek üzereydi. Sadece Allah Dostlarından bir Dost de- 
ğüdi Ali...

O, Şah-ı Velayet’ti. İmametin Başı ve Kevserin Eşiydi.

Her vakitte ve her gönülde kırılması gereken o kadar çok put 
vardı ki, bu iş Son Nebinin ardınca da devam edecekti. Resûlullah 
bunun için adları bile konamayan sinsi putları kırmayı izinden 
gelen varislerine havale etti. Ta kıyamete değin her devrin putla­
rını kıracak Allah Dostlarına selam olsun!”

Hüseyin sustuğunda, Cennetü’l Mualla’ya mutlak sessizlik 
çökmüştü. Herkes kendi fethinin derdindeydi. Kendi Kâbelerinde 
kırılacak putları düşünüyorlardı, öylesine mahzunlaşmışlardı ki, 
neredeyse komşuları olan kabir ehli gibi solukları kesilecekti.

Hüseyin, “Kalkın artık!” deyiverdi... “İkindi olmak üzere. De­
demin yurdu beni bekler.”

Kabristandan hep beraber çıktıkları gibi Cebel-i Nura kadar 
İmama eşlik edeceklerini düşünenler, az sonra yanıldıklarını an­
layacaklardı. Hüseyin yanma birkaç hurma, biraz su, gece yak-
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nıak üzere meşale ve oturmak için hasır yaygı aldıktan sonra aile­
siyle vedalaşıp tek başına yola koyulmuştu.

Nur Dağı şehrin güneydoğu istikametindeydi. Mescid-i 
Harâm’dan on beş-yirmi dakikalık yürüyüşle taşlarla dolu etekle­
rine kavuşulabiliyordu. Hac vakti Mina’ya gelenler buranın solda 
kaldığını görürlerdi. Huni gibi yükselen sivri ve yüksekçe bir ya­
pısı vardı. Mekke’yi çevreleyen diğer dağların uzağında kaldığın­
dan, ufuk çizgisinden seçilebilecek denli belirgindi. Eteklerine 
ulaştıktan sonra Hira Mağarasına çıkabilmek için meşakkatli bir 
tırmanış başlardı. Elli altı yaşın olgunluğuna inat diri bir tene sa­
hip olan Hüseyin, evvelki yıllara nazaran bu kez biraz zorlandığını 
hissediyordu. Tepeyi çıkarken iki kere mola vermiş ve dinlenirken 
bile her an Dedesini düşünmüştü. En son altmış üç yaşında bu­
raya çıkan Resûlullah da kendisi gibi yorulmuş muydu? Bu yor­
gunluk, ismiyle müsemma bir sefer içindi. Dağın adı “Nur”, ma- 
ğaranınkiyse “Arayış” idi ne de olsa...

Saati bulan çetin uğraşlar neticesinde nihayet Hira’nın ağzına 
gelebilmişti. Nicedir özlediği bir yakınına kavuşma iştiyakıyla he­
men içeri giriverdi. Mağaranın tabanı da duvarları gibi tamamen 
kayaydı. Yüksekliği uzunca bir insan kadardı. Derinliği eninden 
daha fazla olduğu için, ikindi güneşi haricinde içerisi ekseri ka 
ranlık olurdu.

Buradayken Nebevi huzurun varlığını kuşattığını hissederdi. 
Mağaranın duvarlarında hâlâ Dedesinin gölgesi vardı. Sanki bi­
razdan Haticetü’l-Kübra, Resûlullah’ı ziyaret edip birkaç lokma 
öteberi bırakacak ve eşini o ulvi yalnızlığıyla baş başa koymak için 
gerisin geri Mekke’ye dönecekti. Burası Resûlullah’ın yurduydu ve 
Ondan dinlemişti.

Dedesi Elçilikle müjdelenmeden beş yıl önce Kâbe’de yangın 
Çıkmış, ardı sıra bastıran selle birlikte Allah’ın Evi büyük hasar 
görmüştü. Binayı tamir ederken iş Hacer’ül Esved’i yerine koy­
maya gelince, Mekkeliler anlaşmazlığa düşmüşlerdi. Zira her ai- 
leye göre bu şeref kendilerinin olmalıydı. Dava uzayıp kılıçlar kı-
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nmdan çekildiğinde, içlerinden birisi şehrin kapısından ilk gireni 
hakem tayin etmeyi önermişti. Bu fikir etrafında uzlaştıklarında, 
merakla gelecek kişiyi gözlemişler, sonunda gelen kişinin otuz beş 
yaşındaki Muhammedul-Emin olduğunu fark etmişlerdi. Konu 
kendisine aktarıldığında hırkasını çıkarıp yere yaymış, her aile­
den temsilciler çağırıp Hacer’ül-Esved’i hırkasının üzerine koy­
durmuştu. Yerleştirileceği yüksekliğe kadar kaldırdıklarında, ge­
risi artık hakemin işiydi. Dedesi bizzat kendi elleriyle ittirdiği o 
Kara Taşı tastamam olması gereken yere oturtmuştu. İlk olarak 
İbrahim Aleyhisselamm yerleştirdiği bu taşı yeniden eski mahal­
liyle buluşturan Dedesi, o yıldan başlayarak her Ramazan ayında 
Hira Mağarasına çekilip vaktini tefekkürle geçirmeye başlamıştı. 
Peygamberlikten önce yapageldiği gibi, sonra da itikâflarına de­
vam etmişti. Hicret yıllarında Medine’de olduğu için itikâfa orada 
girmiş, fetihten sonraki Ramazan’ın son on gününü yine bu ma­
ğarada geçirmişti. Şimdi de Evlatları ve sevenleri bu sünneti de­
vam ettiriyorlardı.

Hüseyin Hira’nın ağzında dizlerini kırıp kıbleye yöneliverdi. 
Yüzü Beytullaha doğruydu ancak aradaki engeller yüzünden bu­
radan Kâbe görünmüyordu. Bir an gözlerini kapadığında, tüm 
maniler kalkmışçasma Allah’ın Evini izlemeye başladı. Kafileler 
akın akın Mescid-i Harâma doluşup boşalıyor, tavaflar ve saylarla 
umreler yapılıyordu. Kullar ibadet, şehirse ziyaretçilerini ağır­
lama gayretindeydi. Süregiden bu deveranı bir süre daha takıp et­
tikten sonra gözlerini açmıştı. Ilık meltemlerle serinlemesi gere­
kirken, şakaklarından süzülen ter damlacıklarını şahit tutarak, 
“Kâbe’nin Rabbine hamdolsun!” deyiverdi. On iki ay sonra yeni­
den Dedesinin sünnetini ihya ediyordu ya, bunun şükründeydi.

Gözlerini yeniden kapatmışken gönlü olabildiğince açıktı. 
Sanki gökyüzünün bile duyamadığı sözcükler arzın her yanından 
Hira’ya akıyordu. Bir yerlerde maişet derdiyle sağa sola koşturu- 
lurken, kimileri kefenlerine cepler diktirecekmişçesine dünyalık­
lar kovalarken, ellerini Allah’a açıp hastalarına şifa bekleyenler 
varken, kuytu köşelerde şeytanî ittifaklar kurulurken, doğum san-

A
hm

et T
urg

ut -
 A

skın
 S

ehid
i



III

asındaki analar bir an evvel yavrularının ağlayışlarını duymayı 
arzularken yüzünü ve gönlünü Allah'ın Evine çevirmiş hâlde De­
desinin mağarasındaydı.

Vecdle secdeye kapandığında, mutlak sükûnetle kuşatılmıştı. 
Zifir karası parlaklıklar tüm varlığını yutmuşçasma sonsuz derin­
liğin içindeydi. Gayrı renksiz ve sessiz olan bambaşka bir yaşam­
daydı.

Kalbinde yankı bulup oradan tüm kâinatı kaplayan seste O 
vardı sadece: “Hû!..”

O’ydu hiçbir şey yokken Habibi’ni yaratan. İlk halkettiği Nura 
“Muhammed” sırrını veren...

O ydu bu Nurdan on sekiz bin âlem var eden, “Sen olmasay­
dın felekleri yaratmazdım...” buyuran...

O’ydu meçhul bir hazineyken bilinip tanınmayı arzulayan. 
Bunun için arzını Âdem ve Havva’nın evlatlarıyla dolduran...

O’ydu yüz yirmi dört bin Nebiyle insanlığı süsleyen, Resûl un 
Varisleri eliyle kullarını her dem aydınlatmaya devam eden...

Ve O’ydu hakkı batıldan ayırana değin Kendi aşkınlığma talip 
olanları imtihanlardan geçirecek olan...

Hüseyin kendilerinden ayrılıp Nur Dağına çekildiğinden beri 
Zeyneb’in düşünceli hâli dikkatlerden kaçmıyordu. İki göz odalı 
yeni evlerinde duvarların üzerine üzerine gelmesinden midir, dı­
şarı atmıştı canını. Bir ara Beytullah’ı görmekle içindeki sıkıntının 
geçeceğini ummuş ama aynı sıkıntının Mescid-i Harâm’da da de­
vam ettiğine şahit olmuştu. Ardından pazar yerinde kardeşi Ab- 
bas’ı yakalamış ve alması gereken birkaç öteberiyi hatırlatmıştı. 
Müslim’in zaman zaman çalıştığı debbağhaneye geldiğinde, di­
ğer tüm yetişkinlerin de onunla beraber deri dabakladıklarmı 
görmüştü. Yeğenleriyle de hoşbeş edecek gönül rahatlığı bulama­
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yınca, gerisin geri eve dönmüştü. Her yer üstüne yıkılıyor, herkes 
gönlünü dadandırıyordu. Yemek kazanı için yaktığı köz köz alev­
leri seyrederken kararını vermişti... Gidip Hüseyin’le konuşacaktı. 
Rübab yaklaşmakta olan iftarı hatırlatarak, “Bekle biraz, abine sı­
cak bir şeyler götürürsün...” dediğinde, önce ona hak vermiş ama 
daha fazla duramayacağını hissedince de birkaç hurma alıp yola 
koyulmuştu.

Nur Dağım tırmanırken üzerine bastığı taşların kaymasına, ha 
bire düşüp ellerini ve dizlerini parçalıyor olmasma aldırmıyordu. 
Aniden çıkacak bir yılanın kendisine saldırabileceğini akima bile 
getirmiyordu. Bir an evvel gönlündeki ateşi söndürmek arzusun­
daydı ya, ne denli yorulduğunu ancak Hira’nın önündeki o dara­
cık düzlüğe ulâşabilince hissetti. Bir-iki nefeslik dinlenmenin ar­
dınca mağaradan içeri girdiğinde, nihayet karşısındaydı abisi...

Gözleri kapalı şekilde dizleri üzerinde oturmaktaydı. Buraya 
geldiğinden beri hâlini bozmamış olmalıydı. Kenarda duran se­
petin açılmamışlığı ve meşalenin temiz hâli Seyyidenin bu sez­
gisini doğruluyordu. Üç-beş adım mesafeden Hüseyin’i izlemeye 
koyuldu. Bakışları öylesi bir dinginlikle kardeşindeydi ki, sanki 
bunca özlemi çeken sadece gözleriydi. Onları doyurmak, tüm ıs­
tırabını sonlandıracaktı. Bakıyor, gözlüyor, Hüseyin’in hareketsiz­
liğinde kadem bulup özlemlerini dindirmeye uğraşıyordu. Oysa 
karşısındaki ten usul usul bulanıklaşmaya başlamıştı. Bir zaman 
sonra ne yüzünü seçebilecekti Hüseyin’in, ne elini-ayağını...

Tüm gölge artık Resûlullah’m o Yüce Hırkasından ibaretti. 
Gönlündeki sese uyarak gözlerini kapattığında, hâlâ aynı görüntü 
vardı önünde. Şüphesiz karşısındaki hırka Dedesinindi. İçinde- 
kiyse Dedesinin Oğlu...

Neden sonra o Hırkanın içi yeniden dolmaya başlamıştı. Üs­
telik Hüseyin hareket de ediyordu. Uzanıp ellerini tuttuğu esnada 
zaman mı değişmişti, yoksa mekân mı... Yıllar öncesinin Medi- 
nesindeydiler. Hicretin dokuzuncu yılıydı. Şehre bazı rahiplerin 
geldiği ve Allah’ın Elçisiyle tartıştıkları o günü yaşıyorlardı. Resû-
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juiiah’1 yalanlamakta ısrar eden Necranlı Papazlarla ne yapılacağı 
pususunda az evvel hüküm inmişti:

“Sana gelen bunca ilimden sonra,
Yine de seninle bu hususta çekişip tartışm alara girerlerse de ki; 

Gelin oğullarım ızı ve oğullarınızı, kadınlarım ızı ve kadınlarınızı 

K endim izi ve kendinizi çağıralım. Sonra karştltklı yalvaralım  da

Allah’ın lanetini yalan söylemekte olanların üzerine kılalım / ”

Resûlullah vahyin öngördüğü şekilde karşılıklı lanetleşilmesi 
için maiyetini rahiplerin yanına getirmişti. Bu esnada Hüseyin 
beş, abisi Haşan ise altı yaşındaydı. Her ikisi de anneleri Fâtıma- 
tuz-Zehra’nın ellerinden tutuyorlardı. Üstelik Resûl un Ciğerpa­
resi o günlerde çocuk bekliyordu, iki canlıydı. Onlar, ayetin bah­
settiği oğullar ve kadınlardı şüphesiz.

Peki İmam Ali neden getirilmişti oraya? Yoksa ayetin uEnfü- 
senâ” dediği bizzat Nebi’nin kendisi değil miydi?

Evet! Ali, Habibullah’ın Kardeşi, Vasisi veya İlminin Varisi de­
ğildi sadece. Aynı zamanda nefsiydi de... Bu yüzden onun eti Re­
sûl un eti, onun kanı Resûl’ün kanıydı. Kendisindendi Ali. Bun­
dan sebep, Nebi, “Ali ile elmanın iki yarısı gibiyiz...” buyurmuştu. 
Resûlullah’m Enfüsi Hakikati onunla birlikteydi ya, Allah, Kâbe’de 
doğan yegâne insana doğmuş olduğu Evdeki son putu kırdırmıştı.

Kitapta, “Ey Ev Halkı! Allah sizi arındırıp tertemiz yapm ak  
i s t e r denilen altın nesiller, işte böylesi pınarlardan kayna­
maktaydı. Ehl-i Beyt Kevseri bu yüzden Betül ile Enfüs’ten gel­
mekteydi. Ne Ali’nin Resûl’e amcazade olması, ne de Fâtıma’nın 
Resûl’den doğması gibi kan yakınlıkları yetmezdi Ev Halkından 
olmaya... Allah’ın Son Elçisinin düzinelerce amcazadesi ve dört de 
kızı varken, Ehl-i Beyt’in tek bir kanaldan akması sebepsiz miydi?

Zeyneb gözlerini nihayet açtığında abisinin kendisini izledi­
ğini fark etti. Sanki bakışlarla muhatabını tartma sırası ondaydı. 
Az sonra Hüseyin sepetten aldığı hurmalardan birini uzatmıştı. 
Vakit girdiği için orucunu açmasını istiyordu. Zeyneb ikramı ka­
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bul ederken sessizce önüne baktı. Mübahele Olayı esnasında üç 
yaşında var yoktu. Ama bu olayı aklı ermeye başladığında babası 
îmam Ali’den birkaç kez dinlemişti. Şimdi yeniden bu ana şahit 
olmasındaki muradı anlamak istiyordu. Oysa Hüseyin ikinci hur­
maya uzanmıştı, ardından üçüncüsüne... Hâlâ karşılıklı hiçbir söz 
edilmemişti. Zeyneb buraya gelene kadar cebelleştiği o kahredici 
sıkıntıdan kurtulmuştu kurtulmasına ama gönlünde yeni bir me­
rak vardı:

Neden Mübahele Gününü yeniden yaşamışlardı?

Hüseyin kardeşine yanıt vermeksizin akşam namazını kıldık­
tan sonra dışarı çıkıverdi. Ebû Kubeys’ten esen ılık meltemler Nur 
Dağını mı tavaf ediyordu, serinlemişti yüzü. Çoğunlukla olagel- 
diğince gökyüzü yine bulutsuzdu. Her bir yıldız tek tek yakalanıp 
indirilebilecekmişçesine yakındı yeryüzüne. Az sonra Zeynep de 
yanma geldiğinde, iki kardeş birlikte Mekke’ye bakıyorlardı.

Şehrin görülebilen meşalelerinin ve evlerden süzülen kan­
dillerin cılız ışıkları, gökyüzü kandilleriyle aşık atamazdı elbette. 
Hâlbuki arzın ve semanın karanlıklan birbirinden farksızdı. Aynı 
koca renksizlik ikisini de sarıp sarmalıyordu. Zeyneb, “Yer ve gök” 
diye İüşünedururken kendisini ilk kez arafta hissetti. Ne aşağı­
daydı tamamen, ne yukarıda. Ne geçmişteydi, ne gelecekte, ö y ­
lesi bir zamanda, lalettayin bir yerdeydi işte.

“An” ve “Nokta” oluvermişti. Maziyle hesaplaşmanın ve deh­
şetli günlere hazırlanmanın yorgunluğundan sıyrılıyordu yavaş 
yavaş. Gölgesi toprağa düşmeyen bir yokluğa bürünmüştü, ta ki 
kardeşinin sesini duyana dek...

“Unutma! Sen, Haydarın Kızısın!”

Haşyetle Hüseyin’e döndüğünde, onun yeniden Hira’ya doğru 
yürüdüğünü görüyordu. Az önceki dingin hâli uçup gitmişti ar­
tık  Yine sarsılıyordu teni, yüreği ve zihni...

“Abisinin Annesi” olmakla henüz helalleşemeden bir de “Hay- 
dar’m Kızı” olmak çıkmıştı. Dizleri üzerine çöküverdi. Meltem-
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jerin tavafı durmuştu ve kavruk esen samlar tepesinden ayakla­
rına değin hararetini arttırıyordu. Sırf bu sözü duymak için mi 
koştur koştur Hira’ya getirilmişti? İçten içe, “Amenna, Haydar’m 
Kızıyım...” deyiverdi. Dün de öyleydi, bugün de. Ama yarınki bir 
başka olacaktı besbelli. O gün geldiğinde hakkıyla ve gerektiğince 
Haydarın Kızı olabilmek için yalvarıyordu Rabbine.

Az sonra çıtırtılar duymaya başladığında, önce, “Dağdan aşağı 
yuvarlanan taşların sesidir...” diye düşünmüştü. Duaya devam 
edecekken, tepeye değin uzanan oynak ışıklar görünce kalkıp o 
tarafa meyletti. Etekten aşağı baktığında Cebel-i Nur’u tırmanan 
birilerini gördü. Gelenler, oğlu Muhammed ve yeğenleriydi.

Sözcüleri yaşça en büyükleri olan Ali Ekber’di. İmam’ı rahat­
sız etmek istememişlerdi ama Zeyneb’in o saatte tek başına döne­
meyeceğini düşündükleri için ona yardıma gelmişlerdi. Hüseyin, 
“Bunun için altı genç mi gerekir?” dediğinde, hepsinin başları ön­
lerindeydi. Ne sözcünün, ne de diğerlerinin verebileceği bir cevap 
vardı. îmam tebessüm ediverdi. Gizledikleri isteğin farkındaydı. 
Oğulları ve yeğenleri o geceyi bir arada geçirmek arzusundalardı. 
Eliyle içeri geçmelerini işaret etti. Hasır yaygının üzerinde na­
mazdaki gibi dizlerini kırarak oturmuşlar ama saf saf dizilmek ye­
rine tavaftaki gibi halkalanmışlardı. Bir kenarda ufak çatırtılarla 
yanmakta olan meşale her birinin gölgesini diğerinin üzerine dü­
şürüyordu.

Yirmi yıl önceki yirmi bir Ramazan gecesi, İmam Ali Sevgi­
liler Sevgilisine kavuşmuştu. Evlatları şehadet gününü vesile kı­
lıp onu ve onunla tahakkuk edenleri bir kez daha anmak derdin- 
deydiler. Tüm canlar muratta ve halkada cem olmuşken, Allaha 
hamd-ü sena edip Resûlullah’a salavatlar yolladıktan sonra yine 
gözler kapanıverdi. Gökyüzünün bile duyamadığı sözcükler ku­
laklara uğrayıp gönüllere akacaktı herkesin kendi nasiplerince...

“En yakınlarından başlayarak erişebildiğin herkesi uyar!” emri 
gelince, Resûlullah içlerinde amcaları Hamza, Abbas, Ebû Leheb 
ve Ebû Talib’in de olduğu kırktan fazla Kureyş Ueri gelenine davet
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vermişti. “Hanginiz kardeşim ve dostum olmak üzere bana biat 
edecek?..” diye sorduğunda, sofrada buna talip tek bir kişi vardı. 
Resûlullah teklifini üç kere yineleyip her seferinde aynı sonucu 
görünce, elini -on üç yaşındaki amcazadesi- Ali’ye uzatıp, “Sen 
benim hem kardeşim, hem de yardımcımsın!..” diye ilan etmişti.

O günden sonra düşmanları Resûl un üzerine her geldikle­
rinde yanında onu görmüştü. İmam Ali vahyin yirmi üç yılı bo­
yunca Allah’ın Elçisinden ayrılmadığı gibi, irtihali esnasında da 
yanındaydı. Resûl, “Yüce Dosta gidiyorum!..” sözlerini tekrarla­
yarak sağ elinin şehadet parmağını yukarı kaldırdığında, son ne­
feslerini onun kucağında vermişti. Her kul gibi Allah’ın Elçisi de 
toprağa verileceği zaman, O mübarek ten yine İmam Ali’nin kol­
larındaydı.

Resûlullah dünyasını değiştirmezden evvel, “Her kim Âdem’in 
ilmini, Nuh’un azmini, İbrahim’in hilmini, Musa’nın celalini ve 
İsa’nın takvasını görmek diler ise Ali’ye baksın...” demişti.

Sahabeler birinin münafık olup olmadığına o kişinin İmam 
Ali’ye olan muhabbetiyle karar verirlerdi. Zira Resûlullah’tan onu 
kâfirlerin ve münafıkların sevmeyeceğini duymuşlardı.

îmam Ali’yi Kuran’a benzeten Allah’ın Elçisi, “Her kim Kita­
bın üçte birini okumak dilerse İhlâs Suresini okusun...” buyurup 
eklemişti: “Ey Ali! Seni kalben seven, imanının üçte birini kaza­
nır. Kalben ve diliyle seven, üçte ikisini kazanır. Kalben, diliyle 
ve eliyle seven, imanının tamamını kazanmış olur. Beni hak pey­
gamber olarak gönderen Allah’a kasem olsun ki, yer ehli de seni 
gök ehli kadar sevseydi, Allah ahiret günü bu insanlardan hiçbi­
rine azap etmezdi.”

Hüseyin ve ailesinin andığı İmam Ali, âlemdeki her şeyin Ku- 
ran’da yazdığını söyleyendi. “Kitaptaki tüm sırlar Fâtiha’da, Fâti- 
ha’dakiler Besmele’de, Besmeledekiler Be’de, Be’deki sırlarsa onun 
noktasında toplanmıştır. İşitip belleyin! İşte ben, Be’nin altındaki 
o noktayım...” demişti. Bir harf öğretene kırk yıl köle olacağını va- 
detmesi de bu yüzdendi.
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Onunla mimlenen biricik ilim noktasını çoğaltanlarsa Ali’siz 
cahillerdi. Resûlullah, “Ene Medinetul-İlmi, Ali’yyun-Bâb’u- 
ha...” diyerek kendisinin ilmin şehri olduğunu belirtmiş, İmam 
Ali’yi ise bu şehrin kapısı ilan etmişti. Üstelik Kuran, “Evlere ka­
pılarından girin!..” diyerek İlâhî İlme talip olanlara yolu da göste­
riyordu. Gönül Evlerine -kendi Kâbelerine- girmek isteyen mü­
minler önünde sonunda o Kapıdan geçmek zorundaydılar.

Ali tam da bu yüzden Velayetin Şahı idi. İmamet bu yüzden 
Nebilerin Varisiydi. Fetih Günü en yüce putu kıran Feta’nın Ali 
olması bundan sebepti. Mübahele Günü Resûl adına Enfüs olmak 
bunu gerektiriyordu.

Habibullah bir gün ona insanların en şakisini sormuştu. İmam 
Ali, “Allah ve Elçisi bilir...” demekle yetindiğinde, Resûlullah onun 
alnını tutmuştu ve, “Şuraya vurup” sonra sakalım işaret ederek, 
“şurayı kana bulayandır!..” diye eklemişti. İmam o gün öğrenmişti 
mukadderatı. İnsanların en nasipsizi tarafından şehit edilecekti. 
İbn-i Mülcem adındaki o bahtsız kişi Hicret’in kırkıncı yılında 
Kûfe’de sabah namazı için mescide gelen İmam’a zehirli kılıcıyla 
saldırmış, tam da Resûl’ün ifade ettiği gibi başını yarıp sakallarını 
kanlar içinde bırakmıştı. Üç günlük sekerat sonrasında, İmam Ali 
Sevgililer Sevgilisine kavuşmuştu. Tıpkı Resûlullah’m vaktince 
-altmış üç yıl- yaşamış, böylesi bir Ramazan gününde oğulları­
nın kucağında ruhunu Sahibine teslim ederken Ona dünya diliyle 
son bir kez bu sözlerle şükretmişti:

“Kâbenin Rabbine hamd olsun!”

Gözler yeniden açıldığında halkadaki herkes önüne bakı­
yordu. İmam Hüseyin bir süre sessizliği dinledikten sonra şükür 
secdesine kapanınca diğerleri de ona uyacaktı. Cenâb-ı Allah ken­
dilerini önce iman ve Resûlullah sevgisiyle nimetlendirmiş, sonra 
Fâtımatu z-Zehra ve Ali’yyel-Murteza’nın nesline gizlemişti. Nice 
Nebi, evlatlarının veya ebeveynlerinin inkârıyla sınanmışken, ya­
şadıkları onca ıstıraplara rağmen bu afetten beri kalmışlardı. Bel­
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den ve yoldan itretleri oldukları o Nesl-i Pak hürmetine bunun 
her dem devam etmesini niyaz ediyorlardı.

Meşalenin kıvrak ateşiyle oynaklaşan kirli bulanık gölgeler 
mağaranın duvarlarına çarpıp gerisin geri üzerlerine oturdukça, 
her birinin kalıbı bulanıklaşmıştı yine. Dedelerinin hırkası içeri­
sinde secdeye varan canlar vardı sadece. Sanki O Yüce Abanın al­
tında yeniden buluşmuşlardı, gönüllerindeki Tathir Ayetiyle...
“Ey Ehi-i Beyt! Şüphesiz Allah, sizi arındırıp tertemiz kılmak ister"

Hepsi de farkındaydılar. Arınıp temizlenmek sadece dünün 
işi değildi. O gün olduğu gibi bugün de mezkûr ayetin muhatap­
ları vardı, yarın da olacaktı. Allah’ın muradı Ev Halkını saflaştır­
mak olunca hissediyorlardı ki, buna dair imtihanlar çetinleşecek 
ve her seferinde daha girift hâllere bürünecekti. Duaları bunun 
içindi. Kendi muradı uğruna Allah’ın yarattığı ve yaratacağı tüm 
vesileler ve sebepler karşısında yine Allah’ın Rahmaniyet ve Rahî- 
miyetine sığınıyorlardı.

İstedikleri, Âdem Aleyhisselam’mki gibi ilim, Nuh’un azmi, 
İbrahim’in hilmi, Musa’nın celali ve İsa’nın takvasıydı. İlle de 
Âlemlere Rahmet olan Dedelerinin şefaatine ve Habibullah olma­
sındaki sırra taliplerdi. Bu şekilde gecenin üçte ikisi geçip sonla­
rına yaklaştıkları sırada, İmam secdeden doğruluverdi. Kitabı ha­
tırlatıyordu:

“Oku!

Yaratan Rabbinin adıyla.

O insanı alâktan yarattı.

Okul

Rabbin sonsuz kerem sahibidir.

Kalemle öğreten, insana bilmediklerini öğreten Odur.”

Bu ayetler Resûlullah’a vahyedilen ilk sözlerdi. Yetmiş iki yıl 
önce burada Âlemlere Rahmet olan Nebiye bu sözlerle birlikte 
nüzul kapısı açılmıştı ya, Ali Ekber’in gönlü “Oku!” emrindeydi. 
Okur-yazar olmayan Resûlulullah’ın, “Ben ümmiyim...” demesine
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rağmen Cebrail ısrarla Onu Rabbinin adıyla okumaya davet et­
mişti. Üstelik “Oku!” emri ikinci kez zikredildiğinde, ayet yine 
Rabbi işaret ediyordu. Bu tesadüf olabilir miydi?

Zeyneb’in oğlu Muhammed tam da bu kısmı düşünmekteydi. 
Rab “ıslah eden” demekti. Terbiye edendi, mürebbiydi. Arındı­
rıp temizleyecek olandı. Bu yüzden varlığın hakikatini okumaya 
O’nun adıyla başlanıyordu, tik zikredildiği ayette Rabbin yaratıcı 
olduğu vurgulanmıştı. Okuyanı da, okunacak olanları da şüphesiz 
O var etmişti. Sonraki ayetlerde ikinci kez zikredildiğinde, Rab bu 
kez sonsuz cömertliğiyle belirgindi.

îçten içe, “Bu cömertlik Dedeme verilen Kitap mıydı?” diyen 
-İmam Hasan’ın oğlu- Ebûbekir az sonra hatırlamıştı: Rabbin Re- 
sûle olan keremi sadece Kuran değildi. Nisa Suresinde, “Allah, 
Sana Kitabı ve Hikmeti indirmiştir...” deniliyordu. “Sana Kevser’i 
verdik...” muştusu da vardı. Kendisine Kuran, Hikmet ve Kevser 
bahşedilen Resul bunları müminlere aktarmış ve sırlayıp kimile­
rine emanet etmişti. Üstelik Allah alışılmış veya alışılmamış, fark 
edilen yahut edilmeyen tüm ikramların sahibi olan Kerim’di. Kul­
larına okuyacakları hakikatleri cömert şekilde vermekteydi.

Ebûbekir’in ortanca kardeşi Abdullah yaratılmayı tefekkür 
ediyordu. “Yapışıp ilişenler” manasındaki “alâk”, bu özelliğinden 
dolayı öncelikle kan pıhtısını anlatıyordu. Diğer taraftan “alâka” 
kelimesine köken teşkil ettiği için mecazda “ilgi” ve “sevgi” için de 
kullanılıyordu. Ebeveynlerine verdiği sevgiyle Onu önce rahme 
düşürüp sonra kan pıhtısı haline getiren ve öylece yarattığı İn­
sana, O ümmiyken bile Kitabı okutması zor muydu Rabbine?

Asla...

Ali Evsad, Rabbin öğretmesiyle meşguldu. Kişilere bilmedik­
lerini öğreten O’ydu şüphesiz! Mezkûr ayette kalem ile öğrettiğini 
de söylüyordu. O İlâhî kalem kâinatın başlangıcından kıyamete 
değin gelecek her mahluk ve yaşanacak her olayı tek tek kaydet­
mişti. Kitap, kalemin ve yazdıklarının üzerine yemin ediyordu. 
Ayet İlâhî İlmin sonsuzluğunu anlatırken, yeryüzündeki tüm
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ağaçların kalem ve tüm denizlerin mürekkep olması hâlinde bile 
Allah Kelamının yazmakla tükenmeyeceğini söylüyordu. Tüm 
varlık yazılmış bir kitapken, insanı yazan da o Kalemdi. Belki bu 
yüzden Dedesi âlemde var olan her şeyin Kuranda yazılı oldu­
ğunu bildirmişti. Tüm Kitabı Fatiha, Fatihayı Besmele, Besmeleyi 
Be harfi, Beyi de altındaki nokta gizliyordu ya, Nokta o Kalemden 
damlayan ilk mürekkepti.

Halkadakilerin en küçüğü olan Kasım, ayetin içeriğinden zi­
yade, zamanlamasına dikkat kesilmişti. Kuran bin aydan hayırlı 
olmakla müjdelenen Kadir Gecesinde indirilmeye başlanmıştı. 
Resûl tam vaktini belirtmeyip onun Ramazanın son üçte birinde 
aranmasını istediği için pekâlâ Kadir Gecesinde olabilirlerdi. 
Hatta Nâtıkul-Kuran olan İmam Aliye yakışan Kitabın nazil ol­
duğu bu gecede Rabbine kavuşmasıydı. Az sonra duruluverdi. El­
bette doğrusunu Allah bilirdi. Yine de sezebilenler için tüm gece­
ler Kadirdi ve kıymetlerinin bilinmesini istiyordu.

Sabah ezanının vakti yaklaşırker. îmam gözlerini açıvermişti 
artık. Sahur niyetine sepette duran hurmaları paylaştırırken, yine 
açlığı Rabbin sevgisine, susuzluğuysa ilmine adıyordu.

O gece olduğu gibi, devamındaki tekli günleri de Kadir sa­
yarak Allah’ı ve sevdiklerini anmaya devam etmişlerdi. Ramazan 
ayının yirmi üçüncü gecesinde Abbas ve Müslim’le birlikte olan 
İmam, yirmi beşinde kız kardeşi Ümmü Gülsüm ile büyük kızı 
Sukeyne’yi ağırlamıştı. Yirmi yedinci gece hanımı Rübab ve kü­
çük kızı Fâtıma ile Kadir Gecesini idrak ettikten sonra yeniden 
yalnızlığına dönmüştü. Tüm bu ibadet ve tefekkürlerde maiye- 
tindekilerle tek tek ilgilenmiş, onların manevi eğitimlerinin üze­
rinde durmuştu.

Yirmi dokuzuncu gece bulutsuz göklerde beliren incecik hilâl, 
ertesi gün Şevval ayına girileceğinin habercisiydi. Tüm müminle­
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rin oruçları tamamlandığı gibi, İmanım itikâfmın da sonuna ge­
linmişti. Ayrılmak üzereyken Hira’ya bakan Hüseyin, bir sonraki 
Ramazan ayında burada olamayacağının farkındaydı. Üzerine 
oturduğu kayalarla bile helalleşmesi gerekirmişçesine “Elveda!..” 
deyiverdi... “Elveda, Dedemin ve Cebrail’in şahidi!”

Yine de ayaklan direniyordu kendisine. Şehre inmek yerine, 
içindeki bir ses ısrarla, “Burada kal!” diyordu. Hiranın sükûne­
tini, ruha dinginlik karan o huzurunu doyasıya yaşamasını isti­
yordu. Lâkin ayrılmak zorundaydı. İnsanlar, yaşam ve mukadde­
rat kendisini bekliyordu. Dertler yenileriyle buluşmakta, semirme 
telaşındaki fitneler dehşetli günler için azıklar toplamaktaydı. Sa­
bah namazını orada eda ettikten sonra yola koyulmuştu. Dağın 
eteklerine kavuştuğunda, ortalık aydınlıktı gayrı. Elindeki yük­
leri eve bırakarak bayram namazına geçecekti. Evlerinin olduğu 
sokağa girer girmez Abbas ve Müslim’in kendisini bekledikle­
rini gördü. Bu saatlere kalmadan, geceden döneceğini düşündük­
leri için telaşlanmalardı. Kapıdaki sesler üzerine ailesinin diğer 
fertleri de dışarı çıkınca, “Niye geciktin?..” diyebilecek hiçbir dil 
yoktu ama yüzlerdeki haşyet tüm meramlarını anlatabiliyordu.

Fâtıma’nın sezdiği üzere son itikâfta gecikmek, Resûl’ün sün­
netiydi ve babası bunu tekrarlamıştı. Koşarak boynuna sarıldı. Bi­
rinin önayak olmasını bekliyorlarmışçasma diğerleri de İmam’ı 
çevrelemişlerdi. Hüseyin az sonra ailesinin erkeklerine dönerek, 
“Namazı kaçırmayalım!..” deyiverdi.

Bayram için gelen ziyaretçiler nedeniyle o sabah Mekke daha 
bir kalabalıktı. İnsanlar minbere yakın yerlere oturup İtretin se­
sini daha rahat duyabilme telaşıyla akm akın Mescid-i Harâm’a 
koşturuyorlardı. Hüseyin Mescide yaklaştığında, ahali on gündür 
göremedikleri İmamların? çevrelemişti. Her gelen iki elini birden 
ona uzatarak musafaha yapıyordu. Kalabalıktan güçlükle sıynla- 
bilen Maşım de yanlarını geldiğinde, artık ihtiram sahibi Mes- 
ciddelerdi. Hüseyin, Beytuilah’ı görür görmez Kabe’nin Rabbine
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hamd edip minbere ilerlerken, beride hazır bekleyen Vali Amr bir 
koşu makama oturuverdi.

Bu esnada Hüseyin ve maiyetindekiler minbere on beş-yirmi 
adım mesafedeydiler. Yerine iyice kurulan Amr’ın üzerinde kah­
verengi bir cübbe vardı. Başına sarığını sarmış, eline de asasım al­
mıştı. Sesinin ne denli gür olduğunu göstermek istercesine, “Al­
lah Ramazanınızı kabul eylesin!” diye seslenmeye başladı. Belli 
ki vaazı Hüseyin’e bırakmayacaktı. Abbas, İmam’a bakarken onun 
yine de minbere ilerleyeceğini düşünüyordu. Hâlbuki abisi boş 
bulduğu ilk yere oturuvermişti. Onun ardınca diğerleri de safla­
rın arasına karışırken, Amr, Allaha hamd-ü sena edip Resûl’e sa- 
lavat okumaktaydı.

Sözlerinin devamında, “Ebû Süfyan oğlu Muaviye, kendisi 
gibi oğlu Yezid’in de mümine yâr, kâfire korku olmaklığını vasi­
yet etmiştir...” diyordu.

Emir’in ve hizmetindeki orduların dinin izzetini göstermek 
için yüz binlerce asker eşliğinde kâfir beldelerde cihat ettiğini an­
latırken bir yandan onları yüceltiyor, bir yandan da dinleyicilerin 
akıllarını başlarına devşirmelerini istiyordu. Böylesi zor şartlarda 
kâfirlerle savaşan Yezid’e karşı çıkmak, dıştaki Allah düşmanları­
nın içteki yardımcıları olmak demekti. Üstelik “Emir’in hizme­
tindeki yüz binlerce asker” vurgusunu tekrarlayarak aynı gücün 
kendilerini de perişan edebileceği imasındaydı. Bir zaman sonra 
gittikçe hızlanan Amr dün ile bugünün mukayesesine girişiverdi.

Ona göre evvelce zühd adına yokluklar çekilirken, şimdi 
İran’dan, Horasan’dan ve Mısır’dan gelen ganimetlerle çok şükür 
ümmet zenginleşmişti. O beldelere İslam’ı taşımak için Yezid ta­
rafından her yere devasa camiler yaptırılmaktaydı.

“öyle ki!.. Bazısının kubbesi elli adam yüksekliğinde...” di­
yerek bu camilerin ne denli heybetli olduklarının da altını çizi­
yordu.
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Cemaat başlarını önlerine eğmiş hâlde tepkisizce söylenenleri 
dinlerken, Hüseyin’in bakışları doğrudan Amr’ın üzerindeydi. 
Gönüller yerine sadece binalar inşa eden bir zihniyet Allah’ın Di­
ninden bunları mı anlıyordu?

Nitekim Amr, “Emir Muaviye oğlu Yezid, Beytullah’m tepe­
sindeki bakır olukları altından yaptırmak için zanaatkârlarını yol­
ladı...” demişti. Ona göre yakın zamanda ışıl ışıl parlayacak olan 
bu altın oluklar, İslam’ın izzetine izzet katacaktı.

Amr sözlerini tadında bırakmak isteyerek minberden usulca 
iniyordu şimdi. Mihraba yönelip bayram namazını kıldıracaktı. 
Hüseyin de ayağa kalkmıştı. Cemaat geçmesi için Resûl un Oğ- 
lu’na yol verince, valinin önü tıkanmıştı. Namazı kimin kıldıra­
cağı belliydi artık. Hüseyin sırtında Dedesinin Hırkasıyla tekbir 
getirdiğinde, on binlerce kişi onun ardınca kıyamdaydı.

Hüseyin, Fâtiha’dan sonra Bakara Suresinden ayetler oku­
maya başlamıştı. İslam’ı ters yüz edilmiş bir kürk gibi giyinenlere 
önceki ümmetleri hatırlatıyordu:

“Peygamberleri onlara, ‘Allah size melik olarak Talutu gönderdi’ 
dedi. Onlar, ‘Biz melik olmaya Talut’tan daha layıkken ve ona bi­
zimki gibi bolca servetler verilmemişken, o bize nasıl melik olabilir 
dediler. Peygamberleri şöyle demişti: ‘Allah sizi idare etmesijçin onu 
seçti. îlimce ve bedenen onun gücünü arttırdı. Allah mülkünü dile­
diğine verir. Ve Allah sonsuzdur, bilendir! Ve Peygamberleri onlara 
dedi ki, *Onun melik olmasının delili, sandığın size gelmesidir. Onda 
Rabbinizden bir huzur bulunur. O sandıkta Musa ve Hârun Ailele­
rinden geriye kalan kutsal emanetler var. Onu melekler taşıyacaklar. 
Eğer inanıyorsanız sizin için bunda bir delil vardır!”

İkinci rekâta geçtiğinde, İmam aynı ayetin devamını okumak­
taydı:

“Sonra Talut ordusuyla birlikte ayrıldığında dedi ki, ‘Allah sizi 
bir ırmakla imtihan edecek. Kim ondan içerse artık benden değil­
dir... Sadece bir avuç içenler müstesna. Onlar bendendir! Sonra iç­
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lerinde pek azı haricinde hepsi o sudan kana kana içtiler. O kendi­
siyle birlikte iman edenlerle ırmağı geçince, beride kalanlar, ‘Bugün 
Caluta ve ordusuna karşı koyacak gücümüz yok* dediler. Oysa Al­
laha kavuşacaklarını umanlar demişlerdi ki, ‘Nice az topluluklar 
daha kalabalık olanlara Allah'ın izniyle galip gelmiştir. Ve Allah 
sabredenlerle beraberdir

Resûl un Oğlu ayetleri okurken sözlerin manalarını gönül­
lerinde tartanlar, dün ve bugün arasında gidip gelmişlerdi ha 
bire. Dün melik hükmüyle ismi “Talut” olan Seçilmiş Varis bu­
gün İmam’ın ta kendisi değil miydi? Hüseyin’e karşı çıkanlar ve 
selefleriyle savaşanlar, mal mülkçe desteklenmiş olmalarını Al­
lah’ın lütfü saymaktan ziyade, diğer kullara karşı gösteriş, baskı 
ve zülüm vesilesi yapmışlardı. Oysa Kitaba göre Evlâd-ı Resûlde, 
Rabbimizden bir huzur bulunuyordu. O kutsal emanetler masum 
ve itaatkâr meleklerce taşınacaktı. Ayet, inananlar için “bunda bir 
delil var” diyerek yeterince dikkat çekmiyor muydu?

Namaz bittikten sonra, Hüseyin, Dedesinin sünnetince ayağa 
kalkarak hutbeye başladı. Talut’un suyundan içilmemesini iste­
diği o nehir hakkında konuşacaktı. Yahudi âlimlere göre su ze­
hirli olduğu için askerler o nehirden men edilmişti. Oysa İmam 
bu fikirde değildi.

“Anlatılan o nehri dünya nimetleri olarak düşünün! Allah on­
lara Kendi katından bir huzur ve meleklerin taşıyacakları Nebi 
Ailelerinden kalan kutsal emanetler vadetmişken, onların çoğu 
dünya nimetlerine tamah ettiler. Varlıkla şımardıkça, dostlarını 
beğenmeyip terk etmeye başladıllar.

Hatırlayın!.. Dedem Resûlullah, ‘Ümmetimin Velileri, îsrailo- 
ğullarınm Nebileri gibidir...’ buyurdu. Bununla sadece ümmetin­
deki velilerin ilimlerini ve Allah’a olan yakınlıklarını kast etmedi. 
Tıpkı geçmiş Nebilere yapıldığı gibi, kendi velilerine de birilerinin 
isyan edeceğini biliyordu.

Unutmayın!.. Kitapta size anlatılan Israiloğulları semavi olanı 
ellerinin tersiyle itip onun yerine dünyeviliği seçen kullardır. On­
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lar dünyanın insanlar için yaratıldığını unutup insanların dünya 
için yaşamasını isteyen dünyaperestlerdir.

Ey insanlar!.. İşitin ve iyice belleyin. Arzın mülkleri şanı yüce 
Allah’ındır. Bugün size verir, yarın başkasına. Bizlere düşen gö­
rev, mülkü ele geçirmekle gururlanmak yerine, onu emanet bilip 
Rabbimizin muradınca yaşamaktır. Allah cümlemizin yardım­
cısı olsun!”

Hutbe sonrası topluca bayramlaşmalara geçildiğinde, Amr 
yanında korumalarıyla birlikte Mescid’i terk ediyordu. İmam 
yokken hesap edegeldiği yeni planlarını uygulamaya henüz baş­
lamıştı. Gerçi bu ilk teşebbüsü pek parlak bir sonuç getirememişti 
ama gelecek günlerde daha fazlasını elde edeceğinden emindi. 
Konağına çekildiğinde, danışmanlarıyla durumu değerlendirir­
ken bir kez daha anlamıştı... İnsanların gönülleri İmamlarıyla bir­
likteydi. Bu rabıtayı sarsmadıkça da rahat edemeyecekti.

Danışmanlarından biri sözü aldığında, az evvelki hutbeyi ba­
hane ederek, Ali oğlu Hüseyin için “Mal mülk düşmanı...” deyi­
verdi. Diğerine göre Hüseyin cihada da karşıydı. Amr’m bunu 
köşe bucak her yere yayması gerekiyordu. Yarından tezi yok, 
“İmam, Bedirde şehit olanların kemiklerini sızlatıyor. Onlar bo­
şuna mı can verdiler?..” diyen fısıltılar Mekke’deki her evde duyul­
malıydı. Üstelik bayram nedeniyle ziyaretlerin sıklaşacak olması, 
bu türlü rivayetlerin çarçabuk yayılması adına kaçırılmaz bir fır­
sattı. Ancak Amr açısından dedikodular tek başına yeterli değildi. 
Bir yandan da Yezid’i ve ailesini Hüseyin’inkiyle boy ölçüşebilecek 
hâle getirmesi lazımdı. Bunu başardığı takdirde, insanlar İmam­
larından uzaklaşıp Emirlerine yaklaşacaklardı. En azından her iki 
ailenin de ulviyetini kabullendirebilirse, bazı insanların tarafsız 
kalacağından emindi.

Başdanışmanı, “Bu dediğinizi Hicâz’ın insanlarıyla yapama­
yız” dediği esnada, Amr’m zihninde çözüm belirmişti. Hemen bir 
ulak çağrılmasını istedi.
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Konakta devşirilen planların kokusu, sezebilen herkese ulaş­
tığı gibi Hüseyin’e de uzak değildi. Bayram sabahı vaaza ve na­
maza el koymaya çalışanların niyetleri belliydi. İşe İmam’ı se­
venleri tehdit etmekle başlayanlar, insanların aklını ve gönlünü 
bulandırmak için her yolu deneyeceklerdi. Yine de hayat kendi 
akarındaydı her nasılsa... İmam iki göz odalı evine bayramlaşmak 
için gelip gidenlerle ilgileniyor, Mescide gittiğinde etrafı kuşatılı­
yor, evine dönünce kendisini bekleyen yeni ziyaretçileri olduğunu 
görüyordu. Eşraf, esnaf, komşular, eş-dost veya Mekke’de mukim 
olmayıp sırf bayram için şehre gelen yüzlerce insanla ev dolup do­
lup boşalıyordu. Rübab, Zeyneb, Ümmü Gülsüm ve evin kızları 
ha bire helvalar pişiriyor, misafirler ikramsız uğurlanmıyordu.

Bayramlaşmak için onca gelip giden arasından özellikle iki 
genç, îmam’ın dikkatini çekmişti. Diğer konuklara göre uzun sa­
yılabilecek bir süre evde duran bu gençler, bir ara utanıp dışarı 
çıkmışlar ama kapının önünden ayrılmamışlardı. Geç bir saatte 
artık evde hiçbir misafirin olmadığı bir an, Hüseyin onların içeri 
çağrılmalarını istedi. Önde Abbas, beride o iki genç eve gelmiş­
lerdi yeniden. Yanlarında Kûfe’den getirdikleri mektuplar vardı.

Hüseyin okuduğu her bir mektubu Müslim’e uzatıyordu. Bu 
kez mektupların yakılmasını talep etmemeleri dikkatlerini çek­
mişti. Kûfeliler bir parça da olsa üzerlerindeki Yezid korkusunu at­
mış olmalıydılar. Zaten mektuplardaki ifadeler eskisine göre daha 
güven uyandırıcı ve mutedildi. Abbas abisine bakıyordu. Geçen 
sefer gelen mektuplar için herhangi bir cevap yazılmamıştı. Şimdi 
durumun farklı olacağını hissediyordu. Nitekim İmam, ulaklara, 
“Siz memleketinize dönün!..” deyiverdi. Artları sıra yakınlarından 
birini elçisi olarak Kûfe’ye yollayacağını da söylemişti.

Ulaklar Allah’ın selamıyla evden ayrıldığında, Hüseyin’in 
gözleri gecenin sonsuz karanlığındaydı. Düşünceli olduğu her­
kesçe malumdu. Ancak ne düşündüğü hakkında gayet ketum du­
ruyordu. Ali Ekbere göre babası Kûfe’ye yollayacağı isimle meş­
guldü. Abdullah, amcasının Kûfelilerin sadakatini sorguladığına
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hükmetmişti. Önceki iki İmamı yarı yolda koyan insanlar, bu kez 
sözlerinde gerçekten sadık olabilecekler miydi?

Muhammed’e göre dayısı ne Küfeyi, ne de oraya yollayacağı 
elçisini düşünüyordu. Zihni tüm bunların sonrasıyla ilgileniyor 
olmalıydı. Medine’den yola çıkarkenki niyetleri, Yezide biat etme­
mekten ibaretti... En azından kendisi böyle olduğunu sanmıştı. 
Oysa şimdi Küfe ahalisi, “Gel, başımıza geç, o zalimden kurtu­
lalım!..” demekteydi. Bu çağrıya cevap vermek, ilkine göre bam­
başka bir tavırdı.

İmam Haşan oğlu Ebûbekir, sabık Emir Muaviye’nin Allah’ın 
adıyla akdettiği antlaşmayı bozduğu için meselenin önünde so­
nunda buralara geleceğini biliyordu. Zekât vermeyi terk edenlerle 
bile savaşan -isimdaş oldukları- Halife Ebû Bekir’i düşünmüştü. 
Eğer bugün hayatta olsaydı, Allaha verdiği sözden vazgeçenlerin 
müminlere Emir olmasına seyirci kalabilir miydi?.. Sanmıyordu.

Ali Evsad babasının bir gün bir yerde alenen şehit edileceğini 
biliyordu ama bu şehadetin vakti malum muydu? İmam, hile ve 
kanla başa geçip insanların başına çöreklenenleri tahtlarından in­
dirdikten sonra mı şehit edilecekti, önce mi? Cevap, o mukadde­
rin içinde gizlenen Allah’ın muradmdaydı. Bunu önceden bilmesi 
mi, yoksa bilmeden üzerine gitmesi mi daha çok can yakacaktı, 
bir türlü karar veremiyordu. Bunları düşünedururken, ilk kez fark 
etmişti... İmarriın yerinde olmamak büyük saadetti. “Allah, baba­
mın Yâr ve Yardımcısı olsun!..” deyiverdi. Öylesi bir dalgınlıkla 
alenen söylemişti. Kendisine geldiğinde, odadaki herkesin bakış­
ları üzerindeydi. Aniden ortaya atılan bu sözler için bir an şaşı­
ranlar, şimdi hep beraber “âmin” diyordu.

“Allah, İmam’ın zorunu kolaylasın!”

Rabbinin vesilesiz ve sebepsiz iş görmediğini bilen Müslim 
dua etmekle yetinmeyip bir adım öne çıktı. Hüseyin için Küfeye 
gidecek elçi olmaya talipti. Hem güzergâhı iyi biliyordu, hem de 
Küfe ileri gelenlerinden tanıdıkları çoktu. Üstelik Evlâd-ı Resûl 
olmadığı için, yol boyu şehirlere girip çıkmakta zorlanmayacaktı.
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Hüseyin sanki başka bir mevzu açacakmışçasına, “Medine’deki ai~ 
leni ve çocuklarını özlemedin mi?..” deyiverdi. Öyle ya, Müslim 
iki aydır onları görememişti. Üstüne üstlük bir de Kûfe’ye gitmek 
arzusundaydı. Belki oradaki işi aylar sürecekti. Ayrılığı yenisiyle 
katmerlemeye razı mıydı? Kendini tartan Müslim, “Sorun değil, 
giderim...” deyiverdi... “Bu iş en çok bana düşer.”

Arzusunu ve azmini belirttikten sonra İmama bakmıştı. O da 
razı mıydı, kendisinin gitmesine?

Hüseyin ses vermeden ayağa kalktı. Usul adımlarla yaklaşır­
ken, iki yana açtığı kartal kanadı gibi engin kollarıyla Müslim’e 
sarıldı. Onu kendine doğru çekerken, gittikçe daha güçlü şekilde 
sıkıyordu. İki yürek, aralarındaki göğüs kafeslerine inat, nihayet 
birbirlerine yapıştıklarında, Hüseyin, Müslim’i boynundan öp­
müştü ilk kez. Kollarını serbest bıraktığında, diğerlerinin de ve­
dalaşmasına fırsat tanımıştı.

Gecenin son üçte birine girilirken kem gözlerden ırak şekilde 
atının üzerindeydi Müslim. Yoldaşını mahmuzladığı sırada geriye 
dönmüştü. İmamı ve ailesini izliyordu. Dilinde Kitabın kelime­
leri vardı.

“Mülk elinde olan Allah ne yücedir. Onun gücü her şeye yeter.

Daha iyi ve güzel işler yapanı sınayıp belirlemek için 

ölümü ve hayatı yaratandır OT

Müslim Mekke’den ayrılalı bir haftadan fazla olmuştu ve Ha­
şini dâhil hiçbir tanıdıklarına onun nereye gittiğini söylememiş­
lerdi. Hatta kısa zaman sonra yeniden döneceğinin düşünülmesi 
için de şehirde kalan işlerini devam ettiriyorlardı. Ali Ekber, Ali 
Evsad ve kuzenleri mümkün olduğunca her gün debbağlama işin- 
deydiler. Bu şekilde bir yandan da maişetlerini çıkarıyorlardı.
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Siparişler konusunda yardımcı olan Hâşim, Basra’ya gidecek 
bir kervan için işlenmiş ceylan derileri istemişti. Ellerinde yete­
rince ham deri ve uygulama için gerekli meşe kabuğu kalmadı­
ğından, Ali Ekber’in öncelikle bunları temin etmesi lazımdı. Hâ- 
şim’le birlikte pazara geldiklerinde, bedevilere bakınmışlardı. 
Aradıkları malzemeleri bulup ücrette anlaştıkları vakit, beride 
duran bir adam Ali Ekber’e doğru seslendi.

“Sen, hey sen!.. Ebû Turâb’ın torunu musun?”

Sesteki kabalık dikkat çekiciydi. Ali Ekber gibi Hâşim de 
adamı süzmeye başladı. Her ikisi de daha önce onu görmedikle­
rinden emindiler. Adam umre için şehre gelen ziyaretçilere ben­
ziyordu. Birkaç adım daha yaklaştıktan sonra, “Niye cevap ver­
miyorsun? Ebû Turâb’ın torunu musun, değil misin?” diyerek 
sorusunu yinelemişti.

Şivesine bakılırsa, Şam civarmdan olmalıydı. Ali Ekber gayet 
iyi biliyordu, çoğu Şamlı “Ebû Turâb” adını hayır üzere anmazdı. 
“Toprağm Babası” manasına gelen bu künye İmam Ali’ye aitti. 
Üstelik en çok sevdiği künyesiydi ve ona bununla ilk olarak hi­
tap eden de Resûlullah’tı. Buna rağmen neredeyse yirmi beş yıldır 
Şam ve civarındaki camilerde her namazdan sonra İmam Ali’ye 
topluca küfredilirken bu künye öne çıkarılıyordu. Öyle ki, yeni 
Müslüman olan çoğu insan için “Ebû Tûrab” adında birine küfret­
mek, neredeyse namazın şartlarmdandı. Ali Ekber gerilerken, ya­
bancı üstüne üstüne gelmeye devam ediyordu.

“Dedenden mi utandın? Dilin mi tutuldu, cevap versene!..”

Hâşim adama uzaklaşmasını söylemişti. Lâkin sesi gittikçe 
yükseliyordu ve iki sözünden biri Ebû Tûrab’dı hâlâ. Etraflarına 
toplanan birileri adamı susturmaya çalışırken, Hâşim, Ali Ekber’i 
beriye çekiverdi. Tam da o an, birileri, “Resûl’ün Evlatlarını ra­
hatsız edemezsin!..” diyerek Şamlıya koca koca taşlar yağdırmaya 
başlamışlardı. Kimi adama küfrediyor, kimi eline geçirdiği sopa­
larla ona vurmaya çalışıyordu. Az sonra askerler de geldiğinde, 
kavgayı başlatanlar toz olup kaybolmuşlardı. Komutan yakaladığı
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herkese bağırıp çıkışmaktaydı. Etraftaki kalabalık gittikçe artar­
ken, az önce dayak yiyen adam, “Bırakın diğerlerini, Ebû Turâb’ın 
torunundan şikâyetçiyim!..” diye seslendi. İddiasına göre, Ali Ek- 
ber’le deri pazarlığı yapmaya çalışan akrabasına küfredildiği için 
kavgaya karışmıştı.

Hâşim o küstah adamı tanımadığı gibi, ona taş atıp sopalarla 
saldıranları da daha önce hiç görmemişti. Komutan da dâhil, hep­
sinin aralarında anlaşmalı olduklarından emindi. Az sonra Vali 
Amr da oraya geldiğinde, içten içe “Eyvah!” deyiverdi. İşin büyü­
yeceği kesindi. Ali Ekber’e, ne olursa olsun sesini çıkarmamasını 
rica ediyordu. Bu esnada Amr şikâyetçiyi ve komutanı dinlemişti. 
Ardından Hâşim’e yöneldi. Onun çekincelerinin tersine, sözlerine 
“Geçmiş olsun!..” diyerek başladı. Hatta hiç olmadığınca huşuya 
bürünerek kendi sorumluluğundaki bir pazarda sorun çıktığı için 
Ali Ekber’den özür bile dilemişti. Komutanı yanına çağırdığında, 
Resûl îtretini şikâyet eden adamı Mekke’de görmek istemediğini 
söylüyordu.

Dava kapanmıştı sanki ama akşam eve döndüğünde Ali Ek- 
ber duydukları karşısında hayretler içerisindeydi. Güya kendisini 
kurtarması için valiye yalvarmıştı. Amr da tüm yüce gönüllüğüyle 
sırf Evlâd-ı Resûl olmasına hürmeten kendisini affedip olayı tat­
lıya bağlamıştı. Üstelik bu olaydan sonra emir de vermişti. Artık 
Âl-i Resûl sokaktan geçerken insanlar sağa sola açılıp onlara yol 
verecek, kimse önlerinden ve arkalarından seslenemeyecekti.

Herkesin zihninde benzer düşünceler vardı. Yezid’in valisi 
güya bir yandan Âl-i Resûl’e olan saygısını ispatlarken, bir yan­
dan da kendilerini şehrin sakinlerine mihnet kılacak, gereksiz ve 
abartılı saygı gösterileriyle mümin gönülleri darlandıracaktı. Ara- 
bın Tilkisi yine tek taşla iki kuş vurmanın hesabmdaydı.

Mescid-i Harâm’daki ilk vaazında, İmam bu dedikodulara işa­
ret etti. Ne Dedesinin sağlığında, ne de sonraki devirlerde Evlâd- 
ı Resûl için yolların boşaltıldığını, isteyen herkesin derdini pay­
laşmak için kendilerine gelebileceklerini söylemişti. Sanki Amr
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da böylesi bir çağrı bekliyordu. Vaaz kendisine haber verilir veril­
mez, “Geçmiş olsun, Hüseyin!..” deyiverdi.

O günden itibaren, İmam, çevresini kuşatan meraklılar olma­
dan çarşı pazar dolaşamaz olmuştu. Ha bire birileri gelip olur ol­
maz anlarda sorular yöneltiyordu. Kimi Tufan Günü inananları 
boğulmaktan kurtaran geminin boyunu poşunu merak ediyor, 
kimi Yusuf Nebiye âşık olan Züleyhanm yaşını başını soruyordu. 
Eğer ciddiye alıp cevap verirse, her bir sözü üzerine yeni sornlar 
icat ediliyor, susup yanıtsız bıraktığındaysa, “Fakir fukara old ağu 
için adamı başından savdı...” diyerek yeni dedikodular çıkartıyor­
lardı. Hatta Cuma namazı çıkışında, Hüseyin cemaatle sohbet et­
mekteyken, bir dilenci ona yanaşıp ısrarla Âdem Aleyhisselam in 
dünyada yediği ilk yemeği sorunca, nihayet İmam sinirlenmiş ve 
sırf bu dilenciden uzaklaşmak için mekânı terk etmişti. Bu olay­
dan sonra çıkan fısıltılara göre, Resûlullah herkesle ilgilenmişken, 
torunu insan seçiyordu. Hüseyin hem, “Gelin derdinizi çözelim...” 
diyor, hem de insanlardan kaçıyordu. Güya cahilliğini gizlemek 
için Hüseyin keyfe keder şekilde kimi soru sahiplerini yanından 
kovuyor, kimine de derdinin dışında cevaplar veriyordu.

Abbas dört yandan başlayan bunca hareketlenmeden do­
layı bir an yeğeni Ali Ekber’e gönül koyacak olmuş, pazardaki ilk 
olayı kast ederek, “Keşke hemen oradan uzaklaşsaydın...” demişti. 
Sonra bu sözü için pişman olup özür dilemişti ama içi rahat et­
memişti bir türlü.

Derdini İmam’la paylaştığında, Hüseyin tüm maiyetini baş 
ucuna toplayıp, “Can kulağıyla dinleyin!..” deyiverdi.

Amr’m bir yandan zehirleme tehdidiyle gönüllerine korku 
düşürmeye çalıştığını, takipçiler sayesinde sürekli kendilerini te­
dirgin ettiğini, işleri güçlerine müdahale ederek maddi anlamda 
sıkıntılar yarattığını, öte yandan insanları etkilemek için türlü de­
dikodular çıkarttığını hatırlattı.

“Tüm bunları bizi hataya sevk etmek ve birbirimize düşürmek 
niyetiyle yapıyor...” dedikten sonra, çöldeki kum fırtınasını hatır­
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lattı. Hayvancağızlar şuursuzca kaçışırken hem ayaklarını kırmış, 
hem de yüklerini etrafa saçmamışlar mıydı? Fitnenin karşısında 
durabilmek için öncelikle kargaşaya son verip gönülleri birlemek 
lazımdı. Artan baskıyla mücadele edebilmek için fevrilikten de 
sakınmak zorundaydılar. Çelikleşmiş bir sabır, bugün tüm kılıç­
lardan daha keskindi. Her şeye rağmen yine de şükretmeleri ge­
rekiyordu. Haklarında çıkarılan tüm dedikodular iftiralara da­
yanıyordu. Üzerlerinde avını bekleyen tilkilerinkine benzeyen 
yüzlerce göz varken, ya bir de baskılardan yılgınlaşıp gerçekten 
yanlış işler yapsalardı ve bu yüzden dillere düşselerdi?

Zeyneb, “Allah korusun!” deyiverdi. İşte asıl o zaman kıyamet 
kopardı. Yezid’in adamları ellerinde davullarla şehir şehir, konak 
konak bunu anlatıp dururlardı.

Abbas konuşulanlara hak vermişti ama, “Ne yaparsak yapa­
lım, onlar iftiralarına devam edecek...” demekten de kendini ala­
mıyordu.

Hüseyin sözü başıyla onaylamıştı. “Herkes kendi işini yapa­
cak...” deyip ekledi: “Dedikoduları çıkaranlar gayet iyi biliyorlar... 
İnsanoğlu duyduğu sözlere önceleri burun kıvırsa bile, zamanla 
gönlünün ‘acabalar’ ile dolmasına mani olamaz. Ardından, ‘Var 
bir hakikat ki, herkes bunu söylüyor...’ der. Yeter ki aynı sözler de- 
faatle tekrarlansın. En azından bu tekrarlar, duydukları iftiralar 
karşısında zayıf gönüllü insanları tepkisiz hâle getirecektir.”

İmam yine de bunu gözlerinde büyütüp kendilerini sıkmala­
rını istemiyordu. Böylesi belalara ilk uğrayanlar kendileri değildi.

“Düşünsenize...” demişti, “Mescidinde Resul un arkasında na­
maz kılanlar, avluya çıktıklarında Onu çekiştirebilecek denli per­
vasızdılar. Bu yüzden Kitap, ‘Fitne cinayetten beterdir..*, demekte. 
Fitneler hem kimi sevgileri ve imanları öldürür, hem de insanları 
kan dökmeye sürükler. Üstelik kalanlar belki yıllarca, belki de ne­
siller boyunca bunun davasıyla birbirlerinden uzaklaşırlar.”
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Hüseyin aslında daha yakın bir zamandan örnek vermek isti­
yordu. Halife Affan oğlu Osmanın hatırlanmasını istemişti.

“Dedem Resûlullah, ‘Onun karşısında melekler bile hayâ 
eder..’ buyurmuştu. Edebiyle ve nahif olmasıyla maruf Osman'ı 
ne hâle getirdiler! Her gün ayrı bir dedikoduyla onu bunaltıp ya­
pacağı her işten şüphe eder hâle soktular. Biri geldi, ‘Senin tayin 
ettiğin valiler ümmetin malım çalıyor...’ dedi. Diğeri, ‘Yerlerinde 
gözleri olanlar, valilerine iftira atıyor...’ dedi. Babam İmam Ali bu 
kötü gidişat için uyardığında, Halife Osman kendisini tahir kulla­
rın diliyle ikaz eden Rabbine hamdetmişti. Ama babam gittikten 
sonra, aynı dedikoducular, ‘Ali valileri bahane ederek senin altını 
oyuyor...’ diyorlardı. Bir, iki, üç... Derken mal ve söz çoğalıp mu­
habbet ve güven azaldıkça, insanlar birbirlerinden korkmaya bile 
başladılar. Ve fitnenin kapısı iyice aralandı. O türlü sözlerin sa­
hipleri abimle ben kapı önünde Halifeyi korumak için çatışırken 
kılları kıpırdamadan Affan oğlu Osman’ın katledilmesini izledi­
ler. Sonra herkes Şehit Halifenin kanını sorar oldu.”

Hüseyin o günleri ve sonrasını anarken heybetlenmişti. Bir 
an duraklayıp, “Böylesi zamanlarda insanlar İmamlarının etra­
fında kenedenmezse, kan gövdeyi götürür!” deyiverdi. Babası­
nın çektiği sıkıntıları hatırlamıştı. Fitneyi yaşadıktan sonra kos­
koca güneşi cılız kıvılcımlara değişenler ve yetinmeyip bir de 
ışığa küfredenler yüzünden bugün bu hâldelerdi. Yezid gibi zu­
lümde Firavunlarla yarışan ve tüm büyük günahları alenen işle­
yen biri, şimdi Resûl un Halifesi ve Müminlerin Emiri olmak id- 
diasındaydı.

Âdem Aleyhisselam’ın edep ve tövbe harcıyla temellendirdiği, 
İbrahim Aleyhisselam ve Oğlunun eksiksiz bir tevekkülle bina et­
tikleri Beytullah, Fetih Günü tüm putlardan arındırılan o Yüce 
Ev, bugün şeref bulmak için oluklarının som altınla değiştirilme­
sini gözler olmuştu. Dün taşlara tapan Ebû Cehil misali mert kâ­
firlerle sınanıp dirayetini gösteren bu ümmet, bugün gönüller yı­
kan ama buna rağmen camilerini gökyüzüne yükseltme yarışında
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olan iman sahipleriyle baş başaydı. Bu yüzden Kitap asra yemin 
ediyordu, insanoğlu ziyandaydı.

Hüseyin, “Yine de yılmak bize haram...” demişti. “Resûlullah, 
ümmetine Allah’ın Kitabını ve kendi itretini emanet bıraktı... Veli 
kullara da ümmetini...”

Ertesi gün, Hüseyin kardeşiyle birlikte Dede yadigârı bir dos­
tun davetindeydi. Torununu evlendirmekte olan sahabe, onca ya­
şına ve hastalığına rağmen şeref konuklarını kapıda karşılamış, 
oturacakları minderlere değin onlara eşlik etmişti. Yüzlerce insa­
nın bir araya geldiği geniş avluda aile olmanın faziletleri üzerine 
kısa bir konuşma yapan İmam, sözlerini, “Allah gençlerin yuva­
sını bereketlendirsin; aralarındaki muhabbeti ve saygıyı arttır­
sın!” diyerek noktalamıştı. Bu esnada önlerine konan ikramlara 
ne kendisi el uzatabilmişti, ne de kardeşi...

Abbas bu durumun dikkat çektiğinin farkındaydı. Ancak ev 
sahibini rencide edecek olmaktan çekinmelerine rağmen, başka 
türlü de davranamazlardı. Amr gibi insanların olduğu bir vakitte, 
ev sahipleri istediği kadar iyi niyetli olsunlar, yanında çalışan bi­
nleri, daha da fenası aile fertleri tehdit ve vaatlerle pekâlâ kandı­
rılmış olabilirdi. İmam Hasan’ın kendi eşine zehirletildiği bir za­
manda, aksini düşünmek safdillik olurdu. Nitekim davet sahibi 
bu tavrı sezerek yeni ikramlarla onları daha fazla sıkıntıya sok­
maktan hicap duymuştu.

Düğün sonunda İmam’ı kapıya kadar uğurlayan adamcağız sı­
kıntı verdiği zannıyla özürler dileyince, Hüseyin, “Üzülme...” de­
yiverdi, “seninle ilgili bir durum değil!..”

Şeref konuğunu gereksiz mihnetlere sürüklediğini düşünen 
davet sahibi, bu sözlerden sonra bir de onu mahcup ettiği zan- 
nıyla üzgündü. Teselli için bir hayli dil döken Hüseyin, nihayet 
adamcağızın gönlünü alabildiğinde oradan ayrılmışlardı.
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İki kardeş de farkındaydılar. Resule yoldaşlık etmiş insanlarla 
dahi perdelenmek durumundalardı. Üstelik o insanlar da bunu 
hissediyor, muhabbetlerine kan doğrayan şüpheler içerisinde 
İçendi maiyetlerinin bile ihanetlerinden çekiniyorlardı.

Abbas birkaç kez bu mesele hakkında söylenmek istemiş lâ­
kin her seferinde sözü hançerelerinde boğup dışarı salamamıştı. 
Sanki azıcık hayıflansa, hayatı kendilerine zindan etmeye yeminli 
düşmanlarını mutlandıracaktı. En doğrusunun, üzerinde konuş­
mamak olduğuna kanaat getirdi. Oysa az sonra Hüseyin konuyu 
açacaktı.

Bir an kardeşini izledikten sonra, “Hâline şükret!..” deyiverdi. 
Omuzlarındaki İmamet yükü, Hüseyin’e tek kişilik dirayeti yahut 
temkini aratır olmuştu. Sadece kendilerinin veya en fazla ailele­
rinin sorumluluğunu düşünmek zorunda olan insanlar ne kadar 
talihliydiler!

Abbas ilk kez abisinden bu minvalde sözler işittiği için şaşır­
mıştı bir an. Bir yandan da onu anlamaya çalışıyordu. Emin ol­
duğu nokta, Hüseyin’in bunları söylerken şikâyet veya nedamet 
içerisinde olmadığıydı. Ne Allaha karşı duyduğu edep, ne de Re- 
sûlullah’ın izince yaşamanın izzeti bu tür duygulara cevaz verebi­
lirdi. Ama o da beşerdi sonuçta. Kardeşine nazı geçtiği için, bir an 
bunları söylemiş olmalıydı.

Abbas bir ayrımın daha farkındaydı. Güçlü olmak ile güçlü 
görünmek, her zaman aynı şeyler değildi. İzzet, en sıkıntılı anında 
bile kuldan dik durmasını istiyordu.

Yıllar evvel babalarının her ikisi arasında akdettiği vasiyeti de 
asla unutmamıştı. İmam Ali, “Abinden ayrılma! O üzülürse üzül, 
sevinirse sevin!” buyurmuştu ya, işte öylesi bir zamanı yaşıyor­
lardı. Çok şükür tasaları da, huzurları da ortaktı. İçindeki coş­
kunluğun sesine daha fazla direnemeyince, kollarını iki yana 
açıp abisine sarılıverdi. Ayrıldıkları sırada bileklerinden tutup iki 
avucunu da iç kısımlarından öpmüştü. Resûl’ün, Onun itretinin 
eliydi bunlar... Nasıl öpülmezlerdi?
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Gözlerine baktığı esnada, İmam’ın yükünü hafifletenlerden 
olmayı dilemişti. Kendisi için bundan öte huzur yoktu. Varsa da 
umurunda değildi. Allah’ın ipine sarılmak, asla gevşemeksizin ona 
tutunmak istiyordu. Tabi o ipin hep beraber tutulması şartıyla...

Pazara girdikleri vakit pusudalarmışçasına bekleşen sözde 
meraklı müminler yine etraflarını kuşatmış, zihnindeki tüm dü­
şünceler dağılmıştı. Adamlardan biri devesini abdestsizken otar- 
dığını, bu yüzden onun sütünün kendisine haram olup olmadı­
ğını soruyordu. Bir başkası, böylesi sütlerin koyulduğu kaplardan 
daha sonra zemzem içmenin hükmünü öğrenmek arzusundaydı. 
Aldıkları cevapları beğenmeyip tatmin olmaz iştahlarla itirazla­
rını arttırarak yineliyorlardı.

Abbas bu durumdan hazzetmemişti. Dahası, zoruna gidi­
yordu. Sonunda dayanamayıp, “Bırakın develerin sütüyle oyna­
mayı, nefislerinizin akıbetini düşünün!” diyerek bağırmaya baş­
ladı. Bir ömürlük yaşamda niçin yaratıldıklarını ve Allah’ın hangi 
muradı için nefes alıp verdiklerini sorgulamayanlar, gönüllerini 
O’nun Evlerinden bir Ev yapmaya didineceklerine nelerle uğraşı­
yorlardı böyle...

Kendisine geldiğinde, îmam’ın yanında sözü uzattığı ve sesini 
yükselttiği için mahcuptu... Yüzü kızarmıştı. Abisinin gönül açan 
tebessümlerinde huzur bulmaya başlamışken, uzaktan uzağa Hâ- 
şim’i de görüverdi.

Kudüs’e gidecek bir kervanla ilgileniyordu. Kafileyi koruması 
için bu kez paralı muhafızlar tutmuştu. Güvenebileceği birkaç 
adamına yol boyu uğradıkları her konakta gözlerini ve kulakla­
rını dört açmalarını tembihliyordu. İmam hakkında oralara ula­
şan müspet ya da menfi her türlü haberi öğrenip döndüklerinde 
bir bir anlatmalıydılar.

Bir köşeye çekildiklerinde, Hâşim diğer kafilelerden bu şe­
kilde gelen bilgileri aktarıyordu. Küfedekiler gibi Basra halkı, Mı­
sırlılar ve Yemenliler de Resûl’ün Oğlunun Yezide biat etmeyece­
ğini öğrenmişlerdi. İnsanlar kimi yerlerde alenen, kimi yerlerde
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dört duvar arasında kendilerinin de îmam’a katılacaklarını konu­
şuyorlardı. Yıllardır süren haksızlıklara Evlâd-ı Resûl eliyle son 
verileceği beklentisi gittikçe güç kazanmaktaydı.

Haşim Kureyş’in tedbirli taciriydi ya, “Bunları ne kendi kulak­
larımla duydum, ne de söyleyenlere şu gözlerim şahit oldu...” di­
yerek ihtiyat payını da düşmüştü.

Hüseyin, Hâşim’e teşekkür ederek oradan ayrılacağı esnada, 
birkaç kişinin ısrarlı bakışlarla kendilerini süzdüklerini fark etti. 
Hepsi de ihramlı olan ve ellili yaşların üzerindeki bu kişiler bir 
yandan elleriyle kendilerini işaret ederken, öte yandan aralarında 
fısıltıyla bir şeyler konuşuyorlardı. Diğerlerine göre tıknaz sayılan 
biri onlara doğru yürümeye başladığında, beridekiler de hareket- 
lenmişti. Belli ki o adama hürmetleri vardı. Az sonra tıknaz adam 
yaklaşıp Hâşime selam verdi. Hüseyin’den on-on beş yaş büyük 
olduğu için mi böyle yapmıştı, yoksa Hâşim’i bir yerlerden mi ta­
nıyordu, Hüseyin de, Abbas da anlayamamışlardı.

Tıknaz adam, “Ebû Tûrab’ın oğlu sen misin?” diye sordu­
ğunda, Hâşim bakışlarıyla îmam’ı işaret etti. Adam onu bırakıp 
Hüseyin’e dönmüştü bu kez.

“Adım, Utbe’dir..diyordu. “Umre için geldim. Şam’da sizin is­
minizi çok duydum. Merak ettim ve görmek istedim.”

“Ebû Tûrab” ve “Şam” kelimeleri art arda düşünce, Hâşim ge­
rilmişti. Abbas’ı ve Hüseyin’i alıp oradan uzaklaşmak arzusun­
daydı. Oysa İmam’ın kartalca keskin gözleri hâlâ adamın üzerin­
deydi.

Utbe yanındakileri işaret ederek, “Bunlar da yol arkadaşla­
rım...” diye takdime başladı. Sesi dingindi.

“Kimi Horasan’da tebliğdedir, kimi Taberistanda, Deylem’de. 
Yıllar var, oralardaki işleri bırakıp Beytullah’a gelemediler. Nasip 
bugünlereymiş.”

Hüseyin tanışma faslıyla daha fazla ilgilenmek istemiyordu. 
Kestirmeden sordu:
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“Ne istiyorsunuz?”

Şivesiz, fasih şekilde tane tane konuşan ve bu esnada maiye­
tindekilerin her hâline vakıf olduğunu belli eden Utbe, “Mescid-
i Harâm’da sizinle biraz oturmak arzusundayız...” deyiverdi. “Mü­
saadeniz olursa, müminler de bizi dinlesinler.”

îmam yarın öğle namazında buluşacaklarını söyleyince, Utbe 
de, yol arkadaşları da sevinmişti buna. Ayrılırlarken Allah’ın adı 
üzere selam vermeyi de ihmal etmemişlerdi.

Yatsıdan sonra evlerine çekildiklerinde, Hüseyin daha ko­
nuyu açmamışken, herkesin yarınki münazaradan haberdar ol­
duğunu fark etti. Sanki tüm şehir nefesini tutmuş hâlde yaşana­
cakları bekliyordu.

KV

O gün işlerini yardımcılarının gözetimine bırakan oğullan 
ve yeğenleri, İmam ile birlikte Mescid-i Harâm’daydılar. Cemaat 
bayram sabahınkinden bile kalabalık sayılırdı. Çocuklar, kadın­
lar, hastalar, şehirdeki herkes toplanmıştı. Kimi münazaranın hiç­
bir işe yaramayacağı, kimiyse hakkın tüm aydınlığıyla ortaya çı­
kacağı beklentisindeydi. Amr son anda gelip kendisi için ayrılan 
alana oturmuştu. Muhatapları tam cepheden gördüğü için, bu­
lunduğu yerden tüm münazarayı tastamam takip edebilecekti. 
Ona göre solda İmam Hüseyin, sağdaysa Şam’dan yollanan gezici 
vaizler vardı.

Utbe ve arkadaşları onlu yaşların başında Müslüman fatih­
lerle tanışmışlardı. Yörelerinin en aklı başında insanları oldukları 
için dinî eğitim verilmek üzere seçilmişler, yirmili yaşlardan itiba­
ren aldıklarını aktarmaya, öğrendiklerini diğer insanlarla paylaş­
maya başlamışlardı, ömürlerinin ilk yarısında Ebû Süfyân oğlu 
Muaviye’yi Şam Valisi olarak tammışlar, ikinci yarısındaysa onu 
Emirleri bellemişlerdi. Dinlerini, diyanetlerini tanımalarına ve­
sile olan Muaviye’ye sonsuz müteşekkirdiler. Onun İmam Ali’y i
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olan mücadelelerini cephedekiler haricinde bire bir yaşamışlardı. 
Bugünkü durumları ve sıkıntıları şekillendiren asıl etkenin o ne­
tameli yıllar olduğunun da bilincindeydiler. Hâliyle münazarayı 
o döneme hasretmeleri amaçlarına daha uygundu. Zayıf karın­
larıysa Yeziddi. Hele de Âl-i Hüseyin ile Muaviye’ninki arasında 
bire bir mukayese yapmaları, en çok zorlanacakları durumdu. 
Utbe müştereklerde buluşmadan ayrıntılara girmeyecekti. Nasip 
ettiği iman nimeti için Allaha şükrettikten sonra, orada hazır bu­
lunan gönülleri okşamak gayretiyle, “Âlemlere Rahmet olan Ne­
binin Kureyşten çıkması sizin için ne büyük talihtir!..” deyiverdi. 
Ardından sözü adım adım Mekke’nin Fethi günlerine getirdi.

“O yüce gönüllü Nebi, Emin Beldeye girerken tüm Kureyşli- 
lere, ‘Evinde olan güvendedir, Beytullah’a sığınan kurtulmuştur...’ 
diye nida etti. ‘Her kim ki Ebû Süfyan’ın konağındadır, ona ilişil- 
meyecektir...’ buyurdu. Gördükleri bu iyilik karşısında kadirşinas 
Ebû Süfyan ve ailesi derhâl Müslüman oldular. Allah böylelikle 
merhum Emir Muaviye’yi de iman nuruyla ödüllendirmiş oldu.”

• Konuyu arzu ettiği noktaya getirdiği için her iki elini Hüseyin’e 
doğru uzatarak, “Buyurun...” diye seslendi, “sizi dinleyebiliriz!”

îmam da binlerce Elçi göndermiş olan Allaha hamd etmiş 
ve Nebilerin sonuncusu olan Dedesi Hâtem’ül-Enbiya’yı anmıştı. 
Onun Ruh-u Şerifelerine salavat okuduktan sonra, uzun uzun ko­
nuşmak yerine sözünü bir sualle bağladı.

“Misafirlerimiz Mekke fethedilmezden evvel Resûl’ün kim­
lerle savaştığını biliyorlar mı?”

Utbe’nin beklediği bir soruydu. Hemen cevapladı: “Bedir, 
Uhud ve Hendek kast ediliyorsa, bilinmelidir ki o savaşlar bu­
günün meselesi değildir. O gün Resûle kılıç çekenler, sonrasında 
Müslüman oldular. Allah’tan affedilmelerini dilediler. Tıpkı şirk­
ten döndükleri gibi, Allah onların bu günahlarını da bağışladı, 
defterlerini temize çekti.”

A
hm

et T
urg

ut -
 A

skın
 S

ehid
i



140

Hüseyin söylenenlere itiraz etmemişti. İkinci sualine geçme­
den kendilerini dinlemekte olan çocuklar ve gençler için konuyu 
detaylandırmaya başladı.

“Hatırlayın!.. Uhud’da Resûlun amcası ve süt kardeşi Ham- 
za’yı şehit eden, kulaklarını ve burnunu kesen, sonra karnını ya­
rıp ciğerlerini çıkaran kölenin adı Vahşiydi. Sonraki bir zaman 
Resûl’ün huzurunda şehadet getirip Müslüman oldu. Ne Dedem 
onun imanını sorgulattı, ne de o günden sonra bizlere düşer bu. 
Lâkin Resûl, ‘Seni gördükçe amcam Hamza’yı hatırlıyorum, bana 
görünmeyesin...’ demişti. Bunun üzerine, Vahşi, Resûl’den yıllar 
yılı kendisini gizlemek zorunda kaldı.”

Hüseyin sözün devamında Utbe’nin gözlerine odaklanmıştı. 
Sesi bir perde yükselecekti:

“Peki, Uhud günü kölesi Vahşi’ye Hamza’nın kulaklarını ve 
burnunu kesmesini emreden, sonra bir ziynetmişçesine onları 
boynuna asan, Vahşi’nin yarıp çıkardığı ciğerleri hınçla dişleyen 
Ebû Süfyan’m eşi ve Muaviye’nin annesi Hind sizce Resûl’ün yü­
züne bakabildi mi?”

Utbe hemen itiraz etmişti. Hazırlıklı olduğu bu soru karşı­
sında ilk olarak Resûl’ün tüm kan davalarını kaldırdığını hatır­
lattı. Ardından Kitaptan örnekler vererek kimsenin bir başkası­
nın suçunu yüklenemeyeceğini, herkesin kendi hesabıyla Allah’ın 
huzuruna çıkacağını anlattı. Hind’in cahiliye zamanındaki bir gü­
nahı, oğlu Muaviye’ye, hele de Allah ve Resûl’üne iman ettikten 
sonra intikal edemezdi.

Gidişattan dolayı Amr’m keyfine diyecek yoktu. Utbe’yi yolla­
yanların ne denli isabetli bir seçim yaptıklarını düşünürken, Hü­
seyin’i takip etmeye başladı. Tüm bunların üzerine ne söyleyebi­
lirdi?

El-Hak, doğruydu! Kimsenin suçu başkasına mal edilemezdi. 
Ancak Hüseyin yine de sakin görünüyordu. Zira îmam’ın var­
mak istediği noktaya Utbe kendiliğinden gelmişti. Resûl’ün Oğlu
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her iki elini muhatabına doğru uzatarak, “öyleyse geçmiştekileri 
konuşmaya gerek yok...” deyiverdi. “Sözü doğrudan doğruya Ye- 
zid’den başlatalım!”

Utbe’nin yüzü öfkeden kararmaktaydı. Nasıl düşmüştü bu ha­
taya, kendisine kızıyordu. Biliyordu, şu an otuz beş yaşında olan 
Yezid, Şam’da doğmuş ve orada büyümüştü. Hicazdaki çoğu in­
sanın gözünde, Afrika’dan getirttiği maymunlarına ipek göm­
lekler diktiren bir sefahat adamıydı o. Hatta insanlar, Yezid’in en 
sevdiği maymununa cübbe giydirip hizmetçilerine bu maymu­
nun ardınca namaz kıldırmasını yıllar yılı dillerine dolamışlardı. 
Böylesi birinin Müminlere Emir olup olamayacağını tartışamaz, 
savunamazdı. Birileri, “Böylesi birini kim, hangi akıl ve idrakle 
yerine vekil tayin edebilir?” diye soracak olsa, Muaviye’yi de sa­
vunamazdı.

Alelusul bir cevapla işleri iyice batırmamak için yardımcıla­
rına bakındı. Onlar aralarında fısıldaşırken, Amr’ın da keyfi kaç­
mıştı. Yezid’in babası, “En iyi hatip kılıçtır!..” derken, sonuna 
kadar haklıydı. İmam Ali’yle konuşmaktan ısrarla kaçınması se­
bepsiz değildi. Fakat Arabın Tilkisi nasıl Muaviye’nin arkasını 
topladıysa, öylesi bir kurnazlıkla kendisi de işleri kotaracaktı. 
öncelikle münazarayı bugün için sonlandırmaları gerekiyordu. 
Eliyle Utbe’ye işaret edince, durumu o da anlamıştı.

Cemaat kısa süren bu ilk oturumdan tatmin olmamıştı. Hatta 
beklentilerini arttıranlar için tam bir sükût-u hayal sayılırdı. Utbe 
ve yardımcıları kalabalığı yara yara Mescid-i Harâm’dan çıkarken, 
Amr da korumaları eşliğinde mekânı terk ediyordu. Konakta bu­
luşup acilen konuşmaları gereken bazı hususlar vardı.

Hüseyin ikindi vakti girince namazı kıldırmış ve ardınca na­
sihat etmeye başlamıştı.

Utbe’nin de söylediği gibi, kimsenin günahının başkalarına 
yükleyeııemeyeo’ğini anlatıyordu. Bu önemli bir husustu ve ço­
ğunlukla yanlış anlaşılıyordu.
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Hristiyan Rahipler, Âdem Aleyhisselam’ın yasak ağaca yak­
laşmasını bahane ederek bütün insanların günahkâr doğdukla­
rını söylüyorlardı. Hâliyle masumiyet ilkesini bozmuşlardı. Bunu 
bilmelerine rağmen, bazı müminlerin sırf'filanca kavimden, fa­
lanca aileden yahut şehirden diye birilerini suçla itham edebil­
mesi mümkün müydü?

Yahudilerin yaptığı gibi, suçlu-suçsuz ayırt etmeden düşman 
görülen herkesin cezalandırılmasını istemek, bunun için fırsatlar 
kollamak müminlere haram kılınmıştı. Oysa Allah’ın Kitabında 
Ad ve Semud kavimlerinin ve yoldan çıkmış daha nicelerinin top­
luca yok edildikleri de yazılıydı.

Peki nasıl oluyordu bu?

Hüseyin, “Burada bulunanların bulunmayanlara anlatması, 
onlara yapabileceği en büyük ikramlardandır...” diyerek söyleye­
ceklerine dikkat çekmişti. Her bir sözünün sadece bugün için de­
ğil, dün ve yarın için de her bir manasıyla anlaşılmasını istiyordu.

“Eğer bir memlekette zulümler çoğalmışsa, haddi aşanlar 
gemi azıya almışsa, hakka riayet eden vicdan sahiplerinin bu in­
sanlara ‘Dur...’ demesi gerekir. ‘Neyime lazım, benden uzakta kal­
sınlar...’ diyerek bu ateşe sırtlarını dönenler, tüm bu suçlara iştirak 
etmiş olurlar. Bu yüzden, Dedem Resûlullah, ‘Zulüm karşısında 
susanlar, dilsiz şeytanlardır!’ buyurdu.

Ey inananlar!.. İşitin ve belleyin. Bizden önce helak edilen tüm 
topluluklar elleri, dilleri ve gönülleri ateş karşısında topluca tutul­
muş insanlardı. Hiç kimse, ‘Birileri benim yerime haddi aşanlarla 
mücadele etsin...’ diyemez. Ateşi gören herkes onu söndürmeye 
çabalamakla mükelleftir. Ya kalben buğzedersiniz, ya dilinizle 
uyarırsınız, ya da elinizle düzeltirsiniz; bu, gücünüze ve teslimiye­
tinize kalmıştır. Yarın Hesap Günü her nefis kendi ameliyle Rab- 
binin huzurunda olacak. Bile bile kendinizi ateşe atmayın!”

Aynı meselenin başka bir veçhesini açarken, Hüseyin’in sesi 
perde perde yükseltmeye başlamıştı.
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“İnsanların türlü maslahatlar gözeterek kendilerinden önce­
kilerin günahlarını aklamaya çalışması, onları adım adım felakete 
sürükler. Baban hırsızlık mı yaptı, onun çaldığını kullanmayacak­
sın. ‘Başkası yapmıştı, benim bunda dahlim yok...’ demekle kurtu­
lamazsın. ‘Filanca yakınım şu işinde kul hakkı yemişti ama bunu 
kabul edersem karşı tarafa fırsat veririm...> diyerek hakkaniyetten 
uzaklaşırsan, o vakit atanın, dedenin yahut her kimin izinden gi­
diyorsan onun günahına sen de ortak olursun. Kitap, müşrikleri, 
‘Atalarınızın dinini terk etmeyecek misiniz7..! diyerek uyarıyor.

Ey Müminler!.. Dikkat edin. Evvelkilerden dersler çıkarmaz­
sanız ve dedelerinizin günahlarını aklamaya çalışırsanız, onlar­
dan size kalan suçları siz de torunlarınıza miras bırakırsınız.

Unutmayın!.. Dizginlenmeyen nefisler hesapsızca ister; mas- 
lahatçı akıllar bu isteğe makul görünen gerekçeler uydurur; uyu­
yan vicdanlar da güya bu zülmu aklar. Ama bugün kaçtığınız her 
bir günah, yarın yüzlerinize vurulacaktır. Vesselam!..”

İmam’ı dinleyenler kendilerince bir yerlere uzanmışlardı. Yaşı 
kurtaranların zihinlerinde Halife Affan oğlu Osman’ın şehit edil­
diği günler vardı. Muaviye, “Halife akrabamızdır...” diyerek ailesi 
adına onun kanını talep etmişti. Katillerin ortaya çıkarılması için 
suçlu-suçsuz ayırt etmeksizin İmam Alinin o gün Medine’de bu­
lunan herkesi tutuklayıp sorgudan geçirmesini istemişti. Masu­
miyet ilkesine dokunmayan İmam Ali, sonraki günlerde bu yüz­
den en yakınlarının bile muhalefetiyle karşılaşmış ve güttüğü kan 
davasını müminler adına iç savaş hâline getiren Muaviye de yıllar 
yılı hükmü altındaki camilerde günde beş vakit İmam Ali’ye kü­
fürler ettirmişti... Ve oğlu da bunu aynen devam ettiriyordu. Oysa 
İmam Ali tüm o çatışmalar esnasında maslahat dengeleri göze­
terek şerre meyletmeyip, aksine, hakkaniyetin arı yolunda yürü­
meyi tercih etmişti. Varılacak sonuç için gidilen her türlü yolu 
mübah göstermeye çalışanlardan olmamıştı. Meşru ve mevcut 
halife olmasına rağmen, kendisine “kâfir” denmedikçe karşısın- 
dakilerin ne imanlarını sorgulamıştı, ne de soylarını soplarım bu
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işe alet etmişti. Onları “yoldan çıkan asiler” olmakla itham edip 
doğru yola çağırmış, nihai hükmüyse ahirete bırakmıştı.

Kimi dinleyicilerin zihinlerindeyse İmam Haşan vardı. Onu 
da andıkça mahcubiyet ve suçlulukla dolmaları olağandı. Re- 
sûl’ün Büyük Oğlunu cephede yalnız bırakanlar sadece Kûfeli- 
lermişçesine yıllar yılı başkalarına buğz etmişlerdi. Hâlbuki aynı 
günlerde kendileri de Mekke’yi terk edemeyip İmamlarını asiler 
karşısında güçsüz bırakanlardandılar. Hatta bazıları, Muaviye ile 
sonunda antlaşma yaptığı için onu dirayetsiz olmakla bile itham 
edebilmişlerdi. Bunları kendi iç dünyalarında ve birbirlerine karşı 
itiraf etmezlerse, bununla hesaplarını görmeden yarınlara uzanır­
larsa, bu işin vebaline yeniden ortak olmaktan korkuyorlardı.

Ali Ekber’in gönlünde alıp verdikleri, meselenin kendilerine 
bakan yönüydü. Günah ve şerri bir de hayır ve hak üzerinden 
okuyacak olurlarsa, Kitaptaki tabirle, Allah’ın boyasıyla boyan­
madan yahut Elçisinin ahlakını giyinip kuşanmadan hiçbir Ali- 
Fâtıma evladı Allah’ın indinde Resûlün Ev Halkından olamazdı. 
Bu yüzden Kuran, “Ey Ehl-i Beyt! Allah sizi arındırıp temizlemek 
ister...” diyordu da, “Sizi arındırıp temizledi...” demiyordu.

Güneşin batmasına daha birkaç saat vardı. Hüseyin namaz 
vakti girene kadar dışarıdaki bazı işlerini halletmek istiyordu. 
Maiyetiyle birlikte Mescid-i Harâm’dan çıkacağı esnada, müna­
zarada yer alan vaizlerden birini gördü. Adam yanına kadar gel­
dikten sonra musafaha için saygıyla eğilmişti. Takındığı ihtiram 
insanların dikkatini çekiyordu. Ama o buna aldırış etmeksizin, 
“Adım Süfyan’dır” deyiverdi. “Müslüman olduğum gün bana bu 
ismi Muaviye koydu.”

Süfyan’ın ulu orta şekilde, “Emir” demeksizin Muaviye’yi sırf 
adıyla anması dikkate şayandı. Şaşırtmaya devam edecekti: “Bu­
güne kadar ismimi iftiharla kabullendim. Sizden istirhamım, beni 
daha mutlu edecek yeni bir isim bahşetmeniz.”
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Hâşim ve kalabalığın çoğu bu sözlerden hoşnuttular. Müna­
zara sonunda karşı tarafın bundan etkilendiğini görmekten kim 
hazzetmezdi?

Hüseyin, “Allaha kul olmak kadar güzel hiçbir nimet yok. De­
demin en sevdiği isimlerden biri Abdullah’tı...” diyerek yoluna de­
vam edecekken önüne geçti Süfyan.

“Bugün fark ettim. Biz yıllardır îmam Ali ve oğullarını yan­
lış tanımışız. İslam’ı sadece Ebû Süfyan oğullarından gördüğümüz 
için, dinin mühim bir kısmını göz ardı etmişiz.”

İmam az evvelki ilgilenmez hâlini terk edip göz bebeklerini 
içercesine adama bakarken, iki kaşının arasındaki o boyuna çizgi 
de belirginleşmekteydi. “Acelemiz var, sözün sonuna gel!” deyi­
verdi.

Bir an durakalan Süfyan, anlaşılan İmam’dan başka türlü bir 
tavır beklemişti. Neden sonra eğilip hızlıca Hüseyin’in sağ eline 
sarıldı.

“Sana biat etmek arzusundayım. Buradaki herkes şahidim ol­
sun. Yezide verdiğim biat için Allah’ın affına sığınıyorum.”

Hüseyin hemen çekmişti elini. Adamın yüzüne bile bakma­
dan, “Gece boyunca düşün!” dedi. “Kararını yarınki münazarada 
bildir!”

Süfyan sessizce uzaklaşırken, Hâşim, Hüseyin’in neden böyle 
yaptığının merakındaydı. Dile de getirdi. İddia sahibinin iddia­
sını böylesi bir netlikte reddetmesine fırsat vereceği yerde, neden 
onu terslemişti? Kalabalıktan biri söze girdi. Hüseyin’e az evvelki 
sözlerini hatırlatıyordu. Resûlullah, Vahşiyi gözden ırak tutarak 
da olsa yanma alabilmişken, İmam neden Süfyan’ı kabul etme­
mişti? Adamcağızın Vahşi’ninkinden büyük bir günahı mı vardı? 
Birileri daha destek verince, insanların öğrenme iştiyakından zi­
yade, sanki bir ikircim yakalamışçasına sorgulayıcı edalara bü­
rünmesi Abbas’ın hoşuna gitmemişti.
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Hüseyin kendisinden uzun uzadıya açıklama bekleyenlere, 
“Ameller niyetlere göredir ve ben Dedem gibi vahiyle desteklen­
miyorum...” deyiverdi. Sözün fazlası gönülleri bozacaktı. Allah’ın 
selamıyla oradan uzaklaşmaya başladı.

Ali Evsad babasının ardı sıra gelirken durumu kavrama uğ- 
raşmdaydı. O güne değin aile haricinde hiç kimse İmama biat 
sunmamıştı. İlk kez, üstelik de alenen ve Yezide rağmen dışa­
rıdan biri babasına biat teklif ediyordu. Babası bunu herkesin 
içinde kabul edecek olursa, “Ali oğlu Hüseyin Emir’e alenen sa­
vaş açtı!” diyecekler, onu asi ilan edip baskılarını iyice arttıra­
caklardı. Aksi hâlde, “İmam, Yezid’in davasında hak olduğunu 
bildiğinden, onun üstünlüğünü kabul etti ve biat almaya yanaş­
madı...” diyen dedikodular çıkartacaklardı. Arabm Tilkisi cep­
hede kaybettiğini yine tahkimle kurtarma derdinde miydi? İçten 
içe, “Allah büyük!..” deyiverdi. Her ne olacaksa O’nun muradının 
dışında olamazdı.

Akşam uzun zaman sonra ilk kez Cennetü’l-Mualla’da toplan­
dıklarında, İmam Hasan’ın ortanca oğlu Abdullah, “Ne yapmayı 
düşünüyorsun, amca?” demişti. Yoksa bu münazara fikri hepten 
aleyhlerine mi dönecekti? Hüseyin içten içe sıkmtdar yaşadığını 
belli etse bile, henüz ses vermemişti. Biliyordu ki münazara tekli­
fini en başından reddetseydi, kaçan kişi olacaktı. Amr ve akıl ho­
calarının hesabı basitti. Aslan ava çıkarsa kan dökmekle, ava çık­
mazsa miskinlikle suçlanacaktı.

Beride bir yerden büyüklerini izlemekte olan on iki yaşındaki 
Kasım, Kitabın sözlerine sığmıyordu:

“İnkâr edenler seni tutuklamak, öldürmek 

veya sürgün etmek maksadıyla tuzaklar kuruyorlardı.
Onlar böylesi tuzaklar tasarlıyorken 

Allah da bir düzen kuruyordu.
Allah tuzaklara karşılık verenlerin en hayırlısıdır,”

Herkes, “Amenna!” demişti. Gönüller yeniden dirilirken, Zey- 
neb’in oğlu Muhammed bu vaadin vaktini düşünmekteydi. Allah
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kullarına hızlı ve peşin çalışma sözü vermiş miydi? Düzen ku­
rarken pekâlâ bunu zamana da yayabilirdi. Hayatı ve ölümü, hu­
zuru ve ıstırapları yaratan Allah hem Cemâl sahibiydi, hem Celâl. 
Var ettiği tüm vesileler ve sebeplerden yine Rabbinin Rahman ve 
Rahîm olmasına sığınıyordu. Dilinin ucunda İnsan Suresinden 
ayetler vardı.

“Rabbinin hükmüne sabret!

Onlardan hiçbir günahkâra veya nanköre boyun eğme.

Rabbinin adım sabah akşam zikret ve geceleyin de Ona secde et.”

O an hepsi de almlarını yere bırakmışlardı. Yaratılışın harcın­
daki toprakla hemyüzlerken, Muhammed şimdi de aynı surenin 
sonlarını okuyordu:

"'Artık dileyen, Rabbine doğru bir yol tutsun.

Sizler Rabbiniz dilemedikçe dileyemezsiniz.

Şüphesiz Allah bilendir, tam hüküm ve hikmet sahibidir.

O  dilediğini Kendi rahmetine dâhil eder.

Zalimlere gelince, onlara can yakıcı bir azap hazırlanmıştır

Sabah maaile kahvaltı yapmaktalarken Hâşim geldi pür te­
laş. “Duydunuz mu?..” diyordu. Hüseyin sofradan kalkıp Hâşim’le 
yan odaya geçtiğinde, ailenin kadınları da merak içindeydiler. 
Neler oluyordu Mekkede?

Dün biat için herkesin huzurunda İmam’ın ellerine yapışan 
Süfyan, sabaha ölü çıkmıştı. Tüm şehir bu haberle çalkalanıyordu. 
Kimi Yezid’i bırakıp İmama biat ettiği için Amr tarafından ze- 
hirletildiğini söylüyordu. Kimine göreyse adam aslmda yalancı­
nın tekiydi. İmam’a tuzak kurmaya çalıştığı için Allah onun ca­
nını almıştı.

Hüseyin, Hâşim’i tastamam dinledikten sonra, “Hayır!” deyi­
verdi. İtirazı saiklerle ilgiliydi. Birincisi, ellerinde Süfyan’m zehir-
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letildiğine dair ne şahit vardı, ne de kanıt. İkincisi, onun ölümünü 
İmama yapılan bir yanlışın ceremesi göstermek hadsizlikti. Nite­
kim Resûle ve önceki İmamlara neler yapılmıştı ama failleri yıl­
larca zevk-u sefa içinde yaşamaya devam etmişlerdi.

Hâşim, İmam’ın ikazlarına binaen bir an Süfyan’ın ikircikli 
davranıp davranmadığından kuşkulandı. Ya Süfyan hakikaten na­
dim olup İmam’a sığınmak istediyse?..

Bu kez, Abbas, “Olamaz!..” diyerek atıldı... “Her gün yeni tu­
zaklar icat ederek karşımıza çıkıyorlar. Belli ki bu da onlardan 
biri... Adamın niyeti salih olsaydı, gelip kimse görmezken, sadece 
Allah’ın huzurunda İmam’la görüşürdü. O, bilerek cemaatin de bu 
işe şahit olmasını istedi. Amacı, yeni dedikodulara bahaneler çı­
karmaktı.”

Kardeşi konuşurken alnındaki çizgiler gittikçe belirginleşen 
Hüseyin, “Sus!” diyerek sesini yükseltmeye başladı... "Sus, Abbas! 
Allah rızası için sus!”

Edep ve nedamet arasında gidip gelen Abbas olduğu yere çök­
müştü. Hüseyin ona ve Hâşim’e aynı anda hitap ederek, “Allah bil­
dirmedikçe, hiçbir kul başkasının gönlündekini okuyamaz...” de­
yip ekledi:

“Adı ister Süfyan olsun, ister Abdullah... Onun niyetini Allah 
biliyor. Eğer iyi niyetliyken ve bu yüzden Amr tarafından öldürül- 
düyse, Allah onun şehadetini makbul eylesin. Yok, bir tuzak için 
çalıştıysa, Allah bu işe daha fazla alet olmasını engelleyerek ona 
yine rahmetiyle muamele etmiştir. Taksiratı affolsun.”

Abbas hatasının farkındaydı artık. Güzele ve hayra yoruşu bı­
rakınca, tedbir ile suizanı birbirine karıştırmıştı. Allah’tan affını 
diliyordu. Hüseyin’in dikkat çekmek istediği başka bir nokta daha 
vardı.

"Zalimler güçlerinin yettiğince zulmeder. Hatırlayın!.. Fira­
vun kendi halkına, ‘Ben sizin Rabbinizim...’ diyordu. Bunu söy- 
lerkenki amaçlarından biri de gücünü onların indinde yüce kıl­
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maktı. Düşmanlarınızın her şeye muktedir olduklarını düşünerek 
onlara sahip olmadıkları güçler atfetmeyin. Onların sizin gönlü­
nüze düşüremediği korkuyu kendi ellerinizle onlara ikram etmiş 
olursunuz...”

Başlarına gelen onca musibete rağmen olağan dışı her şeyi 
kendilerine yönelecek bir hareket saymaları doğru bulunmu­
yordu. Mutlak egemen olan, Allah’tı... Yeryüzünün kibirli zalim­
leri değil.

Hüseyin yine çöldeki o geceyi hatırlatıyordu. Yüzüne tüküren 
düşman savaşçıyı İmam Ali’nin affetmesi olayı için neler tefekkür 
etmişlerdi? Anlık hışımlara bile geçit vermeyen sağlamlıktaki bir 
Feta, nefsi araya girince eli kılıçlı düşmanını bırakıp kendi afetle­
rini alt etmeye çalışmamış mıydı? Allah’la Dost olan kulun -alda­
tılma endişesi de dâhil- tüm korkuları yüreğinden bir bir söküp 
atması gerekiyordu. Putları kıran ellerin böylesi bir yüreği olma­
lıydı: Celalli ama halim, tedbirli ama asla müfteri değil...

Abbas Mekke’deki iki ayı aşkın süreye rağmen ilk kez tevek­
kül ve teyakkuzu, endişe ve ümidi, bela ile nefsin afetlerini her yö­
nüyle kuşatan ve hepsinden aşkın olan bir idrake açıldığını hisse­
diyordu. Kendisi bunun adını tam olarak koyamasa dahi, İmam 
biliyordu... Abbas kendi gönül seferinde bir menzili daha aşmış, 
ruhuna azap veren yüklerin bir kısmını daha terk etmişti.

Merhum Süfyan’ın defnine katılan İmam eve döndüğünde, 
yeğenleri Muhammed ve Kasım ellerinde boş bakraçlarla kapı 
önündeydiler. Su doldurmaları gerekiyordu. İmam da onlara ka­
tılmıştı. Henüz evin sokağından çıkmamışlarken, ihram kıyafeti 
içerisindeki bir genç Hüseyin’in dikkatini çekiverdi. Yaklaştıkla­
rında tanımıştı onu. On yılı aşkın süredir görmediği Küfeli dost­
larından birinin oğluydu. Müslim tarafından gönderilmişti. Ta­
nınmak yahut dikkat çekmek istemediğinden, şehre umre için
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gelen sıradan biri gibi giyinmişti. İmam ve yeğenleriyle birlikte 
eve geçtiğinde, ridasma gizlediği mektubu çıkardı. On gün önce­
sine aitti:

“Buraya geldiğimde sana biat etmek isteyen ve başlarında seni 
görmeyi arzulayan on iki bin kişi gördüm. Hepsi de senden gele­
cek haberlere göre ne yapılacağını öğrenmek istiyor. Vesselam...”

İmam okka, divit ve ceylan derisi çıkarırken bir yandan da 
ulağı konuşturuyordu. Anlattığına göre, Müslim’in gelişi Kûfe’de 
büyük bir heyecanla karşılanmıştı. Yezid’in Valisi Numan bin Be- 
şir için “Zaten köşe bucak kaçardı bizden. Hepten konağından çı­
kamaz oldu...” demişti.

Yol boyu konakladığı her yerde İmam’ın Yezide biat etmeye­
ceğinin konuşulduğunu ve insanların arkasında toplanmak için 
Resûl’ün Oğlundan bir ışık beklediğini anlatırken gayet coşkun 
görünüyordu. İmam Haşan için mahcup olan halkın bu kez ken­
dilerini affettirmeye azimli olduklarını da yinelemişti.

İmam ses çıkarmadan dinlediği tüm bu olumlu haberlerden 
sonra, “Hiç mi kötü bir şey görmedin, duymadın?” deyiverdi.

Ulak bir an duvarları izledikten sonra utana sıkıla konuşmaya 
devam etti: “Kimileri sizin Yezide karşı Rum Kayzeriyle anlaşmak 
istediğinizi söylüyor. Dışarıdan kâfir orduları, içeriden siz birleşip 
Şam’a yürüyecekmişsiniz.”

Gerekçe göstermek zorundaymışçasına, “Ama bunu söyleyen­
ler Şam ve Mısır’la ticaretleri olan insanlar...” diye eklemişti. “Bir 
de köylüler var...” diyordu. “Yolda rastladım. Abinizin şehit edildi­
ğinden bile bihaberler. İmam Haşan m yaşadığını, hatta Şam sara­
yında Muaviye’ye vezirlik yaptığını sananlar bile var.”

Hüseyin duyduklarına şaşırmamıştı. Peş peşe bilinçli haberler 
icat edilen bir ülkede zamanla en açık doğrular ve yanlışlar bile 
birbirine karışmaya başlıyordu.

Muhammed ulağın önüne bir tas sıcak lokma koyarken, İmam, 
Müslim’e cevabını yazmaktaydı. Durumu incelemeye devam et-
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meşini, tüm görüşmelerini tek tek kaydetmesini ve mümkün ol­
duğunca her hafta kendisine haberci göndermesini istiyordu. Bir 
ara Mekke hakkındaki durumu da yazmaya niyetlenmişti ki, vaz­
geçti. Ulak yolda Yezid’in askerlerince yakalanacak olursa mek­
tuptaki her ifade birilerinin başını yakabilirdi.

Haberciyi ağırlayıp ilgilenmesi için yeğeni Muhammed’e ema­
net eden Hüseyin, onlar evden çıktığında Kasıma bakıverdi. An­
laşılan, zemzem işi kendilerine kalmıştı. İki neslin itreti ellerinde 
bakraçlarla Mekke sokaklarındaydılar. Az sonra birileri İmam’ın 
hâlini görüp yanına geldiğinde, yüklerini onlarla paylaşmayı ka­
bul etmemişti. Kuyuların olduğu yere ulaştıklarında, sıradaki in­
sanlar kendi haklarını ona vermeyi istemiş ama durum yine de­
ğişmemişti. İşlerini tamam edip amca yeğen zemzemleri nihayet 
eve bıraktıklarında artık ikindi vaktiydi.

Kasım’la birlikte Mescid-i Harama döndüklerinde Utbe’yi gö­
rüverdi. Erkenden gelip mihraba en yakın safta yerini almıştı. 
Ezan okunmaya başlayınca saftan ayrılıp mihraba geçerek yeri bı­
rakmayacağını belli ediyordu. Vaktin sünneti bitip farza geçildi­
ğinde, tüm cemaat gibi Hüseyin de Utbe’nin ardınca namazdaydı. 
Cemaat, Resûl’ün Oğlu dururken bir başkasının namazı kıldırma­
sını yadırgamıştı ama Allah’ın Evinde O’na secde etmek yarışıyla 
hır gür mü çıkarılacaktı? Durumu yadırgayanlar bunu umarsızca 
kabullenmek zorundaydı.

Namaz tamamlandığında ayağa kalkan Utbe, cemaati Allaha 
şükretmeye davet ediyordu: “Nebinin arkadaşları Onun sağlı­
ğında İran’a, Mısır’a, Habeşistan’a ve Yemene giderek Allah’ın Di­
nini anlattılar. Oradakilerin kimi bu davetlere uydu, kimi uymadı. 
Uyan kendini kurtardı, uymayan cehennemi hak etti. Allah’a şü­
kürler olsun!.. O gün ashabın haber ulaştırdığı her yerde bugün 
Emir Yezid camiler yaptırmakta, oraların insanları akın akın İs­
lam’a koşturmakta...”

Utbe sözünü noktalarken, İmam üzerindeki meraklı bakış­
larla ayağa kalktı. Safların arasından ilerleyerek dünkü oturduğu
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yere geçtiğinde, Utbe de durumu anlamıştı. Kaldıkları yerden 
münazaraya devam edeceklerdi. Bu kez söze başlama sırası Hüse­
yin’deydi. Onun konuyu Yezid’den açacağını tahmin eden Utbe az 
sonra yanıldığını görecekti.

İmam, Resûl un arkadaşlarını soruyordu: “Kimdi onlar?”

Utbe izahına bir örnekle başlamıştı. Tıpkı mağaradaki o yedi 
arkadaşa “Ashab-ı Kehf” denildiği gibi, Resûl un arkadaşlarına da 
“Ashab” denirdi. Sahabeler Resûl un sağlığına yetişip sohbetinde 
bulunmuş Müslümanlardı.

İmam, “Şu an bizi dinlemekte olanlar da bizim arkadaşları­
mız mıdır?..” deyiverdi. Utbe onaylamıştı. Müslüman olmayanlar 
Mekke’ye giremediğine göre, Mescid-i Harâm’da kendilerini gö­
ren dinleyen herkes bu anın Ashabıydı.

İmam bunun üzerinde yorum yapmadan yeni soruyu sordu: 
“Tüm müminler kardeş midir?”

Utbe, “Amenna, Allah’ın sözüdür...” diye cevapladı. Bu ifade 
Hucurat Suresinin onuncu ayetinde aynen geçmekteydi.

Hüseyin, “Peki, mümin karı koca da kardeş midir?” deyince, 
insanlar duraksamıştı. Hüseyin muhataplarını sarsmak için soru­
sunu çarpıcı bir örnekle yineledi:

“Ninem Haticetü’l-Kübra ile Dedem Resûlullah kardeş 
miydi?”

Sadece Utbe değil, tüm dinleyiciler “haşa!” sesleri eşliğinde 
oturdukları yerden doğrulup dalgalanmaya başlayınca, Hüseyin 
sorusunu başka bir örnekle yineledi:

“İbrahim Aleyhisselam ile eşi Sara kardeş miydi?”

İsimler Utbe’nin zihninde hemen çağrışım yapmıştı. Fira- 
vun’un huzuruna çıkartıldığında İbrahim Aleyhisselam’m Sara 
için “eşin ” demek yerine “kardeşim” dediğini hatırlıyordu. Nite­
kim Resûlullah bu olayı aktarırken, “O esnada kastedilen inanç 
kardeşliğiydi...” şeklinde şerh düşmüştü. Amr sözlerini detaylan-
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dırırken, “Kan kardeşliğinde nikâh olmaz ama inanç kardeşli­
ğinde nikâh haktır...” deyiverdi.

Tüm bakışlar yeniden îmanım üzerindeydi. Resûl un Oğlu, 
Utbe’yi onayladığını belirttikten sonra meselenin bir de kendisin­
den dinlenmesini isteyerek, “Anlamaya çalışın!..” diye seslendi.

Kitabın ve Resûlun sözlerinde değişik anlam mertebeleri 
vardı. Tüm manalar bir öncekini inkâr etmeksizin iç içe geçmiş 
halkalar misaliydi. Akıl, duyuş ve görüş sahipleri en dıştan baş­
layıp öze doğru bunları aşama aşama idrak edebilirlerdi. Her an­
lamlandırmadan sonra hukuklar da buna göre değişiyordu. Kar­
deşlik meselesi en sade hâliyle buna benzemekteydi. Aynı ana 
babadan doğanlar birbirlerine mirasçı olabiliyordu ama evlenme­
leri yasaktı. İman kardeşlerinin evlenmelerinde beis yoktu lâkin 
birbirlerinin mirasçısı olamazlardı. Kitapta, “Müminler kardeş­
tir” denildikten sonra, “Aralarındaki ihtilafları düzeltin/” emri ge­
liyordu. Resûl, “Mümin kişi asla kardeşini terk edip onu zelil du­
ruma düşürmez!..” buyurmuştu.

Hüseyin şimdi de Hicret’i hatırlatıyordu: “Dedem Resûlullah, 
Allah rızası için şehirlerini terk etmiş olan her bir muhaciri ev- 
sahibi hükmündeki bir ensarla kardeş kıldığında, iman sahipleri 
olarak hepsi önceden de kardeştiler zaten. Oysa Resûl özellikle 
ikili ikili onları bir daha kardeş kıldı. Neden?.. Çünkü bir taraf­
taki muhtaçtı. Buradaki hukuk, inanç kardeşinin mağduriyetle­
rini ortadan kaldırmaktı. İkili kardeşler evlerini ve tarlalarım bile 
aralarında pay etmeye başladılar. Neredeyse birbirlerine varis ola­
caklarına hükmettiklerinde ayetler geldi. Allah kan ve nikâh bağı 
olmayanları birbirlerine mirasçı kılmadı.”

Hüseyin yine Hicret’le devam etti: “Dedem Resûlullah o gün 
ensar ve muhaciri ikili ikili eşleştirip musahip kardeşler yaparken, 
iki kişi için bu kaideyi ihlal etti. Kendisini ve babam Ali’yi Medi- 
neli musahiplere bırakmadı. Birbirlerinin kardeşleri olduklarını 
ilan etti. K ed isi ve Ali...”

Utbe bu konudan sıkılmıştı... İtiraz etti:
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— Mevzunun bizle ne alâkası var?

Hüseyin bu esnada başka bir suale geçmişti: “Resûlullah’la 
olan bu kardeşlikleri İmam Aliye ayrı bir hukuk kazandırdı mı?”

Utbe yine itiraz edecek olmuştu, yardımcılarından biri elini 
tuttu. îmam’ın söyleyeceklerini az çok tahmin etmişti. Nitekim 
Hüseyin kendi sorusunun cevabını veriyordu.

“Allah dört konuda babam İmam Ali’yi ve Evlâd-ı Resûlu, Ha- 
bibullah’ın hukukuna dâhil etmiştir.”

Bunların ilki sadakayla ilgiliydi. Tüm Nebiler gibi Resûlul- 
lah’a da sadaka kabul etmesi haramdı. Bu yasak Ali, Fâtıma ve 
evlatları için de geçerliydi. İkincisi, müminler salat okurken Re- 
sûlu, Âl-i Beyt’iyle birlikte anmak durumundaydılar. Namazlar­
daki Salli-Barik duaları da bu şekildeydi. Üçüncüsü, Kuranda Re- 
sûlun sevilmesi emredildiği gibi, Onun yakınlarının da sevilmesi 
istenmişti. Dördüncüsü, arınıp seçilmiş Resûlun Ehl-i Beyt’ini de 
Allah tertemiz kılmak istediğini söylüyordu.

Hüseyin münazaradaki muhataplarını bırakıp halka yönel­
mişti. “Ey inananlar!..” diye seslendi. “Az önce saydığım hukuk­
lardan ikisi sizin üzerinizdedir, diğer ikisiyse İtretin. Siz Evlâd- 
ı Resûl’ü sevmek ve onlara dua etmekle yükümlüsünüz ya, Âl-i 
Muhammede şan ve bereket isterken sadece dillerinizi mi işin 
içine katacaksınız?.. Ya gönülleriniz ve elleriniz?”

Utbe gidişatı beğenmediği için müdahale etmek zorundaydı. 
Münazara bu konuların konuşulması için tertiplenmemişti. Ken­
disinden Yezid’in ailesini Hüseyininkiyle boy ölçüşebilecek hâle 
getirmesi istenmekteydi. Resûl tüm müminlerin ortak noktası ol­
duğundan, geriye Emir Muaviye’yi İmam Ali ile yarıştırmak kalı­
yordu. Bu esnada elverdiğince kapsayıcı ve mutedil olmaya gay­
ret gösterecekti.

Utbe sözü aldığında, sahabelerin inanç kardeşleri olduklarını 
vurgulamaya başladı. Bu kardeşlik uğruna sahabelerin ne tür acı­
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lar çektiklerini hatırlatmıştı. Ardından çalışılmış bir mukayese 
listesinin ilk maddelerine geçiverdi.

“Ali, Resûl un amcazadesidir... Doğru! Ama unutmamak ge­
rek, Muaviyenin nesli de üç göbek yukarıda Resûl unkiyle birleş­
mekte. Ümeyyeoğulları tüm Kureyş içinde Hâşimilere en yakın 
insanlardır.

Doğru!.. Ali, Resûl un damadıdır. Oysa Ümeyyeoğullarından 
Affan oğlu Osman, Resûle iki kere damat olmuştur. Üstelik Ebû 
Süfyan, Resûl’ün kayınpederidir. Emir Muaviyeye Resûl un kaynı 
ve müminlerin dayısı olmak ne yüce şereftir!

Ali için ‘Konuşan Kuran diyenlere saygımız var. Peki onlar 
bilmezler mi, Muaviye Resûl un vahiy kâtibiydi?”

Utbe bir çırpıda saydığı bu sözleri tamam ettiğinde Hüseyin’e 
bakmışı. Bu konularda söyleyecekleri var mıydı?

İmam, Emevi telkinatının her yerde değişik usuller kullanma­
sına vakıftı. Hicâz’da, İslam’ın doğduğu bu topraklarda ahalinin 
zihinlerinde taze kalan anılar varken, Utbe gibi vaizler kâh safı- 
yane niyetlerle, kâh çıkarları uğruna uzlaştırıcı görünmeye çalı­
şırlardı. Ama insanların henüz İslam’a girdikleri beldelerde yıl­
lardır neler anlatıldığını da gayet iyi biliyordu. Utbe’nin süzgecine 
takılan bu safsatalar bambaşka bir maziydi. Güya Ebû Süfyan 
Müslüman olmadan önce bile tüm Kureyşliler içerisinde Resûle 
en müşfik davranan hemşehrisiydi. Müşriklerin katı boykotu yü­
zünden, Mümin Hâşimîlerin çocukları deri parçalarını kemire­
cek hâle geldiğinde, Resûl un Evlatlarını Ebû Süfyan doyurmuştu. 
Miraç için Resûl un Şam’dan uygun bir yer bulamadığını bile id­
dia edenler vardı. Kitabın kutsal beldeler ve mescitler olarak say­
dığı Harâmeyn ve Kudüs dururken nevzuhur rivayetlerle Mua- 
viye’nin karargâhı olan Şam yüceltiliyordu. Hatta bazı densizler 
İmam Haşanın Muaviyenin bedduasıyla öldüğünü dahi söyleye­
bilmekteydiler. Şamlı, Mısırlı yahut Filistinli yeni Müslümanla­
rın çoğu için “Ebû Tûrab” adı Mekke’nin en azılı eşkıyasını anla­
tıyordu. Güya Ebû Tûrab namlı bu insan, Resûl un kızını kaçırıp
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zorla evlenmişti ve Resûl bu durumun ortaya çıkmaması için ses­
siz kalmıştı.

Ancak Hüseyin bunlar hakkında hiçbir şey söylemeyecek, az 
evvel Utbe’nin itinayla seçtiği konuları cevaplayacaktı.

“Dedem Resûlullah’a Kuran-ı Kerim yirmi üç yılda nazil oldu, 
hatırlayın!..” diyordu. “Muaviye yirmi bir yıl vahiyle bilfiil savaştı. 
Fetihten sonra Resûl onu kâtipleri arasına aldı. Bu esnada yanında 
zaten kırktan fazla kâtip vardı. Kimi yeni nazil olan vahiyleri kay­
dederdi, kimi komşu beldelerle olan yazışmaları tutardı; birileri 
vergileri, birileriyse biriken ve harcanacak paralan yazardı. Şimdi 
siz karar verin!

Bir yanda Resûl’le birlikte yirmi üç yıl vahiy için mücadele ve­
ren ve her bir ayetin hangi olay üzerine indiğini bilen, onda ne 
söylendiğine ve nelerin gizlendiğine vakıf olan bir insan... ö te  
yanda Nebinin son iki yılında kırk küsür kâtipten biıi olan Mu­
aviye...

Ebû Süfyan, Resûl un kayınpederidir. Doğru!.. Ama kızını Al­
lah’ın Elçisine kendisi mi vermiştir? Yoksa ‘Müslüman oldu’ diye 
kızını evlatlıktan reddedip onu ortada mı bırakmıştır? O kadınca­
ğız, ‘Allah’ın Dinini seçtiğim için etrafımda kimse kalmadı...’ de­
dikten sonra Resûl’le evlenmedi mi?”

Münazaranın vakitsizce başladığını haber alan Amr az önce 
gelmişti. Konuşanlardan ziyade dinleyenleri takip ederek, insan­
ların neyi nasıl anladıklarına dair tahminler yürütmeye çalışı­
yordu. Şehre uzak beldelerden gelen ve ilk kez bu tür sözler duyan 
bazı yüzlerdeki şaşkın ifadeler, ezberlerin bozulduğunu gösteri­
yordu.

Söz kendisine geçince, Utbe yine uzlaştırıcı zırhla muhatap­
larını birleştirme gayretindeydi. “Ali de, Muaviye de bizim için 
önemlidir...” diyordu... “Aralarında bir şeyler yaşandı ama şunu 
unutmamak gerek! Her ikisi de Ashabd andır. Resûlullah, ‘sahabe­
lerim gökteki yıldızlar gibidir, hangisine tutunursanız kurtulursu­
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nuz...’ demişti. Bize o yıldızların hepsini birden yüceltmek düşer. 
Onları yermek haddimiz değildir.”

Hüseyin, Utbe’yi dinlerken kardeşinin orada olmamasına 
şükrediyordu. Abbas, “İmam Ali de o yıldızlardan değil miydi, 
niye yirmi beş yıldır camilerinizde ona küfrettiriyorsunuz?” diye­
rek kesinlikle ortalığı ayağa kaldırırdı.

Amr, Utbe’nin iyi bir yerden devam ettiğini görerek sevin­
mişti. Nitekim Utbe ikrar istiyordu. Resûl, kendi ashabı için böy- 
lesi bir söz söylemiş miydi?

Hüseyin, “Doğrudur...” dedi. “Dedem aynen böyle söyledi.”

Utbe en önemli söyleminde İmam’la uzlaştıklarını görmekten 
gayet mutlanmıştı. Göz ucuyla Amr a bakarken, takdir edildiğini 
görmekten de hoşnuttu.

Hüseyin az evvelki sorusunu yineledi: “Mümin karı kocalar 
kardeş midir?”

Utbe bu konuya neden döndüklerini anlayamamıştı. Hüse­
yin’in sıkıştığı için dikkat dağıtmaya çalıştığına hükmediyordu. 
“Cevabını beraber vermiştik. Karı-koca da olsalar, müminler ara­
sındaki kardeşlik, aynı ana babadan doğmakla olan kardeşlikle 
hukuken bir değil. Onların durumları farklı...”

Hüseyin, “Peki arkadaşlık?..” deyiverdi. “Resûl’le arkadaş ol­
mak tek mertebede mi?”

Utbe, “Allah bilir!..” demişti. “Resûl illa ki birilerini diğerlerine 
nazaran fazla seviyordu.”

Hüseyin yakalamıştı... Sonuna kadar gidecekti. Resûl kimi ar­
kadaşlarının sadakatini, edebini, cesaretini, adanmışlığını yahut 
cömertliğini ne kadar beğendiğini toplum içerisindeyken yüz­
lerine karşı söylerdi. Bunu onları şımartmak için mi yapmıştı, 
yoksa orada bulunanlara örnek olmaları için mi?

Muhatabı cevap vermeyince Hüseyin yineledi: “Resûl birile­
rini pohpohlamak için kelam-ı rüşvette mi bulundu?”
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Utbe, “Estağfirullah!” demişti. Diğerlerine emsal teşkil etme­
leri için söylenmiş olmalıydı.

Hüseyin, “O halde...” deyiverdi, “gözlerinin önünde canlan­
dırmaya çalış! Resûl şimdi senin durduğun yerde. Sen de seni 
dinleyenlere diyorsun ki, ‘Ashabım gökteki yıldızlar gibidir, arka­
daşlarımdan hangisine tutunursanız kurtuluşa erersiniz...’ Söyle 
bana! Karşındakilerin tamamı Ashab ise kimi kime yıldız olarak 
işaret ettin?”

Yardımcıları henüz gidişatın farkında değillerdi ama Utbe kı­
zarmaya başlamıştı. Kör bir dehlize doğru adım adım ilerlediğini 
hissediyordu. Az sonra İtretin sesi yinelendi:

“Ey Utbe!.. Seni dinleyenlerin, bu sözleri duyanların tamamı 
sahabe ise kimleri kimlere tutunursa kurtuluşa ermekle müjdele­
din?”

Utbe’nin sesi titriyordu. Kendinden emin hâlini yitirmişti: 
“Demek ki orada bulunanların tamamı mümin değilmiş...” deyi­
verdi.

Hüseyin, “Yanılıyorsun” diyordu. Resûl münafıklara yahut kâ­
firlere mi, arkadaşlarına uymalarını söylemişti? Allah’ın Elçisine 
iman etmeyenler, Elçinin Ashabına uyabilirler miydi? Dahası, Re­
sûlullah böyle bir beklenti içerisinde olabilir miydi? Aşikârdı, Re­
sûl o gün tamamı mümin olan bir topluluğa hitap etmişti. Onlara 
içlerinden birilerine uyarlarsa kurtuluşa ereceklerini müjdele­
mişti. Uyulması tavsiye edilen o birileri, Resûlun sabrı, mertliği 
veya halimliğinden ötürü diğer müminlere Örnek gösterdiği arka­
daşlarıydı. Onlar Ebû Bekir gibi sadık, Ömer gibi adil, Osman gibi 
edep sahipleriydiler. Ammar gibi adanmış, Bilal gibi özgür, Sel' 
man gibi bağlı insanlardı. Zeyd misali Resûlullah’la arasına hiçbir 
dünya sevgisini sokmayan âşıklardı. Onlar Ebû Zer gibi her du­
rumda hakkı söylemekten çekinmeyenlerdi.

“Bana Muaviye’ye dair böyle bir timsal verebilir misin?”
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Utbe, Muaviye’ye dair Allah’ın Elçisince övülmüş herhangi bir 
jıaslet bulamayınca, kendilerine sıkça tekrarlanmış olan bir söze 
sarıldı: “Resûl, Muaviye’nin tüm müminleri yönetmesi için dua 
etti. Başa geçtiği takdirde müminlerin küffara karşı rahat edecek­
lerini müjdeledi.”

Hüseyin az sayıdaki Dede yadigârlarına döndü. “Var mıydı 
böylesi bir söz duyan?” Çıt çıkmıyordu. “Olamaz!” dedi peşi sıra. 
“Kendisine Firavunların ve Nemrutların hâli bildirilen bir Nebi, 
Kayzerleri ve Kisraları Allaha itaate çağıran bir Nebi kimsenin 
saltanatı için, zevküsefası için, darbeyle gasp ettiği emirliği evlat­
larına miras bırakması için dua etmez, edemez.”

Utbe afallamıştı iyice. Sesinde sinirli tınılar vardı. Muaviye 
kâfir miydi, münafık mıydı?.. Neydi Hüseyin’in ithamı?.. Alenen 
duymak istiyordu.

İmam defaatle dillendirdiği hükmü yineleyecekti: “Vahiyle 
desteklenen Dedem Resûlullah’ın bile sorgulamadığı bir imanı 
ben mi reddeceğim? Babam İmam Ali’nin vermediği fetvayı ben­
den mi almak peşindesin?”

Sözlerinin doğru anlaşılmasını istiyordu: “Kardeşlik için na­
sıl değişik mertebeler ve hukuklar varsa, Resûl’ün etrafındaki m ü­
minler için de var. Bu yüzden Nebi kimi arkadaşlarını yıldızlar 
gibi işaret etti ki, karanlık vakitlerde müminler meşreplerine göre 
onlara bakıp yollarını bulsunlar.”

Hüseyin, Utbe’yi bırakıp valinin oturduğu tarafa dönmüştü. 
Gözleri tamamen onun üzerindeyken, “Ey Amr!..” diye seslendi.
Şimdi de sen söyle! Eğer Ebû Süfyan oğlu Muaviye takip edildi­

ğinde müminleri kurtaracak yıldızlardan biriyse, ona uyup sen de 
başındaki yöneticilere isyan etsene. Muaviye’yi taklit ederek ki- 
ttıin işlediği bilinmeyen bir cinayet için müminler arasında savaş­
lar çıkarsana. İdareye darbeyle el koyup Allah’ın adıyla verdiğin 
sözü son nefesinde ayaklar altma alsana. Belki Allah seni de bu­
dunla kurtuluşa erdirir.”
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Tüm cemaat gibi Amr da donakalmıştı. Bir şeyler söylemesi 
için Utbe ye bakıyorlardı. Oysa ses yine Resûl İtretinden gelecekti:

“Dün gece bu şehirde biri öldü. Ahalinin bir kısmı der ki, 
‘adamcağız zehirlendi...’ Bir kısmı der ki, eceliyle gitti.”’

Sözün devamında Utbe’ye yaklaşıp birkaç adım önünden ses­
leniverdi: “Süfyan için ‘yoldaşım’ demiştin. Muaviye de o yıldız­
lardan biriyse, yoldaşının kanı için Amr a isyan edecek misin?”

Utbe de paniklemişti. “Süfyan eceliyle öldü!” diyordu.

İmam olayın peşini bırakmayacaktı, “öyleyse adamcağızı ne­
den alelacele defnettiniz? Bekleseydiniz, belki boğazının kızardı­
ğını, renginin sarardığını görecektiniz ve anlayacaktınız ki Süfyan 
zehirletilmiş.”

O an Utbe’nin içine bir kurt düşmüştü. Amr hakikaten Süf- 
yan’ı zehirletmiş olabilir miydi? İlk münazaradan sonra bir ara 
Süfyan ile valinin baş başa görüştüklerini biliyordu. Aralarında 
her ne tasarladılarsa, Süfyan, “Hüseyin’in işini bir haftaya kalmaz 
bitireceğim...” demiş ama ertesi sabaha ölü çıkmıştı. Defin için 
acele edilmesini isteyense bizzat Amr’dı. Zihnindekileri alt alta 
topladığında, valinin bir plan uğruna Süfyan’ı kullandığını ama 
sonunda onu yok etmeye niyetlendiğini sezebiliyordu. Kaçamak 
bakışlarla Amr’ı süzerken yüzünün kızardığını görünce emin ol­
muştu. Süfyan zehirletilmişti. Ama bunu neden vali yapsındı? 
Süfyan’ın sağda solda konuşmasından mı çekinmişti? Planı başa­
rısız olunca geride şahit bulunmamasını mı istemişti? Gerekçesi 
her ne idiyse, Süfyan giriştiği bu işte canından olmuştu.

Hüseyin, “İsterseniz yarın devam edelim...” dediğinde, Utbe 
başıyla onaylayıverdi. Ancak ne kendisi, ne de yardımcıları kalkıp 
gidebiliyorlardı. Resûl un Oğlu yanlarına kadar gelip, “Allah, ar­
kadaşınızı merhametiyle yargılasın...” deyince, korku dolu bakış­
larla hepsi de yüzlerini ondan kaçırmışlardı. Adını koyamadıkları 
hâlde içten içe düşünmeden de edemiyorlardı. İmam kendisi için 
gayb olan bir durumdan haberler mi vermekteydi?
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Hüseyin, Utbe’nin gözlerinin içine bakarak Resûl un bir sö­
zünü hatırlattı: “Müminin ferasetinden korkulur. Çünkü o, Al­
lah’ın nuruyla bakar.”

Artık akşamın vakti girmek üzereydi. Hüseyin namazı kıldır- 
nıak üzere mihraba geçmişti. Fâtiha’dan sonra okuduğu ilk ayetler 
Kehf Suresindendi. Musa Aleyhisselam ile Allah’ın Kendi katın­
dan ilim nasip ettiği bir kulun -Hızır’ın- birlikte yaşadıkları yol­
culuğu anlatıyordu.

t ?

O günden sonra kimse Utbe ve arkadaşlarını görememişti. 
Hâliyle dillerde yine türlü rivayetler vardı. Kimi vaizlerin şehri 
terk edip Amr’dan kaçtıklarını söylüyor, kimi Amr’ın hepsini tu­
tuklayıp gerisin geri Şam’a gönderdiğini iddia ediyordu. “Doğru­
sunu Allah bilir!..” diyen İmam bu konuda açılan bahislere katıl­
mıyor, görüş beyan etmiyordu. Ama bu olayların üzerinden bir 
hafta bile geçmemişken yeni bir dedikodu çoğu zihinlerde tartış­
malar yaratmaktaydı.

Haşim bile bundan etkilenmişti. Yanlarında Abbas ve Ali Ev- 
sad’ın olduğu bir dem, Hüseyin’e, “Nasıl oluyor?” deyiverdi. Tüm 
konuşmalar ve yaşananlardan çıkardığı sonuç, Süfyan’ın iyi ni­
yetli de olsa, kem niyetli de olsa Amr tarafından zehirletilerek öl­
dürüldüğüydü. Kutsal Şehrin izzetiyle fütursuzca oynayan valiye 
bir ders verilmesi gerekmiyor muydu?

Hüseyin dikkatle dinlediği Hâşim’e, “Nasıl olacak?” diye 
sordu. Şikâyet etse kendisini kim dinleyecekti?.. Yezid mi?

Hâşim, “Bilmiyorum...” demişti. Ama içi rahat değildi. Niha­
yet ağzındaki baklayı çıkardı: “Emin Beldede cinayet işlenmesine 
rağmen senin önlerine düşüp insanları ayağa kaldırmamanı ya­
dırgıyorlar. ‘İmam neden oturmakta?..’ diyenler var.”

“Gerçekten bunu söyleyebiliyorlar mı?”
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Hâşim, Hüseyin’deki hayal kırıklığını hissedince lafı ağzında 
gevelemeye çalışmıştı ama nafileydi çabası. İmam sessizce ufku 
izliyordu. îki kaşının arasındaki boyuna uzanan çizgi yine kabar­
mışken, önüne çıkan her şeyi yakıp eritecek bakışları ateşler saçı­
yordu. Bir yanıyla da dingindi sanki. Ali Evsad’a göre babası yan­
larında değildi. Gönlü ve zihniyle ötelerde olan îmam, oğlunun 
da kendisiyle gelmesini mi istiyordu? Ali Evsad babasına uyarak 
dalıp gitmişti o bir çift bal rengi gözlerin içinde...

İki neslin itreti tek bir şuurda buluşmaya başlamışken, Ab­
bas da başını önüne eğmişti. Gönlündeki tufanlarla uğraşıyordu. 
Tedbir, suizan, celal, hışım ve hilimle yeni yeni dertlerini hallet­
meye koyulmuşken, onca emeklerini yakıp, elde kılıç, tüm böylesi 
söz sahiplerini hizaya çekmek, “Dediklerinizi kulaklarınız duyu­
yor mu?” diyerek onlardan hesap sormak istiyordu. Hızını alama­
yıp Amr’ın konağına dalması, onu yaka paça pazar yerine getirip, 
“Yeter artık, düş yakamızdan...” diye insanların ortasına atıp at­
maması an meselesiydi.

İçindeki bir ses harekete geçmese, tüm bunları yapmasının do­
ğuracağı sonuçlar umurunda bile değildi. Arada masum-mağdur 
birilerinin canını yakmaktan asla korkmayacaktı ama yine de sar­
sılıyordu tüm varlığı. O an anlamıştı... Azıcık yol bulsa içinden bir 
Muaviye fırlayacak, belki Yezid’in babasına rahmet okuturcasına 
tüm şehri içindekilerle birlikte ateşe atacaktı. Böylesi imtihanlar 
içerisindeyken kurtuluş İmama tabi olmaktaydı ya, tufanlarını 
dindirmesi için yüzünü usulca kaldırıp ona baktı. Hüseyin’in ba­
kışlarına tahammül edemese bile yüzünü ondan çeviremiyordu. 
O sütten ak Nebevî simada, “Kalk ve bitir şu işi, Abbas!” diyen kü­
çücük bir emare yakalasa, tüm bu insanları Allah’tan gayrı elin­
den alabilecek kim vardı?

Yine de korkuyordu Abbas. İçindeki hışma yol verip nefsine 
uymaktan korkuyordu. Zalim ve mazlum kulları yaratan ama on­
ların asla birbirlerine karıştırılmamasını isteyen Rabbinden kor­
kuyordu. Ve hakkaniyet uğruna mücadele verirken -amacı Rah-
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manî bile olsa- üslubunu asla kirletmeyen İmam Ali’nin yolundan 
sapıp onun savaştıklarına benzemekten korkuyordu. Kararını ver- 
rnişti. Bir daha asla yaptıklarından dolayı Muaviye’nin şahsma öf­
kelenmeyecek, sadece onun gibi nefsine yenilmekten Rabbine sı­
ğınacaktı. Anlayabilenler için Muaviye’nin yoldan çıkışında türlü 
ibretler vardı.

Kendi içindeki dertlerle iyi kötü halleşen Abbas, yeniden 
İmam’ı izlemeye koyulmuştu. Hissediyordu, Hüseyin’in hayal kı­
rıklığı dedikoduları çıkaranlara değil, buna rağbet gösterenle- 
reydi. Öteyi beriyi fıkretmeden anlık dalgalanmalarla hislerini ı  
sesine kulak verenler ne de kolay konuşuyorlardı! Emin Beldenin 
izzeti için orada bir daha kan dökülmesin diye kan akıtmayı nasıl 
da pervasızca düşünebiliyorlardı.

îşteL Akıllar da tutulmuştu sonunda, kalpler de...

Neyi arzuladığının adını tam olarak koyamayanlar buna gi­
decek yolu belirleyebilirler miydi? Baskılar, baskıyı yapanları da, 
baskı altında yaşayanları da bir süre sonra yiyip tüketmeye baş­
lıyordu. Eli, dili, zihni ve gönlü özgür olamayanlar zülüm kar­
şısında mağduriyetlerinin üzerine giderken bile yoldan çıkabil­
meye ne de meyyaldiler. Vecdle secdeye kapanmıştı. Yalvarıyordu 
Rabbine:

“Sen ki sevdiğin kulların tutan eli, gören gözü olmayı vade­
densin. Sevdiğin böylesi kullardan, İmamımızdan ve onun tut­
tuğu yoldan bizi ayırma, Ya Rab!..”

Ali Evsad babasıyla birlikte Hiradayken tefekkür ettikleri dü­
şüncelerdeydi hâlâ. Saflığı arayan gönüller ve hakkaniyete bakan 
vicdanlar inşa etmeden hak aramak zülmu ortadan kaldıramı- 
yordu. Asırlardır her fırsatta dünün mazlumları yarının zalimle­
riyle yer değiştirmekteydi. Çoğu insanın adaletle intikamı birbir­
lerine karıştırması da bunu göstermiyor muydu?

Haklarını aramayı ve Allah’ın kendilerine çizdiği hududun 
nerede tükendiğini bilmeyenler, kılıçlarını Hakk’ın emrine suna­
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bilirler miydi? Allah’ın Aslanı olabilmek için gücün kuvvetin yet­
memesi gibi ahlaken olgunlaşmış olmak da kifayetsizdi işte! İlmi 
ve idraki olmayan bir kılıç kime, hangi durumda merhamet ede­
ceğini ve nerede durması gerektiğini bilemezdi. Bu yüzden İlmin 
Kapısı olan İmam Ali cephede yüzüne tüküren müşrik bir savaş­
çıyı affederken, mızraklarına Kuran-ı Kerim sayfaları çekenlere 
karşı “Durmayın ve ilerleyin!” diyebilmişti. Ama ondaki ilimden 
nasipsiz olanlar, gönülleri “ben de bilirim” kibriyle dolduğundan, 
önderleri belledikleri İmam Ali’nin emrine karşı çıkmışlardı. Bu 
yüzden aralarında bölünmüşler ve ümmet İmamların ilkini yi­
tirmişti. Sonraki yıllarda İmam Haşana biat edip barıştığıyla ba­
rışmaya, savaştığıyla savaşmaya söz verenler önce cepheyi terk 
etmişler, sonra da gönüllerindeki ikirciği görmezden gelerek ant­
laşma yapılmasına karşı çıkabilmişlerdi.

Her iki İmam’ın da -adı Muaviye olsun ya da olmasın- somut 
bir düşman yerine yoldan çıkıp azgınlaşan nefislerle savaşmış ol­
malarından hiç mi nasiplenmiyordu insanlar? Onlar dünyaperest 
komutanlar veya sıradan yöneticiler gibi olsalardı, karşılarına çı­
kan somut düşmanlan yok etmeye, en azından onların gücünü 
kendi yanlarına çekmeye uğraşırlardı. Oysa onlar ümmetin Hi­
dayet önderiydiler. Allah’ın rızasını gözeterek O’nun muradı için 
kendilerinden veren Allah Dostuydular. Kılıçlar üzerlerine de yö- 
nelse, kendi saflarında da olsa, kılıç sahiplerinin yoldan çıkıp per- 
vasızlaşmış nefisleriyle savaşmışlardı. Tıpkı Resûlullah gibi gü­
nahkârla değil, günahla harp etmişlerdi. Mücadeleleri zalimle 
değil, zulmün ta kendisiyleydi. Bu yüzden Mekke’yi fethettikle­
rinde müşrikler yerine onları tevhidden alıkoyan putlarıyla he­
saplaşmalardı.

Ali Evsad’ın tüm dikkati Zülfikâr’daydı şimdi. Resûlullah, de­
desi için, “Lâ Feta illâ Ali...” deyip “Lâ Seyfe illâ Zülfikâr...” sözünü 
eklemişti ya, kabzasını tutan el, Ali misali Feta oldukça, Zülfikâr’a 
muadil kılıç bulunamazdı. Üstelik o kılıç sadece emanetçisiyle de­
ğil, şeklen de benzersizdi. İki başlıydı. Zülfıkâr’m ucundaki o ça­
talı amcası Haşan ve babası Hüseyin olarak düşünegelmişti. Ba­
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zen de onları Allah’ın Cemâl ve Celâl yönleri farz ederdi. İlk kez 
bu iki ucun Velayet ve İmamet olduklarını seziyordu. Tek tek her 
bir ruhu kendi mutlak özgürlüğüne giden hususi yolda eğitmek 
Velayetin işiydi. İnananları topluca hakkaniyetle buluşturmaksa 
İmametin göreviydi. Her üç İmam da -ayetin bahsettiği şekilde- 
Allah’m Halifeleriyken elbette melekler kan döküp fitne çıkaran 
insanları da sormuştu. Kitapta Allah ne buyuruyordu onlara?..

“Ben sizin bilmediklerinizi de bilirim!”

Ali Evsad da amcası Abbas gibi secdedeydi şimdi. Hüseyin 
“İllallah” diyene değin süregiden bu hâlin mahiyetini anlayama­
yıp sadece görmekle yetinen Hâşim, bu şahitliğinin etkisinden 
kurtulamamıştı. İmam’ı sorgulayanların kendi gönlüne de düşür­
düğü o sitem için affını diliyordu. Kâbe’nin Rabbi, Emin Beldenin 
izzetini zalim kullarına emanet etmediği gibi, idraksiz kişilere de 
bırakmamıştı. İmam’ın bildireceği hüküm her ne ise ona razı ol­
mak ve onunla amel etmek arzusundaydı. Kulaklarını dört açmış 
hâlde Resûl’ün Oğlu’na bakıyordu.

Hüseyin semanın değil, arzın kurallarıyla konuşmaya baş­
ladı: “Amr önünde sonunda Yezide karşı çıkılacağının farkında. 
Bunun Mekke’de başlatılmasını istiyor. Böylelikle bizi ve sevenle­
rimizi Emin Beldenin hukukuna riayet etmeyen insanlar olarak 
gösterecek. İlk hazırladığı tuzak, Vaiz Süfyan eliyle sözde biat top­
latmaktı. Soldan vurmakla başarısız olunca, bu kez de sağdan vur­
maya niyetlenip adamı öldürttü. Peşi sıra el altından bunu halka 
duyurdu ki, hem zayıf gönüllere korku düşürsün, hem de dayana­
mayıp tepki gösterenler olursa onları emsal verip hepimizi bura­
dan sürebilsin, öylesi bir tuzakta başarılı olurlarsa kimse kanı ilk 
dökeni dikkate almaz. İnsanlar bizi Amr ile bir tutar. Yezid de zul­
müyle değil, gücüyle anılıp aklanır.”

Hâşim, “Aklım siyasete ermez...” diyerek tebessüm etmişti. 
Aradığı, apaçık bir sözdü. Bunun üzerine, Hüseyin, “Unutma!” 
deyiverdi. “Otursa da, ayağa kalksa da İmamın aynı İmamdır. 
Ona sor, soruştur ama sakın onu itham edenlerden olma!”
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Ertesi gün Cuma namazındaki hutbeyi de bu konuya ayıran 
Hüseyin, önce Maide Suresinde geçen bir ayeti okuyacaktı:

"Her kim başka bir cana kıymayan veya yeryüzünde 

Bozgunculuk çıkarmayan birini öldürürse,
Bütün insanları öldürmüş gibidir.

Ve her kim  birinin yaşamasına sebep olursa,

Tüm insanları yaşatmış gibi olur!'

Ey inananlar!.. Eğer herhangi bir masumun katledilmesi kar­
şısında her birinizin içi kendi yakınları da öldürülmüş gibi ya­
narsa, burada anlatılanı daha iyi anlarsınız. Vicdan sahipleri baş­
kasının başına gelenleri kendisi de yaşamış gibi hissetmelidir.”

Vali, İmam’m cinayet meselesini takip edeceğinden umudu 
kestiği için duyduklarına binaen sevinmişti. Çekmeye çalıştığı ba­
taklıkta Hüseyin’in ve ona olan itibarın boğulacağından emindi, 
îçten içe, “Sonunda tuzağıma düşüyorsun!..” dediği esnada, Hü­
seyin Enfal Suresinden ayetler okumaya başladı. Doğrudan doğ­
ruya Amr’ın gözbebeklerine bakıyordu.

aAranızdan sadece hainlik yapanlara bulaşmakla 
Kalmayacak bir fitneden sakının.

Ve bilin ki, Allah’ın kovuşturması pek çetindir

İlâhî sözlerdeki ihtar, Amr’ın zihnini karıştırmıştı. Tuzağının 
yine kendi ayağına dolanacağı mı söyleniyordu? Anlık ikilemler 
neticesinde bunun kuru bir vehim olduğuna karar vermişti ki, 
Hüseyin şimdi de ayetin devamını okuyordu.

“Ey inananlar! Allaha ve Elçisine ihanet etmeyin. 

Emanetlerinize bile bile hainlik edebilir m isiniz?”

Amr bu kez de “emanet” sözüyle vurulmuştu. Allah’ın ipi olan 
Kuran ve Resûl İtreti olan Ehl-i Beyt kendilerine bırakılmış olan 
iki emanet değil miydi? Kitap apaçık şekilde bazı inananların fit­
neyle uğraşıp Allah ve Elçisine ihanet edeceğini ve emanetlerine 
hainlik edenler için çetin bir kovuşturmanın beklediğini hatırla­
tıyordu. İçindeki sesler yeniden ve daha yıpratıcı şekilde ikircim­
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lere karılmıştı. Bir yanı, “Emirleri yerine getiriyorsun, sen suçsuz­
sun!” diyerek rahatlamasını sağlarken, bir yanı nefsini kınayarak, 
“Emin Belde içerisinde bir cana kıyıp bunu Hüseyin’e mihnet et­
meye çalıştın!” diyordu. O ilk ses, “Ama Vaiz Süfyan masum biri 
değildi ki...” diye çıkışırken, İmam’m sözlerini duydu yeniden. Bu 
kez ayet Bakara Suresindendi.

“Fitne çıkarmak cinayetten daha kötüdür.
Mescid-i Haramda onlarla savaşmayın ki,

Onlar da sizinle savaşmasınlar

Amr yıllardır tanıdığı ve iki aydır bilfiil uğraştığı Hüseyin’den 
ilk kez korkmaya başlamıştı. Kendini tartarken, “ama” ile başlayan 
her söz “acabalar” ile kesiliyor, “belki de” kararsızlıklarıyla yeni­
den en başa dönüyordu ve hâlâ neden etkilendiğini bulamamıştı.

Kitabın sözleri mi, yoksa Hüseyin’in bakışları mıydı, zihnini 
bulandıran?

Amr’daki fırtınaların aksine, dinleyicilerin çoğu İmam’ın oku­
duğu ayetler ve bununla ilgili şerhler arasında ilgi kuramamış­
lardı. Meseleye yabancı kalanlar, tıpkı Kuran’ı yüzünden oku­
yunca bağlantısız ifadelerle karşılaştığım söyleyenler gibi manaya 
ve öze inemiyorlardı. Oysa bu hutbeyi bir de can kulağıyla din­
leyenler vardı. Onlar ilk ayette anlatılan biricik masumu seçebil- 
mişlerdi. İmam, sezebilen vicdanlara alenen seslenmişti... Şehit 
edilecek olan masum ta kendisiydi. Bununla kimileri için insan­
lık da ölmüş olacaktı, kimileri içinse toptan insanlıklarının hayat 
bulması sağlanacaktı. Diğer ayete göre de o dehşetli günün fitnesi 
sadece ümmetin değil, zalimlerin de yakasına yapışacaktı... Hem 
bu dünyada, hem de ötekinde...

Kuşkusuz, fitne cinayetten beterdi. Mescid-i Harâm misali 
içindeki putlar teker teker kırılan o Gönül Evlerinde savaş olma­
yacaktı. Kendileri baştan ayağa Emin Belde oluvermiş bu yürek­
ler, aşk ve sarsılmaz inanç sayesinde yeryüzünün fitnelerine ve 
ölümlerine kapatılmışlardı.
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-4

Türlü iftiralar ve tuzakları göğüslemekle geçen Şevval ayı­
nın son günlerinde Müslim’in üçüncü mektubu da gelmişti. Sa­
dece Küfeyi değil, havalisindeki büyük küçük şehirleri de dola­
şan Müslim, gözlemlerini tek tek haber veriyordu. Bölgelerinin 
sözü geçen insanları, göçerliğe devam eden bazı kabilelerin reis­
leri ve ille de halkın genel teveccühü İmamlarından yanaydı. Gı­
yabında Resûl’ün Oğluna biat edenlerin sayısı otuz bine dayan­
mış durumdaydı. Gerekirse on beş bin civarında kılıç sahibinin 
kendisini her nerede isterse karşılayacağını da eklemişti. Hüse­
yin cevabî yazısında amcazadesinden incelemelerine ve görüşme­
lerine devam etmesini istemiş ve Yezide bağlı olan valinin nelerle 
uğraştığını sormuştu.

Zilkade ayının ilk haftası İmama ulaşan mektupta Basralılarla 
bir araya geldiğini ifade eden Müslim, orayla ilgili ilk izlenim­
lerinin de olumlu olduğunu iletmişti. Bu haber üzerine güven­
diği ulaklarla Basra ileri gelenlerine ayrı ayrı mektuplar gönderen 
İmam, “Sizi Allah’ın Kitabına ve Resûl’ün sünnetine davet ediyo­
rum. Eğer sözümü dinler ve kabul ederseniz, bana düşen sizlere 
hidayet yolunu göstermektir. Gerçek önder Kitapla amel eden, 
adalete sarılan, boynunu yalnızca Hakka eğen ve kendisini O’na 
adayan kimsedir...” diye yazmıştı.

Hâşim ve onun tüccar arkadaşlarının kafileleriyle gelen bilgi­
ler de Müslim’inkilerle aynı minvaldeydi. Iraka ilave olarak Yemen 
ve Ummandaki müminlerin de Resûl’ün Oğlunu kurtarıcı ola­
rak bekledikleri bilgisi ha bire tekrarlanmaktaydı. Benzer haber­
ler Amr’a da ulaşıyor olsa gerek, uzun süredir sesi soluğu çıkmı­
yordu. Abbasa göre, Amr yarın Yezid giderse kendi akıbetinin ne 
olacağı endişesindeydi. Bu yüzden Evlâd-ı Resûl ile arasını daha
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fazla bozmaktan çekiniyor olmalıydı. Görünür tüm işaretlere rağ­
men, “Doğrusunu Allah bilir!” demeyi de ihmal etmemişti.

Zilkade ayının ikinci yarısına girildiğinde, şehrin nüfusunda 
belirgin bir artış gözleniyordu. Kurban Bayramına üç hafta kal­
dığından, hac görevi için sabırsızlanan müminler dört bir yandan 
Mekke’ye akmaktaydılar. İçlerinde, Ümeyyeoğullarının “mevali” 
dedikleri Arapça bilmeyen henüz Müslüman olmuş topluluklar 
da vardı. Kırık dökük kelimeler ve el işaretleriyle anlaşmaya ça­
lışan bu insanlar, ekseri olarak Farisi veya Horasanlıydılar. İçle­
rinde az sayıda Berberi ve Mısır yerlisi Kiptiler de vardı. İhramlı 
değillerken, kendilerine özgü kıyafetleriyle diğer hacı adayların­
dan hemen ayırt edilebiliyorlardı. Bazen namazlarda şaşırıyorlar, 
Kuran-ı Kerim okurken yanlış telaffuzlarla komik durumlara dü­
şebiliyorlardı. Hatta bir gün, ayetteki “yaratmak” kelimesini ıs­
rarla “traş etmek” şeklinde okuyan bir Farisi’ye önce gülünüp ge­
çilmiş, sonra adama doğrusu anlatılmaya çalışılmış ama bir türlü 
dili dönmediğinden Farisi’nin bu hâli inatçılık olarak algılan­
mıştı. Tekrarlanan birkaç hadisenin ardından neredeyse bu yüz­
den Mescid-i Harâm’da gerginlik yaşanacak olmuştu. Konuya 
dâhil olan İmam, o günkü vaazını bununla başlatarak, “Kitap in­
sanlar arasındaki dil ve renk çeşitliliğini Allah'ın delillerinden sa­
yar...” diyordu. “Hâliyle kimseyi renginden dolayı tahkir etmedi­
ğiniz gibi, dilinden dolayı da kınamayın!”

Dedesinin sağlık günlerinden misal veriyordu: “Habeşli Bilal’ı 
hatırlayın! O, Resûl un müezziniydi. Kendisine, ‘Ruhumuzu din­
lendir...’ denildiğinde, onun sesiyle coşanlardan biri de Habibul- 
lah’tı. Ve o Bilal şu gördüğünüz Beytullah’m üzerinde Mekke’deki 
ilk ezanı okudu. Ne o gün, ne de sonrasında Bilal’in ‘eşhedu di- 
yebildiğini duyan olmadı. Dili ancak ‘eshedu demeye yetiyordu. 
Onun Sin harfiyle Şın’ı arasında Resûl bir fark gözetmemişken 
size ne oluyor?.. İnsanları ve tüm lisanları yaratan, kullarının di­
line mi takılacak?”
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Sözlerine İmam Ali’den alıntılarla devam eden Hüseyin, “İn­
sanlar ya inançta kardeşinizdir, ya da yaratılıştan gelen denkleri- 
nizdir...” demişti.

Müminlerin kardeş olmasının bir yönü de buydu şüphesiz! 
Aynı inançta ve kıblede buluşanlar için mühim olan, gönüllerdeki 
lisanların bir olmasıydı, dillerin değil...

Üstelik inançta buluşulmayan insanlar, kardeş hükmünde ola­
masalar da, müminlerin fıtraten eşitiydiler. Zaten tüm kullar tanı­
şıp bilişmeleri için böylesi çeşitli yaratılmamışlar mıydı?

“Allah dillerin neyi ikrar ettiğini en iyi şekilde bilendir...” di­
yen Hüseyin, hem telaffuz hatalı olsa bile A llahtı kullarını doğru 
şekilde anlayacağını kast etmiş, hem de sözcen ziyade kalplerin 
sakladığı manaları işaret etmişti. Nitekim devamında, “Allah, Se­
midir...” diyordu:

“İçinizde gizlediklerinizi bile duyar. Çünkü O, size şah dama- 
rm tzdan daha ya k ıtı..”

Sözlerini noktalayınca Mescid-i Harâm’dan çıkan Hüseyin, 
Kasım’m kendisini beklediğini görmüştü. Yeğenindeki sıkılgan ve 
muğlak duruş yeterince işkillendiriciyken, evden beklenildiğini 
de duyunca, akima ilk gelen, sevdiklerine bir şey olduğuydu. Ka­
sım boynunu bükerek, “Çok şükür kimsede bir sorun yok!” de­
mişti; ama acele etmesini istiyordu. İmam, ondaki bu hâlin üze­
rine gitmek yerine, Dedesi Resûlullah gibi hızlı ve yere sağlam 
basan adımlarla eve henüz yetişmişti ki, -baba bir- kardeşlerini 
görüverdi: Câfer, Muhammed Hanefi ve Osman...

Üç buçuk aylık ayrılığın ardından ilk kez bir araya geldikleri 
için doyunca sarılmışlar, gönül muhabbetlerini sözlerle bölme­
mek için “Nasılsın?” bile diyememişlerdi.

Câfer yaşça Abbas’m bir küçüğüydü. Kırk ikisine gelmişti. 
Muhammed Hânefı ortanca kardeşlerdendi. Osman’sa İmam Ali 
evlatlarının en genciydi. Hatta yeğenleri Ali Ekber ve Muham- 
med’den bile küçüktü. Hüseyin, Osman’a ahilikten ziyade bir şef­
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kat duyardı. İmam Ali’yi birkaç yaşındayken yitirmiş olan Osman, 
önce büyük abisi İmam Haşanı babası yerine koymuş, ondan 
sonra da İmam Hüseyin’e aynı hislerle bağlanmıştı.

Nihayet Medine’dekilerin bahsi açıldığında Hüseyin’in merak 
ettiği ilk kişi, Müminlerin yaşamakta olan son Annesi Ümmü Se- 
lemeydi. En son iki hafta önce gelen habere göre, kadıncağızın 
hastalığı epeyce ilerlemişti. Cafer de onaylıyordu.

“Artık sesi soluğu iyice kesilir oldu. Her an vefat edebilir endi­
şesiyle birilerimiz sırayla baş ucunda bekliyor.”

Hüseyin ona bıraktığı emanetlerini hatırlayarak, vakitsiz gele­
cek bir ölümden Allaha sığınırken, Osman farkında olmadan abi­
sinin yüreğine su serpecekti.

“Bir an bile zindeleşecek olsa, Allah’ın izniyle şimdi ölmeye­
ceğim!..’ diyor. Sanki Allah’ın kendisine bir vaadi varmışçasına, 
‘İşim bitmeden öteye gitmem!’ diyor.”

İmam Hüseyin, halefi emanetleri devralana kadar Ümmü Se- 
leme’ye vade tanındığı düşüncesini kendisinden bile sakınarak, 
“Hayırlısı” demekle yetindi. Az sonra Mescid-i Nebevî’deki du­
rumları sorduğunda, yüzler usul usul devrilmeye başlamıştı. Zey­
neb hariç, odadaki herkesin başı önündeydi. Arka odaya seslenen 
Zeynep, “Gelebilirsin...” dediğinde, kapı eşiğinde Hasanul-Mü- 
senna belirdi. Görür görmez amcası Hüseyin’e ilerlemiş ve ellerine 
sarılmıştı. Gönlüne söz geçiremediğini söylerken, bakışları yer­
deydi. Kısık tınılara rağmen dingin bir sesle, “Belki vakitsiz gel­
dim ama hasrete daha fazla dayanamadım!..” diyordu. Kasırriin az 
evvelki utangaç hâlindeki sır ortaya çıkmıştı nihayet. Kendisine 
Dedelerinin secdegâhı emanet edilen Hasan’ül-Müsenna “Gel!..” 
denmeksizin Mescid-i Nebeviyi terk edip Mekke’deydi ya, hem 
affedilmek istiyor, hem de gerisin geri yollanmaktan korkuyordu.

öylesi gerilimlerle İmam’m karşısında durmaktayken, bir an 
sonra dayanamayıp yeniden sarılmıştı. Zeyneb de kendilerine ka­
tıldığında, iki neslin itreti yekvücuttu artık. İmam Haşan meyve­
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leri olan Şeriflerin en büyüğü, Seyyidliğin pınarı İmam Hüseyin’e 
ve Resûl Ciğerparelerinin timsali Seyyide Zeyneb’e aynı anda ka­
vuşmakla ardında koca bir kahrı bırakmıştı.

Gönlü, İmam’ı ve onunla yürünecek yolu arzuladıkça usan- 
mıştı ayrılıklardan. Boğazında düğümlenen her bir söz, “Nolur- 
sun beni gerisin geri yollama, amca!..” diyordu. Taş yerinde ağırdı. 
Hüseynî bir aşkla İmamına bağlanmış olan bu can, gayrı hasret­
lere dayanamazdı.

“Ümmet diye diye biz tükendik. Evlâd-ı Resûl’e ümmet ka­
dar merhamet yok mu?..” diyerek feryadını göklere salması gere­
kirken gıkı çıkmıyordu. Amcasının bal rengi gözlerinde yitip git­
mişti varlığı...

Hüseyin az sonra beriye çekildiğinde bir yandan Hasan’ül- 
Müsennayı izliyor, bir yandan da Zeyneb’i süzüyordu. Sessiz ge­
çen o uzun dakikaların ardından, “Ey Abimin Emaneti!..” deyi­
verdi. “O gece benim yapamadığımı halan yapmış ve sana bizden 
beride kalman gerektiğini söylemişti. Yine ona soralım. Dönmeni 
mi istiyor, burada olmanı mı?”

Zeyneb teklemeden, “O da bizimle kalsın. Nebi Mescidinde 
İtretin sesini duymayı özleyenler gelip Mekke’de dinlesinler...” 
derken, Hasanul-Müsenna’nın yüzüne yayılan tebessüm gittikçe 
belirginleşmişti. Aylardır devam edegelen hasret bitiyordu so­
nunda. Doğrulur doğrulmaz kardeşlerini sordu. Deri debbağla- 
makta olan Ali Ekber, Ali Evsad, Muhammed, Abdullah ve Ebû- 
bekir’i görecek, sevincini onlarla da paylaşacaktı.

Ümmü Gülsüm yemek hazırlıklarıyla uğraşırken, Hüseyin ye­
niden Medinedekileri sormaya başladı. Diğer kardeşleri nasıldı? 
Torunlarını ve gelinlerini de merak etmişti. Ali Ekber ve Ali Ev- 
sad’ın aileleri ne yapıyorlardı?

Hasretlik haricinde baş edilmeyen bir sorun olmadığını söy­
leyen Cafer, sözü amcazadesi ve eniştesi Abdullah’a getirince, bir 
anda gözleri çakmak çakmak olan Zeynep usulca yanlarından çı-
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ki verdi. Herkes, kocası hakkında bir şeyler duymak istemediği­
nin farkındaydı.

Muhammed Hânefı ablasının bu tavrını abartılı bulmuştu. 
Sözlerine, “Abdullah olmasaydı...” diyerek devam edecekti ki, Os­
man girdi araya. Eniştesinin gerek Müslim’in, gerekse Abbas’ın 
çocuklarıyla yakından ilgilendiğini, bu hususta kimseciklerin bir 
çaba sarf etmesine ihtiyaç bırakmaksızın canla başla çalıştığını 
söylüyor, yardımlarına dair örnekler veriyordu.

Duydukları, Hüseyin’i memnun etmişti. Kendileriyle gelme­
diği için Zeyneb’in hâlâ kocasına kırgın olduğunu söyledikten 
sonra, “Aralarındaki işe karışmayın!..” deyiverdi. Tedbir ve tes­
limiyetin çatıştığı bir demde her ikisi arasında ayrım yapmaksı­
zın, “Allah yardımcıları olsun!..” temennisindeydi. Bir daha bu 
konuyla ilgili olarak bir söz duymak istemediğini de kati şekilde 
belli etmişti.

Az sonra kurutulup dövülmüş hurmadan yapılan tatlılarla ge­
len Ümmü Gülsüm ve Zeyneb kardeşlerini sofraya çağırmışlardı. 
Birkaç lokmanın peşi sıra, “Ellerinizdeki lezzeti ne çok özlemi­
şim!” diye iltifata başlayan Osman, sözlerinin maksadınca anla­
şılmadığını görüyordü. Her iki ablası da diğer kardeşlerinin öz­
lenendeydiler. Daha birkaç ay öncesine kadar ailecek bir araya 
geldiklerinde, İmam Ali’nin -o an hayatta olan- on oğlu ve on bir 
kızıyla sofralara sığamazlarken şimdi Mekke’de hepi topu beş oğul 
ve iki kız vardı.

Câfer durumu sezinler sezinlemez, Medine’de kalanların ge­
lebilmek için haber beklediklerini hatırlattı. Yaklaşan hac günleri 
nedeniyle yollar eskisinden daha güvenliydi ve askerler şehre gi­
riş çıkışlarda sorun çıkartamıyorlardı. Hüseyin sükûnetini boz­
duğunda, söyleyebileceği pek bir sözünün olmadığı da açıktı:

“Biraz daha beklesinler. İnşallah bu daha hayırlı olacaktır.”

Zeyneb cevabın vaaz ettiği manaları tartarken ellerini sofra­
dan çekiverdi. Boğazına dizilen lokmalardan kurtulmak için su
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içebilecek dermanı bile yoktu. Hissediyordu, Hüseyin eş-dost dâ­
hil, insanların çoğunu hâlâ kendisinden uzak tutmak niyetin­
deydi. Nuh Aleyhisselam Tufan Günü tüm sevdiklerini başına 
toplayıp geminin içine almaya uğraşmışken, İmam kendi tufa­
nında çoğu yakınını yanından uzaklaştırmanın gayretindeydi. 
Üstelik de asla yalnız kalmamak şartıyla...

İyi-kötü durulmakta olan Haydarın Kızı, meselesi yeni baş­
tan gönlünde kabardıkça, artık içindekileri tutamıyordu. Daya­
namayıp sofrayı terk etti. Arka odaya geçer geçmez secdeye ka­
panmıştı. Bu derdi kendisine iletenin ve derdin Sahibinden başka 
şahidi olmadığı hâlde muradı yolunda tabi tutulacağı imtihan 
günü için yalvarıyordu Rabbine. Haydar’m Kızı olmayı hakkıyla 
idrak edebileceği ilme ve sabredip bunu başarabileceği dirayete 
talipti. Vecdle niyaz ederken, gönlünde Kitabın kelimeleri belirdi:

“Ey İnananlar!

Allah'tan korkup sakının ve sizi O’na yaklaştıracak bir vesile ara­
yın

Gönlündeki sızlanışların kendisini Rabbine yakınlaştıran bir 
vesile olduğunun farkında mıydı, “Amenna!” deyiverdi. Dilinde- 
kiler yine O’nun sözleriydi:

“Kim Allaha bağlanırsa, dosdoğru bir yola iletilmiştir”

Ertesi sabah tüm maiyetini bir araya toplayan Hüseyin, aylar­
dır kendisiyle birlikte Mekke’de bulunan oğulları Ali Ekber, Aİi 
Evsad; yeğenleri Muhammed, Abdullah, Ebûbekir ve kardeşi Ab- 
basa Medine’ye gidip ailelerini ziyaret etmelerini söylemişti.

Bunun sadece bir özlem giderme olmadığını sezen Abbas, 
“Medinedekılere sözün nedir?.,” diye sorduğunda, muradı ora­
daki eş-dostun yapması gerekenlerle ilgiliydi. Oysa İmam farklı 
anlanıışçasına, “Onlara bizden Allah’ın selamını ilet!” deyiverdi. 
Abbas başkaca sözler beklediğini belli edince, Hüseyin bir hafta
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kadar eşlerini ve çocuklarını gördükten sonra yeniden Mekke’ye 
dönmelerini istemişti. Belli ki Abbas’m aradığı o apaçık hükmü 
vermeyecekti. İmam sözlerini tamamladığında, orada bulunan 
herkes yeniden yollara düşme vaktinin yaklaştığını seziyordu. 
Medine’den buraya gelindikten sonra şimdi de İmam’m işaret et­
tiği herhangi bir yere gidilecekti. Vaktiyle Zeyneb’in dediği gibi, 
yol da o idi, menzil de...

Ve Hüseynî sefer daha yeni başlayacaktı.

Vedalaşmaların peşi sıra Abbas tam atının sırtına çıkmışken 
aniden dönüverdi: “Unuttuğumuz bir şey var!..” diyordu. Kendisi 
ve yeğeni Muhammed burada yokken iaşe ve içecek temini işlerini 
başkaları üstlenmeliydi. Hüseyin, “Akim beride kalmasın!” diye­
rek sarıldığında, gitmemek için Abbas’m yeni bir bahane üretmesi 
gerekiyordu. Yine durakladı. Utanmasa herkesi ayrı ayrı tembih- 
leyecekken, sadece yeğeni Hasanül-Müsenna’yı yanına çekti. Kı­
sık tınılar eşliğinde, “İmam’ı bir an bile yalnız bırakma!..” diyordu. 
Kastını, sebeplerini izah etmesine gerek var mıydı? Dile getirebi­
leceği her bir söz, tekrar tekrar ciğerlerini parçalayabilirdi. Der­
dini bakışlarıyla anlatabilmişti ya, gidecekti gayrı. Beş yeğeniyle 
birlikte Medine’ye ulaşana dek atlarını dörtnala koşturacaklardı.

Câfer gidenlerin en iyi ihtimalle Arife Günü yeniden Mek­
ke’de olabileceğini hesaplamıştı. Hâliyle Hüseynî Seferin Kurban 
Bayramından sonraya kalacağını tahmin etmekte zorlanmıyordu. 
Evlâd-ı Resûl’e Dedelerininki gibi veda kokan bir haccın ardından 
şehri terk etmek yaraşmaz mıydı?

Gidenler ve gelenlere rağmen Hüseyin için hayat mutat akı- 
şındaydı hâlâ. Üç kardeşi ve iki yeğeniyle birlikte kervanlardan 
gelen yeni haberleri öğrenmek için pazar yerine uğradığında, Ha­
şini dikkat çekebilecek yeni bir durum olmadığını söylemişti. Bil­
giler evvelkilerin tekrarıydı. Onu da yanlarına katıp öğle namazı 
için Mescid-i Harama girdikleri esnada takip edildiklerini fark 
eden Kasım, birkaç hafta sonra yeniden peşlerine muhbir takıl­
masının sebebini merak etmişti. Belli ki Amr, İmam için Mek­
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ke’ye gelenlerden haberdardı. Ancak onu asıl işkillendiren, binle­
rinin Medine’ye dönmesi olmalıydı.

Hüseyin, “Dert etmeyin!” deyiverdi. Sonuçta herkes işini ya­
pıyordu. Aslan avını kovalarken, tilkiler de leş derdindeydi. Ken­
dilerine düşen, ümmetle olmak ve onları aydınlatmaya devam et­
mekti. Hac için şehre yeni gelenlere Resûl İtretinin sesini duyuran 
İmam, Mescid-i Harâm’da hac ibadetinin rükûnlarından bahse­
derken, sözü her nedense yapılamamış bir hacca getirmişti. Elli 
dört yıl önce, tam da Zilkade ayının sonlarında yaşanmış bir im­
tihandan söz edecekti. Yeni Müslüman olanlar ve o günleri bilme­
yen çocuklar için olayı detaylandırıyordu.

"Hicretin altıncı yılıydı. Dedem Resûlullah bir rüya görmüş ve 
Ashabına özgürce haccedebileceklerini söylemişti. İhramlara bü­
rünen kadınlı-çocuklu bin dört yüz mümin, yanlarında kurban­
lıklarıyla Mekke’ye doğru yola çıktılar. On iki günlük sefer ardınca 
nihayet şehre yaklaştıklarında, kendilerini bekleyen müşrik süva­
rilerle karşılaştılar. Daha fazla ilerlemelerine izin verilmiyordu. 
Dedem Resûlullah niyetlerinin haccı tamamlayıp Medine’ye dön­
mek olduğunu anlatması için içlerinden birini müşriklere gön­
derdi. Daha bir sene önce on bin askerle Medine’yi kuşatmış olan 
Ebû Süfyan, ‘Eğer Müslümanlara izin verecek olursam, Arapların 
gözünde kıymetimi yitiririm!..’ diyerek bu teklifi kabullenmedi.

Giden ilk ulak güçlükle canını kurtarıp dönünce, Resûlul­
lah Ashabıyla istişareler yaptı. Kendileri adına görüşmesi için bu 
kez Affan oğlu Osman’ı gönderdi müşriklere. Müminler, Ebu Süf- 
yan’la amcazade olması hasebiyle Osman’ın onu ikna edebilece­
ğini umuyorlardı. Ancak aradan üç gün geçmesine rağmen, elçi 
şehirden dönmedi. Müminler tedirgin olmaya başladılar. Elçi­
nin şehit edildiği haberi kendilerine ulaşınca, tüm gönüllere ateş 
düştü. Rıdvan Ağacı altında toplanan kadın-erkek tüm inananlar 
yola silahsız çıkmış olmalarına ve yanlarında çocuklarının bulun­
masına rağmen, uğrunda ölmek bahasına, Resûl’e bağlılık yemini 
ettiler. İsteseler bağlılıklarında şüpheye düşmelerine sebep olabi­
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lecek birçok bahane bulabilirlerdi. Gönüllerinde olmayan bu hac- 
cm ümidini kendilerine veren Dedem Resûlullah’tı. Fakat Onun 
rüyasına rağmen hem önlerine setler çekilmiş, hem de bir kardeş­
lerinin müşriklerce öldürüldüğünü öğrenmişlerdi.”

İmam tam da bu anı anlatan Fetih Suresinin on sekizinci aye­
tini okuyordu: “Hiç kuşkusuz o ağacın altında sana biat ederler­
ken, Allah müminlerden razı olmuştur. Kalplerinde olanı bilmiş, 
onların gönüllerine güven veren bir huzur -sekine- indirmiş ve on­
ları pek yakın bir fetih ile mükafatlandırmıştır!'

Ayetin işaret ettiklerini tek tek açmaya hazırlanan Hüseyin 
dinleyicilerin dikkat etmesi gereken noktalan sorularla belirleye­
cekti. İlk olarak, “Rıdvan Günü müminler kime biat etti?” deyi­
verdi.

Söz açıktı. Ayetin “Sana biat ederlerken...” dediği kişi Resû- 
lullah’tı. Hâlbuki aynı surenin ilk ayetlerinde, “Sana biat edenler 
elbette sadece Allaha biat ederler...” buyuruluyordu. Üstelik Nisa 
Suresinde, aKim Elçisine itaat ederse, Allaha itaat etmiş olur...” de­
nilmekteydi. İmam tüm biatların ilk ve vazgeçilemez şartım ilan 
ediyordu:

“Bağlılık yeminleriniz sadece ama sadece Allahadır. Bu yüz­
den Kitap, ‘Allah'ın eli onların üzerindedir..! der. ‘Tuttuğunuz eli 
Resûl’den bilmeyin, o Allah’ındır der...”

Sonraki sorusu sebeplerle ilgiliydi. Rıdvan Günü biat edenler­
den Allah niye razı olmuştu?

“Çünkü...” diyordu, “o sözler, kalplerindeki samimiyetin, ahde 
vefa azimlerinin ve kendilerine verilmiş lütufları koruma dirayet­
lerinin Allah katındaki şahitleriydi. O müminler, yeminleri gırt­
laklarından aşağı inemeyen kullara benzemiyorlardı.”

Nitekim aynı ayetin devamında, “Kim yeminini bozarsa, kendi 
aleyhine bozmuş o/ur...” denilmekteydi. Hüseyin şimdi de Rıdvan 
Günü biatten sonra yaşananları anlatıyordu. Müminlerin karar­
lılığı karşısında müşrikler “Öldü” dedikleri Affan oğlu Osman’ı
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serbest bırakıp Resûl*le müzakereye oturmuşlardı. “Hudeybiye” 
adıyla bilinen bu antlaşmaya göre, müminler o yıl haccedeme- 
den Medine’ye döneceklerdi. Bedirde ve Uhud’da düşmanlarının 
savaşarak başaramadığım şimdi onlara kendi elleriyle sunacak­
lar ve kontrollerinde olan kervan yollarını müşriklere açacak­
lardı. Herhangi bir Mekkeli Medine’ye sığındığında, Müslüman 
dahi olsa, kabul edilmeyip gerisin geri müşriklere iade edilecekti. 
Ama aynı durum kendileri için geçerli değildi. Müminler bu aşa­
ğılayıcı antlaşma maddeleri karşısında şaşkın hâldeydiler. Tek bir 
husus vardı gurur kırıcı olmayan. O da tarafların on yıl süreyle sa- 
vaşmamayı taahhüt etmeleriydi.

Hüseyin, “Ayette anlatılan pek yakın bir fetih , hangisiydi?” 
diye sordu ve ekledi: “Antlaşma imzalanır imzalanmaz Mekkeli- 
lerden kaçan bir Müslüman, Resûl’ün yanına geldi. Sığınmak isti­
yordu. Resûl ona geri dönmesini ve müşriklerin yanında sabret­
mesini salık verdi.

Düşünün!.. Bin küsur müminin gözü önünde kardeşleri ge­
risin geri müşriklere iade edildi. Bu durum herkesin gücüne gi­
diyordu. Kendilerini bir rüyanın ardınca özgür hac için buralara 
getiren Nebiye ölümleri bahasına biat etmişlerken, türlü zilletler 
kuşanıp geri mi döneceklerdi?

Tüm bu yaşananlara rağmen yine de yeminlerinde sarsılma­
dılar ya, kendilerine müjdelenen asıl fetih, kalplerine inen o sar­
sılmaz güven ve huzur oldu. Asıl antlaşma, mümin gönüllerle is­
yan arzusundaki nefisler arasındaydı. Onlar kendi akıllarınca zelil 
de bulsalar, Resûl’ün sözünden çıkmamaya yeminlenmişler ve sa­
dakatlerini ispatlamışlardı.

Ey insanlar!.. Dikkat edin. Müminler daha evvel çeşitli savaş­
larda muzaffer oldukları hâlde, Kuran bunlara değil, bir barışa 
'Feth-i M übîri demekte. Kalplere inen sarsılmaz güven ve huzuru 
Fetihlerin Büyüğü görmekte...”

Hüseyin ayette bahsedilen pek yakın bir fetih  için ille de maddi 
bir karşılık arzulayanlar varsa, onlara da Hayber’i örnek verecekti.
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“Bu olaydan üç hafta sonra, Dedem Resûlullah Yahudilerin en 
güçlü kalesi olan Hayber’i kuşattı. Savaşın son günü, ‘Bunu Allah’ı 
seven ve O nun da kendisini sevdiği bir Fetaya vereceğim...’ diye­
rek sancağını îmam Ali ye uzattı. Ve müminler o gün Hayberi fet­
hettiler...”

Sözlerini noktalayıp minberden ineceği esnada Dedesinin rü­
yasını hatırlamıştı: “O rüya bu antlaşmadan iki yıl sonra gerçek­
leşti...” diyordu. “Tam da Resûle gösterildiği gibi Mekke fethe­
dildi. Allahın Evi puüardan arındırıldı. Vesselam...”

Akşam ve yatsı arasını da Mescid-i Haramda ümmetle bir­
likte geçiren İmam, eve dönerken kardeşi Muhammed Hânefi’nin 
gönlünde birikenlerin yüzüne aksettiğini görüyordu. Belli belirsiz 
bir tedirginlikle sürekli etrafı kolaçan eden Hânefi, “Nereye kadar 
böyle devam edecek?..” dediğinde, içindekileri azad etmişti, gayrı 
kendisi mahkûmdu. Babaları îmam Ali’nin buyurduğu gibi, kişi 
söylemediklerinin efendisi, lâkin dilinden dökülenlerin esiriydi.

Oracıkta ulu orta konuşmak istemeyen Hüseyin, “Benimle 
gelin!..” dediğinde, hep beraber Cennetu 1-Mualla’ya geçmişlerdi. 
Haticetu 1-Kübra ve diğerlerinin kabirleri başında birer Fâtiha 
okuduktan sonra, îmam oturmalarını istedi. Ardından soruverdi:

“Mekke’ye ne için geldiniz?”

Hasan’ül-Müsenna gönlündeki muradı bir gün önce apaçık 
beyan ettiği için söze girişmeyecekti. Osman ve Cafer, “Sen nere­
deysen bize orada olmak düşer...” dediğinde, bakışlar Muhammed 
Hâneffdeydi. Haddi aşan sözler etmekten ve yanlış anlaşılmak­
tan Allah’a sığınıyordu. O da -amcazâdesi ve- eniştesi Abdullah 
gibi yaşananları ve tahmin edilebilir yaşanacakları tedbir maka­
mından okumaktaydı. Gün içerisinde konuşulan biat ve antlaşma 
mevzularından cesaret bularak, “Neden Ümeyyeoğullarıyla ara­
mızdaki hukuku uzatmıyorsun?..” deyiverdi.

“Hasan’ül-Müctebâ, Muaviyeyle antlaşma yoluna gitmişken, 
sen neden aynıyla bunu yenilemenin yoluna bakmıyorsun?”
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Muhammed Hânefı antlaşmayı kendilerinin değil, Ümeyye- 
oğullarının bozduğunu da biliyordu ama kabul etmeleri gerekti. 
Güç, sözünde durmayanların yanındaydı.

Hüseyin cevap için kendisinin beklenildiğinin farkındaydı. 
Buna rağmen sözü Hasariül-Müsenna’ya bıraktı. Antlaşma ya­
pıldığı yıllarda on dört-on beş yaşlarında olan yeğeninden İmam 
Hasan’m neyi, hangi saikle ve ne muratla yaptığını izah etmesini 
istiyordu.

Hasanlarm İkincisi olmakla maruf Müsenna önce önüne bak­
mıştı. Elleriyle yüzünü birkaç kez sıvazlayıp sözlerine başladı:

“Babacığım kendisine yönelen biaüarı kabul etmişti. Bunu 
yaparken Evlâd-ı Resûlun zalimler karşısında bir kenarda dura­
mayacağım gösterdi. Zira imdat eden canlar her daim seslerine 
karşılık bulmalıydılar. ‘Medet* diyenler Velilerini yanlarında gö­
rebilmeliydi. Babam biatleri kabul ederken, ‘Barıştığımla barış­
maya, savaştığımla savaşmaya söz veriyor musunuz?..’ diye so­
runca, orada bulunan kimi insanlar bu işin sonunda bir antlaşma 
olacağmı iyi kötü sezmişlerdi zaten. Nitekim türlü ihanetlere uğ­
rayan babam, komutanlarının bile dünyalık menfaatler karşılı­
ğında satın alındıklarını da gördü. Malumdur!.. Sonunda eşle­
rinden biri tarafından zehirletildi. Onun mukadderatına yazılan 
ihanetleri amcamda da görmekten Allah’ın rahmetine sığınırım.”

Bir an soluklanan Hasan’ül-Müsenna, “Babam ihanetlerle 
örülmüş dünyaya ilkeler bıraktı...” diyordu. “Ümmetin selameti 
için Muaviye’yle barışa oturduğunda, ilk şartı, Emir olacak kişinin 
Allah ve Resûlüne sadakat göstermesiydi. İkinci şartı, Emirin biri- 
lerine arka çıkıp kalanlara zulmetmemesi ve hakkaniyetin yolun­
dan ayrılmamasıydı. Bunları her kim başarırsa, soyuna ve evveli­
yatına bakılmaksızın bugün de müminlerin emiri olmayı hak eder, 
yarın da. Babamın Muaviye’den aldığı üçüncü söz, yerine yakınla­
rını veliaht atayamayacağıydı. Babam onun nefsine alenen ebter 
olmayı teklif etmişti. Hırsını ve gücünü kendinden sonrakilere bı­
rakmamasını istemişti. Lâkin nefsi ona imam oldu, o da arzularına
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uydu. Hem İslam’ı ters yüz edilmiş bir kürk gibi giyiniverdi, hem 
de yerine kendisinden bile pervasız olan bir oğul bıraktı.”

Câfer yeğenini dinlerken ötelere gitmişti. Ta Hicret günle­
rine...

Hudeybiye, Resûlun ilk antlaşması değildi. O kutlu Nebi, Me­
dine’ye gelir gelmez şehirde meskûn Yahudilerin, Müşriklerin ve 
sayıca az da olsalar Hristiyanların liderlerini davet etmiş, onlarla 
dört ayrı topluluk olarak aynı çatı altında bir arada nasıl yaşayabi­
leceklerinin ilkelerini belirlemişti.

Üç savaşın ve altı yılın ardınca bu kez de Mekkeli müşrik­
lerle antlaşma imzalamıştı. Buradaysa Müminlerin komşuları 
olan gayrimüslimlerle hangi temelde buluşabileceklerinin ilhamı 
vardı.

Mutlak sulh için mücadele eden Resûlullah, kendi sağlığında 
bir noktaya fiilî manada dokunmamıştı. Bunu Onun Büyük Oğlu 
tamamlayacaktı. Nitekim görüş ve anlayışta farklı iki Müslüman 
topluluk arasındaki uzlaşının ilkelerini İmam Haşan ortaya koy­
muştu. Resûlullah kendi antlaşmalarında ne kadar Allah’ın mu- 
radınca davranmışsa, Onun Büyük Oğlu da Muaviye karşısında 
aynı dirayeti göstermişti. Yine biliyordu ki, Resûl antlaşmaları bo­
zan her kim olmuşsa hesabını sormuştu. İmam Hüseyin de Re­
sûl’ün Oğluydu ve Dedesinin bu sünnetince kaimdi.

Câfer şimdi de Nebi’den rivayet edilen bir sözü hatırlıyordu: 
Âlemlerin Rahmeti, “Oğul, Babanın sırrıdır!..” buyurmuştu. Ha- 
saneyn aynı Resûl’ün iki sırrıydı. İlk Oğul savaşsa da, barıştırandı. 
İkincisiyse yeminden dönenlerle hesaplaşan...

Hüseyin, “Doğrusunu Allah bilir!..” dediğinde tüm bakışlar 
onun üzerindeydi yine. Oysa kartalca keskin o bal rengi gözler, 
kardeşi Muhammed Hânefı’ye yönelmişti. İki kaşının arasındaki 
boyuna çizgi belirginleştikçe sanki sözlerden önce o bakışlar he­
sap soruyordu.
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“Söylesene!.. Abimiz o gün antlaşma imzalamasaydı neler ya­
şanırdı?”

Muhammed Hanefi o ana değin düşünegeldiği biricik gerek­
çeyi dile getirdi: “Ümmetin kanı akmaya devam ederdi ve abimiz 
İmam Haşan zehirle değil, kılıçla şehit edilirdi.”

Hüseyin bu yoruma itiraz etmeden, “O halde...” deyiverdi, “bu 
ümmet güneşin yerine geçmeye çalışan meşalelerin ne denli sö­
nük olduklarını da anlayabilir miydi?”

Osman ilk kez abisi İmam Hasan’ın kendi halefini ve Resûl un 
ümmetini bu günlere hazırlamak için barış yaptığını seziyordu. 
Zaten Hudeybiye olmadan Mekke fethedilmemişti. Binlerce mü­
min bu yüce fethin o antlaşmanın ardınca geldiğine şahitlerdi. 
Mekkeli müşriklerin müttefikleri olan kabileler, sulh döneminde 
Müminleri yakından tanıyabilmişler ve bu sayede îslamiyeti seç­
mekte zorlanmamışlardı. Aynı şekilde, bugünkü insanlar da gö­
rüp sınayarak Ümeyyeoğullarmın saltanatmı anlamış, akı tanı­
mak için karayı da bellemişlerdi.

HaşanuJ-Müsennanın gönlünde İmametler arası mukayese­
ler vardı. Her üç İmam’ın da aynı rahmet bulutlarıyla beslenip 
aynı deryaya dökülen nehirler olduklarını biliyordu ama arala­
rındaki şartlar ve kendileriyle tahakkuk eden hikmetler farklıydı.

Dedesi İmam Ali meşru ve fiilî Halifeyken isyancılarla savaş­
mıştı. Sanki bu durum Allah’ın muradı üzere yaşayan ruha diz­
ginlerinden kurtulmuş nefsin karşı çıkışını anlatıyordu. İmam 
Ali azgınlaşmış nefisle mücadele hâlindeki ruh için Kuranın Sesi 
olmuş, güzel ahlakın üzerine ilmi ve idraki bina etmişti. Rabbin 
muradı, nefislerin öldürülmesi yerine ıslah edilmesi olduğundan, 
İmam Ali isyancıları toptan kazımak yerine onları eğitmekle uğ­
raşmıştı.

Babası İmam Haşan bölünmüş bir devlet emanet almıştı. Bir 
yanda palazlanmış bir asi, diğer yanda vaktin İmamı... Aynı cana 
hükmetmeye çabalayan nefis ve ruh misali...
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İmam Müctebâ böylesi bir ortamda barışa giden yola uzan­
mıştı. Ruhun ve nefsin ayrılığını ilkeler üzerinden bitirebilmenin 
kapısını aralamıştı. İlmin üzerine irfanı koyarak hırs, kibir, iktidar 
saplantısı gibi kişiyi batda sürükleyen beşerî afetleri ebter kılmayı 
vaaz etmişti. Nefsin tezkiye edilmesi, arındırılıp saflaştırılması da 
bunu gerektirmiyor muydu? Nitekim putların en yücesi ve görün­
mezi olan ‘İlkesiz nefis...’ rahat bırakıldığında, kendine nice yar­
dımcı putlar inşa etmekteydi. Bunların adları ihtiras olmuş, ha­
setlik yahut kibir olmuş, ne fark ederdi?

Amcası İmam Hüseyin’in karşısındaysa meşru olmasa da fii­
len emirlik yapmakta olan bir zalim vardı. Onun dönemi perva­
sızca azgınlaşan nefsin, Allah’tan bir nefha olan ruha alenen kast 
edebildiği bir demdi. Artık haklının değil, güçlünün itibar gör­
düğü ve liyakatin değil, zorbalığın meyve verdiği vakitler yaşanı­
yordu. öyle bir zamana ulaşılmıştı ki, insanların çoğu için ihanet 
akıllılıktı. Görüp yüzlerini çeviriyorlar, duyup kulaklarını kapatı­
yorlardı. Eski ümmetlerden olsalar, Allah belki bu insanları top­
tan helak edebilirdi. Ancak onlar ahir zaman ümmetiydiler. Üzer­
lerinde Âlemlere Rahmet olan Nebinin gölgesi vardı.

Hissediyordu, Allah uyumakta olan vicdanları yeniden ayağa 
kaldırmak için bu ümmeti iliklerine değin zangır zangır silkeleyip 
sallayacaktı. Ve bu mahşerî yara, amcası İmam Hüseyin eliyle ya­
şatılacaktı. O an secdeye kapanan Hasan’ül-Müsenna, gözün ka­
rasının akına olan yakınlığıyla bile yetinmeden İmam’la bir ol­
mak arzusundaydı.

“Ey RabbimL Seven kulunu ondan ayırma!”

Cennet’ül-Mualla’daki o konuşmadan sonra İmam’ın baba bir 
kardeşi Muhammed Hânefı gerisin geri Medine’ye dönmüştü. 
Birlikte geldikleri yeğeni Hasan’ül-Müsenna ve diğer iki karde­
şiyse hâlâ Mekke’deydiler.
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Aynı günlerde Müslim’den bir mektup daha gelmişti. Evvelki­
lere benzer haberlerin yanı sıra, İmama biat etmek isteyenlerin si­
lahlanmaya başladıkları bilgisi de vardı. İnsanlar Yezid saltanatı­
nın bir an evvel devrilmesi için sabırsızlanmaktaydılar. Üstelik bu 
durum artık kimse için gayb sayılmazdı. Herkes yakın günlerde 
yaşanacaklar üzerine tahminler yürütüyor, gittikçe belirginleş­
mekte olan saflara binaen nerede yer alacaklarının veya en azın­
dan durumlarını nasıl koruyacaklarının nihai kararını vermeye 
uğraşıyorlardı.

Zilhicce ayının ilk cuması, hayatta olan birkaç sahabe uyarı­
larını dikkate alması için İmam’ı ziyaret etmişti. Söylenenler üç 
aşağı beş yukarı aynıydı: Yezid büyük bir orduya sahipti ve insan­
ların nazarında en güçlü hatip kılıçtı hâlâ...

Hüseyin tüm bu görüşmeler boyunca, “Allah’ın takdir ettiği 
yaşanacaktır...” diyerek ikaz sahiplerini kendi gönülleriyle baş 
başa bırakmaktaydı. Aynı sözler ve uyarıların artık tekrarlanma­
masını isteyerek maiyetiyle birlikte kalabalıktan ayrıldığı esnada, 
‘İki Abdullah’ belirmişti. Onlar kalabalık içerisinde değil, baş başa 
konuşmak arzusundaydılar. Bunu dile getirdiklerinde, Hüseyin 
önlerine düşüp onları Cennetu 1-Mualla’ya getirecekti.

Her ikisi de gerek ailevi geçmişleri, gerekse şahsi itibarla­
rıyla Hicâz ahalisinin görüşlerine önem verdiği kişilerdi. Bu yüz­
den hemen hemen İmamınkiyle aynı günlerde biat etmeleri hu­
susunda Yezid’in adamlarınca sıkıştırılmışlar ve baskılara boyun 
eğmeyerek Medine’yi terk etmişlerdi. Yaşça büyük olan Abdul­
lah, Resûlun halazadesi Zübeyr bin Avvam’ın oğluydu ve anne 
tarafından Halife Ebû Bekir’in torunuydu. Babası ve dedesi sağ- 
lıklarındayken cennetle müjdelenmiş az sayıdaki insanlardandı. 
Teyzesi Ümmu 1-Müminin Ayşe ve babası Zübeyr, hilafetinin ilk 
yıllarında İmam Ali’ye muhalefet ederek işi onunla savaşmaya 
değin varmamışlardı. Üstelik bu savaşta Abdullah’ın babası Zü­
beyr hayatım kaybetmişti. Ardından sulh yaşanmış ve aiic olarak 
İmam Ali’ye biat etmişlerdi. Dayısı -Halife Ebû Bekir’in oğlu Mu-
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hammed- İmam Ali tarafından Mısır Valiliğine atanmış ama gö­
revi başındayken Muaviyenin askerlerince esir edilip bir merkebe 
bağlanarak ahalinin gözleri önünde canlı canlı yakılmıştı. Bu 
hunhar olaydan sonra ailecek takibatlara uğramışlar ama sağda 
solda Ümeyye Saltanatı aleyhine ateşli söylemlerde bulunmaktan 
çekinmemişlerdi.

Abdullahların İkincisi, Halife Ömer’in oğluydu. Resûl un eş­
lerinden Hafsa Annenin kardeşiydi. Aynı zamanda İmam’ın üvey 
yeğeni de sayılırdı. Zira -Hüseyin’in kız kardeşi- Ümmü Gülsüm 
yıllar önce Halife Ömer’le evlenmiş, kocasının bir Farisi köle ta­
rafından şehit edilmesi üzerine dul kalmıştı. Abdullah bin Ömer 
üvey annesiyle olan hukukunu hiçbir zaman kesmemiş, bu akra­
balığın devam ettiğini bildirerek Muaviye’yi karşısına alabilmişti.

Nitekim sözü başlatırken önce sabık emirin yeminine vefa 
göstermediğini vurgulamış, ardından, “Maalesef Kûfeliler de Mu- 
aviye’ye benziyorlar!..” demişti. îmam, Kûfelilerin güvenilirliği 
konusunu kapatmak isteyince, Ömer oğlu Abdullah, “En azından 
onları denesene...” deyiverdi. “Eğer sözlerinde samimilerse, önce 
başlarındaki Yezid’in Valisini memleketlerinden çıkarırlar. Sen de 
duruma bakar, öylece yanlarına gidersin. İlla Mekke’den çıkacak­
san da kuzeye değil, güneye git. Orada vaktiyle babana ve karde­
şine de biat etmiş olan çok insan var. Üstelik Yezid’in eli oralara 
ulaşamaz.”

İmam, Abdullah bin Ömer’e cevap vermeksizin diğerine baktı. 
Zübeyr’in oğlu kimden gelirse gelsin, davetlere itibar edip Hüse­
yin’in bu Emin Beldeden ayrılmasını doğru bulmuyordu. “Mek­
ke’de kaldığın müddetçe sana kötülük yapamazlar!..” demişti.

Hüseyin onları dinledikten sonra Kitabın sözlerini hatırlattı: 
“Evlerinizde kalmış olsanız bile öldürülmesi mutlak olanlar, düşe­
cekleri yerlere kendiliklerinden çıkıp giderler”

Abdullah bin Zübeyr az evvel beyan ettiği fikrinden hemen 
vazgeçmiş im alıydı; adaşi ıtLn di'ha erken davranıp Hüseyin'i 
onaylayıverdi. Ona göre İmam’ın gitmesi, kalmasından daha ha­
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yırlıydı. Bir adım öteye geçip, “Bilsem beni de şehirlerine davet 
eden birileri var, hiç durmam kıyam ederim...” dediği esnada, Hü­
seyin’in sağ elinin kendisine doğru uzandığım gördü. Daha fazla 
konuşmasına gerek yoktu. Resûl’ün Oğlu biat edilecek eli gösteri­
yordu. Beklediği sadece bir davetse, gelmişti işte! Üstelik îmam, 
“Kûfelilere yahut başkalarına değil, sadece bu eli yaratana güven!” 
diyordu.

Her iki Abdullah da birbirlerine bakmaktaydılar. Karar anıydı. 
Resûlun Oğluyla birlik mi olacaklardı, yoksa bir kenarda bek­
leyecekler miydi? Onlar düşünedururken, Hüseyin elini indiri­
verdi. Onun aradığı biat, içinde şüpheler olmayan bir bağlılıktı.

Abdullah bin Ömer mahcubiyetini örtmeye çalışarak, “Re- 
sûl’ün Halifesi olmaya senden daha liyakatli kimse yoktur. Evde- 
kini en iyi içindekiler bilir...” diyordu ki, Hüseyin sözle daha fazla 
ilgilenmeksizin ayağa kalktı. Sokak meşalelerini ve semada nokta 
nokta beliren yıldızları işaret ediyordu.

“Işıkları farklı ama onları çevreleyen karanlıklar aynı!..”

Muhatapları bu sözdeki muratları çözmeye çalışırken, Medi­
ne’deyken amcazadesine de söylemiş olduğu temsili hatırlattı.

“Avcılar rahat bıraksaydı, kartallar kendi yuvasında ölmeyi se­
çerdi.”

Üstelik bu kez sözün sonunu da getirecekti: “Her kuş kendi 
cinsiyle uçar. Kartallar kartalla, güvercinler güvercinle...”

İmam kendisine katılmak yerine sadece uyarmayı tercih 
edenlerin dertlerini dinlerken, akbabalar da birbirleriyle uçmaya 
hazırlanmadaydılar. Ayağının tozuyla Medine’den henüz gelen 
Mervan, Vali Konağındaydı. “Bana uyarsan bu iş tümden hallo­
lur...” demişti. Amr, Mervan’m aleni suikast teklifine hayret edi­
yordu. İnsanların tepkisini ve ortamın şartlarını göz ardı etmek 
delilikti. Aralarındaki maziyi düşündükçe, Mervan’a güvenmeye 
gönlü elvermiyordu. Akraba olup yıllardır birbirleriyle rekabet et­
meleri, ilişkilerini çetrefilli bir hâle sokmuştu. Muaviye Öldükten
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sonra Mekke ve Medine Valiliklerini aynı anda kapmasının onu 
çileden çıkardığını da biliyordu.

Mervan, Amr adına Medine’nin yönetimine vekalet ettiği için 
sadık bir memurun yapması gerektiği gibi sözlerine ikazla devam 
etti:

“Emir Muaviye oğlu Yezid sabırsız biridir. Beceriksizlikte ön­
ceki valilere benzediğini düşünürse, azledip boynunu vurdurması 
işten bile değil. Kendine gel, Amr! Artık bu işi bitirelim.”

Bu, Amr’m yüzleşmekten kaçındığı bir durumdu ama Mer­
van haklıydı. İstikbali, Ali oğlu Hüseyin’i bertaraf etmesine bağ­
lıydı. Lâkin üç buçuk aylık uğraş neticesinde ne onu yılgınlığa 
sevk edebilmiş, ne de gizlice zehirleyerek ortadan kaldırabilmişti. 
Tahrik ederek ona bağlı insanların Mekke’de ayaklanma çıkarma­
sını da sağlayamamıştı. Görünen oydu ki, gayrı Mervan’ın çözü­
münden başkası kalmamıştı.

Ama, amaydı işte!

“Emin Beldede kan dökülürse, hele de kanı dökülen kişi Re­
sûl un Oğlu olursa, halk bunun hesabını bizden sormaz mı?”

Mervan tebessüm edip Vaiz Süfyan’ı hatırlattı. Ahali her ne 
kadar emin olamasa da, onun öldürüldüğünü düşünüp hayıflan­
mış ve İmamlarını bu konuda tepki göstermeye çağırmıştı. Ama 
Hüseyin, Halife Osman’ın katledilmesindekine benzer olayların 
tekerrür etmemesi için bu işten uzak durmuş, önüne konan tu­
zağa doğru yürümemişti.

Amr, Mervan’ı dinlerken sözün nereye bağlanacağıyla ilgilen­
mekten ziyade, onun ihbar şebekesinin derinliğini düşünmek­
teydi. Konağında kendisine rağmen muhbirlik mi yaptırıyordu? 
Vaiz Süfyan meselesini güya herkesten habersiz gerçekleştirmişti; 
ama Medine’deki memurunun bu türlü gizli işlerden bir şekilde 
haberi olabiliyordu.

Mervan, Amr’daki endişeyi hisseder hissetmez, "Korkma!..” 
deyiverdi, “bu konudan kimseye bahsetmedim.”
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Ona göre önemli olan, Vaiz Süfyan meselesinde Hüseyin’in 
ayaklanmamış olmasıydı. Aslan ava çıkınca kan dökmekle, ava 
çıkmazsa miskinlikle suçlanacaksa, daha neyi bekliyorlardı?

İri parmaklarını sopa gibi sallarken, “Düşünsene!..” diyordu... 
“Başkasının öldürülmesine sesini çıkarmayan Hüseyin İlâhî bir 
ceza olarak Emin Beldede öldürülürse, kim neyin hesabını sora­
bilir?”

Duydukları karşısında Amr’ın bile içi titriyordu. Hem Mer- 
van’ın ne denli kararlı olduğunu fark etmiş, hem de bu plan için 
uzun süredir çalışageldiğini hissetmişti. Yine de zihninde şüphe­
ler vardı. Sanki vakti değildi. Hac zamanı böylesi bir işe girişmek 
akıl kârı mıydı? On binlerce mümin Mekke’de toplanırken, ola­
cak iş değildi!

Mervan anında cevapladı: “Hacıların toplanması bizim için 
mazeret bile sayılır. Kafanı kullan! Buraya gelen on binlerce insa­
nın içlerinde kim hırlıdır, kim katildir, bilebilir misin?”

Amr olumsuz manada başını sallarken, Mervan, “Halife Ömer 
de bilememişti...” diyordu... “İran’dan bir köle geldi ve onun haya­
tına son verdi. Uyanık ol, Amr! Hüseyin’i bir yabancıya öldürtür- 
sek, kimse hesabını senden benden sormaz, soramaz.”

Amr, “Yoksa Hattab’ın oğlunu da mı sen öldürttün?..” diyecek­
ken vazgeçti. Bu anın işi Hüseyin’di.

“İyi de nereden bulacağız güvenilir bir yabancıyı?”

Mervan kapıdaki adamlarına seslenince, odaya kavruk tenli, 
gözlerinin ucu yay gibi inceden ince kavis yapmış, uzun saçları 
arkadan bağlı bir genç giriverdi. Uslu, itaatkâr bir görünümle kı- 
pırdamaksızm bekliyordu. En fazla yirmi beş yaşında olmalıydı.

Amr, “Kim bu?” diye sorarken bile içten içe biliyordu. O, Hüse­
yin için düşünülen müstakbel infazcıydı. Mervan onu birkaç gün 
önce İskenderiye’den getirtmişti. Aslen Mısır’ın batısında yaşayan 
yerli kabilelerdendi. Sekiz yıl önce Berberîlerle yapılan serhat sa­
vaşları esnasında esir edilmişti. O günden beri İskenderiye’deki

A
hm

et T
urg

ut -
 A

skın
 S

ehid
i



189

Vali Konağında yeni sahiplerine hizmet ediyordu. Ebeveynleri de 
Fustat’taki bir çiftlikte köleydiler. Verilen görevi başaracak olursa 
hem kendi özgürlüğüne kavuşacak, hem de ailesini azat ettirebil­
mek için on kese altınla ödüllendirilecekti.

Amr kabul etmeliydi... Mervan hem müstakbel katili ayarla­
mıştı, hem de mevzunun kulplarını. Rahatlıkla öngörebiliyordu. 
Hac için Mekke’ye koşup gelenler önce kölelerden birinin yoldan 
çıktığı haberiyle sarsılacak, ardından katilin mevaliden biri mi, 
yoksa Arap mı olduğu tartışılacak, kimileri, “Süfyan için ayağa 
kalkmayan îmam, Allah tarafından cezalandırıldı!..” diyerek İlâhî 
adalet hikmetleri sıralayacak ve öfkeler gerçek adresine ulaşama­
dan öte mecralara akıp gidecekti. Üstelik infazdan sonra adam ya­
kalansa bile ailesinin selameti için konuşamayacaktı ve bu mesele 
külliyen kapanmış olacaktı. Hatta Yezid infazı bahane ederek Ber­
beri diyarına yeni bir sefer düzenlerse hem ahalinin gözünde Ev- 
lâd-ı Resûl un intikamını alan kahraman olacak, hem de yeni ga­
nimetler toplayabilmek için haklı bir gerekçe bulunacaktı.

îki kuşu tek taşla vurmakla övünen Amr a, kuzeni Mervanı 
takdir etmek düşüyordu. Bir taşla koca kuş sürüsünü avlamak 
üzerelerdi. Tüm bunları garantiye almak için son bir iş kalmıştı. 
Hüseyin bu gence bir şekilde güvenip onu yanına almalı ve bir­
kaç gün onunla birlikte görülmeliydi. Hele bir de infaz Hüseyin’in 
evinde gerçekleştirilecek olursa, olayı adi bir ihanet veya hırsızlık 
olarak göstermeleri, işlerini hepten kolaylaştıracaktı.

Mervan sözün sonunda, “Hüseyin’le infazcının ilk karşılaş­
malarını sen ayarlayacaksın...” dediğinde ancak aymıştı Amr. Mu­
hatabını iyi tanıyor olmanın beslediği kuşkularla, “Neden kendin 
yapmıyorsun?” deyiverdi. Elini taşın altına koymaktan imtina et­
mesi, aralarındaki güvensizliği bir kez daha ortaya çıkarmıştı.

Amr ilk sorusuna henüz cevap gelmeden, bu kez de, “Neden 
Hüseyin’i öldürtmek için bu kadar hırslısın?..” diye sordu.
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“Bu işi başarırsak sen ganimetin bol olduğu serhat valilikle­
rinden birini kapacaksın... Bana da Hicaz Valiliği kalacak. Anla­
mıyor musun?”

Mervan muhatabını yumuşattığını hissetmenin güvenciyle 
ilk soruya dönüverdi. îşin gerisini A nırın yürütmesi tercih de­
ğil, zorunluluktu. “Hüseyin öldürüldüğünde Mervan Emin Bel­
dedeydi...” şayiası işleri bir anda tersine çevirebilirdi.

Amr birkaç saniye düşündükten sonra mazereti mantıklı bul­
muştu. İmam Haşanı zehirletenin Mervan olduğu, yıllardır söyle­
negelen bir dedikoduydu. “Kimseciklere görünmeden bir an ev­
vel çık git!” deyiverdi.

Mervarîın canına minnetti. Odayı terk ederken, “Allah kolay­
lık versin!” demeyi de ihmal etmemişti.

Yalnız kalan Amr, baştan ayağa köleyi süzüyordu şimdi. Geniş 
omuzlan ve kalın bilekleriyle güçlü kuvvetli bir görüntüsü vardı. 
Yüzündeki ifadesizliği de sevmişti. Ketum birine benziyordu.

“Arapça anlıyor musun?”

Köle başıyla onayladığında bunu saygı gereği mi yapmıştı, ya­
hut “Anlıyorum...” diyecek kadar dilinin dönemediğini mi sakla­
maya çalışmıştı, Amr bu kez “İsmin ne?” diye sordu.

— Doğduğum topraklarda bana Esvac... derler. İskenderiye’ye 
getirildikten sonra adım Şeybe oldu.

“Ben ne diyeceğim sana?”

— Bunu ancak siz bilebüirsiniz.

Cevap hoşuna gitmişti Amr’ın. Mecburiyetlerinin farkında 
olan ve haddini büen biriyle çalışmak doğru bir seçimdi. Çıkma­
sını işaret etti. Arkası sıra onu izlerken Hüseyin’le tanışmalarını 
sağlayacak olayın ortamını ve zamanlamasını düşünüyordu. Teh­
likeli bir durum olduğu için yardımcılarına bile akıl danışamazdı. 
Son derece gizli ve titiz çalışmak zorundaydı.
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Ertesi gün öğleye doğru zihninde birtakım fikirler şekillen­
meye başladı. Bu ilk karşılaşmada infazcıyı îmam’ın karşısına 
mazlum biri olarak çıkaracaktı. Kayıtsız kalamayacağı bir or­
tam hazır edilince tüm arslanlar tuzağa kendiliklerinden düşmez 
miydi?

Hüseyin o sabah ailesinin erkekleriyle birlikte hac öncesi um­
resine niyetlenmişti. Öğleye kadar tavaflarını yapmışlar, Hacer ul 
Esved’le buluşup İbrahim Makamında namazlarını kılmışlardı. Sı­
rada Safa’yla Merve arasında say yapılması vardı. Hep beraber o 
tarafa doğru yöneldikleri sırada, beride bir yerden önce hesap so­
ran bağırış çağırışlar yükselmeye başladı, ardındansa acı feryatlar...

İzdiham nedeniyle durumu henüz kavrayamamışlardı. Hüse­
yin diğerlerinin yola devam etmesini isteyerek seslerin geldiği ta­
rafa yöneldiğinde yerde yatmakta olan birini gördü. Üstü başı kan 
içindeydi. Buna rağmen tepesinde tekmeler uçuşuyordu. Kalaba­
lığın arasından sıyrılır sıyrılmaz, “Bırakın adamı!..” diye seslendi.

Görevliler İmam’ı görünce birkaç adım geri çekilmişlerdi. 
Kendine gelmişçesine yerden doğrulan genç, ihramını düzelt­
meye çalışırken bozuk bir telaffuzla hırsızlık yapmadığına ye­
minler ediyordu. Nihayet İmam’ın olduğu tarafa döndüğünde, 
telaffuzundaki değişikliğin sebebi anlaşıldı. Yüzünün yuvarlak­
lığı ve arkadan bağlı uzun saçları mevaliden olduğunu gösteri­
yordu. Yaklaşıp İmama teşekkür ederken önce ihtiramla eğilmiş, 
ardından Arapların alışkın olmadıkları bir hareketle iki dizini 
aynı anda yere bırakmıştı. Yeniden doğrulduğunda, “Allah razı 
olsun!..” diyordu, “siz müdahele etmeseydiniz döve döve sakat bı­
rakırlardı beni.”

Hüseyin muhatabının şükranla dolmasına hak veriyordu ama 
bunun kendisine yönelmesini kabullenmemişti: “Seni onların 
elinden alan Allaha hamd et!..” deyiverdi. Arkasını dönüp geldiği 
istikamete doğru ilerlemeye başlamıştı ki, aynı sesi duydu yine.
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“Resûl’ün Oğlu siz misiniz?”

Hüseyin durmuştu. Suali başıyla onaylayıverdi.

“Yedi yıldır Mısır’daki Müslümanlarla birlikte yaşıyorum. Ge­
çen yıl Müslüman oldum. Sizin kâh iyi bir insan olduğunuzu duy­
dum, kâh Dedenize ihanet ettiğinizi. Ama az evvel anladım, çoğu 
insan size iftira etmiş.”

— Ne gördün, ne anladın?

“Yani... Dayak yiyordum. Beni dövenlere, ‘Durun!’ dediniz.”

— Zorda kalmış birine yardım etmek için Evlâd-ı Resûl ol­
mak mı gerek?

“Yok, öyle değil. Yani siz ‘Durun!’ deyince görevliler hemen 
bıraktılar beni. İnsanlar sizi burada bayağı saymakta...”

— Onlar saymasa sence sefil bir insan mı olacağım?

“Bağışlayın!., öyle demek istememiştim.”

Genç, dilinin döndüğünce söz üstüne yeni sözler koyup ara­
larındaki uhuvveti artırmak isterken Hüseyin daha fazla oyalan- 
maksızın ayrılmıştı oradan. Say için Safa Tepesine yürümekte 
olan maiyetine yetişmeye çalışıyordu.

Kısa süre sonra bu durumdan haberdar olan Amr, yaşanan­
ları kendisine aktaran muhbirine şiddetli bir tokat atmıştı. Ne­
den sonra hışmı durulunca, akşamı beklemelerini söyledi. Bu kez 
kendisi de yanlarında olacaktı.

İmam ve maiyetindekiler umrelerini tamamladıklarında 
ikindi vaktiydi. Mescid-i Harâm’da uzak şehirlerden gelen insan­
larla bir kenarda sohbet ediyorlardı.

Kalabalık içerisinden biri ayağa kalkıp, “Utanıyorum, ey Re­
sûl un Oğlu!..” deyiverdi. Utancı, İmam Ali ve îmam Haşan için 
vaktiyle bigâne kalmasmaydı. Asıl öğrenmek istediğiyse, bunun 
için tövbe edip edemeyeceğiydi. Ne yapmalıydı? Kendisini affet­
tirmek için İmamlarla ahirette yüzleşmeyi mi bekleyecekti?
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Hüseyin, muhatabının arzu ettiği konuda doğrudan bir hü- 
jçünı vermektense başka bir örnek üzerinden konuşmayı tercih 
ederek, “Dedikoduyu düşünün!” deyiverdi... “Yaptığınızdan ne­
damet duyuyorsanız, önce boş konuşmaları terk edin. Filancanın 
şuyu olmuş mu, filanca bunu etmiş mi, diye lüzumsuz işlerle ilgi­
lenmeyin. Bu kötülüğe gerisin geri dönmemek için azmedin. Di­
linizi her çözdüğünüzde, insanlara hakkı ve güzelliği tavsiye et­
meye çalışın. Kur an; ‘Kim tövbe edip faydalı işler yaparsa, Allaha 
makbul insan olarak döner..! diyor. Hamdolsun!.. Rabbimiz kö­
tülüklerimizi iyiliklere çevirmeyi vaat ediyor. Umulur ki, tövbe 
eden kullarını Allah hem günahlardan temizler, hem de arındırıp 
Kendisine yaklaştırır”

Bu kez başka biri ayağa kalkmıştı. Tövbelerinin kabul edilip 
Allah’a yaklaşmaya başladıklarını hissedebilirler miydi? Varsa, 
bunun yolunu öğrenmek istiyordu.

İmam, “Şu dört şeye dikkat edin!..” diye seslendi... “Eğer kötü 
işler yapanlarla yoldaşlıklarınız kesilmeye başladıysa, Allah’a ita­
ate yöneliyorsanız, kalbiniz dünya nimetlerinden ziyade Hesap 
Gününün muhasebesiyle doluyorsa ve Allah’ın verdiği rızka gü­
venip başkalarından nimet beklemiyorsanız, tövbeleriniz makbul 
olmaya başlamıştır. Allah’a yakınlaştığınızı hissedebilirsiniz.”

Devamında tövbelerin sadece korku nedeniyle olmaması ge­
rektiğini hatırlatmıştı. Nitekim bir tövbe daha vardı. Bu, âşıkla- 
nnkine benzerdi.

“Onlar sevdiklerini incitmeyi edepsizlik sayarlar. Mâşukları- 
nın rızasını gözetirler. Nedametleri cezadan kurtulmak için değil, 
hicaplarındandır. Onlar bir an bile Allah’ı düşünmekten beri kal­
salar, bunun için tövbe ederler. Gönüllerinin Allah’tan gayrısına 
azıcık meyletmesinden bile edeplenirler.”

“Hatta...” diyerek, Nebileri hatırlatmıştı... “Onların durumu 
herkesten ağırdır. Hatırlayın!.. Yunus Aleyhisselam görevlendiril­
diği şehrini Allah’tan emir almaksızın terk ettiği için bir balığın 
karnına atıldı. Yusuf Aleyhisselam anlatmaması söylenen bir rü­
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yayı kardeşleriyle paylaşınca, kör kuyularda mahsur kaldı. Zeke- 
riyya Aleyhisselam düşmanlarından gizlenmek için Allah’ın rah­
metine sığınacağı yerde bir ağacın kovuğuna girince, kıtır kıtır 
kesiliverdi. Onların yaptıklarını her gün defaatle tekrarlaya gelen 
ümmetleriyse affedilmek için kurban adamakla, köleler azatla- 
makla, pişman olup gözyaşı dökmekle yetinebiliyorlar. Düşünen­
ler için Allah’ın inananlara büyük bir lütfudur bu.”

Şamlı vaizlerle yapılan münazara esnasında idrak mertebe­
lerine göre hukukların da değiştiğini anlatan îmam, az evvel bu 
durumun ne denli keskinleşebileceğinin örneklerini vermişti. 
Hasanul-Müsenna aynını kendi üzerlerine de alıyordu. İtretin 
Resûl’le aynı hukuklarda buluşmasının sadece nimet değil, can 
yakan bir sorumluluk olduğunun da farkındaydı. Allaha yakın­
laştıkça kulun yeni yükler edindiğini, imtihanının daha bir çetin­
leştiğini sezmişti.

Söz uzayıp nasipli gönüller aradıklarıyla buluştukça vakit 
de ilerlemiş, akşam ezanı okunmaya başlamıştı. Cemaat namaz 
için saflar hâlinde dizilirken, geride bir yerden önce Amr görün­
müş, sonra başka bir kapıdan yanında birileriyle infazcı köle de 
gelmişti. İmam mihraptaki yerini aldığında, hemen arkasındaki 
safta ailesinin erkekleri vardı.

Hüseyin Fâtiha Suresinin nihayetinde, “ve led-dâllîn’ dedi­
ğinde tüm cemaat gibi Amr da “âmin” sesleriyle ona eşlik etmişti. 
İmam yine açıktan ayetler okuyacaktı. İlk rekâttakiler Bakara Su- 
resindendi:

“Şüphe yok! Allah, ihanette direnen günahkâr kimseyi sevmez.

Onlar insanlardan gizlenmeye çalışırlar, 
oysa Allah'tan gizlenemezler.

Geceleyin Onun hoşnut olmadığı sözü kurdukları esnada 

Allah da kendilerinin yanındadır ve yaptıklarını kuşatıcıdır.”

Kıraat bitince topluca rükûya eğilmişler, sonra secdeye kapan­
mışlardı. Amr yine zihnindeki seslerin çoğaldığını hissediyordu. 
Hüseyin’leyken ikidir Kitap doğrudan kendisiyle konuşmaktaydı.

194
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pervanla bir gece önce kurdukları plan Allaha malumdu, kabul 
ediyordu. Ancak İmam neden bu ayeti okumayı seçmişti? İçin­
deki tüm sesleri bastırmak için “tesadüf” kelimesi yetebilir miydi? 
Çözemediği bu durum karşısında içinin titrediğini hissediyordu. 
Yüreğinde kalan inanç zerrecikleri menfaat zarıyla örtülebilirdi 
belki ama korku başka bir şeydi. Onun indiği gönüllerde yerli yer­
siz tüm beklentiler birer birer ötelenmeye mahkûmdu.

İkinci rekâta geçtiklerinde ayetler bu kez İbrahim Sur bin­
dendi. Amr’a göre Kitap yine kendisiyle konuşuyordu. Üstelik 
tehditlerini sakınmadan...
*Cezası Allah katında malumken, onlar tuzaklarım kurmuşlardı.

Oysa tuzakları dağları yerinden oynatacak değildi ki.

Allah’ın verdiği sözden caydığını zannetme,

Çünkü O mutlak üstün olan intikam sahibidir”

Amr seleflerine benzemeye başlamıştı. Vali Velîd ve Yahya 
gibi korkular içinden seçim yapamama bedbahtlığındaydı. Mer- 
van’a yahut onun kusursuz tuzağına güvenip Allah’ı karşısına ala­
bilir miydi? Kalkıp Mescid-i Harâm’dan uzaklaşmak istemişti. 
Ama ne dizlerinde fer vardı, ne de kollarında.

Bu esnada Hüseyin sırtında Dedesinin Hırkasıyla minbere çı­
kıyordu. Az sonra başlayacak vaazın konusu, Allah’ın murat et­
mesi hakkındaydı.

“Ey İnananlar! Unutmayın: O bir şeyin gerçekleşmesini mu­
rat etti mi; ‘O l’ der, o da oluverir. Allah dilediği kuluna hakikatleri 
işittirir. Barış yurduna çağırır ve dilediğini hidayete erdirir. Allah 
dilemedikçe kimse öğüt alamaz. O  dilediğini güçlü, dilediğini zelil 
edendir. Yarattıkları arasından muradı uğruna dilediğini seçip ayı­
rır. Ve her dilediğim mutlaka yapar!’

Çoğunlukla ayet olan bu sözler Amr’m kulağına dehşetler fı­
sıldıyor, zihnine balyoz gibi iniyordu. Kırk küsür yıllık yaşamının 
son birkaç haftasında Kitabın kendisiyle konuşmasına sevinecek 
yerde, iyiden iyiye korkulara kapılmıştı. İçindeki bir ses, “Henüz
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güçlü kılınmak ve zelil edilmek arasında bir yerdesin. Bir an evvel 
bu beladan kurtul!..” deyince, infazcı köleye bakıp zinhar harekete 
geçmemesini işaret etti. Korumaları koluna girdiğinde, kendisini 
konağına götürmelerini söylüyordu. Burada daha fazla kalmama­
lıydı. Kaldıkça boğulacaktı.

Oysa aynı sözler başka yüreklere korkunun değil, umudun 
yolunu açıyordu. Câfer her ne kadar ucunda yeni yükümlülükler 
de olsa, Allah’ın hakikatlerini işittireceği kullardan olmayı dile­
mişti. İmam’ın diğer kardeşi Osman barış yurduna çağrılmak ar­
zusundaydı. Rabbin dileğince öğüt alabilirlerse, O’nunla isteyip 
O’nun murat ettiklerine kavuşamazlar mıydı?

Hasan’ül-Müsenna Kendi muradı için Allah’ın seçip ayırdık­
larını düşünüyordu. Gönlü Büyük Dedesi Resûlullah’a uzanmıştı. 
Bir adı da “Mustafa” olan o Âlemler Sevgilisine...

Halka göre bu isim hem “estefa”, hem de “istifa” kökünden ge­
liyordu. İlki seçilmişliğini, İkincisiyse ayrılmışlığını anlatıyordu. 
Haliyle O, batıl yoldan ayrı durup Hakk tarafından seçilendi.

Ardından babaannesini düşünmüştü, Resûl’ün Ciğerpare­
sini...

Fâtıma’tüz-Zehra’nın “Betül” olması boşuna mıydı? O, “Arın- 
mışlıkta Ayrılan” idi. Ve koca yeryüzü sadece iki Betül görmüştü. 
İlki İsa-ı Rûhullah’ı doğuran Meryem Anayken, İkincisi Mücte- 
bâ’yı ve kardeşlerini doğurmuştu.

Şimdi de babasını düşünüyordu, Hasan’ül-Müctebâ’yı...

O “Seçkin” idi. İmam Haşan, Ayrılıp Seçilenin ve Arınmışlıkta 
Aynlanm Seçkin Oğluydu. İhanetlerle kuşatılsa da, ardında ilke­
ler bırakmıştı. O, kendisiyle kaidelerin seçilip ayrıldığı İmamdı. 
Sulhun ve İrfanın İmamıydı.

Müsenna parmağında duran babasından emanet yüzüğe ba­
kıyordu. O yeşil taşın kaşında kan kızıl harflerle “Hasbiyellah” ka­
zılıydı: “Bana Allah yeter!”

Gayrısma gerek olabilir miydi?
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Namazdan evvelki tövbe bahsinde geçen Nebileri düşünü­
yordu. Onlar ümmetlerine olağan ve helal olan hâller için dahi 
sıkıntıya sokulmuşlardı. Seçilmişliğin hukuku canlarını yakmak 
konusunda diğerlerine gösterdiği müsamahayı o Nebilerden esir­
gemişti. Gönlü yeniden babasına uzanıyordu.

Resûl un Müctebâ Oğlu da seçkinliğin hukukuyla muamele 
görmüştü. “Bana Allah yeter!” diyen İmam, gayrıdan gelecek her 
türlü yardıma müdana etmediği gibi, bir de ihanetlerle kuşatıl­
mıştı. İmam Haşan öylesi bir derinlikle sadece ama sadece Allaha 
talip olmuştu ki, Rabbiyle arasına girebilecek Emirlikte bile ısrar 
etmeyip feragat yoluna bağlanmıştı.

Hasanul-Müsenna onca tefekkür içerisindeyken, kalabalığa 
rağmen bir anda secdeye kapanıverdi. Gün boyu amcası İmam 
Hüseyin’le yaptıkları umre sanki o an tamamlanmaktaydı. Bey- 
tullah kendinde saklı yüzlerden birini henüz göstermiş, tavaflar 
yeni yapılmış, say az önce yürünmüş gibiydi. Sert kayalardan kur­
tulan zemzemle buluşma demindeydi ya, Kitabın “ledün” dediği 
İlâhî İlimden içiyordu. Ve içtikçe küçülüp yalvarıyordu Rabbine:

“Şu aciz kulunu Kendi muratlarından bir murat üzere yaşat! 
Evvel seçip ayırdıklarına yaptığın gibi, şu kulunu da Kendine al!”

Hasan’ül-Müsenna’ya an kadar kısa gelen bu hâl, yatsı ezanına 
dek sürmüştü. Tüm inananlar gibi kıyam edip vaktin namazı için 
niyetlendiğinde, İmam’ın arkasında onunla cem olmuştu.

Namaz bittiğinde ümmet yine Resûl İtretinin sesini duymak 
arzusundaydı. Oysa Hüseyin müsaade istemişti. Çıkarken maiyeti 
de onun ardı sıra geliyordu. Adımlar evde son bulduğunda, Hü­
seyin ailesinin kadınlarını da yanma çağırmıştı. Kardeşleri, ye­
ğenleri, eşi, kızları, hatta bir yaşındaki Ali Asgar bile odadaydı. 
Hasırın üzerinde oturuyorlardı. Gözlerini kısa süreliğine kapayıp 
açıveren Hüseyin:

“Ben henüz çocuktum!..” diyerek söze başladı. “Mescide biri 
geldi. Hâli perişandı. Ha bire ağlıyordu. Yanı başına kadar ulaşa­
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bildikten sonra, ‘Anam babam sana feda olsun!’ diyerek Dedemin 
dizlerine yığılıverdi. ‘Seni kendimden de, çoluk çocuğumdam da 
daha çok seviyorum!’ diyordu... ‘Az önce düşündüm, hepimiz öle­
ceğiz. Sen cennette Nebi kardeşlerinle beraber yüce makamlarda 
olacaksın. Ey Allah’ın Sevgilisi! Cennete kabul edilsem bile orada 
seni göremeyeceğim. Ey Âlemlerin Övünç Kaynağı! Bana bir söz 
söyle. Ben sensiz ne yapacağım orada...’”

Hüseyin Resûl’e sevdalı birinin anlık sızlanışlarından bahse­
debilmek için bu mevzuyu açmamıştı. Anlattığı olaydaki âşığı 
kendisine şahit tutarcasına, “O gün o adamcağız nasıl yandıysa, 
ben her gün misliyle yanmaktayım!..” deyiverdi. “Dedemden sö­
zümü de almışım. Ama hâlâ buradayım. Ve Onun ümmetini bek­
lemekteyim.”

Sesi dalgalanmaya başlamıştı. Aylardır dert dinleyen Resûl’ün 
Oğlu, “Bir de beni dinleyin!..” demek mi istiyordu? Kitapta, “Sizi 
sarsılmaktan koruması için yeryüzüne sabit dağlar koyduk...” di­
yen Allah, öylesi şaşmaz dağlardan birinin içini titretmişti o an. 
Ümmet sarsılmasın diye türlü zelzelelerle boğuşanların da dert­
lenmeye hakkı vardı elbet.

îlk kez abisinin o bal rengi gözlerinin yaşardığını gören Zey­
neb gayrı koyvermişti kendini. Ve Ümmü Gülsüm. Ve Rübab. 
İmam’ın kızları ve kardeşleri...

Habîbullah’ın Oğlu yeryüzünün değil, arşın sesiyle konuşu­
yordu. İki kaşının arasında kabaran o boyuna çizgi Zülfıkâr’dı 
şimdi. Dedesi Resûlullah’la arasına giren her şeyi kesip parça­
layacaktı sanki. Sukeyne ve Fâtıma’nm narin tenleri çöl rüzgâ­
rına kapılmış hurma taneleri gibi zangır zangır titrerken, İmam, 
kızlarına bakıverdi. Dili çözülse, “Sabredin!” diyecekti. Yutkun- 
muştu. Ali Asgar’a baktı. Kundağından sarkan sütten ak parmak­
ları incecik olan o yavrucağı izlemişti. Gözleri Rübab’la buluştu­
ğunda, Rabbinden eşine dirayet vermesini diliyordu. Daha fazla 
tahammül edemeden secdeye kapandı, özleyenin sadece kendisi 
olmadığını biliyordu ya, özlenilmek de cana mihnetti. Oğlu için
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ağlamaktan gözlerinin feri kaybolan Yakub Aleyhisselam’ı hatırlı­
yordu. Yusuf’un gömleğindeki kokuyu O Nebiye muştu kılan Al­
lah, kendi sırtına da Dedesinin Hırkasını yüklememiş miydi?

Doğrulduğunda. “Rahman ve Rahîm olan Allah’ın adıyla ...” 
diyerek her devrin müjdesine sığınıverdi:

“Kim Allah’a ve Elçiye boyun eğerse 

Allah’ın kendilerine nimet verdiği 

Nebiler, Sıddîklar, Şehitler ve Salihlerle birliktedir.

Onlar ne güzel refiklerdir.”

Odadaki herkes ayet henüz inmişçesine mutlanmıştı. Kolay 
mıydı? Allah tüm kullarına Nebilerle yoldaş olabilme imkânı su­
nuyordu. Hüseyin bunun üzerinde durmadan Sıddîklardan bah­
sedecekti. Ayette adları Nebilerden hemen sonra anılan o Mutlak 
Doğrulayıcılardan...

“Ey Ciğerparelerim!..” diyordu... “Sıdk, özüyle, sözüyle ve ha- 
raketleriyle dosdoğru kalıp batıla meyletmemekle belli olur. Sa­
dakat kalptekinin ağızdan çıkana uymasıdır. Sadık kul her an 
Hakk’ı unutmayan ve O’na dosdoğru şekilde yönelendir. Onlar 
Allaha verdikleri sözden dönmezler. Sıdk ile meziyetlenen sa­
dıklar, Hakk davalarından ödün vermezlerse sıddîk olurlar. De­
dem Resûlullah buyurmuştu: ‘Kul doğrulukta sebat eder ve hak 
üzere olmanın yollarını ararsa, Allah katında «sıddîk» diye yazı­
lır. İsimleri şehitlerden önce gelir. Şehitler canlarını Allah’a ver­
miştir. Hâlbuki sıddîklarm canı zaten Allah içindir. Sıddîkın şe­
hit oluşu...”’

Sözün devamını getiremeden durulmuştu. Boşluğu tartan 
gözleri yeniden parlamaya başladığında, tek tek maiyetini izli­
yordu. Dört ay önce Medine’den yola çıktıklarında kâh refik, kâh 
musahip olmuşlardı. Şimdi makasın iki ucu git gide açılıyordu. 
Resûl un Oğlu sanki pazarını kurup Allah’ın lütfettiği hikmetleri 
birer birer görücüye çıkarmıştı. Herkesi nasibince alışverişe çağı­
rıyordu.
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Odadakiler İmamlarının dingin görünüşünde perdelenmiş 
bu davetin farkındaydılar. Dört duvarın duyamadığı o meydan 
okuma, “Ben gidiyorum, gayrı herkes sandığını doldurmaya bak­
sın!.” diyordu.

Önce Zeyneb, ardından diğerleri secdeye kapanmışlardı. 
Muratta ve halkada cem olanlar vahyin indiği evde yetişen son 
İmamdan Hakk adına neler alabileceklerinin derdiyle Rablerine 
yakarmaktaydılar.

“Allah’ım... Bizi nimetin kadrini vaktinde bilenlerden eyle! İh­
sanından bizi uzak kılma!”

Amr iki gün boyunca düşünüp taşınmış, Hüseyin’le ilgili tüm 
dertlerden azad olduğuna hükmetmişti. Bunda İmam’m bayram­
dan sonra Mekke’yi terk edeceği yönündeki ihbarlar da etkindi. 
“Ateş kimin kucağına düşecekse biraz da oradakiler düşünsün!..” 
diyerek kendisini teselli ettiği esnada odasına giren görevli, köle­
lerden birinin ısrarla görüşmek istediğini söylüyordu.

Amr, “Hangi köle, derdi neymiş benimle?” diye soruşturur­
ken, infaz için tutulmuş olan Şeybe, arkasında birkaç nöbetçiyle 
yaka paça hâlde huzura girmek üzereydi. Elleri ve ayaklarından 
zincirlenmiş olmasına rağmen, “Bırakın beni, mutlaka konuş­
mam lazım!..” diye bas bas bağırıyordu. Amr odadaki herkesi dı­
şarı çıkarttıktan sonra köleyi yanına çağırdı. Neydi derdi?

“Bana verilen işi ne zaman yapacağım? Bayrama birkaç gün 
kaldı.”

— O işten vazgeçtim. Bir daha bu konu hakkında konuşma. 
Bildiklerini unutman, hayatını uzatır.

“Burada işim yoksa lütfen beni geri gönderin.”

Amr birkaç hafta önce ketum bulduğu bu kölenin huzur- 
suzlaştıkça sağda solda konuşacağını sezmişti. Böylesi bir tehli­
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keyi göğüslemektense, onu yanından yollamak isterdi. Lâkin kö­
leyi geri gönderecek olursa, Hüseyin’i infaz etmekten vazgeçtiğini 
anında çözerdi Mervan. En iyisi, beklemekti. Resûl un Oğlu bu­
ralardan ayrıldıktan sonra köleyi sahibine iade edebilirdi. Mer- 
van’a söyleyeceği bahanesi de hazırdı: “Defeaatle denedik ama bir 
türlü olmadı.”

Bu esnada Şeybe serzenişlerini yinelemekteydi: “Mervan sa­
hip söz verdi. Hem ben, hem ailem özgür kalacaktık.”

“Sana unutmanı söyledim. Pazarlığı da unut, özgürlüğü de... 
Bir daha karşıma çıkıp haddin olmayan işlerde fikir yürütme.”

Kendisinin ve ailesinin özgürlüğü için didinen köle, “Ama 
efendim!..” diyerek üsteledikçe, Amr kamçısıyla rastgele vurmaya 
başladı. Hışmını emirlerine direnen bir köleden değildi de, başına 
böylesi girift hâller açan talihsizliğinden alıyordu âdeta. Vurmuş, 
bir daha vurmuş, takatsiz düşene kadar Şeybe’yi kamçılamaya de­
vam etmiş, arada küfürler savurmuştu. Gürültüler üzerine odaya 
dalan başdanışmanı araya girmese, neredeyse öldürecekti köleyi.

“Götürün bunu!..” diye seslendiğinde, kapıdaki görevli, köleyi 
zincirlerinden sürükleyerek dışarı çıkartıyordu. Kısa süren ses­
sizliğin ardından, “Sen de çıkabilirsin...” demesine rağmen danış­
manı kımıldamayınca şaşırmıştı.

— Bir sorun mu var?

“Mervan sizden haber bekliyor.”

— Neyin haberini?

“Ali oğlu Hüseyin’in infaz edildiğini...”

Amr öfke ve şaşkınlığın ardından ihanete uğramışlık hissiyle 
donanmıştı. Belli ki tüm plandan danışmanı da haberdardı. Hatta 
az önce köleyi yollayıp onun ardı sıra odaya dalmış bile olabilirdi. 
Adamlarının kendisinden ziyade Mervan’a sadakat göstermesine 
mi sinirlenecekti, yoksa Hüseyin’le olan meselenin ısrarla yaka­
sına yapışmasına mı, bilemiyordu. Bu batağa girmek istemese 
dahi, paçası çamurdan uzak kalamayacaktı. Kaçsa da, kovalasa da
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bu iş bir yerinden kendisine değmeye devam ediyordu. Öfkeli öf­
keli solumaktayken, “Görüşün nedir?..” diye seslendi.

“Sanırım Mervan size söylemedi. Bu planı gerçekleştireceği­
nize dair Emîr’ül-Müminine söz vermiş.”

Amr derince bir “Eyvah!” çekmişti. Tilkiliğiyle maruf olma­
sına rağmen bu işten çırak çıkartıldığı için Mervan’a küfürler sa­
vuruyordu. Her şey ortadaydı. Hüseyin öldürülecekti ama kimse 
izlerin kendisine ulaşmasını istemiyordu. Ha bire oyun içinde 
oyunlarla herkes kendi kucağındaki bir top ateşi diğerinin üze­
rine bırakma uğraşındaydı. Gayrı dövünmek derde derman ola­
mazdı. Az sonra yineleyiverdi: “Görüşün nedir, onu söyle?”

“Bence suyun önünde durmamanız yeterli o’acaktır, efendim.”

Danışmanı, Amr’ın müspet veya menfi bu işe karışmamasın­
dan taraftı. İnfaz gerçekleşince, gereken kişiler bu işi Amr’dan bi­
lecek ve böylelikle Şam’dakilerin takdirini kazanacaklardı. İş başa­
rılamazsa, “Denedik ama maalesef olmadı...” bahanesine infazcıyı 
da şahit tutma şansları olacaktı.

Amr söylenenleri dinlerken ihtiyarladığını hissediyordu. 
Gönlündeki ikircimler zıt yönlere çekiştirdikçe, aklı karışmış, so­
nunda rüzgâra göre yön tayin eden şaşkınlara dönmüştü. İtiraf 
etmeliydi. Resûlun Oğlunu gördükçe, titreyen içi maslahatın ge­
reklerini zihninden bir türlü söküp atamıyordu. Menfaat arzusu 
ve gelecek kaygısı, deruni korkularıyla savaşmaktan yorgundu 
ama pes etmemişti. Ötesini berisini daha fazla kurcalamadan, 
“Nasıl biliyorsanız öyle yapın!.” deyiverdi... “Bu işte benimle bir 
hukukunuz kalmadı.”

Danışman odadan çıkar çıkmaz, yeni planı konuşmak üzere 
Şeybe’nin yanma gitmişti. Artık İmam’la tanışıp onun güvenini 
kazanmak için vakit yoktu. Günlerden Pazartesiydi ve Cuma sa­
bahı bayram olacaktı. Bayram boyunca gerek hac, gerekse ko­
nuklar yüzünden Hüseyin’i yalnız yakalayabilmeleri mümkün 
değildi. Danışman, “Arefeye kadar vaktin var...” dedikten sonra,
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“Onu kapısının önünde öldüreceksin!.. En azından evinin olduğu 
sokakta...” diye tembihlemeyi de ihmal etmedi.

Bir an evvel ailesinin kurtuluş beratını kazanmak arzusundaki 
Şeybe müsaade isteyip Mescid-i Harâma geçerken, Amr’ın danış­
manı iki adamına işaret ediverdi. Mervan’m kati emri vardı. İnfaz 
şahitsiz gerçekleşmemeliydi.

Köle ve kendilerini ona fark ettirmeyen takipçiler Mescid-i 
Harâma ulaştıklarında akşam namazı bitmiş, Hüseyin minber­
deki yerinde vaaza başlamıştı ve şehri iyiden iyiye dolduran hacı 
adaylarına insanoğlunun mükellefiyetlerinden bahsediyordu. Bir 
eliyle Beytullah’ı tavaf etmekte olan kalabalıkları işaret ederken,; 
“Evlerinizi, yurtlarınızı terk edip buraya kadar gelebilmeniz için 
aranan ilk şart, özgür olmanızdır...” demişti.

“Keza Cuma namazı ve oruç için de durum aynı. İbadetlerin 
bir kısmı hür insanların yükümlülüğünde ve köleler bunlardan 
muaflar. Tıpkı seçilmişlerin, âşıkların, sıddîkların ve salihlerin di­
ğer insanlara nazaran daha fazla mesuliyetler taşımaları gibi. Dü­
şünürseniz, sevenlerin, sevdiğine sadakat gösterenlerin ve bu sa- 
dakata uygun işler yapanların herkesten daha özgür olduklarım 
da anlarsınız. Çünkü onlar asıl köleliğin nefsin emirlerine bağ­
lanmak olduğunu bilirler. Bu emirleri cilalayıp süsleyen masla­
hat derdindeki aklın ak ile karayı birbirine karıştırmakta ne denli 
mahir olduğunun da farkındadırlar. Bu yüzden kendilerine ya­
hut inançlarına güvenmek yerine, Rabblerine sığınırlar. Kalple­
riyle anlamanın, Allah’ın nuruyla bakmanın yolunu ararlar.”

Sözlerin devamında Kitabın söyledikleri vardı, önce Hac Su­
resinden, ardındansa Araf’tan...

“Yeryüzünde dolaşmayacaklar mı ki?

Anlayacak kalpleri veya duyacak kulakları olsun.

Gerçekte gözler körleşmez.

Ancak göğüslerdeki kalpler körleşir.
... Oysa onların kalpleri vardır ama anlamazlar.
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Gözleri varken göremezler, kulakları varken duyamazlar. 
Hayvanlar gibidirler, hatta daha da şaşkın.

Onlar gafillerin ta kendisidirler.”

Hüseyin muhataplarının dikkat etmesi için son cümlesini tek­
rarlayacaktı: “Onlar gafillerin ta kendisidirler ”

İnsanları üzerinde düşünmeye çağırmak için yeniden “gaflet” 
diye sesleniverdi... “Gaflet, Allah ve Resûlünü tanımayanların da 
derdidir, alnı secdeye varan kulların da... Güneş apaçık ortaday­
ken uzayıp kısalan gölgelerle uğraşanlar da gaflette boğulur, gece­
leyin yıldızlara bakıp yönlerini tayin edemeyenler de...”

İmam gafletten bahsederken aydınlık ve karanlık üzerinden 
örnekler verdikçe, Hasan’ül-Müsenna nicedir gönlünü meşgul 
edegelen ayetleri hatırlamıştı. Nur Suresindendi:

“Allah göklerin ve yerin nurudur.
Onun nuru içinde çerağ bulunan bir kandil gibidir.

O çerağ bir sırça içindedir.
O sırça inciye benzer bir y ıld ız gibidir.

Doğuya da, batıya da nispet edilemeyen 

Kutsal bir ağaçtan çıkan yağla tutuşturulur.
O ağacın yağı neredeyse ateş kendisine değmese bile ışık verir.

Bu ışık, nur üstüne nurdur.
Allah dilediği kimseyi nuruna eriştirir.

Allah insanlara işte böyle misaller verir ve her şeyi bilir.”

Nur Temsilini gönlünde tarttıkça bir yere kadar geliyor, ardın­
dan tıkanıyordu. Kelâmullahtaki deruni manaların salt akıl yo­
luyla seçilemeyeceğinin şuurundaydı zaten. Amcasının az evvel 
bahsettiği gibi anlayacak kalp olmadan içinde çerağ bulunan kan­
dilin , sırçaya benzeyen incimsi yıld tz’m, doğudan ve batıdan mü­
nezzeh olan kutsal ağaçm, o ağaçtan çıkan yağ*m ve nârın  ve nur 
üstüne nurun  idrak edilebilmeleri mümkün değildi.

Yatsı namazının ardınca Hüseyin sırtında Dedesinin Hırka­
sıyla Mescid-i Harâm’dan çıktığında, infazcı köle de hareketlen-
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mişti. Hüseyin maiyetiyle Mekke sokaklarında yürürken, uzaktan 
uzağa onları takip eden Şeybe hedefinin bir şekilde yalnız kal­
masını bekliyordu. Evlerinin olduğu sokağa yaklaştıklarında, Câ­
fer, Osman ve Kasım’ın İmam’dan ayrıldığını görerek heyecanlan­
mıştı. Hâlbuki Hüseyin’in niyeti, yeğeni Haşan’ül-Müsennayı alıp 
Cennet ul-Mualla’ya uğramaktı. Nitekim birlikte yollarına devam 
etmişler, kabristana ulaştıklarında Haticetul-Kübranın ve Ebû 
Talib’in ortasında duruvermişlerdi.

Hüseyin gözlerini kapattığında, yeğeni de ona uymuştu. Mek­
ke’deki zulüm günlerinde Resûlullah’a hamilik yapan, Onu koru­
mak için malları ve canlarıyla mücadele veren bu iki cedlerini dü­
şünüyorlardı. Kader Resûl’ün yardımcılarını bedenen toprağın 
altına çağırdığında, gerilerinde her ikisinin de bu işlerine vekil 
olan evlatları kalmıştı: Fatımatuz-Zehra ve Ali’yyel-Murteza...

Nitekim Resûl u türlü eziyetlerden sakınma adına Kevser ve 
Enfüs de elleri, dilleri ve gönülleriyle zulmete siper olmuşlardı. 
Üstelik onlar Resûl’ün emanetlerini koruyan İmametin annesi ve 
babasıydılar. Tenzildeki manaları ümmete açanlar onlardı. Kitabı 
hakkıyla kavrayışın kapısını aralayan tevil ilmiyle donanmışlardı. 
Hüseyin’in ve Hasan’ül-Müsenna’mn cem olmuş gönülleri önceki 
iki nesli bırakıp şimdi de bin yıllar öncesine uzanıyordu... Ta Yu­
suf Aleyhisselama...

O Yusuf ki, güzelliğiyle maruftu. Kendi ismiyle anılan surede 
Yusuf Nebinin yaşadıkları için bile, -Kıssaların En Güzeli- “Ah- 
seriül-Kasas” denmekteydi. Bu kıssanın genelinde anlatılan hik­
met, başa gelecekler hakkmdaki hükmün sadece Allaha ait ol­
duğuydu. Mutlak rıza gözeterek sadakatle Rabbine teslim olan 
kulun kendisine vaat edilen mukadderata nasıl ulaştığı örneklen- 
dirilmişti. Üstelik Kitap, menkıbeyi bir rüyayla başlatmaktaydı. 
On bir yıldız, güneş ve ayın kendisine secde ettiğini gören Yu­
suf Aleyhisselama, babası Yakup Aleyhisselam, “Alîm ve Hikmetli 
Rabbin seni dz seçecek. Sana tevili öğretecek...” demişti. Bu kıssayla 
hissi âlemin aslında bir rüya olduğu da vurgulanıyordu. Nitekim
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Resûlullah, “İnsanlar uykudadır, öldüklerinde uyanırlar...” buyur­
muştu. Hâliyle Güzelliğin Nebisine rüyalarla birlikte eşyanın ve 
oluşların da içsel anlamlarını kavrama bilgisi, buna dair duyuşlar, 
görüşler ve sezgiler bahşedilmişti.

Haşan uI-Müsenna gözleri kapalı ama gönlü inadına açık bir 
hâldeyken, amcasının Medine’deki hasret günlerinde kendisini 
neden Yusuf Aleyhisselam’ı hatırlamaya sevk ettiğini anlamıştı. 
İkincisi olduğu “Haşan” ismi, “Büyük Güzellik” manasına geli­
yordu. Üstelik babası İmam Haşan şemalen güzellikte Resûlul- 
laha en çok benzeyen kişi olmasının yanı sıra Müctebaydı, Seç­
kin idi.

Müsenna’nın gönlüne yansıyan ilk manalar Yusuf Aleyhisse- 
lam’ın güzelliği ve seçkinliği ile babasınınki arasındaki benzerlik­
lerken, İmam Hüseyin’in sesini duydu. Gözlerini açtığında, amca­
sının kendisini izlediğini fark etti. Dil susmuş, ay ışığı altında bile 
parıldayan bal rengi gözler konuşmaya başlamıştı.

“Ne aradığını bilmeyen, bulduğunda onu tanıyamaz. Yusuf 
Nebi bunun timsalidir. Onu kuyudan çeken kervancılar, bulduk­
ları hikmeti tanıyamadılar. Akılları, aşağı sarkıttıkları kova ka­
dardı. Gönülleri sadece almak ve satmakla tatmin olduğundan, 
ellerine geçen hâzineyi üç paraya köle pazarına çıkardılar. Güzel­
liğin Nebisi Mısır’ın önde gelenlerinden biri oluverdiğinde, huzu­
runa çıkan kardeşleri yüz yüzelerken bile Onu tanıyamadılar. Za­
hire bakan gözler bâtmdakini göremedi, göremez de...”

Hüseyin ellerini açtığında, öncelikle yeğeni ve tüm gönül- 
daşları için niyaz ediyordu: “Muradın uğruna emek verenlerin 
dirayetiyle bizleri de nimetlendir, ya Rab! İndirdiğini hakkıyla 
anlayan, anladıklarını kendinde tahakkuk ettiren ve bunları et­
rafındakilere yayanlardan olmayı nasip eyle! Kalplerimizi sevgin 
ve ilminle öylesine doldur ki, Senden gayrısma meyledecek gaf­
letten beri olalım.”

A
hm

et T
urg

ut -
 A

skın
 S

ehid
i



207

Yinelenen gaflet vurgusu Haşan ul Müsenna’yı yeniden Nur 
Temsiline götürmüştü. Ayetin teviline girmek arzusundaydı. Te­
yit almak istercesine, Önce kendi sezdiklerini sıralayıverdi:

“Gönlüm der ki, ayetin temsilindeki Kandil Âlemlere Rahmet 
olan Dedemiz Resûlullah’tır. Kandilin içindeki çerağ Resûl’den 
neşet bulan Kevser olsa gerek. Sırça içindeki çerağsa Şah-ı Vela­
yet olmalı. Çerağ barındıran ilk sırça babam Müctebâ, İkincisiyse 
sensin...”

Devam etmekte zorlanırken şakaklarından boncuk boncuk 
terler süzülmekteydi. Asıl öğrenmek istediği kısma gelmişti. Sırça 
ile ilişkin olan inciye benzer y ıld ız ı  dile getirdiğinde, gözleri top­
rağa bakıyordu. Aradığı belki de tek kelimelik bir cevaptı. Oysa 
İmam cevabını yine Kitabın sözleri arasından seçecekti.

*İki denizi kavuşmak üzere salıvermiştir.

Aralarında bir engel vardır, sınırlarını aşamazlar.

Bu ikisinden de inci ve mercan çıkar!’

Hüseyin ayağa kalkmıştı gayrı. Belli ki başkaca sözler söy­
lemeyecekti. Zifir karası gecenin içinde suskun ve düşünceli bir 
hâlde evlerine dönmektelerken, ileride gizlenmiş olan infazcı köle 
de hareketlenmiş, gölgesini bile açığa düşürmeden sokağın başına 
kadar onları takip etmişti.

İmam evine girdiğinde, Haşan ul-Müsenna sokaktaydı hâlâ. 
Amcaları Câfer ve Osman’la birlikte kaldıkları kırk elli adım me­
safedeki diğer eve gidip gitmemekte kararsızdı. Gönlünde alıp 
verdiği manalar hak ettikleri anlamlarla buluşamazsa uyuyama- 
yacaktı sanki. İnciye benzer yıld ız  ve iki denizden çıkan inci mer­
can ile yoldaş olmuştu ya, tüm zemzem kuyularını içip tüketse, 
yine de içindeki yangın söneceğe benzemiyordu. Neden sonra, 
“Oğul, Babanın sırrıdır!..” diyen Resûiullah’m başka bir sözünü 
hatırlayıverdi: “Oğullarım inciyle mercan gibidir.”

Yıldızı ve iki denizi bırakıp sadece inci ve mercan ile uğraş­
maya başlamıştı. Bu ikilinin Kitabın cennet tasvirlerinde sıklıkla
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kullanıldığını biliyordu. “Hasaneyn cennet gençlerinin efendileri­
dir...” buyuran Resûlullah, Kuranî bir hikmete işaret etmiş olma­
lıydı. Lâkin Oğulların hangisi inciyle, hangisi mercanla remzedil- 
mişti? Ve ille de onlardaki sır?..

Cennetul Muallakayken gönlüne akanları düşünüyordu. Yu­
suf Aleyhisselam’ı anarken Onun İmam Haşanla olan benzerlik­
lerine takılmıştı. Amcası son meyanda, Güzelliğin Nebisindeki 
hikmetlerin en yakınları tarafından bile anlaşılamadığını söyle­
mişti. Onu kavrayabilmek için dışına değil, içine bakmak lazımdı. 
Kabuğu kıramadıkça, Ondaki güzellik kendisini ele vermeyecekti. 
Tıpkı sedefle kuşatılmış incide de olduğunca...

Gönlünde yankı bulan ses, “Babam İmam Haşan incidir!..” 
deyiverdi. Ondaki hikmet ve mutlak sulha götüren irfanın idrak 
edilebilmesi hafsalaları zorluyordu. Seçkinliği bile başlı başına 
buna delildi.

İncinin en azından adı konulabildiği için mercanın da sa­
hibi ortadaydı artık. O da amcası İmam Hüseyin’di. Az sonra Nur 
Temsilindeki inciye benzer yıldızı hatırlayıverdi. Tevilini arayıp 
ulaşamadığı bu yıldız, yoksa İmam Haşan meşrebince miydi?

Gönlünde bunu tartmaya başladıkça ürpermişti. Zamanı gel­
meyen bir bilgiye mi ulaşma derdindeydi? Suya hasret testiler gibi 
cayır cayır yanarken kuruyup çatlamak da vardı. Öyleleri aradık­
larına nihayet kavuştuklarında, dolmak yerine içindekileri sız­
dırırlardı. Üstelik bu türlü çatlaklar yama da tutmuyordu. Bir de 
sapasağlam bir testi olmasına rağmen, azıcık dolunca suyunu ta­
şıranlar vardı. En güzeli, kabına uygun, kendi kadar bir suyla do­
nanmaktı. Her şeyi vakitlice ve gerektiğince yapan Rabbine sığın­
dıkça, gönlüne doğan huzur için hamdediyordu. Bunun erinciyle 
artık evine gidebilirdi.

İnfazcı köle, Müsenna’nm da sokaktan çekilmesiyle kendisine 
uygun bir saklanma yeri aramaya başlamıştı. Bir çitin ardınca uza­
nan hurma ağacım siper edindiğinde, sabaha kadar orada bekle­
meye razıydı. Gözlerinin önüne esaret hayatı süren anne ve ba­
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bası geliyordu ha bire. İnfazı gerçekleştirince yanlarına gidecek, 
ödül olarak aldığı altınların yarısını çiftliğin sahibine verip onları 
azad ettirecekti. Sonra ebeveynleriyle birlikte yurtlarına dönecek­
ler, kalan parayla büyük bir sürü alacaklar ve sekteye uğradığı yer­
den özgür yaşamlarına devam edeceklerdi.

Vakit gece yarısını devirirken sağı-solu yeniden kolaçan et­
miş, mesafeyi ve buna bağlı zamanlamayı da iyi kötü hesaplamıştı. 
İnfazı an be an zihninde tekrarladıkça, Hüseyin’in sabah nama­
zını kıldırmak için evinden tek başına çıktığını, birlikte Mescıd-i 
Harâm’a gitmek için diğer eve uğrayıp ahalisini uyandırdığım gö­
rüyordu. İşin püf noktası belliydi. Hüseyin’i diğer eve ulaşmadan, 
tam da o birkaç adımlık yalnızlıkta öldürecekti. Nitekim planını 
en başından tahayyül ederken, belki kırk, belki yüz kez hedefi­
nin üzerine atılmış, soğuk hançerini onun kanıyla ısıtmıştı yeni­
den ve yeniden...

Gecenin son deminde nihayet beklediği hareketlenme baş­
layınca hemen hançerini yokladı. Cılız kandil ışıklarına rağmen, 
hançerin parlayıp kendisini açık etmesinden bile çekinerek sıkı 
sıkıya sarıldı kabzasına. Hüseyin tek başına kapıdaydı şimdi. 
Manzara zihninde tekrarladıklarıyla bire bir örtüşüyordu. Nefe­
sini tutmuş hâlde hedefinin adımlarını sayıyordu:

“Bir, iki, üç...”

İmam çitlerin önünden geçerken, fırlamıştı saklandığı yer­
den. Koşarak beş-altı adım atmış ve hançerini hışımla kaldırmıştı 
ki, aniden dönüverdi Hüseyin.

Göz gözelerdi...

Gökyüzünün karasından bile derin o bir çift bal rengin par­
laklığında kendisini görüyordu. Hançeri havadaydı hâlâ. Ta ki 
Hüseyin, “Seni benim kanımı dökmekten alıkoyan Allah’a hamd 
et!..” diyene değin...

Umarsızca dizleri üzerine yığılıvermişti. Takatsiz bileğinden 
sıyrılan hançer toprağa saplanırken, her nedense gözlerini Hüse­
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yin’ inkilerden ayıramıyordu bir türlü. Hâlbuki hazırlığını yaptığı, 
zihninde defaatle akıttığı durum böyle değildi. Günlerce bu anın 
hayaliyle yaşamış ve gece boyunca tetikte beklemişken, gönlüne 
çöken ağırlıkla boğuşmasını anlayamıyordu. Orada bulunma ge­
rekçesini hatırlayınca, hançerini toprağın bağrından sökmek is­
temişti. Oysa yatalak ihtiyarlar gibi kımütısızdı. Sanki bulutların 
üzerinde bir yerdeydi yahut altı da üstü gibi irtibatsızdı. Kâinat­
tan koparılmışçasına her şeyle arasında aşılmaz mesafeler vardı.

Ailesini düşündükçe kendisine kahretmeye başladı. Sadece 
birkaç saniyelik mecalle eğilip toprağa saplı bıçağı yeniden kav­
raması ve Hüseyin’i oracıkta öldürmesi işten bile değildi; ama kı- 
pırdayamıyordu işte! O an fark edebilmişti, öldürm ek kastıyla 
üzerine atıldığı kişi taş gibi kaskatı kesilmiş birini zorlanmadan 
derdest edebilecek durumdayken, belirgin hiçbir şey yapmıyor, 
sadece gözlerinin içine bakıyordu. Başına her ne gelmişse bu ba­
kışlar yüzündendi. Gözlerini kapatmayı denerken bunu bile ya­
pamadığını fark etti. Tenindeki ağırlık hissini aynıyla muhafaza 
etmesine rağmen, bu kez korkuları baskındı. Düine vuran azıcık 
mecalle, “Beni affet!..” deyiverdi... “N’olur bırak beni!.. Elim aya­
ğım çökülsün.”

Hüseyin’in cevap vermeksizin yere eğildiğini ve hançeri top­
raktan söküp gerisin geri avuçlarına bıraktığını görüyordu şimdi. 
Tüm tenine aynı anda gelen ferle hançere bakmıştı hemen ve ar­
dından Hüseyin’e...

Onun hiçbir şey yaşanmamışçasına sırtını dönüp gitme­
sini fırsat mı bilecekti, yoksa duracak mıydı böylesine? Gözleri­
nin önüne ailesi gelince birkaç adım ilerledi. Hançeri hışımla kal­
dırdığında bir an duraklamış ve dönüp kendisine bakması için 
Hüseyin’e imkân tanımıştı. Oysa bal rengi gözlerle bir daha bu- 
luşamayacaktı. Kabzasını daha bir sıkı tuttuğu hançeri indirmek 
üzereyken önce kolunun, sonra tüm teninin yeniden ağırlaştığını 
hissediverdi. Hançerinin elinden düşüp toprağa saplanmasına da 
mani olamamıştı yine.
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îlkinde aymayan gönlü İkincisinde farklı seslerle boğuşmak­
taydı. İnanıyordu... O, yüce bir güç tarafından korunmaktaydı. Az 
evvel söylerkenki niyetinden daha duru bir şekilde affedilmek ar­
zusundaydı şimdi. Sırtı kendisine dönük olan Hüseyin’e ardı sıra 
seslendi:

“Affet!.. Sevdiklerinin hatırına affet beni. Bırakıp gitme!”

Arkası sıra izlediği Resûl un Oğlu sokağın diğer ucundaki eve 
uğrayıp oradakileri de yanına alarak gözden kaybolunca, Şeybe 
yeniden eli ayağının çözüleceğini de vehmetmişti. Ama taş gibi 
kaskatıydı hâlâ. Az sonra iki kişinin kendisine doğru yaklaştıkla­
rını fark edecekti. “Kaldırın beni!..” diyerek onlardan yardım iste­
diği esnada bir el uzanıp ağzını kapattı. Hilal ışığı altında parla­
yan bir çift hançer görüverdi. Ta yüreğine kadar giren ilk çeliğin 
ve sırtına saplanan İkincisinin soğukluğunu ciğerlerinde hisset­
mişti. Gözlerinin önünde anne ve babası vardı. Sonra Hicaz a ge­
tirilişini hatırlamıştı, özgürlük pazarlıkları, planın bozuluşu, ar­
dından kendisinin ısrar edişi ve buraya gelişi; her ne varsa mühim 
olan, an be an canlanıp kayboluyordu... Biricik istisnayla! Zih­
ninden o bal rengi gözler silinmemişti. Son nefesi ciğerlerine çe­
kerken, “Beni, Hüseyin’in kanını dökmekten men eden Allah’a 
hamdolsun!..” deyiverdi. Bir yıl önce hasbelkader tebliğini kabul­
lendiği Rabbin, son demde kendisini azad ettiğini düşünerek göz­
lerini kapatmıştı.

Onun cansız bedenini sürükleye sürükleye uzaklaştırmaya 
çalışanlar, infaza şahit olmaları için danışman tarafından tutul­
muş görevlilerdi. Başarısız olup açığa çıkan adamlarını kimsecik­
lere fark ettirmeden ortadan kaldıracaklardı.

Resûl’ün Oğlu sabah namazından sonra Mescid-i Harâm’da 
oyalanmaksızm şehrin kuzey girişindeki Medine Kapısına geç­
mişti. Evlerini barklarını hac için terk edip Mekke’ye koşturan­
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ları izliyordu. Yarın Terviye günüydü... Zilhiccenin sekizi, arefe- 
nin de öncesi...

Haftalardır bu günleri bekleyen müminler yarın ihramlarını 
kuşanacaklar ve nihayet hac rukünlarma resmen başlanmış ola­
caktı. Belki de bu yüzden şehre girebilmek için kapı önünde bek­
leşenler yarma kadar içeri giremeyeceklermişçesine tedirgin gö­
rünüyorlardı. Şiddetle arzulanan ve uğrunda emekler sarf edilen 
bir amaca bu kadar yakınlaşmışken, insanoğlunun manilerden 
korkması fıtratının gereği miydi? Hâlbuki, “Bir sorun çıkacak ve 
tüm yapılanlar boşa gidecek...” korkusunu devam ettirmesi, Rab­
bine teslim olmuş yüreklerde sakil duruyordu. “Allah var, gam 
yok!” diyenlerin ve nasibi Hakk’tan bilenlerin vesilelere veya se­
beplere bu denli takılmaları mümkün değildi.

Yanı başındaki yeğeninden teyit almak için, “öyle değil mi?” 
deyiverdi. Hasan’ül-Müsenna ikrarını belli edince, Hüseyin, “ö y ­
leyse O’nun şendeki muradı belirdiğinde sözden ayrılma!..” diye 
yineledi.

Müsenna, amcasının neyi kast ettiğini mahiyet olarak he­
nüz anlamlandıramasa da, sözün ehemmiyetine vakıftı. Her dem 
İmamın yükünü paylaşanlardan olmayı ve Rabbin dileğince ha­
reket etmeyi arzularken, bu söze karşı çıkabilir miydi? İsyankâr 
nefse karşı tedbirli olmayı ihmal etmemek adına yine de “İnşal­
lah” diyordu, kırık seslerle donanarak...

“İnşallah, söze uyanlardan olacağım.”

Bu esnada gözleri gittikçe kızarmaktaydı. Şakaklarındaki ter­
ler boynundan aşağı süzüldükçe tenini titreme almıştı. Bakışla­
rını yere doğru indirirken, yeniden, “İnşallah!..” deyiverdi. Daya­
namayıp amcasına sarıldı. Mercanın omzuna damla damla inci 
misal gözyaşları bırakıyordu.

Saatlerce sürebilecek bu hâli kesmek Hâşim’e düşecekti. He­
nüz aldığı haberleri aktarmak için üç-beş adım mesafeden, “Çok 
şükür, havadisler iyi yönde!..” diye seslenmişti. Basra’dan dönen
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kafile yol boyu uğradığı her konakta İmamlarının teşrifine hazır­
lanan insanlarla karşılaşmıştı. “Resûl’ün Oğlu başımıza geçerse o 
zalimlerden kurtuluruz!..” sözü alenen dillendirilecek denli ola­
ğandı artık. Çoğu yerde, “Yezid’in sayılı günü kaldı...” denilerek 
Şam’a gönderilecek vergiler bir kenarda bekletilir olmuştu.

“Hatta...” diyordu Hâşim, “Muharrem bitmeden Şam’daki sa­
rayların Yezid’in başına geçeceği söyleniyor muş!”

Son kısmı anlatırken o anı bire bir yaşıyormuşçasına şevkle- 
nip sesini yükseltmişti. Ardından etrafına bakınmış, kapıdaki as­
kerlerin kendisini duymadığına emin olunca da rahat bir soluk 
almıştı. Lâkin üzerindeki coşkunluğun Hüseyin’de aksi seda bul­
masını garipsiyordu. Uzun ve girift cevaplar duymaktan çekine­
rek, “Bilmediğim kötü bir şey mi var?” diye sordu.

“Yolcularımı bekliyorum.”

Yaklaşık üç hafta önce ailelerini ziyaret etmeleri için Medi­
ne’ye gönderdiği kardeşi Abbas, oğulları Ali Ekber ve Ali Evsad, 
yeğenleri Abdullah, Ebûbekir ve Muhammed’i kast ettiğinin her­
kes farkındaydı. Hâşim, “Umarım hac için geç kalmazlar...” der­
ken, Câfer evvelce hesap ettiği üzere, “Ancak bayramda burada 
olurlar...” görüşünü yinelemişti. O gün için boşu boşuna bekliyor­
lardı.

Hüseyin’in konuşmalara eşlik etmek yerine ısrarla ufku izle­
mesi, Hasan’ül-Müsenna’yı düşüncelere sevk etmişti. Kapıda bek­
leşen hacı adayları için az evvel söylenmiş o sözlerin sahibi, “Bir 
sorun çıkacak ve sevdiklerim gelemeyecekler!..” endişesinde ola­
mazdı. îmam’ın keskin bakışlarını gönlünde tarttıkça emin olu­
yordu yavaş yavaş.

Beklenenler içlerinde sırçaya benzer incimsi yıldızın  da ol­
duğu seçkin bir kafileydi. Üstelik o yıldız, iki denizden de çıkan 
inci mercanlar ile desteklenecekti.
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Hüseyin, Câfer’in tahminlerine uyup beklemekten mi vaz­
geçmişti, yoksa az sonra okunacak ezan için miydi, “Mescid-i 
Harâma gidelim...” deyiverdi.

Aynı anlarda ailenin kadınları hummalı şekilde hazırlıklarla 
meşguldüler. Bir yanda Sukeyne ve Fâtıma el değirmeniyle un 
öğütüyor, Rübab yıkamış olduğu kıyafetlerden kuruyanları boh­
çalara yerleştiriyor, ötede Zeyneb’in yoğurduğu hamurlan pişir­
mek için Ümmü Gülsüm tandırın harını ayarlıyordu. Fazlaca bir 
vakitlerinin kalmadığının farkındaydılar. Yarın ihramlara giril­
dikten sonra Mina’ya çıkılacak, vakfe niyetiyle orada gecelene- 
cekti. Arefe Günü tüm hacılar gibi Arafat’ta toplanacaklar, akşam 
namazından sonraysa Müzdelife’ye geçilecekti. Bayram sabahı 
namazlar orada kümacak, ardından şeytan taşlayacaklardı; bay­
ramın ikinci ve üçüncü günlerinde tavaf ve saylarım yapacak­
lar, kurbanlarını kesecekler, arada yine Mina’da geceleyecekler ve 
bayramın üçüncü günü evlerine dönüp misafirlerini ağırlamaya 
başlayacaklardı... Ta ki Hüseyin, “Artık Mekke’den gidiyoruz...” di­
yene değin...

Acele etmeleri bu yüzdendi. Yola çıkmak için ne hazırlıkları 
varsa yarın olmadan bitirmeleri gerekiyordu, öyle ki, işe güce da­
lıp öğünlerini birer-ikişer hurmalarla geçiştirmişlerdi. Gökyüzü 
kararıp aydınlanmak çıraların insafına terk edildiğinde, nihayet 
oturabilmişti Zeyneb. Bir parça nefeslenmenin ardından yeniden 
işe güce dönecekken kapının sesini duyuverdi. Hüseyin’in yahut 
yeğenlerinden birinin o saatte eve gelebileceğine ihtimal vermi­
yordu. Yorgun tenini güçlükle yürütüp kapıyı araladığında, karşı­
sında dört ay önce Medine’de bırakmış olduğu oğullan vardı: Avn 
ve Huseyn...

Şaşırmıştı. Özlemle onları kucakladığı sırada ötedeki kalaba­
lığı fark etti. Sokağın diğer ucunda ellerinde yük denkleri ve me­
şaleleriyle bekleşen kadınlı erkekli yüzden fazla insan vardı. Ken­
disine doğru yaklaşan gölgelerin arasından önce kardeşi Abbas’ı 
seçiverdi. Derken diğer -baba bir- kardeşleri Atik, Abdullah, Ebû-
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bekir ve Muhammed Asgari... Safiye ve Ümmü Hâni de araların- 
daydı.

Onların ardından -eşi ve çocuklarıyla birlikte- Ali Ekber gel­
mekteydi. Bekleşenlerin arasında amcazadeleri ve hanımları da 
vardı. Büyük oğlu Muhammed’i görünce öncekilerde olmadı- 
ğınca sevinç kaplamıştı içini. Gözleri kocasını arıyordu şimdi. O 
neredeydi? Bunca dost-akraba Medine’den İmamlarının yanına 
gelmişken, üç oğlu da onlara katılmışken eşi de içlerinde olma­
lıydı.

“Baban nerede, oğlum?..” diyerek Muhammede sarıldı. Sükû­
net uzadıkça, umduğu cevabı alamayacağını sezmişti. Gelenlerin 
sevincini gelmeyenin üzüntüsüyle bölmek istemediğinden midir, 
uzakta duranlara seslendi: “Durmayın öyle!.. Açsınızdır, bir şey­
ler hazırlayalım ”

Haklıydı haklı olmasına ama Abbas ötedeki kalabalığı işaret 
ediyordu. Bunca insan o iki göz eve nasıl sığacaklardı?

Şimdilik mevcuttaki üç evi de kadınlara ve çocuklara ayırabi­
lirlerdi. Erkekler içinse Allah kerimdi. Zaten hepsi de bir an evvel 
Resûl’ün Oğlunu görmek istiyorlardı. Kafilenin erkekleri Mescid-
i Harâm’a doğru gidedururken, Zeyneb kendisine kalan iki dü­
zine misafire sofra hazırlama telaşesine düşecekti.

Ümmete seslenmeye devam eden Hüseyin, vaazına Risâletin 
ilk yıllarını hatırlatarak devam ediyordu. Müminler sayıca çok az­
larken, müşrikler Resûl u öldürmesi için Hattab oğlu Ömer’i dol­
durup Onun üzerine yollamışlardı. Ama infaz için gelen kişi, Al­
lah’ın rahmeti sayesinde, Müslüman olarak geri dönmüştü.

Hüseyin şimdi de Hicret’in başlangıcından örnek veriyordu. 
Resûlullah zor gün yoldaşıyla birlikte ilerlerken, müşriklerin 
ödüllerine kanan bedeviler ısrarla onları takip etmişler, iz oku­
maktaki hünerleri sayesinde sonunda onları düz bir vahada ya­
kalayabilmişlerdi. Liderlerinin ismi Süraka’ydı. Resûle hamle et­
mesine ramak kala atının kumlara gömüldüğünü görmüş, geri
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dönmek isteyince atı kurtuluvermişti. Yeniden Resûl’e doğru yö­
nelince atı yine kumlara saplanmıştı... Ta ki yanlış bir iş yaptığına 
emin olana dek!

Hüseyin sözlerinin devamında, “Çünkü...” diyordu, “Allah’ın 
muradı Resulünün o yolu tamam etmesi üzerineydi. Ne o ada­
mın, ne de bir başkasının buna engel olmaya gücü yeterdi ve de 
yetmedi...”

Bu esnada henüz gelen yakınlarını görmüştü. Sabahtan beri 
sağ salim dönmeleri için dua ettiği kişiler nihayet karşısındaydı 
işte! Lâkin Dedesinin yerinde, Onun ümmetine İtretin sesini du­
yurmaya ara vermeden devam edecekti.

“Musa Aleyhisselam’ı hatırlayın! *Şehrin öte ucundan koşa­
rak bir adam geliverdi. Dedi ki, Ey Musa!.. Beldenin ileri gelenleri 
seni öldürmek için aralarında görüşüyorlar. Hemen çık, g it bura­
dan. Gerçekten ben, senin iyiliğini isteyenlerdenim! O Nebi bu ha­
ber üzerine, ‘Ey Rabbim! Beni zalimlerden kurtar? niyazıyla en­
dişe içerisinde şehri terk ederken, 'Umarım Rabbim beni doğru 
yola iletir..! demişti. Sonra bir suyun başına vardığında, hayvanla­
rını sulayan kişilerle karşılaştı. Onlardan biraz uzakta kendi sürü­
lerini bekleten kızkardeşler vardı. ‘İkinizin işi nedirV diye sordu. 
Babaları çok yaşlı olduğu için çobanlık yapmak o kızlara kalmıştı. 
Diğer sürü sahiplerinin işlerini bitirip gitmesini bekliyorlardı ki, 
kendileri de hayvanlarını sulayabilsinler. Musa Aleyhisselam o iki 
kıza yardım etmek için sıraya girdi ve hayvanlarını suladı. Sonra 
gölgeye çekilip dua etti: ‘Ey Rabbim! Gerçekten bana indireceğin 
hayra muhtacım..’. Kızlar durumu aktardıklarında, yaşlı baba­
ları, Musa Aleyhisselam’a ‘Korkma, artık zalim insanlardan kur­
tuldun..! dedi.”

O an Hüseyin’i dinleyen herkes kendince anlamlara ulaşı­
yordu. Çoğu mümin bu ayetlerin sadece mazide kalmış birtakım 
olaylardan bahsettiğini düşünerek, “Her Nebi tehdit altındaydı...” 
vorumuyh yetinmişti. Hâşim ve şehrin havasını koklayabüeu bir­
kaç sahabeye göre, ölümle tehdit edilen Musa Aleyhisselam’ın du­
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rumuyla Resûl’un Oğluna yaşatılmak istenenler arasında ben­
zerlikler olmalıydı. Aynı sözler İmam’ın yeğenleri, kardeşleri ve 
oğulları için çok daha geniş manalar vazediyordu.

Ali Ekber’e göre şehrin ötesinden koşarak haber getiren adam, 
Allah’ın her kuluna az çok bahşettiği sezgi idi. Ama bu sezgi Allah 
için Allah’a doğru sefer etme iştiyakındaki irade ile bütünleşme- 
liydi ki, kulu kötülüklere karşı ikaz edebilsindi.

Ayetin bahsettiği, “Beldenin ileri gelenleri...” için “Nefsin arzu­
ları...” diyen Hasanul-Müsenna, gafletle beslenen her türlü iste­
ğin aydınlıkla mücadele etmek için aralarında uzlaşabildiğini dü­
şünüyordu.

Muhammed iyilik murat edilerek, “Derhal çık, git/” denmesini 
kişinin dirilişi olarak algılamıştı. Sanki sûra üflenilmiş ve kula kö­
tülükler emreden nefsinden uzaklaşması ilham edilmişti. Bu es­
nada endişe duyması kişinin Rabbine sığınmasını sağlıyordu. Ni­
tekim kul bunun üzerine, “Ey Rabhim! Beni zalimlerden kurtar..." 
diye yakarmaktaydı.

İmam Haşanın ortanca oğlu Abdullah, kulun gafletten uzak­
laşarak vardığı pınarın İlâhî ilim olduğundan hareketle, orada 
karşılaşılan insanların diğer veliler olduklarına hükmetmişti. 
Hayvanlarını sularken aslında yola gelmekte olan maiyetlerindeki 
akıl sahiplerine onların hâllerince ilim sunmaktaydılar.

Abdullah’ın kardeşi Ebûbekir sulama esnasında geride duran 
o iki kız kardeşi düşünmekteydi. Onlar ellerinden tutulmasını 
bekleyen ve vesile olmaksızın ilim pınarına ulaşamayan kullardı. 
Elçi elleri altındaki hayvanlarını sularken, onlara yeni kapılar açı- 
vermişti.

Ali Evsad, Rab tarafından indirilen ve kulun muhtaç olduğu
o hayrı düşünegelmişti. Bu öyle bir hayırdı ki, sonunda muştu 
vardı: “Korkma! Artık zalimlerden kurtuldun.”

Vaazın ardmcü yatsı namazı da bittiğinde, Hüseyin artıl; ya­
kınlarıyla hâlleşnıek arzusundaydı. Yeniden minbere çıkmak ye­
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rine evlerinin yolunu tutmuşlardı. O ana kadar belirgin tepkiler 
vermeyen Abbas usul usul gerilmeye başladı. Medine’ye gitmek 
üzere Hüseyin’le vedalaştıkları vakit ısrarla ondan bir söz ara­
mış, eş-dostun gelip gelemeyeceğine dair işaret beklemiş lâkin 
aradığına ulaşamadan İmam’dan ayrılmıştı. Buna rağmen Medi­
ne’de boş durmamış, kendileriyle birlikte Mekke’ye dönmek iste­
yen herkesi yanına katmıştı. Altı kişi gidip yüz küsur kişi dönmesi 
karşısında Hüseyin’in tepkisini merak ediyordu. Nitekim evleri­
nin olduğu sokağa ulaşana kadar herkes bir şekilde İmam’la mu- 
safaha etmiş, sardmış, hoşbeşlerle hâl hatır sormuş ama kendisi 
ısrarla kafilenin en gerisinden gelerek abisinden uzak durmuştu.

Tüm canların kendince bir derdi varken, o ana kadar gönlün- 
dekini gizleyen Hâşim nihayet ortaya atılıverdi. Bunca insan bi­
rer ikişer odalı şu üç eve sığamazdı. Mahcup ifadelerle Hüseyin’in 
karşısına çıktığında, “Ey Resûlun Oğlu!..” diyordu... “Kabul eder­
sen, seni ve konuklarını hac boyunca bizim konakta ağırlamak is­
terim.”

İmam suskun durunca bahaneler üretmeye başladı: “Seni gö­
rebilmek için günler süren yoldan geldiler. Her biri bir yerlerde 
kalacak olursa, seni doyunca görmekten mahrum olacaklar. Be­
nim için değil, onlar için bu teklifimi kabul buyur.”

Hüseyin kararının ne olduğunu belli etmeksizin evine girince, 
Hâşim Ramazanda yaşadıkları o talihsiz akşamın unutulmadığını 
düşünmüştü. Az sonra, İmam, ailesinin kadınlarıyla dışarı çı­
kınca affedildiğine dair umutlanıverdi hemen. Nitekim Hüseyin 
de “Artık gidebiliriz...” demişti.

Hep beraber konağın bahçeye açılan geniş avlusuna doluştuk-. 
larında, İmam’m bir yanında Zeyneb, diğer yanında büyük oğlu 
Ali Ekber vardı. Sözü açması beklendiği için herkes Hüseyin’e ba­
kıyordu. Resûl un Oğlu suskunluğunu bozmadan önce tek tek 
tüm yüzleri taramış, ardından gerilerde bir yerde oturmakta olan 
Abbas’a seslenmişti.
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Utana sıkıla ayağa kalkan Abbas’ın yüzüne sinen tedirginliği 
herkes okuyabiliyordu. Ancak Hüseyin bunun üzerine gitmeye­
cekti. “Bize ne getirdin?..” diyordu. Abbas söz dinlemediği için 
uyarılacağını vehmettiğinden, sorulanı anlamamıştı önce. îmam 
tekrarladığında nihayet ayacaktı. Koynundan birkaç mektup çı­
karıp abisine uzatıverdi. Medineli tanıdıkların ikaz içeren yazıla­
rıydı. Çoğuna hızlıca göz atan Hüseyin, altında amcazadesi Ab­
dullah bin Câfer’in mührü olan mektupta durmuştu. Zeyneb 
kocasının bizzat gelmek yerine name göndermekle yetindiğini 
düşünürken, gönül kırgınlığını yüzüne aksettirmemeye çalışı­
yordu. Muhammed yine de durumu hissedip ayağa kalktı.

“Babam hastaydı. Kendisi gelem edi ama benim ve iki karde­
şimin haktan ayrılmamasını vasiyet etti. Biz yokken eşlerimize ve 
çocuklarımıza bakacağını söyledi.”

Zeyneb bu esnada göz ucuyla da olsa yazılanları okuyordu: 
“Ey Resûl un Oğlu! Hiçbir yere gitme! öldürülecek olursan yer­
yüzünün ışığı sönecek...”

Belliydi, kocası tedbir üzere hareket etmekte kararlıydı. Baba 
bir kardeşlerinden Muhammed Hanefi’nin de aynı kaygıyla Me­
dine’ye döndüğünü biliyordu. Oysa eldeki ışığı söndürmeye de­
ğil, bilakis Dedelerinin kandilini yakmaya gideceklerdi. Bu yakış 
esnasında ışığın yanında olmak kişilerin kendi nasiplerinceydi 
gayrı. Nitekim Zeyneb’in hâlinde, duruşunda gelmeyenlere karşı 
öfke veya kırgınlıktan ziyade, onlar adına üzüldüğünü vazeden 
bir şefkat vardı.

Gözlerini bir süre kapatıp sessizliği dinleyen Hüseyin, so­
nunda konuşmak üzere ayağa kalktı: “Bilin ki, beklemenin demi 
geçmiştir. Gece boyunca gönlünüze danışın isterim. Yarın sabah 
bu şehirden çıkacağım. Dileyen ardıma düşer, dileyen ihrama bü­
rünüp haccma başlar. Allah gelenin de, gelmeyenin de Yâr ve Yar­
dımcısı olsun. Vesselam!..”

İmam’ın kendileriyle uzun uzun sohbet edeceğini umanlar 
şaşırmışlardı. Üstelik bu gidişin hacdan sonra olacağı hakkında
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hiçbir şüpheleri yokken, Resûl un Oğlu, “Yarın!..” demişti. Hac- 
cın başladığı gün Mekke’yi terk etmek sıradan bir tercih olabilir 
miydi? Nitekim Hüseyin de bu yüzden gece boyunca gönüllerine 
danışmalarını istemişti.

Resûl un Oğlu konuklarını Hâşim’in konağında bırakarak 
kendi evine giderken, ailesinin kadınları, oğulları ve yeğenleri de 
onun ardınca gelmekteydiler. Aşikârdı... Emin Beldedeki son ge­
celerini yaşıyorlardı. Mekke’nin güneşi yarınki sabahtan sonra ba­
tacaktı, yeniden doğacağı başkaca yerlere ulaşmak üzere...

Terviye sabahı ezan okunurken, Beytullah’ı çevreleyen on bin­
lerce mümin namazdan sonra ihramlara bürünüp hacca başlaya­
cak olmanın heyecanındaydı. Kimi ilk kez Emin Beldedeydi, kimi 
ayı bulan yollar ardınca sırf bu günler için buradaydı. Hüseyin’in 
namazda neden bu ayeti okumayı seçtiğiniyse şimdilik bilmiyor­
lardı.

“Siz hacılara su vermeyi ve Mescid-i Haramı canlı tutm ayı, Al­
laha ve ahiret gününe inanmak ve Allah yolunda cihad etmekle bir 
mi görüyorsunuz? Hâlbuki onlar Allah m indinde bir olmazlar. A l­
lah zalimler topluluğunu doğru yola iletmez!'

îkinci rekâta geçtiğinde yine Tevbe Suresinden devam etmek­
teydi: “İnanıp hicret edenler ve Allah yolunda gerek malıyla, ge­
rek canıyla cihad edenler, Allah katında derece olarak daha üstün­
dürler. Kurtuluşa erenler de onlardır. Rableri onlara Kendinden bir 
rahmeti, rızayı ve içinde ebedî bir nimet bulunan cennetleri müj­
deler

Namaz bittiğinde sırtında Dedesinin Hırkasıyla minbere yö­
nelen Hüseyin, sözlerine Hudeybiye’de yaşananları hatırlatarak 
başladı. Sonrasında yine Tevbe Suresinde yer alan bir ayeti oku­
yordu:
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“Eğer antlaşmalarından sonra yeminlerini bozarlar ve dininize 
söz uzatırlarsa, bu durumda sözü inkâr edenlerin önderleriyle sa­
vaşın. Zira onların yeminleri yoktur

Hudeybiye günü kalplere indirilen güven içindeki huzurla il­
gili evvelce ayrıntılı şekilde bahsetmişken, bu kez sekineye dair 
sözlerini bir örnekle süsleyecekti.

“Yanında bir günlük suyu olan yolcu geceyle gündüz kadar 
sükûnettedir. Ertesi gün ihtiyacının derdine düşünce huzurunu yi­
tirir... Eminliği kaybolur. Oysa insanoğlu yokluğunu hissedip ara­
maya çıktığı nimetler kadar değerlidir. Eğer siz Allah’ın rahmetine 
ve rızasına talipseniz ve dahi O’nu hakkıyla tanımak istiyorsanız, 
Allah’ın elini tutacaksınız. Ve bu ele olan sadakatiniz hürmetine 
Allah’tan size de sekine indirmesini umut edeceksiniz.”

Cemaatten bazıları “Allah’ın Eli” ifadesine takılmıştı. Resûlul­
lah dünyasını değiştirdiğine göre, ne yapmaları gerekiyordu? Hü­
seyin meraklı yüzlerde beliren ihtiyacı okumuşçasına ayağa kal­
karak “İşte!..” diye seslendi... “Karşınızda Resûl’ün İtreti duruyor. 
Bugün Onun Oğlu zulme karşı çıkmazsa, korkarım ki kıyamete 
kadar kimse zulme karşı durmayacak.”

Hüseyin sözün gerisini arifin idrakine bırakmak niyetin­
deydi. İkaz için sorumluluğu bitmişti ya, “Tebliğ ettim mi?..” de­
yiverdi. Üç kez aynıyla seslendikten sonra, “Şahit ol ya Rab! Şahit
ol ya Rab! Şahit ol ya Rab!” diyerek tekrarlamıştı. Görüp duya- 
bilen yürekler, Mekke’yi çevreleyen dağların ve uçsuz bucaksız 
gökyüzünün bile Resûl un Oğlunu doğruladığını fark edebilmiş­
lerdi. Gayrı bekleyişler tamamlanmış, Allah için O’nun muradına 
doğru sefer etmenin kapısı sonuna değin aralanmıştı.
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5

Hüseyin’le yola çıkan kafilenin mevcudu üç yüzü aşkındı ve 
bunun yandan fazlası akraba-ı taallukattan değildi. İçlerinde hac 
için Mekke’ye geldiği hâlde ihrama bürünemeden Resûlun Oğ- 
lu’na katılanlar da vardı... Şehrin ahalisinden olup aylardır soh­
betini dinledikleri İtreti yalnız bırakmak istemeyenler de... An­
cak kafiledeki on beş kadın ve çocuğun hepsi ailedendi. Onlar 
İmam’ın eşi, kızları, kız kardeşleri, gelinleri, yeğenleri ve torunla­
rıydılar. Ekseri olarak develere yerleştirilmişlerdi ve kafilenin orta 
sırasında ilerliyorlardı. îlk elden sorumluları Ümmü Gülsüm’dü, 
yardımcısıysa yeğeni Kasım...

Ali Ekber kafilenin önü sıra gidip çevreyi kolaçan eden bir 
düzine atlı gencin lideriydi. Ufuk çizgisine kadar görülebilen her 
yerdeki hareketlenmeyi, varsa davetsiz konuklan yahut muhtemel 
kum fırtınalarını haber vermekle görevlilerdi. Belirebilecek vahşi 
hayvanları kafileden uzak tutmak için yanlarına silahlarını da al­
mışlardı.

Kadınların hemen arkasında yük develerinin olduğu kervan 
ilerlemekteydi. Su, erzak, kıyafet vesair ihtiyaçların istiflendiği bu 
kervanı Hâşim ayarlamıştı. İaşe babından yanlarına aldıkları ke­
sim hayvanları kafilenin en berisinden geliyordu. Onların idaresi 
İmam’ın baba bir kardeşlerinden Osman’daydı.

Genel olarak kafilenin sevk ve yönetiminden Abbas sorum­
luydu. Doru atını mahmuzlayarak kâh keşif kolunun yanma varıp 
yeni bir şeyler görüp görmediklerini soruyor, kâh ablası Ümmü 
Gülsüm’ün yanma gelip kadın ve çocukların durumuna bakı­
yordu.
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Hüseyin, Düldül neslinden Zülcenah’ın üzerindeydi. Rengiyle 
ihramı andıran sütten ak kıyafetler içerisindeyken, sanki yoldaşı­
nın kırlığıyla yekvücut olmuşlardı. Bal rengi gözlerini belirgin kı­
lan kan kızıl başlığıysa Zülcenah'ın üzerinde bayrak gibi dalga­
lanmaktaydı.

Emin Beldeyi çevreleyen sıradağlar gözden kaybolduğunda, 
yanına Zeyneb gelmişti. Cennet ehlinin Seyyidiyle Resûl Ciğer­
parelerinden Seyyide kelimelere minnet etmeksizin yürüyorlardı 
öylesine. Aynı gözlerle önleri sıra gidenleri izledikçe, gönülleri 
Dedelerine uzanmış, Onda cem olmuşlardı. İçinde bulundukları 
kafile sanki Bedir’e uzanmaktaydı; Resûl’ün ve sevenlerinin var- 
lık-yokluk günlerine...

O gün Resûlullah, “Bu savaşta öldürülecek olursak Seni zik­
redecek kimse kalmayacak...” diyerek Rabbine niyaz etmişti. Hâl­
buki şu an Rabbini anan ve O na secde eden yüz binlerce insan 
vardı ve onların bir kısmı her türlü işlerini güçlerini terk edip 
Mekke’ye akın etmişlerdi. Hatta şu an ihramlarını kuşanmış hâlde 
Mina’ya geçmiş olmalıydılar.

Hüseyin ve Zeyneb kafıledekileri izlemeyi koyverip birbirle- 
riyle göz göze geldikleri bir an, nihayet kelimeleri kendilerine şa­
hit kılmaya başladılar. İki kaşının arasındaki boyuna çizgi belir­
ginleşirken, ilk ses İmam’dan geldi.

“Ey Haydarın Kızı! Gönlün mutmain olsun. Resûl’e doğru yü­
rüyoruz.”

Zeyneb muştunun tekrar edilmesine sevinirken hitabın şek­
line takılmıştı. Ramazanın son günlerinden beri zihninde alıp 
verdiği ve kalben anlamaya çalıştığı “Haydar’ın Kızı” meselesi­
nin hatırlatılması tesadüf değildi, iyi biliyordu. İmama vaat edilen 
mukadderatın bir cüzü de kendisiyle ilgiliydi. İçinin titrediğini, 
canının yandığını hissediyordu. Gözlerini onunkilerden ayırmaz­
ken, bal rengi pınardan kana kana içmek, “Bildiklerini benimle 
paylaş ki, gönlüm mutmain olsun...” demek istiyordu. Oysa gön­
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lündeki sözcükler gökyüzüyle buluşamamışken, Hüseyin, Zülce- 
nah’ı mahmuzlayıp uzaklaşmaya başlamıştı.

Zeyneb arkası sıra onu izlerken,; “Dedemize benziyorsun...” 
deyiverdi. Kardeşi de Resûlullah gibi bildiklerini hemen açmıyor, 
ilmi paylaşana kadar talibin liyakatini sınayıp reşit oluşunu takip 
ediyordu. Allah için, O na doğru olan bu seferde Kerim Rabbin 
ikramlarından biriyle daha iütuflarımak için sabredecek ve bek­
leyecekti.

Hüseyin tüm kafileyi boydan boya katederek Abbas ve Hâ- 
şime yetiştiğinde, nerede konaklayacaklarını soruşturuyordu. İç­
lerinde oruçlu olanlar vardı. Yolları üzerinde daha iyi bir mola 
yeri bulamayacaklarsa, şu ilerideki ağaçlıkta kamp kurabilirlerdi. 
Hâşim, “Hızlı bir yürümeyle güneş batmadan uğrayabileceği­
miz bir köy var...” demişti. Abbas o ana kadarki durumlarını göz 
önünde bulundurarak iftara kadar köye yetişemeyecekleri kanaa- 
tindeydi. Hüseyin de aynı yönde fikir beyan edince, iftarlarım ya­
pıp geceyi geçirecekleri yer belliydi artık. Hemen harekete geçen 
Abbas önce keşif kolundakilere haber göndermişti, ardından da 
diğer sorumlulara...

Üç yüz küsur yorgun sima intizamı bozmadan konak yerine 
vardığında, herkes kendi görevince işlerin ucundan tutmaya baş­
lamıştı. Kimileri denkleri boşaltıyor, kimileri çadırları kuruyordu. 
Kadınların bir kısmı iftar hazırlıklarıyla uğraşırken, kimileri de 
çocukları eğliyor, ufak bebeleri olan anneler tamam edilen ilk ça­
dırlara geçip yavrularını emziriyorlardı. Çocuklar çevreden top­
ladıkları odun parçalarını getirip büyüklerine veriyor, öbek öbek 
yakılan ateşlerin baş ucunda toplanan yaşlılar, gün batımından 
sonra aniden hortlayan çöl soğuğuyla baş etmeye çabalıyorlardı. 
Abbas bir o yana bakıyor, bir bu yana koşturuyor, ilk konaklama 
esnasında çıkan sorunları çözmeye uğraşıyordu.

Bir saat içinde her iş kendi rutiniyle olması gerektiği şekilde 
tamamlanınca nihayet bebelerin ağlayışları kesilmiş, çadırların 
hepsi kurulmuş, binitler sağlam şekilde bağlanıp istirahate bı­
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rakılmış> sıcacık çorbalar, kavrulmuş unlar ve kurutulmuş hur­
malar aç midelerle buluştukça, Rezzâk’a hamd etmişlerdi. Artık 
günün en sakin demlerindeydiler ve çoğu yolcu Mekke’yi düşün­
meye başlamıştı. Hele de uzak diyarlardan hac için gelip ihrama 
bile bürünemeden şehri terk edenlerin aklı hepten uzaklardaydı. 
Biliyorlardı, beride kalanlar şu an Mina vakfesindeydiler ve yarın 
Arafat’ta toplanılacaktı.

Hüseyin kendisinden bir söz bekleyen yüzlerce yoldaşına 
dertlerini anladığını mı göstermek istiyordu, yoksa yaralarına 
iyice tuz basmak için mi, “Gücü yeten herkesin Kabe’y i haccetmesi, 
AUahm insanlar üzerindeki hakkidir...” deyiverdi. Âl-i İmran Su­
resindeki bu ayet, haccm muhataplarının ve farziyetinin apaçık 
beyanıydı. Nitekim, Hüseyin, Allah’ın bu hakkını defaatle gözete­
rek bir yıl durup bir yıl haccetmişti. Sözlerine yine Kitaptan de­
vam ediyordu:

“Kim Allah’ın işaretlerini yüceltirse, bu elbette kalplerin takva- 
stndandır”

Haccı ve bazı hikmetlerini peyderpey, "Allah’ın işaretleri...” 
ifadesi üzerinden açacaktı.

“Ziyaretlerden maksat Evi görmek değil, Evin Sahibini his­
setmektir. İhramda, vakfede, Beytullah’ı tavafta ve Safa ile Merve 
arasındaki sayda ve İbrahim makamındaki namazda, zemzemde, 
ihramdan çıkmak için saçın kısaltılmasında kullar için Allah’tan 
nişanlar vardır. Bunlardaki şiarı seçip ayırt edenler, kalplerinin 
takvasını ortaya koyar.”

Abbas kardeşini dinlerken usul usul ihrama girdiğini sezi­
yordu. Diğer ibadetlerdeki niyetler yapmak üzerineyken, şimdiki 
esas yapmamaktı. Bedenindeki tüm tasarruflardan beri duraca­
ğını beyan eden kul, nefsinin arzularını görmezden gelebilme az­
mini gösteriyordu. Biliyordu, ihrama girenler ilk iş olarak Mes­
cid-i Harâm’ı terk ederdi. Mukaddes Ev için nice yollardan kalkıp 
gelenler, kıbleyi arkalarına alıp güneşin doğduğu tarafa yürür­
lerdi. Belki de Allah, “Ey kulum! Dört duvar için geldiysen, durma
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git!” demek istiyordu. Haccın en temel şiarını okuyabilenler için 
burada aslolan, özdekini görmek uğruna zahire sırt çevirmekti.

İmam’ın baba bir kız kardeşlerinden Safiye, Mina’da başlayan 
vakfeleri arayış içerisinde yol alan kulun gönüllü duraklayışı ola­
rak görüyordu. Hayat gibiydi... Yürü ve dur! Ama yeniden yürü­
yebilmek için dur!

Bu durum kimilerinin indinde mertebe mertebe Rabbe yak­
laşan kulun kaderiydi. Her an kötülük emretmekte olan nefisler 
bir dem kendini kınamaya başlardı. Şerde şüpheye düşen böylesi 
nefislerin ruhun ilhamlarına kulak vermesi de buna benziyordu. 
Vakfe, aşama aşama yürüyen salikin bu konaklarda durması, kuv­
vet bulup vukufiyetini artırarak yeniden canlanması demekti.

Her şiar ayrı bir tevilin kapısını araladıkça, burası sezgiler ma­
kamı olmaktaydı. Her gönül kendisine açılan kapıdan o şehre gir­
mek derdindeydi ya, Osman’a göre Mina istek yurduydu. Orası 
dileyişin ve sızlanışın şiarıydı. Gece boyunca tek başına kalmış 
kulun dört göz olup şafağı bekleyişinin işaretiydi. Kimileri için ise 
ayrılık beldesiydi Mina. Bu nişandayken Hasan’-ül-Müsenna gibi 
ciğerleri yanarak güzelin özlemini çekenler, Yusuf’un gömleğin­
deki kokuya hasrettiler. Sevip Sevilen Vedud Rabden gelecek rah­
metlere talip olmuşlardı.

Sohbetin sonunda herkes güya istirahate çekileceki. Oysa 
uyanık gönüller hâlâ Mina’daki hac çadırlarının içindelermişçe­
sine vakfedeydiler. Tabi nasipleri ve hâlleri ölçüşünce...

t 7
Sabah namazına dek süren gıyabi ama içsel vakfe sonrası ka- 

filedekiler bir gün önceki intizamı tekrarlayarak kampı toparla­
mışlar ve yeniden seferlerine başlamışlardı. Keşif kolu yine önden 
gidiyor, kadınlar, çocuklar, yük kervanı ve kurbanlıklar dünkü 
saf düzenini bozmaksızın yollarına devam ediyorlardı. Arefe gü­
nünde olmanın etkisiyle, zihinleri ve gönülleriyle Mina’yı terk
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edip yeni vakfe makamına uzanmaktaydılar. Mekke’deki hacılarla 
birlikte Arafat’a akarken, devasa bir derya misali her yanı kuşat­
tıklarını görüyorlardı, öyle ki, Rahmet Tepesinin koyu yeşil taş­
ları bile bu beyaz denizin içinde seçilemez olmuştu. Gökyüzünün 
sonsuz maviliği haricinde var edilmiş her şey ihramların rengine 
boyanmışken, hacdar hep bir ağızdan tekbir ve telbiyelerle Allah’ı 
anıyorlardı.

“Lebbeyk, Allahümme lebbeyk!”

Binitleri üzerinde ilerlerken, bir yandan da, “Huzurundayun, 
Allah’ım, Sen ortaksızsın. Bütün hamdler ve nimetler Senin. Mül­
kün sahibi Şensin ve benzersizsin...” diye seslenen İmam yoldaş­
ları, o an Arafat’ta bulunan hacılar gibi hareketsiz değillerdi. An­
cak gönülleri orada kadem buldukça, çöl rüzgârlarının taşıdığı 
kumlar yerine Arafat’ı ve o makama has biraradalığı kokluyor- 
lardı. Hissediyorlardı ki, burada toplanış, Haşir Günü hep birlikte 
diriltilip hesaba çekilmeyi beklemenin provasıydı.

Hüseyin, anıları hâlâ taze olan Nebileri anmaksızın refikleri­
nin Arafat vakfesini tamam ettirmeyecekti, öğle namazı için mola 
verildiğinde Âdem Aleyhisselam’ı hatırlatıyordu. Allah’ın, “ Yeryü­
zünde Kendime Halife olarak var edeceğim...” dediği ve yarattıktan 
sonra “O ağaca yaklaşmayınf ’ diye emrettiği Âdem’le Havva ya­
sağa uymayınca cennetten yeryüzüne indirilmişlerdi, üstelik şey­
tanla düşman kılınarak...

Evet!.. Arafat yeryüzüne indirilen insanın ilk yolculuğundaki 
menzildi. Topraktan halkedilen, Allah’ın ilk iki Halifesi uzun yıl­
lar boyunca yekdiğerini aradıktan sonra bu topraklarda vuslata 
ermişlerdi. Bir araya gelen Âdem’le Havva, Allah’ın yüceliğini ve 
kendilerinin ihtiyaç sahibi kullar olduklarını yine buradayken iti­
raf etmişlerdi. Belki “Arafat” adı buna atfen -buluşma- “taarrefe” 
ve “itiraf” kelimelerinden vücut bulmaktaydı.

Hüseyin, Âdem Nebiden sonra Halilullah’a uzanmıştı. İbra­
him Aleyhisselam’ın haccın mahiyetini burada öğrendiğini anla­
tıyordu. Üstelik bin yıllar evvel tam da böylesi bir Arefe Günü
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gördüğü bazı rüyalara binaen oğlu İsmail’i kurban etmeye yine 
buradayken karar vermişti.

Ali Ekber, Allah Dostu Nebinin yaşadıklarına hürmeten, Ara­
fat’ın tanıyış ve anlayış yurdu olduğunu seziyordu. Burada bulu­
şan insanoğlu kendi acziyetini ve Allah’ın yüceliğini nefsine itiraf 
ettikten sonra, yine burada Rabbini tanımaya başlamış ve tanı­
dıkça anlayışı açılmıştı. Farklılıkları ortaya çıkaran da bu anlayıştı 
zaten. Zira ilim şeytanda da vardı. Lâkin idraksizliği, onu sapkın 
kılmıştı.

Ümmü Gülsüm’e göre, arefe nişanlarını kalıcı kılmak için bu 
ovanın ve yanı başındaki dağın adı “Arafat” olagelmişti. Buradaki 
buluşma ve vakfe başlı başına tanışıp bilişmeydi; tıpkı Kitapta in­
sanların çeşit çeşit yaratılma gerekçesinde söylenegeldiği şekilde...

Rübabın gönlündeki Arafat’sa kulun halkla cem olup Hakk’ı 
tanıyışının ve O’nun rızası uğruna O’ndan gayrı tüm muratları 
yok etmeye karar vermesinin adıydı.

Gün içerisinde Âdem ve İbrahim Nebilerin hâllerinden bah­
seden Hüseyin, ikindi molasında yine aynı yerden devam ede­
cekti.

“Şüphesiz Arafat vakfesinde nice işaretler var. Bunları gönül­
lerinizde tartıp durursunuz. Peki, bu vakfe neden gün boyu sürer 
ama geceye kalmaz. Niçin güneş batarken Arafat vakfesine son 
verilir?.. Bundaki işareti düşündünüz mü?”

İmam sükûnete büründüğünde, kulaklar Resûl İtretinden ge­
lecek cevaptaydı. Hüseyin merak içindeki simaları tek tek gezer­
ken ortanca oğlunda duruverdi. Bal rengi gözler doğrudan doğ­
ruya Ali Evsad’ınkilerle muhataptı. O da gözlerini babasından 
ayıramıyordu. Şakaklarından süzülen ter damlacıkları, o bir çift 
bal rengi pınardan akanların tenini ve yüreğini nasıl sarstığının 
şahidiydi. Baktıkça etkileniyor, etkilendikçe boncuk boncuk ter­
lemeye devam ediyordu. Her biri inci tanesi gibi süzülen dam­
lacıklar tepeden tırnağa arınmasına mı işaretti, cevabın ilhamı
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halka halka varlığına yayılıyor, gönlüne koskoca denizlerin din­
ginliğini taşıyordu. Bir an gözlerini kapayıp yeniden açtığında, di­
linde Kitabın sözleri vardı:

“Evlere kapılarından girin!”

An be an yeğenindeki hâli takip eden Zeyneb, ayetin buyur­
duğu üzere, Ali Evsad’a açılan ‘Kapı’nm farkındaydı. Nitekim Hü­
seyin cevabı oğluna bırakırken bu duruma atıfta bulunacaktı.

“Sen söyle, Babamın Torunu! Arafat vakfesinin karanlığa kal­
madan bitirilmesinin nişanı nedir?”

Ali Evsad, Arafat’ta vücut bulan cem, ikrar, idrak ve Ondan 
gayrısından uzaklaşmayı ışığın kullara rehberliğine bağlıyordu. 
“Allah'ın nuru gökleri ve yeri kuşatır...” deyip ekledi: “O ’nun nuru 
içinde çerağ bulunan kandil gibidir. O çerağ bir sırça içindedir. O 
sırça inciye benzer bir yıld ız gibidir... Allah dilediği kimseyi nuruna 
eriştirir. Allah insanlara işte böyle misaller verir ve Allah her şeyi
bilirr

O an secdeye kapanmıştı Hasan’ül-Müsenna. Ayet ariflere - 
yolu gösteriyordu. Allah’ın Nurunu kullarına yayan Velayet Ehli 
olmaksızın O’na açılmak mümkün değildi. Arafat'ın ve Kâbe’nin 
Rabbi, “Bu ışığın rehberliği olmaksızın ne Benim için bir araya 
gelebilirsiniz, ne de Beni hakkıyla ikrar edip tanıyabilirsiniz...” 
işaretini veriyordu. Bu yüzden Hakka talip kul Arafat’ta bile olsa 
nurla irtibatlı olmak zorundaydı.

Sukeyne Büyük Dedesinin Arafat’tayken irad ettiği son hut­
beyi hatırlamıştı: “Benden sonra iki şeye sımsıkı tutunursanız 
kurtuluşa erersiniz. İlki Allahın ipi olan Kuran, İkincisiyse İtre- 
timdir...” diyen Resûl, Allah’ın Kandili değil miydi? Çerağları ve 
Sırçaları Yaratan, kullarına ışığını Resûl’ün İtretiyle veriyorken, 
gönül evlerine nasıl girileceğini bizzat işaret etmişken daha neyin 
derdindeydi ümmet?

Hüseyin yeniden Zülcenah’ın sırtına çıkarken, “Yolumuz 
uzun...” diye seslendi. Kastı iftar vaktine kadar uğrayabilecekleri

A
hm

et T
urg

ut -
 A

skın
 S

ehid
i



230

bir köy bulmak mıydı, yoksa Hakk a sefer etmenin zorluklarını mı 
anlatıyordu?.. Tüm kafile onun ardınca yola koyulmuştu.

Akşam ezanından sonra ulaşabildikleri köyün sakinleri, Re- 
sûl’ün Oğlunu ve yoldaşlarını ağırlamanın telaşesiyle el birliği 
olup genişçe bir sofra hazırlamıştı. Hurma ağaçları arasında yapı­
lan gecikmiş iftarın ardınca hep beraber yatsı namazlarını da eda 
etmişlerdi. Köyün tüm ahalisi, genci yaşlısıyla, kadını çocuğuyla 
İmanım ağzından çıkacak sözleri bekliyorlardı.

Hüseyin gün boyu gıyabında bile olsa sürdüregeldikleri Ara­
fat vakfesine atıfla, Kitabı hatırlattı:

“Ey temiz akıl sahipleri! Arafat’tan indiğiniz zaman Meşâr-ı 
Harâm’da Allah’ı zikredin. Ve O’nu size gösterdiği şekilde anın.”

Haccetmiş olan herkes biliyordu; Mina ve Arafat’taki vakfe­
lerden sonra ihtiram gösterilen makam, Meşâr’dı. Orası ismiyle 
müsemma şekilde, şuur beldesiydi. Zeyneb’e göre işini gücünü ve 
evini barkını Allah için terk edip Mescid-i Harâma gelerek secde­
lerin en hürmetlisine talip olan kul, ihramla birlikte bedenî tasar­
ruflarından sıyrılmaya azmediyor, sonra zahirden uzaklaşıp özü 
görmeye niyetleniyordu. Mina’da bunun arayışıyla nurun kendi­
sini aydınlatmasını bekliyor, bu arzuyla doldukça sızlanıyor, ay­
rılığın acısını çektikçe pişiyordu. Ardından nurun şahitliğiyle 
Arafat’taki derttaşlarıyla bir araya geliyor, nefsinin acizliğini ve 
Allah’ın yüceliğini itiraf edip Rabbine yalvardıkça kendisine bil­
medikleri de öğretiliyor ve aklı temizlenmeye başlıyordu. Kul o 
ana kadar kendi gönül evinde bina ettiklerini Meşâr’da tek bir çatı 
altında toplamaya talip oluyordu. Buradaki şuur, kendisiyle dinin 
kemale erdirildiği Dedesinin Risaletiyle taçlanmak zorundaydı. 
Allah’ın Halifelerinin arasına karışma arzusundaki kul, evvelki 
hiçbir fedakârlığına, salih ameline veya güzel hâline güvenmeyip 
nefsinin yola gelmemişliğiyle mücadeleye devam etmeliydi. Buna 
engel olmaya çalışan her kim yahut ne varsa, kul ona karşı diren­
mek zorundaydı. Bu yüzden büyük cihat zalime değil zulmete, 
Yezidlerin şahsına değil onların vazettiği her şeye karşıydı.
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Zeyneb’in oğlu Muhammed, Meşâr vakfesindeyken ertesi gün 
şeytana atılmak üzere toplanan taşları şuuru var eden hassalara 
benzetmişti. Kulda meydana gelen duyuşlar hedefteki şerri vur­
mak için bayram sabahına kadar burada olgunlaşmalıydı.

Ebûbekir’in gönlünde alıp verdikleri, şeytana atılacak taşların 
seçimi hakkındaydı. Bu taşlar ne büyük, ne de küçük olmalıydı. 
Çünkü kul, kendi şeytanını öldürmeden ona tavrını belli edecekti. 
Şer kendisini taşlayan elin Hakk’ın safındaki bir Feta olduğunu 
hatırlamak zorundaydı. Zaten Büyük Dedesi Resûlullah, “Öldür­
düm!” demek yerine, “Şeytanımı Allaha teslim ettim...” buyur­
muştu.

İmam’ın baba bir kız kardeşlerinden Ümmü Hâni’ye göre, 
Meşâr-ı Haram birçok tecelliden sonra içe dönüşün başladığı kav­
rayış makamıydı. Buradaki vakfenin geceye bırakılmasındaki işa­
reti ararken yine içe dönük seferleri düşünmüştü. Yusuf Aleyhis- 
selam’ın kör kuyularda kalması, Yunus Aleyhisselam’ın balığın 
karnına düşmesi yahut Resûl un Nübüvvetten önce Hira’ya çekil­
mesi de buna benziyordu.

İmam’ın diğer kardeşlerinden Atik, bayramın ilk anlarında 
Meşâr a vuran ışıklarla kulların yeniden ayağa kalkmasını tefek­
kür etmişti. Güneş Arafat’tan doğup Meşâr’dan geçiyor ve Mina’ya 
giriyordu ya, Nur bu üç vakfeden sonra yola çıkardıklarını artık er 
meydanına sürüyordu. Şafakla birlikte Mina’daki Cemerat Mevki­
ine ulaşanlar için dem, Büyük Şeytanla savaşmanın demiydi.

İlmin tanıttığı, aşkın pişirdiği ve şuurun kalıba aldığı kullar 
şimdi her biri birer Haydarmışçasına meydana yürümekteydiler.

Meşâr vakfesini anmakla geçen koca gecenin ardınca, yoldaş­
ları ve konakladıkları köyün sakinleriyle birlikte bayram nama­
zını kılan Hüseyin yola devam etmek için acelelerinin olmadığını 
söylemişti. Tek tek tüm bayramlaşmalar tamamlandığında, sözü 
ve gönülleri elli yıl öncesine taşıyordu.
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“Hatırlayın!..” diyerek seslendi. Hicret’in onuncu yılıydı. Mü­
minlere özgür haccın önü açılalı iki yıl olmuştu. Bir önceki sene 
hacca müşrikler de katılmış, kendi âdetlerince kimileri Kâbe’yi 
çıplak olarak tavaf etmişti. Kurbanlarını putları adına kesenler de 
vardı. Ancak o yıl Allah bunu yasaklamıştı. Artık ne hac için, ne 
de alışveriş için kâfirler Mekke’ye gelebileceklerdi. Tamamen İb- 
rahimî Tevhid üzere mümince haccedilecekti. Bu şekildeki hac, 
Resûl için ilk ve son olduğundan, yıllardır “Hacc-ı Ekber” olarak 
anılıyordu.

“Dedem Resûlullah o Büyük Hac esnasında, ‘Cahiliyyeye dair 
her şeyi ayaklar altına alıyorum...’ buyurdu. Neydi bu cahiliye 
âdetleri? Kan davası gütmek, kölelere eziyet etmek, kadınlan ve 
kız evlatları hor görmek, kavmiyle övünmek, faizle borç vermek, 
babalarının günahlarından evlatlarını sorumlu tutmak...”

Sayılanlar uzadıkça, Abbas cahiliyenin en büyük emaresi­
nin adaletsizlik olduğunu sezinlemişti. İnsanların hem kendi iç­
lerinde, hem de birbirlerine karşı ilişkilerinde başlayan bu ada­
letsizlik, kulun Rabbiyle olan hukukuna da sirayet ediyordu. Bu 
yüzden, Kitap, “Doğrusu insan çok zalimdir ve çok nankördür!.” 
demekteydi. O an Abbas’ın akima bir soru takılmıştı. Muaviye’nin 
gerek isyan ederek, gerek rüşvet ve hilelerle yönetime el koyması 
kime karşı haksızlıktı? Bu işin mağdurları babası Ali’yyel-Mur- 
teza ile abisi Hasan’ül-Müctebâ mıydı, yoksa ümmet mi?

Bu esnda Hüseyin sözlerine yine o son hutbeden örneklerle 
devam ediyordu: “Dedem Resûlullah buyurdu ki, ‘Cenâb-ı Hakk 
her hak sahibine hakkını vermiştir. Hâliyle zülüm, hakkı sahibin­
den alıkoymaktır. Kitaba göre zulmet, karanlıktır, karanlıkta kal­
maktır. Öyleyse, zülmu, yaratılmışlann aydınlıktan uzaklaştırıl­
masında aramak gerek...”

Abbas henüz dile getiremediği sorusunun cevabını peşinen 
almıştı. Kul ile Nur araşma girenler, en büyük zalimlerdi. Dün 
adları “müşrik” veya “kâfir” iken bugün “gafil” olması bir şey de­
ğiştirmiyordu. Her hâlükârda bu işin mağdurları inananlardı. Üs­
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telik zalim olan sadece dışarıdaki emir sahipleri değildi. Kişi bir 
de içindekine bakmalıydı. Kötülükler emredip nura direnen nef­
sin Yezid’ten kalır ne yanı vardı?

İçten içe yalvarmaya başladı: “Şu mukaddes hac günleri hür­
metine, bizi nefsimizle baş başa bırakma, ya Rab! Kandilin hür­
metine bizi aydınlat.”

Hüseyin niyazını kesip hemen doğrulmuştu. Abisi kendisine 
ve küçük kardeşi Osman’a sesleniyordu:

“Kurbanlarımızı buraya getirin!”

İki kardeş, hayvanları önlerine kattıklarında, Hâşim tek tek 
saymıştı hepsini. Yanlarında irili ufaklı tam yetmiş iki kurban 
vardı. Yarısı doğrudan Hüseyin’in yahut akrabalarmındı. Gerisi 
kafiledeki diğer kişilere aitti.

Resûl’un Oğlu tüm kurbanlıkları tek tek okşadıktan sonra kızıl 
tüylü hecin cinsi kıymetli bir devenin önünde duruverdi. Oğulları 
Ali Ekber ve Ali Evsad’ın yardımıyla hayvancağızı zaptedip başını 
kıbleye doğru çevirdikten sonra usulünce dualar okudu. Teşrik 
tekbirleri arasmda iyice büeylenmiş olan hançerini çıkardı. Bes­
meleyle kurbana ilk hamleyi yaptıktan sonra, Ali Ekbere kendi­
sinin başlattığı işi tamam etmesini söyledi. Kalan iki kurbanının 
kesilmesi içinse vekaletini Ali Evsada bıraktı. İmam kurban ma­
hallinden ayrılırken artık Mina’daki hacılar gibi İtret yoldaşları da 
kurbanlarını kesmeye başlamışlardı.

Vakit öğleyi bulduğunda tüm kurbanların derileri yüzülmüş, 
etleri parçalanmıştı. Çadırından çıkan Hüseyin etlerin köylülere 
taksim edilmesini, yanlarına az bir parça almalarını söylüyordu. 
Gayrı yeniden sefere devam etmenin vaktiydi.

Bayramlaşma ve kurbanlar nedeniyle gün ortasında başlayan 
yolculuğa rağmen refiklerin gönlü hâlâ Mekke’deydi. Biliyorlardı, 
hacılar şu an tavafla meşguldüler. Arafat, Meşâr ve Mina’daki vak­
felerden sonra yeniden Beytullah’a gelen kul, “dönüş Allahadır” 
ayetini ikrardaydı.
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Akşam yemeği için mola verdikleri vahada, gönüllerde Mina 
vardı. Tavaflar ve saylardan sonra hacılar bu makama çekiliyor­
lardı. İlk vakfenin yapddığı yere dönmek, Mina’yı sanki yeniden 
bina etmekti. İki gün önce burayı hasret beldesi sayan Haşan ul- 
Müsenna, şimdiki Mina’yı aşkın yurdu bellemişti, özlenenin ko­
kusunu kâh gömlekten, kâh hırkadan aldıkça, gönlü, onları da ya­
ratan Mutlak Sevgiliye uzanmıştı.

Ali Evsad’ın eşi -ve İmam Haşanın kızı olan- Fâtıma’ya göre, 
İbrahim Aleyhisselam biricik oğlunu Mina’da kurban etmeye kal­
kıştığından buranın nişanı teslimiyetti.

Adı ister aşk olmuş, ister arayış yahut tevekkül... Fark etmezdi. 
Her gönül yine kendi nasibi ve aradığınca niMetlerle devşirdi - 
yordu. Nitekim aynı hâl ve muratla seferlerin" devam eden İmam 
yoldaşları bayramın diğer günlerinde de kâh şeytan taşlamışlar, 
kâh tavaf ve saylarla Mekke’deki hacıları yalnız bırakmamışlardı.

Kalplerdeki hâller sürekli yenilenip her gün başka başka men­
ziller aşılırken, yolculuk da kendi doğasıyla aynen devam edi­
yordu. Geceleri rast geldikleri köylere konuk oluyorlar veya boş 
vahalarda çadırlar kurup öylece istirahate çekiliyorlardı. Yazın 
son demlerinde olmalarına rağmen gündüzün kavurucu güneşi 
altında yol alıyorlar, yine de vakitlice ilerlemek konusunda faz­
laca sıkıntı çekmiyorlardı. Kuyu başlarında rastlaştıkları kervan­
lardan öğrendiklerine göre, güzergâhları üzerinde olağandışı bir 
hareketlenme yoktu. Mutat devriyeler asayiş için yolları denetli­
yor, gelip geçenler özel olarak aranmıyordu.

Hâşim bu havadisleri duydukça içindeki yerli yersiz endişe­
lerin dağıldığını hissediyordu. Düşüncelerini Abbas’la paylaş­
tığında, onun da dingin görünmesi yüreğini daha bir ılıtmıştı. 
Mevcut yürüyüş ritmiyle ay sonuna kalmadan Kûfe’de olabile­
ceklerdi. Bayramdan bir hafta evvel ellerine ulaşan Müslim’in son
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mektubuna göre, İmama gıyaben katılanların mevcudu otuz bini 
geçkindi ve bu sayı her geçen gün daha da artmaktaydı. Üstelik 
bayram henüz bittiğinden, hacıların çoğu memleketlerine dönüş 
yollarındaydı ve kendi beldelerine Hüseyin’in haberlerini taşıya­
caklardı. “Resûl’ün Oğlu, Yezide karşı harekete geçti!..” bilgisi ha­
cılar eliyle her yerde duyuldukça, yeni insanlar da Küfeye gelecek 
ve orası bir nevi toplanma yeri olacaktı. Kaba bir hesapla, Mu­
harrem ayının ortalarına gelindiğinde Mısır ve Irak’taki Evlâd-ı 
Resûl yârenlerinin Kûfe’de buluşabileceklerini düşünüyordu. Ye­
men ahalisinin kendilerine katılması ise Muharrem sonunu bu­
labilirdi.

Aklından geçenleri paylaşmak için atını Hüseyin’in yanma sü- 
rüverdiğinde, ilk birkaç cümleden sonra onun da bir şeyler ekle­
yeceği beklentisiyle susmuştu. Oysa Resûl’ün Oğlu bal rengi göz­
lerini ufkun kızıllığına dikmiş hâlde güneşin batışını izliyordu. 
Ara sıra Zülcenah’ı mahmuzlamıyor olsa, neredeyse kıpırtısızdı. 
Düşünceli hâlini bozmamak saikiyle ondan uzaklaşmaya niyet­
lenmişken, İmam’ın sesini duydu.

“Bir şey mi oldu, amcam oğlu?”

Haşim aradığı fırsata ulaşmıştı. Ancak uzun uzadıya zihnin- 
dekileri anlatmak yerine, anm ihtiyacını dillendirdi.

“Arzu edersen şu ilerideki ağaçların yanı başında kamp kura­
biliriz.”

Hüseyin ezberden söylercesine, “Gadr-i Hum’a kadar durmak 
yok...” dediğinde, Hâşim yadırgamıştı önce. Mevcut yürüyüş rit­
mine göre iki saatten önce oraya ulaşamazlardı. Karanlıkta yol 
alma bahasına orada konaklayacaklarını sezince, “Abbasa söyle­
rim” deyiverdi.

Gadr-i Hum, Mekke’den kuzey istikametine doğru yola çı­
kanlar için kavşak noktasıydı. Menzili Medine olanlarla Irak veya 
Suriye’ye gideceklerin güzergâhları buradan sonra ayrılıyordu. 
Nihayet Gadr-i Hum mevkiine ulaştıklarında kafile durmuştu.
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Hemen çadırları kurmaya başlamışlar, bir yandan yemekler ha­
zırlanırken biniüer de dinlendirilmeye bırakılmıştı. Olağan işler 
tamamlanıp akşam ve yatsıyı tek vakitte birleştirerek namazlarını 
eda ettiklerinde, gün yine günün en sakin demlerindelerdi.

Kafıledekiler Resûl un Oğlu etrafında sağlı sollu halkalandık- 
larmda, ortalarında yanan ateş çatırtılar yayarak yüzlerine oynak 
gölgeler vuruyordu. Tepelerindeki çöl dolunayı inci gibi parıldar­
ken, yerden vuran gölgeler göğün karanlığından yağan o ziyayla 
yıkanıyordu. Arzda yanan ateşlerse dolunaya sarılmak istercesine 
kıvrıla kıvrıla semaya uzanmaktaydı. Ve hâlâ kapalıydı Hüseyin’in 
gözleri. Kimi canların cem olduğu böylesi bir demde gönlüne De­
desini almıştı. Hacc-ı Ekber’den dönülürken Resûl burada konak­
lamıştı. O gün Dedesinin diz kırıp oturduğu yerdeydi. Sırtında 
Onun Hırkasıyla, gönlünde Onun ilmiyle, kalbinde Onun şuu­
ruyla buradaydı işte...

O gün kendisi altı yaşındaydı. Dedesinin, “Ben kimin mev- 
lasıysam, Ali de onun mevlasıdır. Beni dost edinen, onu da dost 
edinmiştir...” dediğini ilk buradayken işitmişti.

Bal rengi gözlerini açık edince, bir süre yoldaşlarını süzdü. 
Herkesin başı önündeydi. Sam yelinin tatlı tatlı dalgalandırdığı 
geniş giysilere bütünmüş her can, İtretin sesini duymayı arzulu- 
yordu. Onları daha fazla bekletmeden Enfal Suresinden bir ayeti 
dillendirdi:

“İnanıp hicret edenler, Allah yolunda mallarıyla ve 

canlarıyla cihad edenler 

Ve onları barındırıp yardım  edenler var ya,

İşte onların bir kısmı diğerlerinin velîleridirler

Hâşim’e göre kimlerin kimlere velî olduklarını açıklayan bu 
sözler, dosüuğun şartını yardım etmeye bağlıyordu. Üstelik aye­
tin nazil olduğu yıllar, Muhacirle Ensarm kaynaşıp yekvücut ol­
maya başladıkları zamanlardı.
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Ali Ekber Allah için O’na doğru sefer edip O’nun yolunda 
mücadelelere girişenlerin kendilerine yardım edenlerle dost ol­
malarını, yaşadıkları an üzerinden değerlendirmişti. Vaktin mu­
hacirleri belliydi. Yol boyu kendilerini ağırlayanların payınaysa 
ensar olmak düşüyordu. Usul usul özelden çıkıp geneli düşün­
meye başladığında, İlâhî muradın birilerini Kendisine doğru ça­
ğırırken, birilerini de çağrıya uyan bu kullara yardımcılar kıldı­
ğını sezmişti. Her dem yaşanacak böylesi bir düzenin karşısında 
duranlarsa birbirbirlerinin velîleriydi. Kitap, onlar için, “Zalimin 
dostu ancak başka bir zalim dir!.” demekteydi.

Hüseyin, “Allah iman edenlerin velîsidir. Onları zulmetten  
nura çıkartır..” ayetini hatırlattığında, Haşan ul-Müsenna Allah’ın 
Dostluğu olmaksızın kulların karanlıklardan, körlükten ve zül- 
mun her nevinden kurtulamayacağını düşünüyordu. Aydınlığın, 
ferasetin ve fark edip hakka şahit olmanın yolu O nu dost edin­
mekte gizliydi. Zaten Kuran, “Allah müminlerin mevlasıdır, küfre 
batmışların mevlası yoktur...” diyordu. Kitapta “Velayet” olarak 
anılan Gözetici Dostlukta, kulların elinden tutup hakkı göster­
mek de vardı. Ancak bu Yüce Dostluğun yegâne şartı, kulun ha­
kikatleri kendinden gizlemeye çalışmamasıydı. Bu yüzden Allah, 
“Kâfirler birbirlerinin dostudur, onları kendinize velî edinmeyin!..” 
buyuruyordu.

Hüseyin sözlerinin devamında, Velayetin nasıl yürüdüğünü 
işaret etmek için Maide Suresindeki bir ayeti seçmişti:

“Sizin gerçek velîniz Allah ve Resulü

Ve boyun eğerek namazı kılan ve zekâtı veren müminlerdir”

Ali Ekber’in eşi Atike’nin buradaki ikazdan ilk olarak anla­
dığı, müminlerin zaman zaman hakiki velîden uzaklaşabildiğiydi. 
Gönüllerdeki kıblenin şaştığı böylesi demlerde inananlar kimin 
dost olduğunu, kimin hakkı gözeterek kendilerine yardım edebi­
leceğini seçemiy orlardı. Nitekim Allah birçok yerde kimi kulların 
şeytanı veya yardımcılarını velî edindiğini de söylüyordu.
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Ümmü Gülsüm mezkûr ayetteki sırayı Yüce Dostluğun merte­
beleri addetmişti. Kulun Velîsi Allah’tı, Resûlüydü ve müminler­
den bir zümreydi. Allah’tan gelmeyen ve silsilesi O’na ulaşmayan 
bir Velayet asla doğru yolu gösteremezdi. Şeytanın ya da hakikat­
leri gizleyenlerin velayeti, bataklık misali kendisine güvenenleri 
yutup yok etmekteydi. Bunun ne denli büyük bir zulme yol aç­
tığı en başta Âdem Aleyhisselam tarafından yaşanmamış mıydı?

Hüseyin, kız kardeşinin sezdiği şekilde sözlerine devam ede­
cekti: “Ceddimizi hatırlayın!..” deyiverdi... “Allah, Âdem ve Hav­
va’yı yaratıp cennetine yerleştirdiğinde onları neyle ikaz etmişti? 
Şu ağaca yaklaşmayın. Yoksa kendilerine zulmedenlerden olursu­
nuz. Ama şeytan vesvese verip, Ey Âdem , ‘Sana sonsuzluk ağacını 
ve gücünü yitirmeyecek bir mülkü göstereyim miV dedi.

Sonunda yaşananlar malum! Âdem ve Havva, tanımadıkları 
İblisin dost görünüşüne kandılar. Şeytanın velayetine uymaları 
oradan ikisinin de ayağını kaydırdı ve onları bulundukları yerden 
çıkardı. Ve Allah birbirlerinin düşmanları olarak onları yeryü­
züne indirdi.”

Abbas az evvelki sözler içerisinde en çok kulun kendisine zul- 
medebilmesiyle ilgilenmişti. İmam’ın sıklıkla tekrarlayageldiği, 
“Bize düşen nefsimizi kendi ellerimizle ateşe atmamaktır!..” sö­
zünü şimdi daha iyi anlıyordu. Velîsini şaşıran kişinin kendisine 
ettiğini kimsecikler edemezdi.

Ali Evsad’m gönlü, yaklaşılmaması söylenen o ağaçtaydı. Bu­
radaki işarete göre, şeytanın vaadi, gücünü yitirmeyen ve sonsuz­
luk barındıran mülktü. Kibri nedeniyle yoldan çıkan İblisin, Al­
lah’ın Halifesi olan insanı ilk olarak bu ikisiyle kandırması tesadüf 
müydü? Memnun kaldığı mevcut hâli devam ettirememekten veya 
büsbütün aciz düşmekten korkan benlikler, duymayı istedikleri 
vaatlere hemen kanıveriyorlardı. Bu dün de böyleydi, bugün de...

Amcası İmam Haşan ile barışa oturan Muaviye’yi hatırlamıştı. 
Vaktin İmamı, Müminlere Emir olmak iddiasındaki Yezid’in ba­
basına boşuna mı, “Yerine kimseyi bırakmayacaksın...” demişti?
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Hâlbuki gücünü ve mülkünü oğluyla devam ettirme derdine dü­
şen Muaviye, İmamın Velayetine sırt çevirip Allah’ın adıyla ver­
diği sözden caymıştı. Atalarının bu zulmünü sorgulayıp ondan 
yüz çevirmek yerine aynen sahiplenen Yezidlerle, Kevser misali 
her dem süregidecek olan Allah’ın Velayetiyle elbette uzlaşama- 
yacaklardı. Bunun için ha bire çatışacaklar, kimi kullar bu uğurda 
canını ten kafesinden azatlayacak, kimileri de elleriyle kendilerini 
ateşe atacaklardı.

Ali Evsad secdeye kapanmıştı. Gidenleri ve kalanları, duran­
ları ve devam edecek olanları düşünüyordu. Kuranın “Evliyaul- 
lah” dediği Allah Velîlerine vaat edilen hukuka talipti. Zira Kitap, 
“Evliyaullah için ne korku vardır, ne de keder ve endişe...” buyuru­
yordu.

Yeğeninin peşi sıra secdeye kapanan Zeyneb’in de gönlünde 
benzer düşünceler vardı. Kitapta birçok yerde uVelf\ “Naşir” ve 
“H âdı1 sıfatları peşpeşe zikrediliyordu. Yakınlaştıran Dostun, Ko­
ruyup Gözeten Yardımcı ve Doğru Yolu Gösterici ile yan yana 
gelmesinde işaret aramamak izansızlıktı. “Allah en güzel Yâr ve 
Yardımcıdır!” diyenlerin, “Allah bana yeter!” veya, “O varsa gam 
yok!” diyebilenlerin yol göstericisi, göklerin ve yerin nuruydu. 
Onların dostlukları sadece Allah ile kendi aralarında değildi. On­
lar kimi kulların da velîleriydiler. Onların Velayetine tabi olanlar, 
inanıp doğru yolda yürüyenler ve Allah’ın muradına yaklaşmayı 
arzulayan kullardı. Allah’ı dost edinmeye talip olanlar, şerre karşı 
korunup gözetilerek yardım edilenlerdi. Zeyneb ve yeğeni Ali Ev­
sad secde boyunca aynı ayetle niyazlarını tekrarlıyorlardı.

“Rabbimiz! Bizi doğru yola ilettikten sonra kalbimizi çevirme.
Ve bize Katından bir rahmet ver

Bu esnada da Hüseyin sözü Yaşayan Kuranın şahitliğine ge­
tirmişti: “Dedem Resûlullah, ‘Kişi, velîsinin yolu üzeredir. Dost 
edineceğiniz kişiye dikkat edin!’ buyurdu. Ve bunun yolunu da 
gösterdi. Demişti ki, ‘Evliyaullah kendilerini görenlere Allah’ı ha­
tırlatan kimselerdir.’”
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Fâtıma sözün devamını da duyuyormuşçasına ürpermişti. 
Gönlünde beliren ses, “Çünkü...” diyordu, “Allah’ın Velîleri dolu­
nay misalidir. Güneşten aldıkları ışığı karanlıkta kalanlara verirler. 
Onların her biri gökteki yıldızlar gibidir. Zulmetten kurtulmaya 
çalışanlar, onlara bakıp yönlerini tayin ederler. Oysa kötülük em­
reden nefislerin ve arınmamış akılların kula olan dostluğu, İbli­
sin Âdem’e verdiği vesvese hükmüncedir. Hakk olan sonsuzluk ve 
gücünü her dem zinde tutan gerçek mülk, Allah’ın nurudur. Ha­
kiki Velayet kulların buna yaklaşmasına yardım eder. Evliyaulla- 
hm gözetici yardımlarıyla onlardan ışık alan kullar da hikmet de­
nizlerine ulaşırlar. Ve hiçbir Velî yoktur ki, işinde yalnız olsun...”

Abisi ve halasının ardınca o da secdeye kapanmıştı. İçten içe, 
“Allah’ın olmadığı dostluk ve yardımdan yine O’nun yüceliğine sı­
ğınırım...” diyordu.

İki kaşı arasındaki boyuna çizgi belirginleşirken, Hüseyin şe- 
hadet parmağını yukarı doğru kaldırdı. Bahsi, Saf Suresinin son 
kısımlarında yer alan bir emirle noktalayacaktı:

“Ey Müminler! Allahın yardımcıları olun"

Dil mimlenince, bal rengi gözler çevresindeki yüzleri tarı­
yordu yeniden. Kimilerinin başları önlerindeydi. Onlar duy­
dukları sözler karşısında içlerine kapanıp gönüllerini dinlemeye 
çalışanlardı. Kimileri de dua ediyordu Rabbine, velîsinden ayrıl­
mamak üzere...

Merak etmişti İmam. Yoldaşları ne anlıyorlardı, “Allah’ın yar­
dımcıları olunr emrinden? Herkesin gönlünce bunu tartmasını 
istediğinden midir, ayağa kalkmıştı. Başkaca hiçbir söze girişme­
den “Allah gecenizi hayretsin!..” deyiverdi.

Gözleri ve gönülleri açık olanlar tüm gece boyunca bu emri 
tefekkür etmişler, günün ilk ışıklarıyla başlayan yolculuk esna­
sında da hâllerini değiştirmemişlerdi. Kavurucu güneşin altında 
yemek ve namaz için verilen molalarda bile, uAllah\n yardımcıları 
olun!..” emrini zihinlerinde ve gönüllerinde alıp vermeye devam 
etmişlerdi. Ayeti idrak noktasında zorlanmalarındaki ana sebep,
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yardım edilenlerin muhtaç olmasıydı. Allah’ı her türlü eksiklik­
lerden tenzih eden bir Kitap, nasıl oluyordu da müminleri Allaha 
yardım etmeye çağırıyordu? Allah, hâşâ, yarattıklarının yardım ­
larına ihtiyaç mı duyuyordu?

Abbas’ın aklında dört ay önce Medine’den Mekke’ye gelişleri 
esnasında İmam’ın anlattıkları vardı. Dostlar karşılıklı alıp ve­
renlerse, İbrahim Aleyhisselam ne vaat etmişti Allah’a? O  gün­
den beri yanıt bulamadığı bu durumla şimdi yeniden yüzleşi­
yordu; ama zihnine gelen hiçbir söz gönlünü tatmin edemiyordu. 
Bir ara atını Zülcenah’a taraf sürmüştü. Abisine açık açık» “Ne­
dir bu?..” diyecekken içi ürpermişti. Dostlar birbirlerinin ihtiyaç­
larından habersiz olamazlardı. Hüseyin’i kendisine velî edindiyse, 
nasibini vaktine bırakmalıydı. Bir gün aradığı cevaba ulaşacağın­
dan emindi.

Yolculuk kendi rutinleriyle devam ederken Küfe yolunu ya­
rılamışlardı artık. Kadınlar ve çocuklarda yorgunluk emareleri 
artmış, hâliyle konaklamaların süresi de uzar olmuştu. En son üç 
gün önce güzergâhları üzerindeki bir kasabaya uğramışlar, sonra­
sında bedevilerden başka kimseciklerin yaşamadığı ıssız çöllere 
adım atmışlardı. Gün aşırı rast geldikleri yolculardan yeni haber­
ler almaya çalışmışlar, duydukları her sözün eski bilgileri teyit et­
mesiyle sevinegelmişlerdi. Ta ki Sifah yakınlarında o bedevilere 
rastlayana dek...

Gerçekte vaki miydi, dedikodu mu, aktaranlar da emin de­
ğillerdi. Duyduklarına göre Yezid serhat boylarındaki komutanla­
rından merkeze asker göndermelerini istemişti. Haber doğruysa, 
Şam yöneticilerinin o askerlerle ilgili bir planı olduğu mutlaktı. 
Türlü yorumlar yapılmaktayken bedevilerden biri öne atıldı.
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“Ey Resûl un Oğlu!.. Ulak çıkartıp haberlerin doğruluğunu te­
yit ettireyim. Gelen cevaba göre yola devam edip etmemeye karar 
verirsin. Beklerken de misafirimiz olursunuz.”

Hüseyin teklif için teşekkürlerini sunduktan sonra, “Allah en 
büyüktür!” deyiverdi. O na tabi olanların yüreklerinde korku ba- 
rınamayacağma göre, İmam bu konu hakkında daha fazla konu­
şulmasını istemiyor olmalıydı. Abbas durumu anlamıştı. Sözü Ye- 
zid’in askerlerinden alıp günlük ihtiyaçlara getirdi.

“İaşe olarak yanımızda canlı hayvan kalmadı. Beş-altı gün bo­
yunca karşımıza köyler, kasabalar da çıkmayacak. Şu bedeviler­
den en az bir düzine keçi satın almak gerek.”

Hüseyin talebi onaylarken, kafilenin harcamalarından so­
rumlu olan Müslim’in oğlu Abdurrahman sıkıntılı durmuştu. 
Elde kalan para en fazla üç-beş keçi almaya yeterdi. Hâşim du­
rumu hisseder etmez araya girdi.

“İznin olursa o keçileri ben satın alayım.”

Hüseyin’in yekten reddetmesi içten içe incitmişti Hâşim’i. Re­
sûl un Oğlu onun sadaka niyetiyle böylesi bir işe kalkışmayaca­
ğını bilmiyor muydu?

Abdurrahman hayvanları nasıl satın alabilecekleri konusunda 
nihai cevabı bekliyorken, Hüseyin çözümü bulmuştu. Ali Evsad’ın 
merhum annesi Şehribanu’dan kalan bir kolye karşılığında gere­
ken miktardaki keçiyi satın alabilirlerdi. Hâşim ilk kez İmam’ın 
sözüne diretmeye hazırlanıyordu. Doğumdan kısa süre sonra ve­
fat etmiş olan bu bahtsız eşin ve annenin anısını çölde bırakmaya 
gönlü razı değildi. Yük kervanındaki kendisine ait olan develeri 
işaret etti.

“Şu ikisi gayet yaşlılar. Onları kesebiliriz. Hem Deden de ik­
ramı reddetmezdi.”

Hüseyin’in ak yüzüne yayılan tebessüm Hâşim’in haklılığının 
şahidiydi. Nebi ve Âl-i Beyt’i sadaka kabullenemezdi ama ikram 
için durum farklıydı. Resûl’ün Oğlu bir kez daha, “Sıkı pazarlıkçı­
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sın, amcaoğlu!..” deyince, Hâşim gülümsemişti. Lâkin sevinmekte 
acele ettiğini az sonra anlayıverdi.

“Sağol, Hâşim. Allah halis niyetini salih amellerle buluştur­
sun. Bu iş dediğim üzere olacak!”

Sözü duyanlar hissetmişlerdi... Resûl’ün Oğlu kendisiyle yola 
çıkanları başkasına muhtaç etmeyecekti. Aş da, iş de îmam’ın 
emeğince ve onun varınca yürüyecekti.

O an Hâşim’in gönlünde beliren bir ses, “Malıyla ve canıyla ci­
hat edenlerden olamayacak mıyım?” diyen serzenişlere girişirken, 
başka bir ses, “Yolumuz uzun, bugün olmazsa yarın inşallah!..” te­
sellisiyle gönlünü eğlemeye çalışıyordu. Lâkin ilk ses yeniden ta­
arruzdaydı:

“Allah bile müminleri yardıma çağırırken, İmam neden red­
dediyor beni?”

Durakalmıştı bir süre. Neden sonra birkaç ay önce duyduğu, 
“Sor soruştur ama İmamını itham etme!” ikazını hatırlamıştı. 
Kerhen de olsa durumu kabullenmeliydi. Bu esnada, Abbas bede­
vilerle pazarlığı tamamlamıştı ve önüne kattığı keçileri kervanın 
çobanlarına teslim ediyordu.

Tüm bu yaşananlar boyunca Zeyneb’in gözleri Ali Evsad’daydı 
sürekli. Henüz kundaktayken yitirdiği, yüzünü bile hatırlayama­
dığı annesinin emanetini çöldeki bilinmedik insanlara bırakmak 
yeğenini ezmiş olmalıydı. Ama yine de ses çıkarmıyordu ya, sanki 
o da bu bakışların ve imaların farkındaydı. Başım önüne bile eğ- 
meksizin amcası Abbas’ı karşılayıp yardımına koşmuştu.

243

Güneş her ne kadar batıya yönelse de, hararetinden pek bir 
şey yitirmediğini belli ediyordu. Şakaklardan süzülen terler yol­
daşların göz yuvarlarına doluyor, yular tutmaktan derisi yüzülen 
parmaklar alınlardaki terlerle buluştukça canlan daha bir yanı­
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yordu. Haftalardır deve küfelerinde hapis kalmış çocukların me­
tanetli görünme çabası bile içlerini acıtmaktaydı.

Zeyneb yol uzarken talip olunan nimetin büyüklüğünce kül­
fetlerin de arttığını düşünerek, Allah’tan kendileri için sabır ni­
yaz ediyordu. Neden sonra gözlerini kardeşine dikiverdi. Hüse­
yin arada bir Zülcenah’ı mahmuzlamak haricinde belirgin hiçbir 
tepki vermeksizin güneşin batışını izliyordu. Onun bu hâlinde 
mahzunluk sezinleyince, kendi yorgunluğunu görmezden ge­
lip Hüseyin’i düşünmeye başladı. Kafıledekiler kendi binitlerinde 
değil de sanki doğrudan İmam’ın omuzlarında yol almaktaydılar. 
Her biri ayrı birer mihnet olup Hüseyin’in belini büküyor, derdine 
dert ekliyordu. Onun neden bir başına olmaktan çekinip, hem de 
insanları etrafına toplamaktan beri durduğunu şimdi daha iyi an­
lıyordu.

Dualara sığınmıştı. Rabbinden İmam’ın zor işini kolaylaştır­
masını istiyordu. îlle de bu uğurda onun yardımcılarından ol­
maya talipti. Bunu hakkıyla yerine getirenlerden olma arzusuyla 
niyazlarına devam ederken, kızıl ufukta beliren bir düzine süvari 
düşüncelerini dağıtmaya yetecekti.

Gelenler dost muydu, düşman mı?

Anlık da olsa, duyduğu bu tedirginlik için kendisine kızı­
verdi. Kızmaktan da öte utanmıştı. Melal hâlinden bile hayâ eder­
ken yine de tedbirle yaşamayı elden bırakamazdı. Gelenleri henüz 
fark etmemiş olan Hüseyin’e seslendi:

"Ziyaretçilerimiz var!”

Bu esnada Ali Ekber atını gelenlerden taraf sürmüştü. Onlarla 
birlikte babasının yanma döndüğünde bu süvarilerin kötü bir ni­
yetinin olmadığını anlayabiliyordu. Her şeyden önce silahsızlardı, 
asker olamazlardı. Çöl nedeniyle bol ve katlı kıyafetler içerisinde- 
lerse de tacirlere yahut bedevilere de benzemiyorlardı. Resûl’ün 
Oğlu’nu görür görmez ihtiramla eline uzanmışlardı. Kırklı yaş­
lardaki uzun boylu, kalın kaşlı biri öne atılıp konuşmaya başladı.
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“İki saat önce atlarımızı sularken karşılaştığımız bedevilerden 
Küfeye gittiğinizi duyduk. Hemen yolumuzu değiştirip ardınıza 
düştük.”

Hüseyin derin bakışlarını belirginleştirirken nereye gittiğini 
başını sallayarak onaylamıştı. Ama henüz muhatabını tanımı­
yordu. “Kimlerdensin?..” deyiverdi.

“Allah'ın arzını gezen kullardan biriyim. Babamın adı Galip, 
benimkisi Hammam. Ekseriyetle, Ferezdak, derler bana...

Mahlası duyanlar hemen anlamışlardı. Karşılarındaki adam 
Hicâz’ın en meşhur şairlerindendi. Sivri dilini tutamadığı için o 
şehirden bu şehire sürülmekle maruftu. Hüseyin onun en son 
Basra’da yaşadığını duymuştu.

“Oradan da söküp attılar beni.”

Hâlâ ne için artlarına düştüğünü söylememişti. Üzerindeki 
endişeli hâli göstermekten sakınıp sesini bir perde düşürecekti 
şimdi.

“Ey Resûl un Oğlu!., özel konuşabilir miyiz?”

Abbas işin uzun süreceğini sezince hemen araya girdi. Gece 
için burada konaklamaktan yanaydı, önerisi kabul görmüştü. 
Mutat üzere beride çadırlar kurulup binitler dinlendirilmeye çe­
kilirken, İmam, Ferezdak’a oturmasını işaret etti. Neydi söyleye­
cekleri?

Gittikçe dinginliğini yitiren Ferezdak’m ilk sözü, “Neden gidi­
yorsun?” olmuştu. İmam doğrudan bir cevap vermek yerine, bak­
mayı tercih edecekti. Tepeden tırnağa dek muhatabını süzdükten 
sonra, “Gönlüne ne doğuyorsa doğrusu odur...” deyiverdi.

Duydukları sarsmıştı Ferezdak’ı. Birkaç kez konuşmaya yel­
tenip başaramayınca, öylesine kıpırtısız hâlde bakmaya başladı. 
Gözbebekleri titrerken kâh Hüseyin’i, kâh ardındaki ufku izli­
yordu. Güneş İmam’ın arza düşen gölgesini uzatmak istercesine 
yeryüzünden çekilirken, yine dilindeki mimleri kırmayı dene­
mişti ama nafileydi. Gurub vaktinin gönlüne vazettiği kızıllıkta
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Hüseyin’den bir şeyler görüyormuşçasına düğüm düğümdü bo­
ğazı.

O sütten ak Nebevi yüzde beliren üç neslin arınmış güzelli­
ğinde tüm sözlerini yitirmişti. İzledikçe az evvel göremediklerine 
hayıflanıyordu bu kez. Perde perde, kat be kat açılan bu nurani si­
mada Âdem Nebiye dek gelip geçmiş cümle hayrın izleri vardı. 
Gördükleri kâh şavkı Nil’e vuran Yusuf’un cemaliydi, kâh boy­
nunu hançere uzatan İsmail’in adanmışlığı...

O bakışlarda kendini kaybedince, sanki karşılığında sözler al­
mışçasına gözlerdeki akışı kesmeden dilin şahitliğine sığındı.

“Ey Rabbimin En Sevgili Kulundan neşet bulan Hüccet! Çö­
lün emzirdiği şair, şu bal rengi gözlerin gördüklerine canını vere­
bilir mi?”

Hüseyin muhatabının arzuladığını değil, ona lazım geleni dil- 
lendirmişti: “Sen Rabbini kelimelerde aramaya devam et.”

— Ya sonra?

“Bulduklarını insanlarla paylaş. Sözdür senin sadakan...”

Yüzü Beytullah’a dönükken anında secdeye kapanmıştı şair. 
Tavafın, sayların ve vakfelerin işaretlerini mümin kalpte cem 
eden, Rahman ve Rahîm olan, cömertçe verip kapılar açan Ke­
rim Fettah’a yalvarıyordu. Niyazı İmam’m kendisi hakkındaki du­
anın kabul olması içindi: “Onun aşkına, onun dilediğince bir kul 
olmayı nasip eyle!”

Doğrulduğunda, gönlünde yeni bir soru belirmişti. Açık ede­
cekti:

“Peki, seçilmişin sadakası?..”

Muhatabım ateşe konmuş yağ gibi eritmekte olan Hüseynî ba­
kışlar kızgın demirleri peş peşe döven balyoz darbeleri kadar sert 
ve acımasızdı o an.
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“Unutma!.. Kişinin kendisini ve dahi sevdiklerini tasadduk 
edebilmesi en büyük sadakadır. Bu sana gelmez. Rabbinin mer­
hametine talip ol!”

Sözün nihayetinde ayağa kalkmıştı Hüseyin. Sırtında Dede­
sinin Hırkasıyla cemaatin önüne durup tekbir getirdiğinde, Kelâ- 
mullah’ı yoldaşlarından ve geceden sakınırcasına bu kez zammi 
sureleri içinden okuyacaktı.

Namaz bitince, evvelki konaklamalarda olduğu gibi, yine gü­
nün en sakin demlerindelerdi. Hüseyin konuğunun ne için artla­
rına düşüp geldiğini soruyordu.

Cevabına nereden ve nasıl başlayacağı konusunda hâlâ karar­
sız duran Ferezdak, kendinde bulduğu azıcık dirayetle söze baş­
ladı.

“Kûfeliler meydanlarda yumruk sıkarken kalabalıktır ama 
sancakların altında tenhalaştıklarını da biliriz. Ey Resûl’ün Oğlu!.. 
Onların gönülleri seninle ama kınlarında Ümeyyeoğullarının kı­
lıçlarını taşırlar.”

Şair birkaç kez yutkunduktan sonra yayından fırlamış okça- 
sma, “Başınız sağ olsun!..” derken henüz taziyenin kimin adına ol­
duğunu söylememişti; lâkin arife malumdu. Fâtıma, “Amca, Müs­
lim Amca!.” diyerek semaya acı bir çığlık koyverdi. Onun ardınca 
da Atike...

O, Müslim’in kızıydı. Kafileye bir anda ateş düşmüştü. Akil 
oğlu Müslim kimilerine göre Kûfelilere güvenmenin bedelini 
ödemişti, kimilerine göreyse mukadderine kavuşmuştu. Her hâ- 
lükârda ismiyle müsemma şekilde Rabbine teslim olmuş, Kitabın 
diri saydıklarının arasına karışmıştı.

Hüseyin’in yaşarmakta olan gözleri Müslim’in ailesini takip 
ediyordu. Ahlarını çöle salan gönüller, içlerine düşen korla yangın 
yeriydi artık. Kalabalığın arasından çıkıp gelen Müslim’in büyük 
oğlu, İmam’ın önünde diz çökünce bakışlar bir anda ona yöneli­
verdi. Kızülaşmış gözlerle yutkuna yutkuna konuşan Abdurrah-
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man, “Başımız sağ olsun, ey Resûl’ün Oğlu!..” diyordu. Şehidin 
evladı olması hasebiyle taziye kabulünü kendi üzerine aimaktansa 
bu işi velileri kabul ettikleri Hüseyin’e hasretmişti. Habibullah’ın 
huzuruna çıktıklarında, “Anam babam sana feda olsun, ey Al­
lah’ın Elçisi!” diyen sıddikler kadar da vakurdu.

Hüseyin ayağa kalkmıştı. Arzın tamamını kuşatacakmışça- 
sına engin duran kollarını iki yana açarak yeğenine sarılıverdi. 
Abdurrahman o ana kadar kendini sıkmışken, gayrı gözyaşlarını 
tutamıyordu. İmam’ın göğsüne düşen her damlada, “Allah seni 
bizlere bağışlasın!” diyen yakarışlar vardı. Hüseyin ayrılacakları 
esnada Abdurrahman’ı da üç ay önce babasına yaptığı gibi boy­
nundan öpüverdi.

Abbas daha fazla tahammül edemeden doğrulmuştu. “Geri 
dönelim!..” diyordu... “Allah aşkına, Resûlün aşkına... Zalimin eli 
senin de kanma girmeden geri dönelim. Sen bu ümmetin aydın­
lığısın. Işığımızı elimizden alma! Haydarın, Kevser’in ve Mücte- 
banın aşkına geri dönelim...”

Hüseyin suskun durunca diğerleri de atılmışlardı. Gönülle­
rindeki istek birdi, biricikti. Aylardır hissedilegelenleri yaşama 
arefesindelerken ateşe yaklaşan pervaneler misali dönüp durmaya 
başlamışlardı.

İmam birkaç adım ilerleyip konuşmaya başlayınca, onunkin­
den gayrı tüm sesler kesiliverdi. Hüseyin, Uhud Gününü hatırla­
tıyordu. Savaş konusunda Resûl’ün reyi düşmanı Medine’de sur­
lar arkasında karşılamaktı. Bedir e katılamayan bazı gençler açıkta 
yapılacak göğüs göğüse bir harp isteyince, Resûl onların isteğine 
direnmemişti. Şehirden çıkarlarken muarız gençlerden biri piş­
man olup Resûl un yanına gelmişti.

“Ey Allah’ın Elçisi!.. Doğrusunu sen bilirsin. Geri dönüp düş­
manı şehirde karşılayalım!..” dediğinde, Dedem Resûlullah, Al­
lah için giyindiğim zırhımı zalimlere göstermeden çıkarmam, 
buyurdu Karşısınızdaki kişi, Uhuda giden Resûl’ün Oğludur. 
Uhud’da Ümeyyeoğullarınca lime lime edilen Şehidler Efendisi
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Hamza, Dedemin ve babamın amcasıdır. Bilirim ki, evlerinizde 
kalmış olsanız bile öldürülmesi mukadder olanlar, düşecekleri yer­
lere kendiliklerinden çıkıp giderler.

Şimdi vakit kendini bulmakta... Resûl Evlatları, Yakub’un Yu­
suf’u özlediği gibi ceddiyle olmak dilerken, gayrı her can mura­
dında özgürdür. Dileyen ardımca gelir, dileyen yurduna döner. 
Allah yola devam edenlerden de razı olsun, edemeyenlerden de!”

Sabah kafile yeniden toplanırken, Abbas utana sıkıla mev­
cudu bildirmişti. Artık iki yüz kişiden bile azlardı. Resûl’ün Oğ- 
lu’yla yüz yüze gelmekten hicap edenler gece karanlığında kafileyi 
üçer-beşer terk etmişlerdi. Gidenlerin yanlarında pek bir yük al­
madan yola çıkmış olmaları, gönüllerinin hâlâ geride kalanlarla 
olduğunu ama göz göre göre çoluk çocuklarını yetim bırakmak­
tan da korktuklarını gösteriyordu. İmam’ın duasını almış olan şair 
ve arkadaşları da sessiz sedasız gidenlerdendi. Haklıydı Ferezdak. 
Gönüller Hüseyin’leydi fakat zihinler en keskin hatibin kılıç oldu­
ğuna inanmıştı bir kere. Terazinin iki kefesindekileri ayrı ayrı tar­
tanlar, kendilerince kaçınılmaz olanı yapmışlardı. Lâkin Hüseyin 
her fırsatta aynı sözü tekrarlayacaktı:

“Dönenleri kınamayın!”

Âlemlere Rahmet gelen Nebinin Vârisi, Dedesinin sünne- 
tince ümmete merhamet doluydu hâlâ. Hâlbuki Zeyneb’in gönlü, 
ruhsatı değil azimeti takip edenlerle birlikteydi. Gerçi o da kim­
seyi kınamıyordu. Hatta hissettikleri merhametinin eseriydi. Kev­
ser’in Kızına göre gelmeyenler ve gelip de sebat edemeyenler so­
nunda pişman olacaklardı ya, onlar için üzülüyordu.

Hâşim dün akşamdan beri aynı noktaydı. Ferezdak şahit ol­
duklarım değil, duyduklarını anlatmıştı. içindeki bir ses, “Müs­
lim yaşiyo^ bu dedvkodu »ı öncekiler gibi Ümeyyeoğullarının 
yeni bir oyunudur!..” derken, başka bir ses, “Haber doğruysa bile
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Müslim’i Ümeyyeoğullarına teslim eden birilerinin olması Kû- 
fe’deki tüm dostların bizi terk ettiğini göstermez...” diyordu. Bi- 
rileri İmama olan davetlerinde samimi olmalıydı. Hele de Küfe 
surlarının dışında yaşayanların Yezid’in valisine boyun eğmeye­
ceklerinden emindi. Onlarla irtibat kurabilirlerse, durumu lehle­
rine çevirebilirlerdi.

Rumme Vadisinde verilen öğle molasında düşüncelerini Hü­
seyin’e de açmıştı. Gerekçelerini tek tek saydıktan sonra cevabı 
için onu bekliyordu. Kafile yeniden yola çıkmak üzereyken, Hü­
seyin’in, “Haklı olabilirsin...” demesiyle nihayet rahatlamıştı. Ama 
bu iş için öncelikle bir gönüllü bulunması lazımdı. Bir kenarda 
devesini sulamakta olan Kays konuşmaları işitir işitmez işini bı­
rakıp soluğu yanlarında aldı. Ulak olmaya talipti. İnce belli, uzun 
bacaklı cins bir tayla hiç durmaksızın Kûfe’ye kadar dörtnala gi­
debileceğine inanıyordu.

“İleri gelen dostlarla buluşup onlara İmam’ın geri dönmedi­
ğini söylerim. Allah’ın izniyle Küfe önlerinde size kavuşur, du­
rumdan sizi de tek tek haberdar ederim.”

Hüseyin istekli ve gayet heyecanlı görünen yirmili yaşların 
başındaki bu genci uyarmak arzusundaydı: “Müslim’le olamayana 
mı talipsin? İyice düşündün mü?”

Kays’ın beklemediği bir soruydu. Kaderde giden ilk elçinin ya­
rım kalan işini başarmak da vardı, onunla aynı sonu yaşamak da...

“Müslim’i sevenin rızasına talibim. Onu seven bana yeter!” 
deyiverdi. Hâlinde ve sözünde sadakat vazediyordu.

İmam ve tüm yoldaşlarıyla helalleşip altında doru tayla dört­
nala kafileden uzaklaşmaya başladığında, arkası sıra onun için 
dua edenler arasında Hüseyin de vardı:

“Allah Yâr ve Yardımcın olsun. O’nun Dostluğundan ayrılma­
yasın!”

Yeniden sefer etmeye dönüldüğünde, kimileri Kays bin Mu- 
sahhar’ın on güne kalmadan güzel haberlerle kendilerini karşı-

A
hm

et T
urg

ut -
 A

skın
 S

ehid
i



251

layacağmı umut ediyordu; kimileriyse beklentilerini asgaride tu­
tuyordu. Bir ara Hâşim kafilenin en önünde ilerleyen Abbasa 
yanaşmıştı. Onun bu konudaki düşüncelerini öğrenmek arzusun­
daydı. “Sence...” diyerek sözlerine devam edecekken Abbas peşi­
nen cevapladı:

“Allah bilir, Hâşim!”

öteyi beriyi kurcalamadan velisinin gösterdiği murada tes­
lim olmuş bir candan bu sözlerden fazlasını alabilmek mümkün 
müydü? Hâşim merakını muhafaza etmesine rağmen sualini yi- 
nelememişti; ama birlikte at sürmeye devam ettiği amcazadesini 
düşünmeden de duramıyordu. Bir yanıyla hayrandı Abbasa. Yo­
lundan taviz vermeyen dosdoğru bir adamdı. Böylesi demlerde 
aralarındaki yirmi küsür yaşlık farkı önemsemeden ondaki ka­
rarlı duruşu kendisine örnek alıyordu. Zaman zaman onu çok 
inatçı bulduğu da vakiydi. Kays ve yapabilecekleri hakkmdaki 
merakını dillendirmek yerine bunun üzerine gidecekti.

“Sebat ve inadı nasıl ayırt edebiliyorsun?”

Abbas celalinden midir, yoksa kendini ifade edemediğini his­
setmenin sıkıntısından mı, sesi titreye titreye cevap verecekti.

“Abim İmam Haşandan duydum: Nasip olmayan emeller için 
ömür boyu didinmek, kişiye yeryüzünde verilebilecek en büyük 
cezadır. Bundan Allah’ın rahmetine sığınırım. Kullara neyin na­
sip olduğu bilgisi verilmediği için, ‘Allah bilir...’ derim ve sonra 
umut ederim... O, kişiye bilmediklerini öğretendir!’

Hâşim sözün ilk anda vazettiklerine katılarak, “Amenna!” de­
mişti. Ama aradığı cevap bu değildi. Akşam günün en sakin dem­
lerine ulaştıklarında sualini bu kez Hüseyin’e yöneltti.

— Nerede sebat edeceğimizi ve nerede inattan dönmemiz ge­
rektiğini anlayabilir miyiz?

“Gaybı bilebilir misin?”

— Hâşâ...
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“Peki, Allah’tan razı mısın?” •

— Estağfirullah! Elbette Ondan razıyım. Yeter ki O da ben­
den razı olsun.

Hüseyin sorusunun anlaşılmadığını fark edince yineledi: 
“O nun çekip çevirmesinden, sana nasip etmediklerinden, lütfün- 
dan yahut kahrından razı mısın?”

Bu kez duruvermişti Hâşim. “Evet...” demeye dili varmıyordu. 
Bu esnada diğer refikler de kendi gönüllerini tartmakla meşgul­
düler. Allah’tan razı olan bir kul O’nun işlerine veya verdiği mu­
sibetlere hoşnutsuzluk gösterebilir miydi? Câfer de bu soruya tek 
kelimelik cevap bulamayanlardandı. Ne Allah’tan razı olduğunu 
söyleyebiliyordu, ne de olmadığını... “Ama”Iar ve “belki”ler ara­
sında “Allah’tan razı değilim” demeye utanırken, “razıyım” sözü­
nün bedelinden de korkuyordu.

Müslim’in oğlu Abdurrahman dün kafileye ateş gibi düşen ha­
beri ve sonrasını düşünmekteydi. Babasının şehadetini öğrenince, 
yürekleri yangın yerine dönmüştü. Böylesi bir hüzün Allah’tan rı- 
zasızlık sayılabilir miydi? İçindeki sesler artarken Şehider Efendisi 
Hamza’yı hatırladı. Onun için Resûl’ün gözyaşı döktüğünü her­
kes bilirdi. Allah’ın En Sevgili Kulu bile gidenin ardından üzüntü­
sünü açık ettiyse, bu hüzün O’na karşı rızasızlık işareti olamazdı. 
Her şeye hakkını teslim eden Allah, kuluna beşerliğini yaşamayı 
yasaklamadığına göre, kişi üzülecek, tasa çekecek, korkacaktı. Ta 
ki bunları Allah’a isyan vesileleri kılmayana dek... “Niye onu biz­
den aldın? Niye şunu vermedin? Filanca işimi rast götürmedin!..” 
demedikten sonra, kul rızalığını devam ettirebilirdi. Az sonra bu 
düşüncesinde ham olan bir taraf sezmişti. İsyan etmemek razı ol­
mak manasına gelmiyordu ki! O ikisinin arasmda birçok makam­
lar olmalıydı. Nitekim kendisine, “Nâtık’ul-Kûran, Haydar” yahut 
“Ebu Tûrab” denilen İmam Ali’nin bir adı da “Murteza” idi: “Seçi­
lip Razı Olunmuş...” Üstelik Allah’ın razı olduğu kulların bile çok 
az bir kısmı Ondan razıydı.
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Rübab da Allah’tan razı olabilmekteki zorluğun farkındaydı, 
öylesi bir hâle ulaşmak, kuldan uzun ve çetin seferler istiyordu. 
Hâliyle Allah’a ve yaşattıklarına razı olma yolundaki kul, kendi­
sine neyin nasip olduğunu bilmeksizin de hayırlı gördüğü işte se­
bat edebilirdi. Allah, kulunun gayretinden bigâne değildi. Amel­
lerin niyetlere göre değerlendiriliyor olması belki de bu yüzdendi. 
Hacer Anne’yi hatırlıyordu. Yavrusu için su bulmaya azmederek 
iki tepe arasında koşturan ve bu uğurda elinden geleni yapmaya 
devam eden o kutlu kadıncağıza aradığı nimet sonunda veril­
mişti. Gayretsizken himmet beklemek ne kadar ahmaklıksa, ku­
lun kendi uğraşında Allah’ı yardıma çağırmaması da o denli id­
raksizlik örneğiydi.

Ali Ekbere göre de sebeplerle iş gören Allah’ın sonunda neyi 
murat ettiğini bilemeyen kul, bir kenarda oturup mukadderi bek­
leyemezdi. Allah’tan razı olana dek doğru bildiği yolda yürümek 
zorundaydı. Bunun için Rabbinden doğruyu sezecek feraset ve bu 
uğurda yürüyecek sebat niyaz ediyordu.

îmam, yoldaşlarını yeni tefekkürlere hazırlarken, Zümer Su­
resinden bir ayeti hatırlattı: “Rabbinize yönelin ve O ha teslim olun. 
Sonra size yardım edilmez.n

Tam ve şeksiz rızayı gerçekleştirmenin yolunu burada arı­
yordu. Mezkûr ayeti açmaya başladı: “Yönünüzü sizi terbiye edene 
dönerseniz, O’nun kaza ve kaderi, emir ve nehyi size makbul ve 
mutlak görünmeye başlar. Sonunda nefsinizi O’na teslim edersi­
niz. Artık dilsiz, kolsuz, ayaksız, gözsüz, nasılsız, niçinsiz, tartış­
masız şekilde O’nun olursunuz. Başa gelenleri başkasına şikâyet 
etmezsiniz. O’ndan bilip yine O’na sığınırsınız...”

Ali Ekber babasını dinledikçe sararmıştı. Az evvel gayret, fe­
raset ve sebat üzerinden düşündüklerini şimdi nefsi armdırma 
gereğiyle bir araya getirmekteydi. Yüreğinde Allah’tan gayrısına 
dair arzular kaldıkça, O’ndan hakkıyla razı olamayacağını sezi­
yordu. Belki de bu yüzden Kitap, “Ey Ev Halkı! Allah sizi arındırıp 
tertemiz kılmak ister...” diyordu. Gönlü haşyetle titrerken secdeye
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kapandı. Allah’tan ne denli razı olabileceğinin sınanacağı o deh­
şetli günde Rabbinin yardımına talipti.

Ali Evsad dilsiz, kolsuz, ayaksız, gözsüz, nasılsız, niçinsiz, tar­
tışmasız şekilde Rabbinin kaza ve kaderine, emir ve nehyine tes­
lim olanları düşünüyordu. Tıpkı Tevhid Ehlinin “Lâ ilâhe illallah” 
demesi gibiydi. “Yoktur...” diyerek inkârla yola koyulan kul, “Sa­
dece Allah vardır...” ikrarına ulaşıyordu. Bu durum bir yönüyle 
Kâbe’deki putların kırılmasına benziyordu. Yüreğini Allah’ın Evi 
bilip cümle duyularını terbiye eden Rabbine teslim olan kul, niha­
yetinde mutlak rızaya da kavuşuyordu. Üstelik Resûlullah, Allaha 
yakınlaşan ve O’nun sevdiği böylesi kullar için ne vaat etmişti?

“Allah o kulunun tutan eli, konuşan dili, yürüyen ayağı, gö­
ren gözü olur.”

Şüphesiz iman etmişti buna. Mevcudu yıkan ve kirlenmiş 
olanlardan kurtulan kul, terk ettiklerinin yerine Rahmani olanla 
buluşuyordu. Hakka yakın duranlardan, sevip sevilenlerden ol­
mayı niyaz ederek o da secdeye kapanmıştı. Allah’tan razı olan ve 
O’nun da razı olduğu kulların arasına katılmak istiyordu. Kitabın 
bu konudaki muştusunu da unutmamıştı:

“Onlar Allah’ın kendilerine nimet verdiği 
Nebiler, Sıddîklar, Şehitler ve Salihlerle birliktedirler.”

Hüseyin de secdeye varınca, tüm alınlar toprakta buluşmuştu. 
Her bir refik kendi nasibince dualar ederken, çölün rüzgârı tepele­
rindeki ay ve ufuktaki dağlar bile Âlemlerin Rabbini anmaktaydı. 
Arz ve sema arasındaki tüm yaratılmışlar, Allah’ın Halifesinin ar­
dınca saf tutarken, dem mahlukun cem olup Hâlık’ı zikretmesi­
nin demiydi.

Oydu tüm kullarına Rahman, müminlere Rahim olan...

Oydu doğru yolu gösterip kulun sığınacağı yegâne dost olan 
Mevla...

Oydu göklerin ve yerin nuru...

Ve Oydu cümle ikramların sahibi olan Kerim...
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İlle de Oydu sevip sevilen Vedud...

Bir vakit sonra Resûl’ün Oğlu “illallah” dediğinde, kendisiyle 
birlikte cümle secde ehli doğrulmuştu topraktan. Tüm yaratılmış­
lar yerli yerinceydiler yine. Yıldızlar göz kırpıştırırcasma parlıyor, 
sam yeli ılık ılık esip önüne çıkanları serinletiyordu. Gönüller Al­
lah’ı anmanın huzuruyla cilalandığından olsa gerek, kimi yüzler­
deki adanmışlık daha bir belirgindi gayrı.

Hüseyin şimdi yeni bir bahis açma arefesindeydi:

“Kul, Allah’a neyle yaklaşır?”

Cevap için İtreti bekleyen yüzleri tarıyordu tek tek. Tam da 
sözlerine devam etmeye hazırlanmışken, beriden çığlıklar yük­
selmeye başladı. Derya misal engin gönülleri bile darlandırmaya 
yetebilen kesik ama ısrarlı, “Anne, anne!” nidaları İmam’ın çadı­
rından geliyordu. Ağlayan Ali Asgar’dı ve muhataplarına beşeri- 
liklerini hatırlatıyordu.

“Ey insanlar! Sizler ana babasınız, evlatlar ve eşlersiniz. Fıtratı­
nız üzere yaşarsınız...” diyen o sese uyarak hemen ayağa kalkmıştı 
Rübab. Az sonra kucağında bebeğiyle birlikte geri döndüğünde, 
Ali Asgar’ın kan kızıl yanakları, ateşler içerisinde yandığının şa­
hidiydi. Kavruk dudakları ve soluk benzi bu yolculuğa dayanama­
dığını mı hatırlatıyordu, çığlık çığlığaydı.

Hüseyin sohbeti kesip eşi ve balasıyla birlikte kendi çadırına 
geçer geçmez Ali Asgar’ı soymaya başladı. Üzerindeki tüm kıya­
fetleri çıkarmıştı. Kırbadan aldığı suyu yavrusunun üzerinde gez­
dirirken, bir yandan da çadıra süzülen sam yelinden korumaya 
çalışarak onu göğsüne bastırmaktaydı. Ateş düşmeyince, bir za­
man sonra dilinde dua, elinde kırba ile yeniden aynı işlemleri tek­
rarlamıştı.

Hâşim’in adını “sebat” yahut “inat” koyduğu her ne varsa mü­
him değildi o an. İçi evladındaki ateşten beter yanan ebeveyn 
kendine düşeni yapıyordu sadece. Emek vermek ve işine Allah’ı 
da davet etmek, kulluğun şanıydı. Sonuna kadar uğraşırken Al­
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lah’ı yardıma çağıran kul, elbette her defasında arzuladığı sonuç­
ları göremeyecekti. Zaten gecenin son üçte birine girilirken bebe 
ağlamaya devam ediyordu hâlâ. Sütten ak minicik parmaklarıyla 
babasını yakasından tutmuştu. Zeytin tanesi gibi kapkara gözlerle 
Hüseyin’e bakıyordu. Aslanın oğlu da aslandı ya, çölün dertlerin­
den o da muzdaripti. Belki de acı çekerken kundaklık hâline al- 
dırmaksızın metanetli duramadığına üzgündü, kim bilir? Neti­
cede fıtratın dayattıklarını yaşıyordu.

Sabah namazının vakti girerken nihayet ateşi düşmüştü. Mışıl 
mışıl uyuyordu. Rübab mukadderin bu kez gönlünce olmasından 
hoşnuttu. Gerçi bu durum rızadan ziyade şükür istiyordu. “Ham- 
dolsun.L” deyiverdi, “binlerce kez hamdolsun, Allah’ım!”

Geceyi uykusuz tamamlamış da olsa, Hacer Annenin oğlu İs­
mail için zemzem bulduğu andaki kadar huzur doluydu.

Rumme Vadisinden çıkarken kuyu başlarında rastlaştıkları 
insanlardan duyduklarına göre, bir ay kadar önce Küfe Valisi de­
ğişmiş, mutedil bulunan Numan bin Sabit’in yerine Ubeydullah 
bin Ziyad getirilmişti. Ubeydullah’ın babası Ziyad, Muaviye’nin 
en keskin kılıcı olmakla maruftu. Camilerde İmam Ali’ye küf­
retmeyi reddedenleri bile asi ilan edip pazarlarda alenen kamçı­
latmış, ibret-i âlem niyetine kendisine direnen birçok sahabenin 
boynunu vurdurmuştu.

Ziyad, Kureyş’in en meşhur fahişesi olan Mercane’nin oğluydu. 
Onu bir paye ile yüreklendirip kendisi adına keskin bir hatip yap­
mak isteyen Muaviye, Ziyad’la kardeş olduklarını ilan etmiş ve 
onu babasının ismiyle künyelendirmişti. Muaviye’nin nesebi gayrı 
sahih birini yarım asır sonra kendi ailesinden sayması, halkın in­
dinde utanılacak bir durum olsa da, Muaviye bunu önemsemek- 
sizin üvey kardeşini vali yapabilmişti. Üstelik her alanda kendini 
ispatlama derdindeki Ziyad’m keskin ikna kabiliyetini kullan­
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masını oğlu Yezide de vasiyet etmişti. Muaviye’den kısa zaman 
sonra ölen Ziyad’ın yerine Ubeydullah’ın Basra’ya vali atanması, 
oğlunun da aynı seciyede olmasındandı. Şimdilerde Kûfe’ye geç­
miş bulunan Ubeydullah’m orayla ilgili yeni planları olduğu da 
aşikârdı. İlk iş olarak Küfenin dışarıyla irtibatını kesmesi, şehirde 
büyük bir korku yaratmak istediğini göstermiyor muydu?

Abbas, “İnşallah Yezid’in Ubeydullah’ı, Muaviye’nin Ziyad’ını 
aratmaz!..” dediğinde, Hâşim karşı çıkmıştı hemen. “Allah yar­
dımcımızdır!..” diyordu, “Ziyad’dan herkes korkardı, kabul. Ama 
Ubeydullah’ın hükmü Küfe surlarından öteye geçmez.”

Ona göre bir-iki gün içerisinde Kays güzel haberlerle kendile­
rini Küfe önlerinde karşılayacaktı. Nitekim akşama doğru ufukta 
görülen bir düzine süvari heyecanlanmasına yetmişti. Kaysın 
beklenenden de erken şekilde, üstelik yanında birileriyle dön­
düğünü düşünüyordu. Oysa süvariler kendilerini karşılayan Ali 
Ekber’le birlikte Hüseyin’in yanına geldiklerinde, içlerinde Kays 
yoktu. Hâşim bu duruma bozulmuştu. Abbas’a ise kafileyi dur­
durmak düşüyordu yine. Belli ki orada geceleyeceklerdi.

Resûl’ün Oğlu gelenleri tanımıştı. İçlerindeki dört kişi Küfe 
eşrafmdandı. Musafaha için Hüseyin’in eline uzandıktan sonra 
kendilerine gösterilen yerlere oturmuşlardı. Sözcüleri Mezâhir 
oğlu Habib’ti. İmama yollanan ilk davet mektuplarının altında 
onun ve arkadaşlarının da mühürleri vardı.

Habib, “Sonradan gelen elçiden mutlu haberler alınca durma­
yıp sizi karşılamaya geldik!..” dediğinde, Hâşim derince bir “oh!” 
çekti. Sonunda haklı çıkmanın gururu muydu, yoksa az çok sar­
sılan umutlarının yeni baştan kabarmasının rahatlığı mı, yüzün­
deki tebessüm gittikçe belirginleşiyordu. Bu esnada Habib şehirde 
yaşananları detaylandırmaktaydı:

“Ubeydullah’m tellalları bir haftadır Medine’ye döndüğünüzü 
duyuruyorlardı. İki gün önce haber aldık. İmam ulak gönder­
miş, ‘Üç-dört güne varmaz Küfe önlerinde olacak...’ dediler. Ak­
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şam karanlığında şehirden gizlice çıktık. Hamdolsun Allah’a! So­
nunda sana kavuştuk.”

“Buraya gelene kadar ne gördünüz?”

— Kûfe’ye varan yollardaki devriyeyelerin sayısı arttırılmış. 
Konak yerlerinde nöbet tutan daimi askerler de var...

“Başka?”

Sözlerinin devamında Habib’in başı önüne eğilmişti. Kâh uta­
narak, kâh sinirlenerek konuşuyordu.

— Yolda bedevilerle karşılaştık. Kimileri yola devam ettiği­
nize inanmadı. ‘Resûl un Oğlu Hicâz’a dönmüş...’ dediler. Kimileri 
de, ‘Hüseyin’in davasını gütmek onu buraya davet edenlere düşer, 
biz davet etmemiştik...’ dediler.

Bu kez duydukları Hâşim’i hoşnut etmiyordu. Anlaşılan, Zi- 
yad’ın gölgesi hâlâ ağırdı ve oğlu Ubeydullah bu gölgenin ekme­
ğini yiyordu. Yine de Küfe ahalisinden umudunu kesmeye gönlü 
razı değildi. Buna sebep, bizzat Habib ve arkadaşlarının varlığıydı. 
Mektuplarda sayıları otuz binlerde olan İmam bağlıları kala kala 
şu bir avuç insan olamazdı. Özür dileyerek söze girdi.

“O devriyeler memleketlerine dönüş yolundaki hacıları eşkı­
yalardan korumak için olmasın...”

İmam’ın buna inanmadığını bakışlarından sezinleyebiliyordu. 
Bu kez doğrudan Habib’i muhatap aldı.

“Ey Mezâhir’in oğlu!.. Dayıların Esad kabilesinden değil 
miydi? Onların görüşü ne?”

— “Resûl un Oğlunun yola devam ettiğine inandıklarını söy­
lediler. Diğer aşiretlere de haber vereceğiz...” dediler.

“Öyleyse haber alanlar birkaç güne bize katılırlar.”

— Başkasını bilmem... Biz davetimizde sadığız ve buraya geldik.

A
hm

et T
urg

ut -
 A

skın
 S

ehid
i



259

Habib sözü uzatmaktan hazzetmediğini belli etmişti. Hüseyin 
henüz gelmiş olanlara, “Aç mısınız?” diye sorduğunda, konu ken- 
düiğinden kapanıverdi artık.

Yemek esnasında mevzunun yeniden açılacağını bekleyenler 
yanüacaklardı. Namaz sonrası günün en sakin demlerine kavu- 
şulduğunda, îmam kâh gönüller inşa edecekti yine, kâh yarımları 
yıkacaktı. Sözlerine bir soruyla başladı.

“Bize bildirilen ilk üç günah neydi, hatırlar mısınız?”

Haşan ul-Müsenna bunu îmâmetinin ilk günlerinde babası­
nın Küfedeki vaazında duymuştu. Günahlardan ve ardı sıra ge­
lecek tövbelerden bahseden îmam Haşan, verdiği her örnekte 
Allah'ın merhametinden bahsetmişti. Yirmi yol sonra duyacağı 
sözlerin ilkine nazaran başka türlü olması, az sonra dikkatini çe­
kecekti.

Hüseyin, “Bu günahların ilki kibirdir...” diyordu... “Her üm­
met bununla ikaz edilmiştir. Zira kibrin gizlileri ve aşikâr olanları 
vardır. Kimi kullar birinden kaçarken, diğerine tutulmaktan kur­
taramaz kendini...

Hatırlayın!.. Şeytan, ‘Âdeme secde et!’ emrine kibri yüzünden 
karşı çıktı. ‘Ben ateşten yaratıldım ama o topraktandır!’ dedi. Fıt­
ratın kendisine verdiğiyle böbürlendi.

Farkındasınız!.. Ümeyyeoğulları, ‘Nebi bizdendir, Kureyşten- 
dir, bizim gibi Arapça konuşur...’ diyerek mevaliye karşı böbürlen- 
mekte. Onların hâlleri, ‘Ben ateşten yaratıldığım için daha yüce­
yim!..’ diyen şeytanmkinden farksızdır ve kibirleri aşikârdır.

Unutmayın!.. Kulun, ‘Ben öncekilere benzemem, eski üm ­
metlerin başına gelenler bana uğramaz...’ düşüncesi bile kibrin 
eseridir. Allah’ın indinde üstünlük takvayladır. O takva belirene 
kadar Allah kimi kullarını musibetlerle imtihana tutmaya devam 
edecektir. Hiç kimse, ‘Resûl Evlâdıyım, Allah’a yakınım, bana bela 
uğramazl’ demesin.”
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Hâşim bu keskin muhtıra karşısında ilk kez gönlündeki umu­
dun kaynağını sorguluyordu. Allah’ın yüceliğine olan sarsılmaz 
inançla mı umut ediyordu? Kendini tarttıktan sonra seziniemişti. 
Umut addettiği, aslında hayrın içine gizlenmiş sinsi bir kibirdi. 
“Birileri çıkacak ve bizi yarı yolda koymayacak. Çünkü biz Al­
lah'ın En Sevgili kulunun yakınlarıyız!..” beklentisi, korkuların 
bastırılması için sadece bir araçtı. Yüreğine çöken haşyetin al­
tında ezildiğini hissediyordu. Kabul etmeliydi... Resûl un amca­
zadesi olması ve İmam’m ardınca yola devam ediyor oluşu kendi­
sine yardım edileceğinin şartı değildi. İçindeki bir ses, “Yardım?..” 
diye sorduğunda, gönlünün ve zihninin yeniden çatıştığını his­
sediyordu. Allah’ın yardım vaadi ne hakkındaydı? Rab, Kendisi 
için yola çıkanlara asla canlarının yanmayacağmı mı garanti edi­
yordu? Hâlbuki birçok Nebi bile aydınlatmaya çalıştığı insanlarca 
işkencelere uğratılmışlardı.

Bu sorgulamalarda yalnız değildi Hâşim. İmam’ın Allah in­
dindeki yerini, musibet karşısında zırh edinilemeyeceğinin be­
yanı kimi kaleleri sadece sarsarken, kimilerini de birer birer yık­
maya başlamıştı.

Abbas’m da sezinlediği gibi, İmam’ın sözleri Zülfıkâr’dandı. 
İki ucu da keskindi. Şeytan nasıl sağdan ve soldan yaklaşabili- 
yorsa, Velayet de insanı her iki yönden kuşatıyordu. Kitabın Allah 
için, “îki doğunun ve iki batıntn Rabbidir. d e m e s i  de buna benzi­
yordu. Celâl ve Cemâl arasındaki kulun yegâne esenliği Rabbine 
teslim olmasındaydı. Secdeye kapanmıştı. “Muradın muradımdır 
Allah’ım!..” diyordu... “Canı veren, canı alır. Sen dilediğine diledi- 
ğince yardım edensin. Hükmüne hakkıyla teslim olabilmek için 
yardımına talibim. Acizliğimle beni baş başa bırakma!”

Zeyneb’in oğlu Muhammed de secdedeydi. Az evvelki sözler­
den anlamıştı ki, İmam, Allah’ın adaletine talipti. Zulmete karşı 
Allah’ın rızasını gözeterek kıyam eden İmam’ın Mutlak Adil’le 
ilişkisinde kendisine ve yakınlarına bile ayrıcalık isteği yoktu.
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Ümmü Gülsüm de aynı noktadaydı. Kendisi o güne değin hep 
Rabbinin merhametine talip olagelmişti. Rahmaniyet ve Rahîmi- 
yet üzere Rabbini ananlardandı. Gönlü Adile açıldıkça titriyordu. 
Yine de, “Ey Allahım! Adaletinle değil, merhametinle muamele 
et!" demekten alamıyordu gönlünü...

Zeyneb üç imamet arasında gidip gelmekteydi ha bire. Babası 
da, kardeşleri de Allah ve Resûl’ünden aldıkları ışıkla farkı ortaya 
çıkartan İmamlardı. Onlar mücadele ahlakında, ilimde, idrakte 
ve irfanda hak ile batılı birbirlerinden ayırmışlardı. Ve şimdi Re­
sûl un adalet üzere yürüyen Oğlu, takipçilerine daha büyük ni­
metlerin önünü açmak için onları kibrin her türlüsünden arın­
maya çağırıyordu. Bu öylesine keskin bir çağrıydı ki, Hüseynî yol, 
saliklerine tek tek “Üzerindeki tüm kimliklerden sıyrıl!” diyordu: 
“Emek sarf edilmemiş tüm hasleüerden soyunup sende kalanla­
rın bedelini öde!”

Zeyneb de secdeydi. Tıpkı kardeşi Ümmü Gülsüm gibi Rabbi­
nin adaletine değil, merhametine sığınıyordu. Adalet üzere yürü­
yecek olan azimet sahibi gönül erlerini düşünürken artık kendin­
den geçivermişti. Hüseyin “illallah” diyerek secdedekileri ayağa 
kaldırmasa, sanki oracıkta ruhunu teslim edecekti. Doğruldu- 
ğunda İmam’a bakmaya korkuyordu hâlâ. Boynunu büküp yü­
zünü önüne düşürdü. Kerhen de olsa başını kaldırabildiğinde, 
karşısında Dedesini görmüştü. Hırka-ı Şerifin içindeki baştan 
ayağa Oydu.

Rahmetin ve Adaletin Nebisi, Cemil’in ve Celîl’in Kulu...

Bir an sonra kendisine gelebildiğinde, İmam’ın ikinci günah­
tan bahsettiğini duyacaktı.

“Hatırlayın!.. Şeytan, Âdem’le Havva’yı neyle kandırmıştı? 
Sonsuzluk ve gücü her dem zinde bir mülk... O ikisi kendilerine 
vaat edilenin büyüklüğü karşısında Allah’tan gayrısından gelen 
nimete tamah ettiler. Bir an bile olsa hırslarına yenik düştüler.
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Bu hırsın aşikâr olanını daha dün Muaviye’de gördük. Allah’ın 
adı üzere verdiği sözü dünyalık menfaatler uğruna ayaklar altına 
aldı.

Peki, siz, ey itrete gönül verenler! Cennette size vaat edilen 
sonsuz yaşam için mi İmamınızın ardınca gelmektesiniz? Yoksa 
Sevgilüer Sevgilisine kavuşmak mıdır dileğiniz?

‘Cennet annelerin ayakları altındadır...’ diyen Nebi’nin Oğ­
luyum. Bilirim ki, o anneler karşılıksız sevenlerdir. Onların işa­
reti, istemeden sevebilmektir, işitin ve belleyin ki, cennetin tüm 
nimetleri şu ayaklarımın altındadır. Varsa Evlâd-ı Resûle refaka­
tinde cennet arzusu olan, dönsün geri!”

Imam’ın küçük kızı Fâtıma o an sezmişti. Babası cennet bile 
olsa mahlukun hiçbir nevine talip değildi. Hayrı ve şerri, iyiyi ve 
kötüyü, güzelliği ve çirkinliği yaratan Âlemlerin Rabbinden gayrı 
her türlü muratlara kapamıştı gönlünü...

Ali Evsad’ın eşi olan büyük Fâtıma ise ümmetin selameti için 
hakkından feragat eden babasını hatırlamıştı. Onun ilkeler üze­
rine bina ettiği feragatin amcası İmam Hüseyin’le birlikte devam 
ettirildiğini seziyordu, önce terk-i dünya, sonra terk-i ukba...

Ali Evsad’ın gönlünde dedesi İmam Ali’nin sözleri vardı. 
Hem, “Görmediğime inanmam...” diyen, hem de gördüğü put­
ları kıran Feta, ne anlatmak istemişti? O an gönlüne akanlar sec­
deye kapanmasını emrediyordu. Çöl rüzgârına kapılmış yaprak 
gibi titrerken, kalbindeki sesten gayrisi yoktu. Her adımda yinele­
yerek “Hû” dedikçe, bu nida tüm kâinatın ritmi oluvermişti. Vecd 
ile kendinden geçerek O’nu anıyordu.

İmam, az evvel kibir konusunda işittiklerinden sonra hırs üze­
rinden de yürekleri sarsılanlara şimdi de üçüncü günahı açacaktı:

“Hatırlayın!..” diyordu... “Yeryüzüne indirildikten sonra 
Âdem Baba ve Havva Anamıza Allah evlatlar nasip etti. İkisinin 
adları Hâbil ve Kâbil’di. Allah’a yakın olmak için kurban adamış­
lardı. Hâbil’inki kabul görmüş, Kâbil’inki reddedilmişti. Bunun
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üzerine hasetliği kabaran Kabil nefsinin sesine uyup kardeşini öl­
dürdü.

Ey Evlâd-ı Resûle gönül verenler!.. Kitabın anlattığı bu me­
selede katil de Nebi oğluydu, maktul de... Bilirsiniz, benim ced­
dimle Yezidinkiler Abdimenaf’ta buluşur. Bizler İbrahim Nebinin 
neslindeniz. O Nebi ki, Rabbine, 'soyumdan da İmamlar çıkar..! 
dediğinde, Allah, *Benim ahdim zalimlere erişmez..! buyurdu.

Ve yine bilirsiniz!.. Âl-i İbrahim’den olup da Allah’ın ahdinin 
erişmediği zalimler nesiller boyunca Kâbil misali hasetliklerle Re- 
sûlullah’ı ve ümmetin İmamlarını güçlerinin yettiğince zora sür­
düler. Oysa Dedem Resûlullah kan hesabı gütseydi, Mekke’nin 
fethedildiği gün Ümeyye’nin zalim evlatlarını affetmezdi. O rah­
met olarak geldiği kâinatta merhametini adaletinin önüne aldı. 
Tövbe ettiğini söyleyen zalimlerin canlarına ve mallarına dokun­
madı. Kan davalarının her türlüsünden ümmetini men ederken 
işe kendi yakınlarıyla başladı. Hâşimîlerin bu tür davalarını tek 
taraflı olarak bitirdiğini ilan etti.

Abim İmam Haşan, Dedesinin izinden giderek muhatapların 
karşılıklı olarak bunu akdetmelerini sağladı. Devran döndü. Kâ- 
bil’in itreti ilk fırsatta Hâbilinkilerin kanına girmeye başladı.”

İmam’ın baba bir kardeşlerinin en küçüğü olan Osman, bu üç 
günahın sonuçlarını düşünüyordu. Kibir, İblis’i Allah’ın indinden 
uzaklaştırmıştı... Hem de yerilmiş ve lanetlenmiş olarak. Hırs, 
Âdem Baba ve Havva Ana’yı cennetten çıkartan günahtı. Hasetli­
ğin sonuysa kardeş katliydi.

Atik’e göreyse kibir imanları, hırs nefisleri, hasetlikse canlan 
heba eden günahlardı. İçten içe, Şeytan gibi günahta ısrar eden­
lerden değil, Âdem ve Havva misal tövbe edenlerden olmaya ta­
lipti. Tevvab ve merhametli £abbe boyun büküp af niyazıyla sec­
deye kapandı:

“Adaletine değil, merhametine sığmıyorum!..” diye yineli­
yordu ha bire...
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Bu esnada İmam ayağa kalkıp halkanın ortasına geçmişti. 
Herkesin doğrudan doğruya kendisini görmesini istiyordu. Bal 
rengi gözleri birbirlerinden ayıran o boyuna çizgi belirginleşir­
ken, “Sözlerime kulak verin!..” diye seslendi:

“Allah yola devam edecek olandan da, geri dönenlerden de 
razı olsun. Ben sizlerdeki hakkımı helal ediyorum!”

Dil mimlenince, hızlı adımlarla çadırına yönelmişti. Rübab’la 
birlikte içeri girdiklerinde bakışları Ali Asgar’ın üzerindeydi. Kun­
dağında sessiz sakin şekilde uyumakta olan balasını izliyordu. El­
lerini yanaklarında gezdirirken ateşinin olmadığını hissedince, ak 
yüzünde beliren tebessümü eşiyle de paylaştı.

“Hamdolsun!.. Bugün daha iyi!”

Uyanınca kucağına almıştı oğlunu. Balanın gül tenini koklar­
ken, “Babamın torunu...” diyerek seviyordu. Az sonra Rübab’ın 
hayran hayran kendisini ve evladını izlediğini fark edince, diğer­
lerini de çağırmasını istedi. Ali Ekber, Ali Evsad, Sukeyne ve Fâ- 
tıma da geldiklerinde... Üç oğul, iki kız, annelerden biri ve baba, 
yedi can aynı çadırın içindeydiler. Evvelce vefat eden iki eşi, iki 
oğlu ve bir kızı da dâhil olmakla toplam on iki canlık Âl-i Hüse­
yin’in o günkü mevcutları aylar sonra ilk kez baş başalardı.

Maaile olmak en çok Fâtımayı sevindirmişti. Yüzünde gülü­
cüklerle yerini değiştirip babasıyla annesinin arasına oturuverdi. 
Hacer’ül Esved misali her dem öpülesi eller, saçlarını okşamaya 
başlayınca şımartılmayı özlemiş on bir yaşındaki bir kız saflığıyla 
iyice sokuldu babasına. Bu esnada Sukeyne’yi de yanına çağıran 
Hüseyin, iki kolunun altındaki kızlarına sımsıkı sardmış hâlde 
karşısı sıra oturan Ali Ekber ve Ali Evsad’ı izliyordu.

“Hamdolsun!” dediğinde, niyeti gözlerine de yansımıştı. Kimi 
Nebilere bile nasip olmayan maaile Allah inancında buluşmanın 
şükründeydi. Aynı Resûl’e tabi olmuşlar, aynı aşk ve idrakte top­
lanmışlardı.
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Bir kez daha “HamdolsunL” derken bakışları Rübab’daydı bu 
kez. Ondan da, evvelce vefat etmiş olan iki eşinden de razıydı. 
Hayırlı evlilikler nasip etmiş olan Rabbine bir kez daha şükredi­
yordu.

Fâtıma başlarda fark edememişti ama usul usul işkillenecekti. 
Mekke’deyken yaşadıkları anları, “Son Ramazan, son itikâf ” veya 
“son umre” şeklinde değerlendirmişti. Oysa şimdi babasının büs­
bütün helalleşmeye başladığını hissediyordu. Aylar sonra ilk kez 
bir aradalarken herhangi bir ailenin herhangi bir gününü yaşıyor- 
larmışçasına kayıtsız olmak arzusundaydı. Hatta utanmasa, sıra­
dan olamadıklarına hayıflanacaktı. Biliyordu, ümmete bırakılan 
iki emanetten biriydiler ve Sekaleynden olmak bedel istiyordu. 
En azından kendi kendilerinin değillerdi ya, yıllardır ümmetin 
maddi manevi dertleri babalarını çekip almaktaydı bir şekilde. Bu 
günleri de özleyeceğini düşünürken gözlerinin yaşarmasını en­
gelleyememişti. Yanaklarından süzülen iki damlada ninesi Fâtı- 
matü’z-Zehranın vakur hüznü vardı, incecik parmaklarıyla göz­
yaşlarını silerken, o da, “Hamdolsun!” deyiverdi.

Bu esnada Ali Ekber’in aklında dışarıdakiler vardı. Babasının 
erkenden çadırına geçmesindeki bir sebep de kafileyi terk etmek 
isteyenleri rahat bırakmaktı. Yoldaşlarının, kendisini gördükçe 
utanacak olmalarından bile çekinen bir nezaketin sahibi mi az ev­
velki celali dillendirmişti?

Ali Evsad’a göre Allah’ın kalpleri her an evirip çevirmesinin 
bir anlamını da buradaydı. Nasıl ki kul bir dem sebat edip bir dem 
tamahkârlığa meyledebiliyor veya bir konuda mutmainken başka 
bir konuda şüphelere düşebiliyorsa, veliler de hilm, celal, ada­
let yahut merhamet üzere gezinebiliyorlardı. Resûlullah’ın İmam 
Ali hakkındaki sözünü hatırlamıştı: “Her kim Âdem’in ilmini, 
Nuh’un azmini, İbrahim’in hilmini, Musa'nın celalini ve İsa’nın 
takvasını görmek dilerse Ali’ye baksın!”

Üstelik Büyük Dedesi, “Ümmetimin velileri İsrailoğullarınm 
Nebileri gibidir...” demişti. Bu benzerliğin zahirî yönü velilerin de
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bir kısım insanlarca anlaşılamayıp muhalefet görmeleri, bâtıni 
yönüyse o Nebilerle tahakkuk eden hâlleri kuşanabilmeleriydi.

Hüseyin, "Allah gecenizi hayretsin!..” deyince, her iki Ali de 
daldıkları düşüncelerden birer birer sıyrılmışlardı. Babalarını ay­
nıyla yanıtlayıp kendi çadırlarına geçtiklerinde, yarınki yolcu­
lukta kimlerin kendileriyle devam edeceğini düşünüyorlardı.

Gecenin son demlerinde, sabah namazı için bir araya geldik­
lerinde, Abbas mevcudu sayarak, "Yirmi üç çadır kalmış!..” deyi­
verdi. Hâşirnin aklı gidenlerdeydi doğrudan. “D'in gece seksen 
kişi daha kafileyi terk etmiş!” diyordu.

Hüseyin yine dönenlerin asla kınanmamasını isteyince, Ha­
şan’ul-Müsenna amcasının neden bunu tekrarladığının merakın- 
daydı. îmam terk edişlerin devam edebilmesi için kalanları da 
cesaretlendiriyordu sanki. Ruhsatla başlayan ve rızalıkla devam 
eden bu sessiz vedalaşmalar seçkinleri ortaya çıkarmak içindi. 
Farkındaydı... Her geçen gün biraz daha ateşe yaklaşırlarken sebat 
edenler pişiyor, eleğin üstünde kalanlarsa birer birer bütünden 
ayrılıyorlardı. Seçim ve ayrım “estefa” ve "ıstıfa”dandı ya, Âlem­
lere Rahmet Mustafa’nın varisi, Dedesinin sünnetince yürüyordu. 
Kafile sefere başladığında gönlü seçip ayrılmalardaydı hâlâ. Üç 
hafta önce Mekke’den çıktıklarında şehir hac nedeniyle on bin­
lerce mümin ağırlarken, hepi topu üç yüz yirmi kişi İmanım ar­
dına düşmüştü. O vakitler sayılarını Bedir Ashabıyla kıyas edip 
içten içe bunun huzurunu yaşamıştı. Ama şimdi mevcutları üçte 
bir bile değildi.

öğle vakti Zubale mevkiine ulaşmışlardı. Uzun zaman sonra 
ilk kez bir köyle karşüaşmaları Abbas’ı sevindirmiş ama bir o ka­
dar da düşündürmüştü. Hem kesimlik hayvan almaları gereki­
yordu, hem de ekmeklik un... Hurmaları da tükenmek üzereydi. 
Harcamalardan sorumlu olan Abdurrahman bin Müslim’le kafa
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kafaya verdiklerinde, konuyu Hüseyin’e aksettirmeden çözmek 
dileğindeydiler. Oysa Resûl un Oğlu onlardaki sıkıntılı hâli fark 
edip yanlarına gelmişti. Avuçları arasında sımsıkı tuttuğu kolyeyi 
hiçbir sözle bezemeksizin Abbas’a uzatıverdi. Alır almaz tanımıştı 
Abbas. İki yıl önce onu yeğeni Sukeyne’ye hediye etmişti. Kızca­
ğızın boynundan çıkarılan bu kolye iki-üç günlük iaşe bedeli ola­
caktı. Az sonra köylülerle pazarlık etmeye başladığında içinin tit­
rediğini hissetti.

Belki bu köylüler de üç-dört ay önce İmama mektuplar ya­
zıp beldelerine davet edenler arasındaydılar. Şimdi lalettayin bir 
kafileyle ticaret yaparcasına birkaç keçi, üç-beş ölçek un karşılı­
ğında ne alabileceklerini konuşuyorlardı. İçinde kabaran hissin 
hışım olduğunu sezinleyince, az evvelki düşüncelerini bastırmaya 
çalıştı. Hüseyin’in niyeti belliydi ve hiçbir yaratılmışa bel bağla­
madan yola çıkmıştı. Keçiler ve unlarla birlikte kafileye döner­
ken gönlü başka bir noktadaydı. İnsanoğlu her ne kadar bir şey­
lere inansa da, yaşadıklarının bire bir etkisiyle, olmadık bir anda 
hiç ummadığı olaylardan etkilenebiliyordu. Otuz bin davet ve biat 
sahibinin hayfını az kalsın şu baldırı çıplak iki-üç çobana yükle­
yecekti. Düşündükçe utanmıştı. Sonuçta beşerdi ya, sıkıntılar bir 
yerden patlak veriyordu işte! Yeter ki kendinde bunu fark edebil­
sin ve hâlini düzeltebilsindi. Belli belirsiz bir mırıltıyla, “Nefsi­
mizle bizi baş başa bırakma, ya Rab!” deyiverdi.

Çevresi volkan kayalarıyla örülü Akik Vadisine ulaştıklarında 
vakit ikindiyi geçmişti.

Keşif için birkaç saat önce kafileden uzaklaşmış olan Ali Ek- 
ber’in dörtnala koşturarak gelişi, zihinlere yeni haberler vazedi­
yordu. Hüseyin, Zülcenah’ı sürüp kafilenin önlerinde oğlunu kar­
şıladığında Abbas ve Hâşim de yanlarındaydı.

Ali Ekber sanki atının üzerinde konuşamayacakmışçasına in­
mişti hemen. Birkaç adım ilerleyip Zülcenah’ın yularını yakaladı­
ğında başını yukarı kaldırıp babasına bakıverdi.
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“İleride bir ticâret kervanıyla karşılaştım. Dediklerine göre, 
Ubeydullah, Kays’ı yakalamış...”

Hüseyin de atından inince tüm kafile durmuştu. Hâşim içi tit- 
reye titreye, “Şehit mi etmişler, esir mi?..” derken, Ali Ekber baba­
sının eline uzandı.

“Başımız sağ olsun!..”

Bal rengi gözler kuzey ufkunu tarıyordu. İki günlük mesafe­
deki Küfede yaşanan zulümler sanki aradaki mesafe ortadan kalk- 
mışçasına İmam’m gözlerinin önündeydi. O yiğit Kays, Haydar ve 
evlatlarına küfretmesi için zorlanmış, direnince ibret-i âlem niye­
tine her iki kolu kesilerek şehrin surlarından aşağı atılmıştı.

Hüseyin’in çöl semasına bıraktığı gür nida, “Selam olsun sana, 
ey şehid!..” diyordu:

“Sen ki Seyyid ul-Şüheda Hamza ve Câfer-i Tayyar ile birlik­
tesin. Ceddime selam ilet! Hüseyin yolundan dönmedi, dönme­
yecek...”

Yeniden atının sırtına çıkan İmam, Müslim’in ve Kays’m kat- 
ligâhlarına doğru ilerlemeye devam edecekti. Yanma Kaysın ba­
bası gelmişti. Atını Zülcenah’m bir adım gerisinden yürütüyordu.

İçi yanmıştı Musahhar’ın. Yirmi iki yıl emek verdiği gülünü 
Kûfe’de solduranlara lanet etmek istiyor, boğazları düğüm düğüm 
oluyordu. Aklı Kays’ın doğduğu gündeydi. Müjdeyi alır almaz 
fakir fukaraya sadakalar dağıtmış, yetinmeyip oğlunun saçının 
ağırlığınca altını şehitlerin ailelerine bağışlamıştı. Oğlunu üç yıl 
önce evlendirmiş, bir sene önce onun sayesinde ilk kez dede ol­
muştu. Şu an Mekke’deki torunu, babasının şehit edildiğinden ha­
bersiz şekilde belki mışıl mışıl uyuyor, belki de iki damla süt için 
ortalığı velveleye veriyordu. Düşündükçe ezilmişti yüreği.

Yine de bir yanıyla huzur doluydu. Şükrüne İmam’ı da şa­
hit kılmak istercesine, “HamdolsunL” deyiverdi... “Kırk dört yıl­
lık ömrümde babana, abine ve sana yoldaş olmayı nasip eden Al­
lah’a hamdolsun. Oğlum senin izince şehit oldu. Allah bana ve
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oğluma lütfettiklerini inşallah torunum ve diğer yakınlarımdan 
esirgemez.”

Hüseyin’in “âmin” deyişi, Musahhar’daki yangmları söndüre- 
memişti elbet. Yine de kaza ve kadere isyan etmeyecek denli tesel­
lisi vardı. Hüznündeki vakarla yoluna devam edecekti.

Geceyi geçirmek üzere çadırlarını kurmaya başladıklarında, 
Ali Ekber yine keşiften dönüyordu. Bu kez yanında üç de bedevi 
vardı. Habib’in bahsettiği Beni Esad kabilesindendiler. Resûl’ün 
Oğlu’nu ihtiramla selamlayıp musafaha etmişlerdi. Üzerlerindeki 
telaşlı hâl mühim bir haber getirdiklerinin emaresiydi.

— Ubeydullah üzerinize bir ordu gönderdi. Bugün yarın sizi 
karşılar...

“Kaç kişiler?”

— Bilmiyoruz. Belki on bin, belki daha fazla. Valinin atla­
rına seyislik yapan akrabalarımızdan duyduk. Geride hazırlanan 
başka birlikler de varmış.

Habib izin isteyip söze giriverdi:

"Diğer aşiretlere haber verdiniz mi? ‘Resûl un Oğlu Küfe ön­
lerinde...’ dediniz mi?”

— Ulaşabildiğimiz her köyde, her beldede bir bir anlattık. Ki­
mileri ah vah edip sızlanmakla yetindi. Kimileri hazırlık yapmak 
için birkaç gün süre istedi. Allah’ın izniyle tez zamanda katılırlar 
bize...

Umutsuzlukla başlayıp umutla biten sözler Hâşim’in gönlünü 
bir an titretmişti. Ama dün gece İmam’dan duydukları kulakla­
rındaydı hâlâ, ötesini berisini daha fazla kurcalamadan, “İnşal­
lah!” deyiverdi.

Bu esnada sofra hazır olmuştu. İmam’ın buyur etmesiyle hep 
beraber yemeklerini yemişler, sonra akşam ve yatsıyı birleştirerek 
namazlarını eda etmişlerdi. Bir hafta öncesine kadar günün en 
sakin demleri saydıkları ama artık sebatkâr gönüllerin bile zor­
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landığı sohbetin vaktindeydiler. Ortalarında yanan bir ateşin et­
rafında, yine İmam’ın sağında ve solunda olacak şekilde havalan­
mışlardı.

Sam yeli dâhil, yeryüzünün tüm sesleri kesildiğinde, Resûl un 
Oğlu evvela gönlündekini dinlemek istercesine gözlerini kapatı­
verdi. Ay sondördünde olduğu için sadece sol yanı ip gibi ince­
cik hâlde aydınlıktı. Yıldızlar gözlerini kırpıştıra kırpıştıra bir ya­
nıp bir sönüyor ama yerlerini belli etmekten de beri kalmıyordu.

Bal rengi gözler gecenin karasına kandilcesine açıldığında 
herkes diz dize, gönül gönüleydi yine. Hüseyin daha önce girdiği 
ama devamını getiremediği konuyu dillendiriyordu.

“Kul, Allaha nasıl yaklaşır?”

Sorunun vazettiklerini önce kendi içlerinde tefekkür edebil­
meleri için yoldaşlarına zaman tanıyacaktı. Tek tek refiklerini 
gezmeye başladı.

Ümmü Hâni’ye göre, Allah’a yaklaşabilmesi için kulun sami­
miyet üzere yola devam etmesi şarttı. Sadakatini zihnine, gönlüne 
ve işine gücüne yansıtan kul, O’nun rızasını gözeten salih amel­
lerle Allah’a doğru olan yolculuğuna devam edebilirdi.

Ümmü Gülsüm yakınlaşmanın arzuyla başlayacağından hare­
ketle, “Önce aşk” demişti. Aşk olmadan kul Allaha yaklaşamazdı. 
Aşında ve işinde O’nu sevip özlemeyenin, Allah’ı yarattığı her şey­
den daha fazla sevmeyen kişinin O na yürümesi, “Gel ey kulum!..” 
hitabına muhatap olabilmesi mümkün değildi. Çölleri aşmak için 
nasıl binitlere ihtiyaç duyuluyorsa, bu yol da aşkın sırtında kate- 
dilecekti. O güzeldi, güzeli severdi. O’na talip olanların gönlün­
deki En Güzel olandı. O, Hüsn-ü Aşk’tı...

Hüseyin, “Hatırlayın!” diye seslenip zihinlerde, “Cibril Hadi­
sesi...” olarak yer eden, yıllar önce yaşanmış bir olayı aktarmaya 
başladı.

“Cemaatin o güne kadar görmediği bembeyaz kıyafetler içe' 
risindeki bir adam mescide geldi. Selam verip Nebinin yanına
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oturdu. Sormaya başladı: ‘İslam nedir?’ Dedem Resûlluilah ceva­
ben buyurdu ki, Allah’tan başka ilah olmadığına, Muhammed’in 
O’nun kulu ve Elçisi olduğuna şehadet etmendir. Namaz kılman, 
oruç tutman, gücün yetiyorsa zekât vermen ve Beytullah’ı haccet- 
mendir.

Yabancı yine sordu: im an nedir?’

Dedem buyurdu: ‘Allah’a, peygamberlerine, kitaplarına, me­
leklere, hesap gününe, kaza ve kadere inanmandır.’

‘Peki, ihsan nedir?’

‘Allah’ı karşında görüyormuşsun gibi O’na kulluk etmendir. 
Sen O nu göremesen de, O seni görüyor*

O yabancı duyduklarını tasdik edip mescitten çıkınca, Dedem 
Resûlullah Ashabına dönüp, ‘Giden Cebrail’di...’ dedi.”

Müslim’in oğlu Abdurrahman, İmam’ı dinlerken soru ve ce­
vapların sırasını düşünegelmekteydi. İslam ile başlayan bahsin 
iman ile devam etmesindeki işareti ararken, Hucurat Suresindeki 
bir ayeti hatırladı. Tebliği yeni kabullenmiş bir kısım insanların, 
“iman ettik” demeleri, Kitabın ikaz konusuydu: “Daha iman et­
mediniz ama İslam olduk’ deyin. îman henüz kalplerinize yerleş­
m e d e

Anlayabildiği, İslamm zahire bakan ilk mertebe olduğuydu. 
İman ise içe dönüktü ve kalbiydi. Nitekim mezkûr ayetin de­
vamında, “Müminler ancak Allah ve Resûlune inanan ve ondan 
sonra inançlarında şüpheye düşmeyen, Allah yolunda mallarıyla ve 
canlarıyla cihat edenlerdir..!' denilmekteydi.

Zeyneb’in oğlu Muhammed ihsanı düşünüyordu. Bu kelime 
“güzellik” ile aynı kökenden geliyordu... Tıpkı “Haşan” ve “Hüse­
yin” isimlerinde olduğunca...

Sukeyne’nin de gönlünde ihsan vardı. Kelimenin “affetmek, 
lütuf, iyilik” gibi anlamlar barındırdığını da biliyordu. İhsanı za­
hir ve bâtın olarak iki şekle ayırmıştı. Ona göre dışa bakan mana, 
kullara karşı güzel ahlâkla muamele etmek, içe bakan manaysa
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Allaha görünür şekilde olduğumuzu unutmadan kulluğa devam 
edebilmekti.

Hüseyin sözlerine devam ederken muhataplarını tek tek seçip 
ayırırcasına, “Ey inanıp teslim olanlar!..” deyiverdi... “Allaha ya­
kınlaşmak istiyorsanız, O’nun size şah damarınızdan daha yakın 
olduğunu unutmayacaksınız. ‘Ben göremesem de O beni her an 
görüyor...’ şuuruna erişip buna uygun yaşayacaksınız ve ‘ihsanın 
karşılığı ihsandır düsturunca amel edeceksiniz. Ta ki ihsanı kuşa­
nıp muhsinlerden olana dek...

Ne diyor Kitap?

Kim muhsin olarak yüzünü Allaha teslim ederse, onun hak et­
tiği karşılık Rabbinin katindadır, öyleleri için ne korku vardır, ne 
hüzün.”

Hüseyin sözün devamında ayağa kalkmıştı. Gecenin örttüğü 
ve gözlerin görebildiği her şeyin kendisini izlemesini istiyordu. 
Sesi perde perde yükselecekti.

“Karşınızdaki insan vahyin indiği evde büyüdü. Kitap, 'Al­
lattın sana ihsan ettiği gibi sen de ihsanda bulun..! diyor. Allah’ın 
kendi Ev Halkına ihsan ettiklerini ümmetiyle paylaşan Resûl’ün 
Oğluyum. Bilirim ki, Allah’ın rahmeti muhsinlereyakındır.

Hatırlayın!.. Allah sadece Dedem Resûlullah için ‘Âlemlere 
Rahmet’tir buyurdu. Ve Ona iki yay kadar, hatta daha da yakın 
olmuştu. İşitin ve belleyin ki, işte O Resûl un yakınlığı muhsin- 
leredir.”

Abbas’ın anladığına göre, Allah’a yakınlık ile Resûl une yakın­
lık arasında kul için fark yoktu. Kitap bu yüzden insanları kâh 
iman etmeye, kâh itaate çağırırken “Allah ve Resulüne” diye tek­
rarlıyordu.

Zeyneb’in ortanca oğlu Avn, Resûl un muhsinlere yakınlığın­
dan hareketle kulu Allah’la her an irtibatlı kılan ihsanı ümmetin 
velilerine hasretmişti. Muhsinler diğer kullara da ihsana nail olma
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yolununu gösterenlerdi. Allaha doğru yönelişte olan kula yardım 
etmek onların en temel görevleriydi.

Hasan’ül-Müsenna az önceki ayette işaret edilen muhsinin 
amcası İmam Hüseyin olduğuna kanaat getirmişti. Aynı ayetin 
devamını düşünürken teni ve yüreği haşyetle sarsılmaya başladı. 
Kelâmullah’ın gönlüne vazettiklerine dayanamıyordu. Nitekim 
Hüseyin de mezkûr ayeti başından alarak yeniden dillendirecekti.

"Allah’tn rahmeti muhsinlere yakındır.

Rahmetinin önünde müjdeci olarak rüzgârları gönderen O ’dur.
Rüzgârlar ağır bulutları yüklendiğinde

Onu kurak memleketlere götürüp onunla yağmur yağdırır ve 
Onunla her çeşit ürün yetiştiririz.

İşte biz, ölüleri böyle diriltiriz.

Gerekir ki düşünüp ibret alırsınız

Hüseyin ayeti tekrarlarken Zeyneb de yeğenindekine benzer 
sezgilerle donanmıştı. Buradaki rahmet, Resûlullah’tı şüphesiz. 
Müjdeci rüzgârlar Ona yakın duran muhsinler olmalıydı. Ağırlaş­
mış bulutlar yürekleri zorlayacak olan imtihanlardı. Kurak mem­
leketlerden muradın vicdanının sesini duyamayan ümmet oldu­
ğuna kaniydi.

Kardeşinin Şair Ferezdaka verdiği cevap kulaklarındaydı 
yine: “Kişinin kendisini ve sevdiklerini tasadduk edebilmesi en 
büyük sadakadır.”

Bir an şehadet parmağını ısıran Zeyneb içinde birikenleri 
açık etmemeye çalışıyordu. Hissettiklerini kendinden bile sakı- 
namayacak olsa metanetini yitirecekti âdeta. Farkındaydı. Gö­
rüp gözünü çeviren, duyup kulaklarını kapatanların yeniden uya­
nabilmesi için aldıklarını veren o Muhsin, ümmetin vicdanını 
diriltmeye gidiyordu. Üstelik bu uğurda kendisinin ve dahi sev­
diklerinin canlarını hiçe sayarak...

Sukeyne mezkûr ayetin bazı yerlerinde failin sadece Allah ol­
duğu belirtilirken, bazı yerlerinde çoğul zamir kullanılmasını dü-
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şünegelmişti. Müjdeci rüzgârları gönderen Oydu elbette. Ama 
kurak beldelerde her çeşit ürün yetiştirip ölüleri diriltirken fail 
“biz” oluyordu. Hissediyordu ki, buradaki işaret “Allah'ın yardım ­
cıları olunY* emrinin muhataplarınaydı. Mezkûr ayetin muhsin- 
leri, Allah’ın murad ettiği işte O’na teslim olup rızasını gözeten ve 
aldıklarını veren Seçkin Velilerdi.

Ümmü Gülsüm dün geceki Hâbil-Kâbil bahsinde Hüseyin’in 
okuduğu ayeti hatırlamıştı. Kitap, kurbanların Allah’a yakın ol­
mak için adandığını söylüyordu. “Allah’a yakınlaşmak” ve “Kur­
ban” kelimeleri zihninde peş peşe yankılanırken abisinin kendi­
sini izlediğini fark etti. Bal rengi pınar kendi gözlerinin içine baka 
baka haşyetler saçmaktaydı.

“Kandil yakmındakilerini yakmadıkça uzaktakilerine ışık ver­
mez. Unutmayın!.. Âlemlere Nur Saçan Resûl’ün Oğlu’yum. Dile­
yen bizimle yürür, dileyen geri döner. Allah gelenden de razı ol­
sun, dönenden de!”

Üzerlerine bir ordu gönderildiği haberi ve Imam’m geri dö­
nüş teşviklerinin etkisiyle gece karanlığında birileri daha muh- 
sinler kafilesini terk etmişti. Seçilip ayrılmalar daha ne kadar de­
vam edecekti, kimse bilmiyordu ama mevcutları artık seksen kişi 
bile yoktu. Yine de sefer devam ediyordu ya, Hâşim sıradaki men­
zilleri sayıverdi:

“İkindiye doğru Şerat’ta oluruz. Yarın öğle vakti Allah’ın iz­
niyle Küfedeyiz.”

Kendisindeki heyecanın paylaşamadığını görünce şaşırmıştı. 
Umut olmadan yola devam edilebilir miydi? Düşündükçe gön­
lüne kasvetler kardığının farkındaydı. Son birkaç günde budanan 
umut ağaçları olmaksızın içinde kabaranların durulmayacağını 
hissediyordu. Allah’tan merhamet ve sebat dilerken nice zor dem­
lerde O nun kullara nasıl yetiştiğini de hatırlamıştı. Bedir ve di­
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ğerlerinde müminleri yardımsız bırakmayan Allah’tan şimdi ne­
den ümit kessinlerdi?

İçindeki bir ses, “Hüseyin yoldaşlarını sınamak için böyle ko­
nuşuyor. Aslında o da biliyor, Allah bizimle ve sonunda bizi galip 
kılacak!..” diyordu. Neticede ak ile kara birkaç güne kalmaz iyice 
belirginleşecekti.

Abbas üzerlerine yollanan ordu haberinden sonra kafilenin 
genel işlerini kardeşi Cafer’e bırakmıştı. Ali Ekber ve Küfeli Ha- 
bib’le birlikte ufka kadar görünen her yeri gezip güzergâhları üze­
rindeki tepelerin zirvelerinden etrafı gözlüyorlardı. Henüz hiçbir 
hareketliliğe rast gelmemişlerdi. Bu şükredilmesi gereken bir du­
rum muydu, yoksa hayıflanmaları mı lazımdı?.. Habib kararsızdı. 
Bir yandan Ümeyye ordusuyla ilgili haberlerin kof çıkması bek- 
lentisindeyken, bir yandan da kabiledaşlarının veya hemşehrileri­
nin gerçekten yanlarına gelip gelmeyecekleri konusunda şüpheler 
içerisindeydi. Gün içerisinde Hâşim’in sözlerine kulak kabarta- 
maması da ikinci kez sözlerinde mahcup düşmekten korktuğu- 
naydı. Herhangi bir yoldaşına karşılıksız umutlar vermekten Al­
lah’a sığmıyordu.

Şerat kuyularına ulaştıklarında mutat ticaret kervanlarına 
bile rastlamamaları bir Küfeli olarak iyiden iyiye işkillenmesine 
yol açtı. Şehre iki konak mesafe kalmışken, bu denli tenhalık işin 
içinde başka durumlar olduğunun habercisiydi. Zülcenah’ı sula­
dığı esnada Hüseyin’in yanına geliverdi. Sözü nereden başlataca­
ğını bilmiyordu. Sıkıntılı bir yüz ifadesiyle öylesine suskun dur­
maktan hicap ediyorken İmam’m seslendiğini duydu:

“Gelenleri tanıyor musun, Habib?”

Hemen Hüseyin’in işaret ettiği tarafa bakmıştı. Kum tepeciği 
üzerinde kendilerine doğru gelen iki deve vardı. Güneşin hare- 
retiyle kaynayan ufuk tüm şekilleri muğlak kıldığından, henüz 
binicileri seçilememişti. O tarafa doğru koştururken onların iyi 
haberler getiren ulaklar olmalarını temenni ediyordu. Az sonra
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öndeki devede yer alan yirmili yaşlardaki genci tanıyıverdi. O, 
Cenah’m oğlu Vehhab’dı.

Peşi sıra gelen diğer devede, biri yaşlıca, iki kadın vardı. On­
ların kim olduklarını bilmiyordu ama Vehhab Küfenin zengin ai- 
lelerindendi. Yanında korumalar olmaksızın yolculuğa çıkmasını 
garipsediğinden, “Nereye gidiyorsun?” diye seslendi. Vehhab he­
nüz cevap verememişken ses yaşlı kadından geldi.

“Hamdolsun!.. Resûlun Oğlu burada...”

Habib onların Hüseyin için geldiklerini anlamıştı. Birlikte 
İmanım yanma dönerlerken içindeki sevinç yüzüne de yansı­
yordu. İkisi kadın toplam üç kişi de olsalar, Kûfe’den sözüne sadık 
birilerinin daha çıkmasından nasıl hazzetmezdi?

Kuyu başına geldiklerinde Vehhab bin Cenah önce musafaha 
için İmam’ın eline uzanıverdi, ardından yanındakileri takdim et­
meye başladı.

“Bu annem Sümeyye, bu da eşim Rabia... Sizin Küfeye yaklaş­
tığınızı öğrenince gizlice şehirden kaçmak istedim. Onlar da size 
katılmak arzusundaydılar. Beraber geldik.”

Ümmü Gülsüm ilgilenmek üzere kadınları kendi yanlarına 
çağırırken, Hüseyin, Vehhaba oturmasını işaret etti. Hâl hatır so­
rarken ortak tanıdıkları birçok isimden de bahsetmişlerdi. Niha­
yet hoşbeş tükendiğinde, o ana kadar fırsat beklemekte olan Hâ­
şim atılıverdi.

— Yolların durumu nedir? Üzerimize bir ordu çıkarıldığını 
duyduk.

“Ordu dün hareket etti. Ne tarafa doğru gittiklerini bilmiyo­
rum. Kimüeri sizin Basra üzerinden Küfe ye geleceğinizi konuşu­
yor, kimileri de Şerat istikametinden... Biz bu tarafa yöneldik. Şü­
kürler olsun ki doğru gelmişiz.”

Abbas abisine bakmıştı. Demek ki üzerlerine ordu gönderil­
diği haberi doğruydu. Her ne kadar şimdilik yanlış istikamette
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kendilerini arıyor olsalar da, kısa zaman içerisinde nerede olduk­
larını öğrenebilirlerdi.

“İznin olursa kafile burada gecelesin...” deyiverdi... “Yanıma 
üç-beş kişi alıp çevreyi kolaçan etmeye gideyim. Gece yarısı ol­
madan dönerim.”

Hâşim’in başka bir düşüncesi vardı. Ona göre Yezid’in Kû- 
fe’deki birliklerinin Basra istikametine gitmesi, aslında hayırlı ha­
berler olduğunu gösteriyordu.

“Basra’daki dosdarımız Resûl’ün Oğlu’na katılmak için ayak­
lanma çıkarmıştır. Küfeyi savunmasız bırakma bahasına askerler 
oraya gitmiş olmalı. Acele edip şehre girelim.”

Mevcut yürüyüş hızını yetersiz bularak bu konudaki öneri­
sini de açık etti: “Hüseyin yanma bir düzine silahlı genç alıp he­
men ayrılsın kafileden. Sabaha kalmadan Küfede olursunuz. Baş­
larında Ümeyye ordusu yokken karşılarında Resûl’ün Oğlunu 
gören Kûfeliler davetlerine arka çıkacaktır.”

Habib’i de şahit tutmak istiyordu, “öyle değil mi?..” diye ses­
lendi. Onun düşünceli hâli Hâşime katılmadığını belli etmişti. 
Hem Basra’da bir ayaklanma olduğundan da emin değillerdi. Hâ­
şim sinirlenmeye başlıyordu.

“Basralıları tanırım. Onlar sözlerine sadık insanlardır. Mey­
danlarda kalabalıkken sancakların altında tenhalaşmazlar.”

Başta Habib olmak üzere, Kûfe’den henüz gelmiş olan Vehhab 
ve diğer hemşehrileri alınmışlardı bu sözlerden. Gerçi itiraz da 
edemiyorlardı ya, başlan mahcubiyetle önlerine düştüğü esnada 
Hüseyin geldi yanlarına. Tek tek hepsiyle sarıldıktan sonra, “Ben 
sizden razıyım, Allah da sizden razı olsun!..” deyiverdi.

Bakışları Hâşim’in üzerindeydi şimdi. Sırf hemşehrilerinden 
dolayı bu insanları zan altında bırakıyorsa, meseleye bir de diğer 
veçhesinden bakmasını istemişti. Tepeden tırnağa birkaç kez süz­
dükten sonra, “Ey amcazadem!..” diye seslendi:
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“Üzerimize ordu yollayan Yezid, senin ve benim akrabalarım- 
dandır. Şu sadık Kûfeliler, Yezide ikimizden de daha uzaklar. On­
lardan özür dile.”

Hâşim hatasmı anlamıştı anlamasına ama içinin titrediğini de 
hissediyordu. Kötü bir niyetle ortaya atdmamıştı. Gönlü Basralı- 
ların Kûfeliler gibi ihanet etmediğini söylüyordu. Yine de özür di­
leyecekti.

— Hata ettim, yoldaşlarımı incittim. Beni affedecek misiniz?

Habib kendisinden on beş yaş büyük olan Hâşim’in eline uzan­
mıştı hemen. Musafaha ederek sanki hiç alınmadığını belli etmek 
arzusundaydı. “Estağfırullah” derken bir an durakalıp, “Ne söy­
lersen söyle, haklısın!..” diye ekledi... “Bizler oturduğumuz yerden 
birbirlerimizi doldurduk. İmam Ali ve İmam Haşandaki mahcu­
biyetlerimizi gidermek için Resûl un Oğluna sözler verdik. Ama 
evvelki liyakatsizliklerimiz yakamızı bırakmadı. Allah çoğumuza 
Hüseyin’le birlikte olmak şerefini nasip etmedi. Yine de hamdol- 
sun Rabbimize. İmam’m sancağı altındayız.”

Habib sözlerini henüz tamamlamıştı ki, Hüseyin kat kat bağ­
lanmış çöl başlığını açmaya başladı. Neredeyse iki kulaç gelen bu 
kızıl kumaşı uzunca bir sırığın ucuna bağladığında hazırdı san­
cak. Yoldaşları onun altında toplanırken Rabbine hamdetmeyi de 
ihmal etmemişti.

Altmış üç erkek, on iki kadın ve beş çocuk.. Toplam seksen 
can Resûl un Oğluyla birlikteydiler. Üstelik gerisin geri dönen iki 
yüz elli küsur kişiye rağmen on beş sadık insan yolculuğun son 
demlerinde muhsinler kafilesine katılmıştı. Hasan’ül-Müsenna 
süregelen seçilip ayrılmaların bundan sonra da devam edeceği 
sezgisiyle niyazdaydı yine:

“Allah bizleri yolunu tamamlayanlardan eylesin!”

İkindi namazı için İmam’ın arkasında saf tuttuklarında, ilk 
kez mihrap niyetine önlerinde bir sancak vardı. Rüzgâr vurdukça 
Hüseyin’in ihram beyazı kıyafetlerinin üzerine düşen bu kızıllık
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çöl ufkuna kendi rengini veriyordu âdeta. Hâşim bu sancak al­
tında birleşecek ümmetin yeniden Saadet Asrındaki güzelliklere 
uzanacağı arzusuyla içinin yandığını hissetmekteydi. Câfer, ba­
bası imam Ali’nin de bu topraklarda sancak açmışlığıyla iftihar 
ederken, büyük abisi imam Haşanın ilk aylarında aynı sancağın 
yine burada toprağa indirildiğini hatırlamıştı. Biliyordu, sancak­
lar düştüğü yerden ayağa kalkardı. İmam Hüseyin’in yol boyu bu 
anı beklediğine emindi.

Yeniden yola koyulmak üzerelerken kuzey istikametinde in­
ceden ince bir hareketlenme göze çarpacaktı. Gökyüzüyle boz 
kumların birleştiği o kızıl nokta, kaynayan kazanların köpükler 
saçması gibi fokurdayıp duruyordu ya... Henüz gördüklerinin ne 
olduğunu seçememişlerdi. Ali Ekber birkaç gençle birlikte o ta­
rafa doğru dörtnala uzaklaşırken, ufuktaki şekiller gittikçe belir- 
ginleşecekti.

Evet!.. Kafileye doğru yüzlerce süvari geliyordu. Hâşim se­
vinmişti. Gelenler Küfeli yahut Basralı Evlâd-ı Resûl yârenleri ol­
malıydılar. Yezid’in “on binlerce” denen ordusuna nazaran sayı­
ları gayet mütevazıydı... Yine de “Hamdolsun!” deyiverdi. Umut 
edenlerin bekledikleri sonuca ulaşmasının huzuru tüm tenini 
yeni baştan dinçleştirmiştı sanki. Gelenleri karşılamak için on­
lara doğru yürüyordu.

Beride Hüseyin’in yanında kalan Abbas bu esnada abisini ta­
kip ediyordu. Nebevi simadaki ketumiyet zırhı azıcık delinecek 
olsa, hemen anlayacaktı neler olduğunu. Öylesi bir dikkatle Re­
sûl un Oğluna odaklanmıştı ki, Ali Ekber’in geri döndüğünü bile 
fark edemedi.

Hüseyin’in büyük oğlu konuşurken gözlerini kaçırıyordu. Sü­
variler Yezid adına gelmişlerdi. Daha da fenası, tamamına yakını 
Kûfeliydi. Bu son bilgiye Habib de inanmak istemiyordu. “Emin 
misin?..” deyiverdi.

Ellerinde hem Kûfe’nin, hem de Ümeyyeoğullarmm sancak­
ları var.
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Habib daha yarım saat evvel Hâşim’in sözlerine alınmışken 
şu an yaşadıkları karşısında neredeyse hemşehrilerine lanet et­
mek üzereydi. Hem Resûl’ün Oğlunu davet edip hem de onu yarı 
yolda koymalarının üzerine bir de düşmanın safına geçmiş olma­
larını aklı almıyordu.

“Bana müsaade edin!..” diyerek hemen ayrıldı oradan. Gelen­
leri karşılamak üzere atını kuzeye koşturuyordu. Az sonra, Kû- 
felilerin keşif koluyla karşılaştığında ilk seçtiği kişi şehrin zen­
ginlerinden olan bir akrabasıydı. Yaklaşır yaklaşmaz yakasından 
tutuverdi.

“Ne işin var burada?”

— Sorun çıkarma, Habib. Gelmek zorundaydık, geldik. Oğul­
ların ve kardeşlerin de bizimle...

Habib’in beynine kan yürümüştü iyice. “Neredeler?” diye ba­
ğırıyordu. Kalabalık arasında seçince, onlara doğru sürdü atını. 
Başlarında miğferleri, üzerlerinde zırhlarıyla tepeden tırnağa si­
lahlanmış oğullarına ve kardeşleri]ıe, “Yazıklar olsun!” diye ba­
ğırmaktaydı.

“Ya sözünüzde durup Resûl’ün Oğluna katılın, ya da gerisin 
geri Kûfe’ye dönün. Yoksa haklarım haramdır size.”

Sadece iki oğlunu ve dört kardeşini ikaz için uğraşmıyordu; 
berideki yüzlerce hemşehrisineydi sözleri. Bunca mızraklar, kılıç­
lar, oklar Resûl un Oğlu’nu korumak yerine onun önüne çıkmak 
için mi hazır edilmişti?

Birliğin komutanı Küfenin asayişinden sorumlu bir Ümeyyt 
subayıydı. Görür görmez onu da uyarmaya başladı.

“Ey HürrL Allah’tan azıcık korkuyorsan, Resûle bir parça sev­
gin kalmışsa topla şu adamları ve gerisin geri Kûfe’ye dön!”

— Seni Ali oğlu Hüseyin mi, gönderdi?

“Hayiri.. Kendiliğimden geldim. Söz verip sözünü bozanların 
bir kısmı oğlum olduğu için, bazılarının kardeşleri olduğum için,
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emanete hıyanet edenlerle yıllardır komşuluk yaptığım için utan­
cımdan kalkıp geldim. Allah ve Resulünün aşkına geri dönün.”

— Bizi Ziyad’ın oğlu Ubeydullah gönderdi. Hüseyin’le savaşa­
cak değiliz. Yeter ki koşullarımızı kabul etsin.

“Nedir istekleriniz?”

— Bunu seninle değil, onunla görüşeceğim.

“Öyleyse yanına iki kişi alıp takip et beni. Diğerleri burada ka­
lacak.”

Hürr, Habib’in arkası sıra giderken hayatı boyunca ilk kez Re~ 
sûl’ün Oğlunu görecek olmanın heyecanındaydı. İçten içe, “İn­
şallah sorun çıkarmaz!..” diyordu. Kafileye yaklaştıkça içlerinde 
kadınlar ve çocuklar da olduğunu görüp rahatlamıştı. Hepi topu 
seksen kişilik bir kafileye güvenip dokuz yüz askere direnecek de­
ğildi ya...

Etrafındaki kalabalık açılırken, nihayet Hüseyin’i görebildi­
ğinde tek bir hisle donanmıştı: Şaşkınlık!..

Karşısındaki insan Resûlullahın Oğlu olamazdı. Görmeyi ar­
zuladığı kişi, yüzü ayın on dördü gibi parlayan yahut tepesinde 
kendisine bulutların eşlik ettiği bir insandı. Oysa karşısındaki 
sima haftalardır çölde yol almaktan mıdır, kavruk yüzlü ve sıra­
dan biriydi. En azından Davudi bir nidayla karşılaşabilirdi. Lâkin 
selamına mukabele edildiğinde duyduğu ses pek de farklı tınılar 
içermiyordu. Kûfe’de benzerine hergün yüzlerce kez rastladığı sı­
radan bir “ve aleykûm selam” duymuştu. Yine de Dedesinin hür­
metine ihtiramla uzanıp musafaha ettiğinde, lalettayin bir ele sa­
rıldığını fark etti. İçindeki bir ses, “Ne de olsa bir yanıyla da Ebû 
Tûrab’ın oğlu...” dediğinde, yaşadığı hayal kırıklığının gerekçesi 
hazırdı. Sükût-u hayalleriyle daha fazla oyalanmaksızın asıl işine 
geçti.

— Valimiz Ubeydullah bin Ziyad’ın emri var. Seni ve maiye­
tindekiler! ona götüreceğim.

“Nerededir Valin?”
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Kûfe’de...

“Bu kafile zaten oraya gitmekte...”

— Ama benim ve askerlerimin denetiminde şehre gireceksiniz.

“Sonra?”

— Halkın huzurunda Yezide biat edeceksin.

“Git, söyle Ubeydullaha! Öyle bir niyetim olsaydı beş ay önce 
Medine Valisinin konağındayken Yezide biat ederdim.”

— Bana son sözün nedir?

“Ne Dedem, ne de anam-babam-kardeşim batıla biat etmedi­
ler... Ben de etmeyeceğim.”

Hürr’ü bırakıp Abbas’a seslendi: “Bu gece burada konaklaya­
cağız... Çadırları kurabilirsiniz.”

Abbas ve diğerleri mutat işlere girişirken, Hürr, “Biz de az ile­
rinizde olacağız...” deyiverdi. Belli ki Resûlun Oğlu fikrinden dö­
nene kadar askerler onun baş uçundan ayrılmayacaklardı.

Hürr ve adamları uzaklaşır uzaklaşmaz, Hâşim usulca Hü­
seyin’in yanına sokuldu. Söyleyebilecek pek bir sözü yoktu, du­
yacağını da duymuştu zaten. Niyeti Hüseyin’le olduğunu göste­
rebilmekti. Kime karşıydı bu? Adını kendisi bile koyamıyordu. 
Yemekler hazır edilene kadar sus pus hâlde onu izlemişti. Sofraya 
oturduklarında da ağzını bıçak açmıyordu. İştahsızca bir-iki kez 
hurmalara uzanmış, sonra gerisin geri bırakıvermişti. Hâli dik­
kat cezbettiğinden, Hüseyin, “İyi misin, amcazadem?” diye sordu.

Hâşim “evet” de diyemiyordu, “hayır” da... Enikonu kendisini 
tarttıktan sonra, “Allah bilir!” deyiverdi. Bu esnada Abbas’a bak­
mıştı. Gözlerinde “sen haklıydın” diyen itiraflar belirdikçe ezi­
lip büzülmekteydi. Neden sonra ayağa kalktı. Tenha bir köşe bul­
duğunda çölü izlemeye başladı. Sağ yanında Kûfelilerin ordugâh 
ateşleri uzanıyordu, solundaysa Hüseyin’inkiler...

Düşündükçe kendisine kahrediyordu. İnanmak istediği her- 
şeyi gerçeğin ta kendisi sanmış, temennilerini umut diye pazar-
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lamıştı. Üstelik daha evvel umut addettiklerinin aslında korkula­
rını gizlemeye yarayan bir zar olduğunu sezmişken, nasıl da kendi 
kendisini kandırmayı başarmıştı? Otuz bin biat sahibinin orta­
lıktan kaybolmasına bile tahammül edemeyen gönlü, onların Ye­
zid’in ordusuna katılmış olmalarını nasıl kaldırabilirdi?

Kabul etmeliydi... Artık yolun sonundaydılar. Gerçi îmam 
defaatle işaretini vermiş yahut alenen söylemişti. Kûfe’ye değil, 
Allah’ın rızasına yürüyorlardı. Kendi arzularının gerçekleşme­
sine değil, Allah’ın muradına taliptiler. Bu kafıledekilerin düş­
manı Yezid değil, zulmün ve zulmetin ta kendisiydi. Bunlar hak­
kında düşünmek yahut konuşmak bir zaman için gönlüne huzur 
da karmıştı. Lâkin şimdi kılıçların gölgesindeydiler. Hatiplerin en 
keskini tepelerinde bekliyordu.

Hüseyin’in yanına döndüğünde, doğrudan doğruya, “Ne­
den?” deyiverdi. İçindekileri bir bir açtıkça, sebeplere inmek ar­
zusundaydı.

Hüseyin herkesi tek bir halkada buluşturacak şekilde baş 
ucuna topladıktan sonra gözlerini yummuştu. Açar açmaz, “Ha­
tırlayın!..” diye seslendi:

“İblis de âlimdi. Çoğu kula nasip edilenden fazlasını biliyordu. 
Ama idraksizdi... Şuurlanmamıştı, anlayışı eksikti.

Ve sizler!.. Bugüne dek gönüllerinizde ve zihinlerinizde bir­
çok manalar alıp verdiniz. Allah’ın işaretlerini tefekkür edip ken­
dinizce tarttınız. Bazısı üzerinizde kaldı, bazısı ellerinizden kayıp 
uçuverdi. Artık İblis gibi bilip bilmemekle değil, yaşamakla ve on­
lara sahip olmakla sınanacağımız çetin günlere kavuştuk.

Unutmayın!.. Hikmetler lokma gibi ağızda çiğnemekle sindi­
rilmez. Nimetler nasıl bedene karışıp insan oluyorsa, hakikatlerin 
de sizde vücut bulması gerek.”

Ayağa kalkmıştı artık. Halkanın ortasına geçtiğinde fek tek re­
fiklerini süzüp tüm yüzleri dolaştıktan sonra, “Ey Resûl İtretine 
gönül verenler!..” diye seslendi... “Varsa üzerinizde bir başkasının
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hakkı, helalleşmek için bugünden sonra fırsatınız olamayabilir. 
Size düşen, bu hakları henüz hayattayken helal ettirmektir. Gidin, 
o hak sahiplerini bulun ve helalleşin. Belki de bu son gecenizdir.

Unutmayın!.. Karşınızdaki insan Adilin kuludur. Hesap Sora­
nın kuludur. Rabbim her şeyi görür ve bilir. Allah hak sahipleriyle 
helalleşmek için yurduna dönenlerden de razı olsun, burada ka­
lanlardan da...”

Dil mimlenince, bal rengi gözlerini kimseyle temas ettirmek­
sizin çadırına geçmişti. Rübab da dâhil, hiç kimsede yanma gi­
decek cesaret yoktu. Zeyneb bile hayatı boyunca ilk kez onu bu 
denli celalli görmüştü. Kardeşinin yine adalet üzere duruşu, Sey- 
yide’nin gönlünü türlü haşyetlere açıp sarsmıştı. Bu hâli İmam’ın 
şahsına münhasır addederek kendisi yine Allah’ın merhametine 
sığındı. Rahman, Rahîm, Latif, Kerim ve Vedud olan Rabbin ken­
dilerine kaldıramayacaklarından fazlaca bir yük vermeyeceğinin 
de bilincindeydi. Mücadele edebilmek için sabır istiyordu. Meta­
netle ve liyakatle îmam’ın sancağı altında kalmak, onun zorunu 
paylaşmak arzusundaydı.

Az evvel abisinin oturmakta olduğu yere kadar yürüdükten 
sonra, “Dinleyin!..” diye seslendi...

“O, Âlemlere Rahmet olarak gelen Resûl-ü Ekrem’in Oğludur.

Miraçta Rabbine iki yay kadar, hatta daha da yakın iken, yine 
de, ‘Ümmetim, ümmetim...’ diyen Habibullah’ın Oğludur.

O, ümmetine bıraktığı iki emanetten biri kendi İtreti olan 
Nebi-i Zişan’ın Oğludur.

Gayrı dileyen Hüseyin’i bırakıp geri dönsün. Dileyen geceden 
kara bir yüzle son nefesine değin nedametinin sesini dinlesin!

Allah’a kasem ederim ki, Hüseyin benim sizi sevdiğimden 
daha çok sever sizi. Ama ben onunkinden daha açık uyardım. Al­
lah sözümü anlayandan da razı olsun, anlamayandan da...”

Abisinin yapmış olduğu şekilde, Zeyneb de çadırına geçip ne­
fis, akıl ve vicdan sahiplerini kendi kendileriyle bırakmıştı. Bili­
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yordu, kimileri kalırken kimileri de geri dönecekti. Niyeti kim­
seyi kınamak yahut kerhen kendileriyle tutmak değildi. Kevser’in 
Kızı olmanın şefkatiyle üzerine düşeni yapmış, ebedî ızdırapla- 
rın önünü kesmek için en sarih şekilde yoldaşlarını ikaz etmişti.

Zeyneb’i anlayabilen kimi gönüller bu uyarının Rabbe Uza­
nan Yüce Dostluktaki Yardımlardan biri olduğunun farkındaydı. 
Velayet, Hakk’a doğru sefer eden müminlere, “Ellerinizle kendi­
nizi ateşe atm ayın...” ayetini bir veçhesiyle daha hatırlatmıştı.

Üç haftadır İmam’a yoldaşlıkta sebat edenler yahut birkaç gün 
önce muhsinler kafilesine dâhil olanlar, gece boyunca akla karayı 
tartmaya devam edeceklerdi. Zira hepsinin de çoluk çocukları 
vardı; ana babalan, eş dostları vardı. Kimi yol gözlüyor, kimi aş 
bekliyordu. Dahası, İmam’ın da belirttiği gibi, üzerlerinde hakları 
olan insanlar vardı. Kul hakkıyla bu dünyadan ayrılmaktan kor­
kuyorlardı. Zira Allah bile bunu affetmeyi Kendi üzerine almayıp 
hak sahiplerini aralarında baş başa bırakmıştı.

Hâşim de altmış beş yıllık hayatının en zor anlarındaydı. Gün 
içerisinde yaşadıkları umurunda bile değildi artık. Sadece ama sa­
dece üzerinde kul hakkıyla ölüp gitme korkusunu düşünüyordu. 
İçindeki bir ses, “Bu hâlinle Resûl’ün Oğlu için can vermeyi hak 
etmiyorsun...” dediğinde, korkuları utanca evrilmiş, ardından o 
sese hak verip nasipsizliğine yanmıştı. Mekke’deyken, bir Rama­
zan akşamı, Hüseyin’in evini terk etmek zorunda kalışı akimdaydı 
hâlâ. Aynı ses, “İşte o gece nasibini teptin!..” derken yine kendi­
sine kahrediyordu. Aklına gelen her durumda nefsini suçluyor ve 
“İmam’la yola devam etmeyi hak etmiyorum!” diyordu. Küçül­
dükçe küçülmüş, hayatının ne denli anlamsız geçtiğini fark et­
mişti. Utansa da, içi yansa da gün ışımadan kafileyi terk edecekti. 
Kararını vermişti.

Tam da o an omzuna dokunan elle irkiliverdi. Döndüğünde 
Abbas’ı gördü karşısında. Yüzünün yarısı meşale ateşiyle parlar­
ken, kalan yarısı geceden de kara duruyordu.

“Sen de mi uyuyamadın?..”
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Abbas az ilerideki ordugâh ateşlerini göstererek cevapladı: 
“İçlerinde Yezid’in üç-beş altınına kanıp Resûl un Oğlunu katlet­
mek isteyenler olabilir. Uyumamak lazım!”

Daha sözünü bitirmeden uzaklaşmaya başlamıştı. Belli ki çev­
reyi kolaçan edecekti. Hâşim arkası sıra Abbas a bakarken zih­
nindeki seslerin çoğaldığını fark etti. Her ikisi de geceyi uyku­
suz geçirmekteydiler. Kendisi öz hesabını yaparak ebedî hayatının 
derdine düşmüşken, o doğrudan Hüseyin’i koruyabilmek saikiyle 
uyuyamamıştı. İstese Abbas’ın da kendisininki gibi hesaplarla 
meşgul olabileceğini biliyordu. Bir kez daha nefsini kınamıştı ve 
bu kez farkındaydı: Yolu Velisiyle birlikte yürüyen refik vefadan, 
samimiyetten uzak kalamazdı. Abbas şu anın veya Hesap Günü­
nün kaygılarını bir kenara atıp İmam’ını düşünüyorsa, kendisine 
düşen de aynı tavırdı.

“Sen onunla olmayı hak etmiyorsun...” diyen sesin şeytanın 
vesvesesi olduğundan emindi. Liyakat sorgulamasını bile kendi 
lehine çeviren İblis’in sağdan yanaşıp bunaltması karşısında 
doğru yolu gösteren Rabbine şükrediyordu. Buna vesile olan Ab- 
bas’a da müteşekkirdi. Çadırların önünde onu yakaladığında, 
“Git, dinlen!..” deyiverdi. Nöbeti devralmışçasma biraz da kendisi 
bekleyecekti.

r^ .

Sabah namazı için kafilenin erkekleri saf tutmaya hazırlanır­
ken, Abbas yine mevcudu saymıştı. Düne nazaran yedi kişi ek­
siklerdi. Bu esnada ordugâhta da hareketlenme başlamıştı. Bazı 
askerler namazlarını Resûlun Oğluyla birlikte kılmak için izin is­
tiyorlardı. Ali Ekber kınlarının boş olması koşuluyla dileyen as­
kerlerin katılabileceğini söyleyince, az bir mesafe arayla iki ce­
maat oluşmuştu Şerat kuyularında...

İlki, Hüseyin’in ardınca kıyama duran elli beş muhsin ve iki 
yüze yakın askerden müteşekkildi. İkincisindeyse Hürr’ün arka­
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sında el bağlamış yedi yüz asker vardı. Hepsi de aynı yöne ba­
kıyorlardı ya, neticede kıbleleri bir olan insanlardı. Son oturuşta 
içlerinden kıraat ederek Salli-Barik dualarını okumaktaydılar. 
Dillerindeki söz, “Allahım! İbrahim’e ve Âl-i’ne hayır ve bereket 
verdiğin gibi, rahmetinle onları yücelttiğin gibi Muhammede ve 
Âl-i’ne de lütfet...” diyordu.

Celâl Abbas, Evlâd-ı Resûl’ü anmadan namaz kılamayanlarm 
hayır ve rahmetten ne anladıklarını merak etmişti. İtreti yüceltme 
derdiyle günde beş vakit dua eden bir zihniyet nasıl oluyor da Hü­
seyin’i derdest ederek bir valinin huzuruna götürmeyi düşünebili­
yordu? Darlanmıştı. Selam verilir verilmez ayağa kalktı. Diğer ce­
maatin başı konumundaki Hürr’e seslendi:

“Ey Ubeydullah’ın eli! Kıldığın namazlardan utanmaz mısın?”

Hürr uzaktan cevap vermek istememişti. Sırtındaki cübbeyi 
çıkarıp usul adımlar eşliğinde Abbas’ın yanma geldi.

— Namaz Allah’ın hakkıdır. Ona dua ettik, yaptığımızda uta­
nılacak bir şey göremedik.

“Bu namazı kimden öğrendin? Kıyamı, rükûyu, secdeyi kim 
gösterdi ümmete?”

— Allah, Resulüne bildirdi. O da bizlere...

“Peki, Allah’ın Elçisi sana olan bu risaletinde bir karşılık gö­
zetmedi mi?”

Hürr, Kurana ne denli vakıf olduğunu belli etmek istercesine, 
konuyla ilgili hatırladığı ayetleri bir bir okuyacaktı: “De ki, uyarı­
larım için sizden bir karşılık istemiyorum. Ve ben kendini kabul et­
tirme peşinde olanlardan da değilim .”

Şuara Suresinde geçmiş Resûllerin dilinden de defaatle yine­
lenmişti: “Sizden bir karşılık istemiyorum. Benim ecrim Âlemlerin 
Rabbine aittir

Abbas da sözlerini Kitaptan seçmişti. Okudukları gönüllerde 
“Meveddet” ismiyle yer bulan Sevgi Ayetindendi: “De ki, ben bu
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tebliğime karşılık sizden hiçbir karştlık istemiyorum, yakına sevgi­
den başka...”

Hürr kendi okuduklarıyla çelişir görünen bu ayete şaşırmış­
ken, o ana kadar her ikisini de dinlemekte olan Hüseyin ayağa 
kalktı. Dün geceki sözlerine atıfla, “İblis de âlimdi!..” deyip ekledi: 
“Yoksa siz Kitabın bir bölümüne inanıp bir bölümünü inkâr mı edi­
yorsunuz?”

Bu ikaz H ürrün zihnini bulanıklaştırmıştı. Allah, Kitabında 
hem öyle hem böyle söyleyip ardından da tamamına inanılmasını 
mı emrediyordu? Abbas, hâlini sezmişçesine ona derdinin der­
manım işaret etti.

“İşte!.. Resûl un Oğlu burada... O, vahyin indiği evde büyüdü. 
Cebrail onun ekmek yediği sofradaydı. Merak ettiğin bir şey varsa 
sor ona!”

Hürr bir Abbas’a, bir de Hüseyin’e bakıyordu. Dün akşam sı­
radan bir insan olarak tanıdığı kişiye mi danışacaktı, yoksa henüz 
zihnini kemiren o ikircimle baş başa mı kalacaktı? İkincisini ter­
cih etti:

“Vaazlarınıza Kûfe’de devam edebilirsiniz. Hazırlanın... Yola 
çıkacağız.”

Abbas ne yapılacağı hususunda Hüseyin’e baktığında, o da 
toplanmalarını işaret etmişti. Lâkin askerlerle birlikte gitmeye­
ceklerdi. Hürr araya girdi hemen. Dün geceki restleşmeden sonra 
Ubeydullaha ulak çıkartmış ve Ali oğlu Hüseyin’in kendisine di­
rendiğini, bu durum karşısında ne yapması gerektiğini sordur- 
muştu. Dünküne nazaran şartlarda tek bir değişiklik vardı. Âl-i 
Hüseyin haricindekiler isterlerse Hicâz’a geri dönebilirlerdi.

İmam, “Bunu kafıledekilere kendin tebliğ et!..” dediğinde, 
Hürr atını ileri geri hareket ettirip arada bir şahlandırarak, “Ey 
insanlar!..” diyerek seslendi... “Hüseyin’i, oğullarını ve yeğenlerini 
alıp valiye götüreceğiz. Sizlerle bir işimiz yok. Binitleriniz yor­
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gunsa size yeni atlar verebiliriz. Dilerseniz Hicâz’a kadar yanınıza 
korumalar da katarız. Yol boyu emanımızda olacaksınız.”

İlkin Müslim’in oğlu Abdurrahman öne atıldı, ardından Kü­
feli Habib ve arkadaşları, derken Hâşim ve diğer Hicâzlılar. Hiçbi­
rinin İmam’ı yalnız bırakmaya niyeti yoktu. Habib kılıcını kının­
dan sıyırıp göğe doğrulttu.

“Bunu ellerimle sabah akşam bileyleyip kılı ikiye ayıracak 
denli keskinleştirdim. Allah’a yemin ederim ki, bu kılıç elimde 
paralanıp un ufak olmadıkça Resûl un Oğlunu terk etmem. Tüm 
Küfe üzerime gelse, onlara Şam’ın ve Basra’nın ve Mısır’ın asker­
leri de eklense, kendi oğullarım ve kardeşlerim boynumu kopar­
madıkça bu kılıcı elimden bırakmayacağım.”

Devamında Hürr’ün karşısına dikilmişti: “Oğulu babaya, kar­
deşi kardeşe kırdırabileceksen durma! Elinden ne gelebiliyorsa 
dene!”

Sözlerindeki kinayeli tehdidin yerini bulmasını temenni eder­
ken, sözü risaletin ilk aylarına taşıyacaktı.

“Her iki tarafta henüz Müslüman olmadıkları hâlde, Ümeyye- 
oğulları Hâşimllerin intikam almasından korkarak Resûl u katle­
demedi. Allah şahittir ki, şu an karşımda duran Küfeli akrabala­
rım, Ümeyye’nin müşrik torunlarından daha kindardır. Başına iş 
açma, Hürr! Seni gönderenlerin yanına dön.”

Bir gece evvel tüm umutlarını kendi elleriyle toprağa veren 
kendisi değilmişçesine, Haşim de dirilmişti. Hürr un doru atını 
yularlarından tutarken, sağ eliyle de arkasındaki askerleri işaret 
ediyordu.

“Onlara güvenme! İmam Ali ve İmam Haşanı bile cenkte terk 
edebilenler sana mı sadık kalacaklar? Bak!.. Namaz vakti gelince 
nasıl da Hüseyin’in yanma koştular. Kendini ateşe atma, Hürr!.. 
Çekil önümüzden.”

Hürr askerlerine bakmıştı bir an. Hâşim ve Habib haklı ola­
bilirlerdi. Hüseyin’in yanında bir düzine Küfeli varken, iş kılıç
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çekmeye vardığında durumun karışmayacağının garantisi yoktu. 
Ama Ubeydullahın kati emrini de göz ardı edemezdi.

Yine bir Küfeli olan Cenah’m oğlu Vehhab da Hürr un üze­
rine gidecekti: “Kendisi bu işi bizzat halletmek yerine vali neden 
seni görevlendirdi, bunu hiç düşünmedin mi? Yarın ortalık karı­
şınca bu işin kötüsü sen olacaksın ve ilk olarak seni harcayacak. 
Farkında değil misin?”

Hürr’ün zihnindeki tilkilerin kuyrukları iyice birbirlerine do­
lanır olmuştu. Atından inip Hüseyin’in yanma geldi. “Ne yap* 
mak istiyorsun?..” diyordu... “Eğer Kûfe’ye girersen, Ubeydullah 
burada yaptıramadığını orada illa ki yaptırır. Sen de, yanındaki­
ler de öldürülürsünüz. Yok sana da yoldaşların gibi Hicâza geri 
dönme izni verirsem, emre muhalefet ettiğim için benim kafamı 
uçururlar.”

Hüseyin üçüncü seçenekten yanaydı. Ne Hicâz’a dönecek, ne 
de Kûfe’ye girecekti.

“Allah’ın üzerimizdeki muradı mukadder olana dek güneşin 
battığı yöne gideceğim.”

— Tamam... Senin dediğin gibi olacak. Ama ben ve askerlerim 
kafileyi takip edeceğiz. Durumu Ubeydullaha bildireceğim. On­
dan gelen haberlere göre gidişata karar verilecek.

Hüseyin bunu tebessümle karşılamıştı. Dilinde Sevgi Ayeti 
vardı: “De ki, ben bu tebliğime karşılık sizden hiçbir karşılık istemi­
yorum , yakına sevgiden başka...”

Üstelik bu kez devamını da getiriyordu: “Her kim güzel bir iş 
yaparsa, biz onun güzelliğini arttırırız. Şüphesiz Allah bağışlayan- 
dtr, şükrün karşılığını verendir

Yezid’in Küfeli askerlerince kuşatılmış hâlde Zu-Husum mev­
kiini gerilerinde bıraktıklarında mola verilmişti. Ayrı sofralarda
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yenen yemeklerden sonra muhsinler usul usul saf tutarken, as­
kerler de hareketlenmişlerdi. Sabahki gibi namazlarını Resûl’ün 
Oğlu ile birlikte kılmak arzusundaydılar. Ali Ekber yine kınları 
boş olan herkesin kendilerine katılabileceğini söylerken, Hürr as­
kerlerine, “Durun!.” diye seslendi... “Kimse benden izinsiz onla­
rın yanma gidip gelmeyecek.”

Emrine ne denli uyulduğunu teyit etmek mi istemişti, asker­
ler Ali Ekber’in çevresinden uzaklaşınca bu kez kendisi geldi. Yol 
boyu türlü düşüncelerle zihninin ne denli karıştığını saklayao'l- 
mek için boğazım gererek konuşuyordu.

“Kimseyi kabul etmeyin aranıza. Ahmağın biri kan dökerse, 
bunun hesabını veremem!..”

Ali Ekber, Hürr un gergin hâlini hayra yormuştu. Üzerine gi­
decekti: “Kime hesap verememekten korkuyorsun? Ubeydullaha 
mı, Yezide mi?”

— Sana ne?

Ali Ekber muhatabını tepeden tırnağa süzdükten sonra ay­
nıyla cevapladı: “Sana ne, Resûl un Oğluna ne olacağından. Onu 
sen mi koruyacaksın?”

Sözleri ve duruşu dört nesil önceki Abdulmuttalib’i hatırlatı­
yordu. Beytullah’ı yıkmak için gelenlere, “Allah Kendi Evini ko­
rur!..” diyen ceddindeki tevekkülü aynen kuşanmıştı; üstelik bu 
kez ebabil kuşlarının yollanmayacağını da bilerek...

Duruşundaki izzet, işitebilenler için, “Allah bize yeter!” di­
yordu. O yâr ve yardımcı iken, her kul kendi hesabının derdine 
düşmeliydi.

“Allaha hesap vermekten korkuyorsan, son nefeste tövbe et­
meyi bekleme, Hürr... Askerlerini al ve geldiğin yere geri dön!”

Hürr duydukları karşısında sinirleniyordu iyice. İyilik yap­
maya çalışırken, nankörlükle karşılandığı inanandaydı.
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— Ben diyeceğimi dedim sana. Sevdiklerinin canlarına kıy­
met vermiyorsan, bana susmak düşer.

Onlar konuşurlarken Hüseyin vaktin farzına başlamak üze­
reydi. Ali Ekber muhatabının son çıkışma cevap vermeksizin 
muhsinlerin arasına karışınca, Hürr bir başına kalmıştı. Askerleri 
namazı kıldırması için kendisini bekliyorlardı. Onlara doğru iler­
lerken, anlık bir tereddütle duruverdi. Ali Ekber’in yanı başında 
saf tutup ellerini bağladı. Resûl un Oğlu Maun Suresini açıktan 
okurken, henüz nazil olmuşçasına, duyduğu bazı sözler Hürr un 
yüreğine değiyordu.

“Vay o namaz kılanların hâllerine!
Onlar namazlarının değerine aldırış etmezler...”

İkinci rekâtın kıraatında Âl-i İmran’dan ayetler vardı: “Kalple­
rinde olmayanı söylüyorlar yay Allah onların neyi gizlediklerini ga­
ye t iyi biliyor. Kendileri rahat rahat otururken kardeşleri hakkında, 
‘Bize uyarlarsa öldürülmezler..!diyorlar. Onlara d ek i, doğru sözlü 
insanlarsanız, ölümü önce kendinizden uzak tu tun”

Hürr daha önce İmam’ın karşısına çıkan çoğu kişi gibi Ku- 
ran’ın kendisiyle konuşmasından irkilmişti. Hüseyin’in babasına 
kimilerinin “Ebû Tûrab” diyerek küfrettiği gibi, kimilerinin de 
“Nâtık’ul-Kuran” hitabıyla saygı duyduğundan haberdardı. O sa­
bah Abbas’ın Hüseyin için söyledikleri de kulaklarındaydı hâlâ.

İlk tanışmalarında onu hayallerindeki kişiye benzetemeyip la­
lettayin biri olarak görmesi, yerini meraka bırakıyordu şimdi. Hü­
seyin nasıl biriydi böyle? Bir yanıyla Resûl’ün Oğlu’ydu, saygı du­
yulması gereken... Öte yanıyla da kendisini bildi bileli camilerde 
günde beş vakit adına küfredilen Ali bin Ebû Tâlib’in oğluydu. 
Dedikleri gibi, Hüseyin her an ümmetin dirliğini bozmaya hazır 
bekleyen bir fesatçı olabilir miydi?

Selam verildiğinde, cemaatle birlikte ayağa kalkmıştı. Ka­
file ve askerler yeniden yola koyulurken atını Zülcenah’a doğru 
sürdü. Yanına iyice sokulduktan sonra bir an Hüseyin'in boş­
taki elini tutuverdi. Kendisini bir ateşin çarpmasını istiyordu. La-
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kin olmamıştı yine. Buna rağmen merakının sesine uyacaktı. Bal 
rengi gözlere bakarak, “Nedir bunun hikmeti?” deyiverdi. Kitapta 
Resûllerin tebliğleri karşılığında insanlardan bir taleplerinin ol­
madığı da yazılıydı, tam tersi de... Hangisi doğruydu?

“İkisi de... Biz Kitabın bir kısmına inanıp bir kısmını redde­
denlerden değiliz.”

— Peki, ben hangisine göre amel edeceğim?

Hüseyin bir yandan atını mahmuzlarken bir yandan da 
Hürr u cevaplıyordu. Daha doğrusu, onu yeni sorularla muhatap 
edecekti:

“Gönlün hangisine meylediyorsa onunla amel et!”

— Gönül müdür, karar verici olan?

“Nasıl bir gönlün olduğuyla ilgili...”

Hürr bu şekilde aradığına ulaşamayacağını sezinleyince, Me- 
veddet Ayetini açmaya karar verdi:

— Resûlullah tebliğine karşılık yakına sevgi istedi mi?

“Yakınlık nedir, bilir misin?”

Hürr dudak bükmüştü. Hangisinin doğru olduğundan emin 
değildi. Ayette belirsizce geçen “kurb” kelimesinden “akraba” da 
türüyordu, “kurbiyet” yahut “kurban” da...

“Gönlün bu saydıklarından hangisine meylediyor?”

İlkine göre ümmet kendilerine ulaşan tebliğe karşılık Resûl un 
evlâd-ü ayalini sevmek zorundaydı. İkinci anlam, yakın olma du­
rumunu anlatıyordu. Buna göre Nebinin istediği karşılık, insan­
ların Allah’a yaklaşmayı sevmelerinden ibaretti. Üçüncüsü Hâbil- 
Kâbil bahsinden anlaşıldığına göre, Allah’a yaklaşmak için O’na 
sunulan varlıktı. Bu durumda tebliğin karşılığı kişinin Allaha 
kurban verebilmeyi sevmesiydi.

Hüseyin her üç yorumu da dinledikten sonra ayetin baş kıs­
mını hatırlattı: “İman edip salih amel işleyenleri Allah bununla
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müjdeler. De ki, ben bu tebliğime karşılık sizden hiçbir ücret istemi­
yorum, yakına sevgiden başka.”

Hürr, Hüseyin’in bunu neden yaptığını anlamamıştı. Resûl’ün 
Oğlu, “Muhataba dikkat et!” deyiverdi. Hürr düşündükçe zihnin­
deki karmaşanın durulduğunu hissediyordu. Kendisinin sabah­
leyin örnek verdiği ayetlerde Nebiler inançsız kişilere, tebliğle­
rine karşılık istemediklerini söylemişlerdi. Oysa Sevgi Ayetinde 
durum farklıydı. Burada karşılık istenen muhataplar ihlaslı, sulh 
dolu işler yapan müminlerdi.

Gönlü ayetler arasında çelişki olmadığına kaniydi şimdi. An­
cak “yakınlık” meselesi belirsizdi hâlâ. Salih işler yapan mümin­
lerin Resûlullaha olan borçları hangisiydi? Onun yakın akraba­
larını mı sevmek, yoksa Allah’a yakınlaşmayı yahut bu uğurda 
kurban adamayı mı sevmek?..

Zihni yeniden karışmıştı. Kendisini koyverip, “Senin tercihin 
hangisi?..” deyiverdi. Hüseyin iki kaşının arasındaki boyuna çizgi 
belirginleşmekteyken, bir yandan da tebessüm ediyordu.

“Ben Resûl’ün Oğluyum. Zaten Onu ve Onun yakınları olan 
ailemi seviyorum. Sen kendine bak!”

Bu esnada bal rengi gözler karşısındakinin yüzünü değil de 
içini izliyordu sanki. Bir anda ürperen Hürr’ün boğazı kupkuru 
kesilmişti. Ardı ardına yutkunmaya başladı. İkidir onda yokla­
yıp bulamadığı farklılığı nihayet hissetmişti. Üzerindeki ürperti­
nin durulmasından bile çekinerek, “Sen, sen değilsin!” deyiverdi. 
Farklılık sadece Hüseyin’de değildi. O bal rengi gözlerde beliren 
Hürr kendisi olamazdı, olmamalıydı. Hemen atını mahmuzlayıp 
uzaklaşmaya başladı.

Hüseyin önü sıra koşturmakta olan şaşkın komutanı izlerken 
Dedesinin bir sözünü hatırlamıştı:

“Mümin, müminin aynasıdır.”

rT*
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Zilhicce ayının son günü de bittiğinde Muharrem başlamış ve 
Hicret’in altmışıncı yılı altmış bire devrolmuştu. Babasıyla yaşa­
dıkları her anı başlı başına son bilen Fâtıma, peşlerinde askerler 
olduğu hâlde, Şerat Kuyularından ayrıldıklarından beri aynı şeyi 
düşünüyordu. Tam beş aydır Hacc-ı Ekber’i yaşamaktaydılar. Son 
ve Büyük Hac türlü şiarlarla bir vakit daha aynıyla süregidecekti.

Şaban’ın ilk yarısında Medine-i Münevvere’den Beytullah’a 
uzanan yolculuk, Mekke’deki dört aylık duraklayışla oradaki vak­
feyi tamamlatmıştı. Zilhicce nin son üç haftası kâh kendi içlerinde 
tavaf etmişler, kâh Küfe yollarını saylamışlardı. Üstelik menzil­
leri Küfe değildi artık. Zeyneb gibi ilk andan beri “yol da sen- 
sin, menzil de sen” diyenlere göre Hüseynî Azimete yürüyorlardı. 
Hasan’ül-Müsenna’ya sorsan, Allah ile mutlak razılaşmaydı son 
durakları. Ümmü Gülsüm’e göre halkla ve Hakk’la cem olmaya 
gidiyorlardı. Celâl Abbas’m seferi Vefa Yurdunaydı. Ali Evsad Ka­
pılardan geçip bizzat Kapı olacaktı. Her can kendince nişanlar 
belirleyip onlar üzerinden yoluna devam ediyordu ya, neticede 
hepsi de refiktiler. Ufukta gök maviyle buluşana dek göz alabildi­
ğince boz kumlarla örtülmüş şu çöl, yolculuğun vesilelerinden bi­
riydi sadece. Üstelik İmamlarına refakat ettikleri için değil, Yüce 
Dostluk tarafından korunup gözetildikleri ve yollarını bulma­
larına yardım edildiği için refiktiler. Muştuyu fark etmişlerdi ve 
onu arıyorlardı.

“Kim Allaha ve Resûlüne boyun eğerse, Allah’ın kendilerine 
nimet verdiği Nebiler, Sıddîklar, Şehidler ve Salihlerle birliktedir. 
Onlar ne güzel refiklerdir.”

Kasıma göre Allaha doğru seferde olan kişi şartlan yerine ge­
tirdikçe ve meşrebinin elverdiğince ayetin zikrettikleriyle birlikte 
yürüyordu. Sulhü tesis eden ihlas sahibi Salihler, hakikate şahit­
lik edip can dâhil tüm varlarından geçen Şehidler, hakikati kendi­
lerinde doğrulayan Sıddîklar ve bunların hepsine Allah’tan geleni 
ihsan etmekle yükümlü olan Kandil misal Nebiler kulun manevi 
yoldaşlarıydılar. Yine biliyorlardı ki, Kandil yakınındakileri yak­
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madan ışığını ötelere vermiyordu. Göklerin ve yerin nuru olan 
Allah’ın muradı Ev Halkını arındırıp tertemiz kılmaktı. Üstelik 
Temsilin devamında, “Bu nur yüceltilmesine ve isminin zikredil­
mesine Allah’ın izin verdiği evlerdedir...” denilmekteydi. Bu ruh­
satı alabilmek için liyakat göstermek şartsa, talip oldukları nime­
tin büyüklüğünce bir imtihana yürüdüklerinin de farkındalardı.

öğle suları Uzeyb mevkiinden geçerken kesimlik üç-beş hay­
van, birkaç ölçek un ve kurutulmuş hurmalar karşılığında bu kez 
Rübab’m kolyesi takas edilmişti. Sukeyne’ye göre babası yol boyu 
uğradıkları yerlere kendilerinden birer anı bırakıyordu ya, sanki 
yarın için bunları tek tek şahit tutacaktı. Onlar tmam’ın nereden 
gelip nereye gittiğinin, hangi şartlar altında kimlerle yolculuğunu 
devam ettirdiğinin nişanesiydi.

Fâtıma’nın da gönlünde benzer düşünceler vardı. Mekke’deki 
evler için büyük abisi Ali Ekber’in atı verilmişti. Yolculuğun ilk 
günlerinde önce küçük abisi Ali Evsad’m merhum annesinin, ar­
dından ablası Sukeyne’nin, en son olarak da kendi annesi Rü- 
bab’m kolyeleri bu yolculuğun sessiz tanıkları arasına girmişti. 
Yine de bu yolculuğu unutulmaz kılacak asıl mührün kendilerini 
menzillerinde beklediğinden emindi. Zira Kitap, “Allah’ın sana 
ihsan ettiği gibi sen de ihsan et!” demekteydi, öğle molasında bir 
an yalnız yakalayabildiğinde koşup babasına sarıldı. Döne döne 
avuçlarının içini öpmüştü. Gönlüne doğanları dilinin ucuna ge­
tirmekten korkarak, “Babacığım!” demişti... “Kim muhsin olarak 
yüzünü Allah’a teslim ederse, onun hak ettiği karşılık Rabbinin ka­
tindadır. öyleleri için ne korku vardır, ne hüzün.”

Ayeti babasını teselli etmek yahut ona destek çıkmak için söy­
lememişti. Hüseyin de farkındaydı. Kızı gencecik kalbindeki haş­
yetle çarpışırken kendisine yardım edilmesini istiyordu. Ona, 
“Üzülme, Allah bizimledir, kızım!..” derken iki yanağını avuçla­
rının arasına almayı da ihmal etmedi. Oysa Fâtıma bununla tes­
kin olamıyordu. Boynuna sarıldığında, inci tanesi gözyaşlarından
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birkaçını babasının omzuna bıraktıktan sonra, “Ne olur dua et!” 
deyiverdi...

“Sen Allah’ın En Sevgili Kulu’nun Oğlusun. Allah beni senden 
sonraya bırakmasın, babacığım.”

Bal rengi gözler Ciğerparesine bakmakta zorlanıyordu. Om­
zundan tutup onu sinesine çekerken, Resûlullah’ın sözünü hatır­
lattı:

“Allah güzeldir, güzeli sever. Ve sen Allah’ın sevdiklerinden- 
sin, kızım. Bunun için şükret!”

Beklediğini duyamamanm ezikliğinden midir, Fâtıma’nm bo­
ğazı ilmik ilmik bağlanmıştı. Ne kendini koyverip ağlayabiliyor, 
ne de babasının yapmadığı duayı tekrarlayabiliyordu, öylesine 
bir sükûnetle binitinin üzerine çıktığında, gönlü süregidecek yol­
culuktaydı. Diline vuran ikrar, “Allah muhsinleri severT demişti. 
Az sonra büyük halası Zeyneb yanma geldiğinde, ona da aynını 
söylerken, muhatabı yine kendi gönlüydü aslında. Mutmain ola­
bilmek için sözü değişik şahitlerle tekrarlamak istemişti. Zey- 
neb’in de söyleyecekleri vardı. Kitabı hatırlattı. İsmi “kadınlar” 
manasına gelen Nisa Suresindendi sözleri:

“İşlerinde güzellikle kendim Allaha veren 

Ve İbrahim’in Allah’ı birleyen -Hanif- dinine 

Tabi olandan daha güzel kim var?

Allah, İbrahim’i Kendine Dost edinmiştir

Beş ay önce Medine’den yola çıktıklarında babasının bahset­
tiği Halilullah meselesini şimdi daha iyi kavrıyordu. Sadece alma­
yıp kendinden de verebilenler dost ise İbrahim Halilullah Allah’a 
ne vaat etmişti? Yanıt menzillerinde gizliydi. Hemen halasının 
ellerini tutuverdi. Bırakamıyordu. İçten içe, “Allah bizi ayırma­
sın!..” temennisindeydi. O an aralarında cereyan eden müşterek, 
dua değil de bir yeminmişçesine her ikisi de boyunlarını bükmüş­
lerdi. Fâtıma artık yaşadığı hiçbir an için “bu sondur” demeye-
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çekti. Hissediyordu... Babası kendisini “Abisinin Annesi” dediği 
Seyyide Zeynebe emanet etmişti.

İkindiye doğru aşılan tepenin ardınca Fırat görünmüştü ilk 
defa. Çölü boydan boya yaran bu yeşil bereketin ucu kıvrıla kıvrıla 
ufka uzanıyor, orada tepelerin ardındaki kızıllığa bağlanıyordu. 
Koca nehir coşup çağıldarken başını taştan taşa vuruyormuşça- 
sına hırçındı. Hüseyin yanı başındaki yeğenine bu manzarayı işa­
ret ederek, “Ne de olsa deryayı arıyor...” deyiverd . Sular geldikleri 
yere dönebilmek için nice dağlar aşmıyor muyau?

Haşan ul-Müsenna bu teşbihteki dağ ile anlatılanın nefis oldu­
ğunu kabul ederek nehrin yatağını Velayete, taşıdığı her bir dam- 
layıysa Allaha sefer eden kullara benzetmişti. Buna göre nehri 
çevreleyen çöl de vicdanı kuruyan ümmet olmalıydı.

Amcasıyla birlikte gözlerinin önündeki bu coşkun akışı bir 
süre izledikten sonra, “Ne zaman sükûn bulur?” deyiverdi.

— Deryaya kavuşunca...

Hasanul-Müsenna içine kapanmıştı yeniden. Deryayla bir 
olan damlalar cüz olmayı terk edebildiklerinde külli olanın tabia­
tına uyardı şüphesiz! Ummanda tufan varsa damlalar da kabarır, 
deniz metcezirlerle salınırken her bir damla da aynen buna ka­
tılırdı. Ama aradığı sükûn için deryanın durulmasını bekleyebi­
lir miydi?

Hüseyin; “öyleyse Rıdvan Gününü hatırla!..” deyiverdi... “Hiç 
kuşkusuz o ağacın altında Sana biat ederlerken Allah müminler­
den razı olmuştur. Kalplerindekini bilmiş, onların gönüllerine -gü­
ven veren bir huzur- sekine indirmiş ve onları pek yakın bir fetih ile 
mükâfatlandırmıştır.”

Haşan ul-Müsenna elli beş yıl önce gerçekleşen bu olayı Hakk’a 
talip her kulda tekrarlanacak bir hâl olarak düşünegelmişti. Buna
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rağmen Hudeybiye arefesindeki biati anlatan mezkûr ayette ilk 
kez mekâna dikkat kesiliyordu: “O ağacın altında!.!’

İçindeki bir ses bu ağacın Âdem ve Havva’ya yasaklananla 
aynı şey olduğunu söylüyordu. İlgili ayette ağaç için “sonsuzluk ve 
gücünü yitirmeyecek bir mülkn işareti vardı. Hemen yanı başların­
daki bu nimete uzanmaksızın dil ve kalp birlikteliğiyle Habîbul- 
lah’a biat edenlere güven dolu huzur indirilmişti. Üstelik sekine 
kişinin kendindeki fethin de müjdecisiydi.

Hasanlarm İkincisine göre içi putlarla dolu olan Mekke, her 
kuldaki ruhun karanlık evresiydi. Hicret sayesinde zülmetten 
uzaklaşan muhacir kendisine takdir edilen musahibiyle ayakta 
durmaya çalışıyor, yardımcısının temiz aklıyla ve diğer imkân­
larıyla arınıp aydınlanmaya gayret ediyordu. Buradaki aklı çok 
önemsiyordu. Nişanını Enfal Suresinde bulmuştu. Ayette yer­
yüzünde yaşayanların en bayağısı tasvirlenirken “aklım kullana­
mayan sağırlar ve dilsizler” tabiri vardı. Aklıyla duyuş ve aktarış 
sahibi olanlarsa arzın nimetlerini kullanarak kendilerini abat ede­
biliyorlardı. Kişi, bizatihi “Münevver Şehir” hâline geldikçe kendi 
putlarıyla hesaplaşmanın derdine düşüyordu. Bu uğurda sonsuz­
luk ve güç arzularını bile velisinin avuçlarının arasına bırakıyor, 
sonra onun açtığı Kapıdan kendi Gönül Evine giriyordu. O Ev, 
Allah’tan gayrı her şeyden temizlenince ruh nihayet aslını yaka­
layabiliyordu. Bizatihi hürmete layık aziz bir şehir oluverince, kul 
ismiyle müsemma şekilde “Mekke-i Mükerreme” idi. Karanlık­
tan kaçan ruh, türlü emekler ve yapılan yardımlarla nihayetinde 
Emin Beldelerden biri kılınmaya çalışılıyordu.

Haşan ul-Müsenna amcasının gözetiminde tefekkürlerine de­
vam ederken, yanlarına telaş içerisinde Abbas gelmişti. Hürr un 
eline az önce yetişen bir emirname olduğunu söylüyordu. Yazıda, 
“Hüseyin ve kafilesi Kadisiyye’de mecburi konaklamaya tabi tu­
tulsunlar” deniliyordu. Haberin devamı da vardı.

“Ubeyduilah, Hürr’ü kontrol etmesi için bir komutan daha 
gönderecekmiş.”
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— Kimmiş yeni komutan?

“Söylemediler. Şimdilik tek istekleri yönümüzü Kadisiyye’ye 
çevirmemiz”

— Git, Hürr’e de ki, “Hüseyin’in menzili Kadisiyye değildir. 
Geceyi burada geçireceğim, güneş doğarken yoluma devam ede­
ceğim”...

Yemek ve namazdan sonra tüm yoldaşlarını ortalarında yak­
tıkları ateşin çevresine halkalamıştı. Gözlerini anlık kapayıp aç­
tıktan sonra, “Emanet nedir?” diye seslendi. Kastının sadece Sa- 
kaleyn olmadığını da belli etmişti.

Kelime “emn” kökündendi... “İman” gibi...

Üstelik emn, ruhun sükûnet bulup her türlü kaygılardan kur­
tulmasını da anlatmaktaydı. Resûl’ün Oğlu sözlerini açmaya baş­
ladı:

“Bir şeyi veya bir değeri gönül huzuru ve güvenle bir başka­
sına teslim etmek yahut aynı şartlarla teslim almak emanettendir. 
Burada karşılıklı itimat esastır. Kararlı ve de ne yaptığının şuu­
runda olan iki taraf bulunmaksızın emanet işi sakat olur.”

Ali Ekber’e göre kararlılık ve idrak noktaları iman için de ge­
çerli olduğundan, Kitap şirki sürekli olarak cehalet ve aldanış ola­
rak sunuyordu. Resûlullah a karşı çıkana dek Kureyşliler arasın­
daki adı “Hikmet’in Babası” olan Amr el-Muğira’nın inançsızlıkta 
diretince “Cehaletin Babası” -Ebû Cehil- olarak anılması bunun 
en somut örneğiydi.

Hüseyin konuyu adım adım en büyük emanete getirmişti. 
Sözlerine Ahzab Suresiyle devam etti: “Emaneti göklere, yere ve 
dağlara önerdik de onlar bunu yüklenmekten kaçınıp korkuya ka­
pıldılar. Oysa insan bunu taşıdı. Evet, o çok zalim ve çok cahildir.”

Hasan’ül-Müsenna evvelce “dağ” ile kast edileni nefis olarak 
sezmişken, şimdi de “gökleri” ruh, “arzı” ise beden olarak seç­
mişti. Her üçünün de kaçındığı ilâhı emaneti yüklenenin akıl ol­
duğuna hükmediyordu. Nitekim Âdemoğlu’nu diğer varlıklar­
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dan ayıran en önemli özellik, akıl sahibi oluşuydu. Resûlullah bir 
sohbetinde, Allah’ın yarattığı ilk şey için “akıldır” buyurmamış 
mıydı?

Zeyneb’in oğlu Muhammede göre insanı farklı kılan asıl un­
sur, kendi yapıp ettiklerinin hesabım üstlenebilmesiydi. Nitekim 
her ikisi de hata yaptıkları hâlde İblis suçu üstlenmeyip Allah’ı it­
ham etmişken, Âdem, “Kendi kendimize zulmettik, bizi affeyle!” 
diyebilmişti. Bu duruş emaneti üstlenenin kim olduğunun da 
apaçık ikrarıydı.

Sukeyne’nin algıladığı emanetse hakkaniyetin tesisiydi. Nite­
kim Kitabın “çok zalim ve çok cahiT diyerek andıkları hakka ve 
adalete uygunluk gözetmeyenlerdi. Resûlullah’m adalet tarifi hak 
edene hakkını vermek olduğundan, kul önce Allah’ın hakkını tes­
lim etmeye uğraşıyordu. Ardından kendisinin, yakınlarının, tüm 
insanların ve kâinatın...

O an başka bir veçhesiyle yeniden hissetmişti ki, O’nun en 
ağır esması Âdil idi. Hâliyle adalet üzere Hakka yürümek azimet 
sahibi kulların işiydi.

Hüseyin şehadet parmağını yukarı kaldırırken, “Ey Resûl ît- 
retine gönül verenler!..” diye seslendi... “Dostları ve dahi düşman­
larına göre Dedem, Muhammed’üi-Emin idi. İşlerin ehil olma­
yanların eline geçmesini kıyamet alameti sayardı. Unutmayın!.. 
Emanetlerin liyakatsiz insanlara verilmesi inançsızlığın işaretidir. 
Müminin Suresinde Allah ‘îman edenler emanetlerine ve ahitle­
rine bağlılık gösterir...' diyor.”

Bir an durakalmıştı İmam. Gözlerini kapatıp açtıktan sonra 
Hasan’ül-Müsenna’yı izlemeye başladı. Bal rengi bir çift pınar, 
ikindi vakti Fırat’ı gördüklerinde aralarında geçenleri hatırlatı­
yordu. Nehrin ne vakit durulacağını konuşmuşlardı. Çoğu yol­
daşının anlayamayacağını bile bile, “Emaneti sahibine iade edene 
kadar mudak sükûnete eremezsiniz...” deyiverdi.
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Başta Hasan’ül-Müsenna olmak üzere Ali Evsad, Zeyneb ve 
her iki Fâtıma da anında secdeye kapanmışlardı. Kimi gönüllerde 
“biz Allaha aidiz ve yine O na döneceğiz?' ayeti yankılanıyordu, ki­
milerinde “temizlenip arınan bunu kendisi için yapmıştır, sonunda 
dönüş Allahadır” hükmü vardı. Hüseyin sözlerine geçmişten ör­
neklerle devam edecekti:

“Ey Nebiler eliyle bildirilenlere iman edenler! Salih Aleyhisse- 
lam’ı hatırlayın. O Nebi kendi kavmine ne demişti?

Sadece Allaha kulluk edin. Sizin Ondan başka ilahınız yok. Sizi 
topraktan yaratıp geliştiren, arzı bayındır kılmanızı sağlayan O'dur. 
Günahlarınızdan ötürü Rabbinizden bağışlanma dileyin. Sonra da 
tövbe ve nedametle O na yönelin. Çünkü Rabbim kendisine yöne­
lenlere her zaman yakınlık gösterir. Dualara cevap verir!'

îmam Haşanın ortanca oğullarından Abdullah, ayette geçen 
sıralamayı düşünüyordu. Önce yaratılış kanununa dikkat çeken 
Salih Aleyhisselam bunu Allah’ın varlığı ve birliğinin delili olarak 
sunmuş, sonra da kurtuluş kapısı olarak tövbeyi işaret etmişti. Üs­
telik Rabbi için “Karib’ün-Mücib” diyerek O’nun kullarına çok ya­
kın olduğunu ve dualara icabet ettiğini de hatırlatmıştı.

Hüseyin, Salih Aleyhisselam’ın bu içten ve merhamet dolu 
yaklaşımına rağmen Semudlular tarafından nasıl terslendiğini 
yine Kitabın sözleriyle anlatıyordu.

“Sen bundan Önce aramızda büyük umutlar beslenen biriydin. 
Şimdi atalarımızın kulluk edegeldiği şeylerden mi bizi alıkoyacak­
sın? Doğrusu, bizi çağırdığın dava hakkında derin şüphe ve kaygı 
içindeyiz..."

Küfeli Habib’e dokunan, Salih Aleyhisselam’ın büyük umutlar 
beslenen biriyken kavmi tarafından reddedilmesiydi. Dünün Ku- 
reyşliieri aynını “Emin” dedikleri Fahr-i Kâinat için tekrarlamış­
ken, bugünün Kûfelileri de bir benzerini Resûl’ün Oğlu na yapmı­
yor muydu? Onu nice davetler ve vaatlerle topraklarına çağıran 
on binlerce insandan kala kala bir-iki düzine Küfeli vardı.
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Bu esnada, Hüseyin, “Ey Rabbinin rızasını arayanlar!..” diye 
seslenmekteydi... “O gün Semud halkı nesillerdir tekrar edegel- 
dikleri inançlarını bırakıp Tevhidin arı yoluna girememişti. Oysa 
Elçilerin hepsi Allah’tan apaçık bir kanıt üzeredir. Bu beyyine- 
leri akılla, duyuşlarınızla yahut kalbinizle hissedebilirsiniz. Kitap, 
‘S/z kendinizi değiştirmedikçe Allah sizi değiştirmez!’ diyor. Semud 
kavminin ekâbirleri atalarının yolundan ayrılamadığı için gözle­
rinin önündeki beyyine onlara görünmedi. Ve inananlara dedi­
ler ki, ‘Siz Salih’in Rabbinin katından gönderildiğine emin misinizV  
Yetinmeyip Ona iftira da ettüer: ‘Sende ve seninle beraber olan­
larda uğursuzluk'görüyoruz!”

Hüseyin durulmuştu bir parça. Tek tek yoldaşlarının yüzünü 
izliyordu. îsra Suresinden ayetlerle devam etti sözlerine:

“Biz her insanın kaderini kendi boynuna doladık. Diriliş günü 
açılmış bulacağı bir defteri önüne çıkarıp, *Oku bunu, bugün hesap 
sorucu olarak sen kendine yetersin..! diyeceğiz!*

Hâşim kaderin boyunlara dolanmasını herkesin kendi emeği 
ve yaptığınca yargılanması olarak algılamıştı. Dünya tarlaydı, ahi- 
retse hasat yurdu...

Abbas’m gönlünde her kulun kendi amel defterini okuması 
ve kendi hesabını görebilmesi vardı. Secdeye kapandığında, iç­
ten içe niyazdaydı. Öteye gitmeden, henüz yeryüzündeyken he­
sabını görmek istiyordu. Habîbullah’ın şefaatine talipti. Onu gör­
düğünde, “Her iki emanetinden de ayrılmadım, ey Âlemlerin 
Rahmeti!” demekten başkaca bir söze ihtiyaç duymamak mura- 
dmdaydı.

Uğur yahut uğursuzluğu kişinin kendi yapıp ettiklerinde ara­
masını isteyen Hüseyin, “Gördüklerinizi hayra ve güzelliğe yo­
run!..” diyerek sözlerini sürdürüyordu: “Dedem Resûlullah bu­
yurdu ki, her ne var ise onu temiz kelimelerle iyiye ve güzele 
yorarım. O sıkıntıya, çirkinliğe ve mutsuzluğa sevk edecek söz ve 
hâllerden uzaktı. Onları gönül genişliği, güzellik ve huzurla değiş­
tirirdi. Bilirdi ki, Allah güzeldir, güzeli sever.”
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Bal rengi bakışlar Fâtıma'daydı şimdi. Gözlerini içiyormuşça- 
sma bir süre küçük kızını izledikten sonra, “Güzellikler, Yaratıcı­
sına yaklaştıkça belirginleşir...” deyiverdi. Mahlukun güzelliği Hâ- 
lık’ın şanından değil miydi?

Ayağa kalkmıştı. Kollarını iki yanma açıp gökyüzündeki Mu­
harrem Hilalini kendisine şahit tutarcasına sözlerini semaya bı­
rakıverdi.

“Lütfün da hoş, kahrın da... Rahman da güzel, Âdil de...”

Tüm muhsinler secdeye kapanmışlardı. Zeyneb dayanamı­
yordu artık. Beş ay önce eşinin sözlerine tahammül edemediği 
andakinden daha yoğun hislerle, “Ne olursun sus!” demek isti­
yordu. Ve farkındaydı... Göklerin ve yerin nurunu âlemlere yayan 
Kandil’in Oğlu, Rabbinin her hâline razıydı. Hüseyin, Celîl ve Ce­
mil olanın Kuluydu. Safa ve Merve arasında koşturanların aradık­
larına sahipti. İsmail Aleyhisselam için gökler katından kurbanlar 
indiren ama Zekeriyya Aleyhisselam’ın ortadan ikiye kesilmesine 
engel olmayan Allah’ın her tecellisine açık ve O’nunla olmaya ta­
lip bir kuldu.

Sözleri nihayet bulduğunda doğruca çadırına girmişti. Bu 
gece, “Dileyen kalsın, dileyen dönsün!..” dememişti ama azıcık 
kavrayışı olanlar bile seziyordu; Resûl un Oğlu peşi sıra gelecekler 
için görülmemiş, duyulmamış acılar vazediyordu.

Çöl ufkunda Muharrem ayının ikinci şafağı sökerken ka­
file yeniden yollardaydı. Güzergâh konusunda müdahale etmek 
için bir süre kararsız kalan Hürr, sonunda atını Zülcenaha doğru 
sürdü. Hüseyin’in yanına geldiğinde Allah’ın selamıyla söze giriş­
mişti:

“Es-Selamu Aleykum!”
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Hüseyin bir yandan binitini mahmuzlarken aynıyla yanıtlayı­
verdi onu. Hürr bakışlarını boşluğa yöneltmiş hâlde, “Yanlış yöne 
gidiyorsun!..” demişti. Kadisiyye batıdaydı.

Hüseyin başkaca konular hakkında konuşuyorlarmışçasma 
“Bizim yönümüz belli, ya seninki?. ” diye seslenince kafasını kal­
dırdı Hürr. Bu kez yüzüne bakarak konuşuyordu:

— Nolur, işi zora sürme! Bana emredilen senin ilerleyişini 
durdurmamdır. Vali Ubeydullah emirlerine riayet edilmesini ta­
kip için yeni bir komutan daha gönderecek. O benim kadar müş­
fik olmaz size.

“Senin yapamadığın neyi yapacak?”

Hürr donuk bir ifadeyle öylesine kalakalınca, Hüseyin tebes­
süm etmişti. Ardından, “Her hayır sahibine döner!..” deyiverdi... 
“Seversen sevilirsin, anlarsan anlaşılırsın.”

Hürr bu sözlerden hoşnut kaldığını gösterecekti ki, Hüse­
yin’in iki kaşı arasında beliren boyuna çizgiyi fark etti. Zülfıkâr 
yine diğer ucuyla kesecekti:

“Başkalarından korkarsan, Allah’tan korkmayı unutursun. 
Dikkat et kendine!”

Hürr son görüşmelerindeki hâllerin tekrarlandığını hissedi­
yordu. Ali Ekber’le konuştuğunda da böylesine terslenmiş ve nan­
körlükle karşılanmamış mıydı?

— Ben sadece uyarmak istedim. Ama siz nasihatlerimi kabul 
etmiyorsunuz. Ya anlamak istemiyorsunuz beni, ya da...

Hüseyin, Hürr un sözlerini tamamlamasına müsaade etme­
den araya girdi. însan Suresinin son ayetlerini hatırlatıyordu:

“Şüphesiz bu bir nasihattir; Artık dileyen Rabbine doğru bir yol 
tutsun. Allah dilemedikçe siz dileyemezsiniz. Gerçekten Allah bi­
lendir, tam hüküm ve hikmet sahibidir. Dilediğini kendi rahmetine 
dâhil eder. Zalimlere gelince, onlar için can yakıcı bir azap hazır­
lanmıştır.”
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Sonu tehditle bağlanmasına rağmen Kelâmullah’ın baş taraf­
ları Hürr’ün daha çok dikkatini çekmişti. *Dileyen Rabbine doğru 
yol tu tsu n .” dendikten sonra bu dileğin Allah tarafından başlatı­
lacağı, kulunsa O na uyacağı vurgulanıyordu. Bunun hakkında bir 
şeyler soracakken, İmam yine kesiverdi sözünü.

“Şüphesiz, bir topluluk kendilerinde bulunanı değiştirmedikçe 
Allah onlara verdiği nimeti değiştirmez.”

Hürr un zihni karışmıştı. Az Önceki ayette ilk adımı Al­
lah atarken, şimdiki ayette oluşu başlatan kullardı. Hangisi doğ­
ruydu? Kitabın bir kısmına inanıp bir kısmını inkâr edenlerden 
olmayı istemezdi elbette.

Hüseyin, “Bir derdin varsa gidip Ubeydullah’la hâllet!” de­
yince hem gönlündekilerin okunmasına şaşkındı, hem de bizatihi 
cümlenin anlamına...

İki gün önce Abbas’ın, “İşte Resûl un Oğlu!.. O vahyin indiği 
evde büyüdü, ona danışabilirsin...” daveti ile Hüseyin’in “derdini 
•Ubeydullah hâlletsin” çıkışı arasında seçim yapmaya mı zorlanı­
yordu... İyi kötü bir şeylerin bilincindeydi.

— Ubeydullah Kitabı bilmez, deyiverdi.

“Peki, sen?”

Hürr soruyu soranın kim olduğunu anlamaya çalışıyordu. 
Sanki karşısındaki bir insanla değil de, içindeki bir sesle konuşu­
yordu. Dün olduğu gibi, yine, “Sen, sen değilsin!” deyiverdi.

“öyleyse kimim ben?”

Cevabı Hürr de bilmiyordu. Emin olduğu tek bir nokta vardı: 
Hüseyin’in yanma onu durdurmak yahut yönünü çevirmek için 
gelmişti. Lâkin akıntıya kapılmış dal parçası gibi onunla birlikte 
Fırat’ı takip ederek kuzeye doğru ilerliyordu. Üstelik konuşma 
uzadıkça askerleri, hele de Ubeydullah’ın gizli muhbirleri durum­
dan işkilleneceklerdi.
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“Cevap vermedin hâlâ... Benim kim olduğumu düşünüyor- 
sun?

— Sen... Sen...

Devamım getiremiyordu bir türlü. Zihninde belirenlerin adını 
koyamadığı için üzerindeki hâlden ürkmüştü. Anlık bir hamleyle 
atmı mahmuzlayıp geldiği şekilde uzaklaşıverdi.

Askerlerinin yanma döndüğünde oldukça sinirli görünü­
yordu. Kimse ne olduğunu soramamıştı. Bir saat kadar sonra ya­
nına gelen emir subayı, “Ne yapıyoruz?” dediğinde, sesini ne denli 
yükselttiğinin bile farkında değildi. “Bilmiyorum!” diyerek bağır­
maya başladı. Nihayet durulduğunda, Ubeydullah’a ulak çıkartıl­
masını söyledi. Her ne olacaksa, bu onun kararı olmamalıydı.

öğle molası verildiğinde yeniden kafıledekileri ziyaret et­
mişti. Kendisini karşılayan Abbas’a durumu aktardıktan sonra, 
“Yarın yeni haberi alırız...” deyiverdi. “Biz” üzerinden konuşması 
muhatabının dikkatinden kaçmamıştı. Abbas, “Haber bize değil, 
sana gelecek!” diyerek sözlerini düzeltince, Hürr de kendisini ya­
kalamıştı ama bu kez cevap vermeyecekti.

İşi bitmişti ama askerlerinin yanma dönmek istemiyordu 
sanki. Beride kafile ahalisinin namaz için ayaklandığını görünce 
kılıcım çıkarıp Ali Ekber’e teslim etti. Hüseyin’in arkasında kı­
yama dururken askerlerinin kafileye katılmasına izin vermemişti. 
Hâlâ içlerinden çıkacak bir aklıevvelin Resûl un Oğluna saldıra- 
bileceğinden korkuyordu. Nitekim namazdan sonra Hâşim’i bir 
kenara çekti. Onun kafilenin yaşça en büyüğü olmasına, hem de 
Abbas ve Ali Ekber’e nazaran daha mutedil duruşuna güveni­
yordu.

“Ne kadar anlatsam da beni anlamıyorlar. Bir de sen konuş... 
Bu işin sonu kötüye varacak. De ki, ‘Birlikte Kûfe’ye gidelim.’ Hü­
seyin isterse Yezide biat etmesin. Bu onun bileceği bir iş. Ama 
vazgeçsin şu inadından.”
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Hâşim belirgin hiçbir tepki vermeksizin dinlemişti. Bir vakit 
sükût ettikten sonra, sözlerine, “Allah razı olsun!..” diyerek baş­
ladı. Bunu kendilerini dert edindiği için dillendirmişti. Fakat ika­
zın işe yaramayacağından da emindi.

“O, Rabbinin muradına yürüyor. Kimsenin sözüyle yolundan 
dönmez”

Hürr duyduklarından memnun değildi ama teşebbüs edebile­
ceği hiçbir girişim kalmadığına da kaniydi. Güzergah konusunda 
zıtlaşmayacağını mı belli ediyordu, Hüseyin’in yanı sıra geçerken, 
“Allah yardımcın olsun!” diye seslendi. Ali Ekber’den kılıcını alıp 
askerlerinin arasına döndüğünde, kafıledekiler de yeniden ayak­
lanmışlardı. Atlar, yük develeri ve kesimlik birkaç keçiden mürek­
kep kafile, tepelerinde kızgın güneş olduğu hâlde toynakları kum­
lara bata çıka yoluna devam edecekti.

îmam bir vakit sonra Habib’i çağırmıştı yanına. Küfeli sadık 
dost, atını ileri sürüp Hüseyin’in yanma geldiğinde suskun devam 
eden beş-on dakikanın ardınca Hürr’den bahsetmeye koyuldu.

“Altı yıl öncesine kadar yol kesen bir hayduttu. Çok canlar 
yaktı. Bir gün duyduk ki, tövbe edip eşkıyalığı bırakmış, camiler­
den çıkmaz olmuş. Sonra vali onu maaşa bağlayıp komutan yaptı. 
Hırsızı uğursuzu tanıdığından olsa gerek, Kûfe’de bir olay vuku 
bulsa, ertesi güne kalmadan suçluyu bulup ortaya çıkarır.”

Habib sözlerine devam edecekken Resûl’un Oğlu araya girdi:

“Şu an neredeyiz?”

— Taff, derler bu çöle. Ufuktaki tepeciklere kadar uzanır.

“En çok neye üzülüyorsun?”

Konunun aniden değişmesi Habib’i şaşırtmıştı. Bir süre ses­
siz kaldıktan sonra “keşke” ile başlayan yığınla cümle arasından 
hemşehrilerinin ihanetini seçti.

“Seni hem çağırıp hem de terk etmelerine üzülüyorum. Bizi 
takip eden bu ordunun içerisinde iki oğlum, dört de kardeşim var.
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Bundan geri neye üzüleceğimi şaşırdım. Dua et, Rabbim onları 
uyandırsın!”

“Âmin...” diyen Hüseyin sözün devamını getirmiyordu. Bal 
rengi gözleri ufkun derinliğindeydi hâlâ, öteleri izlerken atını 
mahmuzlayıp Ali Ekber’in yanma koşturuverdi.

Alilerin En Büyüğü elinde sancakla kafilenin önü sıra ilerli­
yordu. Gerçi keşif koluna ihtiyaç kalmamıştı artık. Yezid’in asker­
lerince çevrelenmiş bir hâldeyken gözlenecek nasıl bir tehlike ola­
bilirdi? Aslan ve avcı yan yanaydı ya, garip bir sükûnet sinmişti 
çöle. Baba oğul sessizliği dinliyorlardı. Aradan yarım saat geç­
mişken, ilk konuşan Ali Ekber oldu. Sesindeki kırıklık günlerdir 
bunu düşünegeldiğini vazediyordu.

— Beni bekleyen mukadder, ninem Fâtımatuz-Zehranmki 
midir, Büyük Dedem Resûlullahmki mi?

“Gönlün hangisine talip?”

— îlkine yüreğim dayanmaz. Dualarım İkincisinden yana.

Sözün sonunda bir eliyle sancağı tutarken, diğeriyle babası­
nın sağ avucunu kendisine doğru çekip öpüverdi. Gözlerinin kı­
zardığını saklayamamıştı. îçindeki yangınları örtercesine, “Ham- 
dolsun!” diyordu... “Seçkinlerin izince buralara getiren Rabbime 
şükürler olsun.”

Hüseyin, “Allah gönlünce versin oğlum, ben senden razı­
yım!..” dediğinde, Ali Ekber heyecandan neredeyse sancağı dü­
şürecekti. Sarsılmıştı. Aklında büyük amcası Câfer-i Tayyar vardı. 
O, dedesi İmam Ali’nin ana baba bir kardeşiydi. Nebi Sancakta­
rıydı. Seyyidu 1-Şüheda ve Alemdardı.

İmanın kor bir ateşçesine sahibini yakıverdiği günlerde Allah 
ve Resûlüne biat etmişti. Âlemlerin övünç Kaynağı, onun hak­
kında, “Hilkati de bana benzer, ahlakı da...” buyurmuştu. Büyük 
Hicret’ten dört yıl evvel Nebinin Habeşistan’a gönderdiği muha­
cirler arasında o da vardı. On beş yıllık ayrılığın ardınca Medi­
ne’ye döndüğünde, Hayber henüz fethedilmişti. Resûlullah o gün­
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leri anarken, “Fethe mi, yoksa Cafer’in dönüşüne mi sevineyim, 
bilemedim...” buyurmuştu. İşte o Câfer yılların hasretine rağmen 
vuslattan birkaç ay sonra Medine’den çıkıp cihat için şu an kendi­
lerinin de bulundukları topraklara gelmişti. Üstelik şehadeti daha 
Medine’de kendisine bildirilmişken...

Mute’deki o zorlu günde sıra kendisine geldiğinde Nebi Sanca­
ğını omuzlamış, elliden fazla kılıç ve ok yarasıyla atından düştü­
ğünde bile Resûl’ün emanetini yere bırakmamıştı, önce sağ kolu, 
ardından diğeri kesildiğinde boynu ve bacakları arasında tutu- 
verdiği sancağın altında nihayet şehit olurken bile, “Beni affeyle 
RabbimL” diyebilmişti. Bu şehadetin şekli ordunun dönüşünden 
evvel Medine’deki Ashaba bildirilmişti. Resûlullah onun kesilen 
kolları yerine iki kanatla ödüllendirildiğini ve meleklerle birlikte 
cennette uçuverdiğini müjdelemişti. O günden beri gönüller bu 
kutlu yiğidi Câfer-i Tayyar olarak anmaktaydılar.

Hüseyin büyük oğlunun asıl muradını anlamıştı. “Rabbim 
bunu sana da müyesser kılsın!..” derken bir an duruverdi. Zülce- 
nah’ın üzerinden atladığında tüm kafile merakla İmam’ı izliyordu. 
Bu ani duraklayış beriden gelen H ürrun de dikkatini çekmişti.

Hüseyin bir dizi yerde olacak şekilde otururken birkaç kez ha­
valandırıp bıraktığı toprağı yüzüne yaklaştırdı. Medine’deki son 
gecesinde Müminlerin Annesi Ümmü Seleme’nin evindeyken 
gördüğü kavanozda da aynı toprak vardı. Küfeli Habibe seslendi.

“Nedir buranın adı?”

— Taff’tır, ey Resûl un Oğlu!

“Başka bir ismi var mı?”

Habib o civarın genel adım söylemişti. Ama özelde sırf bu 
mıntıka için “Kerbelâ” deniyordu.

Hüseyin aradığını seçip çıkarmıştı nihayet. Dilinden tane tane 
“kerb” ve “belâ” sözcükleri dökülüverdi. İlki “hüzün” manasına 
geliyordu, İkincisiyse “musibet.” Her oluşu hayra yoran Nebinin 
Oğluydu ya, Kitabın sözlerini hatırlatıyordu.

A
hm

et T
urg

ut -
 A

skın
 S

ehid
i



311

“Allah’ın rahmeti muhsinlere yalandır. Rahmetinin önünde 
müjdeci olarak rüzgârları gönderen O’dur. Rüzgârlar ağır bulut­
ları yüklendiğinde onu kurak memleketlere götürüp onunla yağ­
mur yağdırır ve onunla her çeşit ürün yetiştiririz. İşte biz ölüleri 
böyle diriltiriz. Gerekir ki, düşünüp ibret alasınız.”

Kelâmullah’ı zikrederken, avuçlarının arasına aldığı toprağın 
sam yeliyle birlikte savruluşunu da izliyordu. Bir an dönüp Zey- 
nebe baktı. Onun dilindekiler de Kurandandı.

"Bu beldeye;
Senin bu beldeye girişine;

Babaya ve Ondan gelen Evlada ant olsun ki 
însant türlü meşakketler içinde yara tttk”

Abbas’m gönlü yirmi üç yıl öncesine uzanmıştı. Babası İmam 
Ali ile birlikte Sıfifin Savaşma giderlerken burada durduklarını ha­
tırlıyordu. Nâtıkul-Kuran, “Ehl-i Beyt’in yükleri burada indirile­
cek...” demişti. O gün bunun ne maksatla söylendiğini anlayama­
mıştı. Ancak şimdi sözün idrakindeydi. Ağır bulutlar yüklenen 
muştulu rüzgârlar Allah’ın rahmetini buraya indirecekti.

îmam Hüseyin ayağa kalkmıştı. Kıyam hâlde yüzü Beytullaha 
dönükken, etrafını kuşatan muhsinlere sesleniyordu:

“Kâbe’nin Rabbine ant olsun! Ceddimin bilip bildirdiği men­
zil burasıdır. Gayrı dileyen çadır kurup konaklasın, dileyen geri­
sin geri yurduna dönsün. Allah buraya kadar gelenden de razı ol­
sun, gelemeyenden de...”
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6

Muharrem’in ikinci güneşi de batarken Kerbelâ ufkunun kı­
zıllığı önce mora çalmış, ardından sema anlık fasılalarla parlayan 
ak noktacıklarla donanmaya başlamıştı. Kutupyıldızı ve Zühre 
derken, Şira da fezadaki yerini alınca cümle yıldızlar hilali çev­
relemeyi tamamlamışlardı. Gökyüzündeki bu olağanlığa rağmen 
çöl önceki gecelere nispetle daha bir kavruk sayılırdı. Misafirle­
rine nicedir iyi kötü ferahlık karan sam yeli bile toz toprak kaldır- 
mamaya yeminliymişçesine durgundu. Coşkun sesiyle iki gündür 
muhsinlere yoldaşlık eden koca Fırat’ın deryaya kavuşma azmi 
budanmıştı sanki, feryadım içinde saklıyordu.

Hasan’ül-Müsenna göklerin ve yerin hâllerinden sıyrılıp usul 
usul Hüseyin’e uzanıverdi. Velisine, vaktin İmamına, inananların 
Hidayet önderine hayranlık ve aşk dolu nazarlarla dikkat kesil­
mişti. Meşalelerin dibinde sırtında Dedesinin Hırkasıyla bir ba­
şına oturmakta olan şu can kendi enginliğine kâinatı da ortak et­
mişti. Evrendeki sükûnet tüm sessizliğini ondan almış olmalıydı. 
Farkındaydı... Bu gece Resûlun Oğlu bizatihi kendi demindeydi 
ve etrafına refiklerini toplayıp sohbet etmeyecekti.

Bir ara baş ucunda Hâşim belirmişti. Belli ki huzursuzdu. Se­
lamlaşmanın ötesinde konuşabilecek hiçbir kelime bulamadıkları 
hâlde birlikte yürümeye başlamışlardı. Kâh Müsenna bir adım 
önden gidiyordu, kâh Hâşim. Nehre indiklerinde Abbas, Habib 
ve Ali Ekber binitlere su vermekteydiler. İki-üç cümlelik hoşbeş­
lerden sonra onlarla da muhabbeti ilerletemeden yanlarından ay­
rılmışlardı. Hürr ve askerlerinin konduğu yerin önünde sessizce 
bekledi?7 **1 ordugâh ateşlerini izlemeye koyuldular. Dört gecedir 
bu manzarayı her gördüklerinde Kûfelilerin ihanetine daha bir kı­
zıyorlardı fakat bundan bile gına gelmişti artık.
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“Ne tuhaf!..” dedi Hâşim... “Allaha verdikleri sözden geri dö­
nenlerle savaşması için îmam’ı destekleyeceklerine yemin eden 
Kûfeliler, ahitlerini ayaklar altına alanlarla birlikteler. Üstelik gö­
nülleri de Hüseyin’le hâlâ...”

Bu durum Müsenna’yı şaşırtmıyordu. Yaşanagelen tüm seçilip 
ayrılmalar boyunca Allah zayıf gönüllü kişileri vesüeler eşliğinde 
İmam’dan uzaklaştırmıştı. Mutlak adalete talip olan bir kulun ni­
meti hak etmeyenlerle yola devam etmesi düşünülemezdi zaten. 
Üstelik çobanlar güvenemedikleri keçileri patika yollara süre­
mezdi. Yol giriftleştikçe taliplerin ahvali de hâliyle karışıyordu.

Yeniden yürümeye başlamışlardı. Çadırların önünden geç­
tikleri esnada balaların ağlayışlarını duyuyorlardı. Kimi bir parça 
süt derdindeydi, kimi çölün kuru ve boğuk havasıyla kırçıllaşan 
boğazını yumuşatabilecek bir parça bal istiyordu. Hasan’ül-Mü- 
senna acı ağlayışlara tahammül edemediğinden, çadırlar bölge­
sinden uzaklaşmak arzusundaydı. Bu esnada kendi çadırından çı­
kan Ali Evsad’ı gördüler. Kucağında iki yaşına henüz giren oğlu 
Muhammed vardı. Diğer çadırlardakilerin aksine suskundu, hatta 
gülümsüyordu. Müsenna uzanıp onu kendi kucağına alırken, 
“Dayısının gülü...” deyiverdi.

Ellerinin arasındaki şu masum can altın neslin dördüncü hal- 
kasındandı ve hem Seyyid, hem Şerif olanların ilkiydi. Annesi 
Haşan kızı Fâtıma, babası Hüseyin oğlu Ali ve kendi adı Muham- 
med’di ya, künyesinde Âl-i Âbâ’nın tüm isimlerini barındırıyordu.

Sütten ak incecik parmaklarını uyku dolu gözlerine değdirir­
ken bir an irkilmiş, ardından dayısını izlemeye koyulmuştu. Bu 
esnada Müsenna onda gördüğü manaları dolaşıyordu. Ellerinin 
arasındaki yavrucağız ihtiyacının idrakinde olamayan ama fıtrat 
üzere yaşayan kul değil miydi? Kâh gülüp kâh durulmasına rağ­
men masumca istekler için ha bire feveran edebilmesi yaradılışı­
nın ilk tecellisiydi. Beriden onları izlemekte olan Ali Evsad, her 
nedense Kitabtn sözlerini hat*1 atacaktı.

“Bilin ki, mal ve evlatlarınız sizin için imtihan vesilesidir.

A
hm

et T
urg

ut -
 A

skın
 S

ehid
i



314

Büyük karşılık ise Allah’ın katindadır.”

Haşim, “Amenna!” demişti hemen. Kişinin kendi evladı yahut 
herhangi bir masum can için şefkat duyması, onun için acınması 
yahut uğraşması kulluğun şamndandı. Ta ki mal-mülk gibi evla­
dın da kul ile Allah arasında perde olmasına dek... öylesi durum­
lardan Rabbine sığmıyordu. Bu konudaki en büyük ibret Muaviye 
değil miydi? Mal ve evlat sevgisiyle onlar da yaratan Rabbine karşı 
çıkabilmişti. Sevgilerin her nevini Allah’ınkiyle birleyebilmek, 
mahluku Halik’in tayin ettiği hukuk içerisinde ve O’nun hatırına 
sevmek kolay değildi; ama Hakka talip olanlar için kaçınılmazdı. 
Lütfedilen her varı Allah’tan emanet bilmek bunu gerektiriyordu. 
Adı ister sağlık olsun, ister mal-mülk yahut evlat, fark etmezdi. 
Kerim Rabb ikramlarının nerede, nasıl ve hangi saiklerle kullanri- 
dığının hesabını elbette soracaktı.

Hâşim az sonra fark etmişti, Ali Evsad ve Haşan ul-Müsen- 
na’nın üzerinde değişik bir hâl vardı. Aralarında ne paylaştıkla­
rına vakıf değildi ama hissedebiliyordu, bu ayet onlar için bam­
başka kapılar aralamıştı.

Aynı anlarda Hasan’ül-Müsenna’nın gönlünde mezkûr aye­
tin “m al” diyerek kastettikleri vardı. Onları Allah’ın kula lütfettiği 
emanetler olarak seçmişti: Akıl, nefis, vicdan, sezgi, görüş, duyuş 
ve nicesi...

Oysa bu ayetteki “evlat” ile murat edilen içsel manayı seçemi- 
yordu. Bir an Ali Evsad’ın gözlerinde buna dair bir anlam yaka­
layıverdi:

“Evlat, lütfedilen emanetlerin sende ortaya çıkardığı meyve­
lerdir. Kâh akıl ve nefsin yahut vicdanın, kâh ruhla sezginin sende 
uyandırdığı hâllerin hepsi senin evlatlarındır. Onlar Rabbinin sır­
larını açarlar.”

Hâşim aradaki akışın dışında kalmıştı ama bakışlar kendi ara­
larında söyleşmeye devam ediyordu.

— İmtihan olan ne?
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“Sende zuhur eden hâller o anki ihtiyacını görene kadar bine­
ğindir. Sakın onları kendi menzillerinden ötelere değin koşturma! 
Bindiğin gibi inmesini de bil. Kendisini şefkatli sanan ebeveynle­
rin evlatlarının her durumuna bağlanması gibi bu hâllerine takı­
lıp kalma. Onlar seni sırtlasın, sen onları yüklenme!”

— O gün mal da, evlat da yarar sağlamaz... Arınıp tertem iz ol­
muş bir kalple Allaha gelenler müstesna.”

“Ey kalpleri hâlden hâle çeviren Allah’ım. Kalplerimizi yolun­
dan ayırma!”

Her iki amcazade de aynı anda yüzlerini Beytullah’a dönerek 
secdeye varmışlardı. Üstelik onlarla birlikte iki yaşındaki Muham­
med de topraklara bulanıyordu. Hâşim balayı almak istemişti, 
sonra vazgeçti. Her ne yaşanmaktaysa onun hürmetine kendisine 
de lütfedilmesini niyaz ediyordu. Az sonra alınlarmı arzdan kal­
dıran amcazadeler hiçbir şey olmamışçasına durgun görünmek­
teydiler. Haşan ul-Müsenna selam verip ayrıldığında, Hâşim de 
arkası sıra koşturuverdi.

Gece uzundu, bitmeyecekti belli ki. Tekrar nehir yatağına yö­
neldiklerinde karşıdan Abbas’ın geldiğini gördüler. Hâşim onun 
konuşmasına fırsat tanımadan kendi isteğini dillendirdi.

“Sen git dinlen biraz. Ben nöbet tutarım. Ahir ömrümde faz­
lasıyla uyuyageldim zaten.”

Yüzündeki mahzuniyet sözlerindeki nedametten de ağırdı. 
Abbas onu tebessümle izlerken Haşan ul-Müsenna dua ediyordu.

— Allah bizleri kalbi her daim uyanık olanlardan kılsın!

Muharrem ayının üçüncü güneşi de doğmuştu. Güneyden es­
meye başlayan kavruk sam yelleri Kerbelâ toprağını kurutup çat­
latan hararetin gittikçe şiddetleneceğini haber veriyordu. Nitekim 
öğle saatlerinde sert esintiler yerini kum fırtınasına bırakmıştı.
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Tüm uğraşlara rağmen çadırların bir kısmı sökülmüş ama kuy­
ruklarından arka bacaklarına bağlanan develer bulundukları yer­
lere erkenden çöktürüldüğünden hasar ucuz atlatılmıştı. Hürr un 
de bizzat katıldığı çalışmalar neticesinde, ikindiye doğru kamp 
eski hâline döndürülebildiğinde, gecikmiş öğle yemeğinin ar­
dınca vaktin namazını da eda etmişlerdi.

Dem sohbet demiydi artık. Kendilerini îtretin sesine bırakan­
lara Hüseyin yine Salih Aleyhisselam’ı hatırlatacaktı. Evvelkiler 
gibi halkını uyaran, onları tevhidin arı yoluna çağıran Salih Nebi 
de bozgunculukla itham edilmişti. Hüseyin, “Ey inananlar!..” dedi 
ve sözlerini sürdürdü:

“Allah onlara da diğer kullarına lütfettiği şekilde hakikati kav­
rama yeteneği vermişti. Fakat Semud halkı yoldan çıkmayı tercih 
etti. Allah adına yemin ederek bir araya geldiler. ‘Salih ve ailesine 
baskın yapalım..! dediler.”

İmam ayetin en çarpıcı noktasına değinirken sesini perde 
perde yükseltiyordu: “Ne hazin!.. Kendilerini uyaran o masum El­
çiyi öldürmek için aralarında anlaşırken Allah’ın adı üzere yemin 
etmişlerdi. Evet!.. Onlar kendilerini ve kâinatı kimin yarattığını 
biliyorlardı. Ama hüküm ve emirde Yaratıcılarına tabi olamadılar. 
Üstelik onların dilindeki Allah lafzı insanları aldatmak için bir tu­
zaktı. O aldatıcılar verdikleri sözlerde durmayan kibir sahipleri­
dirler. İşlerine gelince ‘Allah’ derler. Oysa onlar İdris libasına bü­
rünmüş İblis hizmetkârlarıdır”

Hürr, Hüseyin’in sözlerini günün şartları üzerinden değer­
lendirmişti. Dünün Semudlu kibir sahipleriyle bugünün Yezid ve 
avanesinin aynı tavırda buluştuğu mu söyleniyordu? İçindeki bir 
ses itiraz etti hemen: “Hüseyin, Salih gibi Nebilerden biri değil 
ki. Hem Semud müşrikti; Yezid, beğensek de beğenmesek de mü­
minlerin emiri...”

Kıyası nefsin arzuladığı şekilde başlatan akıl, Hürr un gön­
lünü bulandırmıştı. Hatta içindeki o ses, “Bak!.. Hüseyin de in­
sanları Allah ile aldatmakta...” diyordu. Cüı mümeşhut tespit et-
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pişçesine İmam’ı kendi hatırlattığı Allah kelamıyla suçlarken 
joğruluverdi. Onu daha fazla dinlemek istemiyordu.

Bu esnada Resûl un Oğlu, Semud halkının Salih Nebiye olan 
teklifini dillendirmekteydi:

“‘Bizim gibi ölümlü bir insandan başka bir şey değilsin. Eğer 
doğru sözlüysen bize bir delil getir de görelim..! dediler ”

Ayetteki meydan okuyuşu kendisinin az evvelki hâliyle özdeş­
leştiren Hürr gidip gitmemekte kararsızdı şimdi. Sözün devamını 
merak etmişti.

“Ey temiz akıl ve sağlam görüş üzere olanlar! Unutmayın... O 
gün Semudluların karşısında delilin bizzat kendisi vardı. Ama on­
lar azgın nefislerin arzuladığı hevaları bir bir yalanlayan o uya­
rıcıdan kurtulmak istiyorlardı. Çünkü Nebi kendilerine duymak 
istemediklerini söyleyen biriydi. Sözü tatlı değildi. Yine de Salih 
Aleyhisselam onları uyardı. ‘Sözüme gelin, sizi çağırdığım haki­
kate uyun!’ dedi. Ama onlar isteklerinde direttiler. Allah’ın izniyle 
önlerindeki kaya yarılıverdi ve içinden bir deve çıktı.

Nebi onlara istedikleri delili gösterip dedi ki, ‘Allaha ait olan 
bu deve sizin için bir nişanedir, öyleyse bırakın Allah’ın arzında ot­
lasın ve sakın ona dokunmayın! Sonra Allah, Resûl’üne vahyetti: 
Bu deveyi onlar için bir sınama olsun diye gönderiyoruz. Sen on­
ları sadece seyret ve sabırlı ol! Aralarında her birine eşit paylar şek­
linde sularını paylaştıracağını bildir. Bunun üzerine, O Nebi, hal­
kına dedi ki: ‘Su içme hakkı bir gün şu devededir, belirli bir günün 
hakkı da sîzindir! Son bir kez yine uyardı: Sakın ona kötülük yap­
mayın. Yoksa çetin bir günün azabı gelip buluverir sizu

İmam sözün akışını kesip kendilerini takiple sorumlu olan 
komutanı izlemeye başladı. Hürr bağdaş kurmuş hâlde başını el­
lerinin arasına almıştı. Tutunmaya çalıştığı dallar birer birer kı­
nlıyordu sanki. Gönlündeki inkârlara bile başkaldıran şüpheler 
içindeydi. “Sen, sen değilsin!” dediği Hüseyin’in kim olduğuna 
dair nihayet bir işaret yakalamıştı. O, insanlara duymak isteme­
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diklerini söyleyen, hatırlamaktan kaçındıklarını hatırlatan bir 
uyarıcıydı. Ne Hüseyin’leyken huzurlu olabiliyordu, ne de ondan 
ırakken. Bir yanı onu istiyor, bir yanı bırakmıyordu. Ama içindeki 
harp bitmemişti. Sessizce kalkıp uzaklaşıverdi.

Resûl un Oğlu şimdi de yoldaşlarını gözlüyordu. Ali Ekber’e 
göre delil aramak beşerin tabiatına uygun bir davranıştı ve seçebi­
lenler için hüccet uyarının bizzat kendisindeydi. Allah’ın rızasını 
gözeten kul kendisine Hakk’ı hatırlatan kimseleri Veli edinmiyor 
muydu? Onlardaki söz, amel ve hâl kişiyi doğru yola çekememiş- 
ken, Allah’ın Halifesi olan insan bir kenarda dururken, gafiller bir 
deveyle mi irşad olma hevesindeydiler?

Rübab gösterilen mucizeyi Allah’ın lütufkâr oluşuna bağla­
mıştı. Çıplak uyanlarla doğru yolu bulamayanlar için olağanüstü 
hâller dikkat çekici olabiliyordu. Nitekim sayıca az da olsa birileri 
kayadan çıkan deveyle irkilip Nebinin sözlerine iman etmişlerdi. 
Yine biliyordu ki, Nebiden mucize göstermesini isteyenlerle gör­
düklerini herkesten önce reddedenler bizzat aynı kişilerdi.

Sukeyneye göre Salih Nebinin dokunulmamasını istediği bu 
deve ile Musa Nebinin kesilmesini emrettiği inek arasında aslında 
fark yoktu. İkisi de o ümmetlerin ihtiyaçlarına göre verilmiş de­
lillerdi. îsrailoğullan geçmişte ineğe taptığı için onlara emredi­
len, şuurlarında kutsallığı devam edegelen maziyi kesip atmala­
rıydı. Semudlularsa suyun az olduğu çöl bölgesinde yaşamışlardı. 
Bu yüzden onlara susuzluğa dayanıklı bir hayvan gönderilmişti 
ama suyun pay edilmesi şartıyla...

Fâtıma’nm gönlünde beliren nokta, delile kavuşan Semud hal­
kının su paylaşımı suretiyle yeni bir yükümlülüğe girişiydi. Rah­
metler ve nimetler çoğaldıkça kullar için yeni hukuklar açılı­
yordu. Resûlullah belki de bu yüzden kendisinden sonra yerine 
geçecek halifelerini yazılı bir kayıtla bildirmemişti. Böylesi apaçık 
bir hükme rağmen Yezidler hüküm sürecek olsaydı, o vakit üm­
metin toptan helak edilmesi kaçınılmazdı.
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Haşan ul-Müsenna Kitapta anlatılan bu kıssanın iç veçhesini 
düşünüyordu. Sezdiği oydu ki, kaya ile kast edilen kendisini hak­
kaniyete ve merhamete kapatarak taşlaşan insaflardı. Üstelik “in­
saf” kelimesi, "yarısını almak” manasındaki “nasf ” kökünden ge­
liyordu. Söz konusu delilden sonra kullara verilen ilk emrin adil 
paylaşım olması bu yüzdendi. Nitekim kayadan çıkan deve için 
ayetin birinci tarifi, onun Allaha ait bir nişane olmasıydı. Başka 
bir yerde bu dişi deve doğrudan Allah’a nispet edilerek, MNakâ’t- 
ullah” olarak isimlendiriliyordu. Gönlüne doğan manaya göre 
onunla işaret edilen, emanetti. Nakatullah öyle bir emanetti ki, 
hukuku Allah tarafından belirlenmişti ve toplum onu korumakla 
yükümlüydü.

İmam sözlerine kızı Fâtıma’nın da sezmiş olduğu veçheden 
devam edecekti. Az ilerideki ordugâh ateşlerini işaret ederek, “Ki­
milerinin göremediği hüccet karşınızdadır...” deyiverdi... “Bun­
dan sonra kimse Allah’tan delil istemesin. İsra Suresinde Rabbi- 
miz uyarıyor: Bizi deliller göndermekten alıkoyan sebep öncekilerin 
bunları yalanlamasıdır. Semud halkına gözle görülebilir biçimde 
bir deve vermiştik. Ama onlar bunu bile inkâr ettikleri için zalim  
oldular

Hüseyin’in sesi perde perde yükselmeye başlamıştı: “Ey Re­
sûl İtretine gönül verenler! Unutmayın ve unutturmayın. Semud 
halkı zayıf gördükleri herkese insafsız davranmakla iftihar edi­
yordu. Onlar yeryüzünde bozgunculuk yapıp kibirlenen zalim­
lerdi. Allah, ‘Bir topluluk kendisini değiştirmedikçe ben de onları 
değiştirmem...’ diyor. Kalplerinin değişip değişmeyeceğinin işareti 
olarak onların arasına savunmasız bir deveyi, Nakatullah’ı gön­
derdi. Oysa hem apaçık bir delil isteyip hem de onu inkâr edenler 
var ya, işte onlar deveyi vahşice boğazladılar,

Hüseyin susmuştu gayrı. Bal rengi bir çift sırça, alnındaki Zül- 
fıkâr’la Zeyneb’i izliyordu. Kevser’in Kızı vaktin Nakatullah’ını 
seçmişti ya, gündüz kum fırtınasında uçuşan zerrecikler gibi sar­
sılmaktaydı.
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Resûlun Oğlu ayağa kalkmıştı. Kollarını iki yana açıp Sey- 
yide’ye sarılıverdi. Zeynep baş koyduğu bu engin göğse mahzun 
gözlerinden süzülen inci tanelerini bırakıyordu. Henüz yaşanma­
mış acılar için ahım semaya salsa, gök kubbeyi indirecekti sanki.

O, Resûl Ciğerparelerindendi. Fatımatü’z Zehra’nın kızıydı. 
Annesi gibi hüznünde vakur durmalıydı. Ama candı, Hüseyin’in 
canındandı. Tutamıyordu kendisini. İ'nam şimdi daha bir sıkı sa­
rılmıştı ona.

“Ey Abisinin Annesi!” diyordu... “Allah’a kasem ederim ki, 
haklısın ve hakkını alacaksın.”

Seyyide oracıkta can vermeye razıydı. Fakat biliyordu, annesi 
kendisini gelecekteki zor günler için doğurmuştu. Hüseyin, “Sen 
Haydar’ın Kızısın...” dediğinde, olduğu yere yığılıverdi.

“Amenna!” demişti... “Babamın kızıyım! Boğazımda kemik, 
gözümde diken olduğu hâlde sabretmesini de bilirim.”

Hüseyin eğilip Zeyneb’in koluna giriverdi. Adımlarını karde- 
şininkine uydurarak onu kendi çadırına götürüyordu. Belli ki bu 
gece kardeşini yalnız bırakmayacaktı. Oturdukları yerlerde öy­
lesine kalakalan muhsinlerin başları önlerindeydi. Zeyneb’in üç 
oğlu Muhammed, Avn ve ille de en küçükleri olan Huseyn avazı 
çıktığınca haykırmak istiyordu. Sadece kendi gönlünde sada bu­
lan bu çığlıkta neler yoktu ki...

“Ey Dedem ümmeti!.. Neredesiniz?.. Resûlun Oğulları ve 
Kızları, Salih’in Devesi gibi boğazlanmak üzereler. Yerlerinizden 
kımıldamak için yeniden ayetler inmesini mi beklersiniz?

Ey Haydar ve Müctebâ’ya biat edip onları yarı yolda koyan­
lar!.. Allah adına verdikleri sözden dönenlerle birlik olup Hücceti 
mi susturacaksınız? Vallahi anam Zeyneb sağ oldukça, ondaki ahi 
duyup anlayanlar oldukça Kerbelâ unutulmayacak.”

Kimsede yerinden doğrulacak mecal kalmamıştı. Ümmü Gül­
süm de Kevser’in Kızıydı ya, ayağa kalktı. Az evvel abisi ve abla­
sının durdukları yerdeydi. Kollarını iki yanma açıverdi. Kerbelâ
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arzından Muharrem hilaline yükselmekte olan ttretin sesi, “Rah- 
man ve Rahim olan Allah’ın adıyla” diyordu...

“Şüphesiz, Sana Kevseri verdik, 

öyleyse Rabbine N iyaz et ve Kurban kes.

Doğrusu, asıl izi silinecek olan Sana kin besleyendir.”

Gayrı o da îmam’ın çadırına ilerliyordu. Ehl-i Beyt’in ikinci 
neslinden kalan üç can baş başa olacaklardı.

Kerbelâ ufkuna doğan Muharremin dördüncü güneşiyle bir­
likte ordugâha peş peşe ulaklar yağmaya başlamıştı. Bir saat içe­
risinde Kerbelâ’da olacak yeni bir ordudan bahsediyorlardı. Baş­
larında Saad’m oğlu Ömer’in olduğu dört bin kişilik bu birliğin 
de çoğu Kûfelilerden müteşekkildi. Hürr bir an evvel bunu haber 
vermesi gerekirmişçesine soluğu Ali Ekber’in yanında aldı. Du­
rumu ona aktarırken, kendi gergin hâline de kızgındı. Duruşunu 
yenmeye çalışırken kâh boğazını gere gere konuşmuş, kâh bakış­
larını uzaklara kaçırmıştı. Neden sonra, üzerindeki bunca sıkın­
tıya rağmen Ali Ekber’in emin görünüşüne takılmış, işin içinden 
çıkamayınca da sinirini iyiden iyiye belli eder olmuştu.

“Defaatle uyarmadım mı sizi? Gayrı ok yaydan fırladı. Saad’ın 
oğlu babasına benzemez, bilesiniz! Yezide biat etmek zorundası­
nız. En azından Küfeye esir olarak götürülmeyi kabul edin. Yoksa 
başınıza tatsız işler gelecek.”

— Neden bunları Resûl un Oğluna kendin söylemiyorsun?

Bir an duraklayan Hürr, “Sana söyledim ya, bu yetmez mi?” 
deyiverdi. Sözlerindeki keskinliğin aksine, yüzündeki ikircimde, 
“Ona karşı bunları nasıl söylerim!..” diyen yakarışlar vardı. Ali 
Ekber muhatabının derdini anlamıştı anlamasına ama yine de 
üzerine gidecekti.

— Bugün kaçılan ne varsa, hesabı yakında görülecektir.
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Hürr, Ali Ekber’i bir an süzdükten sonra, “Bana düşen, sizi 
bilgilendirmekti... Söyledim ve gidiyorum...” deyiverdi. Sözünün 
bitmesini dahi bekleyemeden atını mahmuzlamıştı.

Hüseyin kız kardeşleriyle birlikte çadırındaydı hâlâ. Ali Ekber 
içeri girip henüz duyduklarını ona iletmek konusunda kararsızdı. 
Babasını rahatsız etmek istemez hâlde etrafına bakınırken amca­
larını gördü. Binitlerin tutulduğu mahalde kendi aralarında hara­
retle konuşmaktaydılar. Yeni durumu ilk olarak onlara anlatmak 
için yanlarına gelmesine rağmen, onlardaki bahsin akışını kesme­
meye niyetlenmişti. Ellerinde yarından sonrası için ekmek yapa­
cak un yoktu. Hurmaları en fazla iki gün daha idare ederdi. îmam 
Ali’nin yedi oğlunun da aklından Hürre veya başka bir Yezid as­
kerine ağız eğip iaşe istemek geçmiyordu. Ortanca kardeşlerden 
Ebûbekir önerisini dillendirdi.

“Civarda mukim bedevilerden ihtiyaçlarımızı tedarik edemez 
miyiz? Habib illa ki onlardan birilerini tanıyordun”

Abbas’ın pek de aklına yatmamıştı. Bu alışveriş için bir sü­
reliğine kafileden ayrılıp geri dönmeleri gerekecekti. İşin sonu, 
kendilerini kuşatan askerlerden bir şekilde ruhsat istemeye varı­
yordu. Atik böylesi bir izin için Hürr’le konuşulmasına İmam Hü­
seyin’in müsaade edeceği görüşündeydi. Dile getirdiği, aslında bir 
temenniydi. Diğerleri de bunun farkındalardı. İlk olarak Câfer çı­
kıştı.

“Resûl’ün Oğlu sırf yoldaşları mağdur olmasın diye bunu ka­
bul edecektir. Bizim için onların karşısında yutkunmasına gön­
lüm razı değil.”

Dile getirilen görüş azimet sahibi refiklere yaraşan sözlerdi. 
Ama içlerinde kadınlar ve çocuklar da vardı. Mecburiyetlerin se­
sini dinleyen Muhammed Asgar, “Onların rızkı için belki...” de­
yip duraksam«ştı. Devamını getiremiyordu ama muradı belliydi 
O ana dek ağabeylerini dinlemekte olan Osman atıhverdi.
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“Gece yarısı kimselere fark ettirmeden kafileden ayrılırım. İa­
şeleri alıp Allah’ın izniyle şafak sökmeden yeniden dönmüş olu­
rum.”

Fikrinin itibar görüp görmediğini anlamak için orada hazır 
bulunan altı kardeşini de tek tek izlemişti. Aradığı onayı bulama­
yınca dayanamayıp ekledi:

“Bunu yapmak için Resûl’ün Oğluna haber vermeyeceğim.”

îşi habersiz yapmaktaki muradının Hüseyin’i zorlu tercihlere 
sürmemek olduğunun herkes farkındaydı. Yine de îmam’a rağ­
men bir teşebbüs içerisinde olacakları için karara olur vermekten 
korkuyorlardı. Bir yönüyle Kûfelilere benzemişlerdi sanki. Gö­
nülleri en küçük kardeşlerinin önerisinden yanaydı ama içleri tit­
riyordu. Ali Ekber, Osman’ı süzerken diğer amcalarının kaçma- 
geldikleri hükmü verecekti, tabii ki gerekçesiyle birlikte...

“Israüoğullarını hatırlayın! Onları felakete sürükleyen sebep­
lerden biri de her konuda önderlerine danışıp sadece işlerine ge­
lenlerde onlara tabi olmalarıydı. Bu işi îmam’a soracak olursak, 
aksi bir cevapta o kapı bize külliyen kapanır. Benim reyim amcam 
Osman’mkinden yana. Bu iş elzemse, İmam’a sorulmadan yapıla­
cak. Ne onu mihnete sokacağız, ne de kendimizi töhmet altında 
bırakacağız.”

İmam Ali’nin yedi oğlu da çıtlarını çıkarmadan Ali Ekber’i 
dinlemişlerdi. Onay için birbirlerinin yüzlerine bile bakmaktan 
çekinerek toprağı izliyorlardı. Yine de sorun tamamen hâlledil­
miş değildi. İaşe alımı için gereken bir bedel vardı. İmam evvelki 
tavırlarıyla belli etmişti, refiklerin ihtiyaçlarını bizzat kendisi ya­
hut Âl-i Hüseyin karşılamalıydı. Ali Ekber, “Beni bekleyin!” diye­
rek amcalarından ayrıldı.

Kız kardeşi Fâtuna’yı ellerinde kalan son buğdayları öğütür­
ken bulmuştu. Yanında amcazadeleri -ve Ali Evsad’ın eşi- olan 
Fâtıma da vardı. Bir an suskun bekledikten sonra kardeşinden 
kolyesini istedi. Zehra’nın, o Tac Betülun torunu sebebini bile

A
hm

et T
urg

ut -
 A

skın
 S

ehid
i



324

sormaksızın unla ağaran incecik parmaklarını boynuna götürüp 
kolyesini çıkarmıştı. Abisine uzattığı o kızıl taşta, “Hakka daya­
nanlar emindir!..” yazıyordu. Ali Ekber getirip kolyeyi amcası Os­
man’ın avucuna bıraktı. Gayrı gece olmasını ve bu işin başarılma­
sını beklemekten başka yapılacak bir şey kalmamıştı. Yanlarından 
ayrılacaktı ki, son anda hatırladı.

“Hürr haber verdi. Ubeydullah üzerimize yeni bir ordu çıkar­
mış. Birazdan burada olurlar.”

Askerlerin mevcudu yahut onları gönderen validen ziyade, 
ordunun komutanı dikkat çekecekti. Abbas, Ömer bin Saad için, 
“Yazık ki, öyle bir babanın oğludur!..” deyiverdi. Beş yıl önce Me­
dine’de vefat eden Saad bin Ebi Vakkas ilk Müslümanlardandı. 
Uhud Günü aniden başlayan bozgunda çoğu mümin kaçışırken 
İmam Ali ile birlikte Resûlullah’a siper olan az sayıdaki sahabe­
den biriydi. İsmini her dem zinde kılansa, kendisine yapılmış olan 
o eşsiz hitaptı. Âlemlerin Sevgilisi Uhud Günü gözünün gördüğü 
her müşriği vurup indiren bu mümtaz okçu için, “At ya Saad! 
Anam babam sana feda olsun!..” diyebilmişti.

Böylesi bir sözün yeryüzündeki yegâne muhatabı olan Saad 
bin Ebi Vakkas, Resûl un tüm savaşlarına katılmış, sonraki yıl­
larda Irak’ı ve İran’ı fetheden ordunun komutanılığını da yap­
mıştı. Ebû Süfyan’la akrabalığına rağmen fitne yıllarında Ümey- 
yeoğullarına destek vermediği için Muaviye tarafından devlet 
hizmetinden geri alınmıştı.

“Anlaşılan, oğlu babasına verilmeyenlerin peşinde...” diyen 
Abbas, Ömer’deki tamahkârlığın altım çiziyordu. Ortanca kar­
deşlerden Abdullah, abisiyle aynı kanaatte değildi. Tüm açgöz­
lülüğüne rağmen Ömer’in İmam Ali’ye küfrederek büyümemiş 
olmasına güveniyordu. O da Hicâzlıydı sonuçta. Resûlullaha ye- 
tişememişti ama babasının hangi saiklerle devletten el çektirildi- 
ğini biliyor olmalıydı.
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“Saad bin Ebi Vakkas’ın mutedilliğinden o da nasiplenmiştir 
inşallah...” diye sözlerine devam ediyorken, araya Ali Ekber giri­
verdi.

— Allah bilir, kimin nasibi nereye kadar!

Başta Abdullah olmak üzere, îmam Ali’nin yedi oğlu da Resûl 
îtretini “Amenna!” diyerek cevaplayınca, ucu açık olan bu bahis 
nihayetlenmişti artık. Konuşulanlardan habersiz olan Hâşim pür 
telaş aralarına dalıverdiğinde, eliyle ufku işaret ediyordu. Binlerce 
piyade ve süvari önlerinde Ümeyyeoğullarına ait sancaklarla ken­
dilerine doğru yaklaşmaktaydı.

Seslerden olsa gerek, Hüseyin de çadırından çıkmıştı. Sağ 
avucunu güneşe karşı siper ederek kendilerine yaklaşanları izler­
ken Abbas’ı ve Ali Ekber’i yanma çağırdı. Durum kendisine bil­
dirildiğinde yorum yapmamıştı. Yeniden çadırına dönerken yü­
zündeki dingin ifade rahatsız edilmemek istediğini belli ediyordu.

Abbas dün geceden beri Ümmü Gülsüm, Zeyneb ve Hüse­
yin’in içeride ne paylaştıklarını bilmiyordu ama yaşananın özel 
anlar olduğundan emindi. Sanki şu bez parçasından ötesi semay­
ken, berisi arzdı. O tarafta göklerin ve yarının saadeti, bu tarafta 
yeryüzünün ve bugünün dertleri vardı.

Hâşim de îmam’ın dışarı çıkmamasını dert edinmişti. Az sonra 
fark etti... O güne dek Hüseyin’i asla özlememişti. Mekke’deyken 
Resûl un Oğlu’nu iki gün göremese bile ertesi gün onu görec eğini 
bilmenin huzuruyla gönlünün tatmin bulduğunu hatırlıyordu. 
Oysa şimdi yarma kimlerin çıkacağının garantisi mi vardı? îçin- 
deki bir ses, “Bunun teminatı Mekke’deyken de yoktu...” dediğinde 
boynunu büktü. Tehditi an be an yaşamayan ve “her an ölebili­
rim” şuurunda olmayan nefsi, bazı isteklerini hep ileriki vakitlere 
öteletmişti. “Dert etme!.. Yarın Hüseyin’i göreceksin!” diyen bu 
ses, “Şimdilik boş ver!” diyenlerle aynı yerden besleniyordu. Ay­
lardır Ümeyyeoğullarını yahut Kûfelileri tenkit edegelen nefsi so­
nunda kendi kendisiyle uğraşır olmuştu. Bunu ilk olarak geçen 
hafta yaşamıştı. Hüseyin’in “üzerinde kul hakkı kalan geri dön­
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sün” ikazından sonra nefsini levmetmiş ama basiretsiz davrana­
rak “İmam’la olmayı hak etmiyorum” hükmüne varıp Hüseyin’i 
terk etmeye kalkmıştı. Abbas’m anlık himmeti olmasa, şimdi Hi­
caz’a dönüş yolundaydı. Belki de şu andakine benzer sorgulama­
lar içerisinde iyiden iyiye kendisine kahredecekti. Bir kez daha 
anlamıştı, kişinin kendisini bulma yolculuğunda yalnız olmaması 
büyük lütuftu. Velayetin kuşatıcı yardımları ve karşılıklı dostluğu, 
yanlış atılan adımlarda kulun ayağını denk almasını sağlıyordu. 
Kulunu vesilelerle düzelten Rabbine bir kez daha hamdetmişti.

öğle yemeği esnasında Hüseyin’in kendileriyle olacağı umu­
dundaydı; fakat yanıldığını görüyordu. Bir ara abdest almak için 
Fırat’a kadar inen Resûl’ün Oğlu yeniden çadırına dönmüştü.

Hâşim bu defa Hasan’ül-Müsenna’yı kollayacaktı. Onu yalnız 
yakaladığında, Kerbelâ’daki ilk gecelerinde olduğu gibi birlikte yü­
rümeye başladılar. Çöl ufkunu izlerken gözleri gittikçe kalabalık­
laşan askerlerin üzerindeydi. Dün bin kişi bile değilken, şimdi sa­
yıları beş bine çıkmıştı. Ömer bin Saad’m üç direk üzerine kurulu 
görkemli komuta çadırı az ilerideydi. Henüz ne kendi gelmişti, ne 
de bir haberci göndermişti. İçten içe, “Beklediği bir şeyler var...” 
derken Hasan’ül-Müsenna’ya bakıverdi. O ne düşünüyordu? Ara­
larında bir suskunluk yemini varmış da, bunu ilk terk eden ken­
disiymişçesine utana sıkıla muradını dile getirdi.

Hasanların İkincisi dünden beri Salih Aleyhisselam bahsin- 
deydi. Gönlünde alıp verdikçe, anlatılanların başka veçheleri ol­
duğunu da seziyordu. Hepsini bir başkasıyla paylaşmasına izin 
var mıydı? Sanmıyordu. Ali Evsad’m kast ettiği manada “mal ve 
evlat” imtihan vesileleriydi ya, kendinde tahakkuk edenleri baş­
kasına aktarırken onun hâlini bozmaktan yahut muhatabını kal­
dıramayacağı bir yükün altına sokmaktan Rabbine sığınıyordu. 
Yine de Hâşim’le paylaşabileceği bir şeyler olduğunu düşünmüştü.

“Kitaptaki Nakatullah’ı ten olarak seçersen bedenlerin hayat 
bulmak için suya meylettiğini de bilirsin. Kişiye hayat veren bu
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su, aslında ilimdir. Ona kandıkça, onunla tatmin buldukça her 
dem Hayy olan Rabbin diriliğiyle esenlik kazanırsın.”

Hâşim için önce ilginç gelen bu örnek, zamanla karışık bir 
hâl almaya başlamıştı. Hasan’ül-Müsenna bunun üzerine bakışı 
değiştirecekti. Şimdi de, “Nakatullah Allah’ın mülküdür!..” di­
yordu... “öyle bir mülk ki, toptan insanlığa emanet. Sırayla suya 
çıkacak olunması rızkın paylaşımının işareti. Kibirle şımaranların 
onu kesmeleri, Rabbin rızıktaki sırasını gözetmemelerinden. Al­
lah sadece bizim elimizle lütfeder, hayırlarını bizim üzerimizden 
insanlara bahşeder diyen iman sahipleri dahi bu hataya düşebil- 
mekte. Hatırla!.. Salih Nebiyi öldürmeye yeltenenler, kendi arala­
rında Allah’ın adıyla yemin etmişlerdi.”

Tüm sözler içerisinde bu sonuncular Hâşim’in ilgisini daha 
çok çekmişti. Dün gece aynı bahis konuşulurken gönlüne doğan­
ları Haşan ül-Müsenna’yla da paylaşmak istiyordu.

— Kimileri dünyanın kuludur. Din sayesinde geçimleri iyi ol­
duğu müddetçe onu savunurlar. Zorluklarla imtihan edildiklerin­
deyse sayıları azalır.

Sözün sonunda bakışlarını kampı çevreleyen Küfeli askerlere 
yöneltmişti. Müsenna, “Yine uzaklarda aradın...” dediğinde, Hâ­
şim dilini ısırıverdi. Haklıydı Müsenna... Onunla buluşmazdan 
evvel tam da bu konu hakkında düşünmüşken nefsi bir şekilde 
araya girip kendi üstüne toz kondurmamayı başarmıştı. Evlâd-ı 
Resûl uyarıyordu:

“Bilmek yahut hissetmek bunun sende hâl oluşturacağını gös­
termez.”

Hâşim yürekten katılmıştı bu söze. Nitekim İmam da, “En bü­
yük âlim İblis’ti...” derken aynı hakikate parmak basmış olmalıydı. 
Ancak çözümün kendisini de istiyordu. Bildiklerinin, sezdikleri­
nin üzerinde bir hâl olabilmesi için ne lazımdı?

Müsenna orada durmuştu bir süre. Ardından Kitaba atıfla, 
“Biz kendimizi değiştirmedikçe, Allah da bizi değiştirmez!..” de­
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yiverdi. Gerisini kendisine saklıyordu. Bir an dilinin ucuna kadar 
geldiği hâlde yeniden yutkundu. Değişebilmek arzusundaki kul 
öncelikle kendisini her dem tenkit edecek diri bir vicdana muh­
taçtı. Böylesi ölgün bir vakitte vicdanları yeniden ayağa kaldıra­
cak olansa Hüseynî İmametti. Bu olmadan, sanki Allah ümmeti 
değiştirmeyecekti. Sezgisinde büyük halası Zeyneb’le de ortaktı. 
İki emanetten biri olan itretin ümmetçe korunmayıp kaderine 
terk edilmesi bile Nakatullah’ın İmam Hüseyin olduğunu göste­
riyordu.

Hâşim'in işaretiyle birlikte çadırından çıkmakta olan amca­
sını fark etti. Onun ardı sıra her iki halası da dışarıdaydı şimdi.

İmam çevresini kuşatan refiklerine “hayya’alel-felah” derken 
yeğeni Kasım’ı koltuğunun altına almıştı. İkisi birlikte mihrab ni­
yetine dikilen Âl-i Resûl sancağına değin yürümüşlerdi. Hüse­
yin sırtında Dedesinin Hırkasıyla tekbir getirdiğinde, tüm yol­
daşları onun ardınca kıyamdaydılar. Namaz bittiğinde Resûlun 
Oğlu mutat sohbete geçecekti ki, kendilerine doğru yaklaşan zırh­
lar içerisindeki bir münadi uzaktan uzağa seslenmeye başladı.

“Komutanımız Ömer bin Saad, Ali oğlu Hüseyin ile baş başa 
görüşmek diler.”

Abbas beş ay önce Medine Valisinin davetinde kerhen de olsa 
abisinin yalnız gitmesine razı olmuştu ama bu kez mümkün de­
ğildi. “Ben de geleceğim-.” diyordu. Hatta cevabı beklemeksizin 
çadırına girip kılıcını kuşanarak dönmüştü. Aynını Ali Ekber de 
tekrarlayınca belliydi, görüşmeye üçü birlikte gideceklerdi.

Devasa komuta çadırından içeri girdiklerinde Abbas bir dü­
zineden fazla koruma askeri görüyordu. Lâkin Ömer ortalıkta 
yoktu. Bir an, “Tuzağa mı düşürüldük?” şüphesiyle elini kılıcı­
nın kabzasına attı. Arkalarından gelen “es-selâmu-aleykum” ni­
dasıyla hemen dönüverdi.

Günlük kıyafetler içerisindeki Ömer bin Saad zırhsız ve ku­
şanışız hâlini göstererek, “Hoş geldiniz!..” diyordu. Sanki bu ka-
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darlık iyi niyet gösterisiyle ne denli uzlaşma yanlısı olduğunu gös­
termek arzusundaydı. Oturmaları için konuğuna yer gösteren ev 
sahibi zarafetiyle önce Hüseyin’in dizlerini kırmasını beklemiş, 
ardından kendisi de ona uymuştu. Korumalarından birine işa­
ret ettiğinde, fildişinden oyularak yapılmış bir muhafaza getirildi. 
İçerisinden özenle çıkardığı emirnameyi okumaya başladı.

“Müminlerin Emiri ve kâfirlerin korkusu Yezid bin Muavi- 
ye’nin Küfedeki gölgesi olmakla iftihar eden ben İbn-i Ziyad’dan 
Ali oğlu Hüseyin’e...

Senin ve yandaşlarının Taff çölünde çadır kurduğunuzdan ha­
berdarım. Sen Muaviye oğlu Yezide biat etmedikçe veya emrime 
uyup Küfeye esir olarak getirilmedikçe yastığa başımı koymaya­
cağım hususunda Emîr’ül-Müminin’e söz verdim. İmdi sana ve 
yandaşlarına düşen ya Yezid bin Muaviye’ye biat etmek, ya da esir 
edilerek Kûfe’ye getirilmektir...”

Hüseyin bakışlarını bir süre Ömer’in üzerinde beklettikten 
sonra, “Başka bir sözün var mı?..” deyiverdi.

— Duyacağını duydun. Gayrı sen konuşacaksın... Biz dinle­
yeceğiz.

Resûl’ün Oğlu sözlerine İmam Ali’nin sıklıkla tekrarlayagel- 
diği sığınışla başlayacaktı:

“Ayrıştıran, dağıtan, çarpıtan şeytandan ve kötülükler emre­
dip vehim üreten nefisten Allah’a sığınırım. Öyle bir zamana ulaş­
tık ki, insanların çoğu ihaneti akıllılık zannediyor. Batılı Hakk’ın 
üzerine çıkardıkça kibirlenen zalimler kendi azgınlıklarına her­
kesi ortak kılma telaşındalar. Kitabın, ‘insanoğlu ziyandadır di­
yerek üzerine yemin ettiği bir asırda, ceddimin ümmetini ıslah 
etmek, insanları hayra çağırıp şerden uzaklaştırmak ve hakkın ye­
rini bulması için kıyam ettim. Dedemin ve babamın yürüdükleri 
Hakk yolunu ihya etmek için buradayım. Yezid’e ve ona benze­
yenlere tabi olup zillet kuşanacağıma sonu ne olursa olsun izzeti 
yeğlerim.”
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Ömer bin Saad aradığına ulaşamamıştı. Kitabı kendisine şahit 
edindi: “Bize düşen, ellerimizle kendinizi ateşe atmamaktır. Oysa 
sen davanda inat ediyorsun. Ama ben ara bulmak için burada­
yım. Varsa yeni şartların, iste benden. Ubeydullaha yazarım. O da 
Şama sordurur. Bile bile kendini yakmamış olursun.”

Hakkaniyet yerine gücü yücelten nefisle daha fazla konuşmak 
istemeyen Hüseyin, “Sözler çoğaldıkça doğrular kaybolur!” deyip 
ayağa kalktı.

Ömer bin Saad çadırın girişine kadar eşlik ettiği Hüseyin’i 
ikna edebüeceğini mi düşünüyordu, dışarıdaki askerleri gösterdi 
şimdi de... Tamamına yakını Kûfeliydi.

“Onlara güvendin. Seni de evvelkilere v^ptıkları gibi yarı 
yolda koydular. Onlardan geride kalanlara <k bel bağlama. Sana 
yardıma gelebilecek hiç kimse yok. Şam askerleri buraya ulaşan 
tüm yolları tutmuş dürümdalar. Kabul et, Hüseyin!.. Kaybettin. 
Allah’ın sana yazmadığı bir makam için boşuna didinme. Hem 
sana, hem sevenlerine yazık olacak.”

Sûret-i Hak’tan görünüp güya merhamet ve istikamet vazeden 
bu sözler gönlü menfaat hırsıyla kararmış zihinler için her şeyin 
bahanesini tek tek ortaya koyuyordu. Vaktin Semud ahalisi kendi­
lerini uyaran Hücceti Allah’ın adıyla sözleşerek katletmek konu­
sunda anlaşmışlardı. Resûl un Oğlu ellerini Ömer’in omzuna attı. 
Onu bu buluşmalarında son kez ikaz edecekti:

“Unutma!.. Nefis ister, akıl gerekçe bulur, vicdan aklar. Ama 
sen kaçsan da Allah hesap sorar. O gün geldiğinde Dedem Resû- 
lullah’ın şefaatine talip olacaksın. Ellerinle kendini ateşe atma!”

Hüseyin oğlunu ve kardeşini alıp oradan ayrılmıştı. Muhsin- 
lerin yanma geldiğinde, ucunda kendi kızıl başlığının dalgalan­
dığı sancağın altında duruverdi. Resûl îtretinden bir ses bekle­
yenlere, “îsra Suresini hatırlayın!..” diye seslendi...

“Bütün toplulukları İmamlarıyla birlikte çağıracağımız gün, ki­
tabı kendilerine sağdan verilenler kitaplarım okuyacaklar. Onlar
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zerre m iktarım a haksızlığa uğratılmayacaklar. Ve her kim bunda 
kor ise ahirette de kördür. Ve yol bakımından daha da şaşkındır

Ayeti doğrudan doğruya yaşadıkları sürece hasreden Abbas, 
Hesap Günü Evlâd-ı Resûl ile birlikte olma kapısını açık tutan Al­
lah’a hamd ediyordu. Ömer bin Saad ve benzerlerinin Din Günü 
Yezid’le birlikte çağrılacağını düşünürken ise irkilmişti. Allah’ın 
apaçık hüccetine bakar körler burada şaşırıp sapıttıkları gibi ahi­
rette de birtakım hakikatleri göremeyeceklerdi. Bu hâlden Rabbi- 
nin merhametine ve cömertliğine sığmıyordu.

Hüseyin ikaz ayetlerinden sonra, “İbrahim Halilullah’ı, İshâk’ı 
ve Musa Aleyhisselam’ı hatırlayın!” diye seslendi... “Hepsi de za­
limlerden kurtulmak için kendilerini şu Kerbelâ misali çöllere 
vurdular.”

Resûl’ün Oğlu kollarını iki yanma açarken, ufka kadar uza­
nan her varlığın yeniden izlenmesini istiyordu, öyle bir yerde- 
lerdi ki, gündüzleri kumların, geceleriyse yıldızların sonsuzlu­
ğuna şahittiler.

"Ey Kardeşlerim!..” diyordu... “Çöle düşenin iki duygusu var­
dır. İlki ümit, öteki korku... Safa ile Merve’yi düşünün. Celâl ve 
Cemâl arasında gidip gelenler, Hacer olunca Rabbim onlara zem­
zem ihsan eder.

Unutmayın!.. Çöl sabrın yurdudur, emeğin yurdudur. Çoğu 
Nebi burada öğrenmiş, burada pişmiştir. Ve yolu çöle düşenler 
görürler ki burada ne iz vardır, ne de hesap. Umulmadık bir anda 
ortaya çıkan rüzgârların alıp ötelere savurduğu kumlar tüm ala­
metleri bir anda değiştiriverir. Bundan sebep çöllerdeki çoğu in­
san yolunu şaşırmıştır. Derler ki, çölü aşmak rehber ister. Sefer, o 
yolu defaatle gidip gelen kılavuzlarla yürünür.”

Refikler sezmişlerdi. Hüseyin’in dilindeki çöl bizatihi insan­
lıktı. Buna ister “azgınlaşmış nefis”, ister “temizlenmemiş akıl” 
yahut “uyumakta olan vicdan” denilsin, fark etmezdi. Çöl imti­
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han sebebi olarak yaratılan her şeyin toplamıydı. Çöl rehberlerini 
açarken Hüseyin’in sesi perde perde yükseliyordu:

“Çöldeki kılavuz gölgeyle değil, güneşle yaşamayı tercih et­
miştir. Onun görevi sadece doğru yolu göstermek değildir. Re­
fiklerini güzergâhlarında karşılarına çıkacak tehlikeler için uya­
rır. Bu tehlikelerden kendilerini nasıl koruyacaklarını da öğretir. 
Çölde neyin serap, neyin hakikat olduğunu bilip bildiren kılavuz­
dur. Onun tüm hizmetlerinin karşılığı Rabbin katindadır. Bir de 
yoldaşlarının O’na yakınlıkta sevgi bulmasıyla yetinir. O yürür, 
yürütür. Seferde tökezleyen dostlarının elinden tutar, koluna gi­
rer, an olur onları sırtına alır. ‘Refik’im dediğini geride bırakmaz. 
Çölden kurtardığı her yolcuyu Kevser Havuzunun başına getirir.”

Son kısma geçerken Hüseyin’in bal rengi gözleri topraktaydı. 
Az evvelki gür ses yerini şimdi dingin tınılara bırakıyordu.

“Kılavuz bu işi kendinden evvelkinden öğrenmiştir. Çöl ken­
disinden sonra da geçilecekse, kılavuz kendi yerine birilerini ye­
tiştirmek zorundadır. Çöl kılavuzun hem evidir, hem kabri, öm rü 
de burada geçer, mukadderi de çöldedir.”

Sözün nihayetinde avuçlarının arasına aldığı bakır renkli Ker- 
belâ toprağını yüzüne doğru yaklaştırmıştı. Ciğerlerine çektiği 
kokuda İmam Ali’den izler vardı. O, Ebû Tûrab değil miydi? Hay­
dar işte, böylesi bir ‘Toprağın Babasıydı. Ehl-i Beyt’in ağırlıkları 
bizatihi onun üzerine indirilmişti. Üstelik bir parçası da elli yıl 
evvel Müminlerin Annesi Ümmü Seleme’ye emanet edilmişken...

Hüseyin ayağa kalkınca, tüm muhsinler de peşi sıra kıyam­
daydılar yine. Güneş batmak üzereyken bu kez yanına kimseyi al­
madan çadırına çekilmişti. Bir vakit sonra Rübab sofranın hazır 
olduğunu haber vermek için içeri girdiğinde, Hüseyin secde ha­
lindeydi. Alnını Kerbelâ toprağına yaslamışken belki yarım saat­
tir Rabbinin huzurundaydı. Nitekim onu rahatsız etmemek sa- 
ikiyle sessizce bir köşeye kıvrılan Rübab, uzunca bir süre eşinin 
secdeden doğrulduğunu göremeyecekti.
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Beşiğinde uyumakta olan Ali Asgar uyanıp ağlamaya başladı­
ğında, İmam nihayet alnını topraktan kaldırmıştı. Yemek için yol­
daşlarını epeydir beklettiğini düşünerek hemen dışarı çıkıverdi. 
Kucağında Ali Asgar da vardı.

Ekmek, deve sütü ve ezilmiş hurmayla mükellef sofranın ar­
dınca günün en sakin demlerindelerdi yine. Ortalarında yanan 
ocağın alevleri hilalden ilkdördüne devreden aya doğru kıvrıla 
kıvrıla uzanmaktaydı.

Hüseyin ilk kısımlarını Mekke’den ayrılma arefesindeyken 
dillendirdiği Musa Aleyhisselam bahsine dönüyordu.

“Hayvanlarını sulamalarına yardım ettiği o iki kızın babası 
Şuayb Aleyhisselam’dı. O Nebinin Velayetiyle arındıktan sonra 
kızlardan biriyle evlendi. Ve evvelce anlaştıkları üzere, Nebinin 
yanından ayrılıp Mısır’a dönmeye karar verdi. Yanında hamile bir 
eş ve bir yoldaş vardı. Medyen’den yola çıktıktan bir vakit sonra 
yollarını şaşırdılar. Gece vaktiydi. Üşüyorlardı. Üstelik eşinin san­
cısı da başlamıştı. En ızdıraplı anında Rabbinden bir lütuf arar­
ken, ilerideki bir dağda yanmakta olan bir ateş fark etti. Heyecan­
lanmıştı. Orada derdine derman bulabileceğine inanıyordu.”

Hüseyin sözün gerisinde kâh Kitaptan, kâh seleflerinin nakil­
lerinden konuşacaktı:

“Musa süreyi doldurup ailesiyle birlikte yola çıkınca dağ tara­
fında bir nâr hissetti. Ailesine, ‘Siz burada bekleyin, ben bir ateş 
fark ettim. Belki oradan size bir haber ya  da ısınmanız için bir alev 
getiririm..! dedi.

O nâr Tur Dağında belirmişti. Musa Aleyhisselam Tur-i Si­
na’ya çıktığında nârın bir ağacı kuşatmış olduğunu fark etti. Et­
rafta yol sorabileceği haberciler yoktu. Üstelik meşalesini yakmak 
için ağaca yaklaşıp alev alabilmesi de mümkün görünmüyordu. 
Hayretler içerisindeydi. Ağaç onca ateşe rağmen kül olmuyordu 
ve ışık aynıyla parlamaya devam etmekteydi.”
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Resûl un Oğlu sözlerine ara verip muhataplarını süzmeye baş­
lamıştı. Fâtıma önceki çöl ve kılavuz bahsine atıfla Musa Aleyhis- 
selam’m gördüğü ateş için sevinmesini Velayetin verdiği umuda 
bağlıyordu. Bu öyle bir umuttu ki, Velayetin ateşi doğru yolu bul­
malarına rehberlik edecekti... En azından içlerinin mutmain ol­
masını sağlayacaktı.

Hasan’ül-Müsenna önceki sezgilerinde olduğu gibi dağı yine 
nefis olarak seçmişti. Tur-i Sina’nın eteklerinde her dem kötülük 
emreden “emmare” vardı. Kendini tenkit edip kınayan “levvame” 
ile birlikte dağın tepesine doğru yol alınıyordu. Arınıp temizlen­
miş olan zirvenin paklığı onu “sâfıye” kılmaktaydı. Nitekim Musa 
Aleyhisselam Kitapta “nâr” olarak geçen bu ışığı o dağın zirve­
sinde görmüştü. Buradaki karanlıkların aydınlanması, ağaç ve 
ışık bahislerine benzer anlatımlar Nur Temsilinde de vardı. “Al­
lah göklerin ve yerin nurudur., "bildirisiyle başlayan ayetler, “Kan­
dil, Çerağ, Sırça, İnciye benzer yıldız...” tasvirleriyle sürüp bir yer­
den sonra, “O ağacın yağı neredeyse nâr kendisine değmese bile ışık 
verir. Bu ışık, nur üstüne nurdur...” diyerek devam ediyordu.

Müsenna aylardır düşünegeldiği ve her defasında bir nok­
tadan sonrasını getiremediği mevzudaydı yine. Sükûnet devam 
ederken Ali Evsad’ı izlemeye başlamıştı. Farkındaydı... İmam Hü­
seyin ve Alilerin Ortancası karşılıklı seyir hâlinde başka mana­
larla anlaşmaktaydılar. Bir an sonra kendisinin de onların pay­
laşımına dâhil olduğunu hissedince iliklerine değin ürperiverdı. 
Gönlüne akanların durulmasını beklerken bile titriyordu. Yanı 
başlarındaki Fırat gibi coşkun hâllerden dinginliğe evrildikçe, 
içinde yankı bulan ses “Nur ve Nâr” diyordu yineleye yineleye...

Her iki kelime de aynı kökten geliyordu. Zulmetin karanlı­
ğına karşı aydınlığın iki tecellisiydi onlar. Kitaba göre nâr kimi 
vakitler dokunuşuyla nuru ortaya çıkarıyordu. Aydınlığa ulaşmak 
için kandil ile kıvılcımın bir araya gelmesi şarttı ya, nura giden 
yol nârdan geçtiği için nefsinin ateşini göremeyen kul ruhundaki
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nura ulaşamazdı. Resûlullah bu ikisini Allah’ın iki hicabı olarak 
zikretmiş ve, “Kendini bilen Rabbini bilir...” buyurmuştu.

İmam şimdi de geriden alarak olayı anlatan başka bir ayete 
geçmişti: “Hani Musa, ailesine, ‘Ben bir ateş hissettim. Size oradan 
bir haber getireceğim, ya  da bir alevle geleceğim, belki ısınırsınız..! 
demişti. Oraya geldiğinde kendisine şöyle seslenildi: ‘Nârın bulun­
duğu yerdeki ve çevresindeki kimseler kutsanmıştır,!

Ey Resûl itretine gönül verenler! Musa Aleyhisselam o gün 
arada Cebrail olmaksızın Allah Kelamını işitti. Kelâmullah’ın te­
cellisiyle orası kutsal kılındı. Yaratılmışların en şereflisi ve dahi 
en seçkini olan insana Rabbimizin vaadi var. Diyor ki, yakınlıkta 
sevgi duyduğum kulumun tutan eli, yürüyen ayağı, konuşan dili, 
gören gözü ve işiten kulağı olurum.

Dinleyin ve unutmayın!.. Rabbinin bunca tecellisine mazhar 
olan kul tüm beldelerden daha mukaddestir. Dedem Resûlullah 
Kabe’yi işaret ederek buyurdu ki, bu Ev ihtiram gören mübarek 
bir yerdir; ama varlığımı elinde tutan Kudrete yemin ederim, in­
sanın onuru ve kişiliği bu Evden daha kutsaldır.”

O an Hüseyin’i dinlemekte olan herkes Hüccetin sesiyle irkü- 
mekteydi. Resûl’ün Oğlu durulup sakinleşmelerine fırsat tanımak 
için sözlerine yine ara vermişti. Tek tek refiklerini takip ediyordu.

Sukeyne’nin gönlü nârdaydı hâlâ. Ona göre Musa Aleyhisse- 
lam’a görünen ateş, hidayet kervanını yüklenen seçkin ruhları ya­
kıp tutuşturuyor ve onları etraflarına karşı aydınlatıcı kılıyordu. 
Belki de bundan sebep Kandil önce kendi yakınlarını yakarak 
âlemleri aydınlatıyordu.

Ali Ekber tıpkı ümmetlere gösterilen delillerin o topluluğun 
ihtiyacına göre düzenlenmesi gibi kula da hâli gözetilerek Nâr ve 
Nur verildiğini düşünüyordu. Resûluilah’ın Musa Nebiyi anarken 
celalini de zikretmesi tesadüf olamazdı."İstemediğiniz bir şey sizin 
için iyi olabilir. Ve yine hoşlandığınız bir şey de sizin için kötü ola­
bilir...” ayetini de aynı şekilde değerlendiriyordu.
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İmam’ın baba bir kardeşi Ebûbekir de Nâr ve Nurdaki Celâl 
ile Cemâli düşünürken ürpermişti. Her hâlükârda Rabbinin mer­
hametine ve cömertliğine sığınmayı tercih ediyordu. Kulun kal­
dırmakta zorlanacağı hâllere talip olması, büyük abisi îmam Ha- 
san’ın da söylediği gibi, bir ömür gerçekleşmeyecek muratların 
ardınca koşup mahvolanların durumuna benziyordu.

Ümmü Gülsüm sesin kendisiyle ilgileniyordu. Hüseyin’le bir­
likte umre yaparlarken, Makam-ı İbrahim namazındaki sezgileri 
hatırındaydı hâlâ. Secdedeyken bir an Kâbe’nin kapısının açıldı­
ğını ve Allah’ın Evinden içeri girdiğini hissetmişti. Kıbleyi düşün­
müş ve dört duvarın içindeyken artık herhangi bir yönün kalma­
dığını sezmişti. Ceddinden biliyordu... Kelâmullah da yönsüzdü. 
Musa Aleyhisselam o gün Allah’ın Sesini tek bir cihetten değil, altı 
yönden aynı anda duyuvermişti. Yönsüzlüğü gönlünde tarttıkça, 
“Yüzünüzü her nereye dönerseniz dönün Allah oradadır!.” ayetini 
yaşıyordu. Üstelik, Allah kulun işiten kulağı olunca, insan her yer­
den ve herkesten O’nun zikrini duyabilirdi.

Zeyneb’in oğlu Muhammed aracısız şekilde Allah Kelamının 
duyulmasını Musa Aleyhisselam’ın miracı bellemişti. Sesle gelen 
bu Zirve Yakınlık sebebiyle, Tevrat, “İşit!” diyerek başlıyor ve mu­
hataplarını dinlemeye sevk ediyordu.

Küfeli Habib insan onuru ve kişiliğinin Beytullah’tan bile kut­
sal oluşunu düşünüyordu. Bahse konu insan Eşref-i Mahlukat’tı 
şüphesiz. Masum geldiği dünyada kendini kirleten ve buna rağ­
men arınma çabasında olmayan, Kitabın sözleriyle, “Kan döküp 
nifâk çıkaran...” beşer için böylesi bir paye çıkarılamayacağının 
farkındaydı. Nitekim insanlara Yezid ile Hüseyin arasında seçim 
hakkı da sunulmuştu, öm rünün son demlerinde kendisine hayır 
bahşeden Rabbine hamd ediyordu.

Celâl Abbas, Resûlullah’ın bildirdiği Allah Kelamını hatırla­
mıştı: “Gökler ve yer Beni alamadı da, mümin kulumun kalbine 
sığdım...” Allah’ın tecellilerine açık olan kalbin Beytullah ile olan 
benzerliği ortadaydı. Belki de bu yüzden babası îmam Ali sıklıkla
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Kabe’nin Rabbine hamdetmişti. Peki mümin kalpler Beytullah 
ile özdeşleşebilirken, Âl-i Beyt’e dâhil olmak Kevser’den doğma­
yanlara kapalı olabilir miydi? Düşündükçe tenini titreme almıştı. 
Bir yanıyla Enfüs’ten geliyordu, evet! Ama Fâtımat’üz-Zehra’nın 
nesebinden değildi. Kevser’in aşkına dua ederek secdeye kapan­
mıştı. Niyaz ediyordu:

"Ey Allah’ın En Sevgili Kulunun Ciğerparesi! Yokluğunla ök­
süzüm, varlığınla şereflendir!

Ey îki Betül’den soyu Güzellerle devam eden!.. Resûl ilmin 
şehridir, İmamsa onun kapısı... Bilirim ve iman ederim ki, sen o 
kapının anahtarısın. Rabbim senin aşkına bizi Kevser Havuzun­
dan mahrum etmesin!”

Bu esnada, Hüseyin, Musa Aleyhisselam’a işittirilen o sözleri 
hatırlatıyordu, önce Kasas Suresindeki, ardından Nemi Suresin­
deki anlatımları sıraladı:

"Oraya gelince kutsal yerdeki vadinin sağ yanındaki ağa­
cın içinden şöyle seslenildi: Ey Musa!.. Bil ki Ben bütün Âlemle­
rin Rabbi olan Allah'ım. Ve Âlemlerin Rabbi olan Allah münezzeh­
tir. Ey Musa! Şüphesiz ki Ben güçlü ve hikmet sahibi olan Allah'ım”

Hüseyin refiklerinin yanlış anlamalarla gönüllerini bozmala­
rından çekiniyordu. Mezkûr ayetlerden “münezzeh” tabirini çe­
kip alıverdi.

“Allah’ı her türlü eksiklikten beri saydığımız gibi O’na Zatında 
olmayanları yakıştırmaktan da Rabbimizin İlmine sığınırız. O 
gün, o Mukaddes Vadide Allah kulunu uyardı: ‘Sakın, Benim şu 
ağacın içinde oturmakta olduğumu veya bu ağacın içine girdiğimi 
sanmayasın!’ Bu yüzden Kelâmullah kendisini önce Rab olarak 
tanıttı... Terbiye eden mürebbilerin en yücesi...

Hatırlayın!.. Kadir Gecesi Dedem Resûlullah’a ilk kez ayetler 
indirilirken de “O k u r  emrinin ardınca “Rabbinin adıyla...” diye­
rek bunun yolu gösterildi. Rabbin Yaratacılığı, sonsuz ikramların
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sahibi olduğu ve insana bilmediklerini öğrettiği, kalemle öğret­
tiği söylendi.”

Resûl’ün Oğlu kimi yoldaşlarının ilk bakışta ani bir değişiklik 
zannedeceği üzere konuyu yeniden Nur bahsine getirecekti. Dört 
ayrı yerden Kitabın sözlerini saymaya başladı:

“Ey Nebi! Seni ancak şahit, müjdeci ve uyarıcı olarak;
Hem de izniyle Allah yoluna çağıran ve 

Nurlar saçan bir kandil olarak gönderdik.

Allaha, Resûlüne ve indirdiğimiz nura iman edin.
Ey insanlar!

Rabbinizden size açık bir delil gelmiştir.
Ve size apaçık bir nur indirdik.

Gökyüzüne burçlar, orada bir kandil ve 
Nurlu bir ay belirleyen ne kutludur/”

Kitabın birinci elden muhatabı olan Resûlullah, güneş misali 
“Kandil” sayılmakla kalmıyor, etrafına saçtığının Nur olduğu da 
bildiriliyordu. Devam eden ayette Resûlullah, Allah ile indirilmiş 
Nur arasında anılıyordu ve indirilenin apaçık bir delil olduğu vur­
gulanıyordu. Resûl İtretine kulak verenler, Kandilden yayılanla­
rın Kuran’ın aşikâr kelimeleri ve gizlenmiş hikmetleri olduğunu 
sezmişlerdi. Nitekim birçok yerde Resûlullah için “Ona Kitabı ve 
Hikmeti...” verdik deniliyordu. Son ayette ise Nur, Kandil ile Ay 
arasındaydı. Göklerin ve yerin nuru olan Allah, güneşten sonra 
aya da dikkat çekiyordu. O an gönüllerinde, “Ay Ali’dir, gün Mu­
hammed...” seslerini duyanlar hep birlikte secdeye kapanmışlardı.

Ümmü Gülsüm Gadr-i Hum’daki molada tefekkür ettikleri 
Resûl sözünü hatırlıyordu:

“Ben kimin mevlasıysam, Ali de onun mevlasıdır...” Şu an 
gönlüne doğmakta olan mana aynı silsilenin nur için de tekrar­
landığıydı.

Velayet Nur idi... Nebiyle yayılan, îmam’da parlayan, Kuranda 
sırlanan...
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Tüm muhsinler alınlannı Kerbelâ toprağına dayamışken Hü­
seyin ayaktaydı. Secdedeki başlara sesleniyordu. O Nâtık’ul-Ku- 
ran, kelimelerini bu kez Enam Suresinin başlangıç ayetinden seç­
mişti:

“Hamd gökleri ve yeri yaratan;

Zulmeti ve nuru var eden Allah’adır *

Refikler şimdi de bu apaçık belirişin muhataplarıydılar. Allah 
göklerin ve yerin nuruydu; ancak nur Allah değil, onun yarattık- 
larmdandı. Velayeti Allah, Resûlü ve Mümin kulların silsilesine 
bağlayan Kitap, Nurun türlü işaretlerinden insanları haberdar 
ediyordu. Allah'ın zatı Nurla doldurulamayacağı gibi, Nurun 
zıddı da Nâr değil, zulmetti. Göklerin yerle, karanlığın aydınlıkla 
durumu bunun için delildi.

Musa Nebi kıssasında görülmüştü ki, Nârı ve Nuru kendinde 
birleyebilen Seçkin Kul, Âlemlerin Rabbini aracısız şekilde duya- 
bilmişti. İlâhî hitabın muhatabı olan insan Mukaddes Vadinin ta 
kendisiydi. Onun kalbi Tur Dağıydı, dili ise bu dağa inen tecelli­
leri nakleden uyarıcı... Nitekim Musa Aleyhisselam burada Rab- 
binden ahit almıştı. Kurtarmak istediği insanlara bunu ilettiğinde, 
Kitap Ehli de olsalar halkının kendisine uymadığını ve antlaşmayı 
bozduklarını görmüştü. Tıpkı İmam Haşan ile Allah’ın adı üzere 
sözleşenlerin yeminlerini aldatma vesilesi kıldıkları gibi...

Resûlun Oğlu “illallah” dediğinde, tüm refikler tek bir be­
denmişçesine secdeden aynı anda doğrulmuşlardı. Kimi dingin, 
kimi hâlâ coşkun duran gönüller yaşadıkları anın tesirindeydi. 
Hüseyin yanma kimseyi almaksızın kendi çadırına geçince, ge­
ride kalanlar usul usul ayaklanmışlardı. Ali Ekber sabahki me­
seleyi hatırlatmak için amcalarını bir kenara çektikten sonra Os­
man'a soruverdi.

“Bedevileri nasıl bulacağını Habib’le konuştun mu?”

Osman cevap verememişti. Az önce yaşadığı türlü hâllerden 
sonra sabahki şevkinden eser yoktu. İmam’dan habersiz iş göre­
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mezdi ya, “Abimle konuşalım...” diyordu... “İzin verirse gideyim. 
Yoksa hiçbir şey yapamam!”

Ali Ekber kararlıydı. Babasını zorlayıcı kararlar arasında bı­
rakmayacaktı. Fatıma’nın kolyesini iade etmesi için elini amca­
sına uzattı. Kızıl taşta yazan “Hakka dayananlar emindir” sözünü 
tekrarlayarak atına yöneldi. Ses çıkarmaması için atın toynakla­
rına bezler bağlamıştı. Abbas yeğenine “gitme” demek istiyordu 
fakat farkındaydı, yarından sonrası için ekmek yapacak unları 
yoktu. Bakışlarını kaçırarak “Allah zorunu kolaylaştırsın!” deyi­
verdi... “İnşallah kimselere görünmeden gidip gelirsin!”

Duadaki ortaklık, gönüldaşlıklarınm da şahidiydi. Bu iş bü­
yük bir gizlilik istediği için dikkat çekmemek adına kalabalık gi­
demezlerdi. Hele de anlık dahi olsa, Hüseyin’i bırakıp uzaklaş­
maya Abbas’m gönlü razı değildi. Tedbir ve mecburiyet, sadakat 
ve sevdiğini incitmeme arzusu tek bir ilmik olup aynı noktaya dü­
ğümlenmişti. Sohbet esnasında nice manalar ve makamlar do­
laşan gönüller, arzın dertlerinden sıyrılamıyordu sonuçta. Beşer 
dediğin vaktin oğlu olduğu kadar, şartlar ve ihtiyaçlarla da per­
delenmekteydi.

Ötesini berisini daha fazla kurcalamayan Ali Ekber, “Allah Yâr 
ve Yardımcımdır...” diyerek atını mahmuzlayıp gecenin karasında 
kaybolmuştu.

Muharrem ayının beşinci güneşi de doğmuştu fakat Ali Ekber 
ortada yoktu. İmam Ali’nin yedi oğlu dünkünden beter kaygılarla 
kendi aralarında meseleyi alıp verirken, "Ya Ali Ekber e bir şey ol­
duysa!” sözünü dillerine almak dahi istemiyorlardı. Kafile ahali­
sinden ve ille de Resûl’ün Oğlundan uzak durmak için önce boş 
tulumları doldurma bahanesiyle Fırat’a inmişler, bir ara atların tı­
marıyla uğraşmışlar, süt veren birkaç deveyi sağmakla vakit eyle­
mişler, tüm bu meşgaleler arasında birbirlerinin gönlünü ılıtacak
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sözler bulamamışlardı. “Askerler Ali Ekber’i yakalamış mıdır?..” 
endişesini nihayet dillendirebilen Câfer, peşi sıra kendi kendine 
yanıtını da vermişti: “öyle olsa çoktan haberi yetiştirirlerdi.”

Abbas’m bir korkusu da buydu. Ömer bin Saad böylesi bir du­
rumda Ali Ekber’i ele geçirecek olursa, onun üzerinden Hüseyin’e 
yeni şartlar dayatmak isteyebilirdi. Meseleye neresinden bakılırsa 
bakılsın içi içini yiyordu. Bir an durup, “Her şeyi Resûl’ün Oğ- 
lu’na anlatacağım...” deyiverdi. Daha fazla saklamanın bir anlamı 
yoktu. Develerin bağlı olduğu mahalden çadırlar tarafına geçmişti 
ki, Hürr’ün dörtnala yaklaştığını gördü. Yıllar sonra ilk kez kork­
tuğunu hissediyordu. İçindeki sesler türlü vehimler fısıldarken 
aklına gelen her kötü haber için yüreği ayrı ayrı titriyordu. Kor­
kusuna utanç da eklenmişti. Hüseyin karşısına alıp “ yeğenine na­
sıl sahip çıkmazsın!” diyecek olursa ne yapacaktı? Kahrediyordu 
kendine. Ali Ekber’in uzaklaşmasına engel olmamasına mı yana­
caktı, yoksa İmam’dan gizli iş çevirmelerine mi?.. Şaşırmıştı iyice.

“Duydunuz mu?”

Hürr sözün devamını getirene kadar Abbas neredeyse ruhunu 
teslim edecekti. Ondaki donuk bakışları “hayır” manasında yo­
rumlayan Hürr, “Size katılmak için yollara düşenleri tek tek tut­
muşlar!..” deyiverdi.

“Basra’dan, Ninova’dan hatta Nehrevan’dan bile Hüseyin’e yar­
dım edebilmek için yola çıkanlar olmuş. Hepsi de şu an Şam asker­
lerinin elinde esirler. Defaatle anlatmaya çalıştım ama dinleme­
diniz beni. Hiç kimse yardımınıza gelemeyecek. Vakit kazanmak 
için burada bekliyorsanız yanılıyorsunuz!..”

Bir nefeste söylediği bu cümleler için belli ki Hürr epey düşü­
nüp taşınmıştı. Abbas işitmekten korktuğu cümlelerin dillendiril­
memiş olmasına hamdederken, Hürr’ün sıkılgan bekleyişiyle ye­
niden işkillenecekti.

“Bilmediğim bir şey mi var?”
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Hürr atının üzerinde cevap vermesi abesmişçesine usulca 
inivermişti. Bakışlarını kaçırırken, “Resûlun Oğluna söyle, rü­
yamda onu gördüm...” diyordu. Söze devam etmeden önce dizle­
rini kırıp yere oturmuştu bu kez...

“Karşılıklı birbirlerimize bakıyorduk. Başı açıktı. Birkaç kez 
sağ eliyle alnına düşen perçemlerini geriye attı. Bunu da yapmasa, 
sanki rüzgâr görmeyen ağaç gibi kıpırtısızdı. O bana bakarken 
ben de gözlerimi ondan ayıramıyordum. O çok güzeldi. Beni an­
lıyor musun? Rüyamda gördüğüm Hüseyin çok güzeldi.”

Abbas kendi dertleri yetmiyormuş gibi bir de Hürr u anla­
maya çalışacaktı. İkaz için söyledikleri sırf bahane olmalıydı. 
Onun asıl derdi, bu rüyada çözemedikleriydi. Özellikle son ke­
limelerine takılmıştı. “Senin tek bir gece gördüğün güzeli biz yıl­
lardır görüyoruz!..” deyiverdi. Üstelik serap değildi o. Az ilerideki 
çadırın içindeydi.

Hürr anlaşılamadığının farkındaydı. Uyanıkken gördüğü Hü­
seyin kendisine huzur vermiyordu. Etiyle ve kanıyla karşısında 
duran Resûl un Oğlu sürekli gönlüne tedirginlik karıyordu. Onun 
bu rahatsız ediciliğinde kimi suçlayacağını da şaşırmıştı. An olu­
yor kendisini kınıyor, sonra bir dem Hüseyin’e kızıyordu.

Bakışlarıyla, “N’olur, rüyamı ona anlat!” diyebilmişken, keli­
melerle de bunu yineledi. Atma binip uzaklaştığı esnada kimden 
kaçtığını da, kime sığınacağını da bilemez hâldeydi.

Abbas arkası sıra ona bakarken, “Allah yardımcımız olsun!” 
diyordu. Şu Kerbelâ çölünde her kulun kendince bir derdi vardı 
ve sıra kendisindeydi. Hüseyin'in çadırına kadar yürüdükten 
sonra beklemeye koyuldu. Rübab çıkacak olursa içeri girebilmek 
için ona danışacaktı. Aksi hâlde kendiliğinden abisinin yanına 
giremezdi. Beklerken gönlünü dinlemeye başlamıştı. Abisine ait 
olan bu çadır gözünde gittikçe farklılaşmaktaydı. Evvelce bu ça­
dırı yarının ve göklerin saadeti olarak düşünmüştü; tıpkı dışarı­
sını bugünün ve arzın dertleri olarak seçtiği gibi... Şu bez parçası 
sanki berzahtı; zahir ile bâtını birbirinden ayırıyordu. Oysa şimdi
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içerisinin sığmak olduğunu seziyordu. Hüseyin’in çadırı dıştaki 
tüm kâinatla ilişkinin kesildiği Hira Mağarasıydı. Koca Nur Dağı 
sanki ta Mekke’den buraya getirilmişti. Evet!.. Bu çadır dağın de­
ğil, çölün Hira’sıydı.

Kendi kendini yakalamışçasına donuverdi bir an. Gönlüne art 
arda düşen “nur” ve “nâr” kelimeleri arasında bocalamaya başla­
mıştı. Resûl un Oğlu, Musa Aleyhisselama ilk kez vahiy geldiği 
anı anlatırken, Tur-i Sina’dan nârın görülmesinden ve Kelâmul- 
lah’ın aracısız şekilde duyuluşundan bahsetmişti. Habîbullahın 
ilk vahiy mekânıysa Nur Dağıydı. îlki Celalli oluşuyla maruf bir 
Nebiydi. İkincisiyse Fahr-i Kâinattı. Kitap Onun için “Âlemlere 
Rahmet” diyordu. O, Rabbinden İlk olarak Nur’da vahiy alandı ya, 
N urun üstüne inen nurdu O...

öylesine dalgınlaşmıştı ki, abisinin dışarı çıktığını bile fark 
edemedi. Hüseyin, “Ne yapıyorsun?..” derken ancak gelebilmişti 
kendine. Bal rengi bir çift sırçaya bakamadan, “Ben bir hata işle­
dim!” deyiverdi.

Âdem Nebinin af dilemesindeki gibi, sadece kendisini suçlu­
yordu. Maslahatçı akıl, “öneriyi ortaya atan Osman’dı, Ali Ekber 
işe talip olunca ve diğerleri de onaylar görününce karşı çıkama­
dım!..” diyecek gerekçeler üretebilirdi. Ama o sadece kendisini or­
taya atacaktı. Başkalarını zan altında bırakacak tüm detayları at­
layarak bildiklerini sıralarken, sözündeki nedamete şahitlik eden 
hicapkâr bir yüzle boynunu bükmüş, bakmaya utandığı kadar ba­
kılmaya da hayâ ederek başını dizlerinin arasına almıştı. Ama af­
fedilmeyi ummanın yahut utanmanın vakti değildi. Yeğeninin 
akıbetiydi mühim olan.

“Onun için ne yapabiliriz?”

— Bekleyeceğiz!

Abbas tek kelimelik cevaba şaşırmıştı. Az zamanda yaşadığı 
onca duyguya rağmen en ummadığı yanıtla karşüaşmıştı; ne­
dense devamının da geleceğini düşünüyordu. Yanıldığına emin
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olması için Hüseyin’in yeniden çadıra dönmesi lazımdı. Bir ba­
şına kalakaldığında, “Allah bilir!” deyiverdi. Evet, İmam’m dediği 
gibi yapacaktı. Kerbelâ zaten türlü bekleyişlerin yurduyken yeni 
bir vakfeyle daha sınanacaktı.

X7
öğle yemeği ve sonrasındaki namaz boyunca Hüseyin dışarı 

çıkmamıştı. Abbas, Ali Ekber’i düşünerek kaygı vakfesi yaşarken 
bir yandan da üzerinde emanet kalan Hürr un rüyasını îmam’a 
aktaramamış olmanın sıkıntısındaydı. Hüseyin nihayet ikindi 
için dışarı çıkınca hemen yanma koşturdu. Ama rüyayı anlatacak 
bir fırsat yakalayamadan namaza durduklarından, muradını şim­
dilik ertelemek zorundaydı. Mutat sohbete geçildiğinde, Hüseyin 
yine Musa Aleyhisselam’ı hatırlatacaktı. Konuyla ilgili olarak dün 
zikretmediği Tâ-Ha Suresinden ayetlerle sözlerine başladı.

"Musa oraya gelince kendi* ine şöyle seslenildi:

Ey Musa! Şüphesiz ben senin Rabbinim.

Ayakkabılarım çıkar.

Sen kutsal Tuva Vadisindesin.

Ben seni seçtim, öyleyse vahyedilecekleri dinle...u

Muhsinler önceki anlatımlarda yer almayıp burada beliren 
durumu hemen fark etmişlerdi. Nitekim Resûl’ün Oğlu ayeti bu 
noktadan açıyordu.

“Rabbin Kelâmı tecelli ettikten sonra kuldan ilk olarak iste­
nen ayakkabılarım çıkarmasıydı. Düşündünüz mü, o gün Nebi­
nin ayağındakiler neydi ve onları çıkarması neyin nişanyıdı?”

Halkadakiler îmam’ın düne göre daha açık konuşacağını ve 
sözlerindeki perdelerden bir kısmını kaldıracağını sezinlemiş- 
lerdi. RevV’ün Oğlu Kitapta analeynn olarak geçen bir çift ayak­
kabıyı Hakka sefer eden kulun bir vakte değin kullanacağı araç­
lar olarak görüyordu. İlk örneğini akıl ve mantık üzerinden verdi.
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“Bunlar kıyasın iki öncülüdür. ‘Allah güzeldir diyen akla, 
mantık sahipleri şu sözü ekler: ‘Güzeli herkes sever..’ Bu ikisin­
den doğan üçüncü hükme göre, ‘Allah’ı sevmeyen güzel sevdim’ 
dememelidir.

İşitin!.. Kendisine nalınlarının çıkarılması emredilen kul, 
gayrı kıyaslara muhtaç değildir. Bunlarla işini görmüş ve üzer­
lerinden inmiştir. Onun için hakikat artık ayan beyan ortadadır. 
Zira o, az evvel güzeli yaşamış ve O’nu hakkıyla sevmiştir.”

Haşan ul-Müsenna ve Ali Evsad’ın bakışları birbirlerinin üze­
rindeydi yine. Birkaç gün önce konuştukları “mal ve evlat, sı­
nanma sebebidir” ayetindeki “ev/af” burada karşılarına “naleyn” 
olarak çıkmıştı. Kula verilen iki emanetten zuhur eden hâl için 
binek benzetmesi yapan Ali Evsad, onun her menzile ko ştu ru l­
mayacağım da söylemişti. Müsennanın gönlüne düşen yeni ma­
nalara göre naleyn bir menzil için akıl ve mantık iken, başka men­
zillerde azim ve sabır yahut sevgi ve şefkat olabiliyordu.

Hüseyin naleyni açmaya devam edecekti:

“Babam İmam Ali derdi ki, ‘O gün Musa Nebinin ayağından 
çıkardığı nalınlar ölmüş merkep derisindendi.”’

Kimilerine gereksiz bir ayrıntı gibi gelen bu tasviri Hüse­
yin yineliyordu: “Evet! O nalınlar ölmüş merkep derisinden ma­
muldü. Deriydi, zira dış görünüşe delalet etmekteydi ve sadece 
zahirden ibaretti. Naleyn eşektendi. İnatla bir yere çakılıp kalmak 
arzusundaydı. Sefer bu yakınlaşmayla bitmeyip sonrasında da de­
vam edeceği için, Kulun ondan kurtulması lazımdı. Ve ölmüş- 
lüğü, cehaleti anlatıyordu. İlimle donanıp gerçek hayatın dirili­
ğine henüz uzanamamıştı.”

İmam, “Dikkat edin!” diye seslenirken sözlerini yeniden ten­
zihe bağlıyordu. Hiç kimse o gün için Allah’ın “Ayakkabılarını çı­
kar!” diye emretmediğini va la ı bu emir karşısında Musa Nebiiiin 
elle tutulur, gözle görülür şekilde nalınlarını ayaklarından çıkarıp
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atmadığını iddia edemezdi. Bâtını anlamak adına açık olan lafzı 
inkâr etmekten Rabbine sığınıyordu.

Güneş, kızıla çalan bakır bir tepsi misali bir yarısı ufka batmış 
hâldeyken doğruluverdi. Günün son ziyaları ile yoldaşlarının ara­
sında duruyordu. Gölgesi kendisinden bile uzundu.

“İyice bakın!..” diye seslendi... “Resûl Hırkasının içindeki mi 
boyludur, yoksa toprağa düşen gölge mi?”

Yine kendisi cevaplayacaktı: “önceki ümmetler gibi sakın şa­
şırmayın! Gölgeyi uzatan arkamdaki kandildir, sizin bakışlarınız 
değil. Gölgelerin üzerine düştüğü arzı ve ardımdaki güneşi yara­
tan Rabbime andolsun ki, kulun görüp göreceği kendi nasibince- 
dir. Zahir olan şu tendir, bâtınsa hayal. İkisini de Allah’tan bilip 
birlemedikçe apaçık hücceti seçemezsiniz.”

Sözlerini tamamladığında, abdest almak için hazırlanmaya 
başlamıştı. Ridasının kollarını dirsekleri hizasınca toplarken, kü­
çük kızı Fâtıma bakracı kapıp yanma geldi. İlk kez fark ediyordu, 
ayaklarını yıkamak için nalınlarını çıkardığı esnada babası niyaz­
daydı: “Huzuruna varmadan önce dünyanın dertlerini ve ahiretin 
beklentilerini de böylece üzerimizden çıkarabilmeyi nasip eyle!”

Namaz bitip sofra başında toplandıklarında, Abbas’m bakış­
ları Ali Ekber’in beş yaşındaki kızı Hacer’deydi. Bir yanında an­
nesi Atike, diğer yanında üç yaşındaki kardeşi Hamza vardı. On­
ları gördükçe, ellerini lokmalara uzatamıyordu. İştahsız duruşu 
çoğu insan gibi Ali Evsad’ın da dikkatini çekmişti. Abisinin bu 
gece döneceğinden emindi sanki. Amcasına fısıltıyla da olsa, 
“Üzülme!..” deyiverdi... “Sahibi onu koruyacaktır!”

Abbas, içten içe, “Amenna!” demişti. Hem bir temenni olarak 
buna katılıyordu, hem de Rabbinin her şart altında buna mukte­
dir olduğuna inancı tamdı. Beşerdi sonuçta, akıbetini bilemediği 
durumlar için kaygılanmaya hakkı vardı. Haftalar önce Hâşim’in 
sebat ve inatla ilgili sorusunu hatırlayıverdi: “Bu ikisini nasıl ayırt 
ediyorsun?”
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O gün, “Ben ikisini seçemem, Allah bilir!” demişken, şimdi 
bir başkaydı durum. İtiraf etmeliydi. Evlâd-ı Resûle zarar gele­
cek kaygısı içini kemiriyordu. Aylardır hissedegeldiği ve kendi­
sini hazırlamaya çalıştığı o acımasız gerçekle burun burunayken, 
gönlündeki sekine yaralanmıştı. Kalbine huzur karan o sarsılmaz 
inanç şerrin sol yanma karşı hâlâ tavizsizdi ama sağdan fısılda­
nanlara kayıtsız kalamıyordu. Üstelik kalması gerekiyor muydu, 
yahut bunu istiyor muydu?.. Emin değildi. Rabbine sığınmaktan 
başka çaresi yoktu.

Sofradan kalkınca bir başına Fırat’a inmişti. Karanlığın içinde 
kendi coşkunluğuyla yoluna devam eden o devasa nehri dinli­
yordu. Bir vakit sonra gözlerinin önünde Tuva Vadisi belirdi. Ha­
mile bir eş ve yoldaşla birlikte çaresizlerken Musa Aleyhisselam 
gördüğü bir nârın peşine düşmüştü ya, O giderken diğerleri be­
rideydi. Ardı sıra İbrahim Halilullah’ı hatırladı. O Nebi için Tuva 
yoktu ama Ebû Kubeys Dağı ve önü sıra uzanan çorak bir vadi 
vardı. Eşi Hacer ve oğlu İsmail’i Safa ile Merve arasında bırak­
mak kim bilir içini nasıl da yakmıştı. Ama Rabbinden bir emir 
üzere ve O’nun rızası için hareket ettiğinden kendinde bir sebat 
bulmuştu. Şu an Ali Ekber’le ilgili olan tüm endişelerinin de böy- 
lesi bir emir ve rıza ile baştan ayağa yıkanmasını arzuluyordu. “Al­
lah’ım Ali Ekber’in ve bizim Yâr ve Yardımcımız Şensin!..” deyi­
verdi.

Çocukların uyuduğu günün en sakin demlerine ulaşıldığında, 
Hüseyin sırtında Dedesinin Hırkasıyla kızıl sancağın altındaydı 
yine. Allah’a hamd-ü sena edip ceddine salavat okuduktan sonra, 
“Ey Resûl itretine gönül verenler!..” diye seslendi:

“Nebinin o gün nalınlarından kurtulması, kendindekileri ayrı 
ayrı terk edişinin şiarıdır. Tüm uğraşlarının karşılığı için, ‘Rabbi- 
miti katındarıdırJ  diyebilen kul buradaki ve ahiretteki beklenti­
lerini gerisinde bırakır. Kul her türlü menfaatten sıyrıldıkça Al­
lah’ın karşısında kendi acizliğini ve rahmete muhtaçlığını yaşar.
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Terk ettiği her varın ardınca Kerim Rabbimiz ona daha güzelini 
ihsan buyurur.”

Abbas öğleleyin çadırının önünde abisini beklerken ve deva­
mındaki konuşmaları esnasında yaşadıklarını düşünüyordu. Ali 
Ekber’in yokluğuyla ilgili itiraflarını sıralarken kendisini savun­
mayı, affedilme arzusunu, hatta en çok sevdiği kişi tarafından kı­
nanma korkusunu bile terk edebilmişti. Ancak tüm bu terklerin 
sebebi, Ali Ekber’in akıbetindeki belirsizlikti. Nitekim iş bizzat bu 
noktaya dayanınca orada kalakalmıştı. Kendisine geldiğinde ye­
niden İtretin sesini duymaya başlayacaktı:

“İşitin ve belleyin! Şu gördüğünüz kul, ‘Fakirlik, övüncüm- 
dür!..’ diyen Resûl un Oğlu’dur. Rabbimle arama girecek her ne 
varsa onlardan arınmaktır muradım. Bilirim ki Dedemin fahret- 
tiği fakirlik Rabbinden gayrısına sahip olmamaktır.”

Sözlerini devam ettirmeden önce sağ elinin şehadet parma­
ğını yukarı kaldırmıştı. “Ey Resûl İtretine gönül verenler!.. Unut­
mayın ve unutturmayın!” diyordu... “Dünyayı terk etmek nefsin 
azimetidir, ahireti terk ise kalbin... Kişinin kendisini terk etmesi 
çok zordur. Bu hâl, ruhun azimetini gösterir.”

Dil mimlendiğinde, gözlerini tüm refiklerinden kaçırırca­
sına toprağa bakıyordu. Bal rengi bir çift pınardan akanlar Ker- 
belâ arzına bereketli tohumlar ekmekteydi. Bu esnada Zeyneb’in 
gönlü Mekke’deki o gecedeydi. Kul için Nebilerin, Sıddîkların, Şe­
hitlerin ve Salihlerin refik oluşuna dair muştu dolu ayeti tefek­
kür ederken, Hüseyin bir an, “Sıddîkın şehit olması” demiş ama 
sonrasında yutkunup sözlerini yarıda kesmişti. Şimdi anlıyordu: 
Seyyid ul Şüheda sadece kanının dökülmesiyle yahut kendisiyle 
birlikte tüm yakınlarının canlarına kıyılmasıyla değil, terk ettik­
lerinin azametiyle nişan buluyordu. O tüm bu terklerin de fevkin- 
deydi, terkin de terk edilebileceğinin deliliydi.

Teni vecdle sarsılırken secdeye uzanmak azusundaydı ama 
yapamamıştı. Yeryüzündekilerin duyamadığı bir sesle, Hüseyin 
kendisine bakıyordu.
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“Ey Abisinin Annesi! Beni bu hâlimle izle... îzle ve anlat! Hü­
seynî şehadeti senden öğrensin bu ümmet.”

Zeyneb’in yüzündeki kan çekilmişti. Sütten ak bir simayla her 
an bayılacakmışçasına abisini izliyordu. Hira’daki gecede onun ta­
mamen kaybolduğunu, Dedelerinin Hırkasından başka görünen 
hiçbir şey kalmadığını hatırlamıştı. Yine öylesi bir hâl vardı... Tek 
farkla! Şimdi gözlerinin önünden kâh Hüseyin yitiyordu, kâh o 
hırka... Resûl sözünün iki veçhesiyle bir dem, “Hüseyin benden- 
dir!” hükmü zuhur ederken, bir an, “Ben de Hüseyin'denim!” olu­
yordu. Onun Yüce abası altına aldığı Oğlu arındırılıp tertemiz kı­
lınmıştı. Karşısındaki kul Masum İmamdı.

Ve Kerbelâ arzı baştan ayağa mektepti. “Okul” emrinin mu­
hataplarına burada ümmilikleri unutturuluyor, Alim ve Hakim 
Rabbin ihsanıyla kula evvelce bilmedikleri de öğretiliyordu.

Bu kez secdeye kapanabilmişti Zeyneb. Tıpkı o gün Allah’ın 
Musa Nebiye Kendisini tasvirlediği gibi, Âlemlerin Rabbiydi, Yâr 
ve Yardımcısı...

Gönlünden diline akan Kelâmullah, mushafm ilk cümlesi ola­
caktı.

“Elhamdu ’lillah-i Rabbil-Âlemin”

Hüseyin de secdeye uzanınca cümle alınlar topraktaydı gayrı. 
Yaratılışın o ilk harcında buluşan cümle canlar tek bir yürekçe- 
sine En Büyük olan karşısında kendi acziyetlerini ikrardaydılar. 
Bir dem gelip Hüseyin doğrulunca, refikleri de ona uymuştu. Re­
sûl un Oğlu kendilerini çevrelemiş olan askerlerin ordugâh ateş­
lerini izliyordu.

Dillerinde Allah lafzı olmasına rağmen sırtlarını O’na daya­
madıkları için ve bin kişiyi yeterli görmeyip binlercesini daha 
Kerbelâ’ya gönderenlerin üstesinden rakamlarla gelemeyecekleri 
büyük bir korkuyla hesaplaşmaya çalıştıklarının farkındaydı. On­
lar da Dedesinin ümmetinden bir cüzdü ya, “Allah ıslah etsin!”
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deyiverdi. Ümitvardı. Bu insanlar olmasa bile onlardan gelecek 
olanlar için umut ediyor ve Rabbinin merhametine sığınıyordu.

Her iki Fâtıma da sezmişlerdi ki, Resûl’ün Oğlu kendisi için 
Celîl’e ve Cemil’e talipti. Onun kalbi nâra da, nura da açıktı. Oysa 
Dedelerinden emanet ümmet için nârı koyverip her şeye rağmen 
sadece nura yönelmişti. Âlemlere Rahmet gelenin Varisi olmak, 
ümmetin Hidayet Önderliğini yapmak şefkatin perdelenmesine 
izin vermiyordu.

Gecenin ortasına kavuşulmasına rağmen Hüseyin hâlâ yat­
mamıştı. Yoldaşlarının kendisini beklediklerini bildiğinden, 
“Sizler çadırınıza geçebilirsiniz...” deyiverdi. Muhsinler edep et­
mişlerdi. Kimse o uyumadan uyumaya, en azından hâlâ arala- 
rındayken onu bırakıp istirahate çekilmeye razı değildi. Resûl un 
Oğlu isteğini yineleyince, ilk olarak Zeyneb kalktı ayağa. Sonra 
kız kardeşleri Sâfiye, Ümmü Hâni ve Ümmü Gülsüm... Onlardan 
cesaret alan diğerleri de bu isteğe uymaya başlamışlardı. Geride 
sadece erkek kardeşleri kaldığında, Hüseyin, “Benimle gelin!” de­
yiverdi. Hep birlikte Fırat’a ineceklerdi.

Açıktı ki, Ali Ekber yakalanmamıştı ve eğer kampa dönecekse 
askerlerin uyumasını bekliyor olmalıydı. Abbas sükûneti bozan 
ilk ses olma bahasına, “Meşaleleri söndürelim, durduk yere Ali 
Ekber’i açık edebiliriz...” demişti. Abisinin sükûtunu ikrar kabul 
ederek kampın muhtelif yerlerindeki meşaleleri söndürmeye gi­
decekken, Hüseyin durmasını söyledi. Bu gecenin evvelkilere na­
zaran hiçbir farkı olmamalıydı. Kampı külliyen karartmaları hâ­
linde, bu değişiklik anında nöbetçilerin dikkatini çekecekti.

Abbas ve diğer kardeşler saik itibariyle Hüseyin’in fikrinin 
daha geçerli olduğunun farkındaydılar. Gereksiz bir önlemle 
üzerlerine şüphe çekmek, niyetlerine uymayan bir tavırdı. Câfer 
bir adım öteye geçiyordu. Hissetmişti, kaygılarla bunalan akıl sağ­
lıklı düşünemiyordu. Ali Ekber adına, onun iyiliğini gözeterek az 
kalsın yanlış bir adım atacaklardı. Osman’a göre burada aklı kul­
lanmanın işareti vardı. Onu zafiyete düşürecek ne varsa tek tek
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tespit edip adını koymak ve bunların üzerine gitmek gerekti. En 
basit dünya işinde de bu geçerliydi, kulun Rabbiyle olan ilişki­
sinde de...

Her gönül kendince tefekkürlerdeyken Hüseyin ellerini Fırat’a 
daldırmıştı. Ebûbekir onun abdest tazelemek yahut serinlemek 
için bunu yaptığı düşüncesindeydi. Oysa az sonra suya bata çıka 
yüzen bir şey fark edeceklerdi. Resûl’ün Oğlu doğrulduğunda, el­
lerinin arasında bir su tulumu tutuyordu. Onu en yakınında du­
ran Abbasa uzatıverdi. İkinci hamlesindeyse bir sepet çıkarmıştı. 
Tulumun ağzı sıkıca bağlıydı. Abbas açar açmaz içindeki altın sa­
rısı buğdayları fark etti. Sepetteyse yaş hurmalar vardı. Gözleri 
sevinçten dolunay misali parlıyordu. Mutlanması, gelen iaşeden 
ziyade, onu gönderenle ilgiliydi. Ali Ekber’in yakınlarda olduğun­
dan iyice emindi artık. Sanki gökten bıldırcın indirilince kalple­
rinin eminliği artan evvelki ümmetlerdendi. Suyun geldiği istika­
mete doğru karanlıkları delercesine bakmaya başladı.

Etrafı kolaçan ederken kendilerine doğru yaklaşan nöbetçi­
leri fark etti. Hiç de vakitlice olmamıştı. Ellerindeki titrek meşa­
leler yüzlerine perde perde gölgeler vurduğu için gelenleri tanı­
yamamışlardı. Abbas az sonra en öndekini seçti... Hürr’dü. Fırat 
kenarında iki kere yankılanan “es-Selâm’u Aleykûm” nidasının 
ardınca, “hayırdır?” diyen seste sorgulayıcı tınılar vardı.

Hürr bir şeylerden işkillenmiş olmalıydı. Belki de nöbetçiler 
bir sorun olduğunu haber vermişti ve onları peşine takıp gelmişti. 
Ne fark ederdi ki, Abbas bir adım öne çıkıverdi. Gündüz arala­
rında konuştukları rüyaya atfen Hadid Suresinden bir ayeti ha­
tırlattı.

“O açık ve gizli olandır. Günün aydınlığında seçemediğin gü­
zellik, gecenin karasına gizlense de, eğer hazırsan görebilirsin 
onu. Değilsen, hiçbir ışık onu sana tanıtamaz.”

Hürr yanındaki nöbetçilere yerlerine dönmelerini emreder­
ken, belli ki yalnız kalmak istiyordu. Hüseyin’e bakıp kısık tını­
larla, “Seni sevmeme müsaade et!” deyiverdi. Sesinin gür olma­
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yışı, uzaktaki birilerinin duyup duymamasıyla ilgili değildi. Sözü 
asıl kendisinden sakınarak söylemişti. Nitekim cevabı beklemek­
sizin dönüverdi. Uzaklaşmak istiyordu. İçinde küçük bir ordu ta­
şırmışçasına adımlarını sürükleye sürükleye atarken durmuştu 
bir an. Kimden kaçıyordu? Yönünü yeniden Hüseyin’e çevirdi­
ğinde, bu kez onun ve Abbas’m sırtları kendisine dönüktü. Gel­
dikleri yöne, Fırat’a doğru gidiyorlardı. Onları izlerken neden 
aceleyle koşturduklarını merak etmişti. Gece gece hiç de alışıldık 
bir durum değildi bu. Az sonra o küçük kalabalığı fark etti. Hüse­
yin, yedi kardeşi ve büyük oğlu Ali Ekber nehir boyunca ne yapı­
yorlardı, anlam verememişti. Uzaktan uzağa seçebildiği kadarıyla, 
Ali Ekber üşüyor olmalıydı. Üzerine bir aba alıp ateşin başına geç­
mişti. Daha fazla oyalanmadan ordugâha dönmeye karar verdi.

Hüseyin oğlunun ıslak başını elcağızıyla kurularken, Câ- 
fer ikinci örtüyü de getirmişti. Ama kat kat örtüler altındayken 
bile Ali Ekber zangır zangır titremeye devam ediyordu. Gün içe­
risinde bir köşeye sinip çıplak güneş altında kavrulma bahasına 
kem gözlerden ırak olabilmişti. Gece olunca nehir yoluyla önce 
iaşeleri göndermiş, ardından nöbetçilerin babası ve amcasıyla 
meşgul olmalarından faydalanıp yüze yüze onları da atlatmıştı. 
Lâkin yanında yüklerle sessiz sedasız şekilde askerleri geçemeye­
ceğini düşünerek atını Kerbelâ yakınlarında salıvermişti. Aradaki 
yol boyunca tüm yükleri bir başına sırtlanmış, bitap düşmüş, göl- 
gesizlikten yanmış, gecenin ve nehrin etkisiyle donmuş, her şeye 
rağmen işini tamam edebilmişti.

Hüseyin, “Allah razı olsun, oğul!” dediğinde, tüm bu uğraş­
larına değmişti doğrusu. Hâlâ titriyorken babasının eline uzanı­
verdi. Avuç içinden öptüğü esnada, “Hamdolsun!” diyordu. İşin 
halledilmesinden ziyade, onu yeniden görebildiği için hamdet- 
mişti. Hüseyin kendi sırtından çıkardığı hırkasını onun sırtına bı­
raktı. İlk kez Büyük Dedesinin Hırkasını kuşanan Ali Ekber hâlâ 
titriyordu ama bu kez başka türlüydü her şey.
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Hüseyin “dinlen biraz” derken, oğlunun koluna girmişti. İkisi 
birlikte Hira misali tefekkür çadırına geçtiklerinde, dışarıda kalan 
altı kardeşi gibi Abbas da bu gecenin konuğunu seçmişti. Anlaşı­
lan, baba oğul baş başa olacaklardı. Kendisine düşen, yeğeni Ati- 
ke’ye bir an evvel erinin döndüğünü haber vermekti.

Muharremin altıncı güneşi tepedeki yerini alırken, Ali Ekber 
babasının çadırından henüz çıkmıştı. Bir kenarda oynayan oğ­
lunu ve kızını kucaklıyordu. Onun ardınca Hüseyin de göründü­
ğünde, Hâşim koşturarak yanlarına geldi. Telaşlı duruşu, ihtiyarın 
bir şeyler söyleyeceğine delaletti. Oysa suskun hâlde kana kana 
Resûl un Oğlunu izliyordu. Bir an dayanamayıp sarılıverdi.

“Seni o kadar çok özledim ki!..”

Muradını tastamam aktardığına emindi Hâşim. Büyük bir 
emanetten azat olmuşçasına rahatlamıştı. Neden sonra Hüse­
yin’in, “Ben de seni özledim!..” demesiyle donakaldı. Yaşarmakta 
olan gözlerini avuçlarıyla silerken, “Gerçekten mi?” demişti. Ne 
sorgulamaydı bu, ne de inançsızlık. Çöl serabında kuyu gören 
yolcunun şaşkınlığı ve huzuruydu hissettikleri...

Allah’ın En Sevgili Kulunun Oğlu, Kevser’in ve Enfüs’ün 
meyvesi, Müctebâ’nm kardeşi onu özlediğini söylemişti ya, yet­
mişine yaklaşan Hâşim on sekizlik delikanlılar gibi oynamaya ko­
yuldu. “O da beni özledi!” diye naralar atsa, kendilerini kuşatan 
askerler Kerbelâ’da düğün dernek yapıldığını mı sanacaktı, umu­
runda değildi.

Sert bakışlı Abbas bile Hâşim’in koluna girmişti. Ondaki se­
vince ortak olduğunu gösteriyordu. Bir kenarda buğday öğüten- 
ler, su taşıyanlar, binitleri otlatanlar, ham hurmaları kuruması 
için bezlere serenler, balalarını eğlemeye çalışanlar... Her kim var 
ise işini gücünü bırakıp yanlarına gelmişlerdi. Kafilenin tüm er­
kekleri, çocuklar da dâhil, kol kolaydılar. Kiminin aylardır, kimi­
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nin haftalardır gönüllerine akan mahzuniyet, herhangi bir vesile 
beklermişçesine anında neşeye evrilmişti. Hep hüzünlerini pay­
laşmış olan muhsinler erinci de bölüşüp artırıyorken, Ömer bin 
Saad’m Hürr ve iki düzine süvariyle yaklaştığım bile henüz fark 
edememişlerdi.

Gönülleri nurdan uzak olanlar için muhsinlerin sevinci elem 
sebebi miydi, en azından merakı uyanmıştı Ömer’in. Hürr’e dö­
nüp, “Neler oluyor?” deyiverdi. Yoksa bilmedikleri bir gelişme mi 
vardı? Ulaklar ha bire civar kabilelerin ve kimi şehir halkının Hü­
seyin’e destek olmak için yollara düştüğünü haber veriyordu. Tüm 
bu bilgilerin, “Ama bertaraf edildiler” şerhiyle nihayet bulmasıyla 
içi rahattı. Yine de “Acaba?..” demekten kendisini alamamıştı.

Meydandaki kalabalık açıldığında, Hüseyin’i seçebilecekti. 
Sancağının yanı başında kıyamdaydı. Yanma gelince atından inip 
selam verdi. Anlam veremediği bu neşenin sebebini soracakken, 
Resûlun Oğlu, “Neden geldin?..” deyiverdi. Sesindeki gür tınılar. 
“Senin yerin orası, bizimki de burası...” diye vazediyordu.

Ömer istenmeyen konuk muamelesi görmekten hazzetmeye­
rek, “Kureyşînin şanı misafirini ağırladıkça belli olur...” diye ses­
lendi. Üstelik bunu tam da yemek vakti söylemişti... “Açız, lokma­
nızı paylaşırız!..” diye de ekledi.

Hüseyin’in işareti üzerine, Abbas iki sofra hazırlatmaya başla­
mıştı. İlki muhsinlereydi, diğeriyse İmam ve konuklarına... İkinci 
sofranın kurulacağı yere gölgelik de çekilmişti. Hep birlikte oraya 
geçildiğinde, Hürr’ün ikircimli bakışları önündeydi. Hem Hüse* 
yine, hem de Ömer’e karşı kendisini ele vermekten çekiniyordu. 
Oysa komutam dikkatli nazarlarla çevreyi gözlüyordu. Önce bi­
nitleri ve kesilebilecek durumdaki develeri saymıştı. Ardından di­
ğer sofrada kaç kişinin toplanacağını beklemeye başladı.

“Niye geldin?..” sorusu yinelenince, yüzünü Hüseyin’den taraf 
çevirmişti. “‘Kureyşînin şanı misafirini ağırladıkça belli olur...’ de­
dim ya...”
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— öyleyse birlikte Şama gidelim... Yezid beni ağırlasın, şanı 
ortaya çıksın.

Bu teklife Ömer’den önce Abbas şaşırmıştı. “Ceddimin bi­
lip bildirdiği topraklara geldik...” diyen İmam’ın ta kendisi değil 
miydi? Sesini çıkarmadan konuşulanları dinleyecekti.

“Emîr’el-Müminin şu an önemli devlet işleriyle meşgul. Fum 
Kayzeriyle, Habeş Kralıyla ve Maveraünnehirdeki Türklerle gö­
rüşüyor. Bir an işlerine ara verecek olsa, maazallah kâfirler tef e- 
mize üşüşürler.”

— Onlar mıdır korkunuz?

“Haşa!.. Derdimiz, ümmetin başına gaile açılmaması. Küffar 
saldırmaya cesaret ederse, cevabını alacaktır elbet. Amma mura­
dımız bu arada çok canların yanmaması.”

O hâlde ulak gönder Şama. Ya beni kendi sarayında ağırlasın, 
ya da bırakın serhat boylarına gideyim. Kim başınıza gaile açabi­
lecekse, önce benimle uğraşsın.

Ömer, Hüseyin’in ilk kez pazarlığa dönük konuşmasının coş­
kusuna kapılarak, Hürr’e, “Duydun...” deyiverdi... “Hemen iki 
ulak çıkar. Biri Kûfe’ye gitsin, diğeri Şam’a. Teklifler aynıyla hem 
Emîrel-Müminine, hem de Vali Ubeydullaha iletilsin.”

Bu esnada sofra da hazırdı. Ortada koca bir tepsi içinde kı­
zarmış deve budu vardı. Eti çevreleyen yağlı kuskus pilavının üze­
rinde kemiklerinden sıyrılmış parça etler de duruyordu. Un ve dö­
vülmüş hurmayla yapılan tatlılar ve henüz pişirilmiş ekmeklerle, 
Kerbelâ çölünde o güne değin görülmemiş bir sofra kurulmuştu.

Ömer, Hüseyin’in hamle etmesini bekliyordu. Besmelenin ar­
dınca yemeğe koyulduklarında, Hürr’ün eli titremekliydi hâlâ. Ağ­
zına kadar yanaştırdığı et parçasını düşürdüğünde, Resûl’ün Oğlu 
budun en semiz yerinden elcağızıyla yenisini koparıp ikram et­
mişti. Hürr alıp almamakta çekingen durunca, Hüseyin yineledi:

“Afiyet olsun!”
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Hürr eti bu kez uzanıp almıştı. Usulca ağzına attığında, çiğ­
nendikçe büyüyecek bir lokmayla uğraşacağını sanıyordu. Oysa 
tel tel pişmiş olan et, helva misali eriyip kaybolmuştu ağzında. Bu 
esnada Abbas bir Hürr’e bakıyor, bir abisini takip ediyordu. Ke­
sindi... Konukların her ne planı varsa, Allah’ın da bir planı olma­
lıydı. Nitekim Hüseyin vaktin namazı için ayağa kalkınca, Ömer 
müsaade istemişti. Kamptan ayrılırken bile gözünün ulaştığı her 
şeyi ve herkesi tek tek süzmeye çalışıyordu. Kendi ordugâh böl­
gesine girer girmez Hürr’e ulakları hatırlattı. Ama bir şartı vardı.

“İki ulak da birbirlerinden haberdar olmayacak!.. Sen bile 
yola iki ulak çıkarttığını unut!”

Hürr emri yerine getirmek için Ömer’den ayrıldığı esnada, 
onun, “Uyanık...” diye mırıldandığını işitip duruverdi. “Bir so­
run mu çıktı?” düşüncesiyle ona baktığında, Ömer’i keyifli gör­
müştü. “Abbas kendisini kurnaz zannediyor ama yutar mıyım?” 
diyordu... “Yığmış sofraya eti, sütü. ‘İaşemiz var, istersek hafta­
larca burada konaklayabiliriz...’ demeye getiriyor. Diğer sofraya 
konanları görmedim sanki!”

Takdir beklediği için, sözün sonunda, “öyle değil mi?” de­
mişti. Hürr kelimeler yerine başıyla onaylamayı tercih ediyordu. 
Teftiş saikiyle yapılan bu ziyarette kendisi de en başından durumu 
sezmişti. Yemekteki çekingenliğinde bu da etkendi. Onların azı­
cık rızkına ortak olmak istemeyip direnmiş ama ısrara binaen o 
lokmayı kabullenmişti. Doğrusu, tadı hâlâ damağındaydı. Lezze­
tin kaynağını da iyi kötü tahmin edebiliyordu. Sofranın bereketi 
ve çeşnisi, sahibiyle maruftu.

Hürr günü ve geceyi o tek lokmalık aşın verdiği huzurla ge­
çirecekti. En büyük sevinci, Hüseyin’den ilk kez gönül razılığıyla 
ayrılmış olmasmaydı. Her defasında onda ya kendisini rahatsız 
edecek bir şeyler bulmuştu, ya da doğrudan doğruya Hüseyin’in 
ithamlarına maruz kalmıştı. Hâlbuki o lokmayla birlikte bir şey­
ler değişmeye başlamıştı sanki. Neden sonra rüyası geliverdi ak­
lına. Zihninde ve gönlünde alıp verdikçe, onun daha bir güzelleş­
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tiğini fark ediyordu. îçinde bir ses, “Sabah namazını onlarla kıl...” 
diyordu. Hüseyin’i yeniden göreceği için sevinçliydi. Bir an önce 
uyuyup uyanmak arzusundaydı. Oysa vakit gece yarısı olma­
sına rağmen kâh sağa dönmüş, kâh sola... Ama bir türlü uyuya­
mamıştı. Çadır üstüne yıkılıyor, yatak tenine batıyordu. Hışımla 
doğrulup dışarı çıkıverdi.

Yedinci geceydi ya, ilkdördün tamamlanmıştı. Bıçakla orta­
dan kesilmişçesine aym sağ yarısı aydınlık, ötesi karanlıktı. Ne­
reye gittiğini bilmez vaziyette sağı solu adımladıktan sonra me­
şaleleri takip ederek nöbet noktalarını gezmeye başladı. Uyurken 
yakaladığı bir nöbetçiyi fırçaladığı esnada, karanlığın içinde belli 
belirsiz bir hareketlilik fark edip kılıcını kınından sıyırdı. Aklına 
gelen ilk ihtimal, ödül avcısı bir densizin kampa gizlice süzülmeye 
çalıştığıydı. Nefesini tutmuş hâlde karanlığı takip ediyorken, duy­
duğu hırıltılar endişesini kat be kat arttırmaktaydı. Sesin kesik 
kesik oluşu ve her defasında ayrı bir yerden gelişi sinirlerini bo­
zuyordu. Son duyduğu çıtırtı üzerine anlık bir hamleyle kılıcını 
kaldırdığında şaşırıverdi. Karşısında binicisiz bir at vardı. Huy­
suzca başını sağa sola sallıyordu. İpini koparıp otlamaya çıkmış 
olmalıydı. Yularından tutarken fark etti, bu at kendilerine ait de­
ğildi. Eyerinde Ümeyyeoğullarının kabartması olmayan bir ordu 
atı düşünülemezdi. Bu kez akima ulakların bahsettiği bedeviler 
geldi. Hüseyin’i ablukadan kurtarmak için gelen birileri mi vardı? 
Bu durumda çatışma çıkması kaçınılmazdı. Neyi, ne için yaptığı­
nın idrakinde değildi; ama atın sırtına çıkıp çevreyi kolaçan et­
meye başlayacaktı.

Nitekim gün ışıyana kadar kampın etrafında dört dönmüş 
ama olağan dışı hiçbir şeye rast gelmemişti. Bu arada çok istediği 
hâlde Hüseyin’le birlikte sabah namazı kılma şansını da yitirmişti 
ama sorun etmiyordu. Yegâne güvence şu beş-altı günlük mutadı 
devam ettirmekmişçesine her şeyin eskisi gibi oluşuyla mutluydu.
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Muharremin yedinci güneşiyle birlikte Kerbelâ arzı yeniden 
kaynamaya başlamıştı; ama Ali Ekber dünden beri ara ara titre­
meye devam ediyordu. İşin kötüsü, aynısı önce kız kardeşi Fâtı- 
ma’da ve oğlu Hamzada da görülmeye başlamış, ardından halası 
Sâfıye ve amcazadesi Ebubekir’e de sirayet etmişti. Hüseyin kâh 
ateşlenip kâh titreyen hastaların diğer insanlardan ayrı tutulma­
sını istiyordu. Ancak baş başa yaşanan el kadar yerde, bir şekilde 
diğerlerine de hastalık bulaşmaktaydı. En çok bebekler için en­
dişe ediyorlardı. Ali Asgar ve Muhammed’i kimselerle görüştür­
meyen Rübab ardı ardına deve sütleri kaynatıyor, onların da sıtma 
olmaması için dualar ediyordu. İmkânları olsa oğlu ve torunu için 
şifalı otlar kaynatmak, yağda bal eritip şifa niyetine içirmek de is­
terdi. Lâkin elleri mahkumdu bir kere. Mahsur hayatın mağduri­
yetleri kendini yeni yeni göstermeye başlamışken yapılabilir olan 
her şeyi deneyip sabırla bekleyeceklerdi.

Kafilenin diğer kadınlarıysa günlük Kerbelâ işleriyle meş­
guldü. Zeyneb tandırın altını harlıyor, Ümmü Gülsüm ve Atike 
hamur yoğuruyor, Sukeyne ve -İmam Müctebanın kızı olan- Fâ- 
tıma yoğurulanları açıyor, Ümmü Halef de pişenleri istiflemekle 
uğraşıyordu. Berideki açık alanda Küfeli gelin-kaynana Rabia ile 
Sümeyye kurumuş hurmaları topluyor, Ümmü Hâni gelen hurma­
ları çöl kumlarından temizlemek için tek tek ıslatıp silerek sepet­
lere yerleştiriyordu. Yanlarındaki su bitince, Zeynep rast geldiği 
ilk yeğenlerine seslenivermişti. Kasım, Abdullah ve kardeşlerin en 
büyükleri olan Hasan’ül-Müsenna doldurulması istenen tulum­
ları sırtlanıp nehre indiklerinde, yaklaşmakta olan askerleri fark 
ettiler. Sayıca üç yüzden fazla olan bu birlik Fırat boyunca mev- 
zilenmeye başlamıştı. Müsenna ne olduğunu öğrenmek için ko­
mutanlarını sorunca, elli yaşlarında biri öne çıktı. İki-üç ay önce 
İmama biat mektubu gönderip Kûfe’ye davet edenlerden biriydi. 
Ama yüzünde herhangi bir mahcubiyet emaresi yoktu. Müsenna 
dertlerinin ne olduğunu öğrenmek isteyince, “Emir aldık...” deyi­
verdi, “Fırat’la sizin aranızda nöbet bekleyeceğiz!..”

— Nehri mi bizden koruyacaksınız, bizi mi nehirden?
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“Orasını anlamam. ‘Gidin bekleyin dediler, bekleyeceğiz.”

Müsenna ellerindeki tulumları doldurup oradan ayrılır ayrıl­
maz amcası Abbas’ı bulmuştu. Kerbelada kendine göre beş-altı 
günlük bir rutinleri varken, nehir kenarının tutulması bazı yeni­
liklerin habercisi olabilirdi. Abbas yeğenini dinleyip Fırat’a indi. 
Duruma bir de kendi gözleriyle şahit olmak istiyordu. Askerlerin 
birkaçını konuşturmayı deneyip ağızlarından net bir söz alama­
yınca, Hürr’ü görmeye karar verdi. Ordugâh nöbetçilerine tale­
bini ilettiğinde beklemesi söylenmişti. Zira bu esnada Hürr he­
nüz çağrılmış olduğu üç direkli komuta çadırmdaydı. Ömer bin 
Saad’m öfkeden kapkara kesilmiş yüzünü izliyordu. Elinin yetti­
ğini kırıp dökmekte olan Ömer, “Sen nasıl bir insansın?!.” diyerek 
bağırmaya başladı.

“Sana ulakların birbirlerinden haberleri olmayacak demedim
mi?

— Dediniz... Bu yüzden de adamları üçer saat arayla yola çı­
kardım.

“Ubeydullah kendisine gelen haricinde bir de Şam’a giden 
ulak olduğunu öğrenmiş ama...”

— Ordugâhta muhbirleri olmalı.

Bunu Ömer de iyi kötü tahmin edebiliyordu zaten. Daha fazla 
tartışmadan ellerinin arasında tuttuğu ceylan derisini Hürr’ün 
önüne attı. Az önce gelen ulaklarla yollanmıştı. Hürr açıp oku­
maya başladı: “Ey Saad’ın oğlu! Senin ne oyunlar peşinde oldu­
ğundan haberdarım. Ali oğlu Hüseyin’in tekliflerini hem bana, 
hem de Şam’a yazmışsın. Muradın beni aradan çıkarıp Emîr ul- 
Mümininin gözüne girmek midir? Şunu anla!.. Hüseyin şen­
deki tamahkârlığı görüp seni oyuna getirmiş. Velev ki onu alıp 
Şama gittin. Hüseyin ile Yezid bin Muaviye’yi yüz yüze getirmek 
ne sağlayacak, hiç düşündün mü? Ben Hüseyin’i Kûfe’ye bile sok­
mamaya çalışırken, sen onu kendi ellerinle Şam’a mı sokacaksın? 
Kûfelilerden sonra bir de Şamlıları mı başımıza bela edeceksin?
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Hüseyin seni öylesine büyülemiş ki, utanmadan onu serhat boyla­
rına göndermekten bahsediyorsun. Hüseyin orada asker toplayıp 
üzerimize gelse bizi Rum Kayzerleri mi koruyacak, yoksa Habeş- 
liler mi? Anladım ki, Taff çölü senin başma vurmuş! Oraya yeni 
bir ordu daha gönderiyorum. Sana düşen, Hüseyin ile Fırat’ın ara­
sını derhâl kesmektir. Vesselam!”

Mektupta yazılmamıştı ama tahmin edebiliyordu Hürr. Yeni 
gelecek ordu komutayı da üstlenecekti. Ömer bin Saad da bunun 
farkındaydı. Komutanın hâlâ kendisinde olduğunu hatırlatırca- 
sına “Askerlere emir verdim...” deyiverdi... “Nehri kapattılar. Ama 
fazlasına karışmayacağım.”

— Benden istediğiniz bir şey var mı?”

“Kendine dikkat et! Sana verilen sözleri sorunsuz yerine geti­
rirsen hepimiz mutlu oluruz.”

Hürr devamında bir şeylerin daha söyleneceğini sanmıştı. Lâ­
kin Ömer konuşmayacaktı. Eliyle çıkmasını işaret etti. Hürr ulak­
larla ilgili muhbir meselesine rağmen kendisinin suçlanıyor ol­
masını yutkunmuştu. Zihninde doğan düşünceler, “Ömer de 
Hüseyin’den çekiniyor olmalı!..” diyordu. Zira kafilenin suya eriş­
mesine şimdilik izin veriyordu ama belli ki kati emri müstakbel 
komutana bırakacaktı.

Yanına yaklaşan nöbetçi, “Ali oğlu Abbas sizinle görüşmek di­
ler...” deyince, hemen yanma gitti. Yüz yüze geldiklerinde, “Yarın­
dan sonra size su verilmeyecek, haberiniz olsun...” deyiverdi.

Susuzluğu duyar duymaz Abbas’ın gözlerinin önüne balalar 
gelmişti. Henüz kundaklarında olan Ali Asgar, Muhammed ve üç 
yaşındaki Hamza... Ondan iki yaş büyük ablası Meryem ve daha 
on birinde olan Hüseyin kızı Fâtıma ve onunla akran Müctebâ 
oğlu Kasım... On bir de kadın vardı kafilede. Erkekler bir şekilde 
dayanabilirlerdi ama peki onlar?.. Kalakalmıştı. önceden uyar­
dığı için “Allah razı olsun!” diyordu ki, Hürr sözünü kesti:

“Bekle beni, şimdi geliyorum.”
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Az sonra kendisine ait boş bir tulumla dönmüştü. Bulunabile­
cek her şeyin suyla doldurulması lazımdı ya, Hürr bu şekilde ken­
dince safını belli edecekti. Hassasiyetlerin de farkındaydı. Evlâd-ı 
Resûle sadaka düşmediği için, “Buna doldurulacak suyu kamp­
taki hemşehrilerim içsin...” deyiverdi.

Abbas tulumu alıp kampa dönerken, Hürr omzundan tuttu. 
Utanmaklı bir yüzle, “Beni Resûl un Oğluyla görüştürebilir mi­
sin?” diye rica etmişti. Abbas gözleriyle onaylarken, “Bir dene­
yelim” diye şerh düşünce, Hürr’ün yarası depreşti. O güne değin 
sürekli hem “gel”, hem “gelme” deniliyordu. Dünkü o lokmadan 
sonra yaşadığı güzelliklere rağmen aralarında devasa dağlar bu­
lunduğunu seziyordu.

Birlikte Hüseyin’in çadırının önüne kadar geldiklerinde, Re- 
sûlun Oğlu hâlâ içerideydi. Alilerin En Küçüğü ve torunu Mu­
hammed ile baş başaydı. Anlaşılan, görüşmeye talip olan bir süre 
kapı eşiğinde bekletilecekti. Sükût ile başlayan bekleyişin üzerin­
den yarım saat kadar geçtiğinde, Hürr dün gece yakaladığı atı ha­
tırlamıştı. Bu binit civar bedevilerinden kaçmamışsa, Hüseyin ve 
yoldaşlarına ait olmalıydı.

Abbas teklemeden sordu: “Bulduğun, terkisinde ak noktalar 
olan doru bir tay mıydı?”

— Evet...

“İşte!.. Sahibi geliyor...”

Bu esnada Ali Ekber’i işaret etmişti. O da kendilerini görmüş, 
hasta olduğunu söyleyip yanlarma sokulmamıştı. Hürr farkın 
adını koymaya çalışıyordu. Dünkü ziyarette, Hüseyin, “Niye gel­
diniz?..” demişken, oğlu şimdiki gelişi hoşnutlukla karşılıyordu. 
Fark söyleyende miydi, muhatapta mı, yoksa saikte mi? Memnu­
niyetle karşılanmıştı ya, her hâlükârda huzurluydu.

Beklemenin uzayacağını hisseden Abbas müsaade isteyip 
ayağa kalkmıştı. Bir an önce eldeki tüm tulumları ve bakraçları
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suyla doldurmak arzusundaydı. Çevrede rast geldiği herkesi ya­
nına çağırdı... Nehre ineceklerdi.

Az sonra Resûl un Oğlu dışarı çıkınca ilk olarak Hürr u gör­
müştü. Oysa “ne oldu?” diye sorarken, sanki konuğun gözlerini 
içiyordu. Hürr evvelkilerde olduğunca yine gönlünde ikirciklerin 
belirmesinden korkmuştu. Hüseyin’in arkasında kalan çöl ufkunu 
şahit tutarcasına gittikçe kızıllaşan gözlerle, “Bbeni affet!..” deyi­
verdi.

"Benim yüzümden buralara geldiniz. Karşınıza çıkmamış ol­
saydım yahut geçmenize izin vermiş olsaydım, şimdi Küfedeydi­
niz. Ve şu an sizi kuşatmış olan bu insanlar belki o vakit sözlerine 
arka çıkarlardı. Ne siz bu durumlara düşerdiniz, ne de ben. Sen 
uyarmıştın: ‘Ellerinle kendini ateşe atma!’ demişin. Gafildim, an­
layamadım, bilemedim.”

Resûlun Oğlu sözü bitmiş olmasına rağmen Hürr’ü izlemeye 
devam ediyordu. O bal rengi bir çift sırçada beliren mana, “Hâlâ 
gafilsin ve anlayamıyorsun...” diyordu. Hürr içinden, “öyleyse, 
doğrusunu göster ki, ben de bileyim...” diye geçirirken, yaşaran 
gözlerini son bir defa daha silmişti.

Hüseyin Kitabın sözlerini hatırlattı: “Doğrusu, güldüren ve ağ­
latan, öldüren ve dirilten Odur

Hürr lafzın tesellisiyle rahatlayacakken, ikinci ses Ali Ek- 
ber’den geldi: “Şu kesindir! İnsan için kendi çalışmasından başkası 
yokr

Devamı bizzat Hürr’ün dilin deydi: “Kitabın bir kısmını kabul 
edip bir kısmım inkâr mı ediyorsunuz?”

Hürr, Evlâd-ı Resûl ile tanıştığı gündeydi yeniden. İçindeki 
ses, “Bir öyle, bir böyle konuşuyorlar...” diyordu. İlk ayete göre her 
ne olursa olsun yapan Allah’tı. O hâlde boşu boşuna özür diliyor, 
affedilmeyi istiyordu. İkinci ayetteyse kazancın kişinin kendi ça­
lışmasına bağlı olduğu söyleniyordu. Hâliyle fiillerinden sorum­
luydu. Bunlardaki manaları seçemeden ikilikten kurtulamaya­
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cağının farkındaydı. Dile de getirdi... Suçlu muydu, suçsuz mu? 
Aradığı tek kelimelik bir hükümdü.

Oysa Hüseyin namaz vaktinin girdiğini hatırlatıp mihrap mi­
sal sancağa ilerlemişti. Sırtında Dedesinin Hırkasıyla kıyamday­
ken, zammi sureleri açıktan okuyacaktı. İlk rekâtta İhlâs Suresi 
vardı:

“De ki, O, Allah birdir. Sameddir.

Doğurmamış ve doğurulmamıştır.

Ve hiçbir şey Oha denk değildir”

İkinci rekâtın ayetleriyse Enbiya Sûresindendi:

“Arzdan birtakım ilahlar edindiler de onlar mı yeniden diril­
tecekler? Eğer semada ve arzda Allah'ın dışında ilahlar olsaydı, el­
bette ikisi de bozulup giderdi. Arşın Rabbi olan Allah onların ni- 
telendiregeldikleri şeylerden yücedir. O yaptıklarından sorulmaz, 
oysa onlar sorguya çekileceklerdir.”

Namaz bitip sohbet demi başlarken, Hüseyin çevresinde hal- 
kalanmış olan refiklerini bir kez daha süzüyordu. Hürr de bir ke­
nara geçmişti. İmam mezkûr ayetlere atıfla, sözlerine, “Amenna!” 
diyerek başladı...

“Allah Birdir ve Sameddir. Her varlığa ihtiyacını veren ama 
Zâtı hiçbir şeye muhtaç olmayan sadece O’dur. Unutmayın!.. Ay 
nurunu güneşten alır. Güneşi ve dahi onu gören gözleri yaratansa 
Allah’tır. Doğurulmamıştır ve varlığı için bir sebep aranamaz. 
Zira O hiçbir şeyin sonucu olamaz. Her vesilenin ve sebebin bi­
ricik Yaratıcısıdır. Kendisine atfedilen evlatlardan da beridir. Ne 
müşriklerin söylediği gibi melekler O’nun kızlarıdır, ne de rahip­
lerin iddia edegeldikleri gibi İsa Nebi yahut başka bir kul O’nun 
oğludur.

Unutmayın!.. Tamamen Allah’ı tenzih üzerine kurulu olan bu 
sure için, Resûlullah, ‘Kuran’ın üçte biridir...’ buyurdu. Tüm Nebi­
ler Allah’ı İhlâs’taki esaslar üzerinden anlattılar. Ama görüldü ki,
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insanoğlu hain ve nankördür. Arzı ve semayı türlü ilahlarla dol­
durmak istemiştir.”

Hüseyin’in açmak istediği esas nokta burasıydı. Bakışları 
Hürr unkilerle buluştuğunda, “Yeryüzü ilahlarını hem görürsü­
nüz, hem göremezsiniz!..” diye seslendi... “Kendilerine arzda ilah- 
lık atfedenler, yeryüzüne nizam verdiklerine vehmedenlerdir. 
Zalimliklerine boyun eğildikçe ve güçlerine hayranlık duyanlar 
arttıkça kibirlenirler. Hakka ve hakkaniyete riayet etmezler.

İbrahim Aleyhisselam’ı hatırlayın! Nemruda demişti ki, Rab- 
bim dirilten ve öldürendir.

O ekâbir, ben de öldürür ve diriltirim, dedi. Hemen iki esir ça­
ğırttı. Birini idama mahkûm etti, diğerini azatlayıp mala mülke 
boğdu. Sonra da, ‘Gördünüz... Ben de aynını yaptım!’ dedi. Çünkü 
sağ kalan ona secde etmişti. Yeryüzünün nimetleri için ekâbirlere 
boyun eğenler oldukça, birileri kendilerini yeryüzünde Allah’ın 
Gölgesi -Zillullah- addeder. Ne diyor Kitap?.. Oysa onlar sorguya 
çekilecektirler. Gönülleri başka yerde de olsa, tabiyetleri arz ilahla­
rıyla olanların vay hâline!”

Hüseyin’i dinledikçe Hürr’ün içi daralıyordu. Arzın ilahlığına 
soyunanlardan birinin de Yezid olduğunu seçmişti; tıpkı evvelin 
Firavunları yahut Nemrudları gibi... O da pervasızca birilerini öl­
dürürken birilerini mutlaka abad ediyordu. Anlamıştı, yine de 
asıl kabahat, Yezidlere direnmek yerine onlara bu gücü atfeden­
lerdeydi.

Abbas yakın geçmişte yaşananları düşünüyordu. Babası İmam 
Ali -putlar kıran- bir Feta iken meşru ve güçlü olduğu hâlde asi 
Muaviye’yi yok etmemişti. Zalimin şahsı yerine zülmetin ta ken­
disiyle savaşan o el farkındaydı ki, insanlar kendilerine yeryüzü 
ilahları edinmek istediği müddetçe bu mücadele devam edecekti. 
Bu yüzden onun halefi olan İmam Haşan meşru hakkından fera­
gat etme bahasına Muaviye’ye hem bir zümreye tutunup diğerine 
zülmetmemesini, hem de yerine kimseyi bırakmamasını teklif et­
mişti. Ahit, sadece Yezid’in babasıyla vaktin İmamı arasında ya­
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pılmamıştı. Bu durum aynı zamanda ümmete kendi içinden yer­
yüzü ilahları çıkarmaması ihtarıydı. Lâkin ayette buyurulduğu 
gibi, “Siz kendinizi değiştirmedikçe Allah da sizi değiştirmez...” 
hükmü bir kez daha tecelli etmişti.

Fâtıma arzın ilahlarını insanları mutlak özgürlükten alıkoyan 
her türlü varlık, sebep yahut manevi araz olarak görüyordu. Ba­
ğımlılığın fıtratın gereği olduğuna da kaniydi. Kişi, yaratılıştan 
gelen bağımlılığını tamamıyla Allaha hasrettiğinde Onun Kulu 
oluyordu; Abd’u-Hû... Aksi hâlde insan biraz Allaha, biraz da 
-vehmettiği- arzın ilahlarına kulluk etmekteydi.

Ümmü Gülsüm*ün gönlünde de özgürlük vardı. Allah’tan gay- 
rısıyla sınırlanan ve kendisine nevzuhur ilahlar edinen insanın 
türedi bağımlılığı onun elini, ayağını, dilini, basiretini, ferasetini, 
aklını, ruhunu... Cümle hassalarım köreltiyordu. Üstelik içlerin­
deki haset, riya, hırs, kibir yahut tamahkârlık putları kırılmayan- 
lar köleliklerinin farkında da olamıyorlardı. Belki de bu yüzden 
Fetih Günü içindeki tüm putların kırıldığı Beytullah’ın tepesine 
her manada özgürlüğünü kazanmış olan bir eski köle çıkmış ve o 
haykırmıştı: “Allah En Büyüktür!..”

Hüseyin bu kez semanın ilahları hakkında konuşacaktı. Eski 
ümmetlerin hatırlanmasını istiyordu: “Sebe halkını düşünün! 
Onlar gündüzleri güneşe, geceleriyse yıldızlara secde ederlerdi. 
Oysa taptıkları bu ilahlar da bizzat Allah tarafından yaratılmıştı. 
Kitap bunun için der ki, Şüphesiz Şira yıldızının Rabbi de Odur.

Unutturmayın!.. Âlemlerin Rabbi olan Allah dururken ken­
disi de mahluk olan o yıldızı yahut bir başkasını Rab edinmek ku­
lun afetlerindendir.

İbrahim Aleyhisselam’ı hatırlayın! Gece kendisini bürüyünce 
bir yıldız gördü. İşte ‘Rabbim dedi. Yıldız kaybolunca, ‘batanları 
sevmem dedi. Ayı doğarken görünce, ‘Rabbim budur dedi. Ay ba­
tınca, ‘Rabbim beni doğruya iletmese, hiç kuşku yok ki sapkınlar 
topluluğundan olurum dedi. Güneşi doğarken görünce, ‘İşte budur 
Rabbim! En büyükleri o.! dedi. Sonra güneş batınca, ‘Ey halkım, hiç
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kuşkusuz ben ortak koştuklarınızdan uzağım; yüzümü Hanif ola­
rak gökleri ve yeri Yaratana çevirdim..! dedi”

Hasanul-Müsenna “gökler” ile anlatılanları kula bahşedilen 
hassalar olarak seçtiğinden, sema ilahlarını da buna göre ayırt et­
mişti. Az önce “arz ilahları” diye bahsedilen yeryüzü ekâbirleri 
gibi bunların da kula Âlemlerin Rabbini unutturmaya çalıştığı­
nın veya O’ndan uzaklaştırdığının farkındaydı. Bu türlü rabble- 
rin arasında kötülük emredip kendini kınamayan nefis, şerre ba­
haneler arayan kirli akıl, hakkı görmezden gelip zulmeti aklayan 
vicdan ve paylaşmaktan kaçman taşlaşmış insaf da vardı. Oysa 
Allah bunların hepsini kendisinin yarattığını hatırlatıyordu. Üs­
telik böylesi rabblerin arzdaki tecellileri -kişinin çevresine yan­
sıttığı- kibir, cimrilik, vefasızlık veya asabiyet olarak beliriyordu. 
Anladığı oydu ki, semanın ilahlarından kurtulmadan arzın ilah­
larıyla da baş edilemezdi. “Eğer semada ve arzda Allah’ın dışında 
ilahlar olsaydı, elbette ikisi de bozulup giderdi...” ayeti de bunu an­
latmıyor muydu?

Kitapta belki de bundan ötürü sürekli olarak “göklerin ve ye­
rin Rabbi Allah’tır” buyuruluyordu. İbrahim Nebinin Hanif ola­
rak yüzünü Allaha çevirmesi de sanki bunları anlatıyordu. Lâkin 
gönlü daha fazlasını seçmeye uzanamıyordu bir türlü. İçindeki 
ses, “Sadece İbrahim Aleyhisselam mı, gece mehtaba doğanların 
gündüz kaybolduğunu gördü de yüzünü gökleri ve yeri Yaratana 
çevirdi?” diyordu. Aynı şekilde pekâlâ şunu da sorabilirdi: “İbra­
him Nebi ilk kez mi güneşin akşam olunca kaybolduğunu gördü 
de yeni bir şuur edindi?” Buradaki manaları seçemeyince Ali Ev- 
sad’ı takip etmeye başladı.

Alilerin Ortancası tüm o sükûnet anları boyunca gözlerini 
babasınınkilere dikmişti ve bal rengi bir çift gözde mezkûr ayeti 
‘Okul yordu. İnsana bilmediklerini öğreten Kerim Rabbin on se­
kiz bin âlemi yaratışına şahitti sanki. Önce inciye benzer yıldızı, 
sonra ayı, en sonunda da güneşi seçmiş, onların doğuşlarını ve 
batışlarını yaşamıştı. Biliyordu... İbrahim Nebi bu şahitliğinden
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sonra insanları uyarmaya başlamış ve kavmi tarafından dışlan­
mıştı. Ama Kitapta Onun hakkında, “İbrahim tek başına üm­
metti...” deniliyordu.

Secdeye kapanmıştı. Göklerin, yerin ve ikisi arasmdakilerin 
Rabbine sığınıyordu. “Soyumdan da İmamlar çıkar” diyen Ceddi 
Halilullah’m aşkına, “Ben iki kurbanlığın oğluyum...” buyuran 
Büyük Dedesi Habibullah’m aşkına niyaz ediyordu.

Hüseyin bu esnada namazda okuduğu ayetlerin son kısmını 
hatırlatmaya başlamıştı:

“Arşın Rabbi olan Allah 
Onların nitelendiregeldikleri şeylerden yücedir.

O yaptıklarından sorulmaz, oysa onlar sorguya çekilecektirler

Dikkatleri celbetmesi için, “Arşın Rabbi olan Allah'tır” diye 
yineledi. Bir an suskun kaldıktan sonra bu kez sadece “arş” de­
yiverdi. Kitapta Yusuf Nebi ve Sebe Melikesinden bahsedilirken 
iki ayrı yerde bu kelime “taht” ve “iktidar” manasında kullanıl­
maktaydı. Bu kelimenin geçtiği birçok ayette arşın Allah’a ait ol­
duğu da vurgulanıyordu, insanlar günlük hayatlarında arşı, “Ça­
dır, yüksek yer” veya “gökyüzü” manasında dillendirebiliyordu. 
İmam’m asıl ilgilendiği göklerin ve yerin yaratılışlarından bahse­
den ayetlerde, arş ile birlikte “istiva” kelimesinin anılmasıydı. is­
tiva, halkın dilinde yerleşmeyi veya güç yetirmeyi anlatıyordu.

“Hatırlayın!.. Görmekte olduğunuz gökleri direksiz olarak yük­
selten, sonra arşa istiva eden, güneşi ve ayı emrine boyun eğdiren 
Allah'tır. Her biri belirli bir vakte değin akıp gitmektedir. Rabbinize 
kavuşacağınıza kesin olarak inanmanız için her işi düzenleyip ayet­
lerini açıklamaktadır.

Ey Resûl Itretine gönül verenler! Dilleriniz ikrardadır; Rah­
man arşa istiva etmiştir. O’nun kudretinin dışında ne yeryüzü var­
dır, ne gökler. Tüm yaratılmışlar Onun emrindedir. Ve biliriz ki, 
hiçbir mekân Onu kuşatamaz. Bizzat Kendisi, ‘Göklere ve yere 
sığamadım!’ buyurmuştur. Öyleyse, ‘Allah Kendisine gökler ka­
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tında yer tutmuş, oraya yerleşmiştir, arzı ise bize bırakmıştır...’ di­
yenlerin vay hâline!..

Ey Evlâd-ı Resûl yoldaşları! Unutmayın ve unutturmayın. Her 
mekândan münezzeh olan Allah, sadece mümin kulun kalbine sı­
ğar. Bu, Allah’ın herkese sunmuş olduğu bir mümkünattır. Ora­
daki putlar teker teker kırıldığında, beytiniz Allah’ın olacaktır. Se­
lam onlaradır ki, sadırlarında Beytullah taşırlar!..”

Hüseyin sözün nihayetinde secdeye kapanınca, ona uyan can­
lar da aynı anda alınlarını Kerbelâ toprağına bırakmışlardı. Far- 
kındalardı... Kâinat da dâhil olmak üzere, hiçbir mahluk Allah’ı 
kuşatamazken, putsuz kalp Rabbin istivagâhıydı. Çöl arzına dalga 
dalga yayılmaya başlayan ses, gönüllerden dillere ve dilden se­
maya akıyordu.

"El-Evvel-i Hû, El-Âhir-i Hû;

Ez-Zâhir-i Hû, El-Bâtın-i Hû”

“O’dur îlk ve Son; Açık olup Gizlenen. Gökleri ve yeri altı günde 
yaratan, sonra arşa yerleşen, yere gireni ve ondan çıkanı, gökten 
ineni ve oraya yükseleni bilen. Her nerede olursanız olun, O sizinle 
birliktedir. Allah yaptıklarınızı görür. Göklerin ve yerin mülkü 
Ohundur. Ve bütün işler Allah'a döndürülecektir. Geceyi gündüze 
katar, gündüzü geceye. O, göğüslerin özünü bilendir!'

Balaların ağlayışları muhsinlere arza dönük beşeri yüküm­
lülüklerini hatırlatana değin süregiden bu hâl az sonra dinmişti. 
Hüseyin topraktan doğrulup kendi çadırına geçtiğinde, peşi sıra 
Rübab ve gelini Fâtıma da geliyordu. Ali Asgar ve Muhammed he­
nüz uyanmışlardı. Hüseyin her ikisinin de ateşlerini yoklayıverdi. 
Çok şükür hastalığa dair bir emare yoktu. Sadece mutat üzere gı- 
dalanmak derdindelerdi. Fâtıma, oğlu Muhammed’i alıp kendi 
çadırına geçmek isteyince, “Durun!..” dedi Hüseyin, “siz rahatı­
nızı bozmayın, ben çıkarım.”

Resûl’ün Oğlu tekrar yoldaşlarının arasına döndüğünde, ilk 
olarak Hürrü izlemeye başlamıştı. Sözlerden ve yaşananlardan
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her ne anlamış ve idrak etmişse, onda bir perişanlık seziyordu. 
Sanki heba olmuş bir ömre ağlıyordu.

Hürr bal rengi gözlere bakarken, yine, “Sen, sen değilsin!” de­
mişti.

Ona göre Hüseyin aynaydı, öyle bir ayna ki, muhatabına sa­
dece kendisini değil, görmek istemediklerini de bir bir gösteri­
yordu. Hüseyin gönüllere duymaktan hazzetmediklerini söyle­
yendi. Sadece müminlere değil, hain-zâlimlere bile her an Hakk’ı 
hatırlatan Hüccetti o. Varlığı şerri sıkıntıya sokuyordu. Resûl un 
Oğluna bakıp kendilerindeki çirkinliği görenler, kendilerini de­
ğiştirmek yerine onu yok etmeyi seçmişlerdi.

Evet!.. Hürr rüyasındaki güzelliği nihayet arzın üzerindeyken 
de görüyordu.

Hüseyin yanı başına kadar geldikten sonra elini uzatmıştı. 
Hürr kendisine uzanan bu eli fark eder etmez sevinmişti. Öpecek, 
o ele olan bağlılığını sunacaktı. Yezid’in vaat ettiği mal mülk umu­
runda değildi artık. Ondan gelebilecek hiçbir beladan da kork­
muyordu. Şevkle îtretin elini tutacak ve birazdan üzerindeki ağır­
lıklardan azat olacaktı. Sımsıkı sarılıverdi o ele. Oysa Hüseyin 
tutar tutmaz Hürr u kavrayıp ayağa kaldırmış, sonrasında elini 
çekmişti.

“Senin işin yok mu?..” diyordu... “Ordugâhtan merak eder­
ler...”

Hürr un içindeki binlerce feryat tek bir ses olup, “Yapma!” di­
yordu, “sen ki Resûl’ün Oğlusun. N’olur, bağışla beni! Gönderme 
onların yanına. Sarıl, ben de seninle olayım. Nolursun! Sen ki, 
Kevser’in Oğlu’sun. Yağmurlar seninle iner. Güneş sensiz doğa- 
maz, Ey Hüseyin! Nolursun gönderme beni!”

Hürr un boğazı ilmik ilmik düğümlenmişti. Gözleri kendisine 
şefaatçi arıyordu. Önce Ali Ekber e baktı, sonra Abbas a... Mü- 
sennada ve Ali Evsad’da da aynı bakışları görüyordu. Hudeybiye 
Günü antlaşmanın hemen akabinde müşriklerden kaçıp Resûlul-
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lah’a sığınmak isteyen, “Beni onlara mı teslim edeceksin?” diyen 
sahabeydi o. Yıkılmıştı!..

“Nolur gönderme beni!”

Oysa adımları kendiliğinden ordugâha doğru ilerliyordu. Ar­
kasından Ali Ekber’in yetiştiğini bile fark edememişti. Neden 
sonra İtretin sesiyle irkildi.

“Bekle!.. Emanetini almadın.”

Hürr affa dair bir işaret zannıyla umutla dönüverdi. Ali Ekber 
namaza başlarken teslim ettiği kılıcını iade ediyordu. Alırken onu 
tek başına kınına yerleştirebileceğinden bile emin değildi. Yürü­
yen bir ölü gibiydi. Ali Ekber’in hâlâ kendisiyle geliyor olmasına 
şaşırınca, “Korkma, tek başıma gidebilirim!..” deyiverdi.

— Atımı iade edeceğini söylemiştin.

Ancak hatırlayabilmişti. “Sen burada bekle!” dedikten sonra 
ordugâh ağılına geçip terkisi ak benekli doru atla birlikte döndü­
ğünde içi eskisinden de kabarıktı. Hayvancağızı teslim ederken, 
“Şu attan daha şerefli olamayacak mıyım?..” diyordu. İçten içe mı­
rıldandığını sanmıştı. Cevabını da alacaktı.

“Hâşim’in babasını bilir misin? Resûl un amcasıydı. Her devre 
onun gibi biri gerek.”

Hürr, Abdulmuttalib oğlu Abbas’ın hatırlatılmasındaki mu­
radı şimdilik anlayamamıştı. Ama derdiyle ilgilenilmişti ya, yü­
züne konan mahzun tebessüm eşliğinde, "Allah razı olsun!” de­
yiverdi.

Çadırına girdiğinde kılıcı elindeydi hâlâ... Bir kenara attı. Dün 
gece o atı bulmasını sağlayan ve iade ettiği bu hayvancağızın ve­
silesiyle yemden umut sahibi olabildiği î 'in Rabbine hamdedi- 
yordu... Secdeye kapanmıştı. O yaptıklarıyla sorgulanamazdı ama 
hesaba çekilecek olan kullar Ona sığınıp yalvarabilirlerdi.A
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Muharremin sekizinci sabahıydı. Celâl Abbas ilk iş olarak ya­
nma kardeşi Câfer’i de alarak Fırat’a indiğinde, çevrelerini kuşa­
tan askerler artık nehirden faydalanamayacaklarını söylemişlerdi. 
Öğleye doğru hamle etmişler ve yine aynı cevapla karşılanmış­
lardı. Ömer bin Saad, Hürr’e başka türlü konuşmuş olsa da, yeni 
ordu gelmeden emri uygulamaya sokmuştu. Sanki ortada bir pa­
zar vardı ve herkes bir ucundan tuttuğu bu ticarette muhatabını 
kandırmanın derdindeydi. Kerhen iş görenlerin başka ve uhrevi 
korkularının da olması hem pervalarını, hem de ikirciklerini ar­
tırıyordu ya, aslında herkes kendini kandırabilmekle meşguldü.

İki kardeş kampa döndüklerinde Resûl’ün Oğlu çadırından 
çıkmamıştı henüz. Geceden beri yeğenleri Kasım, Abdullah ve 
Ebûbekir’le birlikte içerideydiler. Çadırın birkaç adım gerisinde 
oturan Hâşim sıranın kendisine geleceği günlerin umudundan zi­
yade, “Resûl’ün Oğlu da beni özledi!..” diyen sevinci tekrarlıyordu. 
Adımlarını sağlam atan Mekke’nin yaşlı eşrafı gitmiş, onun yerine 
Hüseyin’den gelen azıcık lütufla çocukça sevinen biri gelmişti. Câ- 
fer selam verip Hâşim’in yanına otururken Abbas müsaade istedi. 
Ablası Ümmü Gülsüm’ü bulup onunla çocukların ve kadınların 
durumunu konuşmalıydı.

Kız kardeşlerinin kaldıkları çadıra girdiğinde, ablasıyla bir­
likte yaşça kendisinden küçük olan Ümmü Hâni’yi ve Sâfıye’yi de 
görmüştü. Yeğeni Sukeyne de onlarla birlikteydi. Bir yandan es­
kimiş kıyafetleri dikip onarırken bir yandan da Ali’yyel-Murte- 
za’dan söz ediyorlardı. En gençleri olan Sâfıye, “Abim hatırlar” de­
diğinde, Abbas hangi konuda şahitliğine başvurulacağını merak 
etmişti. Sukeyne kendisi doğmadan üç yıl önce gerçekleşmiş olan 
Sıffın’daki savaşı ve Kûfelilerin oradaki tutumlarını soruyordu.

Sıffîn de Kerbelâ misali Fırat kenarındaydı. Muaviye açısından 
orası bilinçli bir seçimdi. Kendi ordusu birkaç günde SıfFın’a varıp 
suyu tutmuş, İmam Ali’nin birlikleriyse haftayı aşkın bir yolcu­
luktan sonra gelebilmişti. Savaş kararı çıktığında hükümete bağlı 
askerler günlerdir susuzdu. İmam Ali ilk hücumu nehir tarafın­
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daki Şamlılara karşı yapmış ve savaşın daha birinci günü asilerin 
suyla olan bağlantısını kesmişti. Yine de meşru halifeye kılıç çek­
meye devam eden bu elli bin asiye istisnasız her gün su vermişti. 
Savaş içerisindeyken bile güzel ahlâktan ayrılmıyor, Resûlun arı 
yolundan sapmıyordu. Onun yanında saf tutan çoğu Küfeli daha 
o günlerde İmam Ali’nin bu tavrına cephe alıp, “Niyetin düşman­
larını kahretmek değilse niye savaşıyoruz?” demişlerdi.

Asilerin çoğu bozulup küçük bir kısmı savaşa devam ediyor­
ken, Ümeyyeoğulları mızraklarının başına Mushafları geçirerek 
işi Kurana havale etmek istemiş ve yine o muarızlar sorun çıkar­
mışlar, tabi oldukları Halîfe-İmam’m ikazlarına rağmen savaş­
mayı bırakmışlardı.

Abbas sözlerine “Ne hazin!” diyerek devam ediyordu... “Sıf- 
fın’da ‘Ümeyyeoğullarına su vermeyelim!’ diyenler, bugün onlarla 
birlik olup bizi susuz bırakıyor. O gün ‘Hükmü Mushafta yazılan­
lar versin!’ diyerek Konuşan Kurana bile direnenler, bugün Kita­
bın emirlerini alenen ayaklar altına alıyor.”

— Ne olacak peki?

Soru Ümmü Hâni’ye aitti. Cevap beklerken de yama yaptığı 
ridayı bir kenara atmıştı. Alenen duymak istiyordu. Kendilerini 
kuşatan bu askerler ne kadar ileri gidebilirlerdi. Aynısını birkaç 
kez Zeyneb’e de sormuş, gözlerinin yaşarmasına rağmen tek bir 
kelime dahi etmeyen ablasına bir daha bu konuyu açmamaya ye- 
minlenmişti. Abbas’m da söyleyebileceği pek bir şey yoktu. Hatta 
sıklıkla tekrarlayageldiği hâlde, bu kez “Allah bilir!” bile diyemi- 
yordu. Mevzuyu değiştirmek için asıl ziyaret sebebini hatırlattı.

“Nasıl oldu hastalar?”

— Fâtıma iyileşti ama Sümeyye ile gelini tutuldu bu kez.

“Çocuklar?”

Sorarken bile Abbas’ın içi titriyordu. Bugün Mekke’den yola 
çıkalı tam bir ay olmuştu. Üstü dam olan serin bir evde uyuma­
yalı otuz gece geçmişti. Akranları ağaç gölgeleri altında oyun oy­
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narken, onların ayak tabanları kızgın kumlarla dağlanmak üze­
reydi. Haftalarca deve küfelerinde yol almışlar, son bir haftadır 
göz alabildiğince kumlarm uzandığı bir çölde çevreleri kuşatılmış 
bir hâlde mukadderi beklemekteydiler. Nasıl olabilirlerdi ki? Ce­
vabı almadan dışarı çıkmıştı Abbas. İnsanlarla konuşmaktan çe­
kindiğinden midir, binitlerin tutulduğu mahaldeydi şimdi.

Buradaki ilk günlerinde çevredeki tüm dikenleri yiyip bitiren 
develer ve atlar, güneyden esen o kavruk rüzgârlarla taşman üç- 
beş tutam ot da olmasa hepten aç kalacaklardı. İyi kötü tahmin 
edebiliyordu. Susuzluk nedeniyle en fazla dört gün içerisinde at­
lar çatlayacak, develerin önce hörgüçleri pörsüyüp sağa sola ya­
tacak, ardından onlar da bir kenarda ölümü bekleyecekti. Yahut 
iplerinden bir şekilde kurtulup sabah akşam sesini dinledikleri 
o coşkun Fırat’a doğru koşturacaklar, ganimet addedilip boyun­
larına kementler atılarak yakalanacaklardı. Onlar için hayat sa­
deydi. Daha uzun yaşayabilmek için efendilerini değiştirmeleri 
yetiyordu.

Ama Eşref-i Mahlûkat için?..

Orada durmuştu. Daha fazlasını düşünmek dahi istemiyordu. 
Az sonra Fâtımalar geldi yanma. Yeğenlerinin ikisi de ellerindeki 
bakraçları develerin altına yerleştirmişlerdi. Kızıl tüylü hecin de­
veler uzun mesafe alışlarıyla meşhurdular ama sütlerinin öyle pek 
bereketli olduğu söylenemezdi. Müctebanın kızı Fâtıma, deve sa­
ğarken bir yandan da amcasını izliyordu. Abbas fark eder etmez 
telaşlanmıştı. Bir ayağı gidiyor, öteki duruyordu. Ümmü Hâni 
gibi Fâtımalardan biri de “ne olacak?” diye sorsa, sanki yer yarılıp 
içine girecekti. “Kolay gelsin!..” diyerek uzaklaşıverdi.

Döndüğünde Câfer ile Hâşim’i bıraktığı şekilde bulmuştu. 
Hâlâ çadırında olan İmam’ı bekliyorlardı. Tepelerindeki kızgın 
güneş gölgeleri bile buharlaştırıyorken, kırbasındaki azıcık suyla 
yüzünü nemlendirip bir kenara çöktü. Başını ellerinin arasına 
almıştı. Evet! İtiraf ediyordu. Hem beklemekten sıkılmıştı, hem 
de mevcut durumun bile bozulmasından çekiniyordu. Safa ile
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Merve Tepeleri yeni şiarlarla bir kez daha karşılarmdaydı. Bekle­
dikçe üzerlerine çöken Celâl’in altV^da bunalıyordu. Ali Ekber’in 
kampa dönmek için geç kalması karşısında onca sıkıntılara gark 
olmuşken, üçte biri Evlâd-ı Resûl olan bu yetmiş üç can için yaşa­
yabileceği mihnetleri tahayyül bile edemiyordu.

Omzuna dokunan elle birlikte irkiliverdi. Hasan’ül-Müsen- 
na’ydı. Selam verip yanma oturmuştu. Neden bu denli kederli 
olduğunu soruyordu. Kınamayan ama buna rağmen bir şeyleri 
yanlış yaptığını da hissettirebilen bir yüz ifadesiyle kendisini iz­
liyordu.

Abbas’ın cevabı da soruydu:

“Başka ne yapabilirim ki?”

— Sahibine bırak!

Yeğeninin önerdiği çözüm bu kadarcık mıydı?.. Şaşırmıştı. Bir 
yandan da, “Amenna!” deyiverdi... “Hüküm hepimizin Sahibine 
aittir.”

Müsennanm bakışları uzaklara kaymıştı bu esnada. Sanki Fil 
Gününün Mekkesinden Kerbelâ’ya şiarlar taşıyordu.

“Ceddimiz Abdulmuttalib Allaha teslim olmuş Hanif bir in­
sandı. Ebabil muştusunu almamışken, Kâbe’yi Rabbine havale 
edebildi. Sonrasında da Evi kurtaranın Allah olduğunu asla unut­
madı. Sende de aynı inanç var. Üstelik Kitap ile muhatapsın. Re- 
sûlullah’ı göremedin ama üç İmamete de yetiştin.”

— Abdulmuttalib, Kâbe’yi Rabbine havale edince savaşmayıp 
dağa çekilmişti. Biz de mi öyle yapalım?

“Asla!.. O kendi sorumluluğundakilerin derdine düştü. Sonra 
da mukadderi Allaha bıraktı. Bir yudum su için koşturan Hacer 
kadar azimliydi. Bıçağın altına yatan İsmail Aleyhisselam’daki tes­
limiyetten de haberdardı. İbrahim Halilullah’ın, ‘Bana Rabbim- 
den başka yâr ve yardımcı yoktur, O ne güzel vekildir...’ sözün­
deki gayrıya müdanasız duruştan da nasipliydi. Eline kılıç alıp 
almaması sadece teferruattır. Allah-û alem, yaşasaydı Bedir Günü
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oğlu Hamza’nın yanında şehit olurdu. Hayber Günü torunu Hay­
dar m izince gelirdi. Rabbi ona yeterince ömür verseydi, bugün de 
îmam’ın ardında dururdu.”

Abbas, “Amenna!..” demişti yine. Kulluğun şanıyla elinden ge­
leni yapacaktı. Hacer Anne misali gayret edecek, İsmail Nebi gibi 
karşısına çıkan bıçakları Hakk’tan gelen bir sınama vesilesi bile­
cek, Halilullah gibi Ondan gayrıya müdana etmeyecekti. Kendi­
sinden asla sorulamayan Allah’ın huzuruna çıktığında, nelerden 
sorguya çekilecekse onları tastamam yapmaya uğraşacaktı. Gerisi 
Allah ile Dostlan arasındaydı. En hayırlısının ne olduğunu sadece 
kulların Sahibi bilirdi.

Abisinin çadırdan çıktığını görünce hemen ayağa kalkıverdi. 
Namaz ve sonrasındaki yemek boyunca Müsenna’yla olan konuş­
malarını düşünmüştü. O anki şevkin tesiriyle kabullendiğini zan­
nettiği şeylerin ne denli zor olduklarını henüz idrak ediyordu. Üç 
gün önce İmam’ın söyledikleri de kulaklarındaydı hâlâ:

“Dünyayı terk etmek nefsin azimetidir, âhireti terk ise kalbin. 
Kişinin kendisini terk etmesi çok zordur. Bu hâl ruhun azimetini 
gösterir.”

Göz ucuyla abisini izlemeye başlamıştı. Görebiliyordu: O, 
Azimetlerin İmamıydı. Hakkın yerini bulması için kıyam eden 
Hakkaniyetin İmamıydı. Nefsini, kalbini ve ruhunu Sahibine tes­
lim edendi. Arındırılıp tertemiz kılınmıştı. İstivagâhtı.

Hüseynî aşkla dalıp gittiği o tenden kendisine seslenilmesine 
rağmen tepki verememişti. “Gelenlere baksana!..” sözü üçüncü 
kez tekrarlandığında, nihayet abisinin işaret ettiği tarafa yönele­
bildi. Çoğunluğu süvari olmak üzere, yaklaşık iki bin kişilik bir 
ordu gelmekteydi. Ellerinde yine Ümeyyeoğullarına ve Küfeye ait 
sancaklar vardı.

Habib de hemşehrilerini görmüştü. Kâh sinirlenip kâh utana­
rak onları izliyordu. Bir an Vehhab’a baktı. Evlâd-ı Resûlü kuşatan
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bu askerlerin arasında her ikisinin de kardeşleri, amcaları, yüz­
lerce akrabaları vardı. Bir adım öne çıkıverdi.

“Müsaade edersen gidip konuşayım. İçlerinde beraber sana 
davet mektupları yazdıklarımız var mı, öğrenip geleyim”

— Neye yarayacak?

“Utanırlar belki... Bilmiyorum. Müsaade et, gideyim.”

Resûl un Oğlu gözle işaret edince, Abbas da hareketlenmişti. 
İkisi birlikte ordugâh nöbetçilerine doğru ilerlerken, Habib, “Ya­
zıklar olsun!..” deyiverdi... “İsrailoğulları kendilerine gönderilen 
Nebilere neler yaptıysa, Kûfeliler de aynını Evlâd-ı Resûl’e yaptı 
ve yapmak istiyor.”

Abbas yoldaşının omzunu tutmuştu. Hafifçe sıvazlayıp bı­
raktı. Tespit doğruydu belki ama eksikti. İsrailoğullarınm ara­
sında dönekler, muarızlar, asiler ve dinlerini üç paraya satanlar 
olduğu gibi, çoluk çocuk hep birlikte vahşi hayvanların önüne 
atılma bahasına Allah ve Elçisinden ayrılmayan nice inanç ve se­
bat sahibi insanlar da çıkmıştı. Kast', Habib ve Vehhab gibilerdi. 
Yine de utanıyordu Habib. Aklında sski bir mesel vardı. Onu ha­
tırlatacaktı:

“Yaralı kartala sormuşlar: ‘Niye üzgünsün böyle?’ Demiş ki, 
‘Vurulduğum okun arkasında kardeşimin tüyleri var!..”’

Bu esnada Celâl Abbas rast geldiği ilk nöbetçilere komutanla­
rıyla görüşmek istediklerini iletmişti. Taleplerinin sonucunu öğ­
renebilmek için bekledikleri esnada yanlarına Hürr gelince, Ab­
bas anlamıştı, görüşme öncesinde konuşmaları gereken bir şeyler 
vardı. Hürr, Kufe’den henüz gelen komutanların Ömer ile yetki 
konusunda huzursuzluk yaşayacaklarından bahsediyordu. Nite­
kim Vali Ubeydullah onlarla birlikte yolladığı son emirnamede, 
“Eğer işi başaramayacaksan, komutayı gelenlere devret!..” diyerek 
açık kapı bırakmıştı.

Abbas, Hürr un yorumuna katılmıyordu. Ona göre, vali bu 
işi kendince bir yarışa sokmuştu. Ömer yahut Küfe ileri gelenle­
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rinden her kim Yezid’in ödüllerini daha çok arzuluyorsa, herke­
sin korktuğu emri o verecekti. Habib hâlâ aradığını bulamamıştı. 
Kimdi bu Küfe ileri gelenleri?

Komuta çadırından içeri girer girmez önce Şimr’i, ardından 
üç hemşehrisini görmüştü. Bağıra çağıra üzerlerine yürürken, 
“Yazıklar olsun!” diyerek haykırmaya başladı... “Hep beraber o 
davet mektuplarını Resûl un Oğluna göndermedik mi?”

Çıldırmıştı. Sesiyle bile olsa, üç direkli devasa çadırı başlarına 
yıkmak istiyordu. Gürültü üzerine içerisi bir anda askerlerle do­
lunca, Hürr araya girmese neredeyse kılıçlar çekilecekti. Habib az 
sonra nispeten sakinleşebildiğinde, Ömer bin Saad işi olmayan­
ları dışarı çıkarmıştı. Çadırda Abbas, Habib, Küfenin dört ileri 
geleni ve Ömer vardı. Perdenin önünde beklemekte olan Hürr 
merakla içeridekileri izliyordu.

Aynı anlarda Hüseyin, Evlâd-ü Resûl Sancağmın altındaydı. 
Refiklerine toplanmalarını işaret etmişti. Sessizce yanaşıp diz çö­
ken canlar yine Resûl İtretinin etrafında halkalanıyordu. İmam'ın 
iki kaşı arasındaki boyuna çizgi belirginleşirken, bal rengi gözleri 
de Kerbelâ arzındaydı.

“İsa Aleyhisselam’ı hatırlayın!..” diyordu... “O da kendilerine 
ilahlık atfedenlerin karşısına dikildi. Allah’a dayanan kulların zor­
balardan daha güçlü olduğunu söylüyordu. Rum Kayzeri ve onun 
iktidarını temsil eden ne varsa, onlar sahtedir, diyordu. Halkını 
Allah’ın Tekliğine ve Birliğine çağırırken, gerçek hükümranlığın 
göklerin melekûtunda olduğunu anlatıyordu.”

Hüseyin bir-iki nefeslik aradan sonra devam edecekti sözle­
rine: “O Nebi bir yandan da Yahudilerin, ‘Rabbi’ diyerek kutsa­
dıkları din adamlarıyla mücadele halindeydi. Şerrin iki cephesi 
aralarındaki düşmanlıkları unutup İsa Aleyhisselama karşı bir­
lik oldular. Onu bulup vaktin âdetince çarmıha germek istediler. 
Nitekim birini yakalayıp feci şekilde katlettiler. Oysa Kitap diyor 
ki, *Onu ne öldürdüler, ne d„ çarmıha gerdiler; fakat öyle zannet- 
tiler. Doğrusu, Allah Onu Kendi katına yüceltti!  Zaten Allah bu­
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nun muştusunu önceden Elçisine de bildirmişti: ‘Seni kesinlikle 
ben vefat ettireceğim ve katıma yükselteceğim ve seni inkarcılardan 
arındıracağım.’

Ey Resûl îtretine gönül verenler! Rabbimiz söylüyor: lAllaKın 
her şeye gücü yeter ve yaptığı her işte hikmet vardır,’ Öyleyse bize 
düşen, Kitabın anlattığı bu meselelerdeki hakikatleri görebil­
mektir.”

Hüseyin sözü bir nesil öncesine taşırken gözlerini kapayıp aç­
mıştı. Sağ elinin şehadet parmağını semaya doğrultarak, “İki Be- 
tül’den ilki olan Meryem Anne’mizi hatırlayın!..” diye seslendi...

Melekler ona şöyle demişlerdi: Ey Meryem! Allah seni seçip 
arındırdı ve bütün kadınlardan üstün kıldı. Allah seni Kendi ka­
tından bir kelimeyle muştuluyor. Onun adı, Meryem oğlu İsa Me­
sih’tir. Bu dünyada ve ahirette saygındır. Ve AllaKın Kendisine ya­
kın kıldıklarmdandır!

Ey insanlar!.. Hatırlayın... Birileri haddi aşıp o tertemiz Mer­
yem Annemize iftira edince, buna karşı çıkanlar, ‘İsa Mesih as­
lında Allah’ın oğludur!’ dediler. Oysa iftiranın cevabı başka bir 
tefrit olamaz.

Asla unutmayın!.. Müfteriler ya iftiradadır, ya da ifratta...

İsa Aleyhisselam ne Allah’ın oğludur, ne de O’nun bir parçası. 
Yoldan çıkan Hristiyanlar gibi, sevdiğimiz seçkin kulları O’na or­
tak koşamayız. İnsanoğlu mahiyetini bilmediği konularda ifrata 
meyleder, doğrudur. Bize düşense böylesi aşırılıklardan Rabbi- 
mize sığınmak ve O’ndan işaretler aramaktır.

Meryem oğlu İsa Mesih, Allah katından bir kelimedir. 
Amenna!.. Ne yazıyor Kitapta?.. ‘İffetini koruyan Meryem’e ruhu­
muzdan üfledik. Onu ve oğlunu âlemler için delil kıldık.m

Hüseyin gözlerini kapatmıştı yine, uzunca bir süre açmaya­
caktı. Bu esnada Hasan’ül-Müsenna art arda gelen, “Allahın ka­
tından bir kelime...” ve “Ruhumuzdan üfledik...” tabirlerini düşü­
nüyordu. Farkındaydı, halkın dili bazı durumlarda Kuran’m dilini
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yakalamakta zorlanıyordu. Burada da öylesi bir giriftlik vardı. 
Amcasının bundan sebep tenzihe dikkat çektiğini de hissetmişti. 
Kitabın tamamı üzerinden düşünmeye başladı. Âl-i İmran Sure­
sinde “kelime” hüküm vermek veya bildirmek manasında kulla­
nılıyordu. Kehf Suresinde, “Denizler mürekkep olsa, Rabbin keli­
meleri tükenmeden denizler tükenirdi!..” denilmekteydi. Gönlüne 
düşen mana, “kelime” ile kast edilenin “varlıkların hakikatleri” ol­
duğuydu.

Şimdi de “ruhumuzdan üfledik” sözünü düşünüyordu. Aynı 
tabir Âdem Aleyhisselam’ın yaratılış bahsinde de geçmekteydi. 
Nitekim Resûlullah, îsa Nebinin babasız dünyaya gelişini ebevey- 
nsiz yaratılan Âdem Nebi ile misallendirmişti. İyi kötü sezebildi­
ğine göre, Âdem nesli için “kelime” ve “ruh” aynı manada kullanı­
lıyordu. Ancak Kitapta bunun özellikle îsa Nebi için bir kez daha 
vurgulanmasında işaret aranabilirdi.

Resûl un Oğlu yeniden gözlerini açtığında, doğrudan doğruya 
Zeyneb’e bakmaktaydı... Kevser’in ve Enfüs’ün Büyük Kızma...

Seyyide’nin gözlerini muhatap alarak, “İsa Nebi henüz beşik­
teyken konuşmuştu...” diyordu... “Zira biliriz ki, ruhun yaşı ol­
maz. Zaman denen zindan sadece bedenler ve nefisler içindir. De­
dem Resûlulullah ile tartışan Necran’Iı papazları hatırlayın! Kendi 
zanlarmda inat ederek vahyin bilgilerini ısrarla tenkit ediyorlardı. 
Bunun üzerine ayetler indi: Sana gelen bunca ilimden sonra yine 
de seninle bu hususta çekişip tartışmalara girerlerse de ki, ‘Gelin 
oğullarımızı ve oğullarınızı, kadınlarımızı ve kadınlarıntzı, kendi­
mizi ve kendinizi çağıralım. Sonra karşılıklı yalvaralım da, Allattın 
lanetini yalan söylemekte olanların üzerine kılalım.m

Muhatapların çoğu konunun aniden değişmesindeki muradı 
anlayamamışlarken Zeyneb farkındaydı. Daha konuşmanın baş­
larında Meryem Anne için “îki Betül’den ilki” tabiri kullanılarak 
İkincisi olan Fâtımatu z-Zehra’ya atıf yapılmıştı. Burada özellikle 
kendisi için bir hatırlatma vardı. Mekke’deki itikâfta abisinin has­
retine dayanamayıp Hira’ya geldiği o geceyi yaşıyordu yeniden.
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Bu esnada Hüseyin, Isa Nebiyi anlatmaya devam etmekteydi: 
“O, doğuştan kör olanların bile gözlerini açmakla maruftur. Ki­
tap anlatıyor: Allah’ın izniyle ölüleri diriltmiş ve çamurdan yap­
tığı kuşlara nefes vermek suretiyle onları canlandırmıştır. Çünkü 
O, İsa-i Rûhullah’tır. Rabbinin katından bir kelimedir. Ruh sirayet 
ettiği şeylere dirilik katar. O, Rabbinin Hayy esması üzerineydi. 
‘Hayy’ dedikçe dirileşti. ‘Hayy’ dedikçe diriliğine dirilik karıldı. 
Nefesiyle hakikate kör bakanları ve ölmüş imanları diriltti. O kul, 
Hayy olan Allah’ın Kendisine yakın kıldıklarındandı.”

“Hayy” sözü üçüncü kez tekrarlanırken, Zeyneb vecdle sec­
deye kapanmıştı. Hiradaki o gece, abisi, “Sen Haydar’ın kızısın” 
demişti ya, bunu şimdi anlayabiliyordu. Onun söylediği “Hayy 
-Dar” idi... “Dirilik Beldesi...”

Alm Kerbelâ toprağmdayken, titreye titreye, “Allah’ım, Yâr ve 
Yardımcım Şensin!” deyiverdi. îsa-ı Rûhullaha lütfedilen nefes 
aşkına, “Hayy” diye iniliyordu... Kâh içten, kâh dıştan...

“Ey Rabbim! Ümmetin ölü vicdanını dirilt! Bizlere yeniden 
hayat kat. Ruhundan üflediğin Eşref-i Mahlukatı ayağa kaldır. Sen 
Hayysın, Muhyi’sin. Aşkın nefesiyle dirilt bizleri!”

Secdede olmasına rağmen kardeşini izlemeye başlamıştı. Du­
yabiliyordu. Imam’m sadrından Muharrem semasına ardı ardına 
“Hayy” nidaları akıyordu ve aynısı kendi sadrına da sirayet et­
mişti. Evet!.. Bu arz Hayy’ın Eviydi. Hayy-Dar idi. Kerbelâ, Di- 
ri’nin ve Dirilişin Toprağıydı.

“Allah’ım Sana yakınlıkta Dirilik bulanların aşkına bizleri de 
dirilt!”

Cümle canların buluştuğu bu niyazı “âmin” ile karşılayan 
muhsinlerin bakışları önlerindeydi şimdi. Boyunlarını hafifçe 
sağa yatırmış hâlde kıpırtısız duruyorlardı. Her dem Diri olana 
açılan gönüller, ölümle hesaplarını görmüşler miydi? Henüz on­
lara katılan Abbas ve Habib bir şeyler kaçırdıklarını fark edip ses­
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siz şekilde bir kenara oturmuşlardı. Muhabbet arştan arza ine­
cekti birazdan.

Hüseyin, Habib’e sesleniverdi:

“Görüşmeniz nasıl geçti?”

Sadık Kûfelinin dili varmıyordu anlatmaya. Abbas’a bakmıştı. 
Nitekim Hüseyin bu kez de kardeşine soruverdi:

“Ne konuştunuz, ne anlaştınız?”

— Hem hiçbir yere gidemeyeceğimizi söylüyorlar, hem de 
boykotun kati olduğunu... Elde kalan yiyeceğimizin ve suyumu- 
zun bu gece biteceğini de biliyorlar. Şimr, Fırat’ı unutup yağmur 
için dua etmemizi önerdi. ‘Develerinizi kesip kesip yerseniz, aç 
kalmazsınız!’ diyerek akıl sattı. Yarın Ubeydullah’tan bir ulak 
daha gelecekmiş. Onun getirdiği haberi bize de iletecekler.

Abbas bir nefeste sıraladığı bu sözleri sanki Hüseyin’e değil de, 
bizzat onun Dedesine söylüyordu. “İşte, ümmetin ahvali budur!” 
dercesine celallenmişti. Bir an kalabalığın arasından yeğeni Mü- 
senna’yı seçti. Bakışlarıyla da olsa, “Vallahi işi Sahibine bıraktım 
ama ben beşerim. Bundan geri gözümün gördüğüyle amel edece­
ğim!. ” diye derdini anlatabiliyordu.

Kadınlar ve çocuklar dâhil, iki düzine Evlâd-ı Resûlü ve azi­
met günü onlarla birlik olan diğer yoldaşlarını izlerken, sözlerine 
tüm âlemlerin tanıklık etmesini istercesine şehadet parmağını se­
maya kaldırdı.

“Ben İmam Ali oğlu Celâl Abbas... Allah’a kasem ederim ki, 
Kevser’in Oğlu’na dokunan her kim olursa, şu kalbim sadrımda at­
tığı müddetçe karşısında beni bulacak. Yâr da O’dur, Yardımcı da...”

Hüseyin nur ve nâr timsali kollarıyla kardeşine sarılmıştı. 
Onu boynundan öptüğü esnada kulaklarına fısıldadı: “Her anne 
senin gibi bir oğul doğurmak ister.”

Abbas irkilmişti. Bal rengi gözleri izlerken, “Kevser de bunu 
ister miydi?” deyiverdi. Allah’ın En Sevgili Kulunun Ciğerparesi,
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kendisinin de annesi olacak mıydı? Cevap istiyordu bir çift sırça­
dan. Oysa Hüseyin ısrarla gözlerini kaçırıp yere eğilmişti. Abdest 
tazelemek için giysisinin kollarını katlamıştı.

Artık ne Fırat’a inebilirlerdi, ne de kırbalarda kalan azıcık suyu 
kullanabilirlerdi. Avuç içleri altta kalacak şekilde iki ellerini bir­
den toprağa vuruyorlardı. Gayrı armışlar Fırat’ın soğuk suyuyla 
değil, Kerbelâ’nın kavruk toprağıyla olacaktı.

Farzın kıyamlarında îmam yine ayetleri açıktan okuyordu: 
“Havariler dediler ki, 'Ey Meryem oğlu îsa! Senin Rabbin gökten 
bize bir sofra indirebilir miV îsa, 'Gerçekten inanıyorsanız, Al­
lahtan korkun dedi. Havâriler şöyle cevap verdiler: 'İstiyoruz ki, 
ondan yiyelim ve kalplerimiz mutmain olsun. Doğru söylediğini bi­
lelim ve buna şahitlik edenlerden olalım! Meryem oğlu İsa dedi ki: 
'Ey Allah'ım, Rabbimiz! Bize gökten bir sofra indir! Hem bize, hem 
bizden evvelkilere ve sonrakilere bir bayram ve katından bir delil 
olsun. Bizi rızıklandır. Sen, rızık verenlerin en hayırlısısın! Allah 
buyurdu: 'Kuşkusuz onu size indireceğim. Fakat bundan sonra içi­
nizden kim inkâr ederse, ona hiç kimseye yapmadığım azabı yaşa­
tacağım

Muhsinler mucizelerle kalplerinin tatmin olmasını istemek 
yerine, apaçık Hüccetle ve onun her hâliyle hâllenmeye taliptiler. 
Azimet sahibi kullar ne ordular kahreden Ebabiller, ne de kızgın 
kumlardan kaynayan zemzem istiyorlardı. Zümrüt tepsiler içinde 
semadan inecek hazır sofralar yerine, kendilerine açılacak arş ka­
pılarının derdindeydiler. Ebedi ihsanlarla lütuflanıp Allah ile Ta­
zılaşmak ve O’na yakın olmaktan öte ne vardı ki? Habîbullah’m 
son ümmette aradığı da bu değil miydi? “Ben bu tebliğim için siz­
den hiçbir karşılık istemiyorum, yakınlıkta sevgiden başka...”

Vakit gece yarısını geçmek üzereyken Hüseyin ayağa kalk­
mıştı. Abbas hariç tüm baba bir kardeşlerini kendi çadırına da­
vet ediyordu. îmam Ali’nin altı oğlu ve iki kızıyla birlikte sabah- 
layacaktı.

382
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Diğer muhsinler birer ikişer istirahate çekilirken, Hâşim de 
Abbas’m yanma geliverdi.

Son günlerin alışkanlığıyla, yine, “Sen git, nöbeti ben tuta­
rım...” demişti. Hira misali arzdaki arş beldesinin yanı başında ge­
celemeyi kimselere bırakamayacağa benziyordu. Az sonra Abbas 
da istirahate çekildiğinde, yaşlı gözlerini anlık dahi olsa kırpıştır­
madan dimdik ayaktaydı Hâşim...

Ayın dokuzuncu gecesinde, Kerbelânın semadaki şahidi il- 
kdördünden dolunaya doğru ilerlerken, Abbas uykusunun en 
derin anlarındaydı. Rüyasında Betüllerin İkincisini görüyordu. 
Resûl un Ciğerparesi içi su dolu kıpkızıl bir tulum uzatmıştı. İçin­
dekileri içmesini istiyordu. Abbas, “Annecim, sağolasın!” diye­
rek o ak ellerdeki nimete uzanmıştı ki, hışımla sarsümaya başladı. 
Gözlerini açtığında Hâşim vardı karşısında.

“Uyan çabuk! Askerler çadırlara sızdı...” diye yineliyordu ha 
bire...

Nefes nefese yalın kılıç dışarı fırlayan Abbas doğruca abisinin 
çadırına koşturmuştu. Hâşim’in feryat figanlarıyla uyanan Ali Ek­
ber, Habib ve diğerleri de o daracık meydanı doldurmuşlardı. Re­
sûl’ün Oğluna yönelebilecek bir suikast endişesiyle sırt sırta verip 
çadırı kuşatmışlardı. Gergin şekilde bekleşen muhsinler kırk göz 
olup civarı tararken, Hüseyin ve o gecenin konuklan olan baba 
bir kardeşleri hâlâ içerideydiler. Vaktin Hira’sında her ne yaşanı­
yorsa, bölmeyecekti Abbas. Zaten dışarıda dikkatlerini çeken, iş­
killenmelerine sebep olacak hiçbir hareketlilik göze çarpmıyordu. 
Nitekim Hâşim de boşu boşuna refiklerini ayaklandırdığına hük­
metmiş olmalıydı ki, “Beni bağışlayın!” deyiverdi.

“Duyduklarım belki rüzgârın sesiydi. Gölgeler de oynaşınca 
aklım karıştı. Yaşlı gözlerim eskisi gibi göremiyor.”
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Konuştukça mahcubiyeti artıyordu. Haşan ul-Müsenna bi­
raz soluklanmasını isteyince olduğu yere çökmüş, iki elini birden 
onun dizlerine dayamıştı. Farkındaydı Müsenna. Yorgunluk, uy­
kusuzluk, susuzluk ve hepsinden beter sarsan “İmama bir şey ya­
pacaklar!” endişesi tek yekûnda toplandıkça, kaçınılmaz şekilde 
hepsi de bunalmışlardı. Akşam amcası Abbas’a hatırlattığı “işi Sa­
hibine bırak” tavsiyesinin anında bu da vardı biraz. “Beni anla­
yabildin mi?” dercesine ona bakıyordu. Kendilerini bekleyen öy­
lesi girift imtihanlar vardı ki, iman, ilim ve idrakle bile bunların 
üstesinden gelemeyebilirlerdi. Tek sığınağın Allah olması boşuna 
mıydı?

Abbas “anladım” manasında gözlerini açıp kapatırken, öte 
yandan da kaygılarının boşa çıkmasına sevinmişti. Tabi bir de ya­
rım kalan rüyası vardı. Hayıflanıyordu. Fâtımatü-z Zehra’ya bir 
şekilde “Annecim!” diyebilmişti; ama tam da bunun cevabını al­
mak üzereyken...

Daha fazlasını düşünmek istemiyordu. Aklına Hürr geldi. 
Hüseyin’deki güzellik için, “Senin uykuda gördüğünü biz her gün 
görüyoruz...” demişti. Bununla mı sınanıyordu? İçi cız etmişti bir 
anda. Bu güzelliği gösterene hamdetmek dururken, “görüyoruz” 
sözündeki benlik iddiası ayağına dolanmıştı sonunda. İçten içe 
“hamdolsun!” deyiverdi. Hem yaşatılan güzellikler için, hem de 
rüyanın yarıda kesilmesi bahasına Hâşim’deki telaşenin asdsız 
çıkmasına...

Berilerden Müslim’in büyük oğlu Abdurrahman’ın sesini du­
yunca, en baştan tüm tedirginliklerini kuşanarak ayağa kalktı.

“Ne oluyor?”

— Hayvanlan zehirlemişler.

Hemen o tarafa koşturmuşlardı. Zehirletilenler sadece süt ve­
rebilen develerdi. Belki Haşim ortalığı ayağa kaldırdığı için di­
ğer develeri ve atları zehirleyemeden korkup kaçmışlardı. Belki de 
suyu kestikten sonra kalan yegâne içecek kaynağını da yok ederek
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mesajı tamamlamak istiyorlardı. Abbas’m aklına daha çok ikinci 
seçenek yatmıştı. Ömer bin Saad, Şimr yahut bir başkası... Bunu 
her kim düşünmüş ve yaptırmışsa, niyeti belliydi: “Ya esir edile­
rek bizimle Küfeye gelirsiniz, ya da hepiniz ateşler içerisinde kav- 
rula kavrula ölünceye dek sizi bırakmayız!..” demek istiyorlardı.

Hep birlikte Evlâd-ü Resûl Sancağının dalgalandığı o dara­
cık meydana döndüklerinde, Hüseyin ve baba bir kardeşlerini 
görmüşlerdi. İmam sabah namazı için mihraptaki yerine geçer­
ken, refikleri berisinde saf tutuyorlardı. Hüseyin her iki rekâtta da 
ayetleri açıktan okuyacaktı:

“Andolsun güneşe ve yükselen aydınlığına! Ve onu izlediği za­
man aya. Ve onu ortaya çıkarttığında gündüze. Ve onu sarıp örttü­
ğünde geceye! Andolsun semaya ve onu bina edene. Arza ve onu ya­
yıp döşeyene. Andolsun nefse ve ona bir düzen içinde biçim verene! 
Nefse kötülük ve takva kabiliyeti verene andolsun! Kendisini arın­
dırıp temizleyen, gerçek kurtuluşu bulmuştur; onu kirletense ziyan­
dadır.”

Namaz bitince Hüseyin sırtını kıbleye verecek şekilde yüzünü 
refiklerine dönmüştü. Tüm yoldaşlarını bu ayetleri tefekkür et­
meye çağırıyordu.

Hâşim az sonra ağarmaya başlayacak olan çöl ufkunu da he­
saba katarak, bunun son günleri olduğu inanandaydı. Tıpkı üze­
rine yemin edildiği şekilde kuşluk vaktini, birazdan belirecek olan 
güneşi ve ona tabi olan ayı belki de son kez göreceklerdi. Hemen 
gözlerini açmıştı. Sonlara girildiyse, onu gözlemekten öte ne ya­
pabilirdi ki? Hüseyin’e bakmak, onu izlemek, onunla bakışlarını 
temize çekmek istiyordu.

Haşan ul-Müsenna mezkûr ayetteki ifadeleri evvelce tefekkür 
ettikleri Nur Temsillerindekilerle kıyaslıyordu. “Güneş, yükse­
len aydınlık -duha- vakti, güneşi izleyen ay, güneşi ortaya çıkartan 
gündüz, güneşi örten gecen tabirleri sadece günün evrelerini an­
latan tezahürler olamazdı. Kitap bir kez daha Habîbullah’ın Yüce 
Abası altındakileri zikrediyordu. Üstelik bu kez Âl-i Âbâ’nm üze­
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rine ant da içilmekteydi. Ayette peş peşe sıralanan yeminlerden 
anlayabildiğine göre, Allah ve Resûlüyle başlayan velayet saye­
sinde kendi semalarını bina edip Kâbelerini sadırlarında taşıyan­
lar, arzdaki işlerine devam edeceklerdi. Nefisleri Kendi katındaki 
hikmete göre aşama aşama biçimlendiren Allah, Hakk ile batılı 
iki ayrı seçenek kılmıştı. Nitekim arınmak veya kirlenmek, kulun 
kendi tercihlerinin sonucuydu. Bu esnada amcazadesi Ali Evsad’ı 
takip etmeye başlamıştı. Onda beliren manaların ayna misali ken­
disine de yansımasmı niyaz ediyordu.

Ali Evsad ayetteki aydınlık ve zulmet ilişkisinin tezahürle­
rini gönlünde tartarken tek tek her bir ifadenin derinliklerine 
dalmıştı. Onda beliren deruni manalardan Müsennaya akanlara 
göre, buradaki güneş Nuru ve Nârı Birleyen Mutlak Aydınlığın 
Kandiliydi. O, İbrahim Halilullah’ın duasıydı ve Isa-ı Rûhullah’m 
dilinde “Ahmed” adıyla müjdelenmişti. Ama kendisi, “Âdem’den 
de evvel Nebiydim” buyurmuştu. Buradaki güneş, tüm manaların 
buluştuğu kaynaktı ve Dedelerinin ismiyle müsemma olan Mu­
hammedi Hakikat idi.

Onun yükselen aydınlığı bu Hakikati sonraki nesillere yaya­
cak olan ve Kitapta “duha” adıyla üzerine ant içilen Kevser’di. Be­
reketi anlatıyordu.

İşığını Muhammedi Hakikat’ten alıp ona yönelen ve ondan 
sonra kulları aydınlatan ay, kuldaki kalbin nişanıydı. Âlemlerin 
Rabbinin istivagâhıydı. Buradaki sıddîk kalbin iki veçhesi vardı, 
Zülfîkâr’daki çatal misali...

Bir yüzü ihlasla yoğrulmuştu. Salihti ve sulh doluydu. Mücte- 
banın incisi gibi baştan ayağa güzellikti. Onu kuşatan sedef açıla­
bildiği takdirde, içindeki irfan ve hakikat ilkeleri kendini bırakı­
yordu kula...

Ötesiyse güneşe bakıyordu doğrudan. Yanıyor ve yakıyordu. 
Resûlullah onun işaretini “mercan” buyurmuştu. Kızıldı rengi, 
kan kızıl!..
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Hasan’ül-Müsenna amcasının az evvel okumuş olduğu ayetle­
rin hemen devamındaki ifadeyi de düşünmüştü. Kitabı yüzünden 
okuyanlara göre, Allah sanki aniden konuyu değiştiriyordu. Oysa 
Müsenna farkındaydı. Allah düşünüp ibret alınsın diye aydınlık 
ve zulmet teşbihleriyle uc uca olarak bir kez daha hatırlatıyordu: 

“Allah'ın Resulü asi yalancılara demişti ki;

Nakatullaha ve onun su içme hakkına karışmayın.

Fakat yemini inkâr edip onu vahşice boğazladılar ”

Sarsılmıştı Müsenna. Aynı manaların belirdiği Ali Evsad’ı izli­
yordu. Boynundan aşağı süzülen soğuk ter damlacıkları onun da 
ne denli etkilendiğinin şahidiydi.

Güneşin doğuşunu beklermişçesine o ana kadar hâlini boz­
mayan Hüseyin, nihayet gözlerini açmıştı. Refiklerine, “Ceddimiz 
İbrahim Halilullahı hatırlayın!” diyordu.

O Nebi ki, yıllar yılı evlat sahibi olamayıp bunun için Rab- 
bine sürekli niyaz etmiş, ihtiyarlık gelip çattığında, nihayet ev­
latla müjdelenmişti. Bu müjdeden sonra İbrahim Aleyhisselam 
kendisine ihsan edilecek ilk oğlunu Allaha adamaya karar ver­
miş; İsmail doğunca Rabbinden gelen emirle onu ve annesini hiç 
kimsenin yaşamadığı Mekke’ye bırakıp Filistin’e dönmüştü. Belki 
yıllık fasılarla arada bir onların ziyaretlerine gelip gidiyordu. Böy- 
lesi buluşmaların birinde rüyalar görmeye başlamıştı ve her defa­
sında Allaha verdiği söz hatırlatılıyordu.

Hüseyin vaazın devamında sanki o konuşmalara bire bir şa­
hitmişçesine huşuyla toparlanıverdi. İbrahim Aleyhisselam ve 
Oğlu arasında geçen ayeti okuyordu.

“Ey oğlum! Rüyamda seni kurban ettiğimi görüyorum. Bu ko­
nuda ne düşünüyorsun? Oğlu dedi kî, ‘Ey babacığım! Emrolundu- 
ğunu yap. İnşallah benim sabredenlerden olduğumu göreceksin.’ 
Her ikisi de Allahın emrine teslim olunca, babası onu yüz üstü ya­
tırdır
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Hüseyin, İbrahim Nebiyle ilgili akışı kesip Betüllerin İlkine, 
îmran kızı Meryem Annenin doğum arefesine geçecekti.

“îmran'm karısı, ‘Ey Rabbim'demişti... ‘Karnımdakini her türlü 
bağımlılıktan özgürlüğe kavuşturulmuş olarak Sana adadım. Ben­
den onu kabul et. Sen her şeyi işiten ve bilensin!”

Ali Ekber her iki anlatımın ortak noktasını Allah’a adanan ev­
latlar olarak seçmişti. Tek farkla!.. İlkinde O’nun emri ve rızası 
için can vermek varken, İkincisinde bilfiil O’nun için yaşamak söz 
konusuydu. Hem de gayrıya müdanasız ve meyilsiz şekilde...

Hasan’ül-Müsenna Hâbil-Kâbil meselesini hatırlıyordu. Al­
lah’a yakınlaşma işareti olarak O’na kurban sunan ikizlerin adak­
ları canlı değildi, onlar maldan vermişlerdi. “Mal ve evlat imtihan 
sebebidir” ayeti yeni baştan karşısındaydı yine. O geceki sezgisine 
göre mal sadece yeryüzü nimetleri değil, aynı zamanda Allah’ın 
kula lütfettiği akıl, basiret, feraset gibi hassalardı ya, adağı kabul 
edilen Hâbil hâlini ortaya koymuştu... Reddedilen Kâbil de ka- 
lini...

İlkinde samimiyet ve ihlas etkindi. Sunulan adak gönüldendi. 
İkincisindeyse sadece zahir vardı. Nitekim gırtlaktan aşağı ine­
meyen kuru sözü, Âlemlerin Rabbi kabul etmemişti. Bu olayın 
peşi sıra başlayan hasetlik bile başlı başına Kâbil’deki hamlığın ve 
kal -laf- ehli oluşunun deliliydi.

Kurban niyetine İbrahim Halilullah’tan istenense, mal değil 
evlattı. Yülar yılı tutkuyla arzulanan, bir vakit O’nun emriyle terk 
edilen, ardından dem dem kavuşulan bu muradı bizatihi elleriyle 
kesip yok etmesi emredilmişti. Üstelik de halimliğiyle marufken...

İmtihanın Halilullah’a bakan yüzünde, Allah’tan gelen bir ih­
sanı kendi elleriyle boğazlamak vardı. Güneşi, ayı ve yıldızları iz­
leyip tüm işaretleriyle onların doğuş ve kayboluşlarına şahitlik 
eden, sonra ateşlerle yakılma arefesinde Cebrail bile olsa Allah’tan 
gayrısından gelecek yardımları reddeden Nebi, şimdi de O’ndan 
gelen ihsana duyduğu sevgiyle sınanmaktaydı.
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Halilullah’tan kesmesi istenen şey sadece kanlı canlı bir oğul 
değildi; ona olan ilgisi, bir veçheyle, puthanedeyken kırmadığı o 
son ilah mertebesindeydi. Fetanın sağ elindeki hançer kendin­
deki son varlık kırıntısını da Sahibine iade edecekti. Azimle işe 
koyulduğu esnada Rabbinden vahiy gelince oğlunu boğazlamak­
tan beri durmuştu.

Hüseyin yeniden İbrahim Aleyhisselam ve oğlunun bahsine 
dönüyordu:

“Her ikisi de Allah’ın emrine teslim olunca, babası onu yüz 
üstü yatırdı. Biz ona şöyle seslendik: ‘Ey İbrahim! Sen kesinlikle rü­
yana sadakat gösterdin. Biz muhsinleri işte böyle mükâfatlandırı­
rız. Kuşkusuz bu büyük bir imtihandır. Biz ona kurtuluş bedeli ola­
rak büyük bir kurbanlık verdik. Sonra gelenler içinde ona iyi bir ün 
bıraktık. Selam olsun İbrahim’e!’”

Hüseyin ayetlerin ardınca şehadet parmağını semaya doğru 
kaldırmıştı: “Ey Resûl İtretine gönül verenler!.. İşitin ve unutma­
yın!” diye sesleniyordu.

“Halilullah rüyasını Meryem’in Annesi gibi yorumlayabilir, 
Oğlu için istenenin Allah’a adanacak hizmet dolu bir yaşam ol­
duğuna hükmedebilirdi. Ama O, azimeti seçti. Başkalarına karşı 
yumuşak huylu ve hilm sahibi bir kulken, kendisiyle ilgili tevilde 
nefsine en ağır gelene meyletti. Oğlu da Ona uydu.

Hatırlayın!.. Onlara verilen mükâfat sadece gökten indirilen 
koçlar değildi. Tufandan beri yeri kayıp olan Beytullah’ı yeniden 
inşa etmek şerefi de onlara bahşedildi.

Sonra, Allah, İbrahim’e vahyetti: İnsanlara haccı duyur. Yaya 
olarak yahut nice derin yollardan yorgun argın develer üzerinde 
sana gelsinler. Kendileri için birtakım yararlara tanık olsunlar. 
Sonra kirlerinden arınsınlar. Adaklarını yerine getirip Kâbeyi ta­
vaf etsinler.

Ve baba oğul her ikisine de emredildi: Tavaf edenler, tefekkür 
edenler, rükû ve secde edenler için Evimi temizleyin!
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Hatırlayın!.. İbrahim Halilullah Filistin’e geri döndü ama İs­
mail Aleyhisselam annesi Hacer’le birlikte Mekke’de kaldı. O ve 
Ondan sonra oğulları Allah’ın Evine nesiller boyu hizmete devam 
ettiler. Böylelikle İsmail Nebi kanıyla değil, emeği ve hizmetiyle 
Allah’a adanmış oldu. Rüya, asıl anlamını buldu.”

Hâşim Kureyşlilerin neseben İsmailoğullarından geldiğini bi­
liyordu. Üstelik nesiller içerisinde tevhid akidesini yitiren Ku- 
reyşliler, geriye sadece şekli kalmış bu hac işleri için birbirleriyle 
savaşacak denli hırs ve haset dolu olmuşlardı. Bu konuda dün Re­
sûl’ün ceddiyle harp edenler, Kâbil’deki kali aynen kuşanıp şimdi 
de Evlâd-ü Resûl’le bu husumeti devam ettiriyorlardı. Ehl-i Beyte 
düşense, Beytullah misali mümin kalpleri temizlemekti. Tavaf, 
tefekkür ve secde edenler için Gönül Evleri arındırılıp paklanı­
yordu.

Hasan’ül-Müsenna bu hizmetin İsmaü Nebiden beri aynıyla 
devam edegeldiğini düşündükçe, yeniden sarsılmaya başlamıştı. 
Bir gözüyle de Ali Evsad’ı takip ediyordu. Farkındaydı, sıtmaya 
yakalanmışçasına zangır zangır titreyen bu canla sezgilerinde or­
taktılar.

“Biz ona kurtuluş bedeli olarak Büyük bir Kurbanlık verdik. 
Sonra gelenler içinde ona iyi bir ün bıraktık...n ayetinde geçen Bü­
yük Kurbanlık -Zebhi Azîm- karşılarında duruyordu.

Evet!.. Zebhi Azim, Allah’ın atek başına ümmet” saydığı Hali- 
lullah’ın neslindendi, Âl-i İbrahim’dendi.

O, “Hüseyin bendendir, ben de Hüseyindenim...” buyuran 
Habîbullah’ın Oğluydu. Âl-i Muhammed’dendi.

Oğul babanın sırrıydı ya, o Zebh-i Azîm, Azimetlerin İma­
mıydı... Hüseyin’di!

Ali Evsad’m ardınca Müsenna da secdedeydi şimdi. Henüz 
yaşanmamış olan şehadet için iki amcazade zelzelelerle alt üst ol­
muş arz misali sallanmaktaydılar. Hüseyin “illallah” diyerek ayağa 
kalktığında, her ikisinin almları topraktaydı hâlâ. Doğrulmaları
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Zebh-i Azime bakabilmek demekti. Bir türlü doğrulamıyorlardı. 
Hüseyin önce yeğeninin baş ucuna gelmişti. Eliyle tutup onu kal­
dırdığında, Müsenna yüzüne bakmaksızın sımsıkı sarılıverdi am­
casına. O engin göğse bıraktığı inci tanesi gözyaşlarıyla İmam’m 
gül kokan tenini yıkıyordu. Hüseyin de ismiyle müsemma yeğe­
ninde abisi Müctebâ’nın kokusunu mu alıyordu, onu sıkı sıkıya 
kavradıktan sonra, “Allah var, gam yok!” deyiverdi. Ayrıldıkları 
esnada Müsenna’ya parmağındaki yüzüğü işaret etti. Müctebâ ne 
yazdırmıştı o yeşil taşa: “Bana Allah yeter!”

Gayrısma yer yoktu Rahman istivagâhında...

Yeğeninden sonra ortanca oğlunun yanına gelmişti, önceki 
günlerde kafiledeki birçok kişinin hastalandıkları gibi terleyip tit­
remekte olan Ali Evsad’ın koluna giriverdi. Omzundan tuta tuta 
onu kendi çadırına götürüyordu... Abbas’ın “Vaktin Hirası” belle­
diği İmam Çadırına...

İçeri girer girmez oğlunu kendi yatağına yatırmıştı. Onca sı­
cağa rağmen hâlâ titrediği için midir, sırtından Dedesinin Hırka­
sını sıyırıp Ali Evsad’ın üzerine bıraktı. Dışarı çıktığında gözleri 
Zeyneb’i arıyordu. Görür görmez onu yanına çağırdı.

“İçeride yeğeninle kal... Sana ihtiyacı var!”

Seyyide söz üstüne söz eklemeksizin içeri girip Ali Evsad’m 
baş ucuna çökmüştü. Gereken, bu şekilde yanıp titreyen ve ani­
den üşüyerek yeniden ateş dolan hastaları serince yıkamaktı. En 
azından yaş bezlerle onun terini silmesi gerekiyordu. Lâkin su 
kalmamıştı yanında. Az sonra Ümmü Gülsüm giriverdi içeri. Di­
binde azıcık su bulunan bir kırba uzatmıştı. Zeyneb’in eli titre­
yince, “Al” diye yineledi... “Geride balalara birer defa içirilebile- 
cek denli su var.”

Vakit öğleyi bulurken hâlâ çadırdaydı Zeyneb. Yeğeninin ha­
linde bir değişiklik yoktu. Ter basmaları ve titremeler boyunca, 
zorlayarak da olsa ona bir iki hurma yedirebilmişti. öğle namazı
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sonrası ziyaretlerine gelen Abbas a, “Bir gelişme var mı?” diye 
sordu.

— Nehre yaklaştırmıyorlar. Yeni bir haber de yok.

“Çocukların suyu bitti mi?”

Abbas cevap veremeyip sırtını dönmüştü. Dışarı çıkar çıkmaz 
gözleri Ali Ekber’i aramaya başladı. Onu bulduğunda bir kolunda 
oğlu Hamza, diğerinde kızı Hacer vardı. Her ikisi de baygıncasına 
hareketsizlerdi. Onlara bakmaya dayanamıyordu. Az berilerin­
den akan Fırat’ın sesi susuzluktan kavrulanlara nispet edercesine 
gürül gürüldü ya, gözlerini mi kapatmalıydı, yoksa kulaklarını 
mı?.. Şaşırmıştı iyice. Kurdu kuşu serinleten nehir, Eşref-i Mahlû- 
kata, ille de masum sabilere nasıl yasaklanabilirdi?

Dayanamıyordu artık. Başta kardeşleri olmak üzere, ardına 
iki düzine refikini de alıp Hüseyin’in karşısına çıktı. Her ne pa­
hasına olursa olsun nehre inip su almak arzusundaydı. Hüseyin 
şerh düşecekti:

“İlk kan akıtan biz olmayacağız, unutmayın!..”

Abbas sözü gözleriyle onaylamıştı. İçindeki coşkunluğun ne­
lere gebe olduğunu kestiremediği için, bir de diliyle kendi kendine 
şahit olmak istemiyordu. Ardmdakilerle birlikte Fırat’a yaklaştı­
ğında, başlarında Amr bin Haccac’m olduğu on süvari önlerini 
kesti.

“Nereye?”

— Yılanın, böceğin bile rızkına mani olmadığınız şu sudan iç­
meye geldik.

Söz, kafiledeki bir Medineliye aitti. Amr ona geçebilece­
ğini söylüyordu. Diğer refiklerle birlikte Abbas da ilerlemişti ki, 
anında mızraklar doğruldu.

“Ebû Tûrab’ın oğullarına su yok. Diğerleri istedikleri kadar 
içebilirler.”
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Abbas’m yüreğine o an yıldırımlar düşmüştü. Toprağa damla 
su vermeyip onu çatlatanlar, Ebû Tûrab adını nasıl ağızlarına ala­
bilirlerdi?!. Bir-iki adım ilerleyip rast geldiği ilk süvariyi omzun­
dan kavramıştı. Çekip düşerecekken, îmanım sözleri geliverdi 
aklına: “İlk kan döken biz olmayacağız!”

Bu esnada beriden başka bir süvari kamçısıyla suratına vur­
duğunda, “Gayrı vebal üzerimden kalktı...” diyen Abbas, yakala­
yabildiği herkesi eyerlerinden çekip fırlatmaya başladı. Hepsi si­
lahsız olan diğer muhsinler de çıplak elleriyle üzerlerine gelenleri 
sağa sola savuruyorken, birileri nihayet fırsatını bulup Fırat’a da- 
labilmişti.

Gittikçe kalabalıklaşan Küfeli süvariler Abbas ve altı karde­
şine bir yandan oklarını ve mızraklarını uzatmışlar, bir yandan 
da silahlarını kullanıp kullanmamak konusunda tedirgin tedirgin 
birbirlerini izliyorlardı.

Abbas, “Kendinize gelin!” diyerek seslenmeye başladı. Kampı 
işaret ediyordu: “Baş ucunuzda Resûl un oğulları ve kızları susuz­
luktan çatlamak üzereler. Bilmez misiniz, O Nebi ne buyurmuştu? 
‘Beni şahsınızdan ve Âl-i Beyt’imi kendi ailenizden daha çok sev­
medikçe, iman etmiş sayılmazsınız...’ Hesap Günü onların Dede­
lerinin yüzüne bakacaksınız. O gün geldiğinde ne demeyi umu­
yorsunuz? ‘Silahsız insanları mızraklarımızla sudan alıkoyarken, 
vallahi ne yaptığımızın farkında değildik’ mi diyeceksiniz? Al­
laha yemin ederim ki, hesaplar sorulduğunda şu nehri başınız­
dan aşağı dökseler, ateşiniz serinlemez. Ey Kûfeliler! Ellerinizle 
kendinizi ateşe atmayın.”

Bu esnada bir düzine kırbayı suyla doldurmayı başarabilen 
muhsinler, nehirden çıkıp Abbas’ın yanma gelmeye başlamış­
lardı. Amr bin Haccac rast geldiği kırbaları mızrağıyla dürtüp de­
lince, Abbas bir an sabretmiş ama sonra atılıp Amr’ı devesinden 
düşürmüştü. Yumruk üstüne yumruk indiriyordu. Küfeli bazı sü­
variler gerisin geri çekilirken, birileri de Abbas’m üzerine atılıyor­
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lardı. Kavga gittikçe büyürken, beriden Hürr’ün sesi geldi. Asker­
lere nehir hizasınca geri çekilmelerini emretmişti.

Kargaşa esnasında çoğu tulum ya delinip patlamış, ya da ağız­
ları açıldığı için boşalmıştı. Her şeye rağmen sağlam kalan üç tu­
lumla birlikte kampa döndüklerinde, Abbas suyu Ümmü Gülsüme 
teslim etti. Kadınlar ve çocuklar ikişer yudum su içebileceklerdi.

Onlar uzaklaşmıştı ama nehrin kenarında Amr ile Hürr hâlâ 
tartışıyorlardı. "Sen karışmasaydm suyu geçiremezlerdi” diyen 
Amr’a karşı, Hürr aynıyla mukabele etti: “Ömer bin Saad duyarsa 
bu senin için de iyi olmaz. Geldiğimde adamların yarısı zaten 
nehre ulaşmıştı.”

Aynı anlarda üç direkli komuta çadırında d' gergin anlar vardı. 
Ömer ve Küfe ileri gelenleri Ubeydullah’tan az evvel ulaşan haberi 
konuşuyorlardı. Emirnamede Kerbelaya başka bir ordu gönderil­
meyeceği ve işin bir an evvel halledilmesi gerektiği yazılıydı. İç­
lerindeki insafın uyanmasına mani olmak istercesine, Şimr sözü 
aldı. Hüseyin’e mektup yazanlardan olduğu için, Ümeyyeoğulları 
nezdinde güvensiz bulunduğunu biliyordu... Kendisini onlara ka­
nıtlamak arzusundaydı.

“Hüseyin’i bırakırsak Hicâz’a geri döner ve Emir Muaviye 
oğlu Yezid’e asla biat etmez. Asker toplayıp geri gelir. Çok kan akı­
tılır. Yazık olur insanlara...”

Bu esnada yanlarına Hürr de gelmişti. Henüz gelişmelerden 
haberdar değildi. Ancak Ribi konuşurken meseleyi çözecekti. O 
da Şimr’dekine benzer kaygılar içerisindeydi. Üzerindeki şüpheyi 
dağıtmak için konuşmasına îmam’ı kötüleyerek başladı.

“Emir sahiplerine karşı çıkıp halkın içinde fitne yaratanları 
ne Allah affeder, ne de kullar. Şu çölde Hüseyin ve yandaşlarının 
işini bitirdik bitirdik, yoksa bu fırsat bir daha ele geçmez. Çok in­
san heba olur!”
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Haccar mûtedil bir yol vazedecekmişçesine, “Acele etme­
yelim!” diyordu... “En fazla üç-dört gün sonra kendiliklerinden 
ölürler. Elimizi kanlarına bulaştırmamış oluruz.”

Şebes buna katılmıyordu: “Beklemek başımıza iş açar. Her ne 
yapılacaksa hemen işe koyulalım.”

Söz Hürrdeydi şimdi. Hicret etmeyip Mekke’de kalan Resû- 
lullah’ın amcası Abbas bin Abdulmuttalib misali, düşmanlar ara­
sında hedef şaşırtmak niyetindeydi.

“Bence...” diyerek sözlerine başladı... “Bırakalım Hüseyin de, 
yârenleri de Hicâz a dönsünler. Bir daha buralara gelmezler. De­
nediler ve sonucunu gördüler.”

— Yezide biat etmediği müddetçe Hüseyin’e umut besleyen 
çok olur... Kûfeliler olmazsa Basralılar, olmadı Yemenliler, Filis­
tinliler... Birileri mutlaka başlarında onu görmek isteyecektir.

“Biat etmezse etmesin. Abisi de Muaviye’ye biat etmemişti. 
Aklınızı kullanın! Hüseyin’in başına bir iş gelirse, birileri bunun 
hesabını mutlaka sorar. O vakit Yezid der ki, ‘Bu adamlar kendi 
kafalarıyla iş görmüşler. Hem çağırmışlar, hem de öldürmüşler!’ 
Niye aramızda hiç Şam askeri yok, düşünün biraz! Bu işi hepten 
üzerimize bırakacaklar. Hanginiz Yezid’in emirnamesini gördü­
nüz? Ubeydullah ne diyorsa onu yapıyoruz. Yarın bizleri o da kur- 
taramayabilir.”

Şebes girmişti araya:

“Eğer Yezid ile Hüseyin arayı düzeltirlerse, Müslim bin Akil’in 
öldürülme diyeti olarak Ubeydullah cezalandırılır. Vali bundan 
korktuğu için Hüseyin’i öldürmemizi istiyor olabilir.”

Hürr bu destekten memnun kalmıştı. “Haklısın...” diyerek de­
vam edecekti ki, Ömer’in, “Susun!” diye bağırdığını duydular.

— Şu Taff’ın hemen berisinde bekleyen on binlerce Şam as­
kerinden habersizmiş gibi konuşmayın. Bu işi burada bitirmez­
sek, Emîr Muaviye oğlu Yezid Kûfe’de taş üstünde taş bırakmaz. 
En başta da Hüseyin’e mektup gönderenlerin boynunu vurdurur.
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Hürr itiraz etmişti hemen. “Hangimiz gözümüzle gördük o 
askerleri? Adları var ama ortada yoklar. Ben duydum ki, Emîr’el- 
Müminin tüm askerlerini Rum serhadına sürmüş. Ubeydullah 
bize korku vermek için yalan söylüyor.”

— Bize gelmeyip sana gelen ulaklar mı var?

Hürr sözü devam ettirmeyecekti. Çadırdaki diğer komutan­
ları süzmekle yetindi. Yüzlerindeki donuk ifadeler onların da 
Ömer’e katıldıklarının beyanıydı. Hürr bir an sonra sezmişti, her­
kes başka hesaplarla konuşuyordu. Şebes bir yandan Ömer’i geri 
adım atmaya teşvik ederken, aslında onun korkup kaçınmasını ve 
yerine kendisinin bu işi başlatıp mükâfatlara konabilmenin der- 
dindeydi. Nitekim az sonra ilk olarak o sordu.

“Savaş emrini hangimiz verecek?”

Ömer “tabii ki ben” dercesine ayağa kalkmıştı. Muhataplarını 
da yağlı kemiğe ortak etmek için görev paylaşımı yapıyordu. Tek 
tek eliyle işaret ederek...

“Sen piyadelerin başına geç, sen süvarilerin. Sen de nehir ta­
rafını tut. Hürr buraya hepimizden evvel gelmişti. Yorgun saydır. 
Arkamızda kalıp ihtiyat birliklerine komuta edecek.”

Devasa bir meydan savaşma hazırlamyorlarmışçasına konu­
şan Ömer zırhını kuşanmaya başlayınca, Hürr oradan sessizce ay­
rılıp muhsinlerin yanma koşturmuştu. Durumu Ali Ekber’e ak­
tardığı esnada, “Hazırlanın, az sonra savaş başlayacak” demeye 
dili varmıyordu. Yedi bin askerle kadmlı-çocuklu, aç-susuz yet­
miş küsür insan arasmda nasıl bir harp olabilirdi ki?

“Beni bağışlayın!” deyiverdi. Hâlâ aynı noktayı tekrarlıyordu: 
“O gün karşınıza çıkmasaydım, şimdi böyle olmayacaktı.”

Yaşananın mukadderliğiyle ilgilenmiyordu. “Ceylanın kade­
rinde öldürülmek var” diye hangi tilki kendisini temize çıkartabi­
lirdi ki? Ceylan da kendinden mesuldü, tilki de. Gerisi uzun söz 
ve kuru tesellilerdi.
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Kendisini kınamaktan öte kahreden Hürr u omzundan tutup 
sarsmaya başlayan Ali Ekber, “Gün yakınma günü değil!” demişti. 
Kirlenmek ne kadar şerse, temizlenmek de o kadar Rahmaniydi. 
Tövbe kapısı kimseye kapanmamıştı. Ama temiz akılla düşünül­
mesi gerekiyordu. “Gönlüne danış!” deyiverdi... “Ne yaparsan 
daha çok hayra vesile olabilirsin? Karar ver ve ona uy!”

Yanlarına Habib gelmişti bu esnada. “Resûl’ün Oğlu herkesin 
toplanmasını istedi...” diyordu. Hürr davetin kendisi için olmadı­
ğının farkındaydı. “Ne yaparsan daha çok hayra vesile olabilirsin? 
Karar ver ve ona uy!” hükmünü düşüne düşüne ordugâha döne­
cekti.

Ali Ekber yanma geldiğinde, babası sancağın altında diğer 
muhsinlerle birlikteydi. Ordugâhtaki hareketlenmeden dolayı 
Kûfelilerin az sonra savaşı başlatacaklarını anlamıştı. Abbas’a, 
“Git, konuş şu adamlarla!..” diyordu: “Bize bir günlük mühlet ver­
sinler. İstedikleri savaşı yarına erteleyelim ”

Abbas söyleneni iletmek için üç direkli komuta çadırının 
önüne değin geldiğinde, uzaktan uzağa Hürr u de görmüş ama öy­
lesine bakıp geçmişti. Muhataplarının dışarı çıkmasını bekliyordu. 
Bekleyiş uzayınca, ileriden Hürr un yaklaştığını fark etti. Kendi­
sine selam vermeden doğrudan doğruya çadıra girmişti. Az sonra 
Ömer bin Saad, Şimr, Şebes ve Ribi ile birlikte dışarı çıktılar.

Şimr, “Sana iyi haberlerim var, Abbas...” dediğinde, herkesten 
çok Hürr şaşırmıştı. Kararda bir değişiklik mi vardı? Yoksa ken­
disi meşgulken ordugâha yeni bir ulak mı gelmişti?

Abbas, “Nedir o haber?” diye seslendiğinde, Şimr cevap ver­
meksizin kırk-elli adım ilerledi. Süvarilerin önüne kadar geldik­
ten sonra, “Sen ve kardeşlerin için eman aldım...” deyiverdi.

“Dayın benim hatrımı aracı kılarak Vali Ubeydullah’tan rica 
etmiş. ‘Yeğenlerim Abbas, Osman, Abdullah ve Caferi bağışlayın 
demiş. Az evvel bir ulakla bu emannameyi bana ulaştırdılar. Gö­
zün aydın! Sen ve üç kardeşin serbestsiniz.”
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Gün lütuf günüydü sanki. Beriden Şebes de gelmişti. Yine 
askerlerin şahit olmasını istercesine, “Bizim de Ümeyyeoğulları 
nezdinde hatrımız büyüktür...” diye seslendi. “Diğer kardeşlerin 
Atik, Ebûbekir ve Muhammed Asgar a da ben kefil oldum. Elle­
rinde emannameleri olmasa bile Hicaz’a dönebilirler.”

Kendince pazarlarını kurmuş olanlara Ribi ve Haccar da ka­
tılmıştı. Hüseyin’in yanındaki iki düzine hemşehrileri için Ubey- 
dullah’m nezdinde şefaatçi olacaklarını söylüyorlardı. Ömer en 
arkaya kalmıştı. Kureyşli olduğunu hatırlattıktan sonra, “Akilo- 
ğulları ve diğer Mekkelilere de ben eman veriyorum...” diye avazı 
yettiğince haykırmaya başladı... “isterseniz yanınıza koruma bir­
liği katayım. Yola çıkmadan önce sizi yedirip içereyim. Sizinle bir 
derdim yok.”

— Hüseyin’i almadan hiçbirimiz buradan ayrılmayız. Eman- 
nameleriniz sizin olsun.

Şimr yegâne belgeli şefaatçi olmanın güvenciyle yineledi:

“Elimde emanname var. İstersen alırsın, kardeşlerinle birlikte 
canını kurtarırsın... İstersen de yırtıp atarsın.”

Abbas az evvelki cevabını tekrarlamaya gerek dahi görmeden 
kendi isteğine geçecekti.

“Eğer bizim için bir şey yapmak arzunuzda samimiyseniz, sa­
vaşı yarma erteleyelim. İster Cuma namazından önce, ister sonra 
aramızdaki hesabı bitirelim gitsin.”

Şebes karşı çıkmıştı hemen: “Emir var, vali derhâl işi sonlan- 
dırın diyor...”

Şimr de destek verdi: “Beklersek iş karışabilir.”

Hürr o ana kadar suskunken ortaya atılmıştı: “Bunu küffar 
bile talep etse kabul ederdik. Onlardan mı esirgeyeceğiz?”

Beklediği destek yıllardır serhad boylarında savaşan Haccac’m 
oğlundan gelmişti: “Bu isteği Deylemliler yahut Türlder dile getir­
seydi, vallahi kabul ederdik. Ne elimizden kaçabilirler, ne de bek­
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ledik diye onlara bir yardım gelebilir. Arkamızdan namert dedirt­
meyelim. Savaş yarına kalsın”

Nihai hükmü Ömer verdi: “Arzu ettiğiniz gibi olacak. Bu sa­
yede gece boyunca düşünürsünüz. Teklifim geçerli. Hüseyin’i terk 
eden her kim olursa olsun emanım altındadır, kılına zarar gelme­
yecek.”

Abbas kampa döndüğünde konuşulanları herkesin huzu­
runda tek tek aktarmıştı abisine. Cevap bekleniyordu. Ancak Hü­
seyin teyemmüm edip ikindi namazına kalkmıştı. Namaz bitip 
refiklerine döndüğünde, “Az evvel duydunuz” diyerek sözlerine 
başladı: “Onların derdi benimle. Gece bürüyünce çekip gidin bu­
radan.”

Cümle başlar önlere devrilmişti. Gözlerinin önünde bugünün 
değil, yarının, Aşûrâ Gününün Kerbelâsı vardı. Gördükleri mer­
can misali kan kızü bir topraktı. Sadece İmamları için değil, bu­
rada olacak herkes için biricik mukadder şehadetti.

Peki Hüseyin’le kalmaları vefakârlık mıydı? Allaha ve Resû- 
lüne sadakaüerini mi göstereceklerdi? Kimi Allah’ın kendilerin­
den razı olmasına talipti, kimi O’na yakınlıkta sevgi bulmaya... 
Hüseynî aşktaki azimeti isteyenler de vardı, Dedesinin şefaatini 
arzulayanlar da... Her hâlükârda, tufan günü kurtuluş gemisinde- 
lerdi ya, kimsenin elindeki nimeti tepmeye niyeti yoktu.

Bu esnada, Hüseyin, “Ey Akiloğulları!..” diye seslenmekteydi... 
“Amcazadem Müslim bu yoldaki ilk şehidimizdir. Yeterince acı 
çektiniz. Üzerinizdeki biati kaldırdım. Gayrı dönün Medine’ye!

Ey Musahhar! Senin üzerindeki biati da kaldırdım. Ne bana 
verilmiş bir sözün, ne de Allah’ın indinde bir vebalin var. Yur­
duna, yuvana dön ve oğlun Kays’m yetimleriyle ilgilen!”

Hüseyin, “Ey Ensaroğulları, Kureyşliler, KûfelilerL” diyerek 
diğerlerini de tek tek zikrederken, muhsinlerden biri dayanama­
yıp ayağa kalktı. Abdullah oğlu Saad’dı o. Aşkın, yoldaşlığın son
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gününe girilirken İmamına ilk kez “hayır” diyordu. Aslında bu çı­
kış ona değil içindeki sinsi seslere karşıydı.

“Ey Resûl un Oğlu! Kılıçlarla lime lime doğranacağımı, sonra 
diriltilip yakılacağımı, bir daha diriltilip derimin yüzüleceğim ve 
bunun yetmiş kere tekrarlanacağını da bilsem, vallahi terk etmem 
seni. Ceddin aşkına bizleri yanından uzaklaştırma!”

Kafiledeki herkese tercümanlık eden bu sözler karşısında 
Hüseyin ayağa kalkmıştı. Kollarını iki yana açarak, “Şahid ol Ya 
Rab!” diyerek seslenmeye başladı. Nidası Kerbelâ arzından Mu­
harrem arşına yükseliyordu dalga dalga...

“Şâhid ol Ya Rab! Ben bu insanlardan razıyım, Sen de onlar­
dan razı ol! Nasip ettiğin bu Ashab için Sana binlerce kez şükür­
ler olsun!”

Ellerini indirdiğinde, tek tek refiklerini süzüyordu. Sonunu 
niyaz ile bağladı: “Hesap Gününün sahibi olan Rabbim sizi Nebi­
ler, Sıddîklar, Şehider ve Salihlerle komşu eylesin!”

Kimi ağlaşan, kimi dingin şekilde secdeye kapanan muhsin- 
lerin arasından geçerek çadırına girdiğinde, Ali Evsad ı sabah bı­
raktığı şekilde bulmuştu. Aba misal örttüğü Resûl’den emanet hır­
kanın altında tir tir titriyordu. Zeyneb kuru bezlerle de olsa onun 
alnını ve boynunu siliyor, eliyle saçlarını okşuyordu.

Hüseyin yanı başına oturunca, Ali Evsad’ı önce derin bakış­
larla süzmüştü. Ardından sağ elini onun yüzüne bıraktı. Yanak­
ları, çenesi ve boynu hizasınca elini usulca gezdirirken Alilerin 
Ortancası bulabildiği azıcık mecalle o avucu orta yerinden öp­
müştü. Ama bu esnada bile tir tir titremeye devam ediyordu. Zey­
neb, baba oğulu yalnız bırakmak isteyerek ayaklandığında, Hüse­
yin kolundan tutuverdi...

“Asla buradan çıkmayacaksın!”

Seyyide sebebini sormamıştı, soramıyordu. Lâkin dışarıdaki 
konuşmaları işitmişti. Yarın neler yaşanacağmın farkındaydı. Hü­
seyin, Zeyneb’in ellerini ellerinin arasına aldıktan sonra, mahzun
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parıltılarla dolan o gözlere bakmaya başladı. Bir çift bal rengi göz­
den akan mana, “Asla!” diyordu yeniden... Dile de getirmişti.

“Dışarıda kıyamet kopsa, sen de, Ali Evsad da içeride kalacak­
sınız. Sen Kevser’in ve Haydar’ın Kızısın. O da Babamın Torunu­
dur, unutma!”

Hüseyin söz üstüne söz eklemeden ayağa kalkmıştı. Çadır­
dan çıktığında, ilk olarak Habib’i gördü. Bakışlarını kaçırarak ko­
nuşuyordu. Akrabası olan civarda mukim bedevileri hatırlattık­
tan sonra, “Gönülleri seninledir, bilirim...” deyiverdi... “Müsaade 
et! Hava kararınca gizlice ayrılayım buradan. Onları da alıp dö­
neyim.”

Sükûtu ruhsat kabul eden Habib, Evlâd-ı Resûl için bir şeyler 
yapabilecek olmanın kıvancıyla mı, yoksa buradaki nimete birkaç 
sevdiğini daha ortak edebileceğine dair inançla mı, şevkle doğrul- 
muştu. Gözü güneşteydi. Akşamı zor edeceğe benziyordu.

Hüseyin onu da yanına katıp sancağın altına kadar yürüdük­
ten sonra, “Herkes toplansın!” diye seslendi. Gece karanlığına 
kalmadan yapılması gerekenler vardı.

İşleri taksim ettiğinde, hemen çalışmaya başlamışlardı. Bir 
ekip çevrede ne kadar kurumuş kamış parçalan, dallar, otlar varsa 
çuhalarla sarıp sarmalayıp bağ hâline getiriyordu. Diğerleri çadır­
ları birbirlerine yanaştırmak için bağlarını gerginleştiriyor, buna 
rağmen çadırlar arasında açıklık kalmışsa da yük denkleriyle bu 
boşluklar kapatüıyordu. Çadırların hemen berisinde hendekler 
kazılıyor, bir kulaç kadar derinliğe inince, toplanan tüm çalı çır­
pılar bu hendeklere konuyordu.

İşlerini tamam ettiklerinde, güneş batalı yarım saat olmuştu. 
Habib yine usulca Hüseyin’in yanma geldi. Gidip de dönememek, 
dönüp de görememek vardı. İçindekilerle güreşe güreşe İmam’ın 
eline uzandı. Ayrıldıkları esnada aralarında bir akit kıyarcasma, 
“Seni bir daha göremeden Rabbim canımı almasın!” deyiverdi. 
Hüseyin “âmin” diyene dek bakışlarını onun üzerinden çekme­
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mişti. Beklediğine kavuşunca, “Allah Yâr ve YardımcımdırL” di­
yerek karanlıklar içerisinde kayboldu.

Abbas işler bitince boş bulduğu bir kilimin üzerine çöküp bir­
birlerine bitiştirilen çadırları izlemeye başlamıştı. Uzaktan ba­
kınca mütevazı bir suru andırıyordu. Berilerindeki hendeklere 
doldurulan bağlar ateşe verildiğinde, askerlerin o taraftan sal­
dırması engellenebilecek miydi? Abisi, kadınlar ve çocukları sa­
vaştan uzak tutmak için bu tedbirleri aldırmıştı. Yine de içi tit­
riyordu. Yezid’in dünyalıkları için Evlâd-ı Resûle sırt çevirenler, 
kadınları ve çocukları da öldürmeyi göze alabilirler miydi?

Az evvel birlikte hendek kazarlarken Hüseyin’in okuduğu 
ayetler kulaklarındaydı yine: “İnkarcılar onlara mühlet tanıyışı­
mızı kendilerinin hayrına sanmasın. Onlara fırsat vermemiz, gü­
nahlarını arttırmaları içindir. Allah murdarı temizden ayırt edin­
ceye dek müminleri bulundukları hâlde bırakmayacaktır”

Evet!.. Canın, nefsin, akim, imanın ve cümle mülklerin sa­
hibi olan Allah, mümin kalplerde Hakk ile batılı birbirinden ayırt 
edinceye dek onlara musallat ettiği kimi inkârcılara vakit tanı­
mıştı. Her an yeni bir işte olan ve kalpleri evirip çeviren Âlem­
lerin Rabbiydi. Kendilerinde tahakkuk edecekler için yine O’nun 
Yâr ve Yardımcı olmasına muhtaçlardı. Zulmetin karanlığından 
kaçarken Nâr ya da Nur ile aydınlatmak, Onun takdiriydi. Bir ke­
narda tek başına düşünmeye devam ederken abisini görmüştü 
uzaktan. Sancağın altında büyük oğlu Ali Ekber, yeğenleri ve di­
ğer yârenlerle birlikte teyemmüm ediyorlardı. Doğrulup yanla­
rına geldiğinde, abisine uyup avuçlarını toprağa vurmaya başladı, 
îçten içe de hayıflanıyordu. Koca nehrin yanı başında olup teyem­
müm etmek mahrumiyet miydi, nimet mi?

Allah’ın huzuruna durmadan önce susuzluktan çatlamış şu 
Kerbelâ toprağıyla arınmak ne de manidardı! îki gün evveline 
l'T'hr suyla aldıkları abdestlerin devri geçmişti ya, onun yerine 
w M hilkatin harcı vardı. Kerbelâ arzına bulanmış avuçlarını dir- 
o. ’ i dolaştırırken, gönlü bugünden de geçip yarma
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uzandı. Aşurâ Günü abdest için ne su, ne toprak bulacaklardı. 
Azimet Gününün abdesti kanla alınacaktı. Arınışın rengi mavi­
den, hâkîye, ondan da kızıla kayıyordu. Babasından işitmişti: “Ak­
lın abdesti ilimle alınır, gönlünküyse aşkla...”

Eli kolu yıkamak, başı boynu mesh etmek yetmiyordu şüphe­
siz. İmam Ali akıl ve gönül için de aynının gerektiğini belirtmişti. 
Hatta vicdan için, insaf için ve belki de feraset ve seziş için...

Hüseyin de aynını düşünüyor olmalıydı. Babasının Ebû Tû- 
rab künyesine atıfla, “Toprak kardeşimdir!” deyiverdi... “O, te­
vazu sahibidir. Çoğu kişi üzerinde yürür, onu ayaklar. Yine de se­
sini çıkarmaz toprak. Yoldur ne de olsa! Onda yolcunun da hatrı 
vardır, menzilin de... Biricik derdi, üzerinde yürüyenlerin vara­
cakları yere ulaşmasıdır. Bilirim ki, toprak, Âlemlerin Rabbinden 
bir ayettir ve bereketlidir. Sen ona çöp de atsan, üzerini pisletsen 
de, o sana en temiz ürünleri verir. Besler, büyütür. Canlıdır. Ha­
yat doludur.”

Hüseyin’in ciğerlerindeki nefes ses olup ardı ardına kelimelere 
dönüştükçe, Hasan’ül-Müsenna içine kapanmıştı. İmam Ali’yi gü­
neş karşısında parlayan ay misali görmüşken, onun ahfadı şimdi 
karşısına toprak olarak çıkıyordu. Sanki velayet semadan arza in­
mişti. Başların üzerindeyken ayakların altına serilmek gibiydi bu. 
Teşbihteki derinliği seçmekte zorlanınca, gözleri Ali Evsad’ı arar 
olmuştu. Ama amcazadesi, Vaktin Hirası misal, Arş Çadırmdaydı 
şimdi. Onu göremiyor, ondan yansıyanlarla gönlüne ayna tutamı­
yordu. Hayıflanmıştı. Sözün geldiği ten amcasıydı ve yüz yüze- 
lerdi. öyleyse neden onu anlayabilmek için bir yerden sonra Ali 
Evsad’ı arıyordu?

Cevap, sabah namazı sonrası tefekkür ettikleri Şems Suresin- 
deydi. Yeni yeni idrak ediyordu. Mananın zuhur ettiği ilk yer, mu­
hataplarına nispetle güneşti ve bazı anlarda yakıyordu. Güneşe 
çıplak gözle bakılamayacağı böylesi demlerde bekleyip ay ile ay­
dınlanmak, kullar için Allah’ın rahmetiydi. Ve bazen o aym ışığı 
da gözleri kamaştıracak olursa, kullar yönlerini tayin için yıldız­
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lara meylediyordu. Belki de bu yüzden havariler, “Senin Rabbin 
gökten bize bir sofra indirebilir mir diye sorduğunda, îsa-ı Rûhul- 
lah, “Gerçekten inanıyorsanız, Allah’tan korkun? diyerek yoldaş­
larını uyarmıştı. Havariler kendi güneşlerini ve onun ay ile yıldız­
larını hiçe sayıp silsileye riayet etmeden ve emek vermeden sema 
nimetlerinde ısrarcı davranınca, Allah buyurmuştu: “Onu size in­
direceğim. Fakat bundan sonra içinizden kim o hakikati örterse, 
ona âlemlerde hiç kimseye yapmayacağım azabı yaşatırım.”

Haşyetle ürpermişti Müsenna. Adım adım Rabbine yaklaşma 
azmindeki kul, velayetin kuşatıcılığına kendisini teslim etmeyip 
pazarlıklara girişince, verilen lütuflar kahır vesilesi de olabili­
yordu. Bu durumdan Rabb ul-Âlemin’in merhametine sığınmıştı.

Neden sonra gönlüne Nebilerin miraçları ilham olmuştu. 
Musa-ı Kelimullah’ın Rabbine olan Zirve Yakınlığı Tur-i Si­
na’daydı. O, yeryüzündeyken miraç etmişti ya, hikmeti arza dö­
nüktü. Ahdi ilkeler ve şeriat üzerineydi. îsa-ı Rûhullah’ın miracı 
gökler katındaydı. Orada Rabbinden bir Dirilik bulmuştu. Hik­
meti semaya baktığı için, onunla indirilen Kitap eski şeriatın de­
vamıydı ve risaleti ahlak üzerineydi. Oysa Habîbullah’m Mi­
racı arzda başlamış, Mescid-i Haram’dan Mescid-i Aksa’ya olan 
yeryüzü yolculuğunun ardından gökler katına huruç eylemişti. 
Âlemlerin Rabbine iki yay kadar, hatta daha da yakın olduktan 
sonra tekrar yeryüzüne inmişti. Arzın ve semanın Zirve Yakın­
lıklarını cem eden Habîbullah, zamanın ve mekânın dışına çıkıp 
yönsüzlüğü mutlak manada yaşayandı. Miraçtan sonra da beşer- 
liği aynen devam etmiş, acıkmış, üzülmüş, Rabbine niyaz edip kul 
oluşuna cümle müminleri tanık kılmıştı. O, Allah’ın Sevgilisi ol­
masına rağmen, “Abd’u-Hû ve Resûl u-Hû” idi. Kelimullah’ın ten­
zihini ve Rûhullah’ın teşbihini bir araya getirip Tevhid Ehline Mu­
hammedi Hakikat Yolunu göstermişti.

Toprakla ilgili durum şimdi biraz daha açılıyordu. Seçebil- 
mişti, Âlemlere Rahmet olarak gelen Habîbullah, göklerin ve ye­
rin ayrılığını kaldırandı. İkilikten Birliğe, çokluktan Tekliğe giden
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yolda velayetin Yüce Dostluğuna talip olanlar, her yönden kuşatı- 
lıvermişlerdi. Gönlüne doğan söz bir kez daha hatırlatıyordu:

u Yüzünüzü her nereye dönerseniz dönün, Allah oradadır”

Müsenna kendisine geldiğinde, amcası teyemmümü henüz 
bitirmişti. Gözlerinin içine bakarak, “Topraktan geldik, toprakla 
arındık, toprağa döneceğiz!..” diyordu.

Hüseyin tekbir getirip ellerini bağladığında, tüm refikleri 
onun ardınca kıyamdaydılar artık. Fâtiha’dan sonra okunan­
lar, Hasanul-Müsenna’ya az evvel tefekkür ettiklerini çağrıştırı­
yordu. Resûl’ün Oğlu ikinci rekâtta da aynı surenin devam ayet­
lerini okuyacaktı.

“Tâ, Ha!
Kuranı sen güçlük çekesin diye indirmedik.
İçleri haşyetle titreyenlere öğüt olsun diye

Arzı ve yüce semavatı yaratan tarafından 
O peyder pey indirilmekte.

Rahman Arşa istiva etmiştir.

Semalarda, arzda ve ikisi arasında
Ve toprağın altında olanlar hep Ohundur.
Sözü açığa vursan da, gizlesen de birdir.

O gizliyi de, gizlinin gizlisini de bilmektedir.
Allah, Kendisinden başka ilah olmayandır.

En güzel isimler Oha mahsustur ”

Namaz bittiğinde, Hüseyin sırtım kıbleye verip yüzünü yol­
daşlarına çevirmişti. Baş uçlarındaki meşalelerin rüzgârla oyna­
şan alevleri arzın gölgelerini titretmekteyken, bal rengi gözlerini 
kapatıverdi yine.

Refikler biliyorlardı ki, bazı surelerin başında birtakım harf­
ler tekrarlanırdı. Burada tekrarlanan iki harf, aynı zamanda su­
reye adını da vermekteydi. Yaşı yetenler, İmam Ali’den duymuş­
lardı: “Tâ” üe “lahir” ismine, “Ha” üe “Hâdi” ismine işaret vardı.
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îlki “Arınıp Temizlenen” anlamına geliyordu, İkincisiyse “Hida­
yet Dağıtan...”

“Tahâ” adı özelde Resûlullah’ı anlatttığmdan, Evlâd-ı Resûl 
için “Âl-i Tâhâ” tabiri de kullanılmaktaydı.

Yine îmam Ali’den duymuşlardı. Nübüvvetin ük yıllarında, 
Resûlullah Kureyşlilerin Allah’ı -ve indirdiği ayetlerini- inkâr et­
mesiyle bir dönem mahzunlaşmış, onların imana açılamamaları 
nedeniyle hüzne kapılmıştı. Âlemlere Rahmet olarak gönderildi­
ğinden, halkını suçlamak yerine kendisinde eksiklik görmeyi ter­
cih eden Resûl, gece ibadetlerini hiç uyumamacasma arttırmıştı. 
Nâtıkul-Kuran’a göre bu ayetler Resûlullah’ın tertemiz oluşunun 
beyanıydı ve hidayet konusunda eksikliğin inkârcılarda olduğunu 
vurguluyordu.

Hüseyin sırça misal gözlerini açtıktan sonra, “Ey Âl-i Tahâ’nın 
yârenleri!” diye seslenmeye başladı...

“Kitap içleri haşyetle titreyenler için indirilmiştir. O’nun ve 
Kelimelerinin karşısında içiniz ürpermiyorsa, Kuranı anlayamaz­
sınız. Bunun aksi de doğrudur. Âlemlerin Rabbine duyduğunuz­
dan gayrı korkuları tek tek yok ettikçe, Kitaptaki hikmetlere de bi­
rer birer açılırsınız. Unutmayın!.. En güzel isimler O’nundur. Celîl 
de olsa, Cemîl de olsa O güzeldir, güzeli sever.”

Ümmü Hâni abisini dinlerken haşyetle ilgili sözleri düşün­
müştü. “Bunun aksi de doğrudur...” ifadesi özellikle dikkatini çek­
mekteydi. öncesinde anlayış konusunda için titremesi şart ko­
şulmuştu... Sonrasındaysa korkular azaldıkça anlayışın arttığı 
söylenmişti.

Sâfiye de aynı noktayı tefekkür ediyordu. Rabbine yaklaşma 
azmindeki kul, korkularını azaltıp teke indirmeliydi. Bu, aynı za­
manda cesaretin ancak Rabbin sayesinde tamama ereceğini gös­
teriyordu. Kul korku ve cesaret gibi iki zıt duyguyu tek şuura ge­
tirip Rabbinde Birlediğinde, “Allah’ın Dostlarına korku yoktur!” 
hükmü tahakkuk ediyordu. Sezmişti, azimete talip kullar için bu
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ayet bir muştu değil, aynı zamanda ödevdi de... Üstelik yarın bu­
nun imtihanı verilecekti. Vecdle niyaz ediyordu: “Azimet Gü­
nünde, kalplerimizi Senden korkmayanlar karşısında titretme, ya 
Rab! Bizleri sadece Senin azametin karşısında huşuyla ve haşyetle 
duranlardan eyle!”

Fâtıma haşyet bahsinden ziyade, Allah’ın güzel oluşunu ve gü­
zeli sevişini düşünüyordu. Kalben tasdikleyerek “amenna!” de­
mişti. Allah en güzel isimlerin sahibiydi. Güzelliklerini âlemlere 
gergef misali nakış nakış işleyendi. Bu kabul elbette imanın gere­
ğiydi. Peki ikrara şahitlik edebilmek? “Evet!.. Rabbimin ve O’nun 
yarattıklarının güzelliğine tanığım...” diyebilmek nasıl bir hâldi?

Mekke’deki itikâf gününde baş haşalarken babasının kendisine 
söylediklerini hatırlıyordu: “Doğru yolu bırakıp batda meyleden­
lerin hâli şuna benzer: Gökyüzü şimşekler saçan kara bulutlarla 
kapanmışken onlar yıldırımların sesinden korkarak kulaklarını 
tıkarlar, sonra onun ani parlamalarından ürküp gözlerini kapar­
lar, birbirlerini de uyaramazlar. îşte onlar, sağır, dilsiz ve kördürler. 
Gözleri varken göremezler, kulakları varken duyamazlar

öylesi insanlara benzemekten Rabbinin lütufkârlığına sığmı­
yordu. Yine babasından duymuştu: “Görebilmek için iki nur la­
zım. Dışarıda nur yoksa zaten kimse bir şey göremez. Dışarıda 
bir nurun olduğunu biliyor ama onu göremiyorsan kendini tart! 
Gözlerinde nur olmayan kişi her dem her yerde Var olanı asla gö­
remez.” Nitekim Resûlullah da, "Müminin ferasetinden çekinin, o 
Allah’ın nuruyla bakar...” buyurmamış mıydı?

Hüseyin yeniden konuşmaya başlayınca, Fâtıma gönlündeki- 
leri bekletip pür dikkat babasına yöneliverdi. Azimetlerin İmamı, 
“Asla unutmayın!.. Allah muhsinleri sever...n diyordu. Kitapta de- 
faatle yinelenen bu ifade Fâtıma’nın kulaklarından gönlüne in­
mişti doğrudan. Cibril Hadisesini hatırlıyordu: “İslam nedir? 
Mümin nedir? İhsan nedir?” bahsinde, Resûlullah, “İhsan, Allah’ı 
görüyor gibi kulluk etmendir. Sen O’nu görmüyorsan da, O seni 
görür!..” buyurmuştu.
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Hüseyin yine aynı bahisten devam edecekti: “Hatırlayın! 
Rabbimizin bize bir muştusu var. Diyor ki, ‘Uğrumuzda müca­
dele edenlere yollarımızı gösteririz. Şüphesiz Allah muhsinlerle be­
raberdir

Ey Resûl îtretiyle Kerbelâ arzına değin yoldaşlık edenler! 
Unutmayın... Bizler Allah’ın rızasını, rahmetini ve hakkımızdaki 
Onun ebedî ihsanını talep edenleriz. O’nun nuruyla aramıza gir­
meye çalışan zulmet dışarıdan da hücum etse, içimizden de gelse 
fark etmez! Yolumuzu O’na çevirmişiz.

Allah azaba düçar ettiği geçmiş ümmetleri misal verirken biz- 
leri de apaçık uyarmakta: Yeminlerini bozdukları için onları lanet­
ledik ve kalplerini kaskatı kıldık. Onlar kelimeleri yerlerinden tahrif 
ettiler. Kendilerine hatırlatılan öğütten pay almayı unuttular. İçle­
rinden çok azı hariç, onlardan ihanet görür durursun. Bununla bir­
likte sen onları affet ve aldırma! Şüphesiz, Allah muhsinleri sever.

Sukeyne sözden dönen bu vaktin azgın insanlarını babasının 
neden büyük bir azapla uyarmadığını henüz anlamıştı. Âlemlere 
Rahmet gelen Nebinin Oğlu ihanete uğramışlıkla ilgilenmiyordu. 
Allah muhsinleri seviyordu ya, bu sevgi ona yeterliydi.

Farkındaydı... Azimetlerin îmamı, o apaçık Uyarıcı sadece bu­
günün değil, yarının insaf yoksunlarının da karşısına çıkıp hay­
kırmaktaydı. Onun avazı kıyamete kadar uyarmaya devam ede­
cekti. Zira Âl-i İbrahim’den olan Zebh-i Azim için, “Sonra gelenler 
arasında ona iyi bir ün bıraktık..." denilmekteydi.

Bu esnada, Hüseyin, şehadet parmağı semayı gösterirken, 
“Hatırlayın!” diyerek sesleniyordu... “Muhsin olarak yüzünü Al­
laha teslim etmiş ve Hanif olarak İbrahim’in dinine tabi olmuş kim­
seden daha güzel dini olan kim var? Allah, İbrahim’i Kendisine 
Dost edinmiştir.”

Haşini dört aydır bulamadığı yanıta kavuşmuştu. Habîbul- 
lah’m Âlemlere Rahmet oluşunun aşkına açık tutulan velayet sa­
yesinde bu ümmet Allah’ı Dost edinen Evliyaullahtan mahrum
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edilmeyecekti. Onlar ki, Rabbin ihsanına muhatap muhsinlerdi. 
Diğer kullara da ihsana nail olmanın yolunu gösteriyorlardı. Ve 
onlar Ehlullahtılar. Kitapta, “Allah’ın Yardımcıları” denilen Na- 
sirullah kimi kulları bu güzelliğe tanık kılmaya devam edecekti. 
Onlar Allah'ın Zatınm değil, Dininin Yardımcılarıydılar.

Hüseyin, “Allah muhsinleri sever” diye yineleyip tekrarlayı­
verdi... “Allah sevdiği kulun tutan eli, yürüyen ayağı, gören gözü, 
konuşan dili olur.”

Muştuyla birlikte refikler yüzlerini kıbleye dönerek secdeye 
kapanmışlardı. Biliyorlardı, Rabbin her tecellisinde güzellik vardı. 
O bu güzellikleri yaşayanları Kendi güzelliğine katıyordu. Onunla 
görenler, Onunla duyanlar, Onunla konuşanlar, Onunla yürü­
yenler ve Onunla tutanlar elbette ki Onsuz hiçtiler. “Allah bize 
yeter, O ne güzel vekildir” ayeti kalplerine inenler Onunla Tek-Bir 
iken, Onsuz hiçbir şey olmamaya da razıydılar.

Bu esnada Hüseyin gözlerini kapatmıştı. Uzunca bir süre için­
dekileri dinledikten sonra ciğerlerine çektiği Kerbelâ nefesini 
Muharrem arşına bırakıverdi. Kelam onunlaydı ya, baştan ayağa 
Kuranın Sesiydi.

‘'Rahman ve Rahîm olan Allah'ın adıyla!
O Rabbimdir, Ondan başka ilâh yok.

Sadece Ona tevekkül ettim ve dönüşüm ancak O’nadır.”

Topraktaki alınlar usul usul doğrulurken, Hüseyin boşluğa 
gür nidalar salıyordu:“Biz Allaha aidiz ve Ona dönücüleriz.”

Ardı sıra Kelime-i Tevhid’i yinelemeye başladı: “Lâ ilahe illal­
lah. Lâ ilahe illallah.”

“Allah’tan başka ilah yoktur” sözü tekrarlandıkça, muhsinler 
aldıkları bu nefeslerle ciğerlerini yıkıyorlar, kendilerine dönen 
aynı sesle duyuşlarını temize çekiyorlardı. Hançerelerden boşalan 
“Lâ ilahe” ile semanın ve arzın ilahlığtna soyunanları teker teker 
reddediyorlar, “ illallah” ile L rn  j i  terbiyesi altında olduklarını, te­
vekküllerinin sahibini ve dönüşün yerini bir bir ikrar ediyorlardı.
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“Lâ ilahe illallah... Lâ ilahe illallah...”

Hüseyin’in gözleri kapalıydı hâlâ. Bal rengi bir çift sırça dışa- 
rıdakini değil, içindeki kâinatı izliyor olmalıydı. Bir an Kelime-
i Tevhid’i yüksek perdeden yineledikten sonra, bu kez, “Lâ mah- 
bûbe illallah...” deyiverdi. Artık “Allah’tan başka Sevgili yoktur” 
sözünü ikrardaydılar.

“Lâ mahbûbe illallah... Lâ mahbûbe illallah...”

Sevilen O’ydu. Âlemlerin Rabbi Vedud olan Allah’tı. Sevip Se­
vilen Rab her bir kulunu nankörlüğüne aldıı maksızın sevgi üzere 
var edendi.

Abbas’ın gönlü fokur fokur kaynamaya başlamıştı. Sabahki 
münakaşa esnasında askerlere hatırlattığı Resûl sözünü düşünü­
yordu: “Beni şahsınızdan ve Ehl-i Beyt’imi kendi ailenizden daha 
fazla sevmedikçe iman etmiş olmazsınız.”

Sevgi ile imanın ve Resûl ile Âl-i Beyt’in peş peşe zikredilme­
lerinde işaret aramamaktan daha büyük bir gaflet olabilir miydi? 
Miraç yolculuğunda Habîbullah bir yere kadar Cebrail’le gelmiş 
ama Hakka uzanan bu Azim Sefer sadece Aşk ile tamam edile­
bilmişti.

Müsenna’nın da gönlü Aşka açılıyordu. Kerbelâ’daki ilk gece­
lerinde Ali Evsad’ın bildirdiği gibi, kul üzerinde yol aldığı binek­
lerini belli menziller arasında kullanabilir ama öteye onunla ge­
çemezdi. Ve tüm binekler içerisinde kulu en ileriye taşıyabileni 
Aşktı işte!..

O, Ayn, Şın ve Kaf ile yazılan üç harflik sırdı...

Sevip Sevilen Rabbin “Habîbimdir” buyurduğu Kul, Allah’ı 
tüm yarattıklarıyla birlikte seven Mutlak Aşkın Nebisiydi. Hiz­
metlerine karşılık, “Sizden yakınlıkta sevgiden başkasını istemem” 
buyurmuştu. Ve açıklamıştı: “Kişi sevdiğiyle beraberdir...”

Hasan’ül-Müctebâ kanalıyla Evlâd-ı Resûl olmasına rağmen, 
kendi adına bu kelimeyi tahakkuk ettirememekten korkuyordu 
Müsenna. Biliyordu, sedefler derin denizlerde bulunur ve işten
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anlayan avcılar eliyle gün ışığına kavuşturulurdu. Avcılar her hâ- 
lükârda bunun için emek sarfetse de, bazı sedeflerin içinden inci 
çıkar, bazılarından çıkmazdı.

Üzerindeki tüm kimliklerden sıyrılıp Rabbine vecdle sığını­
verdi: “Ey Allah’ım! Gönül evimizi arındırıp tertemiz kıl. Habîbin 
hürmetine bizi Onun belden ve yoldan evlatları eyle!..”

"Lâ mahbûbe illallah... Lâ mahbûbe illallah...”

Müsenna’nın niyazına Evlâd-ı Resûl olmayan muhsinler de 
ortaktılar. Kevser’in ve Habîbullah’ın Evladı olmayı arzulayanlar, 
Allah ve Resûlünün sevdiklerini Mutlak Aşk ile Birlemeye talipti­
ler. İkrar ediyorlardı:

O’ydu Sevip Sevilen. Kendisinden gayrı Sevdagâh olmayan...

O’ydu yarattığı tüm sevgileri Kendinde Birleyen...

"Lâ mahbûbe illallah... Lâ mahbûbe illallah...”

Habîbullah’ın -ismiyle ve manasıyla- Güzel Oğlu ezkârı değiş­
tirecekti artık. Evvelkilerden daha gür nidalarla, “Lâ mevcûde il­
lallah...” ikrarmaydı... “Allah’tan gayrisi yoktur. Var olan O’dur ve 
bizler sadece vehimleriz. Mevcut O, bizlerse hiç...”

Zeyneb’in oğlu Muhammed sadece kimliklerin değil, varlık 
iddialarının bile reddedilip sadece Allah’ın ikrar edildiği böylesi 
bir anın coşkunluğuyla vecde gelmişti. O’ndan gayrisi yoktu ya, 
Seven de O’ydu, Sevilen de... “O dilemedikçe siz de dileyemezsi­
niz...” hükmü yeniden tezahür ediyordu. O anmadan, kul Rabbini 
anamazdı. Evet!.. Onunla söylüyor, O’nunladuyuyor, O’nunla ne­
fes alıp veriyordu.

“Lâ mevcûde illallah... Lâ mevcûde illallah...”

Resûlullah’ın, “ölmeden önce ölünüz!” sözüne uyanlar, Mut­
lak Varlığa kavuşmak için Fena Yurdundaki hiçliğe uzanıyorlardı. 
Artık ne can vardı üzerlerinde, ne heves, ne de korku...

İtikâf Günü Zeyneb’in Hira’da hissedegeldiği gibi, kul an ve 
nokta oluverince gölgesi bile düşmüyordu yeryüzüne...
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Tüm emanetlerin Sahibine döneceği Aşûrâ arefesinde “fakir­
lik fahrimdir” diyebilmek için cümle mevcutlardan arınıyorlardı.

“Lâ mevcûde illallah... Lâ mevcûde illallah...”

Miracını arzdan arşa yaşayan ve yeniden yeryüzüne dönen
O Fahr ul-Âlemin’in Oğlu, refiklerini yokluktan varlığa, ölüm­
den dirilişe mi taşıyacaktı, “illallah” deyiverdi. Haşir Günü top­
raktan kalkış misali kıyama durduğunu gören yoldaşları da ona 
uymuşlardı. İnci misal Müsenna’nın ve mercan kızılı Ali Ekber’in 
arasına giren Hüseyin her ikisini de kollarından tutup kendisine 
çekti. Omuz omuzaydılar. Diğer muhsinlerin de kolları yanı baş­
larındaki refıklerininkiyle iç içeydi. Birbirlerine zincirlenmişler- 
cesine halka hâlindeydiler ya, yek vücut olarak tavafa hazırdılar.

îtretin nefesiyle ses bulan Kuran, muhsinlere hatırlatıyordu: 
“Onlar ayaktayken, otururken ve yanları üzere yatarken Allah'ı zik­
redip semaların ve arzın yaratılışım tefekkür ederler”

Kısa süren sessizliğin ardınca Hüseyin gözlerini kapayıp 
“HayyL” demeye başladı... “Ey Her Dem Diri olan Rabbim! Yok­
luktaki kuluna Aşkınla Dirilik ver!”

“HayyL” diyordu muhsinler... “Ey Rabbimiz! Resûlünle ve 
Onun Âl-i Beyt’iyle yakınlıkta bizlere Dirilik lütfet...”

Topraktan doğrulup ayağa kalkanlar kıyam ile zikirdeyken 
Arş Çadırındaki Ali Evsad ateşler içerisinde aynı ezkârdaydı. 
O, yanı üzere yatarken bile Allah’ı zikredenlerdendi. Kevser’in 
Kızı elini tutmuştu. Dudaklarından tane tane dökülebilen ses, 
“HayyL” diye yineliyordu. Farkındaydı Zeyneb. Yeğeniyle birlikte 
Dirilik Beldesindeydiler. Arş Çadırı Hayy-Dar idi.

“Hayy Allah, Hayy Allah...”

Kerbelâ arzından Muharrem semasına yükselen, sonra arş­
tan yeryüzüne inen bu sese tüm kâinat iştirakteydi. Hilkat Günü 
“Âdeme secde edin\” emrine uyan ne varsa, Hüseyin’le beraber 
Âlemlerin Rabbini teşbih etmekteydiler. Ciğerlerindeki nefesleri 
“Hayy!..” diyerek dışarı atan muhsinler, altı yönden kendilerine
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dönen “Abdulhayy” hitabını yüreklerinde hissediyorlardı. Onlar 
ki, Her Dem Diri Olanın Kullarıydılar, ölümlülerin eliyle ölüm 
yoktu onlara...

Ezkâr aynıyla süregiderken, bu kez Ali Ekber Kuranın Sesi ol­
muştu: "Sadece O diriltir ve O öldürür. Ancak O na döndürülecek­
siniz.”

Hüseyin halkadan ayrılıp refiklerinin ortasına geçmişti. Ol­
duğu yerde dönüyordu. Kalbin dili “Hayy!..” zikrindeydi ya, 
“Hayy!..” diyenler ayaklarının altındaki toprağın sallandığını, 
mehtabı süsleyen ay ve yıldızların titreştiklerini hissediyorlardı.

Arş ezkârla dolup taşarken, kimi sadırlar gayn Hayy istivagâ- 
hıydı. Âlemlerin Rabbinde Dirilik bulan Aldulhayylar farkınday­
dılar, ölüm tadılacaktı. Bu acının tenlere uğrayışı mutlaktı. Ama 
Allah bakiydi ve Ondan bir nefha olan ruh, ten kafesinden azat 
olarak Rabbin Diriliğine uzanacaktı.

Gecenin son üçte birine değin tekrarlanan ezkâr nihayet bu­
lurken, Hüseyin yüzünü kıbleye dönüp secdeye kapanıverdi. Ken­
disini anmayı nasip eden Rabbine şükrediyordu. Alnı topraktan 
doğrulduğunda, bir süre sessiz kalıp sonra kollarını iki yanına 
açarak, “Hatırlayın!..” diye seslendi...

“Dedem Resûlullah bu ayın onuncu gününü önceki ümmet­
ler gibi oruçla geçirirdi. Evvelkilere benzememek içinse kâh do­
kuzuncu günden başlardı tutmaya, kâh on birine dek bunu de­
vam ettirirdi.

Ey Resûl îtretine gönül verenler!.. Aşûrâ Gününün şiarlarını 
unutmayın ve unutturmayın. Âlemlerin Rabbi olan Allah her 
ümmete bu güne dair işaretler vermiştir.

Atam Âdem Aleyhisselam’ın cennetten yeryüzüne indirilişi 
bugündür. Allah’ın muradı Âdem ve neslini burada imtihanlara 
tabi tutmaktı. Cennetten çıkarılmayı şer görenler bilmelidir ki, 
Rabbimiz, Âdem Nebiyi şeytanla karşılaştırmadan da Onu yeryü­
züne gönderebilirdi. Ama lütfetti, Kuluna önce şeytanın ne denli
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aldatıcı olduğunu gösterip sonra Onu böylesi bir günde arza yer­
leştirdi.”

Müsenna bu kadarcık bahisle anlamıştı... Aşûrâ, Celâl netice­
siyle doğan Rahmetlerin günüydü. Bu durum bir veçhesiyle de, 
“ Şer gördükleriniz hayır, hayır gördükleriniz şer olabilir...” hükmü­
nün tezahürüydü. Nitekim Hüseyin sözlerine Nuh Aleyhisselam 
ile devam edecekti.

“O Nebi gelecek büyük bir günün azabından kavmini uyar­
mıştı. Ama içlerinde kendi oğullarından biri de olmak üzere bir­
çok insan Onu yalanladı. Tufan gelip çattığında inkârcılar yok 
oldular. Kurtuluş Gemisi haftalarca denizde yol aldıktan sonra, 
böylesi bir günde karaya oturdu. Ve insanlık Aşûrâ Günü yeni bir 
doğuşa açıldı. Unutmayın!.. Bugün kimileri için yok oluşun gü­
nüdür, kimileri içinse doğuşun...

Halilullah’ı hatırlayın!.. Nemrud Onu ateşe attığında Aşûrâydı. 
Nebi, Rabbine kayıtsız şartsız teslimdi ya, Allah o yangınları gül 
bahçesine çevirdi. Kör bakan gözlerin sahipleri İbrahim’i ateşler 
içerisinde sanıyordu. Oysa O, Rabbinin ihsanıyla çepeçevre kuşa­
tılmıştı ve biliyordu, Allah muhsinlerle birliktedir.

Yusuf Nebi, Allah’ın emrini ve rızasını gözettiği için iftiraya 
uğrayarak hapse atılmıştı. İdam edilerek ya da eceliyle ölmeyi 
beklerken Allah birtakım rüyaları vesile küıp Onu böylesi bir 
günde azat etti. Sadece özgürlüğünü vermekle kalmadı, Onu sözü 
makbul olan güçlü kullardan biri eyledi.

Musa-ı Kelimullah’ı hatırlayın!.. Kavmi Firavunun elinde 
esirken böylesi bir Aşûrâ Gününde Allah’ın izniyle deniz ikiye ya­
rıldı da, Allah ve Resûlüne iman edenler o zalim melikin elinden 
kurtarıldılar. Âlemlerin Rabbi sadece bu beş Nebiyle değil... İdris, 
Yunus, Yakub, Eyyub, Davud, Süleyman ve İsa-ı Rûhullah ile de 
Aşûrâ’ya türlü işaretler nakşetti.”

Müsenna’nın seçebildiğine göre, Aşûrâ aynı zamanda Tevhıd 
inancının sürekliliğini gösteriyordu. Nebilerle gelen ilâhî mesajla­
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rın birliğini, Onların hatıralarına saygıyı ve manalarını idrak ça­
basını anlatıyordu. Hepsinden de öte, Âlemlerin Rabbinin ölüden 
diri çıkarmasının şiarıydı Aşûrâ...

Bir çift sırçayla parlayan bal rengi gözler tam da bu esnada 
Müsenna’yı takibe almıştı. Hasanların İkincisi, amcasının keskin 
bakışlarına muhatap olur olmaz titremeye başladı. Şakaklarından 
süzülen inci misal ter damlacıklarıyla Arş Çadırında cayır cayır 
yanmakta olan Ali Evsad’ın hâline bürünüyordu. Nitekim ayağa 
kalkmıştı Hüseyin. Muhsinlerin arasından geçerek Arş Çadırına 
giriverdiğinde, Ali Evsad gözlerini bile açamadan baygın şekilde 
yatıyordu hâlâ. Usulca yanı başına çöküp oğlunu izlerken onu mu 
düşünüyordu, yoksa ceddini mi, dem dem değişecekti durum...

Oğlu doğar doğmaz annesini yitirmişti. Kendisi öksüz kal­
dığındaysa annesini hatırlayabilecek yaştaydı. Bir evlat için han­
gisi daha zordu bilemiyordu. Ali Evsad gibi yirmi üç yaşındayken 
babası İmam Ali ve abisi Haşanul-Müctebânın desteğini sürekli 
yanında hissetmişti. Kendisi otuz beşindeyken babası Sevgililer 
Sevgilisine kavuşunca, Âl-i Âbadan iki kardeş kalmışlardı. Abisi 
de Hakk’a yürüdüğünde kendisi kırk üç yaşındaydı ve o günden 
beri on iki yıldır İmâmet yükümlülüğüyle yaşayageliyordu. Oysa 
yarın bundan azat olacak, ağırlıklarını bu susuz beldeye bıraka­
caktı. Bal rengi gözleri çakmak çakmak ateşler saçarken bir an du­
rup Zeyneb’e bakıverdi.

“Ümmü Seleme’de emanetim var. Onu Ali Evsad alacak.”

Vasiyete dair konuşulması sarsmıştı Zeyneb’i. Aylardır ha­
zırlanmaya çalıştığı Azimet Gününe ramak kaldığını biliyordu. 
Abisinin Annesi olan Seyyide murat edilenleri başarınca, Zebh-
i Azîm’in Şehadeti birer birer anlamlarını bulacaktı.

Farkındaydı, güneş belirirken duha misali bu aydınlığa tanık­
lık etmeliydi. İnciye benzer yıldız, kandilcesine âlemleri yeni baş­
tan aydınlatacaksa, fitili yakmak Kevser’in Kızına düşüyordu.
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Ve bir de Haydarın Kızı olmak vardı. Üçü de diğerlerine muh­
taçtı ya, biri olmadan diğeriyle işi tamama eremezdi. Secdeye ka­
panmıştı. Haşyetle içi titredikçe Rabbine niyaz ediyordu. Bir vakit 
sonra doğrulduğunda abisi yoktu çadırda. Biliyordu, işinde on­
suz olacaktı ve abisi “buna alışmalısın!” dercesine çıkıp gitmişti.

Bu esnada Hüseyin diğer insanların meraklı bakışları ara­
sında gelip doğrudan doğruya Müs^nnaya sarılmıştı. Kollarını 
iki yanına salıp birkaç adım geriye çekildiğinde yeğenini izlemeye 
başladı. Müsenna olacakları sezmişçesine başını kaldırıp amca­
sına bakamıyordu. Hüseyin onu yanaklarından kavrarken, “Bana 
bak!” deyiverdi... “Ey Amcasının incisi! Senin de Aşûrân geldi...”

Müsenna güçlükle gözlerini çevirmişti. Ak çehredeki bal 
rengi sırçaya bakabildiğinde kendisini tutamıyordu artık. Ağla­
maya başladı. Nicedir hissedip bir türlü konduramadığı o ayrılığı 
yaşamak zorunda mıydı, yüreği bir türlü mutmain olamıyordu.

“N’olur beni yollama!..” deyiverdi. Dizleri üzerine çökmüştü. 
Tutunduğu o eli öpe koklaya yalvarmaya devam ederken, “İzin 
ver, seninle kalayım, kardeşlerimle birlikte şehit olayım!” diyordu.

— Rabbin muradı seni bizimle birlikte şehit görmek değil...

Müsenna’nın kolu kanadı kırılmıştı iyice. Müctebânın üç oğlu 
burada kalacak ama kendisi Rabbinin başka muratlarına uzanabil­
mek için Kerbelayı terk mi edecekti? İçinde biriken sesler “ama” ile 
başlayan binlerce sitem dillendirebilecekken hatırlayıverdi. Amca­
sıyla birlikte Son Umrelerini yaptıkları günkü niyazı neydi? “Şu 
aciz kulunu Kendi muratlarından bir murat üzere yaşat! Evvel se­
çip ayırdıklarına yaptığın gibi şu kulunu da Kendine al!”

Mekke’den ayrılma arefesinde Kuzey Kapısının önünde Medi­
ne’deki yakınlarını bekleştikleri esnada amcası neyle ikaz etmişti? 
“O’nun şendeki muradı belirdiğinde sözden ayrılma!” Gönlünü 
yokladığında kendinde bunu başarabilecek gücü göremiyordu. 
Şehit olacaksa da, Diriliğe uzanacaksa da, İmam’la birlikte olma­
lıydı. “Kişiye lazım geleni Velisi bilir” veya “İmamına sor soruştur
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ama onu asla itham etme!” düsturlarıyla bu denli çetin bir sınav 
yaşamak zorluyordu işte!.. Perişandı.

Hüseyin sıklıkla tekrarladığı o ayeti dile getirecekti. Lâkin bu 
kez devamı da vardı ve yeğeninin canını asıl yakan da burasıydı: 

“Kendinizi ellerinizle ateşe atmaym.

İhsan edin. Allah mühsinleri sever

Evet!.. Farkındaydı Müsenna. Babası İmam Müctebâ gibi Fe­
ragat Ehliydi ya, Allah’ın başka muratları uğruna tüm sevdiklerini 
burada bırakıp gidecekti. Üstelik Ali Evsad’m söylediği gibi hâl bi­
nekti sadece. Sadakat ile ulaşabileceği son menzile kadar gelmişti. 
Yeni makamların önünün açılması için emre itaat edecekti. Za­
limlerin ne denli azgınlaşabileceğim bilip buna rağmen onlardan 
zerrece korkmayan bu can sadece Allah’tan korkuyordu ya, bu kez 
kendinden verecekti. Canı belledikleriyle birlikte şehadete uzan­
maktan daha acı mihnetler kuşanarak onlara olan sevgisini ih­
san edecekti. Sanki vaktinin İbrahim’i olmuştu ve önü sıra duran 
Zebh-i Azîm’e bir bıçak da kendisi atacaktı. Dizleri orta yerinden 
kırılmıştı. Olduğu yere yığıhverdi. Bir türlü yüzünü kaldırıp ba­
kamıyordu Kerbelâ İmamına...

Hüseyin yeğenini doğrultmak isterken, az ileride beklemekte 
olan Abbas ve Hâşim’i de yanına çağırmıştı. Onlardaki kan kı­
zıl gözler de Müsenna’ya duyulan şefkatin şahitleriydiler. İmam’ın 
Azimet Gününe eşlik etmekten alıkonan refikleri için kendi gö­
nülleri de köz köz dağlanmıştı. Müctebâ’nın İncisini yerden kal­
dırmaya çalıştıkları vakit duyduğu sesle birlikte iliklerine değin 
irkilecekti Hâşim.

“Müsenna’yı yalnız bırakmayacaksın. Sen de onunla gidiyor­
sun!..”

Yetmişine merdiven dayayan dizler de bir anda boşalıver- 
mişti. “Deden aşkına yapma!..” diyordu. Oysa dem pazarlık demi 
değildi. Günlerdir bahsi geçen nâr, alev alev yakıyordu sonunda.

“İkiniz de gideceksiniz. Gayrı hazırlanın!..”
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Hâşim ısrar ediyordu hâlâ: “Gitmem, gidemem. Ey Resûl un 
Oğlu!.. İsteme bunu benden...”

Gönlündekinin adı “mazeret” miydi, yoksa “umut” mu, en 
son ikindi vakti yaşanan “gidin” ikazını hatırlamıştı. “Seninle yet­
miş kez diriltilip öldürülmeye razıyım!..” diyen o refikteki sadakat 
kendisinde de yok muydu?

Hâşim farkında değildi henüz. Bu ana dek tüm seçilip ayrıl­
malarda Hüseyin’in, “Buradan gidin, sizden razıyım... Evinize ve 
ailenize dönün!” emirleri aslında birer teklifti. Bir veçhesiyle Ha- 
lilullah’a söylenen “oğlunu adayacaksın!” tebliğine benziyordu. 
Hâlbuki şu an söylenen emir, doğrudan doğruya Rabbin mura­
dıydı. İnkârı yahut ihmali, kulu felakete götürebilirdi.

Hâşim her ne kadar aşk ve sadakatle İmamına bağlı olsa da, 
neticede Mekke’nin sıkı pazarlıkçı taciriydi ya, zihninde beliren 
gerekçeyi dillendirecekti bu kez...

“Ey Resûl un Oğlu! Nasü gidebiliriz? Etrafımız binlerce as­
kerle çevrili. İzin vermezler ki!..”

Bu sözün alenen söylenmesini mi bekliyordu, Hürr gelmişti 
nefes nefese. “Ortalık karıştı karışacak!” diyordu. Sanki her şeye 
rağmen asla Hüseyin’e karşı kılıç çekilmeyeceğine inanıyordu da, 
birileri yüzünden bu durum bozulacakmışçasına, “Söyle, hemen 
geri çekilsinler!” diye ekledi.

Evet!.. Küfeli Habib arzuladığı şekilde yanında bedevilerle 
geri dönmüştü. Üç yüz. kadar süvari ablukayı yarıp Resûl un Oğ­
lunu kurtarmaya hazırlanıyordu. Geride başkalarının da olabile­
ceğini söyleyen Hürr, “Eğer onlar bizim askerlere saldırırsa, Ömer 
bin Saad anında savaş emri verir!..” demişti. Bu durumda ortada 
adil bir harb varmışçasına tüm kafile kılıçtan geçirebilirdi. Hürr 
meseleye kendi veçhesinden bakıyordu ama Hüseyin, Hâşim’e ve 
yeğeni Müsenna’ya “duydunuz” deyiverdi:

“Askerler Bedevilerle uğraşırken çıkıp gidin buradan!”
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Hâşim’in biricik bahanesini yok eden bu durum karşısında 
yapılacak belliydi. Hüseyin acele edilmesini yineleyince, Abbas 
tuğlarını çözdüğü iki deveyi yanlarına getirmişti. Aylardır yol­
daşlık ettikleri muhsinlerle vedalaşmaya bile vakit bulamayan iki 
yoldaş sadece Hüseyin’e sarkabilecekti.

Sağ adımın ileri, solun geriye gidebildiği böylesi çatışık bir 
demde, Müsenna bal rengi gözleri son kez izliyordu. Gözün akı­
nın karasına yakınlığını bile yeterli bulmayan bu can ayrılacaktı 
İmamından. Refiklerini terk edebilmesi, onlarla birlik olmasın 
dan daha azimdi. Ve sezmişti... Halilullah için güneşin, ayın ^e 
yıldızların doğup batmasında da benzer şiarlar vardı. Gönlündeki 
son mevcudu kendi elleriyle kesen Fetalardan biriydi artık.

Ve her şeyi Sahibine bırakacaktı. Dudakları titrerken, “Allah 
bana yeter!” deyiverdi. Müctebâ’nın Feragat Ehli Oğlu kendindeki 
inciyle yoluna devam edecekti ya, peki menzil neresiydi?

Bilmiyordu ve soramamıştı.

Mühim olan, emri ve rızası uğruna Allah için yeniden sefere 
başlamaktı. Yolun Sahibi elbette konakları da tek tek belirleyecek 
olandı.

O ve Hâşim Aşûrâ Gecesinin son üçte birinde karanlıklar 
içinde kaybolurken, Hüseyin yanına Abbas ve Ali Ekber’i alarak 
çadırların berisine geçmişti. Koşuşturan meşalelerin izin verdi- 
ğince durumu gözlüyorlardı. Haklıydı Hürr. Bedevilerin ablukayı 
yarmak için yaptığı tüm hamleler askerler tarafından püskürtül­
mekteydi. Karşılıklı ok ve mızrak atışlarıyla birbirlerini sınayan 
taraflar henüz yüz yüze, göğüs göğse çarpışmamışlardı. Lâkin as­
kerlerin çoğu bedevilerin üzerine hücum etmeye hazırlandığın­
dan üzerlerindeki abluka bozulmuştu. Haşan ul-Müsenna ve Hâ­
şim’in sağ salim kuşatmadan çıkabildiklerini görünce, nihayet 
boşluğa doğru nidasını salacaktı Hüseyin...

“Ey Habib! Ahdin baki. Gel ve yeminine şahit ol!”
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Çağrı yerini bulmuştu. “Seni bir daha göremeden Rabbim ca­
nımı almasın!” diyen sadık Küfeli kendisine ulaşan bu sözle bir­
likte bedevilere durmalarını emretmişti. Onları geriye çektiği 
hâlde, kendisi nehir tarafına yöneliverdi. Kargaşadan faydalanıp 
çadırlara kadar ulaşabildiğinde şükrediyordu Rabbine. Az sonra 
huzuruna vardığında özlemle Hüseyin’e sarıldı. Karanlığın ilk an­
larında gidip birilerini getirmesine izin verilmiş ama işi tamam 
ettiğinde durması söylenmişti. O henüz farkında değildi. Ancak 
diğer muhsinler anlamışlardı. Hüseyin buradan kurtulmak sai- 
kiyle değil, az evvel yaşanacaklar için Habibe müsaade etmişti.

Başta Müctebâ’nın diğer evlatları olmak üzere, herkes üzer­
lerindeki bu taaccübü atlatamamıştı henüz. Ancak kimsenin bir 
şeyler sormaya niyeti de yoktu. Ali Ekber, “Allah gidenin de yar­
dımcısı olsun, kalanın da!..” dediği esnada, Hüseyin sabah nama­
zını hatırlattı. Tüm gece boyunca bir an bile uyuyamamış olan re­
fiklerine namazdan sonra istirahate çekilmelerini de söylemişti.
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7

Kiminin aylardır yaşaya geldiği, kiminin iki haftayı bile bul­
mayan bir süre eşlik ettiği bu Hacc-ı Ekber, Kerbelâ’daki dokuz 
günlük vakfenin ardınca artık cümle gönülleri Aşûraya hazırla­
mıştı. Herkes kendindekilerle sınanacaktı.

Sabah namazından sonra Arş Çadırına çekilen Hüseyin ya­
nına ilk olarak Fâtımaları çağırdı. Müctebâ kızı Fâtıma kucağında 
balasıyla gelirken, Mercanın Fâtıması da ona yardım ediyordu, 
încinin Fâtıması babası îmam Haşan Hakka yürüdüğünde henüz 
yedisindeydi. Büyüdüğünde babasının vasiyetine uyarak amcaza­
desi Ali Evsad’la evlenmişti. Bu birlikteliğin iki yaşındaki meyvesi 
Muhammed’i kendi kucağına alan Hüseyin bir süre onu izledik­
ten sonra, “Bu torunum şebih ve bâkırdır” deyiverdi. îlki Resûlul- 
lah’a olan benzerliğinin ikrarıydı, İkincisiyse ilmi yarıp genişlete­
cek olmasının...

O da hakikatin aslını ve gizlediklerini öğrenip öğretecekti. 
Sözü dua kabul eden Müctebâ kızı Fâtıma “Âmin” demişti. Oğlu 
Muhammed Bâkır’ın her iki dedesinin ve pak ceddinin izince 
yürümesi niyazındaydı. Bu esnada hâlâ ateşler içinde yanmakta 
olan eşini de izliyordu. Gözkapakları belli belirsiz oynarken Ali 
Evsad’ın ellerini tutuverdi. Bir yandan da İmam’daydı bakışları. 
İçinde birikenleri daha fazla tutamayınca amcasının boynuna sa­
rıldı. Ondan babasının da kokusunu alıyordu. Güldü o, ateşler 
içerisinde yanıp yakan kızıl bir gül... Kokusu Mutlak Aşkın Nebi­
sinden geliyordu ve nâr içindeyken nur saçanlardandı.

Yeğeni beri durunca, Hüseyin bu kez diğer Fâtıma yı çekti ya­
nma. Kızına şahitler huzurunda vasiyetini iletecekti.

“Amcazaden Hasanul-Müsenna ile evlenirsen ve bir oğlun 
olursa adını Abdullah koyasın!”
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Tıpkı încininki gibi Mercanın Fâtıması da ağlamaya başla­
mıştı. Teklifi gözleriyle ve diliyle ikrar ederken babasına sarılı- 
verdi. Ellerini öpe koklaya, “Rabbim ceddimize lütfettiği nimet­
leri bizden ve evlatlarımızdan esirgemesin!..” diyordu. Kâbe’ye 
adanan îsmailoğullarının arasından ardı ardına o temiz duadaki 
İmamlar belirdikçe, Gönül Evleri arındırılıp temizlenmeye de­
vam edecekti.

Hüseyin her iki Fâtıma’mn da ellerinden tutarak, “Unutma­
yın!..” deyiverdi... “Her anne dünyaya masum evlatlar getirir ve 
onların ilk terbiyecisi olur. Helal kazanç ve güzel ahlakla büyüt­
tüğünüz yavrularınızdan dualarınızı eksik etmeyin. Onlara nan­
körlükten kaçınıp Allah’ın yolundan ayrılmamalarını salık verin 
ve sizinle evlatlarınız arasındaki sevgiyi halkeden Allah’tan daha 
yüce bir sevgili tanımayın.

Asla hatırınızdan çıkmasın! Rabbin terbiyesi altında sebat 
eden her kul arındırılıp temizlenmeye müstehaktır. Ve temiz ne­
sillerin annesi olmaya ahdeden her kadın Kevser’dir... Kevser’den­
dir. Rabbim Yâr ve Yardımcınız olsun!”

Fâtımalar çadırdan çıkarken bu kez Hüseyin’in kız kardeşleri 
içeri girmişti. Başta Ümmü Gülsüm olmak üzere Sâfıye ve Ümmü 
Hâni de abisiyle vedalaşmakta, kendileri hakkmdaki son sözle­
rini duymaktaydılar. Onların ardınca da Rübab ve Sukeyne gel­
mişti yanma...

Abbas bu esnada yeğenleri, baba bir kardeşleri ve diğer er­
keklerle birlikte kampın orta yerindeki Evlâd-ı Resûl Sancağının 
altındaydı. Bir yandan kılıçlarını bileylerken bir yandan da zırh­
larını hazırlamakla meşguldüler. Refiklerini izlerken onları cel­
latlarını bekleyen idam mahkûmlarından ziyade, sevgiliye ha­
zırlanan âşıklara benzetmişti. Yüce buluşma arefesinde her can 
kendince bir şeylerin derdindeydi ya, gönüller birdi, biricikti.

Az sonra dikkatini Ali Ekber’in kızı ve oğlu çekiverdi. Beş ve 
üç yaşındaki bu yavrucağızlar anneleri Atike’yle birlikte Arş Ça­
dırından henüz çıkmışlardı. Onları izlerken içi eziliyordu. Sonra
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diğerlerine dikkat kesildi. Elleri semaya dönüktü. Kimi dirayetle­
rinin arttırılmasını diliyordu, kimiyse son ana kalsa bile Allah’ın 
yardımına talipti. Farkındaydı Abbas. Akıl kaçınılmaz bulsa da, 
gönül musibetleri bir türlü kabullenemiyordu. İnsanoğlu başa ge­
leceği vakte kadar mihneti kendine de, sevdiklerine de bir türlü 
yakıştıramıyordu. Bunun adı bazen umuttu, bazen inat yahut se­
bat... Oysa Resûl’ün Oğlu haftalardır açık açık uyarmıştı. Ne gök­
ten koçlar indirilecekti kendi yerlerine, ne de kayalardan zem­
zemler fışkıracaktı ki kana kana içebilsinler...

Kadınlar ve çocuklarla vedalaşmayı bitiren İmam nihayet dı­
şarı çıkınca herkes onun çevresinde toplanıverdi. Hüseyin mey­
dana bakan boşlukta yeni bir çadır kurulmasını istiyordu. Ortada 
muntazam bir savaş varmışçasına komuta çadırı dikilecekti. Ömer 
bin Saad’ın üç direkli devasa çadırına benzemeyecekti belki. Ama 
Bedir Günü Resûlullah’ın kullandığı Kubbetü’t-Türkî’nin azame­
tiyle nasipleneceği muhakkaktı.

Çadır tamam edildiğinde, Hüseyin misk getirilmesini iste­
mişti. Kılıcını ve zırhlarını da alarak bir başına içeri girdi. Çanak­
taki miski sürünerek tüm tenini elcağızıyla temizlediğinde, gayrı 
gassallara iş düşmeyecekti. Sütten ak ridasının üzerine giyindiği 
zırhının bağlarını birleştirip miğferini başına geçirdi. Bu çelik 
başlığı dıştan bütünleyen iki kat sarık da mercan rengindeydi. Al­
nına uzanan kızıl bir kemercesine miğferi sıkı sıkıya tutuyordu. 
Dışarı çıkmadan önce dizleri üzerine oturdu. Gözlerini kapayıp 
secdeye uzandığında, dünün ve bugünün muhasebelerine yarının 
da niyazlarını ekliyordu.

Gün ortasına daha iki-üç saat vardı ama güneş arz üzerinde 
gezinenleri tüm hararetiyle yakıp kavurma telaşındaydı sanki. Üç 
gündür ağız dolusu suya hasret canlar, hele de çocuklar, iyiden 
iyiye Kerbelâ toprağına benzemişlerdi. Her biri kuruyup damar 
damar çatlamak üzereydi.

Ellerinde rengârenk sancaklarla binlerce Küfe leşkeri -nehir 
tarafı hariç- üç yandan hareketlenince herkes anlamıştı, savaş ar­
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tık başlıyordu. Abbas çadırlar tarafına geçip hendeklere doldurul­
muş olan çalı çırpıyı ateşe verdiğinde, duman ve alevlerden ür­
ken atlar o tarafa yaklaşamamışlardı. Ümmü Gülsüm dışarıdaki 
tüm kadın ve çocukları çadırlara sokarken, Hüseyin ve zor gün 
yoldaşı erkekler de onların önleri sıra diziliverdiler. Arkasına ha- 
rimini alan İmam, Zülcenah’ın üzerindeydi şimdi. Atını ileri geri 
hareketlendirip arada bir şahlandırarak karşısındaki binlerce sü­
vari ve piyadeye sesleniyordu.

“Ey İnsanlar!., öldükten sonra bizleri diriltecek olan Allah’tır 
ve Ondan gayrisi yok olucudur. Hesapları soracak olan da O’dur. 
Unutmayın!.. Babam, annem ve kardeşim için en güzel örnek De­
dem Resûlullah’tı. Zor gün gelip çattığında ve genişe çıktıkla­
rında, onlar, 7nna îillahi ve inna ileyhi râciûri derlerdi. İşitin ve 
belleyin ki, ben ve Ashabım da Allah’a aidiz ve O ha döneceğiz.

Size söyleyeceklerimi vaktiyle Nuh Aleyhisselam da kendi 
kavmine söylemişti:

'Ey Halkım! Eğer aranızda kalmam ve Allah’ın ayetlerini ha­
tırlatmam size ağır geliyorsa, bilin ki ben sadece Allaha dayanıp 
güvendim. Siz de, ortaklarınız da toplanıp işinizi karara bağlayın. 
Dikkat edin! İşiniz başınıza dert açmasın.’

Vaktiyle Dedemin dediği gibi, ben de derim ki, ‘Çağırın or­
taklarınızı. Sonra bana istediğiniz tuzağı kurun. Elinizden gelirse 
göz açtırmayın. Benim Velîm, Kitabı indiren Allah’tır. O, salih kul­
larına sahip çıkar.’’1

Beride çadırlar içerisinde Hüseyin’i dinlemekte olan kadın­
lar ağlaşmaya başlamışlardı. İşittikleri göreceklerinin haberci­
siydi ya, Kerbelâ’da belirmekte olan Celâl tenlerine ağır geliyordu. 
Ümmü Gülsüm haşyet duyulacak yegâne varlığın Allah olduğunu 
hatırlatırken bile farkındaydı, delalete düşenlerden değü, delalete 
düşmekten korkuluyordu.

Hüseyin uyarılarına devam etmekteydi:

“Ey Dedem Ümmeti!.. Cevap verme sırası sizdedir. Karşınız­
daki kişiye iyice bakın. İçinizde beni tanımayanınız var mı?
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Babalarınız ve Dedeleriniz kızlarını diri diri gömerken onları 
bundan men eden Resûl un Oğluyum. Ceddiniz kendi nesillerini 
öldürmeyi bırakmışken, üzerinize Allah’ın Rahmeti olarak gelen 
Nebinin Evlatlarını mı boğazlayacaksınız?

İyice bakın bana!.. Betül’ün ve Haydar’m Oğluyum. Muavi- 
ye’nin keskin hatipleri o ikisine küfretmediğiniz için yakınlarınızı 
gözlerinizin önünde dilim dilim doğrarken, sizler abime ve bana 
mektuplar yazardınız... Unuttunuz mu?

İster gönlünüze danışın, ister birbirinize sorup soruşturun. 
Ben yahut arkadaşlarım içinizden birine kötülük mü ettik? Canı­
mıza kast etmekteki muradınız ne? Kısas için bize bileylendiniz 
de bizim mi haberimiz yok?

Ey Şimr, Şebes, Ribi ve diğerleri!.. Sizler, ‘Gel ve başımıza 
geç...” diyerek bana habercüer göndermediniz mi?”

Hüseyin konuşurken Küfe leşkerinin başlan önlerindeydi. 
Kimi bu ana tanık oluşlarına lanet ediyor, kimi daha fazla duy­
mak istemediği sözler karşısında kulaklarını kapatıyordu. Atını 
birkaç adım öne süren Şimr uzaktan uzağa seslenmeye başladı.

— Gün bu sözleri konuşma günü değil. Muaviye oğlu Yezid’in 
hükmüne boyun eğ ve ona biat ettiğini söyle. Seni de, yârenlerini 
de bırakalım.

“Buraya ceddimin ümmetini ıslah için geldim ve sizlere hakkı 
bildirmekle memurum. Babam Ali’yyel-Murteza derdi ki, ‘Zul­
mün karşısında durmayan, hakkıyla birlikte izzetini de kaybeder.’ 
Zelil bir yaşamdansa izzeti yeğleyen boynum sadece Rabbimin 
huzurunda eğilir. Sizlere Musa Nebinin İsrailoğullarına söylediği 
sözleri hatırlatıyorum: Hesap Gününe inanmayan ekâbirlerden be­
nim de Rabbim, sizin de Rabbiniz olan Allaha sığındım .”

Ömer bin Saad meydana ilerlemişti. Suçu Hüseyin’e izafe etme 
derdiyle kendi leşkerine sesleniyordu.

“Ey KûfelilerL Yıllardan beri nice harpler yaşadık öldük ve 
öldürdük. Ve gördük ki, Hüseyin’in babası da, abisi de bizlere bir
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şey vaat etmediler. Gayrı usandık. Muaviye oğlu Yezide biat edip 
kendisine sunulan teklifleri kabullenirse ne Hüseyin’e, ne de ya­
kınlarına bir zarar gelecek... Ve bu kavgalar bitecek.”

Sonucunun red olacağı herkesçe malum teklifleri yineleyen 
Ömer’in asgari hedefi, vicdanları titreyen insaf sahiplerini tepki­
siz kılabilmekti. Nefsinin arzuladıklarına şerrin aklıyla gerekçe­
ler bulmuşken, kendini temize çekip, “Bu işin vebali gayrı bizden 
çıktı!..” diyordu... “Yine de büyüklüğümüzü göstereceğiz. Hata­
dan dönenler kim olduklarına bulm aksızın  Ümeyyeoğullarının 
ihsanlarına kavuşacaklar. Onlar için yemyeşil bahçelerinde türlü 
meyveler yetişen ve içi hizmetçilerle dolu zengin konaklar görü­
yorum.”

— Konakların başına geçsin!

Ses Vehhab’dan gelmişti. İki hafta önce eşi ve annesiyle bir­
likte Kûfe’den kaçıp İmam’a katılan bu yiğit, “Allah’tan korkun!” 
diye yineliyordu. Sözün devamı ne Ömer bin Saad içindi, ne de 
diğer ekâbirlere. Kerhen yahut aldanış neticesinde Kerbelaya ge­
len hemşehrilerine seslenmekteydi. O henüz uyarüarını tamam­
lamışken, annesi Sümeyye çadırdan fırlayıp yanma geldi.

“Büirim ve iman ederim ki!..” diyordu... “Fâtımatuz-Zeh- 
ra’nm Oğlu, Sümeyye’nin oğlundan Allaha daha yakındır. Oğlum 
vö ben yaşarken Hüseyin’in parmağı incinirse vahlar olsun bize.”

“Biz” derken Evlâd-ı Resûl yoldaşı olan bir düzine hemşehri­
sine bakmıştı. Ardından on beş-yirmi adım önündeki Vehhab a 
seslendi: “Seni bugünler için doğurdum, oğul. Sen düşersen ar­
kanda l?en varım.”

Şimr öne atılıp, “Kadınlarınıza sahip çıkın!” diye bağırıyordu 
ki, Vehhab araya girdi:

“Temiz annelerin doğurduğu yiğitler karşında durmakta. Çek 
kılıcını, çık karşıma!..”

Asırlara dayanan bir gelenekti bu. Arap harp örfüne göre sa­
vaşlardan önce her iki taraftan birkaç kişi öne çıkar ve teke tek
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çarpışmak için rakip dilerdi. Bedir Günü üçü de Ümeyye soylu 
olan müşrik savaşçılar damübareze teklif etmişler, karşılarına çı­
kan Medinelileri beğenmeyip Hâşimi muadiller istemişlerdi. Ni­
tekim o gün Müslümanlar adına Resûl un amcası -ve sütkardeşi- 
Hamza ve amcazadeleri Aliyyel-Murteza ile Ubeyde meydana 
çıkmışlardı. Şimdi sıra Âl-i Resûl yerine onların yârenlerindeydi.

Vehhab çağrısını yineliyordu: “Ey Şimr! Sen korktuysan ye­
rine başka birini bul. Öyle bir yiğit olsun ki, ölmekten değil de Al­
lah’tan korka!”

Sözünü henüz tamamlamışken omzunun üstünden yılan gibi 
tıslayarak bir ok geçiverdi. Ömer bin Saad atmıştı. Küfeli birinin 
daha fazla konuşmasını istemediğinden, “Sen git, yerine büyük­
lerin gelsin...” diye sesleniyordu. Oysa Sümeyye’nin oğlu dimdik 
ayaktaydı ve gözleriyle görmezlere, kulaklarıyla duymazlara bir 
kez daha hatırlatıyordu.

“Onlara ne oluyor ki, öğütten yü z  çeviriyorlar: Onlar-aslandan 
kaçan ürkek yaban eşeklerine benzerler.”

Ömer bin Saad teşbihteki kişinin kendisi olmadığını ispatla­
mak için midir, askerlerine dönüp seslenmeye başladı: “Gördü­
nüz!.. İlk oku atan benim. Şimdi sıra Küfenin cesur evlatlarında. 
Kim şu densize dersini verecek ise çıksın meydana...”

Bu esnada, Hüseyin, Vehhab’ın yanma kadar gelmişti. Sırtını 
sıvazlarken, “Sen onları hakka çağırdın, doğruyu söyledin. Ama 
unutma!.. Kalplere hükmeden Allah’tır...” deyiverdi. Söz Veh- 
hab’ın rahat etmesi için söylenmişti. O da farkındaydı. Yine de 
hüzün ve ümidi bir arada yaşıyordu. “Kalpleri evirip çeviren Rab- 
bim akrabalarımı ve hemşehrilerimi ıslah etsin!” deyiverdi.

Evet!.. Az sorira birbirlerinin boğazlarına binecek de olsa­
lar, düşmanlarıyla hukukları birdi. Allaha ve Resûlüne iman et­
tiğini düşünen, aynı Kitabı okuyan, kıblesi bir ve soyları birbirle­
rine değen insanlar kıtalleşmek üzereydiler. Onlardan bir kişinin
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bile ebedî hayatını kurtarabilecek olursa, Vehhab kendisini bah­
tiyar sayacaktı.

Ömer az evvelki çağrısını yeni vaatlerle süslerken aba altın­
dan sopa göstermeyi de ihmal etmiyordu: “Evlatlarınızı düşünün! 
Gövdesi üstünde başları olmayan babalar çocuklarına ne verebi­
lirler? Çıkın ve neyi hak ettiğinize beni ve Muaviye oğlu Yezid’i ta­
nık kılın!”

Küfe leşkeri arasından kımıldanmalar olunca, tüm gözler o ta­
rafa çevrilmişti. Yedi süvari Vehhaba doğru koşturmaktaydı. Az 
sonra en öndeki kişi seçilmişti. Hürr’dü o. Hüseyin’e birkaç adım 
kala atından indiğinde, günlerdir yineleyegeldiği niyazdaydı:

“Ey Resûl’ün Oğlu!.. Beni affedebilecek misin?”

Sözü değil, bakışları şahit tutmak arzusundaydı. Bal rengi bir 
çift sırçayı izliyordu. Yansa da, yakılsa da gözlerini onunkilerden 
ayırmayacaktı. Vaktin Hüccetinin iki kaşı arasında beliren bo­
yuna çizgi Zülfikâr’casına tastamam ortadaydı şimdi. En çok neyi 
arzuladığını sormuştu.

Hürr affedilme isteğini yineleyecekken teklifin başka türlü ol­
duğunu seziverdi. İtiraf ediyordu. Bağışlanmaktaki muradı nef­
sini rahadatmaktı ve bunu elinin tersiyle itecekti.

“Rabbimden tek bir şey istiyorum... Bugün senin uğrundaki 
şehitlerin ilki olayım!”

Sözünde ısrar ederken, dizlerinin üzerindeydi artık... Yalvarı­
yordu. Arzusu ilk olma ayrıcalığı içermiyordu. Burada yaşanacak 
vahşete tanık kılmmamayı istemişti. Az sonra bundan bile utanı- 
verdi. Acılara şahitlikten kaçınmayı bencilce bulmuştu. Gönlü ve 
zihni paramparçaydı. Hükmü sahibine bırakacaktı.

“Ben bilmem, Velim bilir!”

O keskin bakışlarda aradığı cevabı bulunca, atının üzerine çı­
kıp Küfe leşkerine seslenmeye başladı.
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“Ey gönülleri Hüseyin’leyken ellerinde Yezid’in kılıçlarını tu­
tanlar! Bilin ki Hüseyin’le zehir tatmak, sizlerle bal yemekten 
daha sevimlidir bana. Kuluna nedamet nasip eden Rabbime şü­
kürler olsun!”

Aynı anlarda hemşehrilerinden söz alma derdindeki Sümeyye, 
Habib’in yakasına yapışmıştı. Küfeli Evlâd-ı Resûl yârenleri tek 
tek şehit düşüne değin Hüseyin’e ve ailesine kimse dokunmama- 
hydı. Ahdi tamam ettirdiğinde, kerhen de olsa diğer kadınların 
yanına dönmeye razı gelmişti.

Ömer’in bir türlü başlatamadığı mübarezeye Şimr talipti 
şimdi de. İkbal arzusundaki azatlı kölelerinden birini meydana 
sürmüştü. Bir an aceleci davranan Vehhab ileri atılmak üzereyken 
Abbas durduruverdi onu. Nitekim bu esnada Hüseyin de Hürr’e 
bakmıştı. Meydan ve izin onundu.

Vakur ve diri adımlarla şehadete yürüyen Hürr canını ucuza 
satmaması için Rabbine niyaz ediyordu: “Şu aciz kulun eliyle Ev- 
lâd-ı Resûl düşmanlarını azaltmayı nasip eyle!”

Sözden sonra konuşmak çeliğin keskin yüzüne kalmıştı. Kü­
fenin nadimi hamleyi rakibinden bekliyordu. İlk saldırıyı ber­
taraf ettikten sonra “Ya Allah!” diyerek kılıcını savurduğunda, 
boynu kanlar içinde kalan azatlı köle cansız şekilde toprağa uzan­
mıştı. Şimr azatlılarından birini daha yollamış, az sonra o da can­
sız serilivermişti. Hürr, Kufe leşkerine dönüp seslendi:

“Varsa karısını dul bırakmak isteyen yahut Ebû Cehil’i özle­
yen, çıksın karşıma!”

Bu kez Şebes bir adamını yollamıştı. Onun da sonu öncekilere 
benzediğinden, Küfe ekâbirlerinin sabrı taşmak üzereydi. Hac- 
car iki oğlunu birden gönderecekti. Harp örfünce bunun namert­
lik görülmesi umurunda değildi. Yedi bin askerle, kadınlı çocuklu 
vs aç susrz bir ir is im  $sv&*u.dh* vuruşma ahlakı aranabi­
lir miydi’
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Hürr sağlı sollu üzerine gelen bu kardeşleri gayet iyi tanı­
yordu. Onları defaatle hırsızlık suçlamasıyla alıkoymuş ama Hac- 
car valideki nüfuzunu kullanarak her seferinde oğullarını kurta­
rabilmişti. Kılıçlar şakırdamaya başladığında, Küfe leşkerinden 
kendilerine doğru yaklaşan birini daha fark etti. Bire üç mü mü- 
bareze edeceklerdi?

Koşa koşa gelen bu genci de az sonra tanıyıverdi. O, Habib’in 
küçük oğluydu. Yanlarına kavuşur kavuşmaz sırtını Hürr’e vere­
rek rakiplerden birini kendisine seçmişti. Şimdi ikiye ikilerdi ya, 
sevinmişti Hürr. Daha bir hınçla kılıcını peş peşe indiriyordu ki, 
bir an Habib’in oğlunu kanlar içerisinde toprağa düşerken görü­
verdi. Gayriihtiyari Habib’e bakmıştı. O an rakibinin kılıcı göğ­
sünü sıyırıp omzunu parçalayınca, acınmak yerine hayıflanacaktı. 
“Yâr ve Yardımcım Allah’tır” diyen biri başka bir kulun yardımıyla 
şevklenebilir miydi? Bir yandan tüm savletiyle kılıcını savuruyor- 
ken, bir yandan az evvelki zaafı için tövbe istiğfar ediyordu. Fır­
satını bulur bulmaz Habib’in oğluna yardıma da koşmuştu. Onu 
yerden doğrulttuğu esnada sırtından giren çeliğin soğuk yüzünü 
ta ciğerlerinde hissediverdi.

Son demde nadim olmuş iki can birbirlerine sarılmış hâlde- 
lerken, başı gövdesinden ayrılan ük kişi Hürr’dü. Habib’in oğlu 
bu esnada rakiplerinden birini yaralayabilmişti. Lâkin diğerinin 
mızrağı boynuna saplandığında, cansız şekilde o da toprağa uza­
nıverdi. Küfe ekâbirleri nihayet bir nebze olsun rahatlamışlardı.

Ömer bin Saad askerlerine, “Gördünüz...” diye sesleniyordu... 
“Hüseyin’in yanındakiler de sizin gibi insanlar.”

Bunu söylerken içindeki derûnî korkuları mı bastırmaya ça­
lışıyordu, yoksa muhsinlerin ölümsüz olduklarına inanan birileri 
vardı da onlara mıydı sözleri, Haccar’ı yanma çağırdı.

“Sen ve iki oğlun şehre döndüğümüzde kendilerinize konak­
lar beğeneceksiniz, sözün takipçisi bizzat benim...” diyordu.

Her iki taraf da meydandaki cesetleri topladığında, Hürr’ün 
kanlı yüzü Hüseyin’in avuçları arasındaydı. Diğerlerini şahit tu ­
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tarcasına, “Kardeşimiz ismi gibi hürdür!..” deyiverdi. Ardından 
Habib’in oğluna baktı. Yirmi yaşında bile yoktu. Onun da yüzünü 
okşarken, “Kardeşimizdir...” buyurması Habib’i en derin nokta­
sından avlamıştı. Ama bir tarafı yarımdı hâlâ. Diğer oğlu ve dört 
kardeşi de pişman olup saf değiştirebilecekler miydi?

Ömer bin Saad öteki ekâbirlerden geride kalmanın ezikliğiyle 
nihayet kölelerinden birini er meydanına sürebilmişti. Vehhab da 
az evvel Hürr un yaptığı gibi işe rakibini uyarmakla başladı. O sö­
zünü henüz bitirirken, Ömer bir kölesini daha yollamıştı. Az ev­
vel aşılan o eşik nedeniyle, artık ikiye bir mübarezeler olağandı 
sanki. Vehhab Allaha sığınarak ilk hamlesini yaptığında rakibini 
sarsmıştı. Onu bırakıp diğerine atıldı bu kez. Yaraladığı köle yere 
düşünce, tüm savletiyle ilkine döndü yeniden. Art arda indirdiği 
sert darbelerle onu iyice bunalttığında aman dilemişti köle. Bu es­
nada diğeri hamle edince, ilk rakibinden kaptığı mızrağı adama 
sapladı. Karşısına çıkanların biri ölü, diğeri yaralı hâlde geri dö­
nerken Küfe leşkerine seslenmeye başlamıştı. Şehadet parmağıyla 
da Hüseyin’i işaret ediyordu:

“Velîniz orada... Biatlerinizin arkasında durun. ‘Küfe konak­
ları cennettekilerden evlâdır’ diyen biri varsa çıksın karşıma!”

Kerhen gönderildiği çadırda beklemekten bunalan Sümeyye 
yeniden dışarı çıkmıştı. Hayranlık ve şükürle Vehhab’ı izlerken, 
“Vur oğul, vur!” diyordu... “Anan kurban olsun eline.”

Müsaade edilse, tek başına binlerce Küfe leşkeri araşma dala­
cak olan bu kadıncağız avaz avaz haykırıyordu: “Yok mu içinizde 
anası yiğit doğurmuş biri?”

Ömer gidişattan işkillendiği için mübarezelerden vazgeçip işi 
toplu hücumla bitirmenin hesabmdaydı. Okçulara yaylarını ger­
melerini emretmişti. Az sonra görecekti ki, sözü askerlerin bir 
kısmınca kayıtsız karşılanıyordu. Emre itaat edenlerle birlikte 
kendisi de yayını gerdikten sonra atış emrini verdi. Gökyüzünü 
dolduran yüzlerce ok yağmur misali boşalırken, muhsinler kal­
kanlarını kaldırarak kendilerini savunmuşlardı. İsteksiz atılan ok­
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lar hedeflerini mi şaşırıyordu, yoksa kimsecikler nasibine mi ka­
vuşmamıştı henüz, yaralanan bile yoktu.

Küfe leşkerine vaatlerini artıran Ömer, meydana sürecek iki 
kişi daha bulmuştu. Vehhab ilkini öldürdüğü esnada İkincinin 
hamlesiyle yaralanıp kalkanını düşürüverdi. Kendisini korumaya 
çalışırken parmakları kesilmişti. Omzundan yaralanınca sende­
lemiş, rakibinin son hamlesiyle birlikte sağ kolu dirsek hizasın­
dan kopmuştu.

Beklediği fırsatı nihayet yakalayan Ömer berilerden sesle­
mekteydi: “Ey Vehhab!.. Hüseyin’i terk ettiğini söyle... Sen ve ai­
len kurtulsun.”

Sümeyye’nin ardınca olan biteni izleyen Rabia da fırlamıştı 
çadırdan. Yerde kıvranan eşinin yaralı tenini sarsıyordu. “Ey kur­
ban olduğum! Kalk. Bir kolun daha var. Kalk ve Evlâd-ı Resûl uğ­
runa dövüş!”

Eşine ve annesine tutuna tutuna doğrulan Vehhab yerdeki kı­
lıcını bile onların yardımlarıyla alabilmişti. “Şahid ol ya Rab!.. 
Kulun sözünü tuttu...” diyerek düşmanının üzerine yürürken, 
mukadderin farkındaydı. Nitekim rakibi bir vuruşta kafasını göv­
desinden ayıracaktı. Eşinin kılıcına uzandığı esnada Rabia’nın da 
boynuna çeliğin keskin yüzü değmişti. Yeni evli gençler koyun 
koyunaydılar şimdi. Sümeyye oğlunun ve gelininin cansız beden­
lerine sarılırken, ekâbirlere karşı vakur, velisi bellediklerine karşı 
mahzundu.

“Diriliş Günü Resûl’ün Ciğerpareleri sizden hesap sorarken 
Fâtıma Annemin yanı başında olacağım. Ve diyeceğim ki, kardeş­
lerim senin evlatlarına bilendiler. Ama oğlum ve gelinim onların 
önlerinde durmaya çalıştı.”

Titremeye başlamıştı. Bir an dönüp Hüseyin’e bakıverdi. “Bu 
zalimler sana da mı kıyacaklar?!.” diyordu. Görmeye dayana­
mazdı. Vehhab’m cansız tenine sarılıp, “Kalksana oğul!” diye yi­
nelerken, ondan umudu kesip hemşehrilerine yöneldi. Ahitle-
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rinden ayrılmamalarını söylüyordu. İçindeki bir ses, “Bu ümmet 
helak edilmeyecekse, bunun nişanı o azim muhsinlerin şehadet- 
lerindedir...” demekteydi.

Ömer bin Saad toplu hücumu bir türlü başlatamamıştı. Ama 
Hürr ve Vehhabın sonlarıyla cesaret bulan ödül avcılarj/meydana 
artık kendi istekleriyle atılıyorlardı. Belki de bilip bilriıeden Sü- 
meyyenin o ihlaslı duasma kapılmışlardı ve hâlâ her iki saftaki 
Kûfeliler birbirlerini öldürmekteydiler. Buna kayıtsız kalamayan 
birileri -ki sayıları bini bulmuştu- meydanı terk etmeye hazırlanı­
yorlardı. Şimr müdahale etti hemen. Gitmek arzusunda olanlarla 
konuşarak durumu kurtarabileceğini düşünmüştü. Mübarezelere 
ara vermenin yolu da belliydi. Vakit öğleyi geçiyordu ve günler­
den cumaydı. Atını ileri sürüp seslendi:

“Bizler secde ehli insanlarız. Harp içinde olsak da, üzerimize 
farz olanı terk edemeyiz.”

Cevap Celâl Abbas’tan gelecekti. Salih Aleyhisselam’ı katlet­
mek isteyenlerin de aralarında Allahın adıyla sözleştiklerini ha­
tırlattıktan sonra, “Abdest almak istiyoruz...” diye ekledi.

Şimr sözün nereye varacağını kestirdiğinden peşin peşin söy­
lüyordu: “Ebû Tûrab’ın oğulları teyemmüm etsin. Diğerleri Fırat’a 
inip abdestlerini alabilirler. Yanlarında götürmemek kaydıyla, di­
leyenler o serin sudan kana kana da içebilirler.”

Teklifini yine ikilik koyarak dillendirmişti. Muhsinler Allah’a 
yakınlıkta buluşan insanlardı ya, Küfeli Habib atını ileri sürüp 
Şimr’e seslendi.

“Hüseyin ve Âl-i’nden esirgenen her şey bizden uzaktır. Allah 
bizimledir ve O’nun ihsanı bize kâfidir.”

Atından inip Evlâd-ı Resûl Sancağına kadar yürüdükten 
sonra sağ avucunu kulağına götürmüştü. Ciğerlerine çektiği Ker­
belâ nefesini Muharrem semasına bırakırken, Beytullah’ın üze­
rinden tüm kâinata seslenen Habeşli Bilal’in avazmca, “Allah-u 
Ekber” diyordu. Sümeyyeye sorsan, bu ses Ezân-ı Muhammedi
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değil, doğrudan doğruya İsrafil’in sûruydu. Oğlu, gelini ve diğer 
şehitler bu nidayla birlikte sanki yeniden ayaklanacaklardı. Bu es­
nada Hüseyin ve yârenleri hep birlikte teyemmüm etmeye başla­
mışlardı.

Rüzgârların araladığı perdeden dışarıyı gözlemekte olan Zey­
neb de avuçlarını toprağa bastırıp abisine eşlik etmekteydi. Bir 
gözü de Ali Evsad’daydı ha bire. Dün geceden beri çadırdan çıka­
mayan yeğeninin ani ter basmaları ve titremeleri eskisince devam 
ediyordu. Kendine geldikçe ona dışarıdaki durum hakkında bil­
giler veriyor, “Hamdolsun yaşıyorlar...” derken her defasında ilik­
lerine değin ürperip sarsılıyor, bir yandan da Musa Nebinin di­
lince niyaz ediyordu.

“Ey Rabbim! Göğsümü açıp sadrımı genişlet ve işimi kolaylaştır”

Bir yanda serin sularla abdestlerini alanların olduğu, ötekinde 
kızgın toprakla yapılan teyemmümlerin sahibi iki cemaat belir­
mişti Kerbela Çölünde. Kararsızlıklarını yenebilen kimi Küfe leş- 
keriyse Ömer bin Saad yerine, arada boşluk olmasma rağmen Âl-i 
Resûl’ün ardınca kıbleye yönelmişti.

Hüseyin Cuma’nın vazgeçilmezlerinden olan hutbesine Kev­
ser Suresini okuyarak başladı: "Şüphesiz Sana Kevseri verdik, ö y ­
leyse Rabbin için namaz kıl ve kurban kes. Elbette ebter olan Sana 
kin besleyendir”

Sözü arifin idrakine bıraktığı için hutbeyi kısa tutmak niye­
tindeydi. “Ey Resûl îtretine gönül verenler!..” diyerek seslendi... 
“Yakınlığımız Allah ve Resûlünedir. Biliriz ki, müminin miracı 
salattır ve kulun Hakka en yakın olduğu an secdedir. Allah, onu 
Kevser ile Kurban arasında zikretmiştir. Seçebilenler bundaki işa­
reti düşünsünler! Umulur ki, bu namaz öylesi salatlardandır...”

Zeyneb perdenin izin verdiğince abisini izlemeye devam edi­
yordu. Hüseyin nicedir mihrap edindiği sancağın altında kıyam­
daydı şimdi. Miğferini çıkarmıştı ama diğer harp kuşamları tas­
tamam üzerindeydi. Görünüşündeki yegâne değişiklik, güneş
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vurdukça ayna gibi parlayan bu zırhlar değildi. İlk kez sırtında 
Dedesinin Hırkası olmadan Cuma namazı kıldırıyordu.

Zeyneb dün yeğeninin omuzlarına aba misal örtülen bu 
Hırka-ı Şerif’i düzeltirken, ninesi Haticetul-Kübra’yı hatırlamıştı. 
Resûlullah şu an Ali Evsad’ın sarsıldığı gibi tir tir titremekteyken, 
Büyük Hatice Onu abalar altında sarıp sarmalamamış mıydı? Ki­
tap bu ana tanıklık ediyordu: “Ey örtüsüne bürünen! Kalk ve uyar. 
Rabbini yücelt.”

Bakara Suresindeki bir ayette kadınlar ve erkeklerden bahse­
dilirken, “Onlar birbirlerinin örtüsüdür...” denilmekteydi.

“Allah göklerin ve yerin nurudur...” diyerek başlayan Nur Tem­
silinde, ilk teşbih Çerağı örtenin Kandil olduğunu, İkincisiyse 
Sırça olduğunu gösteriyordu. Bakara’daki ayetle birlikte tartınca, 
temsilin bir veçhesini daha sezmişti. Nebiyle parlayan o nur, çe- 
rağ misal Kevser’i kuşatıyor, sonra aynı çerağ sırça misal İmam’la 
örtülüyordu.

Evet!.. Kadın ve erkek kendi şiarlarınca birbirlerinin örtüle­
riydiler. Kevser’in önce Nübüvvet ardından Velayet ile örtülüp 
sarmalanması, her ikisi arasındaki sürekliliğin de teşhisiydi.

Farkındaydı... Kevser ikbaldi... Bereketti. İlmi ve hikmeti son­
raki nesillerle devam ettirendi. Kitap, Resûl un ebter kalmayaca­
ğını bu yüzden Kevser ile müjdeliyordu. Zeyneb yeğenindekine 
benzer titremelerle sarsılmaya başlamıştı. Biliyordu ki, Vaktin 
İmamı da Kevser’deki hikmeti bürüdükçe çevresindekileri ışıl ışıl 
aydınlatacaktı.

Şakaklarından süzülüp sadrını yıkayan o soğuk terler, aylar­
dır hazırlanmaya çalıştığı azim anı muştularken niyazı adım adım 
ilerliyordu:

“Ey Rabbim!

Göğsümü açıp sadrımı genişlet ve işimi kolaylaştır.

Dilimdeki ukdeyi çöz!”
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Bu esnada Hüseyin ikinci rekât için doğrulmuştu ve açıktan 
açığa Fâtiha Suresini okumaktaydı: "Hamd Âlemlerin Rabbi olan 
Rahman, Rahim ve Din Gününün sahibi Allah’adır. Yalnız Sana 
ibadet eder ve yalnız Senden yardım dileriz. Bizi doğru yol üzere 
kıl! Kendilerine nimet verdiklerinin yoluna ilet, gazaba uğrayanla­
rın ve delalete düşenlerinkine değil...”

İlk rekâtta kelimeleri birebir anlamlarıyla düşünen muhsin 
gönüllere bu kez başka manalar doğmaktaydı. Birinci cümlede 
Allah Birleniyordu. Burada Tevhidin unsurları vardı. Âlemlerin 
Rabbi olan Allah, Rahman ve Rahîm olarak tanıtılıyor, vakti gel­
diğinde hesap soracağı ikrar ediliyordu. Üstelik Birlenen Allaha 
karşı kulun görevi de belliydi: Hamdetmek...

Şükür, kavuşulan nimetlere karşıydı. Oysa hamd verilmeyen­
leri de kapsıyordu. Hamd eden kul, varlığından haberdar olama­
dığı ve tatmadığı nimetler için bile Rabbine şükrandaydı. Hâliyle 
hamd etmek, idrakine varılacak nimetlerin ve Rabbin yüceliğine 
şahit oluşun yolunu da açıyordu. Nitekim surenin adı Fâtiha’ydı 
ya, kelime “açılış” demekti. Seçebilenler için hakikatin anahtarını 
işaret ediyordu. Tıpkı “O ku?  emrine muhatap kulun Kerim ve Ya­
ratıcı Rabbe muhtaç olmasındaki gibi...

Surenin ikinci cümlesindeyse “biz” vardı. “Ederiz” ve “dileriz” 
diyen kulların fiilde ve muratta cem olması, seçebilen muhsin­
leri kullukta ve yardım istemede Tek olanın huzurunda Birleşti­
riyordu. Üstelik surenin geri kalanında cem olmuş kulların Tek 
olan Allah’tan niyazları vardı: “Bizi sırat-ı müstakim üzere kılf”

Hep beraber “âmin” dediklerinde, Hüseyin rekâtın zammi su­
resine geçmişti. Resûlullah’ın Kitabın üçte biri hükmünde bildir­
diği İhlâs ı okuyordu. “De ki, O Allah Birdir. Her varlığa ihtiyacım 
veren ama Kendisi hiçbir şeye muhtaç olmayan Allah, Sameddir. 
Doğurmamtş ve doğurulmamıştır. Ve hiçbir şey O na denk olamaz.”

Fâtiha’da Allah’ın Tekliğini ve kulların cem oluşunu seçen 
muhsinler burada yer alan ude ki” hitabı nedeniyle ayrı ayrı fertler 
olarak da O’nun Tekliğini ilan ediyorlardı.
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Rükûya eğilip “Sübhâne Rabbiy’el-Azîm” derken, “Ey Büyük 
Rabbim! Seni tüm eksikliklerden tenzih ederim” ikrarındaydılar. 
Doğruldukları esnada söyledikleri “Semi’Allah-ulümen hamideh” 
Allah’ın Kendisine hamd edenleri işittiğini belirtiyordu. Bu du- 
yuluşa şahit miydiler?.. Israrları bunu gösteriyordu: “Rabbena le- 
kel hamd!”

Secdeye kapandıklarında, göklerin ve yerin Rabbine en yakın 
andaydılar. Azîm Rab, bu kez “Rabbiy’el-Âla” olmuştu. “Ey Yüce 
Rabbim! Seni tüm eksikliklerden tenzih ederim!”

Oturdukları esnada Nebilere, Evlatlarına ve bağlılarına hayır 
ve bereket düiyorlardı. “Es-selâm’u aleykum ve rahmetullah” di­
yerek namazlarım tamamladıklarında, aralarında bulunan Küfe 
leşkeri öbek öbek uzaklaşmaya başlamıştı. Herkes eski saflarına 
dönerken, bekleşen dokuz Küfeli dikkatleri çekecekti, içlerinde 
Habib’in kardeşlerinden de biri vardı. Ayağa kalkmıştı. Kendisi 
ve arkadaşları adına Resûl un Oğlundan af diliyordu. Fâtiha’daki 
gibi, delalete düşenlerin yolundan sıyrılıp sırat-ı müstakime yö­
nelmek arzusundalardı. Bu son namaz onlar için de Kevser ve 
Kurban arasındaki salat olmuştu.

Cuma Namazını bozulan safları tamir bahanesi sayanlar şimdi 
daha da öfkeliydiler. Şimr ile Ömer bin Saad birbirlerini suçlar­
ken Ribi girdi aralarına. Leşkerin gözü önünde komutanların tar­
tışması abesti. “Kendinize gelin!..” diyordu. Bir an evvel mübare- 
zeyi kaldığı yerden başlatmaları lazımdı. Ömer kendi önerisini de 
ekledi: “Bir kısım leşker meydanda çatışırken, birileri de arkadan 
çadırlara saldıracak!”

O taraftaki alevlerin sönmekte olduğunu da işaret ediyordu. 
Namazdan önce kendilerine engel olan yoğun sis, şimdi usul usul 
dağılmaktaydı.

Düşman saflardaki hareketlilik dikkatini çekince, Hüseyin 
yârenlerini ikiye ayırmıştı. Başlarında Ali Ekber’in olduğu bazı 
muhsinleri çadırlara yönlendirdiğinde, oradaki kadın ve çocuk-
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larm hemen tahliye edilmelerini istemişti. Biricik istisnayla! Zey­
neb ve Ali Evsad her şeye rağmen dışarıya çıkmamalıydılar.

Mübareze için kendisi ve kardeşi adına Hüseyin’den izin alan 
Habib, hâlâ düşman safta olan büyük oğlunu ve diğer üç karde­
şini görebilmenin derdindeydi. Binlerce leşkerin arasında onları 
seçemeyince, ismen hitap etmeye başladı. Nihayet kardeşlerinden 
ikisi saflardan sıyrılıp öne çıktığında, “Kendinize gelin!” diye ses­
leniyordu:

“Küfedeki mal ve evlatlarınızın akıbetinden korkmak, Al­
lah’tan korkmaktan daha mı çetin? Bedevilere yapılan ikazı ha­
tırlayın! Onların geride kalanları diyecekler ki, bizi mallarımız ve 
evlatlarımız alıkoydu, Allah'tan bizi bağışlamasını iste. Onlar kalp­
lerinde olmayanı dilleriyle söylerler.”

Habib için iş artık son raddesindeydi. Nefsine en ağır gelen 
teklife geçiyordu: “Dilim kalbimdeki sözü söyler. Batılı hakka ter­
cih eden babamın oğlu bile olsa çıksın karşıma!”

Dört kardeş arasmda yaşanabilecek ikiye iki mübareze fikri 
Ömer’i bile şaşırtmıştı. Bir taraftaki inanç ve arzunun diğer tarafta 
olmamasmı mı dert edinecekti, yoksa gerideki leşkerin galeyana 
gelmesinden mi çekinecekti, bunalmıştı iyice. Uzaktan uzağa ya­
yını gerip nefesini tutmaya başladı. İki parmağı arasındaki oku bı­
raktığında, Habib’in boynu kanlar içerisindeydi. Merakla dönüp 
leşkerine baktı. Kendi safındaki kardeşleri, Habib için ne yapa­
caklardı? Onların öylesine kalakaldığını görerek sevinmişti. Em­
rindeki leşker öz kardeşleri için bile tepki veremiyordu. Yitik gü­
venini yeniden elde ettiği için önü sıra duran askerlerine eskisine 
nazaran daha gür nidalarla, “Saldırın!” diye emretti. Otuz leşker 
emre itaatle ilerlemeye başlayınca, onları karşılamaya henüz Hü­
seyin’e katılan Kûfeliler çıkmışlardı. İşlerin yolunda gittiğini gö­
ren Ömer, tekli ve ikili mübarezelerin yerine sayıca şimdilik az da 
olsa toplu kıtalleşmelerin başladığını görüyordu. Hazır bir coşku 
yakalamışken arkasını da getirmek arzusundaydı. Şimr’e bak­
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mıştı. Onun da meydana birilerini sürmesini istiyordu. Nitekim 
Şimr de otuz adamını yollayacaktı.

Muhsinler meydandaki yârenlerinin düşmana nispetle beşe 
bir bile olmadığını görüyorlardı. Şehid Kays’m babası Musah- 
har öne atılıp, “Sıra bizde!” deyiverdi. Hâşimî olmayan Hicâzlı- 
ları kastetmişti.

Meydandaki sekseni aşkın insan göğüs göğse kıtalleşirken, 
Abbas’ın gözü berideydi şimdi. Başlarında Şebes’in olduğu süva­
riler Ali Ekber ve yoldaşlarının direnişine rağmen hendekleri aş­
maya başlamışlardı.

Arş Çadırının etrafında kıyametler koparken Zeyneb kâh ye­
ğenlerinin sesini duyuyordu, kâh Küfe leşkerîerinin. Rüzgârla 
aralanan perdedense sadece Hüseyin in olduğu tarafı görebili­
yordu. Abisinin önü sıra düzinelerce insan birbirlerini boğazlıyor, 
kollar kesilip gövdeler başsız kalıyordu. Yeğeni yine bir an ferle- 
nip gözünü açtığında, bu kez hiçbir şey sormaksızm doğrulmaya 
çalışmıştı. Ona Hüseyin’in emrini hatırlatmasına rağmen, Ali Ev- 
sad kılıcını soruyordu. Dışarıdaki kıyamete gönlünü kapatabil­
mesi mümkün müydü? Çıkıp refiklerine katılmak arzusundaydı.

“Yapma!..” deyiverdi Zeyneb... “Sen Haydar’ın Torunusun. 
Gözünde diken, boğazında kemik olduğu hâlde sabredenin evla­
dısın. Kalkma!..”

Bir yandan da elleriyle omzuna bastırarak onu engellemeye 
çalışıyordu, ta ki yeniden baygın düşene dek...

Küfeli askerler hendekleri aşıp çadırları yakmaya başlayınca, 
Ali Ekber, amcası Câfer ve Müctebâ oğlu Ebûbekir ile birlikte di­
ğer süvarileri bırakıp onların üzerine yürümüştü. Kimini atıyla 
birlikte deviriyorlar, kimini geri çekilmeye zorluyorlardı. Beş ya­
şındaki Hacer, annesinin elinden kurtulur kurtulmaz babası Ali 
Ekber’e doğru koşturunca, Atike’nin canı kurumuştu bir anda. Ka­
fası koparılmış kuş gibi şuursuzca çırpınarak uçarken yavrusunun 
üzerine doğru koşturan süvarileri fark etti bu kez. Hacer de gör­
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müştü onları. Minik yüreğini bürüyen korkular içerisinde, “Baba, 
baba!” diyerek ardı ardına çığlıklar koyuveriyordu. Ali Ekber kar­
şısındaki piyadeleri bırakıp o tarafa atılmıştı şimdi de. Haydar-1 

Kerrar m torunu önüne çıkan leşken sağa sola savura savura iler­
lerken, onun peşi sıra gelen çığlıklar, naralar ve kılıç sesleri ta Ker- 
belâ Arşına uzanmaktaydı. Dua edenler bile kendi sözlerini du­
yamazken tek bir şeyden emindiler. Allah bu durumu görüyor ve 
işitiyordu. Şahit oldukları karşısında Ümmü Gülsüm’ün ahi dalga 
dalga semaya yayılacaktı:

“Ey Dedem ümmeti! Neden böyle olduk?”

Ali Ekber ve diğer muhsinler çadırlar bölgesini nihayet leşker- 
den temizleyebildiğinde, Ümmü Gülsüm, Resûlun, “En acı gü- 
nümdür!..” diyerek andığı olayı hatırlamıştı. Ne Uhud’du bu, ne 
de diğer şehitlerin günü...

Resûlullah hidayetleri için uğraştığı insanlarca Taifte taşa tu­
tulduğu anı en acı vakti bellemişti. O gün Cebrail gelmiş ve “Ey 
Allah’ın Elçisi! Dile, tüm beldenin altını üstüne getireyim!..” de­
mişti. Buna razı olamayan Âlemlerin Rahmeti o günden sonra 
nasıl bir zulüm tadarsa tatsın, gönlünü daraltmamaya uğraşmıştı. 
Şu an Dedelerinin sünnetince insanları Hakka çağıranlar, Ta- 
ifteki mihnetin misliyle karşılaşmaktaydılar ya, Resûl un Ciğer­
paresi için için yakarıyordu: “Allah’ım, affeyle!”

Etrafındaki tüm kadınları tek tek uyarmıştı. Kimse âh-ı figan 
eyleyip Hüseyin’in gönlünü daraltmamalıydı. Bunu sadece abisini 
rahat ettirmek için istemediğini akıl ve izan sahipleri anlayabili­
yorlardı. Arş Çadırındaki duaya şimdi onlar da ortaktılar:

“Ey Rabbim! Göğsümü açıp sadrımı genişlet ve işimi kolaylaştırT

Ali Ekber sağlam kalabilen çadırlardan birine tüm kadın ve 
çocukları yerleştirdikten sonra, nöbetçi olarak hendeklerin önüne 
birüerini bırakıp gerisin geri babasının yanma dönmüştü. Gelir 
gelmez yerde yatan yoldaşlarını gördü. Tüm Küfeli dostlar ve Hâ- 
şimî olma/an Hıcâzlılar şehit düşmüşlerdi. Ömer bin Saad bunu 
fırsat bilip seslendi:
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“Ey Hüseyin!.. Gördüğümü görüyorsun, söyleyeceklerimi de 
biliyorsun. İstedim ki, bir kez daha düşün! Teslim olmazsan sıra 
ailene de gelecek. Sana benden mühlet. Biraz sonra kararını yeni­
den soracağım.”

Hüseyin henüz hiçbir şey söylememişken, Müslim bin Akil’in 
büyük oğlu Abdurrahman öne atılmıştı. Evlâd-ı Resûl adına şe­
hit edilen babasını hayırla yâd ettikten sonra, “Rabbim ona lüt­
fettiğini bizden esirgemesin!” deyiverdi. Amcaları, kardeşleri ve 
amcazadeleri de aynı fikirdeydiler. Azimet sahibi bu on bir yiğit, 
tmam Hüseyin’le tek tek vedalaşıp er meydanına yürürken kar­
şılarına hâlâ birilerinin çıkmakta olduğunu gören Ömer, “Saldı­
rın!” demişti askerlerine. Kan aktıkça vicdanların uyanıp zulme 
karşı çıkılması gerekirken vahşet olağanlaşıyor muydu, Küfe leş- 
keri gittikçe pervasızlaşmaktaydı. Oklar ve mızraklarla yaraladık­
ları Akiloğullarını teker teker kıstırıp aman dilemeye zorluyorlar, 
onlar direndikçe kollarını ve bacaklarını kesiyorlardı. Hesapları 
basitti. Hüseyin’i terk etmeye razı bir kişi bile bulsalar, “Yârenleri 
onun haksız olduğunu kabul etti!. ” diyerek kendi ihanetlerine de 
kılıf bulacaklardı. Resûlullaha aylarca boykot uygulayarak O ve 
Ashabıyla alışverişi kati surette kesen ve yakaladıkları Müslüman­
ları koca koca kayalar altında inim inim inleten Mekke müşrikleri 
bile gözlerini bu kadar karartamamışlardı.

Abbas’ı en çok kahreden durum, Cuma namazında Hüse­
yin’in arkasında saf tutan yüzlerce askerin şu an kıpırtısız şekilde 
yaşananları izleyebilmeleriydi. Zulüm karşısında hiçbir şey yap­
maksızın durmak, tarafsızlık olamazdı. Resûlullah’m buyurduğu 
gibi, haksızlık karşısında tutulan el ve susan dil şeytandandı ya, 
içlerinin sadece yanması onları bu zulme ortak kılınmaktan kur­
taramayacaktı. Bunca vahşet ortasında kılıçları zalimlere yönel- 
meyenlerle de en az zalimlerle olduğunca hesaplaşacaklardı.

Aradan bir saat bile geçmemişti ki, artık Akiloğullarından 
da kimsecikler kalmamıştı v^kta. Her biri Rabbiııden bir mu­
rat üzere yatmaktaydılar. Şehitler meydandan kaldırılıp çadırlara
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doğru taşınırken kadınlar kâh düşmana cesaret vermemek için, 
kâh Hüseyin’i dadandırmamak saikiyle yutkundukları ahlarını 
daha fazla içlerinde tutamamışlardı. Kimi dizlerine vurup ağlar­
ken bir dem durulup “Allah’ım affeyle! Senden gelen Sana döndü” 
diyerek sinesine taş basmaya çalışıyor, kimi bu işin daha ne kadar 
hadsizleşebileceğinin haşyetiyle niyazlara sığınıyordu.

Hüseyin diğerleriyle oyalanamadan doğrudan doğruya gelini 
-ve yeğeni- Atike’ye sarılmıştı. Misk kokulu göğse baş koyan Atike 
daha üç hafta evvel babasının şehadet haberini almışken, şimdi 
de gözleri önünde kardeşleri, amcaları ve amcazadelerinin kat­
ledilişlerine tanık olmanın feryadındaydı. îmam’m ellerini öper­
ken, “Rabbim bizleri daha büyük acılardan korusun!” diyordu ki, 
oğlunun inleyişlerini duyuverdi. Hamza su istiyordu. Kerbelâ uf­
kunun kızıllığı semadan şu yavrucağın yüzüne inmişti âdeta. Ya­
nakları ateş parçasıydı. Yineleye yineleye “Su” diyordu, Hakk aşığı 
gönüllerin “Hû” deyişince...

Evet!.. Bir yudum suydu muradı. Atike çölden beter yanmış 
bir sineyle üç yaşındaki oğlunu izlerken, Ümmü Gülsüm araya 
girip onu ve ablası Hacer’i uzaklaştırmaya çalışıyordu. Dilindeyse 
aynı niyaz vardı hâlâ:

“Ey Rabbim! Göğsümü açıp sadrımı genişlet ve işimi kolaylaştır!’

Hüseyin, Atike’yi son bir kez omuzlarından kavrayıp bırak­
tıktan sonra, o ana dek şehit düşen biri kadın elli altı yâranı için, 
“Rabbimin indinde onlar diridirler!..” demişti. Kuran’ın Sesi bir 
kez daha hatırlatıyordu:

“Ey İnananlar! Sabır ve niyazla Allah’tan yardım  dileyin. Allah 
muhakkak sabredenlerle beraberdir. Ve Allah yolunda katledilen­
lere ölüdürler, demeyin. Bilakis onlar diridirler ama siz bunu his- 
sedemezsiniz. Andolsun, sizi korkuyla, açlıkla ve mallardan, can­
lardan, ürünlerden azaltmayla sınarız. Sen sabırlı davrananları 
müjdele! Başlarına bir musibet geldiğinde, onlar, ‘Biz Allah'a ai- 
tiz ve O ’na döneceğiz!' derler. İşte onlar için Rablerinden salavat 
ve rahmet vardır. Doğru yola iletilenler de onlardtr. Safa ile Merve 
şüphesiz Allah'ın nişanelerindendir."
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Hüseyin, Hak Kelamına mim koyup yârenlerinin yanına dön­
düğünde, Ömer bin Saad cevap istiyordu: “Neye karar verdiniz? 
Biat edecek misiniz?”

Sika sika mosmor ettiği avuçlarını yukarı doğru kaldıran Ab­
bas, babasının oğluydu ya, boğazında kemik, gözünde diken ol­
duğu hâlde, “Su!” diye seslenmişti... “Yavrularımız susuzluktan 
kırılmak üzereler. Dileğimiz onlar için Fırat’tan su almak...”

Ömer henüz cevap veremeden Ezdi adından biri öne sürdü 
atını. Yanı başındaki kırbayı yukarı kaldırıp bağını çözdü. Suyu 
damla damla Kerbelâ arzına dökerken, “Aradığınız bu mudur?..” 
diyordu... “îyice bakm! O sizin için çölün serabıdır ve bulutlar ka­
tma çekilmiştir. Ona ancak göğe merdiven dayayıp ulaşabilirsiniz. 
Vallahi siz susuz olarak ölünceye dek size bunun zerresi bile yok.”

Hüseyin bu esnada berideki leşkeri takip ediyordu. Vicdanı 
uyanan kimsecikler yok muydu? Ellerini yüzlerine kapayan bin­
lerce asker için, “Yazık!” deyiverdi içten içe... “Yazık o ellere! Za­
limi zulmünden men edeceğine, gözleri şahitlikten etmekte...”

Ömer geride sadece Âl-i Hüseyin kaldığı için kendince bir 
tedbir gözeterek tüm komutanlarından ayrı ayrı asker istiyordu. 
Tıpkı Resûlullah’ı şehit etmeye çabalayan müşriklerin her aileden 
birer suikastçı seçmiş olmaları gibi...

Yaşça Abbas’ın bir küçüğü olan Câfer de fark etmişti bunu. 
O gün Resûl’ü kendi evinde katletmeyi arzu edenlerin karşısına 
Ali’yyel-Murteza’nın çıkması misal, bugün de Âl-i Resûl’e kaste­
denler önce îmam Ali oğullarıyla karşılaşmalıydılar. Hüseyin’in 
yanına gelmişti.

“Ey Resûl’ün Oğlu! Yârenlerimiz Hakka kavuştular. Ben ve 
beş kardeşim de aynını dileriz.”

Sözün sonunda gözleri diğer abisi Abbasa uzanmıştı. Ker- 
belâ’ya baba bir sekiz erkek kardeş olarak gelmişlerdi ya, az ev­
vel “ben ve beş kardeşim” derken Abbas’ı hariç tutmak istediğini 
anlatabilmişti. O, babalarından vasiyetle, son nefesine dek Hüse­
yin’le birlikte olmalıydı.
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Abbas kâh yanı başındaki abisi Hüseyin’i izliyor, kâh meydana 
yürümekte olan altı kardeşine bakıyordu. Sağ adımı İmam’la ka­
lırken, solu öne düşüp diğerlerine katılmak arzusundaydı. Fo­
kur fokur kaynıyordu. Göklerin ve yerin Rabbi olan Allah, birçok 
kardeş nasip ettiği kulunu bununla mı imtihan edecekti? Kızgın 
ocaklarda Zülfıkâr döven kılıç ustasının Celıl eli haşin darbelerle 
tepesindeydi işte!..

Altı kardeş, babalarının cenk edişini hatırlatmak istercesine 
düzinelerce leşkerin arasına hışımla dalarken, Haydar-ı Kerrar’ın 
on iki eli tek tek zalimlerin yakasına yapışmaktaydı. Hayber’de 
kale kapısını yerinden oynatan omuzlar, aynıyla yürek titreti­
yordu yine. Her biri beş altı leşkerin arasında kaybolmaya başla­
dıklarında, Kerbelâ arzına ilk düşen Osman olacaktı. Boynundan 
giren mızrak onu da ebed zaman dirilerinin arasına sokmuştu. 
Abbas kardeşlerin en küçüğünü toprağa uzanmış görünce, belli 
belirsiz bir gayretle yutkunmaya çalışıyordu ki, Abdullah ve Ebû- 
bekir’in de yıkıldıklarını görüverdi. Resûl Vasisi Haydar-ı Ker- 
rar’ın diğer oğulları da birer birer devriliyorlardı toprağa. Atik’i, 
Câfer izlemişti, onu ise Muhammed Asgar...

Kiminin gövdesi yarılmıştı Hamza misal, kiminin kolları ke­
silmişti Câfer-i Tayyar gibi...

Abbas hâlâ Hüseyin’in yanındaydı. Bir an dönüp beriye bak­
tığında, kız kardeşleri Ümmü Gülsüm, Sâfıye ve Ümmü Hâni’yi 
görüverdi. Tüm arz ve arş “kardaş” diyerek mi ağlıyordu. Soluğu 
kesilmişti Abbas’ın. Ciğerlerinde bulduğu azıcık nefesle Rabbine 
niyazdaydı:

“Göğsümü açıp sadrımı genişlet ve işimi kolaylaştır ”

îmam Ali oğullarına ait kanlı bedenler meydandan toplanır­
ken -Zeyneb’in oğlu- Muhammed ıztırarla Vaktin Hüccetini iz­
liyordu. Ondan beride kalmaya dayanamazdı. Kardeşleri Avn ve 
Hüseynin ellerinden tutarak meydana yürümeye başladı. Yaşlan 
yirmi ile otuz arasında değişen üç yiğit, anneleriyle bile vedalaş- 
maksızm meydana ilerlerken, en küçükleri olan Hüseynin göz­
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leri Arş Çadırmdaydı. İçerisi karanlık olduğundan annesini seçe­
memişti ama onun kendilerini görebildiğini hissediyordu. “Aaah 
anacığım! Hakkını helal et!” derken kılıcının kabzasını daha bir 
sıkı kavramıştı.

Kılıçlar hınçla inip kalkanlar dövülmeye başladığında, Zeyneb 
bir eli kalbinin üzerinde, içi titreyerek oğullarını izliyordu. Par­
maklarını ısıra ısıra çürütmüşken, az sonra Muhammed’in boy­
nuna saplanan ok Zeyneb’in şah damarını kesecekti. Hüseynin 
omzuna giren mızrak annesinin de sadrını parçalıyordu. Avn’ın 
değil, Zeyneb’in yüzünü kana buladıklarında secdeye kapanmıştı 
Seyyide. Gözlerinin önünde annesi vardı, Anneler Annesi...

“Ey Fâtımatü’z-Zehra!.. Kızın sana benzedi. Yerler ve gökler 
yıkılırken, o Ali’nin yanında.”

Dönüp yeğenine bakmıştı bir an. Arzın ve arşın mihnetleri 
ilmek ilmek aynı noktaya bağlanırken, “Aaah anacığım!” deyi­
verdi... “Sen biliyordun!..”

Bu esnada Ömer yine meydana atılmıştı: "Ey Hüseyin!.. Size 
mühlet veririm. Beraber ölülerimizi defnettikten sonra Kûfe’ye 
gideriz. Vali Ubeydullah’a hatadan döndüğünü iletirsin. Sana zor 
geliyorsa, bunu senin adına ben söyleyeyim.”

Cevap Ali Ekber’den gelmişti:

“Irmağa dalan kişiye elbisesi yük olur!”

Ağırlıklarından kurtulmak için meydana yürümeye başladı­
ğında amcazadeleri Ebûbekir, Kasım ve Abdullah da sağlı sollu 
yanındaydılar. O anın Nâtık’ul-Kuran ı üç kardeşin en küçüğüydü. 
Ayetler henüz iniyormuşçasına kâh karşısındakileri gösteriyordu, 
kâh yerde yatanları...

“Müminler güç birliği yapan düşmanlarını gördükleri zaman 
korkuya kapılmaksızın dediler ki, ‘Bu, Allah ve Resulünün bize ha­
ber verdiği şeydir. Allah ve Resûlü doğru söylemiştir.’ Bu durum on­
ların yalnızca imanlarını ve teslimiyetlerini arttırdı. Müminlerden 
öyle erler var ki, Allah ile yaptıkları ahde sadakat gösterirler. îşte
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onlardan kimi canı bahasına adağını yerine getirdi, kimi de sırasını 
beklemekte. Onlar hiçbir surette ahitlerini değiştirmediler ”

Meydanın orta yerindeki Mercan ve İnciler kızılla ak oluver­
mişlerdi. Sancak misal dalgalanan dört Feta, düşmanlarının gücü 
yerine sadece ama sadece Allah’ı yüceltiyor olmalarıyla En Büyük 
Olanın deliliydiler. Ümmü Gülsüm yeğenlerini izlerken yarınlara 
uzanmıştı. Habîbullah’m kuzuları -ille de henüz on ikisinde olan 
Kasım- neyle suçlanıp bu muameleye reva görülmekteydi. On­
lara yönelen kılıçlar, mızraklar ve oklar Hesap Günü dile getiril­
meyecekler miydi? Bu insanlar Rûz-ı Mahşerde Resûlun yüzüne 
bakmayacaklarını mı sanıyorlardı? Gayrı onlar için “Allah’ım af- 
feyle!” demeye güç yetiremezdi. Herkese ve her şeye hak ettiğini 
veren Mutlak Âdil’e sığınırken, sarsüa sarsüa, “Allah’ım, hepsin­
den davacıyım!..” diyordu.

Abdullah’ın karnını yarıp organlarını dışarı salanlardan da, 
Ebubekir’in boynunu uçurup Kasım’ın göğsüne tekrar ve tekrar 
mızraklarını saplayanlardan da davacıydı. Resûl Ciğerparelerini 
susuzlukla kavuranlardan da, onları buraya kadar çağırıp terk 
edenlerden de hakkını isteyecekti.

Mücteba kızı Fatıma gözlerinin önünde peşpeşe doğranan- 
ları izlerken, önce ninesi Betül gibi yutkunmayı denemiş ama so­
nunda, “Kardaaaşşş!” diyerek ahım salmıştı semaya...

“Kardaş! Kardaş! Yandım kardaaaşL”

Üç inciden sonra geriye Ali Ekber kalmıştı. O kurak beldelere 
inen rahmetlerden biriydi ya, gövdesi oklar ve mızraklarla delik 
deşikken bile burada boy verip yeşermek için derinlere kök salan 
devasa ağaçlar misali dimdik olmak azmindeydi. Oysa göğüs ka­
fesine çektiği son nefesle birlikte, arzdaki mesafelerin kayboldu­
ğuna şahitti. Dedesi îmam Ali, Necef’ten Kerbelâ’ya bakıyordu. 
Ninesi Fâtımatuz-Zehra ve amcası İmam Müctebâ, Medine’den 
Âl-i Resûl’ü izlemekteydiler... Ve Habîbullah...
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Allah’ın En Sevgili Kulu Ravza-ı Mutahhara’dan ağuşunu aç­
mıştı. Kanlar içerisindeki Kerbelâ Evlatlarına, “Gelin!..” diyordu... 
“Gelin, selam olsun size Ey Şüheda!”

Devamında Ceddinin sesinden Kuran’daki muştuyu işiti­
yordu: “Ey mutlak huzura erip sonunda tatmin bulan nefis! Rab- 
binden razt olmuş ve kendisinden razı olunmuş şekilde O na dön! 
Seçkin kullarımın arasına karış ve cennetime gir.”

Ali Ekber bu İlâhî çağrıya aynıyla boyun eğerken, dışarıya sal­
dığı son nefeste Sahibini ve dönüşün makamını ikrar ediyordu: 
“înna lillahi ve inna ileyhi râciun.”

Önce dizleri üzerine düşüp sonra yüzükoyun toprakla buluş­
tuğunda, cansız teni bile secdedeydi artık.

Abbas kâh önü sıra uzanmış yeğenlerine, kâh Hüseyin’e bakı­
yordu. Evet!.. Kala kala ikisi vardı artık. Şehitleri düştükleri yer­
den kaldırma sırası kendilerindeydi. Hüseyin yeğenlerinin en kü­
çüğü olan Kasım’ı kucaklamıştı. Onun kızıla boyanmış boynuna 
sarılırken, “Ey Amcasının Abisi!” deyiverdi... “Babana ve Ceddi­
mize selam ilet! Yakub’un Yusuf’a yandığınca özledim ve özlen­
dim. Yeryüzü dar geliyor bana!..”

Tekrar meydana döndüklerinde Abbas yeğeni Ebûbekir’i, Hü­
seyin’se büyük oğlu Ali Ekber’i omuzlamıştı. Onları da çadırların 
olduğu kısma indirdiklerinde, Atike’nin ahi yedi kat semayı do­
laşıyordu. En son olarak erini, iki evladının babasını da Hakka 
uğurlamıştı ya, gayrı yavrularının elini bile tutamaz hâldeydi.

Hacer ağlaya sızlaya babasının baş ucuna oturmuştu... Bir 
yandan da onun yüzündeki kanları silmeye uğraşıyordu. Eline 
geçen ne varsa Ali Ekber’in kanayan yaralarının üzerine koyuyor, 
“Seni iyileştireceğim baba, üzülme!..” diyordu.

Onun ardı sıra Hamza da gelmişti. Bir Müctebâ oğullarına 
bakıyor, bir babasını izliyor ama hiçbirinin yanma gidemiyordu. 
Üç yaşın anlam verememezliğiyle annesine sokulduğunda, “Ağ­
lama!..” diyebilmişti sadece... “Ağlama, anne!”
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Mercanın Fatıması, abisinin kanlı bedenini bırakıp yeğenine 
sanlıverdi hemen. Hamza’ya kol kanat gererken, “Allah bizimle­
dir!” diyerek babasına bakmıştı. Hüseyin’in yaşaran gözlerini fark 
eder etmez ona doğru koşturdu. Ümmü Gülsüm’ün gayrı taşıya- 
madığı o sancağı mı üstlenmişti, “Gönlünü daraltma, babacığım!” 
diyordu... “Sen Taif’teki Resûl’ün Oğlusun. Ah etme!..”

Abbas keskin bakışlarla abisin? takip etmekteyken, paçasın­
dan tutup kendisini sarsan o minicik ellerle birlikte yeni baştan 
can vermek üzereydi. "Su, su!” diye inleyen Hacer bu kez kavrul­
muş ciğerlerini serinletebilmek için değil, babasının kanlı yüzünü 
yıkamak için su istiyordu.

Evet!.. Bir avuç suydu muradı...

En celalli hâliyle doğrulmuştu Abbas. Gözleri ateş saçarak 
atına binmek üzereydi ki, Sukeyne kolunu tuttu. “Gitme!..” diye 
yalvarıyordu... “Gitme, amca! Sana da kıyacaklar.”

Oysa Abbas’m gözleri Hacer’deydi hâlâ. Kulakları sadece onun 
“Su” diye inleyişini duyabiliyordu. Beş-altı adım mesafeden Hüse­
yin’e bakarken ruhsat istemişti. Gayrı duramazdı... Durmayacaktı.

Doludizgin Fırat’a doğru indiğinde, onu nehir kenarında gö­
ren leşkerler ne olduğunu fark edememişlerdi henüz. Her kafadan 
ayrı bir ses çıkıyordu. Kimi, “Hüseyin teslim oldu, Ömer bin Saad 
su almalarına izin vermiş!..” diyordu. Kimi de haberi teyit etme 
derdiyle komutanlarına ulak çıkartmıştı. Buna rağmen kendisine 
engel olmaya çalışan üç-beş askeri aşabilen Abbas Fırat’taydı ni­
hayet. Nice kurak beldelere, kurda kuşa, börtü böceğe rahmet ta­
şıyan nehir tüm serinliğiyle karşısındaydı işte!

Doru at göğsünü şişire şişire nehirden içerken, Abbas da kır­
baları doldurmaya başlamıştı. Boğazını o serin suyla ıslatmak 
için avuçlarını dudaklarına götürecekken, iki kolu da aynı anda 
yanlarına düşüverdi. Islak bir mendile bile hasret kundaklık be­
beler varken, onlardan önce içini serinletebilir miydi? Gönlün­
deki bir ses Talutu ve adamlarını hatırlatmıştı. Kitap onlara bir
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avuçtan fazlasının yasak edildiğini söylüyordu. Buraya kadar gel­
mişken ellerinin arasındakini pekâlâ içebilirdi. Hâlbuki Resûlul­
lah, “Beni ve evladımı kendinizden ve ailenizden daha fazla sev­
medikçe iman etmiş sayılmazsınız!..” buyurmuştu. Azim Günün 
Şah-ı Vefâsı izne meyledemezdi. İtret-i Resûl içmeden o suya do­
kunmayacaktı. Yanında getirdiği kırbaları henüz doldurmuştu ki, 
leşkerin nehir boyunca sıralanmış olduğunu fark etti.

Kırbaları koltuğunun altına alıp atının üzerine çıktığında, 
kendisine doğru fırlatılan oklardan korunmak için diğer eliyle de 
kalkanını kaldırmıştı. Dörtnala koşturuyordu şimdi. Kuruyup ya­
rılmış kursakların nasibini gözünden bile sakınmışken, atı tökez­
lemeye başladı. Sağrısından ve göğsünden vurulan hayvancağız 
üç-beş adım sonra devrildiğinde, Abbas bir elinde kırbalar, di­
ğerinde kılıcıyla bir başına koşuyordu artık. Gönlündeki yegâne 
kaygı, suyu salimen yetiştirebilmekti. Bu koşu Safa ile Merve ara­
sındaki hervelelerin en azimi miydi, suyu bulmak için değil de 
korumak için uğraşıyordu.

Karşısına çıkan beş-altı kişiyi daha aşabilmiş, omzundan gi­
ren bir okla sarsılmış ama yine de koşmaya devam etmişti. O te­
peciği aşabildiğinde, çadır halkına kırbaları fırlatacak, “Amcanız 
sözünü tuttu!..” diyecekti. Lâkin çevresini kuşatan askerler oklar 
ve mızraklarla hep beraber hücumdaydılar şimdi. Üzerinde yir­
miden fazla yara bulunan Haydar’ın Oğlu dizleri üzerine çök­
müş hâlde gövdesini tulumlara siper etmişken, bir leşker arkasın­
dan yanaşıp kılıcını hınçla indirdiğinde sol kolu omuz hizasından 
kopmuştu. Rabbinden dirayet isteyerek son bir savletle ayağa kal- 
kabildiğinde, gayrı kim nereden hamle ediyordu, farkında bile de­
ğildi. Feryadını ancak tulumlar da en az kendisi kadar delik deşik 
olunca koyuverecekti. Götürülecek su kalmamıştı ya, ayağa kal- 
kabilmenin biricik anlamı Hüseyin’i son kez görebilmekti. Henüz 
ikinci adımını bile atamamışken şah damarına saplanan son okla 
birlikte bir daha kalkamamak üzere toprağa yığılıverdi.
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Evet!.. Bir sancak daha düşmüştü Kerbelâ arzına. Haydar-1 

Kerrarm Oğlu son nefeslerini aldığını sezmişti. Alnından süzü­
len kanların kapattığı ela gözlerini belli belirsiz aralayabilirken, 
aralarında bir ahit varmışçasına Kevser’i gözlüyordu. Uyuyabil­
diği son gece, rüyada görünen yegâne insandaydı gönlü...

“Ey BetülL Neredesin? Bana da, ‘Oğlum’ diyecek misin?”

Alnı kendiliğinden toprağa uzanmıştı. Üç gündür teyemmüm 
ettiği yüzünü nihayet kanla da yıkamışken, secdedeydi son kez. 
Yalvarıyordu.

“Ey Fatımatu z-Zehra! Bana da ‘Oğlum’ diyecek misin?”

Hüseyin’in koşarak gelmekte olduğunu gören askerler kenara 
çekildiklerinden, iki kardeş baş haşaydılar şimdi. Kırk beş yıllık 
ömrünce ilk kez Hüseyin’e, “Resûl un Oğlu” diyerek hitap etmek 
yerine, “Abiciğim” kelimesini seçmişti.

“Hakkını helal et, ağabey!.. Suyu getiremedim!..”

Oysa gelmişti o su. Tıpkı rüyada gördüğü şekilde Betül un 
elinden kana kana Kevser içerken, ciğerlerine çektiği son nefes 
sadrında hapsolacaktı.

Hüseyin kolları arasındaki kanlı tene sımsıkı sarılmıştı. “Kar- 
daş!..” diyordu... “Kardaş... Babam babandır, annemse annen! De­
demize selam ilet!.”

liretin kollarmda can veren Alemdar, Vefa ve Rabbe aidiyet 
Sancağını tüm izzetiyle taşıyanlardandı. Umut Kapısıydı o. Ken­
dinden ve ailesinden ziyade, Resûlu ve Âl-i Beytini sevenlerin 
Betül Evladı olabileceklerinin hüccetiydi.

Hüseyin ayağa kalkınca, etrafındakiler merakla birbirlerini 
izlemeye başlamışlardı. Bu işin artık bittiğine inanmak istiyor­
lardı. Celâl Abbas’ın düşüşüyle birlikte, Hüseyin’in beli kırılmış 
olmal'yA

Çadırlar tarafına babasının tek başına dönmekte olduğunu 
gören Sukeyne önce titrek bir sesle, “Amcam nerede?” diye sor­
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muş, sonra boynuna sarılıvermişti. Cevap istemiyordu babasın­
dan. Biricik muradı, onu kollarının arasında biraz daha fazla tuta­
bilmekti. Lâkin Hüseyin kızını alnından öpüp usulca kendisinden 
uzaklaştıracaktı.

Beş-altı saat içerisinde yetmiş yoldaşını Hakka uğurlayan 
İmam, az sonra kendi canına da kast edileceğini biliyordu ve 
gönlü bunun da sonrasındaydı. Kundağına sarılı hâlde susuz­
luktan feryat eden Ali Asgar’ı kucağına alır almaz, Küfe leşkerine 
doğru ilerledi. Taş kesilmiş insaflara kollarının arasındaki masum 
canı gösteriyordu. Ağlamaktan mosmor olmuştu bala...

“Semud halkının başına gelenlerden ibret alın ve bu günahsı­
zın su hakkına riayet edin. Nakatullah’ta insanlar için işaretler var. 
Ellerinizle kendinizi ateşe atmayınl

Hüseyin henüz ayeti tamamlarken, yılan gibi tıslayarak gelen 
bir ok masumun boynuna saplanıverdi. Ali Asgar’ın kundağı kan­
lar içerisindeydi. Hangi bebek, babasının koynunda boğazlan­
mıştı? Resûl un Oğlu daralmıştı iyice, darlanmıştı. Bal rengi göz­
lerden süzülen inci misal gözyaşları kavruk toprağa düşerken kâh 
Cebrail’i gözlüyor, kâh Taif Gününü hatırlıyordu. Gönlünde beli­
ren Kuranın Sesi, Kevser ile Kurban arasındaki Niyazdandı:

“jEy Rabbim! Göğsümü açıp sadrımı genişlet ve işimi kolaylaştır

Aralanan perdeden abisini izliyordu Zeyneb. O da aynı niyaza 
ortaktı. Ciğerleri Kerbelâ çölünün misliyle yanarken, gönülleri bu 
yakarışla cem olanlar Sesi Sahibinden duyacaklardı: “Elem neş- 
rehlekesadrek ve vedaha anke vizrek.”

“Senin göğsünü açıp sadrını genişletmedik mi?

Belini büken o ağır yükünü üzerinden kaldırmadık mı?
Şanını, zikrini yüceltmedik mi? 

ty i bil ki, güçlükle beraber kolaylık da vardır.
Kesinlikle! Zorlukla beraber bir kolaylık vardır, 

öyleyse bir işi bitirirken diğerine koyul 
Ve sadece Rabbine yönel!”

451
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Şüphesiz mezkûr ayetin ilk muhatabı üzerine ant içilen Emin 
Belde Nebisiydi ve Ondan neşet bulan Oğul, Ceddinin Sırların­
dan bir Sırdı. Hüseyin her bir zerresiyle iman etmişti. Güçlüğün 
ardı kolaylıktı. Ali Asgari kanlı kundağıyla birlikte diğer şehitle­
rin yanına bırakıp yalın kılıç meydana ilerliyordu şimdi.

Her can kendi Aşûrâsmın derdindeydi yeniden. Ümmü Gül­
süm tüm kadın ve çocukları çadırlara sokmaya çalışırken için için 
kaynamakta olan Sümeyye, oğlu Vehhab’m kırık kılıcıyla İmam’ın 
ardınca gitmek arzusundaydı. Oysa Ümmü Gülsüm doğrudan 
doğruya emrediyordu: “Resûl un Oğlu hepimizi çadırlarımızda 
görmek istiyor.”

Küfenin sadık ama bir türlü kabına sığamayan ihtiyar kartalı, 
gönlü mutmain olamasa bile emre itiraz edemeyecekti. Çadıra gi­
rer girmez perdenin önüne yığılıverdi. Olabilecek en yakın nok­
tadan İmam’ı görmek arzusundaydı.

Hüseyin sabahleyin kendisi için kurdurduğu komuta çadırı­
nın önünde, arada bir Zülcenah’ı şahlandırarak ikazlarını dillen­
diriyordu.

“Hatırlayın!.. Allah Kendisini bilip-tanıyacak kul için, ‘ Yeryü- 
zündeki Halîfemdir buyurdu. Sözlerimi iyice belleyin! Hakk’ı bi­
lip-tanıyan ve yeryüzünde O nun Halîfesi olan kişi, Allaha verdik­
leri sözden dönenlere biat etmez, edemez. Zira Allah’ın Halîfesi, 
yalan söylemeyen, emanetin her türlüsüne hıyanet etmeyen ve 
sözünde kaim olandır. Gayrı sizi Rabbimin adaletine havale edi­
yorum.”

Putlar kıran Fetalarm elince kararlı, onların gönlünce Rab­
bine dayanıp yönelmiş bir Hanifken, izzetli ve vakur duruşu dava­
sından dönmeyeceğinin deliliydi. O, İbrahim Halilullah için söy­
lenegeldiği üzere, “Tek başına bir üm m et” idi. Bütün güzellikleri, 
iyilikleri ve doğruları kendinde topladığı gibi, cesareti, yiğitliği ve 
adanmışlığıyla da “Nice az topluluklar çok olanlara galiptir!” aye­
tinin tecelligâhıydı. Meydan okuyordu. Var mıydı, vahyin soluk 
bulduğu Evin Oğluyla kılıç yarıştırmak isteyen? “Hüseyin ben-
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dendir, ben de Hüseyin’denim” buyuran HabîbuUah’ın canını yak­
mak isteyen?

“Siz, ey vicdanları, akılları ve nefisleri tutulup Hakk’ın Sözüne 
kulaklarını tıkayanlar! Varsa içinizde Hesap Gününün dehşetin­
den çekinmeyen, çıksın karşıma!”

Ömer bin Saad içindeki haşyeti bastırmaya çalışırken asker­
lerin tepkilerini de merak ediyordu. Kendince islim üzerindeydi. 
Kimi leşker utançla kararan yüzlerini toprağa indirmişken, kimi­
leri de bu işin uzuyor olmasının huzursuzluğundaydı.

Heveskâr leşkerlerden birine işaret ettiğinde, adam bir elinde 
kılıç, diğerinde kalkanla atını meydana sürmüştü. Herhangi bir 
savaşçıyla karşı karşıyaymışçasına Hüseyin’e ne tür azaplar yaşa­
tacağını haykırıyordu.

Gözlerini açar açmaz dışarıdaki sesleri duyan Ali Evsad doğ­
rulup çadırdan çıkmaya yeltenince, Zeyneb yine engellemeye ça­
lışmıştı. “Kalkma...” diyordu. Oysa iş bu raddeye gelmişken Ali 
Evsad daha fazla o çadırda kalamazdı. Hasta da olsa, teni fersiz de 
olsa çıkacak ve îmam’ın yanında savaşacaktı. En azından onunla 
olduğunu gösterecekti. Tam da bu esnada çadırın perdesi arala­
nıp içeri ikindi güneşi düşmeye başladığında, baba oğul göz göze 
geliverdiler. Bal rengi bir çift bakış, “Daha fazla kaçamazsın...” di­
yordu... “Ey oğul! Senin de Aşûrân geldi.”

Ali Evsad’ın gözleri bir anda kızıla kesmişti. Hançere boynunu 
uzatan İsmailcesine teslimiyet içerisindeyken, Zebh-i Azîm’i yal­
nız mı bırakacaktı? Doğrulmaya uğraştığı esnada babası ikaz etti.

“Unutma! Aslanın oğlu aslansa, çölün dertleriyle dertlenir ve 
fıtratından kaçamaz.”

Ali Evsad da sanki kulağı varken duymazlardandı. Ama 
onunki gafletten değildi... Sevgidendi, sadâkattendi. Sırtından 
Ceddinin Hırkasını düşürdüğünü bile fark etmeksizin yine de ha- 
reketlenmişti ki, elli iki yıl önce Beytullah’ın duvarlarında yankı 
bulan ses aynıyla tekrarlanıyordu.
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“Ey Ali! Emir, edepten üstündür.”

Bu söz ilk olarak Kâbe’deki putları kırarken Resûlullah’ın sır­
tına çıkmaktan hayâ eden İmam Ali ye söylenmişti. Ancak muha­
taplar farklı olsa da, hükmü bakiydi. Allah’ın muradı uğruna iste­
nen her ne olursa olsun ona uymak edepten aşkındı. Canına zül 
de gelse, kişinin içi de titrese emir gerçekleştirecekti.

Gerisin geri dışarı çıkan Hüseyin kendisine doğru yaklaşan 
savaşçıya, “Geri çekil!” diye sesleniverdi. Vuruşmayı mümkün ol­
duğunca çadırların uzağında tutmak niyetindeydi. Zülcenah’a at­
layıp adamın üzerine doğru koşturmaya başladı.

Ali Evsad çöl samlarına tutulmuş hurma yaprakları gibi yine 
zangır zangır titrerken hem babasının kati emri karşısında mut­
main olmaya çalışıyor, hem de perdenin müsaade ettiğince dı­
şarıdaki mübarezeyi izliyordu. Zeyneb’se niyazdaydı hâlâ. Lâ­
kin Musa Nebinin dilince sadrın genişletilmesini değil, Dedesine 
muştulandığı şekilde "elem neşrehleke sadrek ve veda’na anke viz- 
rek” ayetini yinelemekteydi. Seyyide’nin sadrından süzülüp Arş 
Çadırını dolduran Hakk Kelâmı, Haydar’m Kızının da Nâtıkul- 
Kuran oluşuna delildi.

“Senin göğsünü yarıp açmadık mı?

Belini büken o ağır yükünü üzerinden kaldırmadık mı?

Şanını, zikrini yüceltmedik mi?”

Son ayetle birlikte Ali Evsad kendinde bir parça dinginlik bul­
muştu. Hâli, deryaya kavuşan hırçın nehirlerin son demde sükû­
nete karılmasına benziyordu. Bu esnada Nâtık’ül-Kuran, Rabbi­
nin Kelimeleriyle dillenmeye devam etmekteydi.

“Oku!

Yaratan Rabbinin adıyla.

O insanı alâktan yarattı.
Oku!

Rabbin sonsuz kerem sahibidir. - 
Kalemle öğreten, insana bilmediklerini öğreten O’dur ”
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Zeyneb sezmişti. Yeğeni Varlığın Hakikatini okuma arifesin- 
deydi. Okunacakları ve onları okuyacak insanı aşk üzere yaratan 
Kerim Rab, kuluna bilmediklerini de öğretecekti. Bu, Allah için 
zor muydu? Ayet aksini söylüyordu: “İyi bil ki, güçlükle beraber 
kolaylık da vardır.”

Sözün ikrarı Haydar’ın Torunuyla gelen Kuranın Sesindeydi: 
“Kesinlikle! Zorlukla beraber bir kolayltk vardır,:”

Zorlukla gelen kolaylık sadece çadırm içinde miydi, yoksa dı­
şarıda da mı aynı hüküm tecelli ediyordu, Hüseyin üçüncü ham­
lesiyle rakibini atından düşürmüş, aman istemesi üzerine onun 
gerisin geri çekip gitmesine izin vermişti.

Sıra Şimr’deydi sanki. Serhad savaşları esnasında Afrika’dan 
getirilen bir esiri meydana sürerken, “Git, efendilerine olan liya­
katini ispatla!” demişti. Köle kendinden bile yağız bir atın üze­
rinde bir elinde mızrak, diğerinde baltasıyla naralar atarak hamle 
ederken Hüseyin kâh kendini savunuyor, kâh Habeşli Bilal’i ve 
hemşehrisi olan Vahşiyi hatırlatıyordu. Kölelik boyunlardaki zin­
cirlerde değil, kalplerdeki korkulardaydı. Sadece Allah’tan korkup 
gayrısından çekinmeyen insan, kendi Fetih Gününde, Beytullah 
misal Gönül Evine çıkıp ilan edebilirdi ki, Allah En Büyük! Bir de 
Vahşi misal dünyalık menfaatler için zulme ortak olanlar vardı. 
Ona tövbe nasip eden Âlemlerin Rabbi, herkese düşünüp pişman 
olmaları için uzun seneler bahşetmeyebilirdi.

Köle Arapça mı bilmiyordu, yoksa bu dile gayet vakıf olan 
efendilerinin kulağıyla mı Hücceti dinlemişti, hamle üstüne 
hamle ediyordu hâlâ. îkazm tamamlandığına hükmeden Haydar- 
ı Kerrar’ın Oğlu, “Ya Allah!” diyerek kılıcını savurduğunda, Ker­
belâ arzına bir ten daha cansız düşüvermişti.

Şebes, Ömer’den işaret beklemeksizin emektar yardımcısını 
meydana sürecekti. Her iki elinde palalar tutan bu savaşçı da Hü­
seyin gibi “Ya Allah!” diyerek atılıyorken, Fâtımanm içi ezilmişti. 
Keramet kelimede değil, dilini sözün ve kendisinin Sahibine tes­
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lim edebilen kuldaydı. Kitabı sabah akşam okuyup nasipleneme- 
yen insanın batıla yürürken Allah’ı da çağırması ne tuhaftı!

Az evvel zorluk ve kolaylığı ikrarlaşan çadır ehlinin gönülle­
rinde İnşirah Suresinin son iki ayeti de belirmişti şimdi.

“öyleyse bir işi bitirirken diğerine koyul 
Ve sadece Rabbine yönel!”

Kandilin fitiline ateş vermek Kevser’in Kızma düşmüştü ya, 
Zeyneb’in ciğerlerinden çadıra akan Hakk Sözleri muhatabını ita­
ate çağırıyordu.

“Bu kendilerine ilim verilenlere okunduğunda 

Onlar hemen yü z  üstü yere kapanırlar,

'Rabbimizi tenzih ederiz,
O’nun sözü şüphesiz yerine gelecektir’derler!’

Ali Evsad daha ikinci cümlede sarsıla sarsıla toprağa kapan­
mıştı. Aklı ermeye başladığı günden beri, hele de şu son Rabbani 
Seferde babasından öğrendiği onca ilimle birlikte yüz üstü secde­
deydi işte!

Evet!.vOnun da Aşûrâsı gelmişti. Kaçamayacaktı. Rahmetle­
rini art arda sıralayan Kerim ve Hâdi Rabbin kendisi hakkındaki 
muradına teslimdi. Ahdedilen mukadderata hakkıyla yürüyebil­
mek için Rabbinin Yâr ve Yardımcı olmasına sığınıyordu.

Dışarıdaysa çifte palasıyla toprağa az evvel uzanmış leşkerin 
cesedi kaldırılıyordu. Ribi kendi adına bir leşkerin meydana iler­
lemesini söylerken, Ömer, “Durun!” diye seslendi. Belli ki Hay- 
dar-ı Kerrar’m Oğluyla bire bir mübarezeye devam etmek sonuç 
getirmeyecekti. Gün batımmdan önce Kerbelâ’daki işi tamamla­
mak istiyordu. Az önceki leşkerin ve ondan da evvel ölen kölenin 
kardeşlerine sesleniverdi. Onlar meydana ilerlerken, Ömer arka­
ları sıra, “Size intikam fırsatı sunan efendinizi mahcup etmeyin!” 
diye bağırıyordu. Bunu adamlarını şevklendirmek için söylemişti. 
Ancak Hüseyin her hâlükârda ikazla memur olduğundan, “Asla 
unutmayın!..” diyerek seslenmeye başladı:
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“Ekâbirler dünyalık hesaplarla sizden bir şeyler isterler. Sonra 
da şahsi emellerini sizlere kan davası olarak sunarlar ki, onlara 
körü körüne hizmet edip bağlanasınız. Dün Ebû Süfyan oğlu 
Muaviye bunu yapmıştı. Yarın birileri Allah’ın, Resulün ve Âl-i 
Beyt’inin adını kullanarak kendi emellerini size kan davası ola­
rak dayatmaya kalkışırsa, onlara deyin ki, Allaha ve Ahiret Gü­
nüne umut besleyenler ve Allah'ı çokça hatırlayanlar için Resûlul- 
laHta güzel bir örnek vardır. Bizler Peygamberin Sünnetinden ve 
Ona itibar gösterilmesini isteyen Kurandan ayrılmayız. Kitabın ve 
İtretin yolu budur.”

Ömer bin Saad hamle etmek yerine Hüseyin’i dinleyen adam­
larını ikaz ettiğinde, kölelerden biri elindeki kılıcı yere atıverdi. 
Habeşli Bilal misali zalimi tespit edip ondan uzak kalmayı seç­
mişti. Lâkin Bilal’deki inanç onda belirmemiş olsa gerek, batıldan 
kaçtığı gibi hakka meyledemiyordu. Tarafsızlık adına bir kenarda 
tepkisiz kalacaktı. Diğer üç leşkerse çoktan İmama saldırmışlardı.

Üçe bir mübarezeyi yeterli bulmayan Ömer iki adamını daha 
meydana sürünce, Sümeyye’nin kartal bakışları Ümmü Gülsüm’e 
yönelmişti. Çadırdan ayrılmalarına hâlâ mı izin yoktu? Kevser’in 
küçük Kızı bir yandan onu ve diğerlerini teskin etmeye çalışırken 
bir yandan da Arş Çadırını takip ediyordu. Dışarıdaki kıyamete 
kendini kapatmış görünen bu bez berzahtı ya, ötenin âlemi beri- 
ninkinden de çetindi.

Nitekim Ali Evsad hâlâ secdedeydi ve şakaklarından damla 
damla süzülen inci misal terler arzı ıslatmıştı. Dedesinin künye­
sine atıfla, o artık Toprağm Oğlu sayılırdı. Hayat menbaı su, yara­
tılış harcındaki toprağa karıldıkça diller ve gönüllerdeki “Ya Hayy, 
Ya Muhyi” kelamı dalga dalga arşa uzanıyordu.

Hüseyin bu esnada leşkerden birini daha yaralayıp atından 
düşürmüştü ve adam seke seke meydandan uzaklaşmaya çalışı­
yordu. Gönderdiği ilk adamının aman istemesinin utancını he­
nüz atamamış olan Ömer bin Saad yayını gerip meydanı terk 
eden adamını boğazından vurduğunda, hâlen çarpışan leşkerlere
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“Ya ölün, ya işinizi tamam edin!” mesajı vermişti. Bir elinde yay, 
diğerinde ok varken, Şimr’in kendisini izlediğini fark etti. O zor­
layıcı bakışlardaki isteğin farkındaydı: “Bir ok da Hüseyin’e yolla! 
Onu ilk yaralayan sen olmazsan leşker istekli davranamayacak!”

Şimr’e hak vermişti ama bizatihi yönlendirip teşvik ettiği bu 
vahşete henüz şahit oluyormuşçasına içinin titrediğini de saklaya- 
mıyordu. Şebes, Ribi vc Hacx<’ın cL teşvikleriyle sonunda yayma 
bir ok daha yerleştirip tüm leşkerin görmesi için meydana ilerle­
mişti. Yayını gerip okunu hedefine yönelttiğinde uygun anı yaka­
layabilmek için nefesini tutmaya başladı.

Onu Fâtıma da görüyordu. Uyarabilmek için, “Baba, baba!” 
diye peş peşe çığlıklar koyuverdiğinde ok yaydan fırlamıştı gayrı. 
Yılan gibi tıslayarak Hüseyin’e doğru geliyordu. Tam da o an şaha 
kalkan Zülcenah, etten bir kalkanmışçasına binicisini korumuştu 
ama ön omuzları arasından yaralandığı için sendeleyip Hüseyin’i 
üzerinden düşürüverdi.

Meydandaki leşkerler bile bu ani hamleden şaşkın hâlde öy­
lesine bakakalmışlardı. Zülcenah’m doğrulmasına yardım eden 
Hüseyin, artık onun sırtında vuruşmayı sürdüremeyeceğinin far­
kındaydı. Yerde bulduğu mızraklardan birini kapıp üzerine ge­
len süvariyi onunla uzaklaştırmıştı. Arkasından da hamle edi­
lince, aynı mızrağı atın bacakları arasına yerleştirerek süvarisinin 
dengesini bozdu. Leşker atından düşer düşmez eliyle aman iste­
yince, onu da kendi başına bırakmıştı ki, arkasından fırlatılan bir 
ok kürek kemiğini parçalayıverdi. Sendeleye sendeleye doğrula- 
bildiğinde, “öldüren de, yaşatan da Allah’tır” diye sesleniyordu.

Şimr öngörüsünde haklı çıkmıştı. Komutanlarının doğrudan 
hamlesi leşkerin pervasını arttırmıştı. Ömer meydandaki süva­
rilerine piyadeler de katarak Hüseyin’i iyice köşeye kıstıracağını 
düşünüyordu.

Dışarıdaki ağlayışların gittikçe arttığını duyan Zeyneb en az 
yeğeni için istediğince sükûnete talipti. Evvelce kimseciklere uğ­
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ramayan bir imtihanın içerisindeyken her zamankinden daha çok 
Rabbine sığınıyordu. Dilinde yine Rahmanın Sözleri vardı:

“Yer ve göktekilerin tümü ister istemez, sabah ve akşam  

Sadece Allaha secde ederler, gölgeleri de...”

Ali Evsad, Kelâmullah kendinde tahakkuk ettikçe secde edici 
gölgeleri de bir bir seçmekteydi. Sadece kalbi veya aklı değil, vic­
danı, nefsi, sezgisi, basireti, insafı, iradesi, merakı, feraseti ve 
cümle melekeleri ayrı ayrı yükümlülermişçesine Âlemlerin Rab­
bine secde etmeye başlamışlardı, ölüden diri çıkartan Muhyi ve 
Kapılar Açan Fettah’m huzurunda Kerim Rabbe uzandıkça, ken­
dindeki secde edici gölgelerin tek tek imana geldiklerine şahitti. 
Aynı kalıpta buluşan bunca müminle artık o da “tek başına bir 
ümmet” oluvermişti.

Dışarıdaki Tek Kişilik Ümmetse dört bir yandan üzerine sal­
dıranları karşılamaya çalışıyordu. Gittikçe çığırından çıkan bu in­
sanların kadın ve çocuklara yönelmesinden çekinerek adım adım 
gerilerken, bir yandan da, “Lâ havle ve Lâ kuvvete, illâ billahil 
aliyyul azim” diyerek sesleniyor, hamleleri savuşturuyordu.

Hüccetin dilindekiler “güç ve kudret sadece Yüce ve Azîm olan 
Allah’ın yardımıyla elde edilir” ikrarıyken, bu hatırlatma içerideki 
Tek Kişilik Ümmetin kandilini de uyandırmaktaydı. Hâlâ secdede 
olan Ali Evsad, Allah’ın yardımına açılmıştı ve kendi Aşûrâsınm 
bir veçhesiyle daha muhatap olacaktı. Bunun için Kevser’in Kızı 
da içeriden kandili uyandırıyordu.

“Emaneti göklere, yere ve dağlara önerdik de 

Onlar bunu üstlenmekten kaçınıp korkuya kapıldılar.

Oysa insan bunu yüklendi.”

Bu esnada meydandaki leşkere ha bire yenileri eklenmekteydi. 
Oysa Zülcenah bile yorulmuştu artık. Nefes nefese bir hâlde sa­
hibinin izince şaha kalkıp toynaklarıyla suratlar paralıyor, Hüse­
yin’i kuşatanların arasına dalıp gücü yettiğince birilerini ondan 
uzak tutmaya çalışıyordu.
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Hüseyin dizine saplanan son okla birlikte yere düşünce, bu 
kez kalkabilecek mecali olup olmadığından şüphelenmişti bir an. 
Çadırların önüne gelen bir düzine leşkeri fark ettiğinde, tenine 
güç kuvvet verilmesini niyaz ederek doğrulabilmişti nihayet.

“Allah’tan korkun!..” diyordu... “Kadınlara ve çocuklara iliş­
meyin... Hesabınız benimle!”

Fâtıma hem kanlar içerisindeki babasından gözlerini kaçırı­
yor, hem de bir an bile onu göremeyecek olmanın acısını yaşı­
yordu. Ablasının ellerini tutmuştu. Babalan için dua ederlerken 
her ikisi de yüreklerinin sadırlarından fırlayıp koşturduğunu his­
sediyordu. Can verme arefesindeki serçelerin göğüs kafesleri na­
sıl daralıp genişlerse öylesi bir iç çekişle nefesleniyorlar, annele­
rine bakıp gönül serinletecek bir şeyler söylemesini bekliyorlardı. 
Oysa Aşûrâydı. Rahmetin bile Celâlle geldiği gündeydiler. Aydın­
lığın sadece Nurla değil, Nârla da ortaya çıktığı böylesi bir demde 
gayrı diller ne söyleyebilirdi ki? Susup secdeye kapanmıştı Rübab. 
Bedeli kanla ödenen tüm kelimeler gözünden sicim gibi süzülüp 
toprağı ıslatıyordu damla damla...

önündeki leşkerleri aşıp çadırların önüne kadar gelen Hüse­
yin, uzaktan uzağa göz göze geldikleri Fâtıma’ya “unutma!” diye­
cekti. O kısacık anda kelimeleri bal rengi bir çift bakışa bırakmıştı: 
“Unutma! Allah güzeldir, güzeli sever ve sen Allah’ın sevdiklerin- 
densin kızım!”

Aynını diğerleri için de yinelerken üç-beş adım daha yaklaşa- 
bilmişti. “Allah’a emanet olun!” diyecekken omzundan giren mız­
rakla bir anda Ümmü Gülsüm un kollarına yığılıverdi.

“Va Huseyna, Va Huseyna!..”

incinin ve Mercanın kızları mı “ah Hüseynim, vah Hüseynim” 
diyorlardı; nida arştan mı arza düşüyordu, artık Hâtem’ül-Enbi- 
ya’nın Aşûrâ vaktiydi. Öylesi bir demdi ki, kâinat durdukça her 
gün yinelenip hiç kapanmayacak bir sızının mührü oluyordu.

“Va Huseyna, Va Muhammeda!”
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Resûl un Oğlu son bir savletle gerisin geri dönebildiğinde, 
aynı leşkerlerin Arş Çadırının önünde toplaştıklarını görmüştü. 
İçerideki iş bitmeden kimsenin oraya girmemesi lazımdı. İlk defa 
tehditkâr konuşmaya hazırlanıyordu. Alçalıp yükselen bir sesle, 
“Allaha kasem ederim ki, eğer...”

Durmuştu yine de... Devamının getiremiyordu. Taif Günü 
bile Rabbinden azap dilemeyen Âlemlere Rahmet gelen Nebinin 
Oğluydu.

“Aradığınız bende!..” diyerek sözüne devam ederken düşe 
kalka onlara doğru yürüyordu. Arkasından gelen süvarinin mız­
rağı omzuna saplandığında bile çadırdan uzak durulmasını söy­
lüyordu. Perdeyi aralamak için yaklaşan askerlerin önüne atıldığı 
esnada sağ bacağına saplanan oku etiyle birlikte söküp atarken 
sadrına saplanan başka bir ok soluğunu kesmişti.

Yetmişe yakın ok, kılıç ve mızrak yarasına rağmen hâlâ ayakta 
kalabildiği için Rabbine şükrediyordu. Kendisiyle birlikte çadırın et­
rafı da tamamen kuşatılmıştı artık. Kalabalığın arasından diğer ça­
dıra doğru baktığında, binlerinin orayı ateşe verdiğini görüyordu. 
İncinin Fatıması kucağında Muhammed Bâkır’la dışarı fırlarken, 
Atike de üç yaşındaki oğluyla can pazarındaydı. Ve Hacer...

“Su...” diye inliyordu hâlâ. Bir yudum suydu muradı...

Ümmü Gülsüm yangın nedeniyle dışarı çıkan tüm kadınları 
kartalcasına açtığı iki kanadı altına toplamıştı. Ortalık kesif bir 
duman altındayken leşkerin neden son hamleye yeltenmeyip bek­
lediği az sonra anlaşılacaktı. Koşum takımları gümüş ve altın süs- 
lemeli bir atın üzerinde Ömer bin Saad yaklaşıyordu. Onu gören 
askerler yol vermek için sağlı sollu açılınca, o ana dek fırsat kolla­
makta olan Küfenin sadık ama taşkın ihtiyarı koşarak İmama ge­
liverdi. Hüseyin’in kanlar içerisindeki yüzüne ve boynuna sarılır­
ken, “Yandım baba, yandım!..” diyordu... “Yandım, yandım!..”

Bu ateşi ne kendilerine yasak olan koca Fırat söndürebilirdi, 
ne de cehennemi kendi gönlündeki narla mukayese etmek...
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Hüseyin’i bu hâlde görmemek için bir değil bin Vehhab’ı onun 
uğruna feda edebilecek bir annenin Aşûrâsıydı bu. Dem âşığın 
demiydi. Zorlukla gelen kolaylığa teslim olup “ya Allah!” diyerek 
Hüseyin’in kanlı dizlerine devrildiğinde, son nefesini de vermişti 
Sümeyye. Arzdan ve arştan salavatlar yağıyordu, aşkın nârıyla can 
veren şehide...

Şahit oldukları bu anın şaşkınlığı içerisindeki leşkerleri ken­
dilerine getiren Ömer bin Saad’m seslenişi olacaktı.

“Ey Hüseyin!.. Bak bizi nelere mecbur ettin. Şimdi söyle bana. 
Geride sadece şu kadınlar ve çocuklar varken ailesini düşünen bir 
erkek inadından vazgeçmez mi? Muaviye oğlu Yezid’e biat etme­
yecek misin?”

İzzeti ve hakkı savunuşu inat addedenlere Hüseyin’in biricik 
cevabı vardı: “Arzın Halifeleri batıla boyun eğmedi, eğmeyecek!” 
Sırtını Arş Çadırına vermiş hâldeyken Kuran’ın Sesiydi yine: 

“Hani Rabbin meleklere demişti ki,
Ben balçıktan bir insan yaratacağım.

Onu kıvama erdirip içine Ruhumdan üflediğim vakit 

Ona hemen secde edin.”

Her iki taraftan da inci mercan çıkan denizleri ayıran berzah 
misal çadır bezine rağmen abisini işitmekte olan Zeyneb, Hakk 
Kelâmı biter bitmez sezmişti, ayetin devamındaki durum aynıyla 
yaşanmaktaydı: “Bunun üzerine bütün melekler ona secde ettiler”

Ali Evsad, Kevser ve Kurban arasındaki Azîm Salat ile Âlem­
lerin Rabbine mutlak secde ederek kendi miracını yaşarken, Al­
lah’tan bir nefha olan ruhunun merhale merhale arınmışlığıyla da 
meleklerin secdegâhı oluvermişti. -İblis hariç- cümle mahlukat 
Yüce Emaneti üstlenen Hazret-i İnsana onu da var eden Rabbin 
emrince itaatteydi ya, çadırın dışından bunun ikrarı geliyordu.

“Gece ile gündüz, güneş ile ay, Onun delillerindendir 

Ne güneşe secde edin, ne de aya.
Onları yaratana secde edin”
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Ömer bin Saad, Hüseyin’den duyduğu ayetleri sadece kendi 
üzerine alarak daha bir öfkelenmişti. “Bizler Emir Muaviye oğlu 
Yezid’e kulluk etmiyoruz!..” diyerek kendisini savunurken, uzakta 
leşker arasında çıkan tartışmaları da görmüştü. Kimi askerler baş­
larındaki komutanlarıyla cepheyi terk ederken, Şebes, Şimr ve 
Ribi onları engellemeye uğraşıyorlardı.

Ömer bin Saad karar arefesindeydi. Son anı görmek isteme­
yenlerin galeyana gelmelerinden mi çekinecekti, yoksa Hüse­
yin’in masumluğunu düşünüp “tamam artık, bu iş burada bitti” 
mi diyecekti? Az önce lafzen inkâr etse de, Yezid’den gelecek şerre 
duyduğu korku diğer her şeyden fazlaydı. Son bir kez Hüseyin’e 
bakarken, “Yazık oldu!” deyiverdi. Bu kadarcık samimi itirafla 
nefsini iyice temize çekmişti sanki. Atını mahmuzlayıp dörtnala 
uzaklaştığı esnada beride bıraktığı askerlerin ne yapması gerek­
tiklerini bildiklerinden emindi.

Nitekim Sinan bin Enes adındaki bir leşker Hüseyin’e doğru 
ilerlemeye başlamıştı. Güçlükle ayakta duran Resûl un Oğlu kılı­
cını kaldırıp Sinan’a doğrulturken, elleriyle kendisini ateşe atma­
masını hatırlatmıştı. Oysa Sinan gözü varken görmezlerden, ku­
laklarıyla duyamayanlardandı; anlayacak kalpten yana nasipsizdi. 
Uygun anı bulur bulmaz mızrağını hışımla Hüseyin’e fırlattı.

Resûl’ün Oğlu da, Uhud’daki Şehidler Efendisi Hamza misal 
karın boşluğuna saplanan mızrakla birlikte üç-beş adım daha ata­
bilmişti. Sabahleyin ak ridalar içerisindeyken, şu an kıpkızıl olan 
teni baştan ayağa mercandı artık. Bir gözü Arş Çadırında, bir 
gözü kadınların olduğu taraftaydı. Bu esnada Sinan’ın keskin kı­
lıcı Hüseyin’in boynuna dayanmak üzereydi.

Aynı anda Zeyneb’in dilinde Hakk Kelâmı vardı yine. İlk iki 
ayette gönlündeki işaret abisiydi.

*Mutlak Galip ve Geniş k fh m et Sahibine dayanıp güven!

O seni ktyam ettiğin vakit de görüyor,
Secde edenler arasında dolaşmam da ...”
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Son ayeti okurken yeğenini izliyordu. Onun secdesine Yüce 
Aba altında buluşanlar da şahit ve ortaktılar. Kendisi de secdeye 
kapanmıştı. Rabbine en yakın olduğu böylesi bir demde gönlüne 
henüz doğan ayetleri dinliyordu.

“Hani Rabbin, meleklere dedi ki,
Yeryüzünde bir Halife var edeceğim.

Onlar da dediler ki, biz Seni şükürle yüceltip takdis ediyoruz ya!
Yeryüzünde nifak çıkaracak ve 

Kan dökecek birini mi var edeceksin?
Allah, ‘Şüphesiz Ben sizin bilmediklerinizi de bilirim..! dedi!'

Hissediyordu... Her an yaratmada ve ayrı bir işte olan Allah 
yeryüzündeki yeni Halifesini halkederken, meleklerin tasvir et- 
tiğince nifak çıkarıp kan dökenler de Hüseyin’i şehit etmişlerdi.

Evet!.. O, Kevserin ve Niyazların ardınca gelen Kurbandı. İn­
saf yoksunlarının kıydığı vaktin Nakatullah’ıydı Hüseyin. Kendi­
sine ardı sıra yüce bir şan bırakılan Zebh-i Azîm’di o.

Tek Başına Ümmet olup Rabbine secde eden ve O’ndan bir 
nefha olan safi ruhla âleme secdegâh kılman Ali Evsad, selefini 
Hakka uğurlar uğurlamaz “İllallah” diyerek alnını kaldırmıştı 
topraktan.

O artık İMAM ALİ SECCÂD idi. Âlemlerin Rabbi onu Kapı 
kılıp yepyeni bir yurda yerleştirmişti. Kuran aynıyla yaşanmaya 
devam ediyordu.

“Bu beldeye 

Senin bu beldeye girişine 

Babaya ve Evlâdına andolsun ki! 

insanı türlü mihnetler içinde yarattık.”

Salât ve Selâm Resûl’ün ve Âl-i Beyt’inin üzerine olsun!A
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