


IKI EN 1YI ARKADAS,
SAHTE BIR ILiSKI
VE NE PAHASINA OLURSA
OLSUN KURTARILMASI
GEREKEN BIR CIFTLIK.

Ask Isigr Ciftligi, Ask Isigri romantik komedi
serisinin ilk kitabi.

f Ny " agaclariyla dolu bir cayir, rakun ailesinin Noel Baba
VLt ciftligine dismanca saldiri planlari, gizemli bir sekilde orta-
dan kaybolan sevkiyatiar... Agik¢a sdylemek gerekirse, “Ask Isigr Cift-
ligi” sahibi Stella Bloom'un hayallerindeki buyultu kis tam olarak bu
degil.

Stella, uzun yillarda sevdigi Noel Agaci ciftligini kurtarmak icin
unlti influencer Eveiy 5t. James'in Instagram'da diizehledigi bir ya-
rismaya katilip 100.000 dolarlik para éduliyle Ciftligi maddi sikinti-
lardan kurtarabilir. Basvurusunda kendini ve erkek arkadasini ciftlik
sahibi, ciftligi ise ciftler icin “romantik kacamak’ noktas! olarak tanit-
masi disinda bir sorun yok. Eh, belki bir sorun olabilir; aslinda erkek
arkadasinin olmamasi gibi.

Yine de bir Noel mucizesi mimkiin: O Noel mucizesi sadece sicak
cikolata icmek icin ugramis bir en yakin arkadas olsa da! Stella bir
anda kendini sahteitir iliskinin icinde bulabilir ama bu, simdjye kadar
aldigr en iyi h SATp~lvasi.

‘B.K. , omantizmin heyecan verici yeni sesi.”
-HANNAH GRACE
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En sevdigim ask hikdyem E'ye.

Ve en gizel mutlu son olan Ro igin.
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“Noel Arifesi beni ask isiklarimin
pinldadigr yerde bulacak.
Sadece riipalarimda olsa bile,

Noel'de evimde olacagim.”
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“LUKA, DINLE,” sandalyemde geriye yaslanip arkamdaki dosya
dolabinda istiflenmis kagitlari karigtirirken, parmaklarim tam
kogelerine degip hepsinin yere sagilmasina sebep olunca, dis-
lerimi sikarak kiifrettim. “Dinle, artik pizza hakkinda konusma
liitfen.”

Hattin 6teki ucunda bir duraksama oldu. “En giizel kisma
yaklagmigtim.”

Uzun uzadiya ev yapimi peynirden bahsedecegi kisma yak-
lagtigini kastediyordu ve su anda mozzarelladan o kadar detayls
bahsetmesini kaldirabilecegimi sanmiyordum. Veri analisti ola-
rak, Luka her konuda inanilmaz derecede detaycidir. Ozelikle de
peynir konusunda. Kaglarimin arasinda sizlayan bdlgeyi ovus-
turdum. “O kisma yaklastigimnin farkindayim, iizgliniim ama se-
ninle konusmam gereken bagka bir gey var.”

“Her sey yolunda m1?” Arkadan bir korna sesi geldi, Luka
boguk bir sesle kiifretti ve bagka bir seride gegerken verdigi sin-
yalin istikrarli tikirtist duyuldu.

“Her gey...yolunda.” Yere sagilan biitce cizelgelerine bakip
suratimi eksittim. “Giizel. Demek istedigim iyi. Sadece~” By
sohbete baglarken hissetti§im gegici 6zgiiven beni terk ett ve



sandalyeme yigildim. Bu hafta Luka’y1 her aradigimda ya da o
beni aradiginda, cesaretimi yitirmistim. Bu kez de farkli olacag-
n1 sanmiyordum.

“Aslinda kapatmaliyim. Saticilarimdan biri ariyor.” Bilgisa-
yarimin ekranindaki yansimama kaglarimi gattim. Gézlerimin
altinda torbalar olugmustu, altdudagim gergin bir gekilde ¢ig-
nenmekten kipkirmiziyd: ve topuz yaptigim karmakarigik koyu
renk sagm Viktorya déneminden kalma lanetli bir oyuncak be-
bege daha ¢ok yakigirda.

Biitge ¢izelgelerimiz kadar kotii gériiniityordum.

“Saticilarindan biri seni aramiyor ama simdilik inanmig gibi
yapacagim.” Luka'mn sesi negeli geliyordu. “Isin bitince beni
ara, olur mu? Hafta boyunca neden deli danalar gibi kogsturdu-
gun hakkinda konugabiliriz.”

Yansimam iyice kaglariru ¢atti. “Olabilir.”

Luka giildii. “Sonra gorigtiriiz.”

Telefonu kapattim ve onu odanin 6teki tarafina firlatmamak
icin kendimi zor tuttum. Luka beni ifsa etmekten zevk aliyordu
ve su anda bunu istemiyordum. Diiriist olmak gerekirse, bunu
hicbir zaman istemiyordum, tiimn noktalar: birlestirdiginde bula-
cag1 seyden korkuyordum.

Telefonum gelen bir mesajla avucumda titreyince, onu ters
gevirip faturalarin iizerine koydum. Tekrar titredi ve bu kez bur-
numun diregini siktim.

Finansal durumumuz bu haldeyken, seceneklerim hizla tii-
keniyordu. Sanmigtim ki — sanurim bir Noel agac ciftligine sahip
olmanin romantik olacagim digtinmiigtiim.

Noel doneminin sihirle dolu olacagina dair biiyiik hayallerim
vardl. Agaglarm arasinda dolagsan ¢ocuklar. Sicak ¢ikolata bar-
daklarinin lizerinde 6piigsen anne babalar. Noel sarkilarina konu
olan geyler. Okseotunun altinda yakalanan geng ciftler. Sarkit
lambalar ve kocaman ¢oraplar. Kirmiz1 ve beyaza boyali ahgap
tirabzanlar. Zencefilli kurabiyeler. Naneli sekerler.

Ilk basta harikayd:. A¢ilis sezonumuz olabildigince sihirliydi.

10



Ama o zamandan beri her sey {ist iiste gelmigti.

Her ay isine geldigi gibi teslimatimi unutan bir giibre tedarik-
cisiyle burnuma kadar borca batmugtim. Tim Burton filminden
firlamug gibi goriinen bir ¢ayir dolusu agacim vardi ve Noel Baba
ciftligimi diismanca ele gegirme planlan yapan rakun ailesi de
cabasiydi. Kisacasi, hi¢ de kisa 6zgii sihirli bir masal alemi de-
gildi.

Tepesinde giizel kirmizi bir kurdele olan kimsenin kagamadi-
g1 buz gibi bir cehennemdi.

Thanete ugramus gibi hissediyordum. Sadece izledigim tiim
Hallmark filmleri tarafindan degil, aymu zamanda bu arazinin
eski sahibi tarafindan da. Hank aylar 6nce faturalar1 6demeyi ba-
raktigiru sGylememisti ve arazinin yeni sahibi olarak borcu bana
kalmisti. O zaman ¢ok ucuza kapathgimi sanmistim. Arazinin
fiyati uygundu, genisletme ve pazarlamaya dair heyecan veri-
ci fikirlerim vardi. Biraz sevgi gosterildiginde, bu kiiciik ¢iftlik
bliylik bir etki yaratabilirdi. Ama simdi kendimi aptal gibi hisse-
diyordum. Ozel bir sey yaratma istegiyle hareket ederken birka¢
uyari igaretini gormezden geldigimi diislinliyordum.

Douglas kéknari beni kor etmisti.

Ama bir ¢6ziimiim vardi. Gelen kutumun tepesinde duran
e-postanin kegfetmek istedigim bir sey oldugundan emin degil-
dim sadece.

Diirtist olmak gerekirse, bu noktada kendi organlarimi hasat
etmek kulaga daha az tirkiitiicii geliyordu.

“Estelle.”

Beckett yolunu agarak ofisime girince irkildim ve kolum kah-
vemi, yar1 0li egrelti otu ve cam kokulu oto spreyi yigimnim de-
virdi. Hepsi yerdeki mahvolmug dosyalama sistemimin iizerine
serildi. Karnigikhigin tepesinden bag ¢iftcime kaglarimu catarak
baktim.

“Beckett,” diye icimi ¢ektim, gozlerimin arkasini zorlayan
bag agris1 iyice yayilip kafatasimin dibine kivrildi. Adam odaya
normal, 6lgili bir sekilde girmekten fiziksel olarak yoksundu.
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Dizlerinin kurumug ¢amur iginde oldugunu goériince, kaglarimi
iyice cattim. Giineydeki ¢ayirda olmaliydi. “Yine ne var?”

Bitki, karton ve kahve yigininin iizerinden atlayip iri cusse-
sini masamin kargisindaki sandalyeye sigdirdi - yol kenarinda
buldugum berbat, agin kiigiik deri bir seydi. Onu koyu yesil bir
kadifeyle kaplatmak istemigtim ama sonra rakunlar ortaya ¢ik-
musgti. Ve sonra yoldaki ¢itler tesadiifen iki kez ¢cokmiistii.

O yiizden buldugum haliyle karsimda duruyordu. Gatlamig
berbat kahverengi derinin i¢cinden firlayan dolgu malzemesinin
ufak pargalan yere sagiliyordu. Adeta bir metafor gibiydi.

Beckett haliy: siisleyen solgun agaclara bakti. Tek kasini ani-
den kaldirdi. “Ofisinde neden 75 tane araba parfiimii oldugunu
agiklamak ister misin?”

Oziir dilemeyi unutup kisisel bir konuya dalma isini Beckett’a
birakin. Telefonum tekrar vizildadi. Arka arkaya ii¢ kisa ve kes-
kin ses duyuldu. Mesaj ya pizza hamuru yogunlugu tezini agik-
layan Luka’dan ya da geciken 6demesini isteyen bir baska sati-
adand:.

Beckett kaglarin iyice kaldirdi. “Ya da iki numarali segenek.
Luka’y1 neden gormezden geldigini agiklamak ister misin?”

Beckett'in zeki olmasindan nefret ediyordum. Neredeyse her
defasinda sonu benim igin kotii oluyordu. Cogunlukla aptal cift-
¢i roliinii oynasa da, cin gibiydi. Egilip araba parfiimlerinden
birini aldum ve onu masarmun alt cekmecesine, digerlerinin arasi-
na attim. Birbirine girmis ipler, bayat camlar ve kargiliksiz hisler
barindiran kocaman bir karigiklikti. Yirmi bir yaginda ve aptal
oldugumuz giinlerde baglayan bir gelenekti, Luka'nin her ev zi-
yareti i¢in bir gam agaci toplamigtim. Onlari genellikle o gittikten
bir iki hafta sonra bir kosede buluyordum. Kar kiiremin yaninda
ya da klavyemin altinda.

Kahve filtremin i¢ine sikismig halde.

“Onu gormezden gelmiyorum ve agiklamak istemiyorum,”
diye minldandim. Her iki segenek de kesinlikle s6z konusu ola-
mazdi. “Bu sabah orada ne buldugunu agiklamak ister misin?”
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Beckett gapkasim ggkanp parmaklanni koyu san saqunun ara-
sinda gezdirirken oraya bir iki parca toprak bulastirds. Glinegten
ve gunlerini tarlalarda gegirmekten teni bronzlagmigt, dirsekle-
rine kadar s1yirdigs fanilasi 6n kollanindaki rengarenk dovmeleri
gozler 6niine seriyordu. Kasabadaki tiim kadinlar ona deli olu-
yorlardi, muhtemelen bu yiizden kasabaya pek ugramiyordu.

Kanmizi artirmak igin ona Ategli Cift¢i takvimi hazirlamayi
onerdigimde bana kaslarini ¢atarak bakmasinin sebebi de bu
olabilirdi.

Bunu piyasaya ¢ikarmama izin verseydi, yemin ederim gu
anda hi¢cbir maddi endigem kalmazd..

“Anlamiyorum,” diye homurdandi bagparmagiyla genesini
ovusturarak. Cindy Croswell burada olsayds, diisiip bayihrd. Ec-
zanede ¢alisiyordu ve bazen Beck igeri girdiginde sirf dibine ka-
dar girip kulagina bagirmasi igin onu duymamus gibi yapiyordu.
Hatta o tuhaf kadinin sirf Beckett'in onu yerden kaldirmasi igin
bir rafa carpip diistiigiinii bile gérmiistiim. Umutsuz vakayda.

“Bu agaglar muhtemelen gordiigiim en az bakim gerektiren
bitkiler.” Orada bir yerde bir espri vardi ama agikgasi hi¢ halim
yoktu. Onun gibi kaglarimi ¢atana kadar dudaklannimi buktiim.
Iki tizgiin palyaco gibiydik. “Giiney cayirindaki agaglarin neden
Oyle goriindiiklerine dair higbir fikrim yok, sey gibi—"

Tepelerin dibinde yetisen agaglarm nasil kivnilip biikiildiik-
lerini, kabuklarin kirilgan dokusunu diisiindiim. Dayaniksiz,
uzgun ¢amlardi. “Charlie Brown’in Noel agacinin daha kasvetli
bir versiyonu gibi mi?”

“Evet, aynen oyle.”

llging bir sekilde, yalruz gériinen Noel agagclar igin bir pazar
vardi. Ama bunlar o kategoriye girmiyorlardi. Bunlar kurtanla-
maz agaglardi. Gegen giin gayira gittigimde, yemin ederim bir
tanesi sirf ona baktigim igin ufalandi. Ironik olsun ya da olmasin,
o agaclardan birinin kimsenin evinde durdugunu hayal edemi-
yordum. O parselde diizinelerce agag vardi.

“Onlar olmadan idare edebilir miyiz?” Beckett endigeli gorii-
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niyordu ve bunun igin her tiirlii sebebi vardi. Bu maddi olarak
kargilayamayacagimiz bir bagka darbeydi. Ciftlik operasyonla-
rinun bag sorumlusu olarak ona gergegi borglu oldugumu bili-
yordum. Ucu ucuna dayandigimizi bilmeliydi. Ama kendimi bu
sozleri soylemeye ikna edemedim. G§ziinii karartip burada be-
nimle ¢calismak i¢in tarim driinleri ciftligindeki isini birakmgt.
Bu igin baganl olmasina bel bagladigir biliyordum. Ona verdi-
gim tim sozlerin gerceklesmesini umuyordu.

Birikimlerim sayesinde simdilik idare edebilmistik. Asin tu-
tumlu davranup bir¢ok gece hazir noodle yemistim ama burada
¢alisan hi¢ kimsenin maagi kesintiye ugramamisti. Bunu feda et-
meye razi degildim.

Ama bu sonsuza kadar siirmeyecekti. Yakinda bir seyler de-
gismek zorundaydi.

Tekrar bilgisayanmin ekranina, gelen kutumun en tepesinde-
ki e-postaya baktim. “Pekala.” Altdudagimi 1sirdim. Kaybede-
cek bir sey yoktu. Beckett ciftlikte oniimiizdeki sezonu tek parga
halinde ¢karmamizi istiyorsa, yapabilecegi bir sey vardi. Derin
bir nefes alip Luka’yla yaptigim telefon goriismesinde beni terk
etmeyen cesaretimin son kirnntilarinu topladim. “Erkek arkada-
sim olmak ister misin?”

Bu kadar ciddi olmasaydim, ytiziindeki ifadeye kahkaha ata-
rak karsilik verebilirdim. Ona meyve bahgesine gidip bir ceset
gommeyi teklif etmisim gibi bakiyordu.

“Bu bir-" Beckett sandalyesinde kipirdandikga, bacaklarinin
altindaki deri kaplama gicirdadi. “Stella, ben-seni o sekilde gor-
miiyorum- sen benim i¢in bir kardes—"

En son ne zaman bu adamin kekeledigini gormustum? Ger-
gekten hatirlayamiyordum. Belki Beckett’'in orta okuldaki Agag
Dikme giiniinde Betsey Johnson, bir grup ogrencinin oniinde
ona ¢aktirmadan dokunmaya ¢alistiginda kekelemis olabilirdi.

“Sakin ol,” Botumun burnunu bir araba kokusunun daha
izerine basip onu kendime dogru g¢ektim. “Gergek bir erkek ar-
kadas olarak kastetmedim.”
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Beckett'in viicudunun sandalyede dimdik oldugunu gorme-
mek i¢in karton pargasini kendime dogru gekmeye ugragiyordum.
Tek gorebildigim huzla salladigy bacagydi. Alaya bir sekilde giil-
diim. Bagimu kaldirip baktgimda, Beckett'in gozleri kocamandi
ve kafasina silah dayamisim gibi goriiniiyordu. Kasabaya her
adim attiginda takindig endise ve utang kangimu ifadeydi.

“Stella,” Beckett giigliikle yutkundu. “Bu— bana uygunsuz bir
teklifte mi bulunuyorsun?”

“Ne? Aman Tanrim, Beck-" Tim viicudumun lrpermesine
engel olamadim. Beckett'1 severdim ama- tanr: agkina. “Hayur!
Vay canina, benim bunu yapabilecek biri oldugumu mu diigi-
niiyorsun?”

“Ne mi disiiniiyorum?! Sence ne disiiniiyor olabilirim?” Sesi
daha 6nce hi¢ duymadigim tiz bir perdeye ulasti. Ne yapacaginm
bilmiyormus gibi ellerini ¢ilginca salladi. “Bu biraz sasirtica bir
soru Stella!”

“Sahte bir erkek arkadas olmarn kastettim!” diye bagirdim,
son derece agik oldugunu diisiinerek. Insanlann platonik ar-
kadaslarindan talep ettikleri normal bir seymis gibi. Asin1 aktif
hayal giicim ve yarim sise beyaz sarap beni bu kansikliga sok-
mamig gibi. E-postay1 tiklayip ekranimda patlayan konfeti ani-
masyonunu gormezden gelerek ona kederle baktim. Onu arka
arkaya Ug kez izleyip Beckett'in bakiglari o anda bagimin yan ta-
rafina bir delik agmiyormus gibi yapmaya ¢alistim.

“Bir gey yaptim,” dedim ve daha fazla agtklamadim.

“Bir gey,” diye tekrarladi Beckett.

Mirildanarak karsilik verdim.

“O geyin ne oldugunu paylagmak ister misin?”

Hayir.

“Ben...”

Irade giiciiyle cagrilmus gibi, Layla ayak parmaklarinin ucun-
da ofisime girerken tasidig tepsi ondan 6nce kapimin kenarini

dondii. Targin, kurutulmus kizilcik ve biraz vanilya kokusu al-
dim. Kabak ekmegi.
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Cennetten inen bir melek gibi kabak ekmegi getirmigti,
Beckett’in dikkatini her zaman dagitan tek seydi.

Beckett miistehcen sayilabilecek bir ses ¢ikarinca, bir an igin
onu kaydedip OnlyFans’e yiiklemeyi diigiindiim. Bu bize biraz
para kazandirabilirdi: Ategli Ciftci Kabak Yiyor. Kendi kendime
kikirdadim. Beckett aggozliiliikle ellerini tepsiye uzatt1 ama Lay-
la —sanirim arka cebinden ¢ikardigi1?— tahta kasikla eklemlerine
vurdu. Tepsiyi giizelce masamin kenarinda dengeledi. Ona ba-
karken neredeyse aglayacaktim. Cikolata pargaciklar1 eklemisti.

“Sana bir geyler pigirdim patron hanim.”

Layla kagigin kenariyla ekmegi 6ne itip ¢enesini giizelce eline
yaslada.

Beckett bir kese kagidinin ¢ekiciligiyle hagin miinzevinin vii-
cut bulmusg haliyken, Layla Dupree giineylilere 6zgii tatli misa-
firperverligi ve pratik zekasiyla girdigi her oday: aydinlatiyordu.
Berrak ela gozleri ve kisa koyu saglariyla ¢arpici goriintiyordu.
Oldukca nazikti ve lig eyaleti iceren alanda en iyi sicak ¢ikolatay
pisiriyordu. Itfaiye istasyonunun kermesinde gikolata pargacikl
kurabiyelerinden birinin tadina bakar bakmaz kiigiik agag ¢iftli-
gimde onu yemek segeneklerini idare etmesi igin igse aldim. Layla
miitevazi ii¢ kisilik grubumuzun son iiyesiydi ve bana tath atig-
tirmaliklar getiriyorsa, bir gsey istiyor olmaliyda.

Muhtemelen karsilayamayacagim bir sey.

Layla bana bir sey sdyleyemeden agzima bir dilim ekmek at-
tim, ona hayir demeden 6nce en azindan bir gseyin tadin tama-
men ¢ikarmaya kararliydim.

Telefonum da bu firsattan faydalandi ve masamda nesgeyle
calmaya bagladi. Layla gozlerini kirpighrdi ve Beckett'le bakig-
tiktan sonra bana dondii.

“Neden Luka’y1 gormezden geliyorsun?”

“Gelmiyorum—-" Altin rengi gevrek ve lezzetli kirintilar
inkarima eglik ettiler. “Luka’y1 gérmezden gelmiyorum.”

Kulaga daha ziyade lokayo gormozdon golmorom gibi geldi.

Layla mirildarup arkasiu déndii. “Diigliniiyordum da,” diye
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s6ze bagladi. Bingo. “Mutfagin arka kosesine bir firn daha ek-
lersem, uriinlerimizin sayisini neredeyse iki katina gikarabiliriz.
Hatta gayirlara giderken yanlarina kiigiik bir sepet almak iste-
yenler i¢in 6nceden paketlenmis yiyecekler hazirlamaya basla-
yabiliriz.”

Iri lokmamu ¢ignemeye devam ederken Beckett kollarim gog-
siinde birlegtirdi. Layla’ya simdilik aldirmayip Beckett'm gozle-
rinin i¢ine baktim.

“Hala sicak,” dedim ona.

Beckett inledi.

Layla pes edip gozlerini devirdi ve en {istten bir dilim alip
ona verdi.

Beckett, “Insanlar gayira ¢6p atmaya baglarlarsa bu benim igin
bir sorun olur,” diye sdylendi. Ekmek dilimini bir biitiin halinde
agzina sokup keyifle sandalyesine yaslarunca, deri bir kez daha
yenilgiye ugradiginm belirten ugursuz, tiz bir ses ¢ikardi. Tipki
benim yapmak tlizere oldugum gibi.

“Bu fikre bayildim ama simdilik biiyiik harcamalar1 durdur-
mamuz gerekebilir.” Birikim hesabimdaki kii¢iik hazin miktan
ve gegen ¢eyrekte igletme giderlerini nasil zar zor karsilayabildi-
gimi disindim.

Layla’nin surati asild1 ve elini elime dogru uzatti. Eklemleri-
me bir kez dokundu. Islerin ne kadar kétii oldugu konusunda ta-
mamen diirist olmadigim diigiiniildiigiinde, bu hak etmedigim
bir nezaketti. “Iyi durumda my1z?”

“Biz...” Gii¢ bela geginmek s6zciiglinii 6zetleyen bir kelime ara-
dim, “...idare ediyoruz.”

Beckett nihayet kocaman lokmasi yutup bacagimi uzatt.
“Ashina bakarsan, az 6nce bunu konusuyorduk. Stella bana uy-
gunsuz bir teklifte bulundu.”

“Hadi ya? Bu ilging. Ger¢i bunun operasyonel durumumuza
nasil bir etkisi olacagini anlamadim.”

“Evet, ben de anlamadim. Ona ayn soruyu sordugumda al-
digaim yanit buydu.”
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“Bana da uygunsuz bir teklifte bulunacak misin?”

Gozlerimi devirip yarut vererek bu soruyu sereflendirme-
meye karar verdim. Aksine, ikisinin de konfeti animasyonunu
tiim ihtigamiyla gorebilmeleri igin bilgisayarimun ekranini onla-
ra dogru cevirdim. Beckett gézlerini bile kirpmad1 fakat Layla
kollarini havaya kaldirip suratimi ekgitmeme sebep olan tiz bir
c1ghk attu.

“Bu gercek mi?” Bilgisayarimimn kenarinu tutup yaklasti, bur-
nunu neredeyse ekrana yapistirdi. “Evelyn St. James seyinde fi-
nalist misin?”

Beckett tehlikeli bir sekilde masamin kenarinda dengede du-
ran kabak ekmegini siizerken, gbzleri uyusturucu etkisi altin-
daymusg gibi donuktu. “Aspirin Saint mi?”

Layla ona bakmadan eline vurdu. “O bir fenomen.”

Beckett suratin: eksitti. “Bu siyasi bir sey mi?”

“Bu ytzyilda nasil var olabiliyorsun? Kadin sosyal medyada
¢ok meghur. Turistik mekanlara yer veriyor. Bir tiir mini seyahat
kanal gibi.”

Biraz gurur duydum. O turistik mekanlarin misafirperver-
ligini inceleyen bir fenomendi. Evelyn’in hesabinda yer almak
biit¢emizin asla izin vermedigi binlerce dolarhik reklama es de-
ger olurdu. Ciftligimizi sadece kasabalilarin ugrayabilecegi bir
yer degil, insanlarin ziyaret etmek isteyecegi bir yere donitistii-
rebilirdi. Ayrica, kiigiik igletme gekilisinin kazananina verilecek
yiliz bin dolar para 4diilii bir sene daha ayakta durmamizi sag-
layabilirdi.

Bagvurumda yalan s6ylemis olmam ¢ok kotiiydi.

“Uygunsuz teklif hangi noktada devreye giriyor?”

“Ben... Beckett'e uygunsuz teklifte bulunmadim.” Bilgisa-
yanmin ekramuru tekrar kendime cgevirip e-postay: kiic¢tilttiim.
Parmaklarimla dudaklarimda ritim tutup kendimi bu karisikli-
ga soktugum geceyi hatirladim. Luka‘yla telefondaydim, beyaz
sarap ve gozlerinin kenarlarmin kirigsmasi biraz basimi1 dondii-
riyordu. Jambonlu sandvigler hakkinda sagma bir saka yapiyor-
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du ve giilmekten dogru diizgiin konusamiyordu. Esprinin nasil
bittigini hala bilmiyordum.

“Bagvuru formunda erkek arkadagimla birlikte bir giftligim
oldugunu sdyledim,” diye mirildandim. Yanaklarim kizardi.
Apilimin kapian kadar kipkirmizi olduguma bahse girebilir-
dim. “Bunun 17 aydir kimseyle ¢tkmayan perigan, yalmz kadindan
daha romantik olacaginu diistindiim.”

“Umarim biriyle anlamsiz bir gekilde seks yapiyorsundur.”

“Basarnl1 olmak i¢in neden bir erkek arkadaga ihtiyacin var?”

Layla ve Beckett ayn1 anda konustular, gergi adil olmak gere-
kirse, Layla sandalyede 6ne dogru egilip seks hayatim hakkin-
daki yorumunu yaparken daha fazla gaba gosterdi. Agzi1 agik ve
elini dramatik bir gekilde gogsiine koyarak arkasina yaslandu.

“Yiice tanrim, artik neden dyle oldugunu anliyorum.” Layla
kasik tutan elini havada savurunca, daha fazla kizarmamaya ¢a-
hstim. Herhalde kan kirmizisina yaklagmis olmaliydik.

Sandalyemde kipirdanup sozlerime devam ettim. Layla’ya
kiigiik bir kasabada kosulsuz bir iligkiye baglamak bir yana, flort
etmenin bile zor oldugunu séylememe gerek yoktu. “Bes giinlii-
gune yuz ylize roportaj yapmaya gelecek ve bize sosyal medya
hesaplarinda yer verecek. Erkek arkadas kismimi bilmiyorum. Sa-
rurim bir erkek arkadasimin olmasirun bu mekani daha romantik
gosterecegini diisiindiim. Evelyn romantik seylerden hoglanir.”

Beckett bir parca ekmek daha asirdi. Layla’nin cinsel haya-
timun olmamasina gosterdigi sagkinliktan faydalaruyordu. “Bu
cok aptalca.”

Ona ters bir bakig attim. “Tegekkiir ederim Beckett. Diisiincen
cok faydal oldu.”

“Ciddiyim,” dedi ekmegini ikiye bolerken. “Buray: harika bir
yere donusgtiirdiin. Sen. Tek basina. Bununla gurur duymalisin.
Bir erkek arkadas eklemen hikdyeni daha dnemli ya da 6nemsiz
yapmaz.”

Gozlerimi kirpistirarak ona baktim. “Bazen ii¢ kiz kardesin
oldugunu unutuyorum.”
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Beckett omuzlanm silkti. “Sadece fikrimi séyledim.”

“Bir hafta boyunca beni karsi konulmaz buluyormus gibi
yapmak istemediginden emin misin?”

Layla bagiru iki yana sallayip nihayet girdigi transtan ¢ikti,
“Koti fikir. Hi¢ onu birine yalan sdylemeye ¢alisirken gordiin
mi? Berbat. Yiyecek almak igin kasabaya her gittiginde tek hece-
li sdzciikler sdyleyebilen bir aptala déniigiiyor.”

Bu dogruydu. Birgok kez Beckett'in kasap siparisini almak
zorunda kalmig ve Save More’a daha az ugramak i¢in mahsul
giftgisi olduguna ikna olmustum. Beckett insanlardan hoslan-
mazdi, ozellikle de girdigi isletmelerdeki niifusun yarisinin
onunla acgikga flort etmesinden. Bazen Layla’yla hatir1 sayilir
sevimsizligine bagisiklik kazandigimizi diistiniiyordum ama sa-
rnurim bir adamun her giin agaglara saatlerce agiz dolusu kiifiir
homurdandigim gordiigiiniizde boyle oluyordu.

Ve neredeyse on sene boyunca caresizce ayn kisinin 6zlemini
cektiginizde.

Bir dilim ekmek daha alip seceneklerimi diigiinerek kemir-
meye basladim. Luka’y1 icermeyen se¢eneklerimi. Kasabamizm
tek barinin sahibi Jesse’ye sorabilirdim. Ama muhtemelen bunun
oldugundan fazlasi oldugunu disiiniirdii ve sahte iligkinin sah-
te ayriligina ayiracak vaktim ya da enerjim yoktu. Belki eskort
hizmetlerine bakabilirdim. Bu da bir segenekti, degil mi? Yoksa
neden eskort hizmetleri olsun ki? Insanlarin -bilemiyorum- bas-
kalarina eglik etmeleri igin degil mi?

Bir elimde hila ekmek oldugunu unutup parmaklarimi go6z-
lerimin altina bastirdim. Burada gayet net bir yanit vardi. Sadece
beni son derece korkutuyordu.

“Iste bu,” diye homurdand: Beckett, ekmegi suratina firlat-
mamak i¢in kendimi zor tuttum. “Aklina bir fikir geldi.”

“Neden ¢ekindigini anlamiyorum. Bu basit bir ¢6ztim. Bir da-
kika bile diigsiinmeden kabul eder.”

Parmaklarimin arasindan Layla’ya baktim. Kendini begen-

mis bir gekilde giiliimsiiyordu. Bond tarzi, tek camh gézliik ta-
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kip tiiysiiz bir kediyi oksamasi gerekiyormus gibi bir hali vard.
Neden onun sirin oldugunu diigiindiigiime akhm ermiyordu.
Hinzirn tekiydi.

“Luka’ya sor.”
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SEHIRDE LUKA'YLA gitmekten hoslandigimiz bir bar var. Bira-
s1 ucuz, yerler yapis yapis ve miizik kutusunun sag alt kdsesini
tekmeledigimde, Ella Fitzgerald’1 arka arkaya on ii¢ kez ¢aliyor.
Harika.

Ama bazen cumartesi geceleri bar kalabaliklasip insanlar dip
dibe olunca, yerimi korumakta zorlaniyorum. Viskiden cesaret
almig birinin elini kigima koymasi ya da kendisini biiyiik bir
liituf sanan yakigikli, aptal bir seyin bluzumdan igeri bakmasi
neredeyse kaginilmaz. Her defasinda, Luka elini omzuma atip
sacimin altina sokar ve enseme bastirir. Beni kendisine dogru ce-
kip ¢enesini tepeme yaslar. Viicuduna sokulup oraya kusursuz-
ca sigarim. Yerimi bulurum.

Gecenin sessizliginde bunu bir iki kez digtindiim. Elini te-
nimde hissetmenin nasil oldugunu, hem sahiplenici hem de say-
gili bir sekilde avucunun basimi nazikge nasil kavradigini dii-
stindiim. Parmaklarini kasarak sag¢larimin igine sokmasinin ve
agz1 agzimi bulana dek beni gevirip kendisine dogru ¢ekmesinin
nasil bir his olacagini diiglindiim.

56z konusu Luka oldugunda birgok sey diisiiniiyordum. En
yakin arkadaginiz hakkinda diisiinmemeniz gereken seyler.
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Tarughigimuizda yirmi bir yagindaydim. Kurtulamadigim bir
izintiiniin golgesinde kaybolmug bir sekilde hirdavatgidan
gikarken ona garptim. Ug ay 6nce annemi kaybettigimden beri
rahatsiz edici, acitmasiz bir battaniye gibi lizerime yapismugt o
iztintii. Birbiriyle uyumsuz civata ve somun setleri tutarak bir
koridorda durdugumu, halsizligime ragmen bir seyler yapmaya
kararh oldugumu hatirliyorum. Bir kug evi ya da hol i¢in yeni bir
raf insa edecektim. Diikkdndan gikarken Luka’yla 6n basamak-
larda ¢arpighm ve beni ayakta tutmak igin dirseklerimi kavradi.
Beysbol sapkasinin altinda kivrilmaya baglayan karamel rengi
sagina baktgimi, giiliimsemesinin dudaklarinin énce bir tarafi-
ni, sonra digerini yukar kaldirdiginu hatirhiyorum. Uzun zaman-
dir ilk kez bir seyi fark etmis gibiydim. Luka bogazin temizleyip
kollarimi sikica tuttu ve tavada peynirli tost isteyip istemedigimi
sordu. Merhaba demedi. Nasil oldugumu sormadi. Sadece, gidip
tavada peynirli tost yemek ister misin? dedi.

Neden evet dedigimi bilmiyordum. O noktada yillardir tanidi-
gim insanlarla bile dogru diizgiin konugsmuyordum. Sadece varh-
gimi surdiriyordum. En kotii deyimiyle, debeleniyordum. Ama
Luka’yla gidip kasabadaki kiigiik bir kafede tavada peynirli tost
yedim. Annesinin Inglewilda yeni tagindigiru ve onun yerlegme-
sine yardim ettigini 6grendim. Ona az 6nce satin aldigum hirdavat
setini verince gsagkinlikla giildii. Rasgele satin aldigim aptal kanat
viday: alirken avucuma degen parmaklarini hala hatirliyorum.

Luka bunun kismet oldugunu séylemisti. O hirdavat pargasi-
nu almak igin diikkana gidiyormus.

O glinden sonra bir rutinimiz oldu. Kasabaya her geldiginde
beni bulmay1 basariyordu ve tavada peynirli tost yemeye gidi-
yorduk. Tavada peynirli tost 6gleden sonra park ytiriiyiiglerine
ve sabahin erken saatlerinde pazara gitmeye, aksam vakti igilen
ickilere ve 1vir zivirla gegen gecelere doniistii. Inglewild’a daha
sik seyahat etmeye basladi ve yolum New York’a diigerse ona
ugramamu teklif etti. Cesaretimi toplayip denedim ve bir hevesle
otobus biletimi aldim.
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Luka rahat giilimsemesi ve aptalca sakalariyla hayahmdaki
bosgluklan yavagga ve dikkatle doldurdu. Beni kendime getirdi.

O zamandan beri byleydi.

Sinir bozucu bigimde ve tamamen platonikti.

Kendi kendime bunun da éncekilerden farkli olmayacagiru
sOyledim. Luka’'dan bes giinliigiine erkek arkadasim gibi dav-
ranmasin istemek sadece bir arkadasin digerine iyilik yapmas
olacakt. Zihnimin odaklandig: anlam tagimasi gerekmiyordu.

Layla'nin Onerisinden once de aklimdan ge¢misti. Elbette
bunu diglinmiigtiim. Hafta boyunca ona bunu sormak istemis-
tim. En bagta bagvuru formuna bunu yazmamin sebebi oydu.
Buna ister hiisniikuruntu ister hayal deyin, o kelimeleri yazar-
ken aklimdan ne gegtigini biliyordum.

Ama bu ikimizin de korumaya 6zen gosterdigi sinir1 biraz as-
maya benziyordu. Korumak igin kesinlikle titizlik gosterdigim
bir sirurdi. Luka hayatimda ortadan kaybolmayan ilk insandi. O
benim i¢in en iyi arkadastan 6teydi; o, gelenek ve yakinlikti. O,
her ay1n ilk cumartesi giinii evde pigirilen ev yapimi kremal1 bis-
kiiviler gibiydi. Telefonlarimiz: sehpalara dik koyup yapis yapis
sicak yaz gecelerinin geg saatlerinde izledigimiz Zor Oliim’dii.
Hamuru kusursuz, ekstra mantarli ve hafif soslu bir pizzayd.

Onunla olan iligkim, aileye en yakin seydi. Aramizda neler
olacaginu gérmek igin bunu riske atamazdim.

Merak etsem bile. On yedi aydir kimseyle birlikte olmama-
min sebebi kaginilmaz bir sekilde her erkegi Luka’yla kiyasla-
mam ve her defasinda hayal kirikligina ugramam olsa da.

Ama belki bu fikir -birlikteymis gibi yapmamiz— ¢6ziim ola-
bilirdi. Bir hafta boyunca rol yaptiktan sonra bu fikri aklimdan
¢ikarabilirdim. Luka’y1 aklimdan ¢ikarabilirdim. Merak etmeyi
ve kiyaslamay: birakip hayatima bakabilirdim.

Ne de olsa, Luka’yla aramda bir sey olacaksa, simdiye kadar
olmaz miydr?

Bu diisiince arada sirada donuk acisini hissetmek igin bagpar-
magimla bastirdigim eski bir yara gibi sizlad1. A¢ik¢asi, onun da
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farkli bir sey istiyor olabilecegini diisiindiigiim anlar olmugtu.
Bazen igki ictigimiz gecelerde, onu bana bakarken yakalardim.
Omzumun kivrimina ya da altdudagimin sigkinligine. Daha ra-
hat dokunmaya baglardi. Kiigiikk dans pistinde beni dondiirir-
ken, elini kalgama koyardi. Alnina alnima yaslardi. Yillar boyun-
ca zamanda donup kalan bir iki saniyeyi gegmeyen anlardi. Ama
Luka’run da beni onu hep istedigim gibi isteyebilecegini diigun-
mem igin yeterliydi. Bir arkadastan fazlasi.

Her seyden fazlasu.

Ama sonra o0 yaraya bastirip kendime boyle daha iyi oldugu-
nu soyledim.

Cunki bu sekilde onu hayatimda tutabilirdim.

“QO hafta kasabada olup olmayacagindan emin degilim,” diye
yanit verdim Layla’ya uzunca bir siire anilarima daldiktan sonra,
bunun zay:f bir bahane oldugunun farkindaydim.

Layla bana etkilenmedigini gsteren bir bakis ath. “Luka tig sa-
atlik mesafede yasiyor. Ayrica, bu ay onu iki kez gérmedim mi?”

Beckett araya girmek igin uygun bir an olduguna karar verdi.
“Nisan’da cilek regeli pisirmek i¢in onu eve davet etmemis miy-
din?”

Sandalyeme iyice gomiildim. “Luka ¢ilek regeline bayilir.”

Beckett kiiguik deri sandalyeden kalkip ellerini bacaklarina
sirdii. Bu sohbetten resmen ayriliyordu. Zihnen, pelesenk agag-
larinin arasinda bir yerde, ellerinde taze bir somun kabak ekme-
gi tutarak keyitli bir sarki mirildaruyordu.

“Gidiyorum,” dedi ve topuklarinn {izerinde dondii. Layla
ona katilmak i¢in kalkti ve Beckett fazla uzaklasamadan elini
dirsegine doladi. Parmagini tehditkar bir sekilde bana dogrulttu.

“Luka’dan rica et, aksi takdirde senin yerine ben rica ederim.”

Bunun ne igerecegini bilmek bile istemiyordum. Muhtemelen
bir PowerPoint dosyasi. Biiyiik ihtimalle tamamen kiigiik diis-
memle sonuglanirdi.

O an1 bekliyormus gibi, telefonum masada yavasca sekti.
Uzun ve siddetli bir vizilt1 gikardiktan sonra durdu. Onu dikkat-
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le ters gevirip bildirimlerime baktim, icimde ¢ikan kusursuz bir
telag firinas1 omuzlanima dogru yayildi.

7 MESAJ
Luka

3 MESAJ
Charlie

1 MESAJ
Charlie, Brian Milford, Elle Milford

Ah, kahretsin. Bir¢ok kiginin telefon rehberinde babalar ilk adi
ve soyadiyla kayith degildi ama benim durumum babamla ilis-
kimi ¢ok iyi 6zetliyordu. Once onunla ilgilenmeye karar verdim.

BRIAN MILFORD: Kasim'in ilk hafta sonu Sukran Gini yemegini
yiyecegiz. Estelle, balkabagi turtasi getirebilirsin.

Balkabag turtasi gotiirebilirdim. Harika. Mesajlar1 saklayan
biri olsaydim, gecen sene bu zaman da ayru mesaji aldigima bah-
se girebilirdim. Hatta, babamin bu kiiciik par¢a diginda bana bir
mesaj gonderdiginden emin degildim. O hélde, Charlie’den ge-
len ii¢ mesaji agikliyordu. Babam, karisi ve tivey kardesimle olan
grup sohbetini silip bir sonraki mesaja gegtim.

CHARLIE: Kelimelerle arasi gok iyi, degil mi?

CHARLIE: Canini sikmasina izin verme.

CHARLIE: Pikancevizli turta getirmen igin sana meydan okuyorum.

Oflayarak giiliip aptalca bir hareketli resim yolladim: Hirgin
bir ¢ocuk gibi ¢agrilmama karg: tiim hislerimi 6zetleyen bir ko-
pek ve alevli bir geydi. Babam ve ailesi Siikran Giinii'nii kasimun
ilk hafta sonunda kutlamazlardi ama babamin yillik tatil d6nemi
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kutusuna tik atabilmesi i¢in o giine davet edilirdim. Belki de bu
beni ve annemi kimsesiz ve garesiz biraktig: igin hissettigi su¢-
luluk duygusunu bastirnnyordu ya da Elle onu buna zorluyordu.
Sebebi ne olursa olsun, her defasinda Charlie’nin iyi niyetli soh-
bet ¢abalar1 ve babamin suratsizca homurdanmalariyla boliinen
ac1 verici, tuhaf bir aksam yemegi olurdu.

Kesinlikle pikancevizli turta gotiirecektim.

Sonra Luka’nin mesajin1 a¢tim, giiniin stresi beni yakaliyor-
du. Sanirim bu gece kutu sarap igip yatakta pizza yerken Sevgi-
nin Bagladiklari'm izleyecektim.

LUKA: Saticiyla gorusmen nasil gegti?
LUKA: Bu arada bana yalan sdylerken ¢ok sevimlisin.

LUKA: Ayrica, neden televizyonuma Dogada Dimdizlak’in ti¢ bélimiini
indirdin? Seni hala taniyor muyum?

Aymnu hesaplar1 kullandigimizi unutuyorum bazen. Neyse ki
o pornografik Netflix filmlerini Layla’da izlemistim.

LUKA: Charlie bana pikancevizli turta gétureceginden bahsediyor.
LUKA: Yuce tannm.
LUKA: Layla su anda turta mi pisiriyor?

Pikancevizli turtay1 kiskanmamam gerekirdi ama durum
béyleyken fark etmiyordu. Luka beni bu hale getirmisti.

LUKA: HBO'’da yine Sevginin Bagladiklar var.

Gozlerimi kapatip telefonumu alnima bastirdim. Onu iki kez
almma dokundurup bir karar verdim. Bunu yapacaktim. Luka‘ya
soracaktim. Ona soracaktim ve her gey yolunda gidecekti.
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STELLA: Bu aksam FaceTime yapabilir miyiz? Bir iyilik isteyecegim.

Telefonum neredeyse aninda ¢ald1 ve ekranda Luka’nin bes
sene once ¢ekilen bir fotografi belirdi. Sevdigim bir sos bulama-
digim icin ona bir giinde yedi farkl pizza restoraru denettigim
gun gekilmigti. Fotografta kocaman bir pizza dilimine benzeyen
aptalca bir sapka takiyordu. Giiliing goriiniiyordu.

Ona bayiliyordum.

Birka¢ kez daha ¢almasina izin verip kararh bir hale biiriin-
meye calishm. Bu sabah yedigi stres wafflelarindaki akgaagag
surubu lekesi hala tigortiinde olmayan bir versiyonuma.

Bunu yapabilirdim. Luka'dan bu basit iyiligi isteyebilirdim ve
hicbir sey degismek zorunda degildi.

“Selam!”

Sesim fazla neseli ve zoraki ¢ikti ve aninda ¢inlayan bir ses-
sizlikle kargilagtim. Boguk bir hisirti duyuldu, sonra bir kapi ka-
pand1 ve icini ¢ekti.

“Liitfen bana neler oldugunu anlatir mismn?”

Alt cekmeceme atmadigim ¢am kozalag: seklindeki oto par-
fiimlerinden biriyle oynay1p ipini bagparmagimda ileri ve geri
dondiirdiim. “Ne demek istiyorsun?”

Artik iflah olmaz bir yalanciydim.

“Bir haftadir tuhaf davraniyorsun.”

“Hayir...davranmiyorum.”

“Simdi de tuhafsm,” dedi Luka. Tekrar i¢ini ¢ekti ve kendisini
yatagina birakmis gibi bir patirti duydum. Uzun bacaklarir de-
niz yildiz: gibi yayip ayak bileklerini yatagin ucuna gegirdigini
hayal ettim. “Yapma, La La. Neyin var? En son ne zaman benden
senin igin bir iyilik yapmamu istedigini hatirlamiyorum.”

Kaglarimi gatip sandalyemde déndiim ve agaglarin 6tesinde-
ki genis korfeze bakan pencereden digar1 baktim. Burada goz-
lerden olduk¢a uzaktik. Ama ciftligimize giden dar patikada
ilerlediginizde, kiigiik kasaba Inglewild’1 bulursunuz. Yaklagik
yirmi sene 6nce biri, Inglewild’1 Italya’daki sagirtic1 gekilde gii-
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zel sehre benzeterek Kiigiik Floransa olarak damgalamaya ¢aligti.
Sanmirim bu D.C. ya da Baltimore’a ugrayan turistleri ¢cekebilmek
i¢in bir ¢abaydi. Ne yazik ki, Inglewild ve Floransa arasinda pek
benzerlik olmadig i¢in o pazarlama kampanyas1 bagarisiz oldu.
Tutmad.

“Yaklasik bir buguk ay 6nce,” dedim ona. “Evinin kogesin-
deki diikkandan bana on bir kilo ¢ikolatali dondurma getirmeni
istedim. Hatta, 6zel bir sogutucu almak zorunda kaldin.”

Luka’nun hatta kopan kahkahasi kaburgalarimin arasina isle-
di. “Pekala, bu dogru. Ama tuhaf davraniyorsun. Ne oldu?”

Midem guruldayinca, saate baktim. Kilerimde beni bekleyen
hazir noodle vardi. Ve her an birinin igeri dalabilecegi ofisimde
bu konuya girmek istemiyordum. Elimde bir kadeh sarap olma-
sinu tercih ederdim.

“Seni eve doniince arayabilir miyim?” Zaman kazanmaya ca-
lisip oto parfiimiinii masama attim. Ipi yiiziinden bagparmagim-
da kipkirmiz: bir iz ¢tkmugti. Anlasilan bu gerginligi biraz daha
siirdiirmek istiyordum. “Digar1 ¢ikmak {izereyim.”

“Ilging bir hikaye,” dedi Luka agir bir sekilde. “Aslina bakar-
san annemi ziyaret etmek icin kasabadayim. Yirmi dakika iginde
evinde olabilirim.”

Kahretsin.

“Evet, elbette,” dedim belli belirsizce, panige kapilarak.
Luka’ya birakin. Kendime onun en yakin arkadagim oldugunu
ve uzun dostlugumuz esnasimnda ondan sahte erkek arkadagim
olmasiru istemekten daha utang verici seyler yaptigimi hatir-
lathm. Mesela koca bir siirahi gizemli sarap icebilecegime dair
biriyle bahse girdikten sonra egigindeki hos geldin paspasina
kusmam gibi. Ya da kakiillerimi kestikten sonra on sekiz hafta
boyunca her yere balik¢ sapkas: takarak gittigimde oldugu gibi.
Tedirginligimi bastirdim.

“Kulaga giizel geliyor.”
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KULUBEM OFiSIMDEN yiiriime mesafesi uzaklikta olmasina
ragmen, e-postalarimdan ayrilmam ve egyalarimi toplayip eve
dogru yiiriimem kirk beg dakikamu aldi. Hankle irtibat kurup
giiney cayirindaki agaglarda herhangi bir sikint1 fark edip etme-
digini, rakun ailesinin agili paramparga edip etmedigini ya da
giibre dagiticisiyla bir sorun yagayip yagamadigini sormayi akli-
min bir kogesine yazdim.

Sorun yagadiysa neden bana herhangi bir sey sdylememisti?

Ciinkii buramn bir para tuzagr oldugunu biliyordu ve karisiyla
Kosta Rika’ya tasinmak istedi. Zihnim ofisin duvarlarindan kazi-
mak zorunda kaldigim posterleri yardimsever bir sekilde hatir-
latti. Uzun zamandir asih olduklan igin renkleri solmus poster-
lerde yemyesil ormanlar ve gasaal: gelaleler varda.

Buray:1 satin aldigimda tam olarak aklim bagimda degildi.
Muhtemelen pozitiflik gozlerimi koér etmisti. Arazinin kosesini
saran kiiciik, sevimli kuliibeye fazla odaklanmistim, tas sémi-
nenin kargisinda bir kupa cayla kivrildigima dair hayaller goz-
lerimin 6niinde dans ediyordu. Kendime ait bir yerim olacakt.
Nihayet bir yere ait olacaktim.

Cocuklugumda, annemle siirekli bir yerden bagka bir yere
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taginarak bir sonraki firsat1 kovaladik. Garsonluk ya da mevsim
isciligi icin yeni bir kasabaya her tagindigimizda, 6zgiivenimi
bulmakta zorlandim. Annemin denemedigini sdyleyemem. O
her zaman her geyin 6zel ve alakali olmasi igin elinden gelenin
en 1yisini yapmisti. Bizi miimkiin oldugunca ayni noktada tut-
musg ve bir yerden bagka bir yere taginirken birkag parca egya-
muz1 titizlikle toplamisti. Kanavige Hos GELDINiz yazisini her de-
fasinda ayni yere asmisti, sar1 ve yesil limon iglemeleriyle siislii
kurulama bezlerini de. Ama bir hi¢ ugruna olup olmayacagini,
bir sonraki ay tekrar yola ¢ikip her seye bastan baslayip basglama-
yacagimizi diisiinerek kok salmaktan her zaman ¢ekinmigtim.

Botlarim arazinin kenarlarini ¢evreleyen heybetli ak¢aagacla-
rin yapraklarini ezerken, agaclarin arasindan esen riizgar saglari-
mi1 savurup yanaklarima vurdu. Kiigiik bir ¢ayira dogru kivrilan
bir patika vardi ve balkabag; tarlasinin dis kismi evi ofise bagli-
yordu. Hava iyi oldugunda bes dakikalik bir yiiriiytistii ama bu
gece kendimi daha yavas hareket ederken, giinesin gékytiziinde
dans ederek alcalmasim ve yapraklardan yansiyan 15181 izlerken
buldum. Kirmizilar, turuncular ve sarilar kaleydoskoptaki renk-
ler gibi etrafimda dans ediyorlardi.

Buray:1 ekim ayinda almis olmam muhtemelen bir tesadiif de-
gildi. Ge¢misin simdiki zamana karigip gelecekle flort ettigi bu
gecelerde Gzel bir sihir, bir tiir nostalji vardi. Beckett'in dagin
eteklerindeki evinde yaktig1 odun atesinin kokusunu alabiliyor
ve bacasindan yiikselen dumani gorebiliyordum. Giines batar-
ken tepemde dallar hisirdiyor ve birkag baykus agirbagl bir sesle
otiityordu. Kusursuz bir an i¢in annemin evimiz kabul ettigimiz
her apartman dairesinin duvarina yapistirdig1 o fotograftaymis
gibi hissettim.

Bir ¢iftlik. Kirmizi bir traktor. Arkasinda kusursuz Noel agag-
lar1 olan ve dizlerine toprak bulasmus kii¢iik bir kiz.

Hayallerimi gercgeklestirmeye cesaret edemedigim donemler-
den kalma bir hayaldi.

Uzakta bir 151k goziime iligti, araba yolumun taglarina sicak
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bir parlaklik vuruyordu. Kisisel arazimin sirurini belirleyen son
agacin etrafimdan dolasirken, on kapi ardina kadar acildi ve Luka
disan qkip omzunu tirabzana yasladi. Ellerinin arasinda ufak
mutfak havlusu tutarak kiigiik evimin kiigiik verandasinda du-
rurken neredeyse komik olabilecek kadar iri gériiniiyordu. Hav-
Juyu omzuna atip gorapli ayaklanini bileklerinde iist Uste att.
Ona gegen Noel'de aldigim, kiiglik srirarcha siseleriyle bezenmig
¢oraplan giydigini fark edince giiliimsedim. Luka’nin yiiziinde
altdudagyn hafif¢e sola kaydiran ufak bir tebessiim belirdi ve
Ekim riizgan daima daginik olan saglann iyice kanstirdi. Sicak
kahverengi gozleri batan giinesi yansitirken, azalan isikta nere-
deyse kehribar rengi goriiniiyordu.

“$imdi de zorla haneye mi giriyorsun?” Adimlarimi hizlandi-
nnca domates ve feslegen kokusu aldim. Biiyiikannesinin kofte-
sinden pisiriyordu, gitmesine asla izin veremeyebilirdim.

“Anahtann varsa, haneye zorla girmis sayilmazsin,” diye kar-
silik verdi Luka. Ben kahkaha atinca, Luka’nin giilimsemesi gii-
ze] bir seye doniistii. Kendimi biraz yalniz ve izgiin hissettigim
geceler i¢in ruhuma islemek istedigim bir andi. Derin bir nefes
alip o ana tutundum. Yiiziinii yan golgede birakan pembeler ve
morlar, gégsiinde gerilen svetsortii, verandamin eski ahsap yii-
zeyini gicirdatan gorapli ayaklari. Annem sihrin her zaman de-
taylarda oldugunu sdylerdi. Ve bu detaylar kusursuzdu.

Ayaklarim en alt basamags buldu ve Luka benimle yar yolda
bulusup kollarin1 omuzlarima dolayarak bana kocaman sarld.
Marinara’ ve mutfak lavabomun yanuinda bulundurdugum va-
nilyali sabun gibi kokuyordu ve birdenbire, aciklanamaz gekilde,
icimden aglamak geldi.

“Hey, La La,” Luka g¢enesini tepeme yaslayip kollariyla beni
sikt1. “Uzun zamandir goriisemedik.”

Kollarimi sirtina dolayip ellerimi kiirekkemiklerine bastir-
dim. Yavagga burnumdan nefesimi verip onunla birlikte ileri

* Domates, sogan, sarimsak ve gesitli otlardan yapilan bir tiir sos. —¢n

32



geri sallandim. “Beni iki hafta 6nce gordin,” diye homurdandim
gogsune dogru. “Jeff Goldblum’s saplanti haline getirdigin igin
kanepeye oturup Kurtulus Giinii'nii arka arkaya iki kez izledik.”

“Ucgus givsisi ¢ok ¢ekici, haksiz muyim?” Luka geri gekildi
ama ellerini omuzlarimdan ayirmadi Kahverengi gozlerini dik-
katle yliziime dikti. Bu mesafeden burun kemigine ve gozlerinin
altina takimyildiziar gibi yayilan cilleri gorebiliyordum. Igimi
¢ekmemek icin kendimi tutarken, Luka suratiru asti.

“Neler oluyor Stella?”

Panik hala oradayd:. O yiizden gegistirdim. Viicudunun yan
tarafina hafife vurup omzunun 6tesini gérmek igin ayak par-
maklarimin ucunda dogruldum. “Once beni doyurur musun?”

Luka kaslarini cath ama birkag kez kollarimu sikarak ellerini
asagy indirdi. Onu ezip gectigim ilk giinden beri bunu yapiyor
ve ellerini bir-iki-ii¢ dokunusta bisepslerimden dirseklerime ve
sonra ellerime dogru indiriyordu. Iceri girince, Luka mutfaga
cekildi ve kapinin yaninda botlarimi ¢ikarirken onun botlannin
dizgiin bir sekilde giristeki masanin alinda durdugunu fark
ettim. Lisede resim dersi projesi olarak yaptigim mavi seramik
tabaktaki anahtarlannn {izerine kendi anahtarlanmi atip atkimi
Luka’nin siyah kot ceketinin yanindaki askiya doladim.

Birinin egyalannin sizin egyalannizin yanunda durusunu sev-
mek aptalca degil miydi? Paralel yaganan hayatlara dair ufak te-
fek detaylar.

Uzun bir siire ceketine baktiktan sonra Luka mutfaktan ses-
lenip holdeki dolapta sakladigim kirmuzi sarabi sordu. Birkag ay
once o kirmuziy: kendisi getirip kazaklarimun altina saklamams
olsaydi, hafizasindan etkilenebilirdim.

Ayaklarimu siirterek elimdeki sarap sisesi ve kolumun alti-
na sikighrdigim bir digeriyle mutfaga girdim. Ickiden cesaret
alirsam bu sohbet biraz daha iyi gegebilirdi. Ikisini de masaya
koydum, Luka omzunun iizerinden bana bakarken bir tutam
saq1 goziinlin lizerine diisti, dekoratif bahge ciiceleriyle siislii
o kahrolas1 bulagik havlusu héld arka cebinden sallaruyordu.
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Yipranmus kot pantolonu ve dirseklerine kadar kivirdig1 solgun
svetgOrtilyle son derece giiliing ve kusursuz goriiniiyordu.

“O gecelerden biri mi?”

“O yillardan biri,” diye homurdanarak kargilik verip tirbu-
gonu bulmak igin ¢ekmecemi karishrdim. Luka yaklagik yirmi
alti saniye boyunca ugrasmamu izledikten sonra ocakta karis-
tirdig1 seyi birakip yanuma geldi ve tepemize uzamirken, gogsii
yan tarafima degdi. Aniden viicudunu viicudumda hissedince,
yuziine bakmak igin bagimi geriye attim. Bu gekilde dururken,
istersem pazismi isirabilirdim, kivrimi burnumdan sadece iki
santim uzaktaydi.

Yiiziime bakarken, giiliimsemesi dudaklarini yukar: kivirdi.
“Ne distiniiyorsun?”

“Sinsi geyler.” Yanaklarim kizard: ve yan tarafini ¢imdikle-
dim. Luka suratin1 eksitti ama dolaplarm {ist tarafim1 yoklamaya
devam etti. “Orada ne yapiyorsun?”

Kargilik olarak tirbusonu havaya kaldirdi ve kaglarimi gatarak
dolaplarimun tist tarafina baktim. “Orada bagka ne sakliyorsun?”

“Kiiglik ellerini siirmemeni istedigim her geyi.”

Daha sonra tabure merdiveni alip kesfe ¢ikmam gerektigini
aklimin bir kosesine yazdim. Luka sarap sisesini elimden aldi
ve duriist olmak gerekirse, bu kadar cekici géoriinmemesi gere-
ken bir dizi hog hareketle tipasim ¢ikardi. Omzumun iizerinden
uzarnup ikimize de birer kadeh doldururken, hala viicudunun 6n
kismina yapismis haldeydim. Bagimin tist kismi1 omuzlarina zar
zor ulagiyordu ve svetsortiiniin altindan képriiciikkemiklerinin
¢ikintisinin bir kismini gorebiliyordum. Onlara lazer 1simu gibi
odaklandim.

“Aksam yemegi birka¢ dakika icinde hazir olacak,” diye mi-
rildarurken, sozleri tenime 1lik bir esinti gibi vurdu.

Gozlerimi kirpigtirip sarabima uzandim ve ona bir cankurta-
ran halati gibi tutundum. Elbette bu tiir seyleri daha 6nce de fark
etmigtim ama gimdi Luka’ya dair her gey bir biiyiitecin altinday-
mis gibi geliyordu. Sarurim hayal diinyasinda yasiyordum.
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“Tegekkiir ederim.” Mutfagimi daha 6nce hi¢ gormemigim
gibi sersem sersem etrafima baktim. “Herhangi bir konuda yar-
dima ihtiyacin var mi1?”

Sesim ciimlemin sonuna efendim kelimesini eklemem gerekir-
mis gibi, tuhaf bir gekilde resmi qikti. Luka bir kez daha gozlerini
kisarak bana bakip masayi isaret etti. Tek kelime etmeden emrini
yerine getirip ¢iftlik masamla kesinlikle uyumsuz, ylizyilin orta-
sindan kalma sallanan sandalyeme yerlestim. Masamn iizerine
bakip panige kapilmamak i¢in elimden geleni yaptim ama en ya-
kin arkadasima onu ya kahkahalara bogacak ya kapidan kogarak
¢tkmasina yol agacak ya da her ikisini yaptiracak bir sey sormak
tizereyken bu oldukga zordu.

Luka tepeleme dolu bir tabak spagetti ve kofteyi 6niime koy-
dugunda, sarap kadehimi bitirmis ve patlamaya hazir bir duy-
gusal havai fisege dontigmiistim.

“Beck, agaclarin giizel goriindiigiinii sdyliiyor,” Luka karsi-
ma gegcip sandalyesine iyice yerlesti. “Giiney kapis1 civarindaki
cayir harig.”

Hatirlatmasina gerek yoktu. Gozlerim spagetti tabagindan 6n
kolunda gergin bir gekilde esneyen svetgortiiniin yenine kayd.
Hemen bakislarimi mutfak tezgahindaki sarap sigesine ve yann-
daki parmesana ¢evirdim. Onun benim buzdolabimdan ¢ikma-
mis oldugunu umdum:

Masanin altinda bacagimu sallayarak ¢atalimla ona isaret ettim.

Luka aklimi kagirmigim gibi bana bakiyordu. “Marketten.”

“Guzel. Giizel glizel.”

“Stella,” Luka gatalim tabagin kenarina koyup 6ne dogru
egildi ve ellerimi ellerinin arasina almak ister gibi bana dogru
yaklasti. Acikgasi, bunun faydasi olacagiu sanmiyordum. Geri
cekilip i¢cini ¢ekti ve eklemleriyle ¢enesini ovusturdu. Cataliru
aldi. “Senin neyin var?”

“Neden soruyorsun?”

Luka tek kasiru kaldirdi. “Birincisi, bacagiru sallamaktan bu
masay1 mutfagin yarisi kadar hareket ettirdigini diigiiniiyorum.”
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“Sadece... sana bir gey sormam gerekiyor.”

“Bobrege mi ihtiyacin var?”

“Ne? Hayir.” Gergi su anda organ naklini tercih ederdim.

“Bir bobrege ihtiyacin varmig gibi hareket ediyorsun.”

“Benimle ¢ikmana ihtiyacim var,” deyiverdim. Avuclarnm
terliyordu, yiiregim agzima gelmigti ve sohbetin etkisiyle midem
altiist olmustu. Fakat Luka kilin1 bile kipirdatmadi. Sakin bir ge-
kilde gatalini gevirerek diinyanin en uzun spagettisini topladi.

“Pekala.” Catalin1 agzina atti.

“Sahte olacak,” diye ona neredeyse bagirdim. Neden yiik-
sek sesle konugtugumu bilmiyordum. Sesimi alcaltmaya c¢aba
gosterdim. “Sandigin gibi degil- sana benimle ¢ikiyormugsun

gibi yapip yapamayacagini sormak istiyordum. Rol icabi olmas;
onemli.”

Luka omuzlarin silkti. “Elbette.”

Elbette. Elbette. Sinir krizi ge¢irmek lizereydim ama Luka el-
bette diyordu. Zarifce kesilmig bir koftenin dudaklarinin ardinda
kaybolmasini izledim. Koftelerimden birine agresif bir sekilde
catalimi batirmaya calisinca, masanin ortasma ugtu. Ona aldir-
may1p catalimu bir digerine batirdim ve hepsini agzima attim.

“Boyukannanin mi1?”

Luka aklimi kagirmama aldirmadan sakince sarabini yudum-
ladi. “Anlayamadim?”

Yutkunup kucagimdaki pegeteyle agzimin kenarlarini nazik-
ce sildim. Ben bir harumefendiydim. “Biiyilikannenin tarifi mi?”

“Evet.”

“Sence beni evlat edinir mi?”

“Biiyitkannem beni kovar ve seni aninda evlat edinir.” Luka
kahkaha atti. “Ikimiz de bunu biliyoruz. Bu arada, gegen hafta
ona aksam yemegini getirdigin icin tesekkiirler. Bobiirlenmek
i¢in beni yetmis beg kez aradi ve tar¢inli kurabiyende ne kullan-
digini sordu.”

O targinli kurabiyeleri ben pisirmemistim. Ama Luka’nin
tim pastalarini kendisi pisiren bliyiikannesine bunu séylemem
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igin cesedimin ¢ignemesi gerekiyordu. Kadin bir keresinde bana
geldiginde, buzdolabinda marketten aldigim yarist kullanilmig
bir kavanoz marinara gérmitig ve gozlerimin igine baktiktan son-
ra onu ¢ope atmigtu.

Kegke Luka ailesiyle vakit gecirdigim igin bana tegekkiir et-
meseydi. Zor bir gey degildi. Bilyiikannesini, annesini ve bazen
iki kasaba Gtede yagayan Gianna Teyze’sini ziyarete gitmek; sirf
varligimi agiklamak zorunda kalmamak igin Stikran Ginii'nii tig
hafta onceden kutlamaya karar veren asil ailemi diigiinmemem
icin glizel bir dikkat dagiticiydu.

Ayrica, Luka’nin biiyiikannesi ¢ok yetenekliydi.

“Layla’nin targinh kurabiyeleriydj, o yiizden ona sormalisin.”

“Aslina bakarsan, benimle neden ¢ikiyormus gibi yapman
gerektigiyle daha ¢ok ilgileniyorum.” Luka yine duraksayip
dramatik bir sekilde sarabini yudumladi. Kederle bog kadehime
baktim. “Wyatt'la gkmiyor musun?”

Ona dik dik baktim. Baktim, baktim ve baktim. Hayatima
onun kadar dahil olan birinin uzun zamandir Wyattlla ortalikta
gorunmememi fark etmemis olmasi nasil miimkiin olabilirdi?

“Luka.” Ona gozlerimi karpigtirdim. “Bir seneyi agkin bir siire
once ayrildik.”

Luka giiliing bir sekilde sok olmus bir karikatiir gibiydi. Ag-
zina goturdigu catall yan yolda donup kalirken kaslarinu gatti.
Bu kadar gok olmasaydi, ok komik olabilirdi. “Ne?”

“Evet, gecen seneki hasat festivalinden sonra. Bana mesaj
attr.”

“Wyatt — bekle bir dakika, senden mesajla m1 ayrildi?”

Wyatt biraz olgunlagmamug olsa da, tath ve hostu. Birgok agi-
dan genglik yillarima doniip futbol takimirun sevili kaptanuyla
cikmak gibiydi. Bol bol opiip koklasma, ise yaramaz bir etiket
ve sifir duygusal baglilik. Gegen seneki festivalden sonra bana

Gok havalisin ama saninm farkh seyler istiyoruz. Arkadas myiz? © diye bir
mesaj atmigti.

G ok havali.
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Giilen surat benim i¢in igi bitirmigti. Duygulanm ifade etmek
icin noktalama igaretlerini kullanan biri zaten seri katil spektru-
mundadir. Kabul etmistim ve hepsi buydu.

“Sana bunu séyledim.”

Luka bana bakti. “Bana bundan bahsetmedin.”

Gatalimu birakip sola egilerek sarap sisesine uzandim. “Luka,
biriyle ckiyor olsaydim, seninle nasil bu kadar ¢ok vakit gegcire-
bilirdim?”

Luka gozlerini karpistirdi ve gegen sene gozlerinin oniinden
geciyormus gibi uzaklara daldi. Sessizce dudaklarimi oynatt,
sonra garap kadehini alip tek dikiste bitirdi.

“Pekala, Wyatt olmaz.”

“Wyatt olmaz. Hayir.”

“Tek se¢enegin ben miyim?”

Bunun onu neden bu kadar iizdiigiinii bilmiyordum. “Once
Beckett’a sordugumu bilmek belki sana kendini daha iyi hissetti-
rr. Reddetti.” Luka suratin: iyice asarken, kaglarirun arasindaki
o kii¢iik cukur belirdi. “Jesse’ye soracaktim ama...”

“Jesse’ye benden 6nce mi soracaksin? Tanri agkina, Stella.”
su kez onu rencide etmigim gibi koftesine ¢atal saplama sirasi
ondaydi. “Once bana sorman gerekirdi. Simdi son caren gibi his-
sediyorum.”

Ona gergekten de son ¢arem oldugunu séylemedim. Eskort
hizmeti harig.

“Oziir dilerim Luka.” Masada ellerimi 6niimde birlegtirdim
ve sesimin sadece biraz alayci ¢iktigimi duyunca sevindim. “Sah-
te erkek arkadagim olmaru istemek igin daha fazla ¢aba goster-
memi mi isterdin?”

“Biraz ¢aba gosterseydin, 6lmezdin,” diye homurdandi. Tek-
rar tekrar ellerini sacinin arasinda gezdirse de, sol tarafindaki bir
tutam saq1 dimdik kald1. Oylesine tarudik bir hareketti ki, gog-
siimde 6zlem dolu bir his belirdi.

“Luka, dinle.” Tereddiitle iki kez yutkundum. Verecegi tepki
benim i¢in 6nemliydi. $imdiden ac1 ¢ekiyorsa, Luka‘yla...
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Luka’yla arkadaghgimi mahvetmek istemiyordum.

Gatal bigagimi kavradim. “Aptalca bir fikirdi. Bunu yapmak
istemiyorsan.”

“Haynr, sorun bu degil. Uzgiiniim, sadece...” Kahverengi goz-
lerini tabagina dikerek s6zlerine engel oldu. Tekrar ¢atalinu alip
ona spagetti doladi. “Konudan sapip duruyorum. Neden sahte
bir erkek arkadasa ihtiyacin var?”

Konunun yoniinii degistirdi ama daha 6nce oyalanmama
miisaade ettigi gibi ben de ona miisaade ettim. Ona sosyal med-
yadaki yarnigsmay1 agiklayip ciftligimizin nakit ddiile ne kadar
ihtiyact oldugu kismi atlamaya 6zen gosterdim. Aksine ulusal
olarak taninacak olmamiza, yeni miisterilerin akinina ve kendi
cikarimiza kullanabilecegimiz bir ¢evrimigi varliga odaklandim.
Sozlerimin sonunda, bir sunum yapiyormus gibi hissettim ve
Luka’run donuk bakiglarina bakilirsa, muhtemelen o da hemfi-
kirdi.

O bir veri adamiydi. Ona birkag rakam gosterseydim daha iyi
olabilirdi.

Sozlerimi bitirince, Luka hafifce bagim iki yana salladi. “Sa-
nurim ilk kez agzindan giris noktas1 ve ¢ikar yol kelimelerinin
¢ciktigini duyuyorum.”

“Evet, muhtemelen.” Bir an i¢in diigiindim. “Gergi eyalet fu-
arindan sikayet ederken bahsetmis olabilirim.”

Buna gildi. Eyalet fuarn hakkindaki diiglincelerime aginaydi.

Bir slire sessiz kaldik, pencerelerimi ¢izen aga¢ dallar1 ara-
muzdaki boslugu doldurdu. Kapidaki ¢atlaklardan iceri stiztilen
ruzgar uguldarken, ates yakmay1 diisiindiim. S6minenin kargi-
sinda sarap i¢me fikri kulaga harika geliyordu.

Luka sandalyesinde arkasina yaslanip bana bakt. Diisiincele-
rimi ¢6zmeye ¢alisirken, onu diisiinceleriyle bas baga birakmak-
tan memnundum.

“Bunun faydasi olacagini mu diisiiniiyorsun? Rol yapmanin?”

“Evet,” diye tereddiit etmeden yant verdim, yanit yiiregimin
derinliklerinden yiikseldi. Luka nin tiim bunlarin kilidi oldugu-
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nu nereden bildigimi bilmiyordum ama biliyordum. Bu sahte
iligki aptalca ve klige olabilirdi ama ihtiyacimiz olan kivilcim
buydu. Thtiyaam olan kivilam buydu. Bogazimi temizledim.
“Gergekten buna inaniyorum.”

Luka ona sdylemedigim bir sey oldugunu bilecek kadar beni
iyi taniyordu ama iistelememesi gerektigini de biliyordu. Kapi-
dan iceri girdigimden beri arka arkaya sozlii bir maraton kosmu-
suz gibi geldi ve bu gecelik ikimizin de sohbeti burada noktala-
masinin yerinde oldugunu diisiindiim.

Luka kararini verip basiyla onayladi. “O halde, boyle yapa-
cagiz.”

Onun durugunu taklit edip sandalyemde arkama yaslandim
ve beni sakinlegtirip kocaman bir hata yapmiyormus gibi hisset-
memi saglayacak bir sey aradim.

Ama aklima higbir sey gelmedi.
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ERTESi SABAH gozlerimin arkasini zonklatan bir bag agrisiyla
uyandim ve bunun, ¢ok fazla solucan jelibon yememin ve en ya-
kin arkadasimi sahte bir iligki i¢in acilen karar vermeye zorlama-
min bir sonucu oldugunu diisiindiim. Kétii karar insana akgam-
dan kalma hissettirebilir miydi?

Olasi goriiniiyordu.

Giin1ig1ginda karar, gereksiz bir hata gibi gériiniiyordu. Bir er-
kek arkadas bu nakit 6diiliinii alma sansimi ne artiracak ne de
azaltacakti. Evelyn St. James'in kigisel beyanumda, sahibi oldugum
ciftligi erkek arkadagimla islettigimi belirttigim kisim bir yana,
bagvurumu tamamen okuyup okumadigin bile bilmiyordum.

Okuduysa, yalan soyledigin icin otomatik olarak diskalifiye edilirsin.

Aragtirmami yapmigtim. Yarismayi duyar duymaz, Evelyn’in
paylagimlarina gz gezdirdim. Igerigindeki trendlere ve tavsiye
etmekten hoglandig isletme tiirlerine baktim. Her zaman anlata-
cak bir hikayesi vard: ve romantizme bayiliyordu. Son ii¢ payla-
sim1 kendilerine 6zgii agk hikayelerinden olusuyordu. Maine’de
bir pansiyonu olan ift. Giiney Karolina'daki kiigiik iskelelerinde
tarihi tekne turlar diizenleyen eski dostlar. Ik bulugmalaninda
tanismis ve kendi saraphanelerini agmus yeni evliler. Belki bu kez
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hikdyemin iiziicii olmaktan farkli olmasin istiyordum. Avugla-
rim1 goézlerime bastinp bacaklarimi birbirine dolanmig battani-
yemden digari gikardim. Uzgiin olmaktan bikmigtim.

Beckett ve Laylay, 6demesi giderek zorlagan fatura y1ginlan-
n, ziyaretgileri giftlige kargilayan iglenmis demir kapiy1 ve gegen
sene {izerine taktigim iki kocaman kirmizi kurdeleyi diigtindiim.
Anahtarlar1 aldigim giinii ve pash zincirlerin parmakliklardan
kayarken ¢ikardig: sesin beni neredeyse aglattig1 ani hatirladim.
O kapiy1 kapatip, o zincirleri parmakliklarin arkasina doladigs-
mu ve tamamen farkl: bir sebepten agladigimi diigiindiim.

Denemek zorundaydim. Bu elimden gelenin en iyisiydi. Ku-
laga aptalca gelse bile, bu mekan igin anlatmak istedigim hikaye
buydu.

Evelyn St. James’in annemle buray: ziyaret ettigim ilk kis, bu
ciftlige asik olmamu saglayan her seyi gormesini istiyordum. On
alti yaginda ve birgok seyden nefret etmeye programlanmugken,
pelesenk agaa, portakal dilimleri ve biraz tar¢in kokan bu genis
alana agik olmugtum. Eveleyn'in botlarimin donmus zemini ezdi-
gini duyacak kadar sessiz bir giinbatiminda, agaglann arasinda
dolagmasini istiyordum. Burasi, cam ignelerinin saglariniza do-
landig1 ve yerytiziindeki tek insanmuig gibi hissettiginiz bir yerdi.
Eveleyn’in Layla’un finrmindan sicak ¢ikolata almasini, Beckett’in
gecen kis diizenledigi buz pistinde paten kaymasiru ve ahirin ya-
ninda kovalamaca oynayan ¢ocuklan izlemesini istiyordum.

Buradaki sihri gbrmesini istiyordum.

“Yalniz olmadigini umuyordum.”

Lacivert beresini gozlerinin tzerine kadar ¢eken Layla yatak
odamun kapisinda belirdiginde irkilmemem, dugiincelerime ne
kadar daldigimun bir karutiydi. Bu aym1 zamanda evimin anah-
tariun kimlerde oldugunu yeniden gozden gecirmem gerektigi-
nin bir igaretiydi.

Bagim yastigimin yan altindayken ona kaslarimi ¢attim, ba-
caklanm garesizce gargafa dolanmisti. Bu yatakta on tur atmus
gibi goriinityordum. “Kim burada benimle birlikte olabilir ki?”
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Layla gozlerini devirip ayakkabilarini ¢ikardi ve hig tereddiit
etmeden yataga girdi. Uzuvlarimizi yerlegtirdik, karin boglu-
gumda bir dirsek hissettim ve Layla, dizlerini kalgalarima basti-
rarak yanima kivrildi. Birgok sohbet igin temasa ihtiyag duymasi
ve hi¢ tereddiit etmeden hemen sarilarak teyit etmesi hoguma
gidiyordu. Kabarik yorganimi ¢genesine kadar ¢ekip bana bakt.

“Kim oldugunu biliyorsun.”

Ona gozlerimi kirpistirdim. Higbir fikrim yoktu. “Kim?”

“Sanirim Luka’y: kastettigim ¢ok agik.” Layla parmak ugla-
rn1 kolumda yukari ve asag1 dogru gezdirdi. “Buraya gelirken
annesinin evinin oniinden geg¢tim ve arabasi gérdiim.”

“Luka’nin arabasini annesinin evinin oniinde gordiin ve bu-
rada benimle birlikte oldugunu mu sandin?”

“Aymni yoldan geri donmiis olabilecegini diisiindiim.” Layla
omuzlarinu silkip sadece gozlerini gorebilecegim sekilde yata-
ga iyice gobmildi. Bugiin gozleri yesildi, yatak odamin caminun
éniindeki agaclarin rengini yansitiyordu. Ortiimiin altindan sesi
boguk cikiyordu. “Bilemiyorum, ¢aktirmadan digari ¢ikmig ola-
bilir.”

“O yetigkin bir adam. Neden ¢aktirmadan digan ¢iksin?”

Layla igini gekti. “Bilmiyorum Stella, bu hayale dalmama izin
ver. Seninle tarushigimdan beri ikinizin birlikte olmasiru istiyo-

r”

rum.

Bu, Luka’nin giftlikte bize katildig1 her an onun arkasindan
yaptig1 hafif kaba el hareketlerini agikhyordu.

Suratimi astim. Layla fark edip isaret parmagini agzimin ke-
narindaki ¢ukurluga bastirdi. Parmagiru ¢ekerek beni giiliimse-
meye zorladi ama ¢irkin bir ifade takindigimi gériince giildii.
Hayal kirikhigi kayboldu ve bakiglart yumusadi.

“Ona sordun mu?”

Bagimla onaylayip yorganimdaki sokiilmiis iplikle oynadim.

“Ve?”

Yastign yavagca yliziimii ortecek sekilde ¢ektigim i¢in “Bunu
yapacagim soyledi,” diye pamuklu kilifa dogru mirildandim.
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Diin gece Luka’ya bunu sordugumda, reddedecegine o kadar
odaklanmistim ki, evet demesinin olas1 sonug¢larini hi¢ diisiin-
memistim. Cikiyormus gibi yapacaktik. Bagka seylerde de rol
yapmarmz gerekecekti. Romantizm ve sefkat gosterecektik.

Luka bunlarn farkinda miydi? Diin gece yemekteki sohbeti
mizin ardindan pek konugmamistik. Detaylar1 konugmaya sid-
detle karsiydim, sordugum igin bile biiyiik bir utang igindeydim.

Bu konu hakkinda daha fazla konusmaya korkuyordum. Fikrin'
degistirmesinden ¢ekiniyordum. Daha da kotiisti, durumu on:
detayh bir sekilde agiklamak zorunda kalmamda.

Kanepede birbirimize dolarup Sevginin Bagladiklari na izledik
Basim koltugun kol dayanaginda ve ayaklarimi onun kalgasinin
altina sokmus bir sekilde uykuya daldim.

Layla sagimun bir tutamini ¢ekistirdi. “O halde neden bu ka-
dar tlizgiinsiin tathm?”

Muhtemelen utancti. Biraz yalmzlik. Degisiklik korkusu, her
seyi berbat etmekten dehset duymak. Luka’nin ona kars: hisle-
rimi 6grenmesi.

Diledigini se¢ Layla. Herhangi bir sey olabilir.

Aksine, yastiga dogru verdigim yavas ve uzun nefesin benim
yerime yamit vermesine izin verdim. Layla nazikge yastig1 yii-
ziimden kaldinp kendi yanagmin altina soktu.

“Bence bunu konusmamizin vakti geldi.”

“Haynir, tegekkiir ederim.”

“Stella.”

Bagimu iki yana salladim. “Konugmak istemiyorum. Sen ve
Jacob’dan bahsetmemize ne dersin?”

Gozlerini kisarak bana bakti. Layla'nin romantizm ge¢misi
en hafif deyimiyle ilgingti. En kotii erkekleri se¢meye meyilliydi.
“Su anda benden bahsetmiyoruz. Senden bahsediyoruz.”

“Senden de bahsedebiliriz.”

“Ondan hoglaniyorsun Stella.”

Bunu biliyordum. Elbette biliyordum. Sadece hislerime gore
davranmaya isteksizdim.
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“Ben...”

“Luka’ya kars! yogun hislerin var ve onun da sana karsgt hisle-
ri var, neden ikinizin de bu konu hakkinda bir sey yapmadigimzi
anlamiyorum.”

Layla icin soylemesi kolayd1. O her zaman kendinden ve his-
lerinden son derece emin olmustu. Yasadig: her seye ragmen, her
zaman silkelenip 151l 151l bir iyimserlikle yoluna devam etmeyi
bagarabiliyordu. Hayal kirikliklarin bile zarifce yasiyordu. Ben
onun gibi degildim.

Luka’yla iliskim bu haliyle giizeldi, hatta harikaydu.

“Tatlm.” Layla’'mn gozleri gozlerimde gidip gelirken, dudak-
larinda tizgiin bir giliimseme belirdi. “Sirf birini sevmek i¢in ken-
dine izin vermen, o kisinin seni terk edecegi anlamina gelmez.”

Ama kalacagl anlamina da gelmezdi.

“Bence-" Bogazimdaki gerginligi yutkunup Layla’nin 6zgii-
venini biraz kendimde toplamaya calishm. Yan tarafimda kiv-
rilip ellerimi ¢enemin altina sokarak onun pozisyonunu taklit
ettim. Yorgarumin altindayken, bir buluttaymisiz gibi hissettim.
Agirliksiz. Burada, bu sekilde, en gizli diigsiincelerimi itiraf edi-
yordum. “Bence Luka’yla aramda bir gsey olmas: gerekseydi,
simdiye kadar ¢oktan olurdu.”

Layla bu yaruttan hoglanmadi. Dudaklarini biiziigtiirmesinden
bunu gorebiliyordum. “Belki bir sey sdylemeni bekliyordur.”

Uzgiin bir sekilde bagim iki yana salladim. Luka’nin bir bar-
da bir kiza yaklasip kolunu sandalyesinin arkasina atmasiru ve
kizin ¢enesini yukar1 kaldirip kahkaha atmasima sebep olan bir
sey séylemesini izlemistim. Luka 6zgiivenli ve gekiciydi. Yarim
saat sonra birlikte mekandan ayrilmiglardi. Luka istedigi seyi
dile getirmekten hi¢ ¢cekinmezdi. Beni isteseydi, sanirim simdiye
kadar haberim olurdu.

“Bence bu sekilde devam etmemiz gerekiyor.” Yatak ortiileri-
me biraz daha sokulup gozlerimin kenarlarmdaki batma hissine
kars1 gozlerimi kirpistirdim. “Arkadas olmaliy1z. Sadece arka-
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das.
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“O hadlde neden bagvuru formunda yalan sdyledin?” Bu na.
zik bir suglamaydi ama yine de carimu aaitti. “Beckett hakhyd,
Bunu vapmana gerek yoktu.”

“Bunlann higbirini planlamadim, eger kastettigin buysa. Onu
erkek arkadagim gibi davranmasi igin kandirmam. Ben...” Elle-
rimle yiizimii ovugturdum, “O kadar garesiz degilim.”

Caresiz degildim. O bagvurudaki yalaru ¢iftligi romantik gos-
termek istedigim i¢in soylemistim, samimi gostermek i¢in. Ki-
sisel beyan kismuna gegince, sansimiz oldugunu bile diisiinme-
dim. Kiigtik ve zararsiz bir detay gibi goriindti. Tek istedigim, en
ivi firsati edinmemizdi.

Lavla soguk parmaklarinu parmaklanma kenetlerken, ytiziik-
leri tenimde ufak izler birakt.

“Havir tathm. Bunu kastetmedim.”

“Q halde nevi kastettin?”

Sagmu kulagimin arkasina iterken bakislan nazikti. “Ben sa-
dece bunun ikinizin de bekledigi bir sev olabilecegini diisiindii-

gumii sdvlemeve cahsivordum.”
—_y

Ofise agir adimlarla viiriirken. Lavla'min sozleri zihnimde pin-
pon topu gibi sekti. Gegen gece bu diftligi satin almamin tiim
sebeplerinden olusuvorsa, bu sabah da cittligi satin almamus
olmam idin tiim sebepleri barindinvordu. Bu tarafa dogru vu-
rirken, olmiis ve olmek lizere olan agac¢larin ciliz hathm go-
rebilivordum. Planladigim gibi ahinn araba yolunda bir erzak
kamvonu kesinlikle voktu ve ofise giden merdivende dizili bal-
kabaklarmdan biri parcalanmisti.

Gerd kifretmeme sebep olan son sey buvdu. McAllister ikiz-
lerinden biri tarlalan kirletmenin eglenceli oldugunu yine diisi-
niirse, Beckett'in cinayet isleveceginden emindim.

Gecen sonbaharda, Inglewild’in liseli niifusu yasadis: aktivi-
teler i¢in ciftligimizin uygun olduguna karar vermisti. Hic kim-
senin gormemesi gerektigi kadar ¢ok, on alt1 yasindaki oglanlara
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ait soluk beyaz ten gormiigtim. Beckett ve Luka bu durumun
her yetigkin erkegin halledecegi sekilde tistesinden gelmiglerdi.

Kamuflaj desenli giysiler giyip musir tarlasina saklaniyor ve
arabalarinda dpiigen genglerin édlerini kopartiyorlardu.

O zamandan beri ortalik sakindji, kasabada dolagirken gengle-
rin Bayan Stella’run ¢iftliginde yagayan ¢ilgin yaratiklar hakkinda
konugmalarint duyunca birgok kez kendi kendime giilmiigtium.
Luka ve Beckett’in kiiglik banyomda ytlizlerine kamuflaj makyaj
yapmalarini ve sevimli banyo havlularimin hepsine bulagan ye-
sil boyay1 duigtindiim.

Hep sehir efsanesi olmak istemigtim.

Kabagin pargalarini toplarken, bir arabanin kapis1 kapandi
ve iki saglam bot goriis alanimda belirdi. Luka egilip balkabagx
cesedinin en buylik pargalarin toplarken, diger elinde kocaman
bir karton bardak tutuyordu.

Burnuma findik kokusu gelince, elimde tuttugum yapigkan
balkabag1 pargalarimi hemen biraktim. ki elimle kupaya uza-
nurken bogazimin derinliklerinden kiiglik, a¢gdzlii bir kahkaha
koptu. Bir elimi Luka’nin bilegine ve digerini bardaga dolarken,
benimle miicadele bile etmedi. Sadece bana izin verdi.

Kocaman bir vudum alir almaz, sicak, kremal findik nirva-

nava ermemi sagladi. Biraz insan dis1 bir ses ¢ikarp bir yudum
daha aldim. Ve bir tane daha.

“Ona ne soyledin?”

Bayan Beatrice muhtemelen tiim evrendeki en iyi findikl,
sutli kahvevi hazirlardi ama sadece cam isterse, ve bekledigi tu-
haf ama 6zel bir iltifatta bulunursamiz. Aymu iltifat asla st tiste
iki kez olmazdi, higbir ipucu yoktu ve o iltifati olmas1 gereken
ictenlikle soylemediyseniz vay halinize.

Bana hala sadece kafeinsiz kahve veriyordu.

Luka nefesini burnundan verirken giildii, nefesi soguk ekim
sabahinda kii¢iik beyaz bir dumand:. Basiyla onaylayarak karton
bardagy bana verdi. “Ona mor sagn ¢ok yakistgin sdyledim,”
derken mahcup bir sekilde sintti. “Sarurim giiney aksamyla ko-
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nugmus olabilirim? Emin degilim. Findik kokusu aldiktan son.
rasini hatirlamiyorum.”

Ona bakip ellerimi karton bardagin etrafina doladim ve ony
geri alma fikrine kapilmamasi i¢in gogsiime yakin tuttum. Tanr,
yardimcim olsun, Luka tepesinde koyu yesil ponpon olan siyah
bir bere takmisti. Bereyi ona annesinin érdigiine dair birikim
hesabimdaki birkag kurus iizerine bahse girebilirdim. Bayan Be-
atrice muhtemelen ona bakip varis ¢oraplarina kadar kizarmig
olmaliyda.

Kahvemden bir yudum daha aldim. “Giizel kahve i¢in yapti-
gimiz seylere inanamiyorum.”

“Evet, kesinlikle,” diye giildii Luka. Tek kasini1 kaldirip eli-
ni uzatt, eldivenli parmaklar1 nazikge igecegini geri istiyordu.
“Sana da kahve getirdim,” dedi. Arabasinin tepesinde duran
karton bardagi o zaman fark ettim. “Ama hala kafeinsiz kahve
olduguna eminim.” Kiifrettim. “Hadj, igeri girelim, onu boliisip
paylasabiliriz.”

Balkabag pargalarini basamaklara sa¢ilmis halde birakip bir-
likte agir adimlarla ofisime girdik. Daha sonra bir siiplirge alip
onlan siipiirebilirdim ya da rakunlara birakabilirdim. Bir tiir ba-
ris teklifi olabilirdi. Luka, rengi solmus deri koltuga yigilip ba-
caklarini yayd: ve dirseklerini gelisigiizel bir sekilde koltugun
kol dayanaklarina yaslad1. Bacaklar1 uzun ve kollar kasli oldugu
icin viicudunu bir yerlere sigdirmakta hep zorlaniyordu. Belki
onu ve Beckett’), o takvimi hazirlamaya ikna edebilirdim.

Saga sola kimildayip rahat etmek igin cesurca ¢abalad. Siitli
kahvesini hala ona teslim etmemistim ve sicak kahverengi gozle-
ri gozlerim ve karton bardak arasinda gidip geliyordu.

“Umarim bunun bir kismini arabada i¢missindir.” Imali bir
sekilde yudumladim.

Luka kipirdad: ve koltuk giairdayinca, kaglarini catti. “Ara-
bada icemeyecegim kadar sicakt;,” diye mirildandi. “Onu bana
geri verecek misin?”

“Sanmiyorum.”
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Luka homurdarup tekrar koltugunda kimildadi. “La La, dinle.”

“Dinliyorum.”

“Senin i¢in iyi bir arkadas oldum, degil mi?”

Titizlikle sandalyeme oturdum. Boyutu kusursuz ve diizgiin-
ce kaplanmis sandalyeme. “Evet, 6yle oldun.”

Luka one dogru egilirken, ellerini gevsek bir sekilde bacak-
larinin arasinda birlestirdi. “2012 yazinm hatirhiyor musun? Sana
First Friday agik hava partisinde waffle’im1 vermigtim.”

Luka’nin bana waffle verdigini hatirlamiyordum. Isitilebilir
bi¢cimde kahvemi yudumladim.

“Stella. Yapma. Ben daha hobbitin ne oldugunu bile bilmez-
ken, seni Yiiziiklerin Efendisi’nin gece yarisi gosterimine gotiir-
dim. Sana bir pelerin aldim.”

Bu dogruydu. Bunu yapmisti. Sonra yedi hafta boyunca sagi-
n1 Aragorn gibi uzatip uzatmamasi gerektigini sormustu. Sanki
evrenin Luka’nin daha gekici olmasina ihtiyac1 varmig gibi.

Luka devam etti. “Blylikanneme targinli kurabiyeleri
Layla’nin pisirdigini soylemedim.”

Kaglarimi kaldirp bir yudum daha aldim. Biiyiikannesinden
korkmuyordum.

Pek degil.

Belki biraz.

Luka One dogru egilip dilini yanaginin i¢ kismina bastirda.
Kahverengi gozleri bir ton koyulagirken, sesi kalinlasti. “Bir haf-
ta boyunca sahte erkek arkadasin olmay: kabul etim.”

Birdenbire kulaga artik benimle sakalagsmiyormus gibi geldi.
Bu kiiglik sozle birlikte tiim cesaretim ve keyfim kagti ve aniden
yanaklarim kizardi. Mideme hi¢ hoslanmadigim bir gerginlik
kivrildi ve bakislarimi kagirip masamin iistiine odaklandim. Ar-
tik boyle mi olacakti? Luka bu durumu iligkimizin geri kalaru
boyunca bir takas maddesi olarak mi1 kullanacakti? Pikniklerde
ve partilerde anlatacag) kiiciik, eglenceli bir anekdot mu olacak-

t1? Ah, benden seninle ¢ikiyormus gibi yapmam isteyecek kadar ¢aresiz
oldugun anlar: hatirliyor musun?
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Anliyordum. Ondan bu iyiligi isteyen bendim. Ama yine de,
bu...tuhaft. Iyi degildi.

Masamdaki zimbamla fazla agresif davrandigim giinden ka-
lan catlaga belirsiz bir siire daldiktan sonra, bogazim temizleyip
ona baktim ve sol omzunun iistiinde bir yere odaklandim. Kah-
veyi ona verirken elim titremedigj i¢in kendimi tebrik ettim.

“Al bakalim.”

Luka’run parmaklar1 parmaklarima degdi ama karton bardag
birakmama izin vermedi. Aldatia bi¢imde gii¢lii bir tutusu vardi
ve bu diistincelerimi farkh ve daha edepsiz bir yola yuvarlada.

“Stella.”

Luka ismimin o iki kesik hecesine ¢ok sey sigdirmay1 basardi.
Bu bir yetenekti. Gozlerimi kirpigtirarak duvardaki takvimden
ay1rip ona ¢evirdim ve dudaklarinin ince bir ¢izgi olusturdugu-
nu gorunce i¢imi ¢ektim. Endigeli Luka. Kahretsin.

“Neden iizginsin?”

Elimi ¢cekmeye calistim ama tutugunu sikilagtirdi. Karton bar-
dak icin endigselendim. Findikls, stitlii kahve bu sekilde heba ol-
may1 hak etmiyordu. “Uzgiin degilim.”

Luka bogazimnin derinliklerinde bir ses ¢ikardi. “Seni neredey-
se on senedir tantyorum. Neden lizgiinsiin?”

“Ben...” Parmaklar1 parmaklarimda kasilip gevsedi. Bunu
onu mecbur biraktigim i¢in yapmasin istemiyordum. Her sa-
niyesinden nefret etmesini istemiyordum. Bir yiik, sikint1 ya da
zorunluluk olmak istemiyordum. “Bunun hicbir seyi berbat et-
mesinj istemiyorum.”

“Berbat etmeyecek. Stella, liitfen bana bak.” Gozlerine bak-
may1 bagarmca, kahverengi gozlerinin hi¢ olmadig: kadar ciddi
oldugunu fark ettim. Pencereden igeri gunes stiziiliirken ve kafa-
sinda o aptal bere varken, gozlerindeki altin rengi benekleri go-
rebiliyordum. Irisinin hemen kenarindaki agik kahverengi hal-
ka bana icinde ¢ok fazla siit olan kahveyi hatirlatiyordu. Findik
aromall, siitlii kahveyi. “Bu hi¢bir seyi berbat etmeyecek, tamam
mi? Sen ve ben, hepsi bu.”
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Bagimla onaylarken, eliyle karton bardakta tekrar elimi sikt.
Uzattigim kolum karincalanmaya baglamigt. Luka bagka bir gsey
sdylemek i¢in agziru agip elini geri gekti, viicudumun 6n yarisi
ona dogru yaklagmaya baglad1 ama o anda ofisimin kapisi ardina
kadar acildi ve elleri ezilmig balkabaklariyla dolu, oldukga keyif-
siz goriinen Beckett orada durdu.

“Bir sorunumuz var.”

Yirmi dakika sonra, balkabagi tarlasinda durmus ytizlerce
ezilmis balkabag cesedine bakiyordum. Savag alanina benziyor-
du ama daha fazla turuncu vardi. Ofiste rakunlara tek bir bal-
kabagiyla baris teklifi etme fikrim buraya kadarmig. Buradaki
acgik biifede diledikleri kadar yiyebilirlerdi.

Rakunlarin balkabag yiyip yemediklerini Google’da aragtir-
may1 aklimin bir kosesine yazdim.

“Pekala,” Boynumu One ve geriye esnettim. Bu sorun degildi.
Kesinlikle sorun degildi. Yanumda duran Luka tek kelime etme-
den findik aromal siitlii kahvesini bana verdi. “Iki giin sonra
Cadilar Bayrami. Zaten bunlar1 Layla icin ekmigtik. Belki - bile-
miyorum. Buray: perili bir tarlaya doniistiirebiliriz?”

Beckett homurdandi. Muhtemelen ona bir zombi kostiimii
giydirmemden endiseleniyordu. “O McAllister pisliklerini 61dii-
recegim.”

On bahgesinde duran seksen yagindaki bir adam gibi konugu-
yordu. Buna ben sebep olmus gibi hissettim.

Etrafimizdaki zararin boyutlarina baktim. Asmadaki balka-
baklarinin her biri oyulmustu. Iki geng oglan igin abart bir ey-
lem gibi goriintiyordu. Fazla organize ve sistemliydi. “Onlarin
yapip yapmadiklarini bilmiyoruz.”

Sanurim buraya kameralar yerlestirmem gerekecekti.

Luka ve Beckett kulaklarina inanamiyorlarmis gibi bana bak-
tilar, gerci Beck bakiglarina bir miktar diissmanca diis kirikligi da
katmay1 basardi. Kafasinda o ponponlu bere varken, Luka’y: cid-
diye almak zordu.

“Pekala...” Igimdeki iyimsere bagvurdum. “Zaten Noel'e ge-
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¢is yapma vakti geldi. Biiyiik siislemeleri dniimiizdeki haftaya
birakiriz ama Cadilar Bayrami'mi simdiden rafa kaldirmaya
baslayabiliriz. Layla’dan firin i¢in fazladan bir seyler yapmasinu
isteyecegim, balkabaklar i¢in gelen olursa, tarladan ¢oktan top-
ladiklanmizi diisiik fiyata satariz.”

“Bunu yapan kisiler hakkinda ne yapacagiz?” Beckett birkag
fikir varms gibi konustu.

Omuzlarimi silktim. “Gergekten bilmiyorum. Ne yapabili-
riz?” Bir an i¢in arka arkaya izledigim Law & Order SVU boliim-
lerinden 6grendigim bilgilerden yararlanmay: diisindim ve
toprakta ayakkabi izleri ve agag¢ dallarinda giysi lifleri aradim.
Keske su anda yanimda Dedektif Stabler olsaydi. “Ana noktalara
birka¢ kamera yerlegtirecegim ama tiim giftligi kapsayamayiz.”

Tiim ciftligi kapsayacak kadar kameray1 maddi olarak karsi-
layamazdim.

Ugiimiiz sessizlige goémiildiik. Bunun sonbaharin sonunda
olmasi iyi bir seydi. Pargalanan balkabaklarinin, geciken giibre
teslimatinin ve olen agaglarin birbirleriyle baglantili oldugunu
diisinmeme engel olamiyordum. Kimse bu kadar sanssiz ola-
mazdi, degil mi?

“Bunun tedarik probleminle bir ilgisi oldugunu mu diigtini-
yorsun?”

Luka’ya kaslarimi ¢atip parmaklarimi enseme bastirdim. Bu-
rayt satin aldigimdan beri eksik teslimatlar ve rasgele olaylar
hakkinda sikayet ettigimi duymugtu. Omuzlarim onlara binen
yeni bir yiikle tekrar gerildi. “Bilmiyorum. Muhtemelen.” Elleri-
mi iki yanima indirip etraftma baktim. “Belki.”

Her ne oluyorsa, bunu ¢6zmemiz gerekiyordu. Miimkiinse

ciftlik milyonlarca insana tanitilmadan once.
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BECKETT PESIMIZDE ofise déndiik, findikli kahve her nasilsa
onun ellerine diigsmiistii. Sebebini bilmiyordum. Ne de olsa, Ba-
yan Beatrice’e siparis vermek konusunda hi¢ sorun yasamamist.

“Burada ne ariyorsun?” diye sordu Luka’ya. Ben de bunu me-
rak ediyordum ama heniiz sorma firsatim olmamisti. Luka’nin
aniden belirmesi siradisiydi. Genelde annesiyle vakit gecirmek
i¢cin ugrayacagi hafta sonlarindan Snceden haberim olurdu. New
York sadece birkag¢ saatlik mesafedeydi ve daha 6nce de bir anda
kafasina esip ziyarete geldigi olmustu ama genellikle ondan haf-
ta sonunu gegirmek igin eve geldigini haber veren bir mesaj alir-
dim. “Stikran Giinii'ne kadar gelmeyecegini saniyordum.”

“Erken gelmeye karar verdim.” Luka bana nasil yorumlaya-
cagimi bilmedigim bir bakis att1. “Stella’yla vakit gecirmek igin.”

Sagkinlikla ona kaslarimi ¢attim. Ah, yoksa...alighrma yap-
mak mu1 istiyordu? Hikdyemiz tistiinde ¢alismak? Bu iyi bir fikir
olabilirdi. Bogazimi temizledim.

“Evet, artik gikiyoruz,” dedim, ciftligin sakinliginde sesim
yiksek ¢ikt, yakmdaki bir agaca konmus kuslar kagtilar. Sesimi
biraz al¢alttm. “Biz...ee, birbiriyle ¢ikan insanlariz. Benimle, de-
mek istedigim kiz arkadasiyla vakit gecirmeye geldi.”
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Beckett yiiriimeyi birakip kaglarin kaldirarak bize bakt,
Bakiglaninin altinda kipirdandim ve biraz geg akil etsem de,
Luka’nin eline uzandim. Luka giildii ve kahkahasini Oksiirerek
gizlemeye calisti. Parmaklariru kiracak kadar siktim.

“Evet,” Beckett topuklarinun {izerinde doniip findikli kahvey-
le ahura dogru gitti. “Bu konuda biraz alighirma yapmaniz gere-
kecek.”

Luka’nin elini biraktim.

“Biz birbirleriyle ¢ikan insanlariz.” Luka agag¢ hattina bakar-
ken, hafif bir giiliimseme gozlerinin kenarlarin kirigtirdi. Déniip
bana bakti. “Bak ne diyecegim, bence Bayan Instagram buraya
geldiginde ona kendimizi bu gekilde tarutmaliyiz.”

Gozlerimi kisarak ona bakip susmaya karar verdim. Doniip
ofisime dogru yiiriimeye bagladim. Luka gii¢lii bir kahkaha atip
bana yetismek i¢in hizlandi ve geri geri yliriirken beni biraz daha
igneleyebilmek i¢in hafifce 6niime kostu. Paltosu riizgarda ag-
linca, altina Inglewild Lisesi’nin maskotu olan svetsortii giydigi-
ni gérditm. Onu muhtemelen son bagis etkinliginde satin almug
olmaliydi, 6gretmen ve okul aile birligi bagkani olan annesini
desteklemeye ¢ok hevesliydi.

Gogsiinde bir porsuk varken bu kadar giizel goriinebilecek
bir erkek tanimiyordum.

“Ama iyi bir noktaya degindi.”

“Neymis?”

“Eger c¢ikiyorsak, bu gecmiste bir ara ¢itkmadigimiz bir an mu
var demektir?”

Ona aldirmadim ve yash bir akgaagaca carpmak iizere ol-
dugunu ona s6ylemedim. Ama evren benden nefret ettigi igin,
Luka hi¢ duraksamadan rahatlikla agactan kenara kac¢ti. Ellerimi
ceplerimin derinliklerine sokup yiiziimii atkima gomdim.

“Bilmiyorum. Aptallik ettim. Besbelli.”

“Ama bu konugsmamiz gereken bir gey. Stella, bekle bir da-
kika.” Giiglii elleriyle omuzlarimu tutup beni durdurdu. Yiizi
hala neseliydi ama ciddi bir hdli de vardi. Queen’in A Night at
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the Opera albiimiindeki tiim garkilarmn sozlerini ezberlemek iste-
digini soyledigi anki gibiydi, kismen saka yapiyordu ama ayru
zamanda oldukga ciddiydi.

“Ciktigimizi saniyor degil mi? Su sosyal medya fenomeni?”

Bagimla onayladim.

“Ve bu ciftligi birlikte satin aldigimiz1 mi1 sanuyor?”

Tekrar basimla onayladim.

“Pekala.” Luka beni hafifce sarsti. “Herhalde burada,
Inglewild’da kalacak. Bu bir kasaba dolusu iggiizar i¢in biiyiik
bir haber olacak.”

Bir anda panige kapildim. Bu kismi hi¢ diisiinmemistim. Bi-
zimki gibi kiiciik bir kasabada, Luka ve benim birdenbire birlikte
oldugumuzu ve yillardir ¢iktigimizi duyurmamiz mangetten ve-
rilebilecek bir haberdi. Bir keresinde Becky Gardener kamyone-
tiyle gecerken, Beckett'in yazin kuru sicaginda iistsiiz bir sekilde
toprak siirdiigiinii goriince, Beckett {i¢ hafta boyunca Inglewild
Gazetesi'nin sag stitununun taginmazi olmustu.

“Bunu diigiinmemisgtim,” demeyi bagardim. Beceriksizce yut-
kunurken, aramizda kiigiik, neredeyse komik bir ses duyuldu.
“Pansiyonda kalacak.”

Luka kollarimi sikti. O agina oldugum bir-iki-iig seferde yap-
tig1 hareketti. “Bir planum var.”

—\2

Bir saat sonra, kasaba merkezinin girigini belirleyen tag cesme-
nin yaninda duruyordum. Pastane, pizzaci ve bir kitapgidan
olusan ufak bir koleksiyonun merkezi bolge sayilabileceginden
emin degildim ama burada yasadigim siire boyunca 6yle anilir-
d1. New York'ta birlikteyken, Luka bununla dalga gegerdi; evrak
cantali adamlar, seyyar saticilar ve barlardan giilerek ¢ikan cift-
lerle dolup tasan islek caddelerde yiiriirken, Inglewild merkezi-
nin gdzalia 1g1klarini ne kadar 6zlediginden bahsederdi.

Luka Peters bana en son bir plani oldugunu séylediginde, te-
kila igmekten zilzurna sarhos oldugumu ve iizerimde bir hula
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etegiyle’ yirmi do6rt saat agik bir restoranda, 90larin pop sarkila-
riyla kareoke yaptigimi sdylemek kayda deger olurdu. Luka’y,
bunu hatirlatinca siritt ve eli elimi bulup parmaklarini benimki-
lere kenetledi.

“Ama eglendin, degil mi?”

Elbette. Ayrica neredeyse beg giin boyunca aksamdan kalma
hissetmigtim. Ertesi giin sirf ufkun yan yatmasina engel olmak
i¢in bir musir tarlasina uzanmak zorunda kalmistim.

“Bunu bir egzersiz olarak diigiin.” Uyumlu adimlarla ana
caddeye dogru ilerlerken, Luka ellerimizi ileri geri sallad1. “Bir-
ka¢ diikkana girecegiz. Selam verip oradan itibaren yolumuza
devam edecegiz.”

Elimi elinden kurtarip kosarak ¢iftlige donme istegimle mii-
cadele ettim. Bu bana ¢ok ani geldi. Ve aptalca.

“Bunun i¢in hazirlanmamiz gerekmez miydi?”

Luka agzmnin i¢inde anlayamadigim bir sey homurdanip eli-
mi birakt1 ve kolunu omzuma doladi. Biraz homurdandim ama
rahathkla ona sokuldum. Birbirimize kars1 hep sevecen olmus-
tuk. Aramizdaki bu fiziksel samimiyet yeni bir sey degildi. Bir
teselli ve iletisim yontemi olarak dokunuga bel baglayan iki in-
san oldugumuzu diisiiniiyordum.

Ama satmaya calistigimiz hikaye digiiniildiigiinde, farkh
geliyordu. Omurgama bir farkindalik hiicum edip Luka’nin sir-
tima koydugu elinin oldugu yere yerlesti. Parmaklarinin gelisi-
giizel bir gekilde sapkamin altindan ¢ikan saglarimla oynarken,
tenimde karincalanma hissettim.

“Ne yapardin?”

Dalgin bir sekilde mirldandim. Kasabanin kiitiiphanecisi
Bay Hewett'in sabit bakiglarina karsihik vermekle megguldiim.
Elinde tag patikaya dokiilen yapraklar siipiirdigii siipiirgeyle
kiitiiphanenin basamaklarinin yarisinda durmustu ve bize miis-
tehcen bir sey yapiyormuguz gibi bakiyordu. El sallayip yiirii-

meye devam ettim,

* Havai yerlilerinin giydigi uzun otlardan yapilan bir tiir etek. —¢n
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“Hazirlik igin,” diye devam etti Luka, kiitiiphaneciyle tuhaf
etkilesimimi fark etmedi. “Boyle bir seye nasil hazirlarardin?”

“Bilmiyorum. Her seyden 6nce, herhilde hikdyemizi netlegti-
rirdim.” Omzumun iistiinden bakarken, burnumu Luka'nin ko-
luna bastirdim. Bay Hewett caddede ilerlememizi izlerken, baga
cerceveli gozliigiiniin camlari neredeyse bugulantyordu.

“Zaten bir hikayemiz var.”

“Qyle mi?” Yagl kiitiiphanecinin pértlek gozleri i¢in endige-
lenmeyi birakip Luka’ya baktim. Cenesi kasilmigti. Ah tanrim,
bu kararliligr daha 6nce de gérmiigtiim.

2009. Yaz karnavali. Miimkiin oldugunca akvaryum baligim
ozgiirliigiine kavusturmak igin oyun biletlerine yetmis bes do-
lardan fazla harcadiginda.

2016. Rio Yaz Olimpiyatlari. Dort dakikada bir buguk kilo-
metre kosabilecegine ikna oldugunda.

2018. Yag degisimi garajimn iist katindaki ufak stiidyo dai-
remde. Aniden her pencereye birer ve kapiya iki kilit takma ihti-
yaci hissettiginde.

“Evet,” dedi Luka. Ana caddeden sola saptik. “Erkek kizla
tanigir. Cok basit bir hikaye.”

Stiphelenmeye basladim. “Pekala.”

“Bilirsin, oglanun annesi dogu yakasinda kiigiik bir kasabaya
taginma karar: alir. Farkli ve yeni bir gey ister ve siirekli Kiigiik
Floransa’dan bahsedip durur. Oglan onu pek anlamasa da, anne-
siyle birlikte gider. Yerlesmesine yardim eder. Annesinin evine
yerlesmesine yardim ederken, kizla tanisir. Sokakta onunla ¢ar-
pisir. Ve kiz...” Luka Oksiirlip omzuma doladigy kolunu sikilag-
tirds. |

“Inanilmazdir. Akilly, eglenceli ve ¢ok giizeldir. Ama ayn
zamanda lzgiindiir. Oglan kiza bir bira ve tavada peynirli tost
ismarlar ve sonra...sonra onunla ¢arpismaya devam eder. Kiza
biraz daha tavada peynirli tost ismarlar. Hepsi bu.”

Hepsi buydu. Giigliikle yutkundum. Bu bizim hikayemizdi
ama;..farkllydl. Bana gercekten tavada peynirli tost ve bira 1s-
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marlamugti. Beni neredeyse ezdigi i¢in bunu bir 6zir olarak k,.
bul etmemi soylemisti. Sualhinda ylizityor gibi hissettigim ong,
aymn ardindan, Luka karsima ¢ikinca su ylizeyine ¢ikmay1 bagar.
mistim.
Ona bakarken, hikayenin belirli bir kismina takilip kaldim.
“Giizel oldugumu mu diigiiniiyorsun.”
Yiiriimeye devam ederken, Luka bana kaglarinu catti.
“Elbette dyle diigiiniiyorum. Sana bunu daha dnce de séyle.

dim.”

Biraz sersemlemis gibi bagimu iki yana salladim. Gegmise dg-
niip o giinii ve sonrasinda olanlar1 hatirlamaya ¢aligtim. Luka'yla
arkadas olmak zahmetsizdi. Genellikle, onunla tarusmadan 6nce
hayatimin nasil oldugunu pek hatirlamiyordum. Sanki her za-
man hayatimin bir par¢as1 olmugtu. Neredeyse on senenin ar-
dindan bu hig garip degildi.

Her yakin arkadas gibi birbirimizin yaninda ¢ok rahat olsak
da, daha 6nce bana giizel oldugumu sdyledigini sanmiyordum.
Luka her zaman...ilgisiz olmustu, hayir, bu dogru kelime degil-
di. Sarurim beni 6yle gordiigiinii hi¢ diigiinmemistim. Insanlar
arkadaglarini o sekilde diigitnmezler.

Ama sen onun kiirekkemiklerini fark ediyorsun, diye beynim yar-
dimsever bicimde araya girdi. O kol kaslarina bakma firsatini ash

kagirmyorsun.
“Soylemedin.”
“Ah.” Luka iyice kaglarini ¢att. “Giizelsin, La La.”

Bunu deli oluyormug gibi soyledi. O catik kaslariyla birlikte
diigiiniildiigiinde, aldigim en tuhaf iltifatlardan biri olabilirdi.

Gerci bir keresinde adamiun biri bana diglerimin giizel oldu-
gunu séylemisti. Ve iki kasaba otedeki markette bir kadin bana
giiclii baldirlarim oldugunu sdylemigti.

“Botun régara takildiginda, yolun ortasinda sana dogru yu-
varlanarak gelen bir ¢op kutusundan seni nasil kurtardigima
dair acikli hikdyeyi anlatmarmu istersen, hay hay.”

“Bu kulaga tarudik geliyor,” diye mirildandim.
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Luka sintti ama pek fark etmedim. Beynim hala giizel keli-
mesine takilmisti.

Giizel, giizel, giizel. Yiiriimeye devam ederken, o kelimeye
dalip gittigim igin beni sokagin hemen kosesindeki giizel sera-
ya dogru yonlendirdigini fark etmedim. Kocamandi, kivrimh
duvarlan camla kapliyd: ve tepesinde siislii kubbe rengérenk
boyanmish. Sepet aranjmanlar ve genis yapraklar pencerelere
degiyorduy, 1siticilarin buhari her seyi detayh bir gekilde gorme-
yi zorlagtinyordu. Cocukken, liseli oglanlar buraya gizlice girip
pencerelere penis ¢izerdi.

Hicbir seyi gérmeden Luka’y: takip ettim ve kalm cam kapi-
larin birinden igeri girdik. Aninda iki sey oldu. Seranun yogun
nemi sacimi kabartarak beni karsiladi ve Mabel Brewster avazi
ciktig1 kadar bagirdi.

Luka ve ben irkildik.

“Aman tanrim,” diye homurdandim. “Buradan baglamanin
iyi bir fikir oldugunu mu diigtindin?”

Mabel, gozlerinde neredeyse ¢ilgin bir ifadeyle arka taraftaki
iri yaprakl bitkilerin bulundugu raflarn arasinda ilerledi. Uzun
siyah sagin Oriip basina doladig1 bir esarpla diizgiin bir sekilde
arkasinda toplamisti, turuncu ve kirmizi koyu teniyle tezat olus-
turuyordu. Sirtimin asagisinda ve boynumun ¢ukurunda terin
birikmeye bagladigini hissederken, Mabel'in teni serarun nemli
ortammda hig adil olmayan bir sekilde parliyordu ve elmacikke-
miklerinde hafif bir 1s1lt1 vardi. Bir sera barbie’sine benziyordu,
taze otlarla ciftligi her ziyaret ettiginde ona boyle soylityordum.

Ama su anda kararli bir dinamit ¢cubuguna benziyordu.

Bu kez daha uzun bir sekilde homurdandim. Luka agirligir
bir ayagindan digerine verdi, Mabel iki saks1 bitkisini devirmesi-
ne ragmen yavaslamadan ilerlemeye devam ederken, Luka kara-
rindan pisman olmus gibi goriiniiyordu.

“Neden 6yle goriiniiyor?”

Luka’nin neyi kastettigini biliyordum, sadece bunu soyledi-
gini duymak istedim. “Ne gibi?”
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Luka beni Mabel'den ve iirkiitiicii kararlihgindan koruyab;.
lirmig gibi kendisine dogru cekti. Mabel'i liseden beri tanurdim,
Onu en son Billy Walters’1 babasinin serasiun camlarina pen;s
¢izerken yvakaladifinda bu sekilde goérmiistim. “Hem viicutla-
rmiz1 parga par¢a etmek hem de bizimle 6ptigmek ister gibi.”

Alava bir sekilde giildiim. Mabel’in boyu en fazla bir buguk
metrevdi ve islak agirhgn muhtemelen elli yedi kiloydu. Ama
ciissesinin yoksunlugunu enerjisiyle fazlasiyla telafi ediyordy,
Bize dogru viiriiyiip imali bir sekilde Luka’nin elini koluma do-
lad1g1 yere bakt. Luka beni biraz daha kendine ¢ekip bagimun ar-
kasmna dogru titrek bir nefes verdi. Icimden neseyle kikirdamak
geldi ama Mabel'in yapabilecegi seyden biraz korkuyordum.

“Ikiniz ok samimi gériiniiyorsunuz.”

Sessiz kaldik. Mabel gozlerini kisti.

“Ne zamandir seni gérmiiyorum Luka.”

“Beni iki hafta 6nce gordiin Mabel. Markette.”

Mabel minldandi ama Luka’nun s6ziinii dogrulamadi. “Peki
siz: Bayan Suslu Ciftgi. Simifla paylasmak istediginiz bir sey var
m1?” Luka’nun ceketini tutan elimde neredeyse bakislariyla delik
acacakt.

“Pek say1lmaz.” Aptal rolii oynadim. “Ah, aslina bakarsan,”
deyince, Mabel neselendi. “Kasimin tligiincti haftasindan itibaren
senin i¢in birkag siislemem olacak. Celenk yapimu igin.”

Mabel beni bogazlamak istiyormus gibi goriintiyordu.

“Celenk yapimi.”

“Evet.”

“Pekala.”

Uciimiiz de birbirimize bakarken bir anlik sessizlik oldu. Giil-
memek igin kendimi zor tutarken, Luka’nin gogsiinde sikisan

kahkahanin giirlemesini hissedebiliyordum. Karsisinda duraca-
gum gekilde beni dondiirdii ve kollarin1 omuzlarima koyup beni
kendisine dogru gekti. Miikkemmel uyum sagladik, kirli sakal o
sicakta karmakarigik olan sagima takiliyordu. Mabel’in gozleri
parlad: ve dudaklarma bir giiliimseme yayilmaya baglada.
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“On kapimuz igin bize bir ¢elenk yapman: umuyorduk,” dedi
Luka, ¢enesini tepeme yaslayarak.

Zeki adamdi. Bunu ona lafi dolandirmadan soyleyebilirdi.
Aksine, bunu Mabel’in bilmesi gereken bir seymis gibi gorin-
mesini sagladi. Kagrulmaz bir sonugtu. Kasabarun dedikodu ka-
zanunin kalbine dokunmustu.

Mabel parmaklariru birbirlerine kenetleyip ellerini kalbinin
{izerine koydu. Topuklarirun iizerinde 6ne ve geriye sallanurken
siritt.

“Bu gergekten oluyor,” dedi ahenkli bir sesle.

Ve boylece kiigiik oyunumuz baglamis oldu.

_M_.

Goriintige bakilirsa, Inglewild’da bir telefon zinciri vard.

Mabel’in serasindan ayrilip itfaiye istasyonundan anacadde-
ye agilan araba yolunu geger gecmez bunu kesfettik. Kamyon
boluminin kapisi agildi ve Clint ve Montogomery, hava giizel
oldugunda kullandiklann solmug katlarur sandalyeleri agtlar.
Onlan isitebilecek kadar yaklastigimiz anda, ikisi de alkislamaya
bagladilar ve derinlerden bir yerden igten bir 1shik duyuldu. Hig
suphesiz Gus olmaliydi. Herhalde yansina kadar ambulansin al-
tina girmis, bir seyleri tamir ediyordu.

“Sonunda oldu be!” diye seslendi Clint, enerji igecegini gere-
fimize kaldirarak. Monty ona hafif¢ce vurup yolun kargisindaki
terk edilmis ¢ocuk bahgesine isaret etti; sanki kelimeleri havada
asili kalip o anda orada olmayan ¢ocuklar denizciler gibi konus-
maya baglamalan igin etkileyebilirmis gibi. Clint elini sallayarak
onu gegistirdi. “Mabel arayip giizel haberi verdi!”

“On iki saniye once oradaydik,” diye homurdandim.

”i@giizarlar. Sana soylemistim.” Luka genesiyle Clint’e isaret
etti. “Cathy onlardan igtigini biliyor mu?”

Clint elindeki icecege baktiktan sonra Luka'ya arsiz bir ge-
kilde siritt1. “Elbette, Cathy bu giizel, elektrolit dolu ferahlati-
a1 icecegi igtigimi biliyor.” Cenesini agagy indirip giiliimseyen
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gozlerinde ince bir uyarntyla gozligiiniin tepesinden bize bakn
Kansi Cathy, Clint’'in son kalp rahatsizhigindan sonra hala onlan
ictigini bilseydi, ona blogun etrafinda dayak atardi. “Ve o sekilde
kalacak.”

Kitapgidaki Alex, genis pencere panelli ditkkaninin 6niinden
gecerken papatya desenli kupasiyla bize selam verdi. Her seye
muhalif olan Bayan Beatrice, Luka elimi birakmadan bagini igeri
sokup bir siitli kahve isteyince, sadece kaglarini catmakla yetin-
di. Bailey McGivens ve karis1 Sandra, kaldinmda onlarla karg-
lagtigimizda neredeyse qiglik atacaklard..

“{kiniz icin de ¢ok sevindik,” dedi Bailey, Sandra’nin kolunu
tutarak, “Bunun olmasini umuyorduk.”

Benimle mi yoksa Luka’yla m1 konustugunu bilmiyordum
ama yiiziim kizardi, kekeledim ve iki biikliim olmamaya ¢ahs
tim. Insanlann bizimle bu kadar ilgilendigini hi¢ diisiinmemis-
tim. G6ziimiin ucuyla rahatsiz olup olmadigimi anlamak igin
Luka’ya bir bakis atim ama yakisikli yiiziinde en ufak tedirgin-
lik olmadan nazik¢e giiliimseyerek tebrikleri kabul ediyordu
Ben mi? Sikica sarilmis bir endise yumaga gibiydim.

“Sen iyi misin?”

Luka soruyu kulagima fisildarken, parmaklar1 belimdeki ke-
merimin kopriisiinii buldu. Neredeyse oldugum yerde sicraya-
caktim.

“lyiyim!”

Kasabada dolagirken benzer seyler oldu. Uzun zamandir
tamdigim insanlar ve hi¢ tanumadigim insanlar omuzlanmiza
hafifce vuruyor, el salliyor ve sevingle baginyorlardi. Iki kisilik
bir gecit goreni yapiyor gibiydik ve Luka’nin bunu Evelyn kasa-
badayken degil, simdi yapmamizi 6nermesine son derece mem-
nundum. Herkes se¢ilmis kigilermisiz ve birlikteligimiz diinya-
nin kaderini belirleyecekmis gibi davraniyordu.

Ana caddenin sonundaki gerifin merkezine vardigimizda
yorgun diistiim. Bayan Beatrice, Nutellali mochaccinolarindan
bir alana bir bedava kampanyasi yaptiginda ve tiim kasaba
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diikkamin agilisinda siraya girdiginden beri bu kadar gok kigiyle
konustugumu sanmiyordum.

Luka sirtimi1 ovusturduktan sonra parmaklarini sagimin ara-
sma sokup bagparmagini enseme bastirdi. Ancak tepeden tima-
ga urperti olarak tanimlayabilecegim bir gey tecriibe edip son de-
rece miistehcen bir ses ¢ikardim. Luka ilgilendigini belirten bir
sekilde minildanarak karsilik verdi.

“Geri dondugumiizde pizza yemeye ne dersin?”

Bagimla onayladim, héla bagparmaginn kiigiik daireler ¢iz-
digi tenimdeki bir santimetre karelik yere odaklanmuigtim. Bir
yarum kaldirima yiiziistii serilmek, diger yanim tiim giysilerimi
cikarmak istiyordu.

Luka tek kasini kaldirirken, kahverengi gozleri bir ton koyu-
lagti. Bagparmagn tekrar kasith bir gekilde bastirip test etti ve
hafifge tirpererek omuzlarimi geriye attim. Karnimin alt kismun-
da, omurgamin ¢ukurunda o baskiy1 hissettim.

Luka’dan her zaman hoglanmigtim. Her agidan en sevdigim
sekilde yakigikliydi; uzun boylu ve saglar1 daima karmakansikt,
glclii bir cenesi ve burnunun iizerine dagilmus ¢illeri vardi. Ama
tiim bunlan gormezden gelmek hep kolay olmustu. Kendimi
onu o gekilde gormedigime ikna etmistim.

Artik fark ediyordum.

Luka’nin dudaklarinin kenarlarinda hinzir bir giilimseme
belirdi, yiiz hatlarindan ilgilendigi asikardi. “Fark-" Sesinde-
ki boguklugu temizledi, parmaklari ensemi tamamen avucuna
alacak gekilde tenimde yavagca ilerledi. Eli kocaman ve sicakt.
Gozlerini ytziimde gezdirirken, ensemi bir kez sikt1. “Fark et-
memigtim-"

Neyi fark etmedigini bilmiyordum, ¢iinkii bir av tiifeginin ti-
kirtisi ve siirtilme sesi o ani1 bold .
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LUKA ENSEMDEKI eliyle beni geriye dogru cekip viicudunu
kismen Oniime yerlestirdi. Omzunun {iistiinden bakinca, Serif
Jones’u dizlerinde gelisigiizel bigimde duran bir av tiifegiyle eski
polis merkezinin 6n verandasinda oturdugunu gérdiim.

“Iegiidiilerin cok iyi evlat.” Sapkastyla Luka’y1 selamlad1 ama
diger elini silahindan ayirmadi. “Bu senin agindan iyi bir puan
olacak.”

Luka giildii ve derin bir nefes verirken omuzlar1 gevsedi. Ra-
hatlayip elini ensemden ¢ekti. “Ah, bu bir degerlendirme miy-
di?”

Serif Jones giilmedi. “Elbette dyle.”

Kasabarun gerifi Dane Jones, annemle Inglewild’a tasindig-
mizda tarugtigimiz ilk kisiydi. Tika basa dolu bagajimiz1 bogalt-
tigimiz1 goriince yardim etmeyi teklif etmis ve annemin renk-
leri uyumsuz silindir spor ¢antalarin1 genig omzuna atip diger
koluna kitaplarimin oldugu koliyi almigti. Bize iki pizza siparis
etmig, anneme kartini vermis ve ona herhangi bir ihtiyaci olursa
aramastini sdylemisti.

Luka'nin paltosunun yiiniine dogru giliimsedim ve sonra
ayak parmak uglarimda yiikselip iyi kalpli gserife el salladim.
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“Nasilsin Dane?”

Dane, Luka’ya dik dik bakmayi birakip gozlerini karpigtirarak
bana giilimsedi. Tam olarak giliimseme oldugu sdylenemezdi
ama neredeyse yirmi senenin ardindan, dudaklarini egmesinin
ne anlama geldigini biliyordum.

“Ciktigimizi duydum.”

“Qyle mi?”

“Ikinizi de tebrik etmem gerektigini diigiindiim.” Luka itiraz
eder gibi boguk bir ses ¢ikards, av tiifeginin nasil iyi dilekler anla-
mina geldigini merak ettigine hig siiphem yoktu. Dane, gézlerini
ona gevirip durdu. “Ayrica oglana bir uyarida bulunmak istedim.”

Ah, pekala.

Kocaman guliimserken, gogsiime bir sicaklik yerlesti. Tuhaf
bir sekilde, Luka’nin 6niimde rahatladigini hissettim.

“Hepsi bu mu?” Silaha basiyla isaret etti. “Sarjorii bosaltilmg
bir silah ve belirsiz bir uyar1 mi?”

“O kizin yiiziinde en ufak bir gézyas1 goriirsem, bigimli viicu-
dundaki tiim kemikleri kiracagimi sdylememin belirsiz bir yaru
yok. Seni fiziksel, zihinsel ve duygusal olarak ezmekten biiyiik
bir keyif duyarim.” Serif sandalyesinde sallanirken, ayaklarini
tirabzana yasladi. Silahina hafif¢e vurdu. “Hem bu silahin dolu
olmadigim sSyleyen kim?”

“Ah,” Luka yutkundu. “Anlasild1.”

Uglimiiz sessizce birbirimize baktik. Dane’e dondiim. Dane
Luka’ya bakti. Luka neyse ki, Dane’le g6z temastn1 bozmadi.

“Biliyor musun,” dedim, sesimin sakin ¢ikmasina dzen goste-
rerek. “Ben Wyattla gikarken, bir kez bile av tiifegiyle karsimiza
cikmadin.”

Dane tembel bir gekilde gozlerini bana gevirip dikkatle bakti.
“Sanirim ikimiz de o iligkinin bir yere gitmeyecegini biliyorduk,
Tar¢inl Lolipop.”

On ii¢ yasindayken, iigiincii Cadde ve Monroe'nun kesigti-
gi yerdeki Stop&Save’de bir targinli lolipopun parasini 6deme-
yi unutmak gibi biiyiik bir sug isledikten sonra bana taktig1 bu
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lakab1 duyunca gézlerimi devirdim. Masasiun éniinde oturup
salya siimiik aglamig ve kullanmak zorunda oldugundan emin
oldugum kelepgeleri takmasi i¢in ona bileklerimi uzatmistim.

Sagirtici bir sekilde, Serif beni nezarete atma ihtiyaci hisset-
medi.

“Haftaya babana gidecek misin?”

Suratimi eksittim. Neredeyse unutuyordum. “Evet, her za-
manki gibi.”

Luka déniip kaglarini gatarak bana bakti. “Bunu héala yapiyor
mu? Erken Siikran Giinii yemegini?”

Evet, babam evlilikdisi1 dogan ¢ocugunu gergek bir tatilde
agirlama dehgetinden kaginmak igin hala Siikran Giinii yemegi-
ne erkenden gitmemi istiyordu. Ve evet, babam hala benmerkez-
cilik ve egoistligin en kotii karisimiyd: ve sahte miitevazilig tiim
bunlarn iizerinde eksi bir kiraz gibiydi.

Ama o ailemden geriye kalan tek kisiydi. Bunun bir 6énemi
olmaliydi.

O istemese bile.

“Evet,” dedim kisaca. “Turtay1 ben gotiirecegim.”

Iki adamuin da 6lii bakiglarini iizerimde hissedebiliyordum.
Luka bu konuda baz diisiinceleri varmig gibi goruntiyordu. Sa-
nirim son iki giin i¢inde arkadashgimiz boyunca oldugundan
daha sik kaglarini ¢attigini gérmiistiim. Dane, digilinceli bir ge-
kilde parmaklarir tiifegin iizerinde gezdirmeye geri déndii.

“Ona selam soyle,” dedi. “Ve hala seytanin kicindan zift yala-
maya bile uygun olmadigim diisiindiigiimi sdyle.”

Kahkaha attim. Bu mesaji ilettigimde, Brian Milford un yii-
ziiniin alacag ifadeyi gormeyi ¢ok isterdim. Daha sonra bunu
Charlie’ye mesaj atmaliydim.

“Pekald.” Luka’mun koluna girdim ve bizi kasabaya dogru
yonlendirmeye bagladim. Sanshysak, Matty’de hala kalin ha-
murlu sucuklu pizza kalmis olabilirdi ve bir tane paket yaptira-
bilirdik. “Seninle konugmak her zaman bir zevk, Serif.”

“Seninle de, Targinh Lolipop. G6ziim iizerinde, Peters.”

66



Serifi 6nce kendi gozlerine, sonra Luka'ya isaret edip parma-
ginu bogazindan siiriiklemesini bekledim. Ama anlagilan, bu po-
lis merkezinin 6niinde kucaginda bir tiifekle oturan adam igin
fazla abartili bir adimdu.

Geri donerken Luka sessizdi. Ona baktim ve suratimin hala
asik oldugunu gordiim. Bogazimi temizledim. Parmaklariru cid-
diyetsizce kemer kopriime taktigini tekrar hissetmek igin neler
vermezdim.

“Canin1 mi sikt1?”

“Himm?”

“Serif? Bence sadece saka yapiyordu. Bilirsin, korumaci.”

Luka parmaklarim saglarimin arasmda gezdirmeye yeltendi
ama son anda ponponlu bir bere taktigini fark etti. Aksine, elini
onun iizerine koyup 6n tarafindan giir saglarimn bir kismu ¢ika-
na kadar beresini geriye cekti. Yanaklar kizarmig ve koyu, dag-
ruk saglaniyla bir kar kiiresinin icinde olabilecek bir seye benzi-
yordu. I¢imi ¢ektim.

“Hay1r, sorun degil,” dedi Luka. Hafif¢e giiliimseyince, me-
lankolisinin bir kismi ugup gitti. “Ashna bakarsan harikaydi. In-
sanlarin sana sahip ¢tkmalari hoguma gitti.”

“Dane birkag¢ haftada bir ciftlige ugrar. Sarurim yolun bize
dogru uzanan kismini yardimcilarina temizletiyor.”

Ve her zaman ii¢ agag satin alirdi. Her sene. On verandasin-
daki her tirabzana koyacak kadar balkabag; alirdi. Layla’dan bir
sicak ¢ikolata ve Beckett'tan taze mahsuller almay: ihmal etmez-
di. Dane iyi bir adamda.

“Ama neden hala babanun evini ziyaret ediyorsun, La La?
Sen...” Luka g6ziiniin ucuyla beni siizerken sézlerini iyice dii-
sindli. “Oraya gittikten sonra hep i¢ine kapaniyorsun. Bu seni
uzuyor.”

Omuzlarimu silkip kaldirimda ayri tempoda ilerleyen ayak-
larimiza odaklandim. Luka’nin bacaklar1 ¢ok daha uzundu ama
hizima ayak uydurmak icin yavaghyordu ve iki ¢ift bot kusursuz
bir uyum igindeydi.
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“Uzgiin degilim, sadece yorgunum. Hep yorucu oluyor.”

“O halde neden hala oraya gidiyorsun?”

“Charlie’yi gormek hogsuma gidiyor. Ayrica, Elle ¢ok iyi biri.”

“Ne olmus? Ikisini de istedigin zaman gorebilirsin. Babanun
her sene 1srarc1 oldugu o tatil olmayan giinde onlan ziyaret et-
mek zorunda degilsin.”

Bunun babamin fikri oldugundan emin degildim. Bence sa-
dece uyumlu davraruyordu. Asil tatil giiniinde serbest fon yo-
netim firmasinin yonetim kurulu i¢in verdigi buyuk parti yerine
Siikran Ginii’'niin o versiyonuna katilmam babam i¢in daha uy-
gundu. Ilk basta, davet Elle’'den gelmisti.

Icimi cekip diiriist olmaya karar verdim. “Olmam gereken bir
yerin olmasi giizel,” dedim kisik bir sesle. “Ziyaret edebilecegim
bir ailenin olmasi gtizel.”

Tim aksam yemegi doksan dakikalik tuhaf bir havadan su-
dan konusmadan ibaret olsa da, kendi ¢apinda bir gelenekti.

“Bu ne anlama geliyor? Yoksa bana séylemeye calishgin...”
Luka'nin sesinin sinirli ¢tkmasina sasirdim. Hatta ofkeliydi.
“Stella. Seni her Siikran Giinii'ne davet ettim.”

Bunu biliyordum. Her defasinda reddetmigtim. Aksine, giini
Baltimore’un eteklerinde kollarim diisecekmis gibi hissedene
dek patates piiresi ve hindili sandvig servis ettigim bir barinakta
geciriyordum. Eve doénerken, Sheetz’e ugrayip viicut agirhgim
kadar kizarmig misket patates ve kizarmig peynirli makarna top-
lar1 yerdim.

Sorun degildi. Hatta harikaydi. Tatilim tam olarak bu sekilde
gecirmek istiyordum. Annem her Slikran Giinii'nde bize benzer
bir ziyafet diizenlerdi. Hindj, tath patates ve giivecte yesil fasul-
yeye paramiz yetmezdi, o yiizden dogaglama bir seyler hazirlar-
di. En sik plastik ¢atal kagiklarimizla hazir yemeklerimizi yer ve

Dr. Pepperlarimizi birbirimizin serefine kaldirirken katila katila
gilerdik.
Bu benim kendi kiigiik gelenegimdi.
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“Ertesi giin gorusuriz,” diye lafi dolandirdim. “Kitapgidaki
Kara Cuma indirimini kagirmaktan hoglanmadigimu biliyorsun.”

Luka yiriimeyi birakip omuzlarimi kavradi. Ona bakinca,
yine o ponpon goziime ilisti. Gercekten sinir bozucuydu. Kag-
larimi ¢attim.

“Neden Siikran Giinlerini annem ve benimle gecirmiyor-
sun?”

Clinkii Luka’nin annesi kapidan igeri girdiginde halad onun
yanaklarmu sikiyordu. Clinkii biiytikannesi ve tiim teyzeleri ye-
mek pisirirken birbirlerine Italyanca bir seyler séyliiyor ve ten-
cereye ¢ok yaklastiginizda tahta kasiklarla bileklerinize vuruyor-
lard1. Ciinkii icten, giiriiltiilii, karmakarigik ve harikaydi. Ciinki
bana kagirdigim onca seyi hatirlatiyorlarda.

Omuzlarimzi silktim. Luka agzinin i¢ginde homurdand.

“Eger giuniinii seve seve o pislikle gecirmene engel olama-
yacaksam, bunu tek basina yapmana izin vermeyecegim.” Bana
tepeden bakarken, ciddi oldugunu gorebiliyordum. Ugsuz bu-
caksiz yesil bir alana bakan bir tepeden bu duyuruyu yapmasi
gerekiyormus gibi goriiniiyordu. Elinde bir kili¢ tutabilirdi. Bel-
ki bir Iskog etegi giyebilirdi. “Seninle gelecegim.”

Luka‘y1 Iskog etegiyle hayal etmeme engel olmakta zorlan-
dim. “Ne?”

“Q zoraki, sahte Stikran Giinii yemegine seninle geliyorum.”

“Ah, hayir gelmiyorsun.”

“Neden?”

“Birincisi, davet edilmedin.”

“Pekala. Charlie beni sever. Ona mesaj atarim.”

Bu dogruydu. Charlie onu seviyordu. Charlie onu aninda ye-
mege davet ederdi.

“Ikincisi ne?”

“Ne?” Irkilip iki blok 6tedeki neon pizza tabelasina 6zlem-
le baktim. Bu tartismaya ayirdigimiz sire icinde kalin hamurlu
pizzalar titkenirse, Luka’y asla affetmeyebilirdim.

“Birincisi dedin. Ikincisi ne?”
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“Ikincisi,” Uygun bir yarnut aradim. “Ikincisi...”

“Gordiin mii?” Luka kiistahlagt. Gozlerimi devirip pizzacya
dogru huzla yiiriidiim. Kendime kalin hamurlu bir pizza alacak-
tim ve Luka’ya sadece glutensiz, ince hamurlu, sebzeli pizza ka

lacakt. “Ikincisi yok.”
“Ikincisi var,” diye ¢ikishm. Babamin benimle nasil konus-

tugunu duymasini istemiyordum. Bazen varligimi bile umursa-
miyordu. Sanki masada uygunsuz bir golge gibiydim. Luka'nn
kendi Siikran Giinii muhtegsemken, benimkinin neye benzedigini
gormesini istemiyordum, “Gelmeni istemiyorum.”

Bunun iizerine Luka duraksad: ve adimlarinin yarumda ya-
vasladigin hissettim. Aninda s6zlerimi geri almak istedim.

“Bu dogru degil,” dedi kisik bir sesle ve incindigini anlayinca
gogsum sikist1. “Ciddi olamazsin Stella.”

Kahretsin. Matty’nin pizza diikkdnina son kez 6zlemle bakip
kaldirirmda durduktan sonra Luka‘’ya dogru déondiim ve bana sik
sik yaptigi gibi dirseklerinin altindan onu tuttum. Bir kez sarstim.

“Luka.” Yz neredeyse komik bir sekilde tizgtindii. Anne-
sinin onu ¢ocukken nasil disiplin ettigine dair bir fikrim yoktu.
“Luka, zaten benim icin ¢ok fazla sey yapiyorsun. Gelmeni is-
temiyorum...” Séyledigi ciimleyi hatirlamaya caligtim. “Zoraki
sahte bir $iikran Giinii yemegine gelmeni istemiyorum.”

Biraz negelendi. “Bu yilizden mi? Zaten senin i¢in ¢ok sey yap
tigimu disiindiigiin igin mi?”

Tereddiitle bagimla onayladim. Derin bir nefes verip topukla-
rinun tizerinde 6ne ve geriye sallandi. “Pekala, bu kolay.”

“Kolay m1?”

“Evet, seninle gelecegim. Neredeyse on senedir arkadasiz, La
La. O yiizden skor tutmayi birak.”

N\

Matty'nin pizza salonuna vardigimizda, Luka’nin sansina hal
kalin hamurlu sucuklu pizza vardi. Her zamanki gibi, Luka kal
dirimin kenarinda beklerken ben igeri girip yiyeceklerimizi al-
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dim. Matty arka mutfaktan bana g6z kirpip gilimsedi ve cifte
kumrulara miiessesenin ikrami oldugunu soyledi. Hatta sucuk-
lart kalp geklinde dizdi. Luka’ya dair hayal kirikliklarimi dindir-
mekte ¢ok yardimci oldu.

Skor tutmamamui séylemisti ama engel olamadim. Yardim ka-
bul etmekte her zaman zorlanmistim ve son zamanlarda siirekli
yardim talep ediyor gibi hissediyordum. Ona tiim bunlar: nasil
odeyecegimi bilmiyordum.

Ciftlige donerken sessizdik, radyonun muriltis1 aramizdaki
sessizligi dolduruyordu. Arada bir iki sucuk almak igin elimi
icine soktugum kutu gicirdiyordu. Sinsi olmaya ¢alishm ama
l¢glincii tesebbiistimde, Luka uzanip bilegimi kavrad: ve kusur-
suz, yagli sucugu kendi agzina dogru yonlendirdi.

Dislerinin kenarlar1 parmaklarimui ¢izdi, altdudagi bagparma-
gimun tombul kismina degip siirtiklendi. Dilini de biraz hisset-
tim ve midem ayak parmaklarima gakild.

Luka ¢ignerken abartili sekilde inleyince, pencereyi bir san-
tim acmak zorunda kaldim.

Ondan sonra pizza kutusunu agmadim.

Ciftlige giden dar yola dondiigiimiizde, Beckett'n tarim
tirtinleri icin kullandigimiz araziyi cevreleyen ¢itin diregine dir-
segini yaslamus, bize el salladigin1 gérdiim. Luka arabayi yavag-
latip durdurunca, pencereyi aghm. Ciftligin Instagram hesabina
yiiklemek i¢in hemen bir fotograf cekerken, Beckett suratini ek-
sitti. O sekilde durmak onun sug¢uydu. Luka arkamda bir yerde
kis kas giildii.

“Neden siz ikiniz hakkinda doért telefon aldim?”

“Dort mia?”

“Kiz kardeslerim aradi, sonra da telefon zinciri olustu.”

Saskinliktan kaslarimi kaldirdim. “Sen de telefon zincirinde
misin?”

Beckett kaglarini ¢atti. “Herkes telefon zincirindedir.”

“Ben degilim,” dedi Luka omzumun iizerinden. “La La da
degil.”
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“Ah pekala,” Beckett umursamazca omuzlarinu silkti. Diirist
olmak gerekirse, adamin bir cep telefonu oldugunu bile bilmi-
yordum. Ona ihtiyacuim oldugunda ofisimin disina cikip tarla-
lara dogru adiu haykinyordum. “Amaciniz haberi yaymaksa,
basarli oldunuz.”

Suratimi astim, buna dair bir sey zihnimin késesinde burkul-
du. Heyecana kapilip ¢cok 6nemli bir seyi unuttugumuzu hisset-
tim. Beckett bize el sallayip patateslerle yalniz kaldiginda her ne
yapiyorsa onu yapmaya doniince, Luka tekrar arka yolda ilerle-
meye baslad1.

Daha 6nceki tereddiitiimii, ne kadar plansiz hareket ettigimi-
zi hatirladim. Bu kez ise yaramisti ama sirada ne vardi? Bunu dii-
siiniirken, Luka'nin arabasindan inip anahtarlarimi bulmak icin
cantami kanistirdim ve omzumla kapiy1 agip dagiruk hole gir-
memizi sagladim. Botlarimi tekmeleyerek ¢ikardim ve Luka’min
neredeyse aninda onlar: diizeltmesine aldirmadim, sonra atkim
masaya koydum. Diisiincesizce mutfaga girdim, ¢iftligin 6nceki
sahibinin biraktig, ¢ok tuhaf ama komik buldugum igin atama-
digim bulagik havlusuyla uyumlu, ciice seklindeki tabaklari bul-
dum. Bir dilim sucuklu pizza alip lavabonun tistiindeki pencere-
den disar1 baktim.

Iki 1s1rik almisken, problemi fark ettim.

“Luka.”

Dalginligima aldirmadan kanepeme kamp kurdu, televiz-
yonda bir kolejin futbol mag1 vardi ve ve bir IPA* agmigti. Doniip
bana bakarken, kolunu gift kisilik kanepemin arkasina uzatt.

“Cozebildin mi?”

Bagimla onaylayip ona dogru agir bir adim attim. Glig ve ce-
saret toplamak i¢in pizzadan bir 1sirik daha aldim.

“Herkes ¢iktigimizi saniyor,” diye soze basladim. Luka bu-
gliniin amaci buydu diyen bir bakigla bana bakti. G6zlerimi ona
dikip kendime zihnimi okuyamayacagini hatirlattim. “Sadece...
eger insanlar giktigimizi diisiiniiyorlarsa, ¢ikmadigimizda ne
diisiinecekler?”
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Bugiin karsilastigimiz herkes bizim i¢in ¢ok sevindi. Kendi-
lerini gercekten kaptirdilar. Bailey McGivens'in gozleri doldu.
Luka birlikte yasadigimizi ima edince, Mabel onu neredeyse
yere serecekti. Bunu daha 6nce digiinmem gerektigini biliyor-
dum ama her gsey ¢ok karmagik gelmeye baglad. Ustelik Evelyn
heniiz gelmemisti.

Luka birasmdan biiytiik bir yudum alirken, kaglarinin arasin-
da bir ¢izgi olustu. “Anlamiyorum.”

Kanepenin etrafin1 dolagip kenarina tiinedim. “Bir gikig stra-
tejimiz yok.”

“Cikis stratejisine mi ihtiyacimiz var?”

Sonsuza kadar ¢ikiyor gibi mi yapacaktik? Cumartesi giinleri
kol kola kasabada dolasip giiniin sonunda farkh evlere mi gi-
decektik? Bu...tuhaf bir secenege benziyordu. Yiiziimdeki ifade
kafamin karisikligini yansitiyor olmaliyds ki, Luka ellerini hava-
ya kaldirarak kikirdadi.

“Bekle bir dakika, beni dinle.” Yuizi tamamen bana doniik
olacak sekilde viicudunu gevirip bira sigesini dizine koydu. Goz-
lerimi kisarak ona bakip siseyi kaptim ve hizli bir yudum aldim.
Leziz bir acilik agzimda patlad: ve kismen sakinlestim. “Bugii-
niin kiictik bir gdsteri oldugunun farkindayim ama bu ig bitti-
ginde, Evelyn Stackhouse’u biiyiiledikten sonra...”

“St. James,” diye onu diizelttim.

“...ad1 her neyse ve sen bu yarismay1 kazandiktan sonra, ne-
yin degigmesi gerekiyor? Bugiin normalde yaptigimizdan daha
farkli davranmadik. Sadece Mabel'in kavrayabilecegi birkag
imada bulundum.”

Elini boynuma nasil doladigini, beni gogsiine dogru ¢ekince
kalbinin atigini sirtimda nasil hissettigimi diisiindiim. Kitapginin
oniinden gegerken, kulagimin altina burnunu nasil soktugunu,
kurgu dig1 yeni seri katil antolojisine nasil igaret ettigini diigiin-
diim. Dogru, bazen dyle davraniyorduk. Ama bunun normal ol-
dugunu sdyleyemezdim.

Luka stipheli bakiglarima aldirmadan sozlerine devam etti.
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“Demek istedigim, ne diigiiniiyordun ki? Bir tiir bildiri gibi
bir sey mi géndermek istiyordun? Bu sekilde devam etmeye ne
dersin?”

Gozlerimi kirpigtirarak ona baktim. Pizzasindan kocaman bir
1sirik alirken, hilinden olduk¢a memnundu. Neden bahsettigi-
ne dair bir fikrim yoktu. Neye devam edecegiz, Luka? Igimden
omuzlarini tutup onu sarsmak geldi. Neye devam edecegiz?

“Biz...” Neredeyse soylemek istemedim. Birasina uzamnp onu
dort yudumda bitirdikten sonra suratimi eksittim. IPAlar dikle-
necek gibi degildi. Bog sigeyi ona verdikten sonra parmaklanm
kucagimda kenetledim. Anaokulu 6grencileri yillik okul gezile-
rinde ciftlige ugradiklarinda onlara nasil tohum ekildigini goste-
rirken takindigim sabirli sesimi takindim. “Luka, devam etmek
derken neyi kastettin?”

Luka hangi sesimi kullandigimi ¢ok iyi biliyormusg gibi bana
bakti.

“Gergekten gktigimizi farz edelim”, Luka’nun bakiglan yu-
mugadi, televizyonun igiginda pusluydu, kahverengi gozlen
icten ve giiven vericiydi. Sanki bu diisiince hosuna gitmig gibi
hafif bir giilimseme dudaklarinin kenarlarini yukar: kaldird:.
Bundan daha giizel bir sey diisiinemiyormus gibi. “Bunu degis
tirmez, degil mi?”

“Kanepede pizza yemeyi mi? Kesinlikle degistirmez.” Gerg
pantolon giymek segime bagl olurdu. Diisiincesi bile igimde far-
kindalikla dolu bir karincalanmaya sebep oldu.

“Hayir, demek istedigim,” Luka dogru kelimeleri diiglinur-
ken, genesini kaldirip yarut1 kiris tagiyicilarinda bulabilirmis gib:
tavana bakt. Batan giineste yiizii net hatlardan ibaretti. Cenesi-
nin keskin agis1. Koyu renk, gir kaslari. Diimdiiz burnu ve iize-
rinde dans eden cilleri. igeri girer girmez beresini ¢ikarmish ve
darmadagnik, her yone firlayan ¢ilgin sa¢i heniiz ne yapacagina
karar vermemisti. “Demek istedigim, gercekten gikiyor olsaydik
ne olursa olsun, su anda oldugu gibi davranmamiz: isterdim
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Endiselendigin gibi, ayrilmamiz halinde bile arkadag kalinz ve
bunu yine yapabiliriz. Devam edebiliriz.”

“Demek 6yle diigiiniiyorsun.” Mantigin1 kavramaya ¢aligtim.
“Ah, arkadas oldugumuz i¢in ayrilip ayrilmamamizin 6neminin
olmadigin m1 diigiintiyorsun?”

Luka bagtyla onayladi. “Evet, kesinlikle. Kimseye bir sey soy-
lememize gerek yok. Her zaman yaptigimiz seyleri yapmaya
devam edebiliriz ve soran olursa, sanirim onlara soyleyebiliriz.
Ama olas! goriinmiiyor.”

“Sence bu —bilemiyorum- kasabaya dondiigiinde, aktivitele-
rini etkilemez mi? Bundan sonra?”

Luka gagkinlikla elini saglarinin arasinda tekrar tekrar gezdi-
rirdi ve her nasilsa onu iyice karigtirdi. “Aktiviteler mi?”

“Bilirsin,” Ellerimle belirsiz bir igsaret yaptim. “Disan ¢kti-
ginda, bir kadin ayarlamak istediginde ya da o tiir bir gsey oldu-
gunda.” Kulaga yiiz yedi yasinda biri gibi geliyordum.

Luka gozlerini kirpistirdi. “Kimi ayarlayacagim? Bayan
Beatrice’i mi?”

“Luka.”

”O igi burada bir kez bile yapmadim.”

Kolej tatilinde kasabaya dondiigiinde, bir gece barda yaptg
seyi hatirlayinca suratimi eksittim, barin altinda eli bir turistin kal-
casindaydi ve iyice sokuldugu kadinun omzuna burnu degiyordu.

Bogazimi temizledim. “O isi bir iki kez burada yaptin.”

Neden bahsettigime dair bir fikri yokmug gibi kaglarinu gatt1.
Sanki bunu dile getirmem bile akil almazdi. “Yapmadim.”

Bu sohbete devam etmek ya da her kargilagmasinin neden
beynime kazindigini agiklamak istemiyordum. “Kastettigim sey
gegerli,” dedim, gelik gibi bir kararlilikla bu konuda rahat olma-
m1z1 kastederek. “Devam edersek ve insanlar ¢iktigimizi zanne-
derlerse, baz1 sikintilar yagayabilirsin. O isi yaparken.”

“Bu onemli degil,” diye kars: ¢ikarken, kafasi kangik ve biraz
glicenmig goriiniiyordu. “Ciinkii neredeyse bes senedir boyle bir
sey yapmadim, Stella. Ozellikle de burada.”
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“Pekala.” Yaruliyordu ama sorun degildi.

“Tamam.”

“Giizel.”

Luka bikkinlikla giiliip bacaklarinu kanepeye sere serpe uzat-
ti. Hala tereddiitlerim vardi ama bu 6glenden sonra vazgeg¢mek
icin biraz gecti. En kotii ihtimalle, herkese arkadas olarak kalma-
run daha iyi olduguna karar verdigimizi sOyleyebilirdik.

Ya da 6lmiis gibi yapip Meksika’ya taginabilirdim. Bahse gi-
rerim orada bir Noel agaa ¢iftligi ¢ok iyi ig yapardi. Bir sahilde
Hindistancevizi kabuklarinda kiigiiciik palmiye agaclar1 satabi-
lirdim.

Kolejli bir top yakalayicisinin sahada hizla kogmasini izleye-
rek gecirdigimiz birka¢ dakikanin ardindan Luka, coraph aya-
g1iyla ayagimu diirttii.

“Her sey yolunda olacak, La La. Ne olursa olsun, ortadan
kaybolmayacagim. Tamam mi1?”

Ceneme sucuk yag1 bulasmigken, en derin korkularima de-
ginme isini Luka’ya birakin. Babam ben dogmadan cekip gitmis-
ti ve bu annemi kahretmisti. Annem ben yirmili yaglarimdayken
6lmiigtii. Insanlarla hayat boyu arkadaglik kurmamu zorlagtira-
cak kadar sik taginmugtik. Kimseyi hayatimda tutamamigtim.

“S6z veriyor musun?”

Sesimin titremesinden ve bogazimin kasilmasindan utanma-
dim. Bunun benim i¢in ne kadar énemli oldugunu bilmeliydi.
Bu siirecte onu kaybedeceksem, bunlarin hi¢birini yapmaya razi
degildim.

Luka parmaklarimizi birbirlerine kenetleyip elimi sikti. Goz-
leri igtendi ve ona inanmak kolaydi.

“S6z veriyorum.”
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BABAMA OZGU Siikran Giiniinden 6nceki hafta hizla gegti.
Luka o giinii New York'ta, sadece uistii kapali sifatlarla agikladi-
g1 gizemli bir proje tizerinde caligsarak gecirdi ve ben de vaktimi
ciftligin Noel donemine gecisini bazi seyleri diizenleyerek gecir-
dim.

Luka gsehre dondiikten sonra evimin girisinde cam agaci sek-
linde bir araba kokusu buldum, bir 6kseotu dali gibi diizgiince
ortasina asilmigti. Giilliimseyerek onu alip digerlerinin yanina
koyarken, Luka’nin kasabanin eteklerindeki kii¢iik benzin istas-
yonuna ugrayip ugramadigini merak ettim.

Ezilmis balkabaklarini topladik ve arazinin kenarlarina bir-
ka¢ kamera yerlestirdik. Stoku olan bir elektronik magazasi
bulabilmek i¢in neredeyse yirmi dakika araba siirmem gerekti.
Barry Electronics’ten Barry, kameralar piyasadaki digerler mo-
deller kadar ileri teknoloji olmasa da, biri haberim olmadan cift-
lige girerse beni bilgilendireceklerini séyledi.

Ya da rakunlarm balkabag; tahribatina susamalari ihtimaline
karsi.

Aklina parlak bir fikir gelen Beckett, giiney ¢ayirindaki bo-
gumlu agaclar1 Cadilar Bayramu igin perili bir ormana doniis-
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tirdii. En giizel yary, ortam1 Pan’in Labirenti'ne donugtiirmex
icin hicbir sey yapmasina gerek olmamasiydi. Susie Brighthouse
annesiyle birlikte Layla’dan yiyecek sipariglerini alirken oray
goriince, son derece sapkin oldugunu belirtti ve bir anda tiim lise
ikinci siruf dgrencilerinin sarhos zombi siiriisii gibi arazide kog
turduklarin gordiim.

Son Noel doneminden bu yana hi¢ bu kadar misafirimiz o'
mamugti ve bir grup asint heyecanh geng disinda, bu bana bira;
umut 15181 vermeye yetti. Beckett, Layla ve ben bir termos elm:
sarabiyla tarlalanin kenarma oturup genglerin birbirlerine gighk
atmalarini dinleyerek uygun bir kutlama yaptik.

“Onlan korkutmak i¢in oraya ne koydun?”

“Higbir gey.”

“Hicbir sey mi?”

“Belki de kendi aptaliklarindan korkuyorlardir.”

Sonucta giizel bir haftaydi. Sahte Slikran Giinti sabahi uyar
digimda en kétiistinii bekliyordum ama hos bir siirprizie kar-
silashm. Ciftlikte hicbir sey tahrip edilmemisti, tiim teslimatle:
zamaninda varmugti ve kimse bir seyin yandigini sdylemek ig-
ofisime gelmemisti. Kocaman kirmizi ahirin kargisindaki aland:
yiiriirken, bir yanum bir obrugun acilip beni cehennemin derir
liklerine kadar yutmasiu bekledi. Fakat yol kenarindaki bakam®
tarlalar, uzaktaki agaclar ve patikanun yaninda mahsul toplayic
larin unuttugunu tahmin ettigim birkac bos sepet digsinda hict-
sey goremedim.

Bos sepetleri alip koluma taktim ve ahira girerken onlan k=
pinin yaruna birakip Noel siislerinin oldugu kutular: agag i~
dirmeye bagladim. Yilin en sevdigim donemi, sonbahar ve k=
arasindaki gegis... Buray: biiyilii kilan her geyi kutusundan ¢
kardigim zaman dilimi.

Hank buray: festival alanina doniistiirmek igin elinden gele
nin en iyisini yapmigh ama deneyimden ziyade agaclara dat:
cok odaklanmusti. Geride {izgiin goriinen birkag tahta rengeyig
eski teslimat sandiklarindan yapilmus bir kizak ve giivelerin »
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digi bir Noel Baba kostiimii birakmigti. Binalara asili lambalarin
hepsi seneler 6nce bozulmugtu ve kuzey kutbunu gosteren tabe-
la solmus ve yipranmust. Ciftlikteki ilk haftamizda Layla buna
niikleer alanda Noel adin1 vermigti.

Gecen sene biitgemin bliyiik bir béliimii ¢iftligin onarimina
harcamistim. Insanlarin dar toprak yolda arabalariru siirmeleri-
ni, tipki1 biiyiik ebeveynlerinin tecriibe ettigi gibi kocaman lam-
balarla aydinlatilmis bir tiinelle kargilagmalarin istiyordum. Ki-
raz kirmizisi kocaman iki kurdelenin ve spiral seklinde kirmizi
ve beyaza boyall isaret direklerinin dikkat ¢ektigi 6n kapilardan
araclariyla igeri girmelerini istiyordum. Ailelerin arabalarindan
inip tepelerin eteklerinde sira sira dizilmis agaglara bakmalariny,
cocuklarin buz pateni pisti sirasinda yer kapmak i¢in 6nden kog-
malarini istiyordum.

Bir tiir Dolly Parton Noel programina adim atmak gibi olma-
s istiyordum.

Merdiveni alip kutulan asag: indirdim ve kapaklarm agip
6zenle sarilmus paket kagitlarini kurcaladim. Saatlerimi sablonla
desenini ¢izmeye harcadigim Kuzey Kutbu tabelasinin iizerinde
ellerimi gezdirdim, parmak uglarimda haftalarca kirmizi boya
lekesi kalmisti. Beginci kutuyu actifimda, omuzlarimdaki ger-
ginligin bir kismi1 kayboldu. Her gsey hazir bir sekilde burada go-
riniiyordu. Beckett'in bira kutularindan yapip gegen sene bana
hediye ettigi kiiglik teneke ren geyigi bile buradayd.

Dev kirmizi kurdelelerden birini tutup kaldirdim ve par-
magimi kenarinda gezdirdim. Onca sey dururken bir kurdele
yuziinden duygusallagsmak aptalcayds; ama iste buradaydim.
Sanmngtim ki — her gsey gibi, kurdelelerin de lime lime oldukla-
rny, ¢alindiklarim, lekelendiklerini ya da giiliing bagka bir ey
oldugunu sanmighim. Ama tertemiz ve kusursuz bir sekilde bu-
radaydilar ve dokme demir kapilarimiza takilmaya hazirdilar.
Minnettardm. Gegmis, simdiki zaman ve gelecegin Noel ruhuna
bir dilekte bulundum. Ayin sonuna kadar devam edebilmek i¢in
biraz bu sihre ihtiyacim vardi.
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“Liitfen,” diye fisildarken, etrafa dogru sallamak igin bir tu.
tam okseotumun olmasini isterdim. Belki biraz nane tiitsiisii.

“Bu gece bunu mu giyeceksin?” Arkami dondiigiimde, Luka
ahirin agik kapisma yaslanmugt: ve elinde bir tatli ¢orek vardi. Hat.
lar1 gevsek ve omuzlan rahatts, ellerinin tenime bastirdig: sekilde
gozleri bir-iki-li¢ diizeninde iizerimde dolagti. Dilimin ucunda ha-
zir bir bahanem vards, séziimden déonmek, aciklamak icin sabr-
sizlandim ama Luka ahirin kiriglerine yalvardigimi duyduguna
dair bir belirti géstermedi. Tath ¢oreginden bir 1sirik ahp viicu-
dumun yarisinu gizleyen ellerimdeki kocaman kurdeleye basiyla
isaret etti. “Cesur ve negeli. Ilging bir izlenim birakacagy kesin.”

Kendimi aptal gibi hissederek kurdeleyi gégsiime bastinp
lizerime attim ve altindan bacagimi 6ne uzatip boynumu geriye
athm. Kirmuzi giizel bir kurdele giymis Jessica Rabbit gibiydim.
Boguk bir ses duyunca, dogruldum ve Luka’y1 iki biikliim ol-
mus, tath ¢regini yutmakta zorlanirken buldum.

Endiseyle kurdeleyi siisleme kutularinin iizerine atip yanina
kostum ve avucumu tekrar tekrar kiirek kemiklerinin arasmnz
vurdum. Lisede kalp masaji dersinde bize ne 6grettiklerini hatir-
lamaya ¢alistim. Bir sarkinun ritmine gére mi vurmamiz gereki-
yordu? Agzimin i¢inde mirildanirken, Luka beni eliyle uzaklay
tirds, kikirdilar: hala boguktu.

“Neden ben neredeyse bogulurken, Earth, Wind & Fire' sar-
kist murildanuyorsun?”

Ah...demek bu dogru sarki degildi.

Luka bir kez daha Oksiirdiikten sonra dogruldu ve dudak-
larinda fazlasiyla etkileyici bir giillimseme belirdi. Bu sekilde
benim oldugunu diisiinmek kolaydi. Burada, bu giiliimsemeyle
bu Luka. Sahiplenme hissi dylesine gii¢litydii ki, nefesimi kest
ve bu duygudan kurtulabilmek i¢in bagrimi ovusturdum. Kass
bada sergiledigimiz gdsterinin Luka’ya dair tiim hislerimi gonv
diigiim kiigiik gelik kutuyu araladigini hissediyordum.

* Amerikal bir miizik grubu. —¢n
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Luka’nun benim olmadigini unutmamaliydim. Rol yaptig-

mizda bile.
Luka basim egip dikkatle bana bakarken, goézlerinin kenar-

larindaki ¢izgilerde bir sey gerildi. Aklindan neler geg¢tigini bil-
mek icin neler vermezdim. O an gegip gitti ve ayakta durmakta
zorlandim.

“Hazir misin?”

Hayir, degildim. Omriimiin geri kalaru boyunca onunla ve
giizel kirmizi kurdelelerimle birlikte bu ahirda kalmak istiyor-
dum. Diger her seyin varligini unutmak istiyordum. Hayatta
kalmamiz i¢in Layla’nin kapinin yanina elma garabr ve tath ¢6-
rek birakmasin istiyordum. Belki bir iki pizza.

Aksine, i¢imi ¢ekip ahirin digindaki ¢akilli park alaninda ara-
basini park ettigi yere baktim. Bir an i¢in biitiin lastikleri patlat-
may1 hayal ettim, bdylece burada kalirdik.

“Sanirim hazir olmak zorundayim.”

._M__.

“Senin i¢in zor mu? Bu tuhaf Siikran Giinii yemegi?”

Basimi pencereye yasladim ve penceremin disindaki iftlik-
lerin ve gayirlarin yavasca degisip yerlerini yol kenarindaki alig-
verig merkezlerine birakmalarini izledim. Arabaya servis yapan
Starbuckslar ve Burlington magazalari. Bembeyaz citleri ve 6n
bahgesinde kocaman bir mege agaci olan, kurabiye kaliplariyla
yapilmig gibi goriinen birbirinin ayris: evler. O mege agac: teker
salincak igin harika olurdu. Kiigiikken bu tiir evler hayal eder-
dim.

Babamin evine gitmek benim igin zordu ama Luka’run sand1-
g1 sebeplerden 6tiirii degildi. Annem ve ben ¢ogunlukla tek ya-
tak odali bir evi paylastigimiz i¢in Luka muhtemelen evi, bahge-
yi, sarap mahzenini ve dort arabalik garaji gormenin benim igin
zor oldugunu saniyordu. Babamin annem ve benimle bir diizen
kurmak yerine Elle ve Charlie’yle kurdugu diizeni gérmenin be-
nim igin zor oldugunu saruyordu. Bu kismen dogruydu ama aile
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i¢in olmasi gereken bir giinde o masada oturup babama ne kada:
benzedigimi fark etmek benim igin daha zordu.

Ikimizin de ylizii yuvarlakti ve kocaman mavi gozlerimi
vardi. Ikimiz de koyu kivirctk sagliydik. Charlie’yle ilk tarust.
gimda, bu ¢ok rahatsiz edici gelmigti. Aynaya bakmak gibiydi
Annem eskiden ondan sadece degigken heveslerimi ve giiglii sa}
yumrugumu aldigimi sdyleyerek bana takilirdi. lyiymis, yalni
olmak onun tercihiymis gibi yapmaktan hoslanirdi. Ama biiyi-
diikge, ne kadar yalniz oldugunu gordiim. Hatirladigim kada-
riyla kimseyle ¢ikmadi. Babam onu terk ettiginde mahvoldu.

Bu yiizden benim igin oraya gitmek zordu. Masada oturur-
ken yemek boyunca diisiiniirdiim. Annem bana her baktiginda
babami goriip gérmedigini, bunun onu tiziip iizmedigini merak
ederdim.

Penceredeki buguya ser¢eparmagimla bir giilen surat ¢izdim
“Evet,” dedim sadece ve orada biraktim. Luka’nin goziinir
ucuyla bana endiseli bir sekilde baktigini gorebiliyordum am:
ona aldirmadim. Bu gece...sorunsuz gegecekti. Her sey yolund:
gidecekti. Her zaman oldugu gibi.

Luka’mun bana eglik etmesine dair tiim tereddiitlerim, en kotu
ihtimalle babamin son derece pahali sarabiyla zil zurna sarhcs
olabilecegimi ve Luka’nin beni eve gotiiriip yatagima yatiracagr
n1 bilmemin verdigi derin takdir karsisinda kayboldu.

Bagparmagimla giilen yiizii silip koltuguma yaslandim vz
Luka’ya bakmak igin kafami koltuk bashigimna koydum. Kucx
gimda iki tane vasat turta vardi. Layla’dan herhangi bir gey pisir
mesini istememistim. Babam Layla’nin turtasini hak etmiyordu

“Arabaya servis yapan en az ii¢ Wendy restoranini geride b-
raktik. Aksam yemegini attamamizi ve sana bir milkshake alm&
mi ister misin?”

“Hay1r,” diye i¢imi ¢ektim. Gergi teklifi ¢ok cazipti. Belki d*
niigte olabilirdi. “Charlie’yi gormek giizel olacak.”

Luka minldandi. “Charlie’yi gormek giizel olacak. Onu
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zamandir gormedim,” derken sessizce dudaklarini oynatarak
diisiitndii. “4 Temmuz'dan beri? Sanirim?”

Annem Oldiikten sonra olan tuhaf ve ayristiric1 seyler i¢inde
Charlie tek iyi tarafti. Babami arayip ahmakga bir ¢abayla ona
ulasarak aramizdaki her seyi ¢oziimlendirmeyi ummugtum. Co-
cugunu doguran kadinin vefat ettigini bilmek isteyebilecegini
digiinmigtim. O 1lik ilkbahar giinii babamin araba yoluna park
ettigimde lizerimde hangi elbisenin oldugunu hala hatirliyorum.
Bahgede agan cigeklere ne kadar kizgin oldugumu da hatirliyo-
rum. Annem oOlmiisken, gicekler nasil olur da hala acabilirlerdi?
Giines nas1l hala bu kadar gozalici bir sekilde parlayabilirdi? Ne-
den insanlar ters giden higbir sey yokmus gibi verandalarinda

giilerek limonatalarini igiyorlardi?
Acik mavi bir elbise ve parlak kirmizi diiztabanl ayakkabi-

lar. Gilizel goriinmek istemistim. Kapiyi tiklatip yiiregim agzim-
da bekledim, annemin ona yazdig1 mektuplar elimdeydi. Kapiy:
Charlie a¢ti, beni gordiigii anda selami kesildi. Kocaman mavi
gOzlerini —gozlerimi- saskinlikla kirpistirdi.

Charlie benden tam sekiz ay sonra dogmustu. Ondan sonra
bir¢ok gey netlegmisti. Babaruzin evlilikdis1 dogan gocugunun
rasgele bir ilkbahar giinii kapinizda belirmesinin tuhafligma
ragmen, Charlie ve ben hemen arkadas olduk. Sanirim ikimiz de
bir kardes istiyorduk.

“Ellerinin ilizerinde durarak bira ficisindan i¢cmek igin 1srar
ettigi ve sonra Beckett'in evinin yan tarafina kustugu giin 4 Tem-
muz muydu?”

Luka kis kis giildii. “Evet, o giindii. Ona bunu yapmamasin
sOylemistim.”

“Stylemedin. Hatta onu tegvik ettin. Tezahiirat ediyordun.”

“Ah, kabul. Onu tegvik ettim. Layla’nin Jell-O teklileri beni
fena ¢arpt1. Onlara sinsi bir lezzet katiyor. Bir Sam Amca sapkasi
takip yetiskin bir adamdan elleri iizerinde dururken bira figisin-
dan i¢mesini talep edene kadar sigeyi yariladigini hissetmiyor-

sun bile.”
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“Jell-O teklileri diklemek ve bira figisinin tepesinde ters dura-
rak i¢ki igmek igin ¢ok yaghyiz.”

“Stiphesiz Jell-O teklileri ve bira figisinin tepesinde ters dura-
rak icki igmek i¢in gok yaglyiz,” Luka giildii. “Bence kutu garaba
ve erken yatmaya gegis i¢in uygun bir zaman.”

“Katillyorum.”

Dikkatimi dagitmasina minnettardim. Luka arabay: araba
yolunun kenarinda sokaga park edene kadar eve vardigimizin
farkinda bile degildim. Bana arsizca goz kirparak gerekirse hizla
kagabilecegimizi sdyleyip 6n kapiya varana kadar glilmeme se-
bep oldu. Genellikle yaptigim yavas ve yenilgiye ugramis yuri-
yiusten daha hos bir degisiklikti.

Kapiy: tiklatip kusursuz mavi boyasina baktim. Saglam ve
yerinden kimildamaz gibi goriinene dek yavas yavas omuzlari-
mi diklestirdim. Parmaklarini benimkilere doladigini hissedince
neredeyse irkildim. Luka elimi sikt1.

“Doniigte sana milkshake alacagim,” diye dudaklarini oyna-
tip bana goz kirpt
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BU EVDE DURMAK her zaman tuhaf bir deneyimdi. Sanirim
bagl bagina bir gelenekti. Elle bizi iceri davet etti, her zamanki
gibi coskulu ve hostu, sar1 saginin tek bir teli bile daginik degildi.
Beyaz bluzunu en ufak bir kirigikl11 olmayan, giizel kraliyet ma-
visi eteginin igine diizgiince sokmustu. Onu duvara yaslanirken
hayal ettim. Ya da kanepede diimdiiz uzanirken.

Antreye girdik, glines mermer zeminden -Elle’in deyimiy-
le— kabul odasinin ortasmda asili siislii avizeye kadar yanstyordu.
Buradaki hayati annemle benim yagadigimiz hayatla kiyasla-
mamak miimkiin degildi. Annem ve Elle tamamen farkli kadin-
lardi. Annem yiiziinde regelle ve sagina takti1 kalemle kapiy:
acardi, ayaklari ¢iplak ve tirnaklarindaki ojeler yer yer dokiilmiig
olurdu. Bizim kabul odamiz yoktu.

“Buraya rahat bir gsekilde gelebildiniz mi? Umarnm trafige ta-
kilmamigsinizdir?”

Kasimin herhangi bir cumartesi giinii degil, gercekten Stikran
Giinii'ymiis gibi davranmasi takdire sayandi. Onu mutfaga dog-
ru takip edip gorev duygusuyla turtay1 tezgaha koydum.

“Her sey sorunsuzdu.”
“Bunu duyduguma sevindim,” dedi Elle. Luka’ya bakip el-
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lerini cenesinin altinda birlegtirdi. J. Crew’in Noel katalogu igin
poz veriyor gibi goriniiyordu. “Arkadagini getirmene cok sevin-
dim.”

“Burada oldugum i¢in minnettarim. Bu kadar kisa zamanda
beni agirlamayi kabul ettiginiz icin tesekkiir ederim.” Luka ona
ciftlikten topladigimuz bir buket ¢igek verdi. Elle burnunu gigek-
lere gomerken, yanaklar kizardi. Avucuma dogru gliliimsedim.
Luka’dan etkilenen tek kisi olmadigimi bilmek giizeldi.

“Charlie ve Stella’dan hakkinda ¢ok sey duydum. Seninle ni-
hayet tanugmak giizel.”

Elle’in gozleri anlamli bir sekilde Luka’yla aramda gidip gel-
di. Charlie ve benim birbirimizi hayatlarimiza kabul etmemize
ragmen, Ellele iliskimin hala sirurli oldugunu bazen unutuyor-
dum.

“O halde, hakkimda duydugun korku hikayelerini tahmin
edebiliyorum.”

“Sagmalik,” Elle ¢icekleri buzdolabinin iizerinden aldig; bir
vazoya koyduktan sonra topuklarini tikirdatarak firina gidip igi-
ne bakti. Evimde ince topuklu ayakkabilarla hi¢ dolasmadim sa-
nirim. Hatta ayakkabilarimin egigi gectigini bile sanmiyordum.
“Cocuklarim senin hakkinda sadece giizel seyler séyliiyorlar.”

Ani bir dil siirgmesiydi. Aslina bakilirsa tek kelimeydi ve
bir iyelik zamiri igeriyordu. Tiim hava emilerek bogaltilmig gibi
mutfak sessizlige gomiildii. Bir ses ¢ikarmis olabilirdim, belki de
viicudum buna gerek kalmayacak kadar yiiksek sesle konusu-
yordu ama sessizligin beni elektrik gibi ¢carptigini hissettim. Mi-
sir tarlasindaki korkuluklardan biri gibi kaskati ve gicirtiliydim.

Elle hemen dogruldu, yiizii ¢imdiklenmis gibiydi. Onunla ta-
rustigimdan beri ilk kez telagh goériiniiyordu.

“Demek istedigim,” Elle i¢giidiisel bir sekilde sa¢in kulakla-
rinin arkasina sikistirdi. “Sadece-"

“Sorun degil.” Ona hafifce giiliimseyip bogazimi temizledim.

“Senin gocugun olmadigimu...neyi kastettigini biliyorum.”
“Stella.” Elle lizgiin goriiniiyordu. “Ben—"
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Soylemek tizere oldugu sey her neyse, 6n kapidan gelen gii-
riltiide kayboldu. Bu yemek kocasinun bir bagka kadindan dog-
mus ¢ocugu oldugumu hatirlatmasina gerek olmadan yeterince
tuhafti. Yere ¢arpan birkag ¢antayi, boguk bir kiifrii ve sonra mer-
merin tzerinde paramparga olan camin sesini igittim. Elle basin
seriye atip hiiztinli kiiglik bir giiliimsemeyle tavana bakt.

“Bu Charlie olmal1.”

Alayai bir gekilde giildiim ve antreden Charlie’yi almaya gi-
den Ellele birlikte mutfaktaki gerginlik kayboldu. Igimi cekip
sohbetin tuhafligindan kurtuldum, saskinlik ve pigmanlifin sa-
sirtic1 bir kokteyli gibiydi. Saskinlik mantikliydi. Pismanlikla ne
yapacagimi bilmiyordum. Luka yaruma gelip hafifce kolumu s1-
karken, o kahverengi gozleri ictendi. Eklemleri nazikce cenemin
altina degdi.

“Iyi misin?” diye sordu kisik bir sesle.

“Iyiyim,” dedim, gergekten iyi oldugumu fark edince sasir-
dim. En azindan bir sarap sisesine uzamp onu diklemek iste-
meyecek kadar iyiydim. Gecenin bu noktasinda genellikle farkl:
hissettigim icin bu olumlu bir degisiklikti. Ona guliimsedim ve

basimla tezgdhta duran sik kristal sarap kadehlerine igaret ettim.
Ik 6nce hangi pahal: siseyi agacagimiz konusunda tartigirken,
mutfagin kapisi ardina kadar agildi, duvardan sekip tekrar ka-
panacak kadar sertti.

“Erkek arkadagini mu getirdin?” Charlie selam vermek yerine
giir bir sesle giris yapti, kollar1 yemege getirdigi seylerin daginik
kalintilariyla doluydu. Kopmus kocaman kesekagidi parcalan
ve bir zamanlar sap olarak kullarulmis bir sicim pargasi. Pikan-
cevizli turtanin kabugu ve giriste duran siislii seramik vazonun
agz1. Charlie gozlerini Luka’nin omuzlarindan bana gevirdi ve
sonra saskinlikla gozlerini kisarak tekrar ona bakti. Charlie’nin
Luka’y1 goriir gormez tanimamasinin mi yoksa bir 6miir boyu
yetecek koruyucu erkek kardes saldirganligini tek bir soruya sig-
dirmasinin m: daha komik olduguna karar veremedim.
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Luka kirmizi sarap sisesini agmaya ¢alistigl yerden ayrilma-
dan omzunun lizerinden Charlie’'ye bakt1. Tipay1 d6ndiiriirken
on kollar kasilip gevsiyor, kasilip gevsiyordu. Bliylilenmis gi-
biydim. “Selam, dostum. Uzun zamandir goriisemedik.”

Charlie kollarindaki pargalar1 tekrar hareket ettirince, ¢ogu
yere sagild1. “Aman Tanrim, bu gergekten oluyor.”

Kipkirmizi oldum. Charlie’'nin Inglewild telefon zincirinde
olmas: gerekirdi. Sarap sisesini Luka’dan alip kendime kocaman
bir kadeh doldurdum. Rahatsizli§imi icerek gecistirmeye ¢alis-
mamak buraya kadarmis. “Higbir sey oldugu yok, Charlie. Luka
sadece yemege geldi.”

“Seninle,” diye ekledi Luka sinsice siritip géz kirparak. Ofla-
dim. “Birlikte geldiniz.”

Luka ve Charlie sessizce aralarinda iletisim kurdular —birinin
tek kasmi kaldirmasina digeri iki kasimi kaldirarak karsilik ver-
di- ve Charlie neredeyse sevingle kipirdandi. Gergekten. Luka’'nin
sarap kadehini elimden alip yudumlamasi aralarinda gegen soh-
bete koydugu anlamli ve sessiz bir linlem gibiydi.

“Demek istedigim, elbette, teknik olarak buraya aymi ara-
bayla geldik,” diye sagmaladim. Luka’y1 iterek uzaklagtirmadim
ama az kalmisti. Kadehimi almasina izin verip kendime yeni bir
kadeh aldim. “O yiizden evet, buraya birlikte geldik. Birlikte,
uyumlu arkadaslar olarak.”

“Uyumlu oldugunuz kesin,” dedi Charlie dudaklarinu digle-
rinin arasinda kistirarak. Gézlerimi devirerek ona bakinca, ayn
hareketle karsilik verdi. Ifadelerimin onun yiiziinden yansidigun
gormek tuhafts. Isik dogru aciyla vurdugunda koyu kobalt ma-
visi goriinen ayni kocaman mavi gozler. Omuzlar: o kadar genis
olmasaydj, ikiz olabilirdik. Ufak tefek formuma kiyasla, Charlie
iri yartydi ve mutfakta {i¢ adim atip beni kollarinin arasina ahr-
ken, boy farkimizi net bir sekilde hissettim. Kollarimi Charlie’nin
omuzlarina dolarken, ayaklarim ise yaramaz bir sekilde sallandt
ve ayakkabilarimm burunlar: kavalkemiklerine garpt.

“Seni gormek gilizel, ufaklik.”
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Kiirek kemiklerinin arasini ¢imdikleyince, bagimin {izerinde
bir yerde igtenlikle kikirdadi. “Seni gormek de giizel.”

Charlie beni birakip Luka’nin yarnina gitti ve ayaklarini yer-
den kesmek disinda ona da ayni muameleyi gosterdi. Sarilmala-
rinu izlerken kadehime dogru giiliimsedim, Charlie’nin kolunda
haila turtanin kabugunun bir pargas: duruyordu. Luka kisik bir
sesle bir sey mirildaninca, Charlie kahkaha att1, bana gevirdigi
gozleri 1s1l 151l parhiyordu.

“Bir seyler yiyecek miyiz?”

Yemek tabaklar1 masaya yerlestirildiginde, babam heniiz
ortalikta yoktu, yoklugu ugursuz bir sekilde tepemizde dolagi-
yordu. Firtinadan 6nce gorulen yogun kara bulutlar ve uzakta
cakan simsek gibiydi. Koétii bir seyin yaklastigint biliyorsunuz
ama dogayi atlatamazsiniz. Elle bizi resmi yemek odasina gegir-
di, samimi aile yemek odas1 ya da mutfagin kenarindaki kahvalt:
kosgesiyle karistirmamak gerekirdi.

Masa bir Norman Rockwell tablosuna benziyordu. Tertemiz
beyaz bir masa Ortiisii ve isildayan gtimiis tabaklar vardi. Cocuk-
lugumda kullandigimiz kagit bardaklar ve tabaklardan daglar
kadar farkliydi. Bu yemegi gercek insanlarin yiyecegini belirten
tek dokunug herkesin nereye oturacagin gosteren kiigiik karton
hindilerdi. Birgok kez kullarulmis ve solmuslards, iizerlerindeki
isimleri tecriibesiz bir el yazmisti. Bu bana Charlie’nin c¢ok kii-
clikken O6zenle tuvalet kdgidi rulolarina pon pon koyarak onlari
kiiciik hindilere benzetmeye ¢aligtigini hatirlatinca giiliimsedim.
Gocukken onlar bir araya getirmeye calistigi an1 hayal edebili-
yordum, benimkileri andiran bukleleri tepesinde karmasik du-
rurken dilini digar1 ¢ikararak konsantre olmaya ¢aligmis olma-
hhiyda.

Ismim daha yeni ve daha profesyonel bir karta yazilmigti.
Kigiik bir karton pargasinda sadece Stella yaziyordu ve yapra-
ga benzeyen bir kagit agirligiyla yerinde duruyordu. Kenarlar
a’run alt kivrimina zar zor degiyordu. Bu 6nceki yildan sonraki-
ne kalan bir isim kart1 degildi. Muhtemelen bu sabah basilmigti.
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31k bir tedarikgiden siparis edilmis ve kivrimli kenarlar olan sert
kartona basilmist.

Yerimi buldum ve benim kartima yeni bir kartin eglik ettiginj
gordiim. Koyu turuncu bir yaprakta Luka yaziyordu. Herkes ye-
rine yerlesene dek uzun bir siire ona baktim.

“Babam bize katilacak m1?” Charlie masarun bagindaki bog
sandalyeye bakti. Babam ve Charlie’nin bazi zorluklar yasadik-
lanmu biliyordum. Charlie genellikle hi¢ adil olmayan beklentile-
rinin yiikiinii tagiyordu. Babamla ayru sirkette galistyordu ve bir
gun onun yerini almaya hazirlaniyordu. Bu onun omuzlarinda bir
agirhkt, her aynu odada olduklarinda tizerine donuk bir uysallik
¢Okilyordu. Bundan nefret ediyordum. Igine kapamp onu harika
yapan tiim yanlarini sakladigiru gérmekten hi¢ hoglanmiyordum.

“Sanshysak, hayir.” Elle sakin bir sekilde kadehini agzina ka-
dar doldurdu. Daha 6nce bunu yaptigini gérmemistim. Charlie
ve ben ona baktik. Luka giilmemeye calisiyormus gibi bir ses gi-
kardi. Elle’in Brian bir yana, kimse hakkinda olumsuz bir soz
sOyledigini duymamistim. Olabilecek en kot stirpriz gibi kapr-
sinda belirdigimde bile. Bana bakip agzinin i¢cinde mirildandi ve
bana bir limonata teklif etti.

Charlie benden &nce kendisini toparladi. “Iyi misin, anne?”

“Harikayim, tatlim. Sarap ister misin?”

“Kald1 ma?”

Elle siseyi saga sola sallad1. “Biraz var.”

Charlie siseyi almak igin elini uzath ve direkt siseden igti.
Elle’in yaninda otururken, aralarindaki hafif benzerlikleri go-
rebiliyordum. Dudaklari ayru sekilde kivriliyordu. Titrek mum
1is1ginda gz karpan birer gamzeleri vardi. Elle’in gézlerinin ke-
narlarinda gizli hinzirhik Charlie’nin g6zlerinde cesurca kendini
belli ediyordu. Sigeyi bitirirken o hunzirlik giderek artt1. “Bu be-
nim en sevdigim $iikran Giinii olabilir.”

Ona katilmak {izereyken, 6n kapinun agildigini ve agir adim-
larin yemek odasina dogru yoneldigini duydum. Charlie kiifret-
ti. “Erken konustum.”
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Babam evin giris katinda anlamsizca dolasirken hepimiz
sessizce onu dinledik. One dogru iki adim attiktan sonra geri-
ye dondii. Tokezledi, bir seylere takild1 ve sonra mutfaga dogru
hizla ilerledi. Bir ara kaydigmi sandim ve omzunu duvara yasla-
yarak diismekten kurtuldu.

Luka bana dogru egildi. “Sence o-"

“Sarhos mu?” Elle asir1 dolu sarap kadehinden biiytik bir yu-
dum aldi. “Muhtemelen.”

Bu yeni bir gelismeydi. Babamu sarhog gordiigiimii sanmu-
yordum. Genellikle geg gelir, ofis, bir miigteri, yeni bir anlagma
ya da sirkette ne kadar 6nemli igleri ve ona ihtiyaglar1 oldugu
hakkinda bir mazeret uydururdu. Ama onu darmadaginik halde
gordiigiimii sanmiyordum. Her zaman gémlegi ilikli ve tertemiz
olurdu. Soguk ve dokunulmazdu.

Nihayet dirsegiyle kap1y1 iterek yemek odasina girdi, hareket-
leri diizensiz ve daginikti. Yavasca masann etrafini dolasirken,
kolu giimiis samdanlardan birine degip onu devirdi, neredeyse
masa Ortiisunu yakacakti. Charlie herhangi bir sey tutusmadan
onu yakalayip tereyag tabagini kii¢iik yaruk halkasinun {izerine
koydu. Hareketleri zahmetsiz ve 6ngoriilitydii. Sanki bu tiir ka-
nisikliklan temizlemekte tecriibeli gibiydi.

Hep sansiz oldugumu disiinmiistiim. Brian Milford hami-
lelik testi pozitif ¢ikar ¢ikmaz annemi ortada birakmisti. Ama
burada, bunu goriince, Charlie’nin temkinli bir sekilde babasi-
nin masanin bagmdaki sandalyesine y1gilmasiu gézlemlemesi-
ni izlerken, asil sansh olanin ben oldugumu diigiinmeme engel
olamadim.

“$iikran Gunii'niiz kutlu olsun,” diye homurdarup kimsenin
gozune bakmaya tenezziil etmeden yemek tabagina bakt. Uza-
rup servis kasesinden...eliyle biraz patates piiresi aldi.

Kendime engel olamadim. Buraya gelmenin gerginligi mi,
babam ve eksikliklerinin beni siirekli hayal kirikligina ugratmasi
mu yoksa Evelyn’in yaklagsan ziyaretinin stresi mi etkili olmugtu
bilmiyordum ama kendini kurumsal tanr ilan eden bir adamin

91



cocuk gibi avucuyla tabagina patates piiresi aldigini goriince,
kendimi kaybettim. Isteriye kapilmamaya galigirken, omuzlarim
titredi. Tekrar tekrar giigliikle yutkundum. Ama boga ugrasiyor-
dum ve akil saghgimi kontrol etmek igin Luka masanin altinda
elini bacagima koyar koymaz, kocaman bir kahkaha attim.

Ah, keske o Norman Rockwell tablosu buna benzeseydi. Bel-
ki bir sey 1smarlayabilirdim.

Babam kaglarinu gatarak bana bakti. Sanirim neredeyse bir
senedir ilk kez bana direkt bakiyordu ve agzinin kenarina bi-
raz yemek sosu bulagsmisti. “Estelle.” Ismimi agzinda yuvarladi.
“Kendine hakim ol.”

Biraz daha sakin olsa da, kikirdamaya devam ettim. “Pekala.”
Basimla onaylayarak razi oldum, her zamanki gibi uzlagmaciy-
dim ama babama kars1 hi¢bir zaman gostermeye cesaret edeme-
digim makul dozda bir alaycilik sergiledim. Engel olamadim.
Ozellikle de, babam bir avug patatesle beni azarlarken. “Elbette,
elimden gelenin en iyisini yaparim.”

Bunun tzerine Charlie giilmesine engel olamadi, tok kah-
kahas1 babamin sandalyesinde irkilmesine sebep oldu. Luka’ya
baktim ve giivecte yesil fasulyesine giilimsedigini gérdim. Eli
hala bacagimda ve parmaklan dizimin i¢ kismuna degerken,
birdenbire benimle birlikte burada olmasma minnettar oldum.
Daha sonra kanepeye kivrilip ona bunu FaceTime’da anlatmak
zorunda olmayacaktim. Burada olmasi teselli ve giiven vericiydi.
Masanun altinda elini bulup sikinca, i¢ten gézlerini yemeginden
ayinp bana bakt.

Charlie haklyd:.

Bu en giizel Sitkran Giinii’yd.

——

Elle bu goriisiime katilmiyordu. Babam kizilcik sosunu son anda
1skalayip yliziistii sizar sizmaz, bu kadar agikardi. Ustelik kali-
teli bir sostu. Teneke kutusu héla buralarda bir yerdeymisg gibi
goriinen vicik viak bir kizilak bulamaci degildi. Iginde gergek

92



kizilaiklar ve portakal dilimleri vardi, babam bir dahaki sefere
pislik gibi davrandiginda yliziiniin pembeye boyandigin gozle-
rimin 6niinde canlandiramayacagim igin tuhaf bir sekilde hayal
kirikhgina ugradim.

Gergi patates piiresini avuglamas yeterli olabilirdi.

Ona masada bir demirbas gibi davranmaya karar verdik,
karton hindilerden farksizdi. Elle’in onu nazikge yataga gitmeye
ikna edip etmeyecegini merak ettim ama kalkip mutfakta goz-
den kayboldu ve getirdigim iki turta ve yeni bir sige sarapla geri
dondii. Charlie diisiinceli bir sekilde icini ¢ekerek telefonuyla
birkag fotograf gekti.

“Hepimizin bu adamin bu gece gevirecegi pisligi merak et-
tigimizi biliyorum,” dedi Charlie. Elle Charlie’nin kullandig:
kelimelere suratini eksiterek karsilik verdi. Yemek masasinda
kullanilan dil konusunda ¢ok titizdi. “Oziir dilerim, anne. Ama
sonucta, bana sorarsaniz her sey giizel oldu.”

Babam homurdands, tiim viicudu bir anda irkildi. Yeniden
yerlesirken, bir eli sos kasesine girdi.

“Su manzaraya bakin.” Charlie bir fotograf daha ¢ekti. “Ha-
rika.”

Masanun altinda Luka’nin eli hala bacagimdaydi, avucunu
hafif¢e kivirdi, parmaklari neredeyse dizim ve bacagim arasin-
daki kivrima girmisti. O elin agirhig1 bes bin kiloymus gibiydji, te-
ninin dokundugu her yer devre kart1 gibi aydinlanuyordu. Arada
sirada bacagimi sikiyordu, serce parmagy bacagimin i¢ kisminm
hafif¢e oksayinca, dylesine irkildim ki, neredeyse ufak ekmekle-
rin oldugu sepeti devirecektim. Luka pegetesiyle giiliimsemesini
gizleyip elini oldugu yerden ayirmadi.

“Bunlar Layla’nun turtalar1 m1?” Charlie ¢oktan ¢ataliru digle-
rinin arasina almig ona en yakin balkabag turtasina uzanmaya
calisiyordu. Bagima iki yana salladim.

“Hayir, evde yaptifim sekersiz bir tarif.” Charlie'nin dehset
dolu bakiglarini goriince, Elle’e bakmaya cesaret ettim. Babami
bariz bigimnde umursamamasi geceyi diger tiim gecelerden fark-
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It kilsa da, onun karsisinda ne soyleyebilecegimden hala emin
degildim. Nankér oldugumu diisiinmesini istemiyordum. Ge-
lecekte beni davet etmekten kaginmasin istemiyordum. Hangj
sartlar altinda olursa olsun, aileye, bag kurmaya ve koklere aghk

duyuyordum.
Fakat gozlerimi ona ¢evirince, Elle’i gsarap kadehine sakin

bir sekilde giilliimserken buldum, goézlerinde ne sbyleyecegimi
coktan bildigini belirten gizli bir bakis vardi. Mahcup bir sekilde
omuzlarimi silktim. “Turtarun tadinin kétii olmasiru istedim.”
Charlie sandalyesine yig1ld1. “Tanr1 agkina, Stel. S6yledigim
gibi pikancevizli bir turta getirebilirdin! Bu yeterince zit olurdu.”
Getirebilirdim. “Bu turtay1 Brian i¢in sabaha saklayin.”
Elle huckirarak kadehini kaldirdi. “Bunun gerefine igelim.”

_M_.

“Bunu beklemiyordum.”
Ciftlik yolunu yarilamigken, elimde ekstra biiyiik boy ciko-

latali bir milkshake vardi. Luka baharatli ¢itir tavuk koftelerin
bulundugu kutuyu bacaklarinin arasinda saglama almusty, tek-
rar otoyola girerken bir tanesinin yarisi diglerinin arasindaydu.
Yolda ilerledikge daha rahat nefes almaya bagladim, banliyéden
uzaklasirken yildizlar goriinmeye baglad.

“Genelde boyle degildir.”

“Babarnun sizmadan énce yiyecekleri avuglamadigiru m1 kas-
tediyorsun?” Luka bana bir gifir tavuk kofte verdi ve bagimi iki
yana salladim.

“Evet, bu bir ilkti.” Sokak lambalar1 teninde dans ederken,
bagimun koltukta sarsilmasina izin verdim. Sari, turuncu, koyu
yumugak kirmuzilar. Elmacikkemikleri ve burnunun ucuna sert-
¢e vuran sakinlegtirici bir motifti. Direksiyonda ellerini esnetti.
“Sana zor anlar yagattigimi biliyorum ama gelmene sevindim.”

Luka memnun goriiniiyordu, tiim viicudu bir iki santim dik-
lesti. Bana kiigiik bir bakig attiktan sonra gézlerini tekrar yola
gevirdi. “Oyle mi?”
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“Evet, bOylece bu gece gordiiklerinin gercekten olduguna
inanabilirsin.”

Luka giildii. “Evet, kendi gozlerimle gérmeseydim, inanama-
yacagimdan eminim.”

“Ve bana moral verdigin igin de,” diye ekledim biraz daha
ciddiyet ve cesaretle. Layla'nin gegen sabah yatak odamda bana
birine gercekten nasil hissettiginizi soylediginizde, bunun o kisi-
nin ¢ekip gidecegi anlamina gelmedigini séylemesini hatirladim.
Layla'run aklindan gegenin bu oldugunu sanmiyordum ama o
yonde bir adimdi. En azindan su anda atabilecegim en biiyiik
adimdi.

“Bunun i¢in bana tegekkiir etmene gerek yok, La La.”

“Biliyorum. O yiizden tegekkiir etmedim. Sadece...” Dizime
koydugu elini, Charlie’ye mutfakta nasil sarildigini diisiindiim.
Elle’in bizi kapidan gegirirken, Luka'nin yanagina nasil dpiiciik
kondurdugunu hatirladim. Paltomu giymeme yardim ederken
ellerini omuzlarima koyup sagimui ¢ikarmak i¢in parmaklarim
yakamun altina sokmusgtu. “Sadece minnettarim, hepsi bu.”

Luka kutum gogsiimde sarsiliyor ve her tiirlii sey beni digsan
tagsmakla tehdit ediyordu.

Yolda ilerlerken, ¢iftligin sosyal medya hesaplarini kontrol et-
tim, Evelyn’in Beckett'in gegen giin yayinladig fotografa yorum
yaptiginu gérince Luka’nin 1sitmali koltugunda keyifle kipirda-
dim. Fotografta Beckett'in yiizii tam olarak se¢ilmiyordu, sadece
batan giinegin altin tonlarinin vurdugu uzun boylu bir adamin
silueti ve arkasinda metrelerce uzanan tarlalar vardi. Evelyn ki
hafta i¢cinde orada olmak i¢in sabirsizlaniyorum yazip bir dizi karma-
sik emoji eklemigti, ayn1 anda beni hem heyecanlandiriyor hem
de icimde bir korku ¢ukuru agiyordu. Heyecanliydim, ¢iinkii bir
yorum bile takip¢i sayimizi simdiden artirmistt ve korkuyor-
dum, ¢iinkii kendim edip kendim bulmugtum.

Telefonumun ekranini karartip gogsiime yasladiktan sonra
altdudagimi 1sirmaya bagladim. |

“Bence alistirma yapmaliy1z.” Kasabada dolastigimizdan beri
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distndiigiim bir seydi. Luka’nin elini enseme ve avucunu ba-
cagima koydugunda verdigim tepki diistintildiigiinde, sanirm
Evelyn buraya gelmeden 6nce ona biraz daha maruz kalmaly-
dim. Luka yanagum: her dptigiinde qighk atmayacagim konu.
sunda kendime giivenmiyordum.

“Ne aligtirmas1?” Luka endigesizdji, elleri direksiyonda rahat-
t1, bagparmagini alt kivrimina dolamisti.

“Bir ¢ift olma aligtirmas1.”

Birbirine dokunan, birbirini 6pen bir ¢ift.

“Ah?” Kilometrelerce bagka bir ara¢ olmamasma ragmen, sin-
yali yakty, ciftlige giden uzun ve dolambacli yola saparken, 6n
farlar musir tarlalarimu siyirdi. “Bu gece saglam bir deneme degil
miydi?”

Ne demek istedigini anlamam biraz zaman aldi ama nihayet
idrak edince, kimildamamak zorunda kaldim. Omuzlarimin kiv-
rimasiyla, ¢enemin kasilmasiyla hicbir sey belli etmek istemi-
yordum. Zaten goremezdi. Artik sokak lambalarindan uzakta,
sadece dolunayda aydinlanan 1ss1z yollardaydik.

Yavasca burnumdan nefesimi verdim. Bu gecenin planin bir
pargast oldugunu diisiinmemistim. Bu gece sadece oldugumuz
gibi davrandigimiz1 diistinmiistiim. Gergekte oldugumuz gibi.

“Bu ytizden mi geldin? Rol yapmak i¢in mi?”
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SORUYU SORARKEN, sesimin solugum kesilmis gibi ¢ckmamasi
icin ugrastim ama yine de beklenmedik bir yumruk yemis gibiy-
dim. Elbette, her sey bundan ibaretti. Dokunuslar, bakislar, rahat
giilimsemeler. Hepsi her seyden habersiz bir seyircinin kargisin-
da alistirma yapma firsatiydi. Tipki kasabada dolasmamiz gibi.
Bagimu iki yana salladim. Unutmamaliydim. Luka s6z konusu
oldugunda siirekli kafamin karigmasina izin veremezdim.

Aramizdaki sessizlik uzadik¢a, utang kursundan bir kaya
gibi mideme oturdu. Bu yilizden bir eskort hizmetini segmem ge-
rekirdi. Kiralik bir erkek arkadasin beni bu kadar telaglandirma-
yacagina bahse girebilirdim.

Konuyu degistirmeye ¢alistim.

“Sanirim yarin Noel hazirliklarina baslayacagim,” diye ho-
murdanp koltuguma gdmiildim. Etegimin bacaklarimin etrafi-
na yayilmasina dikkat ederek dizlerimi gogsiime dogru ¢ektim.
Kurdeleler. Yarin kurdeleleri takacaktim ve bu sohbet hi¢ yasan-
mamusg gibi yapacaktim. Zaten aptalca bir 6neriydi. Ne yapacak-
tik, dpilisme alistirmast mi? Lisede degildik. Uzerinde ¢aligma-
dan birbirimizi 6pebilirdik. “Evelyn gelmeden 6nce her seyin
¢aresine bakmak istiyorum.”
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Akil sagligim gibi.

“Pekala,” dedi Luka kelimeyi uzatarak, toprak yolun yerinj
cakil taglar1 alirken, araba altimizda giiriildemeye bagladi. “Ama
bir adim geri gidelim. Bu gece seninle biraz daha aligtirma ya.
pabilmek i¢in mi geldigimi saniyorsun? Elini nasil tutacagim
¢6zmek igin mi?” Luka’nin koltugunda kipirdanmasini, dirseg;-
ni penceresinin kenarina koymasini izledim. Bikkinlikla alnin
ovusturdu. “Elini tutmak icin alistirma yapmama gerek yok,”
diye homurdand.

Koltuguma biraz daha gémiildiim, dizlerim gosterge paneli-
ne carpti ve kollarimi etrafima doladim. “Sadece bir diigiincey-
di.”

“Aptalca bir diistinceydi.”

Kahkaha attim. “Tesekkiir ederim.”

Kahkaham onu kigkirtan her neyse sakinlestirmis olmaliyd
ki, omuzlarini kulaklarindan asag: indirdi. Sofér koltugundan
bir kez daha bana bakarken, yi1ldiz 1siklar1 hale gibi tepesini san-
yordu. “Ama diger konuda hakli oldugunu diisiiniityorum.”

“Diger konu?”

“Alistirma konusu.”

Gozlerimi kirpistirarak ona baktim. “Az 6nce bana aligtirma
yapmaya ihtiyacin olmadigini sdyledin.”

“Bu gece ahgtirma yapmak igin sana eglik etmedigimi soy-
ledim. Arada fark var.” Bagparmag: direksiyonun alt kivrimin
takip etti. “Bence bu iyi olur.”

Buna sagirdim. “Oyle mi diisiiniiyorsun?”

“Evet, bence...” Koltugunda kipirdanma siras1 ondaydu. “Bir
cift olmamiz. Addison-"

“Evelyn,” diye onu diizelttim. Kadinuin adin1 neden hatirlaya-
madigini anlamiyordum.

“Birbirlerine dokunmayan bir cift olursak, muhtemelen
Evelyn’in akll karisir.”

Bunun benim oOnerim oldugunu biliyordum ama zihnim
aninda eriyip gitti. Dizimin i¢ kismina koydugu elini diigiindiim.
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Ne kadar sicak oldugunu, ne kadar ¢ok alaru kapladigiru, par-
maklarinu hafifce bacagima nasil doladigin diigtindiim. O elini
yukarn kaydirip elbisemin altina soktugunu hayal ettim. Iyice
yukar1 gotiirdiiginii, burnunu boynuma gémdiigiinii, bacakla-
rim1 kalgalarina doladigimi hayal ettim.

Luka hala arabanin 6teki tarafinda bana bir seyler agikliyor-
du ama onu duymadim. Bogazimi temizledim.

“Ne dedin?”

Luka giiclitkle yutkundu, yoldaki sert bir ¢okiintii arabanin
alimizda sarsilmasina sebep oldu. “Diyorum ki...6pligmeme-
miz tuhaf olmaz mi?”

“Opiismememiz tuhaf olur,” diye ona katildim. Ayagimdan
vurulmusum gibi sesim nefes nefese ¢ikti.

“Bu kadar heyecanlanmana gerek yok, La La.”

Hala ellerini bacaklarinda hayal etmeye daldigim igin ona
kargilik vermeyince, Luka i¢ini ¢ekti ve ellerini kasarken, eklem-
leri direksiyonda gerildi. “Bir yolunu bulacagimizdan eminim.”

“Bekle.” Koltugumda ona dogru donerken, emniyet kemeri
omzuma takildi. “Neden bu kadar tizgiinsiin?”

“Clinki sana idam cezasi vermigim gibi davraniyorsun,”
diye homurdand: Luka.

“Sen neden bahsediyorsun?”

Konsoldan gelen losg 1s1ikta sadece ¢enesinin kenarini ve bur-
nunun diregini segebiliyordum. Ama kendisini kasten kontrol
etmeye ¢aligtig1 agikardi. Bedeninde iizgiin oldugu anlamina ge-
len bir katilik vardi. On koluna uzamp onu sikim. Neredeyse
kultibeye varmak tizereydik, karanlik bir battaniye gibi etrafi-
miza kivriliyordu. Kalin bulut katmalari yildizlan értityordu ve
her sey daha yakan, sessiz ve hareketsiz geliyordu. Araba yolun-
da durdu ama motoru kapatmads, gogsiiniin derinliklerinde bir
yerden derin bir nefes verdi.

“Bilmiyorum. Bu sohbet kontrolden ¢ikt.” Luka elini yii-
zlinde gezdirdi. “Bence alighrma yapmak konusunda haklisin,”
dedi, yeniden baglamay:1 umarak. Onu kaskati eden gerginlik
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viicudundan kay1p gitmeye baglad. “Bbylece seyirci kargisinda.
ki ilk denememizde berbat bir performans gostermezsm

“Berbat m1?” Giicendim. “Bu konuda berbat degilim. Muhte-
melen berbat olan sensin.”

“Opiismek konusunda berbat olmadifima seni temin edeb-
lirim.”

“Ne yani, anket mi yaptin? Tatmin seviyelerini 1 ila 10 arasm-
da degerlendirmelerini mi istedin?”

Luka kahkaha att1. “Aslina bakarsan, fena bir fikir degil. Post
koital hediye sepetime bunu ekleyebilirim. Tarayabilecekleri kii-
¢liik bir QR kodu olur.”

Gozlerimi devirip arabadan indim. Normal halimize donebil-
digimizi gormek giizeldi. “Bir daha agzindan post koital s6zciik-
lerinin ¢iktigini duymak isterniyorum.”

Arabanin iki kapisi da kapandi ve tag patikada botlarin sesi
yankiland1.

“Neden?” Luka beni takip ediyordu, elleri ceplerinde sakin
sakin yiiriiyordu.

Clnkii Luka’y1 bir bagkasiyla diigiinmek istemiyordum. Ciin-
kii aksam yemeginde elini bacagimda hissetmek onlarca sene
aklimdan ¢ikmayacakti. Bogazimi temizleyip cantamda anahtar-
larimi bulmaya ¢ahsirken, Luka yanima sokuldu.

“Bence koital tuhaf bir kelime,” dedim ¢antamin icine bakar-
ken. Belki giliniin birinde daha diizenli biri olabilirsem, her igeri
girmem gerektiginde evimin anahtarlarin1 aramak zorunda kal-
mayabilirdim. Ama o giin bugiin degildi.

Luka’nin kahkahasi enseme carpti. Urperdigimi fark etme-
mesini umdum.

“O halde hangi kelimeyi tercih ediyorsun?”

“Himm?” Nihayet anahtar kilide sokmay1 basardim ve dii-
sercesine kapidan igeri girdim. Havanin serinligine ragmen ya-
naklarim kizardi, ¢ok hizli nefes aliyordum. Atkimi gikarip ma-
saya b1rakt1m

* I]1§k1 sonrasl. —¢H
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“Koital kelimesinden hoslanmiyorsan,” Luka siritmamak igin
elinden geleni yapiyordu ama yine de sirittig belliydi. “Hangi
kelimeyi tercih ediyorsun?”

Bu sohbeti yapmamay: tercih ederdim.

“Hi¢ diiginmedim sanirim,” dedim. Botlarimi tekmeleyerek
cikarip mutfaga gittim, Luka holii mecburen diizelttikten sonra
beni takip etti. Geri dondiigiimde canimin sicak bir igki gekece-
gini bildigim igin bu sabah kaliteli viskiyi ¢ikaracak kadar 6ngo-
rili olduguma sevindim. Viski, limon, cay, bal: Hepsi diizgtince
tezgdhta duruyordu. Ayrica, Layla’'nin pisirdigi balkabakli ek-
mekten kalanlar da vardi.

Viski sigesini sessizce soru sorar gibi kaldirinca, Luka bagiyla
onayladi. Masanin baginda duran eski sallanan sandalyeye otur-
du, mutfakla uyumsuz ve ¢irkin olsa da, sagirtict derecede rahat-
t1. Limonu ve kesme tahtasini aldim.

“Vurusmak mi1? Ciftlesmek mi?” Luka secenekleri siralarken,
parmagimi kesmekten son anda kurtuldum. “Donsuz dans mi?”

“Kimsenin bana vurusma teklif ettigini sanmiyorum.”

“O halde daha direkt olmali.” Luka ¢enesini eline yaslayip
karmn boslugumda ve dizlerimin arkasinda hissettigim bir bakis
att1. “Diiztismek, degil mi?”

Bunun iizerine yutkundum, pis domino taglari gibi aklimdan
bir dizi hayal gecti. Diirtist olmak gerekirse, artik neden bahsetti-
gimizi bile bilmiyordum. O kelimenin agzindan ¢iktigini duyun-
ca, sohbetin ipinin ucunu kagirdim. Aramizda aniden gerilen
sicaklik zonklamaya baslad1 ve kahverengi gozleri mutfagimin
sakinliginde karardi. Bu yeni bir mintikaydi ve...nahos degildi.
Birdenbire agzim kurudu, dilimle altdudagimi islattm. “Ben,
ee...” Basimi iki yana sallayip viskiye uzandim. “"Ne?”

“Diliziismek.”

Luka ve ben sadece iistii kapali terimler ve imal1 el hareket-
leriyle seks hakkinda iki kez konugsmustuk. Birincisinde, tiim er-
kek niifusunun 6n sevismeyi hi¢ umursamamasindan yakinmis-
tim ve ikincisinde, oldukg¢a kafa karistirici bir seks sahnesi iceren
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bir donem filmi izledikten sonra yedi dakika boyunca oral seks
hakkinda tartismistik.

O yiizden...aklim karisti. Sagkindim ve tepeden tirnaga ki-
zarmigtim. “Ben-" Bagimu iki yana sallay1p limonlar1 dilimledim
ve ¢aydanhigin altini yaktim. Ruhum bedenimden ayrilmig gibi
hissederken bu basit gorevleri yerine getirmek bile benim igin
hayret vericiydi. Sonsuzlugun geri kalan1 boyunca Luka’nin di-
ziigmek dedigini duyacaktim. “Burada neler oluyor boyle?”

Luka ayak bilegini dizine koyup geriye dogru bir kez sallan-
di. “Bilmiyorum. Sarurim kendimi kaptirdim.” Yanaklar: hafifce
kizarirken, omuzlarimda oyalanan bakiglarini sirtimin kivrimina
dogru indirdi. Daha 6nce bana boyle baktigini hi¢ gormemigtim.
Bir oksama gibiydi. “Kendini kaptirmak kolaydir,” diye ekledi
sonradan aklma gelmis gibi, mutfagin durgunlugunda sesi fisil-
tidan ibaretti.

Ona dikkatle baktim, benimle dalga m1 gegiyordu, yoksa cid-
di miydi emin olamadim. Sanki benimle flort ediyordu. Bunun-
la ne yapacagim bilmiyordum. Hafifce basimu iki yana sallayip
sohbeti rayina oturtmaya ¢alistim. “Aklimdan gecen bu degildi.”

“Gyle mi?”

“Kimsenin seksten nasil s6z ettigimi soracagini sanmiyo-
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rum.

“Hakhsm.”

“Tesekkiir ederim.”

Sessizce birbirimize bakarken hava agirlagti. G6zlerimi nere-
ye odaklayacagimi bilemedim. Parmak ug¢lar sandalyenin kolun-
da ileri geri gidip geliyordu. Uzun bacaklarini hafifce aralamist.
Kulaklarinin ucu pembelesmisti. Caydanlik ocakta 1slik galmaya
baslayinca, onu incelemeye ara vermek zorunda kaldim. Luka‘ya
arkami doniip ayak parmaklarimin ucunda yiikselerek dolabin
tist rafindan iki kupa aldim.

Genellikle kupalarim mutfaga dagilmis olurdu. Daginik de-
gildim, sadece kolayhigi tercih ediyordum. Cok kahve igiyordum.
Ve gay. Ve viski. Cayla birlikte viski de. Bazen sicak sarap. Arada
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sirada kupada kek yerdim. Kap olarak kupalan tercih ettigim
i¢in genellikle evimin farkl: yerlerinde birer tane olurdu.

Fakat daha diizenli ve derli toplu olmaya galigtyordum ve
Luka’'nm geligi her zamanki iki haftalik temizligin habercisiy-
di. Bu ne yazik ki, kupalarimi mutfaktaki en ulagilmaz yerlere
koyacagim anlamina geliyordu. Sallanan sandalyenin gicirtisina
ve parkede attig1 rahat adimlari duydum ve sonra Luka’mun ar-
kamda oldugunu hissettim, dizleri bacaklarimin arkasina dege-
cek kadar yakindu. Bir elini kalgama koyup digerini tepemizdeki
kupalara dogru uzatmca nefesim kesildi.

“Yine baghiyoruz,” diye homurdandim. Yukar zulaladig: sey-
leri kontrol etmek igin heniiz tabureyi ¢ikarmamighm. Kendime
hakim olamayarak kirli sakalinin sagima takildigini hissetmek
icin bagimi hafif¢e geriye atim. Kahkahas: sirttimda giirlerken,
once bir, sonra ikinci kupay: diizgiince 6niime koydu.

“Charlie sana ne diyordu? Ufaklik m1?” Caydanlhiga uzanip
sicak suyu kupaya doldururken, Luka geri gekilmedi ve elini
kalcamdan ayirmadan diger eliyle omzumun {izerinden bana
viskiyi uzattr. Bir kez kalgamu sikt.

“Evet, bir siiredir takma isimler deniyor. En uygun olaru bul-
maya ¢ahsiyor.”

“Belki de targinli lolipopu denemeli. Serif Jones sana boyle
dememis miydi?”

Mirildandim, tiim varhigim Luka’nuin bagparmagin kalga ke-
migime siirttiiii yere odaklanmigti. Bana biraz daha sokuldu ve
bir an i¢in viicudunun agirlig: miithisti, bana dogru agir bir baski
uyguladi. Burnuyla sagimu egeleyip kulagimin arkasina sokuldu.

“Tar¢in kokuyorsun,” dedi, sesi kisik, ciddi ve dayamllmaz bir
sekilde tathiydi. Basimi hafifge ¢evirince, sakagim ¢enesine carpt.

“Isin bir pargas1.”

“Tum agag ciftligi sahipleri tar¢in mi1 kokuyor?”

“Ve seker perisi.”

Luka buna guliince, aramizdaki tuhaf gerginlik dagildi. Geri
cekildi ama eli kalgamda kald1 ve parmaklari istemeye istemeye
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benden ayrildi. Mutfagin log 133g1nda ona baktim ve bir an igin
vahsi, siddetli bir aglik gérdiim. Ama Luka gozlerini kirpigtirin-
ca, kayboldu. Yine bildigim Luka’yds, degisiklik o kadar hizliyd:
ki, bunu hayal ettigimi sandim. Kahverengi gozleri yumusgakt,,
giiliimsemesi garpik ve saglari darmadagnikt.

Ickime bir dilim limon att1. “Serefe.”

“Tegekkiirler.” Ona kupasini verdim, lizerinde ah tilki agkina
diyen bir tilki olan, kenar1 ufalanmig bir seydi. Luka ickisinden
bir yudum ald1 ve bagimi egerek ona baktim. “Benimle yemege
geldigin icin tesekkiirler. Benim igin anlami ¢ok biiyiik.”

“Bana tesekkiir edip durmak zorunda degilsin,” diye miril-
dands, sesinde hafif bir bikkinlikla. Daha fazlasini sbylemek ister
gibi bir hali vardi ama kelimelerini yutup yiiziime dikkatle bakt.
Bakisini cenemde, boynumun boslugunda ve dudaklarimin ke-
narlarinda bir parmak ucu gibi hissettim. “Bunu bana tegekkiir
etmen icin yapmiyorum, tamam mi?”

Omzumun {izerinden uzanip tezgahtan bir parca kabak ek-
megi kopartip onu diglerinin arasina alarak beni kanepeye dog-
ru cekti. “Zor Oliim’ii izleyecegiz ve Hans Grueber taklidi yapa-
caksin.”

Kucagimiza bir battaniye serip kanepeye yerlesirken, sormak
aklimdan bile gegmedi. Bunu beni memnun etmek igin yapmi-
yorsa, o halde neden yapiyordu?

—f—

Kocaman plastik bir baston seker ve tahta bir findikkiran aske-
ri siluetiyle silahlanip yolun kenarindaki biiyiik kirmizi ahirda
giine basladim. Intikamcr bir Noel sdvalyesine benziyordum.
Eksik olan tek sey zencefilli ¢6rekten yapilmig bir yay ve oktu.
Ama igeri girince, kapinin yanindaki kdgeden bir hisirti1 duy-
dum, agikgasi Evelyn giftlige gelmeden 6nce kuduz olmaya niye-
tim yoktu. Agzimdan képiikler sagmak burada bagarmaya galig-
tigim estetikle pek ortiigmiiyordu.
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Higirtiy: tekrar duydum, bu kez daha igitilebilirdi, yolun te-
pesindeki 1giklar igin kullandigimiz devasa metal kemerlerden
biri 6ne ve geriye sallaniyordu.

“Kahretsin,” diye kiifredip etrafa baktim. Belki gelip bakma-
lar1 igin itfaiye istasyonundan birilerini ¢gagirmaliydim. Bir rakun
ailesiyle ne yapacaklarinu bilirlerdi, degil mi? Kemer tekrar salla-
ninca, baston sekerimi terk edip kapiya dogru yoneldim.

Bugiin kendimi tehlikeye atmayacaktim. Yarin yeni bir giindii.

Ahinin kenara kaydirmaya galighigim kapist ¢ok agirdi. Ik
iki ¢ekisimde yerinden kipirdamayinca giildiim. Elbette, son-
suz siisleme y1ginlan ve hayvanlarin igeri tagimaya karar verdi-
gi seylerle burada sikisip kalacaktim. Karmanin aninda kargilik
vermesi gibiydi.

Yipranmig ahgabin yerinde kalmasina yardim etmek igin bo-
tumun ucunu kapinun alt kenanna bastinp tekrar gektim ve tiim
dikkatimi kahrolasi seyi kirmadan kaydirarak agmaya verdim.
Nihayet kimildadi, artan hareketine kotii bir giglik eslik etti ve
iceri siiziilebilecegim kadar yer acildi. Fakat ben ahirdan ¢ikar
¢ikmaz, baska biri igeri girmeye karar verdi.

Dizlerimi Luka’ya garpinca, kapiy: tutan elim kaydi. Kapi
kayarak kapanmaya baglad: ve Luka viicudumu viicuduna yak-
lagtirip ikimizi de yoldan gekerken bir dizi kiifiir homurdand.
Kapi nihayet sert¢e kapandiginda, hala ona yapigmig haldeydim.

“Hey,” demeyi bagsardim 6zlemle kapiya bakarak. O geyi tek-
rar nasil acacagimi bilmiyordum. Luka’nin beni giineye bakan
cephedeki dar pencerelerin birinden iceri sokmasi gerekebilirdi.
Ayni sekilde pencereden kivrilarak ¢ikmak zorunda kalabilir-
dim. Umarim Beckett ve Layla ciftligin farkh bir yerindedirler
ve kimsenin kameras1 yoktur. Daha 6nce de bu kadar aptallik
etmistim ve kanit olarak Layla cep telefonuyla gektigi fotograf-
tan bir Noel karti yaptirmigti. Gozlerimi kirpigtirarak Luka’ya
baktim. “Seni beklemiyordum.”

“Evet, ben de beni beklemiyordum.” Eldivenli eliyle ytiziini
ovusturdu ve kahverengi gozleri parmaklarinin arasindan bana
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bakti. Derin bir i¢ gekerek elini indirdi, ytiz hatlarina bikkinhk
hakimdi.

“Her sey yolunda mu?”

“Stella, sehre donmeliyim.” Bunu kanserim ya da tavan arasin-
da I¢ Savag’ta 6lmiig birinin hayaletini kesfettim diyen birinin ciddi-
yetiyle soyledi.

“Pekala,” Yamindan ge¢meye calistim ama Luka basimu iki
yana sallad: ve ellerini kollarimun iist kismina dolayip beni ahi-
rn i¢inde yiirlimeye tegvik etti. Geri geri yiiriimek sersemleticiy-
di ve kemerlere dogru bir bakis attim. Simdilik hareket yoktu.
Orada ne tiir bir hayvan varsa, gitmis olmasini umdum.

“Eveleyn buraya gelmeden 6nce geri donmek zorunda kala-
cagimi disiinmemistim.”

Ceketinin dolgusu iizerinden gogsiine hafifce vurdum. Tiim
kasimi Inglewild’da gegirmesini kesinlikle beklemiyordum. Ara-
da sirada uzaktan ¢alisiyordu ama ona ragmen, ofisi ve kasaba
arasmda gidip gelecegini diisiinmiistim. Miisterilerin sunumlar
konusunda ona bel bagladiklarin: biliyordum ve bunu bilgisaya-
rinin ekranindan yapamazdi. “Sorun degil. Burada hicbir sey ka-
cirmayacaksin. Noel'e hazirlanacagiz. Ve potansiyel olarak yeni
bir ahur kapisi almaya.” Basimla omzunun tizerinden isaret edip
tekrar kapiya baktim. En azindan hala yerinde duruyordu. “Ne
zaman doneceksin?”

“Sanirnim bir hafta icinde. Sonra bir siire...” Luka diistincesini
tamamlamadan yutkundu. “Burada olacagim.”

“Pekala?” Neden bu kadar endiseli oldugunu hala anlami-
yordum. Ellerini kollannma dolamig olmasma ragmen kipirda-
madan duruyordu, viicutlanmizin arasinda tam bes santimetre
vardi. Parmaklaniru bir iki kez kasip gevsettikten sonra kararh
bir bakisla bana bakarken diliyle yanaginin i¢ini diirttii.

“Bence simdi alistirma yapmaliyiz, ben gitmeden 6nce.”

“Ee, peki?” Bagka kelimeler de bildigime yemin edebilirdim
ama zihnim Luka’nin mutfagimdaki haline geri doniip duran
bozuk bir plak gibiydi. O aptal kupay1 tutarken, limon ve viski
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kokuyordu. Sesinin boguklugu ve séyledigi seyleri diigiindiim.
Mutfak tezgdhinda viicudunu viicuduma nasil bastirdigin ve
gogsiinii sirtimda hissederken, tezgahin kalgama battigini anum-
sadim.

Luka diin gece gittikten sonra, yatagimda doniip durmugtum,
carsaf ciplak bacaklarima dolanmusti ve elimi yumugsak pamuk-
lu tigortiimiin altinda karnima koymustum. Elimi orada tuttum,
parmak ug¢larnim gobek deligimin hemen altinda ileri geri hareket
ederken, uzun zamandir hissetmedigim bir s1z1 hissettim.

“Cinki sorun su, La La,” dedi Luka. Burnumdan derin bir
nefes aldim ve aklimdan gegenlerin yiiziimden okunmamasiru
umdum. “Bugiin alistirma yapmazsak, tiim hafta boyunca bunu
diisiineceksin.”

Luka hakliydi. Tiim hafta boyunca kesinlikle bunu diisiine-
cektim. Saplanti haline getirecek, aklimu kagiracak ve muhteme-
len Layla’nin nane ve kahve aromal ¢ikolatali keklerini stresle,
miisterilere bir tane bile kalmayana kadar tiiketecektim. Onlar
yeni pisirmeye baslamisti.

“Pekala?” Bogazimi temizleyip baska kelimeler aradim. “Ta-

7

mam.

Harika.

Luka endiseli goriinmiiyordu. “Seni dpecegim ve iki olgun,
rizasi olan yetigkin gibi bunun iistesinden gelecegiz. Geri don-
digiimde ve Evelyn buradayken, bu konuda endiselenmene ge-
rek kalmayacak. Her sey yolunda gidecek.”

Ama ben olgun bir yetigkin degildim ve daha hizli davrarup
onu Opmeye karar verdim. Bir yara bandim kopartmak gibiydi.
Iki elimle paltosunun yakasini kavrayip hizdan yararlanarak
kendimi ona dogru yukan g¢ektim. Giiciin etkisiyle dudaklari-
miz beceriksizce bulustu, altdudagim hafifce ¢enesine garpti ve
burunlarimiz tuhaf bir agiyla birbirlerine yapisti. Diizeltmeye ¢a-
lisgmadim, oyalanmadim ve ellerimi hala ona dolamg bir sekilde

ayak tabanlarimin {izerine indim.
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“Iste,” dedim halimden memnun bir sekilde. Nihayet tistiin-
liigii elde ettigimi hissettim. Onu ilk ben épmiistim. Onu Op-
miigtiim ve bir sorun yoktu. “Bitti.”

Luka gozlerini kirpistirarak bana bakarken, elini agzina go-
titrdd. “Bu da neydi?” diye fisildad1.

Omuzlarimi silktim. “Bir Opticiik istedin. Sana bir Opticiik
verdim.”

“Bu daha ziyade bir beyin sarsintisiydi. Boyle mi opustiyor-
sun?” Gergekten endigeli goriintiyordu.

Gozlerimi devirdim. “Kes sunu.”

“Muhtemelen disciye gitmem gerekecek.” Luka kanamasi
olup olmadiginu kontrol eder gibi elini agzindan g¢ekti.

“Olgun ve kendi rnizasiyla hareket eden yetiskinler gibi bu-
nun iistesinden gelme kismina ne oldu?”

Luka giilimsemesini avucuyla gizledi. “Pekala, haklisin. Tek-
rar deneyelim.”

“Tekrar m1? Bence bu iyiydi.”

”iyi degildi,” diye kargilik verirken, bakislar1 dudaklarimda
oyalandi. Makul derecede inatciydi, genellikle gbzlerinde par-
layan kehribar rengi kararip sicak, cikolata kahverengisine do-
niigmiistii. “O sekilde dpilistiiglimiizii goren biri rol yaptigimuzi
aninda anlar.”

Hakliydu.

“Pekala, o halde sen dene.”

“Denemeye ¢aligtyorum,” diye Luka bikkinlikla homurdan-
d1. Burnundan derin bir nefes verip kararan gozleriyle beni siiz-
di. Ahirin tepesindeki pencereden igeri tek bir 151n demeti siizii-
liyordu ve sabahin ilk 1s1klar1 yerde dolagmaya baglamisti. Igik
sadece eski bir siis kutusuna erigsiyordu ve giines simli seritlerin
arasmda 1gildarken, altin tonlan ¢igek diirbiinii gibi parliyordu.

Luka higbir sey sdylemedi. Dans eden 1sikta yiiziime dikkat-
le bakmasini izledim, altin rengi bakiglarindan yansiyordu. Ifa-
demde bir gey artyordu, onu bulunca, agzinin sag tarafi yukarn
kivrilip giiliimsedi ve dudaklar piirtizsiizce gerildi. Bu benim
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gilimsememdi. Digerleri gibi onu da sakladim, karton ¢am
agaglarim gibi hepsini bohgalayip ¢ekmecemde sakliyordum.

Luka ac1 verici gekilde yavasca 6ne dogru egilip burnunu
burnuma degdirdi. Goriis alanimin kenarlarinda pirildayan altin
rengi 1siltilar her seyi biraz bulaniklagtirsa da, gozlerimi agik tut-
tum. Altdudaginin benimkine degecek kadar yakin oldugu bu
mesafeden, burnundaki ¢illeri tek tek sayabiliyordum. Burnu-
nun ilizerinde ¢ok sayida il vardi, gozlerinin altinda dagilirken
sayilar1 azaliyordu. Daha gengken, bir keresinde tekila igerek
sarhos olmustuk ve sagim etrafimizi perde gibi orterken, tenine
takimyildizlar ¢izmigtim. Luka oturma odamin zemininde sere
serpe uzanmigken gozlerinin tizerimdeki agirhigini ve kendisini
sabit tutmaya galisiyormus gibi parmaklarini ayak bilegime nasil
doladigini hatirliyordum.

Bir Opiuciikle dudaklarimi kavradigr anda, eldivenli elleri
ellerimi buldu ve avuglarimiz bulusana kadar parmaklarimiz
nazikge kaydi. Tenini orten kalm materyal carumi sikt, sicakli-
gin1 ve avuglarindaki nasirlar: hissedemiyordum. Uslu durmam
karsihginda beni 6diillendirir gibi, ona dogru biraz sokulunca
elimi sikti. Igimi cekince, dudaklar1 dudaklarima dogru giiliim-
sedi, agzinin kivrimlarinin izini her yere ¢ikarmasini istiyordum.
Yanagima, boynuma, bacaklarimin yumusgak tenine. Bu simdiye
kadar yaptigimiz tiim tartismalarin baglangici gibi geliyordu.
Ben sabirsiz. Luka alayc. Iliskimizin dengesini bozmamiza rag-
men, hala eskisi gibi oldugumuzu bilmek giiven vericiydi.

Luka beni orada tuttu, ellerimiz birbirlerine kenetlenmisti,
dudaklar1 yumusak ve arayis halindeydi. Iste biyle, dedi agz:
agzima dogru. Yavasca. Daha fazlasini hedeflemeyen miithis bir
Optiiciiktii. Sabirli. Saf.

Beni deli etti.

Elimi elinden g¢ekip ensesine koyarken, Luka agzinin icinde
murildands, altdudagini dudaklarimin arasina alinca sagkinligini
belirten kii¢iik bir ses ¢ikardi. O sesin kalinlasacagini mi1 yoksa
incelenecegini mi gérmek i¢in dudaginu diglerimle tutup ¢ekmek
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istedim. Elimi yukan gotiiriip parmaklarimi saglarinin arasina
sokmak ve agzini agzima yaklagtirmak istedim. Benim kadar sa-
birsiz olana kadar nazik sakinligini bozmak istedim.

Aksine, Luka geri ¢ekildi. G6zlerini agmadan burnunu yana-
gimin uzerinde tutarken, alnin1 sakagima yasladi. Benim ellerim
mi, yoksa onun ellerimi titriyordu bilemiyordum.

“Himm.” Bogazimi temizledim. Dilimle altdudagimi islatin-
ca, findik aromali kahve tad1 aldim. A¢ikgasi, bu dayanamaya-
cagim kadar ¢oktu. Ikinci kez bogazimi temizledim. “Bence bu
ige yarar.”

Luka tamamen geri gekilince, kdsedeki Noel siislemelerine
odaklandim. Giines artik kutuyu ge¢misti ve yaris1 golgedeydi.
Luka elimi birakinca, yumrugumu siktim.

“Evet, iyiydi.” Cesaretimi toplayip ona baktim, ellerini one ve
geriye dogru saginda gezdirmesini izledim. Marketten eve yeni
donmiis gibi goriiniiyordu. Sanki benzin almak i¢in yolda mola
vermisti. Sakindi. Etkilenmemis gériiniiyordu.

Her zamanki gibiydi.

Kendime kendimi toplamami s6yledim.

”O halde haftaya goriigiiriiz?”

Luka bagiyla onaylayip kapiya dogru ilerledi, egilip yerde bir
seyi kurcaladi. “Sehirden ayrilirken seni ararim.”

“Harika.”

Luka ¢omeldigi yerde dogrulup kapinin kolunu gekti. Kapi
sorunsuz bir gekilde agildi. Ahira giines 15181 dolarken, kollarimi
etrafima doladim.

“Seninle ofise kadar yiiritmemi ister misin?”

“Hayir,” Siislemelere, birbirlerine dolanmuis elli bin tane 1518a
isaret ettim. ”Bir siire burada ¢ahigacagim.”

Bu ahirda saklanmis koca bir yirtici kus ailesi varsa bile umu-
rumda degildi. O 6piiciigii analiz etmek ve sonra rafa kaldirmak
icin biraz yalniz kalmaya ihtiyacim vardi.

Luka kapmnin giriginde tereddiit etti. “Yakinda goriisiiriiz.”

Ona el sallayip siisleri qikarmakla mesgul oldum. Bu tam da
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ihtiyacim olan ¢ok az dikkat gerektiren tiirden bir isti, ¢iinkii o
opuctigti detayll bir gekilde diisiinmemek i¢in titm dikkatimi
igiklara, baston sekerlere ve yon tabelalarina verecektim. lyi bir
Opiiciiktii, evet ama ikimiz de bunun ige yaramasina kararli ol-
dugumuz igin iyiydi. Clinkii ikimiz de bu sahte iligkinin mim-
kiin oldugunca gergek¢i goriinmesine kendimizi adamigtik.
Opiiciigii ayak parmaklarima kadar hissetmis olmamin bir anla-
m1 olmak zorunda degildi.

Nihayet tiim kutulan istifleyip diizenledigimde, dpiiciikten
Luka gibi etkilenmedigime kendimi ikna etmeyi bagarmigtim.

Midem guruldamaya baglayinca, mola verdim. Ofise dogru
yirirken, ellerimi paltomun ceplerine soktum. Hava sogumaya
basliyordu, dag eteklerinden esen riizgar tarlalari kamgiliyordu.
Sansimiz yaver giderse, Evelyn buradayken biraz kar yagabilir-
di. Beyazin ilk katmanlar1 agaglarin dallarin1 6ptiigiinde tarlala-
rin nasil goriinecegini gozlerimin 6niine getirdim. Serin sakinlik,
gokyiiziindeki agir beklenti. Hafif¢e ucusarak yanaklarima, kir-
piklerime ve kulaklarimin ucuna diigen kar taneleri. Kar yagar-
ken tarlalarda yasayabilseydim, bunu yapardim.

Ceplerimde parmaklarimi esnetirken, sert bir kagidin keskin
kenarini ve serceparmagima ince bir ipin dolandigin hissettim.
Onu ¢ikarinca, giilimsedim.

Yolun hemen ilerisindeki benzin istasyonundan alinmig cam
kokulu agag seklinde bir araba parfiimiiydi.
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“OPUSTUNUZ MU?”

Dikkatimi Layla'ya degil, titizlikle bir tepsi dolusu nane geke-
ri kaph cikolata dilimlerine verdim. Niyetim sohbete bu kiigiik
bombayla baglamak degildi ama giinlerdir icimde sakliyordum
ve birine anlatmak zorundaydim. Takint1 hiline getirmemek bu-
raya kadardu.

Luka gittiginden beri bana birka¢ kez mesaj gondermisti.
Sokagindaki Italyan sarkiiteriden génderdigi balkabakli canno-
lilerle” gektigi selfie’de, altin rengi gozlerinin kenarlarina korku
dolu bir bakis yerlesmisti ve ¢enesinin diimdiiz, keskin hatt1 dik-
kat gekiciydi. Higbir seye saygi kalmamis temali, cannolilerin tann-
nin tasarladify sekilde, ricotta peyniriyle doldurulmus, ¢ikolata
parcaciklanyla siislenmis ve kizartilmis hamur olarak tiiketilme-
si gerektigine dair uzun bir elegtiri yollamistu.

Yirmi dakika sonra mutluluktan goézlerini kapattig: bir selfie
daha yollamigti, cannoli kagid1 bogtu ve agzinin kenarinda kii-
cik bir par¢a balkabag: vardi. Rehberimdeki fotografin1 aninda
degistirdim.

HBO Max'in sifresini degistirip degistirmedigimi soran bir

* Sicilya’ya 6zgii bir italyan tatlisi. —¢r
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mesaj atmis ve hemen ardindan ah, hayir, sifreyi girerken yanlig
miktarda tinlem kullandigini eklemisti. Tim Harry Potter film-
lerini eklediklerini gérmiis miiydiim? Gegen gece aksam yemegi
getirdiginde, ocagin yanindaki dolaba patlamis misir biraktigina
dair kiigiik bir not da yollamist1. Sekerli patlamis musir degildi,
tereyaglh sinema misiriydi.

Charlie’yle birlikte ciktig1 6gle yemeginde ikisinin de yiizle-
rinin abartili ve komik bir sekilde asik oldugu bir fotograf yolla-
misti. Altinda, Kegke bizimle burada olsaydin, yazryordu.

Ve kendisine taze domates ve tavuk suyu almasin hatirlatan
bir sesli mesaj yollamigti, nefes nefeseydi ve arka planda agir-
lik sesleri duyuluyordu. O sesli mesaj Luka'y1 terli, kipkirmizi
ve 1slak sacimi kulaklarinun arkasina itmis sekilde hayal etmeme
sebep oldu. Kollarin kasip gevsettigini diisiindiim. Sesli mesaji
iki kez dinledikten sonra kendim i¢in endigelenip telefonumdan
tamamen sildim.

On yedi dakika sonra gonderdigi yazili mesajda benden oziir
diliyordu, sesli mesaji kendisine gondermek isterken mesajla-
rinin en tepesinde yer aldigim i¢in yanlshkla bana géndermis.
Hazir konusu agilmigken, kasabaya donerken ondan herhangi
bir gey getirmesini istiyor muydum?

Bu mesajlarin her biri tamamen normaldi. Opiismemizi dii-
sundiigiinii belirten bir tane bile igaret yoktu.

“Evet.” Kiigiik bir tokmak alip tepsideki nane sekeri kapl gi-
kolatanin ortasina bir kez vurdum. Catladi ve iki kez daha vur-
dum. Artik Layla’nin neden mevsimsel ¢ikolata kaliplar1 yapti-
giru biliyordum. Duygusal rahatlama sagliyordu. “Ama sahte bir
opuctiktii.”

“Ah, pekala. Sahte bir opiiciik.” Layla ayaklarmu siirterek
mutfakta ilerlerken, ¢ikolata kalibini d6vmeye devam ettim.

Layla igin eski bir traktor kuliibesini pisirme alaru ve firina
donustiirmiistiik, her seyi pisirdigi arka tarafta tavan daha al-
cakt:, 6n kismi neredeyse tamamen camla kaplamistik. Her tara-
fimizi saran yaprak dokmeyen ve pelesenk agaglar1 pencerelere
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degiyordu. Hava gercekten sogudugunda, pencerelerin alt kismi
buzlarurdi ve kurabiyeler, ¢ikolatali kekler ve turtalarin diizgiin
siralar halinde kendi vitrinlerinde sergilendigi tezgdhin arka-
sinda kosturan Layla zar zor segilebiliyordu. Kupalarda baston
sekerler vardi ve karatahtada giinliik 6zel iiriinler yaziyordu.
Yemek alaru kirmizi ortiili kiigiik masalar ve ceviz agacindan
sandalyelerle doluydu, duvarlar boyunca rahat yesil oturma bé-
limleri uzaruyordu. Disarida mekan isiticilarinin oldugu piknik
masalar vardi ve tarlalara dogru yayihyorlardi. Buranun ziyaret-
gilerin kesfetmesi gereken kiigiik bir zencefilli ¢orekten ev gibi
saklanmig olmasina bayiliyordum.

Beckett'in hafta sonu astig1 ipe dizili ampulleri yenileriyle de-
gistirmek icin bu sabah bir kutu ampulle gelmis ve ¢cok gecme-
den nane sekerli ¢ikolata dilimleri yapmaya koyulmustum.

Layla tokmag tutan elimi kavradi. “Bunun nane sekerli kap-
l1 cikolata dilimleri olmasi istiyoruz, tathim. Nane gsekeri tozu
degil.”

Tokmag: birakip kaglanmi catarak tezgdha baktim ve par-
maklarimla kiiciik bir nane sekeri ve ¢ikolata y1gini topladim.
Layla geride biraktigim iri parcalar alip bana uzattz.

“Bana sahte bir Gpiictigiin ne anlama geldigini agikla.”

“Bilmiyorum. Saminm kulaga geldigi gibi.” Omuzlarim sil-
kip ellerimi sac¢ina koydugumda Luka’nin ¢ikardig: sesi diisiin-
diim. Bogazindan ¢ikan o kistk ugultuyu. Nane sekeri kapl ¢giko-
lata par¢ami kemirdim. “Seyircilerin oniinde sergilemeden 6nce
oplisme alighirmasi yapmarnun iyi olacagini diigtindiik.”

Layla bana imali bir bakis atti. “Pekala. Ve bOylece ne oldu?
Opiistiiniiz mii?”

“Evet.”

Layla i¢ini ¢ekip etrafimdan uzandi. Nane gekeri kapli ¢iko-
lataya sert bir darbe daha indirdi. “Bana burada galigabilecegim
bir sey vermiyorsun.”

“Sana ne soyleyecegimi bilmiyorum.”

“Senin de bildigin gibi detaylara ihtiyacim var.”
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“Ne gibi?”

Layla tokmag1 parmaklarimin tizerinde kullanmak ister gibi
bir bakis att1. “Ne gibi,” diye homurdandi. Tokmag birakip elini
beline koydu ve hosuna giden bir tane bulana kadar nane sekeri
kapl gikolatalar karistirdi. “Oncesinde bu konu hakkinda konus-
tunuz mu? Ne kadar siirdii? Dil var miydi? Hadi ama. Utanma.”

Utanga¢ olmamla alakas: yoktu. Sadece biraz...korumaciy-
dim, sanirim. Su anda bu, bana aitmis gibi geliyordu —-benim ve
Luka’nindi- ve onu bagrima basmak dogru geliyordu.

“Tyiydi..."

Layla’min oliimcil bakiglar: iizerine, omuzlarimdan biraz
gerginligin kalktigiru hissettim. Burnumdan derin bir nefes ve-
rerek giildiim ve ¢ikolatalar1 koymamiz gereken posetlere uzan-
dim. Onlan tika basa yemememiz gerekiyordu.

“Glizel bir Opiiciiktii,” dedim kisik bir sesle, Luka'nin tenin-
de dans eden altin rengi yansimalar1 ve beni tutup kendisine,
viicudunun kiviimina dogru yaklastirirken avucunu avucuma
nasil bastirdigini diigtindtim. Icimi gektim. “Gergekten giizel bir
opticiiktii.”

“Guzel bir opiicik.”

“Evet.”

Layla mirildanmaya bagladi, sorugturmas: sona eriyordu,
basini yana egerken, gozlerinde diiglinceli bir pinlti belirdi. Bir
makas aldi ve onu kiraz kirmuzisi tutam boyunca gekince par-
maklarinin altinda bukleli bir serit belirdi.

“Biliyor musun, Luka’yla vakit gecirmenin tadiru ¢ikarabilir-
sin.”

“Biliyorum. Luka’yla vakit gecirmekten her zaman keyif ali-
yorum.”

“Demek istedigim,” Layla seridi kurdele seklinde baglayip
orman yesili ojeli tirnaklariyla manevralar rahatga tekrarladi.
“Onunla opiismekten keyif almanda bir sakinca olmadigin s6y-
lemeye ¢alisiyorum. Rol yapmanin tadinu ¢ikar.”

Hepsi bu kadards, degil mi? Rol yapmak hogsuma gidiyordu.
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Muhtemelen fazla hosuma gidiyordu. Asil sorun bu rol yapma-
nin sonuydu. Ardindan gelecek kisimdi. Luka’nin her geye kal-
digimiz yerden devam etme planina ragmen o kismi diistinmeden
edemiyordum.

Sessizlige gomiildiik, sadece posetlerin higirtis1 ve Layla’nin
kivirdig: kurdelelerin sesi duyuluyordu. Bir kez daha ellerimi ve
beynimi mesgul eden ise minnettardim.

“Dogru duzgilin 6plismeyeli ¢ok uzun zaman oldu,” dedi
Layla biraz 6zlemle. Onu ve su anki erkek arkadas: Jacob’1 ve
Layla’yla birlikteyken, kiz arkadas: yerine gozlerini telefonuna
nasil diktigini diigtindiim. Kaglarim: ¢atip onun eline uzandim
ve bir kez sikim. Layla gergin bir sekilde giiliimseyip elimi sika-
rak karsilik verdi.

Arka planda bir zaman 6lger bipledi. Bir tepsi yiyecek daha
firindan ¢ikmaya hazirdi. Sohbeti bolen bip sesinden sonra bile
Layla disiinceli bir sekilde bana bakip bagparmagiyla altduda-
giru ovusturdu.

“Ne?”

Layla gozlerini kirpistirirken, dudaklarinda sinsi bir giiliim-
seme belirdi. “Gormek igin ¢ok para verirdim.”

Kahkaha atarken, yanaklarim kipkirmiz: oldu. Bazen utangag
olan tath Layla beni sasirtti. Dirseginin tizerine bir ¢imdik attim.
“Bunu tuhaflastirma.”

“Gok geg,” dedi ahenkli bir sesle firina dogru giderken.

—

Siipermarkette kesinlikle ihtiyacam olmayan ojelere goz gezdi-
rirken, elinde bir paket kiigiik gikolata ve yiiziinde sersem bir
giiliimsemeyle Gus karsimda belirdi. Yakigikl1 bir adamdi, 6zel-
likle de giiliimsediginde, kirli sakall1 yanaklarinda ikiz gamzele-
ri belirirdi. Kasabada Mabel’la arasinda bir sey olduguna dair bir
dedikodu vardi ve bana kalirsa ¢ok sevimli bir ¢ift olabilirlerdi.
Acil servis iiniformasinin on cebinden rasgele katlanmis bank-
notlar ¢ikarip iki parmagiyla onlari bana uzatti.
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Bir an tereddiit ettikten sonra yagh banknotlari aldim. Ogle
yemegini Matty’'nin restoraninda yemis olmaliydi. “Bu ne?”

Gus, kapatica rafina yaslanip dirsegini farkli tonlardaki fon-
dotenlere dayadi. Dikkatle cikolatalardan birini paketinden
cikardiktan sonra poseti bana uzatti. Basimi iki yana salladim,
elim hala bagparmagim ve isaret parmagim arasina sikigtirdigim
banknotlarla mesguldii.

“Gus, neden bana bir avug dolusu para verdin?”

Agz1 cikolata doluyken giiliimsedi. “Senin paym.”

Homurdandim. “Liitfen bana haberim olmadan ciftlikte bir
sey yetistirdigini soyleme.”

Gus giildii ve kiiglik cam sigelerle dolu tiim rafi yere devirdi.
“Oyle bir sey degil. Tanrim, Stella.”

“O halde ne?”

“Bahis oyunundan.”

“Pekala.” Sozlerine devam etmesini bekledim ama kocaman
bir pengeyi andiran elinde bir bagka ¢ikolatayla bana giiliimse-
yip duruyordu.

“Bilirsin, dort dortluk bir denklemim vardi.” Bir amfide su-
num yapiyormus gibi elini aramizda sozlerini tasarlarken hava-
ya kaldirip parmaklarini iyice a¢ti. “Mesafe, zamanlama ve miit-
his heyecan. Instagram’a koydugun tarlada cekilmis fotografin
da etkisi oldu. Ama o daha ziyade giizel bir tesadiiftii. Bunun
i¢in Oovgl alamazsin.”

Sohbetin nereye gittigini anlamaya ¢alisirken, zihnim son kis-
ma odaklandi. Evet, giftligin Instagram hesabinda tarlada gekil-
mis bir fotografimi paylagsmistim ama bu bir aydan daha uzun
bir siire onceydi. Genelde kendi fotograflarimi1 yayinlamazdim
ama agaglarin arasinda sessizce galisarak gecen harika bir giin-
dii ve ellerimle yanaklarim toprak i¢indeydi. Aptalca ve diigiin-
cesizce bir fotografti. Kirden bir maskenin ardindan iki parlak
mavi goz glilimsiiyordu. Altina, Sephora ¢amur maskesinden daha

ucuz, yazmistim.
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“Gus.” Birdenbire Layla'min beni diin bir spatulayla neden
Oldiirmek istedigini anladim. “Sen neden bahsediyorsun?”

Gus kargilik vermek igin agzini agti ama sapkasini kolunun
altina sikigtirmis gerif iiniformasiyla raflarin arasinda salinan
Dane sohbetimizi boldii.

“Sakincasi yoksa biraz konugabilir miyiz, Stella?”

Sesindeki gerginlik bana bagiracagini gosteren kesin bir isa-
retti.

“Eyvah. Birinin bag1 belada.”

Gus’a sert bir bakig atim. Omuzlarini silkip topuklarinin tize-
rinde dondii ve yere devirdigi makyaj malzemelerini arkasinda
birakarak kasalara dogru ilerledi. Korkak. O silip stipiirdiigi ¢i-
kolatalann parasmi 6demesini umuyordum. Bu sohbet her ney-
se onu ertelememiz igin Dane’e neredeyse Gus’'un magaza soy-
gunculugu yaptigin sdyleyecektim.

Elimdeki bir tomar paray: arka cebime sokup tiim dikkatimi
Serife verdim ve parmaklariyla sapkasinin kenarinda ritim tut-
masin izledim.

“Bahis konusunda higbir sey bilmiyorum, endigselendigin
buysa.” Kollarimi gogsiimde birlestirirken, Dane’in biyiginin se-
girmesini izledim. “Eger bir yeralti bahis ¢etesi hakkinda beni
sorgulamaya geldiysen-"

“Ciftlikteki mala verilen zarari neden Luka’dan Ogreniyo-
rum?”

Gozlerimi kirpistirdim.

“Birkag giin 6nce polis merkezine ugradi ve bir stiredir sorun
yasadigini soyledi. Bir ¢it yikilmig ve kabaklar mi1 ezilmig?”

Kahretsin, Luka New York'a donerken polis merkezine ug-
ramig olmaliydi. Kagimi kasiyip Dane’in sabit bakiglar1 altinda
kipirdanmamaya ugrastim. “Ciftlige ugrayacaktim ama burada
oldugunu gordiim. Neler oluyor Stella? Neden bana gelmedin?”

“Bunun...bilyiik bir mesele oldugunu diigtinmedim.” Degil-
di. Daha dogrusu, artik degildi. Birbirleriyle baglantisiz ufak te-
fek seylerdi. Yikilan cit, ezilen kabaklar, ana yoldan ¢alman yon
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tabelalar1. Eksik teslimatlar ve Agustos’ta ardina kadar agik bi-
rakilan ahir kapisi sebebiyle bir yaz firtinasinda erzaklarimizin
yarisinin 1slanmasi.

Diistinceli bir sekilde kaglarimi gatip avuglarimi kalgalarima
surttum.

“Yakinda ciftlik dergide tanitilmayacak m1?” Dane’i diizeltip
bunun bir dergi degil, sosyal medya tanitimi olacagini agiklama
ihtiyact duymadim. Su anda ona TikTok’un ne oldugunu agikla-
yacak enerjim yoktu. Bir keresinde ona Instagram’1 gostermeye
calismistim ve suratini 6ylesine asmust ki, yiiziiniin o gekilde
donup kalacaginmi digsiinmiistiim. Neredeyse bir ay boyunca
kedi filtreleri hakkinda homurdanip durmustu. “Her geyi emni-
yete almak i¢in daha fazla sebebin var.”

“Hepsinin baglantili oldugunu mu diigtintiyorsun?”

Luka benzer bir seyi ima etmisti ve bunu diigiinmedigimi
soyleyemezdim. Gergekten de arka arkaya ¢ok fazla talihsizlik
yasamistik ama tiim bunlarin agiklamasi ne olabilirdi? Bir grup
liselinin bu kadar sistemli olabilecegini diigsiinemiyordum. Basg-
ka kimin olabileceginden emin degildim. Bu kasabada diigma-
nim yoktu.

Dane avucuyla ¢enesini ovugturup tepemden etrafa bakarak
gri gozleri marketi taradi. Gorebildigim kadaryla bostu, Cindy
arkada bir yerde stoku tamamlamakla megguldii. “Bilmiyorum,”
dedi kisik bir sesle. “Ama arastirmaya deger olacagiru diisiinii-
yorum.”

Dane gapkasini takip yiiziinii gorebilecegim sekilde isaret
parmagiyla kenari kaldirdi. “Ogleden sonra iftlige ugrayip
etrafa bakarim.” Duraksayip agir adimlar att1. “Sence Layla ora-
da olur mu?”

Gozlerimi kistim. “Neden?”

Dane’in yanaklari hafif¢e kizardi. “Ay1 pengelerinden birine
hayir demezdim.”

Guldum. “Evet, orada olur. Ona ugrayacagini soylerim ve
sana guizel bir sey hazirlar.”
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“Zahmete girmesine gerek yok,” diye mirildand.

“Zahmet olmaz.” Giiliimsedim, elimi dirsegine gegirip onu
diikkanin 6n tarafina dogru cektim ve uzaklasmadigimdan emin
oldum. Onunla konusmak istedigim bir sey vard: ve bu harika
bir and1. “Hazir birbirimizden gizledigimiz seylere deginmis-
ken, pizzacida ¢ok vakit gegirmenin dikkatimden kagmadigin
soylemek istedim.”

Dane’in hafifge pembelesen yanaklar: iyice kizardi ve sani-
yeler icinde kipkirmizi oldu. Kikirdayarak kolunu gekistirdim,
neredeyse sevingten oldugum yerde sigrayacaktim. Biliyordum.

“Biliyorum.” Rozetinin hemen iizerinde gogstinii diirttim.
“Biliyordum, biliyordum, biliyordum.”

“Higbir sey bilmiyorsun, Tar¢inh Lolipop.” Elime hafifge vur-
du ama giiliimsememek igin kendisini tuttugunu gorebiliyor-
dum. Bir kez daha elini sapkasinin kenarina gotiirdii ve ne yap-
mak istediginden emin degilmis gibi onu asag: ¢ektikten sonra
tekrar yukar itti. Bogazini temizleyip géziiniin ucuyla bana bak-
t1. “Pizzay1 severim.”

“Elbette,” diye mirildandim. “Bunun yakisikli bir pizzaciyla
ilgisi yok, degil mi?”

Dane’i birkag kez Matty'nin pizza salonunun 6niinde oya-
lanurken gormigtiim. Vitrinin Oniinde durmus tezgahin arka-
sindaki yakigikli pizzaciya 6zlemle baktigini gorene kadar pek
onem vermemistim. Pesinden igeri girip sucuklu pizza ve sarim-
sakli diigiim ¢Orek siparisini kekeleyerek verdigini duyunca, he-
men anlamigtim.

“Sal1 giinleri 6zel indirimleri var.”

“Bu, cumartesi, pazartesi ve persembe giinleri neden orada
oldugunu agikliyor.”

“Sakin ol. Aksi takdirde balkabaklarini ezen ben olacagim.”

Kahkaha atmama engel olup caddede serif merkezine ve te-
sadiifen pizzaciya dogru bizi yénlendirdim. Kasabadayken hal-
letmem gereken birkag isim kalmigsti ama yolumu biraz uzatip
Dane’i dogru yone nazikge diirtmekten memnundum. Ne tarafa
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dogru yuridiiglimiizii fark edince homurdandi ama elimi dir-
seginin kivriminda tutup dalgin bir sekilde ona hafif¢e vurdu.

“Yarismadan sorumlu kadin ne zaman gelecek? Ciftlikle ilgili
haberi yapacak kadini kastediyorum.” Serif havasindan ¢tkmigti
ve bunu bir arkadas olarak soruyordu.

“Yaklasik bir buguk hafta sonra. Siikran Giinii'nden sonraki
Pazartesi. Hafta sonu burada kalp pazar giinii gidecek.”

“Hazir misin?”

Sasirtici bir sekilde hazirdim. Siislemelerin ve isiklarin ¢o-
gunu yerlestirmistik. Geriye sadece tarlalarda dolasan ipe dizili
eski lambalar1 yenileriyle degistirmek ve dis kapilara kurdeleleri
asmak kalmisti. Gegen sene lambalari yolda baslatip arazinin si-
nurina kadar 6rme karar: almistik. Geceleri giftligin her yani par-
liyordu. Beckett, Layla ve ben diin geceki provada giines ufuk-
ta yeterince alcalip her seyi hafif bir mor 1s1ltiya boyarken tiim
lambalar1 yakmigtik. Isiklar yanar yarmaz nefesimin kesildigini
hissettim. Layla’nm agzi kulaklarma vardi, Beckett bile basiyla
onayladi. Her sey yerli yerine oturuyordu.

“Hazirim. Ciftlik harika goriiniiyor. Beni Noel havasima soktu.”

Dane bunun {izerine alayci bir sekilde giildii. “Bana kalirsa,
yedi giin yirmi dort saat Noel havasindasm. Ug yiiz altmis bes
giin.”

Bu dogruydu. Noel’i ve ona dair her seyi hep sevmigtim. Yilin
her geyin biyuli geldigi tek aniydi. Umut dolu. igten ve nazik.
Tum diinya yavashiyordu ve...bir kez olsun inantyordu.

Annem ve ben nerede olursak olalim her Noel'de ayru seyi
yapardik. $ominenin yanindaki agagta kocaman, rengarenk lam-
balar olurdu. Hole kalin, kirmizi ¢oraplar asardik. Noel sabah
kahvaltida turta yer ve 6gleden sonra buz pistine giderdik. An-
nem burada olmamasina ragmen hala bu gelenekleri yerine ge-
tiriyordum. Onun bir parcasini yakinimda tutmak gibiydi, tath
s1z1s1 kalbimin ortasinda her zaman daha keskindi.

“Bence bir Noel agac ¢iftligi olan birinin dyle olmas: gere-
kir.” Geg¢migin Oriimcek aglarindan arinmak igin bagimu iki yana
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sallay1p derin bir nefes alarak kendimi toparladim. Neredeyse...
tanrim, annem 6leli neredeyse on sene olmustu. Her seyin bir se-
bebi oldugunu diigiinmekten hoslanirdim ama annemin neden
bu kadar erken 6lmesi gerektigini hala anlamiyordum.

Artik pizzacinin 6niindeydik, puslu ve nemli pencerelerin-
den sicak ve parlak bir 11k yayiliyordu. Géziimiin ucuyla Dane’e
baktim. Tezgahin arkasindaki firinlarin baginda calisan adama
odaklarup bizi burada durduranin kendisi oldugunun farkinda
olup olmadigindan emin degildim. Etrafimizda hava oregano ve
domates sosu kokuyordu ve kaldirima cezbedici bir sarki yay-
liyordu.

Omzumla Dane’i bir kez diirttiim. “Ieri girecek misin?”

Biraz caresizce omuzlarinu silkince, kolunu siktim. Bu adam
icin her seyin en iyisini istiyordum. Oz babam beni reddettigin-
de, benim igin bir baba olmay1 se¢misti. Cenesini kagid1 ve sonra
gomleginin yakasiyla oynadi.

“Nasil...” Dane bogazim temizledi. “Luka’yla nasil oldu?”

Utang veridi bir an i¢in Dane’in ahirdaki 6piismemizi kastet-
tigini sandim. “Ne?”

Tekrar bogazini temizledi, bu kez daha igitilebilirdi. “Ona his-
lerini nasil séyledin? Ondan sana bir sans vermesini nasil istedin?”

Bunun iizerine gégsiimde bir sey kipirdandi, ayak tabanla-
nima kadar yansiyan kiigiik bir kopmaydi. Bana bakana kadar
kolunu daha sert stktim.

“Sen bir gans degilsin, Dane.” Onu omuzlanndan tutup sars-
mak, devriye aracinin yolcu koltugunda bulundurdugu mega-
fonu alip yiiziine haykirmak istedim. Aksine, titrek bir fisilt1 ve
bogazimdaki gerginlige ragmen elimden gelen en iyi gililiumse-
meyle yetindim. “Sen kaybetme gans1 diisiik olan bir bahissin.”

._M_.

Caddenin kargisindaki elektrik direginin arkasina gegip Dane’in
pizzaciya girmesini ve on taraftaki cam bolmedeki cannolilere
bakar gibi yaptiktan sonra agir adimlarla firinlara dogru ilerle-
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mesini izledim. Omuzlan kulaklarinda kipirdands, sapkasiru ko-
lunun altina sikistirmisti. Matty yan ona dogru dondij, siparisini
sormak tizere olduguna emindim ama goz goze geldiler. Matty
kocaman, giizel bir giilimseme takininca, Dane omuzlarin: ge-
riye itti ve 6n kollariru tezgaha koydu. Nihayet rahatlayabildi.

Kazanacag kesin bir bahisti.

Giiliimsememi parmak uglarimin arkasina gizleyip ana cad-
deye dogru ilerlerken, Layla’ya Dane’in daha sonra etrafa bak-
mak i¢in ugrayacaginu belirten bir mesaj athm. Riizgar ayak bi-
leklerimin etrafinda siddetlenip baldirlarima dolandi, ceketimin
eteklerini ugurup kazagimin altina girerek sirima selam verdi.
Sonbahar ve kis arasindaki bu gecis yilin en sevdigim zamamny-
di. Bana tiim diinya nefesini tutmus gibi gelirdi. Durgunlugun
tatlilikla bulugmasiyds.

Nereye gittigime bakmadan kaldirimda botlarimu takip etmeye
daldim, agaclardan doékiilmiis kahverengi ve krem rengi yaprak-
larin arasinda botlanmin siyahhigr dikkat ¢ekiyordu. Neredeyse
tiim yapraklar doktlmiistii, sadece ciftlikteki agaglarin dallarinda
hala hayat vardi. Saglam, kiiciik dikenli yapraklar tarlalan ve ya-
maglarn siislliyordu. Beckett'in sirf giizel goriindiikleri i¢in diktigi
¢obanpiiskiilii aga¢larinin kirmizilar: yer yer goze carpiyordu.

Telefonum bir mesajla titredi. Ekrana bakinca, Charlie’den bir
dizi mesaj geldigini gordiim.

CHARLIE: Luka'yl aksam yemegine getirdigini unutacagimi sanma.

CHARLIE: Gegen gun 6gle yemeginde uzun uzun senden bahsettik.

Bu ilgingti. Acaba ne hakkinda konugmuglardi? Ona yarut
yazmakla mesgulken, yeni bir mesaj geldi.

CHARLIE: Ama sirlan ifsa etmem.

Gozlerimi devirdim.
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CHARLIE: Aynica, bu miithis degil mi?

Babamun Silikran Giinii yemeginde yiiziistii masaya sizdig)
anda cektigi fotograf belirdi ama Charlie {izerine dans eden hin-
diler eklemisti. Hemen onu telefonuma kaydettim.

Charlie'nin mesajlarina yarut yazarken birine ¢arptim, gar-
pismanun etkisiyle neredeyse yere serilecektim. Tokezleyip bir
elektrik diregine tutundum. Ne yazik ki, garpigtigim kisi o kadar
sansh degildi.

Bay Hewett'in kalkmasina yardim etmek icin ona elimi uza-
tirken, utancimdan yanaklarim kizardi. Genelde bu kadar dik-
katsiz degildim, gerci aklimda bircok sey vardi.

“Bay Hewett, cok lizgiiniim.” Bay Hewett gozliigiinii yiiziine
takip paltosunun etegindeki kahverengi yapraklar: silkelemekle
megguldii. “Sizi gormedim. Nereye gittigime bakmiyordum.”

Baga cerceveli gozliigiiniin hafif kalin camlarimin ardindan
gri gozlerini kisarak bana bakti. Pek sevdigi ve sik giydigi ceke-
tinin dirsekleri solmustu, yakasimn bir tarafi dik duruyordu. Yer
yer ak diismiis saglar1 artik daha siddetle esen riizgarda darma-
daginik olmugtu. Ufak tefek bir adamdi ama dik durup meydan
okur gibi genesini kaldirdu.

Yiiziindeki ifade yarim adim geri ¢ekilmeme sebep oldu, bu
agresiflik bu kiigiik cadde igin gereksizdi. Kaldirimda siradan
bir ¢arpismarun hak etmeyecegi kadar 6fkeliydi. Birdenbire ge-
cen hafta Luka'yla kasabada dolagmamizi hatirladim, Bay He-
wett yiiziinde ayru fkeli ifadeyle bizi kiitiiphanenin basamak-
Jarindan izliyordu. Bunun Luka ve beni birlikte gdrmesiyle bir
ilgisi oldugunu sanmigtim ama goriiniise bakilirsa, ortak payda
ben olabilirdim.

“Gercekten ok iizgiiniim,” dedim tekrar. Uzun zamandir
kiitiiphaneye ugramadigim igin bazi geyleri gozden kagirmug
olabilirdim. Mesela, Will Hewett'1 kizdiracak ne yapmis olabile-
cegim gibi. “Acaba...”

“Asagidaki berrak atmosferin havasini soluyup cennette ol-
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dugunu sanmaktansa,” dedi tuhaf bigimde resmi ve biraz ge-
nizden bir sesle, “’akl1 bir kang havada olup nerede oldugunu
bilmek daha iyidir.”

Sagklinlikla gozlerimi kirpistirarak ona baktim. “Ee.”

Bu bir hakaret miydi? Uyar1 miydi?

“Henry David Thoreau.”

Anlagilan, bu Henry David Thoreau’ydu.

Bay Hewett’a carptigim igin 6ziir dilemek amactyla ona bir si-
cak ¢ikolata 1smarlayacaktim ama gu anda tek istedi§im bu tuhaf
sohbetten bir an 6nce uzaklagsmakt. Bu kasabadaki herkese nazik
olmak i¢in elimden geleni yapiyordum, annemin 6limiinden son-
ra kendimi toparlamama yardim etmelerindeki rollerinden &tiirti
onlara minnettardim. Fakat New England deneyiistiiciiliigii hak-
kinda yapmacik bir sohbete katlanabilecegimden emin degildim.
Isin ucunda ekstra kremali nane aromal: sicak gikolata olsa bile.

“Bu...glizel, sanirnm?” Bay Hewett sessiz bir kiiglimsemeyle
karsilik vermekle yetinince, ellerimi ceketimin ceplerine sokup
bir kagis rotas: aradim. Gegen giin cebimde buldugum ¢am ko-
kulu araba parfiimii hala oradayds, bir cankurtaran halati gibi
ona sarilirken kenarlar: avucuma batt1. “Pekala. Kasabada yap-
mam gereken birkag isim kaldi. Daha sonra...” Bu adama yalan
soylemeyecektim. “Kasabada goriigsecegimizden eminim.”

Bu kez gittigim yere ve kaldirimda biri olup olmadigina
dikkat ederek hizla caddede ilerledim. Ne tuhaf, ufak tefek bir
adamdi. Charlie’ye mesaj géndermek amactyla kocaman cep-
lerimde telefonumu ararken aniden elimde titremeye baglad.
Ekrarumda Luka ve balkabakli cannolilerin resmini gériince gii-
limseyip yanit vermek igin kenara kaydirdim.

“Hey, sana mesaj atmak iizereydim.”

“Ah tanrim, orada mi1?”

Sesinin nefes nefese geldigini duyunca kaslarimi ¢athm. San-
ki evinde koguyor ya da -arka planda bir kahve kupasmn tin-
girtisini ve bir spor programinun belli belirsiz seslerini duydum~—
ileri geri ytiriiyor gibiydi.
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Neredeyse terk edilmis ara sokakta etrafima baktim. Benim
digimda yars! yenmis bir simidin kirintilarini toplayan birkag
serce vardi. “Ne? Hayir, Evelyn'in gelmesine bir hafta kadar za-
man var. Stikran Giinii'nden sonraki pazartesi gelecek.”

“Evelyn degil,” dedi nefes nefese, basinin arkasini, sa¢inin
kivrilmaya bagladig yeri kasidigini hayal ettim. “Annem.”

Son derece ciddi ses tonunu duyunca giilmemek icin kendi-
mi zor tuttum. Luka'nin annesini ne kadar sevdigini biliyordum.
Onunla iligkisi bir Hallmark kart: gibiydi. Aksam yemegini yalniz
yememesi igin her giin saat tam bes bucukta onu mutlaka arard..
Bir keresinde bir toplantiya takilmisti ama toplanti odasinin 6niin-
den onu aramay1 bagarmis ve annesinin konusabilecegi biri olma-
s1i¢in sohbete beni eklemisti. Kasabay: ziyaret ettiginde ona gigek
getirir ve bagka birini bulamadiklarinda okul maskotu kostiimiinii
giyerdi. Ciinkii annesi bir keresinden ondan bunu rica etmisti ve
onu tekrar sormak mecburiyetinde birakmak istemiyordu. Luka
kusursuz bir evlatti ve i¢ten bir sevgiyle annesinin tizerine titrerdi.

“Annenin nesi var?”

“Panige kapilmani istemiyorum Stella.”

Bogazimin derinliklerinde huzursuzluk tirmalad: ve onu
yutkunup sesimi ¢ikarmay1 basardim. Luka’nin annesine bir gey
olduysa... Anularim kabaran bir deniz gibi yiikseldi. Hastane zi-
yaretleri, ilag siseleri ve sona dogru ufak ve ciliz gdérinmesine
ragmen benim i¢in giiliimsemeye ¢alisan annemi hatirladim.

“Luka.” Nefes almakta zorlandim. Titreyen parmaklarimi
goOgstime bastirdim. “Annen iyi mi?”

“Ah, kahretsin. Evet, Stella. O iyi.” Tuttugum nefesimi bir
anda verdim. Igimden egilip ellerimi dizlerime koymak geldi.
“Q iyi. Uzgiiniim. Bu pek iyi bir...baslangi¢ olmad1.”

“Sarurim panige kapilmamami sdylemenin beni iyice panige
siiriikleyecegini bilecek kadar uzun bir siiredir beni taniyorsun.”

Luka’nin telefonda giiliimsedigini duyabildigime yemin ede-
bilirdim. Biraz pigsman bir sekilde altdudaginin sol tarafin gekis-

tiriyor olmaliyd1.

126



“Haklisin. Affedersin.”

“Pekala,” Kitapgiya dogru ilerledim, eve donmeden Onceki
son duragimdi. Alex onceki glin Bir Noel Sarkist'run’ bez ciltli,
altin yaldiz islemeli baskisinin teslim edildigini s6ylemek igin
beni aramisti. Ofise ve Evelyn’in pansiyondaki odasina birer
tane almak istiyordum. Layla’dan birkag¢ kurabiye ve Bayan
Beatrice’den taze bir paket kahve de bulunduracaktim. Belki
Beckett'in evinin arkasindaki serada yetistirdigi minik agaclar-
dan da bir tane koyabilirdim. Ama Luka, bu mesele her neyse...
onunla dikkatimi dagitiyordu. “Neler oluyor?”

“Annem biliyor,” diye agikladi. Arka planda televizyonu ka-
pattigini ve kanepesine yigilirken igini ¢ektigini duydum. “Tele-
fon zincirinin giiciinii hafife aldim. Betsey Johnson'1 da.”

Botlarim kaldirimdaki yapraklar ezdi ve ben yiiriirken kusg-
lar kagisti. “Ama bu bir sorun degil, degil mi? Annen bunun...”
Bos kaldirimda etrafima baktim. “Annen bunun ger¢ek olmad-
gin biliyor.”

Luka hattin 6teki ucunda sessizlesince, yine o huzursuzlugu
hissettim.

“Luka.”

Evelyn’e yalan sdylemek kabul edilebilirdi. Kasabaya yalan
sOylemek zordu. Ama annesine yalan sdylemek apayri bir me-
seleydi. Bu bana fazla ileriye gitmek gibi geldi. Ailesine yalan
sOyleyecegimizi hi¢ beklememistim. Bunu goéz 6niinde bulun-
durmasina bile inanamiyordum. Her sene iizerinde kizgin bir
porsuk olan bir svetsort alan ve sirf annesini mutlu ettigi icin
hafta sonlar1 onu giyen adam.

“Luka,” dedim tekrar, bu kez biraz yalvararak. “Liitfen bana
ona sdylemedigini sdyle.”

“Eger sdylememek derken, annem beni aray1p hizla Italyanca
konugarak sana manicotti ve lazanya getirecegini soylediginde
ona hi¢bir sey s6ylemememi kastediyorsan, o halde evet, hak-

* Charles Dickens’in kisa hikayesi. —¢n
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lisin.” Tekrar kahve kupasinmn tingirtisin1 duydum ve yonumu
degistirip kitapci yerine bara gitmemek i¢in kendimi zor tuttum.
“Annem...0 gercekten heyecanliyds, Stella. Ona sahte bir iligki-
miz oldugunu sdyleyemedim.”

“Tam da bu ylizden s6ylemen gerekirdi! Ona yalan soyledig;i-
mizi anlarsa, ¢ok sinirlenir.” Daha da kotiisii tiztilecekti. Anne-
sini hayal kirikhigina ugratmaya dayanamazdim. Bunca geyden
sonra bana farkli gozle bakmasini istemiyordum. “Luka, bu tam
bir karisiklik.”

“Su agidan bak. Ona her geyin sahte oldugunu séylersek, kiz
kardeglerine sdyler, degil mi?” Bu dogruydu. Luka’min teyzele-
ri stirekli ugrarlard: ve birbirlerinden higbir sey saklamazlardi.
Bir keresinde, Gianna Teyzesi'nin annesine hemoroit kreminden
bahsettigini duymugtum. “Sofia Teyzem, Cindy Croswell’e kesin
soyler. Iki haftada bir pazar giinleri bri¢ oynuyorlar.”

Almimi ovusturup gokyliziine dogru haykirmamak i¢in kendi-
mi tuttum. Hayatim boyunca bir aylik bir siire iginde hi¢bir zaman
bu kadar ¢ocuke¢a dirtilerim olmamusti. “Bilmiyorum, bu...”

“Merak etme, La La.”

Luka'mun sesindeki sakin 6zgiivenin beni cesaretlendirmesi
i¢cin ugrashm ama zordu. Beni iyice sinirlendirdi. Merak etme. Her
zamanki gibi devam ederiz. Abartmaya gerek yok. Higbir detay dert
etmemesi sinir bozucuydu. Burada kaybedecek bircok seyi olan
kisi kendisi degildi.

Aciklamaya cahistim. “Ben sadece tiim bunlarin sonunda an-
nenin bana farkh gozle bakmasini istemiyorum.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Biz...” Yalniz oldugumdan emin olmak igin sokaga goz gez-
dirdim. “Her sey bittiginde, artik qikiyormug gibi yapmadig-
mizda. Annenin incinmesini istemiyorum.”

Luka bikkinlikla nefesini verirken, tok. sesi hafifce giirledi.
Onu evinde, ayaklarini sehpaya dayamis ve kahve kupasin dizi-
ne yaslamug bir gekilde hayal ettim. “Bunu zaten konustuk, Stel-
la. Kimseye bir sey soylemek zorunda degiliz.”
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Inanilmazdi. “Oglunun kiz arkadagir aile yemeklerine davet
ettiginde, annene kesinlikle bir agiklama yapmamiz gerekecek.”

“Ya da kendini suglu hissettigin i¢in aile yemeklerine devamli
olarak katilma mecburiyeti duymandan faydalanabiliriz. En so-
nunda.”

Bu yapmak istedigim bir konugma degildi. Su anda Luka’run
hayatimdaki en onemli iligkiye kargi rahat tavri haricinde diigiin-
mem gereken zaten yeterince sey vardi Sanki tiim bunlardan
sonra olacaklari, insanlarin bizim hakkimizda, benim hakkimda
ne diisiineceklerini umursamiyor gibiydi. Sinirlendigim ve biraz
tiziildigim igin kaldirrmda hizlandim ve gozlerimin kenari-
n1 yakan bikkinlik dolu gozyaslarindan gozlerimi kirpigtirarak
kurtulmaya calisgttm. Kendime ne kadar engel olmaya ¢aligsam
da, sinirlendiginde aglayan bir insandim. Kaldirimda giigliikle
yiiriirken beni daha fazla izmekten bagka bir ige yaramadi. Her
seyin benim fikrim ve eylemlerimin bir sonucu oldugunu bili-
yordum ama Luka olasi sonuglari pek ciddiye almiyordu.

“Pekala, kitapciya vardim, o ylizden kapatmak zorundayim,”
diye yalan soyledim. Kitap¢i en az ii¢ blok 6tedeydi. “Alex’in in-
sanlarin raflarin arasinda telefonda konusmalarindan hoglanma-
digiru biliyorsun.”

“Stella, bekle.”

“Seni sonra ararim.”

Yarut vermesini beklemeden goriismeyi sonlandirdim ve gon-
derebilecegi mesajlar1 merakima yenik disiip okumamak igin te-
lefonu cebime attim. Luka hi¢bir zaman oluruna birakan biri ol-
mamugti. Ne yazik ki, ben kesinlikle iistelememekten yanaydim.

Tam o sirada telefonum titredi. Ona aldirmadan yiiriimeye

devam ettim.

129



e | P

YOLCU KOLTUGUMDA yepyeni kitaplar ve kendimi simartmak
icin aldigim sucuklu pizzayla nihayet eve vardigimda, araba yo-
lumda bekleyen bir araba vardi. Eve gitmeden &nce pizzacaya
ugradigimda, Matty'nin ayaklari sevin¢ten yerden kesilmisti ve
pizzay: finndan ¢ikarirken bir seyler mirildaniyordu. Luka'yla
yaptigim telefon goriismesinden sonra omuzlarima ¢6ken kiigiik
firtina bulutunu gegici bir siireligine kaldirmaya yetmisti.

Ama simdi, Luka’'min annesinin kollarina istifledigi plastik
saklama kaplari ve kocaman bir giilimsemeyle kipkirmizi Ki-
a’sindan inigini izlerken, o bulutlarin uzakta guruldedigini du-
yabiliyordum. Ayni anda hem elden ayaktan diigtiren bir suglu-
luk hem de i¢imi 1sitan bir pohpohlanma hissetmek tuhafti. Ama
idare edip igimi ¢ekerek ona el salladim.

Sirtina dokiilen koyu gikolata rengi saglariyla, Luka’nun anne-
si gdz kamagtiniai bir giizellige sahipti. Kulaklarinin arkasindaki
ak diigmiis tutamlar agik gri gézleriyle 6rtiigiiyordu. Kasabadaki
gocuklarin “lirkiitiicii gozleri” oldugunu ve higbir geyi gozin-
den kagirmadigini séylediklerini duymugtum. Séylentilere gore.
sekizinci siuflara ders verdigi odadaki masasimun kenarinda
oturan kiiciik Italyan bebek biiyiilii bir nesneydi. Yiiziinii tah-
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taya dondiigiinde, smnifi izlemesine olanak saghyordu. Cilginca
ve komik bir dedikoduydu ve Luka bunu duyunca, annesine iig
bebek daha almisti.

Tium iyi ogretmenlerde oldugu gibi, sessizligi, uyanikhign ve
kendinden emin olusu goéz korkutucuydu. Tam potansiyeline
ulagsmayan birine bunu soylemekten ¢ekinmez ve sonra ulag-
mas! i¢in ona yardima olurdu. Ona gore her sey bir dersti, her
an dgrenmek igin bir firsath. Luka Noel tatiline 6zel televizyon
programlar1 hakkinda annesinin onu raporlar yazmaya zorlama-
sindan sikayet etmekten hoslanirdi. Aksam yemeklerinde kus-
konmaziyla kesir alistirmalan yapard:.

Kitaplarimi ve pizzay: kollanma alip arabamdan indim.
Luka’run annesi elimdeki yag lekeli karton kutuya bakip gozle-
rini kist1, durusundaki ani degisiklik ylesine komikti ki, kahka-
hami bastirmak zorunda kaldim.

“Merhaba Bayan Peters.”

“Stella, bana boyle hitap ettiginde kendimi yasl hissediyo-
rum.” Pizzama igaret edebilmek i¢in plastik saklama kab1 kulesi-
ni tek kolunda dengeledi. “O ne?”

Kutuya baktim. Kasabada tek pizzaci vardi ve Matty’nin ku-
tulannin Gizerindeki mavi ve beyaz logo oldukga belirgindi. Yan
taraflarinda kocaman harflerle mATTY yaziyordu. “Bu bir pizza.”

“Matty’den.”

Emin olmak i¢gin kutuya baktim. Kalin mavi harfleri gorebi-
liyordum. Yine de, tereddiit ettim, ¢iinkii Carina Peters'in plas-
tik saklama kaplarini elimdeki aksam yemegine kars: bir silah
olarak kullanmasina ramak kalmis gibi goriiniiyordu ve agzima
bir sucuk atmay1 gergekten ¢ok istiyordum. Onu biraz daha siki
tutup basimla eve isaret ettim.

“Igeri gelmek ister misin? Ellerin dolu goriiniiyor.”

Kollarina diizgiince istifledigi kaplar1 daha siki tuttu. Mavi
kapakli beyaz kaplard}, iist kenarlarinda bir iiggen deseni vard.
Luka’nin da sehirdeki buzdolabinda ayni saklama kabi seti vardi
ve onda kaldigimda gizlice agirabilecegim risotta, manicotti ve
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tiramisuyla dolu olurlardi. Luka’'min annesinin elinde kenarlan-
ru diizgiince etiketledigi iki tepsi ve ti¢ kiiglik kap vardi. Gorii-
niige gore, bana haftalarca yetecek kadar yemek getirmisti.

“Iceri gel,” dedim tekrar. “Sarurim Luka’dan kalan biscotti-
den biraz var. Hatta pizza da yiyebilirsin.”

Carina verandamin basamaklarinda beni takip ederken elle-
rimdeki kutuya tekrar dik dik bakti. “Gezegendeki son sey olsa
bile, o pizzay1 yemem.”

Biri kafasina silah dayasa bile, Matty’nin pizzasim yemeye-
ceginden olduk¢a emindim. italyanlara bir hakaret olduguny,
kiiltiiriiniin yozlagtinldigiru séyledigini duymustum.

Luka'yla birlikte oradan pizza yemek her defasinda kagamak
tizerine bir ustalik dersti. Luka restoranda hicbir zaman yeme-
migti ve pizza alacagimiz zaman beni iceri tek bagima girmeye
zorlardi. Bir keresinde, kaldirimda aksam yemegimizle disan
cakmam beklerken neredeyse annesine yakalaniyordu. Arabay-
la 0 kadar hizhi uzaklasmisti ki, ¢opgii lastik izlerini zorla temiz-
leyebilmigti. Pizzamizla disar1 ¢ikhgimda sokak bostu ve kafe-
nin arkasindaki sokakta dort blok yiirtidiikten sonra nihayet eve
gidebilmek icin arabaya binebilmistim. Yolcu koltuguna otur-
dugumda, Luka'mun elleri titriyordu, yakisikli ytiziinde gozleri
korkudan kocaman olmustu. O gece annesinin onu gormiis olma
ihtimaline karg1 eve doniip onunla yiizlemekten ¢ok korktugu
i¢in kanepemde uyumustu.

“Akh baginda hicbir Italyan pizza kabuguna peynir koymaz.”
Carina bu hayatinda duydugu en sagma seymis gibi bagiru iki
yana salladi. “Peki ya stromboli? Italya’da stromboli diye bir sey
olmadigin biliyor muydun? Boyle bir sey yaratmak sugtur.”

Bunu biliyordum. Bana daha 6nce de s6ylemisti. Ve Luka her
stromboli siparis ettiginde bundan bahsediyordu.

“Ama cok lezzetli.”

Carina sert bir hareketle elini havada sallay1p s6ziimii kesti.
“O okula bagis etkinliklerinde Matty'nin yemeklerinden vazges-
melerini sdyleyip duruyorum ama ¢ocuklar ona bayiliyorlar. Se-
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kizinci sinf dgrencilerime italyan yemekleri hakkinda bir ders
verdim—" Matematik Ogretmeni olarak bunu nasil basardigina
dair bir fikrim yoktu. “~gergek Italyan yemeklerini kastediyorum
elbette, ama bana mozzarella gubuklarinin meze sayihp sayilma-
digini sordular.” Carina elini gogsiine koydu, parmaklar1 pembe
altin yiiziiklerle doluydu. Biri merhum eginin, digeri kiz kardesi
Cecilia’nin ve bir digeri Luka'min hediyesiydi. Luka'mun dolab:-
ma sakladig kurabiye kutusuna uzanirken, Carina’nin yiiziikleri
giines 15181nda parildadi. “O adam genglerimize zarar veriyor.”

Carina iizgiin bir gsekilde bagini iki yana sallayip topuklanmn
izerinde dondii ve direkt buzdolabina dogru gitti. Kollarindaki
kaplarn hi¢birini devirmeden onu agmay1 baganp i¢ini karigtir-
maya bagladi. Onu izlerken, solmus yesilliklerin oldugu poseti
alip ¢ope dogru firlath ve plastik kap koleksiyonunu sigdiracak
sekilde buzdolabiru yerlestirip durdu.

“Boston’l1 oldugunu biliyor muydun?” Carina yesillik poge-
tinden sonra son kullanma tarihi ge¢mis bir kutu hardah atti.
“Bir damla Italyan kani tasimadigina bahse girerim. Bir kere-
sinde ona ailesinin Italya’nin neresinden oldugunu sordum ve
kuzey kiyisindan oldugunu soyledi. Kuzey kiyisindan, Stella!
Bunun dogru oldugunu sanmiyorum.”

“Neden dogru olmasin?”

Doniip omzunun iizerinden bana bakarken sag goziiniin
lizerine bir tutam koyu renk sag diistii. Tek kasiru kaldirds, artik
sinifin arka tarafinda cep telefonunu kullanirken yakalanan 6g-
rencilerinin ne hissettigini biliyordum.

“Ciinkii Italya’mn kuzeyinin Risotto al Neri di Seppi’si’ mes-
hurdur.” Otuz senedir Birlesik Devletlerde yagamasina ragmen,
kelimeler kurtulamadig: hafif bir aksanla agzindan dokiildii.
“Adamin miirekkep balig1 miirekkebi gordiigiini bile sanmiyo-
rum.”

Suratimi eksitince, Carina’min dudaklarinin kenarlari yukari
kivrildi, sol tarafi biraz daha sertti, ifadesi bana Luka’y1 o kadar

* Miirekkep balig) miirekkebiyle pigirilen risotto. —¢n
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hatirlatt ki, gégsiimde bir s1z1 hissettim. “Sandigindan daha gii-
zel bir yemek.”

“Sana inaruyorum,” dedim ona. Ona biscotti dolu bir tabak
uzattim. “Pekal3, al bakalm. Evde Illy olmadig; i¢in Gizgiintim.
Luka da sikayetci.”

“Oglum sana zorluk mu ¢gikaryor?”

Luka’nin annesinin o anda durdugu yerden iki metre otede,
el havlum arka cebinden sarkarken ocagin basinda durdugunu
diistindim. Bana nasil aksam yemegi hazirladigini, artan yiye-
cekleri paketledigini ve marketten aldigim tirtinleri mutfagimin
farkli yerlerine yerle§tirdi§ini hatirladim. Kanepede omzunu
omzuma nasil yasladigin, igim gecip uyarnurken kirli sakalina
sa¢imun nasy takildigini disiindiim. Kendi yatagimda tizerime
kalin bir battaniye ortillmiis bir sekilde uyandigimi ve komodin-
de bir bardak su buldugum anlar1 hatirladim.

Ahirda eldivenli elleriyle beni nasil sikica tuttugunu diigtin-
dim. Nane sekeri ve findik aromali kahvenin tadina.

“Hayir,” Carina’ya giiliimserken, tiim c¢abalarima ragmen
yanaklarim kizardi. “Bana zorluk gikarmiyor. Cok iyi bir evlat
yetigtirmigsin.”

Oyle olmasiru istemesem de. Ona kizgin olsam da.

Carina’nin koltuklar kabardi, yiiziinde gururlu bir ifade be-
lirdi. “Iyi bir evlat yetigtirdim, degil mi?” Kurabiyesinden bir 1si-
rik alip mutfak sandalyelerinden birine yerlesti ve karsisindaki
sandalyeye oturmam i¢in ona hafifce vurdu. “Ama sanirim bun-
da babasinin da payi var.”

“Luka...” Luka'min babasindan nadiren bahsettigini soyle-
yip soylememek arasinda tereddiit ettim. Onunla bunlan pay-
lasmam yanlis miyd1? Annesiyle bu konu hakkinda konugmak
Luka’ya ve arammzdaki iligkiye kargi ikiyiizliilik miiydii? Bu
sahte iligski konusunda nerede durdugumu ve gercek iligkileri-
min sirurlanm nasil bulandirdigini anlayamiyordum.

Karsisindaki sandalyeye otururken, Carina bana imali bir ba-
kis atti. “Babasindan bahsetmiyor mu?”
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“Pek sayilmaz, hayir.”

Bazen agzindan birkag sey kagiriyordu. Babasirun bir zaman-
lar yaptig1 ya da sodyledigi bir seyden farkinda olmadan bahsedi-
yordu. Ama fark ettigi anda, i¢ine attyordu. Anilar1 onu incitme-
yene kadar tiim pargalari teker teker sakliyordu. Bir bakima ben
de ayrni seyi annem konusunda yapryordum. Bazen sinsice size
yaklasir ve o hi¢ dinmeyen s1z1 nefesinizi kesecek kadar keskin
bir aciya doniigiirdii.

Carina bagiyla onayladi. “Benimle de babasi hakkinda konus-
muyor.” Bir parmag tabagin kenarim ileri geri takip ederken,
bakiglar1 pencereden disart dalip gitti. “Beni tiziiyor. Yanumiz-
dan ayrilanlar1 sevgiyle anmaliy1z. Onlardan bahsetmek arulari-
n1 hayatta tutar.”

“Annem 6lmeden kisa bir siire 6nce bana benzer bir gey s6y-
ledi.” Keskin ve kimyasal antiseptik kokusunun burnumu nasil
sizlattigim hala hatirhyordum. Yere egilip yanumda getirdigim
oda parfiimiinii takabilecegim bir priz bulmaya ¢ahsirken ayak-
kabilarim gicairdamigti. Lavanta, en sevdigiydi. “Sadece giizel
anillarimin olmasiru istedigini s6yledi.”

Elimden geleni yaptim. Saglikli ve mutlu oldugu giinleri,
buzdolabimnin iizerinde duran eski radyoda galan sarkilar es-
liginde mutfakta nasil dans ettigini hatirlamaya galighm. Ama
bazi gilinler digerlerinden daha kolayd:i ve Luka’nin annesinin
sOyledigi gibi artik ¢ogunlukla sevgi olsa da, saglikli miktarda
ozlem de igeriyordu.

Carina elime uzandi. “Bazen anneni kaybettigini unutuyo-
rum. Ben buraya tasinmadan kisa bir siire 6nce vefat etti, degil
mi?”

Bir sali giinii 6gleden sonra, 3:13'te 6lmiistii. Yagmur yag-
migt ve kaldirmmina oturdugum otoparktaki agacin iizerinde bir
gokkusagy vardi, bacaklarimi 6niime uzatmighm ve sagim alni-
ma yapigsmigtl. Giivenlik gorevlilerinin birinden aldigim sigarayx
iciyordum ve daha Once sigaraya elimi siirmemigtim. Bagimla
onayladim. “Bir siiredir hastaydi. Kanserdi.”
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“Kanser korkung bir gey,” dedi Carina. Icini cekerken agzinin
icinde kisa, keskin bir ses ¢ikti. “Birini kaybetmenin kolay bir
yolu olup olmadiginu bilmiyorum ama Leo’yu ¢ok kisa bir siire-
de kaybettim. Her zamanki gibi ise gitmek igin evden ¢ikti. Beni
ve Luka'yr ikiger kez 6ptii ve onu bir daha gérmedim, kapidan
¢ikarken omzunun tizerinden aksam yemeginde kabak ¢igegi is-
tedigini soyledi.” Parmak uglanyla gozlerinin altin1 sildi. “So6zii
gegen bir adamd1.”

Sézlerindeki hiiznij, birini tek bagina hatirlamanin yalnizligi-
nu fark ettim.

“Luka’yla onun hakkinda konugmay1 denemelisin,” diye ona
nazikge teklif ettim. “Bence bu ikiniz igin de iyi olur.”

Carina bagiyla onaylay1p yiiziinii bir kez daha sildikten sonra
elini aramizda sallad1 ve parmagini alayc1 bir suglamayla bana
dogrulttu. “Buraya masanda aglamaya gelmedim.” Elini elim-
den gekip iki avucunu da masarnun iizerine koydu ve bakislariy-
la beni sabitleyene kadar sandalyesinde viicudunu yerlegtirdi.
“Buraya seni sorgulamaya geldim.”

“QOyle mi?” Bu kez sorular1 sohbetimizin agirligina hos bir
mola gibi geldi. Araba yolumda arabasim goérdiigiimde bekle-
digim sey buydu. Sandalyeme yaslanip bir kurabiye almak igin
kutuya uzandim. “O halde umarim buzdolabina biraz tiramusu
koymugsundur.”

Carina giildii, ufak mutfagimi aydinlatan g1l 1511 bir kahkahay-
di. “Ah, iste buradasmn. Bir an i¢in oglumla gktigin igin mahcup
davranacagim sandim.” Sandalyesine yerlegti. “Soyle bakalim.
Luka ve sen yakin arkadagliktan daha fazlasina ne ara gectiniz?”

_M._.

Gergege mumkiin oldugunca yakin olmasi igin elimden geleni
yaptim. Ona yillarca arkadag olduktan sonra, bir anda kendimizi
cikarken buldugumuzu sdyledim. Sonugta, cikmak...yakin arka-
das olmaktan pek farkh degildi. Carina buna kagini kaldirarak
kargilik verip ilging buldugunu belirten bir sekilde mirildand.
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Sinufindaki ¢ocuklardan, kiz kardesi Eva’nin salon dansina
baglamasindan ve Bayan Beatrice’in ve liyakata dayali siparis
sisteminin sagmaligindan bahsettik. Anlagilan, Bayan Peters da
Luka’nin yardimi sayesinde siparisini verebiliyordu.

Luka’nin annesinin mutfagimda olmas: giizeldi. Samimi ve
sicakti, ortami kahkahasiyla dolduruyordu ve yiiziikleri masa-
nun kenarinda tikirdiyordu. Kurabiyelerinin geri kalanuru silip
sipiirdii ve gidip Siikran Giinti hazirlhiklan konusunda Giana’y
rahatsiz etmesi gerektigini sdyledikten sonra aniden sandalyesini
masadan geri itti ve bana arka cebinden ¢ikardigy, 1sitma talimat-
larnin oldugu katlanmis bir not defteri sayfasi verdi. Yanaklarima
birer 6piiciik kondurup omzunun {izerinden beni $itkran Giinti
aile yemegine tehditkar bir sekilde davet ettikten sonra gitti.

Yerden kalkan toz bulutunun i¢inde kaybolan Kia’s: tingr-
dayarak kasabaya dogru yol aldi. Omzumu 6n verandamin t1-
rabzanina yaslayarak uzaklagmasini izledim, giines ufkun altina
inerken tarlalardaki igiklar titreyerek canlanmaya bagladi. Mut-
fakta telefonumun ¢aldigini duydum ama gimdilik ona aldirma-
y1p Doga Ana’nun gokyiiziinii morun farkli tonlarina boyamasi-
1 izlemeyi tercih ettim. Sonbahardan geriye kalan tek sey olan
musir saplar1 esintide hafifle sallamayordu. Yakinda onlar kesip
dag eteklerine kadar gitmek istemeyen aileler icin 6énceden ke-
silmig, hazir agaglarla alaru dolduracaktk. Isimizin o kismiyla
Layla ilgileniyordu, agaglar1 kesip onlar1 Beckett'mn ileri geri yap-
tig1 turlarda kullandig kiigiik traktore yiiklityordu. Layla bunun
6fkesini kontrol altinda tutmak igin iyi oldugunu, Beckett da sir-
tina iyi geldigini soyliiyordu.

Gokytizii nihayet koyu ¢ivit mavisine biiriiniince igeri girip
tezgdhtaki telefonumu stizdiim. Luka'yla tarhismaktan hoglan-
mazdim. Hicbir zaman hoslanmamigtim. Anlasmazliklarimiz
asla uzun siirmezdi ama hep tenimi kagindiran bir kazak giy-
migim gibi bana rahatsiz hissettirirdi. Numarasina dokundum.

“Stella, dinle.” Sesi biraz nefes nefeseydi. “Uzgiiniim.”

Kanepeme yigilip ayaklarimi sehpaya koydum. Gegen gece
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kullandig orgii desenli 6rtiiyii kucagima ¢ektim. Hala onun gibi
kokuyordu. “Ben de iizgliniim.”

Luka yavagga nefesini verirken, yumusak kanepesine gomii-
lip kollanrn geriye dogru sere serpe uzattigmi hayal ettim. “An-
nem...annem sana ugradi m1?”

“Ugradi,” Omzumun iizerinden buzdolabina baktim. Kegke
oturma odasina gegerken o tiramisuyu yaruma alsaydim. “Bana
yemek getirmis.”

Luka yiiksek sesle inleyince, karrim kaskat1 kesildi. Bu ses-
leri gikardigima duymak hicbir zaman kolay olmamist: ama artik
tadinin nasil oldugunu bildigim igin iyice dayanilmazdi. Batta-

niyemin altinda kipirdandim. “Bu ayn1 zamanda sorusturmaya
geldigi anlamina geliyor.”

“Ona sorgu dedi.”

“Stella, ¢ok {izgiiniim.” Sesi algaldi, sanki bir yastigin altin-
daymis ya da yiiziinii en yakinindaki diiz yiizeye bastirmisg gibi
sesi boguk geliyordu. “Orada olmam gerekirdi.”

“Peki burada olsaydin ne yapacaktin? Annene yalan soyleye-
mezsin.”

“Kesinlikle sdyleyebilirim. Ona her zaman yalan soyliiyorum.
Annemi ve tiim kiz kardeglerini nasil atlattigimi saniyorsun?
Uyumlu olmak zorundasm. Onlara makarna soslarmin tadina
baktigin en giizel sey oldugunu sdylemelisin. Gimiigbaligin
sevdigini soylemelisin.”

Kaglarimi ¢atip kanepeye iyice gémiiliip battaniyeyi burnu-
ma kadar ¢ektim. “Glimiigbaligimin ne oldugunu bilmek ister
miyim?”

“Hayir. Bilmek istemezsin.”

“Beni Siikran Giinli yemegine davet etti,” diye mirildandim.
“Herhalde o zaman ne oldugunu 6grenirim.”

“Gergekten gelecek misin?” Kulaga sasirmis geliyordu.

“Elbette, gelecegim. Annen beni davet etti.”

Luka alayai bir sekilde giildii. “Seni ben davet ettim. Yillardair.
Her defasinda bahaneler iirettin.”
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“Coktan plan yapmus olmak bahane sunmak anlamina gel-

’7”

mez.
“Peki ne oldu o planlarina, bu sene birdenbire rafa mi kaldir-

din?”

Sabah yine barmaga gidip yemek servisine yardim edecek-
tim ama Peterslarin Siikran Giinii'ne gitmek i¢in zamaninda geri
donebilirdim. Kendi kendime bunu sirrimiz ve kimsenin yalan
soyledigimizden siiphelenmemesi i¢in yaptigimi sdylemek ko-
laydi. Diiriist olmak gerekirse, tatilde yalmz olmamak giizel ola-
cakti. Bayan Peters’la hatirlamak ve giizel anular iizerine konus-
tugumuz geyleri diisiindiim. Annemin Siikran Giinii'nde benzin
istasyonundan satin alinmus yiyecekler yiyerek kanepemde tek
bagima debelenmemi isteyecegini sanmiyordum.

“Sanirim,” diye yavagca sOze baglayip kelimelerimi 6zenle
sectim. Layla bana bu kez eglenmeye hakkim oldugunu soyle-
migti ve hakli oldugunu diisiiniiyordum. Tatili en yakin arkada-
sim ve onun ailesiyle ge¢irmenin bir zarar yoktu. “Sarurim farkli
bir sey denemek istiyorum.”

Luka sevindigini belirten kiiciik bir ses ¢ikardi. Kumasin de-
riye stirtiindiiglinii ve sehpasina koydugu bardagin tingirtisini
duydum. “Bunu duyduguma ¢ok sevindim.”

“Ben de.” Kalin ¢oraplarimin iginde ayak parmaklarimi kipir-
dattim ve gogsiime Orttiigiim battaniyede buldugum gevsemis
ipi ¢ekigtirdim, annesiyle konugtugum diger konular1 agmaya
tereddtitliitydiim. Onunla bu konuda konugmak istiyordum ama
nasil tepki gostereceginden emin degildim.

“Ne oldu?”

Altdudagimi isirdim. “Ne gibi?”

“Soylemedigin seyi kastediyorum.”

“Annenle birka¢ konu hakkinda daha konustum,” dedim.
Luka higbir sey sdylemeyince, sozlerime devam ettim. “Biraz
baban hakkinda konustuk. Bence...baban hakkinda onunla hig

konugsmaman anneni tiziiyor.”
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Babas1 6ldiigiinde, Luka on iki yasindaydi. Anne babay
kaybetmek igin hi¢bir zaman uygun bir an yoktur ama Luka
babasiz bir gekilde yetigkinlige adim atmisti. Annesinin evinin
girisinde bir fotograf vardi, merdivenlerden ikinci kata ¢ikmaya
bagladiginuz yerde asiliydi. Lise bagis toplama gecesi ya da dyle
bir seydendi, Luka'nin bedeni bir¢ok ergeninki gibi cilizdi, sag
karmakarigik ve bakimsizdi. Fotografta tiim oglanlar babalariyla
birlikteydi ve Luka kolunu annesine dolayarak gururla duruyor-
du. Evlerine her gittigimde ve o fotografi her gérdiigiimde, yo-
gun bir iiziintiiye kapiliyordum. Ciinkii kollarinun gerginliginde
ve giiliimsemesinin zayifliginda bunu gorebiliyordum. Babasiru
ozliiyordu.

Luka bogazini temizledi. “Annem hangi konuda konusmak
istedigini sdyledi mi?”

“Hayur, sadece baban hakkinda konugmak istedigini séyledi.
Konugmanin arulan canli tutmaya yardimci olacagini sdyledi.”

Luka bunun {izerine bir siire sessiz kaldi. O kadar sessizdi ki,
telefonu yiiziime kapatmadigindan emin olmak icin birkac kez
ekraru kontrol ettim.

“Luka.”

“Bana kagarli tost yapardy,” dedi kisik bir sesle, bu séziinii
derin bir duraksama izledi. Yutkunurken, bogazindan ¢ikan ses-
leri duyabiliyordum. Titrek bir nefes alip onu tuttuktan sonra
yavagca verdi. Telefonu daha siki tuttum, metal tuglar1 avucum-
da izler gikariyordu. Kegke yaninda olsaydim, dizim kanepemde
kalgasma yasli olsaydi.

“Babam...aslina bakarsan, berbat bir asciydi. Hep annemi
suglar ve mutfakta soziiniin gegtigini sdylerdi.” Carina’min bir
saat once ayru geyi soyledigini diiginiince giilmemek igin ken-
dimi tuttum. “Ama ne zaman {izgiin olsam bana kagarl tost ya-
pard1.”

Nalburdaki o giin, Luka yiiziistii betona diigsmeden beni tut-
tugunda, bana bakip kagarli tost isteyip istemedigimi sormusgtu.
Uzgiin oldugumu biliyor muydu? Anlamig miydi?
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Burnumu ovusturdum, bu aptal adam igin hissettigim gefka-
tin hiicumu oldukga yogundu. Sesimi toparlayip miimkiin oldu-
gunca sabit ¢itkmasi i¢in ugrastim. “Yapabilirsin...onun hakkinda
konusmak istediginde bunu yapabilirsin, Luka.”

Hala sessizdi, telefondan bile hissedebildigim bir durgunluk-
tu. “Kegke su anda burada olsaydin,” diye itiraf etti.

Gogsiimde bir sey sikisth. Bagimla onaylayip kucagimdaki
battaniyeyi gekistirdim. “Evet. Evet, ben de orada olmay ister-

”

dim.

Uzun bir sessizlik daha oldu. Sesi bu kez daha kisikti. “Tegek-
kiirler, La La.”
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“PEKALA, COCUKLAR. Bu gergekten eglenceliydi.” Ellerimi
belime koyup ytizimii ahirin derinliklerine dogru dondim. Bir
sey destek direklerine doladigim siislemelerin yarisimi ¢ozmeyi
basarmigti ve kapiya astigim ¢elenklerden iki kurdele eksikti.
“Ama artik gitme vaktiniz geldi.”

Rakunlarin gece aktif olduklarinin farkindaydim ama cesare-
tim azaliyordu. Diin gece bir fener ve iki tenis raketiyle buraya
gelmeye ¢caligmigtim ama tarlada iki adim atip karanhkta anlasil-
maz bir ses duyar duymaz bana kot bir fikir gibi gelmigti. Fener
elimden diisiip yerde yuvarlanmis ve kosarak eve donmiigtim,.
Tenis raketiyle ne yapmay! planladigimi hi¢bir zaman bilemeye-
cektim. Fakat giin 151g1nda kesinlikle daha az korkutucu gori-
niiyordu ve en azindan bu hayvanlarin nereye yuva yaptiklarin
bulabilmeliydim.

O bilgiyle de ne yapacagimi bilmiyordum. Ama Noel Baba
i¢in bu ahira ihtiyacimiz vardi ve rakunlari boynuz takmaya ikna
edemezsek, yeni bir ev bulmalari gerekecekti.

Ahirin en ug¢ kosesinde bir gey hisirdayinca, kendimi ha-
zirladim. Bunu yapabilirdim. Bundan daha korkutucu sgeyler
yapmigtim. Traktor kuliibesini bosaltirken bir hamambocegi ai-
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lesi bulmustum. Haftalarca saglarimda dolagan kiigiik ayaklar
kabuslarima girmisti. Ona kiyasla bu higbir geydi.

Bir adim yaklastim. Bir higirti daha duyuldu ve sonra bir...
miyav mu? Biraz daha cesur bir sekilde ahirda ilerleyip eski tip
metal posta kutumuzun tepesinden bagimi uzattim. Posta kutu-
sunun hemen arkasinda kayip siislemelerin bir kismi ve kirmizi
kadife kurdelenin tizerinde bir anne kedi ve ii¢ yavrusu sokul-
muslardi. Hepsi beyazdi ve gozlerinin etrafinda kara benekler
vardh.

“Pekala.” Anne kedi en ufak bir giivensizlik gostermeden
bana bakip viicudunu ii¢ tiily yumagina dogru kivirdi. “Bunu
beklemiyordum.”

Yarim saat ve birkag telefon goriismesinin ardindan, Beckett,
Layla ve ben anne kedinin birakmak istemedigi siislemelerin bir
kismyla birlikte ofisimdeki ¢camasir sepetinde yatan kiigiik aile-
nin tepesinde durmus onlara bakiyorduk. Annenin evinden ay-
rilirken sikayet etmedigi sovlenemezdi fakat bebeklerini sepete
nazikg¢e koyup onlari takip etmesi i¢in onu ikna ettigimi gortince
uzlagmay secti. Simdi dordii de uyuyordu ve kiigiik pembe bu-
runlarindan sevimli minltilar yikseliyordu.

“Bu ¢ok sevimli,” dedi Beckett neredeyse sinirle. Beysbol
sapkasini kafasinda ters cevirip kollarint gogsiinde kavusturdu.
“Onlarla ne yapacagiz?”

“Barmnaga gotiirebiliriz?”

Beckett kollarini indirip ellerini beline koyarak bana dik dik
bakti. Iki elimi de havaya kaldirdim.

“Pekala, belki de gotiirmeyiz. Sadece dort kediyle ne yapaca-
gimi bilmiyorum.”

“Bence onlar1 Dr. Colson’a gotiiriip ondan sonra karar vere-
lim.” Layla ¢émelip yiiziinii ¢amasir sepetindeki bogluklara da-
yadi. Minik bir pati burnuna dokununca, Layla neredeyse oldu-
gu yerde eriyip gidecekti. Sersem sersem icini ¢ekti. “Gergekten
de rakunlara benziyorlar.”

Renkleri ve gozlerinin etrafindaki desenleri disiiniildigiin-

143



de, bunca zamandir rakun olduklarini sanmam sasirtici degildi.
Acikgas, bir keresinde ahirin kapisini agtigimda goziime siyah-
beyaz bir sey ilisince, kararimi vermigtim. Tiim o direklerde tir-
nak izi birakanin ¢ok duygusal bir rakun oldugunu saniyordum.

“Belki anneye Rakun adini verebiliriz,” diye fikrimi belirtin-
ce, Beckett ve Layla bana tuhaf bir bakis attilar. “Ne?”

“Kedilere isim vereceksek, muhtemelen burada kalacaklar.”
Layla kalkip ellerini kot pantolonunun arkasina sildi. Kuiglik tiiy
yumaklarina tekrar bakinca, derin bir 6zlem duydum. Cocukken
hep bir evcil hayvamimin olmasini istemistim ama ne vaktimiz
ne de yerimiz olmugtu. Oniimiizde yogun bir sezon ve bir hafta
sonra Evelyn’in ziyareti varken, su anda buna ayiracak vaktimiz
kesinlikle yoktu. Ama belki tigimiiz-"

“Ona Rakun ismini vermeyecegiz,” diye oflad1 Beckett. “Bu
asagilayici. Bence onlara hangi isimleri vermemiz gerektigi ¢ok
acik.”

Gulimsemesini parmak u¢lannin arkasina gizlemeye galigan
Layla ve ben bakistik. Beckett bir kez bile gozlerini kedilerden
ayirmamuisti.

“Oyle mi?”

Yiizii annesinin gogsiiniin altina gomiilmis en kuguk tiy
yumagina isaret etti. “Comet.” Birbirine sokulmusg diger iki yav-
ruya igaret etti. “Cupid, Vixen.” Beckett anneye isaret ederken,
yemin ederim ki kedi kalp seklini almis gozlerle ona bakt. Bec-
kett kocaman eliyle kedinin yiiziinii kavraymnca, mirildamaya
baglayip avucuna sokuldu. “O Prancer.”

“Pekala,” Layla i¢ini ¢ekti. “Sanurim artik kedilerimiz var.”

__M_..

Iyice yikarup kasabanin veterineri Dr. Colson tarafmdan mua-
yene edildikten sonra, Prancer ve yavrular: eve donmeye hazir-
lardi. Veteriner her ihtimale karsi onlara ilagh bir sampuan ve
Prancerin kendisini biraz toparlamasma yardimci olmak igin
vitaminlerle dolu bir mama yazdi. Veteriner bir kedi ailesini ba-
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rindirmak igin gereken malzemelerin olup olmadigiru sorunca
ona aptal gozlerle baktim. Kendimi barindirmak igin gereken
egyalara bile sahip degildim. En yakin evcil hayvan diikkaninin
nerede oldugunu bile bilmiyordum.

Ama Beckett kaglarini catarak araya girip ¢amasir sepetini
gogsiine dogru c¢ekti ve Amazon aligveris listeleri ve evindeki
eski kopek yatag: hakkinda bir seyler homurdandi. Kiz karde-
sinin iki Fransiz buldoguna bakmaya ¢alistig1 giinlerden kalma
birka¢c mama kabi1 varmis. Gergek askinin kollarina geri dondii-
glinti hisseden Prancer sepetinden zarifce kalkip Beckett'in om-
zuna atladi ve mirildanarak boynuna yerlesti. Dr. Colson ve ben
negeyle izlerken, Beckett omzunda bir kedi ve elinde yavrularla
dolu sepetle muayene odasinin kapisini agip bekleme odasina
dogru ilerledi. O sekilde biraz daha ilerlerse, Inglewild'in tim
kadin niifusunu ortadan kaldirmasi olasiydi.

Anlasilan, ¢ocukken evcil hayvan: olmasiru isteyen tek kisi
ben degildim.

Ciftlige dondiigiimiizde, giines batmak {izereydi ve hala
yapmam gereken bir¢ok sey vardi. Ama bir kez olsun, iizerime
koydugum baskinin miithis agirligim hissetmedim. Aksine, dar
patikaya saparken tek hissettigim sevingti. Isiklarla siislii devasa
kemerler goriiliiyordu. Direklerde kirmizi beyaz seritler vardi.
Beyaz boyayla yeni boyanmis kocaman bir tabela, ziyaretgileri
Kuzey Kutbu’na karsiliyordu. Gergekten de harika goriiniiyordu.

“Bu hafta ¢ok meggul oldugumuz i¢in seninle konugma firsa-
ti bulamadim ama muhtegem goriniiyor. Gegen seneden daha
iyi,” dedi Beckett yolcu koltugundan, Prancer hila omzundayds,
kiigiik Comet ceketinin 6n cebinde uyuyordu. “Burast senin sa-
yende boyle oldu.”

Sola doniip bayirin dibindeki kuliibesine dogru ilerledim.
Hank bu arazinin ondan Onceki sahiplerinin burayi bir av ku-
liibesi ya da ona benzer bir sey olarak kullandiklarini séylemis-
ti. Fakat avalik dogu kiyisinda higbir zaman iyi olmadig igin
ditkkkaru ¢ok ¢abuk kapatmiglardi. Beckett'in ve benim birer
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kuliibemiz vardi, Gglincilyti idari ofis ve kargilama kuliibesine
dontgtiirmiigtitk. Burada ¢alismasi karsiliginda ona kuliibede
kalmasmni teklif etmistim. Sabah erkenden kalkmasi gerektigi
i¢cin arazide yasamak onun i¢in daha kolaydi ve bundan 6nce
anne babasy, iki kii¢lik kiz kardesi ve sik sik ugrayan diger iki kiz
kardesiyle birlikte yasiyordu. Bagkalariyla neredeyse haddinden
fazla ve herkesten dnce ilgilenen hep o olurdu.

“Senin ve Layla'run da pay1 var.”

Ikisinden de iltifat aldigimda kendimi berbat hissediyordum.
Maddi durumumuz hakkinda onlara kars1 hala tamamen durist
olamamistim. Tepkilerinden ve hayal kirikligina ugramalann-
dan korkuyordum. Yemin ediyorum, onlar1 hayal kirikligina ug-
ratmaktansa, kolumu kopartmay: tercih ederdim.

“Dinle, Beck. Su Evelyn meselesi... Bizim i¢in sadece iyi bir
firsat degil.”

“Ne demek istiyorsun?” Rahat goriinen Prancer’i karsisina
tiinedigi yerden alip ¢amagir sepetine koymakla mesguldii. Kedi
hafifce miyavlayinca, Beckett fisildayarak onu susturup eklemle-
riyle ¢enesinin altini kagidi. Gergekten dayanulmazda.

“Internette tanitilmak harika ve umarim bu bize daha fazla
miigteri kazandirir. Ama daha ziyade 6diil parayla ilgileniyo-
rum. Bu bize ¢ok yardimci olur.”

Beckett gozlerini kirpigtirirken, batan giineste yiiziindeki ifa-
de okunaksizdi. “Basimiz dertte mi?”

Omuzlarimi silktim, yliregim agzimdayd: ve midem gerildi.
“Bir Noel mucizesi hi¢ fena olmaz.”

Sozlerimi tartarak dikkatle bana bakti. Ona gergegi sdyleme-
ye hi¢ bu kadar yaklasmamigtim. H4la hak ettifinden daha azds
ama agiklamarnun geri kalan1 bogazima takildi. Bir siire sonra ¢a-
magir sepetini kollarina alip arabamdan indi. Bir kolunu kapiya
koyup ciddi bir ifadeyle bagin1 pencereden iceri soktu.

“O halde kahrolas: sihrimizi konusturalim.”

—\
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Sabah bir y1gin battaniyenin altina gémiili bir sekilde uyandi-
gimda, kahve kokusu burnumu gidikladi ve mutfaktan gelen
bardak tikirtilar1 beni uykudan kopardi. Sifoniyerin iizerindeki
pencereden igeri siiziilen zay1f giin ig1§ina uykulu gozlerle bakip
bacaklarimi esnettim, mutfagimda birinin olmas: gerekip gerek-
medigini hatirlamaya calisirken battaniyemin ucundan ¢iplak
ayak parmaklarimi ¢ikardim. Eger o bir hirsizsa, kahve pigirerek
kibarlik ediyordu.

Koridorda bir hareket duydum, parkelerin iizerinde ¢oraph
ayaklar ilerliyordu. O oldugunu nasil anladigim bilmiyordum
ama anladim, evimde dolagmasini dinlemek rahatlaticiyd:. Kii-
clikken, annem geg¢ saatlere kadar ¢alisirken evimizin ¢ok sessiz
olmasindan nefret ederdim. Eve doniip ¢aydanlig ¢calistirdigima
ve yemeginden kalanlar1 mikrodalgada 1sittigini duymak bana
hep daha iyi hissettirirdi.

Luka kapimin girisinde belirdiginde gozlerini simsiki kapatip
kocaman esnemekle mesguldii ve {izerindeki uzun kollu tigorti
tersti. Iceri girdiginde sapka takiyormus ve ¢ikarmayi yeni akil
etmis gibi sa¢inin bir tarafi diimdiiz kafasina yapismisti. Ayak
parmaklarina baktim. El ele tutusarak dans eden ¢itir tavuk kof-
teler Nugs&Kisses desenli goraplar giymisti.

“Saat kag?” diye homurdanip elindeki kahve kupasma ulag-
mak icin elimi battaniyelerimin arasindan ¢ikardim. $u anda
viicudumun hareket ettirmek istedigim tek parcasi oydu. Luka
yatagimin kenarmna oturup ayagima hafifce vurdu ve kupay:
bana verip elini ¢ekmeden 6nce onu dogru diizgiin tuttugum-
dan emin oldu.

“Yedi. Cok erken oldugu i¢in tizglintim.”

Gozlerimi kisarak ona baktim. “Sabahin tig¢linde mi yola ¢ik-
tin?”

Luka belirsizce omuzlarmu silkti ve gézlerime bakmaktan ka-
¢inip yatak bagligimdaki bir seye odaklandi. Indirimde aldigim
dosemelik kumagin dikiginin o kadar ilging oldugundan emin
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degildim. Bana séylemedigi bir sey vardi ama sabahin bu saati
ogrenmeyi denemek icin ¢ok erkendi.

Kupasindan bir yudum aldim. Bu her neyse, mutfak dola-
bimdaki kahve olmadig1 kesindi. Yogun ve lezzetliydi, biiytik bir
yudum daha aldim ve moka aromasiru alinca inledim. Luka’nun
gozleri bir ton kararnca, yatagima biraz daha gomiildiim. Beni
operken gozlerinin ayni tona biiriindiigiinii bildigim igin artik
farkliydi.

Bogazimi temizledim. “Beni yoldan araman gerektigini sar-
yordum.”

“Arayacakhm,” dedi ve sustu. Uykusuzluktan sesi piiriizliiy-
dii, yorgunlugu ona sevimli bir yumusaklik katiyordu.

“Sabahin iigiinde yola giktiysan, aramamana sevindim.” G6z-
lerinin altindaki morluklara ve dik duramiyormus gibi hafifce
yan tarafa kaykilmasmna baktim. Yatagin bir tarafina kavrildim.

“Luka.”

Gozlerini kapatarak mirildanip kupay: agzina gotiirdi ama
ondan etkin bir sekilde igmedi. Sanki kupay1 agzina gotiiriirken
onunla ne yapacaginu unutmus gibiydi. Giilmemek i¢in dudag-
mu 1s1r1p battaniyeyi kenara ittim. “Luka, uzan. Biraz uyu.”

Bana bakarken, uykusuzluktan kapanan gozlerini yavagca
karpistirdi. “Kanepede uyuyabilirim.”

Kupay1 ellerinden alip komodine koydum. “Sag¢malama.
Daha 6nce de aymu yatag: paylastik.”

“Kanepede uyuyacaktim,” diye homurdandi tekrar, onu gek-
meme izin verip pornografik sayilabilecek bir inlemeyle yatagi-
ma yigild1. “Bu hafizali siinger mi?”

Yastik ve battaniye yiginlar1 arasinda sadece kahverengi sa-
¢irun bir tutamini ve kulagimin kivrimim gorebiliyordum. Batta-
niyelerin altinda kipirdamirken yatak hafifce sarsildi, ayaklarin
baldirimun altina soktu ve bir saniye sonra elini kalgama att1. Yas-
tigima gomiiliirken, kalgami bir kez sikt.

“Biraz dinlen, Luka.”
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Hafif bir horultu ve ayagimn bacagima dogru segirmesinden
bagka bir karsilik bulamadim.

——

Yavas yavas uyandim, giines 15181 yanagimi ve battaniyelerin ara-
sindan firlayan ayak bilegimin ¢ikintisini 1sitiyordu. Hala kahve
kokuyordu ama artik daha hafifti, bah¢emin kenarindaki agacla-
ra konan kuglar tamamen uyanmuglardi. Bir daldan digerine at-
layarak birbirlerine seslendiklerini duyabiliyordum. Bir géziimiui
aralayinca, sifoniyerimde duran kar kiiresinden ve gehirdeki bir
bitpazarinda buldugum, Luka’dan arabasinn iistiine baglayip
kasabaya getirmesini istedigim eski boy aynasindan yansiyan
altin rengi giines 151g1mun oday1 doldurdugunu gordiim.

Yatarken giydigim tigortiin altinda, karnumin iizerinde par-
maklar esneyip ¢iplak tenimde agir bir avucun asag1 kaydiginu
hissedene kadar benimle birlikte yatakta biri oldugunu nere-
deyse unutmustum. Hala uyku sersemi oldugum i¢in harika bir
ritya gibi geliyordu. Viicudumu arkamda kivrilmig yatan adama
yaklagtirdim, dizleri dizlerimin arkasin diirtiiyordu. Bir ¢ekme-
cedeki iki kasik gibiydik.

“Tenin yumusgak,” diye sagima dogru bir yere mirildanurken
sesi boguktu, omzumu bulana kadar burnunu saglarimin arasin-
da gezdirdi. Eli tekrar esnedi, bagparmagin yukar ve agag ha-
reket ettirerek ezberlemeye caligti. Kollarimdaki tiiylerim diken
diken olurken, karnimin alt kisminda sert bir ¢ekig hissettim. S1-
caklik yerlesip yayild: ve ona sokulup kipirdanarak yaklagmaya
¢aligtm. Luka homurdanip elini karrmmdan kalgama gétiirdii ve
beni o gekilde tuttu. Bir an igin beni itip sirtiistii dénecegini ve
on kolunu goézlerinin tizerine koyarak uykuya dalacagini sandim
ama bunu yapmada.

Kalgamdaki elini sikt1 ve etrafim sicakligiyla sarilmigken, sol
dizini 6ne itip dengemi kaybedene kadar dizimi diirttii. Viicut-
larimiz tamamen birbirlerine degiyordu — gogsii omuzlarima
oturmusgtu, karni sirtima yashydi. Aldig her nefesi ve pamuklu
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esofman altinin yumugakhigini giplak bacaklarimda hisseder:-
liyordum. Sirtimu esnetip tekrar huzursuzca kipirdaninca, kz-
camda bir sertlik hissettim. Luka hareketimin etkisiyle bende-
uzaklasti ve aramizda belirli bir mesafe olana kadar kalcas:-
hafifce gevirdi. Belki miskin sabahun yapiskan yavasligi, belki é
siirekli rol yapmaktan bikmis olmamd: ama dokunusunun pes:-
ne disiip ona dogru bir kez daha yaklastim ve kulagima dojr
aniden icini ¢ektigini duydum.

Sessizlestik, aramizda kuglarin aviltisi ve giimbiir gamb=
atan kalbimden baska ¢it gckmiyordu. Kalgamu tutup birak=
parmaklan diginda kimildamuyordu, serceparmag: yatak sori-
mun kenarindan birkag santim iceri kaydi. Her seye ragmen mz=
sum bir dokunustu, parmag1 sadece kalgca kemigimdeki gplzs
tene degiyordu ama birlikte koreografisini yaptigimiz bu tuhz
dansta bir adim daha ileri gitmistik. O dokunusu boynumi=
boslugunda ve meme uclarimda bile hissettim. Sessiz bir sohbe-
ti, viicudu Sakincast var mi? diye soruyordu. Basiou geriye at7
omzuna yasladim. Luka tutusunu sikilashnp uyguladigim bas
kiy1 bu kez daha israrai bir sekilde kalgalarimi kendi kalcasm:
dogru ¢ekmek i¢in kullandi. Peki ya bu?

Yavas bir ritimdi, onun viicudu ileri giderken, benimki ger-
ye dogru kivriliyordu. Biraz yazin bazen kiraladigimiz o kiigts
lastik botlarin birinde korfeze acilmaya benziyordu, aldigim=
her nefeste yiikselip alcaliyorduk. Nazikti, merakhyds, karnir-
daki sicaklik giderek siddetlenip yayilirken, kesik kesik solumz
ya bagladim ve memelerimin arasindan bir damla ter siizald2
Luka biraz daha 1srarli bir sekilde bana sokuldu, kalcalan kum:*
diyordu, bilegini tutup avucunu gogsiimiin siskinliginin altm:
yerlestirecegi sekilde yénlendirdim. Son kismu kendisinin k=
edip ¢iplak tenimden baska bir sey hissetmeyene dek beni avix-
Jlamasini istiyordum. Hos bir satagsmayd, siirtiinme degil sadec
hareket vard: ve bacaklarimin arasinda agrih bir 1slakliga seber
oluyordu. Bagparmag; yukar1 dogru hareket edip gogsiimiin 2=
kivrimuni takip etti. Ikimiz de inledik.
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“Luka,” diye kekeledim. Ona ne yapthgimizi sormak istedim.
Daha fazlasini istiyordum. Ismini duyunca, bogazinin derinlik-
lerinde yar inilti ve yan hiriltiya benzer bir ses gikardi. Kusursuz
bir an i¢in kendisini bana daha sertge bastirinca, viicudunun tiim
agirligini hissettim. “Luka, liitfen...”

Sézlerim aramizdaki biiyiiyii bozdu, farkindalik dolu bir {ir-
perti onun bedeninden benimkine gegerken ritmimiz bocalayip
yavasladi. Tenimin altinda hizla akan, onu en ¢ok istedigim yer-
lerde zonklayan kani hissedebildigime yemin edebilirdim.

“Ne istersen yapacagim, Stella,” dedi, sesi boguktu ve alnim
enseme yaslamisti. Teni ¢ok sicakti, terden biraz yapis yapisti.
Birdenbire odam cehenneme doéndii. Luka’min yutkundugunu
duydum. “Istemiyorsan, bu konu hakkinda konugmak zorunda
degiliz.”

Sesinin catlamasi, elinin titredigini gizlemeye calismasi bana
dogru gelmedi. Kollarinin arasinda ona dogru dondiim ve onu
goriince dikkatim dagildi. Yanaklan pembelesmis, gozleri karar-
mis ve bir tutam sag alnina yapigsmish, dislerinin tuttugu alt-
dudag kipkirmiziydi. Yiiksek devirde sikmaya ayarlanmig bir
c¢amasir makinesine atilmis gibi gériiniiyordu.

Battaniyenin altinda ayak parmaklannmi ayagimn iistiine
surttiim. “Neyi kastediyorsun?”

Durmayi istedigimi mi saruyordu?

Aman Tanrim.

Durmak istiyor muydu?

Kendimi yatagin 6teki tarafina ¢ekmeye ¢alisirken, Luka’nin
eli beni olabildigince yakininda tutmak i¢in ugragti ve hala tigor-
timin altinda olan eliyle kalgami kavradi. “Dur, hayir.” Bilegi-
mi agzina gotlirlip nabiz noktama kiigiik bir 6piiciik kondurdu.
icime omurgam boyunca kivnlan bir sicaklik yayild ve iirper-
dim. Fark ettiyse bile, bu konuda higbir gey sdylemeyecek kadar
anlayishydi. “Hayir, kastettigim su— durmak istiyorsan. Durabi-
liriz ve—” Yutkundu. “Bu konuda konugmak zorunda degiliz.”

Kesinlikle durmak istemiyordum. Sanki bu sozleri yiiksek
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sesle soylemigim gibi beni dikkatle izliyordu. Tiim viicudu yw
musad), bilegime doladig1 parmaklar: gevsedi ve basparmagiyl
avucumun ortasinu oksamaya devam etti. Kara kaslarindan b:
rini iyice kaldirdi. Seker, tarcin ve hig iyi olmayan her gey gibi
goriinityordu, yatagimda uyku sersemi ve kipkirmiziyda.

Bu sekilde baglayip biten riiyalar gormiistiim.

“Ya da,” dedi ve o sekilde kaldai.

Ona dogru yaklastim. “Ya da ne?”

Kalcamin ¢iplak teninde daireler ¢izen elini tisértitmiin altine
sokup ¢enemi buldu. Bagparmagiyla altdudagimi hafifce dne ve
geriye cekistirdi. “Ya da bir sey deneyebiliriz.”

“Ne gibi?”

Kegke sesim bu kadar hirilhilli ¢itkmasaydi, dokunusunu he
yerimde istedigim ¢ok belliydi.

Luka altdudagim 1slatt, gozleriyle cenemin haritasini ¢ikar-
ds, birbirine girmis sagim ¢arpik bir hale gibi yastigimn iizerir-
de dolaruyordu. Az onceki tereddiidii kaybolmustu, bir tutam
sacimu diigiinceli bir sekilde parmagina dolada.

“Ne kadar zor oldugunu goérebiliyordum. Cikardigin sesler-
den,” dedi, sesi kisik ve samimiydi, daha 6nce duymadigim bi
tirus1 vardi. Yatak odas: sesi bu olmali, diye i¢cimnden gecirdim
Agzinin yans: hinzir bir giiliimsemeyle yukar1 kivrildi. Kahve
rengi gozlerinde altin 1siltilar gizliydi, parlak ve sicakti. “Sessiz
mi yoksa giiriiltiicii miisiin?”

Giigliikle yutkunup bacaklarimu iyice birlegtirdim. Bunu ist-
yordum. Hem de ¢ok istiyordum.

“Neden?” diye sordum. Yarut1 Snemliydi.

“Ciinkii bunu yapmay1 ¢ok istiyorum,” diye nefesini verdi.

Sozleri kar taneleri gibi tenime diistii. Ani bir sogukluk yeriri
sicacik bir erime 1s1sina birakti. Bu bir itirafti. Iki kez gézlerimi
kirpigtirdim ama kendime sonuglarinin neler olabilecegine dar
diigiinme firsat1 vermedim. O andan kopmadim.

“Pekala.”

Luka ahirdaki giin oldugu gibi avucglarimiz birbirlerine ke
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netlenecek sekilde elini gevirdi. Beklentiyle gozlerimi kapatip
carsaflarrmin altinda viicudunun hareketini dinledim. Pekdld
diye fisildayarak kargilik verip burnunu yanagimda gezdirirken,
hafifce benimkine ¢arpti. Cenemi ona dogru kaldirdim, dudak-
larimiz belli belirsizce birbirlerine degdigi anda araba yolumda
bir korna calda.

Luka inleyerek tizerime yigilip almm kopriiciikkemigime
yasladi. Parmaklarimi bir kez saginda gezdirdim ve o sesi biraz
daha boguk bir sekilde tekrar ¢ikarana dek onu hafifge ¢ektim.
En yakin arkadasimla giyinik bir sekilde oynagmanin utang
verici olmas1 gerekirken, tuhaf bir sekilde bdyle hissetmedim.
Luka’nin kirpikleri tenime her degdiginde gogsiimde sampanya
gibi patlayan mutluluk verici bir hafiflik disinda bir sey hisset-
miyordum.

Belki daha sonra endiseden kendimi kaybedebilirdim ama
simdilik tadini ¢ikaracaktim. Endorfinlerle dolu bir bulutta sii-
ziilityordum. Iki dakikada yirmi bes kilometre kosabilecegime
bahse girebilirdim.

On bahceden tekrar korna sesi duyuldu, bu kez Jingle Bells
melodisi ¢aliyordu. Luka dirseginin {izerinde dogrulup digari
bakmak igin perdemin kenariru kaldirdi. Svetgortiiniin iplerin-
den biri kopriiciikkemigime siirtiiniip boynumun boslugunda
durdu. Ust bacagimda sertligini hissedebiliyordum. Yutkun-
dum.

“Neden traktériinde oturan Beckett'in tizerinde bir kedi ailesi
var?”

Avuglarimi gézlerime bastirtp Luka’nin kalgalarinin beni ya-
taga sabitlemesine aldirmamaya ¢alishm. Puslu sabah sevinci
baloncugum resmen patlatilmigtr. “Bugiin onlara goz kulak ol-
mam gerekiyor.” Din gece veterinerden ayrilirken, bunu karar-
laghrd1f;1mlzl unutmustum.

Luka basimi kollarinin arasma alarak {izerimde dengede
durdugu yerden bana bakti. Basimu hafifce sola gevirirsem, dig-
lerimle bileginin narin tenini 1sirabilirdim. Ne diigiindiigiimii bi-

153



liyormug gibi, gozleri kehribar renginden yogun, erimis cikolatz
rengine biiriindii. Birbirimize bakip durumu degerlendirdik-

Tekrar korna calds, bu kez Trans-Sibirya Orkestrasi’ndan bz
melodiydi. Portatif bir aletle bu kadar miizikal olunabilecegiri
diisiinmemistim.

Luka hiiziinlii bir sekilde sirtarak basinu iki yana sallayip pen
cereden digar1 bakti. Gozlerinde onu gorebiliyordum. Beckett'm
traktoriindeki kornay: sékiip atmak ve onunla yaratici bir geyler
yapmak istiyordu. “Ne zamandir kedileriniz var?”

Kedim yoktu. Beckett'in kedileri vardi. Ya da bu bir ortak
velayet meselesiydi, bilmiyordum. Detaylar heniiz netlik kazan-
mamistt.

“Onlar rakunlar,” diye homurdandim, Luka tizerimde dog-
rulup yatagimdan kalkh ve agir adimlarla koridorda ilerledi
Kapiya dogru ilerlerken kendisine ¢ekidiizen verdi ve uykudan
kangan saglarinin arka kismina bakarken yiiziim kizardr. Kag
nilmaz pismanlik duygusunun belirmesini bekledim. Hareketsiz
durup gozlerimi kapatim ve Layla’nin bana siirekli baglantla-
rim1 yolladigr yoga videolarindan 6grendigim gibi burnumdan
derin nefes aldim.

Ama o his belirmedi. Fokurdayan bir cinsel uyanig, tenimi
cekigtiren s1v1 bir sicaklik vardi. Davul vurugsunu andiran bir tut-
ku. Sersem bir farkindalik, kiiciik bir umut atesi.

Bu bana rol yapmak gibi gelmiyordu.
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13 e

HOMURDANARAK yataktan kalkip kapimin kenarinda asili bol
kesimli svetsértiimii kaptim. Luka’mun odaya girer girmez onu
gormezden gelmesi ve katlayip dogru ¢ekmeceye koymamasi
bir mucizeydi. Dolabimu kontrol edip oraya tikigim onca geyi
gorseydi, kalp krizi gegirirdi.

Verandaya giderken hirkami omuzlarima attim ve dirsegimle
on kapiy1 itip disar1 aktim, gaplak ayaklarimin alinda désemeler
buz gibiydi. Oldugum yerde ziplamaya baglayinca, Luka bana
dogru ici kalin astarh eski bir ¢ift yagmur ¢izmesi ath. Minnettar-
likla onlan giydim. Luka’nin botlariun bagaklan agikti, ikimiz
de sabahin ilerleyen saatlerinde uykulu bir sekilde giinege bakar-
ken, agzin1 kocaman agip esnedi. Egofman altiun 6n kismuna gak-
tirmadan baktim. Luka fark edince, bana hiiziinlii bir bakis att:.

“Verandana erekte olmus bir gekilde ¢ikacagimi m1 sandin?”
diye homurdand..

“Gunaydimn.”

Beckett'in verandanin kenarindan agir1 bir negeyle seslendigi-
ni duyunca irkildim. Tek kelimeyle bu kadar ¢ok seyi ima etmeyi
nasil basardigimi bilmiyordum ama krallariymus gibi tepesine tii-
neyen kedilerle birlikte traktoriintin éniinde duran Beckett bunu
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bagarmist1. Prancer, Beckett'in boynu ve omuzlar: arasindaki her
zamanki yerini almigt1 ve ii¢ yavru kedi, gémleginin on cebi igin
miicadele ediyorlardi.

Gozlerimi kistm, hirkami iyice etrafima dolayip kollanm
gogsiimde birlestirdim. Kegke bir pantolon giyseydim. Dizleri-
min arkasina soguk riizgar vuruyordu. “Neden bu sabah trakts-
riiniin kornasiyla bana serenat yapiyorsun?”

Beckett bana siritt1 ve basamaklar: ¢ikip Luka’ya yavru kedi-
lerden birini verdi. “Hicbir seyi bélmek istemedim.”

Comet, kiiciik kafasin1 egip giivenilir olup olmadigini anla-
maya galisiyormus gibi Luka’ya merakla bakti. Birbirlerine bak-
tilar, kahverengi altinla bulugurken, diistinceli bir sekilde goz-
lerini kirpigtirdilar. Yataktan yeni kalktig1 icin Luka’nin saglan
darmadaginkt ve her yone dogru firliyordu. Keske parmakla-
rimu saginin arasinda gezdirme, onu tarama ve ¢ekme firsatim
olsaydi. Comet de aymu fikirde olmaliydi ki, bir siire diistindiik-
ten sonra hiiziinlii bir miyav egliginde Luka’nin koluna tirmarup
tepesine kivrild: ve yiiziinii buklelerine gémdii.

Bu diirtiiyii anlayabiliyordum.

“Higbir seyi bolmek istememene ragmen, 90’1 yillann ilk
yarisindaki Noel hitleri katalogunu kornanla calmakta sakinca
gormedin.”

Beckett omuzlarin silkip imali bir sekilde ¢iplak bacaklarima
bakti. “Higbir sey gormek istemedim.”

Homurdandim. “Gorecek bir sey yok.” Yirmi dakika gec gel-
seydi, belki goriilecek bir sey olabilirdi.

Uyuyan Cupid’i, Beckett'in ellerinden avucuma alirken iir-
perdim.

Dikkatimi ¢ekmeye caligan Luka’nin sadece gozleri kimilda-
d1, yavru kedi sagin1 yuva olarak kullandig: igin viicudunun ger
kalan: dogal olmayan bigimde kaskatiyd1. “Bu kedilerin nereden
¢iktigini hala anlamiyorum.”

Kiigiik ailenin gerj kalanimi almak igcin kollarimi Beckett'a
uzattim. Prancer bana diinkii gibi giivensizce bakip tisladi. Ona
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ayru sekilde karsilik vermemek i¢in kendimi zor tuttum. Aksine,
onu nazikg¢e sakinlestirip Beckett'm elinden almaya ¢aligtim ama
pengelerini can havliyle onun gémlegine gecirmigti.

“Bir gsey yok.”

En azindan bebeklerden biri giivenilir olduguma karar ver-
misti. Vixen, Beckett'in cebinden ¢ikip koluma dogru yiiriidii ve
omzuma yerlesti, kuyrugu kulagimi gidikhyordu. Cupid elimde
murildamaya bagladi, karigikliga umursamadan uyuyordu. Bu
arada panige kapilan Prancer, Beckett'in gémleginin 6n kismiru
parcalamakla megguldii. Elimi etrafina dolayip onu ¢ekmeye ¢a-
listim. “Sakin ol, yakinda gercek askina kavugacaksin.”

Beckett, Prancer’1 nazikce tutup kocaman ellerini ona dolar-
ken, “Ahirdaki rakunlar bunlar,” diye agiklad1 Luka’ya. Kediyi
kaldirip bir kez burnunu burnuna siirttitkten sonra, Prancer
gomlegini birakip kiiglik bir miyavla veda etti. Korkung bir ge-
kilde sevimliydi ve cep telefonum hala komodinimde durdugu
icin biiyiik bir pigsmanlik hissettim.

Beckett'm kediye veda 6piiciigii vermesini izledim. Veran-
daya bir plaka koymamiz gerektigini diigiiniiyordum. Beckett,
Prancer’i dirsegimin kivrimina yerlegtirmemi izlerken, simdiden
onu 6zlemis gibi goriintiyordu. Hem komik hem de sevimliydi.
Ellerini ceplerine sokup topuklarinin iizerinde bir kez éne ve ge-
riye sallandiktan sonra ayaklariru siirterek yiiriidii. “Istersen bu
gece onlari alabilirim?”

Kendi kendime ciddi goriinmemi, kedilerinden ayrilir-
ken tedirginlik yasayan adamla dalga ge¢memem gerektigini
hatirlattim.”Almak istiyor musun?”

“Evde bana arkadashk eden birilerinin olmas: giizel.”

Bunu duyunca yumugadim. Beckett'in metanetli olmadigm
diisinmek zordu ama Luka ve bende olan yalmzhigin tonlarim
onda da gorebiliyordum. Bu ciftlik ve bir araya getirdigimiz tu-
haf, kiiciik aileye minnettar olmam i¢in bir bagka sebepti. Hepi-
miz daha az yalmzdik.

“Onlarn istedigin zaman alabilirsin. Ofiste olacagim.”
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Beckett bagiyla onayladi ve Luka’nin crossover aracinin ar-
kasinda, araba yolumda giirleyen traktoriine déndii. Gidisini
izlerken, Prancer hosnutsuzlugunu pencelerini sagima gegirerek
duyurdu.

“Pekala ama rakun degiller, degil mi? Onlar kedi.”

“Dogru.”

“Hala aklim kangsik.”

Luka uyuklayan kediyi almak i¢in elini tepesine gotiirdii ve
onu kollarma alip pesimden eve girdi. Yavru kedileri kosedeki
eski bir battaniyenin tizerine yerlestirirken diisiincelere daldim
ve Luka kahveyi tekrar 1sitip raftan goz kirpan Noel Baba de-
senli iki kupa aldi. Comet, Luka'mun kollarindan atladiktan son-
ra dolanarak yanima gelip ailesiyle birlikte yeni battaniye evine
yerlesti. Hallerinden memnun, mutlu bir y1gimn halinde birbirle-
rine sokuldular ve parkelerimi boyayan giines 1s1g1nda uyumaya
bagladilar.

Sanirim bu sabah olanlarin beni daha allak bullak etmesi ge-
rekirdi fakat gercek yeterince basitti. Luka’y1 istiyordum. Luka’y1
hep istemigtim. Bu sabah, herkesin bana ihtiyacimin oldugunu
soyledigi tiirden bir simarikliga benziyordu.

Layla onunla gecirdigim vaktin tadini ¢ikarmam gerektigini
sOylememis miydi? Yaptigim tam olarak bu degil miydi?

Luka'nin kahve kupasmi kavrayarak lavabonun basinda dur-
dugunu goérdiim. Neredeyse bir dakikadir aymi kasikla kahve-
sini karnigtirtyordu ve metal kupanin etrafinda her déndiigiinde
seramige ¢arpiyordu. Dudaklarinin kenarlarmin asagi kivrilma-
sinu1 ve basin hafifge iki yana sallamasini izledim, sadece kendi-
sinin duyabildigi bir tartismaya girmis gibiydi.

“Sence...” Tereddiidiimden siyrilip Luka’nin gozlerini kirpig-
tirarak kendine gelmesini izledim. Dogrulurken omuzlan irkil-
di. “Bu sabah hakkinda konugmak ister misin?”

Duraksadiktan sonra kasig1 lavaboya birakti, bir anlik karar-
sizligy yliregimi agzima getirdi. Benimleyken tereddiit etmesini is-
temiyordum. Aramizdaki rahathg: kaybetmeyi hig istemiyordum.
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Oturma odasinda benimle bulusup ¢dmeldigim yerden kalk-
mama yardim etmek icin bana elini uzatti. Tenimiz birbirine
degdiginde elektrik ¢arpmus gibi hissetmedim, sadece her zaman
hissettigim tatli ve rahatlatic1 sicaklik vardi. Firimun yanindaki
rafta sogumasini bekledikten sonra turtadan alinan ilk Jokma
gibi mayhos ve lezzetliydi. Ya da kigin ortasinda kurutucudan
yeni ¢ikartilmig giysiler gibiydi: Istikrarli ve kesin. Tarudik bir
rahatlikti.

Luka elini geri ¢ekip onu bu sabah bir ara diiz yliziinii ¢evir-
digi svetsortiiniin 6n kismina soktu. Dizi yukar: ve agag1 dogru
hareket etti, elini disar1 ¢ikarip sacinin arasinda gezdirdi. Kir-
piklerinin altindan isteksizce bana bakip elini ensesine koydu.
“Himm, peki sen konugmak istiyor musun?”

“Bence konusmaliyiz,” dedim kisik bir sesle ve yamndaki
mindere oturdum. Bir kez daha tereddiit ettikten sonra ayakla-
rimi Luka’nin tist bacaginin altina soktum. Hareketin ardindan
tiim viicudu gevsedi, rahatlayan omuzlari ice dogru kavrildi ve
derin bir i¢ ¢ekti. Eli ayak bilegimi bulup hafif¢e onu kavrads,
bagparmag; yiziikparmagimn tizerindeydi. Bu kanepede bir¢ok
kez bu gsekilde oturmustuk ve bunda igimi rahatlatan bir sey var-
di. Bana mahcup bir giiliimsemeyle bakt:.

“Seni...” Bir kez bacagimu sikti. “Seni rahatsiz etmedim, degil
mi?” Hemen yanit vermeyince, Luka ensesini daha siki tuttu ve
eklemleri beyazlagti. “O noktaya varmasinu beklemiyordum...”

“Hayir, rahatsiz olmadim.” Aslina bakilirsa, tam tersiydi.
“Sadece-” Bana dogru nasil hareket ettigini, altdudagirun ense-
me nasil stirtlindiigiin{i diigiindiim. Bogazimi temizleyip hurka-
mu iyice etrafima sardim. “Bunu daha 6nce yapmadik.”

Sarilmigtik. Kucaklasmigtik. Kanepede film izlerken birbiri-
mize dolanmigtik. Ama daha 6nce birbirimizin tenine dogru ne-
fes nefese solumamigtik. Siirtiinme, sicaklik ve arzunun pegine
diisiip ayn1 anda hareket etmemistik.

“Hayir, bunu daha 6nce yapmadik,” dedi Luka biraz utangag
bi¢cimde. En sonunda ensesini birakip kahvesine dogru giiliimse-
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di. Bu hali sallanan sandalyemde bacaklarini ayirarak otururken
kahrolasi diyen hali kadar hogsuma gidiyordu. “Tuhaf m1ydi?”

Tiim sabah boyunca tuhaf hissetmeyi, panige kapilmay1 bek-
lemistim. En yakin arkadagimin ¢ikardigim sesler hakkinda ku-
lagima fisildamasinin tuhaf olmasi gerekirdi. Ama beni ahirda
optiigiinden beri sadece igimin mutluluktan kipir kipir oldu-
gunu hissediyordum. Bilmiyorum, belki daha sonra bu konuda
panige kapilabilirdim ama simdilik iyi hissediyordum. Giizeldi.

“Bana kalirsa, bunu tuhaf bulmamam tuhaf. Ne demek iste-
digimi anliyor musun?”

Luka bunun iizerine biraz dogruldu. “Anliyorum,” dedi.
“Uzun zamandir arkadasiz ve bu...” Dudaklarinda anlaml bir
giilimseme belirdi ve bakislarinin boynumun ¢ukurunda gezdi-
gini hissettim. “Riilyamda seni gérdiim ve uyandigimda sicacik
ve yumugaktin, samirim kargi koyamadim.” Bir parmagiyla ayak
bilegimin kemigini oksadi1. “Acikcasi, bir siiredir bu beni bastan
¢ikariyor, La La.”

Sagkinlikla gbzlerimi kirpistirdim. “Ne?”

“QOgzellikle yatakta sana siirtiinmeyi kastetmiyorum,” dedi
hemen, sonra duraksayip digiinceli bir sekilde bagini 6ne ve ge-
riye egdi. “Aslina bakarsan, sanurim, evet. Ozellikle de yatakta
sana siirtiinmek.” Arsizca giiliimserken yanaklar1 kizardi. Ka-
burgalarini ¢cimdikledim.

“Ciddi ol liitfen.”

“Ciddiyim,” diye giiliip onu ¢imdiklememem i¢in uzaklasti.
Ama kanepeye yerlesip kedilerin kiiciik kafalarini eklemlerimle
oksarken, hemen yanima dondii.

“Bence...” Oturdugu yerde bana dogru dondi ve kahveyi
sehpaya birakip ayak bileklerimi tuttuktan sonra bacaklarim
iki yarunda olacak gekilde g¢evirdi. “Su sosyal medya fenomeni
pazartesi giinii gelecek, degil mi? Burada bir hafta m1 kalacak?”
Cenesini dizlerime yasladh.

Bagimla onayladim.
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“O halde bir 6zet gegelim. Bu sabahin tuhaf oldugunu di-
sinmityoruz. Tuhaf bulmamak da tuhaf degil. Ama iyi anlamda
tuhaf, degil mi?” Tekrar bagimla onaylayinca, Luka giiliimsedi
ve sagina hafifge giines 15181 vurdu. Ona dik dik bakarken, bir
yandan bir mavi kus ailesinin penceredeki ¢atlaktan igeri ugup
omuzlarina konmalarini bekledim.

“Pekala, sunu dinle. Zaten rol yapmamiz gerekiyor. Bu haf-
tay1 deneme siiresi olarak kullanmamiza ne dersin? Ikimiz igin.
Nasil gidecegini goruriz.”

“Deneme stiresi mi?”

“Evet.”

“Nasil gidecegini gormek mi?”

“Sana soylediklerimi tekrarlayip duracak misin?”

Bagparmagimla sakagimi ovusturdum. “Sanirim agiklamana
ihtiyacim var.”

“Pekala, soyle,” Luka gozlerini kisip bagini egdi. “Insan igin-
de nasil davrandigimizi biliyorsun? Bunu yalrizken de deneme-
ye ne dersin? Ornegin, bu sabah oldugu gibi. Denemek istedik ve
denedik. Hala iyi durumdayiz. Bence...bence eger dogru geliyor-
sa, icimizdeki sese kulak vermeliyiz.”

“Kisacas1?”

“Kisacasi, buradaysak ve seni tezgaha yaslayip tadina bak-
mak istiyorsam, o halde bunu deneyebilmeliyim.” Midem altiist
oldu. Luka dizimi dirtti. “Sen de istiyorsan.”

“Istedigin bu mu?”

“Kuskusuz.”

Benim i¢in hi¢ de agik degildi.

“Duygusal birliktelik olmadan cinsel iligki yasayan arkadas-
lar gibi mi?” Bu fikirden hoslanmadim.

Luka bagini iki yana sallayip suratini eksitti. Bu i¢imi rahat-
latt. “Hayir. Bence...bence ikimiz de aramizdaki ¢ekimi hisse-
debiliyoruz, degil mi?” Basimla onayladim. Onu, bizi bu sekilde
hayal ettigimi itiraf ettigime inanamiyordum. “O hélde bu sade-
ce, bilmiyorum. Bir haftalik gercek bir iligki ve buna dahil olan
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her gey olacak. Yalmz kaldigimizda bunu devre dig1 birakmak
zorunda degiliz.”

Bir siire diigiindiim. Hayatimdaki en &nemli iligkiye yed;
giinliik garantili bir yaklasim konusunda nasil hissetmem gerek-
tiginden emin degildim. “Hala arkadag olacak miy1z? Ne olursa
olsun?”

Luka kendinden emin bir gsekilde basiyla onayladi. “Ne olur-
sa olsun.”

“S6z veriyor musun?”

Bir soze ihtiyacim vardi. Hatta, alina karumizla imza att-
gmmuz yasal bir dokiiman tercih ederdim. Kitapgidaki Alex’in
arada sirada dokiimanlarn tasdik ettigini biliyordum. Acaba bir
paket servisi meniisiiniin arkasina yazilmig bir seye miihriinii
basmaya razi olur muydu? Bu bana yeri doldurulamaz bir ilis-
kiye yapilan karmagik bir eklentinin agir1 basitlegtirilmesi gibi
geliyordu. Bunun ikimizden biri i¢in muhtemelen kotii bir sonla
bitecegini bilecek kadar ¢ok romantik komedi izlemistim ve o
kisinin ben olacagima dair bahse girebilirdim.

Altdudagimi birakana kadar Luka bagparmagiyla onu ¢ekis-
tirdi, sonra dislerimin biraktig1 izleri takip etti. Icten ve diiriistti,
bunu benim kadar ciddiye aldigini gormekten memnundum.

“Sana s6z veriyorum Stella. Kalbimin {izerine yemin ede-
rim.” Gogsiiniin izerinde kiiciik bir “x” ¢izdi. “Olabildigince al-
cak basinclh olacak. Beklenti yok. Istemedigimiz bir geyi yapmak
zorunda degiliz.”

Sorun tam olarak buydu. Aklima Luka’yla yapmak istemeye-
cegim pek fazla sey gelmiyordu ve kendimi ondan sonsuza dek
mahrum birakmadan 6nce bir hafta boyunca onunla simarmanin
iyi bir plan oldugundan emin degildim. Bir keresinde birdenbire
kahveyi birakmay1 denemistim. Layla yaz ortasmda beni ofisim-
de titrerken ve telagla sakiz ¢ignerken bulmustu. Luka’dan kop-
maya dayanabilecegim kadar giiglii bir sakiz iiretip tiretmedik-
lerini bilmiyordum.

“Ama gu anda neyin dogru oldugunu biliyorsun, degil mi?”
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Luka burnunun ucu yanagima degene kadar egildi ve yliregim
agzima geldi, ellerini bacaklarimdan kalgalarimin dig kismina
dogru gotiiriirken o sabah daha ¢nce karmimin altinda hissetti-
gim miithis gerilimi tekrar hissettim. Avuglan giplak tenimi kav-
rarken orada durdu, parmak ugclar1 hafifce sortumun altina giri-
yordu. Su anda aklima kanepeye diimdiiz serilmemle baglayan
harika olabilecek bircok sey geliyordu.

Luka bana giiliimserken 6nce agzmnn bir tarafi, sonra diger
tarafi yukar: kalkti. Sol goziiniin altindaki cillere baktim.

“Domuz pastirmali omlet.”

.__M__

Medeni insanlar gibi omletlerimizi yedik, aramizda yetmis bes
santimetrelik hatr1 sayilir saglam bir ahsap masa vardi. lligkimi-
zin bu yeni yoni hakkindaki kararimiza ragmen, birbirimizin
6zel alaninda oyalanmiyorduk. Opiismek, dokunmak ve hatta
atesli bakiglar atmak yoktu. Sadece ben ve Luka, bir kutu tarihi
gecmek lizere olan yaris1 dolu portakal suyuy, bir tabak gitir citir
domuz pastirmasi ve her iki lokmada bir peynirimi ¢almaya ¢a-
lisarak tabagima miidahale eden c¢atali varda.

“Omletine neden peynir koymadigin1 anlamiyorum.” Taba-
gima erigememesi i¢in onu kendmme dogru ¢ektim ve bununla
yetinmeyip domuz pastirmasindan bir dilim kaptim. Beni deli
ediyordu.

“Omletimde peynir olmasindan hoglanmiyorum.”

Bagsibos dolasan catali dyle sdylemiyordu. Portakal suyuna
uzanp kutuyu iyice galkaladiktan sonra kendi bardagin ve be-
nimkini tazeledi. Artik iyice dinlenmis goriiniiyordu, gozlerinin
altindaki hafif halkalar kaybolmustu. Siirtiinmenin canlandirict
etkileri olmaliydi. Beni ona bakarken yakalada.

“Ne?”

“Neden sehirden bu kadar erken ayrildin?” Agzima bir parca
yumurta daha attim. Omlete attig1 domuz pastirmasinu nasil bu
kadar gevrek yapabildigini anlamiyordum. Cadilik olmaliydi.
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Luka omuzlanru silkip bakislarimi kagirdi, kaslarimi gataraj
yumurtasirun akina ve 1spanaga bakd. Ozlemle dolu bakislan-
ru benim tabagima gevirdi. Cedar peynirli, domuz pastirmali ve
Old Bay baharatli omlet. Tabagimi kendi tarafima dogru gektim
Lezzetli bir omlet istiyorsa, 6niindeki saghik recetesi yerine ken-
disine ondan bir tane hazirlayabilirdi.

“Donmek istedim,” diye mirildandi. Kulaklarinin uglan pem-
belesti. “Ozledim...evimi 6zledim ve uyuyamadigim igin ger
déndim.”

Luka’run uyuyamamasi fikrinden hoglanmadim. Kaslanm:
catm. “Annen dondigiinii biliyor mu?”

Bagiyla kahve makinesine isaret etti. “Sence onu nereden ge-
tirmis olabilirim?”

“Annenin kahvesini mi ¢aldin?”

“Hayrr, {izerinde kahvene ciiret etmeme karsi italyanca yare-
tic1 tehditlerle birlikte ‘Stella i¢in’ yazan a¢ik mavi bir yapigkan
notla birlikte onu tezgaha koymustu.” Luka sandalyesine yas-
lanip kollarini arkasma kenetledi ve bacaklarini iki yana ayirds
Bu kadar ahlaksiz gériinmemesi gerekirdi. Tek yaptigi mutfak
sandalyemde oturmakti. Ama viicudunun heybeti ve yatagimda
ne kadar bilyiik bir alaru kapladigini hatirlayinca, sandalyemde
kipirdandim. “Onu goériince, buraya gelmem gerektigini diigin-
diim. Kanepende uyuyacaktim.”

“Buna sevindim.”

Kara kaglarindan birini kaldirdi. “Kanepende uyumamami
mu kastediyorsun?”

Bagimla onaylayip giiliimsedim. Luka gozlerini masanun us-
tiine ¢evirdi, sonra yanaklarimi kizartan bir mahcubiyetle bana
bakti. “Evet, ben de sevindim.”

O giin yapmam gereken seylere zihnimde g6z gezdirirken,
tekrar sessizlige gomiildiik. Yavru kedilerden biri portakal su-
yunu kurcahyordu, bir digeri tuzluk ve biberligin arasmnda do-
lagtyordu. Prancer ve Vixen, pencerenin kenarmda kivrldikla
n giinegli yerden ayrilmamiglardi. Bu gece onlar: Beck’e teslim
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edecektim, onlar1 bana geri getirmeye goniillii olacagint sanmu-
yordum. Sanirnim ortak velayetimiz resmen sona ermigti.

Yarin Siikran Giinii'ydii ve ertesi giin tatil sezonumuzu agi-
yorduk. Tek tiik miisterilerimiz olmugtu, ¢cogu sekerli bir seyler
yeme ihtiyaglarin kargilamak icin Layla’y1 ziyaret eden kasabali-
lardi. Ama agaglar icin gelen birkag kisi de olmugtu. Ozellikle de,
etrafi kusatilmus gibi goriinen bir baba ve birbirleriyle uyumiu
paltolaniyla sigrayip duran iki aginn heyecanli ergenden olusan
bir aile dikkatimi ¢cekmisti. Goriiniige bakilirsa, kasimin basinda
Noel’i ilan etmislerdi ve agaglarini beklemekten sikilmiglarda.

“New York’ta daha fazla kalacagimi sanmiyorum,” dedi
Luka. Bomba etkisi yaratan bu agiklamayi portakal suyundan bir
yudum ve domuz pastirmasindan bir 1sirik alarak tamamlada.
Comet baharatlardan kagip battaniye ve giines 1s1§1ndan olugan
yatagina dogru kostu. Luka hafif¢e omzunu silkti. “Orada pek
mutlu degilim.”

Gozlerimi kirpigtirarak ona bakarken, son zamanlarda yapti-
gimiz sohbetleri diisiindiim. Gegen giin kirk bes dakika boyunca
iyi toplutagimanin tstinliigiinti agiklamamis miydi1? Apartma-
ninun Ooniindeki helal tavuk satan seyyar satici hakkinda bir siir
yazdigindan oldukg¢a emindim.

Aptal gibi buna odaklandim. “Sokaginda satilan tavugun ho-
suna gittigini saniyordum.”

Luka bana aldirmadi. “Beni ise almaya calisan Delaware’de
kurulmus yeni bir girket var. Kiiciikk ve su anda yaptigim seyden
oldukga farkli. Miisterilerle daha az karg: kargiya gelecegim ve bu-
raya daha yakin olacagim. Ayrica, daha sik uzaktan ¢ahisabilirim.”

Luka Delaware’de. Bu, sadece...arabayla Delaware sinirina
yirmi dakikada ulasabilirdim. Hatta kiyiya dogru y6nelip man-
zarah yoldan gidersem yol iizerinde bir balikl1 taco biifesi bile
vardi. Yazin sabahlar sahilde bulugabilir ve ayak parmaklarimizi
kuma sokarak kahvemizi igebilirdik. Bir anda hiicum eden heye-
caru bastinp boylesine biiyiik bir kararda onu desteklemesi gere-
ken tarafsiz yakin arkadas yanimi 6n plana gikarmaya ¢alistim.
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“Yapmak istedigin bu mu?”

Bildigim kadartyla, New York her zaman onun plani olmug-
tu. Biyiik bir pazarlama acentesinde ¢alismak, veri ekibine li-
derlik etmek — bu her zaman yapmaktan keyif aldig: bir sey gibi
goriiniiyordu. Luka ensesini kag1yip ¢atalinin ucuyla omletinden
dikkatle bir par¢a 1spanak gikard1. Annesine hakaret etmis gibi
ona baktt. “Yakinda olmak beni daha ¢ok mutlu eder. Bilemiyo-
rum, sanurim gehir artik bana gore degil. Fazla biiyiik geliyor.
Ayrica, annem beni ziyaret etmek igin otobiisle seyahat etmekten
biktigini séyliiyor.”

Annesi otobiisle hi¢ seyahat etmemisti. Luka her zaman ona
kiy1 seridi boyunca hizmet veren sik Acela treninde yer ayirtirdi
ve ufak sigelerde ikram edilen ucuz sarapla ¢akirkeyif olan Cari-
na, iki saatten kisa bir siire icinde New York’a varirdi. Trenin ona
Italya‘y1 hatirlattigini ama Toskana {iziim baglarinmn yuvarlanan
altin rengi tepeleri yerine penceresinden kapitalizmin ¢6liine
bakmak zorunda kaldigim soylerdi.

“Peki Delaware’de mutlu olacak misin?”

Luka’nin omuzlarindaki gerginlik kayboldu ve sagim tutan
eli gevsedi. Bana bakarken, dudaklarinda hafif bir giiliimseme
belirdi. Orada yiiziiniin ¢izgilerine gizli bir sir vardi. “Evet, ben-
ce mutlu olacagim.”

Siritmama engel olamadim. Mutfagimi aydinlatan giines 151
gibi icimden dokuldii. Bir an igin bu hayalin, Luka’nun yakinum-
da olmasi olasiliginin tadini ¢ikardim. “Biliyor musun, balikhi-

“Balikl tako biifesi, evet.” Catal1 tekrar omletimi buldu ama
bu kez ona izin verdim. Comert hissediyordum. “Sokagimdaki
seyyar saticinin sattigi tavuk gibi degil ama herhalde idare ede-
bilirim.”

Tabagimi onun 6niine itip yemesine izin verdim. Zaten tek
istedigim domuz pastirmasiydi. Luka’nin tabaginda kalanlan
catalima batirdim. “Yagsam biciminden bahsetmisken, bu halts
ne yapacagimizi kararlastirsak iyi olur.”

Bana bakmadan omleti agzina tikmakla megguldii. “Seni yann
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akgsamki Siikran Glinii yemegine gotirmem gerekiyor,” dedi agz
patatesle doluyken. “Annem turta i¢in zamaninda uyandign siire-
ce masada baygin olmanin bile umurunda olmayacagini séyledi.”

“Bu...¢ok vahsi ama bahsettigim bu degildi.”

“Ah.” Luka dogrulup bagparmagini altdudaginda gezdirdi
ve agzinin kenarina bulagan ketgabi silip parmagin yaladi. Ger-
cekten dikkatimi dagitiyordu. “O hélde neden bahsediyoruz?”

“Evelyn bu ciftligi birlikte iglettigimizi saniyor. O buraday-
ken annenin evinde kalirsan, muhtemelen bunun tuhaf oldugu-
nu diistintiir.”

Luka bagiyla onaylayip ¢atalini kahvaltisindan kalan patatese
gecirdi. “O halde kaliteli kahveyi getirdigime sevindim, ev arka-

dagim.”
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LUKA’NIN EVINDE Siikran Giinii kusursuz bir kangiklikt.
Kigiik bir milis kuvvetini etkisiz hale getirmeye yetecek kadar
karmizi sarap sisesiyle kapidan igeri girdigimizde, mutfaktan
¢igliklar ve kahkahalar geliyordu. Ellerimde birer sise vards, bir
digerini kolumun altina sikistirmistim, doérdiinciisii evden ¢ik-
madan 6nce Luka’run ¢antama sinsice soktugu viski sisesinin
yanindaydi. Luka annesi, biiyiikannesi ve teyzeleri i¢in birer ¢i-
cek buketi tagiyor, yiiriiyen bir seraya benziyordu. Holde durduy,
mutfaktan Italyanca, Ingilizce ve David Bowie’nin bir sarkisinin
sesi siiziilityordu. Gianna Teyzesi'nin istiridyesiz dolgu malze-
mesiyle ilgili bir sey dedigini duydum ve Luka suratin eksitti.

Luka “Tereddiit etmeye basladim,” diye homurdanirken, an-
nesi yiiksek sesle Italyanca bir sey syleyince, kadinlar kikirda-
maya bagladilar. Luka’nin kulaklari kipkirmizi oldu. “Cabuk ol,
bence kimse bizi fark etmeden geri donebiliriz.”

Omzunu ovugturmak i¢in yanina gittim ama sarap siseleri
hala elimdeydi. Rahatlatict olmasini umdugum sekilde siseyle
ona dokundum. Kaglarini ¢atarak bana bakti. “Her sey yolunda
olacak. Ailenin yaninda ilk kez vakit ge¢irmiyorum.”

Ama daha 6nce onlarin arasindayken Luka‘'yla giktigimi dii-
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sunmiiyorlardi. Mutfaga adimimi atar atmaz bes gift iirkiitiicii gri
20z bana odaklaninca, yillar igerisinde gelistirdigim iyi niyet kay-
boldu. Diisman hattinin arkasinda kapana kisilmak boyle bir sey
olmahydi. Sarap sisesiyle el sallayinca, Eva Teyze yaruma geldi.

“Seks yaptigimiz igin mi geciktiniz?” Siseyi elimden ald1 ve
etikete bakip basiyla onayladi. Luka’nin arkamda yaratic1 bir dizi
kiifiir homurdandigini duydum. “Artik tavsanlar gibi ¢iftlesiyor
olmaruz i¢in bazi yerlere gecikebileceginiz anlamina gelmez.”

Aramiza bir buket krizantem girdi ve Luka’nin kaslar1 ¢atilda.
“Yirmi dakika erken geldik Eva Teyze.”

Eva Teyze, Luka'nin yanaklariru ¢imdikleyip ona opiiciikler
verdi. “Buna ben karar veririm, Cucciolo’. Sen,” Bana isaret edip
tezgahtaki otuz bes kilo patates varmig gibi goriinen bos yeri
gosterdi. “Soymaya bagla.”

“O misafir, Eva Teyze.”

“Misafir degil. O aileden ve patates soyacak.”

Patates soymaya gittim. Herkesi selamladiktan sonra, siirekli
cdmdiklenmekten yanaklan kizaran Luka da ise koyulup anne-
sinin dikkatli talimatlar1 altinda masay1 tekrar tekrar diizenledi.
Luka’nin biiyiikannesi elinde soyucuyla lavabonun basinda ya-
ruma geldi. Bir patates alip onu hizla soydu, Luka ¢enesini kasa-
rak sos kabim bir santimetre sola kaydirirken, yemek odasinin
gidisatin: basiyla onaylad.

“Onu biktirmak bir gelenektir,” diye bana goz kirpti. Zaval-
i Luka, bu kadinlarin eziyet edebilecegi tek oglandi. Teyzeleri
bilerek evlilikten uzak duran kotii sohretli bekarlardi. Luka ¢o-
cuklugunda yagadiklan kiigiik talyan kasabasinda onlara lupi
che ululano denildigini sGylemisti. Uluyan disi kurtlar anlamina
geliyordu. “Aziz Petrus’dan ne zaman merhamet dilemeye basla-
yacagina dair tahmin yiiriitmek hosumuza gidiyor.”

Yirmi dakikanin ardindan, tath patateslerin iizerine ne ko-
yulmasiyla ilgili yar Ingilizce yar: italyanca bir tarisma nihayet

* (It) Yavru. —¢n
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sabrini tasirdi. Luka elindeki marsmelov paketini bikkinlikla kj.
lere atip katlanir sandalyeler hakkinda bir gey homurdanarak h;.
simla bodruma gitti. O gider gitmez, tim kadinlar giilmeye bas-
ladilar. Bir para aligverisi oldu, sonra Carina gozlerinde hinzr
bir piriltiyla yanima gelip yanaklarima birer 6piiciik kondurdu,

“Burada oldugun i¢in ¢ok mutluyuz Stella.”

“Ben de burada olmaktan mutluyum.” Giiliimsedim.

Acikgasi gece ilerledikge ve Luka kolunun altinda iki katlanur
sandalye ve nefesi viski kokarak bodrumun derinliklerinden ¢-
kinca, yillardir bu daveti kabul etmedigim icin kendime kizdim.
Aperitifler esnasinda, Sofia Teyze yiiziinii seving aydinlatirken,
Luka’nin bebeklik fotograflarinin oldugu bir albiimii ¢ikarda.
Acggozli ellerimle albiimii ondan kaptim ve gdziime bir deniz-
ci kostiimii iligir ilismez, Luka albiimii kapatip elimden ald: ve
buzdolabinin tepesine atti. Oraya tirmanamayacagimi diigiinme-
si komikti.

Ondan sonra kiigiik viski sisesini saklamaya gerek duymadi.

Samimi, aptalca, tath ve kusursuz bir aile yemegiydi. Luka ye-
megi yarladigimizda elimi tutup parmaklarimizi birbirlerine ke-
netledi ve bagparmagtyla eklemlerimi oksadi. Bunu teyzeleri igin
mi yapryordu yoksa bu da ona dogru gelen seylerden biri miydi
bilmiyordum ama ona dogru yaklastim, omzumu onunkine yas-
lay1p tabagindaki turtadan bir lokma asirdim. Evden ayrilirken,
lezzetli yiyeceklerle tika basa doymus ve ¢ok iyi vakit gecirmistim,
aylardir i¢im hi¢ bu kadar hafiflememisti. Anlasilan, Peters-Russo
ailesiyle aksam yemegi yemek, baskin basarisizlik ve terk edilme
korkusuna odaklanmamak i¢in uygun bir avuntuydu.

Kapinin yaninda durup yerden tavana kadar uzaniyormus
gibi gorinen arta kalan yiyecek kulesini bir kez daha siizdiim.
Bu plastik kaplar farkliyds, Luka'nin annesinin onlar1 gecen haf-
ta buzdolabimu gordiikten sonra alip almadigini merak ettim.
Heniiz getirdigi yemekleri bitirmeye firsatim olmamusti. Gergi

tiramisu kalmamust. Luka onu 1spanagin arkasina sakladigim
kegfedince ¢abucak bitmisti.
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Luka kapinin kenarinda paltosunu giyerken, Carina en tepe-
ye kiicuik bir yiyecek kab1 daha ekledi. Bunca yemekle ne yapaca-
gimi bilmiyordum. “Sabah yabanmersinli kruvasan sever,” dedi
bana goz kirparak.

Luka bu gece belki de yiiziincii kez kizanyordu. Hoguma git-
ti. “Grazie’, anne.” Luka annesinin yanaklarini optiikten sonra
onu gogsiine bastirdi. Kulagina duyamadigim bir sey fisildar-
ken, annesi gozlerini simsiki kapatip ogluna dogru salland. -
Gozlerini aghginda, yaslarla parliyordu ama giiliimsiiyordu, ba-
kislarimi dosemelere cevirdim.

“Tekrar ne zaman ziyarete geleceksin?” diye sordu Carina,
kapiy1 agarken hole soguk hava doldu.

“Sormadan once gidebilir miyim?”

Luka verandaya adimin atarken, annesi susup imali bir ge-
kilde onu izledi. Luka bana elini uzatip plastik kaplarin yarisiru
kollarimmdan aldi. Esigi gecer ge¢cmez, Carina tekrar sordu. “Ne
zaman geleceksin Luka?”

Giildiim. “Neden bu hafta ciftlige gelmiyorsun? Bir misafiri-
miz olacak, seninle tanismaktan hoslanacagina eminim.”

Luka, komik bir sekilde perigan bir ifadeyle bana bakti. An-
nesi ellerini birlestirip oldugu yerde sigrarken, Luka bakislariyla,
bu bir hata, dedi. Gozlerini devirip giiliimsemesine engel oldu.

Onemi yoktu. Ben ikimiz icin de yeterince giilimsiiyordum.

“Ah, dogru! Su yarismaya katildiniz. Cocuklar tiim hafta
bundan bahsettiler. Ortalikta bir tiir yoklama kagidi dolastyor-
du. Kendilerine nébet atiyorlardi. Bay Holloway uyusturucuyla
ilgisi oldugunu diistiniip ona el koydu-" Luka annesinin arka-
sindan uyugturucu diye dudaklarimi oynatti. “~ama ne oldugunu
anlayinca okul aile birligine teslim etti. Yetigkinler de kaydolma-
ya karar verdiler.”

Kafam karigti. “Ne i¢in kaydoluyorlar?”

“Ziyaret icin,” dedi Carina. Kollarin gogsiine birlestirip actk
kapinin cergevesine yaslandi. “Suslii TikTok kadini kasabaday-

* (It.) Tesekkiirler. —cn
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ken ciftligin bos kalmasina izin veremeyiz. Anladigim kadanyla,
tatil dénemi boyunca siirekli ziyaretcilerin olacak. Mabel, Noel
siislerini diizgiin bir sekilde asiyor, o yiizden hepimiz senin igin
miimkiin oldugunca giizel gériinecegiz.”

Bir anda hiicum eden sicak yagslara kars1 hizla gézlerimi kir-
pistinirken, Luka elini sirima koydu. “Herkes...” Bogazim te-
mizledim. “Tiim bunlan benim i¢in mi yapiyorlar?”

“Elbette, Cindy Croswell’in ¢iftligi her giin ziyaret etmek icin
adim yazdigina dair siiphelerim var ama evet.” Carina parmak-
larin1 kapinin kenanna dolarken, verandaya 1s1k, sicaklik ve kah-
kaha tagiyordu. “Hala anlayamadin mi, Stella? Burasi senin evin
Neydi -Italyancasmu biliyorum ama- chi si volta, e chi si gira,
sempre a casa va finire.”

Luka elini sirtimda gezdirip omzuma koydu. “Nereye gider-
sen git, her zaman evine donersin.”

“Evet.” Carina ogluna parmaklarinu siklatti. “Ve evle birlikte
aile gelir.”

___M_.

“Hala nasil yemek yiyebiliyorsun?”

Kanepeme yayilan Luka’nin kalin kazagy karnimin etrafinda
hafifce toplanmisti ve gémleginin alt kismi1 ortadaydi. Yakasim
daha 6nce hayal meyal gormiistiim ama simdi deseni daha iyi
gorebiliyordum. Dar, yesil kazaginin altina giydigi gomleginin
tizerinde dans eden kii¢iik hindi butlar1 vardi. Luka teneke kutu-
dan ¢ataliyla kocaman bir parca turta alip agzina atti.

“Bilmiyorum,” diye homurdandi. “Kendimi kontrol edemi-
yorum.”

Ates 151¢1nun teninde dans edigini izlerken asil irade giicii ol-
mayanin ben oldugumu sandim. Agzi ¢atali kavradi ve bir parg¢a
krema iistdudagma yapisti. Uzerine ¢ikip bacaklarimi onunkile-
re dolamak ve o krema pargasini yalamak istedim.

Luka cataliyla bana isaret etti. “Aklindan gecenleri yiiziinden
okuyabiliyorum.”
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Pencerenin kenarindaki rahat koltuga iyice gomiildiim. “Ha-
yir, okuyamiyorsun.”

“Turtanin pegindesin.”

Alaya bir gekilde giildiim. Sarabin ve arzunun etkisiyle ba-
sim donilyordu. “Hayir degilim.”

Luka gozlerini bana diktikten sonra turtarun bulundugu te-
neke kutuyu dikkatle sehpaya birakip kanepede arkasmna yas-
land1 ve viicudu gevsedi. “La La.” Bir kez yutkundu, dilinden
dokiilen adim bal kabakli turta kadar tathydi. “Bu tiir seyler soy-
lememelisin.”

“Neden?”

“Ciinkii.” Séminenin titrek 1s1ginda gozleri karardi. “Cilinki
icimden seni dpmek geliyor ve benden ¢ok uzaktasin.”

Eli karninin iistiinde dururken, bana bakabilmek i¢in kanepe-
nin yastiginda basinu ¢evirdi. Kegke orada dinleniyor olsaydim.
Farkindalik bir anda aramizda siklad, giderek gerilen tutkudan
ince bir ip gibiydi.

“Dogru olani yapacagimizi soyledigimizi biliyorum,” dedi
Luka kisik bir sesle. Biiylilenmis gibi gozlerini dudaklarima
dikti. Benim go6zlerim de onun diiz ¢ene hattinda, boynunda,
giliing gomleginin yakasmdan gorinen kopriiciikkemiklerinin
cikintisinda gezindi. Daha 6nce gogsiime tiim agirligiyla ¢oken
boylesine bir heyecan yasadigimi sanmiyordum. “Ama ilk adimu
sen atmalisin, La La. Sana baski yaptigimu diisiinmeni istemiyo-
rum.
“Bu hig adil degil.” Altima topladigim bacaklarimi yere indi-
rip cay kupami sehpanin ucuna koydum. Luka beni izlerken el-
lerini kipirdatip kollariru kanepenin arkasina gotiirdii. Yerimden
kalkup bir adim atinca, beni davet eder gibi dizlerini ayirdi. “Ben
de sana baski yapmak istemiyorum.”

“Buna ne dersin,” dedi sabirsizca dislerini sikarak, acik ba-
caklarinin arasina varir varmaz ellerini bana uzatip parmaklariru
kalcama doladi. Beni bir kez ¢ekmesiyle, sol dizim yan tarafin-
daki y1ipranmis deri mindere diistii. Bir kez daha ¢ekti, tizerinde
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dengede durana kadar tatmin olmayacakti. Agzinin i¢cinde miril-
dand, viicudunun tembelce y1g1lmasinda memnuniyet gizliydj,
list bacaklarim kalgalarin1 duzgiince sariyordu. Tam istedigim
gibiydi. “Birbirimize baski yapmamiza ne dersin?”

Giiliimseyip ellerimi omuzlarma koydum. “Bu kulaga bir
tavlama sozii gibi geliyor.”

Luka suratini asarken, kaslarinin arasinda sevimli bir cizgi
belirdi. “Oyleyse bile, oldukca kotii bir s6z.”

“Bilmiyorum, isine yaramis gibi goriintiyor.”

Aklimun bir kdsesinde, Bekle, yavag ol, diye bir anligina par-
layan neon 1s1kli tabelaya aldirmadim. Avucunun sicakliginin
belimden omurgama dogru ¢iktigini hissederken, sonuclan dii-
stiinmek zordu. Elini yavag¢a sagimin arasina sokup hafifge cektj,
sadece bir kez, bogazimin derinliklerinde kii¢iik bir ses ¢ikarin-
ca, kehribar rengi gozleri ahlaksizca parladi. O sesten hoslandi-
gini gorebiliyordum. Onu tekrar duymak istiyordu.

Gomleginin yakas diizlegene kadar onu diizeltirken, bagpar-
magim bogazimn ¢ukuruna degdi. Orada da ¢illeri vardi, ytiziin-
dekilerden daha agik renkti. Parmak uc¢larimi képriiclikkemigin-
deki ¢il kiimesinin iizerinde gezdirip gdgsiiniin ortasina dogru
bir hatt: takip ettim. Luka bana dogru tirperdi.

“Bunun tuhaf olmamasi hala tuhaf,” dedim ve Luka gogsii-
niin derinliklerinde mirildandi, viicudu kanepede gevserken,
kucagina iyice yerlestim. Ona bu sekilde dokunmak keyifliydi.
Beni izlemesini izledim, sagimin arasinda yumruk yaptig elini
acip nazik bir sekilde oksamaya baslarken sa¢ tutamlar1 parmak-
larimin arasindan kaydi. Basimin arkasimu kavrayip tekrar kal-
dirds, bu kez buklelerim omuzlarimin etrafina dokiiliip ikimizin
de etrafim1 kalin kara bir perde gibi sardi. Giilimsemesi yiiziini
aydinlattr,

“Sagin ¢ok yumusak,” diye fisildada.

Yumusak hissediyordum. Kollarinin arasinda yumusak, ra-
hat ve gevsektim, her nefes aligtmizda gdgsiimiiz birbirine degi-
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yordu. Eve varir varmaz, iizerime bol bir kazak ve eski bir esof-
man alt1 gecirmistim ve bu firsati1 degerlendirmesini istiyordum.
Elini kazagin eteginin altindan igeri sokup her yerimin yumugak
oldugunu kegfetmesini istiyordum.

Ama Luka bunu yapmadi. Bir eli sagimin arasinda ve digeri
kalgamdaydi, ¢enesini kaldirip burnuyla burnumu diirterken,
elimi ensesine gotlirdiim ve dudaklarimiz bulustu.

Luka’nin dudaklarima dogru, “Tiim hafta seni 6pmeyi hayal
ettim,” dedigini hissettim.

Bu hostu. Yirmi {i¢ yasindan beri onu 6pmeyi hayal ediyor-
dum.

Ilk 6pilismemiz nazikti. Dikkatliydi. Elimi tutup viicudumun
etrafina dolandi ve camdan yapilmisim gibi beni optii.

Aymi nezaketi gostermedim.

Ona dogru egilip dudaklarini dudaklarimla kavradim, dis-
lerim altdudagini ¢izdi. Elimi ensesinden genesine gotiirdiim
ve agzimla onu agzini agmaya tesvik ettim. Bir darbe yemis gibi
homurdand1 ve nefesi kesildi. Gergin viicudunda sormak istedi-
gi soruyu hissedebiliyordum, dilinin ucundaki Sence? sorusunu
yalayip yuttum. Istirap dolu bir ses daha ¢kard: ve sonra vii-
cudu eridi, elleriyle beni kavrad: ve Luka, ahirda beni 6perken
aslinda kendini ne kadar tuttugunu bana gésterdi.

Israrci ve sabirsizdi, biraz aggdzliiydii. Ona verebilecegim
her seyi tek seferde istiyor gibi goriiniiyordu. Opiiciigiimii kova-
lady, ceneme koydugu bagparmagiyla agzimi acti ve en sonunda
her sey yavaslayip 1slak ve kaygan bir sicakliga doniistii. Tads
tarcin ve gece boyunca ¢aktirmadan yudumladif viski gibiydi
ve yavag g¢ekimine batmama izin verdim. Ciinkii artikk gégsiine
yumruk yemis gibi hisseden bendim, kalp atiglarim kulaklarim-
da zonkluyordu. Nabzim: her yerimde hissedebiliyordum. Bi-
leklerimin icinde, omurgamin baglangicinda, bacaklarimin ara-
sinda, tam tizerine oturdugum yerde. Luka iist bacagimda duran
elini kalgamin kivrimina indirip beni kendisine dogru ¢ekti. Ya-
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tak odamdaki o sabaha benziyordu ama daha iyiydi, ¢iinkii by
kez sertligini ve hazir oldugunu hissedebiliyordum. Ona dogru
yaklagip biraz baski uygularken kot pantolonunun diigmesi kar-
nima batti ve Luka dilimin etrafinda inledi, simdilik en sevdigim
tatty.

Agzimdan uzaklagh ve ¢enemden kulagimin arkasindaki
oyuga dogru tenimi 1sirarak 6pticiikler kondurdu. Urperip par-
maklarimi saglarinin arasina gegirdim ve kucaginda sallanmaya
bagladim. Luka hafif¢e giiliince, ylizini gorebilecegim sekilde
cektim, sominede titreyen alevler yarnisin1 golgede, yarisini 11k-
ta birakiyordu. Giilimseyip kazagimin omzundan asag kaydi-
g1 yere bir opiiciik kondurdu. Ciplak tenime bir siire baktiktan
sonra kazagimi biraz daha asag ¢ekti ve sutyenimin tizerindeki
yumugak teni ptii. I¢ini ¢ekip alnini oraya yasladi, homurdan-
diga kiifiir bir hayir duas: gibiydi.

“Bence bu gece kanepede uyumalivim.”

Mirnldanirken, tirnaklarimla kafa derisini kasidim. Tiim vii-
cudu zonkluyordu ve agzinin durdugu yerde gogsumi hafifge
1s1rdi. Iz birakmasimi umdum.

“Biraz dar olacak ama sanirnnm uistesinden gelebiliriz.”

Luka inleyip bagini iki yana salladi, kalgalarini altimmda hafif-
¢e yukan dogru itti. Iimde déniip duran baski iyice artip patla-
yana dek ona siirtinmek istedim. Kesik kesik solumak ve seker-
leme gibi kopana dek uzamak istiyordum. Bu kanepede yapmak
istiyordum. Koridorda yapmak istiyordum. Yemek odamdaki
masada yapmak istiyordum.

“Acele etmek istemiyorum,” dedi Luka, ylGzini kazagima
gommiigtii. “Bunu dogru diizgiin yapmak istiyorum.”

Bagini geriye atip genesini bana yaslad: ve atesli koyu kahve-
rengi gozlerini bana dikti. “Ne zaman bu kadar bastan gikana
oldun?”

Kollarini tamamen etrafima dolamis beni kendisine yakin tu-
tuyordu ama ayru zamanda ona siirtiinmeme engel oluyordu. O
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aru yasarken tanudim. 56z konusu biz oldugumuzda agirdan al-
mak muhtemelen iyi bir fikirdi ama o anda kalbimin gogsiimden
firlayacagini hissediyordum.

“Eskiden kendimi kontrol edebilirdim,” diye minldarurken,
kollarini etrafima dolad.

Nasil bir his oldugunu biliyordum.
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GECE YARISI uyandigimda, bir viicut beni yataga sabitlemisti,
Luka enseme dogru sabit ve diizenli bir sekilde nefes aliyordu.
Sarilmaktan hep hoglanirdi, uykusunda kimildads, saga sola
doniip beni tamamen sarana dek hareket etti. Ilk kez aym or-
tamda uyudugumuzda kumsalda kamp yapiyorduk, denizden
esen siddetli riizgarda ¢adirin kenarlari titriyordu, uyku tulum-
larimiz birbirlerine paraleldi ve kosede bir fener asiliydi. Uzun
kollu tigortler ve bir paket tortilla cipsiyle aramiza egreti bir du-
var ormeye caligirken, kronik sarilma huyu hakkmda bir gseyler
mirildanmusti. Uyanip Luka’nin iist bacagini kalgamda, kollariru
govdeme dolamis ve tortilla cipsi paketini sirtimin altinda ezil-
mis bir sekilde bulana kadar saka yaptigin1 sammyordum.

Bana biraz daha sokulunca tirnaklarimla 6n kolunu hafifge
kasiyip guliimsedim. Burada olmas: giizeldi. O yarumdayken
uyanmak giizeldi.

Ya da tizerimdeyken.

Kipirdanip esnedim ve komodinimin kdsesindeki saate ba-
karken, hareketin etkisiyle Luka’nin sol kolu gévdeme iyice do-
landi. Neden uyandigimi anlamam biraz zaman ald1 ama sonra
onu tekrar duydum, telefonumdan metalik bir ping sesi geliyor-
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du. Ona uzaninca, Luka homurdanip yan tarafina déndii ve ya-
tak bagligina yash yedi bin yastiktan birinin altina sigind.

Giktigam her erkek yatagimda bulundurdugum yastik sayi-
sindan sikdyet etmigti. Luka hari¢. Bu gece yorgun argin yataga
yigilirken kisik bir sesle iste bu dedikten sonra rahat 6nile saril-
mistl. Otuz saniyeden kisa bir siire i¢cinde uykuya dalmisti,

Karanhik odada telefonumun parlak ekranmna surattmi ek-
siterek bakarken, kamera uygulamasinu agtim. Alarm onu kur-
dugumdan beri gece birkag¢ kez galmugt. Birincisi, traktorlerin
istifledigi kuru musir saplarini otlayan bir geyik ailesiydi. Ikincisi
Beckett'ds, giines dogmadan dnce tarlalarda ne yapiyorsa onun-
la mesguldii. Sonuncusu merakl bir kizil gerdandi, kameranin
tepesini gagalarken sadece tilyleri goriiliiyordu ve her gey sar-
siliyordu.

Ugiincii kameradaki hareketle ilgili bildirimi aghgimda ne
gormeyi bekledigimi bilmiyordum ama tas atan kapiisonlu bir
figiir olmadig kesindi.

Bir anda yatakta dogruldum, figiiriin taglar1 birakip ayakla-
rimun dibindeki bagka bir seye bakmasiru izledim. Yiiregim ag-
zimda, yerden aldig1 uzun ve ince seyi —ahirin disinda kalan bir
tirmiga benziyordu- yukar dogru uzatmasin izledim. Gériintii
sarsildi, dalgalandi ve sonra karard.

“Luka.” Telefonumu attim ve yataktan neredeyse diiger gibi
kalkip esofman altimi aradim. Masa sandalyemin iizerinde diiz-
gince katli duruyordu. Onu giymeye ¢alishm ama ellerim belini
dogru diizgiin tutamayacak kadar titriyordu. “Luka, uyan.”

Luka homurdanarak yastik dagima gomiildii. “Su anda seni
taco yemeye gotiiremem, La. Uyuyorum.”

Yatagin altina yar1 gizlenmis sol botumu buldum ve tek aya-
gimin lizerinde sigrayarak onu giymeye calistim. “Digarida biri
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var.

Bunu duyar duymaz Luka yatakta dogrulup uykulu gozlerle
bana bakti, sa¢1 karmakarigsikti. “Ne?”
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“Kameralar,” diye agikladim. “Biri kameralardan birine t;-
mikla saldirdi.”

Luka yorganimi kenara itip ayaklarmi parkeye indirdi. “Az
once mi?”

“Evet.” Yatak ortiisuntin tizerinde ekrani kararan telefonuma
uzandim. Sebebini bilmiyordum, baglantis1 kopan bir kameray1
ona gostermenin anlami yoktu. “Kameradan gelen bildirim sa-
yesinde uyandim ve birini gérdim.”

Luka uzun kollu tisortiinti Gizerine gecirdikten sonra anlamh
bir sekilde hala ayagimi botuma sokmaya calistigim yere baks,
“Peki ne yapacaksin, disar1 ¢ikip onunla dostca sohbet mi ede-
ceksin?”

Kaglarimi ¢attim. “Elbette disar1 ¢ikip neler oldugunu gorme-
liyim.”

Luka kabaca bagmin arkasini kasiyinca, saglar iyice birbirine
girdi. Bir an i¢in odaklanabilseydim, sevimli olabilirdi. “Hayur.
Elbette, hayir. Burada kal ve Beckett'1 ara,” dedi bana. Hole dog-
ru bir adim attiktan sonra tekrar bana déndii. “Beckett’a haber
ver, sonra Dane’i ara.”

Luka’min pesinden yatak odamdan ¢iktim. “Seninle geliyo-
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rum.
“Hayar, gelmiyorsun.”

Girige dogru onu takip edip Luka paltomu elimden kapip do-
laba tikamadan onu aldim. Meydan okurcasma kollarimu igine
sokup bir sapka kaptim ve onu karmasgik buklelerimin {izerine
cektim. Bir savas igin silahlaniyor gibiydim. Luka kaglarini ¢ata-
rak derin bir i¢ ¢ekip hemen ceketini giydi.

“O softbol sopan hala duruyor mu?”

Basimla onayladim. “Onunla ne yapacaksin?”

“Umarim hicbir sey yapmama gerek kalmaz.”

Ben Beckett’t ararken, holdeki dolaba yar1 gémitlen Luka
Gengler Diinya Softbol Ligi'ne katilmaya karar verdigimde muh-
temelen ii¢ sene kullandigim softbol sopasiyla ortaya ¢ikti. Sapi
batik boyali agik pembe bir sopayd: ve annem o seyi bana satn
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alabilmek ugruna bir ay boyunca fazla mesai yaptig1 igin onu at-
may1 reddediyordum. O sopay1 ¢ok seviyordum. O kétii gocukla
hi¢ say1 vurusu yapamamigtim.

Gengler Diinya Softbol Ligi'ne katilamadigimi sdylememe
gerek yoktu.

Luka softbol sopasini omzuna att1 ve ¢it direginin arkasindan
lizerine 6cii atlayacakmus gibi agik kapimdan ¢aktirmadan digari
bakti. Beni yakinina ¢cekmeye calisti ama pesinden gidip basa-
maklardan sessizce agag1 indim. Beckett iigiincii ¢alista telefona
yant verdi.

“Neden beni bu saatte—"”

“Ciftlikte biri var,” dedim, her ihtimale kars1 sesimi alcak
tutarak. Bunun ne tir bir ihtimal olduguna dair fikrim yoktu.
Luka ¢it ctkarmadan Nereye? der gibi bana bir igaret yapti. Noel
Baba’min ahirina dogru isaret ettim, {i¢ giin 6nce désedigimiz
buz pateni pistinin Oteki tarafinda kocaman ve ugursuz bir ge-
kilde duruyordu. Ciftlik gecenin bir yarisi farkli goriiniiyordu,
yogun bir bulut Ortiisii ay1 gizliyordu ve agaglarin arasmdan
rizgar esiyordu. Her sey bir ayak sesine benziyordu ve kapii-
sonlu davetsiz misafirimizin her an {izerimize saldiracagiru sa-
niyordum. Luka’nin kolunu tuttum. “Biri ahirdaki kameray: ye-
rinden soktii.”

“Yalriz misin?” Beckett’m bir geyleri karigtirirken yaratici bir
dizi kiifiir siraladigini ve sonra bir giiriiltii duydum.

“Luka burada. O tarafa dogru gidiyoruz.”

“Hemen geliyorum.”

Buz pateni pistine ulastigimizda, soparun renkli sapiru sikica
kavrayan Luka yakimmda durdu. Telefonu kapatirken bagiyla
ona igaret etti. “Dane.”

“Gergekten de polisi aramam gerektigini mi diigiiniiyorsun?”

Bana saskin ve saf bikkinlik dolu bir bakis atti. “Dane,” dedi
dislerini sikarak.

Kamerayi1 soken kisinin gercek bir tehdit oldugunu sanmu-
yordum. Muhtemelen liseli bir ¢ocuk yaramazlik pesindeydi.
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Tann agkina, iizerinde bir porsuk olan kapiisonlu esofman iistj
giymisti.

Dane’i aradim ve ilk ¢alisinda yanit verdi.

“Sorun ne?”

“Ciftlikte biri var,” diye yiliziinci kez tekrarladim. “Alarm
cald1 ve biri kameray1 yerinden s6ktii. Su anda devre dis1.”

Gozlerimi karanliga dikip herhangi bir hareket algilamaya
calistim. Gozlerim bana oyun oynuyordu. Titreyen her agag dal;
birinin bacagiydi. Buz pistinin etrafindaki kocaman bayraklar
bir svetsort olabilirdi.

“Neden fisildiyorsun? Stella, tanriya yemin ederim ki-” Bir
dizi yaraticr kiifiir daha isitince, bu telefon goriismelerinin bir-
birlerini tekrarladig: hissine kapildim. “Su anda disarida misin?”

Altdudagimi diglerimin arasina aldim. “Olabilir.”

“Iceri gir.”

“Luka’yla birlikteyim.”

“O halde ikiniz de iceri doniin. Arazindeki davetsiz misafirle
carpisma, Stella Bloom, aksi takdirde seni hapse atarim. Ayni sey
Luka icin de gecerli.” Sirtina bir fi¢1 bagliyken yirmi beg kilomet-
re kosmus gibi derin bir nefes verdi. “Git ve evinde otur, tiim
kapilan kilitle ve oraya gelmemi bekle. Anliyor musun?”

Luka’ya baktim. Ahira varmak tizereydik, yiliksek kirmizi dig
kaplamasi rahatlikla erigebilecegimiz mesafedeydi. Yan tarafin-
da kalip golgelerin arasma sigindik. Luka yerinden kopartilan
kameraya bagiyla igaret etti. “Ahirdaki kilitleri ¢abucak kontrol
edecegiz,” diye fisildad1. “Sonra eve doneriz.”

“Anliyor musun Stella?” Bir araba kapisinin sertge kapandigi-
n1 ve sonra bir motorun giirledigini duydum.”

“Anliyorum,” dedim hemen, goriismeyi sonlandirmak igin
sabirsizlamnyordum. Bunu yapmami neden istedigini biliyor-
dum ama onunla aynu fikirde degildim. “Birazdan goriigiiriiz.”

Dane bagka bir sey soylemek iizereyken telefonu kapatip
arka cebime soktum. Luka ve ben sessizce genig siirme kapilara
dogru yaklagirken, iki elimi de sikica koluna doladim. Parmakla-
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nm yiiziinden kolunda on kiigiik morluk olacakti. Kalbim giim-
biirdiiyordu ve adrenalinin etkisiyle sarsiliyordum. Luka aniden
yanumda durunca, kameranin yere sagilan pargalarina bakmak-
la meggul oldugum igin neredeyse éne dogru tokezleyecektim.
Luka beni tuttuktan sonra ahirin kapisini igaret etti.

Acikti.

Birbirimize baktik. Birdenbire Dane’in talimatlar1 daha man-
tikh geldi. Bagimi iki yana sallayip evime dogru igaret ettim.
Luka kaslarini gatip Once yere, sonra basiyla ileri igaret etti, ben
gidip bakarken burada bekle anlamina gelen net bir talimatti. Buna
kesinlikle izin veremezdim. Elinde bir softbol sopasiyla karan-
lik ahira tek basina giremezdi. Siddetle bagimi iki yana salladim.
Gozlerini devirdi.

Neyse ki, ahirdan rahatga ¢ikan bir figiir iginde bulundugu-
muz ¢ikmazi yarida birakt.

Luka beni zorla arkasina itti, sagkinliktan tiz bir ses ¢ikarir-
ken neredeyse dilimi 1sirip kopartacaktim. Kegke buraya gelme-
yip akli baginda insanlar gibi Dane’i bekleseydik. Luka hakliydi.
Burada ne yapmay: planliyordum? Davetsiz misafire giizellikle
malima zarar vermemesini mi sGyleyecektim?

Karanlik figlir durdu, bizi gordiigii asikardi. Luka sopay1
oniimiize dogru uzatti. Keske elimde o plastik baston gekerler-
den biri olsaydi. Luka hakliysa ve ¢iftligi aghgimizdan beri bana
sorun ¢ikaran kisi buysa, ona bir iki darbe indirmek isterdim.

“Ne yapiyorsunuz ¢ocuklar?”

Luka rahat bir nefes vererek sopayi indirdi ve egilip ellerini
dizlerine koydu. Gerilim bir anda viicudumu terk edip hem ser-
semlememe hem de sinirlenmeme sebep oldu. Yerden kamera-
run bir pargasin alip Beckett’a attim. Beckett onu savurdu.

“Neden burada sinsice dolagiyorsun?”

“Ahirin kilitli olup olmadigini kontrol ediyordum. Siz ikiniz
ne yapiyorsunuz?” iki biikliim olmus, kalp krizi gegirmekten
son anda kurtulan Luka’ya go6zlerini kisarak bakti. “O sopa pem-
be mi?”
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“Pembe altin rengi,” diye ¢ikigtim. “Kapilar kilitli miydi?”

Beckett basiyla onayladi. “Iceride hasar yok. Sadece buradaki
kamera kirilmis.”

“Bir hafta 6nce biri kapiy1 bir seyle sikistirmisti,” dedi Luka.
“Tam kapanmiyordu.”

“Sorun bu muydu?” Kahrolas: gseyin bir sorunu oldugunu bi-
liyordum ama {izerine pek diisinmemigtim. “Sence hala burada
olabilir mi?” Luka sopay1 tutup dogrulurken, etrafimiza baktim.
Kedi yavrularindan birinin Beckett'in 6n cebinde oldugunu o
anda fark ettim. Gortiniise bakilirsa, Vixen’di. Belki de, Comet.

“Her sey hala tek diigmeye mi bagh?” Gecen sene tiim siis-
lemeleri dijital tek bir diigmeye baglamistik. Boylesi Beckett ve
benim tiim iftligi dolasip yiiz kiistir uzatma kablosunu fisten
cekmemizden daha kolaydi. Garaja girdiginizde bir diigmeye
basip 15181 yakmak gibi, Beckett giiliing bir sekilde ondan hala
diigme diye s6z ediyordu.

”iyi fikir,” diye fisildad: Luka.

Beckett'a telefonumu verdim. “Hangi fikir?”

Tiim ampuller aynu anda yanarken, ¢iftlik bir anda etrafimiz-
da canlandi. Chevy Chase’in Cilgin Aile Yilbagt Tatili’'nde uzatma
kablolarinu tepesinde cektigindeki gibi. O anda uzaydan goriile-
bilecegimizden emindim. Ani parlaklik karsisinda gozlerimi kur-
pistirdim ve sonra goziime bir beyazlik ve yere devrilmis tirmuk
iligti, bat1 cayirimin girisindeki agaglar hugirdada.

“Iste,” diye igaret ettim ve Beckett yavru kediyi bana verdik-
ten sonra o tarafa yoneldi, Luka sol elinde tuttugu o giliing so-
payla Beckett'i takip etti. Bir an peglerinden gitmeyi diislindiim
ama miimkiin degildi. Luka ve Beckett lisedeyken kogsucuydular
ve bu araziyi Beckett'dan daha iyi bilen biri yoktu. Onlardan ko-
sarak kagabilecegini sanan kisi ¢ok yaniliyordu.

Comet ya da Vixen'1 yiiziime yaklagtirip burnuna kiigtik bir
opliciik kondurdum. Kedi yavrusu bana miyavladi. “Biliyorum,
tathm. Hadi eve gidip Dane’i bekleyelim.”

Tim igiklar yanarken eve yiiriimek o kadar tirkiitiicii degildi.
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Yine de, cevreme dikkat ettim. O kiginin yalniz olup olmadigina
dair bir fikrim yoktu ve Luka softbol sopami yaninda gotiirmiis-
tii. Beckett hakliysa ve ikizler teror estiriyorlarsa, birinin hala
ahira yakin bir yerde saklaruyor olmas olasiydi.

Ama kuliibeye olaysiz bir gekilde geri dondiim. Kiiglik kulii-
bemin 6n basamaklarina oturup Luka, Beckett ya da davetsiz mi-
safirlerimizi duymay1 umarak kulaklarimi zorladim. Dudagimu
kemirerek ampullerin saga sola sallanmalarini izlerken, giftligin
girisinde iki kiiciik far belirdi. Dane, toprak yolda tazi gibi hizla
ilerliyor ve gakiltaglar1 tekerleklerinin altinda eziliyordu. Arag
tam olarak durmadan arabadan indi, tiniformaliydi ve yiiziinde
sert bir ifade vardi. Acaba serif rozetiyle birlikte mi uyuyordu?

“Sana evde kalmani soyledim.”

Dikkatini dagitmak i¢in yavru kediyi havaya kaldirdim ve
ona saygl duydugum igin evimin basamaklarinda oturduguma
dikkatini gekmedim. Dane kaslarini ¢atip avluya goz gezdirdi.

“Luka nerede?”

Suratimi eksittim. “Yarmt hosuna gitmeyecek.”

Dane i¢ini ¢ekip omuzlarini geriye atti. Gecenin bir yarisi onu
arayarak bir anda bes sene yaslanmasina sebep olmustum. “O
nerede?”

“Beckett’]la birlikte.”

“Bilerek mi kacamak yarut veriyorsun?” Eklemleriyle sap-
kasiun kenarini kaldird: ve on dokuz yagindayken o PBR’nin’
elime nasil gectigini bilmedigimi ona soyledigimde bana attg:
bakisin aynisini atti. “Beckett nerede?”

Segeneklerimi disiindiim. Dane burnunun diregini sikinca,
diiriist olmaya karar verdim.

“Birini goriince, ikisi de tarlaya dogru kostu.”

Dane igini ¢ekti, dilinin ucuna gelen birkag kiifrii yuttu. “Isik-
lan aghigimizda mi1 gordiiniiz?”

Basimla onayladim. “Beckett’in fikriydi.”

“Iyi bir fikir. Uygun destek gelene kadar bekleseydiniz, daha

* Bir Amerikan birasi. Pabst Blue Ribbon. —¢n
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iyi olurdu.” Dane déniip omzunun lizerinden bakarken, patika-
da bir ¢ift far daha belirdi. Bagparmagiyla omzunun iizerinden
isaret etti. “Caleb’e haber verdim. Ciinkii protokol ve destegin
ne kadar 6nemli oldugunu biliyorum.” Laf sokmustu. Dane benj
kelepgeleyip belirsiz bir siireligine devriye aracimun arka koltu-
guna atabilseydi, bunu kesinlikle yapacagindan emindim. Yum-
ruklarinu beline koyarken, Caleb’in devriye arabasi gurleyerek
onunkinin yaninda durdu. “Ne tarafa kogtular?”

“Bat1 ¢ayirina dogru,” dedim. Dane topuklarinun {izerinde
dondii. “Bekle bir saniye.”

Basamaklardan inip ona dogru yiiriidiim ve kollarumi g6gsii-
ne doladim. Dane’e sikica sarilirken, Vixen ya da Comet aramiz-
da sikistigl yerden negeyle miyavladi. “Geldigin igin tegekkiir
ederim,” diye serif rozetine dogru mirildandim. “Seni dinleme-
digim i¢in tizginiim.”

Dane elini bir anligina kiirekkemiklerimin arasma koyup ge-
nesini tepeme yasladi. Igini gekince, onu iyice siktim. “Giivende
olmana sevindim,” dedi tok bir sesle. Benden ayrilip arabasinin
on tarafina dogru ilerledi. Hala uyku sersemi olan Caleb, araba-
sindan indi, iiniformasinu pantolonuna sokmamugti ve gerif yar-
dmaisi rozeti ters takiliydi. “Burada Caleb’le birlikte kal. Gidip
oglanlar alacagim.”

Caleb ve Dane, tamponunun oniinde gériigtiiler. Dane ti¢ kez
arka arkaya Once bana sonra eve isaret etti. Sanki tekrar tekrar
onu evde tut, onu evde tut, onu evde tut der gibiydi ve Caleb talimat
almaya hevesli bir sekilde polis akademisindeki ilk giiniiymiig
gibi basiyla onayliyordu.

Caleb iyi bir adamd:. Inglewild'da ayni liseye gitmistik. Utan-
gag ve biraz beceriksiz oldugunu hatirhyordum, uzun boylu ve
zayift, gozliigii yiiziine fazla biiyiiktii. Zamanla o imajdan kur-
tulmugtu. Artik kahverengi gozleri ve kocaman giilimsemesiyle
cok yakigikliydi. Her giildiigiinde sol yanagindaki gamzesi can-
laniyordu. Yaruk teni giizeldi. Zayif viicudu kaslarla bigimlen-
migti ve koyu renk saglarinin yanlarini kisa, tepesini biraz uzun
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tutuyordu. Su anda arka tarafi biraz karisikti, gecenin bir yarisi
buraya gelmek zorunda kaldig: i¢in sinirlenip sinirlenmedigini
merak ettim.

Becky Gardener'in bir keresinde markette, Caleb’in gerif yar-
dimas1 oldugu siire boyunca ciddi bir iligkisi olmamasinin ¢ok
iiziicii oldugunu so6yledigini duymugtum.

Dane arabasina binip araba yolumda geri geri giderken, Ca-
leb bana hafifce el salladi.

“Merhaba, Bayan Bloom.” Caleb, esnedigini gizlemeye ¢ali-
sirken, dirsegimin igine kivrilan yavru kediye bagiyla igaret etti.
Silkelenip ellerini ceplerine soktu. ”iyi geceler, Bayan Kedicik.”

Yavru kedi kollarimda esneyip patileriyle omuzlarim iki kez
yogurduktan sonra yeniden yerlesti. O halde, Comet olmaliydi.
“Yillardir tarugsiyoruz Caleb. Bence Stella demen yeterli.” Ona
giiliimserken, kislik paltomun iginde hafifce iirperdim. Unifor-
masiyla donuyor olmaliydi. Bagimla evime isaret ettim. “Igeri
gel. Beklerken sana kahve ikram ederim.”

Endiselenmemek zordu. Bir grup cam sikilmus gencin ciftlikte
teror estirdigine emin olsam da, Luka ve Beckett'in orada yalniz
olmalar1 yine de beni tedirgin ediyordu. Birlikte olduklarini ve
Dane’in yanlarina varmak {izere oldugunu diistinerek sakinles-
meye calistyordum ama kalbim gogsiimde yatismakta zorlar-
yordu. Kafeinin faydasi olacagini sanmiyordum ama ellerimi
mesgul etmeliydim. Caleb pesimden eve girince, masaya dogru
isaret ettim. Go6zlerim kanepeye kaydi ve birkag saat 6nce o ka-
nepede Luka’nin tizerine nasil giktigim, viicudunun alimda ne
kadar sicak ve sert oldugunu hatirlayinca, yiiziim siddetle ki-
zard1. Ellerini kazagimin altindan sokup ¢iplak sirtimda gezdir-
misti, tirperip kalgalarimi sertliginin iizerinde hareket ettirmeye
baglayana dek parmak uglarinu tenimde dolastirmisti.

Bogazimi temizleyip Comet’i kogseye kurdugum kiigiik batta-
niye kalesine biraktim.

“Buraya kadar geldigin icin tesekkiirler, Caleb. Yardimiru
takdir ediyorum.”
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Bagiyla onaylayip mutfagin kapisinda oyalandi ve duvara ya-
pistirdigim sanat ¢calismalarini, kutlama kartlarin ve fotograflan
inceledi. Layla ve benim bir barbekiide kollarimizi birbirimize
dolayarak iki biiklim olmug kahkaha atarken ¢ekilmis fotogra-
fimiza glliimsedi. Ser¢e parmagiyla fotografi diizeltti. “Sorun
degil. Isimin bir pargas1.”

“Ne olursa olsun.” Kahvenin pismesini beklerken, bulask
makinesinden kupalar: ¢ikarttim. “Gecenin bir yaris1 ¢ok fazla
ihbar almadigini tahmin ediyorum.”

Caleb masada bir sandalyeye oturup uzun bacaklariru esnetti
ve avuglarini masanin tizerine koydu. Gozleri mutfak adasinin or-
tasindaki unlu mamullere gidip geliyordu, Layla’nin Noel sezonu
icin iizerinde calhistign farkh seylerden olusan bir koleksiyondu.
“Cok ihbar gelmiyor,” diye bana katildi. “Gergi liselilerin bu sene
her tiirlii yaramazhia kalkistiklarini tahmin ediyorum. Dane bu
noktada, Merkiir'iin kalic1 olarak geriledigini diistiniiyor.”

“Qyle mi? llging bir seyler var m1?”

Caleb nane sekerli ay1 pengesine dylesine 6zlemle bakiyordu
ki, giilimsememi kazagimin yakasina gizlemek zorunda kal-
dim. “Sadece, ah—" Silkelenerek sekerlemelerle ilgili hayallerin-
den siyrild1. “Isim vermeden, kasabanin ortasinda birkag ¢ocugu
cirlgiplak ylizerken bulduk. Kafenin arkasma park eden bagka
bir ¢ift geng iistsizdii. Bayan Beatrice onlar1 giivenlik kamerasin-
da goriince ¢ok soylendi.”

Giildiim. “Soylendigine eminim.”

Caleb mahcup bir sekilde giiliimsedi, ellerini birlestirip san-
dalyesinde diklesti. “Diikkdnunda, tezgahin hemen arkasina
araniyor afigleri asmaya calisiyordu. Sanirim onlar:1 6zel olarak
bastirdi, su sandvi¢ tahtas: afislerini bilir misin? Onu bundan
vazgecirmem neredeyse iki saat stirdii.”

Caleb konusunu aginca, Jennry Bowers ve Stillman denen
gocugu hafta sonlar1 orada ¢alisirken gérmiistiim. Kahve dem-

ligine uzandim. “Bayan Beatrice kafeye artik bdyle mi g¢aligan
buluyor?”
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“Santaj ve tehditlerle mi demek istedin?” Caleb siritt1. “Evet,
hanimefendi.”

Alayc1 bir gekilde giildiim ve sessizlige gomiildiik. Tarlalara
bakan pencereden disar kiigiik bir bakig athm. Her zamanki gibi
goriiniiyordu; karanlik agaglarn iizerindeki bir dizi 151k kivrila-
rak Beckett'in evinin iizerinden dag etegine dogru gidiyorlard.
Keske arazinin her tarafina kameralar koyabilseydim. Orada ne-
ler oldugunu gorebilirdim.

“Sorun mu yagiyorsun?”

Omuzlarimi silktim. “Pek sayilmaz. En azindan ciddi bir sey
degil. Daha 6nce bdyle hissetmemistim...” Korkuyor muydum?
Olabilir. Endiseli demek daha dogru olurdu. Birinin aktif bir
sekilde isime zarar vermeye ¢alismasi beni endiselendiriyordu.
“Sanirim ilk kez bunun kasith yapildigim diigiiniiyorum.”

“Dane ezilmis kabaklar hakkinda bir seyler soyledi. Ve it di-
rekleri mi kirild1?”

Iki kupa kahve doldurup pasta tabagim kaptim ve onunla ma-
sada bulustum. Giizel gozleri ona ikramiye vuran bir piyango bi-
leti vermigim gibi aydinlandi. Caleb bir ay1 pengesi kurabiyesi alir-
ken, kendime kiigiik bir kek secip tepesini kemirmeye bagladim.

“Onlar ve eksik teslimatlar, mantikli gelmeyen birkag sey
daha var. Bana bir dizi talihsizlik gibi geldi ama artik bilemiyo-
rum.” Gliney gayirinda sebepsiz yere gliriiyen agaclan diigiin-
diim. Ug ay 6nce patlayan traktorler tekerlerini diisiindiim. Ahu-
rin karik kapisini. “Luka ve Beckett hepsinin baglantili oldugunu
diisiiniiyorlar.”

“Sen o kadar emin degil misin?”

“Sanirim bilmiyorum,” dedim, kekin ambalajiun kenarnyla
oynayarak. Uzerini kiiciik Noel agaclan siisliityordu, Kaliforni-
ya'daki bir yemek sirketinden 6zel siparig etmistik. Gegen sezon-
da Layla icin yaklagik ytiiz rulo satin almigtim. “Kim bir Noel
agaa ciftligine zarar vermek ister?”

“Sarurim bu dogru,” dedi Caleb. “Gergi bu isi yaparken 6g-
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rendigim bir sey varsa, insanlarin her zaman bir sebebi vardr.
Tuhaf olsa bile.”

“Birinin kamerami kirmasinin bir sebebi oldugunu mu diigii-
niiyorsun?”

“Bence o kiginin bu gece yaptig1 seyi gormemeni istemesi
miimkiin. Tuhaf ya da siradig1 bir seye rastlamadm mi1?”

Bagimu iki yana salladim. Sadece kirik kamera vardi. “Luka
ahurin kapisinin gegen hafta bir seyle sikistirildigini sdyledi.”

“Dane neler oldugunu ¢ozer. Onun goziinden higbir sey kac-
maz,” dedi Caleb, kocaman bir 1sirik alirken, ytizii adeta bir se-
ving tablosuydu. Gézlerini kirpistirarak agtiginda, ytzii hafifce
kizards, yanaklarmin rengi artt.

“Layla ¢ok giizel pasta pigiriyor,” dedi mahcup bir sekilde,
agzimin etrafi kinntilarla doluyken. Yutkunup tizerine bir yu-
dum kahve i¢ti. “Gegen giin Dane polis merkezine bir sepet pas-
tayla gelince ¢ok kiskandim.”

“Seninle paylasmad1 mi1?”

Caleb dort kafam varmig ve biri az 6nce bir mendil istemis
gibi bana bakti. “Layla’nin ay1 pengelerini kimseyle paylagamaz-
sm.”

H4l4 elinde tuttugu yarim ay1 pengesine anlamli bir gekilde
baktim. Caleb onu gogsiine dogru tuttu. “Layla’ya iltifatiru ile-
tirim.”

Bunun iizerine, yanaklari iyice kipkirmizi oldu. ilgingti. San-
dalyesinde kipirdand: ve masanin altinda bacak bacak istiine
atip vazgegti. “O- ah- firinda bir sorun yok degil mi?”

Negeli bir sekilde kahveme bakip giiliimsedim. “Layla bir ay
once igeri girdiginde pencerelerden birini a¢ik bulmus ama ¢a-
linan ya da hasar goren bir sey yok. Bence igeri bir kus girdi ve
Layla kapilar1 aginca tekrar digsar1 gtkmanin bir yolunu buldu.”

“Tipki Pamuk Prenses gibi,” diye i¢ini ¢ekti Caleb, tanrim, sa-
rurim Caleb ondan hoglaniyordu. Caleb’in masanin altinda dizini
sallamasini ve bir soru sormak tizere oldugunu gérmek, ondan
hoglandigini agiga vuruyordu. Endisesinin dinmesini bekledim.
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Sadece otuz saniye dayanabildi.

“Ee, 0...” Bacagini masanin altinda giigliikle durdurdu. “Hala
o Jacob denen adamla mi goriigiiyor?”

Tek kagsimi kaldirdim. “Bu da sorusturmarun bir pargast mu,
serif yardimcis1?”

Bikkin ve biraz utang dolu ifadesi {izerine, nesgeli bir kahka-
ha attim. Ay1 pencesi kurabiyesinden bir parca naneli seker so-
yup bana atti, o kizariklik hala yanaklariru yakiyor ve ensesine
dogru iniyordu. Onun gibi ciddi birinin biraz rahatsiz oldugunu
gormek hostu. Verandanun basamaklarinda bot sesleri duyunca,
sandalyemi geriye ittim ve dudaklarimin kenarlarinda bir gii-

liimseme belirdi.

“Evet, onunla goriigiiyor. Ama aramizda kalsin, bence daha
iyisini hak ediyor.”
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> 16 <

LUKA BANA DiK DiK bakmay: birakmadi.

Daha dogrusu Luka, Caleb’e dik dik bakmay1 birakmadi.
Gozlerini kisarak birkag dakikada bir attig1 sinirli bakiglar bana
6zeldi. Caktirmadigini saniyordu ama acgiklanamaz bir gekilde
¢amura bulanmis, ama pembe sopam gittiklerinde oldugu kadar
temiz bir sekilde eve girdiklerinden beri, Beckett en az on dort
kez gozlerini devirmisti. Pastalar ve sicak kahve yiiziinden dik-
katleri dagildig: icin kimse tarlalarda ne oldugunu agiklamaya
baslamamusti.

Ellerimi belime koydum. “Pekala? Herhangi biriniz bir sa-
niyeligine kahvaltiya ara verip bana neler oldugunu anlatacak
mi1?”

Caleb, akc¢aagag surubu ve ceviz kremasiyla dolu tath ¢oregi
sahiplendigi yerden bana giiliimsedi. “Size sOylemistim,” dedi
¢oregi cignerken, buzdolabinin yanindan ona dik dik bakan ada-
min farkinda degildi. “Bunlar en iyisi.”

Pekala, Caleb’in pastalariyla yalniz kalmaya ihtiyaci oldugu
¢ok acikti. Ve Luka su anda pek konugskan degildi. Dane’e d6niip
kaglarimu kaldirdim. Bir agiz dolusu targinli elmali Danimarka
pastasmu acele etmeden ¢ignedi.
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“Davetsiz misafiri bulamadim,” dedi, her zamanki gibi kisa
ve 0z bir sekilde. “Ama bu ikisini gamurda giiresirken buldum.”

Beckett yorgun bir sekilde igini gekti. Sabahin erken saatlerin-
deki bu macera ona fazla gelmisti. Comet’i uyudugu yerden alip
yavasca On cebine koydu. “Eve gidiyorum,” dedi ve hizla titkkenen
pasta yiginundan bir tarqinli rulo aldi. “Sonra goriigiiriz Stella.”

Beckett 6n kapidan ¢ikip giderken, kapinun kisik bir sesle ar-
kasindan kapandt. Gozlerimi Luka’ya gevirdim.

“Camur glregi mi?”

Luka oflarken, gozlerini canlandiran giilimsemeyle hayal
kirkliginin bir kismi gitti. Somurtkan Luka’ya ahgik degildim.
“Kosarken, Beckett diistii. Ben de onun tizerine digtiim.”

Ikisini bir camur yigininin i¢inde birbirlerine dolanmug halde
hayal ettim. Giilimsememek igin dudaklarimi hafifge 1sirdim.

“Dane bizi o zaman buldu.”

“Kovaladiginiz kisiyi iyice gorebildiniz mi?”

Luka basini iki yana salladi, sertge egilen kaslarindan hayal
kinkhg asikardi. Mutfak tezgahina yaslanip bacaklariu ayak
bileklerinde birlegtirdi. Dolaplarimin dibine muhtemelen yarin
bu saatte ovalayarak cikaracag: biraz ¢amur bulagtirdi. “Sadece
hayal meyal gorebildim. Her kimse aray: iyice acti ve ikimiz de
bot giyiyorduk.”

“Ama bir gekilde buradan ¢ikmas: gerekiyordu, degil mi?”
Dontip Caleb ve Dane’e baktim. “Ciftlige gelirken, yolda park
etmis bir araba gordiiniiz mi?”

ikisi de baslarini iki vana salladilar. “Kasabaya donerken,
etrafa bakiniriz. Ama resmi bir form doldurman iyi olur Stella.
Gegen glin konustugumuz her seyi listele.”

Kaglarimi gatarak kucagimda ellerimi ovugturdum. “Sence
bu gerekli mi?”

Dane basiyla onaylad:. “Bence gerekli. Kameray: kirmasina
bakilirsa, o kisi her kimse daha fazlasini1 yapmay: planliyor ola-
bilir. Muhtemelen tam anlamiyla zarar vermeye baglamadan o
kisi ya da kisilere mani oldun.”
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“Temkinli olmakta fayda var,” dedi Caleb ve Luka kaslarin;
catarak kahvesine bakmaya dondii. Ona merakli bir bakis attim
ama gormezden geldi. “Bunu da not ederiz ama sikayetin direkt
senden gelmesi daha iyi olur.”

“Pekala,” dedim. Her sey biraz bunalticiydi. Evelyn’in gelme-
sine birka¢ giin kalmigt1 ve dikkatle yaptigim planlar kontrolden
cikiyor gibi goriiniiyordu. Sahte bir iliski oyununu siirdiirmek
yeterince zorken, simdi bir de ortalikta teror estiren gizemli bir
davetsiz misafirle ugrasmam gerekiyordu. Huzursuzlugumu
hisseden Luka, elimi eline alip eklemlerime bir 6piiciik kondur-
du. Minnettarlikla elini siktim. Dane’e baktim. “Bugiin daha son-
ra ugrarim.”

Dane ve Caleb’e araba yoluna kadar eslik ettim ve giimbiir-
deyerek yolda ilerlerken onlara 6n verandamdan el salladim.
Gunes ufukta yiikselmeye baglamisti, bulutlarin arkasinda do-
nuk bir panlti vardi. Icimi cekip kaslarimin arasini kasidim ve
cebimden cep telefonumu ¢ikarip dijital tusa bastim. Tiim 1siklar
ayn1 anda sondu.

Karmanin aninda karsilik vermesi boyle bir sey miydi? Luka
hakkinda yalan soylemenin bedelini bu sekilde mi 6diityordum?

Mutfaga geri dondiigiimde, Luka dolaplar1 karistiriyorduy,
omuzlari gergindi. Canini neyin siktigini soracaktim ama agik-
cast ¢ok yorgundum. Oturup yabanmersinli kiigiik kekimden
kalaru isteksizce kemirerek beklerken, aramizda gergin ve tuhaf
bir sessizlik vardi. Luka’nin kollarini etrafimda hissettigim, ka-
nepede sarmas dolas oldugumuz ana dénmek istiyordum.

“Neden Caleb’den sahte erkek arkadasin olmasini isteme-
din?”

“Anlayamadim?”

“Caleb.” Luka dolabin kapagini sertce kapatip bir digerini
agt. “Ikiniz ¢ok samimi goriiniiyordunuz. Neden ona sorma-
din?”

Samimiyetten kastettigi normal yetigkinler gibi masada otu-
rup sohbet etmekse, o halde evet. Samimiydik sanirim. Mutfagin
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oteki tarafindan ona baktim. Somurtkan bakiglari, viicudunun
gerginligi ve dolaplarimin kapilarini neredeyse mentegelerinden
sokecek olmasi dikkatimi gekti. Luka kiskaruyordu. Igeri girip
bizi masada giilerken bulunca, kiskanmigti.

Bu inanilmazdi. Negeyle cenemi elime dayadim.

“Bunu hi¢ diisiinmemistim,” diye yavag¢a yarutladim.
Luka’nin aradig1 yanit bu degildi, agzinn kenaninda parantez gibi
kiiclik ¢izgiler belirene kadar kaslariru gatt. O cizgilere basparma-
gimla bastirip onlarn diizlestirmek istedim. “Polis memurlarinn
yalan soylemesiyle ilgili bir kural ya da o tiir bir sey yok mu?”

Sakama giilmedi. Igimi gekip diiriistliigii denemeye karar
verdim.

“Luka,” dedim. Kayip biscottiyle ilgili bir sey homurdanp
beni gormezden geldi. “Caleb’den bunu istemedim, ¢iinkii iste-
digim tek bir kisi vard1.”

Luka omzunun tizerinden bana bakarken, onu yine hissettim,
kalbim giimbiir giimbiir atiyordu. Bana her bakhginda boyle
hissetmek hem harika hem de korkunctu. Bu kadar uzun siire
buna nasil dayandigimi bilmiyordum.

“Clint’e mi sordun?”

Kahkaha atip sandalyemden kalktim. “Bilirsin, uzun sand-
vigleri takdir eden bir adama bayilirim.”

“Jesse’ye mi?”

“Muhtemelen barda indirim alabilirim.”

Luka igini gekip bagini tavana ¢evirdi ve 1stirapla gozlerini
yumdu. “Billy’ydi, biliyorum.”

Billy iki kasaba Gtedeki cenaze evinde yari zamanl ¢alistyor-
du. Elbette, onurlu bir igti ama isi hakkinda fazla hevesli oldugu-
nu diisiiniiyordum. Giindiizleri uyumaya baglamisti. Kendisine
gece gezen diyordu. Onu agustos ayinda siyah bir trengkot gi-
yerken gormustum.

Luka’nin bacaklarinin arasina adimimi atip kollarimi beline
doladim. Burun buruna olana kadar basini asag indirdi. Giliim-

semesi yikiciydi, kendisine 6zgii bir sekilde diristtii.
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“Billy degildi,” dedim ona. “Sendin, seni koca aptal.”

Kendisine geldi ve gliliimsemesi nazik ve i¢ten bir hale bi.-
riindii. Yanagimn kiviiminu, ¢enemin keskin hattini ve catlamg
altdudagimu takip etti. Bir iki kez parmagini dudagimda gezdir-
dikten sonra elini enseme dolad1. Basparmagiyla omurgamin te-
pesini ovugturunca, iirperip almumi ¢enesine yasladim. Kollarim
etrafinda iyice siktim.

“Sahte erkek arkadasin olmami istemene sevindim.”

“Ben de,” diye ona katildim. “Kiskandin mi, sahte erkek ar-
kadasim?”

Alaya bir sekilde giiliip elini iyice agarak kiirek kemikleri-
min arasinda gezdirdi. Sol tarafimdaki inatg1 bir diigiimii ovus-
tururken, ona dogru eridim. Inkar edip konuyu degistirmesini
bekledim ama bir kez daha beni sasirtti.

“Elbette kiskandim. Elinde bir tabak ¢orek vardi. Ustelik iize-
rinde dans eden findikkiranlarin oldugu uyku sortunu giymis-
sin.” Ikimiz de kis kis giilerek sortuma baktik. “Ve mutlu gorii-
nilyordun, La La. Igeri girdigimizde, giiliyordun.” Eliyle cenemi
kaldirip gozlerimin igine bakti. “Bu—" Luka gtigliikle yutkundu.
“Bu benim giiliimsemem.”

Her mutlu ana sahip olmay1 isteyenin sadece ben olmadigimu
bilmek bas dondiiriicii bir histi. Her kahkahay1 alip cebime atmak,
kiigiik hazineler gibi onlar1 biriktirmek istiyordum. Ona kocaman
giillimsedim. A¢gozIliliigii yliziinden kendimi zor tutuyordum.

“Pekala,” dedim. Yarim adim geri ¢ekilip un kavanozuna
uzandim ve onu sola itip arkasindaki kalan biscotti kutusunu
ona verdim.

Gozlerini kirpigtirarak 6nce kutuya, sonra bana bakt. “Pekala
mi1?”

“Evet, onlan alabilirsin,” Bagimla ellerindeki kurabiyelere
igaret ettim. “Kurabiyelerim ve giilimsemelerim senin.”

Luka tekrar yutkundu, bogaz: yiikselip algalirken, viicudu-
mu onunkine yapistirip diglerimi boynunda gezdirmek istedim.
Aksine, bir adim geri ¢ekildim. Sonra bir adim daha.
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“Dikkat et, La La.” Bana ekstra cevizli ve peynirli, nane sekeri
kapli ay1 pengesi kurabiyesiymigim gibi bakiyordu. “Bunu geri
alamazsin.”

“Geri alinacak bir gsey yok,” diye ona séz verdim ama diger
seylerden bahsetmedim. Giiliimsemelerimin, kalbimin biiyiik
bir pargasinun ve tiim giizel anilarimin her zaman onun oldugu-
nu séylemedim.

Alt1 sene Once evinden ¢alip kilerde iki deri ceket ve bir tenis
raketinin altina gizledigim mini firndan da bahsetmedim.

Parmaklarimla dudaklarimi ovusturdum. Artik en giizel
opiictiklerim de ona aitti. Luka neredeyse her seyin ellerinde ol-
dugunun farkinda bile degildi. Bu diisiince beni {izdii.

“Uyuyabilecegimi sanmiyorum,” dedim. Uyarur uyanmaz
birinin kamerama tas attigini gordiigiimden beri tekrar uyuma
umudum kaybolmustu. Pencereden disandaki bayirlara dogru
baktim. “Sanirim disar ¢ikip oturma odasi i¢in bir aga¢ alaca-
gim. Buranin da neseli goriinmesini istiyorum.”

Temiz hava egliginde diiz yiizeylerden uzak kalmak bana iyi
gelebilirdi. Goziimiin ucuyla kurabiye kutusunu kolunun altina
sikighran Luka’rnin bagiyla onayladigin gérdiim.

“Sana katilacagim.”

“Rahatlamalisin.”

Bir kadina rahatlamasini séylemenin asla rahatlamaya sebep
olmadigini bilmelisiniz. Derin bir nefes alip dislerin arasmdan
onu vermeye calistim. Bir ejderha gibi. Luka kanepedeki rahat
kogesinden giildii. Agacin etrafindaki giimiisi seridi indirip bas-
tan bagladim. Kahrolas: seyi dogru diizgiin asamiyordum.

“Rahatim,” diye homurdandim. “Asil sen rahatla.”

“Gordugun gibi, ¢cok rahatim.”

Luka’ya baktim. Ellerini baginin arkasinda kenetlemisti ve
gozleri yar: kapaliydi, dudaklarimin kenarina bir siritis yerleg-
migti. Bu gece lizerinde kiigiik 6rdek yavrulan olan ¢oraplarinm
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giymisti ve bir ayag kanepenin kolundayds, digeri dizi hafif kink
bir sekilde yere basiyordu. Gogsiinde agik duran bir kitap vard,
televizyon masamda buldugu eski bir bilimkurgu kitabiydi.

Miistehcen goriiniiyordu.

Gozlerimi devirip agaca dondiim ve altin rengi seritleri dog-
ru agiyla alttaki dallara gecirmeye ¢alisgtim. Glimiigi ve altin rengi
seritlerim karmakarigik goriiniirse, Evelyn beni bir Noel uzmarnu
olarak nasil ciddiye alabilirdi? Seritlerin egri oldugunu gordi-
gl anda, sahte oldugumu anlardi ve yarismay1 kaybederdik. Bu
ciftligi kapatip Billy’yle birlikte cenaze evinde geg¢ vakitlere ka-
dar calismak zorunda kalirdim.

Luka kanepede oturdugu yerden icini ¢ekti. “Spiral geklinde
ilerliyorsun.”

“Spiral seklinde ilerlemiyorum,” diye karsilik verirken, ke-
sinlikle spiral ¢iziyordum.

“Buraya gel, liitfen.”

Cam agaca siisiinii bir y1gin halinde yere atip ayaklarimu stir-
terek yaruna gittim. Luka bana bakabilmek i¢in basin gevirip bir
kez bacagina vurdu. Tek kasimi kaldirdim.

“Ne?”

“Ne demek ne? Buraya gel.”

Siipheli bir sekilde ona baktim. Kanepeyi tamamen kaplamig-
t1. Uzerine oturmaktan baska bir secenegim yoktu. Tekrar baca-
gina vurdu.

“Ben bir kdpek degilim,” diye homurdandim. Dizimi kane-
peye bastinp digerini Luka'nin iist bacaginin iizerinden attim.
Ellerim omuzlarii buldu. Tuhaf bir sekilde tlizerine tiinedim,
viicudum onunkinin {izerinde stiziiliiyordu. Kaslarimi cathm.
”Haklisin, bu harika. Cok rahatim,” dedim tekdiize bir sesle.

“Otur,” dedi Luka giilerek. Ellerini kalcalarima koyup bir kez
cekti, dengemi kaybedip {izerine yuvarlanmama sebep olan sert
bir ¢ekisti. “Orada kal.” Gégsiim onunkine ¢arpti, kalgalarimiz
birlegsene dek bacaklarimi ayirdim ve burnum onun képriiciik-
kemigine carpti. Sevingle i¢ini ¢ekip kipirdanarak kanepeye iyice
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yerlesti ve kurbanini sikan bir boa yilanu gibi kollarini etrafima
dolad:.

“Boylesi daha iyi.”

Kan dolasimimmin devam etmesi i¢in oflayarak bacaklarimi
yeniden yerlegtirdim. Dirseklerimi altima sikistirip avuglarimi
dimdiiz gogsiine koydum. Kendime rahatlamami sdyledim
ama beynim Evelyn gelmeden 6nce yapmam gereken binlerce
seyi diisinmeden duramiyordu.

Genellikle Noel tatili doneminde, safaktan hava kararana ka-
dar ya ofisimde ya da ciftlikte olurdum. Ama iki saat 6nce Luka
agzinda bir baston geker sallanarak ofisimin kapisinda belirip
bana ev yapimi bolonez sozii verince, arkama bakmadan pesine
takilmigtim.

Ama simdi, tim sorumluluklarimin biriktigini hissediyor-
dum. Omuzlarim geriliyor ve kesik kesik soluyordum. Luka ve
benim yaptigimiz sey her neyse, su anda dikkatimi dagitmasina
izin vermemeliydim.

Hafta sonu yasananlar hakkinda resmi bir sikdyet olugturmak
i¢in polis merkezine gittikten sonra, Evelyn’in gelmeden 6nce her
seyin yolunda oldugundan emin olmak igin pansiyona ugradim.
Rahat garsgaflar serilmis, kapiya Mabel'den bir ¢elenk asilmis ve
giinlik kahve teslim edilmisti, hatta pansiyona kayit yaptirdigin-
da alacag anahtarla uyumlu Layla’'mn gekerli kurabiyelerinden
bir kutu bile vardi. Bunun tizerine gerginligimin bir kismirun ya-
tishgini hissettim. En azindan, rahati yerinde olacakt.

Kigiik kasaba merkezimizin her yarmuru kaplayan siislemelere
bakilirsa, her yere tam anlamiyla Noel ruhu hakimdi. Sokak lam-
balarinin etrafinda kalin ¢elenklerle siislii yanup sénen 1siklar do-
lanuyordu. Her kapida kiraz kirmizisi kurdelelerin takili oldugu
gosterigli celenkler vardi. Cesmenin iizerinde el yazisiyla yazilmug
herkese iyi Noeller dileyen bir tabela vardi, ortasindan sihir gibi
isiltth bir kar tanesi sallaniyordu. Okuldan gelen el yapimu siisle-
melerle bezenmis devasa Noel agacinin altinda, Inglewild'in Agk
Isigy Ciftligi'nde yetistirildigi yazan kiigiik ahsap bir plaka vardi.
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Agir bir avug sirttmdan ensemdeki sihirli noktaya dogru iler-
ledi, Luka’'nin parmak uglar baski uygulamaktan ziyade hafif-
¢e dokunuyordu. Yine de, onu hissedince Girperdim ve gogsiine
dogru sokuldum. “Neye ihtiyacin var?”

Ensesinin sicak tenini icime gektim. Oras1 miithis kokuyordu.
Nane, feslegen ve dusumdan ¢alip durdugu greyfurtlu viicut je-
lini animsatiyordu. “Her seyin kusursuz gitmesini,” diye fisilda-
dim. Ellerimle tigortiinii kavradim ve sonra parmaklarimui tekrar
gevsettim. “Beynimin yavaglamasini istiyorum.”

“Birincisi belli,” dedi Luka ve bunun {izerine bagparmagiru
iyice bastirdi. Iki yanina attigim bacaklarim tamamen gevsedi ve
gogsiinde hosuna gittigini belirten bir ses gikardi. Altimda gii-
riilldedigini hissettim. “Ikinci konuda sana yardimei olabilirim.”

Belli belirsiz supheci bir ses gikarirken, hala tim dikkatim en-
seme uyguladig: miithis hafif baskidaydi.

“Etken analizi hakkinda ne biliyorsun?”

Etken analizi hakkinda hicbir sey bilmedigimi sdylemek en
dogrusu olurdu. Kopriiciikkemigine dogru bir sey homurdanup
ensemdeki eline odaklandim, avucu nazikg¢e tim sacimi kavradi.
Onu yan tarafa alip yumrugunun etrafina doladi. Elini ¢ekip sa-
¢imin parmaklarinin arasindan kaymasina izin verdi.

“Sebep ve sonucu belirlemek i¢in kullanilir.” Luka kulagimin
altina bir 6piiciik kondurunca, tiim viicudum trperdi. “Belirlen-
mesi gereken dort element vardir ama en dnemlisi korelasyon ve
zamanda dizilistir. Ne demek istedigimi anliyor musun?”

“Elbette.” Kesinlikle anlamiyordum. Daha ziyade basimu
yana dogru yonlendiren nazik dokunusuyla ve omzumda gezi-
nen disleriyle ilgileniyordum. Parmaklarimi sa¢inin arasina so-
kup onu sikica kavradim.

Luka tenime dogru giildii. “Bekle bir dakika, bu 6nemli. Sana
bir sey ogretiyorum. Bir saniye dogrul.”

Inlesem de, benden istedigini yerine getirip kucaginda dog-
ruldum. Dudaklarimi biiktiigiimii goriince guldii, dirseklerin-
den destek alip ellerini kalgalarima koydu ve parmaklaryla
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ritim tuttu. “Belirli bir sebebin etkisini belirlemek icin,” Elleri
yukar: ve asag1 kaydi, bagparmaklari rahat pantolonumun i¢ di-
kisinin iizerindeydi. “Iki eylemi siralamalisin. Sebebin etkiden
once gelmesi gerekiyor.”

“Pekala.” Acikgasy, bacaklarimdaki ellerine o kadar odaklan-
mustim ki, bu sohbete katkida bulunamiyordum.

Miisterilere hep onun sunum yapmasimna sagirmamak gere-
kirdi. Neden bahsettigine dair higbir fikrim yoktu ama veriler-
den bahsederken cok cekiciydi. Igimden ondan bir Excel dosyasi
acmasini ve onu artan degerde siralamasinu istemek geldi. Elleri
kalgalarimi kavrayana kadar bana dogru egildi ve gogiislerimiz
birbirine yapigti. Hizli bir hareketle beni geriye dogru ¢evirip sir-
tiistii kanepeye yatirdi.

“Simdilik ¢ok iyi dikkatimi dagitiyorsun,” dedim gozlerimi
kocaman agarak. Belimi tutugunu gevsetti ve elleri kaburgala-
rimdan yukar: dogru kayarken avuglariyla memelerimin yan
tarafina satasti. Beni kollarimi yukar kaldirmaya tesvik edip bi-
leklerimi kavradi ve onlar1 kanepenin kolunda hafifce tuttu.

“Ornegin,” Gozleri karard ve dilini agzinun kenarmdan disa-
n ¢ikardi. “Burandan 6persem,” Basini egip dudaklarinu hafifce
kopriiclikkemigime dokundurdu. Bacaklarimi alinda kipirdatip
ayak bilegimi dizinin arkasina kivirdim. Geri ¢ekildi ve kolumu
uzatip kazagimin kolunu dirsegime kadar cekti. “Kollarindaki
tiyler diken diken olur.”

Aramiza ani bir sessizlik ¢oktii, ikimiz de digerinin ne yapa-
cagiru gormeyi bekledik. Luka kollarim bagimin iizerinde durur-
ken beni inceledi, kazagimin bir tarafi asagi kaymisti. Parmak-
larini hos bir oksamayla kollarimda gezdirdi ve bagparmagim
kazagimin yakasina takti. Sade beyaz pamuklu sutyenimin kesi-
mini gorene dek onu agag: cekerken, gozleri biraz daha karardi
ve diglerini altdudagina gegirdi. Nefesimi tuttum ve sonra Luka
bagparmagini kaburgalarimda gezdirirken tekrar nefes aldim.

“Bunu yaparsam,” One dogru egilirken sesi bugulu ve heye-
canliydi, disleriyle sutyenimin kenarini yakalad: ve onu gekip
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tenime birakti. Parmaklarimi kanepeye gecirdigimi fark edince,
bana fisildayarak giilda. “Bu olur.”

Ellerinin {izerinde dogrulup bana 1s1l 151l ve saflikla giiliim-
sedi. Nefes nefeseydim, karnimin alt kisminda ve bacaklarimin
arasinda bir s1z1 vardi. Luka bacaklarimin iist kismina hafifge vu-
runca, neredeyse inleyecektim.

“Bunlar giizel veri noktalari, La La.”

Sabirsizca viicudumu ona yaklastinp elimi sirtima gotiir-
diim. Parmaklarimi biiker biikkmez, sutyenim kancasindan kur-
tuldu ve ¢it sesi Luka’nin yilizindeki kiistah ifadeyi sildi. Kumas
bagparmaginin altinda biraz kaydi, yumusak pamuk ve rahat
dokuma tizerimi zar zor ortiiyordu. Agzinin hafif¢e acik kalma-
sina bakilirsa, sanirim Luka ¢iplak tene kiyasla bundan daha cok
hoslanmigti. Daha fazlasini vadeden bir sey vardi. Altinda bula-
cag1 sey onu heyecanlandiriyordu.

“Bence daha fazlasini1 bulmaliy1z,” dedim nefes nefese. “Bilir-
sin. Bilim adma.”

Bunun iizerine Luka, elini sa¢larimin arasina sokup dudak-
larimiz bulusana dek agzima agzina yaklastirarak beni Optii.
Kiiciik oyunumuz resmen satasmadan bir tltimatoma doéniis-
mistii. Luka dirseklerinden destek alarak tepemde durup ag-
resif ve a¢ dudaklariyla sahiplenici bir optlictik verdi. Sanki kil
pay: anlarimizin her biri dilinin ucunda dengedeydi ve dislerini
hafifce dudaklarima gecirerek onlar1 serbest kalmaya ikna edi-
yordu. Sirf parmaklarini parmaklarimin arasinda hissetmekten
hoslandigim icin barda neredeyse eline uzandigim an. Tadinun
cilek gibi olup olmadigin1 gérmek igin onu recel festivalinde ne-
redeyse optiigiim an. Kapisini agtiginda ve beni goren kehribar
rengi gozleri her aydinlandiginda, neredeyse onu sevdigimi soy-
lemek tlizere oldugum her an.

Neredeyse gerceklesmek iizere olan ufak tefek binlerce an
serbest kaliyordu.

“Bunu yaptigimda,” Luka dudaklarini dudaklarimdan ayirip
boynumu emerek derin bir 6pticiik kondurdu. Bacaklarimi et-
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rafinda iyice ayirip ellerimi omuzlarina koydum. “Burada bunu
yapinca, 1slantyor musun?”

Elini taytimin tizerinden bacaklanmin arasina bastirinca,
goriis alammun kenarlarinda kara benekler belirdi. Kolunu kav-
rayip elini orada tuttum ve kalgalarimi hareket ettirerek ona
siirtiinmeye ¢alistim. Kendimizi bu noktada bulup durmamuz
miithis bir gerilimdi. Siirekli bu noktaya gelmemize ragmen, asla
doyuma erigsemiyorduk ve etkisini her yerde hissedebiliyordum.
Tenim ¢ok gergindi, bacaklarimin aras: sizhyordu. Luka’ya yak-
lasmaya calisirken, alnini omzuma yaslayip elini bacaklarimm
arasinda benimle birlikte hareket ettirdi.

“Sana...” Sorusunu tamamlayamadj, sesi boguktu ve képri-
ciilkkemigime gecirdigi disleri dikkatini dagith. “Sana dokuna-
bilir miyim?” Ciimlesini tamamlamasina izin vermeden bagimla
onayladim. Fazla hevesli goriinmek umurumda bile degildi. O
Luka’ydi. Darmadaginuk hallerimi ¢oktan gormusgti.

Bu harig. Iri elleriyle taytimin belini ararken, telagh ve kesik
kesik soluyan halimi hi¢ gormemisti. Burnunu memelerimin ara-
sina sokarken, ellerini esnek ve yumusak kumasin i¢ine sokup
kalgamm kivrimini kavradi. Sanki bu ona ac1 veren bir igkencey-
mig gibi 1stirapla inleyerek kal¢ami bir kez sikti. Saclarirun ara-
sina dogru guliip basimi egerek sakaginu ve kulagimin kenariru
optim. Onu diglerimin arasina alip 1sirinca, kalgalariun agirligi-
n1 bacagima verip viicuduyla beni iyice kanepeye bastirdi.

“Kahretsin,” diye fisildadi. Hareket halindeki tek eli kalca-
min etrafindan kayip asag: indi, bilegi taytimin kumagina hap-
soldugu igin hareketi beceriksizdi. Ama tereddiit etmesini bek-
lerken, rahat davrandigin fark ettim. Parmaklar bir damga gibi
tenimin lizerinde agildi ve bagparmag: gobek deligimin alhndaki
yumusak teni bir kez oksadi. Parmak uclan hafifce bana doku-
nur dokunmaz altinda tirperdim ve tiim viicudum gerildi.

“Burana dokunursam,” Luka elini asag1 gotiiriip bagparma-
g1 ona en ¢ok ihtiya¢ duydugum noktaya yerlestirdi. Boguk bir
ses gitkardim, bogazimin derinliklerine bir inilti takild1. Bagiyla
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onaylayip ona sikica tutunmama sebep olan sert bir daire ¢izdi.
“Evet, boyle bir ses ¢ikarirsin.”

Ne tiir sesler ¢ikardigimin farkinda degildim. Nerede oldu-
gumu bile bilmiyordum. Tek bildigim Luka’nmin elinin beni ok-
sadigiydr ve kalgalarim dokunugunu takip ediyordu, dislerini
altdudagina gecirmis baygin gozlerle beni izliyordu. Daha 6nce
birinin bana bu kadar dikkatli dokundugunu sanmiyordum.
Tim giysilerim tizerimdeyken doyuma ulagsmaya bu kadar yak-
lagtigimi hatirlamuyordum.

Aramiza bakabilmek i¢in alnim1 omzuna yaslarken, bu dii-
siince Luka’mun sicak tenine sagkinlik dolu bir kahkaha atmama
sebep oldu. Yavas bir ritimle bagladi, avucu ve parmaklariyla
karnimdaki gerginligi iyice artiran daireler ¢izdi. Kalgalarimi
kimildatarak ona eslik edip birlikte hareket etmemizi izledim,
eli taytimin i¢indeydi ve kalgalar1 bacagima baski uyguluyordu.
Viicudumu her yukan kaldirdigimda, alnini gogstime bastirarak
beni geriye itiyordu. Dokunusunu orada da istiyordum. Agzi si-
cak ve disleri 1srarciydi.

Luka burnuyla ¢enemi diirterken, parmaklariyla benimle oy-
namaya devam etti. Iki parmagini igime sokunca, ellerimi gomle-
ginde yumruk yapip yumusak kumasi viicudundan kopartmaya
calistim. Onu bogmamam bir mucizeydi.

“Bu kadar komik olan ne?” diye sordu nefes nefese, sanki bir
maratonun ortasinda gibiydi. Otuz yedinci kilometreyi gosteren
isarete yaklagiyordu. O da kalgalarini bana dogru hareket ettir-
meye baglads, viicudu stirtiinme pesinde oldugu i¢in neredeyse
bilingsizce yaptig1 ufak hareketlerdi. Onun da bu gekimi, bu ihti-
yact hissettigini bilmek rahatlaticiyda.

“Higbir sey, sadece...” Dokunusuna dogru kalgalarimu kivi-
rinca, basimi sertge kanepeye koyup gozlerimi kapatmama se-
bep olan ani bir hamleyle karsilik verdi. Icimdeki her gey sid-
detlendi ve en sonunda kendimi u¢curumun kenarinda dengede
dururken buldum. “Aman Tanrim.”

Luka elini hareket ettirmeyi birakinca, ¢aresizce bir ses q-
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kardim, ondan baska biri olsaydi, utang verici olabilirdi. Bir an
i¢in elini tutup isi kendim bitirmeyi diislindiim ama beni nereye
gotiirecegini gormek istedim. Bir goziimii aralayip ona baktim.
Yanaklar1 kizarmis bir sekilde bana sintiyordu ve saglann el-
lerimle kavradigim igin karmakarigikti. “Bu kadar komik olan
ne?” diye tekrarladi.

Kalcalarimi hareket ettirerek onu bana dokunmaya zorlayin-
ca, kehribar rengi giizel gozlerinde donuk bir ifade belirdi.

“Hig¢ boyle hissetmedim,” diye fisildadim, o kivilamlarin ye-
niden ¢aktigini hissettim. “Sadece...hi¢ bu kadar giizel gelmedi.”

Bu onun icin yeterliydi. Itirafim onu deli etti, kigim sikan ve
beni kendisine dogru yonlendiren elini aniden yukar ¢ekip tay-
timin icinden ¢ikardi. Kazagimin yakasin gekip tenimle arasinda
sutyenimden baska bir sey kalmayana dek omzumdan agag) in-
dirdi. Luka onu gortince inledi, agzirun i¢inde bir sey homurdan-
d1 ve elini bacaklarimin arasinda iyice bastirip benimle birlikte
hareket etti. Hiz1 ve uyguladig1 baskidaki ani degisiklik dayarml-
mazdi, ozellikle de sutyenimin ist kismindaki yumusak tenimi
yaladiginda ve onu diglerinin arasina alip asag ¢ektiginde.

Agz1 mememin ucunu buldugu anda, parmaklari hizlands,
bagparmagni bana sertge siiriip kusursuz daireler ¢izmeye bag-
ladi ve hepsi bu kadardi. Karnumin alt kisminda viicudumun
geri kalanina yayilan bir gatlama hissettim, bal gibi yavasca ve
tathilikla yayildi. Bir elimle gémlegini sikica kavrayip digeriyle
¢iplak tenine dokunabilmek igin ¢ilginca onu yukari iterek altin-
da titreyip kendimden gegerken, Luka bana sikica sarilip eslik
etti. Bacaklarimin arasindan hos bir sicaklik yayilip karuma ka-
rigt1 ve en sonunda boynuna dogru kesik kesik soluyarak altinda
gevsedim.

Gogstim huzla yiikselip algaliyordu. Eger o maratonun son
dizliigiindeyse, ben bitis ¢izgisine y1gilmig birinin bana elektro-
lit vermesi igin yalvariyordum. Bana dogru kimildayip siritarak
elini aramizdan cekti.

“Bu giizeldi.” Kelimeleri piriizliydi, sesinde gozlerindeki
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ategle uyumlu bir bogukluk vardi. Kalgasini bana bir kez daha
yasladi. “Orgazm olurken, sevimli goriiniiyorsun.”

Bir binanin kenarindan asagi atlamisim gibi midem altist
oldu. Gozlerimi iki kez kirpigtirdim. Bunu Kazagin giizelmig ya
da Cok iyi kahve pisiriyorsun, der gibi sdyledi. Ne diyecegimi bi-
lemedim.

Aksine, elimi aramiza soktum ve bagparmagim kot pantolo-
nunun diigmesine degdi. Luka 1stirap dolu bir ses ¢ikarip bileg;i-
mi tuttu. Parmaklarinin hala 1slak oldugunu hissedince, yiiziim
kizard1. Sirtirken, dudaklar1 yukar: dogru kivrildy; yiiziimdeki
kizarikligin asagl dogru yayilmasina sebep olan gizemli, ahlak-
s1z bir giiliimsemeydi. Kizarikligin yayilmasini bliyiilenmiggesi-
ne izleyip kivrilan sutyenimin sergiledigi gogsiime dogru bur-
nuyla onu takip etti.

“Ben iyiyim,” dedi boguk bir sesle tenime dogru. Burnuyla
mememi dirttli ve viicudumu ona yaklastirinca, titrek bir nefes
verdi.

Pantolonundaki sigkinlik aksini iddia ediyordu. Bilegimi
kavramasina aldirmadan elimi gevirip avucumla kotun altindaki
uzunlugunu oksayinca, inleyerek basini koltugun koluna koy-
du. “Pek iyi goriinmiiyorsun,” diye kargilik verdim.

4

“Istemiyorum...” Bunun iizerine hareketimi durdurdum.
Onu asla istemedigi bir seyi yapmaya zorlamak istemiyordum.
Bir hafta boyunca bize dogru gelen seyin pesinden gitmeyi ka-
rarlagtirmigtik. Bu ona dogru gelmiyorsa, o hialde ben de bunu
istemiyordum. Elimi geri ¢ekip sabirla bekledim. Luka basiru
kaldirds, dudaklarinda mahcup bir giiliimseme belirdi. “O ka-
dar uzun siirmeyecek,” diye aciklad1 Luka yanaklar1 kizararak.
Sanki bana yaptig1 seyin, beni izlemenin onu neredeyse do-
yuma ulagtiracak olmasindan utanmasi gerekirmis gibi. Sanki
bana zevk vermekten keyif aldigini diistinmek karnmimm alt kis-
minda yeniden sicaklik hissetmem igin yeterli degilmis gibi.
“Bekle, dersi anlayip anlamadigimi bilmek istiyorum.” Alt-
dudagimi 1sirtp kot pantolonunun diigmesini a¢tim. “Bunu ya-

206



parsam,” dedim, fermuarint indirip onu kavrarken. Elimde agir-
ligin1 ve sicakligini hissettim, kot pantolonunu agag: indirmeye
calisinca, kalgalarini kipirdatti. Sabirsizca onu bir kez okgayinca,
Luka ellerini tepemdeki kol dayama yerine koydu. Onu tekrar
oksayinca, inleyerek adimi sdyledi, kaydedip telefon melodim
olarak ayarlamak istedigim boguk bir La La’ydi. Onu hig bu ka-
dar darmadaginik ve mahvolmus gormemigtim.

“Ismimi o sekilde soOylersin.” Elim hala etrafindayken, gii-
limsedim. “Dogru anlamis miyim?”

Luka yanit vermedi. Bagini geriye atinca, boynunun uzunlu-
gu ve cenesinin keskin hatti gézlerimin 6niine serildi. Képriiciik-
kemiginden baglayip oraya bir &piiciik kondurdum, bilegimin
hareketi tizerinde piiriizsiiz ve rahatti.

“Beni oOldiireceksin,” diye fisildadi hafif bir kahkahayla, sa-
nirim bu iizerimde dokunusum igin sabirsizlanarak hareket et-
mesinden daha iyiydi. Bunu yaparken bile, onunla birlikte gii-
lebilmenin bu kadar kolay olmasi hosuma gitti. Daha dnce seks
sirasinda gliliimsedigimi ya da gozlerimi kapatip o noktaya erig-
meye ¢alismaktan daha fazlasinmi1 yaptigimi sanmiyordum. Ama
Luka’yla kolaydi. Birbirimize dokunmak, nefes almak ve birlikte
hareket etmek rahatti. Cok kolayd.

Boynunu yalayip hafifge isirarak ilerledim ve en sonunda dis-
lerimle kulakmemesini yakaladim. O anda yiiksek sesle uzun bir
inilti ¢tkard1 ve tenine dogru giiliimsedim.

“Sen de glizelsin,” diye fisildadim. Siritip bilegimi cevirince,
bir an igin nefesi kesildi. Mirildanarak onayladim ve omzunun
boynuyla birlestigi noktada sicak tenini 1sirdim.

Luka bir dizi kiifiirle karsilik verip elini bilegime dolad1 ve
kalgalarimi hizla hareket ettirirken beni sikica kendisine dogru
tuttu. Orgazmi sakindi; viicudu sarsild, kaglariru ¢att1 ve o do-
yuma ulasirken karnimda bir sicaklik hissettim. Kalgalarin ha-
reket ettirmeyi birakmasini bekledikten sonra elimi ¢ektim, tir-
naklarimi bir kez gobek deliginin altindaki koyu renk tiiylerin
izerinde gezdirdim. Kalgalar irkilince, sirittim.
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Gozlerini kirpigtirarak bana bakty, goz kapaklar: agird,, elle-
rimin telagmdan gomlegi govdesinin yarisina kadar siyrilmigh
ve kot pantolonu kalgalarindaydi. Karminin ortasindan agag
dogru koyu renk bir kil hatth iniyordu, parmaklarimi sasirtia
buldugum karin kaslarmda gezdirip yukar1 dogru ¢iktim ve en
sonunda avuglarimi gogsiine koydum. Orada da gilleri vard,
Obekler halinde tenine sagilmislardi. Bu kanepede bir daha bu
an1 diigiinmeden oturamayacaktim. Gliliimsemesine bakilirsa, o
da bunun farkindaydi.

“Ve,” dislerinin arasindan 1sliks1 bir nefes alip yan tarafima
yi1gilip kanepenin arkasiyla arama girdi. “Sebep sonug analizi
hakkinda bilmen gereken her sey bu.”
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Hafta sonunun geri kalani boyunca oldukga sakin ve dalgindim.
Kanepede paylastifimiz andan sonra, Luka tapilas gekilde seve-
cen ve biraz ukalayds, bulagiklan yikamak i¢in lavabonun bagina
her gectigimde, burnunu saglarimin arasma gomiiyor ya da Noel
agacina stisleri asmak icin egildigimde kemerimin kopriisiine
parmaklarini gegiriyordu.

Bunun bir yaray:1 kasimak gibi olacagini, aramizdaki gerginli-
gin bir balon gibi patlayacagini sanmistim. Aksine, atesi sonuna
kadar agmistim. Ona bakmama engel olamiyordum. Siirekli da-
giruk saglarma, parmaklarini dizime koymasina ve giildiigiinde
gozlerinin kenarinda beliren ¢izgilere. Ona attigim tiim bakislara
ragmen, bana dokunmadan duramiyordu. Bagparmag: siirekli
ensemde, dudaklar: sakagimdayda.

Sanki bir seyi dindirmek yerine, iyice kontrolden ¢ikmasina
yol agmistik. Onu giiglendirmistik. Daha fazlasiru istiyordum.
Icimden bir ses s6z konusu Luka oldugunda, daha fazlasi iste-
meme asla engel olamayacagimi séyliyordu.

Evelyn’in giftlige varacag) giin gelip catti ve ofisimde onu
beklerken, gokyilizii masmaviydi. Luka, Layla'yla birlikte ara-
zideydi, onceden secilmis agag parseli icin en uzak tarladaki
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agaclan stislemesine yardim ediyordu. Beckett Noel d6neminde
vardim aldigimiz grupla birlikte ahirdaydi ve onlara egitim veri-
vordu. Ve ben de burada, lizerine krem santi ve i¢ine nane sekerli
cubuk koyulmus bir kupa sicak ¢ikolatayla Evelyn’i karsilamaya
hazirdim. Ama asil yaptigim sey ofisin farkli noktalarina bog bos
bakarken Luka’nin ellerini ciplak tenimde hissetmek, kirli saka-
linin gégsiime degisinin ve tizerimde nefes nefeseyken sagcirun
bovnumu gidiklamasimn nasil bir his oldugunu arumsamakh.

Silkelenip kendime geldikten sonra, sicak ¢ikolatay1 elime
dokmemeye 6zen gosterdim. Tim isimiz buna, Evelyn’in biz-
den yeterince hoslanip viiz bin dolarhk 6duli bize vermesine
ve milyonlarca takip¢isinin bizi ziyaret edecek kadar sevmesine
baghvdi.

Giris volunda arkasinda bir toz bulutu birakan kiiciik bir ara-
banin sarsilarak ilerlemesini izledim. Araba otoparka d6ner d6n-
mez, gelenin o oldugunu anladim, kocaman gliliimsemesi renkli
camlarn ardindan bile goriilebiliyordu. Bunu yapabilirdim.

Evelyn internette oldugu kadar giizeldi.

Upuzun bacaklan, balrengi kusursuz bir cldi, sirtimin orta-
sina kadar uzanan koyu renk, parlak saclar1 vardi. Evelyn ofisin
oniinde arabasindan inip basin1 geriye dogru egdi ve burayi zen-
cefilli corekten bir eve benzetmek i¢in iki giin 6nce gece yansi
boyadigim ahsap meyan sekerlerine bakip giilimsedi. Luka iste-
mevye istemeye ahsap seker damlalarimu yaklagik on sekiz santi-
metre arayla verandanin kirislerine cakmama yardim etti, hatta
bacanin etrafina sahte beyaz sekerleme dokmek i¢in catiya bile
akt.

On verandada Evelyn'i karsilayinca, tebessiimii kocaman bir
sintisa donistii ve ayaklarinin tizerinde yaylandi. Gergekten de
goz kamastina ve bekledigimden daha uzun boyluydu.

“Merhaba,” deyip tiim gerginligime ragmen giiliimsedim.
“Ask Isiga Ciftigi’'ne hos geldin.”

“Vay canuna,” diye karsilik verdi ve bdylece tiim tedirginli-
gim kayboldu. Sert giiliimsemem eriyip bir kahkahaya déniistii
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ve batan giinege kars1 elleriyle gozlerini koruyarak tarlalara bak-
ug yere indim. Onunla bu saatte tarusmay istememin bir sebe-
bi vardi. Giines gokyiiziinde batmaya baglayip agtk mavi yerini
koyu kobalta biraktiginda ve bulutlanin ardinda pembe tonlar
belirdiginde ciftlik cok giizel goriinityordu. Evelyn'in yamnda
durup ugsuz bucaksiz siralar halinde uzanan yemyesil agaglan
buraya ilk kez gelen bir ziyaretcinin goziiyle gormeye calighm.
Kemerleri elle boyanmug yolun kenanndaki kocaman kirmizi
ahira, cocuklarin tirmanabilecegi kulelere ve 1siklarla siisli, ren-
geyikleri gibi boyanmus eski, bozuk traktorlerle dolu agk saman-
liga baktim. Her geyin ortasindaki buz pateni pistine ve hopar-
lorlerden mirildanan Bing Crosby’ye odaklandim.

Ona sicak cikolatasimi verdim ve Evelyn mutlulukla icini ¢e-
kerek kupay1 kavradi. “Burasi muhtegem.”

Sinttm. “Geri kalanini gérene kadar bekle.”

—

Dort dilim ¢ikolatali kekin ardindan, Evelyn kabine gémiiliip zi-
varetinin geri kalanuni uyuyarak gecirmeye hazir goriiniiyordu.
Finnun en sevdigim noktasina, tag ocagin yanindaki kogede yer
alan kiigiik ve samimi kuytuya kurulmustuk. Yesil kadife kol-
tuklan olan yiiksek sirth bir bélmeydji, cok sayida ekoseli minder
ve ortasinda koyu renk ahsap bir masa vardi. Evelyn minderler-
den birini alip késeye sokuldu ve pencereden disaridaki agaglara
bakarken keyfinin yerinde oldugunu belirten bir ses gkardh.

Sevimliydi, onunla sohbet etmek kolayd: ve saninm bu yiiz-
den gevrimigi kisiligi bu kadar biiyiileyiciydi. Heniiz telefonunu
elinde gormedigim igin biraz sagirdim ve sohbet esnasindaki bir
durgunlukta bunu dile getirdim.

Evelyn umursamazca elini sallay1p masanin kenarindaki hala
yarisi dolu olan kek tabaginu stizdii. “Ilk kez ziyaret ettigim yer-
leri tecribe etmekten hoglaruyorum,” dedi altdudagini ovustu-
rarak. “Kulaga fazla gosterisli geldiginin farkindayim ama...ge-
¢imini sosyal medyadan saglayan bir insan oldugumu biliyorum
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ama bunun bazen bizden bir¢ok seyi calmasindan nefret ediyo-
rum, anlarsin ya? Insanlar baz: geyleri hissetmek yerine nasil go-
rindiiklerini daha fazla umursuyorlar.” Evelyn omuzlarin sjlk-
ti. “Igerige yann baglayacagim. Elbette canli yayin yapacagiz ve
birkag hafta i¢inde tiim inceleme yayinlanacak. Ciftlikten blogda
da bahsedilecek, ekibimin sana bahsettigi her sey olacak.”

Blogda bahsedilmek, internet sitesinde yarisma katilimas;
olarak resmen listelenmek ve tim sosyal medya sayfalarinda
ciftlige yer verilmesi. Ziyaretlerinin sonunda duyurulacak nakit
odiili kazanamazsak bile, tim bunlar gelecegimizde ciddi bir
degisiklik yaratmak icin yeterliydi.

Evelyn cikolatal1 kek tabagimi kendisine ¢ektikten sonra in-
leyerek onu tekrar itti. “Ama o zamana kadar ¢ikolata komasina
girebilirim.”

“Layla ¢ok yetenekli.”

Evelyn'in gézleri aydinland1. “Haklisin. Is ortaklarin Layla ve
Beckett.”

Bagimla onayladim. “Layla ekibiyle birlikte buradaki Him yi-
yeceklerden sorumlu. Ciftlik saatleri boyunca yiyecek servis edi-
yoruz ve kasaba i¢in de bazen yemek hazirhiyor.”

“Bu arada, kasabanin ¢ok sevimli oldugunu s6ylemeliyim.”

Boyle diisiinmesine ¢ok sevindim. Kiigiik kasabamiz herkese
hitap etmezdi. Kargo hizmetleri buraya teslimat yapmakta zor-
laruyordu ve siislerden rimele ve bir kutu saraba dek tek seferde
her seyi alabileceginiz biiyiik magazalarimiz yoktu. Bu tiir seyler
icin Inglewild'da en az ii¢ farkli yere ugramaruz gerekebilirdi.
Herkes herkesin isini bilirdi ve evinizden ¢ikhiginizda tarudig-
niz en az dort kigiye rastlardiniz. Ama her zaman bana nasil ol-
dugumu soran birileri olurdu. Ve ihtiyacim oldugunda birileri
yardim ederdi.

Biz bir aileydik. Bazen uzaklagmak isteyebileceginiz tuhaf bir
aileydi ama yine de bir aileydi. Gus, Clint ve Monty’nin bir kutu
Fransiz kizarmug hamur tatlisini silip siipiirdiikleri késedeki ma-
saya baktim. Anlagilan, kasabalilarin iftligi ziyaret programinda
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bugiin sira onlardaydi. Onceki giin Bailey ve Sandra buradaydi-
lar, bir ¢ift ergen gibi samanlikta kogturuyorlardi,

“Beckett ciftlikteki tiim operasyonlarmmizla ilgileniyor ve
kendi ekibini yonetiyor. Genellikle ekinler ve bakimdan sorum-
lu ama diger seylerle de ilgileniyor.” Omegin, bir kedi ailesini
sahiplenmek gibi.

Evelyn bagiyla onaylarken, gozleri gikolatali kekler ve benim
aramda gidip geldi. Tabag1 ona yaklagtirdim ve giilerek bir tane
daha aldi. “Tegsekkiir ederim. Ve Luka, erkek arkadagin.” Yala-
nu dile getirdigini duyunca, midem altiist oldu ve giiliimsemem
bocaladi. Kendi kendime bunun ciftlik hatrina oldugunu ve her
sey diistiniildiiglinde, zararsiz oldugunu hatirlathm ama yine
de aklimin bir kdsesinde kii¢iik bir siiphe vardi. “Erkek arkada-
sinla birlikte ¢alismak nasil? Birgok kiginin bunu yapabilecegini
sanmiyorum.”

Ofisin gatisinda yizistii uzanmis diglerinin arasinda bir ¢ivi
sikigtirarak ¢at1 padavralarnna sahte meyan sekeri ¢akan Luka'y:
gozlerimin Oniine getirdim. O gece daha sonra harcama raporla-
nna goz atarken, kucaginda bir litre dondurmayla ¢enesini om-
zuma yaslayip veri girisimi kolaylastirmak i¢in Excel denklem-
lerimi diizeltmisti.

“Harika,” dedim, ¢iinkii gergekten Gyleydi. Fazla kusursuz-
du. Bunun sadece bu haftaligina degil, sonsuza kadar siirmesini
istiyordum. Bu sahte iligkinin etkisi bana saglam bir darbe in-
direcekti. En yakin arkadasiiz elini taytiuzin igine soktuktan
sonra eski halinize nasil donebilirsiniz? Bunu nasil yapacagimizi
bilmiyordum. Bogazimi temizledim. “Biz iyi bir ekibiz.”

Tezgahin tizerindeki saate bakarken, Luka'ya ve o kanepeye
dair tiim diistinceleri aklimdan uzaklastirdim. “Aslina bakarsan,
birazdan burada olacaklar. Onlara asag1 yukari bu saatte bulusg-
mamuzi soylemigtim.”

Evelyn’in koyu gozleri heyecanla parladi. “Glizel. Bu gikola-
tali kek i¢in Layla’yr 6pmek istiyorum.”

“Kimi dpilyoruz?” Beckett surat: hafifce asik, elinde bir Noel
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baba kupas! ve omzunda bir yavru kediyle masanin kenarinda
belirdi. Cupid’i goriir gérmez tarudim, 6n patisindeki kalp sek-
lindeki kara leke onu ele veriyordu. Ellerimi ona uzatip kucag-
ma almaya ¢aliginca, seve seve kollarima atlada.

“Layla‘yn, ¢ikolatah kek i¢in,” diye agikladim. Hemfikir oldu-
guna igaret ettigini diigindiigiim bir homurtuyla karsilik verdi.
“Beckett, seni misafirimizle tanustirmama izin ver—"

Evelyn’e bakmak i¢in masada ona dogru déndiim ve saskin-
liktan agzinin agik kaldigini goriince hayret ettim. Kaslarmu kal-
dirarak ona baktigim fark edince, Evelyn hemen agzim kapatp
gozlerini masaya ¢evirdi. Sorgular gibi bir bakisla Beckett’e don-
diim, kupasim agzina gotiiricken donup kalmigt1 ve gozlerini
karsimda oturan giizel kadindan alamiyordu.

“Himm,” dedim, her zamanki gibi kelimelerle aram iyiydi.
Sagkinliktan suratimi eksittigimi hissettim. Beckett goézlerini
Evelyn’den ve Evelyn de masadan ayirmiyordu. Cupid kollan-
min arasindan miyavladi. “Ee, Beckett, bu Evelyn. Evelyn, bu
Beckett.”

Sessizlik devam etti.

“Himm,” diye tekrar soze girip caresizce Beckett’in dikkatini
cekmeye calighm. Bir kez kavalkemigini diirtiince, irkildi. An-
laml bir sekilde kaslarimi kaldirarak ona baktim.

“Tanughgimiza,” Beckett bogazini temizleyip kupasin masa-
ya biraktiktan sonra ¢enesini ovugturdu. “Tanigtigimiza mem-
nun oldum.”

Evelyn hemen bagiyla onaylad: ve bir an igin ona baktktan
sonra gozlerini tekrar masanin iizerine gevirdi. Masarun kenan-
ru sikica kavradig igin eklemleri bembeyaz olmugtu. Kaglannu
catip cikolatali kek tabagini ona dogru biraz daha ittim.

Beckett uzun bir siire tereddiit ettikten sonra yanima yerlest
ve ucumiuz sessizce oturduk. Cupid’e baktim.

“Birkag kedi sahiplendik,” dedim, tizerimize ¢Gken tuhaf ger-
ginligi dagitmay: umarak. Ne olduguna dair bir fikrim yoktu
Beckett geldiginde ne oldugunu bilmiyordum. Evelyn onu ¢ekid
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bulmus olabilir miydi? Demek istedigim, elbette Beckett oldukga
yakisikliydi. Bu karutlanabilir bir seydi. Ciftlige gelen kadinlan
etkiledigine bir¢ok kez sahit olmustum. Ama Evelyn gibi bir ka-
dinin dilinin tutulmasina sebep olacagim hayal edemiyordum.
Cupid’in kiigiik yumusak kafasiru oksadim. “Noel Baba ahirin-
da yagiyorlardi. Rakun olduklarini sandim.”

“Cok sevimli,” diye mirildand1 Evelyn en ufak bir sevk gos-
termeden. Kaslarimi cattim. Evelyn bana bakarken kusursuz
kaglarinun arasinda kiigiik bir ¢izgi belirdi. “Dinle, Stella, hemen
otele ugramam gerekiyor, tamam mi1?”

Suratimi astim. “Ama...”

Evelyn ¢oktan harekete gecip masadan kalkinca, minderler
her yere dagildi. “Sabah donerim ve bagtan baslanz.”

Tek kelime etmeden firimimizdan ¢ikti. Kapiya bakakaldim,
ontinde asih gelenk Evelyn’in hizla gikisinin etkisiyle saga sola
sallandi. Beckett yanimda ¢ikolatali keklerden birini alip derin
bir i¢ cekti.

“Estelle.”

Gozlerimi kisarak ona baktim. Beckett sadece bir sorunumuz
oldugunda ismimle hitap ederdi. Cupid ellerimden kurtulup
Beckett'in On koluna siirtiindii. Kedilerin firna girmesi konu-

sunda onunla konugmam gerekecekti. Beckett bana bakip kekten
kocaman bir 1sirik aldu.

“Litfen bana az 6nce ne oldugunu agikla.”

Beckett yutkunup 6nce tavana, sonra ellerine bakt. “Eh.”
Oturdugu yerde kipirdanip dirsegini masaya koydu, sonra tek-
rar masadan gekti. Beckett'1 daha 6nce béyle gordiigiimii sanmi-
yordum. “Ah, pekala. O kadinla birlikte oldum.”

“Beckett.” Hemen hesapladim. “Evelyn kasabaya geleli alti
saat oldu.”

Beckett gozlerini devirdi. “Bugiin degil.” Gémleginin koluyla
oynadi. “Bir konferans i¢cin Maine’e gittigimi hatirhyor musun?
Organik tarimla ilgili olan1?”

“Neredeyse bir ay boyunca suni giibrenin ok kétii oldugun-
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dan bahsedip durmugtun. O gezide Evelyn’le birlikte oldugunu
ve bana sadece suni giibreden bahsettigini mi sGyliiyorsun?”

Beckett sertge baginin arkasini kagirken, Cupid masanin iize-
rinde kosturdu. Onu hemen kapip kucagina koydu. “Ben- biz
tiir konular hakkinda konugmayiz. Ayrica, bir kerelik bir seydi.”
Gozleri daldi, agzinin kenarinda kiigiik bir giilimseme belirdi.
Suratina bir yumruk atmak istedim. “Daha ziyade i kerelik bir
seydi, sanirim. Evelyn benimle ayni pansiyonda kaliyordu. Bar-
da tanistik.”

Evelyn’in Maine’deki kii¢iik bir pansiyonda ¢ekilmis fotog-
raflarin1 hatirhyordum. Yabani ¢igek desenli yatak oOrtiisii ve
penceresinin kenarindaki taze dogranmis otlarin fotograflann
gormiistiim. Beckett'in orada oldugunu bilmek ¢ok sasirticiyd:.
O yatak ortiistiniin alindayd.

“Koti mii bitti? Neden 6yle tepki gosterdi?”

Beckett omuzlanni silkip gikolatal: kekten bir 1sirik daha aldi.

“Beckett.” Gozlerini masanin tizerinden ayirmadan keki ¢ig-
nedi. Bu kiiciik masa hi¢ bu kadar derinlemesine incelenmemis-
ti. “Bunu bana agikla.”

Tekrar omuzlarinu silkti. “Bilmiyorum, Stella, kendime bile
agiklayamiyorum.” Beckett kekini bitirip arkasina yaslandi. Bu-
nun yangma ve Evelyn’in buraya yaptig1 gezi i¢in ne anlama
geldigini bilmiyordum. Erken mi ayrilacakti? Diskalifiye mi ol-
mustuk? “Muhtemelen o da sagirmis olmali. Biz pek...tam olarak
konusmadik.” Ensesi aniden kizardi ve her seye ragmen, gog-
siimde bir kahkahanmn yiikseldigini hissettim. Bu durum banz
gercekdisi geliyordu.

Evelyn’in buray: romantik bulmasi i¢in sahte bir erkek arka-
dag icat etmigtim. Beckett Maine’de gegirdigi bir hafta sonunda
bilmeden onunla birlikte olmustu. Ciftligi altiist etmeye kararh
gizemli bir davetsiz misafirimiz vardi.

Durum bu kadar karmasik olmasaydi, komik olabilirdi.

“I1k terk eden oydu. Biz, ee, geceyi birlikte gegirdik ve sabah
uyandigimda gitmisti. Esyalar1 da yoktu.”
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“Onu bulmaya ¢aligmadin mi? Sosyal medyada onu gérme-
din mi?”

Beckett kaslarini ¢atarak bana bakti. “Sosyal medyada higbir
sey yapmadigimi biliyorsun. O sekilde gitmesinin bir sebebi ol-
dugunu diisindim. Takip edilmek istemeyen insanlarin pegine
diiggmem.”

“Haklisin,” dedim. Sessizlestik. Beckett’e baktim, omuzlan-
nin ne kadar gergin oldugunu ve Evelyn gittiginden beri kimil-
dayip durdugunu gorebiliyordum. Parmaklari masanin iizerin-
deydi. Dizini masanin altinda hoplatip duruyordu. Her birkag
saniyede bir koltukta kalgalar kipirdiyordu. O kadar saskindim
ki, en onemli seyi unuttum.

“Hey.” Dirseginin tizerinden kolunu tutup bir kez ¢ektim.
“Sen iyi misin?”

Becket onaylayip basini hafifce egdi. “Iyiyim. Sadece mahcup
oldum. Bu isi berbat etmek istemiyorum. Bizim i¢in ne kadar
onemli oldugunu biliyorum.”

irkildim. Ona kars: diirtist olmadigim igin bunun ne kadar
onemli olduguna dair bir fikri yoktu. Pencerede bir kirmizilik
dikkatimi gekti, Luka‘yla birlikte firinin girigine dogru ilerleyen
Layla’nin parlak ceketi gbziime ilisti. Luka’nin séyledigi bir seye
guluyordu ve soguktan ikisinin de yanaklari pembelesmisti. Bir

karar verdim.

“O konuya gelince. Layla ve seninle konusmaliyim. Luka’yla
da.”

Herkesin masaya yerlesmesini ve tiim sabahi tarlada gegiren
Layla ve Luka’nin sicak igecekler almasinu bekledim. Layla igeri
girdiklerinden beri testereyle dogru kesme yontemlerinden bah-
sediyordu, keyfi yerinde goriinen Luka kapidan mutfagin arka
tarafina dogru onu takip edip kosedeki rahat masamiza ilerledi.
Ama Layla, Beckett'in ahsap koltugun kenarinda ne kadar gergin
oldugunu ve gatik kaslarimi goriince, aniden konugmay: kesti.

“Burada bir tuhaflik var,” dedi ve Luka’nun masanin altinda
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botuyla benimkini dirttiglinti hissettim, tek kagint kaldirarak
sessizee iyi misin diye sordu.

“Bazi gelismeler...” Eriyip yerle butanlesmek ister gibi gorii-
nen Beckett’e baktim. Dayanisima iginde sirtina hafif¢e vurdum,
“Baz1 gelismeler var.”

“Evelyn’le yathm,” dedi Beckett en ufak bir giris ya da bagla-
ma ihtiya¢ duymadan. Layla yarisini masaya dokerck sicak ciko-
latasini berbat etti. Luka kaglarini ¢atarak ona bakmakla yetindi.
Layla’ya birkag pegete verdim.

“Aklim karist1,” Luka Once bana, sonra Beckett’e ve tekrar
bana bakti. “Evelyn buraya yeni gelmedi mi?”

Beckett benimle paylastigi sinirli detaylart onlarla da paylas-
t1. Pansiyon. Maine. Ciftgilik konferansi. Ategli ve seksi bir haf-
ta sonu macerasindan ziyade bir disgi ziyaretinden bahsediyor
gibiydi. Beckett'in agzindan ¢ikan her kesik cumlede Layla’nin
gozleri giderek buyiidi ve en sonunda kendinden gegmis gibi
masaya serildi. Beckett hikayesini tamamlayip tekrar arkasina
yaslandi. Cupid kiigiik patisiyle bir kez ¢enesini diirttii.

“Beckett,” diye Layla nefesini verdi. “Seks yapmadigini dii-
stiinilyordum.”

Beckett rahatsiz olmus gibi kipirdanip suratsizca kollarini ka-
vugturdu. “Elbette seks yapiyorum.”

“Qyle goriiniiyor.”

“Sadece bu konuda konugmuyorum.”

“Elbette.”

“Pekala.” Almimi ovugturdum. “Bu kadari...yeterli.” Beckett
yerin yarilmasini ve i¢ine girmeyi bekliyor gibi goriiniiyordu.
“Size sdylemem gereken bir sey var ¢cocuklar.” Ug cift goz dik-
katini bana ¢evirdi ve Luka endiseli bir sekilde gozlerini kist.
Cesaretimi toplayip oturdugum yerde diklestim. Onlara bir agik-
lama borgluydum. Hem de ¢ok uzun bir zamandir borg¢luydum.
“Giftligin finansal durumu hakkinda yeterince net olmadim.
Agikgasy, pek iyi durumda degiliz.”

Beckett gozlerini kisti. “Bu da net olmayan bir agiklama.”
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“Gegen sence harika gegmis olmasina ragmen, hala biyiik ol-
cide kar edinemedik.” Belki hizli konusursam, daha kolay ola-
bilirdi. Luka’nin botu hala benimkilerin arasindayd: ve bir kez
ayagimi durttii. “Bunu bekliyordum ve sorumlusu benim. Gegen
sene yaptirdigimiz tiim ckstra tamiratlar, giiney ¢ayirini kaybet-
memizi, eksik teslimatlari ve birkag farkli tedarikgiye olan borcu-
muzu bitgeye dahil etmemigtim—"

“Ne dedin, anlayamadim?”

Beckett’e aldirmadan devam ettim. “Su anda biiyik olgii-
de para kaybetmeye devam ettigimizi sdylemeye gahigiyorum.
Umarim bu Noel sezonu rakamlar konusunda bize yardima
olur, dzellikle de Evelyn’in burada olmasinin getirecegi ekstra
ilgi. Ama asil bel bagladigim o biiyiik 6dul.”

“Anlamiyorum,” dedi Layla yavasca. “Nasil para sikintimiz
olur? Hala her hafta ¢eklerimi aliyorum. Ekibim de. Bir kez bile
gec kalmadilar ya da eksik ddenmediler.”

Beckett burnundan sert bir nefes verdi. “Ayni sey benim igin
de gegerli.” Yiizundeki sert ifadeye bakilirsa, sebebini ok iyi bi-
liyordu.

“Stella,” Luka’nin sesi kisik ve Giztintii doluydu. Sanurim o da
anlamigti. Gozlerimi masanin ortasinda biiziistiiriilmiis islak pe-
cetelere diktim.

“Burada galigan kisilerin maagindan kesinti yapmayacagim.
Giftige katilmaya karar verdiginizde, ikinize de bir s6z verdim
ve onu tutacagim.”

Korktum, demek istedim. Basarisiz oldugumu diigiinmenizi iste-

medim. Sizi hayal kirikhigina ugratmak istemedim. Gitmenizi isteme-
dim.

“Peki senin maas ¢eklerin?”

Kilerim agzina kadar hazir noodlela doluydu. Luka eve her
geldiginde torpido goziime proteinli gikolatalar dolduruyordu.
Kuliibe ¢iftige dahildi ve arabamin yillarca borcu olmayacakti.

Beckett ve Layla’nin aksine diizenli bir maas ¢ekine ihtiyacim
yoktu.
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Sessiz kalinca, Beckett oflayarak masadan kalkt. “Gidiyo-
rum,” dedi, her zamanki gibi kisa ve 6zdii. Bunu bekliyordum,
yine de finnin karolarinda botlarimin agir sesini duyunca sura-
timi eksittim. Kapiya dogru ytriidi ama yolu yarilayinca vaz-
gecip geri dondd. Kogedeki itfaiyeciler meggul gorunmek igin
ellerinden geleni yapiyordu, tabaklarindaki son hamur tatlisin
sanki elektrigi icat etmis gibi inceliyorlardi.

Beckett masanin kenarma geri doniip bana bakti. En kétiisi
hayal kinkligini, birbirlerine bastirdig1 dudaklarindaki iiziinti
ve kirginlig1 gormekti. Bir kez yutkundu.

“Ortaklar boyle yapmaz,” dedi kisik bir sesle. Bir keresinde
Beckett'1 iki kiz kardegiyle tartigirken gérmiistiim. Onlar baginr-
ken sessizligini korumusg, kollarmi gogsiinde kavusturarak oyle-
ce durup devam etmelerine izin vermisti. O sirada bunun komik
oldugunu disiinmiistiim. Sirf bir tugla duvarla yiizlesmek igin
enerjilerini kaybediyorlardi. Ama simdi onu anlayabiliyordum.
Sessiz, hayal kinkligina ugramis bir Beckett, 6fkesini diga vuran
birinden bin kat daha kotiiydii. Bir kez basimla onayladim.

Bugiin kesinlikle planladigim gibi gitmiyordu.

Beckett kapinin tizerindeki glimiisi ¢canlarin gingirtisi egligin-
de finndan ayrildi. Kapiy: sertce carpmasinu tercih ederdim.

Layla masanin tizerinden uzanip elimi tuttu. “Bunu bizden
gizledigin igin Beckett kadar kizgin olsam da, seni sevdigimi ek-
lemek istiyorum.” Layla masadan kalkip ceketini giydi ve kapu-
sonunu bagina gecirdi. Huysuz bir kutup kasifine benziyordu.
“Bu konuyu daha sonra konuguruz. Kasabada teslim etmem ge-
reken bir siparisim var.”

“Geri donecek misin?”

Layla {izgiin bir sekilde giiliimsedi. “Evet, tatlim. Donece
gim.”

Dilimin ucunda binlerce 6ziirle gidigini izledim ama higbirini
dile getiremedim. Arkasindan bagirmak hicbir seyi degigtirmezdi
Samimi bolmeye yigilip Luka’nin gozlerine bakmaktan kacarak
dokilen sicak ¢ikolatadan kalan pisligi temizledim. Burada dog-

220



ruyu sdylemek konusunda gikarmam gereken bir ders oldugunu
biliyordum ama onu bizim durumumuza uygulamay1 becere-
miyordum. Belki yarin Evelynle gorustigiimde -Evelyn’i yann
gorebilirsen, diye beynim yardimsever bir sekilde bana hatirlath—
ona karsi diiriist olabilirdim. Luka'nin erkek arkadagim olmadig}-
ni ve her seyin bir yanlis anlama oldugunu séyleyebilirdim.

“Eve yiiriimek ister misin?”

Masanin iizerine bakarken basimla onayladim ve titrek, derin
bir nefes aldim. Luka bunu fark edince, igini ¢ekti ve yerimden
kalkar kalkmaz beni dirsegimden tutup kendisine dogru gekti.
Bir avug¢ 1slak mendili omuzlarinun lizerinde tutarken, ceketini
1slatmamaya ¢aligtim.

“Her sey yoluna girecek,” dedi tepemde bir yerden. Kollary-
la beni sikti ama her zamanki gibi bir-iki-ii¢ hareketini yapmada.
Kendi kendime buna fazla anlam yiiklemememi s6yledim. “Bir
caresini buluruz.”

._M__.

Anlasilan, bir ¢are bulmak, Luka agzirun iginde bir seyler muril-
danip sinirlerimi yatistirmaya hi¢ yardima olmayan bir dizi ses
¢ikarirken, tim faturalarima ve biitge tablolarima g6z atmak an-
lamina geliyordu. Eksik teslimatlarimizin oldugu tabloyu ona
gosterince, eline dogru oksiirdii. Odenmesi gereken tutarlari
kirmiziyla belirttigim faturalan agtigimda homurdandi. Giiney
cayinndaki agaglar1 kaybetmenin tahmini zararini ve bunun
blitgemizi nasil etkileyecegine gz gezdirirken, igini gekti.

Parmak uglariyla ¢enesini ovusturup tuslara basarken, diziis-
tii bilgisayarimi ellerinden kapmamak igin kendimi zor tuttum.
Bu meseleyi kimseyle paylagsmamigken birdenbire herkesle pay-
lasmak beni tedirgin ve dengesiz yapmgt.

Hisimla mutfaga girerken, Luka bana doniip bakmadi bile.

Sarap sisemle bogusurken, “Girig licreti alabilirsin,” diye
oneride bulundu. Sigenin agzini tezgahin kenarinda kirmama g

saniye kalmigti. “Bu ilerlemene yardima olur.”
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“Alttaki ti¢iincii tabloya bakarsan,” Sarap sisesinin tipasi ni-
hayet tatmin edici bir pat sesi ¢ikardi. “O rakamlar iizerine tah-
min yurittiim. Miimkiinse, girig licreti almak istemiyorum. Bu
aileler icin ¢ok pahaliya patlar. Eyalette kapida giris licreti al-
mayan tek iftlik biziz ve bunun miimkiin oldugunca bu sekilde
kalmasin istiyorum.”

Luka murildanarak bahsettigim tabloya tikladi. Direkt sise-
den igtim.

“Yirmi dort yas tizeri kigilerden ticret alabilirsin. Boylece kii-
¢iik ya da ergen ¢ocuklar: olan aileler igin hala cazip olur. Hatta
biletleri paket halinde satabilirsin. Sicak ¢ikolata, buz pateni pis-
tine giris ve yeni kesilmis bir agactan yiizde yirmi indirim igere-
bilir.”

Bu...giizel bir fikirdi. $imdiye kadar akil etmedigime sinir-
lendim. Sigseden bir yudum daha alirken, Luka kanepeden kalkt
ve bana dogru gelirken diziisti bilgisayartmi mutfak masasina
koydu.

Kollarini bana uzatti. “Buraya gel.”

Bugiin disarida ¢ok vakit gegirdigi i¢in yanaklar1 hala kiza-
rikti, altin rengi teninde iki renkli benek vardi. Kollarini agmug
dururken ona, termal bluzunun yumusak ve rengi solmus ku-
masina baktim. Kollarina sikica oturmustu, bir an igin dikkatim
dagildi ve diglerimi altdudagima gegirdim.

“Neden?”

Luka burnundan nefesini vererek giiliip bana dogru yaklagt
ve ellerini omuzlarima koydu. Beni bir kez kendisine dogru ¢e-
kip ellerini bileklerime indirdi ve boynuna dolayacagim sekilde
yerlestirdi. ki zahmetsiz adimda bizi buzdolabma dogru gevirdi
ve yol boyunca dizlerim onunkilere garpti.

“Burada neler oluyor?”

Luka bana aldirmadan buzdolabinin tizerinde bulundurdu-
gum eski radyoya uzandi. Onu acar agmaz parazit sesi duyuldu.
sonra temiz bir istasyon bulmak i¢in digmesini ¢evirdi. Anne-
mindi. Yagadigimiz her yerde, o radyoyu buzdolabinin {izerine
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koyardi. Aksam yemegi sirasinda Bruce Springsteen sarkilan
esliginde dans etmekten hoglanirdi. Temizlik yaparken AC/DC
dinlerdi. Birlikte bulasiklar: yikarken, kalcalariru ve sagim sallar-
di. Miizik videolarinda arabalarin iizerine ¢ikan kizlardan biri
olabilecegini soylerdi. Ergenken bu beni dehsete diisiiriirdii.

“Seninle konusmak istiyorum,” dedi Luka. Gogsiim onun-
kine dayaliyken, boynuna dolacigim ellerime imali bir gekilde
baktim.

“Su anda konugmuyor muyuz?”

Aradigi seyi buldu, Louis Armstrong eski hoparlorlerden yu-
musak sesiyle sessiz bir geceyi anlatan garkisin1 mirildaniyordu.
Biraz metalik ve yer yer cizirtiliyds, eski radyonun ses kalitesi
pek iyi degildi ama ona bayiliyordum.

Luka beni kendisine dogru ¢ekip mutfagin ortasinda dondii-
riurken, bir eli kalgamda ve digeri kiirekkemiklerimin arasinday-
di. “Neden sikint1 yasadigini bana séylemedin?”

“Himm.” Luka beni bu sekilde tutarken, diistinmekte zorlan-
dim. Burnunu sakagima yaslamist ve yavagca mutfagimda sali-
narak dans ediyorduk. “Neden yavasg¢a dans ediyoruz?”

Luka ¢enesini tepeme yasladi. “Annemle babam bu sekilde
tartigirlardy,” diye kisik bir sesle itiraf ederken, sesine giiliimse-
digini belirten bir ton hakimdi. “Ya da sanirim 6nemli meseleleri
bu sekilde konusuyorlardi. Babam, annemi yaninda tutmaktan
hoslandigini sdylerdi ama bence asil istedigi onu kibarca dizgin-
lemekti.”

Gilerek kollarinin arasinda gevseyip beni yavasga dondiir-
mesine izin verdim. Babasi hakkinda konustugunu, hos bir
anism1 paylastigini duymak giizeldi. Mutfakta dans eden anne
babasina gozlerini deviren geng Luka’y: hayal etmeye ¢alishm.
Bu giilimsememe sebep oldu. Luka kollarinda yumusadigimi
hissedince, beni daha siki tuttu ve avucu omuzlarimin arasindan
sirtimin ortasina kaydi. “Neden bana sdylemedin?”

Bu soruda belli belirsiz bir kirginlik, ona biraz daha yaklasip
alnim1 kopriiciikkemigine koymama sebep olan bir iiziintii var-
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di. Cam agaglan gibi kokuyordu, tarlalarda gegirdigi vakti hatir-
latan bir diger seydi. Luka’ya sdylemememin sebebi digerlerine
soylemememle ayruyd:. “Ciinki iistesinden geldigimi diisiin-
diim,” dedim ona hafif bir bikkinlikla. “Halledecegim.”

Giizel bir planum vardi. Evelyn’in ziyaretini gecirecektik. Onu
biiyiileyecektik. Yarigmay: kazanip tedarikgilere olan borcumuzu
kapatacaktik. Sonra, ilkbahar rahatlikla atlatacak kadar biitgemiz
olacakt1. Bu noktada, para 6duliinii kazanmazsak bile, idare ede-
cegimizi saruyordum. Evelyn’in sosyal medya hesaplarinin etki-
siyle ciftlige gelecek ziyaretciler toparlanmamiz igin yeterli olacak-
t1. Sadece bir siire daha hazir noodle yemek zorundaydim.

“Yine de bana soyleyebilirdin,” dedi Luka, bana bakana dek
genesini geriye itti. Bu sekilde gen¢ goriiniyordu, tarlada tiim
gin ¢alisip yoruldugu igin ¢enesini iyice agarak esnedi.

“Istemedim...” Ne kadar borcumuz oldugunu fark ettigim
o ilk giinleri diisiindiim, bilgisayarimin ekranindaki rakamlar
stitunlar1 ne kadar siralar ve diizenlersem diizenleyeyim, hig
mantikli gelmiyordu. Luka’y1 aramay1 ve ondan bir bakip i¢imi
rahatlatmasimu ¢ok istemistim. Ama bunu tek basima yapmay:
da istemistim. Bu ciftlik, bu isletme sadece bana ait olan ilk ve tek
seydi. “Beni kurtarmani istemedim.”

Sagkinlikla kaglarini kaldirdi. “Arkadasina yardim etmek ya-
sak mi1?”

“Qyle bir sey degil. Sadece— kaykaya binmeyi 6grenmeyi is-
tedigim yih hatirliyor musun? Yardim edecegini s6ylemigtin?”

Luka hatirlayinca, giillimsedi. “Evet, yan tarafinda alev de-
senleri olan kirmizi bir kask almigtin. Kaskinla uyumlu dizlikle-
rin vardi. Cok sevimliydin.”

Gozlerimi devirdim. Sevimli olmaya galismiyordum. Giivenli
ve biraz havali olmaya ¢alistyordum. Ama o kask hosuma git-
migti. “Hatirladigin gibi, o dizlikler ¢ok ise yaradi. Berbattim.”

Giilimsemesi genisleyip kahkahaya dontigtii, hi¢ stiphesiz
kasabanin ortasinda nasil diigtiigiimii hatirliyordu. “Trajik bir
sekilde berbattin,” diye bana katilda.
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“Haklisin, peki ne yapmistin? Kaykayla caddede siiziilme ha-
yalimi gerceklegtirmeme nasil yardim ettin?”

Luka’nin kahkahas igten bir kikirtiya doniigtii. “Seni sirtim-
da tasimustim,” diye giiliimsedi. “Seni sirtima alip kaykaya bin-
dik ve ana caddede ugarcasina kaydik.”

Giizel bir aniydi. Omuzlarna sikica tutundugumu, kitapg,
cicekci ve girisinde nergislerin oldugu kiigiikk parkin éniinden
hizla gegerken denk geldigimiz her tiimsegi hala hatirliyordum.
Basimla onayladim. “Evet, beni sirtina alarak yapmak istedigim
seyi yapmama yardim ettin.” Giliimseyerek parmaklarimi sag-
larinin arasinda gezdirdim, ona dokunmadan duramadim. Ayru
anda bu kadar mutlu ve lizgiin gériiniirken, bunu yapamazdim.
“Arkadasligimiz boyunca bunu birgok kez yaptgmn icin sana
minnettarim. Ama bu kez kendi kahramamm olmak istedim.
Bunu tek basima basarmak istedim.”

Luka gozlerini kapatip basini elime dogru itti. “Bagkalarindan
destek alman basarilarin senin olmadigl anlamma gelmez, La
La.” Erimis c¢ikolatay1 andiran koyu gozlerini acti. “Yart maraton
kosmaya ikna oldugum zamani hatirliyor musun? Ne yapmigtin?”

Bu fikirden nefret etmistim. Her sabah giin dogmadan 6nce
kalkip s6ylenerek spor ayakkabilarimi ve spor sutyenimi giyer-
ken, Luka hattin 6teki ucunda uykulu bir sekilde homurdar-
yordu. O sabahlarda, sadece tuhaf sesler ¢ikartarak iletisim ku-
ruyorduk.

“Kogu antrenmanlarim igin her sabah benimle ayru saatte
kalktin ve buraya kadar ayni siirede kostun. Sirf yalniz hisset-
memem igin.”

“Ona gelince,” diye mirildandim. “Bayan B’ye rastlamig ve
bir tabak tar¢inli ¢orek almis olabilirim.”

Luka gozlerini kirpigtirdi. “Ne? Ama GPS'in-"

“Liseli ¢ocuklardan birine benimle ayrnu rotada kogmas! igin
para verdim. Firimin 6niinde benimle bulugurdu ve takas yapar-
dik. Uzun mesafe kogsu takimina girmeye calisiyordu, o yiizden
glizel bir ¢coztiimndi.”
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Luka kahkaha atarken, gozlerinin kenarlar1 kiristi. Bir kez
sakagima sokuldu ve bizi tekrar mutfaga dogru doéndiiriip buz-
dolabina dogru ilerledi. “Ne olursa olsun,” diye mirildandi. “Be-
nimle birlikte uyandin. Bana saglikli atistirmaliklar gonderdin.
Bana inandin ve beni tegvik ettin. Hatta yaris i¢in bir pankart bile
hazirladin.”

Altin rengi harflerle, YORGUN OLDUGUNUZU MU SANIYORSUNUZ?
SABAH 9'DAN BERi BU PANKARTI TUTUYORUM, yazan parlak pembe
bir pankartt:.

Oteki tarafinda, SENINLE GURUR DUYUYORUM, LUKA, yaziyordu.

“Bana giivenebilecegini soylemeye calisiyorum. Yikii tag-
mana yardima olacagima giivenebilirsin. Bunu tek basina yap-
mak zorunda degilsin.” Luka buklelerimden birini tutup bagpar-
mag) ve igaretparmag arasinda ovugturdu. Onu hafifce biikiip
bir kez cekti. “Kendi basmin garesine bakabilecegini biliyorum.
Seninle tarustigimdan beri bunu yapiyorsun. Ama bu esnada eli-
ni tutmama izin ver, olur mu?”

Bagimla onaylarken, gozlerimin ardinda sicak bir baski his-
settim. Miizik Nat King Cole’e gecti ve mutfagimda bir tur daha
donerken, Luka’nin kollarinda neredeyse eridim.

“Pekala,” dedim.

Luka sakagima bir opiiciik kondurup fisildayarak karsilik
verdi. “Pekala.”
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518 en

ERTESI SABAH EVELYN beni ofisimde buldy, belinde kalin bir
kusag1 olan giizel beyaz bir ceket giymis ve koyu sa¢in1 omzu-
nun iizerinde 6rmiistii. Findik kokusu alinca, elindeki kagit bar-
daga 6zlemle baktim, ilik kahvem masamin kenarinda dengede
duruyordu. Bayan Beatrice’in istediginde nazik olabilecegini bil-
mek glizeldi.

Masamdaki karmakarigik evraklar c¢aktirmadan diizgiince
istifleyip kiiglik kekten kalan kirintilari kenara itmeye caligtim.
Birini bekledigim sdylenemezdi. Tiim sabah pansiyondan bir te-
lefon gelmesini ve pansiyonun sahibi Jenny’nin bana Evelyn’in
erken ayrilacagim haber vermesini beklemigtim.

Evelyn giliimseyip masamin kargisindaki koltugun ucuna
oturdu. Bir vakit oldiirme krizi esnasinda désemedeki yirtiklan
dikmeye karar verdigime sevindim. Durusu kusursuzdu, zarifce
bacak bacak iistiine atmisti. Hayatim boyunca bu kadar alimli
gorindiigiimii sanmiyordum.

“Sagirmig goruniiyorsun,” dedi Evelyn, findik aromal siitlii
kahvesinden biiyiik bir yudum alirken. “Bu sabah bagtan bagla-
yacagimizi sOylemigtim.”

“Gidecegini sandim.” Masamin kenarmda duran ¢am agact
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seklindeki araba parfiimlerinden biriyle oynayip ipini bagpar-
magima doladim. “Burada kendini rahat hissetmemenden end;.
se ettim.”

“Sana bir 6ziir bor¢gluyum,” derken, dirsegimle yere bir yigin
evrak sagtim. Diizenli goriinmeye ¢aligmak buraya kadarmas.

Elimden kisik bir sesle mirtldanarak karsilik vermekten bas-
ka bir sey gelmedi.

“Beckett diin gece benimle konugmaya geldi,” dedi Evelyn
Bunu duyunca, yliziimde tuhaf bir ifade belirmis olmaliyd: ki,
Evelyn'in surati kizard: ve bagini egdi. “Ah tanrim, o sekilde de-
gil. Beckett sadece ciftligin sana, ona ve kasabaya ne kadar ¢ok
sey ifade ettigini agikladi. Kalmay: diistinmemi istedi. Dilersem,
ortalikta dolasmayacagini soyledi.”

Gogstimde Beckett’a kars1 derin bir sevgi yiikseldi. “Peki ne
istiyorsun?” Bu soruyu sormamam gerekirdi ama merak ettim.
“Onun ortalikta dolasmamasini mi tercih edersin?”

Evelyn omuzlarinu silkti. “Bunun gerekli olacagimi sanmuyo-
rum. Ikimiz de yetiskiniz ve aramizda gegen sey...” Yanaklann-
daki kizariklik iyice artt1 ve diislincelerini kovar gibi elini sallad.
Kahve kupamin kenariyla giiliimsememi gizledim. “Onemi yok.
Gegmigte kaldi, 6nemli olan simdi. Profesyonel davranip bu ge-
ziyi tamamlamaya kararliyim. Bunu hak ediyorsun.”

Muhtemelen hak etmiyordum. Gergek, Luka’yla iliskimin
iddia ettigim gibi romantik bir hikaye olmadigina dair itiraf bo-
gazimin derinliklerine yapisti. Avuglarimi masama koyup bas-
parmagimu tekrar agacin piiriizlii ylizeyinde gezdirdim. “Dinle,
sana sdylemem gereken—"

Ofisin kapisi ardina kadar agilip Luka, ponponlu beresi ve
elinde iki bardak kahveyle 6teki tarafta belirince, ciimlemi ta-
mamlayamadim. Bugiin biiyiik annesinin 6rdiigiine emin oldu-
gum kalin, koyu yesil bir atki takmasta.

“La La, samirim bu hala kafeinsiz ama Bayan Beatrice sana
findik aromal kahve verdi, o yiizden- ah, hay aksi.” Kahveler-
den birini dirseginin kivrimina sikigtirip eldivenli elini Evelyn'e
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uzatty, giilimsemesi sabah 151g1nda altin rengi parlayan gozlerini
¢oktan aydinlatmigti. Bu kadar giizel olmasi gercekten hig adil
degildi. “Merhaba. Evelyn olmalisin.”

Evelyn giiliimseyip koltugundan kalkt1 ve elini sikhiktan son-
ra serefe der gibi kendi bardagini hafif¢e onunkini dokundurdu.
Kararliligimin kayboldugunu hissettim. “Luka, seninle targtig-
ma ¢ok sevindim.”

“Buz pateni pistine gitmeden 6nce kahvesini birakmak igin
ugramighm.” Kehribar rengi gozlerini bana gevirirken, dudak-
larinin kenarmda bir giiliimseme belirdi. Bu sabah giines dog-
madan 6nce evden ayrildigimda, yatagimdaki yastiklarin altina
gomililydii. Uykulu bir sekilde homurdanarak dirsegimi kavra-
yip boguk bir sesle geri din ve sarilalim demisti. Cazip bir teklifti.

“Beck, ciftligin 6teki ucundaki panellerin gevsedigine dair
bir mesaj yollad1.” Kot pantolonunun cebinden bir ¢ekicin sal-
landigim ve kolunun altina katli bir parca keten bezi sikigtirdi-
g fark ettim. Merakla bakhgimi goriince siritti. “Onu annem
verdi,” diye agiklad1. “Cocuklardan biri bir pankart hazirlams.
Panellerin {izerinde giizel goriinecegini diiginiilyorum. Hokey
maclarmda goriilen reklamlara benziyor.”

“Kimse birbirini panellere itmedigi siirece sorun degil. Pan-
kartta ne yaziyor?”

“Bilmesen olmaz mi1?” diye giildii. Luka kahvemi masamin
kenarina birakip avucunu ahgap yiizeyine koydu ve egilip du-
daklarima bir 6pliciik kondurdu. Dikkat dagitic1 seyler diistintil-
diigtinde, bu oldukga iyiydi. Ona dogru igimi ¢ekince, giiliimse-
di ve kiiciik bir dpiiciik daha verip geri ¢ekildi. Goziimiin ucuyla
Evelyn’in bize sirittigini fark ettim.

“Sana katilabilir miyim?” diye sordu. “Diin etrafi pek geze-
medim. Pisti gormek istiyorum.”

“Evet, sorun degil. Seni gayriresmi bir tura gikaririm ve Stella
seni sonra daha profesyonel bir geziye ¢ikarir.”

Evelyn bir kez ellerini qirpt1 ve ilk geldiginde oldugu gibi
enerjik ve heyecanh kadina déniistii. “Harika.”
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Kendi kendime bunun iyi oldugunu, ona yalan sdylemedi-
gimizi soyledim. Daha ziyade, sanurim gergegi carptirtyorduk.
Luka ve benim su anda birbirimiz i¢in ne ifade ettigimizden tam
olarak emin degildim. Elbette arkadagtik ama kanepemdeki ge-
ceden sonra daha fazlasi olmugtuk. Artik bunun o kadar biyiik
bir yalan olmadigma, sadece bir abarti1 olduguna ikna olmustum.

Huzursuzlugumu yutkunarak gegirmeye calistim. “Birazdan

seni orada bulurum.”
.._.M_.

E-postalarimi kontrol edemeden bir grup ziyaretcim daha oldu.

Beckett kolunun altina sikistirdigi bir evrak yi1gim ve karar-
I1 bir ifadeyle ofisime girdi. Kitap¢ig1 masaya sertce koyduktan
sonra Evelyn’in bir saat dnce oturdugu koltuga yi1gilip kollan-
n1 gogsiinde birlestirdi. Nefes nefese onun pesinden igeri giren
Layla’mun ellerinde kocaman bir fon kagidi vardi.

“Bu geyin riizgari nasil yakaladigina asla inanamazsin,” dedi
Layla, kocaman fon kagidin1 késedeki bos koltuga koyarken. Ce-
ketini ¢ikarip masamdaki yigina igaret etti. “Beckett sana ekleri
getirmis. Giizel.”

“Lamine edecek vaktim yoktu,” dedi Beckett, hala bana dik
dik bakiyordu.

“Kendi makinen yok mu?”

“Bozuk,” diye homurdandi.
Luka ve ben mutfagimda dans ettikten sonra ikisni de arama-

ya ¢alismugtim. Tiim aramalarim telesekretere yonlendirilmigti.
En iist sayfay1 okuyabilmek i¢in masamdaki evraklar kenara it-
tim. Kalin siyah harflerle Ask 181G1 CIFTLIGI i$ PLANI yaziyordu.

Neden ikisinin de telefonlarina yanit vermediklerini simdi
anliyordum.

“Oturmali miymm?”

Beckett ve Layla ayn1 anda baslariyla onayladilar ve bana
kark beg dakikalik bir sunum yaptilar. Kitapgikta farkli renklerle
aynlmug yeni tedarikgilerin oldugu bolumler, vergi indirimi ve
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kredilerle ilgili yerel kanunlar ve hatta diin gece Luka’ya goster-
digim dosyaya siipheli bir sekilde benzeyen, giris iicreti alirsak
ulasacagimiz baslangi¢ rakamlarinun sar bir siitunla gosterildigi
bir biitce tablosu bile varda.

Sayfay1 cevirip maas tahminlerine bakarken, rakamlari
goriince saskinhkla kaglannmigathm. “Bunlar hatali,” dedim,
Layla’nin sozinii kesince suratimi eksiterek 6ziir diledim. “Af-
federsin, sadece. Maas boliimiine bakiyordum da, bu rakamlar
yanhs.”

Beckett avucunun igiyle ¢enesini ovusturup bacaklarini uzat-
ti. Bu sunumu biiyiik 6l¢iide Layla {istlenmisti ama Beckett her
zamanki gibi suni giibre hakkinda konusurken oldukca ates-
liydi. Kendi kitapgiginda ilgili sayfay: agip tek kasiu kaldirds.
“Yanhs degiller.”

“Yuzde otuz hatalilar.” Gozlerimi kistim. “Himm, aslina ba-
karsan. Yaklasik—"

“Beckett ve ben maaglarimizdan yiizde kirk kesinti yaptik,”
dedi Layla hig tereddiit etmeden. “Buna kendinden yaptigin ke-
sinti igin geri 6demeler de dahil.”

“Benden yuizde elli kesinti yaptik,” diye homurdandi Beckett.
“Evime kira 6demiyorum. Bu maasimdan diismeli.”

Yutkunurken gozlerimi rakamlardan ayirmadim. “Peki di-
gerleri?” Sesim titremeyene dek bogazimi temizledim. “Mevsim-
lik ig¢iler ve ekibiniz? Onlarin maaglan degismedi, degil mi?”

“Herkes oldugu yerde kalacak. Nakit ddiilii kazanamazsak
bile, t¢imiizin maasindan yaptigimiz kesinti bizi birka¢ ay
daha idare eder.”

Gozlerimin altina bastirip bakislarimi gizelgede tutmaya ca-
hgtim. Onlara bakarsam, gozyaslarina bogulmaktan korkuyor-
dum. “Bunu yapmaniza izin veremem.”

“Ama yapacagiz.” Layla ellerini beline koydu. Fon kagidinda
ana hatlarmi simlerle belirledigi, kirmizi ve beyaz ¢izgilerle ¢iz-
digi bir tabloya isaret etti. Oniimiizdeki ii¢ senenin finansal tah-
minlerini igeriyordu. “Bir sey daha var. Beckett ve ben bunu ko-
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nustuk. Seninle tam ortak olmak istiyoruz. Miilkiyeti lige boliip
tiim finansal sorumluluklar1 paylagsmak istiyoruz.”

Beckett araya girdi. “Baslangi¢ masraflarini, arazi ve tadilat-
larin sana kaga mal oldugunun ayrintili bir hesabin1 gérmeliyiz.
Her seyi degerlendirip boliisecegiz. Halledilmesi gereken bazi
resmi belgeler de var. Ortak miilkiyet sebebiyle. Bu isin bir par-
¢as1 olmamuzi istiyorsan, variz.”

Layla bagsiyla onaylayarak ona katildi. “Kesinlikle variz. So-
nuna kadar. En basindan beri béyle olmasi gerekirdi Stella. Boy-
lesi dogru.”

Derin bir nefes alip Layla'ya baktim. Yiizi agikti, diinki kar-
gin teslimiyetten eser yoktu. Artik sadece kararli gériiniiyordu.
Hafifce basiyla onaylayip ¢enesini belli belirsizce egdi.

Beckett farkliydi. Hatlar1 sert ve surati asikti, kollarimi hala
gogsiinde kavusturmus otuyordu ve gdmleginin kollarini dir-
seklerine kadar siyirmisti. Tenindeki renkli miirekkep kalbimin
gogsiimde nasil attigina odaklanmamam igin giizel bir ayrintiy-
d1. Bilegine dolanan sarmagiZa ve dirseginin i¢ kismindaki hilale
baktim.

“Beck? Emin misin?” Gozlerimi kirpistirarak yiiztine bakar-
ken, ifadesinde bir sey degisti. Bir onay vardi. Yeni bir baglilik.

“Bu,” dedi kisik bir sesle. “Ortaklar bunu yaparlar.”

._M_.

Luka ve Evelynle bulugmak i¢in buz pateni pistine gittigimde,
asir1 kafein ve tazelenmis umudun etkisiyle ¢cok gergindim. Bec-
kett ve Layla’y1 benimle birlikte ti¢ kez sira sira rakamlara go6z at-
maya zorlamistim. En sonunda onlar1 maaslarindan ytizde otuz
kesinti yapmaya ve ongordiikleri geri 6demenin sadece yarisini
yapmaya ikna ettim. Bu diizenlemelerle bir siire daha sorunsuz
bir gsekilde devam edebilecektik.

Girig {icreti almak konusunda héla tereddiitliiydiim. Cocuk-
lugumda annemle sik sik buraya gelmemizin sebebi ciftlige gir-
mek igin iicret 6demek zorunda kalmamakti. Agaglarin arasinda
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dolasmamiz ve cantalarimizda gizlice igeri soktugumuz sicak
cikolatalarimizi yudumlamamiz {icretsizdi. Girig iicreti olsayd,
annemin beni buraya getirecegini sanmiyordum. Bu diigiince
beni iizdii. Herkesin ayni sihri tecriibe edebilmesi i¢in buray sa-
tin almishim. Kimse diglanmig hissetmemeliydi.

Ofisten ana girig alanina dogru giden tag yolda kégeyi déndii-
giimde, hoparlorlerden Mariah Carey’nin sesi duyuldu. Bugiin
hava serindi, agaglarin arasindan esen sert bir riizgar vard. Ya-
magta agaglarin sallanip dans etmelerini izledim, dallar1 giineg-
te titriyordu. Mevsimin sonunda, bu yemyesil tepeler altinimst
kahverengine biiriineceklerdi ve tim agaglar mutlulukla yeni
evlerine yerleseceklerdi. Bazen agaglarimm gittigi evleri diigiin-
mek hosuma gidiyordu. Isiklarla, simlerle ve siislerle dekore edi-
liyorlardi. Dallarinin altina bir an 6nce agilmak istenen hediyeler
diizgiince yerlestiriliyordu. Birinin evinde Ask Isig1 Ciftligi'nden
Noel’i 6zel kilan bir parg¢a oluyordu.

Buz pateni pistine vardigimda, dolu oldugunu gordiim. El
ele tutugup guliisen bir grup liseli sekiz gizerek birbirlerini ko-
valiyorlardi. Yan tarafta Cindy Croswell’i gérdiim, ¢ocuklar igin
ozel olarak aldigimiz penguen seklindeki patenci desteklerinden
birini kullaruyordu. Bailey ve Sandra McGivens, el ele yavagca
kayarken fisildagiyorlards, giris kemerinin altindan her gectik-
lerinde 6kseotunun altinda duraksayip opiigiiyorlardi. Sintarak
gozlerimi panellere, giiclendirilmig ahgap pargalarmna ve iizerine
asumis pankarta ¢evirdim.

Kirmizi ve yesil boya kullanulmist: ve onu hazirlayan her kim-
se aceleci davranmus gibi kenarlari biraz yarim yamalaktt. MuTLU
NOELLER, ASK ISIGI CIFTLIGi. INGLEWILDLiSESi-NiN TIMARHANENIN
BU TARAFINDAKI BIR GRUP NESELI PiSLiKTEN. Altina ¢atilarma 151k-
larin asili oldugu Inglewild'in kiigiik bir siluetini ¢izmiglerdi.
Dirseklerimi tirabzana koyup giilerek telefonumla bir fotograf
cektim.

“Hosunuza gitti mi Bayan Bloom?” Liselilerden biri ~sarurim,
Jeremy'ydi— yarumdaki tahtalarin 6niinde aniden gigliikle dur-
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du, etrafina sagilan kiiclik buz pargalar1 gelisini haber verirken
ilk 6nce patenleri panele carpti.

“Cok yaraticl,” dedim diplomatik bir sekilde. Pankarti orada
birakacaksak, muhtemelen ikinci kismin izerini 6rtmemiz gere-
kecekti ama beni gildiirdu. “Czlgin Aile Yilbas: Tatili’'nde en sev-
digim Noel filmlerinden biri.”

“Benim de,” diye katild1 Jeremy ve yine sa¢ini savurdu. Her
otuz saniyede bir agresif bir sekilde sagin1 savurmasma ragmen
bilincini yitirmemeyi nasil basardigint bilmiyordum. “Cok fazla
ortak noktamiz var.”

“Himm, elbette.”

“Biliyor musunuz, yasl bir kadina gore ¢ok ateglisiniz,” dedi
Jeremy, on bes saniye iginde sa¢im iki kez savurarak. Bu Ingle-
wild Lisesi'ndeki kizlar lizerinde ise yariyor muydu? Umarnm
yaramuyordur. Simdilik bu soziine aldirmadim. Jeremy kiistah
bir sekilde siritarak bana bakti. Ah, geng beyaz bir adamin 6zgii-
venine sahip olmak ne miithis olmaliyda.

“Bir nasihat ister misin?”

“Senden mi bebegim? Bahsisten fazlasin istiyorum.”

Ah, igrencti. Liseliler ne zaman bu kadar kotii olmuglardi?
Bayan Peters’a Jeremy'nin berbat oldugunu sdylemeyi aklimin
bir kégesine yazdim, ger¢i hayata pek incelikle yaklagmamasina
bakilirsa, 6gretmeninin bunu biledigine emindim. “Kadinlara
yagh olduklarini séyleme,” dedim ona. “Hatta, kadinlara higbir
sekilde hitap etme. Bence 6ntimiizde bes ila yedi sene boyunca
kadinlarla konusmamanin ¢ok faydasini gorebilirsin.”

Jeremy gozlerini patenlerine gevirirken, omuzlar: diigtii. “Af-
federsiniz,” diye mirildand.

“Sorun degil, sadece...o tiir kaba seyler soylememelisin. Bunu
bir ders olarak kabul et.”

Jeremy gozlerini kirpistirarak bana bakti. “Ne tiir seyler soy-
lemeliyim?”

Sorusunu bir siire diisiindiim. “Hogland1gin biri olursa, belki
o kisiye onun hakkinda neyi gekici buldugunu séyleyebilirsin.”
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Agzin agar agmaz, ona sert bir bakis attim. “Fiziksel bir sey ol-
mamali.”

Jeremy sagkin goriiniiyordu.

“Kisiligi hakkinda bir gey sdyleyebilirsin,” diye oneride bu-
lundum. “Komik, zeki ya da ¢ok nazik oldugunu sdyleyebilirsin.
Goriiniisleri hakkinda...” Kelimelerimi dikkatle sectim. “Gorii-
niisii hakkinda igreng bir sey soylememelisin. Gozleri, saglar1 ya
da giilimsemesi hakkinda bir sey soyleyebilirsin belki.”

Jeremy bagiyla onaylarken, hala akli karigikti. Sézlerimden
siipheli goriiniiyordu. “Peki bu ige yarar mi?”

“Sadece ictenlikle sOylersen ve o kisinin verecegi karsihiga
sayg1 duyarsan ige yarar. Anliyor musun?”

“Sarnirim.” Patenlerinin iizerinde agirhigin bir ayagindan di-
gerine verdi. Bir kolun belime dolandigini ve genis bir gégsiin
sirtima yaslandigiru hissettim. Luka ¢enesini tepeme koydu.

“Jeremy, kiz arkadasima asilmasan iyi olur.”

Jeremy siritip tek kelime etmeden arkasinda bir bagka buz
serpintisi birakarak pistin oteki tarafina kaydi. Liseliler gelmeye
devam ederlerse, bir Zamboli" almam gerekecekti.

Luka’nun kollarinda doniip ellerimi sirtinin alt kisminda bir-
legtirdim. Siritarak kahverengi gozlerini yiiziime dikti. “Her sey
yolunda mi?”

Bagimla onayladim. “Beckett ve Layla beni gérmeye geldiler.”

Luka mirildandi ve giiliimserken dudaklarinin kenan segir-
di. “Oyle mi?”

“Evet.” Onu biraz daha siktim, parmaklarimu ceketinin kalin
kumagina gegirdim. Almimi gogsiine yaslayinca, avucunu sirti-
min alt kismindan kiirekkemiklerimin arasina kaydirdi. Bir kez
bizi 6ne ve geriye salladi. “Tesekkiir ederim,” diye fisildadim.

“Tegekkur etmeni gerektiren bir gey yok. Hepsini sen yaptin,”
dedi. Tekrar minldandi, kulagimda kisik bir ugultu gibiydi. “Sa-
dece elini tutmak istiyorum Stella.”

* Buz diizeltme araci markasi. —¢n
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Cenemi gogsiine koyup ona baktim. “Sanirim sana izin vere-
cegim.”

“Bunu duyduguma sevindim.” Giilimsemesi daha yumugak
bir hal ald1 ve basparmag! elmacikkemigimde dolasti. “Dinle,
gecen gece hakkinda hi¢ konugma firsatimiz olmadi.”

“Ah. Pekala.”

“Ne—" Luka’nin ellerinin yanlarimda segirdigini hissettim.
“Tuhaf miyd1?”

“Tuhaf olmamasi tuhaft;,” dedim dilimin ucunda bir kahka-
hayla. Gegen gece aramizda olanlar yliziinden pisman olmam
gerektigini diisiinsem de, hi¢ pigman degildim. Iliskimizin sirur-
larina bulandirmanin 6tesine gegmistik. “Peki ya sen ne diisiinii-
yorsun?”

Luka'min omuzlar1 gevsedi. “Seni diisiinmeden duramuyo-
rum,” diye fisildayip bagparmagimi yanagimdan altdudag-
ma indirdi. Gozleri dalip bulaniklasti. Bir anda omuzlarimdan
omurgama dogru bir iirperti yayildi. “Cikardigin sesler, La La-"

Liseli gencler iglik atarak ve giilerek tekrar yanumizdan hizla
gectiler. Luka gozlerini kirpistirip bogazini temizlerken, kalgala-
rimu sikti.

“Tuhaf olmamasi tuhaf,” diye kisik bir sesle bana katilirken,
gozleri gozlerimle bulustu. Gozleri karanhik ve arzuluydu, om-
zunun iizerinden ahira dogru baktim. Herhalde kimse fark et-
meden oraya ulagabilirdik. Saklanabilecegimiz giizel ve log bir
kose bulabilirdik.

“Evelyn’i Peterla birlikte firmnda biraktim.” Luka neye odak-
lanmam gerektigini bana hatirlatti. Bagimi iki yana salladim.
“Daha fazla gikolatali kek yemeye kararli gériiniiyordu.”

“lyi vakit gegiriyor mu?”

“Oyle goriiniiyor. Tarlalara gittik ve ona etrafi gezdirdim.
Kizak gergekten ¢ok hosuna gitti. Telefonuyla siirekli fotograf
cekti.”

Kizak Hank ya da iftligin ondan 6énceki sahibi tarafindan
tarlalarda terk edilmis eski, kiiliistiir bir 1954 model Chevy 3100
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kamyonetti. Beckett onu buldugunda, olduk¢a pashyd: ve bir
kus kolonisini barindiriyordu. Ilkbaharda gog eden kuglara hala

evsahipligi yapiyordu ama su anda kiraz kirmizistyds ve siiriicii
bolmesinin iizerinde rengarenk Noel 1giklan asiliydi. Kamyone-
tin kasasmda kutularla dolu kocaman bir ¢uval bulunduruyor-
duk, Noel Baba’'nin geride biraktig1 sihirli quvaliydi. Cocuklar
buna bayiliyorlardi.

“Onu oraya gotirmek iyi bir fikirdi.”

“Diiriist olmam gerekirse, onu unutmugtum.” Luka ensesi-
ni ovusturdu. “Agagclar yliziinden yolumu kaybetmis olabilirim.
Noel Baba’run kizagin goriince, asil amacm onu oraya gotiir-
mekmis gibi yaptim.”

Giildiim. Bu tiir igleri Luka’ya birakmak en iyisiydi. “Her
haliikarda, tesekkirler.”

On cebimdeki telefonum ¢almaya baglayimnca, Luka’run kolla-
rinin arasindan ¢ikip son zamanlarda ceketimi iggal eden burug-
mus seker kagitlar1 ve eski figlerin arasinda onu aradum. Folyo
kapli nane gekerli bir gikolata buldum ve onu Luka'ya verdim.
Dikkatini hemen buz pistinde giirtltiilii bir tur daha atan liseli
¢ocuklara gevirdi ve gozlerini kisarak Jeremy'ye odaklandu.

Kimin aradigma bakma ihtiyac1 duymadan giiliimseyerek te-
lefona yant verdim. “Merhaba?”

“Merhaba Stella.”

“Dane.” Luka bana dogru doniip sessizce bir soru sorar gibi
tek kasina kaldirdi. Omuzlarim silktim. Hafta sonu sabalun ko-
riindeki kovalamacadan beri ondan haber almamstim. “Senin
i¢cin ne yapabilirim?”

Dane igini gekti. “Senin i¢in haberlerim var. Polis merkezine
gelebilir misin?”
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DANE BENIM ICIN haberleri oldugunu sdylediginde, giivenlik
kamerama tas atan kisiyi yakaladigini kastetmisti. Bunu bana ki-
bar bir sohbet egliginde sdyleyince, masasinin karsisindaki san-
dalyeden firlarken kalemlerle dolu bir kupay:1 ve minyatiir bir
model ugag1 devirdim.

“Ne dedin?” Siipheli perdelerinin arkasindan firlayacakmis
gibi etrafima baktim. “Kim 0? Bunu neden yapmig?” Dane’in
ofisindeki cam duvardan kii¢iik mutfaga, nezarethaneye ve ran-
devusuz gelenlerin bekleme alanina gozlerimi kisarak baktim.
Arka kosedeki bir kapiya isaret ettim. “Su anda sorguda mi?”

Dane parmak uglariyla kaglarinin arasini ovusturup sandal-
yeye isaret ederek sessizce oturmami emretti. “O bir hizmetli
odasi, Tar¢inh Lolipop.”

Sandalyeye oturup tam kenarina kaydim. “Itiraf etti mi?”

Dane basiyla onayladi. Zafer kazanmis gibi yumrugumu ha-
vaya kaldirmak istedim.

“Sorgu ortagina ihtiyacin var m1?” Law&Order'in tiim bo-
limlerini izlemek nihayet ige yarayacakti. Eve gidip sik bir takum
elbise giydikten sonra elime bir evrak ¢antasi almam gerektgini
diisiindiim. “Iyi polis, kétii polis oyununu oynamak ister misin?”
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“Bu gergekte olan bir gsey degil Estelle.”

“Sen oyle diyorsun.”

“Ulkedeki neredeyse tiim yasa uygulayicisi boyle sdyler. Din-
le.” Dane bana dikkatle bakarken, catik kaglar1 dudaklarinu ce-
kistirdi. “Sorguya gerek yok. Bize ¢oktan yaptig1 her seyi anlatt1.
Senin adina biraz tiziildiigiim ve her zamanki-" Dogru kelimeyi
ararken cenesini ovusturdu, “-tarafsizhgimi gosteremedigim
icin bu konuda sorun yagiyorum.”

“Adamin suratina yumruk attin mi?”

Dane hafif bir giliimsemeyle bagini iki yana salladi. “Yiiziine
yumruk atmadim.” Ama yiiziine bir yumruk indirmek ister gibi
goriintiyordu.

“O halde sorunun ne oldugunu anlamiyorum. Adam sugunu
itiraf ettiyse, tarafsiz olmak zorunda degilsin.” Suglunun kim ve
motivasyonunun ne oldugu hakkinda aklimdan binlerce olasilik
gecti. Luka benimle gelmek istemisti ama Evelyn’in herhangi bir
seye ihtiyac1 olmasi ihtimaline karsi onu iftlikte kalmaya zor-
lamigtim. Ciftlikten aynlmadan 6nce goéziime ilistiginde, elinde
bir sicak gikolata vardi. Ilging bir sekilde Beckettla arasinda ¢ok
fazla mesafe yoktu.

“Su anda burada, degil mi? Olmayan sorgu odasinda degil?”
diye sordum. Dane benden bikmus gibi goriiniiyordu. Ust ¢ek-
mecesinden bir stres topu alip onu sikmaya bagladi. “Bu konuyu
nasil halletmek istersin?”

“Sarurim segeneklerimi bilmek istiyorum.” Baglangic olarak
o kisiye birkag tag atmak istiyordum. Ne de olsa goze goz, dige
digti. Ama bunun Dane’in hoguna gidecegini sanmiyordum.

“Birgok kez 6zel miilke kotii niyetle zarar verme sucguyla karst
karglya. Bu Maryland eyaletinde hafif bir sug. Ama bilerek yapt-
g1 ve binlerce dolarlik zarara sebep oldugu icin hapse girebilir.”

“Hapis mi?” Glivenlik kameras), eksik teslimatlar ve kirik cit
kaziklar i¢in tizglindiim ama birinin bu yiizden hapse girmesini
istedigimden emin degildim. Kaglarimi ¢atip sandalyeye yaslan-

dim. “Tek se¢enek bu mu?”
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“Sikayetci olup olmamak sana kalmis.” Dane topu daha sert
bir sekilde tekrar sikti. “Seninle konusup konusamayacagin bil-
mek istiyor. Oziir dilemek igin.”

Gozlerimi kirpigtirdim. “Sanirim bu iyi bir baglangi¢ olur, de-
gil mi?” Bu meseleyi medeni bir sekilde halledebilmemiz harika
olurdu.

Dane’in biyiklan segirdi. “Elbette.”

“Pekal, o halde beni sorgu odasina gotiir.”

“Oras1 sorgu odas: degil-" Dane igini ¢ekip pes etti. “Bu ta-
raftan.”

Kim olmasini bekledigimi bilmiyordum. Belki de, pasakl,
cirkin bir insan olmasim bekliyordum. Sanirim bir yarum bunu
bir yardim yakarig1 i¢in yapan biri olmasini umuyordu. Belki de,
ailesini doyurmaya ihtiyac1 oldugu ig¢in kamerama tag atiyor-
du...ya da o tiir bir sey. Ya da korktugu i¢in kagmist1 ve her seyi
bir yanlis anlamadan ibaretti.

Will Hewett1 tiivit ceketi ve baga cerceveli gozliigiiyle top-
lant1 masasiin baginda oturmus karton bardaktan ¢ay yudum-
larken bulmay: kesinlikle beklemiyordum.

“Cay1 nereden buldun?” Dane homurdanarak onu selamlar-
ken, aklim karismig bir sekilde hareketsizce kapimin girisinde
durdum.

“Serif Yardimcisi Alvérez getirdi,” diye kargilik verdi Bay He-
wett ve bir an icin bana baktiktan sonra gozlerini tekrar karton
bardagina cevirdi. Ozenle hazirlanmus bir esek sakasinin pargasi
oldugumu diisiindiim. Pegimizden sessizce odaya giren Caleb
kolunun altina bir not defteri sikistirmigti. Dane ona sert bir ba-
kis att1.

“Simdi de suglulara ¢ay mi1 ikram ediyoruz?”

Caleb gozlerini kirpistirip kiigiik karton bardaktaki ¢aya bak-
t1. “Cay1 ondan almami mu istersin?”

“Elbette.”

Caleb c¢aya uzarurken, elimi sallayarak ona engel oldum ve
Bay Hewett'in karsisindaki bog sandalyeye oturdum. Bana tek-
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rar bakmayinca, bu da ne demek oluyor diye homurdanmamak igin
kendimi zor tuttum.

“Aklim karnsti,” demeyi basardim. Kollarin1 gégsiinde ka-
vusturmus sert bir ifadeyle omzumun tepesinde dikilen Dane’e
baktim. Déniip kapiya yaslanarak duran Caleb’e kaglanm gat-
tim. Yerime yerlesip Bay Hewett'e g6z attim. Bu odadaki kimse
cogkulu gériitnmiiyordu. “Bu bir saka mu1?”

Uc adam da farkli derecede gevkle baglarmu iki yana salladi-
lar.

“Pekala,” Biraz cay i¢mek iyi gelebilirdi. Yereli miktarda vis-
kiyle birlikte. “Biri bana neler oldugunu agiklayabilir mi? Anla-
makta zorlaniyorum. Bay Hewett, kameram siz mi mahvetti-
niz?”

“Neden en bagtan baglamiyorsun, William?”

Her sey ciftligin satigiyla baglamisti, ben arabayla éniinden
gecerken SATILIK tabelasimi gdrmeden ¢ok dnce. Bay Hewett
araziyi satin almak igin Hankle centilmence anlashgini ama
paray1 denklegtirmek i¢in daha fazla zamana ihtiyac: oldugu-
nu agikladi. Varliklarinin bir kismini nakde déniistiiriip paray:
bir araya getirmeye ¢alisirken, ben araya girip ¢iftligi géziiniin
oniinde satin almisim.

Teklifimi yaptigimda, Hank’in iftlikle ilgilenen bir bagka al1-
a oldugunu soyledigini hayal meyal hatirliyordum ama bundan
bir gey citkmamigti. Kendime ait bir yer agmak umuduyla yillar-
dir para biriktiriyordum, annemin sigorta poligesinin 6demesi
el degmemis bir gsekilde banka hesabimda duruyordu. Onu 6zel
ve anlamli bir gey i¢in sakliyordum. Tabelay1 gériince, teklifimi
yaptim ve ertesi hafta Hank Costa Rica'daydi ve ben de giftligin
anahtarlarina sahiptim.

“Anlayamadim...ne yapmak istediginizi soylediniz?”

Bay Hewett bardaginin kenarindan bir parga kopartirken,
dudaklar: alayci bir sekilde kivrildi. Onu itiraf etmeye iten yar-
dimseverlik her neyse, bana dair genel algisiru etkilememigti.
“Bir alpaka ¢iftligi,” diye homurdand..
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“Bir alpaka ciftligi.”

“Bu benim hayalim,” diye karsilik verdi Bay Hewett hafif bir
sabirsizlikla. Dane arkamda alayci bir sekilde giildii. Anlasilan,
bu odadaki adamlar alpaka ¢iftligi hakkinda diisiincelerini pay-
lagmiglarda.

Ellerimi havaya kaldirdim. “Ve ciftligi sizin elinizden aldi-
gimi diiglindiigliniiz i¢in bana kizdiniz, 6yle mi?” diye karsilik
verdim. Bagimi egip gozlerinin igine bakmaya ¢alistim. “Ama
ciftligi satin almak istediginizden haberim olmadigini bilmeniz
gerekir. Hank anlasmanizdan bana hi¢ bahsetmedi.”

Bay Hewett bagiyla onayladi. “Bunu simdi anlayabiliyorum.”

“Pekéla.” Omuzlarimi silktim. “Hala bazi sorularim var.”
Bana bagiyla kiiglik bir isaret verip sandalyesinde kipirdandy, ra-
hatsiz oldugu her halinden belliydi. Omzumun {izerinden arka-
daki odaya bakip 6zlemle icini ¢ekti. “Neden Dane’e tim gergegi
anlattiniz?”

“Kamerani kirdigim ve Beckett'in pesime diistligii gece, beni
neredeyse yakaliyordu. Saklanabilmek i¢in ¢am ignelerinin al-
tinda {i¢ saat boyunca bir hendekte yattim. Seceneklerimi dikkat-
lice diistinmemin zamaru geldigini o zaman anladim.”

Pekala, bu anlasilabilirdi. Sinirli bir ciftciden ka¢mak igin
dondurucu sogukta hendekte saklanan birinin davranislarinu
gozden gegirebilecegini tahmin ediyordum.

“Peki tam olarak ne yapiyordunuz?”

Bay Hewett icini ¢ekti. “Ufak tefek, uygunsuz seylerle bagla-
dim. Sadece ciftligin bir yiik oldugunu ve onu satmayi diisiin-
meni istedim. Bana. Ama hig¢bir sey seni duraksatmadi. Birkag ¢it
diregini kirdim, saticilarin1 aray1p bazi sipariglerini iptal ettim.
Gegen seneki slislemelerinden bazilarin ¢aldim, onlar: geri ister-
sen, kiitiphanenin bodrumundalar.”

Neredeyse kahkaha atacaktim. “Geri istiyorum, tesekkiirler.”

“Higbir seyin seni bikhirmamasi beni deli etti. Hayal kirikh-
gina kapilmaman...bikkinlk vericiydi. Daha biiyiik bir sey yap-
mam gerektigini anladim, o yiizden...” Yutkunup Dane’e baktik-
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tan sonra gozlerini tekrar masaya gevirdi. “Giiney ¢ayirndaki
drenaj sistemini kurcaladim. Kiitiiphanede Fraser koknar1 hak-
kinda oldukga kaynak var, bilirsin.”

Dane kiitiiphanenin Fraser koknarlarni hakkinda sundugu
egitsel kaynaklarla ilgilenmedigini belirtmek i¢in bogazini te-
mizledi. Tatli Caleb bile hayal kirikligina ugramis goriiniiyordu.
Giiney ¢ayiri. Egri biligrii ve 6lii goriinen agaglan hatrlayinca,
midem altiist oldu.

“Agaclarima ne yaptiniz?”

“Topraga fazla su verilince, kokler bogulur ve yerden oksijen
cekemezler. Toprag: nemlendirme sensoriinii devre dig1 birakip
agaglarina kok ciiriitiicii verdim.”

Zavall1 Beckett bir ipucu bulmak igin elleri ve dizleri tizerinde
her agac1 kontrol ederek o arazide saatlerini harcamgti. Ekip-
maru say1siz test ve denetimden gegirmis ve sebebini ¢6zmeye
calisirken neredeyse deli olmustu.

“Ama o agaglarin kokleri ¢liriimiis gibi goriinmiiyor, onlar—"

“—farkli bir diinyaya aitmis gibi gériiniiyorlar, evet. Bunun
nasil oldugundan tam olarak emin degilim. Sebebini fark etme-
men i¢in birkag hafta sonra drenaj sistemini tamir ettim, ¢iiriime
gerceklestikten hemen sonra. Ardindan her sey daha kétiiye git-
ti. Bahse girerim yerel tiniversitenin bahgecilik departmani agag-
lara bakmakla ilgilenir...” Dane tekrar éksiirdii, sesi her seyden
¢ok kiikreyen bir ay1ya benziyordu ve Bay Hewett sandalyesinde
sindi. “Ama sanirim bu sana bagl.”

Nefesim kesilmis bir sekilde sandalyeme yigildim. Bay He-
wett sirf kendi alpaka ¢iftligini kurmak igin beni iftligimi satma-
ya zorlamak ugruna bir sene igerisinde isletmeme binlerce dolar-
lik zarara sebep olmustu. Gergek kesinlikle ¢ilginca olabiliyordu.

Parmaklarimla dudaklarimi ovugturdum. “Ne diigiinecegimi
bilmiyorum,” dedim zayif bir sesle. Sikintilarimizin bu sekilde
agiklanabildigini bilmek rahatlaticiydi. Bay Hewett sugunu itiraf
ettigi icin kars1 karsiya kaldigimiz zorluklar muhtemelen ortadan
kalkacakti. Ama benim i¢in en tizlicii olan, kalbimi kiran sey...
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“Bay Hewett, alpakalariniz igin size seve seve yer verirdim,”
dedim ona. “Keske bana sorsaydiniz.”

Kigin onlara rengeyigi kafa bantlar:1 takabilirdik. Hediyelik
esya diikkdnmda alpaka yiiniinden yapilmis kazaklar satabilir-
dik. Cok sevimli olurdu.

Bunu duyunca, adamin yiiziinde bir sey paramparca oldu
ve Oniindeki masaya bakarken, ¢atik kaglar iyice ¢oktii. Ezdigi
karton bardagini bir kenara koyup gozliigiinii ¢ikardi ve eklem-
leriyle sertge gozlerini ovusturdu.

“Telafi etmek icin ne gerekiyorsa yapacagim Estelle.” Bana
bakti, bu dar sorgu odasina girdigimden beri ilk kez gzlerimin
icine bakt1. “Hapse girerim.”

Heniiz ne yapmak istedigimi bilmiyordum ama bu adamin
bir alpaka ciftligi istedigi icin hapse girmesini biraz giiliing bul-
dum. Masadan gii¢ alarak kendimi geriye itip ayaga kalktim.
“Biraz diisiinebilir miyim?” Dane’e baktim. “Suc¢lamalari1?”

Dane basiyla onayladi. “Sanirim ama fazla uzun siirmesin,
olur mu?” Bakislarini Bay Hewett'e cevirdi. “Ask Isig1 Ciftligi'ne
giden yola adiminu bile atarsan, seni bir siire daha nezarette kal-
man icin bizzat sarhoglarin arasina tikarim. Anliyor musun?”

Bay Hewett telagla basiyla onayladi. En azindan, Evelyn bu-
radayken kimsenin giivenlik kameralarini kirmayacagindan
emin olabilirdim.

Keske geri kalanindan da o kadar emin olabilseydim.

Y

“Anlayamadim, ne yapti dedin?”

Giftlige doner donmez, Luka, Layla ve Beckett’i ofisime
toplamay: bagsardim, Beckett sinirle masamin 6niinde ileri geri
yuriayordu. Ona drenaj sistemi ve nem sensoOrlerinin devre digsi
birakildigini s6yledigimden beri yerinde duramiyordu. Polis
merkezindeyken Beckett yanumda olmadigi i¢in Bay Hewett ¢ok
sansliydi. $u anda dégemelerim i¢in biraz endiseleniyordum.

Beckett bir tarafa dogru yiirityiip aniden déndiikten sonra
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ofisin diger tarafina dogru ayaklarini yere vurarak yiiridii. Bu
oday1 yaklasik tig futbol sahasi kadar genisletmeliydim. Layla
diisiinceli bir gsekilde kaglarin catarak onu izliyordu.

“Gece buzdolabimin fisini ceken de o muymus? O yiizden iki
haftalik malzemeyi kaybettim.”

Basimla onayladim. Polis merkezinden ayrimadan &nce
Dane bana Will Hewett'in ciftlige verdigi zararlarin bir listesini
vermisti. Tek bogluklu ve iki sayfa uzunlugundaydi. Traktorler-
den birinin bir tekerinin eksik oldugunu fark etmemigtim bile.

“Peki yolun kenarindaki yamuk duran posta kutusu?”

Luka ve masum ifadesine go6zlerimi devirerek kargilik ver-
dim. “Iyi denemeydi. Onun senin isin oldugunu biliyorum. O
viraji hep ¢ok hizli aliyorsun.”

“Toprakla oynayan pis herif,” diye Beckett burnunda solu-
du. Gozlerinden ates sagarak masama dogru dondii ve homur-
danarak ofisimde aligkanlik haline getirdigi nefret yiiriiyiisiine
devam etti. Bagim aynu ritimle zonkluyordu.

“Bu konuda ne yapacagimizi ¢6zmeliyiz. Ne de olsa artik or-
tag1z.” Layla ve Beckett’a baktim. “Bu karar birlikte vermeliyiz.”

“Surgin diye bir sey var m1? Onu Peru’ya gonderebilir mi-
yiz? Alpaka meraklisi kalbi orada nihayet tatmin olabilir.”

“Beckett, liitfen ciddi ol.”

“Haklisi. Orada ¢ok mutlu olur. Onu berbat bir yere yolla-
yalim. Florida gibi.”

“Pekaly, ige yarar bir gey sOyleyecegin zaman sana geri doniis
yapacagiz.” Layla’ya baktim. “Ne dersin?”

“Elbette, ¢ok iiziildim.” Layla'mn gozleri elleriyle sandal-
yelerimden birini bogmaya caligan Beckett'e kaydi. O kadar da
lizgiin degilim der gibi gozleri kocaman oldu. “Ama ayr zaman-
da rahatladim. Tim bu ¢gmhign artik son bulacagiru bilmek
giizel. Birdenbire buzdolabinn fisinin gekilmis oldugunu fark
etmek gibi stirekli kotii bir sey olmasini beklemekten sikilmaya
baglamigtim.”

Bagimla onayladim. Ben de aym fikirdeydim. “Dane istersek
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sikavet¢i olabilecegimizi, verilen maddi hasar i¢in bir hukuk
davas: acgabilecegimizi soyledi. Ama sug¢lamalarin muhtemelen
hapis cezasi igerecegini de sdyledi, ne de olsa giliney ¢ayinru kay-
betmenin bedeli binlerce dolara mal oldu.”

“Onu hapse atsinlar,” diye Beckett koseden homurdandi.
Ofisimdeki agacin yanindaki bosluga sokulup yar1 golgelerin
arasma gizlenmisti. Gring’e benziyordu, sesi de onun gibiydi.
“Anahtan kaldinp atm.”

“Bir alpaka ciftligi yuiziinden adami hapse atmak sa¢gma ol-
maz m1?”

“Bilmiyorum, La La.” $imdiye kadar sessiz kalan Luka’dan
bunu duyunca sasirdim. Dikkatimi ona ¢evirince, omuzlarin sil-
kip uzun bacaklarini 6niine uzatti. “Bu senin hayalin ve o bunu
senden ¢almaya cahisti. Bedelini 6demesi gerekmez mi?”

Bu bir fikirdi. Bay Hewett'im bunun bedelini 6demesini ¢ok
isterdim. Her seyi son kurusuna kadar 6demeliydi. Luka tek ka-
sim kaldirarak bana baktiktan sonra masamin kenarindaki eski
hesap makinesine uzandi, Dane’in bana verdigi evraklar ciftlik-
teki hasan detaylandinyordu. Ben Layla ve Beckett’e bakarken,
Luka hesaplamaya bagladi.

“Oylama yapalim.”

._M_.

Beckett'in Bay Hewett'1 hapse yollamak isteme kararina kimse
sagirmadi. Layla ve ben onu tiim maddi kayiplarimizdan sorum-
lu tutmak disinda ona ek suglama yoneltmemeye karar verdik.
Ucilimiiz de uzaklastirma karari1 ¢itkarmaya, onu sonsuza dek
ciftlikten uzak tutmaya karar verdik.

Kapimin iizerindeki saate bakinca, suratimu eksiterek hemen
ayaga kalkip ellerimi kot pantolonuma sildim. “Evelyn’le bulu-
sup ona ciftligi gezdirmem gerekiyor.” Luka’ya baktim, kalem-
lerimden birinin diglerinin arasina sikistirmis hesap makinesini
tuglamaya devam ediyordu. Bu kadar ¢ekici olmamasi gerekirdi.
Beresini geriye ittigi i¢in her zamanki gibi karmakarisik kestane
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rengi saglarinin dn tarafindan digar firlamasinun ve bagparma-
g1 sayfanm tizerinde agagl kaydirarak rakamlari kontrol eder-
ken burnunu burusturmasinin sevimli bir yaru vardi. Bogazimi
temizledim. “Sakincasi yoksa, Evelyn’i bizimle aksam yemegi
yemeye davet edecegim.”

“Evet, elbette.” Evraklardan kafasimu kaldird ve uzun siiredir
rakamlara baktig1 i¢in goriisiinii netlestirmeye calisarak gozleri-
ni kirpistirdi. Ona birgok kez kiigiik yazilara bakarken gozlerini
kismak zorunda kalmamasi igin yardima olabilecek bir sey, bir
okuma gozliigii takmasini sdylemigtim. Kabul etmemesine nere-
deyse memnundum. Gozliiklii Luka’yla ne yapardim bilmiyor-
dum. “Ravioli pisirecegim.”

Anin basit evcimenligi gogstime sertge ¢aptl. Sanurim birlikte
gecirecegimiz hafta doldugunda en ¢ok bunu ézleyecektim. Do-
kunuslarini, Opiiciiklerini ya da ellerini saglarimin arasina soktu-
gunda ve dudaklarini boynuma koydugunda bana adimi unuttur-
masint degil, bunu 6zleyecektim. Dar patikada kuliibeme dogru
ilerlerken kocaman mege agacinin yanundaki kivrimi déndiigiim
esnada, pencereden Luka’min mutfaktaki ocagin baginda durdu-
gunu ve aptal havlularimdan birinin omzunda oldugunu gérmek.
On kapidan igeri girer girmez, mutfaktan gelen kusik radyo sesi
eslifinde dudaklarima bir 8piiciik kondurmasi. Havadaki fesle-
gen, domates ve sarimsak kokusu. Ocakta cizirdayan bir yemek.

Bunlardan nasil vazgececegimi bilmiyordum.

“Ne tir ravioli?” diye sordu Layla odanin késesinden. Bec-
kett oylamanun ardindan bikkinligim bir traktér motorundan
¢tkarmak ya da gliney cayirindaki drenaj sistemini kontrol et-
mek i¢in bir ara ¢aktirmadan odadan gikmig olmaliydi. Onu buz
pateni pistinde bulsam bile sagirmazdim. Aslina bakilirsa, paten
konusunda ¢ok iyiydi. Bazi sabahlar giineg tamamen dogmadan
her seyi kontrol etmek i¢in erken ¢ikardim ve Beckett gengligin-

de kullandiga eski hokey patenleriyle tur atiyor olurdu.

“Balkabakli muhtemelen. Biiyiikannem Stella'nm donduru-

cusuna biraz stoklamais olmali.”
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Ozleyecegim seylerden biri de buydu. Buzdolabima stoklan-
mis bol miktarda Italyan yemegi. Sahte iligkimize son verdigi-
mizde ailesi beni yine de besleyecek miydi?

“Artan yiyecekleri yarin bana getirir misin?”

“Bize katilabilecegini biliyorsun.”

“Jacob’la randevum var,” diye agiklad: Layla. Duygusuz ve
kronik bir sekilde sikic1 erkek arkadagsindan bahsettigini duyun-
ca, Luka suratin1 eksitti. “Ayrica, bu Evelyn’le bas basa kalmaniz
icin giizel bir firsat. Ikiniz bir aradayken ¢ok sevimlisiniz.”

Yanaklarim kizardi. Luka ve benim birlikte olmamizdan bah-
sedildiginde duygularimi kontrol etmeyi bagarana kadar bu haf-
ta bitmis olacakti.

“Neredeyse on senedir antrenman yapiyoruz,” diye araya
girdi Luka. Yerinden kalkip hesap makinesini ve evrak yigimmn
kenarlarinin birbirlerine paralel oldugundan emin olup diizgin
bir sekilde masamin kenarina birakti. Sirf ne yapacagin gérmek
icin serce parmagimla onu dirtmek istedim.

Luka sandalyemin kollarini tutup basini egerek dudaklaruma
kiiciik bir 6piiciik kondurdu. “Evde goriisiiriiz,” diye miimkiin
oldugunca gelisigiizel bir sekilde mirildand:. “Aksam yemegini
pisirmeye baglayacagim.”

Luka giderken Layla’y1 bagiyla selamlad1 ama Layla kiistah
bir sekilde bana siritmakla fazla meggul oldugu igin bunu fark
etmedi. Sandalyemde kipirdandim ve mesgul gériinmek igin ge-
lisiglizel evraklar gelisigiizel dosyalara koydum. Layla’nin git-
mesini bekledim ama yerine iyice yerlesti.

“Ne?” diye sordum, bagimi1 kaldirip ona bakma ihtiyac: his-
setmeden. Ust cekmecemde arabaya servis yapan restorandan

aldigim alt1 patates miicverinin fisi duruyordu. Kotii bir giin ol-
maliydi.

Layla kis kis giildii. “Ne oldugunu biliyorsun.”
“Bilmedigime eminim.”

Sintig1 kiigiik ofisimde negeyle ¢inlayan kocaman bir kahka-
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haya déniistii. Luka’run pesinden kapidan ¢ikmak igin ayaga
kalkti. “Ah, Stella, tatlim. Sen sirilsiklam agiksmn.”

Bunu bana mu soylityordu?
—y—

Evelyn’i Noel Baba'nin ahirinda buldum, direklerden birine
yaslanmus kiigiik Evan Barnes’in Clint’e, onumiizdeki sene Noel
Baba’dan ne istedigini anlatmasin izliyordu. Ahurin igini olduk-
ca sade tutmustuk. En yogun giinlerimizde ziyaretgilerin siraya
girebilecekleri kadar genis, koyu kirmizi kadife halatla gevrili bir
alan ve insanlarin beklerken oturabilecekleri koyu yesil ve gece
mavisi rahat koltuklar ve kanepeler vardi. Genig sdminenin ya-
ninda kocaman bir sallanan sandalye yerlestirilmisti. Yakinda bir
dizi masa oyunu istiflenmisti. Yere ¢ocuklarin {izerlerinde kosup
oynayabilecegi ve yuvarlanabilecegi birbirleriyle uyumsuz, sol-
gun kilimler seriliydi. Ciftlikteki en sevdigim yerlerden biriydi.
Bazen ciftlik kapandiktan sonra gece buraya gelip odanin orta-
sina uzanir, beyaz 1siklara ve ahirin ahsabma bakardim, ¢catinin
suntalar1 arasindan gokytiziiniin kiigiik bir par¢as: goriiniirdii.
Tipki ¢ocukken Noel agacinin altinda yaptigim gibi.

Bana kalirsa, Clint isini ¢ok ciddiye aliyordu. Elinde bir not
defteriyle, dili diglerinin arasinda konsantre olmus bir sekilde
kocaman sallanan sandalyede oturuyordu.

“Bu LEGO Mars Uzay Gemisi mi?” diye sordu Clint. Sol gog-
slinde KUZEY KUTBUNUN RESMI TEMSiLcisi yazan kipkirmizi bir ro-
zeti olan itfaiyeci tiniformasini giymisti. Layla, gegen sene tim
gontillilerimiz i¢in o tiniformalar1 hazirlamisti ve simli yapistri-
ayla biraz asiriya kagmisti.

Evan basiyla onaylayip goézliigiinii burnunda yukar itti.
“Evet, icinde kesif araci olan bir uzay gemisi. Bu ¢ok énemli.”

“I¢cinde kesif araci olan bir uzay gemisi,” diye Clint yavagca
ve dikkatle defterine not aldi. Isini bitirince basii kaldird: ve
Evan'in omzuna hafifce vurdu. “Not aldim, evlat. Bunu direkt
kirmizili koca adama iletecegim.” Evan’in annesine bakti ve
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kadin ¢aktirmadan basparmagini havaya kaldirarak isaret etti.
“I¢cimden bir ses istedigin her seye sahip olacagini sdyliiyor, dos-
tum.”

Evan’in yuzi aydinlandi. “Midilliye bile mi?”

Evan’in annesi suratini eksitip basini iki yana salladi. Clint
guldi. “Bu listede bir midilliden bahsetmedin, koca oglan. Belki
seneye, olur mu?”

“Bu gtizel bir fikir,” diye Evelyn bana f1511day1p omzumu
hafifce diirtti. “Eski bir gelenege yenilik katmak giizel. Ustelik
higbir ¢ocuk bir yabancinin kucagina oturmak zorunda degil.”

Guldim. “Gegen sene buraya bir Noel Baba getirmeye calis-
tik ama bir tane bulmak sasirtici bir sekilde zor oldu. Inglewild
elinden geleni yapti ve [IHLOO dogdu: Inglewild Hediye Listesi
Operasyonu Operasyonu. Bir kisaltma olusturmay: ¢ok istedik-
leri i¢in operasyon kelimesini iki kez kullandilar.” Bu Dane’in
fikriydi ve Inglewild Hediye Listesi Siisli Operasyon ya da yiiz-
lerce farkli secenegin acil durumda kullanilabilecegini ona soy-
leyecek cesareti gosteremedim. “Cocuklarla birlikte oturup onla-
rin isteklerini dinleyen, siirekli degisen gontilliilerden olusan bir
ekibimiz var. Istekleri not alip onlar1 oradaki resmi Kuzey Kutbu
postasina birakiyorlardi.” Kosede iizerinde altin rengi harflerle
Kuzey Kutbu yazan kirmizi, biyiik, metal posta kutusuna bagim-
la isaret ettim. “Hediye alisverisini yapmamis olabileceklerini
disiinerek listeleri cocuklarin anne babalarina ya da bakimlann-
dan sorumlu kisilere teslim ediyoruz.”

“Cok zekice,” dedi Evelyn. Hem kendimle, hem burada ba-
sardigim seyle, hem de kasabanin ¢ocuklar igin giizel bir gey
yapmak amaciyla bir araya gelmesiyle gurur duydum. Evan lis-
tesini posta kutusuna atmak i¢in kostu ve kenardaki 6zel renge-
yigi mithriyle onu {i¢ kez mihiirlemeyi ihmal etmedi.

“Ayrica, Beckett eskiden bu kostiimii giymeyi reddederdi.”

“Cocuklarin dévmeleri hakkinda bir¢ok soru soracagina emi-

7”7

nim.
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“Ve muhtemelen ¢ocuklu bir sirii kadin siraya girerdi.”
Evelyn’in Beckettle ge¢misini hatirlamakta biraz gecikince, su-
ratimu eksittim. “Kahretsin, tizglinim.”

Evelyn umursamazca elini sallad: ve iki sa¢ 6rgiilii kiigiik bir
kizin sekerek Clint'in yaruna gitmesini izledik. “Endigselenme.
Beckett kabul etse de, etmese de ¢ok fazla ilgi gekiyor.”

Sanirnm daha 6nce Beckett bir traktoriin altinda sirtiisti ya-
tarken, Cindy Croswell’in cep telefonunu gikardigim gormiis
olmaliyd:. Ve sirf Beckettle konugacak bir gey bulabilmek icin
kisin ot bahcesini kaplayan kalin saman 6rtiisiiniin detaylanyla
ilgileniyormus gibi yapan orta okul 6grencilerinin annelerinin
kalabaligini da.

“Ben...” Evelyn temkinli bir sekilde beni siizdii. “Bariz gerge-
gi ele almak gerkirse, soylemek istedigim tek sey su~" Bikkinlik-
la nefesini verirken, dudaklarn kati bir ¢izgi olusturdu. “Genelde
bu tiir seyler yapmam. Ve Beckett’1 tekrar gérmeyi kesinlikle
beklemiyordum.”

Finnndan nasil kactig: disiintiliirse, bu kadan asikardi.

“Ah, aciklama yapmak zorunda degilsin-"

“Sadece,” Evelyn omuzlarin silkip bir sey hatirhyormus gibi
uzaklara daldi. “Birden oldu. Beckett'in kim oldugumu bilme-
mesi glizeldi. Hos bir degisiklikti.”

Bazen Evelyn’in etkisini unutuyordum. Sadece Instagram’da
1.7 milyon takipgisi vardi. Gittigi her yerde taminmasinin, insan-
lanin onu tanidiklarini zannetmelerinin nasil bir sey oldugunu
merak ettim.

Bunaltici olmaliyd.

“O iyi bir adam,” diye yavagca séze girdim, ciinkii Beckett'in
iyi olmasini her seyden ¢ok istiyordum. Kimsenin buraya gelip
isleri onun i¢cin daha zor hale getirmesini ve onu incitmesini iste-
miyordum. “O en iyisi.”

Evelyn basiyla onaylayip hafif ve iirkek bir giiliimsemeyle
>ana bakti. Koyu saginin bir tutamim kulaginn arkasina iterken,
avandaki kalin kirislere asili yanip sonen isiklarda kirmizi tir-
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naklan parladi. “Insanlan incitmek gibi bir niyetim yok, Stella.
Bu konuda sana soz verebilirim.”

Rahatladim, sohbetimiz esnasinda bu kadar gerildigimin far-
kinda bile degildim. Kii¢iik kizin sallanan sandalyenin koluna
yaslanip Clint'in listesinde bir gseye igsaret etmesini izledik. Clint
guldii ve kalemiyle bir seyin Gizerini ¢izdikten sonra tekrar yazdu.

“Bahse girerim, o da bir midilli istiyor.”

Saclari iki yandan oriili kagiik kiza baktim. “Roma’nin bunu
istedigini sanmiyorum.” Onu kasaba merkezindeki agik hava
oyunlarinda gormistiim. Cuval yarisin1 dagitmist: ve halat ¢ek-
me oyununda kiigiik bir oglani neredeyse bayiltiyordu. “Mubhte-
melen bir roketatar istemistir.”
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2> D> 20 € €<

BECKETT'DAN BiR DAHA bahsetmedik. Ama ciftligi karis karig
dolagtik. Firindan aldigimiz sicak cikolatalarla tarlalarda gez-
dik, Noel Baba Kizagi'nin yanindan gecip gizli Sakiz Damlal
Orman’a daldik. Evelyn parlak ve rengarenk 1siklarla siislii aga¢
obeklerini gériince giildii. Bu ailelerin kargilaghg siirprizlerden
biriydi, tam ortasinda ¢ocuklarin i¢inden gegebilecekleri eski fi-
¢ilardan yapilmis bir tiinel bile vardi. Layla ona kiigiik Lincoln
Tiinelimiz diyordu. Evelyn agaglarnn etrafinda dénerken, par-
mak uglari kirmizi, mavi ve san 1siklara dokundu.,

“Buras1 bana kendimi yeniden bir ¢ocuk gibi hissettiriyor,”
dedi.

“Y1lin bu zamaninda herkes bir ¢ocuk gibi hissetmeli.”

Arazide bu kadar ¢ok vakit gegirmek giizeldi. Kig gelince, ge-
nellikle e-postalara yanit verip evrak iglerini hallederken masa-
ma c¢akilip kalirdim. Sessizlik, durgunluk ve kigin yanaklarima
serin dokunusu hogsuma gitti. Bunu daha sik yapacagima dair
kendime s6z verdim. Kendimi agaglarin arasmda kaybedecek-
tim.

Yiiriirken, sohbet ettik. Samrim gayriresmi bir réportajdt.
Evelyn bana ¢iftligi ve onu neden satin aldigim sordu. Gegen
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sene yaptigim tiim degisiklikleri, Beckett ve Layla’nin ekibe na-
sil dahil olduklarini bilmek istedi. Evelyn’i romantik hikayemize
ikna etmek i¢in degil, yol boyunca yanimda oldugu i¢in Luka’dan
sik stk bahsettim. Ciftligi satin aldigim ilk gece Luka’nin bana bir
sise sampanya getirdigini ve en uzak gayirlara gidip yildizlarin
altinda sirtiistii uzanarak sarhos olana kadar i¢tigimizi anlat-
tim. O gece Luka benimle gurur duydugunu ve orada, o sekilde
uzanmaktan daha iyi bir sey diisiinemedigini séylemisti.

“Hakhymig,” dedi Evelyn. “Her seyi diisiinmiissiin. Bunu
coktan soyledigimi biliyorum ama burasi inanilmaz. Acilali sa-
dece bir yil olduguna inanamiyorum.”

Gurur igimi 1sitt1. Tek istedigim biraz sihir yaratmakt.

Evelyn’le konugmak eski bir dostla konugmak gibiydi. Rahat
ve akiclyds, hizla kahkahaya doniisiiyordu. Soguktan ayaklari-
miz uyusana ve sicak bir yemek vaadiyle midelerimiz gurulda-
yana kadar ¢ayirlarda dolastik. Evelyn koluma girerken bacadan
yiikselen dumani gordiim ve kuliibenin 6nitindeki son tepeyi ya-
vasca indik.

“Buradan ayrilmayi hig istemiyorum,” diye i¢ini ¢ekip yuzi-
nii ceketinin yakasina gomdi.

“Diledigin kadar kalabilirsin,” dedim c¢enemi gokytiziine
dogru kaldirarak. Giines batali ¢cok olmustu, giinler gercekten
de kisaliyordu. Bu gece gokyiizii bulutluydu, agaglarin tizerine
farkl1 bir durgunluk ¢okmiistii. “Diledigin zaman gelebilirsin.”

“Oniimiizdeki hafta ziyaret etmem gereken finalistin bundan
hoslanacagint sanmiyorum,” diye giildii Evelyn.

“Isini, sik seyahat etmeyi seviyor musun?”

“Biliyor musun, uzun zamandir kimse bana bu soruyu sor-
mamist.” Evelyn bana giiliimserken, atkisinin ardindaki gozle-
rinin kenarlar1 kirigti. Bu diislince beni tizdii, etrafindaki insan-
larin kaginin sirf popiiler oldugu i¢in ona yakin oldugunu merak
ettim. “Isimi seviyorum. Hikayeler anlatmak hosuma gidiyor.
Her seye baglamamin sebebi bu.”

Evelyn'i bir siiredir takip ediyordum. Instagram’da filtre kul-
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lanmadan ve fotograflarin lizerinde oynamadan siradan insan-
larin fotograflarin paylasarak baglamigti. Onlarin hikayelerini,
diisiincelerini ve hayallerini paylasiyordu, rahatsiz edici oldu-
gunda bile. Yavas yavas kiigiik igletmeleri 6ne gikarmaya baglad:
ve sonra simdiki haline doniistii. Kiy1 boyunca uzanan kesfedil-
memig giizellikleri sergiliyor, insanlarin varligindan bile haberi
olmayan yerleri ortaya gikariyordu. Kiglik kasabalardaki kafe-
ler, bagimsiz kitapgilar ve ailelerin evlerine ekmek gétiirmelerini
saglayan kar amaci giitmeyen kurumlar. En sevdigim hikayeler
bunlardi, bir toplulugun kendilerinden birini desteklemek igin
bir araya geldigi anlar.

“Ama son zamanlarda, bilemiyorum. Hikayelerimden bazi-
lar1 ben dogru duzgiin bakmadan yazilmis gibi geliyor.” Neyi
kastettigini biliyordum. Son zamanlarda paylagimlarindan ¢ogu
sosyal medya fenomeni pazarina girmeye calisan sirketlerin
sponsorlugundaydi. “Calistigim kigileri 6zenle se¢meye calisi-
yorum ama sosyal medya ¢ogunlukla beni deli ediyor.”

“Sosyal medya fenomeni olma hayali kurmadigm mi soylii-
yorsun?”’

Evelyn giilerek bagini iki yana sallad1. “Gazeteci olmak iste-
dim. Bir stireligine, bunu yapabilmenin en iyi yolunun sosyal
medya oldugunu sandim. Ama artik emin degilim. Uzun za-
mandir gercek bir hikdye anlatmadigimi diisiiniiyorum. Insanla-
ra yardim etmek istiyorum.” Omzuyla omzumu diirttii. “Hayal-
lerini gerceklegtirmeye ¢aligan senin gibi insanlara.”

“Bana yardim ediyorsun,” dedim ona. Simdiden takipgileri-
mizin say1s1 U¢ katina ¢ikmisti ve hig olmadig: kadar rezervas-
yon talebi aliyorduk. Ustelik Evelyn igerigini bilyiik ol¢iide pay-
lagmamigti. “Ne kadar minnettar oldugumu bilemezsin.”

“Herkes buray: tecriibe etmeyi hak ediyor,” dedi. Aniden ¢i-
kan riizgar sagini havalandirinca, 1s1l 151l ve sagkimlikla giiliimse-
di. “Ah, saka yapiyor olmalisin.”

Bagini kaldirip baktig: yere dondiim. Hafif bir kar yagisi bag-
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lamisty, tepedeki yogun bulutlardan tombul kar taneleri sessizce
disityordu. Yilin ilk karydu.

“Gergek bir Kuzey Kutbu,” diye hayret dolu kisik bir sesle
mirildandi.

Gulumseyerek gokyiiziine baktim. Noel biiytisii igin harika
bir and1.

_.M_.

Kuliibenin kapisindan igeri girdigimizde, mutfakta Noel’e 6zgii
caz sarkilar1 caliyordu ve havaya sicak tereyagi, sarimsak ve asir1
tatli bir seyin kokusu sinmisti. Luka tizerinde bir onluk ve on
cebine soktugu tahta kagikla antrede belirdi. Gogstinde NOEL
BABA'NIN KUGUK YARDIMCISI yazan o gece mavisi Onliigii nereden
buldugunu bilmiyordum. Komik gériiniiyordu.

“Hey, zamanlamaniz harika.”

Istnmak igin ellerimi ovusturarak yanina giderken, mutfa-
gin girisinden kimildamadi. Gegmemi engellemesine tek kasimi
kaldirarak karsilik verince, sessizce tepemize isaret etti, o sabah
kesinlikle orada olmayan bir 6kseotu dali vardi. Kiigiik bir kah-
kaha atip ayak parmaklarimin ucunda yiikselerek yanagma bir
opuiciik kondurdum.

“Hilekar,” diye Luka giiliip kagmama izin vermeden kalgala-
rimi1 kavradi ve basini egip bana kiiciik, tatli ve atesli bir opiiciik
verdi. Kisa bir siire altdudagimi emdikten sonra beni ayaklar-
min lizerine birakty, titrek bacaklarimin tizerinde sendeledigimi
goriince kahverengi gozleriyle giilimsedi.

Gergek ve kurgunun arasindaki sinir yok olmustu. Luka’nin
bunu yapmak istedigi i¢in mi yoksa Evelyn arkamda oldugu igin
mi yaptigini bilmiyordum.

Bana goz kirpt1 ve umursamadigimi anladim.

Tadimi ¢ikar, aklimin bir kosesinden Layla’ninkine ¢ok benze-
yen bir ses fisildad1. Fazla kafana takma.

“Bu kozlenmis balkabagi m1?” Evelyn ocagin bagsinda durup
heyecanla sordu. Ayakkabilarini ve ceketini ¢ikarmisgti, genis ya-
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kal1 bol kazag1 zarif¢e omzundan dokiilityordu. “Aman tanrim,

bu balkabag turtas: mi?”

Evelyn’in sesi aglamak iizereymis gibi geliyordu.

“Sarimsakli ekmek firinda,” diye ekledi Luka. “Birka¢ dakika
icinde ¢ikar. Gidin. Oturun. Sarap i¢in.” Iki sise kirmuzi sarabin
bekledigi masaya dogru basiyla igaret etti. Kuliibedeki tiim siis-
lemeleri aydinlatmuisti, kiigiik ve samimi alan taze ¢amlar, 1g1klar,
ve eski ekose kumastan elle yapilmus celenklerle agzina kadar
doluydu. Her pencerede mumlar ve oturma odasinda iizerine
diizgiince asilmis 1siklar, stisler ve simlerle dolup tagan bir giui-
miis koknar vardi. Evelyn’in her seyi dikkatle incelemesini izle-
dim, kocaman gozleri vitrinin iizerinde sira sira dizili minyatiir
evlerde dolasti, Inglewild’in neredeyse kusursuz bir kopyas: gibi
aydinlatilmislardi.

Kirmizi gsarap sisesini alip kendisine kocaman bir kadeh dol-
durdu. “Vay canina, burasi muhtesem.”

Yemek riiya gibiydi, kii¢iik evim uzun zamandir ilk kez
kahkahalarla dolmustu. Luka sevimli ve nazikt, annesinin si-
nifindaki gocuklar ve Beckettla yasadisi partiler pesinde kogan
gengleri yakalamak igin neredeyse dort saat boyunca tarlada
¢émeldikleri giin hakkinda aptalca hikéyeler anlatti. Sonrasinda
aylar boyunca el havlularimda koyu yesil yiiz boyasi oldugunu
eklemeyi ihmal etmedi.

Bunlarin hig¢biri bana sahte ya da numara gibi gelmiyordu.
Luka sarap kadehinin {izerinden bana goz kirptiginda ya da
masanin altindan ayagiyla beni diirttiigiinde, rol yapmak zo-
runda degildim. Masadaki tabaklar: toplayip yanindan gegerken
Luka’nin basina bir opiiciik kondurdugumda ve Luka parmak-
larin1 benimkilere dolayip hafifce sikarak karsiik verdiginde,
kendimi sahtekar gibi hissetmedim.

“Nasil ¢ikmaya basladiniz?”

Evelyn’in iligkimiz hakkinda sordugu ilk soru buydu, servis
tabaklarindan biri elimden kayd: ve kagik biiyiik bir giiriiltiiyle
yere diistii. Ben kendimi toparlarken, Luka liderligi ald1.
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“Annem yaklasik on sene Once buraya tasindi. Herhalde
Inglewild’'in bir ara bir turizm kampanyasi vardi, Kugik Flo-
ransa gibi bir seydi, bilemiyorum. Sanirim annem gazetede bir
reklam goriip buraya tasinmaya karar vermis. 1ta1ya’y1 ozluyor.”

Lavabonun basinda glildim. Annesi ve kiz kardeslerinin bu-
raya tasinmalarinin sebebinin bu oldugunu bilmiyordum. Bura-
ya gelip Italya’min tablo gibi sehrine benzer higbir sey gormedik-
lerinde buyuk bir sok yasamis olmaliydilar. “Stella bir stiredir
burada yagiyor. O hirdavatgidan ¢ikarken karsilastik.”

Bu hikayeyi ¢ok iyi biliyordum. Fakat Luka dolambagl yolu
tercih ederek beni sasirtti.

“Gok giizel oldugunu disiindium. Eteklerinin ucunda kiigiik
papatyalarin oldugu sar bir elbise giymisti. O papatyalara bak-
mama engel olamadim. Kasabadan ayrildiktan sonra giinlerce o
sar1 elbiseyi diisiindiim. New York’ta sar1 elbiseli bir kadin gor-
digumde...” Ciimlesini tamamlamayip bogazini temizledi. “An-
nemi tekrar ziyarete gelince...” Gozlerini lavaboya dogru gevirip
bana bakty, sirtimi musluga dontp bulasiklart unutmustum.
“Kasabada birgok kez dolasip onunla tekrar karsilagsmaya ¢alis-
tim,” diye giildi. “Annem aklimi kagirdigimi diisiindii. Ama en
sonunda ona rastladim, bu kez kitapcidan ¢ikiyordu. Uzerinde
ne oldugunu hatirlamiyorum ama bana giilimsedigini hatirliyo-
rum. Stella’ya 6zgii kocaman, miithis bir giilimsemeydi.”

Caleb mutfagimdayken, Bu benim giiliimsemem, demigti. Evelyn
ve Luka glildiiler ama ben lavabonun basinda medikal bir olayla
mesguldiim. Suyu kapatip ellerimi havluyla kuruladim.

Evelyn sandalyesinde bana dogru déniip kolunu arkasina
atti ve sintarak beni stizdii. “Luka hakkinda ne diisiindiin? Ik
tanistiginizda?”

Adim atmakta zorlanacak kadar yogun bir lizlintiiye gomu-
[t olmama ragmen, Luka'min gogsiine ¢arptigim ani sagirtica bir
netlikle hatirhyordum.

“Luka hirdavatginin 6niinde onunla garpistigimi sdylerken
abartmiyordu. Onu neredeyse yere serecektim.” Mutfak havlu-
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sunu katlay1p Luka’ya baktim, uzun bacaklarini masanin altina
uzatmist: ve kirmizi sarap kadehi elindeydi. “Annemi yeni kay-
betmistim ve ruh gibi dolagiyordum. Basamakta tGkezleyince,
yere diismeden Luka beni yakaladi. O zamandan beri beni ayak-
ta tutuyor sayilir.”

Séylemedigim her geyi duyup duymadiklarini merak ettim.
Ne giydigini hatirlamadigimi ama taze portakal dilimleri ve fes-
legen gibi koktugunu hatirladigimi. Kiigiik kafede oturup pey-
nirli tost yedigimiz siire boyunca nefes nefese oldugumu. Ondan
uzun zamandir hoslandigimi ve onu en az o kadar uzun zaman-
dir sevdigimi.

“Sana bunu hi¢ sdylemedim,” dedim Luka’ya. “Ama o hir-
davatcida olmam gerekmiyordu. Ben sadece...dolagiyordum.
Kendimi tiretken olmaya ikna etmeye ¢alisiyordum. Sana rastla-
yinca...” Titrek bir nefes alip gozlerimi kirpistirarak tavana bak-
tim. Noel agaci ¢iftligi olan bir kadinin duygusal olmas: gasirtic
degildi. Luka kadehini masaya birakip endigeli bir sekilde dog-
ruldu. “Bilmiyorum, sanirim annemin seni bana gonderdigini
diigindiim. Hayatim boyunca bir hirdavatgiya girdigimi san-
miyorum...bilmiyorum. Sanirim béyle diisiinmek hoguma gidi-
yor.” Omuzlarimu silktim. “Aptalca.”

Kadere, kismete ya da evrenin herhangi bir kurali ve sebebi
olduguna, onun rastgele, muhtesem ve korkung olaylarmna inan-
miyordum. Ama Luka’nin ona en ok ihtiyacim oldugu anda
kargima ¢iktigina inaniyor ve annemin bunda bir pay1 oldugunu
digliniyordum. Sanki beni kolluyordu. Hala elimi tutuyordu.
Luka sandalyesinden kalkip mutfakta ii¢ uzun adim atti. Beni
kollarinin arasina alinca, ellerimle sikica yanlarina tutundum.

“La La,” dedi Luka, beni ileri geri sallayarak. Bagimin yani-
na bir 6piictik kondurdu ve yumruklarim: sikarken gémleginin
arkasint avuglarima aldim. Bu sahte iligki bir haftadan fazla siir-
meyebilirdi ve ona nasil hissettigimi asla séylemeyebilirdim ama
bunu bilmeyi hak ediyordu.

Bana her seyi o geri vermisti.
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_M__

Bunun ardindan aramizda artan bir farkindalik belirdi. Bulasik-
lar1 yikamay bitirirken, Luka'nin gozleri tizerimdeydi, beni ye-
niden kegfediyor gibi bakiyordu. Bilegimin tizerindeki tenime,
kopriiciikkemiklerimin oyuklarina ve en iist raflardan birine bir
tabak koymak i¢in uzandigimda sirtimin alt kismina bakti. Om-
zumun iizerinden ona gozlerimi devirince, giiliimserken disle-
rinin arasindan dili gériindi ve ellerini sandalyenin kollarinda
kasip gevsetti.

Evelyn bir kadeh sarap daha i¢ip bir dilim balkabakli tur-
ta yedikten sonra kasabamizin tek Lyft sofériinii arayip evden
ayrildi. Luka omzunun tzerinden Evelyn’in telefonuna bakip
Gus'in geldigi yeri gériince giildii.

“Sanirim Mabel’le hala birlikte.”

Luka'nin yanina gittim ve ekranda kiigiik araba animasyonu-
nun seradan ayrilmasin izledik. Luka avucunu sirtima koydu,
basparmag kazagimin eteginin altindan igeri kaydi. Urperdim.

“Hem ambulans goforii hem de Lyft hizmeti mi veriyor?”
Evelyn neseli bir giiliimsemeyle telefonunu cebine atti. “Kiigiik
kasabalar ¢ok tuhaf.” Basini yana egerken, giiliimsemesi kaybol-
du. “Bir dakika, beni ambulansla almayacak, degil mi?”

Gus onu ambulansla almadi. Onu son derece makul Toyota
Camry’siyle aldi, Luka ve bana iki kez korna galdiktan sonra yol-
da tekrar gozden kayboldu. Ikili giimbiirdeyerek araba yolunda
ilerlerken, verandada kalip yagmaya devam eden kocaman ve
tombul kar tanelerini izledik. Yere deger degmez eriyordu, karin
dogru diizgiin tutunmast igin her sey fazla sicakti. Ama agaglar-
da ince bir katman vard, hafif bir beyazlik sarmigti. Sanki biri bir
kar kiiresini salladiktan sonra yerlesmesi igin birakmig gibiydi.

Eve dogru déndiim ama Luka eliyle beni durdurdu. Onunla
yiizlegsene kadar beni bir kez ¢ekti, sonra verandada bir basamak
inmem igin tekrar cekti. Giilerek elimi eline dolarken, Luka yii-
zunt gokyizine dogru ¢evirdi. Bu sekilde, pencerelerden yan-
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styan sicak 1sikta, kar neredeyse kiigiiciik sim parcalarina benzi-
yordu.Kar tanelerinden biri burnuma diigiince giiliimsedim.

“Ne yapiyorsun?” Giildiim, bir bagka kar tanesi kirpiklerimin
arasina karigti. Elimin tersiyle onu ittim ve Luka’ya bakarken,
kahkaham bogazima takildi.

Evden yayilan 1sikta gozleri kehribar rengi parliyordu ve du-
daklarinda bir giilitmseme vard1. Bu daha 6nce gérmedigim gizli
bir giiliimsemeydi. Parmaklarimla onu takip edip tenimde agir-
ligin1 hissetmek istedim. Ona dogru uzanip bir kar tanesi gibi
onu dilimle yakalamak ve tadina bakmak istedim. Giiliimsemesi
geniglerken, kar taneleri sagina diistii. Bu gekilde ilahi goriinii-
yordu. Tamamen benimdi.

“Seni Opmek istiyorum,” dedi hog ve rahatca, sanki yiiziin-
deki ifade mutlak agliktan bir adim uzakta degilmis gibi. Burnu
benimkine degene dek bagin: bana yaklastirdl. “Yilin ilk karinda
birini 6pmek sihirli degil midir?”

Sihirli degilse bile, 6yle olmaliydu. Ciinkii ona dogru yaklagip
Luka’nin altdudagini dudaklarimin arasina almak sihirli gibiy-
di. Luka igini ¢ekip hafif bir nefes verdi ve kolunu sirtima dola-
y1p beni kendisine yaklastirds, kalgalarimiz kenetlenene dek beni
yukar1 dogru ¢ekti. Beni yavagca dperken eklemleri képriiciik-
kemigime degdji, elini yukar: kaydirip bagparmagyla eriyen kar
tanesini tenime bastirdi. Elini ensemden kulagimin altindaki yu-
mugak deriye gotiriirken her parmak ucunu hissettim. Viicudu-
mun hassas bir noktasi oldugunu hic diigimmemistim ama Luka
onu da hassaslagtirmisti. Elbette. Luka yumusak daireler ¢izerek
orada oyalanirken, agzina dogru nefesimi tuttum, dili benimki-
ne dolanirken, parmaklarini saglarimin arasina sokup bagimin
arkasini kavradi ve daha derin ve atesli bir sekilde yalayabilmek
i¢in bagim1 egdi. Kimse beni bu sekilde Opmemisti, gece gokyii-
zii tizerime geliyordu ve Luka her yerdeydi. Kar taneleri kiigiik
soguk igneler gibi tenime batiyordu.

“Ciddi miydin?” diye bagparmagyla kegfettigi kulagimin al-
tindaki ayni yere fisildarken, basim ona daha fazla yer agmak
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icin omzuma y181ld1. Kazagimin aliinda avucuyla ¢iplak sirtimin
haritasiru gikanrken, materyal bileginde burustu. “Soyledikle-
rinde?”

O anda adimu bile bilmiyordum. Luka’nin tadi kirmizi sarap
ve tarqin gibiydi, beni 6pmeyi birakmasmi istemiyordum. “Ne
soyledim?”

Luka benden ayrilip kesik kesik soluyarak almiru alnima koy-
du. Her bir nefesi aramizda kiigiik beyaz bir bulut olusturup kar
ve yildizlarla birlikte karanhk gokyiiziine dogru dénerek yiik-
seldi. “Seni ayakta tuttugum hakkindaki sézlerini kastediyo-
rum,” dedi. Baginu egip kendisine hakim olamiyormus gibi alt
dudagimu tekrar hafifce 1sirds.

“Elbette ciddiydim,” dedim ve parmaklarimi kemerinin kép-
riilerine gecirdim. “Bunu sorma ihtiyac: hissettigine inanamiyo-
rum.”

Derin ve yavag bir nefes verip elini kazagimin altindan ¢ek-
ti. Sicak tenini tenimde hissetmekten yoksun kalinca iirperdim
ve ¢enemi gogsiine koyup ona baktim. Bu kar kiiresi anim son-
suza kadar hatirlamak istiyordum. Luka’nin ytiziindeki tutku
agikardj, asi bir bukle kulaginin arkasinda kivrilmaya baglamusgt,
soguktan ve arzudan yanaklar: kizariyordu.

Sihirdi.

“Igeri girelim.”

Bunu bir vaat gibi sdyledi ve harekete ge¢gmemi bekleyeme-
yecek kadar sabirsiz oldugu igin elleriyle beni verandaya dogru
yonlendirdi. Beni kuliibeye gotiirmesine izin verdim ve kilidin
yerine oturmasiyla kap1 sert¢e arkamizdan kapandi. Bir yarum
kapiya yapistirilmay1 ve kalcalarimiz hizalanana kadar beni yu-
kar1 kaldirmasimi umdu ama Luka bagciklarin1 baglamaya asla
tenezziil etmedigi botlarini ¢ikarip giiliimsedi ve ayni yone dog-
ru botlarimi tekmeleyerek ¢ikarmaya ¢alistigimi goriince hos bir
ses cikardi. Egilip onlar diizgiince yan yana koydu ve dogrulur-
ken elinin tersi baldinma, dizime ve kal¢cama degdi. Mutfakta
hala Noel sarkilar ¢aliyordu, artik daha kisikti, Ella Fitzgerald'in
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kii¢iik mutlu bir Noel diledigi yavas bir pargaydi. Holiin los or-
taminda Luka’run siluetine, gii¢lii ¢ene hattina ve omzunun kiv-
nmina baktim.

“Dinle, La La. Sana karsi diiriist olacagim,” derken parmakla-
rin1 saglarinin arasinda gezdirdi, karamel kahverengimsi tutam-
lan karmakarisikti. “Su anda kendimi tutmakta zorlanuyorum.”
Yutkunup ona dogru bir adim attim, o 6zenle korudugu duru-
sunun kayboldugunu gérmek istiyordum. Darmadagmik, kesik
kesik nefes alan ve kiifretmemek i¢in kendisini tutan Luka‘y1 is-
tiyordum.

“Sen de hissettigim geyi hissediyor musun?” diye fisildad1 vel
bagimla onaylayip ona yaklagtim, elimi ensesine koyup onu ha-
fifce kendime ¢ektim. Igimde -bir Noel agaa gibi- aydinlanan
tiim enerjiye ragmen, nazik bir &piiciiktii. Dudaklan tathilikla
dudaklarimi oksadi. Sonra elimi saglarinin arasina sokup onu
pek de hos olmayan bir sekilde kendime ¢ektim.

Luka kabaca inleyip dizlerini kirdi ve avuglarini belimden
once popoma ve sonra bacaklarimin arkasina indirdi. Beni tutup
yukar: kaldirinca, gikardigim tiz bir sese giiliimsedi, dudaklar:-
un kivrimi lezizdi.

“llging bir ses,” dedi, sahip oldugum tiim esyalara carparak
oturma odamda dolasti. Kavalkemikleri sehpaya carpinca ho-
murdandi.

“Kapat ¢eneni.” Boynuna dogru giiliip bogazindan asag1 dog-
ru kiiciik Sptictikler kondurdum. Gémleginin ilk diigmesini ag-
tim, Luka hayatinda daha 6nce burada hi¢ bulunmamus gibi ku-
libemde ilerlerken, kopriiciikkemiginin kenarmu ve bogazinin
¢ukurunu emerek Sptiim. O da ilging sesler gkard: ve beni ka-
nepenin koluna birakt, ellerini kazagimin altina soktu ve hareket
etmeyi biraktigimiz1 anlamadan sutyenimin kopgasiru ¢6zdii.

“Kahretsin, Stella,” diye fisildayip memelerimi avuglarina
aldi. Bagparmaklar1 meme uglarimi oksarken, kanepenin kena-
nnda kipirdandim ve kendimi sabit tutabilmek i¢in bacaklarimi
kalgalarina doladim. Onu karin altinda 6pmek sihirliyse, bu Fin-
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dikkiran’daki Seker Perileri ve iizerine ¢itir ¢itir karamela parga-
ciklar1 serpilmis bitter gikolatali kekler gibiydi. Gomleginin diig-
melerini kurcaladim, iistten ¢6zmeyi birakip alttan baglamay:
sectigim anda, burnuyla bagimi yana itti ve boynumu emmeye
baslad1. Bagparmaklariyla beni oksuyor, déndiiriiyor, ¢ekiyordu
ve aklimi yitiriyordum.

Tim sabrim taginca, gomlegini gekistirip onu ortadan ikiye
yirtmaya cahistim. “Cikar,” dedim, tenini tenimde her geyden
cok istiyordum.

“Ama megguliim,” dedi, agzini ellerinin oldugu yere yaklagti-
racak sekilde kazagimin yakasini yeterince esnetmeye caligirken.
Bikkinlikla omzumu 1sird1.

“Luka.” Glilerken, gémlegindeki kiiciik diigmelerden birini
daha agmayi basardim. Gomlekler ne zaman bu kadar karmasik
olmustu. “Hadi.”

“Glizelce iste,” diye Luka tenime giillimseyerek karsilik ve-
rince, tekrar giildiim ve kalgalarimi1 kanepenin kolunda kipir-
datip avuglarimi gdgsiine koyarak onu ittim. Elleri kazagimin
altindan kayinca bana dudaklarini biiktii, parmaklar: dizlerimin
tizerinde dolasirken, bagparmaklar1 pantolonumun i¢ dikisinde
ileri geri kaydi. Kazag) bagimin {izerinden ¢ikarinca, dudaklanm
biikmeyi birakti ve aksine a¢ bir ifade takimip dilini agzinin ke-
narinda gezdirdi.

Sutyenimin askisina uzandim, onu ¢ikarip yatak odama dog-
ru atmaya hazirdim ama Luka basiru iki yana salladi ve bacakla-
rimin arasina dogru ilerleyip isaretparmaklarini narin askinun al-
tina soktu. Kanepede oynagtigimiz gece giydigim sade, pamuklu
sutyendi ama bana Italyan danteli giyiyormusum gibi bakiyor-
du. Parmagini askinin iizerinde yukari ve agag1 gezdirip onunla
oynarken, eklemleri tenime degdi.

“Philadelphia’da gitti§imiz miizik festivalini hatirliyor mu-
sun? The Roots'un sahne ald1§1?”

“Sarurim,” dedim dalgin bir gekilde. Elleri iizerimdeyken
diisinmek zordu. Dikkatini diger askiya verip parmaklariyla
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onu cekistirdi. Onu omzumdan indirip tekrar yerine koydu, her
6zenli dokunusuyla gégsum yukselip algald.

“Gordiigiim en ince askilara sahip agik pembe bir elbise giy-
mistin,” dedi Luka. O elbiseyi hatirliyordum. Hava ¢ok sicakti
ve her dondiigiimde eteklerin bacaklarimin etrafinda yayilmas:
hosuma gidiyordu.

Luka giigliikle yutkunurken, Ademelmasi bogazinda yiik-
selip algaldi. Luka'nm ici tutkuyla dolup tagsarken viicudunun
verdigi tepkileri oldugum yerde donmus gibi izliyordum. Bag-
parmag1 sutyenimin kupuna kayd1 ve biiyiillenmisgesine iizerin-
deki tenimi oksadi. “Oniimde dans ediyordun ve askilarin dii-
siip duruyordu.” Bana bakti ve avuglarir kopriiciikkemiklerime
koyup parmaklarini agarken sergeparmaklan iki askinin altina
girdi. Askilar dirseklerime takilana dek elleriyle birlikte sutyeni
asag indirdi, kuplar ciplakligimu zar zor értiiyordu. Luka titrek
bir nefes verirken, dudaklarinda hafif bir giiliimseme belirdi.
“Seni 6pmeyi ¢ok istedim.”

Urperdim. “Tek istedigin bu muydu?”

Glilumsemesi siritigsa doniistii, o kahverengi gozleri hinzirlik-
la parladi. “Hayir.”

Iki parmagini sutyenimin ortasma sokup kumag gekti ve
beni kanepenin kolunda {istsiiz birakt. Viicudumu 6rtme iste-
gine kars1 koydum, agagclardan gelen 1siklar tenimi kiigiik hilal-
lerle boyuyordu.

“Bunu yapmak istedim,” dedi, iyice yaklagip ciplak meme-
lerimi kavradi. Agz1 kopriiciikkemigimi buldu ve onu emerken,
tenimde uzun, 1slak gekisler hissettim. “Ellerimi elbisenin iistiin-
den iceri sokmayi disiindiim.” Dudaklar1 meme ucuma degdi.
“Agzimi Uizerinde hayal ettim.”

“Liitfen,” diye yalvardim. Ona satasmay! umuyordum ama
sesimdeki ihtiyaci duydum. Goémlegini gikarmaya ¢aligmasina
bakilirsa, Luka da fark etmisti. Sonras: biraz telaghydy, ikimiz de
silginca giysilerimizin geri kalanini gikarip miimkin oldugunca
birbirimize yaklagsmaya calistik. Altin rengi teninin yavag yavag
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ortaya ¢ikmasini izlerken, gozlerim heyecanla gogsiindeki koyu
renk tiiylerin ince bir ¢izgi halini alip kemer tokasinin altinda
kaybolmasini takip etti. Luka tutusunun glicliyle beni neredeyse
kanepeden ¢ekip kot pantolonumu ¢ikarmaya galigt1 ve ben de
kemeriyle mesgul oldum.

Giiliip omuzlarina tutunarak tek ayagimin tizerinde hoplar-
ken, sGylenerek pantolonumu ¢ikardi ve beni 6pmek igin yizii-
ni yaklagtirdi. Kollarimi ona dolayip sicak tenlerimiz bulusunca
inledi. Nihayet.

Her birka¢ adimda bir birbirimize dokunmak ve satasmak
i¢cin durarak koridorda yatak odama dogru ilerlerken, ufak tefek
seyleri hatirlamaya devam ettim. Elimi i¢ camasirindan igeri so-
kup onu sertge oksadim ve omzuma dogru kesik kesik soluyanin
en yakin arkadasim Luka oldugunu kendime hatirlathm. Boga-
zinda kisik bir iniltiyle sirimin kiviiminda yumruklarn: sikan
ve kalcalarini hareket ettirerek dokunusumu takip eden oydu.
Luka bilegimi kavrayip elimi ¢ekti ve beni yatak odama gotiiriip
yataga att1.

Yastiklar devrildi ve onlar1 kenara iterken, Luka tizerime -
kip ellerini omuzlarima koydu. Onu bu gekilde gérmek igin sa-
birsizlaniyordum, ¢iplak teni ve kasilan kollari, ay 1s1g1yla tenin-
de solgun goriinen gilleri.

“Bekle,” dedi Luka, kolunu altima soktu, basimu yastiklara
koyup dizlerimi aralayana dek beni yonlendirdi, aldigim her
titrek nefesle birlikte gogsiim yiikselip algaliyordu. Opiiciikleri
ylziinden dudaklarimin sistigini hissettim, tenime siirtiinen sa-
kalinun sertligi yliziinden tenim karincalaniyordu.

“Iste oldu,” dedi Luka, sonra viicudunu viicuduma yaklagtir-
di, teni kavurucuydu, agir kalinhig: 1slak yumusakhigima baski
uyguluyordu. Kalgalarini bir kez hareket ettirince, icimdeki her
sey gerildi. Hilal gseklindeki agik pembe bir yastiga dogru nefe-
simi tuttum ve i¢ camagirim hala tizerimdeyken hayatimin en
yogun cinsel tecriibesini nasil yasadigimi merak ettim.

Luka kalgalarnini yavaglatip tizerimde hareketsizlegti ve par-
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maklar saclarimin koyu buklelerinin arasinda dolagti. Saglarimu
omuzlarimin altinda kalmayacaklan gekilde diizeltti, birbirine
girmis koyu buklelerden olusan sanatsal bir hale gibiydi. Bakig-
larini yiiziime gevirdi ve sanirim bir siire dudaklarimda oyalan-
d1. Biraz 6zlemle icini ¢ekince, tathligina giiliimsedim.

“Ne?” diye sordum. Diristligiinii ¢ok hog buldugum bir
6zenle bana bakiyordu. O bakislar milyonlarca sey séyliiyordu,
sadece ne olduklarini duyamiyordum.

“Yok bir sey,” deyip gozlerini gis mememe ve altindaki yu-
musak tene cevirdi. Kalgalanmin kivrimuna ve gobek deligi-
min ¢ukuruna bakti. Onu gogiiskemigimde gezen bir parmak
ucu gibi hissettim. Ayirdigim bacaklanmin arasinda dizlerinin
izerinde durup bagparmaklarini kal¢alarimdaki kumagin alti-
na soktu ve i¢ ¢amasirimi yavag yavas asagl ¢ektikten sonra ona
yardimar olmak igin bacaklarimi hareket ettirdigimde, tamamen
asag1 indirdi. Karsisinda ¢iril¢iplak kalinca, derin bir nefes verdi
ve ellerini dizlerime koydu.

“O glizel pembe etek yukar1 dogru kalkap bacaklarin sergile-
yince, bunu da aklimdan gegirmistim,” dedi Luka.

Utang verici bir sekilde 1slandigim yeri bulunca, dokunu-
sunun verdigi zevke teslim oldum ve icimdeki her sey sarsilip
inerken bagimi yastiklara koydum. Ben de, demek istedim biraz
isterik bir sekilde. Bunu yiiz farkli sekilde hayal ettim, aklimdan bir
milyon farkli olasilik gecti.

“Kahretsin,” dedi Luka, bana dokunmasiru izlemek i¢in goz-
lerimi araladim, bir eli bacaklarimun arasinda hareket ederken
digeri karnimdan yukar dogru kayip mememin alt kivrimim
kavradi. Meme ucumu cekince boguk bir sesle inledim. Daha
once kimse bana bu sekilde dokunmamusti.

“Kahretsin,” diye bu kez daha boguk bir sesle tekrarladi.
Gozlerini kirpistirarak bacaklarimin arasindan yiiziime gevirdi.
Bacaklarimin arasindaki elinin acisiru degistirip avucuyla agag:
dogru bastirdi. Bir inilti daha gikardim. “Bu sekilde bogalabili-
rim, Stella. Sadece seni izleyerek. Seni dinleyerek.”
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Tim viicudum kasildi. Ama istedigim bu sekilde bitmesi de-
gildi. Belki daha sonra o fikri kesfe ¢ikabilirdik ama simdilik beni
ddsege sabitlemesini, kollarim1 boynuna dolamak ve dudaklan-
n1 dudaklarimda hissetmek istiyordum. Caresiz hissedip tenime
dogru kesik kesik solumasini ve onunla ayni anda hareket etmek
istiyordum.

Giigliikle solurken ona bunu sdyleyince, hafif nefes nefese bir
kahkahayla geri cekildi.

“Bu konuda endiselenmene gerek yok,” diye mirildarurken,
i¢ ¢amasirinin belini indirdi. “Yeterince ¢aresizim.”

Layla'nin gegen hafta getirdigi prezervatif kutusunu almak
i¢in komodinimin ¢ekmecesine uzandim. Gosterigli bir sekilde
selam vererek onu ve bir gise sarabi kapimin Oniine birakmus-
t1. Ciftlik is¢ilerinden birinin kuliibemin 6niinden gegip paspa-
simin iizerindeki en biiyiik boy Trojan kutusunu goérmedikleri
i¢cin minnettardim. Bir gerit ¢ikarip onu Luka’ya atarken, pence-
remden siiziilen ay 1s1¢1nin vurdugu viicudu dikkatimi dagatti.

Bacaklar1 uzun, gégsii saglamdi, kalgasinin kivrimi ve bigimi
los 1s1kta keskindi. Seritten bir prezervatif yirtarken pazilar: ka-
sild1 ve geri kalarun1 ayak ucumdaki battaniye sandiginun tizeri-
ne koydu.

Luka g6z kirparak, “Daha sonrasi i¢in,” derken, giiliip onu
tizerime dogru ¢ektim.

Parmaklarimi saglarmin arasinda gezdirdim. “Kendinden
¢ok eminsin,” diye ona takildim, ileri gitme fikri beni heyecan-
landirmiyormus gibi. Ona, dokunuslarina ve tenime fisilti gibi
degen i¢ cekmelerine aglik ¢ekiyordum.

Luka gtiliip Gizerime yerlesti ve memelerimin arasina bir 6pii-
ciik kondururken, yumusak tenimin sigkinligi agzinin dikkatini
cekti. Beni nefes nefese birakip altinda kivrandirana dek gogsii-
me Opliciikler birakti ve ellerimi saglarinin arasina sokup onu
sertge kendime dogru yonlendirdim. Bacaklarimin arasmna siir-
tinerek ihtiyacim olan her yere baski uyguluyordu. Bu gekilde
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bogalabilirdim ve ona bdyle sdyleyince, kaba ve kesik bir iniltiyle
narsihik verdi.

“Dokuz senedir 6n sevismeyle mesguldiik, La La.” Luka
avuglarinin  Gzerinde tepemde dogrulurken, kollar1 kasild.
Bunu bir kere yapmanin yeterli olacagini sanmiyorum.”

Bu kez sabirsizlanan bendim, kalcalarim onun altinda dans
ederken, agzim erigebildigim her yaninin tadina bakti. Kulagini
ve genesinin kivrimini hafifge 1sirdim. Altdudagini ve burnunun
ucunu aglikla 6ptiim. Omuzlarini ve 6n kollarini tuttum. Sanki
biriktirdigim her tutku dolu an bir ¢aglayan gibi icimden dokii-
liyordu. Ona doyamiyordum, istedigim her seye sahip olmak
i¢in sabirsizlantyordum. Her bastirilmig duygu, her tereddiitlii
dokunus, her yar1 gergek ve hayal tenimin altinda uguldayarak

beni huzursuz ve deli ediyordu.

“Sakin ol,” Luka beni yatistirip bagimin arkasini kavradsi, ya-
vas ve hogca beni Opecek sekilde ¢enemi hafifge kaldirip uzun
ve agir Opuctiklerle kalbimin temposunu yatistirdi. “Bir saniye
yavagla.”

“Istiyorum—"

“Biliyorum. Ben de istiyorum.”

Nazik elleriyle beni sakinlestirip bacaklarimi ayirdi ve ben
dosege rahatca uzanana dek avuglarini tizerimde yukar: asag:
gezdirdi. Bana giiliimserken, gozlerinin kenarlan kiristi, sonra
kalin sicakligini bacaklarimin arasina yavagca bastirinca, nefesim
kesildi. Uzun zaman oldugu i¢in mi yoksa bu Luka oldugu i¢in
mi bilmiyordum ama baskiyla birlikte tiim viicudum canlands,
muhtesem bir doluluktu. Luka igime yerlesirken bogazimin de-
rinliklerinden tiz ve gergin bir inilti yiikseldi. Nefesimin kesildi-
gini, Luka’nin cigerlerimdeki havayi ¢aldigini hissettim. Kanim
ugulduyordu, Luka’nin moraran parmak uglariyla bacaklarimi
kavradig1 yerden yataga yash kiirekkemiklerime dogru hos bir
tirperti yayildi. Ellerimle pazilarim kavrayip sitktim ve kalgalar
kalgalarima dogru hareket edince derin bir nefes verdim.

Luka alnim kdpriicitkkemigime yaslayip bagini bir kez 6ne ve
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geriye dogru salladi. “La La,” dedi, diigiincenin bag1 ya da sonu
yoktu, sadece tenime dogru ismimi s6ylemesinden aldigim keyif
vard1.

Ellerimi sirtina koyup kalcalarimi kaldirdim, beni biktirmak-
tan bagka bir igse yaramayan sig bir hareketti. “Luka.”

Luka sakagima basit bir dpiiciik kondurup bogazirun derin-
liklerinde mirildanarak hareket etmeye bagladu.

Once yavasgt, giderek hiziru artirdi. Dikkatliydi, 6greniyordu,
nefesimdeki her degisikligi takip edip bunu kullaniyordu. Luka
bacaklarimi sikinca, i¢imi ¢ektim. Boynumu 1sirirken, viicudu-
mu ona yaklastirdim. Kalcalarinin agisim1 degistirince, kavradig
sol bacagim segirdi ve ayagim kavalkemigine carpti. Gozlerin-
deki giulimseme kararliliga doniistii, kaglarim catt ve dilini dis-
lerinin arasina sikistirdi. Basini bir kez saga sola sallad1 ve aym
hareketi tekrarlads, yavasca icime girip kalgalariyla daire ¢izince
gozlerimi stmsiki kapattim.

“Yapma bunu,” dedi boguk bir sesle, nazik¢e boynumu tutup
bagparmagiyla sinekkugu gibi pir pir eden nabzimi bir kez okga-
diktan sonra bogazimdaki ¢ukura yerlesti. “Benden saklanma.”

“Harika bir his,” diye mirildandim, daha anlamli bir sey soy-
lemeyi dilerdim. Ona yildiz tozu parcalarma boéliiniir gibi hisset-
menin nasil bir sey oldugunu soyleyebilmeyi isterdim. Akkor ve
yanardoner hissediyordum, Noel agacindaki lanet olas tiim 1g1k-
lar yanimda hafif kalirdi. Ama Luka’nin kalcalar1 artik daha huzl
hareket ediyordu ve dizlerinin tizerinde hafif¢e dogrulmustu,
boynumda olmayan elini birlestigimiz noktarun hemen {iizerine
dokundurmak igin aramiza indirdi. Bagparmaginin birkag sert
dokunusu yeterliydi, kalgalar: ustalikla hareket etmeyi birakti ve
beni yataktan koparan ¢aresiz bir stirtiinmeyi segcti, ellerimi ya-
tak baghgmna koyarken etrafimizda daha fazla yastik diistil.

“Luka,” dedim nefes nefese, yetersizligin siddetli hiisran
son derece dogru gelen kusursuz bir ¢ekise doniigtii ve uguru-
mun kenarindan sertge yuvarlanip doyuma ulastim. Karrumn
alt kisminda baslayip bacaklarima yayildi, ardindan dizlerimin
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arkasina ve tepemde duran kollarima yerlegti. Kal¢alarimi hare-
ket ettirerek o hissi kovalarken cigerlerim nefessiz kald1 ve bir
sekerleme gibi esnedim. Luka’nin boynumdaki eli segirdi, sonra
elini yukar gotiirtip benimkine doladi ve her iki bilegimi d6sege
bastrdl. Gozlerimi a¢ctigim anda, dolgun altdudagina dislerini
gecirerek o da doyuma ulasti. Bu sekilde ¢ok giizeldi. Bir bagka
sim kesfetmigtim.

Luka tizerime y1gildiginda sag terden 1slakti ve burnuyla ya-
nagimu diirtii. Agirhgini hosca karsilayip ayak bileklerimi onun-
kilere dolayarak etrafina sarildim. Ellerimi sikip hognutlukla igini
cekti. Bir vahsi kedi gibiydi. Ya da uykulu, cekici bir oglan gibi.

“Bunu yillardir yapiyor olmamiz gerekirdi,” diye uykulu bir
sesle mirildandir. Durusunu degistirip inledi. “Belki de hayur.
Hayatta kalamazdim. Herhalde beni 6ldiiriirdiin. Ben 6liiyiim.”

“O halde en sevdigim Noel hayaleti olacaksin.”

Altinda esnemeye ¢alistim, sicak ve agir bir Luka battaniyesi
beni tepeden tirnaga Ortiiyordu. Ayak parmaklarimi kipirdatin-
ca, pamuklu bir gey hissettim ve kopriiciikkemigine dogru uy-
kulu, neseli bir sekilde mirildandim.

“Coraplarin hala ayaginda,” diye dikkatini ¢ektim. Sahiple-
nici bir sekilde etrafima dolanan Luka horlayarak karsilik verdi.
Uykunun agirliksiz ¢ekisine teslim oldum ve Luka'ya sikica sari-
bp rityalarimin beni alip gotiirmesine izin verdim.

Gerc¢i bu kez gergegin daha iyi olabilecegini diisiiniiyordum.
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UYANDIGIMDA DOMUZ pastirmasi kokuyordu ve darmadag;-
nik goriinen Luka ellerinde birer kupa sicak kahveyle esneye-
rek yatagimin kenarinda oturuyordu. Ustsiizdii, esofman altint
ters giymisti ve kopriiclikkemiginin alindan baglayip gogsiiniin
ortasina dogru ilerleyen bir dizi morluk vardi. Sirtlistii doniip
halimden memnun kiigiik bir glilimsemeyle kollarimi bagimin
ustiine uzathim.

“Evet, evet,” diye homurdand: Luka, kahve kupasini komo-
dinimde kaydirip elini ayak bilegime doladi. Aligkanlik haline
getirdigi bir-iki-li¢ hamlede bacagimi sikti ve bagparmag; tist ba-
cagimin kivrimuinda durdu. Oray1 bir kez okgsayinca, tiim viicu-
dum lrperdi ve alimimsi kahverengi gozleriyle bana giilimsedi.
“Kendinle ¢ok gurur duyuyor olmahisin.”

“Diin gece gikayet eder gibi bir halin yoktu,” dedim, agzim
teninde ve ellerim kalgalarimi sabit tutarken, Luka’nin basim
vastiklara nasil koydugunu ve gobek deliginin hemen altindaki
sicak tenini emerken, Uig kesik hece halinde ismimi nasil giigliikle
soOyledigini hatirladim. Stel-La-La.

“Kistahlik sana yakismiyor,” dedi kurnazca, kupay1t dudak-
larina gotiirerek,
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Kis kis giiliip el yordamiyla komodinde kahvemi aradim. Diin
gece en yakin arkadasimla yattim. Onunla iki...{i¢ kez birlikte ol-
dum. Birincisinde birlikte yataga yigildiktan sonra, sabahin iki-
sinde karnim guruldayarak uyandim. Turtadan bir par¢a almak
icin caktirmadan mutfaga gittigimde, Luka ayaklarin siirterek
pesimden igeri girdi ve uykulu bir sekilde ¢atalimdan bir lok-
ma ¢aldiktan sonra beni tezgaha oturttu. “Bunu istiyorum,” diye
murildanup basin asagl egerken, digleri {ist bacagima degdi, di-
zimin i¢ kisminda agzi sicak ve 1slakti. Luka bagini bacaklarimin
arasina yerlegtirince, kafami1 mutfak dolaplarina ¢arptim, sonra
beni nazikge tezgahtan indirip ters ¢evirdi ve kalcalarim kogeye
sikistirip altiist olana dek beni orada becerdi. Sonrasinda beni
mutfak zemininden kazimak zorunda kalmamasina sagirdim.

Su anda viicudum hos bir gekilde sizliyordu ve inleyerek bir
kez daha esnedim. Luka ¢1plak gogsiime biiyiik bir ilgiyle bakar-
ken, carsaf birkag¢ santim daha kayd:.

“Bana bir tigort verir misin?” Kahvenin gogsiimii yakmasi
fikrinden hoslanmadim.

Luka homurdansa da, istegimi yerine getirdi ve rengi solgun,
sicak tigortii tepemden gecirdim. Gegen giin ceketinin altina giy-
digi miizik grubu tigortiiydii ve héala onun gibi kokuyordu. Bu
tigbrtii asla geri alamayacakt. :

Kahvemizi yudumlarken yatagimun kenarinda oturmasiu
izleyip bunun ne zaman tuhaf gelecegini merak ettim. Luka'yla
birlikte olduktan sonra, tuhaf bir panik ve pismanlik hissede-
cegimi sanmigtim ama aksine sadece..kararli hissediyordum.
Rahatlaticiyd: ve bu haftanin sonunda iliskimizin etrafindaki
belirsizlik ve ikimizin de benimsedigi bunun kotii sonu¢lanma-
yacagina dair inang ortadan kalktiginda, kendimi toparlayabile-
cegimi umuyordum.

“Disiiniiyordum.” Luka yatagimda geriye yaslanip dirsegi-
ni kalgama koydu. Gévdesinde esneyen teni, gillerinin esofman
albinin kenarma toz gibi dagilmas: dikkatimi dagitti. “Haftaya
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New York'tan esyalarimi tagimam gerekecek. Sali gilinii gider-
sem, benimle gelir misin? Yogun olmazsin, degil mi?”

Bu sorun olmazdi. Beckett ve Layla hareketli olmayan bir gii-
niin tstesinden gelebilirlerdi. Emin olmak i¢in rezervasyonlari-
miz1 kontrol etmeliydim ama onunla gidememem i¢in bir sebep
goremiyordum. “Bekle. Egyalarim tagimak mi1?”

Dizimi kavrady, ince gargaf tenini tenimde hissetmeme engel
oluyordu. Yedi yiiz yastigim bir patlamadan sag ¢ikmislar gibi
odaya sacilmiglardi. Bir tanesi odanin kosesindeki lambarun iize-
rinde tehlikeli bir sekilde duruyordu.

“Bana karar verdigini degil, bunu digtinecegini sdylemis-
tin.” Icimde sersemletici bir his belirdi. “Bunu yapacak misin?
Delaware’e mi tasinacaksin?”

Basiyla onayladi ve heyecanimi gortince, yuzi aydinlandi.
“Evet, lizginiim. Sana sOyledigimi saniyordum ama sanirim
Evelyn buradayken dikkatini dagitmak istemedim. Bir yer bul-
dum. Sahile yakin kiigiik bir ev. Tiim pencereleri aginca, dalgala-
rin sesini duyabiliyorsun.”

“Bu...” O kadar kocaman giilimsedim ki, yiziimin ortadan
ikiye yirtilacagini sandim. Luka arabayla yirmi dakikalik mesa-
fede olacakt. Istersem bir kap un almak igin evine gidebilirdim.
Sabah oraya gidip evime donebilir ve aksam onu tekrar gorebi-
lirdim. Olasiliklar sonsuzdu. “Luka, ¢ok sevindim.”

“QOyle mi?” Rahatlamig goriiniiyordu. “Gtizel. Ben de.”

“Yakinlarda bir krem karamel standi oldugunu soyle.”

Kahvesinden uzun bir yudum alip beni meraklandirdi. “Ya-
kinda bir krem karamel stand1 var.”

Luka arabayla rahatlikla ulasabilecegim yakin bir mesafede
olacak ve yol tizerinde dondurulmug krem karamel standi ola-
cakti. Hayat gergekten bundan daha iyi olamazda.

“Sali ginii arabayla New York’a gidip egyalarimi topladik-
tan sonra ayni giin donebiliriz. Cok esyam yok ve mobilyalarin
cogunu bagislamay1 planhiyordum.” Kupasini komodine birakip
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benimkini ald1 ve onu agik prezervatif kutusunun yanina birakti.
Yiiziim kizardi. Onlari gergekten kaldirmaliydim.

Luka tizerime cikip kollariyla beni kafesledikten sonra bur-
numa nazik bir 6piiciik kondurdu. Baygin bakan ¢ikolata rengi
gozlerinden bana lazer 151 gibi gonderdigi fikirler nazik olmanin
tam tersiydi. Ceneme de bir opliciik kondurdu. “Delaware’deki
evde benimle kalabilirsin.” Disleri boynumu hafifge ¢izdi. “Arka
verandadaki salincagi kirmak igin yaratici bir yol bulabiliriz.”

Ne soyledigini anlamam biraz zaman aldi. Luka kupami al-
madan once sadece iki yudum kahve i¢mistim ve dili kulagimin
alhinda ilging¢ bir sey yaprtyordu. Ama az once soyledigi seyle
neyi kastettigini anlayinca, altinda kaskati kesildim.

Ah, merhaba panik. I@te buradasin.

“Bekle. Ne?”

Luka avuglarinin tizerinde dogrulup suratiru eksitti. Kulak-
larinuin ucglar kizardi. “Oziir dilerim, salincak konusunda saka
yapiyordum. Kismen. Cok mu fazlaydi?”

Basimu iki yana salladiktan sonra fikrimi degistirip onayladim.
Altdudagimi 1sirip basimu tekrar iki yana salladim. Luka yatag:-
min kenannda oturur pozisyonu alana dek dogrulup avucunu
dizimin yanina koydu. Akli karigmis gibi baginin arkasini kagida.

“Ama sali giinii,” Beynimde zigzaglar cizen diisiincelerimi
toplamaya c¢alistim. “Sali haftaya.”

Luka basiyla onaylarken, kaglarini ¢atti. “Evet, haftaya.”

“Anlasmamiz bu hafta i¢indi.”

“Anlasma mi?”

“Test stirusu. Bu haftay: test siiriisii olarak kullanacagimizi
sOoylemistin.”

“Ah.” Luka’nin omuzlar rahatlad: ve ifadesindeki saskinlik
kayboldu. Anlamasina sevindim. Bu haftadan sonra bunu yap-
maya devam edemezdik. Denemistik, harikayd: ve olay kapa-
nacakti. Sistemimizden ¢ikaracaktik. Aramizda biriken bu ger-
ginlik olmadan eski halimize donebilirdik. “Bana kalirsa, test

siirtisiiniin bagarili gectigini soyleyebiliriz.”
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Evet, kesinlikle. Ama bunu yapmaya devam edecegimiz an-
lamina gelmiyordu.

“Dogru. Ama test siiriisii eninde sonunda bittigi i¢in test sii-
ritsii deniyor. Biz...Luka...biz...” Kelimeler dilimde soldu. Soyle-
yemedim. Ne diigiiyordu? Onunla aramizda duygusal birliktelik
olmadan cinsellige dayal: bir arkadaghiga devam etmeye hevesli
oldugumu mu? Géziimiin ucuyla benimle alay eden dagiruk ar-
saflara ve prezervatif kutusuna baktim. Sanirim eylemlerim onu
tam olarak caydirmamusti.

Utanamdan yanaklarim kipkirmizi oldu.

“Seninle o tiir bir iligki istemiyorum,” dedim kisik bir sesle.
“Diin gece ¢ok eglenceliydi ama seninle o tiir bir iligki yagayama-
yacak kadar seni onemsiyorum.”

Luka yatagimin kenarinda oturan bir heykel gibiydi. “Bu ne
anlama geliyor?”

Gozlerimi ¢argaflarimdan kaldirmay: reddettim. “Seninle
cinsellige dayal1 bir iliski yasamak istemiyorum.”

“Harika. Bunu ben de istemiyorum.” :

Basimu o kadar hizhi kaldirip ona baktim ki, boynum ¢itirda-
di1. “Ama daha once-"

“Yanhs ifade ettim. Uzgiiniim, sadece...ellerim yiiziinden
saglarin karmakarigik ve altdudagin sis, sanurim dogru diizgiin
diisiinmekte zorlanuiyorum.” Bana siritip ellerimi tuttu ve par-
maklarimiz birbirlerine doladi. “Delaware’deki evi gérmeni isti-
yorum, tamam mi? Dondurulmus krem karamel alir1z.”

“Pekala.” On bes heceymig gibi kelimeyi uzatarak s6yledim.
“Bu seks olmayacag1 anlamina mi geliyor?” Bu konuda net ol-
mam gerektigini diisindiim.

Luka yine gagirdi. Birkag kez agzini agip kapatt1 ve ellerimi
siktl. “Demek istedigim. Bir noktada, evet, seninle tekrar seks
yapmak istiyorum. Ama istemiyorsan, sali giinii olmak zorunda
degil.”

“Az once cinsellige dayal1 bir iligki istemedigini soyledigini
sanuyorum.”
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“Istemiyorum. Stella.” Luka giildii, yine bu konuya girmemiz
hosuna gitmis gibi goriniiyordu. Birimizin iyi vakit gecirmesine
sevindim. “Erkek arkadasin olmak istiyorum.”

“Ah. Himm.” Beynimde bir tane bile mantikl1 diisiince belir-
medi. “Hayir, istemiyorsun.”

Luka kaglarin ¢att1. “Evet, istiyorum.”

“Hayir, demek istedigim,” Elimi Luka’nin elinden ¢ekip
vatakta dogruldum. Ne soyledigini bilmiyordu. Akl karigikti.
"Sahte erkek arkadasim olarak bu haftay: tamamlamak istedigi-
ni kastediyorsun, degil mi? Soyledigin bu.”

“Degil,” dedi yavasca ve sabirla. “Gergekten birlikte olmamu-
21 kastediyorum, sen ve ben, gercekten.” Yiiziindeki catik ifade
ok ufak bir yazi okudugunda ya da lizgiin oldugunda beliren
gozlerinin arasindaki ¢izgiye yayildi. “Ayn fikirde oldugumuzu
samyordum.”

Bagimu iki yana sallayarak ayni fikirde olmadigimizi belirtin-
ce, Luka bagparmagiyla o kiicliik gizgiyi ovusturdu. Anlasilan
aymu kitabi bile okumuyorduk.

“Pekala, ne,” Gozlerini bagimin tizerinden pencereme, komo-
dine ve yere gevirdi. Giizel beyaz perdemde bir yanit arad: ama
bulamadi. “Oyleyse, diin gece neydi?”

“Bu hafta icimizden geldigi gibi davranacagimiza ve nereye
gidecegine bakacagimiza dair bir anlasma yaptigimizi saniyor-
dum.”

“Seksin bu anlagmanin bir parcasi oldugunu mu saniyordun?
Seninle birlikte olacagimi ve haftaya hicbir sey olmamus gibi ka-
nepede oturup film seyredecegimizi mi diigtindiin?”

“Ben...bdyle olmasimi umuyordum.”

Aslina bakilirsa, istedigim tam olarak buydu. Onunla bu haf-
tay: birlikte gecirdikten sonra her seyin eski héline geri dénme-
siydi. Luka biraz sinirli bir sekilde dudak biiktii. “Stella, bunu
Yapamam~" Burnunun diregini ovugturdu. “Sen en yakin arka-
dagimsin. Tek gecelik bir iligki degilsin.”
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Bagparmagimi yorgamn tizerinde siiriikleyip etrafima daha
fazla carsaf doladim. Birdenbire lizerimde i¢ ¢amasin olmadan
bu konusmay1 yapmak yanlhs geldi. “Daha once tek gecelik ilig-
kilerin oldu.”

“Ama seninle degil,” dedi, artik kesinlikle kizgindi, omuzla-
rinin gliglii hatt1 gerildi. “Neden bu konuyu agip duruyorsun?
Uzun zamandir kimseyle gelisigiizel bir gekilde birlikte olma-
dim. Kasabada dolagip 6niime gelenle birlikte oluyormusum
gibi davraruyorsun.”

“Bilmiyorum, Luka. Bu-"

“Sarurim daha net olmaliyim.” Soziimii kesmesine minnet-
tardim. Bu sabah tam anlamuiyla berbat olmustu. Agzimdan ¢ika-
cak bir sonraki sagmaligin ne olacagini kim bilebilirdi? Luka ek-
lemiyle ¢enemi yukar: itip gozlerinin igine ve burnuna sagilmusg
cillere bakabilecegim sekilde yiiziimii ¢evirdi.

“Sana agigim,” dedi yatagimda bikkinlikla ve tiststiz bir g
kilde. Bana bunu neredeyse bagirarak soyledi, koyu kaslan goz-
lerinin uzerinde kizgin taksim isaretlerine benziyordu. “Sana
asigim ve seninle birlikte olmak istiyorum.”

Midem altiist oldu. Gozlerimi simsiki kapatip parmaklannu
cargaflara gecirdim.

“Ciddi olamazsmn,” diye fisildadim. “Sadece anlasmamiz wii-
ziinden kafan karisik.”

“Bu anlagsmay1 neden kabul ettigimi saniyorsun?”

“Kes sunu.” Artik sinirlenmeye bagladim. Fazla zorluyordu.
Ne soyledigine dair bir fikri yoktu.

“Bana bir sans vermeni istedim. Beni o gekilde sevip sevme-
yecegini gormek istedim.”

Bagimu iki yana salladim. “Ama beni sevmiyorsun.”

“Bana nasil hissettigimi sdylemeyi birak, Stella.”

“Beni seviyorsun ama bana agik degilsin. Bu sadece...” Neden
bu sekilde davrandigini agiklayabilmek igin bir geyler bulmava
cahigtim. “Bu sadece seks. Daha sonra farkh hissedeceksin.”

Farkli hissedecek ve gidecekti. Yine yalruz kalacaktim. Her
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seyi oldugu gibi birakirsak, bu harika haftarun arulariyla yagaya-
bilirdim ve yeterli olurdu. Hig¢bir seyin degismesine gerek yoktu.

“Senin i¢in anlami bu mu?” Luka yutkundu. “Sadece seks
mi?”

Gozlerimi agip Luka’y: perigan bir halde bana bakarken bu-
lunca, nefesim kesildi. Bu durumda yapabilecegim en iyi sey ¢e-
nemi kapatmakti, sGyleyebilecegim herhangi bir seyin durumu
iyice kotiilestireceginden emindim. Elbette, benim igin sadece
bu anlama gelmiyordu. Luka’y1 o kadar uzun zamandir seviyor-
dum ki, bu benim bir parcam olmustu ama ayn1 zamanda bunu
saklamakta —bastirmakta— ¢ok iyiydim ve bu da benim bir par-
camdi. Hicbir sey soylemeden gozlerimi kirpistinp dosemelere
baktim, ¢coraplarindan birinin yaris: yatagimin altina girmisti. Bu
corabinda birbirlerine dolanmis Noel 1siklar1 vardh.

“Kahretsin,” diye fisildad1 Luka. Kiigiik keyifsiz bir kahkaha
att1 ve elinin yataktan ayrilmasmni izledim, dosekte biraktig: ize
odaklandim. Bacaklarimda, bileklerimde ve kal¢alarimin kiv-
rimlarinda bu tiir izler mi olacakt1i? Kaybolmadan 6nce benimle
ne kadar kalacaklard:?

“Kendimi bir aptal gibi hissediyorum,” dedi, yatagimdan
kalkip ¢orabini aldi. Luka odada giysilerinin geri kalaniru ara-
maya baslarken, iyice carsaflara gomiildiim.

Luka sifonyerimden sarkan eski uzun kollu tigértlerinden bi-
rini alip basinin tizerinden geg¢irdi. Onu ii¢ sene dnce ¢almigtim
ve ona geri vermek gibi bir niyetim yoktu. Bana dogru déndii
ama bana bakmadi, tek ayagmin iizerinde durup ¢orabinm giy-
meye calisti. “Seni rahatsiz ettiysem 6ziir dilerim.”

“Luka.” Beni rahatsiz etmedin, demek istedim. Beni ¢ok korkut-
tun. “Kal, litfen. Birlikte...bize waffle hazirlayacagim. Bu konu-
yu agikliga kavusturabiliriz.”

Cikardig: ses kalbimi neredeyse ortadan ikiye béldii. “Agik-
hga kavusturulmasi gereken bir sey oldugunu sanmiyorum, La
La. Ben sadece...” Omzunun iizerinden bagparmagiyla eve dog-
ru isaret etti. Bir bahane arasa da bulamadi. “Gidecegim.”
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“Geri gelecek misin?” Sesimin bu kadar zayif ¢ikmasindan
nefret ettim.

Basiyla onaylarken hala yere bakiyordu. “Evet, sonra gorisii-
riiz. Evelyn’le bir aga¢ kesmemiz gerekiyor, degil mi?”

Evelyn’le ne yapmamiz gerektigi umrumda degildi. Su anda
tek umrumda olan Luka ve yliziindeki dalgin ifadeydi, karsim-
da durmasina ragmen simdiden aramizda bin kilometre varmis
gibi geliyordu.

“Evet ama—"

“Sonra gorusuruz.”

Sonra evden ¢ikt1 ve kap1 arkasindan sessizce kapanda.
— i

I¢ camagirimi giydim. Sonra mutfagima girdim. Tezgahtaki do-
muz pastirmasi, waffle ve Noel kurabiyeleriyle dolu tabag: go-
riince, neredeyse aglayacaktim. Sekerli bir kurabiye alip onu
kemirirken, mutfakta daireler ¢izmeye bagladim. Izledigim her
tzici filmdeki her iizglin insanin yerindeydim. Negesiz ve
bombogtum.

Her yerde Luka’ya dair izler vardi. Eldivenleri kapinin yann-
daki masadaydi. Cebinden ¢ikardig1 bozuk paralar anahtalari-
m1 koydugum mavi seramik kasedeydi. Bu sabah kahve igerken
kullandigr kupay: durulayip lavabonun yaninda ters gevirmisti.
Sanirim en ¢ok camimi acitan oydu. Uzgiin ve hayal kirikligina
ugramis olmasina ragmen, benimle ilgilenmeyi bagarmisgt.

Luka’yla daha 6nce de kavga etmistim. Bir keresinde evinin
altindaki diikkanda tartismistik, ikimiz de o kadar hiddetlen-
mistik ki, diikkan sahibi istedigim empanaday1 almadan once
¢ikmamizi istemigti. Ama her zaman sarilarak ya da birbirimi-
zin yanagina bir opiiciik kondurarak bitirirdik, kolunu sirtima
dolard:.

Bu kez farkliydi. Farkli oldugunu biliyordum.

Yuzundeki ifadeyi, aramizdaki sessizligin siirmesine izin
verdigimde gozlerini kirpistirip yere cevirmesini diigiinemeden
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duramiyordum. Bu haftanin birimizin incinmeden bitebilecegini
diisiinerek korkaklik ve aptallik etmigtim. Kirilanin ben olaca-
gim1 saniyordum. Ben olsaydim, tistesinden gelebilirdim. Fakat
Luka’nin da tizlildiiglinii ve benden uzaklasma ihtiyac: hissetti-
gini bilmek — bununla sorun yasiyordum.

Isteksizce giine hazirlanmaya bagladim ve memelerimin ara-
sindaki tene, kirli sakalinin solgun cildimde iz biraktig1 yere bak-
maktan bilerek ka¢indim. Bogazima bir atki dolayip bagima bir
sapka taktim. Yeterince kat kat giyinirsem, belki gogsiimdeki bu
korkunc hissi Ortebilirdim.

Amagsizca araziye dogru ilerledim. Alt gekmecem kiigiik
karton ¢cam agaclariyla doluyken ofisimde oturma fikri i¢imi
yass1 taslarla kapli patikaya serecek kadar varolug endigesiyle
dolduruyordu. Evelyn’le bulusmama birkag saat vard1 ve soguk
arazide yliriiylise ¢ikmak uygun goriindii. Belki temiz hava iyi
gelebilirdi ama asil istedigim yerde debelenmekti.

O ylizden basibos bir sekilde dolagtim.

Bati ¢cayirindan bagladim ve agaglarin arasmda ilerledim.
Diin gece yagan kar biiyiik 6l¢iide erimigti, agaglar her zamanki
gibi parlak ve canliydi, mevsimin ilk sogugu heniiz onlara do-
kunmamisti.

Tarigmamuzi aklimdan gegirirken acimasizdim. Luka bana
asik oldugunu sGylemisti ama dogru oldugunu diisiinmiiyor-
dum. Diin gece muhtesemdi fakat bence New York'ta evini 6z-
liyordu. Yeni bir ig, taginma. Ona rahatlik veren, iyi hissettiren
bir ey arryordu. Luka’min beni sevdigini biliyordum ama o
bana asik degildi. Pes edip ona sikica tuttugum tiim parcalarimi
vermek istemiyordum. Buna dayanabilecegimi sanmiyordum.
Onarilamaz bir sekilde zarar gérmektense, biraz kirlmak daha
tyiydi.

Glinkit Luka’y1 seviyordum. Dokuz seneye yakin bir siiredir
ona agiktim. Her giin onu biraz daha seviyordum. Daha sonra
paramparca olmak i¢in simdiden ona teslim olursam, geriye hig-
bir sey kalmazda.
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Arka arkaya el degmemis agacglar gormekten sikildigim igin
topuklarimin {izerinde doniip yon degistirdim. Toprak zemin
botlarimin altinda engebeli olmaya bagladi, agaglar seyreklegir-
ken, arazi agildi. Biikiilmiis aga¢ govdelerinden ilkini goriince,
omzumun lzerinden baktim. Her nasilsa 6lii agaglarin oldugu
giiney cadirina ulasmistim. En yakinimdakine bakip kuru dalla-
rindan birine dokununca, kocaman kara bir par¢a bagparmagim
ve isaret parmagimin arasinda kirildi. Belki birini kesip evime
koyabilirdim. Ruh halime uyuyordu.

Arkamda bot sesleri duyunca, Luka’y1 gormeyi umarak he-
men dondiim. Oziir dilemek, bu sabahi unutmasi icin yalvarmak
istedim. Tek istedigim eski halimize donmekti.

Ama Luka degildi. Evelyn’di ve tek kagini kaldirarak biikiil-
miis agaglarimiza bakiyordu. Farkli bir yalandan 6tiirii bir bagka
pismanlik i¢imi sizlatti.

“Burasi hayallerin suya distagi yer mi?”

Anlagilan benim hayallerim igin bu gegerliydi.

Bay Hewett's, toprak nemlendirme sistemini ve alpaka ciftligi
kurma istegini ona nasil agiklayacaktim. Ugragsmaya degmeyece-
gine karar verdim.

“Bu agaclar sonbaharda hastalandilar. Koklerinin ¢tirtidi-
gini dagtniyoruz.” Kendi kokiimiin de ciiriidigiinti disi-
niilyordum. Kalbimden baslayip disa dogru yayiliyordu. Hafta-
ya ofisimde masamin baginda iki biiklim ve kupkuru kalinca,
muhtemelen bu agaglardan birine benzeyecektim.

Evelyn gozlerini kisarak bana bakip sapkama odaklandi. Onu
ters takmus olabilirdim. “Iyi misin?”

Hay1r. Az 6nce en yakin arkadagim kahve egliginde bana agik
oldugunu itiraf ettikten sonra, ona onu sevmedigim izlenimini
verdim. Ah, bir de tutkulu ve siddetli bir sekilde seviserek ina-
rulmaz bir gece gecirdik. Waffle pisirdikten sonra onu evimden
kovdum. lyi degildim.

“Evet,” dedim ve giilimsemeye benzer bir sey takinmaya ¢a-
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hstim. Evelyn’in suratint ekgitmesine bakilirsa, pek bagarili de-
gildim. “Aga¢ maceramiza geciktim mi?”

Evelyn basin iki yana sallayip elleri ceplerinde bana dogru
bir adim atti. “Hay1r, gecikmedin. Burada seni ariyordum.”

“Oyle mi?”

“Evet, sana ciftligin ilk kamera goriintiilerini gostermek iste-

dim.”

Yine o hisse kapildim, sanki mideme bir gey ¢6kiiyordu. Ona
valan soylemekten, bu ciftligi ve Luka'yla iligkimi oldugundan
farklh gostermekten nefret ediyordum. Bu ne Evelyn ne de ya-
nsmanin en basindan beri dogruyu sOyleyen ve paraya benim
kadar ihtiyaci olan diger katilimcilan igin adildi.

Icimi ¢ekip bir karar verdim.

“Bunu yapmadan nce sana séylemem gereken bir ey var.”

Dudaklarint bastinip topuklarinun iizerinde ileri geri sallanma-
siru nasil degerlendirmem gerektigini bilmiyordum. “Ne oldu?”

Ciftligimi daha romantik gostermek i¢in sahte bir iligki uy-
durdugumu sdylemenin kolay bir yolu yoktu, o ylizden konuya
direkt girmeye karar verdim. “Sana yalan séyledim. Ben ve Luka
hakkinda.”

Tuhaf bir sekilde dudaklarinda kocaman bir giiliimseme
belirdi. Bir kez basivla onayladiktan sonra ellerini ceplerinden
cikanp telefonunu eline aldi. “Bunu séylemene ¢ok sevindim.
Biliyorum.”

“Biz aslinda - bir dakika-" Birkag kez gozlerimi kirpighrip
botlarrma baktiktan sonra tekrar ona déndiim. “Biliyor musun?”

“Evet, biliyorum.” Evelyn bagiyla onaylayip kara buklele-
rinden birini kulaginn arkasina itti. “Bana sdylemeni umuyor-
dum.”

“Nereden biliyorsun?”

“Isimin biiyiik bir boliimii insanlann sdylemedigi seyleri din-
lemek. Stella, burada bunu yapmak hig zor degil. Inglewild’daki
insanlar...cok konusuyorlar. Kasabaya varall yanm saat olma-
dan kafedeki bahis meselesini duydum.”
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Luka hakliydi. Bu kasaba bir grup isgiizardan olusuyordu.

“Ciftligin sozde ortak sahibi olan, uzun siiredir birlikte ol-
dugun erkek arkadasinla yeni ¢ikmaya baglamis olmanin tuhaf
oldugunu diisiindiim.” Bana nazikge giilimsedi. “Ne olursa ol-
sun, buradaki herkes sizi birlikte gérmekten hoslanuyor.”

Bu.konu digiydi. “Yalan sOyledigimi biliyor muydun? Bu-
raya geldigin ilk giinden beri mi? Neden bir sey s6ylemedin?”
Bundan daha kétii hissedebilecegimden emin degildim ama sa-
silacak seyler asla eksik olmuyordu. Cok utandim.

”Sana bunu ilk giin soracaktim ama biliyorsun. Dikkatim da-
gild1.” Beckett firna girdiginde, Evelyn’in yiiziinde gordiigiim
ifadeyi hatirladim. Anlagilabilirdi. “Sonra Luka’yla tarustim ve
sizi birlikte goriince, kasabadaki dedikodular: yanhis anlamis
olabilecegimi diisindiim. Din gece beni pansiyona gétiiren
Gus’a sordum.”

“Ne dedi?” Sinirli bile degildim. Sadece yorgundum. En ya-
kin arkadasimi kaybetmek ve bu arada kendimi yerin dibine
sokmak i¢in mi bunca zahmete girmistim?

“Bana ikinizi birlikte gordiigline ¢ok sevindigini ve kasaba-
daki bahsi kazandigin1 séyledi. Ona bahsin ne i¢in oldugunu
sorunca, gerisini ¢6zdiim. $u anda sana seni yarigmadan diska-
lifiye etmek zorunda oldugumu sOylemem gerekiyor.” Evelyn
bunu olabildigince nazikge sdyledi ama yine de utancimdan
midemin diiglimlendigini ve bitytik bir rahatsizliga kapildigim
hissettim. “Bagvurundaki tiim bilgilerin dogru oldugunu ve her-
hangi birinin yanlis olmas1 halinde gegersiz kilmacagimi kabul
ettigine dair bir kutuyu isaretledin.”

Bagimla onayladim. Bunu tahmin ediyordum. “Yalan soyle-
digim i¢in ¢ok iizgiiniim. En bagsindan beri bunun bir hata oldu-
gunu biliyordum.”

Sarurim hak ettigimden fazlasini istemistim. Evelyn gozlerini
kisarak bana bakarken, dudaklarinda gizli bir giiliimseme belir-
di. Bir kez daha avucundaki telefona dokundu. “Gercekten mi?
Bunun bir hata oldugunu mu diisiindiin?”
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Yalan sGylemenin mi? Evet, siiphesiz. Her gece yatagima
girdigimde gogsitimde bir agirhik vardi ve bagvurumdaki o tek
musrayl, en bliyiik yalanimi diigliniiyordum. Ama Luka’yla ge-
¢irdigim zaman m1? Ondan o kadar emin degildim.

“Anlamiyorum.” Bir insan ayni sabah aymu seyi kag kez diigui-
niip soyleyebilirdi? Bunu mezar tagima yazabilirlerdi.

“Her geyi anlamam o kadar uzun siirmedi. Tek yapmam
gereken sizi bir arada gormekti. Birbirinize nasil baktigimzin
farkinda misimiz?” Gézlerimi kirpigtirarak ona bakinca, Evelyn
umursamazca elini salladi. “Unut gitsin, bos ver. Sana bir tekli-
fim var. Yarismadan diskalifiye oldun ve para &diiliinii kazan-
ma sansini kaybettin ama yine de burada bir hikdye goriiyorum.
Uzun zamandir anlatmadigum tiirden giizel bir hikaye.”

“Oyle mi?”

“Evet. Burasi muhtesem bir yer. Stella, liitfen anlamaya ca-
lis, bir yamacin eteklerindeki magarada yagay1p konserve kopek
mamasi yiyen yalmz bir kadin olsaydin bile, buranin muhtesem
oldugunu diisiiniirdiim. Kuzey Kutbu ve Hogwarts'in bir ¢ocu-
gu olsaydi, boyle bir yer olurdu. Sonsuza kadar burada yagamak
istiyorum.”

Bir sey sGylemek i¢in agzimi aginca, Evelyn tekrar elini salla-
y1p s6zumii kesti.

“O ylizden sosyal medya hesaplarimda size yer verecegim.
Hazirladigim videoyu da gostermek istiyorum.”

Evelyn aramizdaki mesafeyi kapatip bana telefonunu verdi,
ekranda bir video varda. Kiigiik resimdeki yiiziime baktim, ofisi-
min Oniinde gergin bir giiliimseme ve nane sekerli sicak cikola-
tayla duruyordum. Evelyn’in giftlikteki ilk giiniiydii.

“Sadece izle. Anlayacaksin.”

Once Evelyn’e, sonra telefona baktim. Titreyen parmagirmi
ekrana dokundurdum.

Ofisin verandasmda dururken ¢ekilmis bir video agild, sicak
kahverengi ahgaba kars1 zencefilli ¢érek dekorasyonlar: g1l 1511
ve rengarenkti. Tiz bir sesle giilerek, “Onlan Luka asti,” dedi-
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gimi duydum. “Sanurim onu meyan sekerini dort kez yapmaya
zorladim. Bana zor tahammiil ediyor.”

Baska bir video belirdi, ellerinde iki karton bardakla Luka
kapiy1 omzuyla iterek ofisime giriyordu ve masamin baginda
oturuyordum. Tim bunlar olurken Evelyn’in telefonuyla ka-
yitta oldugunun farkinda bile degildim. Luka karton bardag
masamin kenarina biraktiktan sonra bana uzandi, eldivenli elini
dirsegime dolayip beni kendisine ¢ekti. Opiiciigii gdrmek zor-
du ama nasil hissettigimi hatirhyordum. Karnimin alt kismina
bir gsey hiicum etmisti. Luka geri ¢ekilince, ekrandaki ufak ver-
siyonum bagini egdi. Ama Luka egmedi. Bir anlik bir seydi ama
yiiziindeki ifadeyi gérdiim. Bana bakarken gozleri 1s1ldiyordu.
Dudaklarninin kenarinda yavasga bir giiliimseme belirdi. Hafifce
doniip Evelyn’in kdsede oldugunu goriince sasirdi. Orada oldu-
gunu fark etmemisti.

Sirada buz pateni pisti vardi. Videoda Luka, Jeremy'yi uzak-
lagtinip kollarini bana doluyordu. Basimi gogsiine yaslayip yu-
kar1 bakmami ve hareketi rahatca karsilamak i¢in Luka’nin vii-
cudunu hafifce geriye cekmesini izledim. Birlikte mutlu ve rahat
goriiniiyorduk, kiigiik viicudum onunkinin giivenligine sigin-
mustt ve Luka basimu tepeme yaslarken, birlikte buz pistindeki
cocuklarin daireler ¢izmelerini izliyorduk.

Klipler arka arkaya daha hizli bir sekilde devam etti. Luka ve
ben arazide Evelyn’in 6niinde yiiriirken, ellerimiz ayni anda bir-
birlerine uzandi. Luka firinda siritirken yiizi kizarmisti ve agzi-
nin kenarindan bir baston gseker sallanirken, “O ne kadar harika
oldugunun farkinda bile degil. Gerekirse sirtindaki kazagi ¢ika-
rip sana verir,” diyordu. Bir digeri diin gece gekilmisti, ikimiz de
mutfagimdaydik ve sirimiz kameraya doniikken, Luka kolumu
oksuyordu. Bu videolarin hi¢birinde bana zor tahammiil eden
bir adama benzemiyordu. O daha ziyade...

Son video, Noel Baba ahirmmin disina bir gerit siis asmaya
calisirken ¢ekilmisti, ayak parmaklarimin tizerinde yiikselerek
bir taburede dengemi korumaya ¢alisiyordum. Kamera benden
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uzaklagip sola dogru kayd: ve Luka'mn bir it diregine yaslan-
mig oldugunu gordiim. Agzinda yine o kahrolasi baston seker
vardi ve diliyle onu agzinin icinde ileri geri oynatip duruyordu.
Ama yuziindeki ifade burnumu neredeyse telefonun ekranina
yapistirmama sebep oldu. Giinesg 1s1giun sicakliginda yumugak
gozleri aydinland: ve gozleri izerimdeyken, dilinin ucunda bir
kahkaha belirdi. Dudaklarmnin kivriminda ve kaglarinin egimin-

de sevgi ve nazik bir hayranlik gizliydi.

Luka bir saniye bile rol yapmamigtl.
Evelyn, “Aslina bakarsan, bu ikinci video,” deyince, bir

anda irkildim. O esnada telefonunu yere diigiirdiim. Tanr1 agki-
na, umarim o videoyu kaydetmigtir. “Birincisinde, birbirlerine
agik gibi davrandiklarin sanan iki aptalin bulundugu Ask Isi-
g1 Ciftligi'nde oldugumu acikliyorum.” Kendisiyle gurur duyar

gibi bana siritt1. “Simdi anhyor musun?”
Evelyn telefonunu yerden ald:. “Bana yalan sdylediginizi sa-
niyorsun ama bunca zamandir kendinize yalan sdyliiyordunuz.”
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3> D> 22 < <<

LUKA BENI SEVIYORDU.

Luka bana asikti.

Kendi kendime bunu tekrarlayip durdum ve mantikli gelme-
sini bekledim. Videoda yliziinde gordiigiim ifadeyi daha énce
de gormistiim. Kahve makinesinin basinda dururken, sabahin
erken saatlerinde onu bana o sekilde bakarken yakalamis, mer-
haba diye fisildayip kafein i¢in yalvarmistim. Cebimde martilara
vermek igin bir torba ekmek kirintisiyla ejderha seklindeki kii-
clik teknelere binip korfeze acildigimizda da. O ifadeyi Luka’yla
her vakit gecirdigimde goérmiistiim. Bunca zamandir Luka’nin
da bana asik oldugunu fark etmek zordu. Kendi duygulanmu
gizlemeye o kadar dalmistim ki, onunkileri fark etmemigtim.

Iceri girince firimin kapisinin tizerindeki ¢an ¢aldi, masalar
bostu ve sandalyeler kogeye istiflenmisti. Layla’min mekan ag-
masina bir saat vardi ama burada bir yerde oldugunu, muhteme-
len arka tarafta hazirlandigini biliyordum. Beckett'in tezgahta
oturdugunu gordiim, oniinde bir tabak ¢6rek ve sol elinde bir
buz torbasi vardu. Stresli oldugunda buraya gelmekten hoglarur-
di, duygularmi bir seyler yiyerek bastirir ve bu arada Layla’ya
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yardim ediyormus gibi yapardi. Layla erzak dolabindan ¢ikti-
ginda, 6nliigii belindeydi ve sagina un bulagmigt.

Beni goriince aniden durdu ve Beckette da déniip omzunun
iizerinden bana bakti.

“Her geyi berbat ettim,” dedim onlara kisik bir sesle.

Ikisi de bir sey sOylemediler, tezgihta tamamen dondular.
Performans sanati sergileyen sanatcilara benziyorlardh.

“Liitfen bunun Luka’yla ilgili oldugunu séyle,” dedi Layla
kisik bir sesle.

Beckett gbzlerini devirip ¢oreklerini yemeye devam etti. “El-
bette, Luka’yla ilgili. Boynunda bir morluk var ve sapkasin ters
takmus.” Beckett Layla’nin oniine koydugu servis tabagina ku-
sursuz ¢Oregi birakip tizerine dkseotu seklinde kiigiik bir seker-
leme koydu. “Ayrica, Luka bu sabahtan beri evimde saklaruyor.”

Luka’nin hala ciftlikte olmasi i¢imi rahatlatt. Geri dénecegi-
ne sOz vermesine ragmen, bir yanim New York’a déniip gézden
kaybolmasindan endiseleniyordu. Delaware’deki igi reddedip
bir daha hi¢ d6nmeyecegini sandim.

Layla yaklagsmam igin igaret etti ve tezgahta bana bir yer act.
Yiiziimiin 6niinde bir ¢orek tuttu. “Bunu ye ve bana neler oldu-
gunu anlat.”

Beckett ¢oregi elimden kapmaya ¢alish ama ondan kagmay:
bagardim. Bu ¢Orege ondan daha ¢ok ihtiyacim varda.

“Perigan haldesin.” Beckett kendi ¢6regini alip iizerine koy-
dugu oOkseotu seklindeki kiigiik sekerlemenin yarisini 1sirdh.
Layla ikimize de kaglarini gatarak bakip servis tabagiru a¢gézlii
ellerimizden uzaktaki rafa kaldird1.

“Ikiniz bana yardim etmeye ¢alismaya devam ederseniz, bu-
rada yiyecek hi¢bir sey kalmayacak.”

Sicak, gevrek pastay1 ve icindeki kremay: yutup cesaretimi
topladim. “Luka bana agik.”

Beckett ve Layla bana baktlar. Higbir sey sdylemeyince, Lay-
la kaglarmi kaldirdi. “Ve?”
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inleyerek alnimi tezgaha yasladim. “Ben hari¢ herkes bunu
biliyor muydu?”

“Evet,” diye yanutladi Beckett. Elini tenine vurdugunu duy-
dum ve bagimi kaldirip bakinca, Beckett'in alnini ovusturdu-
gunu ve Layla'ya dik dik baktigini gordium. “Ne? Bunun dogru
oldugunu biliyorsun. Hatta bu konuda kasabalilar bahse girmis-
lerdi.”

Layla ona aldirmadi. “Sana soyledi mi?”

Basimla onayladim ve olaylan kisaca 6zetledim. Luka’nin
beni sevdigini ve ona yanildigini séyledigimi anlattim. Evelyn’le
arazide yaptigim konugmay: ve bana gosterdigi videodan bah-
settim.

“Bunu anlaman i¢in o videoyu izlemene gerek yoktu,” dedi
Beckett, ¢oregin i¢indeki kremanin bir kismini parmagina sikar-
ken. Layla onu elinden kapti. “Luka sana bunu yillardir belli et-
meye calistyordu.”

Tezgaha baktim. “Fark etmedim.”

“Fark ettin,” diye Layla nazik¢e kars1 ¢ikt1 ve Beck agzim
aginca, ona uyarir gibi bakig atti. “Bunu fark ettin tatlim. Sadece
bu konuda herhangi bir sey yapamayacak kadar korkaktin. Ar-
kadas bolgesinde rahattin ve orada kalmaya karar verdin.”

Beceriksizce omuzlarimu silktim. “Nasil diizeltecegim?”

“Sanirim bu degisir.” Layla doniip tepsiden bir ¢orek ald: ve
onu ikiye boliip bana uzatti. Beckett ac1 dolu bir ses gikardi. “Di-
rust olmaya raz1 misin?”

—\

Layla’y1 bana bir ¢érek daha vermesi igin sinirlendirdikten sonra
kuliitbeme dogru ilerledim. Biiyiik mese agacinin etrafinda son
kez dolastiktan sonra 6n basamaklarimda birini goriince tokezle-
dim. Luka verandama ¢ikan basamakta oturuyordu, ellerini ay-
rik duran bacaklarinin arasinda gevsek bir sekilde birlegtirmigti.
Gozlerini yere dikmisti ama elimdeki ¢oregi sikica tutarken bot-
larim 6n bahgeye bir dizi gakil tas1 saginca, bagiru kaldinp bakti.
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“Hey.”

Videoyu izleyip son bir buguk aylik her etkilesimimizin de-
taylarini inceledikten sonra, Luka’yr kargimda gérmek neredey-
se gagirtictydi. Onu bugiin tekrar gérmeyi beklemiyordum. Eve

onerken, zihnimde basit bir plan olugturmugtum,

Bir gsise garap bul.

Luka’yr agir1 diiginmeye devam et,

O sarap gisesini ve balkabakli turtanin geri kalanini bitir.

Luka’dan ozir dile.

Ondan af dile,

Luka’ya onu sevdigini soyle.

Biraz daha turta yc.

Siire¢ hala devam ediyordu.

“Merhaba.”

Yiiregim agzima geldi ve yutkunmakta zorlandim. Tereddit-
le birbirimize baktik, sonra Luka uzun govdesini alt basamaktan
ayirip ayaga kalkarak tirabzana yaslandi. Anahtarlarimi bulmak
icin ceplerimi yoklarken, Luka’nin ¢am agaglarindan biri par-
maklarima degdi. Ahirda beni dptiikten sonra onu cebimden ¢i-
karmamigtim. O giin asirlar énce gibi geliyordu.

Layla’nin sozleri zihnimde ¢inladi. Diiriist olmaya razi misin?

O kadar cesur oldugumdan emin degildim.

“Anahtarin var,” dedim ona, ¢gam agacina aldirmadan ayak-
larim ilerlemeye tegvik ederek. Bu 6glen serindi, parmaklarimit
eklemlerine kadar uyusturan bir soguk vardi. Arazide ne kadar
vakit gecirdigimi ve Luka’nin verandamda ne zamandir bekledi-
gini merak ettim. Soguktan kizarmis yanaklarina ve kulaklarina
kadar gektigi omuzlarina baktim. Atk: bile takmamuigti.

“Igeri girmek bana dogru gelmedi,” dedi, viicudunun gergin-
ligine ragmen gozlerimin icine bakiyordu. Hareketsiz, kaskat ve
benden uzakta duruyordu, her seyden ¢ok bu beni iizdii. Yanin-
dan gecip basamaklardan gikarken, aramizdaki mesafenin far-
kindaydim. Kolunu omzuma atmak, yanina sokulmak ve anah-
tar1 kilide sokmaktan aciz oldugu igin ona satagmak istedim.
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“Diledigin zaman eve girebilirsin,” diye homurdarup kapiyi
actim. Botlanm1 ¢ikarirken, gozlerim penceredeki Noel agacina
ve list dallarinin birinden sallanan sutyenime takildi. Luka goz-
lerimi takip edip onu goriince alaya bir sekilde giildii ve sogu-
gun heniiz kizartmadig) ensesi pembelesti.

“Ah.” Baginin arkasini kasida ve kendisine engel olamiyormus
gibi botlarimiz1 diizgiince yan yana koydu. Bu kiigiik jest bana
aramizdaki iligkinin tamamen berbat olmadigina dair bir umut
verdi. Luka baginu iki yana sallayip gozlerini yeni ve yaratia sii-
simden ayirdi. Dane Hewettla ilgili evraklarla gelmeden once
onu oradan almaliydim. “Evelyn meselesi yliziinden buradayim.”

“Ah.” Kiigiik umut 151g1m sondi. “Bu 6glen agag¢ kesmeme-
ye karar verdik.” Yarigmadan diskalifiye edildigimiz i¢in anlamu
yoktu. Saninm Luka’ya bunu sdylemeliydim.

“Aslina bakarsan, ee, artik birlikteymisiz gibi davranmamiz
gerek yok.” Yutkunup bir an Luka'nin ytiziine baktim ama ¢ok
gecmeden cesaretimi yitirip gozlerimi ¢oraplarimiza gevirdim.
“Evelyn’e gercegi sOyledim. GOriiniise gore, zaten biliyormus.”

“Birlikte olmadigimizi biliyor muymug?”

Bagimla onayladim. “Isgiizarlar,” dedim. Simdilik sunabile-
cegim tek agiklama buydu. Bagimla mutfaktaki kahve makinesi-
ne igaret ettim. “Kalmak ister misin yoksa...”

Burada benimle kalmak zorunda oldugunu diigiinmesini
istemiyordum, 6zellikle de yerine getirmesi gereken bir sorum-
luluk oldugunu diigstinerek buraya gelmis olmas:i agikarken.
Istiyorsa artik gidebilir ve benden tamamen kurtulabilirdi. Bu
midemi altiist eden bir eksilige sebep oldu. Luka ytiziimde bunu
gbérmiis olmaliyd: ki, hemen elini uzatip dirsegime dokundu.
Eski fiziksel sefkatimize donmek i¢in cesur bir ¢cabaydi ve aksine
parmaklarini bana dolayip beni gogsiine dogru cekmesini ve ba-
smi tepeme yaslamasini diledim.

“Kalacagim,” dedi, bu 6nerime biraz igerlemis goriiniiyordu.
Gozlerini pencereden ¢enemin kivrimina, omuzlarima ve sonra
tekrar pencereye ¢evirdi. Bunun bu kadar tuhaf olmasindan nef-
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ret ettim. Ilk kez ogle yemegi yedigimizde bile, séyleyecek s6z
bulmakta zorlanmamugtik. Uzgiin, igine kapanik ve biraz kay-
bolmus gibiydim fakat Luka rahatca sohbet ederek aramizdaki
mesafeyi doldurmustu — veri 6rneklerinden, annesinin yemekle-
rinden ve cumartesi sabahlar1 ugramaktan hoslandig: sehirdeki
kiiclik pupusa standindan bahsetmisti.

Sessizce kahve demligini ¢aligtirdim, metronom gibi sabit bir
ritimle sip sip sip damlayan kahve beni deli ediyordu. Diiriist ol-
maya razt misin? Luka mutfaktaki sandalyelerden birine oturup
gozlerini pencereden disariya dikti. Iki seri damla boyunca du-
rusumu korudum ama kalbim giimbiir giimbiir attigy i¢in daha
fazla dayanamadim.

Bunu yapacaktim. Ona gergegi soyleyecektim.

“Luka, ben-"

“Bu sabah-"

Neseden ziyade gergin bir sekilde giillip devam etmesi igin
bagimla ona isaret ettim. Ilk sdzii almay: hak eden biri varsa, o
Luka’ydi. Onun izinden gidecektim. Ne isterse yapacakhm.

Luka ellerini masaya koydu. “Bu sabah i¢in 6ziir dilemek is-
tiyorum.” Midem altiist oldu, ytiziimden bunu belli etmis olma-
hydim, ¢linkii Luka ciimlesini agikliga kavugturmak icin acele
etti. “Soylediklerim i¢in iizgiin degilim, o sekilde gittigim i¢in
uzgtnum. Bu dogru degildi.”

“Seni incittim,” dedim ve titreyen ellerle iki kupa kahve dol-
durdum. Luka bu sabah benim yaptigim gibi tepki gosterseydi,
ilk trenle kasabadan ayrilirdim. Arazide dolagip kendimi gém-
mek igin bir gukur kazardim. Inglewild’da bir daha kimse yiizii-
mi goremezdi.

“Evet, beni incittin,” diye Luka bana katilinca, midemdeki o
nahos his burkulup gerildi ve kupama kaslanmu gatarak baktim.
Karsisindaki sandalyeye oturdum ve gozlerimi ondan ayirma-
maya c¢alistim. “Yine de, o sekilde gitmemem gerekirdi. Biliyo-
rum, insanlarin gitmesi senin igin biiyiik bir mesele. Samirim bu
ylizden Beckett ve Layla’ya ¢iftligin maddi sikinti iginde oldugu-
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nu soylemekten kagindin. Ciinkili sorun yasadigina ogrenirlerse,
gitmelerinden korktun.” Sesi nazikti ama s6zleri hedefi vurdu ve
dolu taneleri gibi kalbime yagd1. Her biri kii¢ilik bir oyuk birakt.
“Sana seni sevdigimi sdyledigimde...” Luka bogazini temizleyip
ciimlesini tamamlamaktan kagindi ve bu da i¢imi acitti. Ona kor-
kumun bir pargasini vermigtim. “O sozii soyledigimde, istedi-
gim tepkiyi gostermedin ve tam olarak korktugun seyi yaparak
karsilik verdim. Cok tizginum.”

Oziir dilemesini dinlemeye daha fazla dayanamadim. Ozel-
likle de, bu sabahki davranigimdan sonra. Bu oyuna basladig:-
mizdan beri sergiledigim tavirdan sonra... “Luka-"

“O ¢am agaglarini toplu satin aldigimi biliyor musun? O
kiiglik karton agaglar,” diye acikladi, sanki neden bahsettigini
bilmiyormusum gibi. Bana verdigi her kiiciik agaci masamin
cekmecesinde ve dolabimda agzina kadar dolan bir kutuda sak-
lamiyormusum gibi. Bir kazak almak i¢in kapisini her actigimda
cam kokuyordu, artik biraz bayatlamisti ama onlar1 atmay: red-
dediyordum. “Birincisini yolun ilerisindeki benzin istasyonun-
dan bir hevesle aldim ve onu sana verdigimde ytuiziin aydinlan-
d1. Sanirim o zaman fark ettim.”

Biiyiilenmis gibi nefesimi tuttum. “Neyi fark ettin?”

Luka utangag¢ ve i¢ine kapanikti, kahve kupasimi kavrayan
ellerine baktiktan sonra gozlerini bana gevirdi. Agzinin kenan
yukar kivrildi ama sorumu duymazdan geldi. “Yiiziindeki o
ifadeye aclik duymaya basladim. Bagka kimsenin ona sahip ol-
masini istemedim. Hala benden bagka birinin ona sahip olmasiru
istemiyorum.”

Senin olabilir, diye icimden gecirdim. Tiim giiliimsemelerim, ba-
kislarim, kucaklamalarim ve dokunuslarim senin olabilir. Kalbim de.
Onu hala istiyorsan.

“Her neyse, sanunim sdylemeye calistigim sey o ¢am agagla-
rindan elimde yaklasik iki yiiz tane daha var. Ve tekrarlayan bir
siparig verdim. Gitmeyecegim, La La. Hala sana verebilecegim
bir¢ok agag var. Beni yaninda istedigin siirece, burada olacagim.”
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Luka elini arka cebine sokup bir sey ¢ikarmak igin kalgalariru
kaldirdi. Masaya kiigtik bir karton ¢cam agaci koyup parmagiyla
onu bana dogru kaydirdi.

Uzun bir siire o agaca bakarken, gozlerim yand1 ve bogazim
sikista.

Birini sinirsizca sevmek ve neler olabilecegine dair korku
duymadan kendinizi onun akisina birakmak zordu. Sanirim bir
yaninizi sakinip olabildigince korumaya ¢aligmak dogal bir tep-
kiydi. Annem beni ¢ok severdi ama babamin ona yaptig1 seyden
sonra kalbini kimseye a¢madi. Galiba bu bana ¢ok fazla sey dile-
memeyi, riske girmemeyi ve higbir seyi zorlagtirmamay: 6gretti.

Fakat kendinizi teslim olmaktan alikoymaniz da zordur. Lay-
la hakliydi. Son dokuz senedir giiglii duygularimun her birini
inkar, ozlem ve kasitli vanlis anlamalara gommiistiim. Luka’ya
her baktigimda, bunu hissediyordum. Bos bir ¢inlama. Ani bir
cekim. Inatci ve rahatsizlik verici bir sizlama.

Birdenbire masadan kalkinca, ahsap zeminde geriye kayan
sandalyem kizgin bir ses c¢ikardi. Luka da kalkt, gozlerinde ha-
fif bir panik vardi. Doniip koridorda ilerlerken, tiim viicudum
zonkluyordu.

“La La?” Luka pesimden tokezledi ve paket kagid: tiipleri
i¢in kullandigim eski semsiye standina dizini carpti. Kiifredip
topallayarak pesimden geldi. “Stella, bekle bir saniye. Ben—"

Gardirobumun kapisini kopartircasina aginca, igine tiktigim
kazaklar, atkilar ve diger seyler bir anda dokiildii. Ayagima ciice
seklinde bir bahge stisii diistii. Fazladan ipe dizili 1ig1iklarin oldu-
gu iki kutu 6zgiirliiklerine kavusmak igin atladilar. Candylane’in
eski bir versiyonunu omzumun tizerinden attim. Luka odamda
kayarak durdu.

“Sen ne yap — aman Tanrim,” diye Luka birden sustu. Aniden
nefesini tuttu, dagimikligimin ortaya ¢ikmasiyla muhtemelen
dehsete kapilmigti. Belki de, bana agkiru ilan etmeden 6nce ona
bunu gostermeliydim. “Bu bir egrelti otu mu?”

Beckett’in kiz kardeglerinden birinin ona aldig1 sahte bir de-
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vetabaniydi ve Beckett onu hemen kapimin 6niine birakmigti.
Sahte bitkiyi oniimden ¢ekip arkasindaki eski Kitchen-Aid mik-
ser kutusuna uzandim.

“Kitchen-Aid'in yok,” dedi Luka arkamda birka¢ kazag: kat-
larken. “Sana yardim edebilir miyim-"

Sesinde hiisran ve biraz {izlintii vardi. Az 6nce igini d6kmiis-
tii ama ben gardirobumun altini tstiine getiriyordum.

“Iste.” Kutunun kapagmni agip onu ters gevirince, yiizlerce
kiiclik karton aga¢ aramizda yere diistii. Yesil kenarlar:1 kivrilmig
ve ipleri karigmis bayat cam kokulu kiigiik bir selale gibi birbir-
lerinin iizerine digtiiler. Luka kazaklar1 katlamay1 birakip ¢am
agaclarindan birini yerden aldi ve saskinlikla kaslarini ¢atti.

“Senin i¢in baz1 veri gostergelerim var,” dedim ona titrek bir
sesle. “Beni peynirli tost yemege gotiirdligiin giinden sonra har-
davat¢inin oniinden her gecisimde giillimsemeni diigsiindiim. O
hirdavatginin 6niinden gegerken hala giiliimsemeni diisiiniiyo-
rum. Bir keresinde ev yapimi kremsantinin hazir kremsantiden
daha giizel oldugunu sdyledigin i¢in markete gittigimde koyu
kremsanti almigtim. Kag kutu kremay1 bosa harcadigimi biliyor
musun? Sirf en giizel kisimlarina dikkat ¢ekmen icin bazen bir
filmi izlememis gibi yapiyorum.” Titreyen nefesimi i¢ime cek-
tim. “O pembe elbiseyi giydigim konser var ya? O giin ben de
seni Opmek istedim. Sahildeki ilk kamp gezimizde, uyandigimda
etrafima dolanmistin, kalp atisini sirtimda hissedebiliyordum.
Yillardir ilk kez uyandigimda iizgiin ya da yalniz degildim.”

Ondan sakladigim her diisiinceyi ve duyguyu sdyleyebilmek
rahatlatictydi. Parmak uglarimla gozlerimin altini sildim ve ne-
fesimi kontrol etmeye calishm. Odam sessizdi, yere sagilan agag-
lara baktim.

Luka bogazini temizleyip bana elini uzatti. “Bence veri ana-
listleri...” Sesi gatlayinca duraksadi, kendisini toparlayip tekrar
denedi. “Bence veri analistleri bundan uzun siireli bir trend ola-
rak bahsediyorlar.”
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“Biittin agaglarini istiyorum,” dedim ona. “O bagvuruya bi-
lerek erkek arkadag yazdigimi biliyor muydun?” Mutfakta bana
gosterdigi diiriistliige ayni gekilde kargilik verdim. “Seninle te-
lefon goriismemi yeni bitirmistim. izledigin bir reklama giilii-
yordun ve gozlerinde o ¢izgiler vardi-” Elimi uzatip sol gozii-
niin kenarindaki hafif giillimseme cizgilerini oksadim. “Bunlar.
Goriigmeyi sonlandirdiktan hemen sonra, yarismann bagvuru
formunu doldurdum ve erkek arkadag yazdim. Sadece seni dii-
siniiyordum. Bir bahane, rol yapmak zorunda kalmak istedim.
Bir haftaligina seninle birlikte olursam, hislerimden kurtulma-
mn daha kolay olacagini diisiindiim.” Ellerime bakip agaglar:
bir yigin olugturacak sekilde itmeye basladim. “Ama bu hafta
seni sevmemi kolaylagtirmaktan bagka bir ige yaramadi. Dirist
olmadigim igin lizgiiniim. Seni incittigim i¢in lizgliniim. Higbir
seyi dogru bir sekilde ele almadim. Bilemiyorum, su anda tiim
bahanelerim kulaga aptalca geliyor.”

Layla’ya sGylediklerimi hatirladim. Aramizda bir sey olmasi
gerekiyorsa, simdiye kadar olacagini soylemistim. Tam bir aptal-
dim. Yillardir aramizda bir geyler oluyordu, sadece onlar1 gore-
meyecek kadar korkaktim.

Luka ontimde dizlerinin tizerinde ¢okiip agaglari kenara itti.
Ellerini bacaklarima koydu ve bana bakana dek bagini kaldirdu.
“Peki hislerinden kurtulman igin yeterli miydi?”

Basimu iki yana salladim. “Hayur.”

“Simdi nasil hissediyorsun?”

Diiriist olmaya razi misin?

Derin bir nefes aldim. “Hala korkuyorum,” dedim ona. G6z-
lerinin igine bakip ne kadar dehsete kapildigimi, ciddi ve aptal-
ca asik oldugumu goérmesini umdum. “Gergekten korkuyorum.
Sen en iyi dostumsun. Bunu yaparsak ve yiiriimezse, her geye
ragmen hayatimda olacagim bilmek istiyorum.”

“Hayatinda olacagim,” dedi Luka, avuglarim yukar1 agagt
gezdirirken bana yaklagti. “Benden kurtulamayacaksin, soz ve-

riyorum.”
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“Bunu notere tasdik etmek istiyorum. Alex bunu yapiyor, de-
gil mi?”

“Evet.” Basimla onayladim. “Pekala.”

“Pekala,” Luka bagiru sallarken, dudaklarinda bir giiliimse-
me belirmeye bagladi. Pencerelerden siiziilen giines 15181 gézle-
rindeki altin tonlarin1 aydinlatiyordu ve burnundaki c¢iller bir
yildiz patlamasini andirtyordu. “Gordin mii, o kadar zor degil.”

Gildiim. Hayatimdaki en zor seydi.

“Sana sahte erkek arkadagim olmarn teklif ettigim i¢in min-
nettarim,” diye itiraf ettim.

“Sahte erkek arkadasm olmay: kabul ettigim i¢in sonsuz min-
nettarim.”

“Seni seviyorum,” diye fisildayinca, Luka’nin ifadesi aninda
degisti. Giiliimsemesi yumusay1p titm yiiziinii aydinlatana dek
hatlarma yayild1 ve ellerini bacaklarnmdan ayirip kalgalarima
gotiirdii. Alnini alnima yasladi ve renklere burtindii. Altin, kes-
tane rengi, ucuk pembe. Igimi gekip gdzlerimi kapattim. “Seni
¢ok seviyorum.”

Isil 1511 ve giizel giiliimsemesini hissedebiliyordum. Elleriy-
le kalgalarimu sikti, sonra kaburgalarimda gezdirip yanaklarim
kavradi. Bagparmaklari gozlerimin altin1 oksadi. “Nihayet.”

Beni dperken, tad: findik aromal: sutlii kahve gibiydi ve kii-

¢k bir cam agacinin kenar dizime batt1.
Nihayet.
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»>> SONSOZ <<

Nika

NEREDEYSE ON SENE siirdii ama nihayet kendime ¢ekidiizen
verebildim.

Diiriist olmak gerekirse, Stella da olabildigince agirdan ald.
Cektigimiz gereksiz iiziintii bir yana, saninm bu bizi iyi bir cift
yapiyordu. Yatak odasinin zemininde uzamirken, ona bunu soy-
ledim, tenim terden yapis yapish ve parmak uglarim kiirekke-
miklerinin arasinda gezerken, Stella’nin teni 6glen giinesinde
parliyordu. Sirtima bir ayakkabimn battigina emindim ama Stella
bana sokulmaya ve sa¢1 ¢enemi gidiklamaya devam etti, Beckett
ve yavru kedileri iceri dalsalar bile, yerimden kimildayamazdim.
Stella 0 s6ziim iizerine bagini egip bana dik dik bakti ama sakla-
dig1 giiliimsemesini gorebiliyordum. Bu, en sevdigim Stella gii-
limsemesiydi, yanaklarindaki gamzeler goz kirpiyordu.

Ona muhtemelen sutyenini ¢am agacindan almasinu sGyleme-
liydim.

Stella pazima dogru nefesini verince, bir yamum kipirdanup
yerlesti. Bu noktaya gelecegimize dair siiphelerim vardi. O sos-
yal medya yarigmasindan once, Stella’ya hislerimi aciklama pla-
num sanurim oldukga zayifti. Evine ugrayip ona bolonez pigirme-
ye devam edecektim, belki elini tutmaya ¢alisabilirdim. Beckett’a
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bunun olmasinin diigiik bir ihtimal oldugunu s6ylemigtim. Bana
bir ahmak oldugumu soyledi. Planimi Charlie’ye anlatinca, bagi-
ma bir tane indirip biramin geri kalanini ¢ald.

Stella’'nin farkinda oldugunu sanmiyordum ama son dokuz
senedir ¢ikiyor gibiydik. Bagka biriyle birlikte oldugunda bile,
benzin istasyonunda anahtarin1 arabasinda unutunca aradig
adam bendim. Lavabosuna yanlislikla kuru buz koydugunda,
su tesisatini patlatmaktan korktugu icin aradigi adam bendim.
Sahte bir erkek arkadasa ihtiyaci oldugunda beni aramasina ger-
cekten minnettardim.

Ciftlikte her sey yoluna girecekti. Dane Hewett’e sebep oldu-
gu tiim hasari aylik taksitler halinde 6detecegi i¢in Stella’nin ya-
rnismadan gelecek paraya ihtiyaci yoktu. Hentiz bilmiyordu ama
Stella daha Once arazide dolasirken, Charlie bana mesaj atmisgti.

Elle, Brian'dan ayrilmaya karar vermis. Anlasilan, Brian'in
sekreteri ve sirketteki yedi kadinla arasinda bir hadise olmus.
Say: ikiden fazla olunca buna hadise denilebileceginden emin
degildim ama soru sormadim. Bosanma hediyesi olarak, Charlie
guney cayirindaki tiim kurumus ve sekli bozulmus agaglari satin
alip onlar1 babasinin evinin 6n bahgesine birakmaya karar verdi.
Bence bu olay: kutlamak i¢in giizel bir yontem. Stella’nin hemtfi-
kir olacagina eminim.

Stella ceneme bir 6piicitk kondurunca, avucumu sirtinda gez-
dirdim.

Diiriist olacagim. Stella bana bu sahte erkek arkadaglik me-
selesinden bir ¢ikis stratejim olup olmadigini sordugunda, ak-
limda hicbir sey yoktu. A¢ik¢asi, ona dokunmak, ona sarilmak
ve onunla hep istedigim sekilde birlikte olma fikri beni daha ¢ok
meggul etmisti. Ama Stella bana bunu sorar sormaz, yanitimin
ne oldugunu biliyordum. Ona devam edecegimizi soyledim ve
bu konuda ciddiydim.

Babama dair bazi anilar parga par¢a aklima geliyordu. Vanil-

yali dondurma. Yapig yapis yaz havasi. Giysilerimi agirlastiran
havadaki nem. Ve babamin pantolonunun bacagina takildig: igin
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biri digerinden daha yukarda olan ¢oraplari. Annemin ona he-
diyesiydi ve tizerlerinde kiiglik ketcap siseleri vardu.

Okuldaki oyun bahgesinde Jimmy Tomilsonin yiiziine yum-
ruk athigim i¢in babam beni erkenden almaya gelmisti. Arabayla
giderken ve dondurmacinin dniine park ettiginde sessizdi. Bize
iki kiilah dondurma siparis etmek i¢in sirada beklerken de ses-
sizdi. Kuytu bir yerdeki kiigiik bir bahgeye yiiriidiik, etrafi giil
calilariyla gevriliydi ve ortasinda bog bir ¢esme vardi. Babamin
soyleyecegi sey beni ¢ok korkutmustu, hayal kirklig1 yogun bir
bulut gibi izerimde dolagiyordu.

“Bunu neden yaptm?” diye sormustu.

Ona Jimmy’nin Sarah Simmons’a sataghigini, ona saman par-
calar1 attigini ve Sarah kaydiraga her binmeye calishginda, ona
¢elme taktigini sOyledim. Jimmy‘ye bunu kesmesini s6yledigimi
ve beni dinlemeyince, yiiziine bir yumruk attigimi1 anlattm. Ba-
bam bunun tizerine hig¢bir sey sdylemeden dondurma kiilahindan
yavas bir 1sirik aldi. Hep boyle yapardi. Yalamak yerine dondur-
masini 1sirirdi1. Annem bunun barbarca oldugunu diisiiniirdi.

“Her zaman neyin dogru oldugunu bilmeyeceksin,” demigti.
“Bu oldugunda, devam et.”

Gozlerimi kirpistirmistim, kiilahin yan tarafindan eriyen
dondurma eklemlerime akiyordu. “Neye devam etmeliyim?”

“Neye devam edecegini anlarsin.” Babam dondurmasindan
bir 1sir1ik daha aldi. “Devam et. Dinle. Bir yolunu bulursun.”

Bliytidiigtim yillar boyunca bu tavsiyesini ¢ozmeye ¢aligtim.
Ne zaman aklim karigsa, hayal kinkligina ugrasam ya da sabur-
sizlansam, zihnimin késesinde bir yerde onu duyardim. Devam
et. Dinle. Ama simdi, belki de ilk kez babamm ne demek istedi-
gini anhyordum.

Stella’mun kilerini tam tahilli ekmek, protein barlari ve ger-
cek meyvelerle doldurmaya devam edecektim, ¢linkii hazir
noodle’lar ve Oreolar makul bir diyet degildi. Onunla mutfakta
dans ederken, giplak ayaklar her iki adimda bir ayak parmak-
larima basacakti. Ona bolonez, ravioli, manicotti ve bol peynir-
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li, sarimsakli ekmek pisirecektim, ¢linkii beni ocaginun basinda
gordiigiinde yiizii giiliiyordu ve yemegin tadimma bakmak igin
ocaga uzanmaya calisirken, ¢enesini omzuma koyuyordu. Thti-
yac1 oldugunda, elini tutacaktim ve bana sokulmasina izin ve-
recektim.

Onu sessizce, yavagga, gliraltiilii ve uygunsuz sekilde seve-
cektim. Hirdavatg1 diikkdninun basamaginda tokezleyip kolla-
rimin arasina diigtiiglinden beri kalbim hi¢ durmadan o yénde
hareket ediyordu.

“Neden 6yle giiliimsiiyorsun?” dedi Stella gogsiime dogru
muridanurken, tek gozii kapaliydi ve parmagiyla yanagimdaki
¢izgiyi dirtiiyordu. Elini itip parmaklarimi onunkilere doladim.
“Bu tuhaf.”

“Himm, kelimelerle aran ¢ok iyi. Daha 6nce sana bunu sdy-
leyen oldu mu?”

Stella dirseginin lizerinde dogrulunca, koyu sa¢i karmaka-
risik bukleler halinde omzuna dokiildi. Cirillgiplakts ve pembe
yanaklariyla muhtesem goriinityordu, sa¢: birbirine dolanmigti
ve omzunun kivriminda bir morluk vardi. Tim sagmi yliziin-
den kenara ittim ve parmagimi ¢ene hattinda, ¢enesindeki kiigiik
cukurda, dolgun ve bastan ¢ikaria altdudaginda gezdirdim. Bu
kadar uzun zaman ona dokunmadan nasil durdugumu bilmi-
yordum. Avucuma bir 6piiciik kondurunca, igimdeki her sey ya-
tist1. Stella kalbimi avucuna alip beni kendisine ¢ekinceye dek ne
kadar sagmaladigimin yemin ederim farkinda degildim.

“Gergekten, neden dyle bakiyorsun?”

“Sadece diisiiniiyordum,” dedim ona. Bagumi tekrar yere
koydum. “Mutluyum.”

Stella bunun tizerine mirildands, viicuduma yasl1 viicudu bi-
raz titriyordu. Aramizdaki sessizlik rahatlaticiyds, ayak bilegini
benimkine gecirmisti. Pencerelerde riizgar ugulduyordu, holde-
ki eski saat diizensiz bir ritimle tikirdiyordu. Bir saniyesi yavas,
bir sonraki hizliydi. Odasmin koésesindeki aynay: stiziince, akli-
ma birkag fikir geldi.
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Stella parmaklariru gégsiimde gezdirdikten sonra avucunu
asagl kaydirdi. “Simdi plarumiz ne?” diye sordu biraz uykulu
bir sekilde.

Yataga gecelim, diye i¢imden gecirdim. Kag kez nefesini kesece-
gimi gorelim.

“Himm, bence bu asikar,” dedim. Bagim: egip ona baktim.
Yerde dogrulup cenesini avucuna yaslad: ve diger elini kaburga-
ma koydu. Farkinda oldugunu sanmiyordum ama parmaklarim
tiim ¢illerinde gezdirerek tenime resimler ¢iziyordu. Sirittim.

Stella oflay1p bana dogru y1g1ld1 ve yliziinii gégsiime gémdii.
“Sakin s6yleme.”

Kollarimi ona dolayip sikica sarildim. Tavana bakip sinthm.
“Devam edecegiz.”

Son



>35> [KI SENE SONRA <<«
Stelln

KITABIMIN KENARINDAN ¢aktirmadan Luka’ya baktim. Ka-
nepenin Oteki tarafina sere serpe uzanmisti ve her zamanki gibi
davranuyordu. Cay koleksiyonumuzu bu sabah dort kez diizen-
lemisti. Iki saatligine ofisinde gézden kaybolmustu ve bir dizi
cizelgeyle ne yaptigin1 ancak tanr bilirdi. Ve simdi ayaklarim
kucaginda, yanimda oturuyordu ve alt1 giin 6nceki bulmacay:
¢6zmeye calisirken, parmaklarini amagsizca bacagimin arkasin-
da gezdiriyordu. Sa¢1 sabahtan beri pek diizelmemisti, sol tarafi
her zamanki gibi biraz yukar: dogru firliyordu.

Her sey her zaman oldugu gibiydi, yine de...

“Tuhaf davraniyorsun.”

“Asil sen tuhaf davraniyorsun,” diye Luka hemen kalemi
diglerinin arasina sikistirarak karsilik verdi. Sorularin ytizde yet-
mig besine yanlis yanit verse de, hep tiikkenmez kalem kullanir-
di. Kahrolasi seyleri ¢6zmekte neden bu kadar israrc1 oldugunu
bilmiyordum. “Son on bes dakikadir kiigiik bir sapik gibi bana
bakan sensin.”

“Cunkii tuhaf davraniyorsun.” Ayagimla onu diirttiikten
sonra kitabimi kapatip kenara koydum.

“Biraz detaylandirmana ihtiyacim var, La La.”
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Belki de ofisinde uzun zaman gecirdigi i¢in boyleydi. Luka
hafta sonlar1 genellikle boyle yapmazd. Ya da kiigiik holiimiizde
yapmamus gibi davrandigi fisiltih telefon konugmasiydi.

Bilmiyordum. Ama tuhaf bir seyler déniiyordu.

Ona imali bir bakis attim. “Seni uzun zamandir taniyorum,
Luka.”

Dudaklarinin kenarinda bir giiliimseme belirdi. Kath gazete-
sini kitabimin iizerine atip bana dogru dondii ve bir elini ayak
bilegime dolarken, digerini kanepenin arkasina ath. Bagparmag
ckik kemigimi oksad, sonra elini esofmanimin pagasin altin-
dan baldirima cikardi. Sominenin 151ginda gozleri kehribar ren-
ginde parliyordu ve giines pencerenin diginda batmaya bagla-
mish. Arazide dizili agaglarin uglarii pembe ve leylak tonlar
boyuyordu. Kig nihayet yavagca emeklemeye baglamigti.

“Beni uzun zamandir taruyorsun,” diye Luka kisik bir sesle
bana katildi. “Beni herkesten daha iyi taniyorsun. Bu yiizden tu-
haf davranmadigimi hi¢ siiphesiz bilmen gerekir.”

Gozlerimi kisarak tekrar kitabima uzandim. Ona inanmadmm
ama onemi yoktu. Bu her neyse kendi icinde ¢6zmesine izin ve-
recektim, belki baharat dolabindaki baharatlan geldikleri iilkeye
gore diizenleyebilirdi. Bu her zaman keyfini yerine getirirdi.

“Pekala.”

Gulumsemesi biraz daha genigledi. Yanaklarinda biraktiga
cizgileri 1sirmak istedim. “Pekala.”

“Tamam.”

Luka kikirdadi. “Anlasildi.”

Kitabimi okumaya déndiim. Luka da parmak uglarini baca-
gimda yukar: asag1 gezdirmeye devam etti. Gozlerimi ona ce-
virince, onu yumugak bir ifadeyle bana bakarken yakaladim.
Bugiin en sevdigim koyu yesil, 6rgii desenli kazagimu giymisti.
Ayaklarinda kiigiik giimiig ¢anlar iglenmis coraplan varda.

Kitabimi gogstime koydum. “Ne oldu?”

Luka gozlerini iki kez kirpigtirdiktan sonra giigliikle yutkun-
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du. Baldinnmdaki elini sikt. “Disan ¢ikip bir agag almak ister mi-
sin?”

Pencereden disar1 baktim. Giines ufukta yavasca batiyordu.
“Simdi mi?”

Luka bagiyla onaylad.

“Araziye varana kadar hava kararmisg olur. Istersen sabah gi-
debiliriz.”

“Simdi de uygun bir an.”

Iyice siiphelendim. Siikran Giinii'ne hala iki hafta vard: ve
agacimizi almak igin genellikle ben onu digar siiriiklerdim. Aga-
a simdiden kesersek, Noel'e kadar biiyiik ihtimalle kuruyup ka-
lacakti. Benim igin 6nemi yoktu. Luka ¢am ignelerini siipiirmek-
ten sikilmasaydi, agaci yil boyunca evde tutardim.

Altdudagimu 1sirarak ona baktim. “Neden?”

Luka kipirdanip dizindeki hayali bir iplik tiftigiyle oynad.
“Ne neden?”

“Neden simdi bir aga¢ kesmek istiyorsun?”

Luka igini gekip gozlerini tavana dikerek kanepeye yigildu.
“Neden bugiin bu kadar ¢ok soru soruyorsun?” Bana soylemek-
ten ziyade kendi halinde homurdandi. Bagimi yana gevirip gozle-
rime bakt, yakigikli yliziiniin her hattinda sevgi dolu bir bikkinlik
vardl. “Simdi, tam su anda bir aga¢ istiyorum. Benimle gelmen
¢ok hosuma gider. Bundan baska bir sebebe ihtiyacim var m1?”

Ona baktim. Ona uzun uzun baktim. “Benden ayrilacaksan,
bunu sicak bir ortamda yapman tercih ederim.”

Sadece biraz ciddiydim. Luka ve ben yeterince uzun stiredir
birlikte oldugumuz i¢cin insa ettigimiz her seyi kaybetme korku-
su genellikle gecenin en karanlik anlariyla; uykunun ¢ok uzakta
oldugu ve korkularimin odamizin koselerindeki golgelerle bir-
likte gezindigi anlarla simirliydi. Ellerim onu yatagin yan tara-
finda yeterince ¢abuk bulamadiginda ya da bana dogru déniip
ylziini saglarima gédmmesi ve kollarini sikica belime dolamasi
her zamankinden uzun siirdiigiinde o korku ortaya ¢ikiyordu.

Luka bana keyifsiz bir bakis att1. “Ben burada olmazsam, ¢a-
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magirlar: kim diizgiince katlayacak?” Cenesinin kasilmasi dik-
katimden kagmadi. “Senden ayrilmayacagim.”

“Pekala.”

“Tamam.”

"Guzel.”

Ruhunun derinliklerinden bir i¢ gekti. Baharat dolabia ve
tim el havlularini bulundurdugumuz kiiciik cekmeceyi bagtan
diizenlemesi gerekecekti. Yatagm altinda gelisigiizel tikhigim
ayakkabi koleksiyonum i¢in endigeleniyordum. En son herhangi
bir konuda fikir ayrilig1 yasadigimizda, evimiz IKEA teghir salo-
nuna benziyordu.

Luka kanepeden kalkip ellerini beline koyarak bana bakt.
Amirane olmasi...dikkat dagitictydi. “Git ve ceketini giy.”

Fanilamin yakasiu diizeltmek zorunda kaldim. “Tamam.”

Botlarim ararken, Luka gézden kayboldu. Sadece tekini bul-
may1 basarmisken, Luka birdenbire elinde diger botumla belirdi.
O Beyaz Atl1 Prensimdi ve ben Kiil Kedisi'ydim. Tepeden tirnaga
kat kat giyinmig ve ¢enesinin altina kalin bir atki dolamigti. Bana
dumaru tiiten bir karton bardak verdi ve ayagimi1 botuma sok-
mama yardim etmek i¢in dizinin tstiine ¢oktii.

Sanirim dikkatimi ¢eken durusuydu. Luka dizinin {izerin-
deydi. Tim tuhaf tavirlarini, telefonda fisildasmasini ve hava
kararmisken bir agag¢ almak i¢in 1srar etmesini diigiiniince—

“Aman Tanrim,” diye fisildadim. “Evlenme mi teklif edecek-
sin?”

Luka bana bakmads, hila ayagimla ve botumla miicadele
ediyordu. Bugiin tabanlarinda kaymay: onleyen silikonlarin
oldugu kalin c¢oraplarimi giymigtim. Sarurim ayagimi botuma
gecirmemi zorlastiriyorlardi. Beni duydugunu gosteren tek sey
belli belirsizce gerilen omuzlar ve bir Noel agaci gibi ensesinde
ilerleyen kizarklikt.

Kalbim Findikkiran‘a benzer gekilde gogsiimde giimbiirdii-
yordu. Eldivenlerimin i¢inde avuglanim terlemeye basladi. Elim-
deki ¢ay1 Luka’run yakigikli yiiziine dSkmemem bir mucizeydi.
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“Luka.”

“Litfen,” diye igini ¢ekti. “Liitfen sus.”

Sozlerinde kizginlik yoktu. Sadece bugiiniin planladig: gibi
gitmedigini negeli bir sekilde kabul ediyordu. Camasirlar ayir-
maya tenezziil etmedigimde ya da kahvaltida sadece naneli se-
ker yedigimde de boyle konusurdu. Giiliimsememek icin du-
daklarimi birbirlerine bastirdim. “Yardim-"

“Hayir, edemezsin.” Bogazinin derinliklerinden zafer dolu
bir ses cikararak nihayet ayagimi bota sokmay1 basardi. Bagcik-
lan fazla sikinca, yana dogru sendeledim. Diger avucunu kal-
cama koyarak beni sabitledi. Tekrar dogruldugunda, yanaklari
kipkirmiziydi ve bana turtanin son dilimini yemisim gibi baki-
yordu. Sanki en sevdigi oyuncag: elinden almistim.

“Her geyi berbat mu ettim?” diye fisildadim.

Luka gozlerini devirdi. “Beni herkesten daha iyi tanidigin
sOyledim, degil mi?”

“Evet, dyle soyledin.”

“Pekala,” Luka caresizce omuzlarin: silkti. Beni kapiya dogru
cevirdi. “Hadi gidelim.”

“Bekle, bekle, bekle.” Tekrar ona dogru dondiim. Agzimn
icinde bir sey homurdandi. “Sana sormak istedigim bir sey var.”

Luka dudaklarini birbirlerine bastirdi ama kahverengi goz-
lerinin neseyle parladigini gorebiliyordum. Nese, hayranlik, on
senelik arkadaslik ve sevgi, birbirimiz i¢in ifade ettigimiz her gey
ve birlikte olabilecegimiz her sey birbirlerine karisityordu. “Yirmi
dakika boyunca bana herhangi bir soru sormaya iznin yok.”

“Son sorum olacak, s6z veriyorum.”

“Sonra disar1 ¢ikabilir miyiz?”

“Evet. Sonra digsarn ¢ikabiliriz. Bir aga¢ buluruz ya da...her
neyse.”

“Her neyse,” dedi Luka sakince giilerek. Elimdeki karton bar-
dag1 alip ¢aydan kuvvetlendirici bir yudum aldi. Sanirim igine
caydan bagka bir sey daha koymustu. “Soyle bakalim.”
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“Pekala.” Ellerimi gogsiine kaydirip birini kalbinin tizerine
koydum. “Luka, benimle evleni-”

“Kesinlikle olmaz.” Luka sorumu tamamlayamadan soziimii
kesti ve ¢ay1 genelde anahtarlari biraktigimiz masamn kenarina
koydu. Egildi ve tiz bir ses bile ¢ikaramadan beni omzuna att.
Aklin1 kacirmig bir adam gibi botlarinin sesi verandanin basa-
maklarinda duyuldu ve en yagh agaglarimizin yetigtigi kuzey
cayirina dogru ilerledi.

Beni bir ¢uval patates gibi omzuna atmigti.

Hir1l hiril nefes alirken, sirtindan asag1 kayip yliziistii yere
diismemek icin bir seye tutunmaya ¢alisghm. Kabarik montunu
iki elimle kavradim. Ona bu montu saka amagh almighm ama
Luka en ufak bir ironi ya da alayciliga kapilmadan onu ¢ok be-
genmisti. Montun onu sicak tuttugunu soylityordu. Beckett'a da
ayni monttan alabilmek igin e-postama goz gezdirip faturasi-
ru bulmustu. Bazen verandama oturup iki yesil ve mavi benek
halinde ¢ayirda dolasmalarini izliyordum.

Bogazimi temizledim. En azindan, tepe taklak dururken ola-
bildigince temizlemeye calistim. “Agikhiga kavusturmak icin s6y-
liyorum, benimle evlenmeye mi hayir dedin yoksa—"

“Konugmaktan vazgeg.”

Agaclarin arasinda sessizce ilerlerken, dallar ceketimin kolla-
rina takildi. Luka kollarini her hareket ettirdiginde, bir hugirt ¢1-
kiyordu ve nefesimi o sese uydurmaya galigtyordum. Miithis kici
disinda higbir sey goremiyordum ve manzara pek kotii olmasa
da, bagim doénmeye baslad:.

“Luka.”

Luka en sonunda durdu ve agaglarin kenarinda los bir 1s1lta
fark ettim. Beni one egip diizgiince ayaklarimun iizerine koydu
ve bir Douglas koknarina tepetaklak devrilmedigimden emin
olana dek ellerini omuzlarima koydu. Beni 8ylece tutup yumu-
sak burbon rengi gozleri ve carpik altdudagiyla tamamladig
kendisine 6zgi o bakigi attr.

“Boyle planlamamigtim,” dedi.

309



“Gece vakti yliriiyiise ¢ikarken beni bir itfaiyeci gibi tagimay:
mi1 planlamamigtin?”

“Sagirticl bir sekilde, hayir.”

Montunun fermuariyla oynadim. “Taslaklar ¢izdigine bahse
girebilirim, ¢izdin degil mi?”

Gozlerinin kenarlarindaki ¢izgiler derinlesti. “Taslaklarin
varligin1 ne dogrulayabilir ne de inkar edebilirim.”

“En azindan, ¢izelge hazirlamis olmalisin.”

“Ah, kesinlikle.” Luka omzunun iizerinden baktiktan sonra
bana dondi. Bu kadar negeliyken sdylemek zordu ama anlaya-
biliyordum. Onu her zaman anliyordum, her halini.

Luka gergindi.

Karsiliginda, gogsumde bir sey yatisti. Sakinlesti.

Ellerimi uzatip bileklerini kavradim. Bir kez siktim.

“Planin neydi?”

Luka derin ve sarsintili bir nefes verdi. Nefesi aramizda be-
yaz bir duman olusturdu ve ellerini omuzlarimdan asag1 kaydi-
rip beni dirseklerimden tuttu. Sonra ellerini iyice asagiya dogru
bileklerime indirdi. Her zamanki bir-iki-li¢ kez dokunmasimin
hos ve yavas bir versiyonuydu.

“Sorun bu. Tam anlamiyla karar veremedim.”

“Planina mi?”

“Evet,” Luka basiyla onaylay1p bir adim geri gekildi ve agac-
larin tepesinden yiikselen uhrevi parlakliga yaklasti. “Once ses-
siz bir 6gleden sonra hirdavatgiya gidebilecegimizi diigiindiim.
Belki sen igerideyken, ben 6n basamakta digar1 ¢ikmani bekleye-
bilirdim.”

Tanmigtigimiz giin oldugu gibi. “Muhtemelen bir sey dikkatimi
dagitird1. Beni saatlerce beklemen gerekebilirdi.”

“Beklemeye alisigim, La La.” Sirtirken dudaklan1 kivrildi.
“Ama haklisin. Tim kasaba bu ise dahil olurdu. Telefon zinciri
son zamanlarda ¢ok hizli.”

“Bu dogru,” diye mirildandim ve Luka bir adim daha geri
cekilirken, onu takip ettim. “Aklindan bagka ne gegti?”
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“Romantik bir aksam yemeginin giizel olacagini diigiindiim.
Evde bas baga bir yemek. Ya da sik bir restoranda. Rezervasyon
yapmamizi gerektirecek bir yer.”

“Inglewild’da dyle yerler var m1?”

“Yok. Gordiigin gibi, su anda agaglarin dizili oldugu bir
alanda duruyoruz.”

N

“Q yiizden bunun ige yarayabilecegini diigiindiim.” Bir eli-
mi birakip elini saglarinin arasmda gezdirdi ve kocaman bir cam
agacinin éniinde bir anda sevimli bir gekilde durdu. “Bilmiyo-
rum. Bir plan yapmis olmam bile mucize. Ben-" I¢ini gekerek
ciimlesini yarim birakti. “Bu yiiziigii ne zamandir yanimda tag1-
digimi biliyor musun?”

Yiiregim agzima geldi. Beklenmedik gozyaslan gozlerimin
arkasma bask1 yapmaya bagladi. “Demek bir yiiziik var.”

Luka beni tamamen gormezden geldi. “Iki sene énce bu yii-
zigli annemden istedim. Bana beni sevdigini soyledigin giin.
Giiveg tencereleriyle ugrasmadigini bildigim icin onu onlarin
arasinda sakliyordum. Bazen disani ¢ikhigimizda, dogru anin
geldigini hissetme ihtimaline karsi onu cebimde tagiyordum.
Ama sOylemek istedigim su, Stella.” Derin bir nefes verdi. “Bana
hep dogru geldi.”

“Peki ya simdi?” Sesim titredi ve Luka ¢enemi gégsiine koya-
bilecegim gekilde beni kendisine dogru cekince, gozlerinin icine
bakabilmek igin bagimi geriye ittim. Yildizlar baginin iizerinde
bir hale gibiydi. Eldivenli elleriyle sagimi geriye dogru diizeltti.
“Simdi dogru geliyor mu?”

Nihayet ikimiz de tiim 15181in geldigi alana girene dek beni
yonlendirdi. “Su anda hi¢ olmadig: kadar dogru geliyor.”

Kirmiz:1 kurdele ve eski tip ampullerle siislenmis bir grup
agacin arasindaydik. Arka dolapta kutuda sakladiklannmd, ¢iin-
kii annemin en sevdikleriydi ve her seyi 151l 151l yapmalarina ba-
yihyordu. Layla’nin firinindan taridi§im bir masa ortada duru-
yordu. Dama desenli kirmizi bir battaniye masa rtiisii olarak
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serilmisti. Hava sicak oldugunda kii¢lik g6liin kenarinda piknik
yaparken kullandigimiz battaniyeydi, Luka bagini kucagima ko-
yardi ve gogsiinde agik bir kitap olurdu.

Peynirli tost oldugunu tahmin ettigim bir tabak soguga kars:
glizelce folyoyla sanlmigt.

“Tim bunlan ne zaman yaptin?”

Uzakta anlagilmaz bir seye dogru gozlerini kisarak bakt.
“Ofis penceresinden ¢aktirmadan gktim,” dedi kisik bir sesle.
“Beckett'in evinde peynirli tostlan hazirladim.”

Parmak uglarimla dudaklanmi ovugturdum. “Ah.”

“Evet.” Arkamdan yaklasip kollarimi etrafima doladi, biri
kopriiciikkemigimde ve digeri belimdeydi. Dudaklarini sac-
larima bastirana dek beni kendisine dogru ¢ekti, her nefes alip
verisini hissedebiliyordum. “Ne dersin, La La? Benimle evlenip
hayatlannmizin geri kalan1 boyunca 6zenle yaptigim planlari ber-
bat etmek ister misin?”

Masamin kenarinda bulundurdugum kar kiirelerinden bi-
rinde gibi hissettim. Sanki Luka beni sallay1ip ters ¢evirmisti ve
simler ve kar taneleri etrafima dSkiiliyordu. Hayatlarmmizin geri
kalan1 kulaga ok giizel geliyordu.

Burnunu sagimin arasina sokup fisildar gibi bir sesle konug-
tu. “Her sabah senin yaninda uyanmak istiyorum. Yatak oda-
sindan ¢ikarken kutulara takilmak istiyorum. Mutfakta seninle
dans etmek ve elini tutmaya devam etmek istiyorum. Her giin.
Kocan olmak istiyorum. Karim olmak ister misin?”

Kelime i¢imi heyecanlandirdi. Karist olmak.

Ama en sevdigim unvan bir bagkasiyd1. “En iyi arkadasim da
olur musun?”

Luka’mun arkamda yutkundugunu hissettim. Etrafima dola-
dig kollariru iyice sikti. Ben de ona sikica sarildim. “Her zaman
en iyi arkadasin olacagim,” derken sesi boguktu.

“Her giin peynirli tost isteyecegim,” diyebildim. Kollarmi
ona dolayacak sekilde kollarinin arasinda déndiim. Luka alru-
nu alnima yaslayip eldivenli elini yanagima koydu. “Temmuzda
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Noel sarkilan dinlemek isteyebilirim ve dagiruk olmayacagima
sO0z vermek isterdim ama sanirim her zaman biraz dagiruk ola-
cagim.”

Luka kikirdadi. Diinyadaki en sevdigim sesti. “Seni en ¢ok o
halinle seviyorum.”

Burnumu onunkine siirtmek igin ayak parmaklarimin ucun-
da ytiikseldim. Farkinda olup olmadigim bilmiyordum ama ya-
vagca dans etmeye baglamistik. Nazikce saga sola sallaruyorduk.
Zihninde bir sarki mu duyuyordu yoksa agaglarin arasindan
esen ruizgar ve giimbiir giimbiir atan kalplerimizin sesine gore
mi bizi yoénlendiriyordu bilmiyordum ama harikayd:. En giizel
andi. Onunla birlikte gecenin kokusunu i¢cime gekip gozlerimi
kapattigimda, Noel 1siklarinin panltisiu gorebiliyordum. Luka
ve ben her seyin ortasindaydik.

“Evet,” dedim. “Karn olmak istiyorum.”

Luka beni ileri geri salladi. “En yakin arkadasim da.”

Boynuna dogru higkirarak giildiim.

“Her zaman.”
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BONUS BOLUM

Asagida Yirmi Birinci Boliim’deki bir sahne hakkinda Luka’nin
bakis acis1 yer aliyor.

DUN GECE en yakin arkadasimla yattim. Onunla iki...ti¢ kez
birlikte oldum. Birincisinde birlikte yataga yi1$ildiktan sonra, sa-
bahin ikisinde karnim guruldayarak uyandim. Turtadan bir par-
ca almak icin ¢aktirmadan mutfaga gittigimde, Luka ayaklarini
siirterek pesimden igeri girdi ve uykulu bir sekilde ¢atalimdan
bir lokma ¢aldiktan sonra beni tezgiha oturttu.

“Bunu istiyorum,” diye mirildanip bagini asag1 egerken, dis-
leri tist bacagima degdi, dizimin i¢ kisminda agzi sicak ve 1slakti.

Miistehcen igerikli oldugunu liitfen g6z 6niinde bulundurunuz.
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BONUS BOLUM

Nika

“LUKA.”

Homurdanip ytzumii etrafina sanildigim yastiga gémerek
caresizce rilyama tutunmaya cahstim. Stella’nin dizleri kalga-
lanimin yanindaydi. Ellerim bol bluzunun kiigiik diigmelerini
¢ozmekle megguldi. Altdudagiu diglerinin arasmna almigh ve
bukleleri etrafimizda bir perde gibiydi.

Yeterince ugrasirsam, o riiyaya geri dénebilecegime emin-
dim. Belki Stella’nun ne tiir bir dantelli i¢ camagin giydigini gore-
bilirdim. Beynim ona dair miistehcen hayaller kurma konusun-
da kesinlikle tecriibeliydi.

Yastigim kipirdadi. Gozlerimin arasinda bir parmak ucu his-
settim. “Luka.”

Inleyerek uykunun sersemletici sinirlarindan uzaklasip uya-
rnukliga dogru yaklastim.

Oflama kahkahaya doniigtii. Saglarimin arasinda birinin
parmaklar gezindi. Bir gdziimii aginca, Stella’y1 ay 1s1g1inda gii-
liimserken buldum, dudaklar: 6piigmekten gismisti ve sac1 kar-
makarigikti. Rilyama o kadar benziyordu ki, dort kez goézlerimi
kirpistirmak ve hayal gérmedigimden emin olmak i¢in yumru-
gumla goézimu ovusturmak zorunda kaldim.
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Her sey parg¢a parga zihnimde belirdi.

Stella 6n bahgedeydi, saclarinda kar taneleri vardi. Onu &p-
miigtim ve ikimiz de birbirimizi birakmak istemedigimiz igin
evinin merdivenlerini tokezleyerek gikmustik. Kazagini ¢ikarinca,
cam agacindaki igiklann parlakliginda giniigiplak kalmugti. Sol di-
zinin i¢ kismindaki ¢illeri, elleriyle saglarimi sikica kavramasinu ve
giplak bir gekilde viicuduma dolanan viicudunu hatirhyordum.

Gozlerini bana dikerek mutfakta dururken bana séyledigi her
seyi de.

Basamakta tokezleyince, yere diismeden Luka beni yakalad:. O za-
mandan beri beni ayakta tutuyor sayilir.

Yan tarafima doniip Stella’'nin omzunu yavagg¢a 6ptim. Ha-
fifce igini gekti, sanirim bu sesi diin gece ¢ikardig: diger sesler-
den daha ¢ok sevdim. Karanlikta attig1 boguk kahkahadan ya da
boynumun ¢ukuruna dogru inlemesinden daha iyiydi.

Bana dogru yerlesirken ¢ikardig: sesler hosuma gitti. Mutlu
oldugunu duymak giizeldi.

Bundan hep hoglanmigtim.

Tirnaklar yine saglarimin arasindaydi ve kustiiyii li¢ yorgan
ve yaprak dokmeyen bir aga¢ seklindeki ilging yastigin arasinda
ona dogru yaklagtim. Kolumu Stella’nin beline dolayi1p onu ken-
dime ¢ektim.

“Neden uyaniksin?” diye mirildandim. “Ve neden alnimi
diirtiiyorsun?”

Karanlikta yiiz hatlarin1 se¢mekte zorlaniyordum. Komodi-
nindeki kiigiik saati bulmaya ¢alistim. 2:23 yanip sonerek bana
karsilik verdi.

“Turta hakkinda bir riiya gordim,” diye fisildad: Stella.
Sesi kisik ve biraz boguktu. Hosuma giden bir piiriizii vardi.
Stella’nin uykulu sesiydi.

Yatakta biraz agag1 dogru kayip iki bacagimla Stella’nin ba-
caklarindan birini kapana kistirdim. Kestane rengi karmagik
saglarina sokuldum. Kurabiye gibi kokuyordu. Viski ve odun
dumani. Buradan kipirdamak istemiyordum.
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“Sana biraz getirmemi ister misin?”

“Hayir, sorun degil. Gidip ne kadar kaldigina bakarim.”

Tek gbziimii agtim. “Istersen sana peynirli tost yaparim.”

Yanagima koyulmus bir avug gibi giiliimsedigini hissettim.
“Hayir,” dedi Stella. “Gergi, olduk¢a cezbedici. Kalkmana gerek
yoktu, ben sadece—" Icini cekti ve bir an i¢in dudaklarini alnima
dokundurup altdudagim alnimda siiriikledi. “Uyandiginda beni
yanunda gérmemeni istemedim.”

Parmaklarimi kal¢asinin kivriminda gezdirdim. Ggsiimde bir
pargasi hep Stella’ya ait olan gey kipirdayip yerlesti. Biraz daha
gliclii atmaya basladi. “Tesekkiir ederim,” demeyi bagardim.

“Uyu.” Bir iki saniye tepemde tereddiit ettigini hissedebili-
yordum, sonra egilip alrima bir 6piiciik daha kondurdu. Farkh
sekilde birlikte olan bu yeni versiyonlarimiz ne kadarinin makul
oldugunu ¢ézmeye ¢alisiyordu. “Hemen dénerim.”

Stella onu oksayan ellerime ragmen yorganlarin altindan ¢ik-
t1 ve bir koluyla memelerini Orterek yerdeki karigikligin icinde
etegini bulmaya ¢alismasir izledim. Teni ay 151g1nda parlarken,
ag gbzlerimle yatak odasinin sessizliginde siluetini takip ettim.
Onu bu sekilde izlerken, hala rityada oldugumu diisiindiim. Beli
ve kalgas: arasindaki hafif kivrim. Omuzlarina diisen karmasik
saglarl. Alt1 sene 6nce gole atlamaya ¢aligirken edindigini bildi-
gim omurgasinin dibindeki ince, beyaz yara izi. Benden caldig:-
na emin oldugum bir gémlek bulup onu omuzlarindan gecirir-
ken gozlerimi alamadigim dolgun memelerinin kivrimlar.

Diigmeleri iliklemesi biraz zaman ald1 ve nihayet isi bitti-
ginde bile, hepsi yamuk ve gelisigiizel iliklenmig gdriiniiyordu.
Gogsiiniin arasindaki diigme agik kalmust: ve icimden gémlegin
o ucunu tutup sertge cekmek geldi. Stella genesini omzuna ko-
yup bana bakarken, mavi gdzleri koyu safirleri andiriyordu. Du-
daklarinin kenarlar: kivrildi.

“Hemen donerim.”

“S6z mu?”

Dudaklarindaki ifade saklamak igin miicadele ettifi memnun
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bir siritisa d6niistii. Ama pencerelerinden igeri stiziilen yildiz 1g1-
g1 gibi yine de icinden dokiildi.

“Evet, soz veriyorum.”

Stella sessiz adimlarla odadan ¢ikinca, sirtiistit dondim. El-
lerimi saclarimin arasinda gezdirip ¢enem kitirdayana kadar
kocaman esnedim. Stella mutfakta bir seyi diistirdii, boguk bir
sesle kiifrettigini ve ¢oraph ayaklarinin mutfagin zemininde do-
lagtigin1 duydum.

“Iyi misin?” diye seslenip kendimi tamamen uyanmaya tes-
vik ettim. Stella’nin karanlikta buzdolabindan bir dilim turta al-
maya ¢alisirken parmaklarindan birini kaybetmesi ya da bir geyi
atese vermesi olasiydi. Dirseklerimin tizerinde dogrulup kapimn
Otesini gormeye ¢alistim. “Isig1 a¢, La La.”

Mutfagm 15181 yandi ve Stella biraz daha homurdanda.

“Tyiyim!”

Kis kis gulerek tekrar yataga yigildim. Carsaflar Stella gibi
kokuyordu. Stella, ben, seks, tar¢in ve beni birakmayan riiyam
gibi, Stella yataktan kalkarken tenini bir anligimma gérmek tut-
kumun sinurlarini zorlamisti. Diin gece yataga yigildigimizda
goziimden kacgan her c¢iline dokunmak i¢in ellerim sabirsizlam-
yordu. Viicudunun tim sirlarini kesfetmek istiyordum. Son on
senedir diisindiigim her seyi yapmak istiyordum.

Tanr agkina, on sene. Sanki bir hafta bir yila ve bir yil on se-
neye donmiis gibiydi. Nasil bu kadar uzun zaman gectigini an-
layamiyordum. Stella’nin korktugunu ve benim...bilemiyordum.
Sanirim onun temposuna ayak uydurmaktan memnundum. Gii-
venini kazanmaktan ve yillar igerisinde yavasca kalbinin pargala-
rina sahip olmaktan hosnuttum. Uyanir uyanmaz aradigi, muril-
danarak hindistancevizi ve dans eden kestanelerle ilgili rityasim
anlattig ilk kisiyken a¢gozli olmak zordu. Herkesin karsisinda
sevimli ve nazik bir sekilde giilimserken, burnundan soluyarak
attig1 tuhaf kahkahay1 duymak giizeldi. Dolabinin yarisi1 ¢aktir-
madan ¢aldigim sandig1 gomleklerimle doluydu. En basindan
beri Stella’ya izin verdigi sekilde sahiptim.
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Ama simdi ona bu sekilde de sahiptim.

Ciplak ve onun yataginda. Iki yaz énce evimde yalnz hisset-
tigimde sarhosken ona aldigim aga¢ seklindeki kahrolas yastiga
sarilmistim; biraz g¢akirkeyiftim ve benden uzakta ne yaptigin
merak ediyordum.

Bunu diisiinerek ve umut ederek o kadar uzun zaman gegir-
mistim ki.

Ve Stella mutfakta yar: ¢iplak bir sekilde turta yerken, yata-
ginda tek basina yatiyordum.

Tam bir aptaldim.

Stella baska bir seyi yere diisiiriirken, yataktan kalkip di-
reklerinin birine asili boksor sortumu buldum. I¢ camagirmi
giyip Stella’nin boguk kiifiirlerini takip ettim ve onu mutfak
tezgahinin basinda buldum, yars yenilmis bal kabakl1 turtarn
izerindeki aliiminyum folyoyu agmist: ve elinde bir ¢atal vard.
Doésemede ylirirken bana bakmaya tenezziil etmeyip catalina
bir parga turta daha aldu.

“Sana soylemigtim, aaaah-" Etrafina dolarup kollarimu kalga-
larina sararak ¢enemi omzuna yaslayinca, climlesini tamamla-
yamadi. Yumusak ve sicakty, targm kokuyordu, kalgalarimn kav-
rimlar1 onun i¢in yanip tutusan yerime baski yapiyordu. Yine.
Muhtemelen, sonsuza dek. Ona doyabilecegimden emin degil-
dim.

“Turta mui istedin?” diye sordu kisik bir sesle. Kal¢alarin ge-
riye itti ve kirpikleri yanaklarimin kivriminda titredi. Bagimla
onayladim ve Stella kenarinda biraz turta olan catali kaldirdh.
Parmaklarimi bilegine dolayip ¢atali agzima dogru yonlendir-
dim, balkabag; ve tarcin tad: dilime yayildu.

“Glizelmis,” dedim, bir agiz dolusu gevrek turtaya ragmen.
Stella gozlerini kirpigtirarak bana bakarken, catal aramizda ha-
vada kaldi. Bu sekilde dururken gorebildigim tek sey boynunda
ilerleyen kizariklik ve ¢aldig1 gomlegin altinda bagtan cikarici bir
sekilde ytkselip algalan g&gsitydii. Catalt elinden ahp tezgaha
biraktim ve ellerimi kalgalarina koydum.
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Viicudu tamamen viicuduma yapigacak sekilde onu kendime
dogru cevirdim ve o koyu, uykulu ve arzulu gozleriyle bana bak-
t1. Yillar boyunca bu arzuyu parca par¢a gormiigtiim. Kalabalik
barlarda goz goze geldigimizde. Ikimiz de ickiyi fazla kagirdig:-
mizda ve kontroliimii biraz kaybettigimde sergiledigimiz yavas
dokunuglarimizda. Ama onu hig boyle gormemistim. Bu kadar
vakindan ve siirekli.

Talepkar.

Bagparmagim: yanagindan genesindeki ¢ukura dogru goti-
rip bu an ezberlemeye ¢alighhm. Buzdolabinin ugultusu, pen-
cereleri titreten riizgar. Kesik nefesler ve tenimi karincalandiran
heyecan. Stella tezgdha yaslanip beni tepeden tirnaga stizdg,
kopriiciikkemigimin altindaki ¢il 6begine hafifce gtilumsedi.

Kipkirmiz1 dudaklar: araland.

Ellerimi kalgalarina gotiiriip onu tezgaha oturmaya tesvik et-
tim. Kalgalan turta kabma ¢arpip onu tezgadhm {izerinde yana
kaydirdi. Catal bagka bir yere ugtu. Stella dikkatle beni izlerken,
dizlerini kalgalarima bastirda.

“Ne yapiyorsun?”

Agirdan almaya galistyordum. Kendimi dizginlemeye ¢ali-
sityordum. Dolabimdan asirdig1 bir gémlekle kargimda oturan
Stella’ya bakarken gégsiimiin ortasinda davul gibi yankilanan
her kelimeyi ona sdylememeye calisiyordum. Titrek bir nefes
verdim.

“Bunu istiyorum.” Ona verebildigim tek karsilik buydu.
Stella’ya dair tiim hayallerimde, bu her zaman en sevdigimdi.
Arzu ve ihtiya¢ dayanilmaz boyuta ulagtiginda hep bunu hayal
ediyordum. Gozlerimi kapatip onu bu sekilde, karsimda ba-
caklarini ayirmis halde hayal ederdim. Karmakarisik saglar: ve
opuismekten sismis dudaklariyla.

“Biraz daha turta ister misin?” diye Stella titrek bir sesle sordu.

Gogsiimden boguk bir ses ¢ikti. Herhalde bir kahkahayds,
gerci su anda boyle bir seyi bagarabilecegimi sanmiyordum.
“Hayir, La La. Seni istiyorum.”
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Oniinde egildigimde, zemin dizlerimin arasinda soguktu ama
Stella’nin her yeri sicakti. Dudaklarim dizinin i¢ kismina dokun-
dugunda, kalgasi segirdi ve on santimetre yukan ¢ikip onu dogru
diizgiin 6rtmeyen gomlegin kenariru itince, basini mutfak dola-
bina carpti. iki yana agtig1 bacaklarinin arasindan ona bakmam,
bu sekilde karsisinda diz ¢okmem Stella’y etkilemis goriiniiyor-
du. Daha hizhh nefes almaya baslarken, kalbimin onun nefesiyle
uyumlu bir gekilde giimbiirdedigini hissedebiliyordum.

“Iyi misin?” diye sordum, bagmdan fazlasin kastettigimi an-
ladigim biliyordum.

“Evet, hi-h1.” Stella gozleri dalgin bir sekilde bagiyla onayla-
di. Parmaklar: tezgahi o kadar siki kavradi ki, eklemleri beyazla-
di. “Evet. Buiyi.”

Bacaginin i¢ kismina dogru giiliince, dizlerini biraz daha
ayirdi. 1gimi sehvet kapladi. “Umarim iyiden daha 6tedir.”

Stella guilerek karsilik verdi. “Sanirim gorecegiz.”

Bacaklarinin igine hafif Opiiciikler kondurarak ona sataghm
ve giderek yiikselip beni en ¢ok istedigi yerin alinda durdum.
Teni ¢ok yumusakt: ve inanilmaz tathydi. Ust bacagimn kivrimu-
na hafif bir 6pticiik kondurdum ve ne kadar 1slak ve sicak oldu-
gunu hissedince, gozlerimi simsiki kapatmak zorunda kaldim.

“Luka,” dedi. Bacagini omzumun iizerine ath§im i¢in topugu
kiirek kemiklerimin arasina hafif¢e vuruyordu. “Luka, liitfen.”

“Pekala. Tamam, ben—" Darmadagin olmak iizereydim. Mer-
hamet edip kalgalarin1 kavrarken, agzimi onun merkezine da-
yay1p ikimizi de inleten uzun ve yavas bir ritimle onu yaladim.

“Luka,” dedi tekrar. “Tanrim. Luka.”

Ismimi bu sekilde sdylemesi, kontroliimii kaybetmeme yol
act1. Nefes nefese kalip beni cekistirene dek ayru hareketleri tek-
rarladim. Iki eliyle sacimi kavrayip istedigi ritimle beni yonlen-
dirirken, onu yaladim, emdim ve 1sirdim. Sert, huzl1 ve kirliydi.
Iki parmagimi igine sokarken, elimi boksor sortumdan igeri so-
kup kendimi kavradim. Hayatimin geri kalar boyunca riiyala-
rimda duyacagim bir ses ¢ikardi. Tutkuyla karigik bir iniltiydi.
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Harikaydi. O kusursuzdu. O istedigim, umut ve hayal ettigim
her seydi. Dilimdeki tad: tezgahta terk edilen kahrolasi balkabakl
turtadan daha tatlydi. Atesli, 1slak ve arzulu oldugunu hissetmek
bir kesifti. Bundan sonra bagka bir sey yapmak istemiyordum.

“Cok- ¢ok yaklagtim,” dedi Stella, sesi her zamankinden iki
oktav daha yiiksekti. Klitorisini emerken, iliklerimde yankilanan
bir inilti ¢ikardi. Ayni seyi tekrar yapinca, tiim viicudu titredi.
Buna aglik duyuyordum. “Beni doyuma ulastir. Liitfen.”

Geri gekilip alnimi bacagina yaslayarak parmaklarimin ha-
reketini izledim. Kalgalar1 benimle birlikte hareket ediyordu ve
hala mantikli diisiinebilmem bile bir mucizeydi. Bu sekilde bosa-
labilecegimi diigtindiim. Orgazm olmaya ¢alismasini izleyerek.

Bakiglarimu yukari ¢evirip onunla goz goze geldim ve gozle-
rimi kagirmadim. “Neye ihtiyacin var?”

Bacagiru emerek bir opiiciik kondurdum. Tim viicudu ir-
perdi.

“Tekrar—" Stella bagim1 mutfak dolaplarina yaslayip kirpikle-
rinin altindan beni izledi. “Tekrar agzini tizerime koyar misin?”

“Evet, La La.” Burnumla onu diirtiip gobek deliginin altima
Ooptium. Basparmagimi bir kez tizerinde gezdirdim, bogazinin
derinliklerinde bir ses ¢ikarinca hareketi tekrarladim. Stella’mun
yiizii kipkirmizi, nefes nefese ve daha fazlasin istedigi bu aru
bircok kez hayal etmistim. Kontroliimii geri almaya g¢alighm.
“Bunu yapabilirim.”

Ne istersen yaparim, demek istedim. Aklindan gecen her geyi.
Aksine, kelimeleri yutup agzimi onun tizerine koydum. Dilimle
sert bir baski uygulayip huzli darbeler athhm. Bacaklar kulaklari-
min yaninda kasildi ve boguk iniltiler ¢ikardi. Gozlerimi kapatip
bana dogru ¢oziilmesini hissettim, tiim viicudu orgazma teslim
oluyordu.

Bu siire boyunca onunla birlikte kaldim, sakinlegip bacaklar
gevseyene dek nazik opiiciikler verip 6zenle dokundum. Elimin
tersiyle 1slak agzimi silerken, Stella koyu ve merakh gozlerle
beni izledi.
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“Bu-" Ig1l 1511 mavi gozlerini iki kez kirpigtirdi. “Giizeldi.
Eger— eger merak ediyorsan.”

“Tahmin ettim.”

“Qyle mi? Nasil anladin?”

Ona siritip dogruldum. Bagparmagimi yanaklarindaki kiza-
riklikta gezdirdim, boynuna bir sa¢ tutami1 yapigsmgt. “Yiiziin-
deki ifadeden.” Tim sag¢in1 yumruguma dolayip 6zlemle igimi
cekerek onu biraktim. Dokunugumla birlikte bagsi sallandi. “Adi-
mi1 haykirmandan anladim.”

Gogsiimiin ortasina hafif¢e vururken, otoriter bigimde kagiru
kaldirdi. Parmaklarini kavrayip tuttum. “Cighk atmadim.”

“Cighk attin.”

Stella ¢enemi kavrayip dudaklanmiz bulusana dek beni ken-
disine dogru cekti. Icini cekerek agzimi yalayinca, kollarimdaki
tiylerim diken diken oldu.

“Cighik atmadim,” diye dudaklarima dogru tekrar fisildadi.

Viicudumun alt kisminin yikici ve utang verici bir geyle ara-
sinda saniyeler vardi. Muhtemelen her ikisinden egit uzakliktay-
di. Boksor sortumu asag: indirip darmadaginuk ve bitkin haline
bakarak kendime dokunursam, Stella’nin ne diisiinecegini merak
ettim. Doyuma ulasmamin ¢ok uzun siirecegini sanmiyordum.

Stella dudaklarin1 boynuma gotiirdii ama bana satagmasin-
dan biktim. “Pekala, pekala. Ciglik atmadin.” Aslinda, ¢iglik at-
mist1. “Sana-" Takinti haline getirdigim gogsiiniin iizerinde yan-
lis iliklenmis diigmeleri kurcaladim. Tenini gormek istiyordum.
Beni igine alirken, nasil hareket ettigini izlemek istiyordum.
“Sana tekrar sahip olabilir miyim?”

Stella bagiyla onaylarken, yanaklan kizardi. Biraz mahcuptu.
Cok sevimliydi. Tamamen benimdi.

“Beni nasll istiyorsun?”

Her sekilde, diye zihnim yardima oldu. Burada, evinde. Bu mut-
fakta, yataginda, seni son derece daginik dolabinin kaprsina dayayarak.
Benimle, daima.

Ne digtindiigumii ¢ok iyi biliyormug gibi gézleri bir ton ko-
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yulasti. On senenin ardindan, muhtemelen biliyordu. Nazikge
onu tezgahtan indirip kollarimin arasinda déndiirerek belinden
itibaren egilmesini sagladim. Gomlegi tizerinden ¢ikarip yere
attim. Los isikta piriizsiiz kivrimlardan ibaretti, dirseklerini
tezgiha yaslayip kalcasin1 havaya kaldirdi. Bir bagka hayalim
gercek oluyordu.

“Boyle iyi mi?”

Stella ¢ilginca basiyla onayladi. “Oldukga iyi.” Elleri, viicudu
bana doniikken agsag1 indirmeye ¢alistig1 boksor sortumun beliy-
le megguldii. “Buraya gel, liitfen.”

Bu kez liitfen sozciigli kontrolimui yitirmeme sebep oldu.
Stella’nin yardimsever bir sekilde turta kabinin yaninda birakti-
g1 prezervatiflerden birini alip taktim ve elimi sirtimin oyuguna
koydum. Tamamen i¢ine yerlesene dek yavasca ona baski uygu-
ladim. En sonunda one egilip boynuna dogru minnettarligim
belirten boguk bir ses ¢ikardim.

Hisettiklerim beni sagkina gevirdigi i¢in o sekilde durdum.
Burnumu saglariin arasina sokup dislerimle kulagimin kenariru
yakaladim.

“Bunu planladin m1?” Sesim ¢ok uzak bir yerden geliyor gi-
biydi. Kalgalarimi hareket ettirince, omurgamdan yukar: dogru
bir sicaklik yayildi. Sonra tekrar asagi indi. Her sey gerildi.

“Neyi? Turtay1 m1?” Stella da benim kadar hizli nefes aliyor
ve bekleyemeyecek kadar sabirsizlanmis gibi kalgalarin geriye
dogru hareket ediyordu. Bana her sekilde sahip olmaya raz gi-
biydi. Beni delirtiyordu. “Elbette, turtay: planladim. Turta her
zaman planlarimin arasinda.”

“Turtay1 kastetmiyorum.” Sirtim1 oksadim. Yavasga iginden
¢iktim ve uyanip Stella’y1 yanimda ¢irilgiplak buldugumdan beri
icimde biriken her seyle tekrar hamle yaptim. Bana kontrolimii
yitirdigimi hissettiriyordu. Sanki istedigim her geye arunda ve
yeterince sertge sahip olamayacakmigim gibi. Onu bunca zaman-

dir ne kadar ¢ok istedigimi anlamasi i¢in mutfak tezgahina yas-
lamam gerekiyormus gibi.
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Tekrar i¢ine hamle yaptim ve daha 6nce tezgahta biraktigimiz
kupalar tingirdadi. Ikimiz de zevkten boguk sesler cikardik. Her
zamanki gibi uyumluyduk, bu konuda bile. “Seni becermemi is-
tedin, degil mi?”

“Iste yine o kelime.”

“En ¢ok bunu sevdigini biliyordum.”

“Bilmiyorum, ben-" Kalgalarima a1 verip ayru noktaya ham-
le yapinca, Stella’nin nefesi kesildi. Diin gece onu yataga yainp
kalcalarini kavradigimda kesfettigim noktaydi, altmda titreye-
ne dek ikimiz de zevkin pesinde kosmustuk. “Ciftlesmek kelime-
sini kullanmaktan yanayim.”

Bana uzanma sekline bu kadar odaklanmasaydim, giilebi-
lirdim, tirnaklar1 kalcamin derisine batiyordu. Ona dogru her
hareket ettisimde memelerinin titremesi dikkatimi ¢ekiyordu.
Yiice Tanrim. Bu tim hayallerimden, diigiinebilecegim her sey-
den daha glizeldi.

“Anlasildy,” dedim dislerimi sikarak ve sonra kendimi kay-
bettim. Bacaklarinin arasindaki islak sicakhiga ve teninin kizarik-
ligina kendimi verdim. Yavaslayip biraz daha dayanmaya ¢ali-
sirken, etrafimda siddetle zonklamasina kapildim. Bagim1 geriye
atinca, mutfak lavabosunun iizerindeki kiigiik pencerede yansi-
mamiz gozume iligti. Stella ve kaymaktagiru andiran o kivrimlar:
yildiz tozu gibi parhiyordu. Tam arkasinda onu iirpertiyordum.

“Kahretsin.” Bizi birlikte gérmek kontroliimii kaybetmeme
sebep oldu. Cenemi gégsiime bastirdim ve kalgalarimla Stella’ya
dogru derin, yavas ve kusursuz hamleler yapim. Ondan sani-
yeler 6nce bosaldim, ellerini sertce tezgaha vurup eski bir kahve
kutusunu devirdi. Kahve kutusu yerde tingirdayarak yuvarla-
nirken, kulagimi omzuna yaslayarak ona dogru yigildim. Sabit
bir sekilde atan kalbi beni bir tiir hipnotize edici transa soktu.
Orada, bu sekilde uykuya dalabilirdim.

“Beni Annapolis’teki yemek katina gotiirdiigiin giinii hatirli-
yor musun?” diye sirtina dogru mirildandim. Stella hala tezgaha
yashiyd: ama sikayet eder gibi goriinmiiyordu. Géziiniin ucuyla
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bana bakacak sekilde baginu yana egdi. Parmak ugclar1 tenimde
biraktig izlerin acisinu dindirdi.

“Farkl pizza restoranlarmnin oldugu yer mi?”

Tek yemek kat1 ve on dort pizza secenegi vardi. Kalm hamur-
lu. Kenarlar1 dolgulu. Ince hamurlu. “Evet, oras1.”

Stella’nin gozlerinin kenarlar kirigti. “Bana hayatinin en gii-
zel giinii oldugunu sdylemistin.”

Derin bir nefes verip lizerinden ¢ekildim. Bacaklarim pelte
gibiydi. Sanki biri beni bayiltic1 tabancayla vurmustu. Stella’nin
agirhgini biiyiik dlctide yiiklenip onu gogsiime bastirdim. Elimi
boynuna gotiiriip nabzim takip ettim, kalbinin diizenli bir sekil-
de attif1 yere dogru zigzag ¢izen bir hatti. Avucumu oraya basti-
rip gozlerimi kapattim.

Umarnim heniiz s6yleyemedigim ama soylemek istedigim her
seyi hissediyordur.

“Hayatimin yeni en giizel giinii bugiin,” diye mirildandim.

Stella parmaklarini benimkilere dolayip ellerimizi kalbine
gotiirdii. Sanki onun da bana sdylemek istedigi seyler vardi.

Baginu egip ceneme kocaman bir dpliciik kondurdu. “Yataga
donelim mi?”

Yakinda. Cok yakinda ona her seyi sdyleyecek cesareti topla-
yacaktim.

Kalcasini oksayip kicinu hafifce tokatladim. “Seninle her yere
giderim.”
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TESEKKURLER

Ik tegekkiiriimii okuyucularima sunmak istiyorum. Bu kitabin
diinyanin farkli noktalarinda gergek insanlar tarafindan okun-
dugunu bilmek kesinlikle ¢ilginca bir his! Bu kiigiik kitaba vakti-
nizi ayirdiginiz igin tesekkiir ederim. Bu kitab1 yazarak hayalle-
rimi gerceklestirdim ve ¢ok 6nemli iki insanin destegi olmadan
bunu basaramazdim.

Bu kitabin kocamin okudugu ilk eserim oldugunu biliyor
muydunuz? Verandada, kanepede, dégemelerin tizerinde ve ak-
lina gelebilecek her yerde tikir tikir yaz1 yazarken bana destek
oldugun i¢in tegekkiir ederim, E. Bana her zaman inandin ve
seni ¢ok seviyorum. Artik fantezi futbol hakkinda anlatacaklar-
nu dinleyecegime s6z veriyorum.

Annie, romans kitaplarmna ge¢is maddem. Neredeyse on se-
nedir bana amigoluk yapiyorsun. Sen olmasaydin, bu kitap ke-
sinlikle bu sekilde sonu¢lanmazdi. Diizenlemelerin i¢in tegek-
kiirler ama en 6nemlisi, elimi tuttugun i¢in tegekkiir ederim.



>Zr- 1V

BK. BORISOI~gICba,:
layan hayat dolu ¢cocugu ve kdpegiyle beraber Bal-
timore’da yasiyor. ilk kitaplarini ortaokulda, kitapla-
rin kenarlarina yazmaya basladi ve hi¢c durmadi. Ask

Isigr Ciftligi, Borison’in yayimlanan ilk romani.
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