


İKİ EN İYİ A R K A D A Ş ,  

S A H T E  BİR İL İŞK İ  

V E  NE P A H A S IN A  O L U R S A  

O L S U N  K U R T A R IL M A S I  

G E R E K E N  BİR Ç İ F T L İ K .

Aşk Işığı Çiftliği,  Aşk Işığı romantik komedi 

serisinin ilk kitabı.
• •

f  \ J  ^  ağaçlarıyla dolu bir çayır, rakun ailesinin Noel Baba
V|_ r̂  çiftliğine düşmanca saldırı planları, gizemli bir şekilde orta­
dan kaybolan sevkiyatiar... Açıkça söylemek gerekirse, “Aşk Işığı Çift­
liği” sahibi Stella Bloom'un hayallerindeki büyülü kış tam olarak bu 
değil.

Stella, uzun yıllarda sevdiği Noel Ağacı çiftliğini kurtarmak için 
ünlü influencer Eveİy 5t. James'in Instagram'da düzehlediği bir ya­
rışmaya katılıp 1 0 0 .0 0 0  dolarlık para ödülüyle çiftliği maddi sıkıntı­
lardan kurtarabilir. Başvurusunda kendini ve erkek arkadaşını çiftlik 
sahibi, çiftliği ise çiftler için “romantik kaçamak” noktası olarak tanıt­
ması dışında bir sorun yok. Eh, belki bir sorun olabilir; aslında erkek 
arkadaşının olmaması gibi.

Yine de bir Noel mucizesi mümkün: O Noel mucizesi sadece sıcak 
çikolata içmek için uğramış bir en yakın arkadaş olsa da! Stella bir 
anda kendini sahteiıir ilişkinin içinde bulabilir ama bu, şimdjye kadar

il

aldığı en iyi h SSA îp^lvasi.

‘B.K. ; omantizmin heyecan verici yeni sesi.” 
-HANNAH GRACE
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En sevdiğim aşk hikâyem E’ye. 
Ve en güzel mutlu son olan Ro için.



B.K. BORISON



"'N oel Arifesi b e n i  aşk ışıklarının 

p ı r ı l d a d ığ ı j e r d e  bulacak. 

S a d e c e  rüya larım d a  olsa bile, 

N o e l ’de ev im de olacağım. ”



1<• « •

"LUKA, DİNLE/7 sandalyemde geriye yaslanıp arkamdaki dosya 
dolabmda istiflenmiş kâğıtları karıştırırken, parmaklarım tam 
köşelerine değip hepsinin yere saçılmasına sebep olunca, diş­
lerimi sıkarak küfrettim. /7Dinle, artık pizza hakkmda konuşma 
lütfen/7

Hattın öteki ucunda bir duraksama oldu. /7En güzel kısma 
yaklaşmıştım.77

Uzun uzadıya ev yapımı peynirden bahsedeceği kısma yak­
laştığını kastediyordu ve şu anda mozzarelladan o kadar detaylı 
bahsetmesini kaldırabileceğimi sanmıyordum. Veri analisti ola­
rak, Luka her konuda inanılmaz derecede detaycıdır. Özelikle de 
peynir konusunda. Kaşlarımın arasmda sızlayan bölgeyi ovuş­
turdum. "O  kısma yaklaştığının farkındayım, üzgünüm ama se­
ninle konuşmam gereken başka bir şey var.77

77Her şey yolunda mı?77 Arkadan bir koma sesi geldi, Luka 
boğuk bir sesle küfretti ve başka bir şeride geçerken verdiği sin­
yalin istikrarlı tıkırtısı duyuldu.

/7Her şey...yolunda." Yere saçılan bütçe çizelgelerine bakıp 
suratımı ekşittim. "Güzel. Demek istediğim iyi. Sadece-" Bu 
sohbete başlarken hissettiğim geçici özgüven beni terk etti ve
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sandalyeme yığıldım. Bu hafta Luka'yı her aradığım da ya da o 
beni aradığında, cesaretimi yitirmiştim. Bu kez de farklı o lacağ ı­
nı sanmıyordum.

"Aslında kapatmalıyım. Satıcılarımdan biri arıyor." B ilg isa ­
yarımın ekranındaki yansımama kaşlarımı çattım . G özlerim in  
altında torbalar oluşmuştu, altdudağım gergin b ir şek ild e  çiğ­
nenmekten kıpkırmızıydı ve topuz yaptığım karm akarışık  koyu 
renk saçım Viktorya döneminden kalma lanetli b ir o y u n cak  b e­
beğe daha çok yakışırdı.

Bütçe çizelgelerimiz kadar kötü görünüyordum.
"Satıcılarından biri seni aramıyor ama şim dilik in an m ış gibi 

yapacağım." Luka'nın sesi neşeli geliyordu. "İşin  b itin ce  beni 
ara, olur mu? Hafta boyunca neden deli danalar gibi koştu rd u ­
ğun hakkında konuşabiliriz."

Yansımam iyice kaşlarını çattı. "O labilir."
Luka güldü. "Sonra görüşürüz."
Telefonu kapattım ve onu odanın öteki tarafına fırlatm am ak 

için kendimi zor tuttum. Luka beni ifşa etm ekten zevk  alıyordu  
ve şu anda bunu istemiyordum. Dürüst olm ak gerekirse, bunu  
hiçbir zaman istemiyordum, tüm noktaları b irleştird iğ inde bu la­
cağı şeyden korkuyordum.

Telefonum gelen bir mesajla avucumda titreyince, onu ters 
çevirip faturaların üzerine koydum. Tekrar titredi ve b u  kez b u r­
numun direğini sıktım.

Fin ansal durumumuz bu hâldeyken, seçeneklerim  h ız la  tü­
keniyordu. Sanmıştım ki -  sanırım bir Noel ağacı çiftliğ ine sahip  
olmanın romantik olacağını düşünmüştüm.

Noel döneminin sihirle dolu olacağına dair büyük h ayallerim  
vardı. Ağaçlarm arasında dolaşan çocuklar. Sıcak çikolata  b a r­
daklarının üzerinde öpüşen anne babalar. N oel şark ılarına kon u  
olan şeyler. Ökseotunun altında yakalanan genç çiftler. Sark ıt 
lambalar ve kocaman çoraplar. Kırm ızı ve beyaza boyalı ahşap  
tırabzanlar. Zencefilli kurabiyeler. Naneli şekerler.

İlk başta harikaydı. Açılış sezonumuz olabüdiğince sih irliydi.
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Ama o zamandan beri her şey üst üste gelmişti.
Her ay işine geldiği gibi teslimatımı unutan bir gübre tedarik­

çisiyle burnuma kadar borca batmıştım. Tim Burton filminden 
fırlamış gibi görünen bir çayır dolusu ağacım vardı ve Noel Baba 
çiftliğimi düşmanca ele geçirme planlan yapan rakun ailesi de 
cabasıydı. Kısacası, hiç de kışa özgü sihirli bir masal alemi de- 
ğildi.

Tepesinde güzel kırmızı bir kurdele olan kimsenin kaçamadı­
ğı buz gibi bir cehennemdi.

İhanete uğramış gibi hissediyordum. Sadece izlediğim tüm 
Hallmark filmleri tarafından değil, aynı zamanda bu arazinin 
eski sahibi tarafından da. Hank aylar önce faturalan ödemeyi bı­
raktığını söylememişti ve arazinin yeni sahibi olarak borcu bana 
kalmıştı. O zaman çok ucuza kapattığımı sanmıştım. Arazinin 
fiyatı uygundu, genişletme ve pazarlamaya dair heyecan veri­
ci fikirlerim vardı. Biraz sevgi gösterildiğinde, bu küçük çiftlik
büyük bir etki yaratabilirdi. Ama şimdi kendimi aptal gibi hisse- 

•«
diyordum. Özel bir şey yaratma isteğiyle hareket ederken birkaç 
uyarı işaretini görmezden geldiğimi düşünüyordum.

Douglas köknarı beni kör etmişti.
Ama bir çözümüm vardı. Gelen kutumun tepesinde duran 

e-postanın keşfetmek istediğim bir şey olduğundan emin değil­
dim sadece.

Dürüst olmak gerekirse, bu noktada kendi organlarımı hasat 
etmek kulağa daha az ürkütücü geliyordu.

//Estelle.//

Beckett yolunu açarak ofisime girince irküdim ve kolum kah­
vemi, yarı ölü eğrelti otu ve çam kokulu oto spreyi yığınını de­
virdi. Hepsi yerdeki mahvolmuş dosyalama sistemimin üzerine 
serildi. Karışıklığın tepesinden baş çiftçime kaşlarımı çatarak 
baktım.

"Beckett," diye içimi çektim, gözlerimin arkasını zorlayan 
baş ağrısı iyice yayılıp kafatasımın dibine kıvrıldı. Adam odaya 
normal, ölçülü bir şekilde girmekten fiziksel olarak yoksundu.
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Dizlerinin kurumuş çamur içinde olduğunu görünce, kaşlarım ı 
iyice çattım. Güneydeki çayırda olmalıydı. "Yine ne var?"

Bitki, karton ve kahve yığınının üzerinden atlayıp iri cü sse­
sini masamın karşısındaki sandalyeye sığdırdı -  yol kenarında 
bulduğum berbat, aşın küçük deri bir şeydi. Onu koyu yeşil b ir 
kadifeyle kaplatmak istemiştim ama sonra rakunlar ortaya çık ­
mıştı. Ve sonra yoldaki çitler tesadüfen iki kez çökm üştü.

O yüzden bulduğum hâliyle karşımda duruyordu. Ç atlam ış 
berbat kahverengi derinin içinden fırlayan dolgu m alzem esin in  
ufak parçalan yere saçılıyordu. Âdeta bir m etafor gibiydi.

Beckett halıyı süsleyen solgun ağaçlara baktı. Tek kaşını an i­
den kaldırdı. "Ofisinde neden 75 tane araba parfüm ü olduğunu 
açıklamak ister misin?"

Özür dilemeyi unutup kişisel bir konuya dalma işini B eckett'a  
bırakın. Telefonum tekrar vızıldadı. Arka arkaya üç kısa ve k es­
kin ses duyuldu. Mesaj ya pizza hamuru yoğunluğu tezini açık ­
layan Luka'dan ya da geciken ödemesini isteyen bir başka satı­
cıdandı.

Beckett kaşlarını iyice kaldırdı. "Ya da iki num aralı seçenek. 
Luka'yı neden görmezden geldiğini açıklamak ister m isin ?"

Becketfin zeki olmasından nefret ediyordum. N eredeyse h er 
defasmda sonu benim için kötü oluyordu. Çoğunlukla aptal ç ift­
çi rolünü oynasa da, cin gibiydi. Eğilip araba p arfüm lerin d en  
birini aldım ve onu masamın alt çekmecesine, diğerlerinin arası­
na attım. Birbirine girmiş ipler, bayat çamlar ve karşılıksız h isler 
barındıran kocaman bir karışıklıktı. Yirmi bir yaşında ve ap tal 
olduğumuz günlerde başlayan bir gelenekti, Luka'nın h er ev  z i­
yareti için bir çam ağacı toplamıştım. Onları genellikle o g ittik ten  
bir iki hafta sonra bir köşede buluyordum. Kar kürem in yan ın d a 
ya da klavyemin altında.

Kahve filtremin içine sıkışmış hâlde.
"Onu görmezden gelmiyorum ve açıklamak istem iy o ru m ," 

diye mınldandım. Her iki seçenek de kesinlikle söz konusu o la ­
mazdı. "Bu sabah orada ne bulduğunu açıklamak ister m isin ?"
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Beckett şapkasını çıkarıp parmaklarını koyu san saçının ara­
sında gezdirirken oraya bir iki parça toprak bulaştırdı. Güneşten 
ve günlerini tarlalarda geçirmekten teni bronzlaşmıştı, dirsekle­
rine kadar sıyırdığı fanilası ön kollanndaki rengârenk dövmeleri 
gözler önüne seriyordu. Kasabadaki tüm kadınlar ona deli olu­
yorlardı, muhtemelen bu yüzden kasabaya pek uğramıyordu.

Kânmızı artırmak için ona Ateşli Çiftçi takvimi hazırlamayı 
önerdiğimde bana kaşlannı çatarak bakmasının sebebi de bu 
olabilirdi.

Bunu piyasaya çıkarmama izin verseydi, yemin ederim şu 
anda hiçbir maddi endişem kalmazdı.

"Anlamıyorum," diye homurdandı başparmağıyla çenesini 
ovuşturarak. Cindy Croswell burada olsaydı, düşüp bayılırdı. Ec­
zanede çalışıyordu ve bazen Beck içeri girdiğinde sırf dibine ka­
dar girip kulağına bağırması için onu duymamış gibi yapıyordu. 
Hatta o tuhaf kadının sırf Beckett7m onu yerden kaldırması için 
bir rafa çarpıp düştüğünü bile görmüştüm. Umutsuz vakaydı.

"Bu ağaçlar muhtemelen gördüğüm en az bakım gerektiren 
bitkiler." Orada bir yerde bir espri vardı ama açıkçası hiç hâlim 
yoktu. Onun gibi kaşlarımı çatana kadar dudaklarımı büktüm. 
İki üzgün palyaço gibiydik. "Güney çayırındaki ağaçların neden 
öyle göründüklerine dair hiçbir fikrim yok, şey gibi — "

Tepelerin dibinde yetişen ağaçlarm nasıl kıvnlıp büküldük­
lerini, kabuklarının kırılgan dokusunu düşündüm. Dayanıksız, 
üzgün çamlardı. "Charlie Brovvn'ın Noel ağacının daha kasvetli 
bir versiyonu gibi mi?"

"Evet, aynen öyle."
İlginç bir şekilde, yalnız görünen Noel ağaçları için bir pazar 

vardı. Ama bunlar o kategoriye girmiyorlardı. Bunlar kurtanla- 
maz ağaçlardı. Geçen gün çayıra gittiğimde, yemin ederim bir 
tanesi sırf ona baktığım için ufalandı. İronik olsun ya da olmasın, 
o ağaçlardan birinin kimsenin evinde durduğunu hayal edemi­
yordum. O parselde düzinelerce ağaç vardı.

"O nlar olmadan idare edebilir miyiz?" Beckett endişeli görü­
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nüyordu ve bunun için her türlü sebebi vardı. Bu m addi olarak 
karşılayamayacağımız bir başka darbeydi. Çiftlik op erasyon la­
rının baş sorumlusu olarak ona gerçeği borçlu olduğum u b ili­
yordum. Ucu ucuna dayandığımızı bilmeliydi. Am a kend im i bu 
sözleri söylemeye ikna edemedim. Gözünü karartıp bu rad a b e­
nimle çalışmak için tarım ürünleri çiftliğindeki işini b ırakm ıştı. 
Bu işin başarılı olmasına bel bağladığını biliyordum . O na v erd i­
ğim tüm sözlerin gerçekleşmesini umuyordu.

Birikimlerim sayesinde şimdilik idare edebilm iştik. A şırı tu ­
tumlu davranıp birçok gece hazır noodle yem iştim  am a bu rad a 
çalışan hiç kimsenin maaşı kesintiye uğram amıştı. Bunu fed a et­
meye razı değildim.

Ama bu sonsuza kadar sürmeyecekti. Yakında b ir şeyler d e­
ğişmek zorundaydı.

Tekrar bilgisayarımın ekranına, gelen kutum un en tep esin d e­
ki e-postaya baktım. "Pekâlâ." Altdudağımı ısırdım . K ay b ed e­
cek bir şey yoktu. Beckett çiftlikte önüm üzdeki sezonu tek p arça 
hâlinde çıkarmamızı istiyorsa, yapabileceği bir şey vardı. Derin 
bir nefes alıp Luka'yla yaptığım telefon görüşm esinde b en i terk  
etmeyen cesaretimin son kırıntılarını topladım. "E rk ek  a rk ad a­
şım olmak ister misin?"

Bu kadar ciddi olmasaydım, yüzündeki ifadeye kah kah a a ta ­
rak karşılık verebilirdim. Ona meyve bahçesine gidip b ir ceset 
gömmeyi teklif etmişim gibi bakıyordu.

"Bu bir-" Beckett sandalyesinde kıpırdandıkça, b acak ların ın  
altındaki deri kaplama gıcırdadı. "Stella, b en - seni o şek ild e  g ö r­
müyorum- sen benim için bir kardeş-"

En son ne zaman bu adamın kekelediğini görm ü ştüm ? G e r­
çekten hatırlayamıyordum. Belki Beckett'in orta okuld aki A ğ a ç  
Dikme gününde Betsey Johnson, bir grup öğrencinin  ö n ü n d e  
ona çaktırmadan dokunmaya çalıştığında kekelem iş o lab ilird i.

"Sakin ol," Botumun burnunu bir araba koku su nu n d ah a 
üzerine basıp onu kendime doğru çektim. "G erçek bir e rk ek  a r ­
kadaş olarak kastetmedim."
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Beckett'in vücudunun sandalyede dimdik olduğunu görme­
mek için karton parçasını kendime doğru çekmeye uğraşıyordum. 
Tek görebildiğim hızla salladığı bacağıydı. A laya bir şekilde gül­
düm. Başımı kaldırıp baktığımda, Beckett'in gözleri kocamandı 
ve kafasına silah dayamışım gibi görünüyordu. Kasabaya her 
adım attığında takındığı endişe ve utanç kanşımı ifadeydi.

"Stella," Beckett güçlükle yutkundu. "B u - bana uygunsuz bir 
teklifte mi bulunuyorsun?"

"N e? Aman Tanrım, Beck-" Tüm vücudumun ürpermesine 
engel olamadım. Beckett'ı severdim am a- tanrı aşkına. "Hayır! 
Vay canına, benim bunu yapabilecek biri olduğumu mu düşü­
nüyorsun?"

"N e mi düşünüyorum?! Sence ne düşünüyor olabilirim?" Sesi 
daha önce hiç duymadığım tiz bir perdeye ulaştı. Ne yapacağını 
bilmiyormuş gibi ellerini çılgınca salladı. "Bu biraz şaşırtıcı bir 
soru Stella!"

"Sahte bir erkek arkadaş olmam kastettim!" diye bağırdım, 
son derece açık olduğunu düşünerek, insanların platonik ar­
kadaşlarından talep ettikleri normal bir şeymiş gibi. Aşırı aktif 
hayal gücüm ve yarım şişe beyaz şarap beni bu karışıklığa sok­
mamış gibi. E-postayı tıklayıp ekranımda patlayan konfeti ani­
masyonunu görmezden gelerek ona kederle baktım. Onu arka 
arkaya üç kez izleyip Beckett'in bakışları o anda başımın yan ta­
rafına bir delik açmıyormuş gibi yapmaya çalıştım.

"Bir şey yaptım," dedim ve daha fazla açıklamadım.
"Bir şey," diye tekrarladı Beckett.
Mırıldanarak karşılık verdim.
"O  şeyin ne olduğunu paylaşmak ister misin?"
Hayır.
"Ben..."
İrade gücüyle çağrılmış gibi, Layla ayak parmaklarımn ucun­

da ofisime girerken taşıdığı tepsi ondan önce kapımın kenarmı 
döndü. Tarçın, kurutulmuş kızılcık ve biraz vanilya kokusu al­
dım. Kabak ekmeği.
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Cennetten inen bir melek gibi kabak ekm eği getirm işti. 
Beckett'in dikkatini her zaman dağıtan tek şeydi.

Beckett müstehcen sayılabilecek bir ses çıkarınca, b ir  an için 
onu kaydedip OnlyFans'e yüklemeyi düşündüm. Bu b ize  biraz 
para kazandırabilirdi: Ateşli Çiftçi Kabak Yiyor. K endi kendim e 
kıkırdadım. Beckett açgözlülükle ellerini tepsiye uzattı am a Lay­
la -sanırım arka cebinden çıkardığı?- tahta kaşıkla eklem lerine 
vurdu. Tepsiyi güzelce masamın kenarında dengeledi. O n a b a­
karken neredeyse ağlayacaktım. Çikolata parçacıkları eklem işti.

"Sana bir şeyler pişirdim patron hanım ."
Layla kaşığın kenarıyla ekmeği öne itip çenesini güzelce eline 

yasladı.
Beckett bir kese kâğıdının çekiciliğiyle haşin m ü n zevin in  vü­

cut bulmuş hâliyken, Layla Dupree güneylilere özgü tatlı m isa­
firperverliği ve pratik zekâsıyla girdiği her odayı aydınlatıyordu. 
Berrak ela gözleri ve kısa koyu saçlarıyla çarpıcı görünüyordu. 
Oldukça nazikti ve üç eyaleti içeren alanda en iyi sıcak çikolatayı

t
pişiriyordu, itfaiye istasyonunun kermesinde çikolata parçacıklı 
kurabiyelerinden birinin tadma bakar bakm az küçük ağaç çiftli­
ğimde onu yemek seçeneklerini idare etmesi için işe aldım . Layla 
mütevazı üç kişilik grubumuzun son üyesiydi ve bana tatlı aüş- 
ürmalıklar getiriyorsa, bir şey istiyor olmalıydı.

Muhtemelen karşılayamayacağım bir şey.
Layla bana bir şey söyleyemeden ağzıma bir dilim  ekm ek at­

tım, ona hayır demeden önce en azmdan bir şeyin tadını tam a­
men çıkarmaya kararlıydım.

Telefonum da bu fırsattan faydalandı ve m asam da neşeyle 
çalmaya başladı. Layla gözlerini kırpıştırdı ve B eck e ttle  b ak ış­
tıktan sonra bana döndü.

"Neden Luka'yı görmezden geliyorsun?"
"Gelm iyorum -" Altın rengi gevrek ve lezzetli k ırın tılar 

inkârıma eşlik ettiler. "Luka'yı görm ezden gelm iyorum ."
Kulağa daha ziyade lokayo gormozdorı golm orom  gibi geldi.
Layla mırıldanıp arkasını döndü. "D üşünüyordum  d a ," diye
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söze başladı. Bingo. "Mutfağın arka köşesine bir fırın daha ek­
lersem, ürünlerimizin sayısını neredeyse iki katma çıkarabiliriz. 
Hatta çayırlara giderken yanlarına küçük bir sepet almak iste­
yenler için önceden paketlenmiş yiyecekler hazırlamaya başla­
yabiliriz."

İri lokmamı çiğnemeye devam ederken Beckett kollarım göğ­
sünde birleştirdi. Layla'ya şimdilik aldırmayıp Beckett'm gözle­
rinin içine baktım.

"H âlâ sıcak," dedim ona.
Beckett inledi.
Layla pes edip gözlerini devirdi ve en üstten bir düim alıp 

ona verdi.
Beckett, "İnsanlar çayıra çöp atmaya başlarlarsa bu benim için 

bir sorun olur," diye söylendi. Ekmek dilimini bir bütün hâlinde 
ağzma sokup keyifle sandalyesine yaslanınca, deri bir kez daha 
yenilgiye uğradığım belirten uğursuz, tiz bir ses çıkardı. Tıpkı 
benim yapmak üzere olduğum gibi.

"Bu fikre bayıldım ama şimdilik büyük harcamaları durdur­
mamız gerekebilir." Birikim hesabımdaki küçük hazin miktarı 
ve geçen çeyrekte işletme giderlerini nasıl zar zor karşılayabüdi- 
ğimi düşündüm.

Layla'nın suratı asıldı ve elini elime doğru uzattı. Eklemleri­
me bir kez dokundu. İşlerin ne kadar kötü olduğu konusunda ta­
mamen dürüst olmadığım düşünüldüğünde, bu hak etmediğim 
bir nezaketti. "İyi durumda mıyız?"

"B iz..." Güç bela geçinmek sözcüğünü özetleyen bir kelime ara­
dım, "...idare ediyoruz."

Beckett nihayet kocaman lokmasını yutup bacağını uzattı. 
"Aslına bakarsan, az önce bunu konuşuyorduk. Stella bana uy­
gunsuz bir teklifte bulundu."

"H adi ya? Bu üginç. Gerçi bunun operasyonel durumumuza 
nasü bir etkisi olacağını arılamadım."

"Evet, ben de anlamadım. Ona aynı soruyu sorduğumda al­
dığım yanıt buydu."
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"Bana da uygunsuz bir teklifte bulunacak m ısın?"
Gözlerimi devirip yanıt vererek bu soruyu şereflendirm e- 

meye karar verdim. Aksine, ikisinin de konfeti anim asyonunu 
tüm ihtişamıyla görebilmeleri için bilgisayarımın ekranım  onla­
ra doğru çevirdim. Beckett gözlerini bile kırpm adı fakat Layla 
kollarım havaya kaldırıp suratımı ekşitmeme sebep o lan  tiz bir 
çığlık attı.

"Bu gerçek mi?" Bilgisayarımın kenarım tutup yaklaştı, bur­
nunu neredeyse ekrana yapıştırdı. "Evelyn St. Jam es şeyinde fi­
nalist misin?"

Beckett tehlikeli bir şekilde masamm kenarm da dengede du­
ran kabak ekmeğini süzerken, gözleri uyuşturucu etkisi altın­
daymış gibi donuktu. "Aspirin Saint mi?"

Layla ona bakmadan eline vurdu. "O  bir fenom en."
Beckett suratım ekşitti. "Bu siyasi bir şey m i?"
"Bu yüzyılda nasıl var olabiliyorsun? Kadm sosyal m edyada 

çok meşhur. Turistik mekânlara yer veriyor. Bir tür m ini seyahat 
kanalı gibi."

Biraz gurur duydum. O turistik mekânların m isafirperver­
liğini inceleyen bir fenomendi. Evelyn'in hesabm da yer almak 
bütçemizin asla izin vermediği binlerce dolarlık reklam a eş de­
ğer olurdu. Çiftliğimizi sadece kasabalıların uğrayabileceği bir 
yer değil, insanların ziyaret etmek isteyeceği bir yere dönüştü­
rebilirdi. Ayrıca, küçük işletme çekilişinin kazananına verilecek 
yüz bin dolar para ödülü bir sene daha ayakta durm am ızı sağ­
layabilirdi.

Başvurumda yalan söylemiş olmam çok kötüydü.
"Uygunsuz teklif hangi noktada devreye giriyor?"
"Ben... Becketfe uygunsuz teklifte bulunm adım ." Bilgisa­

yarımın ekranım tekrar kendime çevirip e-postayı küçülttüm . 
Parmaklarımla dudaklarımda ritim tutup kendimi bu karışıklı­
ğa soktuğum geceyi hatırladım. Luka'yla telefondaydım , beyaz 
şarap ve gözlerinin kenarlarının kırışması biraz başım ı döndü­
rüyordu. Jambonlu sandviçler hakkında saçma bir şaka yapıyor­
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du ve gülmekten doğru düzgün konuşamıyordu. Esprinin nasıl 
bittiğini hâlâ bilmiyordum.

"Başvuru formunda erkek arkadaşımla birlikte bir çiftliğim 
olduğunu söyledim," diye mırıldandım. Yanaklarım kızardı. 
Ağılımın kapılan kadar kıpkırmızı olduğuma bahse girebilir­
dim. "Bunun 17 aydır kimseyle çıkmayan perişan, yalnız kadından  
daha romantik olacağım düşündüm."

"Um arım  biriyle anlamsız bir şekilde seks yapıyorsundur."
"Başanlı olmak için neden bir erkek arkadaşa ihtiyacın var?"
Layla ve Beckett aynı anda konuştular, gerçi adil olmak gere­

kirse, Layla sandalyede öne doğru eğilip seks hayatım hakkın- 
daki yorumunu yaparken daha fazla çaba gösterdi. Ağzı açık ve 
elini dramatik bir şekilde göğsüne koyarak arkasına yaslandı.

"Yüce tanrım, artık neden öyle olduğunu anlıyorum." Layla 
kaşık tutan elini havada savurunca, daha fazla kızarmamaya ça­
lıştım. Herhâlde kan kırmızısına yaklaşmış olmalıydık.

Sandalyemde kıpırdanıp sözlerime devam ettim. Layla'ya 
küçük bir kasabada koşulsuz bir ilişkiye başlamak bir yana, flört 
etmenin bile zor olduğunu söylememe gerek yoktu. "Beş günlü­
ğüne yüz yüze röportaj yapmaya gelecek ve bize sosyal medya 
hesaplarında yer verecek. Erkek arkadaş kısmım bilmiyorum. Sa­
nırım bir erkek arkadaşımın olmasının bu mekânı daha romantik 
göstereceğini düşündüm. Evelyn romantik şeylerden hoşlanır."

Beckett bir parça ekmek daha aşırdı. Layla'nın cinsel haya­
tımın olmamasına gösterdiği şaşkınlıktan faydalanıyordu. "Bu 
çok aptalca."

Ona ters bir bakış attım. "Teşekkür ederim Beckett. Düşüncen 
çok faydalı oldu."

"Ciddiyim ," dedi ekmeğini ikiye bölerken. "Burayı harika bir 
yere dönüştürdün. Sen. Tek başına. Bununla gurur duymalısın. 
Bir erkek arkadaş eklemen hikâyeni daha önemli ya da önemsiz 
yapmaz."

Gözlerimi kırpıştırarak ona baktım. "Bazen üç kız kardeşin 
olduğunu unutuyorum."
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Beckett omuzlarını silkti. “Sadece fikrimi söyledim ."
"Bir hafta boyunca beni karşı konulmaz buluyorm uş gibi 

yapmak istemediğinden emin misin?"
Layla başmı iki yana sallayıp nihayet girdiği transtan çıktı. 

"Kötü fikir. Hiç onu birine yalan söylemeye çalışırken gördün 
mü? Berbat. Yiyecek almak için kasabaya her gittiğinde tek hece­
li sözcükler söyleyebilen bir aptala dönüşüyor."

Bu doğruydu. Birçok kez Beckett'ın kasap siparişini almak 
zorunda kalmış ve Save More'a daha az uğramak için m ahsul 
çiftçisi olduğuna ikna olmuştum. Beckett insanlardan hoşlan- 
mazdı, özellikle de girdiği işletmelerdeki nüfusun yarısının 
onunla açıkça flört etmesinden. Bazen Layla'yla hatırı sayılır 
sevimsizliğine bağışıklık kazandığımızı düşünüyordum  am a sa­
nırım bir adamın her gün ağaçlara saatlerce ağız dolusu küfür

Ve neredeyse on sene boyunca çaresizce aynı kişinin özlem ini 
çektiğinizde.

Bir dilim ekmek daha alıp seçeneklerimi düşünerek kemir­
meye başladım. Luka'yı içermeyen seçeneklerimi. K asabam ızm  
tek barının sahibi Jesse'ye sorabilirdim. Ama m uhtem elen bunun 
olduğundan fazlası olduğunu düşünürdü ve sahte ilişk in in  sah­
te ayrılığına ayıracak vaktim ya da enerjim yoktu. Belki eskort 
hizmetlerine bakabilirdim. Bu da bir seçenekti, değil m i? Yoksa 
neden eskort hizmetleri olsun ki? İnsanların -b ilem iy o ru m - baş­
kalarına eşlik etmeleri için değil mi?

Bir elimde hâlâ ekmek olduğunu unutup parm aklarım ı göz­
lerimin altına bastırdım. Burada gayet net bir yanıt vardı. Sadece 
beni son derece korkutuyordu.

"İşte bu," diye homurdandı Beckett, ekmeği su ratına fırlat­
mamak için kendimi zor tuttum. "Aklına bir fikir g e ld i."

"Neden çekindiğini anlamıyorum. Bu basit bir çözüm . B ir d a­
kika bile düşünmeden kabul eder."

Parmaklarımın arasmdan Layla'ya baktım. K endini b eğ e n ­
miş bir şekilde gülümsüyordu. Bond tarzı, tek cam lı g ö z lü k  ta­

20



kıp tüysüz bir kediyi okşaması gerekiyormuş gibi bir hâli vardı. 
Neden onun şirin olduğunu düşündüğüme aklım ermiyordu. 

Hınzırın tekiydi.
"Luka'ya sor."
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ŞEHİRDE LUKA'YLA gitmekten hoşlandığımız bir bar var. Bira­
sı ucuz, yerler yapış yapış ve müzik kutusunun sağ alt köşesini 
tekmelediğimde, Ella Fitzgerald'ı arka arkaya on üç kez çalıyor. 
Harika.

Ama bazen cumartesi geceleri bar kalabalıklaşıp insanlar dip 
dibe olunca, yerimi korumakta zorlanıyorum. V iskiden cesaret 
almış birinin elini kıçıma koyması ya da kendisini büyük bir 
lütuf sanan yakışıklı, aptal bir şeyin bluzumdan içeri bakm ası 
neredeyse kaçınılmaz. Her defasında, Luka elini om zum a atıp 
saçımın altına sokar ve enseme bastırır. Beni kendisine doğru çe­
kip çenesini tepeme yaslar. Vücuduna sokulup oraya kusursuz­
ca sığarım. Yerimi bulurum.

Gecenin sessizliğinde bunu bir iki kez düşündüm . Elini te­
nimde hissetmenin nasıl olduğunu, hem sahiplenici hem  de say­
gılı bir şekilde avucunun başımı nazikçe nasıl kavradığın ı dü­
şündüm. Parmaklarını kasarak saçlarımın içine sokm asın ın  ve 
ağzı ağzımı bulana dek beni çevirip kendisine doğru çekm esin in  
nasıl bir his olacağını düşündüm.

Söz konusu Luka olduğunda birçok şey düşünüyordum . En 
yakın arkadaşınız hakkında düşünmemeniz gereken şeyler.
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Tanıştığımızda yirmi bir yaşındaydım. Kurtulamadığım bir 
üzüntünün gölgesinde kaybolmuş bir şekilde hırdavatçıdan 
çıkarken ona çarptım. Uç ay önce annemi kaybettiğimden beri 
rahatsız edici, acımasız bir battaniye gibi üzerime yapışmıştı o 
üzüntü. Birbiriyle uyumsuz cıvata ve somun setleri tutarak bir 
koridorda durduğumu, halsizliğime rağmen bir şeyler yapmaya 
kararlı olduğumu hatırlıyorum. Bir kuş evi ya da hol için yeni bir 
raf inşa edecektim. Dükkândan çıkarken Luka'yla ön basamak­
larda çarpıştım ve beni ayakta tutmak için dirseklerimi kavradı. 
Beysbol şapkasınm altında kıvrılmaya başlayan karamel rengi 
saçma baktığımı, gülümsemesinin dudaklarının önce bir tarafı­
nı, sonra diğerini yukan kaldırdığım hatırlıyorum. Uzun zaman­
dır ilk kez bir şeyi fark etmiş gibiydim. Luka boğazım temizleyip 
kollarımı sıkıca tuttu ve tavada peynirli tost isteyip istemediğimi 
sordu. Merhaba demedi. Nasıl olduğumu sormadı. Sadece, gidip 
tavada peynirli tost yemek ister misin? dedi.

Neden evet dediğimi bilmiyordum. O noktada yıllardır tanıdı­
ğım insanlarla bile doğru düzgün konuşmuyordum. Sadece varlı­
ğımı sürdürüyordum. En kötü deyimiyle, debeleniyordum. Ama 
Luka'yla gidip kasabadaki küçük bir kafede tavada peynirli tost 
yedim. Annesinin Inglevvild'a yeni taşındığım ve onun yerleşme­
sine yardım ettiğini öğrendim. Ona az önce satın aldığım hırdavat 
setini verince şaşkınlıkla güldü. Rasgele satın aldığım aptal kanat 
vidayı alırken avucuma değen parmaklarım hâlâ hatırlıyorum.

Luka bunun kısmet olduğunu söylemişti. O hırdavat parçası­
nı almak için dükkâna gidiyormuş.

O günden sonra bir rutinimiz oldu. Kasabaya her geldiğinde 
beni bulmayı başarıyordu ve tavada peynirli tost yemeye gidi­
yorduk. Tavada peynirli tost öğleden sonra park yürüyüşlerine 
ve sabahın erken saatlerinde pazara gitmeye, akşam vakti içilen 
içkilere ve ıvır zıvırla geçen gecelere dönüştü. Inglevvild'a daha 
sık seyahat etmeye başladı ve yolum Nevv York'a düşerse ona 
uğramamı teklif etti. Cesaretimi toplayıp denedim ve bir hevesle 
otobüs biletimi aldım.
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Luka rahat gülümsemesi ve aptalca şakalarıyla hayatım daki 
boşlukları yavaşça ve dikkatle doldurdu. Beni kendim e getirdi.

O zamandan beri böyleydi.
Sinir bozucu biçimde ve tamamen platonikti.
Kendi kendime bunun da öncekilerden farklı olm ayacağını 

söyledim. Luka'dan beş günlüğüne erkek arkadaşım  gibi dav­
ranmasını istemek sadece bir arkadaşın diğerine iyilik yapm ası 
olacaktı. Zihnimin odaklandığı anlamı taşıması gerekm iyordu.

Layla'nın önerisinden önce de aklımdan geçm işti. Elbette 
bunu düşünmüştüm. Hafta boyunca ona bunu sorm ak istem iş­
tim. En başta başvuru formuna bunu yazmamın sebebi oydu. 
Buna ister hüsnükuruntu ister hayal deyin, o kelim eleri yazar­
ken aklımdan ne geçtiğini biliyordum.

Ama bu ikimizin de korumaya özen gösterdiği smırı biraz aş­
maya benziyordu. Korumak için kesinlikle titizlik gösterdiğim  
bir sınırdı. Luka hayatımda ortadan kaybolmayan ilk insandı. O 
benim için en iyi arkadaştan öteydi; o, gelenek ve yakınlıktı. O, 
her ayın ilk cumartesi günü evde pişirilen ev yapımı krem alı bis­
küviler gibiydi. Telefonlarımızı sehpalara dik koyup yapış yapış 
sıcak yaz gecelerinin geç saatlerinde izlediğimiz Zor Ölüm'dü. 
Hamuru kusursuz, ekstra mantarlı ve hafif soslu bir pizzaydı.

Onunla olan ilişkim, aileye en yakın şeydi. Aram ızda neler 
olacağını görmek için bunu riske atamazdım.

Merak etsem bile. On yedi aydır kimseyle birlikte olm am a­
mın sebebi kaçınılmaz bir şekilde her erkeği Luka'yla kıyasla­
mam ve her defasında hayal kırıklığına uğramam olsa da.

Ama belki bu fikir -birlikteymiş gibi yapm am ız- çözüm  ola­
bilirdi. Bir hafta boyunca rol yaptıktan sonra bu fikri aklım dan 
çıkarabilirdim. Luka'yı aklımdan çıkarabilirdim. M erak etm eyi 
ve kıyaslamayı bırakıp hayatıma bakabilirdim.

Ne de olsa, Luka'yla aramda bir şey olacaksa, şim diye kadar 
olmaz mıydı?

Bu düşünce arada sırada donuk acısını hissetmek için başpar­
mağımla bastırdığım eski bir yara gibi sızladı. Açıkçası, onun da
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farklı bir şey istiyor olabileceğini düşündüğüm anlar olmuştu. 
Bazen içki içtiğimiz gecelerde, onu bana bakarken yakalardım. 
Omzumun kıvrımına ya da altdudağımın şişkinliğine. Daha ra­
hat dokunmaya başlardı. Küçük dans pistinde beni döndürür­
ken, elini kalçama koyardı. Alnını alnıma yaslardı. Yıllar boyun­
ca zamanda donup kalan bir iki saniyeyi geçmeyen anlardı. Ama 
Luka'nın da beni onu hep istediğim gibi isteyebileceğini düşün­
mem için yeterliydi. Bir arkadaştan fazlası.

Her şeyden fazlası.
Ama sonra o yaraya bastırıp kendime böyle daha iyi olduğu­

nu söyledim.
Çünkü bu şekilde onu hayatımda tutabilirdim.
"O  hafta kasabada olup olmayacağından emin değilim/' diye 

yanıt verdim Layla'ya uzunca bir süre anılarıma daldıktan sonra, 
bunun zayıf bir bahane olduğunun farkındaydım.

Layla bana etkilenmediğini gösteren bir bakış atü. "Luka üç sa­
atlik mesafede yaşıyor. Ayrıca, bu ay onu iki kez görmedim mi?"

Beckett araya girmek için uygun bir an olduğuna karar verdi. 
"Nisan'da çilek reçeli pişirmek için onu eve davet etmemiş miy­
din?"

Sandalyeme iyice gömüldüm. "Luka çilek reçeline bayılır."
Beckett küçük deri sandalyeden kalkıp ellerini bacaklarına 

sürdü. Bu sohbetten resmen ayrılıyordu. Zihnen, pelesenk ağaç­
larının arasında bir yerde, ellerinde taze bir somun kabak ekme­
ği tutarak keyifli bir şarkı mırıldanıyordu.

"Gidiyorum ," dedi ve topuklarının üzerinde döndü. Layla 
ona katılmak için kalktı ve Beckett fazla uzaklaşamadan elini 
dirseğine doladı. Parmağını tehditkârbir şekilde bana doğrulttu.

"Luka'dan rica et, aksi takdirde senin yerine ben rica ederim."
Bunun ne içereceğini bilmek bile istemiyordum. Muhtemelen 

bir PowerPoint dosyası. Büyük ihtimalle tamamen küçük düş­
memle sonuçlanırdı.

O ânı bekliyormuş gibi, telefonum masada yavaşça sekti. 
Uzun ve şiddetli bir vızıltı çıkardıktan sonra durdu. Onu dikkat­
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le ters çevirip bildirimlerime baktım, içimde çıkan kusursuz bir 
telaş fırtınası omuzlarıma doğru yayıldı.

7 MESAJ
Luka

3 MESAJ
Charlie

1 MESAJ
Charlie, Brian Milford, Elle Milford

Ah, kahretsin. Birçok kişinin telefon rehberinde babalan ilk adı 
ve soyadıyla kayıtlı değildi ama benim durumum babamla iliş­
kimi çok iyi özetliyordu. Önce onunla ilgilenmeye karar verdim.

BRİAN MİLFORD: Kasım’ın ilk hatta sonu Şükran Günü yemeğini
yiyeceğiz. Estelle, balkabağı turtası getirebilirsin.

Balkabağı turtası götürebilirdim. Harika. M esajları saklayan 
biri olsaydım, geçen sene bu zaman da aynı mesajı aldığım a bah­
se girebilirdim. Hatta, babamın bu küçük parça dışmda bana bir 
mesaj gönderdiğinden emin değildim. O hâlde, Charlie'den ge­
len üç mesajı açıklıyordu. Babam, karısı ve üvey kardeşim le olan 
grup sohbetini silip bir sonraki mesaja geçtim.

CHARLİE: Kelimelerle arası çok iyi, değil mi?

CHARLİE: Canını sıkmasına izin verme.

CHARLİE: Pikancevizli turta getirmen için sana meydan okuyorum.

Oflayarak gülüp aptalca bir hareketli resim yolladım : Hırçın 
bir çocuk gibi çağrılmama karşı tüm hislerimi özetleyen bir kö­
pek ve alevli bir şeydi. Babam ve ailesi Şükran G ünü'nü kasımın 
ilk hafta sonunda kutlamazlardı ama babamın yıllık tatil dönemi
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kutusuna tik atabilmesi için o güne davet edilirdim. Belki de bu 
beni ve annemi kimsesiz ve çaresiz bıraktığı için hissettiği suç­
luluk duygusunu bastırıyordu ya da Elle onu buna zorluyordu. 
Sebebi ne olursa olsun, her defasında Charlie'nin iyi niyetli soh­
bet çabaları ve babamm suratsızca homurdanmalarıyla bölünen 
acı verici, tuhaf bir akşam yemeği olurdu.

Kesinlikle pikancevizli turta götürecektim.
Sonra Luka'mn mesajını açtım, günün stresi beni yakalıyor­

du. Sanınm bu gece kutu şarap içip yatakta pizza yerken Sevgi­
nin Bağladıkları'nı izleyecektim.

LUKA: Satıcıyla görüşmen nasıl geçti?

LUKA: Bu arada bana yalan söylerken çok sevimlisin.

LUKA: Ayrıca, neden televizyonuma Doğada Dımdızlak’ın üç bölümünü
indirdin? Seni hâlâ tanıyor muyum?

Aynı hesapları kullandığımızı unutuyorum bazen. Neyse ki 
o pornografik Netflix filmlerini Layla'da izlemiştim.

LUKA: Charlie bana pikancevizli turta götüreceğinden bahsediyor.

LUKA: Yüce tanrım.

LUKA: Layla şu anda turta mı pişiriyor?

Pikancevizli turtayı kıskanmamam gerekirdi ama durum 
böyleyken fark etmiyordu. Luka beni bu hale getirmişti.

LUKA: HBO’da yine Sevginin Bağladıkları var.

Gözlerimi kapatıp telefonumu alnıma bastırdım. Onu iki kez 
alnıma dokundurup bir karar verdim. Bunu yapacaktım. Luka'ya 
soracaktım. Ona soracaktım ve her şey yolunda gidecekti.
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STELLA: Bu akşam FaceTime yapabilir miyiz? Bir iyilik isteyeceğim.

Telefonum neredeyse anında çaldı ve ekranda Luka'nın beş 
sene önce çekilen bir fotoğrafı belirdi. Sevdiğim bir sos bulama­
dığım için ona bir günde yedi farklı pizza restoranı denettiğim 
gün çekilmişti. Fotoğrafta kocaman bir pizza dilimine benzeyen 
aptalca bir şapka takıyordu. Gülünç görünüyordu.

Ona bayılıyordum.
Birkaç kez daha çalmasma izin verip kararlı bir hale bürün­

meye çalıştım. Bu sabah yediği stres wafflelarmdaki akçaağaç 
şurubu lekesi hâlâ tişörtünde olmayan bir versiyonuma.

Bunu yapabilirdim. Luka'dan bu basit iyiliği isteyebilirdim ve 
hiçbir şey değişmek zorunda değildi.

"Selam!"
Sesim fazla neşeli ve zoraki çıktı ve anında çınlayan bir ses­

sizlikle karşılaştım. Boğuk bir hışırtı duyuldu, sonra bir kapı ka­
pandı ve içini çekti.

"Lütfen bana neler olduğunu anlatır mısın?"
Alt çekmeceme atmadığım çam kozalağı şeklindeki oto par­

fümlerinden biriyle oynayıp ipini başparmağımda ileri ve geri 
döndürdüm. "Ne demek istiyorsun?"

Artık iflah olmaz bir yalancıydım.
"Bir haftadır tuhaf davranıyorsun."
"Hayır.. .davranmıyorum."
"Şimdi de tuhafsın," dedi Luka. Tekrar içini çekti ve kendisini 

yatağına bırakmış gibi bir patırtı duydum. Uzun bacaklarım  de­
niz yıldızı gibi yayıp ayak bileklerini yatağın ucuna geçirdiğini 
hayal ettim. "Yapma, La La. Neyin var? En son ne zam an benden 
senin için bir iyilik yapmamı istediğini hatırlam ıyorum ."

Kaşlarımı çatıp sandalyemde döndüm ve ağaçların ötesinde­
ki geniş körfeze bakan pencereden dışarı baktım. Burada göz­
lerden oldukça uzaktık. Ama çiftliğimize giden dar patikada 
ilerlediğinizde, küçük kasaba InglewildY bulursunuz. Yaklaşık 
yirmi sene önce biri, InglevvildY İtalya'daki şaşırtıcı şekilde gü-
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zel şehre benzeterek Küçük Floransa olarak damgalamaya çalıştı. 
Sanırım bu D.C. ya da Baltimore'a uğrayan turistleri çekebilmek 
için bir çabaydı. Ne yazık ki, Inglewild ve Floransa arasmda pek 
benzerlik olmadığı için o pazarlama kampanyası başarısız oldu. 
Tutmadı.

"Yaklaşık bir buçuk ay önce," dedim ona. "Evinin köşesin­
deki dükkândan bana on bir kilo çikolatalı dondurma getirmeni 
istedim. Hatta, özel bir soğutucu almak zorunda kaldın."

Luka'nın hatta kopan kahkahası kaburgalarımm araşma işle­
di. "Pekâlâ, bu doğru. Ama tuhaf davranıyorsun. Ne oldu?"

Midem guruldayınca, saate baktım. Kilerimde beni bekleyen 
hazır noodle vardı. Ve her an birinin içeri dalabileceği ofisimde 
bu konuya girmek istemiyordum. Elimde bir kadeh şarap olma­
sını tercih ederdim.

"Seni eve dönünce arayabilir miyim?" Zaman kazanmaya ça­
lışıp oto parfümünü masama attım. İpi yüzünden başparmağım­
da kıpkırmızı bir iz çıkmıştı. Anlaşılan bu gerginliği biraz daha 
sürdürmek istiyordum. "Dışarı çıkmak üzereyim."

"İlginç bir hikâye," dedi Luka ağır bir şekilde. "Aslına bakar­
san annemi ziyaret etmek için kasabadayım. Yirmi dakika içinde 
evinde olabilirim."

Kahretsin.
"Evet, elbette," dedim belli belirsizce, paniğe kapılarak. 

Luka'ya bırakın. Kendime onun en yakın arkadaşım olduğunu 
ve uzun dostluğumuz esnasmda ondan sahte erkek arkadaşım 
olmasını istemekten daha utanç verici şeyler yaptığımı hatır­
lattım. Mesela koca bir sürahi gizemli şarap içebüeceğime dair 
biriyle bahse girdikten sonra eşiğindeki hoş geldin paspasına 
kusmam gibi. Ya da kaküllerimi kestikten sonra on sekiz hafta 
boyunca her yere balıkçı şapkası takarak gittiğimde olduğu gibi. 
Tedirginliğimi bastırdım.

"Kulağa güzel geliyor."
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KULÜBEM OFİSİMDEN yürüme mesafesi uzaklıkta olmasına 
rağmen, e-postalarımdan ayrılmam ve eşyalarımı toplayıp eve 
doğru yürümem kırk beş dakikamı aldı. H ankle irtibat kurup 
güney çayırındaki ağaçlarda herhangi bir sıkıntı fark edip etme­
diğini, rakun ailesinin ağılı paramparça edip etmediğini ya da 
gübre dağıtıcısıyla bir sorun yaşayıp yaşamadığını sormayı aklı­

mın bir köşesine yazdım.
Sorun yaşadıysa neden bana herhangi bir şey söylememişti?
Çünkü buranın bir para tuzağı olduğunu biliyordu ve karısıyla 

Kosta Rika'ya taşınmak istedi. Zihnim ofisin duvarlarından kazı­
mak zorunda kaldığım posterleri yardımsever bir şekilde hatır­
lattı. Uzun zamandır asılı oldukları için renkleri solmuş poster­
lerde yemyeşil ormanlar ve şaşaalı şelaleler vardı.

Burayı satın aldığımda tam olarak aklım başımda değildi. 
Muhtemelen pozitiflik gözlerimi kör etmişti. Arazinin köşesini 
saran küçük, sevimli kulübeye fazla odaklanmıştım, taş şömi­
nenin karşısmda bir kupa çayla kıvrıldığıma dair hayaller göz­
lerimin önünde dans ediyordu. Kendime ait bir yerim olacaktı. 
Nihayet bir yere ait olacaktım.

Çocukluğumda, annemle sürekli bir yerden başka bir yere
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taşınarak bir sonraki fırsatı kovaladık. Garsonluk ya da mevsim 
işçiliği için yeni bir kasabaya her taşındığımızda, özgüvenimi 
bulmakta zorlandım. Annemin denemediğini söyleyemem. O 
her zaman her şeyin özel ve alakalı olması için elinden gelenin 
en iyisini yapmıştı. Bizi mümkün olduğunca aynı noktada tut­
muş ve bir yerden başka bir yere taşınırken birkaç parça eşya­
mızı titizlikle toplamıştı. Kanaviçe h o ş  g e l d İ n İ z  yazısını her de­
fasında aynı yere asmıştı, sarı ve yeşil limon işlemeleriyle süslü 
kurulama bezlerini de. Ama bir hiç uğruna olup olmayacağım, 
bir sonraki ay tekrar yola çıkıp her şeye baştan başlayıp başlama­
yacağımızı düşünerek kök salmaktan her zaman çekinmiştim.

Botlarım arazinin kenarlarını çevreleyen heybetli akçaağaçla- 
rın yapraklarını ezerken, ağaçların arasından esen rüzgâr saçları­
mı savurup yanaklarıma vurdu. Küçük bir çayıra doğru kıvrılan 
bir patika vardı ve balkabağı tarlasının dış kısmı evi ofise bağlı­
yordu. Hava iyi olduğunda beş dakikalık bir yürüyüştü ama bu 
gece kendimi daha yavaş hareket ederken, güneşin gökyüzünde 

dans ederek alçalmasını ve yapraklardan yansıyan ışığı izlerken 
buldum. Kırmızılar, turuncular ve sarılar kaleydoskoptaki renk­
ler gibi etrafımda dans ediyorlardı.

Burayı ekim ayında almış olmam muhtemelen bir tesadüf de­
ğildi. Geçmişin şimdiki zamana karışıp gelecekle flört ettiği bu 
gecelerde özel bir sihir, bir tür nostalji vardı. Beckett'm dağm 
eteklerindeki evinde yaktığı odun ateşinin kokusunu alabiliyor 
ve bacasından yükselen dumanı görebiliyordum. Güneş batar­
ken tepemde dallar hışırdıyor ve birkaç baykuş ağırbaşlı bir sesle 
ötüyordu. Kusursuz bir an için annemin evimiz kabul ettiğimiz 
her apartman dairesinin duvarına yapıştırdığı o fotoğraftaymış 
gibi hissettim.

Bir çiftlik. Kırmızı bir traktör. Arkasmda kusursuz Noel ağaç­
lan olan ve dizlerine toprak bulaşmış küçük bir kız.

Hayallerimi gerçekleştirmeye cesaret edemediğim dönemler­
den kalma bir hayaldi.

Uzakta bir ışık gözüme ilişti, araba yolumun taşlarma sıcak
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bir parlaklık vuruyordu. Kişisel arazimin sınırını belirleyen son 
ağacm etrafından dolaşırken, ön kapı ardına kadar açıldı ve Luka 
dışarı çıkıp omzunu tırabzana yasladı. Ellerinin arasında ufak 
mutfak havlusu tutarak küçük evimin küçük verandasında du­
rurken neredeyse komik olabilecek kadar iri görünüyordu. Hav­
luyu omzuna atıp çoraplı ayaklarını bileklerinde üst üste attı. 
Ona geçen Noel'de aldığım, küçük srirarcha şişeleriyle bezenm iş 
çoraplan giydiğini fark edince gülümsedim, Luka'nın yüzünde 
altdudağını hafifçe sola kaydıran ufak bir tebessüm belirdi ve 
Ekim rüzgârı daima dağınık olan saçlanru iyice karıştırdı. Sıcak 
kahverengi gözleri batan güneşi yansıtırken, azalan ışıkta nere­
deyse kehribar rengi görünüyordu.

"Şimdi de zorla haneye mi giriyorsun?" Adımlarımı hızlandı­
rınca domates ve fesleğen kokusu aldım. Büyükannesinin köfte­
sinden pişiriyordu, gitmesine asla izin veremeyebilirdim.

"Anahtarın varsa, haneye zorla girmiş sayılm azsın," diye kar­
şılık verdi Luka, Ben kahkaha atınca, Luka'nın gülüm sem esi gü­
zel bir şeye dönüştü. Kendimi biraz yalnız ve üzgün hissettiğim 
geceler için ruhuma işlemek istediğim bir andı. Derin bir nefes 
alip o âna tutundum. Yüzünü yan gölgede bırakan pem beler ve 
morlar, göğsünde gerilen svetşörtü, verandamın eski ahşap yü­
zeyini gıcırdatan çoraplı ayaklan. Annem sihrin her zam an de­
taylarda olduğunu söylerdi. Ve bu detaylar kusursuzdu.

Ayaklarım en alt basamağı buldu ve Luka benim le yarı yolda 
buluşup kollarını omuzlanma dolayarak bana kocam an sanldı. 
Marmara' ve mutfak lavabomun yanında bulundurduğum  va­
rdiyalı sabun gibi kokuyordu ve birdenbire, açıklanam az şekilde, 
içimden ağlamak geldi.

"Hey, La La," Luka çenesini tepeme yaslayıp kollarıyla beni 
sıktı. "Uzun zamandır görüşemedik."

Kollanmı sırtına dolayıp ellerimi kürekkem iklerine bastır­
dım. Yavaşça burnumdan nefesimi verip onunla birlikte ileri

* Domates, soğan, sarımsak ve çeşitli otlardan yapılan bir tür sos. -çn
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gen sallandım. "Beni iki hafta önce gördün," diye homurdandım 
göğsüne doğru. "Jeff Goldblum'ı saplantı haline getirdiğin için 
kanepeye oturup Kurtuluş Günü'nü arka arkaya iki kez izledik."

"U çuş giysisi çok çekici, haksız mıyım?" Luka geri çekildi 
ama ellerini omuzlarımdan ayırmadı Kahverengi gözlerini dik­
katle yüzüme dikti. Bu mesafeden burun kemiğine ve gözlerinin 
altına takımyıldızlar gibi yayılan çilleri görebiliyordum. İçimi 
çekmemek için kendimi tutarken, Luka suratım astı.

"N eler oluyor Stella?"
Panik halâ oradaydı. O yüzden geçiştirdim. Vücudunun yan 

tarafına hafifçe vurup omzunun ötesini görmek için ayak par­
maklarımın ucunda doğruldum. "Önce beni doyurur musun?"

Luka kaşlarını çattı ama birkaç kez kollarımı sıkarak ellerini 
aşağı indirdi. Onu ezip geçtiğim ilk günden beri bunu yapıyor 
ve ellerini bir-iki-üç dokunuşta bisepslerimden dirseklerime ve 
sonra ellerime doğru indiriyordu. İçeri girince, Luka mutfağa 
çeküdı ve kapının yanında botlarımı çıkarırken onun botlarının 
düzgün bir şekilde girişteki masanın altında durduğunu fark 
ettim. Lisede resim dersi projesi olarak yaptığım mavi seramik 
tabaktaki anahtarlarının üzerine kendi anahtarlarımı atıp atkımı 
Luka'nın siyah kot ceketinin yarımdaki askıya doladım.

Birinin eşyalarının sizin eşyalarınızın yarımda duruşunu sev­
mek aptalca değil miydi? Paralel yaşanan hayatlara dair ufak te­
fek detaylar.

Uzun bir süre ceketine baktıktan sonra Luka mutfaktan ses­
lenip holdeki dolapta sakladığım kırmızı şarabı sordu. Birkaç ay 
önce o kırmızıyı kendisi getirip kazaklarımın altına saklamamış 
olsaydı, hafızasından etküenebilirdim.

Ayaklarımı sürterek elimdeki şarap şişesi ve kolumun altı­
na sıkıştırdığım bir diğeriyle mutfağa girdim. İçkiden cesaret 
alırsam bu sohbet biraz daha iyi geçebilirdi, ikisini de masaya 
koydum, Luka omzunun üzerinden bana bakarken bir tutam 
saçı gözünün üzerine düştü, dekoratif bahçe cüceleriyle süslü 
o kahrolası bulaşık havlusu hâlâ arka cebinden sallanıyordu.
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Yıpranmış kot pantolonu ve dirseklerine kadar kıvırdığı solgun 
svetşörtüyle son derece gülünç ve kusursuz görünüyordu.

"O  gecelerden biri mi?"
"O  yıllardan biri," diye homurdanarak karşılık verip tirbu­

şonu bulmak için çekmecemi karıştırdım. Luka yaklaşık yirm i 
altı saniye boyunca uğraşmamı izledikten sonra ocakta karış­
tırdığı şeyi bırakıp yanıma geldi ve tepemize uzanırken, göğsü 
yan tarafıma değdi. Aniden vücudunu vücudumda hissedince, 
yüzüne bakmak için başımı geriye attım. Bu şekilde dururken, 
istersem pazısını ısırabilirdim, kıvrımı burnum dan sadece iki 
santim uzaktaydı.

Yüzüme bakarken, gülümsemesi dudaklarım yukarı kıvırdı. 
"N e düşünüyorsun?"

"Sinsi şeyler." Yanaklarım kızardı ve yan tarafım  çim dikle­
dim. Luka suratım ekşitti ama dolaplarm üst tarafım yoklam aya 
devam etti. "Orada ne yapıyorsun?"

Karşılık olarak tirbuşonu havaya kaldırdı ve kaşlarımı çatarak 
dolaplarımın üst tarafına baktım. "Orada başka ne saklıyorsun?"

"Küçük ellerini sürmemeni istediğim her şeyi."
Daha sonra tabure merdiveni alıp keşfe çıkmam  gerektiğini 

aklımın bir köşesine yazdım. Luka şarap şişesini elim den aldı 
ve dürüst olmak gerekirse, bu kadar çekici görünm em esi gere­
ken bir dizi hoş hareketle tıpasını çıkardı. Om zumun üzerinden 
uzanıp ikimize de birer kadeh doldururken, hâlâ vücudunun ön 
kısmına yapışmış hâldeydim. Başımın üst kısmı om uzlarına zar 
zor ulaşıyordu ve svetşörtünün altından köprücükkem iklerinin 
çıkıntısının bir kısmını görebiliyordum. Onlara lazer ışını gibi 
odaklandım.

"Akşam yemeği birkaç dakika içinde hazır olacak," diye m ı­
rıldanırken, sözleri tenime ılık bir esinti gibi vurdu.

Gözlerimi kırpıştırıp şarabıma uzandım ve ona bir cankurta­
ran halatı gibi tutundum. Elbette bu tür şeyleri daha önce de fark 
etmiştim ama şimdi Luka'ya dair her şey bir büyütecin altınday­
mış gibi geliyordu. Sanırım hayal dünyasında yaşıyordum .
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"Teşekkür ederim." Mutfağımı daha önce hiç görmemişim 
gibi sersem sersem etrafıma baktım. "Herhangi bir konuda yar­
dıma ihtiyacın var mı?"

Sesim cümlemin sonuna efendim kelimesini eklemem gerekir­
miş gibi, tuhaf bir şeküde resmi çıkü. Luka bir kez daha gözlerini 
kısarak bana bakıp masayı işaret etti. Tek kelime etmeden emrini 
yerine getirip çiftlik masamla kesinlikle uyumsuz, yüzyılın orta­
sından kalma sallanan sandalyeme yerleştim. Masanın üzerine 
bakıp paniğe kapılmamak için elimden geleni yaptım ama en ya­
kın arkadaşıma onu ya kahkahalara boğacak ya kapıdan koşarak 
çıkmasına yol açacak ya da her ikisini yaptıracak bir şey sormak 
üzereyken bu oldukça zordu.

Luka tepeleme dolu bir tabak spagetti ve köfteyi önüme koy­
duğunda, şarap kadehimi bitirmiş ve patlamaya hazır bir duy­
gusal havai fişeğe dönüşmüştüm.

"Beck, ağaçların güzel göründüğünü söylüyor," Luka karşı­
ma geçip sandalyesine iyice yerleşti. "Güney kapısı civarındaki 
çayır hariç."

Hatırlatmasına gerek yoktu. Gözlerim spagetti tabağından ön 
kolunda gergin bir şekilde esneyen svetşörtünün yenine kaydı. 
Hem en bakışlarımı mutfak tezgâhındaki şarap şişesine ve yarım­
daki parm esana çevirdim. Onun benim buzdolabımdan çıkma­
mış olduğunu umdum.

Masanın altında bacağımı sallayarak çatalımla ona işaret ettim.
Luka aklımı kaçırmışım gibi bana bakıyordu. "Marketten."
"G üzel. Güzel güzel."
"Stella ," Luka çatalım tabağının kenarına koyup öne doğru 

eğüdi ve ellerimi ellerinin araşma almak ister gibi bana doğru 
yaklaştı. Açıkçası, bunun faydası olacağım sanmıyordum. Geri 
çekilip içini çekti ve eklemleriyle çenesini ovuşturdu. Çatalını 
aldı. "Senin neyin var?"

"N eden soruyorsun?"
Luka tek kaşım kaldırdı. "Birincisi, bacağım sallamaktan bu 

m asayı m utfağm  yarısı kadar hareket ettirdiğini düşünüyorum."

35



"Sadece... sana bir şey sormam gerekiyor."
"Böbreğe mi ihtiyacın var?"
"Ne? Hayır." Gerçi şu anda organ naklini tercih ederdim .
"Bir böbreğe ihtiyacın varmış gibi hareket ed iyorsun."
"Benimle çıkmana ihtiyacım var," deyiverdim. Avuçlarım 

terliyordu yüreğim ağzıma gelmişti ve sohbetin etkisiyle midem 
altüst olmuştu. Fakat Luka kılını bile kıpırdatmadı. Sakin bir şe­
kilde çatalını çevirerek dünyanın en uzun spagettisini topladı.

"Pekâlâ." Çatalını ağzına attı.
"Sahte olacak," diye ona neredeyse bağırdım. N eden yük­

sek sesle konuştuğumu bilmiyordum. Sesimi alçaltm aya çaba 
gösterdim. "Sandığın gibi değil- sana benimle çıkıyormuşsun 
gibi yapıp yapamayacağını sormak istiyordum. Rol icabı olması 
önemli."

Luka omuzlarını silkti. "Elbette."
Elbette. Elbette. Sinir krizi geçirmek üzereydim  am a Luka el­

bette diyordu. Zarifçe kesilmiş bir köftenin dudaklarım n ardmda 
kaybolmasını izledim. Köftelerimden birine agresif b ir şekilde 
çatalımı batırmaya çalışmca, masanın ortasına uçtu. O na aldır­
mayıp çatalımı bir diğerine batırdım ve hepsini ağzım a attım.

"Boyukannanın mı?"
Luka aklımı kaçırmama aldırmadan sakince şarabını yudum ­

ladı. "Anlayamadım?"
Yutkunup kucağımdaki peçeteyle ağzımın kenarlarm ı nazik­

çe sildim. Ben bir hanımefendiydim. "Büyükannenin tarifi mi?"
"Evet."
"Sence beni evlat edinir mi?"
"Büyükannem beni kovar ve seni anmda evlat e d in ir ."  Luka 

kahkaha attı. "İkimiz de bunu biliyoruz. Bu arada, g eçen  hafta 
ona akşam yemeğini getirdiğin için teşekkürler. Böbürlenm ek 
için beni yetmiş beş kez aradı ve tarçmlı kurabiyende n e kullan­
dığını sordu."

O tarçmlı kurabiyeleri ben pişirmemiştim. A m a Luka'nın 
tüm pastalarını kendisi pişiren büyükannesine bunu söylem em
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için cesedimin çiğnemesi gerekiyordu. Kadın bir keresinde bana 
geldiğinde, buzdolabında marketten aldığım yarısı kullanılmış 
bir kavanoz marinara görmüş ve gözlerimin içine baktıktan son­
ra onu çöpe almıştı.

Keşke Luka ailesiyle vakit geçirdiğim için bana teşekkür et­
meseydi. Zor bir şey değildi. Büyükannesini, annesini ve bazen 
iki kasaba ötede yaşayan Gianna Teyze'sini ziyarete gitmek; sırf 
varlığımı açıklamak zorunda kalmamak için Şükran Günü'nü üç 
hafta önceden kutlamaya karar veren asıl ailemi düşünmemem 
için güzel bir dikkat dağıtıcıydı.

Ayrıca, Luka'nın büyükannesi çok yetenekliydi.
"Layla'nın tarçınlı kurabiyeleriydi, o yüzden ona sormalısın."
"Aslına bakarsan, benimle neden çıkıyormuş gibi yapman 

gerektiğiyle daha çok ilgileniyorum." Luka yine duraksayıp 
dramatik bir şekilde şarabmı yudumladı. Kederle boş kadehime 
baktım. "VVyattla çıkmıyor musun?"

Ona dik dik baktım. Baktım, baktım ve baktım. Hayatıma 
onun kadar dahil olan birinin uzun zamandır VVyatt'la ortalıkta 
görünmememi fark etmemiş olması nasıl mümkün olabilirdi?

"Luka." Ona gözlerimi kırpıştırdım. "Bir seneyi aşkın bir süre 
önce ayrıldık."

Luka gülünç bir şekilde şok olmuş bir karikatür gibiydi. Ağ­
zına götürdüğü çatalı yan yolda donup kalırken kaşlarını çattı. 
Bu kadar şok olmasaydı, çok komik olabilirdi. "Ne?"

"Evet, geçen seneki hasat festivalinden sonra. Bana mesaj 
attı."

"VVyatt -  bekle bir dakika, senden mesajla mı aynldı?"
VVyatt biraz olgunlaşmamış olsa da, tatlı ve hoştu. Birçok açı­

dan gençlik yıllanma dönüp futbol takımının sevili kaptanıyla 
çıkmak gibiydi. Bol bol öpüp koklaşma, işe yaramaz bir etiket 
ve sıfır duygusal bağlılık. Geçen seneki festivalden sonra bana 
Çok havalısın cima sanınm farklı şeyler istiyoruz. Arkadaş mıyız? © diye bir 
mesaj atmıştı.

Çok havalı.
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Gülen surat benim için işi bitirmişti. Duygularını ifade etmek 
için noktalama işaretlerini kullanan biri zaten seri katil spektru- 
mundadır. Kabul etmiştim ve hepsi buydu.

"Sana bunu söyledim."
Luka bana baktı. "Bana bundan bahsetmedin."
Çatalımı bırakıp sola eğilerek şarap şişesine uzandım. "Luka, 

biriyle çıkıyor olsaydım, seninle nasıl bu kadar çok vakit geçire­
bilirdim?"

Luka gözlerini kırpıştırdı ve geçen sene gözlerinin önünden 
geçiyormuş gibi uzaklara daldı. Sessizce dudaklarım oynattı, 
sonra şarap kadehini alıp tek dikişte bitirdi.

"Pekâlâ, Wyatt olmaz."
"Wyatt olmaz. Hayır."
"Tek seçeneğin ben miyim?"
Bunun onu neden bu kadar üzdüğünü bilmiyordum. "Ö nce 

Beckettia sorduğumu bilmek belki sana kendini daha iyi hissetti­
rir. Reddetti." Luka suratım iyice asarken, kaşlarının arasındaki 
o küçük çukur belirdi. "Jesse'ye soracaktım ama..."

"Jesse'ye benden önce mi soracaksın? Tanrı aşkma, Stella." 
5u kez onu rencide etmişim gibi köftesine çatal saplam a sırası 

ondaydı. "Önce bana sorman gerekirdi. Şimdi son çaren gibi his­
sediyorum."

Ona gerçekten de son çarem olduğunu söylemedim. Eskort 
hizmeti hariç.

"Özür dilerim Luka." Masada ellerimi önümde birleştirdim  
ve sesimin sadece biraz alaycı çıktığım duyunca sevindim. "Sah­
te erkek arkadaşım olmam istemek için daha fazla çaba göster­
memi mi isterdin?"

"Biraz çaba gösterseydin, ölmezdin," diye homurdandı. Tek­
rar tekrar ellerini saçının arasında gezdirse de, sol tarafm daki bir 
tutam saçı dimdik kaldı. Öylesine tamdık bir hareketti ki, göğ­
sümde özlem dolu bir his belirdi.

"Luka, dinle." Tereddütle iki kez yutkundum. Vereceği tepki 
benim için önemliydi. Şimdiden acı çekiyorsa, Luka'yla.--
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Luka'yla arkadaşlığımı mahvetmek istemiyordum.
Çatal bıçağım ı kavradım. "Aptalca bir fikirdi. Bunu yapmak 

istem iyorsan."
"H ayır, sorun bu değil. Üzgünüm, sadece..." Kahverengi göz­

lerini tabağına dikerek sözlerine engel oldu. Tekrar çatalını alıp 
ona spagetti doladı. "Konudan sapıp duruyorum. Neden sahte 
bir erkek arkadaşa ihtiyacın var?"

Konunun yönünü değiştirdi ama daha önce oyalanmama 
m üsaade ettiği gibi ben de ona müsaade ettim. Ona sosyal med­
yadaki yanşm ayı açıklayıp çiftliğimizin nakit ödüle ne kadar 
ihtiyacı olduğu kısmı atlamaya özen gösterdim. Aksine ulusal 
olarak tarunacak olmamıza, yeni müşterilerin akınına ve kendi 
çıkarım ıza kullanabileceğimiz bir çevrimiçi varlığa odaklandım. 
Sözlerim in sonunda, bir sunum yapıyormuş gibi hissettim ve 
Luka'm n donuk bakışlarına bakılırsa, muhtemelen o da hemfi­
kirdi.

O bir veri adamıydı. Ona birkaç rakam gösterseydim daha iyi 

olabilirdi.
Sözlerim i bitirince, Luka hafifçe başını iki yana salladı. "Sa­

nırım  ilk kez ağzından giriş noktası ve çıkar yol kelimelerinin 
çıktığım  duyuyorum ."

"Evet, m uhtem elen." Bir an için düşündüm. "Gerçi eyalet fu­
arından şikâyet ederken bahsetmiş olabilirim."

Buna güldü. Eyalet fuan hakkındaki düşüncelerime aşinaydı.
Bir süre sessiz kaldık, pencerelerimi çizen ağaç dalları ara­

m ızdaki boşluğu doldurdu. Kapıdaki çatlaklardan içeri süzülen 
rüzgâr uğuldarken, ateş yakmayı düşündüm. Şöminenin karşı­
sında şarap içme fikri kulağa harika geliyordu.

Luka sandalyesinde arkasma yaslanıp bana baktı. Düşüncele­
rim i çözm eye çalışırken, onu düşünceleriyle baş başa bırakmak­
tan m em nundum .

"B u nu n  faydası olacağım mı düşünüyorsun? Rol yapmanın?"
"E v et," diye tereddüt etmeden yanıt verdim, yanıt yüreğimin 

derinliklerinden yükseldi. Luka'mn tüm bunların kilidi olduğu-
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nu nereden bildiğimi bilmiyordum ama biliyordum . Bu sahte 
ilişki aptalca ve klişe olabilirdi ama ihtiyacımız o lan  kıvılcım  
buydu. İhtiyacım olan kıvılcım buydu. Boğazım ı tem izled im . 
"Gerçekten buna inanıyorum."

Luka ona söylemediğim bir şey olduğunu bilecek k a d a r beni 
iyi tanıyordu ama üstelememesi gerektiğini de b iliyord u . K ap ı­
dan içeri girdiğimden beri arka arkaya sözlü bir m araton k oşm u ­
şuz gibi geldi ve bu gecelik ikimizin de sohbeti burada n o k t a la ­
m asının  yerinde olduğunu düşündüm.

Luka kararını verip başıyla onayladı. "O  hâlde, b öyle  yapa­
cağız."

Onun duruşunu taklit edip sandalyemde arkam a yaslandım  
ve beni sakinleştirip kocaman bir hata yapmıyorm uş gibi h isset­
memi s ağlayacak  bir şey aradım.

Ama aklıma hiçbir şey gelmedi.
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•>> •>  IX

ERTESİ SABAH gözlerimin arkasım zonklatan bir baş ağrısıyla 
uyandım ve bunun, çok fazla solucan jelibon yememin ve en ya­
kın arkadaşımı sahte bir ilişki için acilen karar vermeye zorlama­
mın bir sonucu olduğunu düşündüm. Kötü karar insana akşam­
dan kalma hissettirebilir miydi?

Olası görünüyordu.
Gün ışığında karar, gereksiz bir hata gibi görünüyordu. Bir er­

kek arkadaş bu nakit ödülünü alma şansımı ne artıracak ne de 
azaltacaktı. Evelyn St. James'in kişisel beyanımda, sahibi olduğum 
çiftliği erkek arkadaşımla işlettiğimi belirttiğim kısım bir yana, 
başvurumu tamamen okuyup okumadığını bile bilmiyordum.

Okuduysa, yalan söylediğin için otomatik olarak diskalifiye edilirsin.
Araştırmamı yapmıştım. Yanşmayı duyar duymaz, Evelyn'in 

paylaşım lanna göz gezdirdim. İçeriğindeki trendlere ve tavsiye 
etmekten hoşlandığı işletme türlerine baktım. Her zaman anlata­
cak bir hikâyesi vardı ve romantizme bayılıyordu. Son üç payla­
şımı kendilerine özgü aşk hikâyelerinden oluşuyordu. Maine'de 
bir pansiyonu olan çift. Güney Karolina'daki küçük iskelelerinde 
tarihi tekne turları düzenleyen eski dostlar. İlk buluşmalarında 
tanışmış ve kendi şaraphanelerini açmış yeni evliler. Belki bu kez
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hikâyemin üzücü olmaktan farklı olmasını istiyordum. Avuçla­
rımı gözlerime bastırıp bacaklarımı birbirine dolanmış battani­
yemden dışarı çıkardım. Üzgün olmaktan bıkmıştım.

Beckett ve Layla'yı, ödemesi giderek zorlaşan fatura yığınları­
nı, ziyaretçileri çiftliğe karşılayan işlenmiş demir kapıyı ve geçen 
sene üzerine taktığım iki kocaman kırmızı kurdeleyi düşündüm . 
Anahtarları aldığım günü ve paslı zincirlerin parm aklıklardan 
kayarken çıkardığı sesin beni neredeyse ağlattığı ânı hatırladım . 
O kapıyı kapatıp, o zincirleri parmaklıkların arkasına doladığı­
mı ve tamamen farklı bir sebepten ağladığımı düşündüm .

Denemek zorundaydım. Bu elimden gelenin en iyisiydi. Ku­
lağa aptalca gelse bile, bu mekân için anlatmak istediğim  hikâye 
buydu.

Evelyn St. James'in annemle burayı ziyaret ettiğim ilk kış, bu 
çiftliğe âşık olmamı sağlayan her şeyi görmesini istiyordum . On 
altı yaşında ve birçok şeyden nefret etmeye program lanm ışken, 
pelesenk ağacı, portakal dilimleri ve biraz tarçın kokan bu geniş 
alana âşık olmuştum. Eveleyn'in botlarının donmuş zem ini ezdi­
ğini duyacak kadar sessiz bir günbatımında, ağaçların arasm da 
dolaşmasını istiyordum. Burası, çam iğnelerinin saçlarınıza do­
landığı ve yeryüzündeki tek insanmış gibi hissettiğiniz bir yerdi. 
Eveleyn'in Layla'nın fırınından sıcak çikolata almasını, Beckett'in  
geçen kış düzenlediği buz pistinde paten kaymasını ve ahırın ya­
nında kovalamaca oynayan çocuklan izlemesini istiyordum .

Buradaki sihri görmesini istiyordum.
"Yalnız olmadığını umuyordum."
Lacivert beresini gözlerinin üzerine kadar çeken Layla yatak 

odamın kapısında belirdiğinde irkilmemem, düşüncelerim e ne 
kadar daldığımın bir kanıtıydı. Bu aynı zamanda evim in anah­
tarının kimlerde olduğunu yeniden gözden geçirm em  gerektiğ i­
nin bir işaretiydi.

Başım yastığımın yan altındayken ona kaşlarım ı çattım , b a ­
caklarım çaresizce çarşafa dolanmıştı. Bu yatakta on tur atm ış 
gibi görünüyordum. "Kim burada benimle birlikte olabilir k i?"
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Layla gözlerini devirip ayakkabılarını çıkardı ve hiç tereddüt 
etm eden yatağa girdi. Uzuvlarımızı yerleştirdik, karın boşlu­
ğumda bir dirsek hissettim ve Layla, dizlerini kalçalarıma bastı­
rarak yanıma kıvrıldı. Birçok sohbet için temasa ihtiyaç duyması 
ve hiç tereddüt etmeden hemen sarılarak teyit etmesi hoşuma 
gidiyordu. Kabarık yorganımı çenesine kadar çekip bana baktı.

"K im  olduğunu biliyorsun."
Ona gözlerimi kırpıştırdım. Hiçbir fikrim yoktu. "Kim?"
"Sanırım  Luka'yı kastettiğim çok açık." Layla parmak uçla­

rını kolum da yukarı ve aşağı doğru gezdirdi. "Buraya gelirken 
annesinin evinin önünden geçtim ve arabasını gördüm."

"Luka'nın  arabasını annesinin evinin önünde gördün ve bu­
rada benim le birlikte olduğunu mu sandın?"

"Aynı yoldan geri dönmüş olabileceğini düşündüm." Layla 
omuzlarını silkip sadece gözlerini görebileceğim şekilde yata­
ğa iyice gömüldü. Bugün gözleri yeşildi, yatak odamın camının 
önündeki ağaçların rengini yansıtıyordu. Örtümün altından sesi 
boğuk çıkıyordu. "Bilemiyorum, çaktırmadan dışarı çıkmış ola­
bilir."

"O  yetişkin bir adam. Neden çaktırmadan dışan çıksın?"
Layla içini çekti. "Bilmiyorum  Stella, bu hayale dalmama izin 

ver. Seninle tanıştığımdan beri ikinizin birlikte olmasım istiyo­
rum ."

Bu, Luka'nın çiftlikte bize katüdığı her an onun arkasından 
yaptığı hafif kaba el hareketlerini açıklıyordu.

Suratım ı astım. Layla fark edip işaret parmağım ağzımın ke­
narındaki çukurluğa bastırdı. Parmağım çekerek beni gülümse­
meye zorladı ama çirkin bir ifade takındığımı görünce güldü. 
Hayal kırıklığı kayboldu ve bakışları yumuşadı.

"O na sordun mu?"
Başım la onaylayıp yorganımdaki sökülmüş iplikle oynadım.
"V e?"
Yastığı yavaşça yüzümü örtecek şekilde çektiğim için "Bunu 

yapacağım  söyledi," diye pamuklu küıfa doğru mırıldandım.
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D ün gece Luka'ya bunu sorduğumda, red d ed eceğin e o  kadar 
odaklanmıştım ki, evet demesinin olası sonuçlarını h iç  düşün­
memiştim. Çıkıyormuş gibi yapacaktık. Başka şe y le rd e  d e  rol 
yapmamız gerekecekti. Romantizm ve şefkat g ö sterecek tik .

Luka bunların farkında mıydı? Dün gece y em ek tek i sohbeti 
m izin  ardından pek konuşmamıştık. Detayları k o n u şm a y a  şid­
detle karşıydım, sorduğum için bile büyük bir u tan ç  içind eyd im . 
B u  konu hakkında daha fazla konuşmaya k o rk u y o rd u m . F ikrin ’ 
değiştirmesinden çekiniyordum. Daha da kötüsü, d u ru m u  on; 
detaylı bir şeküde açıklamak zorunda kalm am dı.

Kanepede birbirimize dolanıp Sevginin B ağ lad ıkları'ra  izledik  
Başım  koltuğun kol dayanağında ve ayaklarımı o n u n  kalçasın ın  
altına sokmuş bir şekilde uykuya daldım.

Layla saçımın bir tutamım çekiştirdi. "O  hâlde n e d e n  b u  ka­
d ar üzgünsün tatlım?"

Muhtemelen utançtı. Biraz yalnızlık. D eğişiklik  k o rk u su , her 
şeyi berbat etmekten dehşet duymak. Luka'nm  o n a  k a rş ı h isle­

rim i öğrenmesi.
Dilediğini seç Layla. Herhangi bir şey olabilir.
Aksine, yastığa doğru verdiğim yavaş ve uzun n e fe s in  benim  

yerim e yanıt vermesine izin verdim. Layla n azikçe  y a stığ ı yü­
zümden kaldınp kendi yanağının altına soktu.

"Bence bunu konuşmamızın vakti geldi."
"Hayır, teşekkür ederim."
"Stella."
Başımı iki yana salladım. "Konuşmak istem iyoru m . S en  ve 

Jacob'dan bahsetmemize ne dersin?"
Gözlerini kısarak bana baktı. Layla'nm ro m an tizm  geçm işi 

en hafif deyimiyle ilginçti. En kötü erkekleri seçm eye m eyilliyd i. 
"Şu  anda benden bahsetmiyoruz. Senden b ah sed iy o ru z ."

"Senden de bahsedebiliriz."
"Ondan hoşlanıyorsun Stella."
Bunu biliyordum. Elbette biliyordum. Sadece h is le r im e  göre 

davranmaya isteksizdim.
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"Ben..."
"Luka'ya karşı yoğun hislerin var ve onun da sana karşı hisle­

ri var, neden ikinizin de bu konu hakkında bir şey yapmadığınızı 
anlam ıyorum ."

Layla için söylemesi kolaydı. O her zaman kendinden ve his­
lerinden son derece emin olmuştu. Yaşadığı her şeye rağmen, her 
zaman silkelenip ışıl ışıl bir iyimserlikle yoluna devam etmeyi 
başarabiliyordu. Hayal kırıklıklarını bile zarifçe yaşıyordu. Ben 
onun gibi değildim.

Luka'yla ilişkim bu hâliyle güzeldi, hatta harikaydı.
"Tatlım." Layla'nın gözleri gözlerimde gidip gelirken, dudak­

larında üzgün bir gülümseme belirdi. "Sırf birini sevmek için ken­
dine izin vermen, o kişinin seni terk edeceği anlamına gelmez."

Ama kalacağı anlamına da gelmezdi.
"B en ce-" Boğazımdaki gerginliği yutkunup Layla'mn özgü­

venini biraz kendimde toplamaya çalıştım. Yan tarafımda kıv­
rılıp ellerimi çenemin altma sokarak onun pozisyonunu taklit 
ettim. Yorganımın altındayken, bir buluttaymışız gibi hissettim. 
Ağırlıksız. Burada, bu şekilde, en gizli düşüncelerimi itiraf edi­
yordum. "Bence Luka'yla aramda bir şey olması gerekseydi, 
şimdiye kadar çoktan olurdu."

Layla bu yanıttan hoşlanmadı. Dudaklarını büzüştürmesinden 
bunu görebüiyordum. "Belki bir şey söylemeni bekliyordun"

Üzgün bir şekilde başımı iki yana salladım. Luka'nm bir bar­
da bir kıza yaklaşıp kolunu sandalyesinin arkasına atmasını ve 
kızm çenesini yukarı kaldırıp kahkaha atmasına sebep olan bir 
şey söylemesini izlemiştim. Luka özgüvenli ve çekiciydi. Yarım 
saat sonra birlikte mekândan ayrılmışlardı. Luka istediği şeyi 
dile getirm ekten hiç çekinmezdi. Beni isteseydi, sanırım şimdiye 
kadar haberim olurdu.

"Bence bu şekilde devam etmemiz gerekiyor." Yatak örtüleri­
me biraz daha sokulup gözlerimin kenarlarmdaki batma hissine 
karşı gözlerimi kırpıştırdım. "Arkadaş olmalıyız. Sadece arka­
daş."
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"O  hâlde neden başvuru formunda yalan sö y led in ?" Bu na­
zik bir suçlamaydı ama yine de canımı acıttı. "B eck ett haklıydı. 
Bunu yapmana gerek yoktu."

"Bunların hiçbirini planlamadım, eğer kastettiğ in  b u y sa . Onu 
erkek arkadaşım gibi davranması için kandırm am . B e n ..."  Elle­
rimle yüzümü ovuşturdum. "O  kadar çaresiz d eğ ilim ."

Çaresiz değildim. O başvurudaki yalam çiftliği ro m an tik  gös­
termek istediğim için söylemiştim, samimi g ö sterm ek  için . Ki­
şisel beyan kısmına geçince, şansımız olduğunu b ile  düşünm e­
dim. Küçük ve zararsız bir detay gibi göründü. Tek isted iğ im , en 
iyi fırsatı edinmemizdi.

Layla soğuk parmaklarını parm aklanm a ken etlerken , yüzük­
leri tenimde ufak izler bıraktı.

"H a m  tatlım. Bunu kastetmedim."
"O hâlde nevi kastettin?"
Saçımı kulağımın arkasına iterken bakışları n az ik ti. "B e n  sa­

dece bunun ikinizin de beklediği bir şev olabileceğin i düşündü­
ğümü sovlemeve çalışıyordum."O - J » •

Ofise ağır adımlarla vürürken. Layla'rnn sözleri z ih n im d e  pin­
pon topu gibi sekti. Geçen gece bu çiftliği satın  a lm an u n  tüm 
sebeplerinden oluşuvorsa, bu sabah da çiftliği sa tın  alm am ış 
olmam için tüm sebepleri banndınyordu. Bu tarafa  d o ğ ru  yü­
rürken, ölmüş ve ölmek üzere olan ağaçların cılız  h a ttın ı gö­
rebiliyordum. Planladığım gibi ahırın araba y o lu n d a b ir  erzak 
kamvonu kesinlikle voktu ve ofise giden m erd ivend e d iz ili bal- 
kabaklarından biri parçalanmıştı.

Gerçi küfretmeme sebep olan son şey buydu. M cA llis te r  ikiz­
lerinden biri tarlaları kirletmenin eğlenceli o ldu ğu nu  y in e  düşü­
nürse, Becketfin cinayet işleyeceğinden em indim .

Geçen sonbaharda, IngIewiJd'ın liseli nüfusu y a sa d ış ı aktivi- 
teler için çiftliğimizin uygun olduğuna karar verm işti. H iç  kim ­
senin görmemesi gerektiği kadar çok, on altı yaşın d aki oğlan lara
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ait soluk beyaz ten görmüştüm. Beckett ve Luka bu durumun 
her yetişkin erkeğin halledeceği şekilde üstesinden gelmişlerdi.

Kamuflaj desenli giysiler giyip mısır tarlasına saklanıyor ve 
arabalarında öpüşen gençlerin ödlerini kopartıyorlardı.

O zamandan beri ortalık sakindi, kasabada dolaşırken gençle­
rin Bayan Stella'nın çiftliğinde yaşayan çılgın yaratıklar hakkında 
konuşmalarını duyunca birçok kez kendi kendime gülmüştüm. 
Luka ve Beckett'in küçük banyomda yüzlerine kamuflaj makyajı 
yapmalarını ve sevimli banyo havlularımın hepsine bulaşan ye­
şil boyayı düşündüm.

Hep şehir efsanesi olmak istemiştim.
Kabağın parçalarını toplarken, bir arabanın kapısı kapandı 

ve iki sağlam  bot görüş alanımda belirdi. Luka eğilip balkabağı 
cesedinin en büyük parçalarını toplarken, diğer elinde kocaman 
bir karton bardak tutuyordu.

Burnum a fındık kokusu gelince, elimde tuttuğum yapışkan 
balkabağı parçalanın hemen bıraktım, iki elimle kupaya uza­
nırken boğazım ın derinliklerinden küçük, açgözlü bir kahkaha 
koptu. Bir elimi Luka'nm  bileğine ve diğerini bardağa dolarken, 
benim le mücadele bile etmedi. Sadece bana izin verdi.

Kocam an bir yudum alır almaz, sıcak, kremalı fındık nirva- 
nava erm em i sağladı. Biraz insan dışı bir ses çıkanp bir yudum 
daha aldım. Ve bir tane daha.

"O na ne söyledin?"
Bayan Beatrice muhtemelen tüm evrendeki en iyi fındıklı, 

sütlü kahveyi hazırlardı ama sadece cam isterse, ve beklediği tu­
haf ama özel bir iltifatta bulunursanız. Aynı iltifat asla üst üste 
iki kez olmazdı, hiçbir ipucu yoktu ve o iltifatı olması gereken 
içtenlikle söylemediyseniz vay hâlinize.

Bana hâlâ sadece kafeinsiz kahve veriyordu.
Luka nefesini burnundan verirken güldü, nefesi soğuk ekim 

sabahında küçük beyaz bir dumandı. Başıyla onaylayarak karton 
bardağı bana verdi. "Ona mor saçın çok yakıştığını söyledim," 
derken m ahcup bir şekilde sırıttı. "Sanırım güney aksanıyla ko­
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nuşmuş olabilirim? Emin değilim. Fındık kokusu aldıktan son­
rasını hatırlamıyorum."

Ona bakıp ellerimi karton bardağm etrafına doladım  ve onu 
geri alma fikrine kapılmaması için göğsüme yakın tuttum . Tanrı 
yardımcım olsun, Luka tepesinde koyu yeşil ponpon olan siyah 
bir bere takmıştı. Bereyi ona annesinin ördüğüne dair birikim 
hesabımdaki birkaç kuruş üzerine bahse girebilirdim . Bayan Be- 
atrice muhtemelen ona bakıp varis çoraplarına kadar kızarmış 
olmalıydı.

Kahvemden bir yudum daha aldım. "Güzel kahve için yaptı­
ğımız şeylere inanamıyorum."

"Evet, kesinlikle," diye güldü Luka. Tek kaşını kaldırıp  eli­
ni uzattı, eldivenli parmakları nazikçe içeceğini geri istiyordu. 
"Sana da kahve getirdim," dedi. Arabasının tepesinde duran 
karton bardağı o zaman fark ettim. "Ama hâlâ kafeinsiz kahve 
olduğuna eminim." Küfrettim. "Hadi, içeri girelim, onu bölüşüp 
paylaşabiliriz."

Balkabağı parçalarını basamaklara saçılmış hâlde b ırakıp  bir­
likte ağır adımlarla ofisime girdik. Daha sonra bir süpürge alıp 
onları süpürebilirdim ya da rakunlara bırakabilirdim . Bir tür ba­
rış teklifi olabilirdi. Luka, rengi solmuş deri koltuğa yığılıp  ba­
caklarını yaydı ve dirseklerini gelişigüzel bir şekilde koltuğun 
kol dayanaklarına yasladı. Bacakları uzun ve kolları kaslı olduğu 
için vücudunu bir yerlere sığdırmakta hep zorlanıyordu. Belki 
onu ve Beckett'ı, o takvimi hazırlamaya ikna edebilirdim .

Sağa sola kımıldayıp rahat etmek için cesurca çabaladı. Sütlü 
kahvesini hâlâ ona teslim etmemiştim ve sıcak kahverengi gözle­
ri gözlerim ve karton bardak arasında gidip geliyordu.

"Umarım bunun bir kısmını arabada içm işsindir." İm alı bir 
şekilde yudumladım.

Luka kıpırdadı ve koltuk gıcırdayınca, kaşlarını çattı. "Ara­
bada içemeyeceğim kadar sıcaktı," diye mırıldandı. "O n u  bana 
geri verecek misin?"

"Sanmıyorum."
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Luka homurdanıp tekrar koltuğunda kımıldadı. "La La, dinle."
"D inliyorum ."
"Senin  için iyi bir arkadaş oldum, değil mi?"
Titizlikle sandalyeme oturdum. Boyutu kusursuz ve düzgün­

ce kaplanm ış sandalyeme. "Evet, öyle oldun."
Luka öne doğru eğilirken, ellerini gevşek bir şekilde bacak­

larının arasında birleştirdi. "2012 yazını hatırlıyor musun? Sana 
First Friday açık hava partisinde waffle'ımı vermiştim."

Luka'nın bana vvaffle verdiğini hatırlamıyordum. İşitilebilir 
biçim de kahvemi yudumladım.

"Stella. Yapma. Ben daha hobbitin ne olduğunu bile bilmez­
ken, seni Yüzüklerin Efendisi'nin gece yarısı gösterimine götür­
düm. Sana bir pelerin aldım."

Bu doğruydu. Bunu yapmıştı. Sonra yedi hafta boyunca saçı­
nı Aragorn gibi uzatıp uzatmaması gerektiğini sormuştu. Sanki 
evrenin Luka'nın daha çekici olmasına ihtiyacı varmış gibi.

Luka devam etti. "Büyükanneme tarçınlı kurabiyeleri 
Layla'nın pişirdiğini söylemedim."

Kaşlarım ı kaldırıp bir yudum daha aldım. Büyükannesinden 
korkmuyordum .

Pek değil.
Belki biraz.
Luka öne doğru eğilip dilini yanağının iç kısmına bastırdı. 

Kahverengi gözleri bir ton koyulaşırken, sesi kalınlaştı. "Bir haf­
ta boyunca sahte erkek arkadaşın olmayı kabul ettim."

Birdenbire kulağa artık benimle şakalaşmıyormuş gibi geldi. 
Bu küçük sözle birlikte tüm cesaretim ve keyfim kaçtı ve aniden 
yanaklarım  kızardı. Mideme hiç hoşlanmadığım bir gerginlik 
kıvrıldı ve bakışlarımı kaçırıp masamın üstüne odaklandım. Ar­
tık böyle mi olacaktı? Luka bu durumu ilişkimizin geri kalanı 
boyunca bir takas maddesi olarak mı kullanacaktı? Pikniklerde 
ve partilerde anlatacağı küçük, eğlenceli bir anekdot mu olacak­
tı? Ah, benden seninle çıkıyormuş gibi yapmamı isteyecek kadar çaresiz 
olduğun anları hatırlıyor musun?
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Anlıyordum. Ondan bu iyiliği isteyen bendim . A m a yine de, 
bu...tuhaftı. İyi değildi.

Masamdaki zımbamla fazla agresif davrandığım  günd en ka­
lan çatlağa belirsiz bir süre daldıktan sonra, boğazım ı tem izleyip 
ona baktım ve sol omzunun üstünde bir yere odaklandım . Kah­
veyi ona verirken elim titremediği için kendimi tebrik ettim .

"Al bakalım."
Luka'nın parmakları parmaklarıma değdi ama karton bardağı 

bırakmama izin vermedi. Aldatıcı biçimde güçlü bir tutuşu vardı 
ve bu düşüncelerimi farklı ve daha edepsiz bir yola yuvarladı.

"Stella."
Luka ismimin o iki kesik hecesine çok şey sığdırm ayı başardı. 

Bu bir yetenekti. Gözlerimi kırpıştırarak duvardaki takvim den 
ayınp ona çevirdim ve dudaklarının ince bir çizgi oluşturduğu­
nu görünce içimi çektim. Endişeli Luka. Kahretsin.

"Neden üzgünsün?"
Elimi çekmeye çalıştım ama tutuşunu sıkılaştırdı. K arton  bar­

dak için endişelendim. Fındıklı, sütlü kahve bu şekilde heba ol­
mayı hak etmiyordu. "Üzgün değilim."

Luka boğazının derinliklerinde bir ses çıkardı. "S en i neredey­
se on senedir tanıyorum. Neden üzgünsün?"

"Ben..." Parmaklan parmaklarımda kasılıp gevşedi. Bunu 
onu mecbur bıraktığım için yapmasım istem iyordum . H er sa­
niyesinden nefret etmesini istemiyordum. Bir yük, sıkıntı ya da 
zorunluluk olmak istemiyordum. "Bunun hiçbir şeyi b erb at et­
mesini istemiyorum."

"Berbat etmeyecek. Stella, lütfen bana bak." G özlerin e bak­
mayı başarmca, kahverengi gözlerinin hiç olm adığı k ad ar ciddi 
olduğunu fark ettim. Pencereden içeri güneş süzülürken ve kafa­
sında o aptal bere varken, gözlerindeki altın rengi b en ek leri gö­
rebiliyordum. İrisinin hemen kenarındaki açık kahverengi hal­
ka bana içinde çok fazla süt olan kahveyi hatırlatıyordu. Fındık 
aromalı, sütlü kahveyi. "Bu hiçbir şeyi berbat etm eyecek, tam am  
mı? Sen ve ben, hepsi bu."
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Başım la onaylarken, eliyle karton bardakta tekrar elimi sıktı. 
Uzattığım  kolum karıncalanmaya başlamıştı. Luka başka bir şey 
söylemek için ağzım açıp elini geri çekti, vücudumun ön yansı 
ona doğru yaklaşmaya başladı ama o anda ofisimin kapısı ardına 
kadar açıldı ve elleri ezilmiş balkabaklarıyla dolu, oldukça keyif­
siz görünen Beckett orada durdu.

"B ir sorunumuz var."
Yirmi dakika sonra, balkabağı tarlasmda durmuş yüzlerce 

ezilmiş balkabağı cesedine bakıyordum. Savaş alanına benziyor­
du ama daha fazla turuncu vardı. Ofiste rakımlara tek bir bal- 
kabağıyla barış teklifi etme fikrim buraya kadarmış. Buradaki 
açık büfede diledikleri kadar yiyebilirlerdi.

Rakım ların balkabağı yiyip yemediklerini Google'da araştır­
mayı aklınun bir köşesine yazdım.

"Pekâlâ," Boynumu öne ve geriye esnettim. Bu sorun değildi. 
Kesinlikle sorun değildi. Yanımda duran Luka tek kelime etme­
den fındık aromalı sütlü kahvesini bana verdi. "İlci gün sonra 
Cadılar Bayramı. Zaten bunları Layla için ekmiştik. Belki -  büe- 
miyorum. Burayı perili bir tarlaya dönüştürebiliriz?"

Beckett homurdandı. Muhtemelen ona bir zombi kostümü 
giydirm em den endişeleniyordu. "O  McAllister pisliklerini öldü­
receğim ."

O n bahçesinde duran seksen yaşındaki bir adam gibi konuşu­
yordu. Buna ben sebep olmuş gibi hissettim.

Etrafım ızdaki zararm boyutlarına baktım. Asmadaki balka- 
baklarm m  her biri oyulmuştu. İki genç oğlan için abartı bir ey­
lem gibi görünüyordu. Fazla organize ve sistemliydi. "Onların 
yapıp yapm adıklarm ı bilmiyoruz."

Sanırım  buraya kameralar yerleştirmem gerekecekti.
Luka ve Beckett kulaklarına inanamıyorlarmış gibi bana bak­

tılar, gerçi Beck bakışlarına bir miktar düşmanca düş kırıklığı da 
katm ayı başardı. Kafasında o ponponlu bere varken, Luka'yı cid­
diye alm ak zordu.

"P ekâlâ..." İçimdeki iyimsere başvurdum. "Zaten Noel'e ge­
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çiş yapma vakti geldi. Büyük süslemeleri önüm üzdeki haftaya 
bırakırız ama Cadılar Bayramı'nı şimdiden rafa kaldırm aya 
başlayabiliriz. Layla'dan fırın için fazladan bir şeyler yapm asını 
isteyeceğim, balkabakları için gelen olursa, tarladan çok tan  top- 
ladıklanmızı düşük fiyata satarız."

"Bunu yapan kişiler hakkında ne yapacağız?" B eckett birkaç 
fikir varmış gibi konuştu.

Omuzlarımı silktim. "Gerçekten bilmiyorum. N e yapabili­
riz?" Bir an için arka arkaya izlediğim Law & O rder SV U  bölüm ­
lerinden öğrendiğim bilgilerden yararlanmayı d ü şü nd ü m  ve 
toprakta ayakkabı izleri ve ağaç dallarında giysi lifleri aradım. 
Keşke şu anda yanımda Dedektif Stabler olsaydı. "A na noktalara 
birkaç kamera yerleştireceğim ama tüm çiftliği kapsayam ayız."

Tüm çiftliği kapsayacak kadar kamerayı m addi o larak  karşı­
layamazdım.

Üçümüz sessizliğe gömüldük. Bunun sonbaharın sonunda 
olması iyi bir şeydi. Parçalanan balkabaklarının, geciken gübre 
teslimahmn ve ölen ağaçların birbirleriyle bağlantılı olduğunu 
düşünmeme engel olamıyordum. Kimse bu kadar şanssız ola­
mazdı, değil mi?

"Bunun tedarik probleminle bir ilgisi olduğunu mu düşünü­
yorsun?"

Luka'ya kaşlarımı çatıp parmaklarımı enseme bastırdım . Bu­
rayı satın aldığımdan beri eksik teslimatlar ve rasgele olaylar 
hakkında şikâyet ettiğimi duymuştu. Omuzlarım onlara binen 
yeni bir yükle tekrar gerildi. "Bilmiyorum. M uhtem elen." Elleri­
mi iki yanıma indirip etrafıma baktım. "Belki."

Her ne oluyorsa, bunu çözmemiz gerekiyordu. M üm künse 
çiftlik milyonlarca insana tanıtılmadan önce.
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BECKETT PEŞİMİZDE ofise döndük, fındıklı kahve her nasılsa 
onun ellerine düşmüştü. Sebebini bilmiyordum. Ne de olsa, Ba­
yan Beatrice'e sipariş vermek konusunda hiç sorun yaşamamıştı.

"Burada ne arıyorsun?" diye sordu Luka'ya. Ben de bunu me­
rak ediyordum ama henüz sorma fırsatım olmamışü. Luka'mn 
aniden belirm esi sıradışıydı. Genelde annesiyle vakit geçirmek 
için uğrayacağı hafta sonlarından önceden haberim olurdu. New 
York sadece birkaç saatlik mesafedeydi ve daha önce de bir anda 
kafasına esip ziyarete geldiği olmuştu ama genellikle ondan haf­
ta sonunu geçirmek için eve geldiğini haber veren bir mesaj alır­
dım. "Şükran Günü'ne kadar gelmeyeceğini sanıyordum."

"Erken gelmeye karar verdim." Luka bana nasıl yorumlaya­
cağımı bilmediğim bir bakış attı. "Stella'yla vakit geçirmek için."

Şaşkınlıkla ona kaşlarımı çattım. Ah, yoksa...alıştırma yap­
mak mı istiyordu? Hikâyemiz üstünde çalışmak? Bu iyi bir fikir 
olabilirdi. Boğazımı temizledim.

"Evet, artık çıkıyoruz," dedim, çiftliğin sakinliğinde sesim 
yüksek çıktı, yakmdaki bir ağaca konmuş kuşlar kaçtılar. Sesimi 
biraz alçalttım. "Biz...ee, birbiriyle çıkan insanlarız. Benimle, de­
mek istediğim kız arkadaşıyla vakit geçirmeye geldi."
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Beckett yürümeyi bırakıp kaşlarını kaldırarak b ize  baktı. 
Bakışlarının altında kıpırdandım ve biraz geç akıl etsem  de, 
Luka'nın eline uzandım. Luka güldü ve kahkahasını öksürerek 
gizlemeye çalıştı. Parmaklarını kıracak kadar sıktım .

"Evet," Beckett topuklarının üzerinde dönüp fın d ık lı kahvey­
le ahıra doğru gitti. "Bu konuda biraz alıştırma yap m anız gere­
kecek."

Luka'nın elini bıraktım.
"Biz birbirleriyle çıkan insanlanz." Luka ağaç hattın a bakar­

ken, hafif bir gülümseme gözlerinin kenarlarını k ırıştırd ı. Dönüp 
bana baktı. "Bak ne diyeceğim, bence Bayan Instagram  buraya 
geldiğinde ona kendimizi bu şekilde tanıtm alıyız."

Gözlerimi kısarak ona bakıp susmaya karar verdim . Dönüp 
ofisime doğru yürümeye başladım. Luka güçlü bir kahkaha atıp 
bana yetişmek için hızlandı ve geri geri yürürken beni b iraz  daha 
iğneleyebilmek için hafifçe önüme koştu. Paltosu rüzgârd a açı­
lınca, altına Inglewild Lisesi'nin maskotu olan svetşörtü  giydiği­
ni gördüm. Onu muhtemelen son bağış etkinliğinde satın  almış 
olmalıydı, öğretmen ve okul aile birliği başkanı olan annesini 
desteklemeye çok hevesliydi.

Göğsünde bir porsuk varken bu kadar güzel görünebilecek 
bir erkek tanımıyordum.

"Ama iyi bir noktaya değindi."
"Neymiş?"
"Eğer çıkıyorsak, bu geçmişte bir ara çıkm adığım ız b ir ân mı 

var demektir?"
Ona aldırmadım ve yaşlı bir akçaağaca çarpm ak üzere ol­

duğunu ona söylemedim. Ama evren benden nefret ettiği için, 
Luka hiç duraksamadan rahatlıkla ağaçtan kenara kaçtı. Ellerim i 
ceplerimin derinliklerine sokup yüzümü atkıma göm düm .

"Bilmiyorum. Aptallık ettim. Besbelli."
"Ama bu konuşmamız gereken bir şey. Stella, bekle b ir da­

kika." Güçlü elleriyle omuzlarımı tutup beni durdurdu. Yüzü 
hâlâ neşeliydi ama ciddi bir hâli de vardı. Q ueen'in A  N ight at
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the Opera albümündeki tüm şarküann sözlerini ezberlemek iste­
diğini söylediği anki gibiydi, kısmen şaka yapıyordu ama aynı 
zam anda oldukça ciddiydi.

"Ç ıktığım ızı sanıyor değil mi? Şu sosyal medya fenomeni?"
Başım la onayladım.
"Ve bu çiftliği birlikte satın aldığımızı mı sanıyor?"
Tekrar başımla onayladım.
"Pekâlâ." Luka beni hafifçe sarstı. "Herhâlde burada, 

Inglev/üd'da kalacak. Bu bir kasaba dolusu işgüzar için büyük 
bir haber olacak."

Bir anda paniğe kapıldım. Bu kısmı hiç düşünmemiştim. Bi­
zimki gibi küçük bir kasabada, Luka ve benim birdenbire birlikte 
olduğumuzu ve yıllardır çıktığımızı duyurmamız manşetten ve­
rilebilecek bir haberdi. Bir keresinde Becky Gardener kamyone­
tiyle geçerken, Beckett7m yazm kuru sıcağında üstsüz bir şekilde 
toprak sürdüğünü görünce, Beckett üç hafta boyunca Inglevvild 
G azetesin in  sağ sütununun taşınmazı olmuştu.

"Bunu düşünmemiştim," demeyi başardım. Beceriksizce yut­
kunurken, aramızda küçük, neredeyse komik bir ses duyuldu. 
"Pansiyonda kalacak."

Luka kollarımı sıktı. O aşina olduğum bir-iki-üç seferde yap­
tığı hareketti. "B ir planım var."

Bir saat sonra, kasaba merkezinin girişini belirleyen taş çeşme­
nin yarımda duruyordum. Pastane, pizzacı ve bir kitapçıdan 
oluşan ufak bir koleksiyonun merkezi bölge sayılabileceğinden 
em in değildim  ama burada yaşadığım süre boyunca öyle anılır­
dı. New York'ta birlikteyken, Luka bununla dalga geçerdi; evrak 
çantalı adamlar, seyyar satıcılar ve barlardan gülerek çıkan çift­
lerle dolup taşan işlek caddelerde yürürken, Inglevvild merkezi­
nin gözalıcı ışıklarını ne kadar özlediğinden bahsederdi.

Luka Peters bana en son bir planı olduğunu söylediğinde, te- 
küa içm ekten zilzum a sarhoş olduğumu ve üzerimde bir hula
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eteğiyle' yirmi dört saat açık bir restoranda, 90 ların  pop şarkıla­
rıyla kareoke yaptığımı söylemek kayda değer olurdu. Luka'ya 
bunu hatırlatınca sırıttı ve eli elimi bulup parm aklarını benimki­
lere kenetledi.

"Ama eğlendin, değil mi?"
Elbette. Ayrıca neredeyse beş gün boyunca akşam dan kalma 

hissetmiştim. Ertesi gün sırf ufkun yan yatm asına engel olmak 
için bir mısır tarlasma uzanmak zorunda kalmıştım.

"Bunu bir egzersiz olarak düşün." Uyumlu adım larla ana 
caddeye doğru ilerlerken, Luka ellerimizi ileri geri salladı. "Bir­
kaç dükkâna gireceğiz. Selam verip oradan itibaren yolumuza 
devam edeceğiz."

Elimi elinden kurtarıp koşarak çiftliğe dönme isteğim le mü­
cadele ettim. Bu bana çok ani geldi. Ve aptalca.

"Bunun için hazırlanmamız gerekmez m iydi?"
Luka ağzının içinde anlayamadığım bir şey hom urdanıp eli­

mi bıraktı ve kolunu omzuma doladı. Biraz hom urdandım  ama 
rahatlıkla ona sokuldum. Birbirimize karşı hep sevecen olmuş­
tuk. Aramızdaki bu fiziksel samimiyet yeni bir şey değildi. Bir 
teselli ve iletişim yöntemi olarak dokunuşa bel bağlayan iki in­
san olduğumuzu düşünüyordum.

Ama satmaya çalıştığımız hikâye düşünüldüğünde, farklı 
geliyordu. Omurgama bir farkındalık hücum edip L u k a 'n ın  sır­
tıma koyduğu elinin olduğu yere yerleşti. Parm aklarının gelişi­
güzel bir şekilde şapkamın altından çıkan saçlarım la oynarken, 
tenimde karıncalanma hissettim.

"Ne yapardın?"
Dalgın bir şekilde mırıldandım. Kasabanın kütüphanecisi 

Bay Hevvettün sabit bakışlarına karşılık verm ekle m eşguldüm . 
Elinde taş patikaya dökülen yaprakları süpürdüğü süpürgeyle 
kütüphanenin basamaklarının yarısında durm uştu ve b ize  m üs­
tehcen bir şey yapıyormuşuz gibi bakıyordu. El sallayıp  yürü­
meye devam ettim.

* Havai yerlilerinin giydiği uzun otlardan yapılan bir tür etek, -çn
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"H azırlık  için," diye devam etti Luka, kütüphaneciyle tuhaf 
etkileşim im i fark etmedi. "Böyle bir şeye nasıl hazırlanırdın?"

"Bilm iyorum . Her şeyden önce, herhâlde hikâyemizi netleşti- 
rirdim ." Omzumun üstünden bakarken, burnumu Luka'nın ko­
luna bastırdım . Bay Hewett caddede ilerlememizi izlerken, bağa 
çerçeveli gözlüğünün camları neredeyse buğulanıyordu.

"Z aten bir hikâyemiz var."
"Ö yle m i?" Yaşlı kütüphanecinin pörtlek gözleri için endişe­

lenm eyi bırakıp Luka'ya baktım. Çenesi kasılmıştı. Ah tamım, 
bu kararlılığı daha önce de görmüştüm.

2009. Yaz karnavalı. Mümkün olduğunca akvaryum balığım 
özgürlüğüne kavuşturmak için oyun biletlerine yetmiş beş do­
lardan fazla harcadığında.

2016. Rio Yaz Olimpiyatları. Dört dakikada bir buçuk kilo­
metre koşabileceğine ikna olduğunda.

2018. Yağ değişimi garajının üst katındaki ufak stüdyo dai­
remde. A niden her pencereye birer ve kapıya iki kilit takma ihti­
yacı hissettiğinde.

"E vet," dedi Luka. Ana caddeden sola saptık. "Erkek kızla 
tanışır. Çok basit bir hikâye."

Şüphelenm eye başladım. "Pekâlâ."
"Bilirsin, oğlanın annesi doğu yakasmda küçük bir kasabaya 

taşm m a kararı alır. Farklı ve yeni bir şey ister ve sürekli Küçük 
Floransa'dan bahsedip durur. Oğlan onu pek anlamasa da, anne­
siyle birlikte gider. Yerleşmesine yardım eder. Annesinin evine 
yerleşm esine yardım ederken, kızla tanışır. Sokakta onunla çar­
pışır. Ve kız..." Luka öksürüp omzuma doladığı kolunu sıkılaş- 
tırdı.

"İnanılm azdır. Akıllı, eğlenceli ve çok güzeldir. Ama aym 
zam anda üzgündür. Oğlan kıza bir bira ve tavada peynirli tost 
ısm arlar ve sonra...sonra onunla çarpışmaya devam eder. Kıza 
biraz daha tavada peynirli tost ısmarlar. Hepsi bu."

H epsi buydu. Güçlükle yutkundum. Bu bizim hikâyemizdi 
am a...farklıyd ı. Bana gerçekten tavada peynirli tost ve bira ıs-
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marlamıştı. Beni neredeyse ezdiği için bunu b ir Öziir o larak  ka­
bul etmemi söylemişti. Sualtında yüzüyor gibi h isse ttiğ im  onca 
ayın ardından, Luka karşıma çıkınca su yüzeyine ç ık m a y ı başar­
mıştım.

Ona bakarken, hikâyenin belirli bir kısm ına tak ılıp  kaldım .
"Güzel olduğumu mu düşünüyorsun."
Yürümeye devam ederken, Luka bana kaşların ı çattı.
"Elbette öyle düşünüyorum. Sana bunu daha ö n ce  de söyle­

dim."
Biraz sersemlemiş gibi başımı iki yana salladım . G eçm işe  dö­

nüp o günü ve sonrasında olanları hatırlamaya ça lıştım . Luka'yla 
arkadaş olmak zahmetsizdi. Genellikle, onunla tan ışm ad an  önce 
hayatımın nasıl olduğunu pek hatırlam ıyordum . S a n k i her za­
man hayatımın bir parçası olmuştu. N eredeyse on  senenin  ar­
dından bu hiç garip değildi.

Her yakın arkadaş gibi birbirimizin yanında ço k  rah at olsak 
da, daha önce bana güzel olduğumu söylediğini sanmıyordum. 
Luka her zaman...ilgisiz olmuştu, hayır, bu  d oğru  k elim e değil­
di. Sanırım beni öyle gördüğünü hiç d üşünm em iştim . İnsanlar 
arkadaşlarım o şekilde düşünmezler.

Ama sen onun kürekkemiklerini fark  ediyorsun , d iye bey n im  yar­
dımsever biçimde araya girdi. O kol kaslarına bakm a fır sa tın ı asla 

kaçırmıyorsun.
"Söylemedin."
"Ah." Luka iyice kaşlarım çattı. "G üzelsin, La L a ."
Bunu deli oluyormuş gibi söyledi. O çatık k aşlarıy la  birlikte 

düşünüldüğünde, aldığım en tuhaf iltifatlardan b iri olabilirdi.
Gerçi bir keresinde adamın biri bana d işlerim in  gü zel oldu­

ğunu söylemişti. Ve iki kasaba ötedeki m arkette b ir kad m  bana 

güçlü baldırlarım olduğunu söylemişti.
"Botun rögara takıldığında, yolun ortasında san a doğru yu­

varlanarak gelen bir çöp kutusundan seni n asıl kurtardığıma 

dair acıklı hikâyeyi anlatmamı istersen, hay h a y ."
"Bu kulağa tanıdık geliyor," diye m ırıldandım .
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Luka sırıttı ama pek fark etmedim. Beynim hâlâ güzel keli­
m esine takılmıştı.

Güzel, güzel, güzel. Yürümeye devam ederken, o kelimeye 
dalıp gittiğim  için beni sokağın hemen köşesindeki güzel sera­
ya doğru yönlendirdiğini fark etmedim. Kocamandı, kıvrımlı 
duvarları cam la kaplıydı ve tepesinde süslü kubbe rengârenk 
boyanm ıştı. Sepet aranjmanlan ve geniş yapraklar pencerelere 
değiyordu, ısıtıcıların buharı her şeyi detaylı bir şekilde görme­
yi zorlaştırıyordu. Çocukken, liseli oğlanlar buraya gizlice girip 
pencerelere penis çizerdi.

H içbir şeyi görmeden Luka'yı takip ettim ve kaim cam kapı­
ların birinden içeri girdik. Anında iki şey oldu. Seranın yoğun 
nem i saçımı kabartarak beni karşıladı ve Mabel Brewster avazı 

çıktığı kadar bağırdı.
Luka ve ben irkildik.
"Aman tanrım ," diye homurdandım. "Buradan başlamanın 

iyi bir fikir olduğunu mu düşündün?"
M abel, gözlerinde neredeyse çılgın bir ifadeyle arka taraftaki 

iri yapraklı bitkilerin bulunduğu rafların arasında ilerledi. Uzun 
siyah saçını örüp başma doladığı bir eşarpla düzgün bir şekilde 
arkasında toplamıştı, turuncu ve kırmızı koyu teniyle tezat oluş­
turuyordu. Sırtımın aşağısında ve boynumun çukurunda terin 
birikm eye başladığım  hissederken, Mabel'in teni seranın nemli 
ortammda hiç adil olmayan bir şekilde parlıyordu ve elmaakke- 
m iklerinde hafif bir ışıltı vardı. Bir sera barbie'sine benziyordu, 
taze otlarla çiftliği her ziyaret ettiğinde ona böyle söylüyordum.

Ama şu anda kararlı bir dinamit çubuğuna benziyordu.
Bu kez daha uzun bir şekilde homurdandım. Luka ağırlığım 

bir ayağından diğerine verdi, Mabel iki saksı bitkisini devirmesi­
ne rağm en yavaşlamadan ilerlemeye devam ederken, Luka kara­
rından pişm an olmuş gibi görünüyordu.

"N eden öyle görünüyor?"
Luka'nın neyi kastettiğini biliyordum, sadece bunu söyledi­

ğini duym ak istedim. "N e gibi?"
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Luka beni Mabel'den ve ürkütücü kararlılığından koruyabi­
lirmiş gibi kendisine doğru çekti. Mabel'i liseden beri tanırdırn. 
Onu en son Billy VValters'ı babasının serasının cam larına penis 
çizerken yakaladığında bu şekilde görmüştüm. "H em  vücutla­
rımızı parça parça etmek hem de bizimle öpüşm ek ister gibi."

A laya bir şekilde güldüm. Mabel'in boyu en fazla b ir buçuk 
metreydi ve ıslak ağırlığı muhtemelen elli yedi k iloydu. Ama 
cüssesinin yoksunluğunu enerjisiyle fazlasıyla telafi ediyordu. 
Bize doğru yürüyüp imalı bir şekilde Luka'nın elini kolum a do­
ladığı vere baktı. Luka beni biraz daha kendine çekip başım ın ar­
kasına doğru titrek bir nefes verdi, içimden neşeyle kıkırdamak 
geldi ama Mabel'in yapabüeceği şeyden biraz korkuyordum .

"ikiniz çok samimi görünüyorsunuz."
Sessiz kaldık. Mabel gözlerini kısü.
"Ne zamandır seni görmüyorum Luka."
"Beni iki hafta önce gördün Mabel. M arkette."
Mabel mırıldandı ama Luka'nın sözünü doğrulam adı. "Peki 

siz: Bayan Süslü Çiftçi. Sınıfla paylaşmak istediğiniz b ir şey var 
mı?" Luka'nın ceketini tutan elimde neredeyse bakışlarıy la  delik 
açacaktı.

"Pek sayılmaz." Aptal rolü oynadım. "Ah, aslm a bakarsan," 
deyince, Mabel neşelendi. "Kasımın üçüncü haftasınd an  itibaren 
senin için birkaç süslemem olacak. Çelenk yapım ı iç in ."

Mabel beni boğazlamak istiyormuş gibi görünüyordu.
"Çelenk yapımı."
"Evet."
"Pekâlâ."
Üçümüz de birbirimize bakarken bir anlık sessizlik  oldu. Gül­

memek için kendimi zor tutarken, Luka'nın göğsü n d e sıkışan 
kahkahanın gürlemesini hissedebiliyordum. K arşısın d a duraca­
ğım şekilde beni döndürdü ve kollarını om uzlarım a koyup beni 
kendisine doğru çekti. Mükemmel uyum sağladık, k irli sakalı o 
sıcakta karmakarışık olan saçıma takılıyordu. M ab el'in  gözleri 
parladı ve dudaklarına bir gülümseme yayılm aya başlad ı.
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"Ö n  kapım ız için bize bir çelenk yapmam umuyorduk," dedi 
Luka, çenesini tepeme yaslayarak.

Zeki adamdı. Bunu ona lafı dolandırmadan söyleyebilirdi. 
Aksine, bunu M abel'in bilmesi gereken bir şeymiş gibi görün­
m esini sağladı. Kaçınılmaz bir sonuçtu. Kasabanın dedikodu ka­
zanının kalbine dokunmuştu.

M abel parmaklarım birbirlerine kenetleyip ellerim kalbinin 
üzerine koydu. Topuklarının üzerinde öne ve geriye sallanırken 
sınttı.

"Bu gerçekten oluyor," dedi ahenkli bir sesle.
Ve böylece küçük oyunumuz başlamış oldu.

Görünüşe bakılırsa, Inglewild'da bir telefon zinciri vardı.
M abel'in serasından aynlıp itfaiye istasyonundan anacadde- 

ye açılan araba yolunu geçer geçmez bunu keşfettik. Kamyon 
bölüm ünün kapısı açıldı ve Clint ve Montogomery, hava güzel 
olduğunda kullandıkları solmuş katlanır sandalyeleri açhlar. 
Onları işitebilecek kadar yaklaştığımız anda, ikisi de alkışlamaya 
başladılar ve derinlerden bir yerden içten bir ıslık duyuldu. Hiç 
şüphesiz Gus olmalıydı. Herhalde yansma kadar ambulansın al­
tına girmiş, bir şeyleri tamir ediyordu.

"Sonunda oldu be!" diye seslendi Clint, enerji içeceğini şere­
fimize kaldırarak. Monty ona hafifçe vurup yolun karşısındaki 
terk edilmiş çocuk bahçesine işaret etti; sanki kelimeleri havada 
asılı kalıp o anda orada olmayan çocukları denizciler gibi konuş­
maya başlam aları için etkileyebilirmiş gibi. Clint elini sallayarak 
onu geçiştirdi. "M abel arayıp güzel haberi verdi!"

"O n  iki saniye önce oradaydık," diye homurdandım.
"İşgüzarlar. Sana söylemiştim." Luka çenesiyle Clint'e işaret 

etti. "C athy onlardan içtiğini biliyor mu?"
Clint elindeki içeceğe baktıktan sonra Luka'ya arsız bir şe­

kilde sırıttı. "Elbette, Cathy bu güzel, elektrolit dolu ferahlatı­
cı içeceği içtiğim i biliyor." Çenesini aşağı indirip gülümseyen
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gözlerinde ince bir uyarıyla gözlüğünün tepesinden bize bakn. 
Karısı Cathy, Clinfin son kalp rahatsızlığından sonra hâlâ onlan 
içtiğini bilseydi, ona bloğun etrafında dayak atardı. "V e o şekilde 
kalacak."

Kitapçıdaki Alex, geniş pencere panelli dükkânının önünde: 
geçerken papatya desenli kupasıyla bize selam  verdi. Her şeye 
muhalif olan Bayan Beatrice, Luka elimi bırakm adan başım  içeri 
sokup bir sütlü kahve isteyince, sadece kaşlarım  çatm akla yetin­
di. Bailey McGivens ve kansı Sandra, kald ınm da onlarla karşı­
laştığımızda neredeyse çığlık atacaklardı.

"ikiniz için de çok sevindik," dedi Bailey, San d ra 'n ın  kolunu 
tutarak, "Bunun olmasmı umuyorduk."

Benimle mi yoksa Luka'yla mı konuştuğunu bilmiyordum 
ama yüzüm kızardı, kekeledim ve iki büklüm  olm am aya çalış­
tım. İnsanların bizimle bu kadar ilgilendiğini h iç düşünm em iş­
tim. Gözümün ucuyla rahatsız olup olm adığım  anlam ak için 
Luka'ya bir bakış attım ama yakışıklı yüzünde en  u fak  tedirgin­
lik olmadan nazikçe gülümseyerek tebrikleri kabu l ediyordu 
Ben mi? Sıkıca sanlmış bir endişe yumağı gibiydim .

"Sen iyi misin?"
Luka soruyu kulağıma fısıldarken, parm aklan belim d eki ke­

merimin köprüsünü buldu. Neredeyse olduğum  yerd e sıçraya­
caktım.

"İyiyim!"
Kasabada dolaşırken benzer şeyler oldu. U zu n zamandır 

tanıdığım insanlar ve hiç tanımadığım insanlar om uzlarım ıza 
hafifçe vuruyor, el sallıyor ve sevinçle bağınyorlard ı. İk i kişilik 
bir geçit göreni yapıyor gibiydik ve Luka'm n bunu E velyn  kasa­
badayken değil, şimdi yapmamızı önermesine son d erece  mem­
nundum. Herkes seçilmiş kişilermişiz ve b irlik teliğ im iz dünya­
nın kaderini belirleyecekmiş gibi davranıyordu.

Ana caddenin sonundaki şerifin m erkezine vardığım ızda, 
yorgun düştüm. Bayan Beatrice, Nutellalı m ochacdnolarından 
bir alana bir bedava kampanyası yaptığında ve tü m  kasaba

62



dükkânın açılışında sıraya girdiğinden beri bu kadar çok kişiyle 
konuştuğum u sanmıyordum.

Luka sırtım ı ovuşturduktan sonra parmaklarını saçurun ara­
şm a sokup başparm ağını enseme bastırdı. Ancak tepeden tırna­
ğa ürperti olarak tanımlayabileceğim bir şey tecrübe edip son de­
rece m üstehcen bir ses çıkardım. Luka ilgilendiğini belirten bir 
şeküde m ırıldanarak karşılık verdi.

"G eri döndüğüm üzde pizza yemeye ne dersin?"
Başım la onayladım, hâlâ başparmağının küçük daireler çiz­

diği tenim deki bir santimetre karelik yere odaklanmıştım. Bir 
yanım  kaldırım a yüzüstü serilmek, diğer yanım tüm giysilerimi 
çıkarm ak istiyordu.

Luka tek kaşını kaldırırken, kahverengi gözleri bir ton koyu­
laştı. Başparm ağını tekrar kasıtlı bir şekilde bastmp test etti ve 
hafifçe ürpererek omuzlarımı geriye attım. Kamımın alt kısmın­
da, om urgam ın çukurunda o baskıyı hissettim.

Luka'dan her zaman hoşlanmıştım. Her açıdan en sevdiğim 
şekilde yakışıklıydı; uzun boylu ve saçlan daima karmakanşıktı, 
güçlü bir çenesi ve burnunun üzerine dağılmış çüleri vardı. Ama 
tüm bunları görmezden gelmek hep kolay olmuştu. Kendimi 
onu o şekilde görmediğime ikna etmiştim.

A rtık fark ediyordum.
Luka'nın dudaklarının kenariannda hınzır bir gülümseme 

belirdi, yüz hatlarından ilgilendiği aşikârdı. "Fark-" Sesinde­
ki boğukluğu temizledi, parmaklan ensemi tamamen avucuna 
alacak şekilde tenimde yavaşça ilerledi. Eli kocaman ve sıcaktı. 
G özlerini yüzüm de gezdirirken, ensemi bir kez sıktı. "Fark et­
m em iştim -"

Neyi fark etmediğini bilmiyordum, çünkü bir av tüfeğinin tı­
kırtısı ve sürülm e sesi o ânı böldü.
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LUKA ENSEMDEKİ eliyle beni geriye doğru çekip vücudunu 
kısmen önüme yerleştirdi. Omzunun üstünden bakın ca, Şerif 
Jones'u dizlerinde gelişigüzel biçimde duran bir av tü feğ iy le  eski 
polis merkezinin ön verandasında oturduğunu gördüm .

"İçgüdülerin çok iyi evlat." Şapkasıyla Luka'yı se lam lad ı ama 
diğer elini silahından ayırmadı. "Bu senin açından iyi b ir  puan 
olacak."

Luka güldü ve derin bir nefes verirken om uzları gev şed i. Ra­
hatlayıp elini ensemden çekti. "Ah, bu bir d eğerlen d irm e m iy­
di?"

Şerif Jones gülmedi. "Elbette öyle."
Kasabanın şerifi Dane Jones, annemle Inglevvild'a taşın d ığ ı­

mızda tanıştığımız ilk kişiydi. Tıka basa dolu bagajım ızı b o şa lt­
tığımızı görünce yardım etmeyi teklif etmiş ve an n em in  renk­
leri uyumsuz silindir spor çantalarını geniş om zuna atıp  diğer 
koluna kitaplarımın olduğu koliyi almıştı. Bize iki p izza  sipariş 
etmiş, anneme kartını vermiş ve ona herhangi bir ih tiyacı olursa 
aramasını söylemişti.

Luka'nın paltosunun yününe doğru gülüm sedim  ve sonra 
ayak parmak uçlarımda yükselip iyi kalpli şerife el sallad ım .
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"N asılsın  D ane?"
D ane, Luka'ya dik dik bakmayı bırakıp gözlerini kırpıştırarak 

bana gülüm sedi. Tam olarak gülümseme olduğu söylenemezdi 
cima neredeyse yirm i senenin ardından, dudaklarını eğmesinin 
ne anlam a geldiğini biliyordum.

"Ç ıktığ ın ızı duydum."
"Ö yle  m i?"
"İkinizi de tebrik etmem gerektiğini düşündüm." Luka itiraz 

eder gibi boğuk bir ses çıkardı, av tüfeğinin nasü iyi dilekler anla­
m ına geldiğini merak ettiğine hiç şüphem yoktu. Dane, gözlerini 
ona çevirip durdu. "Ayrıca oğlana bir uyarıda bulunmak istedim."

Ah, pekâlâ.
K ocam an gülümserken, göğsüme bir sıcaklık yerleşti. Tuhaf 

bir şekilde, Luka'nın önümde rahatladığını hissettim.
"H ep si bu m u?" Silaha başıyla işaret etti. "Şarjörü boşaltılmış 

b ir silah ve belirsiz bir uyarı mı?"
"O  kızm  yüzünde en ufak bir gözyaşı görürsem, biçimli vücu­

dundaki tüm  kem ikleri kıracağımı söylememin belirsiz bir yanı 
yok. Seni fiziksel, zihinsel ve duygusal olarak ezmekten büyük 
bir keyif duyarım ." Şerif sandalyesinde sallanırken, ayaklarını 
tırabzana yasladı. Süahına hafifçe vurdu. "Hem bu silahın dolu 
olm adığını söyleyen kim ?"

"A h," Luka yutkundu. "Anlaşıldı."
Ü çüm üz sessizce birbirimize baktık. Dane'e döndüm. Dane 

Luka'ya baktı. Luka neyse ki, Danele göz temasmı bozmadı.
"B iliy or m usun," dedim, sesimin sakin çıkmasına özen göste­

rerek. "B en  VVyattla çıkarken, bir kez bile av tüfeğiyle karşımıza 
çıkm ad ın ."

D ane tem bel bir şekilde gözlerini bana çevirip dikkatle baktı. 
"San ırım  ikim iz de o ilişkinin bir yere gitmeyeceğini biliyorduk, 
Tarçınlı Lolip op ."

O n üç yaşındayken, üçüncü Cadde ve Monroe'nun kesişti­
ği yerdeki Stop&Save'de bir tarçınlı lolipopun parasını ödeme­
yi unutm ak gibi büyük bir suç işledikten sonra bana taktığı bu
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lakabı duyunca gözlerimi devirdim. M asasının ön ü n d e oturup 
salya sümük ağlamış ve kullanmak zorunda olduğum dan emin 
olduğum kelepçeleri takması için ona bileklerim i u zatm ıştım .

Şaşırtıcı bir şekilde, Şerif beni nezarete atm a ih tiyacı hisset­
medi.

"Haftaya babana gidecek misin?"
Suratımı ekşittim. Neredeyse unutuyordum. "E v et, h er za­

manki gibi."
Luka dönüp kaşlarını çatarak bana baktı. "B u n u  hâlâ  yapıyor 

mu? Erken Şükran Günü yemeğini?"
Evet, babam evlilikdışı doğan çocuğunu gerçek b ir  tatilde 

ağırlama dehşetinden kaçınmak için hâlâ Şükran G ü n ü  yem eği­
ne erkenden gitmemi istiyordu. Ve evet, babam  hâlâ benm erkez- 
cilik ve egoistliğin en kötü karışımıydı ve sahte m ütevazılığ ı tüm 
bunların üzerinde ekşi bir kiraz gibiydi.

Ama o ailemden geriye kalan tek kişiydi. B u nu n b ir  önemi 
olmalıydı.

O istemese bile.
"Evet," dedim kısaca. "Turtayı ben götüreceğim ."
İki adamın da ölü bakışlarını üzerimde hissedebiliyordum . 

Luka bu konuda bazı düşünceleri varmış gibi görü nü yord u . Sa­
nırım son iki gün içinde arkadaşlığımız boyunca olduğundan 
daha sık kaşlarını çattığım görmüştüm. Dane, d ü şü n celi b ir şe­
kilde parmaklarım tüfeğin üzerinde gezdirm eye geri döndü.

"Ona selam söyle," dedi. "Ve hâlâ şeytanın k ıç ın d an  z ift yala­
maya bile uygun olmadığım düşündüğümü söy le ."

Kahkaha attım. Bu mesajı ilettiğimde, Brian M ilfo rd 'u n  yü­
zünün alacağı ifadeyi görmeyi çok isterdim. D aha so n ra  bunu 
Charlie'ye mesaj atmalıydım.

"Pekâlâ." Luka'nın koluna girdim ve bizi k asabaya doğru 
yönlendirmeye başladım. Şanslıysak, M atty'de h âlâ kaim  ha- 
murlu sucuklu pizza kalmış olabilirdi ve bir tane p ak et yaptıra­
bilirdik. "Seninle konuşmak her zaman bir zevk, Ş erif."

"Seninle de, Tarçmlı Lolipop. Gözüm üzerinde, P e ters ."
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Şerifi önce kendi gözlerine, sonra Luka'ya işaret edip parma­
ğını boğazından sürüklemesini bekledim. Ama anlaşılan, bu po­
lis m erkezinin önünde kucağmda bir tüfekle oturan adam için 
fazla abartüı bir adımdı.

G eri dönerken Luka sessizdi. Ona baktım ve suratının hâlâ 
asık olduğunu gördüm. Boğazımı temizledim. Parmaklarım cid­
diyetsizce kem er köprüme taktığım tekrar hissetmek için neler 
verm ezdim .

"C anım  mı sıktı?"
"H ım m ?"
"Şerif?  Bence sadece şaka yapıyordu. Bilirsin, korumacı."
Luka parm aklarım  saçlarının arasmda gezdirmeye yeltendi 

am a son anda ponponlu bir bere taktığım fark etti. Aksine, elini 
onun üzerine koyup ön tarafmd an gür saçlarının bir kısmı çıka­
na kadar beresini geriye çekti. Yanakları kızarmış ve koyu, dağı­
nık saçlarıyla bir kar küresinin içinde olabilecek bir şeye benzi­
yordu. İçim i çektim.

"H ayır, sorun değil," dedi Luka. Hafifçe gülümseyince, me­
lankolisinin bir kısmı uçup gitti. "Aslına bakarsan harikaydı. İn­
sanların sana sahip çıkmaları hoşuma gitti."

"D ane birkaç haftada bir çiftliğe uğrar. Sanırım yolun bize 
doğru uzanan kısm ım  yardımcılarına temizletiyor."

Ve her zam an üç ağaç satın alırdı. Her sene. Ön verandasın­
daki her tırabzana koyacak kadar balkabağı alırdı. Layla'dan bir 
sıcak çikolata ve Beckett'tan taze mahsuller almayı ihmal etmez­
di. D ane iyi b ir adamdı.

"A m a neden hâlâ babanm evini ziyaret ediyorsun, La La? 
Sen ..." Luka gözünün ucuyla beni süzerken sözlerini iyice dü­
şündü. "O raya gittikten sonra hep içine kapanıyorsun. Bu seni 
ü zü yor."

O m uzlarım ı silkip kaldırımda aynı tempoda ilerleyen ayak­
larım ıza odaklandım . Luka'nın bacakları çok daha uzundu ama 
hızım a ayak uydurm ak için yavaşlıyordu ve iki çift bot kusursuz 
bir uyu m  içindeydi.
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"Üzgün değilim, sadece yorgunum. Hep yorucu oluyor."
"O  hâlde neden hâlâ oraya gidiyorsun?"
"Charlie'yi görmek hoşuma gidiyor. Ayrıca, Elle çok iyi biri."
"Ne olmuş? İkisini de istediğin zaman görebilirsin. Babanın 

her sene ısrarcı olduğu o tatil olmayan günde onları ziyaret et­
mek zorunda değilsin."

Bunun babamın fikri olduğundan emin değildim. Bence sa­
dece uyumlu davranıyordu. Asıl tatil gününde serbest fon yö­
netim firmasının yönetim kurulu için verdiği büyük parti yerine 
Şükran Günü'nün o versiyonuna katılmam babam  için daha uy­
gundu. İlk başta, davet Elle'den gelmişti.

İçimi çekip dürüst olmaya karar verdim. "O lm am  gereken bir 
yerin olması güzel," dedim kısık bir sesle. "Ziyaret edebileceğim 
bir ailenin olması güzel."

Tüm akşam yemeği doksan dakikalık tuhaf bir havadan su­
dan konuşmadan ibaret olsa da, kendi çapında bir gelenekti.

"Bu ne anlama geliyor? Yoksa bana söylemeye çalıştığın..." 
Luka'mn sesinin sinirli çıkmasına şaşırdım. Hatta öfkeliydi. 
"Stella. Seni her Şükran Günü'ne davet ettim ."

Bunu biliyordum. Her defasında reddetmiştim. Aksine, günü 
Baltimore'un eteklerinde kollarım düşecekmiş gibi hissedene 
dek patates püresi ve hindili sandviç servis ettiğim  bir barınakta 
geçiriyordum. Eve dönerken, Sheetz'e uğrayıp vücut ağırlığım 

kadar kızarmış misket patates ve kızarmış peynirli m akam a top­
ları yerdim.

Sorun değildi. Hatta harikaydı. Tatilim tam olarak bu şekilde 
geçirmek istiyordum. Annem her Şükran G ünü'nde bize benzer 
bir ziyafet düzenlerdi. Hindi, tatlı patates ve güveçte yeşil fasul­
yeye paramız yetmezdi, o yüzden doğaçlama bir şeyler hazırlar­
dı. En şık plastik çatal kaşıklarımızla hazır yem eklerim izi yer ve 
Dr. Pepper'larımızı birbirimizin şerefine kaldırırken katıla katıla 
gülerdik.

Bu benim kendi küçük geleneğimdi.
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"Ertesi gün görüşürüz," diye lafı dolandırdım. "Kitapçıdaki 
Kara Cuma indirimini kaçırmaktan hoşlanmadığımı biliyorsun."

Luka yürümeyi bırakıp omuzlarımı kavradı. Ona bakmca, 
yine o ponpon gözüme ilişti. Gerçekten sinir bozucuydu. Kaş­
larımı çattım.

"Neden Şükran Günlerini annem ve benimle geçirmiyor­
sun?"

Çünkü Luka'nm annesi kapıdan içeri girdiğinde hâlâ onun 
yanaklarım sıkıyordu. Çünkü büyükannesi ve tüm teyzeleri ye­
mek pişirirken birbirlerine İtalyanca bir şeyler söylüyor ve ten­
cereye çok yaklaştığınızda tahta kaşıklarla bileklerinize vuruyor­
lardı. Çünkü içten, gürültülü, karmakarışık ve harikaydı. Çünkü 
bana kaçırdığım onca şeyi hatırlatıyorlardı.

Omuzlarımı silktim. Luka ağzının içinde homurdandı.
"Eğer gününü seve seve o pislikle geçirmene engel olama­

yacaksam, bunu tek başma yapmana izin vermeyeceğim." Bana 
tepeden bakarken, ciddi olduğunu görebiliyordum. Uçsuz bu­
caksız yeşil bir alana bakan bir tepeden bu duyuruyu yapması 
gerekiyormuş gibi görünüyordu. Elinde bir kılıç tutabilirdi. Bel­
ki bir İskoç eteği giyebilirdi. "Seninle geleceğim."

Luka'yı İskoç eteğiyle hayal etmeme engel olmakta zorlan­
dım. "N e?"

"O  zoraki, sahte Şükran Günü yemeğine seninle geliyorum."
"Ah, hayır gelmiyorsun."
"N eden?"
"Birincisi, davet edilmedin."
"Pekâlâ. Gharlie beni sever. Ona mesaj atarım."
Bu doğruydu. Charlie onu seviyordu. Charlie onu arımda ye­

meğe davet ederdi.
"İkincisi ne?"
"N e?" İrkilip iki blok ötedeki neon pizza tabelasına özlem­

le baktım. Bu tartışmaya ayırdığımız süre içinde kaim hamurlu 
pizzaları tükenirse, Luka'yı asla affetmeyebilirdim.

"Birincisi dedin. İkincisi ne?"
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"İkincisi/' Uygun bir yanıt aradım. "İk incisi.
"Gördün mü?" Luka küstahlaştı. Gözlerim i devirip  pizzacıya 

doğru hızla yürüdüm. Kendime kalın ham urlu b ir pizza alacak­
tım ve Luka'ya sadece glutensiz, ince ham urlu, sebzeli pizza ka­
lacaktı. "İkincisi yok."

"İkincisi var," diye çıkıştım. Babamın benim le nasıl konuş­
tuğunu duymasmı istemiyordum. Bazen varlığım ı b ile  umursa­
mıyordu. Sanki masada uygunsuz bir gölge gibiydim . Luka'nın 
kendi Şükran Günü muhteşemken, benim kinin neye benzediğini 
görmesini istemiyordum, "Gelmeni istem iyorum ."

Bunun üzerine Luka duraksadı ve adım larının yammda ya­
vaşladığını hissettim. Aranda sözlerimi geri alm ak istedim.

"Bu doğru değil," dedi kısık bir sesle ve incindiğini anlayınca 
göğsüm sıkıştı. "Ciddi olamazsm Stella."

Kahretsin. Matty'nin pizza dükkânına son kez özlem le bakıp 
kaldırımda durduktan sonra Luka'ya doğru döndüm  ve bana sık 
sık yaptığı gibi dirseklerinin altından onu tuttum. B ir kez sarstım.

"Luka." Yüzü neredeyse komik bir şekilde üzgündü. Anne­
sinin onu çocukken nasıl disiplin ettiğine dair b ir fikrim  yoktu. 
"Luka, zaten benim için çok fazla şey yapıyorsun. Gelmeni is­
temiyorum..." Söylediği cümleyi haürlamaya çalıştım . "Zoraki 
sahte bir Şükran Günü yemeğine gelmeni istem iyorum ."

Biraz neşelendi. "Bu yüzden mi? Zaten senin için  çok şey yap 
üğımı düşündüğün için mi?"

Tereddütle başımla onayladım. Derin bir nefes verip  topukla- 
nnın üzerinde öne ve geriye sallandı. "Pekâlâ, bu  k olay ."

"Kolay mı?"

"Evet, seninle geleceğim. Neredeyse on senedir arkadaşız, La 
La. O yüzden skor tutmayı bırak."

—

Matty'nin pizza salonuna vardığımızda, L u ka 'n ın  şansına hâlâ 
kaim hamurlu sucuklu pizza vardı. Her zam anki gibi, Luka kal­
dırımın kenarında beklerken ben içeri girip yiyeceklerim izi al­
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dım. Matty arka mutfaktan bana göz kırpıp gülümsedi ve çifte 
kumrulara müessesenin ikramı olduğunu söyledi. Hatta sucuk­
ları kalp şeklinde dizdi. Luka'ya dair hayal kırıklıklarımı dindir­
mekte çok yardımcı oldu.

Skor tutmamamı söylemişti ama engel olamadım. Yardım ka­
bul etmekte her zaman zorlanmıştım ve son zamanlarda sürekli 
yardım talep ediyor gibi hissediyordum. Ona tüm bunları nasıl 
ödeyeceğimi bilmiyordum.

Çiftliğe dönerken sessizdik, radyonun mırıltısı aramızdaki 
sessizliği dolduruyordu. Arada bir iki sucuk almak için elimi 
içine soktuğum kutu gıcırdıyordu. Sinsi olmaya çalıştım ama 
üçüncü teşebbüsümde, Luka uzanıp bileğimi kavradı ve kusur­
suz, yağlı sucuğu kendi ağzına doğru yönlendirdi.

Dişlerinin kenarları parmaklarımı çizdi, altdudağı başparma­
ğınım tombul kısmına değip sürüklendi. Dilini de biraz hisset­
tim ve midem ayak parmaklarıma çakıldı.

Luka çiğnerken abartılı şekilde inleyince, pencereyi bir san­

tim açmak zorunda kaldım.
Ondan sonra pizza kutusunu açmadım.
Çiftliğe giden dar yola döndüğümüzde, Beckett'ın tarım 

ürünleri için kullandığımız araziyi çevreleyen çitin direğine dir­
seğini yaslamış, bize el salladığım gördüm. Luka arabayı yavaş­
latıp durdurunca, pencereyi açtım. Çiftliğin Instagram hesabma 
yüklemek için hemen bir fotoğraf çekerken, Beckett suratını ek­
şitti. O şekilde durmak onun suçuydu. Luka arkamda bir yerde 
kıs kıs güldü.

"N eden siz ikiniz hakkında dört telefon aldım?"
"D ört m ü?"
"K ız kardeşlerim aradı, sonra da telefon zinciri oluştu."
Şaşkınlıktan kaşlarımı kaldırdım. "Sen de telefon zincirinde 

misin?"
Beckett kaşlarını çattı. "Herkes telefon zincirindedir."
"Ben değilim," dedi Luka omzumun üzerinden. "La La da 

değil."
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"Ah pekâlâ/' Beckett umursamazca om uzların ı silkti. Dürüst 
olmak gerekirse, adamın bir cep telefonu o ld u ğ u n u  b ile  bilmi­
yordum. Ona ihtiyacım olduğunda ofisim in d ışın a  çıkıp  tarla­
lara doğru adım haykırıyordum. "Am acınız h ab eri yaymaksa, 
başanlı oldunuz."

Suratımı astım, buna dair bir şey zihnim in k ö şesin d e  burkul- 
du. Heyecana kapılıp çok önemli bir şeyi u n u ttu ğ u m u zu  hisset­
tim. Beckett bize el sallayıp patateslerle yalnız k a ld ığ ın d a  her ne 
yapıyorsa onu yapmaya dönünce, Luka tekrar ark a  y o ld a  ilerle­
meye başladı.

Daha önceki tereddütümü, ne kadar p lansız h a re k e t ettiğimi­
zi hatırladım. Bu kez işe yaramıştı ama sırada ne v ard ı?  B u nu  dü­
şünürken, Luka'mn arabasından inip anah tarlarım ı b u lm ak  için 
çantamı karıştırdım ve omzumla kapıyı açıp d a ğ ın ık  h o le  gir­
memizi sağladım. Botlarımı tekmeleyerek çık ard ım  ve Luka'mn 
neredeyse anında onları düzeltmesine ald ırm ad ım , so n ra  atkımı 
masaya koydum. Düşüncesizce mutfağa g ird im , ç iftliğ in  önceki 

sahibinin bıraktığı, çok tuhaf ama kom ik b u ld u ğ u m  iç in  atama­
dığım bulaşık havlusuyla uyumlu, cüce şek lin d ek i tab ak ları bul­
dum. Bir dilim sucuklu pizza alıp lavabonun ü stü n d ek i pencere­
den dışarı baktım.

İki ısmk almışken, problemi fark ettim.
"Luka."
Dalgınlığıma aldırmadan kanepeme kam p k u rd u , televiz­

yonda bir kolejin futbol maçı vardı ve ve bir IPA * a çm ıştı. Dönüp 
bana bakarken, kolunu çift kişilik kanepem in a rk a s ın a  uzattı.

"Çözebildin mi?"
Başımla onaylayıp ona doğru ağır bir adım  a ttım . G ü ç  ve ce­

saret toplamak için pizzadan bir ısırık daha ald ım .
"Herkes çıktığımızı sanıyor," diye söze b a ş la d ım . L u k a  bu­

günün amacı buydu diyen bir bakışla bana baktı. G ö z le rim i ona 
dikip kendime zihnimi okuyamayacağını h a tır la ttım . "Sadece... 
eğer insanlar çıktığımızı düşünüyorlarsa, ç ık m a d ığ ım ız d a  ne 
düşünecekler?"
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B u gü n  karşılaştığım ız herkes bizim için çok sevindi. Kendi­
lerin i gerçekten  kaptırdılar. Bailey McGivens'ın gözleri doldu. 
L u k a  b irlik te  yaşadığım ızı im a edince, Mabel onu neredeyse 
yere serecekti. Bunu daha önce düşünmem gerektiğini biliyor­
d u m  am a her şey çok karm aşık gelmeye başladı. Üstelik Evelyn 
h en ü z  gelm em işti.

Luka b irasm d an büyük bir yudum alırken, kaşlarının arasın­
da b ir çizgi oluştu. "A nlam ıyorum /'

K an ep en in  etrafım  dolaşıp kenarına tünedim. "Bir çıkış stra­
te jim iz y o k ."

"Ç ık ış  stratejisine mi ihtiyacım ız var?"
Son su za kadar çıkıyor gibi m i yapacaktık? Cumartesi günleri 

kol ko la  kasabada dolaşıp günün sonunda farklı evlere mi gi­
decektik? B u ...tu h a f bir seçeneğe benziyordu. Yüzümdeki ifade 
kafam ın  karışıklığını yansıtıyor olmalıydı ki, Luka ellerini hava­
ya kald ırarak  kıkırdadı.

"B ek le  b ir dakika, beni dinle." Yüzü tamamen bana dönük 
olacak şekilde vücudunu çevirip bira şişesini dizine koydu. Göz­
lerim i kısarak ona bakıp şişeyi kaptım ve hızlı bir yudum aldım. 
Leziz b ir acılık ağzım da patladı ve kısmen sakinleştim. "Bugü­
nün küçük bir gösteri olduğunun farkındayım ama bu iş bitti­
ğinde, Evelyn Stackhouse'u büyüledikten sonra..."

"S t. Jam es," diye onu düzelttim.
"...ad ı her neyse ve sen bu yarışmayı kazandıktan sonra, ne­

yin değişm esi gerekiyor? Bugün normalde yaptığımızdan daha 
farklı davranm adık. Sadece M abel'in kavrayabileceği birkaç 
im ada bulu nd u m ."

Elini boynum a nasıl doladığını, beni göğsüne doğru çekince 
kalbinin  atışm ı sırtım da nasıl hissettiğimi düşündüm. Kitapçının 
önünden geçerken, kulağım ın altına burnunu nasıl soktuğunu, 
kurgu dışı yeni seri katil antolojisine nasıl işaret ettiğini düşün­
düm. D oğru, bazen öyle davranıyorduk. Ama bunun normal ol­
duğunu söyleyem ezdim .

Luka şüpheli bakışlarım a aldırmadan sözlerine devam etti.
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"Demek istediğim, ne düşünüyordun ki? B ir tü r bild iri gibi 
bir şey mi göndermek istiyordun? Bu şekilde d ev am  etm eye ne 
dersin?"

Gözlerimi kırpıştırarak ona baktım. P izzasm d an kocam an bir 
ısırık alırken, hâlinden oldukça m em nundu. N ed en  bahsettiği­
ne dair bir fikrim yoktu. Neye devam edeceğiz, L u k a? İçimden 
omuzlarını tutup onu sarsmak geldi. Neye devam  edeceğiz?

"Biz..." Neredeyse söylemek istem edim. B irasın a  uzanıp  onu 
dört yudumda bitirdikten sonra suratımı ekşittim . IPA lar dikle 
necek gibi değildi. Boş şişeyi ona verdikten sonra parmaklanın] 
kucağımda kenetledim. Anaokulu öğrencileri y ıllık  okul gezile 
rinde çiftliğe uğradıklarında onlara nasıl tohum  ek ild iğ in i göste 
rirken takındığım sabırlı sesimi takındım. "L u k a , d ev am  etmek 
derken neyi kastettin?"

Luka hangi sesimi kullandığımı çok iyi b iliy o rm u ş gibi bana 
baktı.

"Gerçekten çıktığımızı farz edelim", L u k a 'n ın  bakışları yu­
muşadı, televizyonun ışığında pusluydu, k ah v eren g i gözleri 
içten ve güven vericiydi. Sanki bu düşünce h o şu n a  g itm iş gibi 
hafif bir gülümseme dudaklarının kenarlarını y u k a rı kaldırdı. 
Bundan daha güzel bir şey düşünem iyormuş gibi. "B u n u  değiş­
tirmez, değil mi?"

"Kanepede pizza yemeyi mi? Kesinlikle d e ğ iş tirm e z ."  Gerçi 
pantolon giymek seçime bağlı olurdu. D üşüncesi b ile  içim d e far- 
kmdalıkla dolu bir karıncalanmaya sebep oldu.

"Hayır, demek istediğim," Luka doğru k e lim eleri düşünür­
ken, çenesini kaldırıp yanıtı kiriş taşıyıcılarında b u la b ilirm iş  gib; 
tavana bakü. Batan güneşte yüzü net hatlardan ib a re tti. Çenesi­
nin keskin açısı. Koyu renk, gür kaşları. D ü m dü z b u rn u  ve üze­
rinde dans eden çilleri. İçeri girer girmez b eresin i ç ık arm ıştı ve 
darmadağınık, her yöne fırlayan çılgın saçı h en ü z n e  yapacağına 
karar vermemişti. "Demek istediğim, gerçekten ç ık ıy o r  o lsayd ık  
ne olursa olsun, şu anda olduğu gibi d av ran m am ızı isterdim.
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E n d işelen d iğ in  gibi, ayrılm am ız hâlinde bile arkadaş kalmz ve 
b u n u  y in e yapabiliriz. Devam edebiliriz."

"D em ek  öyle düşünüyorsun." Mantığını kavramaya çalıştım. 
"A h, arkad aş olduğum uz için ayrılıp ayrılmamamızın öneminin 
o lm ad ığ ın ı m ı düşünüyorsun?"

L uka başıy la  onayladı. "Evet, kesinlikle. Kimseye bir şey söy­
lem em ize  gerek  yok. Her zam an yaptığımız şeyleri yapmaya 
devam  ed eb iliriz  ve soran olursa, sanırım onlara söyleyebiliriz. 
A m a olası görünm üyor."

"S e n ce  bu —bilem iyorum - kasabaya döndüğünde, aktivitele- 
rin i e tk ilem ez m i? Bundan sonra?"

L u ka şaşkın lık la elini saçlarının arasında tekrar tekrar gezdi­
rird i ve h er nasılsa  onu iyice karıştırdı. "Aktiviteler mi?"

"B ilirs in ,"  Ellerim le belirsiz bir işaret yaptım. "Dışan çıktı­
ğ ında, b ir kadım  ayarlam ak istediğinde ya da o tür bir şey oldu­
ğ u n d a." K ulağa yüz yedi yaşında biri gibi geliyordum.

L uka gözlerini kırpıştırdı. "Kim i ayarlayacağım? Bayan 
B eatrice 'i m i?"

"L u k a ."
"O  işi bu rad a bir kez bile yapm adım ."
Kolej tatilinde kasabaya döndüğünde, bir gece barda yaptığı 

şeyi hatırlayınca suratımı ekşittim, bann altında eli bir turistin kal- 
çasındaydı ve iyice sokulduğu kadının omzuna burnu değiyordu.

Boğazım ı tem izledim . "O  işi bir iki kez burada yaptın."
N eden bahsettiğim e dair bir fikri yokmuş gibi kaşlarım çattı. 

Sanki bunu dile getirm em  bile akıl almazdı. "Yapmadım."
Bu sohbete devam etmek ya da her karşılaşmasının neden 

beynim e kazındığını açıklamak istemiyordum. "Kastettiğim şey 
geçerli," dedim , çelik gibi bir kararlılıkla bu konuda rahat olma­
m ızı kastederek. "Devam edersek ve insanlar çıktığımızı zanne­
derlerse, bazı sıkıntılar yaşayabilirsin. O işi yaparken."

"B u  önem li değil," diye karşı çıkarken, kafası kanşık ve biraz 
gücenm iş görünüyordu. "Çünkü neredeyse beş senedir böyle bir 
şey yapm adım , Stella. Özellikle de burada."
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"Pekâlâ." Yanılıyordu ama sorun değildi.
"Tamam."
"Güzel."
Luka bıkkınlıkla gülüp bacaklarını kanepeye sere  serp e uzat­

tı. Hâlâ tereddütlerim vardı ama bu öğlenden so n ra  vazgeçmek 
için biraz geçti. En kötü ihtimalle, herkese arkad aş o larak  kalma­
nın daha iyi olduğuna karar verdiğimizi söy leyebilird ik .

Ya da ölmüş gibi yapıp Meksika'ya taşın ab ilird im . Bahse gi­
rerim orada bir Noel ağacı çiftliği çok iyi iş yap ard ı. B ir sahilde 
Hindistancevizi kabuklarında küçücük palm iye ağ açları satabi­
lirdim.

Kolejli bir top yakalayıcısırun sahada h ızla k o şm asın ı izleye­
rek geçirdiğimiz birkaç dakikanın ardından L u ka, çorap lı aya­
ğıyla ayağımı dürttü.

"Her şey yolunda olacak, La La. Ne olursa o lsu n , ortadan 
kaybolmayacağım. Tamam mı?"

Çeneme sucuk yağı bulaşmışken, en d erin  k o rk u larım a de­
ğinme işini Luka'ya bırakın. Babam ben d oğm ad an çek ip  gitmiş­
ti ve bu annemi kahretmişti. Annem ben yirm ili yaşlarım dayken 
ölmüştü. İnsanlarla hayat boyu arkadaşlık k u rm am ı zorlaştıra­
cak kadar sık taşınmıştık. Kimseyi hayatım da tu tam am ıştım .

"Söz veriyor musun?"
Sesimin titremesinden ve boğazımın k asılm asın d an  utanm a­

dım. Bunun benim için ne kadar önemli o ld u ğu n u  bilm eliydi. 
Bu süreçte onu kaybedeceksem, bunların h içb irin i y ap m ay a  razı 
değüdim.

Luka parmaklarımızı birbirlerine kenetleyip e lim i sıktı. Göz­
leri içtendi ve ona inanmak kolaydı.

"Söz veriyorum."
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B A B A M A  Ö Z G Ü  Şükran Gününden önceki hafta hızla geçti. 
Luka o günü N e w  York'ta, sadece üstü kapalı sıfatlarla açıkladı­
ğı gizem li b ir proje üzerinde çalışarak geçirdi ve ben de vaktimi 
çiftliğin N oel dönem ine geçişini bazı şeyleri düzenleyerek geçir­
dim.

Luka şehre döndükten sonra evimin girişinde çam ağacı şek­
linde bir araba kokusu buldum, bir ökseotu dalı gibi düzgünce 
ortasına asılm ıştı. Gülümseyerek onu alıp diğerlerinin yanma 
koyarken, L uka'nm  kasabanın eteklerindeki küçük benzin istas­
yonuna uğrayıp uğram adığım  merak ettim.

Ezilm iş balkabaklarım  topladık ve arazinin kenarlarma bir­
kaç kam era yerleştirdik. Stoku olan bir elektronik mağazası 
bu labilm ek için  neredeyse yirmi dakika araba sürmem gerekti. 
Barry E lectronics'ten  Barry, kameralar piyasadaki diğerler mo­
deller k ad ar ileri teknoloji olmasa da, biri haberim olmadan çift­
liğe girerse beni bilgilendireceklerini söyledi.

Ya da rakunlarm  balkabağı tahribatına susamaları ihtimaline 
karşı.

A kim a parlak  bir fikir gelen Beckett, güney çayırındaki bo­
ğum lu ağaçları Cadılar Bayramı için perili bir ormana dönüş­
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türdü. En güzel yanı, ortamı Pan'ın L ab iren ti7n e  dönüştürm e* 
için hiçbir şey yapmasma gerek olm am asıydı. S u sie  Brighthouse 
annesiyle birlikte Layla7dan yiyecek sip arişlerin i a lırk en  orayı 
görünce, son derece sapkın olduğunu belirtti ve b ir  an d a  tüm lise 
ikinci sınıf öğrencilerinin sarhoş zom bi sü rü sü  g ib i arazid e koş­
turduklarını gördüm.

Son Noel döneminden bu yana hiç bu  k ad ar m isafirim iz  ol­
mamıştı ve bir grup aşın heyecanlı genç d ışın d a, b u  b an a  biraz 
umut ışığı vermeye yetti. Beckett, Layla ve b e n  b ir  term os elnu 
şarabıyla tarlaların kenarma oturup gençlerin  b irb irle rin e  çığlık 
atmalarım dinleyerek uygun bir kutlam a yap tık .

"Onlan korkutmak için oraya ne koyd u n ?77
"Hiçbir şey."
"Hiçbir şey mi?"
"Belki de kendi aptallıklarmdan k o rk u y o rlard ır.77
Sonuçta güzel bir haftaydı. Sahte Şükran G ü n ü  sa b a h ı uyan­

dığımda en kötüsünü bekliyordum am a h o ş b ir  sü rp riz le  kar­
şılaştım. Çiftlikte hiçbir şey tahrip ed ilm em işti, tü m  teslimatla* 
zamanında varmıştı ve kimse bir şeyin y an d ığ ım  sö y lem ek  içh 
ofisime gelmemişti. Kocaman kırm ızı ah ırın  k a rş ıs ın d a k i alandı 
yürürken, bir yanım bir obruğun açılıp b en i ce h e n n e m in  derin­
liklerine kadar yutmasını bekledi. Fakat yol k e n a r ın d a k i bakunl 
tarlalar, uzaktaki ağaçlar ve patikanın yarım da m a h su l toplayıo 
lann unuttuğunu tahmin ettiğim birkaç boş se p e t d ışm d a  hiçbr 

şey göremedim.
Boş sepetleri alıp koluma taktım ve ahıra g ire rk e n  o n lan  ka­

pının yanma bırakıp Noel süslerinin o ld u ğu  k u tu la r ı aşağı ir- 
dinmeye başladım. Yılın en sevdiğim  d önem i, so n b a h a r  ve k? 
arasındaki geçiş... Burayı büyülü kılan h er şey i k u tu su n d an  çı­
kardığım zaman düimi.

Hank burayı festival alanına dönüştürm ek iç in  e lin d e n  gele­
nin en iyisini yapmıştı ama deneyim den z iy a d e  a ğ a çla ra  dah: 
çok odaklanmıştı. Geride üzgün görünen b irk a ç  ta h ta  rengeyiğ- 
eski teslimat sandıklarından yapılmış b ir k ız a k  v e  g ü v elerin  ve
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diği b ir N oel Baba kostümü bırakmıştı. Binalara asılı lambaların 
h ep si seneler önce bozulmuştu ve kuzey kutbunu gösteren tabe­
la solm uş ve yıpranm ıştı. Çiftlikteki ilk haftamızda Layla buna 
nükleer alanda N oel adını vermişti.

G eçen sene bütçem in büyük bir bölümü çiftliğin onanmına 
harcam ıştım . İnsanların dar toprak yolda arabalarım sürmeleri­
ni, tıpkı büyük ebeveynlerinin tecrübe ettiği gibi kocaman lam­
b alarla  aydınlatılm ış bir tünelle karşılaşmalarım istiyordum. Ki­
raz kırm ızısı kocam an iki kurdelenin ve spiral şeklinde kırmızı 
ve beyaza boyalı işaret direklerinin dikkat çektiği ön kapılardan 
araçlarıyla içeri girm elerini istiyordum. Ailelerin arabalarından 
inip  tepelerin  eteklerinde sıra sıra dizilmiş ağaçlara bakmalarım, 
çocukların  buz pateni pisti sırasında yer kapmak için önden koş­
m aların ı istiyordum .

Bir tür D olly Parton Noel programına adım atmak gibi olma­
sını istiyordum .

M erdiveni alıp kutulan aşağı indirdim ve kapaklarım açıp 
özenle sarılm ış paket kâğıtlarım kurcaladım. Saatlerimi şablonla 
desenini çizm eye harcadığım Kuzey Kutbu tabelasının üzerinde 
ellerim i gezdirdim , parmak uçlanm da haftalarca kırmızı boya 
lekesi kalm ıştı. Beşinci kutuyu açtığımda, omuzlarımdaki ger­
ginliğin bir kısm ı kayboldu. Her şey hazır bir şekilde burada gö­
rünüyordu. Beckett7m bira kutularından yapıp geçen sene bana 
hediye ettiği küçük teneke ren geyiği bile buradaydı.

D ev kırm ızı kurdelelerden birini tutup kaldırdım ve par­
m ağım ı kenarm da gezdirdim. Onca şey dururken bir kurdele 
yüzünden duygusallaşm ak aptalcaydı; ama işte buradaydım. 
Sanm ıştım  ki -  her şey gibi, kurdelelerin de lime lime oldukla­
rını, çalındıklarını, lekelendiklerini ya da gülünç başka bir şey 
olduğunu sanm ıştım . Ama tertemiz ve kusursuz bir şekilde bu­
radaydılar ve dökm e demir kapılanınıza takılmaya hazırdılar. 
M innettardım . Geçmiş, şimdiki zaman ve geleceğin Noel ruhuna 
bir d ilekte bulundum . Aym sonuna kadar devam edebilmek için 
biraz bu sihre ihtiyacım  vardı.
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"Lütfen/' diye fısıldarken, etrafa doğru sa llam ak  için  bir tu­
tam ökseotumun olmasmı isterdim. Belki b iraz  n a n e  tütsüsü.

"Bu gece bunu mu giyeceksin?" Arkamı d önd ü ğü m d e, Luka 
ahırın açık kapışma yaslanmıştı ve elinde bir tatlı çörek  vardı. Hat- 
lan gevşek ve omuzları rahattı, ellerinin tenim e b astırd ığ ı şekilde 
gözleri bir-iki-üç düzeninde üzerimde dolaştı. D ilim in  ucunda ha­
zır bir bahanem vardı, sözümden dönmek, açık lam ak  için  sabır­
sızlandım ama Luka ahırın kirişlerine yalvard ığım ı duyduğuna 
dair bir belirti göstermedi. Tatlı çöreğinden b ir ıs ırık  alıp vücu­
dumun yansını gizleyen ellerimdeki kocam an k u rd eley e  başıyla 
işaret etti. "Cesur ve neşeli. İlginç bir izlenim  b ırak acağ ı kesin."

Kendimi aptal gibi hissederek kurdeleyi g ö ğ sü m e bashnp 
üzerime attım ve altından bacağımı öne u zatıp  b o y n u m u  geriye 
attım. Kırmızı güzel bir kurdele giymiş Jessica  R a b b it gibiydim. 
Boğuk bir ses duyunca, doğruldum ve L u ka 'y ı ik i bü klü m  ol­
muş, tatlı çöreğini yutmakta zorlanırken bu ld u m .

Endişeyle kurdeleyi süsleme kutularının ü z erin e  atıp  yanma 
koştum ve avucumu tekrar tekrar kürek k em ik ler in in  araşma 
vurdum. Lisede kalp masajı dersinde bize ne ö ğ re ttik le rin i hatır­
lamaya çalıştım. Bir şarkının ritmine göre m i v u rm a m ız  gereki­
yordu? Ağzımın içinde mırıldanırken, Luka b en i e liy le  uzaklaş­
tırdı, kıkırdıları hâlâ boğuktu.

"Neden ben neredeyse boğulurken, Earth, W in d  &  Fire* şar­
kısı mırıldanıyorsun?"

Ah...demek bu doğru şarkı değildi.
Luka bir kez daha öksürdükten sonra d o ğ ru ld u  v e  dudak­

larında fazlasıyla etkileyici bir gülüm sem e b e lird i. B u  şekilde 
benim olduğunu düşünmek kolaydı. Burada, b u  gülüm sem eyle 
bu Luka. Sahiplenme hissi öylesine güçlüydü k i, n e fe s im i kesü 
ve bu duygudan kurtulabilmek için bağrım ı o v u ştu rd u m . Kasa­
bada sergilediğimiz gösterinin Luka'ya dair tü m  h is le r im i göm­
düğüm küçük çelik kutuyu araladığını h isse d iy o rd u m .

* Am erikalı bir müzik grubu, -çn
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L u k a 'n ın  benim  olm adığm ı unutmamalıydım. Rol yaptığı­
m ızd a  bile .

L u ka  b aşın ı eğip dikkatle bana bakarken, gözlerinin kenar­
ların d ak i çizg ilerd e bir şey gerildi. Akimdan neler geçtiğini bil­
m ek  iç in  n eler verm ezdim . O an geçip gitti ve ayakta durmakta 
zo rlan d ım .

"H a z ır  m ısın ?"
H ayır, değild im . Ö m rüm ün geri kalam boyunca onunla ve 

gü zel k ırm ız ı kurdelelerim le birlikte bu ahırda kalmak istiyor­
dum . D iğer h er şeyin varlığını unutmak istiyordum. Hayatta 
k a lm am ız  için  L ayla7m n kapının yanma elma şarabı ve tatlı çö­
rek  b ırak m asın ı istiyordum . Belki bir iki pizza.

A k sin e , içim i çekip ahırın dışındaki çakıllı park alanında ara­
b asın ı p ark  ettiğ i yere baktım . Bir an için bütün lastikleri patlat­
m ayı h ay al ettim , böylece burada kalırdık.

"S a n ır ım  hazır olm ak zorundayım ."

"S en in  için  zor m u? Bu tuhaf Şükran Günü yemeği?"
B aşım ı pencereye yasladım  ve penceremin dışındaki çiftlik­

lerin  ve çay ırların  yavaşça değişip yerlerini yol kenarındaki alış­
veriş m erkezlerin e bırakm alarım  izledim. Arabaya servis yapan 
Starbu ckslar ve Burlington mağazaları. Bembeyaz çitleri ve ön 
bah çesin d e kocam an bir meşe ağacı olan, kurabiye kalıplarıyla 
yapılm ış gibi görünen birbirinin aynısı evler. O meşe ağacı teker 
salm cak için  harika olurdu. Küçükken bu tür evler hayal eder­
dim .

B ab am m  evine gitm ek benim  için zordu ama Luka'nın sandı­
ğı sebep lerd en  ötürü değildi. Annem ve ben çoğunlukla tek ya­
tak od alı b ir evi paylaştığım ız için Luka muhtemelen evi, bahçe­
yi, şarap  m ahzenini ve dört arabalık garajı görmenin benim için 
zor o ld u ğu nu  sanıyordu. Babamın annem ve benimle bir düzen 
kurm ak yerine Elle ve Charlie'yle kurduğu düzeni görmenin be­
nim  için  zor olduğunu sanıyordu. Bu kısmen doğruydu ama aile
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için olması gereken bir günde o masada oturup b a b a m a  ne kad ar  

benzediğimi fark etmek benim için daha zordu.
ikimizin de yüzü yuvarlaktı ve kocam an m a v i gözlerimiz 

vardı. İkimiz de koyu kıvırcık saçlıydık. C h a rlie 'y le  ilk  tanıştı­
ğımda, bu çok rahatsız edici gelmişti. A ynaya b a k m a k  gibiydi. 
Annem eskiden ondan sadece değişken h ev eslerim i ve güçlü sa£ 
yumruğumu aldığımı söyleyerek bana takılırd ı. İy iym iş, yalnız 
olmak onun tercihiymiş gibi yapmaktan h o şlan ırd ı. A m a büyü­
dükçe, ne kadar yalnız olduğunu gördüm . H atırlad ığ ım  kada­
rıyla kimseyle çıkmadı. Babam onu terk ettiğ in d e m ahvoldu.

Bu yüzden benim için oraya gitmek zordu . M asad a  oturur­
ken yemek boyunca düşünürdüm. Annem  b a n a  h e r  baktığında 
babamı görüp görmediğini, bunun onu üzüp ü z m ed iğ in i merak 
ederdim.

Penceredeki buğuya serçeparmağımla b ir g ü le n  su rat çizdim 
"Evet," dedim sadece ve orada bıraktım . L u k a 'n m  gözünür, 
ucuyla bana endişeli bir şekilde baktığını g ö reb iliy o rd u m  ama 

ona aldırmadım. Bu gece...sorunsuz geçecekti. H e r şey  yolunda 
gidecekti. Her zaman olduğu gibi.

Luka'nm bana eşlik etmesine dair tüm  tered d ü tlerim , en kötü 
ihtimalle babamın son derece pahalı şarabıy la  z il z u m a  sarhoj 
olabileceğimi ve Luka'nın beni eve götürüp y a ta ğ ım a  yatıracağı­
nı bümemin verdiği derin takdir karşısında k a y b o ld u .

Başparmağımla gülen yüzü silip k o ltu ğ u m a yaslandım  ve 
Luka'ya bakmak için kafamı koltuk b aşlığ ın a  k o y d u m . Kuca­
ğımda iki tane vasat turta vardı. Layla'dan h e rh a n g i b ir  şey pişir 
meşini istememiştim. Babam Layla'nın tu rtasın ı h a k  etmiyordu

"Arabaya servis yapan en az üç VVendy re s to ra n ın ı geride bı­
raktık. Akşam yemeğini atlamamızı ve sana b ir  m ilk sh a k e  alnu- 
mı ister misin?"

"Hayır," diye içimi çektim. Gerçi teklifi çok  ca z ip ti. Belki «kv 
nüşte olabilirdi. "Charlie'yi görmek güzel o la c a k ."

Luka mırıldandı. "Charlie'yi görm ek g ü z e l o la ca k . Onu rv
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zam an d ır görm edim ," derken sessizce dudaklarını oynatarak 
düşündü. "4  Temmuz'dan beri? Sanırım ?"

A nnem  öldükten sonra olan tuhaf ve ayrıştırıcı şeyler içinde 
C h arlie  tek iyi taraftı. Babamı arayıp ahmakça bir çabayla ona 
u laşarak  aram ızdaki her şeyi çözümlendirmeyi ummuştum. Ço­
cuğunu doğuran kadının vefat ettiğini bilmek isteyebileceğini 
d üşünm üştüm . O ılık ilkbahar günü babamın araba yoluna park 
ettiğ im de üzerim de hangi elbisenin olduğunu hâlâ hatırlıyorum. 
Bahçede açan çiçeklere ne kadar kızgın olduğumu da hatırlıyo­
rum . A nnem  ölm üşken, çiçekler nasıl olur da hâlâ açabilirlerdi? 
G üneş nasıl hâlâ bu kadar gözalıcı bir şekilde parlayabilirdi? Ne­
den insan lar ters giden hiçbir şey yokmuş gibi verandalarında 
gülerek  lim onatalarını içiyorlardı?

A çık  m avi bir elbise ve parlak kırmızı düztabanlı ayakkabı­
lar. G üzel görünm ek istemiştim. Kapıyı tıklatıp yüreğim ağzım­
da bekled im , annem in ona yazdığı mektuplar elimdeydi. Kapıyı 
Charlie açtı, beni gördüğü anda selamı kesildi. Kocaman mavi 
gözlerini -g ö z le r im i-  şaşkınlıkla kırpıştırdı.

C harlie benden tam sekiz ay sonra doğmuştu. Ondan sonra 
birçok şey netleşm işti. Babanızın evlilikdışı doğan çocuğunun 
rasgele b ir ilkbahar günü kapınızda belirmesinin tuhaflığına 
rağm en, C harlie ve ben hemen arkadaş olduk. Sanırım ikimiz de 
bir kardeş istiyorduk.

"E llerin in  üzerinde durarak bira fıçısından içmek için ısrar 
ettiği ve sonra Beckett'ın evinin yan tarafına kustuğu gün 4 Tem­
m uz m u yd u ?"

Luka kıs kıs güldü. "Evet, o gündü. Ona bunu yapmamasını 
söylem iştim ."

"Söylem ed in . Hatta onu teşvik ettin. Tezahürat ediyordun."
"Ah, kabul. Onu teşvik ettim. Layla'nın Jell-O teklileri beni 

fena çarptı. O nlara sinsi bir lezzet katıyor. Bir Sam Amca şapkası 
takıp yetişkin  bir adam dan elleri üzerinde dururken bira fıçısın­
dan içm esin i talep edene kadar şişeyi yanladığını hissetmiyor­
sun b ile ."
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"Jell-O teklileri diklemek ve bira fıçısının tep esind e ters dura­
rak içki içmek için çok yaşlıyız."

"Şüphesiz Jell-O teklileri ve bira fıçısının tep esind e ters dura­
rak içki içmek için çok yaşlıyız," Luka güldü. "B en ce  kutu  şaraba 
ve erken yatmaya geçiş için uygun bir zam an."

"Katılıyorum."
Dikkatimi dağıtmasına minnettardım. Luka arabayı araba 

yolunun kenarında sokağa park edene kadar eve vardığım ızın 
farkında bile değildim. Bana arsızca göz kırparak gerek irse  hızla 
kaçabileceğimizi söyleyip ön kapıya varana kadar gü lm em e se­
bep oldu. Genellikle yaptığım yavaş ve yenilgiye u ğram ış yürü­
yüşten daha hoş bir değişiklikti.

Kapıyı tıklatıp kusursuz mavi boyasına baktım . Sağlam  ve 
yerinden kımıldamaz gibi görünene dek yavaş yavaş om uzları­
m ı dikleştirdim. Parmaklarını benimkilere doladığını hissedince 
neredeyse irkildim. Luka elimi sıktı.

"Dönüşte sana milkshake alacağım," diye d ud aklarım  oyna­
tıp bana göz kırptı.
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BU EVDE DURMAK her zaman tuhaf bir deneyimdi. Sanırım 
başlı başm a bir gelenekti. Elle bizi içeri davet etti, her zamanki 
gibi coşkulu ve hoştu, sarı saçının tek bir teli bile dağınık değildi. 
Beyaz bluzunu en ufak bir kırışıklığı olmayan, güzel kraliyet ma­
visi eteğinin içine düzgünce sokmuştu. Onu duvara yaslanırken 
hayal ettim . Ya da kanepede dümdüz uzanırken.

A ntreye girdik, güneş mermer zeminden -Elle'in deyimiy­
le— kabul odasının  ortasm da asılı süslü avizeye kadar yansıyordu. 
Buradaki hayatı annem le benim yaşadığımız hayatla kıyasla­
m am ak m üm kün değildi. Annem ve Elle tamamen farklı kadın­
lardı. A nnem  yüzünde reçelle ve saçma taktığı kalemle kapıyı 
açardı, ayakları çıplak ve tırnaklarındaki ojeler yer yer dökülmüş 
olurdu. Bizim  kabul odamız yoktu.

"B u raya rahat bir şekilde gelebildiniz mi? Umarım trafiğe ta- 
kılm am ışsım zdır?"

K asım m  herhangi bir cumartesi günü değil, gerçekten Şükran 
G ünü'ym üş gibi davranması takdire şayandı. Onu mutfağa doğ­
ru takip edip görev duygusuyla turtayı tezgâha koydum.

"H er şey sorunsuzdu."
"B u n u  duyduğum a sevindim," dedi Elle. Luka'ya bakıp el-
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lerini çenesinin altında birleştirdi. J. Crew'in Noel katalogu için 
poz veriyor gibi görünüyordu. "Arkadaşını getirmene çok sevin­

dim."
"Burada olduğum için minnettarım. Bu kadar kısa zamanda 

beni ağırlamayı kabul ettiğiniz için teşekkür ederim ." Luka ona 
çiftlikten topladığımız bir buket çiçek verdi. Elle burnunu çiçek­
lere gömerken, yanakları kızardı. Avucuma doğru gülümsedim. 
Luka'dan etkilenen tek kişi olmadığımı bilmek güzeldi.

"Charlie ve Stella'dan hakkında çok şey duydum. Seninle ni­
hayet tanışmak güzel."

Elle'in gözleri anlamlı bir şekilde Luka'yla aramda gidip gel­
di. Charlie ve benim birbirimizi hayatlarımıza kabul etmemize 
rağmen, Ellele ilişkimin hâlâ sınırlı olduğunu bazen unutuyor­
dum.

"O hâlde, hakkımda duyduğun korku hikâyelerini tahmin 
edebiliyorum."

"Saçmalık," Elle çiçekleri buzdolabının üzerinden aldığı bir 
vazoya koyduktan sonra topuklarım tıkırdatarak fırına gidip içi­
ne baktı. Evimde ince topuklu ayakkabılarla hiç dolaşmadım sa­
nırım. Hatta ayakkabılarımın eşiği geçtiğini bile sanmıyordum. 
"Çocuklarım senin hakkında sadece güzel şeyler söylüyorlar."

Âni bir dil sürçmesiydi. Aslma bakılırsa tek kelimeydi ve 
bir iyelik zamiri içeriyordu. Tüm hava emilerek boşaltılmış gibi 
mutfak sessizliğe gömüldü. Bir ses çıkarmış olabilirdim, belki de 
vücudum buna gerek kalmayacak kadar yüksek sesle konuşu­
yordu ama sessizliğin beni elektrik gibi çarptığını hissettim. Mı­
sır tarlasmdaki korkuluklardan biri gibi kaskatı ve gıcırtılıydım.

Elle hemen doğruldu, yüzü çimdiklenmiş gibiydi. Onunla ta­
nıştığımdan beri ilk kez telaşlı görünüyordu.

"Demek istediğim," Elle içgüdüsel bir şekilde saçını kulakla­
rının arkasına sıkıştırdı. "Sadece-"

"Sorun değil." Ona hafifçe gülümseyip boğazım ı temizledim. 
"Senin çocuğun olmadığımı...neyi kastettiğini biliyorum ."

"Stella." Elle üzgün görünüyordu. "B e n -"
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Söylemek üzere olduğu şey her neyse, ön kapıdan gelen gü­
rültüde kayboldu. Bu yemek kocasının bir başka kadından doğ­
muş çocuğu olduğumu hatırlatmasına gerek olmadan yeterince 
tuhaftı. Yere çarpan birkaç çantayı, boğuk bir küfrü ve sonra mer­
merin üzerinde paramparça olan camın sesini işittim. Elle başını 
;eriye atıp hüzünlü küçük bir gülümsemeyle tavana baktı.

"Bu Charlie olmalı."

Alaycı bir şekilde güldüm ve antreden Charlie'yi almaya gi­
den Elle'le birlikte mutfaktaki gerginlik kayboldu. İçimi çekip 
sohbetin tuhaflığından kurtuldum, şaşkınlık ve pişmanlığın şa­
şırtıcı bir kokteyli gibiydi. Şaşkınlık mantıklıydı. Pişmanlıkla ne 
yapacağımı bilmiyordum. Luka yanıma gelip hafifçe kolumu sı­
karken, o kahverengi gözleri içtendi. Eklemleri nazikçe çenemin 
altına değdi.

"İyi m isin?" diye sordu kısık bir sesle.
"İyiyim ," dedim, gerçekten iyi olduğumu fark edince şaşır­

dım. En azından bir şarap şişesine uzanıp onu diklemek iste­
meyecek kadar iyiydim. Gecenin bu noktasında genellikle farklı 
hissettiğim için bu olumlu bir değişiklikti. Ona gülümsedim ve 
başımla tezgâhta duran şık kristal şarap kadehlerine işaret ettim. 
İlk önce hangi pahalı şişeyi açacağımız konusunda tartışırken, 
mutfağm kapısı ardına kadar açıldı, duvardan sekip tekrar ka­
panacak kadar sertti.

"Erkek arkadaşım mı getirdin?" Charlie selam vermek yerine 
gür bir sesle giriş yaptı, kolları yemeğe getirdiği şeylerin dağınık 
kalıntılarıyla doluydu. Kopmuş kocaman kesekâğıdı parçaları 
ve bir zamanlar sap olarak kullanılmış bir sicim parçası. Pikan- 
cevizli turtanın kabuğu ve girişte duran süslü seramik vazonun 
ağzı. Charlie gözlerini Luka'nın omuzlarından bana çevirdi ve 
sonra şaşkınlıkla gözlerini kısarak tekrar ona baktı. Charlie'nin 
Luka'yı görür görmez tanımamasının mı yoksa bir ömür boyu 
yetecek koruyucu erkek kardeş saldırganlığını tek bir soruya sığ­
dırmasının mı daha komik olduğuna karar veremedim.
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Luka kırmızı şarap şişesini açmaya çalıştığı y erd en  ayrılma* 
dan omzunun üzerinden Charlie'ye baktı. T ıp ay ı döndürürken 
ön kolları kasılıp gevşiyor, kasılıp gevşiyordu. B üyülenm iş gi­
biydim. "Selam, dostum. Uzun zamandır g ö rü şem ed ik ."

Charlie kollarındaki parçaları tekrar h areket ettirin ce, çoğu 
yere saçıldı. "Aman Tanrım, bu gerçekten o lu y o r."

Kıpkırmızı oldum. Charlie'nin Inglevvild te le fo n  zincirinde 
olması gerekirdi. Şarap şişesini Luka'dan alıp k en d im e kocaman 
bir kadeh doldurdum. Rahatsızlığımı içerek geçiştirm eye çalış­
mamak buraya kadarmış. "Hiçbir şey olduğu yok, C harlie. Luka 
sadece yemeğe geldi."

"Seninle," diye ekledi Luka sinsice sırıtıp göz kırparak . Ofla­
dım. "Birlikte geldiniz."

Luka ve Charlie sessizce aralarında iletişim  k u rd u lar -birinin 
tek kaşını kaldırmasına diğeri iki kaşını kald ırarak  karşılık  ver­
di-ve Charlie neredeyse sevinçle kıpırdandı. G erçekten . Luka'nın 
şarap kadehini elimden alıp yudum lam ası aralarm d a geçen soh­
bete koyduğu anlamlı ve sessiz bir ünlem  gibiydi.

"Demek istediğim, elbette, teknik olarak b u raya aynı ara­
bayla geldik," diye saçmaladım. Luka'yı iterek uzaklaştırmadım 
ama az kalmıştı. Kadehimi almasma izin verip ken d im e yeni bir 
kadeh aldım. "O yüzden evet, buraya birlikte  geld ik . Birlikte, 
uyumlu arkadaşlar olarak."

"Uyumlu olduğunuz kesin," dedi C harlie d u d akların ı dişle­
rinin arasmda kıstırarak. Gözlerimi devirerek ona bakm ca, aynı 
hareketle karşılık verdi. İfadelerimin onun y ü zü n d en  yansıdığını 
görmek tuhaftı. Işık doğru açıyla vurduğunda k oyu  kobalt ma­
visi görünen aynı kocaman mavi gözler. O m u zları o kadar geniş 
olmasaydı, ikiz olabilirdik. Ufak tefek form um a kıyasla , Charlie 
iri yarıydı ve mutfakta üç adım atıp beni k o lların ın  arasına alır­
ken, boy farkımızı net bir şekilde hissettim. K ollarım ı Charlie'nin 
omuzlarına dolarken, ayaklarım işe yaram az b ir şek ild e  sallandı 
ve ayakkabılarımın burunları kavalkem iklerine çarptı.

"Seni görmek güzel, ufaklık."
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K ü r e k  k e m ik le rin in  arasın ı çim dikleyince, başım ın üzerinde  
b ir  y e r d e  içten lik le  k ık ırd ad ı. "S en i görm ek de güzel."

C h a r l ie  b e n i b ıra k ıp  L u k a 'n ın  yan m a gitti ve ayaklarım  yer­
d e n  k e s m e k  d ış m d a  o n a  d a  aynı m u am eley i gösterdi. Sarılm ala­
r ı m  iz le r k e n  k a d e h im e  d o ğ ru  gü lü m sed im , C harlie7nin kolunda  
h â l â  tu r ta n ın  k a b u ğ u n u n  bir p a rça sı d u ru yord u . Luka kısık bir 
s e s l e  b ir  ş e y  m ırıld a n ın c a , C h arlie  kahkaha attı, bana çevirdiği 
g ö z l e r i  ışıl ışıl p a r lıy o rd u .

" B i r  ş e y le r  y iy e c e k  m iy iz ? 77

Y e m e k  ta b a k la rı m a sa y a  yerleştirildiğinde, babam  henüz  
o r t a l ı k t a  y o k tu , y o k lu ğ u  u ğ u rs u z  bir şekilde tepem izde dolaşı­
y o r d u .  F ı r t ın a d a n  ö n ce  g ö rü len  y o ğ u n  kara bulutlar ve uzakta  
ç a k a n  ş im ş e k  g ib iy d i. K ö tü  bir şeyin  yaklaştığını biliyorsunuz  
a m a  d o ğ a y ı  a tla ta m a z s ın ız . Elle bizi resm i yem ek odasına geçir­
d i ,  s a m im i  a ile  y e m e k  o d a sı ya d a  m utfağın  kenarındaki kahvaltı 
k ö ş e s iy l e  k a r ış tırm a m a k  g erek ird i.

IVIasa b ir  N o rm a n  Rockvvell tab losu n a benziyordu . Tertem iz  
b e y a z  b ir  m a s a  ö r tü s ü  v e  ışıld ay an  gü m ü ş tabaklar vardı. Ç ocu k­
l u ğ u m d a  k u lla n d ığ ım ız  k âğ ıt b ard ak lar ve tabaklardan dağlar  
k a d a r  fa rk lıy d ı. B u  y e m e ğ i g erçek  insanların  yiyeceğini belirten  
te k  d o k u n u ş  h e rk e s in  n erey e  o tu racağın ı gösteren  küçük karton  
h i n d i le r d i .  B irç o k  k ez  k u llan ılm ış ve solm uşlardı, üzerlerindeki 
i s im le r i  te c rü b e s iz  b ir el y azm ıştı. Bu bana C harlie'nin çok kü­
ç ü k k e n  ö z e n le  tu v a le t k âğ ıd ı ru loların a pon  pon koyarak onları 
k ü ç ü k  h in d ile r e  b e n z e tm e y e  çalıştığını hatırlatınca gülüm sedim . 
Ç o c u k k e n  o n la r ı  b ir a ra y a  g etirm ey e çalıştığı ânı hayal edebili­
y o r d u m ,  b e n im k ile ri an d ıran  bukleleri tepesinde karm aşık d u ­
r u r k e n  d ilin i d ışa rı çık ararak  kon san tre olm aya çalışm ış olm a­
l ıy d ı .

İ s m i m  d a h a  y en i v e  d ah a profesyon el bir karta yazılm ıştı. 
K ü ç ü k  b ir  k a r to n  p a rça sın d a  sad ece  Stella yazıyordu ve y ap ra­
ğ a  b e n z e y e n  b ir  k âğ ıt ağırlığıyla yerinde duruyordu. K enarları 
a 'r t ın  a l t  k ıv rım ın a  z a r  zo r d eğ iy o rd u . Bu önceki yıldan sonraki­
n e  k a la n  b ir  is im  k artı değild i. M uhtem elen bu sabah basılmıştı.
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Şık bir tedarikçiden sipariş edilmiş ve kıvrım lı k en a rla n  olan sert 
kartona basılmıştı.

Yerimi buldum ve benim kartıma yeni bir k artın  eşlik  ettiğini 
gördüm. Koyu turuncu bir yaprakta Luka yazıyordu . H erkes ye­
rine yerleşene dek uzun bir süre ona baktım.

"Babam bize katılacak mı?" Charlie m asanın başınd aki boş 
sandalyeye baktı. Babam ve Charlie'nin bazı zorlu klar yaşadık­
larını biliyordum. Charlie genellikle hiç adil o lm ayan beklentile­
rinin yükünü taşıyordu. Babamla aynı şirkette çalışıyord u  ve bu­
gün onun yerini almaya hazırlanıyordu. Bu onun om uzlarm da bir 
ağırlıkü, her aynı odada olduklarında üzerine donuk b ir uysallık 
çöküyordu. Bundan nefret ediyordum. İçine kapanıp on u  harika 
yapan tüm yanlarını sakladığını görmekten hiç hoşlanm ıyordum .

"Şanslıysak, hayır." Elle sakin bir şekilde kad ehin i ağzm a ka­
dar doldurdu. Daha önce bunu yaptığım görm em iştim . Charlie 
ve ben ona baktık. Luka gülmemeye çalışıyorm uş g ib i b ir  ses çı­
kardı. Elle'in Brian bir yana, kimse hakkında o lu m su z bir söz 
söylediğini duymamıştım. Olabilecek en kötü sü rp riz  g ib i kapı­
sında belirdiğimde büe. Bana bakıp ağzının içinde m ırıld and ı ve 
bana bir limonata teklif etti.

Charlie benden önce kendisini toparladı. "İy i m isin , anne?"
"Harikayım, tatlım. Şarap ister misin?"
"Kaldı mı?"
Elle şişeyi sağa sola salladı. "Biraz var."
Charlie şişeyi almak için elini uzattı ve d irekt şişed en  içti. 

Elle'in yanında otururken, aralarındaki hafif ben zerlik leri gö­
rebiliyordum. Dudakları aynı şekilde kıvrılıyordu. T itrek  mum 
ışığında göz kırpan birer gamzeleri vardı. E lle 'in  gözlerin in  ke­
narlarında gizli hınzırlık Charlie'nin gözlerinde cesu rca kendini 
belli ediyordu. Şişeyi bitirirken o hınzırlık giderek arttı. "B u  be­
nim en sevdiğim Şükran Günü olabilir."

Ona katılmak üzereyken, ön kapının açıldığını ve ağ ır adım­
ların yemek odasma doğm yöneldiğini duydum. C h arlie küfret­
ti. "Erken konuştum."
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Babam  evin giriş katında anlamsızca dolaşırken hepimiz 
sessizce onu dinledik. One doğru iki adım attıktan sonra geri­
ye döndü. Tökezledi, bir şeylere takıldı ve sonra mutfağa doğru 
hızla ilerledi. Bir ara kaydığım sandım ve omzunu duvara yasla­
yarak düşm ekten kurtuldu.

Luka bana doğru eğüdi. "Sence o -"
"Sarhoş m u?" Elle aşırı dolu şarap kadehinden büyük bir yu­

dum  aldı. "M uhtem elen."
Bu yeni b ir gelişmeydi. Babamı sarhoş gördüğümü sanmı­

yordum . Genellikle geç gelir, ofis, bir müşteri, yeni bir anlaşma 
ya da şirkette ne kadar önemli işleri ve ona ihtiyaçlan olduğu 
hakkında bir m azeret uydururdu. Ama onu darmadağınık hâlde 
gördüğüm ü sanmıyordum. Her zaman gömleği ilikli ve tertemiz 
olurdu. Soğuk ve dokunulmazdı.

N ihayet dirseğiyle kapıyı iterek yemek odasma girdi, hareket­
leri düzensiz ve dağınıktı. Yavaşça masanın etrafım dolaşırken, 
kolu güm üş şam danlardan birine değip onu devirdi, neredeyse 
m asa örtüsünü yakacaktı. Charlie herhangi bir şey tutuşmadan 
onu yakalayıp tereyağı tabağım küçük yanık halkasının üzerine 
koydu. H areketleri zahmetsiz ve öngörülüydü. Sanki bu tür ka- 
rışıkhklan tem izlem ekte tecrübeli gibiydi.

H ep şansız olduğumu düşünmüştüm. Brian Milford hami­
lelik testi pozitif çıkar çıkmaz annemi ortada bırakmıştı. Ama 
burada, bunu görünce, Charlie'nin temkinli bir şekilde babası­
nın m asanın başm daki sandalyesine yığılmasını gözlemlemesi­
ni izlerken, asıl şanslı olanın ben olduğumu düşünmeme engel 
olam adım .

"Şü kran  G ünü'nüz kutlu olsun," diye homurdanıp kimsenin 
gözüne bakm aya tenezzül etmeden yemek tabağına baktı. Uza­
nıp servis kasesin d en .. .eliyle biraz patates püresi aldı.

K endim e engel olamadım. Buraya gelmenin gerginliği mi, 
babam  ve eksikliklerinin beni sürekli hayal kırıklığına uğratması 
mı yoksa Evelyn'in  yaklaşan ziyaretinin stresi mi etkili olmuştu 
bilm iyordum  am a kendini kurumsal tanrı ilan eden bir adamın
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çocuk gibi avucuyla tabağına patates püresi ald ığ ın ı görünce, 
kendimi kaybettim. İsteriye kapılmamaya çalışırken, om uzlarım  
titredi. Tekrar tekrar güçlükle yutkundum. A m a boşa  uğraşıyor­
dum ve akıl sağlığımı kontrol etmek için Luka m asan ın  altında 
elini bacağıma koyar koymaz, kocaman bir kahkaha attım .

Ah, keşke o Norman Rockwell tablosu buna ben zeseyd i. Bel­
ki bir şey ısmarlayabilirdim.

Babam kaşlarmı çatarak bana baktı. Sanırını n ered ey se bir 
senedir ilk kez bana direkt bakıyordu ve ağzının ken arına  bi­
raz yemek sosu bulaşmıştı. "Estelle." İsmimi ağzında yuvarladı. 
"Kendine hakim ol."

Biraz daha sakin olsa da, kıkırdamaya devam ettim . "Pekâlâ." 
Başımla onaylayarak razı oldum, her zam anki gibi uzlaşm acıy­
dım ama babama karşı hiçbir zaman göstermeye cesaret edem e­
diğim makul dozda bir alaycılık sergiledim. Engel olam adım . 
Özellikle de, babam bir avuç patatesle beni azarlarken. "Elbette, 
elimden gelenin en iyisini yapanm."

Bunun üzerine Charlie gülmesine engel olam adı, tok kah­
kahası babamın sandalyesinde irkilmesine sebep oldu. Luka'ya 
baktım ve güveçte yeşil fasulyesine gülüm sediğini gördüm . Eli 
hâlâ bacağımda ve parmaklan dizimin iç k ısm ına değerken, 
birdenbire benimle birlikte burada olmasma m innettar oldum. 
Daha sonra kanepeye kıvnlıp ona bunu FaceTim e'da anlatmak 
zorunda olmayacaktım. Burada olması teselli ve güven vericiydi. 
Masanın altında elini bulup sıkınca, içten gözlerini yem eğinden 
ayınp bana baktı.

Charlie haklıydı.
Bu en güzel Şükran Günü'ydü.

Elle bu görüşüme katılmıyordu. Babam kızılcık sosunu son anda 
ıskalayıp yüzüstü sızar sızmaz, bu kadarı aşikârdı. Ü stelik  kali­
teli bir sostu. Teneke kutusu hâlâ buralarda bir yerdeym iş gibi 
görünen vıcık vıcık bir kızılcık bulamacı değildi. İçinde gerçek
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kızılcıklar ve portakal dilimleri vardı, babam bir dahaki sefere 
pislik gibi davrandığında yüzünün pembeye boyandığım gözle­
rim in önünde canlandırm ayacağım  için tuhaf bir şekilde hayal 
k ırıklığına uğradım .

G erçi patates püresini avuçlaması yeterli olabilirdi.
O na m asada bir demirbaş gibi davranmaya karar verdik, 

karton hindilerden farksızdı. Elle'in onu nazikçe yatağa gitmeye 
ikna edip etm eyeceğini merak ettim ama kalkıp mutfakta göz­
den kayboldu ve getirdiğim iki turta ve yeni bir şişe şarapla geri 
döndü. Charlie düşünceli bir şekilde içini çekerek telefonuyla 
b irkaç fotoğraf çekti.

"H ep im izin  bu adamın bu gece çevireceği pisliği merak et­
tiğim izi b iliyorum ," dedi Charlie. Elle Charlie'nin kullandığı 
kelim elere suratını ekşiterek karşılık verdi. Yemek masasında 
kullanılan  dil konusunda çok titizdi. "Özür dilerim, anne. Ama 
sonuçta, bana sorarsanız her şey güzel oldu."

Babam  hom urdandı, tüm vücudu bir anda irkildi. Yeniden 
yerleşirken, bir eli sos kasesine girdi.

"Ş u  m anzaraya bakın." Charlie bir fotoğraf daha çekti. "Ha­
rika."

M asanın altında Luka'nın eli hâlâ bacağımdaydı, avucunu 
hafifçe kıvırdı, parmakları neredeyse dizim ve bacağım arasın­
daki kıvrım a girmişti. O elin ağırlığı beş bin kiloymuş gibiydi, te­
ninin dokunduğu her yer devre kartı gibi aydınlanıyordu. Arada 
sırada bacağım ı sıkıyordu, serçe parmağı bacağımın iç kısmım 
hafifçe okşayınca, öylesine irkildim ki, neredeyse ufak ekmekle­
rin olduğu sepeti devirecektim. Luka peçetesiyle gülümsemesini 
gizleyip elini olduğu yerden ayırmadı.

"B u nlar Layla'm n turtaları mı?" Charlie çoktan çatalım dişle­
rinin araşm a alm ış ona en yakın balkabağı turtasına uzanmaya 
çalışıyordu. Başım ı iki yana salladım.

"H ayır, evde yaptığım şekersiz bir tarif." Charlie'nin dehşet 
dolu bakışların ı görünce, Elle'e bakmaya cesaret ettim. Babamı 
bariz biçim de umursamaması geceyi diğer tüm gecelerden fark­
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lı kılsa da, onun karşısında ne söyleyebileceğimden hâlâ emin 
değildim. Nankör olduğumu düşünmesini istem iyordum . Ge­
lecekte beni davet etmekten kaçınmasını istem iyordum . Hangi 
şartlar altında olursa olsun, aileye, bağ kurmaya ve köklere açlık 
duyuyordum.

Fakat gözlerimi ona çevirince, Elle'i şarap kad ehine sakin 
bir şekilde gülümserken buldum, gözlerinde ne söyleyeceğimi 
çoktan bildiğini belirten gizli bir bakış vardı. M ahcup b ir şekilde 
omuzlarımı silktim. "Turtanın tadının kötü olm asım  istedim ."

Charlie sandalyesine yığıldı. "Tanrı aşkma, Stel. Söylediğim 
gibi pikancevizli bir turta getirebilirdin! Bu yeterince zıt olurdu."

Getirebilirdim. "Bu turtayı Brian için sabaha sak lay ın ."
Elle hıçkırarak kadehini kaldırdı. "Bunun şerefine içelim ."

"Bunu beklemiyordum."
Çiftlik yolunu yarılamışken, elimde ekstra bü yü k boy  çiko­

latalı bir milkshake vardı. Luka baharatlı çıtır tavuk köftelerin 
bulunduğu kutuyu bacaklarımn arasında sağlam a alm ıştı, tek­
rar otoyola girerken bir tanesinin yarısı dişlerinin arasındaydı. 
Yolda ilerledikçe daha rahat nefes almaya başladım , banliyöden 
uzaklaşırken yıldızlar görünmeye başladı.

"Genelde böyle değildir."

"Babanın sızmadan önce yiyecekleri avuçlam adığını m ı kas­
tediyorsun?" Luka bana bir çıtır tavuk köfte verdi ve başım ı iki 
yana salladım.

"Evet, bu bir ilkti." Sokak lambaları teninde d ans ederken, 
başımın koltukta sarsılmasına izin verdim. Sarı, tu ru n cu , koyu 
yumuşak kırmızılar. Elmacıkkemikleri ve burnunun ucuna sert­
çe vuran sakinleştirici bir motifti. Direksiyonda ellerin i esnetti. 
"Sana zor anlar yaşattığımı biliyorum ama gelm ene sevindim ."

Luka memnun görünüyordu, tüm vücudu b ir  ik i santim  dik­
leşti. Bana küçük bir bakış attıktan sonra gözlerini tekrar yola 
çevirdi. "Öyle mi?"
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"Evet, böylece bu gece gördüklerinin gerçekten olduğuna 
inanabilirsin."

Luka güldü. "Evet, kendi gözlerimle görmeseydim, inanama­
yacağımdan eminim."

"Ve bana moral verdiğin için de," diye ekledim biraz daha 
ciddiyet ve cesaretle. Layla'nın geçen sabah yatak odamda bana 
birine gerçekten nasıl hissettiğinizi söylediğinizde, bunun o kişi­
nin çekip gideceği anlamına gelmediğini söylemesini hatırladım. 
Layla'mn akimdan geçenin bu olduğunu sanmıyordum ama o 
yönde bir adımdı. En azından şu anda atabileceğim en büyük 
adımdı.

"Bunun için bana teşekkür etmene gerek yok, La La."
"Biliyorum. O yüzden teşekkür etmedim. Sadece..." Dizime 

koyduğu elini, Charlie'ye mutfakta nasıl sarıldığını düşündüm. 
Elle'in bizi kapıdan geçirirken, Luka'mn yanağına nasıl öpücük 
kondurduğunu hatırladım. Paltomu giymeme yardım ederken 
ellerini omuzlarıma koyup saçımı çıkarmak için parmaklarım 
yakamın altına sokmuştu. "Sadece minnettarım, hepsi bu."

Luka kutum göğsümde sarsılıyor ve her türlü şey beni dışarı 
taşmakla tehdit ediyordu.

Yolda ilerlerken, çiftliğin sosyal medya hesaplarım kontrol et­
tim, Evelyn'in Beckett'in geçen gün yayınladığı fotoğrafa yorum 
yaptığım görünce Luka'nın ısıtmalı koltuğunda keyifle kıpırda­
dım. Fotoğrafta Beckett'in yüzü tam olarak seçilmiyordu, sadece 
batan güneşin altın tonlarının vurduğu uzun boylu bir adamın 
silueti ve arkasında metrelerce uzanan tarlalar vardı. Evelyn İki 
hafta içinde orada olmak için sabırsızlanıyorum yazıp bir dizi karma­
şık emoji eklemişti, aynı anda beni hem heyecanlandırıyor hem 
de içimde bir korku çukuru açıyordu. Heyecanlıydım, çünkü bir 
yorum büe takipçi sayımızı şimdiden artırmışü ve korkuyor­
dum, çünkü kendim edip kendim bulmuştum.

Telefonumun ekramm karartıp göğsüme yasladıktan sonra 
altdudağımı ısırmaya başladım.

"Bence alıştırma yapmalıyız." Kasabada dolaştığımızdan beri
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düşündüğüm bir şeydi. Luka'nın elini ensem e ve avucunu ba­
cağıma koyduğunda verdiğim tepki d ü şü n ü ld ü ğü n d e, sanınm 
Evelyn buraya gelmeden önce ona biraz daha m a ru z  kalmalıy­
dım. Luka yanağımı her öptüğünde çığlık a tm ay acağ ım  konu­
sunda kendime güvenmiyordum.

"Ne alıştırması?" Luka endişesizdi, elleri d irek siy o n d a  rahat­
tı, başparmağını alt kıvrımına dolamıştı.

"Bir çift olma alıştırması."
Birbirine dokunan, birbirini öpen bir çift.
"Ah?" Kilometrelerce başka bir araç o lm am asm a rağm en, sin­

yali yaktı, çiftliğe giden uzun ve dolam baçlı y o la  saparken, ön 
farlar mısır tarlalarım sıyırdı. "Bu gece sağlam  b ir  d en em e değil 
miydi?"

Ne demek istediğini anlamam biraz zam an ald ı am a nihayet 
idrak edince, kımıldamamak zorunda kaldım . O m u zlarım ın  kıv­
rılmasıyla, çenemin kasılmasıyla hiçbir şey b elli e tm ek  istemi­
yordum. Zaten göremezdi. Artık sokak la m b aların d an  uzakta, 
sadece dolunayda aydınlanan ıssız yollardaydık.

Yavaşça burnumdan nefesimi verdim. Bu g ecen in  p lanın  bir 
parçası olduğunu düşünmemiştim. Bu gece sad ece  olduğumuz 
gibi davrandığımızı düşünmüştüm. G erçekte o ld u ğ u m u z  gibi.

"Bu yüzden mi geldin? Rol yapmak için m i?"
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SORUYU SORARKEN, sesimin soluğum kesilmiş gibi çıkmaması 
için uğraştım  am a yine de beklenmedik bir yumruk yemiş gibiy­
dim. Elbette, her şey bundan ibaretti. Dokunuşlar, bakışlar, rahat 
gülüm sem eler. H epsi her şeyden habersiz bir seyircinin karşısın­
da alıştırm a yapm a fırsatıydı. Tıpkı kasabada dolaşmamız gibi. 
Başım ı iki yana salladım. Unutmamalıydım. Luka söz konusu 
olduğunda sürekli kafam m  karışmasma izin veremezdim.

A ram ızdaki sessizlik uzadıkça, utanç kurşundan bir kaya 
gibi m idem e oturdu. Bu yüzden bir eskort hizmetini seçmem ge­
rekirdi. K iralık  bir erkek arkadaşın beni bu kadar telaşlandırma­
yacağına bahse girebilirdim.

K onuyu değiştirm eye çalıştım.
"San ırım  yarın Noel hazırlıklarına başlayacağım," diye ho­

m urdanıp koltuğum a gömüldüm. Eteğimin bacaklarımm etrafı­
na yayılm asına dikkat ederek dizlerimi göğsüme doğru çektim. 
K urdeleler. Yarın kurdeleleri takacaktım ve bu sohbet hiç yaşan­
m am ış gibi yapacaktım . Zaten aptalca bir öneriydi. Ne yapacak­
tık, öpüşm e alıştırm ası mı? Lisede değildik. Üzerinde çalışma­
dan b irb irim iz i öpebilirdik. "Evelyn gelmeden önce her şeyin 
çaresine bakm ak  istiyorum ."
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Akıl sağlığım gibi.
"Pekâlâ,"  dedi Luka kelimeyi uzatarak, toprak yolun yerini 

çakıl taşları alırken, araba altımızda gürüldem eye başladı. 'Ama 
bir adım geri gidelim. Bu gece seninle biraz daha alıştırm a ya­
pabilmek için mi geldiğimi sanıyorsun? Elini nasıl tutacağımı 
çözmek için mi?" Luka'nın koltuğunda kıp ırdanm asın ı, dirseği­
ni penceresinin kenarına koymasını izledim. B ıkkın lık la alnını 
ovuşturdu. "Elini tutmak için alıştırma yapm am a gerek yok," 
diye homurdandı.

Koltuğuma biraz daha gömüldüm, dizlerim  gösterge paneli­
ne çarptı ve kollarımı etrafıma doladım. "Sad ece b ir düşüncey­
di."

"Aptalca bir düşünceydi."
Kahkaha attım. "Teşekkür ederim."
Kahkaham onu kışkırtan her neyse sakinleştirm iş olmalıydı 

ki, omuzlarım kulaklarından aşağı indirdi. Şoför koltuğundan 
bir kez daha bana bakarken, yıldız ışıkları hale gibi tepesini san- 
yordu. "Ama diğer konuda haklı olduğunu düşünüyorum ."

"Diğer konu?"
"Alıştırma konusu."
Gözlerimi kırpıştırarak ona baktım. "Az önce bana alıştırma 

yapmaya ihtiyacın olmadığmı söyledin."
"Bu gece alıştırma yapmak için sana eşlik etm ediğim i söy­

ledim. Arada fark var." Başparmağı direksiyonun alt kıvrımım 
takip etti. "Bence bu iyi olur."

Buna şaşırdım. "Öyle mi düşünüyorsun?"
"Evet, bence..." Koltuğunda kıpırdanma sırası ondaydı. "Bir 

çift olmamız. Addison-"
"Evelyn," diye onu düzelttim. Kadının adım  neden hatırlaya­

madığım anlamıyordum.
"Birbirlerine dokunmayan bir çift olursak, muhtemelen 

Evelyn'in aklı karışır."
Bunun benim önerim olduğunu biliyordum  am a zihnim 

anında eriyip gitti. Dizimin iç kısmma koyduğu elini düşündüm-
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Ne kadar sıcak olduğunu, ne kadar çok alanı kapladığını, par­
maklarını hafifçe bacağıma nasıl doladığım düşündüm. O elini 
yukan kaydırıp elbisemin altma soktuğunu hayal ettim. İyice 
yukarı götürdüğünü, burnunu boynuma gömdüğünü, bacakla­
rımı kalçalarına doladığımı hayal ettim.

Luka hâlâ arabanın öteki tarafında bana bir şeyler açıklıyor­
du ama onu duymadım. Boğazımı temizledim.

"N e dedin?"
Luka güçlükle yutkundu, yoldaki sert bir çöküntü arabanın 

altımızda sarsılmasına sebep oldu. "Diyorum ki...öpüşmeme­
miz tuhaf olmaz mı?"

"Öpüşm em em iz tuhaf olur," diye ona katıldım. Ayağımdan 
vurulmuşum gibi sesim nefes nefese çıktı.

"Bu kadar heyecanlanmana gerek yok, La La."
Hâlâ ellerini bacaklarımda hayal etmeye daldığım için ona 

karşılık vermeyince, Luka içini çekti ve ellerini kasarken, eklem­
leri direksiyonda gerildi. "Bir yolunu bulacağımızdan eminim."

"Bekle." Koltuğumda ona doğru dönerken, emniyet kemeri 
omzuma takıldı. "N eden bu kadar üzgünsün?"

"Çünkü sana idam cezası vermişim gibi davranıyorsun," 
diye homurdandı Luka.

"Sen neden bahsediyorsun?"
Konsoldan gelen loş ışıkta sadece çenesinin kenarım ve bur­

nunun direğini seçebiliyordum. Ama kendisini kasten kontrol 
etmeye çalıştığı aşikârdı. Bedeninde üzgün olduğu anlamına ge­
len bir katılık vardı. Ön koluna uzanıp onu sıktım. Neredeyse 
kulübeye varmak üzereydik, karanlık bir battaniye gibi etrafı­
mıza kıvrılıyordu. Kalın bulut katmaları yıldızları örtüyordu ve 
her şey daha yakın, sessiz ve hareketsiz geliyordu. Araba yolun­
da durdu ama motoru kapatmadı, göğsünün derinliklerinde bir 
yerden derin bir nefes verdi.

"Bilm iyorum . Bu sohbet kontrolden çıktı." Luka elini yü­
zünde gezdirdi. "Bence alıştırma yapmak konusunda haklısın," 
dedi, yeniden başlamayı umarak. Onu kaskatı eden gerginlik
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vücudundan kayıp gitmeye başladı. "Böylece seyirci karşısında­
ki ilk denememizde berbat bir performans gösterm ezsin ."

"Berbat mı?" Gücendim. "Bu konuda berbat değilim . Muhte­
melen berbat olan sensin."

"Öpüşmek konusunda berbat olmadığıma seni tem in  edebi­
lirim."

"Ne yani, anket mi yaptın? Tatmin seviyelerini 1 ila  10 arasın­
da değerlendirmelerini mi istedin?"

Luka kahkaha attı. "Aslına bakarsan, fena bir fik ir değil. Post 
koital' hediye sepetime bunu ekleyebilirim. Tarayabilecekleri kü­
çük bir QR kodu olur."

Gözlerimi devirip arabadan indim. Norm al hâlim ize dönebil­
diğimizi görmek güzeldi. "Bir daha ağzından post koital sözcük­
lerinin çıktığını duymak istemiyorum."

Arabanın iki kapısı da kapandı ve taş patikada botlarm  sesi 
yankılandı.

"Neden?" Luka beni takip ediyordu, elleri ceplerinde sakin 

sakin yürüyordu.
Çünkü Luka'yı bir başkasıyla düşünmek istem iyordum . Çün­

kü akşam yemeğinde elini bacağımda hissetm ek onlarca sene 
aklımdan çıkmayacaktı. Boğazımı temizleyip çan tam d a anahtar­
larımı bulmaya çalışırken, Luka yanıma sokuldu.

"Bence koital tuhaf bir kelime," dedim çantam ın içine bakar­
ken. Belki günün birinde daha düzenli biri o labilirsem , her içeri 
girmem gerektiğinde evimin anahtarlarını aram ak zorunda kal­
mayabilirdim. Ama o gün bugün değildi.

Luka'nm kahkahası enseme çarptı. Ü rperdiğim i fark  etme­
mesini umdum.

"O hâlde hangi kelimeyi tercih ediyorsun?"
"Hımm?" Nihayet anahtarı kilide sokm ayı b aşard ım  ve dü- 

şercesine kapıdan içeri girdim. Havanın serin liğine rağm en ya­
naklarım kızardı, çok hızlı nefes alıyordum. A tkım ı çıkarıp ma­
saya bıraktım.

* İlişki sonrası, -çn
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"Koital kelimesinden hoşlanmıyorsan/' Luka sırıtmamak için 
elinden geleni yapıyordu ama yine de sırıttığı belliydi. "Hangi 
kelimeyi tercih ediyorsun?"

Bu sohbeti yapmamayı tercih ederdim.
"H iç düşünmedim sanırım," dedim. Botlarımı tekmeleyerek 

çıkarıp m utfağa gittim, Luka holü mecburen düzelttikten sonra 
beni takip etti. Geri döndüğümde canımın sıcak bir içki çekece­
ğini bildiğim  için bu sabah kaliteli viskiyi çıkaracak kadar öngö- 
rülü olduğuma sevindim. Viski, limon, çay, bal: Hepsi düzgünce 
tezgâhta duruyordu. Ayrıca, Layla'nm pişirdiği balkabaklı ek­
mekten kalanlar da vardı.

Viski şişesini sessizce soru sorar gibi kaldırınca, Luka başıyla 
onayladı. M asanın başmda duran eski sallanan sandalyeye otur­
du, m utfakla uyum suz ve çirkin olsa da, şaşırtıcı derecede rahat­
tı. Limonu ve kesme tahtasını aldım.

"Vuruşm ak mı? Çiftleşmek mi?" Luka seçenekleri sıralarken, 
parmağımı kesm ekten son anda kurtuldum. "Donsuz dans mı?"

"K im senin bana vuruşma teklif ettiğini sanmıyorum/'
"O  hâlde daha direkt olmalı." Luka çenesini eline yaslayıp 

karm boşluğum da ve dizlerimin arkasında hissettiğim bir bakış 
attı. "D üzüşm ek, değil mi?"

Bunun üzerine yutkundum, pis domino taşları gibi aklımdan 
bir dizi hayal geçti. Dürüst olmak gerekirse, artık neden bahsetti­
ğimizi bile bilmiyordum. O kelimenin ağzından çıktığını duyun­
ca, sohbetin ipinin ucunu kaçırdım. Aramızda aniden gerilen 
sıcaklık zonklamaya başladı ve kahverengi gözleri mutfağımm 
sakinliğinde karardı. Bu yeni bir mıntıkaydı ve...nahoş değildi. 
Birdenbire ağzım kurudu, dilimle altdudağımı ıslattım. "Ben, 
ee..." Başımı iki yana sallayıp viskiye uzandım. "Ne?"

"D üzüşm ek."
Luka ve ben sadece üstü kapalı terimler ve imalı el hareket­

leriyle seks hakkında iki kez konuşmuştuk. Birincisinde, tüm er­
kek nüfusunun ön sevişmeyi hiç umursamamasından yakmmış- 
tım ve İkincisinde, oldukça kafa karıştırıcı bir seks sahnesi içeren
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bir dönem filmi izledikten sonra yedi dakika boyunca oral seks 
hakkında tartışmıştık.

O yüzden...aklım karıştı. Şaşkındım ve tepeden tırnağa kı­
zarmıştım. "Ben-" Başımı iki yana sallayıp lim onları dilimledim 
ve çaydanlığın altını yaktım. Ruhum bedenim den ayrılm ış gibi 
hissederken bu basit görevleri yerine getirmek bile benim  için 
hayret vericiydi. Sonsuzluğun geri kalanı boyunca Luka'n ın  dü­
züşmek dediğini duyacaktım. "Burada neler oluyor böyle?"

Luka ayak bileğini dizine koyup geriye doğru bir kez sallan­
dı. "Bilmiyorum. Samrım kendimi kaptırdım." Yanakları hafifçe 
kızarırken, omuzlarımda oyalanan bakışlarını sırtım ın kıvrımına 
doğru indirdi. Daha önce bana böyle baktığını hiç görmemiştim. 
Bir okşama gibiydi. "Kendini kaptırmak kolaydır," diye ekledi 
sonradan akima gelmiş gibi, mutfağın durgunluğunda sesi fısıl­
tıdan ibaretti.

Ona dikkatle baktım, benimle dalga mı geçiyordu, yoksa cid­
di miydi emin olamadım. Sanki benimle flört ediyordu. Bunun­
la ne yapacağımı bilmiyordum. Hafifçe başımı iki yana sallayıp 
sohbeti rayına oturtmaya çalıştım. "Aklımdan geçen bu değildi."

"Öyle mi?"
"Kimsenin seksten nasıl söz ettiğimi soracağını sanmıyo­

rum."
"Haklısın."
"Teşekkür ederim."
Sessizce birbirimize bakarken hava ağırlaştı. Gözlerim i nere­

ye odaklayacağımı bilemedim. Parmak uçları sandalyenin kolun­
da ileri geri gidip geliyordu. Uzun bacaklarım hafifçe aralamıştı. 
Kulaklarının ucu pembeleşmişti. Çaydanlık ocakta ıslık çalmaya 
başlayınca, onu incelemeye ara vermek zorunda kaldım . Luka'ya 
arkamı dönüp ayak parmaklarımın ucunda yükselerek dolabın 
üst rafından iki kupa aldım.

Genellikle kupalarım mutfağa dağılmış olurdu. Dağm ık de­
ğildim, sadece kolaylığı tercih ediyordum. Çok kahve içiyordum. 
Ve çay. Ve viski. Çayla birlikte viski de. Bazen sıcak şarap. Arada
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sırada kupada kek yerdim. Kap olarak kupaları tercih ettiğim 
için genellikle evim in farklı yerlerinde birer tane olurdu.

Fakat daha düzenli ve derli toplu olmaya çalışıyordum ve 
Luka'nm gelişi her zamanki iki haftalık temizliğin habercisiy­
di. Bu ne yazık ki, kupalarımı mutfaktaki en ulaşılmaz yerlere 
koyacağım anlamına geliyordu. Sallanan sandalyenin gıcırtısını 
ve parkede attığı rahat adımları duydum ve sonra Luka'nm ar­
kamda olduğunu hissettim, dizleri bacaklarımın arkasma değe­
cek kadar yakmdı. Bir elini kalçama koyup diğerini tepemizdeki 
kupalara doğru uzatmca nefesim kesildi.

"Yine başlıyoruz," diye homurdandım. Yukarı zulaladığı şey­
leri kontrol etm ek için henüz tabureyi çıkarmamıştım. Kendime 
hakim olamayarak kirli sakalının saçıma takıldığım hissetmek 
için başım ı hafifçe geriye attım. Kahkahası sırtımda gürlerken, 
önce bir, sonra ikinci kupayı düzgünce önüme koydu.

"Charlie sana ne diyordu? Ufaklık mı?" Çaydanlığa uzanıp 
sıcak suyu kupaya doldururken, Luka geri çekilmedi ve elini 
kalçamdan ayırm adan diğer eliyle omzumun üzerinden bana 
viskiyi uzattı. Bir kez kalçamı sıktı.

"Evet, b ir süredir takma isimler deniyor. En uygun olanı bul­
maya çalışıyor."

"Belki de tarçınlı lolipopu denemeli. Şerif Jones sana böyle 
dememiş m iydi?"

M ırıldandım, tüm varlığım Luka'mn başparmağım kalça ke­
miğime sürttüğü yere odaklanmıştı. Bana biraz daha sokuldu ve 
bir an için vücudunun ağırlığı müthişti, bana doğru ağır bir baskı 
uyguladı. Burnuyla saçımı eşeleyip kulağımın arkasma sokuldu.

"Tarçın kokuyorsun," dedi, sesi kısık, ciddi ve dayanılmaz bir 
şekilde tatlıydı. Başımı hafifçe çevirince, şakağım çenesine çarptı.

"İşin  bir parçası."
"Tüm  ağaç çiftliği sahipleri tarçın mı kokuyor?"
"Ve şeker perisi."
Luka buna gülünce, aramızdaki tuhaf gerginlik dağıldı. Geri 

çekildi ama eli kalçamda kaldı ve parmakları istemeye istemeye
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benden ayrıldı. Mutfağın loş ışığında ona baktım  ve b ir  an  için 
vahşi, şiddetli bir açlık gördüm. Ama Luka gözlerin i k ırp ıştın n - 
ca, kayboldu. Yine bildiğim Luka'ydı, değişiklik o k a d a r h ızlıydı 
ki, bunu hayal ettiğimi sandım. Kahverengi gözleri yu m u şaktı, 
gülümsemesi çarpık ve saçları darmadağınıktı.

İçkime bir dilim limon attı. "Şerefe."
"Teşekkürler." Ona kupasıru verdim, üzerinde ah tilk i aşkına 

diyen bir tilki olan, kenarı ufalanmış bir şeydi. L uka içk isin d en  
bir yudum aldı ve başımı eğerek ona baktım . "B e n im le  yem eğe 
geldiğin için teşekkürler. Benim için anlamı çok b ü y ü k ."

"Bana teşekkür edip durmak zorunda d eğ ilsin ," d iy e  m ırıl­
dandı, sesinde hafif bir bıkkınlıkla. Daha fazlasını sö y lem ek  ister 
gibi bir hâli vardı ama kelimelerini yutup yüzüm e d ik k atle  baktı. 
Bakışını çenemde, boynumun boşluğunda ve d u d ak larım ın  ke­
narlarında bir parmak ucu gibi hissettim. "B unu ban a teşekkü r 
etmen için yapmıyorum, tamam mı?"

Omzumun üzerinden uzanıp tezgâhtan bir parça k ab ak  ek­

meği kopartıp onu dişlerinin arasına alarak beni k an ep ey e  doğ­
ru çekti. "Zor Ölüm'ü izleyeceğiz ve Hans G rueber tak lid i yapa­

caksın."
Kucağımıza bir battaniye serip kanepeye yerleşirken , sorm ak 

aklımdan bile geçmedi. Bunu beni m em nun etm ek için  y ap m ı­
yorsa, o hâlde neden yapıyordu?

Kocaman plastik bir baston şeker ve tahta bir fın d ık k ıran  aske­
ri siluetiyle silahlanıp yolun kenarındaki büyük k ırm ızı ahırda 
güne başladım. İntikamcı bir Noel şövalyesine ben ziyord u m . 
Eksik olan tek şey zencefilli çörekten yapılm ış b ir yay ve oktu. 
Ama içeri girince, kapının yanındaki köşeden b ir h ışırtı duy­
dum, açıkçası Evelyn çiftliğe gelmeden önce kuduz o lm aya n iye­
tim yoktu. Ağzımdan köpükler saçmak burada başarm aya çalış­
tığım estetikle pek örtüşmüyordu.
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H ışırtıy ı tekrar duydum, bu kez daha işitilebilirdi, yolun te­
pesindeki ışık lar için kullandığımız devasa metal kemerlerden 
biri öne ve geriye sallanıyordu.

"K a h re ts in ," diye küfredip etrafa baktım. Belki gelip bakma­
ları için itfaiye istasyonundan birilerini çağırmalıydım. Bir rakun 
ailesiyle ne yapacaklanm  bilirlerdi, değil mi? Kemer tekrar salla­
nınca, b aston  şekerim i terk edip kapıya doğru yöneldim.

Bugün kendim i tehlikeye atmayacaktım. Yarın yeni bir gündü.
A hırın  kenara kaydırm aya çalıştığım kapısı çok ağırdı. İlk 

iki çekişim de yerinden kıpırdamayınca güldüm. Elbette, son­
suz süslem e y ığ ın lan  ve hayvanların içeri taşımaya karar verdi­
ği şeylerle bu rad a sıkışıp kalacaktım. Karmanın anmda karşılık 
verm esi g ibiydi.

Y ıpranm ış ahşabın yerinde kalmasına yardım etmek için bo­
tum un u cu n u  kapının alt kenanna bastınp tekrar çektim ve tüm 
dikkatim i kahrolası şeyi kırm adan kaydırarak açmaya verdim. 
N ihayet k ım ıldadı, artan hareketine kötü bir çığlık eşlik etti ve 
içeri sü zülebileceğim  kadar yer açıldı. Fakat ben ahırdan çıkar 
çıkm az, başka biri içeri girmeye karar verdi.

D izlerim i Luka'ya çarpınca, kapıyı tutan elim kaydı. Kapı 
kayarak kapanm aya başladı ve Luka vücudumu vücuduna yak­
laştırıp ikim izi de yoldan çekerken bir dizi küfür homurdandı. 
Kapı nihayet sertçe kapandığında, hâlâ ona yapışmış hâldeydim.

"H ey ," dem eyi başardım  özlemle kapıya bakarak. O şeyi tek­
rar nasıl açacağım ı bilm iyordum . Luka'nın beni güneye bakan 
cephedeki dar pencerelerin  birinden içeri sokması gerekebilirdi. 
Aynı şekilde pencereden kıvrılarak çıkmak zorunda kalabilir­
dim. U m arım  Beckett ve Layla çiftliğin farklı bir yerindedirler 
ve kim senin kam erası yoktur. Daha önce de bu kadar aptallık 
etm iştim  ve kanıt olarak Layla cep telefonuyla çektiği fotoğraf­
tan bir N oel kartı yaptırm ıştı. Gözlerimi kırpıştırarak Luka'ya 
baktım. "S en i beklem iyordum ."

"Evet, ben  de beni beklem iyordum ." Eldivenli eliyle yüzünü 
ovuşturdu ve kahverengi gözleri parmaklarının arasından bana
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baktı. Derin bir iç çekerek elini indirdi, yüz h atların a  b ıkk ın lık  
hakimdi.

"H er şey yolunda mı?"
"Stella, şehre dönmeliyim." Bunu kanserim  ya d a tavan  arasın ­

da İç Savaş'ta ölmüş birinin hayaletini keşfettim  d iyen b irin in  cid d i­
yetiyle söyledi.

"Pekâlâ," Yarımdan geçmeye çalıştım am a L u ka b a şın ı iki 
yana salladı ve ellerini kollanırım üst kısınm a d olay ıp  b en i ahı­
rın içinde yürümeye teşvik etti. Geri geri yürüm ek sersem letic iy - 
di ve kemerlere doğru bir bakış attım. Şim dilik h a re k e t yoktu . 
Orada ne tür bir hayvan varsa, gitmiş olmasını u m d u m .

"Eveleyn buraya gelmeden önce geri dönm ek z o ru n d a  k a la ­
cağımı düşünmemiştim."

Ceketinin dolgusu üzerinden göğsüne hafifçe v u rd u m . Tüm  
kasım ı Inglewüd'da geçirmesini kesinlikle b ek lem iy o rd u m . A ra­
da sırada uzaktan çalışıyordu ama ona rağm en, o fisi ve kasaba 
arasmda gidip geleceğini düşünmüştüm. M üşterilerin  su n u m lar 
konusunda ona bel bağladıklarını biliyordum ve b u n u  b ilg isa y a ­
rının ekranından yapamazdı. "Sorun değil. Burada h içb ir  şey  ka­
çırmayacaksın. Noel'e hazırlanacağız. Ve potansiyel o la ra k  yeni 
bir ahır kapısı almaya." Başımla omzunun üzerind en  işa re t edip 
tekrar kapıya baktım. En azından hâlâ yerinde d u ru y o rd u . "N e  
zam an döneceksin?"

"Sanırım bir hafta içinde. Sonra bir süre..." Luka d ü şü n cesin i 
tamamlamadan yutkundu. "Burada olacağım ."

"Pekâlâ?" Neden bu kadar endişeli olduğunu h â lâ  a n la m ı­
yordum . Ellerini kollanma dolamış olmasma rağ m en  k ıp ırd a ­
m adan duruyordu, vücutlarımızın arasmda tam  b eş sa n tim etre  
vardı. Parmaklarını bir iki kez kasıp gevşettikten so n ra  k ararlı 
b ir  bakışla bana bakarken diliyle yanağının içini d ü rttü .

"Bence şimdi alıştırma yapmalıyız, ben gitm ed en ö n c e ."
"Ee, peki?" Başka kelimeler de bildiğime yem in  ed e b ilird im  

am a zihnim Luka'nın mutfağımdaki hâline geri d ö n ü p  d u ran  
bozuk bir plak gibiydi. O aptal kupayı tutarken, lim o n  ve v isk i
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koku yord u . Sesinin boğukluğu ve söylediği şeyleri düşündüm. 
M u tfak  tezgahında vücudunu vücuduma nasıl bastırdığım ve 
göğsü nü  sırtım da hissederken, tezgâhın kalçama battığım anım­
sadım .

L u ka dün gece gittikten sonra, yatağımda dönüp durmuştum, 
çarşaf çıp lak  bacaklarım a dolanmıştı ve elimi yumuşak pamuk­
lu tişörtü m ü n  altında kamıma koymuştum. Elimi orada tuttum, 
p arm ak u çlarım  göbek deliğimin hemen altında ileri geri hareket 
ederken , uzun zam andır hissetmediğim bir sızı hissettim.

"Ç ü n k ü  sorun şu, La La," dedi Luka. Burnumdan derin bir 
nefes aldım  ve aklımdan geçenlerin yüzümden okunmamasını 
u m d u m . "B u g ü n  alıştırma yapmazsak, tüm hafta boyunca bunu 
d ü şü n eceksin ."

Luka haklıydı. Tüm hafta boyunca kesinlikle bunu düşüne­
cektim . Saplantı hâline getirecek, aklımı kaçıracak ve muhteme­
len L ayla 'm n  nane ve kahve aromalı çikolatalı keklerini stresle, 
m üşterilere b ir tane bile kalmayana kadar tüketecektim. Onları 
yeni p işirm eye başlam ıştı.

"P ek â lâ ?" Boğazım ı temizleyip başka kelimeler aradım. "Ta­
m am ."

H arika.

Luka endişeli görünmüyordu. "Seni öpeceğim ve iki olgun, 
rızası olan yetişkin gibi bunun üstesinden geleceğiz. Geri dön­
düğüm de ve Evelyn buradayken, bu konuda endişelenmene ge­
rek kalm ayacak. Her şey yolunda gidecek."

A m a ben  olgun bir yetişkin değildim ve daha hızlı davranıp 
onu öpm eye karar verdim. Bir yara bandım kopartmak gibiydi. 
İki elim le paltosunun yakasım kavrayıp hızdan yararlanarak 
kendim i ona doğru yukarı çektim. Gücün etkisiyle dudaklan- 
m ız beceriksizce buluştu, altdudağım hafifçe çenesine çarptı ve 
burunlarım ız tuhaf bir açıyla birbirlerine yapıştı. Düzeltmeye ça­
lışm adım , oyalanm adım  ve ellerimi hâlâ ona dolamış bir şekilde 
ayak tabanlarım ın üzerine indim.
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"İşte/' dedim hâlimden memnun bir şekilde. N ih ay et üstün­
lüğü elde ettiğimi hissettim. Onu ilk ben öp m ü ştü m . Onu öp­
müştüm ve bir sorun yoktu. "Bitti."

Luka gözlerini kırpıştırarak bana bakarken, e lin i ağzına gö­
türdü. "Bu da neydi?" diye fısıldadı.

Omuzlarımı silktim. "Bir öpücük istedin. San a  b ir  öpücük 
verdim."

"Bu daha ziyade bir beyin sarsmtısıydı. Böyle m i öpüşüyor­
sun?" Gerçekten endişeli görünüyordu.

Gözlerimi devirdim. "Kes şunu."
"Muhtemelen dişçiye gitmem gerekecek." L u k a  kanaması 

olup olmadığını kontrol eder gibi elini ağzından çekti.
"Olgun ve kendi rızasıyla hareket eden y etişk in ler  gibi bu­

nun üstesinden gelme kısmına ne oldu?"
Luka gülümsemesini avucuyla gizledi. "P ek âlâ , h ak lısın . Tek­

rar deneyelim."
"Tekrar mı? Bence bu iyiydi."
"İyi değildi," diye karşılık verirken, bakışları dudaklarım da 

oyalandı. Makul derecede inatçıydı, genellikle g ö z lerin d e  par­
layan kehribar rengi kararıp sıcak, çikolata k ah v eren g isin e  dö­
nüşmüştü. "O şekilde öpüştüğümüzü gören b iri rol yaptığımızı 
anında anlar."

Haklıydı.
"Pekâlâ, o hâlde sen dene."
"Denemeye çalışıyorum," diye Luka b ıkk ın lık la  hom urdan­

dı. Burnundan derin bir nefes verip kararan g ö zleriy le  ben i süz­
dü. Ahırın tepesindeki pencereden içeri tek bir ışın  d em eti süzü­
lüyordu ve sabahm ilk ışıkları yerde dolaşm aya b a şla m ıştı. Işık 
sadece eski bir süs kutusuna erişiyordu ve gün eş s im li şeritlerin 
arasmda ışıldarken, altın tonları çiçek dürbünü g ib i parlıyordu.

Luka hiçbir şey söylemedi. Dans eden ışıkta y ü z ü m e  dikkat­
le bakmasını izledim, altın rengi bakışlarından y an sıy o rd u . İfa­
demde bir şey arıyordu, onu bulunca, ağzının sağ  ta ra fı yukan 
kıvrılıp gülümsedi ve dudakları pürüzsüzce g erild i. B u  benim
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gülü m sem em d i. Diğerleri gibi onu da sakladım, karton çam 
ağaçlarım  gibi hepsini bohçalayıp çekmecemde saklıyordum.

L u ka acı verici şekilde yavaşça öne doğru eğilip burnunu 
bu rn u m a değdirdi. Görüş alanımın kenarlarında pırıldayan altın 
rengi ışıltılar her şeyi biraz bulanıklaştırsa da, gözlerimi açık tut­
tum . A ltdudağm m  benimkine değecek kadar yakın olduğu bu 
m esafed en , burnundaki çilleri tek tek sayabiliyordum. Burnu­
nun ü zerin d e çok sayıda çil vardı, gözlerinin altında dağılırken 
sayıları azalıyordu. Daha gençken, bir keresinde tekila içerek 
sarhoş olm uştuk ve saçım etrafımızı perde gibi örterken, tenine 
takım yıld ızlar çizm iştim. Luka oturma odamm zemininde sere 
serpe u zanm ışken gözlerinin üzerimdeki ağırlığını ve kendisini 
sabit tutm aya çalışıyorm uş gibi parmaklarım ayak bileğime nasıl 
d olad ığm ı hatırlıyordum .

B ir öpücükle dudaklarımı kavradığı anda, eldivenli elleri 
ellerim i bu ldu  ve avuçlarımız buluşana kadar parmaklarımız 
nazikçe kaydı. Tenini örten kaim materyal canımı sıktı, sıcaklı­
ğını ve avuçlarm daki nasırları hissedemiyordum. Uslu durmam 
karşılığ ında beni ödüllendirir gibi, ona doğm biraz sokulunca 
elim i sıktı. İçim i çekince, dudakları dudaklarıma doğru gülüm­
sedi, ağzın ın  kıvrım larının izini her yere çıkarmasmı istiyordum. 
Yanağım a, boynum a, bacaklarımm yumuşak tenine. Bu şimdiye 
kadar yaptığım ız tüm tartışmaların başlangıcı gibi geliyordu. 
Ben sabırsız. Luka alaycı. İlişkimizin dengesini bozmamıza rağ­
m en, hâlâ eskisi gibi olduğumuzu bilmek güven vericiydi.

Luka beni orada tuttu, ellerimiz birbirlerine kenetlenmişti, 
dudakları yum uşak ve arayış hâlindeydi. İşte böyle, dedi ağzı 
ağzım a doğru. Yavaşça. Daha fazlasmı hedeflemeyen müthiş bir 
öpücüktü. Sabırlı. Saf.

Beni deli etti.
Elim i elinden çekip ensesine koyarken, Luka ağzının içinde 

m ırıldandı, altdudağım  dudaklarımın arasına alınca şaşkınlığım 
belirten  küçük bir ses çıkardı. O sesin kalınlaşacağını mı yoksa 
inceleneceğin i m i görmek için dudağmı dişlerimle tutup çekmek
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istedim. Elimi yukarı götürüp parmaklarımı saçların ın  arasına 
sokmak ve ağzını ağzıma yaklaştırmak istedim . B en im  k a d a r sa­
bırsız olana kadar nazik sakinliğini bozmak istedim .

Aksine, Luka geri çekildi. Gözlerini açm adan b u rn u n u  yana­
ğım ın üzerinde tutarken, alnını şakağıma yasladı. B en im  ellerim  
mi, yoksa onun ellerimi titriyordu bilemiyordum.

"H ım m ." Boğazımı temizledim. Dilimle a ltd u d ağ ım ı ısla tın ­
ca, fındık aromalı kahve tadı aldım. Açıkçası, bu d ay an am ay a­
cağım  kadar çoktu. İkinci kez boğazımı tem izledim . "B e n c e  bu 
işe yarar."

Luka tamamen geri çekilince, köşedeki N oel sü slem elerin e  
odaklandım. Güneş artık kutuyu geçmişti ve yarısı g ö lg ed eyd i. 
Luka elimi bırakmca, yumruğumu sıktım.

"Evet, iyiydi." Cesaretimi toplayıp ona baktım , e lle rin i ön e  ve 
geriye doğru saçında gezdirmesini izledim. M arketten  ev e  yeni 
dönm üş gibi görünüyordu. Sanki benzin alm ak için  y o ld a  m ola 
verm işti. Sakindi. Etkilenmemiş görünüyordu.

H er zamanki gibiydi.
Kendime kendimi toplamamı söyledim.
"O  hâlde haftaya görüşürüz?"
Luka başıyla onaylayıp kapıya doğru ilerledi, eğ ilip  y erd e  bir 

şeyi kurcaladı. "Şehirden ayrılırken seni ararım ."
"H arika."
Luka çömeldiği yerde doğrulup kapının kolunu çek ti. K apı 

sorunsuz bir şekilde açıldı. Ahıra güneş ışığı d o larken , k o lla rım ı 
etrafım a doladım.

"Seninle ofise kadar yürümemi ister m isin?"
"H ayır," Süslemelere, birbirlerine dolanmış elli b in  ta n e  ışığa 

işaret ettim. "Bir süre burada çalışacağım."
Bu ahırda saklanmış koca bir yırtıcı kuş ailesi varsa b ile  u m u ­

rum d a değildi. O öpücüğü analiz etmek ve sonra rafa  k a ld ırm a k  
iç in  biraz yalnız kalmaya ihtiyacım vardı.

Luka kapının girişinde tereddüt etti. "Yakında g ö rü ş ü rü z ."
O na el sallayıp süsleri çıkarmakla meşgul o ldum . Bu  ta m  da
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ihtiyacım  olan çok az dikkat gerektiren türden bir işti, çünkü o 
öpücüğü detaylı bir şekilde düşünmemek için tüm dikkatimi 
ışıklara, baston şekerlere ve yön tabelalanna verecektim. İyi bir 
öpücüktü, evet ama ikimiz de bunun işe yaramasına kararlı ol­
duğum uz için iyiydi. Çünkü ikimiz de bu sahte ilişkinin müm­
kün olduğunca gerçekçi görünmesine kendimizi adamıştık. 
Ö pücüğü ayak parmaklarıma kadar hissetmiş olmamın bir anla­
mı olm ak zorunda değildi.

N ihayet tüm kutuları istifleyip düzenlediğimde, öpücükten 
Luka gibi etkilenm ediğim e kendimi ikna etmeyi başarmıştım.

M idem  guruldam aya başlayınca, mola verdim. Ofise doğru 
yürürken, ellerim i paltomun ceplerine soktum. Hava soğumaya 
başlıyordu, dağ eteklerinden esen rüzgâr tarlaları kamçılıyordu. 
Şansım ız yaver giderse, Evelyn buradayken biraz kar yağabilir- 
di. Beyazın ilk katmanları ağaçların dallarını öptüğünde tarlala­
rın nasıl görüneceğini gözlerimin önüne getirdim. Serin sakinlik, 
gökyüzündeki ağır beklenti. Hafifçe uçuşarak yanaklarıma, kir­
piklerim e ve kulaklarımın ucuna düşen kar taneleri. Kar yağar­
ken tarlalarda yaşayabilseydim, bunu yapardım.

Ceplerim de parmaklarımı esnetirken, sert bir kâğıdın keskin 
kenarını ve serçeparmağıma ince bir ipin dolandığını hissettim. 
Onu çıkarınca, gülümsedim.

Yolun hem en ilerisindeki benzin istasyonundan alınmış çam 
kokulu ağaç şeklinde bir araba parfümüydü.
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"Ö PÜŞTÜN ÜZ MÜ?"

Dikkatimi Layla'ya değil, titizlikle bir tepsi d o lu su  n a n e  şeke­
ri kaplı çikolata dilimlerine verdim. Niyetim so h b ete  b u  küçük 
bombayla başlamak değildi ama günlerdir içim d e saklıyordum  
ve birine anlatmak zorundaydım. Takıntı hâline g etirm em ek  bu­
raya kadardı.

Luka gittiğinden beri bana birkaç kez m esaj gönderm işti. 
Sokağındaki İtalyan şarküteriden gönderdiği b a lk a b a k lı canno- 
lilerle* çektiği selfie'de, altın rengi gözlerinin k en a rla rm a  korku 
dolu bir bakış yerleşmişti ve çenesinin düm düz, k esk in  h a ttı dik­
kat çekiciydi. Hiçbir şeye saygı kalmamış tem alı, ca n n o lile rin  tann- 
nın tasarladığı şekilde, ricotta peyniriyle d o ld u ru lm u ş, çikolata 
parçacıklarıyla süslenmiş ve kızartılmış ham ur o larak  tü ketilm e­
si gerektiğine dair uzun bir eleştiri yollamıştı.

Yirmi dakika sonra mutluluktan gözlerini k a p a ttığ ı b ir  selfie 
daha yollamıştı, cannoli kâğıdı boştu ve ağzın ın  k e n a rm d a  kü­
çük bir parça balkabağı vardı. Rehberimdeki fo to ğ ra fım  anında 
değiştirdim.

HBO Max'ın şifresini değiştirip d eğiştirm ediğim i so ra n  bir

* Sicilya'ya özgü bir İtalyan tatlısı, -çn
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m esaj atm ış ve hem en ardından ah, hayır, şifreyi girerken yanlış 
m ik tard a  ünlem  kullandığını eklemişti. Tüm Harry Potter film­
lerin i ek led ik lerin i görmüş müydüm? Geçen gece akşam yemeği 
g etird iğ in d e, ocağın yanındaki dolaba patlamış mısır bıraktığına 
dair küçü k  b ir not da yollamıştı. Şekerli patlamış mısır değildi, 
tereyağlı sinem a m ısırıydı.

C h arlie 'y le  birlikte çıktığı öğle yemeğinde ikisinin de yüzle­
rin in  abartılı ve kom ik bir şekilde asık olduğu bir fotoğraf yolla­
m ıştı. A ltınd a, Keşke bizimle burada olsaydın, yazıyordu.

Ve kend isine taze domates ve tavuk suyu almaşım hatırlatan 
bir sesli m esaj yollam ıştı, nefes nefeseydi ve arka planda ağır­
lık sesleri duyuluyordu. O sesli mesaj Luka'yı terli, kıpkırmızı 
ve ıslak  saçım  kulaklarının arkasma itmiş şekilde hayal etmeme 
sebep oldu. K ollarım  kasıp gevşettiğini düşündüm. Sesli mesajı 
iki kez din ledikten som a kendim için endişelenip telefonumdan 
tam am en  sildim .

O n  yedi dakika som a gönderdiği yazılı mesajda benden özür 
d iliyordu , sesli m esajı kendisine göndermek isterken mesajla­
rın ın  en  tepesinde yer aldığım için yanlışlıkla bana göndermiş. 
H azır konu su  açılm ışken, kasabaya dönerken ondan herhangi 
b ir şey  getirm esini istiyor muydum?

B u m esajlarm  her biri tamamen normaldi. Öpüşmemizi dü­
şü nd ü ğün ü  belirten  bir tane bile işaret yoktu.

"E v e t."  K üçük bir tokmak alıp tepsideki nane şekeri kaplı çi­
ko latan ın  ortasına bir kez vurdum. Çatladı ve iki kez daha vur­
dum . A rtık  Layla"nm  neden mevsimsel çikolata kalıpları yaptı­
ğım  biliyord um . Duygusal rahatlama sağlıyordu. "Ama sahte bir 
öp ü cü ktü ."

"Ah, pekâlâ. Sahte bir öpücük." Layla ayaklarım sürterek 
m utfakta ilerlerken, çikolata kalıbım dövmeye devam ettim.

Layla için  eski bir traktör kulübesini pişirme alanı ve firma 
dönüştürm üştük, her şeyi pişirdiği arka tarafta tavan daha al­
çaktı, ön  kısm ı neredeyse tamamen camla kaplamıştık. Her tara­
fım ızı saran yaprak dökmeyen ve pelesenk ağaçları pencerelere
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değiyordu. Hava gerçekten soğuduğunda, p en cerelerin  alt kısmı 
buzlanırdı ve kurabiyeler, çikolatalı kekler ve tu rta la rın  düzgün 
sıralar hâlinde kendi vitrinlerinde sergilendiği tez g â h ın  arka­
sında koşturan Layla zar zor seçilebiliyordu. K u p alard a  baston 
şekerler vardı ve karatahtada günlük özel ü rü n ler yazıyordu. 
Yemek alanı kırmızı örtülü küçük masalar ve cev iz  ağacından 
sandalyelerle doluydu, duvarlar boyunca rahat yeşil o tu rm a bö­
lümleri uzanıyordu. Dışarıda mekân ısıtıcılarının o ld u ğ u  piknik 
masalar vardı ve tarlalara doğru yayılıyorlardı. B u ra n ın  ziyaret­
çilerin keşfetmesi gereken küçük bir zencefilli çö rek ten  ev  gibi 
saklanmış olmasma bayılıyordum.

Beckett'in hafta sonu astığı ipe dizili am pulleri y en ileriy le  de­
ğiştirmek için bu sabah bir kutu ampulle gelm iş ve ço k  geçm e­
den nane şekerli çikolata dilimleri yapmaya k o y u lm u ştu m .

Layla tokmağı tutan elimi kavradı. ''Bunun n an e  şe k e r li kap­
lı çikolata dilimleri olmasını istiyoruz, tatlım. N an e şe k e ri tozu 

değil."
Tokmağı bırakıp kaşlanmı çatarak tezgâha b a k tım  ve par­

maklarımla küçük bir nane şekeri ve çikolata y ığ ın ı top lad ım . 
Layla geride bıraktığım iri parçaları alıp bana u zattı.

"Bana sahte bir öpücüğün ne anlama geldiğini a ç ık la ."
"Bilmiyorum. Sanınm kulağa geldiği g ib i." O m u z la r ım ı sil­

kip ellerimi saçma koyduğumda Luka'nın çıkard ığ ı se s i d ü şü n ­
düm. Boğazından çıkan o kısık uğultuyu. N ane şek eri k a p lı çiko­
lata parçamı kemirdim. "Seyircilerin önünde se rg ile m e d e n  önce 
öpüşme alıştırması yapmanın iyi olacağını d ü şü n d ü k ."

Layla bana imalı bir bakış attı. "Pekâlâ. Ve b ö y le ce  n e  oldu? 
Öpüştünüz mü?"

"Evet."
Layla içini çekip etrafımdan uzandı. N ane şek eri k a p lı çiko­

lataya sert bir darbe daha indirdi. "Bana burada ça lışab ileceğ im  
bir şey vermiyorsun."

"Sana ne söyleyeceğimi bilmiyorum."
"Senin de bildiğin gibi detaylara ihtiyacım  v a r ."

114



"N e  g ib i?"
Layla tokm ağı parmaklarımın üzerinde kullanmak ister gibi 

b ir bakış attı. "N e gibi," diye homurdandı. Tokmağı bırakıp elini 
beline koydu ve hoşuna giden bir tane bulana kadar nane şekeri 
kaplı çikolataları karıştırdı. "Öncesinde bu konu hakkında konuş­
tunuz m u? N e kadar sürdü? Dil var mıydı? Hadi ama. Utanma."

U tan g aç olm am la alakası yoktu. Sadece biraz...korumacıy­
dım , sanırım . Şu anda bu, bana aitmiş gibi geliyordu -benim ve 
L u k a 'n ın d ı-  ve onu bağrıma basmak doğru geliyordu.

" İy iy d i.. ."
L ay la 'n ın  ölüm cül bakışları üzerine, omuzlarımdan biraz 

gergin liğ in  kalktığını hissettim. Burnumdan derin bir nefes ve­
rerek  güldüm  ve çikolataları koymamız gereken poşetlere uzan­
dım . O nları tıka basa yemememiz gerekiyordu.

"G ü z el bir öpücüktü," dedim kısık bir sesle, Luka'nın tenin­
de dans eden altın rengi yansımalan ve beni tutup kendisine, 
vü cu d un u n kıvnm m a doğru yaklaştırırken avucunu avucuma 

nasıl bastırd ığım  düşündüm. İçimi çektim. "Gerçekten güzel bir 
öp ü cü k tü ."

"G ü z el bir öpücük."
"E v e t."
Layla m ırıldanm aya başladı, soruşturması sona eriyordu, 

başm ı yana eğerken, gözlerinde düşünceli bir pırıltı belirdi. Bir 
m akas aldı ve onu kiraz kırmızısı tutam boyunca çekince par­
m akların ın  altında bukleli bir şerit belirdi.

"B iliy o r m usun, Luka'yla vakit geçirmenin tadım çıkarabilir­
sin ."

"B iliyorum . Luka'yla vakit geçirmekten her zaman keyif alı­
yoru m ."

"D em ek  istediğim ," Layla şeridi kurdele şeklinde bağlayıp 
orm an yeşili ojeli tırnaklarıyla manevraları rahatça tekrarladı. 
"O n u n la  öpüşm ekten keyif almanda bir sakınca olmadığım söy­
lem eye çalışıyorum . Rol yapmanın tadım çıkar."

H epsi bu kadardı, değil mi? Rol yapmak hoşuma gidiyordu.
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Muhtemelen fazla hoşuma gidiyordu. Asıl sorun bu rol yapm a­
nın sonuydu. Ardından gelecek kısımdı. Lu ka'n ın  h er şeye kal­
dığımız yerden devam etme planına rağmen o kısm ı düşünm eden 
edemiyordum.

Sessizliğe gömüldük, sadece poşetlerin hışırtısı ve L ayla7nın 
kıvırdığı kurdelelerin sesi duyuluyordu. Bir kez daha ellerim i ve 
beynimi meşgul eden işe minnettardım.

"Doğru düzgün öpüşmeyeli çok uzun zam an o ld u ," dedi 
Layla biraz özlemle. Onu ve şu anki erkek arkadaşı Ja co b 7ı ve 
Layla yla birlikteyken, kız arkadaşı yerine gözlerini telefonuna 
nasıl diktiğini düşündüm. Kaşlarımı çatıp onun eline uzandım  
ve bir kez sıktım. Layla gergin bir şekilde gülüm seyip elim i sıka­
rak karşılık verdi.

Arka planda bir zaman ölçer bipledi. Bir tepsi y iyecek  daha 
fırından çıkmaya hazırdı. Sohbeti bölen bip sesinden sonra bile 
Layla düşünceli bir şekilde bana bakıp başparm ağıyla altduda- 
ğıru ovuşturdu.

"N e?"
Layla gözlerini kırpıştırırken, dudaklarında sinsi b ir gülüm ­

seme belirdi. "Görmek için çok para verirdim."
Kahkaha atarken, yanaklarım kıpkırmızı oldu. B azen  utangaç 

olan tatlı Layla beni şaşırttı. Dirseğinin üzerine bir çim dik  attım. 
"Bunu tuhaflaştırma."

"Çok geç," dedi ahenkli bir sesle firma doğru g id erken .

■—̂ —■

Süpermarkette kesinlikle ihtiyacım olmayan ojelere göz gezdi­
rirken, elinde bir paket küçük çikolata ve yüzünde sersem  bir 
gülümsemeyle Gus karşımda belirdi. Yakışıklı bir ad am d ı, özel­
likle de gülümsediğinde, kirli sakallı yanaklarında ikiz gam zele­
ri belirirdi. Kasabada MabeHa arasında bir şey olduğuna d air bir 
dedikodu vardı ve bana kalırsa çok sevimli bir çift o labilirlerdi. 
Acil servis üniformasınm ön cebinden rasgele katlanm ış bank­
notlar çıkarıp iki parmağıyla onları bana uzattı.
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Bir an tereddüt ettikten sonra yağlı banknotları aldım. Öğle 
yem eğin i M atty 'n in  restoranında yemiş olmalıydı. "Bu ne?"

G us, kapatıcı rafına yaslanıp dirseğini farklı tonlardaki fon­
d öten lere  dayadı. Dikkatle çikolatalardan birini paketinden 
çık ard ıktan  sonra poşeti bana uzattı. Başımı iki yana salladım, 
elim  hâlâ başparm ağım  ve işaret parmağım araşma sıkıştırdığım 
ban k n otlarla  m eşguldü.

"G u s, neden bana bir avuç dolusu para verdin?"
A ğzı çikolata doluyken gülümsedi. "Senin payın."
H om urdandım . "Lütfen bana haberim olmadan çiftlikte bir 

şey yetiştird iğ in i söyleme."
G us güldü ve küçük cam şişelerle dolu tüm rafı yere devirdi. 

"Ö yle  b ir şey değil. Tanrım, Stella."
"O  hâld e ne?"
"B ah is  oyunundan."
"P ek â lâ ."  Sözlerine devam etmesini bekledim ama kocaman 

bir p ençeyi andıran elinde bir başka çikolatayla bana gülümse­

yip duruyordu.
"B ilirsin , dört dörtlük bir denklemim vardı." Bir amfide su­

num  yapıyorm uş gibi elini aramızda sözlerini tasarlarken hava­
ya kald ırıp  parm aklarını iyice açtı. "Mesafe, zamanlama ve müt­
hiş heyecan . Instagram'a koyduğun tarlada çekilmiş fotoğrafın 
da etkisi oldu. Ama o daha ziyade güzel bir tesadüftü. Bunun 
için övgü alam azsın."

Sohbetin  nereye gittiğini anlamaya çalışırken, zihnim son kıs­
ma odaklandı. Evet, çiftliğin Instagram hesabında tarlada çekil­
miş b ir fotoğrafım ı paylaşmıştım ama bu bir aydan daha uzun 
bir süre önceydi. Genelde kendi fotoğraflarımı yayınlamazdım 
ama ağaçların  arasında sessizce çalışarak geçen harika bir gün­
dü ve ellerim le yanaklarım toprak içindeydi. Aptalca ve düşün­
cesizce b ir fotoğraftı. Kirden bir maskenin ardından iki parlak 
mavi göz gülüm süyordu. Altına, Sephora çamur maskesinden daha 
ucuz, yazm ıştım .
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"G us." Birdenbire Layla'mn beni dün bir sp a tu la y la  neden 
öldürm ek istediğini anladım. "Sen neden b a h sed iy o rsu n ?"

Gus karşılık vermek için ağzını açtı ama şap k asın ı kolu nu n 
altına sıkıştırmış şerif üniformasıyla rafların a ra sın d a  salınan 
D an e sohbetimizi böldü.

"Sakıncası yoksa biraz konuşabilir miyiz, S te lla ?"
Sesindeki gerginlik bana bağıracağını gösteren k e s in  b ir  işa­

retti.
"Eyvah. Birinin başı belada."
Gus'a sert bir bakış attım. Omuzlarmı silkip to p u k la r ın ın  ü ze­

rinde döndü ve yere devirdiği makyaj m alzem elerin i arkasın d a 
bırakarak kasalara doğru derledi. Korkak. O silip  sü p ü rd ü ğ ü  çi­
kolataların parasmı ödemesini umuyordum. Bu so h b e t h e r  n ey­
se onu ertelememiz için Dane'e neredeyse G u s'u n  m a ğ a z a  soy­
gunculuğu yaptığım söyleyecektim.

Elimdeki bir tomar parayı arka cebime sokup tü m  d ik k atim i 
Şerife verdim ve parmaklarıyla şapkasımn k en arın d a r itim  tut­
m asını izledim.

"Bahis konusunda hiçbir şey bilm iyorum , en d işe len d iğ in  
buysa." Kollarımı göğsümde birleştirirken, D ane7in b ıy ığ ın ın  se­
ğirmesini izledim. "Eğer bir yeraltı bahis çetesi h a k k m d a  beni 
sorgulamaya geldiysen-"

"Çiftlikteki mala verilen zararı neden L u ka'd an  ö ğ re n iy o ­
rum ?"

Gözlerimi kırpıştırdım.
"Birkaç gün önce polis merkezine uğradı ve b ir s ü re d ir  sorun 

yaşadığım söyledi. Bir çit yıkılmış ve kabaklar m ı e z ilm iş ? "
Kahretsin, Luka New York'a dönerken polis m e rk e z in e  uğ­

ramış olmalıydı. Kaşımı kaşıyıp Dane'in sabit b a k ış la rı a ltınd a 
kıpırdanmamaya uğraştım. "Çiftliğe uğrayacaktım  a m a  b u rad a 
olduğunu gördüm. Neler oluyor Stella? Neden ban a g e lm e d in ?"

"Bunun...büyük bir mesele olduğunu d ü şü n m ed im ." D eğ il­
di. Daha doğrusu, artık değildi. Birbirleriyle b ağ lan tıs ız  u fa k  te­
fek şeylerdi. Yıkılan çit, ezilen kabaklar, ana yold an  ç a lm a n  yön
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tabelaları. Eksik teslimatlar ve Ağustos'ta ardına kadar açık bı­
rakılan  ahır kapısı sebebiyle bir yaz fırtınasında erzaklarımızın 
yarısın ın  ıslanm ası.

D ü şü nceli bir şekilde kaşlarımı çatıp avuçlarımı kalçalarıma 
sürttüm .

"Y akınd a çiftlik dergide tanıtılmayacak mı?" Dane'i düzeltip 
bu nu n b ir dergi değil, sosyal medya tanıtımı olacağını açıklama 
ihtiyacı duym adım . Şu anda ona TikTok'un ne olduğunu açıkla­
yacak enerjim  yoktu. Bir keresinde ona Instagram'ı göstermeye 
çalışm ıştım  ve suratını öylesine asmıştı ki, yüzünün o şekilde 
donup kalacağını düşünmüştüm. Neredeyse bir ay boyunca 
kedi filtreleri hakkında homurdanıp durmuştu. "Her şeyi emni­
yete alm ak için daha fazla sebebin var."

"H ep sin in  bağlantılı olduğunu mu düşünüyorsun?"
Luka benzer bir şeyi ima etmişti ve bunu düşünmediğimi 

söyleyem ezdim . Gerçekten de arka arkaya çok fazla talihsizlik 
yaşam ıştık  am a tüm bunların açıklaması ne olabilirdi? Bir grup 
liselin in  bu kadar sistemli olabileceğini düşünemiyordum. Baş­
ka k im in  olabileceğinden emin değildim. Bu kasabada düşma­
nım  yoktu.

D ane avucuyla çenesini ovuşturup tepemden etrafa bakarak 
gri gözleri m arketi taradı. Görebildiğim kadarıyla boştu, Cindy 
arkada bir yerde stoku tamamlamakla meşguldü. "Bilmiyorum," 
dedi kısık  bir sesle. "Ama araştırmaya değer olacağını düşünü­
yoru m ."

D ane şapkasını takıp yüzünü görebileceğim şekilde işaret 
parm ağıyla kenarını kaldırdı. "Öğleden sonra çiftliğe uğrayıp 
etrafa b akarım ." Duraksayıp ağır adımlar attı. "Sence Layla ora­
da olur m u ?"

G özlerim i kıstım . "N eden?"
D an e'in  yanakları hafifçe kızardı. "Ayı pençelerinden birine 

hayır d em ezd im ."
G üldüm . "Evet, orada olur. Ona uğrayacağım söylerim ve 

sana güzel b ir şey hazırlar."
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"Zahm ete girmesine gerek yok/' diye m ırıldandı.
"Zahm et olmaz." Gülümsedim, elimi d irseğine geçirip onu 

dükkânın ön tarafına doğru çektim ve uzaklaşm adığından emin 
oldum . Onunla konuşmak istediğim bir şey vardı ve bu harika 
b ir andı. "Hazır birbirimizden gizlediğimiz şeylere değinmiş­
ken, pizzacıda çok vakit geçirmenin dikkatim den kaçmadığını 
söylem ek istedim."

D ane'in hafifçe pembeleşen yanakları iyice kızardı ve sani­
yeler içinde kıpkırmızı oldu. Kıkırdayarak kolunu çekiştirdim, 
neredeyse sevinçten olduğum yerde sıçrayacaktım . Biliyordum.

"Biliyorum ." Rozetinin hemen üzerinde göğsünü dürttüm. 
"B iliyordum , biliyordum, biliyordum."

"H içbir şey bilmiyorsun, Tarçınlı Lolipop." Elim e hafifçe vur­
du am a gülümsememek için kendisini tuttuğunu görebiliyor­
dum . Bir kez daha elini şapkasının kenarına götürdü ve ne yap­
m ak istediğinden emin değilmiş gibi onu aşağı çektikten sonra 
tekrar yukarı itti. Boğazmı temizleyip gözünün ucuyla bana bak­
tı. "P izzayı severim."

"E lbette," diye mırıldandım. "Bunun yakışıklı b ir pizzacıyla 
ilgisi yok, değil mi?"

D ane'i birkaç kez Matty'nin pizza salonunun önünde oya­
lanırken görmüştüm. Vitrinin önünde durm uş tezgâhın arka­
sındaki yakışıklı pizzacıya özlemle baktığını görene kadar pek 
önem  vermemiştim. Peşinden içeri girip sucuklu pizza ve sarım­
saklı düğüm çörek siparişini kekeleyerek verdiğini duyunca, he­
m en anlamıştım.

"Salı günleri özel indirimleri var."
"Bu , cumartesi, pazartesi ve perşembe günleri neden orada 

olduğunu açıklıyor."
"Sakin ol. Aksi takdirde balkabaklarını ezen ben  olacağım ."
Kahkaha atmama engel olup caddede şerif m erkezine ve te­

sadüfen pizzacıya doğru bizi yönlendirdim. K asabadayken hal­
letm em  gereken birkaç işim kalmıştı ama yolum u biraz uzatıp 
D ane'i doğru yöne nazikçe dürtmekten m em nundum . N e tarafa
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doğru yürüdüğüm üzü fark edince homurdandı ama elimi dir­
seğinin  kıvrım ında tutup dalgın bir şekilde ona hafifçe vurdu.

"Y arışm ad an sorumlu kadın ne zaman gelecek? Çiftlikle ilgili 
haberi yapacak kadını kastediyorum." Şerif havasından çıkmıştı 
ve bunu b ir arkadaş olarak soruyordu.

"Y aklaşık  bir buçuk hafta sonra. Şükran Giinü'nden sonraki 
Pazartesi. H afta sonu burada kalıp pazar günü gidecek."

"H az ır m ısın?"
Şaşırtıcı b ir şekilde hazırdım. Süslemelerin ve ışıkların ço­

ğunu yerleştirm iştik . Geriye sadece tarlalarda dolaşan ipe dizili 
eski lam baları yenileriyle değiştirmek ve dış kapılara kurdeleleri 
asm ak kalm ıştı. Geçen sene lambaları yolda başlatıp arazinin sı­
nırına kadar örm e kararı almıştık. Geceleri çiftliğin her yanı par­
lıyordu. Beckett, Layla ve ben dün geceki provada güneş ufuk­
ta yeterince alçalıp her şeyi hafif bir mor ışıltıya boyarken tüm 
lam baları yakm ıştık. Işıklar yanar yarmaz nefesimin kesildiğini 
hissettim . Layla 'nm  ağzı kulaklarma vardı, Beckett bile başıyla 
onayladı. H er şey yerli yerine oturuyordu.

"H azırım . Çiftlik harika görünüyor. Beni Noel havasma soktu."
D ane bunun üzerine alaycı bir şekilde güldü. "Bana kalırsa, 

yedi gün yirm i dört saat Noel havasındasm. Üç yüz altmış beş 
gün."

Bu doğruydu. N oel'i ve ona dair her şeyi hep sevmiştim. Yılın 
her şeyin  büyülü  geldiği tek anıydı. Umut dolu. İçten ve nazik. 
Tüm  dünya yavaşlıyordu ve...b ir kez olsun inamyordu.

A nnem  ve ben nerede olursak olalım her Noel'de aynı şeyi 
yapardık. Şöm inenin yanmdaki ağaçta kocaman, rengârenk lam­
balar olurdu. H ole kalın, kırmızı çoraplar asardık. Noel sabahı 
kahvaltıda turta yer ve öğleden sonra buz pistine giderdik. An­
nem burada olm am asına rağmen hâlâ bu gelenekleri yerine ge­
tiriyordum . O nun bir parçasını yakmımda tutmak gibiydi, tatlı 
sızısı kalb im in  ortasında her zaman daha keskindi.

"B en ce  bir N oel ağacı çiftliği olan birinin öyle olması gere­
kir." G eçm işin  örüm cek ağlarından arınmak için başımı iki yana
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sallayıp derin bir nefes alarak kendimi toparladım . N ered ey se ... 
tanrım, annem öleli neredeyse on sene olm uştu. H er şey in  b ir se­
bebi olduğunu düşünmekten hoşlamrdım am a an n em in  neden 
bu kadar erken ölmesi gerektiğini hâlâ anlam ıyordum .

Artık pizzacmm önündeydik, puslu ve nem li p en cerelerin ­
den sıcak ve parlak bir ışık yayılıyordu. G özüm ün u cu y la  Dane'e 
baktım. Tezgâhın arkasındaki fırınların başm da ça lışan  adama 
odaklanıp bizi burada durduranın kendisi o ld u ğ u n u n  farkında 
olup olmadığından emin değildim. Etrafımızda hava o reg an o  ve 
domates sosu kokuyordu ve kaldırıma cezbedici b ir şark ı yayı­
lıyordu.

Omzumla Dane'i bir kez dürttüm. "İçeri g irecek  m is in ? "
Biraz çaresizce omuzlarım silkince, kolunu sıktım . B u  adam 

için her şeyin en iyisini istiyordum. Öz babam  ben i red d ettiğ in ­
de, benim için bir baba olmayı seçmişti. Çenesini k aşıd ı ve sonra 
gömleğinin yakasıyla oynadı.

"Nasıl..." Dane boğazım temizledi. "Luka'yla n asıl o ld u ?"
Utanç verici bir an için Dane'in ahırdaki ö p ü şm em izi kastet­

tiğini sandım. "Ne?"
Tekrar boğazım temizledi, bu kez daha işitilebilirdi. "O n a  his­

lerini nasıl söyledin? Ondan sana bir şans verm esini n asıl istedin?"
Bunun üzerine göğsümde bir şey kıpırdandı, ayak  tabanla- 

nm a kadar yansıyan küçük bir kopmaydı. Bana b a k a n a  kadar 
kolunu daha sert sıktım.

"Sen bir şans değilsin, Dane." Onu om uzlarından tu tu p  sars­
mak, devriye aracmm yolcu koltuğunda b u lu n d u rd u ğ u  m ega­
fonu alıp yüzüne haykırmak istedim. Aksine, titrek  b ir  fısıltı ve 
boğazımdaki gerginliğe rağmen elimden gelen en  iy i gü lü m se­
meyle yetindim. "Sen kaybetme şansı düşük olan b ir  b a h issin ."

Caddenin karşısındaki elektrik direğinin arkasına g eçip  D ane'in  
pizzacıya girmesini ve ön taraftaki cam bölm edeki can nolilere 
bakar gibi yaptıktan sonra ağır adımlarla fırın lara d o ğ ru  ilerle-
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m eşini iz led im . O m uzlan kulaklarında kıpırdandı, şapkasını ko­
lu n u n  altın a  sıkıştırm ıştı. Matty yan ona doğru döndü, siparişini 
sorm ak  ü zere  olduğuna emindim ama göz göze geldiler. Matty 
k ocam an , gü zel bir gülümseme takınınca, Dane omuzlarını ge­
riye itti ve ön  kollarım  tezgâha koydu. Nihayet rahatlayabildi.

K azan acağ ı kesin bir bahisti.
G ü lü m sem em i parmak uçlarımın arkasına gizleyip ana cad­

deye d oğru  ilerlerken, Layla'ya Dane'in daha sonra etrafa bak­
m ak için  uğrayacağım  belirten bir mesaj attım. Rüzgâr ayak bi­
lek lerim in  etrafında şiddetlenip baldırlarıma dolandı, ceketimin 
eteklerin i u çu ru p  kazağımın altına girerek sırtıma selam verdi. 
Son bah ar ve kış arasındaki bu geçiş yılın en sevdiğim zamanıy­
dı. B ana tü m  dünya nefesini tutmuş gibi gelirdi. Durgunluğun 
tatlılık la  buluşm asıydı.

N ereye gittiğim e bakmadan kaldırımda botlarımı takip etmeye 
daldım , ağaçlardan dökülmüş kahverengi ve krem rengi yaprak­
ların arasında botlarım ın siyahlığı dikkat çekiyordu. Neredeyse 
tüm yapraklar dökülmüştü, sadece çiftlikteki ağaçların dallarında 
hâlâ hayat vardı. Sağlam, küçük dikenli yapraklar tarlalan ve ya­
m açları süslüyordu. BecketEm sırf güzel göründükleri için diktiği 
çobanpüskülü  ağaçlannm  kırmızıları yer yer göze çarpıyordu.

Telefonum  bir m esajla titredi. Ekrana balonca, Charlie'den bir 
dizi m esaj geld iğ in i gördüm.

CHARLIE: Luka’yı akşam yemeğine getirdiğini unutacağımı sanma.

CHARLIE: Geçen gün öğle yemeğinde uzun uzun senden bahsettik.

Bu ilg inçti. A caba ne hakkında konuşmuşlardı? Ona yanıt 
yazm akla m eşgulken , yeni bir mesaj geldi.

CHARLIE: Am a sırları ifşa etmem.

G özlerim i devirdim .
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CHARLIE: Ayrıca, bu müthiş değil mi?

Babamın Şükran Günü yemeğinde yüzüstü m asay a  sızdığı 
anda çektiği fotoğraf belirdi ama Charlie üzerine d an s ed en  hin­
diler eklemişti. Hemen onu telefonuma kaydettim .

Charlie'nin mesajlarına yanıt yazarken b irin e çarp tım , çar­
pışmanın etkisiyle neredeyse yere serilecektim . T ö k ez ley ip  bir 
elektrik direğine tutundum. Ne yazık ki, çarpıştığım  k işi o kadar 
şanslı değildi.

Bay Hevvett'ın kalkmasına yardım etm ek için  on a e lim i uza­
tırken, utancımdan yanaklarım kızardı. G enelde b u  k ad ar dik­
katsiz değildim, gerçi aklımda birçok şey vardı.

"Bay Hewett, çok üzgünüm." Bay Hevvett gözlü ğü n ü  yüzüne 
takıp paltosunun eteğindeki kahverengi yaprakları silkelem ekle 
meşguldü. "Sizi görmedim. Nereye gittiğime bakm ıyo rd u m ."

Bağa çerçeveli gözlüğünün hafif kaim cam ların ın  ardından 
gri gözlerini kısarak bana baktı. Pek sevdiği ve sık g iy d iğ i ceke­
tinin dirsekleri solmuştu, yakasının bir tarafı dik d u ruyord u . Yer 
yer ak düşmüş saçları artık daha şiddetle esen rü zgârd a darma­
dağınık olmuştu. Ufak tefek bir adamdı ama dik durup meydan 
okur gibi çenesini kaldırdı.

Yüzündeki ifade yarım adım geri çekilm em e sebep  oldu, bu 
agresiflik bu küçük cadde için gereksizdi. K ald ırım d a sıradan 
bir çarpışmanın hak etmeyeceği kadar öfkeliydi. B ird enbire ge­
çen hafta Luka'yla kasabada dolaşmamızı hatırladım , B ay  He­
vvett yüzünde aynı öfkeli ifadeyle bizi kütüphanenin basamak- 
lanndan izliyordu. Bunun Luka ve beni birlikte görm esiyle bir 
ilgisi olduğunu sanmıştım ama görünüşe bakılırsa, ortak  payda

ben olabilirdim.
"Gerçekten çok üzgünüm," dedim tekrar. U zu n  zamandır 

kütüphaneye uğramadığım için bazı şeyleri gözden kaçırmış 
olabilirdim. Mesela, Will Hewett/ı kızdıracak ne yap m ış olabile­

ceğim gibi. "Acaba..."
"Aşağıdaki berrak atmosferin havasmı soluyup cennette ol-
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duğunu san m aktan sa/" dedi tuhaf biçimde resmi ve biraz ge­
n izden bir sesle, "'ak lı bir kanş havada olup nerede olduğunu 
b ilm ek daha iy id ir/"

Şaşklm lıkla gözlerimi kırpıştırarak ona baktım. "Ee."
Bu b ir hakaret miydi? Uyarı mıydı?
"H en ry  D avid Thoreau."
A nlaşılan , bu Henry David Thoreau'ydu.
Bay Hevvett'a çarptığım için özür dilemek amacıyla ona bir sı­

cak çikolata ısmarlayacaktım ama şu anda tek istediğim bu tuhaf 
sohbetten bir an önce uzaklaşmaktı. Bu kasabadaki herkese nazik 
olm ak için  elim den geleni yapıyordum, annemin ölümünden son­
ra kendim i toparlamama yardım etmelerindeki rollerinden ötürü 
onlara m innettardım . Fakat New England deneyüstücülüğü hak­
kında yapm acık bir sohbete katlanabüeceğimden emin değildim. 
İşin ucunda ekstra kremalı nane aromalı sıcak çikolata olsa büe.

"B u ...g ü z e l, sanırım ?" Bay Hewett sessiz bir küçümsemeyle 
karşılık verm ekle yetinince, ellerimi ceketimin ceplerine sokup 
bir kaçış rotası aradım. Geçen gün cebimde bulduğum çam ko­
kulu araba parfüm ü hâlâ oradaydı, bir cankurtaran halatı gibi 
ona sarılırken kenarları avucuma battı. "Pekâlâ. Kasabada yap­
mam gereken birkaç işim kaldı. Daha sonra..." Bu adama yalan 
söylem eyecektim . "Kasabada görüşeceğimizden eminim."

Bu kez gittiğim  yere ve kaldırımda biri olup olmadığına 
dikkat ederek hızla caddede ilerledim. Ne tuhaf, ufak tefek bir 
adamdı. C harlie'ye mesaj göndermek amacıyla kocaman cep­
lerimde telefonum u ararken aniden elimde titremeye başladı. 
Ekranım da Luka ve balkabaklı cannolilerin resmini görünce gü­
lüm seyip yanıt verm ek için kenara kaydırdım.

"H ey, sana mesaj atmak üzereydim."
"Ah tanrım , orada m ı?"
Sesinin nefes nefese geldiğini duyunca kaşlarımı çattım. San­

ki evinde koşuyor ya da -arka planda bir kahve kupasının tın­
gırtısını ve bir spor programının belli belirsiz seslerini duydum- 
ileri geri yürüyor gibiydi.
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Neredeyse terk edilmiş ara sokakta etrafım a b a k tım . Benim 
dışımda yansı yenmiş bir simidin kırıntılarını to p lay an  birkaç 
serçe vardı. "Ne? Hayır, Evelyn'in gelmesine b ir h afta  k ad ar za­
man var. Şükran Günü'nden sonraki pazartesi g e lecek ."

"Evelyn değil," dedi nefes nefese, başının ark asın ı, saçının 
kıvrılmaya başladığı yeri kaşıdığını hayal ettim . "A n n em ."

Son derece ciddi ses tonunu duyunca gülm em ek iç in  kendi­
mi zor tuttum. Luka'nın annesini ne kadar sevdiğini biliyordum . 
Onunla ilişkisi bir Hallmark kartı gibiydi. Akşam  y em eğ in i yalnız 
yememesi için her gün saat tam beş buçukta onu m u tlaka arardı. 
Bir keresinde bir toplantıya takılmıştı ama toplantı o d asın ın  önün­
den onu aramayı başarmış ve annesinin konuşabileceği b iri olma­
sı için sohbete beni eklemişti. Kasabayı ziyaret ettiğ ind e ona çiçek 
getinr ve başka birini bulamadıklarında okul m askotu  kostüm ünü 
giyerdi. Çıınkü annesi bir keresinden ondan bunu rica etm işti ve 
onu tekrar sormak mecburiyetinde bırakmak istem iyordu . Luka 
kusursuz bir evlatü ve içten bir sevgiyle annesinin ü zerin e  titrerdi.

"Annenin nesi var?"
"Paniğe kapılmam istemiyorum Stella."
Boğazımm derinliklerinde huzursuzluk tırm alad ı ve onu 

yutkunup sesimi çıkarmayı başardım. Luka'nm  an n esin e  b ir şey 
olduysa... Anılarım kabaran bir deniz gibi yükseld i. H astan e  zi­
yaretleri, ilaç şişeleri ve sona doğru ufak ve cılız görünm esine 
rağm en benim için gülümsemeye çalışan annem i h a tırlad ım .

"Luka." Nefes almakta zorlandım. Titreyen parm aklarım ı 
göğsüme bastırdım. "Annen iyi mi?"

"Ah, kahretsin. Evet, Stella. O iyi." Tuttuğum  n e fe s im i bir 
anda verdim. İçimden eğilip ellerimi dizlerim e k o y m a k  geldi. 
"O  iyi. Üzgünüm. Bu pek iyi bir...başlangıç o lm ad ı."

"Sanırım paniğe kapılmamamı söylemenin ben i iy ice  paniğe 
sürükleyeceğini bilecek kadar uzun bir süredir ben i tan ıyo rsu n ."

Luka'nın telefonda gülümsediğini duyabild iğim e y e m in  ede­
bilirdim. Biraz pişman bir şekilde altdudağımn sol ta ra fın ı çekiş­
tiriyor olmalıydı.
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"H aklısın . Affedersin."
"P ek â lâ ,"  Kitapçıya doğru ilerledim, eve dönmeden önceki 

son d urağım dı. Alex önceki gün Bir Noel Şarkısı'nın’ bez ciltli, 
altın yald ız işlem eli baskısının teslim edildiğini söylemek için 
beni aram ıştı. Ofise ve Evelyn'in pansiyondaki odasma birer 
tane alm ak istiyordum. Layla'dan birkaç kurabiye ve Bayan 
Beatrice 'den  taze bir paket kahve de bulunduracaktım. Belki 
B eckett'ın  evinin  arkasındaki serada yetiştirdiği minik ağaçlar­
dan da bir tane koyabilirdim. Ama Luka, bu mesele her neyse... 
onunla dikkatim i dağıtıyordu. "Neler oluyor?"

"A nnem  biliyor," diye açıkladı. Arka planda televizyonu ka­
pattığını ve kanepesine yığılırken içini çektiğini duydum. "Tele­
fon zincirin in  gücünü hafife aldım. Betsey Johnson'ı da."

Botlarım  kaldırım daki yaprakları ezdi ve ben yürürken kuş­
lar kaçıştı. "Ama bu bir sorun değil, değil mi? Annen bunun..." 
Boş kald ırım da etrafıma baktım. "Annen bunun gerçek olmadı­
ğını b iliyo r."

Luka hattm  öteki ucunda sessizleşince, yine o huzursuzluğu 
hissettim .

"L u k a ."
Evelyn'e yalan söylemek kabul edilebilirdi. Kasabaya yalan 

söylem ek zordu. Ama annesine yalan söylemek apayrı bir me­
seleydi. Bu bana fazla ileriye gitmek gibi geldi. Ailesine yalan 
söyleyeceğim izi hiç beklememiştim. Bunu göz önünde bulun­
durm asına bile inanamıyordum. Her sene üzerinde kızgın bir 
porsuk olan bir svetşört alan ve sırf annesini mutlu ettiği için 
hafta sonları onu giyen adam.

"L u k a ," dedim  tekrar, bu kez biraz yalvararak. "Lütfen bana 
ona söylem ediğini söyle."

"E ğ er söylem em ek derken, annem beni arayıp hızla İtalyanca 
konuşarak sana m anicotti ve lazanya getireceğini söylediğinde 
ona hiçbir şey söylemememi kastediyorsan, o hâlde evet, hak­

* C h a r le s  D ic k e n s 'ın  k ısa  h ik ây esi, - ç n
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lısın." Tekrar kahve kupasının tıngırtısını duydum  ve yönümü 
değiştirip kitapçı yerine bara gitmemek için kendim i zor tuttum. 
"Annem...o gerçekten heyecanlıydı, Stella. O na sahte b ir ilişki­
miz olduğunu söyleyemedim."

"Tam da bu yüzden söylemen gerekirdi! O na yalan söylediği­
mizi anlarsa, çok sinirlenir." Daha da kötüsü üzülecekti. Anne­
sini hayal kırıklığına uğratmaya dayanamazdım. Bunca şeyden 
sonra bana farklı gözle bakmasını istem iyordum . "L u ka, bu tam 
bir kanşıklık."

"Şu açıdan bak. Ona her şeyin sahte olduğunu söylersek, kız 
kardeşlerine söyler, değil mi?" Bu doğruydu. Luka'm n teyzele­
ri sürekli uğrarlardı ve birbirlerinden hiçbir şey saklamazlardı. 
Bir keresinde, Gianna Teyzesi'nin annesine hem oroit kreminden 
bahsettiğini duymuştum. "Sofia Teyzem, Cindy Crosvvell'e kesin 
söyler. İki haftada bir pazar günleri briç oynuyorlar."

Alnımı ovuşturup gökyüzüne doğru haykırm am ak için kendi­
mi tuttum. Hayatım boyunca bir aylık bir süre içinde hiçbir zaman 
bu kadar çocukça dürtülerim olmamıştı. "Bilm iyorum , bu..."

"Merak etme, La La."
Luka'mn sesindeki sakin özgüvenin beni cesaretlendirmesi 

için uğraştım ama zordu. Beni iyice sinirlendirdi. M erak etme. Her 
zamanki gibi devam ederiz. Abartmaya gerek yok. H içbir detayı dert 
etmemesi sinir bozucuydu. Burada kaybedecek birçok şeyi olan 
kişi kendisi değildi.

Açıklamaya çalıştım. "Ben sadece tüm bunların sonunda an­
nenin bana farklı gözle bakmasını istem iyorum ."

"Ne demek istiyorsun?"
"Biz..." Ycilnız olduğumdan emin olmak için sokağa göz gez­

dirdim. "Her şey bittiğinde, artık çıkıyorm uş gibi yapmadığı­
mızda. Annenin incinmesini istemiyorum."

Luka bıkkınlıkla nefesini verirken, tok sesi hafifçe gürledi. 
Onu evinde, ayaklarım sehpaya dayamış ve kahve kupasm ı dizi­
ne yaslamış bir şekilde hayal ettim. "Bunu zaten konuştuk, Stel­
la. Kimseye bir şey söylemek zorunda değiliz."
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İnanılm azdı. "O ğlunun kız arkadaşını aile yemeklerine davet 
ettiğinde, annene kesinlikle bir açıklama yapmamız gerekecek/'

"Ya da kendini suçlu hissettiğin için aile yemeklerine devamlı 
olarak katılm a m ecburiyeti duymandan faydalanabiliriz. En so­
nund a."

Bu yapm ak istediğim  bir konuşma değildi. Şu anda Luka'mn 
hayatım daki en önem li ilişkiye karşı rahat tavrı haricinde düşün­
m em  gereken  zaten yeterince şey vardı. Sanki tüm bunlardan 
sonra olacakları, insanların bizim hakkımızda, benim hakkımda 
ne d üşüneceklerin i umursamıyor gibiydi. Sinirlendiğim ve biraz 
üzüldüğüm  için kaldırım da hızlandım ve gözlerimin kenarı­
nı yakan b ıkk ın lık  dolu gözyaşlarmdan gözlerimi kırpıştırarak 
kurtulm aya çalıştım . Kendime ne kadar engel olmaya çalışsam 
da, sin irlendiğinde ağlayan bir insandım. Kaldırımda güçlükle 
yürürken ben i daha fazla üzmekten başka bir işe yaramadı. Her 
şeyin ben im  fikrim  ve eylemlerimin bir sonucu olduğunu bili­
yordum  am a Luka olası sonuçları pek ciddiye almıyordu.

"P ekâlâ, kitapçıya vardım, o yüzden kapatmak zorundayım," 
diye yalan söyledim . Kitapçı en az üç blok ötedeydi. "Alex'in in­
sanların rafların  arasında telefonda konuşmalarından hoşlanma­
dığım b iliyorsu n ."

"Stella , b ek le ."
"Sen i sonra ararım ."
Yanıt verm esini beklem eden görüşmeyi sonlandırdım ve gön­

derebileceği m esajlan  merakıma yenik düşüp okumamak için te­
lefonu cebim e attım. Luka hiçbir zaman oluruna bırakan biri ol­
mamıştı. N e yazık ki, ben kesinlikle üstelememekten yanaydım.

Tam o sırada telefonum  titredi. Ona aldırmadan yürümeye 
devam ettim .
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YOLCU KOLTUĞUMDA yepyeni kitaplar ve k en d im i şımartmak 
için aldığım sucuklu pizzayla nihayet eve v ard ığ ım d a, araba yo­
lumda bekleyen bir araba vardı. Eve gitm eden ö n ce  pizzacıya 
uğradığımda, Matty'nin ayakları sevinçten y erd en  kesilm işti ve 
pizzayı fırından çıkarırken bir şeyler m ırıld an ıyord u . Luka'yla 
yaptığım telefon görüşmesinden sonra om uzlarım a çök en  küçük 
fırtına bulutunu geçici bir süreliğine kaldırm aya yetm işti.

Ama şimdi, Luka'nın annesinin kollarına istifled iğ i plastik 
saklama kapları ve kocaman bir gülüm sem eyle k ıp kırm ızı Ki- 
a'sından inişini izlerken, o bulutların uzakta gTirüldediğini du­
yabiliyordum. Aynı anda hem elden ayaktan d ü şü ren  bir suçlu­
luk hem de içimi ısıtan bir pohpohlanma h issetm ek  tuhaftı. Ama 
idare edip içimi çekerek ona el salladım.

Sırtına dökülen koyu çikolata rengi saçlarıyla, L u k a 'n ın  anne 
si göz kamaştıncı bir güzelliğe sahipti. K u lak ların ın  arkasındaki 
ak düşmüş tutamlar açık gri gözleriyle örtü şü yord u . Kasabadaki 
çocukların "ürkütücü gözleri" olduğunu ve h içb ir  şey i gözün­
den kaçırmadığını söylediklerini duym uştum . Söy len tilere  göre, 
sekizinci sınıflara ders verdiği odadaki m asasın ın  kenarında 
oturan küçük İtalyan bebek büyülü bir nesneydi. Y üzünü tah-
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taya döndüğünde, sınıfı izlemesine olanak sağlıyordu. Çılgınca 
ve kom ik bir dedikoduydu ve Luka bunu duyunca, annesine üç 
bebek daha almıştı.

Tüm iyi öğretm enlerde olduğu gibi, sessizliği, uyanıklığı ve 
kendinden em in oluşu göz korkutucuydu. Tam potansiyeline 
ulaşmayan birine bunu söylemekten çekinmez ve sonra ulaş­
ması için ona yard ım a olurdu. Ona göre her şey bir dersti, her 
an öğrenm ek için bir fırsattı. Luka Noel tatiline özel televizyon 
program lan hakkında annesinin onu raporlar yazmaya zorlama­
sından şikâyet etm ekten hoşlanırdı. Akşam yemeklerinde kuş­
konmazıyla kesir alıştırm alan yapardı.

K itaplanm ı ve pizzayı kollanma alıp arabamdan indim. 
Luka'mn annesi elimdeki yağ lekeli karton kutuya bakıp gözle­
rini kıstı, duruşundaki ani değişiklik öylesine komikti ki, kahka­
hamı bastırm ak zorunda kaldım.

"M erhaba Bayan Peters."
"Stella, bana böyle hitap ettiğinde kendimi yaşlı hissediyo­

rum." Pizzam a işaret edebilmek için plastik saklama kabı kulesi­
ni tek kolunda dengeledi. "O  ne?"

Kutuya baktım . Kasabada tek pizzacı vardı ve Matty'nin ku- 
tulanmn üzerindeki mavi ve beyaz logo oldukça belirgindi. Yan 
taraflarında kocam an harflerle m a t t y  yazıyordu. "Bu bir pizza."

"M atty 'den."
Emin olm ak için kutuya baktım. Kalın mavi harfleri görebi­

liyordum. Yine de, tereddüt ettim, çünkü Carina Peters'ın plas­
tik saklam a kaplarını elimdeki akşam yemeğine karşı bir silah 
olarak kullanm asına ramak kalmış gibi görünüyordu ve ağzıma 
bir sucuk atm ayı gerçekten çok istiyordum. Onu biraz daha sıkı 
tutup başım la eve işaret ettim.

"İçeri gelm ek ister misin? Ellerin dolu görünüyor."
Kollarına düzgünce istiflediği kapları daha sıkı tuttu. Mavi 

kapaklı beyaz kaplardı, üst kenarlarında bir üçgen deseni vardı. 
Luka'mn da şehirdeki buzdolabında aynı saklama kabı seti vardı 
ve onda kaldığım da gizlice aşırabileceğim risotta, manicotti ve
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tiramisuyla dolu olurlardı. Luka'nın annesinin e lin d e  kenarlan- 
nı düzgünce etiketiediği iki tepsi ve üç küçük k ap  v ard ı. Görü­
nüşe göre, bana haftalarca yetecek kadar yem ek  g etirm işti.

"İçeri gel," dedim tekrar. "Sanırım  L u ka'd an  k a la n  biscotti- 
den biraz var. Hatta pizza da yiyebilirsin."

Carina verandamın basamaklarında ben i tak ip  e d e rk e n  elle­
rimdeki kutuya tekrar dik dik baktı. "G ezeg en d ek i so n  şey olsa 
bile, o pizzayı yemem."

Biri kafasına silah dayasa bile, M atty 'n in  p iz z a s ın ı yemeye­
ceğinden oldukça emindim. İtalyanlara b ir h a k a re t olduğunu, 
kültürünün yozlaştmldığını söylediğini d u ym u ştu m .

Luka'yla birlikte oradan pizza yem ek her d efa sm d a  kaçamak 
üzerine bir ustalık dersti. Luka restoranda h içb ir  z a m a n  yeme­
mişti ve pizza alacağımız zaman beni içeri tek  b a ş ım a  girmeye 
zorlardı. Bir keresinde, kaldırımda akşam  y em eğ im iz le  dışan 
çıkmamı beklerken neredeyse annesine y ak alan ıy o rd u . Arabay­
la o kadar hızlı uzaklaşmıştı ki, çöpçü lastik iz lerin i z o rla  temiz- 
leyebilmişti. Pizzamızla dışarı çıktığımda sokak  b o ş tu  ve kafe- 
nin arkasındaki sokakta dört blok yürüdükten so n ra  n ih ay et eve 
gidebilmek için arabaya binebilmiştim. Yolcu k o ltu ğ u n a  otur­
duğumda, Luka'nın elleri titriyordu, yakışıklı y ü z ü n d e  gözleri 
korkudan kocaman olmuştu. O gece annesinin o n u  g ö rm ü ş olma 
ihtimaline karşı eve dönüp onunla yüzlem ekten ço k  korktuğu 
için kanepemde uyumuştu.

"Aldı başmda hiçbir İtalyan pizza kabuğuna p e y n ir  koymaz." 
Carina bu hayatında duyduğu en saçma şeym iş g ib i başın ı iki 
yana salladı. "Peki ya stromboli? İtalya'da strom b oli d iy e  bir şey 
olmadığım biliyor muydun? Böyle bir şey y aratm ak  su çtu r."

Bunu biliyordum. Bana daha önce de söylem işti. V e Luka her 
stromboli sipariş ettiğinde bundan bahsediyordu.

"Ama çok lezzetli."
Carina sert bir hareketle elini havada sallayıp  sö zü m ü  kesti. 

"O  okula bağış etkinliklerinde M atty'nin y em ek lerin d en  vazgeç­
melerini söyleyip duruyorum ama çocuklar ona b ay ılıy o rlar. Se-
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k iz in d  sın ıf öğrencilerim e İtalyan yemekleri hakkında bir ders 
verdim —"  M atem atik öğretmeni olarak bunu nasıl başardığına 
dair b ir fikrim  yoktu, "-gerçek İtalyan yemeklerini kastediyorum 
elbette, am a bana mozzarella çubuklarının meze sayılıp sayılma­
dığını so rd u lar." Carina elini göğsüne koydu, parmaklan pembe 
altın yüzü klerle  doluydu. Biri merhum eşinin, diğeri kız kardeşi 
C ed lia 'm n  ve b ir diğeri Luka'nın hediyesiydi. Luka'nın dolabı­
m a saklad ığ ı kurabiye kutusuna uzanırken, Carina'mn yüzükleri 
güneş ışığında parıldadı. "O  adam gençlerimize zarar veriyor."

C arina üzgün bir şekilde başını iki yana sallayıp topuklarının 
üzerinde döndü ve direkt buzdolabma doğru gitti. Kollarındaki 
kapların  hiçbirin i devirmeden onu açmayı başanp içim kanşür- 
m aya başladı. Onu izlerken, solmuş yeşilliklerin olduğu poşeti 
alıp çöpe doğru fırlattı ve plastik kap koleksiyonunu sığdıracak 
şekilde buzdolabını yerleştirip durdu.

"B o s to n lı olduğunu biliyor muydun?" Carina yeşillik poşe­
tinden sonra son kullanma tarihi geçmiş bir kutu hardalı attı. 
"B ir  dam la İtalyan kanı taşımadığına bahse girerim. Bir kere­
sinde ona aüesinin İtalya'nın neresinden olduğunu sordum ve 
kuzey kıy ısından olduğunu söyledi. Kuzey kıyısından, Stella! 
Bunun doğru olduğunu sanmıyorum."

"N ed en  doğru olm asın?"
D önüp om zunun üzerinden bana bakarken sağ gözünün 

üzerine b ir tutam  koyu renk saç düştü. Tek kaşım kaldırdı, artık 
sınıfın arka tarafında cep telefonunu kullanırken yakalanan öğ­
rencilerin in  ne hissettiğini biliyordum.

"Ç ü n kü  İtalya'nın  kuzeyinin Risotto al Neri di Seppi'si* meş­
hu rd ur." O tuz senedir Birleşik Devletlerde yaşamasına rağmen, 
kelim eler kurtulam adığı hafif bir aksanla ağzından döküldü. 
"A dam ın m ürekkep balığı mürekkebi gördüğünü bile sanmıyo­
rum ."

Suratım ı ekşitince, Carina'm n dudaklarının kenarları yukarı 
kıvrıldı, sol tarafı biraz daha sertti, ifadesi bana Luka'yı o kadar

* Mürekkep balığı mürekkebiyle pişirilen risotto. -çn
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hatırlattı ki, göğsümde bir sızı hissettim. "S an d ığ ın d an  d a h a  gü ­
zel bir yemek."

"Sana inanıyorum," dedim ona. Ona biscotti d o lu  b ir  tab ak  
uzattım . "Pekâlâ, al bakalım. Evde Illy olm adığı iç in  ü z g ü n ü m . 
Luka da şikâyetçi."

"Oğlum sana zorluk mu çıkarıyor?"
Luka'nın annesinin o anda durduğu yerden iki m etre  ö ted e, 

e l havlum arka cebinden sarkarken ocağm başm d a d u rd u ğ u n u  
düşündüm. Bana nasıl akşam yemeği hazırladığım , a rta n  y iy e ­
cekleri paketlediğini ve marketten aldığım ürünleri m u tfa ğ ım ın  
farklı yerlerine yerleştirdiğini hatırladım. K an ep ed e o m z u n u  
omzuma nasıl yasladığını, içim geçip uyanırken k irli sa k a lın a  
saçım ın nasıl takıldığım düşündüm. Kendi yatağ ım d a ü z e rim e  
kalın bir battaniye örtülmüş bir şekilde uyandığım ı ve k o m o d in ­
de bir bardak su bulduğum anları hatırladım.

Ahırda eldivenli elleriyle beni nasıl sıkıca tu ttu ğ u n u  d ü şü n ­
düm. Nane şekeri ve fındık aromalı kahvenin tadım .

"H ayır," Carina'ya gülümserken, tüm çabalarım a ra ğ m en  
yanaklarım kızardı. "Bana zorluk çıkarmıyor. Ç ok iy i b ir  ev la t 
yetiştirmişsin."

Öyle olmasını istemesem de. Ona kızgm olsam  da.
Carina'nın koltukları kabardı, yüzünde gururlu  b ir  ifa d e  b e ­

lirdi. "İyi bir evlat yetiştirdim, değil mi?" K u rab iyesin d en  b ir  ıs ı­
rık alıp mutfak sandalyelerinden birine yerleşti ve k a rş ıs ın d a k i 
sandalyeye oturmam için ona hafifçe vurdu. "A m a sa m rım  b u n ­
da babasının da payı var."

"Luka..." Luka'nın babasından nadiren b ah se ttiğ in i sö y le ­
yip söylememek arasmda tereddüt ettim. O nunla b u n la r ı p a y ­
laşmam yanlış mıydı? Annesiyle bu konu hakkında k o n u şm a k  
Luka'ya ve aramızdaki ilişkiye karşı ikiyüzlülük m ü y d ü ?  Bu 
sahte ilişki konusunda nerede durduğumu ve gerçek  ilişk ile r i­
m in sınırlarım nasıl bulandırdığım anlayam ıyordum .

Karşısındaki sandalyeye otururken, Carina bana im a lı b ir  b a ­
kış attı. "Babasından bahsetmiyor mu?"
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"P ek  sayılm az, hayır."
B azen  ağzından birkaç şey kaçırıyordu. Babasının bir zaman­

lar yaptığ ı ya da söylediği bir şeyden farkında olmadan bahsedi­
yordu. A m a fark ettiği anda, içine atıyordu. Anıları onu incitme- 
yene kad ar tüm  parçaları teker teker saklıyordu. Bir bakıma ben 
de aynı şeyi annem  konusunda yapıyordum. Bazen sinsice size 
yaklaşır ve o hiç dinmeyen sızı nefesinizi kesecek kadar keskin 
bir acıya dönüşürdü.

C arina başıyla onayladı. "Benimle de babası hakkında konuş­
m u yor." B ir parm ağı tabağın kenarını ileri geri takip ederken, 
bakışları pencereden dışan dalıp gitti. "Beni üzüyor. Yanımız­
dan ayrılanları sevgiyle artmalıyız. Onlardan bahsetmek anıları­
nı hayatta tu tar."

"A nnem  ölm eden kısa bir süre önce bana benzer bir şey söy­
led i." K esk in  ve kim yasal antiseptik kokusunun burnumu nasıl 
sızlattığım  hâlâ  haürlıyordum. Yere eğilip yanımda getirdiğim 
oda p arfüm ü nü  takabileceğim  bir priz bulmaya çakşırken ayak- 
k abılan m  gıcırdam ıştı. Lavanta, en sevdiğiydi. "Sadece güzel 
arulanm ın olm asını istediğini söyledi."

E lim d en geleni yaptım. Sağlıklı ve mutlu olduğu günleri, 
bu zd olab ın ın  üzerinde duran eski radyoda çalan şarkılar eş­
liğinde m u tfakta  nasıl dans ettiğini hatırlamaya çalıştım. Ama 
bazı günler diğerlerinden daha kolaydı ve Luka'nın annesinin 
söylediği g ibi artık çoğunlukla sevgi olsa da, sağlıklı miktarda 
özlem  de içeriyordu.

C arina elim e uzandı. "Bazen anneni kaybettiğini unutuyo­
rum . B en  buraya taşınm adan kısa bir süre önce vefat etti, değil 
m i?"

B ir salı günü öğleden sonra, 3:13'te ölmüştü. Yağmur yağ­
m ıştı ve kald ırım ın a oturduğum otoparktaki ağacın üzerinde bir 
gökkuşağı vardı, bacaklanm ı önüme uzatmıştım ve saçım ahu­
ma yapışm ıştı. G üvenlik görevlilerinin birinden aldığım sigarayı 
içiyordum  ve daha önce sigaraya elimi sürmemiştim. Başımla 
onayladım . "B ir  süredir hastaydı. Kanserdi."
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"Kanser korkunç bir şey," dedi Carina. İçini çek erk en  ağzın ın  
içinde kısa, keskin bir ses çıktı. "Birini kaybetm enin  k o la y  bir 
yolu olup olmadığını bilmiyorum ama Leo'yu çok k ısa  b ir  sü re­
de kaybettim. Her zamanki gibi işe gitmek için evd en  çık tı. Beni 
ve Luka'yı ikişer kez öptü ve onu bir daha görm ed im , k ap ıd an  
çıkarken omzunun üzerinden akşam yem eğinde k abak  çiçeğ i is­
tediğini söyledi." Parmak uçlarıyla gözlerinin altını sild i. "Sö zü  
geçen bir adamdı."

Sözlerindeki hüznü, birini tek başına hatırlam anın  y a ln ız lığ ı­
nı fark ettim.

"Luka'yla onun hakkında konuşmayı d enem elisin ," d iye  ona 
nazikçe teklif ettim. "Bence bu ikiniz için de iyi o lu r."

Carina başıyla onaylayıp yüzünü bir kez daha sild ik ten  sonra 
elini aramızda salladı ve parmağmı alaycı bir su çlam ayla  bana 
doğrulttu. "Buraya masanda ağlamaya gelm edim ." E lin i elim ­
den çekip iki avucunu da masanın üzerine koydu ve b a k ış la rıy ­
la beni sabitleyene kadar sandalyesinde vücudunu yerleştird i. 
"Buraya seni sorgulamaya geldim."

"Öyle mi?" Bu kez soruları sohbetimizin ağ ırlığ ına h oş bir 
mola gibi geldi. Araba yolumda arabasım görd ü ğü m d e b ek le­
diğim şey buydu. Sandalyeme yaslanıp bir kurabiye a lm ak  için 
kutuya uzandım. "O hâlde umarım buzdolabına b iraz  tiram usu  
koymuşsundur."

Carina güldü, ufak mutfağımı aydınlatan ışıl ışıl b ir k ah kah ay­
dı. "Ah, işte buradasın. Bir an için oğlumla çıktığın için  m ahcup 
davranacağını sandım." Sandalyesine yerleşti. "Söyle  bakalım . 
Luka ve sen yakın arkadaşlıktan daha fazlasma ne ara geçtin iz?"

—V —

Gerçeğe mümkün olduğunca yakın olması için e lim d en  geleni 
yaptım. Ona yıllarca arkadaş olduktan sonra, bir anda kend im izi 
çıkarken bulduğumuzu söyledim. Sonuçta, ç ık m ak .. .y ak ın  arka­
daş olmaktan pek farklı değildi. Carina buna kaşını kald ırarak  
karşılık verip ilginç bulduğunu belirten bir şekilde m ırıld an d ı.
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Sınıfındaki çocuklardan, kız kardeşi Eva'nın salon dansına 
başlam asından ve Bayan Beatrice'in ve liyakata dayalı sipariş 
sistem inin saçm alığından bahsettik. Anlaşılan, Bayan Peters da 
Luka'n ın  yardım ı sayesinde siparişini verebiliyordu.

Luka'n ın  annesinin mutfağımda olması güzeldi. Samimi ve 
sıcaktı, ortam ı kahkahasıyla dolduruyordu ve yüzükleri masa­
nın kenarm da tıkırdıyordu. Kurabiyelerinin geri kalanını silip 
süpürdü ve gidip Şükran Günü hazırlıklan konusunda Giana'yı 
rahatsız etm esi gerektiğini söyledikten sonra aniden sandalyesini 
m asadan geri itti ve bana arka cebinden çıkardığı, ısıtma talimat­
larının olduğu katlanmış bir not defteri sayfası verdi. Yanaklarıma 
birer öpücük kondurup omzunun üzerinden beni Şükran Günü 
aile yem eğine tehditkâr bir şekilde davet ettikten sonra gitti.

Yerden kalkan toz bulutunun içinde kaybolan Kia'sı tıngır­
dayarak kasabaya doğru yol aldı. Omzumu ön verandamın tı­
rabzanına yaslayarak uzaklaşmasını izledim, güneş ufkun altına 
inerken tarlalardaki ışıklar titreyerek canlanmaya başladı. Mut­
fakta telefonum un çaldığını duydum ama şimdilik ona aldırma­
yıp D oğa A n a'n ın  gökyüzünü morun farklı tonlarına boyaması­
nı izlem eyi tercih ettim. Sonbahardan geriye kalan tek şey olan 
m ısır sapları esintide hafifle sallanıyordu. Yakında onlan kesip 
dağ eteklerine kadar gitmek istemeyen aileler için önceden ke­
silm iş, hazır ağaçlarla alam dolduracaktık. İşimizin o kısmıyla 
Layla ilg ileniyordu, ağaçları kesip onları Beckett'ın ileri geriyap- 
hğı turlarda kullandığı küçük traktöre yüklüyordu. Layla bunun 
öfkesini kontrol altm da tutmak için iyi olduğunu, Beckett da sır­
tına iyi geld iğini söylüyordu.

G ökyüzü nihayet koyu çivit mavisine bürününce içeri girip 
tezgâhtaki telefonum u süzdüm. Luka'yla tartışmaktan hoşlan- 
m azdım . H içbir zam an hoşlanmamıştım. Anlaşmazlıklarımız 
asla u zu n  sürm ezdi am a hep tenimi kaşındıran bir kazak giy­
m işim  gibi bana rahatsız hissettirirdi. Numarasına dokundum.

"S tella , d in le ." Sesi biraz nefes nefeseydi. "Üzgünüm."
K anepem e yığılıp  ayaklarımı sehpaya koydum. Geçen gece
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kullandığı örgü desenli örtüyü kucağıma çektim . H âlâ  o n u n  gibi 
kokuyordu. "Ben de üzgünüm."

Luka yavaşça nefesini verirken, yum uşak k an ep esin e  göm ü ­
lüp kollarını geriye doğru sere serpe uzattığm ı h ayal e ttim . "A n­
nem...annem sana uğradı mı?"

"Uğradı," Omzumun üzerinden buzdolabına b ak tım . K eşke 
oturma odasma geçerken o tiramisuyu yanım a a lsayd ım . "B an a 
yemek getirmiş."

Luka yüksek sesle inleyince, karnım kaskatı k esild i. B u  ses­
leri çıkardığım duymak hiçbir zaman kolay o lm am ıştı am a artık 
tadının nasıl olduğunu bildiğim için iyice d ayan ılm azd ı. B atta­
niyemin altında kıpırdandım. "Bu aynı zam anda soru ştu rm aya 
geldiği anlamına geliyor."

"Ona sorgu dedi."

"Stella, çok üzgünüm." Sesi alçaldı, sanki b ir y astığ ın  altın ­
daymış ya da yüzünü en yakınındaki düz yüzeye b a stırm ış  gibi 
sesi boğuk geliyordu. "Orada olmam gerekirdi."

"Peki burada olsaydın ne yapacaktın? A nnene y alan  söy leye­
mezsin."

"Kesinlikle söyleyebilirim. Ona her zam an yalan söy lü yoru m . 
Annemi ve tüm kız kardeşlerini nasıl atlattığım ı san ıyorsu n ? 
Uyumlu olmak zorundasın. Onlara m akarna so slarm m  tadm a 
baktığın en güzel şey olduğunu söylemelisin. G ü m ü şb alığm ı 
sevdiğini söylemelisin."

Kaşlarımı çatıp kanepeye iyice gömülüp b attan iy ey i b u rn u ­
m a kadar çektim. "Gümüşbalığmın ne olduğunu b ilm ek  ister 
m iyim ?"

"Hayır. Bilmek istemezsin."
"Beni Şükran Günü yemeğine davet etti," diye m ırıld an d ım . 

"H erhâlde o zaman ne olduğunu öğrenirim."
"Gerçekten gelecek misin?" Kulağa şaşırm ış geliyord u .
"Elbette, geleceğim. Annen beni davet etti."
Luka alaycı bir şekilde güldü. "Seni ben davet ettim . Y ıllard ır. 

Her defasında bahaneler ürettin."
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"Ç o k ta n  plan yapmış olmak bahane sunmak anlamına gel­
m ez ."

"P ek i ne oldu o planlarına, bu sene birdenbire rafa mı kaldır­
d ın ?"

Sab ah  yine barmağa gidip yemek servisine yardım edecek­
tim  am a Peterslarm  Şükran Günü'ne gitmek için zamanında geri 
d önebilird im . Kendi kendime bunu sırrımız ve kimsenin yalan 
söy led iğ im izd en  şüphelenmemesi için yaptığımı söylemek ko­
laydı. D ü rü st olm ak gerekirse, tatilde yalmz olmamak güzel ola­
caktı. B ayan  P etersla  hatırlamak ve güzel anılar üzerine konuş­
tu ğu m u z şeyleri düşündüm. Annemin Şükran Günü'nde benzin 
istasyon u n d an  satın alınmış yiyecekler yiyerek kanepemde tek 
başım a debelenm em i isteyeceğini sanmıyordum.

"S a n ır ım ," diye yavaşça söze başlayıp kelimelerimi özenle 
seçtim . Layla bana bu kez eğlenmeye hakkım olduğunu söyle­
m işti ve haklı olduğunu düşünüyordum. Tatili en yakın arkada­
şım  ve onun ailesiyle geçirmenin bir zararı yoktu. "Sanırım farklı 

b ir şey denem ek istiyorum ."
Luka sevindiğini belirten küçük bir ses çıkardı. Kumaşm de­

riye sürtündüğünü ve sehpasına koyduğu bardağm tıngırtısını 
duydum . "B u n u  duyduğuma çok sevindim."

"B e n  d e ." K alın çoraplarımın içinde ayak parmaklarımı kıpır­
dattım  ve göğsüm e örttüğüm battaniyede bulduğum gevşemiş 
ipi çekiştirdim , annesiyle konuştuğum diğer konuları açmaya 
tereddütlüydüm . Onunla bu konuda konuşmak istiyordum ama 
nasıl tep ki göstereceğinden emin değildim.

"N e  o ld u ?"

A ltd ud ağım ı ısırdım . "N e gibi?"
"Söylem ed iğ in  şeyi kastediyorum."
"A nnenle b irkaç konu hakkında daha konuştum," dedim. 

Luka h içb ir şey söylemeyince, sözlerime devam ettim. "Biraz 
baban hakkm d a konuştuk. Bence...baban hakkında onunla hiç 
konuşm am an anneni üzüyor."
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Babası öldüğünde, Luka on iki yaşındaydı. A n n e babayı 
kaybetmek için hiçbir zaman uygun bir an y oktu r am a Luka 
babasız bir şekilde yetişkinliğe adım atmıştı. A n n esin in  evinin 
girişinde bir fotoğraf vardı, m erdivenlerden ikinci k a ta  çıkm aya 
başladığınız yerde asılıydı. Lise bağış toplam a gecesi ya da öyle 
bir şeydendi, Luka'mn bedeni birçok ergeninki g ibi cılızd ı, saçı 
karmakarışık ve bakımsızdı. Fotoğrafta tüm  oğlan lar babalarıyla 
birlikteydi ve Luka kolunu annesine dolayarak gu ru rla  duruyor­
du. Evlerine her gittiğimde ve o fotoğrafı her görd ü ğü m d e, yo­
ğun bir üzüntüye kapılıyordum. Çünkü kolların ın  gerginliğinde 
ve gülümsemesinin zayıflığında bunu görebiliyordum . Babasını 
özlüyordu.

Luka boğazım temizledi. "Annem hangi konu da konuşm ak 
istediğini söyledi mi?"

"Hayır, sadece baban hakkında konuşm ak isted iğ in i söyledi. 
Konuşmanın anıları canlı tutmaya yardım cı olacağım  söyled i."

Luka bunun üzerine bir süre sessiz kaldı. O k ad ar sessizd i ki, 
telefonu yüzüme kapatmadığından em in olm ak için  b irk aç kez 
ekranı kontrol ettim.

"Luka."
"Bana kaşarlı tost yapardı," dedi kısık b ir sesle, b u  sözünü 

derin bir duraksama izledi. Yutkunurken, boğazınd an  çıkan  ses­
leri duyabüiyordum. Titrek bir nefes alıp onu tu ttu k tan  sonra 
yavaşça verdi. Telefonu daha sıkı tuttum, m etal tu şları avucum ­
da izler çıkanyordu. Keşke yanında olsaydım, d izim  kanepem de 
kalçasma yaslı olsaydı.

"Babam...aslma bakarsan, berbat bir aşçıydı. H ep  annemi 
suçlar ve mutfakta sözünün geçtiğini söylerdi." C arin a 'n ın  bir 
saat önce aynı şeyi söylediğini düşününce gü lm em ek için  ken­
dimi tuttum. "Ama ne zaman üzgün olsam bana kaşarlı tost ya­
pardı."

Nalburdaki o gün, Luka yüzüstü betona d ü şm ed en  ben i tut­
tuğunda, bana bakıp kaşarlı tost isteyip istem ediğim i sormuştu. 
Üzgün olduğumu biliyor muydu? Anlamış m ıydı?
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Burnum u ovuşturdum, bu aptal adam için hissettiğim şefka­
tin hücum u oldukça yoğundu. Sesimi toparlayıp mümkün oldu­
ğunca sabit çıkm ası için uğraştım. "Yapabilirsin...onun hakkında 
konuşm ak istediğinde bunu yapabilirsin, Luka."

H âlâ sessizdi, telefondan bile hissedebildiğim bir durgunluk­
tu. "K eşke şu anda burada olsaydın," diye itiraf etti.

G öğsüm de bir şey sıkıştı. Başımla onaylayıp kucağımdaki 
battaniyeyi çekiştirdim . "Evet. Evet, ben de orada olmayı ister­
dim ."

U zun b ir sessizlik daha oldu. Sesi bu kez daha kısıktı. "Teşek­
kürler, La L a."
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"PEKÂLÂ, ÇOCUKLAR. Bu gerçekten eğ len celiyd i." E llerim i 
belime koyup yüzümü ahırın derinliklerine doğru d ö n d ü m . Bir 
şey destek direklerine doladığım süslemelerin yarısın ı çözm eyi 
başarmıştı ve kapıya astığım çelenklerden iki ku rd ele  eksikti. 
"Ama artık gitme vaktiniz geldi."

Rakunlarm gece aktif olduklarının farkındaydım  am a cesare­
tim azalıyordu. Dün gece bir fener ve iki tenis raketiy le  buraya 
gelmeye çalışmıştım ama tarlada iki adım atıp karanlık ta an laşıl­
maz bir ses duyar duymaz bana kötü bir fikir gibi gelm işti. Fener 
elimden düşüp yerde yuvarlanmış ve koşarak eve d ön m ü ştü m . 
Tenis raketiyle ne yapmayı planladığımı hiçbir zam an b ilem ey e­
cektim. Fakat gün ışığında kesinlikle daha az korku tu cu  görü ­
nüyordu ve en azından bu hayvanların nereye yuva yap tık ların ı 
bulabilmeliydim.

O bilgiyle de ne yapacağımı bilmiyordum. A m a N oel Baba 
için bu ahıra ihtiyacımız vardı ve rakunları boynuz takm aya ikna 
edemezsek, yeni bir ev bulmaları gerekecekti.

Ahırın en uç köşesinde bir şey hışırdayınca, k en d im i ha­
zırladım. Bunu yapabilirdim. Bundan daha korkutucu  şeyler 
yapmıştım. Traktör kulübesini boşaltırken bir h am am böceğ i ai-
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lesi bu lm u ştum . Haftalarca saçlarımda dolaşan küçük ayaklar 
k âbu slan m a girm işti. Ona kıyasla bu hiçbir şeydi.

Bir adım  yaklaştım . Bir hışırtı daha duyuldu ve sonra bir... 
m iyav m ı? Biraz daha cesur bir şekilde ahırda ilerleyip eski tip 
m etal posta kutum uzun tepesinden başımı uzattım. Posta kutu­
sunun hem en arkasında kayıp süslemelerin bir kısmı ve kırmızı 
kadife kurdelenin üzerinde bir anne kedi ve üç yavrusu sokul­
m uşlardı. H epsi beyazdı ve gözlerinin etrafında kara benekler 
vardı.

"P ek â lâ ." Anne kedi en ufak bir güvensizlik göstermeden 
bana bakıp  vücudunu üç tüy yumağına doğru kıvırdı. "Bunu 
beklem iyord u m ."

Yarım  saat ve birkaç telefon görüşmesinin ardından, Beckett, 
Layla ve ben anne kedinin bırakmak istemediği süslemelerin bir 
kısm ıyla b irlikte ofisim deki çamaşır sepetinde yatan küçük aile­
nin tep esinde durm uş onlara bakıyorduk. Annenin evinden ay­
rılırken şikâyet etm ediği söylenemezdi fakat bebeklerini sepete 
nazikçe koyup onları takip etmesi için onu ikna ettiğimi görünce 
uzlaşm ayı seçti. Şim di dördü de uyuyordu ve küçük pembe bu­
runlarından sevim li mırıltılar yükseliyordu.

"B u  çok sev im li," dedi Beckett neredeyse sinirle. Beysbol 
şapkasını kafasında ters çevirip kollarını göğsünde kavuşturdu. 
"O nlarla  ne yapacağız?"

"B arın ağ a götürebiliriz?"
Beckett kolların ı indirip ellerini beline koyarak bana dik dik 

baktı. İki elim i de havaya kaldırdım.
"P ekâlâ, belki de götürmeyiz. Sadece dört kediyle ne yapaca­

ğımı b ilm iy oru m ."
"B en ce  onları Dr. Colson'a götürüp ondan sonra karar vere­

lim ." Layla çöm elip  yüzünü çamaşır sepetindeki boşluklara da­
yadı. M inik bir pati burnuna dokununca, Layla neredeyse oldu­
ğu yerde eriy ip  gidecekti. Sersem sersem içini çekti. "Gerçekten 
de rakunlara benziyorlar."

Renkleri ve gözlerinin etrafındaki desenleri düşünüldüğün­
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de, bunca zamandır rakun olduklarını sanm am  şaşırtıc ı değildi. 
Açıkçası, bir keresinde ahırın kapısını açtığım da gözü m e siyah- 
beyaz bir şey ilişince, kararımı vermiştim. Tüm  o d ireklerd e tır­
nak izi bırakanın çok duygusal bir rakun oldu ğu nu  sanıyordum.

"Belki anneye Rakun adını verebiliriz," diye fikrim i belirtin­
ce, Beckett ve Layla bana tuhaf bir bakış attılar. "N e ? "

"Kedilere isim vereceksek, muhtemelen b u rad a kalacaklar." 
Layla kalkıp ellerini kot pantolonunun arkasına sild i. K üçük tüy 
yumaklarına tekrar bakınca, derin bir özlem  d u yd u m . Çocukken 
hep bir evcil hayvanımın olmasını istem iştim  am a ne vaktimiz 
ne de yerimiz olmuştu. Önümüzde yoğun bir sezon  ve bir hafta 
sonra Evelyn'in ziyareti varken, şu anda buna ay ıracak  vaktimiz 
kesinlikle yoktu. Ama belki üçüm üz-"

"Ona Rakun ismini vermeyeceğiz," diye oflad ı B eckett. "Bu 
aşağılayıcı. Bence onlara hangi isimleri verm em iz gerektiğ i çok 
açık."

Gülümsemesini parmak uçlannın arkasına g iz lem eye çalışan 
Layla ve ben bakıştık. Beckett bir kez bile gözlerin i kedilerden 
ayırmamıştı.

"Öyle mi?"
Yüzü annesinin göğsünün altına göm ülm üş en  küçük tüy 

yumağına işaret etti. "Comet." Birbirine sokulm uş d iğ er iki yav­
ruya işaret etti. "Cupid, Vixen." Beckett anneye işaret ederken, 
yemin ederim ki kedi kalp şeklini almış gözlerle ona baktı. Bec­
kett kocaman eliyle kedinin yüzünü kavrayınca, mırıldam aya 
başlayıp avucuna sokuldu. "O  Prancer."

"Pekâlâ," Layla içini çekti. "Sanırım  artık k ed ilerim iz  var."

—ty2—

İyice yıkanıp kasabanm veterineri Dr. Colson tara fm d an  mua­
yene edildikten sonra, Prancer ve yavruları eve d ö n m ey e hazır­
lardı. Veteriner her ihtimale karşı onlara ilaçlı b ir  şam p u an ve 
Prancer'ın kendisini biraz toparlamasma yard ım cı o lm ak  için 
vitaminlerle dolu bir mama yazdı. Veteriner b ir k ed i ailesin i ba-
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n n d ırm ak  için gereken malzemelerin olup olmadığını sorunca 
ona aptal gözlerle baktım. Kendimi barındırmak için gereken 
eşyalara b ile sahip değildim. En yakın evcil hayvan dükkânının 
nered e olduğunu bile bilmiyordum.

A m a B eckett kaşlarını çatarak araya girip çamaşır sepetini 
göğsü ne doğru çekti ve Amazon alışveriş listeleri ve evindeki 
eski köpek yatağı hakkında bir şeyler homurdandı. Kız karde­
şinin iki Fransız buldoğuna bakmaya çalıştığı günlerden kalma 
b irkaç m am a kabı varmış. Gerçek aşkının kollarına geri döndü­
ğünü h issed en  Prancer sepetinden zarifçe kalkıp Beckett'ın om­
zuna atladı ve m ırıldanarak boynuna yerleşti. Dr. Colson ve ben 
neşeyle izlerken, Beckett omzunda bir kedi ve elinde yavrularla 
dolu sepetle m uayene odasının kapısını açıp bekleme odasına 
doğru ilerledi. O şekilde biraz daha ilerlerse, Inglevvild'ın tüm 
kadın  nüfusunu ortadan kaldırması olasıydı.

A n laşılan , çocukken evcil hayvanı olmasını isteyen tek kişi 
ben değild im .

Ç iftliğe döndüğüm üzde, güneş batmak üzereydi ve hâlâ 
yapm am  gereken birçok şey vardı. Ama bir kez olsun, üzerime 
koyd uğum  baskının müthiş ağırlığım hissetmedim. Aksine, dar 
patikaya saparken tek hissettiğim sevinçti. Işıklarla süslü devasa 
kem erler görülüyordu. Direklerde kırmızı beyaz şeritler vardı. 
Beyaz boyayla yeni boyanmış kocaman bir tabela, ziyaretçileri 
K uzey K u tbu 'n a karşılıyordu. Gerçekten de harika görünüyordu.

"B u  hafta çok m eşgul olduğumuz için seninle konuşma fırsa­
tı bu lam ad ım  am a muhteşem görünüyor. Geçen seneden daha 
iy i," ded i B eckett yolcu koltuğundan, Prancer hâlâ omzundaydı, 
küçük C om et ceketinin ön cebinde uyuyordu. "Burası senin sa­
yende böyle o ld u ."

Sola dönüp bayırın dibindeki kulübesine doğru ilerledim. 
H ank bu  arazin in  ondan önceki sahiplerinin burayı bir av ku­
lübesi ya da ona benzer bir şey olarak kullandıklarım söylemiş­
ti. Fakat avcılık  doğu kıyısında hiçbir zaman iyi olmadığı için 
dükkânı çok çabuk kapatmışlardı. Beckett'ın ve benim birer
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kulübemiz vardı, üçüncüyü idari ofis ve karşılama kulübesine 
dönüştürmüştük. Burada çalışması karşılığında ona kulübede 
kalmasını teklif etmiştim. Sabah erkenden kalkm ası gerektiği 
için arazide yaşamak onun için daha kolaydı ve bund an önce 
anne babası, iki küçük kız kardeşi ve sık sık uğrayan diğer iki kız 
kardeşiyle birlikte yaşıyordu. Başkalarıyla neredeyse haddinden 
fazla ve herkesten önce ilgilenen hep o olurdu.

"Senin ve Layla'nın da payı var."
ikisinden de iltifat aldığımda kendimi berbat hissediyordum . 

Maddi durumumuz hakkında onlara karşı hâlâ tam am en dürüst 
olamamıştım. Tepkilerinden ve hayal kırıklığına uğram aların­
dan korkuyordum. Yemin ediyorum, onları hayal k ırıklığına uğ- 
ratmaktansa, kolumu kopartmayı tercih ederdim.

"Dinle, Beck. Şu Evelyn meselesi... Bizim için sadece iyi bir 
fırsat değil."

"Ne demek istiyorsun?" Rahat görünen Prancerh karşısına 
tünediği yerden alıp çamaşır sepetine koymakla m eşguldü. Kedi 
hafifçe miyavlaymca, Beckett fısıldayarak onu susturup eklemle­
riyle çenesinin altını kaşıdı. Gerçekten dayanılm azdı.

"İnternette tanıtılmak harika ve umarım bu b ize  daha fazla 
müşteri kazandırır. Ama daha ziyade ödül parayla ilgileniyo­
rum. Bu bize çok yardımcı olur."

Beckett gözlerini kırpıştırırken, batan güneşte yüzü ndeki ifa­
de okunaksızdı. "Başımız dertte mi?"

Omuzlarımı silktim, yüreğim ağzımdaydı ve m id em  gerildi. 
"Bir Noel mucizesi hiç fena olmaz."

Sözlerimi tartarak dikkatle bana baktı. Ona gerçeği söylem e 
ye hiç bu kadar yaklaşmamıştım. Hâlâ hak ettiğ ind en daha azdı 
ama açıklamanın geri kalanı boğazıma takıldı. Bir sü re  sonra ça­
maşır sepetini kollarına alıp arabamdan indi. B ir kolu nu  kapıya 
koyup ciddi bir ifadeyle başını pencereden içeri soktu.

"O  hâlde kahrolası sihrimizi konuşturalım ."
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Sabah bir yığın battaniyenin altına gömülü bir şekilde uyandı­
ğımda, kahve kokusu burnumu gıdıkladı ve mutfaktan gelen 
bardak tıkırtıları beni uykudan kopardı. Şifoniyerin üzerindeki 
pencereden içeri süzülen zayıf gün ışığına uykulu gözlerle bakıp 
bacaklarımı esnettim, mutfağımda birinin olması gerekip gerek­
mediğini hatırlamaya çalışırken battaniyemin ucundan çıplak 
ayak parmaklarımı çıkardım. Eğer o bir hırsızsa, kahve pişirerek 
kibarlık ediyordu.

Koridorda bir hareket duydum, parkelerin üzerinde çoraplı 
ayaklar ilerliyordu. O olduğunu nasıl anladığımı bilmiyordum 
ama anladım, evimde dolaşmasını dinlemek rahatlatıcıydı. Kü­
çükken, annem geç saatlere kadar çalışırken evimizin çok sessiz 
olmasından nefret ederdim. Eve dönüp çaydanlığı çalıştırdığım 
ve yemeğinden kalanları mikrodalgada ısıttığım duymak bana 
hep daha iyi hissettirirdi.

Luka kapımın girişinde belirdiğinde gözlerini sımsıkı kapatıp 
kocaman esnemekle meşguldü ve üzerindeki uzun kollu tişörtü 

tersti, içeri girdiğinde şapka takıyormuş ve çıkarmayı yeni akıl 
etmiş gibi saçının bir tarafı dümdüz kafasma yapışmıştı. Ayak 
parmaklarına baktım. El ele tutuşarak dans eden çıtır tavuk köf­
teler Nugs&Kisses desenli çoraplar giymişti.

"Saat kaç?" diye homurdanıp elindeki kahve kupasma ulaş­
mak için elimi battaniyelerimin arasından çıkardım. Şu anda 
vücudumun hareket ettirmek istediğim tek parçası oydu. Luka 
yatağımın kenarma oturup ayağıma hafifçe vurdu ve kupayı 
bana verip elini çekmeden önce onu doğru düzgün tuttuğum­
dan emin oldu.

"Yedi. Çok erken olduğu için üzgünüm."
Gözlerimi kısarak ona baküm. "Sabahın üçünde mi yola çık­

tın?"

Luka belirsizce omuzlarmı silkti ve gözlerime bakmaktan ka­
çınıp yatak başlığımdaki bir şeye odaklandı. İndirimde aldığım 
döşemelik kumaşm dikişinin o kadar ilginç olduğundan emin
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değildim. Bana söylemediği bir şey vardı am a sab ah ın  b u  saati 
öğrenmeyi denemek için çok erkendi.

Kupasından bir yudum aldım. Bu her n eyse, m u tfak  dola­
bımdaki kahve olmadığı kesindi. Yoğun ve lezzetliy d i, bü yü k  bü­
yüdüm daha aldım ve moka aromasını alm ca in led im . Luka'nm  
gözleri bir ton kararınca, yatağıma biraz daha g ö m ü ld ü m . Beni 
öperken gözlerinin aynı tona büründüğünü b ild iğ im  için  artık 
farklıydı.

Boğazımı temizledim. "Beni yoldan aram an g erek tiğ in i sanı­
yordum."

"Arayacaktım," dedi ve sustu. U ykusuzluktan sesi pürüzlüy­
dü, yorgunluğu ona sevimli bir yum uşaklık k atıy o rd u .

"Sabahın üçünde yola çıktıysan, aram am ana se v in d im ." Göz­
lerinin altındaki morluklara ve dik d uram ıyorm uş g ib i hafifçe 
yan tarafa kaykılmasına baktım. Yatağın bir ta ra fın a  k ıvrıld ım .

"Luka."
Gözlerini kapatarak mırıldanıp kupayı ağzm a g ö tü rd ü  ama 

ondan etkin bir şekilde içmedi. Sanki kupayı ağ zm a götürürken 
onunla ne yapacağım unutmuş gibiydi. G ü lm em ek  iç in  dudağı­
mı ısınp battaniyeyi kenara ittim. "Luka, uzan. B ira z  u y u ."

Bana bakarken, uykusuzluktan kapanan g ö z lerin i yavaşça 
kırpıştırdı. "Kanepede uyuyabilirim."

Kupayı ellerinden alıp komodine koyd u m . "Saçm alam a. 

Daha önce de aynı yatağı paylaştık."
"Kanepede uyuyacaktım," diye hom urdandı tek ra r, o n u  çek­

meme izin verip pornografik sayılabilecek b ir  in lem ey le  yatağı­
ma yığıldı. "Bu hafızalı sünger mi?"

Yastık ve battaniye yığınları arasmda sad ece k a h v e re n g i sa­
çının bir tutamını ve kulağının kıvrımını g ö reb iliy o rd u m . Batta­
niyelerin altında kıpırdanırken yatak hafifçe sarsıld ı, ayaklarını 
baldınmın altına soktu ve bir saniye sonra elin i k a lç a m a  attı. Yas­
tığıma gömülürken, kalçamı bir kez sıktı.

"Biraz dinlen, Luka."
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H afif b ir horultu ve ayağının bacağıma doğru seğirmesinden 
başka b ir karşılık  bulamadım.

— ^z—

Yavaş yavaş uyandım , güneş ışığı yanağımı ve battaniyelerin ara­
sından fırlayan ayak bileğimin çıkıntısını ısıtıyordu. Hâlâ kahve 
kokuyordu am a artık daha hafifti, bahçemin kenarındaki ağaçla­
ra konan kuşlar tam am en uyanmışlardı. Bir daldan diğerine at­
layarak birbirlerine seslendiklerini duyabiliyordum. Bir gözümü 
aralayınca, şifoniyerim de duran kar küresinden ve şehirdeki bir 
bitpazarm da bulduğum , Luka'dan arabasının üstüne bağlayıp 
kasabaya getirm esini istediğim eski boy aynasından yansıyan 
altın rengi güneş ışığının odayı doldurduğunu gördüm.

Yatarken giydiğim  tişörtün altında, kamımın üzerinde par­
m aklar esneyip  çıplak tenimde ağır bir avucun aşağı kaydığım 
hissedene kadar benim le birlikte yatakta biri olduğunu nere­
deyse unutm uştum . Hâlâ uyku sersemi olduğum için harika bir 
rüya gibi geliyordu. Vücudumu arkamda kıvrılmış yatan adama 
yaklaştırdım , dizleri dizlerimin arkasını dürtüyordu. Bir çekme­
cedeki iki kaşık  gibiydik.

"T en in  yum u şak ," diye saçıma doğm bir yere mırıldanırken 
sesi boğu ktu , om zum u bulana kadar burnunu saçlarımın arasın­
da gezdirdi. Eli tekrar esnedi, başparmağım yukarı ve aşağı ha­
reket ettirerek  ezberlem eye çalıştı. Kollarımdaki tüylerim diken 
diken olurken, kam ım ın  alt kısmında sert bir çekiş hissettim. Sı­
caklık yerleşip  yayıldı ve ona sokulup kıpırdanarak yaklaşmaya 
çalıştım . Luka hom urdanıp elini kamımdan kalçama götürdü ve 
beni o şekilde tuttu. Bir an için beni itip sırtüstü döneceğini ve 
ön kolunu  gözlerin in  üzerine koyarak uykuya dalacağım sandım 
ama bunu yapm adı.

K alçam daki elini sıktı ve etrafım sıcaklığıyla sarılmışken, sol 
dizini öne itip dengem i kaybedene kadar dizimi dürttü. Vücut­
larım ız tam am en birbirlerine değiyordu -  göğsü omuzlarıma 
oturm uştu, k am ı sırtım a yaslıydı. Aldığı her nefesi ve pamuklu
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eşofman altının yumuşaklığını çıplak bacak larım d a hisseden, 
liyordum. Sırtımı esnetip tekrar huzursuzca kıp ırdanınca, kal­
çamda bir sertlik hissettim. Luka hareketim in etk isiy le  bende: 
uzaklaştı ve aramızda belirli bir m esafe olana k ad ar kalçasm: 
hafifçe çevirdi. Belki miskin sabahın yapışkan yavaşlığ ı, belki de 
sürekli rol yapmaktan bıkmış olmamdı am a d oku nu şu n un peşi­
ne düşüp ona doğru bir kez daha yaklaştım  ve ku lağ ım a doğru 
aniden içini çektiğini duydum.

Sessizleştik, aramızda kuşların cıvıltısı ve g ü m b ü r gümbür 
atan kalbimden başka çıt çıkmıyordu. K alçam ı tu tu p  bir akar 
parmaklan dışında kımıldamıyordu, serçep arm ağı yatak  şortu­
mun kenarından birkaç santim içeri kaydı. H er şeye rağm en ma­
sum bir dokunuştu, parmağı sadece kalça k em iğ im d ek i çıplak 
tene değiyordu ama birlikte koreografisini y ap tığ ım ız  bu  tuhaf 
dansta bir adım daha ileri gitmiştik. O d oku nu şu  boynum  ur 
boşluğunda ve meme uçlarımda bile h issettim . Sessiz  b ir  sohbe­
ti, vücudu Sakıncası var mı? diye soruyordu. B aşım ı geriye atıp 
omzuna yasladım. Luka tutuşunu sık ılaşhn p  uygu lad ığ ım  bas­
kıyı bu kez daha ısrara bir şekilde kalçalarım ı k en d i kalçasına 
doğru çekmek için kullandı. Peki ya bu ?

Yavaş bir ritimdi, onun vücudu ileri g id erken , ben im ki geri­
ye doğru kıvrılıyordu. Biraz yazm bazen k ira lad ığ ım ız  o küçük 
lastik botların birinde körfeze açılmaya b en ziy ord u , aldığurm 
her nefeste yükselip alçalıyorduk. N azikti, m erak lıyd ı, kamun­
daki sıcaklık giderek şiddetlenip yayılırken, k esik  k esik  soluma­
ya başladım ve memelerimin arasından b ir d am la te r  süzüldü. 
Luka biraz daha ısrarlı bir şekilde bana sokuldu, ka lça ları kıınri- 
dıyordu, bileğini tutup avucunu göğsüm ün şişk in liğ in in  altmî 
yerleştireceği şekilde yönlendirdim. Son kısm ı kend isin in  kz- 
edip çıplak tenimden başka bir şey hissetm eyene d ek  b en i avuç- 
lamasını istiyordum. Hoş bir sataşmaydı, sü rtü n m e d eğü  sadeö 
hareket vardı ve bacaklanmm arasında ağ n lı b ir  ıs lak lığ a  sebef 
oluyordu. Başparmağı yukarı doğru hareket ed ip  göğsüm ün aü 
kıvnmını takip etti. İkimiz de inledik.
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"L u k a ,"  diye kekeledim. Ona ne yaptığımızı sormak istedim. 
Daha fazlasın ı istiyordum. İsmini duyunca, boğazının derinlik­
lerinde y a n  inilti ve yan hırıltıya benzer bir ses çıkardı. Kusursuz 
bir an için  kendisini bana daha sertçe bastırınca, vücudunun tüm 
ağırlığını h issettim . "Luka, lütfen..."

Sözlerim  aram ızdaki büyüyü bozdu, farkındalık dolu bir ür­
perti onun bedeninden benimkine geçerken ritmimiz bocalayıp 
yavaşladı. Tenim in altında hızla akan, onu en çok istediğim yer­
lerde zonklayan karu hissedebildiğime yemin edebılirdım.

"N e  istersen yapacağım, Stella," dedi, sesi boğuktu ve alnını 
ensem e yaslam ıştı. Teni çok sıcaktı, terden biraz yapış yapıştı. 
B irdenbire odam  cehenneme döndü. Luka'nın yutkunduğunu 
duydum . "İstem iyorsan, bu konu hakkında konuşmak zorunda 

değiliz ."
Sesin in  çatlam ası, elinin titrediğini gizlemeye çalışması bana 

doğru gelm edi. Kollarının arasında ona doğru döndüm ve onu 
görünce dikkatim  dağıldı. Yanaklan pembeleşmiş, gözleri karar­
m ış ve b ir tutam  saçı alnına yapışmıştı, dişlerinin tuttuğu alt- 
dudağı kıpkırm ızıydı. Yüksek devirde sıkmaya ayarlanmış bir 
çam aşır m akinesine atılmış gibi görünüyordu.

Battaniyenin altında ayak parmaklarımı ayağının üstüne 
sürttüm . "N ey i kastediyorsun?"

D urm ayı istediğim i mi sanıyordu?
A m an Tanrım .
D urm ak istiyor muydu?
K endim i yatağın öteki tarafına çekmeye çalışırken, Luka'nın 

eli beni olabildiğince yakınında tutmak için uğraştı ve hâlâ tişör­
tümün altında olan eliyle kalçamı kavradı. "Dur, hayır." Bileği­
mi ağzm a götürüp nabız noktama küçük bir öpücük kondurdu. 
İçime om urgam  boyunca kıvnlan bir sıcaklık yayıldı ve ürper­
dim. Fark ettiyse bile, bu konuda hiçbir şey söylemeyecek kadar 
anlayışlıydı. "H ayır, kastettiğim ş u -  durmak istiyorsan. Durabi­
liriz v e -"  Yutkundu. "Bu konuda konuşmak zorunda değüiz."

K esinlikle durm ak istemiyordum. Sanki bu sözleri yüksek
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sesle söylemişim gibi beni dikkatle izliyordu . T ü m  v ü cu d u  yu­
muşadı, bileğime doladığı parmakları gev şed i v e  başparm ağıyla 
avucumun ortasını okşamaya devam etti. K ara  k a şla rın d a n  bi­
rini iyice kaldırdı. Şeker, tarçın ve hiç iyi o lm a y a n  h e r  şey  gibi 
görünüyordu, yatağımda uyku sersem i ve k ıp k ırm ız ıy d ı.

Bu şekilde başlayıp biten rüyalar g örm ü ştü m .
"Ya da," dedi ve o şekilde kaldı.
Ona doğru yaklaştım. "Ya da ne?"
Kalçamın çıplak teninde daireler çizen e lin i t iş ö rtü m ü n  altına 

sokup çenemi buldu. Başparmağıyla a ltd u d ağ ım ı h a fifç e  öne ve 
geriye çekiştirdi. "Ya da bir şey d en eyebiliriz ."

"Ne gibi?"
Keşke sesim bu kadar hırıltılı çıkm asayd ı, d o k u n u şu n u  ha 

yerimde istediğim çok belliydi.
Luka altdudağmı ıslattı, gözleriyle çen em in  h a r ita s ın ı çıkar­

dı, birbirine girmiş saçım çarpık bir hale g ib i y a s tığ ım ın  üzerin­
de dolanıyordu. Az önceki tereddüdü k a y b o lm u ştu , b ir  tutam 
saçımı düşünceli bir şekilde parm ağına d olad ı.

"Ne kadar zor olduğunu görebiliyordum . Ç ık a rd ığ ın  sesler­
den," dedi, sesi kısık ve samimiydi, daha ö n ce  d u y m a d ığ ım  bh 
tınısı vardı. Yatak odası sesi bu olm alı, d iye iç im d e n  geçirdim. 
Ağzının yarısı hınzır bir gülüm sem eyle y u k a rı k ıv r ıld ı. Kahve­
rengi gözlerinde altın ışıltılar gizliydi, p arlak  v e  s ıca k tı. "Sessiz 
mi yoksa gürültücü müsün?"

Güçlükle yutkunup bacaklarımı iy ice b ir le ş tird im . B u n u  isti­
yordum. Hem de çok istiyordum.

"Neden?" diye sordum. Yanıtı önem liydi.
"Çünkü bunu yapmayı çok istiyorum ," d iy e  n e fe s in i verdi.
Sözleri kar taneleri gibi tenime düştü. A n i b ir  so ğ u k lu k  yerin 

sıcacık bir erime ısısına bıraktı. Bu bir itiraftı, ik i  k e z  gözlerimi 
kırpıştırdım ama kendime sonuçlarının n e ler  o la b ü e ce ğ in e  dair 
düşünme fırsatı vermedim. O andan k o p m ad ım .

"Pekâlâ."
Luka ahırdaki gün olduğu gibi av u çlarım ız  b irb ir le r in e  ke
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netlenecek şekilde elini çevirdi. Beklentiyle gözlerimi kapatıp 
çarşaflarım ın altında vücudunun hareketini dinledim. Pekâlâ 
diye fısıldayarak karşılık verip burnunu yanağımda gezdirirken, 
hafifçe benim kine çarptı. Çenemi ona doğru kaldırdım, dudak­
larımız belli belirsizce birbirlerine değdiği anda araba yolumda 
bir kom a çaldı.

Luka inleyerek üzerime yığılıp alnını köprücükkemiğime 
yasladı. Parm aklarım ı bir kez saçmda gezdirdim ve o sesi biraz 
daha boğuk bir şekilde tekrar çıkarana dek onu hafifçe çektim. 
En yakın arkadaşım la giyinik bir şekilde oynaşmanın utanç 
verici olm ası gerekirken, tuhaf bir şekilde böyle hissetmedim. 
Luka'nın kirpikleri tenime her değdiğinde göğsümde şampanya 
gibi patlayan m utluluk verici bir hafiflik dışmda bir şey hisset­
miyordum .

Belki daha sonra endişeden kendimi kaybedebilirdim ama 
şim dilik tadını çıkaracaktım. Endorfinlerle dolu bir bulutta sü­
zülüyordum . İki dakikada yirmi beş kilometre koşabileceğime 
bahse girebilirdim .

On bahçeden tekrar kom a sesi duyuldu, bu kez Jingle Bells 
melodisi çalıyordu. Luka dirseğinin üzerinde doğrulup dışarı 
bakm ak için perdem in kenarını kaldırdı. Svetşörtünün iplerin­
den biri köprücükkem iğim e sürtünüp boynumun boşluğunda 
durdu. Ü st bacağım da sertliğini hissedebiliyordum. Yutkun­
dum.

"N eden traktöründe oturan Beckett'in üzerinde bir kedi aüesi 
var?"

Avuçlarım ı gözlerime bastırıp Luka'nın kalçalarının beni ya­
tağa sabitlem esine aldırmamaya çalıştım. Puslu sabah sevinci 
baloncuğum  resm en patlatılmıştı. "Bugün onlara göz kulak ol­
mam gerekiyor." Dün gece veterinerden ayrılırken, bunu karar­
laştırdığım ızı unutmuştum.

Luka başım ı kollarının araşma alarak üzerimde dengede 
durduğu yerden bana baktı. Başımı hafifçe sola çevirirsem, diş­
lerimle bileğinin narin tenini ısırabilirdim. Ne düşündüğümü bi­
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liyormuş gibi, gözleri kehribar renginden y o ğ u n , e r im iş  çikolata 
rengine büründü. Birbirimize bakıp durum u d e ğ e rle n d ird ik .

Tekrar koma çaldı, bu kez Trans-Sibirya O r k e s tr a s ın d a n  bir 
melodiydi. Portatif bir aletle bu kadar m ü zik al o lu n ab ileceğ in i 
düşünmemiştim.

Luka hüzünlü bir şekilde sıntarak başım  ik i y a n a  s a lla y ıp  pen­
cereden dışan baktı. Gözlerinde onu g ö reb iliy o rd u m . B eckett'm  
traktöründeki komayı söküp atmak ve onu nla y a ra t ıc ı  b ir  şeyler 
yapmak istiyordu. "Ne zamandır kedilerin iz v a r? "

Kedim yoktu. Beckett'm kedileri vardı. Ya d a  b u  b ir  ortak 
velayet meselesiydi, bilmiyordum. D etaylar h e n ü z  n e t lik  kazan­
mamıştı.

"Onlar rakımlar," diye hom urdandım , L u k a  ü z e r im d e  doğ­
rulup yatağımdan kalktı ve ağır adım larla k o r id o rd a  ilerled i 
Kapıya doğru derlerken kendisine çekidüzen v e rd i v e  uykudan 
kanşan saçlarının arka kısmına bakarken y ü z ü m  k ız a rd ı. Kaçi­
mim az pişmanlık duygusunun belirm esini b e k le d im . H areketsiz 
durup gözlerimi kapattım ve Layla'nın b an a  sü re k li  bağlantıla­
rım yolladığı yoga videolarından öğrend iğim  g ib i burnum dan 
derin nefes aldım.

Ama o his belirmedi. Fokurdayan b ir c in se l u y a n ış , tenimi 
çekiştiren sıvı bir sıcaklık vardı. Davul v u ru şu n u  a n d ıra n  b ir  tut­
ku. Sersem bir farkmdalık, küçük bir um u t ateşi.

Bu bana rol yapmak gibi gelmiyordu.
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■ » 13

H O M U R D A N A R A K  yataktan kalkıp kapımın kenarında asılı bol 
kesim li svetşörtüm ü kaptım. Luka'nın odaya girer girmez onu 
görm ezden gelm esi ve katlayıp doğru çekmeceye koymaması 
bir m ucizeydi. Dolabım ı kontrol edip oraya tıktığım onca şeyi 
görseydi, kalp krizi geçirirdi.

Verandaya giderken hırkamı omuzlanma attım ve dirseğimle 
ön kapıyı itip dışarı çıktım, çıplak ayaklarımın altında döşemeler 
buz gibiydi. Olduğum  yerde zıplamaya başlayınca, Luka bana 
doğru içi kaim  astarlı eski bir çift yağmur çizmesi attı. Minnettar­
lıkla on lan  giydim. Luka'nın botlarının bağcıklan açıktı, ikimiz 
de sabahın ilerleyen saatlerinde uykulu bir şekilde güneşe bakar­
ken, ağzmı kocam an açıp esnedi. Eşofman altının ön kısmına çak­
tırmadan baktım . Luka fark edince, bana hüzünlü bir bakış attı.

"V erandana erekte olmuş bir şeküde çıkacağımı mı sandın?" 
diye hom urdandı.

"G ünaydın ."
Beckett'm  verandanın kenarından aşm bir neşeyle seslendiği­

ni duyunca irkildim . Tek kelimeyle bu kadar çök şeyi ima etmeyi 
nasıl başardığım  bilm iyordum  ama krallarıymış gibi tepesine tü­
neyen kedilerle birlikte traktörünün önünde duran Beckett bunu
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başarmıştı. Prancer, Beckett'm boynu ve o m u zları arasın d aki her 
zamanki yerini almıştı ve üç yavru kedi, g ö m leğ in in  ö n  cebi için 
mücadele ediyorlardı.

Gözlerimi kıstım, hırkamı iyice etrafım a d o la y ıp  kollarımı 
göğsümde birleştirdim. Keşke bir pantolon g iy se y d im . Dizleri­
min arkasına soğuk rüzgâr vuruyordu. "N ed en  b u  sa b a h  traktö­
rünün komasıyla bana serenat yapıyorsun?"

Beckett bana sırıttı ve basam akları çıkıp L u k a 'y a  y av ru  kedi­
lerden birini verdi. "Hiçbir şeyi bölm ek is tem ed im ."

Comet, küçük kafasını eğip güvenilir o lu p  o lm a d ığ ın ı anla­
maya çalışıyormuş gibi Luka'ya m erakla baktı. B irb ir le r in e  bak­
tılar, kahverengi altınla buluşurken, düşünceli b ir  şek ild e  göz­
lerini kırpıştırdılar. Yataktan yeni kalktığı iç in  L u k a 'n ın  saçlan 
darmadağınıktı ve her yöne doğm  fırlıyordu. K e şk e  parm akla­
rımı saçının arasmda gezdirme, onu taram a ve çe k m e  fırsatım 
olsaydı. Comet de aynı fikirde olm alıydı ki, b ir  sü re  düşündük­
ten sonra hüzünlü bir miyav eşliğinde L u k a 'n ın  k o lu n a  tırmanıp 
tepesine kıvrıldı ve yüzünü buklelerine göm dü.

Bu dürtüyü anlayabiliyordum.
"Hiçbir şeyi bölmek istememene rağm en, 9 0 1 ı y ılla rın  ilk 

yansmdaki Noel hitleri katalogunu ko m an la  ça lm a k ta  sakınca 
görmedin."

Beckett omuzlarım silkip imalı bir şekilde ç ıp la k  bacaklarım a 
baktı. "Hiçbir şey görmek istem edim ."

Homurdandım. "Görecek bir şey yok ." Y irm i d a k ik a  geç gel­
seydi, belki görülecek bir şey olabilirdi.

Uyuyan Cupid'i, Beckett'in ellerinden a v u cu m a  a lırk en  ür­
perdim.

Dikkatimi çekmeye çalışan Luka'm n sad ece g ö z le r i kım ılda­
dı, yavru kedi saçmı yuva olarak kullandığı iç in  v ü cu d u n u n  geri 
kalanı doğal olmayan biçimde kaskatıydı. "B u  k e d ile r in  nereden 
çıktığım hâlâ anlamıyorum."

Küçük ailenin geri kalanım alm ak için  k o lla r ım ı Beckett'a 
uzattım. Prancer bana dünkü gibi güvensizce b a k ıp  tıs lad ı. Ona
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aynı şekilde karşılık vermemek için kendimi zor tuttum. Aksine, 
onu nazikçe sakinleştirip Beckett'm elinden almaya çalıştım ama 
pençelerini can havliyle onun gömleğine geçirmişti.

"B ir  şey yok."
En azından bebeklerden biri güvenilir olduğuma karar ver­

m işti. V ixen, Beckett'm  cebinden çıkıp koluma doğru yürüdü ve 
om zum a yerleşti, kuyruğu kulağımı gıdıklıyordu. Cupid elimde 
m ırıldam aya başladı, karışıklığı umursamadan uyuyordu. Bu 
arada paniğe kapılan Prancer, Beckett'm gömleğinin ön kısmım 
parçalam akla meşguldü. Elimi etrafına dolayıp onu çekmeye ça­
lıştım . "Sak in  ol, yakmda gerçek aşkına kavuşacaksın."

Beckett, Prancer'ı nazikçe tutup kocaman ellerini ona dolar­
ken, "Aburdaki rakımlar bunlar," diye açıkladı Luka'ya. Kediyi 
kaldırıp bir kez burnunu burnuna sürttükten sonra, Prancer 
göm leğini bırakıp küçük bir miyavla veda etti. Korkunç bir şe­
kilde sevim liydi ve cep telefonum hâlâ komodinimde durduğu 
için büyük bir pişmanlık hissettim.

Beckett'm  kediye veda öpücüğü vermesini izledim. Veran­
daya bir plaka koymamız gerektiğini düşünüyordum. Beckett, 
Prancer71 dirseğim in kıvrımına yerleştirmemi izlerken, şimdiden 
onu özlem iş gibi görünüyordu. Hem komik hem de sevimliydi. 
Ellerini ceplerine sokup topuklarının üzerinde bir kez öne ve ge­
riye sallandıktan sonra ayaklarını sürterek yürüdü. "İstersen bu 
gece onları alabilirim ?"

K endi kendim e ciddi görünmemi, kedilerinden ayrılır­
ken tedirginlik  yaşayan adamla dalga geçmemem gerektiğini 
hatırlattım ."A lm ak istiyor musun?"

"E v d e  bana arkadaşlık eden birilerinin olması güzel."
Bunu duyunca yumuşadım. Beckett'm metanetli olmadığmı 

düşünm ek zordu ama Luka ve bende olan yalnızlığın tonlarım 
onda da görebiliyordum . Bu çiftlik ve bir araya getirdiğimiz tu­
haf, küçük aileye minnettar olmam için bir başka sebepti. Hepi­
m iz daha az yalnızdık.

"O n ları istediğin zaman alabilirsin. Ofiste olacağım."
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Beckett başıyla onayladı ve Luka'm n crossover aracın ın  ar­
kasında, araba yolumda gürleyen traktörüne d ön d ü . Gidişini 
izlerken, Prancer hoşnutsuzluğunu pençelerini saçım a geçirerek 

duyurdu.
"Pekâlâ ama rakun değiller, değil mi? O nlar k ed i."
"Doğru."
"Hâlâ aklım karışık."
Luka uyuklayan kediyi almak için elini tep esine g ötü rd ü  ve 

onu kollarına alıp peşimden eve girdi. Yavru k ed ileri köşedeki 
eski bir battaniyenin üzerine yerleştirirken d ü şü n celere  daldım  
ve Luka kahveyi tekrar ısıtıp raftan göz k ırpan N o e l B ab a  de­
senli iki kupa aldı. Comet, Luka'm n kollarından a tlad ık tan  son­
ra dolanarak yanıma gelip ailesiyle birlikte yeni b a tta n iy e  evine 
yerleşti. Hallerinden memnun, mutlu bir y ığ ın  h â lin d e  b irb irle­
rine sokuldular ve parkelerimi boyayan güneş ışığ ın d a uyum aya 
başladılar.

Sararım bu sabah olanların beni daha allak b u lla k  e tm esi ge­
rekirdi fakat gerçek yeterince basitti. Luka'yı istiy o rd u m . Luka'yı 
hep istemiştim. Bu sabah, herkesin bana ih tiyacın ım  olduğunu 
söylediği türden bir şımarıklığa benziyordu.

Layla onunla geçirdiğim vaktin tadını çık arm am  gerektiğini 
söylememiş miydi? Yaptığım tam olarak bu d eğil m iy d i?

Luka'mn kahve kupasmı kavrayarak lavabon u n  b a şm d a  dur­
duğunu gördüm. Neredeyse bir dakikadır aynı k a ş ık la  kahve­
sini karıştırıyordu ve metal kupanm etrafında h e r  d öndüğünde 
seramiğe çarpıyordu. Dudaklarının kenarların ın  a şa ğ ı k ıvrılm a­
sını ve başım hafifçe iki yana sallamasını izled im , sa d e ce  kendi­
sinin duyabildiği bir tartışmaya girmiş gibiydi.

"Sence..." Tereddüdümden sıyrılıp L u ka'm n  g ö z le rin i kırpış­
tırarak kendine gelmesini izledim. D oğrulurken o m u z la n  irkil­
di. "Bu sabah hakkında konuşmak ister m isin ?"

Duraksadıktan soma kaşığı lavaboya bıraktı, b ir  an lık  karar­
sızlığı yüreğimi ağzıma getirdi. Benimleyken tered d ü t etm esin i is­
temiyordum. Aramızdaki rahatlığı kaybetm eyi h iç  istem iyordum .
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O tu rm a odasm da benimle buluşup çömeldiğim yerden kalk­
m am a yard ım  etm ek için bana elini uzattı. Tenimiz birbirine 
d eğd iğind e elektrik  çarpmış gibi hissetmedim, sadece her zaman 
h issettiğ im  tatlı ve rahatlatıcı sıcaklık vardı. Fırının yarandaki 
rafta soğu m asın ı bekledikten sonra turtadan alman ilk lokma 
gibi m ayh oş ve lezzetliydi. Ya da kışm ortasında kurutucudan 
yeni çıkartılm ış giysiler gibiydi: İstikrarlı ve kesin. Tamdık bir 
rahatlıktı.

L u ka elin i geri çekip onu bu sabah bir ara düz yüzünü çevir­
diği svetşörtü nü n ön kısmma soktu. Dizi yukarı ve aşağı doğru 
hareket etti, elini dışarı çıkarıp saçının arasında gezdirdi. Kir­
p iklerin in  altından isteksizce bana bakıp elini ensesine koydu. 
"H ım m , p eki sen konuşmak istiyor musun?"

"B en ce  konuşm alıyız," dedim kısık bir sesle ve yarandaki 
m indere oturdum . Bir kez daha tereddüt ettikten sonra ayakla­
rım ı L u ka 'n ın  üst bacağının altına soktum. Hareketin ardından 
tüm vücud u gevşedi, rahatlayan omuzları içe doğru kıvnldı ve 
derin b ir iç çekti. Eli ayak bileğimi bulup hafifçe onu kavradı, 
başparm ağı yüzükparmağırun üzerindeydi. Bu kanepede birçok 
kez bu  şekilde oturm uştuk ve bunda içimi rahatlatan bir şey var­
dı. Bana m ahcup bir gülümsemeyle baktı.

"S e n i..."  Bir kez bacağımı sıktı. "Seni rahatsız etmedim, değil 
m i?" H em en yanıt vermeyince, Luka ensesini daha sıkı tuttu ve 
eklem leri beyazlaştı. "O  noktaya varmasını beklemiyordum..."

"H ayır, rahatsız olmadım." Aslma bakılırsa, tam tersiydi. 
"S a d e c e -"  Bana doğru nasıl hareket ettiğini, altdudağırun ense­
me nasıl sürtündüğünü düşündüm. Boğazımı temizleyip hırka­
mı iyice etrafım a sardım. "Bunu daha önce yapmadık."

Sarılm ıştık . Kucaklaşmıştık. Kanepede film izlerken birbiri­
m ize dolanm ıştık . A m a daha önce birbirimizin tenine doğru ne­
fes n efese solum am ıştık. Sürtünme, sıcaklık ve arzunun peşine 
düşüp aynı anda hareket etmemiştik.

"H ayır, bunu  daha önce yapmadık," dedi Luka biraz utangaç 
biçim de. En sonunda ensesini bırakıp kahvesine doğru gülümse­
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di. Bu hâli sallanan sandalyemde bacaklarını ayırarak otururken 
kahrolası diyen hâli kadar hoşuma gidiyordu. 'Tuhaf mıydı?"

Tüm sabah boyunca tuhaf hissetmeyi, paniğe kapılmayı bek­
lemiştim. En yakın arkadaşımın çıkardığım sesler hakkında ku­
lağıma fısıldamasının tuhaf olması gerekirdi. Ama beni ahırda 
öptüğünden beri sadece içimin mutluluktan kıpır kıpır oldu­
ğunu hissediyordum. Bilmiyorum, belki daha sonra bu konuda 
paniğe kapılabilirdim ama şimdilik iyi hissediyordum. Güzeldi.

"Bana kalırsa, bunu tuhaf bulmamam tuhaf. Ne demek iste­
diğimi anlıyor musun?"

Luka bunun üzerine biraz doğruldu. "Anlıyorum," dedi. 
"Uzun zamandır arkadaşız ve bu..." Dudaklarında anlamlı bir 
gülümseme belirdi ve bakışlarının boynumun çukurunda gezdi­
ğini hissettim. "Rüyamda seni gördüm ve uyandığımda sıcacık 
ve yumuşaktın, sanırım karşı koyamadım." Bir parmağıyla ayak 
bileğimin kemiğini okşadı. "Açıkçası, bir süredir bu beni baştan 
çıkarıyor, La La."

Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım. "N e?"
"Özellikle yatakta sana sürtünmeyi kastetmiyorum," dedi 

hemen, sonra duraksayıp düşünceli bir şekilde başım öne ve ge­
riye eğdi. "Aslına bakarsan, sanırım, evet. Özellikle de yatakta 
sana sürtünmek." Arsızca gülümserken yanakları kızardı. Ka­
burgalarım çimdikledim.

"Ciddi ol lütfen."
"Ciddiyim," diye gülüp onu çimdiklememem için uzaklaştı. 

Ama kanepeye yerleşip kedilerin küçük kafalarını eklemlerimle 
okşarken, hemen yanıma döndü.

"Bence..." Oturduğu yerde bana doğru döndü ve kahveyi 
sehpaya bırakıp ayak bileklerimi tuttuktan sonra bacaklarımı 
iki yarımda olacak şekilde çevirdi. "Şu sosyal medya fenomeni 
pazartesi günü gelecek, değil mi? Burada bir hafta mı kalacak?" 
Çenesini dizlerime yasladı.

Başımla onayladım.
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"O  hâlde bir özet geçelim. Bu sabahın tuhaf olduğunu dü­
şünm üyoruz. Tuhaf bulmamak da tuhaf değil. Ama iyi anlamda 
tuhaf, değil m i?" Tekrar başımla onaylayınca, Luka gülümsedi 
ve saçm a hafifçe güneş ışığı vurdu. Ona dik dik bakarken, bir 
yandan bir mavi kuş ailesinin penceredeki çatlaktan içeri uçup 
om uzlarına konmalarını bekledim.

"Pekâlâ, şunu dinle. Zaten rol yapmamız gerekiyor. Bu haf­
tayı denem e süresi olarak kullanmamıza ne dersin? ikimiz için. 
Nasıl gideceğini görürüz."

"D enem e süresi mi?"
"E vet."
"N asıl gideceğini görmek mi?"
"Sana söylediklerimi tekrarlayıp duracak mısın?"
Başparm ağım la şakağımı ovuşturdum. "Sanırım açıklamana 

ihtiyacım var."
"Pekâlâ, şöyle," Luka gözlerini kısıp başını eğdi. "İnsan için­

de nasıl davrandığım ızı biliyorsun? Bunu yalnızken de deneme­
ye ne dersin? Örneğin, bu sabah olduğu gibi. Denemek istedik ve 
denedik. Hâlâ iyi durumdayız. Bence...bence eğer doğru geliyor­
sa, içim izdeki sese kulak vermeliyiz."

"K ısacası?"
"K ısacası, buradaysak ve seni tezgâha yaslayıp tadma bak­

mak istiyorsam , o hâlde bunu deneyebilmeliyim." Midem altüst 
oldu. Luka dizimi dürttü. "Sen de istiyorsan."

"İstediğin bu m u?"
"K uşkusuz."
Benim  için hiç de açık değildi.
"D uygusal birliktelik olmadan cinsel ilişki yaşayan arkadaş­

lar gibi m i?" Bu fikirden hoşlanmadım.
Luka başını iki yana sallayıp suratını ekşitti. Bu içimi rahat­

lattı. "H ayır. Bence...bence ikimiz de aramızdaki çekimi hisse­
debiliyoruz, değil m i?" Başımla onayladım. Onu, bizi bu şekilde 
hayal ettiğim i itiraf ettiğime inanamıyordum. "O hâlde bu sade­
ce, bilm iyorum . Bir haftalık gerçek bir ilişki ve buna dahil olan

161



her şey olacak. Yalnız kaldığımızda bunu d evre d ışı bırakmak 
zorunda değiliz."

Bir süre düşündüm. Hayatımdaki en  ö n em li ilişk iye yedi 
günlük garantili bir yaklaşım konusunda n asıl h isse tm em  gerek­
tiğinden emin değildim. "H âlâ arkadaş o lacak  m ıy ız?  N e olursa 
olsun?"

Luka kendinden emin bir şekilde başıyla  o n ay lad ı. "N e  olur­
sa olsun."

"Söz veriyor musun?"
Bir söze ihtiyacım vardı. Hatta, altına k a n ım ız la  im za attı­

ğımız yasal bir dokümanı tercih ederdim . K ita p çıd a k i Alemin 
arada sırada dokümanları tasdik ettiğini b iliy o rd u m . A caba bir 
paket servisi menüsünün arkasına yazılm ış b ir  şeye mührünü 
basmaya razı olur muydu? Bu bana yeri d o ld u ru lam az  b ir iliş­
kiye yapılan karmaşık bir eklentinin aşırı b asitleştirilm esi gibi 
geliyordu. Bunun ikimizden biri için m u h tem elen  k ö tü  b ir  sonla 
biteceğini bilecek kadar çok rom antik k om ed i iz lem iştim  ve o 

kişinin ben olacağıma dair bahse girebilirdim .
Altdudağımı bırakana kadar Luka b aşp arm ağ ıy la  on u  çekiş­

tirdi, sonra dişlerimin bıraktığı izleri takip etti. İç ten  v e dürüsttü, 
bunu benim kadar ciddiye aldığım görm ekten  m em n u n d u m .

"Sana söz veriyorum Stella. K albim in ü z erin e  y em in  ede­
rim." Göğsünün üzerinde küçük bir "x "  çizdi. "O lab ü d iğ in ce  al­
çak basınçlı olacak. Beklenti yok. İstem ed iğim iz b ir  şey i yapmak 
zorunda değiliz."

Sorun tam olarak buydu. A klım a Luka'y la  y a p m a k  istem eye­
ceğim pek fazla şey gelmiyordu ve kendim i o n d a n  son su za dek 
mahrum bırakmadan önce bir hafta boyu nca o n u n la  şım arm anın 
iyi bir plan olduğundan emin değildim . B ir k eres in d e  birdenbire 
kahveyi bırakmayı denemiştim. Layla yaz o rtasm d a  b en i ofisim­
de titrerken ve telaşla sakız çiğnerken b u lm u ştu . L u ka 'd an  kop­
maya dayanabileceğim kadar güçlü bir sakız ü re tip  üretm edik­
lerini bilmiyordum.

"Ama şu anda neyin doğru olduğunu b iliy o rsu n , değü mi?'’
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Luka b u rn u n u n  ucu yanağıma değene kadar eğildi ve yüreğim 
ağzıma geldi, ellerini bacaklarımdan kalçalarınım dış kısmma 
doğru götürürken o sabah daha önce kamımın altında hissetti­
ğim m üthiş gerilim i tekrar hissettim. Avuçları çıplak tenimi kav­
rarken orada durdu, parmak uçları hafifçe şortumun altına giri­
yordu. Şu anda aklım a kanepeye dümdüz serilmemle başlayan 
harika olabilecek  birçok şey geliyordu.

Luka bana gülüm serken önce ağzmm bir tarafı, sonra diğer 
tarafı yukarı kalktı. Sol gözünün altındaki çillere baktım.

"D om u z pastırm alı omlet."

— 1

M edeni insanlar gibi omletlerimizi yedik, aramızda yetmiş beş 
santim etrelik hatrı sayılır sağlam bir ahşap masa vardı, ilişkimi­
zin bu yeni yönü  hakkındaki kararımıza rağmen, birbirimizin 
özel alanında oyalanm ıyorduk. Öpüşmek, dokunmak ve hatta 
ateşli bakışlar atm ak yoktu. Sadece ben ve Luka, bir kutu tarihi 
geçmek üzere olan yarısı dolu portakal suyu, bir tabak çıtır çıtır 
domuz p astırm ası ve her iki lokmada bir peynirimi çalmaya ça­
lışarak tabağım a m üdahale eden çatalı vardı.

"O m letine neden peynir koymadığını anlamıyorum." Taba­
ğıma erişem em esi için onu kendime doğru çektim ve bununla 
yetinm eyip dom uz pastırm asından bir dilim kaptım. Beni deli 
ediyordu.

"O m letim d e peynir olmasm dan hoşlanmıyorum."
Başıboş dolaşan çatalı öyle söylemiyordu. Portakal suyuna 

uzanıp kutu yu  iyice çalkaladıktan sonra kendi bardağım ve be­
nim kini tazeledi. A rtık  iyice dinlenmiş görünüyordu, gözlerinin 
altındaki h afif halkalar kaybolmuştu. Sürtünmenin canlandırıcı 
etkileri o lm alıydı. Beni ona bakarken yakaladı.

"N e?"
"N ed en şehird en bu kadar erken ayrıldın?" Ağzıma bir parça 

yum urta daha attım . Om lete attığı domuz pastırmasını nasıl bu 
kadar gevrek yapabildiğini çınlamıyordum. Cadılık olmalıydı.
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Luka omuzlarım silkip bakışlarını kaçırdı, kaşların ı çatarak 
yumurtasının akına ve ıspanağa baktı. Ö zlem le dolu bakışları­
nı benim tabağıma çevirdi. Çedar peynirli, d om u z pastırmalı ve 

Old Bay baharatlı omlet. Tabağımı kendi tarafım a doğru çektim 
Lezzetli bir omlet istiyorsa, önündeki sağlık  reçetesi yerine ken­
disine ondan bir tane hazırlayabilirdi.

"Dönmek istedim," diye mırıldandı. K u lak ların ın  u çlan  pem­
beleşti. "Özledim...evimi özledim ve uyu yam ad ığım  için geri 
döndüm."

Luka'nın uyuyamaması fikrinden hoşlanm ad ım . Kaşlarım: 
çattım. "Annen döndüğünü biliyor m u?"

Başıyla kahve makinesine işaret etti. "Sen ce  onu nereden ge­
tirmiş olabilirim?"

"Annenin kahvesini mi çaldın?"
"Hayır, üzerinde kahvene cüret etm em e karşı İtalyanca yara- 

ücı tehditlerle birlikte 'Stella için7 yazan açık  m avi b ir yapışkan 
notla birlikte onu tezgâha koym uştu." Luka sandalyesine yas­
lanıp kollarını arkasma kenetledi ve bacakların ı ik i yana ayırdı 
Bu kadar ahlaksız görünmemesi gerekirdi. Tek yaptığ ı mutfak 
sandalyemde oturmakü. Ama vücudunun h eyb eti ve yatağımda 
ne kadar büyük bir alanı kapladığmı hatırlay ınca, sandalyemde 
kıpırdandım. "Onu görünce, buraya gelm em  gerektiğ in i düşün­
düm. Kanepende uyuyacaktım."

"Buna sevindim."
Kara kaşlarından birini kaldırdı. "K an ep en d e uyumamamı 

mı kastediyorsun?"
Başımla onaylayıp gülümsedim. Luka gözlerin i m asanın üs­

tüne çevirdi, sonra yanaklarını kızartan b ir m ahcubiyetle bana 
baktı. "Evet, ben de sevindim."

O gün yapmam gereken şeylere zihnim de göz gezdirirken, 
tekrar sessizliğe gömüldük. Yavru kedilerden b iri portakal su­
yunu kurcalıyordu, bir diğeri tuzluk ve b iberliğ in  arasm da do­
laşıyordu. Prancer ve Vixen, pencerenin ken arm d a kıvrıldıkla­
rı güneşli yerden ayrılmamışlardı. Bu gece on ları Beck'e teslim
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edecektim , onları bana geri getirmeye gönüllü olacağım sanmı­
yordum . S an ın m  ortak velayetimiz resmen sona ermişti.

Y an n  Şü kran  Günü'ydü ve ertesi gün tatil sezonumuzu açı­
yorduk. Tek tük müşterilerimiz olmuştu, çoğu şekerli bir şeyler 
yem e ihtiyaçların ı karşılamak için Layla'yı ziyaret eden kasabalı­
lardı. A m a ağaçlar için gelen birkaç kişi de olmuştu. Özellikle de, 
etrafı kuşatılm ış gibi görünen bir baba ve birbirleriyle uyumlu 
paltolarıyla sıçrayıp duran iki aşın heyecanlı ergenden oluşan 
bir aile d ikkatim i çekmişti. Görünüşe bakılırsa, kasımm başmda 
N oel'i ilan  etm işlerdi ve ağaçlarım beklemekten sıkılmışlardı.

"N ew  Y ork 'ta daha fazla kalacağımı sanmıyorum," dedi 
Luka. B om ba etkisi yaratan bu açıklamayı portakal suyundan bir 
yudum  ve dom uz pastırmasından bir ısmk alarak tamamladı. 
C om et baharatlardan kaçıp battaniye ve güneş ışığından oluşan 
yatağına doğru koştu. Luka hafifçe omzunu silkti. "Orada pek 
m utlu d eğ ilim ."

G özlerim i kırpıştırarak ona bakarken, son zamanlarda yaptı­
ğım ız sohbetleri düşündüm. Geçen gün kırk beş dakika boyunca 
iyi top lutaşım anm  üstünlüğünü açıklamamış mıydı? Apartma­
nının önündeki helal tavuk satan seyyar satıcı hakkında bir şiir 
yazdığından oldukça emindim.

A ptal gibi buna odaklandım . "Sokağında şahlan tavuğun ho­
şuna g ittiğin i sanıyordum ."

Luka bana aldırmadı. "Beni işe almaya çalışan Delaware'de 
kurulm uş yeni bir şirket var. Küçük ve şu anda yaptığım şeyden 
oldukça farklı. M üşterilerle daha az karşı karşıya geleceğim ve bu­
raya daha yakın  olacağım. Aynca, daha sık uzaktan çakşabilirim."

Luka D elaw are'de. Bu, sadece...arabayla Delaware sınırına 
yirm i d akikad a ulaşabilirdim . Hatta kıyıya doğru yönelip man­
zaralı y o ld an  gidersem  yol üzerinde bir balıklı taco büfesi bile 
vardı. Yazm  sabahlan  sahilde buluşabilir ve ayak parmaklarımızı 
kum a sokarak  kahvem izi içebilirdik. Bir anda hücum eden heye­
canı b a stm p  böylesine büyük bir kararda onu desteklemesi gere­
ken tarafsız yakın arkadaş yanımı ön plana çıkarmaya çalıştım.
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Bildiğim kadarıyla, New York her zam an onu n planı olmuş­
tu. Büyük bir pazarlama acentesinde çalışm ak, veri ekibine li­
derlik etmek -  bu her zaman yapm aktan k ey if ald ığı b ir şey gibi 
görünüyordu. Luka ensesini kaşıyıp çatalının  ucu yla  omletinden 
dikkatle bir parça ıspanak çıkardı. A nnesine h ak aret etm iş gibi 
ona baktı. "Yakında olmak beni daha çok m utlu  eder. Bilemiyo­
rum, sanırım şehir artık bana göre değil. Fazla  bü yü k geliyor. 
Ayrıca, annem beni ziyaret etmek için otobüsle seyah at etmekten 
bıktığını söylüyor."

Annesi otobüsle hiç seyahat etm em işti. L uka h er zam an ona 
kıyı şeridi boyunca hizmet veren şık A cela tren ind e yer ayırtırdı 
ve ufak şişelerde ikram edilen ucuz şarapla çak ırkeyif olan Cari- 
na, iki saatten kısa bir süre içinde N ew  York'a varırd ı. Trenin ona 
İtalya'yı hatırlattığını ama Toskana üzüm  bağların ın  yuvarlanan 
altın rengi tepeleri yerine penceresinden kapitalizm in  çölüne 
bakmak zorunda kaldığını söylerdi.

"Peki Delaware'de mutlu olacak mısın?"
Luka'nm omuzlarındaki gerginlik kayboldu ve saçım  tutan 

eli gevşedi. Bana bakarken, dudaklarında h afif b ir gülümseme 
belirdi. Orada yüzünün çizgilerine gizli b ir sır vardı. "Evet, ben­
ce mutlu olacağım."

Sırıtmama engel olamadım. M utfağım ı ayd ın latan  güneş ışığı 
gibi içimden döküldü. Bir an için bu hayalin , L u k a 'n m  yakınım­
da olması olasılığının tadını çıkardım . "B iliy o r m usun , balıklı-"

"Balıklı tako büfesi, evet." Çatalı tekrar om letim i buldu ama 
bu kez ona izin verdim. Cöm ert h issed iyordum . "Sokağımdaki 
seyyar satıcının sattığı tavuk gibi değil am a h erh ald e  idare ede­
bilirim."

Tabağımı onun önüne itip yem esine izin  verd im . Zaten tek 
istediğim domuz pastırmasıydı. L u ka'n m  tabağınd a kalanları 
çatalıma batırdım. "Yaşam biçim inden bahsetm işken , bu hafta 
ne yapacağımızı kararlaştırsak iyi o lur."

Bana bakmadan omleti ağzma tıkm akla m eşguldü. "Seni yann

"Yapmak istediğin bu m u ?"
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akşam ki Şükran Günü yemeğine götürmem gerekiyor/' dedi ağzı 
patatesle doluyken. "Annem turta için zamanında uyandığın süre­
ce m asada baygın olmanın bile umurunda olmayacağını söyledi."

" B u .. .çok  vahşi ama bahsettiğim bu değildi."
"A h ." Luka doğrulup başparmağını altdudağında gezdirdi 

ve ağzın ın  kenarına bulaşan ketçabı silip parmağmı yaladı. Ger­
çekten d ikkatim i dağıtıyordu. "O  hâlde neden bahsediyoruz?"

"E v e ly n  bu  çiftliği birlikte işlettiğimizi sanıyor. O buraday­
ken an n en in  evinde kalırsan, muhtemelen bunun tuhaf olduğu­
nu d ü şü n ü r."

Luka başıy la  onaylayıp çatalını kahvaltısından kalan patatese 
geçirdi. "O  hâld e kaliteli kahveyi getirdiğime sevindim, ev arka­
d aşım ."
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LUKA'NIN EVİNDE Şükran Günü kusursuz bir karışıklıktı. 
Küçük bir milis kuvvetini etkisiz hale getirmeye yetecek kadar 
kırmızı şarap şişesiyle kapıdan içeri girdiğimizde, mutfaktan 
çığlıklar ve kahkahalar geliyordu. Ellerimde birer şişe vardı, bir 
diğerini kolumun altına sıkıştırmıştım, dördüncüsü evden çık­
madan önce Luka'nın çantama sinsice soktuğu viski şişesinin 
yarımdaydı. Luka annesi, büyükannesi ve teyzeleri için birer çi­
çek buketi taşıyor, yürüyen bir seraya benziyordu. Holde durdu, 
mutfaktan İtalyanca, İngilizce ve David Bovvie'nin bir şarkısının 
sesi süzülüyordu. Gianna Teyzesi'nin istiridyesiz dolgu malze­
mesiyle ilgili bir şey dediğini duydum ve Luka suratım ekşitti.

Luka "Tereddüt etmeye başladım," diye homurdanırken, an­
nesi yüksek sesle İtalyanca bir şey söyleyince, kadınlar kıkırda­
maya başladılar. Luka'nm kulakları kıpkırmızı oldu. "Ç abuk ol, 
bence kimse bizi fark etmeden geri dönebiliriz."

Omzunu ovuşturmak için yanına gittim ama şarap şişeleri 
hâlâ elimdeydi. Rahatlatıcı olmasmı umduğum şekilde şişeyle 
ona dokundum. Kaşlarım çatarak bana baktı. "H er şey yolunda 
olacak. Ailenin yarımda ilk kez vakit geçirmiyorum."

Ama daha önce onlarm arasmdayken Luka'yla çıktığımı dü-
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tünmüyorlardı. Mutfağa adımımı atar atmaz beş çift ürkütücü gri 
göz bana odaklanınca, yıllar içerisinde geliştirdiğim iyi niyet kay­
boldu. Düşman hattının arkasında kapana kısılmak böyle bir şey 
olmalıydı. Şarap şişesiyle el sallayınca, Eva Teyze yamma geldi.

"Seks yaptığınız için mi geciktiniz?" Şişeyi elimden aldı ve 
etikete bakıp başıyla onayladı. Luka'nın arkamda yaratıcı bir dizi 
küfür homurdandığını duydum. "Artık tavşanlar gibi çiftleşiyor 
olmanız için bazı yerlere gecikebileceğiniz anlamına gelmez."

Aramıza bir buket krizantem girdi ve Luka'nın kaşları çatıldı. 
"Yirmi dakika erken geldik Eva Teyze."

Eva Teyze, Luka'nın yanaklarını çimdikleyip ona öpücükler 
verdi. "Buna ben karar veririm, Cucciolo. Sen," Bana işaret edip 
tezgâhtaki otuz beş kilo patates varmış gibi görünen boş yeri 
gösterdi. "Soymaya başla."

"O misafir, Eva Teyze."
"Misafir değil. O aileden ve patates soyacak."
Patates soymaya gittim. Herkesi selamladıktan sonra, sürekli 

çündiklenmekten yanakları kızaran Luka da işe koyulup anne­
sinin dikkatli talimatları altında masayı tekrar tekrar düzenledi. 
Luka'mn büyükannesi elinde soyucuyla lavabonun başında ya­
mma geldi. Bir patates alıp onu hızla soydu, Luka çenesini kasa­
rak sos kabını bir santimetre sola kaydırırken, yemek odasının 
gidişatını başıyla onayladı.

"Onu bıktırmak bir gelenektir," diye bana göz kırptı. Zaval­
lı Luka, bu kadınların eziyet edebileceği tek oğlandı. Teyzeleri 
bilerek evlilikten uzak duran kötü şöhretli bekârlardı. Luka ço­
cukluğunda yaşadıkları küçük İtalyan kasabasmda onlara lupi 
che ululano denildiğini söylemişti. Uluyan dişi kurtlar anlamına 
geliyordu. "Aziz Petrus'dan ne zaman merhamet dilemeye başla­
yacağına dair tahmin yürütmek hoşumuza gidiyor."

Yirmi dakikanın ardmdan, tatlı patateslerin üzerine ne ko­
yulmasıyla ilgili yarı İngilizce yarı İtalyanca bir tartışma nihayet

(İt.) Yavru, -çn
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sabrını taşırdı. Luka elindeki marşmelov paketini bıkkınlıkla ki­
lere atıp katlanır sandalyeler hakkında bir şey hom urdanarak hı­
şımla bodruma gitti. O gider gitmez, tüm kadınlar gülmeye baş­
ladılar. Bir para alışverişi oldu, sonra Carina gözlerinde hınzır 
bir pırıltıyla yanıma gelip yanaklarıma birer öpücük kondurdu.

"Burada olduğun için çok mutluyuz Stella."
"Ben de burada olmaktan m utluyum ." G ülüm sedim .
Açıkçası gece ilerledikçe ve Luka kolunun altında iki katlanır 

sandalye ve nefesi viski kokarak bodrumun derinliklerinden çı­
kınca, yıllardır bu daveti kabul etmediğim için kendim e kızdım. 
Aperitifler esnasmda, Sofia Teyze yüzünü sevinç aydınlatırken, 
Luka'nın bebeklik fotoğraflarının olduğu bir albüm ü çıkardı. 
Açgözlü ellerimle albümü ondan kaptım ve gözüm e bir deniz­
ci kostümü ilişir ilişmez, Luka albümü kapatıp elim den aldı ve 
buzdolabının tepesine attı. Oraya tırm anam ayacağım ı düşünme­
si komikti.

Ondan sonra küçük viski şişesini saklamaya gerek duymadı.
Samimi, aptalca, tatlı ve kusursuz bir aile yem eğiydi. Luka ye­

meği yarıladığımızda elimi tutup parmaklarımızı birbirlerine ke­
netledi ve başparmağıyla eklemlerimi okşadı. Bunu teyzeleri için 
mi yapıyordu yoksa bu da ona doğru gelen şeylerden biri miydi 
bilmiyordum ama ona doğru yaklaştım, om zum u onunkine yas­
layıp tabağındaki turtadan bir lokma aşırdım. Evden ayrılırken, 
lezzetli yiyeceklerle tıka basa doymuş ve çok iyi vakit geçirmiştim, 
aylardır içim hiç bu kadar hafiflememişti. Anlaşılan, Peters-Russo 
ailesiyle akşam yemeği yemek, baskın başarısızlık ve terk edilme 
korkusuna odaklanmamak için uygun bir avuntuydu.

Kapmm yanında durup yerden tavana kadar uzanıyorm uş 
gibi görünen arta kalan yiyecek kulesini bir kez d aha süzdüm. 
Bu plastik kaplar farklıydı, Luka'nın annesinin on ları geçen haf­
ta buzdolabımı gördükten sonra alıp alm adığını m erak  ettim. 
Henüz getirdiği yemekleri bitirmeye fırsatım  olm am ıştı. Gerçi 
tiramisu kalmamıştı. Luka onu ıspanağın arkasına sakladığım ı 
keşfedince çabucak bitmişti.
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L uka kapının  kenarında paltosunu giyerken, Carina en tepe­
ye kü çü k  b ir yiyecek kabı daha ekledi. Bunca yemekle ne yapaca­
ğım ı bilm iyordum . "Sabah yabanmersinli kruvasan sever," dedi 
bana göz kırparak.

L u ka bu  gece belki de yüzüncü kez kızanyordu. Hoşuma git­
ti. "G razie*, anne." Luka annesinin yanaklarım öptükten sonra 
onu göğsüne bastırdı. Kulağına duyamadığım bir şey fısıldar­
ken, ann esi gözlerini sımsıkı kapatıp oğluna doğm sallandı. 
G özlerin i açtığında, yaşlarla parlıyordu ama gülümsüyordu, ba­
kışlarım ı döşem elere çevirdim.

"T ek rar ne zam an ziyarete geleceksin?" diye sordu Carina, 
kapıyı açarken  hole soğuk hava doldu.

"So rm ad an  önce gidebilir miyim?"
Luka verandaya adımını atarken, annesi susup imalı bir şe­

kilde onu izledi. Luka bana elini uzatıp plastik kaplarm yansım 
kollarım d an aldı. Eşiği geçer geçmez, Carina tekrar sordu. "Ne 
zam an geleceksin  Luka?"

G üldüm . "N ed en  bu hafta çiftliğe gelmiyorsun? Bir misafiri­
m iz o lacak, seninle tanışm aktan hoşlanacağma eminim."

L uka, kom ik bir şekilde perişan bir ifadeyle bana baktı. An­
nesi e llerin i birleştirip  olduğu yerde sıçrarken, Luka bakışlarıyla, 
bu bir hata, dedi. G özlerini devirip gülümsemesine engel oldu.

Ö n em i yoktu. Ben ikim iz için de yeterince gülümsüyordum.
"Ahi, doğru! Şu yarışm aya katıldınız. Çocuklar tüm hafta 

bund an bahsettiler. Ortalıkta bir tür yoklama kâğıdı dolaşıyor­
du. K en d ilerine nöbet atıyorlardı. Bay Hollovvay uyuşturucuyla 
ilgisi o ldu ğu nu  düşünüp ona el koydu-" Luka annesinin arka­
sından uyuşturucu  diye dudaklarını oynattı, "-am a ne olduğunu 
anlayınca okul aile birliğine teslim etti. Yetişkinler de kaydolma­
ya karar verd iler."

K afam  karıştı. "N e  için kaydoluyorlar?"
"Z iy aret iç in ," dedi Carina. Kollarım göğsüne birleştirip açık 

kapınm  çerçevesine yaslandı. "Süslü TikTok kadım kasabaday­

* (İt.) Teşekkürler, -çn
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ken çiftliğin boş kalmasına izin verem eyiz. A n lad ığ ım  kadanyla, 
tatil dönemi boyunca sürekli ziyaretçilerin olacak . M ab el, Noel 
süslerini düzgün bir şeküde asıyor, o yüzden h ep im iz  sen in  için 
mümkün olduğunca güzel görüneceğiz."

Bir anda hücum eden sıcak yaşlara karşı h ız la  g ö z lerim i kır­
pıştırırken, Luka elini sırtıma koydu. "H erk es ..."  B o ğ az ım ı te­
mizledim. "Tüm bunlan benim için m i y ap ıy o rlar?"

"Elbette, Cindy CroswelTin çiftliği her gün  z iy a re t e tm ek  için 
adım yazdığına dair şüphelerim var am a ev et." C a rin a  parm ak­
larım kapının kenarına dolarken, verandaya ışık , s ıca k lık  ve kah­
kaha taşıyordu. "Hâlâ anlayamadm mı, Stella? B u ra s ı se n in  evim 
Neydi -İtalyancasım biliyorum am a- chi si vo lta , e ch i s i gira, 
sempre a casa va finire."

Luka elini sırtımda gezdirip omzum a koyd u. "N e re y e  gider­
sen git, her zaman evine dönersin."

"Evet." Carina oğluna parmaklarım şıklattı. "V e  ev le  birlikte 
aile gelir."

— W —

"Hâlâ nasıl yemek yiyebiliyorsun?"
Kanepeme yayılan Luka'nın kaim kazağı k a rn ın ın  etrafında 

hafifçe toplanmıştı ve gömleğinin alt kısm ı ortad ay d ı. Yakasım  
daha önce hayal meyal görmüştüm ama şim di d esen i d aha iyi 
görebiliyordum. Dar, yeşü kazağının altına g iy d iğ i göm leğin in  
üzerinde dans eden küçük hindi butları vardı. L u ka ten ek e  kutu­
dan çatalıyla kocaman bir parça turta alıp ağzm a attı.

"Bilmiyorum," diye homurdandı. "K en d im i k o n tro l edem i­
yorum."

Ateş ışığının teninde dans edişini izlerken asıl ira d e  g ü cü  ol­
mayanın ben olduğumu sandım. Ağzı çatalı kav rad ı ve b ir  parça 
krema üstdudağma yapıştı. Üzerine çıkıp b acak larım ı onu n kile­
re dolamak ve o krema parçasını yalamak isted im .

Luka çatalıyla bana işaret etti. "Akim dan g eçen leri yüzünden 
okuyabüiy orum."
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Penceren in  kenarındaki rahat koltuğa iyice gömüldüm. "Ha- 
yır, okuyam ıyorsun ."

"T u rtan ın  peşindesin."
A laycı b ir şekilde güldüm. Şarabm ve arzunun etkisiyle ba­

şım dönüyordu . "H ayır değilim."
Luka gözlerin i bana diktikten sonra turtanın bulunduğu te­

neke ku tu yu  dikkatle sehpaya bırakıp kanepede arkasına yas­
landı ve vücud u gevşedi. "La La." Bir kez yutkundu, dilinden 
dökülen ad ım  bal kabaklı turta kadar tatlıydı. "Bu tür şeyler söy- 

lem em elisin ."
"N ed en ?"
"Ç ü n k ü ." Şöm inenin titrek ışığında gözleri karardı. "Çünkü 

içim den seni öpm ek geliyor ve benden çok uzaktasın."
EH k am ın ın  üstünde dururken, bana bakabilmek için kanepe­

nin yastığ ınd a başını çevirdi. Keşke orada dinleniyor olsaydım. 
Farkm dalık b ir anda aramızda şıkladı, giderek gerilen tutkudan 
ince b ir ip gibiydi.

"D oğru  olanı yapacağımızı söylediğimizi biliyorum," dedi 
Luka k ısık  b ir sesle. Büyülenmiş gibi gözlerini dudaklarıma 
dikti. Benim  gözlerim  de onun düz çene hattında, boynunda, 
gülünç göm leğinin  yakasmdan görünen köprü<ükkemiklerinin 
çıkıntısında gezindi. Daha önce göğsüme tüm ağırlığıyla çöken 
böylesine b ir heyecan yaşadığımı sanmıyordum. "Ama ilk adımı 
sen atm alısın , La La. Sana baskı yaptığımı düşünmeni istemiyo­
rum ."

"B u  h iç adil değil." Altıma topladığım bacaklarımı yere indi­
rip çay kup am ı sehpanın ucuna koydum. Luka beni izlerken el­
lerim k ıp ırd atıp  kollarım  kanepenin arkasma götürdü. Yerimden 
kalkıp b ir adım  atınca, beni davet eder gibi dizlerini ayırdı. "Ben 
de sana bask ı yapm ak istem iyorum ."

"B u n a ne dersin ," dedi sabırsızca dişlerini sıkarak, açık ba­
caklarının arasına varır varmaz ellerini bana uzatıp parmaklarım 
kalçama doladı. Beni bir kez çekmesiyle, sol dizim yan tarafın­
daki y ıp ran m ış deri m indere düştü. Bir kez daha çekti, üzerinde
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dengede durana kadar tatmin olmayacaktı. A ğ z ın ın  için d e  mırıl­
dandı, vücudunun tembelce yığılmasında m em n u n iy et gizliydi, 
üst bacaklarım kalçalarım düzgünce sarıyordu. Tam  istediğim 
gibiydi. "Birbirimize baskı yapmamıza ne d ersin ?"

Gülümseyip ellerimi omuzlarma koydum . "B u  k u lağ a  bir 
tavlama sözü gibi geliyor."

Luka suratım asarken, kaşlarının arasında sev im li b ir  çizgi 
belirdi. "Öyleyse bile, oldukça kötü bir söz."

"Bilmiyorum, işine yaramış gibi görü nü yor."

Aklımın bir köşesinde, Bekle, yavaş ol, d iye b ir  an lığ ın a  par­
layan neon ışıklı tabelaya aldırmadım. A vu cu n u n sıcaklığının 
belimden omurgama doğru çıktığını h issed erken , so n u çları dü­
şünmek zordu. Elini yavaşça saçımm arasına soku p  h a fifçe  çekti, 
sadece bir kez, boğazımın derinliklerinde kü çü k  b ir  ses çıkarın­
ca, kehribar rengi gözleri ahlaksızca parladı. O  sesten  hoşland ı­
ğım görebiliyordum. Onu tekrar duym ak istiyord u .

Gömleğinin yakası düzleşene kadar onu d ü zeltirk en , başpar­

mağım boğazının çukuruna değdi. O rada da çilleri v ard ı, yüzün- 
dekilerden daha açık renkti. Parmak uçlarım ı köp rü cü kkem iğin - 
deki çil kümesinin üzerinde gezdirip göğsü nü n o rta sm a  doğru 
bir hattı takip ettim. Luka bana doğru ürperdi.

"Bunun tuhaf olmaması hâlâ tuhaf," ded im  ve L u k a  göğsü­
nün derinliklerinde mırıldandı, vücudu k an ep ed e  gevşerken, 
kucağına iyice yerleştim. Ona bu şekilde d o k u n m ak  keyifliydi. 
Beni izlemesini izledim, saçımın arasm da y u m ru k  y ap tığ ı elini 
açıp nazik bir şekilde okşamaya başlarken saç tu ta m la rı parm ak­
larının arasından kaydı. Başımın arkasını k av ray ıp  tek rar kal­
dırdı, bu kez buklelerim omuzlarımın etrafına d ö k ü lü p  ikim izin 
de etrafını kalın kara bir perde gibi sardı. G ü lü m sem esi yüzünü 
aydınlattı.

"Saçın çok yumuşak," diye fısıldadı.
Yumuşak hissediyordum. Kollarının arasınd a y u m u şak , ra­

hat ve gevşektim, her nefes alışımızda göğsüm üz b irb ir in e  deği­
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yordu. Eve varır varmaz, üzerime bol bir kazak ve eski bir eşof­
man altı geçirm iştim  ve bu fırsatı değerlendirmesini istiyordum. 
Elini kazağm  eteğinin altından içeri sokup her yerimin yumuşak 
olduğunu keşfetm esini istiyordum.

Am a Luka bunu yapmadı. Bir eli saçımın arasmda ve diğeri 
kalçam daydı, çenesini kaldırıp burnuyla burnumu dürterken, 
elimi ensesine götürdüm  ve dudaklarımız buluştu.

Lu ka'n ın  dudaklarım a doğru, "Tüm hafta seni öpmeyi hayal 
ettim ," dediğini hissettim.

Bu hoştu. Yirm i üç yaşından beri onu öpmeyi hayal ediyor­
dum.

İlk öpüşm em iz nazikti. Dikkatliydi. Elimi tutup vücudumun 
etrafına dolandı ve camdan yapılmışım gibi beni öptü.

A ynı nezaketi göstermedim.
O na doğru eğilip dudaklarını dudaklarımla kavradım, diş­

lerim altdudağm ı çizdi. Elimi ensesinden çenesine götürdüm 
ve ağzım la onu ağzını açmaya teşvik ettim. Bir darbe yemiş gibi 
hom urdandı ve nefesi kesildi. Gergin vücudunda sormak istedi­
ği soruyu hissedebiliyordum , dilinin ucundaki Sence? sorusunu 
yalayıp yuttum . Istırap dolu bir ses daha çıkardı ve sonra vü­
cudu eridi, elleriyle beni kavradı ve Luka, ahırda beni öperken 
aslmda kendini ne kadar tuttuğunu bana gösterdi.

Israrcı ve sabırsızdı, biraz açgözlüydü. Ona verebileceğim 
her şeyi tek seferde istiyor gibi görünüyordu. Öpücüğümü kova­
ladı, çenem e koyduğu başparmağıyla ağzımı açtı ve en sonunda 
her şey yavaşlayıp ıslak ve kaygan bir sıcaklığa dönüştü. Tadı 
tarçın ve gece boyunca çakürmadan yudumladığı viski gibiydi 
ve yavaş çekim ine batmam a izin verdim. Çünkü artık göğsüne 
yumruk yem iş gibi hisseden bendim, kalp atışlarım kulaklarım­
da zonkluyordu. Nabzım ı her yerimde hissedebiliyordum. Bi­
leklerim in içinde, omurgamın başlangıcında, bacaklarımın ara­
smda, tam  ü zerine oturduğum  yerde. Luka üst bacağımda duran 
elini kalçam ın  kıvrım ına indirip beni kendisine doğru çekti. Ya­
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tak odamdaki o sabaha benziyordu ama daha iy iy d i, çünkü bu 
kez sertliğini ve hazır olduğunu hissedebiliyordum . O n a doğru 
yaklaşıp biraz baskı uygularken kot pantolonunun d ü ğ m esi kar­
nıma battı ve Luka dilimin etrafında inledi, şim d ilik  en  sevdiğim  
tattı.

Ağzımdan uzaklaştı ve çenemden ku lağ ım ın  arkasındaki 
oyuğa doğru tenimi ısırarak öpücükler kondurdu. Ü rp erip  par­
maklarımı saçlarının araşma geçirdim ve ku cağ ın d a sallanm aya 
başladım. Luka hafifçe gülünce, yüzünü g ö reb ileceğ im  şekilde 
çektim, şöminede titreyen alevler yansını gölged e, y arısın ı ışık­
ta bırakıyordu. Gülümseyip kazağımın om zu n d an  aşağ ı kaydı­
ğı yere bir öpücük kondurdu. Çıplak tenim e b ir sü re  baktıktan 
sonra kazağımı biraz daha aşağı çekti ve su tyen im in  üzerindeki 
yumuşak teni öptü. İçini çekip alnını oraya y aslad ı, hom urdan­
dığı küfür bir hayır duası gibiydi.

"Bence bu gece kanepede uyum alıyım ."
Mırıldanırken, tırnaklarımla kafa derisini k aşıd ım . Tüm  vü­

cudu zonkluyordu ve ağzının durduğu yerde g ö ğ sü m ü  hafifçe 
ısırdı. İz bırakmasını umdum.

"Biraz dar olacak ama sanırım üstesinden g e le b ilir iz / '
Luka inleyip başını iki yana salladı, kalçalarım  a ltım d a hafif­

çe yukan doğru itti. İçimde dönüp duran baskı iy ice  artıp  patla­
yana dek ona sürtünmek istedim. Kesik kesik so lu m ak  ve şeker­
leme gibi kopana dek uzamak istiyordum. Bu k an ep ed e yapmak 
istiyordum. Koridorda yapmak istiyordum . Y em ek odamdaki 
masada yapmak istiyordum.

"Acele etmek istemiyorum," dedi Luka, yü zü n ü  kazağıma 
gömmüştü. "Bunu doğru düzgün yapmak istiy o ru m ."

Başmı geriye atıp çenesini bana yasladı ve ateşli k oyu  kahve­
rengi gözlerini bana dikti. "N e zaman bu kadar b aştan  çık an a 
oldun?"

Kollarını tamamen etrafıma dolamış beni ken d isin e  yakın tu­
tuyordu ama ayru zamanda ona sürtünm em e engel oluyordu. O
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anı yaşarken tanıdım . Söz konusu biz olduğumuzda ağırdan al­
mak m uhtem elen iyi bir fikirdi ama o anda kalbimin göğsümden 
fırlayacağını hissediyordum.

"E skid en  kendimi kontrol edebilirdim," diye mınldanırken, 
kollarını etrafım a doladı.

N asıl bir his olduğunu biliyordum.
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GECE YARISI uyandığımda, bir vücut beni y atağ a  sabitlem işti, 
Luka enseme doğru sabit ve düzenli bir şekilde n e fe s  alıyordu. 
Sarılmaktan hep hoşlanırdı, uykusunda k ım ıld ad ı, sağ a  sola 
dönüp beni tamamen sarana dek hareket etti. İlk  k ez  aynı or­
tamda uyuduğumuzda kumsalda kam p y ap ıyo rd u k , denizden 
esen şiddetli rüzgârda çadırm kenarları titriyord u, u y k u  tulum ­
larımız birbirlerine paraleldi ve köşede bir fener asılıy d ı. Uzun 
kollu tişörtler ve bir paket tortilla cipsiyle aram ıza eğ reti b ir  du­
var örmeye çalışırken, kronik sarılma huyu h ak k m d a b ir  şeyler 
mırıldanmıştı. Uyamp Luka'mn üst bacağım  k a lçam d a, kollarını 
gövdeme dolamış ve tortilla cipsi paketini sırtım ın  a ltın d a  ezil­
miş bir şekilde bulana kadar şaka yaptığını san ıy o rd u m .

Bana biraz daha sokulunca tırnaklarım la ön k o lu n u  hafifçe 
kaşıyıp gülümsedim. Burada olması güzeldi. O  yanm adayken 
uyanmak güzeldi.

Ya da üzerimdeyken.
Kıpırdanıp esnedim ve komodinim in k ö şesin d ek i saate ba­

karken, hareketin etkisiyle Luka'mn sol kolu g ö v d em e iyice do­
landı. Neden uyandığımı anlamam biraz zam an ald ı am a sonra 
onu tekrar duydum, telefonumdan m etalik b ir p in g  sesi geliyor­
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du. Ona uzanınca, Luka homurdanıp yan tarafına döndü ve ya­
tak başlığına yaslı yedi bin yastıktan birinin altına sığındı.

Çıktığım  her erkek yatağımda bulundurduğum yastık sayı­
sından şikâyet etmişti. Luka hariç. Bu gece yorgun argın yatağa 
yığılırken kısık  bir sesle işte bu dedikten sonra rahat şönile sarıl­

mıştı. O tuz saniyeden kısa bir süre içinde uykuya dalmıştı.
K aranlık odada telefonumun parlak ekranına suratımı ek­

şiterek bakarken, kamera uygulamasını açtım. Alarm onu kur­
duğum dan beri gece birkaç kez çalmıştı. Birincisi, traktörlerin 
istiflediği kuru m ısır saplarmı otlayan bir geyik ailesiydi. İkincisi 
Beckett'dı, güneş doğmadan önce tarlalarda ne yapıyorsa onun­

la m eşguldü. Sonuncusu meraklı bir kızıl gerdandı, kameranın 
tepesini gagalarken sadece tüyleri görülüyordu ve her şey sar­
sılıyordu.

Ü çüncü kam eradaki hareketle ilgili bildirimi açtığımda ne 
görmeyi beklediğim i bilmiyordum ama taş atan kapüşonlu bir 
figür olm adığı kesindi.

Bir anda yatakta doğruldum, figürün taşları bırakıp ayakla- 
nnın dibindeki başka bir şeye bakmasını izledim. Yüreğim ağ­
zımda, yerden aldığı uzun ve ince şeyi -ahırın dışmda kalan bir 
tırmığa b en ziy o rd u - yukarı doğru uzatmasını izledim. Görüntü 
sarsıldı, dalgalandı ve sonra karardı.

"L u k a ." Telefonum u attım ve yataktan neredeyse düşer gibi 
kalkıp eşofm an altım ı aradım. Masa sandalyemin üzerinde düz­
günce katlı duruyordu. Onu giymeye çalıştım ama ellerim belini 
doğru düzgün tutam ayacak kadar titriyordu. "Luka, uyan."

Luka hom urdanarak yastık dağıma gömüldü. "Şu anda seni 
taco yem eye götürem em , La. Uyuyorum."

Yatağın altına yarı gizlenmiş sol botumu buldum ve tek aya­
ğım ın ü zerind e sıçrayarak onu giymeye çalıştım. "Dışarıda biri 
var."

Bunu duyar duym az Luka yatakta doğrulup uykulu gözlerle 
bana baktı, saçı karmakarışıktı. "Ne?"
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"Kameralar/' diye açıkladım. "B iri kam eralard an  birine tır­
mıkla saldırdı."

Luka yorganımı kenara itip ayaklarm ı parkeye indirdi. "Az 
önce mi?"

"Evet." Yatak örtüsünün üzerinde ekranı k araran  telefonuma 
uzandım. Sebebini bilmiyordum, bağlantısı k o p an  b ir kamerayı 
ona göstermenin anlamı yoktu. "K am erad an  gelen  bildirim  sa­
yesinde uyandım ve birini gördüm ."

Luka uzun kollu tişörtünü üzerine geçird ik ten  sonra anlamlı 
bir şeküde hâlâ ayağımı botum a sokm aya çalıştığ ım  yere baktı. 
"Peki ne yapacaksm, dışarı çıkıp onunla dostça soh bet mi ede­
ceksin?"

Kaşlarımı çattım. "Elbette dışarı çıkıp n eler o ld u ğu nu  görme­
liyim."

Luka kabaca başının arkasım kaşıyınca, saçları iy ice  birbirine 
girdi. Bir an için odaklanabilseydim, sevim li o labilird i. "Hayır. 
Elbette, hayır. Burada kal ve Beckett'ı ara ," ded i ban a. H ole doğ­
ru bir adım attıktan sonra tekrar bana döndü. "B eck ett'a  haber 
ver, sonra Dane'i ara."

Luka'mn peşinden yatak odam dan çıktım . "S en in le  geliyo­
rum."

"Hayır, gelmiyorsun."
Girişe doğru onu takip edip Luka paltom u elim d en  kapıp do­

laba tıkamadan onu aldım. M eydan okurcasm a kollarım ı içine 
sokup bir şapka kaptım ve onu karm aşık b u k lelerim in  üzerine 
çektim. Bir savaş için silahlanıyor gibiydim . L u ka kaşların ı çata­
rak derin bir iç çekip hemen ceketini giydi.

"O softbol sopan hâlâ duruyor m u?"
Başımla onayladım. "O nunla ne yap acaksm ?"
"Umarım hiçbir şey yapmama gerek k a lm az ."
Ben Beckett'ı ararken, holdeki dolaba yarı göm ü len  Luka 

Gençler Dünya Softbol Ligi'ne katılm aya karar verd iğim d e muh­
temelen üç sene kullandığım softbol sopasıyla ortaya çıktı. Sapı 
batik boyalı açık pembe bir sopaydı ve annem  o şeyi bana satın
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alabilm ek uğruna bir ay boyunca fazla mesai yaptığı için onu at­
m ayı reddediyordum . O sopayı çok seviyordum. O kötü çocukla 
hiç sayı vuruşu yapamamıştım.

G ençler Dünya Softbol Ligi'ne katılamadığımı söylememe 
gerek yoktu.

Luka softbol sopasım omzuna attı ve çit direğinin arkasından 
üzerine öcü atlayacakm ış gibi açık kapımdan çaktırmadan dışan 
baktı. Beni yakınına çekmeye çalıştı ama peşinden gidip basa­
m aklardan sessizce aşağı indim. Beckett üçüncü çalışta telefona 
yanıt verdi.

"N ed en  beni bu saatte-"
"Ç iftlik te  biri var," dedim, her ihtimale karşı sesimi alçak 

tutarak. Bunun ne tür bir ihtimal olduğuna dair fikrim yoktu. 
Luka çıt çıkarm adan Nereye? der gibi bana bir işaret yaptı. Noel 
Baba'nın  ahırına doğru işaret ettim, üç gün önce döşediğimiz 
buz pateni pistinin öteki tarafında kocaman ve uğursuz bir şe­
kilde duruyordu. Çiftlik gecenin bir yansı farklı görünüyordu, 
yoğun bir bulut örtüsü ayı gizliyordu ve ağaçlarm arasından 
rüzgâr esiyordu. H er şey bir ayak sesine benziyordu ve kapü- 
şonlu davetsiz m isafirim izin her an üzerimize saldıracağım sa­
nıyordum . Luka'nın  kolunu tuttum. "Biri ahırdaki kamerayı ye­
rinden söktü ."

"Yalnız m ısın?" Beckett'm  bir şeyleri karıştırırken yaratıcı bir 
dizi küfür sıraladığını ve sonra bir gürültü duydum.

"L u ka burada. O tarafa doğru gidiyoruz."
"H em en geliyorum ."
Buz pateni pistine ulaştığımızda, sopanın renkli sapım sıkıca 

kavrayan Luka yakım m da durdu. Telefonu kapatırken başıyla 
ona işaret etti. "D an e."

"G erçekten de polisi aramam gerektiğini mi düşünüyorsun?"
Bana şaşkın ve saf bıkkınlık dolu bir bakış attı. "Dane," dedi 

dişlerini sıkarak.
K am erayı söken kişinin gerçek bir tehdit olduğunu sanmı­

yordum. M uhtem elen liseli bir çocuk yaramazlık peşindeydi.
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Tanrı aşkına, üzerinde bir porsuk olan kapü şonlu  eşofm an üstü 
giymişti.

Dane'i aradım ve ilk çalışında yanıt verdi.
"Sorun ne?"
"Çiftlikte biri var," diye yüzüncü kez tek rarlad ım . "Alarm 

çaldı ve biri kamerayı yerinden söktü. Şu anda d ev re  d ışı."
Gözlerimi karardığa dikip herhangi b ir h a rek et algılamaya 

çalıştım. Gözlerim bana oyun oynuyordu. T itrey en  h er ağaç dalı 
birinin bacağıydı. Buz pistinin etrafındaki k o cam an  bayraklar 
bir svetşört olabilirdi.

"Neden fısddıyorsun? Stella, tanrıya yem in  ed erim  k i- "  Bir 
dizi yaratıcı küfür daha işitince, bu telefon görü şm elerin in  bir­
birlerini tekrarladığı hissine kapıldım. "Şu  anda d ışarıd a  mısın?"

Altdudağımı dişlerimin arasına aldım . "O la b ilir ."
"İçeri gir."
"Luka'yla birlikteyim."
"O hâlde ikiniz de içeri dönün. A razindeki d av etsiz  misafirle 

çarpışma, Stella Bloom, aksi takdirde seni h ap se a tarım . A ynı şey 
Luka için de geçerli." Sırtına bir fıçı bağlıyken y irm i b eş  kilomet­
re koşmuş gibi derin bir nefes verdi. "G it ve ev in d e  otur, tüm 
kapılan kilitle ve oraya gelmemi bekle. A n lıyor m u su n ?"

Luka'ya baktım. Ahıra varmak üzereydik, y ü k sek  kırm ızı dış 
kaplaması rahatlıkla erişebileceğimiz m esafed eyd i. Yan tarafın­
da kalıp gölgelerin araşma sığındık. Luka y erin d en  kopartılan 
kameraya başıyla işaret etti. "Ahırdaki k ilitleri ça b u ca k  kontrol 
edeceğiz," diye fısıldadı. "Sonra eve d öneriz ."

"Anlıyor musun Stella?" Bir araba kapısın ın  sertçe  kapandığı­
nı ve sonra bir motorun gürlediğini d u yd u m ."

"Anlıyorum," dedim hemen, görüşm eyi so n lan d ırm ak  için 
sabırsızlanıyordum. Bunu yapmamı neden isted iğ in i biliyor­
dum ama onunla aym fikirde değildim. "B ira z d a n  görü şü rü z."

Dane başka bir şey söylemek üzereyken te le fo n u  kapatıp 
arka cebime soktum. Luka ve ben sessizce gen iş sü rm e kapılara 
doğru yaklaşırken, iki elimi de sıkıca koluna d o lad ım . Parmakla-
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nm yüzünden kolunda on küçük morluk olacaktı. Kalbim güm­
bürdüyordu ve adrenalinin etkisiyle sarsılıyordum. Luka aniden 
yanımda durunca, kameranın yere saçılan parçalarına bakmak­
la m eşgul olduğum  için neredeyse öne doğru tökezleyecektim. 
Luka beni tuttuktan sonra ahırın kapısını işaret etti.

Açıktı.
B irbirim ize baktık. Birdenbire Dane'in talimatları daha man­

tıklı geldi. Başım ı iki yana sallayıp evime doğru işaret ettim. 
Luka kaşlarını çatıp önce yere, sonra başıyla ileri işaret etti, ben 
gidip bakarken burada bekle anlamına gelen net bir talimattı. Buna 
kesinlikle izin  veremezdim. Elinde bir softbol sopasıyla karan­
lık ahıra tek başına giremezdi. Şiddetle başımı iki yana salladım. 
Gözlerini devirdi.

N eyse ki, ahırdan rahatça çıkan bir figür içinde bulunduğu­
muz çıkm azı yarıda bıraktı.

Luka beni zorla arkasına itti, şaşkınlıktan tiz bir ses çıkanr- 
ken neredeyse dilim i ısırıp kopartacaktım. Keşke buraya gelme­
yip aklı başm da insanlar gibi Dane'i bekleseydik. Luka haklıydı. 
Burada ne yapm ayı planlıyordum? Davetsiz misafire güzellikle 
m alım a zarar verm em esini mi söyleyecektim?

K aranlık  figür durdu, bizi gördüğü aşikârdı. Luka sopayı 
önüm üze doğru uzattı. Keşke elimde o plastik baston şekerler­
den biri olsaydı. Luka haklıysa ve çiftliği açtığımızdan beri bana 
sorun çıkaran  kişi buysa, ona bir iki darbe indirmek isterdim.

"N e  yapıyorsunuz çocuklar?"
Luka rahat bir nefes vererek sopayı indirdi ve eğlip ellerini 

d izlerine koydu. Gerilim  bir anda vücudumu terk edip hem ser­
sem lem em e hem  de sinirlenmeme sebep oldu. Yerden kamera­
nın bir p arçasın ı alıp Beckett'a attım. Beckett onu savurdu.

"N ed en  bu rad a sinsice dolaşıyorsun?"
"A hırın  k ilitli olup olmadığını kontrol ediyordum. Siz ikiniz 

ne y ap ıy o rsu n u z?" İki büklüm olmuş, kalp krizi geçirmekten 
son and a ku rtu lan  Luka'ya gözlerini kısarak baktı. "O sopa pem­
be m i?"
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"Pembe altın rengi," diye çıkıştım. "K ap ılar k ilitli m iydi?"
Beckett başıyla onayladı, "içeride hasar yok. Sad ece buradaki 

kamera kırılmış."
"Bir hafta önce biri kapıyı bir şeyle sık ıştırm ıştı," dedi Luka. 

"Tam kapanmıyordu."
"Sorun bu muydu?" Kahrolası şeyin b ir soru n u  olduğunu bi­

liyordum ama üzerine pek düşünm em iştim . "S e n ce  h â lâ  burada 
olabilir mi?" Luka sopayı tutup doğrulurken, e tra fım ıza  baktım. 
Kedi yavrularından birinin Beckett'm  ön ceb in d e olduğunu o 
anda fark ettim. Görünüşe bakılırsa, V ixen'di. B elk i de, Comet.

"Her şey hâlâ tek düğmeye mi bağlı?" G eçen  sene tüm  süs­
lemeleri dijital tek bir düğmeye bağlam ıştık. B ö y lesi Beckett ve 
benim tüm çiftliği dolaşıp yüz küsür u zatm a k ab lo su n u  fişten 
çekmemizden daha kolaydı. Garaja g ird iğ in izd e b ir  düğmeye 
basıp ışığı yakmak gibi, Beckett gülünç b ir şek ild e  ond an  hâlâ 
düğme diye söz ediyordu.

"İyi fikir," diye fısıldadı Luka.
Beckett'a telefonumu verdim. "H angi fik ir?"
Tüm ampuller aynı anda yanarken, çiftlik  b ir  an d a etrafımız­

da canlandı. Chevy Chase'in Çılgın A ile Yılbaşı T atili'n d e  uzatma 
kablolarmı tepesinde çektiğindeki gibi. O  anda u zay d an  görüle­
bileceğimizden emindim. Ani parlaklık k arşısm d a gözlerim i kır­
pıştırdım ve sonra gözüme bir beyazlık ve yere d ev rilm iş ürmık 
ilişti, batı çayırının girişindeki ağaçlar h ışırdad ı.

"İşte," diye işaret ettim ve Beckett yavru k ed iy i b a n a  verdik­
ten sonra o tarafa yöneldi, Luka sol elinde tu ttu ğ u  o gülünç so­
payla Beckett'i takip etti. Bir an peşlerinden g itm ey i düşündüm 
ama mümkün değildi. Luka ve Beckett lised ey k en  koşucuydular 
ve bu araziyi Beckett'dan daha iyi bilen b iri yoktu . O nlardan ko­
şarak kaçabileceğini sanan kişi çok yanılıyordu.

Comet ya da VixenT yüzüme yaklaştırıp b u rn u n a  küçük bir 
öpücük kondurdum. Kedi yavrusu bana m iyavlad ı. "Büiyorum, 
tatlım. Hadi eve gidip Dane'i bekleyelim ."

Tüm ışıklar yanarken eve yürüm ek o kadar ü rk ü tü cü  değildi-
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Yine de, çevrem e dikkat ettim. O kişinin yalnız olup olmadığına 
dair bir fikrim  yoktu ve Luka softbol sopamı yanında götürmüş­
tü. Beckett haklıysa ve ikizler terör estiriyorlarsa, birinin hâlâ 
ahıra yakın bir yerde saklamyor olması olasıydı.

A m a kulübeye olaysız bir şekilde geri döndüm. Küçük kulü­
bem in ön basam aklarına oturup Luka, Beckett ya da davetsiz mi­
safirlerim izi duym ayı umarak kulaklarımı zorladım. Dudağımı 
kem irerek am pullerin sağa sola sallanmalarım izlerken, çiftliğin 
girişinde iki küçük far belirdi. Dane, toprak yolda tazı gibi hızla 
ilerliyor ve çakıltaşları tekerleklerinin altında eziliyordu. Araç 
tam olarak durm adan arabadan indi, üniformalıydı ve yüzünde 
sert b ir ifade vardı. Acaba şerif rozetiyle birlikte mi uyuyordu?

"San a evde kalm anı söyledim."
D ikkatin i dağıtm ak için yavru kediyi havaya kaldırdım ve 

ona saygı duyduğum  için evimin basamaklarında oturduğuma 
dikkatini çekm edim . Dane kaşlarını çatıp avluya göz gezdirdi.

"L u k a n ered e?"
Suratım ı ekşittim . "Yanıt hoşuna gitmeyecek."
D ane içini çekip omuzlarını geriye attı. Gecenin bir yarısı onu 

arayarak b ir anda beş sene yaşlanmasına sebep olmuştum. "O 
nerede?"

"B e ck e ttla  b irlikte."
"B ilerek  m i kaçam ak yanıt veriyorsun?" Eklemleriyle şap­

kasının kenarın ı kaldırdı ve on dokuz yaşmdayken o PBR'nin* 
elime nasıl geçtiğin i bilm ediğim i ona söylediğimde bana attığı 
bakışın aynısın ı attı. "Beckett nerede?"

Seçeneklerim i düşündüm . Dane burnunun direğini sıkınca, 
dürüst olm aya karar verdim.

"B irin i görünce, ikisi de tarlaya doğru koştu."
D ane için i çekti, dilinin ucuna gelen birkaç küfrü yuttu. "Işık­

lan açtığ ın ızd a m ı gördünüz?"
Başım la onayladım . "Beckett'm  fikriydi."
"İy i b ir fikir. U ygun destek gelene kadar bekleseydiniz, daha

* Bir Amerikan birası. Pabst Blue Ribbon. -çn
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iyi olurdu." Dane dönüp omzunun üzerinden bakark en , patika­
da bir çift far daha belirdi. Başparmağıyla om zu n u n  üzerinden 
işaret etti. "Caleb'e haber verdim. Çünkü p ro tokol ve desteğin 
ne kadar önemli olduğunu biliyorum ." Laf sokm u ştu . D ane beni 
kelepçeleyip belirsiz bir süreliğine devriye aracın ın  arka koltu­
ğuna atabilseydi, bunu kesinlikle yapacağından em ind im . Yum­
ruklarını beline koyarken, Caleb'in devriye arab ası gürleyerek 
onunkinin yaranda durdu. "N e tarafa k o ştu lar?"

"Batı çayırına doğru," dedim. Dane to p u k ların ın  üzerinde 
döndü. "Bekle bir saniye."

Basamaklardan inip ona doğru yürüdüm  ve k o lla rım ı göğsü­
ne doladım. Dane'e sıkıca sarılırken, V ixen ya da C o m et aramız­
da sıkıştığı yerden neşeyle miyavladı. "G e ld iğ in  iç in  teşekkür 
ederim," diye şerif rozetine doğru m ırıldandım . "S e n i dinleme­
diğim için üzgünüm."

Dane elini bir arılığına kürekkem iklerim in araşm a koyup çe­
nesini tepeme yasladı. İçini çekince, onu iyice sık tım . "Güvende 
olmana sevindim," dedi tok bir sesle. B en d en  ay rılıp  arabasının 
ön tarafına doğru ilerledi. Hâlâ uyku sersem i o lan  C aleb, araba­
sından indi, üniformasını pantolonuna sok m am ıştı ve şerif yar­
dımcısı rozeti ters takılıydı. "Burada C a leb le  b irlik te  kal. Gidip 
oğlanlan alacağım."

Caleb ve Dane, tamponunun önünde görü ştü ler. D an e üç kez 
arka arkaya önce bana sonra eve işaret etti. San k i tek rar tekrar 
onu evde tut, onu evde tut, onu evde tut der g ib iyd i ve C aleb  talimat 
almaya hevesli bir şekilde polis akadem isindeki ilk  günüymüş 
gibi başıyla onaylıyordu.

Caleb iyi bir adamdı. Inglewild'da aynı liseye g itm iştik . Utan­
gaç ve biraz beceriksiz olduğunu hatırlıyordum , u z u n  boylu ve 
zayıftı, gözlüğü yüzüne fazla büyüktü. Z am anla  o im ajd an  kur­
tulmuştu. Artık kahverengi gözleri ve kocam an gülüm sem esiyle 
çok yakışıklıydı. Her güldüğünde sol yan ağın d aki gam zesi can­
lanıyordu. Yanık teni güzeldi. Zayıf vücudu k aslarla  biçimlen­
mişti ve koyu renk saçlarının yanlarını kısa, tep esin i biraz uzun
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tutuyordu. Şu anda arka tarafı biraz karışıktı, gecenin bir yansı 
buraya gelm ek zorunda kaldığı için sinirlenip sinirlenmediğini 
m erak ettim .

Becky G ar dener7 m bir keresinde markette, Caleb'in şerif yar­
dım cısı olduğu süre boyunca ciddi bir ilişkisi olmamasının çok 
üzücü olduğunu söylediğini duymuştum.

D ane arabasına binip araba yolumda geri geri giderken, Ca- 
leb bana hafifçe el salladı.

/7M erhaba, Bayan Bloom.77 Caleb, esnediğini gizlemeye çalı­
şırken, d irseğim in içine kıvnlan yavru kediye başıyla işaret etti. 
Silkelenip ellerin i ceplerine soktu. "İyi geceler, Bayan Kedicik."

Yavru kedi kollarım da esneyip patüeriyle omuzlarımı iki kez 
yoğurduktan sonra yeniden yerleşti. O hâlde, Comet olmalıydı. 
"Y ıllard ır tanışıyoruz Caleb. Bence Stella demen yeterli." Ona 
gülüm serken, kışlık  paltomun içinde hafifçe ürperdim. Ünifor­
m asıyla donuyor olmalıydı. Başımla evime işaret ettim. "İçeri 
gel. B ek lerken  sana kahve ikram ederim."

Endişelenm em ek zordu. Bir grup cam sıkılmış gencin çiftlikte 
terör estird iğ ine em in olsam da, Luka ve Beckett7m orada yalnız 
olm aları y in e de beni tedirgin ediyordu. Birlikte olduklarını ve 
Dane7in  yanlarına varm ak üzere olduğunu düşünerek sakinleş­
meye çalışıyordum  ama kalbim göğsümde yatışmakta zorlanı­
yordu. K afein in  faydası olacağını sanmıyordum ama ellerimi 
m eşgul etm eliyd im . Caleb peşimden eve girince, masaya doğru 
işaret ettim . G özlerim  kanepeye kaydı ve birkaç saat önce o ka­
nepede L u k a 'n ın  üzerine nasıl çıktığımı, vücudunun altımda ne 
kadar sıcak  ve sert olduğunu hatırlayınca, yüzüm şiddetle kı­
zardı. E llerin i kazağım ın altmdan sokup çıplak sırtımda gezdir­
mişti, ü rp erip  kalçalarım ı sertliğinin üzerinde hareket ettirmeye 
başlayana d ek  parm ak uçlarım tenimde dolaştırmıştı.

Boğazım ı tem izleyip  Com et'i köşeye kurduğum küçük batta­
niye kalesine bıraktım .

"B u ray a  k ad ar geldiğin için teşekkürler, Caleb. Yardımım 
takdir ed iy o ru m ."
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Başıyla onaylayıp mutfağın kapısında oyalan d ı ve duvara ya­
pıştırdığım sanat çalışmalarını, kutlam a k artların ı ve fotoğraflan 
inceledi. Layla ve benim bir barbeküde k o llarım ız ı birbirimize 
dolayarak iki büklüm olmuş kahkaha atarken  çek ilm iş fotoğra­
fımıza gülümsedi. Serçe parmağıyla fotoğrafı d ü zeltti. "Sorun 
değil. İşimin bir parçası."

"Ne olursa olsun." Kahvenin pişm esini b ek lerk en , bulaşık 
makinesinden kupaları çıkarttım. "G ecen in  b ir  y arısı çok fazla 
ihbar almadığım tahmin ediyorum ."

Caleb masada bir sandalyeye oturup u zu n bacak larım  esnetti 
ve avuçlarım masanın üzerine koydu. G özleri m u tfak  adasının or­
tasındaki unlu mamullere gidip geliyordu, L ay la 'n ın  N oel sezonu 
için üzerinde çalıştığı farklı şeylerden oluşan b ir  koleksiyondu. 
"Çok ihbar gelmiyor," diye bana katıldı. "G erçi liselilerin  bu  sene 
her türlü yaramazlığa kalkıştıklarım tahm in ed iyoru m . Dane bu 
noktada, Merkür'ün kalıcı olarak gerilediğini d ü şü n ü yo r."

"Öyle mi? ilginç bir şeyler var m ı?"
Caleb nane şekerli ayı pençesine öylesine ö z lem le  bakıyordu 

ki, gülümsememi kazağımın yakasına g iz lem ek  zoru n d a kal­
dım. "Sadece, ah-" Silkelenerek şekerlem elerle ilg ili hayallerin­
den sıyrüdı. "İsim vermeden, kasabanın ortasm d a b irk a ç  çocuğu 
çırılçıplak yüzerken bulduk. Kafenin arkasm a p ark  ed en  başka 
bir çift genç üstsüzdü. Bayan Beatrice onları g ü v en lik  kam erasın­
da görünce çok söylendi."

Güldüm. "Söylendiğine em inim ."
Caleb mahcup bir şekilde gülüm sedi, e llerin i b irleştirip  san­

dalyesinde dikleşti. "Dükkânında, tezgâhın  h e m e n  arkasma 
aramyor afişleri asmaya çalışıyordu. Sanırım  o n ları özel olarak 
bastırdı, şu sandviç tahtası afişlerini b ilir m isin ? O n u  bundan 
vazgeçirmem neredeyse iki saat sürdü."

Caleb konusunu açmca, Jennry Bovvers ve S tillm a n  denen 
çocuğu hafta sonları orada çalışırken g örm ü ştü m . K ah v e dem­
liğine uzandım. "Bayan Beatrice kafeye artık  b ö y le  m i çalışan 
buluyor?"
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"Şantaj ve tehditlerle mi demek istedin?" Caleb sınttı. "Evet, 
hanım efendi."

A laycı b ir şekilde güldüm ve sessizliğe gömüldük. Tarlalara 
bakan pencereden dışarı küçük bir bakış attım. Her zamanki gibi 
görünüyordu; karanlık ağaçlann üzerindeki bir dizi ışık kıvnla- 
rak B eckett'ın  evinin üzerinden dağ eteğine doğru gidiyorlardı. 
Keşke arazinin her tarafına kameralar koyabilseydim. Orada ne­
ler olduğunu görebilirdim.

"So ru n  m u yaşıyorsun?"
O m uzlarım ı silktim. "Pek sayılmaz. En azından ciddi bir şey 

değil. D aha önce böyle hissetmemiştim..." Korkuyor muydum? 
Olabilir. Endişeli demek daha doğru olurdu. Birinin aktif bir 
şekilde işim e zarar vermeye çalışması beni endişelendiriyordu. 
"Sanırım  ilk kez bunun kasıtlı yapıldığım düşünüyorum."

"D ane ezilm iş kabaklar hakkında bir şeyler söyledi. Ve çit di­
rekleri m i k ırıld ı?"

İki kupa kahve doldurup pasta tabağım kaptım ve onunla ma­

sada buluştum . Güzel gözleri ona ikramiye vuran bir piyango bi­
leti verm işim  gibi aydınlandı. Caleb bir ayı pençesi kurabiyesi alır­
ken, kendim e küçük bir kek seçip tepesini kemirmeye başladım.

"O n lar ve eksik teslimatlar, mantıklı gelmeyen birkaç şey 
daha var. Bana bir dizi talihsizlik gibi geldi ama artık bilemiyo­
rum ." G üney çayırında sebepsiz yere çürüyen ağaçları düşün­
düm. Ü ç ay önce patlayan traktörler tekerlerini düşündüm. Ahı­
rın kırık kapısın ı. "Luka ve Beckett hepsinin bağlantılı olduğunu 
düşünüyorlar."

"Sen  o kadar em in değil misin?"
"San ırım  bilm iyorum ," dedim, kekin ambalajının kenanyla 

oynayarak. Ü zerini küçük Noel ağaçları süslüyordu, Kaliforni­
ya'daki b ir yem ek şirketinden özel sipariş etmiştik. Geçen sezon­
da Layla için  yaklaşık yüz rulo satın almıştım. "Kim bir Noel 
ağacı çiftliğ ine zarar verm ek ister?"

"San ırım  bu doğru ," dedi Caleb. "Gerçi bu işi yaparken öğ­
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rendiğim bir şey varsa, insanların her zam an b ir sebebi vardır. 
Tuhaf olsa bile."

"Birinin kameramı kırmasının bir sebebi o ld u ğ u n u  m u düşü­
nüyorsun?"

"Bence o kişinin bu gece yaptığı şeyi g örm em en i istemesi 
mümkün. Tuhaf ya da sıradışı bir şeye rastlam ad m  m ı?"

Başımı iki yana salladım. Sadece kırık k am era  vardı. "Luka 
ahırın kapısının geçen hafta bir şeyle sık ıştırıld ığ ın ı söyledi."

"Dane neler olduğunu çözer. Onun gözü n d en  h içb ir şey kaç­
maz," dedi Caleb, kocaman bir ısırık alırken, y ü zü  âdeta bir se­
vinç tablosuydu. Gözlerini kırpıştırarak açtığ ınd a, yü zü  hafifçe 
kızardı, yanaklarının rengi arttı.

"Layla çok güzel pasta pişiriyor," dedi m ah cu p  b ir şekilde, 
ağzının etrafı kırıntılarla doluyken. Y u tkun u p  ü zerin e bir yu­
dum kahve içti. "Geçen gün Dane polis m erkezin e b ir  sepet pas­
tayla gelince çok kıskandım."

"Seninle paylaşmadı mı?"
Caleb dört kafam varmış ve biri az önce b ir  m en d il istemiş 

gibi bana baktı. "Layla'nın ayı pençelerini k im seyle  paylaşam az­
sın."

Hâlâ elinde tuttuğu yarım ayı pençesine an lam lı b ir şekilde 
baktım. Caleb onu göğsüne doğru tuttu. "L ay la 'y a  ütifatını ile­
tirim."

Bunun üzerine, yanakları iyice kıpkırm ızı o ldu . İlg inçti. San­
dalyesinde kıpırdandı ve masanm altında b a ca k  b acak  üstüne 
atıp vazgeçti. "O - ah- fırında bir sorun yok d eğ il m i? "

Neşeli bir şekilde kahveme bakıp gü lü m sed im . "L a y la  bir ay 
önce içeri girdiğinde pencerelerden birini açık  b u lm u ş ama ça­
lman ya da hasar gören bir şey yok. Bence içeri b ir  k u ş girdi ve 
Layla kapıları açınca tekrar dışarı çıkm anın b ir  y o lu n u  buldu."

"Tıpkı Pamuk Prenses gibi," diye içini çekti C aleb , tanrım , sa­
nırım Caleb ondan hoşlanıyordu. C aleb'in  m asan ın  altın d a dizini 
sallamasını ve bir soru sormak üzere o ldu ğu nu  g ö rm ek , ondan 
hoşlandığını açığa vuruyordu. Endişesinin d in m esin i bekledim.
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Sadece otuz saniye dayanabildi.
"E e, o ..."  Bacağını masanın altında güçlükle durdurdu. "Hâlâ 

o Jacob denen adam la mı görüşüyor?"
Tek kaşım ı kaldırdım. "Bu da soruşturmanın bir parçası mı, 

şerif yard ım cısı?"
B ıkkın  ve b iraz utanç dolu ifadesi üzerine, neşeli bir kahka­

ha attım . A yı pençesi kurabiyesinden bir parça naneli şeker so­
yup bana attı, o kızarıklık hâlâ yanaklarım yakıyor ve ensesine 
doğru iniyordu. Onun gibi ciddi birinin biraz rahatsız olduğunu 
görm ek hoştu. Verandanın basamaklarmda bot sesleri duyunca, 
sandalyem i geriye ittim ve dudaklarımın kenarlarında bir gü­
lüm sem e belirdi.

"Evet, onunla görüşüyor. Ama aramızda kalsm, bence daha 
iyisini hak  ediyor."
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16 <* « •

LUKA BANA DİK DİK bakmayı bırakmadı.
Daha doğrusu Luka, Caleb'e dik dik bakm ayı bırakmadı. 

Gözlerini kısarak birkaç dakikada bir attığı sinirli bakışlar bana 
özeldi. Çaktırmadığını sanıyordu ama açıklanam az bir şekilde 
çamura bulanmış, ama pembe sopam gittiklerinde olduğu kadar 
temiz bir şekilde eve girdiklerinden beri, Beckett en az on dört 
kez gözlerini devirmişti. Pastalar ve sıcak kahve yüzünden dik­
katleri dağıldığı için kimse tarlalarda ne olduğunu açıklamaya 
başlamamıştı.

Ellerimi belime koydum. "Pekâlâ? H erhangi biriniz bir sa­
niyeliğine kahvaltıya ara verip bana neler olduğunu anlatacak 
mı?"

Caleb, akçaağaç şurubu ve ceviz krem asıyla dolu tatlı çöreği 
sahiplendiği yerden bana gülümsedi. "Size söylem iştim ," dedi 
çöreği çiğnerken, buzdolabının yanından ona dik dik bakan ada­
mın farkında değildi. "Bunlar en iyisi."

Pekâlâ, Caleb'in pastalarıyla yalnız kalm aya ihtiyacı olduğu 
çok açıktı. Ve Luka şu anda pek konuşkan değildi. Dane'e dönüp 
kaşlarımı kaldırdım. Bir ağız dolusu tarçm lı elm alı Danimarka 
pastasmı acele etmeden çiğnedi.
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"D avetsiz  m isafiri bulamadım," dedi, her zamanki gibi kısa 
ve öz bir şekilde. "Ama bu ikisini çamurda güreşirken buldum."

Beckett yorgun bir şekilde içini çekti. Sabahın erken saatlerin­
deki bu m acera ona fazla gelmişti. Comet'i uyuduğu yerden alıp 
yavaşça ön cebine koydu. "Eve gidiyorum," dedi ve hızla tükenen 
pasta yığınından bir tarçınlı rulo aldı. "Sonra görüşürüz Stella."

Beckett ön kapıdan çıkıp giderken, kapımn kısık bir sesle ar­
kasından kapandı. Gözlerimi Luka'ya çevirdim.

"Ç am u r güreşi m i?"
Luka oflarken, gözlerini canlandıran gülümsemeyle hayal 

kırıklığının bir kısmı gitti. Somurtkan Luka'ya alışık değildim. 
"K oşarken, Beckett düştü. Ben de onun üzerine düştüm."

İkisini bir çam ur yığınının içinde birbirlerine dolanmış hâlde 
hayal ettim . Gülüm sem em ek için dudaklarımı hafifçe ısırdım.

"D ane bizi o zam an buldu."
"K ovalad ığın ız kişiyi iyice görebildiniz mi?"
Luka başım  iki yana salladı, sertçe eğilen kaşlarından hayal 

kırıklığı aşikârdı. M utfak tezgâhına yaslanıp bacaklarım ayak 
bileklerinde birleştirdi. Dolaplarımın dibine muhtemelen yann 
bu saatte ovalayarak çıkaracağı biraz çamur bulaştırdı. "Sadece 
hayal m eyal görebildim . Her kimse arayı iyice açtı ve ikimiz de 
bot giyiyorduk."

"Ama bir şekilde buradan çıkması gerekiyordu, değil mi?" 
Dönüp Caleb ve Dane'e baktım. "Çiftliğe gelirken, yolda park 
etmiş bir araba gördünüz mü?"

İkisi de başların ı iki yana salladılar. "Kasabaya dönerken, 
etrafa bakınırız. Am a resmi bir form doldurman iyi olur Stella. 
Geçen gün konuştuğum uz her şeyi listele."

Kaşlarım ı çatarak kucağımda ellerimi ovuşturdum. "Sence 
bu gerekli m i?"

Dane başıyla onayladı. "Bence gerekli. Kamerayı kırmasma 
bakılırsa, o kişi her kim se daha fazlasını yapmayı planlıyor ola­
bilir. M uhtem elen tam anlamıyla zarar vermeye başlamadan o 
kişi ya da kişilere m ani oldun."
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"Temkinli olmakta fayda var," dedi C aleb  ve L u k a  kaşlarını 
çatarak kahvesine bakmaya döndü. Ona m erak lı b ir  b a k ış  attım 
ama görmezden geldi. "Bunu da not ederiz am a ş ik â y e tin  direkt 
senden gelmesi daha iyi olur."

"Pekâlâ/' dedim. Her şey biraz bunaltıcıyd ı. E v e ly n 'in  gelme­
sine birkaç gün kalmıştı ve dikkatle yaptığ ım  p la n la r  kontrolden 
çıkıyor gibi görünüyordu. Sahte bir ilişki o y u n u n u  sürdürm ek 
yeterince zorken, şimdi bir de ortalıkta terör e s tire n  g izem li bir 
davetsiz misafirle uğraşmam gerekiyordu. H u zu rsu zlu ğu m u  
hisseden Luka, elimi eline alıp eklem lerim e b ir  ö p ü cü k  kondur­
du. Minnettarlıkla elini sıktım. Dane'e baktım . "B u g ü n  d aha son­
ra uğrarım."

Dane ve Caleb'e araba yoluna kadar eşlik  e ttim  ve güm bür­
deyerek yolda ilerlerken onlara ön v eran d am d an  el salladım. 
Güneş ufukta yükselmeye başlam ıştı, b u lu tla rın  ark asm d a do­
nuk bir parıltı vardı. İçimi çekip kaşlarım ın  arasın ı kaşıd ım  ve 
cebimden cep telefonumu çıkarıp dijital tuşa b a stım . T ü m  ışıklar 
aynı anda söndü.

Karmanın anında karşılık verm esi böyle b ir  şey  m iy d i? Luka 
hakkında yalan söylemenin bedelini bu şek ild e m i ödüyordum ?

Mutfağa geri döndüğümde, Luka d o lap ları karıştırıyordu, 
omuzları gergindi. Canını neyin sıktığını so racak tım  am a açık­
çası çok yorgundum. Oturup yabanm ersinli k ü çü k  kekimden 
kalanı isteksizce kemirerek beklerken, aram ızd a g erg in  ve tuhaf 
bir sessizlik vardı. Luka'nın kollarını e trafım d a h issettiğ im , ka­
nepede sarmaş dolaş olduğumuz ana d ön m ek istiy ord u m .

"Neden Caleb'den sahte erkek arkad aşın  o lm asm ı isteme­
din?"

"Anlayamadım?"
"Caleb." Luka dolabın kapağını sertçe k ap atıp  b ir diğeriru 

açtı. "İkiniz çok samimi görünüyordunuz. N ed en  ona sorma­
dın?"

Samimiyetten kastettiği normal yetişkin ler g ib i m asada otu­
rup sohbet etmekse, o hâlde evet. Sam im iydik  san ırım . Mutfağın
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öteki tarafından ona baktım. Somurtkan bakışları, vücudunun 
gerginliği ve dolaplarım m  kapılarını neredeyse menteşelerinden 
sökecek olm ası dikkatimi çekti. Luka kıskanıyordu. İçeri girip 
bizi m asada gülerken bulunca, kıskanmıştı.

Bu inanılm azdı. Neşeyle çenemi elime dayadım.
"B u nu  hiç düşünmemiştim," diye yavaşça yanıtladım. 

Luka'nın aradığı yanıt bu değildi, ağzının kenarında parantez gibi 
küçük çizgiler belirene kadar kaşlarını çattı. O çizgilere başparma­
ğımla bastırıp onları düzleştirmek istedim. "Polis memurlarının 
yalan söylem esiyle ilgili bir kural ya da o tür bir şey yok mu?"

Şakam a gülm edi. İçimi çekip dürüstlüğü denemeye karar 
verdim .

"L u k a ," dedim . Kayıp biscottiyle ilgili bir şey homurdanıp 
beni görm ezd en geldi. "Caleb'den bunu istemedim, çünkü iste­
diğim  tek bir kişi vardı."

Luka om zunun üzerinden bana bakarken, onu yine hissettim, 
kalbim  güm bür güm bür atıyordu. Bana her baktığında böyle 
hissetm ek hem  harika hem de korkunçtu. Bu kadar uzun süre 
buna nasıl dayandığım ı bilmiyordum.

"C linLe m i sordun?"
K ahkaha atıp sandalyem den kalktım. "Bilirsin, uzun sand­

viçleri takdir eden bir adama bayılırım."
"Jesse 'ye  m i?"
"M u h tem elen  barda indirim alabilirim."
Luka içini çekip başını tavana çevirdi ve ıstırapla gözlerini 

yum du. "B illy 'yd i, biliyorum ."
Billy iki kasaba ötedeki cenaze evinde yarı zamanlı çalışıyor­

du. Elbette, onurlu bir işti ama işi hakkında fazla hevesli olduğu­
nu düşünüyordum . Gündüzleri uyumaya başlamıştı. Kendisine 
gece gezen diyordu. Onu ağustos ayında siyah bir trençkot gi­
yerken görm üştüm .

L u ka'm n  bacaklarının  arasına adımımı atıp kollarımı beline 
doladım. Burun buruna olana kadar başını aşağı indirdi. Gülüm­
semesi y ık ıcıyd ı, kendisine özgü bir şekilde dürüsttü.
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"Billy değildi/' dedim ona. "Şendin, seni k o ca  ap ta l."
Kendisine geldi ve gülümsemesi nazik  ve içten  b ir hale bü­

ründü. Yanağımın kıvrımını, çenemin keskin  h attın ı ve çatlamış 
altdudağımı takip etti. Bir iki kez parm ağını d u d ağ ım d a gezdir­
dikten sonra elini enseme doladı. Başparm ağıyla om urgam ın te­
pesini ovuşturunca, ürperip alnımı çenesine y aslad ım . Kollanıru 
etrafında iyice sıktım.

"Sahte erkek arkadaşın olmamı istem ene sev in d im ."
"Ben de," diye ona katıldım. "K ıskand ın  m ı, sah te  erkek ar­

kadaşım?"
Alaya bir şekilde gülüp elini iyice açarak  k ü rek  kemikleri­

min arasmda gezdirdi. Sol tarafım daki inatçı b ir  d üğüm ü ovuş­
tururken, ona doğru eridim. İnkar edip k on u yu  değiştirmesini 
bekledim ama bir kez daha beni şaşırttı.

"Elbette kıskandım. Elinde bir tabak çörek vard ı. Ü stelik  üze­
rinde dans eden fındıkkıranların olduğu u yku  şortu n u  giymiş­
sin." İkimiz de kıs kıs gülerek şortum a baktık . "V e  m utlu  görü­
nüyordun, La La. İçeri girdiğimizde, g ü lü yord u n ." E liyle çenemi 
kaldırıp gözlerimin içine baktı. "B u -"  Luka g ü çlü k le  yutkundu. 
"Bu benim gülümsemem."

Her mutlu ana sahip olmayı isteyenin sadece b en  olmadığımı 
bilmek baş döndürücü bir histi. Her kahkahayı alıp  cebim e atmak, 
küçük hazineler gibi onları biriktirmek istiyordum . O na kocaman 
gülümsedim. Açgözlülüğü yüzünden kendim i zor tutuyordum .

"Pekâlâ," dedim. Yarım adım geri çekilip  u n  kavanozuna 
uzandım ve onu sola itip arkasındaki kalan b isco tti kutusunu 
ona verdim.

Gözlerini kırpıştırarak önce kutuya, sonra b an a  baktı. "Pekâlâ 
mı?"

"Evet, onları alabilirsin," Başımla ellerind eki kurabiyelere 
işaret ettim. "Kurabiyelerim ve gülüm sem elerim  sen in ."

Luka tekrar yutkundu, boğazı yükselip a lçalırken , vücudu­
mu onunkine yapıştırıp dişlerimi boynunda gezd irm ek  istedim. 
Aksine, bir adım geri çekildim. Sonra bir adım  daha.
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"D ikkat et, La La." Bana ekstra cevizli ve peynirli, nane şekeri 
kaplı ayı pençesi kurabiyesiymişim gibi bakıyordu. "Bunu geri 
alam azsın."

"G eri alınacak bir şey yok," diye ona söz verdim ama diğer 
şeylerden bahsetm edim . Gülümsemelerimin, kalbimin büyük 
bir parçasının ve tüm güzel anılarımın her zaman onun olduğu­
nu söylem edim .

Altı sene önce evinden çalıp kilerde iki deri ceket ve bir tenis 
raketinin altına gizlediğim mini fırından da bahsetmedim.

Parm aklarım la dudaklarımı ovuşturdum. Artık en güzel 
öpücüklerim  de ona aitti. Luka neredeyse her şeyin ellerinde ol­
duğunun farkm da bile değildi. Bu düşünce beni üzdü.

"U yuyabileceğim i sanmıyorum," dedim. Uyanır uyanmaz 
birinin kam eram a taş attığım gördüğümden beri tekrar uyuma 
um udum  kaybolm uştu. Pencereden dışandaki bayırlara doğru 
baktım. "Sanırım  dışarı çıkıp oturma odası için bir ağaç alaca­
ğım. Buranın da neşeli görünmesini istiyorum."

Temiz hava eşliğinde düz yüzeylerden uzak kalmak bana iyi 
gelebilirdi. G özüm ün ucuyla kurabiye kutusunu kolunun altına 
sıkıştıran Luka'm n başıyla onayladığını gördüm.

"San a katılacağım ."

— V —

"R ahatlam aksın ."

Bir kadına rahatlam asını söylemenin asla rahatlamaya sebep 
olm adığım  bilm elisiniz. Derin bir nefes alıp dişlerin arasmdan 
onu verm eye çalıştım . Bir ejderha gibi. Luka kanepedeki rahat 
köşesinden güldü. Ağacm  etrafındaki gümüşi şeridi indirip baş­
tan başladım . K ahrolası şeyi doğru düzgün asamıyordum.

"R ah atım ," diye homurdandım. "Asıl sen rahatla."
"G örd ü ğü n  gibi, çok rahatım."
Luka'ya baktım . Ellerini başının arkasmda kenetlemişti ve 

gözleri yarı kapalıydı, dudaklarının kenarına bir sırıtış yerleş­
mişti. Bu gece üzerinde küçük ördek yavruları olan çoraplarını
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giymişti ve bir ayağı kanepenin kolundaydı, diğeri dizi hafif kınk 
bir şekilde yere basıyordu. Göğsünde açık duran b ir kitap vardı, 
televizyon masamda bulduğu eski bir b ilim kurgu kitabıydı.

Müstehcen görünüyordu.
Gözlerimi devirip ağaca döndüm ve altın rengi şeritleri doğ­

ru açıyla alttaki dallara geçirmeye çalıştım. G ü m ü şi ve altın rengi 
şeritlerim karmakarışık görünürse, Evelyn ben i b ir  N oel uzmanı 
olarak nasıl ciddiye alabilirdi? Şeritlerin eğri o ld u ğu n u  gördü­
ğü anda, sahte olduğumu anlardı ve yarışm ayı kaybederdik . Bu 
çiftliği kapatıp Billy'yle birlikte cenaze evinde geç vakitlere ka­
dar çalışmak zorunda kalırdım.

Luka kanepede oturduğu yerden içini çekti. "S p ira l şeklinde 
ilerliyorsun."

"Spiral şeklinde ilerlemiyorum," diye k arşılık  verirken , ke­
sinlikle spiral çiziyordum.

"Buraya gel, lütfen."
Çam ağacı süsünü bir yığın hâlinde yere atıp  ayaklarım ı sür­

terek yanma gittim. Luka bana bakabilm ek için  b aşım  çevirip  bir 
kez bacağına vurdu. Tek kaşımı kaldırdım.

"Ne?"
"Ne demek ne? Buraya gel."
Şüpheli bir şekilde ona baktım. Kanepeyi tam am en  kaplam ış­

tı. Üzerine oturmaktan başka bir seçeneğim  yoktu . T ekrar baca­
ğına vurdu.

"Ben bir köpek değilim," diye hom urdandım . D iz im i kane­
peye bastınp diğerini Luka'mn üst bacağının ü z erin d en  attım. 
Ellerim omuzlarım buldu. Tuhaf bir şekilde ü zerin e  tünedim , 
vücudum onunkinin üzerinde süzülüyordu. K aşlarım ı çattım. 
"Haklısın, bu harika. Çok rahatım," dedim  tekd ü ze b ir  sesle.

"Otur," dedi Luka gülerek. Ellerini kalçalarım a k o y u p  b ir  kez 
çekti, dengemi kaybedip üzerine yuvarlanm am a seb ep  o lan  sert 
bir çekişti. "Orada kal." Göğsüm onunkine çarptı, kalçalarım ız 
birleşene dek bacaklarımı ayırdım ve burnum  on u n  köprücük- 
kemiğine çarptı. Sevinçle içini çekip kıpırdanarak k an ep ey e iyice
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yerleşti ve kurbanım  sıkan bir boa yılanı gibi kollanm etrafıma 
doladı.

"B öy lesi daha iyi."
Kan dolaşım ının devam etmesi için oflayarak bacaklarımı 

yeniden yerleştirdim . Dirseklerimi altıma sıkıştmp avuçlanmı 
düm düz göğsüne koydum. Kendime rahatlamamı söyledim 
ama beynim  Evelyn gelmeden önce yapmam gereken binlerce 
şeyi düşünm eden duramıyordu.

G enellikle N oel tatili döneminde, şafaktan hava kararana ka­
dar ya ofisim de ya da çiftlikte olurdum. Ama iki saat önce Luka 
ağzmda b ir baston şeker sallanarak ofisimin kapısmda belirip 
bana ev yapım ı bolonez sözü verince, arkama bakmadan peşine 
takılm ıştım .

A m a şim di, tüm  sorumluluklarımın biriktiğini hissediyor­
dum. O m uzlarım  geriliyor ve kesik kesik soluyordum. Luka ve 
benim  yaptığım ız şey her neyse, şu anda dikkatimi dağıtmasına 
izin verm em eliydim .

H afta sonu yaşananlar hakkında resmi bir şikâyet oluşturmak 
için polis m erkezine gittikten sonra, Evelyn'in gelmeden önce her 
şeyin yolunda olduğundan emin olmak için pansiyona uğradım. 
Rahat çarşaflar serilm iş, kapıya Mabel'den bir çelenk asılmış ve 
günlük kahve teslim  edilmişti, hatta pansiyona kayıt yaptırdığın­
da alacağı anahtarla uyumlu Layla'mn şekerli kurabiyelerinden 
bir kutu b ile  vardı. Bunun üzerine gerginliğimin bir kısmının ya­
tıştığım hissettim . En azından, rahatı yerinde olacaktı.

K üçük kasaba merkezimizin her yarımı kaplayan süslemelere 
bakılırsa, h er yere tam  anlamıyla Noel ruhu hakimdi. Sokak lam­
balarının etrafında kaim  çelenklerle süslü yanıp sönen ışıklar do­
lanıyordu. H er kapıda kiraz kırmızısı kurdelelerin takılı olduğu 
gösterişli çelenkler vardı. Çeşmenin üzerinde el yazısıyla yazılmış 
herkese iyi N oeller dileyen bir tabela vardı, ortasından sihir gibi 
ışıltılı b ir kar tanesi sallanıyordu. Okuldan gelen el yapımı süsle­
melerle bezenm iş devasa Noel ağacının altında, Inglevvild'ın Aşk 
Işığı Ç iftliğ i'nde yetiştirildiği yazan küçük ahşap bir plaka vardı.
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Ağır bir avuç sırtımdan ensemdeki sihirli n oktaya doğru iler­
ledi, Luka'nm parmak uçları baskı uygulam aktan ziyad e hafif­
çe dokunuyordu. Yine de, onu hissedince ü rp erd im  ve göğsüne 
doğru sokuldum. "Neye ihtiyacın var?"

Ensesinin sıcak tenini içime çektim. Orası m ü th iş kokuyordu. 
Nane, fesleğen ve duşumdan çalıp durduğu g reyfu rd u  vücut je- 
lini anımsatıyordu. "Her şeyin kusursuz g itm esin i," d iye fısılda­
dım. Ellerimle tişörtünü kavradım ve sonra p arm aklarım ı tekrar 
gevşettim. "Beynimin yavaşlamasını istiyorum ."

"Birincisi belli," dedi Luka ve bunun ü zerine başparm ağını 
iyice bastırdı. İki yanına attığım bacaklarım  tam am en  gevşedi ve 
göğsünde hoşuna gittiğini belirten bir ses çıkard ı. A ltım d a gü- 
rüldediğini hissettim. "İkinci konuda sana yard ım cı olabilirim ."

Belli belirsiz şüpheci bir ses çıkarırken, hâlâ tü m  dikkatim  en­
seme uyguladığı müthiş hafif baskıdaydı.

"Etken analizi hakkında ne biliyorsun?"
Etken analizi hakkında hiçbir şey b ilm ed iğim i söylem ek en 

doğrusu olurdu. Köprücükkemiğine doğru bir şey hom urdanıp 
ensemdeki eline odaklandım, avucu nazikçe tüm  saçım ı kavradı. 
Onu yan tarafa alıp yumruğunun etrafına doladı. E lin i çekip sa­
çımın parmaklarının arasından kaym asma izin  verdi.

"Sebep ve sonucu belirlemek için kullanılır." L u ka kulağım ın 
altına bir öpücük kondurunca, tüm vücudum  ü rp erd i. "B elirlen ­
mesi gereken dört element vardır ama en önem lisi korelasyon  ve 
zamanda diziliştir. Ne demek istediğimi anlıyor m u su n ?"

"Elbette." Kesinlikle anlamıyordum. D aha z iyad e başımı 
yana doğru yönlendiren nazik dokunuşuyla ve o m zu m d a gezi­
nen dişleriyle ilgileniyordum. Parm aklarım ı saçın ın  araşm a so­
kup onu sıkıca kavradım.

Luka tenime doğru güldü. "Bekle bir dakika, bu  önem li. Sana 
bir şey öğretiyorum. Bir saniye doğrul."

İnlesem de, benden istediğini yerine getirip k u cağ ın d a doğ­
ruldum. Dudaklarımı büktüğümü görünce güldü, d irseklerin­
den destek alıp ellerini kalçalarıma koydu ve parm aklarıyla
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ritim tuttu. "B elirli bir sebebin etkisini belirlemek için/' Elleri 
yukarı ve aşağı kaydı, başparmakları rahat pantolonumun iç di­
kişinin üzerindeydi. "İki eylemi sıralamaksın. Sebebin etkiden 
önce gelm esi gerekiyor."

"P ek âlâ ." Açıkçası, bacaklarımdaki ellerine o kadar odaklan­
mıştım ki, bu sohbete katkıda bulunamıyordum.

M üşterilere hep onun sunum yapmasma şaşırmamak gere­
kirdi. N eden bahsettiğine dair hiçbir fikrim yoktu ama veriler­
den bahsederken çok çekiciydi. İçimden ondan bir Excel dosyası 
açmasmı ve onu artan değerde sıralamasmı istemek geldi. Elleri 
kalçalarım ı kavrayana kadar bana doğru eğildi ve göğüslerimiz 
birbirine yapıştı. Hızlı bir hareketle beni geriye doğru çevirip sır­
tüstü kanepeye yatırdı.

"Şim dilik  çok iyi dikkatimi dağıtıyorsun," dedim gözlerimi 
kocam an açarak. Belimi tutuşunu gevşetti ve elleri kaburgala­
rım dan yukarı doğru kayarken avuçlarıyla memelerimin yan 
tarafına sataştı. Beni kollarımı yukarı kaldırmaya teşvik edip bi­
leklerimi kavradı ve onları kanepenin kolunda hafifçe tuttu.

"Ö rneğin ," Gözleri karardı ve dilini ağzının kenarmdan dışa- 
n çıkardı. "Burandan öpersem," Başmı eğip dudaklarını hafifçe 
köprücükkem iğim e dokundurdu. Bacaklarımı altında kıpırdatıp 
ayak bileğim i dizinin arkasma kıvırdım. Geri çekildi ve kolumu 
uzatıp kazağım ın kolunu dirseğime kadar çekti. "Kollarındaki 
tüyler diken diken olur."

Aram ıza ani bir sessizlik çöktü, ikimiz de diğerinin ne yapa­
cağım görm eyi bekledik. Luka kollarım başımın üzerinde durur­
ken beni inceledi, kazağımın bir tarafı aşağı kaymıştı. Parmak­
larını hoş bir okşam ayla kollarımda gezdirdi ve başparmağını 
kazağım ın yakasına taktı. Sade beyaz pamuklu sutyenimin kesi­
mini görene dek onu aşağı çekerken, gözleri biraz daha karardı 
ve dişlerini altdudağına geçirdi. Nefesimi tuttum ve sonra Luka 
başparm ağını kaburgalarım da gezdirirken tekrar nefes aldım.

"B u nu  yaparsam ," Öne doğru eğilirken sesi buğulu ve heye­
canlıydı, dişleriyle sutyenimin kenarmı yakaladı ve onu çekip
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tenime bıraktı. Parmaklarımı kanepeye geçird iğ im i fark  edince, 
bana fısıldayarak güldü. "Bu olur."

Ellerinin üzerinde doğrulup bana ışıl ışıl ve sa flık la  gülüm­
sedi. Nefes nefeseydim, kamımın alt kısm ında ve bacaklarım ın 
arasmda bir sızı vardı. Luka bacaklarımın üst k ısm ın a  hafifçe vu­
runca, neredeyse inleyecektim.

"Bunlar güzel veri noktaları, La La."
Sabırsızca vücudumu ona yaklaştırıp elim i sırtım a götür­

düm. Parmaklarımı büker bükmez, sutyenim  k an casın d an  kur­
tuldu ve çıt sesi Luka'nm yüzündeki küstah ifad eyi sild i. Kumaş 
başparmağmm altında biraz kaydı, yum uşak p am u k  ve rahat 
dokuma üzerimi zar zor örtüyordu. A ğzının h afifçe  açık  kalm a­
sına bakılırsa, sanırım Luka çıplak tene kıyasla b u n d an  daha çok 
hoşlanmıştı. Daha fazlasını vadeden bir şey vardı. A ltın d a bula­
cağı şey onu heyecanlandırıyordu.

"Bence daha fazlasını bulmalıyız," dedim  nefes n efese . "Bilir­
sin. Bilim adına."

Bunun üzerine Luka, elini saçlarımın arasına soku p  dudak­
larımız buluşana dek ağzıma ağzma yaklaştırarak  ben i öptü. 
Küçük oyunumuz resmen sataşmadan bir ü ltim atom a dönüş­
müştü. Luka dirseklerinden destek alarak tep em d e durup ag- 
resif ve aç dudaklarıyla sahipleniri bir öpücük verdi. Sanki kıl 
payı arılarımızın her biri dilinin ucunda d enged eyd i ve dişlerini 
hafifçe dudaklarıma geçirerek onları serbest k alm aya ikna edi­
yordu. Sırf parmaklarını parmaklarımın arasında hissetm ekten 
hoşlandığım için barda neredeyse eline uzand ığım  an. Tadının 
çilek gibi olup olmadığını görmek için onu reçel festiv alin d e ne­
redeyse öptüğüm an. Kapısını açtığında ve beni g ö ren  kehribar 
rengi gözleri her aydınlandığında, neredeyse onu sev d iğ im i söy­
lemek üzere olduğum her an.

Neredeyse gerçekleşmek üzere olan ufak tefek  b in lerce  an 
serbest kalıyordu.

"Bunu yaptığımda," Luka dudaklarını d u d aklarım d an  ayırıp 
boynumu emerek derin bir öpücük kondurdu. B acak larım ı et­
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rafında iyice ayırıp ellerimi omuzlarma koydum. "Burada bunu 
yapınca, ıslanıyor musun?"

Elini taytım ın üzerinden bacaklanmm araşma bastırınca, 
görüş alam m ın kenarlarında kara benekler belirdi. Kolunu kav­
rayıp elini orada tuttum ve kalçalarımı hareket ettirerek ona 
sürtünm eye çalıştım. Kendimizi bu noktada bulup durmamız 
müthiş b ir gerilim di. Sürekli bu noktaya gelmemize rağmen, asla 
doyuma erişem iyorduk ve etkisini her yerde hissedebiliyordum. 
Tenim çok gergindi, bacaklarımın arası sızlıyordu. Luka'ya yak­
laşmaya çalışırken, alnını omzuma yaslayıp elini bacaklanmm 
arasında benim le birlikte hareket ettirdi.

"San a ..." Sorusunu tamamlayamadı, sesi boğuktu ve köprü- 
cükkem iğim e geçirdiği dişleri dikkatini dağıttı. "Sana dokuna­
bilir m iy im ?" Cüm lesini tamamlamasına izin vermeden başımla 
onayladım . Fazla hevesli görünmek umurumda bile değildi. O 
Luka'ydı. D arm adağınık hallerimi çoktan görmüştü.

Bu hariç. İri elleriyle taytımın belini ararken, telaşlı ve kesik 
kesik soluyan hâlimi hiç görmemişti. Burnunu memelerimin ara­
sına sokarken, ellerini esnek ve yumuşak kumaşın içine sokup 
kalçam m  kıvrım ını kavradı. Sanki bu ona acı veren bir işkencey­
miş gibi ıstırapla inleyerek kalçamı bir kez sıktı. Saçlarının ara­
şma doğru gülüp başımı eğerek şakağım ve kulağının kenarını 
öptüm. O nu dişlerim in arasına alıp ısırınca, kalçalarının ağırlığı­
nı bacağım a verip vücuduyla beni iyice kanepeye bastırdı.

"K ahretsin ," diye fısıldadı. Hareket hâlindeki tek eli kalça­
mm etrafından kayıp aşağı indi, bileği taytımın kumaşına hap- 
solduğu için hareketi beceriksizdi. Ama tereddüt etmesini bek­
lerken, rahat davrandığını fark ettim. Parmaklan bir damga gibi 
tenimin üzerinde açıldı ve başparmağı göbek deliğimin altındaki 
yum uşak teni bir kez okşadı. Parmak uçları hafifçe bana doku­
nur dokunm az altında ürperdim ve tüm vücudum gerildi.

"B u rana dokunursam ," Luka elini aşağı götürüp başparma­
ğım ona en çok ihtiyaç duyduğum noktaya yerleştirdi. Boğuk bir 
ses çıkardım , boğazım m  derinliklerine bir inilti takıldı. Başıyla
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onaylayıp ona sıkıca tutunmama sebep olan sert b ir  daire çizdi. 
"Evet, böyle bir ses çıkarırsın."

Ne tür sesler çıkardığımın farkında değildim . N ered e oldu­
ğumu bile bilmiyordum. Tek bildiğim  L u ka'n m  elin in  beni ok- 
şadığıydı ve kalçalarım dokunuşunu takip ed iyord u , dişlerini 
altdudağına geçirmiş baygın gözlerle beni iz liyord u . D aha önce 
birinin bana bu kadar dikkatli dokunduğunu sanm ıyordum . 
Tüm giysilerim üzerimdeyken doyum a ulaşm aya b u  kadar yak­
laştığımı hatırlamıyordum.

Aramıza bakabilmek için alnımı om zuna yaslarken , bu dü­
şünce Luka'nm sıcak tenine şaşkınlık dolu b ir k ah k ah a  atmama 
sebep oldu. Yavaş bir ritimle başladı, avucu ve parm aklarıyla 
kamımdaki gerginliği iyice artıran daireler çizdi. Kalçalarım ı 
kımıldatarak ona eşlik edip birlikte hareket e tm em izi izledim, 
eli taytımın içindeydi ve kalçaları bacağım a bask ı uyguluyordu. 
Vücudumu her yukarı kaldırdığımda, alnım  g öğsü m e bastırarak 
beni geriye itiyordu. Dokunuşunu orada da istiyord u m . A ğzı sı­
cak ve dişleri ısrarcıydı.

Luka burnuyla çenemi dürterken, parm aklarıy la ben im le oy­
namaya devam etti. İki parmağını içime sokunca, e llerim i gömle­
ğinde yumruk yapıp yumuşak kumaşı vücudundan kopartm aya 
çalıştım. Onu boğmamam bir mucizeydi.

"Bu kadar komik olan ne?" diye sordu nefes n efese , sanki bir 
maratonun ortasında gibiydi. Otuz yedinci k ilom etrey i gösteren 
işarete yaklaşıyordu. O da kalçalarını bana d oğru  h arek et ettir­
meye başladı, vücudu sürtünme peşinde olduğu için  neredeyse 
bilinçsizce yaptığı ufak hareketlerdi. Onun da bu  çek im i, bu ihti­
yacı hissettiğini bilmek rahatlatıcıydı.

"Hiçbir şey, sadece..." Dokunuşuna doğru k alça larım ı kıvı­
rınca, başımı sertçe kanepeye koyup gözlerim i k ap atm am a se­
bep olan ani bir hamleyle karşılık verdi. İçim d eki h er şey şid­
detlendi ve en sonunda kendimi uçurum un ken arm d a dengede 
dururken buldum. "Aman Tanrım."

Luka elini hareket ettirmeyi bırakınca, çaresizce b ir ses çı­
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kardım, ondan başka biri olsaydı, utanç verici olabilirdi. Bir an 
için elini tutup işi kendim bitirmeyi düşündüm ama beni nereye 
götüreceğini görm ek istedim. Bir gözümü aralayıp ona baktım. 
Yanakları kızarm ış bir şekilde bana sırıtıyordu ve saçlarım el­
lerimle kavradığım  için karmakarışıktı. "Bu kadar komik olan 
ne?" diye tekrarladı.

K alçalarım ı hareket ettirerek onu bana dokunmaya zorlayın­
ca, kehribar rengi güzel gözlerinde donuk bir ifade belirdi.

"H iç böyle hissetm edim ," diye fısıldadım, o kıvılcımların ye­
niden çaktığını hissettim. "Sadece...hiç bu kadar güzel gelmedi."

Bu onun için yeterliydi. İtirafım onu deli etti, kıçımı sıkan ve 
beni kendisine doğru yönlendiren elini aniden yukarı çekip tay­
tımın içinden çıkardı. Kazağımın yakasım çekip tenimle arasmda 
sutyenim den başka bir şey kalmayana dek omzumdan aşağı in­
dirdi. Luka onu görünce inledi, ağzının içinde bir şey homurdan­
dı ve elini bacaklarım m  arasmda iyice bastırıp benimle birlikte 
hareket etti. Hızı ve uyguladığı baskıdaki ani değişiklik dayanıl­
mazdı, özellikle de sutyenimin üst kısmındaki yumuşak tenimi 
yaladığında ve onu dişlerinin araşma alıp aşağı çektiğinde.

Ağzı m em em in ucunu bulduğu anda, parmakları hızlandı, 
başparm ağını bana sertçe sürüp kusursuz daireler çizmeye baş­
ladı ve hepsi bu kadardı. Kamımın alt kısmında vücudumun 
geri kalam na yayılan bir çatlama hissettim, bal gibi yavaşça ve 
tatlılıkla yayıldı. Bir elimle gömleğini sıkıca kavrayıp diğeriyle 
çıplak tenine dokunabilm ek için çılgınca onu yukarı iterek altın­
da titreyip kendim den geçerken, Luka bana sıkıca sarılıp eşlik 
etti. Bacaklarım ın arasından hoş bir sıcaklık yayılıp kanıma ka­
rıştı ve en sonunda boynuna doğru kesik kesik soluyarak altında 
gevşedim.

G öğsüm  hızla yükselip alçalıyordu. Eğer o maratonun son 
düzlüğündeyse, ben bitiş çizgisine yığılmış birinin bana elektro­
lit verm esi için yalvarıyordum. Bana doğru kımıldayıp sırıtarak 
elini aram ızdan çekti.

"Bu  gü zeld i." Kelim eleri pürüzlüydü, sesinde gözlerindeki
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ateşle uyumlu bir boğukluk vardı. K alçasını bana b ir kez daha 
yasladı. "Orgazm olurken, sevimli görü nü yorsun ."

Bir binanın kenarından aşağı atlam ışım  gibi m id em  altüst 
oldu. Gözlerimi iki kez kırpıştırdım. Bunu K azağın  güzelm iş  ya 
da Çok iyi kahve pişiriyorsun, der gibi söyledi. N e d iyeceğim i bi­
lemedim.

Aksine, elimi aramıza soktum ve başp arm ağım  k ot pantolo­
nunun düğmesine değdi. Luka ıstırap dolu bir ses çıkarıp  bileği­
mi tuttu. Parmaklarının hâlâ ıslak olduğunu h issed in ce , yüzüm 
kızardı. Sırıtırken, dudakları yukarı doğru k ıv rıld ı; yüzüm deki 
kızarıklığın aşağı doğru yayılmasına sebep o lan  g izem li, ahlak­
sız bir gülümsemeydi. Kızarıklığın yayılm asını büyülenm işçesi- 
ne izleyip kıvrılan sutyenimin sergilediği g öğsü m e d oğru  bur­
nuyla onu takip etti.

"Ben iyiyim," dedi boğuk bir sesle ten im e d oğru . Burnuyla 
mememi dürttü ve vücudumu ona yaklaştırınca, titrek  b ir  nefes 
verdi.

Pantolonundaki şişkinlik aksini iddia ed iy o rd u . Bileğim i 
kavramasına aldırmadan elimi çevirip avu cu m la k o tu n  altındaki 
uzunluğunu okşayınca, inleyerek başını k o ltu ğ u n  k o lu n a  koy­
du. "Pek iyi görünmüyorsun," diye karşılık  verd im .

"İstemiyorum..." Bunun üzerine hareketim i durdurdum . 
Onu asla istemediği bir şeyi yapmaya zorlam ak istem iyordum . 
Bir hafta boyunca bize doğru gelen şeyin p eşin d en  g itm ey i ka­
rarlaştırmıştık. Bu ona doğru gelm iyorsa, o h âld e b e n  de bunu 
istemiyordum. Elimi geri çekip sabırla b ek led im . L u k a  başını 
kaldırdı, dudaklarında mahcup bir gülüm sem e b elird i. "O  ka­
dar uzun sürmeyecek," diye açıkladı Luka y an ak ları k ızararak.

Sanki bana yaptığı şeyin, beni izlem enin onu  n ered ey se  do­
yuma ulaştıracak olmasından utanm ası g erek irm iş g ib i. Sanki 
bana zevk vermekten keyif aldığını düşünm ek k arn ım m  alt kıs­
mında yeniden sıcaklık hissetmem için yeterli d eğ ilm iş gibi.

"Bekle, dersi anlayıp anlamadığımı b ilm ek  is tiy o ru m ." Alt- 
dudağımı ısırıp kot pantolonunun düğm esini açtım . "B u n u  ya­
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parsam ," dedim , fermuarını indirip onu kavrarken. Elimde ağır­
lığını ve sıcaklığını hissettim, kot pantolonunu aşağı indirmeye 
çalışınca, kalçalarını kıpırdattı. Sabırsızca onu bir kez okşayınca, 
Luka ellerini tepemdeki kol dayama yerine koydu. Onu tekrar 
okşayınca, inleyerek adımı söyledi, kaydedip telefon melodim 
olarak ayarlam ak istediğim boğuk bir La La'ydı. Onu hiç bu ka­
dar darm adağınık  ve mahvolmuş görmemiştim.

"İsm im i o şekilde söylersin." Elim hâlâ etrafmdayken, gü­

lüm sedim . "D oğru  anlamış mıyım?"
Luka yanıt vermedi. Başını geriye atınca, boynunun uzunlu­

ğu ve çenesinin keskin hattı gözlerimin önüne serildi. Köprücük- 
kem iğinden başlayıp oraya bir öpücük kondurdum, bileğimin 
hareketi üzerinde pürüzsüz ve rahattı.

"B en i öldüreceksin," diye fısıldadı hafif bir kahkahayla, sa­
nırım bu üzerim de dokunuşum için sabırsızlanarak hareket et­
m esinden daha iyiydi. Bunu yaparken bile, onunla birlikte gü­
lebilm enin bu kadar kolay olması hoşuma gitti. Daha önce seks 
sırasında gülüm sediğim i ya da gözlerimi kapatıp o noktaya eriş­
meye çalışm aktan daha fazlasını yaptığımı sanmıyordum. Ama 
Luka'yla kolaydı. Birbirimize dokunmak, nefes almak ve birlikte 
hareket etm ek rahattı. Çok kolaydı.

Boynunu yalayıp hafifçe ısırarak ilerledim ve en sonunda diş­
lerimle kulakm em esini yakaladım. O anda yüksek sesle uzun bir 
inilti çıkardı ve tenine doğru gülümsedim.

"Sen  de güzelsin ," diye fısıldadım. Sırıtıp bileğimi çevirince, 
bir an için nefesi kesildi. Mırıldanarak onayladım ve omzunun 
boynuyla birleştiği noktada sıcak tenini ısırdım.

Luka bir dizi küfürle karşılık verip elini bileğime doladı ve 
kalçalarım  hızla hareket ettirirken beni sıkıca kendisine doğru 
tuttu. O rgazm ı sakindi; vücudu sarsıldı, kaşlarım çattı ve o do­
yuma u laşırken kam ım da bir sıcaklık hissettim. Kalçalarmı ha­
reket ettirm eyi bırakm asını bekledikten sonra elimi çektim, tır­
naklarımı bir kez göbek deliğinin altındaki koyu renk tüylerin 
üzerinde gezdirdim . Kalçaları irkilince, sırıttım.
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Gözlerini kırpıştırarak bana baktı, göz kap akları ağırdı, elle­
rimin telaşmdan gömleği gövdesinin yarısına k ad ar sıyrılmıştı 
ve kot pantolonu kalçalarındaydı. K am ının  ortasın d an  aşağı 
doğru koyu renk bir kıl hattı iniyordu, p arm aklarım ı şaşırtıcı 
bulduğum karm kaslarmda gezdirip yukarı d oğru  çık tım  ve en 
sonunda avuçlarımı göğsüne koydum. O rada da çilleri vardı, 
öbekler hâlinde tenine saçılmışlardı. Bu kanep ed e b ir  daha bu 
ânı düşünmeden oturamayacaktım. G ü lü m sem esine bakılırsa, o 
da bunun farkındaydı.

"Ve," dişlerinin arasından ıslıksı bir nefes alıp  y an  tarafıma 
yığılıp kanepenin arkasıyla arama girdi. "S eb ep  so n u ç analizi 
hakkında bilmen gereken her şey bu."
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Hafta sonunun geri kalanı boyunca oldukça sakin ve dalgındım. 
Kanepede paylaştığım ız andan sonra, Luka tapılası şekilde seve­
cen ve biraz ukalaydı, bulaşıkları yıkamak için lavabonun başma 
her geçtiğim de, burnunu saçlarımm araşma gömüyor ya da Noel 
ağacm a süsleri asm ak için eğildiğimde kemerimin köprüsüne 
parm aklarım  geçiriyordu.

Bunun b ir yarayı kaşım ak gibi olacağını, aramızdaki gerginli­
ğin bir balon  gibi patlayacağım sanmıştım. Aksine, ateşi sonuna 
kadar açm ıştım . Ona bakmama engel olamıyordum. Sürekli da­
ğınık saçlarm a, parm aklarım  dizime koymasma ve güldüğünde 
gözlerinin kenarında beliren çizgilere. Ona attığım tüm bakışlara 
rağm en, ban a dokunm adan duramıyordu. Başparmağı sürekli 
ensem de, dudakları şakağımdaydı.

Sanki b ir şeyi dindirm ek yerine, iyice kontrolden çıkmasına 
yol açm ıştık . O nu güçlendirmiştik. Daha fazlasını istiyordum, 
içim den b ir ses söz konusu Luka olduğunda, daha fazlasını iste­
meme asla engel olam ayacağım ı söylüyordu.

E velyn 'in  çiftliğe varacağı gün gelip çattı ve ofisimde onu 
beklerken, gökyüzü masmaviydi. Luka, Layla'yla birlikte ara­
zideydi, önced en  seçilm iş ağaç parseli için en uzak tarladaki
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ağaçlan süslemesine yardım ediyordu. B eckett N o el dönem inde 
yardım aldığımız grupla birlikte ahırdaydı ve o n lara  eğ itim  veri­
yordu. Ve ben de burada, üzerine krem şanti ve iç in e  n a n e  şekerli 
çubuk koyulmuş bir kupa sıcak çikolatayla E v e ly n 'i karşılam aya 
hazırdım. Ama asıl yaptığım şey ofisin farklı n o k ta la rın a  b o ş  boş 
bakarken Luka'mn ellerini çıplak tenim de h isse tm ek , k ir li saka­
lının göğsüme değişinin ve üzerimde nefes n e fe se y k en  saçının 
boynumu gıdıklamasının nasıl b ir his olduğunu an ım sam ak tı.

Silkelenip kendime geldikten sonra, sıcak  ç ik o la ta y ı elim e 
dökmemeye özen gösterdim. Tüm  işim iz bu n a, E v e ly n 'in  biz­
den yeterince hoşlanıp yüz bin dolarlık öd ü lü  b iz e  verm esine 
ve milyonlarca takipçisinin bizi ziyaret edecek  k a d a r sevm esine 
bağlıydı.

Giriş volunda arkasında bir toz bulutu b ırak an  k ü çü k  b ir  ara­
banın sarsılarak ilerlemesini izledim. A raba o to p ark a  d ö n er dön­
mez, gelenin o olduğunu anladım, kocam an g ü lü m sem esi renkli 
camların ardından bile görülebiliyordu. B u nu  y ap ab ilird im .

Evelvn internette olduğu kadar güzeldi.
Upuzun bacaklan, balrengi kusursuz b ir  cild i, s ır tın ın  orta­

sına kadar uzanan koyu renk, parlak saçlan  vard ı. E v e ly n  ofisin 
önünde arabasından inip başını geriye doğru eğ d i v e  b u ra y ı zen­
cefilli çörekten bir eve benzetmek için iki gü n  ö n ce  g ece  yan sı 
boyadığım ahşap meyan şekerlerine bakıp g ü lü m sed i. L u k a  iste­
meye istemeye ahşap şeker damlalarını yaklaşık  o n  sek iz  san ti­
metre arayla verandanın kirişlerine çakm am a y ard ım  etti, hatta  
bacanın etrafına sahte beyaz şekerlem e d ökm ek iç in  çatıya  bile 
çıktı.
9

Ön verandada Evelyn'i karşılayınca, tebessü m ü  k o ca m a n  bir 
sıntışa dönüştü ve ayaklanmn üzerinde yayland ı. G erçek ten  de 
göz kamaştına ve beklediğimden daha uzun b o y lu y d u .

"Merhaba," deyip tüm gerginliğim e rağm en  gü lü m sed im . 
"Aşk Işığı Çiftiği'ne hoş geldin."

"Vay canına," diye karşılık verdi ve böylece tü m  ted irg in li­
ğim kayboldu. Sert gülümsemem eriyip b ir k ah k ah ay a dönüştü
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ve batan güneşe karşı elleriyle gözlerim koruyarak tarlalara bak- 
tığx yere indim . Onunla bu saatte tanışmayı istememin bir sebe­
bi vardı. G üneş gökyüzünde batmaya başlayıp açık mavi yerini 
koyu kobalta bıraktığında ve bulutların ardında pembe tonlar 
belirdiğinde çiftlik çok güzel görünüyordu. Evelyn'in yanında 
durup uçsuz bucaksız sıralar hâlinde uzanan yemyeşil ağaçlan 
buraya ilk  kez gelen bir ziyaretçinin gözüyle görmeye çalıştım. 
Kem erleri elle boyanm ış yolun kenarındaki kocaman kırmızı 
ahıra, çocukların tırmanabileceği kulelere ve ışıklarla süslü, ren- 
geyikleri gibi boyanm ış eski, bozuk traktörlerle dolu açık saman­
lığa baktım . H er şeyin ortasındaki buz pateni pistine ve hopar­
lörlerden m ırıldanan Bing Crosby'ye odaklandım.

Ona sıcak çikolatasını verdim ve Evelyn mutlulukla içini çe­
kerek kupayı kavradı. "Burası muhteşem."

Sınttım . "G eri kalanını görene kadar bekle."

Dört dilim  çikolatalı kekin ardından, Evelyn kabine gömülüp zi­
yaretinin geri kalanını uyuyarak geçirmeye hazır görünüyordu. 
Fırının en sevdiğim  noktasma, taş ocağın yanındaki köşede yer 
alan küçük ve sam im i kuytuya kurulmuştuk. Yeşil kadife kol­
tuklan olan yüksek  sırtlı bir bölmeydi, çok sayıda ekoseli minder 
ve ortasında koyu renk ahşap bir masa vardı. Evelyn minderler­
den birini alıp köşeye sokuldu ve pencereden dışandaki ağaçlara 
bakarken keyfin in  yerinde olduğunu belirten bir ses çıkardı.

Sevim liydi, onunla sohbet etmek kolaydı ve sanınm bu yüz­
den çevrim içi k işiliğ i bu kadar büyüleyiciydi. Henüz telefonunu 
elinde görm ed iğim  için biraz şaşırdım ve sohbet esnasındaki bir 
durgunlukta bu nu  dile getirdim.

Evelyn u m ursam azca elini sallayıp masanın kenarındaki hâlâ 
yansı dolu  o lan  kek  tabağını süzdü. "İlk kez ziyaret ettiğim yer­
leri tecrübe etm ekten  hoşlanıyorum ," dedi altdudağmı ovuştu­
rarak. "K u lağ a  fazla gösterişli geldiğinin farkındayım ama...ge- 
çimini sosyal m edyadan sağlayan bir insan olduğumu biliyorum
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ama bunun bazen bizden birçok şeyi çalm asından nefret ediyo­
rum, anlarsın ya? insanlar bazı şeyleri h issetm ek yerine nasıl gö­
ründüklerini daha fazla umursuyorlar." Evelyn om uzlarım  silk­
ti. "İçeriğe yarın başlayacağım. Elbette canlı yayın  yapacağız ve 
birkaç hafta içinde tüm inceleme yayınlanacak. Ç iftlik ten  blogda 
da bahsedilecek, ekibimin sana bahsettiği her şey  o lacak ."

Blogda bahsedilmek, internet sitesinde y a n şm a  katılımcısı 
olarak resmen listelenmek ve tüm sosyal m ed ya sayfalarında 
çiftliğe yer verilmesi. Ziyaretlerinin sonunda d u yu ru lacak  nakit 
ödülü kazanamazsak bile, tüm bunlar geleceğ im izd e ciddi bir 
değişiklik yaratmak için yeterliydi.

Evelyn çikolatalı kek tabağını kendisine çek tik ten  sonra in­
leyerek onu tekrar itti. "Ama o zam ana kadar çik o lata  komasma 
girebilirim."

"Layla çok yetenekli."
Evelyn'in gözleri aydınlandı. "H aklısın. İş ortak ların  Layla ve 

Beckett."
Başımla onayladım. "Layla ekibiyle b irlikte b u rad ak i tüm  yi­

yeceklerden sorumlu. Çiftlik saatleri boyunca y iy ecek  servis edi­
yoruz ve kasaba için de bazen yem ek h azırlıyor."

"Bu arada, kasabanın çok sevimli olduğunu söy lem eliy im ."
Böyle düşünmesine çok sevindim. K üçük k asab am ız  herkese 

hitap etmezdi. Kargo hizmetleri buraya teslim at yap m akta  zor­
lanıyordu ve süslerden rimele ve bir kutu şaraba d ek  tek  seferde 
her şeyi alabileceğiniz büyük m ağazalarım ız yoktu . B u  tür şeyler 
için Inglewild'da en az üç farklı yere uğram anız  gerekebilirdi. 
Herkes herkesin işini bilirdi ve evinizden çık tığ ın ızd a  tanıdığı­
nız en az dört kişiye rastlardınız. Ama her zam an  b an a  nasıl ol­
duğumu soran birileri olurdu. Ve ihtiyacım  o ld u ğ u n d a  birileri 
yardım ederdi.

Biz bir aileydik. Bazen uzaklaşmak istey eb ileceğ in iz  tu haf bir 
aileydi ama yine de bir aileydi. Gus, Clint ve M o n ty 'n in  b ir  kutu 
Fransız kızarmış hamur tatlısını silip süpürdükleri k ö şed ek i ma­
saya baktım. Anlaşılan, kasabalıların çiftliği z iyaret program ında
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bugün sıra onlardaydı. Önceki gün Bailey ve Sandra buradaydı­
lar, b ir çift ergen gibi samanlıkta koşturuyorlardı.

"B eck ett çiftlikteki tüm operasyonlarımızla ilgileniyor ve 
kendi ekibini yönetiyor. Genellikle ekinler ve bakımdan sorum­
lu am a diğer şeylerle de ilgileniyor." Örneğin, bir kedi ailesini 
sahiplenm ek gibi.

Evelyn başıyla onaylarken, gözleri çikolatalı kekler ve benim 
aramda gidip geldi. Tabağı ona yaklaştırdım ve gülerek bir tane 
daha aldı. "Teşekkür ederim. Ve Luka, erkek arkadaşın." Yala­
nı düe getird iğini duyunca, midem altüst oldu ve gülümsemem 
bocaladı. K endi kendim e bunun çiftlik hatnna olduğunu ve her 
şey düşünüldüğünde, zararsız olduğunu hatırlattım ama yine 
de aklım ın bir köşesinde küçük bir şüphe vardı. "Erkek arkada­
şınla b irlikte çalışm ak nasıl? Birçok kişinin bunu yapabüeceğini 
sanm ıyorum ."

O fisin  çatısında yüzüstü uzanmış dişlerinin arasında bir çivi 
sıkıştırarak çatı padavralarm a sahte meyan şekeri çakan Luka'yı 
gözlerim in önüne getirdim. O gece daha sonra harcama raporla­
rına göz atarken, kucağında bir litre dondurmayla çenesini om­
zuma yaslayıp  veri girişimi kolaylaştırmak için Excel denklem­
lerimi düzeltm işti.

"H arik a ," dedim , çünkü gerçekten öyleydi. Fazla kusursuz­
du. B u nu n sadece bu  haftalığına değü, sonsuza kadar sürmesini 
istiyordum . Bu  sahte ilişkinin etkisi bana sağlam bir darbe in­
direcekti. E n  yakın  arkadaşınız elini taytınızın içine soktuktan 
sonra eski hâlin ize nasıl dönebilirsiniz? Bunu nasü yapacağımızı 
bilm iyordum . Boğazım ı temizledim. "Biz iyi bir ekibiz."

T ezgâhın  üzerindeki saate bakarken, Luka'ya ve o kanepeye 
dair tüm  dü şü nceleri aklımdan uzaklaştırdım. "Aslına bakarsan, 
birazdan b u rad a  olacaklar. Onlara aşağı yukarı bu saatte buluş­
m am ızı söy lem iştim ."

E v elyn 'in  koyu  gözleri heyecanla parladı. "Güzel. Bu çikola­
talı kek iç in  L ayla 'y ı öpm ek istiyorum."

"K im i öp ü y oru z?" Beckett suratı hafifçe asık, elinde bir Noel
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baba kupası ve omzunda bir yavru kediyle m a sa n ın  kenarında 
belirdi. Cupid'i görür görmez tanıdım , ön p a tis in d ek i kalp şek­
lindeki kara leke onu ele veriyordu. E llerim i on a u zatıp  kucağı­
ma almaya çalışınca, seve seve kollarım a atlad ı.

"Layla'yı, çikolatalı kek için," diye açık lad ım . H em fik ir  oldu­
ğuna işaret ettiğini düşündüğüm bir h om u rtu y la  k arşılık  verdi. 
"Beckett, seni misafirimizle tanıştırm am a iz in  v er—"

Evelyn'e bakmak için masada ona doğru  d ö n d ü m  ve şaşkın­
lıktan ağzının açık kaldığını görünce hayret ettim . K a şla n m ı kal­
dırarak ona baktığımı fark edince, Evelyn h em en  ağ zın ı kapatıp 
gözlerini masaya çevirdi. Sorgular gibi b ir b ak ışla  B eckett'e  dön­
düm, kupasını ağzma götürürken donup k a lm ıştı ve gözlerini 
karşımda oturan güzel kadından alam ıyordu.

"Hımm," dedim, her zamanki gibi k elim elerle  aram  iyiydi. 
Şaşkınlıktan suratımı ekşittiğimi h issettim . B eck e tt gözlerini 
Evelyn'den ve Evelyn de m asadan ayırm ıyord u . C u p id  kollan- 
mın arasından miyavladı. "Ee, Beckett, bu  E v elyn . Evelyn, bu 
Beckett."

Sessizlik devam etti.
"Hımm," diye tekrar söze girip çaresizce B eck e tt'in  dikkatini 

çekmeye çalıştım. Bir kez kavalkem iğini d ü rtü n ce, irkildi. An­
lamlı bir şekilde kaşlarımı kaldırarak ona baktım .

"Tanıştığımıza," Beckett boğazını tem izleyip  ku p asın ı masa­
ya bıraktıktan sonra çenesini ovuşturdu. "T an ıştığ ım ıza  mem­
nun oldum."

Evelyn hemen başıyla onayladı ve b ir an  için  ona baktıktan 
sonra gözlerini tekrar masanın üzerine çevird i. M asan ın  kenan- 
m sıkıca kavradığı için eklemleri bem beyaz o lm u ştu . Kaşlanmı 
çatıp çikolatalı kek tabağını ona doğru b iraz  d aha ittim .

Beckett uzun bir süre tereddüt ettikten  son ra  yanım a yerleşti 
ve üçümüz sessizce oturduk. Cupid'e baktım .

"Birkaç kedi sahiplendik," dedim, ü zerim ize  çök en  tuhaf ger­
ginliği dağıtmayı umarak. Ne olduğuna d air b ir  fikrim  yoktu. 
Beckett geldiğinde ne olduğunu bilm iyordum . E velyn  onu çekid
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bulmuş olabilir miydi? Demek istediğim, elbette Beckett oldukça 
yakışıklıydı. Bu kanıtlanabilir bir şeydi. Çiftliğe gelen kadınlan 
etkilediğine birçok kez şahit olmuştum. Ama Evelyn gibi bir ka­
dının dilinin tutulmasına sebep olacağını hayal edemiyordum. 
Cupid'in küçük yum uşak kafasını okşadım. "Noel Baba ahırın­
da yaşıyorlardı. Rakun olduklarını sandım."

"Çok sevim li," diye mırıldandı Evelyn en ufak bir şevk gös­
termeden. Kaşlarım ı çattım. Evelyn bana bakarken kusursuz 
kaşlarının arasında küçük bir çizgi belirdi. "Dinle, Stella, hemen 
otele uğram am  gerekiyor, tamam mı?"

Suratım ı asüm. "Ama..."
Evelyn çoktan harekete geçip masadan kalkınca, minderler 

her yere dağıldı. "Sabah dönerim ve baştan başlarız."
Tek kelim e etm eden fırınımızdan çıktı. Kapıya bakakaldım, 

önünde asılı çelenk Evelyn'in hızla çıkışırım etkisiyle sağa sola 
sallandı. Beckett yanımda çikolatalı keklerden birini alıp derin 
bir iç çekti.

"E stelle ."
Gözlerim i kısarak ona baktım. Beckett sadece bir sorunumuz 

olduğunda ism im le hitap ederdi. Cupid ellerimden kurtulup 
Beckett'ın ön koluna sürtündü. Kedilerin fınna girmesi konu­
sunda onunla konuşm am  gerekecekti. Beckett bana bakıp kekten 
kocaman bir ısırık aldı.

"Lütfen  bana az önce ne olduğunu açıkla."
Beckett yutkunup önce tavana, sonra ellerine baktı. "Eh." 

Oturduğu yerde kıpırdanıp dirseğini masaya koydu, sonra tek­
rar m asadan çekti. Beckett'ı daha önce böyle gördüğümü sanmı­
yordum. "Ah, pekâlâ. O kadınla birlikte oldum."

"B eckett." H em en hesapladım. "Evelyn kasabaya geleli altı 
saat oldu."

Beckett gözlerini devirdi. "Bugün değil." Gömleğinin koluyla 
oynadı. "B ir  konferans için Maine'e gittiğimi hatırlıyor musun? 
Organik tarım la ilgili olanı?"

"N eredeyse bir ay boyunca suni gübrenin çok kötü olduğun­
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dan bahsedip durmuştun. O gezide Evelynfle b irlik te  olduğunu 
ve bana sadece suni gübreden bahsettiğini m i söylüyorsun?"

Beckett sertçe başının arkasını kaşırken, C upid  m asanın üze­
rinde koşturdu. Onu hemen kapıp kucağına koyd u . "B e n -  biz o 
tür konular hakkmda konuşmayız. Ayrıca, b ir kerelik  b ir şeydi." 
Gözleri daldı, ağzının kenarında küçük bir gü lü m sem e belirdi. 
Suratına bir yumruk atmak istedim. "D aha ziyad e ü ç kerelik bir 
şeydi, sanırım. Evelyn benimle aynı pansiyonda kalıyordu. Bar­
da tanıştık."

Evelyn'in Maine'deki küçük bir pansiyonda çek ilm iş fotoğ­
raflarını hatırlıyordum. Yabani çiçek desenli yatak  örtüsü ve 
penceresinin kenarındaki taze doğranm ış otların  fotoğraflarını 
görmüştüm. Beckett'ın orada olduğunu bilm ek çok  şaşırtıcıydı. 
O yatak örtüsünün altındaydı.

"Kötü mü bitti? Neden öyle tepki g österd i?"
Beckett omuzlarını silkip çikolatalı kekten bir ısırık  daha aldı.
"Beckett." Gözlerini masanın üzerinden ay ırm ad an  keki çiğ­

nedi. Bu küçük masa hiç bu kadar derin lem esine incelenm em iş­
ti. "Bunu bana açıkla."

Tekrar omuzlarmı silkti. "Bilm iyorum , Stella , kend im e bile 
açıklayamıyorum." Beckett kekini bitirip arkasına yaslandı. Bu­
nun yanşma ve Evelyn'in buraya yaptığı gezi için  ne anlama 
geldiğini bilmiyordum. Erken mi ayrılacaktı? D iskalifiye  mi ol­
muştuk? "Muhtemelen o da şaşırmış olm alı. B iz p ek ...tam  olarak 
konuşmadık." Ensesi aniden kızardı ve her şeye rağm en, göğ­
sümde bir kahkahanın yükseldiğini h issettim . Bu d u ru m  bana 
gerçekdışı geliyordu.

Evelyn'in burayı romantik bulması için sah te  b ir erk ek  arka­
daş icat etmiştim. Beckett Maine'de geçirdiği b ir h afta  sonunda 
bilmeden onunla birlikte olmuştu. Çiftliği altü st e tm ey e  kararlı 
gizemli bir davetsiz misafirimiz vardı.

Durum bu kadar karmaşık olm asaydı, kom ik  o labilird i.
"İlk terk eden oydu. Biz, ee, geceyi b irlikte g eçird ik  ve sabah 

uyandığımda gitmişti. Eşyaları da yoktu."
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"O nu bulm aya çalışmadın mı? Sosyal medyada onu görme­

din m i?"
Beckett kaşlarını çatarak bana baktı. "Sosyal medyada hiçbir 

şey yapm adığım ı biliyorsun. O şekilde gitmesinin bir sebebi ol­
duğunu düşündüm . Takip edilmek istemeyen insanlann peşine 

düşm em ."
"H a k lıs ın /' dedim . Sessizleştik. Becketfe baktım, omuzlan- 

nın ne kadar gergin olduğunu ve Evelyn gittiğinden beri kımıl­
dayıp durduğunu görebiliyordum. Parmakları masanın üzerin­
deydi. D izini m asanın altında hoplatıp duruyordu. Her birkaç 
saniyede bir koltukta kalçalan kıpırdıyordu. O kadar şaşkındım 
ki, en önem li şeyi unuttum.

"H ey ." D irseğinin üzerinden kolunu tutup bir kez çektim. 
"Sen iyi m isin ?"

Becket onaylayıp başını hafifçe eğdi. "İyiyim. Sadece mahcup 
oldum. Bu işi berbat etmek istemiyorum. Bizim için ne kadar 
önemli olduğunu biliyorum ."

İrkildim . O na karşı dürüst olmadığım için bunun ne kadar 
önemli olduğuna dair bir fikri yoktu. Pencerede bir kırmızılık 
dikkatimi çekti, Luka'yla birlikte fırının girişine doğru ilerleyen 
Layla'nın parlak ceketi gözüme ilişti. Luka'nın söylediği bir şeye 
gülüyordu ve soğuktan ikisinin de yanakları pembeleşmişti. Bir 
karar verdim .

"O  konuya gelince. Layla ve seninle konuşmalıyım. Luka'yla 
da."

H erkesin m asaya yerleşmesini ve tüm sabahı tarlada geçiren 
Layla ve L u ka 'n ın  sıcak içecekler almasını bekledim. Layla içeri 
girdiklerinden beri testereyle doğru kesme yöntemlerinden bah­
sediyordu, keyfi yerinde görünen Luka kapıdan mutfağın arka 
tarafına doğru onu takip edip köşedeki rahat masamıza ilerledi. 
Ama Layla, B eckett'ın  ahşap koltuğun kenarında ne kadar gergin 
olduğunu ve çatık  kaşlarım ı görünce, aniden konuşmayı kesti.

"Burada b ir tuhaflık  var," dedi ve Luka'nın masanın altında
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botuyla benimkini dürttüğünü hissettim, tek kaşını kaldırarak 
sessizce iyi misin diye sordu.

"Bazı gelişmeler..." Eriyip yerle bütünleşm ek ister gibi görü­
nen Beckett'e baktım. Dayanışma içinde sırlına hafifçe vurdum. 
"Bazı gelişmeler var."

"Evelyn'Ie yattım," dedi Beckett en ufak bir giriş ya da bağla­
ma ihtiyaç duymadan. Layla yarısını m asaya d ökerek  sıcak çiko­
latasını berbat etti. Luka kaşlarını çatarak ona b akm ak la  yetindi. 
Layla'ya birkaç peçete verdim.

"Aklım karıştı," Luka önce bana, sonra B eckett'e  ve tekrar 
bana baktı. "Evelyn buraya yeni gelmedi m i?"

Beckett benimle paylaştığı sınırlı detayları on larla  da paylaş­
tı. Pansiyon. Maine. Çiftçilik konferansı. Ateşli ve seksi bir haf­
ta sonu macerasından ziyade bir dişçi z iyaretind en bahsediyor 
gibiydi. Beckett'ın ağzından çıkan her kesik cü m led e Layla'nın 
gözleri giderek büyüdü ve en sonunda kend ind en  geçm iş gibi 
masaya serildi. Beckett hikâyesini tam am layıp tekrar arkasına 
yaslandı. Cupid küçük patisiyle bir kez çenesini dürttü .

"Beckett," diye Layla nefesini verdi. "S ek s yapm adığın ı dü­
şünüyordum."

Beckett rahatsız olmuş gibi kıpırdanıp su ratsızca  kollarını ka­
vuşturdu. "Elbette seks yapıyorum."

"Öyle görünüyor."
"Sadece bu konuda konuşmuyorum ."
"Elbette."
"Pekâlâ." Alnımı ovuşturdum. "Bu k a d a r ı.. .y e terli."  Beckett 

yerin yarılmasını ve içine girmeyi bekliyor gibi görünüyordu. 
"Size söylemem gereken bir şey var çocu klar." U ç çift göz dik­
katini bana çevirdi ve Luka endişeli bir şekilde gözlerin i kıstı. 
Cesaretimi toplayıp oturduğum yerde dikleştim . O n lara  bir açık­
lama borçluydum. Hem de çok uzun bir zam an d ır borçluydum. 
"Çiftliğin finansal durumu hakkında yeterince net olmadım. 
Açıkçası, pek iyi durumda değiliz."

Beckett gözlerini kıstı. "Bu da net olm ayan b ir açık lam a."
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"G eçen sene harika geçmiş olmasına rağmen, hâlâ büyük öl­
çüde kâr edinem edik." Belki hızlı konuşursam, daha kolay ola­
bilirdi. Luka'n ın  botu hâlâ benimkilerin arasındaydı ve bir kez 
ayağımı dürttü. "Bunu bekliyordum ve sorumlusu benim. Geçen 
sene yaptırdığım ız tüm ekstra tamiratları, güney çayırını kaybet­
memizi, eksik teslimatları ve birkaç farklı tedarikçiye olan borcu­
muzu bütçeye dahil etm em iştim -"

"N e dedin, anlayamadım?"
Beckett'e aldırm adan devam ettim. "Şu anda büyük ölçü­

de para kaybetm eye devam ettiğimizi söylemeye çalışıyorum. 
Umarım bu Noel sezonu rakamlar konusunda bize yardımcı 
olur, özellikle de Lvelyn'in burada olmasının getireceği ekstra 
ilgi. Am a asıl bel bağladığım o büyük ödül."

"A nlam ıyorum ," dedi Layla yavaşça. "Nasıl para sıkıntımız 
olur? H âlâ her hafta çeklerimi alıyorum. Ekibim de. Bir kez bile 
geç kalm adılar ya da eksik ödenmediler."

Beckett burnundan sert bir nefes verdi. "Aynı şey benim için 
de geçerli." Yüzündeki sert ifadeye bakılırsa, sebebini çok iyi bi­
liyordu.

"S tella ," Luka'nın sesi kısık ve üzüntü doluydu. Sanırım o da 
anlamıştı. G özlerim i masanın ortasında büzüştürülmüş ıslak pe­
çetelere diktim .

"Burada çalışan kişilerin maaşından kesinti yapmayacağım. 
Çiftiğe katılm aya karar verdiğinizde, ikinize de bir söz verdim 
ve onu tutacağım ."

Korktum, dem ek istedim. Başarısız olduğumu düşünmenizi iste­
medim. Sizi hayal kırıklığına uğratmak istemedim. Gitmenizi isteme­
dim.

"Peki senin m aaş çeklerin?"
Kilerim  ağzına kadar hazır noodlela doluydu. Luka eve her 

geldiğinde torpido gözüme proteinli çikolatalar dolduruyordu. 
Kulübe çiftiğe dahildi ve arabamın yıllarca borcu olmayacaktı. 
Beckett ve Layla 'n ın  aksine düzenli bir maaş çekine ihtiyacım 
yoktu.
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Sessiz kalınca, Beckett oflayarak m asadan kalk tı. "Gidiyo­
rum," dedi, her zamanki gibi kısa ve özdü. B u nu  bekliyordum , 
yine de fınnın karolarında botlarının ağır sesini d u yu nca sura­
tımı ekşittim. Kapıya doğru yürüdü am a yolu  yarılay ın ca  vaz­
geçip geri döndü. Köşedeki itfaiyeciler m eşgul görü n m ek  için 
ellerinden geleni yapıyordu, tabaklarındaki son  h am u r tatlısını 
sanki elektriği icat etmiş gibi inceliyorlardı.

Beckett masanm kenarma geri dönüp bana b aktı. E n  kötüsü 
hayal kmklığım, birbirlerine bastırdığı d u d ak ların d ak i üzüntü 
ve kırgınlığı görmekti. Bir kez yutkundu.

"Ortaklar böyle yapmaz," dedi kısık b ir sesle. B ir  keresinde 
Beckettü iki kız kardeşiyle tartışırken görm üştüm . O n lar bağım ­
ken sessizliğini korumuş, kollarmı göğsünde k av u ştu rarak  öyle­
ce durup devam etmelerine izin verm işti. O sırada b u n u n  komik 
olduğunu düşünmüştüm. Sırf bir tuğla duvarla y ü zleşm ek  için 
enerjilerini kaybediyorlardı. Ama şimdi onu anlayabiliyordum . 
Sessiz, hayal kınklığına uğramış bir Beckett, ö fkesin i d ışa vuran 
birinden bin kat daha kötüydü. Bir kez başım la onayladım .

Bugün kesinlikle planladığım gibi g itm iyordu.
Beckett kapının üzerindeki gümüşi çanların  şın g ırtısı eşliğin­

de fırından ayrıldı. Kapıyı sertçe çarpm asını tercih  ederdim .
Layla masanın üzerinden uzam p elim i tu ttu . "B u n u  bizden 

gizlediğin için Beckett kadar kızgın olsam  da, seni sevdiğim i ek­
lemek istiyorum." Layla masadan kalkıp ceketin i g iyd i ve kapü­
şonunu başına geçirdi. Huysuz bir kutup k aşifin e  benziyordu. 
"Bu konuyu daha sonra konuşuruz. K asabada teslim  etm em  ge­
reken  bir siparişim var."

"Geri dönecek misin?"
Layla üzgün bir şekilde gülüm sedi. "E v et, tatlım . Dönece­

ğim."

Dilimin ucunda binlerce özürle gidişini izled im  am a hiçbirini 
dile getiremedim. Arkasından bağırm ak hiçbir şeyi değiştirmezdi. 
Samimi bölmeye yığüıp Luka'nın gözlerine bakm aktan  kaçarak 
dökülen sıcak çikolatadan kalan pisliği tem izledim . Burada doğ­
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ruyu söylem ek konusunda çıkarmam gereken bir ders olduğunu 
biliyordum am a onu bizim durumumuza uygulamayı becere- 
miyordum. Belki yann Evelynle görüştüğümde -Evelyn'i yann 
görebüirsen, diye beynim yardımsever bir şekilde bana hatırlattı- 
ona karşı dürüst olabilirdim. Luka'mn erkek arkadaşım olmadığı­
nı ve her şeyin bir yanlış anlama olduğunu söyleyebilirdim.

"Eve yürüm ek ister misin?"
M asanın üzerine bakarken başımla onayladım ve titrek, derin 

bir nefes aldım . Luka bunu fark edince, içini çekti ve yerimden 
kalkar kalkm az beni dirseğimden tutup kendisine doğru çekti. 
Bir avuç ıslak m endili omuzlarının üzerinde tutarken, ceketini 
ıslatm am aya çalıştım .

"H er şey yoluna girecek," dedi tepemde bir yerden. Kollarıy­
la beni sıktı am a her zamanki gibi bir-iki-üç hareketini yapmadı. 
Kendi kendim e buna fazla anlam yüklemememi söyledim. "Bir 
çaresini bu lu ru z."

Arılaşılan, bir çare bulmak, Luka ağzının içinde bir şeyler mırıl­
danıp sin irlerim i yatıştırmaya hiç yardımcı olmayan bir dizi ses 
çıkarırken, tüm  faturalarım a ve bütçe tablolanma göz atmak an­
lamına geliyordu. Eksik teslimatlarımızın olduğu tabloyu ona 
gösterince, eline doğru öksürdü. Ödenmesi gereken tutarları 
kırm ızıyla belirttiğ im  faturaları açtığımda homurdandı. Güney 
çayırındaki ağaçları kaybetmenin tahmini zararmı ve bunun 
bütçem izi nasıl etkileyeceğine göz gezdirirken, içini çekti.

Parm ak u çlarıy la çenesini ovuşturup tuşlara basarken, dizüs- 
tü b ilg isayarım ı ellerinden kapmamak için kendimi zor tuttum. 
Bu m eseleyi k im seyle paylaşmamışken birdenbire herkesle pay­
laşm ak ben i tedirgin  ve dengesiz yapmıştı.

H ışım la m utfağa girerken, Luka bana dönüp bakmadı bile.
Şarap şişem le boğuşurken, "Giriş ücreti alabilirsin," diye 

öneride bu lu n d u . Şişenin ağzını tezgâhın kenarında kırmama üç 
saniye kalm ıştı. "B u  ilerlemene yardıma olur."
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"Alttaki üçüncü tabloya bakarsan," Şarap şişesin in  tıpası ni­
hayet tatmin edici bir pat sesi çıkardı. "O  rakam lar ü zerin e  tah­
min yürüttüm. Mümkünse, giriş ücreti alm ak istem iyoru m . Bu 
aileler için çok pahalıya patlar. Eyalette kapıda g iriş  ücreti al­
mayan tek çiftlik biziz ve bunun m üm kün o ld u ğ u n ca b u  şekilde 
kalmasını istiyorum."

Luka mırıldanarak bahsettiğim tabloya tık lad ı. D irek t şişe­
den içtim.

"Yirmi dört yaş üzeri kişilerden ücret alabilirsin . B öylece kü­
çük ya da ergen çocukları olan aileler için hâlâ cazip  olur. Hatta 
biletleri paket hâlinde satabilirsin. Sıcak çikolata, b u z  p aten i pis­
tine giriş ve yeni kesilmiş bir ağaçtan yüzde y irm i in d irim  içere­
bilir."

Bu...güzel bir fikirdi. Şimdiye kadar akıl e tm ed iğ im e sinir­
lendim. Şişeden bir yudum daha alırken, Luka k an ep ed en  kalktı 
ve bana doğru gelirken dizüstü bilgisayarım ı m u tfak  m asasına 
koydu.

Kollarını bana uzattı. "Buraya gel."
Bugün dışarıda çok vakit geçirdiği için yanakları h âlâ  kıza­

rıktı, altın rengi teninde iki renkli benek vardı. K o lların ı açmış 
dururken ona, termal bluzunun yum uşak ve ren gi so lm u ş ku­
maşına baktım. Kollarına sıkıca oturm uştu, b ir an için  dikkatim 
dağıldı ve dişlerimi altdudağıma geçirdim .

"Neden?"
Luka burnundan nefesini vererek gülüp bana d oğru  yaklaştı 

ve ellerini omuzlarıma koydu. Beni bir kez ken d isin e  doğru çe­
kip ellerini bileklerime indirdi ve boynuna d o layacağ ım  şekilde 
yerleştirdi. İki zahmetsiz adımda bizi buzdolabm a d oğru  çevirdi 
ve yol boyunca dizlerim onunkilere çarptı.

"Burada neler oluyor?"
Luka bana aldırmadan buzdolabının ü zerinde bulundurdu­

ğum eski radyoya uzandı. Onu açar açm az p arazit sesi duyuldu, 
sonra temiz bir istasyon bulmak için düğm esini çevird i. Anne­
mindi. Yaşadığımız her yerde, o radyoyu bu zd olab ın ın  üzerine
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koyardı. A kşam  yemeği sırasında Bruce Springsteen şarkıları 
eşliğinde dans etm ekten hoşlanırdı. Temizlik yaparken AC/DC 
dinlerdi. B irlikte bulaşıkları yıkarken, kalçalarını ve saçım sallar­
dı. M üzik videolarında arabaların üzerine çıkan kızlardan biri 
olabileceğini söylerdi. Ergenken bu beni dehşete düşürürdü.

"Sen in le  konuşm ak istiyorum," dedi Luka. Göğsüm onun­
kine dayalıyken, boynuna doladığım ellerime imalı bir şekilde 

baktım.
"Şu  anda konuşm uyor muyuz?"
A radığı şeyi buldu, Louis Armstrong eski hoparlörlerden yu­

muşak sesiyle sessiz bir geceyi anlatan şarkısını mırıldanıyordu. 
Biraz m etalik  ve yer yer cızırtılıydı, eski radyonun ses kalitesi 
pek iyi değild i am a ona bayılıyordum.

Luka beni kendisine doğru çekip mutfağın ortasmda döndü­
rürken, b ir eli kalçam da ve diğeri kürekkemiklerimin arasınday­
dı. "N ed en  sıkıntı yaşadığını bana söylemedin?"

"H ım m ." Luka beni bu şekilde tutarken, düşünmekte zorlan­
dım. B urnunu şakağım a yaslamıştı ve yavaşça mutfağımda salı­
narak dans ediyorduk. "N eden yavaşça dans ediyoruz?"

Luka çenesin i tepem e yasladı. "Annemle babam bu şekilde 
tartışırlardı," diye kısık bir sesle itiraf ederken, sesine gülümse­
diğini belirten  bir ton hakimdi. "Ya da sanırım önemli meseleleri 
bu şekilde konuşuyorlardı. Babam, annemi yanında tutmaktan 
hoşlandığını söylerdi ama bence asıl istediği onu kibarca dizgin­
lem ekti."

G ülerek kolların ın  arasında gevşeyip beni yavaşça döndür­
mesine izin  verdim . Babası hakkında konuştuğunu, hoş bir 
anısmı paylaştığ ın ı duym ak güzeldi. Mutfakta dans eden anne 
babasına gözlerin i deviren genç Luka'yı hayal etmeye çalıştım. 
Bu gü lü m sem em e sebep oldu. Luka kollarında yumuşadığımı 
hissedince, ben i daha sıkı tuttu ve avucu omuzlarımın arasından 
sırtım ın ortasın a kaydı. "N eden bana söylemedin?"

Bu soruda belli belirsiz bir kırgınlık, ona biraz daha yaklaşıp 
alnımı köp rücükkem iğine koymama sebep olan bir üzüntü var­
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dı. Çam ağaçları gibi kokuyordu, tarlalarda g eçird iğ i vakti hatır­
latan bir diğer şeydi. Luka'ya söylem em em in seb eb i diğerlerine 
söylemememle aynıydı. "Çünkü üstesinden g eld iğ im i düşün­
düm," dedim ona hafif bir bıkkınlıkla. "H alled eceğ im ."

Güzel bir planım vardı. Evelyn'in ziyaretini geçirecektik. Onu 
büyüleyecektik. Yarışmayı kazanıp tedarikçilere o lan  borcumuzu 
kapatacaktık. Sonra, ilkbaharı rahatlıkla atlatacak k ad ar bütçemiz 
olacaktı. Bu noktada, para ödülünü kazanm azsak bile, idare ede­
ceğimizi sanıyordum. Evelyn'in sosyal m edya hesap ların ın  etki­
siyle çiftliğe gelecek ziyaretçiler toparlanm am ız için  yeterli olacak­
tı. Sadece bir süre daha hazır noodle yem ek zorund ayd ım .

"Yine de bana söyleyebilirdin," dedi Luka, b an a  bakan a dek 
çenesini geriye itti. Bu şekilde genç görünüyord u , tarlada tüm 
gün çalışıp yorulduğu için çenesini iyice açarak  esned i.

"İstemedim..." Ne kadar borcum uz o ld u ğu nu  fark  ettiğim 
o ilk günleri düşündüm, bilgisayarım ın ekran ın d ak i rakamlar 
sütunları ne kadar sıralar ve düzenlersem  d ü zenleyeyim , hiç 

mantıklı gelmiyordu. Luka'yı aramayı ve on d an  b ir  bakıp  içimi 
rahatlatmasını çok istemiştim. Ama bunu tek  b aşım a yapmayı 
da istemiştim. Bu çiftlik, bu işletme sadece bana ait o lan  ilk  ve tek 
şeydi. "Beni kurtarmanı istemedim."

Şaşkınlıkla kaşlarım kaldırdı. "Arkadaşına y ard ım  etm ek ya­
sak mı?"

"Öyle bir şey değil. Sadece- kaykaya b in m eyi öğrenm eyi is­
tediğim yılı hatırlıyor musun? Yardım edeceğin i söylem iştin?"

Luka hatırlayınca, gülümsedi. "Evet, yan tarafın d a alev de­
senleri olan kırmızı bir kask almıştın. K askınla u y u m lu  dizlikle­
rin vardı. Çok sevimliydin."

Gözlerimi devirdim. Sevimli olmaya çalışm ıyord u m . Güvenli 
ve biraz havalı olmaya çalışıyordum. A m a o k ask  hoşum a git­
mişti. "Hatırladığın gibi, o dizlikler çok işe yarad ı. Berbattım ."

Gülümsemesi genişleyip kahkahaya d önüştü , h iç  şüphesiz 
kasabanın ortasmda nasıl düştüğümü h atırlıyord u . "T rajik  bir 
şekilde berbattın," diye bana katıldı.
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"H aklısın , peki ne yapmıştın? Kaykayla caddede süzülme ha­
yalimi gerçekleştirm em e nasıl yardım ettin?"

Luka'nın  kahkahası içten bir kıkırtıya dönüştü. "Seni sırtım­
da taşım ıştım ," diye gülümsedi. "Seni sırtıma alıp kaykaya bin­
dik ve ana caddede uçarcasına kaydık."

Güzel bir anıydı. Omuzlarına sıkıca tutunduğumu, kitapçı, 
çiçekçi ve girişinde nergislerin olduğu küçük parkm önünden 
hızla geçerken denk geldiğimiz her tümseği hâlâ hatırlıyordum. 
Başımla onayladım . "Evet, beni sırtına alarak yapmak istediğim 
şeyi yapm am a yardım  ettin." Gülümseyerek parmaklarımı saç­
larının arasm da gezdirdim, ona dokunmadan duramadım. Aynı 
anda bu kadar m utlu ve üzgün görünürken, bunu yapamazdım. 
"Arkadaşlığım ız boyunca bunu birçok kez yaptığın için sana 
minnettarım . A m a bu kez kendi kahramanım olmak istedim. 
Bunu tek başım a başarm ak istedim."

Luka gözlerini kapatıp başını elime doğru itti. "Başkalarından 
destek alm an başarılarının senin olmadığı ani amma gelmez, La 
La." Erim iş çikolatayı andıran koyu gözlerini açtı. "Yarı maraton 
koşmaya ikna olduğum  zamanı hatırlıyor musun? Ne yapmıştın?"

Bu fikirden nefret etmiştim. Her sabah gün doğmadan önce 
kalkıp söylenerek spor ayakkabılarımı ve spor sutyenimi giyer­
ken, Luka hattın  öteki ucunda uykulu bir şekilde homurdanı­
yordu. O sabahlarda, sadece tuhaf sesler çıkartarak iletişim ku­
ruyorduk.

"K oşu antrenm anlarım  için her sabah benimle aynı saatte 
kalktın ve bu raya kadar aynı sürede koştun. Sırf yalnız hisset­
memem için ."

"O na g elin ce ," diye mırıldandım. "Bayan B'ye rastlamış ve 
bir tabak tarçm lı çörek almış olabilirim."

Luka gözlerin i kırpıştırdı. "N e? Ama GPS'in-"
"Liseli çocu klard an  birine benimle aym rotada koşması için 

para verdim . F ırın ın  önünde benimle buluşurdu ve takas yapar­
dık. U zun m esafe  koşu takım ına girmeye çalışıyordu, o yüzden 
güzel bir çözü m d ü ."
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Luka kahkaha atarken, gözlerinin kenarları k ırıştı. Bir kez 
şakağıma sokuldu ve bizi tekrar m utfağa doğru döndürüp buz­
dolabına doğru ilerledi. "Ne olursa olsun," diye m ırıldandı. "Be­
nimle birlikte uyandm. Bana sağlıklı atıştırm alıklar gönderdin. 
Bana inandın ve beni teşvik ettin. Hatta yarış için  b ir pankart bile 
hazırladın."

Altın rengi harflerle, y o r g u n  o l d u ğ u n u z u  m u  s a n i y o r s u n u z ? 

s a b a h  9 ' d a n  b e r İ b u  p a n k a r t i  t u t u y o r u m ,  yazan parlak  pembe 
bir pankarttı.

Öteki tarafında, senİnle g u r u r  d u y u y o r u m ,  l u k a ,  yazıyordu .

"Bana güvenebileceğini söylemeye çalışıyorum . Y ükü taşı­
mana yardımcı olacağıma güvenebilirsin. Bunu tek başm a yap­
mak zorunda değilsin." Luka buklelerim den b irin i tu tup başpar­
mağı ve işaretparmağı arasmda ovuşturdu. O nu hafifçe  büküp 
bir kez çekti. "Kendi başmın çaresine bakabileceğin i biliyorum. 
Seninle tanıştığımdan beri bunu yapıyorsun. A m a b u  esnada eli­
ni tutmama izin ver, olur mu?"

Başımla onaylarken, gözlerimin ardında sıcak b ir baskı his­
settim. Müzik Nat King Cole'e geçti ve m utfağım da b ir tur daha 
dönerken, Luka'nın kollarmda neredeyse eridim .

"Pekâlâ," dedim.
Luka şakağıma bir öpücük kondurup fısıld ayarak  karşılık 

verdi. "Pekâlâ."

226



• * > • >  i n  <•<*•

ERTESİ S A B A H  E V E L Y N  beni ofisimde buldu, belinde kaim bir 
kuşağı olan güzel beyaz bir ceket giymiş ve koyu saçım omzu­
nun üzerinde örm üştü. Fındık kokusu alınca, elindeki kâğıt bar­
dağa özlem le baktım , ılık kahvem masamın kenarmda dengede 
duruyordu. Bayan Beatrice'in  istediğinde nazik olabileceğini bil­
mek güzeldi.

M asam daki karm akarışık evrakları çaktırmadan düzgünce 
istifleyip küçü k kekten kalan kırıntıları kenara itmeye çalıştım. 
Birini bek led iğ im  söylenem ezdi. Tüm sabah pansiyondan bir te­
lefon gelm esini ve pansiyonun sahibi Jenny'nin bana Evelyn'in 
erken ayrılacağın ı haber verm esini beklemiştim.

Evelyn gülüm seyip  m asam ın karşısındaki koltuğun ucuna 
oturdu. B ir vakit öldürm e krizi esnasında döşemedeki yırtıklan 
dikmeye karar verdiğim e sevindim. Dumşu kusursuzdu, zarifçe 
bacak b acak  ü stü ne atmıştı. Hayatım boyunca bu kadar alımlı 
göründüğüm ü sanm ıyordum .

" Şaşırm ış görünüyorsun," dedi Evelyn, fındık aromalı sütlü 
kahvesinden b ü y ü k  bir yudum  alırken. "Bu sabah baştan başla­
yacağımızı söylem iştim ."

"G id eceğin i sand ım ." M asam m  kenarmda duran çam ağacı

227



şeklindeki araba parfümlerinden biriyle oynayıp ipini başpar­
mağıma doladım. "Burada kendini rahat hissetm em enden endi­
şe ettim."

"Sana bir özür borçluyum," derken, dirseğim le yere bir yığm 
evrak saçtım. Düzenli görünmeye çalışmak buraya kadarmış.

Elimden kısık bir sesle mırıldanarak karşılık verm ekten baş­
ka bir şey gelmedi.

"Beckett dün gece benimle konuşmaya geld i," dedi Evelyn. 
Bunu duyunca, yüzümde tuhaf bir ifade belirm iş olmalıydı ki, 
Evelyn'in suratı kızardı ve başım eğdi. "Ah tanrım , o şekilde de­
ğil. Beckett sadece çiftliğin sana, ona ve kasabaya ne kadar çok 
şey ifade ettiğini açıkladı. Kalmayı düşünm em i istedi. Dilersem, 
ortalıkta dolaşmayacağını söyledi."

Göğsümde Beckett'a karşı derin bir sevgi yükseldi. "Peki ne 
istiyorsun?" Bu soruyu sormamam gerekirdi am a m erak ettim. 
"Onun ortalıkta dolaşmamasını mı tercih edersin?"

Evelyn omuzlarım silkti. "Bunun gerekli olacağım  sanmıyo­
rum. ikimiz de yetişkiniz ve aramızda geçen şey ..." Yanakların­
daki kızarıklık iyice arttı ve düşüncelerini kovar gibi elini salladı. 
Kahve kupamın kenarıyla gülümsememi gizledim . "Ö nem i yok. 
Geçmişte kaldı, önemli olan şimdi. Profesyonel davranıp bu ge­
ziyi tamamlamaya kararlıyım. Bunu hak ediyorsun ."

Muhtemelen hak etmiyordum. Gerçek, Luka'yla ilişkimin 
iddia ettiğim gibi romantik bir hikâye olm adığına dair itiraf bo­
ğazınım derinliklerine yapıştı. Avuçlarımı m asam a koyup baş­
parmağımı tekrar ağacm pürüzlü yüzeyinde gezdirdim . "Dinle, 
sana söylemem gereken-"

Ofisin kapısı ardma kadar açılıp Luka, ponponlu  beresi ve 
elinde iki bardak kahveyle öteki tarafta belirince, cüm lem i ta­
mamlayamadım. Bugün büyük annesinin ördüğüne em in oldu­
ğum kaim, koyu yeşil bir atkı takmıştı.

La La, sanırım bu hâlâ kafeinsiz am a Bayan Beatrice sana 
fındık aromalı kahve verdi, o yüzden- ah, hay aksi." Kahveler­
den birini dirseğinin kıvrımına sıkıştırıp eldivenli elini Evelyn'e
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uzattı, gülümsemesi sabah ışığında altın rengi parlayan gözlerini 
çoktan aydınlatmıştı. Bu kadar güzel olması gerçekten hiç adil 
değildi. "Merhaba. Evelyn olmalısın."

Evelyn gülümseyip koltuğundan kalktı ve elini sıktıktan son­
ra şerefe der gibi kendi bardağını hafifçe onunkini dokundurdu. 
Kararlılığımın kaybolduğunu hissettim. "Luka, seninle tanıştığı­
ma çok sevindim."

"Buz pateni pistine gitmeden önce kahvesini bırakmak için 
uğramıştım." Kehribar rengi gözlerini bana çevirirken, dudak­
larının kenarmda bir gülümseme belirdi. Bu sabah güneş doğ­
madan önce evden ayrıldığımda, yatağımdaki yastıkların altına 
gömülüydü. Uykulu bir şekilde homurdanarak dirseğimi kavra­
yıp boğuk bir sesle geri dön ve sarılalım demişti. Cazip bir teklifti.

"Beck, çiftliğin öteki ucundaki panellerin gevşediğine dair 
bir mesaj yolladı." Kot pantolonunun cebinden bir çekicin sal­
landığım ve kolunun altına katlı bir parça keten bezi sıkıştırdı­
ğım fark ettim. Merakla baktığımı görünce sırıttı. "Onu annem 
verdi," diye açıkladı. "Çocuklardan biri bir pankart hazırlamış. 
Panellerin üzerinde güzel görüneceğim düşünüyorum. Hokey 
maçlarmda görülen reklamlara benziyor."

"Kimse birbirini panellere itmediği sürece sorun değil. Pan­

kartta ne yazıyor?"
"Bilmesen olmaz mı?" diye güldü. Luka kahvemi masamm 

kenarma bırakıp avucunu ahşap yüzeyine koydu ve eğilip du­
daklarıma bir öpücük kondurdu. Dikkat dağıtıcı şeyler düşünül­
düğünde, bu oldukça iyiydi. Ona doğru içimi çekince, gülümse­
di ve küçük bir öpücük daha verip geri çekildi. Gözümün ucuyla 
Evelyn7in bize sırıttığını fark ettim.

"Sana katılabilir miyim?" diye sordu. "Dün etrafı pek geze­
medim. Pisti görmek istiyorum."

"Evet, sorun değil. Seni gayriresmî bir tura çıkarırım ve Stella 
seni sonra daha profesyonel bir geziye çıkarır."

Evelyn bir kez ellerini çırptı ve ilk geldiğinde olduğu gibi 
enerjik ve heyecanlı kadına dönüştü. "Harika."
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Kendi kendime bunun iyi olduğunu, ona y alan  söylem edi­
ğimizi söyledim. Daha ziyade, sanırım gerçeği çarptırıyorduk. 
Luka ve benim şu anda birbirimiz için ne ifade e ttiğ im izd en  tam 
olarak emin değildim. Elbette arkadaştık am a kan ep em d eki ge­
ceden sonra daha fazlası olmuştuk. Artık bu n u n  o k ad ar büyük 
bir yalan olmadığına, sadece bir abartı o lduğuna ikn a olm uştum .

Huzursuzluğumu yutkunarak geçirm eye çalıştım . "B irazdan 
seni orada bulurum."

E-postalanmı kontrol edemeden bir grup z iyaretçim  d ah a oldu.
Beckett kolunun altına sıkıştırdığı bir evrak y ığ ın ı ve karar­

lı bir ifadeyle ofisime girdi. Kitapçığı m asaya sertçe  koyduktan 
sonra Evelyn'in bir saat önce oturduğu koltuğa y ığ ılıp  kollan- 
m göğsünde birleştirdi. Nefes nefese onun p eşin d en  içeri giren 
Layla'mn ellerinde kocaman bir fon kâğıdı vardı.

"Bu şeyin rüzgârı nasıl yakaladığına asla in an am azsın ," dedi 
Layla, kocaman fon kâğıdını köşedeki boş koltu ğa koyarken . Ce­
ketini çıkanp masamdaki yığma işaret etti. "B e ck e tt san a  ekleri 

getirmiş. Güzel."
"Lamine edecek vaktim yoktu," dedi Beckett, h â lâ  b an a  dik 

dik bakıyordu.
"Kendi makinen yok mu?"
"Bozuk," diye homurdandı.
Luka ve ben mutfağımda dans ettikten sonra ik isn i de aram a­

ya çalışmıştım. Tüm aramalarım telesekretere yönlend irilm işti. 
En üst sayfayı okuyabilmek için m asam daki ev rak ları ken ara  it­
tim. Kalın siyah harflerle a ş k  i ş i ğ i  ç İ f t l î ğ İ  iş p l a n i  yazıyordu.

Neden ikisinin de telefonlarına yam t v erm ed ik lerin i şimdi 
anlıyordum.

"Oturmalı mıyım?"
Beckett ve Layla aynı anda başlarıyla onay lad ılar ve bana 

kırk beş dakikalık bir sunum yaptılar. K itapçıkta fark lı renklerle 
aynlmış yeni tedarikçilerin olduğu bölüm ler, vergi in d irim i ve
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kredilerle ilg ili yerel kanunlar ve hatta dün gece Luka'ya göster­
diğim dosyaya şüpheli bir şekilde benzeyen, giriş ücreti alırsak 
ulaşacağım ız başlangıç rakamlarının sarı bir sütunla gösterildiği 
bir bütçe tablosu  bile vardı.

Sayfayı çevirip maaş tahminlerine bakarken, rakamları 
görünce şaşkınlıkla kaşlarımıçattım. "Bunlar hatalı," dedim, 
Layla'nm  sözünü kesince suratımı ekşiterek özür diledim. "Af­
federsin, sadece. M aaş bölümüne bakıyordum da, bu rakamlar 
yanlış."

B eckett avucunun içiyle çenesini ovuşturup bacaklarını uzat­
tı. Bu su n u m u  büyük ölçüde Layla üstlenmişti ama Beckett her 
zam anki gibi suni gübre hakkında konuşurken oldukça ateş­
liydi. K en d i kitapçığm da ilgili sayfayı açıp tek kaşını kaldırdı. 
"Yanlış d eğ iller."

"Y ü zd e  otuz hatalılar." Gözlerimi kıstım. "Hımm, aslına ba­
karsan. Yaklaşık—"

"B eck ett ve ben  m aaşlarım ızdan yüzde kırk kesinti yaptık," 
dedi L ay la  h iç tereddüt etmeden. "Buna kendinden yaptığın ke­
sinti için  geri ödem eler de dahil."

"B en d en  yüzd e elli kesinti yaptık," diye homurdandı Beckett. 
"Evim e k ira  ödem iyorum . Bu maaşımdan düşmeli."

Y u tku n u rken  gözlerim i rakamlardan ayırmadım. "Peki di­
ğerleri?" Sesim  titrem eyene dek boğazımı temizledim. "Mevsim­
lik işçiler ve ekibin iz? Onların m aaşlan değişmedi, değil mi?"

“H erkes olduğu yerde kalacak. Nakit ödülü kazanamazsak 
büe, ü çü m ü zü n  m aaşm dan yaptığımız kesinti bizi birkaç ay 
daha id are ed er."

G özlerim in  altına bastırıp bakışlarımı çizelgede tutmaya ça­
lıştım. O n lara  bakarsam , gözyaşlarına boğulmaktan korkuyor­
dum. "B u n u  yapm anıza izin veremem."

"A m a y ap acağ ız ." Layla ellerini beline koydu. Fon kâğıdında 
ana h atlarm ı sim lerle  belirlediği, kırmızı ve beyaz çizgilerle çiz­
diği b ir tab lo y a  işaret etti. Önümüzdeki üç senenin finansal tah­
m inlerini içeriyord u . "B ir şey daha var. Beckett ve ben bunu ko­
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nuştuk. Seninle tam ortak olmak istiyoruz. M ü lk iyeti ü çe  bölüp  
tüm finansal sorumlulukları paylaşm ak istiy o ru z ."

Beckett araya girdi. "Başlangıç m asraflarını, a raz i ve tad ila t­
ların sana kaça mal olduğunun ayrıntılı b ir h esa b ın ı g ö rm eliy iz . 
Her şeyi değerlendirip bölüşeceğiz. H alled ilm esi g e re k e n  bazı 
resmi belgeler de var. Ortak m ülkiyet sebebiyle. B u  iş in  b ir  p ar­
çası olmamızı istiyorsan, varız."

Layla başıyla onaylayarak ona katıldı. "K e s in lik le  v arız . S o ­
nuna kadar. En başından beri böyle olm ası g erek ird i S te lla . Böy- 
lesi doğru."

Derin bir nefes alıp Layla'ya baktım . Y ü zü  açık tı, d ü n k ü  k ır­
gın teslimiyetten eser yoktu. A rtık sadece k ararlı g ö rü n ü y o rd u . 
Hafifçe başıyla onaylayıp çenesini belli b elirs izce  eğ d i.

Beckett farklıydı. Hatları sert ve suratı asık tı, k o lla r ım  hâlâ 
göğsünde kavuşturmuş otuyordu ve g ö m leğ in in  k o lla r ım  d ir­
seklerine kadar sıyırmıştı. Tenindeki renkli m ü re k k ep  k a lb im in  
göğsümde nasıl attığına odaklanm am am  için  g ü z e l b ir  a y rın tıy ­
dı. Bileğine dolanan sarmaşığa ve d irseğin in  iç k ısm ın d a k i h ila le  
baktım.

"Beck? Emin misin?" Gözlerim i k ırp ıştırarak  y ü z ü n e  b a k a r­
ken, ifadesinde bir şey değişti. Bir onay vardı. Y en i b ir  b ağ lılık .

"Bu," dedi kısık bir sesle. "O rtaklar bu nu  y a p a r la r ."

Luka ve Evelynle buluşmak için buz paten i p is tin e  g ittiğ im d e, 
aşırı kafein ve tazelenmiş um udun etkisiyle çok  g e rg in d im . B ec­
kett ve Layla'yı benimle birlikte üç kez sıra sıra  ra k a m la ra  göz at­
maya zorlamıştım. En sonunda onları m a a şla rın d a n  y ü z d e  otuz 
kesinti yapmaya ve öngördükleri geri ö d em en in  sa d e ce  yarısın ı 
yapmaya ikna ettim. Bu düzenlem elerle b ir sü re  d a h a  soru n su z 
bir şekilde devam edebilecektik.

Giriş ücreti almak konusunda hâlâ tered d ü tlü y d ü m . Ç ocu k­
luğumda annemle sık sık buraya gelm em izin  se b eb i ç iftliğ e  gir­
mek için ücret ödemek zorunda kalm am aktı. A ğ a ç la rm  arasında
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dolaşm am ız ve çantalarımızda gizlice içeri soktuğumuz sıcak 
çikolatalarım ızı yudumlamamız ücretsizdi. Giriş ücreti olsaydı, 
annem in beni buraya getireceğini sanmıyordum. Bu düşünce 
beni üzdü. H erkesin aynı sihri tecrübe edebilmesi için burayı sa­
tın alm ıştım . Kim se dışlanmış hissetmemeliydi.

O fisten ana giriş alanına doğru giden taş yolda köşeyi döndü­
ğümde, hoparlörlerden Mariah Carey'nin sesi duyuldu. Bugün 
hava serindi, ağaçların arasından esen sert bir rüzgâr vardı. Ya­
maçta ağaçların sallanıp dans etmelerini izledim, dalları güneş­
te titriyordu. M evsim in sonunda, bu yemyeşil tepeler altınımsı 
kahverengine bürüneceklerdi ve tüm ağaçlar mutlulukla yeni 
evlerine yerleşeceklerdi. Bazen ağaçlarımm gittiği evleri düşün­
mek hoşum a gidiyordu. Işıklarla, simlerle ve süslerle dekore edi­
liyorlardı. D allarının altına bir em önce açılmak istenen hediyeler 
düzgünce yerleştiriliyordu. Birinin evinde Aşk Işığı Çiftliğinden 
N oel'i özel k ılan bir parça oluyordu.

Buz pateni pistine vardığımda, dolu olduğunu gördüm. El 
ele tutuşup gülüşen bir grup liseli sekiz çizerek birbirlerini ko­
valıyorlardı. Yan tarafta Cindy Croswell'i gördüm, çocuklar için 
özel olarak aldığım ız penguen şeklindeki patend desteklerinden 
birini kullanıyordu. Bailey ve Sandra McGivens, el ele yavaşça 
kayarken fısıldaşıyorlardı, giriş kemerinin altından her geçtik­
lerinde ökseotu nu n altında duraksayıp öpüşüyorlardı. Smtarak 
gözlerim i panellere, güçlendirilmiş ahşap parçalarına ve üzerine 
asılmış pankarta çevirdim.

K ırm ızı ve yeşil boya kullanılmıştı ve onu hazırlayan her kim­
se aceleci davranm ış gibi kenarları biraz yarım yamalaktı. m u t l u

N O E L L E R , A Ş K  IŞIĞ I Ç İFT L İĞ İ. INGLEWILD LİSESİNİN TIMARHANENİN

b u  t a r a f i n d a k İ b İ r  g r u p  n e ş e l İ p İs l İk t e n . Altına çatılarma ışık­
ların asılı o lduğu  Inglevvild'ın küçük bir siluetini çizmişlerdi. 
D irseklerim i tırabzana koyup gülerek telefonumla bir fotoğraf 
çektim.

"H o şu n u za  gitti m i Bayan Bloom?" Liselilerden biri -samrım, 
Jerem y'ydi— yanım daki tahtaların önünde aniden güçlükle dur­
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du, etrafına saçılan küçük buz parçaları gelişini h ab er verirken 
ilk önce patenleri panele çarptı.

"Çok yaratıcı," dedim diplomatik b ir şekilde. P ankartı orada 
bırakacaksak, muhtemelen ikinci kısm ın üzerini ö rtm em iz gere­
kecekti ama beni güldürdü. "Çılgın A ile Yılbaşı Tatili'nde en sev­
diğim Noel filmlerinden biri."

"Benim de," diye katıldı Jerem y ve yine saçın ı savu rdu . Her 
otuz saniyede bir agresif bir şekilde saçını savu rm asm a rağm en 
bilincini yitirmemeyi nasıl başardığını b ilm iyord u m . "Ç o k  fazla 
ortak noktamız var."

"Hımm, elbette."
"Biliyor musunuz, yaşlı bir kadına göre çok a teşlis in iz ," dedi 

Jeremy, on beş saniye içinde saçım iki kez savu rarak . Bu  Ingle- 
wild Lisesi'ndeki kızlar üzerinde işe yarıyor m u yd u ? Um arım  
yaramıyordun Şimdilik bu sözüne aldırm adım . Jerem y  küstah 
bir şekilde sırıtarak bana baktı. Ah, genç beyaz b ir ad am ın  özgü­
venine sahip olmak ne müthiş olm alıydı.

"Bir nasihat ister misin?"
"Senden mi bebeğim? Bahşişten fazlasını istiy o ru m ."
Ah, iğrençti. Liseliler ne zam an bu kadar kötü  olm uşlardı? 

Bayan Peters'a Jeremy'nin berbat olduğunu söy lem ey i aklımın 
bir köşesine yazdım, gerçi hayata pek incelik le  yaklaşm am asına 
bakılırsa, öğretmeninin bunu bilediğine em ind im . "K adınlara 
yaşlı olduklarım söyleme," dedim ona. "H atta , k ad ın lara  hiçbir 
şekilde hitap etme. Bence önümüzde beş ila yed i sene boyunca 
kadınlarla konuşmamanın çok faydasını g ö reb ilirs in ."

Jeremy gözlerini patenlerine çevirirken, o m u zları düştü . "Af­
federsiniz," diye mırıldandı.

"Sorun değil, sadece...o tür kaba şeyler söy lem em elisin . Bunu 
bir ders olarak kabul et."

Jeremy gözlerini kırpıştırarak bana baktı. "N e  tü r şey ler söy­
lemeliyim?"

Sorusunu bir süre düşündüm. "H oşland ığ ın  b iri o lu rsa , belki 
o kişiye onun hakkında neyi çekici bulduğunu söy leyebilirsin ."
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Ağzını açar açm az, ona sert bir bakış attım. "Fiziksel bir şey ol­
m am alı."

Jerem y şaşkm  görünüyordu.
"K işiliğ i hakkında bir şey söyleyebilirsin," diye öneride bu­

lundum . "K om ik , zeki ya da çok nazik olduğunu söyleyebilirsin. 
G örünüşleri hakkında..." Kelimelerimi dikkatle seçtim. "Görü­
nüşü hakkında iğrenç bir şey söylememeksin. Gözleri, saçları ya 
da gülüm sem esi hakkmda bir şey söyleyebilirsin belki."

Jerem y başıyla onaylarken, hâlâ aklı karışıktı. Sözlerimden 
şüpheli görünüyordu. "Peki bu işe yarar mı?"

"Sad ece içtenlikle söylersen ve o kişinin vereceği karşılığa 
saygı duyarsan işe yarar. Anlıyor musun?"

"S an ırım ." Patenlerinin üzerinde ağırlığım bir ayağından di­
ğerine verdi. B ir kolun belime dolandığım ve geniş bir göğsün 
sırtıma yaslandığım  hissettim. Luka çenesini tepeme koydu.

"Jerem y, kız arkadaşım a asılmasan iyi olur."
Jerem y sırıtıp  tek kelime etmeden arkasmda bir başka buz 

serpintisi b ırakarak  pistin öteki tarafına kaydı. Liseliler gelmeye 
devam ederlerse, b ir Zamboli* almam gerekecekti.

L u ka 'm n kollarında dönüp ellerimi sırtının alt kısmında bir­
leştirdim . Sırıtarak kahverengi gözlerini yüzüme dikti. "Her şey 
yolunda m ı?"

Başım la onayladım . "Beckett ve Layla beni görmeye geldiler."
Luka m ırıld and ı ve gülümserken dudaklarının kenan seğir­

di. "Ö yle m i?"

"E v e t."  O nu biraz daha sıktım, parmaklarımı ceketinin kalın 
kum aşına geçird im . Alnımı göğsüne yaslayınca, avucunu sırtı­
mın alt k ısm ın d an  kürekkemiklerimin araşma kaydırdı. Bir kez 
bizi öne ve geriye salladı. "Teşekkür ederim," diye fısıldadım.

"T eşek kü r etm eni gerektiren bir şey yok. Hepsini sen yaptın," 
dedi. Tekrar m ırıldandı, kulağımda kısık bir uğultu gibiydi. "Sa­
dece elini tu tm ak istiyorum  Stella."

* Buz düzeltm e aracı markası, -çn
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Çenemi göğsüne koyup ona baktım . "S an ırım  san a  iz in  vere­
ceğim."

"Bunu duyduğuma sevindim ." G ülüm sem esi d ah a  yum uşak 
bir hal aldı ve başparmağı elm acıkkem iğim de d o laştı. "Dinle, 
geçen gece hakkında hiç konuşma fırsatım ız o lm a d ı."

"Ah. Pekâlâ."
"N e-" Luka'nın ellerinin yanlarım da seğ ird iğ in i hissettim . 

"Tuhaf mıydı?"
"Tuhaf olmaması tuhaftı," dedim  dilim in u cu n d a  b ir  kahka­

hayla. Geçen gece aramızda olanlar yü zü n d en  p işm a n  olm am  
gerektiğini düşünsem de, hiç pişm an değild im . İlişk im iz in  sınır­
larını bulandırmanın ötesine geçmiştik. "P ek i ya sen  n e  düşünü­
yorsun?"

Luka'nın omuzları gevşedi. "Seni d ü şü n m ed en  d u ram ıyo­
rum," diye fısıldayıp başparm ağını y an ağ ım d an  altdudağı- 
ma indirdi. Gözleri dalıp bulanıklaştı. Bir anda om u zlarım d an  
omurgama doğru bir ürperti yayıldı. "Ç ık ard ığ ın  sesler, L a  L a -"

Liseli gençler çığlık atarak ve gülerek tekrar y a n ım ız d a n  hızla 
geçtiler. Luka gözlerini kırpıştırıp boğazım  tem iz lerk en , kalçala­
rımı sıktı.

"Tuhaf olmaması tuhaf," diye kısık b ir sesle  b a n a  katılırken, 
gözleri gözlerimle buluştu. Gözleri karanlık  ve arz u lu y d u , om ­
zunun üzerinden ahıra doğru baktım . H erh âld e k im se  fark  et­
meden oraya ulaşabilirdik. Saklanabileceğim iz g ü ze l ve loş bir 
köşe bulabilirdik.

"Evelyn'i Peterla birlikte fırmda b ırak tım ." L u k a  n ey e  odak­
lanmam gerektiğini bana hatırlattı. Başım ı iki y an a  salladım . 
"Daha fazla çikolatalı kek yemeye kararlı g ö rü n ü y o rd u ."

"İyi vakit geçiriyor mu?"
"Öyle görünüyor. Tarlalara gittik ve ona etra fı gezd ird im . 

Kızak gerçekten çok hoşuna gitti. Telefonuyla sü rek li fo toğraf 
çekti."

Kızak Hank ya da çiftliğin ondan önceki sah ib i tarafınd an 
tarlalarda terk edilmiş eski, külüstür bir 1954 m o d el C h ev y  3100
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kam yonetti. Beckett onu bulduğunda, oldukça paslıydı ve bir 
kuş kolonisini barındırıyordu. İlkbaharda göç eden kuşlara hâlâ 
evsahipliği yapıyordu ama şu anda kiraz kırmızısıydı ve sürücü 
bölm esinin üzerinde rengârenk Noel ışıkları asılıydı. Kamyone­
tin kasasm da kutularla dolu kocaman bir çuval bulunduruyor­
duk, N oel B aba'nın  geride bıraktığı sihirli çuvalıydı. Çocuklar 
buna bayılıyorlardı.

"O nu oraya götürm ek iyi bir fikirdi."
"D ü rü st olm am  gerekirse, onu unutmuştum." Luka ensesi­

ni ovuşturdu. "A ğaçlar yüzünden yolumu kaybetmiş olabilirim. 
Noel B aba 'n ın  kızağım  görünce, asıl amacım onu oraya götür­
m ekm iş gibi yaptım ."

G üldüm . Bu tür işleri Luka'ya bırakmak en iyisiydi. "Her 
halükârda, teşekkürler."

Ö n cebim deki telefonum çalmaya başlayınca, Luka'mn kolla­
rının arasından çıkıp son zamanlarda ceketimi işgal eden buruş­
muş şeker kâğıtları ve eski fişlerin arasmda onu aradım. Folyo 
kaplı nane şekerli bir çikolata buldum ve onu Luka'ya verdim. 
Dikkatini hem en buz pistinde gürültülü bir tur daha atan liseli 
çocuklara çevirdi ve gözlerini kısarak Jeremy'ye odaklandı.

K im in aradığm a bakm a ihtiyacı duymadan gülümseyerek te­
lefona yanıt verdim . "M erhaba?"

"M erh aba Stella ."

"D an e ." Luka bana doğru dönüp sessizce bir som sorar gibi 
tek kaşım  kaldırdı. Omuzlarımı silktim. Hafta sonu sabahın kö­
ründeki kovalam acadan beri ondan haber almamıştım. "Senin 
için ne y ap abilirim ?"

Dane için i çekti. "Senin  için haberlerim var. Polis merkezine 
gelebilir m isin ?"
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DAN E BENİM İÇİN haberleri olduğunu sö y led iğ in d e, güvenlik  
kamerama taş atan kişiyi yakaladığını kastetm işti. B u n u  b a n a  ki­
bar bir sohbet eşliğinde söyleyince, m asasın ın  k a rş ıs ın d a k i san­
dalyeden fırlarken kalemlerle dolu bir ku p ayı ve m in y atü r bir 
model uçağı devirdim.

"Ne dedin?" Şüpheli perdelerinin arkasın d an  fırlayacakm ış 
gibi etrafıma baküm. "Kim  o? Bunu ned en  y a p m ış?" D an e'in  
ofisindeki cam duvardan küçük m utfağa, n ezareth an ey e  ve ran- 
devusuz gelenlerin bekleme alanına gözlerim i k ısarak  baktım . 
Arka köşedeki bir kapıya işaret ettim. "Şu  and a so rg u d a m ı?"

Dane parmak uçlarıyla kaşlarının arasım  ov u ştu ru p  sandal­
yeye işaret ederek sessizce oturm am ı em retti. "O  b ir  hizm etli 
odası, Tarçınlı Lolipop."

Sandalyeye oturup tam kenarına kaydım . " İ t ira f  etti m i?"
Dane başıyla onayladı. Zafer kazanm ış gibi y u m ru ğ u m u  ha­

vaya kaldırmak istedim.
"Sorgu ortağına ihtiyacın var m ı?" L aw & O rd er/ın  tüm  bö­

lümlerini izlemek nihayet işe yarayacaktı. Eve g id ip  şık  b ir  takım 
elbise giydikten sonra elime bir evrak çantası a lm am  gerektiğini 
düşündüm. "İyi polis, kötü polis oyununu oynam ak ister m isin?"
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"Bu gerçekte olan bir şey değil Estelle."
"Sen öyle diyorsun."
"Ü lkedeki neredeyse tüm yasa uygulayıcısı böyle söyler. Din­

le." Dane bana dikkatle bakarken, çatık kaşları dudaklannı çe­
kiştirdi. "Sorguya gerek yok. Bize çoktan yaptığı her şeyi anlattı. 
Senin adm a biraz üzüldüğüm ve her zamanki-" Doğru kelimeyi 
ararken çenesini ovuşturdu, "-tarafsızlığımı gösteremediğim 
için bu konuda sorun yaşıyorum."

"Adam ın suratına yumruk attın mı?"
Dane h afif bir gülümsemeyle başmı iki yana salladı. "Yüzüne 

yumruk atm ad ım ." Ama yüzüne bir yumruk indirmek ister gibi 
görünüyordu.

"O  hâlde sorunun ne olduğunu anlamıyorum. Adam suçunu 
itiraf ettiyse, tarafsız olmak zorunda değilsin." Suçlunun kim ve 
m otivasyonunun ne olduğu hakkmda aklımdan binlerce olasılık 
geçti. Luka benim le gelmek istemişti ama Evelyn'in herhangi bir 
şeye ihtiyacı olm ası ihtimaline karşı onu çiftlikte kalmaya zor­
lamıştım. Çiftlikten aynlmadan önce gözüme iliştiğinde, elinde 
bir sıcak çikolata vardı. İlginç bir şekilde BecketHa arasmda çok 
fazla m esafe yoktu.

"Şu anda burada, değil mi? Olmayan sorgu odasında değil?" 
diye sordum . D ane benden bıkmış gibi görünüyordu. Üst çek­
mecesinden bir stres topu alıp onu sıkmaya başladı. "Bu konuyu 
nasıl halletm ek istersin?"

"Sanırım  seçeneklerim i bilmek istiyomm." Başlangıç olarak 
o kişiye birkaç taş atm ak istiyordum. Ne de olsa göze göz, dişe 
dişti. Am a bunun D ane'in hoşuna gideceğini sanmıyordum.

"Birçok kez özel mülke kötü niyetle zarar verme suçuyla karşı 
karşıya. Bu M aryland eyaletinde hafif bir suç. Ama bilerek yaptı­
ğı ve binlerce dolarlık zarara sebep olduğu için hapse girebilir."

"H apis m i?" G üvenlik kamerası, eksik teslimatlar ve kırık çit 
kazıkları için  üzgündüm  ama birinin bu yüzden hapse girmesini 
istediğimden em in değildim. Kaşlarımı çatıp sandalyeye yaslan­
dım. "Tek seçenek  bu m u?"
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"Şikâyetçi olup olmamak sana kalm ış." D ane top u  daha sert 
bir şekilde tekrar sıktı. "Seninle konuşup konu şam ayacağın ı bil­
mek istiyor. Özür dilemek için."

Gözlerimi kırpıştırdım. "Sanırım  bu iyi b ir b aşlan g ıç  olur, de­
ğil mi?" Bu meseleyi medeni bir şekilde h alled ebilm em iz harika 
olurdu.

Dane'in bıyıkları seğirdi. "E lbette."
"Pekâlâ, o hâlde beni sorgu odasına götür."
"Orası sorgu odası değil-" Dane içini çekip  pes etti. "B u  ta­

raftan."
Kim olmasını beklediğimi bilm iyordum . B elk i de, pasaklı, 

çirkin bir insan olmasını bekliyordum . Sanırım  b ir  yanım  bunu 
bir yardım yakarışı için yapan biri olm asını u m u y ord u . B elk i de, 
ailesini doyurmaya ihtiyacı olduğu için k am eram a taş atıyor­
du.. .ya da o tür bir şey. Ya da korktuğu için  k açm ıştı ve h er şeyi 
bir yanlış anlamadan ibaretti.

Will Hewett/ı tüvit ceketi ve bağa çerçeveli g ö zlü ğ ü y le  top­
lantı masasının başmda oturmuş karton b ard ak tan  çay  yud um ­
larken bulmayı kesinlikle beklem iyordum .

"Çayı nereden buldun?" Dane hom urd anarak  on u  selam lar­
ken, aklım karışmış bir şekilde hareketsizce k a p ın ın  girişinde 
durdum.

"Şerif Yardımcısı Alvarez getirdi," diye k arşılık  v erd i B ay  He- 
wett ve bir an için bana baktıktan sonra gözlerin i tek rar karton 
bardağına çevirdi. Özenle hazırlanm ış bir eşek  şa k a sın ın  parçası 
olduğumu düşündüm. Peşimizden sessizce od aya g iren  Caleb 
kolunun altına bir not defteri sıkıştırm ıştı. D an e o n a  sert b ir ba­
kış attı.

"Şimdi de suçlulara çay mı ikram  ed iy oru z?"
Caleb gözlerini kırpıştırıp küçük karton b a rd a k ta k i çaya bak­

tı. "Çayı ondan almamı mı istersin?"
"Elbette."
Caleb çaya uzanırken, elimi sallayarak ona en g e l o ld u m  ve 

Bay Hewett/in karşısmdaki boş sandalyeye o tu rd u m . B an a tek-
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rar bakm ayınca, bu da ne demek oluyor diye homurdanmamak için 
kendim i zor tuttum .

"A klım  k arıştı," demeyi başardım. Kollarım göğsünde ka­
vuşturm uş sert b ir ifadeyle omzumun tepesinde dikilen Dane'e 
baktım. D önüp kapıya yaslanarak duran Caleb'e kaşlarımı çat­
tım. Yerim e yerleşip  Bay Hevvett'e göz attım. Bu odadaki kimse 
coşkulu görünm üyordu. "Bu bir şaka mı?"

Ü ç adam  da farklı derecede şevkle başlarmı iki yana salladı­

lar.
"P ek â lâ ," B iraz çay içmek iyi gelebilirdi. Yereli miktarda vis­

kiyle birlikte. "B iri bana neler olduğunu açıklayabilir mi? Anla­
makta zorlanıyorum . Bay Hewett, kameramı siz mi mahvetti­
niz?"

"N ed en  en  baştan  başlamıyorsun, William?"
H er şey çiftliğ in  satışıyla başlamıştı, ben arabayla önünden 

geçerken SA TILIK  tabelasını görmeden çok önce. Bay Hevvett 
araziyi satın  alm ak için H ankle centilmence anlaştığım ama 
parayı d enkleştirm ek için daha fazla zamana ihtiyacı olduğu­
nu açıkladı. V arlıklarının bir kısmım nakde dönüştürüp parayı 
bir araya getirm eye çalışırken, ben araya girip çiftliği gözünün 
önünde satın  alm ışım .

Teklifim i yaptığım da, H ank'in çiftlikle ilgilenen bir başka alı­
cı olduğunu söylediğini hayal meyal hatırlıyordum ama bundan 
bir şey çıkm am ıştı. Kendim e ait bir yer açmak umuduyla yıllar­
dır para biriktiriyordum , annemin sigorta poliçesinin ödemesi 
el değm em iş b ir şekilde banka hesabımda duruyordu. Onu özel 
ve anlam lı b ir  şey için saklıyordum. Tabelayı görünce, teklifimi 
yaptım ve ertesi hafta Hank Costa Rica'daydı ve ben de çiftliğin 
anahtarlarına sahiptim .

"A n lay am ad ım .. .ne yapm ak istediğinizi söylediniz?"
Bay Hevvett bardağm m  kenarından bir parça kopartırken, 

dudakları a laycı b ir şekilde kıvrıldı. Onu itiraf etmeye iten yar­
dım severlik h er neyse, bana dair genel algısını etkilememişti. 
"Bir alpaka ç iftliğ i,"  diye homurdandı.
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"Bir alpaka çiftliği."

"Bu benim hayalim," diye karşılık verdi Bay  Hevvett h afif bir 
sabırsızlıkla. Dane arkamda alaycı bir şekilde gü ld ü . A nlaşılan, 
bu odadaki adamlar alpaka çiftliği hakkında d ü şü n celerin i pay­
laşmışlardı.

Ellerimi havaya kaldırdım. "V e çiftliği sizin  e lin iz d en  aldı­
ğımı düşündüğünüz için bana kızdınız, öyle m i?" d iye  karşılık  
verdim. Başımı eğip gözlerinin içine bakm aya ça lıştım . "Ama 
çiftliği satm almak istediğinizden haberim  o lm ad ığ ın ı b ilm en iz  
gerekir. Hank anlaşmanızdan bana hiç b ah setm ed i."

Bay Hevvett başıyla onayladı. "Bunu şim di an lay ab iliy o ru m ."
"Pekâlâ." Omuzlarımı silktim. "H âlâ bazı so ru larım  var." 

Bana başıyla küçük bir işaret verip sandalyesinde k ıp ırd an d ı, ra­
hatsız olduğu her hâlinden belliydi. O m zum un ü z erin d en  arka­
daki odaya bakıp özlemle içini çekti. "N ed en  D an e'e  tü m  gerçeği 
anlattınız?"

"Kameram kırdığım ve Beckett'ın peşim e d ü ştü ğ ü  gece, beni 
neredeyse yakalıyordu. Saklanabilmek için çam  iğ n e lerin in  al­
tında üç saat boyunca bir hendekte yattım. Seçen ek lerim i d ikkat­
lice düşünmemin zamanı geldiğini o zam an a n la d ım ."

Pekâlâ, bu anlaşılabilirdi. Sinirli bir çiftçid en  k a çm a k  için 
dondurucu soğukta hendekte saklanan b irin in  d av ran ışların ı 
gözden geçirebileceğini tahmin ediyordum .

"Peki tam olarak ne yapıyordunuz?"
Bay Hevvett içini çekti. "U fak tefek, u ygu nsu z şey lerle  b aşla ­

dım. Sadece çiftliğin bir yük olduğunu ve onu sa tm ay ı d ü şü n ­
meni istedim. Bana. Ama hiçbir şey seni d u raksatm ad ı. B irk aç çit 
direğini kırdım, satıcılarını arayıp bazı sip arişlerin i ip ta l ettim . 
Geçen seneki süslemelerinden bazılarını çaldım , o n ları g eri ister­
sen, kütüphanenin bodrumundalar."

Neredeyse kahkaha atacaktım. "G eri istiyorum , teşek k ü rler ."
"Hiçbir şeyin seni bıktırmaması beni deli etti. H ay al k ırık lı­

ğına kapılmaman...bıkkınlık vericiydi. D aha b ü y ü k  b ir  şey  yap­
mam gerektiğini anladım, o yüzden..." Yutkunup D an e 'e  baktık-
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tan son ra  gözlerini tekrar masaya çevirdi. "Güney çayırındaki 
drenaj sistem in i kurcaladım. Kütüphanede Fraser köknarı hak­
kında o ld u k ça  kaynak var, bilirsin."

D ane kütüphanenin Fraser köknarları hakkında sunduğu 
eğitsel kayn aklarla  ilgilenmediğini belirtmek için boğazım te­
m izledi. Tatlı Caleb bile hayal kırıklığına uğramış görünüyordu. 
Güney çay ırı. Eğri büğrü ve ölü görünen ağaçlan hatırlayınca, 

m idem  altü st oldu.
"A ğaçlarım a ne yaptınız?"
"T o p rağ a  fazla su verilince, kökler boğulur ve yerden oksijen 

çekem ezler. Toprağı nemlendirme sensörünü devre dışı bırakıp 
ağaçlarına kök çürütücü verdim."

Z avallı B eckett bir ipucu bulmak için elleri ve dizleri üzerinde 
her ağacı kontrol ederek o arazide saatlerini harcamıştı. Ekip­
manı say ısız  test ve denetimden geçirmiş ve sebebini çözmeye 
çalışırken neredeyse deli olmuştu.

"A m a o ağaçlarm  kökleri çürümüş gibi görünmüyor, onlar-" 
" - fa rk lı  b ir dünyaya aitmiş gibi görünüyorlar, evet. Bunun 

nasıl o ld u ğu n d an  tam olarak emin değilim. Sebebini fark etme­
men için  b irk aç hafta sonra drenaj sistemini tamir ettim, çürüme 
gerçekleştikten hem en sonra. Ardından her şey daha kötüye git­
ti. Bahse g irerim  yerel üniversitenin bahçecilik departmanı ağaç­
lara bakm akla  ilg ilenir..." Dane tekrar öksürdü, sesi her şeyden 
çok kü kreyen  b ir ayıya benziyordu ve Bay Hevvett sandalyesinde 
sindi. "A m a sam rım  bu sana bağlı."

N efesim  kesilm iş bir şekilde sandalyeme yığıldım. Bay He- 
vvett sırf k en d i alpaka çiftliğini kurmak için beni çiftliğimi satma­
ya zorlam ak uğru na bir sene içerisinde işletmeme binlerce dolar­
lık zarara seb ep  olm uştu. Gerçek kesinlikle çılgınca olabiliyordu.

Parm aklarım la dudaklarımı ovuşturdum. "Ne düşüneceğimi 
bilm iyorum ," dedim  zayıf bir sesle. Sıkıntılarımızın bu şekilde 
açıklanabildiğim  bilm ek rahatlatıcıydı. Bay Hevvett suçunu itiraf 
ettiği için k arşı karşıya kaldığımız zorluklar muhtemelen ortadan 
kalkacaktı. A m a benim  için en üzücü olan, kalbimi kıran şey...
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"Bay Hevvett, alpakalarınız için size seve seve y er v erird im ," 
dedim ona. "Keşke bana sorsaydınız."

Kışın onlara rengeyiği kafa bantları takabilird ik . H ed iyelik  
eşya dükkânmda alpaka yününden yapılm ış k azak lar satab ilir­
dik. Çok sevimli olurdu.

Bunu duyunca, adamın yüzünde bir şey p aram p arça  oldu 
ve önündeki masaya bakarken, çaük kaşları iy ice  çö k tü . Ezdiği 
karton bardağım bir kenara koyup gözlüğünü çık ard ı ve ek lem ­
leriyle sertçe gözlerini ovuşturdu.

"Telafi etmek için ne gerekiyorsa yapacağım  E ste lle ."  Bana 
baktı, bu dar sorgu odasma girdiğim den beri ilk  k ez  gözlerim in  
içine baktı. "Hapse girerim."

Henüz ne yapmak istediğimi bilm iyordum  am a b u  adam ın 
bir alpaka çiftliği istediği için hapse girm esini b iraz  g ü lü n ç bu l­
dum. Masadan güç alarak kendim i geriye itip  ay ağa  kalktım . 
"Biraz düşünebilir miyim?" Dane'e baktım . "S u ç la m a la r ı? "

Dane başıyla onayladı. "Sanırım  ama fazla u z u n  sürm esin , 
olur mu?" Bakışlarım Bay Hevvett'e çevirdi. "A şk Işığ ı Ç iftliğ i'n e  
giden yola adımım bile atarsan, seni bir süre d aha n ez a rette  kal­
man için bizzat sarhoşlarm arasına tıkarım . A n lıyo r m u su n ?"

Bay Hevvett telaşla başıyla onayladı. En azınd an , E v ely n  bu­
radayken kimsenin güvenlik kam eralarını k ırm ayacağ ın d an  
emin olabilirdim.

Keşke geri kalanından da o kadar em in o lab ilseyd im .

•—

"Anlayamadım, ne yaptı dedin?"
Çiftliğe döner dönmez, Luka, Layla ve B e ck e tt 'i  ofisim e 

toplamayı başardım, Beckett sinirle m asam ın ö n ü n d e  ileri geri 
yürüyordu. Ona drenaj sistemi ve nem sen sörlerin in  d ev re  dışı 
bırakıldığını söylediğimden beri yerinde d u ram ıy o rd u . Polis 
merkezindeyken Beckett yammda olm adığı için  B ay  Hevvett çok 
şanslıydı. Şu anda döşemelerim için biraz en d işelen iy o rd u m .

Beckett bir tarafa doğru yürüyüp aniden d ö n d ü k ten  sonra
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ofisin d iğ er tarafına doğru ayaklarını yere vurarak yürüdü. Bu 
odayı yak laşık  üç futbol sahası kadar genişletmeliydim. Layla 
d üşünceli b ir  şekilde kaşlarını çatarak onu izliyordu.

"G ece  buzdolabım ın fişini çeken de o muymuş? O yüzden iki 
haftalık m alzem eyi kaybettim."

B aşım la onayladım . Polis merkezinden ayrılmadan önce 
Dane b an a  W ill Hevvett'm çiftliğe verdiği zararların bir listesini 
verm işti. Tek boşluklu ve iki sayfa uzunluğundaydı. Traktörler­
den b irin in  b ir tekerinin eksik olduğunu fark etmemiştim bile.

"P ek i y o lu n  kenarındaki yamuk duran posta kutusu?"
Luka ve m asum  ifadesine gözlerimi devirerek karşılık ver­

dim. "İy i denem eydi. Onun senin işin olduğunu biliyorum. O 
virajı hep çok hızlı alıyorsun."

"T op rak la  oynayan pis herif," diye Beckett burnunda solu­
du. G özlerinden ateş saçarak masama doğru döndü ve homur­
danarak ofisim de alışkanlık hâline getirdiği nefret yürüyüşüne 
devam etti. Başım  aynı ritimle zonkluyordu.

"Bu  konuda ne yapacağımızı çözmeliyiz. Ne de olsa artık or­
tağız." Layla ve Beckett'a baktım. "Bu kararı birlikte vermeliyiz."

"Sü rgü n diye bir şey var mı? Onu Peru'ya gönderebilir mi­
yiz? A lpaka m eraklısı kalbi orada nihayet tatmin olabilir."

"Beckett, lütfen ciddi ol."
"H aklısın. O rada çok mutlu olur. Onu berbat bir yere yolla­

yalım. F lorida gibi."

"Pekâlâ, işe yarar bir şey söyleyeceğin zaman sana geri dönüş 
yapacağız." Layla'ya baktım. "N e dersin?"

"Elbette, çok üzüldüm ." Layla'nın gözleri elleriyle sandal­
yelerimden b irin i boğm aya çalışan Beckett'e kaydı. 0  kadar da 
üzgün değilim  der gibi gözleri kocaman oldu. "Ama aynı zaman­
da rahatladım . Tüm  bu çılgınlığın artık son bulacağım bilmek 
güzel. B ird enbire buzdolabım n fişinin çekilmiş olduğunu fark 
etmek gibi sü rekli kötü bir şey olmasım beklemekten sıkılmaya 
başlamıştım."

Başım la onayladım . Ben de aynı fikirdeydim. "Dane istersek
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şikâyetçi olabileceğimizi, verilen m addi h asar iç in  b ir  hukuk 
davası açabileceğimizi söyledi. Am a su çlam aların  m u htem elen  
hapis cezası içereceğini de söyledi, ne de olsa gü n ey  ça y ın n ı kay­
betmenin bedeli binlerce dolara m al oldu ."

"Onu hapse atsınlar," diye Beckett k öşed en  h o m u rd an d ı. 
Ofisimdeki ağacm yanındaki boşluğa sokulup  y arı gölgelerin  
araşma gizlenmişti. Grinç'e benziyordu, sesi de o n u n  gibiydi. 
"Anahtarı kaldınp atın."

"Bir alpaka çiftliği yüzünden adam ı hapse a tm ak  saçm a ol­
maz mı?"

"Bilmiyorum, La La." Şimdiye kadar sessiz  k a la n  L u ka'd an  
bunu duyunca şaşırdım. Dikkatimi ona çevirince, o m u z la rın ı sil­
kip uzun bacaklarını önüne uzattı. "B u  senin  h ay a lin  v e  o bu nu  
senden çalmaya çalıştı. Bedelini ödem esi gerekm ez m i? "

Bu bir fikirdi. Bay Hewett'm bunun b ed elin i ö d em esin i çok 
isterdim. Her şeyi son kuruşuna kadar öd em eliyd i. L u k a  tek  ka­
şım kaldırarak bana baktıktan sonra m asam m  k en a rın d a k i eski 
hesap makinesine uzandı, D ane'in bana verd iğ i e v ra k la r  çiftlik ­
teki haşan detaylandırıyordu. Ben Layla ve B eck ett'e  b ak ark en , 
Luka hesaplamaya başladı.

"Oylama yapalım."

— ^ 2—

Beckett'in Bay Hevvett'ı hapse yollam ak istem e k a ra rm a  k im se 
şaşırmadı. Layla ve ben onu tüm m addi k a y ıp la rım ız d a n  so ru m ­
lu tutmak dışmda ona ek suçlama yöneltm em eye k a ra r  verd ik. 
Üçümüz de uzaklaştırma kararı çıkarm aya, on u  so n su z a  dek 
çiftlikten uzak tutmaya karar verdik.

Kapımın üzerindeki saate bakınca, suratım ı e k ş ite re k  h em en  
ayağa kalkıp ellerimi kot pantolonuma sildim . " E v e ly n le  b u lu ­
şup ona çiftliği gezdirmem gerekiyor." L uka'ya b a k tım , k a lem ­
lerimden birinin dişlerinin arasına sıkıştırm ış h esap  m akin esin i 
tuşlamaya devam ediyordu. Bu kadar çekici o lm am ası gerekird i. 
Beresini geriye ittiği için her zamanki gibi k a rm ak arışık  kestane
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rengi saçların ın  ön tarafından dışarı fırlamasının ve başparma­
ğını sayfanm  üzerinde aşağı kaydırarak rakamları kontrol eder­
ken bu rn un u  buruşturmasının sevimli bir yanı vardı. Boğazımı 
tem izledim . "Sakıncası yoksa, Evelyn'i bizimle akşam yemeği

yem eye davet edeceğim ."
"E vet, e lb ette ." Evraklardan kafasını kaldırdı ve uzun süredir 

rakam lara baktığı için görüşünü netleştirmeye çalışarak gözleri­
ni k ırpıştırdı. O na birçok kez küçük yazılara bakarken gözlerini 
kısm ak zorund a kalmaması için yardımcı olabilecek bir şey, bir 
okum a gözlüğü takmasını söylemiştim. Kabul etmemesine nere­
deyse m em nundum . Gözlüklü Luka'yla ne yapardım bilmiyor­
dum. "R av io li pişireceğim ."

Anm  basit evcimenliği göğsüme sertçe çaptı. Sanırım birlikte 
geçireceğim iz hafta dolduğunda en çok bunu özleyecektim. Do­
kunuşlarını, öpücüklerini ya da ellerini saçlarımın araşma soktu­
ğunda ve dudaklarım  boynuma koyduğunda bana adımı unuttur­
masını değil, bunu özleyecektim. Dar patikada kulübeme doğru 
derlerken kocam an meşe ağacının yanındaki kıvrımı döndüğüm 
esnada, pencereden Luka'nın mutfaktaki ocağın başmda durdu­
ğunu ve aptal havlulanm dan birinin omzunda olduğunu görmek. 
Ön kapıdan içeri girer girmez, mutfaktan gelen kısık radyo sesi 
eşliğinde dudaklanm a bir öpücük kondurması. Havadaki fesle­
ğen, dom ates ve sarımsak kokusu. Ocakta cızırdayan bir yemek.

Bunlardan nasıl vazgeçeceğimi bilmiyordum.
"N e tür rav io li?" diye sordu Layla odanın köşesinden. Bec- 

kett oylam anın ardından bıkkınlığını bir traktör motorundan 
çıkarmak ya da güney çayırındaki drenaj sistemini kontrol et­
mek için b ir ara çaktırm adan odadan çıkmış olmalıydı. Onu buz 
pateni p istind e bulsam  bile şaşırmazdım. Aslına bakılırsa, paten 
konusunda çok iyiydi. Bazı sabahlar güneş tamamen doğmadan 
her şeyi kontro l etm ek için erken çıkardım ve Beckett gençliğin­
de kullandığı eski hokey patenleriyle tur atıyor olurdu.

"B alkabaklı m uhtem elen. Büyükannem Stella'nm donduru­
cusuna b iraz  stok lam ış olm alı."
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Özleyeceğim şeylerden biri de buydu. B u zd olab ım a stoklan­
mış bol miktarda İtalyan yemeği. Sahte ilişk im ize son  verdiği­
mizde ailesi beni yine de besleyecek m iydi?

"Artan yiyecekleri yarın bana getirir m isin ?"
"Bize katılabileceğini biliyorsun."
"Jacobla randevum var," diye açıkladı Layla. D u ygu su z ve 

kronik bir şekilde sıkıcı erkek arkadaşından b ah settiğ in i duyun­
ca, Luka suratını ekşitti. "Ayrıca, bu E v ely n le  b aş b a şa  kalm anız 
için güzel bir fırsat, ikiniz bir aradayken çok sev im lisin iz ."

Yanaklarım kızardı. Luka ve benim  birlikte o lm am ızd an  bah­
sedildiğinde duygularımı kontrol etm eyi başaran a  k ad ar bu  haf­
ta bitmiş olacaktı.

"Neredeyse on senedir antrenm an y ap ıy o ru z ," diye araya 
girdi Luka. Yerinden kalkıp hesap m akinesini ve ev rak  yığınını 
kenarlarının birbirlerine paralel olduğundan em in  o lup  düzgün 
bir şekilde masamm kenarına bıraktı. Sırf ne y ap acağ ım  görm ek 
için serçe parmağımla onu dürtm ek istedim .

Luka sandalyemin kollarını tutup başın ı eğerek  dudaklarım a 
küçük bir öpücük kondurdu. "E vd e g örü şü rü z," d iye m üm kün 
olduğunca gelişigüzel bir şekilde m ırıldandı. "A kşam  yem eğini 
pişirmeye başlayacağım."

Luka giderken Layla'yı başıyla selam ladı am a L ay la  küstah 
bir şekilde bana sırıtmakla fazla m eşgul o ldu ğu  iç in  b u n u  fark 
etmedi. Sandalyemde kıpırdandım ve m eşgul g ö rü n m ek  için  ge­
lişigüzel evrakları gelişigüzel dosyalara koyd u m . L a y la 'n ın  git­
mesini bekledim ama yerine iyice yerleşti.

"Ne?" diye sordum, başımı kaldırıp ona b ak m a ih tiy acı his­
setmeden. Üst çekmecemde arabaya servis y ap an  restorand an  
aldığım altı patates mücverinin fişi duruyordu. K ö tü  b ir  gün ol­
malıydı.

Layla kıs kıs güldü. "Ne olduğunu b iliy o rsu n ."
"Bilmediğime eminim."
Sırıtışı küçük ofisimde neşeyle çınlayan k o cam an  b ir  kahka­
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haya dönüştü. Luka'nın peşinden kapıdan çıkmak için ayağa 
kalktı. "Ah, Stella, tatlım. Sen sırılsıklam âşıksın."

Bunu bana m ı söylüyordu?

Evelyn'i N oel Baba'nm  ahırında buldum, direklerden birine 
yaslanmış küçük Evan Barnes'in Clint'e, önümüzdeki sene Noel 
Baba'dan ne istediğini anlatmasını izliyordu. Ahırın içini olduk­
ça sade tutm uştuk. En yoğun günlerimizde ziyaretçilerin sıraya 
girebilecekleri kadar geniş, koyu kırmızı kadife halatla çevrili bir 
alan ve insanların beklerken oturabilecekleri koyu yeşil ve gece 
mavisi rahat koltuklar ve kanepeler vardı. Geniş şöminenin ya­
rımda kocam an bir sallanan sandalye yerleştirilmişti. Yakında bir 
dizi m asa oyunu istiflenmişti. Yere çocukların üzerlerinde koşup 
oynayabileceği ve yuvarlanabileceği birbirleriyle uyumsuz, sol­
gun kilim ler seriliydi. Çiftlikteki en sevdiğim yerlerden biriydi. 
Bazen çiftlik kapandıktan sonra gece buraya gelip odanın orta­
sına uzanır, beyaz ışıklara ve ahırın ahşabma bakardım, çatırım 
suntaları arasından gökyüzünün küçük bir parçası görünürdü. 
Tıpkı çocukken N oel ağacının altında yaptığım gibi.

Bana kalırsa, C lint işini çok ciddiye alıyordu. Elinde bir not 
defteriyle, dili d işlerinin arasında konsantre olmuş bir şekilde 
kocaman sallanan sandalyede oturuyordu.

"Bu LEG O  M ars U zay Gemisi mi?" diye sordu Clint. Sol göğ­
sünde k u z e y  k u t b u n u n  r e s m İ t e m s İl c İs İ yazan kıpkırmızı bir ro­
zeti olan itfaiyeci üniform asını giymişti. Layla, geçen sene tüm 
gönüllülerimiz için  o üniform aları hazırlamışü ve simli yapıştın- 
cıyla biraz aşırıya kaçm ıştı.

Evan başıyla onaylayıp gözlüğünü burnunda yukan itti. 
"Evet, içinde k eşif aracı olan bir uzay gemisi. Bu çok önemli."

"İçinde keşif aracı olan bir uzay gemisi," diye Clint yavaşça 
ve dikkatle d efterine not aldı. İşini bitirince başını kaldırdı ve 
Evan'ın om zuna hafifçe  vurdu. "Not aldım, evlat. Bunu direkt 
kırmızılı koca ad am a ileteceğim ." Evan'ın annesine baktı ve
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kadın çaktırmadan başparmağını havaya k ald ırarak  işaret etti. 
"İçimden bir ses istediğin her şeye sahip o lacağm ı söy lü y or, dos­
tum."

Evan'ın yüzü aydınlandı. "M idilliye bile m i?"
Evan'ın annesi suratını ekşitip başm ı iki yana sa llad ı. Clint 

güldü. "Bu listede bir midilliden bahsetm edin , koca oğ lan . Belki 
seneye, olur mu?"

"Bu güzel bir fikir," diye Evelyn bana fıs ıld ay ıp  om zum u 
hafifçe dürttü. "Eski bir geleneğe yenilik k atm ak  g ü zel. Ü stelik 
hiçbir çocuk bir yabancmm kucağına oturm ak zo ru n d a  d eğ il."

Güldüm. "Geçen sene buraya bir N oel Baba g etirm ey e  çalış­
tık ama bir tane bulmak şaşırtıcı bir şekilde zor o ld u . Lnglevvild 
elinden geleni yaptı ve IHLOO doğdu: Ing lew ild  H ed iy e  Listesi 
Operasyonu Operasyonu. Bir kısaltm a o lu ştu rm ay ı ço k  isted ik­
leri için operasyon kelimesini iki kez k u lla n d ıla r ."  B u  D ane'in  
fikriydi ve Lnglewild Hediye Listesi Süslü O p erasy o n  ya da yüz­
lerce farklı seçeneğin acil durum da k u llan ılab ileceğ in i ona söy­

leyecek cesareti gösteremedim. "Ç ocu klarla  b irlik te  o tu ru p  onla- 
nn isteklerini dinleyen, sürekli değişen g ö n ü llü lerd en  o lu şan  bir 
ekibimiz var. İstekleri not alıp onları oradaki resm i K u z ey  Kutbu 
postasına bırakıyorlardı." Köşede üzerinde altın  ren g i harflerle 
Kuzey Kutbu yazan  kırmızı, büyük, m etal posta k u tu su n a  başım ­
la işaret ettim. "Hediye alışverişini yap m am ış o labilecek lerin i 
düşünerek listeleri çocukların anne babaların a  ya da b ak ım ların ­

dan sorumlu kişilere teslim ediyoruz."
"Çok zekice," dedi Evelyn. Hem kend im le, h em  b u rad a  ba­

şardığım şeyle, hem de kasabanın çocu klar için  g ü ze l b ir şey 
yapmak amacıyla bir araya gelm esiyle gurur d u y d u m . Evan lis­
tesini posta kutusuna atmak için koştu ve k en ard ak i ö zel renge- 
yiği mührüyle onu üç kez m ühürlem eyi ihm al e tm ed i.

"Ayrıca, Beckett eskiden bu kostüm ü g iy m ey i red d ed erd i."
"Çocukların dövmeleri hakkında b irçok  soru  so racağ ın a  emi­

nim."
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"V e m uhtem elen çocuklu bir sürü kadın sıraya girerdi." 
Evelyn'in B eck ettle  geçmişini hatırlamakta biraz gecikince, su­
ratımı ekşittim . "Kahretsin, üzgünüm."

Evelyn um ursam azca elini salladı ve iki saç örgülü küçük bir 
kızın sekerek  C lint'in yanına gitmesini izledik. "Endişelenme. 
Beckett kabu l etse de, etmese de çok fazla ilgi çekiyor."

San ırım  daha önce Beckett bir traktörün altında sırtüstü ya­
tarken, C indy Crosvveirin cep telefonunu çıkardığım görmüş 
olm alıydı. Ve sırf Beckettle konuşacak bir şey bulabilmek için 
kışın ot bahçesin i kaplayan kaim saman örtüsünün detaylanyla 
ilgileniyorm uş gibi yapan orta okul öğrencilerinin annelerinin 

kalabalığını da.
"B e n ..."  Evelyn temkinli bir şekilde beni süzdü. "Bariz gerçe­

ği ele a lm ak gerkirse, söylemek istediğim tek şey şu-" Bıkkınlık­
la nefesin i verirken, dudaklan katı bir çizgi oluşturdu. "Genelde 
bu tür şeyler yapm am . Ve Beckett'ı tekrar görmeyi kesinlikle 
beklem iyordu m ."

F ırın d an  nasıl kaçtığı düşünülürse, bu kadan aşikârdı.
"Ah, açık lam a yapmak zorunda değilsin-"
"S a d ece ,"  Evelyn omuzlarını silkip bir şey hatırlıyormuş gibi 

uzaklara daldı. "B irden  oldu. Beckett7 m kim olduğumu bilme­
mesi güzeld i. H oş bir değişiklikti."

Bazen E velyn 'in  etkisini unutuyordum. Sadece Instagram'da 
1.7 m ilyon takipçisi vardı. Gittiği her yerde tarunmasının, insan­
ların onu tanıd ıklarım  zannetmelerinin nasıl bir şey olduğunu 
merak ettim .

B unaltıcı olm alıydı.

"O  iyi b ir ad am ," diye yavaşça söze girdim, çünkü Beckett7ın 
iyi o lm asın ı her şeyden çok istiyordum. Kimsenin buraya gelip 
işleri onun için  daha zor hale getirmesini ve onu incitmesini iste­
miyordum. "O  en iy isi."

Evelyn başıy la  onaylayıp hafif ve ürkek bir gülümsemeyle 
iana baktı. K oyu  saçının  bir tutamım kulağının arkasına iterken, 
avandaki kalın  k irişlere asılı yanıp sönen ışıklarda kırmızı tır­
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nakları parladı. "İnsanları incitmek gibi bir n iyetim  yok, Stella. 
Bu konuda sana söz verebilirim."

Rahatladım, sohbetimiz esnasında bu kadar gerild iğim in far­
kında bile değildim. Küçük kızın sallanan sandalyenin  koluna 
yaslanıp Clint'in listesinde bir şeye işaret etm esini izledik. Clint 
güldü ve kalemiyle bir şeyin üzerini çizdikten sonra tekrar yazdı.

"Bahse girerim, o da bir midilli istiyor."
Saçları iki yandan örülü küçük kıza baktım . "R o m a'n ın  bunu 

istediğini sanmıyorum." Onu kasaba m erkezindeki açık hava 
oyunlarında görmüştüm. Çuval yarışını dağıtm ıştı ve halat çek­
me oyununda küçük bir oğlanı neredeyse bayıltıyordu. "M uhte­
melen bir roketatar istemiştir."
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B E C K E T T ' D A N  BİR DAHA bahsetmedik. Ama çiftliği karış karış 
dolaştık. F ırın d an  aldığımız sıcak çikolatalarla tarlalarda gez­
dik, N oel B aba Kız ağı' mn yanından geçip gizli Sakız Damlalı 
O rm an'a dald ık . Evelyn parlak ve rengârenk ışıklarla süslü ağaç 
öbeklerin i görü n ce güldü. Bu ailelerin karşılaştığı sürprizlerden 
biriydi, tam  ortasında çocukların içinden geçebilecekleri eski fı­
çılardan y ap ılm ış bir tünel bile vardı. Layla ona küçük Lincoln 
Tünelim iz d iyord u . Evelyn ağaçların etrafında dönerken, par­
mak u ç la n  k ırm ızı, m avi ve sarı ışıklara dokundu.

"B u ra sı b an a  kendim i yeniden bir çocuk gibi hissettiriyor," 
dedi.

"Y ılın  b u  zam anm d a herkes bir çocuk gibi hissetmeli."
A raz id e  b u  kad ar çok vakit geçirmek güzeldi. Kış gelince, ge­

nellikle e -p o sta lara  yanıt verip evrak işlerini hallederken masa­
ma çak ılıp  kalırd ım . Sessizlik, durgunluk ve kışın yanaklarıma 
serin d o k u n u şu  hoşum a gitti. Bunu daha sık yapacağıma dair 
kendim e sö z  verd im . Kendimi ağaçlarm arasmda kaybedecek­

tim.
Y ü rü rk en , soh bet ettik. Samrım gayriresmî bir röportajdı. 

Evelyn b a n a  çiftliğ i ve onu neden satın aldığımı sordu. Geçen
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sene yaptığım tüm değişiklikleri, Beckett ve L a y la 'n ın  ek ib e  na­
sıl dahil olduklarını bilmek istedi. Evelyn'i ro m an tik  h ikâyem ize 
ikna etmek için değil, yol boyunca yanım da o ld u ğu  için  Luka'dan 
sık sık bahsettim. Çiftliği satın aldığım  ilk gece L u k a 'n ın  b a n a  bir 
şişe şampanya getirdiğini ve en uzak çayırlara g id ip  y ıld ız ların  
altında sırtüstü uzanarak sarhoş olana kadar iç tiğ im iz i an lat­
tım. O gece Luka benimle gurur duyduğunu ve o rad a , o şekilde 
uzanmaktan daha iyi bir şey düşünem ediğini sö y lem işti.

"Haklıymış," dedi Evelyn. "H er şeyi d ü şü n m ü şsü n . Bunu 
çoktan söylediğimi biliyorum ama burası in an ılm az . A çıla lı sa­
dece bir yıl olduğuna inanam ıyorum ."

Gurur içimi ısıttı. Tek istediğim  biraz sih ir y ara tm ak tı.
Evelynle konuşmak eski bir dostla kon u şm ak  g ib iy d i. R ahat 

ve akıcıydı, hızla kahkahaya dönüşüyordu. S o ğ u k ta n  ay ak ları­
mız uyuşana ve sıcak bir yemek vaadiyle m id e lerim iz  guru lda- 
yana kadar çayırlarda dolaştık. Evelyn kolu m a g ire rk en  b acad an  
yükselen dumanı gördüm ve kulübenin ö n ü n d eki so n  tep ey i ya­
vaşça indik.

"Buradan ayrılmayı hiç istem iyorum ," d iye iç in i çek ip  y ü zü ­
nü ceketinin yakasına gömdü.

"Dilediğin kadar kalabilirsin," dedim  çen em i g öky ü zü n e 
doğru kaldırarak. Güneş batalı çok olm uştu , g ü n ler gerçekten  
de kısalıyordu. Bu gece gökyüzü bulutluydu, a ğ a çla rın  üzerine 
farklı bir durgunluk çökmüştü. "D ilediğ in  zam an  g e leb ilirs in ."

"Önümüzdeki hafta ziyaret etm em  gereken  fin a lis tin  bu nd an  
hoşlanacağını sanmıyorum," diye güldü Evelyn.

"İşini, sık seyahat etmeyi seviyor m u su n ?"
"Biliyor musun, uzun zam andır kim se ban a bu  so ru y u  sor­

mamıştı." Evelyn bana gülümserken, atkısın ın  ard ın d a k i gözle­
rinin kenarları kırıştı. Bu düşünce beni üzdü, e tra fın d a k i insan­
ların kaçının sırf popüler olduğu için ona yakın  o ld u ğ u n u  m erak 
ettim. "İşimi seviyorum. Hikâyeler anlatm ak h o şu m a  gidiyor. 
Her şeye başlamamın sebebi bu."

Evelyn'i bir süredir takip ediyordum . In stag ram 'd a filtre  kul­
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lanm adan ve fotoğrafların üzerinde oynamadan sıradan insan­
ların fotoğraflarını paylaşarak başlamıştı. Onlann hikâyelerini, 
düşüncelerini ve hayallerini paylaşıyordu, rahatsız edici oldu­
ğunda bile. Yavaş yavaş küçük işletmeleri öne çıkarmaya başladı 
ve sonra şim diki haline dönüştü. Kıyı boyunca uzanan keşfedil­
m emiş güzellik leri sergiliyor, insanların varlığından bile haberi 
olm ayan yerleri ortaya çıkarıyordu. Küçük kasabalardaki kafe- 
ler, bağım sız kitapçılar ve ailelerin evlerine ekmek götürmelerini 
sağlayan kâr am acı gütmeyen kurumlar. En sevdiğim hikâyeler 
bunlardı, b ir topluluğun kendilerinden birini desteklemek için 
bir araya geld iği anlar.

"Ama son zam anlarda, bilemiyorum. Hikâyelerimden bazı­
ları ben doğru düzgün bakmadan yazılmış gibi geliyor." Neyi 
kastettiğini biliyordum . Son zamanlarda paylaşımlarından çoğu 
sosyal m edya fenom eni pazarına girmeye çalışan şirketlerin 
sponsorluğundaydı. "Çalıştığım  kişileri özenle seçmeye çalışı­
yorum am a sosyal medya çoğunlukla beni deli ediyor."

"Sosyal m edya fenomeni olma hayali kurmadığım mı söylü­
yorsun?"

Evelyn gülerek  başını iki yana salladı. "Gazeteci olmak iste­
dim. Bir süreliğine, bunu yapabilmenin en iyi yolunun sosyal 
medya o ldu ğu nu  sandım . Ama artık emin değilim. Uzun za­
mandır gerçek  b ir hikâye anlatmadığımı düşünüyorum. İnsanla­
ra yardım etm ek  istiyorum ." Omzuyla omzumu dürttü. "Hayal­
lerini g erçekleştirm eye çalışan senin gibi insanlara."

"Bana yard ım  ediyorsun," dedim ona. Şimdiden takipçileri­
mizin sayısı ü ç katm a çıkmıştı ve hiç olmadığı kadar rezervas­
yon talebi a lıyord u k . Ü stelik Evelyn içeriğini büyük ölçüde pay- 
laşmamıştı. "N e  k ad ar m innettar olduğumu bilemezsin."

"H erkes b u ray ı tecrübe etmeyi hak ediyor," dedi. Aniden çı­
kan rüzgâr saçın ı havalandırınca, ışıl ışıl ve şaşkınlıkla gülümse­
di. "Ah, şaka y ap ıy o r olm alısın."

Başını k a ld ırıp  baktığ ı yere döndüm. Hafif bir kar yağışı baş­
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lamıştı, tepedeki yoğun bulutlardan tom bul kar taneleri sessizce 
düşüyordu. Yılın ilk karıydı.

"Gerçek bir Kuzey Kutbu," diye hayret dolu k ısık  b ir sesle 
mırıldandı.

Gülümseyerek gökyüzüne baktım. N oel bü yü sü  için  harika 
bir andı.

— 1Y 2—

Kulübenin kapısından içeri girdiğimizde, m utfakta N oel'e  özgü 
caz şarkıları çalıyordu ve havaya sıcak tereyağı, sarım sak  ve aşırı 
tatlı bir şeyin kokusu sinmişti. Luka üzerinde b ir ön lü k  ve ön 
cebine soktuğu tahta kaşıkla antrede belirdi. G öğsü nd e n o e l  

b a b a ' n i n  k ü ç ü k  y a r d i m c i s i  yazan o gece m avisi önlü ğü  nereden 
bulduğunu bilmiyordum. Komik görünüyordu.

"Hey, zamanlamanız harika."
Isınmak için ellerimi ovuşturarak yanm a giderken , m utfa­

ğın girişinden kımıldamadı. Geçm em i engellem esine tek kaşım ı 
kaldırarak karşılık verince, sessizce tepemize işaret etti, o sabah 
kesinlikle orada olmayan bir ökseotu dalı vardı. K ü çü k  b ir kah­
kaha atıp ayak parmaklarımm ucunda yükselerek  yanağına bir 
öpücük kondurdum.

"Hilekâr," diye Luka gülüp kaçm am a izin verm ed en  kalçala­
rımı kavradı ve başım eğip bana küçük, tatlı ve ateşli b ir  öpücük 
verdi. Kısa bir süre altdudağımı em dikten sonra b en i ayaklan- 
mm üzerine bıraktı, titrek bacaklarım ın üzerinde sendelediğim i 
görünce kahverengi gözleriyle gülüm sedi.

Gerçek ve kurgunun arasındaki sınır yok olm u ştu . Luka'nın  
bunu yapmak istediği için mi yoksa Evelyn arkam d a olduğu için 
mi yaptığım bilmiyordum.

Bana göz kırptı ve umursamadığımı anladım .
Tadını çıkar, aklımın bir köşesinden L ayla 'm nkin e çok benze­

yen bir ses fısıldadı. Fazla kafana takma.
"Bu közlenmiş balkabağı m ı?" Evelyn ocağın b aşın d a  durup 

heyecanla sordu. Ayakkabılarım ve ceketini çıkarm ıştı, geniş ya­
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kalı bol kazağı zarifçe omzundan dökülüyordu. "Aman tanrım, 
bu balkabağı turtası mı?"

E velyn 'in  sesi ağlamak üzereymiş gibi geliyordu.
"Sarım saklı ekm ek fırında," diye ekledi Luka. "Birkaç dakika 

içinde çıkar. Gidin. Oturun. Şarap için." İki şişe kırmızı şarabın 
beklediği m asaya doğru başıyla işaret etti. Kulübedeki tüm süs­
lemeleri aydınlatm ıştı, küçük ve samimi alan taze çamlar, ışıklar, 
ve eski ekose kum aştan elle yapılmış çelenklerle ağzma kadar 
doluydu. H er pencerede mumlar ve oturma odasmda üzerine 
düzgünce asılm ış ışıklar, süsler ve simlerle dolup taşan bir gü­
müş köknar vardı. Evelyn'in her şeyi dikkatle incelemesini izle­
dim, kocam an gözleri vitrinin üzerinde sıra sıra dizili minyatür 
evlerde dolaştı, Inglevvild'ın neredeyse kusursuz bir kopyası gibi 
aydınlatılm ışlardı.

Kırm ızı şarap şişesini alıp kendisine kocaman bir kadeh dol­
durdu. "V ay canına, burası muhteşem."

Yemek rüya gibiydi, küçük evim uzun zamandır ilk kez 
kahkahalarla dolm uştu. Luka sevimli ve nazikti, annesinin sı­
nıfındaki çocuklar ve BecketLla yasadışı partiler peşinde koşan 
gençleri yakalam ak için neredeyse dört saat boyunca tarlada 
çömeldikleri gün hakkında aptalca hikâyeler anlattı. Sonrasmda 
aylar boyunca el havlularım da koyu yeşil yüz boyası olduğunu 
eklemeyi ihm al etm edi.

Bunlarm  h içbiri bana sahte ya da numara gibi gelmiyordu. 
Luka şarap kadehin in  üzerinden bana göz kırptığında ya da 
masanın altınd an  ayağıyla beni dürttüğünde, rol yapmak zo­
runda değild im . M asadaki tabakları toplayıp yanından geçerken 
Luka'nm b aşın a  b ir öpücük kondurduğumda ve Luka parmak­
larım ben im kilere  dolayıp hafifçe sıkarak karşılık verdiğinde, 
kendimi sah tekâr gibi hissetmedim.

"N asıl çıkm aya başladınız?"
Evelyn'in ilişk im iz hakkında sorduğu ilk soru buydu, servis 

tabaklarından b iri elim den kaydı ve kaşık büyük bir gürültüyle 
yere düştü. B en  kendim i toparlarken, Luka liderliği aldı.
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"Annem yaklaşık on sene önce buraya taşındı. Herhalde 
Inglevvild'ın bir ara bir turizm kampanyası vardı, K üçük Flo­
ransa gibi bir şeydi, bilemiyorum. Sanırım annem  gazetede bir 
reklam görüp buraya taşınmaya karar vermiş. İtalya'yı özlüyor."

Lavabonun başında güldüm. Annesi ve kız kardeşlerin in bu­
raya taşınmalarının sebebinin bu olduğunu bilm iyordum . Bura­
ya gelip İtalya'nın tablo gibi şehrine benzer hiçbir şey görm edik­
lerinde büyük bir şok yaşamış olmalıydılar. "S tella  b ir süredir 
burada yaşıyor. O hırdavatçıdan çıkarken karşılaştık ."

Bu hikâyeyi çok iyi biliyordum. Fakat Luka dolam baçlı yolu 
tercih ederek beni şaşırttı.

"Çok güzel olduğunu düşündüm. Eteklerinin u cunda küçük 
papatyaların olduğu sarı bir elbise giymişti. O papatyalara bak­
mama engel olamadım. Kasabadan ayrıldıktan sonra günlerce o 
sarı elbiseyi düşündüm. New York'ta sarı elbiseli b ir kadın  gör­
düğümde..." Cümlesini tamamlamayıp boğazını tem izledi. "An­
nemi tekrar ziyarete gelince..." Gözlerini lavaboya doğru çevirip 
bana baktı, sırtımı musluğa dönüp bulaşıkları unutm uştum . 
"Kasabada birçok kez dolaşıp onunla tekrar karşılaşm aya çalış­
tım," diye güldü. "Annem aklımı kaçırdığım ı düşündü. A m a en 
sonunda ona rastladım, bu kez kitapçıdan çıkıyordu. Ü zerinde 
ne olduğunu hatırlamıyorum ama bana gülüm sediğini hatırlıyo­
rum. Stella'ya özgü kocaman, müthiş bir gü lü m sem eyd i."

Caleb mutfağımdayken, Bu benim gülüm semem , dem işti. Evelyn 
ve Luka güldüler ama ben lavabonun başında m edikal b ir olayla 
meşguldüm. Suyu kapatıp ellerimi havluyla kuruladım .

Evelyn sandalyesinde bana doğru dönüp kolu nu  arkasına 
attı ve sırıtarak beni süzdü. "Luka hakkında ne d üşündün? İlk 
tanıştığınızda?"

Adım atmakta zorlanacak kadar yoğun bir ü zü ntüye göm ü­
lü olmama rağmen, Luka'mn göğsüne çarptığım  anı şaşırtıcı bir 
netlikle hatırlıyordum.

"Luka hırdavatçının önünde onunla çarpıştığım ı söylerken 
abartmıyordu. Onu neredeyse yere serecektim ." M u tfak  havlu­
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sunu katlay ıp  Luka'ya baktım, uzun bacaklarını masanın altma 
uzatm ıştı ve kırm ızı şarap kadehi elindeydi. "Annemi yeni kay­
betm iştim  ve ruh gibi dolaşıyordum. Basamakta tökezleyince, 
yere d ü şm ed en  Luka beni yakaladı. O zamandan beri beni ayak­

ta tu tuyor say ılır."
Söylem ed iğim  her şeyi duyup duymadıklarını merak ettim. 

Ne giyd iğ in i hatırlam adığım ı ama taze portakal dilimleri ve fes­
leğen gibi koktuğunu hatırladığımı. Kiiçük kafede oturup pey­
nirli tost yed iğ im iz süre boyunca nefes nefese olduğumu. Ondan 
uzun zam an d ır hoşlandığım ı ve onu en az o kadar uzun zaman­

dır sevdiğim i.
"Sana bunu hiç söylem edim ," dedim Luka'ya- "Ama o hır­

davatçıda olm am  gerekmiyordu. Ben sadece...dolaşıyordum. 
Kendimi ü retken  olm aya ikna etmeye çalışıyordum. Sana rastla­
yınca..." T itrek  bir nefes alıp gözlerimi kırpıştırarak tavana bak­
tım. N oel ağacı çiftliği olan bir kadının duygusal olması şaşırtıcı 
değildi. L u ka kadehini masaya bırakıp endişeli bir şekilde doğ­
ruldu. "B ilm iy o ru m , sanırım annemin seni bana gönderdiğini 
düşündüm . H ayatım  boyunca bir hırdavatçıya girdiğimi san­
m ıyorum ...bilm iyorum . Sanırım böyle düşünmek hoşuma gidi­
yor." O m u zlarım ı silktim . "Aptalca."

K adere, k ısm ete  ya da evrenin herhangi bir kuralı ve sebebi 
olduğuna, o n u n  rastgele, muhteşem ve korkunç olaylarına inan­
m ıyordum. A m a L u ka'n ın  ona en çok ihtiyacım olduğu anda 
karşıma çık tığ ın a  inanıyor ve annemin bunda bir payı olduğunu 
düşünüyordum . Sanki beni kolluyordu. Hâlâ elimi tutuyordu. 
Luka san d aly esin d en  kalkıp mutfakta üç uzun adım attı. Beni 
kollarının a rasın a  alınca, ellerimle sıkıca yanlarına tutundum.

"La L a ,"  d ed i Luka, beni ileri geri sallayarak. Başımm yanı­
na bir ö p ü cü k  kond urd u  ve yumruklarımı sıkarken gömleğinin 
arkasını a v u çla rım a  aldım . Bu sahte ilişki bir haftadan fazla sür- 
m eyebilirdi ve o n a  nasıl hissettiğimi asla söylemeyebilirdim ama 
bunu b ilm ey i h ak  ediyordu.

Bana h er şey i o geri vermişti.
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Bunun ardından aramızda artan bir farkm dalık belird i. Bulaşık­
ları yıkamayı bitirirken, Luka'mn gözleri üzerim deydi, beni ye­
niden keşfediyor gibi bakıyordu. Bileğim in üzerind eki tenime, 
köprücükkemiklerimin oyuklarına ve en üst raflardan  birine bir 
tabak koymak için uzandığımda sırtımın alt k ısm ına baktı. Om­
zumun üzerinden ona gözlerimi devirince, gülüm serken dişle­
rinin arasından dili göründü ve ellerini sandalyenin  kollarında 
kasıp gevşetti.

Evelyn bir kadeh şarap daha içip bir dilim  balkabaklı tur­
ta yedikten sonra kasabamızın tek Lyft şoförünü arayıp  evden 
ayrıldı. Luka omzunun üzerinden Evelyn'in telefonuna bakıp 
Gus'm geldiği yeri görünce güldü.

"Sanırım MabeEle hâlâ birlikte."
Luka'mn yanına gittim ve ekranda küçük araba anim asyonu­

nun seradan ayrılmasını izledik. Luka avucunu sırtım a koydu,
• t

başparmağı kazağımın eteğinin altından içeri kaydı. Ü rperdim .
"Hem ambulans şoförü hem de Lyft hizm eti m i veriyor?" 

Evelyn neşeli bir gülümsemeyle telefonunu cebine attı. "Küçük 
kasabalar çok tuhaf." Başını yana eğerken, gülü m sem esi kaybol­
du. "Bir dakika, beni ambulansla almayacak, değil m i?"

Gus onu ambulansla almadı. Onu son derece m akul Toyota 
Camry'siyle aldı, Luka ve bana iki kez korna çald ıktan  sonra yol­
da tekrar gözden kayboldu. İkili güm bürdeyerek araba yolunda 
ilerlerken, verandada kalıp yağmaya devam  eden kocam an ve 
tombul kar tanelerini izledik. Yere değer değm ez eriyord u , karın 
doğru düzgün tutunması için her şey fazla sıcaktı. A m a ağaçlar­
da ince bir katman vardı, hafif bir beyazlık sarm ıştı. Sanki biri bir 
kar küresini salladıktan sonra yerleşmesi için b ırakm ış gibiydi.

Eve doğru döndüm ama Luka eliyle beni du rd u rdu . Onunla 
yüzleşene kadar beni bir kez çekti, sonra verandada bir basamak 
inmem için tekrar çekti. Gülerek elimi eline d olarken , Luka yü­
zünü gökyüzüne doğru çevirdi. Bu şekilde, p encerelerd en  yan­
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sıyan sıcak  ışıkta, kar neredeyse küçücük sim parçalarına benzi­
y o rd u .K ar tanelerinden biri burnuma düşünce gülümsedim.

"N e  y ap ıyorsu n ?" Güldüm, bir başka kar tanesi kirpiklerimin 
arasına karıştı. Elim in tersiyle onu ittim ve Luka'ya bakarken, 
kahkah am  boğazım a takıldı.

E v d en  yayılan  ışıkta gözleri kehribar rengi parlıyordu ve du­
daklarınd a b ir gülüm sem e vardı. Bu daha önce görmediğim gizli 
bir g ü lü m sem eyd i. Parmaklarımla onu takip edip tenimde ağır­
lığını h isse tm ek  istedim. Ona doğru uzanıp bir kar tanesi gibi 
onu d ilim le  yakalam ak ve tadına bakmak istedim. Gülümsemesi 
genişlerken , kar taneleri saçma düştü. Bu şekilde ilahi görünü­
yordu. T am am en benim di.

"S en i öp m ek istiyorum ," dedi hoş ve rahatça, sanki yüzün­
deki ifad e  m utlak  açlıktan bir adım uzakta değilmiş gibi. Burnu 
ben im kine d eğene dek başını bana yaklaştırdı. "Yılın ilk karında 
birini ö p m ek  sihirli değil midir?"

S ih irli d eğ ilse  bile, öyle olmalıydı. Çünkü ona doğru yaklaşıp 
L u ka'n ın  altd ud ağını dudaklarımın arasına almak sihirli g ibiy­
di. Luka için i çekip  hafif bir nefes verdi ve kolunu sırtıma dola­
yıp ben i ken d isin e  yaklaştırdı, kalçalarımız kenetlenene dek beni 
yukarı d oğru  çekti. Beni yavaşça öperken eklemleri köprücük- 
kem iğim e d eğdi, elini yukarı kaydırıp başparmağıyla eriyen k ar 
tanesini ten im e bastırdı. Elini ensemden kulağımın altındaki yu ­
m uşak d eriy e  götürürken her parmak ucunu hissettim. Vücudu­
mun h a ssa s  b ir noktası olduğunu hiç düşünmemiştim ama Luka 
onu da h assaslaştırm ıştı. Elbette. Luka yumuşak daireler çizerek 
orada o y alan ırk en , ağzına doğru nefesimi tuttum, dili benim ki­
ne d o lan ırk en , parm aklarını saçlarımın arasına sokup başımın 
arkasını k av rad ı ve daha derin ve ateşli bir şekilde yalayabilmek 
için b aşım ı eğd i. K im se beni bu şekilde öpmemişti, gece gökyü­
zü ü zerim e geliyord u  ve Luka her yerdeydi. Kar taneleri küçük 
soğuk iğ n e ler  g ib i tenim e batıyordu.

"C id d i m iy d in ?" diye başparmağıyla keşfettiği kulağımın al­
tındaki ayn ı yere fısıldarken, başım ona daha fazla yer açmak



için omzuma yığıldı. Kazağımın altında avucuyla çıp lak  sırtım ın 
haritasını çıkanrken, materyal bileğinde buruştu . "Söyled ik le­
rinde?"

O anda adımı bile bilmiyordum. Luka'n ın  tadı k ırm ız ı şarap 
ve tarçm gibiydi, beni öpmeyi bırakm asm ı istem iyord u m . "N e 
söyledim?"

Luka benden ayrılıp kesik kesik soluyarak alnını a ln ım a koy­
du. Her bir nefesi aramızda küçük beyaz bir bu lu t o lu ştu ru p  kar 
ve yıldızlarla birlikte karanlık gökyüzüne doğru d ön erek  yük­
seldi. "Seni ayakta tuttuğum hakkm daki sözlerin i kasted iyo­
rum," dedi. Başını eğip kendisine hakim  olam ıyorm u ş gibi alt 
dudağımı tekrar hafifçe ısırdı.

"Elbette ciddiydim," dedim ve parm aklarım ı k em erin in  köp­
rülerine geçirdim. "Bunu sorma ihtiyacı h issettiğ in e inanam ıyo­
rum."

Derin ve yavaş bir nefes verip elini kazağım ın  a ltın d an  çek­
ti. Sıcak tenini tenimde hissetmekten yoksun k a lın ca  ürperdim  
ve çenemi göğsüne koyup ona baktım . Bu kar k ü resi ân ım ı son­
suza kadar hatırlamak istiyordum. L u ka'n ın  y ü zü n d ek i tutku 
aşikârdı, asi bir bukle kulağının arkasında k ıvrılm aya başlam ıştı, 
soğuktan ve arzudan yanakları kızarıyordu.

Sihirdi.
"İçeri girelim."
Bunu bir vaat gibi söyledi ve harekete geçm em i bekleyem e- 

yecek kadar sabırsız olduğu için elleriyle ben i v eran d ay a doğru 
yönlendirdi. Beni kulübeye götürm esine izin  verd im  ve kilidin 
yerine oturmasıyla kapı sertçe arkam ızdan kapand ı. B ir  yanım 
kapıya yapıştırılmayı ve kalçalarımız hizalanana k ad ar ben i yu­
karı kaldırmasını umdu ama Luka bağcıklarını b ağ lam ay a  asla 
tenezzül etmediği botlarmı çıkarıp gülüm sedi ve aynı y ö n e  doğ­
ru botlarımı tekmeleyerek çıkarmaya çalıştığım ı görü nce hoş bir 
ses çıkardı. Eğilip onları düzgünce yan yana koyd u  ve doğrulur- 
ken elinin tersi baldınma, dizime ve kalçam a d eğd i. M utfakta 
hâlâ Noel şarkılan çalıyordu, artık daha kısıktı, E lla F itzgerald 'ın

262



küçük m utlu  bir N oel dilediği yavaş bir parçaydı. Holün loş or­
tam ında L u k a 'm n  siluetine, güçlü çene hattına ve omzunun kıv- 
nm m a baktım .

"D in le , La La. Sana karşı dürüst olacağım," derken parmakla­
rım saçların ın  arasm da gezdirdi, karamel kahverengimsi tutam­
lan karm akarışıktı. "Şu  anda kendimi tutmakta zorlanıyorum." 
Yutkunup ona doğru bir adım attım, o özenle koruduğu duru­
şunun kayboldu ğu nu  görmek istiyordum. Darmadağınık, kesik 
kesik nefes alan ve küfretm em ek için kendisini tutan Luka'yı is­
tiyordum.

"Sen  de h issettiğ im  şeyi hissediyor musun?" diye fısıldadı vei 
başımla onaylayıp  ona yaklaştım, elimi ensesine koyup onu h a­
fifçe kend im e çektim . İçimde -b ir  Noel ağacı gibi- aydınlanan 
tüm enerjiye rağm en, nazik bir öpücüktü. Dudaklan tatlılıkla 
dudaklarım ı okşadı. Sonra elimi saçlarının araşma sokup onu 
pek de hoş o lm ayan  bir şekilde kendime çektim.

Luka k abaca  inleyip dizlerini kırdı ve avuçlarım belim den 
önce p op om a ve sonra bacaklarımın arkasına indirdi. Beni tutup 
yukarı k ald ırın ca , çıkardığım  tiz bir sese gülümsedi, dudakları­
nın k ıvrım ı lezizd i.

"İlg in ç  b ir  ses ," dedi, sahip olduğum tüm eşyalara çarparak 
oturma o d am d a dolaştı. Kavalkemikleri sehpaya çarpınca h o ­
m urdandı.

"K ap at çen en i." Boynuna doğru gülüp boğazından aşağı doğ­
ru küçük öp ü cü kler kondurdum. Gömleğinin ilk düğmesini aç­
tım, Luka hayatın d a daha önce burada hiç bulunmamış gibi ku­
lübemde ilerlerken , köpmcükkemiğinin kenarım ve boğazının 
çukurunu em erek  öptüm. O da ilginç sesler çıkardı ve beni ka­
nepenin k o lu n a  bıraktı, ellerini kazağımın altına soktu ve hareket 
etmeyi b ırak tığ ım ız ı anlamadan sutyenimin kopçasını çözdü.

"K a h re ts in , S te lla ,"  diye fısıldayıp memelerimi avuçlarına 
aldı. B a şp a rm a k la rı m em e uçlarımı okşarken, kanepenin kena­
rında k ıp ırd a n d ım  ve kendimi sabit tutabilmek için bacaklanmı 
kalçalarına d o lad ım . Onu karm altında öpmek sihirliyse, bu Fın­
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dıkkıran'daki Şeker Perileri ve üzerine çıtır çıtır karamela parça­
cıkları serpilmiş bitter çikolatalı kekler gibiydi. Gömleğinin düğ­
melerini kurcaladım, üstten çözmeyi bırakıp alttan başlamayı 
seçtiğim anda, burnuyla başımı yana itti ve boynum u emmeye 
başladı. Başparmaklarıyla beni okşuyor, döndürüyor, çekiyordu 
ve aklımı yitiriyordum.

Tüm sabrım taşmca, gömleğini çekiştirip onu ortadan ikiye 
yırtmaya çalıştım. "Çıkar," dedim, tenini tenimde her şeyden 
çok istiyordum.

"Ama meşgulüm," dedi, ağzını ellerinin olduğu yere yaklaştı­
racak şekilde kazağımın yakasını yeterince esnetmeye çalışırken. 
Bıkkınlıkla omzumu ısırdı.

"Luka." Gülerken, gömleğindeki küçük düğmelerden birini 
daha açmayı başardım. Gömlekler ne zaman bu kadar karmaşık 
olmuştu. "Hadi."

"Güzelce iste," diye Luka tenime gülümseyerek karşılık ve­
rince, tekrar güldüm ve kalçalarımı kanepenin kolunda kıpır­
datıp avuçlarımı göğsüne koyarak onu ittim. Elleri kazağımın 
altından kaymca bana dudaklarım büktü, parm akları dizlerimin 
üzerinde dolaşırken, başparmakları pantolonum un iç dikişinde 
ileri geri kaydı. Kazağı başımm üzerinden çıkarmca, dudaklarını 
bükmeyi bıraktı ve aksine aç bir ifade takınıp dilini ağzının ke­
narında gezdirdi.

Sutyenimin askısına uzandım, onu çıkarıp yatak odama doğ­
ru atmaya hazırdım ama Luka başım iki yana salladı ve bacakla­
rımın arasına doğru ilerleyip işaretparmaklarmı narin askının al­
tına soktu. Kanepede oynaştığımız gece giydiğim sade, pamuklu 
sutyendi ama bana Italyan danteli giyiyormuşum  gibi bakıyor­
du. Parmağını askının üzerinde yukarı ve aşağı gezdirip onunla 
oynarken, eklemleri tenime değdi.

"Philadelphia'da gittiğimiz müzik festivalini hatırlıyor mu­
sun? The Roots'un sahne aldığı?"

"Sanırım," dedim dalgın bir şekilde. Elleri üzerimdeyken 
düşünmek zordu. Dikkatini diğer askıya verip parmaklarıyla
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onu çekiştirdi. Onu omzumdan indirip tekrar yerine koydu, her 
özenli dokunuşuyla göğsüm yükselip alçaldı.

"G örd ü ğ ü m  en ince askılara sahip açık pembe bir elbise giy­
m iştin /' dedi Luka. O elbiseyi haürlıyordum. Hava çok sıcaktı 
ve her döndüğüm de eteklerin bacaklarınım etrafında yayılması

hoşum a gidiyordu.
Luka güçlükle yutkunurken, Ademelması boğazmda yük­

selip alçaldı. Luka'nm  içi tutkuyla dolup taşarken vücudunun 
verdiği tepkileri olduğum  yerde donmuş gibi izliyordum. Baş­
parm ağı sutyenim in kupuna kaydı ve büyülenmişçesine üzerin­
deki tenim i okşadı. "Ö nüm de dans ediyordun ve askıların dü­
şüp d u ru yord u ." Bana baktı ve avuçlarım köprücükkemiklerime 
koyup p arm akların ı açarken serçeparmaklan iki askının altına 
girdi. A skılar dirseklerim e takılana dek elleriyle birlikte sutyeni 
aşağı indirdi, kuplar çıplaklığımı zar zor örtüyordu. Luka titrek 
bir nefes verirken, dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi. 
"Seni öpm eyi çok istedim ."

Ü rperdim . "T ek  istediğin bu muydu?"
G ü lüm sem esi sırıtışa dönüştü, o kahverengi gözleri hınzırlık­

la parladı. "H a y ır ."

iki p arm ağın ı sutyenim in ortasma sokup kumaşı çekti ve 
beni kan ep en in  kolunda üstsüz bıraktı. Vücudumu örtme iste­
ğine karşı koydum , ağaçlardan gelen ışıklar tenimi küçük hilal­
lerle boyuyord u .

"B u nu  yap m ak istedim ," dedi, iyice yaklaşıp çıplak meme­
lerimi kavrad ı. A ğzı köprücükkemiğimi buldu ve onu emerken, 
tenimde uzun, ıslak  çekişler hissettim. "Ellerimi elbisenin üstün­
den içeri sokm ayı düşündüm ." Dudaklan meme ucuma değdi. 
"Ağzımı ü zerin d e hayal ettim ."

"L ü tfen ,"  d iye yalvardım . Ona sataşmayı umuyordum ama 
sesim deki ih tiyacı duydum . Gömleğini çıkarmaya çalışmasına 
bakılırsa, L u ka da fark  etmişti. Sonrası biraz telaşlıydı, ikimiz de 
çılgınca g iy silerim izin  geri kalanım çıkarıp mümkün olduğunca 
birbirim ize yaklaşm aya çalıştık. Altın rengi teninin yavaş yavaş
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ortaya çıkmasını izlerken, gözlerim heyecanla g ö ğsü n d eki koyu 
renk tüylerin ince bir çizgi hâlini alıp kem er to k asın ın  altında 
kaybolmasmı takip etti. Luka tutuşunun gücüyle b en i nered eyse 
kanepeden çekip kot pantolonumu çıkarm aya çalıştı ve b e n  de 
kemeriyle meşgul oldum.

Gülüp omuzlarma tutunarak tek ayağım ın ü zerin d e h o p lar­
ken, söylenerek pantolonumu çıkardı ve beni öp m ek iç in  y ü zü ­
nü yaklaştırdı. Kollarımı ona dolayıp sıcak ten lerim iz b u lu şu n ca  
inledi. Nihayet.

Her birkaç adımda bir birbirim ize d okunm ak ve sataşm ak  
için durarak koridorda yatak odam a doğru ilerlerken , u fak  tefek 
şeyleri hatırlamaya devam ettim. Elimi iç çam aşırın d an  içeri so ­
kup onu sertçe okşadım ve omzuma doğru kesik  kesik  so lu yan ın  
en yakm arkadaşım Luka olduğunu kendim e h atırla ttım . B o ğ a­
zında kısık bir iniltiyle sırtımın kıvrım ında y u m ru k ların ı sıkan  
ve kalçalarım hareket ettirerek dokunuşum u takip  ed en  oydu. 
Luka bileğimi kavrayıp elimi çekti ve beni yatak o d am a götü rü p  

yatağa attı.
Yastıklar devrildi ve onları kenara iterken, L u ka ü z erim e  çı­

kıp ellerini omuzlarıma koydu. Onu bu şekilde g ö rm ek  iç in  sa­
bırsızlanıyordum, çıplak teni ve kasılan kolları, ay ışığ ıy la  ten in ­
de solgun görünen çilleri.

"Bekle," dedi Luka, kolunu altım a soktu, b aşım ı y astık lara  
koyup dizlerimi aralayana dek beni yön len d ird i, a ld ığ ım  her 
titrek nefesle birlikte göğsüm yükselip alçalıyord u . Ö p ü cü k leri 
yüzünden dudaklarımm şiştiğini hissettim , ten im e sü rtü n en  sa­
kalının sertliği yüzünden tenim karıncalan ıyordu .

"İşte oldu," dedi Luka, sonra vücudunu v ü cu d u m a y ak laştır­
dı, teni kavurucuydu, ağır kalınlığı ıslak y u m u şa k lığ ım a  bask ı 
uyguluyordu. Kalçalarım bir kez hareket e ttirin ce, iç im d ek i her 
şey gerildi. Hilal şeklindeki açık pem be b ir y astığ a  d o ğ ru  n efe­
simi tuttum ve iç çamaşırım hâlâ ü zerim d eyken  h a y a tım ın  en 
yoğun cinsel tecrübesini nasıl yaşadığım ı m erak  e ttim .

Luka kalçalarını yavaşlatıp üzerim de h a rek e tsiz leşti ve p ar­

266



m a k la n  s a ç la r ım ın  koyu buklelerinin arasında dolaştı. Saçlanmı 
o m u z la r ım ın  altm da kalmayacakları şekilde düzeltti, birbirine 
girmiş k o y u  bu klelerden oluşan sanatsal bir hale gibiydi. Bakış­
larını y ü z ü m e  ç e v ird i  ve sanırım bir süre dudaklarımda oyalan­
dı. B ira z  ö z le m le  içini çekince, tatlılığına gülümsedim.

"N e ? "  d iye sordum . Dürüstlüğünü çok hoş bulduğum bir 
özenle b a n a  bakıyordu. O bakışlar milyonlarca şey söylüyordu, 
sadece n e o ld u kların ı duyamıyordum.

"Y ok b ir şe y ,"  deyip gözlerini şiş mememe ve altındaki yu­
muşak ten e çevird i. Kalçalarımm kıvrımına ve göbek deliği­
min çu k u ru n a  baktı. Onu göğüskemiğimde gezen bir parmak 
ucu g ib i h issettim . Ayırdığım  bacaklanmın arasında dizlerinin 
üzerinde d u ru p  başparm aklarım  kalçalarımdaki kumaşm altı­
na soktu  ve iç  çam aşırım ı yavaş yavaş aşağı çektikten sonra ona 
yardım cı o lm ak  için  bacaklarım ı hareket ettirdiğimde, tamamen 
aşağı in d ird i. K arşısın d a çırılçıplak kalınca, derin bir nefes verdi 
ve e llerin i d iz lerim e koydu.

"O  g ü ze l p em b e etek yukarı doğru kalkıp bacaklarını sergile­
yince, b u n u  da aklım d an geçirmiştim," dedi Luka.

U tan ç v eric i b ir şekilde ıslandığım yeri bulunca, dokunu­
şunun v erd iğ i zev k e teslim  oldum ve içimdeki her şey sarsılıp 
inerken b a şım ı yastık lara koydum. Ben de, demek istedim biraz 
isterik b ir  şek ild e . Bunu yüz farklı şekilde hayal ettim, aklımdan bir 
milyon fa r k l ı  o las ılık  geçti.

"K a h re ts in ,"  ded i Luka, bana dokunmasını izlemek için göz­
lerimi ara lad ım , b ir  eli bacaklarımın arasmda hareket ederken 
diğeri k a rn ım d a n  yukarı doğru kayıp mememin alt kıvrımım 
kavradı. M em e u cu m u  çekince boğuk bir sesle inledim. Daha 
önce k im se  b a n a  bu  şekilde dokunmamıştı.

"K a h re ts in ,"  d iye bu  kez daha boğuk bir sesle tekrarladı. 
Gözlerini k ırp ış tıra ra k  bacaklarım ın arasından yüzüme çevirdi. 
Bacaklarım ın a rasın d ak i elinin açışım değiştirip avucuyla aşağı 
doğru b a stırd ı. B ir  in ilti daha çıkardım. "Bu şekilde boşalabili­
rim, S te lla . S a d e ce  sen i izleyerek. Seni dinleyerek."
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Tüm vücudum kasıldı. Ama istediğim bu şekilde bitmesi de­
ğildi. Belki daha sonra o fikri keşfe çıkabilirdik ama şimdilik beni 
döşeğe sabitlemesini, kollarımı boynuna dolamak ve dudakları­
nı dudaklarımda hissetmek istiyordum. Çaresiz hissedip tenime 
doğru kesik kesik solumasını ve onunla aynı anda hareket etmek 
istiyordum.

Güçlükle solurken ona bunu söyleyince, hafif nefes nefese bir 
kahkahayla geri çekildi.

"Bu konuda endişelenmene gerek yok," diye mırıldanırken, 

iç çamaşırının belini indirdi. "Yeterince çaresizim."
Layla'mn geçen hafta getirdiği prezervatif kutusunu almak 

için komodinimin çekmecesine uzandım. Gösterişli bir şekilde 
selam vererek onu ve bir şişe şarabı kapımın önüne bırakmış­
tı. Çiftlik işçilerinden birinin kulübemin önünden geçip paspa­
sımın üzerindeki en büyük boy Trojan kutusunu görmedikleri 
için minnettardım. Bir şerit çıkarıp onu Luka'ya atarken, pence­
remden süzülen ay ışığının vurduğu vücudu dikkatimi dağıttı.

Bacakları uzun, göğsü sağlamdı, kalçasının kıvrımı ve biçimi 
loş ışıkta keskindi. Şeritten bir prezervatif yırtarken pazıları ka­
sıldı ve geri kalanını ayak ucumdaki battaniye sandığının üzeri­
ne koydu.

Luka göz kırparak, "Daha sonrası için," derken, gülüp onu 
üzerime doğru çektim.

Parmaklarımı saçlarının arasında gezdirdim. "Kendinden 
çok eminsin," diye ona takıldım, ileri gitme fikri beni heyecan- 
landırmıyormuş gibi. Ona, dokunuşlarına ve tenime fısıltı gibi 
değen iç çekmelerine açlık çekiyordum.

Luka gülüp üzerime yerleşti ve memelerimin arasına bir öpü­
cük kondururken, yumuşak tenimin şişkinliği ağzının dikkatini 
çekti. Beni nefes nefese bırakıp altında kıvrandırana dek göğsü­
me öpücükler bıraktı ve ellerimi saçlarının araşma sokup onu 
sertçe kendime doğru yönlendirdim. Bacaklarımın araşma sür­
tünerek ihtiyacım olan her yere baskı uyguluyordu. Bu şekilde
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^çalabilirdim  ve ona böyle söyleyince, kaba ve kesik bir iniltiyle 
karşılık verdi.

"Dokuz senedir ön sevişmeyle meşguldük, La La." Luka 
avuçlarının üzerinde tepemde doğrulurken, kolları kasıldı.
Bunu bir kere yapm anın yeterli olacağını sanmıyorum."

Bu kez sabırsızlanan bendim, kalçalarım onun altında dans 
ederken, ağzım  erişebildiğim  her yanının tadına baktı. Kulağını 
ve çenesinin kıvrım ını hafifçe ısırdım. Altdudağını ve burnunun 
ucunu açlıkla öptüm . Omuzlarını ve ön kollarını tuttum. Sanki 
biriktirdiğim her tutku dolu an bir çağlayan gibi içimden dökü­
lüyordu. O na doyam ıyordum , istediğim her şeye sahip olmak 
için sabırsızlanıyordum . Her bastırılmış duygu, her tereddütlü 
dokunuş, her yarı gerçek ve hayal tenimin altında uğuldayarak 
beni huzursuz ve deli ediyordu.

"Sakin o l," Luka beni yatıştırıp başımın arkasım kavradı, ya­
vaş ve hoşça ben i öpecek şekilde çenemi hafifçe kaldırıp uzun 
ve ağır öpücüklerle kalbimin temposunu yatıştırdı. "Bir saniye 
yavaşla."

"İstiy o ru m -"
"Biliyorum . Ben de istiyorum."
Nazik elleriyle beni sakinleştirip bacaklarımı ayırdı ve ben 

döşeğe rahatça uzanana dek avuçlarını üzerimde yukarı aşağı 
gezdirdi. Bana gülüm serken, gözlerinin kenarları kırıştı, sonra 
kaim sıcaklığını bacaklarım ın arasına yavaşça bastırınca, nefesim 
kesildi. U zun zam an olduğu için mi yoksa bu Luka olduğu için 
mi bilm iyordum  am a baskıyla birlikte tüm vücudum canlandı, 
muhteşem b ir doluluktu. Luka içime yerleşirken boğazımın de­
rinliklerinden tiz ve gergin bir inilti yükseldi. Nefesimin kesildi­
ğini, Lu ka'n ın  ciğerlerim deki havayı çaldığını hissettim. Kanım 
uğulduyordu, Luka'nm  moraran parmak uçlarıyla bacaklarımı 
kavradığı yerden yatağa yaslı kürekkemiklerime doğru hoş bir 
ürperti yayıldı. Ellerim le pazılarını kavrayıp sıktım ve kalçaları 
kalçalarıma doğru hareket edince derin bir nefes verdim.

Luka alnını köprücükkem iğim e yaslayıp başını bir kez öne ve
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geriye doğru salladı. "La La," dedi, düşüncenin başı ya da sonu 
yoktu, sadece tenime doğru ismimi söylem esinden aldığım keyif 
vardı.

Ellerimi sırtına koyup kalçalarımı kaldırdım, beni bıktırmak­
tan başka bir işe yaramayan sığ bir hareketti. "L u ka."

Luka şakağıma basit bir öpücük kondurup boğazının derin­
liklerinde mırıldanarak hareket etmeye başladı.

Önce yavaştı, giderek hızını artırdı. D ikkatliydi, öğreniyordu, 
nefesimdeki her değişikliği takip edip bunu kullanıyordu. Luka 
bacaklarımı sıkmca, içimi çektim. Boynumu ısırırken, vücudu­
mu ona yaklaştırdım. Kalçalarının açışım değiştirince, kavradığı 
sol bacağım seğirdi ve ayağım kavalkemiğine çarptı. Gözlerin­
deki gülümseme kararlılığa dönüştü, kaşlarım çattı ve düini diş­
lerinin araşma sıkıştırdı. Başım bir kez sağa sola salladı ve aynı 
hareketi tekrarladı, yavaşça içime girip kalçalarıyla daire çizince 
gözlerimi sımsıkı kapattım.

"Yapma bunu," dedi boğuk bir sesle, nazikçe boynum u tutup 
başparmağıyla sinekkuşu gibi pır pır eden nabzım ı bir kez okşa­
dıktan soma boğazımdaki çukura yerleşti. "B en d en  saklanma."

"Harika bir his," diye mırıldandım, daha anlam lı b ir şey söy­
lemeyi dilerdim. Ona yıldız tozu parçalarma bölünür gibi hisset­
menin nasıl bir şey olduğunu söyleyebilmeyi isterdim . Akkor ve 
yanardöner hissediyordum, Noel ağacındaki lanet olası tüm ışık­
lar yanımda hafif kalırdı. Ama Luka'nın kalçaları artık  daha hızlı 
hareket ediyordu ve dizlerinin üzerinde hafifçe doğrulmuştu, 
boynumda olmayan elini birleştiğimiz noktanın hem en üzerine 
dokundurmak için aramıza indirdi. Başparm ağının birkaç sert 
dokunuşu yeterliydi, kalçaları ustalıkla hareket etm eyi bıraktı ve 
beni yataktan koparan çaresiz bir sürtünm eyi seçti, ellerimi ya* 
tak başlığına koyarken etrafımızda daha fazla yastık  düştü.

"Luka," dedim nefes nefese, yetersizliğin şiddetli hüsranı 
son derece doğru gelen kusursuz bir çekişe dönüştü ve uçuru­
mun kenarından sertçe yuvarlanıp doyum a ulaştım . Kamımın 
alt kısmında başlayıp bacaklarıma yayıldı, ard ından dizlerimin
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arkasına ve tepem de duran kollanma yerleşti. Kalçalarımı hare­
ket ettirerek o hissi kovalarken ciğerlerim nefessiz kaldı ve bir 
şekerleme gibi esnedim. Luka'nın boynumdaki eli seğirdi, sonra 
elini yukan götürüp benimkine doladı ve her iki bileğimi döşeğe 
bastırdı. Gözlerim i açtığım anda, dolgun altdudağına dişlerini 
geçirerek o da doyuma ulaştı. Bu şekilde çok güzeldi. Bir başka 
sim keşfetmiştim.

Luka üzerim e yığıldığında saçı terden ıslaktı ve burnuyla ya­
nağımı dürtü. Ağırlığını hoşça karşılayıp ayak bileklerimi onun­
kilere dolayarak etrafına sanldım. Ellerimi sıkıp hoşnutlukla içini 
çekti. Bir vahşi kedi gibiydi. Ya da uykulu, çekici bir oğlan gibi.

"Bunu yıllardır yapıyor olmamız gerekirdi," diye uykulu bir 
sesle m ırıldandı. Duruşunu değiştirip inledi. "Belki de hayır. 
Hayatta kalam azdım . Herhalde beni öldürürdün. Ben ölüyüm."

"O hâlde en sevdiğim  Noel hayaleti olacaksın."
Altında esnem eye çalıştım, sıcak ve ağır bir Luka battaniyesi 

beni tepeden tırnağa örtüyordu. Ayak parmaklarımı kıpırdatın­

ca, pamuklu b ir şey hissettim ve köprücükkemiğine doğru uy­
kulu, neşeli b ir şekilde mırıldandım.

"Çorapların hâlâ ayağında," diye dikkatini çektim. Sahiple­
niri bir şekilde etrafım a dolanan Luka horlayarak karşılık verdi. 
Uykunun ağırlıksız çekişine teslim oldum ve Luka'ya sıkıca sarı­
lıp rüyalarımın beni alıp götürmesine izin verdim.

Gerçi bu kez gerçeğin daha iyi olabileceğini düşünüyordum.
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UYANDIĞIMDA DOMUZ pastırması kokuyordu ve darm adağı­
nık görünen Luka ellerinde birer kupa sıcak kahveyle esneye­
rek yatağımın kenarında oturuyordu. Ü stsüzdü, eşo fm an  altını 
ters giymişti ve köprücükkemiğinin altından başlay ıp  göğsünün 
ortasına doğru ilerleyen bir dizi m orluk vardı. S ırtüstü  dönüp 
hâlimden memnun küçük bir gülüm sem eyle ko llarım ı başım ın 
üstüne uzattım.

“Evet, evet," diye homurdandı Luka, kahve k u p asın ı komo­
dinimde kaydırıp elini ayak bileğim e doladı. A lışkan lık  hâline 
getirdiği bir-iki-i'ıç hamlede bacağım ı sıktı ve b aşp arm ağ ı üst ba­
cağımın kıvrımında durdu. Orayı bir kez okşayınca, tüm  vücu­
dum ürperdi ve altınımsı kahverengi gözleriyle ban a  gülüm sedi. 
“Kendinle çok gurur duyuyor o lm alısın /'

“Dün gece şikâyet eder gibi bir hâlin y o k tu /' ded im , ağzım 
teninde ve ellerim kalçalarını sabit tutarken, L u k a 'm n  başını 
yastıklara nasıl koyduğunu ve göbek deliğinin  h em en  altındaki 
sıcak tenini emerken, üç kesik hece hâlinde ism im i n asıl güçlükle 
söylediğini hatırladım. Stcl-La-La.

“Küstahlık sana yakışmıyor," dedi kurnazca, k u p ayı dudak­
larına götürerek.
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K ıs k ıs gülüp el yordamıyla komodinde kahvemi aradım. Dün 
gece en yakın  arkadaşım la yattım. Onunla iki.. .üç kez birlikte ol­
dum. B irin cisin d e birlikte yatağa yığıldıktan sonra, sabahın iki­
sinde k a m ım  guruldayarak uyandım. Turtadan bir parça almak 
için çak tırm ad an  m utfağa gittiğimde, Luka ayaklarını sürterek 
peşim den içeri girdi ve uykulu bir şekilde çatalımdan bir lok­
ma ça ld ık tan  sonra beni tezgâha oturttu. "Bunu istiyorum," diye 
m ırıldanıp  başın ı aşağı eğerken, dişleri üst bacağıma değdi, di­
zimin iç k ısm ın d a ağzı sıcak ve ıslaktı. Luka başım bacaklarımın 
araşm a yerleştirince, kafamı mutfak dolaplarına çarptım, sonra 
beni n az ik çe  tezgâhtan indirip ters çevirdi ve kalçalarım köşeye 
sıkıştırıp a ltü st olana dek beni orada becerdi. Sonrasında beni 
m utfak zem in in d en  kazımak zorunda kalmamasına şaşırdım.

Şu an d a vücudum  hoş bir şekilde sızlıyordu ve inleyerek bir 
kez d aha esnedim . Luka çıplak göğsüme büyük bir ilgiyle bakar­
ken, çarşaf b irkaç santim  daha kaydı.

"B a n a  b ir  tişört verir misin?" Kahvenin göğsümü yakması 

fikrinden hoşlanm adım .
Luka hom u rd ansa da, isteğimi yerine getirdi ve rengi solgun, 

sıcak tişörtü  tepem den geçirdim. Geçen gün ceketinin altına giy­
diği m ü zik  grubu  tişörtüydü ve hâlâ onun gibi kokuyordu. Bu 
tişörtü asla  geri alamayacaktı.

K ah v em izi yudum larken yatağımın kenarında oturmasını 
izleyip b u n u n  ne zam an tuhaf geleceğini merak ettim. Luka'yla 
birlikte o ld u k tan  sonra, tuhaf bir panik ve pişmanlık hissede­
ceğim i san m ıştım  ama aksine sadece...kararlı hissediyordum. 
R ahatlatıcıydı ve bu haftanm sonunda ilişkimizin etrafındaki 
belirsizlik  ve ikim izin de benimsediği bunun kötü sonuçlanma­
yacağına d air inanç ortadan kalktığında, kendimi toparlayabile- 
ceğimi u m u yord u m .

"D ü şü n ü y o rd u m ." Luka yatağımda geriye yaslanıp dirseği­
ni kalçam a koydu. Gövdesinde esneyen teni, çillerinin eşofman 
altının k en arm a toz gibi dağılması dikkatimi dağıttı. "Haftaya
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New York'tan eşyalarımı taşımam gerekecek. Salı günü  gider­
sem, benimle gelir misin? Yoğun olmazsın, değil m i? "

Bu sorun olmazdı. Beckett ve Layla hareketli o lm ay an  b ir gü­
nün üstesinden gelebilirlerdi. Emin olmak için  rezerv asyon ları­
mızı kontrol etmeliydim ama onunla gidem em em  için  b ir  sebep 
göremiyordum. "Bekle. Eşyalarını taşımak m ı?"

Dizimi kavradı, ince çarşaf tenini tenim de h isse tm em e engel 
oluyordu. Yedi yüz yastığım bir patlam adan sağ çık m ışlar gibi 
odaya saçılmışlardı. Bir tanesi odanın köşesindeki lam b an ın  üze­
rinde tehlikeli bir şekilde duruyordu.

"Bana karar verdiğini değil, bunu d ü şü neceğin i söylem iş­
tin." İçimde sersemletici bir his belirdi. "B u n u  y ap acak  mısın? 
Delaware'e mi taşınacaksın?"

Başıyla onayladı ve heyecanımı görünce, yü zü  aydınlandı. 
"Evet, üzgünüm. Sana söylediğimi sanıyordum  am a sanırım  
Evelyn buradayken dikkatini dağıtmak istem edim . B ir yer bul­
dum. Sahile yakın küçük bir ev. Tüm  pencereleri açınca , dalgala­

rın sesini duyabiliyorsun."
"Bu..." O kadar kocaman gülümsedim  ki, y ü zü m ü n  ortadan 

ikiye yırtılacağım sandım. Luka arabayla yirm i d ak ik alık  m esa­
fede olacakü. İstersem bir kap un almak için ev in e gidebilird im . 
Sabah oraya gidip evime dönebilir ve akşam  onu tek rar görebi­
lirdim. Olasılıklar sonsuzdu. "Luka, çok sev in d im ."

"Öyle mi?" Rahatlamış görünüyordu. "G ü zel. B en  d e ."
"Yakınlarda bir krem karamel standı o ld u ğu nu  sö y le ."
Kahvesinden uzun bir yudum alıp beni m erak lan d ırd ı. "Y a­

kında bir krem karamel standı var."
Luka arabayla rahatlıkla ulaşabileceğim  yakın  b ir m esafede 

olacak ve yol üzerinde dondurulmuş krem  karam el stand ı ola­
caktı. Hayat gerçekten bundan daha iyi olam azdı.

"Salı günü arabayla New York'a gidip eşyalarım ı top lad ık­
tan sonra aynı gün dönebiliriz. Çok eşyam  yok ve m obilyaların  
çoğunu bağışlamayı planlıyordum." K upasını k o m o d in e  bırakıp
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benim kini aldı ve onu açık prezervatif kutusunun yanına bıraktı. 
Yüzüm  kızard ı. Onları gerçekten kaldırmalıydım.

Luka üzerim e çıkıp kollanyla beni kafesledikten sonra bur­
numa nazik  bir öpücük kondurdu. Baygın bakan çikolata rengi 
gözlerinden bana lazer ışını gibi gönderdiği fikirler nazik olmanın 
tam tersiydi. Çenem e de bir öpücük kondurdu. //Delaware/deki 
evde ben im le  kalabilirsin/' Dişleri boynumu hafifçe çizdi. "Arka 
verandadaki salm cağı kırmak için yaratıcı bir yol bulabiliriz."

N e söyled iğ in i anlamam biraz zaman aldı. Luka kupamı al­
m adan önce sadece iki yudum kahve içmiştim ve dili kulağımın 
altında ilg in ç bir şey yapıyordu. Ama az önce söylediği şeyle 
neyi k astettiğ in i anlayınca, altında kaskatı kesildim.

Ah, m erh ab a  panik. İşte buradasm.
"B ek le . N e?"
L uka avu çların ın  üzerinde doğrulup suratını ekşitti. Kulak­

larının u çları kızardı. "Özür dilerim, salıncak konusunda şaka 
yapıyordum . K ısm en. Çok mu fazlaydı?"

Başım ı iki yana salladıktan sonra fikrimi değiştirip onayladım. 
A ltdudağım ı ısırıp başımı tekrar iki yana salladım. Luka yatağı­
mın ken arınd a oturur pozisyonu alana dek doğrulup avucunu 
dizim in yanına koydu. Aklı karışmış gibi başının arkasını kaşıdı.

"A m a salı gün ü ," Beynimde zigzaglar çizen düşüncelerimi 
toplam aya çalıştım . "Salı haftaya."

L u ka b aşıy la  onaylarken, kaşlarını çattı. "Evet, haftaya."
"A n laşm am ız bu hafta içindi."
"A n laşm a m ı?"
"T est sü rüşü . Bu haftayı test sürüşü olarak kullanacağımızı 

söy lem iştin ."
"A h ." L u k a 'n ın  omuzları rahatladı ve ifadesindeki şaşkınlık 

kayboldu. A nlam asına sevindim. Bu haftadan sonra bunu yap­
maya d evam  edem ezdik. Denemiştik, harikaydı ve olay kapa­
nacaktı. S istem im izd en  çıkaracaktık. Aramızda biriken bu ger­
ginlik o lm ad an  eski hâlimize dönebilirdik. "Bana kalırsa, test 
sürüşünün başarılı geçtiğini söyleyebiliriz."
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Evet, kesinlikle. Ama bunu yapmaya devam  edeceğim iz an­
lamına gelmiyordu.

"Doğru. Ama test sürüşü eninde sonunda b ittiğ i için test sü­
rüşü deniyor. Biz...Luka...biz..." Kelim eler d ilim de soldu. Söyle- 
yemedim. Ne düşüyordu? Onunla aram ızda duygusal birliktelik 
olmadan cinselliğe dayalı bir arkadaşlığa devam  etm eye hevesli 
olduğumu mu? Gözümün ucuyla benim le alay ed en  dağınık çar­
şaflara ve prezervatif kutusuna baktım. Sanırım  eylem lerim  onu 
tam olarak caydırmamıştı.

Utancımdan yanaklarım kıpkırmızı oldu.
"Seninle o tür bir ilişki istem iyorum ," dedim  k ısık  bir sesle. 

"Dün gece çok eğlenceliydi ama seninle o tür b ir ilişk i yaşayama­
yacak kadar seni önemsiyorum."

Luka yatağımın kenarında oturan bir h eykel gibiydi. "Bu ne 
anlama geliyor?"

Gözlerimi çarşaflarımdan kaldırm ayı reddettim . "Seninle 
cinselliğe dayalı bir ilişki yaşamak istem iyorum ."

"Harika. Bunu ben de istemiyorum."
Başımı o kadar hızlı kaldırıp ona baktım  ki, b oyn u m  çıtırda­

dı. "Ama daha önce-"
"Yanlış ifade ettim. Üzgünüm, sadece...ellerim  yüzünden 

saçlarm karmakarışık ve altdudağm şiş, sanırım  doğru  düzgün 
düşünmekte zorlanıyorum." Bana sırıtıp ellerim i tuttu  ve par­
maklarımızı birbirlerine doladı. "D elaw are'deki evi görm eni isti­
yorum, tamam mı? Dondurulmuş krem karam el a lırız ."

"Pekâlâ." On beş heceymiş gibi kelim eyi u zatarak  söyledim. 
"Bu seks olmayacağı anlamına mı geliyor?" B u  kon u d a net ol­
mam gerektiğini düşündüm.

Luka yine şaşırdı. Birkaç kez ağzmı açıp k ap attı ve ellerimi 
sıktı. "Demek istediğim. Bir noktada, evet, sen in le  tekrar seks 
yapmak istiyorum. Ama istemiyorsan, salı günü  o lm ak zorunda 
değil."

"Az önce cinselliğe dayalı bir ilişki istem ed iğin i söylediğini 
sanıyorum."
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"İstemiyorum. Stella." Luka güldü, yine bu konuya girmemiz 
hoşuna gitmiş gibi görünüyordu. Birimizin iyi vakit geçirmesine 
sevindim. "Erkek arkadaşın olmak istiyorum."

"Ah. H ım m ." Beynimde bir tane bile mantıklı düşünce belir­
medi. "Hayır, istemiyorsun."

Luka kaşlarını çattı. "Evet, istiyorum."

"Hayır, dem ek istediğim," Elimi Luka'nın elinden çekip 
yatakta doğruldum. Ne söylediğini bilmiyordu. Aklı karışıktı. 
"Sahte erkek arkadaşım olarak bu haftayı tamamlamak istediği­
ni kastediyorsun, değil mi? Söylediğin bu."

"Değü," dedi yavaşça ve sabırla. "Gerçekten birlikte olmamı­
zı kastediyorum, sen ve ben, gerçekten." Yüzündeki çatık ifade 
çok ufak bir yazı okuduğunda ya da üzgün olduğunda beliren 
gözlerinin arasındaki çizgiye yayıldı. "Aynı fikirde olduğumuzu 
sanıyordum."

Başımı iki yana sallayarak aynı fikirde olmadığımızı belirtin­
ce, Luka başparm ağıyla o küçük çizgiyi ovuşturdu. Anlaşılan 

aynı kitabı bile okumuyorduk.
"Pekâlâ, n e ," Gözlerini başımın üzerinden pencereme, komo­

dine ve yere çevirdi. Güzel beyaz perdemde bir yanıt aradı ama 
bulamadı. "Ö yleyse, dün gece neydi?"

"Bu hafta içim izden geldiği gibi davranacağımıza ve nereye 
gideceğine bakacağım ıza dair bir anlaşma yaptığımızı sanıyor­
dum."

"Seksin bu anlaşm anın bir parçası olduğunu mu sanıyordun? 
Seninle birlikte olacağımı ve haftaya hiçbir şey olmamış gibi ka­
nepede oturup film seyredeceğimizi mi düşündün?"

"Ben...böyle olmasını umuyordum."
Aslma bakılırsa, istediğim tam olarak buydu. Onunla bu haf­

tayı birlikte geçirdikten sonra her şeyin eski hâline geri dönme- 
siydi. Luka biraz sinirli bir şekilde dudak büktü. "Stella, bunu 
yapamam-" Burnunun direğini ovuşturdu. "Sen en yakın arka- 
daşımsın. Tek gecelik bir ilişki değilsin."
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Başparmağımı yorganın üzerinde sürükleyip etrafıma daha 
fazla çarşaf doladım. Birdenbire üzerimde iç çam aşın olmadan 
bu konuşmayı yapmak yanlış geldi. "Daha önce tek gecelik iliş­
kilerin oldu."

"Ama seninle değil," dedi, artık kesinlikle kızgında omuzla­
rının güçlü hattı gerildi. "N eden bu konuyu açıp duruyorsun? 
Uzun zamandır kimseyle gelişigüzel bir şekilde birlikte olma­
dım. Kasabada dolaşıp önüme gelenle birlikte oluyormuşum 
gibi davranıyorsun."

"Bilmiyorum, Luka. B u -"
"Sanırım daha net olmalıyım." Sözümü kesmesine minnet­

tardım. Bu sabah tam anlamıyla berbat olmuştu. Ağzımdan çıka­
cak bir sonraki saçmalığın ne olacağım kim bilebilirdi? Luka ek­
lemiyle çenemi yukarı itip gözlerinin içine ve burnuna saçılmış 
çillere bakabileceğim şekilde yüzümü çevirdi.

"Sana aşığım," dedi yatağımda bıkkınlıkla ve üstsüz bir şe­
kilde. Bana bunu neredeyse bağırarak söyledi, koyu kaşlan göz­
lerinin üzerinde kızgm taksim işaretlerine benziyordu. "Sana 
aşığım ve seninle birlikte olmak istiyorum."

Midem altüst oldu. Gözlerimi sımsıkı kapatıp parmaklarımı 
çarşaflara geçirdim.

"Ciddi olamazsın," diye fısıldadım. "Sadece anlaşmamız yü­
zünden kafan karışık."

"Bu anlaşmayı neden kabul ettiğimi sanıyorsun?"
"Kes şunu." Artık sinirlenmeye başladım. Fazla zorluyordu. 

Ne söylediğine dair bir fikri yoktu.
"Bana bir şans vermeni istedim. Beni o şekilde sevip sevme­

yeceğini görmek istedim."
Başımı iki yana salladım. "Ama beni sevmiyorsun."
"Bana nasıl hissettiğimi söylemeyi bırak, Stella."
"Beni seviyorsun ama bana âşık değilsin. Bu sadece..." Neden 

bu şekilde davrandığım açıklayabilmek için bir şeyler bulmaya 
çalıştım. "Bu sadece seks. Daha sonra farklı hissedeceksin."

Farklı hissedecek ve gidecekti. Yine yalmz kalacaktım. Her
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şeyi oldu ğu  gibi bırakırsak, bu harika haftanın anılarıyla yaşaya­
bilirdim  ve yeterli olurdu. Hiçbir şeyin değişmesine gerek yoktu.

"S en in  için  anlam ı bu mu?" Luka yutkundu. "Sadece seks 
m i?"

G özlerim i açıp Luka'yı perişan bir hâlde bana bakarken bu­
lunca, n efesim  kesildi. Bu durumda yapabileceğim en iyi şey çe­
nemi k ap atm aktı, söyleyebileceğim herhangi bir şeyin durumu 
iyice kötü leştireceğin d en emindim. Elbette, benim için sadece 
bu anlam a gelm iyordu. Luka'yı o kadar uzun zamandır seviyor­
dum ki, b u  ben im  bir parçam olmuştu ama aynı zamanda bunu 
saklam akta -b a stırm a k ta - çok iyiydim ve bu da benim bir par- 
çamdı. H içb ir  şey  söylemeden gözlerimi kırpıştınp döşemelere 
baktım , çorap ların d an  birinin yansı yatağımın altına girmişti. Bu 
çorabm da b irb irlerin e  dolanmış Noel ışıklan vardı.

"K a h re ts in ,"  diye fısıldadı Luka. Küçük keyifsiz bir kahkaha 
attı ve e lin in  yataktan  ayrılmasını izledim, döşekte bıraktığı ize 
odaklandım . Bacaklarım da, bileklerimde ve kalçalarımın kıv­
rım larında bu  tü r izler mi olacaktı? Kaybolmadan önce benimle 
ne k ad ar kalacaklard ı?

"K en d im i b ir aptal gibi hissediyorum," dedi, yatağımdan 
kalkıp ço rab ın ı aldı. Luka odada giysilerinin geri kalanını ara­
maya b aşlark en , iyice çarşaflara gömüldüm.

Lu ka şifon yerim d en  sarkan eski uzun kollu tişörtlerinden bi­
rini alıp b a şın ın  üzerinden geçirdi. Onu üç sene önce çalmıştım 
ve ona geri verm ek gibi bir niyetim yoktu. Bana doğru döndü 
ama ban a  bakm ad ı, tek ayağının üzerinde durup çorabım giy­
meye çalıştı. "S e n i rahatsız ettiysem özür dilerim."

"L u k a ."  B en i rahatsız etmedin, demek istedim. Beni çok korkut­
tun. "K a l, lü tfen . Birlik te...bize waffle hazırlayacağım. Bu konu­
yu açık lığa kavuşturabiliriz."

Ç ıkard ığ ı ses kalbim i neredeyse ortadan ikiye böldü. "Açık­
lığa k avu ştu ru lm ası gereken bir şey olduğunu sanmıyorum, La 
La. B en  sa d e ce ..."  O m zunun üzerinden başparmağıyla eve doğ­
ru işaret etti. B ir  bahane arasa da bulamadı. "Gideceğim."
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"Geri gelecek misin?" Sesimin bu kadar zay ıf çıkm asından 
nefret ettim.

Başıyla onaylarken hâlâ yere bakıyordu. "E vet, sonra görüşü­
rüz. Evelynle bir ağaç kesmemiz gerekiyor, değil m i?"

Evelynle ne yapmamız gerektiği um rum da d eğild i. Şu anda 
tek umrumda olan Luka ve yüzündeki dalgm  ifad eyd i, karşım ­
da durmasına rağmen şimdiden aram ızda b in  k ilom etre  varmış 
gibi geliyordu.

"Evet am a-"
"Sonra görüşürüz."
Sonra evden çıktı ve kapı arkasından sessizce kapand ı.

■— ^ — ■

İç çamaşırımı giydim. Sonra m utfağım a girdim . Tezgâhtaki do­
muz pastırması, vvaffle ve Noel kurabiyeleriyle dolu  tabağı gö­
rünce, neredeyse ağlayacaktım. Şekerli b ir ku rabiye alıp onu 
kemirirken, mutfakta daireler çizm eye başlad ım . İz led iğ im  her 
üzücü filmdeki her üzgün insanın yerindeydim . N eşesiz  ve 
bomboştum.

Her yerde Luka'ya dair izler vardı. E ldivenleri kap ın ın  yarım­
daki masadaydı. Cebinden çıkardığı bozuk p ara lar anahtaları- 
mı koyduğum mavi seramik kasedeydi. Bu sabah  kah ve içerken 
kullandığı kupayı durulayıp lavabonun yanında ters çevirm işti. 
Samrım en çok canımı acıtan oydu. Ü zgün ve h ayal kırıklığına 
uğramış olmasına rağmen, benim le ilg ilenm eyi başarm ıştı.

Luka'yla daha önce de kavga etm iştim . B ir k eresin d e evinin 
altındaki dükkânda tartışmıştık, ikim iz de o k ad ar hiddetlen- 
miştik ki, dükkân sahibi istediğim  em panadayı a lm ad an  önce 
çıkmamızı istemişti. Ama her zam an sarılarak  ya da b irbirim i­
zin yanağına bir öpücük kondurarak bitirird ik , ko lu n u  sırtıma 
dolardı.

Bu kez farklıydı. Farklı olduğunu biliyordum .
Yüzündeki ifadeyi, aramızdaki sessizliğ in  sü rm esin e izin 

verdiğimde gözlerini kırpıştırıp yere çevirm esini düşünem eden
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duram ıyordum . Bu haftanın birimizin incinmeden bitebileceğim 
düşünerek korkaklık  ve aptallık etmiştim. Kırılanın ben olaca­
ğımı sanıyordum . Ben olsaydım, üstesinden gelebilirdim. Fakat 
Luka'nın da üzüldüğünü ve benden uzaklaşma ihtiyacı hissetti­
ğini b ilm ek -  bununla sorun yaşıyordum.

İsteksizce güne hazırlanmaya başladım ve memelerimin ara­
sındaki tene, kirli sakalının solgun cildimde iz bıraktığı yere bak­
maktan b ilerek  kaçındım . Boğazıma bir atkı dolayıp başıma bir 
şapka taktım . Yeterince kat kat giyinirsem, belki göğsümdeki bu 
korkunç h issi örtebilirdim .

A m açsızca araziye doğru ilerledim. Alt çekmecem küçük 
karton çam  ağaçlarıyla doluyken ofisimde oturma fikri içimi 
yassı taşlarla kaplı patikaya serecek kadar varoluş endişesiyle 
dolduruyordu. E v ely n le  buluşmama birkaç saat vardı ve soğuk 
arazide y ü rü yü şe  çıkm ak uygun göründü. Belki temiz hava iyi 
gelebilirdi am a asıl istediğim  yerde debelenmekti.

O yü zd en  başıboş bir şekilde dolaştım.
Batı çay ırın d an  başladım  ve ağaçların arasmda ilerledim. 

Dün gece y ağ an  kar büyük ölçüde erimişti, ağaçlar her zamanki 
gibi parlak ve canlıydı, mevsimin ilk soğuğu henüz onlara do- 
kunmamıştı.

Tartışm am ızı aklım dan geçirirken acımasızdım. Luka bana 
âşık old u ğu nu  söylem işti ama doğru olduğunu düşünmüyor­
dum. D ün gece  m uhteşem di fakat bence New York'ta evini öz- 
lüyordu. Yeni b ir iş, taşınma. Ona rahatlık veren, iyi hissettiren 
bir şey arıy o rd u . Luka'nm  beni sevdiğini biliyordum ama o 
bana âşık d eğ ild i. Pes edip ona sıkıca tuttuğum tüm parçalarımı 
vermek istem iy o rd u m . Buna dayanabileceğimi sanmıyordum. 
Onarılamaz b ir  şekilde zarar görmektense, biraz kırılmak daha 
iyiydi.

Çünkü L u k a 'y ı seviyordum . Dokuz seneye yakın bir süredir 
ona aşıktım . H er gün onu biraz daha seviyordum. Daha sonra 
paramparça o lm ak  için şimdiden ona teslim olursam, geriye hiç­
bir şey k a lm azd ı.
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Arka arkaya el değmemiş ağaçlar görmekten sıkıldığım için 
topuklarımın üzerinde dönüp yön değiştirdim. Toprak zemin 
botlarımın altında engebeli olmaya başladı, ağaçlar seyrekleşir­
ken, arazi açıldı. Bükülmüş ağaç gövdelerinden ilkini görünce, 
omzumun üzerinden baktım. Her nasılsa ölü ağaçların olduğu 
güney çadırına ulaşmıştım. En yakımmdakine bakıp kuru dalla­
rından birine dokununca, kocaman kara bir parça başparmağım 
ve işaret parmağımın arasında kırıldı. Belki birini kesip evime 
koyabilirdim. Ruh hâlime uyuyordu.

Arkamda bot sesleri duyunca, Luka'yı görmeyi umarak he­
men döndüm. Özür dilemek, bu sabahı unutması için yalvarmak 
istedim. Tek istediğim eski hâlimize dönmekti.

Ama Luka değildi. Evelyn'di ve tek kaşını kaldırarak bükül­
müş ağaçlarımıza bakıyordu. Farklı bir yalandan ötürü bir başka 
pişmanlık içimi sızlattı.

"Burası hayallerin suya düştüğü yer mi?"
Anlaşılan benim hayallerim için bu geçerliydi.

Bay HevvettT, toprak nemlendirme sistemini ve alpaka çiftliği 
kurma isteğini ona nasıl açıklayacaktım. Uğraşmaya değmeyece­
ğine karar verdim.

"Bu ağaçlar sonbaharda hastalandılar. Köklerinin çürüdü­
ğünü düşünüyoruz." Kendi kökümün de çürüdüğünü düşü­
nüyordum. Kalbimden başlayıp dışa doğru yayılıyordu. Hafta­
ya ofisimde masamın başmda iki büklüm ve kupkuru kalmca, 
muhtemelen bu ağaçlardan birine benzeyecektim.

Evelyn gözlerini kısarak bana bakıp şapkama odaklandı. Onu 
ters takmış olabilirdim. "İyi misin?"

Hayır. Az önce en yakın arkadaşım kahve eşliğinde bana âşık 
olduğunu itiraf ettikten sonra, ona onu sevmediğim izlenimini 
verdim. Ah, bir de tutkulu ve şiddetli bir şekilde sevişerek ina­
nılmaz bir gece geçirdik. VVaffle pişirdikten sonra onu evimden 
kovdum. İyi değildim.

"Evet," dedim ve gülümsemeye benzer bir şey takınmaya ça-
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Iıştım. E v elyn 'in  suratını ekşitmesine bakılırsa, pek başarılı de­
ğildim. "A ğaç m aceram ıza geciktim mi?"

Evelyn başın ı iki yana sallayıp elleri ceplerinde bana doğru 
bir adım  attı. "H ayır, gecikmedin. Burada seni arıyordum."

"Ö y le  m i?"
"E vet, sana çiftliğin ilk kamera görüntülerini göstermek iste­

dim ."
Yine o h isse  kapıldım , sanki mideme bir şey çöküyordu. Ona 

yalan söy lem ek ten , bu çiftliği ve Luka'yla ilişkimi olduğundan 
farklı g ö sterm ek ten  nefret ediyordum. Bu ne Evelyn ne de ya- 
nşm anın  en başınd an beri doğruyu söyleyen ve paraya benim 
kadar ih tiyacı olan diğer katılımcıian için adildi.

İçim i çek ip  bir karar verdim.
"B u n u  y ap m ad an  önce sana söylemem gereken bir şey var."
D u d akların ı bastınp  topuklarının üzerinde ileri geri sallanma­

sını nasıl değerlendirm em  gerektiğini bilmiyordum. "Ne oldu?"
Ç iftliğ im i daha rom antik göstermek için sahte bir ilişki uy­

durduğum u söylem enin  kolay bir yolu yoktu, o yüzden konuya 
direkt g irm ey e karar verdim. "Sana yalan söyledim. Ben ve Luka 
hakkında."

Tuhaf b ir şekilde dudaklarında kocaman bir gülümseme 
belirdi. B ir kez başıyla onayladıktan sonra ellerini ceplerinden 
çıkanp te le fo n u n u  eline aldı. "Bunu söylemene çok sevindim. 
Biliyorum ."

"B iz aslın d a — bir d akika-" Birkaç kez gözlerimi kırpıştırıp 
botlarıma b ak tık tan  sonra tekrar ona döndüm. "Biliyor m usun?"

"Evet, b iliy o ru m ." Evelyn başıyla onaylayıp kara buklele­
rinden b irin i ku lağ ın ın  arkasına itti. "Bana söylemeni um uyor­
dum."

"N ered en  b iliyorsu n ?"
"İşim in  b ü y ü k  bir bölümü insanların söylemediği şeyleri d in ­

lemek. S te lla , bu rad a bunu yapmak hiç zor değil. Inglevvild'daki 
in san lar...çok  konuşuyorlar. Kasabaya varalı yanm saat o lm a­
dan kafed eki b ah is  meselesini duydum."
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Luka haklıydı. Bu kasaba bir grup işgüzardan o luşuyordu .
"Çiftliğin sözde ortak sahibi olan, uzun sü red ir b irlik te  ol­

duğun erkek arkadaşınla yeni çıkmaya başlam ış o lm an ın  tuhaf 
olduğunu düşündüm." Bana nazikçe gülüm sedi. "N e  olursa ol­
sun, buradaki herkes sizi birlikte görm ekten h o şla n ıy o r."

Bu..konu dışıydı. "Yalan söylediğimi b iliyor m u y d u n ? Bu­
raya geldiğin ilk günden beri mi? N eden bir şey sö y lem ed in ?" 
Bundan daha kötü hissedebileceğimden em in d eğ ild im  am a şa­
şılacak şeyler asla eksik olmuyordu. Çok utandım .

"Sana bunu ilk gün soracaktım ama biliyorsun. D ik k a tim  da­
ğıldı." Beckett firma girdiğinde, Evelyn'in y ü zü n d e görd ü ğü m  
ifadeyi hatırladım. Anlaşılabilirdi. "Sonra L u ka 'y la  tan ıştım  ve 
sizi birlikte görünce, kasabadaki dedikoduları y an lış anlam ış 
olabüeceğimi düşündüm. Dün gece beni p an siy o n a  götüren  
Gus'a sordum."

"Ne dedi?" Sinirli bile değildim. Sadece y o rg u n d u m . E n  ya­
kın arkadaşımı kaybetmek ve bu arada ken d im i y erin  dibine 
sokmak için mi bunca zahmete girmiştim?

"Bana ikinizi birlikte gördüğüne çok sev in d iğ in i ve k asab a­
daki bahsi kazandığım söyledi. Ona bahsin  n e iç in  o lduğunu 
sorunca, gerisini çözdüm. Şu anda sana seni y arışm ad an  d iska­
lifiye etmek zorunda olduğumu söylem em  g erek iy o r."  Evelyn 
bunu olabildiğince nazikçe söyledi am a yine de u tan cım d an  
midemin düğümlendiğini ve büyük bir rah atsız lığ a  kap ıld ığ ım ı 
hissettim. "Başvurundaki tüm bilgilerin doğru o ld u ğ u n u  v e  her­
hangi birinin yanlış olması hâlinde geçersiz k ılın a ca ğ ın ı kabul 
ettiğine dair bir kutuyu işaretledin."

Başımla onayladım. Bunu tahmin ediyordum . "Y a la n  söyle­
diğim için çok üzgünüm. En başından beri b u n u n  b ir  h a ta  oldu­
ğunu biliyordum."

Sanırım hak ettiğimden fazlasmı istem iştim . E v ely n  gözlerini 
kısarak bana bakarken, dudaklarında gizli b ir g ü lü m sem e belir­
di. Bir kez daha avucundaki telefona dokundu. "G e rçe k te n  mi? 
Bunun bir hata olduğunu mu düşündün?"
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Y alan söylem enin mi? Evet, şüphesiz. Her gece yatağıma 
g ird iğ im d e göğsüm de bir ağırlık vardı ve başvurumdaki o tek 
m ısrayı, en  büyük yalanımı düşünüyordum. Ama Luka'yla ge­
çirdiğim  zam an m ı? Ondan o kadar emin değildim.

"‘A n la m ıy o ru m /' Bir insan aynı sabah aynı şeyi kaç kez düşü­
nüp söyleyebilird i? Bunu mezar taşıma yazabilirlerdi.

"H e r  şeyi anlam am  o kadar uzun sürmedi. Tek yapmam 
gereken siz i b ir arada görmekti. Birbirinize nasü baktığınızın 
farkm da m ısın ız ?" Gözlerimi kırpıştırarak ona bakınca, Evelyn 
u m u rsam azca elini salladı. "Unut gitsin, boş ver. Sana bir tekli­
fim var. Y arışm adan diskalifiye oldun ve para ödülünü kazan­
ma şan sın ı kaybettin  ama yine de burada bir hikâye görüyorum. 
U zun z a m a n d ır  anlatmadığım  türden güzel bir hikâye."

"Ö y le  m i? "
"E v et. B u rası m uhteşem  bir yer. Stella, lütfen anlamaya ça­

lış, b ir y a m a cın  eteklerindeki mağarada yaşayıp konserve köpek 
m am ası y iy en  yaln ız bir kadm olsaydm bile, buranın muhteşem 

oldu ğu nu  düşünürdüm . Kuzey Kutbu ve Hogvvarts'm bir çocu­
ğu o lsay d ı, b ö y le  bir yer olurdu. Sonsuza kadar burada yaşamak 
istiy o ru m ."

B ir şey  söy lem ek  için ağzımı açınca, Evelyn tekrar elini salla­
yıp sö z ü m ü  kesti.

"O  y ü z d e n  sosyal medya hesaplarımda size yer vereceğim. 
H azırlad ığ ım  vid eoyu  da göstermek istiyorum."

E v ely n  aram ızd ak i mesafeyi kapatıp bana telefonunu verdi, 
ekranda b ir  v id eo  vardı. Küçük resimdeki yüzüme baktım, ofisi­
min ö n ü n d e  g erg in  bir gülümseme ve nane şekerli sıcak çikola­
tayla d u ru y o rd u m . Evelyn'in çiftlikteki ilk günüydü.

"S a d e c e  iz le . A nlayacaksın."
Ö n ce  E v ely n 'e , sonra telefona baktım. Titreyen parmağımı 

ekrana d o k u n d u rd u m .
O fisin  v eran d asm d a dururken çekilmiş bir video açıldı, sıcak 

kahverengi ah şab a  karşı zencefilli çörek dekorasyonları ışıl ışıl 
ve ren g âren k ti. T iz  bir sesle gülerek, "Onlan Luka astı," dedi­
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ğimi duydum. "Sanırım onu meyan şekerini dört kez yapm aya 
zorladım. Bana zor tahammül ediyor."

Başka bir video belirdi, ellerinde iki karton bard ak la  Luka 
kapıyı omzuyla iterek ofisime giriyordu ve m asam m  başında 
oturuyordum. Tüm bunlar olurken Evelyn'in  telefonu yla  ka­
yıtta olduğunun farkında bile değildim. Luka k arton  bardağı 
masamm kenarma bıraktıktan sonra bana uzandı, e ld iv en li elini 
dirseğime dolayıp beni kendisine çekti. Ö pücüğü görm ek  zor­
du ama nasıl hissettiğimi hatırlıyordum. K arnım ın alt k ısm ına 
bir şey hücum etmişti. Luka geri çekilince, ekrand aki u fak  ver­
siyonum başım eğdi. Ama Luka eğmedi. Bir anlık b ir  şeyd i cima 
yüzündeki ifadeyi gördüm. Bana bakarken gözleri ışıld ıyordu. 
Dudaklarının kenarmda yavaşça bir gülüm sem e belird i. H afifçe 
dönüp Evelyn'in köşede olduğunu görünce şaşırdı. O rad a oldu­
ğunu fark etmemişti.

Sırada buz pateni pisti vardı. Videoda Luka, Jerem y 'y i uzak­
laştırıp kollarım bana doluyordu. Başım ı göğsüne yaslay ıp  yu­
karı bakmamı ve hareketi rahatça karşılam ak için L u k a 'm n  vü­
cudunu hafifçe geriye çekmesini izledim. Birlikte m utlu  ve rahat 
görünüyorduk, küçük vücudum onunkinin güvenliğ ine sığın­
mıştı ve Luka başım tepeme yaslarken, birlikte b u z pistindeki 
çocukların daireler çizmelerini izliyorduk.

Klipler arka arkaya daha hızlı bir şekilde devam  etti. Luka ve 
ben arazide Evelyn'in önünde yürürken, ellerim iz aynı anda bir­
birlerine uzandı. Luka fırında sırıtırken yüzü k ızarm ıştı ve ağzı­
nın kenarmdan bir baston şeker sallanırken, "O  ne kad ar harika 
olduğunun farkmda bile değil. Gerekirse sırtındaki kazağı çıka­
rıp sana verir," diyordu. Bir diğeri dün gece çekilm işti, ik im iz de 
mutfağımdaydık ve sırtımız kameraya dönükken, Luka kolum u 
okşuyordu. Bu videolarm hiçbirinde bana zor taham m ül eden 
bir adama benzemiyordu. O daha ziyade...

Son video, Noel Baba ahırının dışına b ir şerit süs asmaya 
çalışırken çekilmişti, ayak parm aklarım ın üzerinde yükselerek 
bir taburede dengemi korumaya çalışıyordum . K am era benden
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uzaklaşıp so la  doğru kaydı ve Luka'nın bir çit direğine yaslan­
mış o ld u ğu nu  gördüm . Ağzında yine o kahrolası baston şeker 
vardı ve d iliy le  onu ağzının içinde ileri geri oynatıp duruyordu. 
Ama y ü zü n d ek i ifade burnumu neredeyse telefonun ekranına 
yapıştırm am a sebep oldu. Güneş ışığının sıcaklığında yumuşak 
gözleri ay d ın lan d ı ve gözleri üzerımdeyken, dilinin ucunda bir 
kahkaha belird i. Dudaklarının kıvrımında ve kaşlarının eğimin­

de sevgi ve n azik  bir hayranlık gizliydi.
Luka b ir  san iye bile rol yapmamıştı.
Evelyn, "A slına bakarsan, bu ikinci video, deyince, bir 

anda irk ild im . O  esnada telefonunu yere düşürdüm. Tanrı aşkı­
na, u m arım  o videoyu kaydetmiştir. Birincisinde, birbirlerine 
âşık gibi d avrand ıkların ı sanan iki aptalın bulunduğu Aşk Işı­
ğı Ç iftliğ i'n d e olduğum u açıklıyorum." Kendisiyle gurur duyar 

gibi bana sırıttı. "Ş im di anlıyor musun?"
Evelyn telefon u n u  yerden aldı. "Bana yalan söylediğinizi sa­

nıyorsun am a bu nca zamandır kendinize yalan söylüyordunuz.
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LUKA BENİ SEVİYORDU.

Luka bana âşıktı.

Kendi kendime bunu tekrarlayıp durdum  ve m antık lı gelme­

sini bekledim. Videoda yüzünde gördüğüm  ifad eyi daha önce 
de görmüştüm. Kahve makinesinin başm da dururken, sabahın 
erken saatlerinde onu bana o şekilde bakarken yakalam ış, mer­
haba diye fısıldayıp kafein için yalvarm ıştım . C ebim d e martılara 
vermek için bir torba ekmek kırıntısıyla ejderha şeklindeki kü­
çük teknelere binip körfeze açıldığım ızda da. O  ifad eyi Luka'yla 
her vakit geçirdiğimde görmüştüm. Bunca zam an d ır Luka'nın 
da bana âşık olduğunu fark etm ek zordu. K en di duygulanım  
gizlemeye o kadar dalmıştım ki, onunkileri fark etm em iştim .

İçeri girince fırının kapısının üzerindeki çan çaldı, masalar 
boştu ve sandalyeler köşeye istiflenm işti. L ay la 'n ın  m ekânı aç­
masına bir saat vardı ama burada bir yerde oldu ğu nu , muhteme­
len arka tarafta hazırlandığını biliyordum . B eck ett'ın  tezgâhta 
oturduğunu gördüm, önünde bir tabak çörek ve sol elinde bir 
buz torbası vardı. Stresli olduğunda buraya gelm ekten  hoşlanır- 
dı, duygularını bir şeyler yiyerek bastırır ve bu  arada Layla'ya
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yardım ed iyorm u ş gibi yapardı. Layla erzak dolabından çıktı­
ğında, ön lü ğü  belindeydi ve saçına un bulaşmıştı.

Beni g örü n ce aniden durdu ve Beckette da dönüp omzunun 
üzerinden ban a baktı.

"H er şeyi berbat ettim /' dedim onlara kısık bir sesle.
İkisi de b ir şey söylemediler, tezgâhta tamamen dondular. 

Perform ans sanatı sergileyen sanatçılara benziyorlardı.
"L ü tfen  b u nu n  Luka'yla ilgili olduğunu söyle," dedi Layla 

kısık b ir sesle.
B eckett gözlerin i devirip çöreklerini yemeye devam etti. "El­

bette, L u ka 'y la  ilgili. Boynunda bir morluk var ve şapkasını ters 
takm ış." B eckett Layla'nın önüne koyduğu servis tabağına ku­
sursuz çöreği bırakıp  üzerine ökseotu şeklinde küçük bir şeker­
leme koydu. "A yrıca, Luka bu sabahtan beri evimde saklanıyor."

L u k a 'n ın  hâlâ çiftlikte olması içimi rahatlattı. Geri döneceği­
ne söz verm esine rağmen, bir yanım New York'a dönüp gözden 
kaybolm asm dan endişeleniyordu. Delaware/deki işi reddedip 

bir daha h iç dönm eyeceğini sandım.
Layla yaklaşm am  için işaret etti ve tezgâhta bana bir yer açtı. 

Yüzüm ün önünde bir çörek tuttu. "Bunu ye ve bana neler oldu­
ğunu an lat."

Beckett çöreği elim den kapmaya çalıştı ama ondan kaçmayı 
başardım. Bu çöreğe ondan daha çok ihtiyacım vardı.

"P erişan  hâld esin ." Beckett kendi çöreğini alıp üzerine koy­
duğu ökseotu  şeklindeki küçük şekerlemenin yarısını ısırdı. 
Layla ik im ize de kaşlannı çatarak bakıp servis tabağım açgözlü 
ellerim izden uzaktaki rafa kaldırdı.

"ik in iz  bana yardım  etmeye çalışmaya devam ederseniz, bu­
rada y iyecek hiçbir şey kalmayacak."

Sıcak, gevrek  pastayı ve içindeki kremayı yutup cesaretimi 

topladım. "L u k a  bana âşık."
Beckett ve Layla bana baktılar. Hiçbir şey söylemeyince, Lay­

la kaşlarm ı kaldırdı. "Ve?"
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İnleyerek alnımı tezgâha yasladım. "B en  hariç herkes bunu 
biliyor muydu?"

"Evet," diye yanıtladı Beckett. Elini tenine vu rd u ğunu  duy­
dum ve başımı kaldırıp bakınca, BeckettTn alnını ovuşturdu­
ğunu ve Layla'ya dik dik baktığını gördüm. "N e? B u nu n doğru 
olduğunu biliyorsun. Hatta bu konuda kasabalılar bahse girm iş­
lerdi."

Layla ona aldırmadı. "Sana söyledi m i?"
Başımla onayladım ve olayları kısaca özetled im . Luka'nın 

beni sevdiğini ve ona yanıldığını söylediğim i an lattım . Evelynle 
arazide yaptığım konuşmayı ve bana gösterdiği v id eo d an  bah­
settim.

"Bunu anlaman için o videoyu izlem ene gerek y o k tu ," dedi 
Beckett, çöreğin içindeki kremanın bir kısm ını p arm ağın a sıkar­
ken. Layla onu elinden kaptı. "Luka sana bunu y ıllard ır belli et­
meye çalışıyordu."

Tezgâha baktım. "Fark etm edim ."
"Fark ettin," diye Layla nazikçe karşı çıktı ve B eck  ağzını 

açınca, ona uyarır gibi bakış attı. "Bunu fark ettin  tatlım . Sadece 
bu konuda herhangi bir şey yapam ayacak kadar korkaktın . Ar­
kadaş bölgesinde rahattın ve orada kalm aya karar v erd in ."

Beceriksizce omuzlarımı silktim. "N asıl d ü zelteceğ im ?"
"Sanırım bu değişir." Layla dönüp tepsiden b ir çörek  aldı ve 

onu ikiye bölüp bana uzattı. Beckett acı dolu bir ses çıkard ı. "D ü­
rüst olmaya razı mısın?"

Layla'yı bana bir çörek daha vermesi için sin irlend ird ikten  sonra 
kulübeme doğru ilerledim. Büyük meşe ağacının  etrafın d a son 
kez dolaştıktan sonra ön basamaklarımda birin i görü n ce tökezle­
dim. Luka verandama çıkan basam akta oturuyordu , ellerin i ay­
rık duran bacaklarının arasında gevşek bir şekilde birleştirmişti. 
Gözlerini yere dikmişti ama elimdeki çöreği sık ıca tu tarken  bot­
larım ön bahçeye bir dizi çakıl taşı saçınca, başım  kald ırıp  baktı.
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" H e y ."

V ideoyu izley ip  son bir buçuk aylık her etkileşimimizin de­
taylarını inceled ikten  sonra, Luka'yı karşımda görmek neredey­
se şaşırtıcıyd ı. O nu bugün tekrar görmeyi beklemiyordum. Eve 

önerken, z ih n im d e basit bir plan oluşturmuştum.
Bir şişe  şarap  bul.
Luka'yı aşırı düşünm eye devam et.
O şarap  şişesin i ve balkabaklı turtanın geri kalanını bitir.
Luka'dan özür dile.
O n d an af dile.
Luka'ya onu sevdiğini söyle.
Biraz daha turta ye.
Sü reç hâlâ devam  ediyordu.
"M e rh a b a ."
Y ü reğim  ağzım a geldi ve yutkunmakta zorlandım. Tereddüt­

le b irb irim ize baktık , sonra Luka uzun gövdesini alt basamaktan 
ayırıp ayağa kalkarak tırabzana yaslandı. Anahtarlarımı bulmak 
için cep lerim i yoklarken, Luka'nın çam ağaçlarından biri par­
m aklarım a değdi. Ahırda beni öptükten sonra onu cebimden çı­
karm am ıştım . O  gün asırlar önce gibi geliyordu.

L ayla 'n ın  sözleri zihnimde çınladı. Dürüst olmaya razı mısın?
O kadar cesur olduğumdan emin değildim.
"A nahtarın var," dedim ona, çam ağacına aldırmadan ayak­

larımı ilerlem eye teşvik ederek. Bu öğlen serindi, parmaklarımı 
eklem lerine kadar uyuşturan bir soğuk vardı. Arazide ne kadar 
vakit geçird iğim i ve Luka'nın verandamda ne zamandır bekledi­
ğini m erak ettim . Soğuktan kızarmış yanaklarına ve kulaklarına 
kadar çektiği om uzlarına baktım. Atkı bile takmamıştı.

"İçeri g irm ek bana doğru gelmedi," dedi, vücudunun gergin­
liğine rağm en gözlerim in içine bakıyordu. Hareketsiz, kaskatı ve 
benden uzakta duruyordu, her şeyden çok bu beni üzdü. Yanın­
dan geçip basam aklardan çıkarken, aramızdaki mesafenin far- 
kmdaydım . K olunu omzuma atmak, yanma sokulmak ve anah­
tarı kilide sokm aktan aciz olduğu için ona sataşmak istedim.
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"Dilediğin zaman eve girebilirsin," diye hom u rd anıp  kapıyı 
açtım. Botlanmı çıkarırken, gözlerim  penceredeki N oel ağacına 
ve üst dallarının birinden sallanan sutyenim e takıld ı. Luka göz­
lerimi takip edip onu görünce alaycı bir şekilde güldü ve soğu­
ğun henüz kızartmadığı ensesi pem beleşti.

"Ah." Başının arkasını kaşıdı ve kendisine engel olam ıyorm uş 
gibi botlanmızı düzgünce yan yana koydu. Bu küçü k jest bana 
aramızdaki üişkinin tamamen berbat olm adığına dair b ir umut 
verdi. Luka başını iki yana sallayıp gözlerini yeni ve yaratıcı sü­
sümden ayırdı. Dane Hevvettla ilgili evraklarla gelm ed en önce 
onu oradan almalıydım. "Evelyn meselesi yüzünden buradayım ."

"Ah." Küçük umut ışığım söndü. "B u  öğlen  ağaç kesm em e­
ye karar verdik." Yarışmadan diskalifiye ed ild iğ im iz  için  anlamı 
yoktu. Sanınm Luka'ya bunu söylem eliydim .

"Aslına bakarsan, ee, artık birlikteym işiz g ibi davranm am ız 
gerek yok." Yutkunup bir an Lu ka'n ın  yüzü n e b ak tım  am a çok 
geçmeden cesaretimi yitirip gözlerim i çorap larım ıza çevirdim. 
"Evelyn'e gerçeği söyledim. G örünüşe göre, zaten  b iliyorm uş."

"Birlikte olmadığımızı biliyor m uym uş?"
Başımla onayladım. "İşgüzarlar," dedim . Ş im d ilik  sunabile­

ceğim tek açıklama buydu. Başım la m utfaktaki kahve m akinesi­
ne işaret ettim. "Kalmak ister m isin yoksa..."

Burada benimle kalmak zorunda o ld u ğu nu  düşünm esini 
istemiyordum, özellikle de yerine getirm esi g erek en  b ir  sorum­
luluk olduğunu düşünerek buraya gelm iş o lm ası aşikârken. 
İstiyorsa artık gidebilir ve benden tam am en ku rtu lab ilird i. Bu 
midemi altüst eden bir ekşiliğe sebep oldu. L u ka yü zü m d e bunu 
görmüş olmalıydı ki, hemen elini uzatıp  d irseğ im e dokundu. 
Eski fiziksel şefkatimize dönmek için cesur b ir çabayd ı ve aksine 
parmaklarını bana dolayıp beni göğsüne d oğru  çekm esin i ve ba­
şım tepeme yaslamasını diledim.

"Kalacağım," dedi, bu önerim e biraz içerlem iş görünüyordu. 
Gözlerini pencereden çenemin kıvrım ına, om u zlarım a ve sonra 
tekrar pencereye çevirdi. Bunun bu kadar tu h af olm asınd an nef­
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ret ettim . İlk  kez öğle yemeği yediğimizde bile, söyleyecek söz 
bulmakta zorlanm am ıştık. Üzgün, içine kapanık ve biraz kay­
bolmuş g ib iyd im  fakat Luka rahatça sohbet ederek aramızdaki 
mesafeyi doldurm uştu  -  veri örneklerinden, annesinin yemekle­
rinden ve cum artesi sabahları uğramaktan hoşlandığı şehirdeki 
küçük pu p u sa standm dan bahsetmişti.

Sessizce kahve demliğini çalıştırdım, metronom gibi sabit bir 
ritimle şıp  şıp  şıp  damlayan kahve beni deli ediyordu. Dürüst ol­
maya razı m ısın?  Luka mutfaktaki sandalyelerden birine oturup 
gözlerini pencereden dışarıya dikti. İki seri damla boyunca du­
ruşumu koru d u m  ama kalbim gümbür gümbür attığı için daha 
fazla dayanam adım .

Bunu yapacaktım . Ona gerçeği söyleyecektim.
"Luka, b e n -"
"Bu  s a b a h -"
N eşeden ziyade gergin bir şekilde gülüp devam etmesi için 

başımla ona işaret ettim. İlk sözü almayı hak eden biri varsa, o 
Luka'ydı. O n u n  izinden gidecektim. Ne isterse yapacaktım.

Luka ellerin i m asaya koydu. "Bu sabah için özür dilemek is­
tiyorum ." M idem  altüst oldu, yüzümden bunu belli etmiş olma­
lıydım, çünkü Luka cümlesini açıklığa kavuşturmak için acele 
etti. "Söyled ik lerim  için üzgün değilim, o şekilde gittiğim için 
üzgünüm. Bu doğru değildi."

"Sen i in cittim ," dedim ve titreyen ellerle iki kupa kahve dol­
durdum. Luka bu  sabah benim yaptığım gibi tepki gösterseydi, 
ilk trenle kasabadan ayrılırdım. Arazide dolaşıp kendimi göm­
mek için b ir çukur kazardım. Inglewild/da bir daha kimse yüzü­
mü görem ezdi.

"Evet, ben i incittin ," diye Luka bana katılınca, midemdeki o 
nahoş h is bu rku lu p  gerildi ve kupama kaşlanmı çatarak baktım. 
Karşısındaki sandalyeye oturdum ve gözlerimi ondan ayırma­
maya çalıştım . "Y ine de, o şekilde gitmemem gerekirdi. Biliyo­
rum, in san ların  gitm esi senin için büyük bir mesele. Sanırım bu 
yüzden B eckett ve Layla'ya çiftliğin maddi sıkıntı içinde olduğu­
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nu söylemekten kaçındın. Çünkü sorun yaşadığım  öğrenirlerse, 
gitmelerinden korktun." Sesi nazikti ama sözleri hed efi vu rd u  ve 
dolu taneleri gibi kalbime yağdı. Her biri küçük b ir oy u k  bıraktı. 
"Sana seni sevdiğimi söylediğimde..." Luka boğazım  tem izleyip  
cümlesini tamamlamaktan kaçındı ve bu da içim i acıttı. O na kor­
kumun bir parçasını vermiştim. "O  sözü söyled iğ im d e, istedi­
ğim tepkiyi göstermedin ve tam olarak korktuğun şeyi yaparak 
karşılık verdim. Çok üzgünüm."

Özür dilemesini dinlemeye daha fazla d ayan am ad ım . Ö zel­
likle de, bu sabahki davranışımdan sonra. Bu oyu n a b aşlad ığ ı­
mızdan beri sergilediğim tavırdan sonra... "L u k a -"

"O çam ağaçlarını toplu satın aldığım ı b iliyo r m u su n ? O 
küçük karton ağaçları," diye açıkladı, sanki n ed en  b ah settiğ in i 
bilmiyormuşum gibi. Bana verdiği her küçük ağacı m asam ın  
çekmecesinde ve dolabımda ağzına kadar dolan b ir  k u tu d a  sak- 
lamıyormuşum gibi. Bir kazak almak için kapısm ı h er açtığ ım d a 
çam kokuyordu, artık biraz bayatlamıştı am a onları a tm ay ı red ­
dediyordum. "Birincisini yolun ilerisindeki b en zin  istasy o n u n ­
dan bir hevesle aldım ve onu sana verdiğim de y ü z ü n  ay d ın lan ­
dı. Sanırım o zaman fark ettim."

Büyülenmiş gibi nefesimi tuttum. "N eyi fark e ttin ? "
Luka utangaç ve içine kapanıktı, kahve k u p asın ı kavrayan  

ellerine baktıktan sonra gözlerini bana çevirdi. A ğ z ın m  k en an  
yukarı kıvrıldı ama sorumu duym azdan geld i. "Y ü z ü n d e k i o 
ifadeye açlık duymaya başladım. Başka k im sen in  o n a  sah ip  ol­
masını istemedim. Hâlâ benden başka b irin in  on a sah ip  o lm asın ı 
istemiyorum."

Senin olabilir, diye içimden geçirdim . Tüm g ü lü m sem eler im , ba­
kışlarım, kucaklamalarım ve dokunuşlarım senin o lab ilir . K alb im  de. 
Onu hâlâ istiyorsan.

"Her neyse, sanırım söylemeye çalıştığım  şey  o ça m  ağaçla­
rından elimde yaklaşık iki yüz tane daha var. Ve tek rarlay an  bir 
sipariş verdim. Gitmeyeceğim, La La. H âlâ san a verebileceğ im  
birçok ağaç var. Beni yanmda istediğin sürece, b u ra d a  olacağ ım ."
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Luka elin i arka cebine sokup bir şey çıkarmak için kalçalarını 
kaldırdı. M asaya küçük bir karton çam ağacı koyup parmağıyla 
onu bana d oğru  kaydırdı.

U zun b ir süre o ağaca bakarken, gözlerim yandı ve boğazım 
sıkıştı.

Birini sın ırsızca  sevmek ve neler olabileceğine dair korku 
duym adan kend inizi onun akışına bırakmak zordu. Sanırım bir 
yanınızı sak ın ıp  olabildiğince korumaya çalışmak doğal bir tep­
kiydi. A n n em  beni çok severdi ama babamın ona yaptığı şeyden 
sonra kalb in i kim seye açmadı. Galiba bu bana çok fazla şey dile- 
memeyi, riske girm em eyi ve hiçbir şeyi zorlaştırmamayı öğretti.

Fakat ken d in izi teslim olmaktan alıkoymanız da zordur. Lay­
la haklıydı. Son dokuz senedir güçlü duygularımın her birini 
inkâr, özlem  ve kasıtlı yanlış anlamalara gömmüştüm. Luka'ya

A

her baktığ ım d a, bunu hissediyordum. Boş bir çmlama. Ani bir 
çekim, in atçı ve rahatsızlık verici bir sızlama.

B ird enbire  m asadan kalkınca, ahşap zeminde geriye kayan 
sandalyem  kızgın  bir ses çıkardı. Luka da kalktı, gözlerinde ha­
fif bir p an ik  vardı. Dönüp koridorda ilerlerken, tüm vücudum 
zonkluyordu.

"L a L a ?" Luka peşimden tökezledi ve paket kâğıdı tüpleri 
için ku lland ığım  eski şemsiye standına dizini çarptı. Küfredip 
topallayarak peşim den geldi. "Stella, bekle bir saniye. Ben-"

G ard ırobu m u n kapısını kopartırcasma açınca, içine tıktığım 
kazaklar, atk ılar ve diğer şeyler bir anda döküldü. Ayağıma cüce 
şeklinde bir bah çe süsü düştü. Fazladan ipe dizili ışıkların oldu­
ğu iki kutu özgürlüklerine kavuşmak için atladılar. Candylane'in 
eski bir versiyonunu omzumun üzerinden attım. Luka odamda 
kayarak durdu.

"Sen  ne yap -  am an Tanrım," diye Luka birden sustu. Aniden 
nefesini tuttu , dağınıklığımın ortaya çıkmasıyla muhtemelen 
dehşete kap ılm ıştı. Belki de, bana aşkım ilan etmeden önce ona 
bunu gösterm eliyd im . "Bu bir eğrelti otu mu?"

B eckett'ın  kız kardeşlerinden birinin ona aldığı sahte bir de-
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vetabanıydı ve Beckett onu hemen kapımın önüne bırakmıştı. 
Sahte bitkiyi önümden çekip arkasındaki eski Kitchen-A id mik­
ser kutusuna uzandım.

"Kitchen-Aid'in yok," dedi Luka arkamda birkaç kazağı kat­
larken. "Sana yardım edebilir m iyim -"

Sesinde hüsran ve biraz üzüntü vardı. Az önce içini dökmüş­
tü ama ben gardırobumun altını üstüne getiriyordum .

"İşte." Kutunun kapağını açıp onu ters çevirince, yüzlerce 
küçük karton ağaç aramızda yere düştü. Yeşil kenarları kıvrılmış 
ve ipleri karışmış bayat çam kokulu küçük bir şelale gibi birbir­
lerinin üzerine düştüler. Luka kazakları katlam ayı bırakıp çam 
ağaçlarından birini yerden aldı ve şaşkınlıkla kaşlarım  çattı.

"Senin için bazı veri göstergelerim var," dedim  ona titrek bir 
sesle. "Beni peynirli tost yemeğe götürdüğün günden sonra hır­
davatçının önünden her geçişimde gülümsemeni düşündüm. O 
hırdavatçının önünden geçerken hâlâ gülümsemeni düşünüyo­
rum. Bir keresinde ev yapımı kremşantinin hazır kremşantiden 
daha güzel olduğunu söylediğin için markete gittiğimde koyu 
kremşanti almıştım. Kaç kutu kremayı boşa harcadığım ı biliyor 
musun? Sırf en güzel kısımlarına dikkat çekmen için bazen bir 
filmi izlememiş gibi yapıyorum." Titreyen nefesim i içime çek­
tim. "O pembe elbiseyi giydiğim konser var ya? O gün ben de 
seni öpmek istedim. Sahildeki ilk kamp gezimizde, uyandığımda 
etrafıma dolanmıştın, kalp atışını sırtımda hissedebiliyordum. 
Yıllardır ilk kez uyandığımda üzgün ya da yalnız değildim."

Ondan sakladığım her düşünceyi ve duyguyu söyleyebilmek 
rahatlatıcıydı. Parmak uçlarımla gözlerimin altım sildim ve ne­
fesimi kontrol etmeye çalıştım. Odam sessizdi, yere saçılan ağaç­

lara baktım.
Luka boğazım temizleyip bana elini uzattı. "Bence veri ana­

listleri..." Sesi çatlayınca duraksadı, kendisini toparlayıp tekrar 
denedi. "Bence veri analistleri bundan uzun süreli bir trend ola­
rak bahsediyorlar."
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"Bütün ağaçlarını istiyorum/' dedim ona. "O başvuruya bi­
lerek erkek arkadaş yazdığımı biliyor muydun?" Mutfakta bana 
gösterdiği dürüstlüğe aynı şekilde karşılık verdim. "Seninle te­
lefon görüşm em i yeni bitirmiştim. İzlediğin bir reklama gülü­
yordun ve gözlerinde o çizgiler vardı-" Elimi uzatıp sol gözü­
nün kenarındaki hafif gülümseme çizgilerini okşadım. "Bunlar. 
Görüşmeyi sonlandırdıktan hemen sonra, yarışmamn başvuru 
formunu doldurdum  ve erkek arkadaş yazdım. Sadece seni dü­
şünüyordum. Bir bahane, rol yapmak zorunda kalmak istedim. 
Bir haftalığına seninle birlikte olursam, hislerimden kurtulma­
lım daha kolay olacağını düşündüm." Ellerime bakıp ağaçları 
bir yığm  oluşturacak şekilde itmeye başladım. "Ama bu hafta 
seni sevm em i kolaylaştırmaktan başka bir işe yaramadı. Dürüst 
olmadığım için üzgünüm. Seni incittiğim için üzgünüm. Hiçbir 
şeyi doğru bir şekilde ele almadım. Bilemiyorum, şu anda tüm 
bahanelerim  kulağa aptalca geliyor."

Layla'ya söylediklerim i hatırladım. Aramızda bir şey olması 
gerekiyorsa, şim diye kadar olacağını söylemiştim. Tam bir aptal- 
dım. Y ıllard ır aram ızda bir şeyler oluyordu, sadece onları göre­
m eyecek kadar korkaktım.

Luka önüm de dizlerinin üzerinde çöküp ağaçları kenara itti. 
Ellerini bacaklarım a koydu ve bana bakana dek başını kaldırdı. 
"Peki h islerinden kurtulm an için yeterli miydi?"

Başım ı iki yana salladım. "H ayır."
"Ş im d i nasıl hissediyorsun?"
D ürüst olm aya razı mısın?
D erin b ir nefes aldım. "H âlâ korkuyorum," dedim ona. Göz­

lerinin içine bakıp ne kadar dehşete kapıldığımı, ciddi ve aptal­
ca âşık olduğum u görmesini umdum. "Gerçekten korkuyorum. 
Sen en iyi dostum sun. Bunu yaparsak ve yürümezse, her şeye 
rağmen hayatım da olacağım bilmek istiyorum."

"H ayatında olacağım ," dedi Luka, avuçlarım yukarı aşağı 
gezdirirken bana yaklaştı. "Benden kurtulamayacaksın, söz ve­
riyorum ."
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"Bunu notere tasdik etmek istiyorum. Alex bunu yapıyor, de­
ğil mi?"

"Evet." Başımla onayladım. "Pekâlâ."
"Pekâlâ," Luka başım sallarken, dudaklarında bir gülümse­

me belirmeye başladı. Pencerelerden süzülen güneş ışığı gözle­
rindeki altın tonlarını aydınlatıyordu ve burnundaki çiller bir 
yıldız patlamasını andırıyordu. "Gördün mü, o kadar zor değil."

Güldüm. Hayatımdaki en zor şeydi.
"Sana sahte erkek arkadaşım olmam teklif ettiğim  için min­

nettarım," diye itiraf ettim.
"Sahte erkek arkadaşm olmayı kabul ettiğim için sonsuz min­

nettarım."
"Seni seviyorum," diye fısıldayınca, Luka'run ifadesi arımda 

değişti. Gülümsemesi yumuşayıp tüm yüzünü aydınlatana dek 
hatlarma yayıldı ve ellerini bacaklarımdan ayırıp kalçalarıma 
götürdü. Alnını alnıma yasladı ve renklere büründü. Altın, kes­
tane rengi, uçuk pembe. İçimi çekip gözlerimi kapattım . "Seni 
çok seviyorum."

Işıl ışıl ve güzel gülümsemesini hissedebiliyordum . Elleriy­
le kalçalarımı sıktı, sonra kaburgalarımda gezdirip yanaklarımı 
kavradı. Başparmakları gözlerimin altım okşadı. "N ih ayet."

Beni öperken, tadı fındık aromalı sütlü kahve gibiydi ve kü­
çük bir çam ağacının kenarı dizime battı.

Nihayet.
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* * *  SON S Ö Z  « * “

NEREDEYSE O N  S E N E  sürdü ama nihayet kendime çekidüzen 
verebüdim.

Dürüst olmak gerekirse, Stella da olabildiğince ağırdan aldı. 

Çektiğimiz gereksiz üzüntü bir yana, sanırım bu bizi iyi bir çift 
yapıyordu. Yatak odasının zemininde uzanırken, ona bunu söy­
ledim, tenim terden yapış yapıştı ve parmak uçlarım kürekke- 
ımklerinin arasmda gezerken, Stella'nın teni öğlen güneşinde 
parlıyordu. Sırtıma bir ayakkabımn battığına emindim ama Stella 
bana sokulmaya ve saçı çenemi gıdıklamaya devam etti, Beckett 
ve yavru kedileri içeri dalsalar bile, yerimden kımıldayamazdım. 
Stella o sözüm üzerine başmı eğip bana dik dik baktı ama sakla­
dığı gülümsemesini görebiliyordum. Bu, en sevdiğim Stella gü- 
lümsemesiydi, yanaklarındaki gamzeler göz kırpıyordu.

Ona m uhtem elen sutyenini çam ağacmdan almaşım söyleme­
liydim.

Stella pazım a doğru nefesini verince, bir yanım kıpırdanıp 
yerleşti. Bu noktaya geleceğimize dair şüphelerim vardı. O sos­
yal medya yarışmasından önce, Stella'ya hislerimi açıklama pla­
nım sanırım oldukça zayıftı. Evine uğrayıp ona bolonez pişirme­
ye devam edecektim, belki elini tutmaya çalışabilirdim. Beckett'a
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bunun olmasının düşük bir ihtimal olduğunu söylem iştim . Bana 
bir ahmak olduğumu söyledi. Planımı Charlie'ye anlatınca, başı­
ma bir tane indirip biramın geri kalanını çaldı.

Stella'nın farkında olduğunu sanmıyordum am a son dokuz 
senedir çıkıyor gibiydik. Başka biriyle birlikte olduğunda bile, 
benzin istasyonunda anahtarmı arabasmda unutunca aradığı 
adam bendim. Lavabosuna yanlışlıkla kuru buz koyduğunda, 
su tesisatım patlatmaktan korktuğu için aradığı adam  bendim . 
Sahte bir erkek arkadaşa ihtiyacı olduğunda beni aram asm a ger­
çekten minnettardım.

Çiftlikte her şey yoluna girecekti. Dane Hevvett'e sebep oldu­
ğu tüm hasarı aylık taksitler hâlinde ödeteceği için Stella 'n ın  ya­
rışmadan gelecek paraya ihtiyacı yoktu. Henüz bilm iyordu ama 
Stella daha önce arazide dolaşırken, Charlie bana m esaj atm ıştı.

Elle, Brian'dan ayrılmaya karar vermiş. A nlaşılan, Brian 'ın  
sekreteri ve şirketteki yedi kadınla arasında bir hadise olm uş. 
Sayı ikiden fazla olunca buna hadise denilebileceğinden em in 
değildim ama soru sormadım. Boşanma hediyesi olarak, Charlie 
güney çayırmdaki tüm kurumuş ve şekli bozulm uş ağaçları satın 
alıp onları babasının evinin ön bahçesine bırakm aya karar verdi. 
Bence bu olayı kutlamak için güzel bir yöntem. Ste lla 'n ın  hem fi­
kir olacağına eminim.

Stella çeneme bir öpücük kondurunca, avucum u sırtınd a gez­
dirdim.

Dürüst olacağım. Stella bana bu sahte erkek arkad aşlık  m e­
selesinden bir çıkış stratejim olup olm adığım  sord uğund a, ak­
lımda hiçbir şey yoktu. Açıkçası, ona dokunm ak, ona sarılm ak 
ve onunla hep istediğim şekilde birlikte olma fikri b en i daha çok 
meşgul etmişti. Ama Stella bana bunu sorar sorm az, yanıtım ın  
ne olduğunu biliyordum. Ona devam edeceğim izi söy led im  ve 
bu konuda ciddiydim.

Babama dair bazı amlar parça parça aklım a geliyord u . Vardi­
yalı dondurma. Yapış yapış yaz havası. G iysilerim i ağırlaştıran  
havadaki nem. Ve babamın pantolonunun bacağına tak ıld ığ ı için
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biri d iğ erin d en  daha yukarıda olan çoraplan. Annemin ona he­
diyesiydi ve üzerlerinde küçük ketçap şişeleri vardı.

O k u ld ak i oyun bahçesinde Jimmy Tomilson'm yüzüne yum­
ruk attığ ım  iç in  babam  beni erkenden almaya gelmişti. Arabayla 
giderken ve dondurm acının önüne park ettiğinde sessizdi. Bize 
iki k ü lah  d ond urm a sipariş etmek için sırada beklerken de ses­
sizdi. K u y tu  b ir yerdeki küçük bir bahçeye yürüdük, etrafı gül 
çalılarıyla çevriliyd i ve ortasında boş bir çeşme vardı. Babamm 
söyleyeceği şey  beni çok korkutmuştu, hayal kırıklığı yoğun bir 
bulut g ib i ü zerim d e dolaşıyordu.

"B u n u  n ed en  yaptın?" diye sormuştu.
O na J im m y 7 nin Sarah Simmons7a sataştığını, ona saman par­

çaları a ttığ ın ı ve Sarah kaydırağa her binmeye çalıştığında, ona 
çelme tak tığ ın ı söyledim. Jimmy'ye bunu kesmesini söylediğimi 
ve ben i d in lem eyince, yüzüne bir yumruk attığımı anlattım. Ba­
bam b u n u n  ü zerine hiçbir şey söylemeden dondurma külahından 
yavaş b ir  ıs ırık  aldı. Hep böyle yapardı. Yalamak yerine dondur­
m asını ısırırd ı. A nnem  bunun barbarca olduğunu düşünürdü.

"H e r  z a m a n  neyin doğru olduğunu bilmeyeceksin," demişti. 
"Bu o ld u ğ u n d a, devam  et."

G ö z lerim i kırpıştırmıştım, külahın yan tarafından eriyen 
dondurm a eklem lerim e akıyordu. "Neye devam etmeliyim?"

"N ey e  d evam  edeceğini anlarsın." Babam dondurmasından 
bir ısırık  d ah a aldı. "Devam  et. Dinle. Bir yolunu bulursun."

B ü y ü d ü ğ ü m  yıllar boyunca bu tavsiyesini çözmeye çalıştım. 
Ne zam an  ak lım  karışsa, hayal kırıklığına uğrasam ya da sabır- 
sızlansam , zihn im in  köşesinde bir yerde onu duyardım. Devam 
et. D inle. A m a şim di, belki de ilk kez babamm ne demek istedi­
ğini an lıyo rd u m .

Ste lla 'ru n  kilerin i tam tahıllı ekmek, protein barları ve ger­
çek m ey v elerle  doldurmaya devam edecektim, çünkü hazır 
n o o d le lar  ve O reolar makul bir diyet değildi. Onunla mutfakta 
dans ed erk en , çıplak ayakları her iki adımda bir ayak parmak­
larıma b asacak tı. Ona bolonez, ravioli, manıcotti ve bol peynır-
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li, sarımsaklı ekmek pişirecektim, çünkü beni ocağ ın ın  başm da 
gördüğünde yüzü gülüyordu ve yem eğin tadm a b ak m ak  için 
ocağa uzanmaya çalışırken, çenesini om zum a koyu yord u . İhti­
yacı olduğunda, elini tutacaktım ve bana soku lm asına iz in  ve­
recektim.

Onu sessizce, yavaşça, gürültülü ve uygunsuz şek ild e seve­
cektim. Hırdavatçı dükkânının basam ağında tökezley ip  kolla­
rımın araşma düştüğünden beri kalbim hiç d u rm ad an o yönde 
hareket ediyordu.

"Neden öyle gülümsüyorsun?" dedi Stella göğsü m e doğru 
mırıldanırken, tek gözü kapalıydı ve parm ağıyla yanağım d aki 
çizgiyi dürtüyordu. Elini itip parm aklarım ı onu nkilere  doladım . 
"Bu tuhaf."

"Hımm, kelimelerle aran çok iyi. Daha önce sana bu n u  söy­
leyen oldu mu?"

Stella dirseğinin üzerinde doğrulunca, koyu saçı karm aka- 
nşık bukleler hâlinde omzuna döküldü. Ç ırılçıp laktı ve pem be 
yanaklarıyla muhteşem görünüyordu, saçı b irb irine dolanm ıştı 
ve omzunun kıvrımında bir m orluk vardı. T üm  saçım  yü zü n­
den kenara ittim ve parmağımı çene hattında, çen esind ek i küçük 
çukurda, dolgun ve baştan çıkarıcı altdudağm da gezd ird im . Bu 
kadar uzun zaman ona dokunmadan nasıl d u rd u ğu m u  bilm i­
yordum. Avucuma bir öpücük kondurunca, içim d eki h er şey ya­
tıştı. Stella kalbimi avucuna alıp beni kendisine çek in ceye dek ne 
kadar saçmaladığımın yemin ederim  farkında değild im .

"Gerçekten, neden öyle bakıyorsun?"
"Sadece düşünüyordum," dedim  ona. B aşım ı tekrar yere 

koydum. "Mutluyum."
Stella bunun üzerine mırıldandı, vücudum a y aslı vü cu d u  bi­

raz titriyordu. Aramızdaki sessizlik rahatlatıcıydı, ayak  büeğini 
benimkine geçirmişti. Pencerelerde rüzgâr u ğu ld u y ord u , holde­
ki eski saat düzensiz bir ritimle tıkırdıyordu. B ir san iy esi yavaş, 
bir sonraki hızlıydı. Odasmın köşesindeki aynayı sü zü nce, aklı­
ma birkaç fikir geldi.
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Ste lla  p a rm a k la r ın ı göğsü m d e gezdirdikten sonra avucunu 
aşağı k a y d ırd ı. "Ş im d i p lanım ız ne?" diye sordu biraz uykulu 
bir şek ild e .

Yatağa g eçe lim , d iye içim den geçirdim. Kaç kez nefesini kesece­
ğimi g öre lim .

"H ım m , b e n ce  bu  aşikâr," dedim. Başımı eğip ona baktım . 
Yerde d o ğ ru lu p  çen esin i avucuna yasladı ve diğer elini kaburga­
ma k o yd u . F a rk ın d a  olduğunu sanm ıyordum  ama parm aklarım  
tüm çille r im d e  g ezd irerek  tenim e resimler çiziyordu. Sırıttım .

Stella  o fla y ıp  b an a  doğru yığıldı ve yüzünü göğsüm e göm dü. 
"Sakın  sö y le m e ."

K o llarım ı on a d olayıp  sıkıca sanldım . Tavana bakıp sırıttım.
"D ev a m  e d e ce ğ iz ."

Son



•*»» İKİ S E N E  S O N R A

<-ŞbeMa,

KİTABIMIN KENARINDAN çaktırm adan Luka'ya baktım . Ka­
nepenin öteki tarafına sere serpe uzanm ıştı ve her zam anki gibi 
davranıyordu. Çay koleksiyonumuzu bu sabah dört kez düzen­
lemişti. İki saatliğine ofisinde gözden kaybolm uştu ve b ir dizi 
çizelgeyle ne yaptığım ancak tanrı bilirdi. Ve şim di ayaklarım  
kucağında, yanımda oturuyordu ve altı gün önceki bulm acayı 
çözmeye çalışırken, parmaklarmı am açsızca bacağım ın  arkasın­
da gezdiriyordu. Saçı sabahtan beri pek düzelm em işti, sol tarafı 
her zamanki gibi biraz yukarı doğru fırlıyordu.

Her şey her zaman olduğu gibiydi, yine de...
"Tuhaf davranıyorsun."
"Asıl sen tuhaf davranıyorsun," diye Luka hem en  kalem i 

dişlerinin arasına sıkıştırarak karşılık verdi. Soru ların  yüzde yet­
miş beşine yanlış yanıt verse de, hep tükenm ez kalem  kullanır­
dı. Kahrolası şeyleri çözmekte neden bu kadar ısrarcı olduğunu 
bilmiyordum. "Son on beş dakikadır küçük b ir sap ık  gibi bana 
bakan sensin."

"Çünkü tuhaf davranıyorsun." A yağım la onu dürttükten 
sonra kitabımı kapatıp kenara koydum.

"Biraz detaylandırmana ihtiyacım var, La L a ."
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B elk i de ofisinde uzun zaman geçirdiği için böyleydi. Luka 
hafta so n la n  genellikle böyle yapmazdı. Ya da küçük holümüzde 
yap m am ış g ibi davrandığı fısıltılı telefon konuşmasıydı.

B ilm iy ord u m . Am a tuhaf bir şeyler dönüyordu.
O na im alı b ir bakış attım. "Seni uzun zamandır tanıyorum, 

L u ka."
D u d ak ların ın  kenarında bir gülümseme belirdi. KaÜı gazete­

sini k itab ım ın  üzerine atıp bana doğru döndü ve bir elim ayak 
b ileğim e dolarken , diğerini kanepenin arkasına attı. Başparmağı 
çıkık k em iğ im i okşadı, sonra elim eşofmanınım paçasının altın­
dan b a ld ırım a  çıkardı. Şöminenin ışığında gözleri kehribar ren­
ginde p arlıy o rd u  ve güneş pencerenin dışında batmaya başla­
m ıştı. A raz id e  dizüi ağaçların uçlarım pembe ve leylak tonları 
b oyu yord u . K ış nihayet yavaşça emeklemeye başlamıştı.

"B e n i u zu n  zam andır tanıyorsun," diye Luka kısık bir sesle 
bana k atıld ı. "B en i herkesten daha iyi tanıyorsun. Bu yüzden tu­

haf d avran m ad ığım ı hiç şüphesiz bilmen gerekir."
G özlerim i kısarak tekrar kitabıma uzandım. Ona inanmadım 

ama ö n em i yoktu. Bu her neyse kendi içinde çözmesine izin ve­
recektim , b elk i baharat dolabındaki baharatlan geldikleri ü lkeye 
göre düzenleyebilird i. Bu her zaman keyfini yerine getirirdi.

"P ek â lâ ."

G ü lü m sem esi biraz daha genişledi. Yanaklarında b ıraktığ ı 
çizgileri ısırm ak istedim. "Pekâlâ."

"T a m a m ."
L u ka kıkırdadı. "Anlaşıldı."

K itab ım ı okum aya döndüm. Luka da parmak uçlarım b a c a ­
ğım da y u k arı aşağı gezdirmeye devam etti. Gözlerimi ona ç e ­
virince, onu  yum uşak bir ifadeyle bana bakarken yakalad ım . 
B ugün en  sevdiğim  koyu yeşil, örgü desenli kazağını g iy m işti. 
A yakların d a küçük gümüş çanlar işlenmiş çorapları vardı.

K ita b ım ı göğsüm e koydum. "Ne oldu?"
L u k a  gözlerin i iki kez kırpıştırdıktan sonra güçlükle y u tk u n ­
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du. Baldırımdaki elini sıktı. "D ışan çıkıp bir ağaç alm ak ister m i­

sin?"
Pencereden dışan baktım. Güneş ufukta yavaşça batıyordu. 

"Şimdi mi?"
Luka başıyla onayladı.
"Araziye varana kadar hava kararmış olur. İstersen  sabah gi­

debiliriz."
"Şimdi de uygun bir an."
İyice şüphelendim. Şükran Günü'ne hâlâ iki hafta vardı ve 

ağacımızı almak için genellikle ben onu dışarı sürüklerdim . A ğa­
cı şimdiden kesersek, Noel'e kadar büyük ihtim alle kuruyup ka­
lacaktı. Benim için önemi yoktu. Luka çam iğnelerini süpürm ek- 
ten sıkılmasaydı, ağacı yıl boyunca evde tutardım .

Altdudağımı ısırarak ona baktım. "N eden?"
Luka kıpırdanıp dizindeki hayali bir iplik tiftiğiyle oynadı. 

"Ne neden?"
"Neden şimdi bir ağaç kesmek istiyorsun?"
Luka içini çekip gözlerini tavana dikerek kanepeye yığıldı. 

"Neden bugün bu kadar çok soru soruyorsun?" Bana söylem ek­
ten ziyade kendi hâlinde homurdandı. Başını yana çevirip gözle­
rime baktı, yakışıklı yüzünün her hattında sevgi dolu b ir bıkkınlık 
vardı. "Şimdi, tam şu anda bir ağaç istiyorum. Benim le gelm en 
çok hoşuma gider. Bundan başka bir sebebe ihtiyacım  var m ı?"

Ona baktım. Ona uzun uzun baktım. "B end en  ayrılacaksan, 
bunu sıcak bir ortamda yapmanı tercih ederim ."

Sadece biraz ciddiydim. Luka ve ben yeterince u zu n  süredir 
birlikte olduğumuz için inşa ettiğimiz her şeyi kaybetm e korku ­
su genellikle gecenin en karanlık anlarıyla; uykunun çok uzakta 
olduğu ve korkularımın odamızın köşelerindeki gölgelerle  b ir­
likte gezindiği anlarla sınırlıydı. Ellerim onu yatağın  yan tara­
fında yeterince çabuk bulamadığında ya da bana d oğru  dönüp 
yüzünü saçlarıma gömmesi ve kollarını sıkıca belim e dolam ası 
her zamankinden uzun sürdüğünde o korku ortaya çık ıyordu.

Luka bana keyifsiz bir bakış attı. "Ben burada olm azsam , ça-

306



inaşırları k im  düzgünce katlayacak?" Çenesinin kasılması dik­
katim den kaçm adı. "Senden ayrılmayacağım."

"P e k â lâ ."
"T a m a m ."
"G ü z e l."
R u h u n u n  derinliklerinden bir iç çekti. Baharat dolabım ve 

tüm el havlu larım  bulundurduğumuz küçük çekmeceyi baştan 
d ü zenlem esi gerekecekti. Yatağın altında gelişigüzel tıktığım 
ayakkabı koleksiyonum  için endişeleniyordum. En son herhangi 
bir k o n u d a fik ir ayrılığı yaşadığımızda, evimiz IKEA teşhir salo­
nuna ben ziyord u .

L u ka kanepeden kalkıp ellerini beline koyarak bana baktı. 
A m irane o lm a sı.. .dikkat dağıtıcıydı. "Git ve ceketini giy."

F an ilam ın  yakasım  düzeltmek zorunda kaldım. "Tamam."
B otlarım ı ararken, Luka gözden kayboldu. Sadece tekini bul­

mayı başarm ışken , Luka birdenbire elinde diğer botumla belirdi. 
O Beyaz Atlı Prensim di ve ben Kül Kedisi'ydim. Tepeden tırnağa 
kat kat giyinm iş ve çenesinin altına kaim bir atkı dolamıştı. Bana 
dum anı tü ten  bir karton bardak verdi ve ayağımı botuma sok­
m ama yardım  etmek için dizinin üstüne çöktü.

Sam rım  dikkatim i çeken duruşuydu. Luka dizinin ü zerin­
deydi. Tüm  tuhaf tavırlarını, telefonda fısıldaşmasını ve h av a 
kararm ışken bir ağaç almak için ısrar etmesini düşününce-

"A m an Tanrım ," diye fısıldadım. "Evlenme mi teklif ed ecek­
sin?"

Luka bana bakmadı, hâlâ ayağımla ve botumla m ücad ele 
ediyordu. Bugün tabanlarında kaymayı önleyen silikonların  
olduğu kaim  çoraplarımı giymiştim. Sanırım ayağımı b o tu m a 
geçirm em i zorlaştırıyorlardı. Beni duyduğunu gösteren tek şe y  
belli belirsizce gerilen omuzları ve bir Noel ağacı gibi ensesinde 
ilerleyen kızarıklıktı.

K albim  Fındıkkıran'a benzer şekilde göğsümde güm bürdü­
yordu. Eldivenlerim in içinde avuçlarım terlemeye başladı. E lim ­
deki çayı Luka'nm  yakışıklı yüzüne dökmemem bir m ucizeydi.
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"Luka."
"Lütfen," diye içini çekti. "Lütfen sus."
Sözlerinde kızgınlık yoktu. Sadece bugünün planladığı gibi 

gitmediğini neşeli bir şekilde kabul ediyordu. Ç am aşırları ayır­
maya tenezzül etmediğimde ya da kahvaltıda sadece naneli şe­
ker yediğimde de böyle konuşurdu. G ülüm sem em ek için  du- 
daklanmı birbirlerine bastırdım. "Y ardım -"

"Hayır, edemezsin." Boğazının derinliklerinden zafer dolu 
bir ses çıkararak nihayet ayağımı bota sokm ayı başardı. Bağcık­
ları fazla sıkınca, yana doğru sendeledim. D iğer avucunu kal­
çama koyarak beni sabitledi. Tekrar doğrulduğunda, yanakları 
kıpkırmızıydı ve bana turtanın son dilimini yem işim  gibi bakı­
yordu. Sanki en sevdiği oyuncağı elinden almıştım.

"Her şeyi berbat mı ettim?" diye fısıldadım.
Luka gözlerini devirdi. "Beni herkesten daha iyi tanıdığını 

söyledim, değil mi?"
"Evet, öyle söyledin."

"Pekâlâ," Luka çaresizce omuzlarını silkti. Beni kapıya doğru 
çevirdi. "Hadi gidelim."

"Bekle, bekle, bekle." Tekrar ona doğru döndüm . A ğzının 
içinde bir şey homurdandı. "Sana sormak istediğim  bir şey var."

Luka dudaklarını birbirlerine bastırdı ama kahverengi göz­
lerinin neşeyle parladığını görebiliyordum. Neşe, hayranlık , on 
senelik arkadaşlık ve sevgi, birbirimiz için ifade ettiğim iz her şey 
ve birlikte olabileceğimiz her şey birbirlerine karışıyordu. "Y irm i 
dakika boyunca bana herhangi bir soru sorm aya iznin  y o k ."

"Son sorum olacak, söz veriyorum."
"Sonra dışarı çıkabilir miyiz?"
"Evet. Sonra dışarı çıkabiliriz. Bir ağaç buluruz ya d a ...h e r  

neyse."
"Her neyse," dedi Luka sakince gülerek. E lim deki karton  bar­

dağı alıp çaydan kuvvetlendirici bir yudum  aldı. San ırım  içine 
çaydan başka bir şey daha koymuştu. "Söyle b akalım ."
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"P e k â lâ ."  Ellerim i göğsüne kaydmp birini kalbinin üzerine 
koyd u m . "L u k a , benimle evleni-"

"K esin lik le  olm az." Luka sorumu tamamlayamadan sözümü 
kesti ve çay ı genelde anahtarları bıraktığımız masanın kenarına 
koyd u. E ğ ild i ve tiz bir ses bile çıkaramadan beni omzuna attı. 
A kim ı k açırm ış bir adam gibi botlarının sesi verandanın basa­
m ak ların d a  duyuldu ve en yaşlı ağaçlarımızın yetiştiği kuzey 
çay ırın a  d oğru  ilerledi.

B en i b ir  çuval patates gibi omzuna atmıştı.
H ırıl h ırıl nefes alırken, sırtından aşağı kayıp yüzüstü yere 

d ü şm em ek  için  bir şeye tutunmaya çalıştım. Kabarık montunu 
iki e lim le  kavrad ım . Ona bu montu şaka amaçlı almıştım ama 
Lu ka en  u fa k  b ir ironi ya da alaycılığa kapılmadan onu çok be­
ğ en m işti. M o n tu n  onu sıcak tuttuğunu söylüyordu. BecketLa da 
aynı m o n tta n  alabilm ek için e-postama göz gezdirip faturası­
nı b u lm u ştu . B azen  verandama oturup iki yeşil ve mavi benek 
h â lin d e  çay ırd a  dolaşmalarını izliyordum.

B o ğ a z ım ı tem izledim . En azından, tepe taklak dururken ola­
b ild iğ in ce  tem izlem eye çalıştım. "Açıklığa kavuşturmak için söy­
lü y o ru m , b en im le  evlenmeye mi hayır dedin yoksa-"

"K o n u şm a k ta n  vazgeç."
A ğ a ç la r ın  arasınd a sessizce ilerlerken, dallar ceketimin kolla­

rına tak ıld ı. L u k a  kollarm ı her hareket ettirdiğinde, bir hışırtı çı­
k ıy o rd u  ve n efesim i o sese uydurmaya çalışıyordum. Müthiş kıçı 
d ışın d a  h içb ir  şey  göremiyordum ve manzara pek kötü olm asa 
da, b a ş ım  d ö n m ey e  başladı.

"L u k a ."

L u k a  en  so n u n d a durdu ve ağaçların kenarında loş bir ışıltı 
fark  e ttim . B en i Öne eğip düzgünce ayaklarımın üzerine koydu 
ve b ir  D o u g la s  köknarm a tepetaklak devrilmediğimden em in  
o lan a  d e k  e lle r in i om uzlarım a koydu. Beni öylece tutup yum u­
şak b u rb o n  ren g i gözleri ve çarpık altdudağıyla tam am ladığı 
k en d isin e  ö z g ü  o bakışı attı.

"B ö y le  p lan lam am ıştım ," dedi.
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"Gece vakti yürüyüşe çıkarken beni bir itfaiyeci gibi taşım ayı 
mı planlamamıştın?"

"Şaşırtıcı bir şekilde, hayır."
Montunun fermuarıyla oynadım. "Taslaklar çizdiğine bahse 

girebilirim, çizdin değil mi?"
Gözlerinin kenarlarındaki çizgiler derinleşti. "Taslakların  

varlığını ne doğrulayabilir ne de inkâr edebilirim ."
"En azından, çizelge hazırlamış olm alısın."
"Ah, kesinlikle." Luka omzunun üzerinden baktıktan  sonra 

bana döndü. Bu kadar neşeliyken söylemek zordu am a anlaya­
biliyordum. Onu her zaman anlıyordum, her hâlini.

Luka gergindi.
Karşılığında, göğsümde bir şey yatıştı. Sakinleşti.
Ellerimi uzatıp bileklerini kavradım. Bir kez sıktım.
"Planın neydi?"
Luka derin ve sarsıntılı bir nefes verdi. N efesi aram ızda be­

yaz bir duman oluşturdu ve ellerini om uzlarım dan aşağı kaydı­
rıp beni dirseklerimden tuttu. Sonra ellerini iyice aşağıya doğru 
bileklerime indirdi. Her zamanki bir-iki-üç kez dokunm asının 
hoş ve yavaş bir versiyonuydu.

"Sorun bu. Tam anlamıyla karar verem edim ."
"Planına mı?"
"Evet," Luka başıyla onaylayıp bir adım geri çekildi ve ağaç­

ların tepesinden yükselen uhrevi parlaklığa yaklaştı. "Ö n ce ses­
siz bir öğleden sonra hırdavatçıya gidebileceğim izi düşündüm . 
Belki sen içerideyken, ben ön basamakta dışarı çıkm am  bekleye­
bilirdim."

Tanıştığımız gün olduğu gibi. "M uhtem elen bir şey d ikkatim i 
dağıtırdı. Beni saatlerce beklemen gerekebilirdi."

"Beklemeye alışığım, La La." Sırıtırken dudakları kıvrıldı. 
"Ama haklısın. Tüm kasaba bu işe dahil olurdu. Telefon zinciri 
son zamanlarda çok hızlı."

"Bu doğru," diye mırıldandım ve Luka bir adım  daha geri 
çekilirken, onu takip ettim. "Aklından başka ne geçti?"
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"R o m a n tik  bir akşam yemeğinin güzel olacağını düşündüm. 
E vd e b a ş  b a şa  bir yemek. Ya da şık bir restoranda. Rezervasyon 
y a p m a m ız ı gerektirecek bir yer."

//In g le w ild ,da öyle yerler var mı?"
"Y o k . G örd ü ğü n  gibi, şu anda ağaçların dizili olduğu bir 

a la n d a  d u ru y o ru z ."
"A h ."
" O  y ü z d e n  bunun işe yarayabileceğini düşündüm." Bir eli­

m i b ıra k ıp  e lin i saçlarının arasmda gezdirdi ve kocaman bir çam 
a ğ a cın ın  ö n ü n d e  bir anda sevimli bir şekilde durdu. "Bilmiyo­
rum . B ir  p la n  yapm ış olmam bile mucize. Ben-" îçini çekerek 
cü m lesin i y arım  bırakü. "Bu yüzüğü ne zamandır yanımda taşı­
d ığ ım ı b iliy o r  m usun ?"

Y ü re ğ im  ağzım a geldi. Beklenmedik gözyaşları gözlerimin 
ark asm a b a sk ı yapm aya başladı. "Demek bir yüzük var."

L u k a  b e n i tam am en görmezden geldi. "İki sene önce bu yü­
zü ğü  a n n e m d e n  istedim . Bana beni sevdiğini söylediğin gün. 

G ü v eç ten cere leriy le  uğraşmadığını bildiğim için onu onlann 
arasm d a sak lıyord u m . Bazen dışarı çıktığımızda, doğru anın 
g eld iğ in i h isse tm e  ihtimaline karşı onu cebimde taşıyordum. 
A m a sö y le m e k  istediğim  şu, Stella." Derin bir nefes verdi. "Bana 
hep d o ğ ru  g e ld i."

"P e k i ya  ş im d i?" Sesim  titredi ve Luka çenemi göğsüne koya­
b ileceğ im  şek ild e  beni kendisine doğru çekince, gözlerinin içine 
b a k a b ilm ek  iç in  başım ı geriye ittim. Yıldızlar başının üzerinde 
bir h a le  g ib iy d i. Eldivenli elleriyle saçımı geriye doğru düzeltti. 
"Ş im d i d o ğ ru  geliyor m u?"

N ih a y e t ik im iz  de tüm ışığın geldiği alana girene dek beni 
y ö n len d ird i. "Ş u  anda hiç olmadığı kadar doğru geliyor."

K ırm ız ı k u rd ele  ve eski tip ampullerle süslenmiş bir grup 
ağacm  arasm d ay d ık . Arka dolapta kutuda sakladıklanmdı, çü n­
kü a n n e m in  en  sevdikleriydi ve her şeyi ışıl ışıl yapmalarına b a ­
y ılıy o rd u . L a y la 'm n  fırınından tanıdığım bir masa ortada duru­
yordu . D a m a  d esen li kırmızı bir battaniye masa örtüsü olarak
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serilmişti. Hava sıcak olduğunda küçük gölün kenarında piknik 
yaparken kullandığımız battaniyeydi, Luka başını ku cağım a ko­
yardı ve göğsünde açık bir kitap olurdu.

Peynirli tost olduğunu tahmin ettiğim bir tabak soğuğa karşı 
güzelce folyoyla sarılmıştı.

"Tüm bunlan ne zaman yaptın?"
Uzakta anlaşılmaz bir şeye doğru gözlerini k ısarak  baktı. 

"Ofis penceresinden çaktırmadan çıktım ," dedi k ısık  b ir sesle. 
"Beckett'ın evinde peynirli tostları hazırladım ."

Parmak uçlarımla dudaklarımı ovuşturdum. "A h."
"Evet." Arkamdan yaklaşıp kollarım etrafım a doladı, biri 

köprücükkemiğimde ve diğeri belimdeydi. D ud aklarım  saç­
larıma bastırana dek beni kendisine doğru çekti, h er nefes alıp 
verişini hissedebiliyordum. "Ne dersin, La La? Benim le evlenip 
hayatlarımızın geri kalanı boyunca özenle yaptığım  p lan lan  ber­
bat etmek ister misin?"

Masamın kenarında bulundurduğum kar kürelerinden b i­
rinde gibi hissettim. Sanki Luka beni sallayıp ters çevirm işti ve 
simler ve kar taneleri etrafıma dökülüyordu. H ayatlarım ızın  geri 
kalanı kulağa çok güzel geliyordu.

Burnunu saçımın araşma sokup fısıldar gibi b ir sesle konuş­
tu. "Her sabah senin yarımda uyanmak istiyorum . Yatak oda­
sından çıkarken kutulara takılmak istiyorum . M u tfakta  seninle 
dans etmek ve elini tutmaya devam etm ek istiyorum . H er gün. 
Kocan olmak istiyorum. Karım olmak ister m isin ?"

Kelime içimi heyecanlandırdı. Karısı olm ak .
Ama en sevdiğim unvan bir başkasıydı. "E n  iyi arkadaşım  da 

olur musun?"
Luka'nın arkamda yutkunduğunu hissettim . E trafım a dola­

dığı kollarını iyice sıktı. Ben de ona sıkıca sarıld ım . "H e r  zam an 
en iyi arkadaşın olacağım," derken sesi boğuktu.

"Her gün peynirli tost isteyeceğim ," diyebild im . Kollarım ı 
ona dolayacak şekilde kollarının arasında döndüm . L u ka alnı­
nı almrna yaslayıp eldivenli elini yanağım a koydu. "Tem m uzda

312



N oel şark ıları dinlem ek isteyebilirim ve dağınık olmayacağıma 
söz v erm ek  isterdim  ama sanırım her zaman biraz dağınık ola­
ca ğ ım ."

L u k a  kık ırd ad ı. Dünyadaki en sevdiğim sesti. "Seni en çok o 
h a lin le  sev iy o ru m ."

B u rn u m u  onunkine sürtmek için ayak parmaklarımın ucun­
da y ü k se ld im . Farkında olup olmadığını bilmiyordum ama ya­
v aşça  d an s etm eye başlamıştık. Nazikçe sağa sola sallanıyorduk. 
Z ih n in d e  b ir şarkı mı duyuyordu yoksa ağaçların arasından 
esen  rü zg âr ve güm bür gümbür atan kalplerimizin sesine göre 
m i b iz i yönlendiriyordu bilmiyordum ama harikaydı. En güzel 
andı. O n u n la  birlikte gecenin kokusunu içime çekip gözlerim i 
k ap attığ ım d a, Noel ışıklarının parıltısını görebiliyordum. L u ka 
ve b e n  h er şeyin ortasmdaydık.

"E v e t ,"  dedim . "Karın olmak istiyorum."
L u k a  ben i ileri geri salladı. "En yakın arkadaşım da."
B o y n u n a doğru hıçkırarak güldüm.
"H e r  zam an ."



B O N U S  B Ö L Ü M

Aşağıda Yirmi Birinci Bölüm'deki bir sahne hakkın da L u ka'm n 
bakış açısı yer alıyor.

DÜN GECE en yakın arkadaşımla yattım. O nunla iki. . .ü ç  kez  
birlikte oldum. Birincisinde birlikte yatağa y ığ ıld ıktan  sonra, sa­
bahın ikisinde karnım guruldayarak uyandım. Turtadan bir p ar­
ça almak için çaktırmadan mutfağa gittiğim de, Luka ayakların ı 
sürterek peşimden içeri girdi ve uykulu bir şekilde çatalım dan  
bir lokma çaldıktan sonra beni tezgâha oturttu.

"Bunu istiyorum," diye mırıldanıp başını aşağı eğerken , d iş­
leri üst bacağıma değdi, dizimin iç kısmında ağzı sıcak  ve ıslaktı.

Müstehcen içerikli olduğunu lütfen göz önünde b u lu n d u ru n u z.
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B O N U S  B Ö L Ü M  

ŞPu/ea,

" L U K A . "

H o m u rd an ıp  yüzüm ü etrafına sarıldığım yastığa gömerek 
çaresizce rüyam a tutunmaya çalıştım. Stella'mn dizleri kalça­
larım ın  yanındaydı. Ellerim bol bluzunun küçük düğmelerini 
çözm ekle m eşguldü. Altdudağını dişlerinin araşma almıştı ve 
b u k leleri etrafım ızda bir perde gibiydi.

Y eterince uğraşırsam , o rüyaya geri dönebileceğime em in­
dim . B elk i Stella 'm n  ne tür bir dantelli iç çamaşırı giydiğini göre­
b ilird im . B eynim  ona dair müstehcen hayaller kurma konusun­
da kesin lik le  tecrübeliydi.

Y astığ ım  kıpırdadı. Gözlerimin arasında bir parmak ucu h is ­
settim . "L u k a ."

İn ley erek  uykunun sersemletici sınırlarından uzaklaşıp u y a­
n ık lığ a  d oğru  yaklaştım.

O flam a kahkahaya dönüştü. Saçlanmın arasında b irin in  
p arm akları gezindi. Bir gözümü açınca, Stella'yı ay ışığında g ü ­
lü m serk en  buldum , dudakları öpüşmekten şişmişti ve saçı k ar­
m akarışık tı. Rüyam a o kadar benziyordu ki, dört kez gözlerim i 
k ırp ıştırm ak  ve hayal görmediğimden emin olmak için yum ru ­
ğ u m la gözüm ü ovuşturmak zorunda kaldım.
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Her şey parça parça zihnimde belirdi.
Stella ön bahçedeydi, saçlarında kar taneleri vardı. Onu öp­

müştüm ve ikimiz de birbirimizi bırakmak istemediğimiz için 
evinin merdivenlerini tökezleyerek çıkmıştık. Kazağını çıkarınca, 
çam ağacındaki ışıkların parlaklığında çırılçıplak kalmıştı. Sol di­
zinin iç kısmındaki çilleri, elleriyle saçlarımı sıkıca kavramasını ve 
çıplak bir şekilde vücuduma dolanan vücudunu hatırlıyordum.

Gözlerini bana dikerek mutfakta dururken bana söylediği her 
şeyi de.

Basamakta tökezleyince, yere düşmeden Luka beni yakaladı. O za­
mandan beri beni ayakta tutuyor sayılır.

Yan tarafıma dönüp Stella'nın omzunu yavaşça öptüm. Ha­
fifçe içini çekti, sanırım bu sesi dün gece çıkardığı diğer sesler­
den daha çok sevdim. Karanlıkta attığı boğuk kahkahadan ya da 
boynumun çukuruna doğru inlemesinden daha iyiydi.

Bana doğru yerleşirken çıkardığı sesler hoşum a gitti. Mutlu 
olduğunu duymak güzeldi.

Bundan hep hoşlanmıştım.
Tırnakları yine saçlarımm arasındaydı ve kuştüyü üç yorgan 

ve yaprak dökmeyen bir ağaç şeklindeki ilginç yastığın arasmda 
ona doğru yaklaştım. Kolumu Stella'nın beline dolayıp onu ken­
dime çektim.

"Neden uyanıksın?" diye mırıldandım. "Ve neden alnımı 
dürtüyorsun?"

Karanlıkta yüz hatlarını seçmekte zorlamyordum. Kom odi­
nindeki küçük saati bulmaya çalıştım. 2:23 yanıp sönerek bana 
karşılık verdi.

"Turta hakkında bir rüya gördüm," diye fısıldadı Stella. 
Sesi kısık ve biraz boğuktu. Hoşuma giden bir pürüzü vardı. 
Stella'nın uykulu sesiydi.

Yatakta biraz aşağı doğru kayıp iki bacağım la Stella'n ın ba­
caklarından birini kapana kıstırdım. Kestane rengi karmaşık 
saçlarma sokuldum. Kurabiye gibi kokuyordu. Viski ve odun 
dumanı. Buradan kıpırdamak istemiyordum.
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"San a  b iraz  getirm em i ister misin?"
"H ayır, sorun değil. Gidip ne kadar kaldığına bakanm."
Tek gözüm ü açtım. "İstersen sana peynirli tost yapanm."
Yanağım a koyulm uş bir avuç gibi gülümsediğini hissettim. 

"H ayır," dedi Stella. "Gerçi, oldukça cezbedici. Kalkmana gerek 
yoktu, b en  sa d ece-" İçini çekti ve bir cin için dudaklarını alnıma 
dokundurup altdudağım  alnımda sürükledi. "Uyandığında beni 

yarımda görm em eni istemedim."
Parm aklarım ı kalçasının kıvrımında gezdirdim. Göğsümde bir 

parçası hep Stella'ya ait olan şey kıpırdayıp yerleşti. Biraz daha 
güçlü atm aya başladı. "Teşekkür ederim," demeyi başardım.

"U y u ." Bir iki saniye tepemde tereddüt ettiğini hissedebili­
yordum , sonra eğilip alnıma bir öpücük daha kondurdu. Farklı 
şekilde b irlikte olan bu yeni versiyonlarımız ne kadarının makul 
olduğunu çözm eye çalışıyordu. "Hemen dönerim."

Stella onu okşayan ellerime rağmen yorganların altından çık­
tı ve bir koluyla memelerini örterek yerdeki karışıklığın içinde 
eteğini bulm aya çalışmasmı izledim. Teni ay ışığında parlarken, 
aç gözlerim le yatak odasının sessizliğinde siluetini takip ettim. 
Onu bu şekilde izlerken, hâlâ rüyada olduğumu düşündüm. Beli 
ve kalçası arasındaki hafif kıvrım. Omuzlarına düşen karm aşık 
saçları. Altı sene önce göle atlamaya çalışırken edindiğini bildi­
ğim om urgasının dibindeki ince, beyaz yara izi. Benden çaldığı­
na emin olduğum  bir gömlek bulup onu omuzlarından geçirir­
ken gözlerim i alamadığım dolgun memelerinin kıvrımları.

Düğm eleri iliklemesi biraz zaman aldı ve nihayet işi bitti­
ğinde bile, hepsi yamuk ve gelişigüzel iliklenmiş görünüyordu. 
Göğsünün arasındaki düğme açık kalmıştı ve içimden gömleğin 
o ucunu tutup sertçe çekmek geldi. Stella çenesini omzuna ko­
yup bana bakarken, mavi gözleri koyu safirleri andırıyordu. Du­

daklarının kenarları kıvrıldı.
"H em en dönerim ."
"Söz m ü?"
Dudaklarındaki ifade saklamak için mücadele ettiği m em nun
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bir sırıtışa dönüştü. Ama pencerelerinden içeri süzülen yıldız ışı­
ğı gibi yine de içinden döküldü.

"Evet, söz veriyorum."
Stella sessiz adımlarla odadan çıkınca, sırtüstü döndüm . El­

lerimi saçlarımm arasında gezdirip çenem kıtırdayana kadar 
kocaman esnedim. Stella mutfakta bir şeyi düşürdü, boğuk bir 
sesle küfrettiğini ve çoraplı ayaklarının m utfağın zem ininde do­
laştığını duydum.

"İyi misin?" diye seslenip kendimi tam am en uyanm aya teş­
vik ettim. Stella'nm karanlıkta buzdolabından bir dilim  turta al­
maya çalışırken parmaklarından birini kaybetm esi ya da b ir şeyi 
ateşe vermesi olasıydı. Dirseklerimin üzerinde doğrulup kapının 
ötesini görmeye çalıştım. "Işığı aç, La La."

Mutfağm ışığı yandı ve Stella biraz daha hom urdandı.
"İyiyim!"
Kıs kıs gülerek tekrar yatağa yığıldım. Çarşaflar Stella gibi 

kokuyordu. Stella, ben, seks, tarçın ve beni bırakm ayan rüyam 
gibi, Stella yataktan kalkarken tenini bir anlığına görm ek tut­
kumun sınırlarım zorlamıştı. Dün gece yatağa yığıldığım ızda 
gözümden kaçan her çiline dokunmak için ellerim  sabırsızlanı­
yordu. Vücudunun tüm sırlarını keşfetmek istiyordum . Son on 
senedir düşündüğüm her şeyi yapmak istiyordum .

Tanrı aşkına, on sene. Sanki bir hafta bir yıla ve bir yıl on se­
neye dönmüş gibiydi. Nasıl bu kadar uzun zam an geçtiğini an- 
layamıyordum. Stella'nm korktuğunu ve benim ...bilem iyordum . 
Sanırım onun temposuna ayak uydurm aktan m em nundum . G ü­
venini kazanmaktan ve yıllar içerisinde yavaşça kalbinin  parçala­
rına sahip olmaktan hoşnuttum. Uyanır uyanm az aradığı, m ırıl­
danarak hindistancevizi ve dans eden kestanelerle ilg ili rüyasını 
arılattığı ilk kişiyken açgözlü olmak zordu. H erkesin  karşısında 
sevimli ve nazik bir şekilde gülümserken, burnundan soluyarak 
attığı tuhaf kahkahayı duymak güzeldi. D olabının yarısı çaktır­
madan çaldığını sandığı gömleklerimle doluydu. En başm dan 
beri Stella'ya izin verdiği şekilde sahiptim.
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A m a  şim d i ona bu şekilde de sahiptim.
Ç ıp la k  ve onun yatağında. İki yaz önce evimde yalnız hisset­

tiğ im d e  sarh oşken  ona aldığım ağaç şeklindeki kahrolası yastığa 
sa rılm ıştım ; b iraz çakırkeyiftim ve benden uzakta ne yaptığım 
m era k  ed iyord u m .

B u n u  dü şü nerek  ve umut ederek o kadar uzun zaman geçir­

m iştim  ki.
Ve S te lla  m utfakta yarı çıplak bir şekilde turta yerken, yata­

ğ ın d a  tek  başın a  yatıyordum.
Tam  b ir  aptaldım .
S te lla  başka bir şeyi yere düşürürken, yataktan kalkıp di­

rek lerin in  b irine asılı boksör şortumu buldum. İç çamaşırımı 
g iy ip  S te lla 'n m  boğuk küfürlerini takip ettim ve onu mutfak 
tezg âh ın ın  başında buldum, yarısı yenilmiş bal kabaklı turtanın 
ü zerin d ek i alüm inyum  folyoyu açmıştı ve elinde bir çatal vardı. 
D ö şem ed e yürürken bana bakmaya tenezzül etmeyip çatalına 
b ir p arça  turta daha aldı.

"S a n a  söylem iştim , aaaah-" Etrafına dolanıp kollarımı kalça­
larına sararak  çenem i omzuna yaslaymca, cümlesini tamamla­
yam adı. Y u m u şak  ve sıcaktı, tarçın kokuyordu, kalçalarının kıv­
rım ları onu n için yanıp tutuşan yerime baskı yapıyordu. Yine. 
M u htem elen , sonsuza dek. Ona doyabileceğimden emin değil­
dim .

"T u rta  m ı istedin?" diye sordu kısık bir sesle. Kalçalarını ge­
riye itti ve kirpikleri yanaklarının kıvrımında titredi. Başımla 
onayladım  ve Stella kenarında biraz turta olan çatalı kaldırdı. 
P arm aklarım ı bileğine dolayıp çatalı ağzıma doğru yönlendir­
dim , balkabağ ı ve tarçın tadı dilime yayıldı.

"G ü z elm iş ," dedim, bir ağız dolusu gevrek turtaya rağmen. 
Stella gözlerin i kırpıştırarak bana bakarken, çatal aramızda h a­
vada kald ı. Bu şekilde dururken görebildiğim tek şey boynunda 
ilerleyen  kızarıklık  ve çaldığı gömleğin altında baştan çıkarıcı b ir 
şekilde yükselip  alçalan göğsüydü. Çatalı elinden alıp tezgâha 
b ırak tım  ve ellerim i kalçalarına koydum.
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Vücudu tamamen vücuduma yapışacak şekilde onu kendim e 
doğru çevirdim ve o koyu, uykulu ve arzulu gözleriyle bana bak­
tı. Yıllar boyunca bu arzuyu parça parça görm üştüm . K alabalık 
barlarda göz göze geldiğimizde. İkimiz de içkiyi fazla kaçırd ığı­
mızda ve kontrolümü biraz kaybettiğimde sergilediğim iz yavaş 
dokunuşlarımızda. Ama onu hiç böyle görm em iştim . Bu kadar 
yakından ve sürekli.

Talepkâr.
Başparmağımı yanağından çenesindeki çukura doğru götü­

rüp bu ânı ezberlemeye çalıştım. Buzdolabının uğultusu, pen­
cereleri titreten rüzgâr. Kesik nefesler ve tenim i karıncalandıran 
heyecan. Stella tezgâha yaslanıp beni tepeden tırnağa süzdü, 
köprücükkemiğimin altındaki çil öbeğine hafifçe gülüm sedi.

Kıpkırmızı dudakları aralandı.
Ellerimi kalçalarına götürüp onu tezgâha oturm aya teşvik et­

tim. Kalçaları turta kabma çarpıp onu tezgâhm  üzerinde yana 
kaydırdı. Çatal başka bir yere uçtu. Stella dikkatle beni izlerken, 
dizlerini kalçalarıma bastırdı.

"Ne yapıyorsun?"
Ağırdan almaya çalışıyordum. Kendimi dizginlem eye çalı­

şıyordum. Dolabımdan aşırdığı bir gömlekle karşım da oturan 
Stella'ya bakarken göğsümün ortasında davul gibi yankılanan 
her kelimeyi ona söylememeye çalışıyordum. T itrek  bir nefes 
verdim.

"Bunu istiyorum." Ona verebildiğim tek karşılık  buydu. 
Stella'ya dair tüm hayallerimde, bu her zam an en sevdiğim di. 
Arzu ve ihtiyaç dayanılmaz boyuta ulaştığm da hep bu n u  hayal 
ediyordum. Gözlerimi kapatıp onu bu şekilde, karşım d a ba­
caklarını ayırmış halde hayal ederdim. K arm akarışık  saçları ve 
öpüşmekten şişmiş dudaklarıyla.

"Biraz daha turta ister misin?" diye Stella titrek bir sesle sordu.
Göğsümden boğuk bir ses çıktı. H erhalde bir kahkahaydı, 

gerçi şu anda böyle bir şeyi başarabileceğim i sanm ıyordum . 
"Hayır, La La. Seni istiyorum."
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Ö n ü n d e  eğildiğim de, zemin dizlerimin arasında soğuktu ama 
S te lla 'n ın  h er yeri sıcaktı. Dudaklarım dizinin iç kısmına dokun­
d u ğ u n d a , kalçası seğirdi ve on santimetre yukan çıkıp onu doğru 
d ü z g ü n  örtm eyen  gömleğin kenarım itince, başım mutfak dola­
b ın a  çarp tı. İki yana açtığı bacaklarımn arasından ona bakmam, 
b u  şe k ild e  karşısında diz çökmem Stella'yı etkilemiş görünüyor­
d u . D a h a  hızlı nefes almaya başlarken, kalbimin onun nefesiyle 
u y u m lu  b ir  şekilde gümbürdediğini hissedebiliyordum.

" İy i  m is in ? "  diye sordum, başmdan fazlasını kastettiğimi an­
la d ığ ım  b iliyord u m .

"E v e t, h ı-h ı."  Stella gözleri dalgın bir şekilde başıyla onayla­
dı. P a rm a k la rı tezgâhı o kadar sıkı kavradı ki, eklemleri beyazla­

dı. "E v e t. Bu  iy i."
B a ca ğ ın ın  iç kısm m a doğru gülünce, dizlerini biraz daha 

ay ırd ı. İçim i şehvet kapladı. "Umarım iyiden daha ötedir."
S te lla  gü lerek  karşılık verdi. "Sanırım göreceğiz."
B acak ların ın  içine hafif öpücükler kondurarak ona sataştım 

ve g id erek  yükselip  beni en çok istediği yerin altında durdum. 
Teni çok  yu m u şaktı ve inanılmaz tatlıydı. Üst bacağının kıvrımı­
na h afif b ir  öpücük kondurdum ve ne kadar ıslak ve sıcak oldu­
ğunu h issed in ce , gözlerim i sımsıkı kapatmak zorunda kaldım.

"L u k a ,"  dedi. Bacağım  omzumun üzerine attığım için topuğu 
kürek  kem ik lerim in  araşma hafifçe vuruyordu. "Luka, lütfen."

"P ek âlâ . Tam am , b en -"  Darmadağın olmak üzereydim. Mer­
ham et edip  kalçalarını kavrarken, ağzımı onun merkezine da­
yayıp ik im izi de inleten uzun ve yavaş bir ritimle onu yaladım.

"L u k a ,"  dedi tekrar. "Tanrım. Luka."
İsm im i bu şekilde söylemesi, kontrolümü kaybetmeme yol 

açtı. N efes nefese kalıp beni çekiştirene dek aynı hareketleri tek­
rarladım . İki eliyle saçım ı kavrayıp istediği ritimle beni yönlen­
d irirken, onu yaladım , emdim ve ısırdım. Sert, hızlı ve kirliydi. 
İki p arm ağım ı içine sokarken, elimi boksör şortumdan içeri so­
kup ken d im i kavradım . Hayatımın geri kalcını boyunca rüyala­
rım da d uyacağım  bir ses çıkardı. Tutkuyla karışık bir iniltiydi.
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Harikaydı. O kusursuzdu. O istediğim, um ut ve hayal ettiğim  
her şeydi. Dilimdeki tadı tezgâhta terk edilen kahrolası balkabaklı 
turtadan daha tatlıydı. Ateşli, ıslak ve arzulu olduğunu hissetm ek 
bir keşifti. Bundan sonra başka bir şey yapmak istem iyordum .

"Ç ok- çok yaklaştım," dedi Stella, sesi her zam an kin d en  iki 
oktav daha yüksekti. Klitorisini emerken, iliklerim de yankılanan 
bir inilti çıkardı. Aynı şeyi tekrar yapınca, tüm vücudu titredi. 
Buna açlık duyuyordum. "Beni doyuma ulaştır. L ü tfen ."

Geri çekilip alnımı bacağına yaslayarak parm aklarım m  ha­
reketini izledim. Kalçaları benimle birlikte hareket ediyordu ve 
hâlâ mantıklı düşünebilmem bile bir mucizeydi. Bu şekilde boşa- 
labileceğimi düşündüm. Orgazm olmaya çalışm asını izleyerek.

Bakışlarımı yukarı çevirip onunla göz göze geldim  ve gözle­
rimi kaçırmadım. "Neye ihtiyacın var?"

Bacağını emerek bir öpücük kondurdum. Tüm  vücudu ür- 
perdi.

"Tekrar-" Stella başını mutfak dolaplarma yaslayıp kirpikle­
rinin altından beni izledi. "Tekrar ağzım üzerim e koyar m ısın?"

"Evet, La La." Burnumla onu dürtüp göbek deliğinin altını 
öptüm. Başparmağımı bir kez üzerinde gezdirdim , boğazının 
derinliklerinde bir ses çıkarınca hareketi tekrarladım . Stella'nın 
yüzü kıpkırmızı, nefes nefese ve daha fazlasını istediği bu ânı 
birçok kez hayal etmiştim. Kontrolümü geri alm aya çalıştım. 
"Bunu yapabilirim."

Ne istersen yaparım, demek istedim. A klından geçen her şeyi. 
Aksine, kelimeleri yutup ağzımı onun üzerine koydum . Dilim le 
sert bir baskı uygulayıp hızlı darbeler attım. Bacakları kulakları­
mın yanında kasıldı ve boğuk iniltiler çıkardı. G özlerim i kapatıp 
bana doğru çözülmesini hissettim, tüm vücudu orgazm a teslim 
oluyordu.

Bu süre boyunca onunla birlikte kaldım, sakin leşip  bacakları 
gevşeyene dek nazik öpücükler verip özenle dokundum . Elimin 
tersiyle ıslak ağzımı silerken, Stella koyu ve m eraldi gözlerle 
beni izledi.

322



" B u - "  Işıl ışıl m avi gözlerini iki kez kırpıştırdı. "Güzeldi. 
E ğ er— eğ er m erak  ediyorsan."

"T a h m in  e ttim ."
"Ö y le  m i? N asıl anladın?"
O n a sırıtıp  doğruldum . Başparmağımı yanaklarındaki kıza­

rık lık ta  gezd ird im , boynuna bir saç tutamı yapışmıştı. "Yüzün­
d ek i ifa d e d e n ."  Tüm  saçını yumruğuma dolayıp özlemle içimi 
çek erek  on u  bıraktım . Dokunuşumla birlikte başı sallandı. "Adı­
m ı h a y k ırm a n d a n  anladım ."

G ö ğ sü m ü n  ortasına hafifçe vururken, otoriter biçimde kaşını 
k a ld ırd ı. Parm akların ı kavrayıp tuttum. "Çığlık atmadım."

"Ç ığ lık  a ttın ."
S te lla  çen em i kavrayıp dudaklanmız buluşana dek beni ken­

d isin e d oğru  çekti. İçini çekerek ağzımı yalaymca, kollarımdaki 
tü ylerim  d iken  diken oldu.

"Ç ığ lık  atm ad ım ," diye dudaklanma doğru tekrar fısıldadı.
V ü cu d u m u n  alt kısmının yıkıcı ve utanç verid bir şeyle ara­

sında san iyeler vardı. Muhtemelen her ikisinden eşit uzaklıktay­
dı. B oksör şortum u aşağı indirip darmadağınık ve bitkin haline 
bakarak  kendim e dokunursam, Stella'run ne düşüneceğini merak 
ettim . D oyum a ulaşmarrun çok uzun süreceğini sanmıyordum.

Stella dudaklarını boynuma götürdü ama bana sataşmasın­
dan bıktım . "Pekâlâ, pekâlâ. Çığlık atmadın." Aslında, çığlık at­
m ıştı. "S a n a -"  Takıntı haline getirdiğim göğsünün üzerinde yan­
lış ilik lenm iş düğm eleri kurcaladım. Tenini görmek istiyordum. 
Beni içine alırken, nasıl hareket ettiğini izlemek istiyordum. 
"Sana tekrar sahip olabilir miyim?"

Stella başıyla onaylarken, yanaklan kızardı. Biraz m ahcuptu. 
Çok sevim liydi. Tamamen benimdi.

"B en i nasü istiyorsun?"
H er şekilde, diye zihnim yardım a oldu. Burada, evinde. Bu m ut- 

fa k ta , yatağında, seni son derece dağınık dolabının kapısına dayayarak. 
Benim le, daima.

N e düşündüğüm ü çok iyi biliyormuş gibi gözleri bir ton k o ­
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yulaştı. On senenin ardından, m uhtem elen biliyordu. N azikçe 
onu tezgâhtan indirip kollarımın arasında döndürerek belinden 
itibaren eğilmesini sağladım. Gömleği üzerinden çıkarıp  yere 
attım. Loş ışıkta pürüzsüz kıvrımlardan ibaretti, dirseklerini 
tezgâha yaslayıp kalçasını havaya kaldırdı. Bir başka hayalim  
gerçek oluyordu.

"Böyle iyi mi?"
Stella çılgınca başıyla onayladı. "O ldukça iy i." Elleri, vücudu 

bana dönükken aşağı indirmeye çalıştığı boksör şortum un beliy­
le meşguldü. "Buraya gel, lütfen."

Bu kez lütfen sözcüğü kontrolümü yitirm em e sebep oldu. 
Stella'nın yardımsever bir şekilde turta kabının yanında bıraktı­
ğı prezervatiflerden birini alıp taktım ve elimi sırtının  oyuğuna 
koydum. Tamamen içine yerleşene dek yavaşça ona baskı uygu­
ladım. En sonunda öne eğilip boynuna doğru m innettarlığım ı 
belirten boğuk bir ses çıkardım.

Hisettiklerim beni şaşkına çevirdiği için o şekilde durdum. 
Burnumu saçlarının araşma sokup dişlerim le kulağın ın  kenarını 
yakaladım.

"Bunu planladın mı?" Sesim çok uzak bir yerden geliyor gi­
biydi. Kalçalarımı hareket ettirince, om urgam dan yukarı doğru 
bir sıcaklık yayıldı. Sonra tekrar aşağı indi. H er şey gerildi.

"Neyi? Turtayı mı?" Stella da benim kadar hızlı nefes alıyor 
ve bekleyemeyecek kadar sabırsızlanm ış gibi kalçaların ı geriye 
doğru hareket ediyordu. Bana her şekilde sahip olm aya razı gi­
biydi. Beni delirtiyordu. "Elbette, turtayı p lanladım . Turta her 
zaman planlarımın arasında."

"Turtayı kastetmiyorum." Sırtını okşadım . Yavaşça içinden 
çıktım ve uyanıp Stella'yı yanımda çırılçıplak bu ld u ğu m d an  beri 
içimde biriken her şeyle tekrar hamle yaptım . B ana kontrolüm ü 
yitirdiğimi hissettiriyordu. Sanki istediğim  her şeye am nda ve 
yeterince sertçe sahip olamayacakmışım gibi. O nu b u n ca  zam an­
dır ne kadar çok istediğimi anlaması için m utfak  tezgâhına yas­
lamam gerekiyormuş gibi.
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T ekrar içine ham le yaptım ve daha önce tezgâhta bıraktığımız 
k u p alar tıngırdadı. İkimiz de zevkten boğuk sesler çıkardık. Her 
zam an k i gibi uyum luyduk, bu konuda bile. "Seni becermemi is­
ted in , değil m i?"

"İş te  y in e o kelim e."
"E n  çok bunu sevdiğini biliyordum."
"B ilm iy o ru m , b e n -"  Kalçalarıma açı verip aynı noktaya ham­

le yap ın ca , Stella 'n ın  nefesi kesildi. Dün gece onu yatağa yatınp 
k a lça ların ı kavradığım da keşfettiğim noktaydı, altımda titreye­
ne d ek  ik im iz de zevkin peşinde koşmuştuk. "Çiftleşmek kelime­
sini k u llan m aktan  yanayım ."

Bana u zan m a şekline bu kadar odaklanmasaydım, gülebi- 
lird im , tırnakları kalçam m  derisine batıyordu. Ona doğru her 
h arek et ettiğ im de memelerinin titremesi dikkatimi çekiyordu. 
Yüce Tanrım . Bu tüm hayallerimden, düşünebileceğim her şey­
den daha güzeldi.

"A n laşıld ı," dedim  dişlerimi sıkarak ve sonra kendimi kay­
bettim . B acakların ın  arasındaki ıslak sıcaklığa ve teninin kızarık­
lığ ına kend im i verdim. Yavaşlayıp biraz daha dayanmaya çalı­
şırken, etrafım da şiddetle zonklamasına kapıldım. Başımı geriye 
atınca, m utfak  lavabosunun üzerindeki küçük pencerede yansı­
m am ız gözüm e ilişti. Stella ve kaymaktaşını andıran o kıvrım ları 
y ıld ız tozu gibi parlıyordu. Tam arkasmda onu ürpertiyordum.

"K ah re tsin ." Bizi birlikte görmek kontrolümü kaybetm em e 
sebep oldu. Çenem i göğsüme bastırdım ve kalçalarımla Stella 'ya 
doğru derin, yavaş ve kusursuz hamleler yaptım. Ondan sa n i­
yeler önce boşaldım , ellerini sertçe tezgâha vurup eski bir k ah v e  
kutusunu devirdi. Kahve kutusu yerde tıngırdayarak y u v arla­
nırken, kulağım ı omzuna yaslayarak ona doğru yığıldım. S a b it  
b ir şekilde atan kalbi beni bir tür hipnotize edici transa so k tu . 
O rada, bu şekilde uykuya dalabilirdim.

"B en i A nnapolis'teki yemek katma götürdüğün günü h a tır lı­
yor m u su n ?" diye sırtına doğru mırıldandım. Stella hâlâ tez g â h a  
yaslıyd ı am a şikâyet eder gibi görünmüyordu. Gözünün ucuyla
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bana bakacak şekilde başını yana eğdi. Parmak uçları tenim de 
bıraktığı izlerin acısını dindirdi.

"Farklı pizza restoranlarının olduğu yer m i?"
Tek yemek katı ve on dört pizza seçeneği vardı. Kaim  ham ur- 

lu. Kenarları dolgulu. İnce hamurlu. "Evet, orası."
Stella'mn gözlerinin kenarları kırıştı. "Bana hayatının en gü­

zel günü olduğunu söylemiştin."
Derin bir nefes verip üzerinden çekildim. Bacaklarım  pelte 

gibiydi. Sanki biri beni bayıltıcı tabancayla vurmuştu. Stella'm n 
ağırlığım büyük ölçüde yüklenip onu göğsüme bastırdım . Elimi 
boynuna götürüp nabzını takip ettim, kalbinin düzenli bir şekil­
de attığı yere doğru zigzag çizen bir hattı. Avucumu oraya bastı­
rıp gözlerimi kapattım.

Umarım henüz söyleyemediğim ama söylemek istediğim  her 
şeyi hissediyordur.

"Hayatımın yeni en güzel günü bugün," diye m ırıldandım .
Stella parmaklarım benimkilere dolayıp ellerimizi kalbine 

götürdü. Sanki onun da bana söylemek istediği şeyler vardı.
Başım eğip çeneme kocaman bir öpücük kondurdu. "Yatağa 

dönelim mi?"
Yakmda. Çok yakmda ona her şeyi söyleyecek cesareti topla­

yacaktım.
Kalçasını okşayıp kıçını hafifçe tokatladım. "Seninle her yere 

giderim."
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T E Ş E K K Ü R L E R

ilk teşekkürümü okuyucularıma sunmak istiyorum. Bu kitabm 
dünyanın farklı noktalarında gerçek insanlar tarafından okun­
duğunu bilm ek kesinlikle çılgınca bir his! Bu küçük kitaba vakti­
nizi ayırdığınız için teşekkür ederim. Bu kitabı yazarak hayalle­
rimi gerçekleştirdim ve çok önemli iki insanın desteği olmadan 
bunu başaramazdım.

Bu kitabın kocamın okuduğu ilk eserim olduğunu biliyor 
muydunuz? Verandada, kanepede, döşemelerin üzerinde ve ak­
lına gelebilecek her yerde tıkır tıkır yazı yazarken bana destek 
olduğun için teşekkür ederim, E. Bana her zaman inandın ve 
seni çok seviyorum. Artık fantezi futbol hakkında anlatacakları­
nı dinleyeceğime söz veriyorum.

Annie, romans kitaplarına geçiş maddem. Neredeyse on se­
nedir bana amigoluk yapıyorsun. Sen olmasaydın, bu kitap ke­
sinlikle bu şekilde sonuçlanmazdı. Düzenlemelerin için teşek­
kürler ama en önemlisi, elimi tuttuğun için teşekkür ederim.
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