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Ataol Behramoğlu
 
Çatalca'da doğdu. 
 
Ankara
Üniversitesi D.T.C.F. Rus Dili ve Edebiyatı bölümünü bitirdi (1966).
İlk şiir kitabı Bir Ermeni General 1965 yılında, 60 yıllar toplumcu
şiirinin öncü yapıtları arasında kabul edilen Bir Gün Mutlaka 1969'ta
yayınladı. 1970-74 yıllarında Londra, Paris ve Moskova'da yaşadı.
Moskova Devlet Üniversitesinde Rus dili ve edebiyatı üzerine çalışmalar
yaptı. Yurt dışında bulunduğu sırada İstanbul'da Yolculuk, Özlem,
Cesaret ve Kavga Şiirleri adlı şiir kitabı yayınlandı. Kardeşi N.
Behram'la Militan dergisini yayınladı(1976). Bu yıllarda Kuşatmada,
Dörtlükler, Mustafa Suphi Destanı adlı şiiri kitapları yayınlandı.
1981'de İyi Bir Yurttaş Aranıyor adlı çalışması Ankara Sanat
Tiyatrosunca siyasal-kabare örneği olarak sahnelendi. 1982'de Barış
Derneği Davası nedeniyle tutuklandı. Cezaevinde bulunduğu sırada Asya
Afrika Yazarlar Birliği LOTUS Edebiyat Büyük Ödülü'nü kazandı. 1983
sonunda ülkeden ayrıldı. 1989'a kadar yaşadığı Paris'te Anka adlı
Fransızca-Türkçe edebiyat dergisini çıkardı. Sorbonne Universitesi
Centre de Poétique Comparée bölümünde Mayakovski ve Nâzım Hikmet konulu
çalışmasıyla D.E.A. derecesi aldı. 
 
Bebeklerin
Ulusu Yok ve Sevgilimsin adlı yeni kitaplarının yayınını, Adam
Yayınevince toplu şiirlerinin üç ciltte yayınlanması izledi. Lozan adlı
belgesel oyunu Devlet Tiyatrosunca sahnelendi. Aşk İki Kişiliktir, Yeni
Aşka Gazel adlı şiir kitapları yayınlandı. Şiir kitaplarının yanı sıra,
şiir kuramı ve kendi şiir anlayışı üstüne yazılarını Yaşayan Bir Şiir,
Şiirin Dili-Ana Dil adlı kitaplarda topladı.. Nâzım Hikmet üstüne yazı
ve incelemeleri önce Nâzım'a Bir Güz Çelengi, daha sonra eklerle Nâzım
Hikmet: Tabu ve Efsane başlıklarıyla kitaplaştı. Yabancı ülkelere gezi
izlenimlerini Başka Gökler Altında, ülke içi gezi yazıları Yurdu
Teninde Duymak adlı kitaplarında topladı. Rus edebiyatı üzerine, Rus
Edebiyatında Puşkin Gerçekçiliği, Rus Edebiyatı Yazıları, Rus
Edebiyatının Öğrettiği adlı kitapları yayınlandı. Başkaca şiir
çevirilerini Çağdaş Rus Şiiri Antolojisi ve Kardeş Türküler adlı
kitaplarında topladı. Kendi şiirleri de birçok yabancı dile çevrilerek,
kitap, dergi ve seçkilerde yayınlandı. Bunlardan en sonuncusu, Prof. W.
Andrews'un çevirileriyle, 2008'de ABD'de yayınlanan seçilmiş şiirler
kitabıdır. Şiir alanında son yıllardaki ürünleri İki Ağıt, Okyanusla
İlk Karşılaşma, ve Hayata Uzun Veda adlı kitaplarında yayınlandı.
Beykent Üniversitesinde Rus Dili ve Edebiyatı profesörüdür. 
 

Ada Sahillerinde


1. Bir yerli olmak
 
Nereliyim? 
 
Babamın yedek subaylık görevi nedeniyle, 13 Nisan 1942'de, yeni evli genç çiftin o sırada bulundukları Çatalca'da doğmuşum. 
 
Sonra, henüz altı aylıkken, ülkeyi trenle boydan boya geçerek Kars'a varış. 
 
Babam bu kez bu kentimizde Ziraat Müdürü'dür. 
 
Çocukluğumun
1950 yılına kadar olan dönemi Kars'ta geçti. Ailemiz (hem anne hem baba
tarafından) Azerbaycanlıdır. Yani köken olarak Azeriyim. 
 
1950'de yine trenle, babamızın aynı görevle atandığı küçük Orta Anadolu kenti Çankırı'ya varış. 
 
Bu kez ailenin tek çocuğu değilim. Hepsi erkek, dört kardeşiz... 
 
Çocukluğumun ilk döneminin geçtiği Kars'ın, kişiliğim üzerindeki etkisi derindir. 
 
Buna, Adalardan, özellikle de Büyükada'dan söz ederken tekrar döneceğim... 
 
Çankırı ise, çocukluğumun ergenliğe kadar ikinci döneminin, ergenliğimin ve ilk gençliğimin kentidir. 
 
Bu kentin yüreğimdeki yeri de çok özeldir. 
 
Buraya
kadar yazdıklarımı özetleyecek olursam, doğduğum yer olduğu için
Çatalcalı, çocukluk, ergenlik ve ilk gençlik yıllarımın kentleri olarak
da Karslı ve Çankırılıyım. Kars'ın, Azeri kökenimizle bağlantısını da
kuşkusuz ki ayrıca vurgulamak gerekir... 
 
Fakat bunlarla da bitmiyor kuşkusuz... 
 
Aile, yine babamızın görevi nedeniyle 1960'da Bursa'ya taşındı... 
 
İnegöl
üzerinden geldiğimiz Bursa'yı bir tepeden ilk görüşüm; yaşamınız
boyunca unutmayacağınız bir çift yeşil gözle karşılaşmak gibi
büyüleyici olmuştur... 
 
Bir
yaz rehavetinde, üstünde tüten buharlar ve tepeden tırnağa yeşillikler
içinde uyuklayan o pırıl pırıl kenti bu ilk görüşümü unutamam... 
 
Bursa'daki delikanlılık günlerimin de yaşamımdaki ve şiirimdeki yeri bambaşkadır... 
 
Ve Ankara... 
 
Aileyle Bursa'ya taşındığımızda benim Ankara'daki üniversiteli yıllarım da başlamıştı.... 
 
Yedek subaylık dönemi dışında, 1960'ların Ankara'sında on yıla yakın yaşadım... 
 
1960'lar sözü zaten yeterince açıklayıcıdır. Ankara her zaman kalbimdedir. 
 
"Bir
Gün Mutlaka"dır, "Kör Bir" ve "Yeniden, Hüzünle"dir... Böylece Çatalca,
Kars ve Çankırı'ya Bursa ve Ankara da eklenmiş oluyor... 
 
Peki ya İstanbul ya bu kitabın asıl konusunu oluşturan "Prens Adaları" ya Büyükada diyeceksiniz... 
 
Onları bir sonraki bölüme bırakıyorum... 


2. Ada sahillerinde...
 
Kars'taki çocuk bu şarkıyı kimden duydu; nereden, ne zaman öğrendi, bilmiyorum... 
 
Fakat
üzerinden yarım yüzyıl ve bir on yıl daha geçmişken de, evimizin
bulunduğu Halit Paşa Caddesi'yle Atatürk Caddesi'nin kesiştiği bir
noktada bugün de yerli yerinde duran Birlik Kulübünün,geniş, betondan
dökülmüş pencere eşiğine oturarak ve batan güneşe karşı "Ada
Sahillerinde Bekliyorum..." şarkısını gözlerim yaşararak mırıldandığımı
bugünmüş gibi anımsıyorum... 
 
Şarkıda beni duygulandıran şey neydi? Bugün de sevdiğim ezgisi mi? Dokunaklı sözleri mi? 
 
O koskocaman ve rengi kırmızıdan pembeye açılarak sönen akşam güneşi mi? 
 
Kendisi o sırada en çok altı yedi yaşlarındayken üç küçük kardeşin ağabeyisi olan çocuğun hem büyüklük hem yalnızlık duygusu mu? 
 
Ve
varlığımdan bile habersiz, çok uzaklarda bir beyaz leke olarak
gördüğüm, ama adını her nasılsa öğrendiğim o ilk sevgilinin adını,
şarkının ikinci dizesindeki "yârim" sözcüğünün yerine koyarak içlenişim
mi? 
 
Sanırım hepsi birden... 
 
Ama sonuç olarak "Ada", benim çocuk düşlerimin içine girip yerleşmişti... 
 
Ve imgesi, hem belirsiz bir sevgili, hem de kocaman bir akşam güneşiydi... 
 
Şimdi
bunları yazarken de Kars'taki akşam güneşiyle Büyükada'da "Principo"dan
izlediğimiz gün batımları arasında, benim düşlerimde, kimliğimin
derinliklerinde bir yakınlık olduğunu duyumsuyorum... 
 

3. Çocukluğumun İstanbul denizleri
 
İstanbul'un yaşamıma girişi de çocukluğumun Kars dönemini oluşturan 1940'lı yıllardadır... 
 
Anne
tarafından dedem Celil Pazarbaşı ve sevgili anneannemiz Gonca Hanım, o
sırada Muğla'da bulunan oğulları avukat Hasan Bey'i ziyarete giderken
beni de almışlardı. 
 
Böylece
ilk kez gittiğim ve birkaç yıl sonra da bu kez Çankırı'dan yine dayı
ziyareti için gideceğim Muğla'nın çocukluk yaşantılarımda ve düşlerimde
yeri hep olmuştur. 
 
Ege
insanıyla ve coğrafyasıyla tanışıklığım Muğla'yladır... Fakat bu ilk
tanışıklık beni neredeyse dünyadan koparacak bir hastalıkla
gölgelenmişti. 
 
Aile
söylencelerimizde doktorların yanlış olarak "menenjit" tanısı
koydukları; otoriter kişiliğinden herkesin çekindiği, fakat benim
Kars'taki çocukluğumun en yakın ve belki de tek arkadaşı sevgili dedem
Celil Pazarbaşı'nın hepsini kapı dışarı ederek beni kaptığı gibi
İstanbul'a götürdüğü anlatılırdı..... 
 
Lalezar
teyzemiz (annemizin ablası), ve eşi Ali Akgünoğlu, Çehov'daki gibi üç
kızlarıyla (Saniye, Sabiha, Süheyla ablalarımızla) İstanbul'a
yerleşmişlerdi ve o sırada Beşiktaş'ta oturuyorlardı. 
 
Onlara konuk olduk. 
 
O
günlerin Beşiktaş'ından bende pek bir iz kalmamış. Hemen yatırıldığım
Alman Hastanesi de aile söylencelerimiz içinde bir yere sahiptir. 
 
Bu kez tifo tanısı konmuş, bir süre sonra da iyileşip kendime gelmiştim. 
 
Sevgili
dedem ve anneannemin ortasında, anımsadığımca Dolmabahçe Sarayı'nın
büyük kapılarından birinin yakınlarında çekilmiş fotoğraf, çocukluğumun
en değerli anılarındandır. 
 
İstanbul'a ikinci gidiş, bu kez Çankırı'dan, yine teyzemleri ziyaret içindir. 
 
On yaşlarında filan olmalıyım. 
 
Kısa pantolonla geziyordum. 
 
Teyzemler Gedikpaşa'ya taşınmışlardı. 
 
Girişi taş basamaklı, iki katlı, klasik bir İstanbul evinde oturuyorlardı. 
 
Karşı evdeki Ermeni komşu kızın adını kendimi zorlasam anımsayabilecek gibiyim... 
 
Yine uzaktan, platonik bir aşk... 
 
Ama bu kez o da bana bakıyordu ve sanki ilgimin farkında gibiydi... 
 
Siyah zeytin renkli gözlerindeki ve esmer tenindeki seveç kıpırtılar görsel belleğimdedir... 
 
Babamızın
ağabeyi gibi algılayıp sevdiğimiz için olmalı, amca dediğimiz (kalın
siyah kaşlı, alçak gönüllü, sevimli, sevgili, o da Kafkasya kökenli)
eniştemiz Ali Akgünoğlu, Çarşıkapı'da, Kapalıçarşı'nın tam da
Gedikpaşa'nın karşısındaki caddeye bakan kapısının hemen girişinde,
içinde her çeşit hububat da bulunan bir bakkaliye dükkânı açmıştı. 
 
Sözünü ettiğim cadde benim için çok önemlidir. 
 
Çünkü
(Beşiktaş'taki silik anılar sayılmazsa) benim için İstanbul denizi
(daha doğrusu deniz) o caddenin başından Kumkapı'ya doğru bakıldığında,
ufkun sonuna doğru uzanan o ışıl ışıl maviliktir. 
 
Çok
yıllar sonra, Paris'te 1980'lerdeki sürgün yıllarımın ürünü "Paris
Şiirleri"nden birinde, bana dar bir sokaktan el eden çocukluğumun
İstanbul denizi bu denizdir.... 
 
Bugün
de yolum düştüğünde ya da yolumu özellikle düşürdüğümde, o caddenin ve
Laleli yönündeki öteki cadde ve sokakların başında bir an durur, ufka
doğru uzanan o ışıl ışıl deniz kıpırtılarına özlemle göz atarım... 
 
Denize ilk dokunuşum ve denizin bana ilk dokunuşu da yine o sırada Kumkapı'dadır. 
 
Henüz
yüzme de bilmeyen kısa pantolonlu çocuk, o ışıltılı deniz parçasına
doğru büyülenmişçesine yürümüş, kıyıda belki bir an duraksamış, deniz
kısa pantolonunun çizgilerine ulaşıncaya kadar bir kaç adım atmıştı... 
 
Bu ilk deniz deneyimimden biraz da düş kırıklığına uğradığımı amımsıyorum... 
 
Deniz dedikleri bu muydu? 
 
Uzaktaki
enginliğin bilinmezliği ve çekiciliğiyle, içinde birkaç adım attıktan
sonra durduğum bu su kitlesinin sığlığı ve sıradanlığı çelişiyordu
sanki... 
 
Asıl denizin yaşamıma girmesine demek ki zaman vardı daha... 
 

4. Öteki denizler...
 
Ada sözcüğü doğal olarak denizi çağrıştırır. 
 
Bu
yazılar Prens Adaları ya da belki gönlümüze daha yakın bir
adlandırmayla İstanbul Adaları üzerine olduğuna göre denizden söz
edilmesi kaçınılmazdır. 
 
Kısa
pantolonlu çocuğun Kumkapı'da tanıştığı deniz onun yaşamına yine çocuk
olduğu bir yaşta, Marmaris'te, olanca maviliği, derinliği ve coşkusuyla
girecekti. 
 
Bunu, bana yüzmeyi öğreten dayım Hasan Pazarbaşı’na borçluyum. 
 
Muğla'ya bu kez tek başıma ve Çankırı’dan gitmiştim. 
 
Ege'nin deniziyle, coğrafyasıyla ve insanıyla da asıl o zaman tanıştım. 
 
Ankara-İzmir arasında uçağa da ilk binişimdi.... 
 
Dayım nasıl öğretti yüzmeyi? 
 
Deniz motorunun arkasından sarkan halata tutun dedi ve motor hareket etti... 
 
Böylece, daha yüzmeyi öğrenmeden, Marmaris koylarında asıl denizle tanıştım... 
 
Arkası hemen sonra kolayca geldi... 
 
Bugün de benim için yüzmek suyla sevişmek gibi bir şeydir... 
 
İçim, dışım, bedenim, ruhum, bütün varlığım suyla "haşır neşir" olmalıdır... 
 
Yüzmenin tadına ancak o zaman varırım.... 
 
1960'lı
yılların başlarında (sanırım 1962'de) ailemiz, babamızın Göztepe'de bir
tarım kurumundaki son devlet görevi nedeniyle, İstanbul Göztepe'ye
taşınmıştı. 
 
Ben
ise Bursa'dan, tam yirmi yaşımda ve tek başıma, Ege'nin bütün
körfezlerinde denize girmek hedefi ile "otostop" yolculuğuna
başlamıştım... 
 
Balıklama
daldığım Bandırma Körfezi'nden başlayarak Çanakkale üzerinden kıyı
boyunca İzmir'e, oradan da Datça'yı atlamaksızın Bodrum'a ulaşıp o
yılların henüz "bâkir" Bodrum'unda sona eren bu serüvenden, amacımı
gerçekleştirmiş olarak Göztepe'deki baba ocağına tunçlaşmış bir beden
ve kızıla çalar bir sakalla dönmüştüm... 
 
Böylece İstanbul denizleriyle de gerçek anlamıyla tanışma dönemi başladı... 
 
Bende
en çok iz bırakanları, başta Moda Plajı olmak üzere evimizin
yakınlarındaki Caddebostan Plajı, birkaç kez gittiğim Süreyya Plajı ve
Boğaz'ın dirilten sularında kana kana yüzdüğümüz Tarabya'daki plajdır... 
 
O
günlerde, bir gençlik arkadaşı grubuyla şaraplayarak sabahlanmış bir
gecenin sonunda tam da oralardan geçerken, bu hırçın sulara, üzerimdeki
blucin ve gömleğimle, bir anda verdiğim kararla balıklama daldığımı
anımsıyorum... 
 
Fakat Adalarla ve deniziyle o dönemde de tanışmış değildim... 
 
Gerçi
bambaşka bir nedenle ve birkaç saatliğine de olsa, lisenin son yılında
bir iki ders takıntısıyla boşta gezerken, Prens Adalarının ikinci büyük
adası Heybeliada'ya ayak basmışlığım vardı... 
 
Öyleyse
buraya kadarki giriş sözlerinden sonra bu Adalar kitapçığına
Heybeliada'dan ve bu ilk tanışıklıktan söz ederek başlamalıyım... 
 

5. Heybeliada'da İnönü'yü ziyaret
 
İsmet İnönü'nün benim kişisel yaşamımda da önemli yeri vardır... 
 
1940'lı
yıllarda Cumhurbaşkanı olarak Kars'a geldiğinde, onuruna verilen bir
baloda, huzurunda "Ben bir küçük askerim" dizesiyle başlayan birkaç
dizelik bir şiir okumuştum... 
 
Ve bu baloda topluluk önüne çıkarılan tek çocuk olduğumu da eklemem gerekir... 
 
Çok
sonra Çankırı'da, 1960'tan az önce, İnönü'nün bu kez muhalefet lideri
olarak bu kenti ziyaretinde, bir öğretmen ders sırasında onu kötüleyen
sözler söylemiş, ben çoğu kez yaptığım gibi yine bir anda verdiğim
kararla, İnönü hakkında böyle sözlerin edildiği bir sınıfta
kalamayacağımı yüksek sesle bildirerek sınıfı terk etmiştim. 
 
Dedemden başlayarak bütün ailemizde Atatürk'e sevgi ve hayranlık doğal bir şeydi. 
 
İnönü'ye duyulan saygı ise, CHP'ye yakınlıktan çok, onun ulusal bir kahraman oluşuyla ilgiliydi. 
 
1960'ta
bir ara İstanbul'a uğradığımda ve herhalde 27 Mayıs sonrasında,
hemşerimiz ve aile dostumuz olan üniversiteli bir ağabey bir MTTB
grubuyla birlikte beni de Heybeliada'da İsmet İnönü'yü ziyarete götürdü. 
 
Bu
ziyaret sırasında çekilmiş, benim de bıyıkları henüz terlemiş bir genç
olarak göründüğüm bir iki fotoğraf bir yerlerde yayınlanmıştı. 
 
Böylece Prens Adalarından birine de ilk kez ayak basmış oluyordum. 
 
Fakat
o Ada yolculuğundan, ne yazık ki bende bulunmayan bu bir iki fotoğrafın
yine görsel belleğimdeki silik izlenimleri dışında hiçbir şey
anımsamıyorum... 
 
Gemiye
hangi iskeleden bindik, şimdi (o zaman da öyle miydi bilmiyorum) Lozan
Zaferi Caddesi adını taşıyan cadde üzerindeki bu eve nasıl gittik,
orada nasıl karşılandık, neler konuşuldu, İsmet İnönü neler söyledi,
bütün bunlardan tek bir şey anımsamıyorum... 
 
Heybeliada denizini, insanını, bu adanın kültürel ve coğrafi dokusunu daha sonraları tanıyacaktım... 
 
Fakat bunlara girmeden önce de, öyle sanıyorum ki, Prens Adaları üstüne bazı genel bilgiler vermenin de zamanı artık geldi... 
 

Prens Adaları Deyince


1. Prens Adaları Deyince
Coğrafya
Adalar,
Batı kaynaklarındaki adıyla Prens Adaları (Pityusa / Pirinkiponisi/ Les
Iles des Princes), Boğaz'ın güney ağzı ile İzmit Körfezi arasında,
Bostancı-Maltepe-Kartal sahili karşısında, Büyükada, Heybeliada,
Burgazada, Kınalıada, Sedef Adası, Yassıada, Sivriada (Hayırsızada),
Tavşan Adası ve Kaşık Adası adlarını taşıyan dokuz adanın oluşturduğu
bir İstanbul ilçesidir. 
 
Toplam
yüzölçümleri 10,48 km²; İstanbul'a yaklaşık olarak uzaklıkları, en
yakını Kınalıada, en uzağı Sivriada olmak üzere 7 deniz miliyle 13,5
deniz mili (25 kilometre) arasındadır. 
 
Üzerlerinde Batmaz ve Vordonoz fenerlerinin bulunduğu Marmara açıklarındaki iki kayalık da takım adalar zincirinin içindedir. 
 
Nüfus-yönetim
 
Yaklaşık
20.000 kişi olan yerleşik nüfus, Büyükada, Heybeliada, Kınalıada,
Burgazada'da ve çok az sayıda olmak üzere de Sedef Adası'nda
yaşamaktadır. 
 
Yazlıkçılar ve günü birlik ziyaretçilerle bu nüfus yaz sezonunda yüz binleri bulmaktadır. 
 
Yassıada, Sivriada ve Tavşan Adası yerleşime açık değildir. Günümüzde Adalar, İstanbul valiliğine bağlı bir kaymakamlıktır. 
 
Hükümet Konağı ve Belediye binası Büyükada'da bulunmaktadır. 
 
Bizans öncesi
 
Bizans
öncesinde Roma egemenliğinde bulunan Prens Adalarının yaklaşık 2000
yıllık bir tarihe sahip olduğu tahmin ediliyor. Bu tarihe ilişkin çok
az bilgi sahibiyiz. 
 
Bilinenlerden
en önemlisi, MÖ 298'de, Makedonya kralı Büyük İskender'in
komutanlarından Antigonos'un oğlu Dimitrios Poliorkites'in Burgazada'da
babasının adına ve anısına bir kale yaptırması ve adaya Antigoni adını
vermesidir. 
 
Bizans
 
Adalar
bir dönem Türkler tarafından "Kızıl Adalar" diye adlandırılmış, Batılı
kaynaklarda "Evliya Adaları", "Keşiş Adaları" gibi adlarla anılmış;
kimi kez İstanbul ya da Kadıköy Adaları denilmiş, sonunda Prens
Adalarında karar kılınmıştır. 
 
Bu
ad, özellikle ilk dört adanın Bizans döneminde gözden düşmüş saray
ileri gelenleri için sürgün yeri olarak kullanılmasıyla açıklanmaktadır. 
 
Bu
sürgünlerin en ünlülerinden biri, imparator 6. Konstantinos'un annesi
İmparatoriçe Eirene'dir. 780'de imparator olan Konstantinos'un ünlü
annesi, Büyükada'da bugünkü Naki Bey Plajı'nın bulunduğu yerde
kendisinin yaptırdığı "Kadınlar Manastırı"na sürgün edilmişti. 
 
Bir
başka ünlü sürgün, Malazgirt Savaşı'nda yenilerek tutsak düştükten
sonra Alparslan tarafından ülkesine iade edilen, burada işkence
edilerek gözlerine mil çekilip Kınalıada'da Hristos Manastırı'na sürgün
edilen imparator Romen Diyojen'dir. 
 
Bahtsız imparatorun herhangi bir iz kalmayan mezarının, bugünkü yetimhanenin yakınında bulunduğu söylenmektedir. 
 
Öte
yandan, özellikle Büyükada ve Heybeliada'da Bizans imparatorlarının
yazlıklarının bulunduğu, İmparator 2. Justinianus'un MS 589'da -en
ünlüsü Büyükada'da yaptırdığı saray olmak üzere- buralarda saray ve
manastır gibi yapılar inşa ettirdiği, sonraki dönemlerde de bu
uygulamanın devam ettiği bilinmektedir. 
 
Özellikle Büyükada için kullanılmış olan Prens Adası nitelemesinin bu sarayla ilişkili olduğu da söylenir. 
 
Yine
Bizans döneminde yapılmış olup çeşitli nedenlerle ya tümüyle yıkılıp
kaybolmuş, ya yıkıntıları kalmış ya da onarım ve eklerle biçim ve işlev
değiştirmiş manastırlar, Prens Adalarının aynı zamanda rahip ve
keşişler için bir çile doldurma yeri olduğunu da gösteriyor.. 
 
Nitekim Bizans kaynaklarında 8. yüzyıldan başlayarak bu konuda bilgilere rastlanmaktadır. 
 
395-1453
yılları arasında 1000 yılı aşkın bir süre devam eden Bizans egemenliği
döneminde Adalarda yaşayan köylü halkın başlıca işi balıkçılık ve küçük
çiftçilikmiş. 
 
1204
yılında 4. Haçlı Seferine çıkan Haçlılar Adalarda da yağma ve katliam
yapmışlar. Bizans'ta Latin egemenliği 1261'e kadar sürmüş. 
 
Adalar 1302'de Eğribozlu ve Giritli korsanların da saldırısına uğrayıp yağmalanmış. 
 
Adaların
Bizans dönemine ilişkin en ilginç kitaplardan biri Gustav
Schlumberger'in dilimize de çevrilmiş olan "Prens Adaları" adlı
yapıtıdır. 
 
Bizans
tarihi ve arkeolojisi konusunda yapıtları bulunan Schlumberger'nin bu
kitabı 1884'teki İstanbul ziyaretinde derlediği tarih, doğa ve gündelik
yaşam notlarından oluşuyor. 
 
Kitabına
"Napoli'nin Capri'si ve Ischia'sı varsa İstanbul'un da Prens Adaları
vardır" cümlesiyle başlayan Schlumberger, Bizans İmparatorluğu
döneminde bir sürgün ve çile doldurma yeri olan Adaların o dönemlerdeki
ıssız ve iç karartıcı görünümüyle, kendisinin gezip gördüğü 19. yüzyıl
Prens Adalarının şen ve canlı yaşamı arasındaki karşıtlığı vurguluyor. 
 

2. Osmanlıdan günümüze Adalar
Yassıada önünde savaş
Adaların Türklerle karşılaşmaları İstanbul'un Fethi'nden daha önce, 1412'dedir. 
 
Bu
tarihte Yıldırım Beyazıt'ın oğullarından Musa Çelebi ile Bizans
İmparatoru 2. Manuel Paleologos (Palaiologos) arasında Yassıada
yakınlarında bir deniz savaşı yapılmış. 
 
Konumuzla doğrudan ilgisi olmasa da, bu her iki kişilik üzerinde ayrıca durmak ilginç olacak. 
 
Babası Beyazıt'la birlikte Timur'a esir düşen Musa Çelebi'ye, Timur bir süre sonra Bursa bölgesi emirliğini vermiş. 
 
Musa
Çelebi, Beyazıt'ın çok sayıdaki oğulları arasında süre gelen kanlı
kardeş kavgaları sırasında bir ara Rumeli'deki Osmanlı eyaletlerinin
tek egemeni olarak Edirne'de tahta geçmiş, kendi adına para bastırmış,
Rumeli'nin yönetimini eline almış, İstanbul'u karadan ve denizden
kuşatmış... 
 
Edirne'deki
egemenliği sırasında Simavne Kadısı Oğlu Şeyh Bedrettin Mahmud'u
kazasker yapan, Bizans'la savaşından sonra 1413'te Çatalca ve İstanbul
önlerinde kardeşi Mehmet Çelebi'yle yaptıkları savaşı kaybetmesi
üzerine onun tarafından öldürtülen Musa Çelebi, Osmanlı şehzadelerinin
kuşkusuz ki en dikkate değerlerinden biridir. 
 
2.
Manuel Paleologos (1350-1425) ise, 1391'de Hacı Bayram-ı Veli ile
arasında geçtiğine inanılan bir diyalogda İslam dini ve peygamberi
üzerine kötüleyici sözleri ile de ünlüdür. 
 
Manuel'in
"Bir İranlıyla 26 Diyalog" adlı kitabındaki 7. diyalogda geçen bu
sözler, anımsanacağı gibi 12 Eylül 2006'da Papa 16. Benedict tarafından
gündeme taşınmış ve büyük gerilime yol açmıştı. 
 
Bu uzak fakat ilginç çağrışımlardan sonra Adalarımıza dönelim... 
 
Fetihten Tanzimata
 
Adalar,
İstanbul kuşatması sırasında, Fatih Sultan Mehmet'in komutanlarından
Gelibolulu balıkçı reisi Baltaoğlu Süleyman Bey tarafından 17 Nisan
1453'te ele geçirilmiş. 
 
Fetih sonrasında büyük ölçüde terk edilmişlerse de kısa sürede canlılıklarını kazanmışlar. 
 
Bunda
Fatih Sultan Mehmet'in İslam dininden olmayan ahaliye gösterdiği
hoşgörünün ve Adalarda Patrikhaneye toprak kullanım ve mülkiyet hakkı
tanınmasının etken olduğu kuşkusuz. Seyahatnamesinde Evliya Çelebi, 17.
yüzyılda Ada köylerinin sakinleri arasında zengin balıkçı reisleri
bulunduğunu yazıyor. 
 
Yine
17. yüzyılda, Osmanlı ve İstanbul tarihi başta olmak üzere çok çeşitli
alanlarda ve türlerde ürün vermiş Eremya Çelebi (Kömürcüyan), Adaların
güzel ve mamur yerler olduğunu, bazılarında Rumlara ait kiliseler
bulunduğunu bildiriyor. 
 
Fakat
Adaların gerçek anlamda canlanmaya başlamaları, şehrin bir parçası
olarak yerleşime açılıp hızla gelişme sürecine girmeleri, yabancılara
mülk edinme olanağı tanıyan 1839 Tanzimat Fermanı iledir. 
 
Tanzimat'tan Cumhuriyete
 
Adaları
ilk kez 18. yüzyıl sonlarına doğru İstanbul'da yaşayan Fransızlar
sayfiye yeri olarak benimsemeye başlamış; onları zengin Rum, Ermeni ve
Museviler izlemiş, Türklerin Adaları "keşfi" daha sonra gerçekleşmiştir. 
 
Bundan sonra Adalar özellikle 19. ve 20. yüzyıllarda daha çok sayfiye ve mesire yerleri olarak kullanılmaya başlanmıştır. 
 
Heybeliada'da
1831 yılında açılan Elen Ticaret Okulu ile yine bu adada Ortodoks din
adamı yetiştirmek için 1844 tarihinde açılan Ruhban Mektebi, Tanzimat
döneminin çoğulcu havasını yansıtıyor. 
 
Galata Köprüsü'nden yapılan ilk vapur seferlerinin başlangıç tarihi 1846'dır. 
 
1890'daki
nüfus sayımında Adalar halkının yüzde elliye yakınının Rum Ortodoks
(İstanbul genelinde bu oran yüzde 20'dir), yüzde 25'e varan bölümünün
de Gregoryen ve Katolik Ermeni olduğu (İstanbul genelinde yüzde 16)
saptanmıştır. 
 
Bu
nüfus yapısı 20. yüzyıl başlarına kadar büyük değişikliğe uğramamış;
Rum ahalinin Adalardan ilk göçü 1. Dünya Savaşı sırasında
Heybeliada'daki Rum okullarına Bahriye Nezaretince el konulması
süreçlerinde başlamıştır. 
 
Cumhuriyetin kuruluşundan günümüze
 
1923'te
İstanbul'un kurtuluşunun ardından ve özellikle de Cumhuriyetin
kuruluşundan sonraki ahali değiş tokuşuyla Rum nüfus yoğunluğu
Anadolu'nun birçok yeri ve İstanbul'da olduğu gibi Adalarda da büyük
ölçüde azalmıştır. 
 
1906
yılında kurulmuş olan İngiliz "Prinkipo Yacht Club", Cumhuriyet'ten
sonra "Büyükada Yat Kulübü" olmuş, 1937 yılında ise "Anadolu Kulübü"ne
devredilerek Atatürk'ün direktifi ile 1926'da kurulan ve önce Ankara'da
hizmet veren Anadolu Kulübünün şubesi olarak etkinliğe başlamıştır. 
 
Adaları,
İstanbul'un diğer ilçelerinden ayıran temel özelliği, bunların
hiçbirinin kara ile bağlantısı olmaması, resmi olanlar dışında motorlu
taşıt bulunmaması, bu özellikleriyle de seçkin birer yazlık ve sayfiye
yeri oluşlarıdır 
 
2.
Dünya Savaşı sonrasında, çeşitli halk topluluklarından oluşmuş yeni
zenginlerin özellikle Büyükada'ya yerleşmeleriyle "yazlık yaşam"
yeniden büyük bir renklilik ve hareketlilik kazanmıştır. 
 
6-7
Eylül 1955 tarihindeki yağma ve çapul olayları İstanbul ve çevresinde
bulunan ahalinin Yunanistan'a göçünün başlangıcı olmuş; 1960'larda bir
bölüm Musevi'nin İsrail'e göç etmesi, aynı yıllarda çok sayıda İstanbul
Rumu'nun Yunanistan'a yerleşmesi gibi nedenlerle, İstanbul Adalarında
Müslüman halk sayısal olarak ilk kez öne geçmiştir. 
 
Prens Adalarını, benim daha da çok benimsediğim adlarıyla İstanbul Adalarını şimdi tek tek incelemeye koyulabiliriz. 
 
Fakat
bunu, alışılageldiği gibi büyükten küçüğe sıralayarak değil, en çok
tanıdığım, yaşamımda önemli bir yeri olan Büyükada'yı en sona bırakarak
yapacağım. 
 
Bu biraz da, çocukların en sevdikleri yiyeceği sona bırakmalarına benzetilebilir... 
 

3. "Biz Heybeli'de her gece..."
Heybeliada farkı
Zaman
içinde Demonisos, Demonese, Halki, Khalki vb. adlarıyla anılan, uzaktan
bakıldığında heybeye benzediği için de Türkler tarafından bugünkü adı
yakıştırılan Heybeliada, kimine Deniz Lisesini, kimine Ruhban Okulunu,
kimine sanatoryumu, kimine Halki Palası, kimine Hüseyin Rahmi
Gürpınar'ın ya da İsmet İnönü'nün Köşkü'nü, kimine belki daha başka ve
daha özel şeyleri çağrıştırsa da, Yesari Asım Arsoy'un sultani yegâh
makamında bestelediği "Biz Heybeli'de Her Gece Mehtaba Çıkardık"
dizesiyle başlayan şarkı; genç, yaşlı, orta yaşlı, herhâlde
birçoğumuzun ortak belleğindedir. 
 
Gerçi
Melih Cevdet'in (kimilerine göre Nurullah Ataç'ın) "her gece mehtap mı
olurmuş...” diyerek ünlü şarkıyı alaya aldığı söylenirse de, Yesari
Asım Arsoy'un bu unutulmaz ezgileri de klasik müziğimizin ve
hayatlarımızın repertuarında yerini almıştır... 
 
Sanırım
çoğumuz gibi benim de ilk gençlik yıllarımdan bu yana ("Ömrüm Seni
Sevmekle Nihayet Bulacaktır", "Zamanla Belki Geçer Bu Aşk da Hicran
da", "Akasyalar Açarken", "Sen Olmasaydın Eğer", "Ayrı Düştüm
Sevgilimden" vb. vb...) birçok şarkısı dilimden düşmeyen Yesari Âsım
Arsoy'un "Adalardan Bir Yar Gelir Bizlere" şarkısının da bestecisi ve
söz yazarı olduğunu bu çalışma sırasında öğrendim... 
 
Heybeliada
ilk bakışta Büyükada'nın gölgesinde kalmış gibi görünse de biraz daha
yakından bakıldığında hiç de böyle olmadığı, bazı bakımlardan
"ağabeyi"ne fark attığı bile söylenebilir... Şimdi bu farkları gözden
geçirelim... 
 
Dört tepe, dört liman, en çok çamlık alan
 
Çok
eski zamanlarda altın da içeren engin bakır madeni yataklarının
bulunduğu (Halki adı Rumca bakır anlamına gelen Halko'dan bu nedenle
türetilmiş) Heybeliada, Prens Adaları içinde yüz ölçümüne göre çamlık
alana en fazla sahip olandır. 
 
Bizans ve Osmanlı dönemlerinde sayfiye yeri olarak kullanılması bu nedenledir. 
 
Türkiye'nin
ilk verem hastanesi Heybeliada Sanatoryumunun 12 Haziran 1924'te
Atatürk'ün direktifiyle burada kurulmuş olmasının nedeni de budur... 
 
Heybeliada dört tepe ve dört limandan oluşuyor. 
 
En
yükseği Değirmentepe (136 m) olan tepelerin tümü (ötekiler: Taşocağı
Tepesi, Makarios Tepesi ve Ümit Tepesi) çam örtüsüyle kaplı. 
 
Limanların
en önemlileri Çam Limanı ile Bahriye Limanı'dır. 22 Temmuz 1899 günü
çıkan bir yangında Heybeliada çamlıkları büyük zarar görmüş; bir yıl
sonraki bir başka yangında da Ada'nın eğlence merkezi olan ünlü
"Ambela"; bağları, bahçeleri, çardakları ve gazinolarıyla tümüyle yok
olmuş. 
 
1938
yazında bir Pazar sabahı Çam Limanı'nda başlayan yangın da
Değirmentepe'ye kadar Heybeliada'nın güneyindeki çamları silip süpürmüş. 
 
Bunlara
karşın bugün de, benim birkaç hafta önce başıma geldiği gibi, yanlış
bir yön tutturursanız, tepeleri çevreleyen yollarda ve çamlıkların
içinde yolunuzu yitirip doğru yönü buluncaya kadar saatlerce taban
tepmeniz olasıdır. 
 
Çam
Limanı'nın üzerinde kurulan ve adı yıllarca Heybeliada'yla özdeşleşmiş
olan Sanatoryumun kapısına 30 Eylül 2005 tarihinde neden kilit vurulmuş
olduğu, inandırıcı yanıt bekleyen bir sorudur. 
 
Sanatoryumun
hizmete başladığı 1924 yılında ilk hastalarından birinin o yıl
hastalanan İsmet İnönü olduğunu, sonraki yıllarda Rıfat Ilgaz, Ece
Ayhan gibi yazar ve şairlerimizin de burada tedavi gördüklerini ayrıca
belirtelim. 
 
Evliya Çelebi'nin anlatımıyla Heybeliada 
 
Evliya
Çelebi (1611-1683), 1641'de uzun yıllar sürecek gezisine çıkarken ilk
uğrağı Heybeliada'dır. (Gezgin ruhu taşıyan biri olarak, Adalar içinde
benim de ilk uğrağım Heybeliada olduğundan, üstatla bu benzerliğimiz
hoşuma gitti!) 
 
Çelebi'nin
anlatımıyla 17. yüzyıl Heybeliada'sına göz atalım: zevk ve neşe ile
Heybeliadası'nın önüne vardık. Heybeliada: İstanbul'a on sekiz mil
uzaklıktadır. Çevresi dokuz mildir. Mamur ve bakımlıdır. Bir manastırı
var. Yılda bir kere Rumlar kayıkla gelerek ziyaret ederler. Ada
halkının hepsi zengin Rum reislerdir. Abi-hayat gibi suyu ve gönül
açıcı bağları vardır. İdarecileri Bostancıbaşı ile yeniçeri
yasakçısıdır." (Günümüz Türkçesi ile Evliya Çelebi, A.S. Kahraman- Y.
Dağlı, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 2005) 
 
Üç
buçuk yüz yıl sonra yolu tekrar düşecek olsa Heybeliada'da neleri
yadırgar neleri severdi bilemem ama, Yahya Kemal'in sözleriyle Yesari
Asım'ın bestesi hiç kuşkum yok ki, Evliya Çelebi'nin de zevkine uzak
düşmezdi. 
 
Schlumberger'in şairane betimleri
 
Adalar
üzerine kitabında Schlumberger Heybeliada'ya geniş yer ayırıyor. Belli
ki en çok Heybeliada'nın doğasından etkilenmiş. Burgaz'ın (o dönemde,
şimdi ise ne yazık ki Ekim 2003'teki yangından sonra) "çoğunlukla
çıplak olan tepeler"ini ve "daha kısır topraklar"ını geride bıraktıktan
sonra Heybeliada'da "gölgeli yamaçlar"a ve "dilber tepeler"e
kavuşulduğunu anlatıyor. 
 
Bu
ada, onun sözleriyle, "sahillerinin çeşitliliği, koylarının romantizmi,
gölgeli köşelerinin genişliği" ile büyük bir çekiciliğe sahiptir. 
 
Schlumberger, İstanbul Adalarının en güzel ve ünlü manastırlarının da burada olduğunu belirtiyor. 
 
Nitekim bunların en önemlilerinden biri olan Aya Triada Manastırı Heybeliada'dadır. 
 
Aya Triada Manastırı
 
MS
809'da İstanbul Patriği Aziz Fotios tarafından, Adanın kuzeybatısında,
çamlarla kaplı Ümit Tepesi'nde (eski adı Papaz Dağı) inşa edilmiş olan
dünyaca ünlü Aya Triada Manastırı Bizans döneminde kimi kez bir tapınma
ve dinlenme yeri, kimi kez sürgün mekânı olarak kullanılmış. 
 
İstanbul'un Osmanlılar tarafından fethi sonrasında da varlığını sürdürdüğü bilinmektedir. 
 
Kilisesi
birçok kez yıkıma uğrayıp yeniden inşa edilmiş. Günümüzdeki kilise,
Patrik 4. Germanos ve Padişah Abdülmecid döneminde, 1 Mayıs 1844
tarihinde açılmış. 
 
Manastırın
kuruluş yıldönümü, Ortodoks inancına göre Aziz Fotios yortusu,
günümüzde de her 6 Şubat günü kutlanıyor. Aya Triada Manastırı'nın
muazzam kitaplığında on binlerce kitap bulunduğu biliniyor. 
 
Bu
kitaplar arasında, dinbilime ilişkin olanların yanı sıra ve birçok
dilde, Yunan ve Latin Klasikleri, Bizans ve Roma tarihleri, sözlükler,
hukuk, arkeoloji, sanat tarihi vb. alanlarda değerli ve nadir yapıtlar
yer almaktadır. 
 
Bu kitaplığın, göz bebeği gibi korunması ve yararlanılması gereken büyük bir kültür ve tarih hazinesi olduğunda kuşku yok. 
 
Rum Ruhban Okulu
 
Ortodoks
din adamı yetiştirilmesi amacıyla Aya Triada Manastırı bünyesinde
Heybeliada Rum Ruhban Okulunun açılmasının tarihi ise 1844'dür. 
 
İkiz
tepelerin önünde bulunan tepe üzerinde, çamlık içindeki Ruhban Okulunun
1971'deki kapanışına kadar verdiği 1000'e yakın mezunu arasında
İstanbul, İskenderiye, Antakya, Atina ve Arnavutluk'ta Patriklik ve
Başpiskoposluk makamlanına yükselmiş din adamları bulunmakta. 
 
28
Haziran 1894 depreminde büyük ölçüde yıkıma uğrayan okul binası
Beyoğlu'ndaki Zoğrafyon Rum Lisesinin de mimarı olan Periklis Fotiadis
tarafından yeniden tasarlanmış, 2. Abdülhamit'in izniyle 1895'te temeli
atılarak kısa süre içinde de inşa edilip hizmete açılmış. 
 
1964-1965
ders yılında yabancı uyruklu öğrencilerin okula alınması dönemin siyasi
yönetimince yasaklanıyor ve 1971 yılında da özel yüksek okulların
kapatılmasına ilişkin yasa gereğince okulun kapısına tümüyle kilit
vuruluyor. 
 
Uluslararası
öneme sahip ve bu anlamda da haklı bir ilgi odağı olmayı sürdüren
Heybeliada Ruhban Okulunun geleceği günümüzde de tartışma konusu. 
 
Başkaca Manastır ve Kiliseler
 
Büyükada
yönünde (Nizam bölgesine karşı) yüksekçe bir falez üzerinde bulunduğu
için Türklerin Uçurum Manastırı adını verdikleri Aya Yorgi (Ayios
Yeorgios, Saint George) Manastır ve Kilisesi'nin kuruluş tarihi 15.
yüzyıla uzanıyor. 
 
Bir
başka ünlü Heybeliada manastır ve kilisesi, Heybeliada'nın Yassıada
yönüne bakan Aya Spridon Manastırı ve halkın Terk-i Dünya dediği
(doğrusu Tarik-i Dünya) kilisesidir. Şimdi sadece yortu zamanlarında
uğranan bu manastır ve kilise bir zamanlar sadece Hıristiyanların değil
Müslümanların, özellikle de kadınların uğrak ve adak yeri imiş.
(Schlumberger kitabında, Heybelinin en ücra kıyılarından birinde,
duyduğuna göre bir "münzevi"nin/tarik-i dünyanın, yaşamakta olduğunu
yazıyor.) 
 
Makarios Tepesi'ndeki Makarios Manastırı, çarşı içindeki Aya Nikola Rum Ortodoks Kilisesi başkaca dinsel ve tarihi yapılardan.. 
 
Aya
Yorgi Manastırı'nın önündeki yola yakın bir yerde "Süslü Mezar" diye
anılan bir özel anıt mezar, gerisinde sanki özel bir aşk öyküsünün, bir
sadakat ve gönülden bağlılığın izlerini taşıyor. 
 
Kubbesi
ve renkli camları, içindeki yüksek kaide üzerinde İtalya'dan getirilmiş
melek heykelleriyle bu gerçekten süslü mezarı, İngiltere'nin Gemlik
başkonsolosu Kangelidis karısı için 1868'de yaptırmış. Kangelidis'in
kendi mezarı da avluda, karısının yanı başında. 
 
Bir
başka dokunaklı anıt mezar, 1829 Osmanlı-Rus Savaşı sırasında Edirne
yöresinde esir düşerek İstanbul'a getirilip Heybeliada'daki Panayia
Manastırı'na yerleştirilen 24 subay ve 1000 erden, çeşitli nedenlerle
ölerek buraya gömülen 300 Rus askeri anısına, Deniz Lisesi üstünde,
Âşıklar Yolu'nun başlangıcında, yol kıyısına dikilmiş "Rus Esirler
Abidesi"dir. 
 
Birkaç cümle içinde özetleniveren bu esirler anıtı öyküsü de, içinde sayısız acı ve hasret barındırıyor. 
 
Deniz Lisesi üst binasının avlusunda ise, Bizans'ın son yapısı olduğu söylenen, Meryem'e adanmış küçük bir kilise bulunmakta. 
 
Karacas Köşkü'nden Deniz Lisesine
 
Kadıköy
Metropoliti iken yukarıda andığımız Aya Yorgi Manastırı'nı 1757'de
kendine bağlayarak onartan 3. Ioannikos Karacas bir süre sonra Patrik
seçilmiş, fakat görevini kötüye kullandığı gerekçesiyle azledilerek
gönderildiği Aynaroz'da yaşadığı dört yıllık sürgün hayatından sonra
Heybeliada'daki bu manastıra kapanmış. 
 
Bir zaman sonra da kendisine bugünkü Deniz Lisesinin bulunduğu yerde büyük bir köşk yaptırmış. 
 
Karacas'ın
ölümünden sonra boş ve sahipsiz kalan köşk, bahriyede yenilik
hareketlerine başlayan 3. Selim'in leventlerinin talim yapacakları bir
kışlaya dönüştürülmeye uygun görülmüş; böylece de bu yapı 1800 yılında
Levent Kışlası olmuş. Daha sonra da Kasımpaşa'daki Bahriye Okulu buraya
taşınmış. 
 
Atatürk'ün
27 Mayıs 1928'de ziyareti sırasında verdiği direktifle Bahriye
Mektebinin adı Deniz Lisesi olarak değiştirilmiş, üç yıllık lise
eğitimine iki yıllık harp okulu eğitimi de eklenerek okulun adı Deniz
Harp Mektebi ve Lisesi olmuştur. İkinci Dünya Savaşı'nda Mersin'e
nakledilen okul 1946'da eski yerine dönerek Deniz Harp Okulu adını
almış; bu okulun 1985'te Tuzla'daki kampüsüne taşınması ile de
Heybeliada'daki okul yine Deniz Lisesi olarak kalmıştır. 
 
Ada iskelesi yanında, sahil boyunca uzanan Deniz Lisesinden başka, ikiz tepeler arasında da lisenin üst binası bulunmaktadır. 
 
Elen Ticaret Okulu ve Halki Palas
 
Ruhban
Okulunun açılışından on üç yıl daha önce, Panayia Kamariotissa
Manastırı'nın bulunduğu aynı bölgede, 1831 yılında açılan Elen Ticaret
Okulu, kapatılıp Rum Kız Eytam (yetimler) Okuluna dönüştürüldüğü 1918
yılına kadar, imparatorluğun en büyük özel ticaret okulu olarak öğrenci
yetiştirmiştir. 
 
Yetimler Okulu da 1944'te devletleştirilerek yine Deniz Kuvvetlerine devredilmiş. 
 
Adını
Heybeliada'nın eski adından alan Halki Palasın tahminen 1852-1862
yılları arasında bu okul tarafından yine aynı bölgede yaptırılmasındaki
amaç, Anadolu içlerinden ve imparatorluğun çeşitli yerlerinden
çocuklarını ziyarete gelen öğrenci yakınlarının barındırılması imiş. 
 
Eskiden
Meryem Ana Yolu diye anılan (günümüzde İsmet İnönü / Refah Şehitleri
Caddesi) üzerinde bulunan Halki Palas, 19. yüzyıl ortalarından
günümüze; müstesna yapısı, deney birikimi, tarihsel değeri ve sunduğu
modern olanaklarla, Adaların ve İstanbul'un en seçkin konaklama
kuruluşları arasındadır. 
 
Halki Palastan söz açılmışken, Heybeliada'daki başkaca dinlenme ve eğlenme olanaklarından da kısaca söz edelim: 
 
Adanın
arka tarafında bulunan Alman Koyu tekneler ve yatlar için elverişli bir
barınak olduğu kadar, denize girmek bakımından da mükemmel bir doğal
plajdır. 
 
Kaşık Adası'na bakan tarafta ise halk plajı ve Deniz Kulübü tesisleri ile Değirmen Burnu piknik alanı bulunmaktadır. 
 
"Vidalı Köşkün peşinde"
 
2
Mart 2002 tarihli Hürriyet gazetesinde, "Vidalı Köşk'ün Peşinde"
başlıklı haber röportajda, halk arasında Abbaspaşa Köşkü diye bilinen
Mısırlı Abbas Halim Paşa Köşkü'nün ilginç öyküsünü okuyoruz. 
 
Bazı
internet kaynaklarında, bir ilk yanlışlığın araştırılmaksızın
yinelenmesi sonucu Abbas Hilmi Paşa Köşkü diye geçen "Vidalı Köşk"ün
öyküsü özetle şöyle: 
 
Kavalalı
Mehmet Ali Paşa'nın torunu, Halim Paşa'nın oğlu, Sadrazam Sait Halim
Paşa'nın kardeşi olan Abbas Halim Paşa (1886-1934), uzun yıllar
Avrupa'da kaldıktan sonra İstanbul'a yerleşmiş. 2. Abdülhamit döneminin
son yıllarında Şurâ-yı Devlet üyeliğine atanmış. Valilik, bakanlık
yapmış. İngilizlerin Malta'ya sürdüğü aydınlar ve devlet adamları
arasında yer almış. Sürgün sonrası bir süre İstanbul'da yaşadıktan
sonra Mısır'a dönmüş. Fakat bu arada, günümüzde de Heybeliada'nın Abbas
Paşa Mahallesi diye tanınan kuzeybatı kesimindeki Abbas Paşa köşkleri
(Harem, Selamlık ve Bendegân Köşkleri) ile Beyoğlu'ndaki Mısır
Apartmanı'nı yaptırmış... 
 
Hürriyet'teki
Bülent Ovacık imzalı haberden derlediğim bilgiyle, Fener'deki Demir
Kilise, Tokatlıyan Oteli, Sansaryan Hanı, Cibali Tütün Fabrikası, Mısır
Apartmanı gibi birçok önemli yapıya da imza atmış mimar Hovsep
Aznavur'un tasarımı olan Abbas Paşa Köşkü, taşları Malta'da kestirilip
gemilerle Heybeliada'ya getirildikten sonra, tek çivi kullanılmaksızın,
numaralı taşlar vidayla monte edilerek yapılmış... 
 
Fakat
Batı'da "Mısır'ın Canlanışı" diye adlandırılan bir üslupla yapılmış
olan bu müstesna köşk, Abbas Halim Paşa'nın vasiyeti üzerine 1945
yılında yine parça parça sökülerek Mısır'a taşınmış... Bu köşk ulusal
bir değer değil miydi, sökülüp taşınmasına izin verilmemesi olanaksız
mıydı, bir başka konu... 
 
Söz
konusu haberde, geriye temel taşları kalan köşkün, yine değerli bir
mimarın araştırmaları ve çabaları sayesinde temelleri üzerinde yeniden
yükselmesinin mümkün olduğu belirtiliyorsa da görünen o ki aradan geçen
yıllara karşın bu yönde herhangi bir adım atılmış değil. 
 
Ülkemizde
ileriye doğru atılmaya çalışılan adımlar ya çeşitli engellerle
karşılaşıyor ya da az çok da olsa sonuç alınması için akıl almaz
dolambaçlı yolların aşılıp çok uzun bir zaman geçmesi gerekiyor...
Tıpkı Hüseyin Rahmi Gürpınar Köşkü'nün acıklı, hüzün verici,
düşündürücü öyküsündeki gibi... 
 
"Kuyruklu yıldız altında bir ev"
 
Hüseyin
Rahmi Gürpınar (1864-1944) bizim halkçı edebiyatımızın en büyük
temsilcilerinden biri, belki de en büyüğüdür. Onun adı bana Aziz
Nesin'i çağrıştırır. 
 
Bu iki büyük yazarımızı karşılaştıran bir inceleme anımsamıyorum. Fakat mutlaka vardır, olmalıdır. 
 
İyi yürekli bir mizah bence ikisinin de başlıca yazarlık özelliklerindendir. 
 
Güldürürken düşündüren, aynı zamanda da gözlerinizi yaşartabilen... 
 
Hüseyin
Rahmi'yi okumayalı yıllar geçti. "Kuyruklu Yıldız Altında Bir Izdivaç",
"Kaynanam Nasıl Kudurdu?", "Ben Deli miyim?", "Şıpsevdi", "İki Hödüğün
Seyahati", "Gulyabani" vb... Aklıma ilk gelen bu yapıt adlarını
sıralarken de onları bir kez daha, kimilerini ilk kez okumak için
sabırsızlanıyorum.... 
 
Hüseyin Rahmi Gürpınar bizim 20. yüzyıl edebiyatımızın, bütünüyle çağdaş edebiyatımızın bir klasiğidir. 
 
Heybeliada'daki
köşke yılllar önce bir kez gitmiştim. Adalar üzerine bu kitapçığı
yazmaya koyulduğumda, bir pazar günü, yolumu özellikle de Hüseyin Rahmi
Köşkü'nü ziyaret için Heybeliada'ya düşürdüm... 
 
Sevindim, duygulandım, üzüldüm... 
 
Sevindim,
çünkü köşk tümüyle yıkılıp gitmekten, sevgili yazarımızın anısı tümüyle
silinmekten ve geride bıraktığı eşyalar, notlar, yazışmalar yok
olmaktan kurtulmuştu. 
 
Bu
kurtuluşun öyküsünü bir Adalar Vakfı Yayını olan "Kuyruklu Yıldız
Altında Bir Ev" adlı kitapta okuyabilirsiniz, okumalısınız... Köşkü
ziyaretinizde bu kitaptan edinmeniz mümkün. 
 
Ayrıntıya
girmek, gerçekten de dolambaçlı bir yılan hikâyesine benzeyen öyküyü
burada özetlemek olanaksız. Fakat Hüseyin Rahmi'yi bu anlamda bize
yeniden kazandıran, başta dönemin Adalar kaymakamı (ve günümüzdeki
Belediye Başkanı) sayın Mustafa Farsakoğlu ile eşi Hatice Farsakoğlu
olmak üzere, herkese teşekkür borçluyuz. Kuşkusuz, dönemin Kültür
Bakanı İstemihan Talay'a ve Perihan Ergun başkanlığındaki Ada Dostları
Derneği'ne de. 
 
Duygulandım,
çünkü Hüseyin Rahmi Gürpınar kurtarılabilen eşyaları, yatak odasındaki
bir portmantoya düzgünce asılmış siyah fötr şapkası, siyah takım
elbisesi ve pelerini, salonda ve öteki odalarda sergilenen dantelleri,
yastık yüzü işlemeleri, ince bir zevki yansıtan fincan ve tabak
takımlarıyla oradaydı... 
 
Ve yine, kurtarılabilen kitaplarıyla... 
 
Eski
ve yeni harfllerle basılmış Türkçe kitapların yanı sıra Fransızca,
İngilizce, Almanca kitapların çokluğu ve konu çeşitliliği yazarın
kültür ufkunun ve ilgi alanının genişliğini gösteriyordu. İşte not
edebildiklerimden bazıları: 
 
Goethe-Tüm Yapıtlar (Almanca)  
Şolohov-Durgun Don (Fransızca) 
Bocaccio-Dekameron (Almanca) 
Rus-Japon Savaşı (2 cilt, İngilizce) 
Macarca büyük bir ansiklopedi serisi Dickens, Wagner, Diderot biyografileri (yanlış anımsamıyorsam İngilizce) 
Eski harflerle pek çok kitap... vb.. vb... 
 
Ve
üzüldüm... Çünkü büyük bir yazarımızın 1910'lu yıllarda kendi
olanaklarıyla yaptırdığı, yaşamdan ayrılacağı 1944 yılına kadar
(Kütahya milletvekili olduğu 1936-1943 yılları dışında) bütün ömrünü
geçirdiği, yapıtlarının neredeyse tümünün yazıldığı, kitaplarının ilk
baskılarının ve dosyalanmış yazışmalarının, başkaca notlarının
bulunduğu bu paha bilimez kültür hazinesi, yine de bakımsız, korunaksız
ve sahipsizdi. 
 
Hüseyin
Rahmi Gürpınar Köşkü'nü bir kez daha yıkıntıya dönüşmekten kurtarmak,
gerçek anlamıyla bir müze eve dönüştürmek, her şeyden önce bir
yurtseverlik görevidir. 
 
Heybeliada'da iz bırakmış başkaca yazarlarımız
 
Hüseyin
Rahmi'nin yakın dostu, 2. Meşrutiyet döneminde birlikte "Boşboğaz ile
Güllâbi" adlı bir mizah dergisi çıkardıkları, yazar, gazeteci, aynı
zamanda şarkı sözü yazarı, besteci ve tarihçi Ahmet Rasim (1865-1932)
Heybeliada'da iz bırakmış yazarlarımızdandır. 
 
Ahmet
Rasim, Heybeliada Hüseyin Rahmi Sokağı'nda bulunan (ölümünden sonra
satılan) evinde vefat etmiş, o da son yolculuğuna Hüseyin Rahmi
Gürpınar gibi burada uğurlanmış. 
 
20.
yüzyıl edebiyatımızın en büyük isimlerinden, aydınlanma ve sosyalizm
savaşının en seçkin öncülerinden Aziz Nesin da Heybeliada doğumludur
(20 Aralık 1915). Özyaşam anlatısı türünde edebiyatımızın
başyapıtlarından "Böyle Gelmiş Böyle Gitmez"de Heybeliada'ya ilişkin
çocukluk anıları da yer alıyor. 
 
Heybeliada bu büyük hemşehrisine sahip çıkmakta daha fazla gecikmemelidir. 
 
Yapıtlarında
Heybeliada'yı yaşatan bir yazarımız da Zeyyat Selimoğlu'dur. Doğan
Hızlan, Hürriyet gazetesindeki köşesinde, "Penceredeki Yalnız Adam"
başlıklı yazıda, Selimoğlu'nun ölümünden, son yolculuğuna çok sevdiği
Heybeliada'da uğurlanışından, Heybeliada'daki Çiçekli Dağ Sokağı'nın
adını taşıyan öyküsünün yazılışından duygulu bir anlatımla söz eder. 
 
Selimoğlu'nun
"Aramızdaydı O Gün" adlı kitabındaki "Bir Ada Soyunuyor" başlıklı
öyküsünün konu örgüsü de Heybeliada'ya ilişkindir.. 
 
Orhan Pamuk'la yapılan bir söyleşiden "Sessiz Ev"in burada yazıldığını öğreniyoruz.. 
 
Doğma
büyüme Heybeliadalı bir yazarımız olan Feryal Orhon Basık'ın öyküleri
de hemen hemen bütünüyle Heybeliada yaşamını yansıtmaktadır... 
 

4. Burgazada
"Sofya'da 1980 Yılında
"Yaşamlarımızda yer etmiş, unutulmayacak mekânlar vardır. Burgazada benim için bunlardan biridir. 
 
İlk ayak bastığım olmasa da Adalar içinde ilk göz ağrımdır diyebilirim. 
 
İlk ve tek çocuğum kızım Barış'ın Kasım 1979'da dünyaya gelişinin ertesi yılında, 1980 yazında Burgazada'da bir ev kiralamıştık. 
 
Tepede, orman içinde, kulübeden az büyük, belki de tek odalı bir masal evceğiziydi bu. 
 
Ben
hemen her sabah denize önceden gitmiş olurdum. Bir zaman sonra annesi
Barış'ı bebek arabasında getirir, daha sonra benim kucağıma verirdi. 
 
Sonraları
Fransa'da ilkokul öğrencisiyken başarılı yüzücü nişanı bile alan kızım
o sırada denize girmekten hiç haz etmez, kıyameti koparırdı. 
 
Ben
de onu denize alıştırmak için bin bir dil dökerdim. O yaz Burgazada'da
geçirdiğimiz on beş günlük süre içinde bizim sabah ritüelimiz gibi bir
şey olmuştu bu. 
 
"Sofya'da 1980 Yılında" başlıklı şiirimin bazı dizeleri o günlere ilişkindir: 
 
Burgazada'da bebeğim ilk kez  
Denizi duydu minik vücudunda... 
 
Burgazada'ya ilişkin dizelerde ve şiirin bütünündeki özlem boşuna değildi. 
 
12 Eylül 1980 hışım gibi gelmişti. 
 
Darbe sonrasında ben de bir süre arandıktan sonra aramaların ardı kesilmiş, önceden aldığım bir davetle Sofya'ya gidebilmiştim. 
 
Şiir şu dört dizeyle başlar: 
 
Sofya'da 1980 yılında  
Döktü altın yapraklarını Eylül  
Açıldı içimde alevden bir gül  
Bütün acıların inadına... 
 
1980'e ülkeyi neredeyse hemen her gün sarsan siyasal cinayetlerle girmiştik. 
 
O sırada Türkiye Yazarlar Sendikası genel sekreteriydim. Arkadaşlarla "Sanat Emeği" dergisini çıkarıyorduk. 
 
"Mustafa Suphi Destanı" henüz kitaplaşmıştı. 
 
Gündüzlerimiz
her an herhangi bir yerden ateşlenecek silahın hedefi olmak kuşkusuyla,
gecelerimiz herhangi bir saatte evlerimizin basılarak öldürüleceğimizin
tedirginliğiyle gerilmişti.. 
 
Diş
hekmi Sevinç Özgüner bir gece evi basılarak katledilmişti. Yazar
arkadaşımız Ümit Kaftancıoğlu, sokak ortasında böyle öldürüldü. 
 
Ve yaşam devam ediyordu. 12 Eylül böyle bir zamanda hışım gibi indi. 1980 güzünü Sofya'da karşıladım. 
 
Şiirin bitiş dizeleri ise şöyledir: 
 
Sofya'da 1980 yılında  
Eylül'le yeniden karşılaştık  
İki eski sevgili gibi kucaklaştık  
Yarım kalmış bir aşkın burukluğuyla 
 
Böylece
daha birkaç ay önceki Burgazada yazı, orman içindeki kulübemsi ev,
deniz kıyısındaki sabah sevinçleri uzak bir anıya, yakıcı bir özleme
dönüşmüştü. 
 
Fakat
Adalar benim yaşamımda zaten hep biraz böyledir. İki yıl sonra da
Maltepe Askeri Cezaevinin avlusunda Büyükada'ya bakarak “Hapishanede
Bir Sabah Türküsü"nü yazacak, daha sonra da yurt dışı sürgünümün
başladığı 1984'te, Calais Limanı'nda bir geminin güvertesinde yazdığım
şiire de bir Büyükada yazının özlemi sinecekti... 
 
Biraz tarih ve coğrafya
 
Prens
Adaları, ya da İstanbul Adaları, bir başka adlandırmayla da Marmara
Takım Adaları içinde Burgazada büyüklük bakımından üçüncü sırada yer
alıyor. 
 
Bu
nedenle ortanca kardeşe benziyor. Hem de kız kardeşe... Ama 2003
Ekimindeki o feci yangında bu kız kardeşin güzelim saçları yanıp kül
oldu. 
 
O günlerde "Cumhuriyet'teki köşemde yayınlanan bir yazımda derin bir üzüntüyle söz etmiştim bundan. 
 
Şunca zaman geçtikten sonra da Kabataş üzerinden Büyükada'ya giderken, Burgazada'ya bakamıyorum. 
 
Canım acıyor. 
 
Ada
Dostları Derneğinin, sevgili Perihan Ergun ablanın öncülüğünde yangının
hemen ertesinde ağaçlandırma çalışmalarına başlandı ama yaratmak yok
etmek kadar kolay ve kısa sürede gerçekleşecek bir şey değil ki! 
 
Tarihe ve coğrafyaya dönelim... 
 
Eni
ve boyu yaklaşık iki kilometre olan Burgazada, tepe bakımından iki
ağabeyi kadar zengin değil. Bugün Bayrak Tepesi diye adlandırılan tek
tepeye önceleri Hristos (İsa) Tepesi deniyormuş. (Askeri adlara
merakımızı bir Kıbrıs yolculuğumda da gözlemlemiş, "Kıbrıs Günlükleri"
başlığı altında yazdığım şiirlerimden birinde buna değinmiştim. Magosa
yakınlarında Galatya adındaki köyün adı Mehmetçik olarak
değiştirilmişti. Galatya “sütbeyaz” demekmiş. İlle de değiştirilecekse
hiç değilse Sütbeyaz Köyü denseydi diye yazmıştım o şiir dizisinde.. Bu
askeri ad koyma merakı Büyükada'da /Türkyılmaz Cad. vb.../ fazlasıyla
karşımıza çıkıyor...) 
 
Tarihi izlemeyi sürdürelim... 
 
Antigoni'den Burgazada'ya
 
Adı
ilk çağlarda güvenilir liman anlamında Panarmos olan Burgazada'ya daha
sonra Antigone (ya da Antigoni) denilmesinin öyküsü oldukça ilginç. 
 
Makedonya
kralı Büyük İskender'in generallerinden Demetrius Poliorcetes MÖ 298'de
ordusuyla Marmara'ya indiğinde Burgazada'daki tepeye bir kale yaptırmış
ve babası Antigone'nin adını ölümsüzleştirmek için de adaya onun adını
vermiş... 
 
Bu
olay ve tarih, sadece Burgazada bakımından değil, takımadalarının
bütününde yerleşimin başlangıcı konusunda bilinen en eski veri olarak
kabul ediliyor. 
 
(Bir
babaya böylesine bir bağlılığın beni çok etkilediğini itiraf ederim.
Kimdi bu baba Antigone? Internete girdiğimde, karşıma yabancı dillerde
çıkan kaynak sağanağı karşısında şaşkına döndüm. Tam adıyla Antigonus I
Monopthalmus. Tekgözlü Antigonus... İskender'in ünlü komutanı,
denebilir ki sağ kolu... İskender'in ölümünden sonra Makedonya kralı
olan Antigonus, Burgazada'ya onun adını verecek olan oğlu Demetrius'la
birlikte katıldığı bir savaş sırasında can vermiş... Baba ve oğulun
öyküsü özetle bu...Fakat tarih gerçekten baş döndürücü!) 
 
Fetih
sonrasında Burgazada'ya Rumca kale burcu anlamına gelen Pyrgos'tan
bozma olarak Burgaz denmiş. Piri Reis'in "Kitab'ül Bahriyye”sinde
Burgazlu diye geçiyor... Sonuçta bu ad yine de Demetrius'un yaptırdığı
kaleyle ilgili olsa gerek. Evliya Çelebi'nin 1641'de Bursa'ya giderken
gördüğü "deniz kenarında dört köşe küçük kale" Demetrius'un yaptırdığı
kale olmalı. Kimi kaynaklarda bu kaleden şato diye söz ediliyor. Tarih
baş döndürücü olduğu kadar da karışık. Doğru bilgiye ulaşmak her zaman
kolay değil. 
 
Methodios'un öyküsü
 
Burgazada
tarihinde iz bırakmış en önemli kişilik Patrik 1. Methodios'tur.
Sirakuza doğumlu Methodios (788/800-847), çok gençken, varlıklı ailesi
tarafından eğitimini tamamlaması amacıyla Konstantinopolis'e
gönderiliyor. Fakat o bir manastıra kapanarak baş keşiş oluyor. Sonra
da Patrikliğe kadar yükseliyor. Burada ayrıntıya girilmesi gerekmeyen
din kavgaları sırasında Bizans'ın "ikona kırıcı" egemenleri tarafından
işkence edilerek sürüldüğü Burgazada'da bir hücre (ya da lahit) içinde
yıllarca çile dolduruyor. Ortodoksluğun en saygın azizlerinden biri
olan Methodios'un çile doldurduğu yerde bugün Aya Yani Kilisesi (Aghios
loannes Prodromos) bulunmaktadır. Zaman içinde çeşitli nedenlerle hasar
görüp onarılan, 1894 depreminde kullanılamayacak duruma gelerek yenisi
inşa edilen kilise, Ada'daki Rum halkının kullandığı cemaat kilisesidir. 
 
Metamorfosis Manastırı
 
Bayrak
Tepesi'ndeki Hristos (Metamorfosis) Manastırı'nın da ilginç bir öyküsü
var. Makedonya İmparatoru Vasil tarafından 9. yy'da yaptırılan
manastırın yerine 1603'te yeniden inşa edile manastır 4. Murat'ın
saltanatı sırasında (1612-1640) burada yapılan ayinlerde yakılan
ateşlerin İstanbul'da yangın kaygısı uyandırdığı (herhalde bahanesiyle)
yıktırılmış; 1828 Yunan ayaklanmasının önderlerinden Burgazadalı H.
Hurmuzis bu manastırın kalıntıları ile buraya bir ev ve bir şapel inşa
ettirmiş. Ölümünden sonra burada defnedilen bu ilginç kişi
Burgazada'yla ilgili olarak "I Nesos Ntigoni" adlı bir monografinin de
yazarı. Burgazada Rum Mezarlığı da Hristos Manastırı yakınında
bulunuyor. 
 
İlkin
kim söylemiş bilmiyorum ama, benim pek benimsediğim"Gidip görmediğin
yer senin değildir" ilkesine uyarak, serince bir ilkbahar günü,
fotoğraf çekmekle görevli genç arkadaşla birlikte Bayrak Tepesi'nin
yolunu tuttuk... Kır yolunda uzun süre yürüdükten sonra uzakta belli
belirsiz görülen karaltı Metamorfosis Manastın olabilir miydi?
Yaklaştıkça çizgiler belirginleşti. Bir an, Ortaçağları anlatan bir
film izliyormuşum duygusuna kapıldım... Bir yanda Kaşık Adası, Burgaz
ve Heybeli arasındaki deniz koridorlarının eşsiz güzelliği, o tanımsız
lacivert... Bir yanda cömertçe fışkırmış sapsarı mimozalar, apak erik
tomurcukları, pembe narçiçekleri ve başkaca çiçekler... Karşımızda ise
yaklaştıkça büyüyüp somutlaşan, soğuk ve karanlık görünümüyle sizi hem
ürkütüp hem içine doğru çağıran Metamorfosis Manastiri... 
 
O
ilkbaharı, çevrenin ve aşağıdaki denizin ruhunuzu ve gözlerinizi
donatan renklerini ve bütün bunların hem içinde hem dışında yaşamını
sürdüren Ortaçağ hayaletini hiç unutamayacağım... 
 
Başkaca tarihi yapılar
 
Burgazada'da
bulunan tarihi yapıların hepsi dinsel yapılardır. Ada'nın batısında,
Gönüllü Caddesi üzerindeki Aya Yorgi (Aghios Ghegorhios) Rum Ortodoks
Manastırı ve Kilisesi'nin ilk yapım tarihi tam olarak bilinmemekle
birlikte, tahminen bu tapinaktan söz eden bazı kaynakların tarihi 18.
yüzyılın ilk yarısına uzanmakta. "Ay' Yorgi Garipi" diye de
adlandırılan bu Burgazada kilise ve manastırının adını Türkçeye
Gariplerin Aya Yorgisi diye uyarlamak yanlış olmaz... Birinci Dünya
Savaşı sonrasında Rusya'dan kaçan ya da göç eden sığınmacılara barınak
olan Ay' Yorgi Garipi'nin bahçesinde mermerden yapılmış dikilitaş
biçiminde kimliği bilinmeyen bir mezar ve metalden yapılmış değişik
boyda üç çan ile kilisenin alt kısmında da denizcilerin koruyucusu
olarak adlandırılan Aya Nikola Ayazması bulunuyor. 
 
Bayrak
Tepesi'nin Heybeliada'ya bakan yamacındaki Sankt Georg Manastırı (ya da
ibadet mekânı), Avusturya Lisesine ait büyük külliyenin içinde,
Avusturyalı Katoliklerin yönetimindedir. 
 
Burgazada'nın tek camisi ise 1953 yılında, İstanbul'un fethinin 500. yılı dolayısıyla inşa edilmiş. 
 
Evliya Çelebi'nin anlatımıyla Burgazada
 
Evliya
Çelebi "Seyahatname"sinde, (belki de öteki adalardan farklı olarak)
"İstanbul'un Fethi sırasında Fatih'e itaat etmiş" olduğunu belirttiği
Burgazada'ya genişçe yer vermiş: 
 
"Kalesi
deniz kıyısında yalçın kayalar üzerinde, dört köşe, şedadi tarzda
yapılmış küçük bir kaledir. Ada on bir mil genişliktedir. Verimlidir.
Kalesi olduğu için Türkçe 'Burgazadası' yani 'kale adası' derler. Üç
yüz kadar bağlı, bahçeli, tatlı suyu olan kuyulu evleri vardır. Bu da
Bostancıbaşı idaresinde olup, bir yeniçeri yasakçısı vardır. Halk
Rum'dur. Mamur kiliseleri vardır. Keçisi ve tavşanı gayet çoktur.
Dağlardaki bağların hesabı yoktur. Halkı zengin gemicilerdir..." 
 
Evliya
Çelebi masalsı anlatımıyla daha sonra Burgazada'nın zenginliğinin
nereden geldiğini anlatıyor... Bunun öyküsünü de "Seyahatname"de
okumalı... 
 
"Haritada bir nokta"
 
İlk
kez "Son Kuşlar" (1952) adlı kitabında yer alan "Haritada Bir Nokta"
adlı öyküsüne Sait Faik Abasıyanık (18 Kasım 1906-11 Mayıs 1954),
adalara duyduğu sevgiyi ve bir adanın onda uyandırdığı hayalleri
anlatarak başlar: 
 
"Çocukluğumdan
beri haritaya ne zaman baksam gözüm hemen bir ada arar; şehir, vilayet,
havali isimlerinden hemen mavi sahile kayar... (...) Haritada ada
görmeyeyim. İçimdeki dostluklar, sevgiler, bir karıncalanmadır
başlayıverir. Hemen gözlerimin içine bakan bir köpek, hemen az konuşan,
hareketleri ağır, elleri çabuk, abalar giymiş bir balıkçı, yırtık bir
muşamba kokusuyla beraber küpeşte tahtaları kararmış, boyası atmış ağır
ve kaba bir sandal, sandalın peşini bırakmayan bir kuş, ağ, balık, pul,
sahilde harikulade güzel çocuklar, namuslu kulübeler, kırlangıç ve
dülger balığı haşlaması, kereviz kokusu, buğusu tüten kara bir tencere,
ufukları dar sisli bir deniz...." 
 
Öykünün sonraki satırlarında da bize bu adayı bulduğunu söyler: 
 
"...çocukluğumun
ve ilk gençliğimin haritalarındaki adalar beni, sonunda bir gün
özlediğim gibi bir adaya tesadüfen bırakıverdiler. Yaşım orta yaşı
bulmuştu ama nihayet asıl yuvama dönmüştüm...” 
 
Bu "yuva" Burgazada'dır... 
 
Ama
böyle de olsa ben, Sait Faik'in, öyküsünün girişinde kendi sözleriyle
dile getirmiş olduğu gibi, Burgaz'a olduğu kadar İstanbul'un ve
dünyanın bütün adalarına ait olduğunu düşünürüm... 
 
"Haritada
Bir Nokta"da anlatılan bir bakıma dünyanın bütün adaları; insanın,
sevginin, yaşama sevincinin, fakat aynı zamanda da (öyküde anlatıldığı
gibi) adaletsizliğin, acımasızlığın, incinmişliğin olduğu her yerdir... 
 
Sait Faik Müzesi ve Kalpazankaya
 
Sevgili yazarımız "müze” sözcüğünden hazzeder miydi, pek sanmıyorum. 
 
Canlı yaşamla öylesine dolu bir insanın müze gezmeye ayıracak vakti de isteği de olmamıştı belki. 
 
Ama
yaşamın ilginç bir paradoksu olarak, özellikle yaz aylarını geçirdiği
Burgazada'daki köşk, bugün "Sait Faik Müzesi" adıni taşıyor. 
 
Aya
Yani Kilisesi yakınında, günümüzde Sait Faik adını taşıyan sokaktaki
yaklaşık 200 yıllık geçmişe sahip ev, yazarın babası Mehmet Faik
Abasıyanık tarafından bir Rum doktordan satın alınmış. Zaten kısa
yaşamının son 20-25 yılının yaz aylarını, hastalığının ortaya
çıkmasından sonra da son on yılının çoğunu Burgazada'da annesinin
yanında geçiren Sait Faik'in yaşamında ve yazarlığında bu evin önemli
bir yeri olduğu kuşkusuz. Bu nedenle, evi Darüşşafaka Derneğine
bağışlayarak kendisinin de 1963'teki vefatından sonra müze olmasını
sağlayan annesi Makbule Abasıyanık'a teşekkür borçluyuz. 
 
Öyküleriyle,
kısa ama eşsiz güzellikteki romanı "Medan Maişet Motoru"yla, bir küçük
kitap oylumunda da olsa çağdaş Türk şiirinde iz bırakan "Şimdi Sevişme
Vakti'ndeki şiirleriyle çağdaş edebiyatımızın en sevilen yazarlarından
biri olan Sait Faik 1977'den itibaren de her yıl Mayıs ayında, hem
müze-evin önünde, hem de Burgazada'da çok sevdiği bir mekân olan
Kalpazankaya'da -son bir iki yıldır da Su Sporları Kulübünde- anılıyor.
Katılan herkesin yaşamında unutulmayacak izler bırakan bu Sait
Faik-Burgazada şölenlerinin başlatılması ve özveriyle sürdürülmesi ise,
her şeyden çok, Ada Dostları Derneği başkanı Perihan Ergun'un özverili
emeklerinin sonucudur. 
 
Edebiyatımızda
Burgazada'dan söz etmişken, konusu Burgazada'da geçen yapıtlar
arasında, kimi yaz aylarını bu adamızda geçiren değerli romancımız
Peride Celal'in, Süreyya Duru tarafından "Ada" adıyla filme çekilen
"Bir Hanımefendinin Ölümü” (1981) adlı yapıtını da anmalıyız. 
 

5. Burgaz'ın yavrusu ya da Kaşık Adası
 
Burgaz'la Heybeli'nin tam ortasında olduğu söyleniyorsa da, bana göre Burgaz'a daha yakın. 
 
Zaten bir tayın annesine benzemesi gibi Burgazada'ya benziyor. 
 
Bu nedenle ona Burgazada'nın yavrusu demekte sakınca görmedim. 
 
Burgazada'nın yakınından geçerken bir selam göndermek dışında Kaşık Adası'yla ilgili bir anım yok. 
 
Bir ada nasıl özel mülk olur, bunu hiçbir zaman anlayabilmiş değilim. 
 
Bu bir ev, ya da ne bileyim tarla değil ki özel mülkiyet nesnesi olsun. 
 
Eski zamanlarda, feodal dönemlerde bu olabilirdi kuşkusuz ve öyleydi de. 
 
Ama şimdi? 
 
Bunları yazarken amacım bu konuyu tartışmak değil. 
 
Fakat Kaşık Adası'nın yakınından yabancı bir soğuklukla geçiyor olmaya da canımın sıkıldığını gizleyemem. 
 
Gelelim,
kendisine ilişkin hiç özel bir yaşantım olmayan ve bugünkü konumunda
zaten olamayacak bu minik adaya ilişkin nel bilgilere.... 
 
Uzunluğu yaklaşık bir kaç yüz metre imiş, eni çok daha kısa. Yüzölçümü yaklaşık 52 bin m² 
 
Eskiden sürgün yeri olarak da kullanılırmış. Eski adı Pita. 
 
Herhalde bizimkiler ses benzerliği nedeniyle sonradan pideye dönüştürmüşler. 
 
Fakat pideden çok kaşığa benzediği için, sonunda Kaşık Adası'nda karar kılınmış. 
 
Dr.
Hıdıryan tarafından hazineden satın alındıktan sonra birkaç kez sahip
değiştiren Kaşık Adası 1950'ye kadar Danon adlı bir Rum ailenin
mülkiyetinde imiş. 
 
Daha sonra bir turizm şirketine satılmış. 
 
Şirket
adaya (tahmin edilebilecek türden!) inşaatlar yapmaya başlayınca Ada
Dostları Derneği'nin itirazı ile Büyükşehir Belediyesi inşaatları
durdurmuş. 
 
Ben Kaşık Adası'nın bugünkü ıssızlığını, oraya bir takım görgüsüz yapılar kondurulmasına bin kat yeğlerim. 
 
Ama günün birinde, doğasının dokusuna uygun bir kültür ve dinlence alanına dönüştürülmesini de candan isterim. 
 
Günün birinde... Uygarlaşmış, sahip olduğu kültürel ve doğasal değerlerin bilincine ulaşmış bir Türkiye'de... 
 
Bugün
ise, kitabımızın Kaşık Adası faslını, gelin, Anamurlu şair, sevgili
arkadaşım, bizleri onca erken bırakıp giden kardeşim Abdülkadir
Bulut'un (1943-1985), "Acılar Yurdumdur" adlı kitabından bir şiiriyle
noktalayalım. 
 
Bildiğim kadarıyla, Kaşık Adası için yazılmış herhalde ilk ve tek şiirle... 
 
Günün
birinde Ada uygar biçimde halkın malı olduğunda, bir köşeciğe Bulut'un
şiiriyle birlikte bir büstünün de konulacağını ümit ederek... 
 
Kaşık Adası 
 
Burgaz'la Heybeli arasında  
Bir ada suyun içinde pusmuş  
Size göre bir toprak boyası  
Bana göre sudan bir saksı 
 
Aslında ada değil de  
Sanki tahtadan bir kaşık  
Sıcak bir çorba sunmadığından  
Sait Faik'in balıkçılarına  
Yüzü hep denize yapışık 
 

6. Kınalıada
Adalara gece yolculuklarım 
Kınalıada İstanbul'a elinizi uzatsanız dokunabileceğiniz uzaklıktadır. 
 
Vapura
ya da deniz otobüsüne Kabataş ya da Kadıköy'den bindiğinizde ilk
durağınızın Kınalı olması doğaldır ve bu pek de güzeldir. 
 
Çünkü
Kınalı'ya ulaştığınızda, orada oturmuyor da olsanız, artık İstanbul'da
olmadığınız, Adalara ayak bastığınız duygusunu yaşarsınız. 
 
Ben özellikle gece vapurlarıyla, çoğu kez de son vapurla Kabataş ya da Kadıköy'den hareket etmeyi severim. 
 
Kabataş'tan hareket ettiğinizde Topkapı yarımadasını sağınıza alarak Kadıköy'e doğru yol almaya başlarsınız. 
 
Kız Kulesi az daha uzakta, solunuzdadır. 
 
Onun gerisinde de ışıltılarıyla Boğaziçi Köprüsü. 
 
Bir süre sonra yine solunuza Selimiye Kışlasını ve Haydarpaşa Garı'nı alarak Kadıköy iskelesine ulaşırsınız. 
 
Fakat benim için asıl şölen, Kadıköy'le Kınalı arasında, gece deniziyle gece göğü arasındaki yolculuktur... 
 
Genellikle
üst arka güvertede, bu göğe ve denize dalıp giderim. Sonra Kınalı,
benim ilk gençlik yıllarımdaki tren yolculuklanimda, bozkır ortasındaki
küçük kentlerin tren istasyonlarından biri gibi, insan sıcaklığıyla,
bir ışık demetiyle sizi karşılar. 
 
Denizin bozkınında, ne kadar heyecan verici ve güzellikle dolu olsa da yine de ürpertici yolculuğunuz sona ermiştir... 
 
Adadan
adaya geçerek evinize ulaşmak üzeresinizdir... Ve Kınalı'nın öteki üç
adaya oranla küçüklüğüne karşın, vapurdan neredeyse bir insan seli
boşalır. 
 
Gerçi bu kalabalık daha çok akşamüstleri, iş dönüşü saatlerindedir... 
 
Bostancı'dan
kalkan vapurların, hele son gece vapurların ilk kez yine Kınalı'ya
uğramasını ise bir Büyükadalı olarak hep yadırgamışımdır ve bunu öteki
adalara, özellikle de Büyükada ve Heybeli'ye karşı ısrarla yapılmakta
olan bir haksızlık olarak görürüm. 
 
Bostancı'dan
kalkacak son iki gece vapurundan birinin Kınalı-Burgaz (Burgaz-Kınalı),
ötekinin Büyükada-Heybeli (Heybeli-Büyükada) seferi yapacak biçimde
düzenlenmesi bu kadar mı güç? 
 
"Proti'den Kınalı'ya
 
Kınalıada'nın Kınalı olmadan önceki adları Port, Proti, Akoni, Akonidis vb. imiş. 
 
Kınalıada. 
 
Grekçede "Birinci" anlamına gelen Proti adı bu adanın İstanbul'un en yakınındaki ada oluşuyla ilgili. 
 
"Kınalıada"
adının yakıştırılması konusunda ise iki rivayet var. Kimilerine göre
üzeri makilerle kaplı olup uzaktan kızıla çalar bir renkte göründüğü
için bu ad konmuş. 
 
Bir başka açıklama, bir zamanlar bakır çıkarılan ada toprağının kızıl rengiyle ilgili. 
 
Her iki açıklama ya da ikisi birden doğru olabilir. 
 
Fakat
sonuç olarak, Ada sokaklarının adları tartışma konusu olabilse de,
kendi adları yerli yerinde ve kimliklerine uygundur... Dört adadan en
küçüğüne "Kınalı" adının pek güzel yakışması gibi... 
 
19. yy.dan günümüze Kınalıada
 
Kınalıada'nın
günümüzdeki kimliğini 19. yüzyıl ortalarında (1830'lardan başlayarak)
İstanbul'daki Ermeni nüfusunun popüler dinlenme yeri oluşuyla kazanmaya
başladığı söylenebilir. 
 
1846 yılında Adalara vapur seferlerinin başlamasıyla da Kınalıada'da Ermeni nüfus yoğunluğu daha da artmış. 
 
Buna
bağlı olarak 1857'de Surp Krikor Lusaroviç Ermeni Kilisesi ve Nerseyan
Ermeni Mektebi yaptırılıp hizmete açılmış. Rum nüfusa ait başlıca
tarihi yapılar ise 1869'da yapılan Ortodoks Panayia Kilisesi ile Rum
İlkokulu'dur. 
 
Kınalıada'da ilk Türk İlkokulu'nun açılma tarihi 1935... 
 
1965'te hizmet vermeye başlayan Kınalıada Camisi ise modern mimarisi ile dikkat çekiyor.. 
 
Kınalıada'nın
yakın tarihiyle ilgili önemli ve ilginç bir olgu, Mütareke yıllarında
işgalci İngiliz güçlerince izlenen Mustafa Kemal'in burada bir süre
Onnik Taşçıyan'ın evinde gizlenmiş olmasıdır. Bu konak ne yazık ki
günümüze ulaşamamış... 
 
Adalar
içinde çarpık yapılaşmadan en çok zarar gördüğü söylenebilecek olan
Kınalıada'da, iskelenin tam karşısındaki ikiz Sirakyan Evleri, mimari
özellik ve güzelliğe sahip başlıca yapılardandır. 
 
Fazıl Aykaç Ahmet Sokağı'nda bulunan 600m² büyüklüğündeki Neduryan Evi de bunlardan biridir. 
 
Özgün kimlik
 
Kınalıada'nın üç tepesi Çınar, Teşvikiye, Manastır adlarını taşıyor. 
 
Manastır
Tepesinde yaşanmış bir tarihin ve orada bulunan manastırın öyküsü
Kınalıada'ya bir kültürel zenginlik kazandınırken, "çağdaşlık ürünü"
olan "antenler" sorun yaratıyor. 
 
Çınar
Tepesindeki bu radyo ve TV antenleri adanın tarihsel görüntüsünü
bozuyor. (Yeni belediye yönetiminin bu antenlerin kaldırılması yönünde
kararlılığını, ilk aşamada bazılarının kaldırılmasını sevinçle
izliyorum...) 
 
Öteki
adalara göre iklimi daha sert ve daha az bitki örtüsüne sahip olsa da,
İstanbul'a yakınlığı ve doğal plajlarıyla Kınalıada kendi özgün
kimliğine sahiptir. 
 
Bahtsız Imparator Romanos Diogenes
 
Kınalıada'nın
(ve Adaların) tarihiyle ilgili en hüzün verici öykülerden birinin
kahramanı (bizim Romen Diyojen dediğimiz) Bizans İmparatoru IV. Romanos
Diogenes'tir. 
 
Yaşam
yolculuğuna tanınmış bir ailenin çocuğu olarak başlayıp Bizans
ordusunda generalliğe, sonra da imparatorluğa kadar yükselen bu bahtsız
kişinin inişli çıkışlı, şaşırtıcı, bir o kadar da düşündürücü ve
ürpertici yaşamından etkilenmemek olanaksız. 
 
Diogenes
imparator X. Konstantin'in ölümüyle tahta çıkan oğlu VII. Mikhail'e
karşı düzenlediği bir darbe nedeniyle tutuklanarak idama mahkûm
ediliyor. 
 
Hapiste
idamın kararının infazını beklerken, taht naibi (ve iktidarın asıl
sahibi), Konstantin'in dul eşi Evdokia'nın huzuruna çağrılıyor. Evdokia
üzerinde nasıl bir etki bırakmış olmalı ki bağışlanmakla kalmayıp
imparatoriçenin kocası oluyor... 
 
Bu Shakespeare öyküsü, tragedya yazarının imgelemini bile kıskandıracak bir olay akışıyla sürecektir. 
 
Evdokia
ile evlendikten sonra oğul Mikhail'le birlikte imparator ünvanı alan
Diogenes, "kıdemli imparator" ünvanıyla tahta geçiyor... 
 
Doğu Anadolu'da ilerleyen Selçuklu ordularına karşı başarıli üç sefer düzenliyor. 
 
Fakat 1071'de Malazgirt'te Alparslan komutasındaki Selçuklu ordusu karşısında yenilgiye uğramaktan kurtulamıyor. 
 
Sultan
Alparslan esir edilerek karşısına getirilen yorgun, bitkin, perişan
durumdaki kişinin Bizans İmparatoru olduğuna önce inanmıyor. 
 
Fakat durum anlaşıldıktan sonra (dönemin bütün tarihçilerinin tanıklık ettiği üzere) ona büyük nezaket gösteriyor. 
 
Ödenecek bir fidye üzerinde anlaştıktan sonra da yenik Bizans imparatoru, Konstantinopolis'e dönmesi için serbest bırakılıyor. 
 
Bu
arada, Malazgirt'teki savaşa katılmaksızın başkente dönen bazı
komutanların entrikası sonucunda kraliçe Evdokia bir manastira
kapatılmış, bu kez de 7. Mikhail "kıdemli imparator" ilan edilmiştir... 
 
Romanos
Diogenes dönüş yolunda topladığı ordu kırıntılarıyla, kendisini tahttan
indiren rakiplerinin birliklerine karşı savaşlarında da yenilgiye
uğrayarak Adana yakınlarında küçük bir kaleye sığınıyor. 
 
Burada galiplerle yaptığı bir anlaşmayla, tutsaklıkta acımasız uygulamalarla karşılaşmayacağı koşulu ile teslim oluyor. 
 
Ve asıl tragedya da galiba böylece başlıyor... 
 
Saçları
traş edilip keşiş elbisesi giydirilen mağlup imparator Adana'dan
Kütahya'ya katır sırtında götürülerek oradan da başkente getiriliyor. 
 
29
Ekim 1072'de gözlerine mil çekiliyor ve Proti'deki (Kınaliada)
-kendisinin yaptırdığı söylenen- "yukarı manastır"a (Hristos Manastırı)
kapatılıyor. 
 
Birkaç
gün sonra da burada acılar içinde can veriyor. Diogenes'in acıklı
öyküsünün ayrıntıları G. Schlumberge'in sözünü ettiğimiz kitabından
okunabilir. 
 
Romanos
Diogenes'in büyük olasılıkla gömüldüğü yer olan Manastir Tepesi'ndeki
Hristos Manastırı, Kınalıada'nın günümüze ulaşabilmiş en eski tarihî
yapılarındandır. 
 
Evliya Çelebi'nin "Seyahatname"de sözünü ettiği manastır da bu olmalıdır. 
 
Elinizdeki kitabın hazırlanma süreçlerinde Kınalı'ya gittiğimde uğraklarımdan biri de doğal olarak bu manastırdı. 
 
Orada,
doyumsuz güzellikteki bir ilkbahar gününde, Kınaliada'nın en yüksek
noktasının Yassıada ve Sivriada'ya bakan yönünde Hristos Manastırı,
ışıltılı ve engin bir denizin karşısında, suskunluklara gömülmüş, bin
yıllık bir tanık gibi duruyordu... 
 
Vahşi otlar bürümüş bahçesinden bir kadife çiçeği kopararak bahtsız komutanın anısına sundum. 
 
Ve
ister istemez, aşağıda, tam karşıdaki Yassıada'da, Diogenes'inkinden
yaklaşık bin yıl sonra yaşanacak bir başka trajedinin ağırlığını
hissettim... 
 
"Ördeklerden bir filo..."
 
Bu adamıza ilişkin söyleyeceklerimi de Kınalıada'da iz bırakmış iki şairimizden söz ederek bitireyim. 
 
İlki Fazıl Ahmet Aykaç. 
 
Kınalıada deyince akla onun aşağıdaki dizeleri gelir: 
 
Uyukluyor uzakta 
Tek başına bir yalı 
Marmara'ya sıcakta 
Postu sermiş Kınalı 
 
Fakat benim için Fazıl Ahmet Aykaç (1884-1967), çocukluk yıllarımda okuduğumda aklımda yer etmiş bazı başka dizelerdedir: 
 
Hele var ki bir tablo  
Görse şaşar Annibal  
Ördeklerden bir filo  
Bir de kazdan amiral 
 
Bu
dizeler deyimleşerek (belki şairi de bilinmeksizin) yakın zamanlara
kadar yazılarda ve konuşmalarda gülünç bir durumu betimlemek amacıyla
kullanılagelmiştir. 
 
Fazıl
Ahmet Aykaç'ı ben daha çok bir "parodi" şairi, yani başka şairlerin
ünlü şiirlerine alay amacıyla öykünen bir şair olarak bilirdim. 
 
Hakkındaki
değerlendirmelerden birinde "2. Meşrutiyet döneminden itibaren mizah
anlayışımızın batılı tarzda değişimine olan katkıları onun edebiyat
tarihimizdeki yerini ve önemini arttırmaktadır." cümlesi ilgimi çekti. 
 
Bu bana Fazıl Ahmet Aykaç'ın yeniden değerlendirilmesi gerektiğini düşündürdü. 
 
Heybeli'de
derin iz bırakmış Hüseyin Rahmi Gürpınar, yine Heybelili Aziz Nesin ve
Kınalıada'da iz bırakmış mizahçı Fazıl Ahmet Aykaç üçlüsü, Adalarda
düzenlenecek mizah konulu -ve belki uluslarası bir sempozyum için
mükemmel bir olanak oluşturuyor. 
 
Ve
Zahrad, asıl adıyla Zareh Yaldızcıyan (1923-21 Şubat 2007). Doğumundan
itibaren bütün ömrünce yaz aylarını Kınahada'da geçiren bu Ermeni
asıllı şairimizi de bir "mavi" şiirle anarken, şiiri Türkçeye çeviren
Can Yücel'in de -aynı zamanda Adalarda iz bırakmış bir şairimiz olarak-
"kulaklarını çınlatmış" oluyoruz... 
 
Gigo kendine bir gözlük aldı  
Neye baksa hep mavi görüyor  
Gökleri mavi- denizleri mavi  
Sevdiği kızın gözleri mavi  
Mavi görüyor hep neye baksa  
Etrafına bakınıyor burnunda gözlüğü  
Sen diyorsun ki denizler mavidir oldum olası 
Sen diyorsun ki gökler mavidir oldum olası 
Yeni oldu bu diyor - inanmıyor sana 
Gigo kendine bir gözlük aldı 
Maviyi mavi görüyor artık 
 

7. Sedef ve ötekiler
Sedef Adası
Sedef
Adası İzmit Körfezi'ne doğru Büyükada'nın doğusunda, İstanbul
Adalarının yerleşime açık olanlarının en küçüğüdür. Yerleşime açık
olmakla birlikte tıpkı Kaşık Adası gibi özel mülk olan bu adamızı gezip
görme olanağı sınırlıdır. 
 
Adaya seferler sadece Bostancı'dan yapılıyor. 
 
Ayak
bastığınızda da Sedef'in ancak küçük bir bölümünü görebilme ve sadece
bu alandaki plaj vb. olanaklarından yararlanma şansınız var. 
 
Üzerindeki bitki örtüsü uzaktan bakıldığında sedef taşına benzediği için Sedef adının konulduğu söyleniyor. 
 
Fakat bu adın ne zaman kimlerce konulduğuna ilişkin bir bilgiye rastlamadım. 
 
Eski
zamanlarda Terebinthos (yine üzerinde bulunan bir ağaç türüyle ilgili
olarak), Androvitha, Andircuithos gibi adlarla anıldığını da
kaynaklardan öğreniyoruz. 
 
Bir
zaman Tavşan Adası da denilmiş. Komşusu sayılabilecek Neandros da bu
adla anıldığı için sonradan Sedefte karar kılınmış olmalı. 
 
Güneş
vurduğunda bitki örtüsünün neye benzediğini bilemem, fakat Adalar
zincirinde bir inci tanesi gibi ışıldayan bu adamıza "Sedef" sözcüğü
yakışıyor... 
 
Böyle olmakla birlikte onun geçmişinde de sürgün ve işkence "sabıka"sı eksik değil... 
 
Zaten
Bizans tarihi denilince de akla neredeyse sadece din kavgaları, saray
entrikaları, iktidar hırsıyla işlenmiş cinayetler, işkence ve sürgünler
geliyor... 
 
Sedef'in en ünlü sürgünü, 850'li yıllarda buraya çile çekmeye gönderilen Patrik Ignatios imiş. 
 
Bu
zat on yıl çeşitli işkenceler altında Sedef'te yaşadıktan sonra 867'de
yeniden patrik seçilerek Konstantinopolis'e dönmeyi başarmış... 
 
Osmanlının Adalar konusundaki ilgisizliği Sedef Adası bakımından da geçerli. 
 
1850'de
Sultan Abdülmecit tarafından damadı Tophane müşiri Fethi Ahmet Paşa'ya
(bazı kaynaklarda yanlış olarak Damat Ferit diye geçiyor ve bu türden
internet yanlışları Adalar konusunda ve herhalde her konuda haddinden
fazla!) hediye edilen Sedef Adası bu paşa tarafından ağaçlandırılmış ve
zeytin, sebze vb. üretimi için kullanılmış. 
 
Paşanın
ölümünden sonra bakımsız kalan Sedef Adası'ndaki bütün ağaçlar 1. Dünya
Savaşı sırasında (herhalde yakmak ya da bir şeyler yapmak için)
kesilmiş. 
 
Sedef Adası Cumhuriyet döneminde miras yoluyla, Fecri Ati şairlerinden Hüseyin Siyret'in eşi Yegane Hanım'ın mülkü olmuş... 
 
(Bu
duygulu şairimizin Boğaziçi Notları adlı şiirinden bazı dizeler
ezberimdedir... Şu satırları yazmakta olduğum sırada, Adaya yolu düşmüş
müdür merakıyla şiirlerine göz attığımda "Ada'dan Dönerken" başlıklı
bir şiiri çıktı karşıma... Bu Ada herhalde Sedef Adası olmalı... İşte,
şiirin ilk birkaç dizesi: 
 
Bırakıp gidiyorum Ada'yı ilkteşrinde Sen yeşil bir kıyısın, ben dalgayım enginde; Gözyaşlarım dolaşır yorulmuş eteğinde. 
 
Ben ağlarım... uzaktan iniltimi dinlersin. 
 
(Eşi yoluyla da olsa bir ada sahibi olan şairin neden ağladığını bilemem, fakat şiir böyle!) 
 
Özel
mülkiyet konusu olduktan sonra elden ele geçmesi kaçınılmaz Sedef Adası
daha sonra Fethi Ahmet Paşa soyundan Şeyhsuvar Menemencioğlu ve kız
kardeşi Rey'an Şeyhsuvaroğlu'nun mülkü olmuş. Bu yeni sahiplerin
öncülüğünde ada ağaçlandırılarak yerleşime açılmış ve günümüzdeki
kimliğini kazanmış... 
 
Sedef Adası için söyleyebileceklerim bunlar. 
 
Fakat
İstanbul'un yanı başındaki bir cennet köşesinin, doğanın insanlığa
armağanının, özel mülk olmasını aklımın almadığını belirtmeden
geçemeyeceğim... 
 
Neandros ya da Tavşan Adası
 
Halk
arasında Tavşan Adası denilse de haritada resmi adı Balıkçı Adası olan
bu küçük adanın bir önceki adı Yeni Andros anlamında Neandros'tur. 
 
Adaların
İstanbul'a en uzağında, Büyükada'nın arkasında bulunan bu küçük adaya
bu adı Ege Denizi'ndeki Yunan adalarından biri olan Andros'tan göç
ederek Heybeliada'ya yerleşen bir halk topluluğunun taktığı söyleniyor. 
 
Bizans
zamanında taş ocağı olarak kullanılan bu ıssız adada zaman zaman bir
serüvencinin çadır kurup yaşamaya çalıştığı görülmektedir. 
 
Yıllar önce bir arkadaş teknesiyle bunlardan birinin ziyaretine gitmiş, böylece de Tavşan Adası'na ayak basmıştık. 
 
Tavşan
Adası ya da Neandros, elverişli plajı bulunmasa da, halkımızın
"hayırsız" adını taktığı öteki adalar gibi "bakarsan bağ bakmaksan dağ
olur" özdeyişini anımsatırcasına, halk yararına kullanılacağı günleri
bekliyor... 
 
Sivriada ya da Hayırsız Ada
 
Tavşan Adası için söylediklerimi, eski adı Oxea ya da Oxeia olan bu küçük ada için de genel olarak tekrar ederim. 
 
Bir ada hayırsız olmaz. 
 
Denizden
yaklaşık yüz metre yükseklikte, sivri kayalardan oluşan bu küçük ada,
bir zaman (1911'de) yapıldığı gibi açlıktan ya da birbirlerini
parçalayarak yok olsunlar diye sokak köpeklerinin sürgün edildiği- ve
bu anlamda da hayırsız nitelemesini hak eden- bir kara parçası olmak
dışında, İstanbul gibi bir kentin bu kadar yakınında, bambaşka amaçlar
için neden kullanılmasın? 
 
Bizans
döneminden bir manastırın kalıntıları, güneyde bir limanı ve bir tatlı
su kuyusu bulunan Sivriada'dan, Bizans ve Osmanlı dönemlerinde
çıkarılmış olan taşlar İstanbul'a taşınarak bazı yapılarda kullanılmış,
Haydarpaşa Rıhtımı ve Haydarpaşa Limanındaki mendirekler buradan
getirilen taşlarla yapılmış... 
 
Bugünün Hayırsız Ada'sı, yarın bir Adalar turizm cennetinin en ilginç köşelerinden biri olabilir ve olmalıdır da. 
 
Burgazadalı
Sait Faik'in "Sivriada Geceleri" adlı öyküsünde, bu adayla ilgili, şiir
ve renk coşkusuyla dolup taşan, doyumsuz, unutulmaz bir gün batımı
tablosu vardır: 
 
"Güneş
batıyor, martılar haykırıyor, ıslak kanatlarını kaldırabilmek için deli
gibi çırpınıyorlar. Ayı balığı yeniden büyük bir nefesle çıkıyor, büyük
bir nefesle tekrar dalıyor. Martılar geliyor, karabataklar gidiyor.
Akşam büyük bir vaveyla içinde, vahşi, kırmızı dalgalar, esmer kayaları
dövüyor..." 
 
Yassıada
 
Yanyana iki "hayırsız"dan yassı görünümlü olanıdır. 
 
Arazisi düz olmakla birlikte kıyıları denize dik olarak inmektedir. 
 
İrili
ufaklı öteki adaların hemen hepsi gibi Bizans'ın sürgün yerlerinden
biri olan Yassıada tarih içinde Latinlerin ve Rusların istilasına
uğramış. 
 
Üzerindeki mülkiyetin el değiştirmesi bakımından bu tarih öteki küçük adalara göre belki biraz daha ilginç. 
 
İngiltere'nin İstanbul sefiri Sir Henry Bulwer 1859'da bu adayı satın almış! 
 
Bazı yapılar kurdurup tarım yaptırmış. 
 
Ekselansın bunları neden yaptırdığı gerçekten de meraka değer. 
 
Ada daha sonra Mısır Hidivi İsmail Paşa'nın mülkü olmuş. 
 
1947'de de Deniz Kuvvetlerince satın alınarak burada modern bir deniz eğitimi tesisi kurulmuş. 
 
Kınalıada bölümünde de Yassıada'dan söz etmiştim... 
 
Bu
doğa cennetleri, bin yıl öncelerde de, yaşayıp tanık olduğumuz günlerde
de, üzerlerinde yaşanmış acıları, zalimlikleri hak etmiyor. 
 

Prens Adalarının En Büyüğü
 

1. Prens Adalarının en büyüğü
 
Adaların coğrafi özellikleri bakımından da tıpkı tarih alanında olduğu gibi bilgiler birbirini tutmuyor. 
 
Çeşitli
kaynakları karşılaştırarak ulaştığım güvenilir sonuçlara göre 5.36
km'lik yüzölçümüyle Büyükada, toplam yüzölçümü 11.32 km² olan Prens
Adaları içinde büyüklük bakımından rakipsiz olarak birinci sırada yer
alıyor.. 
 
Buna göre de, ortalama bir hesapla, Prens Adalarının toplam yüz ölçümünün yarısına sahip. 
 
5200 metrelik boyu ile de en uzun ada. 
 
Fakat en bakımından (1400 m) birinciliği Heybeliada'ya (2000 m) kaptırmış. 
 
Büyükada'yı oluşturan iki tepeden Hristos (İsa) Tepesi 164, Prens Adalarının en yüksek tepesi olan Yüce Tepe 202 metredir. 
 
Adanın
Batı kıyısında uzunluğu 500, genişliği 100 metre olan Dil Burnu yer
alıyor. Dil Burnunun güneyinde Yörükali, kuzeyinde Nizam Koyu
bulunmaktadır. 
 
İstanbul Limanından 14, Maltepe-Kartal sahilinden 2,2 deniz mili uzaklıkta bulunan Büyükada'nın çevresi 8 km.dir. 
 
Adını
Osmanlı döneminde 18. yüzyıldaki maden işletmesinden alan Maden semti,
Büyükada'nın Bizans Dönemi'ndeki ilk yerleşim yeridir. 
 
İstanbul
(ya da Prens) Adalarının merkezi olarak Adalar Belediyesi ve
Kaymakamlığının bulunduğu Büyükada; Maden, Nizam, Kınalıada,
Burgazadası ve Heybeliada mahallelerinden oluşmaktadır. 
 

2. Bizans ve Osmanlı Dönemleri
Bizans ve Osmanlıdan Günümüze Ulaşabilmiş Tarihî Yapılar
Büyükada'nın
Yunanca'da da büyük anlamına gelen adını (Prinkipo, Prinkipos), buraya
ilk manastırla birlikte görkemli bir saray yaptıran (MS 569) Bizans
İmparatoru II. Justinianus döneminde aldığı söyleniyor. 
 
Tüm adaları kapsayan "Prens" adı da bazı kaynaklara göre yine bu döneme ilişkindir. 
 
Büyükada çeşitli dönemlerde Megale, Demonissia, Kızılada gibi adlarla da anılmıştır. 
 
2.
Justiniaus'un sarayından yaklaşık iki yüzyıl sonra yaptırılan (o da
bugüne ne yazık ki ulaşamayan) Kadınlar Manastırı (Aya Irini),
trajedilerle dolu Büyükada tarihinde önemli yere sahiptir. 
 
Yüce
Tepe'de bulunan dünyaca ünlü Aya Yorgi (Aghios Giorghios, Ayios
Yeorgius) Kilisesi, ilk tapınağı 6. yy.da inşa edilen külliyenin
günümüze ulaşabilmiş incisidir. 
 
Adanın
ikinci yüksek tepesi olan Hristos (İsa) Tepesi'ndeki Hristos
(Metamorfosis) Kilisesi, aynı yerde bulunduğu sanılan (14. yy. ürünü)
bir manastırın yerine 1597'de inşa edilip 1869'da elden geçirilmiştir. 
 
Başkaca
Hristiyan, Ermeni ve Musevi tapınakları, Ortodoks cemaatin büyük
ayinlerini yaptığı Kumsal bölgesindeki Aghios Demetrios ve Maden
semtindeki Aghios Nikolaos, Aghios Theodors, Panaghia ortodoks
kiliseleri, Lala Hatun Caddesi girişinde Sant Pasifico Latin kilisesi,
Surp Asvadzadzin Ermeni Kilisesi ve Hesed Le Avraam Sinagogu'dur. 
 
Büyükada'da bulunan dört tarihi ayazma ise Ayios Konstantinos, Ayia Fotini, Ayia Paraskevi ve Ayios Yeorios'tur. 
 
Osmanlı köşkleri ve Hamidiye Camisi'nden bir başka bölümde söz edeceğim. 
 
Kadınlar Manastırı'nın ünlü çilekeşleri
 
Bizans
döneminde öteki adalar gibi sürgün yeri olarak da kullanılan
Büyükada'nın ilk sürgünü, buraya MS 330'da İmparator Konstantin'in
buyruğuyla sürülen Ermeni piskoposu I. Nerses'tir. (Nerses'in adı
Eremyan Çelebi Kömürcüyan'ın Büyükada notlarında da geçiyor.) 
 
En ünlü sürgün yeri ise Kadınlar Manastırı diye bilinen külliyedir. 
 
Kadınlar
Manastırı'nın günümüzdeki Maden Mahallesi Türkyılmaz Caddesi üzerinde,
mahalleye adını veren bir maden ocağı kalıntılarının yakınında bir
yerde yaptırılmış olduğu biliniyor. Ancak yapıldığı dönem konusunda
kesin bilgi yok. İmparatoriçe Irene (Eirene)'nin saltanatı sırasında
(8. yüzyıl sonları) restore edildiğine ilişkin bilgiler bulunduğuna
göre kuruluş tarihi daha eskilere uzanıyor olmalı. Nitekim kimi
kaynaklara göre de 2. Justinyanus döneminde yaptırılmış. 
 
Adalar
üstüne kitabında Schlumberger, Büyükada sahilinin Kamares (kamaralar,
hücreler) diye adlandırılan bir bölgesinde yaptırılmış olan Kadınlar
Manastırı'ndan geriye "bir iki duvar parçasından ibaret hazin ve
biçimsiz kalıntılardan" başka bir şey kalmadığını yazıyor. 
 
Günümüzde bu kalıntılardan da eser yok. 
 
1204'te
Latinler, 1302'de Venediklilerce yağmalanan Kadınlar Manastırı'nın
Osmanlı askerinin kuşatması sırasındaki top atışlarından da nasibini
aldığı kimi kaynaklarda belirtiliyor. Herhalde Schlumberger'in söz
ettiği son kalıntıları ise Maden semtine adını veren bir maden ocağının
yapımında ve onarımında kullanılmış. 
 
Bugün
kendisinden herhangi bir iz kalmamış olsa da bu ünlü yapıya ilişkin
söylenceler Büyükada Bizans dönemi tarihinin önemli sayfalarını
oluşturmakta. 
 
Bunun nedeni de manastira sürülmüş, orada çile doldurmuş ünlü kadınlardır. 
 
Bunlardan ilki, imparatoriçe Irene'nin buraya sürgün ettiği torunu Efirosne'dir. 
 
Kendi
öz oğlu 6. Konstantinos'un gözlerine mil çektirecek kadar acımasız
olabilen imparatoriçenin kendisi de daha sonra manastırın zorunlu
konukları arasında yer almıştır... 
 
(Selim
İleri "Hepsi Alev" adlı romanında bu ilginç kadının ağzından onun
yaşamını ve sürgünlük yıllarını anlatırken Bizans Hıristiyanlık
tarihindeki çatışmala önemli yeri olan "ikonoklazm" / ikona kırıcılık /
olgusunu da imparatoriçenin kişiliğinde işliyor. Sanat tarihi profesörü
ve romancı Gül İrepoğlu'nun "Gölgemi Yitirdim Lale Bahçelerinde" adlı
romanında da Büyükada'nın aynı dönemlerine ilişkin sayfalar vardır.) 
 
Bir
başka Bizans imparatoriçesi, tutkuları ve entrikalarıyla Shakespeare'in
Lady Machbet'ini aratmayacak olan Zoe de, Îrene'den yaklaşık iki yüz
yıl sonra onunla aynı sürgünlük yazgısıni paylaşmıştır. 
 
Irene'nin
yaşamı Büyükada sürgünlüğünden sonra yine sürgün olarak gönderildiği
Limni'de yalnızlık ve yoksulluk içinde sona ererken Zoe'nin sonraki
yazgısı farklı olmuş; kendisini sürgüne göndermekle yetinmeyip o sırada
yaklaşık altmış yaşlarındaki bu kadının saçlarını da kazıtan evlatlığı
V. Mihael'in bir halk ayaklanmasıyla tahttan indirilmesi sonucunda
başkente getirilerek yeniden imparatoriçe ilan edilmiştir... 
 
(Bu
arada, Adalarla ilgili ve hiç kuşkusuz genel olarak internet bilgileri
konusunda dikkatli ve seçici olmak gerektiğini bir kez daha
belirtmeliyim. Örneğin, bir yerde Irene'nin Kadınlar Manastırı
yakınında ya da avlusundaki mezarlığa gömüldüğü söyleniyor. Oysa ikinci
sürgün yeri olan Limni'de ölüp orada gömülmüş olması akla daha yakın.
Yine İrene'yle ilgili olarak, bütün kaynaklar Midilli'ye sürüldüğünü
yazarken Murat Bardakçı'nın bir yazısında sürgün yeri Limni olarak
geçiyor. Bugün olduğu gibi o dönemde de Bozbaba, Limni ve Midilli
adalarının oluşturduğu Lesbos yönetim biriminin merkezi Midilli idiyse,
bu karışıklığı anlamak kolaylaşıyor.) 
 
Kadınlar
Manastırı'nın ünlü sürgünlerinin sonuncusu ise Bizans imparatorları
Komnenos kardeşle annesi Anna Dalesena'dır. Oğullarının iktidarından
önce Kadınlar Manastırı'na sürgün edilen bu kadın da onların iktidarı
döneminde parlak bir saltanat dönemi yaşamıştır. 
 
Bizans sarayı inişli çıkışlı ve kanlı tarihiyle "Bizans entrikası" deyimini gerçekten de hak ediyor... 
 
Osmanlının Bizans öncesi ve sonrası dönemi bu açıdan da irdelenmeye değer. 
 
Osmanlı sultanlarının Bizans geleneğinden de bir şeyler öğrenmiş olabileceklerini varsaymak sanırım yanlış olmaz. 
 
Mirasçısı
olduğumuz tarih, sadece tarihçi ya da sosyal bilimci için değil,
edebiyatçı bakımından da müthiş zenginlikte bir konu,belge ve esin
kaynağı! 
 
Ayios Yeorgius ve söylencesi
 
Büyükada
üzerine hem belgesel hem yazınsal değerde bir dizi kitabın yazarı,
dostum Ahmet Tanrıverdi “Ay' Yorgi Rehberi" başlıklı küçük fakat
içerikçe olduğu kadar görsel bakımdan da zengin çalışmasının (Adalı
Yayınları) girişinde, süregelen bir yanlışlığa işaret ediyor. 
 
Buna
göre, Hristiyan - Ortodoks dünyasında Azizelere (kadin azizlere) Ayia,
Azizlere ise Ayios denilmektedir. Bu nedenle de halk arasında Aya Yorgi
olarak bilinen Rum Ortodoks manastırının adı Ayios Yeorgius'tur. 
 
Sözünü
ettiğim "rehber"den ve sayısız başka kaynaktan bu çok değerli tarih
mirasına ilişkin olarak derlediğim bilgileri özetliyorum: 
 
Baba
tarafından Kapadokyalı, anne tarafından Filistinli bir Isa şehidi olan
Ayios Yeorgius meslek olarak subaymış ve binbaşi rütbesine sahipmiş.
Gizlice taşıdığı Hristiyan inancı uğruna savaşmaktayken 296 yılında
başı kesilerek öldürülmüş. Sağlığında da çeşitli işkenceler gören ve
mucizeleriyle halkı etkileyen Yeorgius'un naaşı Filistin'in Sidda
kasabasında toprağa verilmiş ve sonradan kabrinin bulunduğu yerde (ve
dünyanın hemen her yerinde) adına kiliseler yaptırılmış. 
 
Hristiyan
dininde her Aziz ve Azizenin koruyucu bir özelliğe sahip olduğu
inancına göre, Aziz Yeorgius'un da darda kalanların yardımına koşan bir
aziz olduğuna inanılır. Bu nedenle de her yılın 23 Nisanındaki Ayios
Yeorgius ve 24 Eylüldeki Ayia Apastoli yortu günlerinde Luna Park'ın
yanından Yüce Tepe'nin en yüksek noktasına tırmanan patika yokuş
ziyaretçilerle dolup taşar. Ilginç olan, bu ziyaretçiler arasında çok
sayıda Islam inancına sahip olanların da bulunmasıdır. 
 
Yol
boyunca ağaç dallarına çaputlar bağlayarak dilekte bulunan ziyaretçiler
kiliseye vardıklarında da mum dikerek ve ikonalara dileklerini
simgeleyen metal parçacıkları yapıştırarak dilekte bulunurlar. 
 
Külliye,
girişinde bir çan kulesi bulunan Ayios Yeorgius, (yortusu 2 Temmuz günü
olan) Bizans yapısı Ayia Vlaherna ve Ayia Apastoli kiliseleri ve yine
Aziz Yeorgius'un adını taşıyan bir ayazma ile keşişlerin konutlarından
oluşuyor. 
 
Dilek sahipleri daha sonra ayazmanın kutsanmış suyundan içiyorlar... 
 
1303
yılındaki Haçlı Seferleri sırasında Amiral Jüstínyen yönetimindeki
Latin donanması Adalar'daki bütün kilise ve manastırları
yağmaladığında, donanmanın yaklaşmakta olduğunu gören rahiplerin
altından dökülmüş Ayios Yeorgios ikonasını üzerindeki adak
çıngıraklarıyla birlikte kilisenin uzağında bir yerde toprağa
gömdükleri söyleniyor. Söylenceye göre bundan üç yüz yılı aşkın bir
süre sonra, Dördüncü Murat (1623-1640) döneminde, çevrede koyunlarını
otlatan bir çobanın, toprağın altından çıngırak sesleri duymasıyla ikon
yeniden gün ışığına kavuşmuş. Ayios Yeorgius'un "kudinas" (çıngıraklı)
diye adlandırılması da bu nedenledir.... 
 
Patrikhane
kayıtlarına göre ise ikon 1751'de rahip İsaiye tarafından bulunarak
Aziz Yeorgius adına orada manastırın (külliyenin) yapımına başlanmış. 
 
Sözünü
ettiğim değerli "rehber"den, bugün ziyaret edilmekte olan taş kilisenin
Büyükada Ortodoks cemaatinin yardımlarıyla 1906'da rahip Dionisios'un
önderliğinde yapıldığını öğreniyoruz.. 
 
Ayios Yeorgius'un at üzerinde ve elinde mızrağıyla gösterildiği altın ikona ise 1988'de çalınmış ve bulunamamış... 
 
Üç
yüz yıldan fazla bir süre toprak altında gün ışığına çıkmayı bekleyen
bir sanat ve kültür hazinesi (her yönüyle paha biçilmez bir yapıt)
dörtte üçü Osmanlı döneminde olmak üzere üç yüz yıla yakın bir süre
daha korunabildikten sonra çalınmış; ne kadar övünsek azdır! (İşin
şaşılacak bir yanı da ikonayı çalanın bir Adalı olduğu, çalınan
ikonanın Almanya'da birine satıldığı bazı Adalılarca biliniyor ve
söyleniyor. Bu paha biçilmez kültür değerinin izi sürülmeli, bulunup
getirilerek yerine konulmalıdır!) 
 
Binbaşı Ayios Yeorgius ve söylencesi böyle... 
 
Külliyenin
mucize bir mekânda bulunduğunda kuşku yok. Oraya çıkmak ve çepeçevre,
dört bir yönden, Marmara'yı, İstanbul'u, Büyükada'yı, aşağılara doğru
uzayıp giden ormanı, hemen karşınızdaki Sedef'i, öteki adaları, bu
eşsiz görünümü, uçakta bile göremeyeceğiniz bir ufuk genişliğinde
gözlerken, mekânla özdeşleşen açık hava kır lokantasında ızgara köfte
ve sucuk eşliğinde özel kırmızı şaraptan yudumlamak, bu satırların
yazarının da her fırsatta bir kez daha tatmak istediği bir mutluluktur! 
 
Rum Yetimhanesi
 
Hristos
Tepesi'nde bulunan, nisbeten daha yeni zamanların ürünü ilginç ve
önemli bir yapı da mimar Alexandre Vallaury'nin imzasını taşıyan Rum
Yetimhanesidir. 
 
Dünyanın
en büyük ahşap yapısı olarak bilinen (günümüzde Fener Rum Ortodoks
Patrikhanesine bağlı) bu olağanüstü yapi 19. yüzyıl sonlarında bir
Fransız şirketi için otel olarak yapılmış; tasarı II. Abdülhamit'in
izin vermemesi üzerine gerçekleşmeyince bina Banker Zarifis ailesince
3700 altına satın alınarak yetimhaneye çevrilmiş. 1902-1960 yılları
arasında kimsesiz çocuklara barınak olan yetimhane, bugün çürüyüp yok
olmaya terk edilmiş bir durumda ve ayrıca da bir yangın olasılığında
bütün Ada için bir tehdit olarak yürekler acısı varlığını
sürdürmektedir. Bu olağanüstü yapının bir an önce restore edilerek
Büyükada'ya kazandırılması için gereken her çaba gösterilmelidir. 
 
Meryem Ana'dan 'Arabacılar Kilisesi'ne
 
Yıllardır Büyükada'da yaşayan biri olarak fayton meydanının yanı başında bir kilise olduğunu bilmezdim. 
 
Zaten
önceden bilgi sahibi değilseniz bunu bilmenizin de olanağı yok. Çünkü
sözünü ettiğim Meryem Ana (Panayia) Kilisesi'nin bir zamanlar Çarşı
Caddesi'ne açılan kapısı oraları mülk edinen birilerince kapatılmış. Şu
anda kullanılan kapıya ise fayton meydanının içinden, atlar için saman
satılan ambar ya da ardiye gibi bir yerin yanından geçilerek
ulaşılıyor... 
 
Abartmadan
ve üzülerek söylemek zorundayım: Bir sidik ve saman kokusunun arasından
geçerek ulaşıp girdiğiniz kapının ardında sizi bir anda bambaşka bir
dünya; temizliğin, arılığın, özenin, saf ve samimi bir inancın dünyası
karşılıyor. Bu karşıtlığı sözcüklerle anlatmam olanaksız. Bu satırları
okuyup ilgi duyanlar gidip bu utanç ve üzüntü verici çelişkiye kendi
gözleriyle de tanık olabilirler. 
 
"Azizler
ve Azizeler Azizesi" anlamındaki "Panayia" sözcüğü Meryem Ana'nın
Ortodoks söylemindeki lakabı imiş. 19. yüzyıl yapımı bu Rum Ortodoks
Kilisesi bugün faytonların bulunduğu alanın da bir bölümüne sahipmiş.
Şimdi bu güzelim kiliseye halk arasında Arabacılar Kilisesi de
deniyormuş. Şu son satırı bir kara mizah örneği olarak utançla
yazıyorum. Maktül'e (katledilen kişiye) lakap olarak katilinin adının
verilmesi gibi bir kara mizah örneği. 
 
Hazreti
Meryem'in ölüm günü olarak kabul edilen her 15 Ağustos gününde yortusu
yapılan Panayia Kilisesi'nin düşürüldüğü bu durumun sorumlusu fukara
faytoncular değil kuşkusuz. Fakat bu utanç verici duruma bir an önce
bir çözüm bulunması gerektiğinde de kuşku yok. 
 
Çelebilerimizin Büyükadası
 
Gezgin
Çelebilerimizin her ikisi de, Evliya Çelebi ve onun seyahatinden 12 yıl
sonra 1653'te adaları ziyaret eden Eremya Çelebi Kömürcüyan,
yapıtlarında Büyükada'dan söz ederler. 
 
Gaye
Ertin'in Adalar üzerine çok değerli bir araştırması olan "Geçmişten
Günümüze Rekreasyonel Bakımdan İstanbul Adaları" başlıklı bilimsel
çalışmasından aktarıyorum: 
 
"Oradan
(Kınalı'dan) on mil daha yol alarak Kızılada-Büyükada'ya vardık. Bu da
mamur bir adadır. Yirmi mil genişliktedir. İki yüz kadar Rum evleri
vardır. Dağları kızıl olduğundan Kızılada derler. Üsküdar toprağına
yakındır. Kilisesi, bağı ve bahçeleri, dört tarafında balık dalyanları
vardır" (Evliya Çelebi "Seyahatname"sinden, Kahraman S.A. ve Dağlı Y.) 
 
"Aziz
Nerses'in sürgün edildiği adada (Büyükada) bugüne kadar mevcut tatlı
bir su vardır. Adanın tepesinde bulunan bir mihrabın izleri orada hâlâ
görülür. Aziz Philippos ile beraber Bursa'ya giderken yolumuzun üstünde
bulunan bu adada iki gün neşe içinde vakit geçirdik. O ne mesut ve
şerefli günlerdi. Adamlarımız adanın kıyısında iki kez kılıçbalığı
yavrusu tutmuşlardı." 
 
(Kömürcüyan,
"İstanbul Tarihi"nden. Çev. Andreasyan, HD) Kömürcüyan'ın adamları
sadece iki tanesini tuttuklarına göre, bütün bu kılıçbalığı yavruları
ve kılıçbalıklarının kendileri nereye gittiler dersiniz? 
 
Osmanlı Köşkleri ve Hamidiye Camisi
 
Büyükada'nın
öteki İstanbul Adaları gibi Müslüman Türklerin de ilgisini çekmesi için
19. yüzyıla kadar beklemek gerekmiş. Bu tarihin başlangıcı Adalara
İstanbul'dan vapur seferlerinin başladığı 1846 yılıdır. Bununla
birlikte Büyükada'nın tarihsel değer taşıyan en eski sivil yapısının
Çınar Meydanı'ndan Maden'e doğru giderken sağ tarafta bulunan
(kapısında 1822 tarihi yazılı) üç katlı ahşap bina olduğu sanılıyor. 
 
Osmanlı
döneminde yapılmış başkaca köşkler arasında sürgün döneminde Leon
Trotski'nin de kaldığı İlyasko Köşkü, Sakızlı Kâzım Paşa tarafından
yaptırılan Splendid, Eski Emperyal Oteli (günümüzde Kaymakamlık binası
olarak kullanılan) Hacapulos Köşkü, Çelik Gülersoy'un Büyükada'ya
Kültür Evi olarak kazandırdığı Fabiato Köşkü, Nizam Mahallesi'ndeki
Kuleli Mizzi Köşkü, yine Nizam Mahallesi'nde bulunan Kalvokoresis ve
Meziki Köşkleri yer almaktadır. 
 
Sahip olduğu köşkler bakımından Büyükada'nın öteki İstanbul adaları arasındaki tartışılmaz üstünlüğünü ayrıca belirtmeliyim. 
 
Bunlara,
tasarımını mimar Mihran Azaryan'ın yaptığı, çinileri Kütahyalı Mehmed
Emin Efendi tarafından işlenen 1914 yapımı Büyükada iskele binasını da
eklemek gerekir. Her ne kadar bir süre önce elden geçirilmiş olsa da
zarif dış cepheleri ve aynı zarafetteki bekleme salonlarıyla bu seçkin
yapının bir kez daha ve incelikler gözetilerek (işi gerçekten
bilenlerce) gözden ve elden geçirilmesi gerekiyor. 
 
Büyükada'da
bulunan dört cami arasında tarihsel ve mimari bakımdan değer taşıyanı
1893 yılında 2. Abdülhamit tarafından yaptırılan Hamidiye Camisi'dir.
İslam mimarisinin seçkin bir örneği olan bu cami, Servili Cami,
Büyükada Camisi adlarıyla da anılmaktadır. 
 

3. 19. yüzyıl sonlarından cumhuriyete
Küçük balıkçı köylerinden büyük eğlence merkezine
19.
yüzyılın ikinci yarısına doğru İstanbul-Adalar arasında vapur
seferlerinin başlamasıyla Adaların özellikle de Büyükada'nın
İstanbullular için en gözde bir yazlık mekân olmasının yolu da açılmış
oldu. 
 
Ada halkının büyük çoğunluğu yüzyıllardır Rum ahaliden oluşmaktaydı. 
 
Başlangıçta yazlıkçıların da hemen hepsi İstanbul'un Müslüman olmayan ahalisi ve İstanbul'da yaşayan yabancılardı. 
 
Fakat
Osmanlı paşalarının ve genellikle de saray çevresindeki varlıklı
seçkinlerin yanı sıra, yine özellikle Büyükada, Osman1 yazar ve
sanatçılarının da ilgisini çekmeye başlayarak yirminci yüzyılın ilk
çeyreğinde İstanbul'daki gazino, pastane, restoran ve otel şubelerinin
ve benzerlerinin açıldığı bir eğlence ve dinlenme beldesine dönüştü. 
 
Bu
gazino, kahve, restoran ve otellerden bazılarının adlarını sıralamak
bile o yılların Büyükadası hakkında fikir vermeye yetecektir:
Restaurant Select, Brasserie Janie, iskeledeki Debarcadere Kahvehanesi,
Bella Vista (Belle Vue) Gazinosu, Club Yekta, Club Kapri, Tiila,
Dellagrammaticos, Caravelle (Karavela) ve Ramona gazinoları, Lazaridis
Oteli ve Dore Restaurant Gazinosu, Hotel des Etrangers, Giacomo Oteli,
Calipso Oteli vb.. 
 
1920'lerde
Türkiye'ye gelerek bir kısmı Büyükada'ya yerleştirilen "Beyaz Rus”ların
açıp işlettikleri eğlence merkezlerini de bu listeye eklemek gerekir. 
 
Brasserie Park Tiyatrosu (Restaurant Grujok) bunların en ünlüsüymüş. 
 
O dönemlerin Büyükada'sında iz bırakmış şair ve yazarlar
 
İçerikte
değilse de biçimleriyle büyük ölçüde Tevfik Fikret şiirinin gölgesi
altında kalmış şiirleri günümüze ne yazık ki hemen hiçbir şey
söylemeyecek olsa da, Fecr-i Ati akımından, duygulu şair Tahsin
Nahit'in (1887-1919) adını anarak başlayalım. 
 
Ne
de olsa "Adalar şairi" olarak ünlenmiştir, Nizam Caddesi'nin arkasından
geçen bir sokağı “Aşıklar Yolu" diye adlandırarak ünlendirmiştir;
kuşakdaşı şair ve yazarlara Büyükada'yı tanıtip sevdiren odur ve henüz
otuz iki yaşında çıktığı son yolculuğunun mekânı, kendisine yaşarken de
mekân olarak seçtiği Büyükada'dır... 
 
1913
yılından başlayarak yaz aylarını Büyükada'da geçiren Yahya Kemal'in
"Şarkı" adlı şiirindeki "yâd et ki seviştikti ilahî adalarda"
nakaratında "ilahî" sıfatı yakıştırılan adalard biri ve belki de başta
geleni Büyükada olsa gerek... 
 
Büyük
Tur'un Lunapark yönündeki girişinin yakınlarındaki Viranbağ'a Adalılar
bugün de "Eski Bağ" der. Eski Bağ'ı Viranbağ yapan, bu adı taşıyan
şiiriyle Yahya Kemal'dir: 
 
Adalardan yaza ettik de vedâ Sızlıyor bağrımız üstündeki dağ, Seni hatırlıyoruz Viranbağ! 
 
Dönemin
yazarlarından, "Halit Ziya Uşaklıgil (1866-1945) ve Mehmet Raufun
(1875-1931) yapıtlarında Büyükada'dan esintiler vardır. 
 
Cumhuriyet
romanının kurucularından Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun (1889-1974)
"Kiralık Konak"ının (1922) Büyükada epizotları ise "çamlar içinde,
gölgeli ve asude köşe" lerdeki köşklerde, "zümrüt renginde tatlı ve
durgun bir mehtap" altında, "Yorgolu sırtının tenha koylarından
birinde", Viranbağ'da ya da Ada'nın tenha sahilleri'nde geçerken,
Büyükada doğasına ve 2. Meşrutiyet dönemi yaşamına ilişkin izlenimler
de edinilir... 
 
Yine
bir Cumhuriyet yazarı olan Abdülhak Şinasi Hisar'ın (1888-1963) 1952
yılında yayınlanan anlatısı, yazarın çocukluk yıllarına rastlayan
19.yy. sonları Büyükada'sında geçmektedir... 
 
Çocukken
Nizam'daki köşkünde tanıyıp efsaneleştirdiği Ali Nizami Bey'i yıllar
sonra Çamlıca'daki yoksul evinde ziyaret eden Abdülhak Şinasi Hisar,
çocukluk yıllarının Büyükada'sını (Nizam Mahallesini) özlem dolu bir
dille şiirleştirir: "Ada'nın, ilâhî bir sırnın açılışını bekler gibi,
baştan başa bir ince güzelliğe büründüğü, kararan gökyüzüne çıktığı
hissini veren gecelerde orkestradan taşarak Nizam semtini denize kadar
dolduran o sevdalı ve hırslı, mehtaplı ve güneşli, gümüşten altından
musiki sesleri; saadet ve lezzetleri birer birer, uzun uzun çağıran o
dâhi ve mecnun sesler nerede? Birer misra zarafetiyle şaklıyan kamçılar
altında şahlanan bir hırsla daha büyük lezzetlere doğru yol alır gibi
coşan atlar, arabalar nerede?" 
 
Büyükada da her yer gibi şair ve yazarların sadece mutluluklar yaşadığı bir mekân değildi kuşkusuz. 
 
"Eylül"
yazarı Mehmet Rauf'un karşılıksız bir aşk nedeniyle Büyükada'daki
intihar girişiminden, kuşakdaşı edebiyatçılardan anılarını yazanların
hemen hepsi-biraz da alaycı bir dille- söz etmekteler.. 
 
Oğlu
Nijad'ın ölümünden sonra insanlardan kaçarak Büyükada'da inzivaya
çekilen Recaizade Mahmut Ekrem'in acısı ise, bir babanın avuntusuz
kederini dile getiren"Ah Nijad!" adlı şiirinin tanıklık ettiği gibi,
hakikidir... 
 

4. Cumhuriyetten günümüze
Göçler ve değişen kimlik
 
1.
Dünya Savaşı, Kurtuluş Savaşımız ve Cumhuriyet sonrasındaki göçler ve
ahali değişimi ile öteki adalarla birlikte ve belki daha da çok
Büyükada'nın Rum kökenli nüfusunda da büyük ölçüde azalma oldu. 
 
Bu değişim doğal olarak Büyükada'nın eğlence ve yaşama kültüründe de değişimlere yol açtı. 
 
Buna
karşılık devrim sonrasında ülkelerini terk ederek İstanbul'a gelip bir
bölümü Büyükada'ya yerleştirilen Rus ahali, yeni bir yaşama ve eğlence
kültürünü de birlikte getirdiler. 
 
Ankara'da
1926'da Atatürk'ün isteği ile kurulan Anadolu Kulübü'nün 1937'de
Büyükada'da (eski Yat Kulübü tesislerinde) yine Atatürk'ün isteği ile
şubesinin açılması ve kendisinin de bir çok kez Ada'ya gelerek bu
kulübün bahçeye bakan bir odasında kalması Büyükada'nın yeni bir kimlik
kazanmasında başlıca etkenlerden biri oldu. 
 
Nitekim
1940'lı yıllarda devlet ileri gelenleri ve yüksek bürokrasinin burayı
keşfetmesi ile Büyükada yeni köşkler, özenli yapılar, eğlence ve
dinlenme kurumlarıyla seçkin bir yazlık mekân olma özelliğini yeniden
kazandı. 
 
Cumhuriyet dönemi edebiyatımızda Büyükada
 
Önceki
dönemlerin yazar ve şairlerinden hayatta olanlarla birlikte daha yeni
kuşaklardan edebiyatçı ve sanatçıların da Büyükada'ya ilgilerinin
Cumhuriyet döneminde artarak sürdüğünü görüyoruz. 
 
Bu ilgi günümüzde de sürmektedir ve Büyükada hiç kuşkusuz bu ilgiyi hak ediyor. 
 
Büyükada ve edebiyat denildiğinde akla ilk gelen yazarlarımızdan biri de Reşat Nuri Güntekin'dir. 
 
Maden
semtindeki köşkün kapısındaki plaket Cumhuriyet döneminin bu çok
değerli yazarının (1889-1956) burada yaşamış olduğunu bildiriyor. 
 
(Reşat
Nuri-Hadiye Güntekin çiftinin kızları, arkadaşım Ela Güntekin'den,
yazarımızın burada ailesiyle birlikte birkaç yıl yaşamış olduğunu
öğrendim. Arşivinde, Reşat Nuri'yle kuzeni Ruşen Eşref Ünaydın'ın Luna
Park'ta çekilmiş bir de fotoğrafları varmış ve mekân olarak düşülen
notta da Luna Park yerine "Ay Bahçesi" denilmekteymiş.) 
 
Türkiye
Yazarlar Sendikası başkanı olduğum 1990'lı yıllarda Büyükada'da bir ya
da iki kez Reşat Nuri Güntekin anısına toplantılar düzenlenmesini
sağlamış, bu arada değerli ve zarif eşi sayın (merhum) Hadiye
Güntekin'le tanışma şansım da olmuştu. 
 
Reşat
Nuri Güntekin, tıpkı Burgazada'da Sait Faik için olduğu gibi, doğum ya
da ölüm yıldönümlerinden birinde Büyükada'da anılmalı, Maden'deki
köşkün Reşat Nuri Güntekin adına bir edebiyat müzesine
dönüştürülmesinin olanakları yaratılmadır. Bunun başarılması hiç
kuşkusuz Büyükada'ya ve kültürümüze bir armağan olacaktır. 
 
Bu
arada bir internet tuhaflığına da değinmeliyim. Reşat Nuri Güntekin'den
söz eden- birkaç tanesi dışında-hemen hemen bütün internet sitelerinde
"Akşam Güneşi" romanıyla ilgili olarak, romanın konusu güya Büyükada'da
geçiyormuş gibi yanlış bir bilgi tekrarlanıyor. Reşat Nuri'nin bu ünlü
romanının konu örgüsü Büyükada'yla ilgili olmadığı gibi, roman
konusunun internet sitelerinde yer alan konu özetiyle herhangi bir
benzerliği de bulunmamaktadır. 
 
Benim
Büyükada'da yaşadığım ilk yaz 1983 yazıydı. O günlerde kitaplarını
okuduğum yazarlardan birinin Ahmet Hamdi Tanpınar olması ve
kitaplarından birinin de(bazı bölümleri Büyükada'da geçen) "Huzur"
oluşu bir rastlantıydı. 
 
Tanpınar'ın
"Huzur" ve "Aydaki Kadın" yapıtlarında yer alan Büyükada sahneleri, bu
değerli yazarımızın Büyükada'ya yabancı olmadığını gösteriyor. 
 
Tanpınar az sayıda da olsa bazı şiirleriyle sevdiğim bir şairdir... 
 
"Her Şey Yerli Yerinde" çok sevdiğim bu şiirlerinin başında gelir. 
 
"Bütün
Yaz" da öyledir. Bu şiir bana her nedense, sevgili Emil Galip
Sandalcı'nın, 1970'li yıllarda sık sık ziyaret ettiğimiz, kapısı tüm
dostlarına açık, Maden semtindeki palmiyeli yalısını anımsatır... 
 
Ne güzel geçti bütün yaz  
Geceler küçük bahçede...  
Sen zambaklar kadar beyaz  
Ve ürkek bir düşüncede 
 
Bu
şiir bence Büyükada'da yazılmış olmalıdır... Melih Cevdet Anday
(1915-2002), 1957'de Tercüman gazetesinde Murat Tek takma adıyla
yayınladığı "Zifaftan Önce" adlı romanında Büyükada betimlerine de yer
verirken sonsuzluk mekânının da burası olacağını herhalde bilemezdi. 
 
Son
mekânları Büyükada olan ünlüler arasında seramik sanatçısı Füreya
Koral'la değerli tarihçi ve siyaset adamı Doğan Avcioğlu da bulunmakta. 
 
Büyükada'da
yaşamış ünlü yazarlarımız arasında Nurullah Ataç'ı da (1898-1957)
anmalıyız. Kendisi günümüzde de Büyükada'da yaşamakta olan kızı sayın
Meral Ataç Tolluoğlu'nun "Babam Nurullah Ataç" ve "Küçükhanım Meralika"
adlı yapıtları bir dönem Büyükada yaşamından değerli tanıklıklar
içermektedir. 
 
Kitabımızın
bu bölümünü Orhan Veli'nin adalara sevgisi ve yaşama sevinciyle dolup
taşan, doyumsuz güzellikteki şiiriyle bitirelim: 
 
Gün olur, alır başımı giderim 
Denizden yeni çıkmış ağların kokusunda  
Şu ada senin, bu ada benim, 
Yelkovan kuşlarının peşi sıra. 
Dünyalar vardır düşünemezsiniz;  
Çiçekler gürültüyle açar,  
Gürültüyle çıkar duman topraktan. 
Hele martılar, hele martılar,  
Her bir tüylerinde aynı telaş!.. 
Gün olur, başıma kadar mavi;  
Gün olur, başıma kadar güneş;  
Gün olur, deli gibi... 
 
Lev Trotski'nin sürgün yılları
 
Rus
devriminin önderlerinden Lev Davidoviç Trotski (1879-1940) - bizde bir
telaffuz hatası nedeniyle Troçki denilmektedir. Stalin tarafından ülke
dışına sürüldüğünde ilk sürgün ülkesi Türkiye idi. 
 
Trotski,
eşi ve oğlu ile kısa bir süre Sovyet konsolosluğunda ve İstiklal
Caddesindeki Tokatlıyan Oteli'nde, bir iki ay Şişli Bomonti İzzet Paşa
Mahallesi'ndeki Arap İzzet Paşa'ya ait bir köşkte kaldıktan sonra
1929-1931 yılları arasında Büyükada'da, Nizam Mahallesi'nde, yine Arap
İzzet Paşa'ya ait bir köşkte kalmışlar. 
 
1931'de
bu köşkte çıkan bir yangın üzerine Trotski ailesi bir süre Büyükada
Savoy Otelinde, daha sonra Moda Şifa sokağında Dr. Mahmut Ata'ya ait
bir evde yaşamlarını sürdürmüşler... 
 
Sonrasında da tekrar Büyükada Yanaros Köşkü'ndeki ikamet dönemi başlamış 
 
Görüldüğü gibi devrimcinin sürgündeki yaşamı da yine oradan oraya, bir anlamda sürülerek geçmiş... 
 
Lev
Trotski'nin ailesiyle birlikte Büyükada'da yaşamış olduğu köşklerden
biri bugün dairelere ayrılmış olarak özel mülkiyette, daha uzun süre
yaşamış olduğu köşk ise -kurtarılamazsa- tümüyle yıkıntıya dönüşmek
üzeredir. 
 
Günümüzde
de bütün ülkelerde çok sayıda yandaşı bulunan büyük bir devrim ve
düşünce adamının dört yıldan fazla bir süre yaşamış olduğu bir mekânın
uluslar arası bir kültür ve turizm odağına dönüştürülememiş olması
korkarım ki yeryüzünde sadece bizim başarabileceğimiz bir şeydir! 
 
Lev
Trotski'nin Türkiye'deki sürgün yıllarından söz eden ilk yapıt Ömer
Sami Coşar'ın "Troçki İstanbul'da" (Kitaş, İstanbul, 1969) adlı kitabı
olsa gerek. 
 
Dilimizde bir başka yapıt J.V.Heijenoort'un "Büyükada'dan Meksika'ya Troçki'yle Sürgünde" (Özne Yayınları) adlı kitabıdır. 
 
İnternette
Zülfikar Özdoğan'ın “İstanbul'dan Troçki Geçti” başlıklı oldukça
ayrıntılı ve güvenilir bir belgesel yazısına rastladım. 
 
Dostum Ahmet Tanrıverdi'nin de Adalı dergisinin Ocak-Şubat 2006 tarihli sayısında yine belgesel değerde bir yazısı yayınlandı. 
 
Bir başka çalışma: 'Exile in Büyükada / Büyükada'da Sürgün', Turan Yavuz, 2002. 
 
“Sürgün Güncesi”nden
 
Trotski'nin
Büyükada'dan (ve Türkiye'den) ayrılma öncesinde tuttuğu birkaç sayfalık
"günce gibi" notların Rusça aslından çevirdiğim birkaç paragrafını
aşağıya alıyorum: 
 
Böylece
pasaportlarımıza açık seçik ve tartışmasız Fransız vizeleri konuldu.
İki gün sonra Türkiye'den ayrılıyoruz. Karım ve oğlumla -bundan dört
buçuk yıl önce- buraya geldiğimizde Amerika'da "prosperity" ("refah",
Trotski bu sözcüğün Kiril alfabesiyle İngilizcesini yazmış, A.B.)
güneşi ışıl ışıl parlıyordu. 
 
Şimdi ise o zamanlar insana tarih öncesi, neredeyse masalımsı geliyor. 
 
Prinkipo,
bir dinginlik ve unutuş adasıdır. Dünya yaşamı buraya gecikmeyle ve
sönükleşmiş olarak geliyor. Fakat kriz buranın yolunu da buldu. Yazları
yıldan yıla daha az sayıda insan geliyor İstanbul'dan; gelenlerin de
parası daha az. Balık bol olmuş neye yarar, talep olmayınca? 
 
Prinkipo'da
elde kalem çalışmak çok iyi, özellikle güzün ve kışın, ada tümüyle
boşaldığında ve parkta çulluklar göründüğünde. Burada sadece tiyatro
değil sinema da yok. Otomobil kullanımı yasak. Dünyada çok mu yer var
böyle? 
 
Evimizde
telefon yok. Eşek anırtısı sinirler üzerinde sakinleştirici bir etki
yapıyor. Prinkipo'nun bir ada olduğunu bir an bile unutmak olanaksız,
zira deniz pencerenin altında ve adanın hiçbir noktasında denizden
gizlenme olanağı yok. Taş duvarın on metre ötesinde balık, elli metre
ötesinde ise istakoz yakalıyoruz. Deniz haftalarca bir göl kadar
dingin... 
 
"Yine bu yıl ada sensiz..."
 
Adalar sadece edebiyatçıları değil, sanatın bütün dallarından sanatçıları etkilemiş mekânlardır. 
 
Bu sanat dallarından biri de kuşkusuz ki müziktir. 
 
Heybeliada bölümünde Yesari Asım Ersoy'un untulmaz bestesinden söz etmiştim. 
 
Büyükada
deyince de akla gelen ilk şarkı, Osman Nihat Akın'ın (1905-1959) "Yine
bu yıl Ada sensiz içime hiç sinmedi/Dil'de yalnız dolaştım hep,
gözyaşlarım dinmedi..." dizeleriyle başlayan nihavent bestesidir. 
 
Bu
duygulu şarkının bir sevgili için değil de yitirilen bir dost, bir
arkadaş, belki bir öğretmen için (tarihçi, öğretim üyesi, yazar ve şair
Ahmet Refik Altınay'ın 1937'de ölümü üzerine) yazılıp bestelendiğini
öğrenmek ne de olsa azıcık hayal kırıklığı yaratsa da, "Dil"den,
Büyükada'dan Heybeli'ye doğru uzanan bu ender doğa parçasından söz eden
şarkı, dilden dile, kuşaktan kuşağa dolaşmayı hep sürdürecektir... 
 
(Ünlü
yazar ve gazeteci Ahmet Rasim'in torunu olan Osman Nihat Akın,
güfteleri de kendisine ait olan "Bir İhtimal Daha Var", "Bir Zamanlar
Maziye Bak", "Geçti Hayal İçinde Bunca Yıl", "Göze mi Geldim, Sen mi
Unuttun?" vb. klasik müziğimizin unutulmaz bazı şarkılarının da
bestecisidir. Yahya Kemal'in "Geçmiş Yaz"ının ikinci dörtlüğünden
bestelenen "Körfezdeki Dalgın Suya Bir Bak Göreceksin" nihavent şarkı
da onundur.) 
 
Günümüzde Büyükada
 
Bir Büyükadalı olarak Büyükada'nın ve İstanbul Adalarının tümünün, güzelliklerini de sorunlarını da saymakla tüketemem... 
 
Bu bölümde konumuz Büyükada olduğuna göre, önce bu adamızın güzelliklerini sıralayalım. 
 
Her
şeye karşın bir mucize gibi korunmuş mimari yapı... Nizam Caddesi
boyunca ve sokak aralarında yürüdüğünüzde, köşklerin ve yalıların
alımlılıklarının yanı sıra, özgünlükleri ve sayıca da çokluklarıyla da
büyülenirsiniz. 
 
Bir
güzelliğin yanı başında bir öteki gözlerinizi okşamaktadır. Bu konuda
Maden Mahallesi de Nizam'dan geri kalmaz. Büyükada bütünüyle bir köşk
ve yalı cennetidir. 
 
Bu sadece bir mimari güzellik değil, aynı zamanda tarihsel zenginliktir de. 
 
Köşklerde
ve yalılarda Osmanlıyı ve Cumhuriyeti yaşarken, kilise ve manastırlar
(bu konuda İstanbul Adalarından hiçbiri ötekinden geri kalmıyor) sizi
Bizans'a götürür. 
 
Burada
mimari özgünlük, zariflik ve görkem, geçmiş ve geçmekte olan zaman
içinde bir kesintisiz var oluş duygusu, denizle ormanın kucaklaştığı
doyumsuz doğa güzellikleriyle bütünleşir... 
 
Kendi
ülkemizde ve gezip gördüğüm hiçbir başka ülkede, tarihsel zenginlik,
mimari özgünlük ve doğa güzelliklerinin, İstanbul Adalarındaki kadar
eşsiz, cömert, baş döndürücü bir buluşmada bir araya geldiğine tanık
olmadım. 
 
Büyükada,
buraya yerli ya da yabancı turist olarak gelenlere ve kendi
sakinlerine; bu insanların zevklerine, meraklarına ve olanaklarına
göre, birden çok mutluluk olanağı sunar. 
 
Köşklerin ve yalıların gezilip görülmesi başlı başına bir görsel mutluluktur. 
 
Kiliseler, manastırlar, sizi uzak bir geçmişe ve şu anda adanın günlük yaşamına hakim olandan farklı kültürlere götürür. 
 
Aya Yorgi'de hem kültürel zenginliği, hem doğa güzelliklerini, hem damak tadını bir arada yaşarsınız. 
 
Saat
Kulesi alanından, fayton, bisiklet ya da yürüyerek çıkacağınız Küçük
Tur (7 km.), Nizam Caddesi üzerinden Dil Burnu'na ve Lunapark'a, oradan
da Maden ve Kumsal boyunca tekrar başlangıç noktasına kadar, size
Büyükada mimarisini ve doğasını yakından tanıtacaktır. 
 
Büyük
Tur'da (14 km.) ise Lunapark'tan Viranbağ yönüne kıvrılarak bir orman
yolu boyunca Marmara Denizi'nin üzerinden bir uçaktaymış gibi geçerken,
sağınıza Tavşan ve Sedef adalarını alarak Maden ve Kumsal boyunca
turunuzun başlangıç noktasına ulaşırsınız. 
 
(Bisikletimi
evimizin bulunduğu Lala Hatun Caddesi-Karakuş Sokak'tan Rum
Yetimhanesinin bulunduğu tepeye çıkardıktan sonra, Lunapark'a doğru
kıvrılarak devam eden geniş orman yolundan; -sağda, çamlıkların
arasından görünüp kaybolan denize ve Heybeliada'ya göz atmayı ihmal
etmeksizin- uçarcasına inerek başladığım Büyük Tur, Büyükada'nın bana
yaşattığı sevinçlerin başında gelir.) 
 
Vapur
iskelesinden çıkıldığında, sola doğru kıyı boyunca uzanan balıkçı
restoranları, Büyükada yaşama kültürünün olmazsa olmazlarındandır. Bir
an, motorlu araç trafiğinin uzağında bir Boğaz restoranında olduğunuzu
düşünün. 1960'ların İstanbul'unda bile bu hâlâ bir derecede mümkündü.
Şimdi bu duyguyu ancak ve özellikle Büyükada sahil restoranlarında
yaşarsınız. 
 
Büyükada
otellerinde kalmama hiç gerek olmadı. Fakat Splendid ve Princess
otelleri, Heybeliada'nın Halki Palas'ı gibi, belli gelir düzeyinin
üstündeki yerli ve yabancı ziyaretçilerin vazgeçilmez mekânlarıdır. 
 
Son zamanlarda daha mütevazı bütçeler için pansiyonlar açıldığını da işitiyorum. 
 
Anadolu
Kulübüne de çok seyrek olarak bazı toplantılara katılmak dışında yolum
düşmedi. Fakat herhalde Büyükada'yla özdeşleşmiş bir kurumdur. 
 
Anadolu
Kulübü yakınında, Nizam Caddesi üzerindeki Büyükada Sanat Evi, onu
Büyükada'ya armağan eden Çelik Gülersoy'un zamansız ayrılışından sonra
ne durumdadır bilmiyorum. Fakat bu müstesna kurum Adanın yaşamına
mutlaka daha etkin olarak katılmalıdır. 
 
Aynı şey, iskele üzerindeki Turing Cafe için de geçerli. Orada yaşamayan, Ada yaşamına katılmayan bir şey var. 
 
Sahiller
neredeyse bütünüyle özel mülk ya da başkaca kurumlarca kullanılmakta
olduğu için Büyükada'da denize girmek ciddi bir sorundur. Adalıların ve
özellikle de yaz ayları hafta sonlarında akın akın gelen ziyaretçilerin
bu gereksinimlerini karşılamaya Seferoğlu, Değirmendere, Naki Bey
plajları ile sadece üyelerine ve onların konuklarına hizmet veren Su
Sporları Kulübü ne ölçüde yeterlidir, bilemem. Fakat daha çok sayıda
insanın deniz gereksinimini karşılayacak olanaklar yaratılması, konuyla
ilgili kurumların öncelikle el atması gereken bir sorun olarak
görünüyor. 
 
Başta da söylediğim gibi Büyükada'nın (bütünüyle İstanbul Adalarının), güzellikleri de sorunları da saymakla tükenmez. 
 
Bu
konuda son olarak söyleyebileceğim, Büyükada'nın (İstanbul Adalarının
tümünün) akla ilk gelebilecek en büyük eksikliklerinden başlıcalarını
sağlık, ulaşım ve kültür gereksinimleriyle ilgili olduğudur. 
 
Adaların
her birinin donanımlı sağlık kurumlarına kavuşturulması, var olanların
olanaklarının genişletilmesi, bunlardan birinde de (bu Büyükada ya da
Heybeliada olabilir) bütün adalara hizmet verecek tam donanımlı bir
hastane açılması kaçınılmaz bir zorunluluk olarak görünüyor. 
 
Ulaşım
konusunda, özellikle (Eylül sonuna doğru yürürlüğe giren) "kış
tarifesi"yle birlikte adalar sanki cezalandırılmakta; sanki
değiştirilemez bir yazgıymış gibi günümüzde de kuş uçmaz kervan geçmez
sürgün mekanlarına dönüştürülmektedir. 
 
Kültür
alanındaki eksiklikler de göze batacak ölçüdedir. Halkın ve özellikle
de çocukların yararlanacağı halk kitaplıkları; tiyatro, müzik, sanatın
başkaca alanlarında çalışma ve gösterilerin yapılacağı mekânlar ve
olanaklar mutlaka yaratılmalı; Büyükada ve Adalar, yaz mevsiminde
sadece eğlencelik, güz ve kış aylarında ise geçmiş yüzyılların sürgün
mekânlarını anımsatan ıssız yerler olmaktan kurtarılmalıdır. 
 
Bunların
başarılmasına ise ne sadece yerel yönetimlerin, ne tek başına dernek ve
vakıf türünden kurumların iyi niyetli, özverili çabaları yeterlidir. 
 
Bu konuda devlet desteğinin yanı sıra uluslar arası kuruluşların katkıları da gereklidir. 
 
İstanbul Adaları, ülkemizin dünya ölçüsünde, benzersiz, eşsiz değerleridir. 
 
Bunu
kavrayıp sorumluluğunu duyarak gereklerini el birliğiyle yerine getirme
konusunda gösterilecek çaba ise, sadece kendi ülkemiz bakımından değil,
bütün insanlık kültürüne karşı görevimizdir. 
 

Benim Büyükada'm
 

1. Neden Benim?
Bir
yere, bir şeye, bir kimseye "benim" demek kolay değil... Buradaki
"benim"in, sahiplikle, sahiplenmeyle, sıradan bir mülkiyet hakkı ya da
duygusuyla ilgisi yok... 
 
Sevgiden, yakınlıktan, benimsemek ve benimsenmekten, aidiyetten söz ediyorum... 
 
Kendi ülkemizde ya da başka ülkelerde az ya da çok yaşadığım kentlerin hepsi bu anlamda az çok benimdir.... 
 
Girişte
de yazdığım gibi "benim" diyebileceğim bir Kars, bir Çankırı, bir
Ankara, bir İstanbul, bir Bursa, bir Paris, bir Moskova ve daha az
sürelerde yaşamış olsam da bende iz bırakmış başka kentler var. 
 
Ve
şimdi, öyle sanıyorum ki, 1980'lerden bugünlere, kesintilerle de olsa
yaşadığım Büyükada'ya, sözcüğün yukarıda sıraladığım anlamlarıyla
"benim" diyebilirim... 
 
Sözcüğün
yukarıda sıraladığım anlamları derken de Büyükada'ya ilişkin olarak
"benimsemek" kadar "benimsenmek" sözcüğünün de altını özellikle
çizmeliyim. 
 
Çünkü benim Büyükada'yı benimsediğim kadar da Büyükada beni benimsedi... 
 
Çarşısıyla, deniziyle, rıhtım boyu restoranlarıyla, martılarıyla, kedileriyle, begonvilleri, zakkumları, mimozalarıyla... 
 
Bütün bunlar şiirlerime ve yazılarıma dolaylı ya da dolaysız girdiler... 
 
Sabah
erken ya da akşam saatlerinde bisikletle çıktığım büyük turda, Viranbağ
üzerinden Maden'e doğru ilerlerken, şiirler tasarladım... 
 
Bulamadığım dizeleri bulduğum oldu... 
 
Ve Büyükada insanı... 
 
Esnafı, zanaatkânı, memuru, aydını, Türkü, Kürdü, Rumu, Ermenisi, Musevisi... 
 
Hepsi ayrılmaz bir bütünü oluşturur. 
 
Büyükadalılık orada herkesi birleştirir. 
 
Kuşkusuz, Prens Adalarımızın hepsi için böyledir bu... 
 
Ve bütün bunlar içindir ki gönül dolusu bir seslenişle "Benim Büyükada'm" diyebiliyorum. 
 
Yurtdışlarında, en uzak ülkelere gezilerimde bile Büyükada özlemi burnumun direğini sızlatır. 
 
Orada çünkü çocukluğumun güneşi var. 
 
O sarı, lekesiz sabah güneşi. 
 
Çocukluk günlerimin kahvaltı masalarındaki rafadan yumurtaların renginde ve tazeliğinde. 
 
Büyük
kentlerde ve bugün artık küçük kentlerde de, kalabalıkların,
gökdelenlerin, motorların homurtuları ve salgılarıyla kararttığı,
kirlettiği, gözlerden saklayıp uzaklaştırdığı güneş... 
 
Orada çünkü evimin önündeki sokaktan okula yürüyerek giden çocukların cıvıltıları beni kendi çocukluğuma götürüyor. 
 
O çocuk seslerine sabah kuşlarının cıvıltıları eşlik ediyor. 
 
Odalardan birinin camına başını dayamış begonvil dalı, baharın yaza doğru ilerlediğini haber veriyor... 
 
Kertenkeleler, karıncalar, asma... Hepsi kendi yaşama telaşında... 
 
Orada sabahın, günün, akşamın, gecenin, kendi özgün kimliği, kişiliği var.. 
 
Kahvenizden
aldığınız her yudum, yazdığınız her dize, okumakta olduğunuz her satır,
geçen her saniye, dakika, saat, ayrı bir anlama, değere sahip... 
 
Çünkü
zaman dediğimiz şeyin acımasızca, duygusuzca katledildiği "mega kent"in
yanı başında; ayrımına varmaksızın yaşamınızdan akıp giden, (aslında
yaşamın kendisi demek olan) o zamanı, duyarak, bilerek, tadını
çıkararak, israf etmeksizin yaşıyorsunuz... 
 
"Benim Büyükada'm" derken düşünüp duyumsadıklarım işte böyle şeyler... 
 

2. Maltepe Cezaevi'nden Büyükada'ya Bakış
 
Şiirlerimde Büyükada adı ilk kez, 1982 güzünde Maltepe Askeri Cezaevi'nde yazdığım "Hapishanede Bir Sabah Türküsü"nde geçiyor... 
 
O
şiiri yazdığımda, bir sonraki yılın yaz ve güz aylarından bir bölümünü
Büyükada'da, Tepeköy'deki bir masal evinde geçireceğimi bilemezdim. 
 
Tutukluluğumuzun ne kadar süreceği, nasıl sonuçlanacağı da zaten belli değildi. 
 
O yılların yaşantılarının ayrıntılarını anımsamak için güncelerime göz attım... 
 
Banş
Derneği Davası diye adlandırılan davada "gıyabi" tutuklulukların
"vicahi"ye çevrilmesinin tarihini not etmişim: 27 Ocak 1982. 
 
Aynı gün başkan Dikerdem ve bazı başka arkadaşlar tutuklanmış. 
 
Akşamüstü de Orhan Apaydın teslim olmuş... 
 
Benim Selimiye Kışlası'na giderek teslim olmaya karar verişimin tarihi, deftere düştüğüm nota göre 7 Mart 1982... 
 
Kışlada
saçlarınızın üç numara tıraş edilmesi, çeşitli nedenlerle orada bulunan
öteki tutuklularla birlikte üstünüzde belki sadece külotunuz
bırakılarak çırılçıplak soyulmanız ve bir duvar dibinde bekletilmeniz... 
 
Ceplerinizde
ne varsa alınıp tutanak tutulduktan sonra giyinmenize izin verilmesi ve
kelepçelenerek bir askeri araçla Maltepe Cezaevi'ne gönderilmeniz... 
 
Sözünü ettiğim 7 Mart 1982'yi bir sonraki sayfada 2.1.1983 tarihi izliyor... 
 
Yani 9 ay 16 günlük bir kesinti... 
 
Bu, Maltepe ve Sağmalcılar cezaevlerinde (hükümlü değil!) tutuklu, yani "sanık" olarak geçen süredir... 
 
Bu sürelerde, cezaevlerinde başka defterlere yazdığım (dört cep defteri dolusu) notlar, bir başka konu... 
 
Altında
Eylül 1982 tarihi bulunan, "Hapishanede Bir Sabah Türküsü" Maltepe
Askeri Cezaevi denilen cephanelikten bozma "zindan"ın avlusunda, bir
havalandırma sırasında yazıldı. 
 
Hapishanede Bir Sabah Türküsü 
 
Maltepe Askeri cezaevinin avlusunda  
Sisler içindeki Büyükada'nın karşısında  
Oturmuş yazarım bu şiiri 
Eylül başlarında bir cumartesi sabahı  
Lodos titretiyor ağaçları  
Yağmur geceden yıkamış çiçekleri 
 
Gökyüzü mavi, bulutlar beyaz  
Ardından baharın geçti koca bir yaz  
Hapisteyiz hâlâ ve güzün ilk serinlikleri 
 
Avlunun dört yanı dikenli teller  
Tellerin gerisinde nöbetçiler bekler  
Kapanır uykusuzluktan gözleri 
 
On gündür çocuk sesi duymadım  
Özledim 'baba' deyişini kızımın  
Özledim beni görünceki sevincini... 
 
Hayatım benim, kırk yıllık hayatım  
Seni başarabildiğimce dürüst yaşadım  
İçim burada da pırıl pırıl şimdi 
 
Geçer, güzelim, bu günler de geçer  
Sökülüp atılır dikenli teller  
Koparır halk bir gün zincirlerini 
 

3. Tepeköy'deki Ev
 
Sözünü ettiğim günceye, 2.6.83'te, "Büyükada'da tuttuğumuz güzel ev..." diye bir not düşmüşüm... 
 
Tepeköy'deki
bu eve 14 Haziran 1983'te taşınmışız. Bir Kuzey ülkesinde işçi olarak
çalışıp emekli olmuş İhsan Bey'in, orada gördüğü evlerin üslubunca
yaptırdığı, iki katlı bir masal evi bu. 
 
Bizim kiraladığımız ikinci katın her penceresinde sanki bir deniz manzarası asılı... 
 
Marmara
ve Ada görüntüleri her pencereden karşınızda... Notlarımdan, güz
ortalarına kadar bu masal evinde kalmış olduğumuzu okuyorum... 
 
Salıverildiğimiz
1982 Kasım'ından, devam etmekte olan davanın sonucunda birçok
arkadaşımla birlikte benim de 8 yıl ağır hapis ve bir o kadar sürgün
cezasına çarptırılacağımız 1983 Kasım'ına kadar geçen bir yıllık
sürenin demek ki yaklaşık yarısına yakını bu evde geçmiş. 
 
Güncemde
14 Haziran 83 tarihli bir not daha var. Buraya almadan geçemeyeceğim.
“Şadırvan'da (Bebek) Turgut Uyar, Edip Cansever, Cemal Süreya ile
karşılaşmışım. Mucize gibi bir rastlantı. Dördümüzüz ve başka da kimse
yok... Cezaevi çıkışımda hepsiyle ilk karşılaşmam. Yüreklendirici,
sıcak sözler söylediklerini anımsıyorum... Benim de onlara 'Aynı anda
üçünüzü birden kucaklamak istiyorum' dediğimi...” (Turgut Uyar'la sonra
bir daha hiç karşılaşmadık. Edip Cansever'le de. 80'li yılların
karanlık günlerinde, arka arkaya, altmış yaşlarına bile gelmeden
yaşamdan ayrıldıklarında, ben ülke dışında sürgündeydim. Cemal Süreya
ile yıllar sonra 1989'da ülkeye dönüşümde çok sıcak birkaç buluşmamız
oldu. Yakın bir dostluğa dönüşebilirdi. Yazık ki 1990'da, altmış yaşını
bir yıl geçmişken apansız kaybettik onu da.) 
 
Barış Derneği Davasıyla birlikte TKP ve TYS davaları da devam ediyor. 
 
Adada bulunduğum sırada duruşmalara oradan gidiyor olmalıyım. 
 
Ayrıca,
işkencede ölen bir gençle ilgili olarak daha önce yaptığım bir açıklama
nedeniyle, "hükümetin manevi kişiliğini aşağılama" suçlamasıyla,
cezaevinde bulunduğum sırada aldığım, çok geçmeden Yargıtay'ca da
onaylanan 1 yıl hapis ve bir o kadar da Erzurum'a sürgün edilme cezam
var... 
 
Aynı süreçlerde, bir başka gözaltıyla ilgili olarak, 13.1.1983'ten uzunca bir not: 
 
"4
Ocak Salı günü Emniyet Müdürlüğünde gözaltına alındım. Gece orada,
büroda sabahladık. Ertesi gün Selimiye Kışlası'na kapatıldık.
Emniyetteki sorgulama normaldi. 9 Ocak Pazar günü psikopat bir savcıdan
geçtik. Kazasız belasız. Pazartesi, yargıç tarafından serbest
bırakıldık... Böylece, ne idüğü belirsiz, garip yaşantılar, gözlemlerle
dolu, 7 tutukluluk günü ve gecesi daha... İşkenceden geçmiş
delikanlılar, poliste ırzına geçildiği söylenen kara gözlü kızlar,
vs... Dün TYS, bugün Barış Derneği duruşmaları..." 
 
(Barış
Derneği sanıklarından, cezaevi arkadaşım Ali Taygun'la birlikte,
serbest bırakılışımızın hemen ardından, bir kez daha bu gözaltına
alınış ve Selimiye'ye kapatılışımızın nedenini, ne kadar saçma bir şey
olmalı ki, anımsamıyorum...) 
 
16 Şubat 83'ten iki not: "Üniversitelerde tasfiyeler", "Cumhuriyet 1 aydır kapalı"... 
 
İzmit'te dört genç idam edilmiş. TÖB-DER'de 15-20 yılı bulan cezalar. 
 
16.4.83'ten bir not: "Türkiye aydın insan için bir hapishane artık..." 
 
Gözlerimde,
cezaevinden çıktıktan hemen sonra fark ettiğim sorun, gittikçe daha
kaygılandırıcı biçimde, güncemdeki notlar arasında zaman zaman ortaya
çıkıyor. (Beni körlük sınırlarına kadar yaklaştıran bu görme bozukluğu,
ancak birkaç yıl sonra, yurt dışında birkaç ameliyatla
düzeltilebilmişti.) 
 
Ve işsizim... Cezaevi öncesindeki işim zorunlu olarak sona ermiş. 
 
Yaşadığımız ülkede ve kişisel yaşamda pek çok şey "masalsı"lıktan uzak olsa da yaşam devam ediyor... 
 
Cezaevinden
çıktığım günlerde, o sırada üçüncü yaşını sürmekte olan kızımla, o çoğu
kez omzumda, İstanbul'da, parklarda sürterek özlem gideriyoruz... 
 
Cezaevinde de çokça okumuş, şiirler yazmış, çeviriler yapmıştım. 
 
1983 yılı, Büyükada günlerini de kapsayarak, bu türden çalışmalarla dolu. 
 
Çehov'dan
"Martı'yı çeviriyor, "Son Yüzyıl Büyük Türk Şiiri Antolojisi" adıyla
yayınlanacak çalışmayı (gelecek belirsiz olduğundan) bir an önce
tamamlayıp teslim etmeye çalışıyor, Bir Rus Şiiri Antolojisini
hazırlıyorum... 
 
Bu
arada, Özdemir İnce'yle ortak çalışmamız "Bulgar Şiiri Antolojisi",
ardından da Lermontov'dan (bazılarını cezaevinde yaptığım) şiir
çevirilerim (Hançer) yayınlanıyor. 
 
Aynı
günlerde ve o koşullarda (hakkında sürmekte olan üç dava ve bir
mahkûmiyet kararı bulunan, cezaevinden kısa süre önce çıkmış biri
olarak) Adam Yayınevi'nde "Şiirler 59-82" başlığı ile bütün
şiirlerimden bir seçmelerin; sevgili, unutulmaz Memet Fuat'ın
editörlüğünde yayınlanması büyük bir sevinç. (Ne yazık ki, dönemin
koşullarında, "Bir Gün Mutlaka", "Yıkılma Sakin "vb. şiirler bu
seçmelerde yer alamamıştı...) 
 
Yunanistan'daki şiir kitabım 3. basımını yapmış... 
 
Özdemir İnce'yle bir dünya şiiri antolojisi hazırlamaya koyulduk... 
 
Mayıs'ta bir Ege gezisinde, en sevdiğim şiirlerimden “Eski Nisan”ı yazdım... 
 
Büyükada'da,
adını "Şili'ye On Şiir" diye düşündüğüm bir şiir dizisi üzerinde
çalışıyorum.. (Bu şiir notları kayıp. Fakat çok yıllar sonra yine
Büyükada'da yazılacak "İki Ağıt"ın bir bölümünü oluşturan şiirler bu
çalışmanın devamı ve sonucu sayılabilir.) 
 
O
yaz süresince Şklovski'nin Mayakovski üzerine kitabını çeviriyor,
Mayakovski şiiri üzerine düşünüyorum. (Sonradan Şklovski'den vazgeçip
başka bir kitap çevirdim yine Mayakovski üzerine.) 
 
W.
Styron'un, daha çok vapurlarda, Ada'ya gelip gidişlerde İngilizce
aslından okuduğum "Sofi'nin Seçimi"nin kederi (sonradan izlediğim
filminin etkisi de eklenerek) içimden hiç silinmedi... 
 
"Cevdet Bey ve Oğulları"nı okuyorum. 
 
28
Haziran'da bir not: "Cevdet Bey'in ölüm sahnesi bugüne kadar romanlarda
okuduğum ölüm sahnelerinin en etkileyicilerinden, gerçeklik duygusunu
en çok uyandıranlarından biri. Genç bir yazarın ilk romanıyla böyle bir
başarı düzeyine ulaşması, edebiyatımız için çok sevindirici bir şey. 
 
30.6.83'te,
herhalde yine Barış Davası duruşmalarından birine "ihzaren" (polis
nezaretinde) götürülmek üzere geceyi 1. Şubede geçirmekteyken de bu
kitabı okumayı sürdürmüşüm. 
 
Ada
vapurlarında, motorlarda kitap okumak, bugün de yapmayı en sevdiğim
şeylerden biri. Böylece ne çok kitap tüketmişliğim var... 
 
9.7.83: "Adadayız... Buradayız artık... Hapis ve sürgün olana kadar..." 
 
26.7.83:
"Bu yaz ne kadar sürecek bilmiyorum. Fakat unutulmaz izler bırakacak.
Serin balkondayım (terasta). Önümde, aşağıda, evler ve ağaçların
arkasında sakin akşam denizi. Güneş, solda, Kınalı'nın arkasında
batıyor... 
 
(...)
Bir iki gün içinde, (belki yarın) infaz savcısına gideceğim. Erzurum
yolculuğu artık kesin. Hesabını yapacak, hemen mi, yoksa vakit var mı
daha... Şu yaz çocuklardan ayrılmasaydım..." 
 
Tanpınar'dan "Huzur", "Saatleri Ayarlama Enstitüsü". "Huzur'dan sayfalarca alıntılar. 
 
13.8.83 Büyükada tarihli bir not: 
 
"Tanpınar
dürüst, seçkin bir aydın her şeyden önce. Betimleri ressamca. (Resme
özel ilgisi var.) Müzik alanında bilgili. Çok yönlü, çok bilgili bir
aydın. Yaşasa, dost olurduk. Ince bir adam. Roman (Huzur) çok başarılı
değil -ama ilginç, önemli." 
 
Aynı
gün, sekiz sayfalık savunmamın hazır olduğunu yazmışım. "Sıkılıyorum,
bu anlamsız ve saçma şeyden. Kime, neyi anlatmak için." 
 
17.8.83.Büyükada.
"Pazartesi (15.8.83) günü, ilk sıradaki savunmamı, alnımın akıyla,
başarıyla tamamladım. Sekiz sayfalık metni net bir sesle okuduktan
sonra, Fevralski'nin kitabından alıntılarla, tutanağa geçen ifade ile
Nâzım Hikmet'in büyük bir şair' ve büyük bir yurtsever' olduğunu
anlattım." 
 
Bu notları daha fazla sürdürmeye gerek yok... 
 
Pek çok kitap, çeviri, yazı, tasarı, kaygı, üzüntü, sevinç... Tepeköy'deki ev bir masal eviydi gerçekten. 
 
Kızımın da en tatlı zamanları; çikolataya "çikotala", bisiklete "bisiglet" dediği günlerdi. 
 
Bir
gün, kıyıda, berrak suda, kıvrılarak kaçıp giden bir yavru balığın
ardından "kertenkelebek" diye heyecanla bağırdığını not etmişim... 
 
Açık
pencere kıyısında, deniz manzaralarından birinin karşısında oturmuş
daktilomun tuşlarını tıkırdatmadayken, Barış'ın aşağıda, arkadaşlarını
şöyle uyardığını işitiyorum: "Gürültü yapmayın. Sonra babam kızar.
Benim babam çok çalışkındır..." 
 
"Çalışkın'ım, evet. Ama çok güzel şiirler yazabilsem..." (14.9.1983) 
 
Bu
notu düştüğüm 14 Eylül günü Barış'ın "Özlemir amca"sı (Özdemir Ince)
Paris'e gitme öncesinde konuğumuz olmuş. Sonrasını, deftere yazılandan
çok daha ayrıntılı, şu anmış gibi anımsıyorum: Gece. Kadife karası
gökyüzü yıldızlarla dolu. Küçük terasta, mangalda balık (palamut?)
kızartıyor, şarap içiyoruz. Barış, tatması için uzattığım kadehimden
ömrünün ilk şarap yudumunu aldıktan hemen sonra gözlerini gökyüzüne
çevirerek ve başını Özlemir amcasına doğu hafifçe eğerek mırıldanıyor:
"Nesif..." 
 
24 Eylül'de de aynı terasta Erenuslarla bir mangal partisi yapmışız... 
 
Tepeköy'deki evde birçok dost, pek çok arkadaş ve akraba, konuğumuz oldu. 
 
Barış'ın dedeleri, anneannesi... Dostlarımızdan Bekir Yıldız, Aziz Çalışlar... Şimdi hiçbiri ne yazık ki hayatta değil. 
 
"Nesif" olduğu kadar sıkıntılarla dolu günlerdi. Ya da sıkıntılarla dolu olsa da, "nesif" günler... 
 
Büyükada'da
o günlerde yazdığım birkaç şiir, "Eski Nisan" adlı kitabımdadır:
"Ayrılan", "Arada", "Seni Elinden Tutmuştum", "Ada Vapurunda"... 
 
31.9.1983.
Büyükada. "Tek başına geldim. Öğleden sonra. Denize girdim. Okudum.
Şimdi evin terasındayım. Barış'sız, çocuklarsız, tuhaf, alışılmadık.
Nefis bir Eylül güneşi. Eylül de bitti işte." 
 
1
Ekim 1983 Büyükada. "Mayakovski, şair için on altı-on sekiz saatlik
işgününden söz ediyor. O, bambaşka koşulların şairi. Ben, ekmek paramı
nasıl çıkaracağımı düşünüyorum durmadan. Her gün en az 3-4 saat çeviri
yapmak zorundayım. Bu çalışmanın alıp götürdüğü enerji var. Sonra
okumak gerekliliği. O bile gereğince olamıyor. Sağlık sorunları, günlük
ıvır zıvır, şu bu derken, şiiri yazmaya (ve yaşamaya) hiç zaman
kalmıyor desem yeridir." 
 
2
Ekim 83. Büyükada. Sabah. "Fırtına. Kıyamet. Erken uyandım, bir daha
uyuyamadım. Elektrikler kesik. Buna karşılık, çocukluğumun, ilk
gençliğimin namuslu sonbaharlarından biri. Açık hava, yağmurla ıslanmış
ağaçlar, vb. İstanbul'da artık yok olup giden. " 
 
7
Ekim 1983.Büyükada. "Kaçıp gittim Ada'dan, soğuktan. Hem de evi
özlemiştim... (...) Az önce geldim. Hasta olduğum halde. (...) nefis
bir ilkbahar havası. Gökyüzü yıldız dolu. Gelirken nefis kokular vardı
yollarda. Tanımadığım bir tür çiçeğin, ferahlatan, serin, taptaze
kokusu." 
 
8.10.1983.Büyükada. "Terasta bütün mevsimin en güzel güneşlerinden biri var. Üst yanım çıplak, şezlongda okuyorum." 
 
Bundan sonraki alıntılar, davanın sonucunu beklerken, İstanbul'da, Mecidiyeköy'deki evde düşülmüş notlardandır. 
 
"Belim
yine kaykıldı. Sırtüstü yatıyorum. Bir bakıma iyi oldu. Yirmi günlük
raporla, hiç değilse duruşmalardan kurtuldum bir süre. Tabii Barış
Derneği Davasının ruh hastası yargıcı izhar çıkarmazsa. Dünya Şiiri
Antolojisi için bir ucundan çalışmaya koyuldum. Alman şiirinden
başladım. Rilke'yi bir daha okudum ve çok yakınlıklar buldum bazı
şiirlerimle... Tuhaf bir duygu bu. Bir yanım Rilke'ye, bir yanım
Brecht'e yakın... Oysa onlar birbirlerinden nasıl uzak iki şair-iki
ayrı kutup..." (21.10.1983) 
 
Günlükten (22.10.83) şu satırlanı almaksızın da geçemeyeceğim: 
 
"Geçen
gece, Düşün Yayınevi'nin bulunduğu katta, Aziz Bey ve birkaç arkadaş
içki içip sohbet ederken, Aziz Bey bir dosyadan kendi şiirlerinden
okudu. Yılların ünlü, büyük yazarının şiir okurkenki naifliği,
mahcubiyeti görülecek şeydi. Şiirin büyüsü bu. En güzel şiiri de
“Aslolan Şiir” adını taşıyor. Esendal'ın hikâyelerini okumakta olduğumu
söyledim Aziz Bey'e. 'Bizim ilk Çehov'umuzdur' dedi." 
 
28.10,
4.11.83 günlerinden karışık notlar. "14 Kasım günü 'hüküm' bildirilecek
(...) Davanın emirle açıldığı, emirle yürütüldüğü, emirle karara
bağlanacağı kesin. (...) Kızımla yine demir parmaklıklar, cam setler
ardından mı görüşeceğiz? Yoksa daha da kötü günler mi var gelecekte?
Kestirebilmek olanaksız. (...) Çağdaş Türk Şiiri Antolojisine önsözün
ilk taslağını yazmaya koyuldum (...) Belimin kaykılması sürüyor. Bir de
üşütme, 38,8 ateş. (...) Thomas Mann'ın 'Confessions of Felix Krull'unu
okuyorum. İngilizce İncil okuyordum, sıkıldım..." 
 
5.11.83
"Bugün Doğan Avcıoğlu öldü. İlerici bir askeri yönetimin kuramcısıydı.
En gerici bir askeri diktatörlük döneminde yaşamını yitirdi." 
 
Bu
defterdeki son bir sayfalık yazı 14.11.1983, saat 9.45'te yazılmış "15
dakika sonra Metris'teki mahkeme salonunda hakkımızdaki 'hüküm'
okunacak... Yasa, mantık, sağduyu, aklıselim, vicdan ve bu türden her
şey, çektiğimiz sıkıntıların artık burada noktalanmasını gerektirir.
(...) Oraya gitmedim. Bir tutuklanma durumunda kendi ayağımla gidip
zindanlarına girmeye bu kez niyetim yok. Yine de sonucun çok namussuzca
olmayacağını umuyorum." 
 
Günlüklerimden
22.6.1981-14.11.1983 tarihleri arasındaki iki buçuk yıla yakın süreyi
kapsayan, kırmızı ciltli, kalın defter bu cümleyle sona eriyor... 
 
Defterime
bunları yazdığım aynı gün, kendi evimi bir kaçak gibi terk ederek kendi
kentimde bir süre gizleneceğimi; ardından da altı yıl sürecek bir yurt
dışı sürgünlüğünün başlayacağını o sırada bilemezdim... 
 
Büyükada
ise, bundan sonra uzun bir süre, Maltepe Cezaevi'nin avlusundan
gördüğüm sislere bürünmüş bir belirsizlik değil, yurt dışında
bulunduğum bütün o yıllarda yürekteki özlemi hiç silinmeyecek olan
"geçmiş bir yaz"ın masalsı ülkesidir... 
 

4. Gurbette Büyükada'yı özlemek
 
Ülke dışına (üzerinde benim fotoğrafımın bulunduğu bir başkasına ait pasaportla) 1983 yılının son günlerinde çıkmayı başardım. 
 
Mahkumiyetin
ardından İstanbul'da bir ayı aşkın bir süre "gizlilikte", sonrasında da
yolculukta" geçen birkaç günle "sürgünde "ki ilk birkaç ayın
yaşantıları "Kızıma Mektuplar" adlı şiir dizisini (ve kitabını)
oluşturur... 
 
Bu şiirlerden biri (Kızıma Mektuplar, 15. şiir) Büyükada'daki 1983 yazına özlemimi dile getirir... 
 
Sevdiğim Istanbul'un kokusu bu 
Kızarmış midye ve yosun kokusu 
"Calais" limanında çarptı burnuma 
 
Arka güvertesinde Manş vapurunun  
Güneşli bir köşe bulup oturdum  
Baktım puslu göğe, gri sulara 
 
O yaz, daha geçen yaz değil miydi  
Sıcak sevgisiyle kuşatan bizi  
Mavi bir denizle Büyükada'da 
 
Araya yıllar girmişçesine  
Dalıp dalıp gittim o günlere  
Kendim gurbet elde gönlüm sılada... 
 

5. Yeniden Büyükada'da
 
Nisan 1984 
 
"Sürgün"
bu kez çok uzun sürdü. 1983 Aralığından 1989 güz başlangıcına kadar
yaklaşık 6 yıl. Bir bakıma bütün bir ömür... Paris'e benden 10 ay
sonra, pasaport verilmediği için yine bir başkasına ait pasaportla
getirtmeyi başardığım kızım, 5 yaşında geldiği Fransa'dan Türkiye'ye 11
yaşında döndü. 
 
Orly Havaalanında onun (ve annesinin) denetimden çıkışlarını beklerken, yüzümün gerginlikten sanki uzadığını hissetmiştim... 
Paris'i mesken tutarak diyebilirim ki bütün dünyayı dolaştım. 
Şiirlerimi okuyarak ve çeşitli toplantılardaki konuşmalarımla 12 Eylül faşizmine karşı savaşım vererek... 
 
Bu konuşma ve yazılarımdan kimileri de "İki Ateş Arasında" adlı kitabımdadır... 
 
Hakkımda açılmış davaların Yargıtay'da bozulması ve aklanmayla sonuçlanması üzerine, ailece, duraksamaksızın ülkeye dönüldü... 
 
Ülkeye
dönmek aynı zamanda da Büyükada'ya dönüş demekti... Nitekim 1990'lı
yılların -iyi ki tutulmuş- güncelerinden ilkinde, 19 Haziran 1990
tarihinde alınmış bir not var: 
 
"Büyükada'da
iki odalı bir yer kiraladık ve bir mutluluk bu. Başka bir boyutta
yaşamak. Barış için güneş, açık hava, faytonlar, bisiklet..." 
 
Ülkeye
dönüşten hemen sonra kiraladığımız bu küçücük mekân, Maden'de,
Tepeköy'e çıkan yokuşlardan birinin ortalarında, o sırada da oldukça
yaşlı Fethi Bey'e ait iki katlı evin giriş katıdır. 
 
"Kat" denemeyecek kadar küçücük bir mekân. 
 
Buna karşılık, önündeki geniş teras karşı sahillere kadar bir deniz görünümüne açılıyordu. 
 
O terasta da güzel zamanlarımız oldu. 
 
En çok anımsadığım, Erenuslarla bir buluşmamızda, Bilgesu'nun gitarıyla söylediği türkülerdir.... 
 
Bu çok küçük, ama bir o kadar da şirin mekânda çok az kalabildik ne yazık ki... 
 
O yılın Eylül ayındaki korkunç trafik kazasının, kızımı babasız ve annesiz bırakmaması gerçek bir mucizedir... 
 
Ölümcül kaza sonrasındaki tedavi aylarca sürdü... 
 
Büyükada adı, bu güncede yeniden, 15 Temmuz 1992'de, yani ancak iki yıl sonra karşıma çıkıyor... 
 
"Büyükada. Bir yaz geçtikten sonra, daha doğrusu on yıl sonra, yeniden. Bisikletle 'büyük tur', girilebilir bir deniz." 
 
Bu
satırlardan, ölümcül kaza nedeniyle '90 yazının sevincinin
"kursağımızda" kaldığı, aradan ancak bir yaz daha geçtikten sonra
Büyükada'yı düşünebildiğimiz anlaşılıyor. 
 
'91 yazında böyle bir istek oluşmamış, ya da sağlık vb. nedenlerle olanak bulunmamış. 
 
Böylece on yıl sonraki buluşma diye yazmışım. 
 
'92
yazında kiraladığımız ev, Lala Hatun Caddesi üzerinde, şimdi de yolumun
üstündeki uzun ve dar bir binanın küçük çatı katıydı. 
 
Ada evi özelliğine sahip olmayan sıradan bir apartmanın sıradan bir dairesi. 
 
Günceden o günlere ilişkin bir not: 
 
"Büyükada'da yazlık... Martı çığlıklarııyla, geçmiş yılların izleriyle dolu. Çok geniş bir teras." 
 
'90'lı
yılların başlarındaki bu ikinci "yazlık ev"in de geniş bir terası vardı
gerçekten ve "yazlık" sözcüğünü hak edebilecek tek özelliği de buydu. 
 
"Günce"
müthiş bir olgu! Sanki bir başkasının yaşamını okuyorsunuz ve bu
içinizde özlemle karışık bir burukluk, bazen şaşkınlıklar, pişmanlıklar
yaratabiliyor... 
 
Her neyse... 
 
1992 ilkbaharında ve Büyükada'daki yaz aylarında daha çok edebiyat kuramı, felsefe, bilim konulu kitaplar okumuşum... 
 
Rus şiiri üzerine çalışmışım... Bunlara hiç eksilmeyen okuma tutkularımdan biri olarak Shakespeare okumaları eşlik etmiş... 
 
Büyükada ve Dikili arasında "Lozan"a çalışmışım... 
 
1992
yazının Büyükada'sından, güncelerin yardımı olmaksızın da anımsadığım,
Lozan'ı oyunlaştırma çalışması ve oyuna (daha sonra Antalya Devlet
Tiyatrosunda sahnelenen) son biçimini kazandırışımdır. 
 
Lozan
konusunda 1980 öncesinde, Istanbul Şehir Tiyatrosundaki güzel günlerde,
Tepebaşı Deneme Sahnesinde Beklan Algan'ın bir tasarımı olarak, onunla
birlikte Erol Keskin ve Macit Koper'in katılımıyla, çalışmaya
koyulmuştuk... 
 
Ben, o enerjik ve yaratıcı söyleşilerimizin ışığında, belgeler üzerinde çalışmayı ve oyun tekstini yazmayı üstlenmiştim... 
 
O günlerde de konuya ilişkin pek çok kitap okudum. 
 
Uğursuz
12 Eylül, Rutkay Aziz'le AST için çalıştığımız Sabahattin Ali, Dünyayı
Sarsan On Gün, Çeliğe Su Verildi tasarı ve çalışmalarıımızla birlikte,
Lozan'ı oyunlaştırma çalışmalarımızı da sona erdirdi. 
 
1992
yazında Lozan'ı yeniden ele alışımdaki başlıca etken, Ayla - Beklan
Algan çiftinin Reşat Nuri Evi'nde her yıl kiraladıkları üst katta o yıl
da olmaları, 1980'lerde gerçekleştirilmiş olabilse "Lozan"da Lord
Curzon'u oynayacak Erol Keskin'in de Alganlara zaman zaman, konuk
gelmesiydi... 
 
Böylece
söyleşilerimizi on yıldan daha uzun bir süre sonra kaldığımız yerden
sürdürebildik ve "Lozan" oyunu iyi kötü ortaya çıkabildi... 
 
'92 yazından, bu konuyla da ilgili son bir not: 
 
"Lozan'ı
tamam diyebileceğim bir noktaya getirdim... (...) Lozan antiemperyalist
bir oyun... Belki basit, ama beni yine de sevindiren buluşlarım oldu bu
seferki tiyatrolaştırma çabamda... Önce Büyükada'da, sonra Dikili'deki
birkaç günlük dinlencede çalışarak, yıllar önceki metne yeni bir kurgu
kazandırdım, yeni sahnelerle, tiyatrolaştırma yönünde epeyce
geliştirmiş oldum eski metni." 
 
Küçük
fakat sevdiğim şiirlerimden biri olan “Göre"yi de, Büyükada'da 1992
yazını geçirdiğimiz bu evin terasında yazmıştım... Burada ilginç olan,
aynı zamanda Einstein okuyor olmamdı... Bir aşk şiiri olan "Göre"yi
esinleyen de bu Einstein okumasıydı... Aşk şiiri ve "görecelik
kuramı'yla Einstein... İlginç ve bir o kadar da anlamlı, değil mi? 
 

6. Karakuş Sokağı'ndaki Ev
 
Böylece,
sokakla hemzemin üst terasında şu anda bu satırları da yazmakta olduğum
Karakuş Sokağı'ndaki evin öyküsüne gelmiş oluyorum... 
 
Büyükada serüvenimin sanıyorum ki son yaprağı da budur... 
 
Yurt
dışında yaşadığım yıllarda biraz orada biraz da buradaki birikimlerle
Cihangir'de edinebildiğim bir yarı bodrum katı, daha çok kitap deposu
olarak işe yarıyordu. 
 
Ülkeye
dönüşün ilk aylarındaki sıkıntılardan sonra iki işte birden çalışmaya
başlamıştım: Pendik Belediyesinde Kültür Danışmanlığı ve Simavi
Yayınlarında editörlük. 
 
Böylece Cihangirdeki mekânı satarak ve konut kredisinin yardımıyla Büyükada'da bir yazlık edinmek olanağı doğmuştu. 
 
O
yılların güncelerinden birinde, 1993 yılı Mayıs sonlarında "Ada'da bir
ev almak için bu çaba ve borç altına girmek gerekli miydi?" diye
yazmışım. 
 
16
Haziran 1993 tarihli beş altı sayfalık notlar arasına da, bir iki
satırla, "mucize gerçekleşti" girişiyle, Ada'daki evi(müştemilatı olan
küçük evle birlikte) satın aldığımızın bilgisini sıkıştırmışım. 
 
Büyükada'daki ev satın alındığında yaşamın daha nice değişimlere gebe olduğunu bilemezdim, tahmin de edemezdim. 
 
O
günden bugünlere, şu satırları yazmakta olduğum 2009 Haziran ayına
kadar geçen, neredeyse tamı tamına on altı yılda, ülkeyle birlikte özel
yaşamda da pek çok şey değişti. 
 
Attila İlhan'ın "Ben Sana Mecburum"unda "Birkaç hayat çıkarır yaşamasından..." diye çok sevdiğim bir dize vardır... 
 
Nâzım
Hikmet'in "Şaban Oğlu Selim ile Kitabı" adlı birkaç bölümlük şiirinin
ilki olan "İstanbul'da, Balık Pazarı'nda, Bir Meyhanede Bir Hapishane
Mukayyidi" adlı şiirinin bazı dizeleri de şöyledir: 
 
İnsanoğlunun ömrü belki lüzumundan fazla kısa belki lüzumundan fazla uzun... 
 
Sanki kendim yazmışım gibi benimsediğim, zihnimden sık sık geçen dizelerdir bunlar... 
 
Karakuş
sokağındaki ev onu satın almamın üzerinden geçen on altı yılda yerli
yerinde duruyor olsa da, tıpkı içinde yaşamış ve yaşamakta olanlar
gibi, içi de dışı da değişikliklere uğradı. Fakat kimliği, şirinliği;
evin kurucusu, sahibi ve ilk sakini Muzaffer Kalfa'dan bu yana, sanırım
çok fazla değişmedi. İlginç ve biraz da mutsuz öyküsünü eski
Adalılardan ve mahallenin eski sakinlerinden bölük pörçük de olsa
dinlediğim Muzaffer Kalfa'nın yaşıyor olmasını, şuracıkta bir kahve
içimi sohbet edip dertleşmemizi isterdim. 
 
Karakuş
Sokağı'ndaki evin öyküsünü birkaç sayfaya sığdıramam. Gereği de yok.
Artık güncelere bakmaksızın, aklıma ilk gelenleri sıralamakla
yetineceğim. 
 
Babamı son yıllarında Büyükada'daki bu evde ağırladım... 
 
Eşimin
bugün hayatta olmayan annesi bu evde konuğumuz oldu. Yazar/ Ressam/
Doktor Akif ve eczacı Emine Poroy çifti kapı komşumuzdur. 
 
Değerli yazar dostum Migirdiç Margosyan ve eşi Selma Hanım, bir sokak ötemizdedir. 
 
Saymakla tükenmez dost, arkadaş ve akrabalarımızı bu evde ağırladık. 
 
Bir evliliğin sona erip bir zaman sonra bir başkasının başlaması bu yıllardadır... 
 
Marmara depremi burada yaşandı... 
 
Kitaplarımın binlercesi, bu demektir ki yarıya yakını, burada. 
 
Bu yaz, büyükçe bir bölümünü daha getirerek "müştemilat" dediğim küçük eve yerleştireceğim. 
 
Onlar artık geri dönüşsüzce Büyükadalılar... 
 
80'li
90'lı yılların güncelerine baktığımda, pek çok okuduğumu, bir o kadar
çeviri yaptığımı, fakat çok az yazdığımı, yazamamaktan çokça
yakındığımı görüyorum... 
 
Karakuş Sokağı'ndaki ev bu bakımdan ayrıcalıklıdır. 
 
Burada, kendimce, epeyce şiir yazdım. Şiir ağırlıklı çeviriler yapmaktan da geri kalmadım. Ve kuşkusuz, yine pek çok okudum... 
 
Sivas'ta yitirdiklerimiz için yazdığım "Bu Yangın Yerinde" Büyükada vapurlarında yazılıp tamamlandı... 
 
"Sevgilimsin" buradaki günlerde kitaplaştı... 
 
“Aşk İki Kişiliktir” Büyükada'da, aşağı katın terasındaki mermer masanın üzerinde yazıldı... 
 
"On Ayrılık Şiiri" de o günlerin, o yılların ürünüdür. 
 
"Elli
Derste Rusça" uyarlamasını, yapayalnız yaşadığım bir yaz mevsimi
boyunca, yine bu mermer masanın üzerinde çalışarak tamamladım... 
 
Onları
ve şu anda anımsamadığım daha başkalarını, genellikle yaz ayları
boyunca, bu evde, sahil kahvelerinde ve plajlarda yazılıp tamamlanan
"gazel" ve "sone" dizileri izledi... 
 
"İki
Ağıt"ı oluşturan iki şiir dizisi de burada, pencereleri gerçekten de
doyumsuz bir Büyükada ve Marmara görünümüne açılan çalışma odamda
yazılıp tamamlandı... 
 
Jose Marti'den ve Puşkin'den şiir çevirilerim buradaki günlerde kitap oylumuna ulaştılar.... 
 
Aklıma bir çırpıda gelenler bunlar... 
 

7. Büyükada'da En Sevdiklerim
 
Büyükada'da
en sevdiklerim ya da yapmayı en sevdiğim şeylerin başında, sabahın
erken bir saatinde aşağı kattaki terasta, sözünü ettiğim mermer masanın
üzerinde, bir fincan neskafe ya da çay eşliğinde, bir şeyler okuyarak
ve arkasından da bir şeyler yazarak güne başlamak; akşam saatlerinde de
bu kez üst terasın serinliğinde yine bir şeyler okumak ve başlanmış bir
çalışmayı sürdürmek gelir... 
 
Esnaf
dostlarla selamlaşarak Büyükada çarşısından geçerken halıcı dostum
Necati'yle, dükkânın önündeki taburelere oturup bir kahve ya da çay
içimi sohbet en sevdiğim şeylerdendir... 
 
Büyükadalı yakın dostlarımdan Haşim Gül yazıhanesini kapatmadan önce bunu onunla da sık sık yapardık... 
 
Büyükada çarşısında selamın bini bir paradır... 
 
Marangoz,
demirci, su tesisatçısı, elektrikçi, balıkçı, çiçekçi, kasap, bahçıvan,
eczacı, market sahibi Büyükada esnafı, sadece alışveriş yaptığımız
kimseler değil, dostlarımız, arkadaşlarımızdır... 
 
Sahil restoranlarından Milto'da oturduğumda, 1960'lı yıllar İstanbul'una özlemimi gideririm... 
 
(Fıstık) Ahmet Tanrıverdi'nin Prinkipo'su ise Büyükada'da vazgeçemediğim mekânların en ön sırasındadır. 
 
Yine saymakla tükenmez dost ve arkadaşlarımızla orada buluşur, bazı önemli günlerimizi de orada kutlanız. 
 
Adnan ve Tamer Garip'lerin, Aydemir Usta'nın adlarını anmadan geçemem. 
 
Espri
küpü Roli, filozof Markar, serüvenci ve devrimci arkadaşım balıkçı
Nusret, Prinkipo'da karşılaşıp sohbetlediğimiz dostlardandır. 
 
Bazı şarkıları benim de "hit"im olan Fedon'la karşılaşınız Prinkipo'da. 
 
Seçkin
tiyatro adamı Haldun Ergüvenç'le kardeş yakınlığımızın ve sonu gelmez
tartışmalarımızın mekânı da daha çok Prinkipo'dur. Burada adlarını
anmadığım dost ve arkadaşlarımız alınmasınlar. Onlar kendilerini
bilirler. 
 
Sıralamaya kalkarsam uzun bir isim listesi oluşur. 
 
Büyükada'da
en sevdiğim bir başka şey, güncelerimden yaptığım alıntılarda da
görüleceği gibi, bisikletle Büyük Tur'a çıkmaktır... Viranbağ'dan sonra
en tepelere tırmanıp aşağıya doğru uçarcasına inerken, bulamadığım
dizeleri bulduğum olur.... 
 
Tam
ortalarda bir yerde, bisikletten inerek aşağılara bakmayı, engin
denizle ve ufkun sonsuzluğuyla özdeşleşmeyi severim... O anlarda sanki
bir kez daha, çocukluğumun Kars'ında, evden kaçarak yakınımızdaki
Kayabaşı'na gidip Kars Çayı'na, aşağıdaki uçuruma bakan çocuk yeniden
canlanır içimde... 
 
Yapayalnız
akşamüstleri, batan güneşe karşı "Ada Sahillerinde..." şarkısını
mırıldanan o çocuğun duygululuğunu, belirsiz bir şeylere özlemini
yeniden duyumsarım... 
 
Lodosuyla,
poyrazıyla, boyuna posuna bakmaksızın büyük bir açık denizmiş gibi
çalkanıp duran Marmara'yı kulaçlamayı, derin durgunluğu ve yoğun
tuzuyla ürkütücü ve yorucu Akdeniz'de yüzmekten daha çok severim... 
 
Sarının
en güzeli mimozalar, bahçe bile denemeyecek küçücük toprağımızda
serpilip büyüyen begonvil, ürünlerini bu yaz komşu çocukların
yağmaladığı tek ağacımız olan erik ağacı ve harika erikleri, aşağı
terasın üstündeki asma ve incecik kabuklu üzümleri, yine evlek bile
denemeyecek küçük bir alanda yetiştirdiğimiz domates, salatalık ve
biberleri kahvaltı öncesinde kendi ellerimizle toplayıp sofraya koymak,
Büyükada'da benim ve eşimin en çok sevdiğimiz şeylerdendir... 
 
Ve zakkumlar... 
 
Kendiliğinden
yetişen ve kendilerini cömertçe sunan bu alçak gönüllü, ince tenli,
ince kokulu, pembe, kırmızı ve beyaz çiçeklere hayranım... 
 
Sabah
evden çıktığımda ya da akşam eve dönerken, günün her saatinde, yanından
geçmekte olduğum herhangi bir zakkum ağacından, goncalarına zarar
vermemeye çalışarak, ille tek bir çiçek kopanr, koklar ve dudaklanma
götürürüm... 
 
Şu anda bunları yazmaktayken de masamda bir dal pembe zakkum duruyor... 
 
Sonelerimden birinin yazılışımı bu sevgili çiçeğe borçluyum... 
 
Daha
önceki zamanlarda yazılmış çok sevdiğim iki dize, defterimde ve
zihnimde, onu bir şiir bütünlüğüne ulaştıracak kardeş dizeleri
beklerken, bir gün dalından koparıp okşadığım bir zakkum çiçeğinin
"pembe ve ipekten" teni bu mucizeyi gerçekleştirdi... Şiirin adı da
kendiliğinden oluşuverdi böylece: "Zakkum ve Yaz..." Sonrası
kendiliğinden geldi. 
 
"Benim Prens Adalarım"ın son sözleri de bu dizeler olsun... 
 
Zakkum ve Yaz 
 
Zakkum ve yaz, bayıltan kokusu akşamın.  
Yapışkan, zakkum tadı öpüşlerindeki.  
Damarlarımda akan senin kanındır sanki,  
Kıvamını bulduran tenimdeki tutkalın. 
 
İşte bir kez daha yaz ve zakkumlar  
Parmak uçların gibi, pembe ve ipekten.  
Yüzün çocukluk yüzün oluyor sevişirken,  
İçimin en derin bir yerinde gözlerin kımıldar. 
 
Gizemli ve esrik iniyorken gece  
Bir tutku ağacı büyüyor gövdemde  
Dalları bütün yönlere uzanan. 
 
Yaz zakkum dudaklarıyla öperken beni,  
Kuşatıyor bütün benliğimi, 
Bir baş dönmesi, yazdan ve zakkumdan.... 
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cover.jpeg
I ST A NBUL U M
N 4 =

Benim Prens

Adalanm

Ataol Behramoglu

bepenos IV. baski





