


99 YÜZ
İzdüşümler - Söz Senaryosu

Ce­mal Sü­re­ya (Ce­ma­let­tin Se­ber; 1931, Erzincan - 9 Ocak 1990, 
‹s­tanbul) 1954’te Anka­ra Üniversite­si Siya­sal Bilgiler Fa­külte­si Ma­li
ye ve ‹ktisat Bö­lümü’nü bitirdi. Ma­liye Ba­kanl›­€›’nda müfet­tifl yar
d›mc›­l›­€› ve müfet­tifllik gö­revle­rinde bulundu; 1965’te ayr›ld›­€› 
müfet­tifllik gö­re­vine 1971’de ye­niden döndü; 1982’de müfla­vir ma­li
ye müfet­tiflli€inden emekli oldu. A€us­tos 1960’ta baflla­d›­€› ve yal
n›zca dört sa­y› ç›­karabildi€i Papi­rüs dergisini, Ha­ziran 1966-Ma­y›s 
1970 ara­s› 47, 1980-81 ara­s› iki sa­y› da­ha ç›­kard›. 1978’de Kültür 
Ba­kanl›­€›’nda Kültür Ya­y›nla­r› Da­n›flma Kurulu üye­si ola­rak da 
gö­rev ya­pan Ce­mal Süre­ya, emekli olduktan sonra, ya­y›­nevle­rinde 
da­n›flman ve ansiklope­dilerde re­daktör ola­rak ça­l›flt›. Birçok dergi
de ya­z›­la­r› ve fliirle­ri ya­y›mland›; ayr›­ca Oluflum, Türki­ye Yaz›­lar›, 
Mali­ye Yaz›­lar› dergile­ri ile Saçak dergisinin kültür-sa­nat bö­lümünü 
bir süre yö­net­ti. Poli­ti­ka, Ayd›nl›k, Yeni Ulus ve Yazko Somut ga­ze­te­le
ri ile 2000’e Do€­ru dergisinde kö­fle ya­z›­la­r› yazd›.
‹kinci Ye­ni ha­re­ke­tinin önde ge­len fla­ir ve kuramc›­la­r›ndan sa­y›­lan 
Ce­mal Süre­ya’n›n ilk fliiri “fiark›­s›­-be­yaz”, Ocak 1953’te Mülki­ye der
gisinde ya­y›mlanm›flt›. Ölümünden sonra ad›­na bir fliir ödülü kon
du. Feyza Pe­rinçek ve Nursel Duruel, fla­ir üze­rine bir biyogra­fik 
ince­le­me ha­z›rla­d›­lar: Cemal Süreya / fiairin Hayat› fii­ire Dahil (1995). 
1997 y›­l›nda da Cemal Süreya Arfli­vi ya­y›mland›.
Ki­tap­lar›:
fii­ir: Üvercinka (1958; Ye­dite­pe fiiir Arma­€a­n›), Göçebe (1965; 1966 
TDK fiiir Ödülü), Beni Öp Sonra Do€ur Beni (1973), Sevda Sözleri 
(Uçurumda Açan ile birlikte toplu fliirle­ri: 1984), S›­cak Nal ve Güz Bi­ti
gi (1988; Behçet Ne­ca­tigil fiiir Ödülü), Sevda Sözleri (bütün fliirle­ri: 
1990, ö.s; YKY 1995). Düz­yaz›: fiapkam Dolu Çi­çekle (1976; ge­niflle­til
mifl ba­s›m: Toplu Yaz›­lar I: fiapkam Dolu Çiçekle ve fii­ir Üzeri­ne Yaz›
lar, YKY 2000), Günübirlik (1982; Uzat Saçlar›­n› Frigya ad›yla: 1992; 
ge­niflle­tilmifl ba­s›m: Toplu Yaz›­lar II: “Günübirlik”ler, YKY 2005), 
Onüç Günün Mektuplar› (1990, ö.s.; YKY 1998), 99 Yüz (1991; YKY 
2004), 999. Gün / Üstü Kals›n (1991; ge­niflle­tilmifl ba­s›m: Günler, YKY 
1996), Folklor fii­ire Düflman (1992), Ayd›nl›k Yaz›­lar› / Paçal (1992), 
Oluflum’da Cemal Süreya (1992), Pa­pirüs’ten Baflyaz›­lar (1992), Güver
cin Curnatas› (konuflma­lar ve soruflturma ya­n›t­la­r›: haz. Nursel 
Duruel, YKY 1997; ge­niflle­tilmifl ba­s›­m: 2002).
Ce­mal Süre­ya iki antoloji (Mülki­yeli fiairler ve 100 Aflk fii­iri) ha­z›r
la­d›; Simone de Be­auvoir’dan Sade’› Yakmal› m›? (1966; YKY 1997), 
Gus­ta­ve Fla­ubert’den Gönül ki Yetiflmekte (Duygusal E€i­tim) ve Anto
ine de Sa­int-Exupéry’den Küçük Prens (Tomris Uyar’la birlikte) bafl
ta olmak üze­re, pek çok çe­viri yapt›. Çe­viri fliirle­ri (Yürek ki Param
parça, haz. Eray Canberk, YKY 1995) ve Çocukça dergisi için yazd›­€› 
ya­z›­la­r (Aritmetik ‹yi Kufllar Peki­yi, haz. Ne­ca­ti Güngör, 1993; YKY 
1996) derlendi.
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Şiir Galaksisinin Hülyalı Şairi

Yoğun arka­daşlıklarda ta­rih düşmem. ‘İlk’le­rin öne­mi yoktur. 
Tıpkı Ce­mal’de olduğu gibi. Aydınlık, güler yüzü, donmuş bir 
ka­re gibi hâlâ belle­ğimde.

Gördüğüm, bürokra­ta en benze­me­yen bürokrat. Elinde­ki 
çanta­da bence teftiş ra­porla­rından, ömür törpüsü dos­ya­lardan 
çok şiirler, ya­zılar, çe­viri müs­vedde­le­ri vardı.

Kızdığını, kö­pürdüğünü görme­dim, ancak gözle­rinde­ki 
sonba­ha­rı keşfe­derdim. Konuşurken hep ufukta bir ye­re ba­kar
dı, şiir ga­laksisinin ha­re­ket­le­rini gözle­diğini düşünürdüm. Hül
ya­lı bir ba­kış.

Şiiri çok se­verdi. Bir şa­ir için söyle­ne­bile­cek bu en sıra­dan 
söz, Ce­mal Süre­ya’da başka bir anlam ka­za­nır bence. Ba­şına ko
nan devlet kuşla­rını kovmuş, şiirin korunma­sız serçe­sini baş ta
cı et­mişti.

Konuşma­sı çoğu za­man, ölçüsüz uyaksız mıs­ra­lar gibiydi. 
Ya düzya­zısı? Şiiri ka­dar iyi. Ze­kâsı, sa­tırlarda ironik bir ta­vırla 
parla­yıve­rirdi. Onun 99 Yüz’de­ki tas­virle­ri, tes­pit­le­ri, düzya­zı
nın kısırdöngüsüne karşılık, imge dünya­sına ya­na­şıyor. 99 
Yüz’de­ki ba­zı tiple­ri anla­tırken, mensur şiirin ka­pısını çalmış.

99 Yüz’ün atında ne ya­zılı? İzdüşümler/Söz Senaryosu.
Gerçekten de 99 Yüz, bir izdüşümler topla­mıdır. İzle­nimle

rin ta­nıklığıdır. Gördükle­riyle, okudukla­rıyla, duyumla­rıyla, 
gözlemle­riyle oluşturduğu bir tür kimlik kartı. Kimile­ri bu kar
tı bir iftihar levha­sı gibi ya­nında ta­şıya­cak, kimile­ri de sakla
mak için yorgun düşe­cek.
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İyi şa­ir aynı za­manda iyi de bir arke­ologdur. Yüze vuranla
rı da gö­rür, dibe çö­kenle­ri de.

99 Yüz’de yer alan insanlar hakkında Ce­mal Süre­ya’yı oku
ma­dan ka­rar verme­yin, ya­nılgıya düşersiniz.

Mülkiye­li Ce­mal Süre­ya, onla­rın siya­set karne­sini doldu
rur, ikma­le ka­lanlar, tard edilenler, hep sınıf birincisi olanlar...

Siya­set dünya­sından kişiler ilk kez bir şa­irin fantas­tik ba­kı
şından, ironik süzge­cinden ge­çiyorlar.

Ge­riye ne ka­lıyor? Kimile­rinden bizim de ya­rarla­na­ca­ğımız 
birikim, kimile­rindense birikinti.

Turgut Özal, Süleyman De­mirel, De­niz Baykal, Türkân Şo
ray, Güngör Bayrak, Cihat Burak... İlk kez insanlar antolojisinde 
bir ara­ya geldiler. Ortak nokta­la­rı neydi? Aynı toplumun ürün
le­ri, alanla­rının simge­le­ri olma­la­rı. Onla­rı okurken, prototipler
den yola çıkıp bu toplumun ana­tomisini çıka­ra­bilir misiniz? 
Evet. Biraz bilgi, biraz ze­kâ, biraz sezgi ye­ter.

99 Yüz’ü ya­zarken güneş sa­ati kullanmış Ce­mal Süre­ya. Ki
mile­ri çiğ ışık altında da­ha çok sırıtıyorlar de­fola­rıyla, kimile­riy
se günba­tımında da­ha romantik, da­ha insancıl gö­rünüyorlar. 
Ka­ranlıkta ka­lanla­ra ge­lince... Ha­des’e inenle­rin de rehbe­ridir.

Sınıfsız bir sınıfla­ma­nın önderliğini yapmıştır bu kita­bın
da. Ka­lem ne libas­la­ra bürünmüştür bura­da... Ka­ranfil gibi gö
rünür, ısırgan otu gibi da­lar, ya­ra­yı kendi açar kendi sa­ğaltır, 
kimse­yi ölüme terk et­mez. Se­ve­cenlik ise tat­lı bir be­la gibi kıl
cal da­marla­ra ka­dar ula­şır.

Her insa­nın biyogra­fisi tek bir cümle­ye indirge­ne­bilir. Bir 
sö­zü –ama ha­ya­tıyla özdeşleşmiş- bir eyle­mi onu ta­nımak için 
ye­terdir.

Ba­na, Ce­mal Süre­ya’nın biyogra­fisini tek cümleyle yaz de
se­ler, şu cümleyle ye­tinirdim:

“Pa­ris’ten ge­tirdiği Chevrolet ara­ba­yı sa­tıp ev ala­ca­ğına Pa
pi­rüs dergisini çıka­ran adam.”

Yergide ve övgüde aynı us­ta­lığı gös­terme­nin ede­bi denge­si
ni kura­bilmiştir.

Bu kitapta ben de va­rım, sık sık andığım, yazdığım bir mut
luluk kayna­ğı. Biyogra­fimi is­te­yenle­re söyle­mişimdir, “Ce­mal 
Süre­ya’nın ya­zısını alsa­nıza,” diye. O met­ni okurken, kuru bi
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yogra­file­rin sığlığında yüzmekten kurtulur, kendimi keşfet­me
nin zevkini ya­şa­rım.

Ce­mal Süre­ya’nın 99 Yüz’de­ki ironisi ba­zen za­limliğin sınır
la­rını zorlar ama za­limliğin bu ka­dar se­ve­cen ola­nına rast­la­ma
dım de­sem, doğru bir sapta­ma­da bulunmuş olurum.

Okuya­ca­ğınız kitapta yazdıkla­rı, kâhin olma­ya­nın ke­ha­net
le­ridir. Port­re­lerde -bu türe sıkıştırmak doğru mu!- bunca yıl 
sonra, ede­bi ta­dın ya­nında doğruluk ora­nının da eksilme­diğini 
fark ede­riz.

99 Yüz’de yer alanla­rın çoğunu ta­nıyorsunuz, sizin de onlar 
hakkında elbet bir fikriniz, bir gö­rüşünüz var. Birden onla­rı ta
nıya­ma­dığınızı, üzerle­rinde­ki ka­buğu kıra­ma­dığınızı, belki de 
mas­ke­yi çıka­ra­ma­dığınızı anla­yıve­rirsiniz.

Es­ki de­yimle –Ce­mal Süre­ya gibi– nüfuz ede­me­diğinizi iti
raftan çe­kinme­yin. 99 Yüz’de ne okuya­caksınız? Türkiye’nin ta
rihini, ta­rih içinde gö­rev üst­le­nenle­ri, ede­biyat­tan ma­ga­zine ha
ya­tın bütün renkle­rini. Ya­şarken mumya­la­şanlar, ta­rihin külle­ri 
altında yok olanlar.

Port­re­le­rin de­ğişik özellikler ta­şıyan, bir senfoninin ayrı öl
çüle­rini andıran üs­lubuna dikkat et­me­lisiniz. Yer yer bir Yunan 
tra­je­disinde­ki ta­vır, yer yer fantas­tik romandan birkaç sayfa, ba
zan ironiye uğra­yıp pa­rodiye giden bir anla­yış. Yazma yönte­mi
ne ge­lince... Şiirsel imge­lerle çizdiği port­re­ler, fazla­lığa ta­ham
mül ede­mezdi, o da ya­zı stilinde ayıkla­ma­yı ön pla­na çıkarmış
tır. Sanki şiir ya­zar gibi...

Şa­ir Ce­mal Süre­ya, düzya­zıyı da ta­sarrufla kullanmıştır. Şi
irden edindiği alışkanlıkla. Port­re­le­rin ba­zısı, donmuş bir fotoğ
raf ka­re­sine ha­ya­tiyet ka­zandıran rö­tuşçunun ma­ha­re­tidir.

Port­re­ler tek ba­şına bir insa­nın, fiziki ve ruhi ana­tomisi de
ğildir. Toplumsal bir kat­ma­nın da varlığı se­zilir.

99 Yüz’ün ba­zı bö­lümle­ri mensur şiirdir de­dim. Ne­den? Ce
mal Süre­ya, va­purdan iner, Sirke­ci’den Yeni Edebi­yat’ın Altın Ki
taplar’da­ki yö­ne­tim ye­rine, sonra­la­rı Hürri­yet Gösteri’ye ge­lir, 
yolda gördükle­rini, rast­la­dığı olayla­rı, kişile­ri anla­tırdı. Dudak
la­rından dö­külenler bir şa­irin da­ğınık not­la­rı, şiire dö­nüştürül
me­yi bekle­yen ham mıs­ra­lardı ade­ta.

Bu yüzle­re Ce­mal Süre­ya’yı ekle­sem ne ya­pardım? Onun 
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yüz tas­virle­rine ne­ler eklerdim... Ya­zının bütünlüğünü bozsa 
da ara­ya gire­rek, bunla­rı zenginleştirme­liyim. Devle­tin te­pe­sin
de olmakla şiirin te­pe­sinde olma­nın bağdaşma­ya­ca­ğını ama ge
ne de onda bir sentez pa­rodisine dö­nüştüğünü be­lirtirdim. Ha
ya­tından küçük not­larla bunu süs­lerdim.

Ce­mal Süre­ya insa­nın yüzüne na­sıl ba­kardı? Hep onu dü
şünürüm. Sevgiyle, ba­zen içinden ge­çen hüznün yüzüne akse
den ha­liyle.

İnişli çıkışlı, enge­be­li insan ilişkile­ri gö­rünürdü dost­luk gra
fiğinde. Alıngan, kırılgan, kin tut­ma­yan, çıkarsız, ivazsız ga­raz
sız bir dost. Yok, ara­ya düştüğüm port­re not­la­rı bit­me­di... Yo
kuş yorgunuyken ge­lip de ya­yıne­vinde oturuşunu. Gö­zle­rinden 
belli olan kızgınlığını. İhmal edildiği duygusuna ka­pıldığında
ki te­dirginliğini. İnandıkla­rında­ki inat­çılığını, ba­ğışla­makta­ki 
hercai gö­nüllüğünü. Bö­lüşülen ka­la­ba­lık ge­ce­le­rin anla­tılma­dık
ça artan güzelliğini. Bir ye­dive­ren güle benze­yen imza­sını. Her 
şe­ye direndiğini, sa­de­ce şiire tes­lim olduğunu. Ta­şıdığı şiir fla
ma­sının üs­tünde yalnız kendi is­minin de­ğil, başka şa­irle­rin adı
nın da bulunduğunu, gizli bir Zümrüdüanka olduğunu ya­kın 
dost­la­rı hâlâ sevgiyle ha­tırlar.

Şa­irliğin alçakgö­nüllülük olduğunu aca­ba kaç kişiye öğre­te
bildi?

Hangi dergiyi yö­net­tiysem, hangi proje­ye başla­dıysam, Ce
mal Süre­ya’yla her za­man birlikteydim. Çünkü onun ede­biyat 
gus­tosuna her projemde ihtiyaç duyardım.

99 Yüz. Acıma­sızlığın bile şiirselleştiği üs­lubuyla günah çı
karma kulübe­sinde yargıla­yan ve ba­ğışla­yan bir pa­pa­zın ha­li
dir. Dil lezze­ti, Türkçe­nin doyulmaz güzelliği, üs­lup de­nilen 
okuru ya­za­ra bağla­yan zamkın gücü. Hepsi bir arada.

Doğan Hızlan
Eylül 2004
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Turgut Özal

Pet­rolü olma­yan bir ülke­nin Ya­ma­ni’sidir; onun sa­kals›­z›, göz
lüklüsü, soylu sa­y›lma­ya­n›, biraz da Ya­hudisi. Ya­hudi ba­k›şl› 
Müs­lüman.

“Binbir Ge­ce” kişisidir. Bilindi€i gibi, Binbir Gece Masalla
r›’n›n birkaç kayna­€› var: Arap, ‹ran, Hint. Bu ma­sallarda, özel
likle de bütün bir Ya­k›ndo€u ge­le­ne­€inde, mahşer duygusunu 
e€lence ö€e­sinden de ge­çiren, ce­sa­re­ti ikiyüzlülükte de onayla
yan davra­n›şlar öne ge­lir.

Binbir Gece Masallar›’n›n ana te­ma­s›, ölümü erte­le­me, ama 
yaln›z bir gün için erte­le­ye­bilme kayg›­s›­na da­ya­n›r. O “bir 
gün” her gün süre­cektir: Erotik va­kit ge­çirme yolla­r›, tirya­kiler. 
Ka­hire h›rs›zla­r›, sihirli lamba­y› kapmak is­te­yen Ala­eddin’ler. 
Sulta­nahmet cinle­ri, a€ulu çaylar, Tahta­ka­le maymunla­r›, Ha
run Re­şid dö­ne­minde­kile­ri arat­ma­yan doland›­r›­c›­lar, bankerler, 
uzak ülke­lerde ola­€a­nüs­tü Sindbad yolculukla­r›...

Evet, ka­fa­danba­cakl› bir Sindbad, ama en az onun ka­dar 
akrobat. Ana­dolulu Sindbad: Dev parmak çocuk! Ya­ni hep ma
sal.

Şeydir de o, Gargantua’n›n ada­ma­k›ll› küçültülmüş ve oran
la­r› de­€iştirilme­miş be­de­nine sa­l›­ve­rilen, ora­da çok ra­hat ha­re
ket ede­bilen bir Ali Ba­ba. Ali Baba ve K›rk Harami­ler’i ülke­mizde 
bilme­yen yoktur; hiçbir biçimde eme­€e da­yanma­yan ba­şa­r›­n›n, 
kolay ula­ş›­lan zenginli€in, ola­€a­nüs­tü şans›n öyküsüdür: “Aç›l 
susam aç›l!” se­rüve­nini böyle özet­le­ye­biliriz.
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Otururken nes­nel ölçülerle de­€erlendire­mezsiniz onu; çün
kü o durumda çok do€al ve tutarl› bir Buda, da­ha do€rusu her
hangi bir Da­lay La­ma gibi gö­rüne­bilir. 12 Eylül’den önce oturu
yordu.

Ayakta ise, 12 Eylül 1980’den sonra­ki Turgut Özal’› da­ha 
çok karş›­m›zda buluruz. Ye­ni rolüne soyunmuş, görsel ola­nak
lar da ta­ş›­yor olma­s›­na uzmanlarca ça­l›­ş›lm›ş biri. ‹lk çizgi film
lerde­ki gibi oynat­ma­ya başla­m›şt›r gö­zünü ka­ş›­n›.

Ayakta, konuşurken, bir kolu, bir dirse­€i hiza­s›ndan ve 
başparma­€› ayr›k dura­cak biçimde öne do€ru k›vr›­l›­yor. O ara
da bir omuzu da ha­fifçe ka­barm›ş ola­cakt›r. Bu ta­v›rda güven 
ara­ma duygusu mu sakl›? Güç gös­te­risinde bulunma niye­ti mi? 
‹kisi de belki.

Elini kalça­s›­na koysa... Bir iki ba­k›mdan kolay de­€ildir bu. 
Ce­ke­tinin ce­bine soksa ya da öyle bir yapsa... Ama o da bürok
rat dö­ne­minin jes­ti. Oysa, o art›k “Efla­tun tedbirli” bir başba
kan!

Es­ki Pouja­de’ç›­n›n (es­naf avc›­s›), şimdilerde büyük serma­ye 
ege­menli€ini terk et­me­ye ça­l›­ş›rken, biraz da s›­k›­l›­yor gibi gö
rünme­si ge­re­kir, de­€il mi? Sarkan, işlevsiz kol o anla­m› ta­ş›­yor 
işte. Gülümse­me­sinden za­man za­man ge­çen bir k›­r›kl›k anla­m› 
da onu yans›t­ma­l›­d›r. Ala­bildi€ine mazlum bir ses. Sanki herke
sin se­si. O anlarda ara­l›ks›z ola­rak mut­luluk va­at eden Turgut 
Özal, mut­suzlu€unu te­mize ç›­karmak is­te­yen bir Suudi Ara­bis
tan Churchill’i kimli€ine girer.

Üre­tilme­mişse, Türkiye koşulla­r›­na çok uygun biçimde se
çilmiş bir ses. Gözlü€ü bile sanki he­pimizin gözlü€ü. Az sonra 
inanç te­rimle­riyle ya­lan söyle­ye­cek. He­sap ve­rir gibi dikte ede
cek. Bu se­se 1985’te şa­ka, 1986’da öfke tonla­r› da yerleşti.

‹ç ha­zine­de­ki eşya­dan sikke kes­me­yi ilk ak›l eden Os­manl› 
ve­ziri.

De­mirel’in ka­rika­türü; ama onun cüce­si de­€il, de­vi. K›s­mi 
se­çimlerden sonra kendi kendisinin ka­rika­türü.

“K›rk Ha­ra­miler”i bir s›­f›r ata­rak “Dört E€ilimler”e düşür
dü. Böyle­ce TL’den üç s›­f›r at­ma ola­na­€› da elde et­ti. Bu da gös
te­riyor ki, elimizde­ki kitap Binbir Gece Masallar›’n›n Was­hington 
bas­k›­s› ola­bilir. Ya da Chica­go...
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Biraz da ‹ngiliz Keynes’i okumuş, belli. Bunu herkes bilsin 
diye, her gün sokakla­r› kazd›­r›­yor. Ama hep ayn› sokakla­r›.

As›l işi inand›rmak. Ne­ye mi? Bizde­ki erozyonun başka ül
ke­le­rin toprakla­r›nda alüvyona dö­nüşme­sinin iyi bir şey oldu
€una.

					     	 4 Ocak 1987
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Demi­rel’in Yeni Yüzü

Süleyman De­mirel’in siya­sal ha­ya­t› çeyrek yüzy›­la yakla­ş›
yor. Bu süre içinde ayn› çizgiyi sürdürdü€ünü söyle­ye­biliriz. 
Sa­€a sola, aşa­€›­ya yuka­r›­ya oyna­ma­lar olmuş elbet. Ama bun
lar siya­sal es­neklikle­rin s›­n›rla­r›­n› aşa­cak cins­ten de­€il. Parla
mento, “tekni€in sa€duyuyla de­ne­timi” ola­rak ta­n›mla­n›r. De
mirel bunu ”sa€duyunun teknikle yö­neltimi” biçiminde an
la­d›.

Avucuna kurulu düze­ni koydular; onu belli bir do€rultuda 
işlet­ti. Gerçekçi. Ece­vit gibi o da her şe­yi ciddiye ald›. Ama Ece
vit gibi ba­z› durumla­r› tra­jik planda görme­di. Bu, De­mirel’in 
kendi ad›­na en sa€lam ya­n›­d›r. Mende­res’te­ki duygusall›­€› siler
ken fazla ile­ri git­ti€i ve o ara­da duyarl›­€› da ka­z›­d›­€› söyle­ne­bi
lir. Bunun tepkisi ge­cikme­di; her ya­n›nda duyumlar f›şk›­ran na
türa­list küçük kardeş y›­k›nt›­lar ara­s›nda birdenbire boy at­t›: 
Turgut Özal, De­mirel’in pat­la­ma ha­lidir.

D›ş gö­rünümü de bunu do€ruluyor. Pişmiş topraktan, kil
den ya­p›lm›ş ‹lkça€ heykelle­rini and›­r›r. Ba­ş›nda, ka­fa­s›­na ya
p›şm›ş ve onun tam biçimini alm›ş siperliksiz bir kas­ket vard›r 
sanki; evde ye­mek yerken bile ç›­karmaz. Bu köylü gö­rünümü, 
a€›rbaşl› bürokrat ve ça­l›­şan ö€renci tavr›yla de­vinim ka­za­n›r. 
Kendine güven ve sa­k›nma duygula­r› iç içe. ‹s­met ‹nö­nü’yü hiç
bir za­man karş›­s›­na alma­d›; Ce­lal Ba­yar’› hiçbir za­man gerçek 
anlamda üst­lenme­di; ordudan her za­man fazla­ca korktu. Za­fer
le­riyle kendisi övünüyor gö­rünme­di. Ata­türk res­mine de, kut
sal kitapla­ra da sa­de­ce birer nes­ne ola­rak bakt›. Bülent Ece­vit’i 
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göz ucuyla süzdü. Necmet­tin Erba­kan’a kat­land›. Turhan Feyzi
o€lu’nu kulland›.

Evet, tek çizgi üze­rinde bütün bunlar...
Yine de üç ayr› De­mirel gö­rüyoruz o çizgide: 1964-1975 ara

s›nda­ki De­mirel; 1975-1980 ara­s›nda­ki De­mirel; 1980’den sonra
ki De­mirel.

‹lk dö­ne­mini d›ş politika­da “Üs yok, te­sis var”, iç politika
da “Yollar yürümekle aş›nmaz” sözle­riyle özet­le­ye­biliriz. Ken
dini iktida­ra ge­tiren güçle­re borçla­r›­n› öderken, bir yandan da 
onla­ra güvence ve­rir. ‹şçi s›­n›­f›­n›n gerçek anlamda yükse­le­me
ye­ce­€ini, ö€renci ha­re­ket­le­rinin et­kisiz ka­la­ca­€›­n› vurgula­mak 
is­ter gibidir o sözlerle. “Yollar yürümekle aş›nmaz” de­mek, 
“Yel ka­ya­dan ne al›r!” anla­m›nda­d›r. Yine de elbet, cümle, baş-
ka türlü anla­ş›lma­ya da aç›k tutulmuştur. ‹le­ride o türlüsünü 
de kulla­na­cak.

Maddi özgürlükle­re hiçbir za­man yakla­ş›m gös­terme­yen 
De­mirel, bu dö­nemde, hiç de­€ilse siya­sal yüzeyde de­mokra­tik 
olma zorunu içindeydi. Hat­ta mahkûmdu buna.

Birinci Milliyet­çi Cephe hüküme­tinin kuruluşu (1975), yü
züne ac› renkler, sert çizgiler ge­tirdi. Ye­ni De­mirel, ara­la­r›nda 
s›­k›nt› da duydu€u muhakkak olan iki kişi ile re­sim çektiriyor
du: Süt­karde­şi Necmet­tin Erba­kan, kankarde­şi Alpars­lan Tür
keş. De­mirel’in as›l yitim y›lla­r› bu y›llard›r. Mus­solini’sini ara
yan bir Hit­ler gibi “ha­re­ket” eden Türkeş’e pa­ça­y› fe­na kapt›r
m›şt›r. Art›k Türkiye’nin başba­ka­n› gibi de­€il, bir ke­simin 
başka­n› gibi davranma­ya başla­m›şt›r. 12 Eylül olma­sayd›, es­ki 
imge­si siline­cek, bu ye­ni izdüşümüyle an›­la­cakt›.

De­mirel’in 12 Eylül 1980’den sonra Türkiye’nin siya­si sorun
la­r› üze­rinde biraz da­ha de­rin düşünme f›rsa­t› buldu€u da anla
ş›­l›­yor. Özellikle milita­rizmi ce­sa­ret­le eleştirdi. Re­jim sorununa 
el at­t›. Ne var ki yüzünün umut­suzken da­ha güzel oldu€u da 
orta­ya ç›kt›.

1980’den sonra da iki ayr› port­re­den söz ede­biliriz: K›s­mi 
se­çimlerden önce­ki ve sonra­ki.

‹ktidar umudu be­lirince pa­ra­lelke­na­r› he­me­ninden yuma
€a dö­nüştürüyor. Mant›k düze­nine ye­ni duruma uygun bir kod
la­ma ge­tiriyor. Söz ve öyküyü bilimmiş gibi be­nimse­yen, es­ki 
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siya­set­na­me ya­zarla­r› gibi konuşma­ya başl›­yor. Hiçbir öze­leştiri 
girişiminde bulunmuyor. Çe­lişkiler umurunda de­€il. De­mokra
si, cumhuriyet, özgürlük kavramla­r›­n› evrensel de­€erler ola­rak 
gördü€ünü söylerken, bir de ba­k›­yorsunuz, bunla­r› sol ve sa€ 
için ayr› ve ye­rel ölçüle­re vurmaktan çe­kinme­miş. Sözge­limi, 
De­mirel’e gö­re, de­mokra­si her ülke için ayn› anla­m› ta­ş›r; ama 
“la­iklik bizim memle­ke­timizin ta­biri de­€ildir.” Ayr›­ca la­iklik 
“dini korumak için aç›lm›ş bir şemsiye­dir.”

K›s­mi se­çimlerden sonra, gide­rek en te­mel konularda bile 
be­lirsiz laflar et­me­ye başlar. Bir yerde, “Bizim gibi düşünme
yenle­re de eşit­lik is­tiyorum” derken, Türk Ce­za Ka­nunu’nun 
141. ve 142. madde­le­rini kendi “Cumhuriyet­çili€inin s›­n›rla­r›” 
ola­rak gös­terme­ye başlar. Ba­kars›­n›z, “Be­ni sa­de­ce devlet ada­m› 
de­€il, bir ente­lektüel sa­y›n” de­miş. Sonra ba­kars›­n›z, “antikomü
nist” kavra­m›­n› sa­de­ce “komünist olma­yan” anla­m›nda ele al
m›ş. Fa­şizmin bir ide­oloji de­€il, bir kö­tülük oldu€unun ayr›­m›
na va­ra­ma­m›ş.

‹le­risi için bir iktidar ola­s›­l›­€› be­lirince, ara­da söyle­miş oldu
€u sözle­ri te­ker te­ker ge­ri alma e€ilimi içinde mi? Söz de­di€in 
ne­dir ki za­ten? Onla­r› be­lirsizleştire­cek, iki üç anlaml› k›­la­cak 
biçimde birçok kez tekrarlars›n...

						    
11 Ocak 1987
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Deniz Baykal

De­niz Baykal’› 1960 ö€renci ha­re­ket­le­ri s›­ra­s›nda ta­n›­yanlar, 
onu kendisine çok güve­nen politika­ya iyice me­rakl› bir genç ola
rak an›ms›­yorlar. De­mokra­tik, modern her şe­yi se­ven, libe­ral 
bir ö€renci.

DP’ye karş› elbet: ama CHP’ye de karş›.
Turan Güneş’in rahlei tedrisinden geçti; bir süre YTP (Ye­ni 

Türkiye Partisi) çevre­le­rinde dolaşt›. Yine de o planda yer alma­d›.
CHP’de, DP’nin “46 ruhu”nu sürdürmek is­te­yen genç adam, 

1956’dan sonra AP’ye de bir yakla­ş›m gös­te­re­cek. Bunu bir red
di miras ola­rak gö­renler, o günlerde üniversite­de­ki ö€re­tim gö
revlile­rinin büyük ölçüde solculaşma­la­r›­na bir tepki ola­rak ba€
la­yanlar var.

Ama De­niz Baykal, bir süre sonra Bülent Ece­vit’in ça€r›­s›­n› 
de­€erlendirdi; onun be­yin ta­k›­m›­na girdi.

1968’de doçent. Türki­ye’nin Si­yasi Eli­ti Üzeri­ne doktora ça
l›şma­s›­n› ya­y›mla­d›. Özgür ‹nsan’da partisinin politika­s›­n› sa­vu
nan ekonomik, ma­li ya­z›­lar ya­y›mla­d›. Ak›lda ka­lan bir ça
l›şma­s› da “Siya­sal Bir Davra­n›ş ‹nce­le­me­si” (1970).

ABD’ye git­ti.
Antalya millet­ve­kili, politika­y› profes­yonel bir u€raş, bir 

mes­lek ola­rak gö­rür. ‹nsanlar için de­€il, durumlar ara­s› düşü
nür. Popülist­tir; elite karş›, bürokra­siye karş›, re­el politika­n›n 
ada­m›. Düşünce­den, ide­allerden de­€il, güç denge­le­rinden ç›­k›ş 
ya­par.
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Nurullah Ataç hayra­n› (o€lunun ad› Ataç); Ataç’›n düşünce
de­ki aş›­r› kuşkuculu€u, her düşünce­nin do€ru oldu€u ka­n›­s›, 
onda “her durum sa€lam ola­bilir” biçiminde be­lirir. Bu ya­n›yla 
biraz halk avc›­s›. Enerji ve Ta­bii Kaynaklar Ba­ka­n›’yken ATAŞ’› 
millileştirdi. Pet­rol şirket­le­rinden pa­ra bulmak için ABD’ye gi
den Başba­kan Bülent Ece­vit’in uça­€› At­lantik üze­rinde uçar
ken...

Yine de çö­zümle­me­ye da­ya­nan politika yürüten biri ola­rak; 
ilginç bir yüz ola­rak be­lirdi. Kişili€ine, hat­ta kişiselli€ine yas
land›­€› halde, za­man za­man kişilikle­rin öte­sinde var oluyor
muş gibi gö­rünen, kendini bu nite­li€iyle da­ha uzun süre gün
demde tutan bir politik ha­re­ket ya­rat­t›.

Üniversite­ye hiç yas­lanma­d›. Bunu onun olumlu yanla­r›n
dan biri ola­rak görmek ge­re­kir. Ama ö€renci derne­€i yö­ne­tim 
kurulu başkan yard›mc›­s› gibi bir ça­l›şma biçiminden de bir tür
lü kurtula­m›­yor. Bura­da bir ikilem do€uyor: Politika De­niz Bay
kal için hem bir ha­yat biçimi, hem de o ka­dar ciddiye al›nma­ya
bilen ge­çici bir şey (sanki).

Yine de De­niz Baykal de­mokra­tik ha­ya­t›n bir ürünü, de
mokra­sinin çocu€udur. Salt var olma­s›, ora­da, ora­larda bir yer
de durma­s› bile de­mokra­tik bir ha­va ya­ra­t›r.

K›­za­ma­€›­n› he­nüz ge­çirme­di.
Üç kişinin içinde ahbap, yüz kişi içinde yol gös­te­rici, bin ki

şinin içinde hiç.
SHP’de “Güçlü Ge­nel Sekre­ter” is­te­mi şu soruyu akla ge­tir

di: “Kendine uygun gelme­yen bir iktida­r›n da m› is­teklisi?”
Orta­da gö­rünme­yen, ama gö­ründü€ü za­man görsel... Saç

la­r› aln›­na düşer. Kennedy (bir Halk Cumhuriye­ti Kennedy’si) 
ça€r›­ş›­m›.

Re­el politika, ona gö­rünme­den de va­rolma ola­na­€›­n› sa€
la­d›. “Sos­yal davra­n›ş” kürsüsü doçenti, us­ta­s›, da­ha do€rusu 
a€a­be­yi Turan Güneş gibi sa­de­ce bir “eda” ha­linde kalma­d›; be
lirsiz de olsa, bir “ta­v›r” ola­rak boy gös­terme­yi bildi. Baştan sa
n›ld›­€› gibi, Ece­vit’in bir ka­rika­türü olma­d›. Ka­rizma­s› yok, bu 
yüzden bilinçli biçimde, sloga­n› da yok. Tavr› sanki partinin, 
hat­ta bütün politika ta­rihinin olma­s› ge­re­ken tavr›. Ba­€›rma­y› 
gerçekçi bulmaz. Ama küçük karde­şi Alyoşa (‹s­ma­il Cem) gibi 
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ayd›nl›k sa­y›­la­bilen bir gülümse­me­si de yoktur. Onun gibi mi
yop de­€il, ge­le­ce­€e fazla­ca uzaktan ba­kar. Ama miyopluk gibi 
bunun da bir ad› yok mu?

Şu ta­v›r: “Biz da­ha öyle birkaç kişiyiz ki...” Be­da­va­c›.
Re­el politika, na­türa­list politika m›­d›r? Baykal bir yerde na

türa­lizmi izle­nimci bir ›l›­ca turizmine ba€la­d›­€›­n›n ayr›­m›nda 
m› aca­ba? Be­lirsizlikten çok şey umuyor; be­lirlili€i de beklenme
dik anda gövde gös­te­risi ola­rak al›­yor. Köksüz, ama sürekli bir 
ve­liaht duygusu içinde. Tam denge yitimi nokta­s›nda “da­y›­lan
ma” e€ilimi bu duygunun sonucudur. Oysa kendisinin toplum
da­ki izdüşümünden çok da­ha nite­likli oldu€u da belli. Ge­mi as
la­n› felse­fe­si Baykal’› y›prat­t›. Es­kiden me­rak edilirdi. Bugün, bi
raz da yanl›ş bir düşünceyle ada­ma­k›ll› özsüz sa­n›lmakta. Yal
n›z gölge­siyle gö­ründü; ›ş›­€›n he­men önünde dura­rak, hep öyle 
ya­pa­rak gölge­sini büyüt­tü. Öyle ki pe­le­rini ürkütücü de sa­y›­l›r 
oldu.

Evet, CHP’ye karş› bir CHP’liydi. Bülent Ece­vit’in “karş›­s›n
da” kimi za­man direnme­yi, eleştiri gibi gös­te­rirdi.

Şimdilerdeyse, Erdal ‹nö­nü’nün “önünde” eleştiriyi diren
me ola­rak gerçekleştirmek is­ter gibi. Bu da onu SHP’nin “d›­ş›n
da” bir SHP’li durumuna ge­tire­bilir.

Her şey bit­ti mi? Sa­y›lmaz.
De­niz Baykal’›n o saç büklümü, al›nya­z›­s›­n› bugün yine 

özenle gizle­mekte. Es­kisi ka­dar güvenli biçimde olma­sa da.
					   

18 Ocak 1987
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‹hsan Do¤ramac›

Gülümse­me hakk›­n› da za­man za­man kullanmaktan vazgeçme
yen nobran yüz. Haydar Salt›k’›n sivili ve la­iki.

1915 Erbil (Kerkük) do€umlu ‹hsan Sabri Do€ra­ma­c›’n›n 
TC yurt­taşl›­€› 1947’de gerçekleşmiş; güzel şey. Ama bunun 
ABD’den döndü€ü gün, he­men o gün gerçekle­şe­bilmiş olma­s› 
da çok ilginç.

Va­k›f esprisini ABD’de­ki anla­m›yla ülke­mize ilk ge­tiren, 
hiç de­€ilse bu espriye yat­k›nl›k ka­zand›­ran adam. Ente­lektüel 
ha­ya­t›­m›­z›n Özal’›. Fon ne de­mek? Do€ra­ma­c›’da­ki va­k›f de
mek. Üs­te­lik, Do€ra­ma­c›’da­ki, vakf› siya­sal pla­na dö­nüştürme 
gücü, Özal’›n fonlarla yapt›­ra­bile­ce­€inden çok da­ha büyük. 
Çünkü işini duyarl›ks›z te­ra­zi sis­te­miyle gerçekleştirmekte.

‹lk özel üniversite­yi kurmak is­te­di; va­k›f üniversite­si, kura
cakt›r. Ayr›­ca Fortune dergisinde­ki örnekle­re da­ya­na­rak va­k›f 
devle­ti de kurmak is­te­ye­cektir. Na­s›l? Kendi de­yimiyle her işi 
“başka kaynaklardan yürüte­rek”, “hiçbir yerden tek kuruş al
ma­dan” ora­dan ora­la­ra milyarlar akta­ra­rak...

Ülke­mizde­ki iki ayakl› “üs”le­rin en se­vimlisi; “te­sis” de di
ye­biliriz. Çokulus­lu (ABD, Fransa, Türkiye, ‹s­viçre, Irak) profe
sör.

Ferdinand Lundberg’in Para Babalar› (The Rich and Super 
Rich) adl› ya­p›­t›­n›n bir ye­rinde şöyle bir cümle vard›r: “Sovyet
ler Birli€i’nde politika ile ilgile­ne­bilmek için mut­la­ka Komünist 
Parti’ye üye olmak ge­re­kir. ABD’de ise kişinin siya­sa içinde et
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ken rol ala­bilmesi için mal mülk sa­hibi olma­s› şart.” Do€ra­ma
c›’n›n ülke­mizde bu ikinci örne­€i tutundurma­da büyük pa­y› ol
du. Va­k›f, ya­ni vergisiz servet ve ge­lir. Serve­tin be­lirsizli€i, be
lirsizli€in gücü...

Do€ra­ma­c›, Irak’ta­ki pet­rol ortakl›­€› payla­r›­n› sa­ta­rak eşiy
le birlikte ‹s­viçre’de bir Çocuk Sa€l›­€› Vakf› kurdu. Va­k›fla­r›n 
üst ka­de­me yö­ne­ticile­rinin son de­re­ce de­€erli, kusursuz politi
ka­c›­lar oldukla­r› gerçe­€ini çok iyi bilir. ‹ngilizce­de va­k›f yar
d›mla­r› için kulla­n›­lan bir de­yim vard›r; Do€ra­ma­c› o de­yimin 
yard›mlarda­ki ön ya da art niye­ti aç›kla­d›­€›­n›n da pe­kâlâ ayr›
m›nda­d›r: Aç kö­pekler! (Hungry dogs!) 

Hendek Sa­va­ş› sonra­s›nda Selman-› Fa­risi.
Kimi za­man da, ne ya­z›k, Ya­sef Na­si.
Güler yüzlülü€ü zorba­l›­€›n mas­ke­si ola­rak kullanmakta us

ta. Dikkat edersek, 12 Eylül’den bu ya­na yüzü her ge­çen gün bi
raz da­ha ma­summuş gibi ge­liyor bize. Gerçekte işle­vi, oligarşi
yi töhmet­siz gös­termek. Hoşnut­suzlu€u de­ne­tim duygusu, mü
da­ha­le­yi a€›rbaşl›­l›k gibi kulla­na­biliyor.

12 Mart’tan önce üniversite­de ha­t›­r› sa­y›­l›r ölçüde özerklik 
yanl›­s› gö­ründü€ünü de unut­ma­ya­l›m. Da­ha sonra, o da De­mi
rel gibi (onunki ka­dar aç›kça olma­sa da) MHP eylemle­rinden 
bir şeyler umma­ya başla­d›: “Tut­tu€unu kopa­ran milliyet­çi!” 12 
Eylül’den sonra ise özerkli€e tam karş› ç›kt›; onu ka­z›­d›.

Ma­mak As­ke­ri Ce­za­evi ta­lima­t› ile YÖK yö­net­me­likle­ri ara
s›nda, ta­rihsel planda, gerçek içe­rik yö­nünden pek bir ayr›m yok
tur. Do€ra­ma­c›, va­k›f devle­ti için, boy at­ma­s›­n› özle­di€i elitin ö€
re­nim ye­ri ola­rak ba­z› üniversite­le­ri pilot kurum sayd›. Ye­ni elit, 
Özal’›n lümpeninden çe­kilmiş kumla, kendisinin yumuşak başl› 
yüksek bürokrat gö­nüllü genç işa­da­m› kire­ciyle oluşma­l›yd›. Ye
ni iç-evlilikler kurdu. O oluşumun gerçekleşme­si için rast­lant› 
ö€e­sine da­yanmaktan da za­man za­man çe­kinme­di.

Ba­yar, Ata­türk’ün ya­n›nda na­s›l duruyorsa, Evren’in ya­n›n
da öyle durdu. Belki biraz da­ha iyi.

SBF kö­şe­ye git­ti. ODTÜ ke­na­ra kayd›, Bo€a­ziçi pa­r›lda­d›. 
Ha­cet­te­pe ye­rine tam oturdu.

Kimi za­man kolla­r›­n› se­vinçle yuka­r› kald›­ra­rak koşan bir 
Elam ve­ziri gibi boy gös­terdi.
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Kimi za­man kampus­larda bir “şe­rif” ra­conuyla yürüdü.
Tut­sakl›­€›n rektö­rü. Sa­kal yorumcusu. Üniversite ö€rencisi

ni, hat­ta ö€re­tim gö­revlisini kendi ya­p›­t›­n›n ad›yla görmek ve 
gös­termek is­te­di: Prematüre Çocuk... Va­k›f devle­ti kuruldu€u za
man, Milli Piyango büyük ikra­miye­le­ri he­men her za­man sa­t›l
ma­m›ş bile­te ç›­ka­cak. Ve Do€ra­ma­c› son de­re­ce inand›­r›­c› bir ta
v›rla, bunun dünya­n›n her ye­rinde böyle oldu€unu söyle­ye­cek.

Ata­türkçü olmaktan çok, Ata­türkiye­ci.
Yurt­se­ver elbet, ama da­ha çok da yurt­se­vici.
Ha­cet­te­pe Üniversite­si’ni çocuk has­ta­ne­si ola­rak kurdu€u 

y›llar, ne ya­z›k ki, Anka­ra’n›n ha­va kirlili€inin de he­men başla
d›­€› y›llar olmuştu.

Elbet, bir rast­lant› ola­rak.

25 Ocak 1987
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‹smail Cem

‹s­ma­il Cem, bir ölçüde De­niz Baykal’›n ‹s­tanbullusu ve te­mizi
dir. Ama De­niz Baykal’›n onun Anka­ra­l›­s› oldu€u söyle­ne­mez. 
‹s­ma­il Cem’in Anka­ra­l›­s› yok. ‹kisi ara­s›nda­ki ayr›m SHP kad
rola­r›­n›n ön s›­ra­la­r›nda (ön s›­ra, evet!) oturan kişile­rin sos­yal de
mokra­si çizgisinde­ki durumla­r›­n› da özet­ler: ‹s­ma­il Cem yaln›z 
düşünce­le­riyle var, Baykal’›n ise sanki düşünce­le­ri de var. Birin
cisinde salt düşünce pra­ti€in ye­rini doldurmak is­ter; ikincisin
de salt pra­tik kendi ye­rini büyüt­me­ye yö­nelmiştir.

‹s­ma­il Cem dipnot­tur; Baykal ara başl›k.
Biri ta­v›r, biri üs­lup.
‹s­ma­il Cem: Sümbüllük tas­la­yan leylak.
De­niz Baykal: De­kora­tif kayg›­larla leyla­€›n önbiçimi ola­rak 

sunulmuş sümbül. Biri aç›k yürek, öbürü yüce gö­nül.
‹s­ma­il Cem, Efla­tun’dan ica­zet alm›ş; De­niz Baykal, Macchi

avelli’den.
Leylak, ya­ni ‹van ise “başkanl›k ma­ka­m› sorunu”nu gö

rüşmek üze­re erte­si gün Alyoşa ile ö€le ye­me­€i yiye­cek. Dimit
ri’yi “güçlü ge­nel sekre­ter sorunun”dan ötürü haşla­m›şt›r; iki 
yüzünü de ka­ra­ya ç›­karm›şt›r onun. Güncel gerçe­€e vurulursa, 
De­niz Baykal da, ‹s­ma­il Cem de, SHP’de­ki son ç›­k›şla­r›nda aç›k
la­na­maz bir biçimde ba­şa­r›­s›z ve eksik kalm›şt›r. Yine de ‹s­ma­il 
Cem gerçek SHP’li. Avc› Ra­if, is­ta­tis­tikçi, “Ye­şilka­ya Savc›­s›”; 
Göymen, Ayla Akbal gibi. Kusuru Zeyne’l-Âbidin ›ş›­€›­n› her 
şey sanma­s›­d›r. Bu sa­n›­n›n za­ra­r› kendisine­dir (se­çile­mez).
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Ya­r›­n›n çocu€udur ‹s­ma­il Cem. 1960’l› y›llarda ya­z› ve dü
şünce dünya­s›nda ilk boy gös­terdi€i günlerde de öyleydi. Ya
z›­s› biraz çet­re­fildir; Üs­küdar’a gider. Ama ço€unca Anglosak
son ya­zarla­r›nda gö­rülen bir aç›ksözlülük o ya­z›­n›n te­mel nite
li€idir.

Ülke­mizde öze­leştiri ya­pa­bile­cek birkaç kişiden biri.
Her şe­ye bakmak is­te­mek... Ya­ra­t›­c› ya­n› bura­dan ge­liyor. 

‹çinden geçti€imiz güçlükle­ri önce­den kes­tire­mez; kes­tirdi€i an
da da, onu, mut­lu ge­le­ce­€in zorunlu dö­ne­me­ci ola­rak ka­bul 
eder.

Ütopya­c› de­€ilse de, aş›­r› iyimser.
Ge­lişme­yi bugünle herhangi bir ge­le­cek aç›­s›ndan ta­sa­s›z

ca uza­nan bir do€ru çizgi gibi gö­rür. Toplumun yazg›­s›, bütün 
toplumla­r›n yazg›­s›­d›r; bir ar›nm›şl›kt›r. Toplum mut­la­ka ar›­na
cakt›r.

‹s­ma­il Cem ‘40’l›­lardan. Robert Kole­ji ç›­k›şl›. Yüksekö€re­ni
mini 1962’de Lozan Hukuk Fa­külte­si’nde ta­mamla­m›ş. He­men 
erte­si y›l da Milli­yet’te ga­ze­te­cili€e başla­m›ş. 1964-1969 ara­s›nda 
Cumhuri­yet’te ya­y›mla­d›­€› araşt›rma­larla (Toprak Re­formu; 1969 
Se­çimle­ri ve Türkiye Gerçekle­ri: Ge­ri Kalm›ş Ülke­lerde Serma
ye Birikimi...) dikka­ti çekti. O günlerde­ki araşt›rma duygusuna 
canl›­l›k ge­tirdi. ABC dergisini ç›­kard›. Milli­yet’te kö­şe ya­z›­la­r› 
yazd›. CHP-MSP koalis­yonu s›­ra­s›nda TRT Ge­nel Müdürü 
(1974-75). Ard›ndan Poli­ti­ka ga­ze­te­sini ç›­kard›. Şimdilerde Gü
neş’te.

Bir ya­z›­s›nda günlük ya­z› yazma­n›n tuzakla­r›ndan söz 
eder; bunlardan biri de ya­za­r›n olayla­ra ya­k›ndan bakma­s›, ge
niş aç›­n›n sa€laml›­€›ndan yoksun kalma­s›­d›r. ‹s­ma­il Cem, te
melde araşt›rma­c› oldu€undan ve bu nite­li€ini hiçbir za­man yi
tirme­di€inden, öyle bir tuza­€a pek düşmüyor. Yine de bir iki ko
nuda (CHP’de orta­n›n solu ola­y›, Ece­vit, 1979 k›s­mi se­çimle­ri, 
vb) gö­rünge­sinin görmezden ge­linmez biçimde oyna­d›­€›­n› ken
disi de ka­bul ediyor. Da­ha önce umut­la bakt›­€›, hat­ta ba€lan
d›­€› 1970’li y›llar bir süre sonra onun için “harcanm›ş y›llar” 
ola­cakt›r.

Bir nokta­da ‹s­ma­il Cem için politika­n›n ola­naks›zla­şa­bile­ce
€ini söyle­ye­biliriz. TRT Ge­nel Müdürlü€ü s›­ra­s›nda ba­z› ya­y›n 
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ilke­le­ri ad›­na CHP karş›­s›nda direnmişti. Ama kendisi za­ten bu 
partinin üye­si de­€ildi. Şimdilerde “SHP’nin kendisi” gibi, do€
rudan SHP gibi bir davra­n›ş bütünü içinde. Erdal ‹nö­nü’ye kar
ş›n, “başkanl›k ma­ka­m› sorunu”nu orta­ya at­ma­s› da bir ilke­nin 
(de­mokra­tikleşme) kendisinde maddi içe­rik ka­zanma­s›, zorun
lu biçimde abarma­s› ola­rak yorumla­na­bilir. Ama o ilke niçin 
‹s­ma­il Cem’de maddi içe­rik ka­za­n›­yor ve onda aba­r›­yor?

Bu soruyu şöyle bir ikinci bir soruyla birlikte yö­nelt­mek ge
re­kir. “SHP’nin kendisi” ola­rak de­€il, ‹s­ma­il Cem ola­rak davran
d›­€›nda ne ola­cak?

Ya­z›­lar da ya­zan bir politika­c› de­€il ‹s­ma­il Cem. Politika­ya 
bulaşm›ş bir ya­zar. Bu ara­da yö­ne­tici ola­rak soyunmak da is­ti
yor politika­ya. Na­s›l ya­pa­cak bunu? Politika onda düşünce­nin 
dolays›z pra­ti€i ola­rak yer et­miş. Salt düşünce, politik didişme
ler içinde ölüdo€a (na­türmort) biçiminde ka­la­bilir. Tutup, ‹s­ma
il Cem’e “na­if siya­set­çi” s›­n›­r›­n› ya­k›şt›­ra­bilirler.

					   
	 1 Şubat 1987
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Hüsamettin Cindoruk

De­mokrat Parti kö­kenli politika­c›­la­r›n çok sevdikle­ri bir de
yim vard›r: “1946 ruhu”. “Hüsa­met­tin Cindoruk’u o ruh de­€il 
de “1960 Yas­s›­ada duygusu” be­lirle­miştir. Ya­ni “1960 ruhunun 
tersi.”

O duygu Hüsa­met­tin Cindoruk’a pa­ra, ün ve çe­şit­li alanlar
da va­rolma şans› ge­tirdi.

DP-AP-DYP çizgisi üze­rinde yer alm›ş parti yö­ne­ticile­ri 
içinde sö­ze onun ka­dar hakk›­n› ve­re­bilen kişi gelmiş de­€il. Sa
lon ha­tibi. Bir durumu eleştiri pla­n›nda bir anda en iyi o özet
ler. Slogan us­ta­s›. De­ma­goji cümle­sine özde­yiş te­mizli€i sa€la
ya­bilir. Her durum için ayr› olmak üze­re, sa€lam bir düşünce 
yürüt­me biçimi var. Bu ona hizipçili€e elve­rişli bir f›rsat da ka
zand›rmakta: Apayr›, birbirine ters iki şe­yi ayn› sa€laml›kta sa
vuna­bilir.

Be­lirsizli€e bel ba€la­yan, böyle­ce da­ha büyükmüş gibi gö
rünme­yi uman ye­te­nek.

Özünü titizce gizler gibidir.
Oysa bütün bir DP-AP-DYP ta­rih zincirini ele al›rsak, Hüsa

met­tin Cindoruk’un Tevfik ‹le­ri-Sa­det­tin Bilgiç do€rultusunda 
oldu€unu gö­re­ce­€iz. Çok seyrek ola­rak yüzünde, ada­ş› Hüsa
met­tin Tiyanşan’›n çizgile­rinin yer alma­s›­na da izin vermiştir. 
Ama çok seyrek. Ve Cindoruk’u be­lirle­mez.

Y›rt›k bir Ferruh Bozbeyli, şa­k›­yan bir Sa­det­tin Bilgiç, dü
zey ka­zanm›ş bir Fa­ruk Sükan düşüne­lim. Ama Bozbeyli ‹s­tan
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bul’un orta­l›k bir ye­rinde, bir ga­zinoda y›rt›­l›­yor; Bilgiç ha­fif 
müzik de şa­k›­yor; Sükan zehrini art›k bir da­ha kullanm›­yor ol
sun... ‹şte, Hüsa­met­tin Cindoruk, DP-AP-DYP çizgisinin he­men 
ikinci s›­ra­da­ki adamla­r›­n›n bireşmişi ola­rak karş›­m›zda! Bu fo
to€rafla­r› iç içe ge­çire­lim; onun yüzü ç›­kar orta­ya.

Şöyle diyor: “Da­ima cumhuriyet­çi, de­mokra­tik sa€ partiler
de gö­rev ald›m. Da­ima iktidarla­ra karş› ç›kt›m ve iktidar parti
le­rini terk et­me ce­sa­re­tini gös­terdim.” Ço€unca o foto€raf ad›
na m›? As­l›nda, Cindoruk için ayr›ld›­€› ve girdi€i siya­sal kuru
luşlar o ka­dar da önemli de­€il. DP’den Hürriyet Partisi’ne geçti. 
Ama sonunda ye­niden DP’ye dö­ne­cek. Mende­res’in avuka­t› ola
cak. AP’yi b›­ra­k›p De­mokra­tik Parti’ye girdi; ama sonunda yine 
De­mirel’e ge­le­cek. Hem de kimlerle!

‹zmir’de do€muş. ‹ç Ana­dolu’da do€muş olsayd› dünkü ve 
bugünkü gerçe­€ine da­ha bir ›ş›k düşürmüş olurdu. Avukat ol
ma­sayd› “libe­ral” sözcü€ünü de a€z›­na alma­ya­cakt› belki. Zen
ginle­rin mut­suzlu€u, içinde­ki aye­ti ha­t›r se­ne­dine dö­nüştürdü. 
Ali ‹par var, yurt­d›­ş›nda ya­şa­yan, yurt­d›­ş› ilişkile­ri pürüzlü ki
şiler var... Bütün bunlar onu gençlik kolla­r›nda­ki, Hürriyet Par
tisi günle­rinde­ki ya­k›­ş›ks›z, ama ayn› za­manda karş›­l›ks›z ce­sa
ret­ten kopard›.

Yazg›­s›­d›r, her olaydan biraz hakl› ve çok kârl› ç›­kar. Bu
günkü durumunu Zincirbozan’a (küçük Yas­s›­ada), da­ha çok da 
Mehmet Ya­zar’a (sivil Sunalp) borçludur.

12 Eylül odakla­r› orta­n›n sa­€› için çok ya­pay bir biçimde 
Mehmet Ya­zar’› öne ge­tirmek is­te­yince, Cindoruk’a gün do€du.

‹de­al il başka­n›. Başka şey de is­te­mez. Ya­şar Ke­çe­li onun 
parti ge­nel başka­n› olma­s› için çok u€raşt›. Böyle­ce kendini en 
büyük tehlike­ye karş› korumuş oluyordu.

Bir de şu var: Hüsa­met­tin Cindoruk, Mende­res’e ve De­mi
rel’e karş›, baştan be­ri Ba­yar’c› bir tutumla boy gös­termiş. Ayr›n
t›­la­r› tam anla­ş›lma­sa da gerçek bir ilişki bu. Hiç de­€ilse Cindo
ruk, ka­muoyunda böyle bir gö­rüntü ya­rat­ma­y› ba­şard›.

Ba­yar öldü: Hüsa­met­tin Cindoruk şimdi boşlukta. Ba­yar’›n 
ölümü parti içinde ona karş› za­ten varolan güvensizlik duygu
sunu büyüt­müş gibi. Şu anda gizlenme­sine ça­l›­ş›­lan bu duygu, 
bir gün, ye­ni, hat­ta belki haks›z kat­sa­y›­larla da çarp›­la­rak d›­şa
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vurula­bile­cek. Böyle­ce o her ye­rinden ze­kâ ta­şan Cindoruk’un 
duyguyla başla­m›ş se­rüve­ni yine duyguyla nokta­la­na­bile­cek...

Bugün en pa­r›lt›­l› dö­ne­mini ya­ş›­yor. Güzel sözle­riyle de
mokra­sinin kuyumcusu, da­ha do€rusu sarra­f›. Ama Cindo
ruk’un üst düzeyde ka­la­bilme­si için tek yol, de­mokra­tik is­temle
ri De­mirel’in de üs­tünden aş›­ra­bilme­sinde­dir.

O göz var m› onda! Kendi konumu ad›­na iyice gerçekçi. Bu
gün iktida­r› tes­lim et­se­ler, al›r m› sa­n›­yorlar? Büyük Türkiye 
Partisi’ne de “şemsiye adam” ola­rak Emekli Orge­ne­ral Fet­hi Ese
ner’i gö­türme­miş miydi?

Gerçek anlamda ema­net­çi.
Şö­valye ola­rak an›msanmak da is­tiyor. Hakça­s›, öyle bir 

ya­n› da yok de­€il.
Ayr›­ca bu iş, işine ge­lir.
Şemsiye­ci.
						    

8 Şubat 1987
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Samime Sanay’›n Sesi

1930’lu y›lla­r›n sonla­r›nda ala­turka müzikte iki ses anlaml›­d›r: 
Münir Nuret­tin, Sa­fiye Ayla. Münir Nuret­tin, o y›llarda, bir yer
de Ata­türk’ün se­sini de arar. Bunun için “söylev” tonu da ta­ş›r. 
Ama Münir Nuret­tin, da­ha sonra, 1940’l› y›llarda, ala­turka­dan 
Türkçe tangolar ç›­karma­ya, 1950’li y›llarda mevlit okuma­ya da 
ça­l›­şa­cak. Yine de, te­melde bu se­sin ede­biyat­ta­ki karş›­l›­€› Ha­lit 
Fahri Ozansoy, politika­da­ki karş›­l›­€› Hamdullah Suphi Tanr›
över’dir. Bütün se­rüve­ninde bu nokta­lar a€›rl›k ka­zanm›şt›r. 
Münir Nuret­tin’in se­si, at­mos­fe­rine b›­ra­k›ld›­€› dö­nemle­rin renk
le­riyle öyle­sine özdeşleşmiştir ki, ora­larda ka­la­cakt›r.

Çocu€u yok.
Son k›rk-elli y›ll›k evre içinde tek do€urgan ses Müzeyyen 

Se­nar’d›r. Anaç, m›­r›lt›­l›, da­ha çok da m›rla­ma sözcü€üyle ta
n›mla­na­bilir bir ses. Renginden de­€il, k›­va­m›ndan söz edile­bi
lir. Söylev’e karş› “haz” cephe­sini açar. Ya­vaşça sa­€›­na sa­€›­na, 
soluna soluna dö­nen; nokta­la­ma işa­ret­le­rini kald›­ran; ses­sizli€i 
de kendi ha­ne­sine ya­zan bir ses. Cinselli€i üst­lendi. Bir sürü ço
cu€u oldu; torunla­r› var.

Ze­ki Müren onun pa­r›lt›­l› çocu€u, Be­hiye Aksoy ha­y›rs›z 
k›­z›­d›r. Bülent Ersoy’a ge­lince, ona da Müzeyyen Se­nar’›n maf-
ya ile birleşme­sinden do€muş, gizlice, ama özenle büyütülmüş, 
ya­sa­d›­ş› çocu€udur diye­biliriz. Sa­mime Sa­nay, Be­hiye’den olma 
torunu.

Ara­da ve yanda birçok ses geldi elbet.
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Bugün arka­daşla­r› ta­ra­f›ndan da “1 numa­ra” ola­rak gös­te­ri
len Muazzez Aba­c›, ha­yat se­rüve­ninin sundu€u bütün f›rsat­la
ra ve ka­muoyu dopingle­rine karş›n, iki ara­da kald›. Ala­turka
n›n Ajda Pekkan’› olan Emel Sa­y›n’›n se­si ise tam anla­m›yla bir 
antoloji. Ye­ni Müzeyyen olma­ya öze­nen ve gerçekten eşsiz se­si
ni haz de­€il, dra­ma pla­n›nda gerçekleştirme­ye ça­l›­şan Se­zen 
Aksu, hep ayn› şark›­y› söyle­di€i için şimdilik t›­kanm›ş durum
da. Ama şimdilik...

Ahmet Özhan mevlit­hanl›­€› seçti. Bir za­manlar Ümit Ya
şar’›, Yahya Ke­mal sa­n›­yordu. Sonunda dünya­dan kopmak is­te
di. Ama, fe­le­€in işine ba­k›n ki, yaln›z se­siyle ba€l›yd› dünya­ya. 
Sö­ke­me­di. Kendisi koptu, se­si ora­da kald›. Ye­dite­pe’nin Bo€az’a 
bakma­yan art etekle­rinin se­si.

Gö­nül Ya­zar: Kukla ses. Kukla­n›n da­ya­n›kl›­l›­€›.
Semra ‹nanç: Cam k›­r›­€›.
Müzeyyen Se­nar’›n se­sinde, bütün s›rla­r›­n› bilen te­mizlikçi 

ka­d›­na ba­€›­r›p ça­€›rd›ktan sonra, te­le­fonda “tes­tiden s›­zan su” 
gibi konuşan ka­d›­n›n bütün halle­ri var. ‹ş ora­da bit­mez. Te­miz
likçi ka­d›n da az sonra o te­le­fonda ayn› ses tonuyla konuşa­cak.

Müzeyyen za­mans›zd›r.
Ama çocukla­r› ve torunla­r› belli za­manla­r›n, dö­nemle­rin 

yans›­t›­c›­la­r› oldular. K›zla­r› al cinsellik, o€ulla­r› mor cinsellikle 
dolaşt›­lar.

Ze­ki Müren DP dö­ne­minde­ki es­kiye özle­min, halk avc›­l›­€›
n›n simge­sidir. Radyonun ye­ni işle­vi. Kö­çek kavra­m›­n› ye­niden 
ve çok de­€işik biçimde ya­rat­t›. Yine tes­ti örne­€inden ç›­k›ş ya­par
sak, onun se­si, usul usul dolmak için ya­n›p tutuşan bir tes­tinin 
se­rüve­nidir. Banka ikra­miye­le­ri, devlet eliyle zenginleşmiş bi
reyle­rin e€lence biçimle­ri; çok ilkel ama bin bir renkli reklam ta
sa­r›mla­r›; Bal Mahmut’un ye­niden sahne­ye ç›­k›­ş›; se­sin (hak
ça­s›, en de­€işik, en özgün ses) konuşma cümle­sinde yitip git­me
si; yumuşakça­lar ara­s›nda gö­rünmez olma­s›. Müzeyyen, belki 
sa­n›rd› ki tat­l› Yusuf’undan fira­vunlar korka­cak. Korkma­d›­lar. 
Yine de Ze­ki Müren’in gömle­€i muha­f›zlar ta­ra­f›ndan y›rt›ld›.

Gerçek pa­r›lt›. Ama ala­turka­n›n göçme­si de onunla başla­d›. 
Be­hiye Aksoy: Vurma­l› ses, te­ne­ke! Müzeyyen’den ol da, ça­mur
dan ol... Be­hiye’nin se­sinde lümpenin ad›mla­r› da duyulma­ya 
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başlar. Ayr›­ca günümüz fe­minist­le­ri, kulak verse­ler, o ses­te bir 
ka­d›n direnme­si bula­caklard›r. Be­hiye Aksoy, Müzeyyen’i ken
dinde başlat­mak için onu s›­f›­ra indirir. Elinde tek silah efekt­tir.

Bülent Ersoy ka­ra pa­ra­n›n karş›­l›­€› oldu. Ka­ra pa­ra ya­salla
ş›nca kalk›p git­mek zorunda kald›. Müzeyyen a€z›­n›n ke­na­r›­na 
çiçek gibi bir gülücük ta­kard›. O gülücük Ze­ki Müren’de kö­pük 
ola­rak be­lirdi. Bülent Ersoy’da ise kö­pü€ün salya­ya dö­nüştü€ü 
gö­rüldü.

Sa­mime Sa­nay’›n se­si ise Müzeyyen aile­sinin 12 Eylül yans›
t›­c›­s›. Sa­de­ce m›rla­ma var onda. Yumuşak ses­li harfler konuşu
yor yaln›zca. Ses­sizle­rin bir bö­lü€ü de kendine başka iş ara­ma
ya başla­m›ş.

					   
	 15 Şubat 1987
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Sivil Turhan Paşa

Siya­sal Bilgiler Fa­külte­si’nin 1950-1951 ders y›­l›­n›n birinci s›­n›f 
ö€rencile­ri, Ana­ya­sa Hukuku Profe­sö­rü Bülent Nuri Esen’in bir 
gün, uzun boylu, yüzünü gözlü€üyle finanse et­me­ye ça­l›­şan, 
belki de o gözlükten ötürü çevre­sine bula­n›kça ba­kan bir genç 
adamla kürsünün önüne geldi€ini an›ms›­yorlar. Bülent Nuri 
Esen, bundan böyle Ana­ya­sa ders­le­rini Doçent Dr. Turhan Fey
zio€lu ile payla­şa­cakla­r›­n›; ders­le­re bir hafta onun, bir hafta 
kendisinin ge­le­ce­€ini be­lirt­miş, o ara­da genç adam için anlaml› 
övgü sözle­ri s›­ra­la­m›şt›: Hukuk Fa­kült­si’nde her y›l s›­n›f birinci
si, son s›­n›fta ayr›­ca okul birincisi...

De­mokrat Parti’nin ilk iktidar y›­l›. O y›­l›n Mülkiye birinci 
s›­n›f ö€rencile­ri genç doçent­ten çok ya­rarland›­lar. Gerçekten iyi 
bir hocayd›. Onun ders­le­rinde dalga ge­çen kişi kalma­d›. Güzel 
ve esprili laf et­me­nin ye­rine, düzgün ve ama­ca uygun konuşma
n›n te­melle­rini at­m›şt›. Ha­fifçe ç›t­la­yan (ama hiç de çat­lak sa­y›l
ma­yan) se­si, en dolu, en güvenli hukuk cümle­le­rine ba­sa ba­sa 
yükse­liyordu. Bu uçuş s›­ra­s›nda (diye­lim, ders ara­la­r›nda), sü
rekli ola­rak ve dolays›z biçimde DP iktida­r›­n› sarsa­la­d›­€› anla­ş›
l›­yordu. Da­ha ilk ders­le­rinde politika­ya soyuna­ca­€› belliydi. Bir 
zorun muydu bu onun için? Belki. Ama s›­n›fta­ki iki yüze ya­k›n 
ö€rencinin ço€unun, o günlerde ço€ulcu de­mokra­si ad›­na ikti
da­ra gelmiş DP’nin yanda­ş› oldu€unu unut­ma­ya­l›m. K›­za­r›rd› 
onla­ra ya­n›t­lar ye­tiştirmek is­te­yen Feyzio€lu. ‹s­met Pa­şa’y› sa
vunurdu. Hat­ta bir ke­re­sinde, Ata­türk’e karş› bile sa­vundu€u 
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unutulma­d›: Polis Va­zife ve Sa­la­hiyet­le­ri Ka­nunu’nda 1938’den 
sonra da­ha insanc›l sa­y›­la­bilen de­€işiklikler gerçekleştirilmiş...

Feyzio€lu, Türkiye’de ye­nisi kolay kolay gelme­ye­cek bir ye
te­nek; büyük birikim; dev ha­z›rl›k... Ne ya­z›k ki ye­te­nek fazla­ca 
özse­ver (narsist) ç›kt›; birikim kişisellikte eridi; ha­z›rl›k ise işte 
sonunda, kendi de­yimiyle göç ha­z›rl›­€› ha­line geldi. Ve da­€›ld›.

Her şey kişiseldir Turhan Feyzio€lu’nda. Sözge­limi Ece­vit 
gerçe­€i olma­sayd›, orta­n›n solunu o sa­vuna­cakt› (baştan sa­vu
nuyordu da); ‹s­met Pa­şa’ya karş› ç›kma­ya­cakt›. Önce­le­ri CHP’de 
ikinci Nihat Erim’li€e hem soyunup, hem onu içine sindire­mez
ken, birdenbire ve­rilmiş bir ka­rarla bu partinin Ferruh Bozbey
li’si olma­ya­cakt›. Bura­s› çok ke­sin.

Ka­mu Hukuku ala­n›nda onca de­rinleşmiş bir bilim ada­m›
n›n, 1982 Ana­ya­sa­s› üze­rine hiçbir şey söyle­me­me­si, bir yerde o 
ana­ya­sa­y› üst­lenme­si ilginçtir. ‹şkence, yurt­taşla­r›n fişlenme­si, 
enflas­yonun özel bir yöntem ola­rak kulla­n›­l›p ge­lir ve servet­le
rin, ke­simle­ra­ra­s› akta­r›m ola­y›, Ayd›nlar Dilekçe­si, Tunce­li köy
lüle­rinin gö­çe zorlanma gerçe­€i, sansür, kitap yakma, la­iklik, 
polise ve­rilen yet­kiler, yurt­taşl›ktan keyfi ç›­karma ta­sarrufla­r›, 
do€a ve insan kirlenme­si... Bütün bunlar karş›­s›nda k›­l› k›­p›rda
ma­yan bir Turhan Feyzio€lu. Birinci MC’nin (Milliyet­çi Cephe) 
Ata­türkeşçi hoca­s›. Devle­ti iki üç kişinin ege­menli€i sa­yan bir 
hukuk ya da ha­yat anla­y›­ş›­n›n temsilcisi bir Feyzio€lu.

27 Ma­y›s’a, he­men önce­sinden başla­ya­rak sa­hip ç›kmak is­te
yen, bu u€urda 1960’l› y›lla­r›n başla­r›nda ba­z› tehdit­le­re de 
başvurmaktan sa­k›nma­yan bir Feyzio€lu: “Devrim Ordusu’nda 
kimle­rin bulundu€unu bilse­niz, dudakla­r›­n›z uçuklar” gibisin
den sözler de söyle­mişti. Ha­z›rlanma­s›nda büyük kat­k›­la­r› oldu
€u 1961 Ana­ya­sa­s›’na da­ha sonra karş› ç›­ka­cak. 12 Mart sonra­s› 
ya­p›­lan de­€işiklikle­re ses ç›­karma­ya­cak, 12 Eylül’ü, 1982 Ana­ya
sa­s›’n› ses­sizce evet­le­ye­cek. Tutuculuk diye bir şey varsa Feyzi
o€lu odur. Met­ternich gibidir, sta­tükonun iyiye do€ru kayma
s›­n› bile is­te­mez.

Ata­türkçülü€ün note­ri ve ge­nel yazma­n›.
YÖK’e, milli parkla­ra, S‹T alanla­r›­na pa­ra­lel bir kuruluş 

olan AAMBYK (Ata­türk Araşt›rma Merke­zi Bilim ve Yürüt­me 
Kurulla­r›) üye­si. Ata­türk’ü tutuverdi; tutucu yapt›.
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Ata­türkçülük anla­y›­ş›nda ada­ma­k›ll› gerçekçi. Ona gö­re 
Ata­türkçülük, kapsa­ma­s› ge­re­ken ilke­lerle de­€il, kendi d›­ş›nda
ki ö€e­lerle ta­n›mlanma­l›­d›r. Ata­türkçülük için “şudur, şudur” 
diye­me­yiz; “şu da de­€il, şu da de­€il” diye­rek kavra­ma­l›­y›z onu. 
Bir kişi belli bir düşünce­ye, bir ha­yat gö­rüşüne ba€lanm›­yorsa, 
Ata­türkçüdür. Ata­türkçülü€ün be­lirle­yici ö€e­le­ri yoktur; tek 
tek ne­le­ri kapsa­ma­d›­€›­n› sa­yars›­n›z, sonuçta, elinizde ka­lan şey 
Ata­türkçülüktür işte.

Es­kiden se­si ç›t­lard›; ama na­s›l coşkuluydu o günlerde! Şim
di yaşland›, se­si art›k biraz da bo€uk ge­liyor; ama ne ilke­ler bo
€uluyor o ses­te! Ö€rencili€inde ve hoca­l›­€›­n›n ilk y›lla­r›nda öy
le­sine ba­şa­r›­lar ka­zand› ve “iftihar”la­ra geçti ki kendini Türki
ye’nin kendisi gibi görme­ye başla­d›. Politika­ya girdikten bir sü
re sonra da fazla­ca es­ne­di; Kayse­rili oldu€unu an›msa­d›. Pek 
ya­lan söyle­me­di, ama ba­z› şeyler belli koşullarda o anla­ma gel
mez mi? Gerçi hâlâ ba­z› durumlarda yüzü k›­zarmaktayd›; ama 
pişmişti art›k; “pişkin” bir politika­c› olmuştu. O es­ki ç›t­la­yan 
ses, bo€ukluk evre­sini de ge­ride b›­rakm›ş; ge­nizden ge­len, 
umursa­maz bir ton ka­zanm›şt›.

Ö€ret­menle­rinden üs­tündü. Ama önce, kendi ö€rencile­rini 
yitirdi. Keşke Harp Okulu’na git­seydi, sivil Turhan Pa­şa!

Her şe­yin hâlâ başyard›mc›­s›...
						    

22 Şubat 1987
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Bedrettin Özfatura

Günümüzde iki ge­ne­ral se­lamla­ş›­yorsa, orduyu se­lamla­m›ş 
olur. Yine günümüzde iki be­le­diye başka­n›­n›n birbirini se­lamla
ma­la­r›­n›n alt›nda “pa­zar” kavra­m› vard›r. ‹ki prototip (dört e€i
limin ikisi) ola­rak, Bedret­tin Da­lan pa­zarl›k gücüyle, Burhan 
Özfa­tura ise pa­zarc›­l›k kayg›­la­r›yla be­lirir.

Son y›llarda be­le­diye­le­rin ge­lirle­ri ada­ma­k›ll› art­t›; 1982 se
çimle­ri be­le­diye başkanla­r›­n›n yüzle­rine gö­re­li bir de­mokra­tik 
çizgi ekle­di. Bunla­ra, ANAP iktida­r› dö­ne­minde oluşan de­ne
timsizlik duygusunun be­le­diye başkanla­r›­na ka­zand›rd›­€› “he
saps›zl›k gücü”nü ekle­me­yi de unut­ma­ya­l›m. Büyük illerde­ki il
çe be­le­diye başkanla­r›­n›n ve küçük il be­le­diye başkanla­r›­n›n ya
rat­t›­€› skandallar ve yolsuzluk söylentile­ri büyük il be­le­diye 
başkanla­r›­n› ayr›­ca güçlendirdi. Onla­r› o tür işle­rin çok üs­tün
de, çok öte­sinde­lermiş gibi gös­terdi.

Bu ara­da, ‹s­tanbul ve ‹zmir be­le­diye başkanla­r› iyice öne 
ç›kt›­lar. Kişisel gö­rüntüle­riyle, partinin çerçe­ve­le­rinden taşt›­lar; 
ad yapt›­lar. Ç›­k›şla­r›yla başba­kan yard›mc›­la­r›­n›, ba­kanla­r› sil
diler.

Ayn› işle­ri yapt›­€› halde, Anka­ra Be­le­diye Başka­n› için ayn› 
sözle­ri söyle­ye­me­yiz. Anka­ra Va­lisi gibi Anka­ra Be­le­diye 
Başka­n› da, bu aç›­dan “Ya­lova Kayma­ka­m›” konumunda. Kü
çük bir dernek başka­n›­n›n se­si bile onla­r›nkinden çok da­ha gür 
ç›­kar Anka­ra’da.

Foto€rafla­r›­na ba­karsa­n›z ikisi de düz, hat­ta s›­ra­dan adam 
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gö­rünümünde. Bedret­tin Da­lan mühendis. Müte­ahhit­lik de mi 
yapm›ş? Yine de “haks›z olma hakk›”n› sa­vuna­bilme­si için bu 
bir ne­den olma­ma­l›yd›. Da­lan’›n bir de he­saps›zl›­€› gönlü bol 
bir davra­n›ş ola­rak ka­bul et­tirme­ye ça­l›şma­s› var ki, kolay aç›k
la­na­maz. Özfa­tura da­ha önce ma­liye he­sap uzmanl›­€›, ‹zmir 
defterdarl›­€› gö­revle­rinde bulunmuş. Onun tavr›­n›, temsil et­ti€i 
mis­tik gö­rüşün va­rolma sa­va­ş› ola­rak düşüne­biliriz.

‹kisi de fe­dai.
Ama kişisel planda Da­lan kârl›; Özfa­tura za­rarl›, kendini ol

du€u gibi orta­ya koya­ma­ma­n›n s›­k›nt›­s› içinde. Ga­zinola­r›n her 
ge­ce t›­ka­ba­sa dolu olma­s›­n› ge­nel bir re­fa­h›n sa€l›kl› ölçüsü sa
ya­biliyor. Tekke­cidir Özfa­tura. Ses­sizli€i özgürlük sa­yar. Kit­le 
onun gö­zünde bir “kullar” toplulu€udur.

Da­lan’da ise birbirine ka­r›­şa­rak anlams›z olmuş ses­ler ara
s›nda özgürlü€ü d›şla­ma ya da gö­rünmez k›lma özle­mi var. Bu 
da ye­ni ‹s­tanbul peyzajla­r›­n›n arka­s›nda gerçekleştirilme­lidir. 
Kit­le bir “hiç”tir Bedret­tin Da­lan için.

Bura­dan al›­n›rsa, ne tuhaf, “kul” da­ha iyi.
De­min ANAP’ta­ki dört e€ilimin “ikisi” de­miştik. Bas­k›n ç›

kan ikisi, son ikisi de­sek da­ha do€ru. Ara­la­r›nda ça­t›şma da 
var. Özfa­tura, ta ‹zmir’lerden ba­€›­r›­yor Da­lan’a. Erba­kan, De­mi
rel’e ba­€›­r›rd› ya... De­mirel de işbilirlik içinde susard› ya... Özfa
tura, Da­lan karş›­s›nda “Be­dir” Sa­va­ş›’n› ka­za­na­cak sanki. Be­ri
ki de ka­pa­l› fa­tura yönte­miyle işe na­s›l olsa bir gün bir çizgi çe
ke­rim ha­va­s›nda.

‹kisi ara­s›nda şöyle bir ayr›m da var: Da­lan’›, bir küçük ilçe 
be­le­diye­sinin ba­ş›­na ge­tirin, hiçbir şey ya­pa­maz ora­da. Özfa­tu
ra ise çok da­ha küçük bir birimi da­ha iyi yö­ne­te­bilir. Buna kar
ş›­l›k Özfa­tura’y› ‹s­tanbul’a ge­tirin, s›­f›rd›r; Da­lan, ‹zmir’de de 
işi pişirir ya da pişire­bilir. Da­lan, be­le­diye­nin üs­tünde ama ilke
siz; Özfa­tura be­le­diye­nin d›­ş›nda ama yö­ne­tim duygusuyla si
lahl›. Yine de, Türkiye’de yerleştirilmiş bulunan ye­ni çark›n, yer
leştirenle­rin gerçeklik duygula­r› ad›­na, iyi se­çilmiş iki başkan 
karş›­s›nda­y›z.

Şu da ayr› bir gerçek: ANAP içinde ikisi de siya­sal yönden 
za­y›f halka­la­r› oluşturmakta (bura­s› da baştan he­saplanm›şsa, 
bir öke­lik söz konusu).
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Bedret­tin Da­lan, CHP’de­ki Ayte­kin Kotil-Ali Topuz tavr› 
içinde. Kotil ve Topuz, bütün kişisel ça­ba­la­r›­na karş›n, AP’nin 
ve ‹s­tanbul’da­ki “inşa­at” gücünün CHP içinde­ki uzant›­la­r› ol
ma gö­rünümünden bir türlü kurtula­ma­m›şlard›. Bir farkla: Da
lan işin s›­cak pra­ti€i içinde; öbürle­rinin yaln›zca dolayl› ve mu
ha­lif işlevle­ri vard›. K›­sa­ca­s›, Da­lan da kendi partisi içinde pa­ra
lel bir konumda.

Özfa­tura’ya ge­lince, onun için tam öyle diye­me­yiz. Ye­ni bir 
de­ney onunki. Yüzü de Türkiye’de o planda rast­lanma­d›k ye­ni 
bir yüz.

Ya­kup şimdi M›­s›r’da; uçakla git­ti ora­ya; gelme­si de ge­cik
ti. Fira­vun’un Erme­ni he­kimine “dört” da­ma­r›­n› ema­net et­ti.

Yusuf’çu€u, işte, fira­vunun ekinle­rini planla­makla gö­revli. 
Bünya­min (‹s­ma­il Özda€lar) zindandan ç›km›ş; Nil k›­y›­s›nda 
a€lar.

Bu öyküde as›l Yusuf, Bünya­min mi yoksa?
As›l konuya dö­nersek, Özal, Bedret­tin Da­lan’› belki da­ha 

önce; ama Burhan Özfa­tura’y› ke­sin ola­rak kaybe­de­cektir.
Özal’›n ye­rini, bir an için bile olsa Güzel’in alma­s› bunu h›z

land›rmakta.
						    

1 Mart 1987
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Vasfi R›za Zobu’nun Siyasal Hayat›

12 Eylül yö­ne­timinin, özellikle ilk iki y›­l›nda, toplumumuzda 
tutucu nite­likle­riyle be­lirmiş, unla­r›­n› çoktan ele­miş, et­ki güç
le­rini yitirmiş ile­ri yaşta kişile­re yaklaşt›­€›; onlardan des­tek al
mak is­te­di€i gö­rülür: Ba­s›nda Burhan Fe­lek; politika­da Ce­lal 
Ba­yar, Sa­di Irmak; mizahta Bal Mahmut... Örnekle­ri ço€alta­bi
liriz.

Tiyat­roda da Vas­fi R›­za Zobu... Üs­tat, ad› bir ba­k›­ma kendi 
ad›yla da özdeşleşmiş olan es­ki yuva­s›nda (Şe­hir Tiyat­rola­r›) sa
nat­ç› te­mizli€i yapma gö­re­vini üst­lendi. Siya­sal aç›­dan gerçek
leştire­cekti bunu: Sonra­dan ses­lendirilmiş bir pandomim gös­te
risi. Kulisi bas­t›. Sa­r› pudra sürdü. Gözda­€› vermek için, gözle­ri
nin ke­na­r›­na çekti€i c›lk k›rm›­z›yla büyüt­tü onla­r›. Gerçi k›­sa 
süren bu siya­sal ha­yat de­ne­yinde de za­man za­man do€açla­ma
la­ra başvurma­dan ede­me­di; ama ömründe, met­ne sa­d›k kal
d›­€›, “ya­zar”› en çok yücelt­ti€i dö­nem de bu dö­nem olmuştur. 
Pirandello’nun utanç dö­ne­mi ya­p›t­la­r›­n› uyarla­d›:

“Bir Şah›s Beş Yazar›­n› Ar›­yor.”
Bir de k›­l›ç takt› be­line. Macbeth mi?
Bu işle­re ka­r›şma­sa, hiç de­€ilse bir Be­dia Muvahhit gibi kal

ma­y› bilse da­ha iyi olurdu. Es­ki ba­şa­r›­la­r›­na, an›­la­ra gölge dü
şürmezdi. Ama o ki hükümet komiserli€i gö­re­vini üst­lenmiş 
bulunuyor, ye­ni jübile konuşma­la­r›­n› da hak et­miş de­mektir.

Zobu’nun sözlük anla­m›­n› bilmek ola­naks›z. Ama “Zo” La
tince hayvan; “bu”, Os­manl›­ca “koku” de­mek oldu€una gö­re, 
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Vas­fi Bey’in siya­sal ha­ya­t›nda­ki rolünü şöyle ta­n›mla­ya­biliriz: 
Os­manl› kokulu, La­tin kö­kenli canl›. Ta­bii ki kürk hayva­n›.

Kavra­m› sahneye uyarla­mak için es­ki Dârülbe­da­yi yöntem
le­rinden birini uygula­ya­l›m: Ameri­ka hayvan› olmak isteyen kürk 
kokusu.

Ha­ni, şa­ka yollu, “ya­z›­ha­ne­ye” diye­rek, yumruktan iyice 
ayr›lm›ş başparma­€› yuka­r›­ya ve ge­riye do€ru sallarlar. Zo
bu’nun baştan be­ri kome­di anla­y›­ş› bu olmuştur. Se­yircinin de 
oyuncu üze­rinde hakla­r› ola­bile­ce­€ini akl›­n›n ucundan ge­çir
me­miştir.

Macbeth de­miştik. Şimdi Macbeth’te yüzünün bu ka­ra­s›yla 
bir sürü gence­cik oyuncu ve yö­net­me­ni k›s­ka­nan bir tutumla, 
Lady’nin öldürülme­sine (kendisi öldüre­mez, bu da bir şey...) 
göz yumuyor.

Zobu tiyat­royu sa­nat­tan çok za­na­at ola­rak görmüştür. Ak
şamla­r›, kendi düşle­riyle hiç ya­ra­lanma­d›. Alk›şla­r› her şey 
sand›. Te­at­ral ba­şa­r›yla insa­ni coşkunun fark›­n› anla­ma­d›. Da­ha 
do€rusu anla­mak is­te­me­di. Vakti yoktu belki. Buna karş›­l›k, sah
ne­de ha­re­ke­tin en iyi anla­t›m biçimi oldu€unu kavra­m›şt›. Yine 
de Coquelin’in ilke­sine (“Komedyen kendine hâkim olma­l›­d›r”) 
uya­m›­yordu. Bir sürü k›­l›­€a girdi (pos­tişler, boya­lar, giysiler...); 
ama hep ayn› tipi canland›rd›. Sözcükle­rin alt›­n› kendine gö­re 
fazla­ca çiziyor ve akt› kendi kişiselli€inde yok ediyordu. Tiple­ri 
de hep Cumhuriyet önce­si tiple­rin ka­l›nt›­la­r› gibiydi.

Gag’larla ye­tindi. Mim’e ula­şa­ma­d›. Onun bir ya­şa­ma sa
na­t› oldu€unu, tiyat­ro ile dans ara­s›nda bir yerde durdu€unu al
g›­la­ya­ma­d›. Anl›k bir ra­dar ayg›­t› gibi, bir TV ante­ni gibi gördü 
mimi. Bu onun iyi oyuncu (aktör) olma­s›­n› önle­me­di; ama ger
çek komedyen olma­s›­n› bir ba­k›­ma ola­naks›zlaşt›rd›. Oyuncu 
ba­z› rolle­ri oynar; komedyen, bütün rolle­ri.

Vas­fi R›­za Zobu’nun sanki hiç mora­li bozulma­m›ş; uykusu 
hiç kaçma­m›ş sanki... Hiçbir za­man bir ta­p›­na­€a bakma­m›ş; bir 
Afrika­l›­n›n elle­rinin en ya­l›n gerçekle­rin uzant›­s› gibi oldu€u
na hiç dikkat et­me­miş. Hiç mumya görmek is­te­me­miş. “Ya 
mumya rolü de pa­y›­na düşerse!” diye mi aca­ba? Komedya­n›n al
t›nda bir tra­gedya oldu€unu ona 12 Eylül otorite­le­ri bile ka­bul 
et­tire­mez. ‹şi baştan ka­ç›rm›ş.
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Bir a€aç rolünü üst­le­ne­mez. Bir otomobili. Bir at›.
Üs­te­lik bir a€a­c›, bir otomobili, bir at› oldu€u da söyle­ne

mez.
Gag, onda işa­ret s›­fat­la­r›yla, bir de kritik anlarda se­sin in

celme­siyle gerçekle­şir. Yaln›z bu ikisiyle. Gelge­le­lim, hep ayn› 
gag’lar karş›­s›nda­y›zd›r. Türk tiyat­rosunun te­me­linde do€açla
ma da ya­tar; Zobu, bunu, bir şe­yi “sürekli yine­le­mek” biçimin
de yorumla­d›.

Ayyar R›­za.
As­l›nda ya­lan söyle­miyor; kendisi öyle.
Goldoni’nin Mus­solini tipi çizdi€ini düşünün: ‹şte o!
Pa­za­rola Ha­san Bey, günün birinde s›­k›­yö­ne­tim müdürcü

€ü oluyor. Ves­tiyerde bile adam b›­rakm›­yor. Bu gö­re­vinden ötü
rü ödüllendiriliyor; devlet sa­nat­ç›­s› se­çiliyor: celladi­ye.

Paydos’ta­ki Murta­za Bey kalk›­yor, es­ki okulunda­ki ö€ret
men ve ö€rencile­ri elekt­rik süpürge­le­riyle süpürme­ye soyunu
yor. Üs­tüne üst­lük, bir de alk›ş bekliyor.

						    
8 Mart 1987
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Kas›m Gülek

Be­den, ya­banc› orga­n› reddet­ti: Ka­s›m Gülek’in CHP’de­ki, da
ha ge­niş anlamda da Türk siya­sal ha­ya­t›nda­ki se­rüve­ni böyle 
özet­le­ne­bilir. Ya­r›m yüzy›l süren bu se­rüven içinde tek öne­ri 
ge­tirme­di. Türkiye üze­rine, Türkiye’nin te­mel sorunla­r› üze­ri
ne ne düşündü€ü ö€re­nile­me­di. 1957 se­çimle­rinden sonra sö­zü
nü eder oldu€u “ne­re­den buldun ka­nunu” da­ha çok ka­mu gö
revlile­rini kaps›­yor, toplumsal içe­rik ta­ş›­m›­yordu. Hiçbir öngö
rüsü, hiçbir önce­le­me­si yok. Salt “ora­da” bulundu€u için bir ro
lü oldu.

Ka­s›m Gülek’in siya­sal are­na­da iyice et­kin oldu€u 1950-
1960 dö­ne­mini ve 1960-1970 ara­s›nda olanla­r› düşüne­lim. O sü
re­ler içinde se­çimle­ri hep De­mokrat Parti ve Ada­let Partisi ka
zanm›ş, ama Türkiye’nin sorunla­r›­n›n, şimdiki za­ma­n›­n›n, bir 
ba­k›­ma ge­le­ce­€inin tart›­ş›ld›­€› yer (durumu kavra­mak için 
Sol’u bir an görmezden ge­le­lim) hep CHP olmuştur. Bu partide, 
‹s­met Pa­şa d›­ş›nda, önde ge­len kişiler ara­s›nda kişisel oluşumu 
en za­y›f adam, bütün dopingle­re karş›n Ka­s›m Gülek’tir. Nihat 
Erim, Turhan Feyzio€lu, ‹s­ma­il Rüştü Aksal, Bülent Ece­vit... Ka
s›m Gülek, bu adlar karş›­s›nda antik eşya tica­re­tiyle de u€ra­şan 
bir “Yoga” merke­zi kursa, bugün için çok da­ha büyük ba­şa­r› 
sa€lard›.

Es­ki M›­s›r’dan ç›­ka­gelmiş bir K›bt Gandisi’ydi sanki. ‹ki
yüzlü bir şiddet­sizli€i sa­vunmak da is­te­di. Şiddet­li be­sinler 
alan ve şö­lenler içinde ya­şa­yan bir Gandi.
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Ana­dolu halk› mizah düşkünüdür; ama şa­ka­c›­y›, soyta­r›­y›, 
mizahç›­y› hiçbir za­man olumlu anlamda efsa­ne­leştirmez. Ka
s›m Gülek ha­mamda ba­s›n toplant›­s› yapt›­€› gün, ülke­nin yazg›
s›nda bir rol üst­lenme şans›­n› yitirmiştir. CHP, zorba­l›k imge­si 
ya­n›nda, bir de “ciddiyet­sizlik” imge­siyle birlikte düşünülür ol
muş; ada­ma­k›ll› yoz bir gö­rünüm ka­zanm›şt›r o gün.

Güneş ya­n›­€› yüzlü bir adam cadde­le­rin orta­s›nda duru
yor, ge­lip ge­çen herke­se elini uza­t›­yordu; böyle­ce sanki ile­ride 
iktida­ra ge­lirse ve­re­bile­ce­€inin ya­r›­s›­n› pe­şin ola­rak öde­miş 
oluyordu. Ha­ni banknotun ya­r›­s›­n› ke­sip baştan ve­rirler ya... 
Öyle de de­€il. CHP’nin “k›s­met­siz”li€ini her se­fe­rinde orta­ya 
koyan yüzde yüz sportif bir davra­n›ş... Hem herke­sin elini s›­ka
caks›n, hem de “orta­n›n solu” la­f› edilince ferti€i çekme­nin za
ma­n›­d›r diye­ceksin. “Lord Hav Hav” gibi konuşma­ya başla­ya
caks›n.

Sekse­nine gelmiş Ka­s›m Gülek. Ne kald›? Playboy için Al
bay Fens mektubu; spor ta­rihi için Pierre Lermite imge­si; de
mokra­si an›­la­r› için o ha­mam. Ve bir yumuşakl›k izle­nimi. Yu
muşak, ama uzun ot­lar sa­ye­sinde yol düze­yini tut­turmuş ba­z› 
çukurlar gibi yumuşak. Günümüzde De­niz Baykal, kimi za­man 
ina­n›lmaz biçimde onun uzant›­s› gibi gö­rünüyor.

Mende­res’in foto€ra­f›­n›n ara­b›: muha­le­fe­ti o ka­dar oldu 
işte. Da­ha çok da ‹s­met Pa­şa’ya karş› oldu bu muha­le­fet.

Yuka­r›­da hiçbir öne­ri ge­tirme­di€ini söyle­dik; ama kendisi 
1930’lu y›llarda Türkiye’ye öne­rilmiştir: Ame­rika­l› bir rektör ta
ra­f›ndan.

Büyük bir kitapl›­€› varm›ş. Hepsi tozluymuş. Toz kita­b› ko
rurmuş.

Ülke­mizde herke­sin yanda­ş›, ka­r›nda­ş›, yönde­şi vard›r. 
Kahve­cinin de vard›r, emekli ge­nel müdürün de, tiyat­ro oyun
cusunun da. Üç olur, beş olur, bin olur, mut­la­ka vard›r ama. Ka
s›m Gülek’in yazg›­s›­n› bu aç›­dan ayr›k bir durum ola­rak gör
mek ge­re­kir. Bugün tek bir yanda­ş› yok onun. Kit­le­le­rin içine 
girmiş, y›llarca üst üs­te millet­ve­kili se­çilmiş, en büyük partinin 
üst düzey yö­ne­ticisi olmuş bir kişi için ne ac› bir son! Ahbapla­r› 
var elbet. A€r› Da­€›’nda ne yapt›­€› be­lirsiz ast­ronot Irwin gibi. 
Foto€rafla­r› var: Eisenhower, ‹ran Şa­h› R›­za Pehle­vi, Ma­re­şal Ti
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to, Nehru, ‹s­veç Kra­l› Gus­tav, Ha­ile Se­la­siye ve “ba­z› pa­pa­lar”la 
birlikte çektirilmiş.

Sonunda işte, bir albümden iba­ret Ka­s›m Gülek.
Bildi€i ya­banc› dille­rin sa­y›­s›yla da ünlendi: ‹ngilizce, Fran

s›zca, Almanca, ‹s­panyolca, Arapça, Fars­ça, Kore­ce, Urduca... Se
kiz dil, Ka­s›m Gülek’in siya­sal ha­yat se­rüve­ni boyunca toplu
mumuzda uyand›rd›­€› izle­nimle­ri düşününce, bu konuda y›llar
ca önce ya­z›lm›ş şu dize­le­ri de an›msa­ma­dan ede­mezsiniz:

“Se­kiz ya­banc› dil biliyormuş
Ka­s›m Gülek Efendi;
Bir de Türkçe ö€rense
Dokuz ederdi.”
Ha­y›r on! El s›kma­y› da bir dil sayma­ya­cak m›­s›­n›z?
						    

15 Mart 1987
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Galatasarayl›

Milli ligin kuruluşundan sonra, do€al ola­rak, üç büyük kulübe 
Ana­dolu’dan ye­ni ta­raftar ak›­ş› azalma­ya başla­d›. Hat­ta, işin bir 
yerde sonunun geldi€ini varsa­yanlar da var. En iyisi bunun ko
lay bir önyarg› oldu€unu söyle­ye­rek he­men konuya girmek.

Ga­la­ta­sa­ray ta­rafta­r› ayr›k kişidir; ço€u za­man da toplum 
içinde “ayr›lm›ş” ya da kendini “se­çilmiş” sa­yan bir kişi. Kö­şe
ye itilmiş de­€il, ayr› düşmüş.

Roman kişisi.
Pos­te­rini Fe­nerbahçe­li gibi ba­şucuna koymaz; Be­şiktaşl› gi

bi ara­ba­s›­n›n ca­m›­na ya­p›şt›rmaz. Hem pos­te­ri de­€il, albümü 
var onun; yas­t›­€›­n›n alt›nda saklar. Albümünü k›s­ka­n›r. Bu yön
le­riyle ilginçtir ve öbürle­rinden he­men ayr›­l›r.

Bütün Fe­nerbahçe­lile­rin ve bütün Be­şiktaşl›­la­r›n orta­la­ma­s› 
al›­na­bilse, orta­la­ma yurt­ta­ş›n profili ç›­kar karş›­m›­za.

Orta­la­ma Ga­la­ta­sa­rayl› üze­rine düşünüyoruz ya, gerçekte, 
Ga­la­ta­sa­rayl› tip Türkiye yüze­yinde hiçbir orta­la­ma­ya girmez. 
Bir marjinal, bir Va­tikan, bir Ha­let Efendi, bir ya­ra, bir düş k›
r›kl›­€›, bir üs­tünlük, bir ba­şa­r›­lar zinciri, bir do€al ya­payl›k, bir 
insan se­si... Maç günle­ri d›­ş›nda enikonu so€ukkanl›­d›r. Kibar
d›r; hiç küfret­mez; şemsiye­si her an ha­z›r.

Gizli ç›lg›n. Dra­ma içinde­dir.
Bilir; Fe­nerbahçe’nin ba­ba’la­r›, Be­şiktaş’›n da­y›’la­r›, Trab

zons­por’un sa­hiple­ri vard›r; kendi kulübünün ise, yö­ne­ticile­ri... 
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Ga­la­ta­sa­rayl› kendini kulübüne ilişkin görmez, sanki kulüp 
ona ilişkindir.

Fe­nerbahçe­li do€ulur.
Ga­la­ta­sa­rayl› olunur.
Kulüpte ne­ler oluyor, yö­ne­tim kurulu, hat­ta onur kurulu üye

le­ri kimlerdir, bunla­r› bilir. Me­na­jerle ant­re­nör, onunla da teknik 
direktör ara­s›nda­ki ayr›mla­r› iyi de­€erlendirir. Ra­kip ta­k›­m› nes
nel biçimde irde­ler. Fe­nerbahçe­linin tavla, Be­şiktaşl›­n›n da­ma 
(Trabzons­porlunun “sa€lam” dokuz taş) oyunculu€u karş›­s›nda, 
sat­rançç›­d›r o; Fe­nerli gibi yaln›z kendi pulla­r›­na, Be­şiktaşl› gibi 
yaln›z boş ka­re­le­re ba­ka­rak oyna­maz; karş› hamle­le­ri de izler. 
Stadyumlarda oyuncular de­€il, ma­sa başla­r›nda ta­raftarlar karş›
laşsa­lar, şampiyonluk her za­man Ga­la­ta­sa­ray’›n olurdu.

Bizans’ta Ni­ka is­ya­n›­na (532) yol açan olayla­r›n içinde Ga­la
ta­sa­rayl›­lar da (ye­şiller) vard›; ama mut­la­ka, Ge­ne­ral Be­liza­ri
us’la birlikte o is­ya­n›n bas­t›­r›lma­s›nda da onla­r›n kat­k›­la­r› ol
du. Sonuçta hipodromda 30 bin Fe­nerli ve Be­şiktaşl› öldürüldü.

Bugün de serbest giriş kart­la­r›ndan en çok ya­rarla­nanla­r›n 
Ga­la­ta­sa­ray ta­raftarla­r› oldu€unu söyle­ye­mez miyiz?

Ana­dolu’da ge­nelde Ga­la­ta­sa­rayl› olmak bir tepki sonucu
dur; Ga­la­ta­sa­rayl› olma süre­ci bir az›nl›k ya da ayr›­ca­l›k itisinin 
ve­rimle­riyle bes­le­nir. Yaln›z kişidir Ga­la­ta­sa­rayl›. Küçük, hat­ta 
gö­rünmez tat­la­ra fe­na al›şm›ş gibidir. De­€işik içkiler arar. ‹şye
rinde ve çarş›­da bir sayg›nl›­€› vard›r. Ne var ki bu durumunu 
evde her za­man sürdürme­si zordur. Çünkü eşi ve çocukla­r› Fe
nerbahçe­lidir. Her f›rsat­ta “Bre­zilya Milli Ta­k›­m›’n›n, dünya­n›n 
Fe­nerbahçe’si” oldu€unu söyle­yive­rirler.

Orta­la­ma Ga­la­ta­sa­rayl›­n›n soyluluk ya da yüce­lik tas­la­d›
€›­n› söyle­mek is­te­miyorum. Oldu€u ka­da­r›yla ve kişisel nite­lik
le­riyle öyle­dir de. Ama ge­ne­lev ka­d›nla­r›­n›n ço€unun Ga­la­ta­sa
ray ta­rafta­r› oldu€u da s›k s›k vurgulanm›şt›r.

Ga­la­ta­sa­rayl›­da seçkinlik ve d›şlanma duygula­r› iç içe­dir. 
Millet­ve­kille­ri, tiyat­rocular, eşcinseller, banka­c›­lar (özellikle 
özel banka­c›­lar), ya­y›mc›­lar... Bütün bir Ga­la­ta­sa­rayl›­lar kit­le­si 
için de bu duygunun be­lirle­yici ö€e oldu€unu söyle­ye­biliriz. 
Ga­la­ta­sa­rayl› güç ve güçsüzlük gerçe­€ini, bencillik ve pa­nik 
duygula­r›­n› birbirine sarma­la­m›şt›r.
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Fe­nerbahçe­lilik bir dindir. Ga­la­ta­sa­rayl›­l›k bir ta­rikat.
Orta­la­ma Ga­la­ta­sa­rayl› Nakşibendi’dir; Sünni ma­son; Tanr›

ta­n›­maz mürit.
Her şeyde kendine gö­re bir düzey arar. Yaln›z ödül ka­zan

m›ş kitapla­r› al›r. Cüzda­n›nda­ki yüz lira­la­r› bile tö­renle ç›­ka­r›r. 
Çal›­kuşu’nda­ki Kâmuran’› an›msa­t›r. Be­şiktaşl›­y› ne­dense kü
çümser; Fe­nerli dost­la­r›­n›n ya­n›nda hoşgö­rü sözcükle­riyle ko
nuşur. As­l›nda diya­log de­€il, sayr›­l› bir monolog içinde­dir. Ku
lüp yö­ne­timini başka­la­r›­na karş› her za­man sa­vunur.

Geçmişiyle fazla­ca övünür. Ve geçmişi, mut­la­ka okula ba€
lar. Evliya Çe­le­bi’nin anlat­t›­€› öyküyü kendi ad›­na zenginleştir
mek için ç›rp›­n›r. Gül Ba­ba, Fa­tih Sultan Mehmed’e güller sun
muş; bunlar sa­r›, k›rm›­z› güllermiş... Oysa Evliya’da sa­r›-k›r
m›­z› diye bir şey yok. Ama Ga­la­ta­sa­rayl› geçmişe sa­hip olmak 
için çok şey ya­pa­bilir. Hakk›­d›r da. Evet, roman kişisi.

Fe­nerbahçe­li ba­€›­ra ba­€›­ra ço€a­l›r; Be­şiktaşl› ç›€l›klarla tü
ke­nir. Ga­la­ta­sa­rayl›­n›nsa a€z›nda, ye­rine gö­re alayc›, ye­rine gö
re çocuksu bir gülümse­me vard›r. O gülümse­me alt duda­€›n 
bir ya­n›­n› aşa­€› çe­ker. Ga­la­ta­sa­rayl› o s›­ra­da ayna­ya bakmakta
d›r: Cici Necdet mi, Ce­sa­re Borgia m›?

					   
22 Mart 1987
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Ayd›n Güven Gürkan

Ne de­miş adam: “Ta­rih te­kerrür et­mez; çünkü ta­rihsel dö­nem
ler art arda geldikçe, tut­kular ayn› kalsa da, düşünce­ler de­€işip 
durur.” Ala­l›m Cumhuriyet Halk Partisi’nde çok es­ki olma­yan 
bir geçmişte­ki yüzle­ri (Nihat Erim, Ka­s›m Gülek, Ke­mal Sa­t›r, 
Turhan Feyzio€lu); sonra, ala­l›m Sos­yal De­mokrat Halkç› Par
ti’de­ki ye­ni yüzle­ri: De­niz Baykal, ‹s­ma­il Cem, Tevfik Çavdar, 
Ayd›n Güven Gürkan. Düşünce­ler na­s›l de­€işip durmuş.

Ayd›n Güven Gürkan SHP içinde ve Türkiye yüze­yinde ne
re­de duruyor aca­ba? Bizim için şimdilik SHP içinde­ki ye­rine 
bakmak ye­terli.

Yaln›z adam.
Es­ki Halkç› Parti’den birlikte geldi€i arka­daşla­r›­n›n büyük 

bir bö­lü€ü, onun gö­züyle, bel ba€la­na­cak durumda de­€il. Ayr›
ca, SHP içinde az›msa­na­maz bir güvensizlik çembe­rini k›rma­s› 
ge­rek. Gürkan, öfke­li ve ani ç›­k›şla­r› olan bir politika­c› izle­nimi
ni ya­rat­t›. Son beş y›lda oldukça h›zl› bir de­vinim çizgisi çekti: 
Da­n›şma Meclisi Üye­si; Halkç› Parti millet­ve­kili, o partinin ge
nel başka­n›; DSP’ye yö­ne­liş; SODEP üye­si, bu partinin ge­nel 
başka­n›; SHP üye­si... Gürkan’›n davra­n›ş bütününü olaylar için
de de­€erlendirdi€imizde, bu h›zl› gidişte zikzaklar olma­d›­€› so
nucuna va­ra­ca­€›zd›r. Do€al, kendini aç›kla­ya­bilen bir uza­n›m 
söz konusu.

Ona karş› duyulan güvensizlik iki olaydan kaynaklanmak
ta: DSP ile olan k›­sa se­rüven; SHP’de be­lirsiz kalma­s›, hat­ta ki
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mi za­man yanl›ş anla­ş›lma­s› için özen gös­terdi€i ba­z› davra
n›şla­r›.

DSP se­rüve­ni, Ece­vit’le­rin ke­sin yads›­ma tutumla­r›yla nok
ta­lanm›şt›. Çald›­€› ka­p› aç›lma­y›nca, Gürkan bu kez kendisi (ve 
herkes) için aç›lm›ş kuca­€a do€ru yürüdü.

SODEP Ge­nel Başkanl›­€›’ndan SHP üye­li€ine ge­çişin Gür
kan’da uyand›rd›­€› duygular tam ola­rak kes­tirile­mez. Yine de, 
da­ha sonra­ki olaylar, kendisinin ba­z› davra­n›şla­r›, ge­nel başkan
l›k de­ne­yinin bir psikoza yol açm›ş ola­bile­ce­€ini gös­termekte. 
Keşke Gürkan iki ayr› partide ge­nel başkanl›k yapma­m›ş ol
sayd›. Ya­l›n, tek ve es­ki doçent ola­rak işe başla­sayd›. Geçmişte
ki iki ge­nel başkanl›k iki ökse gibi duruyor yolunun üze­rinde. 
Böyle­ce güvensizlik duygusuna bir de ürkme duygusu ekle­ni
yor. Ya da öyle gös­te­riliyor. Gürkan’›n kendine fazla­ca güvenme
si de o duyguyu pe­kiştirmekte.

Ayd›n Güven Gürkan’da SHP, “ye­ni CHP” de­€il, “ye­ni bir 
CHP”dir; iş o nokta­da da kalmaz; hiçbir anlamda es­kisiyle ilgisi 
olma­yan ye­ni bir CHP söz konusudur. Za­man za­man partiyi 
aş›­yor, kendi ye­te­ne­€ini konuşturmak is­tiyor. Elbet bunun gü
nümüzde­ki koşullarda özel bir kat­k›­s› da olmuyor de­€il. De
mokra­side durulma­n›n ve ka­rarl›­l›­€›n ancak de­vinmeyle ger
çekle­şe­bile­ce­€ini ka­n›t­lar gibi oluyor. O de­vinimin SHP ile­ri ge
lenle­ri ara­s›nda en do€al temsilcisi gibi gö­rünüyor. Tut­kunun, 
özgürlü€ün ruhu oldu€u onunla bir kez da­ha vurgulanm›ş bu
lunuyor.

SHP’ye bir do€rudanl›k aş›­la­d›.
Ba­şa­r›, çok net, çok da­ha net, bütünüyle net olma­s›­na ba€l›. 

Ne ya­z›k ki iki ge­nel başkanl›k öyküsü kendisini şu anda ba€la
m›ş durumda. ‹kisini de sa­de­ce nominal de­€er ta­ş›­d›­€›­n›n ayr›
m›nda de­€il sanki. Böyle­ce kişisellik beklenme­dik biçimde öne 
ge­liyor Gürkan’da. Olayla­ra ama­törce ba­ka­m›­yor. Politika­da, 
şimdiki za­manla, ge­le­cek za­ma­n› dilbilgisi anla­m›nda düşün
mekten kurtulma­s›, üçüncü ge­nel başkanl›­€› baştan (hiç de­€ilse 
bir an) yok sayma­s› ge­re­kiyor. Dost­la­r›­n›n ba­şa­r›­la­r›­na en az›n
dan karş›t­la­r›­n›nkiler ka­dar ge­niş yürekle kat­lanma­y› da ö€ren
me­li Gürkan.

Gürkan’›n sö­mürüyü yaln›z y›kma­y› de­€il, ayn› za­manda 
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aşma­y› da özle­di€i belli. Buna karş›­l›k, ekonomi konula­r›nda­ki 
öne­rile­rini ve gös­te­re­bile­ce­€i se­çe­nekle­ri pek bilmiyoruz. Bunu 
sa­de­ce sos­yal de­mokra­sinin ye­ni ana­ya­sa ve güçler sta­tükosu 
karş›­s›nda­ki çe­kingen tavr›­na ba€la­ya­ma­y›z. Her konuda (özel
likle siya­sal haklar konusunda) ada­ma­k›ll› gö­züpek sözcüklerle 
konuşan, konuşurken s›k s›k partisini aşan bir Gürkan’›n ekono
mi pla­n›nda ge­çişsiz, ço€unca da be­lirsiz cümle­lerle ye­tiniyor 
olma­s› ilginçtir. Bir “giz” mi var? Kopya vermek mi is­te­miyor? 
Te­mel taşla­r›ndan biri oldu€u SHP’nin işle­vini üst­lenmekten mi 
ka­ç›­yor?

SHP’de üst düzeyde gö­rünen politika­c›­lar ara­s›nda benze­ri 
yok. Eşde­€e­ri ise bir başka partide, DYP’de: Na­zif Koca­yusufpa
şa­o€lu. Elbet, Koca­yusufpa­şa­o€lu’nun, partisinde, uzmanl›­€›­n› 
her an orta­ya koya­bile­ce­€i gerçe­€ini saymazsak.

Gürkan bir umut. Ama nergis çiçe­€i gibi bunun fazla­ca far
k›nda.

Bu onun aç›k aln›­na gölge düşürmüyor. Ama gide­rek renk
körlü€ü ya­ra­ta­bilir.

						    
29 Mart 1987
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Erdal Atabek

1950 kuşa­€›­n›n serbest mes­leklerde yö­ne­tici ve yö­neltici durum 
ka­zanm›ş temsilcile­ri, ço€unca ö€renci dernekle­rinin et­kin üye
le­ri “ce­miyet­çi” tipler ara­s›ndan ç›km›şt›r. Erdal Ata­bek öyle de
€il. Ö€rencilik y›lla­r›nda dernek ça­l›şma­la­r›­na pek ka­t›lma­d›. 
‹şin içine girdikçe sorunla­r› kavra­d›; kavra­d›kça üst­lendi, üst
lendikçe onla­ra sa­hip oldu.

Aile doktoru de­€il o, nö­bet­çi he­kim.
Türk Ta­bipler Merkez Konse­yi Başka­n›’yken de, Sos­yal Si

gorta­lar Ge­nel Müdürü’yken de, Sos­yal Güvenlik Ba­kanl›­€› 
Müs­te­şa­r›’yken de öyleydi. Ceyhun Atuf Kansu ›ş›­€›­n› sürdüren
lerden. Ceyhun Atuf Kansu’da he­kimlik bir sevgi ö€re­tisini de 
içe­rirdi. Erdal Ata­bek de onun gibi, sa­atinin akre­bini koparm›ş. 
‹şinin ge­re­€i ola­rak do€a içinde elbet; ama gün günden de­rine 
düşmüş ya­ra­la­r› toplum içinde görme­ye başla­yan bir kuşa­€›n 
da prototiple­rinden biri.

Hippokra­tes ye­minini şöyle bir de­kor içinde yapt›­€› varsa
y›­la­bilir. Ge­niş bir bahçe, bir ya­n› silme yaprak, bir ya­n›nda ki
tapl›k; kuşlar uçar, ka­la­ba­l›k, bahçe­yi Türkiye yüzölçümüne 
do€ru ge­nişlet­mekte­dir; ana­lar, ba­ba­lar, çocuklar, ha­va ra­porun
da ma­y›s orta­la­ma­s›; uzaktan bir ge­mi ge­çer, güverte­sinde ba
k›ml› bir orman; Erdal Ata­bek’in elinde bir bardak ar› su; ye­mi
nine Eins­te­in’›n sözle­rini de ekle­me­den ede­mez: “Bilim, günlük 
düşünce­nin za­manla ar›nma­s›­d›r.” Bugün t›p ala­n›nda ba­z› ba
ba­la­r›n bulundu€unu, onla­r›n varl›­€›­n›n birta­k›m he­kimle­ri de 
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tek tek yozlaşt›rd›­€›­n› kim yads›­ya­bilir? Vard›r böyle­le­ri. Ak ya
ka­l›­lar, hat­ta ma­vi ya­ka­l›­lar için yazd›kla­r› re­çe­te­lerde zemzem 
suyuna, havya­ra yer ay›­ranlar; öldürmek ya da ka­y›rmak için 
de­li ra­poru çiziktirenler; ta­pu işle­rinde us­ta, kambiyo ala­n›nda 
uzmanlaşm›ş ta­bipler...

Başka­la­r› da var. Zengin olma­yan has­ta­s›­n› (Liman Lokan
ta­s›’nda­ki Garson) kita­b›nda ve solcu dos­tunu (R›­fat Ilgaz) 
TV’de zor duruma düşürmekten tat alan; Tevfik Fikret’i piknik 
tip diye aşa­€›­la­y›p Yahya Ke­mal’e öyle oluşundan ötürü sorular 
biçen bir Ayhan Songar; Readers Di­gests okuru olup Mes­mer’lik 
tas­la­yan bir Be­sim Darkot; ölümkurgu uzma­n› Dr. Ha­luk Nur
ba­ki... Has­ta­s›­n›n ba­ş›­na las­tik kapla­ma çe­kiçle vurup tra­jik söz
ler pa­ra­la­yan profe­sörler; bilinçalt›­n› yaln›zca la­€›m ola­rak gör
dükle­ri için ora­y› hep ka­pa­l› tutan ünlü psikiyatrlar; sporcula­r› 
eşcinsel tat­larla yücelt­me­yi se­ven rahmet­li hoca­lar... “Ka­ra Di
zi” kişile­ri. Çocuk h›rs›zla­r›.

Hiç bilme­dikle­ri bir dil (öz Türkçe) ara­c›­l›­€›yla gençle­ri te
da­vi et­tikle­rini sa­nan Os­manl› ruh he­kimle­ri.

Var böyle­le­ri.
Şu da var: Ülke­mizde ka­davra­n›n aç›­l›­ş› ola­y›­na II. Mah

mud’un ölümünden birkaç ay önce ola­nak ta­n›nd›; olay, gerçek 
anlamda Abdülme­cid’li (1840’l›) y›llarda pra­tik ka­zand›. Da­ha 
önce­si yok. Ba­t›’ya gö­re iki-üç yüzy›ll›k bir ge­cikme söz konu
su. Bu büyük za­man ve birikim boşlu€una karş›n, Türkiye’de 
gerçekten de­€erli he­kimler ye­tişti€i söyle­niyor. Ola­y›n, Türk he
kimle­rine d›ş be­lirtiler yönte­mini ge­liştirme ola­na­€› ka­zand›r
d›­€› da söyle­ne­mez mi?

‹t­tihat ve Te­rakki Ce­miye­ti, As­ke­ri T›bbiye’de, özellikle de 
ö€renciler ara­s›nda dirim bulmuştu. Jön Türkler’e ba­ka­l›m; bun
lar da­ha çok T›bbiye’de ve Mülkiye’de tutuna­cak dal bulmuşlar. 
Ama ara­da bir ayr›m var ki görmezden ge­line­mez: Mülkiye’de
ki de­vinimler, hoca, ö€renci ö€e­le­rinin ikisine birden da­ya­n›r: 
Hoca-ö€renci ortak eyle­mi... T›bbiye’de ise ö€renci eyle­mi he
men her za­man hoca­lardan ba­€›ms›z olmuş.

Bugün de pa­ra­lel bir durum yok mu? “Ayd›n” tavr›­n›, ülke
nin yazg›­s› üze­rine düşünme ge­le­ne­€ini da­ha çok, büyük hoca
la­r›n, Ka­runlaşm›ş us­ta­la­r›n, Evliya Çe­le­bi’nin de de­yimiyle 
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“celladmisal cerrahlar”›n d›­ş›nda ka­lan ka­la­ba­l›k bir t›p ç›­k›şl›
lar ço€unlu€unda gö­rüyoruz. Erdal Ata­bek bu ayr›­m›n kö­şe
bent­le­rinden biridir. ‹şle­vi, foto€ra­f› bura­da. ‹s­te­di. ‹s­te­me­se de 
ora­da ola­cakt›. O işle­vi, bir derviş alçakgö­nüllü€ü içinde ses­siz
ce üst­lendi. Sayg›nl›­€› bura­dan.

1960’l› y›llarda ça­€›­n›n bir ta­n›­€›yd›; da­ha sonra, o ta­n›kl›k, 
kendi de­yimiyle, “sa­n›kl›kla iç içe geçti.” 1982’de Ba­r›ş Derne
€i’nin öbür yö­ne­ticile­riyle birlikte tutukland›. 8 y›l hüküm giy
di. Ka­ra­r›n bozulma­s› üze­rine ye­niden tutukla­na­rak yarg›­land›. 
38 ay içe­ride yat­t›. Yuka­r›­da sö­zünü et­ti€imiz ta­v›r, Erdal Ata
bek’te, başlang›çta bir siya­sal sorun ola­rak de­€il, günlük ha­ya
t›n zorunlu yans›­la­r›, bir ya­şa­ma tuta­ma­€› ha­linde oluşmuş gö
rünüyor.

Ma­ra­toncu.
Uçma­y› da bilir, ama kullanmaz.
					   

5 Ni­san 1987
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Cemal Süreya*

Ma­liye müfet­tişli€i devle­tin en büyük ka­riyerle­rinden, y›lda üç-
beş üniversite me­zununun gire­bildi€i me­muriyet. Di€er ad› ile 
HEYET‹ MÜMTAZE, büyük başlang›ç ve bunu SBF’nin genç ö€
rencisi Ce­mal Süre­ya ba­şard›.

Başlang›çta Ce­mal Süreyya diye ya­zard›, iki “y” ile ama 
herkes Süre­ya diye bilir. Ne­re­den bilsinler ki iddiada kaybet­ti 
ikinci “y” harfini ve o günden sonra bir da­ha kullanma­d›.

Borcuna bu ka­dar sa­d›kt›r Ce­mal, güve­nilir insand›r, dost
tur, arka­daş canl›­s›­d›r, ama tut­kuludur Ce­mal Süre­ya.

Ne­dir bu tut­ku, şiir mi? Elbet­te şiire de âş›k. Ama Süre
ya’n›n esas tut­kusu şiir de­€ildir; onu ya­k›p tutuşturan kendini 
is­pat et­me arzusu, önemli, ta­n›­nan biri olma­d›r.

‹nsan şa­ir olunca başka şey olmaz m›? Olur, işte Ce­mal Süre
ya orta­da, başka­la­r› da var ta­bii, ama onlar Ce­mal ka­dar de­€i
şik, renkli alanla­ra ya­y›lma­d›­lar. Süre­ya için şiir d›­ş›nda­ki u€ra
ş›­s› yaln›z ekmek tekne­si de­€ildir ki! Yapt›­€› işte mut­lak ba­şa­r› 
sa€la­ma­l›­d›r. Yoksa de­me­yin, ye­nilgiyi ka­bul et­mek kolay m›?

Tat­ma­d› m› hiç ye­nilgiyi? Hem de na­s›l tat­t›; Papi­rüs ma­ce
ra­s› belki hak et­me­di€i ilk ye­nilgi. Dergi günümüzde hâlâ yer 
yer at›f ya­p›­lan bir ya­y›n, ama iflas­tan kurtula­ma­d›.

Bugün sayfa­s›­n› kaybet­ti, yaln›z bir hafta için, herke­sin iz
düşümünü ya­zarken, kendi izdüşümünü okuya­cak.
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Ke­lime­ler dilin özü, onla­r› kulla­na­bilmek büyük us­ta­l›k işi
dir. Ce­mal Süre­ya tam bir ke­lime kuyumcusudur. Şiirle­rinde 
bu özelli€i gö­zükür de, yapt›­€› tercüme­lerde­ki ak›­c›­l›k hiç dik
ka­te al›nmaz. Nankör iştir tercüme, pek bilinsin is­tenmez. 
Başka­s›­n›n yazd›­€›­n› çe­virmekle ne is­pat ede­bilir?

Bir Tanem ad› ile ya­y›mla­nan bir tercüme­si var. Ben as­l›­n› 
da okudum, hangisi da­ha ak›­c› ve sürükle­yici tercih cidden zor.

Enflas­yon pa­ra­s› ile ald›­€› şapkayla başla­yan Ce­mal Süre­ya, 
Afrika k›­ta­s›­n› konu ala­rak de­vam et­ti sos­yo-ekonomik içe­rikli 
şiire, di€er şiirle­rinin ya­n›nda.

Papi­rüs se­rüve­ninden sonra tekrar döndü me­muriye­te. Bu 
kez iddial› ola­rak; Ma­liye Tet­kik Kurulu üye­li€i ile başla­yan çiz
gi Darpha­ne ve Damga Mat­ba­as› Müdürlü€ü ile nokta­land›.

Art›k kendini me­muriyet­te is­pat et­mişti; emekli ola­bilirdi 
ve de oldu. Kart­viziti de çift­leşti: Şa­ir ve es­ki ge­nel müdür.

Me­muriye­ti s›­ra­s›nda gö­revle gidip 1 y›l kald›­€› bir Pa­ris 
dö­ne­mi var, pek anlat­mak is­te­mez. Bilinme­yen, ta­n›nma­yan s›
ra­dan adamd› o şe­hirde. Pe­ki Türkiye’de ne­dir? En az›ndan ta­n›
n›r, hiç olmazsa belli çevre­lerde; sa­nat-ede­biyat çevre­le­rinde. 
Ba­b›­âli’de ve de devlet bürokra­sisinde; az şey mi bunlar.

Es­ki Ge­nel Müdür Ce­mal, tekrar h›z verdi ya­zar çizerli€e, 
eleştirmenli€e, sa­nat yö­net­menli€ine; ta ki politika­y›, çevre­sin
den sa­r›p bir türlü aşa­ma­d›­€› politika­y› he­def al›nca­ya dek. Da
ha do€rusu politika­c›­la­r› koydu tüfe­€inin nişangâh›­na, kimini 
vurdu kimini kas­ten ›s­ka­la­d›, be­€endi€ine de ka­ra­va­na ata­rak 
sürdürüyor bu sütunda ye­ni u€ra­ş›­n›.

Kendini tat­min mi, yoksa topluma hizmet mi? Süre­ya boca
lar bu ikisi ara­s›nda; t›pk› bilimsel sos­ya­lizm mi, yoksa hüma
nizm mi diye arand›­€› gibi.

Solculu€u moda ya­panlar ya da pa­ra­ya çe­virenler ara­s›nda 
çok bulundu, k›­zar onla­ra ama se­sini yüksek ses­le ç›­karmaz.

Ah Ba­b›­âli! Sen kimle­ri ba­r›nd›­r›­yorsun içinde! Alt›nla ba­k›
r›n eşde­€er tutuldu€u başka ne­re­si var? Ce­mal’den da­ha iyi 
kim bilir bunla­r›!

Pa­ra­n›n ege­men k›­l›nmak is­tendi€i bir dünya­da yaln›z şö
valye­lerden biri de Ce­mal Süre­ya. Ka­le­mini (k›­l›­c›­n›) ç›­ka­r›p en 
önde hücuma ge­çe­cek diye boşuna bekle­me­yin. Süre­ya güçlü€e 
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aç›k hücum et­mez; düşe­ne de tekme ata­maz, yüre­€i kald›rmaz. 
O va­kit ne ya­par? Oturup şiir ya­zar. “Üç çe­şit ana­ya­sa” gibi. 
‹s­ter ki anla­ş›ls›n de­dikle­ri. Bu da onun üs­lubu. Nice de­mokrat 
ge­çinenle­rin cüce­leşti€i bir ortamda hiç olmazsa ta­viz verme
den, boyun bükme­den, el etek öpme­den ke­na­ra çe­kilip dik ka­la
bildi ayakta.

Kendi hiç bakt› m› ya­şa­m›­na, bilmem ama ben bir göz ata
ca­€›m:

Ce­mal Süre­ya Ma­liye Müfet­tişi
Ce­mal Süre­ya Na­şir
Ce­mal Süre­ya Çe­virmen
Ce­mal Süre­ya Ge­nel Müdür
Ce­mal Süre­ya Eleştirmen
Ce­mal Süre­ya Ya­zar
Ce­mal Süre­ya Sa­nat Yö­net­me­ni
Bütün bu çizgi boyunca
Ce­mal Süre­ya Şa­ir
Ca­n› s›­k›­l›nca şiir ya­zar, ba­ş› s›­k›­ş›nca şiir ya­zar, boş za­man 

bulursa ya­l›n şiir ya­zar.
Ce­mal Süre­ya Şa­ir
Kendini öyle ta­n›t­mak is­te­di€i için de­€il.
Gerçek şa­ir.

12 Ni­san 1987 
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Halit K›vanç

Spor ya­zarl›­€›ndan ç›­k›ş yapt› Ha­lit K›­vanç. Spor, onu maç spi
kerli€ine; ya­zarl›k da mizahç›­l›­€a do€ru gö­türdü. Sunuculuk 
bu son ikisinin bir sonucu. Do€al bir sonuç mu? Do€al de­mek 
do€ru olur. Boşluklar ya­rat­t› Ha­lit K›­vanç’›. Ama boşlukla­r›n 
hep ya­n› ba­ş›nda durup bekle­mek de bir ye­te­nek be­lirtisi de­€il 
midir? Öyleyse ge­lin, şöyle diye­lim: Ge­reksinimle­rin yan ürün 
ola­rak orta­ya koydu€u ye­dek ye­te­nek. Üre­tildi. Ama bugün o 
da, Orhan Boran gibi, Erkan Yolaç gibi, e€lence dünya­s›nda bir 
firma olmuş durumda.

Sunuculuk büyük ölçüde ezbe­re da­ya­nan, ama ayn› ölçüde 
de do€açla­ma gücü ge­rektiren bir sahne sa­na­t›. Ülke­mizde­ki 
bu sa­na­t›n gerçek öncüsü Orhan Boran’d›r. Çe­tin Altan’›n o alan
da­ki ikizi. Sunuculu€u hem sa­nat, hem mes­lek ola­rak ye­rine 
oturtan ba­rok adam. Es­kimo’ya buzdola­b› sa­ta­bilir. Orhan Bo
ran’da espri son de­re­ce kibar bir sayg›­s›zl›­€a da­ya­n›r. Ga­zino or
ta­m›nda bu çok da­ha be­lirgindi. Ama radyo de­ne­yi sayg›­s›zl›k 
ö€e­sini sa­r› gülümse­meyle (b›­y›k alt›ndan) denge­le­me­yi bil
miştir. As­sunucudur Orhan Boran; ba­şoyuncu. Bencildir; ben
merkezci: One man show. Ezbe­rinde­kile­ri o an ya­ra­t›lm›ş, kendi
ne özgü ürünlermişçe­sine kulla­na­bilir. Yine de, bugün TV’de­ki, 
kökte­ki ö€e­yi (sayg›­s›zl›k) ayarla­ya­ma­d›­€› için boca­la­makta. S›
k›nt›­s›­n› gözle­ye­miyor ama. Da­ha do€rusu ya­rat­t›­€› tipten 
ödün vermek is­te­miyor.

Kendi da­l›nda sahne sempa­tisinin gerçek örne­€i olan Er
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kan Yolaç bugün rokoko olmuş durumda. Ama, hakça­s›, o da 
Zenci’ye ka­lorifer radya­tö­rü okuta­bile­cek bir inand›­r›­c›­l›­€a eriş-
miştir. E€lence dünya­s›­n›n do€al çocu€u. Bu dünya­da her şe­yin 
karş›­l›kl› kanma­ca-kand›rma­ca işle­vi ta­ş›­d›­€›­n› bilir. Çok şe­yin 
öte­sine geçmiş, bir ba­k›­ma işin safl›­€›­na ulaşm›şt›r. Sa­bit ba
k›şla­r›yla illüzyoncu. Karş›­s›nda­kile­ri uyut­ma­ya ça­l›­ş›rken ken
disi de fark›nda olma­dan ha­va­la­n›­ve­rir. Bu yö­nüyle Hollanda­l›
d›r; ama gerçekte ye­ni dünya esprisini kendi be­de­ni ara­c›­l›­€›yla 
Orta­do€u’ya uzat­maktan da ge­ri kalmaz.

Cenk Koray var bir de; insansevmezlik ve insanse­vilmezlik 
ba€la­m›nda na­if bir adam. Miza­h› hep ters­ten alan çocuk. Sürek
li ola­rak kendine çelme at­maktan korkmaz. Tek ola­na­€› bu oldu
€u için, büyüye­cektir. Na­if de­dim de­min, içten pa­zarl›kl› bir na
if. Bir yerde de Ke­lo€lan’›n ta kendisi. Kimse­ye bir şey sat­t›­€› 
yok. Devle­tin ma­l›­n› ona buna da­€›­t›­yor. Sunuculukta yerli bir 
gerçekçili€i başlat­t›. Formas­yonu da, bence öbürle­rinden da­ha 
zengin. Yaln›z Me­de­ni Ka­nun’u bilmekle kalm›­yor, birkaç şiir ki
ta­b›­n›n da üze­rine oturmuş. Kökbit­ki güve­ni içinde.

Bunla­r›n karş›­s›nda Ha­lit K›­vanç’›n ga­ze­te­cilik de­ne­yine 
yas­lanmaktan başka sila­h› yok. Şans›­na güvendi€i için, her şe­yi 
kendini ya­ra­tan güce, ya­ni boşlu€a ha­va­le eder. Üs­lubunu şöyle 
özet­le­ye­biliriz: Tek tek hiç kimse­ye özgü olma­ya­n› derle­me biçi
mi. Konuşurken yaln›z küçük dilini kulla­n›r.

Alüminyum adam.
Dü€ün sa­lonu ha­tibi. Sunucu de­€il de, yaln›z o ge­ce için 

mikrofon ba­ş›­na ça€r›lm›ş bir da­vet­li ya da se­yircidir sanki. 
Her şe­yi gibi sözcükle­ri de ye­ni. Bir de camdan bir me­kân için
de yürürken düşlüyorum onu.

Kime, ne mi sa­tar? Ha­ni pa­na­y›rlarda, pa­zar yerle­rinde, 
kayna­na esprile­ri ya­pa­rak le­ke ila­c› vb sa­tan se­vimli kişiler var
d›r; ga­ze­te kâ€›­d›­n›n içinde y›­lan m›­lan ya­karlar; pa­zar ye­ri or
ta­m›­na uygun sö­zel ve görsel bütün ola­nakla­r› kulla­na­rak kü
çük montaj sa­na­yiinin, milli ya­ra­t›­c›­l›­€›n başya­p›t­la­r›­n› sunar
lar; enikonu kurnaz gö­rünümlü, ama biraz da bozulmuş birer 
Ahi gibidirler...

Stadyumlar se­sini toklaşt›­ra­ma­d› Ha­lit K›­vanç’›n. Ga­zino
larda y›rt›­la­ma­d›.
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Üs­lubu için bir gözlem da­ha: Ba­ha­riye kumaşla­r›­n›n rekla
m›­n› en iyi o ya­pa­bilir. Ne ka­dar benziyor o kumaşla­ra! Politika
c›­lar ara­s›nda­ki eşde­€e­ri ola­rak da fizik, sa­nat ve ad›m at­mak s›
n›rla­r› gö­ze­tilmek kayd›yla, Ka­ya Erdem gös­te­rile­bilir.

Ünlü bir ya­zar Ha­lit K›­vanç. Türk ve Dünya Ünlüleri Ansiklo
pedi­si’ne Orhan Boran al›nma­m›ş; ama Ha­lit K›­vanç, Şükran 
Kurda­kul’un sayg›n Şairler ve Yazarlar Sözlü¤ü’nde nice­dir boy 
gös­termekte. Hem de Kö­ro€lu’dan, Erzurumlu Emrah’tan, Şe­rif 
Mardin’den ve P›­nar Kür’den da­ha ge­niş yer kapla­ya­rak.

E€lence dünya­s› kavra­m› is­ter is­te­mez, cenne­ti de ça€r›şt›­r›
yor. Cennet­te gülmek, kahka­ha at­mak diye bir şey yokmuş; 
ama herkes, her an gülümse­yip dururmuş ora­da. Bu çok es­ki 
özde­yişe ina­n›rsak, gülme­nin ve kahka­ha­n›n çok şey gibi ce
henne­me kald›­€› sonucuna va­r›­r›z. Erkan Yolaç’›n, na­s›l ol
muşsa olmuş, ca­n› cennet­te. Orhan Boran ce­hennemde, Spor ve 
Sergi Sa­ra­y› Gös­te­riler Ge­nel Koordina­tö­rü. Cenk Koray ise 
ayn› yerde ze­ba­nilik gö­re­vini sürdürüyor. Sözcükten ürkme­ye
lim. Ze­ba­ni de­mek, bekçi de­mek.

Ha­lit K›­vanç? O da Araf’ta ke­le­pir bir dükkân düşürmüş. 
Topla­d›­€› nalla­r› Cennet’e Ce­hennem’e ve Dünya’ya ihraç edi
yor.

Ora­dan biri ç›­k›p şöyle diye­cek: “Ya­z›­n›n başl›­€›­n› niçin Ha
lit K›­vanç koydun?” Ya­n›t ha­z›r: “Öbürle­rini anlat­mak için.”

						    
19 Ni­san 1987
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Emre Kongar’›n Çocukluk Y›llar›

Emre Kongar 27 Ma­y›s’ta on dokuz, 12 Mart’ta otuz, 12 Eylül’de 
otuz dokuz ya­ş›nda. Yaşam›n Anlam›’n› ya­y›mla­d›­€› 1986’da ise 
k›rk beş. Bu kitapta okudu€um her şe­yi unut­ma­ya ça­l›­şa­rak dü
şünmek is­tiyorum onu. Ha­ya­t›­n› anlat­m›ş Yaşam›n Anlam›’nda; 
kendini söyle­miş. O de­dikle­rinden kurtulmak kolay m›? Yine 
de, de­ne­ye­yim de­dim. Emre Kongar gerçe­€ine, “Emre Kongar 
serpintisi”nden, yans›­ma­s›ndan; do€ru olsun, yanl›ş olsun, biz
de­ki izdüşümle­rinden ç›­k›ş ya­pa­rak yaklaşma­l›­y›m. Kendi la­f› 
kendinin olsun. Ayr›­ca, fazla de­€ilse de, biraz ta­n›­yorum onu. 
Bir merha­ba­m›z var. Ge­çen aylardan birinde üst üs­te iki me­kân
da bir hafta arayla karş›­laşt›k. Elbet, kişisel duygula­r›mla da ya
z›­yorum bu ya­z›­la­r›; ama her se­fe­rinde o duygulardan kurtul
ma­ya ça­l›­şa­rak...

Sonunda “ye­ri ve formülü” buldum. Emre Kongar’› be­nim 
için en uzak bir yerde görme­ye ça­l›şt›m. Bir çocuk korosunda 
düşündüm onu. On iki, on üç ya­ş›nda Emre Kongar. Bir başka 
foto€raf da ola­bilirdi, ne bile­yim. Ama, sa­n›­r›m, onu aç›kla­ma
ya uygun ge­len bir biçimdi bu. Önemli ya­p›t­la­r›­n› (Toplumsal De
¤işme; Türki­ye’nin Toplumsal Yap›­s›; Türk Toplumbi­limci­leri...) de­€il 
de, yuka­r›­da sö­zünü et­ti€im de­ne­me kita­b›­n› örnek al›­ş›m da 
belki bunun bir sonucu.

Çocuk korosunda ne var? Her koro ölenle­ri, öle­cekle­ri pas
tel renklerle yans›­t›r; çocuk korosunda, ayr›­ca çok da­ha ge­niş 
bir za­man (ge­niş za­man), sanki bir za­mans›zl›k, bir duruluk di

63



lekçe­si de vard›r. Emre Kongar, koroda, kendini dal dal da­€›­tan 
bir safl›k içinde; ayn› za­manda da ha­rika çocuk gerçe­€inin gir
dile­rini kullanma­dan ede­miyor.

Bir ha­rika çocuk düşünüyorum; kendisine “özgür ve ba­€›m
s›z bir kişilik ve düşünce ya­p›­s›” ve­ren ba­ba­s›; kla­sik Türk müzi
€inin en tok ses­li us­ta­s› olan amca­s› Ekrem Kongar; sporcu a€a
be­yi Engin Kongar... Anne­anne­si Midilli’den, de­de­si Bafra­l›, 
ana­s› ‹s­tanbul’da do€muş; ba­ba­s› Nişli bir aile­den. Ama Emre 
Kongar ye­ni bir ‹t­tihat ve Te­rakki’yi özle­mez. Özle­di€i es­kisi
dir; bunu da kimse­le­re söyle­mez.

1950 kuşa­€› bilim adamla­r›­n› düşüne­lim. Mümtaz Soysal, 
ha­ya­t›n her ya­n›­na düşünce ola­rak akma­y› ve dürüst tutumuy
la karş›t­la­r›­n› bile et­kile­me­yi bildi; Ce­vat Ge­ray ha­ya­t›n do€ru
dan içinde de­vinme­yi kuramsal aç›­dan da kendi ya­p›­s›­na uy
gun gördü; Me­te Tunçay ta­rihe önyarg›­s›z ve çok ce­sur biçimde 
da­dand›. O ba€lamda ayr›nt›­lar ara­d›. Yalç›n Küçük, bilim te
rimle­riyle sa­nat ve yazg› te­rimle­ri ara­s›nda sürekli gidip geldi. 
Bunlar ve da­ha sonra­ki kuşaktan kişiler (Do€u Pe­rinçek, ‹s­ma­il 
Be­şikçi, Murat Belge, Emre Kongar) Türkiye’nin toplumsal-siya
sal ha­ya­t›nda es­ki kuşak bilim adamla­r›ndan da­ha fazla et­kili 
oldular. Bir dö­nüşümde büyük rolle­ri oldu. Bunun za­manla da
ha bir be­lirginlik ka­za­na­ca­€› söyle­ne­bilir. Bir me­ta­morfozun 
sözcüle­ri. Be­şikçi, ta­rihsel olgu karş›­s›nda ç›­kars›z düşünce­nin 
en büyük ivme­sini çizdi ve ödülünü (!) ald›. Pe­rinçek solda­ki 
konvansiyonel konjonktürün bilimsel ve dokunulmaz sa­y›­lan 
durumunu bozdu. Murat Belge, ide­olojiden, belli tuta­makla­r›­n› 
yitirme­me­ye ça­l›­şa­rak, toplumbilimsel ve­rile­re kayma ge­reksi
nimini duydu (biraz da yitirmek zorunda kald›, elbet).

Emre Kongar ne yapt›? Çocuk korosunda­ki se­çe­ne­€ini 
(hem de hiç seçme yapma­dan) koruma durumunu ya­şa­d›. ‹şbö
lümünü işlerbö­lümü ola­rak da alg›­la­ma­ya yö­neldi. ‹lk kez ço
cuk korosunda­ki safl›­€›­n› yitirirken (o safl›k bilimdir Emre 
Kongar için; baştan be­ri böyle­dir) gerçe­€i elden ka­ç›rma­mak 
için, hiç de­€ilse sö­zel planda, gerçe­küs­tüye da­dand›. Bilim 
ada­m›, sa­nat­ç› oldu. Tam sa­nat­ç›. Ba­ba­s›­n›, amca­s›­n›, a€a­be­yini 
çok erken yitirdi€ini s›k s›k an›msa­ma­ya başla­d›. Üniversite­den 
d›şla­na­ca­€›­n› anla­m›ş ve kendi kendisini d›şla­m›şt›. Ba­ba­s› var 
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ya, ba­ba­s› kendisiydi. Diye­bilir miyiz! Bir ba­k›­ma da ba­ba­s›, am
ca­s›, a€a­be­yi ayn› za­manda bilim, sa­nat, Türkiye anla­m›­na da 
ge­liyordu.

En büyük oluşumlardan ve ye­te­neklerden birinin do€al or
ta­m›ndan kopart›lma­s› karş›­s›nda­y›z. Bu onun başka ye­te­nekle
rini de orta­ya ç›­kard›. Emre Kongar’›n ha­ya­t› sonra sonra bir es
neklik ka­zanm›ş. Bu bir ba­k›­ma (ha­ya­t›nda ilk kez) bir be­lirsiz
lik anla­m› da ta­ş›­yor. Ne­dense, erken bir ha­y›flanma içinde. O 
ha­y›flanma­ya hüma­nist bir kö­tümserlik de diye­biliriz.

Keynes, modern re­sim kuramla­r›yla da ilgile­niyordu; t›pk› 
Va­léry’nin ma­te­ma­tikle ilgilenme­si gibi. Ayd›n Yalç›n’›n bir (Fo
rum’un ilk y›lla­r›) ekonomist ola­rak be­lirme­si, et­kili olma­s›, geç
mişinde­ki başka bir disiplinin, toplumbilimin varl›­€›­na da ba€
la­na­bilir. 1950 ve 1960 kuşa­€›­n›n toplumbilimlerde­ki temsilcile
ri kendi uzmanl›k alanla­r› d›­ş›nda ka­lan alanla­r› da kola­çan et
tiler; sa­na­t›n dünya­da­ki ve ülke­mizde­ki se­rüve­nine ya­banc› kal
ma­d›­lar; hat­ta kimile­ri birinci elden izle­diler sa­na­t›. Emre Kon
gar bunla­r›n ba­ş›nda ge­lir.

Sa­ka­l› ele verme­yişinde, bir Sokra­tes davra­n›­ş› yok mu?
						    

26 Ni­san 1987
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‘82 Anayasas›’n›n Kravatlar›

Za­man za­man gözle­ri gururla parla­ya­rak, o ara­da elbet “içten 
sevgi ve kardeşlik duygula­r›­n›” da hiç eksik et­me­ye­rek, gard›­ro
bunu açar: Üniforma­lar, fraklar, Ame­rikan ya­digâr› kra­vat­lar, 
Uzakdo€u an›­s› ipek gömlekler, şilt­ler, kutular, fötrler, sa­na­yici 
kas­ket­le­ri, pe­ruka­lar, mi€ferler, kasklar, harma­niye­ler, ge­ce tak
ke­le­ri...

Duvarda y›­l›n işa­da­m› se­çildi€ini gös­te­ren pla­ket; ma­sa­n›n 
üs­tünde bir cep sa­ati (Rolex), birkaç sa­y› Red Kit (‹ngilizce), üs­tü
ne, Arapça ra­kaml› bir bilgisa­yar konmuş bir Kuran›­kerim.

Kitapl›kta, ha­fif yan ya­t›rma ve ka­fa ka­fa­ya üçgen kurma 
be­€e­nisiyle düzenlenmiş kitaplar, broşürler; birinci elden an
siklope­diler, görkemli s›rt­la­r›yla es­ki sa­rayla­r›, be­denle­riyle 
de ‹kinci Dünya Sa­va­ş›’nda­ki tankla­r› an›msa­tan “Ka­nunla­r›
m›z” adl› diziler. Ara­larda, önlerde ve her yerde biblolar. Kim 
kimdir?

Profe­sördür. Hukuk Fa­külte­si’nde, başka fa­külte­lerde ders
ler ve­rir. Uzayda Monroe dokt­rinini sa­vunur. Ma­l› kimi za­man 
al›p ka­çar, kimi za­man da sa­de­ce gö­türür.

Da­n›ştay üye­le­rinin dört­te birini o se­çer; ba­yan adla­r›­n› ça€
r›şt›­ran müze­ler açm›ş, özürlü çocuklar için ba­k›­mevle­ri kur
muştur. Be­lirli ara­l›klarla sa­nat fes­tivalle­ri düzenler. Böyle­ce 
“gençle­ri ce­ha­let­ten koruma” önlemle­rini devlet ad›­na gerçek
leştirmiş olur.

24 Ocak uzma­n› ola­rak TV’de boy gös­te­rir ve Me­te­oroloji’ye 
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ba­kan Devlet Ba­kanl›­€›’nca önüne konmuş ha­va durumunu 
okur.

Ga­ze­te­si vard›r; bilim ve sa­na­t› serbest­çe aç›kla­ma ve yay
ma hakk›­n› kulla­n›r. Düşünce­le­rini, radyo, te­le­vizyon, sine­ma 
ve benze­ri araçlarla reklam biçiminde yayma ola­na­€› da vard›r. 
Ha­berleşme özgürlü€ü eksiksizdir; bu konuda eşsiz bir gizlili
€e de sa­hiptir. Yerleşme özgürlü€ünü ge­rekti€i ölçüde, se­ya­hat 
özgürlü€ünü ise he­men her za­man gerçekleştirir.

Boş za­manla­r›nda ça­l›­ş›r.
Çocukla­r›, va­tan hizme­ti konusunda be­del yönte­minden ya

rarlanmakta­d›rlar. Torunla­r› da öyle. Bunun güzel bir şey olma­d›
€›­n› kim ile­ri süre­bilir ki? Te­mel hak ve özgürlükle­rin önünde­ki 
is­tis­nai k›­s›nt›­la­r› bir yerde ara­la­mak fe­na m›? Ayr›­ca, üre­tim ni
çin dursun?

Moda o’dur.
Kurt­ kö­pe­€i ek güvence­sini de be­lirli bir be­€e­ni düze­yinin 

simge­si ola­rak görme­liyiz.
Çok güler. Gülme s›­ra­s›­n›n art›k sonsuza dek kendisine gel

di€i ka­n›­s›nda­d›r. Bunu aç›k yürekle orta­ya koymaktan da çe
kinme­miştir. Hem de bir sendika lide­rini öperken söyle­miştir. 
‹nce­dir. Na­rin kumaş dokur Ege’de. Gülme­sinin bir ne­de­ni de 
şu: Art›k lokavt yapma­s›­na ge­rek kalma­m›şt›r. As­l›nda ka­r›­ş›k 
bir iştir bu. Ha­ni Anka­ra’da siga­ra­n›n za­ra­r› yokmuş ya, onun 
gibi bir şey.

“De­mokra­tik ve la­ik cumhuriye­te ba€l› ka­la­ca­€›­na” ant iç
miştir. Ara s›­ra da vis­ki içer. ‹çerken ba­z› şeyle­ri unut­muş gibi 
gö­rünür. Yine de bunun çok seyrek oldu€unu be­lirte­lim. Çün
kü milli içkiye da­ha önem ve­rir. Ra­k›­s›­n› kendi üret­ti€i ar› içme 
suyuyla ke­fenle­me­yi se­ver.

Bürosunda yürekli. Sofra­da iyi yürekli.
Hüzünlendi€i olur: Beyaz Zambaklar Ülkesi’nden kendisine 

pek bir şey kalma­m›şt›r.
Ama, boş ver. De­rinleşmek da­ha iyi. De­rinleştikçe bir çe­şit 

ta­savvuf duygusuna ula­ş›r. Öyle ki Ha­c›­bayram Ve­li’nin uzak 
ye­€e­ni oldu€unu da söyle­ye­bilmekte­dir art›k. Gerçe­küs­tücü bir 
res­sa­ma soya­€a­c›­n›n res­mini yapt›­r›rken bu ye­€enlik gerçe­€ini 
te­mel bir hak ve özgürlük gibi kullanm›şt›r. Re­sim tica­re­ti ya
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par. En te­miz iş! Sa­na­t›n ta kendisi! Foto€ra­fa da me­ra­k› vard›r. 
Skandallarla bes­le­nen hafta­l›k ma­ga­zinle­rin sos­ye­te sayfa­la­r›n
da dost­la­r›yla yan ya­na mahmur ve gülümser foto€rafla­r› ya
y›mla­n›r. Büyük otelle­rin kumar ma­kine­le­rine hiç itibar gös­ter
mez.

‹lkokul ö€ret­me­nini ara­y›p bulma ve onu abat et­me tut­ku
su içinde­dir. Orta­okul ve lise ö€ret­menle­rine ise hiç yüz ver
mez.

Bir za­manlar sevda­l› bir banker gibi banka al›mla­r›­na ko
şard›. Art›k koşmuyor. Üze­rinde koşula­cak kald›­r›mlar ya­p›­yor. 
Ma­kine parkla­r› unutuyor komşu ülke­lerde.

Ame­rika’y› se­ven ve Ame­rika ta­ra­f›ndan çok se­vilen bir 
ruh. Ayr›­ca Pa­kis­tanl› bir ya­n› da var. Bu yüzden mi bilinmez, 
gö­zünün biri şa­ş›. Ama as›l olan öbür gö­züdür.

Aşa­€›­da­ki dize­le­re k›zm›ş olma­s› bekle­ne­mez; çünkü da­ha 
önce okuma­m›şt›r:

“Üç ana­ya­sa orta­s›nda büyüdün:
Biri akas­ya,
Biri gül,
Biri zakkum.”
Be­yaz zambaklardan k›rm›­z› zakkumla­ra...
						    

3 May›s 1987
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Marjinal Başkan: Turgut Sunalp

Şöyle ta­n›mla­m›ş kendini Turgut Sunalp: “As­kerlikte, büyükel
çilikte, özel sektörde ba­şa­r› ka­zanm›ş; de­mokra­siye haddinden 
fazla inanm›ş ve imkân› nis­pe­tinde si­vi­li­ze edilmiş bir insan.”

Yine kendi anla­t›­m›­na ba€l› ka­l›rsak, anne­sinin ve ba­ba­s›
n›n özenle­riyle ak›ll› bir insan ola­rak do€muş, as­kerli€e ilkokul
da başla­m›ş. Biri ABD’de olmak üze­re, iki harp aka­de­misi bitir
miş; Kore’de sa­vaşm›ş; K›br›s’ta kumandanl›k yapm›ş.

Kendi kurdu€u Ege Ordusu’nun kumanda­n›, Ka­na­da Büyü
kelçisi, banka yö­ne­tim kurulu üye­si, şirket yö­ne­tim kurulu 
başka­n›, millet­ve­kili, parti ge­nel başka­n›.

Ça­l›şkan ö€renci. Ge­ne­ral Sa­d›k Aldo€an’›n çok bilgilisi; 
üst’ü. Ali ‹hsan (Sa­bis) Pa­şa’n›n esprilisi ve kişisel kont­rolünü 
yitirme­ye­ni. Frans›z olsayd›, 1930’larda ya­şa­sayd›, cumhur
başka­n› se­çilseydi, Ge­ne­ral MacMa­hon’u da biraz an›msa­ta
cakt›. Kla­sik Türk müzi€i sa­nat­ç›­la­r› ara­s›nda eşde­€e­ri Me­tin 
Milli. Ba­s›nda ça­l›şsayd› Alte­mur K›­l›ç gibi olurdu.

Benmerkezci. Her an kendini seyre­den, bu yüzden se­yirci
yi sonsuza dek d›şla­m›ş tiyat­ro oyuncusu. Ne­den de­nizci ol
ma­d›? Ora­da za­ten bir Turgut (Re­is) var diye, belki de. Bura­da­ki 
Turgut? Turgut Özal? Bura­da­kini boşve­rin. Sunalp’›n ona ya
k›şt›rd›­€› tek s›­fat “eciş bücüş.”

Sunalp, Swift’in ya­p›­t› yaln›z “Cüce­ler Ülke­sinde” bö­lü
münden oluşsayd›, Güliver’li€i pir aşk›­na ka­bul ede­bilirdi. El
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bet, as›k ve ciddi yüz efsa­ne­sinin erdemle­rinden hiç vazgeçme
ye­rek... Gülümse­yenle­ri hiç sevmez de...

“Ha­riciye­ci” ya­n›­n›n ayr›­ca öne ç›kma­s›­na özen gös­te­rir. 
Emekli bir kumandan için, Türkiye’de, büyükelçili€in hiç de 
aşa­ma de­€e­ri ta­ş›­ma­d›­€› aç›kt›r. Ama Sunalp bura­da başka bir 
ince­lik arar gibidir. Büyükelçi olmak var, bir de ba­şa­r›­l› büyü
kelçi olmak var. Ha­riciye­ci olmak başka, özellikle ba­şa­r›­l› ha­ri
ciye­ci olmak yine başka. Turgut Sunalp öyle oldu€una inand›­€› 
(ve gerçekten öyle olan) bu nite­li€iyle kendini öbür as­kerlerden 
de ay›rma ola­na­€› elde et­mek is­ter. Her şe­yin en seçkini kendi
sidir.

Sunalp’›n özel sektörde­ki ba­şa­r›­l›­l›k ka­n›­s›­na ka­t›lmak ise 
kolay de­€il. Banka­n›n ya da şirke­tin inşa­at ve personel işle­rine 
büyük kat­k›­la­r› olmuş...

Marjinal politika­c›.
Ma­dalya­la­ra ve ma­dalyonla­ra ba­y›ld›­€› biliniyor. Bu yö­nüy

le az buçuk darpha­ne­ci de sa­y›­l›r. Nite­kim, partisinin horozlu 
amble­mini de es­ki darpha­ne­ci bir ka­lemkâra yapt›rt­t›. Yapt›rt
ma­s›­na yapt›rt­t› da, horozun uçuşu küllü€e ka­dar oldu.

Ömrü boyunca politika­n›n he­men ke­na­r›nda yürüdü€ünü 
söyle­yen Turgut Sunalp sonunda politika­n›n tam orta­l›k ye­rin
de buldu kendini. Da­ha do€rusu düştü ora­ya. Başka de­yişle 
köy dü€ününde güve­yi suya atarlar ya, öyle şenlikli bir biçim
de kald›­r›p f›rlat­t›­lar. Ne­dir ki, fazla yuka­r›­dan f›rlat­t›­lar. Pa­ra
şütü aç›lma­yan Laz’›n öyküsünü ya­şa­d›. Üs­te­lik halk›n ara­s›­na 
de­€il, üs­tüne düştü. Hiçbir de­ne­yi yoktu. En bildi€i kent­te, An
ka­ra’da, bir Me­rihli gibi doland›.

Ya­lan söyle­ye­miyordu. Ama sözle­ri de anla­ş›lm›­yordu. Ba
s›n bu ya­n›yla ac›­ma­s›zca oyna­d›. Uyumsuzluk Sunalp’› önce 
bir sürü küçük tutars›zl›­€a gö­türdü. Siya­sal ye­nilgisinin ard›n
dan (he­men o gün) kendisini orta­da b›­rakt›­lar. Şa­ş›rm›şt›. Buna 
bir türlü anlam ve­re­miyordu. O ara, ga­fil avlanma sa­na­t› üze­ri
ne bir şeyler ö€rendi mi, bilinmez. Ama gerçe­€in öbür yüzü or
ta­ya ç›km›şt›: Bu kez Swift’in ya­p›­t› sa­de­ce “Devler Ülke­sinde” 
bö­lümünden oluşmuş da, yolu ora­ya düşmüş gibiydi.

Her şe­yi ope­ret­leştirdi.
Saçma­la­ma­ya da başla­m›şt›.
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De­mokra­siye haddinden fazla inand›­€›­n› söylüyordu. Keşke 
ye­te­ri ka­dar inanmakla ye­tinseydi.

“‹mkân nis­pe­tinde si­vi­li­ze edilmiş bir insa­n›m” diyordu. Ka
na­da Büyükelçisi ba­z› sözcükle­rin anla­m›­n› da unut­muş gö­rü
nüyordu. O cümle­nin anla­m› şu: “Ola­bildi€ince uygarlaşt›­r›l
m›ş, terbiye edilmiş adam.” ... Kişi kendini böyle aşa­€›­lar m›? 
He­le Sunalp gibi yüce­gö­nüllü, narsis­çi bir kişi!

Bir çe­şit intihar m›? Burada Türk Dil Kurumu bina­s›­n›n ye
ni konukla­r›­na intihar kavra­m› için kendi ya­p›­la­r›­na uygun bir 
sözcük öne­riyorum: Otoci­nayet.

Biz ge­le­lim yine Turgut Pa­şa’ya. Turgut Pa­şa, horoz öldük
ten sonra, sa­n›­r›m, sa€l›­€›­n› ye­niden ka­zand›. Fazla uzun de­€il
se de, oldukça büyük burnundan ötürü çekti€i Cyra­no ac›­la­r›­n› 
an›­ya dö­nüştürmüş bulunuyor. Düşünce­le­ri yine anla­ş›lm›­yor. 
Ama bunlar onun iyi adam, ma­iyet canl›­s›, ba­şa­r›­l› adam gerçe
€iyle ça­t›şma­makta. O düşünce­ler art›k cürümle­ri ka­dar yer ya
k›­yor. Horoz yok. Ta­vuk da. S›­k›nt›­n›n ge­tirdi€i ka­ra mizah da.

Yine de bir soruyu yine­le­me­den ede­me­ye­ce­€im. Kişi kendi
si için “Ak›ll› bir insan ola­rak do€dum” der mi?

Biri da­ha de­miş: Nietzsche. Nietzsche’nin Ecce Homo adl› 
ya­p›­t›­n›n bir ye­rinde de şöyle bir ara­başl›k var: “Ben niçin bu 
ka­dar ak›ll›­y›m?”

Böyle de­di Turgut Pa­şa.
						    

10 May›s 1987
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Ça¤layangil’in Sayg›nl›¤›

Ülke­mizde öte­den be­ri d›­şişle­ri ba­ka­n›­n›n kim oldu€unu kimse 
umursa­ma­m›şt›r. Devle­tin işi gö­rülsün diye, bir d›­şişle­ri mensu
bu da, işte, o ba­kanl›­€›n ba­ş›­na ge­tirilmekte­dir. D›­şişle­ri ba­kan
la­r›­na hep ayn› gözle ba­k›lm›şt›r. ‹ki olay bunun d›­ş›nda gö­rül
dü ve tart›­ş›ld›: Fuat Köprülü ve ‹hsan Sabri Ça€la­yangil.

Fuat Köprülü’ye, büyük uzmanl›k ala­n› karş›­s›nda, d›­şişle­ri 
ba­kanl›­€› uygun gö­rülme­di, bir ba­k›­ma ya­k›şt›­r›lma­d›. Yine de, 
De­mokrat Parti’nin dört büyük kurucusundan birine düşen 
üçüncü post anla­m›­na ge­liyordu bu.

‹hsan Sabri Ça€la­yangil’in d›­şişle­ri ba­kanl›­€› ise tam bir 
tepkiyle karş›­land›. Bu kez kişi ba­kanl›­€a ya­k›şt›­r›­la­m›­yordu. 
Tepki de Köprülü’nünkinin tersi bir ne­denden kaynaklanmak
tayd›: Ça€la­yangil’de arkaplan (background) s›­f›rd›. Uzun y›llar 
Emniyet Ge­nel Müdürlü€ü’nde ça­l›şm›ş, bir emniyet uzma­n› ol
muş; Fuat Köprülü’nünkiler gibi olma­sa da, kendi da­l›nda, ha
yat öyküsü yö­nünde ses ge­tirici bir kitap da yazm›şt›: Polis Takti
¤i ve Polis Psi­koloji­si. Ayr›­ca Polis Şa­irler Antolojisi’ne gire­bile­cek 
şiirle­ri de vard›. Bugün ya­y›mlansa Muz›r Komis­yonu’nun he
men ya­ka­s›­na ya­p›­şa­bile­ce­€i bu şiirle­rinde o sonsuz ka­d›n-er
kek tart›şma­s›­na, erkekler ad›­na ye­ni ka­n›t­lar da ge­tirmiş; Or
han Ve­li’yi ba­ya­€›­laşt›­ra­rak, sapt›­ra­rak, ka­d›nla­ra “Ayakta işe 
de gö­re­yim” gibisinden sözler de döktürmüştü. Ama bunlar 
yet­miyordu.

Olgun yaşta (57) d›­şişle­ri ba­ka­n› oldu. Politika­ya da, za­ten 
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res­men 53 ya­ş›nda girmişti. Üç ya­banc› dil (Frans›zca, ‹ngilizce, 
Rus­ça) bildi€i ilan edilince, ba­s›nda, Rus­ça­y› Karpiç’te­ki garson
lardan ö€renmiş ola­bile­ce­€i yorumu ya­p›ld›. Oysa, ömrünün 
en uzun y›lla­r›­n› ge­çirdi€i emniyet gö­revle­ri s›­ra­s›nda da ö€ren
miş ola­maz m›yd› bu dili? ‹şin bu ya­n›yla kimse ilgilenme­di. 
Frans›zca ve ‹ngilizce­ye ge­lince, o iş kolayd›. Linga­fon yöntem
le­ri vard›. Üs­te­lik Ça€la­yangil, sonunda, gö­re­vi s›­ra­s›nda zorun
lu ola­rak ö€re­ne­cekti de bütün bu dille­ri.

Va­lilik y›lla­r› da var. Ancak Ça€la­yangil’in bunla­r›n ba­ş›n
da (Yozgat Va­lili€i) emniyet­çi, da­ha sonra­kilerde bütün bütüne 
De­mokrat Parti partiza­n› ola­rak be­lirdi€i de bir gerçek. Özellik
le Bursa Va­lili€i De­mokrat Parti ‹l Başkanl›­€› ile özdeşleşmişti. 
AP hükümet­le­rinde ‹s­met Pa­şa’n›n bir ma­sa­da ye­mek yiye­me
ye­ce­€i birinci kişinin o oluşunda bu partizanl›k gerçe­€inin de 
pa­y› olsa ge­rek.

D›­şişle­ri ba­ka­n› olmuş ye­gâne emniyet­çi.
Pe­ki va­lilik y›lla­r›? Ça€la­yangil va­lilik de yapm›şt›r, ça

l›şma ba­kanl›­€› da, se­na­törlük de. Ama onun port­re­sini be­lirle
yen çizgiler emniyet­çili€i ve d›­şişle­ri ba­kanl›­€› günle­rinden 
yans›­yan nite­liklerdir. Bunla­r›n iç içe de­€il, art arda ge­len nite
likler oldu€unu da be­lirt­me­liyiz. ‹hsan Sabri Ça€la­yangil, d›
şişle­ri ba­ka­n› olduktan sonra yuka­r›­da sö­zü edilen ya­p›­t›nda­ki 
polis takti€i ve psikolojisini bir ya­na koyma­y› bildi.

Y›llar geçti.
At boynuna ke­le­bek konmuş gibi re­simler çektiren, çapk›n 

enişte ba­k›şl› adam de­€ildi art›k. Bir yumuşakl›­€›, yaşlanma­n›n 
çok az kişiye suna­bile­ce­€i bir üs­tat tavr›yla birleştirdi.

Gençli€ini art›k hiç an›msat­ma­yan, 158 ya­ş›nda bir Ma­urice 
Che­va­lier yüzü düşünün, öyle bir yüz edindi. Çubuklu pantolo
nunun he­men ucunda gö­rünme­ye ça­l›­şan bu yüz, ara­da­ki göv
de gerçe­€ine bir Ja­pon fe­ne­ri ha­fifli€i ka­zand›rma­s›­n› bildi.

Tek büyük buluşu olan “ekose etekli levrek”in ta­rife­sini han
gi lokanta­n›n garsonla­r›ndan ya da aşç›­ba­ş›ndan ald›­€›­n› bilmi
yoruz. Ama bu de­yim de Ça€la­yangil’in topluma yans›­yan yü
zünü en iyi anla­tan ö€e­lerden biridir. Ma­urice Che­va­lier de­dim 
de­min. Bir re­vü filminde, şapka­s› elinde, eli kalça­s›­n›n hiza­s›n
da, bir ile­ri bir ge­ri, dans ad›mla­r›yla yürüyen, güzellik kra­liçe­le
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riyle uçaklarda buluşan, şantözlerle şemsiye­ler ara­s›nda şark›­lar 
söyle­yen, ya­n›nda her türlü ilaç bulunduran bir Ma­urice Che­va
lier. Bu ta­v›r, D›­şişle­ri’nde Se­mih Günver gibi sözlü-sohbet­li be
da­va­c› kültür adamla­r› da ye­tiştire­cek. Diplomat Nuri gibi, Ker
kük ca­na­varla­r› da.

Politika­y› “haz”la birleştirdi.
Hazz› gö­rünmez k›lma­y› ba­şard›.
Ayd›nla­r›n D›­şişle­ri Ba­ka­n› Ça€la­yangil’e başta­ki tepkile­ri 

sürekli artan bir güvensizlikle bes­le­ne­rek 12 Mart’a ka­dar sür
dü. O ta­rihten sonra geçmişe dö­nük ba­z› aç›kla­ma­la­r› ve yo
rumla­r› birden aklat­t› onu. Adam ne ka­dar aç›k konuşuyordu! 
“Alt›­m› oymuşlar” fa­lan diyordu. ‹şte libe­ral adam!

Büyük bir sayg›nl›k ka­zanm›şt›.
Oysa Ça€la­yangil’in libe­ralli€i art›k sofra çerçe­ve­sine indir

genmiş kişisel tat serbest­li€inden iba­ret­ti. 1975-1977 ara­s›nda­ki 
Milliyet­çi Cephe se­rüvenle­ri de bunu gös­te­riyor. Biri 31 Mart’ta 
kurulan bu cephe­lerde ba­kan ola­rak yer alm›ş Ça€la­yangil ne­den
se hiç k›­nanma­d›. ‹le­ride, ora­da olan bitenler için de bir aç›kla­ma 
ya­pa­ca­€› m› bekle­niyordu? 12 Eylül’den sonra yine konuşma­y› de
ne­di. Bu kez sözle­ri da­ha be­lirsizdi. Öyle de olsa, sayg›nl›­€›­n› ko
ruma­s›­na yet­ti.

Tanr›m, bize büyük bir fe­la­ket ver; o fe­la­ke­tin ha­z›rla­y›­c›
la­r› ara­s›nda Ça€la­yangil de bulunsun; fe­la­ket geçtikten sonra 
Ça€la­yangil ora­da dö­nenler ara­s›nda üze­rine iki laf et­sin, biz 
de onu ba­ş›­m›­z›n üs­tüne koya­l›m.

						    
17 May›s 1987

74



Hasan Fehmi Güneş

Ala­in bir ya­z›­s›nda şöyle der: “Her iktidar hüzünlüdür!” Ha­san 
Fehmi Güneş’i düşünürken ne­dense bu söz akl›­ma geldi. Sonra 
onun, da­ha çok bir iktidarda ya­rarl› ola­bile­ce­€ini düşündüm; 
muha­le­fet­te de­€il. Me­murdur. Ald›­€› gö­re­vi o sa­at doldurur.

S›­ra­dan olayda ola­€a­nüs­tü ge­lişme­ler... Bu cümle Ha­san Feh
mi Güneş için ne anlaml› bir re­simalt› olurdu! Düz ada­m›n gös­te
rişsiz çe­tinli€i. Ge­ne­ral Özayd›nl›’n›n is­tifa­s›ndan sonra ‹çişle­ri 
Ba­kanl›­€›’na ge­tirilirken de öyleydi. CHP’nin as­la­r›, he­le Özay
d›nl›’dan sonra, bu ba­kanl›­€›n işle­rini üst­lenmekten kork
muşlard›. Millet kö­şe bucak ka­ç›­yordu. ‹ş Ha­san Fehmi Güneş’e 
ge­lip da­yand›. Za­ten ad› da ilk kez o za­man duyuldu. Ola­y›n d›
şa­r›­dan gö­rünümü böyle. Bizim gibi olayla­ra uzak yurt­taşlar için 
biline­bilen tek şey pa­şa­n›n ye­rini savc›­n›n ald›­€›yd›.

Yaln›z savc› m›? Ha­san Fehmi Güneş’in ta­v›rla­r›nda es­ki 
bir ilkokul ö€ret­me­ninin güven ara­y›­ş› da vard›. Ayr›­ca, hiç bek
lenme­dik biçimde, ulus­la­ra­ra­s› araşt›rma örgüt­le­rinin üye­le­rine 
özgü bir se­rinkanl›­l›k izle­nimi. Bu son izle­nimin ne­re­den do€
du€unu aç›kla­mak çok zor. Belki Özayd›nl›’n›n ye­rini dolduran 
kişiden bir an için fazla bir şeyler umulmuştur.

Ha­san Fehmi Güneş bütün bu olandan ya da varsa­y›­lan ni
te­liklerle ‹çişle­ri Ba­kanl›­€›’na, hiç de­€ilse bir süre, ye­ni bir imge 
de ka­zand›rd›. Da­ha sonra SHP’de dünya­n›n en ke­tum il 
başka­n› ola­cak.

Umudunu hiç belli et­mez; ama hiçbir za­man umut­suz da 
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de­€ildir. Lit­vanya­l› ta­r›m ba­kanla­r› gibi yürür (Araşt›rma­c› izle
nimi ora­dan m› do€uyor yoksa?) Be­yaz ba­kar, se­vilmez gibi.

Tek ba­ş›­na bir örgüt içinde tuhaf ve rast­lant›­sal, ama kendi
si gibi iki üç kişi da­ha olsa, ya­p›­taşla­r› be­lirir. On kişiyle, ya­p›
n›n be­denle­ridir. Ses­sizli€i manye­tik bir gücü dö­nüştürüyor
muş gibi ça­l›­ş›r. Bu ya­n›yla öbür Güneş’in (Turan) tam tersi.

Yüzünde turizm s›­f›r.
Önümde bir iki not var. Do€ru mu bunlarda­ki bilgiler, bil

miyorum. Ama do€ru ola­rak alsak da, toplumda­ki yans›­la­r›­na 
hiç ters düşmez. Ha­san Fehmi Güneş Köy Ens­titüsü ç›­k›şl›. ‹lko
kul ö€ret­menli€i ya­parken d›­şa­r›­dan lise­yi bitirmiş. Da­ha sonra 
da otel kâtipli€i, inşa­at işçili€i ya­pa­rak Hukuk Fa­külte­si’ne de
vam et­miş. Savc› olduktan sonra kendi kendine ‹ngilizce ö€ren
me­ye başla­m›ş. O günlerde söz vermiş ka­r›­s›­na: “K›rk ya­ş›nda 
millet­ve­kili ka­r›­s› ola­caks›n.” Siga­ra­y› bu sö­zünü ye­rine ge­tir
dikten sonra içme­ye başla­m›ş. Kendine ilk kez bir şemsiye alma 
ge­re­€ini savc› oldu€u gün duymuş. ‹lk paltosunu da Meclis’e 
girdi€i za­man edinmiş. Çocukla­r›­n›, eme­€in de­€e­rini anla­s›n
lar diye, yazla­r›, ta­n›­d›­€› kişile­rin ya­n›nda, inşa­at­larda ça­l›şt›­r›r
m›ş. Ücret­le­rini de, kendi ce­binden ödermiş gizlice. ‹çişle­ri Ba
ka­n›’yken de sürmüş bu inşa­at­larda ça­l›şt›rma işi. Onlar, ya­ni 
çocuklar, bugün de ba­ba­la­r›­n›n ya­n›nda siga­ra, kahve içmezler
miş. (Kahve­ye ne oluyor?)

Ha­san Fehmi Güneş’i ta­n›­yan, ama birbirle­rini ta­n›­ma­yan 
kişilerden edinilmiş bu bilgile­re he­men bir ek ya­pa­l›m: O, politi
ka­da ye­ni bir tipin za­fer ka­zanma­s›­d›r.

Bugün SHP’de büyük bir curna­ta var. Kimisi koşuyor, kimi
si dans et­mekte, kimisi güneşle­niyor. Ha­san Fehmi Güneş’in o 
hayhuy içinde çok özel bir durumu var: bir yandan da iş ar›­yor 
o. Bula­cakt›r. ‹lkokuldan sonra bir süre bahç›­vanl›k okuluna de
vam et­miş olan bu adamda şans ye­te­ne­€i de var. Ta­rih ne­dir, çi
çek ne, biliyor. Herke­sin özgürlü€ünün herke­sin eşit­li€ine ba€l› 
oldu€unu kavra­m›ş. CHP’den SHP’ye ge­çişte, arka­daşla­r› ara­s›n
da en büyük do€all›k onunkinde­dir. Bir gün başka bir partiye 
de ayn› do€all›kla ge­çe­cektir.

Ba­kanl›ktan ayr›lma­s›­na yol açan gö­nül ma­ce­ra­s› pek de 
skandal sa­y›lma­d›. Düşmanla­r› bile bu işin üze­rine fazla git­me 
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ge­re­€i duyma­d›­lar. Çünkü Ha­san Fehmi Güneş he­men is­tifa et
miş ya da et­tirilmişti. Bir anda s›­ra­danl›­€a, hiç’in kurşun işle
mez orta­m›­na girivermişti. Herkes birden öyle­sine hiçle­şe­mez. 
Hem, yaln›z hiçleşme işi de de­€il bu, Ha­san Fehmi Güneş’in ai
le ha­ya­t› da en ufak ya­ra alma­d›, o gö­nül (gö­nül de­€il de ace­le 
erotizm) se­rüve­ninden.

FKÖ militanla­r› ola­y›nda ise abart­ma oldu€u anla­ş›­l›­yor. 
Ha­san Fehmi Güneş, FKÖ militanla­r›yla, onlar o gün tes­lim ol
duktan sonra, sa­r›­l›p öpüşmüş... Toplumda bugün böyle bir iz
düşüm yok.

Ama Ha­san Fehmi Güneş’in ime­ce duygusunu za­man za
man ye­ni ve kendisi için elve­rişsiz s›­n›rla­ra gö­türdü€ü, sözge­li
mi FKÖ ola­y›nda, polis me­murla­r› ara­s›nda, bir ba­kan gibi de
€il, onlardan biri gibi ha­re­ket et­ti€i de bir gerçek. Bir savc› dü
şünün, sa­bah akşam gardiyanla dokuz taş oynuyor. Böyle bir 
ya­n› da var Güneş’in.

Tuta­nakç› Ha­san Fehmi Bey.
Mut­la­ka ka­za­n›lma­s› ge­re­ken bir hak gibi duruyor ora­da.
						    

24 May›s 1987
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Patriyot Hayati

Her toplumda, art arda ge­len üç dört kuşa­€›n üye­le­rini ta­n›­yan, 
onla­r›n prototiple­riyle ayr› ayr›, kimi za­man da bir ara­da ha­ş›r 
ne­şir olmuş kişiler vard›r. Kendi nite­likle­ri ya­n›nda bu özellikle
riyle de var olurlar. Sözge­limi Agop Arad bu tür insanlardan
d›r. Elif Na­ci de öyleydi. Sa€c›­la­r›n bir Fet­hi Ge­muhluo€lu’la­r› 
vard›. Genç yaşta ölen bu ge­niş ufuklu adam kendi ke­siminde 
önemli bir işlev ka­zanm›şt›. Her söz ya da her ola­y›n yorumu 
bir de ondan ge­çerdi. Sa€c›­lar onu ve­li de­re­ce­sine yükselt­tiler. 
Ölünce de he­men unut­tular.

Çok seyrek rast­la­nan bu ortak y›ld›zlardan biri de Pat­riyot 
Ha­ya­ti.

Ba­kars›­n›z, 1940’l› y›lla­r›n ilk ya­r›­s›nda Aka Gündüz’ün, 
Nuret­tin Artam’›n ma­sa­s›nda; sonra ba­kars›­n›z, o y›lla­r›n ikin
ci ya­r›­s›nda Şükran Lokanta­s›’nda D›­ra­nas’la, Ca­hit S›t­k›’yla, Or
han Ve­li’yle be­ra­ber; Kürdün Meyha­ne­si’nde ac›­l› kuşak şa­irle­ri 
ara­s›nda; Mehmet Ke­mal’le tavla oynuyor; Ruhi Su ile Nus­ret 
H›­z›r’›n ara­s›­na oturmuş. 1946’da Os­man Bö­lükba­ş›’n›n kişisel 
dos­tu olmuş. 1960’ta Milli Birlik Komite­si üye­le­rine Bulvar Pa
las’ta de­mokra­si söylevle­ri ve­riyor. Yas­s›­ada Savc›­s› Altay Ege
sel’le o s›­ra­da Yas­s›­ada sa­n›­€› olan es­ki Birinci Şube Müdürü Ni
ya­zi Bicio€lu’na, bir ola­y› an›msat­mak için, üç pa­ket Birinci siga
ra­s› yolluyor.

‹s­tanbullu. O ka­dar ki, Anka­ra’da bile Üs­küdar’da otur
muştur.
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Lise­yi Anka­ra’da bitirdi. Taşmektep’in son me­zunla­r›ndan. 
Bir y›l Yüksek De­niz Tica­ret’e de­vam et­ti. Da­ha sonra Anka
ra’da Dil ve Ta­rih Co€rafya Fa­külte­si’ne girdi. Türkiye Gençler 
Derne­€i’ni kuranlar ara­s›nda o da vard›. 1948’de, hoca­la­r› (Bo
ran, Berkes, Bora­tav) üniversite­den uzaklaşt›­r›­l›nca girdi€i boş-
luk duygusu sonucu yükse­kö€re­nimini ya­r›­da b›­rakt›.

1951’de TKP da­va­s› dola­y›­s›yla tutukland›. 5 y›l içe­ride 
yat­t›. 18 ay da Ni€de’de sürgünlük.

Müba­de­le’de (1924), Ma­nas­t›r’›n Nas­liş ka­sa­ba­s›ndan aile­si 
ile birlikte ‹s­tanbul’a geldi€inde beş ya­ş›ndayd›. Aile varl›kl›yd›: 
Yuna­nis­tan’da­ki mülkle­rin karş›­l›­€› Ça­talca’da ev, tarla, ta­pan 
ve­rilmişti; da­ha sonra, Marma­ra Ada­s›’nda­ki he­men bütün em
va­li met­ruke onla­r›n; Avşa’da zeytinlikler.

Pat­riyot Ha­ya­ti’nin ha­ya­t› bugüne dek birkaç kez varl›k ve 
tam yoksulluk ara­s›nda ak›p git­miş. Yoksul düşmek diye bir 
şey var. Ama Pat­riyot Ha­ya­ti için ek bir durum da söz konusu. 
Onun için, bir şey yapmak, o alanda tam s›­f›r nokta­s›­n› yokla
makla mümkündür. 1961’de ba­ba­s› ölünce, anne­sine ve iki kar
de­şiyle kendisine 33’er bin lira miras kalm›ş. Ha­ya­ti, bu pa­ra­y› 
son kuruşuna ka­dar he­men ye­mek is­te­di€ini söyle­yince, anne­si 
da­ya­na­ma­y›p kendi pa­y›­n› da ona vermiş. Pat­riyot bu pa­ra­y› üç 
ayda, Be­yo€lu’nda Jorj’un es­ki kulisinde ve bir ka­d›n arka­da­ş›y
la birlikte Kilyos’ta bitire­cek. S›­f›­ra düşünce de iş ara­ma­ya başla
ya­cak. Ne­re­de? He­men ora­c›kta, Kilyos’ta.

Ne­re­lerde ça­l›şma­m›ş ki!.. Ö€rencilik y›lla­r›nda Devlet Me
te­oroloji Ge­nel Müdürlü€ü’nde, Be­den Terbiye­si’nde... 27 Ma
y›s’tan sonra Ga­ze­te­ciler Ce­miye­ti lokanta­s›­n›n yö­ne­ticisi; da­ha 
sonra Devlet Su ‹şle­ri’nin ilk dinlenme kamp›­n› kuruyor. Ni€
de’de sürgündeyken, otel kâtibi ve özel Frans›zca ö€ret­me­ni. 
‹s­tanbul’da, Ye­niköy Turizm Ote­li’nin (bugünkü Carlton) müdü
rü; Edirne’de­ki Kervan Ote­li’nin kurta­r›­c›­s›; bir g›­da sa­na­yi ku
rumunda sa­t›ş şe­fi; salyangoz ihra­ca­t›yla u€ra­şan bir şirket­te 
müdür; Türkiye Ö€ret­menler Sendika­s›’n›n (TÖS) muha­se­be 
müdürü; Özer Sa€nak’la kurba­€a ba­ca­€› ihra­ca­t› için ça­l›şma
lar; başka bir salyangoz ihra­cat firma­s›nda ge­nel müdürdür.

1980’de bu son işinden emekli oldu. Ma­li durumu da şu an
da fe­na sa­y›lmaz.
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Yarg›ç önüne ilk kez, bir y›lba­ş› ge­ce­si ola­y›ndan ötürü ç›k
m›ş. 1949’u 1950’ye ba€la­yan y›lba­ş› ge­ce­si, Anka­ra’da, Malte
pe’nin üs­tünde, Süleyman Bey Ma­halle­si’nde, Be­kârlar Apart
ma­n›’nda­ki oda­la­r›nda üç arka­daş (öbürle­ri Ahmed Arif, ‹bra
him Erdem) ge­le­cek “iyi y›lla­ra” ka­deh kald›rd›kla­r› için o s›­ra
da orada konuk ola­rak bulunan biri ta­ra­f›ndan ihbar edilmiş ve 
mahke­me­ye ve­rilmiş: Hangi iyi y›llarm›ş o ka­deh kald›rd›kla­r›!

Pat­riyot sa­n›­n› çok se­ver. Bu sa­n›n gerçek ad›­n› bile unut
turma­s›ndan memnundur. Ya­ş›t­la­r› ve gençler için sa­de­ce “Pat
riyot”, 18-20 ya­ş›nda­ki en gençler için “Pat­riyot Amca”d›r. Pat­ri
yot sözcü€ü bura­da sa­n›­la­bile­ce­€i gibi Frans›zca­dan ve Frans›z 
Devrimi’nden gelmiyor. Yuna­nis­tan muha­ciri ya, Yunanca’da 
hemşe­ri anla­m›­na ge­liyor bu sözcük. Ayr›­ca Ha­ya­ti’nin çocuk
luk arka­da­ş› Ça­talca­l› Şevki Akşit ona boyuna “Pat­riyot, ya­vaş 
ol; pat­riyot­lu€un s›­ra­s› de­€il şimdi” de­yip dururmuş. Coşkun
luk, atakl›k karş›­l›­€› ola­rak da da­ha çocukluk günle­rinde ta­k›l
m›ş bir ad.

Bir ad› da Prens Ha­ya­ti. Çok güç günler ge­çirmiş, hat­ta dü
pe­düz aç da kalm›şt›r. Ama kuru ekme­€in bile zor boy gös­terdi
€i sofra­s›nda her za­man la­civert ta­k›­m›, kola­l› be­yaz gömle­€i, 
ş›k kra­va­t›yla oturmuştur. Bu yö­nüyle de bir söylence­dir Ha­ya
ti. Taşl›­tarla’da ge­ce­konduda otururdu: D›­ş› dobra konak, içi ba
ha­ne­siz sa­ray.

Mihri Belli şöyle de­miş: “Ba­na kim muha­le­fet ederse et­sin 
ald›rmam; ama şu Se­vim’le (Belli) Pat­riyot’un muha­le­fe­tine da
ya­na­mam.”

Edip Canse­ver de şöyle de­miş Pat­riyot Ha­ya­ti için:
“Bir gün bile ölmezsin be­nim sözlü€ümde.”
Ahmet Oktay da şöyle de­miş:
“Pat­riyot konuşuyor, elle­ri kuşlarm›şça­s›­na”
							     

31 May›s 1987
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Görünmeyen Adam: Keçeciler

Gö­rünme­yen adam. ANAP’ta ka­rizma­s› olan ikinci kişi. Parti
nin ge­ve­ze olma­yan tek yö­ne­ticisi. A€z› sonsuz s›­k›. Turgut 
Özal’la birlikte var; onun gölge­si, za­man za­man tek ra­kibi, si
la­h›, ta­mamla­y›­c› parça­s›; hat­ta, ye­rine gö­re, belki de kendisi. 
Ya da öbür kendisi (ne de­mekse!).

‹s­ma­il Özda€lar ola­y›yla lirizmini yitiren ANAP’ta, et­li ek
mek at›şt›­r›p dursa da, bunu loş bir me­kânda ve ke­derli ke­derli 
yapt›­€› için üs­tüne bir türbe pence­re­sinden kut­sal me­ne­vişler 
düşen bir adam, lirik kalma­y› bilirdi: O.

Foto€ra­f› be­lirsiz; port­re­sinde siyahlar ve be­yazlar gri fonla
r›n ard›­na çe­kile çe­kile yitip gider. Özal’›n kendisi, de­dim de­min. 
Ölüsü ola­rak da gö­rünüyor. Ses­sizlik başlang›çta bir sa­vunma ara
c›yd› Mehmet Ke­çe­ciler için; orta­da fazla gö­rünme­mek zorun
dayd›. Bu araç gide­rek et­ken bir silah oldu. Ara­da s›­ra­da söyle­di€i 
net, ke­sin ka­ça­maks›z birkaç cümle ses­sizli€i bozan de­€il, pe­kişti
ren me­sajlard›r. Hepsi de sa­vunma biçimli olan böyle ç›­k›şla­r›nda 
kendini Özal’dan bütün bütüne ba­€›ms›z ola­rak be­lirler. Uzman 
ta­k›­m›­n› ayr› tutarsak, millet­ve­kili olma­d›­€› halde partisinde eli
nin alt›nda güç bulunduran birinci kişi. Bütün namlular üs­tüne 
çevrilmiş. En çok da kendi partisinden. Geçmişi ve yüzü tek bir 
olayla, 12 Eylül önce­sinde­ki MSP mitingiyle aç›klanmak is­te­niyor. 
Başka hiçbir se­rüve­ni, bir nite­li€i yok sanki.

Böyle­ce, Ke­çe­ciler, nite­likle­rinin büyük bir bö­lü€ü varsa­y›l
m›ş bir adam ola­rak ç›­k›­yor karş›­m›­za. Varsa­y›­la varsa­y›­la, belli 
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bir çerçe­ve içinde, onun oldu€una inanma­m›z ge­re­ken bir profil 
çizdi. Gerçekten de, ara­ziye uyma zorunu Ke­çe­ciler’e fiktif bir güç 
ka­zand›rd›. Be­lirsizlik ve suçla­ma­lar onu ya­ra­t›rken, o da be­lirsiz
li€i ve suçla­ma­la­r› bir güzel kullanma­s›­n› bildi. Yüzü de kut­sal ki
taplarda­ki ya­z›­lar gibi silikleşti; iç içe de­€işik anlamlar ta­ş›­ma­ya 
başla­d›. Bugün Ke­çe­ciler’e uzaktan bakt›kça, sa­de­ce “me­al” ola
rak bir şeyler ç›­ka­ra­biliyorum. Oysa belli ki es­ki bir be­le­diye 
başka­n› karş›­s›nda­y›z. Ayakla­r› ye­re ba­san biri. Konya’da­ki ga­zi
no dizisini bilmiyor ola­maz. Çumra’da­ki oturak âlemle­rinin ayr›n
t›­la­r›­n› en az›ndan başka­la­r›ndan ö€renme­miş midir? Ayr›­ca 
ANAP gibi her yerde çuvalla pa­ra da­€›­t›lma­s›­n› ilke edinmiş bir 
partinin “teşkilat­lanma başka­n›” olmak ne de­mek?

Yine de, mimar olsayd› hep çapraz tonoz ya­pard›.
Dina­mizme hiç ge­reksinimi yokmuş imge­sini ka­bul et­tirdi. 

Da­lan’›n karş›­s›nda duruk ve güzel. Mus­ta­fa Ta­şar’la ayn› oda
da, ma­vi ve te­miz, onun gö­zünde Mus­ta­fa Ta­şar at h›rs›­z›­n›n te
kidir. Ama işi fazla büyüt­müştür. Mükerrem Taşç›­o€lu toplum, 
sa­nat ve sos­yal güvenlik et­kinlikle­rini gülümse­ye­rek izler. Bir 
olay oldu mu solu€u he­men Konya’da al›r. M. Ka­lemli’ye ora­da 
antik hokka­lar arar.

ANAP’›n hiç de ace­le­ci olma­yan Sa­det­tin Bilgiç’i. Ama işin 
sonunda iyice geç kalmak da varm›ş; düşünmek bile is­te­mez 
bunu.

Üze­rinde ördü€ü koza z›rht›r as­l›nda. Namlula­ra karş›.
Konya’da be­le­diye başka­n› se­çildikten he­men sonra, be­le­di

ye meclisi üye­likle­rini ka­za­nan MSP’lile­rin ald›kla­r› oylar ge
çersiz sa­y›­l›nca, o meclis­te öbür partile­rin temsilcile­ri ara­s›nda 
bir ba­ş›­na kalm›şt›. Ke­çe­ciler’i ya­ra­tan biraz da bu yaln›zl›k du
rumudur. Bugün ANAP içinde, Teşkilat­lanma Başka­n› ola­rak, o 
durumu sürdürmek is­te­mez ha­va­s›nda. Ne var ki ya­şanm›ş ger
çe­€in et­kile­rini de bütün bütün yok sa­ya­ma­y›z. D›ştan ba­kar
sak gö­rürüz: Bunu, nice tuhaf ola­y›n döndü€ü günümüz Türki
ye­si’nde bir erdem, hiç de­€ilse bir de­mokra­tik ta­v›r gös­terge­si 
ola­rak de­€erlendire­mez miyiz?

Bugün partide pa­r›lt›­l› ye­ni bir kişi da­ha var: Ha­san Ce­lal 
Güzel. En iyisi, Ke­çe­ciler’i onunla karş›­laşt›rmak. Çünkü za­ten 
önünde sonunda ikisi karş›­la­şa­cak. Ha­san Ce­lal Güzel, Turgut 
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Özal’›n ye­nisi ola­rak boy gös­termek is­tiyor. ‹şi de he­men ve bo
dos­la­ma­dan yapma niye­tinde. Üs­lubu da de­€işik: Ke­çe­ciler’in 
ses­sizlik yönte­mine karş›, görsel ola­naklardan ya­rarlanma­y› ih
mal et­me­den politika bahçe­sini silme lafla dona­t›p güç ka­zan
mak is­tiyor. As­l›nda, bürokra­si ha­ya­t›nda. Ke­çe­ciler’in ANAP’ta
ki bugünkü durumunu (ses­sizlik durumu) an›msa­tan bir konum
dayd›. Meclis’e girdikten, ba­kan olduktan sonra a€z› aç›ld›. Ayr›
ca, se­çimle­re Ga­ziantep’ten girerken de Süleyman De­mirel’e sü
rekli biçimde, aç›kça sayg›­la­r›­n› sundu€unu unut­ma­ya­l›m. O 
günlerde, ga­ze­te­le­ri ka­r›şt›­r›rken, ikincil sa­y›­lan nokta­larda birin
cil gö­revler ve­rilmiş bu bürokra­ta bunca ra­hat konuşma ola­na­€› 
ta­n›­yan koşullar ne­lerdir diye düşünmüşümdür. Turgut Özal na
s›l izin ve­rir buna? Yoksa Ha­san Ce­lal Güzel bizim ta­n›­ma şans›
na ula­şa­ma­d›­€›­m›z çok büyük bir kişilik mi? Gerçekten, politika 
sahne­sinde ilk ad›mla­r›­n› bu ka­dar ra­hat atan adam az bulunur. 
Bu taşbe­be­€e, bu süt­çocu€u yüzlü arka­da­şa na­s›l da özerklik 
alanla­r› ta­n›nmaktayd›! Çok sürme­di, partisi içinde sa­vaş te­rimle
riyle de konuşma­ya başla­d›.

Sa­vaş... Elbet ya­man sa­vaşç› Ha­san Ce­lal Güzel. Kö­ro€lu gi
bi sald›­ra­ca­€›­n› önce­den karş› ta­ra­fa bildiriyor. Kö­ro€lu’ndan 
fark›, bu bildirile­rin sanki başka­la­r›nca ha­z›rlanm›ş olma­s›. Böy
le bir izle­nim var. Öte yandan, Kö­ro€lu gibi pusuya yat­ma­n›n 
kuralla­r›­n› da tam ö€re­ne­me­miş. Pusuya yat­t›­€› za­man k›­ç›­n› 
biraz fazla­ca kald›­r›­yor. Belli ki kurşunu da he­men her za­man 
ora­dan yiye­cek.

ANAP ka­l›­c› bir parti de­€il. Üs­te­lik ka­l›­c› olma­yan başka 
partiler gibi y›­k›ld›ktan sonra ge­riye bir sürü s›­nanm›ş adam b›
rakma­ya­cak. ANAP’tan ile­riye kalsa kalsa şu kişiler ka­l›r gibi: 
Özal, Semra Ha­n›m, Ke­çe­ciler, Ha­san Ce­lal Güzel, Vural Ar›
kan, Bedret­tin Da­lan ve Ame­rika.

Ke­çe­ciler Turgut Özal’›n ölüsü de, öbürü onun dirisi mi? 
Ha­y›r! ‹kisi birden var; ikisi birden ölür. Bunun ne­de­ni de şu: 
Özal, Ke­çe­ciler’in gözba€c› ola­rak yücelme­sine fark›nda olma
dan izin ve­rirken, gö­za­ç›­c›­la­ra da ile­riye dö­nük bir işlev ta­n›­m›ş 
oldu.

						    
7 Hazi­ran 1987
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Çetin Altan’›n Birkaç Yaz›s›

Ha­yat, coşku ve de­vinim: Budur Çe­tin Altan. At›n gökyüzüne 
çifte at­ma­s›; ilkyaz ikindisinde gübre kokusunun hiç de kö­tü ol
ma­y›­ş›; manken yürüyüşünde­ki evrensel, bir ba­k›­ma uzaysal 
tat; Nâz›m’›n bir şiirinde­ki gibi, de­nizde öpüşmek...

Çe­tin Altan, ülke­mizde bu denli sö­mürü olma­sayd›, dünya 
olayla­r›­n› böyle­sine izle­me­seydi, siya­se­te girme­seydi, es­ki ede
biya­t›­m›­z› bunca iyi bilme­seydi, ye­te­ne­€inin bunca ay›rd›nda 
olma­sayd›, da­ha çok Epikürcü ya­n›yla ya­şa­ya­cak, bu anlamda, 
bir Rous­se­au gibi, Mutluluk Sözleşmesi’ni ya­za­cakt›.

Çe­tin Altan’› bir ya­zar olma­ya­rak düşünmek is­te­dim, ol
ma­d›. Yine de o durumuyla da­ha da büyüdü gö­zümde, anlat­ma
ya ce­sa­ret ede­me­dim. ‹kisi ara­s› bir yerden ba­ka­bilir miyim 
ona? Kim ne derse de­sin, Çe­tin Altan’› anlat­mak riskli, ayn› za
manda coşku uyand›­r›­c› bir şey. Hiç de­€ilse son birkaç y›­l›­n›? 
Birkaç ya­z›­s›­n›? Ga­ze­te­ci ola­rak?..

Çe­tin Altan 1940’tan sonra boy gös­te­ren ye­nilik ede­biya­t›
m›­z›n (Orhan Ve­li, Ataç), Nâz›m’dan da ge­çe­rek, ba­s›n ve siya
set ala­n›nda boy gös­te­ren temsilcisidir. O ede­biyat, o alanlarda 
kendi insan ve toplum de­€erle­rini, özellikle de yads›­ma­la­r›­n› 
onunla s›­na­d›.

Çe­tin Altan son 10 y›­l›nda ABD’de­ki “ye­ni ga­ze­te­cilik” yön
se­me­sinin ülke­mizde­ki ba­€›ms›z örne­€i gibi. Sö­zünü et­ti€im 
yönse­me­nin en be­lirgin ad› Art Buchwald. Bu adam Ba­t› ba­s›
n›nda kö­şe ya­z›­s›, da­ha özgül nite­li€iyle “f›kra” ge­le­ne­€ini 
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başla­t›­yor. Ba­t› ’da yok diye bizde yok edilmek is­te­nen bir ya­z› 
türü, Ba­t›’da ye­ni mass media’n›n ge­tirdi€i bir ge­reksinim ola­rak 
can bulmakta. Bura­da he­men ekle­ye­lim, Çe­tin Altan ya­şa­d›kça 
kö­şe ya­z›­s›z ga­ze­te olmaz. Olsa da ya­şa­ya­maz.

Art Buchwald ge­nelde miza­ha da­ya­n›r. Bütün dünya­y›, her 
yö­nüyle ha­ya­t› kapsa­yan bir mizaht›r bu. Çe­tin Altan es­kiden 
de miza­h› aşan bir ça­l›şma içindeydi. Son y›llarda­ki ya­z›­la­r›n
da da­ha da aş›­yor onu (ütopya miza­h› d›şl›­yor). ‹yice ya­ra­t›­c› ve 
çok kö­kenli bir ta­v›r ge­liştiriyor. Belki de ‘80’li y›llarda oyun, ro
man vb yazma­y›­ş› kö­şe ya­z›­la­r›­na da­ha bir ya­ra­t›­c› doku ka­zan
d›rmakta. Kendi ga­ze­te­ci kuşa­€› içinde es­ki ede­biya­t›­m›­z› da, 
Ba­t› ede­biya­t›­n› da birinci elden de­€erlendire­bilen birinci kişi 
de o za­ten. Ayr›­ca gerçek bir ede­biyat­ç› o. Orhan Ke­mal’in bir 
ede­biyat soruşturma­s›nda en be­€endi€i ya­z›­la­r› s›­ra­larken baş-
ta onu ve ‹lhan Selçuk’u sayd›­€›­n› an›ms›­yorum. Gerçekten 
1960’tan sonra be­liren bu iki ya­za­r›n Türk düşünce­sine, Türk ga
ze­te­cili€ine kat­k›­la­r› çok büyük. Şoförler, ba­kanlar, işçiler, ö€ret
menler, şa­irler, işsizler, herkes çok şey ö€rendi onlardan.

Eleştiri Çe­tin Altan’dan pek bir şey kopa­ra­maz. Hat­ta, onu 
da­ha da zenginleştirir belki. Çünkü düşünce­sini iyice kişisel
leştirmiştir de. Pole­mi€e ge­lince, o, hiç... Çünkü Çe­tin Altan’›n 
sayg›nl›­€›nda, “sayg›” kavra­m›­n›n ya­n›nda “güç” ve “dokunul
maz ilginçlik” kavramla­r› da a€›r bas­makta­d›r. Üs­te­lik kimse 
kolay kolay pole­mi€e gire­mez onunla. Bir nokta vard›r, yumur
ta küfe­sinin beş kuruşluk de­€e­ri kalmaz; Çe­tin Altan için hiçbir 
za­man o nokta­ya gelme ge­reksinimi söz konusu de­€ildir; ama 
bir karş›t­l›k diya­lo€una da girme­ye­cektir, a€z›­n› bir bozuve­rir 
ki... De­€erli buldu€u kişile­re karş› ise her za­man kibard›r.

Yine de, de­ne­bilir ki, kendi öze­leştirisi Türkiye’nin roma
n›­n› ve­re­cektir.

Roman de­dim ‘40’l› y›llarda şiir, ‘60’l› y›llarda oyun, ‘70’li 
y›llarda roman yazm›ş. Romanla­r›nda ve oyunla­r›nda­ki kişile
rin kendinin do€rudan sözcüle­ri oldu€unu söyle­yenler var. 
‹nce­lenme­ye de­€er. De­€er de, va­r›­lan sonuç düşünce ya­z›­la­r›yla 
çe­lişirse de­€er, çünkü Çe­tin Altan düşünce­sini ga­ze­te ya­z›­la­r›y
la, politika se­rüve­ninde­ki davra­n›ş ve sözle­riyle aç›kça orta­ya 
koymuş bir kişi. De­€işmekten, de­€işe­bilmekten korkma­yan bir 
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kişi. Bu yüzden düşünce­sini sa­nat ürünle­rine ba€la­maktan çok, 
sa­nat ürünle­rinde düşünce­sinin yans›­la­r›­n› ara­mak da­ha do€ru 
ola­cakt›r. Kendi pa­y›­ma, Çe­tin Altan’› her şe­yi de­ne­me­ye hak 
ka­zanm›ş bir ya­zar, bir sa­nat­ç› ola­rak gö­rüyorum.

Ama o şoförler, o ba­kanlar, o işçiler, o ö€ret­menler, o şa­ir
ler, özellikle de işsizler, iki konuda (yaln›z iki) öze­leştiri is­terler 
Çe­tin Altan’dan.

Bir, Türkiye ‹şçi Partisi Kongre­si’nde yapt›­€› ve bu partinin 
o günle­rinde yazg›­s›­n› de­€iştiren konuşma­s› için bugün ne dü
şünüyor? Beş y›l önce ne düşünüyordu?

‹ki, Güneş’te son y›llarda yazd›­€› ya­z›­la­r›n da gö­ze fazla­ca 
bat­t›­€› anla­ş›­l›­yor. Köylülü€ü çok şe­yin olumsuz ne­de­ni ola­rak 
gö­ren Çe­tin Altan ANAP’a karş› tavr›­na da­ha aç›kl›k ge­tirme­li, 
bunu da ha­yat se­rüve­ni boyunca orta­ya koydu€u ta­v›rla yan ya
na koya­rak yapma­l›­d›r.

Bir de üç var. Fütürist gö­rünümlü, ütopya ta­d› ta­ş›­yan, as
l›nda günümüz gerçekle­rinin eleştirisi olan, yine de biçim ö€e
sinden ötürü tam anla­ş›­la­ma­yan ya­z›­lar için özellikle yö­neltilen 
ayr› bir soru: O ya­z›­larda “forsa­lar, zincirle­riyle oyna­ma­ya 
başla­m›ş da” olmuyorlar m›? Çe­tin Altan dogma­larla sa­vaşmak
tan b›kt› m›? Böyle de­niyor.

Çe­tin Altan ya­n›lmaktan korkma­yan bir ya­zar. Ama za
man za­man bunu bir hak gibi gördü€ü sa­n›­l›­yor.

Çe­tin Altan’da çok şe­yimizle he­pimiz va­r›z. Y›llar önce ya
z›lm›ş şu iki dize­de­ki gibi:

“He­pimizin ka­n› onda akt›
Te­miz kanla birlikte kirli kan.”
Bütün bunlar da yet­miyor Çe­tin Altan’› anlat­ma­ya.
							     

12 Temmuz 1987
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Meksikal› Bir Eskimo

Toros­lar’la Orta Ame­rika’da­ki da€ zincirle­ri ara­s›nda es­ki je­olo
jik za­manlardan kalma bir akra­ba­l›k ba­€› var m›­d›r, biline­mez. 
Olsa da herhalde ilk za­manlarda­d›r. Ama o, Toros­lar’da do€du
€u halde bir Türkten çok bir Meksika­l›y› and›rmakta­d›r. As­l›n
da Toros­lar’da de­€il, Antitoros­lar’da do€muş. Bu yüzden ola
cak, gö­rünümünde bir Es­kimoluk da var ga­liba. K›­sa­ca­s› Meksi
ka­l› bir Es­kimo. He­le gözlük ta­k›nca.

Ö€ret­mendi. Milli E€itim müfet­tişli€i de var. Yolu Pa­ris’e 
düşmüş bir Zenci gibi ş›k giyinir. Giysisi ma­viyse, gömle­€i de 
o renkte­dir; çora­b› da, çakma­€› da, ka­lemle­ri de, pa­bucu da, iç 
ça­ma­ş›­r› da. Bir başka gün, diye­lim be­yaz giysile­rini çekti, o 
gün, akla ge­le­bile­cek her şe­yi be­yaz... ‹ş sa­at­le­rinin d›­ş›nda iç
ki içer, onun d›­ş›nda da ya­z› ya­zard›; roman, öykü, de­ne­me... 
Roman, ö€ret­menli€in; öykü, içkinin; de­ne­me de, ya­zarl›­€›n 
karş›­l›­€› oluyordu. Emekli olunca roma­n› b›­rakma­s› bundan 
m›­d›r?

Çok şa­ş›rm›­ş›md›r, bunca çok içti€i halde, işini ve ya­zarl›
€›­n› birbirinden, o ikisini de içkiden na­s›l öyle us­ta­l›kla ay›­ra­bi
liyor diye. Ve roma­n› öyküden, onu da de­ne­me­den ne­den hiç 
ay›­ra­m›­yor diye. Yüce­lik ve soyta­r›­l›k gözle­mi ne­den iç içe?..

Bu üç u€raş başka bir şeyle perçinle­nir onda: Aşk, ka­d›nlar. 
Ha­ya­t›­n›n as›l kö­şe­bendinin ka­d›nlar oldu€u söyle­ne­bilir. Tek 
bir aşk söz konusu de­€il ama. Sürekli, nes­ne­le­rini za­man içinde 
de­€iştire de­€iştire akan, hiç durma­yan bir aşk. Ka­d›nlar olma
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sayd› roman yazma­ya­cakt› belki de; de­ne­me, öykü hiç. Hat­ta ö€
ret­men de olma­ya­cakt›. Hat­ta hat­ta, içki de içme­ye­cekti.

Bir ke­re­sinde sayr›­la­re­vine düşmüştü. On ye­di gün kald› 
ora­da. O ara­da, aç›k kalp ame­liya­t› ge­çiren çok genç bir ka­d›­n› 
sevdi. Evle­ne­cekti onunla. Ne ya­z›k ki kendisini ça­buk ta­burcu 
et­tiler. Hafta­larca düşündü, sayr›­la­re­vinde ye­niden ya­ta­bilmek 
için yollar ara­d›.

Sonunda buldu da.
Ka­d›­köy is­ke­le­sinde bir özel ara­ba­ya çarpt›; elve­rişli biçim

de kolu k›­r›lm›ş ya da incinmişti. Rüzgâr gibi git­ti sayr›­la­re­vi
ne. Ne ya­z›k ki sevdi€i ka­d›n o sa­bah ta­burcu olmuş ve meçhul 
bir ilçe­ye git­mişti.

Sayg›­l› bir sarhoş. Bugüne dek kimse­ye öyle büyük za­ra­r› 
dokunma­m›şt›r. Kendisini saymazsak. Çok da sa­k›ngand›r. 
Ba­z› içkievle­rinin pat­ron çekme­ce­le­rinde iki bin, üç bin lira­l›k 
de­pozitola­r› vard›r. Üs­tünde ev adre­si ya­z›­l› zarflar içine konu
la­rak içkievi ilgilile­rine tes­lim edilmiş pa­ra­lar şu işe ya­rar: Bi
zimki bir gün içkiyi fazla ka­ç›­ra­bilir, ce­binde pa­ra­s› kalma­m›ş 
ola­bilir. ‹şte o za­man içkievi ilgilisi he­men bir taksi ça­€›­ra­cak, o 
pa­rayla onun ra­hat­ça evine dönme­sini sa€la­ya­cakt›r.

Tut­kulu bir ya­zar... Ha­ya­t› bunca ka­la­ba­l›k olan, evli oldu
€u halde gömlekle­rini bile te­mizle­yiciye verdi€ini söyle­yen bir 
ada­m›n onca ya­z›­y› na­s›l kota­ra­bildi€ini her za­man düşünmü
şümdür. Hat­ta, kimi za­man, bunla­r› bir başka­s› m› ya­z›­yor diye 
kuşkuland›­€›m olmuştur. Yine de biraz az içseydi da­ha iyi bir 
ya­zar ola­cakt› kuşkusuz. En büyük ga­ze­te­le­rimizden birinin 
ikinci sayfa­s›nda za­man za­man ya­z›­la­r› ya­y›mla­n›r. Y›ldö­nüm
le­riyle ilgili bu ya­z›­lar (“‹kinci ‹nö­nü Ut­kusu”, “Ata­türk’ün X il
çe­sine girişinin şu ka­da­r›nc› y›ldö­nümü...”) arka­da­ş›­m›z ta­ra­f›n
dan üç dört ay önce ha­z›rla­n›r ve ilgili ta­rihten bir hafta önce 
ya­z› işle­rine tes­lim edilir.

Rast­la­d›­€› kişiyle he­men dost olur. Bir ba­kars›­n›z, kahve­de 
briç oyna­yan Ka­d›­köy yarg›ç ve savc›­la­r›­n›n ya­n›nda. Bir ba­kar
s›­n›z va­purda ta­n›şt›­€› bir adamla Antalya’n›n Kaş ilçe­sine gidi
yor. ‹ranl› bir mollayla Anka­ra yolculu€u ya­p›­yor ve başkent­te
ki Sa­nat Kurumu’nda yö­ne­ticile­ri birbirine düşürüyor.

Ye­ni ta­n›şt›­€› kişiyi he­men kendine ba€lar. Çünkü o ge­ce in
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tihar ede­bile­ce­€ini sezdirmiştir ona. Kendi ha­ya­t›­n›n sorumlu
lu€unu yükle­miştir. ‹çkievinde ya da bir ta­ş›t­ta kurdu€u dost
luk, as­kerlik arka­daşl›­€› gibi de­€ildir. Ara­ya­cakt›r, ye­niden ara
ya­cakt›r dos­tunu. Pipo mipo arma­€an ede­cektir. ‹lişkiyi gide­rek 
s›klaşt›­r›r. Dost da onun intiha­r›­n› önle­mek için insa­nüs­tü bir 
ça­bayla didinir durur: “Bu ge­ce lokanta­dan sonra bize git­sek...”

Bizimkiyse bir yandan es­ki dost­la­r›­n› yitirme­mek için didi
nip dura­cakt›r. Bunun kolay bir iş olma­d›­€›­n› kim inkâr ede­bi
lir ki!

Ya­k›n dos­tu Mehmed Ke­mal bir yerde söyle­şi ya­parken, ko
şar, son de­re­ce iyi niyet­le güç durumda b›­ra­k›r onu. Sa­it Fa­ik’i 
anma günle­rinde, Burgaz Ada­s›’nda, Sa­lâh Birsel’i hüzünle­re 
atar.

Emekli olma­dan önce büyük düşle­ri vard›. Ala­ca­€› ikra­mi
ye­nin bir bö­lümüyle Ca­€a­lo€lu’nda bir ya­z›­ha­ne tuta­cakt›. De
ney sa­hibi bir arka­da­ş›yla bir sa­nat dergisi ç›­ka­ra­cak, kitaplar 
ba­sa­cakt›. Bir bö­lümüyle de Toros­lar’da­ki ba­ba­dan kalma da€ 
evini onarta­cak, sa­nat­ç›­la­r›n yazl›k cenne­ti (her şey şirket­ten) 
ha­line ge­tire­cekti. Soya­d› kendisininkiyle ayn› olan bir sine­ma 
oyuncusuna karş› da­va aça­cak, o oyuncunun soya­d›­n› de­€iştir
te­cek, böyle­ce kendi soya­d›­n›n tekli€ini gerçekleştirmiş ola
cakt›. Sonra da oturup bir sürü roman ya­za­cak, hepsini kendi 
ola­nakla­r›yla ba­sa­cak...

Düşle­rin hiçbiri gerçekleşme­di. ‹kra­miye uçtu git­ti. Şimdi
lerde da€ evini na­s›l pa­ra­ya çe­vire­bilirim diye düşünüp duru
yor. Tek tek öykülerle sa­nat ödülle­rine ka­t›­l›­yor. Za­man za­man 
içkiyi b›­ra­k›­yor. Ga­ze­te­ciler Derne­€i’nin ka­fe­terya­s›nda garso
nu ça­€›­r›­yor: “Bir duble su!”

Ay›k günle­rinde ge­ne­ra­li (Ma­da­no€lu) ziya­ret ediyor.
Düşler gerçekleşme­di de­dim. Va­kit var da­ha.
								      

19 Temmuz 1987
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Posta Kartal›: Altemur K›l›ç

Cihat Ba­ban, ‹hsan Do€ra­ma­c›, ‹hsan Sabri Ça€la­yangil, Fe­ri
dun Çölge­çen, Ha­life Os­man... Alte­mur K›­l›ç ad› bunla­r› da ça€
r›şt›­r›­yor. Kimiyle benze­şiyor, kiminin ba­z› ba­k›mlardan ye­rini 
tutuyor, kimiyle de yazg› birli€i içinde.

Son y›lla­r›nda­ki Cihat Ba­ban’›n silik olma­s›­na özen gös­te­ril
miş ikinci nüs­ha­s›. Do€ra­ma­c›’n›n ba­s›n dünya­s›nda iyice roko
ko olmuş eşde­€e­ri. Ga­ze­te­ci olmuş ve gö­zü başka yerlerde kal
m›ş bir Ça€la­yangil. Ya­banc› firmayla ortak ya­p›m ola­rak ger
çekleştirilen sa­r› dizi bir filmde önemlice rol üst­lenmiş bir Fe­ri
dun Çölge­çen.

Düşünce ve iman pla­n›nda Muhammed’i hiç olma­m›ş, da
ha do€rusu Muhammed’ini güle oyna­ya yitirme be­ce­risini gös
termiş bir Os­man.

‹şa­da­m›-ga­ze­te­ci. ‹şa­da­m›-bürokrat.
Alte­mur K›­l›ç’›n mut­la­ka kendine özgü kişisel yanla­r›, se­ve

cenlikle e€ildi€i kimse­le­ri vard›r; üye­si oldu€u kuruluşla­ra 
ödentile­rini düzenli ola­rak ya­t›­r›­yordur; y›­ka­n›rken banyoda 
şark› da söylüyordur belki.

Sözge­limi unut­kanm›ş. Kendi te­le­fon numa­ra­s›­n› bile başka
la­r›­na sordu€u olurmuş. K›s­kançm›ş sözge­limi. Vatan’da ça
l›şt›­€› y›llarda çok sevdi€i Ma­rilyn Monroe’nun pos­te­rini oda­s›
n›n duva­r›­na ya­p›şt›­r›r, sonra da pos­te­rin üs­tünde­ki as­k›­ya par
dö­süsünü asa­rak gözlermiş onu. Dikkat­sizmiş de. Başba­kan 
Adnan Mende­res’e oldukça de­€erli bir çift kol dü€me­si arma
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€an et­miş; üst­le­rine de başba­ka­n›n ad ve soya­d›­n›n ilk harfle­ri
ni işlet­miş; ta­bii, A. Mende­res hiç kulla­na­ma­m›ş o dü€me­le­ri.

As­l›nda bunlar da önemli. Unut­kanl›­€› ve dikkat­sizli€i onun 
te­miz yanla­r›­d›r.

Ama biz bura­da Alte­mur K›­l›ç’›n topluma, çevre­sine yans›
yan ve kendi ad›yla be­lirle­nen yanla­r›­na bakma durumunda
y›z.

Ö€re­nimini ve ye­tişimini ABD’de ta­mamla­m›ş. Ga­ze­te­cili
€inin ya­n› s›­ra Birleşmiş Millet­ler Teşkila­t› ba­s›n uzma­n›, Was
hington’da ba­s›n ata­şe­si ola­rak ça­l›şm›ş. ‹ki önemli ve aç›kla­y›­c› 
dö­nemde iki kez Ba­s›n Ya­y›n Ge­nel Müdürlü€ü yapm›ş; Mende
res’in son iktidar y›­l› (1959-1960); De­mirel’in şapka­s›­n› al›p gide
ce­€i y›llar ve 12 Mart dö­ne­minin ba­ş› (1969-1972).

27 Ma­y›s’ta çok korktu€u söyle­niyor. De­mirel’den sonra 12 
Mart iktida­r›­n›n da kendisini bir süre tut­tu€una ta­n›k olmakta
y›z. Şöyle özet­le­ye­lim, ile­ricili€in üs­te ç›kt›­€› evre­lerde Alte­mur 
K›­l›ç orta­dan kayboluyor; ge­ricile­rin öne geldi€i evre­lerde y›l
d›­z› parla­yan bir adam ola­rak be­liriyor. Ayr›­ca o evre­le­rin dam
ga­s›­n› en çok ta­ş›­yan adam oluyor. Diye­lim, 12 Mart bütün ku
rumla­r›yla oturdu; ama Ece­vit ve De­mokra­tik Sol gerçe­€i de t›r
manma içinde; 1973’te, Alte­mur K›­l›ç he­men ye­ni bir planda de
ne­ne­cek, işa­damla­r›­n›n do€rudan sözcüsü olan Devir dergisini 
ç›­ka­ra­cakt›r. ‹le­riyi gö­ren bir adam m›? ‹le­riyi gö­renle­rin ada­m› 
m›? Her ikisi de. 24 Ocak Ka­rarla­r›’n› ve Özal iktida­r›­n›n koşul
la­r›­n› önce­le­ye­rek işa­daml›­€›­na soyundu. Rothmans’›n Türkiye 
Mümes­sili ve Grup Başka­n› oldu.

Orta­dan kayboldu€u za­manlarda da as­l›nda silinmiyor, di
be iniyor. Ya­banc› dost­la­r›­n›n da yard›­m›yla ye­ni ç›­k›şlar için bi
rikim sa€l›­yor.

Arma­tör yüzlü bir S‹SAV üye­si ama­tör mü?
Varsa­y›ml› Ha­life Os­man örne­€ini vermiştik. Alte­mur K›­l›ç 

›rkç› düşünce­lerle büyüdü. Ancak bugün o düşünce­le­re ba€l›­l›
€›ndan söz edile­mez. As­l›nda düşünce­si de­€il, işle­vi var Alte
mur K›­l›ç’›n; ha­yat biçimi var. O işlev ve o biçim onun bir yerde 
de­€er yarg›­la­r›­n› da oluşturmakta. Bir düşünce­si yok. Ama sü
rekli ola­rak karş›-düşünce üret­me­yi se­ver. Gö­re­vi solda ne söy
le­niyorsa, tersini bulup yazmak... Gö­re­vi bu onun. Ya­z›­la­r›nda
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ki ra­por ta­d› da bura­dan ge­liyor olma­s›n? Bunlarda sözcükler 
cümle içinde akmaz; kendi yerle­rine çe­kiçle ça­k›­l›rlar birer iki
şer. Ya­lan söyle­ye­cektir.

Bir Ame­rikan dergisinin ad›ndan ald›­€› “Ufuk Turu” 
başl›kl› sütununda sa­ka­l› ve k›­s›k gözle­riyle Ana­dolu ufkunu 
süzerken kendi gerçe­€ini dile ge­tirir: Sa­ka­l› çe­ne­sinden de­€il, 
sanki do€rudan ca­n›ndan bit­miştir ve yonga biçiminde­dir; sü
züş ise, boy ölçüşme anla­m› ta­ş›r.

12 Eylül’e tek bir nokta­da karş› ç›kt›. O da yine sa­kalla ilgi
li. Kendi sa­ka­l›­n› çok sevdi€ini be­lirt­ti. Üniversite ö€re­tim üye
le­ri için ge­tirilen sa­kal ya­sa­€›­n› yumuşakça de­€erlendirdi. Keş-
ke sevdi€i bir kita­b›, mahpus­ta bir ya­k›­n›, as­ga­ri ücret­le ça­l›­şan 
bir dos­tu da olsayd›.

Son y›llarda Türkiye’nin ABD ile ilişkile­rinde birincil kişi
ler da­ha somut biçimde gö­rünme­ye başla­d›. Bu da ikincil kişile
ri et­kisizleştirdi.

Kişi, At­lantik’i aşan bir pos­ta karta­l› özle­miyle gö­ne­niyor
sa, bir anda, ya da ta­rih süre­ci içinde, kendini niyet çe­ken akba
ba durumunda görmüş olmaktan hüzünlenmez mi? Ne de­dik, 
Alte­mur K›­l›ç için o ha­yat biçimi de çok önemli. Pa­ra­s› pulu var. 
Ama işle­vi son de­re­ce azalm›ş. Çünkü et­kisiz. Özellikle ya­y›n 
konusunda­ki bütün girişimle­ri ba­şa­r›­s›zl›kla sonuçland›.

Gerçi kuşçula­r›n niyet kutula­r›­na ilkel birer bilgisa­yar ola
rak da ba­k›­la­bilir, otuz ka­dar bilgi ya da yazg› yüklenmiş bilgi
sa­yarlar... Ama özle­nen o pos­ta karta­l›­d›r.

						    
26 Temmuz 1987
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Perihan Abla

Perran Kut­man, Müjdat Ge­zen’in dişisi ve Ayşen Gruda’n›n te
mizidir. Ancak Müjdat Ge­zen’in güldürü se­rüve­ninde büyük sa
y›­la­bile­cek bir emek, gözlem, de­ney birikimi de bulundu€u hal
de, Perran Kut­man yaln›zca sahne sempa­tisine da­ya­n›­yor.

H›­drellez güze­li.
Ama bohça­c› ka­d›­n› oynarken, onu gülsuyu propa­gandis­ti 

gibi canland›­r›­yor.
Yine de terzi k›z imge­si Perran Kut­man’›n yüzünde öyle­si

ne canl›­d›r ki, oyunculu€a ge­rek kalmaz. TV’nin ya­rat­t›­€› bir
çok arka­daş gibi, tiyat­ro de­€il pa­ra-tiyat­ro kişisidir. Rolünü, Fi
güran Os­man’›n dişisi olan ge­ce güze­li Ayşen Gruda’dan devra
l›rken ya­payl›ktan da kurtard›.

TV’de, ayn› planda, Te­kin Akmansoy’un da s›k s›k yer ald›
€›­n› gördük; Ga­zanfer Özcan’›n da. Ne­dir ki onlar da­ha önce 
kendile­rini şu ya da bu biçimde ka­n›t­la­m›ş sa­nat­ç›­lar. TV’nin 
yerli dizilerde ünlendirdi€i, ka­p› açt›­€› kişiler var; kurumun ya
y›n politika­s›­n›n ay›­r›­c› özelli€i onlarla be­lirle­niyor.

Bunun için, yuka­r›­da­ki adla­r› ele al›rken onlardan do€ruca 
sahne ya da perde sa­nat­ç›­la­r› ola­rak söz et­miyoruz; bir çe­şit ek
ran sa­nat­ç›­la­r› ola­rak ba­k›­yoruz kendile­rine. Çünkü TV gerçe­€i
nin güncel gücünü ara­dan ç›­kard›­€›­m›zda, Türkiye’de güldürü
cüler yelpa­ze­si bambaşka kişilerden oluşur. TV yayg›n ün sa€l›
yor. Ama da­ya­n›ks›z ünler bunlar. Küçük bir za­man ke­sintisi, 
unutulma yazg›­s› da de­mek. Hat­ta diye­biliriz ki, halk›­m›zda 
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bu tür sa­nat­ç›­la­ra karş› bir unut­ma açl›­€› da var. “Bizim S›­n›f” 
diye bir dizi an›ms›­yorum. Özinel diye biri vard›.

Yüzünü üç çe­şit buruştura­bildin mi güldürü us­ta­s›­s›n. Bu
ruştura­m›­yorsan da­ha iyi, jön’sün. Bunu da ya­pa­m›­yorsan, da
ha da iyi, ara­c› olursun.

Der de­mez Ze­ki Alas­ya-Me­tin Akp›­nar ikilisi ge­liyor akl›
ma. Akp›­nar gerçek bir oyuncu. Alas­ya ise onun elinde karn›n
dan konuşa­rak var et­ti€i (ha­ni vard›r ya şovmenle­rin elle­rinde), 
Ha­c› Be­kir’in vit­rini önünde foto€ra­f› çe­kilmiş ilkokul ö€renci
si ba­k›şl› dört ya­ş›nda bir be­bek gibi.

Ne de­mişti Türk Fernandel’i olan o at surat­l› arka­daş, (Ke
mal Sunal): “Çok mut­luyum, Allah ba­na böyle bir yüz ihsan et
miş.” Belli bir fizik ya­p› günümüzde güldürü sa­nat­ç›­s›­n› be­lirle
me­ye ye­tiyor. Suna Pe­kuysal sonunda her şe­yi kambur duruşa 
ba€la­ma­d› m›? Adile Na­şit de bir ba­k›­ma öyle de­€il mi? Ama 
Adile Na­şit pe­kâlâ bir kra­liçe­yi, bir boksö­rü, bir cumhurbaşka
n›­n› da oyna­ya­bilir. Oyna­ma­m›şsa, ge­rek kalma­d›­€›ndand›r.

Özellikle 12 Eylül’den sonra Türkiye’ye de­ri de­€iştirt­mek is
te­yen ak›m, sa­nat ha­ya­t›nda bir ka­r›­ş›kl›k ya­rat­ma­y› da be­cerdi. 
Kim da­ha de­€erli, ne da­ha iyi, belli olma­ma­ya başla­d› ka­mu
oyunun gö­zü önünde. Öykücüler bilirim, romanc›­lar; öyküle­ri
nin ve romanla­r›­n›n da­ha ilk cümle­le­rinde bir gün TV’ye uyar
la­na­bilsin ama­c›yla kendile­rine gö­re görsel biçimler kuruyorlar. 
Her şey sinopsis.

Öykücüler, romanc›­lar öyle ya­p›­yorlar, bir yerde görsellik 
ad›­na ya­z›­n›n özgül ola­nakla­r›ndan vazge­çiyorlar da, TV ne ya
p›­yor? O da, bu “re­sim alt›” ya­p›t­la­r›, “söz üs­tü” foto€raflar ha­li
ne ge­tiriyor. Süreç ve dra­ma yok TV ürünle­rinde.

Pe­rihan Abla’y› düşünüyorum. Bir grup foto€ra­f› Pe­rihan 
Abla. Şa­kir ve bütün öbürle­riyle birlikte çektirilmiş. Bir de “re
sim arka­s›” var; önemli. Ora­da ne ya­z›­yorsa, banda alm›şlar. 
“Pe­rihan Abla”, “Kuruntu Aile­si”, “Kayna­na­lar”, ilginç bir rast
lant›yla ayn› dö­nemde, kimi za­man yan ya­na ge­le­rek TV dizisi 
oldu. Sivri ak›ll› bir ga­ze­te yö­net­me­ni ka­muoyu araşt›rma­s› yap
t›rm›ş. “Pe­rihan Abla” büyük bir ço€unlukla en se­vilen yerli di
zi olmuş. Öbürle­ri bir ba­k›­ma o soruşturma­n›n da sonucu dev
re d›­ş› kald›­lar.
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“Pe­rihan Abla” dizisi (gide­rek da­ha bir kö­tüle­mekte) niçin 
bu ka­dar ilgi gördü? Bence he­men iki nokta­y› be­lirt­mek ge­re
kir: Bir, ne olursa olsun, bir ya­zar var “Pe­rihan Abla”n›n te­me
linde. Da­ha do€rusu, öbür iki dizinin arka­s›nda ya­zar eme­€i 
he­men he­men hiç yok. Ba­şoyuncula­r›n kapris­le­ri, “Kuruntu Ai
le­si”ni de, “Kayna­na­lar”› da k›­sa met­rajl› bir ya­p›­t› sonsuz uzat
ma­ya gö­türmüş gibi. Sonuçta yo€unluk kalma­m›ş, me­saj yit
miş, her şey silikleşmiş. “Kuruntu Aile­si”nde bir çöp bidonu Ga
zanfer Özcan’› 50 da­kika oya­la­d›. Yoksa bu iki dizi de elbet, “Pe
rihan Abla”ya gö­re çok yönden da­ha de­€erli ya­p›t­lard›.

“Pe­rihan Abla” be­lirsiz. T›pk› ANAP gibi. Es­naf saçma uçla
ra ka­dar yüceltilir. Hiçbir gerçekçi ya­n› yok bu dizinin. Pe­rihan 
Abla ne­dir, ne­cidir? Şa­kir küçük ele­man m›­d›r, ba­z› büyük gi
derle­ri hangi kaynakla­r›yla gerçekleştirir? O semt­te öyle ha­yat 
olur mu? Ka­sap ne­den o ka­dar se­vimli ve za­vall›? Pa­ra­lar ne­re
den ge­liyor?

Perran Kut­man bu dizide Turgut Özal’›n ve Semra Özal’›n 
simge­si sanki.

“Kayna­na­lar”, rö­vanş› almak is­te­yen ve büyük serma­ye­yi 
ye­niden temsil et­me­ye soyunmuş Do€ru Yol Partisi yandaşla
r›­n› ve yö­ne­ticile­rini akla ge­tiriyor.

“Kuruntu Aile­si”nde elini ba­ş›­na koyup düşünen Ga­zanfer 
Özcan da sos­yal de­mokrat­la­r›n iyi niyet­le­rini, cans›zl›kla­r›­n›, 
be­ce­riksizlikle­rini simge­le­miyor mu?

					   
	 2 A¤ustos 1987
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Sak›p Sabanc›

Ka­run, çok zengin adam de­mek. Her ülke­nin Ka­run’la­r› vard›r. 
Kitaplarda Ka­run’un, es­ki Ba­t› Ana­dolu’da Lydia Kra­l› Kroisos 
(Kre­züs) oldu€unu da okumuşuzdur. Ülke­mizde de Ka­run’lar, 
Kroisos’lar var. Bunla­r›n ba­ş›nda Vehbi Koç ve Sa­k›p Sa­banc› 
ge­liyor.

‹kisi de Ka­run. Ama fark var ara­la­r›nda.
Vehbi Koç, Solon’unu her an sezmek is­te­yen bir sa­k›nganl›k 

içinde­dir. Hat­ta, bir gün ge­lir diye, onun için Divan Ote­li’nde 
oda da ay›rt­m›şt›r. Kyros’tan (Keyhüs­rev) çok Solon’dan çe­kin
mekte­dir. Vehbi Koç’ta 1950 ha­va­s›­n› solumuş es­ki CHP yö­ne­ti
ci gö­rüntüsü var; iş dünya­s›­n›n ‹s­met Pa­şa’s›.

Sa­k›p Sa­banc›’da ise Solon ö€e­si s›­f›r. Öyle bir ye­niyet­me 
Kre­züs ki, Keyhüs­rev’i ile de tavla oyna­ya­rak işi ida­re et­me­yi 
ta­sarla­yan bir ta­v›n içinde. Ta­rih pla­n›nda son de­re­ce de­neysiz. 
Ayr›­ca ba­şa­r› fe­na halde ba­ş›­n› döndürmüş. Ga­ze­te­sini be­da­va
ya ge­tirmiş bir Rocke­feller. Ya­z›­lar ya­zan bir Ford. TV’de ö€üt
ler ve­rirken komiklikler yapma­y› da ihmal et­me­yen bir G. Car
ne­gie. Hababam S›­n›­f› oyununda rol almak için can atan bir Ka
run düşüne­bilir misiniz? Hem profe­sör (za­ten “profe­sör”), hem 
sunucu, hem şark›­c›, hem ka­d›, hem ta­n›k, hem savc›, hem ilim 
irfan tüke­ticisi. Ne­re­deyse sa­n›k da... Ba­şa­r›, bir me­lek de ç›
kard› ondan. Ölüm me­le­€i de­€il elbet; şey me­le­€i; as­ga­ri düzey
de ya­şa­s›nlar, ama da­ha aşa­€›­ya da inme­sinler ha! me­le­€i. O tür 
me­lekle­rin de en iyisi.
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Ba­ş› dönmüş de­dik. Ama bu da­ha çok oyunculuk, ya­zarl›k, 
spikerlik için ge­çerli. Yoksa Sa­k›p Sa­banc› kendi işinde son de­re
ce ak›ll›. Ba­r›ş içinde­ki bir al›şve­riş düze­nini sa­vaş durumuna 
dö­nüştürmek is­te­mez. Bunu sa­de­ce ge­rekti€inde ya­par. Fa­şiz
min silahlanm›ş serma­ye oldu€unu bir yerde işit­miştir. Bu yüz
den ta­banca ta­ş›­maz. Yard›mse­verlik bilme­ce­sini Ame­rikanca
dan tercüme yoluyla çözmüştür. Serve­ti, va­k›fla­ra gömme­ye­cek 
ka­dar genç ve enerjik gö­rür kendini.

‹şa­damla­r›­n›n ye­ni ve­lisi (es­kisi yok).
Bilek gücü var. ‹yilikler toplumunun ha­va­risi. Eşiyle gider, 

otoparkta oturur. (Koç, Y›ld›z Park›’nda güzellik kra­liçe­le­rini 
seyre­der; Şa­r›k Ta­ra, ma­kine park›nda ka­ça­mak ya­par; Ha­lit Na
rin milli parklarda sendika lide­ri av›nda­d›r.)

Mende­res-De­mirel-Özal’›n birbirinde buluşmuş ve bundan 
son de­re­ce memnun gö­rünen ortak profille­ri ara­s›nda Os­man 
Kibar’›n yüzünü cephe­den görme­ye ça­l›­şa­l›m: ‹şte Sa­k›p Bey! 
Ba­t›’da büyük va­k›fla­r›n kö­tü yanla­r› ya­n›nda iyi yanla­r› da var
d›r. Sözge­limi bir Kinsey Raporu Rocke­feller’›n pa­ra­s›yla; Gun
nar Myrdal’›n Zenci sorunu üze­rine yapt›­€› ünlü araşt›rma G. 
Carne­gie’nin pa­ra­s›yla gerçekleştirilmiştir. Bizim Sa­banc› bu 
tür araşt›rma­la­r› da kendisinin yapma­s› ge­rekti€i ka­n›­s›nda 
sanki. Bunu da kendisi için bir “üs­tün hizmet” ola­rak gö­rüyor 
gibi. Ma­dalya ve­rilsin.

Özel ha­yat skandalla­r› olma­d›. Skandal, pa­ra ka­zanmak ve 
ka­bine­ye ba­kan sokmakt›r onun için. Erdem de odur.

Güncel ve toplumsal-siya­sal olaylar içinde bir Aziz Ne­sin 
atakl›­€›. Aziz Ne­sin’in iş dünya­s›nda­ki karş› de­€e­ri.

Nuri Kantar.
Pa­ra se­vinci. H›z.
Pa­ra ka­zanma­n›n yöntemle­rini anla­tan bir kitap da yazd›: 

Para Başar›­n›n Mükâ­fat›­d›r. Ha­ni, Ovidius’un Sevme Sanat› adl› 
bir ya­p›­t› vard›r; ad›­na karş›n, hovarda­l›k yöntemle­rini anla­tan 
bir kitapt›r. Sa­banc›’n›nki de o. Pa­ra niçin mut­la­ka ba­şa­r›­n›n 
ödülü olsun? Çalma da bir çe­şit pa­ra ka­zanma de­€il midir? Ba
şa­r›­n›n başka ödülle­ri yok mudur? Ba€-Kur süper emeklili€i de 
bir çe­şit toplumsal aş›rma de­€il midir? ‹kinci bin lira­y› ka­zan
mak için ikinci milya­r› do€rult­maktan da­ha m› kolay? Ne diye
lim, me­lek işte, hoşnut­luk mele­€i...
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Proforma iş güze­li... Güler yüzlü provizyon. Görkemli 
par(SA)c›.

Lobici de­€il ama. Lobide oturmaz. Ne­den otursun ki? Ya
z›­l› ve sö­zel ba­s›n nice­dir emrinde.

‹nsansal. Ama insanc›l oldu€unu ye­te­rince ka­n›t­la­ya­ma­d›. 
Aile­sinden bir ba­ya­n›n bir büfe­ciyle aşk›­n› herkes biliyor. Evlen
diler de. Eşler birbirinden ac›­ma­s›zca kopa­r›ld›.

Pa­ra­y› harca­ma sa­na­t›, pa­ra ka­zanma sa­na­t›ndan da­ha zor
dur. He­le günümüzde. Sa­banc› bundan ha­bersiz gö­rünür.

Art›k-de­€e­ri ye­niden, ye­niden ya­ra­ta­caks›n ve ondan dev
let­çe pay al›nma­s›­n› önle­ye­ceksin. Budur ö€re­tisi.

12 Eylül’ü hazla imza­la­d›. Şimdi se­vimlili€iyle bunu ört
mek is­tiyor. Şöyle diyor kita­b›nda: “Ge­rek Müs­lüman dininden 
ge­len ve­cibe­le­ri ve ge­rekse insanl›­€a karş› sorumlulu€u, insa
n›n ‘mümkün oldu€u ka­dar pa­ra ka­zanma­s›­n›’ zorunlu k›­lar.”

Benzet­mek gibi olma­s›n, Ha­c› Ömer’in o€ulla­r› ile ünlü 
Rothschild aile­si ara­s›nda çok ufak da olsa bir benzerlik var: 
Rothschild’in de beş o€lu olmuş. Benzerlik bu ka­dar.

Ayr›m da var: Rothschild’le­rin kendi banka­la­r›ndan 20. yüz
y›lda bir adet cumhurbaşka­n› (G. Pompidou) ç›­karm›ş olma­la­r›­na 
karş›n, Sa­banc›lar başba­kanlarla, ba­kanlarla ye­tiniyorlar. O da 
olur elbet. Da­ha kaç günlük aile ki Sa­banc› aile­si.

Beş alt› y›l önce ABD’de bir sa€l›k ope­ras­yonu ge­çirip yur
da döndükten sonra Hürri­yet’te bir ya­z› ya­y›mla­m›ş ve Rocke­fel
ler gibi konuşmuştu, art›k Tanr›’ya da­ha çok ina­n›­yormuş. Bir 
şa­ir de o ya­z› üze­rine oturup şu dize­yi düşürmüştü:

“Bende de o ka­dar pa­ra olsa, ina­n›rd›m.”
Zengin olma­sayd› ne olurdu diye düşündüm. Akl›­ma Pat­ro

na Ha­lil geldi.

9 A¤ustos 1987
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Banker Kastelli

Balzac, roman kişisi Te­fe­ci Gobseck için “alt›ndan ya­p›lm›ş 
adam” der. Banker Kas­telli’yi (Cevher Özden) ta­n›mla­mak için 
benzer bir söz bula­m›­yorum. “Toz duman içinde, ta­sarruf bono
la­r›, sertifika­lar ya­kan adam” de­sem?.. Olmuyor. Ad› bir ka­r›­ş›k
l›­€›n üze­rine ya­z›lm›ş. Ora­da hem çok büyük, hem çok küçük. 
Gerçek çizgile­riyle ç›km›­yor orta­ya.

Es­kiden banka­lar te­fe­ciydiler, bir ara te­fe­ciler banker ola
rak gö­ründüler, şimdi de banka­lar banker... Bu be­lirsiz ve eksil
tili cümle­de Cevher Özden’in yüzünü se­çer gibiyim.

Banka sis­te­minde­ki de­€işmez ve ac›­ma­s›z yüzde 5 fa­iz ge­le
ne­€i, elbet, enflas­yon olgusuyla y›­k›ld›. Ama o ara­da bankerler 
ç›­karma­s›­n›n rolünü de ya­ba­na at­ma­mak ge­re­kir.

Kas­telli’nin çok kurba­n› oldu. Onun yüzünden birçok kuru
luş ve birkaç banka bat­t›. Yine de toplumda se­vimli bir yüzü 
oluşmuş. Bugün de, sözge­limi bir Suphi Baykam gibi se­vimsiz 
de­€il. Bunu na­s›l aç›kla­ya­biliriz aca­ba?

Milyarder işporta­c›. Bir banka neyse, o. Yürüyen, çay içen, 
küfre­den banka. Öyleydi.

Se­rüven duygusunu bugün de yitirme­miş gö­rünüyor. Bu kez 
pa­ra­n›n fiya­t›­n› gayri menkullerle sapta­ya­cakm›ş. Sa­n›­r›m, Kas­tel
li’de, bir an için bile olsa, büyük gö­rünme, güncel olma itisi pa­ra 
ka­zanma itisinden da­ha güçlü. Pa­ra­y› za­ten ka­zanm›ş. Se­vimlili
€i bura­dan da ge­liyor ola­bilir. Da­y› odur sanki. Ara­besk de. Ba­ş›
bozuklu€unda güzel bir yan var, diyorum. Lümpen ne­şe­si.
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Ba­şa­r›, ba­z› kişile­rin içle­rinde­ki ka­ra­duyguyu gide­rek da­ha 
bir öne ge­tirir. Ba­z› kişilerde de tersi olur bunun. Toplumda­ki 
yans›­la­r›­na gö­re bir yarg›­da bulunmak ge­re­kirse, Cevher Öz
den ikincilerden. Na­s›l olmuşsa, iyi adam imge­si de ya­rat­m›ş.

Ke­lo€lan’d›. Pa­dişa­h›n k›­z›ndan tokat ye­di. Ard› s›­ra ge­len 
koca bir “Ve­le­di zina­lar” ordusu ye­nilgiye u€ra­d›. Ço€u kaçt›, 
öldü, ca­n›­na k›yd›, y›­k›ld›, yok oldu. Kas­telli’nin ise her şe­yini 
yitirme­di€i anla­ş›­l›­yor. Aç›klanmaz bir ya­n› var bu ola­y›n. Bir 
mucize! Na­s›l oldu? Na­s›l kurtard› peşte­mall›­€›?

Evet, bir za­manla­r›n pa­ra Sindbad’›, 24 Ocak Ka­rarla­r›’n›n 
Küçük Ka­run’u, tam da şe­hit olma­s› beklendi€i bir s›­ra­da, ga­zi 
ola­rak ç›­ka­geldi.

Se­si bir çocuk se­siydi. Kolay ba­şa­r› biraz tokluk ka­zand›rd› 
ona. Ka­s›m Gülek gibi herke­sin elini s›kma­ya başla­y›nca da ya
paylaşt›. Yaşland›.

Ahmet Kahra­man’›n ‹şte Biz adl› kita­b›nda Cevher Özden’le 
ce­za­evinden ç›kt›ktan he­men sonra ya­p›lm›ş bir konuşma da 
yer al›­yor. O konuşma­da Cevher Özden, doru€a yükseldi€i gün
lerde­ki gibi söz et­mekte: “Ben kaçma­d›m. Ge­nelde 250 bin kişi 
benden is­tifa­de et­ti. Ekonomik konjonktürün dina­mosu olduk. 
‹flas ne de­mektir biliyor musunuz? Ka­rakte­rini de kaybet­mek 
de­mektir. Ka­rakte­ri olan bir adam iflas et­mez. Ben bir pra­tis­ye
nim. Be­ni üniversite­de ders verme­ye da­vet et­tiler.” Gerçekten, 
konfe­rans ça€r›­la­r› alm›şt› üniversiteden.

Menkul K›ymet­ler Borsa Banke­ri Cevher Özden’de Fe­ner
bahçe Kulübü’nün başkanl›­€› özle­mi de var. Za­man za­man bu 
özle­mi dile ge­tiren de­meçler ve­rir. Kolay ve denk düşmüş ba
şa­r›, onda, her alanda boy gös­terme­si ge­rekti€i konusunda pe
şin ve sars›lmaz bir güven ya­rat­m›şt›r. ‹kinci Bo€az Köprü
sü’nün finans­man biçimi konusunda Turgut Özal’a ak›llar ve
rip; sürekli ola­rak ya­sa­la­r›n boşlukla­r›­n› ince­le­miş ya da ince­let
miştir.

Ca­hilli€i bir sa­na­ta dö­nüştürmek is­te­di. Bir ze­kâs›, bir ye­te
ne­€i vard›. Ama, onla­ra ge­re­€inden fazla güvendi. Özellikle 
yükse­liş günle­rinde­ki gerçe­€inin, bir boşlu€un karş›­l›­€›, ge­çici 
bir durum oldu€unu kavra­ya­ma­d›. Konuşma­s› da gide­rek ka­ba
laşt›, sözge­limi Nokta’da şu sözle­ri de kapsa­yan bir de­me­ci ya
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y›mland›: “Ben ara­c›­y›m. Pa­ra­n›n Lüks Nermini’yim. Be­nim bü
tün yapt›­€›m oros­puyla zampa­ra­y› buluşturmaktan iba­ret.”

Bankerle­rin çö­kertilme­si ola­y› üze­rine Cevher Özden “ta
til” yapmak için Türkiye’den kaçt›. ‹s­viçre’ye git­ti. Bu ülke­de 
tonlarca alt›­n› oldu€u söyle­niyordu. Ta­tili uzat­mak için git­ti€i 
Tunus’ta ya­ka­la­na­rak Türkiye’ye gönde­rildi. Tutukland›. 8 ay 
ka­dar ce­za­evinde kald›ktan sonra sa­l›­ve­rildi.

Her alanda alt›n ara­y›­c›­s› oldu€una inanm›ş bir ke­re.
Ce­za­evine düşe­ne ka­dar hiç kitap okuma­d›­€›­n› söyler. Bir 

ba­k›­ma övünür de kitap okuma­m›ş olmakla. Ama bir kitap yaz
maktan da kendini ala­ma­m›şt›r. Sorunlarla Sermaye Pi­yasas› adl› 
ya­p›­t›nda oldukça yüksekten konuşur.

Kitap okumaz ama sa­na­t› yüceltir. Özellikle sine­ma­ya ve ti
yat­roya tut­kuyla ba€l›. Bu sa­nat­la­ra ya­k›nl›k duyma­s›­n›n başka 
ne­denle­ri de var. Gençli€inde bir sine­ma ortakl›­€›­n›n muha­se
be­sini tut­muş. Da­ha sonra bir sine­ma sa­lonunun sa­hibi olmuş, 
bir de tiyat­rosu olmuş. Da­ha­s›­n› da söyle­ye­lim, yine gençli€in
de bir derginin düzenle­di€i ve Ayhan Iş›k’›n birinci oldu€u ar
tist ya­r›şma­s›nda ilk 6’ya girmiş. Bununla da kalma­d›­€›­n›, ken
di kuşa­€›­n›n en ünlü jönle­ri (Cüneyt Ark›n, Fikret Ha­kan, Or
han Günşiray...), TV’de­ki kendi eküri’sine kat­t›­€›­n› hep biliyo
ruz. Artist’çi.

‹ki de ödülü var: Ba­k›rköy Ak›l Has­ta­ne­si’nden ve K›­z›­lay 
Şişli Şube­si’nden. Kim Kimdir’de bunlarla ilgili bir aç›kla­ma ya
p›lma­m›ş. Ama adla­r›ndan da belli ki yard›mse­verlik ödülle­ri.

Ba­ş› hâlâ dönmekte.
Yine o soru: Peşte­mall›­€› na­s›l kurtard›?
								      

16 A¤ustos 1987
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K›sa
Türkiye
Tarihi

O y›llarda ülke­mizde
Çe­şit­li hükümlerle
Yet­miş iki dilden
‹kisi ya­saklanm›şt›:

‹kincisi Türkçe

23 A¤ustos 1987
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Sanatç› Olmayarak
Bülent Ersoy

Lirik bir olay Bülent Ersoy ola­y›. Hat­ta, kendi ba€la­m›nda des
tans› bir ya­n› da yok de­€il.

Ala­turka­n›n de­ha­s› tart›­ş›­la­bilir Rimba­ud’suna, cinsiyet de
€iştirme girişiminden sonra soluk ald›rma­d›­lar. Bir kez bile in
san gö­züyle ba­k›lma­d› ona. Hukukçular, ne­dense, kendile­rini 
he­kim ye­rine koydular; he­kimler de­se­niz, hukukçu ke­sildiler. 
Yö­ne­ticiler “belge” sorma me­ra­k›­n› en uç nokta­la­ra gö­türdüler. 
Ba­s›n ac›­ma­s›z bir davra­n›ş bütünü içinde oldu. Bülent Ersoy 
iyi bir za­manla­ma da ya­pa­ma­m›şt›. ‹ki ara­da kald›. Ac›­la­r›, bü
yük olaylarla sars›­lan Türkiye’de çok ge­ri planda bir ma­ga­zin 
ö€e­si ola­rak örtülüverdi. Ara­d›­€›­n› bula­ma­d›. Sa­n›­r›m, ne ara­d›
€›­n› da bilmiyordu. ‹lginç ya­n› bura­da.

Re­şat Ekrem Koçu’nun şiirle­rini, ya­r›m kalm›ş ‹stanbul An
siklopedi­si’ni düşündüm.

‹s­met Ay’› düşündüm; gerçek bir kişilik ola­rak kalm›ş ak
l›mda. ‹şin bilge­si, dervişi olmuş. Her işte bilge­lik yolu aç›k...

Ge­çende Ece Ayhan’la be­ra­berdik.
Bu ya­z› için, Ze­ki Müren’le Bülent Ersoy ara­s›nda­ki ba€

lant› ya da ayr›­m› anla­tan bir cümle söyle­me­sini is­te­dim. Şöyle 
de­di: “Ze­ki Müren gençken gerçekten ke­le­bekti; Bülent Ersoy 
da şimdi ke­le­bek...” Ke­le­bek sözcü€üyle ne de­mek is­te­mişti aca
ba? Sora­ma­d›m da.

Ne olursa olsun, Bülent Ersoy, umulma­d›k biçimde, bir şe­yi 
sonuna ka­dar gö­türme yüreklili€ini gös­terdi. Da­ha önce başka 
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de­neyler olma­m›ş de­€il. Ama o bunla­r› kendi malze­me­si ola­rak 
kulland›; bir ola­y› kendinden başlat­m›ş oldu. As­l›nda trans­sek
süel kişi es­kiden neyse yine odur. Ba­z› pa­ra canl›­s› he­kimle­rin 
alda­t›­c› sözle­rine karş›n, gerçek bir dö­nüşme ola­naks›zd›r. Ye­ni 
bir orgazm ola­s›­l›­€›, hiç... Erkek eksik bir erkektir, ka­d›n eksik 
bir ka­d›n, eşcinsel ise yine eşcinsel... Ama bir yerde umar in
san. De­ne­ye­bilir.

De­ne­di.
Müren’le ara­la­r›nda­ki ayr›m m›? Ersoy eşcinselli€i bir nok

ta­da aşma­ya da ça­l›şt›. Müren öyle de­€il. O salyangoz gibi gö
rünme­yi ayr›­ca is­ter. Salyangozla­r›n cinsel ha­ya­t› konusunda 
Plexus dergisinde bir ya­z› okumuştum. Se­zar gibiymiş salyan
goz: bütün ka­d›nla­r›n koca­s›, bütün erkekle­rin ka­r›­s›. Ze­ki Mü
ren öyle de­€il elbet. Ka­d›n sevgilile­ri oldu€unu da söyler o ka
dar. Eşcinsellik konusunda sorulan sorula­ra ada­ma­k›ll› ince­lik
li, ça€r›­ş›mla­r› sözcük la­birent­le­rinde yitive­ren karş›­l›klar ve­rir. 
Gerçekten ze­ki kişidir. Bir Se­zar ki her an düşsel bir Kle­opat
ra’y› da joker ola­rak pantolonunun arka ce­binden ç›­ka­ra­bilir. 
Ama kendini hiçbir za­man orta­ya koyma­m›şt›r. Ersoy’un şans 
ve yazg› se­rüve­ni onda ka­zanç ve güven se­rüve­ni oldu. Eşcin
sel cephe­yi de sa­de­ce AIDS konusunda yapt›­€› ç›­k›şla sa­vundu. 
Ama ora­da oldukça ak›ll›yd›. Bodrum’da bir soka­€a ad› ve­rildi. 
Bence Alanya’da­ki bir anacadde da­ha uygundu ona. Ersoy’a da 
Nişantaş’ta bir ç›kmaz; “Zorla Güzellik Ç›kma­z›.”

Kinsey Raporu, ABD’de ‘40 y›l ka­dar önce, yakla­ş›k 12 bin ki
şiye yö­neltilmiş sorula­r›n sonuçla­r› de­€erlendirile­rek ha­z›r
land›. Toplumbilimci Kinsey, ka­la­ba­l›k bir bilim ada­m› kadro
sundan da ya­rarla­na­rak anket karş›­l›kla­r›­n› bir ara­ya ge­tirdi; 
yorumla­d›. Sonuçla­r›n da­ha bir k›s­m› al›nm›şt› ki, bilim adam
la­r› büyük bir şaşk›nl›­€a ka­p›ld›­lar. ABD toplumunda eşcinsel 
ora­n› toplam nüfusun üçte birini ge­çiyordu (yüzde 37). Sonuç
lar yanl›şt›r diye ye­ni araşt›rma­lar ya­p›ld›. Ha­y›r, anket bir ger
çe­€i yans›t­maktayd›. Dünya­n›n ye­ni Roma­s› olan Ame­rika’da 
70-80 milyon eşcinsel ya da eşcinsel duyumlu kişi! O ara­da baş-
ka bir gerçek da­ha orta­ya ç›kt›: Ame­rikan toplumunda ba­kire­li
€e çok önem ve­rildi€i için gençler ara­s›nda se­vişme teknikle­ri 
do€al sa­y›lma­ya­cak biçimle­re de yö­nelmişti.
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Günümüzde AIDS has­ta­l›­€›­n›n eşcinseller aç›­s›ndan biraz 
fazla abart›lma­s›nda ABD’de­ki o ürküntünün de pa­y› var belki.

Bura­da Mercimek Ahmed’i an›msa­ma­mak ola­naks›z. Onun 
‹ranl› Keyka­vus’tan Türkçe­ye uyarla­d›­€› Kâ­busname’de cinsel bir 
ö€üt vard›r: “Ya­z›n ka­d›nla­ra meylet, k›­ş›n o€lanla­ra...” Bu cüm
le kişisel bir ka­n›­y› oldu€u ka­dar, yayg›n bir pra­ti€e ilişkin bir 
de­€er yarg›­s›­n› da yans›t­m›­yor mu? Os­manl›­da eşcinsellik, bas
k›n ve bencil bir erkek cinselli€i ola­rak vard›r. Zulmün, do€ru
dan re­ka­be­tin, ce­za­land›rma­n›n da bir parça­s›­d›r. Eşcinsel ta­n›
nan yaşl› bir şa­ir y›llar önce ka­fa­s›­n› k›zd›­ran iki genç eleştir
men için şöyle ba­€›rm›şt›: “Pa­siftir onlar!” Ye­ri ge­liyor, eşcinsel 
de eşcinse­le insan gibi bakma­ya­biliyor. Tersine de rast­lanmakta. 
Bugün, hâlâ, Ana­dolu’nun ba­z› yö­re­le­rinde, bir ada­m› ce­za­lan
d›rmak, aşa­€›­la­mak için onu da­€a kald›­r›r ve beş on kişi birden 
üs­tünden ge­çerler. Ge­çenler de, ge­çilen de eşcinsel de­€ildirler.

Yunan eşcinselli€iyle ‹ran eşcinselli€i Ana­dolu’da karş›
laşm›ş, iç içe geçmiş ve kolay aç›klanmaz bir biçim oluşturmuş.

Bülent Ersoy zulmü aşmak için mi zulümden ya­rarlanmak 
için mi o dö­nüşsüz trans­seksüel yolculu€a ç›kt›? Başka ne­den
ler de s›­ra­la­na­bilir. Sözge­limi çokkö­kenli ve be­lirsiz bir ya­r›şma 
tut­kusu. Bence as›l olan kendini ka­d›n ola­rak duyumsa­ma­ya 
başla­ma­s›­d›r. Belli ki b›­ça­€›n alt›­na onun için yat­t›. Kendini bun
ca ris­ke ata­bilmek bir suçsuzluk gös­terge­sidir. Ne var ki toplum 
ilgilile­ri (o hukukçular, o he­kimler, o yö­ne­ticiler) he­men yoluna 
dikildiler. Ka­d›n olma­m›şt›. Erkek de sa­y›lmazd› art›k. Boyuna 
foto€raf çektirdi. Me­me­le­ri çe­ne­sinin he­men alt›ndan başl›­yor
du, eli ye­ni ka­lem tut­ma­ya başla­m›ş çocukla­r›n yapt›­€› re­simler
de­ki gibi. Ya­ni na­if bir ya­n› da vard› o foto€rafla­r›n.

Bir “cinsellik va­tans›­z›” Bülent Ersoy bugün.
Bunun da ba­z› ayr›­ca­l›kla­r› var m›­d›r, bile­mem.
Pe­ki o hukukçular, o he­kimler? Toplumumuz, bir yerde 

dondurdu€u eşcinseller kadrosu da­ha da fazla da­rals›n is­te­mi
yor mu yoksa?..

								      
30 A¤ustos 1987
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Melek Yüzlü

1960’l› y›lla­r›n ikinci ya­r›­s›­n›n orta­la­r›nda dergi yö­ne­tim yerle
rinde ye­ni bir yüz gö­rülme­ye başla­m›şt›. Öyküler ya­zan, son
suzca­s›­na ufak te­fek bir genç. O s›­ra­larda lise ö€rencisiydi. 
Ama çe­limsiz be­de­niyle, özellikle yüzüyle, oldu€undan da kü
çük gös­te­riyordu. Kendi ola­nakla­r›yla bir de öykü kita­b› ya­y›m
la­m›şt›. Belki de erken ve ha­z›rl›ks›z bir ç›­k›­ş›n sonucu ola­rak, 
öyküle­ri belli bir nite­lik düze­yini tut­tura­m›­yordu. ‹lk aşa­ma­da 
büyük güçlüklerle karş›­laşt›­€› söyle­ne­bilir. Ama y›lma­d›. ‹çinde 
bir tut­ku, büyük bir tut­ku oldu€u anla­ş›­l›­yordu. Gerçek anlam
da direndi. Bugüne geldi.

O tut­ku, de­likanl›­n›n ha­yat öyküsünde, öyküle­rinkinden 
de be­lirgin çizgiler ta­ş›­m›şt›r. Be­densel bir şans­s›zl›kla örse­le
nen bir ha­yat. Ama ayn› za­manda beklenme­dik ç›­k›şlarla dolu 
bir ha­yat. Ba­kars›­n›z, bir devlet kuruluşunda me­mur ola­rak ça
l›şma­ya başla­m›ş. Sonra, ba­kars›­n›z, işe başla­d›ktan birkaç ay 
sonra, bütün ge­mile­rini ya­ka­rak solu€u bir Orta Avrupa ülke
sinde alm›ş. Art›k hep ora­da ka­la­cak, yurt­d›­ş›nda kendine ye­ni 
bir ha­yat kura­cak. Ama, o ne? Ba­kars›­n›z, “Ora­da ya­şa­ya­ma­ya
ca­€›­m› anla­d›m” diye­rek bir hafta sonra ge­ri dönmüş. Hem de 
ba­vulunu ma­vulunu ora­da, bir otelde b›­ra­ka­rak.

Bir k›­z› sevmiş, karş›­l›k görme­yince intihar et­me­ye ka­rar 
vermiştir. Ka­ra­r›­n› tam ye­rine ge­tire­ce­€i akşam bir ede­biyat 
ödülünü ka­zand›­€›­n› ö€re­ne­rek kurtulmuştur. Ede­biyat yaln›z 
bir ya­şa­ma biçimi de­€il, bir kurtuluş ala­n›­d›r da onun için. Biri 
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ç›­k›p ‘herkes için öyle’ diye­cek. O da hakl›, ama bizimki için bi
raz da­ha fazla öyle. Ayr›­ca şu: Yaln›z bir ge­reksinim, vazge­çil
mez bir şey de­€il onun için ede­biyat; bir gö­rünüm ye­ri, bir 
uyum ça­re­si, ye­rine gö­re sald›­r› için de kulla­n›­la­bilen bir silah. 
Bir giysi. Bir z›rh. Belki de bundan, yazmaktan çok, ya­zar oluş 
önemli onun ha­ya­t›nda. ‹nsan toplumunda ilk sa­nat­ç›­n›n be­liri
şini ge­rektiren ne­denlerle de orta­ya ç›km›ş biri karş›­s›nda­y›z. O 
ilk ve ç›plak ne­denlerle.

Gö­rünme ye­ri, are­na, s›­€›nma kö­şe­si, kimi za­man pusu, ki
mi za­man a€la­ma duva­r›... Bunla­r›n hepsidir ya­z›. Yine de onun 
şans­s›zl›­€›, yoksunlu€u hiçe sayd›­€›, sayr›­l›­€a de­€il de bilge­li€e 
yö­neldi€i, gide­rek ha­ya­t›nda­ki her şe­yi bilge­likte toparla­d›­€› gö
rülüyor. Şans­s›zl›­€›­na bir tuhaf sa­r›lm›ş, ondan mizahlar, özse
verlikler, her çe­şidinden pa­r›lt›­lar ç›­karm›şt›r. Buldu€u yol en 
iyi yol olma­sa da, kendisi için elve­rişli yoldur. Ya­k›şmakta­d›r 
da. Anla­m›şt›r ya­k›şt›­€›­n›.

Da­ha ya­k›şs›n diye de, “iki gün ya­şa­ya­ma­ya­ca­€›­n› anla
d›­€›” Avrupa ülke­sinin yolunu ikinci kez tutar. Bu kez iki y›l 
ka­l›r ora­da. Ülke­nin dilini ö€renmek için en küçük bir ça­ba gös
terme­den, belki de böyle bir ça­ba­ya ge­rek de olma­d›­€›ndan, her 
gün iki günlü€üne gelmiş gibi kent­le­ri dola­n›r durur. Aç, su
suz, zorluklarla dolu iki y›l.

Bir ara ha­ya­t›­n› ka­zanmak için re­sim ve heykel atölye­le­rin
de ç›plak model ola­rak ça­l›şma­y› ta­sarlar. Sonra ta­sa­r›­s›­n› ç›l
g›nca ya da ütopik bula­rak he­men vazge­çer ondan. Bir bira­ha
ne­de ta­n›şt›­€› ve bir şeyler (es­ki nes­ne­ler) sat­t›­€›­n› sand›­€› bir 
ada­m›n yard›mc›­s› olmak is­ter. Bir ka­d›nla k›­sa bir aşk se­rüve
ni ya­şar.

Dö­nüş.
Ge­lir Anka­ra’ya, gider ‹s­tanbul’a. Sonra yine ge­lir Anka

ra’ya. Sonra yine ‹s­tanbul’a. Ve ka­l›r ora­da. Ya­y›­nevle­rinde ça­l›
ş›r. En uzak semt­lerde ev tutar. Ev çok uzak oldu€u için ge­ce­le
rini otelde ge­çirir. Ta­bii, ya­k›n otellerde.

Ye­ni buna­l›m.
Çok sürme­ye­cek. Bir ye­ni ödül ye­tişe­cek, kurta­ra­cak onu. 

‹kinci ödülü ald›­€› za­man şöyle de­miştir: “K›rk ya­ş›mda ölü
rüm diyordum. Bu ödülle yaş s›­n›­r› art›k yet­mişe do€ru aç›ld›.”
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Yet­miş yaş s›­n›­r›­n› berkiten bir olay da­ha var: Evlenmiştir.
Kitaplar ç›­kard›.
Bir ya­y›­ne­vi kurdu. Onu da intihar eder gibi yö­net­ti. Ba­ba

s›­n›n kendisine ay›rm›ş oldu€u küçük malvarl›­€›­n›n büyük bö
lü€ünü (hepsini de­€ilse) ora­da tüket­ti. Ara­la­r›nda ba­z› ünlü ya
zarlar da bulunan birçok kişi, ince­le­me­si için ona kitapla­r›­n› ge
tiriyorlard›. Bir hafta sonra da te­lif hakla­r›­n› almak için u€ru
yorlard›. Yüzü tut­ma­d›­€›ndan öde­me­yi he­men ya­p›­yordu. Sa­n›
r›m, bas­ma­ya­ca­€› kitaplar için de te­lif ücre­ti öde­yen tek ya­y›mc› 
odur dünya­da.

Ya­y›­ne­vi bit­kisel ha­ya­ta ge­çince bir reklam kurumunda ça
l›şma­ya başla­d›. Bürosu ya­pa­yaln›z duruyordu ora­da. Sonunda 
de­poyu oldu€u gibi sergicile­re devret­ti.

Yine gö­rünme is­te­€iyle dolu. Hiçbir düş k›­r›kl›­€›­na ba­na 
m›­s›n de­miyor. Ma­kas­la ke­siyor düş k›­r›kl›kla­r›­n›. Nötr, hat­ta 
güzel de­ne­bile­cek biçimler, nes­ne­ler ç›­ka­r›­yor onlardan.

Bembe­yaz. Ama uzun y›llar bir elinin iki parma­€› zenciy
di. Siga­ra­dan.

Yüzünün ya­r›­s› b›­y›k.
Me­lek yüzlü jest ha­va­risi.
Mat yolcu. Ebruli ta­n›k.
						    

6 Eylül 1987
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Erdal ‹nönü

Çevre­sine be­lirsiz bir mizah da yaymakta. Uzun va­de­de düzel
tici, gö­za­ç›­c›, ye­rine oturtucu bir mizaht›r bu. Gülme­ce de­€il 
de, gülümse­me­ce... Ya­r›­s› kendinden, ya­r›­s› he­saplanm›ş.

Ace­mi gö­rünüm, Erdal ‹nö­nü’de, ya­l›nl›­€›n, iyi niye­tin, ç›
kars›z ça­ba­n›n sa­de­ce ka­bu€u ya da süsü de­€il, ta­n›­t›m ila­n›­d›r 
da. Kra­va­t›­n›n öyle ha­fifçe ya­na ka­y›­vermiş olma­s›, yaln›zca ku
ma­ş›­n›n çok ha­fif olma­s›ndan m›­d›r aca­ba?

De­mokra­simizin utangaç joke­ri.
Gerçek anlamda ce­sa­ret sa­hibi. Ya­sal kuruluş temsilcile­ri 

ara­s›nda, 12 Eylül uygula­ma­la­r›­na ve Ge­ne­ral Evren’e karş› ilk 
ç›­k›­ş› o yapt›. ‹lk ya­ra­y›, da­ha MGK dö­ne­minde, ondan ald› Ke
nan Evren. Do€rudan kişili€inden ge­liyor.

Foto€raflar. Bir sürü foto€raf.
Yan ya­na çe­kilmiş ya da gizlice çe­kilmiş re­simler. Erdal ‹nö

nü gri, solgun, silik, uzakla­ra ba­k›­yor. Objektife sanki rüzgârgü
lü niye­tiyle ba­k›­yor. Fen Fa­külte­si’ni bitirdi€i 1947 y›­l›ndan bir 
“gençlik an›­s›.” 1952’de, Prince­ton’da, koyu ye­şil a€açlar alt›nda, 
hüzünlü. 1959’da yine dünya­n›n bir ucunda, bir la­bora­tuvarda, 
“konuk araşt›rma­c›” ola­rak elini aln›­na gö­türmüş. 1970’te, OD
TÜ’de, ö€renciler ara­s›nda biraz memnun, biraz da memnun gö
rünmek zorunda.

Foto€raflar.
Yüzü ba­l›kç›l yüzü. Biraz da turna gibi olsun is­te­niyor. 

Hem, ne ola­cak, üst ta­ra­f› ikisi de su kuşu.
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Özal’›n ya­n›nda: Güzel günler ante­ni! Hiç de­€ilse, kö­tü 
günle­rin sonu ante­ni!

Özal onun ya­n›nda, oldu€undan da ac›­ma­s›z, yontulma
m›ş, ya­lanc› gö­rünüyor; hat­ta, olma­d›­€› ka­dar da e€lendirici, 
nursuz, mevlit diskcoke­yi... Ece­vit’in gö­rev tut­kusunda­ki bencil
lik kat­sa­y›­s› fe­na işle­me­ye başl›­yor. Erba­kan, hiç de fenni olma
yan bir sünnet­çiye düşmüşçe­sine a€z›­n› aç›­yor. Türkeş, k›yme­ti 
harbiye­sine ta­til hakk› ta­n›­yor.

K›­sa­ca­s›, Erdal ‹nö­nü, yandaşla­r›nca ya­d›rga­nan, az›msa
nan ba­z› nite­likle­riyle, başka­la­r›­n›n birta­k›m özellikle­rini aç›­€a 
ç›­kard›. Politika sahne­sine düzey ge­tirdi.

Mavi Melek filmini görmüş müydünüz? Yaşl› profe­sörle 
genç k›­z›n aşk›. Ama başrolde Curd Jurgens de­€il de, Ja­mes Ste
wart oyna­ya­cak... K›z, de­mokra­simiz gibidir, ka­bak çiçe­€i gi
bi...

Erdal ‹nö­nü o çiçek karş›­s›nda herhangi bir sa­p›nç gös­ter
me­di.

SHP Ge­nel Başka­n› ola­l›­be­ri kendi kişili€iyle aç›klanmaz sa
ya­bile­ce­€imiz bir tek yanl›ş yapt› bence; Turgut Ata­lay ola­y›nda 
fazla ace­le­ci davrand›. Bir süre sonra da, olaylar ge­liştikçe, o 
davra­n›şla­r›yla çe­lişik bir duruma girer gibi oldu. Da­ha do€ru
su girmek zorunda kald›. Ayn› sonuca git­se de, bunu kendine 
özgü ritim içinde gerçekleştire­bilirdi.

Özal, De­mirel için bir be­la: ‹nö­nü, Ece­vit için yazg›­ya da dö
nüşe­bile­cek bir şans­s›zl›k. Çünkü Özal, De­mirel’in ka­rika­türü
dür; onun kusurlu yanla­r›­n›n da ada­ma­k›ll› abart›lm›ş imge­si... 
Erdal ‹nö­nü ise Ece­vit’in iyi yanla­r›­n›n da yans›­s›­d›r. Ece­vit ken
di iyi yanla­r›yla sa­vaşma durumuna düştü. Biraz da düşürüldü. 
Ne olursa olsun, bu tutumuyla, he­le “pa­zar ekonomisi” gibi he
men buluşturulmuş sa­n›­s› uyand›­ran ve kendi çizdi€i çizgiyle 
uyuşma­yan sözlerle rö­vanş› kolay kolay ala­maz.

Şu da var ama: Bir Ece­vit ola­y› olma­sayd›, bugün Erdal ‹nö
nü de olmazd›. Na­s›l ac›­ma­s›z bir toplumuz biliyor musunuz! 
Ama Ece­vit de sanki az m› ac›­ma­s›z?..

Ece­vit’e gerçek anlamda elini uza­tan tek SHP’li. Da­ha na­s›l 
olsun?

Ge­çici ada­m›n ka­l›­c›­l›k ola­s›­l›­€›: Budur Erdal ‹nö­nü.
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Konuşma ye­te­ne­€i olma­d›­€› söylendi. TV’de­ki birinci re­fe
randum konuşma­s›­na ve ‹zmir mitingine ka­dar birçok ga­ze­te 
ya­za­r› o ka­n›­dayd›. Çok da­ha önce Gösteri dergisinde tersini dü
şündü€ümü yazm›şt›m. Bir de Me­lih Cevdet Anday yazd›. Ne 
söyle­di€ini bilen bir iki politika­c›­dan biri de o.

Boş laf et­mez. Sorunlardan ka­çarken bile.
Coşkusuz diyorlar. Ama o is­te­miyor ki öyle bir coşkuyu. 

Ha­ma­si olmak, öfke­li gö­rünmek, ba­€›­r›p durmak m›­d›r coşku? 
Hem, sos­yal de­mokra­t›m diyen kişide o tür coşku niye olsun? 
Devrim mi ya­pa­cak? Yine de, Erdal ‹nö­nü’nün konuşma­la­r›nda
ki tek sapma, za­man za­man başka­la­r›­n›n vurgula­r›­na ye­nildi€i, 
onlar gibi olmak is­te­di€i anlarda orta­ya ç›­k›­yor. De­mek, o yarg›
la­ra yine de kulak vermiş.

Erdal ‹nö­nü’yü Conrad’›n Ölüm Seferi başl›­€›yla dilimize 
çevrilen ünlü roma­n›nda­ki ze­ki, ama ida­re­siz ‹kinci Kaptan Ba
ker sa­nanlar var. Kendi partisinde de var böyle­le­ri (Ha­san Feh
mi Güneş, vb). Oysa, o, ayn› romanda­ki kaptan Allis­toon gibi 
sa­kin ve güçlü... Ne romand›r o! Ge­mi okya­nusun orta­l›k ye­rin
de birdenbire do€ruluve­rir.

Sol’a her za­man gerçek bir de­mokrat ayd›n gibi bakt›.
Ba­ba­s›­na benze­me­mek için b›­y›k b›­rakmak is­te­miyor.
Turna işini düşünsün.
						    

13 Eylül 1987
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“Karanl›k Kule”
Kâmran ‹nan

Bit­lis Ka­le­si’nin “ka­ranl›k kule” diye an›­lan bir burcu vard›r. 
Kâmran ‹nan kürsüde konuşurken, duruşuyla o ka­le­nin d›ştan, 
yüzüyle de içten gö­rünümünü and›­r›r. Gerçekten de, konuşur
ken, ‹nan’›n yüzünde tek çizgi oyna­maz. Kurulmuş bir ayg›t gi
bidir. A€z› aç›­l›p ka­pa­n›­yor mu, o bile belli de­€ildir. Ka­ranl›kt›r 
yüzü. Asurba­nipal’in mumya­s›­n› alm›şlar, içine ses koymuşlar 
sanki.

Hakk›­n› ye­me­ye­lim. Onun ka­dar düzgün konuşan adam 
da azd›r. Birer kilomet­re­den aşa­€› düşme­ye­cek biçimde kurdu
€u cümle­le­rin dilbilgisi aç›­s›ndan tam kusursuz oldu€unu söy
le­me­liyiz. Ayr›­ca bunla­r›n son partisi ANAP’ta­ki kusursuzluk 
orta­la­ma­s›­n› yükselt­ti€i de be­lirtilme­lidir. Ne var ki, aş›­r› düz
gün, hat­ta “has­ta­l›kl› düzgün” cümle­lerdir bunlar. Ba­t› dille­rin
den ka­p›lm›ş bir aksan o cümle­le­re he­men her sözcükte gölge 
düşürür. Ama, Kâmran ‹nan gerçe­€ini o cümle­lerle birlikte o 
gölge­ler de oluşturmakta­d›r.

‹ki ana­dili var. ‹kisine de pusu kurmuş. Te­ti€i her çe­kişte 
birkaç sözcük indiriyor aşa­€›.

“Ka­ranl›k kule”nin d›­ş›ndan da söz et­tik. O burç çok gör
kemli bir burçtur. Ama bir kule gibi durmak is­terse­niz, sa­de­ce 
se­vimlili€inizi yitirmekle kalmaz, komik de gö­rüne­bilirsiniz. 
He­le antik bir kule gibi durursa­n›z. Üs­te­lik ‹nan, Avrupa gör
müş bir antik “ka­ranl›k kule”ye öykünüyor.

Yüzünde­ki durukluk as­l›nda bir be­lirsizlik ka­t›­l›­€›. Bir sü
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rü anlam içe­rir: Ça­l›şkan ö€renci ciddili€i, me­mur boyun e€erli
€i, a€a­l›­€a kut­sall›k ta­ş›­makla gö­revli bir taşra hüznü; onurla el 
ele tutuşma­ya can atan bir kibir; ama­tör pa­ra­l› as­ker; pa­ra­l› ama
tör; kendini işbö­lümü ola­rak sunmak is­te­yen bir işbirlikçilik.

18 Şubat 1929’da Bit­lis’te do€du. ‹yi bir ö€re­nim gördü. Hu
kuk doktora­s›­n› Ce­nevre Üniversite­si’nde verdi.

Ha­riciye­ci, Avrupa Konse­yi Parla­menterler Asamble­si Baş-
kan Yard›mc›­s›, Se­na­tör, Enerji ve Ta­bii Kaynaklar Ba­ka­n›, Bü
yükelçi, Da­imi De­le­ge, Millet­ve­kili. Gerçekten parlak bir de­vi
nim çizgisi.

‹yi ye­tiştirildi.
Ha­riciye’nin alt›n çocu€u, Türkiye Büyük Millet Meclisi’ne 

“Bit­lis da­imi de­le­ge­si” ola­rak girerken yüre­€ine za­rif bir as­lan 
ya­t›rm›şt›r: D›­şişle­ri Ba­kanl›­€›. Sa­n›­r›m, Ada­let Partisi’nde, ge
nel başkanl›k için De­mirel’e ra­kip ola­rak adayl›­€›­n› koyarken 
de ayn› özlem içindeydi. Kendisine ge­nel başkanl›k düşme­ye­ce
€ini az çok kes­tirmekteydi. Ama doru€a yükselmiş bir kişinin 
d›­şişle­ri ba­kanl›­€›... Ne­den olma­s›nd›? D›­şişle­ri için de ayn› du
rumun söz konusu oldu€undan ha­bersizdi.

Hep iktidar partile­rinde yer ald›: Ada­let Partisi, 12 Eylülcü
le­rin iktida­ra ha­z›rla­d›kla­r› Milliyet­çi De­mokra­si Partisi, sonun
da da ANAP. Do€u Ana­dolu’da­ki a€a­l›k sis­te­mi içinde gücünü 
ancak bu biçimde yürüte­bilirdi. Bir zorunluluk ola­rak gö­rür bu
nu. Za­ten ana­s›­n›n ad› da Mecbure. Onu böyle do€urma­ya mec
burdu.

La­civert kâtip.
Dar kra­vat de­lisi.
Her şey bir ya­na, bilgile­rini özümle­me­di€i sa­n›­s›nda­y›m. 

Kendi ala­n›nda iyice ayr›nt›­la­r›­na indire­bildi€i o bilgiler süzüle
rek bir kültür davra­n›­ş›­n›n ya­p›­c› ö€e­le­rine dö­nüşe­me­miş; bir 
ba­k›­ma ka­ba malze­me ola­rak kalm›ş.

Evliya Çe­le­bi, Seyahatname’sinde, bir Bit­lis Be­yi’nden hay
ranl›kla söz eder; sayfa­lar ay›­r›r ona; her şe­ye ye­te­ne­€i olan, her 
şeyde birinci ge­len bir kişidir bey. Bütün bilgi ve be­ce­rile­rini bir 
za­ra­fet ba€la­m›nda bütünle­miş, bir bilge­li€e de ulaşm›şt›r. 
‹nsan, Kâmran ‹nan’dan o ada­m›n erdemle­rinden bir ikisini 
beklerdi.

113



Bit­lis’te Anka­ra’n›n temsilcisi; Anka­ra’da Bit­lis temsilcisi; 
Birleşmiş Millet­ler nezdinde Türkiye temsilcisi; Türkiye’de Ba
t›­l› ülke­le­rin temsilcisi... Böyle bir izle­nim uyand›rm›ş Türkiye 
ve dünya ka­muoyu belle­€inde.

Bir adam var, Ce­nevre Üniversite­si’nde verdi€i doktora te
zinin başl›­€› ‹nsanl›­¤a Karş› ‹şlenmiş Suçlar. Ama ayn› adam se
na­törlük ve millet­ve­killi€i dö­nemle­rinde insanl›k kavra­m›­n›n 
ya­n›ndan bile geçmek is­te­miyor; işkence­ler karş›­s›nda tek laf 
ç›km›­yor a€z›ndan; Milliyet­çi Cephe’le­rin, 12 Eylül’le­rin çe­şit­li 
uygula­ma­la­r›­n› onayl›­yor. ANAP’a girdi€i gün, da­ha o gün, o 
partinin ilke­le­rine he­me­ninden uyarla­n›­ve­riyor. Bir ya­p›­t› da­ha 
varm›ş: Dünden Düşünceler. Me­rak et­ti€im kitaplar ara­s›­na gir
di o da.

Ame­rika’n›n kuca­€›­na oturmuşuz. Bunu bir de ondan ö€
rendik. Ha­y›r, şöyle de­di: “Ame­rika’n›n kuca­€›­na oturmuşuz 
bir ke­re.” Bu “bir ke­re” de, Kâmran ‹nan’› özet­le­yen iki sözcük
tür. Ya­ni, boşa ça­ba­la­ma­ya­l›m, kalka­ma­y›z o kucaktan. Ka­bul 
ede­lim.

Evet, kitaplar da yazd›. ‹nsanl›­€a karş› işlenmiş suçla­r›n ka
ta­lo€unu, s›­n›f geçme ama­c›yla da olsa, ç›­karma­ya ça­l›şt›. Ama 
ayd›n bir kişi midir Kâmran ‹nan? De­€il bence. Ayd›­n›n tavr›n
da kit­le­nin hakla­r›­n› koruma e€ilimi ke­sinkes bulunma­l›­d›r. 
Kâmran ‹nan, bugüne ka­darki tavr›yla, bilinçli, siya­se­ti, kimi 
za­man da güdülmüş bir biçimde, bu hakla­ra karş›.

Kibriti ça­k›­yorum: “ka­ranl›k kule”nin içinde göz gö­zü gör
müyor...

								        	
20 Eylül 1987
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Güngör Bayrak

Foto€rafla­r›­na ba­k›­yorum. Bir elini ka­pa­mak içinmiş gibi gö€
süne gö­türürken, öbür eliyle yuka­r›­da tut­tu€u tülle ç›plak be­de
ninin ya­r›­s›­n› günba­t›­m›­na u€rat­m›ş. Başka bir foto€rafta siyah 
bir kuma­ş› kucakla­m›ş; içine fe­tişler s›zd›­ra­cak sanki. Bir başka
s›nda eldivenli eli ha­va­da; başparma­€›yla öbür parmakla­r›­n› sa
y›­yor. Birinde de bir be­be kozme­ti€i broşürüne ba­k›­yor. Hepsin
de a€z› belli bir formüle gö­re ara­lanm›ş.

Bir yerde Çinge­ne, bir yerde Avus­turya Sa­ra­y›’nda düşes 
yard›mc›­s›, bir yerde re­vü filmle­rinde sonra­dan orta­ya ç›­kan 
k›z, bir yerde ara­besk y›ld›­z›... Ba­k›­yorsunuz, sonsuz güzel ve 
uçucu; sonra ba­k›­yorsunuz, ka­t› şirret ve a€›r ba­ya­€›. Ha­yat çiz
gisi hiç belli de­€il o foto€raflarda. Geçmişe, ye­tişim süre­cine 
gönderme­ler yok. Ge­le­cek de yok. Foto€rafç›­y› aşa­ma­m›ş m› 
Güngör Bayrak? Belki de bu ka­da­r› ona yet­miş.

Fotomodellik, mankenlik, sine­ma oyunculu€u, şark›­c›­l›k 
yapm›ş biri, foto€rafta na­s›l bu ka­dar ace­mi dura­bilir? Ama sa
n›­r›m, Güngör Bayrak bu foto€raflard›r da as­l›nda. Be­den ola
rak da ruh ola­rak da onlard›r. Onun de­ne­yinde sine­ma oyuncu
lu€u da, mankenlik de, şark›­c›­l›k da amaç de­€il. Amaç, hangi 
planda olursa olsun orta­da gö­rünmek, durumla­r› delmek, yük
selmek... Güngör Bayrak’› yine de yüzünde, ba­k›şla­r›nda ara
mak ge­rek. Bir h›rs var; aç›k, konuşkan, öç al›­c›, ve­rirken alan, 
dopdolu bir h›rs. En es­ki mes­lekler onda en ye­nile­rinin biçimle
riyle de ›ş›ldar. Güngör Bayrak çok aç›k oluşuyla he­me­ninden 
ayr›­l›­yor benzerle­rinden. Net ka­d›n.
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Yer hos­te­si.
Ye­ni ve yerli Ajda olma özle­mini hiçbir za­man gözden ç›

karmaz. Ama çocuklu€unu elden ka­ç›rm›şt›r bir ke­re.
Öyküsü oldukça ya­l›n. Çumra’da do€muş. Da­ha be­şiktey

ken Konya’da bir aile­ye evlat­l›k ve­rilmiş. Gerçek ana ba­ba­s› ola
rak o ka­d›nla o ada­m› an›ms›­yor. Yine de evlat­l›k olma gerçe­€i 
bir ya­banc›­l›k ya­rat­m›ş Güngör Bayrak’ta: “Ye­ni anne­me, ba­ba
ma de­€il de topluma karş›...” ‹tici güç bura­da.

Kö­kende dura­la­ma duygusu, kö­ke­nini ya da varl›­€› kendin
den başlat­ma tut­kusu ya­rat­m›ş.

Be­kâret­le­rini yitire­ne ka­dar erdemli kalm›ş k›zlar vard›r. 
Bu Balzac cümle­si Güngör Bayrak’›n ha­ya­t› için de ge­çerli. Şöy
le diyor: “Ha­ni erken ge­lişmiş derler ya, genç k›zl›­€a geçti€im 
y›llarda öyle bir ha­lim vard›. Çok gös­te­rişliydim. Bir Rö­ne­sans 
gibi yürürdüm sokaklarda. (Bu cümle­yi bir kitapta okumuş.) So
ka­€a ç›kmazd›m, ç›­k›nca da bütün gözler üs­tümde olurdu.”

Çocukken Kuran kurs­la­r›­na git­miş. Ya­sin’i ezber et­miş.
Anka­ra Yüksek Hemşire­lik Okulu’nun s›­navla­r›­n› ka­zan

m›ş. Ak giysi ve kep. Has­ta­ne duvarla­r›nda işa­retparma­€›­n› du
da­€›­na gö­türe­rek he­pimize “Sus!” diyen aş›­r› güzel ve fazla k›
p›rt›­l› bir Florence Nightinga­le ada­y› düşünün...

Ama okulu ikinci y›lda b›­ra­ka­cak. Çünkü ye­rinde dura­ma
yan be­de­ni; o ak giysiyi iç ça­ma­ş›­r›­na çocuk-ka­d›n yüzü, o ke­pi 
serbest­lik ha­le­sine dö­nüştürmüştür.

“Fe­na takt›­lar ba­na, evet. Niçin sakla­ya­y›m, güzeldim. K›s
kand›­lar. Hikâye­ler düzdüler. Okulu b›­rakmak zorunda kald›m.”

Güngör Bayrak iş ar›­yor.
Etimes­gut Ha­va­ala­n›’nda­ki barda içki ve­riyor müşte­rile­re.
Ad›­n› “mus­ka gibi” sakla­d›­€› ünlü bir ga­ze­te­ciye de içki 

vermiş. Kendisi de bir yudum içtikten sonra, bakm›ş ki ‹s­tan
bul’a gelmiş.

Lobilerde oturuyor. Fuaye­lerde dalg›n gö­rünüyor.
Pilsen Pub’da ula­ş›lmaz garson k›z.
Hilton’da ra­hat kahve­ci güze­li.
De­ve­kuşu Tiyat­rosu’nda Me­tin Akp›­nar ve Ze­ki Alas­ya ara

s›nda biraz konuk sa­nat­ç›. S›k s›k Anka­ra’ya gidiyor. Ne günler
miş o günler, uçak bile­ti 175 lira!
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Berlin Film Fes­tiva­li’nde ödül alan Düşman filminin başka
d›n oyuncusu. ‹zmir Fuar›’nda bula­ş›k y›­kar gibi skandal üre­ti
yor. Kuran kurs­la­r›­na giden, beş va­kit na­ma­z›­n› hiç aksat­ma
yan, Ya­sin’i ezber et­miş genç k›z, y›llar sonra sahne­ye donsuz 
ç›kt›­€› sa­v›yla Emniyet Müdürlü€ü’nde ifa­de ve­re­cek. Bir Mer
yem ki ba­ş› dönmekte; ‹sa’s› s›­f›r; ama o kent­te Pontius Pila­tus’u 
ha­z›r: Özfa­tura soyadl› biri.

Otellerden havlu, tabla, ka­ş›k gibi nes­ne­ler kald›­ran bir azi
ze. Avrupa ülke­le­rinde ya­pa­m›­yormuş bunu. Çünkü o ülke­ler
de otel yö­ne­ticile­ri da­ha da­n›şma­da adre­sini yazd›­r›rken, o tür 
nes­ne­le­ri arma­€an ediyorlarm›ş...

Giysile­re de­€il, be­de­nine güve­niyor; bir çul ata­bilir e€nine.
Pole­mikçi: “Orta­ya koydu€um fizi€i, düşünce­le­rinde soyup 

biçimlendirme­le­rine izin verme­mek için soyundum.” Bu konu
da agnos­tik (biline­mezci).

Ama gerçekçi de: “Dost­lar, ya­r› dost­lar, çeyrek dost­lar.”
Ne tuhaf, Ka­ra­de­nizli çocuk Güngör Bayrak’›, evlenme­ye 

ya­naşma­d›­€› için b›­rakm›şt›. Be­kâret de o s›­ra­da (17 ya­ş›nda) yi
tirilmiş oldu. Aşk de­€ilmiş o.

Büyük yaş fark›­na karş›n, piya­nis­ti sevdi. Ha­ni, ayn› za
manda kulüp sa­hibi olan bir piya­nist. Da­ha önce o ga­ze­te­ci. Da
ha sonra Ça­k›r. Sonra işa­da­m›. Ama ara­ya giren öbür sine­ma 
oyuncusu. Sonra o pis konfeksiyoncu ile ka­r›­s›. Ka­r›­s› durumu 
ö€renmiş. Devlet Tiyat­rosu oyuncusu C.Ü. Bir Turizm ve Kül
tür Ba­ka­n›. Ve Franco Ne­ro.

Aşklar bunlar. Oysa Güngör Bayrak için aşk de­€il iş önem
li. Ald›­€› küçük arma­€anla­r› şöyle be­timliyor: “Bunu, işin biçi
mi, ne­za­ke­ti ola­rak düşünüyorum. Ba­z› küçük nes­ne­ler duygu
yu ifa­de eder.”

Sonunda evlendi ve bir Avrupa ülke­sine git­ti.
Cupp! diye at­la­d› be­lirsizli€in sula­r›­na.
						    

27 Eylül 1987
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Bir Bürokrat

An›­la­r›­n› yazm›ş. Kita­b›n ad› Yenilgi. Bir nüs­ha­s›­n› da ba­na ge
tirdi. Tefrika edilme­si için büyük bir ga­ze­te­ye vermiş. Da­ha bir 
sonuç ala­ma­m›ş. Bürokrat­l›k ayg›­t› içinde­ki de­ne­yini ka­muoyu
na yans›t­mak is­tiyor. “Belki,” diyor, “birkaç kuruş da ge­çer eli
me.” Ayr›­l›rken şöyle de­di: “Bunlar m› hakl› yoksa? Bizler yan
l›ş bir ha­yat yolu mu izle­dik? ‹nan ol, ev kira­m› zor ödüyo
rum.”

Ev kira­s›­n› zor öde­yen adam, be­nim Siya­sal’dan s›­n›f arka
da­ş›m. Ma­liye Ba­kanl›­€›’n›n gelmiş geçmiş en renkli kişile­rin
den biri. Ö€rencilik y›lla­r›nda da öyleydi. Çok küçük, ile­rici, sol 
bir grubun kendini hiç önerme­yen, ama her za­man önde ge­len 
üye­si. Güzel konuşma­s›yla dikka­ti çe­kerdi. S›­n›f arka­daşla­r›n
dan bir iki yaş büyük olma­s›, da­ha birinci s›­n›­fa evli ola­rak 
başla­ma­s›, üs­tünlü€ünü, ba­şa­r›­la­r›­n› de­ney fazla­l›­€›­na yoranla
r›n sa­y›­s›­n› art›rm›şt›.

Ma­liye He­sap Uzma­n› oldu. Bir ara TRT Ge­nel Müdür Yar
d›mc›­l›­€› yapt›. Türkiye ‹şçi Partisi millet­ve­kili ada­y›. Söylenti
ye gö­re çok alt s›­ra­larda yer ald›­€› için se­çim ye­rine git­me­miş. 
Kendisi bu ola­y› başka türlü yorumluyor ama. Partiye büyük 
kat­k›­la­r› ola­ca­€› düşünce­siyle özellikle ça€r›lm›ş; da­ha sonra da 
o ola­na­€›n elinden al›nma­s› için alt s›­ra­ya konmuş. Bu konuda 
fazla bir şey bilen yok.

Se­çimlerden sonra Ma­liye Ba­kanl›­€›’na dönmek is­te­di. Yu
va­s›, He­sap Uzmanla­r› Kurulu, is­te­me­di onu. Zor ve işsiz aylar 
ge­çirdi. Sonunda ba­kanl›­€a bu kez küçük bir unvanla (ra­portör) 
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girdi. Ye­ni gö­re­vi Ge­lirler Ge­nel Müdürlü€ü’ndeydi. O s›­ra Ma
liye Ba­ka­n› Sa­it Na­ci Ergin, Ge­lirler Ge­nel Müdürü Adnan Ba
şer Ka­fa­o€lu. Ye­ni ra­portör, u€raş ala­n›nda­ki ça­l›şma­la­r›­n› öyle 
ge­liştirdi, ba­kanl›k içinde öyle çarp›­c› k›ld›, öyle et­kin duruma 
ge­tirdi ki, ge­nel müdür yard›mc›­la­r›ndan da, hat­ta ba­z› ge­nel 
müdürlerden de ad ola­rak öne geçti. Hem de, Ma­liye Teftiş Ku
rulu kendisini karş›­s›­na ald›­€›; yuva­s› olan He­sap Uzmanla­r› 
Ge­nel Kurulu’nu kendisi karş›­s›­na ald›­€› halde. Ka­fa­o€lu onda
ki hem pra­tik, hem düşünsel ye­te­ne­€i sezmişti, çok ya­rarland›.

Ünlü ge­nel müdürler, müs­te­şarlar vard›r. Ama ra­portör 
kadrosunda onlardan çok ün ya­pan, hat­ta ça­l›şma ala­n›­n› türlü 
es­nekliklerle ge­nişle­te­rek iş ya­pan tek ma­liye­ci odur.

Tek z›rh› gözlükle­ri olan bu adam ne yapt›? Bürokra­sinin 
a€›r işle­yişini düzelt­me, iş gerçe­€ine do€al olma­s› ge­re­ken bir 
ak›ş ge­tirme işle­vini üst­lendi. Ne var ki bu işle­viyle bürokra­si 
çark›­n› tam tersine çe­virdi. Ya­sa­la­r› de­€il, ama ya­z›şma­la­r› 
aşan, ilerki günle­re erte­le­yen bir ça­l›şma düze­ni kurdu. As›l il
ginç olan şey, bunu kos­koca Ma­liye Ba­kanl›­€›’na ve bürokra­si 
ayg›­t›­na na­s›l ka­bul et­tirdi€idir. Belki de ba­kanl›­€›n böyle bir 
duruma ge­reksinimi vard›.

On beş y›­l› aşk›n bir süre­dir vergi da­ire­le­rinin ka­p›­la­r›nda 
görme­ye al›şt›­€›­m›z ma­li sloganlar onundur: “Vergilendirilmiş 
ka­zanç kut­sald›r.” Ma­liye’de halkla ilişkiler konusuna ye­ni bir 
ha­va ge­tirdi. Ra­hat, cüret­li ve h›rs­l›yd›. Sonunda, kimi za­man 
ala­ya al›nd›, kimi za­man k›­nand›. Afişle vergi topla­ma­ya ça­l›­ş›
yor diye suçland›. Ütopya­c›yd›. Ama gerçe­€in ütopya s›­n›rla­r›­n› 
bulma­ya ça­l›­ş›­yordu. Y›llar sonra TRT’nin bir vergi progra­m›n
da, duva­ra as›­l› bir pa­noda onun şu sloga­n›­n›n Ata­türk’e mal 
edildi€ini okuya­ca­€›z: “‹ra­de­siyle kendini vergilendiren halk, 
millet­tir” (Ke­mal Ata­türk).

Bir sürü düşma­n› vard›. Kişiler de­€il; kurullar, ge­nel mü
dürler, partiler düşma­n›yd› onun. Türkiye ‹şçi Partisi için gö­rev
den kaçm›ş biri; He­sap Uzmanla­r› Kurulu için Ge­lirler Kont­ro
lörlü€ü mes­le­€ini kurumlaşt›­ra­rak ve büyüte­rek çe­şit­li ra­hat­s›z
l›klar ya­rat­m›ş bir dö­nek; Ma­liye Teftiş Kurulu için kla­sik iş cid
diye­tine cayd›­r›­c›­l›k ge­tirmiş bir fe­nomen.

“Lümpen bürokrat” de­mişti biri onun için.
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Ya­z›şma­la­r› aşt›­€›­n› söyle­miştim. Bir örnek ve­re­yim. 
1972 ’de miydi, kendi ha­z›rla­d›­€› vergi yö­ne­timi ta­sa­r›­s›­na so
mut planda işlerlik ka­zand›rmak ama­c›yla ‹s­tanbul ’da vergi da
ire­si müdürle­rine lojman sa€la­mak is­tiyordu. Ya­sal ola­rak kolay 
de­€ildi bu. Git­ti, Ata­köy ’de, Emlak Kre­di Banka­s›’n›n yapt›rd›­€› 
birkaç bloku vergi da­ire­si ya­pa­ca­€› ge­rekçe­siyle sa­t›n ald›rd›. 
Bir ay sonra yanl›ş düşündü€ünü, ora­la­r›n vergi da­ire­si için el
ve­rişli olma­d›­€›­n›; ama bir ke­re al›nm›ş bu bina­la­r›n vergi da
ire­si müdürle­ri için lojman ya­p›lma­s›ndan başka ça­re olma­d›
€›­n› ba­kanl›­€a ka­bul et­tirdi.

27 Ma­y›s’ta kurulan soruşturma kurulla­r›nda bilirkişi ola
rak ça­l›şt›. Ge­lirler ge­nel müdür yard›mc›­s›yken ta­sarruf bono
la­r›­n›n vergilendirilme­siyle ilgili ayr›nt›­la­r› o ha­z›rla­d›. Finans
man Ka­nunu da büyük ölçüde onun elinden ç›km›şt›r. ‹ş yap
ma duygusu onu ide­olojinin ve siya­se­tin d›­ş›­na at­t›. Sa­dun 
Aren’le de, Dündar Ta­şer’le de dost­tu. Sonunda da De­mirel hay
ra­n› olup ç›kt›. Na­s›l oldu bu?

OECD nezdinde Türkiye de­le­gas­yonuna atanm›şt›. Ama 
vergi yö­ne­timi re­formuyla ilgili ça­l›şma­la­r›­na öyle­sine coşkuyla 
sa­r›lm›şt› ki, d›ş gö­re­ve atanma emrini te­bellü€ et­mek is­te­mi
yordu. Git­me­ye­cekti. Belki sonra gide­bilirdi. Arka­daşla­r›­n›n 
bas­k›­la­r› ve ba­ka­n›n üs­te­le­me­si sonunda yurt­d›­ş›­na git­mek zo
runda kald›.

Kaç kez git­ti yurt­d›­ş›­na? Kimi za­man kendisinden kurtul
mak için yolla­d›­lar. O, ça­l›şmak is­tiyordu. Yurt­d›­ş› gö­revle­ri, bü
tün ya­rarla­r›­na karş›n is­te­me­di. Müs­te­şarl›­€› söz konusu oldu. 
Önlendi.

Bugün an›­la­r›­n› ga­ze­te­de ya­y›mla­ma­y› düşünüyor. Başka 
hiçbir şe­yi yok. Kita­ba bakt›m, da­ha çok bir düşünce kita­b›. O 
ga­ze­te onu ya­y›mlar m›?

4 Ekim 1987
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“Tahta At”: Hasan Eren

Gri adam. Yüzü, saçla­r›, gözle­ri, giysisi, ka­le­mi, çakma­€› hep 
gri... ‹şte böyle, külrengi ola­rak an›msa­n›­yor Prof. Ha­san Eren. 
Özellikle de ka­pa­t›­lan Türk Dil Kurumu’nun üye­le­rince. Toz du
man içinde, uzakta. Bin y›l m› geçmiş ara­dan? Türk Dil Kuru
mu’nun 707 numa­ra­l› üye­si. Dil Bayra­m›’nda, Ömer As›m Ak
soy’un sofra­s›nda 35. dil ha­va­risi: Yuda! Ha­y›r, ‹sa olan Ömer 
As›m Aksoy de­€il, Ata­türk.

Roma Va­lisi Pontuis Pila­tus (orge­ne­ral) elini kalça­s›­na koy
muş. Ha­san Eren’de se­vinçtenmiş gibi bir ke­ke­le­me. Se­si de gri. 
He­men uçuvermek, boşlukla­r›n biçimini almak için can atan 
bir gaz gibi. Se­si, gizlenmek ama­c›yla k›­s›k.

Za­man za­man düşünmüşümdür, Anka­ra’da na­s›l dola­şa­bi
liyor diye. Hoş, belki de dolaşm›­yordur. Yolda yürüyen, kuşla­r› 
gö­ren, a€açla­r›n ya­n›ndan ge­çen, se­lam verme­yi ö€renmiş bir 
kimse onun yapt›­€›­n› ya­pa­bilir mi?

Vidinli Ha­san Bey, H›ya­net­na­me kişisi. Telgraf üs­lubuyla 
konuşur: Nokta-çizgi-nokta.

Telgraf de­dim. Ha­san Eren’in Türkiye toplumunda­ki va­ro
luşunun kö­ke­ninde bir telgraf ola­y› var. AÜ Dil ve Ta­rih, Co€
rafya Fa­külte­si’nde ö€re­tim üye­siyken, 27 Ma­y›s’tan he­men ön
ce, Emin Bilgiç’le birlikte Adnan Mende­res’e ba€l›­l›k telgra­f› çe
kiyor. Telgraf met­ni radyoda okunuyor. O günle­rin “Va­tan Cep
he­si”nde boy gös­te­riyor Ha­san Eren. Bu olay ve 27 Ma­y›s’tan 
sonra ta­n›k oldu€umuz 147’ler ola­y› Ha­san Eren’in kişili€inde 
hem be­lirle­yici bir ö€e olmuş, hem de o kişili€inin yans›­la­r›­n› 
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oluşturmuştur. 27 Ma­y›s yö­ne­timi üniversite­lerden 147 ö€re­tim 
üye­sini uzaklaşt›rm›şt›. Bunda; hakl› haks›z, çe­şit­li ölçüler kul
la­n›lm›şt›. Ha­san Eren için ise o telgraf ve cephe ola­y›­na gö­re 
ka­rar ve­rildi€i anla­ş›­l›­yordu. Bir süre sonra 147’ler üniversite­ye 
dönme hakk› ka­zand›­lar. Ama Ha­san Eren’in içinde iki olay fe
na dü€ümlenmişti. Ha­ya­t›­n›n kö­şe­bendi oldu.

O iki olay s›­ra­s›nda, Ha­san Eren’in Türk Dil Kurumu’nda­ki 
durumunda en ufak bir de­€işiklik olma­d›. Hat­ta, Kurum’un 
onu fazla­ca de­€erlendirdi€ini söyle­ye­biliriz. 1966 Kurulta­y›’nda 
birkaç oy da­ha fazla alsa yö­ne­tim kuruluna gire­cekti. Da­ha son
ra Ha­san Eren’i on iki y›l (1969-1981) yö­ne­tim kurulu üye­si ola
rak gö­rüyoruz. Bir çe­şit yurt olmuştu Türk Dil Kurumu onun 
için.

Ne­le­re ka­t›lma­d› ki!
Baştan be­ri TDK sözlükle­rinin de­net­çisi. Her şey onun ona

y›ndan da geçmiş. Me­tinle­ri okuma­dan imza­y› bas­m›ş ola­ca
€›­n› düşünmek is­te­miyorum. Ha­san Eren’in salt pa­ra ile ça­l›şt›
€›­n› ile­ri sürmek ve iç tutarl›­l›­€›­n› inkâr et­mek olur bu. Evet, bü
tün ça­l›şma­la­ra ka­t›ld› ve onla­r› onayla­d›. Bir iki nokta­da eleşti
ri ge­tirme­si; bir iki sözcü€e, bir se­çe­nek ge­tirme­den, karş› ç›k
m›ş olma­s› gerçe­€i de­€iştirmez. Bugün ba­ş›nda bulundu€u ya
pay kuruluşça ve en üst düzeyde söz hakk› sa­hibi oldu€u 
TRT’de ya­sakla­nan “devrim” sözcü€ünü candan be­nimse­di€ini 
an›msa­ma­yan yoktur.

Ba­t› kaynakl› te­rimle­re öne­rilen öz Türkçe karş›­l›klar soru
nu var bir de. Sa€ ba­s›n sonra­dan ala­ya ald› bunla­r›; de­€iştirdi, 
kayd›rd›, yozlaşt›­ra­rak sundu. Bizler, Kurum’un kimi üye­le­ri 
de, za­man za­man eleştirdik bulunan karş›­l›kla­r›; işin fazla ace
le­ye ge­tirilme­me­si ge­rekti€ini söyle­dik. Ha­san Eren, o karş›­l›k
la­r› bulmakla gö­revli birimin de üye­siydi. Sözcükle­rin bir bö­lü
€ünü kendisi bulmuştu.

Ha­san Eren kol başka­n›yd› da Türk Dil Kurumu’nda. Te­rim 
Kurulu Başka­n›: Dilbilgisi Kolu Başka­n›. Ama orta­ya koydu€u 
bir ya­p›­ta da rast­la­ma­d›k.

Kurum’un 1961 Şubat’›nda­ki yö­ne­tim kurulu toplant›­s›nda 
Prof. Ha­san Eren’in bir etimolojik sözlük ha­z›rla­ma­s›­na ka­rar 
ve­rilmişti. Ara­dan birçok kurultay geçti. Her se­fe­rinde Ha­san 

122



Eren, o sözlük konusunda Kurum ilgilile­riyle ye­ni bir pa­zarl›­€a 
giriyor, fiya­t›­n› art›­r›­yordu. Ama kitap da hiçbir za­man orta­ya 
ç›km›­yordu. Ba­z› Anka­ra kita­bevle­ri de (sözge­limi Turan Kita
be­vi) durumu ö€re­ne­rek devre­ye girdiler. Ha­t›­r› sa­y›­l›r ücret­ler 
önerdiler Ha­san Eren’e. Etimolojik sözlük yok orta­larda. ‹s­terse
niz şöyle diye­lim: Ha­san Eren öyle­sine titizdi ki eli hiçbir şe­ye 
varm›­yordu. Bugün ara­dan 27 y›l geçmiş bulunuyor. Sözlük or
ta­da yok.

Kitaps›z profe­sörler vard›r ya, Prof. Ha­san Eren onlardan. 
“Âş›k Ha­san”› ya­p›t sa­n›­yorsa, o başka elbet. Ha bir de şey var, 
Hamza Zülfikâr’la birlikte ha­z›rla­d›­€› Anayasa Sözlü¤ü. Bir de 
es­kisini boza­rak çirişlenmiş, tutars›z ‹mla K›lavuzu.

Kitaps›z ama, bugüne bugün Türk-‹s­lam sente­zini Türkçe
de de gerçekleştirmek is­te­yen bir siya­sal ide­olojik de­vinimin ön
cüle­rinden biri. TRT’de üst düzeyde söz sa­hibi; 12 Eylül’ün kur
du€u ya­pay kurumun ba­ş›nda. Türkiye’de kültürün, ile­tişimin 
yö­ne­ticisi.

Külrengi, biraz da unutulma rengidir. Ha­y›r, diyorum. Ha
san Eren unutulma­ya­cak! Yapt›­€› kö­tülükle her za­man an›msa
na­cak. Kurum ta­rihinde yö­ne­tim nokta­la­r›­na yükse­lip de sonra
dan onu kös­tekle­me­ye ça­l›şm›ş kişiler az de­€il. Sözge­limi bir 
Suut Ke­mal Yet­kin. Kişisel kayg›­larla densizlik de­re­ce­sinde ç›
k›şlar yapm›şt›. Es­ki bir ba­kan vard›. Kurum’un ge­nel başkanl›
€›­na da yükselmişti, ad› şu anda akl›­ma gelme­di; o da öyleydi. 
Ama Ha­san Eren gibi, yö­ne­tim kurulu üye­si oldu€u bir derne­€i 
ka­pat­ma girişiminin içinde “Tahta At” ola­rak rol alan bir başka 
üye da­ha gös­te­rile­mez. Ka­pat­ma girişimi gerçekleştirildikten 
sonra da, karş›-kurumun başkanl›­€›­n› üst­le­nen adam.

Ha­san Eren dö­nek mi? Yoksa öte­den be­ri çe­şit ola­rak m› bu
lunuyordu Kurum’da?

								      
11 Ekim 1987
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“En Hayali Bakan”:
Kurtcebe Alptemoçin

Kurt­ce­be Alpte­moçin... Bu ad› gö­rünce kişinin akl› is­ter is­te­mez 
onu koymuş ba­ba­ya da ta­k›­l›­yor. Kurt­ce­be Alpte­moçin’in ba
ba­s› Ali R›­za Bey, belli ki, Ca­hin’in Gök Bayrak’›n› okumuş. Çün
kü hem Kurt, hem Ce­be, hem Alp, hem Te­moçin yaln›z o kitap
ta var. Ali R›­za Bey o€luna o ad› koyarken, Kurt­ce­be Noyan gi
bi her şeyden hile se­zen bir ba­€a­tur, Te­moçin gibi lider ya­p›­l› bi
ri olma­s›­n› m› is­te­mişti? Herhalde öyle. Ad›, Alpte­moçin’in ha
ya­t›nda be­lirle­yici bir rol oyna­m›ş m›­d›r? ‹şi uzmanla­r›­na b›­ra
ka­l›m ve onun as­l›nda iyi bir adam oldu€unu söyle­mekle ye­ti
ne­lim.

O€uzhan Asiltürk var bir de. O da iyi bir adam. ‹kisinde de 
içler d›şlar çarp›­m› ters sonuç do€urmaz. O€uzhan Asiltürk = 
O€uza­sil Hantürk. Kurt­ce­be Alpte­moçin = Kurtalp Ce­be­te­mo
çin. Ne sa€lam ve erdemli adlar! Öyle­sine sa€lam ki, ola­s›­l›k s›
f›r.

Ama Ma­liye Ba­ka­n› Alpte­moçin’in yüzü, be­de­ni, ad›m 
at›şla­r› ad›­na gö­re oldukça de­€işken. Ad›­n› günümüz koşulla­r›
na ada­ma­k›ll› uyarla­m›ş. Da­ha do€rusu öyle olma­s› is­tenmiş.

Cephe­den gö­rünümüyle tam ta­n›­ma­n›­za ola­nak yok Alpte
moçin’i. Mut­la­ka yandan da bakma­n›z ge­re­kir. Cephe­den her 
şe­ye ha­z›rl›kl›; ba­ka­cak objektif ara­yan; evinde yumuşak, ga­zi
noda as›k bir yüz. Bu yüz, ya­na ya­t›­r›lm›ş saçlarla bir ek finans
mandan ya­rarla­n›r. Düşük kaşla­r›n ve Müs­lüman b›­y›­€›n ara­s›n
da ba­şa­r› ka­zanm›ş es­naf ba­k›­ş›.
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Profilde ise kendini b›­rakm›ş bir ka­ba­da­y›; arka ma­sa­la­r›n
da ha­t›rl› müşte­rile­re gizlice içki servisi de ya­p›­lan bir ça­ye­vi
nin alt›n yürekli pat­ron yard›mc›­s›...

Özal hüküme­tinde “ha­ya­li” ba­kan çok.
Alpte­moçin ise bunla­r›n “en ha­ya­li”si.
Da­ha­s› var, Türkiye Cumhuriye­ti’nde boy gös­termiş “ilk ha

ya­li ma­liye ba­ka­n›” unva­n›­n› da ta­ş›­yor. Sonsuz yet­kisiz. Al›­c› 
ve ve­rici düzenle­ri ayr› ayr› kutularda bulunan bir ses ayg›­t›. 
Yaln›z al›­c›­s› ça­l›­ş›r. Verdi€i anda da alm›şt›r.

Saydam bir adam, bir tül gibi, bir gölge gibi. Ona bakt›­€›
n›zda sanki kendisini de­€il de, arka­s›nda duran Özal’› gö­rürsü
nüz.

Ha­zine’si kopa­r›lm›ş. Büt­çe’sinin bir bö­lü€ü fon’larla gö­tü
rülmüş, Ge­lir Vergisi öldürülmüş bir Ma­liye Ba­kanl›­€›’n›n, de
yim ye­rindeyse, bir çe­şit personel komise­ri ya da emin’i. Buna 
karş›n, ata­ma­larda ad yet­kisi yok. Parti buyru€una yüzde yüz 
uyar.

Kurt­robot Ast­te­moçin.
Ha­ni bunun kurt­lu€u, ce­be­li€i, alpli€i diye­ceksiniz. O gü

cünü üst düzey bürokrat­la­r›­na “f›rça” çekmekte kulla­n›­yor.
Elbet, yaln›zca f›rça.
Yine de, hakk›­n› ye­me­ye­lim, belki yet­kisizli€inin bir sonu

cu ola­rak, bürokrat­la­ra Vural Ar›­kan’dan sonra biraz ra­hat so
luk ald›rd›­€› da söylenmekte. Ar›­kan hep Gümrük’te ça­l›­ş›r
m›ş... Alpte­moçin üç y›l içinde ba­kanl›­€›n iç ya­p›­s›­n› kavra­m›ş... 
Ma­liye Teftiş Kurulu ve He­sap Uzmanla­r› Kurulu ara­s›nda­ki 
denge­yi koruma­ya başla­m›ş.

Kim Kimdir’de ‹ngilizce, Almanca ve ‹talyanca bildi€i ya­z›­l›. 
Ama Turgut Özal dil b›­rakma­m›ş ki Alpte­moçin’de. ‹ngilizce so
murtuyor; Almanca küfre­diyor, azarl›­yor; ‹talyanca övünüyor. 
Türkçe? Türkçe­de de bol bol ya­lan söylüyor. Tablolarda­ki sa­y›
sal ve­rilerle en çok ya­lan söyle­yen ma­liye ba­ka­n› o.

1940 do€umlu, 1962’de ODTÜ’yü bitirmiş. Ba­y›nd›rl›k Ba
kanl›­€›’nda ya­p› işle­ri mühendisi ola­rak gö­rev ald›ktan sonra üç 
y›l (1965-1968) Dus­seldorf’ta ça­l›şm›ş. Da­ha sonra Alpte­moçin’i 
Türk Traktör Fabrika­la­r›’nda ima­lat müdürü, ba­z› anonim şir
ket­lerde ge­nel müdür ve yö­ne­tim kurulu başka­n› ola­rak gö­rüyo
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ruz. 1983 se­çimle­rinde Bursa Millet­ve­kili. Bir süre devlet ba
ka­n›, 1984’ün son ayla­r›ndan be­ri de Ma­liye Ba­ka­n›.

Bat­mak üze­re olan bir firma­s› vard›; ba­kan olduktan sonra 
o firma­n›n durumu düzelmiş. Bunun da kendi ira­de­si d›­ş›nda 
gerçekleşti€i söyle­ne­bilir. De­dik ya, “en ha­ya­li.” Ve insan elinde 
olma­yan erdemle­riyle suçlanma­ma­l›­d›r.

Şu cümle­de­ki ac›­ma­s›zl›­€›, sa­k›­n›ms›zl›­€›, bir ma­liye ba
ka­n› için düzey yoksunlu€unu düşünün: “Me­murla­ra hak et­ti
€ini verdik.”

Bir ya­z›­s›nda da ma­liye me­murla­r›­n› “serma­ye” ola­rak gör
dü€ünü yazm›şt›. Bir yerde de “devlet büt­çe­sinden devlet me
muruna ya­p›­lan faizsiz ek bir yard›m’dan söz et­mişti.

Kendi de­yimiyle, büyük ma­li re­formlar da yapt›. Bunlar
dan bir ikisini s›­ra­la­ya­l›m is­terse­niz.

Bir bülten (Mali­ye ve Gümrük Bakanl›­¤› Bülteni) ç›­kard›. Er
ken se­çim ola­y›­n›n uç verme­sinden he­men sonra ya­y›mla­nan 
bu bülte­nin 104 sayfa­l›k ilk sa­y›­s›nda Alpte­moçin’in tam 98 fo
to€ra­f› yer al›­yor. Elbet, ço€u grup foto€ra­f›. Ama, ne olursa ol
sun, bu bir re­kordur. Geçmişte­ki ma­liye ba­kanla­r›­n› düşünüyo
rum: Ke­mal Kurdaş, Cihat Bilge­han, Me­sut Erez, Müezzino€lu, 
Ka­fa­o€lu... Hiçbiri buna ce­sa­ret ede­mezdi. De­mek ki, Ali R›­za 
Bey o€luna Kurt­ce­be Alpte­moçin ad›­n› ta­karken öyle bir ce­sa­re
ti öngörmüş. Ajans­türk ba­s›­me­vinde ba­s›lm›ş bu 98 foto€rafl› 
lüks bülte­ne ba­k›­yorum. Ha­y›r ha­y›r, bu bülte­ni Alpte­moçin’in 
yaln›zca se­çim propa­ganda orga­n› ola­rak de­€il, gö­rünme tut­ku
sunun bir gös­terge­si ola­rak da de­€erlendirmek ge­re­kir.

Ma­liye Ba­kanl›­€›’nda ya­p›­lan e€itim re­formu da Alpte­mo
çin’in özel bir ba­şa­r›­s›. Her birimde e€itim re­formu ya­p›lm›ş. 
Düşünse­nize kaç birim var! Bunlar ara­s›nda Ge­lirler Bilgi ‹şlem 
Merke­zi’nde ya­p›­lan ma­li-inşai re­formu an›msa­ya­l›m. Merkez 
bilmem kaç yüz milyon lira­ya mermerleştirilmiş. Bir an›t­t›r.

Sa­n›­r›m, bir ara ö€ret­menlik de yapm›ş. Anka­ra’da E€itim 
Kole­ji’nde. Pi sa­y›­s›­n› hep tersinden okurmuş.

					   
	 18 Ekim 1987
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Faruk Sükan

Be­yaz gömlek ya­ka­s›­na gö­mülmüş çe­ne­si, gergin bir ke­me­rin 
son de­li€e oturmuş toka­s› gibi biraz ra­hat­s›zd›r. Ba­z› ‹vriz ka
bart­ma­la­r›­n› an›msa­t›r. Es­ki Frigya pa­ra­la­r›­n›n üze­rinde­ki in
san yüzle­rini düşünün. Silikleştikçe na­ifle­şir ve ye­ni ça€r›­ş›m 
de­€erle­ri ka­za­n›rlar. Öyle bir yüz.

Ka­rantina­da ka­ranfil koklar.
Rönt­genci. Ha­y›r, başlang›çta öyle de­€il. Başlang›çta Konya 

Ere€lisi’nde ka­d›n ve do€um has­ta­l›kla­r› ala­n›nda ün yapm›ş 
bir da­hiliye müte­has­s›­s›. Ayn› za­manda De­mokrat Partili be­le­di
ye başka­n›.

Fa­ruk Sükan’›n düze­yi o günlerde de de­niz düze­yindey
di. Bugüne dek o düzeyden hiç şaşma­d›. Özellikle politika ko
nusunda. Sa€l›­€›­n›, mut­lulu€unu, ya­k›n çevre­sinde kurdu€u 
tutarl› bütünü ona borçlu. Ya­ni o düze­ye. Konya Ere€lisi’nin, 
ba­ş›­n› önüne e€di€i za­man Udi H›­rant’a da gönderme­lerde bu
lunan bu ünlü he­kimi, ihtisa­s›­n› 1951’de (ya da 1950’de) Pa
ris’te yapm›ş. Da­hiliye­cili€i ora­dan ge­liyor. 1951’in hangi ayla
r›nda aca­ba? Ayr›­ca iki soru da­ha: Pa­ris’te ihtisa­s›­n› “mektup
la ö€re­tim yoluyla” m›, “aç›k ö€re­tim” sis­te­miyle mi gerçek
leştirdi?

B›­ra­ka­l›m bunla­r›. En az›ndan, ihtisa­sa önem ve­ren bir kişi 
Fa­ruk Sükan. 1965’te De­mirel kendisine D›­şişle­ri Ba­kanl›­€›’n› 
önerdi€i za­man ka­bul et­me­miş, da­hiliye müte­has­s›­s› oldu€u 
için ‹çişle­ri Ba­kanl›­€›’n› ye€ tut­muştur. Elinde ste­tos­kop, sürekli 
ola­rak komünist­le­rin ve herke­sin ne­fes al›şla­r›­n› dinle­miştir. Bü
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yük Millet Meclisi’nde ara­ma yapt›rt­m›şt›r. Hepsi de devle­tin 
be­ka­s› için.

Fa­ruk Sükan’›n, devle­tin be­ka­s› için çalma­ya­ca­€› ka­p›, alma
ya­ca­€› arma­€an, girme­ye­ce­€i cennet yoktur.

Ada­let Partisi ge­le­ne­€inde De­mirel d›­ş›nda iki prototip da
ha var: Ce­vat Önder ve Sa­det­tin Bilgiç. Ce­vat Önder ç›­kars›z 
do€rultuyu; Sa­det­tin Bilgiç ide­olojik davra­n›şla pusat­lanm›ş, 
süs­lenmiş ç›­karla­r› temsil eder. De­mirel bunla­r›n inançs›z bir 
bileşke­si gibi gö­rünme­yi se­ver. Fa­ruk Sükan ise nötr, kişisel, 
dünya­s› kendinden iba­ret, ba­şa­r›­y› küçük ve güno€lu ba­şa­r›­lar
da ara­yan, es­naf ta­d›­n› ze­hirle bürokrat­laşt›­ran bir yan adam...

Ada­let Partisi’nin bir Turhan Feyzio€lu’su olma­d›. Onun bu 
partide­ki karş›­l›­€›­n› bir de­€il, beş on ayr› kişi bir ara­da oluştur
makta. Bunlardan biri de Fa­ruk Sükan.

Ora­dan biri diye­cek ki “Ne ilgisi var?” Var as­l›nda. Ada­let 
Partisi ge­le­ne­€inde ancak bu ka­dar oluyor, efendim.

O gergin ke­me­rin ra­hat­s›z toka­s› za­man içinde gevşe­ye­rek 
ne­re­den ne­re­ye git­ti; kimlerle yan ya­na oldu? S›­ra­la­ya­l›m is­ter
se­niz.

De­mirel; sonra ona karş› De­mokra­tik Parti kopuşuyla Boz
beyli; sonra 1978 Ece­vit hüküme­tinde başba­kan yard›mc›­l›­€› ve 
devlet ba­kanl›­€›; sonra De­mirel’e ye­niden ve aç›kla­ma­s›z dö
nüş; sonra Ulusu flörtü, sonra Sunalp’a sonuçsuz bir yaklaşma. 
Sonra da sö­nüş...

Sö­nüş, çünkü politika ala­n›­na düzeyle­ri de­niz düze­yinin 
de alt›nda ye­ni adamlar girdi. Barbarl›k, ac›­ma­s›zl›k, bilgisizlik, 
düzeysizlik aç›­la­r›ndan Sükan’›n ve benzerle­rinin re­korla­r› k›
r›ld›.

Yüzde yüz kişisel bir çizgi Sükan’›n çizgisi. Ama ka­sa­ba 
avuka­t›­n›n ülke­mizde­ki toplumbilimsel ve siya­sal ke­sitinin kar
ş›­s›­na bir de ka­sa­ba doktoru ke­siti ç›­karmak is­te­di. Ya da is­te
me­se de öyle oldu.

1978 Ece­vit ka­bine­sinde başba­kan yard›mc›­s› ve devlet ba
ka­n› ola­rak yer ald›­€›nda yolsuzluk dos­ya­la­r›­n› elinin alt›nda 
fazla­ca ve s›ms›­k› tut­tu€u gö­rüldü. Bu da gizli bir güç oda­€›y
m›ş gö­rünümü ka­zand›rd› ona. Bir partinin Meclis­’te­ki tek mil
let­ve­kili hüküme­te bu biçimde girmişse, o gö­rüntü çok önemli
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dir. Üs­te­lik De­mokra­tik Parti sürekli ola­rak yolsuzluklardan 
söz eden, bir yerde varl›­€›­n› onla­ra ba€la­m›ş bir siya­sal kuruluş 
ha­line gelmişti. Ama ne oldu sonunda?

Pek bir şey ç›kma­d› Sükan’dan. Yolsuzluk dos­ya­la­r›­n› sü
rekli güncel tut­ma­y› ba­şa­ran Sükan’›n bir süre sonra hükümet
ten usulca tüydü€ü gö­rüldü. O dos­ya­lardan en önemli ve ulus
la­ra­ra­s› uzant›­la­r› olan bir ikisinin se­rüve­ni ba­s›nda tart›­ş›ld›. 
Başba­kan bunla­r›n kendisine ile­tilme­di€ini söyle­di. Ara­y›n ki 
bula­s›­n›z Sükan’›.

‹lke­sizle­rin en ilke­ci kişile­rinden biridir Sükan. Hakk›­n› da 
ye­me­ye­lim, ya­k›n çevre­sine ve ya­n›nda ça­l›­şan ele­manla­ra çok 
iyi davrand›­€› biliniyor. Ke­bap fa­lan ›s­marlar onla­ra. Kendi mut
fak be­€e­nisi ise çe­şit­li risklerden ötürü, incelmek zorunda kal
m›şt›r. Şeyde de çok us­ta: Konya’da­ki se­çim sonuçla­r›­n› kes­tir
me sa­na­t›nda.

Oturak politika­s›­n› bir ye­re ge­tirdi.
Se­çimlerde “milli ba­kiye” sis­te­mine karş› oluşunu milli’li

€e de­€il, ba­kiye’ye karş› bir ta­v›r ola­rak anla­ma­l›­y›z. Ba­kiye söz
cü€ünün çok sevdi€i be­ka sözcü€üyle ayn› kökten geldi€ini ne
re­den bile­cek Fa­ruk Sükan?

Bir gücü kalma­m›ş bugün. Yine de za­man za­man Sa€l›k Ba
kanl›­€›’na ba€l› kuruluşla­ra has­ta ka­bul et­tire­biliyor. Emekli 
dost­la­r› ara­c›­l›­€›yla ‹çişle­ri Ba­kanl›­€›’na sa€l›kl› ele­man öne­re­bi
liyor. Ya­ş›­n› gös­terme­di€i ka­n›­s›nda. Devle­tin be­ka­s› için kendi
ne iyi ba­k›­yor. Son y›llarda kültürünü art›rma girişimle­ri de iyi 
sonuç verdi. Kendi ad›­na rast­la­mak ama­c›yla her gün bir sürü 
ga­ze­te al›­yor.

Bürosunda mazgal, korkuluk, boy ayna­s›, ka­ranl›k oda, ge
çici hücre, pa­zarl›k kö­şe­si, secca­de ve ba­takl›k gö­lü var. ‹lçe­sin
de­ki Akgöl’ü yazla­r› bura­ya ta­ş›r. (O göl yazla­r› kurur.)

An›­la­r›­n› ya­za­cak. Ge­ce­le­ri okuma­y›­n›z.

25 Ekim 1987
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Cemal Süreya’n›n aç›klamas›
(22-28 Kas›m)

Fa­ruk Sükan’›n Pa­ris’te başla­d›­€› da­hiliye ihtisa­s› ile ilgili 
ça­l›şma­la­r›­n› ‹s­tanbul T›p Fa­külte­si’nde ta­mamla­d›­€›­na ilişkin 
belge­yi ald›k. Biz za­ten ya­z›­m›zda Sükan’›n ihtisas yapma­d›­€›­n› 
ile­ri sürme­miştik. Pa­ris’te yapma­d›­€›­n› söyle­mek is­te­miştik.
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Bal Mahmut

Meddah ‹zzet Ya€c›’y› kitaplarda ta­n›­d›m. Öyküle­rinde, sokak
la­r›yla, ç›kmazla­r›, surla­r› ve ka­p› tokmakla­r›yla ‹s­tanbul’u can
land›rm›ş.

Dördüncü Murad’›n medda­h› Sururi de öyleymiş. Va­purlar, 
is­ke­le­ler, ye­ni aç›­lan yollar kalm›ş ondan da. ‹ncili Ça­vuş’un la
tife­le­ri var sonra...

Sururi’yi an›msa­y›nca Dördüncü Murad’›n yüzü de ge­lir 
akla. ‹çki ya­sa­€›­n›, hükümda­r›n uyuşturucu tut­kusunu, Do€u 
se­fe­rini de başka bir çerçe­ve­de gö­rür gibi oluruz. Ard›ndan, hiç 
ilgisi yokken, Da­mat ‹bra­him Pa­şa’n›n berbe­rini de düşünme­ye 
başla­r›z.

Söyle medda­h›­n›, söyle­ye­yim kim oldu€unu. Mahmut Ba
ler’i, ünlü ad›yla Bal Mahmut’u da bu anlamda ele ala­maz m›
y›z? Bir çevre­nin be­€e­nisinin, kültürünün, haz kaynakla­r›­n›n, 
erke­€e ve ka­d›­na ba­k›­ş›­n›n gös­terge­le­ri de­me­ye­lim, ama hiç de
€ilse ipuçla­r› ola­rak?..

Ge­çen y›l bir ga­ze­te­de kendisiyle ya­p›lm›ş bir konuşma­da 
‹s­met Pa­şa çevre­sinden pek hazzet­me­di€ini söyle­mişti. Bu da 
aç›kla­y›­c›.

Anlat­t›­€› f›kra­la­r›n bir bö­lü€ünü y›llar önce Baldan Damla
lar adl› bir kitapta topla­yan Mahmut Ba­ler, 27 Ma­y›s 1960’tan 
sonra kö­şe­ye çe­kilmek zorunda kalm›ş, bir ba­k›­ma unutul
muştu. Gerçi özel sofra­larda, ba­z› es­ki siya­sile­rin ya­n›nda eksik
li€i duyulmuyordu, ama res­mi ye­rini yitirmişti. De­mirel’in ya
n›nda, o ye­ri Öztürk Se­rengil’e b›­rakm›şt›.
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12 Eylül yö­ne­timiyle, ba­z› es­ki ve yaşl› de­€erlerle (Burhan Fe
lek, Sa­di Irmak, Vas­fi R›­za Zobu) birlikte ye­niden orta­da gö­rün
me rolünü üst­lendi. Da­ha do€rusu, üst­lenmek zorunda kalma­s› 
ge­rekti. Çünkü ar›­s› git­miş, da­r›­s› kalm›şt›. Yine de üst­lendi.

TV’de gö­ründü; ya­z›­l› ba­s›nda ad› dönme­ye başla­d›. Onunla 
birlikte Mende­res’in, Koraltan’›n, Ce­lal Ba­yar’›n, başka­la­r›­n›n sof
ra söyle­şile­ri üze­rine izle­nimle­rimizi ta­ze­le­miş olduk.

Ne ya­z›k ki Bal Mahmut TV’de, elinde olma­yan ya da kal
ma­yan ne­denlerle, kendini orta­ya koya­ma­d›. Edep kura­l›­n› ge
re­€inden fazla koruma zorunlulu€u; de­ha­s› sa­k›­n›ms›zl›ktan, 
aç›k sa­ç›k sözlerden kaynakla­nan bu söz ve te­ma­şa sa­nat­ç›­s›­n› 
iyice silahs›z b›­rakm›şt›. Yüzünde­ki küfürler ter ha­linde aşa­€› 
inme­ye başla­y›nca de­lici olma­s›­na her za­man özen gös­terdi€i 
ba­k›şla­r›nda­ki külha­ni pa­r›lt› da yok oldu. Mimikle­ri ge­rekçe
siz, karş›­l›­€› olma­yan tikle­re dö­nüştü.

Meddah de­dim. As­l›nda hiç de meddah sa­y›lmaz Bal Mah
mut. K›s­sa­han’l›kla mukallit’li€i bir ara­da uygula­yan, içe­rik ola
rak da belden aşa­€› esprile­re ya da ka­ba konuşma­n›n s›­n›r ola
nakla­r›­na yas­la­nan bir sofra sa­nat­ç›­s›. Gerçek yüzünün ya da 
ye­te­ne­€inin orta­ya ç›kma­s› için bu ö€e­le­rin hepsinin bir ara­da 
bulunma­s› ge­re­kir. Bu yüzden kit­le ile­tişim ara­c› hiç de elve­rişli 
olma­d› onun için.

Meddahl›k başlang›çta k›­ra­at­tan iba­ret iken, ge­lişe­rek so
nunda tek oyunculu bir gös­te­ri olmuştur. Se­yirciyle yüz yüze, 
ama belli bir me­sa­fe içinde­dir meddah. Kural ola­rak se­yirciyi 
ta­n›­m›­yordur. Bizim “sofra­c›” ise se­yirciyle ayn› ma­sa­da­d›r. 
Kimbilir kaç kez birlikte olmuştur onunla.

Mendilin ye­rini ka­deh tutar.
Bas­ton girişte, ves­tiyerde kalm›şt›r.
Bal Mahmut (helva sohbe­tinde), za­y›f yanla­r›­n› ya­ka­la­d›­€› 

sa­ray kişile­rinin (cumhurbaşka­n›, ba­kan, işa­da­m›) önünde mas
ka­ra, ya­n›nda dalka­vuk, üs­tünde filozof, arka­s›nda hicivci, alt›n
da semt temsilcisi rolle­rini art arda ge­tire­cek; ilkellik, gide­rek 
da­ha da­ha ilkellik sunula­r›yla bir çe­şit kurt dökme, döktürme 
tö­re­ninin edepsiz ima­m› ola­cakt›r.

Mal sa­hibine haddini bildirmek is­te­yen ama buna kal
k›şma­y› hiçbir za­man ekonomik sayma­yan kâhya cüre­ti.
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Kâhya de­€il de boza­c›.
Hiçbir za­man muhalle­bi çocu€u olma­d›.
Gülümse­me­si b›­y›k alt›nda ka­la­ma­yan, hep ga­liz bir biçim

de ora­dan ta­şa­rak re­za­let rekla­m›­na dö­nüşüve­ren balke­le­be­€i.
Onu düşündükçe Mende­res’in ka­sa­s›nda bulunan ka­d›n kü

lotunu, Fahret­tin Ke­rim’in Gözte­pe’de­ki köşkünün bahçe­den so
yut­la­n›­ş›­n›, Ha­san Polat­kan’›n, 1957 se­çimle­rinden iki gün son
ra, ma­liye he­sap uzmanla­r›­na defterdar yolla­y›­ş›­n›, Semra 
(Özal) Ha­n›m’›n Vi­zon dergisi de­file­sinde mankenlik gös­te­risi
ni, Serpil Çakmakl›’y›, hüküme­timizin toptan Uzakdo€u yolcu
lu€unu, Fa­ruk Sükan’›n Pa­ris’te­ki ihtisa­s›yla ilgili belge­le­ri bir 
ara­ya ge­tirirken düştü€ü büyük unut­kanl›­€›, diplomat Nuri 
Eren’in oldu bit­ti h›rs›­n›: ‹dris’i, Dündar’›, Şevket Y›lmaz’› ve 
Korkut Özal’›; Aziz Ne­sin’in “Seyyar Köfte­ciler Ta­limat­na­me
si”ni; Fon yöntemle­rinin et­kinlikle­rini; Turgut Özal’›n niçin 
Amr ‹bn Ümeyye gibi gülümse­di€ini; Sümerbank’la birlikte bir 
ülke­nin sa­t›­şa ç›­ka­r›lma girişimini; Ce­lal Ba­yar’da­ki mide gücü
nü da­ha iyi anl›­yorum.

Ba­ya­€›­l›­€›n güzelli€i. Odur Mahmut Ba­ler.
Frans›zca Aç›k Saç›k F›kralar Sözlü¤ü’nün önsö­zünde şöyle 

bir cümle var: “Bu kitapta­ki bir f›kra­y› dost­la­r›­n›­za anlat­mak 
m› is­tiyorsunuz, onu bozmaktan ve kendi üs­lubunuza uygun 
bir konuma ge­tirmekten çe­kinme­yiniz.” Bal Mahmut bu ö€ü
dün ge­re­€ini ye­rine ge­tirmiş gerçek bir üs­tat. Ye­te­ne­€i var. Ton
la­ma, tikler, kişisel anla­t›mda ye­niden can bulan bir argo. Her 
şey ta­mam. Bal Mahmut’ta eksik olan şey kültür. Bunu da az›m
sa­ya­ma­y›z herhalde. Kendi da­l›­n› bes­le­ye­cek hiçbir alanda 
araşt›rma yapma­d›­€› anla­ş›­l›­yor. Çocuk oyunla­r›ndan, türküler
den, halk tiyat­rosunda­ki gös­te­ri be­€e­nisinin ge­lişiminden ha­be
ri yok. Bu yüzden do€açla­ma pa­y›­n› iyi kulla­na­m›­yor. Kahve 
öykücüle­rinde­ki ra­hat ve özgür de­vinimi de kavra­ya­ma­m›ş. 
Hep sa­rayda oldu€u için za­man da bula­ma­m›ş buna. Ana­do
lu’yu dolaşma­m›ş. Kol oyuncusu ola­ma­m›ş.

Yine de, yüzünde, bulundu€u sofra­larda­ki ha­yat gö­rüşünü 
buldu€umuz için, o yüz ya­rarl› bir yüzdür diyorum.

							     
1 Kas›m 1987
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Türkân Şoray

Türkân Şoray, Fat­ma Girik, Hülya Koçyi€it... Üçü de büyük ye
te­nek. Geldikle­ri ye­re kolay gelme­mişler. Ama Şoray’›, başka­la
r›ndan oldu€u gibi, Girik ve Koçyi€it’ten de ay›rmak ge­re­kir. 
Son çö­zümle­me­de, Girik’i direnç, Koçyi€it’i sa€duyu ola­rak 
özet­le­ye­biliriz. Yerle­ri, toplumda­ki yans›­la­r› be­lirlenmiştir ikisi
nin de.

Türkân Şoray ise sine­ma­da Türk ka­d›n tipinin “ge­nel” yan
s›­s›. Bu konuda bir işbö­lümüne ne ge­reksinimi, ne niye­ti, hat­ta 
ne de gücü vard›r. Sine­ma­n›n, oyunculu€unun öte­sinde bir ko
num da ka­zanm›şt›r Türkân Şoray. Halk özle­miyle oluşmuş bir 
mitos­tur. Ve ula­ş›lmaz bir yaln›zl›k içinde­dir. Ayna­da kendi yü
zümüzün bütününe bakt›­€›­m›z za­man birta­k›m ayr›nt›­lar bula
biliriz; ama tek bir ö€e­ye indire­me­yiz onu.

Fa­tih K›z Lise­si ö€rencisi, 1960’ta, Köyde Bir K›z Sevdim’le si
ne­ma­ya girmiş. Başlang›çta Ayhan Iş›k’›n karş›­l›­€› olma girişi
mi içinde. Ama çok geçme­den o konumu, gerçek sa­hibi olan Bel
gin Doruk’a tes­lim ede­cek. Ne za­man? Öte­de, Y›lmaz Güney’in 
be­lirme­ye başla­d›­€› y›llarda.

Son çeyrek yüzy›ll›k sine­ma oyuncula­r› ta­rihine bakt›­€›
m›zda se­yircinin gö­zünde­ki iki yüzün hep en önde tutuldu€u
na ta­n›k oluyoruz: Y›lmaz Güney ve Türkân Şoray. Se­yirci bu 
iki sa­nat­ç›yla özdeşleşmiştir. Kendini onla­r›n ye­rine koyar. Biri 
diye­cek ki, her gös­te­rimde ve her sa­nat­ç› için az çok böyle­dir. O 
da do€ru. Ama Güney ve Şoray için da­ha do€ru. As›l onlar için 
do€ru. Ayr›­ca bu iki oyuncunun canland›­ra­cakla­r› tiple­ri çok 
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iyi ve tutarl› biçimde seçtikle­rini de unut­ma­ya­l›m. Öyle ki öz
deşleşme hiçbir za­man tehlike­ye düşmez. Erkek se­yirci adam 
vurmak is­te­mez, ka­d›n oyuncu rande­vuevine düşmüş olma­y› 
kald›­ra­maz. Y›lmaz Güney ancak mecbur oldu€u için öldür
müştür. Şoray, uçurumun ke­na­r›­na zorla sürülürse de hiçbir za
man yuvarlanmaz. Se­yirci onlarda at›­l›mla­r›­n› ya­pa­cak, ama 
kendini koruma­y› da bile­cektir.

Türkân Şoray’›n ha­ya­t› da toplumda ya­rat­t›­€› imge­ye ters 
düşme­miştir. Hiçbir programlanma onun yazg›­s› ka­dar taktik 
de­€e­ri ta­ş›­maz. Al›nya­z›­s›­n› da kendisi seçmiş sanki. Şans­s›zl›k
la­r› da şans ha­ne­sine ya­z›lm›ş. Rüçhan Adl› ola­y›, sözge­limi. 
Rüçhan Adl› hem şans­s›zl›k, hem de şans olmuş onun için. Bir 
Carlo Ponti işle­vi de ta­ş›­m›ş. Hiç de­€ilse bir koşul ola­rak sonuç
ta öyle gö­rünmüş. Türkân Şoray film çe­virirken at­tan düşüp 
boynunu k›rm›şt›. Bu olayda bile ha­y›rl› bir yan olma­d› m›? An
laml› bir za­man dö­ne­me­cinde ona ek bir dram sa€la­ya­rak sa­nat 
yolunu uzat­ma­d› m›?

Sine­ma oyuncula­r› içinde, ününde efsa­ne de­€e­ri de bulu
nan tek ka­d›n sa­nat­ç›.

Y›llar önce “Ün ve Efsa­ne” başl›kl› bir ya­z› yazm›şt›m. O 
ya­z›­y› açt›m, Y›lmaz Güney’le Türkân Şoray’a yine yan ya­na 
bakm›­ş›m. Bir yerde de şöyle de­mişim: Türk insa­n›­n›n gö­zünde 
“komik ö€e efsa­ne­leşme­yi önlüyor ka­n›­s›nda­y›m.” Türkân Şo
ray’›n o ö€e­ye be­lirle­yici ola­rak yaklaşma­d›­€› gö­rülüyor. ‹lk 
filmle­rinde­ki ma­ga­zin düze­ninden usulca s›yr›­la­rak sonra son
ra toplum pla­n›nda da karş›­l›­€› olan bir içe­ri€in pe­şine düştü. 
Oysa sorunsa­l›n ka­d›­n› olan bir Fat­ma Girik, kome­dilerde de 
gö­ründü. Bir Hülya Koçyi€it, Susuz Yaz gibi bir ç›­k›ştan sonra 
“duygusal olan filmle­ri”ne yö­nelmekte bir sa­k›nca görme­di.

Se­yirci kendi özle­mini Şoray’da sa­de­ce bulmakla kalma
m›ş, onu o özlemle ya­rat­m›şt›r da.

‹lk filmle­rinde Walt Dis­ney’in se­vimli kahra­manla­r›­na öze
nirce­sine kaş göz oyna­tan Ka­ra­gümrüklü genç k›z, bir süre son
ra be­yazperde­de Türkiye’nin yüzü ola­cak.

Üs­te­lik hiç de fotoje­nik sa­y›lmaz.
Y›lmaz Güney’in karş›­l›­€›, ama pa­ra­le­linde de­€il.
Fat­ma Girik ise, kendi Carlo Ponti’si ve Ros­se­lini’si (Mem
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duh Ün) ta­ra­f›ndan Y›lmaz Güney’in tam pa­ra­le­linde, hat­ta 
onun taklit­çisi bir ka­d›n sa­nat­ç› ola­rak ha­z›rland›. Gerçekçilik 
ad›­na, ama gerçe­€in asa­la­€› bir biçimde, ütopya­ya dald›.

Hülya Koçyi€it’e ge­lince, o, Fikret Ha­kan’›n pa­ra­le­li ve kar
ş›­l›­€›­d›r. Onun oyun gücü de her za­man, Şe­hir Tiyat­rosu Çocuk 
Bö­lümü’nde ö€rencili€i de­ne­yine çarpt›. Girik olsun, Koçyi€it 
olsun, başka alanlarda da, sözge­limi şark›­c› ola­rak da orta­da gö
rünmek is­te­diler. Bu is­tekler onla­r›n toplumda­ki imge­le­rini bi
raz soldurdu.

Türkân Şoray, sus­ma­y›, za­man za­man kö­şe­ye çe­kilmiş izle
nimi uyand›rma­y› da bildi. Me­sa­fe­le­rini her za­man korudu.

Kimi za­man bir davra­n›ş, tek olay, kişili€i en alt düzeyde­ki 
gö­rünümüyle be­lirler. Hülya Koçyi€it’in, Muz›r Ya­sa­s›’n› sa­vun
ma­s›­na, sa­nat ve düşünce­yi hiçle­me­sine karş›n, ANAP’tan mil
let­ve­kili ada­y› olma­s›, Susuz Yaz’da­ki te­miz gö­rünümünü silik
leştirmiştir. Fikret Ha­kan’›n Ayd›nlar Dilekçe­si karş›­s›nda son
ra­dan ald›­€› ta­v›r, Y›ld›z Kenter’in S‹SAV’c› davra­n›­ş›, Müşfik 
Kenter’in TV’nin şiir lis­te­sine ka­pa­n›­ş› için de ayn› şe­yi söyle­ye
biliriz. Türkân Şoray’›n bu tür bir yanl›­ş› olma­d›. As­l›nda hiçbir 
büyük yanl›­ş› yok.

Ye­nile­ri kimler?.. diye düşündüm. Akl›­ma ye­ni bir iki ad 
gelme­di bir anda. Fat­ma Girik bir yerde kurumsal bir sa­nat­ç›. 
Onun ye­nile­ri her za­man orta­ya ç›­ka­cakt›r. Ye­ni bir Koçyi€it? 
Ye­nisi es­kisine benze­me­se de olur. Koçyi€it’in belli bir ye­ri ol
ma­s›­na karş›n, yüzü be­lirgin de­€il. Başka yüzler de onunkini 
yans›­ta­bilir.

Ye­ni Şoray? Ye­ni Şoray bir miras­tan da ya­rarla­n›­yor.
Kendisi de çok güçlü: Müjde Ar.
						    

8 Kas›m 1987
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Dündar, ‹dris ve Öbürleri

‹talya’da mafyan›n siya­sal bir geçmişi vard›r. Kökle­ri ‹talyan Bir
li€i müca­de­le­sine ka­dar iner. Bunun için belki günümüzde eko
nomik bir te­me­le oturuyor olma­s›­na karş›n, siya­sal he­defle­rini 
de elden ç›­karmak is­te­mez mafya.

ABD’de ise gangs­ter, serma­ye sa­hibini taklit ede­rek kendi 
ala­n›nda ba­şa­r›­ya ulaşmak is­ter. Bu yüzden, bu ülke­de­ki suç en
düst­risi ça­l›şma ala­n› yö­nünden çok ge­niş bir ya­y›­l›m içinde ol
muştur. Za­man za­man politika­y› da kapsar. Ama ay›­r›­c› nite­li€i 
o nokta­da de­€il.

Ülke­mizde ye­ralt› dünya­s›­n›n, 1980’den sonra kurulan ye­ni 
ekonomik düzen içinde kendine uygun denge­ler ararken politi
ka­ya da yaklaşt›­€› gö­rülüyor. Ba­z› mes­lek kuruluşla­r›­n› düşüne
lim. Özellikle de ye­rel yö­ne­tim birimle­rinde son y›llarda ta­n›k 
oldu€umuz olayla­r› an›msa­ya­l›m. Eminö­nü Be­le­diye Başka­n› 
Aktaş’›n se­rüve­nine ka­t›­lan kişile­ri sözge­limi...

Ünlü bir bilgin şöyle diyordu: “Sa­vaş, devlet politika­s›­n›n 
başka araçlarla de­vam et­me­sinden başka bir şey de­€ildir.” Ayn› 
cümle­yi şöyle çe­vire­biliriz: Suç endüst­risi, işa­da­m› ve te­kel poli
tika­s›­n›n çe­şit­li sonuçla­r›ndan başka bir şey de­€ildir. Gerçekten 
işa­damla­r›­n›n 1980’den sonra devle­tin de itici güç ola­rak rol al
d›­€› se­rüvenle­ri, Dündar’› da, ‹dris’i de soldurdu. Eşit­sizli€in ya
rat­t›­€› bu suç gladya­törle­rini ope­ret kişile­ri ha­line ge­tirdi. Ba­k›
yoruz, bir iki nokta­y› görmezden ge­lirsek, na­s›l da ma­sum kişi
ler!

Ra­ki’yi (Zobu) bilir misiniz? Ünlü bir dö­viz oyuncusudur; 
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ayn› za­manda Ame­rikan filmle­rinin Türkiye’de canl› ya­y›n kişi
si. Kas­telli’yle işlev yö­nünden ne fark› var Ra­ki’nin? Ayn› işi ya
p›­yorlar; biri ya­sal sa­y›ld›, öbürü ya­sa d›­ş›. Ke­mal Horzum, ‹nci 
Ba­ba’dan da­ha çok mu na­mus­lu? Murat Bayrak, Ha­san Heybet
li’den da­ha m› az can al›­c›? Heybet­li ki, ‹s­tanbul Sebze ve Mey
ve Ha­li’nde­ki Siirt­li ha­malla­r›n prensidir.

Ayr›­ca, ye­ralt› evre­ninin Jön’ü.
Biri de­se ki, ‹. Özda€lar ile ‹. Özbir ara­s›nda sa­de­ce üs­lup 

fark› var, o ada­m›n ba­ş› a€r›r m›?
Bizde de ba­ba bir işa­da­m›­d›r. Dündar’›n reklam şirke­ti, 

‹dris’in f›­r›­n› ve oto al›m-sa­t›m firma­s› var.
Bir de ma­halle­si vard› ‹dris’in: “Özbir Ma­halle­si.”
Serma­ye sa­hibi, de­likanl› işle­vini de üst­le­ne­rek, ka­ba­da­y›

n›n belki bugünkü de­€il, ama ge­le­cekte­ki imge­sini bozdu. Ya 
da şöyle diye­lim: Ka­ba­da­y› ile işa­da­m› ara­s›nda­ki me­sa­fe 
azald›. Özellikle alt s›­n›rda bir özdeşleşme oldu; işa­damla­r›­n›n 
yüzde 80’i ka­ba­da­y›; ka­ba­da­y›­la­r›n yüzde 100’ü işa­da­m›. Elbet 
bu da­ha çok ta­v›r ve konum ola­rak böyle. Yoksa ka­ba­da­y›­n›n 
özgül ça­l›şma alanla­r› var.

Ka­ba­da­y› olmak için başta mut­la­ka de­likanl›­l›k gös­te­re­cek, 
bir iki adam öldüre­cek, nam ka­za­na­caks›n. Büyük bir re­ka­bet 
vard›r ye­ralt› dünya­s›nda. Bunun za­man za­man pa­r›lt›­l› da­ya
n›şma ve dost­luk gös­te­rile­riyle ke­sildi€i gö­rülür. Kanl› şiddet 
olayla­r› ise her za­man re­ka­bet­ten do€ar.

Nam ka­zanm›ş kişi, diye­lim ha­pis­ten ç›kt›; bir bitirimha­ne 
açma­s›­na öna­yak olunur. Aç›­l›ş günü he­men bütün ka­ba­da­y›­lar 
ya da temsilcile­ri ora­da oyuna otururlar. Ye­ni de­likanl›­n›n yolu
nu bulma­s› için ilk günden des­tek ve­rirler.

Dündar imge­sini, onun ald›kla­r›ndan çok verdikle­ri 
oluşturmuş. Kit­le­nin belle­€inde, az gülümse­yen ama ürkü ya
rat­ma­yan bir yüz Dündar’›n yüzü. ‹yi bir yüz bile diye­biliriz. 
Bütün ka­ba­da­y›­la­r›n iyi yanla­r› o yüzde bir ara­ya gelmiş gibi. 
Ona ra­hat­ça birini şikâyet ede­bilirsiniz sanki. Hakl›ysa­n›z, il
gile­nir de sanki. Ye­ralt› dünya­s›nda hiye­rarşi yok derler. Yine 
de bir numa­ra, Marlon Brando, Na­polyon odur. En ka­ranl›k sa
y›­lan işle­re girip ç›km›ş bir kimse­nin ad›­n›n böyle güzel kal
ma­s›­n›n ne­denle­ri ne­lerdir aca­ba? Sa­n›­r›m Dündar, kendi ko

138



şulla­r› içinde hep dürüst ça­l›şm›ş, verdi€i sö­zü her za­man tut
muş.

Türk Al Ca­pone’u çiçek ta­n›­maz. Yine de ada­ma­k›ll› duy
gusald›r. Dündar’›n kurdu€u orta ka­rar ima­ret­le ne Sa­banc›’n›n 
va­k›fla­r›; he­le ne de Koç’un müze­le­ri ya­r›­şa­bilmiştir. ‹ma­ret al
d›­€›ndan ve­rir. Va­k›f, verdi€inin bir bö­lü€ünü ge­ri alma sis­te
midir.

Kö­ro€lu ad›­n› bildirseydi çobandan da­yak ye­me­ye­cekti. 
Dündar biraz da ad›ndan ötürü içeride bugün.

Marlon Brando de­dim de­min. Bir de Marlon Ke­mal vard›. 
Kumar düşkünü Cumhuriyet savc›­s›. Halterle vücut ge­liştirmiş, 
bile­€i kuvvet­li biri. Ye­ralt› dünya­s›yla kaynaşm›şt›. Bir şey de
mezlerdi ona. Sonunda bir bitirimha­ne­de öldürüldü. “Yan
l›şl›k” yapma­sayd› o gün öldürülmezdi. Böyle diyorlar.

‹dris: Kars­l›, la­civert-be­yaz adam. Dündar’da­ki ütopya pa­y› 
ve fante­zi özle­mi yok onda. Ama ge­le­neksel de­likanl› tavr› da en 
ke­sin çizgilerle ‹dris’te be­lirir. Dolays›zd›r. Politika­n›n d›­ş›nda 
kalmak için en fazla özen gös­te­ren ka­ba­da­y›. Bir yandan da de­li
kanl›­l›­€›n kö­ke­nini Ça­k›rca­l› Mehmet Efe’ye ka­dar gö­türmek is
ter gibi. Bu yö­nüyle Dündar’la birle­şiyor. Ama ‹dris da­ha gerçek
çi. Da­ha do€rusu gerçekçilik ona kald›. Ye­tinme­yi biliyor. En 
özerk de­likanl›. Ününü fazla kullanmak da is­te­miyor.

‹talyan mafya­s›nda aile ünü, kişisel ünü aşar. Bizim ba­ba
lar yelpa­ze­sinde böyle bir duruma rast­lanm›­yor. Aile, horanta 
var elbet; ama tek kişi yüceltilir. Oflular’› bunun ayr›k durumu 
ola­rak görmek ge­re­kiyor. Topluluk imge­si, tek Oflu’nun be­lirme
sini engelle­di. Belki bu yüzden, onlar ad›­na ha­re­ket eden sahte 
Oflular da orta­ya ç›kt›. ‹şbö­lümü, bu aile­de­ki de­likanl›­l›k kat­sa
y›­s›­n› da ye­dekte tut­tu.

‹nci Ba­ba, işa­daml›­€›yla ka­ba­da­y›­l›­€›n somut birleşme nok
ta­s›. “Art›rma ve eksilt­me” işle­rinin hoca­s› sa­y›­lan bu adam de
likanl›­l›­€a bir tiyat­ro boyutu, bir ironi de ge­tirdi. Politika­ya so
yundu. Ye­ralt› dünya­s›­n›n Ka­s›m Gülek’i; ama eli onun ka­dar 
s›­k› de­€il. Şanl›­urfa’dan millet­ve­kili se­çilirse bir sürü dul ka­d›
na koca bula­cak.

						    
15 Kas›m 1987
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Fenerbahçe’nin Babas›: 
Semih Bayülken

Sönmüş gibi gö­rünen yüzünün külle­ri ara­s›nda gözle­ri iki te
laşs›z kor. Biri canl› ve apa­ç›k, k›­v›lc›m günle­rini unut­ma­m›ş; 
öbürü ka­panma­ya yüz tutan gözka­pakla­r› ara­s›nda se­vinçsiz 
ve ›ş›ks›z.

Ç›lg›nl›­€› o se­vinçsizlikten mi do€uyor Ba­yülken’in?
Şamba­ba de­mişler, “şekli şe­ma­il”inden ötürü. Şimdilerde, 

sözcü€ün her iki anla­m›­n› kulla­na­rak, “ba­ba” diyenler de var. 
Kart pa­paz da diyorlar. Horoz da, me­lun ihtiyar da.

As­l›nda bunla­r›n hepsidir Se­mih Ba­yülken.
1952’de Fe­nerbahçe Kulübü içinde kurulan Ka­d›­köy Gru

bu’nun üye­si, da­ha sonra da fiili başka­n› oldu. Bir yolunu bulup 
vaktiyle kulübe kaydet­tirdi€i 150 ka­dar üye onun her de­di€ini 
ya­par. Düzenli ola­rak ve eksiksiz biçimde bütün kongre­le­re ka
t›­lan bu 150 kişi sa­ye­sinde Ba­yülken’in ka­za­na­ma­ya­ca­€› kongre 
yoktur.

Ka­d›­köy Grubu’nun başlang›çta­ki “nüfuzlu başkan” politi
ka­s›, 1970’li y›llarda, Se­mih Ba­yülken’in ça­ba­la­r›yla “pa­ra­l› baş-
kan” politika­s›­na dö­nüştü. Başkan pa­ra­l› olma­l›, kulübün borç
la­r›­n› ka­pat­ma­l›, giderle­rini üst­lenme­lidir. Ayr›­ca, söylentiye gö
re, başkan ada­y›­n›n, Se­mih Ba­yülken ve o 150 üye­nin ufak te­fek 
ge­reksinimle­rini de (ziya­fet­ler, kişisel ba­z› ufak sorunla­r›­n›n çö
zülme­si, diş kira­s›, ödentiler) karş›­la­ma­ya ha­z›r oldu€unu be
lirt­me­si ge­re­kir.
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Pa­ra­l› başkanlar da öyle yüzde yüz ama­tör ruhlu kişiler de
€iller elbet. Onla­r›n da, kendi koşulla­r› içinde pa­ra­sal ya da pa
ra öte­si küçük, orta ve büyük ge­reksinimle­ri ola­cakt›r. Ba­yül
ken, Fe­nerbahçe yö­ne­timinde ayr›­ca bu iki tür ge­reksinimi de 
uyumlu ve kendisi için elve­rişli bir nokta­da yan ya­na tut­ma­y› 
bilir. Ba­z› olayla­ra ses ç›­karmaz.

Denge­de en ufak bir oyna­ma ha­linde pa­ra­l› başkan, pa­ra­l› 
as­ker durumuna düşer. Sayg›nl›­€›­n› yitirir. Za­ten Ba­yülken, 
onun başkanl›­€a gelme­sinden he­men sonra be­lirsiz biçimde mu
ha­le­fet cephe­sini açm›şt›r.

Se­mih Ba­yülken’in kolay çö­züm me­ra­k› Fe­nerbahçe’yi, ko
lay, ya­ni h›zl›, ya­ni sürekli buna­l›mla­ra gö­türdü. Pa­ra­l› başkan 
yönte­mi, kulübün ye­te­rince kurumlaşma­s›­n› önle­di; yö­ne­tim-
sporcu-se­yirci üçge­ninin üç ö€e­sinde de tehlike­li bir ka­rars›z
l›k duygusu ya­rat­t›. Son y›llarda­ki Fe­nerbahçe kulüp başkanla
r›­n›n yüzle­rine ba­ka­l›m: Emin Cankurta­ran, Ali Şen, Tahsin 
Ka­ya... Ye­ni başkan adayla­r›­n› düşüne­lim: Cevher Özden, Ka­d›
köy Be­le­diye Başka­n› H›zlan. Ye­nilgi ha­linde sporcu dö­ven, oto
büs taşla­yan se­yirci biraz da bu yüzle­rin karş›­l›­€› de­€il mi? Bir 
de sözge­limi Ga­la­ta­sa­ray’da­ki Ali Uras’›, Be­şiktaş’ta­ki Süley
man Se­ba’y› düşüne­lim. Çok anlaml› bir ayr›m var başkanlar 
ara­s›nda.

Fe­nerbahçe’de­ki buna­l›m kendisinden do€muyor. Her şey 
es­kisi gibi bu kulüpte. Buna­l›m öbür kulüple­rin ye­ni durumla
r›ndan do€uyor. Çünkü Ga­la­ta­sa­ray ve Be­şiktaş da­ha da sa€
lam bir yö­ne­tim ya­p›­s› içinde­ler bugün. Fe­nerliler hep onla­ra 
ba­k›­yorlar.

Bu kayg›yla, da­ha çok es­ki milli fut­bolculardan oluşan bir 
bö­lük özfe­nerbahçe­li, bir dernek kurdular. Ye­ni bir bas­k› grubu 
ya­rat­mak is­te­diler. Öte yandan, kendini FB içinde “kontrge­ril
la” ola­rak ilan eden ANAP Millet­ve­kili Orhan Ergüder, Se­mih 
Ba­yülken’e karş› aç›k ve örgüt­lü sald›­r›­ya geçti. Ne­dir ki, bu ye
ni odakla­r›n 34 y›ll›k Ba­yülken ege­menli€ini o sa­at ala­şa­€› et
me­le­ri oldukça zor.

Se­vinçsizdir, ama ç›lg›nca se­vinçsiz. Evinde k›s k›s güler.
Şamba­ba’n›n gücü ne­re­den ge­liyor? Yaln›z o 150 kişiden 

mi?
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Gücü biraz da ra­kiple­rinin ya da Fe­nerbahçe ca­mias›nda
ki herke­sin güçsüzlü€ünden kaynaklanmakta. Es­ki Fe­nerliler, 
öbür üye­ler, kulübe pek u€ra­mazlar; kongre önce­si ça­l›şma­lar 
onla­r› ancak za­man za­man ilgilendirir. Oysa Ba­yülken işine 
büyük bir h›rs­la sa­r›lm›şt›r. Kulübün her an içinde­dir; günü
nü Sos­yal Te­sis­ler’de ve Kürek Loka­li’nde ge­çirir. Çevre­sinde 
küçük iyilikler da­€›­t›r; ama­tör sporcula­r› yüreklendirir; her 
an onla­r›n ya­n› ba­ş›nda­d›r. Başka­n› ve yö­ne­tim kurulu üye­le
rini birçok sorundan koparma­y› bilmiştir. At­let­ti, kürekçiydi, 
boksördü, ma­sate­nis­çisiydi, tek tek ta­n›r onla­r›. Onla­r›n so
runla­r›yla, yiyip içtikle­riyle u€raşma­y› te­ke­line alm›şt›r. Böy
le konularda başka­n›, yö­ne­tim kurulu üye­le­rini ve akla ge­le­bi
le­cek başka ilgilile­ri, uzakta, da­ya­n›ks›z, k›­r›lgan, tembel du
rumda tutar.

Se­vinçsiz de­miştim de­min. O ka­dar da de­€il ca­n›m. Za
fer se­vincini, be­de­lini başka­la­r›­na (ye­ni başka­la­r›­na) öde­te
rek, pa­r›lt›­l› şö­lenlerle kut­lar. Ba­yülken’in bir de küfret­me se
vinci vard›r ki üs­tünüze bir gökkuşa­€› ge­liyor sa­n›rs›­n›z. Kü
für ede­biya­t›­n› bütün ayr›mla­r›yla bilir. Kendisinin de büyük 
kat­k›­la­r› olmuştur bu ede­biya­ta. Şamba­ba tat­l›­s› na­s›l yas­s›
d›r, bol şe­kerli maddeyle na­s›l da­ha da yas­s›lmak is­ter; Ba­yül
ken’in yüzü ve be­den gö­rünümü de öyle­dir işte; küfrün ta­d›y
la k›­r›lm›ş ve art›k dik dura­ma­ma­n›n güzelli€ini (Öyle bir gü
zellik de var; ne­den olma­s›n?) ya­şa­ma­ya başla­m›ş bir adam 
karş›­s›nda­y›zd›r.

Ba­yülken’in gücünde iyi niye­tin, hakl›­l›­€›n da büyük 
pa­y› var. Öyle olma­sayd› 34 y›l dorukta kalmazd›. Yine de, de
€işen koşullar içinde, o iyi niyet ve hakl›­l›k gö­rünmez olma
ya başla­m›ş bugün. Ba­yülken kimi za­man onla­r› kö­tüye mi 
kulland›? Özellikle pa­ra­l› başkan konusunda kendisi is­te­me
se de öyle bir sonuç mu ç›kt› orta­ya? Bunu anla­m›ş ola­cak ki, 
“Kulübü ancak ben kurta­r›­r›m” diye orta­ya ç›­kan Kas­telli’ye 
şu ya­n›­t› ve­re­biliyor bugün: “Se­nin pa­ran ha­ram pa­ra; is­te­mi
yorum se­ni!”

Biraz da güçlü olma­s›­na al›­ş›ld›­€›, güçlü sa­y›ld›­€› için 
güçlü.

Herke­se ad ta­kan biri ola­rak düşünüyorum Şamba­ba’y›. 
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Ba­na sorarsa­n›z, Tahsin Ka­ya’ya “Ke­res­te müdürü” diyen 
odur. Orhan Ergüder için “At h›rs›­z›” la­f›­n› da o ç›­karm›şt›r.

By-pass’›n› pa­şa pa­şa gerçekleştirdi.
Za­manla başkanla­r›n he­men hepsi unutula­cak, bellekler

de o ka­la­cak.
De­mek ki gerçek başkan o. Öbürle­ri, pa­ra müdürle­ri.
								      

22 Kas›m 1987
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Vedat Günyol ‹çin Ça¤r›ş›mlar

1) Ora­da bir adam var. Va­purdan iniyor; Ka­ra­köy’de­ki pos­ta ku
tusunu aç›­yor; sonra merdivenle­ri ikişer ikişer ç›­ka­rak ka­la­ba­l›
€a ka­r›­ş›­yor. Ya­ş›­na karş›n dimdik bir adam. Yüzü sanki bir ya
za­r›n de­€il de bir gökbilim profe­sö­rünün yüzü. Bert­rand Rus
sell’› da an›msa­t›­yor biraz. ‹de­alist filozof Rus­sell’› de­€il, ha­ni 
şu mahke­me­si olan Rus­sell’›. Var öyle bir adam. Var ve he­pimi
ze ilişkin çok şe­yi kurta­r›­yor ora­da.

2) Orta­okulda tahrir ödevle­rini bir arka­da­ş›­na yazd›­r›rm›ş. 
Arka­daşla­r›­n›n ha­t›­ra defterle­rine iki sa­t›r yazma­y› gö­ze ala­ma
yan çocuk... O ka­dar da de­€il ca­n›m, yine o y›llarda bir dergi
nin açt›­€› artist re­simle­rini ta­n›t­ma ya­r›şma­s›nda de­re­ce ala­cak. 
Ödülü: Bir diş ma­cunu, bir diş f›rça­s›. Her za­man düşünürüm, 
na­s›l girdi o ya­r›şma­ya?

3) Ye­di y›l pa­paz okulu. Dogma­la­r›n ka­t›­l›­€›ndan o okulda 
tiksinme­ye başla­m›ş. Ama felse­fe me­ra­k› da ora­da uyanm›ş. 
Hukuk Fa­külte­si’ni bitirdikten sonra doktora yapmak için Pa
ris’e git­ti. Ça€daş ede­biyat­la da ilk kez ora­da yüz yüze geldi.

4) Adnan Ad›­var-Orhan Burian-Sa­ba­hat­tin Eyubo€lu... Ba
k›nca Ve­dat Günyol’un yüzünde bu üç ad› he­men gö­rürsünüz. 
Ha­lide Edip’i ekle­mek ge­re­kir.

Adnan ve Ha­lide Edip Ad›­var, gençle­re yö­ne­lik bir güven 
pa­r›lt›­s› ola­rak yer et­miştir ba­k›şla­r›nda. Orhan Burian çe­ne­siy
le a€z›­n›n ara­s›nda­d›r: Girişim se­vinci. Sa­ba­hat­tin Eyubo€lu ise 
iki ka­ş›n ara­s›nda: Duygu ve düşünce­nin birbirini sürekli kolla
ma­s›.

144



Yüzünün bir ye­rinde Hamdi Tanp›­nar’›n da gizli bir konu
mu var gibi gelmiştir ba­na.

5) ‹slam Ansiklopedi­si Ya­z› Kurulu’nda Adnan Ad›­var’la; 
Ufuklar (sonra­dan Yeni Ufuklar ola­cak) dergisinde Orhan Buri
an’la; Çan Ya­y›nla­r›’nda Sa­ba­hat­tin Eyubo€lu’yla be­ra­ber.

6) Dost­luk duygusu ha­ya­t›­n› be­lirle­yen bir duygu olmuş. 
Dos­tunu ka­y›rma duygusuyla ç›­k›ş yapmaz. Ama onu öyle faz
la sa­vunur ki sonunda ayn› nokta­ya geldi€i olur. Sa­n›­r›m, yan
l›şla­r› olduysa, bunlar hep o dost­luk sayr›­l›­€›ndan do€muştur.

7) Ahmet Ce­mil Mülkiyeliydi. Yüzba­ş› Se­la­hat­tin Harbi
yeli. 1960’l›, özellikle de 1970’li y›llarda Türk ente­lijansiya­s›­n›n 
gerçek temsilcile­ri ise ö€ret­menler oldu. Büyük bir yayg›nlaşma 
ve do€al güç ka­zanma­d›r bu. Dev bir dalga­lanma ve bilinçlen
me. Dalga­lanma­n›n ve bilinçlenme­nin te­me­linde kurucu ö€e 
ola­rak Sa­ba­hat­tin Eyubo€lu’nun ve Ve­dat Günyol’un da büyük 
kat­k›­la­r› oldu€unu kimse inkâr ede­mez. ‹nsa­n› gös­terdiler.

8) Ne verdi bize? Öyle bir şey ki art›k iyice bizim olmuş, 
bizleşmiş. Kolay anla­t›­la­maz. Ba­z› yönle­riyle aş›lm›ş da. Ulusal 
hüne­rimiz ge­re­€i, onu kolayca küçük de gö­re­biliriz art›k. Öyle 
bir şey.

9) Düşünce­siyle üs­tü ba­ş›, ha­yat gö­rüşüyle yüzü gö­zü birbi
rine bu ka­dar benze­yen da­ha kaç kişi vard›r ülke­mizde? Düşün
ce­sini ha­yat biçimine dö­nüştürdü. Derviş.

Gençlerle bir ara­da oldu. Hep en gençler ara­s›nda.
10) Ya­z› ha­ya­t› da düşünceyle başla­d›. Hat­ta salt düşüncey

le. Çok iyi bir ö€re­nim görmüştü. Birkaç dil biliyordu. Kendisin
den ya­rarlanmak is­te­diler. Bugün Türkiye’nin en zengin avu
ka­t› ola­bilirdi. Ne yapt›? Tercüme Bürosu’nda gö­rev ald›. Orta
ö€re­tim kurumla­r›nda ya­banc› dil ö€ret­menli€ini ye€ tut­tu. 
Evet, salt düşünce. Yücel’de­ki kitap ta­n›t­ma ya­z›­la­r›nda, sa­nat 
ya­p›t­la­r›nda da hep ana düşünce­yi, dünya gö­rüşünü ya­ka­la­ma 
ve her şe­yi ona gö­re de­€erlendirme ça­ba­s› içinde oldu€u gö­rü
lür. ‹leride­ki eleştiri ya­z›­la­r›nda da ayn› ça­ba içinde ola­cak.

Son y›llarda, özellikle de 12 Eylül’den sonra sa­na­ta da­ha 
başka yakla­ş›­yor sanki. Da­ha do€rusu kendisi bir sa­nat­ç› tavr› 
içinde. Kendini anlat­ma­ya da başla­d›.

1940’l› y›lla­r›n ba­ş›nda, hüma­nizmi, “ba€nazl›­€›n tersi” ola
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rak ta­n›ml›­yordu. 1950’li y›llarda, ya­z›­da biraz ka­t›­laşt›­€›­n› gö
rüyoruz. Bunda, De­mokrat Parti iktida­r› s›­ra­s›nda, ba­z› Cumhu
riyet de­€erle­rinin tehlike­ye düştü€ü kayg›­s›­n›n da pa­y› ola­cak. 
Günyol’un ve Eyubo€lu’nun alt›n y›lla­r› 1950’li ve 1960’l› y›llar
d›r. Hüma­nizme, ye­ni bir sos­yal içe­rik ge­tirme ça­ba­s› içinde­dir
ler. Köy ede­biya­t›­n› öne ç›­ka­r›rlar.

12 Mart’ta gizli örgüt kurdukla­r› ge­rekçe­siyle tutukland›
lar. 1970’li y›llarda sa­vaşç› bir Ve­dat Günyol karş›­s›nda­y›z. 
1980’li y›lla­r›n ge­tirdi€i siya­sal ve toplumsal ac›­lar da yuka­r›­da 
de­€indi€im sa­nat­ç› tavr›­na it­ti onu. Umut­suzluk mu?

Milli­yet Sanat’ta ya­y›mla­d›­€› ya­z›­la­r›n ge­nel başl›­€›­n› de
€iştirdi: Gi­derayak’›, Yaşarken yapt›. Bu de­€işiklik ge­le­ce­€e inan
c›­n› da gös­te­riyor.

11) Her şey gibi dost­luklar da es­kiyor ve da­ya­n›ks›z ka­l›­yor. 
Yoksa dost­luklar insa­n›n orta­la­ma ha­yat süre­sine gö­re mi prog
ramlanm›ş? O süre­yi aş›nca ba­z› dost­larla da kopuşma ka­ç›­n›l
maz bir şey mi? Bilmiyorum.

Ama yaş ald›kça, Ve­dat Günyol’un yüzünden silinen çizgi
ler de olmuş. Azra Erhat gibi.

12) Sa­n›­r›m, bütün ma­vi yolculukla­ra kitapla­r› ve ya­z› ma
kine­siyle ka­t›ld›. En az ma­vi yolculukçu...

13) Bir ça€r›­ş›m da­ha: Bir Günyol tavr› olma­sayd› bir Erdal 
‹nö­nü tavr› da orta­ya ç›kma­ya­cakt› belki. Günyol pole­mikçi, 
‹nö­nü na­if gö­rünüyor. Olsun. Bir ilinti var. Ece­vit de, Yücel’de. 
Ufuklar’da Günyol’un ba€l› okuru.

14) Günyol’un sa€da eşde­€e­ri yok. Biraz zorlarsak, belki Ce
mil Me­riç.

15) ‹çinde­ki ayd›nl›­€› karş›­s›nda­kine yaln›z yans›t­makla 
kalmaz, kendininkinin bir eşini de he­men ya­ra­t›r onda.

16) Ceyhun Atuf Kansu’dan sonra biz sa­nat­ç›­la­r›n cumhur
başka­n› ada­y› odur.

						    
29 Kas›m 1987
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‹smet Giritli

12 Eylül Ata­türkçülü€ünün 20 y›l önce­ki müjde­cile­rini, kökle­ri
ni düşünüyorum. Akl›­ma he­men Prof. ‹s­met Girit­li ge­liyor. Bir 
de Hilton’un ha­vuzu ge­liyor akl›­ma. Girit­li, ha­vuzun ba­ş›nda 
ayakta duruyor. Ya­pay yöntemlerle ya­n›kl›k ka­zand›rd›­€› be­de
niyle her şeyden memnun.

Il›k tilki-s›­cak kurt ka­r›­ş›­m› bu ada­ma bir da­ha ba­k›­yorum.
Yüzünün kadra­n›nda, alt­ta, akreple yelkovan tam üst üs­te. 

Sa­at alt› buçuk. Ha­y›r, burun biraz e€ri oldu€u için, alt› otuz 
beş.

Her şe­yi pa­ra­ya çe­virme vakti.
27 Ma­y›s 1960’›n he­men önce­sini an›msa­yanlar, olaylar içinde 

genç bir Hukuk doçentinin (asis­tan m›yd› yoksa o günlerde?) de
mokra­si özle­minin simge­si ola­rak be­lirdi€ini de unut­muş ola­maz
lar. ‹s­met Girit­li o günle­rin koşulla­r› içinde gerçekten yürekli bir 
ç›­k›ş yapm›şt›. Toplum ad›­na, gençlik ad›­na konuşuyor; he­pimi
zin hakla­r›­n› sa­vunuyordu. Devrimden sonra, 27 Ma­y›s yö­ne­timi 
bu ç›­k›­ş› ödüllendirdi. ‹s­met Girit­li, Kurucu Meclis’e girdi, Ana­ya
sa Komis­yonu üye­si oldu. Bizim gibi d›­şa­r›­dan ta­n›kla­r›n, düz 
yurt­taşla­r›n gö­zünde ‹s­met Girit­li h›zl› bir 27 Ma­y›s yanl›­s›yd›. Bil
di€imiz bu ka­dar. Yine de sanki bilimden, hukuktan çok, siya­set 
tut­kusu vard› içinde. Öyle anla­ş›­l›­yordu.

27 Ma­y›s yanl›­s› de­dim. Öyleydi. Ama 27 Ma­y›s’la ge­len 
bütün de­€erle­ri tam anla­m›yla sa­vunuyor muydu? Bura­s› biz
ler için be­lirsiz. Ya da o konuda pek bir şey kalma­m›ş belle­€i
mizde.

147



Kurucu Meclis gö­re­vini ta­mamla­d›. 1961 Ana­ya­sa­s› yürür
lü€e girdi. Ye­ni se­çimler ya­p›ld›. O da€da­€a içinde çok şey gibi 
onu da unut­muştuk.

Bir olayla ad›­n› ye­niden duyurdu. 1964’te, Yön dergisinde 
Prof. ‹s­met Girit­li’nin (de­mek profe­sör olmuştu) bir araşt›rma
s›nda bir başka profe­sö­rün kita­b›ndan ça­l›nt›­lar oldu€u ile­ri sü
rülmekteydi. Girit­li he­men karş›­l›k verdi ve dergi yö­ne­ticile­rini 
suçla­d›, aç›kla­ma­larda bulundu; ama na­file... Yön’ün o sayfa­s›n
da­ki başl›­€› da an›ms›­yoruz: “Z›rva Te­vil Gö­türmez.”

Sa­n›­r›m, bu küçük olay çok duyarl› bir kişi oldu€u anla­ş›
lan ‹s­met Girit­li’nin varl›­€›nda bir sars›nt› ya­rat­t›. “‹s­panya’n›n 
Amme Hukuku” başl›kl› o araşt›rma­s›­n› sevmiyordu art›k. Sol
culardan da tiksinme­ye başla­m›şt›. Hem öte­den be­ri iş yoktu 
bu ‹s­panyollarda. ‹ngilizle­re de hep ye­nilmişlerdi. Donkişot­luk
tan is­tifa et­me­liydi.

He­men bas­t› is­tifa­y› ve karş› cephe­de nice­dir kendisi için 
ha­z›rlanm›ş ye­re ge­çip oturdu. Mephis­tophe­les oldu. Balzac’›n 
ince ve uzun burunlular için bir özde­yişi vard›r. Elbet, son de­re
ce kişisel bir yarg›­ya da­ya­nan o söz Girit­li için de, Mephis­tophe
les için de ge­çerli ola­maz.

Sa­hi ne ka­dar da benziyor şeytan re­simle­rine!
Bence olayda bir dö­neklik yok. Girit­li kendi gerçe­€ini bul

muştu. Antikomünizm tica­re­tine başla­d›. Ge­lişen sol karş›­s›n
da, o ka­dar boş olma­sa da ka­zançl› bir aland› bura­s›. Serma­ye
nin ada­m› oldu.

Bilimle bir ilgisi kalma­m›şt›. “Kimin var ki” diye düşünü
yordu za­man za­man. Hem, ‹s­met Girit­li’de öyle dipnot hünerle
ri de vard› ki, kuşbilimden 10 al›r.

Za­man za­man ga­ze­te­lerde, serma­ye dergile­rinde ya­z›­la­r› 
ya­y›mla­n›r. Ba­s›n ta­rihinde gö­rülmüş en k›­sa düşünce ya­z›­la­r›. 
K›­salt›lm›ş, özet­lenmiş de­€il, büyüye­me­yen, ge­lişe­me­yen ya­z›
lar. Ka­ra cümle­si olma­yan bir ya­za­r›n ürünle­ridir bunlar. TV’de 
s›k s›k gö­ründü ‹s­met Girit­li. Yanl›ş dil vurgula­r›yla ak›lda kal
ma­y› ba­şard›.

Dört düşünce­si vard›r; ha­di ben diye­yim beş. Bunla­r› 1402 
sözcükle anla­t›r. Gerçi başka­la­r›ndan ya­p›­lan al›nt›­lar yüzün
den, bu sa­y› s›k s›k aş›lmakta­d›r; ama sözcük öz da­€arc›­€› bu 
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ka­dard›r işte. Ne­den mi 1402? Sorarsa­n›z, he­me­ninden aç›kla­ya
cakt›r size. Bu sa­y› hem YÖK Ya­sa­s›­’n›n numa­ra­s›­d›r, hem de Ti
mur ve Y›ld›­r›m Ba­ye­zid ordula­r› ara­s›nda­ki Anka­ra Sa­va­ş›’n›n 
ta­rihi... Timur ve Do€ra­ma­c› yanda­ş› olan ‹s­met Girit­li için çifte 
u€ur sa­y›­s›­d›r bu. Üniversite­de bir sürü bilim sevda­l›­s› kişiden 
kurtuldu€unu da simge­le­mekte­dir. Biraz barbarl›k da var bu 
işte. Olsun, o ka­da­r› ya­k›­ş›­yor ona.

Bir ka­l›p edinmiş, Ata­türk büs­tü dö­küp duruyor, büst sa­t›
ş›yla u€ra­ş›­yor. Bu ara­da Ata­türkçülü€ü sola karş›, salt ona 
karş› bir ide­oloji ha­line ge­tirme gö­re­vini de üst­lenmiş. Ayr›­ca, 
kendi konumu için son de­re­ce ikiyüzlü sa­y›­la­bile­cek bir davra
n›şla sos­ya­lizmi Marksizme karş› ç›­ka­r›­yor. Bunu da kendisini 
sos­ya­list­mişçe­sine gös­te­re­rek yapmak is­tiyor. Hindis­tan’da­ki re
jime övgüler düzüyor.

Bir hukukçu ‹s­met Girit­li. Da­ha­s›, Ka­mu Hukuku ö€re­tim 
gö­revlisi. ‹şinin gücünün birey ve kit­le hakla­r› olma­s› ge­re­ken 
bir kişinin, Türk Ce­za Ya­sa­s›’nda­ki 141-142. madde­le­rin kald›­r›l
ma­ma­s› için onca aş›­r› u€raş verme­si dra­ma­tik bir olayd›r. Ama 
bir Ka­mu Hukuku profe­sö­rünün, bir Ana­ya­sa­c›­n›n “düşünce 
suçu”nu bunca h›rs­la kucakla­ma­s› o profe­sö­rün ya­şa­d›­€› ülke 
ad›­na iç s›zla­t›­c› bir şey de­€il midir?

Da­ha da ile­ri git­ti ‹s­met Girit­li. Endonezya’da­ki yüzbinler
ce kişilik cank›­r›­m› ola­y›­n› do€al ve ge­rekli bulan bir davra­n›ş 
içinde gö­ründü. Ayn› ola­y›n Türkiye’de de ola­bile­ce­€ini, hat­ta 
bir yerde olma­s› ge­rekti€ini sezdirdi (1965).

Girit­li’nin Ça¤›­m›z ve Komünizm adl› kita­b›nda yuka­r›­da­ki 
sa­t›rlarla ilgili bö­lümü okurken sa­ati (bir sa­at vard› ga­liba) dü
şündüm. Bilmem k›ll› bir adam m›­d›r? Karş›mda­ki gö­rüntüde, 
kol sa­ati, k›llar ara­s›nda silinmiş bile­€ine ya­r› ya­r›­ya gö­mül
müştü.

Yüzünün kadra­n›nda da akreple yelkovan, bu kez üst­te, iki 
akrep ha­linde birleşmiş. Sa­at on iki. Burun e€rili€ini de he­sa­ba 
ka­tarsak 12’ye beş var. Düşünce­sinin yüzü bu yüz.

Turhan Feyzio€lu’nun ka­rika­türü.
E€rilik diyorsam, ga­ze­te foto€rafla­r›­n›n ya­lanc›­s›­y›m.
Kitaplar yazd›. Ço€u propa­ganda ya­y›­n›. Bu kitapla­r›n hep

sinde birçok bö­lüm ayn›­d›r; bloklar ha­linde yine­le­nir. Sos­ya­lizm 

149



ad›­na Ba­t›­’n›n (Monne­rot, Aron) ve ülke­mizin (Ne­ca­ti Akder, Pe
ya­mi Sa­fa) aş›­r› sa€c›­la­r› konuşturulur. Girit­li’nin bir de Kamu Yö
neti­mi Teşki­lat› ve Personeli adl› ders kita­b› var ki, ben, es­ki bir bü
rokrat ola­rak, onun ad›­na uta­na­cak kişi ara­d›m. Girit­li’nin yazma 
yönte­mi al›nt›­ya da­ya­n›r. Bu da ya­p›şt›rma yoluyla gerçekleştiri
lir. Al›nt›­lar, ilgili kitaplardan ya da dergilerden ma­kas­la­n›r; uy
gun biçimde da­ha büyük kâ€›t­la­ra ara­l›kl› ola­rak ya­p›şt›­r›­l›r; son
ra bu ara­lar “ya­zar” ta­ra­f›ndan doldurulur.

Bir de Olimpi­yatlar kita­b› var. Kö­şe­yi dönme kita­b›.
								      

6 Aral›k 1987
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Vural Ar›kan

Vural Ar›­kan’›n siya­sal ha­ya­t› es­kile­re, ö€rencilik günle­rine gi
der. 1950’li y›lla­r›n başla­r›nda Siya­sal Bilgiler Fa­külte­si’nde ikin
ci bir ö€renci derne­€i kurulmuştu. Çok yüzeyde de olsa, De
mokrat Parti çizgisinde bir konumu vard› bu derne­€in. Vural 
Ar›­kan ora­da ye­rini alm›şt›. Ola­€an ve ola­€a­nüs­tü ge­nel kurul
larda en çok kürsüye ç›­k›p konuşan ö€renci temsilcile­rinden bi
ri oldu. O de­likanl›yla bugünkü adam ara­s›nda he­men he­men 
hiçbir ayr›m yok; Vural Ar›­kan bir ya­n› tutar ve yer al›r; ama 
sonsuz ba­€›ms›zd›r ora­da.

Mülkiye ta­rihinde en çok parmak kald›­ran ö€renci. “Eşk›
ya” la­ka­b› bu yüzden ve­rildi kendisine. Ayr›­ca s›­n›flarda, birin
ci olma­d›­€› za­manlarda da, birinciye ge­lenlerden biri.

Şimdi de öyle mi, bilmiyorum. Mülkiye’de giriş s›­na­v› birin
cile­rinin ve s›­n›f birincile­rinin özel bir konumu vard›r. Fa­külte
de de, mes­lek ha­yat­la­r›­n›n ilk ba­sa­makla­r›nda da onla­ra ayr› 
bir yer ta­n›­n›r. Yine de bu ö€re­nim kurumunun birincile­ri, sü
per “inek”le­ri, ço€unca, Türkiye’nin yazg›­s›nda büyük rol ala
ma­m›şlar, bürokra­si çark›nda (ya da hangi çarksa ora­da) ufa­la
n›p git­mişlerdir. Onlardan he­men sonra ge­lenle­rinse ha­rika­lar 
ya­rat­t›kla­r›­n› biliyoruz. Vural Ar›­kan bunlardan. “Eşk›­ya”, hem 
ça­l›şkan, hem ezbercilikten uzak, hem düzgün, hem ava­re, hem 
de ile­risi için ke­sin pla­n›­n› yapm›ş bir ö€renciydi. Ö€rencilik 
dö­ne­mine fazla­ca a€›rl›k verme­miz bu dö­ne­min onu çok iyi 
aç›kl›­yor olma­s›ndan ötürüdür.

Ma­liye müfet­tiş yard›mc›­s› oldu. Özel sektö­rü da­ha baştan 
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seçmiş oldu€u için de, he­men sonra aç›­lan ma­liye he­sap uzman 
yard›mc›­l›­€› s›­na­v›­na girip ka­zand›. Birbirine çok ya­k›n bu iki 
mes­lek ara­s›nda bu tür bir oyna­y›­ş›n ne anla­ma geldi€ini ancak 
işin iyice içinde olanlar bilir. Ma­liye Ba­kanl›­€›’nda benzersiz bir 
olayd›r. Ar›­kan’›n se­çimi, onun ha­yat tavr›­n› özet­ler: Bir şeyde 
ilk olmak, tek olmak. Boy gös­termek.

Pa­ra­n›n ama­tö­rü olur mu? Sonunda öyle oldu Vural Ar›
kan. He­sap uzmanl›­€›ndan ayr›­la­rak ma­li müşa­virlik ve avukat
l›k yapma­ya başla­d›. Çok pa­ra ka­zand›. On y›l önce bir arka­da
ş›­na pa­ra ka­zanmaktan b›kt›­€›­n› söyle­miştir. Ya da ona benze
yen bir söz işte. S›­n›f ya da dö­nem arka­daşla­r› ara­s›nda bir Vu
ral Ar›­kan efsa­ne­si vard›r. Çe­lişik yarg›­larla düşünülür. Sözge­li
mi Anka­ra’da­ki arka­daşla­r›­na gö­re son de­re­ce cimri, ‹s­tan
bul’da­kile­re gö­re bonkör bir kişidir. Bu yarg›­la­r› ve co€rafya çe
lişkisini aşa­rak şöyle diye­lim: Vural Ar›­kan, y›llar sonra, ellisi
ne yakla­ş›rken, varl›­€›nda­ki te­mel itinin pa­ra ka­zanmak olma
d›­€›­n› gördü. Büyük avukat­l›k ge­liri, ENKA’da­ki ortakl›k pa­y›, 
kendi kurdu€u şirket­ler... Ha­y›r, şan ka­zanmak da­ha önemliydi 
onun için.

Ma­liye ala­n›nda mikro ana­lizi hiç kimse onun gibi ya­pa
maz. Makro’yu boşla­ma­s› bu yüzden bir hak da olmuştur onun 
için. Bu hakk›­n› sonuna ka­dar kulland›. Ba­kars›­n›z, ‹s­lam Hu
kuku’nu didikle­yip ora­dan ye­ni durumla­r› karş›­la­yan bir cüm
le ge­tirmiş. Büt­çe ya­sa­s›nda küçük, ama anla­m› çok büyük bir 
aç›k keşfet­miş. ‹lk Türk ma­liye bilgisa­ya­r›. Belle­€ine sa­y›­lar ve 
küçük büyüklükler de­polanm›ş. Vural Ar›­kan’›n toplumsal ko
nula­ra, sözge­limi insan hakla­r› sorununa hiç yaklaşma­d›­€› gö
rülüyor. Oysa, içki içme­yi bilen bir bilgisa­ya­r›n buna da hakk› 
olma­l›yd› diyoruz.

Sa­laş meyha­ne­lerden tat al›r. Ora­larda da Hilton’da­kinden 
çok da­ha zengin yiye­cekler ha­z›rla­n›r onun oturdu€u sofra 
için.

De­mokrat Parti-Ada­let Partisi-ANAP-DYP... (ope­ret giysile
ri içinde yitip giden Va­tandaş Partisi’ni anma­ya­l›m is­terse­niz.) 
Vural Ar›­kan bunla­r›n hiçbirine tam ola­rak ka­t›lma­d›. Hepsin
de büyük rolü ola­bilirdi. ‹le­rici ke­simle­re ise hiç yaklaşma­d›. O 
ke­simlerle dost­luk ilişkisini de kes­me­di. Son Havadis’te de, Cum

152



huri­yet’te de yazd›. Solda­ki karş›­l›­€›, da­ha do€rusu tersi, Ars­lan 
Ba­şer Ka­fa­o€lu’dur. Yaln›z Ka­fa­o€lu’nda makro ve mikro birbi
rini bes­ler.

‹le­rici ke­simlerden söz et­tim. Vural Ar›­kan Ata­türkçü mü? 
Bu konuda­ki ilişkisi de çok ilginç: Onun ka­y›nbira­de­ri, Ata
türk’ün ma­ne­vi k›­z› Ülkü ile evlenmiş. Bilmiyoruz, sürdü mü o 
evlilik?.. Ama böyle bir ilişki var. Öte yandan Vural Ar›­kan’›n, 
k›z karde­şi Türkân Ar›­kan ara­c›­l›­€›yla sa€ içinde la­ik ve ça€daş 
bir özle­mi günde­me ge­tirmek is­te­di€i de do€ru.

Bu özlem ülke­mizde bir gerçe­€in yans›­s› da ola­bilirdi. Ka­p›
kule ola­y›ndan sonra o şans› kulla­na­ma­d› Vural Ar›­kan.

Ka­p›­kule ola­y› onun ha­ya­t›nda bir dö­nüm nokta­s›­d›r. Ken
disi için çok şe­yin bitimini, ANAP için de bir şans›n elden ka­ç›
r›­l›­ş›­n› simge­ler. Ka­p›­kule gümrü€ünde orta­ya ç›­ka­r›­lan bir ka
çakç›­l›k ola­y› güvenlik güçle­riyle gümrükçüle­ri karş› karş›­ya 
ge­tirmişti. ‹çişle­ri Ba­ka­n› ve Edirne Va­lisi de birincile­rin ya­n›n
da yer ald›­lar. O ara­da ba­z› gümrük üst düzey bürokrat­la­r› gö
zalt›­na al›nd›; bunla­r›n işkence gördükle­ri ile­ri sürüldü. Ma­liye 
Gümrük ve Te­kel Ba­ka­n› Vural Ar›­kan hukuk ad›­na ve arka
daşla­r› ad›­na (za­ten ba­kan ola­rak hep Gümrük ve Te­kel’de otur
maktayd›) pa­r›lt›­l› bir ç›­k›ş yapt›. Partisinin ses­sizli€ini bir ç›€
l›kla delme­ye kalk›şt›. Ha­ya­t›­n›n belki de tek ç›€l›­€›...

Bu ç›€l›k onu ANAP’ta Özal’la tam eşit bir pla­na ge­tirdi. 
Ar›­kan za­ten kendisini baştan be­ri onunla eşit görmekteydi. Bu
na Özal’da­ki o günlerde, Ar›­kan’dan çe­kinme kat­sa­y›­s›­n› da ek
le­ye­lim.

‹kisi ara­s›nda çok tat­s›z bir durum do€muştu. Ar›­kan o ara 
çok büyük bir davra­n›ş yanl›­ş› yapt›. Kendi ad›­na parti içinde 
ye­ni ye­ni oluşma­ya başla­m›ş ka­rizma­y› bir öpücükle yerle bir 
et­ti. Git­ti, Turgut Özal’›, onun ge­ri çe­kilme­sine, elini bile ver
mek is­te­miyor olma­s›­na ald›rma­ya­rak, Meclis’in orta­l›k ye­rinde 
öptü. O tek yanl› ve pişkince öpüş, Ar›­kan’›n ka­muoyunda 
oluşmuş imge­sine ciddiyet­sizlik çizgile­ri ekle­miştir. Kendisine 
hiç ya­k›şma­yan o pişkinlik ka­rizma­y› bozdu. Ka­s›m Gülek’in 
ha­mamda ba­s›n toplant›­s› yapma­s› gibi.

Libe­ra­lizm ola­na­€›­n› bir buse­ye et­ti fe­da. Kimse yürüme­di 
arka­s›ndan.
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Vural Ar›­kan girdi€i müca­de­le­nin sonunu da ge­tirme­di. 
Her konuda, aç›klanmaz biçimde, bir sus­kunluk evre­sine girdi. 
Azle­dilen ilk Ma­liye Ba­ka­n› unva­n›­n› m› içine sindire­me­mişti? 
Hiç sanmam. Ama eleştirisi de gürlü€ünü yitirmiş bir su gibi 
ak›­yordu art›k. Ne­yi eleştire­cekti? Ma­liye Ba­kanl›­€›’n›n bö­lün
me­sini mi, K‹T’le­rin sa­t›­şa ç›­ka­r›lma­s›­n› m›, KDV’yi mi, enflas
yonu mu?.. Bunla­r›n hepsinde kendi pa­y› da vard›.

Ses­sizce DYP’ye girdi.
								      

13 Aral›k 1987
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Geçici Başkan’›n Duruşu ve Bak›şlar›

14 Ara­l›k 1987. Cumhurbaşka­n› Ke­nan Evren, Meclis Başkanl›­€› 
kürsüsüne geçmiş. En yaşl› üye ola­rak ye­ni ya­sa­ma meclisinin ge
çici başkanl›­€›­n› üst­le­nen Kâmil Coşkuno€lu onun arka­s›nda, 
ayakta ve ha­z›r ol durumunda. Arka­da, biraz da yanda. Cumhur
başka­n›’yla Meclis Başka­n› ilginç bir gö­rüntü oluşturuyorlar. 
TV’de izle­di€imiz bu gö­rüntü erte­si gün ga­ze­te­lerde ç›kt›.

Foto€ra­f› kes­tim. Ayr›­ca orta­dan ikiye böldüm. Yaln›z Kâ
mil Be­yamca’n›n duruşuna ba­k›­yor, ora­dan bir şeyler ç›­karma
ya ça­l›­ş›­yorum.

Bir ân›n, bir durumun ya­rat­t›­€› kişiler vard›r; varl›kla­r› o 
âna, o duruma ba€l›­d›r ve onlarla s›­n›rl›­d›r. Anla birlikte ge­çer, 
durumla be­ra­ber sona ererler. Ama an bir süre­ce dö­nüşüyorsa; 
durum, bir ta­rih ke­sitinin de karş›­l›­€› olma­ya başl›­yorsa, o kişi
ler süre­cin ya da ke­sitin do€rudan bir ö€e­si olurlar.

Kâmil Coşkuno€lu böyle bir kişi. Da­ha önce CHP’li ola­rak 
Meclis’te Ana­ya­sa Komis­yonu Başka­n›’ym›ş; ge­ce  ya­r›­s› ya­sa
la­r› onun başkanl›­€›­n›n alt›ndan ak›p geçmiş. Bütün bunla­r› 
şimdi ö€re­niyoruz. Uzmanlar, me­rakl› kişiler, işin içinde olan
lar, ga­ze­te­ciler biliyorlard› elbet. Bizcile­yin düz yurt­taşla­ra gö­re 
ise Kâmil Coşkuno€lu diye bir adam 29 Ka­s›m 1987 se­çimle­rin
den birkaç gün sonra ya­şa­ma­ya başla­d›. O foto€raftan sonra da 
sonsuza dek ya­şa­ya­cak.

Ayakta 35 da­kika. Ayakta ve arka­da. Ve sonsuz ha­z›r ol’da.
Coşkuno€lu 80 ya­ş›ndaym›ş. Ama 110 y›ll›k bir parla­mento 

se­rüve­ninin de kahra­manla­r› ara­s›nda an›­la­cak: 1877-1987.

155



Baş yuka­r›­da, gözler ile­ri. Duruş ça­ba­s›­n›n yüzde 36’s› dik 
dura­bilmek için harcanm›ş. Bu da 20 da­kika­dan sonra yet­me
me­ye başla­m›ş. ‹çine düşülen çocuksu ve na­if ha­va ya­n›nda, 
gözle­re çakmak çakmak bir gö­rev te­mizli€i ka­zand›rmak da ge
rekmiş. Ba­k›şlar büyük sa­lonun karş› duvarla­r›­na gidiyor, ora
da bir nokta­da durmak is­tiyor. Gözyuvarla­r›, gözbe­bekle­rinden 
iba­ret kalm›ş; iki çiçek le­ke­si. Ta­bii ki uzaktan böyle gö­rünüyor.

Ça­la­ba­k›şlar...
Ayr›­ca bir artist karş›­s›nda­y›z. Ora­da, öyle dururken, Kâ

mil Coşkuno€lu’nun akl›ndan ne­ler ge­çiyordu aca­ba, diye de 
düşündüm. Çok tuhaf şeyler geldi akl›­ma. Bunlar da­ha çok ken
dimle ilgili şeyler, yazma­ma­l›­y›m. Ya­ni be­nim kendi kişisel gö
rüşüm... Ama, artist­çe bir şeyler karş›­s›nda oldu€umuz muhak
kak. Kâmil Coşkuno€lu içine girdi€i durumla, hem bir toplum
sal-siya­sal gerçe­€i yans›­t›­yor, hem de ile­riye ge­riye, sa­€a sola, 
ona buna gönderme­lerde bulunuyor.

Ne­ler var o duruşta, o ba­k›şta, o ta­v›rda? Sayma­ya kalkma
ya­l›m, sonuna ge­tire­me­yiz belki. Yine de bir ikisini anmak do€
ru ola­cak.

Ezilmişlik izle­nimi, şikâyet­siz bir ya­k›nma; bir gö­nenç; bay
raklar; 10. Y›l Marş›; es­ki ve şimdi kimbilir ne­re­de olan bir k›z ar
ka­da­şa yi€it­lik bildirisi; Mehmet Ka­ra­duman’a ilenç, Ulus’ta­ki 
heyke­le benzerlik se­la­m›, terziye te­şekkürler; Erdal ‹nö­nü’den 
özür; her türlü alarm sis­te­mine övgü; as­ga­ri ücret ka­dar bir as­ga­ri 
la­iklik; Aka Gündüz’ün içki gö­rüşü; duvar ta­bakla­r›...

Ge­ce­ ya­r›­s› bilardocusudur. ‹s­te­ka Turgut’un elinde. Coşku
no€lu, her ka­rambolde bir ya­sa­n›n ç›kma­s›­na ses et­me­me ince­li
€ini gös­termiştir. Her şe­yi denge­sizlikle­rin h›zlanm›ş biçimi 
ola­rak yorumlar.

Bir de ilk Büyük Millet Meclisi’nin aç›­l›ş konuşma­s›­n› ya
pan 75 ya­ş›nda­ki Sinop Me­busu Şe­rif Bey’in gö­rüntüsünü ay›rt 
et­me­ye ça­l›­ş›­yorum. “Mille­timizin iç ve d›ş tam bir ba­€›ms›zl›k 
içinde mukadde­ra­t›­n› ele ald›­€›­n› bütün dünya­ya ilan” edişini 
gö­rür gibi oluyorum. Da­ha sonra Anka­ra Me­busu Ke­mal Bey 
kürsüye ç›­k›p bir konuşma ya­p›­yor.

‹lk ge­çici Meclis Başka­n› Re­şit Bey’le son ge­çici başkan ara
s›nda ne büyük bir duruş, ba­k›ş, ta­v›r ayr›­m› var. Türkiye Bü
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yük Millet Meclisi’nin konumu nerden ne­re­ye gelmiş. De­rin su 
gümbürtüsü içe­ren Re­şit Bey ba­k›­ş› ile o iki çiçek le­ke­ci€i...

Meclis hüküme­tinden, hükümet meclisine geçtik. Şimdi de 
Ya­lova Meclisi’nin prova­s› m› ya­p›lmakta?

‹ngiliz parla­mentosu çok güçlüymüş; ka­d›­n› erkek k›­la­bilme 
d›­ş›nda her şe­yi gerçekleştire­bilirmiş. Coşkuno€lu’nun duruşun
da, ka­d›­n› yaln›zca Havva ana­m›z ola­rak düşüne­bilme gücü var.

Meclis, hem Cumhurbaşkanl›­€›, hem de hükümet (da­ha 
do€rusu başba­kan) ta­ra­f›ndan ge­re­€inden fazla s›­k›şt›­r›lm›ş du
rumda. Meclis Başka­n› Ka­ra­duman bu konuda s›­na­v›­n› ve­re­me
di. ‹şi yozlaşt›rd›.

Günümüzde ka­nun gücünde­ki ka­rarna­me gerçe­€inin bun
ca abarma­s›, durumu ilk Os­manl› Meclisi Me­busan’›ndan önce
le­re gö­türüyor. ‹kinci Mahmud dö­ne­minde ka­rarlar Meclis ye­ri
ni tutan Divan’da al›­n›rd›; son söz pa­dişa­h›nd›. Kâmil Coşku
no€lu sorulan her soruya “Turgut bilir” diye karş›­l›k ve­rirken 
ayn› durumu anlat­m›ş olmuyor mu? Meclis’i hiçle­yen hükümet 
k›­na­n›r. Meclis’i küçümse­yen cumhurbaşka­n› da öyle. Ama 
Meclis’i, Meclis’in başka­n› hiçle­me­ye başla­m›şsa, bir de­€işim, 
büyük bir buna­l›m söz konusudur.

Bugün 17 Ara­l›k. Ha­berlerde Coşkuno€lu’nu seyret­tik. Cum
hurbaşka­n›’n›n Meclis Başka­n› kürsüsünden konuşmuş olma­s›
n›n, parla­mento ge­le­nekle­rine ve ya­sal çerçe­ve­ye uygun oldu€u
nu söyle­di. Ama kendisinin o ha­z›r ola ge­çişini aç›kla­ma­d›.

Foto€rafta bir de cep mendili var. O mendil ne­den cüret­siz, 
he­men anla­d›m.

Ge­ce  ya­r›­s› artis­ti bu kez rolüne ye­ni ayr›nt›­lar ge­tiriyor; 
hakk›­n› sa­vunma­d›­€› belli olma­s›n diye karş› ta­ra­f› des­tekle­ye
nin ba­k›­ş›­n› kulla­n›­yor. Olma­s› ge­re­ken se­vinçsizli€ini se­vinç 
ola­rak be­nimsiyor ve onu kimse­le­re kapt›rmak is­te­miyor.

Ka­ra­duman’›n ve Coşkuno€lu’nun Şe­rif Bey’e borçla­r› ne za
man ve kimler ara­c›­l›­€›yla öde­ne­cek?

Kâmil Coşkuno€lu nice inkâr ederse et­sin, o foto€raf çok 
önemlidir. Bir dö­ne­min ad›­d›r, simge­sidir.

Son ‘40 y›­l›n K›­sa Türkiye Ta­rihi’dir.
Coşkuno€lu ad› ba­ha­ne.
				    20 Aral›k 1987
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E¤reti Seçenek: Mehmet Yazar

Mehmet Ya­zar uzaktan na­s›l gö­rünüyor? Te­miz yüzlü, fildişi 
renkli, ada­ma­k›ll› silik. Ne­dense hep paltolu. Omuzla­r›­n› kald›
ra­rak, palto ya­ka­s› ense­sinde­ki k›­v›rc›k saçla­r›­na gö­müle gö­mü
le yürüyor. Ses­siz, bildirisiz, hat­ta bir yerde anlams›z. Da­ha 
do€rusu anlam d›­ş›.

Ama ba­z› çevre­lerce he­men her za­man o sssizlik; a€›rbaşl›
l›k, bildirisizlik, aç›kl›k, anlams›zl›k, hikmet ola­rak gös­te­rildi. 
As­l›nda o çevre­ler de biliyorlard› bunun do€ru olma­d›­€›­n› (tam 
da bilmiyorlard› elbet). Belli bir iş için bir kişiye ad ka­zand›r
mak, onu öne ge­tirmek o ka­dar zor bir şey de­€ildi. Yine de Ya
zar’›n uzaktan se­çile­me­yen ba­z› erdemle­ri ve ye­te­nekle­ri oldu
€unu ka­bul et­mek ge­re­kiyor. Dar bir ke­simde da­ha başta (1977, 
1978) büyük ün ka­zanma­s› bunu gös­te­rir.

1978’in koşulla­r›­n› an›msa­ya­l›m. Mehmet Ya­zar o koşullar
da Anka­ra Sa­na­yi Oda­s› Başka­n› oldu. He­men erte­si y›l da Tür
kiye Oda­lar Birli€i Başka­n›. Ece­vit hüküme­ti za­ma­n›nda, işa
da­m› örgüt­le­rinin ga­ze­te­lerde ya­y›mla­nan çarşaf çarşaf ve göz 
korkutucu ilanla­r›­n› düşündüm. Bu ilanlarda “Türki­ye kendi­ne 
lay›k düzeni bulacakt›r” de­niliyor; 12 Eylül Darbe­si ve Özal yö­ne
tim biçimi gibi bir re­jim müjde­le­niyordu.

Anka­ra Sa­na­yi Oda­s›’n›n ye­ni başka­n› o ilanlarda­ki espriye 
hayrand›. Kendisi de bir parça­s›yd› o esprinin. Ayna­da ge­le­ce
€in ada­m›­na gülümsüyordu. Yumuşak G vita­minine (milliyet­çi
lik) önem verme­si ge­re­kiyordu. Mukadde­sat­ç› ke­simin tica­ri 
umudu olma­y› da yitirme­me­liydi. Rolü, kişili€ine o anda uy



gun düşmekteydi. Her şe­yi be­lirsizdi. Ses­siz ve de­rinden gide
cekti.

E€re­ti se­çe­nek.
Kendisini öne ge­tirmek için ya­p›­lan yoruma ge­re­€inden 

fazla inand›; ka­p›ld› o yoruma. Nice­dir oda­s›nda Na­im Ta­lu 
ad›mla­r›yla dola­ş›­yordu. Yaln›z oda dolaşma­la­r› m›? ‹NE (‹ler
de Ne­ler Ola­cak) soka­€›­na sa­pa­rak başlat­t›­€› uzun yürüyüşle­ri
ni mut­la­ka Çanka­ya’dan ge­çirtiyor, sonunda Ba­kanl›klar’a ge­li
yordu.

Ferruh Bozbeyli’nin ye­nisi, piya­sa ekonomisi koşulla­r›­na 
uyarlanm›­ş›, mühendisi ve dergâh’s›­z›.

‹lkokulda bir gün yerde bir ka­ra­me­la bulmuştu. Onu sat­t›.
Sa€duyusu oldukça yo€un. Sözge­limi Ga­la­ta Kule­si’nin ya

n›ndan ge­çerken ora­da bir kule oldu€unu he­men ayr›msar. 1983 
se­çimle­rinden birkaç za­man önce Köşk’ün ›ş›kla­r›­na bakm›ş, 
Özal’›n se­çimi ka­za­na­ma­ya­ca­€› ka­n›­s›­na varm›ş ve ondan uzak 
durma­ya başla­m›şt›. Özal’›n ka­zanma­s› üze­rine DYP’e yaklaşt›. 
Bu partinin ge­nel başkanl›­€› da pe­kâlâ elve­rirdi. Kendisinden 
beklenme­yen bir sürü oyun de­ne­di. Evet oydu, se­çe­nek oydu; 
MDP boşlu€unu o doldura­bilirdi. Çe­şit­li k›­l›kla­ra da girdi o 
ara. Yüzü de bir ölçüde de­€işti. Kişi ne düşünüyorsa yüzüne vu
rur. Yapt›­€›­m›z iş be­lirler bizi. Ece­vit niçin es­kisi ka­dar güzel 
de­€il? DYP Başkanl›­€› is­te­€inde De­mirel’e, da­ha sonra da fazla 
s›­cak bir ada­ma (Cindoruk) çarpt›. Onun DYP Ge­nel Başka­n› ol
ma­s›ndan sonra umudu k›­r›ld›.

Bu kez MDP’de Sunalp’› de­viren grupla birle­şe­rek Hür De
mokrat Parti’yi kurdu. Ge­nel başkan oldu. 1986 ara se­çimle­rin
den sonra partisinin na­file bir parti oldu€unu tam za­ma­n›nda 
sezdi. Gö­türdü onu, Turgut Özal’›n se­ve­cenli€ine ha­va­le et­ti. 
Art›k ANAP’l›yd›.

Turgut Özal, son se­çimlerde, o güne dek Ya­zar’la ara­s›­na 
koydu€u büyük me­sa­fe­yi kald›­r›­yor gö­ründü. Onu devlet ba
ka­n› ve hükümet sözcüsü yapt›.

Ya­zar, es­kiden Özal’a karş›, kendisinin de sa­vunmakta oldu
€u düşünce­le­ri eleştiriyordu; şimdi hükümet sözcüsü ola­rak 
Özal ad›­na es­kiden eleştirdikle­rini sa­vuna­cak. Ne ak›­c› kişilik 
de­€il mi? Ama hiç şaşma­ya­l›m. Mehmet Ya­zar, Oda­lar Birli€i 
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Başkanl›­€›’ndan ayr›­l›rken de, HDP’yi kurarken de ayn› davra
n›­ş› o sa­at gös­te­re­bilirdi. Hem gö­rüşler ara­s›nda ne fark var ki! 
Başkanl›k ülküsü de na­s›l olsa mahfuz. Ergeç bir ge­çici çö­züm 
ge­reksinimi orta­ya ç›­kar. Birile­ri tutar se­çe­nekle­ri şöyle bir göz
den ge­çirirler.

Mühendis­le­rin en bürokrat ba­k›şl›­s›. Biraz da ö€renci ba
k›şl›.

Gerçekten, Oda­lar Birli€i Başka­n›’yken de, bürokrat gibi gö
rünüyordu. ‹şa­da­m›yken na­s›ld›, onu bilmiyoruz. Ama parti li
de­riyken de öyleydi. Bundan böyle hükümet sözcüsü ola­rak da 
öyle ola­ca­€› söyle­ne­bilir. Uzaktan öyle gö­rünüyor. Ayr›­ca bu 
onun güzel yanla­r›ndan biri.

Bir güzel ya­n› da­ha: Yüzünde sanki bir k›­s›m işkence­ye, 
ba­z› ada­let­sizlikle­re karş› ç›­ka­cakm›ş gibi de birkaç çizgi var. 
“Pe­ki, hükümet sözcülü€ü?” diye sora­caks›­n›z. ‹nsan yüzün
de binlerce çizgi oldu€unu an›msa­t›­r›m. Ezici ço€unluk öbür
le­rinde.

Yine de be­lirsizlik, son çö­zümle­me­de, Mehmet Ya­zar’a güç 
ka­t›­yor gibi. Özal’›n onu ka­bine­ye alma­s›, ayr›­ca hükümet söz
cülü€üyle gö­revlendirilme­si boşuna de­€il. De­mirel’i kollarken, 
elle­ri boş durma­s›n diye Ya­zar’› da nö­bet­te tutuyor.

Yüksek mühendis­ler konse­rinde ne­fir ça­la­cak.
Bilir misiniz, bende yükseklik korkusu vard›r. Ge­çende bir 

filmde ka­d›n oyuncu şöyle diyordu: “Ka­l›nca bir ha­l›­n›n ke­na­r›
na ba­sa ba­sa yürüye­mem.” Onun gibi bir şey be­nimki de.

Der de­mez o şiir ge­liyor akl›­ma:
“Bütün mimarlar yüksek
mühendis­ler de,
Bir sen kald›n alçak mimar
Ey Sinan Us­ta!”
							     

27 Aral›k 1987 
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Semra Özal

Turgut Özal’›n dola­y›­s›yla ANAP’›n ge­le­neksel bir takke­si 
vard›. Ba­lodan, içki şö­le­ninden, her türlü toplant›­dan sonra mut
la­ka giyilen bir başl›k. Semra Özal o takke­nin te­pe­sine cüret­li 
bir ponpon oturt­tu.

Rahşan Ha­n›m’› bir an için bile Bülent Ece­vit’siz düşüne­me
yiz. Uzun ha­yat se­rüvenle­ri içinde ikisinin ya­p›­la­r› bile birbiri
ne dö­nüşmüştür. Ama, ne­re­ye ka­dar do€rudur bilinmez, Rah
şan Ha­n›m’a Bülent Bey’in hep olumsuz ya­n› ola­rak ba­k›lm›ş, 
Bülent Bey’in kusurla­r›­n›n bir ba­k›­ma Rahşan Ha­n›m’›n kişili
€inden kaynakland›­€› varsa­y›lm›şt›r.

Semra Özal’da tersi gö­rülüyor. Eşinin olumlu ya­n›­d›r o. Tur
gut Özal üze­rinde ay›kla­y›­c› ve düzeltici bir et­kisi olmuştur. Üs
te­lik ara­la­r›nda büyük bir ya­p› ayr›­m› bulunma­s›­na karş›n. 
Semra Ha­n›m’›n başlang›çta Özal aile­sinin ba­z› üye­le­rince se­vil
me­di€i, hat­ta d›şlanmak is­tendi€i söyle­nir. Ne­de­nini o çok renk
li ponponda ara­ya­l›m. Semra Ha­n›m, Turgut Bey’i aile içinde 
özelleştirdi; biraz da la­ikleştirdi.

Az›­c›k ze­hirli güneş tanr›­ça­s›: Sem-Ra.
E€lence ve moda dünya­s›yla kurulan bu ka­dar ya­k›n ilişki, 

o dünya­ya öte­den be­ri duyulan büyük me­rakla aç›kla­na­bilir. 
ANAP’l› Joséphine’in y›llarca ses sa­nat­ç›­la­r›­n›, sine­ma y›ld›zla
r›­n› düşle­di€i anla­ş›­l›­yor. Bugün kendisi de o dünya­n›n ayr›l
maz bir parça­s›, kurucu ö€e­le­rinden biri, bir yerde koruyucusu 
olmuş durumda. Ora­da­d›r, he­men ora­da, firuze bile­zi€iyle orta
da oturmakta­d›r. Ba­kars›­n›z, bir şark› yüzünden (Ar›m ba­l›m 



pe­te­€im) Emel Sa­y›n’› bir türlü ba­€›şla­ma­m›ş. Ajda Pekkan’›n bi
le­€inden ç›­ka­r›p arma­€an et­ti€i bile­zi€i çok k›­sa bir süre sonra 
ge­ri yolla­m›ş. Vi­zon dergisinin kendi onuruna düzenle­di€i bir 
de­file­de başmanken ola­rak unutulmaz ad›mlar at­m›ş. Bir ba­lo
da alt›n fermuarl› bir çanta ile boy gös­termiş; sö­zü edilen çan
ta­y› başba­kan da me­rak et­miş...

Ya­ka­s›nda­ki ma­şallahla çevre­sinde güven, umut ve kre­di 
duygusu ya­rat­m›ş.

Lucre­zia’y› bilirsiniz. Ha­ni ca­n›m Lucre­zia Borgia, pa­pa­n›n 
ka­r›­s›. Lucre­zia Borgia ba­z› soylu kişile­rin ha­yat yazg›­la­r› konu
sunda eşiyle la­des tutuşuyor muydu? Bence tutuşuyordu. Sem
ra Özal’›n da böyle bir vukuat› oldu€u ile­ri sürüldüydü. Lucre
zia’n›nki do€ru oluyor da onunki niçin olma­s›n? Ama bir ha­yat 
de­€il, bir post yazg›­s› söz konusuymuş Özal’›nkinde. (Sonunda 
Ke­çe­ciler pos­tu deldirdi.)

Ha­z›rla­d›­€› sofra­lar gökta­ş› gibiymiş. Bütün tat­lar yan ya
na. Bütün ara tat­lar, yan tat­lar, marjinal tat­lar.

Bir şe­yi ba­şard›. E€lence dünya­s›­na girmek tehlike­lidir. So
nuçta gülünç olmak da var. Semra Özal’›n da öyle ola­ca­€› sa­n›­l›
yordu. Olma­d›. Tersine, bir çe­şit sayg›nl›k da ka­zand›. Yaln›z 
sayg›nl›k m›? Kendi ça­p›nda bir işlev...

Olaylar m› üst üs­te geldi? Ka­l›n çizgiler küçük durumla­r› 
gö­rünmez k›­la­rak ma­sumlaşt›rd› m›? Ülke­mizde­ki mahşersi fe
la­ket duygusunun yol açt›­€› bir be­€e­ni buna­l›­m›­n› m› ya­ş›­yo
ruz?

Ne olursa olsun. Semra Özal kendi işini kopard›. Turgut 
Özal’›n ya­n›nda, ama ondan bir ölçüde ba­€›ms›z bir Semra 
Özal bölge­si kurdu. Za­man za­man bunun Turgut Özal’›n bir 
ma­nevra­s› ola­bile­ce­€ini de düşündüm. Başlang›çta öyle olsa bi
le, sonra­dan kendini tam anla­m›yla kuran bir amaç; Semra 
Özal’› yücelt­mek de­€il, onun gerçek yüzünü orta­ya ç›­karmak.

Bir va­k›f var: Türk Ka­d›­n›­n› Koruma Vakf›. Pa­ra­lar gidiyor 
ge­liyor. Vergisiz ka­zançlardan (zengin eşle­rinin ge­lirle­ri) pay 
kapma­y› ba­şa­ran son de­re­ce görgüsüz bir kuruluş.

Pa­pat­ya­lar.
Alman pa­pat­ya­la­r›, ma­y›s pa­pat­ya­la­r›, kö­pek pa­pat­ya­la­r›, 

rumi pa­pat­ya­lar.
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Es­ki bir pa­pat­ya ile ba­ş› be­la­ya girdi. Bilge Erol adl› ba­yan 
konsolos yüzünden korkulu günler ya­şa­d›. Geçmişin üze­rinde
ki örtünün birden kald›­r›lma­s› her za­man ra­hat­la­t›­c› olma­ya­bi
lir. Yurt­d›­ş›nda­ki pa­pat­ya olayla­r›; es­ki bir tra­fik ka­za­s› an›msa
t›lmak is­tendi; o ka­za­dan sonra Semra Özal’›n boynu as­k›­ya 
al›nm›ş.

Bütün bunla­r› aşt› Semra Özal.
Ja­guar ola­y›?
Bir de Ja­guar ola­y› vard›, evet. Ama onun art›k bir ba­tik te

rimi olma­s› ge­rekmez mi bugün? Semra Özal 1987 ge­nel se­çim
le­rinden sonra Organ Nakli Has­ta­ne­si’nin kokteyline le­opar giy
sile­riyle ka­t›­la­rak ka­n›t­la­ma­d› m› bu gerçe­€i?

‹ri gözlükle­riyle solgunluk ve nemli ba­k›ş edinir.
Ha­fif müzik nota­la­r›yla ba­kar; bir eliyle de ala­turka­y› okşa

makta­d›r.
Türk Ka­d›­n›­n› Koruma Vakf›’n›n işle­ri u€runa yolla­ra düş-

müştür. ‹mam nikâhl› mut­lu çift­le­rin res­mi nikâh için evlendir
me me­murunun önüne gelme­le­rini rica eder. F›­s›lda­ya­rak ya­par 
bunu.

Ördek gö­lü ba­le­si için sa­lon sa€la­ya­cakt›r az sonra.
Pa­ra­sal dünya ba­le­rini.
Semra Özal bütün bu yönle­riyle co€rafya­ya geçmiş durum

da. Ya­r›n, öbür gün ta­rihe de ge­çe­cek elbet.

3 Ocak 1988
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Y›ld›r›m Gürses

Se­sinin çok güzel oldu€unu he­men be­lirte­lim. Aç›k, yüksek bir 
gökyüzü gibi bir ses. Mas­ma­vi. Ama bu ona yet­miyordu. Ses
ten fazla bir şey olmak is­tiyordu Y›ld›­r›m Gürses. Öcü olup 
ç›kt› sonunda.

‹ştah aç›­c› ze­hirlerle bes­lendi. Yaln›z ya­n›nda­kile­ri de­€il, 
önünde ard›nda duranla­r› da y›ld›rd›.

Çok dinle­dik Y›ld›­r›m Gürses’i. Sevdi€imiz, sevme­di€imiz 
za­manlar olmuştur. Ama üze­rinde hiç düşünme­mişizdir. Za
man olma­m›ş, da­ha do€rusu ge­rek olma­m›şt›r buna. Yirmi beş 
y›ld›r didinip durur.

Çokses­li-tekses­li tart›şma­s›­na m› son vermek is­tiyordu? Öy
le bir tart›şma ola­cak. Bunun için kendine özgü bir yöntem bul
muştur. Çoksazl›­l›k. Saz sa­y›­s› ço€ald›kça, ses­ler de do€al ola
rak ço€a­la­cak, böyle­ce tekses­lilikten ya­k›nma­lar da sona ere­cek
ti; öte yandan, her saz orkest­ra içinde kendi tekses­lili€ini koru
ma özgürlü€üne sa­hip bulundu€undan, ge­le­neksel müzik yan
daşla­r› için de de­€işen bir şey olma­ya­cakt›. De­€işme içinde de
€işmezlik kura­m›. ‹şte size bir ara­ba saz!

Türkçe­de, içinde “el” sözcü€ü ge­çen 300’ü aşk›n de­yim, ata
sö­zü, laf biçimi vard›r. “El” bunla­r›n hepsinde te­kil ola­rak kul
la­n›lm›şt›r. Y›ld›­r›m Gürses, “Eller Eller” adl› şark›­s›nda ço€ul 
biçimi kullanmakla bir ge­reksinime karş›­l›k da ya­rat­m›şt›r. Çok
sazl›­l›k de­miyor muydu? Kimler ça­la­cak o ka­dar sa­z›? ‹şte size 
bir ara­ba el!

Şa­ka bir ya­na, “Eller Eller” çok kö­tü bir parça. Ala­turka­n›n 



kö­küne kibrit suyu dö­küyor. Da­ha kö­tüsü ola­maz diye­miyo
rum, çünkü başka bir arka­da­ş›n “Ya€d›r Mevlam Su” adl› par
ça­s› da var. Üs­te­lik bunlar iddial› şark›­lar, ikisinin de “senfo
nik” olma­s›­na ça­l›­ş›lm›ş. ‹kisi de ikişer kilomet­re.

Y›ld›­r›m Gürses, çeyrek yüzy›ll›k sa­nat se­rüve­ninde, Bursa 
Musiki Ce­miye­ti’nden ald›­€› ilk esinle­ri ne­re­le­re gö­türdü! 
Başlang›çta afa­cand›, şimdi afe­rist. Şöyle de diye­biliriz: Kla­sik 
Türk müzi€inden bir e€lence sa­na­t› ç›­karmak is­tiyormuş da ha
be­ri yokmuş. ‹yi örgüt­lenmiş bir döktürü sa­na­t›, dünya âlem 
kös dinle­ye­cek.

MHP’den kalma bir a€a­ba­ba tavr› var ki, bambaşka.
A€›r ope­ret duruşu, sa­€›­na, sa­€›­na...
Kilo ald›kça sa€c›­l›­€a soyunan tek şark›­c›.
Ba­k›n, şimdi de dua eder gibi elle­rini yuka­r› kald›­r›rken, 

kendini tuta­ma­d›, gözle­rini de kald›rd›. Ba­k›şla­r›nda ANAP’a 
gönderme­ler se­çiliyor. Film-San’a da üç çe­şit se­lam ve­riyor. Bun
la­r› ya­parken, orta­da ka­lan ve ne­denselli€ini yitirmişe benze
yen son de­re­ce ba­k›ml›, küçük b›­y›­€› onun ilkokul günle­rine at›
yor bizi. Do€du€u yerde, Bursa’da­y›z. Ba­ba­s› ha­f›zm›ş. Başka 
şey ö€re­ne­miyoruz.

Sa­nat itisi oldukça güçlü Y›ld›­r›m Gürses’te. Se­si de, de
min vurgula­d›­€›­m›z gibi gerçekten güzel. (Ala­turka­n›n se­vinç
siz, çok bencil oldu€u için de se­vimsiz Ma­rio Lanzo’su). Ye­te
nekli de.

Ba­şa­r›­l› m›? Sahne­de, perde­de, ekranda, orta­la­ma ba­şa­r›­n›n 
üs­tüne yükseldi€ini inkâr ede­me­yiz. Bu iç tutarl›­€› da var.

Pe­ki?
Başka biri bu malze­meyle, bu de­ney birikimiyle, bu şans­lar

la çok da­ha ba­şa­r›­l› ola­bilirdi. Y›ld›­r›m Gürses’te sa­nat itisinden 
da­ha bas­k›n başka itiler gö­rülüyor: Liderlik tut­kusu gibi, yö­ne­ti
cilik h›rs› gibi. Onun varl›­€›­n›, günlük ha­ya­t›­n› as›l be­lirle­yen 
ö€e­ler bunlard›r. Sa­nat­m›ş, müzikmiş, ge­ride ka­l›­yor. ‹şin tu
ha­f› liderlik, yö­ne­ticilik alanla­r›nda ada­ma­k›ll› be­ce­risiz ve si
lahs›z. Kendini sonsuz se­vimsiz k›ld›­€› için, saz he­ye­ti ha­riç, 
çevre­sine üç kişi topla­ya­maz.

‹ş bu ka­darla kalsa iyi. Y›ld›­r›m Gürses başka­la­r›­n›n ba­şa­r›
s›­n› hiç çe­ke­me­yen biri. Bunu has­ta­l›kl› uçla­ra gö­türdü€ü de 
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söyle­ne­bilir. Ye­ni bir sa­nat­ç›­n›n parla­y›­ş›­n›, o sa­nat­ç› bir ka­d›n 
da olsa, kendine ha­y›nca vurulmuş bir darbe ola­rak gö­rüyor. 
Oysa her birimizin ba­şa­r›­s› kendimizindir. Başka­s›­n›n ba­şa­r›­s› 
niçin be­nim ba­şa­r›­s›zl›­€›m olsun? Aç›klanmaz bir ruh ha­li. 
Uzaktan öyle gö­rünüyor.

Y›ld›­r›m Gürses 10 y›ld›r sa­nat­ta ama­tör ça­ba­y›, ç›­kars›z ya
ra­t›­c› itiyi yitirmiş durumda. Dünya­s› öyle dar ki ora­da yaln›z 
kendine rast­l›­yor. Kendini övüp duruyor.

Müzi€i de hep kendi durumuyla birlikte düşünmüş: Müzik 
ve ben! Bir dünya ola­rak, bir sa­nat bütünü ola­rak düşünme­miş 
müzi€i.

Öfke­si gerçek. A€›rbaşl›­l›­€›­na ise o ka­dar kanma­y›n; ba­ş› 
a€›rca oldu€u için a€›rbaşl›.

‹lkokuldan söz et­miştim. Ana­okuluna git­miş midir, bil
mem. Ama bir ana­okulu duyarl›­€› da var Y›ld›­r›m Gürses’te. La
ika Ka­ra­bey’in sürekli ola­rak kendisine camdan bakt›­€› sa­n›­s›n
da­d›r. Ra­uf Yekta ve torunu Ya­vuz Yekta da sanki sürekli ola
rak pe­şine düşmüşlerdir. Münir Nuret­tin’i Yahya Ke­mal’den ko
parmak is­terken hüzünlü gö­rünme­ye ça­l›­ş›r.

Bir şark›­da k›­r›­lan kalbi, bir başka şark›­da taş ke­sile­bilir.
Ancak ka­pa­l› yerlerde rast­la­ya­bilirsiniz ona.
Ara­ba­da uyuyor, arka­da.
Cyra­no’suzluktan art›k şura­s›­na gelmiş ödlek Monfle­ury. 

Ama Konya’da, Ala­eddin Tepesi’ndeki ga­zinoda.
Erdemle­ri çoksa da, bir ka­lite ya­ra­ta­ma­d›.
Ne­den aca­ba? “Be­€e­ni de­ha­n›n sa€duyusudur” derler. Hep 

kendisiyle baş ba­şa oldu€u, başka­la­r›­n› sürekli hiçle­di€i, kimse
den ya­rarlanma­ma­ya başla­d›­€› için, gerçek bir be­€e­niye ula­şa
ma­d›. ‹çtenli€i kovarken, rast­lant›­n›n ve­rimle­rini de ka­p› d›­şa­r› 
et­ti.

							       	
10 Ocak 1988
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Mimar Olmayarak
Vedat Dalokay

Ga­ze­te­de okudum ge­çende, Ve­dat Da­lokay ANAP’a ge­çiyor
muş. Bilmem do€ru mu? Tam bir sürpriz sa­y›lmaz bizler için. 
Yine de, ha­ber şuramda bir burukluk uyand›rma­d› de­€il. Es­ki 
umut­la­r›m, beklentile­rim geldi akl›­ma. Hiç görme­dim Da­lo
kay’›, ta­n›­mam. Ama bende, bir ga­ze­te okuru ola­rak, tat­l› izle
nimler de kalm›ş ondan. Siya­sal ün na­s›l da ge­çici, na­s›l da da
ya­n›ks›z! Kos­koca Da­lokay’› unut­muşuz. Şu ha­ber olma­sa. Bir 
de Koca­te­pe’de­ki ça€daş ca­minin aç›­l›ş tart›şma­la­r› olma­sa...

Ne biliyorum Ve­dat Da­lokay hakk›nda? O izle­nimle­ri an›­la
r›n ye­de­€ine çe­kip biraz eşe­le­mek ge­rekmez mi? Ansiklope­diyi 
açt›m. 1927’de Ela­z›€’da do€muş. ‹TÜ Mimarl›k Fa­külte­si’ni bi
tirmiş. 1951-1953 ara­s›nda Pa­ris’te, Sorbonne’da şe­hircilik ders­le
rine girip ç›km›ş...

Bu bilgiler güzel de, işime tam ya­ra­m›­yor. Ben yine ba­na 
na­s›l gö­ründüyse, onu na­s›l düşündümse ora­dan ç›­k›ş ya­pa
y›m.

Okuma­ya çok geç başla­d›, ünlü bir mimar olduktan sonra. 
Eline ald›­€› birkaç felse­fe kita­b›­n› ya da önemli düşünce ya­p›
t›­n› fazla çe­tin buldu€u söyle­ne­bilir. Elkitapla­r›­na yö­neldi. Za
ten kitapla­r› pragma­tik bir kayg›yla, hita­bet sa­na­t›nda siya­sal 
kullanma de­€e­ri vard›r diye eline almaktayd›. Hiçbir ya­p›­t› da 
birinci elden okuma­d›­€› anla­ş›­l›­yor. Kavramla­r›, öne­rile­ri, ide
olojile­ri, ta­rih durakla­r›­n› ve süreçle­ri bir lis­te ola­rak gördü. 
Tren ya da va­pur ta­rife­le­ri gibi. Ka­fa­s› ka­r›şt›. Bir elini pantolo



nunun ce­bine sokup öbürünü karş›­s›nda­kine do€ru uza­ta­rak 
laf üret­mek da­ha ve­rimli bir işti. O ka­fa ka­r›­ş›kl›­€› da­ha çok po
litika­da, düşünce­de, hobilerde­dir ve onda kimi za­man ya­ra­t›­c› 
bir ç›lg›nl›­€a da dö­nüşe­bilir. Ama iş konusu başka. Da­lokay 
için bu konuda bütün dost­la­r›­n›n ortak ka­n›­s› şöyle: “‹şini iyi 
bilir.”

Pa­kis­tan’da­ki ca­miden iyi pa­ra ka­zand›. Birkaç ömürlük. 
Ma­liye ba­kanla­r› her ma­li y›l ba­ş›nda, şa­ka yollu sorarlard› 
ona: Önümüzde­ki dö­nemde o pa­ra­n›n ne ka­da­r›­n› ge­tire­cekti? 
Da­lokay’›n dö­viz ha­zine­si önemliydi.

Be­le­diye başka­n› ola­rak ne­ler yapt›? S›­ra­la­ya­l›m: Başba­kanla, 
parti ge­nel başka­n›yla u€raşt›; “süt­çü be­le­diye” kura­m›­n› ge­liştir
me­ye ça­l›şt›; Hollanda’dan inekler ge­le­cek; Anka­ra Be­le­diye­si çift
lik kurup halk için süt ürünle­ri üre­te­cek... Yoksul semt­le­re elekt
rik vermek için başka semt­le­rinkini kes­me yönte­mini buldu; “yi
€idin iyisi de­lidir” sö­zünü tutundurmak için u€raşt›.

Türkiye ça­p›nda popüler olma­s› için bu ka­da­r› yet­ti. Ama 
ününü ge­re­€inden fazla önemse­di€ini de biliyoruz. Cadde­ler
den art›k yaln›z kişili€iyle de­€il, kişiselli€iyle de geçmekteydi. 
Ece­vit’in kendisini k›s­kand›­€› ka­n›­s›ndayd›. Millet­ve­kili, ba­kan 
olmak is­tiyordu.

CHP’de biraz da oyuna ge­tirildi€i söyle­nir. Gizlice, onu ko
alis­yon için MHP ile diya­log kurmakla gö­revlendirmişler. Da­lo
kay, Gün Sa­zak ara­c›­l›­€›yla bu işin üs­te­sinden gelme­sini bilmiş. 
MHP, ge­le­ce­€e oyna­d›­€›ndan, üç ba­kanl›k ve­rilme­si koşuluyla  
koalis­yon öne­risini he­men ka­bul et­miş. Ama diya­log girişimi 
ba­şa­r›­ya ula­ş›nca Ece­vit bu kez ge­ri ad›m at­m›ş, böyle bir koalis
yonu “içine sindire­me­ye­ce­€ini” söyle­miş. CHP yö­ne­ticile­ri bu
ra­da da kalma­m›ş; ola­y› Da­lokay’›n kişisel girişimi ola­rak ba­s›
na s›zd›rm›ş, onu y›prat­ma­ya ça­l›şm›şlar.

Ama Da­lokay’›n böyle işler için biçilmiş kaftan oldu€u da 
anla­ş›­l›­yor.

Bencil ve güno€lu’dur. Önce küçücük bir burs pe­şindeymiş 
gibi gö­rünür; sonra, an ge­lir, ba­kars›­n›z bütünüyle Bursa’y› is­ti
yor. De­ha­s›­na fazla­ca inanm›şt›r; kültürü, ahla­k›, ide­ali, ide­oloji
si ve na­musu kendisidir. Kendibilim diye bir bilim ad› biliyor 
musunuz?
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Her Türkün oldu€u ka­dar şa­ir ve her mima­r›n oldu€u ka
dar res­sam olan Da­lokay’›n Poli­ti­ka ga­ze­te­sine ortak oldu€u za
man, ilk işi bir sürü ya­zar ve çize­ri ga­ze­te­den uzaklaşt›rmak ve 
sa­nat sayfa­s›­n› kald›rmak olmuştu. Gerçi o ortakl›k ola­y›nda pe
şin ve okka­l› bir ka­z›k ye­di€i de söyle­nir. Ama ga­ze­te de­ne­yi
nin Ve­dat Da­lokay’›n varl›­€›­na ›ş›k düşürdü€ü de unutulma­s›n: 
mimarl›k d›­ş›nda hiçbir işi sürdüre­mez; hiçbir şe­ye tam sa­hip 
ç›­ka­maz. Yine de as›l u€ra­ş› sanki mimarl›k d›­ş›nda­ki et­kinlik
lerdir.

Ali Topuz ve Ayte­kin Kotil CHP içinde Ada­let Partili tipler
di. ‹s­terse­niz Ve­dat Da­lokay’› ikiye ay›­ra­l›m, hat­ta üçe: Koca­te
pe’de­ki ça€daş ca­mi proje­sini düşüne­lim; modern sözcü€üyle 
gizli orta­n›n solunda­ki CHP’li, ca­mi sözcü€üyle gizli ANAP’l›, 
proje sözcü€üyle de oynak konumuyla Ve­dat Da­lokay’›n kendi
si...

Düşünce­si de, ça€daş bir mina­re gibi, ne­re­de bir kubbe bu
lursa onun ya­n› ba­ş›nda he­men uza­ma­ya başlar. Şe­re­fe­sizdir.

Harput şe­kercisi. Sa­ba­ha ka­dar konuşur. Türkiye Mimar ve 
Mühendis Oda­la­r› Birli€i’nde ge­nel sekre­ter ve başkan ola­rak 
ça­l›­ş›rken bu nite­li€iyle orta­l›­€› k›­r›p ge­çirdi.

40’› aşk›n ödülü var. Ço€u ulus­la­ra­ra­s›. Hepsi de mimarl›k 
ala­n›nda. Ha­y›r, bir de ede­biyat ödülü! Bir yerden, belki de Su
udi Ara­bis­tan’dan dö­nerken uça­€› ka­ç›­r›nca, kald›­€› otelde otur
muş, Kolo adl› çocuk kita­b›­n› yazm›şt›r bir ç›rp›­da. Çocuklu€un
da dinle­di€i ma­sallardan ç›­kard›­€› bu ya­p›t, 1980 Türk Dil Ku
rumu Ödülü’nü ald›.

Kolay ba­şa­r›: budur Ve­dat Da­lokay. Ca­mi mimarl›­€› da 
ayn› yola ç›km›­yor mu?

Benzet­mek gibi olma­s›n ama, mimarla­r›n Ya­şar Ke­mal’i. Ya
şar Ke­mal’in ilke­sizi, güno€lu’su, biraz da be­leşçisi.

Politika­da ise, CHP içinde Turgut Özal tipinin ilk be­lirgin 
örne­€i. Onun ha­bercisi. Özal’›n MSP, Da­lokay’›n CHP kö­kenli 
oluşu; birinin Pa­ris’te şe­hircilik ders­le­rine girip Pa­kis­tan’da ca
mi yapma­s›, öbürünün Ma­lat­ya’da na­maz k›­l›p kilo düşmek 
için Ame­rika’ya git­me­si gerçe­€i de­€iştirmez. ‹kisi de ayn› 
adam.

Gö­rücü usulüyle evle­nen tek ma­son.
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1960’ta, 555 K ola­y›nda Mende­res’i ya­ka­s›ndan tutup sarsan 
gencin o oldu€u söyle­nir.

ANAP’a gire­cekmiş. Yaş alt­m›ş bir.
Ça€daş ca­mi proje­sinde­ki gibi çok şe­yin de­€iştirilme­sini gö

ze alm›ş de­mek.
De­€iştirilsin ca­n›m, te­mel ayn› te­mel de­€il mi?
									       

17 Ocak 1988
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Kendi Kaleminden
Ni­hat Ki­tapç›

Ge­çende bir ga­ze­te­de Devlet Ba­ka­n› Nihat Kitapç› ile ya­p›lm›ş 
bir konuşma okudum. Kutu içinde de bir şiiri ya­y›mlanm›şt›. 
Konuşma met­ni de, za­ten o şiirin içe­ri€iyle ilgiliydi. Kitapç›’y› 
yaln›z o şiirle ta­n›­yoruz. Kişili€i şimdilik ora­da sakl›. Her şiir 
şa­irini bir ba­ş›­na ve o anda aç›kla­maz. Ama belli ki, Nihat Ki
tapç› şiir yazmaktan çok, şiirsel biçim ara­c›­l›­€›yla kendi düşün
ce ve özlemle­rini do€rudan d›­şa­vurmakta. Kendi ölçüle­rine gö
re ide­al ya­şa­ma biçimini aç›kl›­yor. Belki de bir yö­ne­tici ola­rak, 
yö­ne­tilen kit­le­ye o biçimi öne­riyor. Şiir bu ba­k›mdan ilginç gel
di ba­na.

Uygarl›k yaln›zca bir gürültüdür Nihat Kitapç› için; bu gü
rültüden tiksindi€i gibi, onun karş›­s›nda ide­olojik sa­y›­la­bile­cek 
bir gurbet duygusu içine de giriyor. K›rla­ra ç›­k›p dolaşmak is­ti
yor. Ama bunla­r›n gündüz ge­zintile­ri olma­s› da şart. Ge­ce­le­ri 
d›­şa­r› ç›kmaktan korkuyor. Kuşlar şark› söyle­ye­cek ona. Susa
y›nca he­men oturuyor. Ç›­k›­n›­n› da aç›­yor he­men. ‹lk lokma­y› 
a€z›­na at­ma­dan hayk›­r›­yor: “‹stemem istemem, medeni­yetin gürül
tüsünü!” Uygarl›­€› yaln›z maddi de­€erler bütünü ola­rak gö­rü
yor: mermer, taş, be­ton, s›­va.

Ömer Bedret­tin Uşakl›’n›n “Bingöl Çobanla­r›” şiirinden ve 
o özlem çizgisinde­ki başka şiirlerden et­kilendi€i belli. Şiir yaz
ma hakk›ndan ya­rarla­n›rken, ana düşünce­sini ya­p›­t›­n›n ya­p›­s›
na sindirme­yi de bilmiş: Efsa­ne­vi ola­rak gördü€ü o ses­sizli€e 
da­ha çok bürüne­bilmek için ve­zin ve ka­fiye gibi “se­da” ö€e­le­ri



ni, hat­ta d›ş müzik ola­nakla­r›­n› ka­p› d›­şa­r› et­miş. Ayr›­ca, ayn› 
düşünceyle, ilkelli€e özle­mini anla­t›rken, şiirsel ya­p›­n›n da ilkel 
olma­s›­na ça­l›şm›ş.

Bu üs­lubu ha­ya­t›­n›n her nokta­s›­na indirmiştir. Sözge­limi 
kahve içerken finca­n› kulpundan tut­maz; finca­n› ta­bakla birlik
te ve ta­ba­€› emin bir biçimde kavra­ya­rak a€z›­na gö­türür.

“Ayd›nlat­ma­s›n ge­ce­le­rini bir ampul.” Y›ld›zla­r›n ›ş›­€› ye­ti
yor da art›­yor Nihat Kitapç›’ya. Ama fazla­dan bir pet­rol lam
ba­s› da is­te­me­sine ne de­me­li? Bence Kitapç› bu dize­siyle büyük 
bir aç›k ve­riyor. Yoksa ba­ba­dan kalma bir lamba m› o? Konuk
lar için mi edinilmiş? Bense as›l sorun şura­da: Kitapç›’da do€a 
mo€a sevgisi diye bir şey yok. Onun için as›l olan, ilkellik özle
minin vurgulanma­s›­d›r. Yoksa y›ld›zlar dururken pet­rol lamba
s›­n› ara­ya sokmazd›. Ayr›­ca Arap ülke­le­rinin ayn› za­manda pet
rol ülke­le­ri oldu€unu unut­ma­ya­l›m. Kitapç›, Suudi Ara­bis­tan 
sevgisini de be­lirt­miş oluyor. Evet, ilkelliktir ara­d›­€›. Yoksa, 
merme­ri, ta­ş› devre­den ç›­ka­r›rken bir çoba­n›n p›­na­ra koydu€u 
“üç beş” ta­ş› yücelte­mezdi.

Kitapç›, 1928’de Erzurum’un Il›­ca ilçe­sine ba€l› Ömerte­pe 
kö­yünde do€muş. Anka­ra Üniversite­si Zira­at Fa­külte­si’ni bitir
miş. Zirai Dona­t›m Kurumu’nda ça­l›şm›ş; kurumun Erzurum, 
Samsun, Anka­ra bölge müdürlükle­rinde bulunmuş. 1977’de 
AP’den Erzurum Be­le­diye Başka­n› se­çilmiş. 12 Eylül’de gö­rev
den al›nma­yan bir iki be­le­diye başka­n›ndan biri de o. Et ve Ba
l›k Kurumu’nda yö­ne­tim kurulu üye­li€i de var.

Ampulden korkan ba­kan.
‹ddia ediyorum, p›­narda­ki o ke­mik mut­la­ka insan ke­mi€i

dir. Belki bilme­yenler vard›r ara­m›zda. Zira­at ve Ve­te­riner fa
külte­le­ri Anka­ra’da, D›şka­p›’da, ayn› yerle­şim ala­n›­n› payla­şan 
iki ö€re­nim kurumudur. ‹ki fa­külte ö€rencile­ri ara­s›nda öte­den 
be­ri dost­ça, ama oldukça büyük bir re­ka­bet vard›r. Bu yüzden, 
zira­at­ç› Nihat’›n hayvan ke­mi€ine şiirinde yer vermiş ola­ma­ya
ca­€› ka­n›­s›nda­y›m.

Şiirin son dize­sini okuyunca bir ikilem içine giriyoruz. Ki
tapç› “Pet­rol lamba­s›nda pence­rem bir gölge gibi gö­rünsün” 
derken ne anlat­mak is­tiyor aca­ba? Ayr›­ca, d›­şa­r›­dan içe­ri mi, içe
riden d›­şa­r› m› ba­k›­la­cak? Düşündüm de, d›­şa­r›­dan içe­ri olsa 
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ge­rek. Böyle­ce onun na­s›l sö­nük ya­şa­d›­€› anla­ş›­la­cak ya da sa­n›
la­cak. Belki de çiçekler is­tiyor pet­rol lamba­s›­n›. Bir “do€a âş›­€›” 
oldu€unu söyle­di€i emekli ö€ret­men eşi, evle­rini çiçek bahçe­si
ne çe­virmiş.

Me­de­niyet­ten sa­de­ce gürültüyü, do€adan da sa­de­ce çiçekle
ri anla­yan bir aile karş›­s›nda­y›z.

Böyle bir şa­ire yine de, evet; böyle bir Et ve Ba­l›k Kurumu 
Yö­ne­tim Kurulu üye­sine de, böyle bir millet­ve­kiline de... Ama 
böyle bir be­le­diye başka­n›­na... derken dura­l›m biraz. Tra­fik ›ş›k
la­r›ndan ödü kopan, kald›­r›m taşla­r›­n› gördükçe içi bula­nan; ta
şa, merme­re, be­tona, çocuk bahçe­sine, park ka­ne­pe­sine, s›­va­ya, 
çöp kamyonuna, as­falta, mus­lu€a, halk otobüsüne, tren ra­y›­na 
düşman bir kişi onca uzun süre (6 y›l, 3 ay, 13 gün) na­s›l be­le­di
ye başkanl›­€› yapt›, me­rak ediyorum. Kimbilir ne ka­dar mut­suz 
olmuş ve ne ka­dar mut­suzluk da­€›t­m›şt›r!

Ya­z›k olmuş Erzurum’a.
“Ses­siz se­da­s›z” bir Erzurum ya­rat­mak is­te­di.
Iş›­€› da görsel bir gürültü ola­rak gö­rüyor.
Üs­te­lik soya­d› da Kitapç›. Kita­b› ›ş›k sayma­yan siya­sal top

lulu€un iyi kalpli üye­si.
“Gündüzle­ri dola­şa­y›m k›rlarda
Kuşlar ba­na şark› söyle­sin
Susup oturdu€um za­man da
‹s­te­mem mermer, taş, be­ton, s›­va.
Bir çoba­n›n koydu€u üç-beş taşl› p›­narda
Bir ke­mik oluk ba­na su versin
‹s­te­mem is­te­mem me­de­niye­tin gürültüsünü,
Biraz da ba­ş›m dinlensin
Yaln›z kalmak is­tiyorum. Yaln›z kalmak is­tiyorum biraz da
Me­de­niyet gürültüsünden uzak
Bir yer ki ses­siz se­da­s›z bir yer ki ses­sizli€e bürüne
Ayd›nlat­ma­s›n ge­ce­le­rimi bir ampul
Y›ld›zla­r›n ›ş›kla­r› yerle­re se­rilsin,
Pet­rol lamba­s›nda pence­rem bir gölge gibi gö­rünsün.”
								      

24 Ocak 1988
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Demir Özlü

Hoşgö­rü diyoruz. Hoşgö­rü do€al bir şey De­mir Özlü için, s›­ra
dan olma­s› ge­re­ken bir şey. Aşm›şt›r hoşgö­rüyü.

Ülke­mizde bir ede­biyat kuşa­€›­n›n prototiple­ri da­ha çok şa
irler ara­s›ndan ç›­kar. Hep öyle olmuş. Bundan şa­irin düşünce 
orta­m›nda et­kin rol alma­ya ça­l›şma­s›­n›n, sa­na­t›yla ha­ya­t› ara
s›nda bir özdeşlik bulunma­s›­n›n da pa­y› var belki. 1950 ede­bi
yat kuşa­€›­n› al›rsak, işin biraz de­€işti€ini gö­rüyoruz. Öykücü
ler, romanc›­lar, de­ne­me ya­zarla­r› da var o tipin be­lirle­yici çizgi
le­rini ta­ş›­yan. Bunla­r›n ba­ş›nda da De­mir Özlü ge­liyor.

Bütün dogma­la­ra karş› ç›kt›. Bunu yaln›z sa­na­t›nda ve dü
şünce­sinde de­€il; özel ha­ya­t›nda, dost­luk ilişkile­rinde de, bir 
ara üst­lendi€i siya­sal rolde de gerçekleştirme­ye yö­neldi. Bütün 
bunlar De­mir Özlü’nün çok sivri bir kişi ola­rak bilinme­sine yol 
açt›. Sa€dan da, soldan da; sa­nat­ç›­s›ndan da, düşünüründen de, 
politika­c›­s›ndan da, ka­d›­n›ndan da, erke­€inden de sald›­r›­la­ra 
u€ra­d›.

1950’li y›llarda snop sa­y›ld›. Va­roluşçula­r› se­viyor, Baylan 
Pas­ta­ne­si’ne s›k s›k gidiyordu ya... Va­léry’nin bir snop ta­n›­m› 
vard›r. “S›­k›ld›­€› za­man s›­k›ld›­€›­n›, e€lendi€i za­man e€lendi€i
ni itiraf et­mekten korkan kişi.” Türkiye’de­ki snopta bunun karş›
t›­n› buluruz: Türk snopu s›­k›­l›­yorsa (hat­ta s›­k›lm›­yorsa da) da
ha çok s›­k›ld›­€›­n›, e€le­niyorsa (hat­ta e€lenmiyorsa da) da­ha çok 
e€lendi€ini ile­ri sürmekten sonsuz tat al›r. De­mir Özlü’de bu 
iki gö­rünüm de hiç olma­d›. Kendisi na­s›lsa, öyle gö­ründü.

Aç›k genç.



Bir şe­yin boya­s› dö­külme­ye başla­m›şsa, onu söylüyordu. 
Hem de bir sa­vaşç› tavr›yla de­€il, alçak ses­le ve parma­€›­n› o bo
ya­s› dö­külmüş ye­re gö­türüp ya­k›ndan gös­te­re­rek:

1960’l› y›llarda. Nouveau Roman ak›­m›yla ilgilendi. Düşün
ce­si ise toplumcu planda ide­olojik bir öz ka­zanma­ya başla­m›şt›. 
Yine de, da­ha çok kültür te­rimle­riyle, uygarl›k te­rimle­riyle dü
şünme­yi çe­kici buluyordu. Ama ülke­mizde düşünce­nin mut­la
ka ödenme­si ge­re­ken bir be­de­li vard›r.

Hukuk felse­fe­si asis­ta­n›yken siya­sal ilişkile­ri (Türkiye ‹şçi 
Partisi) ne­de­niyle ‹s­tanbul Üniversite­si’nden at›ld›. Ye­deksubay 
Piya­de Okulu’nda ala­ya ç›­ka­r›ld› ve as­kerli€ini er ola­rak ta­mam
la­d›. 12 Mart’ta bir ara tutukland›.

1970’li y›llarda ise avukat ola­rak siya­si da­va­larda boy gös
terme­si sa­k›nca­l› sa­y›lma­s›­na yet­mişti.

12 Eylül’den sonra da yurt­taşl›ktan ç›­ka­r›ld›. ‹s­veç’te oturu
yor.

Sa­na­t›nda ç›lg›nl›­€›, bir çocuklu€u korur gibi korudu; öykü
le­rinde, özellikle de romanla­r›nda olaylar kendi ha­yat öyküsü
nün çevre­sinde ge­lişir. Bir Küçük Burjuvan›n Gençlik Y›llar›’nda­ki 
Se­lim kendisidir belki de. Düşünce­sini, za­man için, en nes­nel 
pla­na yerleştirdi.

Yi€it­lik güzel. Ama yi€it­lenme ayr› şey. Yi€it­le­nip yi€it­le
nip durma, yi€it­lenme ya­n›lsa­ma­s› (ha­ma­silik), düşünce­nin so
lu€unu her za­man kes­miştir ülke­mizde. Düşünce­yi, araşt›rma­y› 
ge­reksiz k›lm›şt›r. Bir yerde Tanr› buyru€u ola­rak gö­rünmüşse, 
başka bir yerde devrimci “la­fa­zanl›k” (Özlü’nün kendi de­yimi), 
bir yerde silahlanm›ş serma­ye­nin ö€re­tisi, bir yerde ilkelli€in 
ç›€l›­€›, bir yerde ya­l›n bir söylevcilik ola­rak yer alm›şt›r.

De­mir Özlü’yü “en ha­ma­si olma­yan Türk” diye de ta­n›­ta­bi
lirsiniz bir arka­da­ş›­n›­za.

Ayn› za­manda, en az taşra­l› kişi.
Kent çocu€u, da­ha do€rusu met­ropol çocu€u. Ayr›­ca, belli 

bir kentin, met­ropolün çocu€u; ‹s­tanbul’un. Tö­rensizli€in tö­re
niyle ya­şa­m›şt›r ‹s­tanbul’u. Kentinizi sevme­den yurdunuzu se
ve­mezsiniz. De­mir Özlü bunu ö€ret­ti.

Yurt­taşl›ktan ç›­ka­r›­l›ş ge­rekçe­sini bilmiyorum. Dogma­la­ra 
karş› oluşundan m›? “En ha­ma­si olma­yan” en taşra­l› kişi olu
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şundan m›? Met­ropol çocu€u oluşundan m› yoksa? Aç›k sözlü 
oluşundan m›? Bir yerde şöyle yazm›ş: “Düşünce­le­rim orta­ya 
koydukla­r›mdan fazla bir şey de­€ildir.” Belki de ba­ba­s› ö€ret
men diye... Ne bile­yim, belki de hepsinden.

Ha, bir de şey var; en sivil Türk. Ondan m›?
Ya­z›­la­r›nda ayd›n sorununu, ya­za­r›n konumunu ele ald›. 

Bu konularda­ki düşünce­le­riyle et­kili oldu. Hep ara­yan bir kişi. 
Yaln›z düşünce­yi de­€il, keyfi de arar. Hep arar, buldu€u anda 
da h›nz›rca bir gülümse­yişi vard›r. Behzat Ay gibi dost­la­r›­na 
porno re­sim gönde­rir.

Gençli€inde birçok fante­zisi de vard› elbet. Ba­k›­yoruz, onla
r›n hepsi De­mir Özlü’nün gerçe­€i olmuş bugün. De­mek o y›llar
da da gerçe­€iymiş.

Bire­yin yurt­taşl›k durumuyla oyna­mak, halkta­ki yurt­taşl›k 
duygusuyla da oyna­makt›r. 12 Eylül 1980’den sonra yurt­taşl›k 
durumuyla fazla­ca oynand›. De­mir Özlü’nünkiyle birlikte yüz
lerce ola­y›n ta­n›­€› olduk. Üç kişi oturuyor, başka dört kişinin 
yurt­taşl›ktan ç›­ka­r›lma­s›­na ka­rar ve­riyordu. Öyle ki, Kurtuluş 
Sa­va­ş›’n›n, Cumhuriyet’in ç›­k›ş nokta­s› olan Milli Misak ruhu 
çe­şit­li yerle­rinden a€›r ya­ra­lar ald›. Bunun da, ekle­nen başka 
ö€e­lerle birlikte, ülke­mizde yurt­taşl›k duygusunu olumsuz yön
de et­kile­di€i sa­n›­s›nda­y›m; 12 Eylül’den sonra bir ölçüde azal
m›şt›r yurt­taşl›k duygusu ülke­mizde.

Ya­n›lmaktan korkma­yan, onu gö­ze alan bir düşünce De­mir 
Özlü’nün düşünce­si. Öne­mi, bizim için ya­ra­r› da­ha çok bura
dan ge­liyor.

Sürgünde şimdi. Ama şöyle de­di€ini de biliyoruz: “Ya­zar 
hep sürgünde de­€il mi za­ten?”

Ada­mo diye bir şark›­c› vard›; “Her yerde kar var” şark›­s›­n› 
söylerdi. De­mir Özlü’nün yüzü na­s›l da benziyor ona! Şark›­s› 
da, ne ka­dar, o şark›­ya!

								      
31 Ocak 1988
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Şevket Y›lmaz

Pierre Brizon’un Eme¤in ve Emekçi­lerin Tari­hi adl› ya­p›­t›­n›n bir 
ye­rinde sa­r› sendika­lar konusunda şöyle bir aç›kla­ma var: “Bu
gün çok kulla­n›­lan sa­r› sözcü€ünün kayna­€› çok ilginçtir. Fabri
ka et­kisiyle gre­ve git­miş sendika­ya karş› ç›­kan Cre­uzot sendika
s›­n›n toplant›­la­r›, cephe­si sa­r› boya­l› bir sa­londa ya­p›­l›­yordu. 
Sa­r› sendika de­yimi bura­dan kalm›şt›r.”

Söyle­nir: Türk-‹ş’in Anka­ra’da­ki ge­nel merkez bina­s›nda, 
ge­nel başka­n›n bulundu€u birinci kat koridoru boydan boya sa
r›­ya boyanm›şm›ş. Kaç y›­l›­n›n boya­s›­d›r, ö€re­nile­me­di. Seyfi De
mirsoy’dan ya da Ha­lil Tunç’tan m› kalma? Şevket Y›lmaz dö­ne
minden mi vurulmuş? Ta­rih ola­rak sonuncusu uygun düşüyor. 
Yine de şöyle diye­lim is­terse­niz: Ayn› boya her dö­nemde ye­ni
lendi. Seyfi De­mirsoy’un ga­ze­te­lerde ç›km›ş silik, ka­rarm›ş fo
to€rafla­r› ge­liyor gö­zümün önüne. Kundura fabrika­s›nda mü
dür yard›mc›­s›ym›ş gibi ba­k›­yor. Se­çim sonuçla­r›ndan kendisi
ne pek pay ç›­karma­yan, ama bununla da fazla övünen bir Nec
det Calp yüzü. Hüzün de ekle­ye­lim o yüze. Erken öldü€ü için 
mi bilmem, hep hüzünlü düşünürüm o foto€rafla­r›.

Ha­lil Tunç da za­man za­man yapt›­€› ç›­k›şlarla Aziz Ne­sin’i 
an›msat­m›şt›r ba­na. Sert, ada­ma­k›ll› ciddi, dö­nüşsüz ve güncel
dir o ç›­k›şlarda. Şu farkla: Ha­lil Tunç’un o ç›­k›şla­r›­na, Türk-‹ş’te
ki gö­re­vi bit­tikten sonra ta­n›k olma­ya başla­d›k. Ama ben Şev
ket Y›lmaz’dan söz ede­cektim.

“B›­y›kla­r›yla fe­oda­lite­yi süpüren” bu adam Türk-‹ş’in ba­ş›n
da en uzun kalm›ş kişi. Hem 12 Mart’›, hem 12 Eylül’ü ya­şa­d›; 



D‹SK’in solu€unu ense­sinde his­set­ti. De­mirel’in yans›­s›. De­mir
soy’un ve Tunç’un ciddi ta­v›rla­r›­n› koruya­ma­d›. Ama da­ha aç›k 
bir adam ola­rak boy gös­terdi. Sa­r›­ya, sa­r› de­€ildir de­me­di.

Sendika­c›­l›­€›n Hulusi Kent­men’i. Yaln›z beyba­ba gö­rünü
münü ç›­ka­ra­caks›­n›z Kent­men’den. Onun ye­rine ma­den ocakla
r›­n› ziya­ret et­miş bir ma­rangoz esprisi ekle­ye­ceksiniz. Ge­mi as
lanl›­€›­n› vurgula­ya­caks›­n›z.

“Millet”i düşünmekten işçiyi düşünme­ye f›rsat bula­ma­d›
€›­n› söyler.

S›­n›f kavra­m›ndan tiksinen işçi olur mu? Ne­den olma­s›n? 
Her şey oluyor. Ama tiksinen adam bir sendika lide­riyse iş de­€i
şir. He­le ol adam konfe­de­ras­yon başka­n›ysa... Bu düşünce­sini 
aç›k aç›k söylüyorsa... Şevket Y›lmaz s›­n›f kavra­m›­n› bö­lücülük
le birleştiriyor. “‹mtiyazs›z, s›­n›fs›z, kaynaşm›ş bir kit­le­yiz” di
ye ba­€›­r›­yor. Ona gö­re s›­n›f de­di€in okullarda olur. Bir de es­naf 
var. Şevket Y›lmaz, es­naf lide­ri Tiyanşan’›n tam pa­ra­le­linde.

Ha­ya­t›­na ba­ka­l›m. Sendika­c›­l›k se­rüve­ni do€ru bir çizgi 
üze­rinde ge­lişmiş. On alt› ya­ş›nda Zonguldak’ta ma­den işçisi 
(1944). Bir y›l sonra Bursa Me­rinos fabrika­s›nda. 1952’de kuru
lan Bursa Mensucat ‹şçi Başka­n›. Günümüzde de ayn› gö­re­vi 
sürdürmekte. Teksif Başkanl›­€›­’na ge­tirildikten bir y›l sonra Şev
ket Y›lmaz’› Türk-‹ş Başkanve­killi€i’nde gö­re­ce­€iz. 1966-1982 y›l
la­r› ara­s›nda başkanve­kili. 1982’den günümüze dek de ge­nel 
başkan. Çe­şit­li başba­kanlar görmüş, hepsini sevmiş. ‹şa­damla­r› 
da onu sevmiş. Sos­yal de­mokrat sözcü€ünden de ürküyor. Ama 
sos­yal ada­le­te sayg›­l›...

1969-1973 ara­s›nda Ada­let Partisi’nden Ada­na millet­ve­kili.
“Ge­çici dö­nemle­rin ge­çici ra­hat­s›zl›kla­r›”na öyle­sine ayar

lanm›ş ki işçi liderli€i hep sürüp git­miş.
‹şa­damla­r›­n›n temsilcisi Ha­lit Na­rin 12 Eylül’den sonra, 

“Şimdi de biz güle­ce­€iz” de­mişti. Şevket Y›lmaz ses et­me­di bu
na. Bir ke­re adam gerçe­€i söylüyordu. Do€ru sö­ze ne de­nir? Ay
r›­ca o, onla­r›n sorunuydu. Ama ayn› Ha­lit Na­rin işçiler için 
“mut­lu az›nl›k” de­yimini kulla­n›nca, Şevket Y›lmaz bunun öy
le olma­d›­€›­n› ce­sa­ret­le hayk›­ra­cakt›r. Az›nl›k de­€iliz!

Ha­lit Na­rin’le yer de­€iştirse­lerdi diye düşündüm bir an... 
Na­rin’i bilmem, ama Şevket Y›lmaz ora­da da­ha ba­şa­r›­l› olur
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du. Za­ten bura­da­ki ba­şa­r›­s› da ora­da­kinin gerçek karş›­l›­€› de
€il mi?

Se­vimli adam. Tahta At’›n içine de yanl›şl›kla girdi€i söyle
ne­bilir. Ama Troya’ya en çok kök söktüren de o oldu.

1982 Ana­ya­sa­s›’n› var gücüyle des­tekle­di. Da­ha sonra ya­p›
lan ya­sal düzenle­me­le­re ses ç›­karma­d›. Üç o€lu, iki k›­z›, bir de 
böyle bir ay›­b› var.

Kâ€›t oyunla­r›­na ba­y›­l›rm›ş. Ulus­la­ra­ra­s› Hür Sendika­lar 
Konfe­de­ras­yonu ‹cra Kurulu üye­siymiş. Ora­da­ki “hür” sözcü
€ünden ne anl›­yor aca­ba?

Artist adam as­l›nda. Hem va­tan-millet şark›­la­r›­na düşkün, 
hem de işçi için “do€du€u ye­rin de­€il, doydu€u ye­rin” önemli 
oldu€unu söyle­ye­biliyor. Ara re­jim profes­yone­li.

Şevket Y›lmaz ve arka­daşla­r› için gerçekçi sö­zü Turgut 
Özal söyle­di; sendika liderle­rinin günümüzde işçi kit­le­sini tem
sil et­me­dikle­rini vurgula­d›.

Bugünlerde do€ru şeyler söylüyor. 12 Eylül’ün ge­tirdi€i ya
sal düzenle­meyle sendika­c›­l›k ha­ya­t› son bulmak üze­re de 
onun için mi?

Sa­d›k Şide bir pa­ra işinden söz ediyordu? Ayl›k al›­yorlar
m›ş.

Ne dersek diye­lim. Şevket Y›lmaz bizim gerçe­€imizdir. Yal
n›z Türk-‹ş’i de­€il, toplumsal ha­ya­t›­m›­z› da “ge­çici dö­nemle­rin 
ge­çici ra­hat­s›zl›kla­r›” karş›­s›nda didinen bu sürekli adamla yer 
yer aç›kla­ya­biliriz.

Üç yerden emekli ayl›­€›­na hak ka­zanm›ş durumda. Sos­yal 
Sigorta­lar Kurumu’ndan, Ba€-Kur’dan ve TC Emekli Sand›
€›’ndan. Çünkü hem işçi, hem işve­ren, hem de devlet me­muru 
gibi ça­l›şt›.

						    
7 Şubat 1988
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Attila Tokatl›

1960’tan sonra­ki ya­y›n pat­la­ma­s› ve düşünce f›şk›rma­s› ola­y›
n›n orta­s›nda ye­rini ald›. Sa­de­ce çe­virme­di ta­rihin, dünya­n›n, 
düşünce­nin, tut­kula­r›n ve güzelli€in ülke­mizde­ki eşde­€erle­ri
ni, karş›­l›kla­r›­n› ara­d›. Bu ba­k›mdan, ile­ride büyük ka­z›­bilimci
ler ara­s›nda da an›­la­cak At­tila Tokat­l› ad›.

‹ki Silahşörler’den biri o. Öbürü Se­la­hat­tin Hilav.
Birincisi her an karş›­n›zda­d›r. Sizi s›€larda gezdirir, de­rinle

re dald›­r›r. Öbürü k›rk günde bir konuşur. ‹s­ra­fil se­da­s› ge­tirir. 
Bu iki ince­likli büyük ada­m›n kültür ve düşünce ha­ya­t›­m›­za 
kat­k›­la­r›­n› he­pimiz biliyoruz. He­men he­pimiz o kat­k›­larla da 
ye­tiştik ya da bes­lendik. Ama ne­den dökmüyoruz ya­z›­ya? Ya­z› 
ki elimizden al›­na­maz. Yoksa bir za­ma­n› var da, onu mu bekli
yoruz?

Hilav baştan be­ri düşünür. Çe­viri ikinci bir iş onun için. At
tila Tokat­l› çe­virmen-düşünür. As­l›nda her çe­viri bir düşünce 
ürünüdür. Ama 1960’larda­ki çe­virmen-düşünürlü€ün ayr› bir 
ya­n› var. Bir sa­vaşç›, bir yalvaç ya­n› da var çe­virme­nin o y›llar
da. Sa€lam biçimde ge­lişen ye­ni çe­virmen kuşa­€›­n›n onla­ra na
s›l bakt›­€›­n› me­rak ediyorum.

At­tila Tokat­l›, her şe­yi, bu ara­da aç›klanmaz, serse­ri kütük
le­ri de al›p gö­türen büyük bir ›rmakt›r; ›rmak be­re­ke­tiyle var 
olur. Se­la­hat­tin Hilav ise, bir pa­r›lt›. Büyük, gö­z a­l›­c›, yazg› bili
ne­mezli€ini (ayn› za­manda ke­sinli€ini) ta­ş›­yan bir pa­r›lt›.

At­tila Tokat­l› için olay, Se­la­hat­tin Hilav için olgu önemli.
Dilimize 100’ü aşk›n kitap çe­virmiş At­tila Tokat­l›. Toplam 



120 mi, 140 m› art›k? En az 10 ka­dar da te­lif kita­b› var. Sayfa öl
çüsüne vurursak 25-30 bin sayfa tutar. Na­s›l m› gerçekleştirdi 
bunu?

Siga­ra­s› yok, kuma­r› yok.
Kim her gün 50 milyon lira harca­ya­bilir? Kumar oyna­ma­ya

caks›­n›z, rüşvet verme­ye­ceksiniz, ya­t›­r›m yapma­ya­caks›­n›z, ar
ma­€anlarla donat­t›­€›­n›z kimse olma­ya­cak... Üst üs­te her gün, 
hat­ta bir gün, bir kez, 50 milyon lira harca­ya­bilir misiniz? Söz
ge­limi Sa­banc›, Koç harca­ya­bilir mi?

Bir de tersini ala­l›m. Ce­binizde 1.000 lira var. Her gün 1.000 
lirayla bir şö­len ha­ya­t› ya­şa­ya­bilir misiniz? Ya­şa­yan kaç gün ya
şar?

At­tila Tokat­l› ilk durumu da, ikinci durumu da tek tek ya­şa
ya­bilir. Da­ha­s›, onla­r› yan ya­na ya­şa­ma­n›n üs­te­sinden de ge­le­bi
lir.

Siga­ra­s› yok, kuma­r› yok.
Buna karş›­l›k içkisi var, dost­la­r› var.
Dünya­y› bir dost sofra­s› ola­rak gördü.
Za­rif derler ya, sonuna ka­dar za­rif adam. ‹nce­likle­riyle söy

lence de­€e­ri ka­zanm›şt›r çevre­sinde. Sart­re’a mektup yazm›şt›r; 
se­vimli bir ke­diden sürekli mektuplar alm›şt›r. En us­sal olanla 
en düşsel olan yan ya­na­d›r At­tila Tokat­l›’da. Ayşe’yi, Me­loş’u, 
Durcan’›; He­gel ile Ost­rovs­ki ile, Binbir Gece Masallar›’n›n ads›z 
ya­ra­t›­c›­la­r›yla bir ara­da ya­şat­ma­ya ça­l›şm›şt›r.

Se­rüven ada­m›. Ara­gon’un şiirle­rini Fuzuli’den, ‹mriuü’l-
Kays’tan ge­çire­rek Türkçe­ye aktarma­y› de­ne­di.

Söylence­dir. Bilge Ulys­se­us gibi, Kö­ro€lu gibi, akroba­tik 
işle­ri de olmuştur. Ke­mal Ta­hir’i üzmüş, Mehmet Ali Yalç›n’› 
k›zd›rm›şt›r. Ye­deksubay ö€ret­menli€ini takma adla yapt›­€› da 
riva­yet olunur. O üzgünlü€ün de, o k›zg›nl›­€›n da üç günlük ol
du€unu unut­ma­ya­l›m.

Ald›­€›­n› vermez derler onun için. Ama verdi€ini de hiçbir 
za­man ge­ri alma­m›şt›r. Ald›kla­r›­n› ve verdikle­rini yan ya­na ge
tirsek, ala­cakl› ç›­kar.

Yeryüzü ala­cakl›­s›.
30 bin sayfa­l›k ça­l›şma­ya karş› tüvit bir ce­ket­ten, siyah bir 

boyun at­k›­s›ndan başka ma­l› olma­d›.

181



Ç›­kard›­€› dergiyi sürdüre­me­di. Ad› Entelektüel’di derginin. 
Lüks bir lokanta aça­cakt›. Binbir Ge­ce’yi fa­sikül fa­sikül ç›­ka­ra
cakt›. Ya­ka­c›k’› dost­lar buca­€› ya­pa­cakt›.

‹nsan mut­lulu€unun kumral ve terte­miz Don Juan’›. Pence
re­den ya­tak oda­s›­na iki sa­t›r s›­cak laf et­mek için girer.

								      
14 Şubat 1988
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Korkut Özal

Korkut Özal’›n da, Yusuf Bozkurt Özal’›n da yüzle­ri iyice Me­zo
potamya­l›. Birincisi Tiglat-pile­ser III’ü an›msa­t›r. ‹kincisi Asur
ba­nipal’inkine benzer. Ba­bil’i ya­ka­cak.

‹s­terse­niz Ba­bil’i b›­ra­ka­l›m, üç kardeş için da­ha aç›kla­y›­c› 
bir varsa­y›mdan ç›­k›ş ya­pa­l›m.

Turgut, ‹s­kende­riye Kitapl›­€›’n› ya­ka­bilir de, yakma­ya­bilir 
de; koşulla­ra ba€l› bir iştir bu onun için. Korkut he­men ya­kar 
ve inand›­r›r. Yusuf baştan biraz düşünse bile, ne olursa olsun, 
yakmak zorunda gö­rür kendini. A€a­beyle­ri onun yolla­r›­n› ka
pa­m›ş. Bu yüzden öfke­li, yaln›z bilgile­riyle var ola­bile­ce­€inin 
ayr›­m›­na varm›şt›r. Yüzü gülmez. Ve yön de­€iştirmezse ölü...

Turgut Özal’›n yüzü ye­rel de­€il. Pek Me­zopotamya­l› de
€il. Ge­niş bir co€rafya­n›n ayr› kö­şe­le­rinden çizgiler ta­ş›r: Ame
rika­l› ra­ca, Türkiye’nin be­le­diye başka­n› oluyor: budur onun 
yüzü. Da­ha­s› var: ev ye­mekle­ri müda­vimi Evliya Çe­le­bi; fe­le­€i
ni çark›­fe­lek ola­rak alg›­la­yan ne­şe­li bir Buda muavini. Roma 
va­lisi.

Korkut Özal ikisinden de va­kur. Asur tablet­le­rinde da­ha de
rin çizgilerle duruyor. Zakkumla, alt›nkö­küyle pişirilmiş. Bu 
tablet­ler yaln›z bir ke­re bozulur. Sa­n›­r›m, Korkut Özal Ta­r›m, 
G›­da ve Hayvanc›­l›k Ba­ka­n›’yken de, hat­ta Milliyet­çi Cephe’nin 
‹çişle­ri Ba­ka­n›’yken de o bozulma hakk›­n› he­nüz kullanma
m›şt›. Muha­lifle­rinde de güven uyand›­ran bir gö­rünümü vard›. 
Bugün de tam kullanm›ş sa­y›lmaz. Ama kulland›­€› ka­da­r› da 
az de­€il.



Serve­tinin he­sa­b›­n› bu dünya­da ve­re­me­ye­ce­€ini söylüyor. 
Kita­b› ka­pa­m›ş. Türkiye’nin gizli muhta­r›.

Ses­sizce yürür. Şemsiye­li bir adam olur birdenbire. Ne za
man açt› şemsiye­sini? Şemsiye var m›yd›?

Korkut Özal’da ka­t›­l›k sus­kunlu€un işle­vidir; Yusuf’ta ise 
h›rs›n be­lirtisi. As­l›nda Korkut’ta­kine tam ka­t›­l›k da diye­me­yiz. 
Sus­kunlu€a fe­na halde bel ba€la­makta­d›r; onu, Ana­dolu’yla, Or
ta­do€u’yla, ta­rihle özdeşleşme­nin, mis­tisizmin “tahrik”i say
makta­d›r. Ne var ki, peşte­ma­l›­n› y›­ka­ma­y› da s›k s›k unut­mak
ta­d›r. Zemze­mi pet­rol ara­ma araç ve ge­reçle­riyle onarma­y› 
düşle­mekte­dir.

Böyle­ce Korkut Özal’›n ba€land›­€› mis­tik gö­rüş, mal mülk 
edinme ve edindirme se­rüvenle­ri içinde, ta­n›nmaz durumla­ra 
gire­cek, sonunda bir Ce­lal Ba­yar ö€re­tisi olup ç›­ka­cakt›r. Erba
kan dürüst­lü€ü ve Ce­lal Ba­yar mis­tisizmi... Ce­lal Ba­yar örne­€i
ni, Korkut Özal’› k›zd›­ra­ca­€›­n› bile bile verdik. Ce­lal Ba­yar’› hiç
bir biçimde be­nimsiyor ya da onayl›­yor ola­maz. Küçük, yeryü
züne ya­p›­ş›k bir dünye­vilik içinde gö­rür onu. Ama işte kendisi 
de, birkaç y›l içinde kurdu€u ya da ka­t›ld›­€› şirket­ler, birlikler, 
va­k›flar, inşa­at grupla­r›, holdinglerden sonra, 15 kat­l› Aka­be ‹ş 
Merke­zi’nin te­me­li at›ld›ktan sonra, o duruma geldi. ‹şte ça€daş 
dervişin bilançosu; 999.000.000.000 lokma ve bir o ka­dar h›rka.

Korkut Özal için her pa­zarl›k bir gö­rüşme­dir. Turgut Özal 
içinse her gö­rüşme bir pa­zarl›k. Böyle bir ayr›m da var ara­la­r›n
da. ‹kisinin da ka­rizma­s› oluşmuş. Turgut, ka­rizma­s›­n› her gün, 
her sa­at, her an orta­da dönmekle korur. Korkut ise gö­rünme
mekle, bir ba­k›­ma gizlenmekle. Bu konuda biraz ya­n›­l›­yor; pa­ra
n›n da, ima­n›n da onda oldu€unu bilme­yen kalma­d›.

Adla­r›­m›z ba­ba­la­r›­m›­z› aç›klar.
Turgut, Korkut, Bozkurt... Belli ki ba­ba ve ana­n›n (Ha­fize 

Ha­n›m’›n et­kili oldu€u anla­ş›­l›­yor) Ma­lat­ya’da bu adla­r› seçme
le­rinde bir aile bildirisi var. O€ullar kendi çocukla­r›­na hangi 
adla­r› vermişler?

Turgut’un çocukla­r›: Ahmet, Zeynep, Efe. (Efe ad› Turgut-
Semra ikilisini bir yerde ta­n›ml›­yor; gide­rek da­ha çok dans eden, 
ga­zino tat­la­r›­na al›şm›ş bir çift. Bu adla mes­le­ki ba­şa­r›, ‘mangal 
gibi yürek’ herke­se ilan edilmekte.)
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Korkut’un çocukla­r›; Fat­ma Zehra, Murat, Mehmet ve Ab
dülka­dir Ba­ha­eddin. (Korkut Özal tersine, gide­rek da­ha çok içe
dö­nük bir ha­ya­ta girmiş. Tö­re­nini yitirmek is­te­miyor. Küçük o€
lunun do€um ta­rihi 1967. Abdülka­dir Ba­ha­eddin ad› Korkut’un 
siya­sal ve ide­olojik seçme­le­rinde­ki ›s­ra­r›­n› da yans›t­makta.)

Bozkurt Yusuf Özal 1940 do€umlu. He­idi Kübart’la evlen
di. Çocukla­r›­n›n adla­r› yaln›z kendisinin de­€il, Özal aile­sinin 
ye­ni konumunu da çok güzel aç›kl›­yor: ‹bra­him, Elif, Ya­se­min.

Kim Kimdir’den ald›­€›­m›z bu k›­sa bilgile­re şu gerçe­€i de ek
le­me­liyiz: Aile­nin gerçek re­isi Korkut Özal’d›r. Ana­s›­n›n has o€
lu odur.

Turgut bir yanl›­ş›, işe ya­ra­d›­€› süre­ce sa­vunur. Korkut, o 
yanl›­ş›n içinde bir parça do€ru yoksa sa­vunma­ya geçmek is­te
mez.

As­l›nda sa­vunur gibi de­€ildir; bir şe­yi ka­bul et­miştir, o ka
dar. O şey art›k onun kendi gerçe­€i olmuş gibidir. Hiç de­€ilse 
böyle gös­terme­yi bilir. Ne dersek diye­lim, bilge bir ya­n›; te­miz, 
kunt, küfür işle­mez bir ya­n› da var. Bir ka­l›nt›­d›r bu yan. Tica­ri
ye önce­sine da­ya­n›r.

Bir dergide foto€ra­f›­n› gördüm. Oturuyordu. Ma­sa­s› Nil k›
y›­s›nda sanki; ile­ride, gö­rünme­yen bir ma­sa­da da fira­vun otur
makta sanki.

Bir ma­sa­da da “Eyi adamlar” diye Türkçe­ye çevrilme­yi bek
le­yen Eymen Topbaş...

Efe ve Abdülka­dir Ba­ha­eddin. ‹şte iki Özal ara­s›nda­ki fark.
Saçla­r›n biçimi ve gürlü€ü. ‹şte üç Özal’› özdeşleşme­ye ka

dar gö­türen re­simsi ola­nak.
Fe­him Adak’a ne oldu?
								      

21 Şubat 1988
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Sait Maden

Ş›k derviş... Sa­n›­r›m bu iki sözcük Sa­it Ma­den’i anlat­ma­ya ça­l›
ş›rken işimize ya­ra­ya­bilir. Çünkü gra­fik ça­l›şma­la­r›nda en bü
yük öze­ni kendi giyiminde gös­te­ren bir sa­nat­ç› karş›­s›nda­y›z. 
Her gün sa­de­ce bir tek nokta­s› oyna­yan bir ge­omet­ri içinde giyi
nir. S›­k›şmaz ge­omet­ride. Mondrian’›n büyülü ka­re­le­rini kulla
n›r. Sokakta, Ka­d›­köy va­purunda, Ca­€a­lo€lu yokuşunda gö­ren
ler, he­le ilk kez gö­renler, onu bir ‹s­panyol asilza­de­sine de benze
te­bilirler. Ş›k de­dim de­min: bu sözcükte “moda­ya uygun” an
la­m› da var; o anla­m› ç›­ka­ra­l›m. “Özgünlük” anla­m›­na da özel 
bir yer ay›­ra­l›m. Giyimi de, giyim kuşam de­€il, güzel giyim ola
rak gö­re­lim.

Şemsiye­sini bas­ton ola­rak kulla­n›r.
Bas­tonunu da, herhalde evinin ka­p›­s›­n›n arka­s›nda, bir teh

like ola­s›­l›­€›­na karş›, silah ola­rak.
De­likli harf icat oldu mert­lik bozuldu. Bu cümle­nin he­sa

b›­n› birkaç sa­t›r sonra ve­re­ce­€iz.
Sa­it Ma­den için ede­biyat ansiklope­dile­rinde, ya­zar sözlük

le­rinde k›­sa­ca şu bilgiler ve­rilir: 1931’de Çorum’da do€muş; Gü
zel Sa­nat­lar Aka­de­misi’ni bitirmiş; ga­ze­te­lerde res­sam ola­rak 
ça­l›şm›ş; 1960’l› y›llarda “kitap ka­pa­€› düzenle­me­si tekni€ine 
ye­nilik ge­tirmiş”; şiirle­ri ve şiir çe­virile­riyle dikka­ti çekmiş; 
Türk Dil Kurumu Çe­viri Ödülü’nü (1976) alm›ş.

Şimdi ge­le­lim de­likli harfe. Sa­it Ma­den’in başta ge­len u€ra
ş›­s› bugün de şiirdir. Yapt›­€› şiir çe­virile­ri de, çe­viriden çok, şiir 
tut­kusunun, kendi şiirini de aşan dev uzant›­s›­d›r. Bu alanlarda



ki ye­te­ne­€ini ka­n›t­la­m›şt›r. (Frans›zca­y› Ba­ude­la­ire’in kita­b›n
dan ö€rendi; o kita­b› binlerce kez okuya­rak...) Gülha­ne Par
k›’nda 1950’li y›lla­r›n sonla­r›nda, is­te­yen herke­sin port­re­sini 
otuz sa­niye­de çizmiştir; ta­bii, ücre­tini ala­rak. Kendisinin pek 
ka­bul et­me­di€i bir res­saml›­€›; ülke­mizde son y›llarda reklamc›
l›k ke­siminin ya­rat­t›­€› de­vinimle büyük ge­lişme gös­te­ren gra
fik sa­na­t› ala­n›nda ye­rini yine de koruya­bilen bir gücü vard›r; 
tiyat­ro de­korla­r›, sine­ma ve sergi afişle­ri de yapm›ş; ye­ni ç›­ka
cak ya­y›n organla­r›­na ma­ket­ler ha­z›rla­m›şt›r.

Bütün bunlar.
Ama bence, bütün bunla­ra karş›­l›k Sa­it Ma­den’in as›l ye­te

ne­€i başka alanda.
Bunu ancak şöyle anla­ta­bilirim: Ye­ni ya­z› ç›kma­sayd›, ülke

mizde en büyük hat­tat o olurdu. Eşsiz bir ka­ligra­fi us­ta­s›­d›r Sa
it Ma­den. Ora­dan ge­tirdi€i za­na­at (za­na­at›n sa€laml›­€› ya­ni) 
çok de­€erlidir.

Bizans harfini, bir s›­k›nt›­ya düşürme­den, Arap alfa­be­sinin 
içinden ge­çirip ye­ni ya­z›­da kulla­n›­la­bile­cek tek kişi; bilmem, 
belki bu alanda bir iki ye­te­nek da­ha vard›r. Sa­it Ma­den, La­tin 
harfle­rine de bir Ana­dolu uygarl›kla­r› ta­d› aş›­la­ma se­rüve­nine 
girdi. Tam anla­m›yla bilincinde miydi bunun? Yoksa bir rast
lant› m› söz konusuydu? Ne olursa olsun, böyle bir izdüşüm 
var. En az›ndan, Sa­it Ma­den el ya­z›­s›nda herkes­ten büyüktü. 
Ne­re­de o ya­z›?

De­likli harfin (let­ra­set) yayg›n kulla­n›­m›, el ya­z›­s›­n› öldü
rünce, Sa­it Ma­den’de ekonomik bir cayma duygusu mu oluştu? 
‹kinci büyük ye­te­ne­€i şiire abanma­ya başla­ma­s› bunun bir so
nucu mu?

‹şin bir de düşünsel ya­n› var. Bugün bakt›­€›­m›zda Sa­it Ma
den ede­biyat ve düşünce ala­n›nda ayr›k kişilerden biri. Birlikte 
ye­tişti€i kuşak onu be­lirle­mez, o da kendi kuşa­€›­n› tam anla
m›yla anla­t›­yor de­€ildir. Yine de 1950 kuşa­€›­na ya da ondan he
men önce­ki ara kuşa­€a ba­karken, ona da göz at­mak ge­rektir. Sa
it Ma­den, bir önce­ki, hat­ta iki önce­ki kuşaktan da et­kiler alm›ş 
biri. Kendinde, sözge­limi bir ‹s­met Ze­ki Eyubo€lu’nun bir Ad
nan Benk’le çe­lişkisini ve Adnan Benk’in bunu bir çe­lişki ola
rak ka­bul et­me­yişini ya­şar. Kuşa­€›­n› şiirinde ve çizgisinde belli 
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et­mez. Ama tuhaf bir biçimde, şiir çe­virile­ri (belki de dil girişi
minden ötürü) kuşa­€›n özlemle­riyle buluşur.

Sa­de­ce ayr›k de­€il, ayn› za­manda yaln›z bir adam. Öyle gö
rünüyor. Titizli€i bir yaln›zl›k sa­na­t›­na dö­nüştürmüş. Ya da yal
n›zl›k onu titizli€e gö­türüyor.

Hakk›­n› ara­maz. Onun için derviş. Bir de es­ki ermişle­rin 
de­neyle­rini çok sevdi€i için derviş.

Ge­le­ne­€in oldu€u yerde kalma­d›­€›­n›, ama modern ha­ya­t›n 
da ge­le­ne­€i tam orta­dan kald›­ra­ma­ya­ca­€›­n› ka­n›t­la­yan bir tip. 
‹nsan çe­şit­lili€inin çarp›­c› örne­€i. Be­€e­nisi düşünce­sini aş›­yor.

Gizli tutar kendini.
Diller ara­s› bir adam. Ma­sa­larda be­yit­ler ya­zar.
									       

28 Şubat 1988

188



189

Fikri Sa¤lar

Ye­ni Mus­ta­fa Üs­tünda€, De­niz Baykal’›n “Bünya­min” ha­li, ikin
ci cümle­yi başka türlü ve da­ha aç›k söyle­ye­lim: ‹lk De­niz Bay
kal.

Öyle bir gö­rünümü var.
As­l›nda Fikri Sa€lar için ta­n›­t›­c› bir ya­z› yazmak çok zor. 

Bu, onun yaln›z çok ye­ni olma­s›ndan ile­ri gelmiyor. Bir be­lir
sizlik de var Fikri Sa€lar’da. Uzaktan ta­n›nm›­yor. Bir ba­ş›­na 
gö­re­miyorsunuz onu. Dö­ne­minin en genç millet­ve­kili (1953 
do€umlu) bugün partisinin içinde ça­t›şma oda­€›. Kendi üze
rinden ya­p›­lan kavga­n›n özne­si mi, nes­ne­si mi belli de­€il. Fo
to€rafla­r› bir ge­çicilik izle­nimi uyand›­r›­yor. Ayn› za­manda 
inat­ç› bir direnme izle­nimi. Fikri Sa€lar’›n ye­te­nekle­ri de, siya
sal ve düşünsel kişili€inin çizgile­ri de pek orta­ya ç›km›ş de
€il. ‹nö­nü’nün ya­n›nda hiçbir za­man ç›­ka­maz da, sa­n›­r›m. Ya
k›şt›rma bir konumda sanki. ‹nö­nü’den de­€il, kendinden ge­len 
bir şey bu.

Bir ce­na­ze­de bir an gö­rürsünüz onu; ta­buta do€ru e€ile­rek 
koşmuş, en büyük sevgisiyle omuzunu uzat­m›şt›r.

Tö­rende çiçe­€i o tutar. Da­ha do€rusu, ta­ş›r.
SHP içinde Fikri Sa€lar’›n tersi Cüneyt Canver’dir. Sa€lar 

buna­l›m çocu€u; Canver buna­l›m tirya­kisi... Canver’de gö­rün
me h›rs›, her davra­n›­ş›­n› kişisel ka­ra­te gös­te­risine dö­nüştürür; 
sa­vundu€u do€rula­r› ta­n›nmaz ha­le ge­tirir. Sa€lar ise kendini 
orta­ya koyarken bile gizle­niyor gibidir. Sanki söyle­ye­ce­€ini da
ha tam söyle­me­miş gibi, arka­s› var gibi.



Ads›z. Ama silik de­€il. Ezilmez. Kimi za­man silik gö­rün
me­si, kişiselli€ini ört­me­yi ya da aşma­y› bilme­sindendir diyo
rum. Piknikte şark› söyler. Başka yerde söyle­mez.

‹nö­nü son s›­ra­larda Türkiye’ye sa­de­ce devlet ola­rak bakma
ya başla­d›. Sa€lar ise Türkiye’yi sa­de­ce bahçe sa­n›­yor. Mersin’de 
do€muş. ‹şlet­me­ciymiş. 1984’te be­kârm›ş. Frans›zca ve ‹ngilizce 
biliyormuş. Fikri Sa€lar üze­rine bilgile­rimiz bu ka­dar. Sa­n›­r›m, 
ta­r›mla da u€raşm›ş. Belki de u€raşma­m›şt›r. Bahçe sözcü€ünü 
ta­r›m sözcü€ünden mi ça€r›şt›rd›m yuka­r›­da? Ha­y›r. Sa­de­ce on
dan de­€il. Salt siya­sal bir yüzeyde de­viniyor gibi za­man za
man. Büyük SHP moza­i€inin cans›z renkle­rini kendinde özet­le
yen bir parça oluyor. Onun ya­n›nda ‹nö­nü da­ha bir ama­tör gö
rünüyor.

Yine de SHP’nin olumlu tipidir Fikri Sa€lar. ‹nö­nü ç›­kars›z
l›­€›, Kartay özve­risi de var onda. Korel Göymen hobby’cili€ine 
tut­sak de­€il.

Ama­tör partinin ge­nel sekre­te­rinde az›­c›k profes­yonel bir 
yan da buluyorum. De­niz Baykal’›n salt siya­sal davra­n›­ş›­na öy
künürse ikinci lige düşe­cek. Ayr›­ca salt siya­sa Baykal’a ya­k›­ş›
yor da art›k. Bu onun ya­p›­sal bir özelli€i olup ç›kt›.

Sa€lar içinse en büyük tehlike içe­riksizlik. Son Baykal’›n 
De­niz Baykal oldu€unu bilmiyor. Şunu da an›msa­m›­yor; Ke­mal 
Sa­t›r, devlet­çili€ini ka­n›t­la­mak için Mos­kova Devlet Sirki’ni Tür
kiye’ye ge­tirmişti (biraz da pa­ra ka­zanm›şt›).

En genç millet­ve­kilinin, Türkiye’nin ayn› za­manda bir çöl, 
bir s›­ra­da€ ete­€i, bir Me­zopotamya ka­l›nt›­s›, bir k›­ta sa­hanl›­€›, 
bir cennet, bir ce­hennem, bir ta­rih ülke­si oldu€unu en iyi biçim
de alg›­la­ma­ya hakk› vard›r. Yoksa, s›k s›k ta­n›k oldu€umuz gibi 
bir Hüdai Oral işlevsizli€ine düşer. He­men be­lirte­yim, işlevsiz
lik Hüdai Oral’a ya­k›­ş›­yordu.

Ca­hit Ang›n, as›l o buna­l›m tirya­kisi.
Böyle diyorum ya, SHP güzel adamlar yurdu. Ama yaln›z

ca tepkile­riyle varolan bir parti. Ne oldu€uyla de­€il, ne olma­d›
€›yla gö­re­biliyorsunuz onu. Fikri Sa€lar, işi bu ya­n›ndan al›rsak 
partisinin örnek kişile­rinden biri.

O ge­çicilik izle­nimi.
Önü aç›k. Kendisi be­lirsiz.

190



Evet, piknikte şark› söylüyor. Ve ya€mur ya­€arken şemsiye 
açma­ma ce­sa­re­tini gös­te­riyor. Bu onun ce­sa­ret­sizli€ini de­€il, 
bulundu€u konumu aç›klar. Parti yö­ne­ticili€ine bir iki y›l sonra 
ge­tirilseydi, kendisi için da­ha iyi olurdu belki. Sürtüşme, hat­ta 
itişme adamla­r› ara­s›nda gözden kaybola­bilir. Yazg›­s› ola­€a­nüs
tü kongre­lerde.

Karma sergi res­sa­m›.
“He­ye­can” sözcü€ünü hep “he­le­can” diye okuyan arka

daşla­r› vard›r. Ve Türkiye’ye Türkiya diyen büyükle­ri.
						    

6 Mart 1988
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Adnan Başer Kafao¤lu

“Devlet, f›rsat­lardan ya­rarlanmaz.”
1972’de söyle­di€i bu söz, Adnan Ba­şer Ka­fa­o€lu’nun profili

ni de çiziyor. O s›­ra­larda Ge­lirler Ge­nel Müdürü. An›msa­d›­€›
ma gö­re, za­ma­na­ş›­m›yla ilgili bir olay söz konusu. Ma­liye za­ma
na­ş›­m› def’ini ile­ri sürerse bir mükelle­fin hakk› orta­dan kalka
cak. O za­man söyle­miş. Ve za­ma­na­ş›­m› def’ini kulland›rma­m›ş. 
Devle­tin sonsuz yüceltilişi, ayn› za­manda da ya­sa­la­r›n bir pra
tik ad›­na ada­ma­k›ll› es­ne­tile­rek yorumlanma­s›...

Ka­fa­o€lu, mükelle­fi yurt­taş ola­rak gö­ren bir ma­liye­ci. Ver
gi da­ire­le­rinde aş›­r›, kimi za­man haks›z ha­zine­ci tutumun orta
dan kald›­r›lma­s› için ya­p›­lan ça­l›şma­lar ilk onun Ge­lirler Ge­nel 
Müdürlü€ü za­ma­n›nda aç›kça (da­ire­le­re yö­nerge gönde­rile­rek) 
ya­p›lm›şt›r. Devle­tin za­ma­na­ş›­m›ndan ya­rarla­na­ma­ya­ca­€› dü
şünce­sinde bir tutarl›­l›k, bir de çe­lişki var. Ka­fa­o€lu odur. Bes­le
yici küçük çe­lişkilerle büyük tutarl›­l›­€› ya­şat­ma­ya ça­l›şt›. Ziya 
Müezzino€lu mükelle­fe mükellef ola­rak bakm›şt›r. Memduh Ay
tür onunla 1961 Ana­ya­sa­s› ara­s›nda ilişkiler ara­m›ş. Turgut 
Özal ise 100 bin ka­dar yurt­ta­ş› mükellef sayma­ma öze­nini gös
termiştir.

Hitit de­vi. Az›­c›k boydan k›­sa.
Ge­lirler Ge­nel Müdürlü€ü koltu€unda gerçek bir ma­liye ba

ka­n› gibi oturdu. Ma­liye Ba­kanl›­€› koltu€unda ise o gün için 
umars›z bir başba­kan ta­sa­r›­m›yla.

1926 do€umlu. Y›ld›­z› 1960’tan sonra parla­ma­ya başla­d›. Bu
nu yaln›z Milli Birlik Komite­si’nde bir kan h›s­m›­n›n bulunma



s›yla aç›kla­ya­ma­y›z. Yine de ye­te­ne­€inin orta­ya ç›kma­s›nda o 
h›­s›ml›­€›n bir pa­y› olmuştur belki de. Komite­nin iktisa­di komis
yon sekre­te­ri ve başka­n› oldu. Da­ha sonra Kurucu Meclis üye­si 
ola­rak gö­rüyoruz onu. Ama Ka­fa­o€lu’nun işi gerçek anlamda 
y›rt­ma­s›, o dö­nemde bir süre ABD’de araşt›rma yapma ola­na
€›­n› elde et­me­sinden sonra gerçekle­şe­cek. Sa­n›­r›m, olayla­ra ve 
Türkiye’nin durumuna bir başka türlü bakma­ya başla­ma­s› on
dan sonra­d›r. Da­ha önce de git­mişti Ame­rika’ya, ma­liye müfet
tişli€i sta­j› için. Ama bu kez büyük bir güvenle doluydu. “Türki
ye büyüklü€ünde bir çiçek” olma h›rs›­n› ta­ş›­yordu şura­s›nda. 
O güven ve o h›rs ona Türkiye’ye ve dünya­ya bire­şimci bir aç›
dan bakma ola­na­€› verdi.

Bugün bütün ma­liye­ciler ve bütün mühendis­ler iktisat­ç› ke
silmiş durumda. O ma­liye­ci kald›. Bunun için büyük ma­liye­ci.

Karde­şi Ars­lan Ba­şer Ka­fa­o€lu ise, bence bugün güncel so
runu de­€erlendire­bilen en iyi iktisat­ç›­lardan biri. Adnan’› ma­li
ye müfet­tişli€i felse­fe­ye ve şiire, Ars­lan’› ise he­sap uzmanl›­€› ik
tisa­da gö­türdü. He­sap Uzmanla­r› Kurulu ülke­mizin en önemli 
adamla­r›­n› ye­tiştiren çok de­€erli bir ele­man yuva­s›­d›r. Ama bi
raz tuhaf bir kuruldur da; kendi işini kimi za­man ya­na iter; Ma
liye Teftiş Kurulu ne ya­p›­yorsa, tersini yapma­ya yö­ne­lir; ora­da 
da büyük ba­şa­r›­lar elde eder. Bu karş›t­l›k ilginç bir co€rafya gö
rünümü de ya­rat­m›şt›r. Sözge­limi, Anka­ra’da­ki müfet­tişler dü
şünce ola­rak da­ha biraz solda; he­sap uzmanla­r› ise karş› plan
da olma ça­ba­s›yla biraz sa€da­d›rlar. ‹s­tanbul’da­kilerde ise her 
iki kurul için tersi bir gö­rünüm vard›r. He­sap uzma­n› ayr› bir 
u€raşta da uzman olma ça­ba­s› içinde­dir. Belki de bu yüzden, 
he­sap uzmanla­r› ara­s›ndan da­ha çok iktisat­ç› ç›­kar. Ars­lan Ba
şer Ka­fa­o€lu’nun, a€a­be­yinin karş›­s›nda yükse­lişi de bu itinin 
bir sonucu mu? Bir gün şöyle de­mişti Ars­lan, 1961’de; “Bizim ai
le­siz Meclis mi olur!” Ars­lan’›n izdüşümle­rine ayr›­ca bakmak is
tiyorum. Sö­zü yine Adnan’a ge­tire­yim.

As­l›nda Adnan Ba­şer Ka­fa­o€lu ile Turgut Özal ara­s›nda 
hem bir karş›t­l›k, hem de bir benzerlik var. Böyle bir şey var. 
Karş›t­l›­€› he­men gö­rüyorum da, benzerli€i tam aç›kla­ya­m›­yo
rum. Belki de şu: Ka­fa­o€lu, Özal’›n, da­ha do€rusu Özal gibile­ri
nin başla­t›­c›­s›. Özal ise Ka­fa­o€lu tavr›­n›n sapt›­r›­c›­s›.
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Sapt›­r›­c›­s› ama, bir yerde de sis­temleştiricisi.
Yine de Ka­fa­o€lu derviştir (devlet dervişi). Özal ise aman

s›z müte­ahhit (50 milyon içinde 10 bin kişi dervişi).
Ka­fa­o€lu’nun küçük dev be­de­ninde büyük bir fizik güç de 

var. Kos­koca bir ara­ba­y› (Olds­mobil mi, Dodge mu?) kolla­r›yla 
al›p bir yandan öbür ya­na ata­bilmiştir.

Şiir de ya­z›­yormuş.
Ka­fa­o€lu CHP’de boy gös­terseydi; CHP için de, kendisi için 

de başka bir koşul oluşa­bilirdi. Ne var ki Milli Birlik Komite­si 
ve Kurucu Meclis dö­ne­minde yapt›­€› ayk›­r› ç›­k›şlarla CHP’yi yi
tirdi. Da­ha sonra Yön ha­re­ke­ti içinde gö­re­ce­€iz onu. Ama inanç
s›z bir davra­n›ş bütünü içinde De­mirel’e yaklaşt›. Çe­lişki mi?

De­mirel adam de­€erlendirme­yi biliyor. Ka­fa­o€lu’nda bunu 
ka­n›t­la­d›.

Ka­fa­o€lu da adam bulma­y› biliyor. Erdo€an Nirun’u bul
du.

Özal’›n gerçek se­çe­ne­€i Memduh Aytür’dü, 1961 Ana­ya­sa­s› 
ile ayn› günlerde öldü. Ka­fa­o€lu ise benzer se­çe­nek; ülke­mizin 
ara­ba ka­za­s›­na u€ra­ma­s› o se­çe­ne­€i de mi yok et­ti?

									       
	 13 Mart 1988
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Tar›k Bu¤ra

Son ya­r›m yüzy›lda sa€ ke­simde be­lirmiş ya­zarla­r›n sa­y›­s›­n› 
üçe indirsek şu üç ad ç›­kar karş›­m›­za: 30 kuşa­€›ndan Ne­cip Fa
z›l, 40 kuşa­€›ndan Ta­r›k Bu€ra, 50 kuşa­€›ndan Se­zai Ka­ra­koç. 
Var birkaç ya­zar da­ha. Ama bugün için kendile­rini tam anla
m›yla ka­bul et­tirmiş sa­nat­ç›­lar bunlar. Dört de­seydik, bir de Pe
ya­mi Sa­fa’y› ekle­mek zorunda ka­l›rd›k. Beş de­seydik, Ca­hit Za
rifo€lu. Alt› ‹s­met Özel.

Dünyan›n En Pis Soka¤›’n› yazd›­€› günlerde Ka­d›­köy’de s›k 
s›k gidip oturdu€u ve taşra is­kambili çe­virdi€i kahve­yi an›ms›­yo
rum şimdi; Ta­r›k Bu€ra’n›n o kahve­de­ki yüzünü. Bir de, 1953’te 
fa­lan, bir dergide ya­y›mlanm›ş foto€ra­f›­n›. Küçücük k›­z›­n› kuca
€›­na alm›ş, o var diye dünya­ya hükme­derce­sine ba­k›­yor. Bir de 
yine o y›llarda Milli­yet’te­ki küçük sütununda yazd›­€› sa­nat ya­z›
la­r›­n›. Ta­r›k Bu€ra her za­man ilginç gelmiştir ba­na. Bayram ga­ze
te­sinde­ki ya­z›­la­r›­n› bile ka­ç›rmam. Za­man za­man, onun ad›­na 
üzüle­rek de ta­bii. Çünkü Ta­r›k Bu€ra o tür ya­z›­la­r›nda Pe­ya­mi 
Sa­fa’laşma (salt pole­mik) e€ilimi içinde­dir. Sanki ‹biş’in Rüyas›’n›, 
Küçük A¤a’y› ya­zan o de­€ildir. Kö­tü bir düşünür.

Sa€c› de­dim de­min. Ta­r›k Bu€ra mukadde­sat­ç› da de­€il, 
›rkç› da de­€il. Na­s›l bir sa€c›? De­mirel’e karş› güvensiz; Türkeş’e 
kuşkuyla ba­k›­yor; Özal’› sevdi€i düşünüle­mez. Belki de öyle de
€ildir. Ben öyle sa­n›­yorum.

Tepkile­riyle bilinen bir adam Ta­r›k Bu€ra. Tepkile­rini de­rin
leştirme ve onlardan bir şeyler icat et­me ye­te­ne­€i var. Yine o y›l
la­ra dö­nüyorum.



Ede­biya­t›­m›zda 35 y›l önce Yeni­lik dergisi çevre­sinde başla
yan ve başka ya­y›n organla­r›­na yans›­ya­rak ya­y›­lan bir “şive tak
lidi” tart›şma­s› vard›r. Roman ve öykü kişile­ri, ya­p›t­larda, ken
di şive­le­rine (köylü konuşma­s›, argo, vb) gö­re mi konuşturul
ma­l›? Birçok ya­za­r›n toplumcu ede­biyat ad›­na şive taklidini ge
rekli, hat­ta zorunlu gördü€ü bu tart›şma­dan akl›mda iki ad kal
m›ş; Orhan Ke­mal ve Ta­r›k Bu€ra. He­men herkes şive taklidi 
ad›­na Orhan Ke­mal’i tut­makta, ortak dili sa­vunan ve şive takli
dini şart görme­yen Ta­r›k Bu€ra ise yaln›z kalmaktayd›. Uç ve 
tat­s›z nokta­la­ra uza­nan bu ede­biyat ola­y›nda onun elbirli€iyle 
itilip ka­k›lmak is­tendi€i de bir an› ola­rak şurada duruyor. Çün
kü te­melde, siya­sal, da­ha do€rusu ide­olojik bir kayg› söz konu
suydu. Şive taklidi sos­ya­lizmle ilgili bir ö€eydi sanki. Ta­r›k Bu€
ra d›şland›. Bir kez d›şla­n›nca, o da kendini da­ha çok d›şla­d›. 
Da­ha, da­ha d›şla­d›. Tek ba­ş›­na dola­şan bir silahşör tavr› ka
zand›.

As­l›nda yaln›zl›­€› se­ven biri de­€il, ama ya­z› ha­ya­t› ona bü
tün ömrünü yaln›z ge­çirmek için ge­rekli silahla­r› ha­z›rda tut
muştur.

Şive taklidi tart›şma­s›nda o hakl›yd›. Bugün bu da­ha iyi gö
rünüyor. Ne var ki, Ta­r›k Bu€ra ora­da­ki tepkisini sonsuz de­rin
leştirdi. Ayn› tart›şma­da kendisi gibi düşünen Oktay Akbal’› ele 
ala­l›m bir de; Akbal, o ka­dar önemse­me­di o ola­y›. Ta­r›k Bu€ra 
ise ide­olojik kayg›yla d›şlanma­s›ndan sonra, kendisi de, karş› 
planda da­ha yo€un bir ide­olojik ta­v›rla de­vinme­ye başla­d›. 
Hem de sa€ ide­oloji için ke­sin bir seçme yapma­dan. Za­man za
man ya­z›­y› bir dö­vüşme hüne­ri ola­rak gördü€üne bile ta­n›k ol
duk. Türk ayd›­n›­na güve­nini yitirmişti. O tart›şma­n›n Ta­r›k 
Bu€ra’n›n ha­ya­t›nda tam be­lirle­yici bir rolü oldu€unu söyle­mi
yorum. Ama çok aç›kla­y›­c› olmuştur.

‹çinde­ki sonsuz lirik Nas­ret­tin Hoca, Mevla­na’ya pek yak
laşmaz gibi.

Tam Akşe­hirlidir Ta­r›k Bu€ra. Ama hiç Konya­l› de­€il. Bu 
yö­nüyle çok ilginç bir adam. Konya­l› kişi kendi ilini Selçukya 
ola­rak gö­rür; yaln›z Cumhuriye­ti de­€il, Os­manl›­y› da ta­n›­maz. 
Ta­r›k Bu€ra da­ha bir Selçukya­l›; ama Os­manl›ya ka­t›­l›r. Hat­ta 
üst­le­nir de onu.
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Şöyle ta­n›mla­ya­l›m is­terse­niz: Os­manl› ka­t›­l›­€›­n› özle­yen 
ka­dife Selçuklu.

Be­ya­z›t’tan La­le­li’ye a€›r a€›r inerken, kimi za­man topra­€a 
ekilmiş yanl›ş çiçek tohumunu, kimi za­man da yanl›ş topra­€a 
ekilmiş çiçek tohumunu düşünür. Gömle­€inin üst dü€me­si ilik
lenme­miş ya­ka­s›nda ve gözle­rinde hiçbir za­man yit­me­ye­cek bir 
de­likanl›­l›k var. Ama o na­s›l de­likanl›­l›k ki ba€r›­na bas­t›­€› şey
le­ri biraz da küçümser. Küçümse­me sö­zü yanl›ş bura­da. Hor
görme sözcü€ünü kullansak, o da yanl›ş ola­cak. Başka bir laf 
bulmak ge­rek. Kendisi bulsun.

Her gün öze­leştirisini ya­par. Ama bunu hiç yans›t­maz.
Anka­ra’s›zl›k diye bir has­ta­l›k varsa, has­ta­l›­€› o.
Yükse­kö€re­nim de­ne­yi de Ta­r›k Bu€ra’y› aç›kl›­yor. Birbirin

den çok farkl› üç fa­külte­ye de­vam et­miştir: ‹s­tanbul Üniversite
si T›p, Hukuk ve Ede­biyat fa­külte­le­ri. Hepsi ya­r›m kald›. Da­ha 
do€rusu hiçbirini kendine uygun görme­di. Sonuncusuna de­€i
ne­lim yaln›zca: Ta­r›k Bu€ra’n›n, Doçent Mehmet Kaplan gibi bi
rinin önünde s›­nav verme te­nezzülünde bulunma­d›­€› için Ede
biyat Fa­külte­si’ni b›­rakt›­€› söyle­nir.

Kendisinin bulma­s› ge­re­ken o sözcük olumsuz, ama da­ha 
yumuşak ola­cak.

Yüz ka­ra­s› olma­yan bir adam.
Yaln›z o Fi­ravun ‹man› adl› roma­n› yazma­sayd› da­ha iyi 

olurdu.
En şa­ir iki öykücü var: Sa­it Fa­ik, Ta­r›k Bu€ra. Sa­it Fa­ik Ar

ma­€a­n›’n› niçin Ta­r›k Bu€ra’ya verme­diler? Bu da bir soru.
Ye­ni ve da­ha iyi Re­şat Nuri ile Ke­mal Ta­hir’i yan ya­na dü

şünün.
“Gün ze­hir gibi geçmiş; unutulan za­manla­r›n karn› de­şil

miş”(tir.)
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Nimet Arz›k

1950’li y›lla­r›n orta­la­r›nda ad›­n› çok az kişi biliyordu. “On ‹ki” 
Türk şa­irinden Frans›zca­ya çe­virdi€i ürünle­ri küçücük bir ki
tapta topla­m›şt›. Ye­nilikle­ri izle­yen, tam ente­lektüel, çok ze­ki, 
çok da güzel, genç bir ka­d›n. Böyle söyle­niyordu onun için.

Ama toplumumuzda yer et­miş çizgile­riyle as›l Nimet Ar
z›k’› tra­jik bir olay be­lirle­ye­cek. Başba­kan Adnan Mende­res’in 
bir mucize ara­c›­l›­€›yla kurtuldu€u uçak ka­za­s›. O ka­za­da Ni
met Arz›k’›n eşi Şe­rif Arz›k ha­ya­t›­n› yitirmişti. Ard›ndan 27 
Ma­y›s Devrimi geldi. Birdenbire özel ha­ya­t›nda da, ya­şa­d›­€› 
ortamda da çok büyük de­€işiklikler, sars›nt›­lar olmuştu. Ni
met Arz›k umut­suzlu€unun, şaşk›nl›­€›­n›n ayr›­m›­na va­ra­bile
cek ka­dar bir za­man bile bula­ma­dan siya­se­tin orta­l›k ye­rine 
düştü.

Siya­se­tin Ka­d›n Nurullah Ataç’›. ‹ffet­li iffet­li küfre­der.
Yuka­r›­da and›­€›m olayla­r›n da et­kisiyle belki, bütün ya­z›­la

r›nda ve ta­v›rla­r›nda bir öç alma duygusu se­ziliyor. Siya­set­te ne
re­de durdu€u belli de­€il. Başlang›çta ka­rars›zl›­€› sürüp git­ti. Sa
vaşç› bir kişili€i oluşmuştu. Güzelli€ini de­€il, ze­kâs›­n› silah ola
rak kullanma­ya ka­rar verdi. Ya­ra­t›­c› gücünü, birikimini, sald›­r› 
ad›­na ha­re­ke­te ge­çirdi. Is›­ran bir mizah ya­rat­t›; alay eden, aşa­€›
la­ma­ya ka­dar giden bir mizah. Olaylar ve olgularla de­€il, kişi
lerle u€raşt›.

H›nz›r. Ama ikiyüzlü de­€il.
Hiçbir şe­ye “iyi” de­mez; de­se de­se “fe­na de­€il” der.
Rüzgârl› Sokak bencili.



Anka­ra’n›n nişanl›­s›.
Savruk olma­s›­na özellikle özen gös­terdi€i bir dille ya­zar; 

za­mirler yerle­rinden memnun de­€ildirler; s›­fat­lar ta­bak gibi f›r
la­t›­l›r.

‹s­tanbul Türkçe­si karş›­s›nda bir de Anka­ra Türkçe­sinden 
söz edile­bilir. Ne­dir Anka­ra Türkçe­si? Şöyle ta­n›mla­ya­biliriz: 
Öz Türkçeyle zenginleşmiş ya­z› dilinin konuşma dili ola­rak da 
ge­çerlik ka­zanma­s›. Nimet Arz›k bu dili görmezden ge­le­rek 
kendine özgü bir kişisel argoyla ayr› bir Anka­ra vurgula­ma­s› 
ya­rat­t›. Birçok ga­ze­te­ciyi (Ha­lit Ça­p›n) ve mizah ya­za­r›­n› (Suavi 
Süalp) et­kile­di. Ba­z› ka­d›n ya­zarla­r›­m›­z›n da ayn› dilin yö­rün
ge­sine girdikle­rine ta­n›k olduk. Karş›­l›kl› et­kilerle o dilin iyice 
ya­pay bir ‹s­tanbul karş›­l›­€› orta­ya ç›kt›.

Eyvallahs›z Pe­ne­lope.
Bülbül na­s›l şa­k›­yorsa, öyle rest çe­ker. Hüse­yin Avni Gök

türk’e ve benzerle­rine hadle­rini bildirmiştir.
Ya­zar sözlükle­rine, ge­nel kültür ansiklope­dile­rine bakt›m. 

Nimet Arz›k için birta­k›m bilgiler bulurum diye. Nurten Çe­le­bi
o€lu adl› şa­ir arka­da­ş›­m›­za, rahmet­li Ahmet Na­dir Ca­ner’e yer 
ve­rilmiş de, hiçbirinde söz edilme­miş ondan. Ünlüler Ansiklope
di­si’nde de yok. Ülke­mizde Nimet Arz›k ünlü de­€ilse, kim ünlü 
diye düşündüm.

Nimet Arz›k’›n başlang›çta­ki görkemli birikimini za­man 
içinde tam bes­le­me­di€i de anla­ş›­l›­yor. Na­s›l ya­şa­d›­€›­n› de­€il de, 
ne­ler okudu€unu hep me­rak et­mişimdir. Önce­le­ri ne­ler okuyor
du, sonra sonra ne­ler okuma­ya başla­d›? Ülke­mizde olsun, dün
ya­da olsun, ye­ni sa­nat, düşünce ve siya­set de­vinimle­rini ya­k›n
dan izle­ye­bildi mi?

Hep me­rak et­mişimdir, çünkü Türkiye’de pek rast­lanma
yan bir ente­lektüel tip Nimet Arz›k. Hem ya­banc› gibi, hem de 
ülke­ye sa­hip ç›kmak is­te­yen biri gibi. Bir yerde okumuştum. Bi
zans ve Os­manl› sa­rayla­r›nda ironi yoktur; komplolar, dilsiz ki
şiler, tuzaklar önemlidir ora­larda. Es­ki Atina şö­len orta­m›nda­ki 
özgür sözler ise ironiyi ya­ra­t›r ve bes­ler. Nimet Arz›k her or
ta­m› de­le­rek özgür sözler söyle­di. Hiç de­€ilse öyle bir ya­p›­s› 
vard›. Ama siya­set­te­ki ka­rars›zl›­€› o sözle­ri tuta­maks›z k›ld›. 
Bulgucu ze­kâs›yla ayr›nt›­da turna­y› gö­zünden vurdu da, bütün
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de gerçekten hakk› olan humor’u ancak za­man za­man kurta­ra
bildi. Ye­te­ne­€ine çok güve­niyordu. Es­ki araşt›rma duygusunu 
biraz yitirmişti. Türkiye’de­ki düşünce ha­ya­t›­n›; özellikle de sol 
ke­simde­ki ge­lişme­le­ri nice­dir izle­miyordu. Umut­suzlu€u, bir 
inançs›zl›k da ya­rat­t› onda.

K›­za­rak şa­ka­la­ş›r. Güncel siya­set ta­n›kl›­€› na­if ya­n›­n› törpü
le­miş gö­rünüyor. Ce­sa­re­tini de, biraz.

Bütün bu ka­r›­ş›k sözlerden sonra tek bir cümle bulmak için 
ba­k›­yorum ona; sürgünde sanki. Ta­bii, kra­liçe ola­rak.

Bir de şöyle bir cümle: Güzelli€iyle küçümse­di, ze­kâs›yla 
yads›­d›. Küçümse­me ve yads›­ma bir düşünce biçimidir Nimet 
Arz›k’ta.

Bir düşünce de­€il, bir üs­lup ola­rak bakmak ge­rek Nimet Ar
z›k’a. Hep ya­ra­t›­c› ya­n›yla ya­şa­d›. Her an.

Ama­zon olma­d›.
Anka­ra’n›n nişanl›­s› de­miştim; şa­ka bir ya­na, Anka­ra biraz 

da odur.
								        	

27 Mart 1988
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Tan Oral

Gizli adam, Frans›zca­y› bile gizlice ö€renmiş.
Tan Oral, gerçekten kendini sakla­yan bir kişi. Ha­ya­t›yla ilgi

li fazla bilgi bula­ma­d›m. Kendisini ya­k›ndan ta­n›­yanlar da bu 
konuda ansiklope­dilerde ve­rilmiş bilgile­ri yine­le­mekle ye­tindi
ler.

1937 Merzifon do€umlu. Güzel Sa­nat­lar Aka­de­misi’nin Mi
marl›k Bö­lümü’nü bitirmiş (1963). Ayn› okulda Ya­p› Kürsüsü 
asis­ta­n› ola­rak üç y›l ça­l›şm›ş. As­kerlik dö­nüşünde es­ki gö­re­viy
le ilişkisinin ke­silmiş oldu€unu ö€re­niyor. Mizah dergile­rinde 
hiç ça­l›şma­m›ş. Sendika dergile­rine; sa­nat, mes­lek, çocuk dergi
le­rine ka­rika­türler yapm›ş. Çocuk kitapla­r› re­simle­miş, kitap ka
pakla­r› düzenle­miş. Y›llar sonra Aka­de­mi’ye ba€l› Uygula­ma­l› 
Endüst­ri Sa­nat­la­r› Yüksek Okulu’nda ö€re­tim üye­li€ine dön
müş (1980-1984). 1977’den be­ri Cumhuri­yet’te günlük ka­rika­türle
riyle gö­rünmekte.

Turhan Selçuk, Ferruh Do€an, Se­mih Balc›­o€lu, Ali Ulvi, 
O€uz Aral... Ka­rika­tür de­yince he­men akla ge­len adlar bunlar. 
Tan Oral ön s›­ra­ya geç geldi. Ama geldikten sonra da birdenbi
re parla­d›.

Us­ta­la­r›n en genci. Ama gençle­rin en yaşl›­s› de­€il. Ara­da, 
tek kişi. Sa­n›­r›m, sa­na­t› da ayn› özelli€i ta­ş›­yor. Ç›­k›ş nokta­s›­n› 
bulmak zor. Çizgisi bir yerde Tonguç’un b›­rakt›­€› yerde başlar. 
‹ki sa­nat­ç› ara­s›nda­ki ilişki bir benzerlikten ile­ri git­mez. Tan 
Oral’›n çizgisinin alt›nda çok de­rin bir araşt›rma ça­l›şma­s› var. 
Öbür sa­nat­larla, düşünce ya­p›t­la­r›yla, dille iyi bes­lenmiştir. Bu 



da o çizgiye us­ta işi olma­n›n öte­sinde bir k›­vam ka­zand›r
m›şt›r.

Yumuşak çizgi. Sanki Tan Oral ç›­k›­yor, mina­re­den aşa­€› bir 
ça­ma­ş›r ipi b›­ra­k›­yor. Yerçe­kimi de azalm›ş sanki. O ip na­s›l oy
nar ha­va­da, işte öyle bir çizgi. Yumuşak, ama hiçbir za­man gev
şek de­€il. Ge­re­€inde ayn› ça­ma­ş›r ipi kendini aşa­€›­ya b›­ra­ka­n›n 
eline h›zla dö­ne­cektir. Hem de, sözge­limi, ke­ment k›­va­m›­na gir
miş ola­rak. Tan Oral’da nes­ne­ler ve kişiler benzer yanla­r›yla 
başdöndürücü biçimde yan ya­na ge­lir. Modern ha­yat ge­reçle­ri, 
ente­lektüel nes­ne­ler sürekli ço€a­l›p durur.

Turhan Selçuk’ta üçgen, Ferruh Do€an’da dört­gen, Se­mih 
Balc›­o€lu’nda da­ire önemli. Tan Oral’›n çizgisi bir çokge­nin aile 
üye­sidir. Be­lirsiz bir çokgen. Çe­şit­li ge­omet­rik biçimle­re dö­nüşe
bilir. Tan Oral birkaç çe­şit ka­rika­türü birden yürüt­mekte. Za
man za­man gençlik ya­p›t­la­r›­n› ya­y›mla­d›­€›­na da ta­n›k oluruz. 
Hepsinde damga­s› vard›r. Yine de formülü ç›­ka­r›­la­maz. Bu yüz
den taklidi de çok zor.

Formülü ç›­ka­r›­la­ma­yan bir sa­nat­ç› da Ali Ulvi. Onun en be
lirgin özelli€i de de­sen gücü ve titizli€i. Ça­ma­ş›r ipinin cinsini 
de araşt›­r›r.

Bura­da taklit edile­mezli€in ve formülü ç›­ka­r›­la­maz oluşun 
sa­nat­ç›­n›n büyüklü€üyle, has­l›­€›yla ilgisi bulunma­d›­€›­n› be­lirte
lim.

Bir de şu: Tan Oral’›n ya­z›­l› ka­rika­türle­ri de ya­z›­s›z ta­d› ta
ş›r. Ka­rika­tür ya­z›­s›yla var olmaz; onunla birlikte var olur. Ya
z›­y› ç›­karsa­n›z yine bir şeyler ka­l›r. Hat­ta çok şey.

Bütünüyle ba­karsak, ka­rika­türümüzde bir Brecht tavr› eksik
li€i gö­rürüz. A€a, pat­ron, hoca, ge­nellikle çirkin çizilir. Tiyat­roda 
da öyle de­€il mi? Al›n Ya­şar Ke­mal’in Teneke’sini. Oyunlarda a€a 
mut­la­ka şişman, itici, ço€unca da ahmak biridir. Bir de Brecht’in 
Üç Kuruşluk Operas›’n› düşüne­lim; sahte­kâr kişiyi, doland›­r›­c›­y› 
kendi se­vimlili€i içinde gös­termekten korkmaz Brecht. Doland›
r›­c› se­vimli olma­sa doland›­ra­bilir mi? A€a bir sofra­da en iyi adam 
olma­sa a€a olur mu? Ka­rika­türümüzün sa­vaşç› ya­n› her za­man 
a€›r bas­m›şt›r.

Tan Oral bu tehlike­den en iyi biçimde kurtuldu. Na­s›l? 
Türk insa­n›­n› evrensel profilinde ta­n›­n›r biçimde verme­yi ba­şa
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ra­rak. O profilde sa­vaşç› nite­li€i yitirme­den, hem nes­nel, hem 
de bir ölçüde na­if olma­y› ba­şard›. Kimi za­man sinizm’e düşmek
ten de korkmaz.

Tan Oral’›n yükse­lişi s›­ra­s›nda çizgi dünya­s›nda ne­ler olu
yordu? Turhan Selçuk ve Ferruh Do€an es­ki durumla­r›­n› koru
yorlar. Ali Ulvi de yükselme süre­cinde. Se­mih Balc›­o€lu, belki 
gö­ründü€ü ya­y›n organla­r›­n›n konumla­r›ndan da ötürü, gün
cel epik ve sa­vaşç› do€rultudan da­ha da uzaklaşm›ş. O€uz 
Aral, G›rg›r dergisi ba­şa­r›­s›ndan sonra sa­na­t›­n› narsis­çi yönde 
sa­na­yileştirme­ye yö­nelmiş; okul kurmuş (Bu okuldan çok de­€er
li birkaç sa­nat­ç› ç›kt›). Bedri Kora­man çizgiden iyice kopup “ko
mik ve renkli” port­re­le­riyle ye­tinme­ye başla­m›ş. Tonguç firar 
et­miş. Altan Erbulak şö­len sunuculu€una ra­z› olmuş. Türk ka­ri
ka­türünün eksik Rimba­ud’su Sinan B›­çakç› uzun süre­dir orta
larda yok: Afrika’ya de­€il de, Pa­ris’e ka­çan bir Rimba­ud; kendi 
sa­na­t›­n› aşa­€›­l›­yor. Ne­har Tüblek iyice ma­ga­zin güze­li olmuş.

Tan Oral geç kalma­n›n erdemle­rini ta­ş›­yan bir sa­nat­ç›. Ar
ka sayfa üs­tünlü€ü de var. Bir dergi sayfa­s› gibidir arka sayfa. 
Tan Oral’dan sonra bu konumun her za­man bir ad› ola­cak.

Belli et­mez, ama hep yuka­r›­dan bakmakta­d›r.
Genç çizerle­rin, sözge­limi bir La­tif De­mirci’nin, bir Be­hiç 

Ak’›n, bir Özden Ö€rük’ün, bir Sarkis Pa­ça­c›’n›n Tan Oral için 
ne düşündükle­rini hep me­rak ediyorum. Ne­re­ye yerleştiriyor
lar onu? Na­s›l ta­n›ml›­yorlar?

						      3 Ni­san 1988
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‘68’li Olarak
Metin Güngörmüş

Met­ris ola­y›­n›n ve Alev Er’in Cumhuri­yet’te­ki “68’li­ler 40 yaş›n
da” adl› rö­portaj dizisinin bende uyand›rd›­€› ça€r›­ş›mlar içinde 
Me­tin Güngörmüş’ün yüzü de be­liriyor. ‹nce, güzel, güneş gör
me­mişse de, gün görmüş bir yüz. Taştan bir anla­t›m da var bu 
yüzde.

Az konuşan, yo€un düşünen biri ola­rak bilinir. Za­man za
man “şa­ma­ta­c›” oldu€unu söyle­yen ya­k›nla­r› (Gökhan Harman
da­l›) da var. Bura­da be­ni onun girdi€i eylemlerden çok, kişisel 
izdüşümü ilgilendiriyor. Na­s›l bir adam? Na­s›l birta­k›m kişilik
le­rin prototipi?

Me­tin Güngörmüş, Ayd›n Çubukçu’dan sonra içeride en 
uzun ka­lan kişi: 14 y›l, 9.5 ay. 12 Mart dö­ne­minde 8 y›l, 12 Eylül 
dö­ne­minde 7 y›l.

18 ya­ş›ndan sonra­ki ha­ya­t›­n›n yüzde 80’ini mahpus­larda 
ya­şa­yan bir 68’li. 68’li sö­zü tam ›ş›k düşürmüyor ona. Yine de 
68’li. Ye­di ya­ş›ndan be­ri hiç a€la­ma­d›­€› söyle­nir. Kaç kez karş›
laşt›k? ‹ki mi, üç mü? Biraz da akra­ba oluruz (Gonca ile evlen
mişti).

Söz ga­ze­te­sinde Neyyire Özkan’›n kendisiyle yapt›­€› ko
nuşma­da şöyle diyor: “Tunce­li’de lise ö€rencisiyken içinde ya­şa
d›­€›m koşullar, ta­n›k oldu€um bas­k›­lar ve yürütülen antikomü
nist propa­ganda be­ni sos­ya­lizmi araşt›rma­ya iten et­kenlerden 
biri oldu.”

Üç dört y›l sonra Türkiye ‹şçi Partisi’nde ça­l›şt›. Ancak bu 



partinin ba­r›şç›l yöntemle­riyle bir devrimin gerçekleştirile­me­ye
ce­€i ka­n›­s›ndayd›. O ara Hüse­yin ‹nan’la ta­n›şt›. THKO’ya ka
t›ld›. K›r ge­rilla­s› ara­s›nda yer ald›. Nurhak ça­t›şma­s›ndan bir
kaç gün sonra ele ge­çirildi. Ce­za­evinden ç›kt›ktan sonra Halk›n 
Kurtuluşu ha­re­ke­tine ka­t›ld›; TDKP’ye girdi. ‹kinci 7 y›ll›k mah
kûmiye­tini dört beş ay önce bitirdi.

O konuşma­s›nda 1971 ha­re­ke­tini uzlaşma­c›­l›ktan bir ilk ko
puş ola­rak gördü€ünü de söylüyor. 12 Eylül’den sonra ise bir y›l
g›nl›k ve kişisel kurtuluş e€iliminin a€›r bas­t›­€› ka­n›­s›nda.

1951’de Tunce­li’nin Zelda­€›’nda do€muş Me­tin Güngörmüş. 
Ba­ba­s› ö€ret­men, 7 kardeşler, 5 ya­ş›nda okuma yazma ö€ren
miş. Eylemci ola­na dek iyi ö€renci. Ela­z›€ Devlet Mühendis­lik 
ve Mimarl›k Aka­de­misi’nde­ki yükse­kö€re­nimini son s›­n›fta b›
rakm›ş.

Çernişevs­ki’nin Nas›l Yapmal›? adl› ya­p›­t›­n› 19 ya­ş›nda Ma
mak’ta idam ce­za­s›yla yarg›­land›­€› günlerde (1970) okumuş. 
Çok et­kilenmiş. Bu ya­p›t onun ç›­k›ş nokta­s› için be­lirli bir aç›k
la­ma ge­tiriyor bence. Bir gün sokakta rast­la­m›şt›k. Bu konuda­ki 
düşünce­sini aç›kla­m›şt›: “O kitap be­ni şundan et­kile­mişti. Dev
rimci şunu yapmaz diye birta­k›m ka­l›plar vard›. Çernişevs­ki o 
robot­lu€u y›­k›­yordu.” Sözcü€ü sözcü€üne böyle de­di.

Kita­b› düşündüm. Ne gibi ka­l›plard› onlar? Unut­muşum. 
Ye­niden bakt›m Nas›l Yapmal›?’ya. Kuşakla­ra­ra­s› çe­lişki siya­sal 
yönden ele al›­n›­yor ve irde­le­niyor. Me­tin’in ç›­k›­ş›­n› bu ba€lam
da çö­zümle­me­ye ça­l›şt›m. Söz’de­ki rö­portajda ile­ri sürdü€ü dü
şünce­lerle birlikte kavra­mak is­te­dim. Şunu buldum: Ka­t›­la­ş›p 
kalm›ş bir duygudan (büyük ve çet­re­fil bir duygu se­rüve­ni de 
var o kitapta) sonsuz özgür bir düşünce ara­c›­l›­€›yla kurtulma 
özle­mi... Me­tin Güngörmüş’e 68’li diye­bilirsek, yuka­r›­da­ki dü
şünce onun gerçe­€ine biraz ›ş›k düşürür sa­n›­s›nda­y›m. Sonsuz 
özgürlü€ü ya­ka­la­ya­bilme. Ara­ya devrimci şiddet de girse, te
mel itici o.

Büyük bir ka­la­ba­l›­€›n ka­t›ld›­€› bir ma­ra­ton içinde Me­tin; 
koşucular kit­le­sini bir ›rmak ola­rak alg›­l›­yor. Kendisi sanki 
hem ads›z bir damla, hem de ›rma­€›n bütün gövde­si.

De­niz Gezmiş 100 met­re­ci.
Do€u Pe­rinçek yüksek at­la­ma­da eşsiz.
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Ma­hir Ça­yan engelli re­kort­me­ni.
Sinan uçuyor.
(Bunlar dize oldu. Şiirime alma­l›­y›m.)
De­niz Gezmiş hep ad ta­karm›ş arka­daşla­r›­na. Me­tin’in ad› 

“Za­za”. Mus­ta­fa Yalç›­ner’e de “Endi” dermiş; efendi sözcü€ü
nün k›­salt›lm›­ş›. Sinan Cemgil’in ad› da “Hoca”. Arka­daşla­r› da 
ayn› şa­ka­y› sürdüre­rek ona bir ad ya­k›şt›rm›şlar: “Ava­rel”. Ya­ni 
en uzun boylu.

Endi şimdi Bo€az’da Ke­di Bar’›n işlet­me­sine ortak olmuş. 
Me­tin ya­pa­maz bunu. Kendi do€rultusunda. Yanl›şs›z, pürüz
süz olmak is­ter. O tür işle­ri yanl›ş gö­rür.

Günün 24 sa­atinde kendini devrimci ola­rak duyumsar.
Bu u€urda bütün küçük me­rakla­r›­n› silmiş gibidir. Bir çiçe

€e bile izin yoktur sanki. Ya da sa­de­ce çiçe­€e izin var.
Mektupla­r›nda da bir bildiri ta­d› varm›ş. ‹lk ve son cümle 

ha­riç. Gonca söyle­mişti.
Konuşmaz. Konuşma­y› sevme­di€i söyle­ne­mez. Konuşturu

la­maz.
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‹mren Aykut

Da­da­lo€lu’nu re­zil mi ede­cek ne? ‹mren Aykut, Kozan do€umlu 
oldu€u için söylüyorum bunu. Re­zil sözcü€ü hiçbir biçimde uy
muyor da ona. Son de­re­ce efendi, güzel bir insan. Ama ay›p de
nen bir şey de vard›r.

‹mren Aykut iktisat doktoru ve sos­yal politika uzma­n›. 
Mes­lek ve siya­set ha­ya­t›­n›n ilk 10 y›­l›­n› sendika­la­r›n (Ma­den-‹ş, 
Teksif) araşt›rma bürola­r›nda yö­ne­tici ola­rak ge­çirmiş. ‹ş ve işçi 
konula­r›nda ada­ma­k›ll› uzmanlaşt›. Ge­lir da­€›­l›­m›, ücret­ler, ça
l›­şan ka­d›­n›n sorunla­r›, k›­dem tazmina­t› ve is­tihdam güvence­si 
gibi konularda emekçi aç›­s›ndan düşünüyordu o y›llarda.

Sonra bir ara dö­nem be­lirdi Aykut için. Beklenme­dik bir 
ara dö­nem. Ha­y›r, bekle­ne­bilir bir ara dö­nem. Hat­ta beklenme
si ge­re­ken. T. Şişe ve Cam A.Ş.’ye girdi. Ora­dan da bir işve­ren 
sendika­s›­n›n (T. Kâ€›t Sa­na­yi ‹şve­renle­ri Sendika­s›) ge­nel sekre
te­ri oldu.

Bugünkü yolu da o son işinde be­lirlendi. Se­çildi.
Kim Kimdir’de­ki k›­sa bilgile­re ba­k›­l›rsa, Da­n›şma Meclisi 

üye­li€i s›­ra­s›nda da o gö­re­vi fiilen yürüt­tü. Ne olursa olsun, 12 
Eylül’ün ‹mren Aykut’u seçme­si, işve­ren sendika­s›nda­ki gö­re
vinden ötürüdür. Ad› za­ten, 12 Eylül’den sonra duyuldu. Su
nalp’›n şimdi unutulma­ya yüz tutan (Milliyet­çi De­mokra­si Par
tisi miydi ad›?) partisine girdi. Da­ha sonra da, “da­ya­na­ma­ya
rak” ANAP’l› oldu.

Güzel insan de­dim. Meyve ola­rak dünya­ya gelseydi ka
vun olurdu. Öyle ki başlang›çta­ki iyi niye­tini güzel niye­te dö



nüştürdü. Yine de düşünsel oluşum koşulla­r›ndan kurtula­m›
yor gibi. Yalva­r›­yor işçile­re; “N’olur, grev yapma­y›n! Al›n şu 
on bin lira­n›­z›! Güzel günler ge­le­cek. Önümüz Ra­ma­zan ya, 
bunun bir de Kurban Bayra­m› var. Ben öyle de­me­dim. Ben de
dim ki...”

Çift pa­sa­port­lular var. O, çift pla­ket­lilerden. Pla­ket­le­rinden 
biri “Milli Güvenlik Konse­yi Üs­tün Hizmet Pla­ke­ti.”

Cem Duna, TRT’nin ‹mren Aykut’udur. ‹mren Aykut da es
kiden gö­rev ald›­€› ve güzellik imge­sini borçlu oldu€u işçi sendi
ka­la­r› karş›­s›nda Ma­da­me de Pompa­dour...

Vida ad›­m› diye bir kavram var. ‹mren Aykut’un mes­lek ve 
siya­set e€risi vida biçimini izliyor. Hep sa­€a. Hep sa­€a s›­k›şt›­r›l
m›ş, torna­vida­lar ta­ra­f›ndan: Ma­den-‹ş, Teksif, Şişe ve Cam, Kâ
€›t Sa­na­yi ‹şve­renle­ri, Da­n›şma Meclisi, MDP, ANAP... Ayr›­ca 
Ana­dolu Kulübü.

1941’de Ada­na’da do€muş. Ya­ni Kozan’da. ‹Ü ‹ktisat Fa­kül
te­si ç›­k›şl›. Ça­l›şma­la­r›yla genç ya­ş›nda dikkat­le­ri üs­tünde top
la­m›ş.

Hâlâ ö€renci.
Sos­yal politika uzma­n›, Ça­l›şma Ba­ka­n› oldu. Bir yandan 

içi kan a€l›­yor, bir yandan ya­lan söylüyor. En me­rak et­ti€im şey
lerden biri de Ha­lit Na­rin’in onun için ne düşündü€ü.

Yüzü tut­muyor. Bunu en iyi Sunalp Pa­şa anlat­t›: “K›zca­€›­z›n 
bir kolundan bir ba­kan çe­kiyor, öte­ki kolundan Mehmet Ya­zar’›n 
adamla­r›. DYP’liler de omuzundan ya­ka­la­m›ş. K›­z› parça­la­ya­cak
lar.” De­mirel’e “sonsuz sayg›­s›­n›” hep be­lirten ‹mren Aykut politi
ka tut­kusu içinde, kayna­€›ndan arand›­€› için (Özallar) ANAP’a 
geçti. As­l›nda SHP’de de boy gös­te­re­bilirdi. Yüzer bir kişilik. Ken
dini dalga­lanma­ya b›­ra­k›r. Herke­si sayg›­de­€er bulur, Ke­çe­ci’yi bi
le. Dola­ş›­yor. Ye­te­ne­€inden ötürü.

Sos­yal politika uzma­n› ANAP’a girer mi? Girerse kendine 
ayr› bir ad seçmiş olmaz m›?

‹mren Aykut her has­ta­l›­€a tutulur da, guatr ola­maz...
SHP’de üre­tici ola­bilirdi. Bir gün ora­ya da gire­bilir. De­dim 

ya, dola­ş›­yor.
Ka­ç›nc› ka­d›n ba­kan? Bilmiyorum. Ama Türkân Akyol’la 

ara­la­r›nda­ki ayr›­m› düşündüm. Türkân Akyol, elbet, ke­sin ilke

208



le­ri olan biri. Bunun öte­sinde, yollarda, tarla­larda düşündüm 
ikisini de.

Türkân Akyol: Akas­ya­lar açarken.
‹mren Aykut: Pa­pat­ya­lar yer de­€iştirirken...
Sacco ile Vanzetti’yi okudu€unu sa­n›­yorum. Yoksa bu ka­dar 

laf et­mezdim. Sa­n›­r›m.
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Rasih Nuri ‹leri

Dilekçe da­va­s›nda, suç konusu kendisine aç›kla­nan sa­n›k şöyle 
diyor: “Çok ha­fif buldum.” Sonra da, o ara dura­la­m›ş olan za­b›t 
kâtibine dö­nüyor: “Niçin yazm›­yorsunuz?”

Yuka­r›­da­ki olay gerçek midir, bilmiyorum. Bir dos­tundan 
dinle­dim. Ama ha­ya­t›­na, gös­terdi€i et­kinlikle­re, yapt›­€›­na ba
k›nca, Ra­sih Nuri ‹le­ri’yi çok iyi aç›kla­d›­€› ka­n›­s› uya­n›­yor ki
şide.

Türk solunun sofis­tike ada­m›. ‹nce pole­mikler ya­ra­t›­€›. Po
le­mik onda parça­l› bilginin z›rh›­d›r. Ve şehvet duygusunun 
uzant›­s›.

1920’de Ce­nevre’de do€du. Şa­kir Pa­şa ve Abidin Pa­şa gibi 
iki soylu aile­nin son dev çocu€u. Ana ve ba­ba soyundan birkaç 
ya­k›­n›­n›n adla­r›­n› ka­r›­ş›k ola­rak ya­za­l›m: Fahrelnisa Zeyd, Ne
jat Devrim, Abidin Dino, Ha­likarnas Ba­l›kç›­s›, Füre­ya, Aliye 
Berger, Şirin Devrim... Ra­sih Nuri bir süre ‹Ü Fen Fa­külte­si’ne 
de­vam et­miş. Ada­na Sendika­lar Birli€i’ni kurmuş. Dr. Şe­fik 
Hüs­nü’nün “emri” üze­rine Yeni Dünya ve Gün dergile­rinde ça
l›şm›ş. De­mokrat Parti dö­ne­minde kendisine siya­set ve ya­z› 
alanla­r›nda gö­rünme ola­na­€› ta­n›nma­d›­€› için ima­lat ve tica­ret 
işle­rinde ça­l›şm›ş. (Se­rigraf za­na­at›­n›n ülke­mizde iki kurucu
sundan biri. Öbür kurucu, Fuat ‹zer.) 1962’de T‹P’e girmiş. Gül
te­pe olayla­r›nda burun ke­mi€i k›­r›lm›ş. Ge­nel Yö­ne­tim Kurulu 
üye­li€ine se­çilmiş. Emekçi dergisini ç›­karm›ş. Bu dergide Yön’e 
karş› sa­vaşm›ş. 1967’de, Ma­lat­ya Kongre­si’nden sonra partiden 
at›lm›ş. De­mokra­tik Devrim Derne­€i’nin kurucusu ve yö­ne­tici



si (1968). Devrimci ‹şçi Birli€i Ge­nel Sekre­te­ri (1970). Da­ha son
ra, 1973’te, Ha­ziran Ha­re­ke­ti gizli örgütü yö­ne­ticisi ola­rak tu
tuklanm›ş; 17 ay sonra aklanm›ş. Şimdi? Şimdi aşa­€›­da da be­lir
tile­ce­€i gibi, “ta­rihçi”. 15 kitap ya­y›mla­m›ş.

Sos­ya­list aris­tokrat diye an›­l›r.
Türkiye gerçekle­rine bir antika­c› gö­züyle ba­kar. ‹nsans›z 

bir sos­ya­lizm düşünce­si içinde de­vindi€inin kendisi de fark›n
da de­€ildir. Hiç ça­l›şma­dan büyük işler ba­şarm›şt›r. Ça­l›şma­s›
na ge­rek de yoktur za­ten. Ça­l›şmaz. Ama ha­z›­ra kondu€u şeyle
ri onun ka­dar iyi de­€erlendiren insan da pek azd›r. Frans›zca­da 
üs­tüne yokmuş.

Elli y›ld›r her şe­ye, her an ha­z›r.
Evi müze gibidir. Mektuplar, giyim eşya­s›, ke­merler, ta­van

la­ra yükse­len ender kitap kule­le­ri, tence­re­ler, fincanlar. Kapi
tal’in, sözge­limi 10 ayr› bas­k›­s›. Diva­n› Muha­se­bat’›n çok es­ki 
bir mührü bile onun koruma­s› alt›nda­d›r. Bedri Rahmi’nin mek
tupla­r› bile. Ne­yi koruyor? Bilinçalt›nda­ki impa­ra­torluk dö­ne­mi 
zenginli€ini mi? Onda da aile­sinin başka ba­z› üye­le­ri gibi Ata
türk’e karş› oluşun alt›nda da ayn› iti mi var yoksa? ‹şinin ad›­n› 
da de­€iştirmiş son y›llarda. “Ta­rihçiyim” diyor soranla­ra. Sor
ma­yanla­ra da öyle diyor.

Büyük aile. Süzme, ç›lg›n, güçlü, uç kişiler. ‹kinci s›­n›f 
adam ç›kmaz bu aile­den; ç›­karsa, alkolik ç›­kar. Ona da va­kit 
var da­ha.

Füre­ya’n›n evinde koca bir taht oldu€u söyle­nir. Sa­ba­hat­tin 
Ali, “ta­rihçi”nin teyze­si* Leyla Ha­n›m’›n evinde saklanm›şt›. 
Ne olursa olsun, en de­€erli bireyle­ri ç›­karm›ş bir aile karş›­s›nda
y›z. Ra­sih Nuri onla­r›n birbirine benze­me­yen, ayr› ayr› sivril
miş yanla­r›­n›n ortak ürünü gibi gö­rünüyor. Bu ka­dar özelli€in 
bir kişide iç içe geçmiş olma­s› çok da­ya­n›kl› bir biçim ö€e­sinin 
varl›­€›­n› zorunlu k›­lar. Çe­lişkinin tutarl›­l›­€›­n› kurma durumun
da ka­lan Ra­sih Nuri’de içe­rik her yönden siliktir. Buna karş›­l›k 
usul, yol yöntem konusunda çok sa€lam bir görgü, parça­l› bilgi
ye pa­r›lt› ka­zand›­r›r. Dos­toyevs­ki’nin Ecinni­ler’inde­ki ünlü ka
rakter gibi, o da “inand›­€›­na inanma­d›­€› gibi, inanma­d›­€›­na da 
inanma­makta­d›r.”
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Arşiv de­lisi.
Bir devrim bildirisi ya­y›mlansa, Ra­sih Nuri için devrim 

de­€il, o bildirinin bir an önce arşive kald›­r›­l›p saklanma­s› 
önemlidir.

Ta­pucu ola­ma­d›­€› için arşivci. Sat­t›­€› toprakla­r›n bir elden 
ç›­karma işle­mi olma­d›­€›­n› kim ile­ri süre­bilir ki! Çe­lişkide tutar
l›­l›k ara­yan genç adam tutarl›­l›­€› çe­lişkiye at­maktan hiçbir za
man çe­kinme­di. Sa­n›­r›m, ye­dek subay okulundan sonra 141’den 
yarg›­la­na­rak ça­vuş ç›­kart›lma­s›­n› kendisine ve­rilmiş büyük bir 
ödül ola­rak düşünmüştür. ‹nand›­r›­c›­l›k ka­zanma­s› yö­nünden.

“Milli de­mokra­tik devrimci” Ra­sih Nuri, 1968-1979 ara­s›n
da Aybar’a, Aren’e, Boran’a düşmand›. 80 önce­sinde Ba­ranc›. 
Şimdi de Mihri’ye iyice karş›. Ra­sih Nuri’nin be­€e­nisi yüksek. 
Ancak ona k›­sa süre­ler içinde s›k s›k yer de­€iştirtiyor. Ve be­€e
nisini ide­oloji sa­n›­yor.

Na­if komplocu.
Ma­la­parte’nin Hükümet Devirme Tekni­¤i adl› ya­p›­t›nda Troç

ki’den söz edip, ondan söz et­me­me­si büyük bir eksikliktir. Çün
kü Ra­sih Nuri gençli€inde Ha­va­ga­z› Şirke­ti’nde ça­l›­ş›rken ken
tin gaz dola­ş›m sis­te­mini devrim ad›­na felce u€rat­mak için bir 
ayg›t kolunu aşa­€› çekmiştir; şans­s›zl›k sonucu ya­ka­lanm›ş ve 
a€›r biçimde ce­za­land›­r›lm›ş (ya­ni şirket­ten kovulmuş).

T‹P’te ilk re­sim sergisinin aç›lma­s›­n› gerçekleştirmek gibi 
bir ba­şa­r›­s› da­ha var.

									       
	 24 Ni­san 1988
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Gülriz Sururi

Sa­rah Bernhardt es­merler ve sa­r›­ş›nlar için makyaj ö€üt­le­ri ve
rirken bir yerde şöyle de­miş: “Es­mer ka­d›n sa­nat­ç›, aln›­n›n bir 
ye­rinde yüzünü ayd›nla­ta­cak bir nokta bulma­l›­d›r.” Gülriz Su
ruri için de bu ge­çerli midir? Şura­s› belli ki Gülriz kendi yüzü
nü en iyi ta­n›­yan ka­d›n. Üs­te­lik res­sam bir tanr›­ya düşmüş.

Makyaj, örtünme ya da k›­l›k de­€iştirme anla­m› ta­ş›­maz 
onun için. Makyajla mas­ke­sini atar; da­ha çok kendisi olur; hiç 
de­€işme­yen, de­€işme­sini hiç is­te­me­di€i yüzünü da­ha büyük 
bir sürat­le orta­ya koyar. Bu yüz anne­sinin, ba­ba­s›­n›n, amca­la­r›
n›n, Muammer Ka­ra­ca’n›n, Haldun Dormen’in, Engin Cezzar’›n, 
burnu k›­r›k Hitit heykelle­rinin de yüzle­rini içe­rir. Yürüyüşüyle, 
Ta­ta­riko’ya diktirdi€i giysiler içinde sa­l›­n›­ş›yla, hep ope­ret der
le­yen, izle­nimci dans eden, ete­€ine f›s­k›­ye­den su dolduran, ke
disini tilki ola­rak boynuna atan bu ka­d›­n›n koca­man sa­bit ba
k›şla­r›nda bir hüzün de var sanki. Sanki sa­ati gelme­miş bir 
alarm› taklit ediyor. Öyle anlarda de­kor da onu taklit et­me­ye 
başl›­yor.

Büyü, totem ve ta­bu var Gülriz’in makya­j›nda.
Sa­l›­n›­yor mu? Ne sa­l›nma­s›? Durur hep Gülriz Sururi. Ki

mi za­man dans ederken bile. Sahne­de en güzel duran oyuncu.
Ya­n›­l›­yorum belki. Yüzünün suluboya res­mi ya­p›­la­maz. 

Ama boy res­mi sa­de­ce suluboya.
Sine­ma­s› da ola­maz gibi. Sine­ma­da bozulur.
Güncel minya­tür. Ayn› za­manda ta­rihsiz şipşak.
He­sapl› ikona. Tiyat­ronun bir gös­te­ri(ş) sa­na­t› oldu€unu ki



ta­b›nda yazm›ş. Ayakta, demlikten barda­€a çay koyarken, ile­ri
den, birkaç yerden ba­k›lsa, be­de­ninin na­s›l gö­rüle­ce­€inin he­sa
b›­n› ya­par. Mehme­ne Ba­nu’yu (onu mu?) oynarken de iyice 
yaşlanma­s› ge­rekmiştir; ama bu kez be­de­nini sonsuz diri gös
termekten kendini ala­ma­d›. Öyle bir ya­pay ya­n› var. Ama söz
ge­limi bir Ajda Pekkan’›nki gibi plas­tik bir ya­payl›k de­€il onun
ki. Olgunluk bir nokta­dan sonra miza­ha dö­nüşür ya, bu da bir 
soyut­lanma durumu ya­ra­t›r ya, öyle bir ya­payl›k. Tam öyle de
€il, her za­man öyle de­€il elbet. Sözcü€ün gerçek anla­m›yla bir 
ya­payl›­€› da var. Ama ya­k›­ş›­yor. O olma­sa, Gülriz de olmazd›.

H›rs›yla, ya­payl›­€›­n› nar çiçe­€ine dö­nüştürdü.
Haldun Ta­ner’in de­di€i gibi “Ka­de­rini kendi çizdi bu k›z. 

Ka­ra­r›­n› verdi. Gerçekleştirdi. S›rf ira­de­si ile. Do€uştan ye­te­nek
le­rine her gün ye­ni bir şeyler ka­ta­rak, ta arka­lardan geldi, Türk 
tiyat­rosunun en önde ge­len ka­d›n sa­nat­ç›­la­r› ara­s›nda ye­rini al›
verdi.”

Çok do€ru. Bir Adile Na­şit, se­vimlili€ine fazla­ca mahkûm
du ve aile ha­t›­r› da a€›rl›k ka­zand› onun yükselme­sinde. Gülriz 
Sururi öyle bir aile sa­nat orta­m›ndan ge­liyor ki o zenginli€i b›
ra­k›p ç›kmak ola­naks›z, hem de anlams›z. Ç›kt›. Aile­sine da­yan
ma­d›. Hem de orta­m›n özünü hiç yitirmek is­te­me­den. Ayr›­ca, 
onu modern planda sürdüre­rek. Son yirmi otuz y›ldan ile­riye 
efsa­ne­leşmiş ola­rak ka­la­cak kaç ka­d›n oyuncu var? Biri de o. 
Çünkü Di­rekleraras› da onun. Hair de onun. Kantocu Pe­ruz da o. 
Oyunculu€unun öte­sinde bir şe­yi var, yüzü var, Gülriz var.

Dün ge­ce Gülriz Sururi’nin K›ldan ‹nce K›­l›çtan Keskince adl› 
an›­lar kita­b›­n› ikinci kez okudum. Da­ha do€rusu bu ya­z› için 
bir şeyler bulurum umuduyla ka­r›şt›rd›m. Anne­si Süreyya Ope
re­ti Prima­donna­s› Suzan Lüt­fullah’›n 23 ya­ş›nda (kendisi o s›­ra 
3 ya­ş›nda) ölme­si; ba­ba­s› Lüt­fullah Sururi’ye küs­me­si Gülriz’in 
ha­ya­t›nda birer dü€üm ola­rak kalm›ş, ama sa­na­t›nda da itici 
güç oluşturmuş.

Gülriz’in gö­rüntüsü oyunculu€unu da aş›­yor.
Ne çok amcan var ey ope­ret k›­z›!
Bunun için mi küçük ye­€enler ara­d›n sen de?
Tiyat­romuzda da­ha zengin bir te­re­ke düşünüle­mez. Kenter

ler’de de sa­nat­sal aile de­€erle­ri var. Ama Gülriz’in bambaşka. 
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Bu yönden Evliya Çe­le­bi’nin Seyahatname’si gibi bir se­rüven söz 
konusu. Benzersiz, ye­nile­ne­mez ve tek.

Muammer Ka­ra­ca’n›n kendinden başka­s›­n› düşündü€ü yok
tu. Haldun Dormen’in Gülriz’de büyük eme­€i var.

Engin Cezzar? Elbet. Karş›­l›kl› da et­kile­diler birbirle­rini. 
Hamlet ve Sokak K›­z› ‹rma evle­ne­rek bir tiyat­ro kurdular. Ham
let Ke­şanl› Ali oldu. ‹rma da Zilli Za­rife.

Gülriz’in gözle­ri elma­c›k ke­mikle­rinin sarp ka­ya­l›kla­r›­n›n 
alt›nda de­rinle­şen iki göl gibi duruyor. Hiç bozulma­ya­cak. Ya­şa
d›­€›­m›z dö­nem birta­k›m simge­lerle anla­t›­l›rsa ile­ride, onunla 
da anla­t›­la­cak.

									       
		  1 May›s 1988
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Feyyaz Tokar

“Şirket­ler grubu başka­n›, ga­ze­te­ci, ya­zar (1931).” Böyle ta­n›­t›l
m›ş Feyyaz Tokar Kim Kimdir’de. Bu cümle­ye onun kendini tak
dim edişi ola­rak da ba­ka­biliriz. Çünkü Kim Kimdir’de he­men 
herkes kendi verdi€i bilgilerle gös­te­rilir.

Ya­zarl›­€› ne­re­den ge­liyor diye düşündüm bir an. Yok ca
n›m, bir sa­t›r aşa­€›­da aç›kla­y›­c› sa­y›­la­bilen bir bilgi da­ha var. 
Bonn Üniversite­si’ni bitirmiş. Yer darl›­€›ndan ola­cak, okudu€u 
bö­lüm be­lirtilme­miş. Belki de Ya­zarl›k Fa­külte­si ç›­k›şl›­d›r. Tek 
yol buna inanmak...

Gerçi Feyyaz Tokar’›n ga­ze­te­lerde ya­z›­la­r›­n› okuduk; bir 
ara bir ya­y›n orga­n›nda sütun sa­hibi bile ola­yazm›şt›; radyo söy
le­şile­rini bir ara­ya ge­tiren Günlerin Getirdi­¤i adl› bir kita­b› da 
var. Bütün bunlar az şey de­€il. Ayr›­ca Feyyaz Tokar’›n benzerle
rinden da­ha kö­tü oldu€u da söyle­ne­mez. Düzeysizli€i, o hiç! Be
nim onda tutuldu€um şey art›k sa­hip ola­ma­ya­ca­€› alanla­ra da 
sa­hip ç›kmak is­te­me­si.

H›rs›yla, an›­la­r›­n› bile de­€iştirmek is­tiyor.
Ba­şa­r›­l› işa­daml›­€›­n›n ya­n› s›­ra kültür ada­m› ola­rak da ön 

s›­ra­da boy gös­terme ça­ba­s›nda. Ama bunun için ge­rekli dona­n›
m›­n›n hiç olma­d›­€›­n›, vaktiyle olan k›s­m›­n›n da art›k kalma­d›
€›­n› ayr›msa­ya­m›­yor. Da­ha kö­tüsü, ayr›msa­mak is­te­miyor.

Feyyaz Tokar ba­şa­r›­s›­n›, bence, Cumhuri­yet ga­ze­te­sinde­ki 
ilk gö­re­vine borçlu. Ga­ze­te­de adliye ve polis ha­berle­rini kotar
mak için o y›llarda üs­tün bir ça­l›şma örne­€i vermişti. Öyle ki 
bu tür ha­berle­ri birinci sayfa­ya bile ge­tirmişti. Bu yükse­lişin, ga



ze­te­de ge­nel ya­y›n müdürü olan Ce­vat Fehmi Başkut’la, Emni
yet­’te de Ke­mal Aygün’le (öyle diyorlar) kurdu€u s›­k› kişisel 
ilişkiden kaynakland›­€› söyle­nir. Ne olursa olsun, Feyyaz To
kar’›n da­ha o günlerde ça­l›şma ve be­lirme çizelge­si orta­ya ç›k
m›şt›: Her işte, kişisel ilişkiler yard›­m›yla, üst­ten et­kinlik... Bu 
formül onu bugünle­re ge­tirdi. Reklam ve insan kullanma ye­te
ne­€i çok büyük.

Bu et­kinlik biçimiyle Feyyaz Tokar’›n Türkiye’nin bugünkü 
toplumsal konjonktürü içinde yükse­le­me­ye­ce­€i yer yok diyo
rum. Sözge­limi Milli Sa­vunma Ba­ka­n› ola­bilir. Hat­ta Başba­kan. 
Hat­ta bir gün belki Cumhurbaşka­n›. Bütün bunla­ra ha­z›rl›kl›.

Ama n’eyle­ye­lim ki an›­la­r› da var. An›­la­r›­n›n bile­şik kapla­r›. 
Ya­zarl›kta, kültür adaml›­€›nda da kendini gös­termek is­tiyor. Bu 
belki de onun özlemle­rinin soylu ya­n›. Yine de tö­kezle­di€i yer.

Da€larca’n›n kö­şe ya­zarla­r› için bir sö­zü vard›. Tam na­s›ld›, 
şimdi unut­tum. Aşa­€› yuka­r› şöyle: Toplumun önünde söz sa­hi
bi ola­bilmek için, belli bir düşünce-kültür-sa­nat-direnme de­ne
yinden geçmiş, çok şe­yin be­de­lini ha­ya­t›yla öde­miş, kendini bir 
güzel ka­n›t­la­m›ş bulunmak ge­re­kir.

Feyyaz Tokar’›n TV’de­ki “sohbet”le­rini düşüne­lim. Bir çe­şit 
“kö­şe söyle­ri” rolünde de­€il mi o sohbet­lerde. ‹şte, diyorum, 
Da€larca’n›n sapta­ma­s› o rolde ye­rine tam oturmakta.

“Pe­ter ‹lke­si”nin da­ha çok bürokra­side ve devlet ha­ya­t›nda 
ge­çerli oldu€unu sa­n›rd›m. Feyyaz Tokar ona özel sektörde de 
dirim ka­zand›rd›. Kendi örne­€iyle.

Bugün pa­zar. Ga­ze­te­le­rin sa­nat sayfa­la­r›nda onun TV’de­ki 
sohbet sa­atini ö€re­ne­ce­€im ve koltu€a yerle­şe­ce­€im. Ga­ze­te­de 
sohbe­tin konusu ve öze­ti var. De­mek bunca ilgi uyand›­r›­yor o 
sohbet­ler. Ga­ze­te­ler özet almak için ona muha­bir gönde­riyorlar 
belki de. ‹nsan ilişkile­ri içinde yürüme­nin us­ta­s›­d›r Feyyaz To
kar. Bugün da­ha da us­ta­s›.

Ulus­la­ra­ra­s› bir durum da ka­zand›. Ya da öyleymiş gibi bir 
izle­nim ya­rat­ma­y› bildi. 1983’te Fe­de­ral Almanya Cumhurbaşka
n›’ndan Büyük Liya­kat Ma­dalya­s›; 1985’te ‹talya Cumhurbaşka
n›’ndan Şö­valye Nişa­n› ald›. Türk Ta­n›t­ma Vakf› Jürisi’nce, yine 
1985’te, “Türkiye’yi en ba­şa­r›­l› ta­n›­tan işa­da­m›” ödülüyle onur
land›­r›ld›.
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Te­miz, inand›­r›­c› bir yüzü var; bu yüz sa€l›kl› bir gülümse
meyle da­ha bir aç›­l›m ka­za­n›r. Öyle ki onun ruhsat­l› ya da ruh
sat­s›z ta­banca ta­ş›­ma­s›­na ra­hat­ça ra­z› ola­bilirsiniz. Ama ‹t­tihat 
ve Te­rakki torunla­r›­na ka­z›k at­ma­s›­na da göz yumma­n›z ge­re
ke­cek.

Bir kumaş ilk met­re­sinden bellidir. Feyyaz Tokar’›n da­ha 
adliye ve polis muha­biriyken büyük bir işa­da­m› ola­ca­€› belliy
di. Ama kültür ha­ya­t›­n›n iyice d›­ş›nda ka­la­ca­€› da. Bir şey oku
ma­d›­€›­n›, bir şey izle­me­di€ini anla­mak için kita­b›­n›n ad›­na ve 
sohbet­le­rinde kulland›­€› sözcükle­re bakmak ye­ter.

Kita­b›­n› ala­l›m. Radyo söyle­şile­rinin oluşturdu€u kita­ba 
Günlerin Getirdi­¤i ad›­n› vermiş. Ataç’›n da­ha 1946’da ayn› adla 
ya­y›mla­d›­€› bir kita­b› vard›. Feyyaz Tokar’›n ya­z› ha­ya­t›­na ne 
ka­dar uzak, hiç yoksa duyars›z oldu€unu gös­termiyor mu bu 
örnek? ‹ngilte­re’de ya­şa­sayd› yazd›­€› oyuna “Hamlet”, Fran
sa’da roma­n›­na “Ma­da­me Bovary” diye­bile­cek ka­dar işin d›­ş›n
da. Der miydi? O ka­dar da de­€il elbet.

TV ikinci ka­nalda, “Ama­zon Ka­d›nla­r›” başl›­€›yla ilan edi
len bir söyle­şisini izle­dik ge­çenlerde. Ne de­mek Ama­zon Ka­d›n
la­r›? Ama­zon ›rma­€› k›­y›­s›­na m› s›­ra­lanm›şlar? Ama­zonlar var 
da onla­r›n ka­d›nla­r› m›?

Yok, bu işin ada­m› de­€il Feyyaz Tokar. Bos­for Turizm’de, 
şirket­ler toplulu€unda, hangi bö­lümünü bitirdi€ini ne­dense 
aç›kla­ma ge­re­€ini duyma­d›­€› Bonn Üniversite­si’nde, 500 kişi
nin ka­t›ld›­€› minya­tür anket­lerde gö­rünse kendisi için çok da
ha iyi ola­cak.

Şemsiye­sini is­te­ka ola­rak kulla­n›­yor.
O ka­dar da ca­ka­l›.
									       

	 8 May›s 1988
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Emil Galip Sandalc›

He­men her ya­z›­s›­n› okumuşum. Ya­y›n organla­r›nda ad›­n› ara
m›­ş›m. Düşünüyorum da, ne­den ara­m›­ş›m? Tirya­kilik ya­ra­ta
cak bir ya­zar de­€il Emil Ga­lip Sandalc›; öyle be­lirmiş bir düşü
nür de de­€il. Ama bir başka ya­n› var ki ya­z›­s›ndan da, kimi za
man düşünce­sinden de önemli. Bir ta­v›rd›r Emil Ga­lip Sandalc›. 
Nice­dir ya­rat­t›­€›, y›lla­r›n öte­sinden bugüne ge­tire­rek sars›lmaz 
k›ld›­€›; bizle­rin de onayla­ya­rak, güvenle yas­la­na­rak her se­fe­rin
de ye­niden ya­rat­t›­€› bir ta­v›r. Güç koşullarda kendimizi bir de 
Sandalc›’yla s›­na­r›z sanki.

Ortak özle­min işgüde­ri, ortak yads›­ma­n›n elçisi. Özellikle 
bu işle­vi Emil Ga­lip Sandalc›’n›n gö­rüntüsüne ayd›n çevre­lerde 
bir ka­rizma ka­zand›rm›ş. Ka­la­ba­l›k bir toplumda, yüzbinlerce 
kilomet­re­lik bir “agora” üs­tünde, ile­tişim araçla­r›­na fazla da
yanma­dan böyle bir durumun özne­si olmak kolay de­€il.

Ad›­n› bir yerde gö­rünce, ne durumda olursa­n›z olun ra­hat
lars›­n›z.

Eins­te­in’›n bir sö­zü var: “Bilim, günlük düşünce­nin, bir yer
de ar›nma­s›ndan, belli biçimlerde billurlaşma­s›ndan başka bir 
şey de­€il.” Toplumsal yazg›­n›n da sanki Emil Ga­lip’inki gibi ta
v›rla­r›n ile­riye yans›­y›şla­r›yla bir ilgisi var.

Şöyle de diye­biliriz Sandalc› için: A€›rl›­€›­n› duyuran ilk de
mokrat ayd›n. Ya da, işte, onlardan biri.

Hoşgö­rünün devrimci çocu€u.
1922 do€umlu. ‹Ü ‹ktisat Fa­külte­si’ni bitirdikten sonra 

ABD’de Michigan Üniversite­si’nde pe­da­goji ö€re­nimi görmüş. 



Türkiye’ye döndükten sonra bir süre bir reklam şirke­tinde ça
l›şm›ş. Da­ha önce ga­ze­te­lerde gö­ründü mü, an›msa­m›­yorum. 
Ama Tercüman’›n (o za­manki Tercüman) açt›­€› f›kra ya­r›şma­s›n
da (1956) Ahmet Ka­bakl› ile birincili€i paylaşt›ktan sonra ya­z›
ya da­ha bir sa­r›ld›. Baştan be­ri gö­ründü€ü ya­y›n organla­r›: 
Ulus, Öncü, Yeni Gazete, Yeni Ortam, Vatan ve yö­ne­timine ka­t›l
d›­€› Demokrat. 12 Mart’ta iki kez tutukland›. Seyrederken Kendi
mi­zi adl› bir kitap ya­y›mla­d› (1974). Şimdilerde ‹nsan Hakla­r› 
Derne­€i’nde yö­ne­tici ola­rak ça­l›­ş›­yor.

1922’de Rous­se­au hayra­n› bir ba­ba­n›n o€lu. Ba­ba­s›, ad›­n› 
Emil koyarken Rous­se­au’nun Émile’inden esinlenmiş. Emil ile 
Émile ara­s›nda ne gibi ayr›mlar var? Benzerlikler? Rous­se
au’nun Émile’i duygu pla­n›nda çok da­ha aç›k bir kişi. Kişiselli
€inde aç›k. Se­la­nikli M. Ga­lip Bey’in o€lu Emil’in ise toplumsal 
bir kişiselli€i var. Aç›k olan da o, ya­ni düşünce. Emil Ga­lip için 
kişisellik “başka­la­r›”d›r. ‹ki adaş ara­s›nda benzerlik de var: Ro
us­se­au’nun Émile’i sürekli ola­rak ilke­le­rin ard›nda ka­l›r. Onlar
la vard›r. Emil Ga­lip’in yüzünü de her za­man aç›k se­çik gö­re
mezsiniz; ama se­rüve­ni ve ola­y› orta­da­d›r. As›l olan kendisi de
€il, o se­rüvendir, o olay.

Na­s›l düşünüyorum onu? Yürürken düşünüyorum. Aka­de
mi Kita­be­vi’ne gidiyor; bir çay içiyor ora­da. Sö­zü hep işkence­ye 
ge­tiriyor. Ba­k›rköy’de­ki üç ö€ret­me­ne te­le­fon ediyor; akşamki 
ye­me­€e ge­le­me­ye­ce­€ini söylüyor; bir gencin ba­ş› s›­k›şm›ş. Biri 
gö­zalt›­na al›nm›ş. Deprem kaç ölçekli? Ekmek ve pet­rol fiyat çi
zelge­si Agopyan’› kim öldürdü? Evren’in durumu.

Türkiye’nin durumu sorunsall›k içine girmişse Emil Ga­lip 
Sandalc› ad› he­men öne ge­lir. Direnci, hakla­r›, toplumu temsil 
eder. Al›şm›­ş›zd›r, öyle günlerde bekle­riz onu. Bekle­me­sek de 
ya­n›­m›zda, önümüzde buluruz. Bu onun işi de­€il; derdi, tut­ku
su, yazg›­s›­d›r. Ra­hat ya da sorunsall›k bulunma­yan dö­nemler
de ise unuturuz Sandalc›’y›. Silinir gider. Art›k, kendisi mi sili
nir, biz mi sile­riz? Biraz abart›­yorum belki. Ama Emil Ga­lip 
Sandalc›’y› ancak böyle anla­ta­bilirim. Başka­s› da başka türlü an
lat­s›n.

Toplumsal buna­l›mlarda büyüyen birey.
Yoksul olsayd› tam sa­vaşç› ya da salt ide­olog olurdu; var
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l›kl› oldu€u için yalvaç res­mi çektirme­yi seçti. Emil Ga­lip San
dalc›’ya yö­neltilen tek sitem budur. Ama, bir sa­vaşç› de­€il mi 
Emil Ga­lip? Ayr›­ca ABD’de pe­da­goji okuyup da Türkiye’de in
san de­€erle­ri için sa­va­ş›m ve­ren kaç kişi gös­te­re­bilirsiniz?

Sandalc› Sart­re’›n ayd›n gö­rüşünü Türkiye’de do€rula­m›ş 
bir kişidir de. Yüzü mektup gibi güzel. ‹nsanl›k adre­sine gönde
rilmiş bir mektup gibi.

Sat­ranç de­lisi Ahi.
Ş›kt›r. As­t›­m›­n› tütün duma­n›yla süs­ler. Gös­te­rişsiz bir ha

ya­t› ye€le­miştir, onun içinde ş›k.
12 Eylül önce­sinde koruma polisi vermek is­te­mişler ya­n›­na. 

O is­te­me­miş.
Soka­€a ç›­karken, belki birinin işine ya­rar diye şemsiye­sini 

ya­n›­na alma­y› ihmal et­mez.
									       

15 May›s 1988
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Agop Arad

Gözle­rinde sevginin it­fa­iye­cile­ri voleybol oynuyor.
Y›llar önce Agop Arad’› bir cümle­de na­s›l anla­t›­r›m diye dü

şünmüştüm. Yuka­r›­da­ki cümle ç›km›şt›.
1940’larda, ye­ni şiirle, ye­ni sa­nat ve ede­biyat de­€erle­riyle ge

len bir ya­şam se­vinci vard›. Bütün bir kuşak, şa­iriyle, öykücü
süyle, romanc›­s›yla, res­sa­m›yla, tut­kuyla abanm›şt› bu te­ma­ya. 
He­men bütün sa­nat­ç›­la­r› de­rinden et­kile­yen bir olgu söz konu
suydu. Ama kimile­ri bu et­kiyi da­ha çok ya­p›t­la­r›nda ya­şa­d›­lar. 
Kimile­rinin ha­yat­la­r›nda da yank›­land›. Ya­şa­ma se­vincini ha­ya
t›­na da sindiren, bir yerde kendisi olan kişile­rin ba­ş›nda ge­lir 
Agop Arad. Se­vinç onda ge­le­neksel bir do€a tö­re­ni gibidir. 
Başka­la­r› için, başka­la­r›yla, başka­la­r›nda...

Tek ba­ş›­na gö­re­mezsiniz Agop Arad’›.
Res­sam. Ama sonsuz Ba­b›­âlili bir res­sam. Vatan’da ça­l›şt›, 

da­ha sonra Cumhuri­yet’e geçti. Şimdilerde Cumhuri­yet’in ‹bra
him Müte­ferrika’s›.

Bütün kuşakla­r› sevdi. Bütün kuşaklar da onu. He­le şa­irler.
Önce­ki kuşaktan Ne­cip Fa­z›l bile ona en güzel gözle ba­k›

yordu. Kendi kuşa­€›ndan Orhan Ve­li, Oktay Rifat, Me­lih Cev
det, Bedri Rahmi en ya­k›n arka­daşla­r›. Sa­it Fa­ik de. 1950 kuşa­€›
n›n şa­irle­rinin (sözge­limi Edip Canse­ver) Agop’suz an›­la­ma­ya
cak dö­nemle­ri vard›r. 1960 kuşa­€› şa­irle­ri de öyle. Sözge­limi Re
fik Durbaş. Bütün kuşakla­ra aç›k olmuş. Hepsiyle sarmaş dolaş.

Bu işte bir hile var diyorum, insan bu ka­dar se­vile­mez. 
Agop’a karş› ka­n›t­lar ar›­yorum. Bir ta­ne buldum: Eşi Dr. Eliz ’den 



fazla­ca çe­kindi€i söyle­nirdi. Bir ka­n›t da­ha: Ha­rita çizme­yi sev
mez. Bir ka­n›t da­ha: Üçüncü duble­yi içmez. Bunlar da ka­n›t m› 
diye­ceksiniz? Ne ya­pa­l›m ki gerçek bu. Agop’un karş›­s›nda yer 
almak is­te­yenler ancak bunla­r› ile­ri süre­bilirler. Belki vard›r bir 
iki ka­n›t da­ha. Her şe­yi bilenle­ri ara­d›m, sordum. Ferruh Do€an 
onun için “Peygamber” sözcü€ünü kulland›. Pat­riyot Ha­ya­ti de 
şöyle de­di: “Hiçbir olumsuz ya­n› olma­yan adam.”

1913’te Es­kişe­hir’de do€muş. Yoksul ma­rangoz Ka­ra­bet 
Efendi’nin o€lu, bir ya­ş›ndayken aile­si ‹s­tanbul’a ge­lip yer
leşmiş. Güzel Sa­nat­lar Aka­de­misi’nin Re­sim Bö­lümü’nü bitiri
yor. Çall›’n›n, Nazmi Ziya’n›n ö€rencisi. Sonra Léopold Lévy ge
liyor, seçti€i dört kişiyle birlikte onu da kendi atölye­sine al›­yor.

Pa­ris için burs ç›­k›­yor Agop Arad’a. Aile­nin bir ka­na­d› za
ten Pa­ris’te. Ha­la­s›­n›n durumu ora­da iyi. Kükrüyor burs ola­y›
na. Burs da ne de­mekmiş! Biz dilenci miyiz ki burs murs ala
l›m! Ben sa­na ba­ka­r›m. Şa­ş›­r›­yor yoksul Agop. Ba€la­nan bursu 
bir ay bile alm›­yor.

Hayran oldu€u Ma­tis­se’le ta­n›­ş›­yor. Ma­tis­se onu Met­zin
ger’e yolluyor.

Res­mini “modern figüra­tif” ola­rak ta­n›mlar. Bo€a­ziçi res
sa­m›. Renkle­ri da­ha çok ma­vi ve ye­şil. Tuva­line ya­şa­ma se­vinci
nin yans›­la­r› düşsün is­ter. Res­mi ya­parkenki süreç önemli onun 
için. Tablo bitince, biri gelse de arma­€an et­sem diye düşünme­ye 
başlar.

Agop Arad, canl› sa­na­t›, ile­ri dö­nük itiler ge­tiren sa­na­t›, sa
nat­ta toplumcu yönse­me­yi, ile­rici de­vinimle­ri genç ya­ş›ndan be
ri bütün varl›­€›yla des­tekle­di. 1940’larda ç›­kan Yürüyüş dergisin
de de­senle­riyle varolan iki ad vard›: Agop Arad ve Aram Pehli
vanyan. Ya­k›n dos­tu Sa­it Fa­ik’in kitapla­r›­n› o illüst­re et­ti. Yedi­te
pe dergisine de otuz y›­l› aşk›n bir süre hiçbir maddi karş›­l›k 
bekle­me­den sürekli kat­k›­larda bulundu.

Elif Na­ci de Ba­b›­âliliydi. Ancak onun ya­zar ya­n› da vard›. 
Bu Elif Na­ci’nin Ba­b›­âlili€ini do€al k›­lar. Agop Arad’›n Ba­b›­âlili
€i da­ha çok sö­zel ve görsel ola­naklarla bes­lenmiş. Ha­yat­la, salt 
onunla. Ya­zarla­r›n bir parça­s› olmuş. Çok özgün bir kişili€i 
olan Elif Na­ci bir kavga ada­m›yd› da. Kavga­da her za­man sa€
dan ç›­k›ş ya­pard›. Ya­pay bir öfke­si vard›.
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Agop Arad kahka­ha at­ma­d›­€› za­manlarda gülümser. Hep 
ile­rici cephe­ye iş yapt›­€› halde hiç kavga­s› yokmuş gibidir de. 
“Bugün ha­va güzel!” diye ba­€›­ra­cakt›r ba­€›­r›rsa. Bence bu onu 
aç›kla­yan çok sa€lam bir bildiridir.

Hiç haks›zl›­€a u€ra­ma­m›ş oldu€u ka­n›­s›nda.
Ta­rabya’n›n sa­nat eki.
Yaln›z şemsiye­sine karş› öfke­lidir. Küfürle­şir onunla. Aç›l

sa da aç›lma­sa da.
									       

		  22 May›s 1988
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Ayd›n Menderes

“Ye­ni siya­si oluşumlar günde­me ge­le­bilir.” Ayd›n Mende­res’in 
ye­ni sözle­ri.

Ayd›n Mende­res, Süleyman De­mirel’e karş› ikinci ç›­k›­ş›yla 
ge­çenlerde ad›­n› bir kez da­ha duyurmuştu. Şimdi ye­ni bir parti 
kura­ca­€› ha­be­riyle iyice güncellik ka­za­na­ca­€a benzer. “Milliyet
çi-muha­fa­za­kâr” bir partiymiş bu.

Mut­lu, Yüksel, Ayd›n... Bu üç ad›n toplumumuzda­ki tek tek 
bir yans›­la­r› olma­m›ş. Bir Yüksel, bir Mut­lu, bir Ayd›n yok. Üçü
nün birden yer ald›­€› ve salt aile dra­m›­na ilişkin bir gö­rünüm 
söz konusu... Hangisi ca­n›­na k›ym›şt›? Bir de tra­fik ka­za­s› var. 
Yaln›z olaylar biliniyor, olay ola­rak ye­rine oturtuluyor; Yüksel 
Mende­res’in yüzü, kişili€i akla gelmiyor. Bu o ka­dar böyle ki, 
ca­n›­na k›­yan yoksa Ayd›n Mende­res miydi diye düşünenler de 
ç›­ka­bilir.

Sa­hi, Zeyne­la­bidin hangisi?
AP’de, DYP’de de sayg› gördü, se­vildi, el üs­tünde tutuldu; 

ama hiçbir za­man önemsenme­di. Ayd›n Mende­res’in bunu ay
r›msa­ya­ma­d›­€›­n› gö­rüyoruz. Da­ha do€rusu bilincini birinciler
le öyle­sine doldurdu ki ikincile­re yer kalma­d›.

Bir de şe­yi ayr›msa­ya­ma­d›­€› anla­ş›­l›­yor: Bir aile­den birkaç 
öke ç›kmaz. Hiç de­€ilse, o€ulla­r›n da bir şey olma­la­r› ge­rek. Oy
sa Ayd›n Mende­res salt “o€ul” oluş nite­li€iyle ba­şa güreşmek 
derdinde.

Kö­şe­sindeydi, bilge­ce bir ha­yat süre­cek; ya­ra­s›­n› za­man za
man bir a€›rl›k ola­rak kullansa da, korkuyla ölçünün ya­rat­t›­€› 



denge içinde ka­la­cak gibiydi. Yine de hem kendisini, hem de 
çevre­sinde­ki k›şk›rt›­c›­la­r› aşmak zorundayd›. Siya­se­te ka­r›şma
ya­ca­€›, partilerden uzak dura­ca­€› konusunda s›k s›k aç›kla­ma
lar ya­p›­yordu. Küçük gö­revle­ri ay›p olur, herke­se na­s›l anla­t›
r›m diye is­te­me­yen, büyükle­ri de bilge­lik ad›­na za­ten is­te­me
yen, yine de ye­timlik krizma­s›­n› sa­bah akşam okşa­ma­dan ede
me­yen, bunu da pa­rantez içinde efe­lik sa­yan bir Hamlet konu
mundayd›.

Çe­kinen Hamlet’ten ha­yalci Ayd›n Efe’ye...
Ha­y›rl› olsun. Ama ben bugün orta­da dö­ne­nen bir sürü po

litika­c›­dan da­ha sayg›n oldu€una inand›­€›m Ayd›n Mende
res’in particilik ha­ya­t›nda ba­şa­r› ka­za­na­ca­€›­na inanm›­yorum. 
Yine de ya­pa­cak, belli. Ya­ra­dan söz et­miştim. Ayd›n Bey’in bu 
ç›­k›­ş› Mende­res aile­sinin tra­gedya­s›­na y›rt›k ope­ret de­€erle­ri ge
tire­cek, onu örse­le­ye­cektir.

Ya­ra­s› var, ama ye­te­nek de ge­rekli.
Ma­halle­sinde bir sürü düşma­n› var, bunu bilmiyor. Kendi 

sofra ilke­le­ri’nin yorumuna ka­na­rak bir Erdal Mende­res ola­rak 
görme­ye başla­d› kendini. Ya da Ayd›n ‹nö­nü. ‹kisi de bir.

Bir olma­yan şu: Ayd›n Mende­res’in Erdal ‹nö­nü ile kendini 
k›­yas­la­ma­ya hiçbir za­man hakk› yoktur. De­mirel’e karş› ç›kma
ya da gücü ve hakk› yok. Çünkü De­mirel’inkilerden başka söz 
söyle­ye­mez. “Milliyet­çi mukadde­sat­ç›” yollar da tutulmuş. Yok
sa Milliyet­çi Ça­l›şma Partisi’ni ye­niden mi aça­cak? O da ola
maz.

Yüzü be­lirme­miş bir ke­re, düşünce­si yok.
Gö­rüşü gözlü€ünden iba­ret.
Edilgin adam.
Utangaçl›k, korku, ölçülülük, h›rs...
Ada­ça­y› içti€i için Ayd›n’› ada sa­n›­yor.
Bir çe­şit Mehmet Ya­zar. Farklar da var elbet.
Mehmet Ya­zar’›n iç ce­binde abart›lm›ş kre­di kart› vard›r. 

Hüsa­met­tin Cindoruk umumiymiş gibi gös­te­rilmek is­te­nen hu
susi ve­kâlet­na­me gös­te­re gös­te­re dola­ş›r.

Ayd›n Mende­res ise abonman bile­ti gücünde ve­ra­set belge
si ç›­ka­r›­yor. Gide­rek za­y›fla­yan hemşe­rilik duygusunda kendi 
ad›­na fe­odal güç ar›­yor. Oysa o gücü ba­ba­s› bile sa€la­ya­ma
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m›şt›. Adnan Mende­res’in as›ld›­€› gün bir mantar ta­banca­s› bile 
pat­la­ma­d›. Bir de­li bile sokakta koşma­d›. Adnan Mende­res’in 
başba­kan oldu€u dö­nemde ve onun düşen uçaktan sa€ kurtu
lup peygamber sa­y›ld›­€› günlerde, Ayd›n sokakla­r›nda, içkievin
den ç›­kan bir avuka­t›n sözle­ri ona ha­ka­ret sa­y›lm›ş, ma­ra­za ç›k
m›ş, ama ola­ya ka­r›­şan en az yüz kişiden hiçbiri (bekçi da­hil) 
mahke­me­de ta­n›kl›k et­me­miştir.

27 Ma­y›s’tan sonra kurulan soruşturma kurulla­r›ndan biri
nin bilirkişisi ola­rak Adnan Mende­res’in çift­li€ine girmiştim. 
Ayd›n Va­lisi Ne­dim Evliya başba­ka­na ya­ranmak için çift­likte 
ya­p›­lan ba­z› işler konusunda Ta­r›m Ba­kanl›­€›’na bir ra­por yaz
m›ş. Yanl›ş ve abart›­l› bilgiler vermiş. ‹htilal olduktan sonra o 
ra­porun içe­ri€i suç ka­n›­t› sa­y›lm›ş... Bir yarg›çla birlikte bunu 
ince­le­ye­cektim. Ora­da, çift­likte, Adnan Mende­res’in kişisel dra
m›­na da bir ölçüde ta­n›k oldum. Her iş başka­la­r›­n›n elinde olu
runa b›­ra­k›lm›şt›.

Ayd›n Mende­res ve kardeşle­rinin ba­ba­la­r› u€runa hiçbir 
müca­de­le­le­ri, hat­ta ç›­k›şla­r› olma­d›. Başka­la­r›­n›n politik gös­te­ri
le­rinin ard›ndan belli be­lirsiz gö­rünme­ye ra­z› oldular, o ka­dar. 
Sanki birile­ri na­s›l olsa ç›­k›p öçle­rini ala­cak. Bir şeyle­ri ge­tirip 
avuçla­r›­n›n içle­rine koya­cak. Duyars›zl›ktan de­€il, korkudan.

Ya­n›ndan hiç ayr›lma­yan üç adam var. Ayd›n Mende­res 
şemsiye­sini tut­ma işini onla­ra ha­va­le et­miş. Onlar da ba­ş›­n›n 
üs­tünde as›­l› duran şemsiye­yi tut­ma gö­re­vini bir türlü payla­şa
m›­yorlar.

Yas bit­ti.
								      

29 May›s 1988
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Metin Oktay

Ense­siyle bile top al›r, bald›­r›yla, oylu€uyla, hat­ta ba­demci€iyle.
Avc› Ra­if ve Ars­lan Ba­şer Ka­fa­o€lu ile de konuştuk. Ra­if Er

tem’e gö­re ülke­mizde gelmiş geçmiş en büyük fut­bolcu Ergun 
(ta­lihsiz). Ka­fa­o€lu ile Çengel Hüse­yin (ekonomik) üze­rinde du
ruyor. Elbet, bunlar marjinal de­€erlendirme­ler. Ayr›­ca, fut­bolcu
dan çok fut­bolse­verle­rin kapris­le­rini orta­ya koymakta.

Yine de şöyle düşündüm: Me­tin Oktay marjinal planda ne
re­de duruyor. Öyle bir uçta ona na­s›l ba­ka­biliriz? He­men bir 
sözcük ge­liyor akl›­ma: ads›zl›k! Me­tin Oktay ads›zl›­€›n büyük 
şiirini ya­ra­ta­rak en büyük ad oldu. Hiçbir büyük fut­bolcu bu 
ka­dar ekip ada­m› ola­maz. Ya­ra­t›­c›, büyük, kulübünün ta­rihin
de ç›­kard›­€› bir be­den ze­kâs›­n› her an aya­€›­n›n önünde bulan 
adam. Re­ha’n›n kopuşla­r›­n›, Bülent’in uzak şut güvence­sini, 
Gündüz’ün yö­net­sel se­rinkanl›­l›­€›­n› da bula­bilirsiniz onda. 
Ama, da­ha önemlisi, bir ‹s­fendiyar’›n, bir Coşkun’un ikincil kat
k›­la­r›­n› da d›şla­ma­d›. Böyle­ce Ga­la­ta­sa­ray fut­bolcusunun port
re­si orta­ya ç›­k›­yor: Ekip oyunu, ikincilin za­fe­ri...

Me­tin Oktay en büyük fut­bolcu ola­rak ayn› za­manda ikin
cildir de.

Sa­n›­r›m ba­şa­r›­s›­n›n anahta­r› bura­da. Ga­la­ta­sa­ray gerçekli
€inin başla­ma­s› onun dö­ne­mine rast­l›­yor.

Gladya­tör.
Lefter ise, yaln›zl›­€›n büyük se­rüve­ninden dö­nen Ulys­se­us. 

Evde kimse­yi bula­ma­d›. At­t›­€› golle­ri bir de ‹s­tanbul surla­r›­n›n 
burçla­r› ara­s›ndan ge­çirirdi.



Me­tin Oktay jimnas­tikçi. Lefter sa­nat­ç›.
Me­tin’de des­tan, Lefter’de roman.
Can’da? Can ki alt›n ara­y›­c›­s›­d›r da. Onda Ame­rika duygu

su, ç›lg›n ra­ket, kibir, en yüksek be­€e­niye ulaşm›ş, ente­lektüel 
dans... ‹s­te­di€i za­man oynar; oyna­m›­yorsa te­nezzül et­me­di€i 
için oyna­m›­yordur.

Ce­mil ise Fe­nerbahçe’de bir Me­tin ta­sa­r›­m›­d›r. Ce­mil de bü
yük fut­bolcu. Ama ta­sa­r›m tut­ma­d›. Ce­mil’i ha­z›rla­yan ö€e­ler 
de. Bir Ziya, bir Alpas­lan ye­ni ma­ya ola­rak var oldular. Ce
mil’de de, Ziya’da da, Alpas­lan’da da Fe­ner’in ge­le­neksel kişisel
li€i hiçbir za­man yit­me­di. Mehmet Ali’den, Küçük Fikret’ten, 
Se­la­hat­tin’den Lefter’e ondan Can’a ge­çen bir virtüozluk var ki, 
şu anda bize şu cümle­yi söyle­te­cek: Bre­zilya dünya­n›n Fe­ner
bahçe­si’dir... Ancak bununla anla­ta­bilirim. Fe­nerbahçe’de her 
za­man kişisellik önde oldu. Ga­la­ta­sa­ray ise ekip ça­l›şma­s› gerçe
€iyle fut­bolu ada­ma­k›ll› centilmen bir boks ma­ç› ola­rak be­nim
se­di: boks dans›... Se­yirci buna yaln›zca dans bö­lümüyle ka­t›­l›r.

Ga­la­ta­sa­ray’da fut­bol gerçe­€i. Fe­nerbahçe’de ise Türkiye 
gerçe­€i a€›r ba­sar.

Be­şiktaş ise özlemler ve önce­le­me­ler ta­k›­m›­d›r. Şükrü’yü 
(enişte) düşünüyorum. Lefter ka­dar za­riftir. Öyle ki filin en za
rif ya­ra­t›klardan biri oldu€unu ka­n›t­la­d›. Onda­ki h›z kimse­de 
gö­rülme­di. Kornerden at­t›­€› dolays›z gollerde özür dile­me, şa
ka, biraz da Ba­ba Hakk›’dan kalma bir son an küfrü vard›r. Bili
ne­nin tersine, he­men her za­man en te­miz fut­bolu Be­şiktaş oyna
m›şt›r. Be­şiktaş’ta y›ld›z sporcuyla ikinci adam birbirine ka
r›şm›şt›r. Be­şiktaşl› sporcu başka ta­k›­ma geçse de Be­şiktaşl›­l›
€›­n› yitirmez.

Me­tin Oktay’›n bir özelli€i de hiçbir za­man ş›­marma­m›ş ol
ma­s›. O rolü, ya­n›nda oyna­yan başka fut­bolcula­ra b›­rakt›.

Kadri Ga­la­ta­sa­ray’da­ki bir Fe­nerli ola­rak ya­şa­d›.
Ye­ni bir Lefter gö­rünümünde işe giren ‹lyas Ga­la­ta­sa­ray’da 

büyüye­me­di, ya­rarl› ö€e ola­rak kald›.
Me­tin’de bütün bu büyük fut­bolcula­r›n ya­n›nda kendisini 

da­ha büyük gös­te­ren bir şey var. Ne­dir bu aca­ba? Teknik mi, be
den gücü mü, sezgi mi? Bütün bunlar birleşmiş onda. Ama ayn› 
özellikle­ri başka fut­bolcularda kolayca se­çiyoruz. Sa­n›­r›m as›l 
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nite­li€i topla buluşma­s›. ‹cat­ç›­d›r bu konuda. Se­ve­cendir. Şemsi
ye­sini ne mi yapt›? Fe­nerbahçe’ye at­t›­€› çok ünlü bir gol vard›r. 
“Uçan Manda” ola­rak an›­lan Özcan’›n bekle­di€i ka­le­nin a€la
r›­n› y›rt­t›. Ay›p olma­s›n diye ve ra­kip ta­k›­ma bir ce­mile ola­rak 
şemsiye­siyle ört­tü ora­y›. Şemsiye­nin bugün hâlâ ora­da oldu€u 
söyle­nir.

5 Hazi­ran 1988
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Bar›ş Manço

Mazhar-Fuat-Özkan üçlüsünü düşünüyorum. Bu üçlü ye­ni bir 
duyarl›­€›n elçisidir. Sürekli ara­y›ş içinde­dirler. Ye­rine oturma
m›şl›kla­r›yla güzeldirler. Bir şey eksik gibidir... O eksiklik gü
zel. Dünya müzi€ine karş› çok duyarl›­d›rlar. Sonra bir de dö­nüp 
kendi ülke­le­rine ba­karlar. Evrensellik özle­mini bir be­le­diye 
başka­n›­n›n (Ne­den Da­lan olma­s›n?) yüzüne de indirge­ye­rek ye
relleştirirler. Ye­rellikle­ri bu ka­dar.

Ba­r›ş Manço başka. Milyonluk köyler ara­s›nda dola­şan bir 
saz şa­iri o.

Aya­sofya’n›n en gö­rünür duva­r›­n› öpüp öpüp duran Orta 
Uzakdo€ulu bir dilenci. Foto€rafla­r›­n› ise Üçüncü Ahmet 
Çeşme­si’nin önünde çektirir. Mut­la­ka öyle ya­par.

Büyü ara­c›­s›.
Kovboy filmle­rinde ilaç sa­tar.
Ba­r›ş Manço’nun re­sim sa­na­t›nda­ki karş›­l›­€› Bedri Rahmi 

Eyubo€lu’dur. Onun gibi çorap de­se­ni tut­kunu. Ama, yine onun 
gibi ora­dan mut­la­ka bir şeyler ç›­karma­s›­n› bilir. Bütün bunlar 
bir ar›nma da ge­tirmiştir Ba­r›ş Manço’ya. Za­man za­man, da­ha 
do€rusu büyük bir ge­niş za­man içinde, bir minya­tür safl›­€› da 
ka­za­na­biliyor. Dünya­da ola­n› bite­ni izle­yen bir sa­nat­ç›. Kopya­c› 
de­€il. Ra­hat­ça ya­ra­t›­c› diye­bile­ce­€imiz bir uyarla­ma gücü var. 
En uzak ülke­de­ki ha­fif müzik ya da pop girişimini yüzy›llar 
önce­sinin Ana­dolu duyarl›­€›yla iç içe ge­çirip bugün için ha­z›rla
ma­s›­n› biliyor. F›rsat­ç›­l›­€›­n› da o na­if, o minya­türle­şe­bilir tavr›y
la ba­€›şla­t›­yor.



Re­simde Bedri Rahmi. Za­man za­man da Turgut Za­im (“Ar
ka­da­ş›m Eşek” gibi ürünle­riyle). Şiirde ise Be­kir S›t­k› Erdo€an 
me­sa­j›yla s›­n›rl›. Söz, ya­ni düşünce yö­nünden s›€. Üs­te­lik sö­zel 
bir müzi€in ya­ra­t›­c›­s›.

Bir ta­rika­ta (Süleymanc›­l›k) ba€l› oldu€u da söyle­nir. Bil
mem do€ru mu? Ama Ba­r›ş Manço’nun özlemle­rini çocukla­r›
na verdi€i adlar da­ha iyi aç›kl›­yor sa­n›­r›m: Do€ukan Ha­zar, Ba
t›­kan Zorbey. Yine de bu adla­r›n Ba­r›ş Manço’nun dünya gö­rü
şünden çok, özse­verli€ini yans›t­t›­€› sa­n›­s›nda­y›m. Ba­şa­r› ona 
ada­ma­k›ll› benmerkezci bir koşul ha­z›rla­d›. Bu benmerkezcilik
le düşünce­den kurtuldu€u, koptu€u da söyle­ne­bilir. Kendinden 
o ka­dar memnun ki bir hoşgö­rü de ka­zand›. Hiçbir za­man ş›
marma­d› da.

Es­naf şa­iri. Terzi şa­ir.
Ya­ra­t›­c›­l›ktan çok uyarla­ma gücüyle var oldu.
Cem Ka­ra­ca gibi söylevci kalma­d›. (Sonunda söyle­vi de yi

tirdi Cem Ka­ra­ca.) Çok zengin bir kayna­€a e€ildi Ba­r›ş Manço. 
Elini at­t›­€› her yerde bir şeyler buluyor.

Başka her türlü müzi€e tut­kun kişile­rin onu yads›­ma­ma­la
r›­n›n bir anla­m› olma­l›. Saz şa­iri de­miştim. Günümüzde, saz şa
iri, es­kisi gibi halk şa­iri ola­maz. Nice­dir bu böyle. Kent­leşme, 
sa­na­yileşme, ile­tişimde­ki dev at›­l›mlar, ka­pa­l› toplum koşulla­r›
n›n ürünü olan halk şiirini orta­dan kald›rd›. As­l›nda çok da­ha 
önce­den orta­dan kalkm›şt› saz şa­iri de, halk şa­iri de. Sözge­limi 
Âş›k Veysel halk şa­iri de­€ildir. De­sek de­sek halke­vi şa­iri diye­bi
liriz onun için.

Günümüzün halk şa­irle­ri, saz şa­irle­ri, ha­fif müzik sa­nat­ç›
la­r›­d›r diyorum. Ba­r›ş Manço bunla­r›n en önde ge­le­ni bizim 
için. Çünkü bir ge­çiş dö­ne­mi duygusuyla da var oluyor.

Bir de şu var. Kla­sik Türk Müzi€i özellikle 1950’li y›llardan 
sonra toplumumuzun gerçek se­si olmaktan ç›kt›. Araşt›rma, di
dinme duygusunu yitirdi. Bugün ha­fif müzik, ilkel de olsa, ile­ri
ye yö­ne­lik, canl› de­vinimiyle ondan çok da­ha ba­şa­r›­l›. Es­ki ala
turka­y› d›şta tutuyorum elbet. Bir uygarl›­€›n, bir ince­li€in sa­na
t›­d›r es­ki ala­turka. Bütün bir ta­rihi, ha­yat biçimini, düşünce­yi 
yans›­t›r. Ama 1950’lerden sonra­ki ala­turka, ha­ya­t› de­€il, sa­de­ce 
e€lence ha­ya­t›­n› yans›t­makta. Ha­fif müzikte ise kimi za­man bu
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da­la­ca da olsa, kimi za­man ca­na­varca da olsa bir at›­l›m gücü 
gö­rüyorum. Ne ya­z›k ki at›­l›m te­melden de­€il, ikincil bir uçtan 
ge­liyor. Bunu da ülke­mizin bir pa­ra­doksu ola­rak gö­re­lim.

Oyuncu Manço.
Pa­zarye­ri dondurma­c›­s› gibi bir yandan söylüyor, bir yan

dan elinde­ki gös­te­rim ayg›­t›yla manza­ra­lar sunuyor. Ke­bapç› 
dükkân›­na arka­s›­n› dönmüş. Bir sürü de tes­ti sa­t›­yor. Giysiler, 
yüzükler, h›zma­lar, tes­pihler, koldü€me­le­ri, ce­vizler...

Tek korktu€u şey zurna.
Şemsiye­sini tente ola­rak kulla­n›­yor.
									       

12 Hazi­ran 1988
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Do¤an H›zlan

Bir ödül var. Ad› da çok ilginç: “K›rklar Ödülü” (yüz y›lda belki 
bir kez da­ha ve­rile­bilir). K›rk sa­nat ve kültür ada­m›­n›n bir ara
ya ge­le­rek ona verdi€i ödül önümüzde­ki günlerde aç›kla­na­cak. 
Evet, Do€an H›zlan hem 1950 kuşa­€›­n›n bir üye­si, hem de yüz 
y›lda “belki bir kez da­ha rast­la­na­bilen” bir kişi.

1950 ede­biyat kuşa­€›­n›n bugün 50-60 yaşla­r›nda olan üye­le
rinin sa­nat orta­m›nda he­men hiçbir za­man iktida­ra gelme­di€i, 
da­ha do€rusu sa­na­t› yö­nelte­cek duruma yükse­le­me­di€i söyle
nir. Bu yarg›­n›n do€ru yanla­r› var. Ama Do€an H›zlan ha­riç. 
Do€an, böyle bir yarg›­y› hiçle­yen bir gerçek ola­rak orta­da. Yok, 
yok, ya­şa­yan bütün kuşakla­r›n üye­si gibi gö­ründü o. Ama bu 
bizim kuşa­€›­m›­z›n ortak tavr› da de­€il mi? Ne olursa olsun, Do
€an H›zlan sa­de­ce kendi kuşa­€›­n› de­€il, bütün bir ede­biyat-sa
nat pat­rimuan›­n› sa­vunmak, ile­ri sürmek, göz önüne sermek 
işle­vini ce­sa­ret­le üst­lendi. Böyle ge­niş ba­k›ş ve de­vinim ala­n› 
da ona de­mokrat bir ya­p› ka­zand›rd›.

Ede­biya­t›­m›­z›n hem ana­s›, hem ba­ba­s› oldu.
Cumhuri­yet’te, özellikle de Hürri­yet’te ka­zand›­€› üst yö­ne

tim konumunda kuşa­€›­n› se­ve se­ve kuşak duygusunu aşt›. Edi
törlü€ün bir çokba­k›şl›­l›k ta­rika­t› oldu€unu za­ten he­men da­ha 
baştan anla­m›şt›. Alt›n Kitaplar ve Yeni Edebi­yat se­rüve­ninde bu
nun ilk uygula­ma­la­r›­n› yapma ola­na­€› da buldu.

Sa­at beş sula­r›nda Hürri­yet ga­ze­te­sinden ç›­kar, yürüye yü
rüye Sirke­ci’ye iner. Konya­l›’dan iki yüz elli gram kura­biye al›r, 
sonra ge­ri dö­ner, tam Vila­yet’in önüne geldi€i za­man, bir taksi 



çe­virir; Hürri­yet’in önüne ka­dar (150 met­re) ara­bayla gider. “Lor
dun küçük yürüyüşü” bit­miştir. Lorddur, senyör ve iyi ba­k›şl› 
uzak akra­ba.

O şe­ker-ateş buzullu kura­biye­lerde şa­ir Ne­dim, Sümbülza
de Vehbi, Abdülba­ki Gölp›­narl›, ‹s­met Sungurbey ta­d› da var
d›r. ‹s­tanbul’da Girit ve hiçbir za­man yok olma­ya­cak es­ki ‹s­tan
bul ta­d›.

Çe­le­bi sözcü€ü bugün belki biraz da o ya­ş›­yor diye ayakta 
duruyor. Kime b›­ra­ka­cak o sözcü€ü?

Ba­b›­âli’de benzersiz ve çok renkli bir tip ya­rat­t›. Gerçekten 
benze­ri yok. Editör ve eleştirmen ola­rak hiçbir za­man büyük 
yanl›­şa düşmez. Ama adam at­lat­ma sa­na­t›nda Bizans’tan bu ya
na ondan büyü€ü gelme­miştir. ‹ki türlü at­la­t›r: At­lat­ma zorun
da kalm›şt›r, bir; at­lat­ma­dan art›k haz da duyma­ya başla­m›şt›r, 
iki. Yine de şöyle diye­lim: Yüz kişiye yard›m et­mek için, on kişi
yi at­la­t›r.

Ka­la­ba­l›­€a muha­tap olmak is­te­mez. Bunu kendine ve­rilmiş 
bir ce­za ola­rak gö­rür. Yine de sa­vundu€u, omuz vermek is­te­di
€i bir şey varsa, orta­l›­€› toz duman eder, uçaktan adam indirme
yi bile de­ner, ka­ra­kollarda ka­r›nca izi ara­ma­y› be­ce­rir. Ba­ş› o ka
dar ka­la­ba­l›kt›r ki, çok şe­yi unut­mak zorunda ka­l›r.

Küçük ödünler ve­re­rek ce­za­land›­r›r. Böyle­ce de öç alma 
duygusunu lüks bir biçimde yitirme ta­d›­na ula­ş›r. Yanl›ş anla
ş›lma lüksü de vard›r.

Pe­ter Us­tinov’un biraz da­ha ze­kisi. Kibrit bile çakmak is­te
me­yen iyi kalpli Ne­ron. Tö­ren ada­m›.

Zeytinya€l›­lar ve güllaç. Ya­lan söyler kimi za­man, ama si
zin ya­lanla­r›­n›­za da her za­man sa­hip ç›­kar. Sözge­limi Nil k›­y›
s›nda villa alm›şs›n de­se­niz, ina­n›r buna ve tart›şma­ya başlar: 
Hangi k›­y›­s›nda, ya­n›nda ne var?

Ka­lem me­rakl›­s›. 1.234 ka­le­mi vard›r.
Bir dos­tu onu şöyle ta­n›ml›­yor: So€an gibidir, tat ve vita

min yö­nünden çok iyi; ama yiye­nin gözle­rini ya­şart›r.
Bir sürü teyze ve bir anne ara­s›nda büyüdü. Bu yö­nüyle hâ

lâ ilkokul duyarl›­€› içinde de. Müsa­me­re­ci ya­n›­n› hep diri tut
tu. Papyonunda 23 Nisan’a, pantolon as­k›­s›nda La­le devrine sa€
lam gönderme­ler var.
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Kurta­r›­c› bir sinizm.
Kimse­ye k›­za­maz. Kimse de ona.
Ud ça­lar. Kla­sik Türk müzi€inin us­ta­s›­d›r. Ama Kla­sik Ba­t› 

müzi€i has­ta­s›­d›r da. Bu onun eleştirmen ola­rak en iyi aç›kla­y›
c›­s›­d›r. Sa­de­ce kuşaklarara­s› de­€il, sa­nat­la­ra­ra­s› dost.

Kö­tü sa­y›lma­yan niye­tin sonucu: ‹yi sonuç!
Do€an H›zlan’›n bir get­to’su, kendi kurdu€u küçük bir kö

yü de var. Ora­da da­ha sinirli, da­ha se­ve­cen, da­ha hakl›, da­ha 
haks›z, da­ha gerçekçi, da­ha gerçek d›­ş›, da­ha Do€an H›zlan...

Yine de as›l Do€an H›zlan bu ikisinin orta­la­mas›­d›r. Hat­ta, 
ge­niş dünya, yayg›n sa­nat ilişkile­rinde, diyorum.

“Bu ikisinin” de­dim, ne ikisi?
Şemsiye­sini, Nil k›­y›­s›nda (villa­s› varm›ş ya) harma­niye ola

rak kulla­n›­yor.
								      

19 Hazi­ran 1988
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Necmettin Erbakan

Necmet­tin Erba­kan’› bir ke­re gördüm, iki üç da­kika. Bir ce­na­ze 
ala­y›­n›n içinde. Sa­n›­r›m ‹s­met Pa­şa’n›n ce­na­ze­siydi. Son de­re­ce 
üzgün gö­rünme­ye dikkat eden tö­ren ka­la­ba­l›­€› cadde­den a€›r 
a€›r akarken, iriya­r› bir adam ka­fa­s›­n› kald›­r›mda birikmiş hal
ka çe­vire­rek bir ba­k›ş f›rlat­t›.

Bir an sanki göz gö­ze geldik. Ya da ba­na öyle geldi. Yumu
şak, tö­ren k›­r›­c› girişimiyle de sanki biraz muzip, gö­rünme tut
kusuyla parlak, yine de biraz mat, adam ara­yan, za­fe­rini şu an
da kullanma­ma­ya ka­rarl› bu ba­k›ş bende kalm›ş. Bir öze­ti ol
muş Erba­kan’›n. Ben de ona o gözle bakma­ya başla­d›m. O kald›
r›mda­kile­re do€ru ka­fa çe­virişle­rin ce­na­ze ala­y›­n›n güzergâh› 
boyunca s›k s›k tekrarland›­€› sa­n›­s›nda­y›m. Ne bile­yim, ben kal
d›­r›­m›n bir nokta­s›nda ve bir iki da­kika ka­t›ld›m ‹s­met Pa­şa’n›n 
topra­€a gö­türülme ola­y›­na. Ama kald›­r›mda­kile­re at›­lan o ani 
ba­k›ş...

Erba­kan’›n hiç de fenni olma­yan bir sünnet­çiye düşmüş gi
bi sa­€›­na sa­€›­na yürüyüşü de belki tö­rende­ki i€re­tili€ini yans›t
mak is­te­yen gizli bir mizah gös­te­risiydi. Çünkü ce­na­ze An›t­ka
bir’e do€ru gö­türülmekteydi.

Dünya­n›n en ba­r›şç›l Müs­lüma­n›. Ka­le­ci Cihat’› bile görmez
likten ge­lir. Cihat kavra­m› onun için diya­logda f›rsat­ç›­l›k ola­rak 
vard›r. O f›rsat­ç›­l›­€› ada­ma­k›ll› ile­ri gö­türme­sini de anl›­yorum. 
Ne de olsa cihat... Ya­lan söyle­mez, iyice abart›r. Ama o da ayn› ka
p›­ya ç›km›­yor mu? Öfke­liyken bile yumuşak davra­n›r. Bu özelli
€i, deccallaşm›ş türe­vi Turgut Özal’a bile yans›­m›ş...



Mühendis Ahi.
Fütüvve­ti, Pouja­de’c› ye­ni es­naf ede­biya­t›­n›n içinden ge­çir

mek is­ter.
Perçe­mi serpuş ye­rini tutar.
Be­linde­ki iki enda­ze sald›rma­ya bakma­y›n. Serma­ye­yi da­ha 

küçük parça­la­ra ay›rma­ya ya­ra­yan es­ki bir ce­sa­re­tin an›­s›­d›r o.
Ce­surdur, güler yüzlüdür. Yirmi yaş dişle­rinin (ç›kma­d› o 

dişler) boşlu€unda bir çift mevlit şe­ke­ri varm›ş gibi dö­külür a€
z›ndan sözcükler. Küçük, ama çok es­ki tö­renle­rin ge­rekle­rini 
her gün, her da­kika ye­rine ge­tirir. Erken gelmiş ve ge­çersiz
leşmiş Humeyni. Bundan memnun da biraz.

Kişisel ha­ya­t› toplumsal ha­ya­t›ndan da­ha te­miz.
Mümtaz Soysal onu anla­d›. O da Do€u Pe­rinçek’i, biraz. 

Mahpus­tan ç›kt›ktan sonra, ora­da ta­n›şt›­€› Do€u Pe­rinçek’e, üst 
üs­te iki bayram, alt›­şar kilo bakla­va yolla­m›şt›r. Ayn› mahpus 
da­m›nda oturan Türkeş’e ise bayram tebrik kart› bile yolla­ma­d› 
belki.

Sürpriz, her za­man sürpriz ya­pa­bilir.
Dinsel uya­r›yla es­naf duyarl›­€›­na, küçük tica­re­te da­yan

mak is­te­di. Tica­ret Oda­la­r› Birli€i Başka­n› ola­rak bunun için ça
l›şt›. Sa­n›­r›m, ülke­miz için oldu€u ka­dar, Orta­do€u’da­ki başka 
ülke­ler için de ye­ni bir ç›­k›şt› bu. Başlang›çta ba­şa­r› da ka­zand›. 
1969’da tek ba­ş›­na Meclis’e 50 ka­dar millet­ve­kili soktu. Ancak 
Milli Se­la­met Partisi’ni anahtar parti ola­rak de­vindirirken f›rsat
ç›­l›­€› çok fazla ile­ri gö­türe­rek ve küçük işlerle u€ra­şa­rak ka­mu
oyunun gö­zünde­ki sayg›nl›­€›­n› bir ölçüde yitirdi. Salt ma­nevra 
Erba­kan’›n ka­rizma­s›­n› silikleştirdi. CHP koalis­yonunda o ka
dar de­€il, ama özellikle 1. ve 2. Milliyet­çi Cephe hükümet­le­rin
de güno€lu bir kimlikle de gö­ründü.

Ba­€›ms›zl›k yanl›­s›, ama bunu anla­ta­ma­d›. “Milli Gö­rüş” 
sloga­n›­n›n ne oldu€u tam anla­ş›­la­ma­d›. Sümerbank, a€›r sa­na
yi, gümüş motor sözle­ri de aç›kta kald›.

Ke­çe­ciler’in ba­ba­s›, Turgut Özal’›n anne­si. Mehmet Ya­zar’›n 
uzak da­y›­s›. Ke­nan Evren’in sa­n›­€›. Akland›­€› halde ka­pa­l› du
ran bir partinin lide­ri.

Türkiye’de­ki en ilginç adamlardan biri Necmet­tin Erba­kan. 
Ge­ricili€i içinde güzel. Hoca!
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Milli Se­la­met Partisi ca­na­varlar do€urdu. Ba­ka­l›m ANAP 
ne­ler do€ura­cak?

Korka­r›m hoca­n›n güzelli€i bundan böyle bir işe ya­ra­ma­ya
cak.

Şemsiye­sini ye­rine gö­re secca­de ve h›rka ola­rak kulla­n›­yor. 
Kimi za­man da ‹slamda Kad›n adl› ya­p›­t›nda­ki düşünce­le­rini ge
çerli k›lmak için havlu ola­rak tut­sun diye eşine f›rla­t›­yor. Hem 
ba­k›ş f›rla­t›­yor, hem şemsiye.

							       	
26 Hazi­ran 1988
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Necdet Evliyagil

Çankaya adl› kita­ba bakt›m bakt›m. O güzel kâ€›t, bas­k› öze­ni, 
cilt özgünlü€ü... Bizde de art›k böyle bas­k›­lar ya­p›­l›­yor diye se
vindim. Ajans Türk ba­s›­me­vinin bu ilk za­fe­ri de­€il. Da­ha önce 
de böyle ba­şa­r›­lar ka­zanm›ş, pos­ta pulla­r› de­ne­yine girmiş, 
ulus­la­ra­ra­s› ya­r›şma­larda boy gös­termişti. Böyle söyle­nirdi hep. 
Gerçi Çankaya’n›n sayfa düze­ninin pek bir albe­nisi yoktu, ama 
olsun kitap bir bas­k› ha­rika­s›. Necdet Evliya­gil’in Çankaya’s› 
Ata­türk’ten Evren’e bütün Türkiye cumhurbaşkanla­r›­n›n Çan
ka­ya Köşkü’nde­ki ya­şant›­la­r›­n› çok iyi se­çilmiş foto€raflarla bir 
ara­ya ge­tiriyor. Çanka­ya Köşkü’nün se­rüve­ni orta­ya ç›­k›­yor. 
Necdet Evliya­gil’in ya­p›t boyunca uza­yan met­ni de başka ya­zar
lardan ya­p›lm›ş gömme ya da ekle­me ya­z›­larla zenginleştiril
miş. Foto€raflar çok canl›. Da­l›p gidiyorsun içle­rine.

Met­ni okumaktan birden cayd›m. Gö­züm bibliyografya 
sayfa­s›­na git­ti de ondan. Necdet Evliya­gil kita­b› ha­z›rlarken 
53 kaynaktan ya­rarlanm›ş. Bunla­r›n 13’ü Ajans Türk ya­y›­n›; 
onla­r›n 3’ü Necdet Evliya­gil’in kendi yazd›­€› şeyler; onla­r›n 1’i 
de yine kendinin bir radyo sohbe­ti.

Bu bibliyografya ka­dar Necdet Evliya­gil’i iyi özet­le­yen şey 
ola­maz diyorum.

On da­kika­l›k radyo söyle­şisini kendi kita­b›nda kaynakça 
ola­rak gös­te­ren tek adam.

Bir de ödülle­ri var. Kendisi yazd›rm›ş ödülle­rini.
Şu ödülle­ri alm›ş: 1972 Güney Kore Onur Belge­si;
Se­ul Şehri Fahri Hemşe­rilik Be­ra­t› ve Anahta­r›;



1976, “Ka­na­da Türk Ya­zarla­r› Derne­€i” Behçet Ke­mal Pla­ke
ti;

Anka­ra Ga­ze­te­ciler Ce­miye­ti Ba­s›n Şe­ref Belge­si;
Anka­ra Has­ta­ne­si Şe­ref Üye­li€i;
1985 Yunus Emre Onur Belge­si.
Şu bibliyografya ve şu kendi a€z›ndan ödüller örne­€i, bu 

örnekler bir ada­m› anlat­mak yö­nünden ne ka­dar çarp›­c›! Tan
r›m! diyorum, ha­yat­ta varl›k içinde ne yoksulluklar var. Ben 
mi ya­n›­l›­yorum yoksa? Yoksa az rast­la­n›r bir na­ifli€in be­lirtisi 
mi söz konusu bura­da? Necdet Evliya­gil kendisiyle dalga geç
me öke­li€ine mi ulaşm›ş? Öyle ya, kişi Ka­na­da’da­ki dört Türk 
ta­ra­f›ndan kurulmuş “Ka­na­da Türk Ya­zarla­r› Derne­€i”nin pla
ke­tini, son de­re­ce ola­€an Ba­s›n Şe­ref Belge­si’ni, has­ta­ne üye­li€i
ni ödül sa­y›­yorsa, bura­da başka ince­likler de ara­mak ge­rek
mez mi?

Sonra şe­yi düşündüm, Necdet Evliya­gil’in salt tica­ri amaç
la ve ca­na­varca Türk Ta­rih Kurumu’nu y›kmak için ne­ler yapt›
€›­n›. Anka­ra te­le­fon rehbe­rinin ba­s›­m› konusunda­ki re­ka­be­ti 
tica­ri ala­n›n d›­ş›­na ta­ş›rm›ş, kitaplar ya­y›mla­m›ş, Parla­men
to’da da­€›t­m›şt›. Bunla­r› düşününce Evliya­gil’in na­ifli€inden 
de cayd›m.

Cayd›m der de­mez de onun te­le­vizyonda­ki şiir söyle­şile­ri 
geldi akl›­ma. An›ms›­yorum, o söyle­şiler üze­rine bir ya­z› da yaz
m›şt›m o günlerde. Aruzu 32 dişinin tonal ola­nakla­r›yla, he­ceyi 
kulak-burun-bo€az se­rüvenle­riyle yorumlarken kendini an için
de ye­niden ya­ra­tan Necdet Evliya­gil, içe­rik yö­nünden sa­vaşç› 
bir tutumu da hiçbir za­man elden b›­rakm›­yor, sürekli ola­rak ye
ni şiiri aşa­€›­la­ma­ya ça­l›­ş›­yordu.

Ajans Türk.
Bir de yutak ola­y› var, bunu unut­ma­ya­y›m.
Necdet Evliya­gil’in şiiri için bir şey de­miyorum. De­sem, ne 

diye­ce­€im ki za­ten, şa­ir işte. Hem ben bu sayfa­larda ede­biyat 
eleştirisi yapma­ma­ya ka­rarl›­y›m.

Evet yutak ola­y›.
Me­lih Cevdet Anday’›n Edgar Allan Poe’dan Türkçeye çe

virdi€i “Anna­bel Lee” adl› şiiri dilimize oturmuş bir parça­d›r. 
Evliya­gil o şiiri okurken “Anna­bel Lee” sözcükle­rini öyle he­ce­li
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yordu ki, sanki onla­r›n alt›­na “şe­ke­rimm” sözcü€ünü de koyu
yordu: Şekerimm Annabel Lee! O anda sanki iri bir dondurma kit
le­sini yuta­€›­na ka­ç›­ra­rak ye­niden “Şe­ke­rimmm Anna­bel Lee!” 
diye inle­yen; bu ara­da t›­kanma tehlike­sinin de lirizm sa­y›lma
s›­n› rica eden bir Ame­rika­l› gö­rünümündeydi.

1926’da ‹s­tanbul’da do€du. ‹Ü Ede­biyat Fa­külte­si’ni bitirdi. 
Yeni Sabah, Cumhuri­yet, Dünya ga­ze­te­le­rinde ça­l›şt›. Cumhuri
yet’te ha­t›­r› sa­y›­l›r bir ele­man gibi kalm›ş akl›mda. Birinci sayfa
da fa­lan gö­rünürdü. Da­ha sonra Ajans Türk ba­s›­me­vini kurdu. 
‹ş dünya­s›nda yükse­lişi de onunla başla­d›. 1973-1977 ara­s›nda 
millet­ve­kili.

Şimdi de öyle midir, bilmiyorum. Ajans Türk’ün K›­z›­lay’da
ki görkemli bina­s› bir siya­si pa­zarl›klar yurduydu. Millet­ve­kili 
trans­ferle­ri ora­da gerçekleştirildi. Necdet Evliya­gil’in millet­ve
kili oluşunun bu tür ça­l›şma­la­r›­n›n bir ödülü sa­y›­la­bile­ce­€i de 
söylenmiştir. Bir ara ba­kanl›­€› da söz konusu oldu.

Kimi kişi ba­şa­r›yla te­mizle­nir, kimisini de bozar ba­şa­r›. Sa
n›­r›m Necdet Evliya­gil ikincilerden. Ne­den bu ka­dar benbenci 
oldu? Olma­ya­bilirdi de. Sa­n›­r›m onda en duyarl› ya­n› yine de 
sa­nat kö­ke­ninde ara­mak ge­re­kir. Sonsuz kültürsüz oluşu; sa­nat 
dünya­s›nda, içe­ride ve d›­şa­r›­da, ola­n› bite­ni baştan be­ri izle­me
me ina­d›; onda düşünce­ye, ye­ni de­vinimle­re karş› bir ta­v›r ya
rat­t›. Siya­sal tutum da o ta­v›r içinde be­lirlendi.

Oldu€u gibi gö­rünme­yi bir fante­zi, dö­nüşsüz bir ya­lan ha­li
ne ge­tirdi. Sonra da olma­d›­€› gibi gö­rünme­nin gizle­rini bir bir 
ya­ka­la­ma­ya başla­d›.

Şemsiye­si sus­ta­l›.
									       

	 3 Temmuz 1988
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M. Şevket Eygi

1952’de Siya­sal Bilgiler Fa­külte­si’ne ilginç bir ö€renci geldi. Ga­la
ta­sa­ray Lise­si’nde pa­ra­s›z ya­t›­l› ola­rak okumuştu, dünya­da­ki 
ba­s›n olayla­r›­n› herkes­ten da­ha çok biliyordu, dünya­n›n he­men 
her ye­rinde (Tunus, Ja­maika, Nijerya) Müs­lümanlarla mektupla
ş›­yordu. Kla­sik “ge­rici” tipin bütün ö€e­le­rini ta­ş›­d›­€› halde, bir 
yerde ona hiç benze­me­yen bir ya­n› da vard›. ‹nanc› sa€lam bil
giyle, somut ve­rilerle pe­kiştirmek is­tiyordu sanki.

Fa­külte’de ve Anka­ra’da ile­ricilik-ge­ricilik kavga­s›­n›n sim
ge­le­rinden biri oldu. Ha­riciye Bö­lümü’nü bitirdi. D›­şişle­ri Ba
kanl›­€›’n›n açt›­€› s›­na­v› ka­zand›. Ama sonra­dan gidip o ba­kan
l›kta­ki evra­k›­n› ge­ri ald›. Diya­net ‹şle­ri Başkanl›­€›’na girdi me
mur ola­rak. Ö€rencilik y›lla­r›nda da Frans›z Kültür Merke
zi’nde sekre­ter ola­rak ça­l›şm›şt›.

1950 y›lla­r›­n›n Müs­lüman ç›­karma­s›nda böyle ina­n›lma­d›k 
olaylar da vard›. M. Şevket Eygi bu olayla­r›n pa­r›lt›­l› prototipi
dir.

Eşref Edip’in Se­bilü’r-Re­şad’› her şe­yiyle ona devret­mek is
te­di€i söyle­nirdi. Eygi ka­bul et­me­miş. Onun için önemli olan 
ye­ni ç›­k›şlar içinde olmakm›ş.

Diya­net ‹şle­ri’nde ça­l›şt›­€› y›llarda ‹slam dergisini yö­net­ti. 
Ayl›k dergiye o günle­rin ölçüle­rine gö­re büyük tiraj ka­zand›rd›. 
Ama 27 Ma­y›s Devrimi’yle ‹slam ya­y›­m›­na son ve­re­cek, M. Şev
ket Eygi de bir süre sonra Diya­net ‹şle­ri’nden ayr›­la­cakt›.

‹s­tanbul’a git­ti. Hafta­l›k Yeni ‹stiklâl ga­ze­te­sinin yö­ne­ticisi, 
da­ha sonra da sa­hibi oldu.



Ne­cip Fa­z›l’›n genç dost­la­r›­n› bes­le­me çanta­s› görme gibi 
bir be­beklik has­ta­l›­€› vard›. Sözge­limi Se­zai Ka­ra­koç’un burs­la
r›­na, Ma­liye Müfet­tiş Yard›mc›­s›’yken de yevmiye­le­rine tat­l› bir 
biçimde el koyard›. Bir gün te­pe­den inme bir ka­rarla M. Şevket 
Eygi’ye de Çi­le’nin ye­ni bas­k›­s›­n› sat­t›. Böyle­ce Be­dir Ya­y›­ne­vi 
kurulmuş oldu.

M. Şevket Eygi Ca­€a­lo€lu’nda Ye­şilay Ce­miye­ti’nin oldu€u 
bina­da; Nijerya­l›­lar ge­liyor, enta­rili ve be­yaz... Ya­ni enta­riler be
yaz.

Bugün ga­ze­te­sini kurdu. Da­ha sonra Bab›­âli­’de Sabah’› sa­t›n 
ald›. Ra­ma­zan ve Kurban Bayra­m› günle­rinde gülsuyu kokulu 
ç›­kard› o ga­ze­te­ler. Gerçekten gülsuyu. Tekni€ini mi bulmuştu?

1969’da hacca git­ti, dö­ne­me­di. Çünkü aç›­lan da­va­lar bir nok
ta­ya gelmişti. Ard›ndan 12 Mart... ‹ki ga­ze­te­si de Nihat Erim hü
küme­tince ka­pa­t›ld›.

Karş›­laşt›kça konuşurduk. Ya­z›­la­r›nda o ka­dar ka­t› ve sek
ter olan bu ada­m›n kişisel söyle­şi s›­ra­s›nda na­s›l o ka­dar yumu
şak oldu€unu aç›kla­ya­ma­m›­ş›md›r. Ne­re­lidir bilmem. Çorumlu 
bir yüzü var. Yok, Çank›­r›­l›. Mülkiye y›lla­r›nda da bir dergi ç›
ka­ra­caklard› Se­zai Ka­ra­koç’la. Derginin ilk sa­y›­s› ç›kt›. Ve ç›­ka
ranlarca yok sa­y›ld›. Da­ha do€rusu yok edildi. Böyle an›ms›­yo
rum.

Suudi Ara­bis­tan Kra­l› onu ora­da ye­niden evlendirmiş. Ka
na­da’da dergi ç›­karm›ş. Alt› ya­ş›nda, da­ha okula git­mezken iki 
çocuk dergisine aboneymiş. Bir adam ka­t›­r›yla ge­lir, o iki dergi
yi (Çocuk ve Yavrutürk) eve b›­ra­k›rm›ş. Eygi, dergilerde­ki ya­z›
la­r› anne­sine okuturmuş... Söylentiler ka­rizma ka­zand›rd› M. 
Şevket Eygi’ye.

Gös­te­rişsizli€i takt ola­rak kulland›.
Se­zai Ka­ra­koç’un Bab›­âli’de Sabah’ta sütunu vard›. Ga­ze­te­yi 

M. Şevket Eygi sa­t›n ald›­€› gün ora­dan ayr›ld›. Birbirini sevdi€i
ni bildi€im bu iki arka­da­ş›n ara­s›nda ne geçmişti? ‹kisi de anlat
maz.

Günümüzde Müs­lüman de­viniminin iki ucu var: Ge­le­nek
sel Sünni birikim; ra­dikal ve re­formcu yö­ne­lim. Birincide­ki sü
reklilik ö€e­si (As­r› Sa­adet’e ka­dar uza­n›r), ikincide­ki ‹ran dö­nü
şümü ve Arap şiddet buna­l›­m›yla bes­le­nen dina­mizm... Eygi bi
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rinci gruptan. Ona gö­re ‹s­lam partiler üs­tü konumda olma­l›­d›r, 
da­ha ge­niş anlamda siya­sa üs­tü... Düzenle devle­ti birbirinden 
ay›­r›­yor. ‹htilalci de­€il. ‹ran devrimini önemli buluyor, ama Tür
kiye ile ‹ran ara­s›nda koşut­luk olma­d›­€› ka­n›­s›nda.

Türk-‹s­lam sente­zi? Eygi’nin bu kavra­m› boş laf ola­rak gör
dü€ü se­zinle­niyor ya­z›­la­r›nda, konuşma­la­r›nda.

ANAP? Bir araç. Ke­çe­ciler’i çok se­viyor.
Çe­tin Özek, 100 Soruda Türki­ye’de Geri­ci Ak›mlar adl› ya­p›­t›

n›n bir ye­rinde Türkiye’de “dinci geri­ci­ler”le “burjuva geri­ci­ler”in 
ilişkile­rini anla­t›rken Eygi’nin Bugün ve Bab›­âli’de Sabah’›n›n em
perya­lizme yat­k›n bir dinci gö­rüşün organla­r› oldu€unu vurgu
la­m›şt› (1968).

Yirmi y›l sonra ayn› ka­n› ge­çerli mi?
Şemsiye­si kö­tü ha­va­larda aç›lmaz.
								      

10 Temmuz 1988
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Cihat Burak

Aka­de­mi ç›­k›şl› res­samlar kendi ara­la­r›nda kavga gürültü için
de­dirler. Ama d›­şa­r›­dan bir sa­nat­ç› be­lirdi mi ona karş› bir d›şla
ma tavr›yla birle­şive­rirler. Sa­n›­r›m Cihat Burak bugün Aka­de
milile­rin en çe­ke­me­dikle­ri adla­r›n ba­ş›nda ge­liyor. Ama o mü
ca­de­le et­mez. Kimseyle ya­r›şmaz. Yaln›zl›k duygusundan gü
ven hisarla­r› ya­rat­m›şt›r. Ara­d›­€› ba­şa­r› de­€il, re­sim yapmak da 
de­€il, kendini na­s›lsa içine düşmüş gördü€ü bir ya­şa­ma biçimi
ni sürdürme.

Kre­pen Pa­sa­j›’nda bir adam. Ra­k›­s›­n› yudumla­ya­rak tomar 
tomar ga­ze­te okuyor. Önünde bir ta­bak mant›. Pa­sajdan akan la
terna se­si. Ve bir lenger siga­ra izma­riti.

Aş›­r› modern Os­manl›. Lenfa­tik ve az konuşan Evliya Çe­le­bi.
‹s­tanbullu ve pe­rili. Pantagruel’den ‹ncili Ça­vuş ç›­ka­r›r. 

Dolma­bahçe Sa­ra­y›’ndan da Kurtuluş Sa­va­ş› ga­zile­ri...
Ke­dili adam. Ke­dici... Yüzünü ke­dile­re t›rma­lat­m›şt›r. Sev

di€i ka­d›nla­ra “minnoş” diye ses­lenmekten haz duyar. Ha­ya­t›
m›­za düşü, düşle­mi, “fantas­tik”i bir şey bekle­me­den, ama ›s­rar
la soktu. Şa­ir karş›­l›­€›­n› ara­d›m, bula­ma­d›m. Biraz Asaf Ha­let 
Çe­le­bi, belki... Ama Çe­le­bi özgünlü€ünü ekinsizlikten al›r. Ci
hat Burak öyle de­€il; kendi ala­n›­n› bes­le­yen he­men her şe­yi in
ce­le­miş, her ya­na ya­y›­la­bilen bir ya­p› kurmuş; duyarl›­€›­m›­z›n 
bir ya­n›­n› al›p dünya­ya da­l›şlar yapm›şt›r. Eyüp Sultan res­mini 
düşünün. Ora­da da bir ke­di var. Her şe­yin ke­disini ya­par Cihat 
Burak. Ke­di ola­rak herke­si... Ke­di ola­rak ya­pa­ma­ya­ca­€› tek kişi 
Turgut Özal’d›r, diyorum.



Be­yo€lu’nun yozlaşma­s›­na da­ya­na­ma­d›. Ka­d›­köy’de­ki evi
ne ka­pand›.

Os­manl› derken modern sözcü€ünün üs­tüne iyice bas­t›m. 
Gerçekten Os­manl›, ama hiçbir biçimde ala­turka de­€il. Buna 
karş›n alafranga kavra­m›­n› da kendisi için ce­za ve d›şlanma ola
rak gö­rüyor. Cinler, pe­riler, dev ana­s› Afrodit­ler, saz he­yet­le­ri, 
as­kerler onu mis­tisizme de­€il, bir çe­şit somut na­ifli€e gö­türdü. 
‹çtenlik anla­m›nda na­if. Çünkü kendisi gerçek bir res­sam. Figü
rü son de­re­ce güçlü.

Ga­la­ta­sa­ray Lise­si’nde gündüzlü ola­rak okumuş. Güzel Sa
nat­lar Aka­de­misi Mimarl›k Bö­lümü’nü bitirmiş. Birçok ka­mu 
kurumunda (Be­den Terbiye­si Ge­nel Müdürlü€ü; Te­kel; Edre­mit 
Has­ta­ne­si; ‹st. Ba­y›nd›rl›k Müdürlü€ü...) mimar ola­rak ça­l›şm›ş. 
Mimar ama, Sulta­nahmet Ca­mii’ne her za­man res­sam ola­rak 
bakm›şt›r.

Cihat Burak’›n bir de müte­ahhit ve serbest mimar ola­rak ça
l›şt›­€› birkaç y›l var. As›l o y›lla­r›­n› me­rak ede­rim. Sözge­limi 
müte­ahhit ola­rak... Herhalde önce ek bö­lümle­rini ya­p›­yordu bi
na­la­r›n. ‹ha­le­ye giren bir Cihat Burak.

Sürekli monolog içinde. M›­r›lda­na­rak düze­ni aksa­t›r. Biri 
konusunda­ki düşünce­sini mi sordunuz, pek karş›­l›k vermez. Yi
ne de kişi hakk›nda, sorma­dan önce­ki düşünce­niz biraz de
€işmiştir. Ye­ni bir soruyla sorunuzu küçült­müştür.

Bu ara­da Cihat Burak’›n günümüzün en iyi öykücüle­rin
den biri oldu€unu da be­lirte­lim. Ya­z›­da, de­€işen ha­yat de­€erle
rinden, yozla­şan ‹s­tanbul’dan ka­ç›­yor, es­ki günle­re s›­€›­n›­yor. Re
simde ise güncel ola­y› se­vencenlikle kucakl›­yor. ‹kisi de Cihat 
Burak. Yine de şöyle bir ayr›m ya­pa­biliriz: Ya­z›­da da­ha çok dü
şünce­si, re­simde tam kendisi var.

Cihat Burak’› yads›­yan ola­bilir. Ama kimse ka­y›t­s›z ka­la
maz ona. Dipte­ki suret ge­reksinimini, güzel ya­z›­y›, Nas­ret­tin 
Hoca’y›, lirizmin tat­l› dili de ola­bile­ce­€ini gös­terdi bize.

Gümrükçü Rous­se­au’ya benze­tenler var onu. Bence var bir 
benzerlik, ikisi de gümrük ve te­kelde ça­l›şm›ş. Rous­se­au’da an 
önemli. Sus­muş, ka­panm›ş bir an: Foto€ra­f›n “es” ân›. Cihat Bu
rak’ta ise an içinde bütün bir geçmiş önümüze ye­niden ya­şa­na
cak an›­lar gibi, ütopya gibi konulur.
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Siya­se­te hiç yaklaşma­d›. Res­mi en çok kendine benze­yen 
res­sam. Bu ya­n›yla şiirde­ki Behçet Ne­ca­tigil’i an›msa­t›­yor. Yap
t›­€› işi baştan sona üst­le­nir. Y›llar önce Nuri ‹yem, bir arka­da­ş›n 
evinde bir za­manlar soyut res­me yö­ne­lişini üze­rinde­ki siya­sal 
bas­k›­la­r›n bir sonucu ola­rak gös­termek is­te­mişti. Ya­ni bas­k›­lar 
sonucu is­te­me­di€i bir ala­na sürüklenmiş. Oysa soyut ça­l›şma­la
r›nda da büyüktü ‹yem. Cihat Burak’ta hiçbir za­man böyle bir 
aç›kla­ma ola­maz. Hangi koşulda olursa olsun ödün vermez. En 
sevme­di€i şey de pole­miktir. Pa­ris’te ödülü var, kimse­ye söyle
mez.

Fantas­tik, ama ka­ranl›k de­€il. Âmak-› Hayal’e gülümse­me. 
Yedi Âlimler öyküsüne görsellik ka­zand›rd›.

Duvarge­çen’imiz oldu.
Ferruh Do€an onda XIX. yüzy›l ka­rika­türist­le­rinin işle­vini 

de buluyor.
Niçin mi ke­di? Polis ke­disi olmaz.
Yan sokakta­ki içkievinden ç›kt›, bir dos­tunun de­di€i gibi, 

gidip Ga­la­ta Kule­si’ne da­yand› ve s›rt›­n› kuleyle ka­ş›­d› uzun 
uzun.

Şemsiye­sini koca bir saks›­ya dikmiş...
									       

17 Temmuz 1988

248



249

Mehmet Ali Aybar ‹çin 
Yeniden Yaz›lmas› Gereken Bir Yaz›

“Ka­l›n sos­ya­list” de­di bir dos­tu onun için. Taktikle­ri yok. Tak
tikle­ri küçük gö­rür; ge­nel ola­rak sö­mürüye karş›; işçi s›­n›­f› ede
biya­t›­n› iyi biliyor; he­def ke­sin. Bir ha­yat biçimini stra­te­jiye dö
nüştürmüş. Yolla­r›, ayr›nt›­la­r› başka­la­r›­na b›­rakm›ş sanki.

Soylu. ‹ki anlamda da. ‹kisi de uygun düşmüş.
François Mit­te­rrand’›n oturdu€u ev 800 met­reka­reymiş. 

Bu aç›­dan eleştirilmiştir. Aybar’›n Anka­ra’da­ki parti ge­nel mer
ke­zinde özel tuva­le­ti oldu€u söyle­nir. Yolculuklarda evle­re ko
nuk olmaktan s›­k›lm›ş, en iyi otellerde kalma­y› seçmiştir. Ger
çekten aris­tokrat büyümüş biri. Aris­tokrat, evet; ama sos­ya­liz
mi gerçek anlamda seçmiş ve kendini ona ada­m›ş biri de. Şö
valye. Hiçbir yerden buyruk alma­d›. Boyun e€me­di. Ce­sa­re­tin
den, içtenli€inden ge­len bir dokunulmazl›­€› var ki ya­n›nda 
cumhurbaşkanla­r›, başba­kanlar, başka liderler, ya­zar çizerler 
kaç pa­ra!

1968’de Siya­sal Bilgiler Fa­külte­si’nde konuşma ya­parken 
bas­k›n düzenlendi. Taş ya€muru alt›nda Aybar gö­rüntüsü. K›
m›lda­ma­dan durmuştur ora­da. Bunu düşünürken akl›m k›­sa 
bir süre önce TV’den de izle­di€imiz başka bir gö­rüntüye gidi
yor. Son suikast girişiminde Turgut Özal’›n çocukça, ne­dense ra
hat, iyi profes­yonelce, ha­va­le ede­rek, rica çe­ke­rek, bir rolün ge
re­€ini ye­rine ge­tirirkenmiş gibi güvensiz ba­k›şlarla, yüre­€i a€
z›nda, ma­sa­n›n alt›­na girme ola­y›yla o gö­rüntü ara­s›nda ne bü
yük farklar var! Nite­lik de­€il, öz fark›.



‹nö­nüler’le tart›­l›r.
B›­y›kla­r›nda ve se­sinde are­na heybe­ti.
Da­ha te­mizi yok.
Glas­nos­tu da­ha Çe­kos­lovakya ola­y›nda gördü.
Türkiye ‹şçi Partisi’nin bugünkü özle­minden söz edile­bilir

se, odur. Gününde­ki özle­mi hem o, hem de Boran-Aren. Elbet, 
da­ha çok o. Bir Nâz›m ›ş›­€›­n› da her za­man ta­ş›­d›.

Ç›­kars›zl›­€› kos­koca Türkiye’yi ar›nd›rma­ya ye­ter.
Re­alist ve ma­terya­list.
En hoşgö­rülü adam. Ama kendi evinde öyle de­€il. Partide 

eleştiri ge­tiren bir üye­yi koltu€uyla birlikte kald›rt›p soka­€a at
t›rm›ş. Yö­ne­timde des­pot ve sivri oldu€u söyle­nir.

Bugün seksen ya­ş›nda. Le­ke­siz adam.
Özgüve­ni tam. Şöyle de­di Sos­ya­list Parti toplant›­s›nda: “Be

ni hem ya­ş›­yor, hem ya­şa­m›­yor ka­bul edin.” O partinin toplant›
s›nda 5 bin insa­n› bir ara­da gö­rünce mut­lu oldu. Mehmet Ali 
Aybar Türk sos­ya­lizminin ortak kurucula­r›ndand›r. Fraksiyon
la­r›n üs­tünde.

Be­bek’te oturur. Evinin duvarla­r› pa­şa re­simle­rinden gö­rün
mez. Es­ki milli at­let, k›­ş›n bile koşar. Bir kahve içişi var ki...

Adamda be­re­ket var, ka­rizma­s› girizma gibi.
En h›zl› dö­ne­minde bile de­mokrat ayd›n nite­li€ini yitirme

di. Kusuru da, erde­mi de bura­da. Sol liderler için kolay bozula
maz bir ölçüt ola­rak kendi de­ne­yini ge­tirdi. Ancak de­mokrat ay
d›n gerçe­€inin solda­ki liderde sorun ya­rat­t›­€›­n› da be­lirt­mek 
zorunda­y›z. Yine Aybar’›n baştan sona tutarl› bir çizgi üze­rinde 
de­vindi€ini de tes­lim et­mek ge­re­kir.

Jest­le­ri oldu. Ce­sa­ret ada­m›.
Devlet­ler Hukuku doçentiyken de, Hür ve Zincirli Hürri­yet 

ga­ze­te­le­rini ç›­ka­r›rken de, ABD ile ikili anlaşma­la­ra karş› ç›­kar
ken de, hüküme­te ve cumhurbaşka­n›­na ha­ka­ret­ten 4 y›l hü
küm yerken de, Türkiye ‹şçi Partisi Ge­nel Başka­n›’yken de, 
‹s­tanbul millet­ve­kiliyken de, ulus­la­ra­ra­s› Rus­sell Mahke­me­si 
yarg›­c›yken de, T‹P’ten ayr›­l›p Sos­ya­list Parti’yi kurdu€u za
man da, D‹SK da­va­s› avuka­t› ola­rak da, Aybar hep ayn› do€rul
tuda oldu.

Solun iki duaye­ninden biri bugün. Türkiye’de­ki duayen.
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B›­y›kla­r›nda ne var? Kolla­r›­n› gö­€üs üs­tünde ba€la­m›ş işçi 
me­sa­j›. Ma­ra­ba düşü. Ö€renci güve­ni.

Uzun koştu. Uzun koşunun bir aşa­ma­s›nda haks›z oldu€u
na ka­rar verdiler. Yüksünme­di. Ça­ba­s›­n› sürdürdü. Öyle te­miz
di ki, dos­tun kurşunu de€me­di ona. Bir an bile ya­ra alma­d›. Bu
gün bir mitos­tur.

Şemsiye­si Nuh’un ge­misi gibi dopdolu. Düzensiz sularda 
çalka­n›p durur.

									       
		  24 Temmuz 1988
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Cemal Madano¤lu

27 Ma­y›s’›n Milli Birlik Komite­si’nde ne ye­ni, ne çarp›­c› yüzler 
vard›! Kimi za­man gruplar ha­linde bir ara­da, kimi za­man tek 
tek günde­me ge­len bu yüzle­rin bugün büyük bir bö­lü€ü unu
tulmuş durumda. Ama ara­la­r›nda birta­k›m de­€erle­rin simge­le
ri olmuş, adla­r› bir şeylerle özdeşleşmiş, bildiri de­€e­ri ka­zanm›ş 
kimse­ler de var. Ge­le­cekte? Ge­le­cekte de an›­l›p dura­cak olanlar, 
bugün için da­ha çok şunlar gibi: Ce­mal Gürsel, Ce­mal Ma­da
no€lu, Alpars­lan Türkeş, Ahmet Y›ld›z. Ayr›­ca belki, Os­man 
Köksal, Sa­mi Küçük, Orhan Ka­bibay...

Ce­mal Gürsel, biliyoruz, “Aga”d›r. Binlerce y›ll›k as­kerlik 
ta­rihini ve eri de içe­ren bir pa­şa. Ancak son y›llarda­ki ra­hat­s›z
l›­€› ve sorunlardan kopuk oluşu Gürsel’in toparla­y›­c› ka­rizma
s›­n› bozdu. Ölürken za­ten diri de­€ildi Gürsel. Türkeş belli bir 
kişisel ve siya­sal konumu ha­z›rla­mak için us­ta­ca ve güno€lu bi
çimde yer tut­muş o günlerde. Da­ha sonra Türkiye büyük çal
kant›­s›nda oyna­ya­ca­€› olumsuz rolün tuta­makla­r›­n› ora­da ko
tarm›ş. Ahmet Y›ld›z ise tam tersine, ülke­nin maddi ve toplum
sal is­terle­rini da­ha baştan ayr›msa­m›ş, özgürlü€ün maddi de­€e
rini, kullanma de­€e­rini sa­vunmuş.

Ma­da­no€lu? Ma­da­no€lu’nda Ce­mal Gürsel de, Os­man Kök
sal da, Ahmet Y›ld›z da var. Es­ki subay ye­ni subayla iç içe onda. 
O günlerde­ki konumu ve rolü ile da­ha sonra­ki ha­yat se­rüve­ni
ni bir ara­da düşünürsek 27 Ma­y›s odur diyorum. Hiç de­€ilse, 
en çok odur. 27 Ma­y›s’›n do€rultusu, bugün için, bugünkü göz
le bir do€rultusu varsa, karş›­m›­za he­men Ma­da­no€lu’nun yüzü 



ç›­kar. Za­man içinde bir do€rultu bu. Yoksa Ma­da­no€lu da hat­ta 
Ahmet Y›ld›z da Komite günle­rinde her şe­yin fark›nda de­€iller
di. Sözge­limi, Milli Güvenlik Kurulu ‹ç Hizmet Ta­lima­t›’n›n 27 
Ma­y›s Ana­ya­sa­s›’na ge­çirilmiş biçimidir. Ma­da­no€lu da, Ahmet 
Y›ld›z da bunu çok geç anla­d›­lar. Bir ba­k›­ma iş işten geçtikten 
sonra. Ma­da­no€lu bu gerçe­€i da­ha sonra ayr›msa­m›ş ve şöyle 
de­miştir: “Bugünkü bilincimle 27 Ma­y›s’› yapmam. B›­ra­k›­r›m 
millet kendi işini kendi yaps›n.”

Subayda, bir son nokta­ya gelme­dikçe, eleştiri duygusu yok
tur. Öyle bir koşulda ye­tişmiştir. Bunun sonucu, öze­leştiri duy
gusuna da da­ha az rast­la­n›r onda. Ama bir başka gerçek de var, 
içten öze­leştiriyi de yine ba­z› as­ker kö­kenli kişilerde buluyoruz. 
Bu kişile­rin ba­ş›nda Ma­da­no€lu ge­lir. Al›n, ikinci cildinin ba­s›l
ma­s› önlenmiş, bu yüzden de sa­de­ce 1911-1938 y›lla­r› ara­s›nda
ki dö­ne­mi ele alm›ş An›­lar kita­b›­n›, bunu gö­re­ceksiniz.

Ba­ba­s›­n›n, büyük bir yanl›şl›k ve çe­lişki sonucu 150’likler 
lis­te­sine sokulma­s›, Ma­da­no€lu’nda­ki öze­leştiri duygusunu bes
le­miş midir diye düşündüm.

Sonra, 1960’›n Anka­ra kumanda­n›, gençlik y›lla­r›nda, Ur
fa’da jandarma suba­y› ola­rak gö­zümün önüne ge­liyor. Çölde 
kahve­mina içiyor. De­li Ruhi ile birlikte va­li tartakl›­yor. Bir tek 
ra­k› is­tiyor garsondan. Ama otuz kez... Ma­da­no€lu Sa­son’da. 
Ma­da­no€lu Diyarba­k›r’da bir barda içerken ce­za­evine düşüyor. 
(Da­ha sonra sicil dos­ya­s›­n› ele ge­çirip ce­za belge­sini yok ede
cek.)

Türk Me­za­r›’n› kuruyor.
Bugün 81 ya­ş›nda. 1907 Eşme do€umlu.
Jest ada­m›. Ta­bii se­na­törlü€ü ka­bul et­me­di. Öz Türkçe­ci ol

du, son de­re­ce anla­ş›lmaz bir dille te­kellüm et­ti. Ya­l›n as­ker, 
tam bilmiyordu öz Türkçe sözcükle­ri.

1964’te toplumda­ki sayg›nl›­€›­na güve­ne­rek ‹s­tanbul’dan ba
€›ms›z ola­rak millet­ve­kili se­çimle­rine ka­t›ld›. Ka­za­na­ma­d›. 
Ama bir y›l sonra Cumhurbaşkanl›­€› kontenjan ada­y› ola­rak 
Parla­mento’ya girdi. 12 Mart’tan sonra 1972’de, ordu içinde gizli 
örgüt kurdu€u sa­v›yla yarg›­land›. Akland›.

Cumhuriyet’in kuruluşundan sonra söylence de­€e­ri ka­zan
m›ş bir iki subaydan biri oldu. Dört y›ld›zl›yken beş y›ld›zl› 
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olanlardan de­€il. Gerçek ayd›n. Ç›­kars›zl›­€›n kumanda­n›. Üni
versite­de­ki karş›­l›­€› H›fz› Veldet Ve­lide­de­o€lu’dur.

Do€u söylence­le­rinde tra­jik duygusunun he­men ya­n›nda 
ince bir mizah duygusu da yer al›r. Ma­da­no€lu’nun, kö­pe­€i 
Cancan’la birlikte Anka­ra cadde­le­rini dola­na­rak de­meçler ver
di€i günle­ri an›ms›­yorum. Bir ma­sal kahra­ma­n›yd› da...

Bugün Türk suba­y›­n›n ütopya­s›nda onun yüzü de se­çiliyor.
Net adam. Her işe bodos­la­ma­dan girer.
Yö­rük çocu€u.
Şemsiye­siyle Roma va­lile­rine hadle­rini bildirir.
									       

		  31 Temmuz 1988
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Adnan Kahveci

Ders ça­l›­ş›r gibi tart›­ş›­yor. Ac›­ma­s›zl›­€› da ders ça­l›­ş›r gibi. Tür
kiye’de toplumsal ütopya­n›n s›­f›r nokta­s›nda ge­rine ge­rine var 
olmuş na­türa­list ze­kâ.

“Sos­yal hakla­ra toplumun en önemli unsuru ola­rak bakm›
yoruz” derken, bu hakla­r›n kendile­ri için hiç önemli olma­d›­€›­n› 
vurgula­ya­cak ka­dar ce­sur, aç›k ve tok sözlü. Ya­la­n› da­ha çok 
gümrükte söyler.

ANAP’ta apayr› bir konumu var. Çok yet­kili. Ayr›­ca iyice 
ba­€›ms›z ça­l›şma ola­nakla­r› var gibi. Prens­ler ara­s›nda da özel 
bir durum ya­rat­m›ş. Biraz da kendi ya­p›­s›ndan, ye­tişme koşul
la­r›ndan do€uyor bu. Karş› ta­k›m ta­raftarla­r›nca be­€e­nilme­yi 
te­mel tut­ku ha­line ge­tirmiş bir sporcu gibi. Ba­s›nla, solcularla, 
başka partilerle, ge­nellikle ayd›n ta­k›­m›yla kurdu€u iyi ilişkile
ri buna ba€la­ya­bilir miyiz? Ya da gö­re­vi ge­re­€i kurdu€u bu 
ilişkiler onda böyle bir duygu ya­rat­m›ş ola­maz m›? Pat­ron ha
riç, kişisel planda, kendi ta­k›­m›­n›n üye­le­rini hiç de de­€erli bul
muyor. Pat­rona ise bir ba­k›­ma çocukça ba€l›. Yine de ge­re­€inde 
bir başka partide ra­hat­ça ve birdenbire yer al›r sanki. Evet, tri
bün için, özellikle de karş› ta­k›m için oyna­yan sporcu. Ayr›­ca 
şöyle de­mek is­tiyor sanki: “Be­ni birile­riyle bir tut­ma­y›n. Ben 
başka­y›m.” Kendine sonsuz güven duygusu Adnan Kahve­ci’yi 
hep uç nokta­larda dolaşma­ya itiyor. B›­çak s›rt› yürüyor. Ak›ls›z 
m›, en ak›ll› m›, belli de­€il.

O güven duygusunda toplumsal bir kö­ken ara­ya­bilir miyiz? 
Ya­r›n, hiç yoksa öbür gün, ANAP’l›­la­r›n hepsi unutula­cak. Özal 



ile birkaç kişi d›­ş›nda he­men hepsi toplumumuzda “ar›­zi” kişi
lerdir çünkü. Prototipler ka­la­cak belki. Kahve­ci de bunlardan.

Ne­yin prototipi?
Adnan Kahve­ci, bir arka­da­ş›n de­di€i gibi, “Ka­pita­lizmin 

son y›llarda sa€la­d›­€›­na inand›­€› ide­olojik üs­tünlükten kaynak
la­nan bir güven duygusu içinde.” Solcularla tart›şmaktan, da­ha 
do€rusu tart›­şa­bilir olmaktan hoşla­n›­yor. Biraz mürekkep ya­la
m›ş sa€c›­larda oldum bit­tim bu özlem vard›r. Kahve­ci de öyle. 
Çünkü böyle­ce bilgile­ri de orta­ya ç›km›ş oluyor. Ze­kâs›­n›n ve
rimle­ri de. Kendini ka­n›t­la­ma ola­na­€›­na ka­vuşuyor. Aşa­€›­larda 
bir yerlerde duran bir duyguya yer de­€iştirtiyor.

Ka­n›t­la­ma de­dim de...
K›­sa konuşma­da us­ta. Uzunda ise boş ve b›kt›­r›­c›. Ayr›nt›

ya git­tikçe orta­ya ç›­kan ge­dikle­ri ka­pa­ma­s› kolay de­€il. ‹nsan 
her şe­yi bile­bilir mi? Kahve­ci’de böyle bir sav var, her şe­yi bildi
€ini gös­te­re­cek. Her soru için önce­den ha­z›rlanm›ş ya­n›t­la­r› 
var. Ama ayr›nt›­da o ya­n›t­lar bitiyor. Bu kez, biraz da­ha ka­ba 
bir Kahve­ci karş›­s›nda­s›­n›zd›r. Ayr› bir şiveyle konuşma­ya 
başla­m›şt›r.

Yine de, hiç bilme­di€i alanla­ra uzanmak is­te­mez. Bir anda 
sorunu başka nokta­ya kayd›rma­y› us­ta­l›kla (us­ta­l›k sa­y›­l›rsa) 
be­ce­rir. Sözge­limi 141 tart›­ş›­l›­yor, he­men başlar köylü sorununu 
anlat­ma­ya. He­men ç›­k›ş ya­par: Nâz›m’›n ke­mikle­rini Türki
ye’ye o ge­tire­cektir...

Na­ma­za dururken es­ki oto sa­tan ilginç bir adam.
Risk. Risk var Adnan Kahve­ci’de. Uçlarla dola­n›rken kendi

ni hep ris­ke atar. En se­vimli ya­n› burada. Bilimsel ç›lg›nl›­€› ve 
ca­hil şa­irli€i bura­dan ge­liyor.

1949’da do€muş. Trabzon’un Y›lmazlar Kö­yü’nden, Mis­souri 
ge­misinin ‹s­tanbul’a, Bo€a­ziçi’ne de­mir at­t›­€› y›llar. Ne tuhaf, Ad
nan Kahve­ci yükse­kö€re­nimini de ABD’de Mis­souri Üniversite
si’nde ya­pa­cak. Bununla herhangi bir ilişki kuruyor de­€ilim. He­le 
kişisel bir ilişki hiç de­€il. Yine de ilginç bir rast­lant› var bura­da. 
Sorunu da­ha ge­niş bir çember içinde ala­rak şöyle diye­biliriz: Wil
liam Ja­mes pragma­tizmini Ana­dolu’da bin y›llarca önce kullan
m›ş ba­k›r ma­denle­rine vura vura ya­payl›­€›n başya­p›­t›­n› (da­ha 
do€rusu başda­n›şman ve devlet ba­ka­n› ya­p›­t›­n›) de­ne­mek is­tiyor.
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Biliyor: pa­pa­€an tek tuşlu bir bilgisa­yard›r. Bilmiyor: bilgi
sa­yar çok tuşlu bir pa­pa­€and›r.

Bilmiyor: günümüzde, Türkiye’de toplumsal sorunu bu ka
dar aşa­€›­la­yan politika­c›­n›n ye­ri olma­ma­s› ge­rekti€ini. Konuşma
s›­n›, yazma­s›­n› bilen biri oldu€u, ne de­di€inin fark›nda olan biri 
oldu€u halde bunu bilmiyor. Bu yüzden de çok kişi onu tuzakç› 
görmekte.

Sö­mürünün tekni€ini ya­ka­la­m›ş biri ola­rak an›­l›­yor. ‹çişle
ri teknik müşa­viriyken ne­lerle u€raşt›­€›­n› ben hep me­rak ede
rim.

Yine de ilginç bir adam karş›­s›nda­s›­n›z.
Ş›­marma­d›, ş›­ma­r›kl›­€› ö€rencilik y›lla­r›nda­ki ş›­ma­r›kl›­€›

n›n uzant›­s›­d›r. O ka­da­r›­na da hakk› var. Öke ö€renci.
De­ma­gog karş›­l›­€› halk avc›­s› de­yimi öne­rilmişti. Adnan 

Kahve­ci çok da­ha ince bir planda.
Ayd›n avc›­s›­d›r o.
Da­ha do€rusu, okumuş adam avc›­s›. Gö­rev ola­rak m›, işlev 

ola­rak m›, bilinmez.
Şemsiye­sini bunga­lov ola­rak kulla­n›r.
									       

	 7 A¤ustos 1988
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Ferit ‹lsever

‹nsan güzelli€i ne­dir diye düşündüm. Na­s›l bir şeydir? Sonra 
şöyle de­dim: Hepsi de mühendis olan günümüz parti liderle
rinden hangisiyle bir ma­sa­da oturup ye­mek ye­mek is­tersiniz? 
Hiç tart›şma­s›z: Fe­rit ‹lse­ver! Da­ha sonra ‹nö­nü. Öbürle­ri da­ha 
sonra.

Az konuşan ‘68’li.
Bence Türkiye’de­ki ‘68’lile­rin ayr› bir durumu var. Başka ül

ke­lerde ‘68’liler işlevle­rinin ge­rekle­rini ye­rine ge­tirdiler ve ya­na 
çe­kildiler. Bizde ise ‘68’linin gizilgücü (potansiyel) ye­te­rince 
kulla­n›lm›ş ve yit­miş de­€il. Güve­nile­bilir kuşak, bugün de bu 
kuşak. Başka türlü anla­t›rsak, sö­zünü tam söyle­ye­bile­cek ku
şak. Geç kalma­n›n m›, ülke­miz koşulla­r›­na gö­re erken boy gös
terme­nin mi, her neyse, ne­yin ne­siyse, bir başka erde­mi ve şans› 
var bu kuşa­€›n. Fe­rit ‹lse­ver bu ya­n›yla günümüzün oldu€u ka
dar ge­le­ce­€in insan tipinin de profilini çiziyor.

Sükûnet­le kumaş biçer. Bütün çocukla­ra her sa­bah umut ve 
süt yolla­mak is­te­yen çocuk. 12 Mart’ta ve 12 Eylül’de içe­rideydi. 
27 Ma­y›s’ta he­nüz on üç, on dört ya­ş›nda.

Tam ‹s­tanbullu. ‹lkokulu Fe­ner’de okumuş. Da­ha sonra Tü
nel semti, semti de­€il de kavşak nokta­s›. Bu iki yer na­s›l da aç›k
l›­yor onun tavr›­n›! Tünel, özellikle Tünel, Ka­s›mpa­şa, Topha­ne, 
Be­yo€lu semt­le­rinin ve bütün karş›­ ya­ka­la­r›n ke­sişme nokta­s›
d›r. Ka­nat­la­r› fraksiyonla­r›n üs­tünde bir yerde açm›ş ‹lse­ver’in 
(Akkuş, akça­kuş) bugünkü siya­sal konumunu ne güzel orta­ya 
koyuyor! ‹s­tanbul’u bütün yönle­riyle, kokula­r›yla, ac›­la­r›yla, tat



la­r›yla solumuş, ya­şa­m›ş... Fe­ner de ‹s­tanbul’u da­ha ‹s­tanbul 
eden, öte­lerden var eden bir yer.

Çocukluk ve ilk gençlik y›lla­r›nda de­rinden et­kilendi€i bir 
iki olay var. ‹lkokulda Fe­ner’de, Ka­ra­de­nizli ba­z› arka­daşla­r›­n›n 
k›şk›rt­ma­s›yla kendile­rinden 3-5 yaş büyük Ya­hudi, Rum çocuk
la­r›­n› dövme­ye kalkarlarm›ş. Bir av, bir cihat duygusu içinde. 
Çok a€›r bir ac› ola­rak kalm›ş bu onda. Be­re­ket, orta­okul y›lla
r›nda, Tünel’de, 6-7 Eylül Olayla­r› s›­ra­s›nda, evle­rine s›­€›­nan Ya
hudi ve Rum komşula­r› sakla­ma­n›n, koruma­n›n insansal “k›
vanc›”n› unuta­m›­yor. Bir ar›nma ola­na­€› ya­rat­m›ş bu olay Fe­rit 
‹lse­ver’de.

‹lse­ver gençlik günle­rinde gerçek anlamda ya­şa­d›­€›­n› du
yumsa­d›­€› y›lla­r› şöyle anlat­m›şt›r bir yerde: “‹TÜ’de­ki (‹s­tan
bul Teknik Üniversite­si) alt› y›ll›k ö€rencili€imin son dört y›­l› 
(1966-1969) önemli be­nim için; ya­ni güzel ‹s­tanbulumuzun da
ha da güzelleşti€i ve yazg›­s›­n›n ye­ni boyut­lar ka­zand›­€› y›l
lar...”

Za­y›f yanla­r› ne­lerdir, bunlar da­ha orta­ya ç›km›ş de­€il. 
Ama şura­s› ke­sin: Boş yok! Siya­set ala­n›nda tek kusuru sivril
me tut­kusu ta­ş›­yor olma­ma­s›. Bugün için ve kendi koşulla­r› 
içinde bir erdem ola­rak gö­rüyorum ben bunu. Bir de­€il, üç de
€il, yüz ta­ne ada­y› vard›r Sos­ya­list Parti ge­nel başkanl›­€›­n›n. Fe
rit ‹lse­ver bunlardan biri, üs­tüne ba­sa­rak söyle­ye­yim, “ayr›­ca, 
birincile­rinden biri.”

1946 do€umlu. Yüksek ma­kine mühendisi. Sos­ya­list düşün
ceyle ‹s­tanbul Teknik Üniversite­si’nde­ki ö€rencilik y›lla­r›nda ta
n›şt›. FKF (Fikir Kulüple­ri Fe­de­ras­yonu) üye­si, bu kulüpler ad 
de­€iştirdikten sonra da Dev-Genç üye­si. ‹şçi-Köylü ga­ze­te­sinde, 
Proleter Devrimci Ayd›nl›k ve Halk›n Sesi dergile­rinde ça­l›şt›. 
T‹KP (Türkiye ‹şçi Köylü Partisi) Anka­ra ‹l Başka­n› ola­rak gör
dü€ümüz Fe­rit ‹lse­ver bir süre 2000’e Do¤ru’nun ya­z› işle­ri yö
net­menli€ini de üst­lendi; ard›ndan Sos­ya­list Parti kuruluş ça
l›şma­la­r›­na ka­t›ld› ve bu partinin ge­nel başkanl›­€›­na ge­tirildi 
(1988).

Devrimciler ara­s›nda prototip sa­y›lmaz. Çok sa­kin. Ama 
ka­dife alt›nda de­mir yumru€un gerçe­€ini de ay›­ra­ma­y›z on
dan.
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Ha­san Yalç›n şöyle diyor: “Yanl›şlar karş›­s›nda, bunlar bü
yük bile olsa, öfke­lendi€i pek olmaz. Te­laşs›zd›r. Otobüse bile 
son sa­niye­de biner, ara­c›n kaçma ola­s›­l›­€› yokmuş gibi davra
n›r. Hiçbir za­man da ka­ç›rma­m›şt›r otobüsü.”

Sözlü€ünde sert ve k›­r›­c› laflar yok.
Karş›t­la­r› ta­ra­f›nda da se­vilen adam.
Yine Ha­san Yalç›n’›n sözle­ri: “Eleştirilme­si hem zor, hem 

kolay olan biri. Durumda­ki ola­€a­nüs­tülük bile ça­l›şma h›­z›­n› 
fazla et­kile­mez. Eleştirile­cek ya­n› pek yoktur. Ayr›­ca, eleştiriye 
ö€renci bir ta­v›rla, hoşgö­rü içinde ya­na­ş›r.”

Ge­le­ce­€in ada­m›, ka­fayla de­viniyor, be­denle ya da başka 
bir be­den parça­s›yla de­€il.

Bütün liderler bugün partile­rine benziyorlar. O da kendi 
partisine en çok.

Büyük bir düşünür, gerçek bir politika lide­rinde üç ö€e gö
rür: S›­cak h›rs, sorumluluk üst­lenme, se­rin gözlem.

‹lse­ver’de son ikisi var da, h›rs› da se­rin mi ne...
Ge­le­ce­€in ada­m› oldu€u için belki de böyle.
Sürpriz ta­n›­ma­yan adam. Her tür ge­lişme ola­€and›r onun 

için.
Güven oda­€›.
“A€›r kanl› devrimci.”
Şemsiye­si bir ye­şil ça­d›r(lar).
									       

14 A¤ustos 1988
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Ziyaü’l-Hak

Beş alt› y›l önce bir ansiklope­dinin ek cildini ha­z›rla­yan ekip 
içinde ça­l›­ş›­yordum. O ara­da çe­şit­li ülke­lerde olan bite­ni ayr›n
t›­l› biçimde akta­ran y›ll›kla­r›n birinde okudu€um bir ola­y› unu
ta­mam. Tüyle­rim ürpermişti. Simge­sel bir olay oldu be­nim için. 
Öyle ki “Zulümler” adl› şiir ça­l›şma­ma onu te­mel ala­rak başla
m›ş, dünya­n›n başka ülke­le­rinde eşde­€e­rini ara­m›şt›m. Pa­kis
tan’da Ziyaü’l-Hak re­jimini imge ola­rak ele ge­tiren bir olay; ho
parlörler ola­y›.

‹s­la­ma­bad’da cadde orta­s›nda insanla­ra işkence ediliyor. 
Öyle bir hoparlör düze­ni kurulmuş ki, k›rbaçla­nan kişile­rin ac› 
ç›€l›kla­r› yaln›z ora­da de­€il, başka cadde­lerde de; on, belki on 
beş kilomet­re öte­den de işitiliyor. Birbirine ba€la­nan hoparlör
lerle bu ç›€l›klar kentin en uzak semt­le­rinde oturan halk ke­sim
le­rine sindirici bir önlem k›­va­m›yla yans›­t›­l›­yor. ‹na­n›lmaz, şa
ş›rt›­c› bir dünya zulmü, korkunç bir devlet te­rö­rü ç›­k›­yor orta
ya. Alla­h›­na yan ba­kan şe­riat­ç› ancak bilim-kurgu ya­p›t­la­r›nda, 
teknik ma­sallarda rast­la­na­bilen bir düze­nek kurdurmuş ve zu
lüm orta­la­ma­s›nda ‹bn Alka­me’yi bile geçmişti.

Dün, sa­at kaçtayd›, tra­jik, ama do€al, bekle­nen sonunu ö€
rendim te­le­vizyon ha­berle­rinden. Ne tuhaf, Ziyaü’l-Hak’›n ölü
münü bütün dünya­n›n ö€renme­sini is­te­dim. ‹lk ola­rak en ya
k›n arka­da­ş›­ma te­le­fon et­tim, evde yokmuş, k›­z› ç›kt›; çocu€a 
söz et­tim onun ölümünden. Bu şe­yi gös­te­rir. Ziyaü’l-Hak’›n 
ayn› za­manda bir Türkiye sorunu oldu€unu ve üze­rimizde­ki 
olumsuz a€›rl›­€›­n›... Herke­sin ö€renme­sini is­te­dim. Se­vinç miy



di? De­€il se­vinç. Ama bir kurtuluş duygusu, ka­p›­n›n ara­lan
ma­s›, bir Orta­do€u Rö­ne­sans ezgisi...

Sonra ikinci imge: Ziyaü’l-Hak’›n bindi€i uça­€›n ha­va­da 
pat­la­ya­rak darma­da­€›n biçimde bin bir nokta­ya sa­ç›lma­s›, aç›k
la­na­maz ses­ler içinde yok olma­s›.. O anda­ki ses!.. Milyonlarca 
hoparlör, milyonlarca k›rbaç. But­tolar, Be­na­zirler, suç ve işkence 
girişimle­ri, arma­€anlar, hiçbir şey ç›­ka­ra­maz o se­si. Bir milyon 
hoparlör pat­la­d›. O anda ne düşündü, onu me­rak ediyorum.

Se­vinç de­€il. O ya­şarken, mümkün bir ölümünden, da­ha 
do€rusu öldürülme­sinden haz duya­bilirdim. Ama kişi öldük
ten sonra bir başka konum ka­za­n›­yor. Art›k, ta­rih midir, co€raf
ya m›­d›r, Ziyaü’l-Hak? Ma­sal ifritidir art›k. Ama so€umuştur.

Da­ha yaşl› sa­n›­yordum. 1924 do€umluymuş. ‹ngiliz, sonra 
Ame­rikan suba­y›, ‹ngilte­re’nin Hindis­tan ordusunda ye­tişmiş. 
‹kinci Dünya Sa­va­ş›’nda Burma’da, Ja­va’da, Ma­la­ya’da... Süva­ri... 
Pa­kis­tan’a eyer vurdu.

La­ma görgüsü s›­f›r.
Tibet da­m›­n›n üs­tünde akan ha­va­y› bir kez bile solumak is

te­me­yen Çinge­ne. Öyle ki ya­n›nda bütün Nehrular Viya­na­l› ç›
kar.

Gandi’siz maymun olur mu? Düşüne­miyorum.
Hep bomba­larla oyna­d›.
Nükle­er görgüsüz. Uzayla da oyna­mak is­te­di.
Öldürme olayla­r›­na öyle­sine da­dand› ki bir ba­k›­ma kendi 

hakk› da oldu o tür ölüm. Bir çe­şit mahşer duygusu üret­ti çevre
sinde.

Kral Arthur’un Ölümü adl› ya­p›t­ta “kahre­den darbe” diye 
bir bö­lüm an›ms›­yorum. ‹ngiliz ast­suba­y› ve Ame­rikan tüyge
ne­ra­li o korkunç durumu ya­şat­t›, sonunda da bir ah için kendi
si ya­şa­m›ş oldu o durumu.

Hayber Ge­çidi’nde nice insan, nice hayvan ak›­ş› olmuştur! 
Barbarl›kla ta­rih de­€erle­ri na­s›l iç içe geçmiştir! Ziyaü’l-Hak, o 
ge­çit­ten CENTO (bir ca­sus­luk kuruluşuydu) de­€erle­rini ge­çirdi.

12 Eylül’den önce mi sonra m›, ama çok k›­sa bir süre önce 
ya da sonra başla­m›şt› ‹ran-Irak sa­va­ş›. Bu cumarte­si günü ateş-
kes... Ve Ziyaü’l-Hak orta­dan kald›­r›­l›­yor. El soktu€u Afga­nis
tan ola­y› da ayn› günlerde ye­ni çö­züm ka­za­n›­yor. Filis­tinliler 
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de ayn› günlerde devlet kurmaktan söz ediyorlar. Pa­pandreu 
da ayn› günlerde Türkiye’yi ziya­ret­ten vazgeçti.

Ölme­di, parça­land›.
Ya­k›nla­r›yla na­s›l konuşurdu aca­ba?
Şemsiye­sinin ucunu bir yurt­ta­ş›n gö­züne sapla­m›ş bulun

du€u için onu pa­ra­şüt ola­rak kulla­na­ma­d›.
									       

	 21 A¤ustos 1988
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Ferruh Do¤an

Ferruh Do€an’›nki ka­dar pas­tel ve ‹s­tanbul’a benze­yen bir yüz 
düşüne­miyorum. Bütün ha­ya­t› za­ten Be­yo€lu’nda geçmiş. Üç
horon Kilise­si’nin, Aya Triada’n›n avlusunda saklambaç oyna
m›ş. Ma­vi is­pirto içip içip re­sim ya­pan Be­yaz Rus­lar, Erme­ni
ler, Ya­hudiler, Rumlar ara­s›nda büyümüş. Tünel’le Şişli ara­s›n
da. Başka bir kültür; me­şin cilt­li kitaplar, pembe topuklu ka­d›n
lar...

Ana­dolu’yu dolaşt›­€›­n› sanmam. Ama Asri­leşen Köy gibi bir 
ya­p›­ta imza­s›­n› atan da o oldu. Kuramdan ç›­k›ş yapt›; kura­m›, 
içinde ya­şa­d›­€› bir uygarl›k durumunun do€al bir sonucu ola
rak ele ald›. Ya­banc›­laşma sorununu çok iyi anla­d›. Bu konuda 
ilk ç›­k›­ş› ya­pan sa­nat­ç›­lardan biri de o. “50” kuşa­€› la­f›­n› ilk 
ede­nin de o oldu€u söyle­nir. Tef Kari­katürcüleri Albümü’nün ön
sö­zünü (imza­s›z) ya­zan da o.

“50” kuşa­€›, çizgi sa­na­t›nda büyük bir pat­la­ma ya­rat­t›. Ga
rip şiirinin işle­vini gördü kendi ala­n›nda. Toplumsal aç›­dan al›r
sak, belki biraz da­ha bile fazla­s›­n›...

1950’den sonra büyük ç›­k›ş ya­pan kö­şe ya­zarla­r›­n›n bu ka­ri
ka­türcü kuşa­€a (Turhan Selçuk, Ferruh Do€an, Ali Ulvi, Se­mih 
Balc›­o€lu, Tonguç, Altan Erbulak, Marko Pa­şa ç›­k›şl› M. Uyku
suz...) çok şey borçlu oldukla­r›­n› söyle­ye­biliriz. ‹kinci Ye­ni şa­ir
le­rinin de. Ama şunu da söyle­ye­biliriz: Bu borç ye­te­rince ka­bul 
edilme­di€i gibi, hiç ödenme­miştir de...

Ferruh Do€an’a sa­na­t›yla da, ama onun öte­sinde her şe­yiy
le, kişili€iyle, kuşa­€› içinde­ki konumuyla, arma­€an et­ti€i ka­lem



le, ka­deh tutuşuyla, ya­z›­ha­ne­siyle, her şe­yiyle bakmak is­tiyo
rum. Bunla­r›n topla­m›yla, toptan bir ba­k›ş...

Y›llar önce (1976) Poli­ti­ka ga­ze­te­sinde şöyle yazm›­ş›m onun 
için: “Tek tek bireyle­ri de­€il, toplumsal durumla­r› gö­rüyor. 
Dikkat edersek, Ferruh Do€an’da belli siya­sal kişile­rin profille
ri bile, kişisel port­re­ler olmaktan çok, birer prototipin çizgile­ri
ni ta­ş›r. Bu konuda bir port­re­ci de­€il, bire­şik bir ta­rihçi gö­rü
nümünde­dir. Sa­n›­r›m, bu onu bir Brecht esprisine de gö­tür
mekte.

Sevme­di€i sö­mürücü tiple­rin de ayr›­ca çirkin olma­la­r› için 
ça­l›şmaz. Ka­lantor, iyice memnun, biraz da içinde bulundukla­r› 
saçma­l›­€›n izle­rini üst­le­rinde ta­ş›­yan kişilerdir bunlar. Böyle­ce, 
Ferruh Do€an gide­rek, yerginin öte­sine ge­çiyor ga­liba. Belki de 
ye­ni bir yergi anla­y›­ş›­na. Bu da çizgi pla­n›nda, verdi€i yarg›­la
r›n ya­n› s›­ra ek bir şiirsel ola­nak sa€l›­yor ona. Evet, bir şa­ir ola
rak gö­rüyorum, onu.” “50” kuşa­€›ndan sonra ka­rika­türde sim
ge­ler (ki s›­n›fsald›), bir ba­k›­ma orta­dan kalkt›. Es­kiden bütün 
Turgut Özalla­r’›n orta­la­ma ve s›­n›fsal yüzü ya­p›­l›rd›. G›rg›r’dan 
sonra her Turgut Özal’›n ayr› ayr› yüzle­ri ya­p›lma­ya başla­d›.

Evet, şa­ir de. Yine de bugün ba­k›­yorum, da­ha çok düşünür. 
Hat­ta biraz da politika­c›. Yitirdi€i yan ora­da. Ama­törlü€ünü yi
tiriyor. Bunu şunun için söylüyorum, en ama­tör adam da o as
l›nda.

Azg›n sa­na­yileşme başla­y›nca ga­ze­te­lerden kaçma­ya 
başla­d›. Azg›n sa­na­yi de onu is­te­miyordu art›k.

Parmakka­p› 45. ‹lkokulu ç›­k›şl›, her şe­yi bilir adam. Gerçek
ten bilir. Taksim Lise­si’ni bitirdi, da­ha sonra dört beş y›l ‹s­tan
bul Üniversite­si Hukuk Fa­külte­si’nde okudu. Ba­b›­âli’ye on üç 
ya­ş›nda girmiş; Do¤an Kardeş adl› çocuk dergisinde, Şaka adl› 
mizah dergisinde. 15 ya­ş›nda Cumhuri­yet’te. Bambaşka bir Ba­b›
âli se­rüve­ni onunki. O de­ney kimse­de yok. ‘60’ta, çe­kip gidiyor. 
Ya­ni y›l alt­m›ş.

Bütün ka­rika­türcüle­rin ve sa­nat­ç›­la­r›n gerçek anlamda a€a
be­yi. Yol açar, iş bulur, dert dinler.

Ede­biya­ta en ya­k›n çizgici.
Le­vantenle­rin içinden ge­tirdi€i bir oturma kalkma görgü

sü var ki o gidince belli ki o da gide­cek.
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Le­vantenle­rin ara­s›nda büyüdü ama, ayn› za­manda “Va­tan
daş Türkçe konuş!” ya da “Yerli ma­l› kullan!” çocu€u.

Tramvay de­lisi. De­güs­tas­yon’a ma­karna ye­mek için giderdi.
Ka­p›­c› Surpik’in tehcir damga­s›­n› gördükten sonra sos­ya

list oldu.
Ka­y›t­l› oldu€u fa­külte­yi bitirme­ye ça­l›şma­y›p da başka fa­kül

te­le­re konuk ö€renci ola­rak düzenli de­vam eden tek ö€renci.
Bir ara va­roluşçulu€a gö­nül düşürmüş.
Akgözlü konukse­ver sa­vaşç›.
Ş›k’›n tam da tek’i. Yazl›kta bir günde se­kiz tişört de­€iştirir. 

Moda­c› Rambo!
Şemsiye­si yüz ta­ne. Ya­r›­s›­n› dost­la­r›­na kulland›­r›­yor. Ama 

her birinin tek tek ya­r›­s›­n›. Ya€mur ya­€arken şemsiye­sinin alt›n
da başka bir insan da­ha yoksa ra­hat yürüye­mez.

									       
28 A¤ustos 1988
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Nazif Kocayusufpaşao¤lu

Ma­liye Ba­kanl›­€›’nda yükselme grupla­r› ve klikle­ri vard›r. Üs
tat­la­ra ya da arka­daşla­ra da­yanma­dan yükselme seyrek rast­la
nan bir olayd›r. Ya kurullar, diye­ceksiniz... Kurullar, evet. Ama 
kurullar içinde de grup gerçe­€i ç›­kar orta­ya.

Na­zif Koca­yusufpa­şa­o€lu (KYPO), bence bir ba­ş›­na, yaln›z 
kendi gücüne da­ya­na­rak en üst nokta­la­ra yükse­len ender bü
rokrat­lardan biri.

Ye­te­rince güçlü ma­liye ve iktisat oluşumu d›­ş›nda, kültür 
birikimi ve ce­sa­re­tiyle de kendini ka­bul et­tirdi. Gerçekten Na
zif KYPO örne­€i bir ente­lektüele, bürokrat­lar ara­s›nda da, safla
r›nda boy gös­terdi€i AP, DP, DYP gibi partile­rin önde ge­len üye
le­ri ara­s›nda da pek rast­lanmaz. He­le ANAP’ta, hiç... Bundan 
ola­cak, hep düşünmüşümdür, Na­zif KYPO yuka­r›­da and›­€›m si
ya­si kuruluşla­r›n ha­va­s›nda na­s›l soluk ala­bilmiş, ca­n› na­s›l s›
k›lma­m›şt›r diye.

Bir varsa­y›m ile­ri sürülür. 27 Ma­y›s’tan sonra Milli Birlik 
Komite­si aleyhine sözler söyle­di€i ya da “düşükler”i övdü€ü 
için bir süre Balmumcu’da gö­zalt›­na al›nd›­€›nda Na­zif KYPO 
Ada­let Partisi’ne yö­nelmiş. Bu söylentinin do€ru olma­d›­€› anla
ş›­l›­yor. Çünkü Na­zif KYPO da­ha ö€rencilik y›lla­r›nda De­mok
rat Parti’de et­kin ça­l›şma­lar yapm›ş.

Son y›llarda siya­set ala­n›nda kendine özgü bir yer ya­ra­ta
rak yuka­r›­da­ki soruya bir aç›kla­ma ge­tirdi. Kendini ay›rd›. Ger
çek anlamda libe­ral bir konum ya­rat­t› kendine. Nice­dir moda­la
nan libe­ral sözcü€ü afe­rizmle, salt tica­ri davra­n›şla bir tutulu



yor ülke­mizde. Kavramda­ki özgürlükçü ve de­mokra­tik anlam 
parça­s› yok sa­y›­l›­yor. Na­zif KYPO ara­da­ki ayr›­m› en iyi de­€er
lendiren sa€ ce­nah politika­c›­la­r›­n›n ba­ş›nda ge­liyor.

Ma­liye Ba­kanl›­€›’nda sa­de­ce bir bürokrat de­€ildi. Devlet 
ada­m› çizgile­rini de ta­ş›­yordu aln›nda.

As­t›­n› ödüllendire­bilir, ama as­t›­n› ve üs­tünü ra­hat­ça ce­za
land›­ra­bilirdi de.

Üs­tüne ce­za ve­ren tek bürokrat.
Öfke­si, da­ha do€rusu öfke­le­ri (çok yönlü ya) olan adam.
Pla­ton devlet ada­m›­n›n nite­likle­rini sa­yarken şu dört ö€e­yi 

öne ç›­ka­r›r: Filozofça bir ta­v›r, h›z, öfke ve güç... Bunlar yan ya
na olma­l›­d›r. Sö­zünü et­ti€i öfke ö€e­sini aç›kla­ya­cak bir ç›kma 
da yapma­dan ede­mez Pla­ton: “Devle­tin bekçili€i” söz konusu
dur.

Bürokrat Na­zif KYPO 1936’da ‹s­tanbul’da do€muş. Ünlü Ha
şim Pa­şa’n›n küçük torunu. Yaln›z Ha­şim Pa­şa m›? Çocuklu€u 
Beylerbe­yi’nde ge­çen Na­zif KYPO öte­lerde sadra­zamla­ra, şeyhü
lis­lamla­ra da­ya­nan bir aile­den ge­liyor. Do€uştan, ana­dan do€
ma ce­sur ya­ni. Sa­int Michel Frans›z Kole­ji’ni ve ‹Ü ‹ktisat Fa­kül
te­si’ni bitirdi. Ma­liye Müfet­tişi, Ma­liye Tet­kik Kurulu Üye­si, Ba
kanl›k Müşa­viri, Müs­te­şar Yard›mc›­s›, Ha­zine Ge­nel Müdürü 
ve Millet­le­ra­ra­s› ‹ktisa­di ‹şbirli€i Teşkila­t› Ge­nel Sekre­te­ri.

Bürokra­sinin en yüksek nokta­la­r›­na yükseldi; yine de, ba
na sorarsa­n›z, ya­r›m kald› ka­riye­ri.

‹lk ba­kanl›k müşa­virli€i gö­re­vinden (o günlerde bu gö­rev 
ada­ma­k›ll› aktif bir post­tu) sonra alt› ba­kanla ça­l›şt›; Sa­d›k Te
kin Müftüo€lu, Ziya Müezzino€lu, Prof. Bedri Gürsoy, De­niz 
Baykal, ‹s­met Sezgin ve Ka­ya Erdem. ‹lk be­şiyle uyumlu bir ça
l›şma düze­ni tut­turan Na­zif KYPO’nun Ka­ya Erdem’le sür
tüşme­si, onun kişili€inin, gö­rev ve sorumluluk anla­y›­ş›­n›n bir 
ye­rine ›ş›k da düşürüyor sa­n›­s›nda­y›m. Na­zif KYPO gibi kunt 
ta­v›rl› bir bürokra­t›n öbürle­riyle uyumlu ilişkisi o gö­rev ve so
rumluluk anla­y›­ş›­n›n tehlike­ye düşme­di€ini gös­te­rir. Ya­sa­lar
dan ald›­€› yet­kiyi ve gücü herke­se karş› ve sonuna ka­dar elinde 
tutan bir adam karş›­s›nda­y›zd›r.

Ka­ya Erdem? Ka­ya Erdem bir ba­kan gibi de­€il, Turgut 
Özal’›n komise­ri gibi de­vinmekteydi. Özal, Ha­zine’ye göz koy
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muştu. Onu Ma­liye Ba­kanl›­€›’ndan mut­lak kopa­ra­cakt›. Bunun 
ön ve gizli ha­z›rl›­€›­na karş› ç›­kan Na­zif KYPO k›­za­€a çe­kildi. 
(ve sonra Ha­zine uçtu git­ti).

‹s­tifa et­ti. Akbank Yö­ne­tim Kurulu Murahhas Üye­si oldu. 
Bir süre sonra ora­dan ayr›­l›­ş›­n›n da, Özal’›n banka üze­rinde­ki 
bas­k›­la­r›­n›n kişisel he­de­fi olma­s›­n›n bir sonucu oldu€u söyle­nir.

DYP’ye girdi. Bir ara ge­nel başkan yard›mc›­s› oldu. Cindo
ruk’un ge­nel başkan olma­s›ndan sonra ora­dan da ayr›ld›.

Sürekli ba­şa güre­şir.
Son se­çimlerde yokla­ma­lar’› aşa­ma­d›.
Yine yaln›z. Ama be­lirsizlik içinde de­€il. Tavr›yla bir ba­ş›

na da olsa var ola­biliyor.
Çe­kinilen adam. Bu da yaln›zl›­€›­n›n bir ge­rekçe­sidir, diyo

rum. Bir başka ge­rekçe de kendine aş›­r› güvenme­si ve bunu çev
re­sine sezdirme­si. Oysa çe­kinile­cek tek ya­n› bilgile­ri. Bir şe­ye 
k›zsa, gider bir kö­şe­de, ö€renme­ye ka­rar verdi€i be­şinci alt›nc› 
ya­banc› dilde­ki kita­b›n sayfa­la­r›­n› çe­virme­ye başlar.

Yaln›z.
Pa­ra­s› pulu var. Öyle sa­n›­yorum.
Şemsiye­sinin kabza­s›nda kakma kaplan.
									       

	 4 Eylül 1988
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Rauf Tamer

Dikkat et­sinler ha, “Gönderdi€imiz kan asil kand›r!” Bu cümle 
onun. Büyük bir deprem sonra­s›, Do€u Ana­dolu’da­ki ba­z› ille­re 
Ba­t›’dan ya­p›­lan kan ba­€›şla­r› dola­y›­s›yla böyle yazm›şt›.

Ra­uf Ta­mer’in ya­z›­la­r›­n›, düşünce­sini, siya­sal ve ide­oloik 
konumunu özet­le­yen bir cümle bu. Kişi, özellikle de bir ya­zar, 
bu ka­dar barbar ola­bilir mi? Ya da birile­rini memnun et­mek 
için kendini bu ka­dar aşa­€›­la­ya­bilir, eziye­te ata­bilir mi?

Ye­ni Be­dii Fa­ik. MHP’li ülkücü, Be­dii Fa­ik.
Şöyle bir ayr›m var ara­la­r›nda: Be­dii Fa­ik’in kişiselli€i ör

güt­lerle, partilerle kendi ara­s›nda kolay aş›lmaz bir ba­raj da ya
ra­t›­yordu. ‹t­tifakla­r› vard› onun; bir kurum gibi de davra­na­bili
yordu; Ra­uf Ta­mer ise orta­da gö­rünme tut­kusunu buyruksuz 
ça­l›şma yönte­mi ola­rak ka­bul et­tirdi. Sa­n›­r›m buyru€a da ha­cet 
kalma­d›. Da­ha buyruk ç›kma­dan ge­re­€ini her za­man ye­rine ge
tirmiştir o.

Milliyet­çi Cephe ya­za­r›.
“Devlet adam öldüre­bilir mi? Mümkün mü?” sö­zünü hep 

“Niçin öldürme­di€ini anla­ya­m›­yorum?” anla­m›nda kulland›. 
“Ülkücüle­ri ra­hat­s›z ede­cek bir çe­lişkiye as­la düşmem. Düşme
dim” de­mek, onun a€z›nda, ‘Onlar ne ya­parlarsa candan ka­t›­l›
yorum” da de­mek.

Kontrge­rilla sö­zünü eden te­rö­rist­tir. Kompra­dor diyen “me
de­niyet düşma­n›”. Ra­uf Ta­mer 1970’li y›llarda sürekli ola­rak 
Ece­vit’i ka­ra­la­mak için ça­l›şt›. Onun kişili€inde bütün bir ile­rici 
ke­simi. Mars­hall Mc Luhan’›n ile­tişim konusunda­ki iki sözcü



€ü vard›: “Me­saj ve Ma­saj.” Çarp›­ta­rak söylersek, Ra­uf Ta­mer 
solcular için me­saj verdi. Sa€c›­la­ra da ma­saj yapt›.

Solcular? Solcula­r› insan bile saym›­yor. Za­ten solla ça
t›şmak için düşünce sila­h› da yok. Bu yüzden kendini antiko
münizm için ha­va­ifişek üret­mekle gö­revli gö­ren Ra­uf Ta
mer’in va­roluş ne­de­nini başka yerde ara­mak ge­re­kir. CHP! Ra
uf Ta­mer’i ya­ra­tan CHP’ye karş› ald›­€› ta­v›rd›r. O Kafa adl› ki
ta­b›nda­ki “o ka­fa” CHP (bugün SHP) ka­fa­s›­d›r. Özellikle de 
CHP içinde­ki sola yat­k›n, ile­rici, dünya­y› de­€iştirme özle­miy
le de­vinen, de­mokrat ayd›n tipini he­def alm›şt›r. Milliyet­çi 
Cephe ya­za­r› de­dim de­min. R.T.’in kendisi için en elve­rişli ko
num bu olmuştur. Et­kile­ri de en çok o dö­nemde gö­rüldü. Özel
likle de ‹kinci Cephe günle­rinde ve Ece­vit ka­bine­si za­ma­n›n
da. Bütün sa­€› temsil ederken be­lirsiz ka­la­biliyor, kendi iç çe
lişkile­rini ört­me ola­na­€› bula­biliyordu. Sa€da­ki partile­rin çe
lişkile­rine karş› duyars›z ka­la­bilme­nin de bir yoluydu bu. As
l›nda özdeşleşmiş gö­ründü€ü ülkücülerden za­man za­man 
utand›­€›­n› söyle­ye­biliriz. Mukadde­sat­ç›­la­r› da kendine iyice 
uzak buluyor.

12 Eylül’den sonra ikilem, üçlem, dört­lem içinde kald›. Bu 
da onu Tercüman’da ilk yazd›­€› günlerde­ki Ra­uf Ta­mer’e, 
onun esprile­rine gö­türdü. Polise övgüler düzen, gümrükçüle
rin ne iyi adamlar oldukla­r›­n› dünya­ya ilan eden, ala­turka 
şark›­lar ha­va­risi, fut­bol tut­kunu bir Ra­uf Ta­mer. Oysa bu tür 
ga­ze­te ya­z›­la­r›­n›, Me­lih Aş›k, içe­rikli ça­l›şma­s›, gerçe­€in so
luk ald›­€› kö­şe­siyle ge­çersiz k›lm›şt›. Ne tuhaf, “sa­€›n en çok 
okunan ya­za­r›” bugün kendi ga­ze­te­sinde de en işlevsiz kö­şe 
ya­za­r›. Bugün de Cehpe günle­rinde­ki gibi bütün sa­€› temsil 
et­me özle­minde. Ama o be­lirsizlik, iç ça­t›şma­lar karş›­s›nda o 
bulut­su ha­va art›k elvermiyor. ‹ç ça­t›şma­da ayr›nt›­ya ine­mi
yor; aç›k yorum ya­pa­m›­yor. Partiler üs­tü kalma­s›­n›n başka­la
r›­n›n gö­zünde bir de­€e­ri yok. Kendisi için elve­rişli siya­set ha
va­s› orta­dan kalk›nca va­rolma ne­de­nini de yitirdi sanki. Ayr›
ca, Ra­uf Ta­mer’in kültür ve bilgi de­€erle­riyle ye­te­rince bes­le
ne­me­di€i de bir gerçek. Ba­z› kavramla­r› ye­rine oturta­ma­m›ş. 
Bir ye­te­ne­€i oldu€u inkâr edile­mez. Ama onu ge­liştirici hiç
bir ça­ba gös­terme­miş. Bugün 50 ya­ş› dönmüş durumda. Şim
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diye ka­dar işi ze­kâs›yla ida­re et­miş olma­s›­n› bir ba­şa­r› ola­rak 
görmek ge­re­kir.

Serma­ye 12 Eylül’de silahland›, onun da mura­d› oldu.
Hep ayn› şeyle­ri yazm›ş Ra­uf Ta­mer. ‹ç politika konula­r› ve 

kişiler. Binlerce ya­z›­da hep ayn› ayr›nt›­lar, ayn› espriler, ayn› so
rular... Öyle ki kö­şe­sine “Sö­zün K›­sa­s›” ye­rine “Ayn› Sö­zün T›p
k›­s›” de­se da­ha gerçe­ki olurdu.

Aktif lokavt­ç›. Sa­r› ga­ze­te­ci.
Bir derdi de öz Türkçe. Hiçbir birikimi olma­d›­€› halde salt 

ga­ze­te­nin yö­ne­timini des­tekle­mek için s›k s›k bu ala­na dil uza
t›r. Kö­şe ya­zarl›­€› k›rkambar bir mes­lektir, ama hiç bilme­di€i 
konularda bu ka­dar yüksek ses­le konuşmak da kişinin bir yer
de ya da bir gün işini bitirir.

Da€larca’n›n sö­zünü an›msa­d›m yine: “Kö­şe ya­zarl›­€› bir 
birikimin, bir ha­yat de­ne­yiminin karş›­l›­€› olma­l›.”

Ra­uf Ta­mer’in böyle bir karş›­l›­€› hiçbir za­man olma­d›. Ama 
o da ba­s›­n›­m›zda son y›llarda orta­ya ç›­kan ye­ni bir ya­zar tipi
nin simge­si. Bu ya­n›yla ilginç.

Serma­ye ne is­terdiyse onu yazd›. Polis ne derdiyse...
Şemsiye­sinin sa­p›yla Türkiye’de­ki cop sa­y›­s› bir adet artar.
									       

11 Eylül 1988
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Ayd›n Yalç›n

Forum’la Yeni Forum ara­s›nda­ki ayr›m iki Ayd›n Yalç›n ara­s›nda
ki ayr›­m›n tam izdüşümüdür. Ayn› adam amans›z özse­verli€in 
itisiyle za­man içinde ikiye ayr›ld›. 14 Ma­y›s-27 Ma­y›s ara­s›nda
ki 10 y›l içinde De­mokrat Parti’ye Adnan Mende­res’e karş› Fo
rum dergisinde, kurucula­r›ndan biri oldu€u Hürriyet Partisi saf
la­r›nda müca­de­le et­ti. 27 Ma­y›s’tan he­men sonra Ye­ni Türkiye 
Partisi’nde, da­ha sonra da Ada­let Partisi’nde yer ald›. Böyle­ce 
De­mokrat Parti’nin, Adnan Mende­res’in bu kez de miras­ç›­s› ola
rak boy gös­terme­ye kalk›şt›. Bu onu aç›klar.

Ne­den mi boy gös­terdi? Bir şeyle­ri içi gö­türme­di. 1960’tan 
sonra solda­ki gürleşme, ye­ni me­sajlar, ye­ni insanlar, ye­ni pa
r›lt›, 1950’li y›lla­r›n ünlü kişile­rini, bu ara­da de­mokra­tik müca
de­le­nin alt›n çocukla­r›ndan biri olan Ayd›n Yalç›n’› da gö­rün
mez k›lm›şt›. Ekonomi (çok az da sos­yoloji) kö­kenli oldu€u hal
de, baştan be­ri yüzde yüz siya­set­çi bir kimli€i var onun. Dünya 
durumu siya­se­tine programlanm›ş: Türkiye’ye ve kendine dün
ya durumu içinde yer ara­ya­cak... Avrupa’ya Ame­rika gö­züyle, 
Çin’e Ame­rika ve Avrupa gö­züyle, Sovyet­ler Birli€i’ne şaşmaz 
Ame­rika gö­züyle ba­kar. Türkiye’ye ise ka­rarm›ş Ame­rika gö
züyle... ‹ç siya­se­te o ka­dar önem vermez. Ama kişisel şans ara
maktan da hiçbir za­man vazgeçmez bu are­na­da.

1957 se­çimle­rine Es­kişe­hir’den Hürriyet Partisi ada­y› ola
rak ka­t›lm›şt›. Se­çim günü ora­dayd›. Akşa­ma do€ru lokanta­da 
iki es­ki ö€rencisine rast­la­d›. Da­ha sonra bir kahve­ye gidip ilk 
se­çim sonuçla­r›­n› radyodan ö€renme­ye ça­l›şt›­lar. Sa­at 20.30’da 



uyuya­ca­€›­n› söyle­ye­rek es­ki ö€rencile­rinden ayr›ld›, ote­line git
ti. Be­rikiler ge­ce geç sa­at­le­re ka­dar radyonun ba­ş›ndan ayr›lma
d›­lar. Ayd›n Yalç›n za­ten ka­za­na­ma­ya­ca­€›­n› bildi€i için mi gi
dip uyumuştu? Yoksa bu işle­re verdi€i önem za­ten o ka­dard› 
da, onun için mi? Sa­n›­r›m, her iki durum da söz konusu.

Bu olay onda­ki özse­verli€in duygusal kökle­ri olma­d›­€›­n› 
gös­te­riyor. Yurt­taşl›k alg›­s›­n›n bile ras­yonel bir ya­n› vard›r. Bu 
alg› “Ame­rika’n›n Se­si” gibi bir “Ame­rika’n›n Yalç›n’›” ya­rat
m›şt›r. Ras­yonellik bu ka­dar.

Bugün Orta­do€u Teknik Üniversite­si’nde ve Siya­sal Bilgiler 
Fa­külte­si’nde verdi€i ders­le­rin adla­r›­na ba­ka­l›m: “Sos­yal ve 
Ekonomik Ta­rih”, “‹ktisa­di Düşünce­ler Ta­rihi”. Bu dallarda bil
gi üre­ten ya da toparla­yan bir kişinin toplum sorununa, ülke so
rununa Ayd›n Yalç›n gibi bakma­ma­s› ge­re­kir.

Ama Ayd›n Yalç›n çeyrek yüzy›­l› aşk›n bir süre var ki bi
limsel kuşkuyla ha­re­ket eden, bir ders boyu çö­ze­me­di€i bir 
proble­mi öbür derse girer girmez “as­l›nda bu e€rinin ad› fiyat 
ola­cakt›, ora­da ya­n›lm›­ş›m” diye­rek kendi yanl›­ş›­n› aç›kla­yan 
o es­ki doçent de­€il. Öncü’de­ki ya­z›­la­r› son nes­nel ya­z›­la­r›yd› 
belki de. Gerçi bugünkü konumunu da o ya­z›­lar ha­z›rlar ya, 
neyse...

1950’li y›lla­r›n başla­r›nda Siya­sal Bilgiler Fa­külte­si’nde ad
la­r› sonra­dan Türkiye’nin ülke ola­rak se­rüve­niyle birlikte an›m
sa­na­cak birçok doçent, hoca ola­rak ça­l›şma­ya başla­m›şt›: Tur
han Feyzio€lu, Bahri Savc›, Sa­dun Aren, Se­ha Me­ray, Ayd›n Yal
ç›n... Turhan Feyzio€lu ile Ayd›n Yalç›n’›n durumla­r› koşut bi
çimde ge­lişti. Turhan Feyzio€lu da solun yükse­lişi karş›­s›nda 
ve bütün bütüne kişisel ne­denlerle sa­€a da­danm›şt›. Sa­dun 
Aren ra­hat de­vinme ola­na­€› buldu. Se­ha Me­ray ve Bahri Savc›, 
bu iki de­mokrat ayd›n; her za­man bir şeyle­re karş› müca­de­le, di
renme içinde buldu kendini.

Ayd›n Yalç›n nice­dir yine­le­me­ler içinde. He­men her ya­z›­s›n
da Bre­zins­ki ad› ge­çer. Olur olmaz za­manda birden Think-
Tank’tan söz eder. Türk-‹s­lam sente­zi mi? Bir Ame­rikan rö­tuşuy
la be­nimser o sente­zi: “Türk-‹s­lam-Ba­t› sente­zi.” Ayd›nlar Oca
€›’n› olumlu bulur. Hat­ta Turgut Özal’›n Ocak’la ba€ kurma­s›­n› 
alk›şlar. Özgürlük ço€ulcu olma­l›­d›r, ama k›­s›nt›­larla elbet... 
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‹s­la­miye­ti de ço€ulcu, hoşgö­rülü, ras­yona­list kö­kenle­re ba€lar 
bir yandan. Bir yandan da şe­riat­ç›­la­r› k›­nar. Irkç›­la­r› da k›­nar, 
ama d›ş Türklerle ilgilenme­liyiz diye­rek avuntu da­€›t­mak is­ter. 
Ziya Gö­kalp’in ça€daş bir ide­olojinin ge­nel çerçe­ve­sini ha­z›rla
d›­€› ka­n›­s›nda­d›r. Millet, her şey millet­te var...

“Ak›ll› silah” propa­gandis­ti. 1980 Temmuz’unda ha­z›rla­d›­€› 
ana­ya­sa öne­risinde kuvvet­li devlet özle­minde­dir. Ne­dir kuvvet
li devlet? Bir yerde şöyle der: “As­ke­ri yarg›­da, as­ke­ri disiplin ar
t›­r›lma­l›­d›r.” 1924 Ana­ya­sa­s› “Meclis Hüküme­ti” ge­tirmiş ya, 
Ayd›n Yalç›n 1961 Ana­ya­sa­s›’n› koşut bir ba€lamda eleştirir: 
“Hâkimler Hüküme­ti.” Anla­ş›­l›­yor ki 1982 Ana­ya­sa­s›’n›n Yal
ç›n’›n önerdi€i tas­la­€a çok borcu olmuş.

Tek derdi sol. “Sovyet tehlike­si” kalksa da, “iç tehlike” var
d›r.

Ka­pita­list dünya onun için “hür dünya”d›r. SE‹A anlaşma­la
r›­na karş› ç›­k›ld›­€›nda ç›€l›­€› ba­sar.” Ame­rikan yard›­m›­n› ne sa
n›­yorsunuz siz, üs­le­rin kira­s›­d›r o yard›m, üs­le­rin kira­s›!”

Ce­lal Ba­yar’› ve Fuat Köprülü’yü büyük devlet adamla­r› 
ola­rak gö­re­cek ka­dar es­ki düşünce­le­rinden çark et­miştir.

Ac›­ma­s›z bir se­rinlik var yüzünde. Gözlü€ünün alt›nda­ki 
çini çocuk na­s›l da duyarl›ks›z ye­tişmiş! Bir uzakl›k izle­nimi 
uyand›­r›­yor.

Gerçekten, en ma­sum anla­t›mla Ayd›n Yalç›n için şöyle di
ye­biliriz: Ye­tiştirilmiş gibi ye­tiştirdi kendini.

Şemsiye­si şifre­li.
									       

	 18 Eylül 1988
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Raif Ertem

Şa­ir ve ce­miyet­çi, fes­tivalci ve kültür ada­m›, ya­zar ve örgüt­çü, 
siya­sa ada­m› ve hukukçu hüma­nist ve avc›.

Uça­r› meyha­ne­ci ve kla­sik aile re­isi.
Da­ha bir sürü nite­li€i, tut­tu€u iş, girdi€i u€raş var Ra­if Er

tem’in. Sözge­limi 68’lile­rin en ya­k›n dost­la­r›ndan biri oldu ve 
o y›llarda onlarla birlikte tutukland›. Sözge­limi ülke­mizde en 
es­ki çevre­cilerden biri ola­rak gö­ründü. Her şey çok, her şey ço
€ul onun ha­ya­t›nda. Sözge­limi okuldan düzenli, ama za­rars›z 
at›lma şampiyonu da odur. Hem orta­okulda, hem lise­de, hem 
de fa­külte y›lla­r›nda birer kez at›lm›şt›. Bütün bunla­r›n, düzen
li ö€re­nim görme­sini engelle­ye­me­miş olma­s› da ilginç. Gerçek 
anlamda hukukçu (avukat) oldu. Bunu bir çe­lişki ya da aç›k
lanma­s› zor olay ola­rak görme­me­li diyorum. Çe­şit­li u€raşlar, 
ço€unca ayn› za­man birimi içinde toplanma­m›ş, bir ha­yat çiz
gisi üze­rinde birbirini aç›kla­ya­bilir biçimde art arda s›­ra­lan
m›ş...

Tek ya­n›yla be­lirse, toplumda da­ha çok dalga­lanma uyand›
r›rd›. Kişi vard›r, bir tek iş ya da işlevle an›msa­t›r kendini. Ra­if 
Ertem öyle de­€il. Yüz, sanki bütün bir dö­ne­min, bütün bir kuşa
€›n yüzüdür. Ama onun üçe, be­şe, se­kize ayr›lma­s›­n› bö­lünme 
ola­rak görme­me­liyiz. Da­€›lma ola­rak, hiç... Her u€ra­ş›­na tek u€
ra­ş›ym›ş gibi bakm›ş, kendini ona ada­m›şt›r. Bir özve­ri ola­y› 
var bura­da. Sa­n›­r›m, Ra­if Ertem’i tam aç›kla­yan bir sözcük öz
ve­ri. Özve­risini se­ver de. Onu ya­şa­ma se­vincinin bir uzant›­s› 
ola­rak gö­rür. Za­ten her şe­yi ya­şa­ma se­vincinden ç›­karm›şt›r.



Ba­şa­r›­la­r›­n› ise görmezden ge­lir. Kimi za­man da sa­hiden 
görmez.

Solda çok dolaşt›. Ama yer de­€iştirme­di.
Sempa­tizan de­€il, dost. Gençlik ha­re­ket­le­rinin ise, kendisi.
Yüz yerde işle­vi olmuş. T. Milli Ta­le­be Fe­de­ras­yonu’nun, T. 

Milli Gençlik Teşkila­t›’n›n ve başka gençlik örgüt­le­rinin coşku
lu temsilcisi. Fikir ve Sa­nat Eserle­ri Ka­nunu’nu ha­ya­ta ge­çiren 
de o. Ra­if Ertem de­mişler ona, bir ba­kars›­n›z, 1978 D‹SK’e ba€l› 
Teks­til Sendika­la­r› kongre­le­rini yapma­d›kla­r› için ka­panmak 
üze­reyken, kayyum ola­rak yerden bit­miş ve kö­tü sonucu önle
miş. Ba­kars›­n›z, günümüzde­ki ‹s­tanbul Fes­tiva­li’nin te­me­li 
olan T. Milli Ta­le­be Fe­de­ras­yonu fes­tivalle­rini düzenle­miş. Bir 
çeşme­den mi söz ediliyor, o çeşme­yi görmek için beş on gün or
ta­dan kaybolmuş... Ba­kars›­n›z, SHP’nin Ba­k›rköy ‹lçe Başka­n› 
olmuş. Korsan ka­set­le­rin pe­şine düşmüş ve onla­r› yurt ça­p›n
da toplat­m›ş. 27 Ma­y›s’ta ö€renci merkez komite­sinin üç üye
sinden biri. Sonra ba­kars›­n›z Ba­s›n ‹lan Kurumu Ge­nel Kurul 
Üye­si ola­rak Türk ba­s›­n›­n›n gerçek hakla­r›­na gölge düşme­me­si 
için müca­de­le ve­riyor.

Re­korsuz. Ama her şeyde, her za­man belli düze­yin üs­tünde.
Girdi€i lokanta­da önüne Sa­k›p Sa­banc›’n›nkinden da­ha iyi 

ye­mek ge­lir.
Ba­şa­r›­l› ve kişisel anlamda mut­lu bir kişi ola­rak gö­rüyo

rum Ra­if Ertem’i. Ba­şa­r›­s›­n›n kayna­€›nda sa­nat­ç› ya­p›­s› ve ö€
rencilik dö­ne­minde­ki et­kinlikler var, sa­n›rsam. Düş ve gerçek 
onda çok elve­rişli bir biçimde yan ya­na gelmiş.

Ö€rencilik y›lla­r›nda ce­miyet­çilik ya­p›p da da­ha sonra top
lumumuzda et­ken bir rol alma­yan s›­ra­dan bir kişi ola­rak ya­şa
ya­duran kimse­ye rast­la­ma­d›m. Ö€renci dernekle­ri, kişiyi bir si
ya­sa ön de­ne­yim ola­rak, s›­cak insan ilişkile­rine gö­türüyor. Bu 
dernekle­rin, özellikle 1950-1970 y›lla­r› ara­s›nda böyle bir işle­vi 
vard›. Ra­if Ertem de, işte, o ce­miyet­çi ö€renci türünün en be­lir
gin prototiple­rinden biri olmuştur. Bugün elli ya­ş›­n› dönmüş 
bulundu€u halde ne­den hâlâ ö€rencilik, ilk gençlik ya da genç
lik günle­rinden söz ediyorum. Ra­if Ertem’i o günler ya­rat­m›ş 
da ondan; bugün de o günler var yüzünde. Ya­ş›­n› hiç gös­terme
me­sini de bura­ya ba€la­ya­bilir miyiz?
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Bir pa­nora­ma, bir çiçek dürbünü, içinden hoşgö­rü f›şk›­ran 
bir tut­ku karş›­s›nda­y›z. Ya­vaşça be­lirmiş gökkuşa­€›.

Bugünü tam ya­şar. Ya­r›n ise art›k öbür gündür. Ge­le­ce­€in 
ta­sa­r›­m› ola­rak ya­şar şimdiki za­ma­n›.

‹yi niyet, güzel niyet.
Avukat y›rt›kl›­€› s›­f›r olan bu ada­m›n na­s›l da­va ka­zand›

€›­n› hep me­rak ede­rim. Ne­ler ya­p›­yor bunun için sözge­limi? Av
c›­l›­€a na­s›l za­man buluyor? Sa­na­ta, kitapla­ra?..

Avukat ola­rak ilk duruşma­ya ç›kt›­€› günün erte­sinde Ak
şam ga­ze­te­sinde şöyle bir ha­ber başl›­€› vard›: “Es­ki sa­n›k avu
kat oldu.”

Konuşan bir şemsiye­si var.
									       

25 Eylül 1988
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‹brahim Tatl›ses

“Of”, “Ah”, “Allah Allah!”... Ara­bes­kin üç de­vi bu üç ünlemle öz
deşleştirile­bilir. Ara­la­r›nda ayr›mlar da ünlem ayr›mla­r›.

“Of!”: Orhan Gence­bay.
“Ah!”: Ferdi Tayfur.
“Allah Allah!”: ‹bra­him Tat­l›­ses.
Hint ya­p›­m› Avare filminin ülke­mizde gös­te­rilme­sinden 

(1955) he­men sonra orta­ya ç›­kan, önce bir süre Arap ezgisini te
mel al›­yor gö­rünen, da­ha sonra köksüz ve ba­€›ms›z bir sa­nat 
gö­rünümü içinde bugüne ge­len ara­bes­ke bir rast­lant› ola­rak ba
ka­ma­y›z. Bir ya­şa­ma biçiminin karş›­l›­€› ola­rak çe­şit­li planlarda 
de­rin yans›­lar ta­ş›­yor. Öyle ki ‹bra­him Tat­l›­ses’le Turgut Özal’› 
ayn› bile­şik kapta gö­rüyoruz. Ara­besk, lümpenin ta­ş›­y›­c›­l›­€›yla, 
sonunda evle­re girdi, sos­ye­te­ye bile s›zd›. Ge­ce­kondu ve mini
büs müzi€i olmaktan öte bir anlam ta­ş›­ma­ya başla­d›. Başlang›ç
ta­ki Suat Sa­y›n na­ifli€i, Şükran Ay ya­l›nl›­€› yok oldu. Her şey 
söz ka­tarla­r›­na dö­nüştü. Günlük ha­ya­t›n her an ye­niden ya­rat
t›­€› bir duygu ile­tişimiyle büyük kent­le­ri tut­tu. ‹bra­him Tat­l›­ses 
bu ha­yat biçiminin are­na­s›nda.

Da­ha çok zorda­ki erke­€e, mahpus görmüş kişiye ses­le­nen 
Orhan Gence­bay, hep kendi gö­rüntüsünü gizli tut­ma e€ilimin
de olmuştur. Onda­ki be­lirsizlikte ca­na­vars› bir ya­ra­t›­€›n soluk 
al›­ş›­n› da duyumsa­r›z. Kent­leşmeyle ek yükler de alan bu ac›
ma­s›zl›­€›n parça­l› gö­rünümle­rine ta­n›k oluruz. Ferdi Tayfur 
gözya­ş›yla terle­di ve o ca­na­va­r› şeytans› bir konuma ge­tirme
nin yolla­r›­n› ara­d›. Bununla sanki yan kültürü te­mizle­miş de 



oluyordu. Ferdi Tayfur’la ara­bes­ke ha­fif müzikten ayr›nt› yans›
la­r› da geldi. ‹bra­him Tat­l›­ses ise spor ba€la­m›nda olma­yan bir 
koşu içinde be­lirdi. As­l›nda ara­bes­kin bir örne­€i, uyma­s› ge­re
ken biçimle­ri, gönderme­le­ri yoktur. Tat­l›­ses’te hiç yok. Kendi 
kendinin taklidi. Yine de Y›lmaz Güney söylence­sini içinde ta­ş›
y›p durdu€u bir gerçek.

Gence­bay sanki öç ala­rak ma­zoşist­tir; Ferdi Tayfur sa­de­ce 
kendisinden öç al›­na­rak da ma­zoşist... ‹kisi de ac›­dan söz eder, 
ama ac›­y› somut duyguya, hat­ta duyuma indirge­mişlerdir. Tat­l›
ses’te ise büyük bir ya­şam itisi var; ac› da, hüzün de bir yerde 
ye­kinme­nin ye­rini, hat­ta bir ba­k›­ma ka­ba bir miza­h›n da ye­rini 
tutuyor gibi. Lümpe­nin “zampa­ra” sözcü€ünde “lider” anla­m› 
ve ta­d› bulan, Ümit Be­sen’de­ki Ba­t›, Me­tin Milli’de­ki ala­turka 
yans›­s›­na ald›rma­ya­cak ka­dar kendine güve­nen bir adam karş›
s›nda­y›z. Ba­şa­r›yla ba­ş› müt­hiş dönmüş. Öyle ki ya­r›n alt­kültür
de­ki ye­rini de­€iştiriverme­si, başka planlarda boy gös­terme­si de 
bekle­ne­bilir.

Büyük “ilk rast­lant›”dan sonra hiçbir şey rast­lant› ola­maz 
art›k onun için. Bura­dan al›rsak, Ayd›nlar Dilekçe­si’ni imza­la
ma­s›­n› da rast­lant› ya da politika ola­rak görme­mek ge­re­kir. Ati
na ve Pa­ris za­ferle­rini do€al, s›­ra­dan işler gibi karş›­la­ya­cak ka
dar me­ga­loman. Skandal, olay, yank›, Tat­l›­ses’te önce­den ta­sar
lanmaz. Her şey olup bit­tikten sonra do€al şeylermiş gibi alg›
lar onla­r›. Adam kald›rma, ka­d›n dövme, Kürt­çe şark› söyle­me 
de öyle...

Türkücülük, skanda­l› o ka­dar kald›­ra­ma­ya­ca­€› gibi, sürpri
ze de aç›k de­€il. Ayr›­ca türkü büyük kent karma­şa­s›nda var ola
m›­yor. Türkücü türküyle tö­ren ada­m› olmak zorunda. ‹zzet Al
t›nme­şe ile Tat­l›­ses’in bugünkü konumu ara­s›nda­ki ayr›m tür
kü-ara­besk ayr›­m›­d›r da. Onun ara­bes­ke kayma­s›nda bu gerçe
€in de rolü var. Hiç de­€ilse kendini ara­bes­kin orta­l›k ye­rinde 
buluve­rince bir de bu yönden ra­hat­la­d›. Ara­beskte türkü k›
va­m› da ya­rat­t›. Ama türkü dinle­yen yö­re­le­re, k›rsal ke­sime ara
bes­kini gö­türe­bildi mi? Belli de­€il.

Ça­murda ka­ra zambak. Bilisiz, cüret­li, dobra ve içten. 
Ününde hiçbir söylence pa­y› olma­yan “k›­ro çocuk.” Ünlü bir sa
nat­ç›­ya Se­zarlar, ermişler, Roma se­na­törle­ri benze­ri heyke­lini 
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yapt›­r›p evinin bahçe­sine yerleştiren bir sos­ye­te sünnet­çisi 
vard›. Tat­l›­ses de öyle ya­p›­yor. Ana heykelci de kendisi. Filmle­ri
nin öyküle­rini de kendisi ya­z›­yor. ‹lk filmle­rinde (Günah gibi) 
Urfa a€z›yla kendi se­sinden konuşurken, da­ha sonra dubla­ja 
başvurma­s›, ‹s­tanbul aksa­n›yla de­vinme­ye başla­ma­s› da ilginç. 
Müzik bir dö­vüş onun için. Türkiye’de­ki ka­ba­da­y› gerçe­€inin 
kendinden de geçme­si özle­minde. Devlet işle­vi gö­rüyor ka­ba­da
y›­l›kta.

Küçük Emrah’› saymazsak, ara­beskçile­rin en bilinçsizi, 
ama en sezgilisi.

Pa­ra­s› va­de­siz he­sapta durur. His­se se­net­li lümpen. Ka­d›­n› 
kümes hayva­n› ola­rak gö­rüyor.

Şemsiye­sini müşte­milat ola­rak kulla­n›­yor. Urfa’ya şan ol
sun diye.

									       
		  2 Ekim 1988
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‹lhan Selçuk

Onun üze­rine ya­z›­la­cak bir ya­z› için en uygun başl›k “sürekli 
et­kenlik” ola­bilir ya da “göz aç›­c›” ya da “büyü bozucu.”

Bütün bir ye­ni ga­ze­te­ci kuşa­€›nda (Oktay Akbal, ‹lha­mi 
Sos­yal, Mehmed Ke­mal, Sa­dun Tanju, Emil Ga­lip Sandalc›, Re
fik Erduran, Altan Öymen) gö­rülen uya­r›­c› işlev ilk çizgile­rini 
‹lhan Selçuk’ta ve Çe­tin Altan’da bulmuştu. Bu kuşak 1950’li y›l
la­r›n başla­r›nda yazma­ya başla­m›ş, ama as›l varl›­€›­n› 1960’tan 
sonra orta­ya koymuştur. Ga­ze­te sayfa­la­r›nda bir dö­nüşüm 
başla­m›şt›r onlarla. Da­ha önce­le­ri, kö­şe ya­za­r›, ge­nellikle salt si
ya­sal yüzeyde de­vinen (Be­dii Fa­ik, Me­tin Toker), kimi za­man 
be­le­diye eleştirile­riyle ye­tinen (Burhan Fe­lek) bir kimlikteydi. 
Ya da gözba€la­y›­c›­l›­€› mes­lek edinmiş konumda (Pe­ya­mi Sa­fa).

Bir za­manlar büyük bir eylem ada­m› olan ‹s­panyol ya­zar 
J. Semprun bir konuşma­s›nda ya­z›yla ha­ya­t›n de­€iştirile­me­ye
ce­€ine inand›­€›­n› söyler. Ama işte, ülke­miz bir ya­zar kuşa­€›, 
elbet koşulla­r›n da yard›­m›yla ha­ya­t›n ve dünya­n›n de­€iştirile
bile­ce­€i düşünce­sini bir süre için iyice pa­r›lt›­l› k›lm›şt›.

Çe­tin Altan’da da­ha çok ha­ya­t›n, ‹lhan Selçuk’ta da­ha çok 
dünya­n›n de­€iştirilme­si söz konusu. 12 Eylül’den sonra ba­z› şey
ler de­€işti, iki ya­zar ba­z› konularda ayr› tutumlar içinde. Ama 
adla­r› ileride de yan ya­na an›­la­cak.

Büyü bozucu işlev da­ha çok ede­biya­ta özgü bir işlev gibi 
gö­rünüyor. Ede­biya­t›­m›­z›n Nâz›m’dan ve 1940’tan sonra­ki de­vi
nimi de bu yönde olmuş. Ede­biyat, sos­ya­list bir do€rultuda ol
ma­d›­€› za­manlarda da nihilist bir do€rultuyu mut­la­ka ta­ş›­m›ş. 



Yine de son 30-40 y›l içinde bütün bir ede­biya­ta karş›n, bu konu
da büyük et­kenlik, and›­€›m ga­ze­te­ci kuşa­€›­na na­sip oldu.

‹lhan Selçuk, Çe­tin Altan gibi bir kuşkudan de­€il, bir etik
ten, da­ha do€rusu etik olma­s›­n› is­te­di€i bir şeyden ç›km›şt›r. 
‹de­oloji pla­n›nda durdu€u yer za­man içinde de­€işti. Ama, diyo
rum, ç›­k›ş nokta­s› de­€il, vard›­€› nokta, ka­zand›­€› işlev önemli. 
Diye­biliriz ki bu işlev ç›­k›ş nokta­s›­n› aşm›ş, bir yerde onu kendi
ne mal et­miştir. 1961’de şunla­r› ya­z›­yordu: “Ata­türkçülük t›pk› 
öbür ide­olojiler gibi, s›­n›f ve yö­nü ke­sin çizgilerle çizilmiş bir 
ide­olojidir: Sos­ya­lizm gibi, libe­ra­lizm gibi, eta­tizm gibi.” 
1968’de de şöyle ya­za­cakt›r: “Ke­ma­lizme iha­net edilmiştir, ama 
Türkiye’yi kurtarma­ya art›k 1924 Ke­ma­lizmi yet­me­ye­cektir: 
Onun do€rultusunda, onun devrimcilik ilke­sini uygula­ya­rak 
ye­ni devrimler yapmak ge­re­kir.” Ata­türkçülü€ü sürekli bir at›
l›m ola­rak görmekte, ona hiçbir za­man donma­ya­cak madde­ci 
bir öz ta­n›­makta­d›r.

Ona gö­re Kurtuluş Sa­va­ş› antiemperya­list bir sa­vaşt›r. Ne 
var ki Ata­türk’ün ölümünden sonra ülke­mizde bu sa­va­ş›n do€
rultusunda ha­re­ket edilme­miş. “‹ktisat­ta milli bir politika” iz
lenme­miştir. Türkiye, Ame­rika sa­vunma stra­te­jisinin bir ile­ri 
ka­ra­kolu, ya­banc› ka­pita­lizmin aç›k pa­za­r› ha­line ge­tirilmiş, 
halka bir tüke­tim toplumu felse­fe­si aş›­lanm›şt›r. Bütün ya­z›­la
r›nda bu gö­rüşün ayr›nt›­la­r›­n› ge­tirir. Bu gö­rüşe ayk›­r› her şe­yi 
k›­ya­s›­ya eleştirir, didikler. ‹s­met Pa­şa’y› da, “Ata­türk’ün emrin
de­ki ‹s­met Pa­şa, Ata­türk’ün ölümünden sonra­ki ‹s­met Pa­şa” ola
rak iki dö­nem içinde ele alma­s› bundand›r. 1920-1935 ara­s›nda 
Türkiye’de zorunlu ve büyük ad›mlar at›lm›şt›r. As›l tart›­ş›­la
cak dö­nem 1935’ten günümüze uza­yan y›llar olma­l›­d›r. Türkiye 
bir Ame­rikan pa­za­r› m› ola­cakt›r? Yoksa kendi ulusal pa­za­r›­na 
sa­hip mi ç›­ka­cakt›r? Ordunun varl›k ne­de­ni de bu nokta­da ken
dini gös­te­rir. “Milli pa­za­r› ya­banc›­ya sö­mürt­me­mek.”

‹lhan Selçuk bu gö­rüşle­rini her an, her f›rsat­ta, her biçimde 
sa­vundu. Bu u€urda, 12 Mart dö­ne­minde Ce­mal Ma­da­no€lu ve 
Do€an Avc›­o€lu ile birlikte tutukland›.

Her şe­yi anla­ta­bilen, ya­l›n görgülü, sa€lam bir Türkçe­si 
var. Ço€unca mizah ö€e­le­rinden ya­rarla­n›r. Önermekten çok, 
soru sorar, eleştirir. Mizah da yüzde yüz eleştirinin sila­h› ola
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rak orta­ya ç›­kar. Bu yüzden büyük ölçüde yergi çizgile­ri ta­ş›r. 
Bilindi€i gibi yergi, çok es­ki ça€larda, toplumun kişilerden, özel
likle de siya­set­çilerden ve din adamla­r›ndan öç al›­ş› ola­rak be
lirmiştir. Belki de bu yüzden yergi, toplum sözcüsü ‹lhan Sel
çuk’un işle­vine uymakta, hat­ta ya­k›şmakta­d›r. Güldüren de­€il, 
ce­za­land›­ran bir mizaht›r onunki. Kahre­den bir alay gücü karş›
s›nda­y›z. Toplumun öcünü koma­yan, unut­ma­yan, ba­€›şla­ma
yan. Bir sa­nat­ç› ya­n› da var. Ancak sürekli müca­de­le, duyguyu 
bas­t›rma, gizle­me, de­ne­bilirse erte­le­me zorunlulu€u, o yö­nünü 
tam serbest b›­rakma­s›­na her za­man izin verme­di.

Aç›mla­y›­c› ya­z›­la­r›nda ise ada­ma­k›ll› a€›rbaşl› bir tutum 
içinde­dir; ve­rile­ri, olayla­r› konuşturur. Türkiye’yi hiçbir za­man 
bir ba­ş›­na soyut ola­rak görmez, toplumsal dünya ha­rita­s›nda 
ba­kar ona. Bir eşza­man mant›­€› ya­rat­m›şt›r, her gerçe­€i bir de o 
mant›­€a vurma­dan ede­mez. Günlük ola­y› sürekli ola­rak ta­rihle 
yüzleştirir. Hüznünü be­lirt­mez, foto€rafla­ra saklar. Bir ye­dek 
subay hüznü var foto€rafla­r›nda. Bu yüzden mi, benze­di€i için 
mi, Me­ne­men’de vurulan Kubilay’la bir akra­ba­l›k ba­€› var m›
d›r diye düşünmüşümdür her za­man.

Bunca müca­de­le­nin, kavga­n›n sonucu ne? 141. ve 142. mad
de­ler Türk Ce­za Ka­nunu’nda es­kisine gö­re bugün çok da­ha e€
re­ti duruyorsa, bunda onun da pa­y› var. 12 Mart ve 12 Eylül de
€erle­rinin k›­sa günde yüzge­ri edilme­sinde de... Bir ya­zar için, 
diyorum, bundan büyük ödül ola­bilir mi?

Gerçe­€in se­si.
Ya­r› otoma­tik şemsiye­si de, za­ten, ger-çekkk! diye aç›­l›r.
							     

9 Ekim 1988
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Nahit Han›m

Sa­met A€a­o€lu an›­la­r›nda Na­hit Ha­n›m için “Rö­ne­sans gibi ka
d›n” sözle­rini kulla­n›r. “Bin dokuz yüz yirmi üç gibi ka­d›n” da 
diye­biliriz. Ya da “Cumhuriyet gibi ka­d›n.” Bu onun mis­tik kişi
lerden hoşlanma­s›­na hiçbir za­man engel olma­m›şt›r. Sözge­limi 
ilk ka­valye­le­rinden biri Ne­cip Fa­z›l.

Kaç kuşak geçmiş Cumhuriyet’in ila­n›ndan bu ya­na? Na­hit 
Ha­n›m bunla­r›n hepsinde sa­nat­ç›­larla, ayd›nlarla içli d›şl› ol
muş. 1930’larda da, 1940’larda da, 1950’lerde de, 1960’larda da, 
1970’lerde de, 1980’lerde de... Yine de 1940 ve 1950 kuşakla­r›­n›n 
temsilcile­ri ile da­ha bir ya­k›nl›k kurdu€u gö­rülüyor.

Sofra­n›n ba­ş›nda “Rö­ne­sans gibi” aç›­l›r. Erte­si gün o ge­ce
den bir şey ka­la­cak: Şura­n›zda bütün insanla­ra uza­nan s›­cak 
bir ile­tişim ge­reksinimi... Ortak ta­rihinizi ya­şa­d›­n›z. Kendiniz
de­ki bir ›ş›­€› fark et­tiniz. En az›ndan öyle bir ›ş›k varsa­y›­m› için
de­siniz. Bir şey üre­tiyor. Yoksa gençlik duygusu mu üre­tiyor 
Na­hit Ha­n›m?

An›­lar? Anlat­maz an›­la­r›­n›. O konuda bütün girişimle­ri bo
şa ç›­ka­r›r, hiçbir tuza­€a düşmez; çok şe­yi ince­likle ge­çiştirme­yi 
bilir. Kimi za­man da öfke­le­nir. Ama k›­sa sürer bu. “Ge­liyorum” 
ye­rine “ge­liyom” de­di€i anda buna­l›m at­la­t›lm›şt›r. Geçmişe da
yanmaz; kimseyle paylaşmaz da onu. An’›n içinde­dir. An’›n de
€il de, an’lar yuma­€› ola­rak capcanl› bir şimdiki za­ma­n›n orta
s›nda. ‹ri yaprakl› giysisi de bir miyopluk aş›­lar çevre­sine. Bu 
yüzden belki de onun ya­n›nda çok es­ki ve çok ile­ride­ki günler 



gö­rünmez olur. Kendisi de, za­ma­n›, her evre­de, her kişide şim
diki za­man ola­rak ya­şa­m›şt›r.

Bir tö­rendir Na­hit Ha­n›m’a git­mek. Sorunu olan çift­ler ge
lip o sofra­da­ki ha­va­ya girerler. Ayr›­la­cakla­r›n da, birleşmek üze
re olanla­r›n da son yerle­ri ora­s›­d›r. Da­ha do€rusu sondan bir ön
ce­ki... Na­hit Ha­n›m fark›nda de­€ilmiş gibi davra­n›r. Ne mi ko
nuşulur? Her şey. Bir res­sam bir mima­ra ta­k›­l›r. Fa­ruk Na­fiz’in 
küçük ge­lini dize­ler söyler, K›br›s­l› bir ba­ya­n›n tamburu bir kol
tu€un üs­tünde unutulmuş gibi durur, bir genç şa­ir içkiyi ka­ç›r
m›şt›r... Na­hit Ha­n›m es­ki dost­la­r›­na söz söylet­mez. Ev herke­se 
aç›kt›r. Salt kişisel kö­kenli ba­z› ölçüsüzlükle­ri de görmezden ge
lir. Ama ölçüsüzlükte­ki alt›n ölçüyü de ka­ç›­ran birini ra­hat­ça ko
va­bilir. Yine de ço€unca bir günlü€üne­dir bu, bir hafta­l›­€›­na.

Rö­ne­sans gibi aç›­lan ka­d›­n› erte­si gün minya­tür gibi an›m
sars›­n›z. Art›k hiç bozulma­ya­cak, y›lla­r›n orta­la­ma­s› pas­tel 
renkler içinde. Il›k bir ile­tişim ge­reksinimi sürekli ay›k durur 
şura­n›zda.

Cumhuriyet dö­ne­mi küçük burjuva duyarl›­€›­n›n ana­s›.
Trenle yolculuk coşkusu. Ata­türk’ün ya­n›­ ba­ş›nda­ki nişanl› 

k›z. Orhan Ve­li ya­n›nda mahzun durur. Ca­hit S›t­k› alt kat­ta otu
ruyor. Ataç sonsuz çocuksu ve sonuna ka­dar duygulu. Nihal At
s›z ses­siz. Muvaffak Şe­ref ne­şeyle hayk›­r›­yor. D›­ra­nas’la ortak 
hüzün. Ca­hit Küle­bi’nin Antalya’dan Anka­ra’ya atanma­s› ge
rek...

‹lk eşi Ha­lil Ve­dat F›­rat­l›, Yahya Ke­mal’in ö€rencisiydi. Or
han Ve­li de o eşinin ö€rencisi. Gülten Ak›n ise kendisinin ö€
rencisi. Ve kendisi sonra­dan Arif Da­mar’la evlendi.

Bir sa­nat albümü Na­hit Ha­n›m’›n evi. 1930 de­din mi, Ha
san Âli Yücel, Sa­ba­hat­tin Ali, Pe­ya­mi Sa­fa ç›­kar; 1940 dersin, Or
han Ve­li, Oktay Rifat, Me­lih Cevdet, Sa­ba­hat­tin Eyubo€lu... 1950 
de­din mi, Edip Canse­ver, Me­tin Elo€lu, Alp Kuran; 1960, Gür
dal Duyar.

Yahya Ke­mal’le de ye­mek ye­miş, günümüzün en genç şa­ir
le­rinden küçük ‹s­kender’le de. Özellikle şa­irle­re ya­k›n. Dost­luk
la berkitilme­miş aşk› aşk saymaz. Dost­luk için de aforizma­s›­n› 
be­lirle­miş: Herke­sin ye­ri ayr›. Ya­şa­ma felse­fe­sine dö­nüştürmüş 
bunu.
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Na­hit Ha­n›m’la ya­k›n çevre­sinde k›s­kançl›k duygusunda­ki 
ca­na­vars› yan a€›rl›­€›­n› kaybet­miş. K›s­kançl›k ye­ni ta­sa­r›­lar zo
runlulu€u ha­line gelmiş. Duygusunun insanc›llaşma­s›, bir de 
onda söz sa­hibi olmuş. Anka­ra K›z Lise­si’nde, sürgün edildi€i 
Edirne Lise­si’nde­ki ede­biyat ö€ret­me­nini ar›­yorum. Ö€ret­men 
de­€il komşu. Dev bir barda­€a su, yüksük ka­dar bir ayakl› ka­de
he ra­k› koyuyor.

Benzersiz biri Na­hit Ha­n›m. Eşi, karş›­l›­€› yok. Hiç de­€ilse 
kendi konumunda­ki kişiler ara­s›nda. Bir an Sa­lim R›­za K›rkp›
nar’› düşündüm. Sa­lim R›­za Hoca’yla belli yönlerde koşut­luk
la­r› yok de­€il. Yine de Na­hit Ha­n›m’›n hikâye­si başka. Koşulu
nu ha­yat stra­te­jisi ve kozu ha­line ge­tirmiş bir insan Na­hit Ha
n›m. Özle­mi şimdiki za­mand›r onun, şu an. Hem dra­ma­tik, 
hem ba­şa­r›­l› bir ha­yat.

Ne­dense Orhan Ve­li’nin, ölümünden sonra müs­vedde­si diş 
f›rça­s›­na sa­r›­l› bir kâ€›t­ta bulunan ta­mamlanma­m›ş “Aşk Res
mige­çidi” adl› şiiri, bende her za­man Na­hit Ha­n›m’›n yüzünü 
ça€r›şt›rm›şt›r:

“Ona ba€land›­€›m ka­dar
Hiçbirine ba€lanma­d›m.
Sa­de ka­d›n de­€il, insan
Ne kibarl›k buda­la­s›,
Ne malda mülkte gö­zü var.
Hür olsak der,
Eşit olsak der.
‹nsanla­r› sevme­sini de bilir
Ya­şa­ma­y› sevdi€i ka­dar.”
								      

16 Ekim 1988
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Muzaffer ‹lhan Erdost

27 Ma­y›s 1960 sa­ba­h› mahpus­tan sa­l›­ve­rilen gençlerden biri de 
oydu.

12 Mart dö­ne­minde Türk Ce­za Ka­nunu’nun 142. madde­sine 
ayk›­r› eylemde bulundu€u ge­rekçe­siyle yarg›­land› ve mahkûm 
edildi. Da­ha sonra af ya­sa­s›yla serbest b›­ra­k›ld›.

12 Eylül dö­ne­minde ise Sol Ya­y›nla­r› yö­ne­ticisi ola­rak yine 
içe­ri al›­na­cak, bu kez dünya­da benzersiz bir dram da ya­şa­ya
cak. Karde­şi Onur Ya­y›nla­r› sa­hibi ‹lhan Erdost da kendisiyle 
birlikte gö­zalt›­na al›nm›şt›. ‹lhan dö­vüle­rek öldürüldü. Muzaf
fer’i bu olay üze­rine serbest b›­rakt›­lar.

Muzaffer olma­sa, ‹lhan belki de gö­zalt›­na al›nma­ya­cak ve 
dö­vüle­rek öldürülme­ye­cekti. ‹lhan öldürülme­se, Muzaffer ke
sinkes k›­sa günde serbest b›­ra­k›lma­ya­cakt›. Ac›­n›n kö­ke­ni bura
da. Muzaffer Erdost, Muzaffer ‹lhan Erdost oldu. Ya­z›­la­r›­n› o 
adla yazma­ya başla­d›. 

Za­ten onun ha­ya­t›nda rast­lant› ve yazg› çok kez yan ya­na 
düşmüş ve birbirini aç›kla­m›şt›r. ‹lkokulu bitirdi€i y›l Erzu
rum’da­ki orta­okula gönde­rilmişti. S›­n›fta ka­l›nca okuma işi de 
orta­da kalm›ş. Ama ba­ba­s› bir gün bir rüya gö­re­cek ve onu 
okut­ma­ya ka­rar ve­re­cek...

1970’te, bir dergide ede­biyat­la, ya­z›yla ilişkisini anlat­t›­€› şu 
cümle­ler Muzaffer ‹lhan Erdost’un bütün ha­ya­t›, düşünce­si, sev
gile­ri, eyle­mi için de ge­çerli ge­liyor ba­na: “Yazd›­€›m za­manlar 
bir canl› ola­rak kendimi suna­r›m. Uyku, t›­raş olma­ya na­s›l ben
ze­mezse; kahvalt›, otobüse binme­ye na­s›l benze­mezse; se



vişmek, kra­vat ba€la­ma­ya na­s›l benze­mezse, onun gibi, ya­şan
t›mdan parça­lard›r yazd›kla­r›m. Yazd›kla­r›m be­ni bütünler 
mi? Pek sanm›­yorum. Ama be­nim parça­la­r›md›r. De­€işirim. 
Ben de­€iştikçe düşüncemde önemli de­€işiklikler olur.”

Ve­te­riner Fa­külte­si’ni bitirdikten sonra mes­le­€e başla­ma­d›. 
Baştan be­ri içinde bulundu€u Rüzgârl› Sokak’a geçti. Pazar Pos
tas›’nda ça­l›şt›. 1960’tan sonra Milli Birlik Komite­si’nden bir gru
bun da girişimiyle ya­y›mlanma­ya başla­yan Ülke dergisini yö­net
ti. As­kerlik dö­nüşü bir süre Ulus ga­ze­te­sinde ba­s›­me­vi müdürü 
ola­rak ça­l›şt›ktan sonra Sol Ya­y›nla­r›’n› kurdu.

Erdost’un çok uzaktan ve çok ya­k›ndan ba­k›ld›­€›nda de
€işme­yen bir yüzü var. Ara uzakl›kla­r› bilmem. Sa­n›­r›m kendi
sini ›ra­la­yan ya­n›, as›l özet­le­yen ya­n›, sa­nat­ç›­l›­€›­d›r. Şa­irli€i her 
za­man a€›r ba­sar. Baştan be­ri onun he­men ya­n›nda ge­lişen dü
şünsel gücü za­manla öne geçmiş gö­ründü. Bu iki nite­lik eşza
man içinde Erdost’u pole­mi€e iter. Soruna birdenbire girer Er
dost. Sezgisinde de us­çu bir birikim vard›r; duygusal ya­n›yla 
da nes­nelli€i et­lendirir sanki. Gerçek anlamda ya­ra­t›­c›­d›r. Ara
ma­ya va­kit kalma­dan bulur. Hem ya­banc› ve insanc›l, hem duy
gusal ve nes­nel.

Ödünsüz. Bu konuda öyle aş›­r› planda­d›r ki ödünsüzlük 
bir yerde bencillik gibi de gö­rüne­bilir. Oysa özse­verli€inden yal
n›zca pa­r›lt› ola­rak ya­rarlanma e€iliminde­dir. Uzay düşünce­si
ne ulaşm›ş, ama köylülü€ün diri ve do€al tat­la­r›ndan vazgeçme
miştir.

Türk ente­lektüelinin do€al prototipi. Ba­€›ms›z, kendinden 
ç›­k›ş ya­pan...

Anka­ra onun gibi birkaç kişiyle ‹s­tanbul’u ürkütür.
Marksizmin editö­rü, ayn› za­manda şiirde ‹kinci Ye­ni de­vi

niminin de sa­vunucusu ve bir ba­k›­ma kurucula­r›ndan biri. Pa
zar Postas›’nda iki orta sayfayla çok şe­yi ye­rinden oynat­t›.

‹na­n›lmaz ö€e, büyük olay, onun ya­n›nda ne buluyor diye 
düşünmüşümdür. Üniversite ö€rencisiyken Ataç’›n kendine ya
k›n buldu€u ve önem verdi€i çok sa­y›­da gençlerden biriydi. 
Ataç’tan o uzaklaşt›.

Alçakgö­nüllülü€ü, be­lirsizlikten ge­çe­rek gizil yüce­gö­nül 
sa­n› ka­za­n›r.
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Sa­vaşç› ile ermiş ayn› kişide. Ba­€›şlar, ba­€›şla­maz, ba
€›şlar...

Sol Ya­y›nla­r›’n› kurdu€u anda sol düşünce­ye o ka­dar ha­z›r
l›kl› de­€ildi. Hat­ta önce başka türlü düşünüyordu bu ya­y›­ne­vi
ni. Ama ka­ra­r›­n› verdi ve ülke­mizin en ilginç editörle­rinden bi
ri oldu. O ara­da bilgile­rini berkit­ti. Bir de araşt›rma­c› ya­n› ç›kt› 
orta­ya. Bütün o u€raşlar, kavga­lar ara­s›nda sa­na­t›n özgül ala
n›­n› yitirme­me erde­mini gös­terdi.

Aşk ada­m› ayn› za­manda.
Sürprizler bir de onda s›­na­n›r.
Ne­dir Muzaffer ‹lhan Erdost? Şa­ir mi, öykücü mü, ya­y›mc› 

m›, düşünce ada­m› m›, ide­olog mu, siya­set­çi mi, aile re­isi mi, sa
vaşç› m›, res­sam m›? Hangisi? En az›ndan şöyle de­ne­cek bir 
gün: Hepsinde iyiydi! Evet, bir “canl›” ola­rak sunuyor kendini. 
Muzaffer ‹lhan Erdost diye biri var, ora­da duruyor. Kurta­r›­yor. 
O var ya, da­ha yürekliyiz. Da­ha ka­ra­gözlü, da­ha gerçekçi, da­ha 
ütopya­c›­y›z. Gerçekçi ütopya.

Ya­y›mla­ma­d›­€› ilk kita­b›­n›n ad› K›rk›nc› Pa­ra­lel’di.
Şemsiye­sinde enlemler, boylamlar.
									       

23 Ekim 1988
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Kaya Erdem

Özal’›n ya­k›­n› m›? Uzaktan ya­k›­n›. ANAP’›n ise da­ha az ya­k›­n›. 
Bu partiyi gerçek anlamda temsil edenler kendile­rinden biri gi
bi görmüyorlar onu. Bir bürokrat sayg›nl›­€› ta­n›­na­rak d›şta tu
tulmak is­te­niyor sanki. Kendisi de bundan memnun.

Te­nis oyna­yan ge­lincik-zerde­va. Korta, çizgi roman nos­talji
siyle ç›­kar. Topa karş› ac›­ma­s›z, ama ra­ke­tine sonsuz düşkün. 
Her vuruşta a€lar ra­ke­ti için.

Ç›­k›şs›z adam.
Kokteyl cümle­le­riyle konuşur.
ANAP’ta yer al›­ş›­n›n gerçek ne­de­ni ne ola­bilir aca­ba? Nes

nel ne­de­ni? “Dört e€ilim” sloga­n› bir ba­ş›­na ya­n›t ge­tirmiyor 
bu sorula­ra. Sa­n›­r›m, Ka­ya Erdem’in ANAP’ta­ki ye­ri orta­la­ma 
üye­ninkinden da­ha başka özellikler ta­ş›­makta. Onun partiye ka
t›­l›­ş›nda bir trans­fer de­€e­ri de var. Bunu anla­mak için me­muri
yet ve siya­set ha­ya­t›­na bakmak ge­re­kiyor.

Bürokrat­l›k de­ne­yi oldukça ilginç: Küçük nokta­larda uzun 
süre ses­siz durduktan sonra birden düzgün do€ru çizgi üze­rin
de t›rmanma ha­re­ke­ti. Bu ha­re­ket 12 Mart’ta başl›­yor. Ka­ya Er
dem Ha­zine Ge­nel Müdür Yard›mc›­s›’yken, 1971’de K‹T Re­orga
nizas­yon Komite­si üye­li€ine de ge­tiriliyor. Bundan sonra ara re
jim profes­yonelle­rinden biri ola­rak gö­re­ce­€iz onu: Ha­zine Ge
nel Müdürü, Ha­zine Ge­nel Sekre­te­ri, Ma­liye Ba­ka­n›, Başba­kan 
Yard›mc›­s›... 12 Eylül ve 12 Mart dö­nemle­rinin ya­rat­t›­€› bu bü
rokrat­ta ANAP bir tampon adam, bir kö­şe yas­t›­€›, biraz da süs 
buldu. Yumuşak, ha­fif, sürekli gülümse­yen kişili€iyle partisine 



bir kibarl›k kat­sa­y›­s› ge­tire­bilirdi. Özal’›n ma­sum-tra­jik-köylü 
gö­rünümünün ya­n›nda b›­y›kla­r› m›­r›lda­nan ope­ret se­yircisi ko
numuyla yer ald›.

Turgut Özal devlet me­ka­nizma­s›­n› da­ha çok makro planda 
biliyor. Mikro me­ka­nizma­la­r› da iyi bilen bir ada­m›n ona ne 
kat­k›­lar suna­ca­€›­n› tahmin et­mek zor de­€il. Siya­set­te en yük
sek nokta konusunda be­lirli bir h›rs› da yok. Sonra, hiçbir konu
nun uzma­n› olma­d›­€› halde, her ala­na yaklaşma­s›­n›, herkes­le 
centilmence ilişki kurma­s›­n› be­ce­riyor.

Özal’›n parti d›­ş›nda güvenlik yuma­€›; parti içinde risk 
tamponu.

Ba­s›­l› ya­p›­t› da kendini özet­ler: K‹T Mevzuat›’n› bir kitapta 
topla­m›ş.

Kaç kuruşluk ope­rayd› o? Ka­ya Erdem’i Brecht’in iki dize
siyle birlikte anla­ma­ya ça­l›şmak do€ru ola­cak gibi ge­liyor ba­na. 
Gerçekten ANAP içinde bir Brecht tipini canland›­r›­yor. Şimdi
lerde da­ha çok böyle. Bürokrat dö­ne­minde bir Ist­ra­ti hüznü de 
vard›. Evet, Brecht’in iki dize­si?

“Sonra dostça, hep beraber.
Yoksulun hakk› yenir.”
Birinci dize­de­ki “dost­ça” sözcü€ünü o temsil ediyor sanki. 

Bu rolüyle de ANAP barbarl›­€›­n› yumuşa­t›­yor. Pa­ra­şüt­çü. Fe­la
ket­le­ri halk y›­€›nla­r›­n›n üze­rine pa­ra­şüt­le indiriyor. Hiç de­€ilse 
görsel yönden işi kurta­ra­l›m diyor.

Şeyde de öyle de­€il miydi? Ha­ni yurt­taşla­ra, banke­re pa­ra 
ya­t›­r›rken karş›­l›­€›nda his­se se­ne­di, mevduat sertifika­s› alma­la
r›­n› öne­rirken... Böyle­ce bir anda banka-banker ilişkisine ya­sal 
bir yol açm›ş de­€il miydi?

Ondan sonra da bankerler sertifika işine girme­mişler miy
di?

Ve Ka­ya Erdem’in Fa­re­li Kö­yün Ka­valc›­s› gibi, ard›nda bin
lerce çocuk, k›­y›­ya do€ru ilerle­di€i gö­rüldü. Yine yumuşak, ki
bar, ha­fif... O ara­da film koptu ve çocuklar bir anda yok oldular. 
Bir de bakt›k. Ka­valc›, pat­ronuyla birlikte Antalya gibi bir yer
de, belle­rine ka­dar de­nize girmişler, ba­s›n toplant›­s› ya­p›­yorlar. 
‹s­tifa et­mişler. Hep dost­ça.

Ara­besk olma­yan ender ANAP’l›­lardan biri.

292



Büyük bir uyum sa€la­ma, da­ha do€rusu uyarlanma ye­te­ne
€i var. Birbirine çok ters kişilerle ra­hat­ça ça­l›şm›şt›r. Sözge­limi 
bir Ma­hir Ablum, sözge­limi bir Ziya Müezzino€lu, sözge­limi 
bir Turgut Özal... Bu ra­hat­l›k ve sorunsuzluk onda pat­ron seç
me ye­te­ne­€i de ya­rat­t›. ‹le­ride başka yerlerde de yer ala­bilir.

Bir karde­şi, Tarhan Erdem, solda. Öbürü, Turgut Erdem, en 
ente­lektüel. Bir ara­ya ge­lirler mi? Ge­lirlerse, ne konuşurlar? Hiç 
tart›şma­d›kla­r› ka­n›­s›nda­y›m. Çünkü Ka­ya Erdem ikisine de da
ha baştan “siz hakl›­s›­n›z” diye­cektir. Bir de bu ya­n› var.

Ba­şa­r›­y› bir bira barda­€› gibi kald›­r›­yor gençlik günle­rine 
do€ru.

Yerçe­kimsiz.
Şemsiye­si pa­muk rekla­m›.
									       

30 Ekim 1988
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Arslan Başer Kafao¤lu

67 ilin adla­r›­n› bir bir sa­ya­bilir misiniz? Kolay de­€il öyle. Ben, 
kendi pa­y›­ma kaç kez de­ne­dim, ba­şa­ra­ma­d›m. O ya­par. Ona bu
gün, 27 Ma­y›s Devrimi’nde­ki 38 Milli Birlik Komite­si üye­sinin 
adla­r›­n› sorun, bir solukta sa­yar hepsini. Bir ta­ne­sini de at­la ya
hu! Yok, ac›­ma­s›z (bu sözcü€ün alt›­n› çiziyorum) bir ta­v›rla hep
sini sa­ya­cakt›r. Bir Sa­it Hikmet varm›ş ha­ni, es­ki ede­biyat ansik
lope­dile­rinde ya­zar, bir ba­k›şta va­pur ta­rife­le­rini foto€raf gibi 
belle­€ine yerleştirirmiş... Yok, yok, salt ezberci de­€il Ars­lan Ba
şer Ka­fa­o€lu’nun belle­€i; çö­zümcü, hat­ta çö­zümsel bir ya­n› da 
var onun. Sa­n›­r›m, ay›­r›­c› özelli€i de burada.

Ga­ze­te okuyan doluna­y›n gözlü€ünü burnun iyice ucuna 
do€ru itiniz: ‹şte o! Ama fazla görsel bir ta­n›mla­ma oldu bu. 
Şöyle de­sek: Her şe­yi bilir, ama usand›­r›­c› ölçüde.

B›kt›­r›­c› içtenlik.
Düşünen adam, bürokrat ve politika­c›... Ama Ka­fa­o€lu’nu 

tek, bir ba­k›­ma benzersiz k›­lan ya­n› birincisi. (As­l›nda üçünde 
üç ayr› adam da söz konusu sanki.) Ka­fa­o€lu ma­liye­den iktisa
da geçmiş, büyük bir mikro ana­liz birikimiyle ana­lize yö­nelmiş 
bir ya­zar. Üniversite­de ö€re­tim gö­revlisi vb olma­y›p da bu ko
nularda ada­ma­k›ll› de­rinleşmiş tek adam. Bu planda, ayr›­ca, 
güncel sorunu didikle­ye­bilen, he­men s›­cak bir aç›kla­ma ge­tire
bilen tek solcu. Güncel soruna yakla­ş›rken iktisat bilgisini bir 
araç gibi kullanmaz; bir ortam gibi de­vinir onun içinde. ‹ktisat 
ve ma­liye onun sa­de­ce kültürü, mes­le­€i, sila­h› de­€il, kusuru, 
oyunca­€›, e€lence­si, gö­rünme ye­ri, dans ge­reksinimi, kuma­r›



d›r da. Profe­sörler gibi ge­nel te­rimle­rin arka­s›­na çe­kilmez. Bir 
sa­nat­ç› gibi tutar işi. Hem ilkel, hem süzme bir ta­v›r... Bence Ka
fa­o€lu bu ama­tör ve ç›lg›n girişimiyle üniversite­yi bile biraz y›l
d›rm›şt›r. Bu yüzden çe­kinilir de ondan. Biraz yanda dursun is
te­nir. Konuk ya­zard›r. Konuk arka­daş.

As›l Ka­fa­o€lu hangisi?
Ne olursa olsun, düşünür Ka­fa­o€lu ile bürokrat Ka­fa­o€lu, 

özellikle de politika­c› Ka­fa­o€lu ara­s›nda ta­v›r ayr›mla­r› var. Dü
şünürken sa­de­ce düşünür. Ama kendine yer ara­ma­ya başla­d›­€› 
za­man bürokrat f›rsat­ç›­l›­€› da elden b›­rakmaz olur. Düşünce bi
rimi de bir çe­şit benmerkezcilik ya­rat­m›şt›r onda. Bu yanla­r›yla 
ka­riye­rist, hat­ta güno€lu oldu€u ile­ri sürülmüştür. Politik ya
şant›­da fazla es­nek. Ka­p›­la­r› fe­na zorlar. Ka­t›­l›­m› da, ayr›­l›­ş› da 
ça­buktur. Kişisel ne­denler a€›r ba­sar. Sözge­limi, T‹P’te parti yö
ne­ticile­rine başkald›­r›­ş›­n›n ge­nel se­çim lis­te­sinde alt›nc› s›­ra­ya 
oturtuluşunun bir tepkisi oldu€unu da söyle­yenler var. Da­ha 
sonra ka­t›ld›­€› Milli De­mokra­tik Devrimcilerle de ge­çine­me­di
€i biliniyor. Şimdi SHP’de. Başka aday ç›kmazsa, ge­nel başkanl›
€›­na soyuna­cak. Bürokrat se­rüven çok ge­rilerde kalm›ş bulunu
yor. Ma­liye He­sap Uzmanl›­€›’ndan sonra iki y›l ka­dar Büt­çe Ge
nel Müdürlü€ü yapt›, da­ha sonra Planla­ma de­ne­yine girdi. Poli
tika­c› ola­rak fazla ba­şa­r› ka­zanm›ş sa­y›lmaz.

Sa­n›­r›m, as›l Ka­fa­o€lu, düşünen adam ola­rak gördü€ümüz 
kişi. Bir ba­k›­ma kendinden kurtuluşunu da kaps›­yor bu ya­n›; 
nes­nel Ka­fa­o€lu’nu, ar›nm›ş, kendi gö­zünde de ida­elleşmiş Ka
fa­o€lu’nu.

1928 do€umlu. 11 kitap ya­y›mla­m›ş. Da­ha çok Cumhuri­yet, 
Milli­yet, Vatan ve kendisinin ge­nel koordina­tö­rü oldu€u Demok
rat ga­ze­te­le­rinde­ki; Türk Solu, Sosyal Adalet, Yön dergile­rinde­ki 
aç›mla­y›­c› ya­z›­la­r›ndan bende ka­lan şu: Ka­fa­o€lu herkes ad›­na 
konuşurken da­ha ze­ki, da­ha güçlü; kendi ad›­na konuşurken da
ha cüret­li, da­ha za­y›f.

Mülkiye’nin Özü adl› bir se­naryo ya­z›lsa, başrollerden biri
nin ona ve­rilme­si ge­re­kir.

Uzun bir ma­li müşa­virlik se­rüve­ni ya­şa­d›. Has­taş’ta bile ça
l›şt›. Anka­ra’n›n büyük otelle­rinde bürola­r› var. Uçakta rast­lar
s›­n›z, elinde bir tomar ga­ze­te. Çok yüksek ses­le konuştu€u için 
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bütün yolcular ba­z› olayla­r›n gerçek ne­denle­rini ö€re­nirler. Ku
la­€› da belle­€i gibidir, bir ezgiyi iki kez dinle­se özümler ve ›s­l›k
la söyle­me­ye başlar.

Lise duygusuyla tart›­ş›r, öyle ta­ze. Sürekli ha­z›rl›k içinde. 
Her konuya ça­l›­ş›r.

Pa­ra ka­zand›­€› halde fa­kir. Türk fa­kiri. Akrobat ola­rak.
Şemsiye­sini şofö­rüne ta­ş›­t›r. Öyle ki kendisi de, şoför de sü

rekli ya€mur alt›nda­d›r.
									       

	 6 Kas›m 1988
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Nadir Nadi

Ola­naklar içinde büyümüş; ama, anla­ş›­lan hiç kö­tüye kullanma
m›ş onla­r›. Ola­naklar yaln›zca görgü ya­rat­m›ş Na­dir Na­di’de.

Bir kitapta ya­y›mlanm›ş iki foto€ra­f›­na ba­k›­yorum, birinde 
11 ya­ş›nda, öbüründe 80’ine da­yanm›ş. ‹kisinde de elinde ke
ma­n›... Uzaktan ve d›­şa­r›­dan na­s›l gö­rünüyor? Müca­de­le­lerle 
geçmiş uzun bir ha­ya­t› var. O ha­ya­t›, sö­zünü et­ti€im iki foto€
raftan ay›­ra­rak göz önüne ge­tire­miyorum. Na­s›l bir adam? Ge­le 
ge­le şöyle bir cümle ge­liyor akl›­ma: Se­rinkanl›­l›­€›n mut­luluk
muş gibi de gö­rünme­si...

Ne tuhaf, Cumhuri­yet de­yince akla he­men Na­dir Na­di ad› 
gelmez. On y›l, yirmi y›l, otuz y›l önce de böyleydi, oysa bir 
başya­zar o. Ga­ze­te­nin her za­man te­me­linde olmuş. Bu onun 
kendini vurgula­mak is­te­me­me­sinden ile­ri ge­liyor. Büyük bir er
dem, Cumhuri­yet’i kurumlaşt›rd›. Böyle­ce elimizde­ki ö€e sa­y›­s› 
üçe ç›­k›­yor; görgü, se­rinkanl›­l›k ve alçakgö­nüllülük.

Dostum Mozart adl› kita­b›­n›n bir ye­rinde ilkokulda ke­man 
ders­le­ri ald›­€› Muz›­ka-y› Hüma­yun Şe­fi Ze­ki Bey’den söz eder
ken şöyle der: “Oysa bende müzi€e he­ves şöyle dursun, müzik 
ye­te­ne­€i bile yoktu.” Ülke­mizde 80 ya­ş›­na gelmiş kaç kişi böyle 
konuşa­bilir? Elbet, bu sö­zün alt›nda birkaç gönderme birden 
var. Bir ke­re sa­nat karş›­s›nda­ki ç›­kars›z ta­v›r orta­ya konuyor. 
Ke­ma­n›yla alay edenle­re ke­sin ya­n›t ve­riliyor. Tut­kunun ya­rat
t›­€› özse­verlik perde ara­l›­€›ndan gös­te­riliyor. Bir yandan da k›s 
k›s gülünüyor.



Ke­ma­n› bilmem, ama dos­tumuz Na­dir Na­di, sizde Türkiye 
ye­te­ne­€i var! Bunu bilme­yen de yok.

Ö€e­ler ço€a­l›­yor: Görgü, se­rinkanl›­l›k, alçakgö­nül, özse­ver
lik, Türkiye ye­te­ne­€i.

Ata­türkçülü€ün kö­şe­bendi. Hat­ta, kendisi. Bir nokta­ya ka
dar Na­dir Na­di’yi Cumhuri­yet ga­ze­te­sinden, Cumhuri­yet’i ondan 
ay›­ra­rak tek tek düşüne­biliriz. Yine de düşüne­biliriz. Ama Ata
türkçülü€ü onsuz düşünmek ola­naks›z gibi. Ülke­mizde Ata
türkçü tavr›n en gerçek temsilcisi odur. Ata­türkçülükle, ç›­k›ş 
nokta­s›nda da, geldi€i ve gelme­si ge­re­ken nokta­larda da tüm 
ça­k›­şan adam. Ata­türk’süz Ata­türkçülük de­€il onunki, Ata
türk’ten Ata­türkçülük. Kişili€iyle Ata­türkçülü€e ayr› bir sayg›n
l›k kat­m›şt›r.

Ya­z›­s›­na benzer; aç›k, ya­l›n, kunt. Sözcükler cüret­siz, ama 
sa€lam. Yaş ald›kça da­ha de­mokrat, da­ha eşit­likçi, da­ha sos­yal 
ada­let­çi, da­ha özgürlükçü. Beyninde­ki vita­minler hiç erime­miş. 
Bir de Fa­lih R›fk›’n›n son günle­rini an›msa­ya­l›m... Ama Na­dir 
Na­di za­ten kendisinden bir ve iki sonra­ki kuşakla bir ara­da ya
şa­d›. Baştan be­ri onu her za­man genç bir adam ola­rak düşün
düm. “O€ul” olma­s›ndan ötürü, belki de.

1908’de do€muş. Cumhuriyet kuruldu€unda 17, Ata­türk öl
dü€ünde 30, 14 Ma­y›s 1950’de 42, 27 Ma­y›s’ta 52, 12 Mart’ta 61, 
12 Eylül’de 72 ya­ş›nda.

Biraz ‹nö­nü’süz.
1950’de De­mokrat Parti lis­te­sinde ba­€›ms›z ola­rak Büyük 

Millet Meclisi’ne girdi. 1954’te ye­niden millet­ve­kili se­çildi. 1964-
70 ara­s›nda Cumhurbaşkanl›­€› kontenjan se­na­tö­rü. Parla­menter 
ola­rak fazla be­lirme­di.

‹ki düş k›­r›kl›­€› var: De­mokrat Parti’nin 14 Ma­y›s za­fe­rin
den he­men sonra ad›m ad›m ge­rici bir pla­na kayma­s› ve 12 
Mart’›n onun bekle­di€inden iyice bambaşka ç›kma­s›. Bir de 
12 Mart’tan sonra ga­ze­te­nin iç ça­t›şma­s› sonucu Cumhuri
yet’ten ayr›lma­s› ola­y› var. O ve arka­daşla­r› ayr›­l›nca Cumhuri
yet’in tira­j› şa­ş›­la­cak h›zla düştü. Ye­niden işin ba­ş›­na geldi.

Cumhuri­yet Türk ente­lijansiya­s›­n›n yüzde yüzüne ya­k›n bö
lü€ünün izle­di€i bir ya­y›n orga­n›. Gücünü okurunun güve­nin
den al›­yor. Cumhuri­yet ya­z› kadrosunda­ki ça­l›şma gücü ayr›­ca 
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Na­dir Na­di’nin varl›­€›yla bes­lenmekte. “Tinsel gücüyle” yö­ne­ti
yor ga­ze­te­yi Na­dir Na­di.

Türk de­mokra­si ta­rihinin en büyük sa­vaşç›­la­r›ndan biri. 
Oysa, sanki uzakta gibi, kavga et­mez gibi. Ge­ce­le­ri, uzakta, da€ 
dorukla­r›nda do€a olayla­r› gibi mi sa­va­ş›­yor yoksa.

Aç›­€› yok. Düşünsel planda da baştan be­ri tutarl›. O yön
den ka­rika­türünü ç›­ka­ra­y›m de­dim, ba­şa­ra­ma­d›m. Sa­n›­r›m, Na
dir Na­di’nin kişili€i için karş›t­la­r› da pek bir şey söyle­miyorlar. 
Cumhuri­yet’in, va­k›f yoluyla, sonsuzlaşt›­r›lma­s› söz konusuydu 
bir günler. Ba­şa­r›­la­ma­d› ga­liba.

Na­dir Na­di işte, da­ha ne olsun!
Şemsiye­si bütün he­sapla­r›­n› vermiş es­ki bir uygarl›k gibi 

aç›­l›r.
									       

13 Kas›m 1988
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Ferruh Bozbeyli

Susan adam. Hep sus­tu. Gizlendi. Ba­t›­l› bir düşünürün sa€c›­lar 
için bir sö­zü vard›r: Onlar dili iha­net ola­rak gö­rürler. Ne za
man Ferruh Bozbeyli’nin ad› geçse, o sö­zü an›msa­r›m. Sonra da 
he­men Mehmet Turgut ge­lir akl›­ma. Birbirini aç›kla­yan adlar
d›r bunlar. Sözge­limi, “Bozbeyli’nin yüzünde arife sus­kunlu€u 
var” de­dikten sonra he­men ekle­mek ge­re­kir: “Mehmet Tur
gut’unkinde de bayram erte­si ge­ve­ze­li€i.” Mehmet Turgut, Boz
beyli’nin olumsuzu, ça­l›şka­n›, teşhircisi, ka­ra­s›, s›­cakkanl›­s› ve 
ç›lg›­n›­d›r. Birinde boş sayfa­n›n sundu€u ola­naklar da var. Öbü
ründe ka­ra­lanm›ş sayfa­n›n de­€işmez yazg›­s›.

Gerçekten, te­miz bir ya­n› var Bozbeyli’nin. Ayd›nlar Oca­€› 
üye­le­rinin büyük bö­lü€ünde kişisel planda o te­mizli€i mut­la­ka 
bula­ca­€›­ma ina­n›­yorum. Bozbeyli bunla­r›n prototipi ga­liba. Bu 
tür kişinin s›­cak politika­ya girme­me­si ge­re­kir. O da sonunda o 
politika­dan ç›kt› işte. 1979’da bu ha­ya­ta ve­da et­ti. Yine de boş 
sayfa­y› te­miz sayfa ola­rak gös­terme e€ilimini b›­rakma­d›. ‹ş Ban
ka­s›’n›n ba­ş›­na kim ge­tirdi onu? Ge­ne­ral Evren mi? Sa­n›­r›m, bu 
ola­y›n yorumu, sonra da Mehmet Turgut’un ‹ş Banka­s›’na ge­tiri
lişinin gerçekçi yorumu. Bozbeyli’yi bütünüyle aç›kla­ya­cakt›r.

Önce he­men söyle­ye­lim: Korkunç be­leşçi! Demokratik Sa¤ 
(1976) adl› kita­b›­n› aç›­yorsunuz, hiçbir yö­ne­lim, özgür ta­v›r, 
aç›kla­y›­c› aç›kla­ma yok. De­mokra­tik Parti Ge­nel Başka­n› ola
rak De­mirel’den farkl› ne düşünüyordu? Da­ha­s›, bu partinin 
progra­m›yla eleştire­rek koptu€u Ada­let Parti progra­m› ara­s›n
da ne gibi farklar vard›? As­l›nda Ada­let Partisi’nin De­niz Bay



kal’› oldu Ferruh Bozbeyli, CHP’de­ki Baykal elbet... Ge­mi as
la­n›. Ge­le­lim şimdi te­mel soruya: ‹ş Banka­s›’n›n ba­ş›­na niçin ge
tirildi? Salt De­mirel’e karş› bir ope­ras­yon ge­re­€i ola­rak. Ta­bii, 
düşünsel kö­ken varsa­y›­m› da bir yerde unutulma­ya­rak... Cepçi 
bir adam de­€il Bozbeyli. Yaln›z anne­si yan ce­bini biraz büyük
çe dikmiş. Be­leşçilik kendi eyle­minin sonucu de­€il, be­leşçili€e 
al›şt›rd›­lar onu. (Mehmet Turgut ise, aş›­r› ça­l›­şa­rak elde ediyor 
be­leşçili€i.)

Ye­minliler ola­y› var. De­mokra­tik Parti’nin büyük velve­ley
le kuruluşu, ye­minlilerle öyle olma­yanlar ara­s›nda ka­t› ça­t›şma
n›n bir sonucu. Bozbeyli ye­minli olma­d› hiçbir za­man. Sür
tüşme­si sa­de­ce kişisel planda. Ne var ki kendi hakk›nda ya­p›
lan yoruma fazla­ca inand›. AP’de De­mokrat Parti ruhu ya­rat
ma konusunda­ki ya­pay ve güno€lu tavr›n önde­ri oldu€u gün 
ne­ler düşünüyordu aca­ba? Her şe­ye karş›n, olumlu bir tip ola
rak gördü€ümüz Bozbeyli gerçekten ne­ler düşünüyordu bu ko
nuda? Biraz biraz uta­n›­yor muydu? As­l›nda güzel bir insan Boz
beyli. Sa€, ondan sapt›... ‹nsan yan ce­bine de hâkim ola­ma­ya­bi
lir, ca­n›m... Büyük Millet Meclisi Başka­n› ola­rak çok güzel bir 
s›­nav verdi€ini de unut­ma­ya­l›m. Meclis içtüzü€ünü onun ka
dar ta­rafs›z uygula­yan Büyük Millet Meclisi Başka­n› bugüne 
dek gelme­di.

Türkiye ta­rihi, “me­sel”lerle ya­ra­la­n›r. Fazla me­selci bir 
adam Bozbeyli.

Yine “otoma­tik aç›kla­y›­c›”ya Mehmet Turgut’a ge­çe­lim. Ger
çe­€i tam bilmiyorum, ama öyle gö­rünüyor; Bozbeyli’yi ‹ş Banka
s›’na Evren ge­tirdi. Mehmet Turgut’u kim ge­tirdi pe­ki? Turgut 
Özal m›, Semra Özal m›? Mehmet Turgut­lar oldukça Ferruh 
Bozbeylilerde bir yüce­lik de varsa­y›­la­bile­ce­€i, hat­ta buluna­bile
ce­€i sa­n›­s›nda­y›m. Bozbeyli’de her şe­ye karş›n, bir sporcu ç›­kar
s›zl›­€›, bir medre­se ava­re­li€i var.

1927’de do€muş, Kahra­manma­raş’ta. ‹.Ü. Hukuk Fa­külte
si’ni bitirmiş. Bir süre avukat­l›k yapt›ktan sonra, 1961 se­çimle
rinde Ada­let Partisi’nden ‹s­tanbul millet­ve­kili se­çilmiş. Meclis 
başkanl›­€›­n›, parti ge­nel başkanl›­€›­n› yuka­r›­da söyle­dim. De
mokra­tik Parti birinci Milliyet­çi Cephe’nin kuruluş ola­y› s›­ra­s›n
da parça­land›. Bozbeyli hiçbir za­man De­mirel’e dönme­di. Bura
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da anlaml› bir ama­tör ta­v›r var, Bozbeyli’yi Bilgiçler’den, Sükan
lar’dan ay›­ran. Defte­re ya­z›lma­l›­d›r...

Yine “otoma­tik aç›kla­y›­c›” örne­€i: Ferruh Bozbeyli ak›ll› ka
ç›msarl›k, Mehmet Turgut bön ce­sa­ret.

Biri dünya içinde düşünce be­lirt­mekten filozofça ve ala­tur
ka bes­te us­ta­la­r› gibi ka­ç›­n›­yor; öbürü s›­cak, ama fodul biçimde 
en önde re­sim çektiriyor...

Yazg›­ya ba­k›n, sonunda Ata­türk’ün va­siye­tine kondu. Ken
disi bunu “düştüm” ola­rak düzelte­bilir. Ama bu bir düzelti de
€il, bir gerçek; Türkiye 12 Eylül sa­ye­sinde böyle oldu. Ba­z› şey
ler gerçekten ölmüş...

Mehmet Turgut’la bir ma­sa­da ye­mek yiye­mem. Ama Boz
beyli ile her şe­yi tart›­şa­bilirim.

Meclis içtüzü€ünü k›­l› k›rk ya­ra­rak uygula­yan adam na­s›l 
oldu da şiir antolojisi ya­sakla­d›.

Şemsiye­si, aç›lma­makta bir hikmet buluyor.
								      

20 Kas›m 1988
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Ali Topuz

Ali Topuz için bir gün şöyle ya­z›­la­cak: Açl›k gre­vi ya­p›­l›rken; 
O, tokluk gre­vi öne­rile­rine ka­t›ld›.

Yuka­r›­da­ki söz do€ru mu? Tam de­€il. Çünkü do€rudan sos
yal bir içe­ri€i var. Ali Topuz’un yüzünü tam orta­ya ç›­karm›­yor. 
Onun için söyle­ne­cek ilk söz bu olma­ma­l›. Son de­re­ce kişisel ve 
içe­riksiz politika, salt politika önemli Ali Topuz için. Özle­di€i 
düşünce de­€il, va­ra­ca­€› nokta a€›r ba­sar. Yine de, ha­yat çizgisi
ne bakt›­€›­m›zda, her ç›­k›­ş›nda sonunda “tokluk gre­vi” k›­y›­la­r›
na vurdu€unu gö­rüyoruz.

Tut­kulu, ze­ki, gö­züka­ra.
Kulla­n›­l›rken kulla­n›r.
Bülent Ece­vit’in 12 Mart’tan sonra CHP’de­ki büyük ç›­k›­ş›

n›n en et­kili des­tekçile­rinden biriydi. Da­ha sonra onu partinin 
‹s­tanbul ‹l Başka­n› ola­rak gö­rüyoruz. Gö­re­vi, partiyi, öte­den be
ri “işgal” et­miş bulunan ‹s­met Pa­şa yandaşla­r›ndan te­mizle­mek
ti. Bunu büyük bir be­ce­riyle gerçekleştirdi. O ara­da Ece­vit’i 
memnun et­ti. Ne var ki bu kez do€rudan kendine ve içinde bu
lundu€u ta­k›­ma ba€l› kişilerle doldurmuştu ‹s­tanbul il ve ilçe 
kuruluşla­r›­n›. Büyük bir bö­lü€ü nite­liksiz, hat­ta düzeysiz politi
ka­c›­lard› bunla­r›n. Ece­vit gerçe­€i fark et­ti. Ali Topuz ge­re­€in
den fazla güçlenmişti. Sonra ne oldu? Bülent Ece­vit, Ali To
puz’dan uzaklaşma­ya başla­d›. Ali Topuz’un ve arka­daşla­r›­n›n 
tepkisi çok ka­t› oldu. Hat­ta, ka­ba. Ayte­kin Kotil’in ge­nel başkan 
için söyle­di€i sözle­ri an›ms›­yorum. ‹s­tanbul Be­le­diye Başka­n›, 
‹s­tanbul’a ge­len başba­ka­n› karş›­la­ma­ya bile git­miyordu.



Partisini de­€il, parti içinde­ki ta­k›­m›­n› se­viyor. Bencilli€ini 
ta­k›m bencilli€iyle özdeşleştirmiş. Başlang›çta iyi ekip ada­m›, 
bir süre sonra ta­k›m bencili. Ha­s›mla­r›­n› yaln›z kendi partisi 
içinden se­çen politika­c›.

Kişisel amaç ç›lg›­n›. Pa­ra pul yö­nünden dürüst oldu€u söy
le­nir. ‹çe­riksiz politika h›rs› onda başka her şe­yi sile­cek ka­dar 
öne ç›km›şt›r za­ten. Ece­vit’le bozuştuktan sonra partide bir 
AP’li tavr›yla ya­şa­d›. Bugün SHP’de, sa­de­ce CHP’li. Hem de 
sanki Erdal ‹nö­nü’cü de­€il, ‹s­met ‹nö­nü’cü CHP’li.

Rize’de do€muş, ama iyice ‹s­tanbullu. Yine de Ka­ra­de­niz 
sulta­s› arar. Ba­kanl›­€›nda ba­şa­r›­l› oldu€unu söyle­yenler var. 
Ama toplu konut sorunu için öne­rilmiş çö­zümle­re bir inşa­at­ç› 
grubun gö­züyle bakm›ş oldu€u da biliniyor. Örgüt­ten kopa­r›n, 
orta­ya da­ha iyi bir adam ç›­kar. Ama o art›k Ali Topuz de­€il, bir 
başka­s› ola­cakt›r. Ali Topuz için ide­al yer il başkanl›­€›­d›r. Ta­bii 
‹s­tanbul il başkanl›­€›. Koşa­cak, te­mizle­ye­cek, çelme ata­cak... Bi
raz aşa­€›­da durup yuka­r›­da­kile­re kök söktüre­cek. K›z Kule­si’ni 
il ya­p›n, gidip ora­da oturur.

Partide hiçbir za­man birinci adam ola­maz. ‹kinci adam ola
rak bir süre ya­rarl›, sonra tehlike­li.

Sindbad’› üçüncü kaptan ya­p›n. ‹şte size Ali Topuz.
SHP’de 12 Eylül dö­ne­mine sempa­ti duyan kaç kişi vard›r 

aca­ba? Ali Topuz’un partisinin içinde Roma va­lisi gibi do
laşma­s› bu soruyu akla ge­tiriyor.

Şu tokluk gre­vi la­f› da ne­re­den geldi akl›­ma! Adamlar çök
müşler sofra­n›n ba­ş›­na boyuna at›şt›­r›­yorlar. Sa­at­lerce, günlerce 
durma­dan yiye­cekler. Açl›k gre­vinden çok da­ha tra­jik. Bir gün
de gider adam. ‹şte Ali Topuz böyle bir eyle­mi des­tekliyor.

Jimnas­ti€i fazla ile­ri gö­türdü ve sonunda ölümcül bir dan
sa dö­nüştürdü: “Feyzio€lu dans›.” SHP’de ya­banc› ö€e­dir ben
ce. Elbet SHP ya­şa­ma ola­na­€› bula­bilirse.

Mima­r› oldu€u ya­p›­n›n harc›nda kö­tü malze­me bulundu
€unu söylüyor. Bunun da Resmi Gazete’de ilan edilme­sini is­ti
yor. Üs­te­lik yüksek mimar.

Ye­ni şemsiye­si ka­putbe­zinden.
Es­kisi gibi.
				    27 Kas›m 1988
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Bahri Savc›

Kendisi de gözlüklü, ya­z›­s› da çet­re­fil!.. 74 ya­ş›nda ra­k› içiyor. 
Böyle bir girişten sonra he­men ikili’den ve üç’lerden söz et­me
liyim. Bir “ikili”, iki de “üç” var Mülkiye ö€rencili€imiz y›lla
r›nda.

Bahri Savc› ve Se­ha Me­ray “ikili”si. Ve üç’ler.
Birinci üç: Sa­dun Aren, Turhan Feyzio€lu, Ayd›n Yalç›n. 

‹kinci üç: Bahri Savc›, Se­ha Me­ray, Muammer Aksoy.
Birinciler hocam oldular. ‹kinciler olma­d›­lar. Ama, ne tu

haf, ikincile­rin ö€rencilik y›lla­r›mda da, da­ha sonra­ki ha­ya­t›m
da da et­kile­ri da­ha de­rin oldu. Ne­den? Bizim kuşa­€›n özlemle­ri
ni da­ha çok yans›­t›­yorlard› da ondan m›? Bahri Savc›’n›n da, Se
ha Me­ray’›n da, Muammer Aksoy’un da ö€renciyle do€rudan 
bir ile­tişim kurma­la­r› söz konusuydu belki de... Hep duyard›k, 
Muammer Aksoy is­te­ye­ne is­te­di€i notu ve­riyormuş, Bahri Savc› 
öyle de­miş, Se­ha Me­ray de­miş ki... Bu üç’ün içinde de, şimdi dü
şünüyorum, bizim düşle­rimizde­ki merkez Bahri Savc›’yd›. Bir 
ke­re, Ka­mu Hukuku’na ve Ana­ya­sa­’ya da­ha çok ge­reksinimi
miz vard›. Ayr›­ca Bahri Savc› ye­ni bir ta­v›r ge­tirmişti üniversite
ye. Sözge­limi ö€rencile­rin ç›­kard›­€› Mülki­ye dergisine “Sine­ma
n›n ‹mkânla­r› ve Biz” başl›kl› dizi ya­z›­lar ya­z›­yor. Yedi­tepe’de 
plas­tik sa­nat­lar ala­n›nda eleştiriler ya­y›ml›­yor, birile­rini kolun
dan tutup sine­ma­ya gö­türüyordu. Se­ha Me­ray da öyle. Yaln›z 
Se­ha Me­ray’›n her şe­yi ha­yat de­€e­ri, ya­şant› ola­rak alg›­la­d›­€›; 
Bahri Savc›’n›n ise ya­şanm›­ş› mut­la­ka ya­z›­ya, düşünce­ye dök
me e€ilimi içinde oldu€u gö­rülüyordu. Hoca­m›z olma­yan ve 



da­ha alt s›­n›fla­ra giren bu iki doçent he­pimizde bir yö­ne­lim 
duygusu, bir kendine bakma itisi, bir ye­nilenme ya da kendi ye
nili€inin fark›­na varma ye­te­ne­€i (ya da ze­kâs›) ya­rat­m›şt›. Bü
yük bir be­re­ket... Ha­ya­t›n tat­la­r›­n› ilk kez önümüze koyan Sok
ra­tes’çi bu ikiliyi düşünüyorum da...

Ara­la­r›nda­ki ayr›­m› bulmak is­tiyorum. Se­ha Me­ray’da haz 
ide’yle iç içe. Öyle­sine hoşgö­rülüydü ki, belki de hoşgö­rüden öl
dü. Bahri Savc› ise hoşgö­rü içinde da­ya­ta da­ya­ta geldi bugüne. 
14’lüymüş.

Birinci üç, ya­ni hoca­la­r›m siya­sal planda da star oldular. 
Uzun süre­de y›ld›zlar da­ha m› çok kaybe­diyor ne?

Ne­re­den ne­re­ye? Uzun süre­de Turhan Feyzio€lu h›rs fa­izin
den, Ayd›n Yalç›n ş›kl›k dürtüsünden kaybet­ti. Sa­dun Aren’in 
ise bugün de kolla­r› ba€l›. Ama ikinci üç’ün birikimi ka­ya gibi 
orta­da.

1950’li y›lla­r›n ilk ya­r›­s›nda ise her iki üç yaln›z Siya­sal Bil
giler Fa­külte­si’ne, yaln›z üniversite­ye de­€il, bütün bir Türkiye 
düşünce ve siya­set ha­ya­t›­na da canl›­l›k ge­tirmişlerdi. Özle­min 
şimdiki za­mandan rö­vanş alma­s› gibi bir ta­v›r içindeydiler. Ger
çe­€in içinde ütopya de­€erle­ri ka­za­n›­yorlar ve ka­zand›­r›­yorlard›. 
Yaln›z, be­lirt­mek ge­re­kir, Sa­dun Aren o y›llarda bir “51 tevki
fa­t›” te­dirginli€i ya da çe­kingenli€i içindeydi. Bu yüzden, belki 
de, kendini tam orta­ya koya­m›­yordu. Ö€rencile­rine içe­rikten 
çok espri ola­rak yans›­d›. Ama ne espri!

Bahri Savc› da­ha o y›llarda Türkiye’de­ki ‘68 ruhunun mut­la
ka ta­n›nma­s› ge­re­ken kö­ke­ni, ‘60 sonra­s› Mülkiye­li tipinin sa€
lam a€a­be­yi oldu€u gibi, sos­yal bilimlerle diri ha­yat de­€erle­ri 
ilişkisi aç›­s›ndan Anka­ra’n›n ‹s­tanbul’a cüret­siz ama de­mirden 
ya­n›­t›­d›r da. Mümtaz Soysal bayra­€› ondan ala­cak.

Gerçek bir bilim ada­m› ola­rak ya­şa­d›. Gös­te­rişsizli€in bu 
alanda en büyük çarp›­c›­l›k oldu€unu gös­terdi. 1961 Ana­ya­sa
s›’n› ha­z›rla­yan 10 kişilik komis­yonda­ki gö­re­vini hiç unut­ma­d›. 
Hoca kald›.

Fire­siz bir ha­yat. ‹nsan hakla­r› konusunda iri yaprak.
Uzun Yürüyüş’çü.
Ya­p›t­la­r›nda her za­man ders kita­b›­n›n d›­ş›­na ç›kt›. Sa­n›­r›m, 

bir bilim ada­m› için önemlidir bu. Ayd›n Yalç›n’›n durumuyla 
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ka­r›şt›rma­ya­l›m; Ayd›n Yalç›n sonra­dan he­diye bir bisiklet ola
rak kulland› bilimi.

Şemsiye­si es­ki. Asis­tanl›k şemsiye­si. Hep korudu asis­tanl›
€›­n›. Büyüklü€ü bura­dan ge­liyor. Gençli€ini biraz biraz koru
ma­s› da.

Dev adam. Ke­ke­me güneş!
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Sezai Karakoç

Bulgucu adam. Belki de ülke­mizde tek bulgucu. Çok da­ha ye­te
nekli bir Mehmet Akif’in tinsel gö­rüntüsüyle ada­ma­k›ll› dürüst 
bir Ne­cip Fa­z›l’›nkini iç içe ge­çirin, yakla­ş›k bir Se­zai Ka­ra­koç 
foto€ra­f› elde ede­bilirsiniz.

Türkiye’de, özellikle sa­€›n, özellikle de mukadde­sat­ç› ke­si
min içinde yaln›z. Bir ba­ş›­na. Hiçbir ortakl›­€a girmez. D›­şa­r›­da 
ve yuka­r›­da­d›r. Düşünce­sini de, öfke­sini de he­men orta­ya ko
yar. Ama yaln›z olma­s› yaln›z kalma anla­m›nda de­€il, diyo
rum. Ya­p›­s› öyle.

Ka­ra­koç ve Şevket Eygi Anka­ra’dan geldiler. Bundan m› 
aca­ba? Ayd›nlar Oca­€› tipiyle ara­la­r›nda en küçük benzerlik 
yok ikisinin de. Özellikle Ka­ra­koç, bence, ya­şa­ma konumu ola
rak da tek ve benzersiz bir kişi. Tek ama, 1960’tan bu ya­na mu
kadde­sat­ç› ke­simde boy gös­te­ren sa­nat­ç› ve ya­zarla­r› en çok o 
et­kile­miş. ‹s­met Özel bile ye­ni yö­ne­liminde ilk onu ara­m›şt›. 
Özde­nö­ren kardeşler Ana­dolu’ya Kafka ya­ra­t›kla­r› sa­larken 
ondan ›ş›k alm›şlard›. Ca­hit Za­rifo€lu’nun büyük inanç içinde
ki küçük inançs›zl›kla­r›­n› Ka­ra­koç’tan sapma ola­rak düşüne­bi
liriz.

Ayd›nlar Oca­€› tipi için inanç, k›­l›k k›­ya­fet gibi, ra­hat­l›­€a 
ulaşm›ş ta­v›r gibi, hemşe­rilik gibi bir şey. Marma­ra K›­ra­at­ha­ne
si’nde­ki şa­ka­la­r›, de­dikodula­r› da içe­rir. Bu tipin en be­lirgin ör
ne­€i rahmet­li Fet­hi Ge­muhluo€lu idi. Ayn› tip Mehmet Ça­vu
şo€lu’nda se­vinçli bir yüzeysellik, Mehmet Genç’te do€rudan 
düşünce­ye aç›lmak is­te­yen bir de­rinlik ka­za­n›r.



Ka­ra­koç ise bir yerde inanc›­n›n ç›lg›­n›. Onunla de­lici bir 
ide­olojiye ulaşmak is­ter. Bunun için her şe­yi bilme­si ge­rekti€i 
ka­n›­s›nda­d›r. ‹nanc› hem sila­h›, hem çocu€udur. Düşünce­sini 
iyice soyut bölge­le­re gö­türür. Mant›­€›­n› yitirir, bir başka man
t›k bulur. Sözge­limi, ‹s­tanbul başkent kalsayd› Türkiye’nin du
rumu da­ha iyi olurdu diye­bilir. Aya­sofya’n›n ca­mi ola­rak aç›l
ma­s›yla bir kurtuluş ola­s›­l›­€›­n›n be­lire­ce­€ini bile sezdire­bilir.

Siya­sal Bilgiler Fa­külte­si’nde birinci s›­n›f ö€rencisiyken ken
disine asis­tanl›k öne­rilmiş, ama ka­bul et­me­miştir. Kendisi için 
ga­ze­te­de üst üs­te başya­z› ya­zan Prof. Os­man Turan’›n yüzüne 
bakma­m›şt›r.

Diriliş Ya­y›­ne­vi de sa­hibine benziyor. Yaln›z Ka­ra­koç’un ki
tapla­r› ba­s›­l›r bu ya­y›­ne­vinde.

D›­şa­r›­ya karş› ba€naz de­€il. Her şe­yi tart›­şa­bilirsiniz.
Kimse­yi küçük düşürmez. Ama ba­z› kişile­ri büyük düşür

dü€ü olmuştur.
En ilkelle en modern ara­s›nda durur.
1950’li y›llarda bir hile­sini ya­ka­la­m›şt›m: Ne­cip Fa­z›l kendi

sinden borç is­ter, o da her se­fe­rinde ce­binde­ki pa­ra­y› son kuru
şuna ka­dar ve­rirdi. Sonunda kendisi aç ka­l›rd›. Buna bir ça­re 
düşündü. Marma­ra K›­ra­at­ha­ne­si’ne giderken, özellikle de ay
başla­r›nda ya­n›nda da­ha az pa­ra ta­ş›­yordu. Az de­dim ya, o ka
dar da az de­€il. Ma­aş›­n›n ya­r›­s› ka­dar. Sa­n›­r›m, Ka­ra­koç’un ha
ya­t›nda­ki tek oyun budur. Başka bir yerde de yazm›şt›m, üni
versite y›lla­r›nda burs­la­r›­n› k›rd›­r›p üs­ta­da ve­rirdi.

Ma­liye Müfet­tiş Yard›mc›­s› ve Ge­lirler Kont­rolö­rü ola­rak 
Türkiye’yi doland›. Ba­kars›n Arapkir’de, ba­kars›n Ka­ra­kö­se’de.

Za­man za­man kaybe­der. Ama rö­vanş› mut­la­ka al›r.
Sulta­nahmet Ca­mii’nin külliye­sinde dergi ç›­kard›.
Öyle bir Müs­lüman ki Marx da bilir, Nietzsche de bilir, 

Rimba­ud da bilir. Salva­dor Da­li de se­ver. Nâz›m da okur.
S›­k›şm›ş, s›­k›şt›­r›lm›ş de­ha. Alçakgö­nülle ka­t› yüksek uçu

yor.
Şemsiye­si yok.
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‹lhami Soysal

Otuz, otuz beş y›ld›r gö­rürüm ya­z›­la­r›­n›. Sa­n›­r›m, bir kez de 
karş›­laşt›k. ‹ki üç y›l ka­dar önce. Bir kokteylde miydi? ‹ki sa­t›r 
konuşmuştuk. Ama sokakta, sine­ma­da, tiyat­roda çok rast­la­m›
ş›md›r ona. Uzaktan bakm›­ş›md›r. Ta­n›­yor muyum ‹lha­mi Soy
sal’›?

‹ki türlü ta­n›­m›­ş›m. Önce kendi kusurumla ve uzaktan. 
Sonra onun gerçek konumuyla ve ya­k›ndan.

Kusurumla de­dim, evet uzun süre hep bir ede­biyat­ç›, bir 
şa­ir gö­züyle bakm›­ş›m ‹lha­mi Soysal’a. Bizim kuşa­€›n ç›­k›ş gün
le­rinde o da ede­biyat dergile­rinde s›k s›k boy gös­te­riyordu. Biz
le­re de biraz karş› m›yd› ne? Sonra antolojiler ya­y›mla­d›. Bura
da, be­nim aç›mdan, bir ka­r›şma olmuş. Onun için da­ha çok ede
bi bir de­€erlendirmem biraz uzun sürmüş. Güzel ada­m› çok 
sonra se­çe­bilmişim. Ya da, işte, düşünme ola­na­€› bula­ma­m›­ş›m 
üs­tünde. 12 Mart’a ka­dar öyle. Ayr›­m›­na geç varm›­ş›m.

Adam tümden bodos­la­ma. Da€ bodos­la­ma­s›! Ya­z›­s›ndan 
ona de­€il, ondan ya­z›­s›­na git­mek is­tersek, şu cümle­yi de at­la
ma­mak zorunda­y›z: Ka­ya gibi adam! Ce­mal Tural Pa­şa y›llar 
önce niçin dövdürt­müştü adamla­r›­na onu? Bir fizik yalç›nl›­€a 
da haddini bildirmek için. Bir co€rafya dü€ümünü, bir talve­€i, 
bir simge­yi dövdürt­müştü Tural.

‹lha­mi Soysal Türkiye ba­s›­n›nda üst­lenme­nin, yi€it­li€in, 
sürekli ya­n›t ve­ren gerçe­€in, güvence­siz ce­sa­re­tin prototipi ol
du.

Sa­hipsizli€e ald›rma­yan ç›­k›ş.



Bir öke de­€il, büyük bir ye­te­nek de­€il; ama bir kuşa­€›n bü
tün siya­sal-toplumsal-düşünsel-sa­nat­sal-duygusal-insansal se
rüve­ninin ortak ya da orta­la­ma çizgisini onun ha­ya­t›nda bula­bi
lir; o ha­yat­la o çizgiyi aç›kla­ya­bilirsiniz. Bir ce­sa­re­tiniz ol
muşsa, be­lirli çizgile­ri ondan da ge­çer. Diye­biliriz ki bizle­rin, 
he­pimizin yüzü var onun foto€ra­f›nda.

Are­na­da ç›plak ve silahs›z sa­vaşç›.
1950 kuşa­€›­n›n koçba­ş›.
Yine ede­biyat, ‹lha­mi Soysal’›n uzun ve ayn› kişide kolay yi

ne­le­ne­mez se­rüve­ni bir şiirle başla­m›ş. Yazd›­€› de­€il, okudu€u 
bir şiir bu. Bursa Lise­si’nde ö€renciyken okulda düzenle­nen bir 
sa­nat ma­tine­sinde Nâz›m’dan okudu€u dize­lerle ka­ra­la­n›­yor, 
fişle­niyor. Bu onun be­lirle­yici ha­yat yoludur art›k: Son Havadis, 
Akis, Kim, Sosyal Adalet, Milli­yet, Akşam, Yön, Devrim, Yeni Or
tam, Vatan, Demokrat ye­niden Milli­yet... Akla ge­len he­men bütün 
ile­rici ga­ze­te ve dergilerde gö­rüne­cek.

27 Ma­y›s’›n Kurucu Meclis Temsilciler Meclisi Üye­si; 12 
Mart’ta (1971) ve 12 Eylül’de (1980) gö­zalt›nda, tutuklu. Şimdiler
deyse es­ki sa­vaşç›, git­miş, ansiklope­di madde­si ya­z›­yor. Yi€it­li
€i bir bilge­li€e dö­nüşmüş.

Ste­inbeck’in Bitmeyen Kavga’s›nda bir adam, devrimci tipi an
la­t›rken onun çe­şit­li özellikle­rini sa­yar, sonra da ekler: “Bunlar bir 
de sürekli siga­ra içerler...” Aşa­€› yuka­r› böyle bir söz. O iki sa­t›rl›k 
gö­rüşme­mizden birkaç gün önce ‹lha­mi Soysal’›n siga­ra­y› b›­rak
ma kampanya­s›­na karş› bir ya­z›­s› ç›km›şt› Milli­yet’te. O günlerde 
ben de ye­ni b›­rakm›şt›m siga­ra­y›. B›­rakt›­€›m için se­vinçliydim de. 
Ama Soysal’›n ya­z›­s› et­kile­di be­ni. Kalp ra­hat­s›zl›­€› ge­çirmiş. Ba
ya­€› utand›m. Bu siga­ra ola­y›­n› simge­sel ola­rak ele al›­yor ve şöyle 
diyorum; direnciyle özve­risiyle, serdengeçti tavr›yla utand›­r›r 
ada­m›. Bir kita­b›­n›n ad›: S›­f›­ra S›­f›r Elde Var S›­f›r.

S›­f›­r› orta­ya koyan ve ondan korkma­yan adam.
Gülü de biliyor.
Üçüncü ad. ‹lhan Selçuk de­yince, Çe­tin Altan de­yince he

men ard›ndan onun ad› da ge­lirdi akla. Ve adlar sürer giderdi: 
‹şte, Sa­dun Tanju, Re­fik Erduran, Oktay Akbal, Emil Ga­lip San
dalc›, Turhan Selçuk, Ferruh Do€an, Ali Ulvi. Bir ça­€› de­€işti
ren adlar bunlar. Eroik bir kuşak.
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Dün Muzaffer ‹lhan Erdost’la te­le­fonda konuştuk. O ce­sa­re
tin o bilge­li€e na­s›l dö­nüştü€ünü söyle­dik. Bursa Lise­si ola­y›­n› 
da Erdost anlat­t›. Lise­de Nâz›m’›n şiirini okudu diye, komünist 
diye, ‹lha­mi Soysal’›n Son Havadis’ten at›lma­s› is­tenmiş. Ga­ze­te
nin sa­hibi Ce­mil Sa­it Barlas hiç t›nma­m›ş.

He­lal diye bir sözcük var dilimizde.
Ama ‹lha­mi Soysal şemsiye­sini hiçbir za­man güneşlik ola

rak kulla­na­ma­d›.
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Nazl› Il›cak

Da­me de Sion Lise­si’nin 1962-1963 me­zunla­r› y›ll›­€›nda Nazl› 
Ça­vuşo€lu’na ayr›­lan sayfa­da onun s›­n›­f›n en “muzip” ö€renci
si oldu€u ya­z›lm›ş. “Canl›, ha­re­ket­li”, sürekli ye­nilik ara­yan bi
riymiş. Ama “en ba­sit şeyle­ri bile anla­ma­makta ›s­rar eder gibi 
bir ha­li de” varm›ş. Belki de o şeyle­ri vurgulat­mak için ya­par
m›ş bunu. “Bilgili, ça­l›şkan” bir ö€renciymiş as­l›nda.

27 Ma­y›s 1960’ta on alt› ya­ş›nda, ba­ba­s› Muammer Ça­vuşo€
lu’nun De­mokrat Parti ile­ri ge­lenle­ri ara­s›nda Yas­s›­ada’ya gö­tü
rülme­si, da­ha sonra da mahkûm edile­rek Kayse­ri Ce­za­evi’ne 
ka­pa­t›lma­s›, “muzip” k›­z›n ha­ya­t›nda te­mel bir dü€üm oluştur
du. Muziplik ya­k›n çevre­de, evde kald›; d›­şa­r›­ya karş› hoyrat, 
öfke­li bir ta­v›r öne geçti. Ke­mal Il›­cak’la evlendikten sonra eli
ne ba­s›n-ya­y›n ola­na­€› ge­çince o hoyrat­l›­€›, o öfke­yi öç al›­c› bir 
planda siya­sa, ha­yat biçimi, dert ha­line ge­tirdi.

‹de­olojisi bir yerde iyice kişisel. Her şe­yi, düşünme­yi bile, 
bir ruh ha­li ola­rak gö­rür. Ta­rihe sa­de­ce psikolojik aç›­dan ba­kar. 
‹yi bir ruh ha­li ola­rak gö­rür. ‹yi bir ö€re­nim gördü. Da­me de Si
on’dan sonra, Lozan’da Siya­sal Bilimler okudu. Ama, işte o “en 
ba­sit şeyle­ri bile anla­ma­makta ›s­rar eder gibi bir ha­li” vard› ya, 
bilgile­rini kullanma­ma­ya, ge­liştirme­me­ye gö­türdü onu. Yas 
gözlü€ü kö­relt­ti her şe­yi.

Antikomünizmin Ajda Pekkan’›.
S‹SAV’da Lucre­zia Borgia.



Foto€ra­f›­n› da bula­ma­d›m ki... Akl›mda ka­la­n›yla ba­k›­yo
rum: Bir yerde Milo Ve­nüsü’nü an›msa­tan bu yüzde en önemli 
yer burun. Burun ka­nat­la­r›yla uçar. Ve onlarla sald›­r›r.

Fa­şist mi? Öyle olmak zorunda gibi gö­rüyor kendini. Fa­şiz
mi “silahlanm›ş serma­ye” ola­rak ta­n›mlarsak, Nazl› Il›­cak’›n ay
r›k bir ya­n›­n› da be­lirt­me­liyiz. “Silah”tan biraz korkuyor. Hat­ta 
sevmiyor onu. Lise­de as­kerlik hoca­la­r›­na ha­ka­ret­ler ya€d›rt›r
m›ş... Ama y›llar ge­çip öç alma duygusu, sa­vunma duygusuyla 
birle­şince, bu kez müt­te­fik ola­rak görme­ye başla­d› k›­l›ç kalka­n› 
ve atom bomba­s›­n›. As­l›nda yaln›z bir kişi. Türkiye’de­ki müt­te
fikle­riyle hiçbir konuda ortak ya­şant›­s› yok. Çünkü onlar büyük 
ölçüde Tercüman, kendisi ise bir ba­k›­ma Bulvar. Düşünme­ye 
al›şma­m›ş bir AP’nin MHP’yi ve MSP’yi küçümse­me­si, bu nok
ta­da Nazl› Il›­cak.

Düşünme­ye al›şma­m›ş, ama kendi gerçe­€inin ayr›­m›­na 
varma konusunda çok ze­ki. Dil tart›şma­s›­n› bir ke­na­ra b›­ra
k›rsak, ya­z›­la­r›nda birikiminin d›­ş›­na taşma­mak için ça­ba 
gös­terdi€ine ta­n›k oluruz. Ezberci de­€il. Aç›k yürekli de. 
Yurt kavra­m›­n› sa­de­ce erik a€açla­r›, ba€lar, de­re­ler ve inşa­at 
şirket­le­ri ola­rak düşündü€ünü sakla­m›­yor.

Eşit­li€i ada­le­tin bir uzant›­s› gibi gördü. Halk y›­€›nla­r› bir 
is­ta­tis­tik onun için. Hep yarg›­la­d›. Kitapla­r›­n›n adla­r› da böy
le: Salim Başol’u Yarg›­l›­yoruz; 27 May›s Yarg›­lan›­yor; 12 Mart 
Cuntalar›. Haks›zl›­€a ancak o za­man karş› ç›­k›­yor. Şimdilerde 
de Özal dö­ne­minde ba­s›n özgürlü€ü ve bas­k›­lar üze­rine bir 
kitap ha­z›rl›­yormuş. “S›­n›rl› de­mokra­si” diyor, hat­ta “düşün
ce­nin s›­n›rla­r›”ndan söz ede­biliyor. Bir ya­zar na­s›l böyle konu
şur diye­ceksiniz. Konuşmuş. Yine de bir ya­n› var Nazl› Il›
cak’›n, kunt bir ya­n›, sars›lmaz bir ya­n›. Tuhaf bir şey, fa­şist
lerle birlikte oldu. Türkiye’nin düşünce atarda­ma­r›­n› kes­mek 
is­te­yenle­re arka ç›kt›, yine de yads›­ya­ma­ya­ca­€›­m›z bir ya­n› 
var: Hiç küçülme­di. ‹şle­vi kirli, kendisi te­miz kald›. Yas­tan 
m›, a€›t­tan m›? Şöyle diye­bilir miyiz: Yas zifa­fa o ka­dar da 
yem olma­d›...

Özal’la sorunu? Sorun De­mirel sorunudur as­l›nda. Ama 
çö­zümün ç›­kar çö­zümü oldu€u sa­n›­s›nda­y›m. Özal ev hapsine 
ka­rar verdi onun. Bu, Il›­cak’›n ha­z›rla­d›­€› ba­s›n özgürlü€ü ki
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ta­b›nda düşünsel bir cö­mert­li€e ka­p› aça­bilir mi? Hiç san
mam.

Ke­diden korkan k›z.
Niçin korkuyor? Polis ke­disi olmaz diye mi?
Şemsiye­si tek dokunaçl› me­düz biçiminde.
									       

		  25 Aral›k 1988
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Zeki Müren’in Ünü

Dergi ka­pa­€›nda Ze­ki Müren. Ya­na­€›­n› ha­fifçe mantosunun kal
k›k ve yumuşak tüylü ya­ka­s›­na gömmüş. Ama as›l ba­k›­ş› ve 
a€z› düşündürt­tü be­ni. O ba­k›­ş›n ve a€z›n iyice ç›ld›rm›­ş›­n› ge
çende TV’de görmüştüm. Sa­bit­leştirile­rek çocuk mut­lulu€u ve 
suçsuzlu€u ar›nd›­r›­l›rken za­rars›z bir ca­na­va­ra dö­nüşmüş ba
k›­ş›. Ürkütücü tut­ku ge­rilimiyle çizilmiş a€›z. Berduş filmi geldi 
akl›­ma. Sine­ma­da aptald›.

Türkiye’de da­ha ünlü biri var m›­d›r? Bence yok. Ge­ne­raller, 
cumhurbaşkanla­r›, parti liderle­ri onun ya­n›nda ne ki! Ama bun
ca büyük ün, Ze­ki Müren’e şu ka­darc›k bir efsa­ne de­€e­ri ka­zan
d›rma­m›ş. Ne­den aca­ba?

Ze­ki Müren halk içinde hem hayranl›k, hem de şa­kayla an›
l›r. Ge­tirdi€i ye­nilikle­re al›­ş›lma­m›şt›r. Bu yüzden an›­s›nda ko
mik ö€e de he­men devre­ye girer. Büyüktür. Sa­nat güne­şidir. 
Kim Kimdir’de kendini ta­n›t­t›­€› gibi, şa­irdir, ses sa­nat­ç›­s›­d›r, bes
te­cidir, de­sina­tördür, sine­ma ve tiyat­ro sa­nat­ç›­s›­d›r. Ayr›­ca süs­le
me­cidir. Da­ha­s›, 1970’lerde bir ya­y›n orga­n›nda kö­şe ya­zarl›­€› 
yapm›şt›r... Bütün bunla­ra karş›n, oldukça filozofik bir gülümse
meyle an›­l›r. Ülke­mizde hem çok büyük gö­rülüp hem pek ciddi
ye al›nma­yan tek kişi o belki de.

Ne­den efsa­ne de­€e­ri ka­za­na­ma­d›? Y›llar önce bu konuda 
aşa­€› yuka­r› şöyle de­mişim:

Önce ünün ne oldu€unu düşüne­lim. Ün ya­pa­bilmek için te
melde bir de­€er, bir ye­te­nek ola­cak; ayr›­ca toplumda onun bir 
karş›­l›­€› buluna­cak.



Mitos (efsa­ne) sözcü€ünün anla­m›­n› ise şöyle özet­le­ye­bili
riz: Olayla­r›n ya da kişile­rin, kit­le­nin ortak düş gücünde de­€işti
rilip, abart›lma­s›, ye­ni gö­rüntüler ka­zanma­s›. Bir yerde ütopya 
anla­m› da ta­ş›r efsa­ne sözcü€ü. Kit­le­nin de­rin özlemle­ri vard›r; 
kit­le bir ola­y›, bir kişiyi o özlemler çerçe­ve­sinde ha­ya­t›n atomla
r›­na indirir. Onu kendine özgü bir d›­şa­vurum biçimi ha­line ge
tirirce­sine çarp›­t›r, düzeltir. Ülke­mizde efsa­ne­leşme koşulla­r› 
şunlard›r: Mazlumluk (ezilmişlik), hakl›­l›k, o hakl›­l›­€›n kit­le­nin 
hak anla­y›­ş›yla birleşme­si, bir de ce­sa­ret.

Ze­ki Müren’de bunla­r›n hiçbiri yok. Bu yüzden, en büyük 
ün de olsa, sa­de­ce bir ün. “Muhabbet kuşu” çok ra­hat ya­şa­d›; 
ba­şa­r›­dan ba­şa­r›­ya koştu. Ayr›­ca taş plaktan sonra kendini ge
re­€inden fazla ço€alt­t› ve böldü. Hiçbir konuda ce­sa­ret gös­ter
me­sine ge­rek kalma­d›. Eşcinselli€i bile tam sa­vuna­ma­d›. Hiç
bir eşcinsel, biseksüelli€i o ka­dar vurgula­maz; hiçbir biseksüel 
de eşcinsellikle o ka­dar bö­bürlenmez. Sa­n›­r›m, bu yüzden, Ze
ki Müren’in eşcinseller ara­s›nda da ye­te­rince bir söylence a€›r
l›­€› yok.

Gerçek dokunulmazl›­€a ulaşt›­€› halde kendini sakl›­yor. 
Sözge­limi “gay” sözcü€ünü ge­nel “eşcinsel” anla­m›nda kulla­n›
yor. Oysa “gay” “pa­sif” de­mek. Sakl›­yor. Güya şa­ka ya­p›­yor.

Ze­ki Müren son k›rk y›­l›n sa­de­ce en ilginç de­€il, ayn› za
manda en büyük şark›­c›­s›. Evet yine­le­ye­lim. De­mokrat Parti dö
ne­minde­ki es­kiye özle­min, halk avc›­l›­€›­n›n simge­si oldu. Radyo
nun ye­ni işle­vi. Kö­çek kavra­m›­n› ye­niden ve çok de­€işik biçim
de ya­rat­t›. Banka ikra­miye­le­ri, devlet eliyle zenginleşmiş birey
le­rin e€lence biçimle­ri; çok ilkel, ama bin bir renkli reklam ta­sa
r›mla­r›...

Ze­ki Müren kendisinde­ki iki büyük özelli€e ha­y›nl›k et­ti. 
Birincisi se­sine karş›. Bes­te yapma­ya­cak, hiç de­€ilse kendi bes­te
le­rini okuma­ya­cakt›. Bu onun t›­n›­s›­n› da tehlike­ye at­t›. Bes­te­le­ri 
yüzünden, gerçek ala­turka­n›n göçme­ye başla­ma­s› da Ze­ki Mü
ren’le olmuştur. Çünkü kla­sik Türk müzi€ine ara­bes­ki de, valsi 
de, ha­fif müzi€i de ilk o sokmuştur. Hem de be­lirsizce ve birbi
rine ka­r›şt›­ra­rak. Ala­turka­dan bir “ha­fif ala­turka” ç›­kard›. ‹kin
ci ha­y›nl›­€› eşcinselli€idir; biseksüel, hat­ta triseksüel gö­rüne
rek... Fazla oyna­d›. Re­fik Koraltan vard› ya, politika­da­ki Koral
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tan ka­ba­l›­€›­n›n sa­nat­ta­ki ince­li€ini ya­rat­mak ne ka­zand›rd› ki 
Ze­ki Müren’e?

Bir de şu var: Ze­ki Müren’de sözle­rin fazla ta­ne ta­ne­lenme
si ezgiyi elden ç›­ka­ra­biliyor. Sel gibi gidiyor ezgi, kum gibi ka­l›
yor avucumuzda güfte. Oysa başlang›çta tersi söz konusuydu. 
Hiç de­€ilse bu konuda bir denge vard› başlang›çta.

Garsonla­ra, aşç›­la­ra t›rnak muaye­ne­si ya­pard›. Sahne­ye ç›k
ma­dan önce ma­sa­lar topla­n›r, içkili ga­zino içkisiz duruma ge­ti
rilirdi. Müşte­riye buyururdu Ze­ki Müren.

Ra­kibi olma­d›. Ama taklit­çile­rini fe­na ce­za­land›rd›.
Gülünç, yine de et­kili k›­ya­fet­ler ve 200 bes­te.
En çok ha­fif müzikten korktu.
Şemsiye­si morumuş.
									       

	 1 Ocak 1989
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Fethi Naci

Pa­ra­s›z ya­t›­l›­n›n za­fe­ri, ayn› za­manda gövde gös­te­risi. Halk ço
cu€u ge­liyor ve sö­zü al›­yor. Ba­ba­s› karpuzcu Fet­hi A€a sa­de­ce 
imza­s›­n› ata­biliyordu: Fe­ti. Fe­ti’nin o€lu Türkçe­nin ve ya­z›­n›n 
en büyük sat­rapla­r›ndan biri ola­cak. Devle­rinden biri.

Düşünce­le­ri yüzünden iki kez işten at›ld›.
‹.Ü. ‹ktisat Fa­külte­si’ni bitirdikten sonra bir ka­mu kurulu

şunda ça­l›şma­ya başla­m›şt›. Bo€az toklu€una kont­rolör. 1951’de 
‹s­tanbul Yüksek Tahsil Gençlik Derne­€i kurucu ve yö­ne­ticile­riy
le birlikte tutukla­n›nca işten ç›­ka­r›ld›.

1960-1965 y›lla­r› ara­s›nda özel sektörde büyük bir ma­de­ni 
eşya fabrika­s›nda yö­ne­ticiydi. Yine düşünce­le­rinden dola­y› iş-
ten at›­la­cak. Ora­dan ald›­€› k›­dem tazmina­t›yla (17 bin TL) Ger
çek Ya­y›­ne­vi’ni kurdu. O günlerde de büyük pa­ra de­€ildi bu. 
‹ktisat Fa­külte­si’ne girmek için de ba­ba­s›­n›n sat­t›­€› ça­ma­ş›r tek
ne­sinin be­de­li olan 20 lira­y› ce­bine koya­rak gelmişti Gire
sun’dan ‹s­tanbul’a...

Bura­da he­men şu soru be­liriyor: Ne­le­rin alt›­n› çize­rek da­ha 
iyi anla­ta­biliriz Fet­hi Na­ci’yi? Önce he­men be­lirt­me­liyim, Na
ci’yi Türk ede­biya­t›ndan bir an ç›­karsak, o ede­biya­t›n denge­si 
bozuluve­rir. Se­ve­ni var, sevme­ye­ni, hat­ta düşmanla­r›... Ama bu 
bir gerçek. Yanl›şla­r› da var belki. Ama bu bir gerçek; Fet­hi Na
ci’siz bir Türk ede­biya­t›, he­le bir 1950 kuşa­€›, he­le he­le roman 
ve şiir düşüne­me­yiz. Karş›t­la­r›ndan da örnek ve­re­rek bu yönte
min sa€laml›­€›­n› orta­ya koya­l›m: At­tilâ ‹lhan’s›z bir şiir, düşü
nüle­bilir mi? As›m Be­zirci’siz bir ‹kinci Ye­ni?



Pa­ra­s›z ya­t›­l›­l›ktan söz et­miştim yuka­r›­da. Pa­ra­s›z ya­t›­l›­l›k 
Türk e€itim sis­te­minin doruk nokta­s›yd› bir za­manlar. Türk ay
d›­n›­n›n simge­si es­kiden Mülkiye­li ise, 1940’l› y›llarda da lise­de 
pa­ra­s›z ya­t›­l› okuyanlar oldu. 1960’l› y›llardan sonra da ö€ret
menler... Fet­hi Na­ci pa­ra­s›z ya­t›­l› ö€rencinin prototipidir. Kişili
€ini birkaç ö€e aç›klar: Ba­ba­s›, lise y›lla­r›, sol planda yer al›­ş›, 
öze­leştirisi ve Frans›zca ö€renme yönte­mi.

‹çli de­likanl›.
Duyarl›­€› onda kolay silinmez bir duygusall›k da ya­rat­t›. 

Sa­inte Be­uve’de ya­ra­t›­c›­l›k, ana­lizi yer yer tehlike­ye düşürür. 
Fet­hi Na­ci’de ise ana­liz ya­ra­t›­c› ta­v›rla hem güçle­nir, hem de bi
raz örse­le­nir. Kusuru, şa­irli€ini hiçbir za­man yitirmek is­te­me
me­sidir. Lise­de sevdi€i k›zla birlikte iftiha­ra geçmiş tek ö€ren
ci. Ya­ka­s›nda nergis.

Frans›zca­y› kendi de­yimiyle “pet­ka­y› s›­ka­rak” ö€rendi. Sol 
düşünce kaynakla­r›­na uza­na­bilmek için. Bu alanda­ki Türkçe ki
taplar bitince pa­ra biriktire­rek Editions sociales’in ucuz ya­y›nla
r›­n› ald›. Frans›zca­y› bir ba­k›­ma Marx’tan ö€rendi. T›pk› Sa­it 
Ma­den’in ayn› dili Ba­ude­la­ire’den ö€renme­si gibi. Erdo€an Al
kan’›n Verla­ine’den ö€renme­si gibi.

Fet­hi Na­ci’nin sa­nat ha­ya­t›nda­ki a€›rl›­€›­n› söylerken onun 
sa­nat­ç›­lar üze­rinde­ki düşünsel et­kisinden de söz et­mek ge­re­kir. 
Sa­nat­ç›­lar sö­zü eksik bura­da, ayd›nlar de­sek da­ha iyi. Yeryüzü 
ve Beraber dergile­rinde­ki Oktay De­niz ad›yla yazd›­€› ya­z›­la­r›, 
sonra öze­leştirisini düşünüyorum bunu söylerken. Öze­leştiride 
sa­na­ta tam döndü ve ile­riyi, bugünü gördü.

Ara­da kişisel ha­ya­t›nda büyük bir olay var. 24 Ara­l›k 
1976’da, k›­z›­n› ve ye­ni ayr›ld›­€› eşini bir tra­fik ka­za­s›nda yitirin
ce, ayn› anda “iki kez” öldü. Bu yüzden ge­le­cekte­ki üçüncü ölü
mü o ka­dar önemse­miyor. Büyük bir takvimsizli€e girdi o ta­rih
ten sonra. Bunun ya­z›­la­r›­na yans›­ma­m›ş olma­s› düşünüle­mez. 
Yine de çok yans›­ma­d›. Belki biraz da­ha ›s›­r›­c› oldu. Da­ha çok 
seçme­ye başla­d›. Ama, sa­n›­r›m kişisel ha­ya­t›nda, o iki ölümü 
fazla­s›yla ya­şa­d›.

Yarg›­la­r›­na ba€l› kalma­d›. Kendisi de­€iştikçe de­€il, karş›­s›n
da­ki sa­nat­ç›­n›n de­€işti€ini duyumsa­d›kça yarg›­la­r› da de­€işti. 
Çe­lişki mi, zorunluluk mu?
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Dobra.
Türler ara­s›nda­ki ilişkiyi en iyi bilen eleştirmen.
Küser, öfke­le­nir. Ama ya­z›­s›nda öç almaz. Da­ha do€rusu 

hiç öç almaz.
Yazd›­€› her şe­yin te­me­linde araşt›rma var. Ya­k›n çevre­sine 

tam ege­men. Bu ona ge­rinme hakk› ve­riyor. Ge­rinirken eli bir 
iki kişinin yüzüne, çe­ne­sine çarp›­yor. Bu yüzden çok kişi ürker 
ondan.

Evet, pa­ra­s›z ya­t›­l›. Hem pa­ra­s›z, hem ya­t›­l›.
Şemsiye­si ise uykusuz; hem ya­t›­l›, hem uykusuz.
									       

		  8 Ocak 1989
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‹lhan Berk

Hiye­rogliflerde üçgen yüzlü kaplumba­€a­lar olsayd›, “‹şte” der
dim, “işte ‹lhan Berk!” ‹şte Ke­ops, işte sokak, işte at­las! Gerçek
ten yüzünde­ki ve be­de­ninde­ki üçgenler gide­rek M›­s›r pira­mit­le
rine benzet­ti onu.

At­tilâ ‹lhan 30 y›l önce “gö­€üs­tenba­cakl›” de­mişti ‹lhan 
Berk için. Tevfik Akda€ da da­ha iki gün önce, “omuzdanba
cakl›”.

Şiir se­rüve­ni alt­m›ş y›­l› buluyor. Birçok dö­nem ya­şa­d›. Bü
tün de­vinimle­ri s›­na­d›. Her se­fe­rinde es­ki kendisini inkâr eder 
gibi gö­ründü. Ha­y›r... an›­la­r›­n› silmek, bildikle­rini unut­mak is
te­di. Sente­zi de­€il, ge­lişigüzel s›­ra­la­ma­y› ve bundan büyük tat
lar ç›­karma­y› özle­di. Ha­ya­t›­n› düşünüyorum, ha­ya­t› da öyle de
€il mi? Repliklerle ya­ş›­yor. Dü€me­le­re ba­s›­yor.

Ya­z›­n›n fe­na tut­sa­€›.
Yeryüzünde her şey ya­z›lmak için varm›ş gibi ge­liyor ona. 

Sözge­limi barda­€a bardak ola­rak de­€il, ya­z›­la­cak bir şey ola
rak ba­k›­yor. Gökyüzüne de öyle. Şöyle diyor sonra da: “Gökyü
züne böyle ba­kan ada­m›n ha­ya­t›­n›n ce­hennem olma­s› do€al
d›r.” Ya­z›­ya ge­çen çiçek sola­cak, ya­z›­da­ki çiçekse hiç koklanma
ya­cak.

Gençli€inde et­kilendi€ini söyle­di€i Türk şa­irle­rinin adla
r›­n› sa­ya­l›m: Yahya Ke­mal, Ahmet Ha­şim, Nâz›m Hikmet. Bu 
üç ad› iç içe ge­çirirse­niz ne ç›­kar? Önce çok yüksek bir be­€e­ni 
ç›­kar. Gerçekten ‹lhan Berk bugün ülke­mizde sa­nat be­€e­nisi en 
yüksek bir iki kişiden biri. Başka ne ç›­kar? Çe­lişki mi? ‹lhan 



Berk o çe­lişkiyi ka­bul et­ti. Onunla bütün bir Ba­t› şiirini kucakla
mak is­te­di.

Türk şa­irinde kişisel reklam duygusu Tanzimat’tan be­ri 
çok yo€undur. Ama ‹lhan Berk bir “canl› ya­y›n” yönte­mi ge­tir
di. Y›llar önce Anka­ra’da sokakla­ra düşer, belli bir s›­ra gö­zet­me
den, sondaj usulüyle ka­p› zille­rini ça­larm›ş. Diye­lim ka­p›­y› gü
zel bir k›z açt›. Sorarm›ş “Ünlü şa­ir ‹lhan Berk bura­da m› oturu
yor?” K›zda­ki izle­nim: De­mek ‹lhan Berk diye bir şa­ir var, üs­te
lik ünlüymüş! Bugün yet­miş ya­ş›nda en iyi şiirle­rini ya­zan 
‹lhan Berk elbet ününü salt bu yönte­me borçlu de­€il. Ama olay 
‹lhan Berk’i iyi anla­t›­yor. Do€ru olma­sa da, anla­t›­yor. Anka
ra’da, Piknik’te, genç şa­irle­re bira ›s­marla­ya­rak şiirini okut­tu€u 
do€ru ama. Garson, iki arjantin da­ha!

Yet­miş de­dim, evet yet­mişi döndü. Ama bugün de genç 
Rimba­ud tavr›yla konuşmaktan kendini ala­m›­yor: B›kt›m ya­şa
maktan, b›kt›m şu ce­hennemden! Gençli€ini ya­şa­ya­ma­m›şt›, 
yaşl›­l›­€› ise ö€renme­ye ya­naşm›­yor.

As­l›nda bütün bunla­r› yine orta­da gö­rünme tut­kusuna ba€
la­ya­biliriz. Bir k›z sevmiş, pa­şa k›­z› ç›km›ş. Kendisinde ta­rih kav
ra­m› olma­d›­€› için do€um ta­rihini bile an›msa­m›­yormuş.

Bizim kuşa­€›n ç›­k›ş y›lla­r›nda he­pimizi et­kile­mişti. Bunu 
bir yerde yazm›şt›m. Ya­n›t korkunç oldu: “Et­kile­mekten nefret 
ede­rim!” Da­ha­s› var, kendisini se­venlerden tiksinir, ka­çarm›ş. 
Bunu da yazd›.

Yazmak için yazmak... Bunu öyle­sine uç nokta­la­ra gö­türdü 
ki orta­da gö­rünme tut­kusunun biçimle­ri de de­€işti. “Canl› ya
y›n”›n ye­rini bu kez “duyars›zl›k” alma­ya başla­d›. Hiçbir şey is
te­mez, hiç tepkisi yoktur, süt ne­dir, şe­ker ne­dir?.. Farkl›­laşma­y› 
duyars›zl›kta ara­d›. Elbet, bütün bunlar sa­de­ce gö­rüntüde. Yine 
de ‹lhan Berk’in kimli€ini hiç et­kile­me­miş ola­maz. Ya­z›­y› ken
disinin fizik ve do€rudan uzant›­s› ha­line ge­tirmek is­terken, ter
si bir durum da orta­ya ç›kt›: Kendisi ya­z›­n›n uzant›­s› oldu. Bu 
ç›lg›nl›­€› ya­şa­d› ‹lhan Berk.

Geçmişi olma­yan adam.
Gerçekten geçmişi yok. Bugün bula­n›k, yer yer anlams›z, 

yer yer de tehlike­li biçimde saydam bir şimdiki za­man içinde. 
Sa­na­t›yla ha­ya­t› bu anlamda tam ça­k›şma ha­linde. Bu bir ba­şa­r› 
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m›? ‹s­te­di€ine ulaşm›ş olma­y› ba­şa­r› sa­yarsak, evet. Yine de ya
r›n başka şey is­te­ye­bilir. Hat­ta en es­kisi gibi, merkantilist bir 
söz sa­na­t›­na yö­ne­le­bilir.

Bugün aş›­r› ölçüde çocuk-ihtiyar, ama hiç ölme­ye­cek bir gö
rünümde.

Ya­r›n me­sir ma­cunu le­ke­li bir şemsiyeyle orta­larda dönme
ye başla­ya­bilir.

DÖRTLÜK

1.000.000 aşk ve 980.000 di­ze:
Ünlü şair ‹lhan Berk burda yat›­yor!
Yolcu, n’olur, sevapt›r, ihmal eyleme,
Yukardaki say›­ya bir s›­f›r da sen ekle.
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Murat Belge

Ya­şar Ke­mal’den önce Fa­ulkner’›, Köro¤lu’ndan önce Kral Art
hur’un Ölümü’nü okumuş. Böyle bir gerçek var Murat Belge’nin 
ye­tişme süre­cinde. Üs­te­lik, Fa­ulkner’dan sonra Ya­şar Ke­mal’e 
bakma, Kral Arthur’un Ölümü’nden sonra Köro¤lu’nu de­€erlen
dirme durumunu ya­şa­d›. Bir çe­şit d›ştan bakma durumu. Bir 
dü€üm bu. Ama Murat Belge için bir elve­rişlilik, bir güç de ya
rat­t› sonuçta. Da­ha­s›, ba­z› konularda öznel olma hakk› ka­zand›.

En ya­banc› sa­y›­la­r› kişi kültür ala­n›nda yerli te­mel ara­d›.
Ayr›­ca hep konsensüs ara­d›. En h›zl› dö­nemle­rinde bile.
Sa­ka­l›yla ve k›­s›k ba­k›­ş›yla Tarzan’la ça­t›­şan çizgi roman ki

şisine, Stevenson’a benziyor; Eba Müs­lim’in Mervan’a karş› sa­va
ş›nda dost Tris­tan ola­rak boy gös­te­ren gizemli Behzad’a da...

Solcu Ahmet Ce­mil. Yüksek sa­v› y›kt›. Alçakgö­nül düşün
ce­de ye­ni bir dola­ş›m ka­zanm›şsa, bunda onun pa­y› da var. Ye
ni Eyubo€lu-Günyol. Bilime ba€l›. Ama insansal’›n bilimsel’den 
her za­man ta­şa­ca­€›­na da ina­n›­yor sanki. (Bu son cümle­yi, ne de
mek oldu€unu tam bilme­den yazd›m. Murat Belge’nin izdüşü
münü ararken...)

Burhan Belge’nin o€lu, Ya­kup Kadri Ka­ra­os­ma­no€lu’nun 
ye­€e­ni. Bir de ön anne­si var: Zsa Zsa Ga­bor. Ente­lektüel, seçkin 
bir aile­nin çocu€u Murat Belge, 1944 do€umlu. ‹ngiliz Lise­si’ni, 
‹Ü Edbiyat Fa­külte­si ‹ngiliz Dili ve Ede­biya­t› Bö­lümü’nü bitirdi. 
Asis­tan, doçent oldu.

Sa­n›­r›m, 27 Ma­y›s 1960, Murat Belge’yi aç›kla­yan bir ta­rih. 
Ba­ba­s› De­mokrat Parti ile­ri ge­lenle­rinden oldu€u halde, 27 Ma



y›s’› büyük se­vinçle karş›­l›­yor. Bir yerde ba­ba­s›­na karş› bir tu
tum içinde. Ama Yas­s›­ada ola­y›, hukuka ayk›­r› oldu€unu ö€ren
di€i olaylar yüre­€inde bir dram kö­şe­si de ya­ra­t›­yor. 1960-61’de 
bir y›l Ame­rika’da. Ne­den? Olaylardan uzaklaşma is­te­€iyle mi, 
uzaklaşt›rmak m› is­te­diler onu olaylardan? O s›­ra he­nüz lise ö€
rencisi. Ame­rika dö­nüşü, hep orta­la­ma bir ö€renci oldu€u orta
ö€re­nimini birincilikle bitiriyor, ondan sonra hep birinci. Dü
şünsel yönden be­nimse­di€i 27 Ma­y›s ona önce kişisel, sonra dü
şünsel yönden bir alt çe­lişki sunmuştu. Ne yapt›? Nazl› Il›­cak gi
bi öç alma duygusuna de­€il, de­mokra­tik bir düşünce e€ilimine 
girdi. Sa­n›­yorum, Türk toplumunda konsensüs ara­ma özle­mi 
de 1960’da köklendi onda. O s›­ra­da kaç ya­ş›nda da­ha.

Bohe­me girdi. Kumka­p›’da meyha­ne­ye girerken özel lise ar
ma­s›­n› ce­bine kayd›rma sa­k›nganl›­€›­n› gös­te­ren de­likanl›, üni
versite y›lla­r›­n›n başla­r›nda ayn› yerde, mendire­€in içinde, k›­sa 
bir süre meyha­ne de işlet­ti. Kör Agop gidince bura­da hem aşç›
l›k, hem garsonluk yapt›. “Ha­kiki ha­yat sahne­le­ri” de ara­d›. Bu 
da var Murat Belge’nin ha­ya­t›nda.

12 Mart’ta tutukland› ve Sa€malc›­lar’da ve Se­limiye’de 26 
ay yat­t›.

12 Eylül ne gö­türdü ondan? YÖK’ün kuruluşuyla ö€re­tim 
üye­li€ini b›­rakt›.

Kişile­rin ha­yat­la­r›­na ba­ka ba­ka sonunda şöyle bir duygu 
uyand› bende: 27 Ma­y›s’ta, 12 Mart’ta, 12 Eylül’de, bu ta­rih du
rakla­r›nda kişiler na­s›llar? Buna mut­la­ka bakmak ge­re­kir.

Murat Belge’ye ›ş›k tutan başka şeyler? Evet, 27 Ma­y›s, 12 
Mart, 12 Eylül; sonra Cumhuri­yet’te­ki ya­z›­la­r› (bunla­r›n bir bö
lü€ünü Tarihten Güncelli­¤e adl› kita­b›nda topla­d›), Halk›n Dost
lar› dergisi, Bi­ri­kim dergisi ve ya­y›nla­r›. Yeni Gündem dergisi, 
‹le­tişim Ya­y›nla­r›... Murat Belge bunla­r›n en çok hangisi? Hep
si, elbet. Yine de ikisini ay›­r›­yorum: Tarihten Güncelli­¤e’de­ki 
ya­z›­lar ve Yeni Gündem’de Müs­lüman ke­simle diya­log ara­y›­ş›. 
Ya­ni din d›­ş› ö€e­lerden (profan) kut­sa­la (sacré) ba­k›ş ve Türk 
ente­lijansiya­s›nda konsensüs özle­mi.

Önce birinciyi ala­l›m. Murat Belge’ye gö­re bir şey yayg›nsa, 
o şey gerçektir art›k; net­li€i ne olursa olsun onu anla­ma­ya, ta­n›
ma­ya ça­l›şma­l›­y›z. Alt kültür ya da yan kültür, sözge­limi bir ara
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besk ola­y› büyük bir yayg›nl›k ka­zanm›şsa, bir yerde art›k he
men mahkûm et­me­den, onun üze­rinde düşünme­miz ge­re­kir. 
Çünkü art›k kültür olmuştur o. Bu nokta­da yine Eins­te­in-’in sö
züne ge­le­ce­€im: “Bilim, günde­lik bilginin sonuçta bir billur
laşma­s›­d›r.” Belge’de bu aç›­dan, R. Bart­hes’›n Mi­toloji­ler adl› ya­p›
t›nda­ki ta­v›r var. Ancak Bart­hes’›n aç›lma­mak is­te­€iyle ç›rp›n
d›­€› şeyle­ri o yaln›zca anla­ma­ya ça­l›şmakla ye­tindi. Günlük ha
yat mit’le­ri üze­rinde düşünmekten tat ald›. Toplumun gerçek 
ide­olojisini ora­da ara­d›.

Müs­lümanlarla diya­log kurma­s› iki cephe­de de eleştirildi. 
Bu tavr›n sol düşünce­ye s›­€a­ma­ya­ca­€›, Murat Belge’nin ‹s­la­mi
yet­le sos­ya­lizmi f›rsat­ç› bir ta­v›rla birleştirme yoluna girdi€i, ya 
da siya­si it­tifak kurma pe­şinde oldu€u söylendi.

Şemsiye­sinin marka k›s­m› biraz ka­z›nm›ş, ha­ni da­ha ucuz 
bir yerden al›nd› sans›nlar diye. Ve şemsiye­sini ça­d›r tiyat­rosu 
ola­rak da kullanmak is­ter.
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Levent K›rca

Bir sürü ad. TV’de he­men her gün boy gös­te­riyor. TV, bir yerde 
kendi kendisinin konusu ha­line geldi€i için ya­ra­t›­c›­l›kla­r›­n› er
te­le­mişler ya da ya­ra­t›­c›­l›ktan bir şey bekle­miyorlar sanki.

Tiyat­ro de­€erle­rine de­€il, TV reklam programla­r›­n›n oyun
sal koşulla­r›­na uyarland›­lar. TV’de reklamlar gide­rek sa­na­t›n 
ye­rini tut­ma­ya başlarken, bu tür skeçler de reklam ka­re­le­rinin 
esprisine gö­re biçimlendi. Duruk, an içinde, kand›­r›­c› ka­re­ler... 
Diye­lim ki ye­ni bir za­na­at bu. Ama tiyat­rodan hiç ya­rarlanm›
yor. TV’de sa­y›­la­r› gide­rek ço€a­lan bu tür arka­daşlarda büyük 
komedyenlerden bir ›ş›k yok. Bir Münir Özkul’dan, bir Genco 
Erkal’dan, bir Erol Günayd›n’dan bir şey kapma­m›şlar. ‹p bir
denbire kopmuş. Yaln›z Le­vent K›rca’dan yine de bir tortu ka­l›
yor insanda. Onu yads›­ya­m›­yorsunuz, hiç de­€ilse tam yads›­ya
m›­yorsunuz.

Es­ki us­ta­lardan Ga­zanfer Özcan’dan ald›­€› et­kiyi bozmuş, 
onu biraz da ta­n›nmaz k›lmak için Ne­jat Uygur uydurukçulu€un
dan ge­çirmiş. Yine de bir tiyat­ro ada­m› o. Üs­te­lik Ga­zanfer Öz
can’a ekle­di€i şeyler de var. Sözge­limi Neyzen’lik te­va­türü. Sözge
limi bir Ana­dolu Diyojen’li€i... Hem na­if, hem hile­baz, hem ç›­kar
s›z... Sonuçta yer yer içe dokunan bir şey de var K›rca’da.

Le­vent K›rca’n›n başka kaynakla­r› da var. Sururi kardeşle
rin ‹s­tanbul Tiyat­rosu’na miras yoluyla geçmiş oyun tavr›. Bura
da Müjdat’›n pa­y›­n›n K›rca ta­ra­f›ndan da öbür sa­nat­ç›­lar ta­ra
f›ndan da bir ölçüde inkâr edildi€ini gö­rüyoruz. Sö­ze ve be­de
ne da­ya­nan bu ta­v›rdan kimse­cikler söz et­miyor. Ayr›­ca Le­vent 



K›rca’n›n yüzünde sine­ma sonra­s› ve he­men TV s›­ra­s› bir espri 
var. Sine­ma sonra­s› şoför argosu, ta­rihsiz mimikler. Sa­hi ne an
la­t›­yor ses­siz, ›s­s›z, sözden ala­bildi€ine ka­çan bu mimikler? Ne
yin yans›­s›? Salt mim ve içe­riksiz varsa­y›m. Dra­ma is­te­mez. 
Salt e€lence­de var olmak is­te­yen, yads›­ma­yan, ka­bul eden, hat
ta boyun e€en bir mizah... Umut­suz şa­ka, ge­rekçe­sini sakla­yan 
hüzün. Hem taşra­l› hem de müt­hiş ‹s­tanbullu. Ses­siz absürd. Sa
n›­r›m Me­tin Akp›­nar’› da bu yö­nüyle et­kile­di. Bir sözcü€ün al
t›­n› çizerken yok ola­bilir Le­vent K›rca. Ama koşulu Me­tin Akp›
nar sözcü€ün ya­n›ndan s›yr›­l›r ve s›­ra­dan ola­y› he­men üst­le­ne
bilir.

Benzerle­rine bakmak da­ha iyi anla­ta­cak K›rca’y› bize. Figü
ran Os­man, Fe­ridun Ka­ra­ka­ya’ya (Cila­l› ‹bo) borcunu hiç öde
me­di. Tuncer Özinel ise figüranl›ktan hiç kurtulma­mak için her 
şe­ye ra­z› oldu. Ayşe­gül ve Ali Atik’ler normal tiyat­royu üst­le­ne
rek bir denge kavra­m›­na ba€land›­lar. Salt fizik, Ahmet U€ur
lu’yu, bir ölçüde de Ya­se­min Yalç›n’› tehlike­ye at­t›.

Enis Fos­foro€lu ise de­ne­yimi olan tiyat­royu ris­ke et­me­mek 
için bu za­na­ata sa­k›ngan, biraz da soluk kalma­y› ye€ tut­tu. Da
ha do€rusu ona ra­z› oldu.

Yüzü gag tarla­s›.
Yüz ta­ne mas­ke­si var. Surat yo€un bir sa­na­t› ge­liştirmek is

ter. Ama bu ara­da be­de­nini kullanma­y› unut­muş. Sine­ma­da bel
ki, ama tiyat­roda beş da­kika oyna­ya­maz. Sahne­de on ad›m ata
maz. Unut­muş. Ayn› ekolden Ze­ki Alas­ya’n›n ikinci ad›­m› bile 
ata­ma­ya­ca­€›­na bahse gire­rim. Me­tin Akp›­nar? Oyunculuktan 
ge­liyor o. Sürüne­rek de olsa gerçekleştirir sahne ma­ra­tonunu. 
TV’nin bu alanda­ki “çocukluk has­ta­l›­€›” da­ha şimdiden bir sü
rü tahta çocuk, bez be­bek, canl› kukla ya­rat­m›­şa benzer. Bu bir 
kusur mu böyle­si ye­ni komedyenler ve ikililer için? De­€il belki. 
Ye­ni bir ya­p›­lanma­n›n ürünle­ri ola­rak da bakma­l›­y›z onla­ra. Yi
ne de bu tür sa­nat­ç›­larda büyük bir bes­lenme eksikli€i oldu€u
nu söyle­ye­lim. Ve ga­zino kolayc›­l›­€›... Sözge­limi Ze­ki Alas­ya 
yüzde yüz kendisiyle s›­n›rl›. Hiçbir za­man kendinden başka bi
ri ola­m›­yor. Cin ba­k›şl› çocuk, o ka­dar. Oysa belli ki kendi ala­n›
n›n az rast­la­n›r ente­lektüeli.

Tiyat­rodan, ge­le­neksel tiyat­rodan kopmak... Jarry tiyat­rosu 
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da kopmuştu sahne­den. Ama tiyat­roya da­ha büyük ve başka 
bir gökyüzünde soluk ald›rmak için yapm›şt› bunu. Ha­ya­t›n 
unut­tu€u, gözle­di€i, ya da aç›kla­ya­ma­d›­€› şeyle­re yö­nelmek 
için...

K›rca’da bu yok. Ne­yi mi gizliyor? Ne oldu€unu kendisinin 
de pek bilme­di€i ba­z› şeyle­ri. Yine de anlams›zl›­€›­n›n alt›nda 
bir gerçek var gibi. Gagla­r›nda ta­rihsel bir ke­sit de mi var? Bu 
nite­li€iyle benzerle­rinden ayr›­l›p, bin bir mas­ke­siyle yine de 
aç›mla­y›­c› bir konum ka­za­n›­yor.

Ay›­ra­l›m onu öbürle­rinden, is­terse­niz.
Ekra­n›n büyük apta­l›.
Şemsiye­sinin be­zi yok da, is­ke­le­ti var. Var gibi.
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Bülent Şemiler

Sabri Esat Siya­vuşgil’in bir dize­sini an›ms›­yorum: “Pa­sa­port bir 
yolculuk roma­n›­d›r.” Siya­vuşgil ya­şa­sayd› da, 1980’li y›llarda 
Türk ekonomisinde ve banka­c›­l›k sis­te­minde baş gös­te­re­cek 
prens­ler ola­y›­n› görseydi şöyle bir dize de ya­zar m›yd›: “Çifte 
pa­sa­port bir yurt­se­verlik ikile­midir.” Yurt­se­verlik diye işi ile­ri 
gö­türme­ye­lim de, “yurt­taşl›k ikile­mi”yle ye­tine­lim. Ayr›­ca, el
bet, kişiden kişiye de­€işir bu. Çift pa­sa­port çift yurt­taşl›k kav
ra­m› konusunda, pa­sa­portun birini öbüründen ç›­karma­n›z, 
yurt­taşl›­€› işin ge­ri ka­la­n›yla de­€erlendirme­niz de ge­re­ke­bilir. 
Hiç de­€ilse şöyle diye­mez miyiz: “Çifte pa­sa­port bir yurt­taşl›k 
bilme­ce­sidir.”

Prens­ler ya da çifte pa­sa­port­lular diye an›­lan genç ekono
mist­le­rin, banka­c›­la­r›n hepsinde bir ABD de­ne­yi ya da se­rüve­ni 
var. Ayr›­ca hepsi Ahmet Özal’›n arka­da­ş›.

Bülent Şe­miler? Şe­miler, ba­ş›­na ge­lenlerden ötürü ve sorun
sall›­€› yüzünden, bunla­r›n bugün için prototipi. Prens­ler ola­y›
n›n, kimi za­man abarm›ş da olsa, tipik yanla­r›­n› onun se­rüve­ni, 
konumu, kişili€i, tepkile­ri, ç›­k›şla­r›, üs­lubu ile aç›kla­ya­biliriz. 
Bir sürü prensi var Özal’›n; Rüşdü Sa­ra­co€lu, Cengiz ‹s­ra­fil, En
gin Civan, Coşkun Ulusoy, Bülent Gülte­kin, A. Söyle­me­zo€lu, 
T. Özkan... Elbet en başta da şahprens: Ahmet Özal. Bence bun
la­r›n adla­r› tek tek k›­sa günde unutula­cak; ama bir ara­da her 
za­man an›­la­caklar. Ta­rihsel bir ke­sitin ta­n›nm›ş ö€e­le­ri, reklam 
ta­sa­r›mla­r›, yol imla­s›nda ge­çici ve ara önlemler, fresk için ko
vayla duva­ra at›lm›ş boya­lar...



Turgut Özal ha­ya­li ihra­ca­t›n kurucusu. Ama bu arka­daşlar
la ha­ya­li it­ha­la­t› kendisi gerçekleştirdi. Ana­yurt­la­r›­na birer 
konkis­ka­dor dehşe­ti, ş›­ma­r›kl›­€›, barbarl›­€› ve kolayc›­l›­€› soktu 
onlar.

Rüşdü Sa­ra­co€lu biraz başka gibi. Onda, son çö­zümle­me­de 
bir devlet ada­m› kuma­ş› da var sanki. Konuşma­s›, tavr›, oturup 
kalkma­s› öyle. Bürokra­siyi y›­karken, onun usulle­rini se­ze­rek ve 
kendi görgüsünden ge­çire­rek ya­p›­yor bunu. Ama ne­dense hep 
is­te­me­di€i şeyle­ri üst­le­niyor. Sözge­limi Merkez Banka­s› Başka­n› 
ola­rak 20 ayda gelmiş geçmiş en büyük emis­yonu yapt›; sonra 
da tutup bunun kö­tü şey oldu€unu söyle­di. Do€ruyu sezdirme
den e€riyi yapm›­yor. Ama e€riyi de gerçekleştirme­den ede­mi
yor. Yüzü mü tut­muyor ye­ni Atilla Ka­ra­os­ma­no€lu’nun? “Be
yaz Türk” diye de an›­lan Sa­ra­co€lu’nun siya­sal ha­ya­t›­n›n Tur
gut Özal’›nkiyle bit­me­ye­ce­€i söyle­ne­bilir. “Renkli Türk”lerden 
bu ya­n›yla ayr›­l›­yor. Onlar gide­cekler, he­men unutula­caklar. 
Unuta­caklar da.

Şe­miler üze­rinden düşünme­ye ça­l›­ş›­yorum prens­le­ri. Elbet 
ba­z› bilgile­ri, de­neyle­ri var Şe­miler’in. Ama bunlardan ancak 
da­n›şmanl›k (sözcü€ün dar anla­m›yla) çerçe­ve­sinde ya­rarla­n›­la
bilir. Çünkü Türkiye’yi, ülke­mizde­ki ya­sal ça­t›­y›, ge­le­neksel bü
rokra­tik me­ka­nizma­y› bilmiyor. As›l önemlisi, da­ha önce he
men he­men hiç üst düzey yö­ne­tim de­ne­yi yok. Bunlar na­s›l olsa 
onun ça­l›şma tut­kusunu da, bilgile­rini de ka­rarta­cakt›. Turgut 
Özal ne yapt›? Yö­ne­tici yapt› onu. Pa­ra­y› kendi kişisel de­ne­timi
ne almak için her ilginç nokta­ya bir Şe­miler ge­tirdi. Şe­miler’in 
şu sözle­ri çok anlaml›: “Ben ANAP’l› de­€il, Özal’c›­y›m...” Pa­sa
port kavra­m›­n›n anla­m› bu cümleyle çok da­ha yo€un bir içe­rik 
ka­za­n›­yor. Prens­ler pa­ra de­ne­timi konusunda ipi Özal’›n eline 
ve­re­cekler ve hiçbir he­sap verme duygusu ta­ş›­ma­ya­caklar. 
Özal’a hep “evet”, başka herke­se “ha­y›r” diye­bilme ola­na­€›, ko
şulu... “ANAP’l› de­€ilim, Özal’c›­y›m” sö­zünü bu aç›­dan is­te­di€i
niz ka­dar ge­nişle­te­bilirsiniz. Hükümet­le Meclis’i yok eden 
Özal, prens­lerle de hüküme­ti devre­den ç›­kard›.

Şe­miler: Akde­nizli Laz.
1954’te K›br›s’ta do€muş. Çok ye­te­nekli... Ye­te­nekli de, bu

güne dek o ye­te­ne­€in ipucunu görme­dik. Bir bilanço ç›lg›nl›­€› 
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var. 100 milyarl›k za­ra­r› bilanço üze­rinde o sa­at 100 milyarl›k 
kâra dö­nüştüre­bilir. Büyük Millet Meclisi’ne, millet­ve­kille­rine, 
büt­çe komis­yonuna ha­ka­ret­ler ya€d›­ra­bilir. Ka­ra­yipler’de, Ka
narya Ada­la­r›’nda kurt dö­ke­bilir.

As­l›nda K‹T’le­rin Azra­il’i ola­rak işe başla­m›şt›, sonra özel
leştirme ola­y›­n› ‹s­ra­fil’e b›­rakt›. Ana­dolu Banka­s›’n›n ba­ş›­na ge
çip onu bo€azla­d›. Sonra da onu mal et­ti€i Emlakbank’›n ge­nel 
müdürü oldu. Başba­kan yard›mc›­s›yla düello et­ti. Ka­zand›. Da
ha do€rusu başta ka­zand›.

Ne oldum banka­c›­s›.
Emlakbank marş›­n›n sözle­rini de onun yazd›­€› anla­ş›­l›­yor. 

Ba­k›n ne de­miş:
“Dünya­y› iyi ta­n›­r›m,
Dünya­y› bilirim.”
Şu sa­t›rla­r›n ya­z›ld›­€› s›­ra­da Ame­rika’da. ‹zinle git­miş. So

nunda Turgut Özal’a da karş› ç›­ka­ca­€›­na, ona da küfürler ya€d›
ra­ca­€›­na bahse gire­rim.

Şemsiye­si arma­€an. Sa­p›nda bir, ha­y›r iki maymuncuk.
									       

5 Şubat 1989
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Rauf Mutluay

Antalya Lise­si, Kas­ta­monu, Edirne lise­le­ri, ‹s­tanbul Fa­tih K›z Li
se­si ve Ata­türk Lise­si... Bu lise­lerde 1950-1970 y›lla­r› ara­s›nda 
okumuş çok kişiye rast­la­d›m. Konuşurken sö­zü ne ya­p›p ya­p›p 
lise­de­ki ede­biyat ö€ret­menle­rine ge­tirdiler. Unuta­ma­m›şlar onu, 
düşünce, sa­nat, kişilik aç›­s›ndan çok şeyle­rini ona borçlularm›ş... 
Ra­uf Mut­luay ka­dar ö€rencile­rine sinmiş, yans›­m›ş kaç hoca var
d›r diye düşündüm her se­fe­rinde. Bugün böyle büyük hoca­lar 
var m› diye düşündüm. Bir de şöyle düşündüm: Es­kiden bir lise 
ö€ret­me­ni, he­le lise ede­biyat ö€ret­me­ni ne önemli kişiydi! Onla
r›n ya­n›nda profe­sörler, ba­kanlar, ge­nel müdürler kaç pa­ra? Ha
ya­t›n eşli€inde yakla­şa­bile­ce­€iniz ilk ve ço€u za­man tek büyük 
adamd› ede­biyat ö€ret­me­ni. Bir de bunun büyükle­ri var. ‹şte Ra
uf Mut­luay son büyük hoca­lardan biri. Büyük hoca­lar bundan 
sonra da ge­le­cek elbet. Be­nim de­mem; bir ge­le­ne­€in son büyük 
hoca­s›. Ayr›­ca, lise­ler y›­k›ld› bugün, bizim lise­ler. Ge­len duyar
l›k art›k başka bir duyarl›k ola­cakt›r.

Ra­uf Mut­luay bir ya­zar ayn› za­manda. Son k›rk y›­l›n en 
a€›rl›kl› eleştirmenle­rinden, ede­biyat ta­rihçile­rinden biri. Ama 
ona benzersiz oldu€u yerden, hoca­l›­€›ndan bakmak ba­na da­ha 
elve­rişli ge­liyor. Hoca­l›­€› da­ha iyi aç›kl›­yor Ra­uf Mut­luay’›.

Türk Buffa­lo Bill’i.
Rume­lili âlâ adam. B›­y›kla­r›­n› fora et­miş.
B›­y›kla­r› yaln›z gönlünün de­€il, kalbinin de uzant›­s›; ta­rih, 

e€it­bilim, tütün ve se­de­fotu kokar. Ve he­men üs­tünde ikindi 
gölge­li Tuna ba­k›­ş›.



Ana­s›z, ba­ba­s›z, amca­s›z, ha­la­s›z, teyze­siz, da­y›­s›z büyüdü. 
Bu yüzden ola­cak, 6 milyar karde­şi var. Herke­se kardeş ola­rak 
sa­r›­l›r. Ö€renciye yans›­ma­s› da o anlamda olmuş. Bilgiyi verme
miş, paylaşm›şt›r. Kendisi de çok şe­yini iki hoca­s›­na borçlu: Ef
la­tun Cem Güney ve Hakk› Süha Gezgin. Gezgin’e bir soru sor
muş s›­n›fta, o da ona he­men bir kitap vermiş. Sa­n›­r›m bu ola­y›n 
genç Ra­uf Mut­luay’da yö­neltici et­kisi olmuştur. Hoca­la­r›­n› sev
mek, işini sevme­ye gö­türdü onu. Lise­yi bitirdi€inde Mülkiye s›
na­v›­n› da ka­zanm›şt›. T›p Fa­külte­si’ne de gire­bilirdi. Ama Yük
sek Ö€ret­men Okulu’nu seçti.

Benzersizdir bu okul. Ayr›­ca kendi ala­n›nda Mülkiye’nin 
eşde­€e­ridir. Pa­ra­s›z ya­t›­l› Ra­uf, ora­da hoca­l›kta­ki tö­ren duygu
sunu edindi. Ede­biyat Fa­külte­si Türk Dili ve Ede­biya­t› Bö­lü
mü’nde­ki ö€rencilerle bu okula ka­y›t­l›­lar ara­s›nda bir ayr›m ol
muştur her za­man. Vaktiyle T›p’la As­ke­ri T›p ara­s›nda da böyle 
bir ayr›m vard›. Ayn› ders­le­ri gö­rürler, ama vard›r böyle bir ay
r›m. Ya­ra­t›­c› bir tekke gö­rünümü de söz konusudur. Yüksek Ö€
ret­men Okulu’nda. Muallimli€in iyi yanla­r›; medre­se­den, onu 
pek örse­le­me­den tam kurtuluş...

Ana­dolu’da­ki ö€ret­menlik y›lla­r›nda (10 y›l) hiç yazma
m›ş olma­s› da ba­na ilginç gö­rünür. Yaln›zca ö€ret­mendir, ona 
ada­m›şt›r kendini. Bütün erkek ö€rencile­ri hayran, bütün k›z 
ö€renciler hayran ve âş›k. ‹lk öyküle­rinden birinin ad› “Gök 
Ekin”. Ra­uf’u aç›kl›­yor mu? Hiç de­€ilse o günlerde­ki Ra­uf 
Mut­luay’›? Ziya Gö­kalp ve Sa­ba­hat­tin Eyubo€lu bir ara­da m› 
bu adda? Ta­lip Apayd›n’la Sa­ba­hat­tin Eyubo€lu? Yok, yok, Tan
p›­nar’la Eyubo€lu... Dikkat ederse­niz, Eyubo€lu ad› de­€işmi
yor...

Mut­lu aile ba­ba­s›. Öyle ki çok kez vurgula­mak ge­re­€ini 
duymuştur: “Ha­ya­t›­m›n en büyük şans› bu evliliktir” diye. Bu 
nite­li€iyle kuşa­€› içinde ayr› bir ye­ri var. Bohe­min orta­l›k ye­rin
de durmuş, ama ölçüyü yaln›z kendi ad›­na de­€il, ora­da­ki her
kes ad›­na da korumuştur. Ne ki, an geldi, dünya­n›n en düzgün, 
en ölçülü, en mut­lu, en us­turuplu ada­m› kendini aç›klanmaz 
bir boşlukta buldu. Bu buna­l›­ma girdi€i belli oluyordu.

1980’den he­men önce iki olay var Mut­luay’›n ha­ya­t›nda. 
Cumhuri­yet ga­ze­te­sinden ayr›lma­n›n kendisinde sa­n›­la­n›n öte
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sinde bir yaln›zl›k duygusu ya­rat­t›­€› sa­n›­s›nda­y›m. Ama as›l 
buna­l›m ne­de­ni, evine at›­lan bomba oldu.

Bomba da­ha pat­la­ma­dan evde­kile­rin elle­riyle soka­€a f›rla
t›lm›ş ve ora­da infilak et­mişti.

Kendisine de­€il, evine at›ld›­€› için...
Evine, eşine, çocukla­r›­na, gençli€ine...
O günü ve izle­yen günle­ri şöyle anla­t›­yor şimdi: “Her şey 

bir anda te­pe­takla oldu...”
Gö­rev duygusundan ola­cak, eleştirmen Mut­luay, ede­biyat 

ta­rihçisi Mut­luay’la ça­t›­ş›r da. Ede­biyat ta­rihçisi da­ha ge­nel 
sözcüklerle konuşur. Sözge­limi Hüse­yin Rahmi Gürp›­nar’a 
100 Soruda Türk Edebi­yat›’nda (1969) uygun bir orta­la­mayla yak
laşm›şt›r. Ama ayn› y›llarda bir dergide Gürp›­nar’› korkunç di
dikle­miş, boş bir torba ha­linde kö­şe­ye at­m›şt›r. Çe­lişki mi? Ne 
olursa olsun Mut­luay’› aç›kla­yan bir şey var bura­da. Ya­k›­n›n
da­kile­re da­ha bir duyarl› oldu€u da bir gerçek.

Cumhuriyet şiirini dört adda topluyor: Fa­ruk Na­fiz bir ba
k›­ma kendisidir.

Yüzme biliyor mu aca­ba? Bilmiyorsa, iyi niye­tindendir, di
yorum.

Şemsiye­sini çardak ola­rak kulla­n›r.
									       

	 12 Şubat 1989
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Hasan Celal Güzel

Ka­rika­türis­te ö€üt: Yumru kök pancarlar vard›r; ze­ki ve derli 
toplu bir panca­ra gözlük tak. Ta­bii, şe­kerpanca­r›... Ve elbet, gü
neş gözlü€ü. Bunu yap, Ha­san Ce­lal Güzel he­men ç›­kar orta­ya.

Şerbet­çigüze­li.
Ara re­jim mülkiye­lisi. 1945 Ga­ziantep do€umlu. Y›ld›­z› 

70’li y›lla­r›n son çeyre­€inde, özellikle de 12 Eylül’den sonra par
la­d›: DPT uzma­n›, ba­kanl›k üst düzey gö­revlisi, Başba­kanl›k 
müs­te­şa­r›, millet­ve­kili, Devlet Ba­ka­n›, Milli E€itim Gençlik ve 
Spor Ba­ka­n›.

Dört e€ilimi nefsinde topla­m›ş ender ANAP’l›­lardan biri. 
Da­ha bürokrat­ken MHP-MSP-AP üçge­ni içindeydi. Bir prensi 
de oydu o günle­rin. He­le politika­ya gire­ce­€i günlerde çok yük
sekten konuşuyordu. Ba­şa güreşmekteydi büyük bürokrat­l›k ko
nusunda. Herke­sin bir ya­na savruldu€u bir evrende bu alan 
boştu. ANAP’ta bir Ke­mal Cantürk s›­cakl›­€› ya­ra­ta­bilir miydi? 
Ö€re­ne­me­dik, ama onun ANAP’ta­ki eşde­€e­ri gibi başla­d› işe. 
Ke­mal Cantürk’ü za­man za­man, da­ha do€rusu ye­ri geldi€ine 
inand›kça, Feyzio€lulaşt›­ra­rak kişisel tut­kusuna yollar ara­d›. 
Bugün de öyle. Ye­ni Turgut Özal olmakla ye­ni De­mirel olma ta
sa­r›­m› ara­s›nda gidip geldi.

Ama bu ta­sa­r›m fante­zi ola­rak ka­la­cak. Çünkü arkada­ş›­m›z 
k›­sa va­de­de çok dirençsiz bir adam. Uzun va­de içinse dirençsiz bi
le de­€il. ‹mpa­ra­torlu€a oynarken bir yerde küçük bir kont­lu€a 
ra­z› oluyor. O da Cuma­ova­s› Be­le­diye Başkanl›­€› düze­yinde.



Şa­ka bir ya­na, Ha­san Ce­lal Güzel ba­kanl›k ka­bul et­mekle 
ANAP içinde­ki gücünü s›­f›­ra indirmiştir. T›pk› Mehmet Ya­zar 
gibi, Kâmran ‹nan gibi.

Mehmet Ya­zar ve Kâmran ‹nan’›n özel durumla­r›­n›n da al
t›­n› çizmek ge­rek. Sonra­dan ve d›­şa­r›­dan geldiler partiye. Ön s›
ra­da, ama me­mur gibi oturma­la­r› bir aç›kla­ma bula­bilir. Ne 
olursa olsun, üçü için şöyle diye­biliriz: Turgut Özal üçünü de 
en güzel biçimde harca­ma­n›n yolunu buldu: Kâmran ‹nan sa­de
ce bir da­n›şman bugün, hem de D›­şişle­ri’nden iyice kopa­r›lm›ş; 
Mehmet Ya­zar ba­s›nla sürtüşme­nin orta­l›k ye­rine itilmiş... Ha
san Ce­lal Güzel? Onun ya­lanc› ç›kma­s›, tutars›z gö­rünme­si için 
önüne dizi dizi uçurum sunuldu Milli E€itim Gençlik ve Spor 
Ba­kanl›­€›’nda. Sa­vunmak is­te­me­ye­ce­€i bir sürü şe­yi de sa­vun
mak zorunda kald›. Bir gün olumlu, bir gün olumsuz ko
nuşma­s› bundan. Gençlik Şûra­s› günle­rini düşüne­lim. Şûra ön
ce­si, Şûra s›­ra­s› ve Şûra sonra­s› sözle­rini. Özgürlük te­rimle­ri 
ba€nazl›k te­rimle­riyle iç içe... Başta ba­€›ms›z bir kişi gibi boy 
gös­termek is­te­yen Güzel, ka­l›­b›­n›n ada­m› oldu€unu ka­n›t­la­ya
ma­d›. Ba­şa erken mi soyundu? Ya da hiç soyunma­ma­s› m› ge­re
kirdi? Bu sorula­r›n bugün için ya­n›­t› yok. Ama Ha­san Ce­lal Gü
zel’in se­rüve­ninde­ki ilginç dü€üm de tam bura­da işte.

Varsa­y›mlar çocu€u, gizilgücünü, propa­ganda de­€e­rini yi
tirdi Özal’›n karş›­s›nda. Ba­şa güre­şe­mez art›k.

Bir günler h›rs›­n› ze­kâya he­men dö­nüştüre­biliyordu. B›­y›
€›­n› balta kes­miyordu; uya­r›­la­r›nda ays­berg sürprizi de vard›. 
Ta­şar’larla ça­l›şt›­€› s›­cak günler. ANAP içinde, Özal’la De­mi
rel’e nerdeyse ayn› me­sa­fe­de dura­bilme ce­sa­re­tiyle pusat­lan
m›şt›. Bir bildiri, bir se­çe­nekti sanki. Ye­dek güç sanki. Bugün 
kendisi de an›msa­ma yüreklili€ini gös­te­re­mez sa­n›­yorum o ha
va­y›.

Kaypak de­me­ye­lim, ama son de­re­ce kaygan.
Hiçbir ç›­k›­ş›­n› ta­mamla­ma­d›. Net­leştirme­di.
‹nsanc›l bir ya­n› var. Ne­dense bundan utanma ge­re­€i duyu

yor za­man za­man. Politika­n›n güzel bir şey de ola­bile­ce­€ini, 
aç›k sö­ze da­ya­na­bile­ce­€ini hiç düşünmüyor. Evet, balta kes­mi
yordu; bugünse b›­y›k silen biri.

Yine de y›ld›z ta­bii. Ke­se­liy›ld›z.
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Ka­rika­türis­te uya­r›: Başka yumru kökle­re gözlük takma­ya 
kalkma sa­k›n. Şe­kerpanca­r›ndan şaşma. Yoksa başka port­re­ler 
ç›­kar baht›­na. Sözge­limi büyük özel banka­larda­ki yö­ne­tim ku
rulu üye­le­rinden ba­z›­la­r›...

Ka­rika­türis­te ö€üt II: Gözlük hiç de­€ilse dumanl› ola­cak.
Çünkü Ha­san Ce­lal Güzel şemsiye­sini de güneş gözlü€ü 

ola­rak kulla­n›­yor. Görmek için mi, görme­mek için mi?
									       

19 Şubat 1989
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Server Tanilli

Server Ta­nilli’nin yüzünü da­ha ya­k›ndan görmek için ha­ya­t›
n›n da­ha alt ta­rih durakla­r›­na inmek ge­re­kiyor. Çocuklu€u 
Van’da ve Kars’ta geçmiş. Ba­ba­s› C›­la­vuz’da gö­revliymiş. C›­la
vuz Köy Ens­titüsü’nün kuruluşunda da büyük eme­€i olmuş. 
Server o s›­ra da­ha ilkokul ö€rencisi. Köy Ens­titüle­ri gerçe­€ini 
bir des­tan ola­rak alg›­la­m›ş. Orta­okulda da öyle. Yoksullu€un 
içinden ç›­k›p ge­len köylü çocukla­r›­n›n kendile­rini he­men na­s›l 
de­€iştirdikle­rini, bunu ya­parken de do€a­y› na­s›l de­€iştirme­ye 
başla­d›kla­r›­n› görmüş. Bu onu da­ha on-on iki yaşla­r›nda top
lum, direnme, yazg› kavramla­r›yla karş›­laşt›rm›ş. Ayn› olay, 
Kars Orta­okulu’nda ve Haydarpa­şa Lise­si’nde Milli E€itim kla
sikle­rini iştahla okurken duydu€u coşkuya ka­r›şm›ş. Do€a için
de ar› gibi ça­l›­şa­rak ye­tişme ra­hat­l›­€› ile ayd›nl›klar felse­fe­sinin 
s›­n›rs›z özgürlü€ü iç içe geçmiş Server Ta­nilli’nin çocukluk ve 
ilk gençlik y›lla­r›nda. Köy Ens­titüle­ri’nin küçük ta­n›­€›­n›n halk
ç›­l›­€› ile kitapl›k fa­re­sinin evrensellik şans› hep bir ara­da oldu.

Tercüme dergisi hayranla­r› kuşa­€›ndan.
Kim bilir şimdi o derginin Şi­ir Özel Say›­s›’n› Stras­bourg’da 

da elinin alt›nda tutuyordur belki. Nurullah Ataç’›n da o y›llar
da büyük et­kisini ya­şa­d›­€› anla­ş›­l›­yor. Bir yerde yazm›ş: “Bir 
tür dünya gö­rüşü vermiştir bize, bu da sonra­ki ge­lişme­mizde 
ya­rarlar, kolayl›klar sa€la­m›şt›r.”

Köy Ens­titüle­ri ola­y›­na, Milli E€itim kla­sikle­rine, Ataç’a ve 
Ga­rip de­vinimine, üniversite y›lla­r›nda hoca­lar ekle­ne­cek: 
H›fz› Veldet, Ta­r›k Za­fer, Lüt­fi Duran. 1950-1960 ara­s›nda­ki siya



sal kavga­da hep CHP’yi tut­tu ve ‹s­met Pa­şa’c› oldu. 27 Ma­y›s 
Devrimi’nden sonra ise işçi s›­n›­f›­na ba€land›; onun dünya gö­rü
şünü üst­lendi.

Ha­ya­t›­na kas­te­dildi. Sa­kat kald›. Şimdi, işte yurt­d›­ş›nda, 
Stras­bourg’da, yurt özle­mini ca­ne­ri€i ta­ze­li€iyle sakl›­yor. Ora
da, üniversite­de ö€re­tim gö­revlisi. Bir yerde de şöyle yazm›ş: 
“90’›ma ge­le­ce­€ime ina­n›­yorum. Güzel günle­ri görmek için.”

Bir ke­re gördüm Ta­nilli’yi. 1976’da. ‹ki sa­at. Darpha­ne’ye 
gelmişti. ‹s­tanbul Hukuk Fa­külte­si’nde ö€re­tim gö­revlisiydi o 
s›­ra. He­nüz teksir ha­linde­ki Uygarl›k Tari­hi adl› ders not­la­r›­n› 
ba­na arma­€an et­mişti. O gün, ayn› y›llarda ayn› lise­de, ayn› s›
n›flarda okudu€umuz, ayn› y›l me­zun oldu€umuz orta­ya ç›kt›. 
Ama ayr› şube­lerde oldu€umuz için birbirimizi an›msa­ya­ma
d›k. Server’in o gün, da­ha do€rusu kita­b›­na bakt›­€›m za­man 
bende uyand›rd›­€› izle­nimi düşünüyorum şimdi. Bir coşku, bir 
duvar y›kma, bir ya­şa­ma se­vinci, bir de biraz fazla­ca gö­rünme 
duygusu içindeydi sanki. Server Ta­nilli’nin da­ha sonra başka 
ya­p›t­la­r› ya­y›mland›. Ba­z› konularda öncü, ba­z› konularda de
rinleştirici oldu. Ama bende, o, Uygarl›k Tari­hi’yle birle­şir, bütün
le­şir. Ta­rih, hukuk, politika, felse­fe, ede­biyat, sa­nat; k›­sa­ca söy
lersek, toplum ve insan bilimle­rinin, insanl›k se­rüve­ninin bütü
nüne bakmak is­te­yen bir adam.

Abdi ‹pekçi’yi, Ca­vit Orhan Tütengil’i, Bedret­tin Cö­mert’i 
öldürten, Server Ta­nilli’ye kurşun s›kt›­ran gücün ayn› amaçla 
ha­re­ket et­ti€i belli. Ama kurbanla­r›­n› se­çerken nüans­lar ara­d›
€›­n› da söyle­ye­biliriz. Cina­yet­le­rin halkta uyand›­ra­ca­€› et­ki 
gücü ve k›­va­m› yö­nünden. Abdi ‹pekçi ka­muoyu önünde et­ki
li ve çok ünlü. Tütengil sa­kin ve sayg›n, Bedret­tin Cö­mert du
yarl› ve ge­le­cek va­at eden kişilerdi. Server Ta­nilli? Şöyle diye
bilir miyiz: Ödünsüz ve coşkulu. Sa­de­ce ha­ya­ta karş› tutumla
r›yla ele al›rsak, bu dört kişi ara­s›nda kendini en çok he­def 
gös­te­ren odur.

Ta­nilli, Temmuz 1789’u Ekim 1917 ile yan ya­na düşünmek
ten hep haz duyar. Rous­se­au-Marx çizgisi. Ça€daş uygarl›­€›n 
bu çizgi üze­rinde oldu€unu, sa­bah akşam vurgular. Kendine öz
gü üre­ticili€i ve ya­ra­t›­c›­l›­€› bu vurgularda do€ar. 1789’a da­ha 
ba­sa­rak konuşur.
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Ta­nilli’ye gö­re Frans›z Devrimi ayd›nl›klar felse­fe­sinin ço
cu€uysa, Türkiye’de siya­sal libe­ra­lizm de Frans›z Devrimi’nin 
çocu€udur. Şu cümle onun: “Türk ra­dika­lizminin üs­tünü bir 
parça ka­z›­y›n, alt›ndan Ja­kobe­nizm ç›­kar.”

Şemsiye­si taç yaprak.
Gülgillerden ve gevrek dokulu.
24 sa­at­te ye­nile­nir.
									       

26 Şubat 1989
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Nurettin Sözen

Politika­ya 1954’te başla­m›ş. 1950’li y›lla­r›n en önde ge­len ö€renci 
liderle­rinden biri. 27 Ma­y›s’›n alt›n çocukla­r›ndan. CHP’nin ile­rici 
ka­na­d›nda yer alan arka­daşla­r›yla birlikte gerçekten et­ken bir ko
num ka­zanm›ş o y›llarda. Da­ha sonra?

Nuret­tin Sö­zen de­yince bura­da duruyor kişi. Da­ha sonra 
ne olmuş? Ara­dan çok uzun y›llar ge­çiyor. Çok şey, çok kişi unu
tuluyor. Sonra birden ba­k›­yorsunuz, Nuret­tin Sö­zen SHP’den 
ye­rel se­çimlerde ‹s­tanbul Büyükşe­hir Be­le­diye­si başkan ada­y› 
ola­rak karş›­n›­za ç›km›ş.

Ha­yat öyküsüne ba­k›­yorum he­men. 1937’de Sivas’›n Gürün 
ilçe­sinde do€muş. 1946’da ‹s­tanbul’a gelmiş. T›p Fa­külte­si’ni bi
tirmiş; 1973’te doçent, 1978’de profe­sör. 1964’ten sonra kendini 
da­ha çok mes­le­€ine verdi€i anla­ş›­l›­yor.

Es­ki ö€renci lide­rinin (TMTF Ge­nel Başka­n›, Türk Devrim 
Ocakla­r› Ge­nel Başka­n›) 12 Eylül ha­re­kât›ndan, CHP’nin ka­pa­t›l
ma­s›ndan, bö­lünme­sinden, SHP’nin kurulma­s›ndan sonra ye­ni
den siya­sal are­na­ya döndü€ü gö­rüldü. As­l›nda ama­tör ruhla ve 
reklam duygusu ta­ş›­ma­yan bir ta­v›rla ça­l›şma­s› bir süre gölge­de 
tut­tu onu. Ka­muoyu Sö­zen’i ye­ni bir adam gibi gördü. Ye­ni, Ko
rel Göymen gibi ye­ni. Oysa Nuret­tin Sö­zen nice­dir çe­şit­li kişile­ri 
bir ara­ya ge­tiren ve bir anlamda sos­yal de­mokrat te­melde bir 
konsensüs ara­yan ünlü Taksim Toplant›­la­r›’n› düzenle­mekteydi. 
Sos­ya de­mokra­siye ente­lektüel düzeyde bir s›­€›­nak ara­ma, bunu 
da her türlü gö­rüşün ya­n›nda gerçekleştirme girişimi. As­l›nda 
SHP içinde de iddial› bir ç›­k›ş Taksim Toplant›­la­r› yö­net­menli€i.



Gö­rünüşe gö­re Baykal’c› de­€il.
Ece­vit’in iyi yanla­r› ile Erdal ‹nö­nü’nün 1980’den sonra­ki 

güzel ç›­k›­ş› birle­şiyor Nuret­tin Sö­zen’de. Bu yanla­r›yla SHP’nin 
Anka­ra ve ‹zmir Büyükşe­hir Be­le­diye başkan adayla­r›nda bu
lunma­yan bir siya­sal içe­rik, bir ka­rizma önce­si, hat­ta, ne­den 
söyle­me­ye­lim, düpe­düz bir ka­rizma sunuyor. Diye­ceksin ki ka
rizma sunulur mu? Sunulur da, bence şans da­ha yuka­r›­da Sö
zen için...

Bir imge ge­tirdi. Pros­pe­ro ola­rak ç›kt› orta­ya ve Da­lan’›, ne 
olursa olsun, o sa­at Ca­liban’laşt›rd›. Başka­s› bunu bu ka­dar ya
pa­mazd›. Da­lan bir dev. Ba­şa­r›­la­r› var, tica­ri dopingle­ri var, dev
let ola­nakla­r› var. Üs­te­lik işini ya­şa­ma h›rs›­na da dö­nüştürmüş.

‹marc› Timurlenk’in karş›­s›­na doktor-yarg›ç’› ç›­kard›­lar.
Ama SHP onunla topluma akta­ra­ca­€› me­sajla­r› çok geç ha

z›rla­d›. Ba­s›n da Nuret­tin Sö­zen’i bugüne dek ge­nellikle ikinci 
planda tut­tu. Ama bir kez orta­ya ç›kt›. SHP’de koşulla­ra gö­re ki
şiler öne ç›­k›­yor, sonra ge­ri gidiyor. Kimile­ri bir da­ha dönme­ye
cek biçimde orta­dan kayboluyor. Nuret­tin Sö­zen bunlardan de
€il. Sa­n›­r›m partisinde sos­yal de­mokrat ruhu en çok ta­ş›­yanlar
dan biri de o. Bu yüzden ke­siksiz bir siya­sal ha­ya­t› ola­cak gö­rü
nür. Sö­zen’le birlikte, gençlik y›lla­r›nda ayn› se­rüve­ni ya­şa­d›­€› 
arka­daşla­r› da (Sözge­limi bir K. Alemda­ro€lu, bir Tarhan Er
dem, bir Selçuk Erez) bir başka türlü an›msanma­ya başla­d›­lar. 
Ne olursa olsun, Sö­zen SHP içinde bir güçtür art›k.

Bence Da­lan’› kişi ola­rak o ka­dar karş›­s›­na alma­sayd›, hat­ta 
o işi bütünüyle arka­daşla­r›­na b›­raksayd›, hat­ta hat­ta Da­lan’› 
ba­z› nokta­larda takdir et­ti€ini de (hiç de­€ilse siya­sa ge­re­€i) söy
le­seydi da­ha güçlü ola­cakt›. Buna hakk› olan bir adam Nuret­tin 
Sö­zen.

Sö­zen ola­y› Türkiye’nin sorunla­ra sa­hip ç›­ka­cak insan un
suru yö­nünden hiç de yoksul olma­d›­€›­n› gös­terdi.

Be­le­diye başkan ada­y› ola­rak verdi€i me­sajlar içini te­mizli
yor kişinin.

Şemsiye­si halka aç›k.
						      5 Mart 1989
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Ziya Müezzino¤lu

Memduh Aytür, Zeyyat Bayka­ra, Ziya Müezzino€lu. Ge­le­nek
leşmiştir sanki, 1960’l› y›llardan be­ri Ma­liye kö­kenli bürokrat
lar ara­s›nda bu üç büyük bürokrat! Üçü de Ma­liye Teftiş Kuru
lu’ndan ge­len bu adla­r› bir ara­da anmak âdet olmuştur. Da­ha 
beş alt› büyük bürokrat var. Ama en çok bu üçlü üze­rine konu
şulmuş. Za­man za­man sora­r›m, ne gibi ayr›mlar var ara­la­r›n
da? Ayn› be­lirle­yici koşullarda ayn› yazg›­y› m› paylaşm›şlar?

Müezzino€lu’nun 27 Ma­y›s 1960’tan sonra­ki ka­riyer çizgisi
ne ba­k›­yorum: Ha­zine Ge­nel Müdürü ve Millet­le­ra­ra­s› ‹ktisa­di 
‹şbirli€i Teşkila­t› Ge­nel Sekre­te­ri, Kurucu Meclis Üye­si, DPT 
Müşte­şa­r›, Bonn ve Ortak Pa­zar Büyükelçisi, Se­na­tör, Tica­ret Ba
ka­n›, Ma­liye Ba­ka­n›...

Bayka­ra’n›n çizgisi de da­ha az zengin de­€il. Aytür’e ge­lin
ce, o da­ha da pa­r›lt›­l›.

Müezzino€lu, 27 Ma­y›s günü Ha­san Polat­kan’›n Ha­zine Ge
nel Müdürü’ydü. Ama Polat­kan tutukla­n›rken, onun ka­riyer yo
lu aç›ld›. Sa­n›­r›m bu olay Müezzino€lu’nda do€rudan siya­set 
yapma­ma duygusu ya­rat­t›. Bir de çe­şit­li koşulla­ra uyarlanma 
duygusu ve ye­te­ne­€i.

Se­vimli bir adam olma­d› Müezzino€lu. He­le ast­la­r› bir sert
lik heyke­li ola­rak gördüler onu; ürkütücü buldular. Bürokra­tik 
ayg›t içinde bir parmak aşa­€›­ya he­men hiç gülümse­me­di. Yük
seldikçe, o “as›k surat mat­ra­h›”n›n büyüdü€ü gö­rüldü.

Ama, sözge­limi herhangi bir ga­ze­te muha­birini her za­man 
bir te­bes­süm bandosuyla karş›­la­m›şt›r, o da ayr›. Anla­ş›­l›­yor ki 



sert­lik ve se­vimsizlik, ye­rine gö­re bir silah, bir araç, bir ya­şa­ma 
biçimi, bir ça­l›şma üs­lubu da olmuş Müezzino€lu’nda. Belki de 
söylet­me­den iş yapt›rma kayg›­s› da ya­t›­yor o tavr›n alt›nda. Öte 
yandan, ye­tişiminden ge­len ve bir ölçüde do€al sa­y›­la­bile­cek 
bir itiden de söz ede­biliriz. Her Ma­liye müfet­tişi kendini bürok
rat­l›­€›n öte­sinde gö­rür, devlet ada­m› gibi alg›­lar. Ve kendini bu
nunla ka­t›­laşt›­r›r.

Pla­ton, devlet ada­m›­n›n nite­likle­rini sa­yarken şu dört ö€e­yi 
öne ç›­ka­r›r: Filozofça bir ta­v›r, h›z, öfke ve güç. “Öfke” ö€e­sin
de devle­tin bekçili€i anla­m› da sakl›. Bu ö€e Memduh Aytür’de 
toplumun bekçili€ine de dö­nüşmüştür; sert­lik, öfke onda coşku 
ve ödünsüzlük de de­mektir. Bayka­ra’da ise donuk, gizli bir sta
tüko özle­mi ola­rak be­lirmiştir; topluma karş› bir devlet bekçili
€i...

Müezzino€lu? O biraz da kendi kendinin bekçisi de­€il mi? 
Hem grup y›ld›­z›, hem de çok yaln›z bir adam o. Yuka­r›­da söy
le­di€imiz gibi hiçbir za­man tam siya­si olma­d›. Parti üye­siyken 
de, ba­kanken de bürokrat kimli€ini hep korudu. Memduh Ay
tür ise hep bürokrat kald›. Bürokra­siye siya­set bulaşt›rma­d›; 
ama 1960 Ana­ya­sa­s›’yla ge­len ye­ni toplum ide­olojisine her za
man önce­lik ta­n›­d›. Aytür iktisa­da ve toplumbilime da­dand›; 
Bayka­ra salt ma­liye­ye ida­re­cilik ekle­di; Müezzino€lu ma­liye­cili
€ini korudu.

Müezzino€lu’nun büyük bürokrat­lar kuşa­€› kitaplarla de­€il, 
tek tek ma­ka­le­lerle bes­lenmiş bir kuşak. Ülke­de­ki büyük siya­sal 
de­€işme­ler, 10 y›lda bir ge­len darbe­ler bu yö­ne­tici kuşa­€› iktisat 
ve ma­liye ala­n›nda pra­tik bilgilerle ye­tinmek zorunda b›­rakt›. 
Ama ayn› kuşak mes­le­ki kültür dona­n›mla­r›­n› et­kile­ye­cek yan 
kaynakla­r› seçme ve ay›kla­ma konusunda büyük ze­kâ gös­terdi. 
S›­k›­ş›k ve dö­nüşümlü bir ha­yat içinde herkes kendine en elve­rişli 
ge­len bilgile­ri ara­d›. Müezzino€lu bu konuda ba­ş› çe­kenlerden.

Bürokra­si içinde gizli bir sa­nat­ç› tavr› var onda. Kendine öz
gü bir “self ma­de man” mode­li buldu. Bayka­ra gibi başka­la­r›
n›n ada­m› gö­rünmek is­te­miyordu. Aytür’ün düşünürlü€ünü, 
Kayra’n›n filozoflu€unu takdir ediyordu ama kendisi bambaşka 
bir adamd›. Hem uzakta dura­cak, hem de en çok gö­rüne­cek... 
Bunu is­tiyordu.
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Us­ta bir dansör, kurnaz bir oyuncu ola­rak boy gös­terdi sah
ne­de. Purosunu bile bencilli€ine ekle­di. Bencil ama benbenci de
€il.

Birkaç y›l önce Mali­ye Yaz›­lar› dergisinde onun için şöyle de
mişim: “Güvercine bile h›rs ka­tan yüce gö­nüllülük.”

Şemsiye­sinin sa­p› bambu, bile­zi€i siyah ipek.
						    

12 Mart 1989
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Banker Bako

A€la­yan çek, gülen tahvil: Banker Ba­ko ma­sa­l›­n›n başl›­€› böyle 
ola­bilir.

As­l›nda ma­sa­l›n ça€daş bir ya­n› da var. Ba­ko (Ba­ki Aygün) 
Ke­lo€lan ile Arsen Lupen ka­r›­ş›­m› bir tip. Pa­dişa­h›n k›­z›­n› ala
ma­d›. Ama ma­sal da he­nüz bit­miş de­€il. Üs­te­lik başl›k pa­ra­s› 
bir yerlerde sakl› duruyor. Çald›­€› mücevhe­ri öptü€ü k›­z›n a€z›
na kayd›rm›şt›. Ta­bii onu öperken.

Foto€rafla­r› çok de­€işken. Tezgâhtar yüzü; izne ç›km›ş erin 
ilk ge­ce­sinde­ki yüz; küfür yiyen yüz; küfre­derken yumuşa­yan, 
boşa­lan yüz.

On binlerce bankerze­de ara­s›nda binlerce Ba­koze­de de var. 
Nice aile­nin ca­n›­na okumuş, nice suçsuz kişiyi umars›z b›­rak
m›ş. Yine de o ka­dar öfkeyle ba­ka­m›­yorum foto€ra­f›­na. Kö­tü 
adam izle­nimi uyand›rm›­yor bende. He­le tiksinti hiç.

Bir roman kahra­ma­n› sanki. Ba­ko’nun öyle bir ha­yat se­rü
ve­ni var ki ve bu se­rüven ba­s›nda öyle ma­sals› ve renkli biçim
de sunuldu ki, dünya­y› doland›rma­s› sanki suçu, re­zilli€i de
€il de, ba­şa­r›­s› oluyor. Hüner suçu siliyor le­pis­ka saçl› Ke­lo€
lan’da. Hiç de­€ilse, diyorum, toplumumuzda ola­y› böyle karş›
la­yanlar çok ola­cakt›r. “Kö­şe­yi dönme” felse­fe­si bizle­re bile yö
nelmiş ki, bu konuda başka­la­r› ad›­na bir hoşgö­rü duygusu da 
uya­n›­ve­riyor şura­m›zda. Da­ha kö­tü, kö­tüyü da­ha az kö­tü ya­p›
yor.

Do€du€u gün ba­ba­s› şöyle de­miş Ba­ki’nin kunda­€›­n› okşa
ya­rak: “Bu çocuk ileride herke­se be­la ge­tire­cek.” Cümle­de­ki tap



la­ma ve ş›­mart­ma duygusu y›llar sonra onu aç›kla­yan ö€e­ler
den biri ola­cak. Ye­tişim y›lla­r›­na da ›ş›k düşürüyor çünkü. “Vay 
ana­s›­n›!”

15 ya­ş›nda Ada­let Partisi Be­şiktaş Gençlik Kolu üye­si. Ço
cuk politika­c›.

17 ya­ş›nda fabrika­tör. Ba­ba­dan kalma çocuk ara­ba­la­r› fabri
ka­s›­n›n sa­hibi.

18 ya­ş›nda banker. Pa­ra­lar ‹talyan wes­tern filmle­rinde­ki gi
bi ha­va­larda uçuyor. Konfe­tiler ara­s›nda iflas.

20 ya­ş›nda as­solist. Ka­d›nlarla çevrili. Hiç dokunmazm›ş. 
Banka müdürle­rine ciro ediyor onla­r›.

25 ya­ş›nda ce­za­evi se­rüve­ni başl›­yor.
Çocuk-genç. Kulla­n›rken hep kulla­n›ld›. ANAP-DYP ça

t›şma­s›nda rol alma­s›, da­ha do€rusu kendisine rol ve­rilmek is
tenme­si de, onu bir sis­te­min gös­terge­le­rinden biri ha­line ge­tir
me­di mi? Do€ru Yol Partisi’nin iç denge­sinde, ile­ride, ge­re­€inde 
kulla­n›­l›r m›? Başba­ka­n›n karde­şinin Hak Ya­t›­r›m Şirke­ti’ni do
land›rma­s› da Ba­ko’nun bir tica­ret me­ki€i oldu€unu gös­termi
yor mu?

Ya­man işler Ba­ko’nun işle­ri. Ama içle­rinde bir olay var ki 
yüzy›l an›­la­cak: Sahte tahvil ve te­minat mektubu ola­y›.

Devlet tahvili al›­yor, bunla­r›n sahte­le­rini ba­s›­yor; sahte­le­ri 
te­minat gös­te­re­rek banka­lardan kre­di sa€l›­yor. O kre­dilerle te
minat mektubu al›­yor; bu kez onla­r›n sahte­le­rini ba­sa­rak kul
lanma­ya başl›­yor. Sonuçta işlem sa­y›­s›­na gö­re büyüyen ve gö­€e 
a€an bir pa­ra­sal de­€er pa­ra­bolü oluşuyor. Öyle bir nokta­ya ge­li
niyor ki devlet tahville­rinin ve te­minat mektupla­r›­n›n gerçekle
ri Ba­ko’da, sahte­le­ri banka­larda ya da ilgili yerlerde. Müt­hiş bir 
sa­adet zinciri! Pa­ra bas­m›­yor. Pa­ra kaç kuruş ki! Kendi pa­ra­s›­n› 
ba­s›­yor.

Elbet, Ba­ko bu se­rüvende yaln›z de­€il. Dost­la­r›, ortakla­r›, 
pat­ronla­r›yla birlikte ça­l›­ş›­yor. 12 Eylül’le ge­len tica­ret düze­ni
nin teknik cilve­le­ri söz konusu. Bu yüzden, belki, Banker Ba­ko 
ile­ride cenne­te bu işle­rin genç Ras­tignac’› ola­rak gire­cek. Ta­bii, 
Turgut Özal da ora­ya siya­se­tin tecrübe­li Va­ut­rin’i ola­rak girerse.

Banker Ba­ko Tahta­ka­le’nin jönprö­miye­si oldu. Ka­ra pa­ra 
ola­y›­n›n hem orta­la­ma, hem de marjinal kişisi.
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“Ha­miline” diye bir laf var ya, bu lafta, güven ve kuşku 
kavramla­r› bir ara­da. As­l›nda bir üçkâ€›t ta­d›­n› her za­man ta
ş›­d›. Ama gerçekten 12 Eylül’den sonra ba­z› sözcükler ye­ni an
lam yükle­ri ka­zand›: Mevduat sertifika­s›, pay se­ne­di, zorunlu 
ta­sarruf, ye­minli büro...

“Ha­miline” ne de­mek? Adam eline pa­ra diye kâ€›­d› tu
tuşturuyor. Sonra ba­k›­yorsun, ne pa­ra var, ne kâ€›t. Ba­k›­yorlar, 
sen de yoksun.

Elinde bir şemsiye­nin sahte­si. Ha­miline gölge eder.
								      

19 Mart 1989
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Ayhan Songar

“Afrika’da ya­şa­yan bir kavmin dili 900 ke­lime­den iba­ret­tir. Bu
na karş›­l›k ‹ngilizce­de 120.000 civa­r›nda ke­lime mevcut­tur. 
Dünya­n›n en büyük ya­za­r› ka­bul edilen Sha­kes­pe­are eserle­rin
de en çok ke­lime kulla­nan ya­zard›r. Sha­kes­pe­are birbirinden 
ayr› 30.000 ke­lime kullanmakla bu re­koru k›rm›şt›r. Onu Victor 
Hugo, onu da Goet­he ta­kip eder.”

“Birbirinden ayr›” ke­lime­ler ne de­mek? Sha­kes­pe­are kimin 
re­korunu k›rm›ş? Kendininkini mi?

Bu sorula­ra başka­la­r› ya­n›t ara­s›n. Ben “tekra­riyat”tan söz 
ede­ce­€im. Tekra­riyat, totoloji de­mek de­€il; onu da içe­ren ama 
aşan bir kavram. Tek kişinin ya­p›­t›nda özellikle gö­rülmüş ve 
hikme­tinden sual edilme­miştir: Ayhan Songar’›n ye­ni Türkçe­si: 
“Sokuşturma­bilim.”

Prof. Dr. Ayhan Songar bugün ‹s­tanbul Üniversite­si Cerrah
pa­şa T›p Fa­külte­si Psikiyat­ri Ana­bilim Da­l› Başka­n›. Da­ha önce 
Adli T›p Gözlem ‹htisas Kurulu Başkanl›­€› yapm›ş. TRT Yö­ne
tim Kurulu üye­si olmuş. Türkiye Milli Kültür Vakf›’nca, 1979’da 
Si­bernetik adl› ya­p›­t›yla fikir ödülüne la­y›k gö­rülmüş. 1981’de de 
Çeşitleme adl› kita­b›yla ödül alm›ş. Do€um ye­ri ve ta­rihini de 
söyle­ye­lim: Gö­nen, 1927.

Çok şey ya­z›ld›, söylendi Ayhan Songar için. ‹parlar için çe
lişik ra­porlar vermiş; beş has­ta­ne­nin gözlemle­rine karş› bir 
ada­m› “sa€lam” ç›­karm›ş; farfa­ra bir ya­n› varm›ş; La­le­li’de­ki ca
minin karş›­s›nda bulunan muaye­ne­ha­ne­sinde­ki küçük oda­ya 
girip iki re­kât na­maz k›­lar, sonra da bekle­me sa­lonunda­ki has



ta­ya “müşte­ri” ola­rak bakma­ya başlarm›ş; insan d›şk›­s›­na da 
fazla önem ve­rirmiş.

T›p onun ala­n›. Bu alanda be­nim söyle­ye­ce­€im ne ola­bilir 
ki? Ayhan Songar’a bir insan, bir ente­lektüel ola­rak bakma­ya ça
l›­ş›­yorum. Onun, ara­m›zda­ki yüzünü, va­pura binerkenki duru
şunu görme­ye ça­l›­ş›­yorum.

Bunun için, ödül alm›ş iki kita­b›­n› edinip okudum. Ayhan 
Songar’›n toplumda­ki izdüşümüne ya­p›t­la­r›ndan da ›ş›k düş-
sün is­te­dim.

Şimdi ge­le­lim sokuşturma­bilime. Ya­z›­n›n ba­ş›nda­ki Sha­kes
pe­are’den, Hugo’dan, Goet­he’den söz eden iba­re­ler Ayhan Son
gar’›n Çeşitleme adl› ya­p›­t›­n›n dördüncü bö­lümünde­ki “Dil ve Dü
şünce” adl› ya­z›­da ge­çiyor. Ama ayn› cümle­ler dizisine o bö­lüm
de­ki dört ayr› ya­z›­da da aynen rast­l›­yorsunuz. Kita­b›n birinci ve 
ikinci bö­lümle­rinde de aynen ge­çiyor o cümle­ler. Da­ha­s›, 2 y›l son
ra ba­s›lm›ş Si­bernetik adl› kita­b›nda da. Hem de hiç s›­ra­s› bozulma
dan. Anla­ş›­l›­yor ki Ayhan Songar Sha­kes­pe­are’e, Hugo’ya, Goet
he’ye inat, çok az sözcük ve kavramla düşünmek is­tiyor. Ya­r›mşar 
sayfa­l›k iba­re­le­ri ya­z›­dan ya­z›­ya, kitaptan kita­ba gönde­riyor. Bir 
çe­şit pre­fabrik yazma ve düşünme biçimi diye­bilir miyiz? Kitapla
r›nda bu tür da­ha birçok örnek gördüm. Bir ya­z›­s›nda “onur” söz
cü€ünü mü eleştirdi, her ya­z›­s›nda onur sözcü€ü ola­cak art›k. Ay
r›­ca s›k s›k maddi ha­ta­la­ra düşüyor. Sözge­limi Yunus’un olma­yan 
bir dize­yi t›rnak içinde Yunus’un diye gös­te­riyor. Molière’in Ki­bar
l›k Budalas›’n› başka­s›ndan al›p Ahmet Ve­fik Pa­şa’ya arma­€an edi
yor. Kendini dil sorununa ada­d›­€›­n› söylüyor, ama sözcükle­ri ye
rinde kulla­na­m›­yor.

Tekrarlar saplant›­dan m›, da­€›­n›kl›ktan m› ile­ri ge­liyor? ‹ki
sinden de. Düşünce ada­m› ola­rak ipin ucunu ka­ç›rm›ş Ayhan 
Songar. Üniversite­de hoca­lar ara­s›nda önemsenme­me­si de bun
dan. Ama büyük hoca ola­rak ta­n›nd›­€›, üs­tün gö­rüldü€ü bir 
çevre de var. Bu çevre­de­ki tuta­ma­€› siya­sal tavr› ve ta­rih gö­rü
şüdür, sa­n›­r›m. Çünkü ‹s­lam-Türk sente­zi la­f› her şe­ye ye­tiyor 
bu çevre­de. Bu da Ayhan Songar’a yüksekten konuşma ce­sa­re­ti 
ve­riyor. Uygarl›­€a ak›l has­ta­la­r›­n›n ta­n›kl›­€›yla ba­k›­yor. Si­berne
tik’i “Ya­ra­ta­n›n kurdu€u şaşmaz düzen”i anla­ma­ya ça­l›­şan bir 
bilim ola­rak gö­rüyor. Mes­le­€ini pole­mik ola­rak kullanmaktan 
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çe­kinmiyor: bunu da iyice ile­ri gö­türüyor. Sözge­limi pozitif bi
limle­rin önyarg›­la­ra da­yand›­€›­n› ile­ri sürüyor.

Hoca­la­r› Fahri Ce­lal gibi, Mazhar Os­man gibi ayn› za­man
da bir kültür ada­m› olmak is­tiyordu. Ama hiç bes­lenme­di. Ay
d›nlar Oca­€›’na Pe­ya­mi Sa­fa’n›n yaln›zca pole­mi€ini, Mehmet 
Kaplan’›n sa­de­ce saplant›­s›­n› ta­ş›­ya­bildi.

Os­manl›. Ama ‹s­tanbul s›­f›r.
Psikiyatr ola­rak insa­na ka­ba ayr›mlarla bakt›­€› anla­ş›­l›­yor. 

‹şte piknik tip, at­le­tik tip...
Ö€re­ti yö­nünden de da­€›­n›k, pa­ramparça. Fre­ud’a aç›kça 

karş› ç›­ka­ma­d›. Ba€land›­€› ge­rici ö€re­ti ad›­na silik bir biçimde 
ba­z› sapt›­r›mlar de­ne­di Fre­ud aç›kla­ma­la­r›nda. Adler’i, Jung’u ad 
verme­den kullanmak is­te­di. ‹şine geldi€i ölçüde elbet... Adler’de 
Fre­ud’u bütünüyle at­la­mak is­te­di gizlice. Ama Adler’i de at­la­d›, 
kişili€in bütüncül ana­lizine ce­sa­ret ede­me­ye­rek. Jung’u da Ad
ler’de at­la­d› kolektif bilinçalt›­n› es ge­çe­rek.

Psika­na­lizin Mehmet Turgut’u.
Bir şemsiye­si var ki her an de­li gömle­€i olma­ya ha­z›r.
									       

26 Mart 1989
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U¤ur Mumcu

Kusur ar›­yorum U€ur Mumcu’ya, kusurlar. Na­s›l olsa bulurum. 
Şu anda bulma­m›ş olmam bir şey ifa­de et­mez.

“Ta­rihin sorgu yarg›­c›”. Bu söz ne­re­den akl›mda kalm›ş? 
Zola büyük romanc› ola­rak öyleyse, Mumcu da ga­ze­te­ci ola­rak 
öyle. Ta­bii, ga­ze­te­yi günün ta­rihi ola­rak ta­n›mlarsak. Günün 
sorgu yarg›­c›.

Bugün Aziz Ne­sin gibi, ‹lhan Selçuk gibi, Çe­tin Altan gibi 
bir U€ur Mumcu var. Ala­n›nda en pa­r›lt›­l› adlardan biri. Kuşa
€›­n›n en ünlü ga­ze­te­cisi. Ülke­miz ba­s›n ta­rihinde ve de­mokra­si 
ta­rihinde da­ha şimdiden ye­rini alm›ş biri.

‹lk Devrim’de mi okumuştum U€ur Mumcu’yu? Ama as›l Ye
ni Ortam’da bugünkü yüzüyle gördüm onu. Üniversite­ye dönme
ye­ce­€ini, ha­ya­t›­n› ya­z›­la­r›yla gö­türmek is­te­di€ini aç›kla­m›şt› bir 
ya­z›­s›nda, an›ms›­yorum. Akl›­ma ta­k›lm›şt› o ya­z›. Genç ida­re hu
kuku asis­ta­n›­n›n iyimserli€inden, ce­sa­re­tinden konuşmuştuk ar
ka­daşlarla. Ama, işte, tat­la okuyorduk onu. Bas­k›n Oran’›n bu
günkü ya­z› biçimiyle onun o ilk ya­z›­la­r› ara­s›nda bir akra­ba­l›k 
var gibi. Gerçekten, U€ur Mumcu da­ha ilk ya­z›­la­r›nda, ince mi
za­h› ve yazma tut­kusuyla kendini ka­bul et­tirdi.

Bir ba­ş›­na bir adam.
Ba­şa­r›­ya na­s›l ulaşt› aca­ba? Bence ba­şa­r›­ya mahkûmdu. Ku

şa­€›­n›n, ayd›­n›n, de­mokra­sinin se­si oldu çünkü. Türkçe­nin ka
ra cümle­sini ya­ka­la­m›şt›. Ga­ze­te ya­zarla­r›­n›n ço€unda yoktur 
bu. Büyük Ka­mu Hukuku birikimini, güncel ola­y›, siya­se­tin, 
kavga­n›n içinde kullanma­y› bildi. Ama as›l şu yanla­r›yla bugü



ne geldi U€ur Mumcu: Her za­man aç›k yürekli oldu, ce­sur dav
rand›, risklerden korkma­d›. Ve elbet en önemli nite­lik: Eli ger
çekten ka­lem tutuyordu. Bayra­€› ‹lhan Selçuk’tan ald›. Sa­de­ce 
bir ya­zar, yaln›zca bir ga­ze­te­ci ola­rak kalma­d›; bir düşünür, öz
gürlük sa­vaşç›­s› bir siya­sal ve hukuk ada­m› ola­rak da be­lirdi. 
En çok da böyle be­lirdi.

‘68’lile­rin aç›k aln›:
Günlük ya­z› kişiyi is­ter is­te­mez yine­le­me­le­re gö­türür. U€ur 

Mumcu yine­le­me­ye en güzel işle­vi ka­zand›rd›: düşünsel mi
ne’le­me.

Okunakl›, orta boylu, dev adam.
Pole­mi€i düşünce­nin içinden na­s›l da ge­çiyor!
Pole­mik de­dim. Ancak U€ur Mumcu soruna da­larken nes

nelli€ini hiç yitirmiyor. Sorun karş›­s›nda düşünür ya­n›­n› hep 
korudu€u için pole­mik sa­de­ce tat ola­rak ka­l›­yor.

Kişisel tart›şma­da, da­ha do€rusu kişilerle ça­t›şma­da ise po
le­mikçi ya­n› ac›­ma­s›zca öne ç›­k›­yor. Ba­ya­€› a€›r konuşuyor. An
cak bura­da da de­ma­gojiye sapma­d›­€›­na ta­n›k oluyoruz. Bir de 
ya­za­r›n, ga­ze­te­cinin, özellikle de mizahç›­n›n bu vazge­çilmez si
la­h›­na sa­r›lm›­yor. Buna ge­reksinimi yok da ondan m›? Öyle. Ki
şisel tart›şma­da da her sö­zü bir şe­yin karş›­l›­€› olsun is­tiyor. Ne 
olursa olsun bu, U€ur Mumcu’nun te­miz ya­n›­d›r. Onun kişili€i
ne, tut­tu€u işe bütünüyle ›ş›k düşürüyor. En ufak şantaj, göz
da­€›, bö­bürlenme yok U€ur Mumcu’da. ‹şiyle ilişkisini bir sa
nat­ç› ç›lg›nl›­€›­na da dö­nüştürmüş.

Dile hâkim, Türkçe­sinde çocukla filozof, düşünürle sa­nat­ç› 
kayna­ş›r. Miza­h›, alay de­€il, se­vinç a€›rl›kl›. Gönderme us­ta­s›. 
‹s­terse­niz bunu da bir kusur sa­ya­l›m.

Bir kez gördüm U€ur Mumcu’yu. Cumhuri­yet ga­ze­te­sinin 
önünde. Uzaktan gördüm, ya­n›nda başka­la­r› da vard›. Şu izle
nim uyand› bende: Ka­rarl›, dalg›n bir yüz. Da­ha do€rusu, dal
g›n ama ka­rarl›.

Bir kusuru da­ha var: Şemsiye­si pek de öyle şemsiye de­€il. 
Bir ke­re de­folu.

Ayr›­ca U€ur Mumcu çuval ola­rak da kulla­n›­yor onu.
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Fatma Yaz›c›

Ga­ze­te­de ad›­na rast­la­d›kça, üst üs­te aç›­lan ba­s›n da­va­la­r›­n› ö€
rendikçe bir Fat­ma Ya­z›­c› imge­si oluşuyordu bende. 1.90 boyun
da, re­korlar sa­hibi bir Do€u Bloku at­le­ti ya da bir yüzme şampi
yonu gibi düşünüyordum onu. Sonunda ta­n›­d›m. Ta­n›­y›nca da 
şa­ş›rd›m. K›­ya­fet­na­me­sinde şunlar ya­z›­l› Fat­ma Ya­z›­c›’n›n: boy 
1.50, kilo 41.

Evet, 41 kilo. Ama tam öyle olma­ma­s› ge­rek, 1 kilo fazla­s› 
var. Ne­den mi? Şundan: ‹ki kurşun var be­de­ninde. Ha­kan Yur
da­kuler, Siya­sal Bilgiler Fa­külte­si’nde MHP’liler ta­ra­f›ndan kur
şun ya€muruna tutula­rak öldürülürken, o da iki kurşun ye
mişti. Kurşunlar girdi€i yerde duruyor, ç›­ka­r›­la­ma­d›.

Özet çocuk.
Albat­ros gibi ka­nat açan k›zkuşu.
Ya da dar ga­ga­l› k›rlang›ç, ya da ça­l›­bülbülü, öt­le­€en, k›rk 

ge­çit soyha­s›. Ötücü kuşlardand›r, ama az konuşur.
1955 ‹s­tanbul do€umlu. Ke­ma­liye’nin durmuş oturmuş Ya

z›­c›­o€lu aile­sinden ge­liyor. Ana ba­ba çok tutucu. ‹lkokula kay
d›­n› gizlice kendi yapt›rm›ş. Ba­ba­s›, soka­€a ç›­karken koyu renk 
pardö­sü giyme­sini şart k›­l›nca, bir y›l evden d›­şa­r› ad›m at­ma
m›ş.

1979’da Siya­sal Bilgiler Fa­külte­si’ni bitirdi. Ka­d›nla­r›n kay
ma­kam olma tart›şma­s›­n› o başlat­t›. Bunun için Da­n›ştay’da da
va açt›. Ka­d›nlar ata bine­mezlermiş, onun için kayma­kam ola
mazlarm›ş. Peygamber’in Burak At›’na ve Hazre­ti Ali’in Dül
dül’üne bile bine­bile­ce­€ini ka­n›t­la­d›. Yine de redde­dildi da­va­s›.



1980’de Da­n›ştay’da ra­portör. Asa­le­ti onaylanma­d›. Bunun 
M‹T ra­poru sonucu oldu€u söyle­nir. Ça­l›şt›­€› da­ire­nin o ra­pora 
direndi€i de söyle­niyor. Çünkü Fat­ma Ya­z›­c› çok ça­l›şkan, işi
nin eri, yazd›­€› her ge­rekçe oybirli€iyle ka­bul görmüş bir ele
man. Sonunda da­ire­nin direnme­si pa­ra et­miyor. Da­n›ştay’dan 
ç›­ka­r›­l›­yor.

Ya­z› işle­ri yö­ne­ticile­ri ara­s›nda en çok ka­rizma­s› olan kişi. 
Ka­rizma kolay ka­za­n›lm›­yor. ‹ki tür ya­z› işle­ri yö­net­me­ni var. 
Biri salt pa­ra­van kişi. Öbürü gö­nüllü kişi. Fat­ma Ya­z›­c›’n›n ya­z› 
işle­ri yö­net­menli€ini o pardö­süden, o ilkokul kayd›ndan, o ra
portörlükten, o iki kurşundan ayr› düşüne­mezsiniz.

Pek konuşa­ma­d›m kendisiyle. Yüzünü saçla­r›yla örter.
A€a­be­yini ve nişanl›­s›­n› düşünüyorum. A€a­be­yi ‹la­hiyat 

Fa­külte­si’nde ö€re­tim gö­revlisi.
Nişanl›­s›? Nişanl›­s›yla Fat­ma birbirle­rini çok iyi aç›klarlar. 

Nişanl›­s› Ha­san Fikret Ulusoydan. 1980 önce­sinde ya­y›mla­nan 
Halk›n Sesi dergisinin ya­z› işle­ri yö­net­me­ni. Y›llard›r mahpus­ha
ne­de. Kaç y›­la mahkûm olmuş, ben diye­yim iki yüz... Fat­ma Ya
z›­c›, ga­ze­te­ci ola­rak, gö­rüş günle­rinde ta­n›­ş›­yor onunla. Ba­k›şla
r›n ara­l›k ka­p›­s›­na zindan duva­r› m› da­ya­n›r? ‹şte, sa­y›­l› sözcük
lerle ve ba­k›şlarla bir dünya kuruluyor ara­la­r›nda. Nişanla­n›­yor
lar. Fikret Ulusoydan içe­riden ne za­man ç›­ka­cak? Diye­lim ç›kt›, 
bunca ye­ni ce­za ye­miş Fat­ma Ya­z›­c›’y› d›­şa­r›­da bula­bile­cek mi 
ç›­karsa? Bu kez o içe­ri düşmüşse... Bir öykü ki ma­sal de­€e­ri, söy
lence de­€e­ri ka­zanm›ş.

Victor Hugo’nun bir ka­d›n arka­da­ş› var. 50 y›l ba€l› kalm›ş 
ona. O süre içinde 17 bin mektup yolla­m›ş. Bu örne­€i Fat
ma’n›n romantizmini vurgula­mak için verdim. En gerçekçi ve 
toplumcu planda yer alan Ya­z›­c› ayn› za­manda dünya­n›n en ro
mantik k›­z›. Bir gün bir bulma­ca yolluyor Fikret Ulusoydan’a: 
Yan ya­na on üç çiçek. Ulusoydan da her harfi bir çiçek olan on 
üç harflik bu iba­re­yi çözmüş: Se­ni se­viyorum! (ünlem işa­re­ti 
bizden).

Vus­la­t›nda ütopya.
Üç özelli€i da­ha var Fat­ma Ya­z›­c›’n›n:
Bir, mahpusa giren bütün arka­daşla­r›­n›n çocukla­r›­na o bak

m›şt›r;
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‹ki, evden eve ta­ş›nma­larda birincil ö€e ola­rak he­men boy 
gös­te­rir;

Üç, has­ta­ne­lerde vazge­çilmez re­fa­kat­çi.
K›­sa­ca­s›, büyük ola­y› kendinde küçükser, küçük olayla dev 

pa­ra­boller çizer.
Şemsiye­sinin içinde bir avuç bahçe. Ve bir tutam gün ›­ş›­€›.
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Anavatan

Ta­rihler, sözcükler ve insanlar... Bunlar kimi za­man büyülü ya 
da elve­rişli bir an içinde buluşuyorlar. O an, sözcükle­ri aç›kla
y›­c›, hat­ta be­lirle­yici ke­sişme nokta­la­r› ha­line ge­tiriyor. Başlan
g›çta ke­lam vard› ya, ke­lam konuşma­ya başl›­yor. Şe­yi düşün
düm ge­çenlerde, Turgut Özal’›, 26 Mart ye­rel se­çim sonuçla­r›­n› 
ve ANAP’›. Da­ha önce akl›­ma gelme­mişti. Ne de­mek Ana­va­tan, 
diye düşündüm. Gerçekten ne de­mek? Va­tan varken ana­va­tan, 
yurt varken ana­yurt ne oluyor? Bunu düşündüm.

— Herhalde Turgut Özal buldu bu ad›.
— Sa­n›­r›m o. Şemseddin Sa­mi’nin Kamus-› Fransevi’si­ni aç

t›m he­men. Bende­ki ikinci bas­k›, 1898 ta­rihli. Birinci bas­k› Ata
türk bir ya­ş›ndayken ya­p›lm›ş... Da­ha sonra ‹ngilizle­rin Webs
ter’s’ini açt›m. Aaa, tuhaf şey, “ana­va­tan” sözcü€ü Turgut Özal’›, 
Ahmet Özal’›, 12 Eylül’ü, 24 Ocak Ka­rarla­r›’n›, ‹MF’yi na­s›l da 
özet­liyor!

— Na­s›l ya­ni?
— Önce Şemseddin Sa­mi’nin ta­n›­m›­n› ele ala­l›m. Ona gö­re 

ana­va­tan, sö­mürge­lerde (müs­temle­kât) oturan kişile­rin as›l yurt­la
r›­d›r (va­tan-› as­liye­le­ri). Ya­ni Ana­va­tan kavra­m›nda çift va­tan kav
ra­m› var. Ya da çifte va­tan.

— Çifte pa­sa­port gibi.
— Bildin. Şöyle düşüne­lim: Va­ta­n›m var, bir de ana­va­ta

n›m. Va­tandan da­ha büyük sözcük var m›? Niye olsun bir de 
ana­va­ta­n›m?

Belki de Turgut Özal bu ad› bulurken ya da buldururken 



başka şey düşündü... Va­ta­n›n güzel oldu€unu, sözge­limi... ana
m›z gibi oldu€unu...

— Bence de öyle düşünmüştür. Ama bilgisizlik, bilgiden da
ha çok aç›­€a vurur gerçekle­ri. Bence mut­la­ka se­nin de­di€in an
lamda düşündü. Ama sözcükler, ama ke­lam, elimizden ka­ç›p 
gider ve öte­de bir yerde profilimizi de çizer. Şimdi düşün bir, 
Türkiye’de Ana­va­tan Partisi kurula­bilir mi? Ana­va­tan şu: Ben 
bir co€rafya parça­s›nda oturuyorum, öte­de bir yerde ana­va­ta
n›m var. Sözge­limi K›br›s’ta bir ana­va­tan partisi kurula­bilir. 
Gerçek anla­m›­n› da ora­da her za­man ta­ş›r. Ama Türkiye’de ku
rulan Ana­va­tan Partisi’nin “ana­va­ta­n›” ne­re­de­dir aca­ba? Uzak
do€u’da m›, Uzakba­t›’da m›, Suudi Ara­bis­tan’da m›, Orta As
ya’da m›, Ame­rika’da m›, Grönland’da m›?

— Türk Dil Kurumu’nun Türkçe Sözlük’ünde “ana­yurt” söz
cü€ü şöyle aç›kla­n›­yor: ‹lk yurt, es­ki yurt, başlang›çta­ki yurt. 
Bura­dan al›rsak, Ana­va­tan Partisi Orta As­ya özle­mini mi ta­ş›
yor? Ya­ni kö­ke­nimize, ge­le­nekle­rimize, ta­rihimizin alt­ya­p›­s›­na 
inmek?..

— Ne olursa olsun, bir çifte standart var ana­va­tan kavra
m›nda. Ancak emperya­list ülke­ler ta­ra­f›ndan kurula­bilir. Bir az
ge­lişmiş ülke için, bir ge­lişme yolunda­ki ülke, bir Üçüncü Dün
ya ülke­si için kendi topra­€› üze­rinde ana­va­tan kavra­m› en az›n
dan ya­banc›­laşma­y› be­nimse­mek anla­m›­na ge­lir. Ayr›­ca, Orta 
As­ya niye ta­rihimizin mut­lak alt­ya­p›­s›. Ta­rihi boyunca Ana­do
lu’nun nüfusu 10 milyonun alt›­na hiç düşme­miş.

— Özal’›n büyük sayg› duyma­s› ge­re­ken ‹s­ma­il Ha­mi Da
nişmend de Frans›zca-Türkçe Büyük Dil K›­lavuzu’nda ana­va­tan 
sözcü€ünü Şemseddin Sa­mi gibi ta­n›ml›­yor: “Bir müs­temle­ke
nin ta­bi oldu€u memle­ket.” Türkiye müs­temle­ke mi, memle­ket 
mi, hangisi? K›­sa­ca­s› iş yaln›z Özal’›n bilgisizli€inden do€mu
yor. Sözcükler de be­lirsiz.

— Da­ha do€rusu be­lirsizleşti. Sözge­limi birkaç ay önce pa
pat­ya­lar ara­s›nda bir anket düzenlenmişti. Turgut Bey, en çe­kici 
erkek se­çildi. Şimdi ak›l var ya­k›n var...

— Ama Özal’›n en çe­kici erkek se­çilme­si de sözcüklerde
ki yazg›­c› özü gös­termiyor mu? Yazg› başlang›çta be­lirsizdir 
za­ten. As­l›nda bir Ka­za­nova­l›k var Turgut Bey’de. Da­ha do€
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rusu Ka­za­nova onun ba­z› işlevle­rini iki yüz y›l önce üst­len
miş.

Ka­za­nova çe­kici erkek. Ama ayn› za­manda XVIII. yüzy›­l›n 
işbitirici ekonomi uzmanla­r›ndan biri. Piyangoyu, fon uygula
ma­s›­n›, pay se­net­le­ri çevrimini ilk o bulmuştur. Çok pa­sa­port­lu 
Prens.

— Bir de Dunkerk ola­y› var...
— De­niz otobüs­le­ri ola­y›. Ka­za­nova’y› Dunkerk’e yolla­d›

lar. Gö­re­vi şunu ince­le­mekti: Kra­l›n ›s­marla­d›­€› bir ge­minin ya
p›­m› ne­den bir arma­tö­rünkinden 6 kat da­ha pa­ha­l›­ya mal olu
yor? Bunun gizini çö­ze­cekti. Çözdü.

— ‹ngilizce ana­va­tan “home” anla­m›­na da ge­liyor. Konut 
de­mek.

— Da­ha birçok sözcük var. ‹yisi mi ye­tine­lim biz bura­da. 
Çok sözcük sö­zü bozar. Şöyle bir nokta­ya geldik: Va­tanda ana
va­tan ad›yla parti kurulma­ma­s› ge­re­kir. Buna dilbilimci de ar
şiv güze­li de kat­la­na­maz.

(Can Yücel, Nas­ret­tin Hoca ve Eşref, kol kola sahne­ye girer
ler. Orta­da­ki gülümse­mekte, öbür ikisi küfret­mekte­dir.)
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Baba Hakk›

Şükrü’nün kö­şe vuruşu. Top dö­ne dö­ne, hiçbir oyuncuya de€
me­den ka­le­ye giriyor. Fe­nerbahçe ka­le­cisi Cihat umars›z. Gol! 
Dö­nem, Be­şiktaş’›n ve “emsalsiz” Hakk›’n›n dö­ne­mi. Ama o gol
den sonra Ba­ba Hakk›’n›n sa­ha­n›n bir ye­rinde Şükrü’yü k›s­t›r
d›­€› gö­rülür: “Ata­caksan do€ru dürüst gol at!” Kornerden do€
rudan at›­lan golde bir rast­lant› rüzgâr› da sezmiş ola­cak... Ya da 
niçin k›zm›şsa işte.

‹kinci bir olay Hakk› Ye­ten’i da­ha iyi aç›klar. Suat Ma
mat’›n ta­n›kl›­€›: Suat Ga­la­ta­sa­ray’dan Be­şiktaş’a trans­fer olmuş. 
Ama son bir şampiyona ma­ç› var iki ta­k›m ara­s›nda. Suat’l› Ga
la­ta­sa­ray çok et­kili bir oyunla Be­şiktaş’› ye­nip şampiyon olu
yor. Maç sonunda Be­şiktaş soyunma oda­s›­na giren Suat’a şöyle 
diyor Hakk› Ye­ten: “Çok iyi oyna­ma­sayd›n bura­ya gire­mez
din.”

Vodinal› Hakk›. Son tulumba­c›.
Tehlike­li me­lek. Alt›n yürekli ve ç›­kars›z haydut. “Ye­nil

mez Arma­da”n›n az›­c›k boydan k›­sa kapta­n›. Lise y›lla­r›nda bir
çok kez seyret­me ola­na­€› bulmuştum Ba­ba Hakk›’y›. Fe­nerli ol
du€um için çok ürkerdim ondan. Git­ti€im Hakk›’l› maçla­r›n he
men hepsini kaybet­tik. Taş gibi bir adam kalm›ş belle­€imde. 
Kendisi de anla­t›r an›­la­r›nda, fut­bolun ya­n› s›­ra barfiks, güreş, 
boks da yapm›ş. Ama as›l heybe­ti h›­z›ndan, ina­n›lma­z› gerçek
leştire­bilme­sinden ge­liyordu.

Gra­nit ama­tör. Elini be­line koydu mu karş›­s›nda­kile­rin işi 
bitik.



1910 do€umlu. Ha­l›­c›­o€lu As­ke­ri Lise­si’nin kart ö€rencisi. 
9. s›­n›fta profes­yonel de oldu. Diye­lim ki profes­yonel. Trans­fer 
ücre­ti de şu: Sivil lise giderle­ri (tramvay bile­ti, vb) kulüpçe kar
ş›­la­na­cakt›.

Ba­ba... Do€an Kolo€lu’nun “ba­ba” kavra­m› için ge­tirdi€i yo
rum çok ilginç. Ona gö­re Hakk› Ye­ten’in “ba­ba”l›­€› “şamba­ba
l›­€› ve pa­ra­ba­ba­l›­€›­n›n uzlaşmaz karş›­t›­d›r.” Gerçekten Hak
k›’n›n “ba­ba” sa­n›nda bir yi€it­lik, bir özve­ri de sakl› ki he­men 
hiçbir fut­bolcuya na­sip olma­m›ş. Be­şiktaş ta­k›­m›­n›n ta­rihsel gö
rüntüsünü de aç›klar. Da­ha ne­ler var bu adda: Hoca­l›k, şö­valye
lik, tok söz, kurumlaşm›ş a€a­beylik... Da­ha, da­ha: S›­k› de­ne­tim, 
içinde ürkü bulunma­yan sayg›, son ân› hiçbir za­man gündem
den düşürme­yen gizilgüç, uylu€uyla top alan b›çk›nl›k, ş›kl›­€› 
d›şla­ma­yan sert oyun.

Ve kahra­man ş›­ma­r›kl›­€›... Tribünlerde­ki ayk›­r› gös­te­rile­re, 
hat­ta belki kimi za­man ha­ke­me karş› donunu indirip ora­s›­n› da 
gös­te­re­bilmiştir. Sa­r›­ş›n ba­yan ga­ze­te­ciyi Şükrü Enişte’ye ha­va
le et­ti€ini sezdirmiştir. Ama “Ba­ba” imge­sinde­ki büyük ka­riz
ma her za­man çirkin gö­rünme­sini önle­di onun.

Ba­ba Hakk› hem başkan, hem kaptan, hem oyuncuydu. 
Ayn› za­manda da se­yirci. Ha­ke­min ürküt­tü€ü tek fut­bolcu da 
o oldu sa­n›­r›m.

Be­şiktaş’›n Mao Ze­dong’u.
Be­şiktaş’a ne kald› ondan? Tek kişiden ka­la­bilen en çok 

şey... Bugün, Fe­nerbahçe’yi za­man içinde var olmuş birçok oyun
cuyu yan ya­na koya­rak ta­n›mla­ya­biliriz. Ga­la­ta­sa­ray’› da. Be­şik
taş’› ise yaln›z onu düşüne­rek de aç›kla­ya­biliriz. Bu bir olay. 
Mut­la­ka bir ad› olma­l›.

Bula­ş›­c› güç.
‹kinci devre­de 6 gol ata­rak ve at­t›­ra­rak bir ma­ç› 6-3 ala­bi

len kaptan.
Be­şiktaş, serma­ye­si insan olan bir kulüp. O ya­rat­t› bunu.
Bir Re­cep, bir Mehmet Ali, bir Lefter, bir Can, bir Me­tin... 

Bunla­r› tek tek sa­nat­ç›­lar ola­rak an›ms›­yor kişi.
Ba­ba Hakk› ise bir kurum gibi, bir ordu gibi, bir okul gi

bi... Tuhaf şey, çok büyük buluyorum, ama tek ba­ş›­na düşüne
miyorum onu. Maksim’den, Kris­tal’den, Novot­ni’den, başka e€
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lence yerle­rinden ç›kmazm›ş. O ya­n›­n› ise hiç düşüne­miyo
rum.

Şükrü’sünü bulmuş bir Hakk› be­nim için çok büyük şey.
Be­şiktaş bugün gerçek bir spor kulübü. Ga­la­ta­sa­ray da­ha 

da sa€lam bir spor kulübü. Fe­nerbahçe ise bir türlü kulüple­şe
me­di. Be­şiktaş’›nkini bura­da biraz da Ba­ba Hakk› ge­le­ne­€ine 
ba€la­ya­maz m›­y›z? Be­şiktaş’la özdeşle­şen ad. Yö­ne­ticilik, ge
nel kaptanl›k, başkanl›k ve onursal başkanl›k da yapt› kulüpte. 
Kulübüne böyle­sine damga vurmuş başka sporcu var m› ülke
mizde?

Kurtuluş Sa­va­ş› ta­d› var Ba­ba Hakk› ad›nda. O da var.
Şemsiye­si kos­koca bir palto. Çok da uzun ge­liyor ona.
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Cem Duna

Düşünce, siya­sal, ide­oloji ayr›mla­r›­n› görme­me­ye ça­l›­şa­rak 
TRT’nin ba­ş›­na ge­tirilmiş kişile­re bakmak is­tiyorum. Bu konu
da son de­re­ce ha­z›rl›ks›­z›m. Ama be­nim bu ya­z›­la­r›­m›n özelli€i 
de bu: Ha­z›rl›ks›z ola­rak bakmak kişile­re. Bende­ki son izle­nim, 
toplumda da ka­la­bile­ce­€ini sand›­€›m son izler...

10 TRT Ge­nel Müdürü gelmiş. Bir bir sa­ya­mam. Ba­z›­la­r›n
dan hiç iz kalma­m›ş. Sa­de­ce ad ola­rak var ba­z›­la­r›. Kimler var: 
‹s­ma­il Cem, Nevzat Yalç›ntaş, Ka­ra­taş, Tunca Tos­kay. Ve elbet, 
şimdi de Cem Duna. Bunlar sorunsal ge­nel müdürler. Yüzle­rine 
ba­k›­yorum; belle­€imde­ki ‹s­ma­il Cem’den bir güven duygusu, 
evrensellikle ka­r›­ş›k bir ge­le­cek duygusu kalm›ş. Yalç›ntaş’ta ne 
ka­dar tersini düşünsek, görmezden ge­le­me­ye­ce­€imiz bir efendi
lik, bir modern dervişlik... Ka­ra­taş’tan hep ürktük, Tos­kay’dan 
da korktuk... Bir de Özt­rak aile­sinin bir üye­si var, sa­de­ce soya
d›yla an›msa­ya­biliyorum. Bir de TRT’den gelme, Ana­dolu Ajan
s›’n› yö­net­miş bir arka­daş var; ayn› za­manda ga­ze­te­ci. Ünlü bir 
kişi, ama şu anda ad›­n› ç›­ka­ra­ma­d›m. Ya­z›­n›n sonunu 2000’e 
Do¤ru’da ge­tiririm herhalde. Ö€re­nip onun ad›­n› da ya­za­r›m. 
Bir de Musa Ö€ün var, teknik ge­ne­ral...

Cem Duna?
1947’de Anka­ra’da do€muş. Mülkiye­li, D›­şişle­ri Ba­kanl›

€›’nda çe­şit­li diploma­tik gö­revlerde bulunmuş: Büyükelçilik 
başkâtiplikle­ri, müs­te­şarl›kla­r›. 12 Eylül’den sonra Başba­kan Bü
lent Ulusu’nun D›­şişle­ri özel da­n›şma­n›. 1985’te TRT Ge­nel Müdü
rü. On üç ay sonra Özal’›n is­te­€iyle bu gö­re­vinden is­tifa et­ti.



Bütün bunlar önemli. Efendim, yükse­kö€re­nim y›lla­r›nda 
siya­sal ve ide­olojik ha­re­ket­le­re hep uzaktan bakm›ş. Da­ha çok 
dar kadrolu bir arka­daş grubuyla sos­yal et­kinlikle­re, cici burju
va tat­la­r›­na da­danm›ş.

‘68’li. Ama sürekli dans eden, ge­ziler düzenle­yen, da­ha 
do€rusu düzenle­nen ge­zile­re ka­t›­lan bir ‘68’li.

1980’li mi? Evet, bir de 80’liler var ülke­mizde. 12 Eylül’den 
sonra y›ld›­z› parla­yanlar. Ara re­jim profes­yonelle­ri. Cem Du
na onlardan m›? Ke­sinlikle, ha­y›r! ‘68’li olma­d›­€› gibi, ‘80’li de 
de­€il Cem Duna. ‹kisine de direnme­miş, ikisine de ka­t›lma
m›ş, uzaktan bakm›ş. Bu konuda okul arka­da­ş› Bas­k›n Oran’›n 
ge­çen y›l ya­y›mla­d›­€› bir ya­z› ça€r›­ş›mlar uyand›rd› bende. 
Şöyle de­miş Bas­k›n Oran onun için: “Oo, ta­bii ta­n›­r›m, ta­bii ta
n›­r›m, s›­n›fta ilk on ara­s›­na girme­mekle birlikte iyi çocuktur. 
Janti çocuktur. En az›ndan me­de­ni adamd›r.” Bu son söz çok 
önemli.

Me­de­ni adam.
Bu sözcü€ü başka bir kavramla berkit­mek do€ru ola­cak gi

bi: Me­de­ni adam ve tam me­mur kişi. Bileşke­si: Me­de­ni me­mur.
Bir ba­k›­ma ide­al me­mur. Yanl›­ş› TRT Ge­nel Müdürlü€ü’nü 

me­murluk kavra­m› içinde görme­si. Bir bürokra­t›n de­€il, bir dev
let ada­m›­n›n tavr› olma­s› ge­rek TRT Ge­nel Müdürü’nde. Ülke
nin geçmişini ve ge­le­ce­€ini her an se­zen bir duygu bütünlü€ü.

Ha, o ünlü ga­ze­te­cinin ad›­n› ö€rendim şimdi: Do€an Ka­sa
ro€lu. Na­s›l oldu da akl›­ma gelme­di. Ka­sa­ro€lu bir pole­mik gi
bi gelmişti TRT’ye.

Cem Duna Türkiye günde­minden siliniyor mu?
Silik kalma ş›kl›­€›ndan hiç vazgeçme­ye­cek. Ama sürprizler 

var yazg›­s›nda. Sürprizlerle birden ha­re­ket­le­nen bir ha­ya­t› var 
sanki.

Ya­banc› uyruklu biriyle evle­ne­bilmek için D›­şişle­ri’nde­ki 
gö­re­vinden is­tifa et­ti. Evlendi ve TÜS‹AD’da ça­l›şma­ya başla­d›. 
Da­ha sonra Turan Güneş’in ba­kanl›­€› s›­ra­s›nda bu tür evlenme 
ya­sa­€› kald›­r›­l›nca ye­niden D›­şişle­ri’ne döndü.

Başka bir sürpriz Turgut Özal’la ara­la­r›nda ya­k›nl›k kurul
ma­s› ve Da­vos ola­y›. Da­vos’ta onun büyük kat­k›­s› olmuş. “Cem 
Duna’n›n Da­vos za­fe­rinde ba­ca­nak parma­€›” (Bas­k›n Oran)? 

366



Duna’n›n eşi Jennifer Ha­n›m’›n teyze­sinin k›­z› Pa­pandreu’nun 
o€lunun en ya­k›n arka­da­ş›yla evliymiş...

TRT Ge­nel Müdürü oluşu da sürpriz de­€il miydi?
Ama, bütün söyle­nenle­re karş›n, as›l sürprizi o Turgut 

Özal’a yapt›. TRT’ye beklenme­dik bir ç›­k›ş nokta­s› ge­tirdi. Birin
ci Cem’i (‹s­ma­il’i) an›msat­t› yer yer. ‹yi bir ekip (Nuri Çola­ko€
lu, Ali K›rca, Serpil Ak›ll›­o€lu...) kurdu.

Cici burjuva de­dim. Hiç snop olma­d›. Da­ha do€rusu snop
lu€un kö­tü yanla­r›­na hiç düşme­di.

TRT’den gidince da­ha güzel bir insan gibi gö­rünme­ye 
başla­d›. Ayr›­ca, onu se­vimsiz görmek için ge­re­€inden fazla ça
ba gös­te­rildi€i anla­ş›ld›.

Ye­ni bir sürprize ka­dar uzak bir de­niz k›­y›­s›nda sanki...
Şemsiye­si plaj şemsiye­si.
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Meddah-Mehdi

Özal 1924 Ana­ya­sa­s›’n› özlüyormuş. Akas­ya m›yd›? Ha­ni bir şi
ir vard›, akas­ya, zakkum... Akas­ya m› is­tiyor Özal?

— Üç dize­lik bir şiir ca­n›m. Şöyle:
“Üç ana­ya­sa orta­s›nda büyüdüm:
Biri akas­ya,
Biri gül,
Biri zakkum.”
— Akas­ya na­s›l da Anka­ra’y› anla­t›­yor! Ta­bii es­ki Anka

ra’y›. Mimoza­gille­rin en ucuzu. Boş ara­ziyi bir anda şenlendi
rir. Odunu da iyi. Ayr›­ca ta­nen var ka­bu€unda, Ata­türk hura­fe
yi onunla se­pile­mek is­te­di. 1924 Ana­ya­sa­s›, akas­ya­d›r işte.

— Pe­ki gül, pe­ki zakkum?
— Boş ver sen şimdi bunla­r›. Çin Ana­ya­sa­s›’nda na­s›l bir 

madde var biliyor musun? Bir madde ki 1989 Türkiye­si’nde du
da­€›n uçuklar. Ayr›­ca dünya­n›n duda­€› da. Aynen şöyle: “Sivil
ler sa­vaş za­ma­n›nda bile as­ke­ri mahke­me­de yarg›­la­na­maz.”

— Dünya­n›n duda­€› de­me öyle. Pe­ki, Frans›z Ana­ya­sa
s›’nda ne var? Bir madde var ki, aca­yip güzel. 1789’u, 1848’i ve 
her şe­yi aç›kl›­yor: “Kendi yurt­la­r›nda siya­sal sorunu olan her 
kişiye Fransa bir ye­ni yurt ola­rak kolla­r›­n› açar...” Ba­yan Mitter-
rand geldi ülke­mize birkaç gün önce. Bu madde onun tavr›­n› 
da biraz aç›kla­m›­yor mu?

— Hint Ana­ya­sa­s› çok uzun. Oku oku bit­miyor...
— De­mokra­sisini tam kura­ma­m›ş, ama onu kurma­ya mah

kûm toplumlarda ana­ya­sa­la­r›n ayr›nt›­l› olma­s›, bir yerde “ta­li



mat­na­me” ta­d› da ta­ş›­ma­s› do€al bir şey. Türkiye de moza­ik bir 
ülke. Uzun ana­ya­sa ge­rek bize. Hiç de­€ilse ilk dö­nemlerde... Biz 
de de­mokra­siye mahkûm bir ülke­de ya­ş›­yoruz. Baksa­na, ne ya
z›­yor Ana­ya­sa­m›zda: “Ya­saklanm›ş dille ya­y›n ya­p›­la­maz.” Tra
fik polisi adam öldürür mü? Öldürüyorsa ana­ya­sa uzar...

— Bu deccal geldi de­mektir. ‹ran Ana­ya­sa­s›’n› okudun mu? 
Ya­ni Şah za­ma­n›nda­kini. Ora­da da şöyle bir madde var: “‹ş bu 
ana­ya­sa Mehdi gökten ine­ne ka­dar yürürlükte­dir.” Humeyni, 
Deccal m›, Mehdi mi?

— Deccal-Mehdi, belki.
— Meddah-Mehdi politika­c›­lar da var... Ba­kand›rlar, başba

kand›rlar.
— Binlerce ke­di-kö­pek ka­fa­ta­s› bulunmuş naylon torba­lar 

içinde...
— Bulgar Ana­ya­sa­s›’n›n diba­ce­sinde de Sovyet­ler’le ebe­di 

dost­luktan söz ediliyor.
—  Sovyet­ler amma da ga­rantiye alm›ş bu dost­lu€u.
— Her ülke­yi ana­ya­sa­s›­n›n sivri ve özgül madde­le­ri özet

ler. ‹şte Çin, işte Fransa, işte Türkiye. Ba­z› La­tin Ame­rika ülke­le
rinin ana­ya­sa­la­r›nda da şöyle bir maddeyle karş›­la­ş›­yoruz: “Ki
şi düşünce­le­rini is­te­di€i gibi aç›kla­ya­bilir. Ancak takma ad kul
la­na­maz.” De­mek o ülke­lerde takma ad bir sorun olmuş.

— Türkiye, Suriye, vb ülke­le­rin ana­ya­sa­la­r›nda düşünce öz
gürlü€ü yok. Ge­nellikle azge­lişmiş ülke­lerde. Bunun için ana­ya
sa formülü şöyle: “Düşünce özgürlü€ü vard›r. Ama ka­nun da
ire­sinde...” Düşünce özgürlü€ünü siya­sal iktidarla­ra b›­ra­k›­yor 
ana­ya­sa. Düşünce özgürlü€ü yok de­mek.

— ‹ngilte­re’de ana­ya­sa s›­f›r. K›­sa bile de­€il.
— O da ayr› bir de­mokra­si gös­terge­si. Kral Fa­ruk’u an›m

sars›n. Ne de­mişti Kral Fa­ruk: “Dünya­da beş kral ka­la­cak. Biri 
‹ngilte­re Kra­liçe­si. Öbür dördü za­ten is­kambilde var...”

— De­mokra­sinin bire­yin by-pass ame­liya­t› ola­na­€›yla da 
bir ilişkisi ola­bilir mi sence?

— Ne­den olma­s›n? Bugün için toplumsal bir gös­terge­dir 
by-pass ame­liya­t› ola­na­€›. Bak, Sa­banc› ikinci by-pass’›n› gerçek
leştirdi. By-pass’ç›­€›­n› da diye­biliriz toplum düşünce­si pla­n›n
da. Özal’›n (ANAP) önünde sonsuz by-pass ola­na­€› var. Ama 
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bir Sos­yal De­mokrat (sözge­limi Erdal ‹nö­nü) ikinci by-pass için 
kuyru€a girme­lidir. Sos­ya­list Parti Başka­n› Fe­rit ‹lse­ver ise ilk 
by-pass’›n› kura sonucu elde ede­bilir. Şans› 50 milyonda 1.

— De­mirel?
— Turgut Özal’la ayn› durumda. “Ça€ at­la­mak”la “Büyük 

Türkiye” sloganla­r› ara­s›nda bir ayr›m gö­rüyor musun? By-pass 
ikisinde de eşit. Eşit­lik yaln›z kendi ara­la­r›nda. Ama, he­moroit 
ame­liyat­la­r›nda biraz ayr›m ola­ca­€› ka­n›­s›nda­y›m... Özal a€›r ba
sar.

(Can Yücel elinde yenme­ye ha­z›r bir tüp be­be­€i dondurma 
gibi tuta­rak sahne­nin orta­s›­na ge­lir ve hayk›­r›r: “Goet­he’yi göt 
diye okuyan he­rifler!”)

(“Meddah!” diye bir toplu ses duyulur.)
(Sürçü lisan us­ta­s› Pa­ra­göz başlar: “Ya­sa ne de­mek be! Man

gallarda ya­ka­r›m! Yunanl›­la­r›n akla­r› bokla­r›­na ka­r›­ş›­yor! Ana
ya­sa’y› bir kez ihlal ede­biliriz. Be­le­diye­ler nah al›rlar...”)

(Ve Ta­ner Şe­ner’in gülerken ekşiyen yüzü.)
							     

7 May›s 1989
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Jandarma Mavisi
Eşk›ya K›rm›z›s›

Ke­nan Evren’in kültür-sa­nat konusunda­ki seçme sözle­rinden 
biri de Türk Dil Kurumu Şiir Ödülü’nü ka­zanm›ş bir kitapla il
gili. Evren Türk Dil Kurumu’nu ka­pat­ma ka­ra­r›­n›n ge­rekçe­le
rini s›­ra­larken böyle bir kita­b›n ödüllendirilişini de vurgulu
yor.

Rast­lant›­ya ba­k›n, o kita­b›n şa­iri 2000’e Do¤ru’nun ya­zarla
r›ndan Ce­mal Süre­ya. Bu konuda Ce­mal Süre­ya ile aya­küs­tü iki 
sa­t›r konuştum.

— Say›n Cumhurbaşkan› böyle böyle demiş. Bi­li­yor muydunuz?
— Valla bilmiyordum. At­la­m›­ş›m. Şimdi sizden ö€re­niyo

rum.
— Si­zin ki­tapta, de¤il mi, jandarmayla eşk›­yay› karş›­l›kl› ni­tele

yen di­zeler? Hangi y›l ödül alm›şt›?
— Evet, be­nim Göçebe adl› kita­b›m söz konusu. 1966’da 

Türk Dil Kurumu Ede­biyat Ödülü’nü alm›şt›. Kita­ba ad›­n› ve
ren “Gö­çe­be” adl› şiirden söz ediyor Ge­ne­ral Evren. Sa­n›­r›m şi
iri görmüş fa­lan de­€il. Söyle­mişler ona. O şiirimde jandarma-
eşk›­ya ilişkisinden ç›­kard›­€›m imge­yi ta­rihsel-toplumsal bir ke
sit­te gö­rünür k›lmak is­te­miştim. Uzun bir şiirdir “Gö­çe­be”. Bir 
y›lda ya­za­bilmiştim. Ma­liye Müfet­tişi ola­rak gö­re­ve git­ti€im 
Kars’ta ve A€r›’da gövde­sini kurmuş, da­ha sonra 1962’de Pa
ris’te ta­mamla­m›şt›m. Buyurun, size ve­re­yim o şiirin Sa­y›n Ev
ren’in tutuldu€u, jandarma-eşk›­ya suçla­ma­s›­n› yapt›­€› bö­lümü
nü. Ya­y›mla­y›n.



— Evren’in Çankaya’da sanatç›­lara verdi­¤i davete gitmedi­niz. Bu
nun Say›n Cumhurbaşkan›­’n›n bu sözleriyle bir ilgi­si var m›?

— Yok. Bu sözle­ri ye­ni duyuyorum.
— Peki ne di­yorsunuz?
— Ne diye­bilirim ki! Sa­y›n Cumhurbaşka­n›­’na söyle­mişler, 

o da öyle de­miş... Şiir orta­da. Şiirim ödül ka­zand›ktan y›llar son
ra, ayr› bir işlev ve onur da ka­zand›. Se­vinçliyim. As­l›nda Ev
ren’in ba­na ilk iyili€i de­€il bu. ‹ki büyük iyili€i da­ha oldu...

Eşk›­ya­ya ge­tire­yim sö­zü. Toplumumuzda eşk›­ya­n›n za
man za­man çok özel bir konumu olmuş. Ça­k›­c› Efe’yi, ‹nce Me
med ’i, “Umum Da€lar Müfet­tişi Eşk›­ya Uzun ‹s­kender”i düşü
ne­lim. Dünya­da Za­pa­ta’y› düşüne­lim... Jandarma ne ki Za­pa
ta ’n›n, Ça­k›­c›’n›n ya­n›nda. As­ker, ba­ş›­bozu€u anlar m›? Sa­y›n 
Evren ’inki bu.

Sa­y›n Evren’in o sözle­ri as­l›nda bir yerde de do€ru. Ama 
gerçekli€i de­€erlendire­cek ölçüde do€ru de­€il. Bu da şe­yi gös­te
riyor; yö­ne­ticile­rimizin çok şeyden na­s›l kopuk oldu€unu... De
mişler ona, o da bir ge­rekçe ola­rak düşünmüş be­nim dize­le­ri
mi...

Sa­y›n Evren Ça­k›­c›’y› se­ve­cek; Za­pa­ta’y› perde­de, ekranda 
tat­la seyre­de­cek; sonra be­nim size verdi€im şu dize­le­ri Türk 
Dil Kurumu’nu ka­pat­mak için bir sürü ge­rekçe­den biri sa­ya
cak... S‹SAV do€rultusunda Ata­türk’ün va­siye­tini hiçle­me­ye ka
rar vermişsiniz. Ora­da size gelmişler, be­nim kita­b› söyle­mişler. 
Ya­hu ne u€ra­ş›­yorsunuz şa­irlerle!.. N’olur u€raşma­y›n! Şa­irler te
kinsizdirler. Kişiyi sonsuzlu€a fe­na ha­va­le ede­bilirler.

Y›llar geçti. Ge­ne­ral Evren’in yüzü biraz da­ha orta­ya ç›kt›. 
Başlang›çta kişi ola­rak çok kö­tü bir adam ola­rak düşünüyor
dum onu. Şimdi, belli ki, kişisel planda se­ve­bilirim Evren’i. S›m
s›­cak bir adam. Ama toplumsal planda çok fe­ci. Tüyler ürpertici 
bir işle­vi üst­lendi.

As­l›nda bal gibi se­viyor eşk›­ya­y›. Ça­k›­c›’y› se­viyor.
Beş ge­ne­ra­lin yapt›­€› ne?
Se­ver as­l›nda. Okuma za­ma­n› olsa, be­nim o şiirimi de se

ver. Meydan Larousse’u açt›m de­min. Bu ya­p›t hem ansiklope­di, 
hem de ge­niş bir sözlüktür. Şöyle diyor eşk›­ya­l›k için: “Ta­rihte 
yö­ne­ticile­rin bas­k›­s›ndan b›­kan, halk›n bir çe­şit koruyuculu€u
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nu yapt›­€› iddias›nda olan birçok eşk›­ya türe­miştir. Bunlar hak
k›nda hikâye­ler, romanlar, şiirler ya­z›lm›ş, türküler bes­te­len
miş, hat­ta ha­yat­la­r› se­naryola­ra konu olmuştur. Bu tür eşk›­ya
lar zenginlerden ald›kla­r› serve­ti fa­kir halka da­€›­ta­rak onla­r›n 
des­te­€ini ka­zanm›şlard›r.” Koçe­ro da öyleydi, Ça­k›rca­l› da... Sa
n›­r›m Ge­ne­ral Evren Ça­k›rca­l›’y› se­ver de, Koçe­ro’dan tiksinir. 
Oysa ne fark var ara­la­r›nda.

Hat­ta Sa­banc› Koçe­ro’dan çok mu da­ha iyi? ‹yiyse de, ne ka
dar iyi? Bunlar sorulard›r. O şiirimde ta­rihsel ke­sit içinde bunu 
ar›­yorum.

Haydut var. Bir de alt›n yürekli haydut­lar. ‹kincisi, ke­sin
kes, krallardan iyidir. Bunu diyorum.

— Buffalo Bill?
Onu da se­ver. Ben de se­ve­rim. Dündar’› se­ve­rim, eşk›­ya­n›n 

işi hep kaçmak olmuş. Jandarma­n›n işi vurmak. Ge­bert­mek. Sa
y›n Evren “ge­bert­me duygusu” konusunda ne düşünüyor? 
Onun da izdüşümü ya­z›ls›n bir gün...

14 May›s 1989
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Şinasi Özdeno¤lu

Be­de­nini s›ms›­k› sa­ran ce­ke­ti bundan çok memnundur.
Kolu va­li kolu; elini açm›ş konuşurken, ha­fifçe yuka­r› ve ar

ka­ya do€ru çolaklaşm›ş biçimde durur.
Ansiklope­dilerde, ya­zar sözlükle­rinde ha­yat öyküsü şöyle 

özet­le­niyor: 1922’de Gümüşha­ne’de do€du. Yükse­kö€re­nimini 
Siya­sal Bilgiler (1944) ve Anka­ra Hukuk (1953) fa­külte­le­rinde ta
mamla­d›. Kayma­kam. Da­ha sonra Anka­ra’da avukat­l›­€a 
başla­d›. 1969-1973 ara­s›nda millet­ve­kili. En yüksek düzeyde 
banka­c›­l›k de­ne­yi de var.

Ye­şiller de­viniminin Türkiye’de­ki öncüsü de sa­y›­l›r.
Şina­si Özde­no€lu’nu ta­n›­r›m. Dos­tum, a€a­be­yimdir. Onun 

toplumumuzda­ki gölge­sini ay›­r›­c› özellikle­riyle seçmek be­nim 
için o ka­dar kolay de­€il. Fazla nes­nel ola­mam ona karş›. Yine 
de kendimi zorla­ya­ca­€›m.

‹kisi de sa­nat ha­ya­t›yla ilgili iki diri izle­nim kalm›ş bende; 
Özde­no€lu’nu, hiç de­€ilse onun bir ya­n›­n› aç›kl›­yor:

“Ekspres gibi ge­çiyor güzel günler.” Bir antolojide oku
muştum Özde­no€lu’nun bu dizeyle başla­yan şiirini. Lise sonda
y›m. Üst üs­te okumuş, he­men ezberle­miştim. Türk Yeni­lik Şi­iri 
Antoloji­si’nin en genç şa­iri oydu. Tut­ku, umut, ha­fifçe bir ç›lg›n
l›k, bir direnç vard› o dize­lerde. Şina­si Özde­no€lu kimdir, na­s›l 
adamd›r diye me­rak et­mişimdir.

‹kinci izle­nimim ye­di se­kiz y›l sonra. Özde­no€lu’nun Hi­sar 
dergisinde ya­y›mla­nan bir ya­z›­s›yla uyand›. Özde­no€lu o es­ki 
şiirin şa­iri olmaktan ç›km›şt› sanki. Ahmet Muhip D›­ra­nas’› sa



vunurken ye­ni şiirsel ç›­k›şla­ra veryans›n ediyordu. Ne­den diye 
düşündüm. Kendisi uzunca bir süre­den be­ri şiir ya­y›mla­m›­yor
du. Bu ara­da ne olmuştu? Özde­no€lu Ye­nilik Şiiri ka­le­sine Ge­le
nekçi Hi­sar’dan na­s›l ateş ede­bilirdi?

Sa­n›­r›m bu duygusall›­€›n abarma­s› vard› bu olayda. Bir sa
vunma duygusall›­€›. Hakk› yenmiş, şiiri biraz unutulmuştu. 
Bunun sa­va­ş›­n› yine hakk› yenmiş bir başka şa­iri sa­vuna­rak ya
p›­yordu.

Gerçekten, Şina­si Özde­no€lu kendini de­€il başka­la­r›­n› sa
vundu hep. Da­ha do€rusu kendini be­lirsiz bir biçimde merkez
de tuta­rak başka­la­r›­n›. Bunu ya­parken de her se­fe­rinde bir par
ça ye­rinden kayd›­€›­n› tam anla­m›yla ayr›msa­ya­ma­d›. Ta­bii sa
vundu€u ya­na do€ru bir kayma.

Şöyle de diye­biliriz: Şina­si Özde­no€lu sürekli grup duygu
su içinde bulunan çok yaln›z bir adam. Sürekli grup duygusu 
ve büyük yaln›zl›k. Bu iki duygu onda kendine özgü bir narsis
çilik de ya­rat­t›. Buna bir şö­valye­lik itisini de ekle­ye­lim.

Kayma de­dim de­min. Yine de kendi ye­rini, özellikle kişisel 
planda, koruma­y› bilmiştir. Sözge­limi Hi­sar’da yazd›, ama hiç
bir za­man Hi­sar’c› olma­d›. CHP’den ‹nö­nü’yle birlikte ayr›ld›. 
Güven Partisi ola­y›nda Feyzio€lu ve arka­daşla­r› karş›­s›nda çok 
büyük bir me­sa­fe sa€la­d›. Bu iki gerçe­€i Özde­no€lu için yan ya
na görme­ye ça­l›­ş›rsak onun yüzü da­ha bir belirmiyor mu? Evet, 
Hi­sar’c› da de­€il, Güven Partilile­re de karş›. Öyleyse?

Tepki! Yaln›z sa­nat ha­ya­t›nda de­€il, siya­sa ha­ya­t›nda da, Şi
na­si Özde­no€lu kendini sürekli haks›zl›­€a u€ra­m›ş, bir yerde 
hakk› yenmiş, kimi za­man da birile­rince bile is­te­ye de­€erlendi
rilme­miş gö­rüyor. Bu duygu onu içinde bulunma­s› ge­re­ken 
gruplarda de­vinme­ye de­€il, başka­la­r›­n› ona karş› sa­vunma­ya 
gö­türüyor. Sonunda, bu planda kendisinde bir ya­p›­lanma oluş-
tu. Kireçlenme de diye­biliriz. Ödünsüzlü€ünü siya­sa­da ile­ricile
re, sa­nat­ta ye­nilikçile­re karş› da­ha fazla kullanma­ya başla­d›. 
Yurt­se­verlik kavra­m›­n›n s›­n›­r›­n› bile fazla dar çizme­ye başla­d›: 
da­ha çok kendisi gibi düşünenle­ri kapsa­ya­cak ka­dar. Keşke, di
yorum, Şina­si Özde­no€lu sa­nat­ta da, siya­sa­da da başlang›çta­ki 
konumunu sürdürseydi.

Bugün iki alanda da biraz be­lirsiz bir nokta­da Şina­si Özde
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no€lu. Kendini hiç vurgula­m›­yor. Özellikle 1970’lerden sonra, 
‹s­ma­il Rüştü Aksal-H›fz› O€uz Be­ka­ta ka­r›­ş›­m› bir çizginin si
ya­sal ha­ya­t›­m›zda pek bir ye­ri ola­maz. Bunu tam bir benze­tiş 
ola­rak de­€il, an›msa­t›ş ola­rak söylüyorum.

12 Eylül’den sonra kurulmuş bir partinin kurucu üye­si ola
rak ve­tolanma­s› da be­lirsiz konumun birkaç yönlü sonucu de­€il 
mi?

Hep kendi ola­rak kald›, ama biraz da dolaşt›.
12 Eylül’den sonra de­mokra­si müca­de­le­si yö­rünge­sinde pa

r›lt›­l› bir ç›­k›ş ya­pa­maz m›yd›?
Özde­no€lu’nu düşünürken akl›­ma Ke­mal Pa­la­o€lu da gel

di. ‹nö­nü-Ece­vit ça­t›şma­s›nda Pa­la­o€lu da CHP’den ayr›lm›şt›. 
Yaln›zl›­€› seçti. Hat­ta bir ara kendini sildi. Tam ‹nö­nü’cü bir ta
v›r içinde oldu. Özde­no€lu için şöyle diye­biliriz: O, na­s›l olsa 
yaln›z ka­la­cakt›.

Yaln›zl›k hem yazg›­s›, hem de fiya­ka­s› onun.
Şemsiye­siyle de se­lam al›r.
									       

		  21 May›s 1989
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Hayvanlarda K›zl›k Zar›

Kimi za­man tek bir söz kişiyi bilge k›­lar; kimi za­man da ahmak 
ta­n›nma­s›­na yol açar. Ben de­miyorum. Konfüçyüs de­miş bunu.

En az›ndan şöyle diye­biliriz: Söz kişinin yans›­s›­d›r.
— “Kardeş kat­li va­ciptir” de­miş... “Ca­izdir” de de­€il, “va

ciptir”. Os­manl›­ca sözlükte “va­cip” için şöyle ya­z›­yor: Ya­p›l
ma­s› şer’an lüzumlu olan, farz de­re­ce­sine ya­k›n bulunan... Bay
ramlar gibi, adaklar gibi.

Felse­fe te­rimi ola­rak da “zorunlu” anla­m›­na ge­liyor “va
cip”.

— ‹şçi ve ö€renci eylemle­ri için söyle­mişti bunu ANAP Ge
nel Başkan Yard›mc›­s› Ga­lip De­mirel.

— ‹s­tersen sözle­ri bu ka­dar ciddiye alma­ya­l›m. Çünkü o za
man çok sayg›n kişiler de gürültüye gide­bilir. Sözge­limi Ece­vit, 
“Do€u’ya güler yüzle gide­ce­€iz” de­mişti. Tam bir sö­mürge­ci 
la­f› de­€il mi bu? Y›llar önce söyle­mişti ta­bii. Ama ya­k›şt›­ra­ma
m›şt›m do€rusu. Antalya’ya niçin güler yüzle git­miyor? Ya­z›k 
de­€il mi Antalya’ya?

— Bir sö­zü da­ha var onun. “Solda­ki ye­rimizi halk›n e€ilim
le­ri be­lirle­ye­cektir” de­mişti. Beş on gün sonra bu sö­ze bir aç›k
la­ma ge­tirme ge­re­€ini duydu. Şöyle de­di: “Evet, solda­ki ye­rimi
zi halk›n e€ilimle­ri be­lirle­ye­cektir. Ama diye­ceksiniz, ya halk 
komünist olursa? Olmaz ki...”

— As­l›nda son y›llarda bir özde­yişler se­li alt›nda­y›z. Bir 
mahşer gö­rüntüsü sanki. Söz mahşe­ri. Özde­yişler...

— Özde­yişler, yozde­yişler, kazde­yişler.



(Can Yücel, Eşref, Neyzen ve Türkân Şoray kol kola gö­rü
nürler...

CAN YÜCEL — Başla­r›m şimdi özgeçmişinden.
EŞREF — Başla­r›m fezle­ke­sinden.
NEYZEN — Başla­r›m öre­ke­sinden.
TÜRKÂN ŞORAY — Ben de, ben de...)
— Te­ne­ke­ci Pa­şa’y› an›msa. Ne de­mişti Te­ne­ke­ci Pa­şa: 

“Zamla­ra karş› ç›­kanlar bu ülke­yi terk et­sinler.”
— Nice­dir ad› duyulmuyor Te­ne­ke­ci Pa­şa’n›n. Ama o da o 

sö­züyle ta­rihe ge­çe­cek. Ad› duyulmuyor. Yoksa şimdiden mi git
ti ta­rihe?

— Onuncu Y›l Marş›’nda şöyle bir dize vard›, an›msars›n; 
“Ta­rihten önce vard›k, ta­rihten sonra va­r›z.” Özde­yişler yaln›z 
bugünün ma­l› de­€il. ‹nsan na­s›l ta­rihten sonra ola­bilir?

— Belki de bit­miştir. Ya­ni ta­rih. Baksa­na Turgut Özal, hem 
141.-142. madde­le­rin kalkma­s›ndan ya­na oldu€unu söylüyor, 
hem de işçile­re yürürse­niz ayakla­r›­n›­z› k›­ra­r›m diyor. Bit­miştir 
belki de...

— Onda­ki özde­yiş kimse­de yok. Ba­z› sözle­ri var ki ç›ng›
rakl› ya­lan.

— Ama işçile­rin öyle iki ince­likli ç›­k›­ş› oldu ki bütün bu öz
de­yişle­ri giderdi, za­rars›z k›ld›. ‹nce­lik ve en kes­kin, en ac› 
eleştiri bir ara­da oldu. Diyarba­k›r’da 1.500 işçi eşle­rinden boşan
mak için mahke­me­ye başvurdu. Eşle­rini bes­le­ye­me­dikle­ri için 
uta­n›­yorlarm›ş, bu yüzden ayr›lmak is­tiyorlarm›ş. Birçok işçi 
de çocukla­r›­n› sa­t›­şa ç›­kard› ayn› ne­denle.

— De­mek ta­rih bit­me­miş. 12 Eylül’den he­men sonra “Şimdi 
gülmek s›­ra­s› bizde” diyen büyük işve­ren Ha­lit Na­rin, bu tavr› 
na­s›l de­€erlendiriyor aca­ba?

— Art›k o ka­dar büyük de­€il ga­liba. Tülcü müydü o?
— Tülü b›­rak şimdi. Hayvanlarda k›zl›k za­r› var m›­d›r?
— Me­me­lilerde olma­s› ge­rek, sa­n›­r›m.
— Bu konuda te­le­fonla küçük bir yokla­ma ya­pa­y›m de­dim. 

Birçok dos­ta, ve­te­rine­re, t›p profe­sö­rüne sordum. ‹nan, gerçek 
orta­ya ç›kma­d›. Bir ve­te­riner, “Yoktur” de­di. Biri ise, “Na­s›l ol
maz,” de­di, “ba­z› hayvanlarda vard›r.” Pat­riyot Ha­ya­ti de bir 
ve­te­riner arka­da­ş›­na sormuş: Hayvanlardan yaln›z k›s­rakta var
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m›ş k›zl›k za­r›. Bir profe­sör de şöyle de­di: “Hayvanlarda yok
tur, ama maymunda belki.”

— Anla­ş›­lan Darwin’ci bir profe­sö­re rast­la­m›şs›n... As­l›nda 
bilgile­rimiz na­s›l da ya­r›m!.. T›pç›­lar yaln›z insa­na bakm›şlar, 
hayvanlar hiç ak›lla­r›­na gelme­miş. Ve­te­rinerler için de toplum
sal öne­mi olma­d›­€› için, hayvanlarda­ki k›zl›k za­r› dikkat­ten 
kaçm›ş. Da­ha do€rusu k›zl›k za­r›­n›n olup olma­d›­€›.

— Bura­da üç durum söz konusu. Üçü de önemli. K›zl›k 
za­r› sa­de­ce insanda mevcut­sa, do€a ya da Tanr› özel bir önem 
vermiş ona. Be­kâre­ti anlaml› gö­renler he­men aya­€a f›rla­ya­cak
lar. Bütün hayvanlarda ya da insanla ayn› belli ka­te­goriye giren 
hayvanlarda da varsa, bu kez be­kâre­tin önemsizli€i gerçe­€i or
ta­ya ç›­ka­cak. Ama o profe­sö­rün de­di€i gibi yaln›z maymunda 
ve insanda varsa, Darwin hakl› ç›­ka­cak. Bunun için Söz Se­nar
yosu’nu sürdürme­miz ge­rek. Anka­ra’da­ki Kör Ze­ki’den ha­ber 
bekliyorum.

— De­mirel de ne diyordu Milliyet­çi Cephe dö­ne­minde: “Ba
na ülkücüler adam öldürüyor de­dirte­mezsiniz.”

							     
28 May›s 1989
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Necdet U¤ur

SODEP’in kuruluşunda ve Erdal ‹nö­nü’nün sos­yal de­mokrat­la
r›n ba­ş›­na ge­çiş ka­ra­r›nda onun da büyük rolü oldu€u söyle­nir. 
Çok kişi de bilmez bunu. Ca­tullus okuyan Milli E€itim Ba­ka­n›. 
Hem de kitap ç›­kar ç›kmaz.

Bir olay: 1975’te Büyük Millet Meclisi yaz ta­tiline girince 
Fransa’ya git­ti: Gre­noble’da Frans›z dili ve ede­biya­t› kurs­la­r›­na 
ka­t›ld›. Oysa da­ha 1957’de ka­mu yö­ne­ticisi ola­rak gönde­rildi€i 
ABD’de ‹ngilizce­sini ilerlet­mişti.

1923’te Me­citö­zü’nde (Çorum) do€muş. Siya­sal Bilgiler Fa
külte­si’ni bitirdi. Kayma­kam, emniyet müdürü, merkez va­lisi. 
Bir süre de ‹s­tanbul Be­le­diye Başka­n›. CHP ‹s­tanbul ‹l Başka­n›. 
1969-1980 ara­s›nda CHP ‹s­tanbul Millet­ve­kili. Ayn› partide 
grup başkanve­kili. ‹çişle­ri, Milli E€itim Ba­ka­n›. Özel sektör de
ne­yi de var. ABD dö­nüşü, ülke­de­ki  a€›r siya­sal duruma kat­la
na­ma­ya­rak res­mi gö­re­vinden is­tifa et­ti; 1960 Devrimi’ne ka­dar 
Emek ‹nşa­at’ta ça­l›şt›. Da­ha sonra­la­r› Ünile­ver’de (Vita-Sa­na) 
yö­ne­ticilik de ya­pa­cak.

Okuyan bürokrat.
Düşünen millet­ve­kili.
Görmek is­te­yen ba­kan.
Çok ilginç bir ka­riyer dola­ş›­m› ve de­ney çizgisi karş›­s›nda

y›m. Bir devlet ada­m› tavr› var Necdet U€ur’da. Bu ta­v›rda mut
la­ka o birikim, o iç içe geçmiş de­neyler ka­na­va­s› büyük a€›rl›k 
ta­ş›­yor. Kişiyi yapt›­€› iş be­lirle­mez mi? Bu söz do€ruysa, en çok 
Necdet U€ur için do€ru. Hem be­le­diye başka­n› olmuş, hem po



lis; hem millet­ve­kili, hem kayma­kam; hem ba­kan, hem il 
başka­n›; hem ayd›n, hem politika­c›. Sart­re’›n ayd›n ta­n›­m›­n› 
aç›klarken de Necdet U€ur’u örnek ve­re­biliriz. Sart­re’a gö­re 
atom bilgini sa­de­ce atom bilginidir. Atom bilgini, atomlarla ilgi
li işini ya­parken ülke­sinin ve dünya­n›n yazg›­s›, sorunla­r› üze­ri
ne düşünüyorsa, bunu hep ya­p›­yorsa, ancak o za­man ayd›nd›r.

Polis? Polis sözcü€ü uymuyor Necdet U€ur’a. “Ka­mu yö­ne
timinin her ka­de­me­sinden ge­çerken polis­lik de yapm›ş bir bil
ge” cümle­si da­ha bir ta­n›­t›­c› olur onun için. Ba­z› emniyet mü
dürle­ri, ge­nel müdürle­ri ge­le­neksel polisin te­mel yüz çizgile­rini 
ta­ş›rlar. Ba­z›­la­r› da niha­yet kayma­kam gibidirler. Yine de me
rak ediyorum, emniyet müdürüyken ne­ler düşünüyordu, ne­ler 
ya­p›­yordu? Bu ona de­€il de da­ha çok ba­na ilişkin bir şey. Biz ya
zarlar için polis sö­zünde ürkünç bir şey var.

Necdet U€ur, siya­sal ha­ya­t›­m›zda her za­man büyük a€›r
l›k ta­ş›­d›. Ama bunu yer yer, ancak çok zorunlu durumlarda 
kulland›. Et­kenli€i her za­man duyumsand›, ama gö­rünür et­ki
den her za­man ka­ç›nd›. Siya­sa­n›n bekle­di€i kes­kin ta­v›rlardan 
bir şey bekle­me­di. Bu da onun kimi za­man yanl›ş yorumlan
ma­s›­na yol açm›şt›r, diyorum. Yö­ne­tici ta­v›r her za­man a€›r 
bas­t› Necdet U€ur’da. Ahmet Ce­mil, ondan, Ya­kup Ce­mil’den 
çok şey ö€rendi, ama hiçbir za­man Ya­kup Ce­mil’e fazla yüz 
verme­di.

Ece­vit-‹nö­nü ça­t›şma­s›nda­ki tavr› Necdet U€ur’u tam aç›k
lar. Ece­vit’çilerden ya­nayd›, ama o ça­t›şma­da sonuna ka­dar ‹nö
nü’nün ya­n›nda oldu. Ve­fa duygusu mu, mülkiye-bürokrat dav
ra­n›­ş› m›, efendilik mi?.. ‹nö­nü ona inand›. Ece­vit de gerçe­€i bili
yordu. Grup başkanve­kiliydi. Ça­t›şma Ece­vit’in za­fe­riyle sonuç
land›ktan sonra Ece­vit de, kavga­ya ka­t›lm›ş bütün arka­daşla­r› 
da, Necdet U€ur’u yads›­ya­ma­d›­lar. Hat­ta be­nimse­diler, bir ba­k›
ma be­nimse­mek zorunda kald›­lar. Dipten oyna­yan dalga. Bir
kaç gün önce Cumhuri­yet’te Ali Sirmen’le söyle­şisi ya­y›mland›. 
Türkiye üze­rine, Türkiye’nin sorunla­r› üze­rine. O söyle­şi de 
Necdet U€ur’u özet­ler. He­pimizin olma­s› ge­re­ken se­si, herke­sin 
se­si olmak is­te­di. Buna hakk› olan bir adam Necdet U€ur. Bu 
tür kişile­re her toplumun ge­reksinimi var.

Bürokrat Erdal ‹nö­nü’nün bürokra­side­ki karş›­l›­€›.
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SHP’ye girdi. Bence bir şey bekle­di€inden de­€il, konumu
nu be­lirle­mek için. Ece­vit’e karş›­d›r. Ama ona a€›r söz söyle­yen
le­ri de k›­na­m›şt›r. K›­na­m›şt›r, hiç de Ece­vit yanl›­s› olma­d›­€› hal
de. Bence bu be­lirsizlik de­€il; dürüst­lü€ün, an›­la­r› sil baştan 
ede­me­me­nin bir cilve­si.

Sol’u bilir. CHP ‹l Başka­n›’yken elinde kitaplarla ge­lirmiş 
il’e; arka­daşla­r›­n›, ya­n›nda ça­l›­şanla­r› e€itirmiş.

Sus­ma­y› en iyi ö€renmiş. Ayr›­ca, en iyi konuşuyor.
Ma­liye­de­ki eşde­€e­ri Memduh Aytür.
Sivil bürokrat­lardan cumhurbaşka­n› ada­y› söz konusu ol

sa, ön s›­ra­ya onu koya­bilirsiniz.
Şemsiye­sinin fa­tura­s›­n› ye­le­€inin ce­binde ta­ş›r.
						    

4 Hazi­ran 1989
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Demirel, Şili ve Jokey Kulüp

Ö€renciler sormuşlar De­mirel’e: Ma­son musunuz? De­miş: Bu
gün bu bir ülke sorunu de­€il ki... Kes­tirip at­m›ş. Ya da bu kez, 
bir ölçüde. Ma­son oldu€unu sakla­ma­m›ş.

— Ma­sonlar üze­rine ya­y›mla­nan kitaplarda hep es­ki ma
sonla­r›n adla­r› yer al›­yor. Es­ki, çok ünlü, adla­r›yla bir örgütü 
yücelte­bilen kişiler hep... Ne­den aca­ba? ‹lha­mi Soysal’›n kita­b›n
da bile iş gelmiş bu aç›­dan bir yerde t›­kanm›ş. Ye­ni adla­ra ula
şa­ma­m›ş m›? Ya­şa­d›­€›­m›z günlerde­ki et­kili adlar?

— Ge­çende ya­banc› bir dergide en ünlü ma­sonlardan biriy
le ya­p›lm›ş bir konuşma ya­y›mlanm›şt›. Roger Le­ray, masonlu
€un bugün dünya­da­ki durumunu anla­t›­yordu. Bu ara­da özellik
le bize ilginç ve ye­ni ge­le­bile­cek sapta­ma­la­r› da vard›. Sözge­li
mi masonlu€un büyük ölçüde siya­sal bir kurum oldu€unu söy
lüyordu. Le­ray’a gö­re aş›­r› sa€c›­la­r›n sa­vundukla­r› kuramlar 
masonla­r›nkine uymuyor. Bu yüzden aş›­r› sa€c› üye­le­ri örgüt
ten ç›­karm›şlar. Ama sos­ya­list de­vinime de inanm›­yor Le­ray. 
Do€u Bloku’nda yaln›z Ma­ca­ris­tan’da masonluktan söz edile­bi
lirmiş bugün. Bu da Avus­turya-Ma­ca­ris­tan s›­n›­r›­n›n ge­çirgenli
€iyle gerçekleşmiş.

— Azge­lişmiş ülke­lerde, ge­lişme yolunda ülke­lerde mason
lu€un ayr› bir konumda oldu€u düşünüle­mez mi? Bu ülke­le­rin 
d›­şa ba­€›ml› oldu€unu düşün. Diye­ce­€im, bir Frans›z masonla 
bir Sri Lanka­l›, bir Türk, bir Fas­l› mason ara­s›nda fark var. Fran
s›z mason için la­iklik ya­r›şma­s› te­mel sorunlardan biri. Sözge­li
mi, Le­ray, Pa­pa Je­an Pa­ul II’ye ge­rici diye­biliyor. Ülke­mizde­ki 



mason içinse da­ya­n›şma­dan as­lan pa­y› ç›­karma a€›r bas­m›ş 
hep. Bir arka­da­ş›n şöyle bir sö­zü vard›: He­sap Uzmanla­r› Kuru
lu masonlu€u bile bozdu. Ma­sonlar son ya­r›m yüzy›lda ülke
mizde masonlu€un da öte­sini yokla­mak is­te­diler.

— Ta­rikat­lar da, iyice düşman oldukla­r› masonlu€un ka­n›t
la­r›­n› bir karş› taktik ola­rak kullanma­d›­lar m›?

— Öyle.
— Le­ray, özellikle Güney Ame­rika’da­ki mason çizgisinden 

söz ediyor. Tut­kulu da bu konuda. Şili’yi ya­ra­tan bir masonmuş: 
O’Higgins. Ad› Arjantin’le birlikte an›­lan San Martin, sonra Bo
livar, sonra Suarez.

— Ma­sonlu€un da ile­rici oldu€u bir dö­nem var elbet.
— Sonra Şili’ye ge­tiriyor sö­zü Le­ray. Pinochet masonmuş. 

Ama fazla se­vinme. Allende de mason...
— De­mek Allende aşm›ş masonlu€u sonra­dan.
— Pinochet için, darbe­den önce s›k s›k şöyle dermiş Allen

de: “Ayn› planda iki kişiyiz, güve­niyorum ona.” Ta­bii bunlar 
mason Le­ray’›n sözle­ri. Do€ru mu? Adam ölmüş, ta­n›kl›k ede
mez.

— Biz yine De­mirel’e ge­le­lim. Onda bir iktidar-Özal ba­ro
met­re­si var. ‹ktida­ra yaklaşt›kça Özal’dan da­ha çirkin oluyor; 
da­ha ka­pa­l›, da­ha ge­rici, ye­nilikle­re da­ha karş› bir kimlikle ç›­k›
yor karş›­m›­za. Ondan uzaklaşt›kça da, bir uygarlaşma süre­cine 
girer gibi oluyor sanki. As­l›nda olaylardan hiç ders ç›­karma­m›ş 
kendine.

— Pek bir şans› yok za­ten ile­ri do€ru. Bir rolü vard›, oyna­d› 
onu. Türkiye bambaşka bir düzlemde şimdi. Karga­şa içinde de 
olsa, ka­rangu da olsa, başka bir düzlem bu. ‹le­riye aç›k. Ge­risi 
yok. Ta­rihte bir kişi kaç kez yer ala­bilir? Ye­ni ta­rihsel konum 
onun es­ki profilini yö­neltici ola­rak ka­bul ede­bilir mi? As­ga­ri üc
ret konusunda da, insan gö­rüşünde de, din sö­mürüsü konusun
da da, kültür-sa­nat konusunda da, özgürlük konusunda da 10 
y›l önce­ki düşünce­le­rini s›­ra­la­ma­ya başla­d›, önünde iktidar yo
lunun aç›ld›­€› sa­n›­s› içinde olma­ya başla­d›ktan sonra. Bit­miştir 
bence De­mirel. Ders alma­d›­€› ve ye­ni süre­ci gö­re­me­di€i için bit
ti. Öyle anla­ş›­l›­yor. Ayn› adam, hem 1971’de, hem 1980’de, hem 
de 1990’da boy gös­termek is­tiyor.
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— Mant›k kura­l›­d›r, bir kişi ayn› anda iki ayr› yerde ola
maz...

— Yine de belli olmaz. Ülke­mizde ola­naks›zl›k her za­man 
ola­s›­l›k da ya­ra­ta­bilir. Bak, Adriyatik De­nizi’nde iki ge­mi çarp›
ş›­yor, ikisi de Türk band›­ra­l›. O se­nin de­di€in mant›k kura­l›­na 
inanmak ge­re­kir elbet. Ama es­kidendi o. XX. yüzy›­l›n ikinci ya
r›­s›ndan sonra Türkiye’de çok şey de­€işti. Sözge­limi Jokey Ku
lüp’te bir günler ayn› kişi ayn› anda iki de­€il, üç yerde bile bulu
na­biliyordu.

— Ola­maz!..
(NURULLAH ATAÇ girer, Sokra­tes gibi yürümekte­dir; or

ta­ya ge­lir ve elini kald›­r›r: “Ne­den olma­s›n?”)
— Adam sa­ha komise­ri. Ayn› anda hem ‹s­tanbul, hem An

ka­ra, hem ‹zmir hipodromunda ha­z›r buluna­biliyordu. Na­s›l 
anla­ş›ld› diye­ceksin? Git erba­b›­na sor.

— Evet, evet... Bir ens­titüde de yö­ne­tim kurulu ayda 52 otu
rum ya­p›­yordu. Ayda kaç işgünü var? 20. Böl 52’yi 20’ye: 2.6. Gün
de 2.6 oturum. Her oturuma ayr› ücret ve­rilir.

NURULLAH...
								      

11 Hazi­ran 1989
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‹hsan Ünlüer, Ayd›n Boysan

Koridorlarda can havliyle koşar. Bahçe­de durur.
Kukla­c›.
‹zmir do€umlu (1922). Yüksekö€re­nimini ‹Ü T›p Fa­külte

si’nde ta­mamla­m›ş. Ka­d›n do€um uzma­n›. Ayr›­ca Devlet Ope
ra­s›’nca ‹s­tanbul’da aç›­lan e€itim stüdyola­r›nda ve ‹talyan Kül
tür Derne­€i Şan Okulu’nda e€itim gö­re­rek Şe­hir Ope­ra­s› temsil
le­rine ka­t›lm›ş. Ma­dam But­terfly’da, Palya­ço’da başsolist.

He­kim, müzis­yen, düşünür, oyuncu, ka­rika­türist ve ya­zar. 
On parma­€›nda on... Ha­y›r, beş parma­€›nda, gerçek beş. Ge­çerli 
ve güncel de­yimle: Pentat­loncu.

Yugos­lav filminde ‹talyan oyuncu.
Günümüz için fazla ye­te­nekli ve ye­te­ne­€i fazla bö­lünmüş. 

Bu mu onun se­rüve­ni? Dra­m›? Bir kez be­ra­ber oldum ‹hsan Ün
lüer’le. Bir ras­tant› sonucu, Da€larca, o, ben, bir yerde içki iç
miştik. Da€larca ile girdi€imiz tart›şma­da ha­kemlik et­mişti. Bir 
çe­şit me­rak, ayr›­ca hayranl›k uyand›rm›şt› bende. Da­ha sonra 
bir kez Vila­yet’in önünde karş›­laşt›k. Elimi s›kt›. Ama sanki o 
tart›şma­y› Da€larca’yla de­€il de onunla yapm›şt›k. Birkaç kez 
de Moda Park›’n›n ora­da karş›­laşt›k. Ya­n›nda uzun boylu ka­d›n
lar ve çocuklar vard›. Onlarla konuşurken uzakla­ra ba­k›­yordu. 
Kimse­yi ta­n›­maz gibiydi. ‹ki y›ld›r rast­laşm›­yoruz.

Orkest­ra şe­fine ba­get f›rlat­t›.
‹hsan Ünlüer’i düşünürken hemen Ayd›n Boysan da ge­li

yor akla. ‹kisi de mizah yapt›­lar diye mi? Biraz öyle. Ama as›l 
ortak nokta­la­r› şu: ‹kisi de ede­biyat dergile­rinden gelme­di, ayr›



ca ikisi de tam ga­ze­te­ci olma­d›. Bu tür ya­zarla­r›n miza­ha sa­r›l
ma­la­r› do€al ge­liyor ba­na. Ama, ikisi de ne olursa olsun, sa­de
ce miza­ha sa­r›lmakla kalma­d›­lar, belli bir ölçüde var oldular 
da onda.

‹hsan Ünlüer’in ba­ş› dönmüş. Ayd›n Boysan’›n ka­fa­s› du
manl›.

Ayd›n Boysan’› hiç görme­dim. Ya­z›­la­r›­n› da günü gününe 
pek izle­ye­me­dim. Kitapla­r›­n› ald›m, okudum. Sonra, bir süre 
TV’de izle­dim. Mimar. Bir ara müte­ahhit­lik de yapm›ş. ‹flas et
miş de­diler. E€lence dünya­s›­na da bulaşm›ş bir günler. Grubu 
varm›ş, git­tikle­ri yerlerde orkest­ra­s›yla sahne­ye ge­çer müzik su
narm›ş.

Ayd›n Boysan na­s›l gö­rünüyor? Entel gerçek ve lümpen öz
lem ara­s›nda sa­hici ‹s­tanbul efendisi. Bu nite­li€i ile yumurta
dan yün k›rkar.

Boysan’›n ya­z›­la­r› f›kra­larla, ge­zi not­la­r›yla, ya­banc› dergi
lerden al›nt›­larla bes­le­niyor. Büyük bir f›kra koleksiyonu ya da 
ha­zine­si var. Bu yö­nüyle biraz Orhan Boran’›n eşde­€e­ri gibi gö
rünüyor. Da­ha ge­niş ala­rak, ma­ga­zin ansiklope­disi diye ta­n›m
la­ya­biliriz onu. Ama Ünlüer’e gö­re ha­ya­ta da­ha ya­k›n, ha­ya­t›n 
tam orta­l›k ye­rinde, ha­yat­la ola­€a­nüs­tü ye­tinen (ne de­mekse 
bu) bir ya­n› var. Bekri Mus­ta­fa’n›n küçümsenme­me­sini is­ter. 
Mizah onun do€al uzant›­s›, ka­bu€u.

Kö­ro€lu’na her an se­lam ilet­me­den ede­me­yen Ünlüer’de ise 
ütopya her za­man a€›r ba­sar, başka gö­rünümle­ri ka­rarta­bilir. 
Bu onun miza­h›­na sa­vaşç› bir k›­vam da ka­zand›rm›ş. Boysan’›n 
f›kra koleksiyonuna karş›­l›k, Ünlüer bir dize ve özde­yiş de­posu 
kurmuş.

Ünlüer, ha­ya­t›­n›, düşünce­de ve pentat­lon de­ne­yinin marji
nal konumunda ris­ke et­ti; bir an geldi, aya­€›­n› boşlu€a at­t›. Boy
san ise gözden ç›­ka­r›lm›ş bir ha­ya­t›n ta­d›­n› ya­ka­la­m›ş, b›­rakm›
yor. Ge­çende içki de­ne­yinin 50. y›ldö­nümünü Beykoz’da bir lo
kanta­da dost­la­r›yla birlikte kut­larken söyle­di€i sözler bu aç›­dan 
çok ilginç: “Sa€l›­€›m bozulma­s›n diye y›llard›r be­ni içkiden 
men ede­nin akl›­na şa­şa­y›m. Ben elli y›ld›r içiyorum ve turp gi
biyim. Ama onlar bugün cücüklü doma­tes­ten, radyas­yonlu çay
dan ve hormonlu kirazdan birer birer öte­ki ta­ra­fa gö­çüyorlar.” 
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Boysan da sa­vaşç›, ama da­ha çok kendi kişisel ha­yat düze­ninin 
sa­vaşç›­s›.

Ünlüer’de mitoloji rüzgâr›, Boysan’da res­toras­yon ta­d›.
Ünlüer’de mizah bir kavga ara­c›. Boysan da bütün tuzakla

ra karş›n, sulu miza­ha, bir Suavi Süalp miza­h›­na düşme­di.
Kusurla­r› da ortak: Ge­le­neksel mizahtan ya­rarlanma­d›­lar. 

Bunun için biraz köksüz kald›­lar. Mizah da­ma­r›­m›zdan ya­rar
lanma­d›­lar.

Ama Ünlüer sa­de­ce mizahç› de­€il, ora­dan kurta­r›­yor.
‹ki şemsiye: Biri sap, biri koltuk.
									       

18 Hazi­ran 1989
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Ek Gösterge ve Panama Kanal›

— Millet­ve­kili ayl›kla­r›­n› art›­ran ya­sa­ya bir madde s›­k›şt›­r›lm›ş. 
Ba­z› üst düzey bürokrat­la­r›­na bir ola­nak ge­tirilmiş. Müs­te­şarlar, 
va­liler, emniyet ge­nel müdürle­ri, diya­net işle­ri başkanla­r›, ma­kam 
tazminat­la­r›­n› ömür boyunca ala­caklarm›ş. O gö­revlerde bir gün 
kalm›ş olsa­lar bile. Ya­sa­y› görme­dim. “Ömür boyunca” dendi€i
ne gö­re emeklilikte de ve­rile­cek bu tazminat­lar.

— As­l›nda bir pa­ra de­€il bu. 200 bin lira m› neymiş. Ama 
bir gerçek iyice be­lirginle­şiyor. Ya­r›m yüzy›ll›k emekli mevzu
at›­n›n mant›­€› de­lindi. Hem de kulak tozundan. Şu ANAP’ta 
birkaç hukukçu da var üs­te­lik. Ha­ni bir fut­bol avuka­t› vard›, 
neydi ad›? Ma­kamdan ayr›­lan kişinin ma­kam tazmina­t› olur 
mu ayr›­ca? Tazminat ve ma­kam kavra­m›­na karş› bu.

— Bu tür madde­le­re is­tersen lümpen madde diye­lim. Me
mur toptan büyük bir ada­let­sizlik karş›­s›nda. Ama me­murun iç 
sta­tüsünde­ki ada­let­sizlik de çok büyük. 200 bin lira de­din de
min, me­mur ola­rak düşünürsen, büyük pa­ra. 5. de­re­ce­den 
emekli bir me­murun ayl›­€› da o ka­dar.

— Önce şunu bir çö­ze­lim. Emniyet Ge­nel Müdürü’ne ma
kam tazmina­t› ömür boyu ve­re­ce­€ine, onun ek gös­terge­sine şu 
ka­dar zam ya­pars›n olur biter. Kimse de bir şey de­mez. Ada­let
sizli€in de ya­sal ola­n›, us­turuplu ola­n› var. Git o fut­bol avuka­t›
na (neydi ad›?) sor, o da bilir mut­la­ka.

— Biliyor musun, Devlet Personel Ya­sa­s›’n›n ma­li hükümle­ri
nin çizelge­sini kimse­ler ya­pa­maz. Z›kk›m şey. Gerçe­küs­tücü bir 
gra­fiker ge­re­kiyor o çizelge­yi gö­rünür k›lmak için.



— Alt­tan 5. de­re­ce­ye ka­dar ge­len son on de­re­ce (bütün ka
de­me­le­riyle) tek bir de­re­ce, tek bir as­ga­ri ücret gö­rünümünde. 
Emekli ayl›kla­r›nda da­ha be­lirgin bu durum. 13. de­re­ce ayl›­€›y
la 5. de­re­ce ayl›­€› ara­s›nda he­men hiçbir fark yok. Sa­n›­r›m, me
murla­r›n yüzde 80’i (2 milyon me­mur), bu tek as­ga­ri ücre­ti al›
yor. 4., 3., 2. de­re­ce­de ve 1. de­re­ce­nin ba­ş›­bozuk bö­lümünde 
ufak bir yükselme var. Ama ek gös­terge­li 1. de­re­ce­de birdenbi
re bir pa­ra­bol a€›­yor gö­€e, bir taçyaprak, önü sonsuz aç›k ola­bi
len ayr› bir ücret sis­te­mi!

— Ta­bii, bu sa­de­ce bugünün işi de€il. Ama bugün tam bir 
kanse­re dö­nüşmüş bulunuyor. Devlet me­mura pa­ra vermiyor 
(bugünkü iktidar ayr›­ca vermek is­te­miyor), yan, do€al olma­yan, 
adil olma­yan oyunlarla sa­de­ce en üst düzeyde­ki ele­manla­ra 
kaynak ya­rat­ma­ya ça­l›­ş›­yor.

— Ek gös­terge, devlet me­muru düze­ninin sonu olmuştur. 
Bir günlü€üne yüksek ek gös­terge­li bir ma­ka­ma oturtulsa­n›z, 
s›­n›f arka­da­ş›­n›zdan ömür boyu ile­ri f›rl›­yorsunuz.

— F›rl›­yorsun da ne oluyor? Bugün bir ba­kanl›k müs­te­şa­r› 
kendi ayl›­€›yla gidip çolu€una çocu€una 20 günlük bir Bodrum 
ha­ya­t› ya­şa­ta­bilir mi?

— O da ayr›. Ama ben işin mant›­€›ndan git­mek is­tiyorum. 
Özal, ma­aş sis­te­mine Os­manl› mant›­€› ge­tirmek is­te­di. Şöyle de
me­miş miydi: “Me­mur kendine ikinci iş bulsun!” Bile­rek ya da 
bilme­ye­rek iltizam usulüne aç›k bir ça€r› yok mu bura­da? Ben 
pa­ra vermiyorum, pa­ra­n› kendin bul. Cumhuriyet ma­aş sis­te­mi
nin y›­k›­l›­ş›­d›r bu.

— Ek gös­terge ayr›­ca­l›­€› ilk Ece­vit hüküme­ti za­ma­n›nda ya
ra­t›lm›şt›r. Belki an›msa­maz şimdi bunu Ece­vit. Ya da o za­man 
bile ha­be­ri yoktu.

— Ek gös­terge bir ca­na­vard›r. Unvan de­€il, apolet...
— Sa­de­ce ek gös­terge mi? Ba­kanl›klarda üst düzey bürok

rat­la­r›, birkaç y›l ge­nel müdür yard›mc›­l›­€›, ge­nel müdürlük 
yapt›ktan sonra, birkaç y›ll›­€›­na yurt­d›­ş›­na gönde­rilir. Ve bu 
me­muriyet ha­yat­la­r› boyunca birkaç kez gerçekle­şir. Her se­fe
rinde en az›ndan bir ev ala­bilme ola­na­€› do€ar.

— Küçük me­mura ge­lince (bugünkü sis­te­me gö­re 1. de­re­ce
de­kiler da­hil, ek gös­terge­siz bütün me­murlar küçük me­mur
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dur) bir pa­pat­ya fiya­t›­na ça­l›­ş›r. Yine güzel, hiç de­€ilse çiçek fi
ya­t›!

— As­l›nda ek gös­terge­liler de küçük me­mur. Yaln›z Özal 
büyük me­mur.

— Me­mur de­din ya, es­kiden me­mur de­yince akl›­ma bir 
yüz, bir profil, bir adam ge­liyordu. Şimdi bir şey gelmiyor... 
Bak, bürokrat de­yince bir şeyler k›­m›ld›­yor gö­zümün önünde. 
Bürokrat ya­ş›­yor, me­mur öldü.

— Kat­sa­y› niye y›lda iki kez düzenlenme­ye başla­d›? ‹kinci
sini baştan verme­mek için. Niye ay›n 15’inde ve­riliyor ayl›klar? 
Niçin ya­lan şehvet duygusuyla birleşti? Niçin ya­pay de­net­le­me 
kurulla­r› kuruldu? Fonlar, özelleştirme­ler, sözleşme­li perso
nel?..

— 1970’ten sonra her iktidar, me­muru Sa­rayburnu’ndan de
nize at­t›. Fark topla­makta. Ece­vit, me­muru gidip Ça­nakka­le Bo
€a­z›’nda topla­ma­y› düşünüyordu. De­mirel Ce­be­lita­r›k’ta. Özal 
ise Pa­na­ma Ka­na­l›’nda ve ABD ma­rife­tiyle...

								      
25 Hazi­ran 1989
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Tahsin Saraç

Ne var ba­k›­ş›nda? Ya­bans› bir şey, va­şak, hat­ta kaplan. Ama za
man za­man da bunla­r› de­lip ge­çen bir uranyum pa­r›lt›­s›.

Asurba­nipal. Sümerli gö­rünmek de is­te­di.
Şa­ir, dilci, çe­virmen. Sorunsal biçimde biten bir hoca­l›k... 

Sa­n›­r›m o sorunsall›k Tahsin Sa­raç’›n da­ha sonra­ki ha­ya­t›­n› et
kile­di. 12 Mart’tan sonra kendinin da­ha çok fark›­na vard›. Şiiri, 
hat­ta dil tutumu da bulundukla­r› do€rultuda da­ha ka­rarl› bir 
k›­vam ka­zand›.

En büyük öfkeyle en se­ve­cen gülümse­me yan ya­na­d›r on
da. En ha­şin ve en uysal. Uranyum ve karbon.

En ve­rimli ça­€›nda yükse­kokulda­ki ö€re­tim gö­re­vinden ay
r›lma­s› Tahsin Sa­raç’ta, yö­ne­tici olma, her planda­ki müca­de­le­si
ni yö­ne­tici ola­rak verme tut­kusu ya­rat­t›. Siya­sal tavr›­n› kes­kin
leştirdi. Türk Dil Kurumu kurultayla­r›nda, özellikle kurultay 
sonunda ya­p›­lan yö­ne­tim kurulu se­çimle­rinde na­s›l sert ve ac›
ma­s›z bir tutum içinde oldu€unu an›ms›­yorum. Se­çime de­€il 
de, sa­va­şa giriyordu sanki. Bu tutumuyla, hakl› oldu€u çok şe­yi 
be­nimse­te­me­miştir kurultay üye­le­rine.

Sa­nat ala­n›nda da bir sorunsal ya­şa­d› Tahsin Sa­raç. Anka
ra’da çok ünlü olup da ‹s­tanbul’da üst­le­rinde fazla durulma­yan 
kişiler vard›r. Tahsin Sa­raç bunlardand›. Hiç de­€ilse son on beş 
y›l önce­ye ka­dar. Bir ka­s›t buluyordu bunda Tahsin Sa­raç. Bel
ki de bu yüzden, bütün bir ede­biya­t›, özellikle de bütün bir şi
iri karş›­s›­na alm›ş gibiydi. Öfke dalga­s› bir de o ya­na yö­nel
mişti.



Çok genç yaştan be­ri kalp has­ta­s›. Sa­y›­s›z enfarktüs ge­çirdi, 
ço€unda yo€un ba­k›­ma al›nd›. Buna karş›n, Tahsin Sa­raç de­yin
ce akl›­ma çok sa€lam ya­p›­l› bir adam ge­lir. Kimi za­man ra­hat
s›zla­n›r, gider evine ka­pa­n›r, ye­di se­kiz sa­at ka­ne­pe­de ha­re­ket
siz ya­tar ve o ara­da siga­ra içmez, sonra as­lan gibi ç›­kar ge­lirdi.

Siga­ra­s›­n› öç al›r gibi içti€ini an›ms›­yor dost­la­r›.
Öç, evet! Öç ala­cakt›. Her şey öç almak içindi, o “meyha­ne 

kuşla­r›” gö­re­ceklerdi günle­rini! Anla­ş›­l›­yor ki öç kavra­m› ya da 
duygusu Tahsin Sa­raç’ta stre­sin karş›­l›­€› bir sözcük ya da be­lir
tiydi. Çünkü öç ola­na­€› do€du€u anda (do€ard› gerçekten de), 
vazge­çerdi Tahsin Sa­raç art›k öç almaktan.

Dost­luk duygusu öyle­sine büyüktü ki, onda düşmanl›k 
duygusu da hiç de­€ilse gö­rünüşte büyük ola­cakt› elbet. Başka 
türlü aç›kla­na­maz.

Dost­lu€u şu: Koca başkent­te dos­tuyla günde bir de­€il, iki 
kez, kimi za­man da üç kez buluşurdu.

Dost­luk duygusu klikçili€e de gö­türdü onu. Kişisel müca
de­le­nin ka­n›t­la­r›­na da. Sa­vunma ve s›­€›nma duygusu, sald›­r› 
ortak pla­n›­na dö­nüştü. Get­to, ka­le oldu. Ta­bii, Ala­mut Ka­le­si. 
Şu güzelli€e ba­k›n, Anka­ra Ka­le­si’nde Hayyam var, Niza­mül
mülk var, Ha­san Sabbah var. Tahsin Sa­raç hangisi?

1930’da Muş’ta do€du. Ga­zi E€itim Ens­titüsü Frans›zca Bö
lümü’nü bitirdi (1952). Devlet he­sa­b›­na Fransa’ya gönde­rile­rek 
Sorbonne Üniversite­si’nde ça€daş Frans›z Ede­biya­t› ve Fone­tik 
alanla­r›nda ö€re­nim gördü. Hakkâri, Samsun ve Trabzon lise­le
rinde ö€ret­menlik yapt›ktan sonra, Ga­zi E€itim Ens­titüsü’nde 
Frans›z Dili ve Ede­biya­t› ders­le­ri verme­ye başla­d›. 1970’te Ba­l›
ke­sir’e atand›, ama git­me­di, sa€l›k ne­de­niyle emekliye ayr›ld› 
(1971).

Şiiri için şöyle yazm›­ş›m y›llarca önce: “Öz Türkçe­nin şa­iri
dir Tahsin Sa­raç. Ye­ni sözcüklerden süzer şiirini.” As­l›nda sa
nat­ta gerçekleştirdi€inin çok üs­tünde bir sa­nat-kültür-düşünce 
birikimine sa­hipti.

Son y›llarda ha­ya­t›­n› da­ha çok, doçent­lik s›­na­v›­na giren ö€
re­tim üye­le­rine Frans›zca dersi ve­re­rek ka­za­n›­yordu.

La­civert­ler, koyu griler, koyu renkler... Tahsin Sa­raç hep 
böyle giyinir. Ama ben onu başka bir k›­ya­fet­le an›ms›­yorum. 
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K›ş. Tahsin Sa­raç’›n üs­tünde kürk ya­ka­l› bir palto, ba­ş›nda kal
pak, ge­ce ya­r›­s›. K›­z›­lay’dan Ka­vakl›­de­re’ye do€ru yürüyor. 
Elinde siga­ra.

Ve çok yaln›z.
Asurba­nipal. Ava gider, kitap biriktirir, ce­surdur.
Şemsiye­si sahtiyan.
							     

2 Temmuz 1989
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Büyük Türkiye / Büyük Britanya

— Ana­va­tan sö­zünde ulus­la­ra­ra­s› siya­sal bir tat var da, Büyük 
Türkiye sö­zünde yok mu? Ayr›­ca bu iki de­yim ayn› anlam düz
le­minde gibi ge­liyor ba­na. Ana­va­tan tam hercai. “Başka bir yer
de be­nim ana­va­ta­n›m var, ben işte onun için ça­l›­ş›­yorum” de
mekte sanki. Büyük Türkiye ise hem o anla­m› kaps›­yor, hem de 
ikinci bir anla­ma aç›k: “Ben se­nin ana­va­ta­n›­n›m, gel ba­na...”

— Öyle. Bu iki söz ayn› za­manda iki parti lide­rinin, Özal’›n 
ve De­mirel’in özlemle­rini, siya­sal me­sajla­r›­n›, düşünce düzeyle
rini, söz ha­zine­le­rini, ye­rine gö­re de­ma­goji ola­nakla­r›­n› da gös
te­riyor. Da­ha önce konuşmuştuk. Özal, Ana­va­tan sözcü€ünü 
belki başka şey düşüne­rek bulmuştu, ama sözcükler ve kavram
lar dünya­s›nda ga­fil avland›. “Ana­va­ta­n›n ne­re­si?” diye sordu
lar ona. Ne­re­si ana­va­ta­n›n? Grönland m›?

— Ülke ya da ulus adla­r›­n›n önüne “büyük” sözcü€ünün 
gelme­si de ta­rih boyunca belli bir siya­sal anlam ta­ş›­m›şt›r. Söz
ge­limi Büyük S›rbis­tan de­mek, Balkanlar’›n büyük bö­lümünü 
içine alm›ş, ya da almak için ant içmiş S›rbis­tan de­mektir. ‹tal
ya’n›n ‹Ö VII-VI. yüzy›llarda­ki ad› “Büyük Yuna­nis­tan” anla­m›
na ge­len Yunanca iki sözcükten oluşuyordu. Çünkü ‹talya o 
yüzy›llarda bir Yunan sö­mürge­siydi. Birçok ‹talyan kentini He
lenler ve ‹yonya­l›­lar kurmuştur. Ta­bii bu çok es­ki. Yuna­nis
tan’da bir “Büyük Yuna­nis­tan Partisi”, sözge­limi PASOK, bu
gün ‹talya’y› düşünde bile gö­re­mez.

— De­mirel’le ne ilgisi var bunun?
— Dur, şe­yi söyle­ye­yim de, sonra... Niçin Büyük Britanya?



— Büyük Britanya ad› o ada­la­r› aş›­yor (hoş, ada­lar konu
sunda da ayn› anlam ge­çerli ya...). Birle­şik Krall›k anla­m›nda 
da kulla­n›­l›­yor za­man za­man.

— Ya­ni?
— Ya­nisi, De­mirel de, Büyük Türkiye imge­sini kurarken, is

ter bir yanl›şl›k sonucu, is­ter de­ma­goji ge­reksinimi, is­ter bilinçli 
bir seçme ola­rak, Türkiye’de­ki ›rkç› ke­sime bir me­saj, hiç yoksa 
bir se­lam ile­tiyordu. Siya­sal lite­ra­türde impa­ra­torluk va­at eden 
bir de­yim bu. Te­me­linde o var. Yoksa De­mirel, sözge­limi “Ge
lişmiş Türkiye” de diye­bilirdi. Ne­den de­me­miş? As­l›nda öyle 
de kullansa sonuç de­€işmiyor. Bir kez “Büyük Türkiye” de­miş 
ya. Bu, şu: De­mirel’in port­re­si ç›­k›­yor orta­ya bu sözle. Yanl›ş da 
kullansa...

— Yanl›şlar gös­terge­lerdir.
— Evet, yanl›şlar da gös­terge­lerdir. As­l›nda her şey gös­terge.
— Ad›­m›­m› at›­yorum, gös­terge­bilime malze­me oluyor.
— Bir de Enver Hoca’y› düşün. ‹kinci Dünya Sa­va­ş›’ndan 

sonra bir “Büyük Arna­vut­luk” sö­züdür git­me­ye başl›­yor. Enver 
Hoca tiksiniyor, bir ba­k›­ma da korkuyor “Büyük Arna­vut­luk” 
de­yiminden; tuzaklar buluyor onun arka­s›nda.

(Ka­fa­o€lu kardeşler birdenbire gö­rünüve­rirler. Büyük Ka­fa
o€lu fizik gücünü gös­termek için es­ki bir Olds­mobil’i koltu€u
nun alt›nda tut­makta­d›r; küçük, ya­ni iki yaş küçük Ka­fa­o€
lu’nun koltu€unda ise y›llar önce çe­virdi€i o dev kitap...

KÜÇÜK KAFAO⁄­LU: “Olur mu be! Ne biliyorlar ki bunlar! 
He­le o k›­sa ola­n›...”

BÜYÜK KAFAO⁄­LU: “Biraz be­ni dinle ca­n›m. Şunu söyle 
ye­ter: Bir mühendis, ekonomi ve sos­yal bilimle­ri iyi biliyorsa, 
gerçekten biliyordur. Ama bunla­r› bildi€ini söyle­yen otuz k›rk 
mühendis birden orta­ya ç›­karsa, o za­man hiçbiri hiçbir şey bil
miyordur. O tek kişi de...”

KÜÇÜK KAFAO⁄­LU: “Pe­is te­ore­mi diyorsun ya­ni.”)
— De­mokra­tik Sol kavra­m› var bir de. Der de­mez, Türki

ye’de Ece­vit ge­liyor akla.
— Bence, De­mokra­tik Sol Parti ad›nda da özellikle sola 

karş› bir anlam vurgula­n›­yor. “Biz soluz, ama de­mokra­tikiz” 
me­sa­j› öne ç›­ka­r›­l›­yor. De­mokra­tik Sol, sos­ya­lizm kavra­m›­n› in
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citiyor. Orta­n›n Solu’ndan bir ad›m ile­ride, ama ondan da­ha iyi 
niyet­li de­€il. “Da­ha içtenlikli” de­miyorum, çünkü Orta­n›n So
lu’nda da içtenlik yoktu. Belli bir gerçe­€i 1961 Ana­ya­sa­s› hü
kümle­rini ka­bul te­mel zorunu ya­tar Orta­n›n Solu’nda.

— ‹s­met Pa­şa, Sta­tüko Pa­şa’yd› ayn› za­manda. Ama sta­tü
konun en son ba­sa­ma­€›nda, ile­rinin başla­d›­€› nokta­dan bir ön
ce­ki nokta­da dururdu. Sadra­zamd›. Mevcut düzen de­€işti mi, 
onun en ile­ri nokta­s›nda yer al›rd›: de­ne­bilirse, mevcut düze­nin 
her za­man en ile­rici ada­m›... 1961 Ana­ya­sa­s› ile mevcut düzen 
de­€işince, he­men Orta­n›n Solu’nu ge­tirdi.

— Erdal ‹nö­nü?
— O, ba­ba­s›ndan bir ad›m ileride. Mevcut düze­nin öte­sin

de­ki aşa­ma­n›n he­men ilk nokta­s›nda. Ne olursa olsun, ondan 
başla­yan bir şey var...

									       
9 Temmuz 1989
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Nihal Ye¤inobal›

“Biz, genç k›zla­r›n okuyup da, genç erkekle­rin okuma­d›­€› kitap
lar ba­s›­yoruz. Şu anki ya­y›n politika­m›z bu.” Alt›n Kitaplar ya
y›­ne­vinin yö­net­me­ni Dr. Turhan Bozkurt 1960’larda böyle konu
şuyordu. Da­ha sonra, best-seller ola­y› ulus­la­ra­ra­s› bir dalga ha
linde Türkiye’ye de vurma­ya başla­d›ktan sonra durum de­€işti. 
Çizgi roma­n›n fotoroma­n› silip süpürme­si gibi, best-seller de es
ki ma­ga­zin roman gö­rüntüsünü yok et­ti.

Nihal Ye­€inoba­l›’n›n çe­virmenler ara­s›nda ilginç bir konu
mu var. De­ne­yi de kimse­ninkine benze­miyor. Bir eli kla­sik ya
p›t­larda, bir eli ma­ga­zin romanlarda. Özellikle ka­d›n çe­virmen
ler ara­s›nda benzersiz bir konumdur bu. Hem ayr›k, hem proto
tip...

1945’te Arna­vut­köy K›z Kole­ji’ni bitirdi, ama çe­viri işine o 
ta­rihten önce başla­m›şt›. Tut­kunun, ye­te­ne­€in ya­n›nda, zorun
lar da büyük ölçüde rol oyna­d› bu konuda. Ma­nisa’da ta­r›m işle
riyle u€ra­şan ba­ba­s› çok sert bir adam. Nihal, anne­sini kurtar
mak için kardeşle­riyle anla­ş›­yor ve boşanma ta­rihinin sayfa­la­r›
na ilginç bir örnek ekle­niyor: Anne ve çocuklar, bir bütün ha­lin
de, ba­ba­y› ha­yat­la­r›ndan ç›­ka­r›p at›­yorlar. Bu olay Nihal Ye­€ino
ba­l›’y› aç›klar m›, bile­miyorum. Ama şu anla­ta­ca­€›m onun ente
lektüel ha­ya­t›­na mut­la­ka ›ş›k tutuyordur: Aile­sinin ba­k›­m›­n› 
üst­lendi. Bunun için kes­tirme­den de ha­re­ket et­me­si ge­re­kiyor
du. Kla­sikle­ri elden ç›­karma­dan, ma­ga­zin roman çe­virile­rine 
de yö­nelme­sine, hiç de­€ilse başlang›ç nokta­s› için böyle bir aç›k
la­ma ge­tire­mez miyiz?



Suluboya yö­rük k›­z›.
Ame­rika­l›yla da evlendi. Git­ti, ora­da çocuk do€urdu. New

York Üniversite­si’ne de­vam et­ti. Sonra da bir şe­ye k›­z›p Ame­ri
ka­l› subaydan boşand›. Türkiye’ye döndü. Ta­bii, bu ara­da y›llar 
ge­çiyor... Dil ola­na­€› d›­ş›nda, fazla bir şey ge­tirme­di Ame­ri
ka’dan. ‘60’l› y›llarda, Ca­€a­lo€lu yokuşunu be­lini fazla s›km›ş 
bir ke­merle bir solukta alan bu genç ka­d›n için şöyle diyorlard›: 
Ne mi ge­tirmiş? Bir ke­re o ke­me­ri ge­tirmiş. Sonra fe­na olma­yan 
bir na­fa­ka, bir sürü sözlük ve te­ma­tik ya­y›n...

Kla­siklerde kalma­y› ve kla­siklerde her za­man ama­tör kal
ma­y› bildi. Ma­ga­zin ya­y›nlarda ise, her za­man “aile kurta­r›­c›­s›”, 
çet­re­fil biçimde profes­yonel ve fazla za­rif.

Hafta dergisini, kendi de­yimiyle “ka­paktan ka­pa­€a” kotar
m›şt›r. Ya­ni ilk sa­t›rdan son sa­t›­ra. Y›ld›z fa­l› da­hil. Ya­banc› bir 
ayl›k dergiden hafta­l›k yerli dergiye ya­p›­lan bu fal uyarla­ma­s› 
onu ye­ni bir zoruna, ekle­me, ya­rat­ma zorununa gö­türdü. Pa­pa 
Eftim’in da­ma­d› başta olmak üze­re, okurla­r› büyük kayg›­lar ya
şa­d›­lar o günlerde. Çünkü Ye­€inoba­l›, ad verme­se de, kimin ya
r›n ne ola­ca­€›­n› he­men öngö­rüyordu. Nihal Ye­€inoba­l› ‘50’li y›l
larda ç›kt› ve parla­d›, ‘60’l› y›llarda gürlü€ünü ya­şa­d›, da­ha son
ra da kendini ka­bul et­tirme­nin ra­ha­t›­na girdi. Önde ge­len ya­y›
nevle­riyle ça­l›şt›; Türkiye, Alt›n Kitaplar, Can, Cem...

Ha­yat öyküsünün zorunla­r›ndan do€an Genç K›zlar adl› bir 
de roma­n› var Nihal Ye­€inoba­l›’n›n. Çe­viri-te­lif mi de­sek, te­lif-
çe­viri mi? En iyisi de, ga­liba; çe­viri biçimli te­lif. Aile­sinin ba­k›
m›­n› üst­lendikten sonra kendisi bir kitap yazma­ya ka­rar verdi. 
Bir roman. Kolej’de­ki k›zla­r›n gerçek ve düş dünya­la­r›­n› gerçek
çi bir tutumla yans›­tan. Ama he­nüz ünlü de­€ildi. Ayr›­ca, o y›l
larda, çe­viri kitapla­r›n bir ayr›­ca­l›­€› vard› okur gö­zünde. Ya
banc› bir ad seçti kendine; Wincent Ewing. Genç K›zlar’› Win
cent Ewing’ten çe­virmiş gibi ya­y›mla­d›. Kitap büyük ilgi gördü. 
1950.

Dizgici güze­li.
Üst üs­te bas­k›­lar ya­p›­yor Genç K›zlar. O za­ma­n›n best-seller’›. 

Nihal Ye­€inoba­l› ya­y›­ne­vine git­ti€i günler, dizgiciler he­men ba­s›
me­vi bö­lümünden d›­şa­r› f›rl›­yorlar: Genç K›zlar’›n “mütercimi” 
gelmiş! Dizgiciler dizdikle­ri met­ni okumazlar; cümle­ler bütünü 
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de­€il, harfler bütünü ola­rak ba­karlar me­tinle­re. Ama işte, Genç 
K›zlar’› okumuşlar. Bugün 16. bas­k›­da Genç K›zlar.

‘50’li ‘60’l› y›llar. ‘70’li y›llar. Dünya­da­ki best-seller ola­y› he
nüz ülke­mize tam yans›­m›ş de­€il. Sos­yal ve ide­olojik ya­y›nlar 
pat­la­ma­s› olmuş, ama ma­ga­zin ya­y›nlar da o halle­riyle sürüp 
git­mekte. Ne çe­virmenler var o günlerde: Nüveyre Gülte­kin, 
Azize Berger, Baba roma­n›ndan büyük ka­z›k yiyen Özay Süsoy, 
Agat­ha Chris­tie çe­virip de kendile­ri de korku roma­n› gibi dola
şan gizemli Suve­ren kardeşler (Gö­nül ve Gülten)... Güzellik kra
liçe­si k›­z›­na ha­yat düze­yi sa€la­mak için ça­l›şmaktan gözle­rini 
yitiren Zeyyat Özalpsan, bilge­ler bilge­si Ahmet Ang›n... Ve özel 
adla­r› bile Türkçe­ye çe­virme me­rakl›­s› Ve­dat Üre­türk. Ada­m›n 
ad› “Mr. Pierre”se, he­men “Bay Ka­ya” diye dilimize akta­r›rd› 
Ve­dat.

‹şte bunla­r›n ya­n›nda, ba­zen da uza­€›nda, bir Nihal Ye­€ino
ba­l›.

Küçük arma­da. Kendi kita­b›­n›n çe­virme­ni.
Şemsiye­sini kimono ola­rak kulla­n›r.
									       

	 16 Temmuz 1989

400



401

Eli Titremiş

— Ülke­mizde ince­le­me­ye, araşt›rma­ya o ka­dar da ge­rek yok. 
Çünkü araşt›rma­dan da her şey eline ge­li ge­live­riyor.

— Oysa ha­yat­ta üç güzel şey varsa, üçüncüsü araşt›rma­d›r. 
Bir şey mi oldu da, böyle konuşuyorsun?

— 1982 Ana­ya­sa­s›’n›n Başlang›ç bö­lümüne bakt›m dün. O 
ka­dar Türkçe yanl›­ş›, tutars›z sözcük var ki!

— Oysa ana­ya­sa­la­r›n Başlang›ç bö­lümle­ri ço€unca ha­rika 
me­tinlerdir.

— Yok, bu kez başka. Mecelle’de­ki Os­manl›­ca­n›n doru€u 
geldi akl›­ma. 1961 Ana­ya­sa­s›’n›n ya­l›n cümle­le­rini düşündüm. 
Söylev’i düşündüm.

— Bir iki örnek ve­rir misin?
— Şöyle bir cümle sözge­limi: “Türk mille­tinin meşru tem

silcile­ri olan Da­n›şma Meclisi...” Da­n›şma Meclisi mille­tin tem
silcisi mi, temsilcile­ri mi? Niçin ço€ul? Bu cümle­yi böyle kuran 
bir çocuk ilkokulda üçüncü s›­n›­fa ge­çe­mez.

— Yok ca­n›m, o ka­dar da de­€il. Dördüncü s›­n›­fa...
— Yine Başlang›ç bö­lümünden bir cümle ya­p›­s› sa­na: “Hiç

bir düşünce ve müla­ha­za­n›n... Ata­türk milliyet­çili€i... karş›­s›n
da korunma gö­re­me­ye­ce­€i...” Korunma gö­re­me­ye­ce­€i diye bir 
söz var m› Türkçe­de?

— Başlang›ç bö­lümünden başka bir cümle: “La­iklik ilke­si
nin ge­re­€i kut­sal din duygula­r›­n›n...” ‹lke­sinin ge­re­€i din duy
gula­r›... “ge­re­€i” sözcü€ünden sonra bir virgül düşmüş bile ol
sa, cümle­de­ki dil be­lirsizli€i yok edile­miyor.



— Ana­ya­sa­larda­ki Başlang›ç bö­lümle­rine da­ha çok ba­€›m
s›zl›kla­r›­na ye­ni ka­vuşmuş, devrim yapm›ş ya da bir buna­l›m
dan kurtulmuş ve ye­ni düzen kurma aşa­ma­s›nda­ki ülke­lerde 
rast­la­n›­yor. Da­ha ye­ni ca­n›m...

— Şu da var m› ama: “Bö­lücü ve y›­k›­c› kanl› bir iç sa­va­ş›n 
gerçekleşme nokta­s›­na yaklaşt›­€› s›­ra­da...” ‹ç sa­va­ş›n gerçek
leşme­si... Türkçe­nin sindire­me­ye­ce­€i bir söz. ‹ç sa­va­ş› önle­yen 
kişile­rin böyle bir sö­zü hiç söyle­me­me­le­ri ge­re­kir. Bura­da, “ger
çekleşme” sö­zünde bir beklenti alt-anla­m› da yok mu? Nite­kim 
ayn› Başlang›ç bö­lümünün ikinci bendinde o sözcük olumlu bir 
içe­rikle kulla­n›lm›ş: “Türk Silahl› Kuvvet­le­ri’nin, mille­tin ça€r›
s›yla gerçekleştirdi€i 12 Eylül Ha­re­kât›yla...”

— Bütün bunlar...
— Bak, 1982 Ana­ya­sas›­’n›n Başlang›ç bö­lümü yakla­ş›k 300 

sözcüklük tek bir cümle; bendler, pa­ragraflar, yan cümle­lerle iç 
içe ge­lişe­rek uza­y›p gidiyor. Sa­na bu şa­ha­ne cümle­nin ma­ke­tini 
ve­re­yim:

“Bir iç sa­va­ş›n gerçekleşme nokta­s›­na yaklaşt›­€› s›­ra­da:
Bu ana­ya­sa;
Ata­türk ink›­lap ve ilke­le­ri do€rultusunda:
Dünya millet­ler aile­sinin bir üye­si ola­rak; ça€daş me­de­ni

yet düze­yine ulaşma yö­nünde;
...ü€ü...., oldu€u..., ç›­ka­ra­ma­ya­ca­€›:
...ayr›­m›­n›n... anla­m›­na gelme­yip ...dan iba­ret ve bunun 

işbirli€i oldu€u... üs­tünlü€ün ancak ka­nunlarda oldu€u;
Hiçbir müla­ha­za­n›n... Türk varl›­€›­n›n bö­lünmezli€i esa­s›

n›n..., devlet işle­rine ka­r›şt›­r›­la­ma­ya­ca­€›;
Her Türk va­tanda­ş›­n›n..., hak ve hukuk yet­kisine sa­hip ol

du€u;
Topluca Türk va­tandaşla­r›­n›n... inanc› içinde huzurlu bir ha

yat ta­le­bine hakla­r› oldu€u...
F‹kir, inanç ve ka­ra­r›yla anla­ş›lmak... üze­re Türk mille­ti ta

ra­f›ndan... Türk evlat­la­r›­n›n millet sevgisine ema­net ve tevdi 
olunur.”

Cümle­yi mümkün en k›­sa gra­fik durumuna ge­tire­lim: 
“‹ç sa­va­ş›n yaklaşt›­€› s›­ra­da..., bu ana­ya­sa do€rultusunda ol
du€u.., hakla­r› bulundu€u.., inanç ve ka­ra­r›yla anla­ş›lmak.., 
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üze­re Türk evlat­la­r›­n›n millet sevgisine ema­net ve tevdi olu
nur.”

Cümle düşük. ‹ç içe birçok düşüklük var ayr›­ca.
‹lginç bir cümle da­ha: “her Türk va­tanda­ş›­n›n..., te­mel hak 

ve hürriyet­lerden..., ya­rarlanmak..., onurlu bir ha­yat sürdürme 
hak ve yet­kisine sa­hip oldu€u...” Ha­yat sürdürme ne de­mek? 
Ayr›­ca ha­yat sürdürme yet­kisi ne de­mek?

— Bire­ye yet­ki ve­riyor, fe­na m›?
— Bu ka­darla kalsa iyi, Başlang›ç bö­lümünde şöyle bir ara 

cümle de var: “Topluca Türk va­tandaşla­r›­n›n, milli gurur ve ifti
harda..., milli varl›­€a karş› hak ve ödevlerde...” Topluca Türk va
tandaşla­r› ne de­mek?

— Sözlükte iki anla­m› var topluca’n›n: bir, toplu ola­rak; iki, 
vücut­ça biraz dolgun... Elbet birinci anlam söz konusu bura­da, 
ama o sözcük ora­da öyle kulla­n›­l›r m›? Sonra na­s›l söz, milli 
varl›­€a karş› hak ve ödev?.. Ha­di öde­vi ka­bul ede­lim, ama milli 
varl›­€a karş› hakk› na­s›l yorumla­ya­ca­€›z? Milli varl›k pat­ronu
muz mu ki hakk›­m›­z› sö­ke sö­ke alma­ya ça­l›­şa­l›m?

(Orhan Ald›­kaçt›, sa­k›­z›­n› a€z›nda döndüre­rek: “Biz bu ana
ya­sa­y›... Be­ni mi? Ba­na sorarsa­n›z ‘topluca’ la­f›­n› kullanma­d›m 
ben. De­me­mişim... De­mişsem de, başka­la­r› de­miştir...”

Şe­ner Akyol, kald›­r›m se­fa­s› içinde yürüye­rek: “Ana­ya­sa de
yince akl›­ma Da­n›şma Meclisi’nde­ki güzel günler ve Perşembe 
Pa­za­r› ge­lir. Sa­hi, Perşembe Pa­za­r› var ki aca­yip! Ora­da, işte, es
naf, tüccar ve her şey topluca­d›r. Ama niçin ba­na soruyorsunuz, 
Sultanha­mam’a sorun.”

— 20. Madde­de de şöyle bir cümle var: “Kimse­nin üs­tü, 
özel ha­yat­la­r› ve eşya­s› ara­na­maz ve bunla­ra el konula­maz.” Ki
şinin üs­tüne ba­ş›­na ve özel ha­ya­t›­na na­s›l el kona­bilir? Sonra, 
“Kimse­nin özel ha­yat­la­r›” na­s›l bir de­yim? Bir sürü mü özel ha
ya­t› var kişinin?

— Da­ha ile­ri git­me­ye­lim is­tersen. Biz 82 Ana­ya­sa­s›’n›n sa
de­ce 300 ka­dar sözcükten ve tek cümle­den oluşan Başlang›ç bö
lümünde­ki Türkçe aksakl›kla­r› üze­rine konuşuyoruz. Ge­risini 
uzmanla­ra b›­ra­ka­l›m.

— Pe­ki ama ‘82 nerde, 89 nerde? Da­ha önce okuma­m›ş m›y
d›n 82 Ana­ya­sa­s›­’n›?
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— Okumuştum da, dikkat et­me­mişim. Dert o ka­dar çok ki! 
Ha­ni Avust­ralya’ya göç et­miş bir işçinin şiirinde­ki gibi: “Borçla
r›m derdimi aşt›.” Enflas­yon kö­relt­ti bizi.

— Ama bir buçuk sayfa­l›k me­tinde bunca yanl›ş olur mu?
Her şe­yin bir anla­m› var. Bir pis­li€in üs­tünü ört­me­ye ça­l›

ş›rken eli tit­rer insa­n›n.
Evet. Önünde sonunda he­pimiz insa­n›z. Eli tit­re­miş...
							     

23 Temmuz 1989
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Sokullu ve Çandarl›

— Hiç de­€işme­den her gün çok de­€işiyor.
— Özal m›?
— Özal. Kimi za­man Ka­run’un Diyojenlik tas­la­ma­s› gibi bir 

ta­v›r içinde. “Ba­k›­n›z” diye başl›­yor bütün cümle­le­ri. Hiçbir 
cümle­sinin sonu yok. Ne tuhaf, yine de güzel konuşuyor sa­y›ld›. 
En ka­ba Türkçe­ye ve gizlili€e yö­neldi. Na­s›l bir söz düze­ni?

— Ope­ra­da ha­ya­let...
— Ha­y›r saz sa­lonunda gulya­ba­ni.
— Öyle bir cümle kur ki son za­manlarda moda olan mar

jinal sözcü€ü bir de Özal’›n çevre­sinde kendi ta­n›­m›­n› ya­rat
s›n.

— Yusuf Bozkurt ha­ne­da­n›n marjinal üye­sidir.
— Pe­ki, Sa­y›n Evren’le Turgut Özal’› bir ara­da gös­te­ren se

miyotik bir gö­rüntü çize­bilir misin? Bir gö­rüntü ki 12 Eylül ger
çe­€ini de bir ölçüde yans›t­s›n.

— Mes­cit. Mina­re­si Evren, kubbe­si Özal.
— Özal’›n ka­ba konuşma­ya yö­neldi€ini söyle­dik. Ama baş-

ta ma­sum konuşma içindeydi.
— Bence şimdi da­ha do€al bir d›­şa­vurumculuk içinde. Ger

çek Turgut Özal budur diyorum. MSP’li Sokra­tes. Nas­ret­tin Ho
ca’ya s›­€›­n›­yor sanki... Söyle­dikle­ri ka­ba, ama küfür de­€il. Ma
zoşist sövgü diye bir şey var m›­d›r, bilmiyorum; varsa, Özal, 
sövgüyle fark›nda olma­dan kendini didikliyor.

— Ama na­s›l olur, Küçük Turgut diyor... Yenge­min şe­yi di
yor...



— De­sin, bunlar güçsüzlü€ün sonuçla­r›­d›r. Biliyorsun, söv
gü bir sald›rma­ma eyle­midir.

— Yumuşakça­la­ra benziyor ta­v›rla­r› ve sözle­ri.
— Evet en başta hiç sald›rm›­yordu; sonra sald›­r›rken sa­vun

ma­ya geçti; da­ha sonra da sa­vunurken sald›rma­ya.
— Turgut Özal’›n erotizme hiç mi kat­k›­s› olma­d› ya­ni?
— Olmaz m›? Semra’y› seçti. Semra’n›n sözcük anla­m›­n›n 

“es­mer” oldu€unu biliyor muydun?
— Ama pa­pat­ya­lar, öküzgö­zü pa­pat­ya­lar?
— Her şe­yin bir yolu var ca­n›m, ne boya­lar var, ne kökboya

lar!..
— Kuşbilim?
— Kuşbilimden 10 al›r. Çünkü iktisat bilgisinin ne oldu€u 

anla­ş›ld›. Da­ha do€rusu iktisat niye­tinin.
— Erdal ‹nö­nü “yolsuzluklar” de­miş, “rüşvet” de­miş...
— Herhalde Özal’›n kendisi için de­€il de, çevre­sinde­kiler 

için de­miş. Rüşvet hep kol gezmiştir ülke­mizde. Özal onu günü
müzde bir hayli kolaylaşt›rd›, o ka­dar. Ne­ler var ta­rihimizde. 
Çandarl› Ka­ra Ha­lil Bizans’tan pa­ra alm›şt›. Yoksa, ‹s­tanbul bel
ki de da­ha o s›­ra­da al›­na­cakt›. Ee, ne ya­pars›n, adam kos­koca 
Çandarl› Ka­ra Ha­lil! Sokullu Mehmet Pa­şa’n›n kimse­yi he­diye
siz huzuruna ka­bul et­me­di€i de çok ya­z›lm›şt›r.

— Da­ha çok me­muriyet­le­rin sa­t›­ş› biçiminde bu rüşvet sis
te­mi. Büyük otorite me­murdan ata­ma rüşve­ti al›r, me­mur da 
bunu öde­ye­bilmek için herkes­ten. Hz. Ha­san bile rüşvet alm›ş. 
Muaviye’den.

— Turgut Özal me­mura rüşvet yolunu sezdiren ilk başkan
d›r. “Me­mur kendine ikinci bir iş bulsun” de­mek başka türlü 
aç›kla­na­maz. Da­ha önce de vurgula­m›şt›k bunu.

— Bugün rüşve­tin toplumumuzda da­ha da dra­ma­tik bir ye
ri var: normal işler için al›­n›­yor rüşvet. Ce­za Ka­nunu’nda­ki rüş-
vet ta­n›­m›­n› aşan bir şey söz konusu.

— ‹ş absürd bir yola girmiş. ‹lginç bir rüşvet ola­y› anla­ta­y›m 
sa­na. 1697’de, Kudüs’te­ki “Kut­sal Me­zar” konusunda Rumlar ve 
Erme­niler ara­s›nda anlaşmazl›k ç›km›ş, sonunda da mahke­me­ye 
gidilmiş. Ka­d› çok tat­l› bir adam. ‹ki ta­raftan da be­şer bin Ta­ler 
pa­ra alm›ş ve anlaşmazl›­€›n sürüp git­me­sine ka­rar vermiş. 
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— Ma­liye­ciler sonra­dan ma­li müşa­vir, ge­ne­raller yö­ne­tim 
kurulu üye­si, gümrükçüler gümrük komis­yoncusu, TRT’ciler 
reklam şirke­ti gö­revlisi oluyorlar.

— Ma­liye’de vergi da­ire­si müdürle­rinin evle­ri, muha­se­be 
müdürle­rinin da­ire­de­ki oda­la­r› da­ha güzeldir... Ta­bii, herkes 
için söyle­miyorum, ge­nel bir e€ilim var böyle...

— Ma­liye de­din de... Ma­liye’de­ki yükselme­nin koşulla­r› ne
lerdir sence?

— Ma­liye’de üst düzey gö­revlile­ri için “dürüst” sözcü€ünü 
kulla­na­ca­€›m. Ama o dürüst­lük ba­kanl›ktan ayr›ld›ktan he­men 
sonra korkunç bir oportünizme dö­nüşüyor. Ma­liye Ba­kanl›
€›’nda yükselme­nin, ye­te­ne­€e eş ayr› bir gös­terge­si de var: te­le
fon et­mek. Kim çok te­le­fon ediyorsa, o yükse­lir. Planla­ma’ya da 
s›çra­m›şt›r bu.

— Ha, Ekrem Pakde­mirli Ma­liye Ba­kanl›­€›’nda­ki kurulla­r›n 
(Ma­liye Teftiş Kurulu, He­sap Uzmanla­r› Kurulu...) giriş ve ye­ter
lik s›­navla­r›­na ye­ni kurallar ge­tirmek is­tiyormuş. Amaç, Ma­liye 
Teftiş Kurulu’nun 120, He­sap Uzmanla­r› Kurulu’nun 50 y›ll›k ge
le­ne­€ine ANAP ö€e­si bulaşt›rmak. Torpil yolu açmak.

Bugün ye­ni bir politika­c› tipi ç›kt› orta­ya, Henri Micha­ux’ 
nun şu dize­sinde­ki gibi: “Kendini sa­de­ce yelle­ne­rek d›­şa­vuran bir 
adam.”

								      
30 Temmuz 1989

407



408

Kanun Kuvvetinde Aşa¤›lama

— Büyük Millet Meclisi’nde şu ka­dar millet­ve­kili var... Yüzde
ler, oranla­ma­lar... Yüzde 21, yüzde 15...

— Özal bu ora­n›n yüzde 12’ye düşme­sini bekliyor. O za
man ay›­la­cak.. Hat­ta, yüzde 11’e ya­ni 12 Eylül önce­sine. Ancak 
o za­man erken se­çime ra­z› ola­bilir.

— Bu yüzde­le­ri ve oranla­ma­la­r› ayr›­ca ikiye bölme­lisin.
— Ne­den?
— Ka­nun kuvve­tinde ka­rarna­me­lerden ötürü. Bu tür ka­rar

na­me­lerle Özal, Meclis’in gö­rüntüsünü, do€rudan halk temsilci
si imge­sini, bir yerde gücünü ve sayg›nl›­€›­n› yok et­miş, hiç de
€ilse gölge­le­miştir. Bugün, sözge­limi, Cumhurbaşkanl›­€› se­çimi 
konusunda Meclis’in a€›rl›­€›ndan söz ediyor. Ama olan ka­da­r›y
la da, o a€›rl›­€› alm›ş, orta­dan kald›rm›ş.

— Şöyle özet­le­ye­bilir miyiz: Es­kiden parla­mento d›­ş› muha
le­fet­ten söz edilirdi. Özal büyük bir ye­nilik ge­tirdi, parla­mento 
d›­ş› iktidar şey’ini ge­tirdi.

— Ne­yini?
— Şe­yini işte ca­n›m, ca­na­va­r›­n›... Özal, ka­nun kuvve­tinde 

ka­rarna­me has­ta­l›­€›yla (evet, bir has­ta­l›k bu) ANAP’›n Meclis 
grubunu s›­f›­ra indirdi. Şimdi de o gruba da­ya­na­rak cumhur
başka­n› olmak ya da birini ora­ya ge­tirmek is­tiyor. Bu ka­dar mil
let­ve­kili olan, üs­te­lik hepsi her konuda gö­zünün içine ba­kan bir 
meclis­te ka­nun kuvve­tinde ka­rarna­me anla­y›­ş› ancak bireysel 
ç›lg›nl›kla, bencillikle, ya­n›nda yö­re­sinde yer alan kişile­ri aşa­€›
la­ma tavr›yla aç›kla­na­bilir. Kusurla­r› çok Turgut Özal’›n; ama 



bunla­r›n en a€›rla­r›ndan biri, en ya­k›n çevre­sinin d›­ş›nda­ki ya
k›nla­r›­n› sonsuz aşa­€›­la­m›ş olma­s›­d›r. Bunun için, arka­s›­na at› 
at›­verdi€i taşlar art›k yolunu fe­na kes­me­ye başla­d› onun.

— Münkir’ini he­men ora­c›kta ka­z›kla­yan Ne­kir gibi...
— Halk› da şeytan sayd› ge­çende...
— Na­s›l ya­ni?
— Ba­s›­n› şeyta­n›n avuka­t› ola­rak gös­terdi. N’olsa, ba­s›n bu

gün halk›n ç›­karla­r›­n› da sa­vunuyor.
— Özal bir aç›­dan da ülke­mizde kültürsüzlü€ün söz sa­hibi 

oldu€u gerçe­€ini orta­ya koyuyor.
— Alt kültürler var...
— Ha­y›r do€rudan kla­sik anlamda kültürsüzlük. Ve bir 

kültürsüzlük propa­ganda­s›... Bu da bir kültürdür elbet... Bal
zac’ta­ki “kişilik uçurumu” kavra­m›­n› düşün. “Toplum uçuru
mu” ar›­yor Özal. Kişiselli€inin açmazla­r›­n› ora­dan s›­y›rt›p ge­çe
rek. O yö­nüyle s›­cak bir roman kişisi. 

— Ça­€› at­la­yan adam, ça­€› at­la­d›m diyor.
— Bir Nas­ret­tin Hoca ta­d› da yok de­€il...
— Nas­ret­tin Hoca hiçbir za­man re­isülküt­tap olmak is­te­me­di.
— Fonlarla büt­çe­yi fe­na deldi.
— Ça­d›rkent­lerle Ana­dolu’nun “ka­vimler ka­p›­s›” nite­li€ini 

ye­niden güncelleştirdi.
— Bunun iyi mi kö­tü mü oldu€u bugünden söyle­ne­mez. 

Sen yine fonlardan söz et. Fonlar dehşet! Fak-fuk-fon bile var.
Okus-pokus gibi bir şey. Halk›n ekme­€ine el koyars›n.
— Boşver bunla­r› şimdi. Evita’dan söz et. Evita de­yince akl›

na ilk ge­len ad› söyle.
—Haldun Dormen.
— Mira­be­au?
— Köprüsü mü, kendisi mi?
— Kendisi.
— Ölümünden yüzy›l sonra ke­mikle­ri gö­müldü€ü yerden 

ç›­ka­r›­l›p at›ld›.
— Turgut Özal ileride de­kora­tör ola­rak an›­la­cak. Ve an›­lar 

tek sözcü€üne ina­n›lma­dan okuna­cak.
(CEMAL SÜREYA perde­yi ha­fifçe yokla­ya­rak içe­ri girer, 

fazla ilerle­mez ve şu iki dize­yi se­yircile­re ata­rak kaybolur:
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“Kürt­ler ya­lan söyle­mek zorunda,
Arna­vut­lar, do€ru.”
AJDA PEKKAN, ilerler ve a€z›­n› açar:
“Makyaj bir ile­tişim ara­c›­d›r. Herke­si birbirine benze­tir.”
SEMRA ÖZAL, vizon içinde:
“Ata­türk de La­tife Ha­n›m’› Ba­kanlar Kurulu ka­ra­r›yla boşa

m›şt›. Erken se­çim yok.”)
— Çok s›­cak bir ad söyle.
Özker Özgür.

6 A¤ustos 1989
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Kaz› Kazan!

— Ka­z›, ka­zan! Ka­z›, ka­zan!
— Ba­ra­ka! Ba­ra­ka!
— O, ne­den o?
— “Ka­z›, ka­zan!”da ses ka­k›­ş›­m› var. Ya­ni ka­ka­foni, ya da 

te­na­für. Ses tiksintisi de diye­biliriz. “Ba­ra­ka” sözcü€ü da­ha iyi 
anla­t›­yor “Ka­z›, ka­zan!”›. Tanr›’n›n lüt­fu de­mek, şans de­mek, 
beklenme­dik mut­lu şey de­mek “ba­ra­ka”. Pet­rol buna­l›­m›ndan 
sonra bütün Ba­t› dille­rine girdi bu sözcük. 12 Eylül’den sonra 
ülke­mizde piyango ola­y›­n› en güzel anla­ta­cak söz. Söz gerçe­€in 
yans›­s› olma­l›. Za­ten yans›­s›­d›r.

— Olaylar da, iyi ba­k›­l›rsa, ta­rihin yans›­s›­d›r.
— Milli Piyango kurumu 1939’da kurulmuş. Ge­liri Türk Si

lahl› Kuvvet­le­ri’ne gider. Akl›mda kald›­€›­na gö­re, Silahl› Kuv
vet­ler içinde de, Ha­va Kuvvet­le­ri’ne. Da­ha önce de tayya­re pi
yangosu vard›. Milli Piyango, milli kumar de­mektir; ama Milli 
Piyango kurumunun kuruluşunda, kuma­r› devlet te­ke­line ala
rak, benze­ri özel sö­mürü girişimle­rini önle­me düşünce­si de söz 
konusuydu. Ge­lirinin belli ye­re ayr›lma­s› da bu konuda­ki felse
fe­yi yans›­t›­yor. Kumar duygusundan ya­rarlanmak, onu belli öl
çüde toplumsallaşt›rmak, hem de o duyguyu frenle­mek...

— “Ka­z›, ka­zan!” ne, pe­ki?
— ANAP de­mek, da­ha do€rusu Turgut Özal de­mek. Da­ha 

ge­nelleştirilirse, 12 Eylül de­mek. Tüke­tim toplumuna öykünme 
de­mek, lümpen devlet anla­y›­ş› de­mek.

— Milli Piyango 1939’da kurulmuş.



— Kurulmuş ama, 1985’te ya­ni 12 Eylül uzant›­s› ANAP ikti
da­r› he­men başla­d›­€› s›­ra­larda Milli Piyango’ya ilişkin ya­sa­da 
de­€işiklik ya­p›ld›. Milli Piyango Ge­nel Müdürlü€ü’nün ka­rar or
ga­n› ve ya­pa­bile­ce­€i işler ülke­mizin sokuldu€u ye­ni duruma 
uygun k›­va­ma ge­tirildi. 1939 esprisi yok edildi. “Ka­z›, ka­zan!” 
ola­y›­na izin ve­rildi. Ekst­ra çe­lişkiler işi yozlaşt›rd›.

— Piyangonun ta­rihi çok es­kile­re gidiyor. Kumar bütün 
toplumla­r›n bir gerçe­€i. Önle­ye­mezsin. Es­ki Roma’da da Ne­ron, 
şö­lenlerden ya da gös­te­rilerden sonra, ba­his­te ka­za­nanla­ra esir
ler, mülkler ve­riyordu. Ela­gabalus ise cimriydi, kö­pek ölüsü ve
rirdi are­na ga­liple­rine. Ca­hiliye dö­ne­minde­ki Arapla­r› düşün. 
‹ran yoluyla ge­len kumar biçimle­rine na­s›l ka­p›lm›şlard›! Kura 
ile çe­kilen on ka­dar ok, kuma gö­mülü alt›n... Kuran’da, Ba­ka­ra 
Sure­si’nde ya­sakland› bütün bunlar...

— Ne tuhaf, Ba­ka­ra, ba­ra­ka’y› ya­sakl›­yor...
— Da­ha tuha­f›, ba­ka­ra, Ba­t› dille­rine kumar ola­rak geçmiş. 

Bir sure için ne ha­zin se­rüven!
— “Ka­z›, ka­zan!” diyoruz ya, bir k›­ya­met gö­rüntüsü ya­rat­t› 

Milli Piyango’nun bu ye­ni girişimi. Ka­la­ba­l›klar, pis­lik, hengâ
me...

— Toplumumuzda­ki buna­l›m bir de ora­da yans›t­t› kendini. 
Ola­s›­l›­€a sald›rd› halk, da­ha çok da gençler, çocuklar... Öyle ki 
ba­z› be­le­diye­ler ya­sakla­ma ge­re­€ini duydular bu lümpen piyan
go biçimini.

— Binin ya­r›­s› beş yüz.
— Öyle ama s›­f›­r›n ya­r›­s› da s›­f›r.
— Sonsuzun ya­r›­s› da yine sonsuz ama...
— Küba’da­ki piyango ola­y›­n› biliyor musun? Dikta­tör Ba­tis

ta za­ma­n›nda, Küba’da bizimkine benzer bir Milli Piyango 
vard›. Ayda bir çe­kiliyordu. Bir süre on beş günde çe­kilişler 
başla­d›. Da­ha sonra da ayda üç kez, on günde bir çe­kiliş...

— Bizde de öyle oldu ga­liba...
— Bir süre sonra hafta­l›k çe­kilişler başla­d›. Yet­me­di, hafta

da iki çe­kilişle karş› karş›­ya kald› Küba yurt­taşla­r›.
— ‹şte sa­na ekst­ra çe­kiliş!
— Ha­y›r, her gün çe­kiliş ya­p›lma­ya da başland›.
— Yapma!
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Da­ha­s› var, günlük çe­kilişler yet­me­di. Günde iki çe­kiliş 
başla­d›: ö€le­den önce bir, ö€le­den sonra bir çe­kiliş.

— Sonra?
— Sonra­s› iyilik güzellik. Ba­tis­ta güme git­ti. Piyango sa­na­t› 

büyük sa­y›­la­r› küçük ola­s›­l›klarla sunma be­ce­risini içe­rir. Ba­tis
ta rast­lant›­y› ha­ya­t›n kendisi ha­line ge­tirmişti. Y›­k›ld›. Cast­ro ç›
ka­geldi.

— Rast­lant›­n›n de­şifre olma­s› diye bir şey de var. Sonucu 
bilirsin de ne­de­nini bilmezsin... Sonra bir gün... Ba­tis­ta Milli Pi
yango’yu günde iki ke­ze ge­tirdi€i için mi y›­k›ld›?

— Tam denmez. Ama onu da düşüne­biliriz.
— “Ka­z›, ka­zan!”la Milli Piyango güne, günde ikiye de­€il, 

sa­ate, dakka­ya ge­tirildi. O za­man Turgut Özal’›n, ANAP’›n, 12 
Eylül’ün çoktan bat­m›ş olma­s› ge­rekmez mi?

— Sa­na bir s›r ve­re­yim: Özal için da­ha da kö­tüsü oldu: 
Özal bat­ma nite­li€ini de yitirdi.

— Es­kiden yaln›zca ka­za­n›­yordu. Şimdi sa­de­ce ka­z›­yor.
(TURGUT ÖZAL bir başba­kan ve bir aile re­isi ola­rak sahne

nin orta­s›­na do€ru yürür; ne ka­dar ka­z›­sa da k›l diple­ri canl›
d›r çe­ne­sinde; “Şimdi, ba­k›­n›z. 1.000 lira­l›k ald›m, pa­ra­s› olan 
al›r, olma­yan almaz; sila­h› olan vurur, olma­yan vurulur; Red 
Kit var, se­ve­rim, at› da iyi bir at. Ben midilliyi ye€ tuta­r›m...”)
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Haldun Dormen

Evita de­yince akla ilk kimin ad› ge­lir? Ta­bii, ülke­mizde... Evi
ta’n›n ya­za­r› m›, müziklendire­ni mi, yö­net­me­ni mi, oyuncula­r› 
m›? Ha­y›r, hiçbiri.

Evita de­yince, bir müzikal de­yince, bulvar kome­disi de­yin
ce, hat­ta ço€u za­man tiyat­ro de­yince akla he­men Haldun Dor
men ge­lir. Büyük bir oyuncu mu? De­€il bence. Büyük bir yö­net
men mi? Büyük sözcü€ü sa­nat­lar söz konusu olunca tehlike­li 
bir sözcük. Ama tam tiyat­ro ada­m›! Haldun Dormen’den da­ha 
çok tiyat­ro ada­m› bir kişi söyle­ye­miyorsa­n›z, işte ta­n›­d›­n›z ve 
sundunuz Haldun Dormen’i. Onu anla­d›­n›z, sevdiniz ve art›k 
didikle­ye­bilirsiniz.

Türk tiyat­rosunda, bütün büyük us­ta­la­ra karş›n, mim sa
na­t›, sa­de­ce el ve yüz ha­re­ket­le­rinden oluşuyordu. Haldun Dor
men tiyat­roya omurga ha­re­ke­tini ge­tirdi; omurga, ba­caklar ve 
her şey... Je­an Louis Barra­ult’nun de­yimiyle, “antiölüm” bir du
ruş.

Tiyat­ro ada­m› de­dim. En tiyat­ro ada­m›!
Ala­turka­n›n, ortaoyununun ölü yanla­r›­n› sildi; snoplu€un 

iyi yanla­r›­n› da ge­tirdi. Ses Ope­re­ti ge­le­ne­€i onun ç›­k›­ş›yla tü
kendi.

1928’de Mersin’de do€muş, Ga­la­ta­sa­ray’da okuduktan son
ra Robert Kolej’i (1949) ve ABD’de Ya­le Üniversite­si Tiyat­ro Bö­lü
mü’nü bitirmiş. Ora­da, çe­şit­li tiyat­rolarda ça­l›şt›ktan sonra Tür
kiye’ye dö­nünce (1954), Muhsin Ertu€rul yö­ne­timinde­ki Küçük 
Sahne’de oyuncu ola­rak işe başla­m›ş.



Be­€e­ni ge­tirdi. Gerçek tiyat­ro be­€e­nisi.
Tiyat­royu sayd›rd›. Sevdirirken sayd›rd›.
Büyük oyuncu de­€il de­dim de­min. Her za­man iyi oyuncu. 

Onun üst­lendi€i rolde oyun mut­la­ka te­mel ye­rini bulur. Yine 
de as›l Haldun Dormen’i yö­net­men, ya­p›mc› ola­rak görmek ge
re­kiyor.

Ye­niydi, Muhsin Ertu€rul bile bir yerde kald›­ra­ma­d› onu. 
Yine de Haldun Dormen bayra­€› onun elinden ald›. Be­yo€
lu’nun bir parça­s› ola­rak geldi, ye­rini tut­tu.

Sürç-ü Li­san Ettikse ad›yla ya­y›mla­d›­€› an›­la­r›­n› okurken an
la­ma­ya ça­l›­ş›­yorum Haldun Dormen’i. Bence çok aç›k bir adam. 
Öze­leştirisiyle tut­kusunu na­s›l da yan ya­na gö­türüyor! “Ame­ri
ka’da sa­de­ce uşak rolle­ri oyna­m›ş bu o€lan”›n çok şişirildi€ini 
söyle­yen ünlü akt­ris­ler de olmuş. Tiyat­rodan ayr›­lan ba­z› oyun
cular onu varl›kl› olmakla suçla­m›şlar. As­l›nda çok güzel ya­z›l
m›ş bir an›­lar kita­b› Sürç-ü Li­san Ettikse. O y›llarda­ki kendi an›
la­r›­m› da ya­ka­la­mak için ba­z› bö­lümle­rini iki üç kez ka­r›şt›r
d›m. Bir k›z karde­şi varm›ş. Ad›: Şimal. K›­z›­na Şimal ad›­n› ko
yan ba­ba­n›n duyarl›­€›­n› düşündüm. Şimal ölmüş, Haldun’da, 
Uzakba­t›, Orta­do€u duyarl›­€› gide­rek yan ya­na yürür de ol
muş.

Küçük Sahne, Cep Tiyat­rosu, Dormen Tiyat­rosu de­neyle­ri
ni bir ara­da alg›­larken bir sürü izle­nim konfeti gibi sa­ç›­l›­yor üs
tünüze. ‹şte Haldun Dormen, çocuklu€unda Şişli’de Ata­türk’ün 
evinin he­men karş›­s›nda otururlarken ya­ra­mazl›klar ya­p›­yor; 
mat­ma­zellerden da­yak yiyor. Çok genç yaşta ‹ngilizce, Frans›z
ca, Almanca ö€re­niyor. Aya­€› burkuluyor, aya­€› gizlice sa­kat... 
Ama ame­liyat için ba­y›lt›ld›­€› gün bile dans y›ld›­z› ola­rak gö­rü
yor kendini düş ara­l›­€›nda. Zengin diye aşa­€›­lanmaktan üz
gün. Çevre­sinde en ya­k›n kişilerden biri olan ‹s­met Ay’› za­man 
za­man öldürmek is­te­di€ini söyle­mekten sa­k›nm›­yor.

Koruyucu f›rt›­na, Be­tül; uzak imbat, Se­mira­mis...
Ve ilk müzikal: ‹rma.
Tek kusuru çok genç yaşta hoca olma­s›.
Küçük Sahne’de tam dola­n›m ola­na­€›­n› bula­ma­y›nca lise 

ö€rencile­rini de­vindirme­ye girişti. Erol Günayd›n’› keşfet­ti, Ay
fer Fe­ray’›. Altan Erbulak’› ra­z› et­ti. Gülriz’i ya­ka­la­d›. Ve çe­şit­li 
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alanlarda da­ha birçok ye­ni y›ld›­z›: Duygu Sa­€›­ro€lu, Tuncay 
Çavdar, ‹zzet Günay, Me­tin Se­rezli, Nisa Se­rezli... Da­ha birçok 
ad. Bunla­r›n hepsinde Haldun Dormen kokusu vard›r.

Oyunda rolü yoksa, sahne­yi en arka s›­ra­da, ayakta izler.
Evet, be­den sa­na­t› ola­rak gördü tiyat­royu.
Rolünden he­men her za­man memnun. Rolü kendi seçmişse.
Ca­hit ile Ca­hide bir sorun olmuş. Ya­ni Ca­hit Irgat ile Ca­hi

de Sonku. Ulvi Uraz bir de.
Büyük ya­p›m ada­m›, en büyük.
Bir uygarl›k gibidir onda de­dikodu.
Ba­şa­r›­la­r›yla ya­lan söyle­me­me hakk› da ka­zand›.
Şahane Zü¤ürtler’de­ki Prens Mikha­il en çok se­ve­rek oyna

d›­€› rol. Prens Mikha­il’i şöyle ta­n›ml›­yor an›­lar kita­b›nda: “Her
ke­se ses­le­ne­bilen bir yö­nü vard›. Çarl›k Rus­ya­s›’n›n asilza­de­si 
olma­s›­na ra€men, ça€daş Rus­ya’ya pa­ra­y› vermekten çe­kinme
ye­cek ka­dar büyük bir insand› Prens. Hem duygulu, hem ko
mik sahne­le­ri vard›.” Benze­miyor mu?

Şahane Zü¤ürtler’i Ame­rika’da da oyna­m›ş Haldun Dormen. 
As­l›nda ora­da­ki tip ona iyice uyuyor diye düşündüm.

Bilmiyorum, her oyununu seyret­me­dim; ama bence, Türk 
tiyat­rosunun kurucula­r›ndan biri de Haldun Dormen’dir.

Bütün bu ve­rile­rin ayd›nl›­€›nda şöyle özet­le­ye­mez miyiz 
onun sa­nat ha­ya­t›­n›: Şemsiye­pa­las’ta Şa­ha­ne Zü€ürt­ler.
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Ölü Yasalar

— Foto€ra­fa s›€m›ş.
— Evet, ama iki okya­nusu birden an›msa­t›­yor. Hem Büyük 

Okya­nus’u, hem de At­las’›. Ya­ni o okya­nus­la­r›n öte­sini.
— Ka­pa­l› konuşma. Ka­pa­l›­l›k kö­tü. Turgut Özal’›n as­ke­ri k›

ta­y› teftiş et­me­sinden söz ediyorsun as­l›nda. Sonra da kalk›p 
iki okya­nusu devre­ye sokuyorsun. Ne ilgisi var?

— ‹ki okya­nusun öte­sinde­ki dikta­törler gibi de onun için. 
Ope­ret olmuş dikta­törler vard›r. Ço€u da be­yazla­ra bürün
müştür. Akla he­men muz, dans, pa­ra, turist ak›­n› ve aşk ge­lir.

— Ga­ze­te­de­ki o foto€ra­f› düşünüyorum hep. Da­ha önce de 
birkaç kez ya­y›mlanm›şt› o tür foto€raflar. Özal’›n o tavr›, ad›m 
at›­ş›, sanki müzik eşli€inde. Ora­da bir girişim de söz konusu. 
Ne de­mek is­tiyor Özal? Da­ha m› genç gö­rünüyor o eşofman, 
sanda­let eda­s› içinde? Sanda­let­le, çizme­ye meydan m› okuyor 
yoksa?

— Bütün is­te­di€i şu ga­liba: As­ker ge­lip at­s›n bunu, o da si
vil ve de­mokrat biri gibi an›ls›n. Mazlum sa­y›ls›n. Hem sonra, 
gerçekten de da­ha genç, o foto€rafta. Hem de MSP’li dö­ne­mine 
iniyor sanki. Öte dünya­ya da se­lam yolluyor. ‹lkokulda­ki ha­ya
t›­n› ya­ş›­yor. Müt­hiş jimnas­tikçi.

— ‹yi ki Be­den Terbiye­si Ya­sa­s› de­€işmiş. 27 Ma­y›s 1960’tan 
sonra de­€işti o ya­sa.

— Ne olmuş?
— O ya­sa­ya gö­re, “18 ya­ş›­n› bitirmiş her Türk yurt­ta­ş› jim

nas­tik yapma­ya mecbur”du. Muhtar ç›­ka­cak, düdük öt­türe­cek 



ve herkes soka­€a f›rla­y›p sa­bah jimnas­ti€ini ya­pa­cak. Anka
ra’da­ki ba­z› sokakla­r› saymazsak, bu ya­sa belki de hiç uygula
ma ala­n› bula­ma­d› Türkiye’de. Kimse jimnas­tik yapma­d› öyle. 
Ölü bir ya­sa.

— Ölü do€muş o ka­dar çok ya­sa var ki! Sözge­limi 1934 ta
rihli bir ya­sa­ya gö­re be­sin madde­le­rini ba­s›­l› kâ€›t­la­ra sarmak 
ya­sakt›r. Bu ya­sa­€a karş› ç›­kan yurt­taşlar 19 lira a€›r pa­ra ce­za
s›­na çarpt›­r›­l›rlar. Bugünkü naylon torba­y› b›­rak, o y›llarda kâ
€›t da yok ülke­mizde. Da­ha do€rusu bütün kâ€›t­lar ba­s›­l› kâ€›t. 
Peyniri ve helva­y› aç›­yorsun ki Bayte­kin ya da Tarzan oldu€u 
gibi üs­tüne geçmiş.

— Kâ€›t bulunma­yan bir ülke­de o tür bir ya­sa gerçekten 
ölü bir ya­sa­d›r. Aç ada­ma da sa­bah jimnas­ti€i yapt›­ra­mazs›n.

— ‹şçi varsa bir ülke­de, işçiye 1 Ma­y›s’› ya­sakla­ya­mazs›n; 
bir gün ya­saklars›n, iki gün ya­saklars›n.

— Yüz y›l ya­saklars›n. Ünlü hukukçu Jhe­ring ne diyordu 
hukuku ta­n›mlarken: “Hâkim s›­n›fla­r›n, kendi ç›­karla­r› yö­rün
ge­sinde, topluma ka­bul et­tirme­yi be­cerdikle­ri kurallar bütü
nü.”

— Ölü ana­ya­sa­lar yok mu?
— Ölü başba­kanlar. Bence Turgut Özal uzun süre­den be­ri 

ölüydü, ama Bulgar göçmenle­re s›­n›­r› ka­pat­t›­€› gün res­men  
öldü.

— Ha­y›r ölme nite­li€ini de yitirdi. Ge­çen gün konuşmuştuk 
bunu. Ayd›n Mende­res bile sezdirdi. Hem de çok da­ha önce.  
Öldü.

— Adnan Mende­res tra­gedyayd›, buysa ope­ret.
— Hem Brecht var içinde, hem de Iones­co.
— Umman’› da var ya­n›­c›­€›nda.
— Umman sö­zünden korka­r›m, muamma sözcü€ünü de 

an›msa­t›r. Pe­ki, kimmiş Umman? Anl›­yor gibiyim de bir yan
dan. Semra Ha­n›m olma­s›n?

— Çok şükür, bildin. Turgut Bey iki okya­nus öte­si (ta­bii ki 
o okya­nus­la­r›n güneyle­ri) dikta­törle­ri gibi ad›m ata­cak da Sem
ra Ha­n›m hiç de­€ilse Umman De­nizi’ne benze­me­ye­cek mi?

— Piri Re­is’in ge­misi ora­da bat­m›şt› ama.
— Olsun. Bas­ra ha­rap olduktan sonra her şey ayn›­d›r.
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— O da m› öldü yoksa?
— Yok, ya­şa­ya­cak o. Ölü bir tüzük gibi.
— Ölü tüzükler de mi var?
— Olmaz m›? Ne­den olma­s›n? Şe­yi an›msa, Cumhuri

yet’ten önce ç›­ka­r›lm›ş Rume­li De­miryolla­r› Nizamna­me­si’ni. 
Bu nizamna­me bugün yürürlükte midir, bilmiyorum. Ama şu 
madde­sini hiç unuta­mam: Birinci mevki va­gonlarda siga­ra içil
mez; ikinci mevki va­gonlarda va­gondaşlardan izin al›­n›rsa, siga
ra içile­bilir; üçüncü mevki va­gonlarda siga­ra içmek serbest­tir.

— Böyle tüzük olur mu?
— Olmuş bir ke­re. Ne ana­ya­sa­lar, ne ya­sa­lar, ne tüzükler, 

ne ge­nelge­ler, ne yö­nerge­ler var!..
— ‹mren Aykut diye bir ba­yan ba­kan var. Ta­rihe hiç de im

re­nilme­ye­cek biçimde ge­çe­cek. Pakde­mirli’nin pek pak olma
d›­€› da anla­ş›ld›. Son düzenle­me­lerde, ayr›­ca, işçiyle me­murun 
da se­fa­let ücret­le­rinde ayr›m gö­ze­tildi. “Te­mel ma­aş” diye bir 
şey uyduruldu, “k›­dem” ayl›­€› diye bir şey...

— Ana­ya­sa de­din de­min.
— Ge­ne­ral Evren’dir.
— Ya­sa?
— Lümpen de­mokrat Özal’d›r.
— Tüzük?
— Yine Özal.
— Ama tüzükle­rin Da­n›ştay’dan geçme­si ge­re­kir.
— ‹yi ya işte, Evren Ana­ya­sa Mahke­me­si’nden; Özal, Da

n›ştay’dan; Pakde­mirli, Ma­liye müfet­tişinden; Kâmuran ‹nan, 
Do€ulu’dan; Mehmet Turgut, Ce­mal Süre­ya’dan ya­ka­s›­n› zor s›
y›­r›r.

(Jivkov oyna­ya­rak girer ve kendi Haldun Dormen’ini ara­ya
rak me­saj ve­rir: “Ya­hu, ne iyisiniz be!”)
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Takunyas› Ters

Elekt­rik fa­tura­s› gelmişti. Fa­tura­n›n arka­s›nda pa­ra­n›n ya­t›­r›­la
ca­€› banka­la­r›n adla­r› ya­z›­l›. Ka­d›­köy Pa­za­r›’na indim. Pa­muk
bank şube­sine girdim. Pa­ra öde­ye­ce­€im. Ora­da­ki şef, Türkiye 
Elekt­rik Kurumu’nun elekt­rik pa­ra­la­r›­n› alma­d›kla­r›­n› söyle­di. 
Kâ€›­d›n arka­s›nda­ki aç›kla­ma­y› gös­terdim. “Olsun,” de­di “alm›
yoruz.” Banka­ya bak, pa­ra ve­riyorsun alm›­yor! Ge­nel müdürlü
€e şikâyet ede­ce­€imi, ga­ze­te­ye yazd›­ra­ca­€›­m› söyle­dim...

— Elekt­rik fa­tura­s›­n›n arka­s›nda­ki kutu içinde ya­p›lm›ş 
aç›kla­ma “res­mi” nite­likte bir ya­z›­d›r. Ya­ni devlet ya­z›­s›. Devlet 
o bankayla anlaşma yapm›ş de­mek. Ama banka­da­ki şef an
laşma­y› umursa­m›­yor. Hem devle­ti, hem de kendi ge­nel müdür
lü€ünü umursa­m›­yor. ‹ş bura­ya ka­dar gelmiş...

— Necdet U€ur’un bir sö­zü geldi şimdi akl›­ma. Bir ga­ze­te
de, kendisiyle ya­p›lm›ş bir konuşma­da söyle­mişti: “Ülke­mizde 
ya­sa­lar uygulanma­ma­ya başla­d›.” Tam ta­m›­na de­€il, ama bu
nun gibi bir söz. Çok büyük bir gerçe­€i orta­ya koyuyordu o sö
züyle Necdet U€ur. Sa­hiden, bugün ülke­mizde ya­sa­lar he­men 
he­men hiç uygulanm›­yor.

— Turgut Özal de­mektir bu. Ya­sa ta­n›­m›­yor. Ana­ya­sa ta­n›
m›­yor. Bilmiyor da. O Iş›n Çe­le­bi’yi düşün, he­le o Ta­ner Bey’i, 
Akbulut’u... Hukuktan, yö­ne­tim duygusundan, ana­ya­sal özden 
ne ka­dar uzak kişiler...

— Ha­ni ge­çende Henri Micha­ux’nun o enfes dize­sini an
m›şt›n. Na­s›ld›?

— D›­şa­vurumculukla ilgili ta­bii. Şöyle: “Kendini ancak yel



le­ne­rek d›­şa­vuran bir adam.” Kendini ancak yelle­ne­rek d›­şa­vu
ra­bilmek...

— Bu tür adamla­ra en çok ANAP’ta rast­la­n›­yor. Ne­den?
— Turgut Bey ta­kunya­y› ters giyme­ye başla­d› da ondan. 

Ters giy ba­ka­l›m, ta­kunya­y› ya da sanda­le­ti, yürüye­bilir misin?
— Türkiye ‹ş Banka­s›’n›n, ma­aş k›rd›rma ola­y›­na karş› bir 

tavr› var. Ye­ni bir ta­v›r. Biliyorsun, Mehmet Turgut o banka­n›n 
yö­ne­tim kurulu başka­n›. K›rd›rma ola­y› üze­rine banka­n›n tav
r›­n› ö€re­nince şa­ş›rd›m. Turgut Özal kendini mi y›kmak is­tiyor, 
yoksa Mehmet Turgut mu onu y›kma­y› üst­lenmiş.

— Na­s›l ya­ni?
— ‹ş Banka­s›’ndan ma­aş›­n› k›rd›­ran kimbilir kaç kişi var? 

Ama herhalde, bunla­r›n sa­y›­s› bugün ülke­mize ge­len Bulgar 
“soydaşlar”›m›zdan da­ha fazla. T. ‹ş Banka­s› emeklile­re ma­aş k›r
d›rma ola­y›­n› bir anda durduruyor. Binlerce aile Ekim ve Ocak 
ara­s›nda bütünüyle aç ka­la­cak. Ev kira­la­r›­n› öde­ye­me­ye­cek. Bu 
da bir erken se­çimde ANAP’›n oy ora­n›­n› yüzde 8’in alt›­na düşü
re­cek. Bu kö­tülü€ü kim ya­p›­yor ANAP’a, Turgut Özal’a?

— Herhalde Mehmet Turgut ola­maz. ‹şin fark›nda de­€il o. 
Çünkü o, “bön bir ce­sa­ret­le” geçti o banka­n›n ba­ş›­na. Bu işten 
anla­d›­€› yok. At­lat­m›şlar onu. Yoksa niçin y›kmak is­te­sin Tur
gut Özal’›? Niçin ke­sin açl›­€a mahkûm et­sin onca aile­yi, oca­€›? 
Üs­te­lik Özal’›n onu cumhurbaşka­n› ada­y› ola­rak düşündü€ünü 
de okumuştum bir ga­ze­te­de.

— Turgut Özal m› düşünmüş bunu yoksa?
— Belli olmaz. Turgut Bey kendi kendine de ka­z›k ata­bilir. 

Da­ha do€rusu, ka­z›k atarken ka­z›k kendine de ge­le­bilir. Bu bel
li art›k. Kont­rolü yitirmiş bir ke­re.

— Evet, ta­kunya­y› bile sapt›rd›.
— Ayd›nlar Oca­€›’na da ha­ka­ret et­ti. Ta­kunya böyle ters ta

k›­l›r m›?
— Kuruş bilmiyor, ekonomi uzma­n› ta­n›t­mak is­te­di kendi

ni.
— Deccal m›?
— Evet, Türkiye de ancak bu ka­dar bir Humeyni kald›­ra­bi

lir...
— As­l›nda bit­ti. Ne de­dik, ilkokul ö€rencili€i y›lla­r›­na in
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miş. Aya­€›­n› ye­re vura­rak milli şiirler okuyan ö€renciler vard› 
ya. Onlar gibi.

— Ö€ret­menlerden hangisinin ba­şö€ret­men oldu€unu bil
miyor ve o bilme­di€i adamdan ödü kopuyor.

— Te­le­vizyonda gö­rünme­si de art›k aleyhine işle­me­ye 
başla­d› ka­muoyunda. Gö­rüne gö­rüne tükendi. Bir şey söyle­me
di€i, ya­lan söyle­di€i anla­ş›ld›.

— Ma­lat­yas­por başkanl›­€›­na da aday ola­maz art›k.
— ‹ki uça­€› var diyorlar.
— O€lu da pilot­muş.
— Bir de Coşkun K›rca var.
— Büyük adam o. Müt­hiş ana­ya­sa­c›. Bugün hakl› ama...
— Hakl› ya, terbiye­sizli€i va­tan ha­inli€i sa­y›­yor.
Ora­da da hakl› bence...

3 Eylül 1989
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Merih Gibi

(Z‹YA GÖKALP, MUAZZEZ ABACI’n›n koluna girmiştir, yürür
ken biraz da m›nc›kla­makta­d›r ga­liba onu. Ama ABACI pek bel
li et­mez. Sahne­nin orta­s›­na tam ya­r›m met­re ka­la konuşma­ya 
başlar.)

Z‹YA GÖKALP — Ya­hu Türk milliyet­çili€ini ben kurdum 
sa­y›­l›r. Ama şu Za­za­lar var ya, pes do€rusu! Ya­banc› dili na­s›l 
da kolay ö€re­niyorlar. Bunu bir ya­z›mda be­lirt­miş, ne­de­nini 
söyle­miştim. Bunla­r›n kültürle­ri s›­f›r. Bu yüzden başka kültürle
re da­ha kolay uyarla­na­biliyorlar. O ne­denle de, işte, ya­banc› dil
le­re da­€›­la­biliyorlar.

MUAZZEZ ABACI — (Bir an kolunu kurta­ra­rak ha­va­ya kal
d›­r›r) Sevgili Ziya, ne ka­dar heybet­li bir ba­ş›­n›z var! (Gö­kalp’in 
beyninde kurşun var ya).

Ve se­yirciler ara­s›nda karma­ka­r›­ş›k bir konuşma düze­ni ku
rulur.

— Ziya Gö­kalp’in va­pur küpeşte­sinde çektirdi€i bir foto€
ra­f› vard›, gerçekten de çok güzeldi. Yahya Ke­mal’in Pa­ris’te Şe
fik Hüs­nü ile bir foto€ra­f› vard›r. Şe­fik Hüs­nü hep o Şe­fik Hüs
nü. Ama Yahya Ke­mal çok ya­k›­ş›kl› o foto€rafta. Biraz Orta Av
rupa­l› bir tip sanki. O foto€ra­f› Sa­fa K›­l›­ço€lu’nun ç›­kard›­€› 
Meydan dergisinden kes­miştim.

— Açl›k, türba­n› öldürdü, ye­rel se­çimlerde.
— Turgut Özal ha­ya­t›­n› k›rd›­r›­yor.
— Ne­re­de?



— Her yerde... Te­le­vizyonda, ara­beskte, s›­n›rla­r› he­men 
aç›p he­men ka­pa­ma­larda, Ka­ra Kuvvet­le­ri’nde, Cudi Da­€›’nda.

— Ge­lir Vergisi de öldü.
— Şimdi dirilt­me­ye ça­l›­ş›­yorlar. Ha­ni ecza­c›­la­ra, he­kimle

re belge biriktirme, kopya­l› re­çe­te ha­z›rla­ma ödevle­ri ve­ril
mişti, şimdi de ye­ni bir ka­rarna­me ç›km›ş avukat­lar için. Ve­kâ
let­na­me­lerde mut­la­ka vergi numa­ra­s› gös­te­rilmiş ola­cak. Adli
ye’de­ki ya­z› işle­ri birimle­ri, icra da­ire­le­ri üç ayda bir hangi avu
kat­la­r›n ne gibi da­va­lar için boy gös­terdikle­rini Ma­liye’ye bildi
re­cekler.

— Ecza­c›­lar, he­kimler, avukat­lar k›zsa­lar da, do€ru bir şey 
bu. Çünkü kimse vergi vermiyor, işçiler ve me­murlar d›­ş›nda. 
Ma­liye müs­te­şa­r› ne söyle­di ge­çende te­le­vizyonda? Kuyumcu
larda vergi s›­f›r. Müte­ahhit­lerde de öyle.

— Bina vergisi beş kuruş.
— Bülent Ersoy dergi ç›­ka­ra­cakm›ş. Ad›: erkeklerde k›zl›k 

za­r›.
— Ya­zarlar Sendika­s› bir sokakta söyle­şiler düzenle­miş.
— Sendika ya­zar hakla­r› için uygun bir kuruluş biçimi de

€il. Kime karş› grev ya­pa­cak ya­zarlar? Ama ad› güzel.
— O da az şey mi?
— Hakl›­s›n.
— Ziya Gö­kalp söylev verdi ya de­min, düşündüm, niçin o 

ka­dar az ilerle­mişiz. Bunu düşündüm. Gö­kalp’in Makaleler’i cilt 
cilt ya­y›mland›. Onla­r› okudum. Evliya Çe­le­bi be­nim için bir 
şey de, Gö­kalp de­€il. Gerçek bir düşünür bula­ma­d›m o ma­ka­le
lerde.

— R›­za Tevfik ne ka­dar filozofsa, o da o ka­dar sos­yolog.
— O ka­dar de­€il, Ziya Gö­kalp ne de olsa biraz da­ha sos­yo

log. Hat­ta düşünür. Ana­dolu düşünce­sini bir yerde me­sel’den 
kurtarma­ya ça­l›şm›ş biri. Bu da önemli bir şey bence. Sence de 
de­€il mi?

— “Ge­nel düşünür” diye­lim is­tersen böyle­le­rine. Muazzez 
Aba­c›’n›n koluna niye öyle giriyor pe­ki?

— Bizde tiyat­ro sa­na­t› pek olma­d›­€› için ha­ya­t›n kendisi ti
yat­ro. Halk oyunla­r›­m›­z› düşün; halk oyunla­r›­m›z dünya­n›n 
her ye­rinde birinci. Ne­den? Bizde tiyat­ro yok, onun için tiyat­ro 
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ge­reksinimi halk oyunla­r›­m›­za sinmiş. Her halk oyununda ent
rika ve hikâye vard›r. Bu da onla­r› ilginç, benzersiz k›­l›­yor. Baş-
ka ülke­le­rin halk oyunla­r› ba­le gibi, süzme, ince bir ha­re­ket du
ruşuna giderken, bizde başka.

— Çok çe­şit­li, ka­vimler ka­p›­s› gibi bizim halk oyunla­r›­m›z.
— Tam üs­tüne bas­t›n, de­mokra­siye sa­de­ce hakk› olan bir 

ülke de­€il Ana­dolu, de­mokra­siye ada­ma­k›ll› mahkûm bir ülke.
— Şey gibi...
— Hindis­tan gibi.
— Me­rih gibi.
— 1961 Ana­ya­sa­s› için “gül” de­yimini kulla­nan bir şiir vard›.
— Gül, ta­bii; ama fe­na bir dike­ni de vard› o ana­ya­sa­n›n.
— Neydi?
— MGK.
— Gülün kendi dike­ni de­€il bu.
— La­iklik gibi bir şey bu. Diya­net ‹şle­ri Başka­n› ve imam

la­r› devlet ta­ra­f›ndan ata­n›­yorsa, na­s›l bir la­iklik bu?
Özgün bir ülke­yiz. Her türlü iyilik de do€a­bilir bu ülke­de.

10 Eylül 1989
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Metin Toker

Me­tin Toker için 1966’da, Papi­rüs’te bir ya­z› ya­y›mla­m›şt›m. Ara
dan 23 y›l geçmiş. O ya­z›­y› okudum ge­çende. Bir de­€işme ol
muş mu Toker’de? Olmuşsa, ne­re­de olmuş? ‹nsan de­€işir mi?

Aşa­€›­da­ki sa­t›rlar o ya­z›­dan: “‹şçi Partisi’ni ciddiye alma
ma­s›, gerçekçi ve na­mus­lu bir evre­ye giren Na­dir Na­di’yi Sa­hi
binin Se­si plakla­r›n bir komparsita tut­kunu diye nite­lendirme
si, Çe­tin Altan ve ‹lhan Selçuk’un eylemle­rini k›s­kanma­s›, Yön 
dergisinin ge­tirdikle­rini kulak ard› et­me­ye ça­l›şma­s›, Me­tin To
ker’in sola karş› tutumunu iyice be­lirt­mekte­dir: Zira sunidirler. 
Zira sahte­dirler.”

Bugün ne­re­de Me­tin Toker?
Bu ara­da şunu be­lirt­mek do€ru olur: ‹nö­nü’ler karş›­s›nda 

ezilme­di. Da­mat ya da enişte de­€il, do€rudan Me­tin Toker kar
ş›­s›nda­y›z. Baştan be­ri öyle. Bir yi€it­lik ve kişilik be­lirtisidir bu, 
unutulma­ma­l›.

As­l›nda büyük ga­ze­te­ci. Hafta­l›k ba­s›­n›n At­tilâ ‹lhan’›.
At­tilâ ‹lhan de­yince akl›­ma he­men Yalç›n Küçük de geldi. 

Akl›­ma o ge­lince, bir başka­s› da geldi he­men: Coşkun K›rca. 
Coşkun K›rca da Devlet Partisi’nin Yalç›n Küçük’üdür. Papi
rüs’te­ki ya­z›­ya bir “zeyl” olan bu not­larda işlevle­rinin pa­ra­lelli
€inden ötürü Toker’le K›rca’ya bir ara­da bakmak ka­ç›­n›lmaz ge
liyor ba­na. Böyle­ce Me­tin Toker’in de­€işimi de orta­ya ç›­ka­cak. 
Öyle ge­liyor.

Ge­çende şa­ir Özde­mir ‹nce ile konuşuyorduk. Ona gö­re ga
ze­te­ciyi hiçbir biçimde ya­zar ola­rak görme­mek ge­re­kir. Ga­ze­te



ci başka, ya­zar başka kişi. Ben bu konuda tam bir ka­rar ve­re­me
dim. Yine de Özde­mir’in o la­f› Toker’i ve K›rca’y› da­ha iyi ta­n›
ma­da ya­rarl› ola­bilir ga­liba.

Me­tin Toker miza­ha giriyor ve sa­de­ce mizah onda ya­zarl›k 
girişimi ya­ra­t›­yor; ama ya­zarl›k gizligücünü de ora­da yitiriyor. 
Bütün Akis’çilerde gö­rülen bir şeydir bu. En ya­k›n örnek, Cü
neyt Arca­yürek. ‹yi ga­ze­te­ci, ga­ze­te­ci ola­rak kalma­y› bilme­li, 
ya­zarl›­€a soyunma­ma­l›­d›r.

Me­tin Toker yaş ald›kça de­ma­gojiden s›yr›ld›. Ama bu kez 
de fazla sa­y›­la­bile­cek bir gö­rev duygusuna ka­p›ld›.

Kendi kişisel ha­yat de­ne­yini Türkiye ta­rihi ola­rak gö­rüyor. 
Bunu Devlet Partisi’yle anla­ş›lmaz bir h›zla birleştiriyor. Do€ru
culuktan es­kisi gibi uzak bir adam, ama gerçekçi, hat­ta na­türa
list. Yine de izle­nimci. Ne­dense, son y›llarda ta­rihçi gibi de gör
me­ye başla­d› kendini. Kişisel ha­ya­t›­n› fazla büyümsüyor. Ga­ze
te ya­z›­s›­n› ede­bi de sanma­ya başla­d›.

Özde­mir ‹nce’ye gö­re ga­ze­te­cilik ya­zarl›k de­€il; pe­ki, Coş-
kun K›rca ne? O, ga­ze­te­ci de de­€il, bürokrat. Yazd›­€› da ra­por. 
Ama Devlet Partisi’nin sözcüsü ola­rak ne ka­dar h›rç›n! Terbiye
sizli€i bile va­tan ha­inli€i ola­rak gö­ren bir Robes­pierre. Herke­se 
ad ta­kan, iyi ye­mek pişirmekle ö€ünen, buna karş›­l›k gast­ritini 
a€la­t› ha­line ge­tiren bu mevcut düzen Robes­pierre’i. Ka­fa­o€lu 
ile sallant›­l› ana­ya­sa­lar ha­z›rla­m›ş bir hukuki norm düşkünü
dür. Ne ya­z›k ki, her za­man hakl› oldu. Ra­porla­r›nda h›rs, gü
zellik ve yer yer şiirsel saçma­l›k yan ya­na. Ama ya­sal ça­t›­y›, ül
ke­mizde­ki devlet me­ka­nizma­s›­n› iyi bildi€i anla­ş›­l›­yor. Yaln›z 
her ya­z›­s›nda en aşa­€› on ta­ne “e€er” sözcü€üyle başla­yan cüm
le var: Şart­l› de­mokrat.

Toker’in her ya­z›­s› da “eşya­n›n ta­biat›” de­yimiyle süs­le­nir: 
Na­türa­list de­dik ya!

Devlet Partisi ne pe­ki? Tam bile­miyorum. Ordu mu? Kontrge
rilla m›? Süleyman m›? TÜS‹AD m›? Ame­rika m›? Be­lirsiz bir kav
ram bu Devlet Partisi. Ama orta­da dö­nüp duruyor işte.

Ne olursa olsun, Toker ve K›rca bu kavram ad›­na konuşu
yorlar sanki. Tehdit­lerde bile bulunuyorlar. Feyzio€lu bir gün 
şöyle de­mişti; “Bilse­niz onla­r›, dudakla­r›­n›z uçuklar!”

“Se­versen mektup yolla” diye bir türkü sö­zü vard›r. Me­tin 
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Toker bunu kendinde iyice kişiselleştirdi: “Sevmezsen tehdit 
salla.”

Marx’› sa­ka­l›yla küçümse­di. Mizah anla­y›­ş› bu Me­tin To
ker’in.

Yine de zorlukla­r›n orta­s›nda da­ha iyi düşünüyor.
K›rca za­ten zorluklar ada­m›.
‹ki şemsiye yan ya­na ve iki “sütun” gibi duruyor:
‹ki sütun yan ya­na, anla­ya­bilir misin?
Toker’in şemsiye­si o ka­dar ye­şil ki!
Coşkun K›rca’n›nki ise müşte­rek muha­fa­za alt›nda.
							     

17 Eylül 1989
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Yaz›l› Bas›n

— Ga­ze­te­lerde bir şey dikka­ti çe­kiyor. Birinin buldu€u ha­be­re 
öbürle­ri hiç el at­m›­yor. Kendi ha­be­rini öne ge­tirme­ye ça­l›­ş›­yor. 
Yaln›z birinci, yaln›z ilk ha­berler için de­€il, öbür ha­berler için 
de ge­çerli bu gözlem. Bu yüzden bütün ga­ze­te­le­ri almak zorun
da okur. Günlük ya­z›­l› ba­s›­n›n “promos­yon” kavga­s›nda böyle 
bir gerçek de var. Bir ya­ra oldu bu bizim günlük ba­s›­n›­m›zda. 
Sanki olay hiç olma­m›ş gibi. O adam öldürülme­miş gibi... O bi
na y›­k›lma­m›ş...

— Oysa ha­ber evrenseldir. Ha­ber de evrensel de­€ilse, baş-
ka ne­dir evrensel olan? Ta­bii ba­s›n için...

— Bura­dan al›rsak, günlük ba­s›­n›n, hafta­l›k ba­s›­n›n ça
l›şma biçimine özendi€ini söyle­ye­biliriz.

— “As­pa­ra­gas”›n tersi, ama en az onun ka­dar sa­k›nca­l› bir 
durum orta­ya ç›­k›­yor.

— Evet, bir ola­y›, Cumhuri­yet orta­ya koydu diye, Milli­yet ya 
da Hürri­yet ona hiç el at­m›­yor. O olay aylarca gündemde kalsa 
bile.

— Oysa ga­ze­te­yi ta­n›mlarken “günün ta­rihi” diyenler var... 
‹leride o “ta­rih”i okumak için ülke­mizde ç›km›ş bütün ga­ze­te­le
ri edinmek ge­re­ke­cek.

— Ga­ze­te­le­rimizde şöyle bir özellik de gide­rek da­ha çok 
ya­p›­lanma ha­line ge­liyor: Ha­ber başl›kla­r› hiç de nes­nel de
€il. Ha­ber başl›­€›, ha­be­ri al›p bir ye­re gö­türüyor. Mut­la­ka gö
türüyor. Bu da ga­ze­te­yi, günlük ba­s›­n›n, hafta­l›k ba­s›­n›n ol
ma­s› ge­re­ken özelli€inden kopa­r›p ayl›k dergi özelli€ine de 



gö­türüyor. Hat­ta kimi za­man mektup kimli€i ka­zand›­r›­yor 
ona.

— Şu da var: orta­l›­€› k›­r›p ge­çiren bir ede­biyat ha­be­ri, söz
ge­limi Tercüman’›n sa­nat sayfa­s›nda yer almaz. Çünkü o ad›n o 
ga­ze­te­de geçme­si sa­k›nca­l› sa­y›­l›r.

— Tersi de öyle. Tam öyle de­€ilse de.
— Yine ha­ber başl›­€›­na dö­ne­lim. Ha­ber başl›­€› ha­be­re da

hildir. Ama bizim ga­ze­te­le­rimizde ha­ber başl›­€›, kanca­s› ha­be­re 
ta­k›­l› ma­vi ve ipek bir he­likopter gibidir. Kentin üs­tünde do
laşt›­r›p durur onu. Düşünce rekla­m›­d›r ha­ber başl›­€›.

— Oysa Le Monde’un ye­ni ya­y›n yö­net­me­ni işba­ş›­na geldi€i 
gün aşa­€› yuka­r› şöyle bir şöy söyle­mişti: “Evet, ga­ze­te günün 
ta­rihidir, ama, bir yorumdur da ha­ber. O yorum ha­be­rin do€ru
dan kendisinde vard›r.” Neydi o ya­y›n yö­net­me­ninin ad›? O 
sözle­riyle ha­be­rin dokunulmazl›­€›­n› da orta­ya koymak is­tiyor
du. Oysa bizim ya­z›­l› ba­s›­n›­m›zda ha­ber sa­de­ce başl›­€›yla de
€il, bütünüyle ya­z›­l›ş biçimiyle de kişisel yorum ha­line ge­tiril
mekte.

— Cumhuri­yet’i saymazsak, ga­ze­te­le­rimiz birer küçük ban
ka bugün. Banka ama na­s›l banka? ‹lkel dö­nemlerde­ki trampa 
ge­le­ne­€ini Merkez Banka­s› modernizmiyle birleştiren kuru
luşlar.

— Cumhuri­yet de son y›llarda bir dergi nite­li€i ka­zand›.
— Do€ru.
— Do€ru derken ne de­mek is­tiyorsun?
— Te­le­vizyon kendi ile­tişim işle­vini do€ru dürüst ye­rine 

ge­tirirse, Cumhuri­yet’in bugünkü konumu do€ru. Ama te­le­viz
yon o işlevden uzak oldu€una gö­re, “ha­ber”i hiç ve­re­me­di€ine 
gö­re Cumhuri­yet günümüzde biraz aç›kta. Ye­ni kuşaklar üze­ri
ne ve Cumhuri­yet okurlu€u üze­rine biraz düşünmek ge­re­kir. Ta
bii, yine de en iyi ga­ze­te o. Ama en iyi ga­ze­te niçin biraz da­ha 
fazla sa­ta­ma­s›n? Kendini sorduran bir sorudur bu.

— Ayd›­n›n te­kisin. Herhalde, birden fazla ga­ze­te okuyor
sun. Hangi ga­ze­te­ler se­nin ga­ze­te­le­rin?

— Ne olursa olsun, tek ga­ze­te alsam, Cumhuri­yet al›rd›m. 
As­l›nda iki ga­ze­te al›­yorum: Cumhuri­yet, Milli­yet. Hafta­da bir 
iki kez va­purla karş›­ya ge­çerken, gidişimde Sabah, dö­nüşümde 
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Tercüman al›­r›m. Ayr›­ca git­ti€im ya­y›­nevle­rinde bütün ga­ze­te­le
re ba­ka­r›m.

— Ya­ni birinci ga­ze­ten Cumhuri­yet...
— Öyle. Yine de son aylarda bir de­€işiklik oldu. Cumhuri

yet’i da­ha sindire­rek okuyorum elbet. Ama ikisini birden al›­yo
rum ya, son aylarda Milli­yet’in sayfa­la­r›­n› da­ha önce açma­ya 
başla­d›m. Cumhuri­yet, Milli­yet. Üçüncü ga­ze­tem, ke­sinlikle Sa
bah.

— Ama Sabah’ta eli ka­lem tut­ma­yan ya­zarlar var. Manşet­le
rinde bile cümle düşüklükle­ri var.

— Olsun. Eksik de olsa, barbar da olsa, başka ve ye­ni bir ha
ber duygusu var Sabah’ta.

— Hürri­yet’i yendi mi?
— Ye­ne­cek. Türkiye ka­r›­ş›kl›­€›­n›n hem iyi, hem kö­tü yan

la­r› var Sabah’ta.
—Günayd›n?
—Çok sat­sa da et­kinli€i yok.
— Güneş?
— Yok a€a­bey...
— Zaman?
—Bence fe­na ga­ze­te de­€il.
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Gelir Vergisi Öldü

— Vergiden başla­y›p aşka gide­lim. Pet­kim de za­ten sa­t›­l›­yor
muş.

— He­sap Uzmanla­r› Kurulu ülke­mizde­ki en de­€erli kuru
luşlardan biridir. ‹şi Ge­lir Vergisi de­ne­timi. Ama bugün bence 
işle­vi yok pek.

— Ne­den?
— Ge­lir Vergisi öldü çünkü. Da­ha do€rusu öldürüldü. 12 Ey

lül ve ANAP öldürdü bu vergiyi. Milli ge­lirde­ki paylaşma­y› ken
dine gö­re bir ye­re “çe­kerken” o vergiyi de ge­bert­ti. Orta­dan kal
d›rd›.

—Pe­ki ne­dir o “as­ga­ri ha­yat standart›” ölçüle­ri? Serbest 
mes­lek mensupla­r› için re­çe­te­ler, ve­kâlet­na­me­lerde he­sap nu-
maralar›?

— Ge­lir Vergisi tam gürültüye git­ti de, onun te­la­ş›... Ge­lir 
Vergisi hiç de­€ilse bir es­naf vergisi olsun te­la­ş›. Ücret­liler d›­ş›n
da bugün her ke­sim kendi is­te­di€i vergiyi ve­riyor. Ayr›­ca ne
den versin ki! Sen Pet­kim’i sa­t›­yorsan, mükellefte­ki vergi duy
gusunu da silmişsindir. Za­ten vermez, ama şimdi niye versin 
ki? Çok şe­yin gö­türü oldu€u bir ma­li hukuk sis­te­minde o koca 
He­sap Uzmanla­r› Kurulu elbet sars›­la­cak. Sis­tem y›­k›ld›.

— Ama sis­tem sa­de­ce Özal’la de­€il, da­ha önce y›­k›lma­ya 
başla­m›şt›. Ta­bii, Özal kahre­dici darbe­yi vurdu. Ya da vurulma
s›­na se­yirci kald› (Çünkü hiç anla­maz bu işlerden).

— Koç hiç de­net­lendi mi he­sap uzmanla­r› ta­ra­f›ndan?
— Ha­y›r.



— Sa­banc›?
— Şa­ka m› ediyorsun?
— Bunda he­sap uzma­n›­n›n hiçbir kusuru yok. He­sap uzma

n›­na bir yerde pranga vurulmuş. ‹s­te­di€i vergi mükelle­fini ince
le­ye­mez. Fiş ke­silir kendisine: “Şu, bu mükellefle­ri ince­le­ye­cek
sin”. Hiçbir za­man Koç için, Sa­banc› için ya da öyle bir başka­s› 
için fiş düzenlenmez.

— Pe­ki yaz turne­le­ri var he­sap uzmanla­r›­n›n? Bir de y›lda 
birkaç ay Ana­dolu’ya da­€›­l›­yorlar...

— Ora­da da yolu ke­silmiş he­sap uzma­n›­n›n. Ayda şu ka
dar ince­le­me ya­pa­caks›n de­niyor. Diye­lim ayda dört ra­por is­te
niyor. Bu ne de­mek sence?

— Belki tembelli€in önlenme­si de­mek. Ama as­l›nda başka 
bir şey de mi de­mek? Sen söyle.

— He­sap uzma­n›­n› belli do€rultuda ça­l›şt›rma­ma ama­c› ya
t›­yor bura­da. Ayda, diye­lim, dört ra­por yazma zorundaysam, 
en küçük mükellefle­ri de­net­le­rim elbet. Çok do€al bir şey bu. 
Bakkal defte­ri ince­le­rim. Çok do€al. Yö­ne­timin felse­fe­si ç›­k›­yor 
bura­da orta­ya: “Ey vergi de­ne­ticisi, sa­de­ce bakkalla­ra bak!” ‹şte 
ora­da da pranga­lar es­kitiyor He­sap Uzmanla­r› Kurulu. Has­re­ti 
de var elbet. Gerçek işle­vini ka­zanma has­re­ti.

— Ma­liye müfet­tişle­ri var...
— Onu başka gün konuşa­l›m. Ma­liye müfet­tişi kaç kişi ki! 

120 y›lda 500 Ma­liye müfet­tişi gelmiş. Üs­te­lik bugün o ka­dar 
başka gö­revlerle yüklü ki Ma­liye müfet­tişi, vergi de­ne­timine 
çok az sa­y›­da ele­ma­n›yla ka­t›­la­biliyor. Ve çok az za­man ay›­ra­bi
liyor.

— Bir de ge­lirler kont­rolörle­ri var.
— Onlar da çok iyi. Ne var ki, onlarda­ki pranga da­ha da 

bat­tal. Yolla­r› tam ke­silmiş.
Vergi kont­rol me­murla­r› var bir de.
— Ora­da iş bozuluyor. Konuşturma be­ni... Ma­liye Ba­kan

l›­€› kuruluş sis­te­minde vergi da­ire­si müdürü küçük me­murdur. 
Bunu de­€iştirmek ge­re­kir. Defterdar da, öyle büyük bir gö­revli 
de­€ildir. Ha­di Ma­liye müfet­tişini bir ya­na b›­ra­ka­l›m, ne­den bir 
he­sap uzma­n›, bir ge­lirler kont­rolö­rü vergi da­ire­si müdürü ol
mak is­te­me­sin? Vergi da­ire­si müdürü sis­tem ge­re­€i küçük b›­ra
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k›lm›şt›r. Yoksa, Be­yo€lu ya da Ka­d›­köy Vergi Da­ire­si Müdürlü
€ü’ne bir he­sap uzma­n› niçin ta­lip olma­s›n? Düne ka­dar ‹zmir 
Defterdarl›­€› bile küçük gö­rev sa­y›lmaktayd›.

— Ge­lir Vergisi öldü diyoruz. Kat­ma De­€er Vergisi (KDV) 
girdi devre­ye.

— O tür vergi yoksulun s›rt›­na yükle­nen vergidir. As›l ad› 
muame­le vergisi.

— Muame­le mi?
— Muame­le, evet. KDV ile bir muame­le bütünü gerçekleşti

rilmiştir.
— Düzen de­€işti ama Türkiye’de...
— Düzülen hiç de­€işmez... Vergi için söylüyorum ta­bii. 

KDV o muame­le­dir işte. Ge­lir Vergisi öldürülme­seydi KDV’nin 
yine de bir başka anla­m› ola­bilirdi. Ama öldürüldü€üne gö­re, 
KDV ka­davra de­mektir. Sa­y›n Evren k›­na yaks›n.

— Pe­ki Özal?
— Lümpen-cumhurbaşka­n› ada­y›.
— Vergi da­ire­si müdürle­rinden söz et­tik. Hikmet­li bir laf 

söyle ya­hu!
— Tekrar ola­cak ama, bunda da bir ya­rar var: Vergi da­ire­si 

müdürle­rinin evle­ri, muha­se­be müdürle­rinin ça­l›şt›kla­r› da­ire
de­ki oda­la­r› çok güzeldir...

— Ne de­mek?
— Ne de­mekse...
— Bi de aşk de­miştik.
Aşka va­kit kalma­d›. Arka­s› ya­r›n.

1 Ekim 1989
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‹smail Rüştü Aksal

Şey... Türkiye’nin bir dö­ne­mini özet­le­yen (tam anla­tan de­€il, 
özet­le­yen) bir şey var ‹s­ma­il Rüştü Aksal’da.

Bir kez gördüm Aksal’›. 1957 se­çimle­rinde Es­kişe­hir’e ge­lip 
bir konuşma yapm›şt›. Hayranl›kla dinle­miştim o propa­ganda 
konuşma­s›­n›. Yumuşak, te­ker te­ker sözcüklerle “k›rma­ma­ya da 
ça­l›­şan” bir eleştiri ve gerçek bir söz efendili€i; küçük ve s›€ bir 
gö­le ba­t›­r›lm›ş sözcükler.

Ölüm ha­be­rini al›nca o günü düşündüm. Uzaktan gör
müştüm onu o gün. Ayn› kuruldan ge­liyoruz. Ma­liye Teftiş Ku
rulu’ndan. Ama ta­n›şma­d›k.

H›rs yok. Yumuşak Ma­liye müfet­tişi.
‹yi niye­tin ba­şa­r›­s›zl›­€›, ya da bir ba­ş›­na ye­tersizli€i...
Bülent Ece­vit’in de vurgula­d›­€› gibi “Sha­kes­pe­are tira­d›” 

gibi düşünceyle duygunun kaynaşt›­€› bir konuşma üs­lubu ya 
da k›­va­m› vard› onda. Bu tür konuşma sonra­dan Ece­vit’e de 
yans›­m›şt›r. Hat­ta ses tonla­r› bile çok ya­k›n... Şimdi düşünüyo
rum da... Yaln›z Aksal’da, “düşünceyle duygu” derken, düşünce 
ö€e­sini biraz azalt­ma­m›z; Ece­vit’te ise, duygu ö€e­sini biraz az
d›rma­m›z ge­re­kir. ‹ki ge­nel sekre­ter ara­s›nda­ki bu karş›­laşt›r
ma­y› ya­parken, elbet, CHP’nin ve bir dö­nem Türkiye­si’nin kişi
lerle anlam ya­p›­taşla­r›­n› ara­ya­rak olayla­ra ba­k›­yorum. Ve öyle 
bir gö­rüntü oluşuyor ki, günümüzde­ki lümpen yö­ne­ticile­re de 
›ş›k düşme­ye başl›­yor. Yoksa, yine elbet, Aksal h›rs›zl›­€›yla, hat
ta h›rs yoksunlu€uyla, büyük bir bürokrat, devlet ada­m› çizgile
rini de ta­ş›­yan bir büyük bürokrat ola­rak kald›.



Ortak ta­v›r içinde iyiliklerle yitip giden bir güzellik elçisi.
Sol be­lirince vazgeçti. ‹yi adam.
Ömründe­ki tek oportünist davra­n›­ş› Sö­ke’den evle­nişi ol

muştur.
Sa€duyu müfet­tişinin bu ka­dar te­miz oldu€unu söyle­mek 

ta­rihin bile boynuna borçtur.
Ece­vit’te oportünizm yok, dram var. Bencil de­€il, ama ola

€a­nüs­tü bireysel. Düşünün bir, kendisi bir partinin ge­nel 
başka­n›, eşi de ge­nel başkan yard›mc›­s›. O eş ki, da­ha önce de 
ge­nel başkanl›k yapm›şt›. Ta­gore bile ka­bul et­mez bunu. Yücel 
dergisi de ka­bul et­mez.

Ama biz sö­zü he­men yine Aksal’a ge­tirmek zorunda­y›z. 
Sa€duyu müfet­tişi de­miştim. Filozoflar sa€duyuyu her za­man 
küçümse­mişlerdir. Bütün insanla­ra eşit da­€›­t›lm›ş bir nite­lik
miş sa€duyu. Ya da insa­n›n te­mel ya­p›­s›ym›ş. Ne ya­z›k ki, gü
nümüz Türkiye­si’nde sa€duyu da özlem duyulan bir kavram. 
Çünkü Turgut Özal’la, Bozkurt Özal’la, bir ka­ra duyu geldi ül
ke­mize. Ka­ra miza­h›n karş›­l›­€› ola­bile­cek bir ka­ra duyu... O za
man ‹s­ma­il Rüştü Aksal gibi insanlar de­rin iç duyula­r›, utangaç
l›kla­r›, efendilikle­ri ile bir özlem y›ld›­z› ola­rak gökyüzünde he
men yerle­rini al›­yorlar. Yoksa ta­rih içinde sa€duyu ve efendilik 
bir başla­r›­na o ka­dar önemli ola­maz. Gerçekten niye h›rs yoktu 
Aksal’da? Çok somut bir karş›­l›k: çok efendiydi ve düşünce­si 
yoktu da, ondan. Düşünce orta­ya ç›­k›nca are­na­y› terk eden gü
zel as­lan...

(Ece­vit’i ya­za­mam, ya­zarsam kö­tü şeyler söyle­ye­ce­€imden 
korka­r›m, çünkü ona hâlâ gizilgüç bir güve­nim var. Niçin öze
leştirisini yapm›­yor?)

Ge­lir Vergisi ‹s­ma­il Rüştü Aksal’›n Ma­liye Ba­kanl›­€› za­ma
n›nda ç›km›ş. O verginin ölümü de ka­ra mizah Red Kit’i Turgut 
Özal za­ma­n›nda gerçekleşti.

Aksal 1911 do€umluydu, Sa­karya (Pa­mukova)... Siya­sal Bil
giler Fa­külte­si’ni bitirmiş. Ma­liye müfet­tişi, 1946’da Koca­eli Mil
let­ve­kili. 1946-1950 ara­s›nda Şemset­tin Günaltay ka­bine­sinde 
Ma­liye Ba­ka­n›, 1950’de se­çile­me­di. 1957’de ye­niden millet­ve­kili. 
CHP Ge­nel Sekre­te­ri. 1961’de Kurucu Meclis üye­si. Da­ha sonra 
iki dö­nem Anka­ra Millet­ve­kili.
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27 Ma­y›s’tan sonra, ‹s­met ‹nö­nü’nün başba­kan ya da başba
kan yard›mc›­s› olma öne­rile­rini ka­bul et­me­miş. 58 ya­ş›nda da 
politika­dan çe­kildi.

Solun ge­lişini en iyi his­se­den CHP’li.
Ba­z› CHP’li ünlüle­ri düşünüyorum. Aksal’›n karş›­s›nda na

s›l nite­lendire­bilirim onla­r›? As›l “Sha­kes­pe­are tira­d›” Ece­vit’te. 
Ka­s›m Gülek lobide ca­ka sa­tar. Memduh Şevki Esendal otorite-
kurgu. Re­cep Pe­ker; ‹s­met ‹nö­nü’nün art›k vazge­çile­bilir milli 
müca­de­le ka­t›­l›­€›...

‹s­ma­il Rüştü Aksal?
Ma­liye Teftiş Kurulu’ndan ç›km›ş iki romantikten biri.
Ge­çiş ada­m›. Ye­te­nekle­riyle, birikimiyle öyle de­€il ama. Ni

za­mülmülk’ünki gibi bir yerde oturma­s› ge­re­kirdi. Ne var ki, 
ta­rihsel ge­lişim h›z ka­za­n›nca, ye­te­nekler ve birikimler de ara
da ka­la­biliyor.

Ra­z› oldu, “Ye­ter!” de­di.
Bu bir kusur de­€il elbet. Şöyle diye­lim: erde­min korkakl›­€›. 

Şöyle de diye­biliriz: erde­min vazge­çişi. Sa­n›­r›m, ‹s­ma­il Rüştü 
Aksal için en elve­rişli cümle­yi buldum. Ama birinci cümle de 
devre­de kalma­l›.

Şemsiye­si Ba­fa Gö­lü’nün ya­r›­s›­na olsun ya€mur ya€d›­r›r.
						      	

8 Ekim 1989
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Mevlid ve Özal

— Turgut Özal, Mevlid’i Şeytan Âyetleri’nden be­ter et­ti. Küfret­ti 
Mevlid’e.

— Na­s›l ya­par bunu? Ge­çen gün Mevlid okundu. TV’de de 
gös­te­rildi: Kandil mevlidi.

— Mevlid’in ya­za­r› Süleyman Çe­le­bi Bursa­l›­d›r. Özal, Ça€la
yangil için “Ne de olsa Bursa­l›” de­yince sa­de­ce bugünkü Bur
sa’y› de­€il, geçmişte­ki Bursa’y› da, ge­le­cekte­ki Bursa’y› da le­ke
le­me­ye ça­l›şt›. Düşün bir, kaç Bursa­l› gelmiş bugüne dek. Bitin
ya Krall›­€› dö­ne­minde­ki Bursa­l›­la­r›n sa­y›­s›­n› düşün en az›n
dan. Bununla eşcinselle­ri kö­tüle­mek is­te­miyorum. Ama niçin 
bir yö­re­nin bütün insanla­r› eşcinsel olsun? Eşcinse­lin de hak
la­r› olma­l›, ama öbür insanla­r›n da. Çocuklu€umda mevlit oku
dum ben. El sürdürmem Mevlid’ime.

— Sen onu b›­rak şimdi, Özal da­ha da ile­ri git­miş o sö­züyle. 
Kos­koca Fa­tih Sultan Mehmed’i de ka­ra­la­m›ş. Ansiklope­dile­re 
bak, Bursa’da bir ca­miden söz edilirken Fa­tih’in he­men ora­da­ki 
bir evde do€du€undan da söz edilir. Ee, şimdi ya­z›k olma­d› m› 
Fa­tih Sultan Mehmedimize? Adam ‹s­tanbul’u ald› be! Belli
ni’nin yapt›­€› re­simde gül kokluyor. Gül de mi suçlu?

— Onun ara­d›­€› gül de­€il, pa­pat­ya. Ahmet Muhtar Pa­şa’y› 
düşün, o da Bursa­l›. Res­sam Şe­fik Bursa­l› da, Bursa­l›.

— Emir Sultan?..
— Onun, Os­man Ga­zi’nin, Orhan Ga­zi’nin türbe­le­ri de gü

me git­ti.



— Belki de AT ha­z›rl›­€› için bir taktik ge­re­€i geçmişimizi 
y›­k›­yor Özal. Ola­maz m›?

— Ta­mam da, AT niye ka­bul et­me­sin o ka­dar “modern” pi
yes yazm›ş olan Ahmet Ve­fik Pa­şa’y›? O da Ça€la­yangil gibi va
lilik et­ti Bursa’da.

— Ayd›nlar Oca­€›’ndan da bir ses ç›kma­d› bu konuda...
— Ayd›nlar Oca­€›, sa­€›n ma­son kuruluşudur. Ses­sizce yü

rütür işle­rini.
— “Ne de olsa” de­miş. “Ne de olsa” ne de­mek?
— Türk Dil Kurumu’nun Türkçe Sözlük’ünde şöyle bir ta­n›m

la­ma ya­p›lm›ş: “Ne denli eksi€i, kusuru olursa olsun; böyle ol
makla birlikte...” Bence tam bir ta­n›m de­€il bu. Düşünmek ge­re
kir üs­tünde.

— Ercüment Uça­r› da Bursa’da okumuş.
— Boş ver, o ayr› konu. A€a­be­yimiz Mehmed Ke­mal de kaç 

kez Bursa’dan ge­çip başka ille­re git­ti. Özal korkunç bir yanl›şl›k 
yapt›. Belki a€z›ndan kaçt› o söz. A€z›mdan ka­çarsa, he­men is­ti
fa ede­rim, sa­de­ce gö­revle­rimden de­€il, hat­ta ha­yat­tan... Hem de 
bir bir aç›kla­ya­rak ne­denle­rini.

— ‹ntihar m› et­sin ya­ni?
— Bir ba­k›­ma evet. Ta­bii ki, et­mez. Ama bu sö­zü söyle­yen 

kişi cumhurbaşkanl›­€›­na adayl›­€›­n› koyma­ma­l›, bütün gö­revle
rini b›­rakma­l›, kö­şe­sine başdöndürücü bir h›zla çe­kilme­li.

— ‹ki uçak? ‹ki uça­€› var...
— O da onun hakk› art›k.
— Ne­re­ye?
— Yine bu dünya­da bir ye­re. Güney Ame­rika’ya sözge­limi.
— Ne­den güney?
— Kuzey ya­r›­küre kald›rmaz art›k onu.
— Suudi, fa­lan...
— Mevlid’i be­ter et­ti€ini söyle­dim ya... ‹şi kaybet­mek var 

ya, bir yerde?
— As­l›nda ne­ye küfre­diyor biliyor musun? Bir se­çim ya­p›l

sa, ancak Bursa nüfusu ka­dar oy ala­bilir de ondan.
— Ha­y›r o ka­dar da ala­maz. Çünkü Bursa’dan tek oy ala

maz.
— Tek oy bile mi?
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— Evet. Belki tek bir oy ala­bilirdi. Ama o oyun sa­hibi de şu 
anda Bodrum’da oturuyor...

— Ondan da ala­maz. Çünkü Ze­ki Müren Bursa­l›­d›r ve çok 
onurlu bir insand›r. “Prima” sa­nat­ç›­d›r. Bütün Bursa­l›­lar gibi ol
mak is­te­mez. Bütün dünya­l›­lar gibi de. ‹s­tifa eder. Özal, çok bü
yük bir ta­lihsizlik içinde, Ze­ki Müren gibi bir sa­nat­ç›­n›n ayr›­ca
l›­€›­n› da yok et­me­ye kalk›şt›. K›­sa­ca­s›, tek oy yok.

— Üs­te­lik Bursa ka­ç›nc› ilimiz? Be­şinci mi ne?
— Özal’›n bir sürü kusuru var. Ta­bii erdemle­ri de var. Ama 

işi Bursa’da yitirdi. Türkiye’nin be­şinci ilinden tek oy ala­m›­yor
san, ay›pt›r. Bu iş bit­miştir.

— ‹ntihar?
— Ce­sa­ret is­ter.
— Türkiye’nin be­şinci ilini, Uluca­mi’yi, Ye­şil Ca­mi’yi bu ka

dar karş›­na ala­mazs›n arka­daş!
— Bursa­l› işçiyi?
— Bursa’da­ki emekçiyi bu ka­dar ala­mazs›n karş›­na. ‹ne­göl

lüle­re de ça­mur s›çrat­t›. Mus­ta­fa­ke­malpa­şa­l›­la­ra da, Ye­nişe­hirli
le­re de.

— Hat­ta ‹s­tanbul’da­ki Fa­tih Köprüsü’ne de...
— Laf de­di€in ne­re­le­re ka­dar uzuyor, bak.
— Os­manl›­y› bu ka­dar ka­ra­la­mak olmaz. TC’yi de.
— Ge­le­ce­€i de...
— K›s­sa­dan his­se: iş bit­miş.
— His­sen k›s­sa da yok mu?..
O, pay se­net­le­rinde, efendim...

15 Ekim 1989
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Turgut Özal’a 
Birlikte ‹ntihar Önerisi

Ülke­mizi sizden,
Sizi de kendi özel s›­k›nt›­la­r›­n›zdan
Kurtarmak için
Arka­da­ş›m Muzaffer Buyrukçu’yla
Bir öne­rimiz var:

‹ntihar et­me­lisiniz!

Ben ve Buyrukçu bu konuda
Dost­ça omuz ve­riyoruz size.

Ge­lin, halk›n önünde,
Üçümüz birlikte intihar ede­lim.

Yer: Ka­d›­köy es­ki is­ke­le­sinin önü,
Gününü ve sa­atini siz sapta­y›n.

Ülke­miz sizden kurtulsun,
Biz de bir işe ya­ra­m›ş ola­l›m.
								      

22 Ekim 1989
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Ali U¤ur

Mülkiye­lile­rin, özellikle de Mülkiye Ma­li Şube ç›­k›şl›­la­r›n bir 
süre gö­rev yapt›ktan sonra özel sektö­re akma­la­r› öte­den be­ri gö
rülen bir gerçek. Özel sektör, kendi alanla­r›nda uzmanlaşm›ş, 
devlet ta­ra­f›ndan ye­tiştirilmiş bu tür ele­manla­r› be­da­va­dan he
men ka­par. Ama özellikle 1970’li y›llarda orta­ya ç›­kan bir başka 
gerçek da­ha var: Mülkiye ç›­k›şl› birçok kişi, ya devlet ta­ra­f›n
dan d›şla­n›­yor ya da kendile­ri devlet normla­r›­na güvenme­dikle
ri için başka alanla­ra ka­y›­yor. O alanlarda da ba­şa­r› ka­za­n›­yor
lar. Özellikle ba­s›nda. Reklam kuruluşla­r›nda.

Ali U€ur bunlardan. Bunla­r›n prototipi.
Ya­y›mc› Ahmet Ce­mil.
Ali U€ur bugün Cem Ya­y›­ne­vi’nin sa­hibi ve yö­ne­ticisi. 1949 

Anze­vik (Bingöl) do€umlu. Tuhaf bir biçimde, kimlik belge­si 
aç›­s›ndan iyice aç›kta. Çünkü kimlik belge­sinde Anze­vik ya­z›­l› 
ve Anze­vik diye bir yer yok bugün. Çünkü ad› de­€iştirilmiş: K›
sa­ca­s›, do€um ye­ri gö­rülmüyor. Ne tuhaf de­€il mi?..

‹s­tanbul Ata­türk Erkek Lise­si’nde okudu. Ede­biyat hoca­s› 
Ra­uf Mut­luay, Frans›zca hoca­s› Ve­dat Günyol. Da­ha sonra bir 
süre Y›ld›z Ma­kine Yüksek Okulu’na de­vam et­ti. Ora­da da Beh
çet Ne­ca­tigil Türkçe hoca­s›... Mühendis olmak is­te­yen Ali U€ur 
böyle­ce hep ede­biyat­ç›­la­ra rast­la­d›. Da­ha­s› var, Ma­vi Yolcu
luk’la­ra ka­t›­ld› ve ora­da as›l hoca­s›­n› buldu: Sa­ba­hat­tin Eyubo€
lu. Eyubo€lu’nun öne­risiyle mühendis okulundan ayr›­la­rak Si
ya­sal Bilgiler Fa­külte­si’ne girdi.

Girince de politika geldi önüne: 1967-1968’de Fa­külte Ö€ren



ci Derne­€i Yö­ne­tim Kurulu üye­si; Dördüncü T‹P Büyük Kongre 
de­le­ge­si; Emek dergisi ya­z› işle­ri müdürü. Ve bir sürü ba­s›n da
va­s›...

Siya­sal’› 1971’de bitirdi. ‹s­tanbul’a geldi. Yine Sa­ba­hat­tin 
Eyubo€lu’nun öne­risiyle Cem Ya­y›­ne­vi’nde ça­l›şma­ya başla­d›. 
Ya­y›­ne­vi’nin kurucusu ve büyük boyut­la­ra ge­tiricisi O€uz Ak
kan’la Ma­vi Yolculuk’larda ta­n›şm›şt›. Ça­l›şkanl›­€›ndan k›l, ro
mantizminden tüy ald›rma­yan O€uz Akkan’›n çok erken ölü
mü gerçekten büyük bir kuruluş olmuş Cem Ya­y›­ne­vi’ni bir so
runun içine at­t›.

Cem, O€uz Akkan’›n o€lu Cem Akkan... Kurtulmak is­tiyor
du Cem Ya­y›­ne­vi’nden. Başka bir özgürlük yolundayd› Cem. O 
ara­da, birkaç f›rsat­ç› ve sö­mürücü ikili, üçlü, devre­ye gire­cek... 
Ama küçük de­likanl› bilge Cem, durumu he­men de­€erlendirdi; 
Ali’yle en güzel biçimde anlaşt›­lar. Ali evini fa­lan sa­ta­rak Cem 
Ya­y›­ne­vi’nin sa­hibi oldu. (1986).

Cem Ya­y›­ne­vi bugün de dört beş büyük ya­y›­ne­vi ara­s›nda. 
Es­kilerden ede­biyat ya­y›­ne­vi ola­rak bir Remzi kalm›ş. ‹nk›­lap 
da var, ama ‹nk›­lap da­ha çok ders kitapla­r›­na yö­nelmiş. Ede­bi
yat a€›rl›kl› büyük ya­y›n kuruluşla­r›­n› sa­ya­l›m: Varl›k, Bilgi, Al
t›n Kitaplar, Can, bir de Cem. Bugün büyükler bunlar.

Ali U€ur Cem Ya­y›­ne­vi’ne ge­çici ola­rak girmişti. Ama­c› 
‹s­kandinavya’ya ekonomi-is­ta­tis­tik üs­tö€re­nimi için git­mekti. 
Doktora ya­pa­cakt›. Kald› o iş, Cem Ya­y›­ne­vi’nde.

Ama is­ta­tis­tikte çok büyüdü: 1988’de 105 kitap bas­m›ş. Bun
la­r›n he­men hepsi ede­biyat ya­p›­t›. Bilmem, günümüz koşulla­r›n
da, bir re­kor mudur bu?

‹kincil ya­zarla­r› da de­€erlendiriyor. Çok ve­fa­l›, ba­z› ya­zarla
r›n es­kime­sini içine sindire­miyor.

Bu ka­dar kitap ba­s›­yor. Ço€u da tu€la kitap. Ama za­man 
za­man te­le­fonu da ke­silir. Te­lif hakk›­n› öder, te­le­fon gide­rini 
öde­ye­mezse de...

A€a. Bir a€a ya­n› da var.
Ve Ahmet Ce­mil.
Ahmet Ce­mil’lik onda hem erdem, hem kusur. Sö­mürülür 

de.
Foto Süreyya da Mülkiye­liydi. Şule Pe­rinçek de Mülkiye­li.
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Ama 12 Mart sonra­s›, me­muriyet alma­yan ile­rici Mülkiye
li’nin en somut prototipi Ali U€ur’dur diyorum. En iyi o özet­li
yor o durumu.

Be­kir Y›ld›z’›n da da­ma­d› oldu.
Şemsiye­si “ta­n›­d›k biri gibi.”
									       

	 29 Ekim 1989
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Barbara Hutton

— Sonunda cumhurbaşka­n› oldu.
— Oldu; şu anda, ya­ni 9 Ka­s›m’a ka­dar iki cumhurbaşka­n›

m›z var. Biri Evren, biri Özal.
— Ama 10 Ka­s›m’da başka bir cumhurbaşka­n› da ölüyor. 

Özal 9 Ka­s›m’da cumhurbaşka­n› olunca, 10 Ka­s›m’da, he­men er
te­si gün, Ata­türk bir kez da­ha öle­cek.

— Diyojen’i an›msar m›­s›n? Ne ya­p›­yordu Diyojen?
— Diyojen bir gün avucuyla su içen bir çocuk görmüş ve 

“be­nim fazla ma­l›m varm›ş” diye­rek ek serve­ti olan su ka­b›­n› 
k›­r›p at­m›ş. Efsa­ne böyle söyler. Özal için Diyojen’in tam tersi 
diye­biliriz. En az›ndan, mal mülk de­lile­rinin temsilcisi.

— Bir dra­m› da var ama. Dra­m›­n› büyüt­mek is­te­di.
— Vodvil de var işin içinde. Başka bir Diyojen’e de benziyor. 

Te­odor Ka­sap’›n Di­yojen adl› mizah dergisine. O dergide­ki me­sa
ja de­€il ta­bii. Hafta­da üç gün ç›­karm›ş Di­yojen. 188 sa­y› ç›km›ş. 
Bu he­sa­ba gö­re Özal’›n cumhurbaşkanl›­€› 188 gün. Yaz bir ye­re.

— Burada­ki ka­sap la­f› hoşuma git­ti. Barba­ra Hut­ton’u bilir 
misin?

— Biraz, işte.
— Ta­rih gibi ka­d›nd›r. Ta­rihin kendisi gibi...
— O ne­den, o?
— Barba­ra Hut­ton, Kra­liçe Ma­rie Antionet­te’in incile­rini sa

t›n alm›ş. Onla­r› bir ka­za yut­turmuş. Çünkü biri ona de­miş ki, 
“‹ç salg›­la­r›n içinden geçtikten sonra” da­ha p›­r›l p›­r›l olur inci
ler.



— Ya­ni ta­rih!
— Bildin işte.
— Sa­y›n Turgut Bey için Nakşibendi ta­rika­t›ndan da diyor

lar...
— Ola­maz. Ya da uzun bir süre­den be­ri ola­maz. Nakşiben

dilikte üç te­mel ö€e vard›r: Zühd, murakabe ve gizli zikr. Özal’da, 
özellikle 12 Eylül’den be­ri bunla­r›n hiçbiri yok. Da­ha önce­sini 
bilmiyorum. Ama bir kumaş ilk met­re­sinden oldu€u gibi son 
met­re­sinden de bellidir. “Zühd” ne de­mek? Çile­cilik de­mek, kö
şe­ye çe­kilmek de­mek en önce. Turgut Özal ise, orta­larda dö­nen
mek için, her an herkes­çe gö­rülmek için ç›ld›­ran, bu u€urda her 
şe­yi ya­pan biri. Ge­le­lim “mura­ka­be”ye; kendinden geçme, da­l›p 
git­me de­mek “mura­ka­be”. Özal ise, ge­re­€inden fazla “uya­n›k” 
na­türa­list ve oportünist. Öyle ki, sonunda (188 gün) ka­ra­kolluk 
ola­cak mut­la­ka. Ta­rika­t›n üçüncü ilke­si olan “gizli zikr”e ge­lin
ce, Özal’da onun da tam tersi söz konusu: Aç›k ya­lan. Her an ya
lan...

— Gerçi ta­rikat da son y›llarda biraz yöntem de­€iştirdi, 
ama bu ka­da­r› da düşünüle­mez.

— Pe­ki 188 gün sonra ne olur?
— Ge­ne­ral Mac Ma­hon’un yazg›­s›­na benzer bir durum ç›­ka

bilir orta­ya.
— Ama Turgut Özal as­ker kö­kenli de­€il ki.
— Ye­dek subayl›­€› az m› gö­rüyorsun sen. Hit­ler de onba

ş›yd›.
— Dra­m›­n› büyüt­mek is­tiyor de­dik de­min...
— Ka­p›­s› aç›k ka­fes­ler vard›r. Ya da ara­l›k... Ama ba­z› kuş-

lar öyle bir ka­fes­te kurtuluş, ka­ç›ş na€me­le­ri atarlar ve ka­p›­n›n 
aç›k oldu€unu hiç anla­mazlar.

— Kuşun sorunu, bura­da, biraz da kendi sorunu. Ama Tur
gut Özal he­pimizi, bütün bir kit­le­yi mahvet­ti.

— Mut­suzluk be­de­li.
— Yine de ba­€›şla­ya­l›m onu.
— Şehre geldi leble­bi oldu.
— Diyojen’den söz et­miştik. Diyojen Büyük ‹s­kender’in 

“Ne is­tersin benden?” sorusuna şöyle karş›­l›k vermişti: “Gölge 
et­me başka ihsan is­te­mem!”
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— Bu ise, kendini ‹s­kender gölge­si sa­n›­yor.
— Dü€üm.
— Kördü€üm.
— Nas­ret­tin Hoca ka­n›t­la­r›­n› da kullanmak is­te­yen bir 

Deccal.
— Ye­dek subay Mac Ma­hon.
— Yaşl› bir çocuk gibiydi iktida­ra geldi€i günlerde. Biraz 

da herke­se benziyordu.
— Bugün çocuk ya­ş›nda bir ihtiyar gibi. Ve kendine bile 

benze­miyor.
— Onunla Türkiye de kendine hiç benze­me­me­ye başla­d› za

ten.
— Olsun. Yine de iyi adam. Ne yapt›­€›­n› bilse, yapt›kla­r›­n› 

yapmazd›.
— He­diye­ler ya€d›­ra­l›m ona; sa­at­ler, yüzükler...
— Te cet­ve­linden anla­maz.
— Ekonomi?
— S›­f›r.
— Ye­ni şemsiye­si?
De­mirbaş...

5 Kas›m 1989
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Sözcükler

— Turgut Özal Cumhurbaşka­n› and›ndan sonra yapt›­€› ko
nuşma­da ya­sa­larla ilgili ola­rak “vaz” edilme de­yimini “va­az 
edilme” biçiminde kulland›. Bir iki gün önce de “bunu amir” 
de­yimini “buna amir” biçiminde kullanm›şt› te­le­vizyonda...

— Beş on gün önce de büyük bir ga­ze­te­de “şok oldu” diye 
bir manşet vard›. Oysa öyle bir sözcük yok.

— Karga­şa­l›k diye bir sözcük kulla­n›­l›­yor... Yok öyle bir söz
cük oysa.

— Nice­dir büyük bir kayma var dilimizde. He­pimiz yanl›ş 
konuşma­ya başla­d›k.

— Es­ki Cumhurbaşka­n› Evren de şöyle de­mişti: “Hangi 
ta­ş› kald›rsan alt›ndan Ata­türk ç›­kar.” Ta­bii Ata­türk’ü övmek 
ama­c›yla söyle­mişti bunu. Evet, var bir kayma. Konuşurken yan
l›ş konuşuyoruz; ya­zarken da­ha da yanl›ş. He­men he­pimizde 
var bu. Ya­zarla­r›­m›­z›n ço€u nokta­l› virgülün ye­rini bilmiyor. 
Türk Dil Kurumu da ka­pa­t›ld›.

— Hangi sözcükler bitişik ya­z›­l›r, hangile­ri ayr›?..
— ‹şler fe­na ka­r›şt›. “Eşcinsel” sözcü€ü yüzünden ya­r›­s›­na 

ka­dar çe­virdi€im bir kita­b› ta­mamla­maktan vazgeçtim. Kita­b›n 
ad› “Homoseksüeller”di. “Homoseksüel”e “eşcinsel” de­dim. 
Ama kitap boyunca yine­le­nip duran “he­te­roseksüel”e ne diye
cektim? Normal cinsellik? Ha­y›r! Kitapta “homoseksüellik” o 
ka­dar anormal bir şey ola­rak gös­te­rilmiyordu. “He­te­roseksüel
lik”in tam karş›­l›­€›­n› bula­ma­d›m. Ve çe­virdi€im bö­lümün say
fa­la­r›­n› kö­şe­ye at­t›m. Çünkü bir söz denge­si kura­ma­m›şt›m. 



— Ca­n›m, birine al cinsellik derdin, öbürüne mor cinsellik; 
olur biterdi.

— Biterdi de, bu da bizi Sa­y›n Evren’inki gibi bir söz açma
z›­na gö­türürdü. Tam öyle olma­sa da.

— Yanl›şlar ya­n›nda ye­ni kavramlar var bir de. Dünya­da 
oluşan ye­ni kavramlar. Onlardan da her gün dilimize birka­ç› 
giriyor.

— Giri girive­riyor.
— Evet. Onla­r›n da yanl›ş kulla­n›mla­r› oluyor. Hiç de­€ilse 

bir süre.
— Ama bu yaln›z bizde de­€il, dünya­n›n başka ülke­le­rin

de de öyle... Ga­lat söz turist gibi. Her ye­re kendi ç›­k›­n›yla gir
mekte.

— Tols­toy’un ya­p›­t› için “re­alite”den, Dos­toyevs­ki’ninki için 
“ve­rite”den söz edilir. Bu iki kavra­m› karş›­l›kl› tuta­cak iki söz 
var m› dilimizde? Birincisine “gerçeklik”, ikincisine “do€ruluk” 
diye­biliriz. Yine de iş ka­r›­ş›­yor, konuşma­larda, özellikle de ya­z›
larda...

— Ne be­lirler insa­n›? Yapt›­€› iş be­lirler. Pe­ki, bu durumda 
Ka­vimler Ka­p›­s› Cumhuriye­ti’nin ente­lektüeli na­s›l düşüne­cek?

— Hakl›­s›n. Bir açmaz var bura­da. Diller ara­s› bir olay. 
Dünya­n›n küçülme­siyle, teknolojinin ge­lişme­siyle bütün dille­re 
ya­y›­lan o ye­ni kavramlar.

—Frans›zca Yeni Sözcükler Sözlü¤ü diye bir kitap var. Uzun 
bir süre önce edinmiştim. Kimbilir ye­ni kaç bas­k›­s› da ol
muştur! Sözlü€ün önsö­zünü okuyunca ürpermiştim. Fransa’da 
bu işle ilgili ulusal ens­titü her y›l 45.000 (k›rk beş bin evet) ye­ni 
sözcü€ü ince­liyormuş. ‹na­na­ma­d›m buna, ayn› sa­t›rla­r› birkaç 
kez da­ha okudum. Da­ha çok sa­na­yicile­rin, teknis­yenle­rin, ta­cir
le­rin ya­rat­t›­€› sözcüklermiş bunlar.

— Ya­z›m k›­la­vuzla­r› birbirini tut­muyor.
— Türk Dil Kurumu bir güvenceydi.
— Dil sars›nt›­s› içinde­yiz.
— Bir düşünce sars›nt›­s›­d›r da bu.
— Parti liderle­rini düşün. Na­s›l konuşuyorlar?
— Konuşma dili de kişinin ayna­s›­d›r. Bu aç›­dan ba­karsak 

Erdal ‹nö­nü Meclis’te grubu bulunan parti liderle­ri ara­s›nda en 
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güzel konuşan kişi. Sözcük dokusu sa€lam. Sözcük biçiminde 
tam tutarl›. De­mirel’de iyi. Ama o biraz es­kici. Yine de sözle­ri 
kendisine, üs­tüne ba­ş›­na benziyor. Es­ki ANAP lide­ri ve bugün
kü Cumhurbaşka­n› Özal’›n sözcük ha­zine­si ise, bir ya­ma­l› boh
ça. “Ça€daş me­de­niyet” diyor sözge­limi. “Ça€daş” sözcü€ünü 
kulla­nan “me­de­niyet”i kulla­n›­l›r m›? “Me­de­niyet”i kulla­nan 
“simge” sözcü€ünü kulla­n›r m›?

— Şöyle diye­lim: o da, o.
— Eli ka­lem tut­ma­yan ga­ze­te ya­zarla­r› var.
— Hem de büyük ga­ze­te­lerde iyi yerler ya­ka­la­m›şlar. Şim

di boş ver adla­r›­n›...
— Sa­de­ce ga­ze­te­ciler mi? Ad› belli ya­zarla­r›­m›zda da gö­rü

lüyor bu.
K›­sa­ca­s›, kayma olmuş dilimizde.

12 Kas›m 1989
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Helikopter

— Turgut Özal Red Kit okuru. Güzel bir şey bu. Ama anla­ş›ld›
€›­na gö­re sa­de­ce Red Kit okuru. Bir devlet ada­m› için bu fazla
ca ilginç. Yine de Özal bu okurluk düze­yini öyle­sine tutundur
muş ki, he­men ard›ndan ge­len Ha­san Ce­lal Güzel de Red Kit 
okuru olmakla övünüyor. Ha­san Ce­lal Güzel kendine “ikinci 
Tonton” da diyor. Bu bir espri de olsa bir gerçe­€i ve düze­yi be
lirle­mekte.

— De­mirel’in evi kitap, broşür dolu... Re­simlerde, TV’de öy
le gö­rünüyor.

— Bakma, ço€u ra­pordur onla­r›n.
— Parti liderle­rinin kültürle­ri üze­rine bir araşt›rma kim bi

lir ne ilginç sonuçlar do€urur? Kitaplar derken, De­mirel ömrün
de bir kez Thomas Pa­ine’in ‹nsan Haklar› kita­b›ndan söz et
miştir. Bu kitap Milli E€itim kla­sikle­ri ara­s›nda ç›km›şt›. Tho
mas Pa­ine Kuzey Ame­rika’ya göç et­miş bir ‹ngiliz. ‹ngilte­re’ye 
karş› kolonile­rin hakla­r›­n› sa­vundu. Ba­€›ms›zl›kç› bir düşünür
dü. ‹nsan hakla­r›­n› “do€al” haklar ola­rak ile­ri sürer. ‹nsan hak
la­r› insa­n›n va­roluşundan do€an, “sivil” haklard›r ona gö­re. Sü
leyman De­mirel’in bu kita­b› okudu€una, okumuşsa da içe­ri€ini 
be­nimse­di€ine inanm›­yorum. Çünkü “dün dündü, bugün bu
gündür” sö­zü bu kita­ba ina­n›­ş›, ba€la­n›­ş› hiç do€rula­m›­yor. Ö€
re­tisiz bir kişi De­mirel. Koşul ve konum önemli onun için. Özal 
ise, kendi ad›­na ö€re­tiyi he­men elden ç›­ka­ran, bu konuda ve­re
siye de ça­l›­şan bir adam.

— Konuyu da­€›t­ma­ya­l›m.



— Yoo, bura­da bir olay var. Thomas Pa­ine’i gerçekten oku
ma­m›ş Süleyman De­mirel. Çünkü hem kita­b›, sa­de­ce ad ola­rak 
sa­vunsa da, tam tersi bir tutum içinde olmuştur. Öyle olma
sayd› bire­yin do€al hakla­r›­na sürekli ola­rak karş› ç›kmazd›. Bu
nun için Thomas Pa­ine, bir bilgiçlik bildirge­si, bir ya­ma­d›r Sü
leyman De­mirel’de.

— O da sansürcü.
— Da­ha önce yazm›şt›k; iktida­ra ne ka­dar ya­k›nsa o ka­dar 

sansürcü. ‹ktidardan uzaklaşt›kça da hep ya­r›­sansürcü.
— O da bir şey mi? Devlet Tiyat­rola­r› Oda Tiyat­rosu’nda, 

Anka­ra’da bir oyun oynanm›ş. Ad› Peynirli Yumurta. Sa­na­yi ve 
Tica­ret Ba­ka­n› Şükrü Yürür iki oyuncuyla sahne­ye konulan bu 
ya­p›­t› görmek için zahmet edip git­miş. Ön s›­ra­da oturuyor. 
Oyuncu Zeynep Eronat rol ge­re­€i e€iliyor. Elbet bu durumda, 
k›­ç› do€al ola­rak se­yirciye do€ru öne ç›­k›­yor. Şükrü Bey he­men 
tiyat­royu terk et­me­sin mi?.. Ha­ka­ret mi, k›şk›rt­ma m› karş›­s›n
da? Her iki durum için de niçin kendisinde te­kel hakk› görsün? 
Sa­y›n Turgut Özal bir sayr›­l›k ge­tirdi toplumumuza. Herkes 
kendini iyi ya da kö­tü durumda sa­y›­yor. Ona gö­re tutum ka­za
n›­yor. Hürri­yet ga­ze­te­sinin sorusu şu: Niçin o anda terk et­ti ti
yat­ro sa­lonunu Sa­y›n Sa­na­yi ve Tica­ret Ba­ka­n›?.. Ha­ka­ret mi 
var, k›şk›rt­ma m›?.. Benbencilik?..

— B›­rak Allah aşk›­na şimdi. Ta­rihe bir baksa­na sen. “Tahta
kurusu” da tehlike­li bir lafm›ş Abdülha­mid sansürü karş›­s›n
da. Ga­ze­te­lerde “tahta­kurusu” sözcü€ü hiç ge­çe­mezmiş. Çün
kü ses ola­rak “taht› kurusun” de­yimini ça€r›şt›­ra­bilirmiş.

— Ne­re­den biliyorsun?
— Hüse­yin Ca­hit Yalç›n’›n ya­lanc›­s›­y›m.
— Do€ru, do€ru... Bu konuda Yalç›n’da çok şey var. Yalç›n 

sözge­limi Pierre Loti’nin ‹zlanda Bal›kç›­s›’n› çe­virmiş, ama sansür
cü içinde kimbilir ne ima­lar ya­ka­lar diye kita­ba ad›­n› çe­virmen 
ola­rak koyma­m›ş. Loti’nin Madam Kri­zantem’ine de koyma­m›ş 
ad›­n›. Da­ha­s› var, Hüse­yin Ca­hit Yalç›n dünya­n›n en romantik ya
zarla­r›ndan La­martine’in Grazi­ella’s›­n› Türkçe­ye aktarmak is­te
miş. Ama sansürcü kita­b›n müs­vet­te­sine öyle el sokmuş, öyle de
€iştirme­ler yapm›ş ki, sonunda, kitap ta­mamlanma­m›ş ya da bit
se de ya­y›mlanma­m›ş. An›­la­r›nda söz eder bunlardan.
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— Bunlar ge­çip git­ti. Tam da ge­çip git­ti mi aca­ba? Git Milli 
Kütüpha­ne’ye, Grazi­ella’y› ve­rirler. Ama birçok kitap ya da der
gi gös­te­rilmez.

— Berlin Duva­r› y›­k›­l›rken bizde bir de kişisel sansür ola­y› 
orta­ya ç›kt›. Adam ge­lip kendisi için is­te­me­ye­ce­€i bir ya­z› yaz
m›ş ga­ze­te­ciyi öldürüyor.

— Kişisel sansür de­€il de, kişisel hak ara­ma ya da kurtar
ma diye­lim buna. Toplumda­ki a€›r ya­saklar ga­ze­te­ciyi düşünce
den kopard› ve kişisel ha­yat gizle­rine fazla­ca yö­nelt­ti. Kişisel 
ha­ya­ta, ya­tak oda­s›­na fazla­ca göz dikti ga­ze­te­ci. Özellikle de 
hafta­l›k ba­s›n.

— Ma­rilyn Monreo niçin intihar et­mişti? Ga­ze­te­ciler evi
nin bahçe­sine he­likopterle inmişlerdi. Ora­dan gözle­me­ye başla
m›şlard› onu.

— Özel ha­yat­la da u€ra­ş›­l›­yor. ‹şin bir de bu ya­n› var. Bu 
da kişisel hak ara­ma durumu ya­ra­t›­yor.

—Ajda Pekkan’› düşün. Ajda Pekkan ülke­mizin en ra­hat sa
nat­ç›­la­r›ndan biri. Bir erkek arka­da­ş›­n›n evine git­ti diye...

— Evet evet. Özel ha­yat­la u€raşmak bir risktir. Belge­le­rin 
varsa onla­r› konuşturursun. Yoksa?.. Adam da öyle ya­p›­yor 
işte...

— Sansür çok kö­tü. Ama belge­lenme­miş, ka­n›t­lanma­m›ş 
bir ha­ber, düzme­ce ha­ber de kö­tü.

							       	
19 Kas›m 1989
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Memduh Aytür

12 Eylül’den sonra bürokrat­lar ara­s›nda mühendis­ler, özellikle 
de planla­ma­c›­lar öne ç›kt›. Kimler geldi, kimler! Onla­r› düşü
nürken Türkiye’nin belki de en büyük bürokra­t› olan Memduh 
Aytür ge­liyor akl›­ma.

Y›l 1949. Otuz ya­ş›nda­ki adam Harwich’ten kalk›p Anvers’a 
do€ru yol alan küçük bir ge­minin güverte­sinde arka­da­ş›­na şöy
le diyor: “Türkiye’yi öyle özle­dim ki! Her yerde herkes­le Türk
çe, Türkiye konuşmak is­tiyorum.”

Otuzunda­ki adam Londra’da mes­le­ki sta­j›­n› bitirip Türki
ye’ye dönmekte olan Ma­liye Müfet­tişi Memduh Aytür. Arka
da­ş› da ayn› konumda­ki Ca­hit Kayra.

“Türkiye konuşmak” özle­mini o küçük tekne­nin güverte
sinde coşkuyla orta­ya koyan Memduh Aytür’ün bütün ha­ya­t› 
ayn› coşkuyla geçti. “Türkiye konuşmak” de­mek. Türkiye’nin 
sorunla­r›yla sürekli yo€rulmak, onlarla halliha­mur olmak de
mek. Sanki kendisi Türkiye’de olma­sa ba­z› şeyler vurgulanma
ya­cak, bu da onu mut­suz k›­la­cak... Ayn› coşkuya onun çocuk
luk y›lla­r›nda, ö€rencilik evre­le­rinde de ta­n›k oluyoruz.

Kişile­rin işlevle­ri ve ya­p›t­la­r› ço€unca somut ve­rilerle be­lir
le­nir. Keynes’in ünlü ya­p›­t› Faizin ve Paran›n Kullan›­m› Üzeri­ne 
Genel Kuram 1929 buna­l›­m›­n›n bilimsel ana­lizine da­ya­n›r. Os
manl› ‹mpa­ra­torlu€u parça­la­n›rken elde Türkçe konuşulan böl
ge­ler da­ha çok kalma­sayd› belki de bir Fuat Köprülü orta­ya ç›k
ma­ya­cakt›. Do€an Avc›­o€lu Türki­ye’nin Düzeni’ne 27 Ma­y›s’la 
aç›­lan ka­p›­dan bakt›.



Düşünen bir adam, bir yö­ne­tici ola­rak Memduh Aytür’ün 
profilini de 1961 Ana­ya­sa­s›’n›n toplumsal içe­ri€i, önü aç›k gö­rü
nen de­mokra­tikleşme süre­ci, bu süreç içinde do€an özlemler be
lirliyor. ‹kinci, ama Cumhuriyet’in be­şikten al›p ye­tiştirdi€i 
(Onuncu y›lda 14 ya­ş›nda) ya­p›­c›, koruyucu, ilke­le­rinden ödün 
verme­yen, devlet müda­ha­le­sine inanm›ş, siya­sal özgürlükle­rin 
ya­n› s›­ra maddi özgürlükle­ri de sa­vunmak is­te­yen la­ik tipin 
temsilcisi.

1989’da ya­z›­yorum bu sa­t›rla­r›. Aytür 1981’de ölmüş. Ya­ni 
12 Eylül’den sonra yükse­len bürokrat tipe karş› he­men onu 
an›ms›­yorum. Yoksa hep ya­şa­yan kişile­ri ele al›rd›m bu sayfa
da: De­mek Memduh Aytür bir özlem ola­rak ya­ş›­yor.

Ayn› ocaktan ge­liyoruz. Kendisini bir kez gördüm. Şimdi 
de bir foto€ra­f› elimde. Aytür k›rk beş elli yaşla­r›nda.

As­ya­l› bir yüz, oval.
Gülümse­me­si, yüzün biraz güne­yine düşen elma­c›k ke­mik

le­riyle ya­nakla­r› dikey bö­len iki k›vr›m ara­s›nda s›­k›­şa­rak da­ha 
alayc› ve yeryüzü tat­la­r›­n› da­ha be­nimse­yen bir k›­vam ka­za­n›r. 
A€z› ört­mek is­te­me­yen b›­y›k, uç k›­s›mla­r›nda o gülümse­me­ye 
çok ince, ama he­men ayr›msa­nan bir sos­yal cüret ka­zand›­r›r. 
Başlang›çta uzun ve iki ayr› hilal kaşlar, y›llar geçtikçe gide­rek 
da­ha aç›­lan aln›n alt›ndan birbirinin uzant›­s› ha­line ge­lir ve 
aşa­€› do€ru 160 de­re­ce­lik bir aç› oluşturur. Git­gide, aç›­lan, ama 
çölleşme­yen bir al›n: “Pâk-ü d›­rahşan.”

Ba­k›­ş›nda poz yok; var olma­n›n ve kendinden memnun ol
ma­n›n ne­şe­si var. Ve zorla­y›­c› ira­de.

1970’te ha­yat öyküsünü ve mes­lek se­rüve­nini şöyle özet­le­miş: 
“‹s­tanbul’da do€du (1919). 1938’de Siya­sal Bilgiler Okulu’nu bitirdi. 
14 y›l Ma­liye müfet­tişli€i yapt›. ‹ngilte­re’de staj yapt›. Büt­çe ve Ge
lirler Ge­nel Müdürlük yard›mc›­l›kla­r›nda bulundu. Ha­zine Ge­nel 
Müdürü oldu. Da­ha sonra Ma­liye Tet­kik Kurulu Başka­n›, Merkez 
Banka­s› Başka­n›, Was­hington Ekonomi He­ye­ti Başde­le­ge­si, Ha­zi
ne ve Millet­le­ra­ra­s› ‹ktisa­di ‹şbirli€i Ge­nel Sekre­te­ri, Ma­liye Ba
kanl›­€› Müs­te­şa­r›, Planla­ma Müs­te­şa­r›, Pa­ris’te OECD Büyükelçi
si, T. ‹ş Banka­s› Yö­ne­tim Kurulu Başka­n›.”

Böyle bir ka­riyer dola­ş›­m› ülke­mizde tek bir olayd›r ve bir 
fe­nomendir.

455



Memduh Aytür bütün bu dola­ş›m içinde ile­rici safta yer al
ma­y› ba­şard›. 12 Mart’ta ba­kanl›k öne­risini ge­ri çe­virdi.

1919-1981.
Bu ta­rihler ara­s›nda bu dünya­dan bir Memduh Aytür geçti. 

Şevket Bey’in o€lu. Bir keyfiyet ya­rat­t› ülke­miz bürokra­sisinde. 
Koçi Bey gibi bir Memduh Aytür var. ‹ki farkla: Koçi Bey çok 
da­ha şans­l›, ama Memduh Bey de “risa­le”sini pa­dişa­ha de­€il 
topluma sunmuş.

Şemsiye­sinin sa­p› aşa­€› do€ru gol a€a­c›, yuka­r› do€ru sopa.
									       

26 Kas›m 1989
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Dünya Noteri

— Siya­set hep ayn› kişile­re da­yand›­r›­l›­yor. Onu anla­d›k, ha­di. 
Ama bilim de ayn› kişile­re da­yand›­r›­l›­yor. Sözge­limi ga­ze­te­ler
de, özellikle de TV’de hep ayn› kişile­rin gö­rüşle­ri yer al›­yor.

— Oysa ne de­mişti Eins­te­in?
— Ne?
— Bilim günde­lik düşünce­nin billurlaşma­s›­d›r... Bunu de

mişti.
— Almana bak!
— Alman, sonra ‹s­viçre­li, sonra da Ame­rika­l›.
— Brecht k›­zar ona.
— Brecht Sovyet­ler Birli€i’ni müt­hiş eleştirmiştir.
— Pe­ki, Iones­co?
— Ba­ba­s› Romen, anne­si Frans›z. O da Brecht’e karş› ç›kt›. 

Ama o ka­dar çakt›rma­dan. Ya­p›­t›yla fe­na halde çakt›­ra­rak...
— Türkiye’nin as›l ad› ne olma­l›yd› biliyor musunuz? Dün

ya­n›n en güzel ve en elve­rişli ad›: “Ka­vimler Ka­p›­s› Cumhuriye
ti”. Ülke­mizin bütün sorununu bir elde çö­zen bir söz dizisi bu. 
Ka­vimler Ka­p›­s› Cumhuriye­ti: böyle olma­l›yd›, evet. Ülke­mizde 
niçin bu ka­dar güzel insan yüzle­ri?.. Bunun için güzel. Irkç›­l›­€a 
hiç yer olma­ma­s› ge­re­ken, en çok ge­re­ken üç ülke var dünya­da: 
Ame­rika Birle­şik Devlet­le­ri, Hindis­tan ve Türkiye.

— Bir de ‹s­viçre var...
— Ora­s› ayr› keyfiyet. Ya­ra­t›lm›ş ora­s›. Dünya­n›n Monte 

Carlo’su... Dünya note­ri.
— Pe­ki Dersim için ne diyorsun? Dersim?



— ‹s­tersen siya­set­ten korka­rak Tunce­li’ye indirge­ye­lim bu 
la­f›. Bugün okuma-yazma sorunu yüzde yüz çözmüş iki il var. 
Tunce­li ve Art­vin.

— Ne tuhaf!
— Evet. ‹şte ikisi de öyle iki küçük il.
— Kitaplar, pe­ki?
— Kitaplar öldü cumhurbaşkanl›­€› se­çiminden sonra.
— Ga­ze­te?
— Biraz durdu.
— O ne­den, o?
— Yine başba­kan (ki s›­ra­dan sa­y›­l›r), kalk›p düşünce suçu 

olma­ya­ca­€›­n› söyle­di. Güzel şeyler de var gündemde.
— Hemşe­riymişsin...
— Pir Sultan’› da Sivas­l›­lar as­ma­d› m›?
— Ne tuhaf! Ya­şar Na­bi Na­y›r’› an›ms›­yorum şimdi. Başlan

g›çtan Bugüne Yüz Türk Şairi diye bir şiir antolojisi ya­y›mla­m›şt›. 
Divan şiirinde yirmi beş, halk şiirinde yirmi beş, Tanzimat’tan 
Cumhuriyet’e ka­dar yirmi beş, Cumhuriyet’ten bugüne yirmi 
beş şa­ir... Öyle­sine fazla eşit­lik ki, bugün 141-142’den içe­ri atar 
ada­m›. Öyle bir eşit­lik işte. Her dö­nemden yirmi beş şa­ir işte.

— Ama ben bakt›m, yirmi beş halk şa­iri ara­s›nda Pir Sul
tan Abdal’›n ad› yok.

— Oysa Pir Sultan, hat­ta kendi söz da­€a­r›­ma güve­ne­rek 
söyle­ye­yim: Bir Sultan için bu ya­p›­la­maz... Halk şiirimizde üç 
sa­nat­ç› vard›r te­melde: Yunus Emre, Pir Sultan Abdal ve Ka­ra­ca
o€lan.

— Do€ru. Çok yanl›ş bir şey yapm›ş Ya­şar Na­bi A€a­bey. Bu
nun ne­de­nini sormuşlar kendisine. Şöyle de­miş: “Solcular fazla 
öne ge­tirdiler bu şa­iri.” Oysa şa­ir şa­irdir, sa­nat­ç› sa­nat­ç›­d›r. Sol
cu olsun, sa€c› olsun, ne olursa olsun.

— Do€ru, Ne­cip Fa­z›l K›­sa­kürek de he­pimizindir.
— Se­zai Ka­ra­koç da!
— Elbet Nâz›m Hikmet de!..
— Ne dize­ler var Nâz›m’da! O günlerden bugünkü Türkçe

yi bulmuş. Na­s›l bulmuş? Tam bugünkü Türkçe­yi. Liva­ne­li’nin 
ye­ni şark› ka­se­tini al, ne­ler de­miş Nâz›m! Na­s›l öngörmüş gü
nümüzde­ki Türkçe­yi!
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— As­l›nda şu ye­ni başba­kan var, söyle­dikle­ri fe­na de­€il.
— Belli adla­ra ba€lanma­ya­l›m.
— Fe­na de­€il söyle­dikle­ri.
— Durumlar ve koşullar önemli. Ne olursa olsun, adam dü

şünce suçunu ka­bul et­me­di€ini aç›kla­d›. Bu aç›kla­ma­y› ya­pan 
ilk başba­kan Türkiye’de. Buna biraz dikkat et­mek ge­re­kir gibi 
ge­liyor ba­na. Bence devlet ada­m› düz kişi olma­l›­d›r. Mehmet So
kullu gibi fazla özgün olma­ma­l›­d›r.

— Söyle­miştim, Sokullu Pa­şa’n›n he­diye ge­tirme­yen kişiyi 
oda­s›­na ka­bul et­me­di€ini.

— Evet.

3 Aral›k 1989
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Sars›lan Türkçe

— “Karga­şa­l›k” diye bir sözcük kullanm›ş biri.
— Olur mu? Karga­şa de­mek o. Karga­şa­l›k diye bir sözcük 

ola­maz.
— Os­manl›­ca sars›lm›şt›. Şimdi de özleşmiş Türkçe­yi sars­t›

lar. Türkçe tam ye­rine oturuyordu ki, Türk Dil Kurumu’nu ka
pat­t›­lar. Kurum’un elbet ba­z› yanl›şla­r› da vard›. Ama vazge­çil
mez bir do€rultuyu öldürdüler.

— Coşkun K›rca ne diyor? “Te­kil devlet” diyor. Çok yanl›ş 
bir kulla­n›m bence. Ne de­mek “te­kil devlet?”

— Ona ba­karsan da­ha ne­ler var. Ömer As›m Aksoy da iyi
ce yaşland›. Bütün bu yanl›şla­r› düzelt­me­sine za­ma­n› yok. 1898 
do€umlu.

— Birçok büyük ga­ze­te­de eli ka­lem tut­ma­yan arka­daşlar 
işba­ş›nda. Anlat­t›kla­r› do€rular sars›lm›ş dilin içinde yitip gidi
yor.

— Okur-ya­zar diye bir de­yim vard›...
— Ya­zar-okumaz’lar ço€unlukta şimdi.
— Ba­z› ga­ze­te­le­rin manşet­le­rinde bile cümle düşüklükle­ri

ne rast­l›­yoruz. Re­daksiyon olma­d›­€› gibi, düzelti de yok. Bence 
Nurullah Ataç’ta s›­nav verme­yen ele­ma­n› ga­ze­te­ye alma­mak 
ge­rek. Türkçe Sözlük de s›­nav konusu olma­l›. Yaz›m K›­lavuzu da.

— Bir ya­zar an›ms›­yorum şimdi, bir öyküsünde “kendini
ze hâkim olun ba­y›m” ye­rine şöyle de­mişti: “Kendinize yarg›ç 
olunuz ba­y›m!”

— Türk Dil Kurumu ka­pa­t›ld›. Kurum yandaşla­r› şimdi bir 



dergi ç›­ka­r›­yorlar. Ad›; Ça¤daş Dil Dergi­si. Bu ad Türkçe içinde 
uyarl› m›?

— De­€il bence. Ama en iyi niyet­lerle ya­y›mla­n›­yor o dergi. 
Sa­t›­ş› ne, bilmiyorum. Kurum’un es­ki üye­le­ri ba€l›­l›k gös­te­riyor
lar m›?

— Ne çok şey oldu 12 Eylül’den sonra.
— Es­kiden Ke­rem’dik, o ta­rihten sonra Mecnun da olduk.
— Erdal ‹nö­nü’nün konuşma­s› yüzüne gö­züne benziyor. 

Her sözcük içe­ri€inden tam kopma­dan duruyor onun konuşma
s›nda. Bir net­lik var. Ya­lans›zl›k için ç›rp›­n›ş... Sözcük se­çimi 
çok önemli. Ve se­çimde tutarl›­l›k. ‹nö­nü’de bu var. Hem de ken
dili€inden. Düzgün konuşma de­€il, ama gerçek konuşma. Ken
dini tam yans›­t›­yor. Düşünce­le­rini ve partisinin olma­s› ge­re­ken 
ye­rini de.

— Sa­y›n Özal’da son günlerde özleşmiş Türkçe­ye yö­nelme 
var gibi ge­liyor ba­na. Ama, ya­pay... O da ye­ni üst-ba­ş›­na benzet
mek is­tiyor konuşma­s›­n›. Ya­pay ve ace­le. ‹le­rici ayd›­n› da kolla
mak is­tiyor. Böyle­ce “ta­rafs›z” oldu€unu söyle­mek is­tiyor. “Ulu 
önder” Ata­türk de­yimini de özenle kulla­n›­yor.

— De­mirel?
— De­mirel güzel konuşan ve be­lirli bir üs­lubu olan bir poli

tika­c›. Ancak za­man za­man konuşma üs­lubunu, hat­ta ses tonu
nu oportünist bir biçimde de­€iştirdi€i gö­rülüyor. Ha­ni “halk av
c›­s›” derler ya, işte o biçimde. Bir de fazla öfke­li son günlerde.

— Necmet­tin Erba­kan?
— Da­ha önce söyle­miştik onu. Dilinin alt›nda na­ne şe­ke­ri 

var gibi konuşuyor. Ama tat­l› ve güzel konuşuyor gerçekten. 
Ne de­mek is­te­di€ini çok iyi anla­t›­yor. Sloganla­ra da pek me
rakl›. Her sö­zü ata­sö­zü olsun is­tiyor.

— Ece­vit’te tonla­ma, vurgula­ma en iyi. Türkçe­yi en iyi o 
kulla­n›­yor. Ge­çerli ortak dili çok iyi ya­ka­la­m›ş.

— Düşünce­le­ri, ta­v›rla­r› ayr›. Ama Türkeş de Türkçe­nin 
gizle­rini ya­ka­la­m›ş bir adam.

— Pe­ki Do€u Pe­rinçek?
— Pe­rinçek’in her şeyde oldu€u gibi konuşma­da da ufku 

çok ge­niş. Bu ya­n›yla öbürle­rinden he­men ayr›­l›­yor. Yahya Ke
mal’den Canse­ver’in şiirine uza­nan bir dil görgüsü içinde. Ayr›
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ca gerçek bir ya­zar. Bir düşünür. Güncel, canl› dili en iyi o ya­ka
la­m›ş. Bunun çok önemli bir şey oldu€u ka­n›­s›nda­y›m. 2000’e 
Do¤ru’da ya­z›­yor olma­sayd›m da­ha da ile­ri laflar ederdim bu 
konuda.

— Özet­lersek, günlük ve hafta­l›k ba­s›­n›n Türkçe­si liderle
rinkinden da­ha iyi de­€il. Ede­biyat dergile­rini saym›­yorum ta
bii...

— Bu da önemli bir sorun de­€il mi?
— Öyle.
									       

10 Aral›k 1989
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Süper

— Süper emekliler zor durumda şimdi.
— Süper emeklilik diye bir şey olur mu dünya­da? Olmaz 

bence. Ba­ş›ndan yanl›ş bir şey bu. Ha­yat sigorta­s› ya­pars›­n›z, 
olur biter. Ya da onun gibi bir şey. Süper emeklilik t›pk› Turgut 
Özal’›n cumhurbaşka­n› olma­s› gibi bir şey.

— Ona ba­karsan, Ba€-Kur emeklili€i de o anlamda. Vehbi 
Koç’a emekli hakk› ta­n›­yorsun, Sa­k›p Sa­banc›’ya... Küçük es­na­f› 
bir ya­na koya­l›m, büyük tücca­ra niçin emekli ma­aş› versin dev
let?

— Ve­riyor işte. Az da olsa ve­riyor.
— Serma­ye­ye emeklilik hakk›...
— Evet, bu da emekçile­rin emekli hakk›­n› iyice k›­s›t­l›­yor. 

Hiç de­€ilse aşa­€› yuka­r› ayn› düze­ye ge­tiriyor. Koç, Sa­banc›, ni
ye emekli sa­y›ls›n ki! Pa­ra­la­r› çok onla­r›n. Bence Ba€-Kur üze
rinde bir kez da­ha düşünme­li. Ta­bii, küçük es­na­f› pa­rantez için
de tut­ma kayd›yla.

— Koç emekli ayl›­€›yla Şa­şal suyu içe­cek...
— Sa­banc› kendi argosunu ge­liştire­cek.
— Ha­lit Na­rin ba­€›rma gücünü ge­liştirme­ye ça­l›­şa­cak...
— Banka özel sand›kla­r› ça­l›­şa­cak.
— Bina vergisini de art›rmak is­tiyorlarm›ş.
— Bu şu de­mek: kira­lar da­ha bir sorun ola­cak. Arta­cak ki

ra­lar.
— Oysa bina vergisi devlet ge­lirle­ri içinde çok az oranda 

yer tutan bir vergi. Servet vergisi mi, irat vergisi mi oldu€u çok 



tart›­ş›lm›şt›r. Ba­na sorarsan, kald›­r›lma­l›­d›r bu vergi. Ge­lir Ver
gisi öldürülürken, bina vergisine aş›­r› zam son de­re­ce anlams›z. 
En az›ndan gidip Vural Ar›­kan’a sorsunlar. O bu konuda de­rin 
bilgi sa­hibi.

— Do€an Akin de öldü. Arka­da­ş›yd›.
— Evren öldürdü onu. Özal da na­aş›­n› y›­ka­d›.
— Ne te­miz adamlar git­ti.
— Ne kazlar var!
— Kaz uza­ya bula­ş›nca ku€u nite­li€i de ka­za­n›r.
— Bunu başka bir yerde de söyle­miştin...
— Evet Zühtü Mürido€lu’nun sergisi için yazd›­€›m ya­z›­da. 

Şöyle de­miştim: Onun heykelle­rini gö­ren her kaz ku€u olma 
hakk› ka­za­n›r. Aşa­€› yuka­r› böyle de­miştim. Bu ara­da Barba­ra 
Hut­ton’u da unut­muyorum elbet. Ayr›­ca kazlardan korkars›n, 
ha! Gös­te­rişçi ve şantajc› bir ta­v›r vard›r kazlarda. T›ssss! diye 
üs­tüne ge­lirler.

— Toss! diye ge­lenler de var ama...
— Onlardan korkmam. Ba­na benzerler...
— Devlet De­net­le­me Kurulu var. Başba­kanl›k Teftiş Kuru

lu var...
— Bence Cumhuriyet dö­ne­mi ya­sa­lar bütünü içinde aş›­r› öl

çüde ve işin ace­le ta­ra­f›­na ge­tirilmiş kuruluşlar bunlar. Kurulur
larken Türkiye’nin ya­sal ba€la­m› araşt›­r›lma­m›şt›r. Sözge­limi 
Başba­kanl›k müfet­tişi ne ya­pa­cak? Belli de­€il. Ma­liye müfet­tişi
nin gö­re­vi elinden mi al›­na­cak? Devlet De­net­le­me Kurulu ele
ma­n› ne ya­pa­cak? Hiç düşünülme­den, elekt­rik mühendis­le­rinin 
sa€duyusuna gö­re düzenlenmiş ya­sa düzenle­me­le­ri bunlar. Bi
raz da subay düzenle­me­le­ri. Devlet De­net­le­me Kurulu diye bir 
şey olur mu? Başba­kanl›k Teftiş Kurulu olur mu? Ya­ni bu ba€
lamda olur mu? Hiç ince­le­me­den, ya­sa­la­ra hiç bakma­dan...

— KDV bu ka­dar öne ge­tirilir mi?
— Koç ve Sa­banc›’ya vergi ia­de­si olur mu?
— Gerçekten, ama gerçekten, Türkiye gibi bir ülke­de süper 

emeklilik diye bir şey olur mu?
— Bir de k›­yak emeklilik var...
— Ama, olur mu?
— Ya­zarlar Sendika­s› Ge­nel Kurulu.
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— Aziz Bey ay›p et­miş.
— Ha­san Ce­lal Güzel, Özal’›n mal be­ya­n›nda bulunma­s›­n› 

is­te­miş...
— Öze­leştiri diye bir şey var. Bunun birinci ö€e­si devlet ha

ya­t›nda mal be­ya­n›. Mal be­ya­n›nda bulunma­yan ya da bulun
mak is­te­me­yen kişiyi tam yurt­taş ola­rak gö­re­miyorum. Niye 
bulunma­s›n ki, ne var ki! Mal be­ya­n› kimlik cüzda­n›­n› “ibraz” 
et­mek gibi bir şey. Ben mal be­ya­n›nda bulunma­ya­bilirim. Çün
kü şu anda sa­de yurt­ta­ş›m. Ama bir semt komise­ri bile o be­yan
da bulunmak zorunda. Elbet, sorumlu ye­re gelmiş her kişi de...

— Halk oyunla­r›?
Halk oyunla­r›­n› ele al›p irde­le­ye­rek Türkiye toplumunu 

aç›kla­ma ça­bam var. Bir bir ele ala­rak halk oyunla­r›­n›...
									       

17 Aral›k 1989
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Akbulut

— Y›ld›­r›m Akbulut için ne düşünüyorsun?
— Hem s›­ra­dan kişi, hem de se­çilmiş kişi. ‹yi ya­n› da var 

bunun. Orta­larda boy gös­termek, dönme­mek, kendini be­nim
set­mek için ba­z› güzel şeyler de söyle­di. Hat­ta bugüne dek hiç
bir başba­ka­n›n söyle­me­di€i şeyle­ri de. Karl Marx insa­n› şöyle 
ta­n›mla­m›şt›r: “Herkes na­s›lsa öyle­dir insan.” Y›ld›­r›m Akbu
lut’ta böyle bir ta­v›r var. Ama ayn› za­manda “uzaktan kuman
da­l›” durumu ya da yorumu do€rular gibi olan bir duruş için
de. Erdal ‹nö­nü’nün söyle­di€i gibi “iyi niyet”le dolu bir kişi. 
Başba­kanl›­€›n ge­tirdi€i bir iyi niyet. Olsun, iyidir bu. Turgut 
Özal’›n kendinden menkul narsis­çi ya­n› yok onda. Ne var ki, gö
nül yayla­s› pek dar. Öyle gö­rünüyor.

— Türkiye, ya­ni “Ka­vimler Ka­p›­s› Cumhuriye­ti”, kendi so
runla­r›­n› yaln›z özgürlüklerle ve de­mokra­siyle çö­ze­bilir. Yaln›z 
onlarla. Bir de elbet yaln›z sos­ya­lizmle. Orijinal bir ülke ülke
miz... Sos­ya­lizm dünya­da kendini ta­ze­lerken biz de kendimizi 
sos­ya­lizmle ta­ze­le­ye­lim diyorum.

— Hakl›­s›n.
— Bizde hüma­nizm Nurullah Ataç’›n el uzat­t›­€› yerde 

kald›. Ne diyordu Ataç. “Avc›­la­r› sevmem.” Böyle diyor ama, in
san k›­r›­m›­na karş› bir şey yazm›­yor. Do€a­y› se­viyor. Ama ayn› 
za­manda korkuyor da ondan.

— Aziz Ne­sin?
— Söyle­miştim, ay›p et­ti Aziz Ne­sin.



— Kendini bir kurum ola­rak, kurumlaşm›ş bir kişi ola­rak 
sunuyor.

— Hakk› da var buna. Yok mu?
— Var. Var da...
— Tomris için söyle­dikle­rini hiç ya­k›şt›­ra­ma­d›m ona.
— As›l şu söz için: “Band›rma’ya git­ti, üç gün yiyip içti.” 

Bir ya­zar böyle şey söyle­ye­mez. He­le bir başka ya­zar için. Baş-
ka bir olay söz konusu bura­da. Fazla­ca benbenci olmuş Aziz 
Ne­sin.

— Ataç diyorduk...
— Avc›­la­r› sevmem diyordu ve ekliyordu: “Hayvanla­r› öl

düre öldüre insan öldürme­ye de kalka­bilirler.” ‹lginç bir gö­rüş 
bu. Oysa bu ka­dar insan öldürülüyor her gün. Nurullah Ataç’a 
gö­re, Yunan-La­tin kültüründen geçme­den gerçek bir “de­mok
ra­si ve ulus­çuluk” ola­maz. Ha­di de­mokra­siyi anla­d›k, ama 
“ulus­çuluk” ne oluyor? Ne­re­den gidiyor bura­ya Nurullah 
Ataç?

— Boş ver bunla­r›, Arna­vut şive­siyle Trakya türküle­ri söyle
yen bir adam vard›. Neydi ad›? “Sürüden ayr›­lan sürme­li ko
yun” diyor. Ne güzel diyor.

(Cemal Süreya birden sahne­ye at­lar. Şa­irler bildirisi konusun
da biraz ayr›nt›­l› konuşma itisi içinde oldu€u anla­ş›lmakta­d›r. 
Ald› Ce­mal Süre­ya: Can ba­na te­le­fon et­ti. Alt› ay ede­biyat dergi
le­rine şiir verme­ye­cekmişiz. Sevdi€im adam Can. He­men im
za­y› bas­t›m. Ama birkaç gün sonra bu kez ben ara­d›m onu te­le
fonla. Hiçbir dergiye mi? Ama­tör dergile­re de mi? Ama­tör der
gile­re ya­za­ca­€›z elbet. Broy gibi, Ye­ni Yaprak gi­bi; ‹s­tanbul, Anka
ra d›­ş›nda ç›­kan dergiler gibi. Can da ayn› düşünce­de oldu€unu 
söyle­di.)

— Yine Ataç’a dö­ne­lim. Ataç kültürü da­ha çok, hat­ta sa­de
ce dilde gö­rüyordu. Divan ede­biya­t›­n› da, Ka­ra­ca­o€lan’a dek 
uza­nan halk ede­biya­t›­m›­z› da ka­pat­ma­l›yd›k ona gö­re.

— Y›ld›­r›m Akbulut’u bu ba€lamda ele alsak...
— Erzincanl› siya­sal çok küçük Emrah!
— Ha­san Ce­lal Güzel?
— O da Ga­ziantepli Zihni. Ama bir şey fazla ve bir şey ek

sik onda. Bunla­r›n ne oldu€unu ç›­ka­ra­m›­yorum. ‹şi kaybet­ti. 
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De­mokra­tik davra­n›­ş› oyuna dö­nüştürdü. Fazla­ca. Bildiri ye­ri
ne kişisel ta­v›r, el ha­re­ke­ti koydu. Yitirdi işi.

— Da­lan?
— Da­lan diye bir şey yok art›k. Ayr›­ca aç›kça söyle­ye­yim, 

kendi boşlu€unu doldura­ma­d›. Bir sis­te­min boşlu€uydu as­l›n
da. Kişisel ola­rak dürüst bir biçimde ris­ke it­ti kendini. Silkinir
ken kirlenmekten kendini ala­ma­ya­cak bir arka­daş karş›­s›nda
y›z. Bence bu işe soyunma­sayd› da­ha iyi olurdu. Ne diye girer
sin de, bu fokurtu içinde başba­kan olursun...

— O da bir şey ama.
Yok, başka bir olay var bura­da.

24 Aral›k 1989
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Ödüller

— ‹ş Banka­s› Roman Ödülü Ta­r›k Bu€ra’ya ve­rildi.
— Ödül de­yince akl›­ma hep Frans›zca bir kitap ge­lir: Ça¤

daş Edebi­yat Sözlü¤ü. Ve onun önsözle­rinden birinde­ki şu ara 
başl›k: “Büyülenmiş ya­y›mc›­lar; moral yitirmiş ya­zarlar.” Ödül
le­rin ço€alma­s› ve çapra­ş›klaşma­s› sa­de­ce sorun ya­rat­makla kal
ma­m›ş, Frans›z ede­biya­t›­n› et­kile­miş de.

— Bizde de ödüller ço€ald›. ‹şte ‹ş Banka­s› ödülü; Behçet Ne
ca­tigil, Enka, Se­dat Sima­vi ödülle­ri. Ceyhun Atuf Kansu, Ömer 
Fa­ruk Toprak, Nevzat Üs­tün, sonuna dek sürer mi bilmiyorum.

— Aka­de­mi Kita­be­vi ödülle­ri. Sa­it Fa­ik arma­€a­n›.
— Türk Dil Kurumu’nun birçok dalda verdi€i ödülle­rin ger

çekten büyük a€›rl›­€› vard› düşünce ve sa­nat ha­ya­t›­m›zda. Ye­di
te­pe ve Sa­it Fa­ik arma­€anla­r› için de ayn› şe­yi söyle­ye­biliriz. 
Behçet Ne­ca­tigil ödülü de capcanl›.

— Ba­z› ödüller da­ha de­€erli gö­rülüyor. Ne­den? Bir ödülü 
de­€erli k›­lan ö€e­ler ne­lerdir sence?

— Yine­le­ye­lim bura­da. Bir ödülün de­€erli olma­s› için bir
kaç ö€e­nin bir ara­da olma­s› ge­re­kir. Bu ödülün öne­mini ya­ra
tan en ya­k›n ö€e o ödülün da­ha önce de hep de­€erli ya­p›t­la­ra 
ve­rilmiş olma­s›­d›r. Sözge­limi Nobel ödülü hep de­€erli kişile­re 
yö­neltildi€i için önemlidir. Bu yüzden Nobel, bir pa­ra ve­rilme
seydi de önem ta­ş›­ya­cakt›.

— Şu da var: Nobel’i ka­za­na­ma­yanlar da hep de­€erli kişi
ler. Ya­ni ödülün kimle­re ve­rilme­di€i de önemli. Adayla­r›n... 
Ödülün bu aç›­dan bir ta­rihi var.



— Elbet, ödülün maddi de­€e­ri de çok önemli. Bugün ülke
mizde ya­p›­t›n te­lif ücre­tini bulma­yan ödüller de var. Öbür ö€e
ler yoksa bu tür bir ödüle ödül gö­züyle ba­k›­la­maz diyorum. Di
ye­lim Ya­şar Ke­mal roma­n›­na 5 milyon te­lif hakk› ald›, o roma
na ve­rile­cek sözge­limi bir Se­dat Sima­vi Vakf› ödülü ne anlam 
ta­ş›­ya­cak?

— Maddi de­€er ödül ve­re­nin kendi kayna­€›yla da az çok il
gili olma­l›­d›r. Ya­ni Se­dat Sima­vi Vakf› ödülünün maddi de­€e­ri 
o vakf›n pa­ra­sal gücünü de yans›t­ma­l›, hiç de­€ilse onunla çe
lişme­me­lidir.

— Sözge­limi bir za­manlar Fa­z›l Hüs­nü Da€larca’ya bir Ame
rikan kuruluşu ta­ra­f›ndan 1.000 dolar arma­€an ve­rilmişti. Hem 
de Türkiye’nin en iyi şa­iri oldu€u ge­rekçe­siyle. Dev Ame­rikan ku
ruluşu “Türkiye’nin en iyi şa­iri”ne 1.000 dolar ve­riyor...

— Bir ödülün maddi de­€e­ri; ya­za­r›, sa­nat­ç›­y› hiç de­€ilse bir 
y›l ge­çindire­cek ka­dar olma­l›.

— Jürinin kimlerden oluştu€u da ödülün de­€e­rini orta­ya 
koyan başka bir ö€e.

— Ödülü ve­re­nin kim oldu€u da önemli. Bir Enka’n›n, bir 
Sa­banc›’n›n koydu€u ödülle sözge­limi Cem Ya­y›­ne­vi’nin, Milli
yet Sanat dergisinin koydu€u ödül ara­s›nda her za­man de­€er 
fark› ola­cakt›r.

— Ödüller ede­biya­t›­m›­z› et­kile­di mi?
— Ya­za­r›, sa­nat­ç›­y› et­kile­di€i söyle­ne­mez. Yaln›z okurda 

bir ha­re­ket ya­rat­t›. Ödül alm›ş bir kitap mut­la­ka ye­ni bas­k› ya
p›­yor. Bu da bir şey...

— Ama başka bir durum da ç›kt› orta­ya. Yaln›z ödül alm›ş 
kitapla­r› alan okurlar var.

— Okur de­me­ye­lim onla­ra. Çünkü başka şey okumuyorlar.
— Bizde ödüllerde başka ülke­lerde­ki gibi bir ya­y›mc› sa­va­ş› 

yok he­nüz. Çünkü ka­za­nan ya­p›­t›n ye­ni bas­k›­s› yine o ka­dard›r. 
Ya­y›­ne­vinin pa­ra­sal ç›­ka­r› yok. Oysa sözge­limi Fransa’da Gon
court ödülünü alan bir ya­p›t he­men o gün 150.000 bas­k› ya­par; 
tek oy fark›yla ikincilikte ka­lan ya­p›t ise 25.000 bas­k›­da ka­l›r. 
Ayr›­ca ödül alan ya­p›t k›­sa süre­de başka dille­re çevrilir.

— Bizde birinciyle ikinci ara­s›nda fark yok. Ayr›­ca bas­k› sa
y›­s› 3.000-4.000 ara­s›nda.
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— Yine jüri üye­le­rine ge­le­lim. Gerçek se­çim ya­p›­l›­yor mu?
— Ço€unca, evet. Ödüllerde ya­y›mc› sa­va­ş› yok, ama ede­bi 

klikler sa­va­ş› var. Ama jüri üye­le­ri he­men he­men ayn› kişiler
den oluştu€u için yine de do€ruca bir sonuca ula­şa­biliyorlar. En 
iyi her za­man de­€erlendiriliyor de­miyorum. Ama mut­la­ka iyi
lerden biri.

— Klik de­din de­min...
— Klikler ge­nellikle ayn› jüri içinde de­€il. Jüriden jüriye. 

Ya­ni şu jürinin oy verdi€i ya­p›­ta öbürü vermez.
— Ödül jürinin o günkü gerçe­€idir. Toplant› başka gün ol

sayd› oylar belki de başka ya­p›t üze­rinde topla­na­cakt›.
— Bir ya­p›t oy çoklu€unu elde edip birinci geldikten sonra 

oyla­r›n ge­ri çe­kildi€i de olmuş mudur?
— Geçmişte bir kez olmuş.
								      

31 Aral›k 1989
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Belirsizlik

— Be­lirsizlik a€›r oturdu ha­ya­t›­m›­za.
— Önümüz be­lirsiz. Türkçe sözlükte be­lirsizlik şöyle ta­n›m

la­n›­yor: Be­lirli olma­yan, belge­siz, gayri muayyen, nite­li€i hak
k›nda ayd›n bir bilgi edinile­me­yen, müphem, meçhul... Gerçek
ten be­lirsiz bir dö­ne­me girdik. 12 Eylül’ün ka­t› be­lirginli€i bu
gün önü boş (aç›k de­€il) bir be­lirsizli€e yol açt›.

— Her şey be­lirsizleşti as­l›nda. Bugün ke­sinliklerle t›­ka­ba
sa, ama ya­r›n be­lirsiz.

— Ya­payl›klar da var...
— Evet, sözge­limi ya­sal ça­t› iyice ya­paylaşt› 12 Eylül’den 

sonra. Devlet De­net­le­me Kurulu’nu, he­le he­le Başba­kanl›k Tef
tiş Kurulu’nu düşün. Bütün bir ya­sal ça­t›­y› elden ge­çirme­den 
bu iki kurulun kuruluşu tam anla­m›yla bir ya­payl›k ya­rat­m›şt›r 
diyorum. Ma­liye Teftiş Kurulu, He­sap Uzmanla­r› Kurulu ve Ge
lirler Kont­rolörlü€ü gerçe­€i varken, öbür ba­kanl›kla­r› de­net­le
me ya­sa­la­r› varken, bu iki kurul “d›ş” kurullar ola­rak ka­la­cak, 
bir işlevle­ri olma­ya­cakt›r.

— T›pk› süper emeklilik kavra­m› gibi. Cumhuriyet hukuk 
sis­te­minde böyle bir kavra­m›n ye­ri ola­maz. Za­ten o yüzden ge
ri at›ld›.

— Devlet Rehberi diye bir kitap ya­y›mla­n›r nice­den be­ri. 
Devlet kuruluşla­r›nda do€al sa­y›lma­ya­cak bir parça­lanma var. 
Te­mel kuruluşlar ya­payla­r›n ya­n›nda çürüyüp git­miş.

— As›l ya­payl›k De­mokrat Parti’nin iktida­ra ge­lişinden son
ra başla­d›. Ya­sal ça­t› çöktü. Adnan Mende­res ve arka­daşla­r› va



lilik ve kayma­kaml›k konumunu de­€iştirdiler. Va­lili€i mes­lek 
olmaktan ç›­kard›­lar. S›­ra­dan bir kişi, ilkokul me­zunu bir kişi 
va­li ola­bilir bugün. Ama kayma­kam ola­maz. Kayma­kam ol
mak için Siya­sal ya da Hukuk ç›­k›şl› olmak ve kayma­kaml›k 
kursundan geçmiş olmak ge­re­kir. Va­lilik için böyle bir koşul 
yok. Siya­sal iktida­r›n uygun gördü€ü herkes va­li ola­bilir. Bir 
“ba­ba” bile.

— Milli Güvenlik Kurulu?
— Ana­ya­sanda Milli Güvenlik Kurulu diye bir madde var

sa, elbet yö­ne­timde as­ker ö€e­si a€›r ba­sar.
— Jokey Kulüp et­kinlik ha­ya­t› boyunca bir kez de­net­len

miş ve bu de­net­le­me devlet ilgilile­rince ya­r›m b›­rakt›­r›lm›şt›r. 
Da­ha önce söyle­di€imiz bir sö­zü yine­le­mek yanl›ş olma­ya­cak 
bura­da: Bir kişi ayn› anda iki ayr› yerde ola­maz. Jokey Kulüp’te 
ise (y›llarca önce) bir sa­ha komise­ri ayn› anda hem Anka­ra, 
hem ‹s­tanbul, hem ‹zmir hipodromla­r›nda gö­rüne­rek üst üs­te 
üç yevmiye alm›şt›r.

— Muha­se­be­cilik, ma­li müşa­virlik fa­aliyet­le­ri de ya­sal bir 
konuma oturtuldu son za­manlarda. Ayr›­ca Ye­minli Ma­li Müşa
virlik Kurumu da ülke­miz günde­mine geldi.

— Muha­se­be­cili€in, ma­li müşa­virli€in bir mes­lek ola­rak 
hukuksal konum ka­zanma­s› iyi bir şey. Ye­minlilik ise çok ye­ni 
bir olay bizim için. 1927’den be­ri her iktidar de­€işikli€inde gün
de­me ge­lir, sonra giderdi. Bu kez gerçekleşti. Da­ha önce ANAP 
iktida­r› ye­minli kurumu için Vergi Usul Ya­sa­s›’na bir ek madde 
koya­rak kendine uygun kişile­ri ye­minli yapmak is­te­mişti. An
cak ya­sa­n›n bu ek madde­si Yüksek Mahke­me­ce Ana­ya­sa­’ya ay
k›­r› buluna­rak iptal edildi.

— Ne­dir ye­minlilik?
— Vergi ka­ça­€›­na biraz hoşgö­rüyle bakmak. Ama bir vergi 

düze­ni de ge­tiriyor elbet. Bu yö­nüyle olumlu bir ya­n› da var.
(Cemal Süreya içe­ri girer. Elinde bir sözlük. Se­sini hiç yük

selt­me­den şunla­r› söyler: “Ye­minli ma­li müşa­virlik hakk›­n› ka
zanm›ş iki yüz kişiden biriyim. Diye­lim 300 kişi. Bir başvurma 
süre­si var. Başvurma­d›m ben. Ne­den? Kişiyi yapt›­€› iş be­lirler. 
Ka­sap defte­ri tutarsan ka­sap deftercisi olursun.” Bunla­r› der ve 
he­men ç›­kar).

473



474

— Dost­la­r› da be­lirler kişiyi.
— Düşmanla­r› da.
— Ot­lar da.
— Taşlar da.
Be­lirsizlik de­miştin. Be­lirsizli€in iyi yanla­r› da yok mu? 

Hiç de­€ilse donmuşluk lüks bir konumda de­€ildir. Tanr› dün
ya­y› ye­di günde ya­rat­ma­dan önce büyük bir be­lirsizlik söz ko
nusuydu.

— Ama al›nm›ş ka­rar da vard›. Böyle diye­biliriz. Ya da bir 
karar öncesi.

— Belirsizlik bir şeyin öncesidir.
Do€urgand›r belirsizlik.

7 Ocak 1990
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