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ATAOL BEHRAMOGLU 

Ataol Behramoğlu Çatalca'da doğdu. Çocukluğunun ilk yılları 
Kars'ta geçti. İlk-orta-lise öğrenimini babasının görevi nedeniyle bu­
lundukları Çankırı 'da tamamladı. 1966 yılında Ankara Üniversitesi 
D.T.C.F. Rus Dili ve Edebiyatı Bölümü'nü bitirdi. İlk şiir kitabı "Bir 
Enneni General" 1965; 60'1ı yıllar toplumcu şiirinin öncü yapıtları 
arasında kabul edilen "Bir Gün Mutlaka" 1969'da yayımladı. 1970-74 
yıllarında Londra, Paris ve Moskova'da yaşadı. Moskova Devlet Üni­
versitesi'nde Rus dili ve edebiyatı üzerine çalışmalar yaptı. Ülkeye 
döndükten sonra İstanbul Şehir Tiyatroları dramaturg kadrosunda gö­
rev aldı (1974-1980). 12 Eylül sonrasında "Ne Yağmur ... Ne Şiirler" 
adlı şiir kitabının toplatılıp imhasına karar verilmesi üzerine, bir süre 
Selimiye Kışlası'nda göz altında tutuldu. 1982'de Barış Derneği Da­
vası nedeniyle tutuklandı. Cezaevinde bulunduğu sırada "Asya Afrika 
Yazarlar Birliği LOTUS Edebiyat Büyük Ödülü"nü kazandı. Yaklaşık 
bir yıllık tutukluluğun ardından serbest kaldıktan sonra ağır hapis ce­
zasına çarptırılması nedeniyle, 1984 sonunda ülkeden ayrıldı. Tüm 
suçlama ve mahkumiyetlerin aklanmayla sona ereceği 1989'a kadar 
yaşadığı Paris'te, "Anka" adlı edebiyat Dergisi'ni çıkardı. Sorbonne 
Üniversitesi "Centre de Poeıique Comparee" bölümünün çalışmaları­
na katıldı. Bu yıllarda birçok ülkedeki toplantılarda, şiir dinletileri ve 
uluslararası edebiyat günlerinde şiirlerini okudu. Demokrasiye dönül­
mesi için yürütülen savaşımlarda yer aldı. Ülkeye dönüşünde Türkiye 
Yazarlar Sendikası Genel Başkanlığı 'na seçilerek iki dönem bu görev­
de bulundu. Tüm ülkeyi şiirlerini okuyarak dolaştı. Toplumcu dünya 
görüşü, yenilikçi edebiyat anlayışı ve eylemci aydın kimliği ile çok 
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sayıda okur kitlesinin sürekli ve eksilmeyen ilgisini kazandı. Kimileri 
ünlü müzikçilerce bestelenen şiirleri, belli başlı bütün dünya dillerine 
çevrilerek kitap, dergi ve seçkilerde yayımlandı. Ataol Behramoğlu, 
"Cumhuriyet" Gazetesi'nde köşe yazarı, İstanbul Üniversitesi Edebi­
yat Fakültesi Rus Dili ve Edebiyatı Bölümü 'nde öğretim üyesidir. Şiir 
kitaplarının yanı sıra, deneme, eleştiri, gezi, çocuk yazını, tiyatro ve 
çeviri alanlarında da ürünleri bulunmaktadır. 

6 



okyanusla ilk karşılaşma 





SENİ DÜŞÜNDÜGÜM ZAMAN 

Seni düşündüğüm zaman 
İçimde bir çocuk bahçesinin kapıları açılıyor 
Dünyanın bütün çocukları doluyor içeri 

Seni düşündüğüm zaman 
İlkbahar gibi bir şey oluyor 
Anlatılmaz bir sevinç kaplıyor her şeyi 

Elimdeki kalem 
Parmaklarımda şakıyan 
Bir kuşa dönüşüyor 
Masam bir güneş denizinde yüzüyor 

Seni düşündüğüm zaman 
Yalnızlık çeken sözcükler 
Kol kola giriyor birden 

Seni düşündüğüm zaman 
Bir bulut oluyorum 
Uçmaktan başka bir şey bilmeyen 
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OKYANUSLA İLK KARŞILAŞMA 

Şu anda bile etkisi sürüyor 
Okyanusla karşılaşmamın 
Onun yanında bizim Akdeniz 
Bir küçük kız gibi kalıyor 

İnanılmaz bir genişlikte 
Kıyıya yüklenen su kütlesi 
Sonsuzca kendi içinde 
Ve yaşayan sadece kendini 

Kıyısında bu görkemin 
Bir gece olsun geçirmek isterdim 
İnsanın ve ömrünün 
Sınırlarını kavramak için 

İlk kez çok uzun süre sonunda 
İçimde kıpırdadı şiir 
Anladım ki şiirim 
Bu vahşi yüceliği özlemektedir 

Kapanık sonbahar göğünün altında 
Yalnızlığı beni ağlatabilirdi 
Ömrümce gördüğüm hiçbir şey 
Okyanus kadar kederli değildi 

Onu hep anımsayacağım 
Orada o sonsuz enginlikte 
Okyanusunda yüreğimin 
Boğulup gitmeden önce 

Bordeaux, Kasmı-Aralık 2003 
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NOEL ŞİİRİ 

Kar yağan bir Noel sokağında olsaydım şimdi 
Ve gece olsaydı 

Bir Noel gecesinde olsaydım şimdi 
Bir sokakta ve kar yağsaydı 

Kar yağan bir Noel gecesinde �imdi 
Bir sokakta olsaydım 

Bir Noel gecesinde şimdi 
Kar yağan bir sokakta olsaydım 
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MEVSiMLER 

Yaz üst üste boğulmaktır 
Ve sevişmek bir kez daha 
Sesim yaza mı yakışır 
Kösnül ve unutkan yaza 

İlkbahar ilk gençliğimdir 
Hüzünlerimdir sonbahar 
Sesim kışa mı yakışır 
Mezarları örterken kar 

2003 
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ÇOCUKLAR 

Biz gideceğiz düşler kalacak 
Acıtan maviliğiyle gökyüzü 
Kederler sevinçler kalacak 

Biz gideceğiz aşklar kalacak 
Ağustos sıcağı, ter 
Deniz kıyıları, öpüşler 

Biz gideceğiz çocuklar kalacak 
Bakışlarında merak 
Konuşacaklar 
Ağızlarını hayatla doldurarak 

2004 
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YALNIZ GÜL 

Orada yalnız bir gül var 
Kış soğuğunda pembe 
Yapayalnız bir gül 
Ayaz gecede 

Orada yalnız bir gül var 
Bir kış bahçesinde 
Bir gül, yapayalnız 
Henüz sıcak bir kalp gibi 
Soğumuş, ölü bir bedende 

B. Ada, 2006 
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iŞTE EYLUL 

İşte Eylül, onu kalp atışlarından tanıyorum 
Onu ayak seslerinden, saçlarını savuruşundan 
Sudaki ürperişten tanıyorum onu, ayın dudağındaki uçuktan 

İşte Eylül, azıcık grileşen tonlarıyla geliyor mavinin 
Sararmaya yüz tutmuş yeşille, turuncuya özenen kırmızıyla 
Bir gül goncasındaki utangaç yağmur damlasıyla 

�şte Eylül, dünyanın bütün acıları birikmiş gibi bir kalpte 
Ozlenen bir sevgili gibi geliyor, bürünüp sabah sisine 
Ve hazırlıyorum kendimi öpüşlerine 

B. Ada, 2007 
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ŞİiR ÇALIŞIRKEN 

Şiir çalışırken 
Ruhum yıkanıyor 
Yağmurda yıkanan 
Taşlar gibi 

Şiir çalışırken 
Genişliyorum 
Ve hayat oluyorum 
Sanki 

B. Ada, 9 Ağustos 2008 
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GEÇEN 

Hepsi de değmeden geçer bana 
Rüyalar, hülyalar içinde kızlar 
Kapanmışlar kendi kabuklarına 
Kendi derin sularındalar 

Bakışmalar hüzün getirir 
Uçurur etekleri rüzgar 
Karışır birbirine 
Anılar düşler bulutlar 

Esriklikten gönül kırıklığına 
Döner durur tutkunun ibresi 
Gecenin kuytularına 
Sürükler ruhum beni 

Ve çoktan unutulmuş bir makamda 
Başlar şarkısını söylemeye aşk 
Ve çalar kapımı ısrarla 
Çok fazla gecikmiş olarak 

B. Ada, Mayıs 2008 
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OLDÜGUMDE 

Öldüğümde 
-İçimde şarkı söyleyen çocuğa rağmen-, 
Ölmeyi de hak etmiş olmak isterim 
Yaşamayı nasıl hak ettiysem 

Cansız bedenimi hayal ettiğimde 
Ona sadece 
Merhamet değil 
Saygı da duymak isterim 
Bu ben'dim 
Ve doğru yaşayabildim 

Her hangi bir Tanrıya 
Minnet ya da 
Gereksinim duymaksızın 
Kendim olmayı 
Başarabildim 

B. Ada, Ağustos 2008 
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İSTEK 

Bu tanımlanmışlık beni üzüyor 
Başka tanımlara ulaşmak istiyorum 

Uçurumlarla uçurumlaşmak 
Rüzgarla rüzgarlaşmak istiyorum 

Soyunup tüm giysilerimden 
Bir çakıl taşına dönüşmek istiyorum 

Ben bu deniz kıyısına sığmıyorum 
Beni avutamıyor bu orman 

Yaşayıp durduğum yaşamdan 
Bir başka yaşam çıkarmak istiyorum 

Bu yinelenen şey beni üzüyor 
Onu alıp başka bir şey yapmak istiyorum 

B. Ada, Ağustos 2008 
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HAYKU GİBİ 

1 

İnsan değiştirebilir bir parça 
Yazgısının yolunu 
Sararmış kayın ağaçlarını kuşatan 
Sabah sisine 
Bakarken düşündüm bunu 

He/sinki, 1985 
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Ağaçların arasından deniz 
Kirpiklerin aralığından 
Mavi bir göz gibi ışıldıyor 

İlkbahar geliyor 

B. Ada,2008 
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Sabah serinliği 
Kapımda bir kuş cıvıldıyor 
Cıvıldayan kuş mu 
Sabahın kendisi mi 

B. Ada,2008 
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DAGLAR 

Dağlar yeraltının kulaklarıdır 
Yerüstünü dinleyen, 
Sessizliğinde gecenin 
Daha bir kulak kesilen 

Bu büyük, duygusuz gövdeler 
Taştan, kireçten, kalkerden 
İzlerler yaşamlarımızı 
Kıpırtısız, belli etmeden 

Geveze denizin kıyılarında 
Ağırbaşlı yükselirler 
Gökyüzüyle onun arasında 

Paylaştıkları belki de 
Hüzünlü öyküsüdür var oluşumuzun 
Söyleşirlerken rüzgarla 

Milas-Ören, Temmuz 2008 

21 



BABAM 

Babamın yüzünü 
Öpüyordum rüyamda 
Ve diyordum ki 
Hayali torunlara 
"Öpün onu 
Kucaklayın 
Henüz sağken" 
O ise 
Duruyordu sessizce 
Herhalde 
Ölü olduğunu bildiğinden 

Büyiikada, Eylül 2008 
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DÜNYA 

Dünya çocuk parkında unutulmuş 
Bir çocuğa benziyor; 
Dönüyor durmaksızın atlıkarıncada 
Ve gitgide yaşlanıyor 

Biiyiikada, Eylül 2008 
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soneler 





SAGANAK 

Önce birkaç yağmur damlasıydı ancak 
Ve bir serinlik hafifçe hissedilen 
Görünmez ellerce sağılan gökyüzünden 
Ansızın boşandı sağanak 

Ağaçlar secdeye varıyormuş gibi 
Eğildiler önünde fırtınanın 
Sadece üstünde komşu damın 
Bir martı sessiz bir sabırla bekledi 

Doğa kendi yazgısıyla uyumlu 
Sanki bir şeyler anımsıyordu 
Evrenin doğum gününce uzak 

Sağanak ansızın başladı ve bitti 
Tıpkı aşk gibi yaşam gibi 
Yerini ıssızlığa bırakarak 

B. Ada, Haziran 2005 
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AŞK BiR CEMRE GİBi 

Bir anne sesini anımsatan 
Unutulmuş bir çocukluk türküsü 
İçimdeki derin gökyüzünü 
Usulca kımıldatan 

Sabah kırlarının suluboya rengi 
Erken ilkbahar tatlarında 
Rüzgarın usul kanatlarında 
Ürperten bir sevinç, uçmak gibi 

Ve yükü özlemin böylece hafifler 
Dilimin ucuna yükselen sözcükler 
Bir şiire dönüşmekteyken 

Değişir her şey yeni bir anlamla 
Tutku tutuşurken bir kez daha 
Aşk bir cemre gibi yüreğe düşerken 

B. Ada, Temmuz 2005 
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TAŞMAK 

Bir taşkından doğmuş olmalıyım ben 
Her taşkın bende bir başkasını tetikler 
Gövdem yörüngesinde taşarak döner 
Duygular taşarak yükselir içimden 

Aşk da bir taşmayı özleyiştir bence 
Sevişmek benim sözlüğümde taşmaktır 
Her taşkından geriye bir sel yatağı kalır 
Bir başka taşkınla derinleşmek üzere 

Kabına sığmayıp esen şey rüzgardır 
Irmak adına taşarak yaraşır 
Taşarak çoğalır kendinde insan 

Yaşamdır kışkırtan taşmak duygusunu 
Bir büyük taşkına karışmaya doğru 
Ölüm de belki taşmak mı yaşamdan 
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BİR YOLCULUKTU 

Bir yolculuktu bu ve yolun sonunda 
Ulaşmak istediğim kendimdi 
Yalnızlığımın pannak izlerini 
Bırakarak geçtiğim yollara 

İçimde gitmek mi kalmak mı duygusu 
Tenin seslenirken tenime 
Ve çekerken beni derinliklerine 
Gözlerinin yeşil uçurumu 

Yürüdüm aşarak bütün engelleri 
Gökyüzü çıldırtan maviliğini 
Ve yaz hüzünler biriktirirken 

Y ürüdüm, ölümsüz, büyük bir sabaha 
O çocukluk düşü bir kez daha 
Başlasın diye, yeniden 

B. Ada-Dikili taş. Yaz 2006-2007 
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O ERKEN SABAHLAR 

Annemli babamlı o erken sabahlar 
Tüm yaşamımın belki en güzel şeyiydi 
Yatak örtülerinde sabah güneşi 
Ve sanki kardeşimiz olan eşyalar 

Sakince açılıp kapanan bir kapı 
Bir masa, ağır başlı duruşuyla, 
Yarı aydınlıkta, koridorda 
Aynadan, konsoldan yansıyan ışıltı 

Şimdi bu erken sabah saatinde 
Acıtıyor kalbimi özlemle 
O sabah vaktinin görüntüleri 

Babamın güzel, ağır başlı yüzü 
Annemin azıcık hüzünlü 
Ve hep azıcık telaşlı gölgesi 

B. Ada, Temmuz 2006 
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UZAY UYSAL BİR KÖPEK GİBİ 

Uzay uysal bir köpek gibi uzanmış yatıyor 
Okşamak duygusu uyandıran 
Elinde sopasıyla zaman 
Onu durmaksızın dürtüklüyor 

Başı bacaklarının arasında 
Bıraksalar sonsuzca uyuyacak 
Elinde sopasıyla ancak 
Zaman huzurunu kaçırmasa 

İnsan yaşamında aşk da bunun gibi 
Dürtükler bir süre, uyutmaz seni 
Sonsuzca uyumak isterken sen 

Bir mutluluk mu bu, avuntu mudur 
Gerçek midir yoksa kuruntu mudur 
Sonsuz yok oluşa doğru yol alırken 

B. Ada-İstanbul, Giiz 2006-Kış 2007 
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ERKEN SABAHTA YA DA BİR YAZ ÖGLESİNDE 

Erken sabahta ya da bir yaz öğlesinde 
Kurnaz gözler bakıyor bana bir ağacın yapraklarından 
Değişmez hızıyla geçiyor zaman 
Uyuklar gibi görünse de 

Çocuklar gibi masum, korunmasız 
Uzanmış dallar kendiliğinden 
Hafif rüzgarda titreşirlerken 
Bir şey söyleyecekler sanırsınız 

Her şeyde şaşmaz tekrarı kendinin 
Ben bu durdurulmaz devinimin 
Bir parçası mıyım, değil miyim 

Yaşam ve ölüm akarken iç içe 
Dönüşerek birbirlerine 
Sonsuzca yok olacak bir ben miyim 

B. Ada, Ağustos 2007 
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ZAKKUM VE YAZ 

Zakkum ve yaz, bayıltan kokusu akşamın 
Yapışkan, zakkum tadı öpüşlerindeki 
Damarlarımda akan senin kanındır sanki 
Kıvamını bulduran tenimdeki tutkalın 

İşte bir kez daha yaz ve zakkumlar 
Parmak uçların gibi, pembe ve ipekten 
Y üzün çocukluk yüzün oluyor sevişirken 
İçimin en derin bir yerinde gözlerin kımıldar 

Gizemli ve esrik iniyorken gece 
Bir tutku ağacı büyüyor gövdemde 
Dalları bütün yönlere uzanan 

Yaz zakkum dudaklarıyla öperken beni 
Kuşatıyor bütün benliğimi 
Bir baş dönmesi, yazdan ve zakkumdan. 

B. Ada, Ağustos 2006 
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İNSAN KENDİSİNİN RÜYASIDIR 

İnsan kendisinin rüyasıdır 
Geçerken bir uçtan bir uca ömrünü 
Yaşanılanlar anıya dönüştü mü 
Geriye bir rüyadan izler kalır 

Kimdi o çocuk ben dediğim 
O delikanlı ben miydim gerçekten 
Şimdi bir tren penceresinden 
Başka yaşamlara bakar gibiyim 

Zamanı eksilten saniyelerden 
Sevinçlerden, üzüntülerden 
Hangisi düş, hangisi gerçek 

Sonunda sanki her şey eşitlendi 
Geriye şiirler kalacak belki 
Rüyanın gerçekliğine tanıklık edecek 
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KIZILIRMAK KIYISINDAKİ KAHVEDE 

-Fazıl Hüs11ü Dağlarca' ya-

Kızılırmak yorgun ve isteksizdi 
Pasaklıydı kıyısındaki söğütler 
Kahvede ortaçağdan görüntüler 
Bulanık bir fotoğrafta gibi 

Baktığın her yerde, her şeyde 
Bir terkedilmişlik duygusu 
Çürümüş yaprak ve ter kokusu 
Güzelim sarı yaz yerine 

Arada bir ışıldasa da 
Orta Anadolu mizahı 
Kimsede heves yok konuşmaya 

Bir ölüm uykusunda devinircesine 
İnip kalkıyor iskambil kağıtları 
Yapışkan sineklerle birlikte 

Biiyükada, Temmuz 2008 
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üçlükler 

yeni dörtlükler 





ÜÇLÜKLER 

LABİRENT 

Bir kadını sesinden başlarım sevmeye 
Gözlerinin labirentinde 
Kaybolmadan önce 
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SANATÇI 

Taşa biçim veren sanatçı gibi 
Görünmez bir elle yontuyorum 
Kendi ses tonumun biçimini 



iLKBAHAR 

Güneşle ve güvercinlerle dolu bir parkta 
İzin veriyorum 
Hayatın bana dokunmasına 
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ŞiMDi 

Şimdiki zamandır beni ilgilendiren 
Şimdiki zamanda eriyen geçmiş 
Ve gelecek, biriken 
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YAGMUR 

Yağmur bütün gece yağdı durmaksızın 
Ve sabaha karşı dindi 
Ansızın 
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KUBİST 

Hamarat bir kedi geçiyor 
Bir kedi değil sanki 
Bir devinim ve renkleri geçiyor 
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SES 

Şu arı 
Bir ses olamaz mı 
Havaya asılı 
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OYUN 

Ölümdür 
Tek gerçek 
Ama gerçekler de ölür 
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SON 

Bütün ömrümce aradığımı bulduğumda 
Oturup ağlayacağım 
Bir deniz kıyısında 
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KENDiM 

Kendim kalmak için intihar edebilirim 
Sonsuzca kendim kalmak için 
Ama kendim kim 
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ÇIPLAK 

Çıplaklığını özlüyorum 
Çırılçıplaklığını 
Çırılçıplaknü 
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KOREBE 

Çocukluğumu arıyorum karanlıkta 
Sesleniyor çocuğum: 
"Buradayım baba . .  .'1 
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ÇOCUK-OKYANUS 

Okyanus kıyısında bir çocuk 
Duruyor bir su damlası gibi 
Yüreği okyanus kadar büyük 
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GÜZ 

Yağmurda 
Kıpırtısız yalnızlığı heykellerin 
Bir sonbahar parkında 
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YENİ DÖRTLÜKLER 

YALNIZLIK 

Yalnızlık benzi kül gibi 
Bir çocuğa benzer sabahleyin 
Gece deniz gibidir 
Karanlık ve derin 
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ÇOCUK-SU 

Bir çocuğu kucaklamak 
Suyu kucaklamak gibidir 
Su akar 
Çocuk büyümektedir 
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AŞK 

Aşkın öğretildiği bir okul yok 
Ve yok yazıldığı bir defter 
Bilgisi yürektedir 
Yazısız tarihi: Hüzünler 
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ŞiiR 

Şiir ne için yazılır 
Ve neye karşı: 
Esirgeyen, bağışlayan aşk adına 
Esirgemeyen, bağışlamayan ölüme karşı 
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EYLÜLÜN GÜNCESİ 

Eylülün güncesinde mavi bir şey var 
Güz yapraklarına yazılan 
Mavi ve sıcak bir şey 
Bir gözyaşı damlasını anımsatan 
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eski yunan'dan esinler 





THALESTEN 

Akıl-Işık 

Akıldır 
Işıktan da hızlı olan 
Tüm evreni 
Bir anda dolaştığından 

Dil-Akıl 

Dilin uzunluğu 
Sanma ki aklın ölçüsüdür 
İnsan konuştuğu kadar değil 
Bildiği kadar düşünür 
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KHARON'UN KAYIGI 

Kharon'un kayığı 
Melankoli ırmağı boyunca 
Ölüleri taşır; 
Yaşam o ırmaktır 
Ve kalbim 
O kayıktır ... 
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THESEUS'UN GEMİSİ 

Atina kralı Theseus'un 
Parçaları durmaksızın yenilenen 
Gemisine benziyor 
İnsan yaşamı uzadıkça: 
Ben hangi benim? 
Ben dediğim kim? 
Ben miyim hata? 
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SİMONİDES 

Keos'lu Simonides 
Türkü ve dans öğretmeni 
Şair ve bilge. 
Durmaksızın gezer 
Ve dinleyenleri 
Ağlatırmış 
Günümüze ancak 
Birkaç dizesi 
Ulaşabilen. 
Şiirleriyle ... 

Simonides'ten 
2500 yıl sonra 
Okuyarak 
Şiirlerimi 
Geçerken aynı yerlerden 
Diyorum ki benden de 
Kalır mı geriye 
Birkaç sözcüklük 
Bir yaşam öyküsü 
Ve birkaç dize ... 
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İBİK US 

Rheigium'lu 
İbikus'un yazgısı 
İnsanın evrendeki 
Yazgısını düşündürüyor ... 

Bir tek 
Doğduğu kent biliniyor 
Ve oradan 
Samos'a göç ettiği 

Ve bir yolculukta 
Can verdiği 
Bir soygun çetesinin elinde ... 

Başkaca 
Ne bir bilgi kırıntısı 
Yaşamına ilişkin 
Ne tek bir dize ... 

Lirik bir şairmiş 
Bilinen bu sadece ... 
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Kumsaldaki ayak izlerinin 
Silinmesi gibi rüzgarla 
Ve gelgitleriyle denizin; 
Silinip gitmesi 
Yaşam öykülerinin 
Ve dizelerin ... 

Geriye 
Bir ad kalıyor belki .. 
O da 
Silinip gitmeden önce ... 
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EPİK VE LİRİK 

Homeros'un 
Ardından gelenler 
(Hesiodes 
Ve ötekiler) 
Onun büyük epiğinin 
Gölgesinde kaldılar 
Tek bir dize kalmadı 
Çoğundan geriye 

Ve böylece sürdü bu 
Lesbos'lu Sapho'ya 
Gelene kadar ... 

Bu hiç de güzel olmayan 
-Ve yaşamını 
Bir aşk intiharıyla 
Taçlandıran -kadın 
Adını ve şiirlerini 
Homeros'un yanı başında 
Binyılların ötesine ulaştırmayı başardı. .. 
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Böylece 
Gözleri görmeyen bir bilgenin 
Işık dolu şiiri 
Ve çirkin bir kadının 
Güzelliğe adanmış dizeleri 
İki büyük geleneğin 
Temellerini atıyordu 

Epiğin ve liriğin 
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