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l . GÜN 

lsmet Paşa ne demişti Lozan'daki çiçekçi kıza, 
Dünyada ne varsa, iste onu demişti. 

Dogru mu, bilmiyorum; ama İsmet Paşa, Lozan'da bir çi­
çekçi kızla ilgilenmiş. Çok inandıgım biri söyledi geçende. Kı­
zın hala yaşıyor oldugunu da söyledi. Dogru olsun, olmasın, 
burda söz konusu olan artık benim gerçegimdir. Yukardaki iki 
dizeyi de bunun için kurdum. Bir şiirin ilk iki dizesi olacaktı. 
Geliştiremedim. Ama, sanınm, bugün yerini buldu. Söze o iki 
dizeyle başladım. 

Yine sanınm, bu yazı biçimi bana uyacak. Uyarsa, yaşadı­
gım sürece akıp gitsin. Adını sonra koymalıyım. Neye dönüşe­
cek, belli degil. Biliyorum, sürekli yazmak bir serüven, yaz­
maksa bir tören. Günce degil. Tarihler belirsiz. "1. gün", "2. 
gün" .. , ayırma çizgileri olarak da kabul edilebilir. Yine de gün­
ce. Çünkü her gün yazacagtm. "3. gün"den sonra "6. gün"e geç-
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mişsem, demek aradaki iki günü de yazmışım, ama yayımla­
mayı uygun görmemişim. Onlar yayımlandıgı gün ben hayatta 
olmamalıyım. * 

2. GÜN 

Ece Ayhan'ın 2, 3 yıllık Bodrum serüveni bitti. Dün Tevfik 
Akdag'la, önceden kararlaştırdıgımız gibi onun Kızıltoprak'ta 
kaldıgı eve gittik. Sonra Edip Cansever geldi, daha sonra İlhan 
Berk. Dük dö Cebeci geldi, çörek getirdi. Beyaz dergisinden 
iki genç arkadaş da ordaydı. İlhan, Edip. Ece, Tevfik. ben. hepi­
miz birbirimizi yaklaşık otuz yıldır tanınz. Ama. baktık, ger­
çekten beşimiz ilk kez bir araya geliyoruz. Bunun önemli bir 
olay olduguna karar verildi: Çay, bira, rakı içildL Si yasadan, 
şairlerden ve her şeyden söz edildi. Ece Ayhan'ın kitabı Alman­
ca'ya çevrilmiş. 

İstanbul'a yerleşecek yine. Bir yayınevinde ya da reklam 
kurumunda çalışacak. "Bizans'ına kavuştun" diyorum. Hafifçe 
gülümsüyor. 

Ben iki biliyordum, beş ameliyat geçirmiş. Boynunu göste­
riyor. Bir damara bir iletıc mi ne, ek yapmışlar. Adırıı da söylü­
yor: "Yedegi de var, isıerseniz göstereyim." 

Ece, Siyasal'a girdigi yıl ( 1953-1954) ben sondaydım. Bir 
iki yıl önce Milliyet Sanat'ta birinci sınıfta kaldığını yazmış­
tım. Bir süre sonra bunun böyle olmadıgıru belirten bir mektup 
almıştım ondan. Diin de söyledi. Burs alabilmek için o yıl çok 
çalışmış ve derece tutturarak geçmiş. 

* Cemal S iireya'nın sağlığında "yayım lamayı uygun gönr.cdiği" güneeler 
elde edi,lcınediği için bu kitapta yer almıyor. Öte yandan yayınlanan gün­
celer üstünde yazann sözcük düzeyindeki ek düzeltmeleri, günlüğün ki­
taplaştırılması sırasmda.Feyza Perinçek'in yardımıyla dikkate alındı ve 
son hiçimi kabul edil.::li (editör). 
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Topragın Habil'i kabul ettigi 
Şüphesiz yüzünün yumuşaklıgından. 

Seyrani 

3. GÜN 

5. GÜN 

İmıiülkays 889 yılında Ankara'da ölmüş. Bunu ögrenmek 
kolay anlatılmaz bir duygu uyandırdı bende. Ankara'yı daha mı 
çok sevmeye başladım? İmriülkays'ı daha mı yakın görür adam 
oldum kendime? Beklenmedik bir haber, bin yıllık da olsa, ki­
mi zaman kişiyi coşku içine atabiliyor. Ankara iyi bildigim, 
çok sevdigim bir kent. İmriülkays'ın bildigim şiiri ise iki yi, üçü 
geçmez? Adının bendeki agırlıgı sandıgımdan da fazlaymış. 
Ölümünün trajik biçimi de etkiledi herhaL Belki de, Ankara ve 
İmıiülkays'ı yan yana görmek etkiledi. Ancak başka benzerleri 
de ortaya çıkınca görünür kılınacak bir duygu. Hitit Güneşi'nde 
Yedi Askı şairinin rengi de var artık. 

6. GÜN 

Nicedir Hüsn-ü Aşk delisiyim. Abdülbaki Gölpınarlı'nın 
düzyazı çevirisinin de yardımıyla bu kitabın metni üzerinde 
dört yıldır mutlucana dolanıp duruyoruın. Sanınm, Abdülbaki 
Gölpınarlı Divan Edebiyat Beyanındadır'ı yazınaya otururken 
biraz da Şeyh Galip'ten cesaret aldı; onun Hüsn-ü Aşk'taki di­
van şiiri eleştirisini çıkış nokası olarak gördü. 

Şeyh Galip bir Divan şairi midir? Degil. Divan'a baglıdır, 
onun içinde yetişmiştir. Ama Divan şiiri Şeyh Galip'le en azın­
dan bir ters akıntı kazanır. Mazmunlar yiter onun şiirinde, bir 
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bakıma, kişiselleşerek basmakalıp çerçevelerinden kurtulur; 
orda burda bugünkü anlamda imgeler başgösterir. 

Şeyh Galip 42 yaşında ölmüş. Bu kısa hayatında çok özgün 
bir şiirsel çıkış yapmış: "Kıyamet cilvesi" bir çıkış. Aynca de­
gil, şiirinin içinde bir poetikası var: Türkçeci; namaz dualannı 
bile, herkesin kendi diline göre okuyabilmesi görüşüne katılı­
yor. Didaktik şiire iyice karşı. Bunun için de en çok Nabi'yi 
eleştiriyor. Nefinin yalnız adını anıyor. "Yeni söz" yollan aç­
ma çabasını, İran şairleri dışında, yalnız Fuzuli'de buluyor. Ona 
göre bozmak da, yapmak gibi dogal karşılanabilmeli. 

Şeyh Galip'in çok süslü oldugunu ileri sürenler olabilir. O 
süse bir daha baksınlar. Çıldıran bir süs! Süs çıldırdı mı, süs de­
gildir artık. Belki de bundan, betimleme lirizme çok çabuk dö­
nüşür onda. · 

Orhan Veli eski şiirimizin serüvenini de gerçekten çok iyi 
incelemiş. Yahya Kemal'i degerlendirdigi bir yazısında, Şeyh 
Galip'le onun arasındaki yüz yılı (Tanzimat, Servetifünun. 
Fecr-i Ati, Mili Edebiyat) şiirsel planda bir "boşluk" olarak 
gördügünü anımsamıyorum. 

Behçet Necatigil "son büyük Divan şairi" diyor onun için. 
İlk modem şairimiz neden olmasın? 

"Bir taze edaya kailiz biz. " 

9. GÜN 

Daglarca, pencerenin önündeki masada bir başına oturu­
yordu. Çantasını yanındaki sandalyenin boynuna asmış. Sırtı­
na bej bir ceket. Son günlerde giyimine ayn bir özen gösteriyor. 
Saçlannın, özellikle de kaşlannın agarması yüzüne ayn bir an­
lam, bir yumuşama getirdi. Gözlerinin bu kadar mavi oldugu­
nu, bakışlannın bu kadar ışıltılı oldugunu yeni aynmsıyorum 
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Kar, gölü ışıldattı. Bütün bunlara karşın, sözleri eskisinden çok 
daha i�eli. 

Ama neşeli bugün. 
"Bütün şehitler toplumcudur" dizesine dayanan bir şiir üze­

rinde çalışıyormuş. Yazdı�ı bölümü birkaç kez okudu. "Bu şi­
ir," dedi, "benim için çok önemli. Bütün şehitler toplurucu 
olunca, gericilerin elinden her şeyi almış oluyorum. Çünkü on­
lar yalnız şehitlere bel ba�lamaktalar." 

Bir gün şöyle demişti: "Evet, toplum kendi yönetim biçimi­
ni kendi kurar. Ama hangi toplum? Bugünde dünkü." 

Dikkat ettim, Da�arca içki içerken kontrolünü hiç yitirme­
di�i gibi, belli bir dozdan sonra sanki ikin ci bir kontrol daha ka­
zanıyor. 

l l . GÜN 

Ben laubali giderim. 
Eşrefo�lu 

1 2. GÜN 

Bir yerde okumuştum: "İnsan. yererken aptal. överken ze­
kidir." 

Yapıcı eleştiriden yana söylenmiş bir söz bu. Abartılmış da 
olsa. bir gerçek payı taşıyor. Sözgelimi Saint-Beuve övdiikleri­
nin çok büyük bir bölü�ünde haklı, yerdiklerinin çok büyük bir 
bölü�nde haksız çıkmıştır. 

Ama bir de büyük sanatçılann birbirlerini en acımasız bi­
çimde yerıneleri var. Michel Ragon'un Günümüzün Resmi adlı 
yapıtında bunun çok öme�ini gördüm. 
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Valasquez, sık sık Raffaello'nun yapıtından " hiç" hoşlan­
madıgını söylerrniş. Şu yargı Greco'nun: "Michelangello say­
gın bir kişi, ama. ne yazık, resimden yana hiç nasibi yok." 

Baudelaire, Delacroix'nın "yalnız kendi yaptıgı resmi bildi­
gini", bu bakımdan onun sanat üzerine düşüncelerini izlemenin 
kişiyi çok yanlış yollara götürecegini söylemiş. Delacroix bu­
nun acısını sonunda çıkamuş. Delacroix aynca sürekli olarak 
Ingres'i aşagılayıp durmuş. 

Manet, "söyle şu Renoir resim yapmayı bıraksın" diye Mo­
net'yi haberci yollamaya kalkmış; Cezanne'ın yapıtı için de, 
önüne gelene, "şu igrenç resimleri nasıl sevebilirsiniz" diyerek 
çatarrnış. 

Cezanne'ın da, gördü gü ilk V an Gogh imzalı tablo karşısın­
da yargısı: "Akıl hastalan sergisinden mi?" 

1 3 .  GÜN 

Ansiklopedide, Baudelaire maddesinin çevirisi elime geldi. 
Çevimıcn, "Les Fleurs du Mal"c "Kötülük Çiçekleri" demiş. 
Gerçekten kitap son yıllarda Türkçe'de daha çok o adla anılma­
ya başladı. Önceki yıllarda "Şer Çiçekleri" diye çevrilmişti. 
Meydan-Larousse'ta. "Elem Çiçekleri" Ben de yıllar önce 
"Agu Çiçckleri" diyordum .. 

"Elem Çiçekleri", Les Flew·s du Mal'in içcriginden çok 
uzak. Öbürlerinin de o içerigi tam karşılamadıgı kanısındayım. 
Yapıt bütünüyle ele alınınca, "mal" sözcügünde, yara. suç. tu­
hatlık, şeytansılık, aşagılanmışlık anlamlan bir araya geliyor. 
Bunlara büyük ölçüde "splcen" sözcügünün anlamını da ekle­
mek gerekir. En iyisi, diyonım, Öz Türkçe bir ad ara..'lıak. Son­
radan yaratılmış bir sözcük. 
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Halklarını anlatmak isteyenler 
Başka halkları anlamlar; 
Kendilerini anlatanlar 
Yalmz kendilerini anlamlar. 

14. GÜN 

1 5. GÜN 

Celal Sılay ile Daglarca arasında ba�langıçta ortak noktala­
n vardı. Bunlar Necip Fazı! etkilerine bağlanabilir. Ancak etki­

ler Celal Sılay'da daha derin ve daha dog-rudan nitelikteydi. 
Daglarca, ôoga içinde, hatta doftanın bir parçası gibi devindi­
ginden. Necip Fazıl'ı kısa süre içinde dışladı, hattı yadsıdı. Ce­
lal Sılay kent içinde dcviniyordu. Necip Fazıl'ı bu yüzden uzun 

bir süre daha şiirinde taşıdı. Sonunda somut diışünceyle kurtul­
du ondan. Ama Da�larca. Orhan Veli'ni n. dışında ve "karşı ol­

madan" karşısında yerini alırken, Celal Sı lay "dışında gihi", 
:ıma arkasmda yürüdü. Dergi çıkardıgı yı Uar Celal Sılay'ın şiir­
de uzun bunalım yıllandır. "Cemile'nin Hlcri'' gibi güzel şiirle­
rine karşın kuramadığı biçimi "Dön Döne Döne"de y<-t.l.caladı. 
Sonunda kendine benzeyen şiiri bulrnuştu. Ne yaak: ki öiüm de 

oralarda bir yerlerdeydi. 

1 Ekim 1984 

17 .GÜN 

Madam Krizantcm'i okumadım. Çok eskilcrde, ortaokul 

yıllannda, Tür'.ı<çe çevirisini bir kız arkadaşınun elinde gördü-
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gümü anımsıyorum. Kapagında Uzakdoguıu bir kadın çiçekler 

arasında duruyordu. Daha doğrusu kadının yüzü İngiliz falan 

gibi de, saç biçimi ve giysisi Uzakdogulu. Ordarı olacak, kri­
zantemi hep bir Japon çiçegi olarak bilmişimdir. Bir süre sonra 
krizantemin, kasımpatı olduğunu öğrenmem bunu değiştirme­
di. Krizantem hem o kitap kapağının, hem de kitabını elinde 
gördüğüm kızın ortak anısı olarak kaldı. Kızla aramızda söy­
lenınemiş sözler vardı. 

Hiç söylenmeden kaldı o sözler. Meger kasımpatı da bir 
Akdeniz bitkisiymiş; başka yerlerde pek yetişmezmiş. Böylece 
krizantemin söylence yanı bitti. Kasımpatıyla krizantem üst 
üste geldi, çakıştı. O resimdeki kadını görsem tanımam artık. 
Kızla da bir gün Uzakdoğu'da rastlaşma "olasılığı" sıfıra indi. 
Zaten onu da bugün görsem, tanıyarnam ya! 

Krizantemin eski şiirsel yükü biraz azaldı. Buna karşılık ka­
sımpatı biraz öne geldi. 

O kız mutlaka İstanbul'dadır. 
Sırada kamburunu çıkararak otururdu. Uzun süre, öyle otu­

ran kızlar bana güzel gelmiştir. 
Bütün bunlar bugün oldu; bugün öğrendim krizantemin 

Akdeniz bitkisi oldugunu. 
Bunalım temaları, krizantemler. 
Kasımpatılar, g

.
üzünç altları. 

1 8. GÜN 

Divan şiirinin de lanetlileri var. Tanzimatçılann adamakıllı 

rezil ederek gördükleri bu şairler için onların yorumu bugün de 
geçerli. Büyük Divan İmparatorluğu'nun Mehmet Reşat'ları, 

Vahdettin'leridir onlar. 
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Oysa, sözgelimi senli benli havasıyla İzzet Molla az bir usta 
mıdır. Mehmet Akif, Vasıftan az şey mi öğrenmiş. 

Lanetiiierin en ilginci, kuşkusuz, Sümbülzade Vehbi. Çağ­
daşlannca bile "şehvani bir iblis" olarak anılan bu sanatçı, Di­
van şiirinin tıkanan yollan arasında bir anti-şiir geçit arar. Çok 
seyrek olarak bulur da (bana bu kadan yetiyor). Cinsel konula­
ra "avam"ca yaklaşması edebiyat tarihçilerinin edep duygula­
nm örselemiş, diyorum. 

Vehbi'nin yaşadığı çağda artık Divan şairi olunamazdı. Tı­
kanan şiir beğenisizlik yaratır. Bu yargı, tıkanma noktasından 
sonra ortaya çıkıp, o şiiri sürdürmeye çalışanlar için her zaman 
doğrudur. Beğenisiz bir Baki olmak düştü Sümbillzade'ye de . 

. Nedir beg-eni? Güzel olanı şıp diye buluvermeyi sağlayan 
görgü bütünü. Evrenseldir be · · 

at dalının yalnız bir 
k61Uridın;titiııanıar. öbürlerini hi le e z-

-·--

_!!!_anlaşabilirler. ama geniye u_E.şamazlar. Ali Nihat Tarlan, 
yattığı şarabın yalnız es!.!l��ini anlayan bir "çeşnicl'it�!::.!Jl!.na 
��!ık. İsmail Habip Sevük'te. h�r �ye karşın bir begeni oluş-

� 
. --

Ahmet Haşim çok güzel şiirler yazdı; öyleyken, yazıların­
dan anlaşılıyor. tam bir beğeniye ulaşmış değil. Yahya Ke­
mal'de ise beğeni doruk noktasında. Fazıl Hüsnü Dağlarca'yı 
tam anlayamadım. Yalnız kendi şiirinin beğenisi mi var onda? 
Şöyle diyebilirim: Bencillik beğeniyi aşıyor. 

Beğeni deyince günümüz sanatçı ve yazarlan arasında he­
men aklıma gelen birkaç adı sıralayabilirim: Oktay Rifat, Me­
lih Cevdet Anday. Vedat Günyol, Oktay Akbal. Fethi Naci, 
Mehmet H. Doğan. Memet Fuat. Muzaffer Erdost. İlhan Berk. 
Ahmed Arif. Arif Damar. Turgut Uyar, Edip Cansever, Ece 
Ayhan, Ferit Edgü, Demir Özlü, Can Yücel. Doğan Hızlan, 
Tomris Uyar, Enis Batur. .. Liste uzayabilir. 

Ama bunlann bir bölüğü açık konuşmaz. 
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19. GÜN 

Oktay Rifat'ı bir ara en çok etkileyen şair Jules Supervielle 
olmuş. En azından, Oktay Rifat çok sevmiş o şairi. Ama hiçbir 
yazısında sözünü ettig-ini anımsamıyorum. 

2 1 .  GÜN 

Aziınkar Sokak - 13, Aksaray: 1957'de, Kemal Özer'in ad­
resi böyleydi. Aradan yirmi yedi yıl geçtig-i halde aklımda kal­
mış, o yıllarda bellegim çok sag-Ian1dı. Bugün çok kişiye göre 
yine saglamdır ama, eski durum yok artık. Adresleri. telefon 
numaralan m bir yere yazma geregini duymazdım. Belki de ta­
nıdıgım kişilerin. bildigim adreslerin, telefon numaralannın o 
günlerde daha az oluşundandı bu. Ne olursa olsun, bellek za­
manla zayıtlayınca, yükünü çekernemeye başlayınca, bu kez 
kişi bir şeyi not etme alışkanlıg-ı ediniyor. Notlar başlayınca da, 
bellek aynca bir körelme sürecine giriyor. 

"Bellegim ey incelik/i kadırga". 
Kemal Özer'in Düşün dergisinin Ekim 1984 tarihli sayısın­

daki şiirinde bir sıcaklık buldum. Öyle çok özgün bir şiir diye­
mem. Ama, nasıl anlatmalı, bir dolaysızlık var. Kemal Özer'de 
bir tazelemenin ilk salkısı gibi geldi bana. Gerisini bekleten 
hiçbir şiir yabana atılamaz. İsmail Uyaroglu'na da okudum. O 
da aynı kanıda oldugunu söyledi. Kemal, sanki, kişisel bir yol 
aynnunda. şiirinin iki ayn evresini bir kavşaga getiriyor. Şattü­
larap tadı var bu �kde. .____ __ 

---Kemal Özer. kendisi de bilmez belki, son yıllarda "soguk 
JlirJnifaesie froide) Türkiye'deki temsilcisi gibiydi. Söğiik 

diyorsam, sıcagı�şıtı soguk degil buradaki.. Soguk şiir. 
197 3'teL f:!(jrt Marx..5!J.&_ri..!l __ (J���Christophe Bailly-:serge-sa-

- --�-·� ----- ·----··� �  
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utreau, Yves Buni. Andre Velter) kurdugtl bir akım: Gerçegi çı­
nlçıpiaıe:· soguk bir katılıkla ele alır. her türlü retmikten kaçar 
ve güncel siyasal konular içinde �t;ytı:ı1r. u 

· ·  

Kemal Özer'in güneeri ve siyasal'ı birleştinnek isteyen şiiri 
de bu planda göründü. Yine de, onda dogrudan siyasal konu de­
gil, siyasal katsayısı artabilecek hayat görünümleri öndeydi... 

Hey Kemal, hey! İşte şimdi başladın "yaşamı savunmaya". 
daha dogrusu yaşamla altüst olmaya! 

22. GÜN 

İsmail Gümüş'ün Boşnak Türküsü'nü Sabahattin Ali Öykü 
Yanşması dolayısıyla üç dört yıl önce okumuştum. Bu kez de 
kitaptaşmışını daha az olmayan bir tatla yeniden okudum. 

Vecihi Timuroglu'nun Mimıacık Kadın'ını da öyle. Veei­
hi'ye Kötümser Enver'le haber salmıştım, bize gelin diye. Hiç­
bir haber çıkmadı. Şu var: Vecihi entellektüel oldugu için yerel 
dile o kadar yaslanmamalı. 

23. GÜN 

"Söz Yitimi"ni bitirdim. "Dilekçe"yi de kurtardım sayılır. 
Birincisi Tamm'a. İkincisi Düşün'e. 

Bende felaketler ve şiirler çift gelir. Ne yazık ki, aşklar da 
hep öyle oldu. 

Nasıl olmuş da Simürg sözcügünü bugüne dek şiirime sok­
mamışım. Büyük bir eksiklik bu. Hatta, rezalet! Simürg. 

İzmir'de yayımlanan Yamaç bayagı hareketli bir yayın or­
ganı olmuş. 



1 6  CEMAL SÜREYA 

26. GÜN 

Blucini düşündüm. Blucin en do!tal ve en dolaysız bir ileti­
şim aracı. Temel bir gereksinimi karşıladı!tı için de sağlıklı. 
Demokratik. 

Günümüzde Esperanto'yu en çok o temsil eder. 
Sonra müzik gelir. Dans. 
Dut ve ipek eskidendi. 
Dünya dilleri yavaş (Osmanlıca, Rusçadaİngilizce spor tc­

rimleri, Dictionnaire des Mots Nouveaux [Yeni Sözcükler 
Sözlüğü], Yaşar Kemal Sözlüğü, Franglais, boyuna dolup bo­
şalan argo'lar, çizgi-roman, karikatür). 

Çin köpeğiyle İskoç köpeği aynı dilde mi havlar? Öyle hav­
lanHyorsa, biz insanlar için ne aşağılayıcı bir sonuç! 

Her tiyatro oyuncusu iki yıl pandomim stajından geçmcli. 
Kıravat başka şeye dönüşmeli. Ne gereği var ceket yakala-

nnın. 
Şapka zaten öldü. 
"İstanbul lirası". "Para yılanı". 
Stella Artois, en eskisi Belçika biralannın. 

27. GÜN 

Bir ressam kendine "naif ressamım" der mi? 

28. GÜN 

Anthony Simmons'un TV'de "İyimserler" adıyla gösterilen 
filminde Peter Seliers'in yarattı!tı kişi, bana rahmetli Vedat 
Üretürk'ü anımsattı. Vedat o kişinin başlangıçta tersi gibiydi, 
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sonra düzü ve suskunu olmuştu. Suskun mu, ne suskunu? Ko­
nuşmaktan tat alırdı. 

Yeni tanıştıgımız yıllarda (1957), Kumkapı'ya gitme tutku­
su vardı Vedat'ta. Kime, nerede rastlasa, alır oraya götürürdü. 
İçkievine degil, çayevine. 

Çay bardagını avucunda gizler gibi sımsıkı tutar. yudum­
larken elini kaldım1az. başını bardaga götürürdü. Orda saatler­
ce otummşsunuzdur. Yüzünüze pek baktıgı da olmamıştır. Öy­
le denizi seyretti�i de yoktur. Bütün bu birliktelik içinde iki ya 
da üç laf etmiştir: Edip' i görüyor musun? Senin o maliyeci arka­
daş ın hala Ankara'da mı? Fransızcada uzun cümleden kork­
mam; benim derdim kısa cümlelerle ... 

Onun yanında, böyle saatlerce hiç konuşmaksızın, göz göze 
bile gelmeksizin oturmaktan canım sıkılmazdı. Aynı masada 
ayn şeyler düşünür, bu arada sonsuz çay içerdik. Bizi bir arada 
tutan şeyin ne oldugunu bugün de çözümlemiş degilim. 

Son yıllarda Vedat'a bir hareketlilik gelmişti. Peter Sel­
Iers'in düzü burda başlar. Fıstıkagacı'na. Vedat'a yemege git­
mişiz: Vedat bizi eve geceyansı kayınbiraderinin kamyonuyla 
gönderiyor. Kayınbiraderine güverımedigi için kan1yona ken­
disi de biniyor (yer olmadıgından. arkasına). Vedat küçücük 
aylıgıyla üvey kızına bale dersi aldınyor. Vedat, Galata Kule­
si'nin hemen duldasında "pis" bir meyharıe bulmuş. Vedat. İl­
hanli Bekir'e sert çıkıyor (Afrika Asianı İlhanli Bekir ki, "De­
gişmez başkan"). Vedat yetmiş yaşında gösteriyor. Vedat, 
"Halis Özgü" yayınevine forması 750 liradan çeviri yapıyor; 
ona göre "iyi para" bu. 

Muhasebesinde çalıştıgı Teknik Üniversite'deki profesör­
lerin bilimsel kitaplanru beş on kuruş karşılıgında yazı makine­
sinden geçirirdi. Sanınm, bunlann metin bölümlerinde Türkçe 
yönünden oynama hakkı da tanırımıştı kendisine. Bu işte biraz 
fazla mı ileri giderdi? 

Çevinnendi. Ama yayınevlerinin çogu kitap ısmarlamazdı 
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ona. Asıl sorunu buradaydı. Şöyle bir çare bulmuştu: Çevrile­
cek bir kitabın adı edilmeye başladı mı, hemen onu yansına ka­
dar çevirir, koltuğunun altına alır, Cağaloğlu'nda dolaşmaya 
başlar. önceden bütününü çevirdiği kitaplar da vardı. Asıl öz­
lemi eksiksiz bir Villon çevirisi atmaktı ortaya. 

Çeviride olağandışı uçlara giderdi. "Madame"a bayan den­
diğine göre, "mademoiselle" bayancık sözcüğüyle karşılanma­
lıydı. Bir ara özel adlan da Türkçeleştimıe yoluna saptı. "Mon­
sieur Pierre" yerine, " Bay Kaya" demek gibi. Böylece. elbet. 
"Mademoiselle Marguerite"de. "Bayancık Papatya" oluyordu. 
Sonradan vazgeçtiği bu yöntem onda öyle büyük bir tutkuya 
dönüşmüştü ki, kendisini uyarmaya cesaret edemezdik. Kınlır­
dı. 

Kanser götürdü Vedat'ı. Son günlerde yüzü ölü yüzüydü. 

29. GÜN 

Güzel şiir? Bir yeri güzelse, o şiir güzeldir. Ama geri kalan 
bölümleri de ortalama düzeyi tuttunnalı. Zaten öyle olur. O bir 
kıymık güzelliği yakalayabilen kimse. daha alt düzeye istese de 
inemez. Bu konuda rastlantı olamaz. Ama aynı şiirde. 

Güzel kadın? Güzel kadın biraz başka benim için. Her şeyi 
güzel olacak, öyleyken bu güzellik ufak bir noktada aksayacak 
(bumun çok küçük ya da çok büyük olması gibi). Yani bir kıy­
mık çirkinlik taşıyacak. 

15 Ekim 1984 

35.  GÜN 
"B ağırdım kan gibi aktı sesim." 
Özdemir Asafın bu dizesini çok sevmiştim. O sıralar Hay­

darpaşa Lisesi'ndeydim. Şiir, Necip Fazıl'ın Büyük Doğu'sun-
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da yayımlanmıştı. Aylarca oyalandım onunla. Daha sonra, 
1950'de, Siyasal'a götürdüm. Yeni arkadaşlara sevdirmeye ça­
lıştım. Bir o dizeyi. bir de yine Özdemir Asafın Kaynak'ta ya­
yımladıgı "Eskimo Şiiri" çevirilerini. 

Özdemir Asafla. 1955'te, belki de biraz daha sonra, İstan­
bul'da tanıştık. Dünya Kaçtı Gözüme'nin kapak baskısı için ug­
raşıyordu; Cagaloglu'ndaki ufak (ama lüks) "Sanat" Basıme­
vi'nde. Boyuna o dizeyi söylüyordum ona. Benimle yakından 
ilgilendi. O dize ... çoktan dışına çıkmıştı o dizenin. " Boş ver 
onu." Belli etn1iyordu, önemsemez gibiydi de, ama yeni bir ku­
şagın belirmesinden iyice rahatsız oldugu her halinden belliy­
di. Kibarlıgı bunu sadece tedirginlik düzeyinde tutmaya çalışı­
yordu. 

Dünya Kaçtı Gözüme, onun mistisizmden "kabalistik" bir 
dünyaya dogru hızla yer degiştirmeye çalışmasının bir ürünü: 
Acemi ve beklenmedik bir dışa dönüklük, utangaç bir adamın 
birdenbire çadır tiyatrosunda en güldürücü rolleri üstlenme ça­
bası. 

Daha sonraki kitaplannda bu çizgide rahatlamasım bildi. 
Bence özgün olamadı: aynk'Iıgın tatlannı yaşadı. 
Kimsenin okuru, Özdemir'inki kadar türdeş degildir, diyo-

rum. Bütün okurlan birbirine benzer; şiir sevmezler. yalnız 
onun şiirinden tat alırlar; sofra begenisini görselleştirmişlerdir; 
kış turizminin bagDaz müşterileridirler. 

Özdemir'in lirizmi terk ettikten sonraki şiirlerinden lirizm 
süzmek isterler. Onun şiirini okurunun yüzüyle çözmeli. 

Bir Ziya Osman, bugün bir çeşmedir. oralarda bir yerde yaz 
kış akar durur. Yann da akacaktır. Yanı başında şadırvanı bile 
vardır. 

Özdemir Asafın şiiri. usta bir tiyatro oyuncusunun, ölü­
münden sonra da aklımızdan silinmeyen bir rolü gibi. 

Yetenek tersyüz edilemez öyle her zaman. 
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36. GÜN 

Hep anılar çıkıyor karşıma. On yıllık, otuz yıllık. kırk yıllık 
anılar. Bu da. bu sayfalan salt bir " anılar defteri"ne dönüştüre­
bilir. Tersinin yapıp "güncel"e sarılımik var. O zaman da bir 
eleştiri günlüğü ya da bölük pörçük bir kronik çıkacak ortaya. 
İkisinden de kurtulamayacağıma göre, en iyisi, ikisinden de 
korkmamak. İş nereye varırsa varsın. 

37. GÜN 

"Tarihin sorgu yargıcı": Zola. 

38. GÜN 

Edip Cansever için değerli taşlar üstüne ayrıntılı kaynak 
arıyorum. Ancak şu ana kadar pek bir şey bulabiimiş değilim. 
Değerli taşların nitelikleri, tarihi, önemli taşların öyküleri (her­
hal en çok burası gerekli ona ... ) W alt Disney'in çocuk ansiklo­
pedisi (Bilgi Dünyasına Yolculuk) dışında hiçbir ayrıntılı kay­
nak yok. Oradaki de Edip'in işine yaramaz. Yine de öğütledim 
kendisine. 

Sanınm, değerli taşların öykülerini çıkış noktası olarak 
alan bir uzun şiir yazmak istiyor. Yakışır. 

Edip'in Kapalıçarşı'daki antikacı dükkanını düşünüyorum. 
Sandal Bedesteni'nde. Ortağı Jak alt katta çalışır: Edip de pen­
cer�siz. hayır, tersine, dav1urnbaz izlerrimi uyandıran bir pen­
cereden ibaret üst katta şiirlc becelleşirdi. Masası her dilden 
plastik sanatlara ilişkin kitaplarla dolu olurdu. 

Ama çok küsüşıııüşüz. Çocuk küsüşü hepsi de. O çeşit kü-
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sü, sevgiyi besler. Bizimkini besledi. Gerçekte öyle fazla bir ar­
kadaşlığımız da olmadı. Oysa bu tür küsmeler daha büyük ya­
kınlıklarda görülür. Hiç değilse, çok sık bir arada bulunan kişi­
lerde. 

Şiir yaratıyordu bu yakınlığı. 
En uzun küsme dönemimizin başlangıcı 1968'e rastlar. Bir 

kadın yüzünden miydi? Görünürde öyle ya, aslında çok kı­
zıyorduk birbirimize o sıralar. Bir kadını bana karşı korumuştu, 
bunda da fazla ileri gitmişti. 

Şiirdi. 
Öcümü aldım. "Edip Cansever". diyordum; "şiirini açıkla­

mak için adını böyle okumak gerekli ve yeterlidir." 
Edip'le Turgut, İlhan'la Edip, Ece'yle İlhan'ın kendi arala­

nndaki içli dışlı arkadaşlığa ben hemen hemen hiç giremedim. 
O tür arkadaşlığım Muzaffer Buyrukçu'yla, Tevfik Akdağ'la, 
Ülkü Tamer'le ve Ankara'yla (Muzaffer Erdost, Ahmed Arif, 
Veeibi Timuroğlu) oldu. Bir de Arif Damar. 

En büyük yakınlığı Buyrukçu'yla kurmuşuz. "Mahalle ar­
kadaşlığı" gibi bir şey onun1a ilişkimiz. Her şey girer içine. 

Şimdilerde (on yıldan beri) daha çok seviyorum Edip'i. En 
beğendiğim yanı dedikodu yapmayışıdır. Bir de. elbet, hepi­
mizden fazla şiir tutkunu oluşu. 

40. GÜN 

Son yıllarda hayran olduğun1 ve tanımış olmakla kendime 
bir öğünç payı çıkardığım iki üç kişi varsa, bunlann başında İsa 
Öztürk gelir. "Yeniden tanımakla" demeliydim; çünkü İsa Öz­
türk'ü 1966'dan beri tanınm. Papirüs'ü çıkardığım yıllarda ya­
zıhanelerimiz bitişikti. Zaman zaman görüşürdük de. Köy Ens­
titüsü çıkışlıydı; uzl:ln öğretmen1ik yıllan arasında hukuk fa­
kültesini de bitirmişti; avukatlık yapıyordu. 
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Sonra ben dergiyi kapattım ve İstanbul'a ittim. O günlerden, 
İsa Öztüık'ün, çok okuyan biri oldugu, özellikle de düşünce ya­
pıtlanyla ilgilendigi aklımda kalmış. 

İsa Öztüık'ü yeniden ve asıl tanıyışım son iki yıl içinde oldu. 
Meydan Larousse'un onun yönetiminde ikinci ek cildinin ha­
zırlanışı sırasında. Bir yılı aşkın bir süre birlikte çalıştık. Çok 
şey ögrendim ondan. A vukatlıgı yıllarca önce bırakmış. Ken­
dini bütünüyle ansiklopedi çalışmalarına vermiş. 

Yirminci yıla yakın bir ansiklopedi deneyi İsa Öztürk'te 
büyük ve kolay rastlanmaz bir oluşum (yaratmış.) Herşeyi bili­
yor, ama yıgma bilgiyi aşmış. binlerce alan arasında bir bireşi­
me. bir denge noktasına ulaşmış. Öyle ki. o bilgiler, o ayrıntılar 
da havada kalmamış, bu birleşimin canlı ve üretken parçaları 
haline gelmiş. Çok çalışma, İsa Öztürk'e hüyük yetenekler ka­
zandırmış. Ölü dilleri bile biliyor, bilmedigi dilleri bile. 

ögle tatillerinde Ahmet Köksal'la konuşurduk. Ahmet "he­
zarfen" derdi onun için. "Hayır." derdim, "hezarfenlikten baş­
ka ve çok yukarda bir şey bu, filozofluk mu desek. .. " Koca Gün­
yol Usta. başka bir ansiklopedide. bir güçlükle karşılaştıgımız 
zaman şöyle derdi: "İsa Bey'e soralım, o bilir." 

Bütün bunlara gerçek bir agırbaşlılıgı, hafif bir narsisizmi 
dışlamaya gerek duymayan bir alçakgönüllülügü, gizlenme­
sinden hoşlanılan. yine de tam gizlenemeyen bir içtenliği ekle­
meliyim. Çağdaş bilimci, derviş. öğretmen, güneş enerjisi tek­
nisyeni, ödünsüz aydın. eleştirmen, gülümseyen düşünce: Bü­
tün bu kavramlar onun portresinde uygun bir biçimde yan yana 
gelmesi gereken renklerdir. 

Türkiye aydınının doruğu. Köy Enstitüleri'nin zaferidir İsa 
Öztüık. 

Düşünüyorum, ülkemizde lsa Öztürk diye bir adan1 yaşadı­
ğına göre. mutlaka onun gibi birkaç kişi daha vardır. Çünkü tek 
bir çiçek, tek bir ağaç olamaz dünyada. Bu da güzel bir güven 
duygusu uyandınyor içimde. 
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42. GÜN 

Dünkü kaynaşmalann, bugün uygulanan politikalann top­
lumsal sonuçlanndan biri de, ülkemizde yurttaşlık duygusu­
nun azalması olmuştur. Bunu aydın ya da kozmopolit çevreler 
için degil, büyük kitle için söylüyorum. 

En büyük sorumluluk enflasyonun mu acaba? 

43. GÜN 

Nobel edebiyat ödülü, Çek şairi Jaroslav Seifert'e verilmiş. 
Bu ad bana bir şey söylemiyor. Papirüs'ün 1968'de yayımıan­
mış "Çekoslovakya'da Entellektüel Hayat" adlı özel sayısını 
kanştırdım. J. Seifert'in adı iki üç yerde geçiyor. Ama şiirinden 
örnek bulamamışız. Kısaca, hiç tanımıyoruz onu. J. Seifert'in 
resmi ideolojiye yeterince uyarlanamadıgı için gözden düştü­
gü, "Prag Bahan" günlerinde yeniden öne geldigi anlaşılıyor. 
Bence, Nobel jürisi de, onun şiirinde "Prag Bahan"m ödüllen­
dirmiş. Çok geç degil mi? 

Nobel biraz da ülkelere mi veriliyor? 
Ödülün açıklanmasından birkaç gün önce, Le Monde 'da 

Gerge Steineı'in ilginç bir yazısı yayımlanmıştı: "Nobel Edebi­
yat Ödülünün Bir Anlamı Var mı?" 

Steiner'e göre, "hangi ülke?" konusunda her türlü varsayım 
söz konusu olabilir. Sözgelimi, Sartre'ın ödülü geri çevirme­
sinden beri Fransa sürekli olarak cezalandınlmıştır. İsveç Aka­
demisi'nin seçmeleri hep kaprisli olmuştur, dahası, akademi, 
bu seçmelerinde eleştirel zekayı aşagılayıp durmuştur. V. Wo­
olf varken, Pearl Buck'ın taçlandırılması, B. Brecht karşısında 
Paul Heyse'ye yönelinmesi başka türlü açıklanamaz. Nobel • 
alanlar arasında çok büyük yazarlar ve şairler de var elbet (Ye-
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ats, T.S. Eliot, Pasternak. Faulkner, Hemingway, Becket), ama 
bu, akademinin genel tavrını örtmeye yetmez. 

Steiner ödüllendirilmemiş büyük adları sayıyor: J. Joyce, 
Proust. Kafka. Thomas Hardy, Joseph Conrad, Henry James, 
Malraux, Musil, D.H. Lawrence, Ezra Pound, Rilke, Valery, 
W alla ce Stevens, Kazancakis, Au den ... 

Yine Steiner'den: Nobel ödülü özellikle son yıllarda hep kö­
tülere, kalıkiara yönelmiş görünüyor; ayrıca seçmelerde bir gi­
derme politikası izlenmekte; Solohov'un ödüllendirilmesi. 
Pasternak için bir bakıma özür dileme anlamı da taşıyordu. 
Hiçbir dada'cıya, hiçbir gerçeküstücü ye, hiçbir büyük dışavu­
rumcuya ödül verilmedi. Nobel jüri üyeleri arasında tek eleş­
timlen. kendini kabul ettim1iş tek "otorite" yok. Buna karşılık, 
çetrefıl bir seçme bürokrasisi söz konusu. Denebilir ki, yalnız 
İncilizeeye çevrilmiş kitaplann şansı var. Az bilinen bir dildeki 
(Japonca, Sırpça) kitaplar devreye seyrek olarak girer ve üçün­
cü elden degerlendirilir. 

Steiner yazısını şöyle baglıyor: "Kara liste mi var?" 
Ülkemizde Nobel ödülü adayı olabilek için ayrıca birkaç 

koşulun yan yana geln1esi gerek: Sıra sorunu, yazann uluslara­
rası üne kavuşmuş bulunması, Batı'da bir "tezgiih"ı olması vb. 
Bugün için yalnız Yaşar Kemal şanslı. Biliyorum, eski kuşak­
tan Nobel düşü gören birkaç şairimiz var. Böylesine büyük bir 
uluslararası ödülün şiire verilmesinin dogru olacagını da düşü­
nüyorum (Türkiye'de yalnız şiirin büyük bir gelenegi var; şair­
lerimiz dünyanın her yerindeki şairlerle boy ölçüşebilir). An­
cak. andıgım koşullara uygun hiçbir şair olınadıgı gibi. Yaşar 
Kemal'den başka yazarlar da öyle . 

• 

44. GÜN 
Balkanlar'a baktım, içerde bizimkilerden kimse yok. Kapı­

sının önünde bir süre gidip geldim; biri gelirse, içeri girecegim, 
yoksa. eve dönecegim. 
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Sabih Şendil'e rastlamayayım mı? Elinde Necdet Evliya: 
...._gil'in dergisi. Bir zafer sevinciyle (neden bana öyle geldi) uzat­

tı. 
Bir mizah keyfiyle okudum d Türk şiirini "rezilizm'' 

. olarak. nitelendiriyor. En çok da bana takmış. u r ve JUm iç 
içe. 

Bir yerae de eşcinsellikten söz etmiş. 
Ajantürk apartmamoda oturan ermiş "k\ışcinsel" mi yoksa? 

45. GÜN 

Kimsenin ölümü. Çinli şair Li Po'nunki kadar güzel olamaz. 
Li Po sandaldaydı. yeterince içmişti. Hava açıktı. Günaçıgı 

degil de, ayaçıgı bir gece. 
Li Po, ayın sudaki görünrusünü bütünüyle kucaklamak iste­

di. Bunun için suya sarktı. 
Kollannı gcpgeniş açarak daha da sarktı. 

46. GÜN 

"Afrika'yı arılattıgım yapıtımda HU rengi bir şeyler olsun is­
tiyorum." 

G. Flaubert 
1 Kasım 1984 

47. GÜN 

Ayşekadın (337 l l  60): 80.000+200.000. Aluyol, Tımakçı 
Han, 5/2. Sahibinden. 

Sahrayıcedid (338 78 54): 70.000, sobalı. 
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Çiftehavuzlar (335 12 20): 70.000. 
Hürriyet'ten çıkardıgım kiralık ev ilanlan bunlar. Bugün 

baglantı kurulması gerek. Mutlaka hepsinin 4-6 aylık peşinatı 
da vardır. Ömrümde iki kez küçük bir daire alma olanagım ol­
du. İkisini de kullanamadım. 

Birincisi, Avrupa'dan döndügüm zamana rastlar; orda bi­
riktirdigim parayla bir Chevrolet getimıiştim. Bir arabayla bir 
daire degişimi yapılabiliyordu. Kullanamadım. Ardbayı gürn­
Iiikten çıkaracak param da yoktu. Bir yakınırnın aracılıgıyla bir 
müşteri çıktı. Gümrük vergisini de o ödedi. Gelen parayla Pa­
pirüs'ü çıkardım. 

İkinci olanagım (olanak denirse), emeklilik ikramiyesi. 
Alacagım dairenin ancak dörtte birini karşılıyordu. Geri kalan 
dörtte üçü borçlanmayı göze alamadım. O paraya hiç dokun­
madım. Bankada duruyor. Enflasyona karşın. yine de iyi: Peşin 
kira, depozit vb. ödeyecegiz ya! 

Emlak komisyonculan ilginç bir yol bulmuşlar: Kiracı gibi 
gidip evin durumunu, fiyatını, öbür koşullaoru öğreniyorlar; 
kira, diyelim 60.000 lira; 65.000 lira olarak ilan ediyorlar. Yıl­
lık kiradan aldıklan yüzde 10 komisyon onlara yetiyor. Mal sa­
hibi de kendi isteginden daha fazla kira ödeyen yeni müşteriden 
memnun. 

Komisyoncuya başvumıak bana soyulmak gibi geliyor. 
Depozit denen şeyinse bir çeşit haydutluk oldugu kanısında­
yım. Cahit Kayra'ya göre ise komisyoncuya başvumıak şart. 

Feneryolu'nda bir kadın evini gezdirdi. Yaglıboya ve bada­
na, eve gimıeden yaptınlacak. Ve onun yolladıgı adam yapa­
cak bu işi. 

Sahrayıcedid'de ufak bir daire. Adam ve eşi Levent'ten gel­
diler. Bizimle birlikte üç dört kişiye daha, aynı saatte randevu 
vem1işler. Adam komisyoncu mudur, mal sahibi midir, onu da 
bilmiyoruz. Kapıyı açtı: Hepimiz küçük daireyi dolaşmaya 
başladık. Bu da bir sınav. Sonunda şöyle dedi adan1: "Yann şu 
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saatte hepiniz telefon edin. Gözümüz kimi tutmuşsa, evi ona 
vereceğiz." Sanınm, gözü biraz beni tutmuştu. O rdan onurum 
kınlmış gibi çıktım. Aramadım. 

48. GÜN 

Aramadım. Bu arada bizim üstat (Cahit Kayra), hem de "sa­
hibinden" olmak üzere bir ev bulmaz mı? Sadiye Hanım'ı da 
böylece tanıdık. 

Birlikte gittik gösterilen adrese. Sadiye Hanım, kapıyı ara­
ladı. Ufarak bir kadın. Ağabeyi Yargıtay tiyesiymiş. İyi. Koşul­
ları şunlar. İyi. Depozit, peşin kira, cam cilanın eve girmeden 
yenilenmesi. Bunlar da iyi. Fiyat, yetmiş. Ne yapalım, o da fena 
değil. Daha evi görmeden, tuttum diyordum. 

Ne var ki Sadiye Hanım fazlaca kefil meraklısı. Üstadı gös­
terdim: "Kefılim eski enerji bakanıdır." Sadiye Hanım hiç 
umulmadık bir çıkış yaptı: 

-Bakan istemem! 
-Müfettiş? 
-Müfettiş de olmaz. 
-Peki? 
-Memur ketll bulun. En az üç tane. Memur, yani banka 

müdür yardımcısı gibi, muhasebecisi gibi. 
Bu konuda da anlaştık. Ertesi gün Sadiye Hanım evi ge7Alir­

di bana. Bayağı güzel yer. Bu arada kefil/er için ek açıklamalar 
da yaptı. "Banka müdür yardımcısı gibi" adamların ev ve iş ad­
reslerini, telefon numaralarını, kaç lira aylık aldıklarını, işle­
rinde kaç yıllık olduklannı öğrenip kendisine sunacağım. 

Sadiye Hanım'ın belirsiz memur kavran11nı "banka müdür 
yardımcısı gibi" deyimine de bitiştirerek altı kefil buldum 
(çünkü ayrılırken başka bir müşteri daha bulunduğunu, seçim 
işini kefıllerin belirleyeceğini, bunun için de ne kadar fazla ke-
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fil gösterirsem benim adıma iyi olacaıtını da eklemişti): Ankara 
Vali Muavini Ali Hasan Özer, İş Bankası Dış Münasebetler 
Müdürü Erol Sancar, Petrol Ofis Gemi İnşaat Müdürü Uıtur 
Önal ... Bakanlığı uygun görülmeyen Cahit Kayra'yı da bu kez 
Yat Finansman Müessesesi'nin bir ilgilisi olarak gösterdim. 

Birsen'le birlikte sevinçle Sadiye Hanım'a koştuk. Sadiye 
Hanım listeyi aldı ve bizi damga pulu. kira sözleşmesi kağıdı 
almaya gönderdi. Bunlan getirdiğimizdc. listeyi geri uzattı: İş 
Bankası Müdürü Erol·Sancar 25 yıllıkmış. yakında emekli ola­
bilimıiş, bu yüzden sağlam kefil sayılmazmış. "Bunu tanıamla­
yın," dedi. "Aynca kefilierin sicilleri de gerek bana". 

Sadiye Hanım'ın evi haJ.a boş. 

49. GÜN 

"Şiir hemen her zaman çözümlemedir, resim ve heykcl ise 
hemen her zaman bireşim." 

G. Lessing 

50. GÜN 

Balkanlar: Dağlarca. Arif Danıar, Feyyaz Kayacan. 
Dağlarca, beğeni üstüne yazdıklanmı sevmemiş. Şöyle de­

di: "Hem benim iyi şiir yazdığımı söylüyorsun, hem de beğe­
nim olmadığını. Olur mu? Beğeni olmadan iyi şiir yazılabilir 
mi? Dahası var, bir sürü ad saymışsın. içlerinde kötü şairler de 
yer almış. Adanı hem kötü şiir yazacak. hem de başkalannınki­
ne yüksek bir beğeniyle eğilecek. Olur mu? Ne biçim aıet ki. o 
kişi başkasının yapıtıarına onurıla bakıyor. kendisininkine de­
ğil. Evet. bencilim ben. ama beğenimden önce bencilim." 
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52. GÜN 

Kötü bir romanı okuyamıyorum. On beş yirmi sayfa ilerle­
dikten sonra elimden atı yorum. Buna karşılık şiirin her türlüsü 
çekici geliyor bana. Kötü şiirden de tuhaf bir tat alıyorum. Tu­
haf bir ilgiyle oku yorum. Deneme, hayat öyküsü, araştırma için 
de öyle. 

Çok roman okudum. Hatta kötü romanlar okuyarak yetiş­
tim diyebilirim. İyi bir roman benim için her şeydir. Şiire de, 
başka türlerin örneklerine de ycg tutanm onu. Goriot Baba'yı 
dört kez, Karamazoflan'ı beş kez, Savaş ve Barış'ı iki kez, Ce­
nıo'yu üç kez okudum. İçimde, her zaman, sevdiitim romanlan 
bir gün yeniden okuma isteği vardır. 

Kötü roman dedim, bir romanın iyi mi kötü mü olduğunu on 
beş-yimıi sayfada anlamak kolay mı? İyi yazılmamış roman 
desem, iyi olacak? İyi yazılmamış bir roman ilk fomıasında, 
hatta ilk birkaç sayfasında kendini ele veriyor. İyi yazılmış 
olup da iyi olmayan romanlar yok mu? Var elbet Ama iyi yazıl­
ma<>ına karşın, iyi olan romana hiç rastlamadım. 

Çeviri romanlar için de aynı şeyi söyleyeceğim. Kötü bir 
çeviri, kişiyi romanın daha ilk cümlelerinde tökezletiyor. 
Agustos 1914'ü iki kez elime aldım. üç fomıadan ileri gideme­
dim. Bir daha da elime alabilcceğimi sanmıyorum. Çcvimıen 
yazann tonuna yakın bir anlatım tutturınayabilir. Ama çeviri­
nin de bir tonu olmalı diyorum. Hiç değilse. kendine göre. 

İyi olmayan bir romanı sürdürmeyi uzunlugundan ötürü mü 
göze alamıyorum? Dü�ünülebilir. Ama kesenkes ondan değil. 
Çünkü kötü bir öykünün de sonunu getiremi yorum. 

Herzog'u zor bitirdim. Çeviri tam karartamamıştı onu. 
Kötü bir romarn okuyarnayışım ayru zamanda benim bu tü­

re karşı davranışımı nu ortaya koyuyor'? Bunca roman okumuş 
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olduğum halde bende belki de tam bir roman tutkusu oluşma­
mış. Ya da yalnızca bir okur beğenisi edinebilmişim. Okur, 
kendi ölçüsüne göre, yalnız iyi şeylere yönelir. 

Beğeninin biraz yükseldiği durumlarda tutku beğeniyi aşı­
yor. Kişiyi bir şeyin bayağısıyla da, kötüsüyle de ilgilenmeye 
götürüyor. Elbet, benim kötü bir şiirden aldığım tat başka bir 
şey. Şiir beğenim orda eğleniyor, dinleniyor belki; belki de gö­
neniyor, böbürleniyor. Hamlet'in çadır tiyatrosunda oynanışın­
dan alınan tat. Ve çadır tiyatrosunda oynanan bütün oyunlardan 
alınan tat. 

Peki kötü bir romandan niçin böyle bir tat alınamasın? Dik­
kat edilirse. ben o tadı pratiğini yaptığım sanat türlerinden alı­
yorum. Belki bir romaneıda da kötü romanlara karşı ayn tavır 
söz konusudur. Bir öykücüde de. 

Yolcu; bana iyi romanlar ve her çeşidinden şiirler, hayat öy­
küleri, araştırmalar, denemeler getir. 

Müziğin her çeşidini ve sinemanın iyisini getir. 
Bu konuya yeniden dönmeliyim. 

56. GÜN 

Ümit Yaşar'ın ölüm haberi büyük bir burkulma yarattı içim­
de. Üzüntüden çok ayn bir şey bu. Bir çeşit yalnız kalma, gücü­
nü yitimıe, eksiklik duygusu. Bir yanından usul usul kanın sı­
zar ... Oysa son on beş yılda pek görüştüğümüz de yoktu. Bir iki 
kez galerisine gittim. Her set'erinde de, kalabalık arasında, be­
şer dakika konuştuk. konuşmadık. 58-65 yıllanndaki sıcak iliş­
kiden bir şey kalmamıştı. O bana kızar. ben onun şiirini 
sevmcm. Ama, sanının o da farkındaydı, bizim için onca önem­
li değildi bunlar. A rkadaştık. O vardı, ordaydı ve benim gö­
zümdc kim bilir nelerin avuntusu ya da bahanesiydi. Her gün 
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bir arada oldu�muz birinin <Hümüyle gelen boşluk duygusunu 
açıklamak kolaydır. Bu o degH. Halil Kocagöz'ün ölümünde de 
aynı sarsıntıyı geçirmiştim. Sanırım, burda kişinin kendi 
ben'iyle ilgili bir şey de araya giriyor. Demek, o ölen sizin dün­
yanızın bir parçasıyın ış. Dünya artık eskisi kadar sizin degil. 

Çocuklu�mda bir yakınıının öldügü evde bir başıma kala­
mazdım, korkardım. Aylarca sürerdi bu. Ölümden degil (öle­
cegime inanmazdım), ölünün kendisinden korkardım. Oysa 
yabancı bir ölünün başında sabaha kadar bekleyebilirdim. Bu­
nun kendi üzerimde açıklamasını yapabilmiş degilim. Bugün 
de bir yakınıının cenazesine kolay gidemem. Büyük bir sorun­
dur benim için. 

Babanun trajik ölümünü anımsıyorum: kızkardeşlerim, ha­
lam, başkaları, kendilerini yerden yere atıyorlardı. Benim gö­
zümden yaş gelmemesi o günlerde dedikodu konusu bile ol­
muş. Bir süre sonra. kızkardeşlerim, halanı, başkaları, gerçege 
alıştılar. Ama benim içimdeki dügüm çözülmedi. Üç yıl sonra 
Aksaray'da (Sezai'ye anlatmıştım), on üç yıl sonra Beykoz'da 
gittigim kahvelerde birçok kez babamın az ilerdeki masada 
oturdu�nu gördüm. Çayını içiyor, az sonra da kalkıp gidiyor­
du. Yanılsanıa, evet. Ama neden bütünüyle işlemiyordu yanıl­
sama? Niçin yanına gitmiyordtHTI? 

"Sizin Hiç Babanız Öldü mü?" adlı şiirimi babamın ölümü 
üzerine yazdıgımı sananlar var. İlk şiirlerimdendir. Babamın 
ölümünden dört yıl önce yayımlamıştım onu. 

"Kars"ı da, Kars'ı görmeden. Paris'te yazdım. işin tuhafı, " 

yurda döndü�ümde, teftiş göreviyle hemen gönderildigim yer 
de Kars oldu. 

Dört yaşındaydım. Bir yaşındaki kardeşim Kemal ölmüş. 
Babam kollanndaki bir yastığın üstünde taşıyor onu. Ardında 
bir kalabalık. Agır agır ilerliyorlar. Ben penceredeyim. Kış. 

Sevgili Ümit Yaşar O�zcan, çok neşeliydin: ama çok ne­
şeli olmak zorundaydın sanki. 
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Seni tarumadan çok önce (1950-1952) Varlık 'ta "Yann Gü­
neş Doğmayacak" diye bir şiirin yayımlanmıştı. Sonra, birden, 
çok hızlı bir dışadönme olayının içine girdin. 

Ankara'da, Büyük Sinema'mn üstündeki postanede otunır, 
Eskişehir'in ne güzel bir kent olduğundan söz ederdik. 

Bir şiiri beğenmişsen, hiç üşenmez, gidip o saat, şairine 
telgraf çekerdin. 

Ölüm. Ganj ınnağı gibi bir yer mi (Bir memleket mi ki)? Bu 
ırmağın genişliği ürküttü beni. Ara Güler'in yazdığına göre Bo­
ğaziçi'nin genişliğinin hemen hemen iki katı kadarmış. Deniz­
ler kaç para? 

Şimdiye dek düşünmediysen 
Bakma içinde ne var 
Küçük bir kitaptır yaşamak 
Elinde tutmaya yarar. 

57. GÜJ'l 

59. GÜN 

Maurice Nadeau, Antonin Artaud üstüne düşünürken şöyle 
diyordu: "Dclilik ökeliğin uzluk belgesi olamaz elbet; ama aşa­
ğılığın bir kanıtı olarak da baknıamalıyız ona." Artaud on altı 
yaşından sonra sürekli olarak deliliğin sımnnda yürüdü, zaman 

zamarı o sının aştı; tuhaf bir biçimde öteden bu yana hayat ve 
ürün, coşku ve saptama getirdi; en olanaksız durumlarda kendi 
kendinin tanığı oldu. Burdan alınırsa. dünya edebiyatında, ko­
numuz açısından. tek değilse de en iyi ömektir. Artaud'nun ya­
pıtı, Artaud neyse odur; yalnız insanıann yasalan değil, doğa 
yasalan da yadsınır arda. 
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Artaud'da ilk zihinsel dengesizlikler on altı yaşındayken 
başlamış. Daha son sıralarda bakımevlerinde, kliniklerde aylar 
yıllar geçimıiş. Şiire merak sardımuş. Gerçeküstücülere kanş­
mış; daha sonra bozuşmuş onlarla. Tiyatrocu olmuş. Deneme­
ler yazmış. Şiire girip girip çıkmış. Bir yolculukta. vapurda, 
Fransa'ya dönerken yeniden ve çok büyük ölçüde çarpıtıvemıiş 
her şeyi. Ömrünün son on yılını akıl hastanelerinde geçimıiş; o 
klinikten bu kliniğe. 

Artaud delilerevine girdiği zaman da adı olan biriydi. Ama 
oraya girdikten sonra daha ünlenen. adı giderek büyüyen, yaz­
dıklan daha bir önem kazanan yazariann ilki dir. Çıldınnak Go­
gol için son nokta olmuştur. Maupassant için de bir bakıma öy­
le. Gerard de Nerval için de öyle olduğu. kendini boyunbağıyla 
sokak fenerine asacağı gece için akşanıdan teyzesine bıraktığı 
pusula gösteriyor: "Bu akşam bekleme beni. çünkü gece siyah 
beyaz olacak." 

Artaud deliliğin içinde yazar olarak yaşadı. 11 Kafamdan çok 
çektim, bu nedenle konuşmaya hakkım var" diyen biriydi. 
Delilik onun hayatıydı. denebilirse, daha çok da düşünce 

. (düşünme) hayatı. Nasıl bir delilik? Üç güneş vamuş, yalnız 
biri görünümıüş. Jean Paulhan, onun istediği zan1an ikincisini 
de görebildiği kanısında. 

Nietzsche'nin ve Lautreamont'un deliliklerini de koşut bir 
plana yerleş tirebiliriz. Nietzche. İsa'yı kıskanıyordu. 
Lautrcamont'un hastalığı üstüne bugün de raporlar yayım­
lanıyor. Onun ölüm nedeni ve biçimi anlaşılan1adı. "Üstün in­
san" ise hastabakıcılann elinde örselene örselene can verdi. 

Edebiyatın büyük delilerinin çoğunun deliliğini yapıtından 
ayırabiliyoruz. Yukarda sezdim1eye çalıştığım gibi Guy de 
Maupassant delilerevine girdiği zaman yapıtını tamamlamış 
bulunuyordu. Orda, bir ayım1a hücresinde. on sekiz yıl tam 
bilinçsiz biçimde, dünyanın farkında olmadan yaşadı. Bu 
bilinçsizlik zaman zaman krizlerle kesiliyor, o zaman da 
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kendisine deli gömlegi giydiriliyordu. Normal dünyaya, 
yapıtma dönmek için tek adım atamadan öldü Maupassant. 

Gogol de çıldırarak öldü. Tolstoy'un malikanesinde, 
geçirdigi son günlerinde hiç yemek yemedigi, zorla yemek 
yedirildigi söylenir. Ölmeden bir iki gün önce Ölü Canlar'ın 
yıllardır hazırladıgı ikinci cildini yaktı. 

Hölderlin'de ( 1770 - 1843) delilik belirtileri 43 yaşında 
görülüyor. Ama kırk yaşındayken de Fransa'dan Almanya'ya 
yürüye yürüye dönme girişiminde bulunmuştu. Son otuz yedi 
yılını (otuz yedi yıl !)  kapatılmış oldugu bir kulede, yapayalnız 
ve bilinçsiz geçirdi. Hölderlin'in delim1esinde, ögrencisinin 
annesine olan umutsuz aşkının da payı oldugu söylenir. Bir 
peygamber oldugu kanısındaydı Höldernlin. Yeni bir ad da 
bulunmuş kendine: Scardanelli. 

Hölderlin'de, William Blake'te oldugu gibi. delilige gidişin 
yansıları ya da ipuçları yapıtlarda sezilebilir. Kleisı ise 
sevgilisiyle birlikte karar verdigi çifte intiharı kendi eski bir 
dizesinden çıkış yaparak planlar: "Bir el ateş. işte en iyisi!" 
Önce Henriette'i vurur; sonra da kurşunu kendine sıkar. 

Pound'un deliligi inandıncı degil. Daha büyük bir cezadan 
(ihanet cezası) kurtarmak için bakımevine tıkmışlardı onu. 

15 Kasım 1984 

6 1 .  GÜN 

Kan1yonlann uzun yol kokusu, bir mutluluk, bir sevinç an­
latır bana. Kamyon. dönmüştür sonunda: Benzin. makine, yag 
ve lastik kokusu birbirine geçmiş. solunur bir kıvama gelmiş. 
baba kokusuyla (bende) birleşmiştir. Zaferdir, uzun yol koku­
su. Hiç degilse, atlatma, erteleme, gün alma. 

Kamyon. biraz eski olacak. 
Bilirdirn. ertesi gün, iyi bir gün degil. Sürekli azarlanaca-
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gıın:  Şu, üstüne başına bak! Daha dün yaptırdık şu ayakkabıla­
n !  Niçin gitmedin İlhami Bey'e? 

Ama, uzun yol kokusu da bilirdi kendisinin uzun yol koku­
su oldugunu. Ben uyurken, gece yata�ıma e�ilir, yana�ımdan, 
daha çok da kaşlanmın ve gözlerimin birbirine en yakın oldu�u 
yerden hafifçe öperdi. Belli belirsiz aynmsardım, yann iyi bir 
gün olacak. 

Tren düdü� ise kalkışta da, vanşta da benim için her zaman 
a�latı içermiştir. Kalkışta aynlık, vanşta burun kemi�inde bir 
uzun sızı. İkisinde de acı, hüzün. 

Herhalde kara çocuğu oldu�mdan bu (yüzmeyi bile tatlı­
suda ö�rendim). 

Vapur düdüğü; muamma, serüven, yokluk gibi duygular 
uyandım içimde: Tarih, Fenike, abcce ve korku. 

Gönül ki Y etişmekte'yi çevirirken, kitabın İngilizce çeviri­
sini de hep önümde tutmuştum. Aaubert'i İngilizce'ye çeviren 
kişi bir şeyi kavrayamamış, başka türlü söylemişti. Aaubert, 
uzun bir yolculuktan dönüşte. kişinin bumunun kemiğindeki 
bu sızıdan söz ediyordu. Çevirmende, o duygu olmadı�ı için 
anlamanuş diye düşünmüştüm. Tam da, eve yaklaşırken başlar 
sızı: kapının önünde en üst düzeyine vanr. Hele, evinle bir soru­
nun varsa . . .  

Kimindi şu dizeler: 
"Ah! O tren/erin ka/be aglamak 
Getiren sesleri, tren sesleri. " 

62. GÜN 
Adnan Özyalçıner'in isteği üzerine, Gösterı'nin eki için 

Hece şiiri üzerine kısa bir yazı yazdım. Bu tür yazılar tehlikeli: 
Kişi tekrara düşüyor: ansildopedi maddesi gibi bir metin ortaya 
çıkacağından. en bilinen şeyleri de eklemek zorunda kalıyor. 
Sözgelimi, Hece içinde, iki kuşak aynmını daha önce yapmış-
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tım. Yine de bu yazıda. bu aynının aynntılannı getimıe olana­
gını bulduğum için memnunum. 

"Hecenin beş şairi" olarak anılan Faruk Nafız ÇanılıbeL 
Halit Fahri Ozansoy, Enis Behiç Koryürek, Yusuf Ziya Ortaç, 
Orhan Seyfi Orhon "Milli' Edebiyat" değerlerinden çıkış yaptı­
lar. 1923'ten sonra, bu değerlerle Cumhuriyet'in getirdiği 
degerieri birleştinnek istediler. 

1900'den sonra doğaniann çoğunlukta olduğu ikinci kuşak. 
ikiye bölünür: Ali Mümtaz Arolat. Ahmet Kutsi Tecer. Nec­
mettin Halil Onan. Ortıan Şaik Gökyay. Ömer Bedrettin Uşak­
lı. Behçet Kemal Çağlar birinci kuşağı sürdürürler; halk şiirini 
kaynak alarak "Anadolu güzellemeleri" , Türklük, Orta Asya 
efsaneleri bunlann şiirinde ana tema olarak derinlikler arar. 

İkinci grubu oluşturan ve gerçek şiirin kapılannı zorlamaya 
girişenlerde (Ahmet Hamdi Tanpınar. Kemalettin Kamu. Ne­
cip Fazıl Kısakürek, Ahmet Muhip Dıranas) evrensel temalan­
nın öne geldiği. bireyin bclirdiği görülür: Türkçe. bir "yalı" 
Türkçesi olmaktan kurtulmuştur: şiirin bir dil işi olduğu anla­
şılmıştır; batı şiirinin etkisi. dolaysız ama. üretici biçiındedir. 

Bir iki usta aynk tutulursa. hece şairinin. şiirin alanını ge­
nişletmek istediği ama. bunu çoğunca "her şeyi heceye dökme" 
biçiminde gerçekleştirdiği görülür. Bu bakımdan, Hece. en bü­
yük ustalan daha hayatta iken. "her şeyi şiire dökme" özlemi 
içindeki girişimler (Nazım Hikmet. Orhan Veli) karşısında da­
yanamadı. Cumhuriyet'tin 10. yılını kutlama şenlikleri sırasın­
da etkenlik açısından doıukta bulunan bu şiir. çok kısa bir süre 
içinde durumunu yitirecektir. Çünkü, 1 0  yılda, güven ve gö­
nenme çığlıklan arasında yeni bir düşünce cephesi de oluşma­
ya başlanı ıştır (V artık'ın ilk sayısındaki tartışmalar vb.). 

Hece şiirinin sarsılması. Ziya Gökalp doğrultusundaki de­
gerlerin iyice zayıflamasının da bir sonucudur. "MilJi' Edebi­
yat"ın sanat ortammda böyle erken çöküşü. Hece'nin içeriğini 
boşalttı. 
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Bunda� ikinci Hece kuşağının şiirsel tutumunun da rolü ol­
du. İkinci kuşak, dil ve şiir görgüsüyle kuruculardan hemen ay­
nlmakla kalmamış, verdiği yetkin örneklerle onlan "ilkel" du­
ruma düşünnüştür. Bugün, artık yeni şiire geçişte, ikinci kuşa­
ğın da payı olduğunu kabul etmek gerekir. Aynca, Hece şiiri­
nin !ıir bakıma resmi ideolojinin sözcülüğünü üstlenme duru­
mu da, bu şairlerle ortadan kalkmıştır. 

63. GÜN 

Özdemir Asafa haksızlık mı ettim yoksa? Onun şiirini ken­
di bağlanundan fazla kopararak mı değerlendiriyorum? 

65. GÜN 

Bugüne dek, beş altı kez imza gününe katıldım. Sonuç, bir­
kaç yönden benim için hiç de parlak sayılınaz. Özellikle, TÜ­
Y AP'ın bu yılki kitap fuannda bayağı sıkıntı bastı. Çok kitap 
imzalasaydım, belki böyle olmazdı . Yine de, satıcıyla alıcının 
arasına, yazann oturtulmasmda (belki de işin biçiminden ge­
len) bir terslik var. Hele, bir sürü yazann katıldığı böylesi bü­
yük düzenlemelerde bu daha çok beliriyor. Kut<;al bir törenle, 
saçma bir gösteri arasında boyuna gidip geliyorsun. Bundan tat 
alanlar bulunabilir. Benim işim değil. 

İmza günlerinin sayısının giderek artması da, o tersliği bes­
lemekte. Yapıtlan fazla alıcı bulanıayan bir yazann, aynı kitap 
için nerdeyse her hafta ayn dükkfuıda borsaya "kote" edilmesi­
nin ne yaran var? Bu durumda, yazar biraz da aşağılanınış ol­
muyor mu? 

Son imza günümde (son olsun), bir de küçük cinayet işle­
dim. Yaşlı ve efendi bir kişi, masanın öbür yanında oturan Zey­
nep Oral'a kitap imzalattı. Adının yanı sıra, sanını da söyledi: 
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Emekli general. Az sonra benim önüme gelince, "General'' di­
ye başlayan ve "içtenlikle" diye biten bir cümle yazıp imza at­
tım. 

Sanını, yanlış anlanııştım. Adam gittikten sonra. anlaşıldı .  
Erneidi öğretmenmiş. 

66. GÜN 

Kemal Tahir'e bir gün, Cengiz Aytmatov'u nasıl buldugunu 
sormuştu'm. Şöyle demişti: "Cengiz Aytmatov, Kırgız'dır. Kır­
gızlann devleti. daha kaç günlük ki ! Devletini kuramanıış, bu­
nu da uzun zaman sürdürernemiş toplumlarda roman olamaz. 
Olsa da. gelişemez." 

Bir sürü tanık vardı orda. Şu anda, aklıma gelenler Muzaffer 
B uyrukçu ,  İsmet Bozdağ ve Elif Sorgun. 

Kemal Tahir, Devlet Ana'dan sonra. roman görüşü yönün­
den bir sanatçı için kolay açıklanamaz bir yönserneye girmişti. 

Buyrukçu anımsar herhaL İsmet Bozdağ'a· gelince, sofrada 
Kemal Tahir'in tipleri gibi konuşmaktan (sözgelimi, her çüm· 
leye '' Höst ! "  diye gi nnektcn) başka bir şey yapmadıgı için. ne 
laflar edileliğine dikkat etme fırsatı bulamamıştır. 

İsmet Bozdağ'ın Milliyet 'tc. birkaç yıl önce yayımlanan 
anılannda. Kemal Tahir'in bazı görüşleri can alıcı �,eıkrinde 
saptınlnııştır. Kemal Tahir'i en iyi tanıyanlardan biri olmas ına 
karşın. bu yazarın neden böyle yapllğını bir türlü anlayamadım. 

67. GÜN 

Peyyaz Kayacan, bu yıl geç geldi. Bunun için !1e. binv. geç 
gidecek. 2 1  Kasım'da. Geçen yıllarda. özellikle onun gcldi�i 
aylar, sık sık evlerde tic topl anırdık. Neden, bilinmez Artkara 
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usulü bu toplantılar, kendiliğinden son buldu. Feyyaz, kırk yılı 
aşkın bir süredir Londra'da yaşar. İngiliz yurttaşıdır. ingilizle 
evfidir. Kızları. Türkçe bilmezler. Birkaç yıl önce BBC'den 
emekli oldu. 

Saçı, sakalı bunca güzel ağarmış (arınmış demek daha doğ­
ru), sakalım dantel dantel oymuş bu adamın. konuşma. oturup 
kalkma, içki içme yönlerinden alaturkalığını hiç yitinnemiŞ ol­
ması çok ilginç gelir bana. Yapıtlanndan, tam (kimine göre hiç) 
çıkaramayız bunu. Feyyaz. "yazı" olarak değişmiş ama, "söz" 
olarak aynı kalmış. 

Bu, beni öyle etkiledi ki, zaman zaman onun orda, bir gurbet 
dünyası içinde yaşadığı. hatta mutsuz olduğu duygusuna kapı I­
dım. Geçen yıl mıydı, söyledim de bunu kendisine. Niçin, gelip 
istanbul'a yerleşmiyordu? Karşılık olarak, "Orda, hayatını çok 
rahat demişti; yani, çok iyi bir düzenim var." 

En büyük yanlışlanmdan biri, başkaları üzerine düşünür­
ken, onların yerine, kendimi koymak. Kendimi koyuveriyo­
rum hemeninden. "Ben, ne yapardım?" diye. Yanlış bu. Bencil­
lik. 

Akil Aksan'ın, Caddebostan'daki "saray" ında da mutlu ola­
mayacağını düşünmüş, onu ordan kurtarmanın yollarını ara­
mıştım. Öyle değil de. onun adına üzülmüştüm. 

Feyyaz Kayacan'ın, ülkemiz dışında yaşayan bir Türk yaza­
n olarak tutulduğu bir iki konu var. Dedi ki: 

"Her ülkede basın, yayın, yazın evreninin iyice benimsen­
miş görenekieri vardır. Bunlardan biri. mektup yazmak, mek­
tuplaşmaktır. Karşılıklı bir çabadır bu. Şiir, öykü, resim kadar 
titizlik, derinlik. içtenlik isteyen bir yazı dalıdır. Örneğin Vol­
taire. Diderot, Rousseau, John Keats ve Van Gogh'un mektup­
lan. öteki yapıtlan kadar özgün ve değerlidir. Belki de, bizde. 
mektuplar saklanmadığı, büyümsenmediği ve en acısı. yanıt­
lanmadığı için bu yazı türü gelişmemiştir. Mektuplaşma, yal­
nızca kağıt üsıünde girişilen yaratıcı bir söyleşi biçimi değildir. 
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Kişi, haber vermek. haber almak, şiir miir gibi bir şeyler yolla­
mak için de mektup yazar. Ne var ki. mektubu, mektupla selam­
lamamak görenek olunca, çok üzücü bir durum çıkıyor ortaya. 
Kim bilir, kaç yazar bu yüzden meraklar içinde kara kara kıv­
rarımış, katmerli umutsuzluklara kapılmıştır! Bu bence insana 
eziyet, saygısızlıktır. Bundan yıllarca önce, do�a-öteci İngiliz 
ozanlanndan (Donne; V aughan, Traheme) açıklamalı çeviriler 
yapıp bir dergi ye yollamıştım. Bekledim, bekledim. Ses seda 
çıkmadı. "Çeviri leri be�endiniz mi,  be�enmediniz mi, elinize 
geçti mi?" gibilerden bir mektup daha postaladım. Ona da yüz 
verilmedi. Bu kez, tuttum çevrileri bir başka dergi ye yolladım. 
Yanıtlama cimrili�i sürüp gidiyor. Can havliyle bir üçüncü der­
giye başvurdum. O da ötekilere uymakta. Sanki, millet canımı 
çıkarnlada işbirli�i ediyor. Derken, çeviriler bir süre sonra, iki 
dergide birden yayımlann1asın mı? Yerlerin dibine geçtim. 
Ama. suç bende miydi? Ne yapmalıydım? Her yazdı�ıını, 
Londra'dan hani hani uçaklara binip, kendi elimle mi gctire­
cektim?." 

Fcyyaz Kayacan'ın en şaştı�ı şeylerden biri de, dış ülkeler- . 
den eleştiri yöntemleri " ithal" etme eğilimi. Bunu "yapaysalcı­
lık"' olarak nitclendiriyor. Şöyle diyor: "Hollandalı düşünür 
Huizinga. Oyun ve İnsan adlı yapıtında, uygarlıkl�n oluşturan 
süreçlerin bir oyun psikoloj isinden kaynaklandığını söyler. 
Koşullan olgun, verimli, do�urgan bir oyun. Eleştiride 'oyun­
cak' ağır basarsa. bir söz can1bazlı�ı başlar ki, yuttum1a sanatı­
nın ta kendisidir. " 

70. GÜN 

Sigaraya davrandı�ımı görünce, kibritini çaktı : 
- "Sonunda, işte bana muhtaç oldunuz, dedi. 
"Mutfağa giderek, sigararnı yaktım. B iliyor mu sun, ben hiç 
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üşümem. Üşümemeye alıştırdım kendimi. Hiç üşümem. İlhan, 
bilir bunu. Çok şey. önemini yitimıiştir benim için. Gereginde. 
her şeyi en aza rahatça indirebiliyorum. 

"Yılbaşını.  bir �kmekle geçirebilirim; geçirdim." 

7 1 .  GÜN 

Stendhal. 1 842'de ölmüş. 
Şöyle dem1iş: " 1 880'de okunacağım; 1 935'te anlaşılaca­

ğım." 

72. GÜN 

İlk şiiıim, 1 953'te Mülkiye dergisinde yayımlandı. Siyasal 
Bilgiler Fakültesi'nin üçüncü sınıfındaydım. Dergi yi bizim sı­
nıftan Nejat Tunçsiper (şimdi milletvekili) çıkarıyordu. Kendi­
sinin edebiyatla, şiirle fazla ilgisi yoktu. Dergi konusunda sık 
sık düşünceme başvururdu. 

Mülkiye, fakültemizde çıkmakla birlikte bir fakülte dergisi 
değildi. Yine de. elbet yazarlannın büyük bölüğü öğrenciydi. 
Ya da İstanbul'dan. Ankara'dan yeni yetmelcr. Arada bir ünlü 
yazarların ürünleri de yayımlanıyordu. Sögelimi Sait Faik'in 
"Hişt!" adlı öyküsü Mülkiye'de çıkmıştır. B ahri Savcı da (o 
günlerde doçent) başyazıları yazardı; bunların daha çok sine­
mayla ilgili yazılar oldugunu anımsıyorum. Gülten Akın'ın, 
Sezai Karakoç'un. Tevfik Akdag'ın. Scyfettin B aşçıllar'ın. Mu­
zaffer Buyrukçu'nun. Muzaffer Uyguner'in. Türkkaya Ata­
öv'ün ürünlerine sık rastlanırdı .  

Ben? Benim ürünüm yoktu ki? Tam üç yıl  gece gündüz ça­
lıştığım halde. yayımıayabileceğim iki dörtlük bile kotarama-
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mıştım. Dize1crin ardına takılır, onları bir türlü geliştircmez­
dim. Geliştirdiklerimi de bcgenmez, yok ederdim hemen. Der­
gileri izliyor, o günlerde Ankara'da yapılan şiir matinelerini hiç 
kaçımuyordum. Kimseyi bcğenmiyordum; ama onlarınki gibi­
sini de yazamıyordum. Kısacası korkuyordum. 

Herkes bende çok şiir olduğu sanısındaydı. Oysa ben umu­
dumu, bitirebileceğinı tek ve ilk şiire bağlamıştım. Bir tane ko­
tarsam, ardı gelir, diyordum. Sonunda dayanan1adım, üstele­
meler karşısında. eksik bir çalışmaını bu kez çok hızlı bir elden 
geçim1e işleminden sonra Mülkiye'ye verdim: "Şarkısı - Be­
yaz". 

Herkes beni şair, hatta iyi bir şair saydığı için ilk şiirimi ya­
yımlatmakta güçlük çekmedim. 

İlk şiirden sonra bir hız geldi bana. Mülkiye'de bir öyküm, 
ardından da ard arda şiirler yayımladım. XX. Asır, Yenilik, Ye­
di tepe dergilerine de şiir yollamaya başladım. Hepsi yayıın­
landı. 

İlk şiirim yayımlanınca günlerce uyuyamadığımı anımsı­
yorum. 

İlk şiirlerimden biri yayıınlanınadı. Bangi şiirdi, unuttum 
şimdL Seçilmiş llikliyeler'e yollamıştım. Postayla yollardım 
şiirlerimi, altma "Cemal Süreyya takdim eder" diye yazar, im­
zalardım. Seçilmiş Hikayeler'de bir süre sonra bir açıklama 
çıktı. Aşağı yukarı şöyle: "Bazı gcnf;ler şiirlerini yollarken ad­
reslerini yazmıyorlar. şiirlerine ayrıca bir mektup eklcmiyor­
lar. Bilmiyorlar ki bunlar okunmaz ve gidecekleri i lk yer çöp 
sepetidir" . 

Bu beni çok şaşırtmıştı. O d�rgiye bir daha şiir yollam adım. 
Yıllar 5onra Salim Şengil'le dost olduk. Sık sık takıldım kendi­
sine. 

Şiirleıimi yayımıatmada güçlük çekmedim. Ama ilk kitabı­
mı çıkartmanın bir sorun olduğunu söyleyebilirim. 

1 Aralık 1 984 
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74. GÜN 

Pannakkapı 'dap. Taksim'e gidiyordum. Günün olayı: Ülkü 
Tamer' e rastladım. İki satır konuştuk. 

Şiirimizi degeriendiren yazılarda nicedir onun adı geçmi­
yor. Oysa onunki göz ardı edilirse son yim1i yıllık şiirimiz eksik 
kalır. Bu kanıdayım. Hele bir ara, bir şeyler arayan, sık sık da 
bulan tck şair oydu. 

B ir zamanlar dergilerde bir ay görünmedin mi "dükkanı ka­
pattı" derlerdi. Az şiir yayımıayan biri olduğum için benim ba­
şıma çok gelmiştir. Üstelik insanın yüzüne söylerlcrdi b:mu. 
Bugün o durum atlatıldı .  

Ezbereilik mi. acımasızlık  mı diyeyim, tuhaf bii tavır içinde 
edebiyat basımınız. Hadi günccUigi anladık. ama onun dışında 
da belli adlar çevresinde. dönüyor. O adlar da zaı11aı1 zaman de·­
gişiyor. Gençler dışında, şiir kitaplannı bir daha açayım diyen 
yazar pek az. 

Ülkü'nün şiiri öteden beri çocuksu, ironik yanıyla dcgerlcn­
dirilcli. Omm bir de düzyazı orrnanlanna dal ıp getirdi� olanak­
lar var. Kış var sözg'�linıi. B rueghd'in tablolanndaki gibi kata­
balık hayat belirtılerinin ya1nızlıga clönüştüğü dummlar var 
Ülkü'nün şiirindc. Kendi payıma. Ülkü Tanıeri bugün el üstün­
de tutulan birçok s:ınatçıyla kar)ılaştıramam. 

Kapıl<lr açtı Ülkü Tamer. En azından yokıadı. Yazacmdan­
nı merak ettiğim az sayıda şairden biri. 

Birçok genç şairi (sö7:gelimi Refik Durbaş) etkilcdi. 

75. GÜN 

Dtk telefon etti . Hüseyin'le beni Balkanlar'da bekliyorlar­
mış. Bir saatligine uğradım. Hüseyin bize göre genç bir arka-
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daş. Tapu müdüıü. Yeni tanıştık. Hem mülkiycli, hem Bilecik­
li. Bu iki sözcük benim için anı ve düş kaynağıdır. 

Unutmuşuru bugün 4 Aralık olduğunu . Oysa sabah " Cum­
huriyet"te Cevat Geray'ın yazısını okumuştum: Mülkiye'nin 
125. yıldönümü. 

Dük dö Cebeci, masadaki en yaşlı mülkiyeli sıfatıyla (ben­
den iki ay büyük olduğunu kanıtıadım ona) bir söylev verdi.  
Hüseyin de en gencimiz olarak kısa bir konu�ma yaptı. Dük ba­
yağı heyecarılıydı. Üç ki�ilik bir tören. 

Yine bir 4 Aralık gününde iki kişilik bir tören anımsıyorum. 
l958'de Söke'deyim. Yeterlik sınavını vem1iş. yeni maliye mü­
fettişi olmuşum. Mehmet Yaran adlı bir Emekli Sandığı müfet­
tiş yardımcısıyla bir lokantada oturduk. O benden bir yıl sonra 
çıkışlı: En ya�lı mülkiyeli olarak söze �yle başlamı�tım: "Mül­
ki ye okul olmanın ötesinde bir şeydir. bir hayat biçimi. . ."  

Benim için özellikle öyle oldu. S.B.F.'nin koridorlan haya­
tımda sözcüğün tan1 anlamıyla belirleyici rol oynamış, Sanat 
oluşumumda da, düşüncemde de orda geçirdiğim dört yıl bir 
doğrultu yaratmış. Oysa "camia" içinde biraz da yabancı gibi 
geçim1işimdir o yıl! an. Küçük bir entellektüel grup dışında, fa­
kültede beni pek tanımazlardı.  Sınıfla bile durumum hele ilk 
yıllarda öyle sayılırdı. Hiçbir hocamla, sınavlar dı�ında yüz yü­
ze geldiğim, konuştuğum olmamıştır. Hiçbir etkinliğe. hatta 
hemen hemen hiçbir eğlenceye katılmadım. Öğrenci eleme ği 
genel kurullannda hiç konuşmadım. Hiç seçilme.dim. Bu yüz­
den. üçüncü sınıfta fakülte öğrencilerinin geleneksel dergisi 
"Kazgan"ın hazırlanması işinin bana verilmesine şa�mıştım. O 
sırada ilk şiirlerim yayımianınaya başlamıştı. 

Yabancı, ama karşısındaki tabioyu içine sevgiyle indiren 
bir yabancı. Seviyordum Mülki ye' yi. 

İyi bir öğrenci miydim? Şöyle galiba: İyi notlar da alan kötü 
bir öğrenci .  

Çok çalışkan öğrenciler arasında orta karar kalmayı başlan-



999. GÜN ÜSTÜ KALSIN 45 

gıçta kendime yedirememiştim. Daha ilk günden başlayarak 
hayatlarını etüt salonlannda geçiren arkadaşlar vardı. Bu be­
nim gözümü korl<.utmuş olacak. Yarışı bıraktım. Giriş sınavla­
rındaki derece sıram da pek iyi dcgildi zaten. Etüt salonlarına 
hemen hiç çıkmamaya karar verdim. O dört yılı kantinde geçi­
renlere katıldım. 

O küçük (iyice küçük) grup içil)de Ahmet Cemil'in acılarını 
yaşar. bunlara hırs, çoğunca da soytarılık katardık. Her şey 
jest'ti aramızda. 

Idiot (gece bekçisi) gelir ışıklan söndürürdü. 
Şimdi çogu bakan. vali, işadan1ı, profesör. büyük bürokrat 

olmuş o çocuklar na<>ıl çocuklardı? Bir tayf içinde şöyle belirsiz 
bir cümlenin içinde onlar: Ortaokul duyarlığı içinde geleceğin 
erken parodisi . . . İki sözcüğün altını çizdim. Bugün de mülki­
ycliler yan yana gelince mutlaka ortaokul duyarlığı içinde olur­
lar ve her şeyi gülünçlü yanıyla anımsarlar. 

77. GÜN 

Anlatacagı o kadar çok şey vardı ki  aniatmayı öğrenme fır­
satı bulamadı. Bu cümlenin Bekir Yıldız'ı iyi ve kusurlu yanla­
rıyla tam özctledigi kanısındayım. 

İyi yanları? Kuşkusuz. Ülkemizde hiçbir yazar onun kadar 
iyi konu buhunaz. Ama Bekir Yıldız konuyla yetinir. bunun 
için de ona yenilir. 

"Türkler Almanya'da "kitabının yayımlandığı günlerde 
miydi, bir öyküsünü yayımlaman1 için bana gctim1işti. Yayım­
lanlamıştım. Bir yıl kadar sonra "Yeditepc"de 'Kaçakçt Şa­
han'ı okuyunca aşağı kata (Papirüs'ten onun dizgievine) in­
miş, yeni ürününü çok sevdiğimi söylemiştim. Kaçakçı Şa­
han'da gelişebilir bir anlatım kökü de vardı sanki. 

Bekir Yıldız'da kişi şöyle bir bakmaz, şimşek gibi bir bakış 
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fırlatır. Yagmur yağmaz. yeri kırbaçlar. Böylesi deyişierin bir 
panltı yarattığına inan getimıiş olacak ki baştan hcri aynı yolda 
yürüyüp gidiyor. 

78. GÜN 

Ömrümde Adnan Bcnk kadar rahat bir adanı gönnedim. 

79. GÜN 

Ölümünden ve kitaplannın yayımtanmasından sonra Yah­
ya Kemal'in şiiri iki böliimde değerlendiriliyor: Kendi Gök­
kubbemiz'deki ürünler ve Eski Şiirin Rüzgarıyla yazdıkları. 

"Eski Şiirin Rüzganyla" yazdıklan şairin çok özel bir uza­
mınının ürünleri. Sanatına (bugün) bir şey kazandımııyor. ama 
ondan bir şeyler de götümıüyor. Bunlarda Ncdiın'i çıkış nokta­
sı yapması Yahya Kemal'deki dizc-altı ironi yi. di zelerin üstüne 
de çıkarıyor. Ancak başka şiirlerde sık sık ulaşılan lirizm ola­
nağı bunlarda baştan yitirilmiş oluyor. 

Bence artık " Kendi Gökkubhcmiz"dcki şiirleri de çözümle­
me açısından ikiye ayımıak gerekir. 

Bu kitapta Yahya Kemal'in başyapıtlan var: Açık Deniz, 
N azar. Kar Musikileri. ltrl, Gece. Akşam Musikisi. Eylül Sonu. 
Ses. Erenköyünde Bahar. Viranbağ. Çin Kascsi. Sicilya Kızla­
rı . . .  Bunlara Mehlika Sultan'ı da katabilirim. Sessiz Gemi, En­
dülüste Raks. hatta Vuslat aynı düzeyde değil bence. Gerçek 
Yahya Kemal etkilerini bunlarla dağıttı. işlevini bunlarla ger­
çekleştirdi. Bunlarda Türk şiirinde ilk kez bireyin yansısı görü­
lüyor. Türkçe bütün bütün hesaplarını venniş çok eski bir uy­
garlık gibi gülümser. İstanbul bir roman kişisi gibi canlanır. 
(Roma'nın şarkı, Yahya Kemal şiirinin de şarkıdır.) Bu şiirler 
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dünyanın her yerinde ve her dönem için gerçek şiirlerdir. 
Her şey gibi şiir de eskir. Has şiir. eskiyince bir şeyler yitirir 

elbet buna karşılık bir şeyler de kazarur. Daha çok kendisi olur. 
Bir sarsılmazlık, öykünülmezlik edinir. Bu saydıklarını onlar­
dandır. Üstelik bu şiirlerdeki tazeliğin hiçbir zaman solmaya­
cağı kanısındayım. Daha usta, daha şair olunam az. 

K endi Gökkubbemiz'de ayn bir tür şiir daha var: Süleyma­
niye'de Bayram Sabahı, Ziyaret, Atİk-Valde'den inen Sokakta 
gibi, Kocamustapaşa gibi. Üsküdar şiirleri gibi. Bunları üçün­
cü bir Yahya Kemal'in ürünleri olarak görüyorum. Düşkınklığı 
içinde, fetih duygusunun sapıantı haline geldiği bir ruh hali ya­
ratılır. Kerpiç evler bile Yahya Kemal'i fetih duygusuna götü­
rür. Sözcük dağarcığı iyice daralmıştır. Konuşma dili öbür ya­
pıtlarındaki işlevini yadsır gibidir. Ve Yahya Kemal başlangıç­
ta eleştirdiği şairlcrin durumuna düşer: Sözcükler değil kav­
ramlar konuşuyordur sanki. 

Sanırım, Yahya Kemal bu şiirleri bir bütün haline getim1ek 
istiyordu. Tekrarlada dolu olmaları, orta yerlerinden birbirine 
geçmeleri de bunu gösteriyor. Sözgelimi Ziyaret şiiri, Atik­
Valdeden inen Sokakta şiirinin yarısına gövdesini verir. o da 
kendini Kocamustapaşa'ya devreder. Süleymaniye'de Bayram 
Sabahı'nda kurulmak istenen bütün gerçekleştirilemez. Yine 
de bu tür şiirlerin en iyisi odur. 

Bu şiirlerde Yahya Kemal ilk kez başka bir şairi , Mehmet 
Akifi anımsatır. Hamdullah Suphi Tanrıöver'in 1 9 1 8'de Ruşen 
Eşrefle (Ünaydın) yaptığı söyleşide "Bir de putperest şairimiz 
var" dediği Yahya Kemal l 946'lardan sonra dini bütün bir sa­
natçı olarak görünmeye başlamıştır. Bu tavır değişikliği (şiirin­
de tabii) Cumhuriyet'le gelen yeni değerlere karşı, şiirde yeni 
atılımıara karşı bir tepkinin, DP'nin ortaya çıkmasıyla cesaret 
bulmasıdır. Sözünü ettiğim şiirleri onun tamamlanmamış bir 
deneyi olarak görüyorum. Şiirinin yapısı da buna elverişli de-

. ğildi. 
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Kısacası, üç Yahya Kemal var. Ama şiir gerçeği olarak tck 
Yalı ya Kemal: O başyapıtlar. Türkçe yi dirilten, bir bakıma da 
kuran o şiirler: Yukarda saydım.  

80. GÜN 

Pasaport bir yolculuk romanıdır. 
S. Esat Siyavuşgil 

1 5  Aralık 1 984 

82. GÜN 

Bir yeteneğim olduğuna ilk çocukluk yınarımdan beri inan� 
dım. Bugün de öyle düşünüyorum. Dalıa doğrusu ycteneğc ye­
tenekli biri olarak büyüdüm. Gerçekte neye yetenekli olduğu­
mu bir türlü anlayamadım. Düşünmeye fırsatım da olmadı. 
Belki cesaret de edcmedim. Ya da yetindim ya da üstüne 
yattım. Ya da inandınldım. 

Sanatçılar çoğunca sanatçı oluşlarını "başka bir şeye yete­
nekleri olmadığıyla" açıklarlar: böylece de sanat yeteneklerini 
bir güzel kanıtlamış olurlar. Sondan başa doğru düşününce el­
bet öyledir. Engels'in dediği gibi. evrimin önünde sayısız yol 
vardır, bunlardan biri belirince öbürleri silinir gider. 

Kişi genç yaşında. "güzel" bir şey olduğu için. sanat eğili­
mini ordan burdan kurcalamayı sever. Çevresi de kendisini 
destekler. O arada öbür eğilimler gizli kalabilir. Yetenek bir 
gerçektir: an1a belli bir alanda yetenek. kişi için bir yazgı da 
olabiliyor. 

Her insan bir yerde parıldar. Yeter ki oraya düşsün. 
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Ancak çok eşelerıince ortaya ç ıkabilecek yetenekierin ol­
madığını da söyleyebiliriz. Elbet bunun zamanında yapılması 
gerekir: Kişinin buna vakti yoktur. 

Ne olursa olsun, ellisini çoktan dönmüş bir adamın "neye 
yeteneğim olduğunu anlayan1adım" diye düşünebilmesi ilginç 
bir durumdur. 

Artık yalnız, yazma yeteneğimden söz edebilecek bir yaş 
bcnimki. Başka hiçbir şeyin daha çekici gelmedi ği. . .  Baştan be­
ri de öyleydi aslında (her zaman değil). Bunu deyince yine aynı 
noktaya mı geldik? 

83. GÜN 

Boğaziçi dergisinde Prof. Mehmet Kaplan'la uzun bir ko­
nuşma yapılmış. Prof. Mehmet Kaplan'ın Alain'i çok sevdiği 
anlaşılıyor. Sevmekle de kalmıyor, 11lozofun kendisini gençlik 
günlerinden beri her yönden derinden etkilemiş olduğunu da 
söylüyor. " Üstadım Alain der ki" diye başlamuş söze. 

Etki sözü beni düşündürdü. Etki, aynı değilse de, koşut bir 
planda devinmeyi gerektirn1ez mi? Hiç değilse etkilenen alan­
da? Hele ömür boyu süm1üş bir etki varsa? 

Oysa Prof. Mehmet Kaplan'ın çalışmalarına, yazdıklarına 
bakınca Alain'inkinin tan1 tersi bir gidişe tanık oluyoruz. 

Alain'de düşünce kuşkuyla başlar: düşünmek, "hayır" de­
mektir ona göre. Yapıtında gürbüz bir usçuluğu geliştirir. Her 
türlü tutuculuğa karşıdır. Sürekli bir şimdiki zan1anı solur. Ona 
göre güzel bir kapı her şeyden önce bir kapı olmalıdır. 

Şimdi bu cümleleri tersine çevirelim: Prof. Mehmet Kap­
lan'da her şey inanca bağlanır (yazdıkları ortada). Düşünmek, 
dinsel geleneksel dogı;nalara "evet" demektir. Yazdıklarında 
usçuluğa dayanan bir yan yoktur. Tutucu yazarlar arasında yer 
alır. Sürekli olarak geçmişle, geçmişin değerleriyle beslenen 
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bir sanat görüşü vardır. Ona göre güzel bir kapı eski zamanın 
eşsiz motifleriyle işlenmiş olmalıdır. 

Alain simgelere karşıdır: Prof. Mehmet Kaplan bu konuş­
masında bile "sembollerin önemi"nden söz ediyor. Alain diz­
ginlenebilir degerler öne getirir: Prof. Mehmet Kaplan önüne 
geçilmez yazgı-degerlere baglanmıştır. 

Alain dine karşı bir düşünürdür: Bir libre penseur. Prof. 
Mehmet Kaplan ise dindardır; hiç degilse yazılannda öyle: 
"Dindarlık tamamen Kur'an'a tamamen uymak ve dinin insan­
lara vemüş oldugu yüce degeriere iman etmek demektir." 

Prof. Mehmet Kaplan o konuşmasının bir yerinde şöyle de 
diyor: " İyi vatandaşlıga inanının ( . . .  ). iyi vatandaş kimdir? Ka­
nunlara saygı duyan insandır . . .  " 

Alain'in bir düşünür olarak en büyük özelliklerinden biri ise 
"iktidarlara karşı çıkan yurttaş" temasını sürekli olarak geliştir­
meye çalışmasıdır. Ona göre iyi yurttaş "us konuştukça. yetki­
lerden de. geleneklerden de korkmayan" kişilerdir. Usçulukla 
beslemek istedigi demokrasi görüşünü bu noktaya dayandınr. 

Bu nasıl bir üstat. bir yol gösterici ki, çömezinde, akla gelen 
hemen her konuda. karşıt egilimini yaratmış? 

84. GÜN 

Onu iki yıl sonra ilk görüşüm bu. Karaköy'de, Nişantaşı 
dolmuş kuyruguDun sonlanndayım. O da hemen karşıdaki Şişli 
kuyrugunun önlerinde. Bilmiyorum. fark etti mi beni. Yine gü­
zel. Saç biçimi ve rengi aynı. Biraz zayıflamış. Az sonra dolmu­
şa bindi gitti. 

Öyle anlar vardır ki bir merhaba. ufak bir selam her şeyi ye­
niden başlatabilir ya da durumu daha sıradan bir düzeye indire­
bilir. O beni gördü mü. gördüyse ne düşündü bilmem. Ben iki­
sinden de korktum. 
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Sonra benim uçağım kalktı . . .  Atmosferin ortasında düşün­
düm : Her şey nasıl bitiyor? Nasıl yabancıtaşıyor insanlara? 
Hiçbir şey olmamış gibi. B irlikte yemek yer miydik? Nerelere 
giderdik? Şakalannıız nasıl şakalardı? Kavgalanmız? Sesi na­
sıldı sesi? Unutmak değil, başka bir şey bu. Şu anda her şey iyi. 

Yine de Dolmabahçe'deki büyük tıkamklıkta dolmuşun ca­
nımdan öbür arabalara bakıyorum. 

Işık mı yandı, trafik polisi mi işaret verdi, binlerce otomobil 
harekete geçiyor: Olasılığın kanalcıklannda düzenli biçimde 
akan renkli bilyeler gibi . 

86. GÜN 

"Stella artois, en eskisi Belçika biralarımn, 
lçtigimizdi . . .  " 

87. GÜN 

Behçet Aysan'ın şiirlerini okuyorum. İki kitabı da elimde. 
B içinıle gelişen. an1a ondan sık sık taşan bir şiirsellik buldum 
bu arkadaşta. İlk kitabı Karşı Gece'deki cüretli arama çabası. 
ikinci kitabı olan Sisler ve Küller'de gerçek bir anlatım ustalı­
ğına ulaşıyor. Özellikle Sesler ve Küller'e adını veren şiirde 
"insanın içini dolaşılır kılan" bir tat var. 

Belli ki Behçet Aysan güzel bir noktaya gelmiş. Ancak or­
tak şiirden gereğinden fazla ç ıkış yapıyor. Gerçi buralarda da 
usta. Ort* şiiri malzeme olarak da kullanmak istediği düşünü­
lebilir. 

Yine de o tür öğeler ("hasretin çırağı" ,  "gurbetin kalfası", 
"ayniıkiann ustası") kendine özgü bazı buluşlan görünür ol-
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maktan çıkam1akta. Tehlikeli bir yokuş bu. Kişi bir gün bakar 
ki kendini gözden çıkarmış. 

Oysa B ehçet Aysan o "üzüm"ü ne güzel koymuş o şiire!  
Ve ne güzel yere !  

88.  GÜN 

"insan ne yaratmışsa yaratmıştir o tuzdan. " 
Yahya Kemal'in Yustat'ında birbiri ardı sıra iki kez geçen 

"tuz" sözcüğü o şiir için bana baştan beri yadırgatıcı gelmiştir. 
Yahya kemal burda Fransızca "sel" sözciigünün anlam genişli­
ğinden yararlanmış. Türkçe "tuz"da öyle bir arıl:un yok. Ya da 
var, ben bilmiyorum. Hatta diyebiliriz ki tuzun dil imizdeki çe­
şitli kullanım yerlerindeki anlamlar da hemen her zamaıı fazla 
hoş olmayan nitel iktedir (tuzruhu, tuzu kuru, tuzluya otur­
mak . . .  ) "Ta(1ı tuzu" deyimi de olsa olsa ikincil bir tat çağnştınr. 
Oysa Yahya Kemal . "mutlak öz", "hayat veren" anlamında kul­
lanm ış o sözcüğü. 

Kendini kurtarmış bir şiirde bazen küçük bir sözcük atı l ım 

gücü sağlıyor. " Ses" şiir inde, birkaç yerde. böyle bir patl:Jnıa 
vardır. Ama "Vuslat"ta tuz'la, bir de hiç ısınamadığım "gcrdu­
rıc" ilc tersi bir duruma tamk oldum. Hiç değilse, hugiin Mylc. 

Türk Dil Kurumu'nun Derleme Sözciiğü'nde. çok eskilerde 
tuz'un güzellik, şirinlik anlamı da taşıdığını gösterir bir alıntı ya  

rastladım. "Tuzluca" dernek de güzel, tatlı demekmiş. Sühcyl ü 
Nevbahar'dan bir de bcyit alınmış: 

"Boyu vü huyu vü gö:::ü vü yüzü 
Bakışı. yürüyüşü, görkii, tu:::u . "  

Yahya Kcnıarin işi buraya kadar götürdüğü kanısında de­
i):nim . Onun demesi hamba�ka: Hayat veren. ö? .. ÖL, evet! 
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89. GÜN 

Kadıköy iskelesine en yakın oturan yazar sıfatını yeniden 
kaıandım. Sağolasınız. Cahit Kayra, A vni Öztüre. Kadıköy: 
Kent magazinleşir orda. 

90. GÜN 

ANSA'daki iş yakında bitiyor mu? Galip üstün ve  Uğur 
Kökden'le BiLSAK'ta oturduk. U�r bugün bir sürü polis ro­
manı götürdü bir yere. İsmail Uyaroğlu ile Ülkü Tamer'den ve 
Eec Ayhan'dan söz ettik. 

Eec Ayhan. Yahya Kemal'in "Atik Valdcyc inen Sokakta" 
adlı şiirini çok seviyor. Yahya Kemal'in Ranıazanda oruçsuz­
luktan duyduğu utanç dokunmuş ona. Ben biraz karşı çıkayını 
dedim. 

Bizim oğlanın boyu beni iki santim geçmiş. Boyuna gelip 
hoyunu ölçüyor benimle. Bundan büyük sevinç olur mu? Be­
nim için y;uıi . 

Sabahartin Ali Olayı'nın içyüzünü okudum. Sonra. çıkar­
dım, aynı konudaki öbür kitaplan yeniden gözden geçirdim. Bu 
yeni kitabın y:ızanyla geçende Bilim Kitabcvi'ndc tanışmıştık. 

Yalçın küçük bir şair aslında. Samanuğrusu bir anlatımı 
var. 

9 1 .  GÜN 

Yıllarca çeşitli kuruluşlarca verilen edebiyat ve sanat ödül­
lerinde jüri üyeliği yaptım. Bundan böyle hiçbir jüride bulun­
mamaya karar verdim (Sabahattin Ali öykü yarışması daha ön­
ce ilan edildiğine göre. o son olsun). 
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Ayrıca şiirimle hiçbir ödüle katılmamalıyım. Dilekçe vere­
rek ödüle katılmak ağır geliyor bana. Yayınevlerince aday gös­
terilmek da aynı şey. İzin vem1emeliyim. 

92. GÜN 

Zeki Müren'in yeniden itibar kazanmasının Bülent Er­
soy'un yıkılmasıyla bir ilgisi yok mu acaba? Burda önemli olan 
iki şarkıcı değil. toplumun duygusu. Toplumdan bir bölük in­
san aynı yeri yine Zeki Müren'e doldurttu. 

Bülent Ersoy olayı son derece aynk bir olay. Ama bu olayla. 
kamuoyunun bir yerinde gizli ve ürkünç bir canavar olduğu, 
başka ve çok masum olaylarla da ortaya çıkabileceği bir kez da­
ha belli oldu. Kendi taptığı putu hazla kıran ilkel bir eğilim. 
Avukatlar. yargıçlar, hekimler, hatta yazarlar. olaya bir de insa­
ni açıdan bakılabileceğini akıl edemcdilcr. 

Evet, olay ayrık. Ama bazı şeyler söyliiyor. 
Ülkemizde büyük çoğunluk yalnız kendi çıkan adına ve 

başkalannın zararına dindar ve dürüsttür. Birçok durumda tep­
kinin büyüklüğü kişinin kendini gizlernesi gereken örtünün bü­
yüklüğü anlamına geliyor. 

Bülent Ersoy'un yıkılıp Zeki Müren'in baştacı edilmesi. ka­
ra paranın yasallaştıolması gibi bir şey. 

93.  GÜN 

Nihat Ziyalan'dan. A vustralya'dan. mektup geldi. Dört yılı 
aşkın bir süredir orda yaşıyor. Şiirlerini de yollamış. Sevilen şi­
irler. 

ı Ocak 1985 
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96. GÜN 

"Yeni sanatçı, özgürlüge o güne dek bilinmeyen yeni alan­
lar katan kişidir . . .  " Nerde gördüm bu cümleyi? Kaç gündür di­
limden düşmüyor. 

Rakibi yoktur yeni sanatçının. Hiçbir biçimde önlenemez. 
Rimbaud, Pamas'çıların dingin sularda yanşan yelkenlile­

rinin arasına şöyle ilivermişti "Sarhoş Gemi"yi. Hem de hiç de­
niz görmedigi halde. 

97. GÜN 

Edip Cansever. Arif Danıar, Ece Ayhan. Hatay'dayız. Bir 
ara Günel Altıntaş da ugrayıp gitti (yeniden yayın işine giriyor 
Günel). Kendini "uzak okur" olarak niteleyen İsmail Ayyıldız 
da aran11zda. 

Arif altınışına basmış. Haber, bir anda yıldönümü tadı ka­
zandırdı masanuza. İlhan Berk'ten, Enver Gökçe'den, Can Yü­
ccl'den konuştuk. Ömer Seyfettin otuz altı yaşında ölmüş. 

Sabahattin Kudret Aksal'ın Düşün dergisinde kendisiyle 
yapılan konuşmada genç şairlere ögüdünden söz ettik. Aksal'a 
göre genç şair, deneyini ölçülü uyaklı çalışmala�la geliştimıeli. 
Bunun dil tartısı ya da görgüsü saglayacagı kanısında . .  

Arif bu ögüdü dogru buluyor. Bir ressamın anatomi bilgileri 
edinmesi gibi bir şeydir. Genç şair, aruzla bile çalışmalar yap­
sın, ne var . . .  

Edip'e göre ise bugün artık "mezartaşı yazısı yazmak'� gibi 
bir şey olur bu. Tannyı da, görgüyü de şiir yazarken kazanır 
genç şair. 

Ece daha da ileri gitti: "Daglarca da zaman zanıan aynı şeyi 
ögütlemiştir. Yeni şiirin bununla bir ilişigi yok. Aksal'ın yeni 
şiiri hiç anlamadıgı belli oluyor." 
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Bence genç şair doğrudan serbest şiire dalmalı. O şiirde ya­
şarken her türlü ölçü. uyak çalışması yararlı olur. Ama baştan 
ölçüye alışmak. şiir yazmaya öyle başlamak yanlış. Vakti yle. 
heceyle yazanlar (en biri Tanpınar) serbest şiire giriş yapma­
mışlardır. Cahit Sıtkı'da bile hecenin tıktrtısı duyulur. 

Ölçüyle baştan edinilecek görgü, bir veznedann tav la oyu­
nuna ilk sıralarda daha yetenekli olması gibi bir şeydir. 

Yine de bu konuda çok kesin konuşmak doğru değil. Sorun 
biraz da bizde uzun yıllar kahbın biçimle karıştınlmasından. 
biçimin kalıba indirgenmesinden doğmuştur. iş şairine göre de 
değişebilir. Şiirde her şeye olanak var. Yeter ki, şiir kendini 
kurtamuş olsun. Dikkat edersek, uyak korkusu kalktı . Yarım 
ses ise Türkçeye ipek kıvamı getirdi. 

Apollinaire şöyle demiş: "Kişioğlu yürümeye öykünürken. 
bacaklara hiç de benzemeyen teker! e ği buldu." 

98. GÜN 

Dün Özdemir Asaf üstüne ne düşündüklerini de sorduydum 
arkadaşlara. Edip tümüyle benim düşüneerne katıldığını söyl�­
di. 

Arif Damar, Özdemir'in şiirini hiçbir zan1an ciddiye alma-
mış. 

Ece ise işi şakaya mı vuruyordu: 
- Bebek'in en büyük şairiydi dedi. 
- Büyük Bebek mi ,  Küçük Bebek mi? 
- Arif Paşa Korusu'nda. Yani Küçük Bebek. 
Bunu dedi ve hemen ekledi : "Ah, Yıldız Moran!"  Ona göre 

Özdemir Asafın şiirindeki dönemeçte eşi Yıldız'ın belirleyici 
etkileri söz konusu. 

Bugün cumartesi .  Memo Emrah dünden anasına gitti. Ba­
yan Nihayet de ancak öğleden sonra gelir. Türk Dil Kuru-
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mu'nun Yazın Terinıleri Sözlügü'nü kanştınyorum. 
Örü: metin • 
Örübilim: fıloloj i  
Yaşamca: biyografi 
Adlama: akrostiş 
Gökçebilim: estetik 
içsel : lirik. 
Ölümden söz ettik dün. 
Bir  dergi gibi benim hayatını . Bu yüzden ölmem; batanm. 
Örübilim ! Bcrke Vardar'a göre de "betikbİlim" diyecegiz 

fılolojiye. 
Çayı üç kez yıkadım. Bu kez de geriye sadece saman gibi 

çöpler kaldı. 

99. GÜN 

Örübilim ! 

100. GÜN 

Kısaltnıalar (TİSK. İS Kİ . AKM) dile doluşunca kişi adlan­
nın üstlerinde bir güzellik kabugu oluştu. Ne oldugunu tam çı­
karanHyorum. ama bir şey var burda . . .  Yani güzellikte. 

Kısaltmalar ad değildir. Göndemıe yok onlarda. Göndemıe 
yoksa aşk da yok, tarih de. 

Belgi mi? Belgiler savsöz sıcaklığı taşır. Belgi de yok. 
Dilin ölümü: çağnşım yok. 
Şiirin emanetçi dükkanını ara ki. bulasın. 
KDV. 
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1 0 1 .  GÜN 

Yazılanna ya da konuşmalanna "doğa, doğa ... " diye başla­
yan yazarlar, ressan1lar bana bir şey demiyor. Hele bunu top­
lumcu sanat adına yaptıklan na inananlar var ki, demeyin git­
sin! 

102. GÜN 
Sessiz Ev'i Cevdet Bey ve Ogul/arı'ndan önce okudum. Bir 

şeyi değiştirir mi? Yeni bir yazann ilk kitabı söz konusuysa, 
belki. çok az şeyi. Sessiz Ev'i pek sevcmemiştim. Bu yüzden bi­
raz da önyargılı başladım öbürüne. Bitirince de bir seviç doldu 
içime. Büyük çalışma var Cevdet Bey ve Ogulları 'nda. Bir ya­
zar var. Hele ilk kitap olarak çok başanlı. Öyle ki . Sessiz Ev'e 
yeniden döneceğim neredeyse. Orhan Pamuk son birkaç yılda 
ortaya çıkan yazariann başında yer alıyor benim için. Onun şiir 
için ileri geri konuştuğunu biliyorum. Bu bana ters gelmişti. 
Oğuz Atay'ın, ilk yapıtı yayımlandıktan sonra şairler için söy­
lediklerini anımsamıştım: Kendisini şairlerin romancılardan 
çok etkilediğini söylüyordu. Ama o, Oğuz Atay' dı. Yapıtı şiir­
sel köklerle de beslenen biriydi. Orhan Panmk ise tam roma­
nesk bir noktadan çıkıyor. Yine de şiiri öyle aşağılamasına hiç 
gerek yoktu bence. Ülkemizde her sanatın şii re borcu olduğunu 
unutmamalı ydı .  

Şiiri hiç yeri yokken aşağılan11ş bir yazar da Aziz N esin. On, 
on iki yıl, belki az daha önce, Aziz Nesin, bir yerde, şiirin bir işe 
yaran1adığını ileri sünnüş. hatta, hiç unutman1, şairleri kedilere 
bcnzetmişti. Şiire, eskilerde. ne olursa olsun, belli oranda yas­
lanmak istemiş bir yazann tutup böyle şeyler söylemesini. doğ­
rusu yadırgamıştım. 

Ama aynı Aziz Nesin, sonunda şiir kitabını yayımladı. Ede­

biyat çevreninde şair olarak da görünınek istedi . Kişinin, bunca 
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aşagıladığı bir alanda yeniden boy gösteriı:ken. hiç yoksa bir iki 
satır açıklama yapması gerekmez miydi? Bu açıklamayı bugün 

de bekliyorum. Ve. sanınm, büyük hasat sahibi Aziz Nesin bu 
konudaki içtenligimi anlayacaktır. 

Bir de şunu merak ederim: Aziz Nesin bizim şiirlerimizi, 
bizden hemen önceki ve hemen sonraki şairlerin yapıtlannı 
okudu mu? 

Orhan Pamuk'a ne söyleyebiliriz ki ! Bir bildiri de söz konu­

su olabilir onunkinde. Ama Aziz N esin. şiiri, şairi aşagılıyor; 
sonra şair olarak (da) varolmaya çalışıyor, çogunca en yeni şiir­
lerini kapsayan kitabını yayımlıyor. Burda bir özeleştiri sorunu 
çıkar ortaya. 

103. GÜN 

Ortaçag Avrupası'nda Latince yazılmamış her şeye roman 
denirdi.  1 985'e girdigimiz şu günlerde ülkemizde Türkçe ya­
zılmış her şeyin roman olduğuna inananlar var. 

105. GÜN 

Daglarca'nın cinselliğe ve kadınlara bakışını her  zam an 
merak etmişimdir. Papiriis'ün (son iki sayılık dizi) 1 979 Yaz 
sayısında yayımlanan konuşmasında bunu çok incelikli ve yo­

rumlar ardına gönderir biçimde açıklanııştı: 
"Babam bebeklere düşkündü. Kızkardeşlerimin bebekleri­

ne hemen hemen onlar kadar ilgi göstcrirdi. Onun bu san saçlı, 
mavi gözlü bebeklere ilgisini şaşkınlıkla seyrcderdim." 

Konuya çok dikkat ettiğim için aklımdan çıkmamış. Ko­
nuşma 1 979'da yayımlandı, ama çok daha önce yapılmıştı 
( 1972).  
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Banda aldıgımız  metni çözdükten sonra düzeltmesi ve ge­
rekli göreceği çıkam1aları. eklemeleri yapması için kendisine 

vemıiştik. Kitap oylunıuyla en az sekiz fom1a)'ı bulacak bu 
uzun konuşmadan tck bir cümleyi çıkarmıştı. O da bebeklerle 
ilgil i .  Cümle aşağı yukarı şöyle) di: "Babam behcklcri her gün 
pencerenin önüne dizcr. elleriyle karşıdaki evlere selam durdu­
rurdu. Bı:n de. evde kimse yokken. gider, bebeklerin yüzlerini 
her gün geriye döndürürdüm. "  

. 
Ben, son olarak Arif Damar, başkaları, üstada sık sık evlen­

mesini önenniş. bunun kendisi için artık bir zomnluluk olduğu­
nu söylemişizdir. Buna hep karşı çıktı . çeşitli kanıtlarla (baha­
neler) ve hemen her zaman ancak dikkatliyseniz anlayahilece­
giniz zarif bir tepkiyle. 

Ama bir gün bana şöyle dediğini de hiç unutmuyorum: "Ev­
lenmek mi'? Neden olmasın? Bugün kiminle evlcnebilirim bili­
yor musun? Evli olmasaydı ve kendisi de isteseydi elbet: Mar­
garet Thatcher'la." 

1 06. GÜN 

Günümüzde Kitaplar dergisinde bir yıl önce yayımlanan 
konuşmamda söylediğim bir cümleyi buraya almazsam içim 
rahat etmeyecek: Turgut Özal. petrolü olmayan bir ülkenin Ya­
mani'si olma scvdasında; Yamani'nin sakalsızı. gözlüklüsü ve 
Yahudisi . 

1 08. GÜN 
Yeni Osmanlılar Batı kentlerinde "Vatanın havası"ndan 

uzaktılar. ama "suyu"ndan onca uzak olmadıklan anlaşılıyor. 
Her hafta İstanbul'dan düzenli olardk gelen Karakulak suyu on­
lar içindi . 
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B ir kafcde Ziya Paşa'yı düşünüyorum. O sırada. hertıal, so­
nunda İsviçre'de alaca� bahçeli köşkü ve Zafername'sini iç içe 
düşlüyor. Fesini azıcık daha eğmiş. Bilardo masasının başında. 
Terkib-i bend. derviş. tarik-i dünya. şakacı. her şeyi yumuşak 
bir ortamda tartışabileceğiniz bir şair sunar. Oysa hiç de öyle 
değil. Ödünlerinin pazarlığını inceden ineeye yaptığı için 
ödünsüzmüş gibi görünür. Sözgel imi. Mustafa Fanl Paşa'nın 
bir davranışını o anda kendine göre belirginl iğe kavuşturarak 
karşı tarana içi rahat. pazarlığa omruverir. Böylece Namık Ke­
mal'le "muvafık" yanını bitirip ''muhalif' yanını başıatmakta 
bir sakınca gömıcz. Ali Pa�a'nın Narnık Kcmal'i çok iyi karşıla­
masında da Ziya Paşa'ya duydugu kinin payı olmu�tur herhaL 
Ama. Tanpınar'ın da belirttiği gibi. gerçek kinle özetlenebi le­
cek kişi Ziya Paşa'dır. Öyle ki, insarı "bir kez de Ah Paşa'yı din­
lesem" diyehiliyor. 

Namık Kemal'de Metunet Akifc. Nazım Bikmet'e gönder­
mcler var. 

Ziya Paşa (Paris'Le bilardo oynarken istekayı her eline alı ­
şında beyaz toplan tüm kendisinin sanan) ise fesiyle. Muallim 
N ari'yi işki l lendirir, Mehmet Akit'i hasta yatağına düşürür. 

Kafedc otururlarken. hiç kuşkusuz, Ziya Paşa'nm gözleri 
Namık Kemal'den de. Ali Suavi'dcn de çok 3ynaya gidiyordu. 

15 Ocak 1 985 

1 09. GÜN 

Saat şimdi 22.00 olduğuna göre Nahit H�ını. masanın ka­
pıya doğru uzanan ucunda otunnu�tur. Yüzünde. "İstanbul­
Ankara" bir gülümseme. 

Kalabal ık sofranın parçalandıgı saat : Herkes yanındakiyle 
konuşmaya haşlar. Şirketler kuran bir bayanın sesi yükselir. hk 
kez oraya gelmiş genç bir şair sıkılganlığını üstünctcn aıma giıi-
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şiminde bulunur. Faruk Natiz'in yeğeni usulca yerinden kalkar. 
Kıbrıslı olabilen biri genel istek üzerine az sonra şarkı söyleye­

cekti. Ama, udu evinde kalmış. 
Nahit Hanım'ın varlığı, dağılmayı diyalog halinde tutar. Se­

ver de o parçalanma yı Nahit Hanım. Zaman zanıan dalıp gider. 
Zil çalar. Heykelci geldi. 
Anılan mı? Elbet. Ama. Nahit Hanım'ın büyüklüğü anılan­

na dayanmamakta. Hep kendi "şimdiki zanıan"ını yaşamış biri 
o. Bugün de onu yaşıyor. 

Heykelci gitti. 
Eski sinema yıldızı yukarı kattan indi ve Muvaffak Şeref 

Bey'e sevdiği yemeği getirdi. Eliyle yapmış. 
Kadife, daha doğrusu velur. 
Sait Faik'in bir öyküsü şöyle başlar: "Rıhtımın kınk taşına 

oturmuştuk." 
Steinbeck'in Yukarı Mahallesi de şöyle: "Bu, Dany'nin, 

Dany'nin evinin ve Dany'nin arkadaşlannın öyküsüdür." 
Papirüs'ün Orhan Veli özel sayısını hazırlarken Nahit Ha­

nım. bana Orhan Veli'nin mektuplarını okumuştu: Hepsi de es­
ki yazı. O arada başkalannın mektuplarını da gördüm. Necip 
Hizıl'dan, Necati Cumalı'ya kadar (Cumalı o sıra yimıisinde mi 
ne). Hepsinde de Nahit Hanım'ın kurduğu mesafe hemen sezili­
yordu. Hele Orhan Veli'ninkiler, en büyük saygıyla yazılanlar 
onlardı. 

Onun yanında birbirinizi suçlayabilirsiniz. Bu bana bunu 
yaptı, bana bu yapılır mı? Sadece gülümscr. Birkaç yıl sonra ya­

pacaktır eleştirilerinizi. 

Elleri çok güzeldir. Elinin tersi de güzel sayılınıştır her za­

man. 
Ben bir yıl sınıfla kalsaydım, Haydarpaşa Lisesi'nde belki 

de öğretinenim olacaktı. Geç mi  kaldım, erken mi gittim? Şim­

di, birlikte, oğluma okul anyoruz. 

Nahit Hanım, edebiyatımızda yine de var Voltaire çizgisi 



ama. niye hiç yok Rousseau çizgisi? 
Gavroche. niye yok Gavroche? 

Bunlar ne güzel olmuş! 
Üç kişi gelir. 

999. GÜN ÜSTÜ KALSIN 63 

Saat olmuş 23.30. Belirli günlerin belirli saati, sen belirsiz 

günlerin belirsiz saati olmalıydın! 
Nahit Hanım'ı, Arif Damar'ın eşi oldugu günlerde tanımış­

tım. 

Evlerine her gitti�imde sofraya fazladan birkaç tabak kon­
du�unu görürdüm. Belki bir konuk gelir (daha do�rusu gelse) 
diye. 

1 10. GÜN 
İlhan Berk'ten mektup. 

"Da�larca'yı her anışında seviniyorum. Benim onunla iki 
üç buluşmam oldu. hepsi bu. Birinde, Cumhuriyet Lokanta­
sı'nda raStladım ona (şarap. karpuz vardı önünde). Çıkıp, yürü­
dükçe de soru ya�muruna tuttum onu. Oktay Rifat'ı nasıl bul­
dugunu sordu�umda, 'Gelişmedi' dedigi aklımda. Bir kez de 
İstikiiii Caddesi'nde rastlanuştım, eliyle pardesüsünün dügme­
lerini açm ıştı, sonra da yürüyüp gitmişti. ( . . . ) 

"istiyorum ki sık sık görün ona. Benim olanagım yok. Bü­

yük bir şairin yaşadı�ı unutuluyor. Puşt bir çag bu ça�! (biyoloji 
kötü degildir elbet) Kültür dedikleri nedir biliyor musun? Dait­
larca'nın ne yiyip içtiginin bilinmesidir. Onun öitle yemegini. 

öğleyin ne yiyip içtiğini bilmeliyiz (ki evlerin ruhu da kültür­
dür.) 

"Sonra, nelere bakıyor o? Neleri seviyor? 
"Homeros'u görebiliyorum ben an1a, Dağlarca gizleniyor. 

Homeros'u bana gösteren ise onun için icat edilen kültürüdür, 
yalnız odur. 

"Gözlerinden . . .  " 
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l l l .  GÜN 

Edebiyatımızda hakkı yenmiş birçok yazar. sanatçı var. 

Bence bugün şair olarak İlhan Berk. öykücü olarak Haldun Ta­

ner. romancı olarak Ertıan Bener. bunlann başında geliyor. Ni­
çin? 

İlhan Berk. her yolculu�u sürgün. her sürgünü Hicret olarak 
gördü�ü için mi? Tersine her Hicret'te bir yolculuk gördü�ü. 

her sürgüne Hicret nişanlan astı�ı için mi? 
Haldun Taner. oyun yazarlı�ında büyük hasat yaptıgı ve bu 

kadannın da kendisine yetmesi gerektigi düşünüldügü için mi? 
En düz yazılmış romanlar Erhan Benerin kaleminden çıktı­

ğı için mi? Sanınm. ortaya koydugu yapıta (dünyanın derinliği­
ni hiçlese. dili geçişsiz olmaktan tan1 kurtaramasa da) bugün en 
çok sııt çevrilmiş  yazar odur. 

1 1 2.  GÜN 

Yazı'yı. biraz kımıldalmak gerekiyor. yazı'yı! 

1 1 3 : GÜN 

Muzaffer Hacıhasanoğlu ölmüş. Dünyanın belki de en al­
çakgönüllü adamıydı. Hekimdi. Ortaögrenimini nerde yaptığı­

nı bilmiyorum. Ama onda köy enstitüsü çıkışlılann tav n vardı. 
Zaten. daha çok ögrctınenlerle gezerdi. Bir bakıma Ccyhun 
Atııf Kansu gibi. Ancak, nebi bakışlı Kansu'nun tersine. sanatçı 
çevresine biraz da kuşkuyla bakardı sanki. Sonradan belirdi bu 
onda. 1 960'larda. 

İlk öyküsünde yaptı�ı büyük çıkışı sürdüremedi. Sütü­

ven'in ilk şiirine yenilişi gibi bir şey bu. Sütüven. ilçede ticaret-
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te ufalandı. İlçede oturduğu, ticaret yaptıgı için degil, koşulunu 
aşan1adıgı, bu yönde bir çaba da gösteremedigi için. Hacıhasa­
noglu, büyük kentlerin havasını da soludu. Öyleyken sanatını 
geliştiremedi. Bunun saglık sorunuyla da bir ilgisi oldugunu 
sanıyorum. Saglıgı ile yazdıklan koşut biçimde bozuldu. Yaşa­
mı da kararsızdı sanki, hekim olarak istedigi gibi yaşayabilirdi; 
ama bir taşraya çekiliyor. bir büyük kentlere gelip yerleşiyor­
du. Trenler Yine Gidiyor'u okuduğum zaman Hacıhasanoglu 
adına üzülmüştüm. Bir ara Aydmlık'ta yan yana yazdık. Şiire 
de bulaştı. Kurultay günlerinde akşamlan bir araya geldigirniz 
olurdu. Gündüzleri göremezdiniz onu; yarkurullarda canını ve­
rircesine çalışırdı. Adamakıllı suskun biriydi. Bir yanı Ceyhun, 
bir yanı Sütüven, bir yanı Vedat Üretürk olan bu adamı sevme­
yen tek kişiye rastlamadım. 

İlk öyküsüyle ("Bir Fotograf Canlanıyor" )  edebiyatımıza 
katkısı o günlerdeki birkaç ciltlik çalışmadan büyüktür. Hiç 
unutmam. bir süre sonra Yaşar N abi, Varfı/(ta "Muzaffer Hacı­
ha�anoglu Verdigi Sözde Duruyor" başlıklı bir yazı yazmıştı. O 

günkü ustalardan daha büyük ilgi gösteriyordu. 
Çok erken ve aşın bir yaşıanma vardı yüzünde. Buyruk­

çu'yla bunu çok konuşmuşuzdur. 
Bende bir iki mektubu olacak. Klasörleri kanştırdım. bula­

madım. l 969'da yazdıgı bir son mektubu vardı: Sitemli. biraz 
da suçlayıcı bir mektup. İki öyküsünü yayımlamamıştım. Çok 
uzundu bunlar; derginin nerdeyse üçte birini kaplayacak kadar. 

Hacıhasanoglu'nun, öyküde bazı sözcükleri büyük harflerle 
yazma gibi bir tutkusu da vardı. Bunun anlamını ve öykü için­
deki işlevinLanlayamamıştım. Söyledim de kendisine. Kızma­
dı (kimseye kızmazdı). Ne bileyim, ben o sıra tutuluyordum 
böyle şeylere. 

Bir daha yazmadı. 
Kamyonlar yine geçiyor. Fakat... 
Ben Hacıhasanoglu'nu düşünürken, radyo haberlerinden 
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Oktay Arayıcı'nın öldügünü ögt"endim. Oktay'la, onun ögrenci­
lik yıllannda tanışmışız; Hüseyin Karakan'ın yanında. Bunu, 
reklanılar konusunda bir açık oturuma katılmak üzere birlikte 
lzmir'e giderken (1979) uçakta söylemişti. Aynı akşrun, uçakla 
İstanbul'a dönınüştük. Bir daha da karşılaşmadık. 

Bellegimi yoklayınca o eski Oktay'ı buluyorum. Liseden 
arkadaşım olan Hüseyin Karakan'ın Şehzadebaşı'nda. Site ög­
renci Yurdu'ndaki odasına zaman zaman ugrardım. 1 957, 
1958. Karakan, gecikmiş tıp ögrenimini sürdürüyor, hayatını 
da çıkardıgı şiir seçkilerinin geliriyle kazanıyordu. Oktay Ara­
yıcı, o kitaplann hazırlanmasında ona yardım eden Karadenizli 
gençti. 

O gidiş-dönüş. İzmir yolculugunda Oktay Arayıcı ile neler 
konuştuk? Anımsamıyorum şimdi. Hüseyin Karakan'dan, 
TRT'den. terörden ve siyasadan söz ettik herhaL Onu, sinirli, 
yargılannda fazlaca hızlı, hatta şiddetli. dahası, acımasız bul­
dugum aklımda kalmış. Bir iki saat önce, Türkiye'de reklamia­
nn olumsuz işlevine birlikte yüklenmiştik. Karşımızda da rek­
lamcılann temsilcisi vardı. Oktay, iyice ileri gitmiş. Ordaki 
sözlerinin arkasını getirir gibi konuşuyordu belki de. 

Çok zeki, çok tutkulu bir yazardı Oktay Arayıcı. önü açıktı. 
Dagıarca'nın şu iki dizesi en çok ona uyar: 

"Ne sıcak vücutlar gitti 
Topragı ısıtmak için?"  

"Ölüm tarar saçımızı ."  
İlhan Berk 

1 14. GÜN 
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1 1 5.  GÜN 

Orhan Ural'a rastladım. T. İ� Bankası'nı mahkemeye ver­
miş. Bir sürü şeyden konuştuk. Orhan Ural, 1 973'te çok büyük 
bir gazetenin kurdu� yayınevine Erzurum lu Emrah adlı araş­
tımıa-seçki kitabını vermiş. 1966'da yayımlanan Erzurumlu 
Emrah'ın Erzurum'a da�ıtımı yapılmış. "Keşke," dedim, "Er­
cişli Emrah'ı yazsaydın, daha az zararlı çıkard ın." 

Emrah'la, Emre aynı sözcük mü yoksa? 
Yunus Emrah ya da Erzurumlu Emre. 
Üçüncü Emrah (Kadıköylü Kürt Emrah), ben bu satırları 

yazarken cimnastik yapıyor. Suyla doldurdu�u büyük rakı şi­
şelerini lobut olarak kullanıyor. Benim yanımda konsantre ol­
muyormuş. Bir de savı var: Bende Oidipus kompleksi buluyor. 
Homeros'un ama oldu�nu ö�renince hiç şaşırmadı. 

Şimdi de yay çalışması yapıyor. 

1 16. GÜN 

Üzerinde düşünülmesi gerekir: Cel/adıma Gülümserken 
(İsmet Özel); Yiirüyiişler ve Duruşlar (Ali Ccngizkan); Yalan 
Yazm Yelleri(Mehmet Mümtaz Tuzcu): Arınmalar (İsmet Ke­
mal Karadayı). 

Poetika, Düşün, Morsalktm (Morköpük -editör-), Uçurum 
Kitabı. 

Yalçın Küçük'ün yeni kitabı. 
Buyrukçu'nun, Günlerden Bir Gün'ü. 

1 17. GÜN 
Bir ikidir, "Yolcu" imzalı mektuplar alıyorum. Yazdıkla­

rından anlaşıldı�ına göre, "Yolcu" benim tanımadı�ım biri. 
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Hatta. ona son rastlayışımda "kitap"tan söz etmişim, yani kita­
bını niçin ba'itınnadıgından ... Çıkaramadım. Adımı da mahsus 
yanlış yazıyor galiba. Birkaç şiirini yolladı. Bunlar, işe yeni 
başlamış. şiirimizin serüvenini izlememiş genç birinin ürünleri 
gibi. Oysa, mektuplardan "Yolcu"nun daha olgun biri oldugu 
anlaşılıyor. 

Şiirle ilişkisini şöyle anlatmış: "İlk şiirim Kemalettin Ka­
mu'nun İzmir Kapılannda'sıydı. İçim yanarak mıni mıni söy­
ler dururdum. Sokakta. evde, okulda . . .  Sonra, Oıtıan Burian'ın 
Kurtuluştan Sonrakiler antolojisini buldum. Ondan sonra da 
iflah etmedim." 

Ve Turgut Uyar'ın "Göge Bakma Duragı"na getiriyor sözü. 
Bu şiirin adı yeterli gelmiş "Yolcu"ya. "Hatta," diyor "Turgut 
Uyar, sadece o başlıgı yazıp bıraksaydı da olurdu. Yeterdi ba­
na." 

11 8. GÜN 

Kızkulesi'nin düş getiren pay senetleri. 
Kısa günde kapış kapış gitti. 

1 Şubat 1 985 

1 20. GÜN 

Morköpük'ün ikincisi de geldi. Son günlerde, mor sözcügü 
beni çok ugraştırdı. Arkadaşlarla şakalanmız bile çogunca mor 
üstüne oldu: Alcinsellik, morcinsellik . . .  Bundan mı bilmem. 
işi kanştırmışım. Morköpük'ün adını da yanlış yazmışım. 
Morsalkım demişim. Morköpük, güzel bir yayın organı. Genç 
yazarlar, şairler varlıklannı dogrudan ürünleriyle kanıtlamak 
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istiyorlar. Eleştirilerini o üriinler üzerinden, daha dogrusu on­
larla yapmış oluyorlar. Yine güzel bir seçki oları, Uçurum Ki­
tabı 'nda da öyle. Eleştiri denemeye, deneme şiire bitişiyor. 
Uçurum sözcügü başka bir yakın geldi bana. Bir iki şiirimde ki­
littaşı yapmışım onu. Beyaz var. Şimdiye dek onun gibi az seç­
ki çıkmış. Nisan, sonra. Bu ikisi Fransızlann Tel Quel dergisi­
nin ilk dönemindeki tadı taşıyor. Ben. 1968'de o derginin ilk 
kırk sayısını getirtmiştim. Hem de fıyatını bilmeden. İstan­
bul'daki aracı kurumun faturasını göriince şaşırdım. Europe, 
la Nouvelle Critique gibi dergilere de abone olmuştum. Tak­
sitle oldugu halde, çok zor ödedim karşılıgını. 

Sözcükler MHi çıkıyor mu? Ne sıcak adlar gitti: Üç Çiçek, 
Yeryüzü Konukları , Tan, Yaşam Için Şiir ... 

Poetika, degişik bir tavırda. Eleştiri agır basıyor onda. 
Eleştirinin belirli bir s� yönelimi adına degil, bir kuşak sa­
vaşımı adına sürdürülecegi de anlaşılıyor. Oysa, Poetika'nın 
geniş bir yelpaze içinde dagılmış genç kuşak temsilcilerini tü­
müyle kucaklamak istemedigi belli. "Şiiri yalnız şiir olarak 
görme" düşüncesinden çıkış yapılması ile genel bir kuşak kav­
gası istegi biraz çelişkili geldi bana. Poetika'da iki düşünce bir 
arada gibi. Bence yönelimi öne alıp, "biz buyuz" demeleri daha 
uygun olurdu. Çünkü, seçkide söz sahibi oları Tugrul Tarıyol. 
ad yapmış genç kuşak sanatçılannın birçogunu begenmiyor. 
Poetika da güzel bir seçki. Ustalan geçmişleriyle degerlendi­
riyor. bugünleriyle biraz dışlıyor. Adnan Özer'le yapıları ko­
nuşmayı ilginç buldum. 

Büyük magazinlerin karşısında amatör dergilerin ya da 
seçkilerin sanat işlevini birbirine aktararak batıp çıkıp batıp 
çıknialan, bunu da en elverişsiz bir dönemde gerçekleştirmele­
ri, hatt::; Düşün gibi, bazı olanaklar yönünden, magazinlerle 
yanşacak, ama düşünceyi öne almayı da başaracak bir örnek 
ortaya koymalan yeni umutlar uyandınyor kişide. Yamaç'ın 
yayımını kesrnek zorunda kalması büyük bir kayıp. 
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Dergilerin hep gençler tarafından çıkanlıyor olması da dü­
şündürücü. Sanat ve düşünce sorunlanyla daha çok onlann il­
gilendigini gösteriyor. Salt ortada görünıne özleminin çok öte­
sinde bir şey. Gelecek gençlerindir elbet. Ama gençlerin şu an­
daki temsilcileri de sözü şimdiden almışlardır. Yadsınamaz bir 
gerçek bu. 

Çeviride büyük adım. 
Eleştirinin "koruyucu söylem" olmaktan çıkması, belirsiz­

lik bagınıılan aramaya çalışması. 
Şaire söylence ufku kazandınlması. 
Benim için agabeylerin, ustalann söyledikleri elbet önemli. 

Ama gençlerin ne düşündükleri daha önemli geliyor. 
Sagdaki gençlerin de edebiyat konusunda eski bagDazlıgın 

buzlannı kırmaya çalıştıklan görülüyor. Sözgelimi, Yöneliş­
ler dergisi. Bunun da büyük bir kazanç oldugu kanısındayım. 

1 2 1 .  GÜN 

Öyle yanlışlar vardır ki, dogTunun tersi olmaktan çıkmışlar­
dır. Yanlış, artık bir başka yanlışın tersi haline gclmişse, onun 
da tersini söylemek neye yarar? 

"Yüzün bir başka hüzün 
Hüzün bir başka yüzün". 

T. Pekincı 

1 22. GÜN 
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1 23 .  GÜN 

Larousse'un Onmis'i ilginç bir ansiklopedi. Öbürleri gibi 
yalnızca bilgi venniyor, yargılıyor. Hatta kimi zaman hiç bilgi 
venniyor. Yazar, hangi ögrenimden geçmiş, ne gibi işlerde bu­
lunmuş, hatta kitaplannın sayısı önemli degil Omnis için. Sa­
dece yargılıyor. Ama neye göre? Bunu tam çıkaramadım. Bir 
Perse'i yüceltiyor. Buna karşılık, bir Baudelaire'in şiirini aşagı 
itiyor, onu yalnız eleştinnen olarak modem buluyor. Apollina­
ire, yaratıcı degil, yalnızca yenilikçi. 

Victor Hugo için de aşagı yukan şöyle bir yargılamaya gi­
dilmiş: 

"Musset, Vigny, Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, 
Mallanne ... Bütün bu şairterin yaratım serüvenleri Hugo'nun­
kiyle çagdaştır. Ancak, Hugo'nun onlan özümledigini ya da bir 
yerde aştıgını söylemek kolay degil. Bu ondaki şiirsel ateşi 
yadsıma anlamına gelmemcli. Hugo altmış yılı· aşkın bir süre 
şiirle halhamur oldu. Şiir onun için elma agacının dallanndaki 
elmalar kadar dogal bir şeydi. Gücü de güçsüzlügü de burada­
dır. Aşın üretimde kimi zaman has ürünlere de çokça rastlanır. 
O ayn iş. Ama soru önemli. Bir şairden beklenen nedir? Tek, 
kişisel ya da ortaklaşa, ama kesenkes kendine özgü bir deney 
gerilimi mi? Hugo her telden çaldı. Her havaya girdi. Estetik 
açısından da siyasal açıdan da hep yeni kuşagın begenisini izle­
di. Böylece bir durum yarattı kendine. Picasso resim için neyse, 
şiir için biraz o oldu. Ama büyük kopuşlann hiçbiri ondan gel­
medi. Romantizm çukurunu Lan1artine açmıştır. Modem yön­
seme Rimbaud ile başladı. 

"Gide'in, 'En büyük Fransız şairi kimdir?' sorusuna 'Ne ya­
zık ki Victor Hugo! ' diye verdigi karşılıgı biraz da bu baglarnda 
degerlendinnek gerekir. 

"Hugo, bir yalvaç gibi, yazıdaki patlamayı sezdi, ama kuş­
kuyla bakılan o adanmış topraga adım atamadı." 
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Baudelaire yazmaya yeni yeni başladıgında Hugo kırkına 
degmiş ünlü bir şair. 1 842'de ilk kez bir araya geliyorlar. Bau­
delaire ögrencilik yıllannda hayran oldugu bu adama ısınamı­
yor, dahası. beğenmiyor onu. Daha sonra ona. onun sevdikleri­
ne sürekli çatacak. Zaman zaman övse de. 

Şu cümle Baudelaire'in: " Hugo başını hep öne egik tutar. 
Hiçbir şey görmemek için de fazlaca egik tutar: Gördügü tek 
şey kendi göbegidir?" 

Buna karşın. Hugo'dan, özellikle yayımcılada ilişki kurma 
konusunda birçok kez yardım istemiş. Hugo durur mu, hemen 
kazıgı atmış; sözgelimi Belçikalı bir yayımcıya Baudelaire'in 
ricasını iletirken onun kendisine düşman oldugunu da sezdir­
miş. Yayımcıdan hiç ses çıkmamış. 

1 24. GÜN 

Zahit Eren'in 15 Ocak 1985 tarihli Milliyet Sanat' ın "Genç 
Şairler" bölümünde yayımlanan "Görgeç" adlı şiirinden ilk 
Güven Turan söz etti. Eec'yle birlikte okuduk. Şiir mayası var 
bu arkadaşta: 

Aynasında lskender'in 
Kaplan heyberinde göz çukuru 
Nokta dudagmı girdapça 
Dişimin sedef aklıgmdan sırıtır cinler. 

Yine Güven Turan'a göre bu genç şairin şiiriyle yaşadıgı ye­
rin mitolojisi özdeşleşmckte. Ahmet Arifi sevdigi anlaşılıyor. 

Zahit Eren, Siirt'ten yollamış şiirini. 1 967 dogumıu. 
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1 25 .  GÜN 

Muzaffer Buyrukçu'nun Arkadaş Amlarıyla Orhan Ke­
mal 'ini büyük bir tatla okudum. Orhan Kemal'in çok arkadaşı 
vardı. Ama en çok Muzaffer Buyrukçu ve Talat Kılıç'la oluş­
turdugu üçgen (Raşit-Buyruk-Arap üçgeni) içinde mutlu olur­
du. Kuşkusuz en iyi dostlan bu ikisiydi. Çok ilginç ve aynk bir 
üçgendi bu. Aralannda özel bir argo yaratmışlardı. Bütünüyle 
söze dayanan bir tiyatro çerçevesinde sınırsız bir şaka gelenegi. 
Kimi zaman seyircilerin de ufak roller üstlendigi bu oyun süre­
cinde Orhan Kemal dinlenir. Buyrukçu tutkulannı ortaya ko­
yar, Arap Talat, aşagıdan alıyor görünlllesine karşın. ikisini de 
zor durumlarda bırakırdı. Üçü birbirlerinde dünyayı sever, 
dünyaya küfürler yagdınr, geçmişleri eşeler, geleceklere salkı­
lar yollarlardı. Buyruk'la Arap, bu Haydari oyununda, zaman 
zaman az kalsın düelloya dönüşecek olan söz yanşında Raşit'in 
kınlmaması için büyük bir özen gösterirler, sakınma ayraçlan, 
vazgeçiş havuzlan açarlardı. Bunda geç kalmışlarsa, durumu 
kurtarmak için kıyasıya birbirlerine girdikleri olurdu. Birkaç 
günlügüne küsmeye ne dersiniz? 

Raşit hep ortadan konuşur gibi yapar. Gerçekte Arap'ın 
jönprömiye'ye saidırmasını saglayacak. Buyruk, gerçegi ay­
nmsamazmışçasına, saldınyı kabul eder, ama Raşit'e de arada 
okkalı göndemıelerde bulunmayı ihmal etmez. Adana agzının 
güncel argoyla zenginleştigi sözel bir şölen yaşardım onlann 
yanında. Sözel dedim� Buyruk'un gag'larını saynıazsak. O 
gag'lar Buyruk'ta bugün de vardır. Ordan kalmıştır. Sözgelimi 
gözlerini döndürmesi. 

Oyun muydu? Ötesinde bir şey. Bir yaşama biçimi. Istra­
ti'nin tiplerini çagnştırmışlardır bende. 

Buyrukçu'nun kitabında gerçek örneklerin yazılabilir bir 
böliiğü sıralanmış. 
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Ne yazık ki her zaman oldugu gibi topluluk dagtldı. Aklım­
da kaldıgina göre Buyrukçu, Orhan Kemal'e kınlmıştı. Orhan 
Kemal bunun tam nedenini çıkararnıyar ve Buyrukçu'ya kızı­
yordu. Buyrukçu aynca Arap Talat'ı küçümserneye başlamıştı. 
Buyrukçu'yla aynı devlet dairesinde çalışan Arap da ona bu 
yüzden kırgındı; anı ya giren mesafeyi kapatmak için bir çaba 
göstermiyordu. Ama Orhan Kemal'le yakınlıgı sonuna kadar 
sürdü. 

Nicedir Talat'ı göremi yorum. Emekli olduktan sonra bir sü­
re Sirkeci'de, bir yakınının kırtasiye magazasında çalıştı. Son 
kez Moda'da r.ıstlaştık. Yegeninin bir okul işi varmış. Bu kadar 
ciddi görmemiştim Talat'ı. "Türk edebiyatının kayınbiraderi" 
derdik ona; bu sı(atı bcgenmez görünür, "Eniştesi olmak iste­
rim" derdi. Bunu söylerken de Buyrukçu'ya küfürlü bir bakış 
fırlatı rdı. 

Buyrukçu şimdi Ankara'da. Orhan Kemal olsa şöyle derdi 
herhal : "Düştün mü ulan sonunda Ankara'lara !"  

1 26. GÜN 

"Ben bir J'Ol oğluyum yol sefiliyim." 
PİR SULTAN ABDAL 

1 27. GÜN 

Hermetik sözcü�ü hep kapalı diye çevrildi dilimize. 
Hermetik şiir: Kapalı şiir. . .  
Ece Ayhan "sıkı şiir" diyor. Elbet bunu söylerken övgülü 

bir anlam da katıyor şiirin yanına. Ne olursa olsun. iyi bulmuş 
lafı. 
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1 28. GÜN 

Gülseli İnal ve Burhan Uygur'un ortak yapıtlan Sulara Gö­
mülü Çagrı çok yönden bir şölen oldu benim için. Sanının böy­
le bir kitap ilktir bizde. Her yönüyle ncfis. Resimler, şiirler, bas­
kı, kiigıt. Dogrusu böyle bir kitabım olsun isterdim. Gülseli'nin 
şiirini severim. Ülkemizde Ümmüşşiir'dcn (Şiirin Anası Gül­
ten Akın) sonra şiiri hayatına yatıran bir iki kadın sanatçıdan bi­
ri de o. Temiz şiir yazıyor. Ancak bizim kendi mitolojimize da­
yansa daha bir sıcaklık kazanacagı kanısındayım. Burhan Uy­
gur ülkemizdeki en yürekli ressamlardan biri. Şöyle dedi: "İki­
miz de Ay kaçkım kişileriz. Böyle bir şey yaptık işte." Gülseli 
de kitabını özetledi: "Dans var burda." 

15 Şubat I 985 

1 29. GÜN 

Çizgi Yayımcılık'tan Şapkanı Dolu Çiçeklenin yeni baskısı 
için öneri gelmesi çok sevindirdi beni. Önerinin gençlerden 
gelmesi de ayn bir güzellik. Zaman içinde kitabı genişletmek 
istiyordum. Ancak. şimdi 15  Mart'ta teslim etmek gerekiyor; 
ayrıca. oylum sorunu var. 15 formayı geçmeyecck. Bu yiizden, 
ancak üç dört yazı ekleyebilirim. Birinci baskıdaki "Ataç'ın 
Yazarları" başlıklı denemede onun yabancı ustalarla ilişkisine 
eğilrnek istemiş tim. Daha sonra, Ataç'ın yerli yazarlar karşısın­
daki tavrını ele alan bir çalışma yapmış. iki yıl önce Milliyet 
Sanat'ta yayımlamıştım. O yazıyı mutlaka sokmalıyım kitaba. 

Türkiye Yaztlan 'nm ilk sayısında imzasız olarak yayımla­
dıgım "İlhan Selçuk" yazısı da girmeli. "Geıı ç İrisi" adlı yazı 
da. 

Türkiye Yaztlm·ı yönctmenliğim iki sayı �ürmüştü. Dergi­
nin çift kapak gibi sunulan renkli sayfalanndaki bütün yazılar 
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benimdir. İkinci sayıdan sonra da hiç yazmadım oraya. "Adam­
lar Adamlar" genel başlıgı altında yayımlanan imzasız yazıla­
no da sadece ilk ikisi ("İlhan Selçuk". "Burhan Felek") benim. 
Dergide, ben aynidıktan sonra da o başlık altındaki yazılar sür­
dürüldü. 

Üçüncü sayıda Behçet Necatigil'i ele almışlar. Biraz bırpa­
layıcı nitelikte olan bu yazıdan ötürü Behçet Hoca, bana kınl­
mış. Benim yazdıgımı sanıyormuş. Bunu çok sonra ögrendim. 

Şapkam Dolu Çiçekle 'yi ikinci bir kitapla genişletmeliyim. 
Nicedir düşündügüm bazı yazarlar ve şairlerle orda baş başa ol­
malıyım. Yahya Kemal, Ahmet Haşim. Abdülhak Hamid, Sa­
bahattin Eyuboglu, Vedat Günyol. Fethi Naci, Mehmet H. Do­
gan, Aziz N esin, Yaşar Kemal, Kemal Tahir. Attilii İlhan, Me­
lih Cevdet Anday. Haldun Taner, Edip Cansever, Ece Ayhan. 
Murat Belge .. .  

Yerli yazarlarta ilişkisine egilen yazımı yeniden gözden ge­
çirirken dikkat ettim. Ataç. Ahmet Haşim'in sembolizminden 
söz ederken, sembolizmin ustalan adına da konuşuyor: "Ah­
met Haşim, kendisinin symboliste bir şair oldugunu söyler. 
symbolisme diye bir çı gir olduguna inanırdı." Ataç'a göre böy­
le bir çıgır olmamıştır. 

Bu, bana hemen Verlaine'in geçcode okudugum bir sözünü 
anımsattı. Sorarlar ona: "Sembolizm üstüne ne düşünüyorsu­
nuz?" Yanıt ilginçtir: "Sembolizm mi? İnanın böyle bir sözcük 
bilmiyorum. Almanca mı yoksa?" 

Ataç. benim yeni ögrendigim bu yanıtı o zamandan çok iyi 
biliyordu herhaL Verlaine, kuşkusuz saldmiann dayandıgı 
olumsuz yaftayı üstlenmernek için o yanıtı vermişti. Ataç'ın, 
salt Ahmet Haşim'e yüklenmek amacıyla bu sözlere dayanma­
sını içten bulmadım. 

Bir de Regnier'den söz ediyor Ataç. Ahmet Haşim, ycnilige 
Baudelaire, Verlaine. Mallarme. Rimbaud kapısından degil, 
Regnier gibi küçük sembolistler kapısından girmiştir. 
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Hem, sembolizm diye bir çı�ır olmadı�ını söylüyor. Hem 
de küçük sembolİstlerden söz ediyor. Ataç'ınki şaka de�il her­
hal. 

Bence Regnier bir yandan dekadanlara da ba�lanan; acıyı, 
hüznü huınourda eritme gücü gösteren bir şair. Hatta, bir bakı­
ma öne getiren. Haşim'in onunla fazla bir alıp verece�i olma­
malı. 

İlginç adam Ataç. 
Türk şiirini en iyi bilen o olmuş. 
Kanıtları de�işik de olsa, Ahmet Haşim'in sembolisı olama­

yaca�ını ortaya koymuş sözgelimi. Günümüzde bunu incelik­
lerle yapabilecek biri yok. 

Alnnet Haşim gerçek bir senıbolist de�il bence de. Daha 
do�rusu, kendini sembolisı sanarken, bir sembolistin her za­
man kaçınaca�ı durumlan yaşayan bir sanatçı. Sisli bir geçmi­
şe döner, başlıca boyutu zaman olan bir dünyaya düşüp düşüp 
durur. Zamanla anlamın aynı hızla ilerlemedi�i bir dil kura­
maz. Sembolistler gibi sözcükleri bir çeşit küçümseyerek de­
�il, tanımazdan gelerek kullanır. Onlar gibi, zor anlaşılırlık yo­
lunu seçmesine karşın, şiirin mekan de�erini büyütemez. 

Ahmet Haşim, yalnız Bir Günün Sonunda Arzu 'da sembo­
lisı bir şairdir. Ama aynı zamanda her şeydir de o şiirde. Gerçe­
küstücülü�e bile dadanma görürüz. Ahmet Haşim'i Tanzi­
mat'tan bu yana ilk yedi şaire kolay sokamam. Ama bu şiir ilk 
üç şiirden biri olabilir. 

İlk şiirlerinde ve birçok şiirinde ritın yoksunu bir Cenap ko-
nuşur. 

"Merdiven" gibi ürünlerinde pamasse'çı. 
Genellikle, sembolizm eksi müzik . . .  
Ataç. Ahmet Haşim'in dilini "yapma" buluyor. yine de se­

vecenli�i elden bırakmıyor: "Ama Fikret'inki gibi yapışıırma 
de�il." 
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1 30. GÜN 

"Sevsem öldürür/er, sevnıesem öldüm."  
KARACAOGLAN 

1 33.  GÜN 

Steizbeck'in Bitmeyen Kavga'sında. arkadaşına devrimci­
nin özelliklerini anlatan kişi. aşagı yukan şöyle konuşur: Onla­
nn bir işleri de, çok sigara içmektir. Nedeni pek belli degil. ama 
boyuna sigara içerler. 

Bir yerde anlamıru çıkaramadıgım şöyle bir cümle gönnüş­
tüm. "Sigara varlık fazlasıdır." 

Ben de şöyle bir laf etmiştim Türkiye Yazılan'nın ilk sayı­
sında: " Ankara'da sigararım zaran yok." 

Sigaraya geç başladım. içkiden de sonra. İlk sigarayı otuz 
iki yaşımda içtim. İlk içki kadehi iki üç yıl öhcesine rastlar. 
Ama başladıktan bir ay sonra iki pakete yükseldim. Tabii ki 
günde. 

Birkaç kez de bıraktım. İlki üç yıl sürdü. Öbürleri üç günle 
iki ay arasında başansız deneyler. O üç yıllık deney benim için 
çok önemli. B ir iki aylıgına sigarayı her zaman bırakabilirim. 
İşi )' ıliara vunnaya gelince orda başka bir durum ortaya çıkı­
yor. Sigara bir deger olarak kalıyor sizde. Aradan on yıl da geç­
se hiç içmemiş duruma gelemiyorsunuz. Başlangıçtaki o zarar­
lı fazlalık. bu kez saynlı bir eksiklik duygusuna dönüşüyor. Bı­
rakma mücadelesinin tersi bir mücadele bu. Üstelik, yeniden 
başlamada bir saglık sorunu söz konusu degildir. Hiç degilse o 
kadar agır basmaz. Bogazınızda. kurumasını özlediginiz bir ıs­
laklık vardır. 

Mao, çok içenniş. 
Vedat Üretürk. agzındaki sigaraya ilişkin bir adamdı. 
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Salall Birsel de bir zamanlar öyleydi. Ayn ve bizim bilme­
dig-irniz daha nitelikli bir Bafra sanırdım onunkini. Sanırım, 
son yıllarda onda. sigaranın yerini, yazmak aldı. Tutkuyla yazı­
ya abanınası bu yüzden. Öyleyse, daha önce de yazmanın yeri­
ni sigara tutuyordu. 

Çok sigara içen kişinin tek işi vardır: Sigara içmek. 
Ama. içmeyi bırakmanın mutluluk getirecegine inanmı­

yorum. Sag-lık, evet. 
Ben. geç başladıg-ım için bu işin görgüsüne eremedim. Baş­

ladıgım gün. kendime yüz paket alabilecek param vardı. Oysa. 
çok erken başlayaniann çog-unda, edinme güçlüg-ü, ilerde de 
geçerlig-ini koruyacak bir tüketim tavanı kurabiliyor. Efendice 
içmeyi ögrenemedim. 

Yolculuk sigarası . Yeni Harman. Zehrini güzelce ve harbi 
öngören Bafra. siyasal içerikli Birinci, henüz on yedisinde Ba­
har, döklünı-döşek Yenice. güllüm-kuşak Gelincik, kozmopo­
lit ve kentsoylu Hisar. ürkünç Kulüp, serin Çanılıca, gömlegi­
nin manşeti bir kanş Sipahi. dut ag-acı Maltepe. hayın Samsun. 

Bugün. tütünün zararlan apaçık ortada. Midede ülser, dil ve 
akci�er kanseri. solunum yetersizlig-i, koroner yetmezlig-i. Bü­
tün bunlara karşın, insaniann giderek artan bir oranda tütüne 
dadanınalannı nasıl açıklayabiliriz? Felaketin genellig-i yanın­
da. bireysel felaket iyice ag-ırlıg-ını yitirip yerçekiminden mi 
kurtuluyor? Malışer gününde günahkarlann gülüp oynaması 
gibi bir şey mi söz konusu? Oyun ve piyango duygusu mu dev­
reye giriyor? Belli ki, otun ve içindeki maddelerin fazla bir rolü 
yok bu işte. Tütün yerine başka bir şey de olabilirdi. Sigara, top­
lumsal bir suçluluk, bireysel bir özgürlük alanı olmuş. Acıyı er­
teleme, aşka ara vemıe, kendiyle baş başa kalma, hayatı kü­
çümseme. Çaresizlig-in silahı. Hiçbir din, tütünü yasaklama­
mış. Zararlan bilinmiyordu da ondan. Fuzuli'nin, Beng ü 
B ade'sinde tütüne verilen bir görev var mıydı? 
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" . . .  gibi kar. " 

1 34. GÜN 

1 35. GÜN 

Yine de bir gün mutlaka azaltmak gerek. Ayrıca pislik bu 
be? 

1 36. GÜN 
İsmet Özel'in Celladtma Gülümserken'ini okuyorum. Ger­

çek bir şair o. Ayrıca şiire çok elverişli bıçak sırtı bir durumu 
var (sag benimsedi.  sol yadsıyamadı). Bu kitabında kendi kişi­
sel serüveninden çıkarak yogun bir şiir yaratıyor. Dilin ustası. 

Genç bir arkadaş. İsmet Özel'in ortak şiiri kullandıgını söy­
ledi. Ama o ortak şiirin bir bölügü zaten onun şiirinden gelmey­
se? . . .  

İsmet Özel ayrıca sözünü dinleten; düşüncesine katılalım 
katılmayalım. kulak kabartmadan edemeyecegimiz bir yazar. 

Ha/km Dostlan 'nın çıktığı günleri anımsıyorum. Ordaki 
gencecik sanatçılar günümüzün önemli adları şimdi. 

Ataol Behran10ğlu da kendini kanıtladı. Toplumcu şiiri. 
kendi kuşagında, onun adı olmadan değerlendiremeyiz. Her 
yönüyle bir kültür adamı oldu Ataol. 

Süreyya Berfe: Şiirin hasını en çok o bilir. B üyük derviş. 
Her an büyük çıkış yapabilir. 

Özkan Mert, İsveç'teymiş. Bir şiirini vermişti Papirüs'e. 
Bir dize üzerinde tartıştıydık. "Burjuva kızları. benim kokmuş 
çoraplarım" gibi bir şey. Bunu çıkarınasını istemiştim. Üç gün 
düşündü. Geldi, öylece basılmasını söyledi. Öylece basmıştık. 
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1 37 .  GÜN 

" . . .  gibi kar. " Kar deyince iki şiir gelir aklıma. Cenap Şaha­
bettin'in "Elhan-ı Şita"sı ve Ahmet Muhip Dıranas'ın "Kar"ı. 
İkisi de çok güzel şiirdir. Hatta. diyebilirim ki, şairlerinin en gü­
zel üıünleri. "Elhan-ı Şita"daki müzik, dil çukurunu ortadan 
kaldınr. "Kar" da sözcüklerin bütünü tek ve anlatılmaz bir duy­
gu ya dönüşür. 

Bir de Ceyhun Atuf Kaosu'nun "Tekeri Kınk Ka�u" adlı şi­
iri vardır. Hangi kitabındadır şimdi söyleyemem. Çok eskiler­
de Varlık'ta yayımlanmıştı. Her yerde okurdum o şiiri. 

Ceyhun dedim de, ogıu Ümit Kaosu aramış beni. Birkaç kez 
aramış ANSA'da. Bir türlü baglantı kuramadık. Cumhur�yet'e 
telefon ettim. İzmir'de oldugunu söylediler. 

1 Mart 1985 

1 39. GÜN 

Uzun Lafin Kısası 'nı Birsen getirdi. Tugruı Çutsay vermiş. 
"Genç sanatçtiann genç insanlar adına" çizdiklerine kaç gün­
dür yeniden yeniden bakıyorum. Kırk sekiz çizerin almuş yapı­
tı. Yaşadıgtmız dönemin umarsızlıklan içinde, kimisi bir çıg­
lık, kimisi acı bir gülümseme. Serdar Günbilen'in fırlatılan çi­
çegi; Ayhan Demir'de diplomasını uçurtma yapan genç adam; 
Enver Malkoç'ta adam çivileri nereye çakmış? Sadi Albay­
rak'ta yargıçlar apışıp kalıyor. . .  

Her çeşit anlayışta karikatür var kitapta. Hepsi de Gençlik 
Yılı'nı soru yagiDuruna tutuyor. Bu arada bütün yıllara verilmiş 
yanıtlar. 

Albüme bütünüyle bakmayı deniyorum: Yanlış egitim, ço­
cuklara zorbaca gösterilmiş hedefler; küçük yaşta körletilmek 
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istenen oyun duygusu; ögrencinin kafasına tıkılıp duran yarar­
sız bilgiler; hedef tahtası aydın. 

Ali Gözükızıl'ın uçmayı deneyen genci diyor olmalı ki, "an­
cak uçarak kurtulabilirim koşulumdan! " Uçmayı denerken yi­
ne de mutlu gibi. Suyun dibinde kafalar da birbirine kanşıyor 
(Tugruı Çutsay). Oysa yaşanacak koskoca bir dünya var yukar­
da. 

Gençlik Yılı'nın resmi slogan görüntüsünü, ona dikey çiz­
giler ekleyerek talihsiz duruma düşüren, yalancı kılan karlka­
tür ise (Avni Odabaşı) harika! Yazsanız, kaç sayfada anlatabi­
lirsiniz bunu? 

Bütünüyle, deniyorum: Kimi yerde bir Gounneline yalnız­
lıgı da var. Kimi yerlerde de o yalnızlık metafizik degil, top­
lumsal bir renge boyanıyor (Necati Abacı). 

Semih Poroy önemli bir sanatçı. Cem Koç! Kaya ömer Oy-
kut! 

Sami Caner: Koşulumuz dünyayı oluşturuyor. 
Haslet'in usta çizgisi. 
Erdogan Karayel'in patlayıcı start'ı. 
İki Behiç: Ak ve Pek. 
Fethi Deveoglu. 
Ferit Avcı. 
Dunnayın, Figen Sadı'ya papatya yetiştirin! 

1 40. GÜN 

Cahit Tanyol'un Türk Edebiyatında Yahya Kemal'i tam za­
manında çıkmış bir kitap. Geç yayımlanması. bir bölümünün 
yeni yazılması, bir bakıma bekletilmesi, ona bu niteligi kazan­
dınyor. Cahit Tanyol. Yahya Kemal'in çevresinde bulunmuş 
kişilerin en gençlerinden biri. Bugün yaşayan ve eli dogru dü­
rüst kalem tutan tek tanık odur demiyorum. Yine de, düşünün-
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ce, öyle çıkıyor. Yalnızca bir tanık degil Cahit Tan yol, bir ya­
zar. 

Eski-yeni kargaşası, kendinden öncekiler, çagdaşlan. yeni 
kuşaklar karşısında Yahya Kemal'in tavnnı ve durumunu de­
geri endiren bölümleri çok ilginç buldum ve iştahla okudum. 
Yalnız anı lar, gözlemler degil, şairi irdeleyen kuramsal sayfa­
lar d:, kimisine katılmasam 1a, çok degerli bence. Özellikle ye­
ni yazılmış bölümler. İlk fırsatta yeniden okuyacagım. 

Bazı cümleleri şuraya yazıyorum: 

• Ölümünden birkaç gün öncesine dek Türk şiirini izledigini 
yakından biliyorum. Sanının en son Daglarca'nın Varlık dergi­
sinde çıkan bir şiirini okuyordu. 

• Ziya Gökalp'le dil ve edebiyat üzerine sohbetler yapıyor 
ve onun şiirlerini düzeltiyordu. 

• Paris onun için önce bir sürpriz, sonra bir dram olmuştu. 
• Ününe şiirden anlayanlardan çok, anlamayanlar hizmet 

etmiştir. 
• Baudelaire'den çok Verlaine'e yakındı. 
• Bir elinde gazel, bir elinde antik Yunan şiiriyle dönen 

şair . . .  
• Çocuklan, görmemek şartıyla severdi. 

"Yahya Kemal ve Sömüıü" bölümünde Tanyol, şairin yapı­
tıİlın siyasal bir gericiligin, yobazlıgın aleti yapılmak istendigi­
ni söylüyor ve Nihat Sami Banarlı'yı suçluyor. "Yahya K, 
mal'in kişiliginde, Se/irmıame, Mohaç Türküsü, Akmcılar gibi 
şiirlerinin etkisiyle epik bir kahraman hayal etmek ne kadar 
yanlışsa, Süleymaniye'de Bayram Sabaht şiirine bakarak onda 
Mehmet Akiftcki dinsel inanç coşkunlugunu aran1ak o kadar 
boşunadır." 
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1 4 1 .  GÜN 

Akil Aksan'ın Türkçe-Fransızca, Fransızca-Türkçe Hukuk 
Terimleri Sözlügü çeviri ve ansiklopedi çalışmalan yapanlar 
için çok degerli bir başvuru kaynagı. Sistemli bir sözlük olma­
ması ("Pratik Sözlük") ve yardımcı deyimleri de topadaması 
bence bu işler için daha da iyi. Sözgelimi Fransız a<>keri riitbele­
rinin Türkçe karşılıklannı başka hiçbir yerde bulamazsınız. 
Deniz hukukuyla ilgili bazı yeni terimleri de. 

Ne diyeyim, buluş gibi bir sözlük. 
Akil Aksan'ın şiirlerini de belli belirsiz anımsıyorum. Kısa 

şiirler. Yeditepe'de de yayımianmış mıydı? 
Fransızca yayımladıgı Çagdaş Türk Şiiri Anto/ojisi, kendi 

alanında en iyi örneklerden biridir. En iyisi degilse. 
Bu arada aklıma 1982'de Maspero yayınlan arasında çıkan 

Entre /es murailes et la mer adlı Türk şiiri seçkisi geliyor. Gü­
zin Dino'nun önayak oldugu bir çalışmanın ürünüydü bu. Seç­
kide Attila İlhan'la benim şiiderim yoktur. Attila'yı bilmiyo­
rum, ama benim küçük bir serüvenim olmuştur seçkiyi hazırla­
yanlarla. 

Fran.o;;ızca'dan. "telif haklannı güvenceye baglayan" ve şiir­
lerimin seçkide yayınlanması için izin isteyen bir mektup al­
mıştım. Basılı formun bir yanına elyazısıyla bir çıkma yapıl­
mış. basılacak iki şiirimin adlan belirtilmişti. Tembelligimden 
mi, içimde Güzin Hanım'ın yapacagt seçmelerde hangi agırlık­
lara önem verecegi gibi bir önsezi oldugundan mı. bilmem, 
mcktuba zamanında karşılık veremedim. Uzunca bir süre sonra 
aynı fonn yine gönderildi. Ancak bu kez elyazılı çıkınada yal­
nız bir şiirimin adı vardı. Güzin Hanım zamanında davranama­
dıgım, bana gösterilen kayrayı dcgerlendiremedigim için şiiri­
mi mi cezalandınyordu yoksa. Canım sıkıldı. Hiç yanıt venue­
dim. 

Attila İlhan'ınki neydi acaba? 
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Daglarca'nın seçkide harcanması da benzeri bir olaya mı 
dayanıyordu? Anday'a on üç sayfa, Daglarca'ya iki. 

Seçmek, seçkicinin işidir. Kim kanşabilir? Nitekim Nimet 
Arzık'ın Gallimard'da çıkan "başlangıcından bugüne" Türk şi­
iri seçkisinde de baş köşeye Daglarca oturtulmuş, onun ülke­
sinde " Şairler Prensi" oldugu söylenmişti. 

Ama sınırlar var. Attilii İlhan'ın yer almadıgı bir seçki eksik 
bir seçki degil midir? 

Nefıs baskılı Maspero kitabını görünce dogrusu imrendim; 
ama kendi payıma, hemeninden bir avunma yolu da bulama­
dım degil: "Benim şiirim yok, öyleyse eksik bu seçki !"  Bunun 
da kendine göre büyük bir tadı var, biliyor musunuz? 

Sınırlar. Bir de gerçek var: Dino'lann eski agırtıgı kalmamış 
Türk sanatçılan üzerinde. Bunun bir nedeni varsa önce kendi­
lerinde arasınlar. 

Döner kebap dönmez olur ... 

1 42. GÜN 

Buyrukçu'dan uzun bir mektup aldım. Tıka basa coşkuyla 
başlayıp büyük bir karamsarlıkla biten bir mektup. Bir yerinde 
şöyle diyor: 

"Mektubu ikimizle ve çevremizle ilgili sözcüklerle doldur­
madan önce 'anı' üzerine düşündüklerimi açıklamak istiyorum. 
Nedir anı? Yaşanmış. yaşanan zamandan bclleklerimizde 
kalan olgular. devinimler. görünümler. bütün bunlan içeren 
canlılıklar degil mi? Bu geçmişte var olanı kurcaladıgımızda, 
ordan bir yapıt çıkannaya yeltendigimizde, 'anı yazan' damga­
sını yiyoruz. Oysa, anı aslında bir saniye önce yaşadıgımızdır, 
daha önce yaşadıklanmıza eklenendir; bir saniyeden bir sani­
yeye sıçrarken anı kalıplanna dökülen hayatımızdır. O vakit, 
geçmişle şimdiyi birbirinden ayırmamız, iki duruma ayn adlar 
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vermemiz gerekir. Aynca. anı ile anı olmayanı başlangıçlany­
la, kesişip bütünleşlikleri noktalarla kesinlikle saptayamayaca­
gımıza göre, 'anı' kavramını burda kullanmamamız dogru olur 
kanısındayım. Hayatı dilimiere bölmenin, birtakım sıfatlarla 
birtakım gövdeler oluşturmanın anlamı yoktur. Sanatçı, yara­
tacağı yapıt için devşireceği malzemeyi sökmek niyetiyle nere­
ye el atarsa atsın, hayatı, yaşananı. bütünü, hiç kesilmeyen bir 
akışı sergileyecektir. Bugüne kadar getirilen ve artık vazgeçil­
mez bir edebiyat türü olan ' sokaktaki adamın anlattığı hikaye' 
bir eksiklik, geçmişin hüznünü katan anı, baygın ya da uyutul­
muş bir hayat parçası değildir. Şu an gibi. gürültü gibi. kar gibi. 
seni anmak gibi dipdiridir. Devinir ve boyuna üretir. Bir önceki 
ve sonraki an'a bağlanabilmc, oralarda varlığını sürdürebilme, 
çoğalabilme yetenegine sahiptir . . .  " 

143.  GÜN 

Niyazi Akıncıoğlu'nun bütün ürünlerini kapsayan Umut Şi­
ir/eri 'ni elime almıştım ki A. Kadir'in ölüm haberi geldi . Akın­
cıoğlu'nu okurken hep A. Kadir'i de okudum, daha doğrusu A. 
i<adir'le onu birlikte okuduk gibi geldi bana. Bu arada Akıncı­
oğlu'nun Yürüyüş' te yayımlamış olduğu şiirlerin A. Kadir'in o 
günlerdeki ürünlerine çok benzediğini fark ettim. İkisi de 
Nazım'dan etkileniyor, ama A. Kadir Yürüyüş' teki şiirlerde 
aynca Akıncıoğlu'nu etkiliyor. On yedi yıl önce Yürüyüş şair­
leri için yaptığım saptamayı yeniden gözden geçiriyorum: 

Dergideki hemen bütün şiirlerde yoksulluğun. sefaletin 
aralığından bir mutluluk anısına (çok seyrek olarak da umudu­
na) bakılıyor. Böylece ileriyi, gelecegi kurma yönündeki ilke­
den hemen her zaman biraz sapılıyor. iyimserlik anılarla yara­
tılıyor genellikle. Halk albümünden portreler veriliyor: Salih, 
kolunu kayışa kaptıran Aliş. beş yerinden bıçaklanan Yozgatlı 
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Mehmet. karısı tarafından terk edilen Koyulhisarlı Ahmet, Na­
zarboncugu satıcısı topal İsmaiL Bunların şiiri yapılıyor. An­
cak kitlenin herhangi bir parçasından çok. seçilmiş, güzellen­
miş tiplerdir bunlar. Aynk tiplerdir çogunca. Sözgelimi Salih 
mahallenin en geniş omuzlusudur; Yozgatlı Mehmet oynarken 
elinde tahta kaşıklar gürülder; kabadayı, caddeden geçerken 
seyrüsefer durur. Anlaşılıyor ki aktif realistlerin yapıtlannda 

· gerçekçi olmaktan çok, romantik bir tavır var; sanatçının ger­
çek karşısındaki aktif durumu onu söyleve itmedigi zaman, ço­
gunca bir çeşit romantizme götürmüştür. Aktif realizmin "so­
runu yalnız dokunmak degil, onu çözmek. yarayı sarıp bagla­
mak" ilkesini nasıl yerine getirecekti şair? Başka nasıl yerine 
getirebilirdi? Bence, söyleve kaçmaktansa çogu zaman roman­
tizme dadanmalan iyi olmuştur. İlkenin uygulanamazlıgı Yü­
rüyüş şairini, gerçegi belli aksamalan düzeltmek yönünde de­
gil, gerçekteki bazı çizgileri romantik bir planda panltılı bir bi­
çimde abartarak devinıneye götürmüştür. 

En çok da A. Kadir'in şiirinde var bu. Rı fat Ilgaz. kişisel ya­
şantının ayrıntılarını kullanırken gerçege daha baglı kalır. A. 
Kadir'deki güzelleme bazı yadsımalar halinde görünür. Ömer 
Faruk Toprak'ta ise gerçek degil, sorun öne çıkar; bu da genel 
bir insanlık şarkısı olarak belirir. Bu ona bazen arkadaşlanndan 
ayrı olanaklar saglarsa da, temelde şiirini bir didaktizmde katı­
laştınr da. 

15 Mart 1985 

145. GÜN 

Devetabanı çiçek sayılır mı? Agaç da di yemi yorum. İşte bi­
zim D. yaşlandı. Hiç de güzel görünümlü olmayan saksısını 
örtrnek için koltugu önüne koymuşuz. D. ordan çıkıyor, kapı 
boyunca, çivilerin yol göstericiligi altında dikey yükselip yine 
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onun dik açısıyla bakışımlı olarak ters yöne uzanıyor. altında 
Van Gogh'un yatak odası; daha dogrusu odası. Seviyorum seni 
D. ! 

Bu evi de sevmeye başladım. İflastan da kurtuldum (dün). 
Dün aynca Gül' e iş buldum. Aytill Hanım'a pazar günü telefon 
edecek. Aytill Hanım bizim Kör Zeki'nin (Zeki Dölen) arkada­
şı. Dünyalann Kör Zeki'si. Bankada yönetim kurulu başkanım. 
Siyasal'dan sınıf arkadaşım ve bütün boşanma davalanmda 
avukatım. Hayır. üçünde . . .  

Bugünse cuma, D.'nin sarkan uçlanrun altında TV'de kadın 
programı. Bir profesör çok güzel bir kadının cinsel egitim ko­
nusundaki sorulannı yanıtlıyor. Sayın Profesör. Vadideki 
Zambak'taki Henriette neden öldü? Cinsel doyumsuzluktan 
mı? Bir kadın anımsıyorum. artık göremem onu. 

Adam (iki kişi) geldi. Bütün eşya yı yazdı. Hepsini de yaz­
madı. iyi adam "Çiçeklerimiz de var" dedim; "onlan yazmaya­
cak mısınız?" İyi adam. kitaplan da yazmadı. Tabii. bu olay 
birkaç gün önce oldu. 

1 46. GÜN 

Şapkam Dolu Çiçek/e'yi yeni baskı için gözden geçirdim. 
Bir yazıda mısra, bir yazıda dize demiştim. Dokunmadım onla­
ra. Yalnız yazının birinde hem dize, hem mısra var. Ordaki 
mısralan dize yaptım. Eski yazılann. yapıtıann diline hiç do­
kunmanlaktan yanayım. Zaten bunun sonu da gelmez. 

Dil konusunda baştan beri orta bir yol tuttummşumdur. Yi­
ne de son yıllarda öz Türkçe'ye daha çok yöneldi�im görülü­
yor. Yinni beş yılı aşkın bir süre Türk Dil Kurumu üyeligi yap­
tım. Kurum kapatıldıktan sonra. şimdi, daha öz Türkçeciyim. 

Kitabı Memo Emrah'la Hatay'a yolladım. Tugrul Tanyol bu 
akşam alır. 
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A. Kadir daha yaşayabilirmiş. B azı aygıtıara baglanmayı 
kendisi istememiş. "Çok çektim. istemiyorum artık!"  demiş. 

Yeşil ipek gömleğinin yakası 
Büyük zamana düşmüş. 

147. GÜN 

148. GÜN 

Umut Şiirleri'ni yeniden yeniden clime alıyorum. Bir şey 
an yorum. Sanki hayran oldugum bazı şiirler, dizeler kitaba gir­
memiş. Hangileriydi? Niyazi Akıncıoglu deyince içime bir du­
yarlık dügümü atan o parçalar? İşte "Selan",  işte "Edirne". 
"Ajans" . . .  

Eski me degil bu. Yalnız o degil. Buzdagırun su altı bölümü­
nün, su üstü bölümünü açıklayaman1ası. bir bakıma dogrulaya­
maması. Eskime de dilden gelmiyor. Bence Akıncıoglu'nun di­
li bugün bile çok güzel. Hatta geçen zaman içinde bu dilin belli 
bir rant degeri de oluşmuş. Bazı yazariann (Mehmed Kemal, 
Asım Bezirci) dedikleri gibi Divan şiirinden degil. Halk şiirin­
den çıkış yapmış görüyorum onu. Eski söz degerierine yaslan­
dıgı yerler de Nazım Hikmet sevgisinin iyice agır bastıgı yer­
lcrdir. Şarkılann aracı oldugu ... 

l960'tan sonra kavgacı şiir içeriktc öylesine büyük bir açık­
lık kazandı ki. daha önce yazılıp da sadece imalar taşıyan. şiir­
sel başka ögelerle de tam desteklenmeyen ürünlerin matla�ma­
sına. kimi zaman da havada asılı kalmasına yol açtı. Kaldı ki 
Akıncıoglu'nun İkinci Dünya Savaşı sıra.<.;ında yazdıgı, kendi­
sini Akıncıoglu kılan şiirlerinde bile siyasal uçlar ideolojiyi 
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pek sezdirrnez. Hiç degilse arkadaşlanndaki kadar sezdirrnez. 
Sözgelimi bir Dinamo'da söz açıktır. 

İkinci Dünya Savaşı'mn şairi. En iyi şiirleri 1 939- 1946 yılla­
n arasında yazmış. Bunlardan "Edimeli Delikanlı"nın, günü­
müzün "Trabzonlu Delikanlı"sı kadar ritrn düşkünü oldugu 
görülüyor. 1 947- 1955 arasında ise Akıncıoglu amacına ulaş­
mış bir kişi gibi konuşmaya başlar. Yetinen bir şair kirnliginde­
dir. Oysa henüz şiirini kummş da degildir. 

Daha sonra seyrek çıkışlar yaptı. 1955'ten sonra hava degiş­
tirdigi bile söylenebilir. Eski çıkış noktasını aradıgı zamanlar­
da da ("V atanlar Masalı"), fazla yinelerneye düştü. 

Arif Damar, 1979'da. Akıncıoglu'nun bütün şiirlerini gün 
ışıgına çıkarmak için kaç kez Edirne'ye gitti ! Kitabın yayımlan­
masım saglayacak, başına da uzun bir incelerne koyacaktı. Bu 
konuda benim katkıını da istemişti. Akıncıogıu "V atanlar Ma­
salı"nı kitap oylurnunda düşünüyorrnuş. Yazdıgı bölümleri 
banda almış, Arife dinietmiş bunlan. "Büyük şiir! " diyordu 
Arif. 

Geçende o da söyledi: "Yahu! kitabı elden geçirince o şiirler 
fazla fire venniş gibi geldi bana." 

Kimi şiirler bir araya gelince ayn bir güç kazanıyor, kirnileri 
birbirini yiyor. 

Kim bilir bizim şiirlerimiz zamanla ne hale gelecek? 
Üç şiirirn taze kalsın, ilerde de okunsun, yeter bana. 
Aynca şu: Eskirnernek degil, eskiyebilrnek de önemli.  
Asıl büyük yapıtlar, eskiyebilmiş yapıtlardır. 

149.  GÜN 

Ali Poyrazoglu'nun oynamak istedigi Ham/et'i okuyorum. 
Başka bir HamJet bu. Jules Laforgue'un Shakespeare'den çı­

karak kendine göre yeniden yarattıgı, Francis Huster'in de on-



999. GÜN ÜSTÜ KALSIN 91  

dan çıkarak kendi ölçüleriyle yeniden uyarladıgı . . .  Karabasan 
içinde, çılgınlıgın sınının özgürce yoklamak isteyen, dandy'li­
gi bir ucundan cırtlatan bir Hamlet. Şöyle bir Hamlet: 

Başparmaguıı deri kemerinin deligine geçirmiş, 
Başmda geniş kenarlr gece şapkası , 
Siyahlar içinde, boy orta, ayaklar kadmsı , 
Saçlar düzgün biçimde ortadan ayrılmış . . .  

Tek kişilik bir oyun. 
Poyrazoglu'yla bir iki gün içinde görüşecegim. Şiir biçi­

minde kaJeme alınmış metin bayagı netameli. Uyarlama gerek. 

1 50. GÜN 
Oktay Akbal'ı nicedir görmemiştim. Kadıköy'de, Gençlik 

Kitabcvi'nde imza günü oldugunu ögrenince oraya gittim. Re­
cep Bilginer, Mücap Ofluogıu. ilk kez karşılaştıgım Alev Alatlı 
da kitap imzalıyorlar. Sabahattin Kudret Aksal da oradaydı. 
Daha sonra iki saat kadar Hatay'da oturold u. Arif Damar da ka­
tıldı. Arthur Miller'dan. Aziz Nesin'den, A .  Kadir'den, İlhan 
Berk'in "Galata Günlügü"nden söz ettik. 

Mücap'ı çok sevdim. Onunla ilk kez bir masada oturuyoruz. 
40. yıl sanat şöleninde toplanan paranın yansını Hisar Egitim 
Vakfı'na bagışlamış. Aynca, vaktiyle iki kez sınavına girip de 
kazanamadıgı Devlet Konservatuvan Tiyatro Bölümü ögren­
cilerine iki yıldır burs veriyormuş: bu yıl beş ögrenciye. "Sanı­
nın" diyor, "ilk kez oluyor böyle bir şey; başka kim var vaktiyle 
kazanamadıgı bir sınavın yıllar sonraki başarılı ögrencilerine 
burs baglayan?" 

Lokantada .tvtchmet Ali üç şey yaptı; Müessesenin ikramı 
olarak bir ufak açtırdı; Oktay için hemeninden bir dörtlük yaz­
dı; toplu fotografımızı çektirdi. 
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Dördüncü olarak. Hulki Aktunç'un benim için bıraktıgı öy­
kü kitabını verdi. 

Ben de bir şey yaptım; Recep Bilginer'in naylon torba için­
deki kitaplanndan ikisine zorla el koydum. Hem de imzalata­
rak! 

Dönerken Arit'le Oktay Akbal'dan konuşuyoruz. Başından 
beri sürekli olarak toplum içinde sanatı, sanat içinde hoşgörüyü 
savunmak için kendini ortaya atmış. Köşe yazılannda bir gün 
bile öykücü ve deneme yazan kimligini unutmanuş. Bunu öyle 
dönüşsüz bir noktaya getirmiş ki, kendine özgü bir köşeyazan 
tipi de yaratmış. 

Siyasal'ın ikisinde miydim, Aşksı: insanfm·'ı Cebeci - Sıh­
hiye arasmda yürüye yürüye ve gide gele okuyup bitirdiitim 
dün gibi akhmda. 

1 5 1 .  GÜN 

Yazdıgım nedir? Yazmanı gerektigi için mi yazıyorum? 
Öyle bir gerek gördügüm için? Yol arıyorum, ama zaman za­
man yolumu yitinneli de degil miyim? Günlük-mektup-dene­
me-hayat öyküsü-anı-polemik karışımı bir şey bu benimki. 
Günlügün kişisel günlük olabilmesi için hayat öyküsünün uç 
sınınnda devinmesi. derin ben'e iniş yapması gerek. Yapıtlar­
daki gibi gerçegi yeniden kurması degil, hayatın kesikliginde 
var olması. . .  

Yine de art düşünceyi dışlamayı sım yorum. Şimdilik hiç de­
gilse bu . . .  

Görüş açısından ise ha deyince sıynlmak kolay degil. 
En iyisi mektup. Ne çok mektup yazardım eskiden. çok eski­

den. En sevdiitim şey yüzünü gömıedigim kişilerle yazışmaktı. 
Şiirlerim, yazılanm yayımlanmaya başlayınca bu gereksinimi­
mi büyük ölçüde yitirdim. Hiç unutmam, 1950'lerde, "Diyar-
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bakır Türkçe ögretmeni"ne (kim oldugunu bilmem) yazmış­
tım. Mektup iki sayfalıktı. Birinci sayfanın başında şöyle bir 
not vardı: "Erkekseniz". İkinci sayfadaki de, "kadınsanız". Er­
kege ayn, kadına ayn metin. karşılık geldi; luktınını ş ... Ama bir 
daha yazmadı. Oysa kadın oluşuna çok sevinmiştim. 

Dagıarca'yı küstümıüşüm. Kahvede görünce yüzünü çeviri­
yor. İlhan Berk de, Ece'ye, benimle artık konuşmayacagını yaz­
mış. 

Asıl benim küsmem gerekirdi. Aziz Nesin'e. 

1 52. GÜN 

Zeynep Oral'ın Yaz Düş üm Y a:'ında kadın yazarlanmızın 
çogunda görülen o pişkin anlatım biçimine rastlamayınca se­
vindim. Bu kitabında ilk kez aniatı'ya giriyor. Zeynep, Uruar­
sızlık ve sevgi... Zeynep Oral'ın iyi bir yanı da olaylan, hiç sez­
dirmeden ve ustaca yerincı (alegorik) bir bütünde toparlayabil­
mesi. Düpedüz ve açık seçik anlatan bir yazar. Bunun mutlaka 
bir erdem oldugunu söylemek istemiyorum. Ama ona uyuyor. 
Gazetecilik ve tiyatro deneyleri ayn bir güç olabilir Zeynep 
için. 

1 54. GÜN 

Gürhan Tümer'in J. P. Crespelle'den çevirdigi Yaşayan 
Montmartre'ı keyifle okudum. İzmir'deki Sanat Kooperati­
fi'nce yayımlanmış. Bu tür yapıtlar sanat sevgisini berkitir. 
Yalnız. kitap öyle kötü ciltıcnmiş ki daha okumaya başlarken 
elimde dagılıverdi. Picasso'nun sevgilisi Ba)'an Femande il­
ginç geldi bana: "Hiçbir şeye metelik vermezdi. süsüne düş­
kündü ve oldukça tembeldi. Kışın, ayakkabılan olmadıgi için 
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iki ay atelyeden dışan çıkmadan, Oichi Bulvan'ndaki belediye 
kitaplıgından ödünç aldıgı kitaplan yatagının içinde okuyarak, 
sigara ve çay içerek oturabilirdi. Picasso para kazanmaya baş­
layınca, o da Tepe'nin bohemlerini giysilerinin zarifligi ile bü­
yülemeye başlamıştı ."  

155 .  GÜN 
Mehmet Mümtaz Ti.ızcu ilk şiirlerinde klasik diyebilecegi­

miı bir duyarlıktan çıkıyordu. Yalan Yazın Yelleri'nde şiir gra­
figinde degişiklik var. Sözde, yontusal bir olanaga, içerikte de 
humour'a yöneliyor. Sonu yergi mi bunun? 

I Nisan 1 985 

1 57. GÜN 
Zeki Gezici'nin, Şafak Yüzlü Çocuklar'ını kitaptaşmadan 

önce de okumuştum 2 yıl önce Abdi İpekçi Banş Ödülü Seçici 
Kurulu'ndayken. Zeki'yi, Egitim Enstitüsü ögrencisi oldugu 
yıllardan tanınm. Merkez Kıraathanesi'ne sık sık gelirdi. 70'li 
yıllann başlan. O günlerde en genç şair oydu belki de. Oldu­
gundan da küçük göstcrirdi. Bugünkü oturaklı hoca o çocuk 
muydu diye düşünürum zaman zan1an. Kendini, ölçü mölçü ta­
nımadan şiire atmış, daha dogrusu fırlatmış bir arkadaş. Yalnız 
şiirinde degil, hayatında da Urizm anyordu. 

Kitabın sayfalannı çevirirken şöyle diyorum: Söz kumaşını 
dokurken, atkılann umuttan, çözgülerin güzellemeden olması­
na çalışıyor; sonra da cevize batırıyor onu. 

Bütün Akdeniz çocuklarım n gözbebekleri 
zeytin tanelerinden yapılmıştır. 
ve zeytinyagı tabaklarımızda 
erimiş güneş gibi durmaktadır. 
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İlk 2 kitabı da (Kan Çiçek/eri; Halk Şarkısı) eklenmiş Şafak 
Yüzlü Çocuklar'a. Bütünüyle bakınca Zeki Gezici'nin bazı 
sözcüklere aşın, hatta sapıantı derecesinde düşkün oldugu gö­
rülüyor. Söz gelimi, "kan" sözcüğü. Ne çok kan kullanmış! 
Yalnız Zeki Gezici'de degil, son çeyrek yüzyıllık şiirimizde de 
gözde sözcüklerden biridir kan. 

Yalnız bizim şiirimizde mi? Cahier du Sud'ün bir 
sayısında Fransız şiirinde kan sözcüğü üzerine bir yazı oku­
muştum. O sayıyı sakladım; bulmak biraz zor şimdi. Kim yaz­
mış, unuttum. Yazar, kan sözcügü için bir istatistik yapmıştı. 
Dergiyi arayayım. 

1 58. GÜN 

"Alkolizmle titreyen el, ne kadar gü=el!" 
LAUTREAMONT 

1 59. GÜN 

Cahier du Sud' ü buldum. Kitaplıklardan birinin arka sıra­
sında A'mak-ı Hayal'in yanında. Nasıl girmiş oraya? Şubat 
1 943 sayısı. Yazı, Gabriel Audisio adlı bir yazarınmış. Başlıgı 
da ilginç: "Karı Be genisi ya da Şiirde Parola Sözcükler." 

Audisio, Pierre Emmanuel'in bir kitabının hemen her sayfa­
sında kan sözcüğüne rastlayınca meraklanmış, yaygın bir araş­
tırolaya girişmiş. Bakmış ki Fransız şiiri bir kan deryası. Söz­
gelimi, Pierre Emmanuel'in başka bir kitabında basılı 88 sayfa­
da kan sözcügü tam 2 1 8  kez geçiyor. Guillevic, Rousse1ot, 
Cayrol. Reverdy, Audiberti, Cadou gibi şairlerdeki kanlı dize­
lerin bir bölügünü yazısına almış. "Günümüzün ( 1 940'lar) şiiri 
bir kan şiiri olmuş" diyor. Audisio'ya göre, sözcüğün Fransız 
şiirine böyle aşın yerleşme durumu Pierre-Jean Jouve'la ile 
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başlamışhr. Gerçeküstücülerle de yaygınlaşmışhr. Hıristiyan­
lıkla da ilişki kuruyor. 

1 6 1 .  GÜN 

Edip, telefon etti. "Yeşil İpek .. .  " diye başlayan iki dizemi 
çok sevmiş. Düşündüm, o iki dizedeki adam Edip'e ne kadar 
benziyor! O da herhal kendini buldu o şiirde. O iki dize öylece 
kalsın ve adı "Edip Cansever" olsun. 

Yeşil ipek gömleğinin yakası 
Büyük zamana düşmüş. 

1 62. GÜN 

Bugün zenginim. Posta kutusundan bir sürü kitap, dergi çık­
tı. Bir iki de mektup. 

Muzaffer İlhan Erdost'un 3 kitabı : Osmanlı Imparatorlu­
ğu'nda Mülkiyet Ilişkileri; Kapitalizm ve Tarım; Bilim ile Ya­
zm Arasında. İkincisini daha önce de yollamıştı, unutmuş. Ol­
du iki tane. 

Ahmet Telli'den dört şiir kitabı : Hüznün isyan Olur, Saklı 
Kalan, Su Çürudü, Belki Yine Ge/irim. 

Abdülkadir Budak, Leyla'dan sonra Kerem'i yazmış: 
Sevdamn Son Kerenı 'i. 

Alev Alaılı'nın Yaseminler Tüter mi Ha/li? adlı romanı. İlk 
onu okuyacagım. 

Oluşum, Morköpük, Uçurum Kitabı, Su şiir seçkisinin Ni­
san kitabı. 

Önceki gün de ANSA'da Kitaplar dergisini, "Hatay"da 
Düşün'ü ve Poetika'yı edinmiştim. 
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Hayır, önce Hulki'nin Ten ve Gölge'sini okuyacagım. Çün­
kü, başladım bile. 

Ne yazık ki, sürekli yazan olduguıİı M.Sanat Dergisi 'ni 
göndermiyorlar. Gösteri de öyle. Şiirimin yayımlandıgt sayıyı 
bile edinememişimdir Gösteri' den. 

Bu konuda ilk ödülümü Naim Tirali'den almışımdır. Adı­
mız madımız da yoktu, ilk şiirlerimden birini yayımladıktan 
sonra, bütün sayılannı göndermiştir bana. Dergicilik budur. 

"Ve derler ki onlar için 
kendilerinden başkalarını 
ele vermemişlerdir. "  

AHMET TELLİ 

1 63. GÜN 

1 64. GÜN 

Haftada üç gün. Karaköy-Nişantaşı dolmuşuyla önünden 
geçiyorsun o dik merdivenlerin. Salıpazan'nda, tam orda Haf­
taya vur, altı kez geçiyorsun. Bir gün de özel olarak gidemez 
misin? Ya da dolmuşu durdurup inemez misin? Yokuşu tırma­
nıp iki satır dolaşamaz mısın? İlk üç sınıfını okudugun okul, ya 
da yeri orda Belli ki o sokak istanbul'un az degişen ender yer­
lerinden biri. Yokuşun altından ahşap çatılar görülüyor. O so­
kaktaki evierden birinde oturuyordunuz. Karşısındaki taş çeş­
me yıkılmış olamaz. 

1-stanbul'u kullanarnı yorum. Kendi payıma, yıllar yılı bu du­
rumdayım. Haftada bir Kadıköy-Sirkeci-Cagaloglu, haftada üç 
gün de ansiklopediye gitmek için, Kadıköy-Karaköy-Nişanta-
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şı. Nicedir, koskoca kentte devinim alanını, alarum degil, çiz­
gim olmuş bu. Kişi nasıl olur da yeni yerler görmek, eski semt­
lerinde yürümek istemez? Bir zan1anlar Taksim'den Fatih'e, 
Malta'ya, hem de Sultanahmet yolundan yürüye yürüye gider 
ve öyle dönerdim. Belki de yaşıanmanın bir sonucu bu. Ya da 
İstanul'un tanınmaz bir hale gelmesinin, Hong Kong gibi ya­
bancı bir kent olmaya başlamasının . . .  Yine de açıklanmıyor. 
Baktım, çevremdeki arkadaşlar da hiç dolaşmaz kişiler. Bey­
koz'daki ev, futbol alanının yanındaki kahve. Bakırköy, Anka­
ra'dan uzak diyelim, ama insan şurdan trene binip Pendik'e de 
gidemez mi? Yolculuk değil, gezinti. 

Yolculuk! .  .. İşimdi benim yolculuk. Bakarsınız, Ağn'da At 
Pazarı'ndayım. 500 liraya küheylan satılıyor. Sultanhisar'da, 
Atçalı Kel Mehmet'i tanıyan birini anyorum. 

Gittiğim her yeri sevdim. Öyle ki, ilerde Denizli'ye, Çanak­
kale'ye, Tekirdağ'a yerleşmeyi bile kurmuşumdur. Yine de 
baştan isteksiz çıktım bütün yolculuklara. Hepsi de görev yol­
culuğuydu. 

Ne oldu bana? Her ay düşündüğüm halde bir buçuk yıldır 
Ankara'ya gidemiyorum. 

Gürbulak Kapısı orda. 
Sultanahmet'ten Cankurtaran'a inen eski bir sokak vardı. 

Duruyor mu? 

1 65.  GÜN 

Lautr�amont'un o sözünde sözü de aşan bir şey var. Güzel 
kavramını sınırsızlıklara iten bir şey. 

Alev Alattı'nın romanında, öpüştüğü adamın ağzındaki tü­
tün kokusu, genç kadında ek bir cinsel dürtü yaratıyor. Tutku­
nun da sının yok. 

Edebiyatımızda güzelleme öğesinin fazla ağır bastığı ve bu 
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ögenin kasidemsİ bir noktada durdugu kanısındayım. 
Beş yıl kadar önce Cavidan Tümerkan'la bir yazışmamız ol­

muştu. Şiirin gereginden fazla temiz oldugunu söylemiştim 
ona. Cavidan Tümerkan. Ataç'ın begendigi şairlerdendir. 

Kaside dedim, divan şiirinde bir tek kaside olsaydı, Nesib 
Bölümü'nü kotarmak, Baki'ye ve Fuzuli'ye düşerdi. Tegazzül 
Bölümü'nü Nedim üstlenirdi. Girizgah Hayalf'nindir. Nefi, 
hem Medh Bölümü'nü, hem de Fahriye Bölümü'nü yazar, an­
cak övgüde a�lan payını kendine ayıracagından, fahriye 
medh'ten daha uzun ve tantanalı olurdu. Dua bölümü de Şeyhü­
lislanı Yahya'ya mı kalırdı? 

1 68. GÜN 

Genç arkadaş gittikten sonra, fotograflan masanın üstüne 
yaydım. 

Objektif karşısında ani bir kasılma oluyor bende. Dogal du­
rumumu yitiriyorum. Bunun için gerçek ben'i ancak habersiz 
yaklaşan bir fotografçı yakalayabilir. Bu uyumsuzluk. son yıl­
larda ortaya çıktı. Hızla bozulan, hatta önden birer birer dökül­
meye başlayan dişlerimin bakımı için en küçük bir çaba göster­
memiş. ortalarda o halde boy göstemıekten çekinmemiştim. 
Cesaret gibi. yigitlik gibi bir şeydi bu benim için. Üşenrnek de 
vardı işin içinde. Parasızlıgi saymıyorum. Nuran Hariri, zorla 
İzmir'e götürdü. Bir arkadaşı orda enfes bir yanın protez yaptı. 
Demek. o yi gitlik dedigim şey para etmemiş, objektife karşı bir 
aşagılık duygusu uyanmış bende. Böyle açıklıyorum. 

Başka türlü açıklamak isterdim. Kanıtı da hazır ve çok daha 
geçerli. Ama. demin belirttigim gibi. hastalık yeni. 

Yalın Tolga'yla tanışmayız. Birkaç kez tiyatroda izledigim 
biridir. Temiz Tolga, onun agabeyiymiş. Bunu da, olaydan yıl­
lar sonra bir başkasından ögrendim. 
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Olay acıklı. 1 946 yılında geçti. 
Temiz de o sıra benim gibi Bilecik Ortaokulu'nda parasız 

yatılı. 
Yaz tatilinin başladıgi gün onun fotograf albümünü çaldım. 

Trende çaldım, tren Gündüzbey İstasyonu'nda durunca. Benim 
orda inmem gerekiyordu. Temiz1e vedalaştık. O benden bir sı­
nıf öndeydi. Mezun olmuştu. B ir daha görüşemezdik. 

Albümü, önüne geçemedigim ani bir itiyle çantama atmış­
tım. İçi tıklim tıklım fotograf doluydu. Az önce birlikte bak­
mıştık. 

Aylarca, her gün o fotograflara baktıgımı anımsıyorum. Üs­
tümdeki agırlık onların degerini de artırıyordu sanki. Babası 
ögretmen, o ilde kutlanan ulusal bayram nedeniyle kürsüde 
söylev veriyor. Temiz. bir yaşında. Temiz, ilkokula gidiyor. 
Temiz, kardeşiyle. Kentin bahçelerinde grup fotografları. 

Zamanla agırlık kalktı üstümden. Temiz'i de unutmuştum. 
Hatta. albümü de. Daha sonra fotograflar ne oldu, onu da anım­
samıyorum. Ne zaman ögrendim Yalın Tolga'nın Temiz'in kar­
deşi oldugunu? Kim söyledi? 

Bu kez, agırlık dallanıp budaklanarak geldi. Başkasının aile 
fotograflan çalınır mı? Mutlulugunu çalmıştım Temiz'in. Te­
miz'i mutlaka bulnıalıydım. İstesem bulabilirdim. Ama. aradan 
yıllar geçmişti. Olay ona ilişkin olmaktan çıkmıştı. Yalnızca 
beni ilgilendiriyordu. FotogTaflar da ortada yoktu. 

Kim bilir belki de objektif karşısında düştügüm bu durum 
ordan kalmadır. Bazı belirtiler zamanla ortaya çıkar ya. 

15 Nisan 1 985 

1 70. GÜN 

Hulki Aktunç'un kıyısız öyküleri: Şiir, düş, tarih. küçük el 
sanatlan, bellek. Ne oldugu kolay kestirilemeyen bir ortamda 
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Katka'yla Joyce kucaklaşır ve alçak sesle bir Anadolu masalına 
katılırlar. Yazı de�il, yazıname. Katmerli yazı yani. 

Ten ve Gölge'deki büyük dil be�enisine hayran olmamak 
olanaksız. Şiir mi, öykü mü, deneme mi? Belki de hepsi. Yazı 
diyelim. Yazı Hulki Aktunç'ta kendini yeniden yaratıyor, yal� 
nız kendi alanını de�il. dilin bütününü kapsamaya başlıyor. Ki­
şi, ' 'lm ergenlik nerden geliyor?" diye düşünmeye kalkınca, 
sözcüklerin aralanndan en eski marifetnamelerin, müsameret­
namelerin derisini seçiyor. 

Bir şölen oldu benim için Ten ve Gölge. 

1 7 1 .  GÜN 

Kadıköy Halk E�itim Merkezi Tiyatrosu'nun kulisinde 
oturmuşum. içerden, sahneden. sesler patıayarak geliyor. Gül­
riz Sururl-Engin Cezzar. daha sonra Dostlar Tiyatrosu'yla bir­
likte görebildi�im üç kulisten biri bu. Sanki bir yerde kazanlar 
kaynıyor. Yer yer dinselli�e de ulaşan. karanlık, her an süpriz 
beklenen bir büyücülük ortamı. Benim için böyle. Karşıdaki 
koltukta bir genç kız oturuyor. Oyuncu mu? Aday? Az sonra 
Poyrazo�lu geldi. Hamlet'i konuştuk. 

Hamlet'in burdaki dandy'li�inin yanlış anlaşılabilece�ini 
söyledi. Adamakıllı dandy, ama hiçbir biçimde efemine olma­
sın. Hamlet. Dedi.  

20 Mayıs ne güne rastlıyor? 

172. GÜN 

Vagon'a girdim ki, Can Yücel! İri, capcanlı ve ınest. Yine de 
bir tedirginlik var üstünde. Yolculu�a çıkacakmış da. 

Her ay bir genç şairin kitabı üzerine kısa, çok kısa, 1 50-200 
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sözeüklü bir konuşma yapmaya karar verdik. Aynca birkaç 
kelle şiir yazalım dedik. Onunla her karşılaştıgımızda böyle ka­
rarlar alınz. Bugüne dek hiçbiri gerçekleşmedi. 

Can'a göre hermetik şiire "sıkı şiir" yerine "sıkı ağızlı şiir" 
demek daha dogru. Eleştirel tavırla yapıyor bu tanımı . 

Eve gidince Mercimek Ahmed'i açtım. O da hermetik şiire 
karşı: "Mesela bir şiirde bir sözün ki manası şerhin sen bilesin 
ve ayruk kişi bilmeye, anın bigi sözü söyleme. Zira şiiri halk 
içün aydurlar; kendi kendiler iç ün ayıtmazlar. " 

Bir yerde de şöyle diyor: "Gerekmez yerde Arabf müşgil la­
fız katıp şiirin sovuk etme. " 

Adam sigarayı 101 yaşında bırakmış. Mercimek Ahmed de­
gil, gazetedeki adam. 

Oglum, Manet'nin bir kadın portresini kopya ediyor. Yaglı­
boya ödevi. Portrenin kendisi için zor olacagını söyledim: onun 
yerine içinde küçük ögeler (yürüyen adamlar. sandallar. uzak 
agaçlar, küçük evler) bulunan bir resim seçmesini önerdim. 
"Ögretmen böyle istiyor! " diye kestirip attı. Bir tuval beş yüz li­
ra . . .  

"Bir şişe rakı da bin yüz lira!"  

1 73.  GÜN 

Konuları şiir sanatı olan şiirler var. Ya da şair bir yerde sözü 
mutlaka şiire getirir. Özellikle bizim kuşakta bu egilime çokça 
rastlanıyor. Önceleri severdim bu tür şiirleri. Hiç yoksa, hoşgö­
rürdüm. Ben de girmişimdir o egik düzleme. Ama o denli yay­
gınlaştı ki, şimdilerde bir saynlık gibi görüyorum. 

Sanatçının bencilligi ya da aşm özseverligi mi söz konusu? 
Öyküde, romanda da başka bir biçimde var bu. Öykü kişisi­

nin, roman kişisinin, yazar, sanatçı takımından seçilmesi. . .  
Sözgelimi Peride Celal'in Pay Kavgası 'ndaki dört öyküden 
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üçünde birer yazar kişi dolanır. Erhan Bener'in Kedi ve 
Ölüm'ünde ressam, Şahap Sıtkı'nın Kimin lçin1nde yazarlar 
boy gösterir. Bu saydıklanmda sanatçı kişilerin seçilmesi öy­
küyü, romanı örSelemiyor. Bir Demir Özlü'nün öykü ve roman 
kişilerini yazarlardan seçmesinden daha dogal bir şey olamaz. 
Çünkü onlan anlatmıştır zaten. Selim İleri zaten onları anlat­
mıştır. Ama Hüseyin RahmiGürpınar'ın Hakka Sığındtk'ında 
kişi olarak yazann seçilmesi, kitabı yazanın kendini seçmesi 
gibi bir şey. 

Oldukça uzun bir süre çeşitli sanat ödüllerinin seçici ku­
rullarında bulundugum için. yüzlerce çok kötü öykü, çok kötü 
roman, binlerce çok kötü şiir okudum. Roman ve öykü yazan 
ne kadar ilkelse, roman ve öyküde o oranda yazarlar dolaşıyor. 
Şiirde tersini gördüm; daha çok, belli aşamaya gelmiş şairler şi­
irlerinde şiirden söz ediyorlar. 

1 75.  GÜN 

"Söz agacının dallarına şöyle bir göz atarsan, bilginin onun 
köklerine dek işleyememiş oldugunu görürsün." 

O gün Can'la biraz da içtik tabii. 
Laf her yere sıçradı. 

FİRDEVSİ 

176. GÜN 

Bir ara, hoyratça yırttıgı paketten sevecen bir tavırla çektigi 
sigarayı agzına götürdü ve şöyle dedi: "Al şu kagidı, yaz, bunun 
tek çaresi umutsuzıugun algılanmasıdır. Umutsuzluk büyük 
bir kaynaktır. Bu noktada yaşayabilirsek her şey ortaya çıka­
cak. Umutsuzluk, benim gibi, Cemal gibi adamıann zaten ha-
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yatının kendisidir. Türkiye bir Joconda'dır. İstedikleri kadar 
yüzüne bıyık sürsünler. Bütün şairler, arkadaşlar, Turgut, Ok­
tay, Nazım, Cemal, hatta o aptal şey, hepsinin karan şu: Biz Jo­
conda'nın bıyıgını silmek istiyoruz. Ki gözüksün Joconda! O 
güzel, o dünya, o felaket kadın -hepimizin �şık oldu�- ma­
sum biçimde yaşasın. Biz de maraz olarak defolup gidelim bu 
dünyadan! Biz uyumu, oyumu, doyumu olmayan birtakım ke­
fereyiz. Allah bizi affetsin! "  

Böyle diyor ya, umutla umutsuzluk iç içe Can Yücel'de. Şii­
rinde de öyle. 

Ugur Aysın Kezer'e üç gün önce yazdıgım mektubu yolla­
mamışım. K�gıtlan kanştınrken buldum. Romanını gönder­
miş ve düşüncemi sormuştu. Ben Kezer'i Adana ya da Mersin 
gibi bir yerde oturuyor bilirdim. İzmir'deymiş. 

Roman için şöyle demişim: "Yüreğe Sevgi Gerek'i elime 
degdigi gün okudum. Yerini getirip bir iki söz edecegim. An­
cak. burada hemen söyleyeyim, roman olarak tam oluşmuş de­
gil. Şiir deneyinizden gelme güzel Türkçenizle ve yazı cesare­
tinizle (öyle bir cesaret var sizde) çok daha iyisini kotarabilirsi­
niz. Bu kitabınızda geri dönüşler biraz bulanıklık yaratıyor. 
Roman kişisinin siyasal boyutta ezilmesi de ek ve ayn bir öykü 
gibi kalıyor. Hele eşle ilişki tek yarılı. Bütün bunlara karşın, ki­
tap kendini okutuyor." 

" İstanbul suyun başı" diyorsunuz mektubunuzda. Bir bakı­
ma öyle. Ama bunu abartmamalı. Orhan Kemal, Yaşar Kemal 
Adana'da ad yaptılar. Yusuf Atılgan, Manisa'nın bir köyündey­
di. Ali Yüce hep küçük kentlerdeydi. İstanbul'da azın çok, ço­
gun az görülmesi ancak "ortalama" yazarlar için geçerlidir. 
Hem siz İzmir'de oturuyorsun.uz. 

1 77. GÜN 
Tercüme Dergisi'nin ünlü Şiir Özel Sayısı'nı aradım, bula­

madım. Geçen Dük dö Cebeci'nin elinde eski Lise Fransızca 
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Ders Kitabı VI vardı. Biraz kanştırdıydım. Bana sanki o özel 
sayıda yayımlanan çeviri şiirlerinin çogu bu kitaptan seçilmiş 
gibi geldi. Elbet, çok güzel şiirler bunlar. 

Sanınm, Cahit Sıtkı Tararıcı'yı Verlaine'in le Ciel est par­
dessus/e Toit şiiri çok etkilemiş. 

Victor Hugo!. Ama onun şiirleri bugün en kötü dekadan şai­
rinkinden daha okunabilir nitelikte degil. Yanlış söyledim, her 
dekadan şair bugün Hugo'dan daha şanslı. 

Büyük şair demek büyük temalarl� yazan şair demek. 

179. GÜN 

Suut Kemal Yetkin'in ölüm yıldönümüymüş. Oktay Ak­
bal'ın Ctmıhuriyet'teki yazısından ögrendim. 

Bence Suut Kemal Yetkin yirminci yüzyıl dünya edebiya­
tını da, Türk edebiyatını da yeterince. izlememişti. Hele ikinci 
büyük savaş sonrası ortaya çıkan yazarlan, şairleri, devinimle­
ri hiç mi hiç bilmiyordu. Gelgelelim, kulaktan dolma bilgilerle 
ve zorlanarak kaleme alındıgı hemeninden belli olan yazılarla 
bütün yeniliklere karşı eleştirel bir tavır almaktan da geri kal­
mıyordu. Açalım denemelerini, açalım öbür kitaplannı, bunu 
çok açık bir biçimde görecegiz. 1 943'te ikinci basımı yapılan 
Edebi Meslekler adlı kitabındaki tutamaklan bir parmak öteye 
geçirememiştir. 

Düşünce yönünden de öyle. Dünyada son kırk elli yılda olup 
bitenlerden habersizdi. Sözgelimi bir yazann faşist mi, degil mi 
oldugunu bile ayırt edemiyordu. Hiç unutmam, çok yıl önce, 
Meydan dergisinde D'Annunzio üzerine bir yazısını okumuş­
tum. Onun faşist olmadıgını, faşist harekete hiç katılmadıgını 
söylüyordu. Oysa faşist Roma usulü selamın, "me ne frego" 
sloganının yaratıcısı odur. Faşistlerin safına Marinetti'den de 
önce katılmıştır. Suut Kemal Yetkin, olaylan bilmedigi gibi, 
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onun yapıtlanndan faşizmle sıkı ilişkisini de çıkaramamakta, 
sözünü euigim yazısında "asla ve kat'a, faşist degildi o ! "  diye 
bagırabilmekteydi. 1940'ta kaçırdıgı tren, bu yazan Ataç1a Sa­
bahattin Eyuboglu yükseltileri arasında sürekli bir duygusal 
olumsuzluga itmiştir. 

Kendisiyle Türk Dili dergisinin yazı kurulunda birlikte ça­
lışmıştık. Hemen söyleyeyim, bana iyi davranırdı. Ama, orda 
da, hep böyle bir tutum içindeydi: Katı ve son derece yukardan 
bir davranış bütünü. Yazılan okumadan gclirdi; zaten yazılan 
da, yazarlan da tanıdıgt söylenemezdi. Belki de bundan, o tu­
tumla eksikligini gidermek ister gibiydi. 

Ama, çevresinde (sözgelimi yazı kurulunda) ondan hep özel 
iyilikler görmüş kişiler bulundugu için, o eksiklikleri aynm­
sanmaz. yaptıgt yaniışiara karşın, kendisine büyük saygı göste­
rilirdi. Sal§h Birsel ince bir siyasayla gümrükten mal kaçınr gi­
bi yazı kaçınrdı üstattan. 

Bir örnek vereyim: Türk Dil Kurumu edebiyat ödülleri seçi­
ci kurulunda bir keresinde Suut Bey de varmış; ilk oy lama tu­
runda Behçet Necatigit'in yapıtı gerekli oyu sagıanuş, ama Su­
ut Bey nedense buna karşı çıkmış; "İyi, kazandı; ama tartışalım 
biraz, sonuçta yine ona veririz" demiş; ve verilen oylar yok sa­
yılarak turlara devam edilmiş; bu arada Behçet Kemal Çaglar, 
Necatigil'e verdigi oyu geri almış. Sonuçta o yıl şiir dalında 
kimseye ödül verilmemiş. Üstat öyle istemişti ya! 

Bütün yazılannda soyut ve adamakıllı bulanık bir kavrama, 
"sanat degeri" kavramına yaslanmıştır. Bunun ne oldugunu 
kendisinin de bilmedigi kanısındayım. Kendi begenisinin ar­
dında olmayan bir yazardı Suut Kemal Yetkin. Bence, enez ve 
yeteneksizdi. Yine de Cumhuriyet döneminin kaymagını ye­
miş aydırılann arasında, hatta başında olmuştur. Bugün, yaşa­
sa. yeni Türk Dil ve Tarih bilmem ne kurumunun başkanı mut­
laka o olacaktı. 

1 S40'lardan sonraki edebiyatımıza karşı çıkışı da (bütün ya-
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zılannda görüldü� gibi), o edebiyatı benimsemedigi için de­
gil, ona hakim olmadıgı, hiçbir yönde söz geçiremedigi içindir. 
Türk Diİ Kurumu'ndan bir ara aynlışını, ondan sonra Kurum'a 
karşı çıkan yazılar yazışını da bununla açıklayabiliriz. Ku­
runı'a niçin çatmaya başlamıştı? Onu sevmedigi, benimseme­
digi için mi? Degil. Hakim olan1adıgı için. 

1 Mayıs 1 985 

1 8 1 .  GÜN 

"Asıl olan seni yaşatanıadığınıdır." 
OGUZ ARIKANLI 

1 82. GÜN 

Anılan düş olarak yeniden kurardım. Geçmiş zaman peşin­
de olarak degil. Tersine, tutku olarak, istek olarak. Yılar önceki 
olayı, belli bir noktadan sonra kurgusunu degiştirerek, yeniden 
yeniden yaşayacaktım. Bir eksiklik varsa düzeltilecekti. Bir 
adımın atılması gerekiyorsa, atılacaktı o adım. Ne demişti? Bu 
kez ben diyecektim ki ! .  . .  Sözgelimi mektuplanmızı küçÜk kü­
çük parçalayıp o kentin yeni yapılan ve bomboş duran stadyu­
munda havaya savunnayacaktım. Olay bu kez yeni durumun 
yörüngesinde gelişecekti. 

Bin yıl önceki belirsiz olaylan da kapsayarak masallaşırdı 
düşlerim. 1962'de Paris'in sokaklannı dolanırken, bir pencere 
açıtaeaktı sanki. El edecekler, çagtracaklardı. Onlann binlerce 
yıl önceden akmbalanydım. Dedemin dedesinin bir kardeşi, 
belki de ... Tanımışiardı beni. 

Anılann düzeltilmesi istegi, düşlerin yanılsamayla iç içe 
yürümesi . . .  Beş altı yıldır bu tür düşlerin ardı kesildi. Rüyala-
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rım da artık çocuklugumdaki, hatta gençligimdeki evlerde, 
okullarda geçmiyor. Belirsiz mekftnlarda oluyorum. Öyle ki 
simgeler, bu işin bir logantması varsa onunla çözülebilir. 

I 963'te Agn Dagı 'nın etegindeki yegftne agacın alunda sınır 
askerleriyle rakı içiriyoruz. 

1 83 .  GÜN 

Ece Ayhan. Nilgün ile Kaan. İsmail Ayyıldız. Cahit Kayra. 
Daha sonra Suluboya ve Karakalem. 

Daha sonra. saat: erte yıl. Gün: Cumartesi .  
Memo halı dokur. 
ögle üzeri kahveye gittim. Meksikalı Eskimo ve Melek 

Yüzlü orda. İkisi için yazdıklarımı bu sayfalara alacagımı ve 
serüvenlerini günümüze getinnek istedigimi söyledim. 

Sigaraya zam geldi. Bırakmanın zamanı. 

1 84. GÜN 
Gelelim Melek Yüzlü'ye. 
I 967'lerde Cagaloglu'ndaki dergi yönetim yerlerinde yeni 

bir yüz görülmeye başlamıştı. Öyküler yazan, adamakıllı ufak 
tefek bir genç. O sıralarda lise ögrencisiydi. Ama ufacık bede­
niyle, özellikle yüzüyle oldugundan da küçük gösteriyordu. O 
günlerde kendi olnaklarıyla bir de öykü kitabı yayımlamıştı. 
Belki de erken ve hazırlıksız bir çıkışın sonucu olarak, öyküleri 
belli bir nitelik düzeyini tutturamıyordu. İlk aşamada büyük 
güçlüklerle karşılaştıgı söylenebilir. Ama yılmadı. Bir tutku, 
büyük bir tutku taşıdıgı anlaşılıyordu. Gerçek anlamda direndi. 
Bugüne geldi . 

O tutku, delikanlının hayat öyküsünde, yazdıgı öykülerde­
kinden de belirgin çizgiler taşımıştır. Bedensel bir şanssızlıkla 



999. GÜN ÜSTÜ KALSIN 109 

örselenen bir hayat. Ama aynı zamanda beklenmedik çıkışlarta 
dolu bir hayat. Bakarsınız, bir devlet kuruluşunda memur ola­
rak çalışmaya başlamış. Sonra bir bakarsınız, işe başladıktan 
birkaç ay sonra bütün gemilerini yakarak solu� bir Avrupa ül­
kesinde almış. Artık hep orada kalacak. yurt dışında ketıdine 
yeni bir hayat kuracak. Ama, o ne? Bakarsınız. "Orda yaşaya­
mayacagımı anladım" diyerek bir hafta sonra geri dönmüş. 
Hem de bavulunu mavulunu orada, bir otelde bırakarak. 

Bir kızı sevmiş, karşılık görmeyince intihar etmeye karar 
· vermiştir. Tam bu karannı yerine getirecegi sırada bir edebiyat 
ödülünü kazandıgını ögrenerek kurtulmuştur. Edebiyat yalnız 
bir yaşama biçimi degil, bir kurtuluştur da onun için. Herkes 
için öyle, diyecek biri. Onun için biraz daha fazla galiba. Aynca 
şu: Yalnız bir gereksinim, vazgeçilmez bir şey degil onun için 
edebiyat; bir görünüm yeri. bir uyum çaresi, yerine göre saldın 
için de kullanılabilen bir silah. Bir giysi. Zırh. Belki de bundan, 
yazmaktan çok, yazar oluş önemli onun hayatında. İnsan toplu­
munda ilk sanatçının belirişini gerektiren nedenlerle de ortaya 
çıkmış biri karşısındayız. O ilk ve çıplak nedenlerle. 

Görünme aracı, arena, taktik, sıgınma yeri, kimi zaman pu­
su, kimi zaman aglama duvan . . .  Bunlann hepsidir yazı. Gene 
de. onun, şanssızlıgı, yoksunlı,ıgu hiçe saydıgı. saynlıga degil 
de bilgelige yöneldigi, giderek hayatındaki her şeyi bilgelikte 
toparladıgı görülüyor. Şanssızlıgına bir tuhaf sanlmış. ondan 
mizahlar, özseverlikler, çeşitli panltılar çıkarmıştır. Buldu� 
yol en iyi yol olmasa da kendisi için elverişli yoldur. Yakışmak­
tadır da. Anlamıştır yakıştıgını . 

Daha yakışsın diye de daha önce "iki gün yaşayamayacagını 
anladıgi" Avrupa'nın yolunu ikinci kez tutar. Bu kez iki yıl kalır 
orada. Ülkenin dilini ögrenmek için en küçük bir çaba göster­
meden, orada, her gün iki günlükmüş gibi, dolanır durur kentle­
ri. Aç susuz. zorluklarla dolu iki yıl. 

Dönüş. 
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Gelir Ankara'ya, gider İstanbul'a. Sonra gene gelir Anka­
ra'ya. Sonra gene gider İstanbul'a. Ve kalır orada. Yayınevle­
rinde çalışır. En uzak semtlerde ev tutar. Ev çok uzak oldugu 
için, gecelerini otellerde geçirir. Tabii ,  yakın otellerde. Her 
neyse, oraya. 

Yeni bunalım. 
Çok sürmeyecek. Bir yeni ödül yetişecek, kurtaracak onu. 

İkinci ödülü aldıgı zaman şöyle demiştir: "Kırk yaşında ölü­
rum, diyordum. Bu ödülle artık yaş sının yetmişe dayandı." 

Yetmiş yaş planını berkiten bir olay daha var: Evlenmiştir. 
Kitaplar çıkardı. 
Bir yayınevi kurdu. Onu da intihar eder gibi yönetti. Babası­

nın kendisine ayırmış oldugu küçük malvarlıgının büyük bölü­
günü (hepsini degilse) tüketti. Yayın bunalımı yayınevini bit­
kisel hayat sınırına itince bu kez bir reklam kurumunda çalış­
maya başladı. Bürosu yapayalnız duruyordu orada. Sonunda 
orayı da boşaltmak zorunda kaldı. 

Yine görünme istegiyle dolu. Hiçbir düş kırıklıgına bana 
mısın demiyor. Makasla kesiyor düş kınklıklannı. Nötr, hatta 
güzel denebilecek nesneler, biçimler çıkarıyor onlardan. 

Türk edebiyatının Toulouse Loutrec'i. 
Bembeyaz tenli. Ama uzun yıllar bir elinin bir parmagı zen-

ciydi. Sigaradan. Nasıl oldu bıraktı sigarayı. 
Yüzünün yansı bıyık. 
Melek yüzlü jest havarisi. 
Mat yolcu. Ebruli tanık. 

1 85.  GÜN 

İki ay olmuş Çocukça dergisinden kovulalı. Oysa ben or.ı­
daki "Aritmetik İyi, Kuşlar Peki yi'' başlıklı sütunumu çok sevi­
yorum. On iki yazı yazmışım. Orhan Alkaya'nın istegi üzerine 
girdigim bu işte, baştan, bayagı zorlandım. Kolay degil, yedi 
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sekiz yaş düzeyindeki çocuklara, onlann ögrenci alınayan yan­
ıanna seslenebilınek. İki yazı çok zor çıktı. Giderek ısınmış ve 
kendime göre bir yol bulınuştum. Çocuklann her şeyi zaten an­
ladıgı düşüncesinden çıkış yaptım. Geliştirebilirdim de bunu. 

Kapılıp gitmek isterdim o yazılara. 

"At/ası yırtık bir gökyüzünden 
Akdeniz damlar. " 

Ufuk Kesici 

1 86. GÜN 

1 87.  GÜN 

"Deha, olgun yaşta gerçekleştirilen bir gençlik düşüncesi­
dir". Kim söylemiş bu cümleyi, anımsamıyorum. Herhal bir ki­
tapta okudum. Ama büyük bir gerçegi kapsadığı muhakkak. 
Özellikle de sanat gerçegini yorumlamad� bir değer taşıyor. 
Hele şiir için. 

Şiirin bu konuda öbür sanat dallanna göre bir özelligi var. 
Hiç roman yazmamış bir kimse elli yaşında önemli bir roman 
yazabilir. Bu, yukarda söyledigim gerçekle çelişiyar mu? Ha­
yır. Ola ki o romanı yazan kişi, hiç roman okumamış bile olsa, 
başka türlü bir oluşumdan geçmiştir. Çünkü roman dışında ro­
m anı besleyen yüzlerce deney vardır. Yani romancı olınak için 
ille de roman deneyinden geçmiş olınak gerekmez. O deneyden 
geçmiş olmak elbet daha iyi: ama, deney, zorunlu ya da tek 
zorunlu gerek degil. Romanı besleyen başka deneyler, sözcü­
gün dar anlamıyla "roman deneyi" olmadan da işe yarayabili­
yor. Şiir için öyle degil ama. Sözcüğün dar anlamıyla "şiir de-
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neyi"nden geçmemiş, hatta sürekli olarak geçmemiş bir kimse 
şiir yazamaz. Hiç degilse iyi şiir yazamaz. 

Bir kimse, nice ekinli, nice yetenekli, başka ugraş alanlan­
nın verimleriyle nice silahlanmış olursa olsun, şiir okumamış­
sa, şiir yazmamışsa, belli bir yaştan sonra artık bu alanda treni 
kaçırmış demektir. Bunu kanıtlayan birçok örnek gösterilebi­
lir. Sözgelimi başka alanlarda sivrilmiş bir kimse sonradan şii­
re geçemiyor (oysa bir şair sonradan romancı olabiliyor). 

Elli yaşından sonra da şair olunamıyor. On yaşında da şair 
olunamıyor. Şiir için en elverişli yaşlar 1 6-25 yaşlandır. Daha 
öncesi çok erl<:en, sonrası biraz geçtir. Kırk yaştan sonra ise şiir 
için yalnız geç katınmış degil, ölüıunüştür. Bu iki duruma bir 
bakalım. 

Çocuk şair niçin olunmaz? Şiir sadece şiir deneyi degildir; 
bütün bilimler üstüne, sanatlar üstüne, tarih üstüne, si yasa üstü­
ne, felsefe üstüne, gelenekler ve görenekler üstüne kısacası bü­
tün bir hayat üstüne "bireşik" bir duygu ve düşüneeye yüksel­
miş olması gerekir şairin. Çocuk bunlan edinebilir mi? Çocuk. 
dilin, duygu ötesinde kalan bir erginligi gerektiren kıvamını 
kavrayabilir mi? Bilinçli olarak kavrayabilir mi? Sanınm, bu 
soruya olumlu bir karşılık vermek çok güç. Verilemez. Bu ba­
kımdan zaman zaman ileri sürülen çocuk şairterin hepsinden 
rahatça kuşkulanabiliriz. Dünyanın hiçbir ülkesinde de çocuk 
şair olarak sunulan, hatta kimi zaman üstlerinde hatın sayılır 
gürültüler kopartılan çocuklann şiir ugTaşını sürdürdükleri gö­
rülmemiştir. Çünkü çocuk. şiirin yalnızca egzersiz yönünü 
kavrayabilir, bir de duyganlık yönünü sezebilir. Oysa şiir, bü­
tün bir hayatın, bütün sanatlann, hatta bilimlerin, daha dogıusu 
bilimsel verilerin köpügü olan bir noktadan sonra serpilmeye 
başlar. 

İleri yaşta niçin şair olunmaz? Çünkü şair, bütün şiir ötesi 
deneyierin yanı sıra şiirin öz deneyini de sürekli olarak yaşa­
malıdır. Dili bir süreden beri şair olarak kavrama durumunda 
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olmalıdır. Yoksa yazdıklan şiir degil, yalnızca şiir biçimleri 
olacaktır; buluşlan imgeler halinde degil, terimler halinde ge­
lecektir. 

Şu da var: Bir şair ilk dizesinde kendini ortaya koyar, sonra­
dan ancak gelişebilir, ama sözgelimi dönüşemez. İlk beş yılın­
da, ilk on yılında belli bir şiirsel onura yükselmemiş bir kimse­
nin sonradan önemli bir şair olması beklenemez. Evet, "deha, 
olgun yaşta gerçekleştirilen bir gençlik düşüncesidir". Dehanın 
belirlemesi için olgun yaşın beklenınesi şart degil şiirde. Ama o 
düşünce olgun yaşta gerçekleşmişse, bunun mutlaka gençlik 
döneminde tutarlı bir kökü vardır. 

1 5  Mayıs 1 985 

1 90. GÜN 

Kısa sürede erimiş, o koca beden, bir çocugunki olmuş. Bo­
yu da küçülmüş. Kemikterin boylan da mı kısalıyor? O benim 
degil, ben onun amcasıyım sanki .  Tavn, konuşması da öyle. 
Hep çocuklugundan söz ediyor. Sonra benim çocukluk günle­
rime geçiyor. Biraz da birbirine kanştınyor bunlan. Zaman za­
man da bugünü araya katıyor. Yeni yapılan postane, diyor. O 
postanenin yanındaki noterde İsmail'e vekftletname vermiş. 
Ama o ayn işmiş. 

Hekime göre on günü var, yok. 
Benim arncam o. Büyük Memo! Her şeye karşın, hep sevmi­

şimdir kendisini. Beden gücüne ve zekftsına her zaman hayran­
lık duymuşumdur. Okuma yı ondan ögTendim. Resim yapmayı 
da. 

İnsan, yakınlannın arasında ölümti beklememeli. Cupp diye 
belirsizlige dalmalı. Başka bir kente gitmeli. İzini kaybettirme­
li. Hatta bunu çok önceden yapmalı. 

Dışan çıkıyorum. 
Sokakları ev basmış. 
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Lokman şair senin hayatm 
Yedi kırlangıcm hayatı kadar 
Altısını ardı arduıa yaşadın 
Bir kırlangıcuı daha var. 

205. GÜN 

206. GÜN 

Akşam; Buyıukçu, Halil İbrahim Bahar, U�r Kökden. Ne­
cati Güngör. Moda'ya gittik. Bahar, YAZKO Edebiyat'ın yöne­
timini üstlenmiş. Derginin ve kooperatifin durumund'an umut­
lu oldugunu söyledi. Sonra hep birlikte Buyrukçu'nun neşesini 
destekledik. Yakından biliyorum, ne acılan var onun! Hiç belli 
etmez. 

Daha sonra Hatay'a gidildi. Ece ve Joeonda ordaydı. 
Çocukça kapanmış. 
Adnan Özyalçıner'le Sennur da oradaydı. Cahit Irgat'ın ye­

geni Arhan. Rene Char'dan bir dize yolladı: Güneşi gördi7m al­
çoktan uçuyordu. Daha önce okunıanııştım, çok sevdim bu di­
zeyi. Beni şiirin ortasına fırlattı . 

Mehmet Ali'nin Can Yücel için yazdıgı dörtlügü nereye 
koydum acaba? 

207. GÜN 

Anıcanıla babam sürgüne giderken bütün mal varlıgımızı 
birkaç gün içinde paraya çevinnek zorunda kalmışlar. Daha 
sonra anıcam bu parayı İstanbul'a gidip gaynmenkule yatınnış. 
Tapu kayıtları onun üzerine yapılmış. Aradan on yıl geçti, sür­
gün bitti . Anıcam İstanbul'a gitti. Birlikte kazandıklannı kar­
deşiyle bölüşmeye yanaşmadı. Babam sürgün yerinde öldü. 
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Böylece onlar varlıklı oldu, biz yoksul kaldık. Tuhaf şey, sa­
dece kızıyorum amcama. 

Hamlet'i de bitiremedim. 

209. GÜN 

Salatı Birsel'in yazılannı Chaval'ın karikatürlerine benzete­
bilir miyiz? Chaval'daki gibi "sevecen bir insansevmezlik" var 
onda. 

Salah'ın yazılan şiirinin uzantısıdır gerçekte. Yalnız, za­
manla bir de�şme oldugunu da yadsıyanıayız. Beş on yıl önce­
ki yazılan şiirinin tanı uzantısıydı. O yazılarda Giovanni Papi­
ni'nin Gog'undaki gibi bir tavır vardı. Acımasız bir tavır. Sal ah 
nicedir sıynlmış bundan. 

Salt ycrgi, hamasiligin tam tersidir. Bu ikisi arasında tam bir 
bakışım vardır: Şiir için ikisi de aynı düzeyde dengelenir. Belki 
de bundan, Eşrefi şuara arasına sokamıyorum. Neyzen zaten 
şair de !til. 

Ben tam bunu söylerken Necip Fazıl Kısakürek geldi aklı­
ma. Öldükten sonra yalnız şair yanıyla düşünüyorum onu. Ve 
Necip Faz ıl bir hüzün gibi duruyor. Hayır, daha agır ve acı: Bir 
hüznün kazınmış yeri gibi. 

Bugün kafam, işte, ne kadar kanşık! 
Birsen'i göremiyorum. 
Düşün dergisinin sayfalannı çeviriyorum. Bu dergi okurun 

büyük ilgisiyle var oldu. Daha çok da gelecek sayılanyla var. 
Bir dergi için güzel bir şey bu. Günümüzde Kitaplar da kendini 
okutan bir yayın organı. 

210. GÜN 

Aşık İhsani'nin Beyaz Köle' si: Avustralya röportajı. Daha 
dogrusu ordaki Türk işçileriyle yapılmış bir röportaj. A vustral-



1 16 CEMAL SÜREYA 

ya için kendi g6zlemlerini yazmaya fırsat bulamamış. Kara­
bük'e gitmiş sanki. İlginç şeyler var kitapta İhsani paragraf ara­
larına durumu yogun biçimde anlatan d6rtlükler serpiştirmiş. 
Bunlann bir b6lügü işçilerin. 

"Borç/arım derdirnden çok. " 
Beyaz Köle'nin ardından tam tersi bir kitap: Tülay Ferah'ın 

Sinek Olmak Zor Şey adlı romanı. Sonunda ne oluyor, çıkara­
madım. Aslında Tillay Ferah'ın kitabında sonun ne oldugu de­
gn. olayın g6vdesi 6nemli. Yine de ısınamadım. Ev sahipleri­
nin veriliş biçimi de yanlış bence. Her şey Horşit'in g6züyle an­
latılmalıydı. Çünkü bu biçim okurun dikkatini Hurşit'tcn kopa­
np dogrudan dogruya kitabın yazanna y6neltiyor. 

21 1 .  GÜN 

Kadıniann şiirde pek fazla varolmadıkları, buna karşılık ro­
manda, 6yküde çogunca iyi yapıtlar verdikleri bir gerçek. Bu 
konuda zaman zaman düşiliunüşümdür; ama inandıncı sayıla­
bilecek bir açıklama bulamamışımdır. Sanat Olayı dergisinin 
geçen ay aynı konuda açtıgı soruşturmaya dişe dokunur bir kar­
şılık veremedigimi biliyorum. 

Bu arada, Ziya Gökalp'in geçcilde bir yerde ok udugum sap­
taması çok ilginç geldi bana. Ziya G6kalp'e g6re. masalcılık, 
eski ozanlıgın kadınlarda sürüp gitmesidir; masallar tarih bo­
ymlca hemen her zamarı kadınlarca s6ylenmiştir; ozanlık nasıl 
babadan oguıa gcçiyorduysa, ma-;alcılık da. 6yle, yüzyıllarca 
anadan kıza geçmiştir. 

Destan (şiir) erkeklerin. masal (roman, 6ykü) kadınların mı 
olmuş? Başka bir deyişle kadınlar masal yoluyla romana, 6y­
küye bir katılım yolu mu bulmu�lar? 
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2 1 2. GÜN 

Garbo ve Dietrich niçin çok güzeldirler? Bugünkü güzeli 
daha kendi günlerinde yakalamışlardır da ondan. 

2 1 3. GÜN 

Televizyonun yaygınlaşması hafıf müzi�in arabeski bir öl­
çüde sürüp minder dışına atmasına yaradı. Aynca. klasik Türk 
müzi�'nin yücelmesini sa�larken, alaturka adına soyunan de­
�ersiz gazino parçalannı da öldürdü. Bugün bir Dede'nin, bir It­
ri'nin toplumumuzda daha yaygın bir biçimde sevilmeye başla-· 
dı�ına inanıyorum. Ama, sözgelimi bir Zeki Müren'in besteleri 
yok artık. Son çeyrek yüzyılda yapılmış alaturka besteler hal­
kın duyarlı�ındaki yeni ö�eleri karşılayamamakta. Bu yüzden 
onlann ulusal açıdan bir araşurma. bir yoklama yönsernesi taşı­
dı�ı kanısında de�ilim. Tersine hafif müzikte bütün çalıp çırp­
macılı�ına, kolaycılı�ına karşın, böyle bir araşurmanın ilk iz­
lerinin seçildi�i söylenebilir? Ne de olsa büyük bir coşku, bir 
devinme iste�i var bu müzikle u�anlarda. İlerde başka nok­
talara atıayabilirler ya da başka noktalara ulaşan başka kimse­
ler ortaya çıkabilir. 

215 .  GÜN 

Tarık Dursun'un romanlannı da severim. Ama, öykücü kal­
saydı daha büyük hasadı olurdu kanısındayım. Bizim kuşak or­
taya çıkmaya çalışırken, en belirgin öykücülerden biri oydu. İlk 
sıralarda, o, Sait Faik'in: Muzaffer Buyrukçu da Orhan Ke­
mal'in 1950 kuşa�ındaki temsilcileri gibiydiler. Tarık Dursun 
sonradan Amerikan öykücülerinin etkisine girerek Sait Fa-
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ik'ten uzaklaştı. Muzaffer Buyrukçu da Orhan Kemal'den 
uzaklaşmıştı. Buyrukçu'nun yapıtındaki hemen bütün kişiler 
büyük düşler içinde birer Rastignac minyatürü gibiydiler. Ezil­
mişlikten çok, tutku önemlidir bunlarda. Ayrıca. baş kişilerde 
yazann kendi yansısı vardır. Öykü kişisi (hele romanlannda ro­
man kişisi) çogunda Buyrukçu'nun kendisidir. Sanınm, Orhan 
Kemal'le aralarındaki en büyük ayrım bu noktada olmuştur. 
Orhan Kemal insanlara bakar, Muzaffer Buyrukçu insanlardan 
kendine. 

Dogru mu, yanlış mı? Ayn bir sorun. Ama böyle bir durum 
var. 

Tank Dursun'un çizgisinde bu tür bir degişim görmüyoruz. 
Onun için izlenirnden gözleme geçiş söz konusu. Ancak, ro­
manlannı okurken öykülerini hep özlemişimdir. Seçtigi roman 
türünden ileri gelen bir şey olmasın bu? Bence Tarık Dursun, 
tam öykücü yapıda bir yazar. Öykülerinde yetcnegini daha iyi 
ortaya koyuyor belki de. 

Bizim kuşagın bu iki öykücüsünü karşılaştırırsak şunu gö­
rürüz: Buyrukçu. da başlangıç noktasına göre tam bir degişim 
olmuş. Tank Dursun'da ise degişmeler var. 

"Ne garip, şu ikindi sazllklamıda 
F ederico admda olmak" 

F.G. LORCA 

2 1 6. GÜN 

2 1 7. GÜN 

Ahmet Hamdi Tanpınar'ın güzel şiirleri var. Ama edebiyat 
tarihçiligi ve eleştirisi alanında şairliginin kat kat üstünde yük-
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selmiş görünüyor. Eski edebiyatımızın ustalarını en iyi de�er­
lendircn yazar o olmuş. Bu yönüyle de kimseyle kıyaslanamaz. 
Geçende Leskofçalı Galip üzerine yargılarını okudum, hayran 
oldum. 

Ataç da eski edebiyatımızı iyi bilir, de�erlendirirdi.  Ama 
bunu iyice makro planda yapar, seçti� birkaç ustayla u�raşırdı. 
Tanpınar öyle de�il. işin temeline girmiş. Her ustayı tek tek ele 
almış. Bir yere oturtmuş. 

Ne yazık ki, romanlarını okuyabilmiş de�ilim Tanpınar'ın. 
İlk fırsatta bu eksi�imi tamamlayaca�ım. 

2 1 8. GÜN 

Televizyonda, Libya'dan bir görüntü: Yüzlerce adam top­
lanmış, Batılı müzik aletlerini parçalıyorlar. Gitarlar, trompet­
ler, orglar. .. Ve bu. ulusal kültürü savunma adına yapılıyor. 

Ürperdim. Bizdeki gidişi düşündüm. 
Gerçek yüzleriyle maskelerini örten adamlar geldi gözleri­

min önüne. 
Yurttaşlıkları. bir erdem macunuyla yüzlerine yapışmış 

adanılar. Ürktüm. 
15  Haziran 1 985 

220. GÜN 

Katip Çelebi'de bir Türk atasözüne rastladım, daha önce 
görmemiş tim: 

Dünya küfür/e yıkılmaz, zulüm/e yıkılır. 
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22 1 .  GÜN 

Ayakta, konuşurken, bir kolunu dirsegi bizasından ve baş­
parrnagı aynk duracak biçimde kıvınyor. Bu arada o omuzu da 
mutlaka hafifçe kabarmış oluyor. Belli ki kendine güven ara­
ınakla güç gösterisinde bulunmanın ikisi de var bu tavırda. 

Elini kalçasına koysa . . .  Bu bir iki bakımdan kolay degil 
Ceketinin cebine sokar gibi yapsa . . .  Bürokrat görünümü ka­

zanır. 
Eski Poujade'çırun şimdi büyük sermaye egemenligini her­

kitmek için çalışırken biraz da sıkılıyor gibi görünmesi gerekir, 
degil mi? Sarkan, işlevsiz kol, o kol işte. Gülümsemesindeki 
kınkhk da tam onun yansısı. Gibi olmalıdır. Alabildigine maz­
lum bir ses. Sanki herkesin sesi. Gözlügü uzaktan herkesin göz­
lügü sanki. Az sonra inanç terimleriyle yalan söyleyecek. He­
sap verir gibi dikte edecek. 

Bir agabeyi vardı, agzında akide şekeri varmış gibi konuşur­
du. Bir agabeyi de sözcükleri oval hale (herkesin sözcügü) ge­
tirmekte ustaydı. 

Bu, iç hazinedeki eşyadan sikke kestinneyi akıl eden Os­
manlı vezirine benziyor. 

Ama asıl işi inandırrnak. Neye mi? Bizdeki erozyonun baş­
ka ülkelerin topraklannda alüvyona dönüşmesinin iyi bir şey 
olduguna. 

Nasıl da birin birin konuşuyor! 
Üretilmemişse, iyi seçilmiş bir ses. 

222. GÜN 

Eski maliye müfettişleri bir meslek dergisi çıkarmak ister­
ler. Bunun için bir iki ön toplantı da yapıldı. Aylık ya da iki ay­
lık bir yayın organı. Yönetimini hertıal ben üstlenecegim. Ger-
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çekleşir mi bilmem. Ama içimde bir depreşme oldu. O çıkar­
ken, ben de. yanı sıra ufak bir dergi ya da seçki işine girebilir 
miyim? 

İyi bir maliye müfettişi miydim? Sanmıyorum. Ama benim 
için maliye müfettişi olabilmek de büyük bir başarıdır. Üstelik 
ben bir rekor da kırdım : İki kez maliye müfettişi oldum. 

Bugün Birsen'le bira içtik. 
Arncam hastaneden eve götürüldü. 
Ece, Bedrum yolcusu. Tevfik Akdag eski arkadaşlarından, 

bir bakıma da herkesten kaçıyor. Eec. Edip, Feyyaz Kayacan, 
Rene Char'ın o dizesinden konuştuk: Güneşi gördüm, alçaktan 
uçuyordu. 

Bir şey var bu dizede. Bir düğüm. Kişiyi şiirin tanırnma ka­
dar götürebilir bir öge. Sessizce onayıatıyor size bu tanımı. 
Ama bir şey söyleyemiyorsunuz. Dilinizin ucunda, ne güzel ! 

224. GÜN 

(Saklı güldeste) 
İskender Fikret Akdora'nın şiirlerine ilk kez Büyük Dogu'da 

rastlamıştım. Lise yıllarım. Necip Fazıl havasında, biraz da 
Daglarca'ya koşut bir şiir kimligindeydi. Koşul, ama dili onun­
kinden daha açık. Birkaç dizeden oluşan. yazgı temasına naifçe 
yaklaşan bu parçalara o günlerde sık sık yeniden dönerdim. Ga­
ripçileri pek bilmiyor, bildigim kadarıyla da benimsemiyor­
dum. 

Daha sonra gizemcilikten koptu Akdora. Bir yanıyla Orhan 
Veli'ye yaklaştı.Bir yanıyla da havada asılı kaldı. Orhan Veli'yi 
kaldıran1amıştı. Humoru ycrgi sanıyordu. "Asılı" şiirlerinde 
ise her zaman bir şeyler bulmuşumdur. Onlarda. ne yapacagını 
kestirememiş. çeşitli yönlerden silahsız kalmış, ama devinme 
tutkusuyla dolu bir sanatçı boy gösterir. "Mon Aliza" şiiri ak-
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lımda. Baylan yıllannda bir iki kez karşılaştık. Bende sıcak bir 
izienim bıraktı. Ne var ki kimse sevmiyordu onu. Çok zengin 
(demir tüccan), çok çok da bencilmiş. 

Dergilerden çok. sık sık yayımladıgı kitaplarda var olmak 
istedi .  1 2  kitap çıkam1ış. Burılann okurun dikkatinden kaçtıgı 
kanısındayım. Ben bile bir bölügünü göremedim. Türk şiiri 
dergiler yatağından akar. Akdora o bozbulanık akışın dışında 
kaldı. Daha doğrusu dışına düştü. Biraz da düşürüldü. Bu duru­
mun onun yapıtını olumsuz yönde etkiledigi de düşünülebilir. 
Hayat biçimi de kendisini dervişlikten uzaklaştırmıştı. 1953'te 
ikinci kez çıkam1a girişiminde bulunduğu XX. Asır dergisiyle 
(güzel dergiydi) güncel plana geldiyse de, dergi birkaç ay sonra 
yayımını kesince, bu kez şiirden de uzaklaştı. Kitaplannın ço­
ğunu daha sonra çıkarmış olmasına karşın. bu böyle galiba. 
XX. Asır'da benim ilk şiirlerimden biri yayımlanmıştı ("Üç 
Adet Yıldız"). O şiiri Üvercinka�va koymak için ne kadar ara­
mıştım ! 

Yayımianmış yim1i kadar şiirimi kİtapianma almadım. Ba­
kıyorum da şimdi, keşke kırk kadannı almasaydım diyorum. 

Emin Ülgener'in şiirine de yine lise yıllannda Akdora'nın­
kiyle birlikte rastlanuştım. Onun bazı ürünleri de ilginç gelirdi 
bana. Bununla birlikte daha o günlerde bile tıkanmış görürdüm 
Ülgener'i. Sözcük dağarcıgı çok küçüktü. Nasip gibi. bulut gi­
bi sözcükleri keserle çivi çakar gibi sokuyordu metnin etine. 
Yine de zaman zan1an umulmadık bir yükselişle şiirsel gerilimi 
yakalayabiliyordu. Daglarca'nın ilk şiirlerine mikroskopla ba­
kan bir şair. Kitap çıkarmadı. Bizim kuşagın belifişiyle şiiri bı­
rakarılardan biri de odur. 

İki şey: 1) Bizim kuşak ortaya çıkarken şiiri bırakan çok şair 
var. 2) Dağlarca'run etkisine giren şairlerin hepsi şiiri bırakmış. 

Zafer Hüsnü Taran. "Harp Poemi"ni çok sevmiştim. Gerçek 
bir yetenekti bence. Büyük kayıptır. Şiiri, hem de onca erken, 
neden bıraktı diye çok düşünmüşümdür. 
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Necdet Konuk gemilerde mi çalışırdı? Tatla okudugum bir 
şairdi o da. 1956'dan sonra izine rastlanrnıyor. 

Nurettin Özdemir'in "Kapı" adlı nefis şiiri Aile dergisinde 
çıkmıştı. 

Kenan Harun'da "nedamet" ve "huzur". Ordan oraya gider. 

225. GÜN 

Veli Recai Velibeyoglu'nun Şiir Kitapları Anto/ojistni ka­
rıştırıyorum. 1975'te fasikül fasikül çıkmış. Gerçekte dev bir 
çalışma. 4 bin kadar şairin 10 bini aşkın şiir kitabı. Her kitap adı 
bir madde; her kitabın basıldıgı yer. baskı tarihi, kitaplıklardaki 
kayıt numarası; her kitaptan bir şiir. 

Necati Tosunerin armaganı olan bu koca iki cilde gözüm gi­
bi bakıyorum. 

Velibeyoglu'nun büyük bir işin üstesinden geldigi kuşku­
suz. Şiirler biraz daha titiz seçilebilirdi. Ama bu tür bir yapıt 
için bunu bir kusur olarak görmüyorum. 

Velibeyogıu kimdir bilmiyorum. Antolojinin haazırlıklan­
na babadan kalma dört dönüm elmalıgı satarak başlamış. Ne 
var ki bütün gelirini yatırdığı, aynca ugruna borca battıgı bu ça­
lışmanın düş kınklıgıyla sonuçlandığı anlaşılıyor. Milli Egitim 
Bakanlıgı hiç ilgilenmemiş. Kültür Bakanlığı on altı adet satın 
almayı öncrmişse de bedelini ödememiş. 

226. GÜN 

Derginin maliyeti üzerine bilgi almak için Sezai Karakoç'a 
ugradım. 

Muzaffer Budak da ordaydı. 
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Agzı agzına dolu 
telefonlardan 
Ayaklan dolaşan 
sandaJyelcrden 
Sapiantılı duvar 
saatlerinden 
Içkilerin giderek 
küçülmesinden 

Gelelim biz Meksikalı Eskimo'ya. 

227. GÜN 

230. GÜN 

Torostarla Orta Amerika'daki dag zincirleri arasında tarih 
öncesi bir akrabalık bagt var mıdır bilmem. Ama, o, Toroslarda 
dogctugu halde bir Türk 'ten çok bir Mcksikalıyı andırmaktadır. 
Aslında Toroslarda degil, Antitoroslarda dogmuş. Bu yüzden 
olacak, görünümünde bir Eskimoluk da var galiba. Kısacası, 
Meksikalı bir Eskimo. Hele gözlük takınca. 

ögretmendi. Iş saatlerinin dışında içki içer. onun dışında da 
yazı yazardı : Roman. öykü, deneme vb. Yani roman. ögret­
menliğin; öykü, içkinin; deneme de yazarlıgın karşılıgı oluyor­
du onda. Emekli olunca romanı bırakması mı gerekti? Çok şaş­
mışımdır, bunca çok içtigi halde işini ve yazarlıgını birbirin­
den, o ikisini de içkiden nasıl öylesine ustalıkla ayırabiliyor di­
ye. Ve romanı öyküden. onu da denemeden hiç ayıramıyor di­
ye. 

Bu üç uğraş bir şeyle pcrçinlenir onda: Aşk. kadınlar. Haya­
tının asıl köşebendinin aşk oldu� söylenebilir. Tek bir aşk söz 
konusu degil ama. Sürekli, zaman içinde nesnelerini degiştire 
degiştirc akan, hiç durmayan bir aşk. Kadınlar olmasaydı ro-
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man yazmayacaktı be lki  de; hatta ögretmen de olmayacaktı; 
hatta hatta, içki de içmeyecekti. 

Bir keresinde saynlarevine düşmüştü. Orda açık kalp ameli­
yatı geçiren bir kadın sevdi. Evlenmeyi düşünüyordu onunla. 
Ne yazık ki kendisini çabuk taburcu ettiler. Haftalarca düşün­
dü, saynlarevine yeniden yatabilmck için yollar aradı. Sonun­
da buldu da: Kadıköy iskelesinde bir özel arabaya çarptı; elve­
rişli biçimde kolu kınlmış ya da incinmişti. Rüzgar gibi gitti 
saynlarevine. Ne var ki sevdigi kadın o sabah taburcu olmuş ve 
meçhul bir semıe gitmişti. 

Saygılı bir saıbo�. Çok içtigi halde bugüne dek yJmseyt: öyle 
büyük bir zaran dokunmamıştır. Kendisini saymazsak. Çok da 
sakıngandır. Bazı içkievlerinin patron çekmecelcrindc bin, iki 
bin liralık depozitolan vardır. Üstünde ev adresinin yazılı bu­
lundugu zarflar içine konularak içkievleri ilgilerine teslim edil­
miş bu paralar şuna yarar: Bizimki bir gün içki yi fazla kaçırabi­
lir, cebinde parası da kalmamış olabilir, evnini yolunu da bula­
mayabilir. İşte o zaman içkievi ilgilisi hemen bir taksi çagıra­
cak, o parayla rahatça evine dönmesini saglayacaktır. 

Tutkulu bir yazar . . .  Hayatı bunca kalabalık bir adanun onca 
yazıyı nasıl kotarabildi!tlııi her zaman düşünmüşümdür. Hatta 
kimi zaman bunlan bir başkac;ı mı yazıyor diye kuşkuJanmı­
şımdır. Yine de biraz az içseydi daha iyi bir yazar ola(.;aktı kuş­
kusuz. 

Rastladıgı kişiyle hemen dost olur. Biı bakarsınız, kahvede 
briç oynayanlann yanında. Bir bakarsınız vapurda tanıştıw bir 
adamla Ankara yolcuıuguna çıkmış. Tanıştıgı kişiyi hemen 
baglar kendine. Çünkü o gece intihar edebilcccgini sezdirrniş­
tir ona. Kendi hayatının sorumlulu�unu yüklemiştir. Içkievin­
de kurdugu dostluk askerlik arkadaşhgı gibi degildir. Araya­
caktır dostunu. Ilişkiyi sıklaştınr. Eski dostlannı da yitirme­
mek için didinir durur. Bunun kolay bir iş olmadıgını kim inkftr 
edebilir ki! 
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Emekli olmadan önce büyük düşleri vardı. Alacagı ikrami­
yenin bir bölümüyle bir yazıhane tutacaktı. Bir sanat dergisi çı­
karacak, kitaplar basacaktı. Bir bölümüyle de Toroslardaki ba­
badan kalma dag evini onaracaktı. Soyadı kendisininkiyle aym 
olan bir sinema oyuncusuna karşı dava açacak, oyuncunun so­
yadı degiştirilecek, böylece kendi soxadımn tekligi gerçekleş­
tirilecekti. Sonra oturup bir sürü roman yazacak, hepsini kendi 
basacaktı . 

Bunlann hiçbiri gerçekleşmedi . İkramiyesi elinden uçup 
gittigi gibi, şimdilerde dag evini ve evin çevresindeki elmalıgJ 
nasıl paraya çevirebilecegini düşünüyor. 

23 1 .  GÜN 

Yaz. Uzun, düz bir ikindi. 
Evet, soluk alma dizeleri önemli. Şiiri, şiir olmayan yeni kı­

lıyor. Şiir olmayan. küçük ögeler. Güvercin pençesi orda. 

232. GÜN 

Karşı kültür ya da maıjinal kültür ya da yeni kültür: Son yıl­
ıann roman ve öyküsünde bu kültürün yansıtan var. Kişisel ve 
sivri eleştiri, yerel eylem, mevcut düzeni aile, ev, boş zamanlar 
açısından didiklemek. 

233. GÜN 

Tannm! 
Yazımda dizgi yaniışı olmasın! 

ı Temmuz 1 985 
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234. GÜN 

Necati Güngör'ün. Hayatınun Yedi Hikiiyesi'ni bir solukta 
okudum. Birbirinden güzel yedi öykü: Türkçe'nin yedi öyküsü. 
Necati Güngör'de eskiden şiir fazlaca agır basıyordu. Aynca, 
şiirden gelen bir şiirdi sanki bu. Bu kitabında öyküden gelen bir 
şiir var ki, enfes! 

Bence Necati. hayatının Yedi Öyküsü ile gerçek bir yazar ol­
du. Asıl şimdi. Onu Gorki'ye benzetemer var. Bence Ömer 
Seyfettin'den (bu ada özellikle parmak basıyorum) bu yana 
Türk öykü gelenegini çok iyi incelemiş. 

235. GÜN 

Mehmed Kemal, Oguz Ankanlı, Tevfik Akdag (sonunda 
yakaladık), Yılmaz Öner ve Tului. 

Mehmet Kemal, Suphi Taşhan'ı anlattı. Onun " İmparator" 
adlı şiirinden parçalar okudu. Ataç üzerine ileri geri konuşuldu. 
Siyasal konjonktüre deginildi. Mehmed Kemal'de bizim bil­
medigimiz o kadar çok şey var ki , hep biz sorduk, o söyledi. 
Elindeki rakı, bir içki degil de, vurmalı bir çalgı gibi. 

Oguz Ankanlı mahzun; kırk yıllık Kadıköy'ünden aynimak 
zorunda. Daha sonra aramıza katılan İnce B ira (Tamer) bir be­
yit söyledi. Kimin oldugunu çıkaramadık. Tevfik'in yayımlan­
mamış şiirlerinden oluşan bir kitabı var; nicedir Y AZKO'da 
bekler: onlan parça parça dergilerde yayımlamasını önerdik. 

Patriyot Hayati'yi andık. 
Patriyot İstanbul'suz edemez. Ankara'da bile Üsküdar'da 

çalışmıştır. 
Geç vakit eve döndüm. Uyku tutmadı. Dergileri kanştırdım. 

Düşün'de Arif Damar'ın Niyazi Akıncıogıu üzerine yazısına 
bir daha baktım. Söyledikleri dogru. Kitapta bunca yanlışı gö-
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ıiince içim sızladı. Çogu da şiirleri canevinden vuran yanlışlar. 
Ancak "V atanlar Masalı"nın yazılış (bitiş) tarihi konusunda ki­
tabı hazırlayanlara karşı çıkışını aşın sert buldum. Onların da 
bir bildikleri olamaz mı? Akıncıoglu bir yere not düşmüşse? ... 
Şairin zaman zaman o şiire el atugı düşünülebilir. "Vatanlar 
Masalı" zaten bitmemiş bir şiir. Akıncıoglu. uzun yıllar, üstün­
de oynamış bu yapıtın. Sonra da bir yerde bırakmış. Bu görüşü 
destekleyecek bazı sözcüklere rastlanı yor. 

İstanbul. Eskiden İstanbul'un bir parçası oldugumu düşü­
nür, bundan da kendi payıma bir gönenme payı çıkarırdım. 
Şimdi yine parçasıyım ama. gönenme hak getire. 

Buyrukçu Ankara'ya gitmiş. Yine gizlice. 
Saçak dergisini karıştırdım. 
Daha sonra Modigliani'nin ölümünü okudum. 
Hamile karısı da cenaze töreninden döndükten sonra kendi­

ni balkondan atarak canına kıymış. 
Artaud'nun annesi İzmirli'ymiş. Karıtolar söyleyen bir Rum. 

236. GÜN 
Eleştinnen, sanatçıyı yöneltmek, hatta yönetmek istiyor. 

Sanatçı da eleştinnenin varlıgına katlanamıyor. 
Yine de günümüzde eleştinnenin çok şeye hakim oldugunu 

söylemeliyim. 
Nedense, eleştinnendcn ödü kopuyor günümüzdeki Türk 

sanatçısının. Birçok ünlü, belli yere gelmiş şairde, yazarda bu­
nu gördüm. 

237. GÜN 
(Saldı güldeste). 
Ziya Kaya'nın 50'li yılların başlannda beş on şiiri yayımlan­

mıştı Varlık dergisinde. Bunları tam anımsayamıyorum, hiç 
bir dizesi de aklımda degil. Ama, çok degişik bir çizgideydi. 
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Kargalardan söz eden bir parçası beni çok ugraştmnıştı. Kirndi 
Ziya Kaya? Soyutlamayı daha o günlerde, belki de çok önceler­
den bilen, zekanın şiirine kendini atan . . .  Bir yerde 1 89 1  do­
ğumlu olduğunu yaznuşlar. Dizgi yanlışıdır herhal. I 928'de ki­
tap çıkardığına göre, doğum tarihinin yaklaşık 1910'lar olduğu 
düşünülebilir. Aynı kaynağa göre 1953'te ölmüş. Doktormuş. 
Ben, Varlık okumaya 1949'da başladım. Bu dergide Garip'in 
ulusallaşmaya çalışan bir uzantısı ve köy edebiyatı ağır bası­
yordu o günlerde. Ziya Kaya'nın şiirleri ise budak gibi çıkıveri­
yordu öbür ürünlerin arasından. Belki de o kaynaktaki Dr. Ziya 
Kaya, benimkinden ayn bir kişidir. Beninıki yaşıyordur, o ka­
dar eski doğumlu o1anıaz. 

Mahmut Kuru'nun Yeditepe'deki bir şiirini unutmam. 
I 955'tc miydi? Adı "Otobüste" olabilir. Kentlerarası bir oto­
büste kuruluveren küçük bir toplumu •. engebeli yolda bir taze­
nin "sağına sağına, soluna soluna" devrilişini anlatıyordu. B aş­
ka bir iki güzel şiirini daha okumuştum Mahmut Kuru'nun. He­
men Adana'yı anımsatırdı. Orda mı otururdu, bilmiyorum. 
Çağnşım değil, kurgu önemliydi onun için. 

Kurgulan n kurgusu da Karun Alp'in yine o yıllarda ( ı  95 1 -
1 952) Yeditepe'de çıkmış "Altı Şarkı Söyle" adlı şiirindeydi. 
Çok sevmiştim. Şairini merak ediyordum. Edip Cansever'in ar­
kadaşıymış. 1956'da tanıştık. İstanbul Hukuk Fakültesi'nde 
asistan. Karun Alp ya da Alp Kuran'ın bilim hayatı, şiir ve kişi­
sel hayatı aynı çizgide devindi: Panltılı çıkış, yolun bir nokta­
sından sonra belirsizliğe kayış . . .  Belki gündem değiştirme . . .  
Ve sonsuz süreklilik kazanan gizli akış. İyi şair. Hakkı yendi. 

Maksut Doğan'ın Vatan sanat yaprağında "Yağmur Yağdı" 
adlı şiiri. I 953 gibi bir yıl. 

Cahit Alp vardı bir de. Uzun, oturaklı şiirieric her ay karşı­
mıza dikilen bu arkadaş ın adına yimıi yılı aşkın bir süredir rast­
lanmıyor. Karanlık, orman gibi bir şiirsel gövde balkıyıp durur­
du onun yazdıklannda. Ne kadar çok yazardıl 
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Her aşkta en az on kişi vardtr 
Bunlar başka çiftler ve tamklardır 

238. GÜN . 

239. GÜN 

Begenmediklerini sayıp duruyordu. Begendiklerini sor­
dum. Sustu. Bir iki ad söyledim. "Ne yapmış ki?" dedi. Er­
dost'un deyimiyle "ben'in kirli kokusu" sinmişti laflanna. 

Daha çok şairlerde rastlanan bir hastalık bu. 
Kıskançlık ayrı şey. Bugün Fuzuli'yi kıskanan şair bile var. 

Bir şey di yemem ona. 
Elbet, yalnız şairlerde degil. Bir demek yaranna açılmış re­

sim sergisi. Ressarula konuşuyoruz. Sevdigi Türk ve yabancı 
ressanılan soruyorum. Tek bir yanıt: Vlanünck'i sevmiyonnuş. 

240. GÜN 
Yedi Meşaleciler artık sekiz kişi. Sanat Olayı, Cahit Sıtkı 

Tarancı'yı da onların arasına sokmuş. 
, 

24 1 .  GÜN 

70 Kuşagı Şiirimizi Tartışıyor. Daha önce Varlık 'ta parça 
parça yayımlanan bu "geniş kapsamlı" soruştunnayı Mehmet 
Yaşar Bilen düzenlemişti. Şimdi Yaba yayınlan arasında ki­
taplaşmış. Soruşturmaya katılan şairler: Veysel Çolak, Ahmet 
Ada, Ahmet Telli, Hüseyin Yurttaş. Ahmet Özer, Adnan Yü­
cel, Özkan Mert. Soruştunnada zaman zaman benim adım da 
geçiyor. Üstünde düşünülecek bir kitap. Bir kez daha bakmalı-
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yım. Ancak, hemen belirteyim, soruştumıa daha "geniş" tutu­
labilirdi. 70 kuşağı şairleri içinde şiirimizi değerlendimıede 
söz sahibi temsilciler sadece bunlar mı? Böyle düşünülüyorsa, 
70 Kuşağı deyimine 40 Kuşağı gibi bir espri kazandınimak is­
tendiğini öne sürenler çıkacaktır. 

Sözü Mehmet Yaşar B ilen'e getinnek istiyorum. Büyük 
kentler dışında bütün engellere karşın sanatçı belirebilir. beli­
rebiliyor. Ama, bir eleştimıenin bir düşünce adanunın buralar­
da ortaya çıkması daha güç. Mehmet Yaşar Bilen, bunun az 
rastlanır örneklerinden biri. Zamanla ufkunun daha genişleye­
ceği umudundaydım. 1980'de yayımladığı Yazd1kça'dan sonra 
daha bir gelişme gördüm bu arkadaşta. Birçok düşüncesini be­
nimseyemedim. Ama. ne dediğini bilen bir yazar. 

Kitaba yeniden dönmcliyim. 
Bu arada soruştumıaya katılan şairler için de bir gözlemimi 

açıklamadan edemeyeceğim. En hızlı karşılıklar, şiirlerini belli 
düzeye getiremeyenlerce verilmiş. 

Her zaman böyle olmuştur. 

242. GÜN 

Son on yılda ortaya çıkan genç şairlerin bizim kuşak ve biz­
den önceki kuşak sanatçı ve yazarlannca yeterince izlenmediği 
kanısındayım. Yeterince sözcüğünü kaldınrsam, cümle daha 
gerçek bir anlan1 kazanacak. Bu büyük bir açıktır ve ip kopmuş­
tur. Bugün kaç kişi var genç şairleri tam izleyebilmiş? Önceki 
kuşaktan hiç . . .  B izim kuşaktan iki, bilemedin üç şair . . .  

Orhan Veli kuşağı şairleri kendilerine karşı çıktığımız halde 
bizi okuyorlardı . Biz. bize karşı çıktığı halde. 60 Kuşağı'nı ya­
kından izledik. 

Bir eleştim1en on yıl içinde ortaya konınuş bütün kitap ve 
dergi verimlerini bir araya getirse (kolay iş mi?), geriye dönük 
bir çalışmaya girse, iki üç yılda çıkamaz işin içinden. 



132 CEMAL SÜREY A 

243. GÜN 

Ali Ekrem Bolayır, Osmanlıcayı çok yakın bir dille nasıl da 
savunmuş: 

Seninle ey müteremıim !isan-ı Osmani 
Seninle ben yazarım en bülend efklirı. 

244. GÜN 

Radyonun kaset bölümü bozulmuş. Adam yedi bin lira iste­
yince, onartınaktan vazgeçtim. Memo'nun saati için de altı bin 
lira istemişlerdi. Oysa, bin liraya saat satılıyor Karaköy alt ge­
çidinin orda. 

Çiçeklere su verdim. Bizim D. ölüyor. 
Eec Ayhan, Bodrum'a gidince onun arkadaşları da birden 

yok oldular. 
Bense Ankara diyorum. Ankara! 
B ir türlü gelemedim sana. 
Memurluk hayatımda hep geceleri çalışmaya alışmışım. Bu 

bende öyle yer etmiş ki, Papirüs yıllannda da sürüp gitti. Gün­
düzler laklakla geçerdi. Sonra eve gider, sabaha kadar oturur­
dum. Çalışırdım, çeviri yapardım. Bugün de degişen pek bir 
şey yok gibi. 

Geceler diyorum, geceler. 

245. GÜN 

" Mevki Viyana". Cirit ustası Evliya Çelebi, bu sporu yapar­
ken kınlan yedi dişini orda onarttı. Bunu kendisi mi yazmış 
acaba? B ilinç-yanı roman akımını o başlattı. 

Abdilihak Han1id'te tatlar var. Acem gibi konuşsa da B ir an­
latımı var. 
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246. GÜN 

"Derenin bir yanmda mintam al 
Bir çocuk bir gelincik oldu suda." 

Hüseyin Siret 

247. GÜN 

Ressan1 Selim Turan, Galip Üstün'ü göm1ek için ansiklope­
diye geldi. Kendisini tanıyan1adım. Gençligini öylesine koru- · 

muş. O ise benim adımı bile anımsayan1adı. 1 962'de, Paris'te 
zan1an zaman görüşürdük. Akşama kadar çalışır, sonra dinlen­
rnek için kahveye gelirdi. 

Gittikten sonra araştırdım, koskoca Selim. Meydan-Laro­
usse'un ana cildine ve birinci ek cildine alımnanuş. Selim Dic­
tiomıaire de la Peinture Abstraite'ye giren üç Türk ressamdan 
biriydi. 

Resimlere imza koyma gelenegi XVII. yüzyılda kurulmuş. 
XV/ll. yüzyılda kurallaşmış. 

Yoksulluk içinde ölen birçok ressam var: Rembrandt'ın 
borçlarını ödeme i şinde acze düştügü ilan edilmiş; Daumi­
er'nin cenazesi bclediyece kaldırılabilmiş. Van Gogh, hiçbir 
tablosunu 100 franktan fazlaya satamamış. Gauguin, biraz da­
ha şanslı, 1 60 franka elden çıkardığı tablolan olmuş onun. Mo­
diglianı·nin tabloianna koyduğu fiyat: 100 frank. ayrıca bir şişe 
içki . 

1 5  Temmuz 1 985 

249. GÜN 
Ece Ayhan'dan ikinci mektup. Oktay Rifat'ın Gösteri'de ya­

yımlanan "Uykusuz Gecenin Denizleri" adlı şiirinden söz edi-
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yor: "Iki yandan tutulan kadmlara dizesi durdurdu ve düşün­
dürdü beni. İşte sıkı şiire bir örnek daha sana. Kesinlikle, bir şiir 
artık gevşek dokunmaınalı, hemen yınılabilir çünkü. "  

Kahvede oturup sıcagı sıcagına bir karşılık yazdım Ece'ye. 
Böylece şeytanın bacagını da kırmış oldum. Nicedir kimseye 
mektup yazaınıyordum. PTT'den sevinçle aynldım. Yann, 
öbür gün, Erdost'a, Mustafa Üzeler'e de yazmak özlemiyle. 

250. GÜN 

Cumadır. Hatay günü. 
Ama ben. kalkıp Taksim'e gittim, Nahit Hanım'a. 
Nahit Hanım iri desenli emprime kumaşlan çok seviyor. 
Bir  süre sonra Gürdal Duyar da geldi .  
Şairlere ayn bir yer var Nahit Damar'ın yüreginde. Bütün şa­

irlere. Hayatında en çok onlan kendine yakın bulmuş. 
"Yine de diyor. "Edime'ye sürgün gittigimde en çok aradı­

gım kişi Ataç olmuştu. Başka bir inceligi, ne bileyim, insana 
açıklanmaz biçimde bir yakın duruşu vardı. Bence kadınlara en 
zarif davranan yazar oydu. Şöyle derdi:  Şairler size hep kendi 
şiirlerini okurlar: ben hepsinin en güzel şiirlerini. . .  

"Ahmet Ham di Tanpınar (Nalıit Hanım ' Hamdi' diyor), eşi . 
Halil Vedat'ın çok yakın arkadaşıymış. Uzun süre evlerinde 
kalmış. Ama ' Vedat bürokraside yılaldıktan sonra' bir kez bile 
aramamış onlan. Nahit Hanım bir gün bu konudaki üzüntüsünü 
Ataç'a açmış. O da şöyle demiş:  · Bi r  kediden ne beklerdiniz! ' 

"Geçmişi kanştırdıgımda daha iyi anlıyorum: bugün de o 
zamandan bana kalan. en çok aradıgım insan. Ataç . . .  " 
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25 1 .  GÜN 

"Sen zambaklar kadar beyaz" demiş. 
Temizlik de var o beyazlıkta. 
Bense zambagı hiç degilse bir yeri kirlenmemiş olarak düşü­

nemi yorum. "Çiçeklerin Dili",  şiirimizde mazmun olmaktan 
çıktı. 

Bu dilin, degişik kültürler içinde ayn anlamlan var. Batı 
kültüründe çiçeklerin anlamlannı bir yere yazmışım: Krizan­
tem (aşk); glayöl (meydan okuma); yasemin (şehvet yaklaşı­
mı); leylak (beliren aşk); zambak (yücelik, sat1ık): papatya (yü­
celik, baglılık): karanfil (özden aşk, kapris); ıhlanmr (evlilikte 
aşk); lale (baglılık, iç dökme). 

Divan edebiyatında çiçek bir durumdan çok, bir organı ya da 
bir niteligi anlatır. İtalyan Türkolog A. Bombaci, Divan edebi­
yatının diline "çiçekli dil" derken bu noktayı da mı belirtmek is­
temişti acaba? 

Günümüz Türk edebiyatında çiçek bir işaret degil, ortak bir 
simge degil. Her yazarda ayn de ger taşıyan bir ö�e. Ortak bir 
"Çiçek Dili"nin oluşmamasını biraz da dilin otum1amışlıgında 
aramak gerekir. Ama böylesi daha iyi, diyorum. Çünkü çiçek­
lerin nüfusu artıyor, milyonlara, milyarlara vanyor. 

252. GÜN 

"Entelektüel kan lekesini bütün denizierin suyu çıkara-
maz." 

Lautreamont 
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253. GÜN 

Muhteşem Sünter öldü. Bir daha kimse onun temiz yüzünü 
göremeyecek. 

Şimdi bilmiyorum neden, otuz yıl kadar önce onunla yazış­
mıştık (ikişer mektup). Ne yazdıgımı da unutmuşum. Behçet 
Necatigil'in ikimize de gösterdigi ilgi bu yazışmayı hazırlamış 
olabilir. Adresleri de ondan almış olmalıyız. Ama o günlerde 
ben Necatigil'i tanıyabilmiş miydim? Anımsadıgıma göre şiiri 
temel alan, ama ondan hiç söz açmayan mektuplardı bunlar. 
Muhteşem Sünter birinde Sanyer gibi bir semti anlatıyordu, bi­
rinde de dostluktan söz ediyordu, burası kesin. 

Muhteşem'le ancak geçen yıl Nahit Hanım'ın evinde tanışa­
bildik. Edip Cansever'le birlikte gelmişti oraya. Rahatsızligını 
da o gün ögrendim. Sık sık (Cansever'e göre üç ayda bir) ameli­
yat olması gerekiyommş. Bir kez de, yine Cansever'le, Hatay 
lokantasına gelmişti.' Ölümünden iki ay kadar önce. Beklenen 
son yaklaştıkça yaşamaya daha sıkı sanlmış görünmek ister gi­
biydi. 

Cesurdu. 

254. GÜN 

(Saklı Güldeste) 
Muhteşem Sünter'in "Göz" adlı şiiri Var/tk'ta ( 1955 olabi­

lir) yayımlanmıştı. Bu şiire ayn bir önem verdigimi anımsıyo­
rum. Dergideki yeri bile aklımda kalmış: Tek sayılı sayfalardan 
birini sol üst .köşesinde. Geniş dizeli, tıknaz bir şiir. Ne tuhaf, 
kendisini tanıyana dek, yani otuz yıl, Muhteşem'i hep bu beden 
yapısında düşündüm. O zamanki hemen bütün şiirlerinde oldu­
gu gibi "Göz"de de Behçet Necatigil'in etkisi vardı. Ama o gün­
kü degil de, birkaç yıl sonraki Necatigil'in (düşünüyorum da 
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şimdi). Aynca "Göz", Muhteşem'in seyrek yayımlanan bütün 
şiirlerinin bir bileşkesi gibiydi. Muhteşem'in ve Necatigil'in ol­
mayan, kimsenin olmayan bir yanı da vardı. Dahası, yeni bir şi­
ire geçiş özlemini de sezdiriyordu. Siyasal'da. bir iki kez, Ece 
Ayhan'ın Muhteşem'den ad olarak söz ettigi aklımda kalmış. 
Yoksa adresleri veren o muydu? 

Birtaç şiir daha yayımladı. Daha sonra da dergilerde görün­
memeye başladı. Şiiri bıraktı diyorduk. Yine de, Nccatigil tadı­
nı özel bir kanalda biriktiren iyi bir şair olarak anıhyordu. "Sag­
lam" diyenler vardı dizeleri için. 

Uzun yıllar sonra, sanının hastalıgının belifişiyle birlikte, 
üst üste kitaplar yayımladı. Ama şiirsel planda. o kopuşun ger­
çek bir kopuş oldugu da bu kitaplarda ortaya çıktı. Bununla bir­
likte şiir söylemeyi unutmamış bir sanatçı karşısındaydık. Yi­
giılige sanldı. Bu da hayata sanlmakla aynı anlamı taşıyordu. 
Bulundugu noktada başka ne yapabilirdi? 

Olmadı. daha açık söylemeliyim: 
Tam arama düzlemine girmişken bıraktıgı şiir, yıllar sonra 

Muhtçşcm Sünter'de ölüme karşı bedensel bir direnme gücü 
olarak yeniden ortaya çıktı. 

255. GÜN 

"Saklı Güldeste"ye. 1977'de Türkiye Yazıları'nın ilk iki sa­
yısında Mustafa Şerif Onaran ve Ziya Metin'in şiirlerine degi­
nerek başlanuştım. Bu iki şair için özetle şöyle demişim: 

Çok uzun bir süredir şiir yayımlanuyar Onaran. Belki yirmi 
yıl (bugün yimıi sekiz). Diyebil iriz ki, 1950 kuşagı çıkışını ta­
mamladıktan sonra o da şiiri bıraktı. Oysa 1948- 1 955 yılları 
arasında dergilerde. özellikle de Varlık'ta sık sık rastlardık ona. 
"Lerziş" şiirleri nerde şimdi? Sanının 1953'te, Varlık'ta çıkan 
bir şiirinde şöyle diyordu: 
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Efkar mısın nesin, bu akşam 
Üstüme varma benim 
Agız tadıyla içeyim dedim 
Şuraya efendice geldim. 

Bir başka şiirinde de "Okumuş kızlara vergi bir incelik'ten 
söz ediyordu. Konuşma dilinin tazeliklerinden ustaca yararla­
nan bir aşk ve hüzün şairiydi. Garip'ten sonra. bizden önce gel­
miş bir bölük şair var. Onaran'ı onların içinde görmek gerek. 
Ancak o birçok arkadaşı gibi eski şiir duyarligını tam silmiyor, 
bir bakıma. günün duyarlıgıyla bir buluşma noktası elde etmek 
üzere ondan da çıkışlar yapıyordu. Kent insanını ele alıyor, on­
da yansılanan bir doga, bir sevme duygusuyla. degişik bir or­
tam yaratıyordu. Bu dogrultuda kendine göre bir sözcük eko­
nomisi kurmuş, bir begeniye ulaşmıştı. 

Otuz yaşından sonra şiiri bırakanlara çok rastlanır. Onaran, 
gibi şiirini belli bir noktaya getirdikten sonra çekilenler de ol­
du. 

Ziya Metin bugün bir sinema adamı. Ama 1950'lerde edebi­
yatla ugraşıyordu. O yıllarda dergilerde güzel şiirleri yayım­
lanmıştı . Garip çizgisinde. kimi zaman O. M. Arıburnu'nu 
anımsatan, ama duygunun agır bastıgı bir öz . . .  

Kendi şiiri için şöyle demişti: "O sıralarda Garip'in, dolayı­
sıyla da gerçeküstücülerin etkisi altında şiirler yazdım. Az şiir 
yayımladım. El altından Nazım'ın yapıtlarını edinince, şiirimi 
degiştirdim; sonra da bıraktım." 

Kuş mu ne 
Uçtu gitti. 
Tayyare mi ne 
Düştü gitti. 

Gerçeküstücülerden söz etmiş ya, onlarınki gibi bir yönse­
me yoktu onun şiirlerinde. Hüzünlü olmaya da özen göstererek 
gülümseyen, düşünüp duran bir şairdi.  Şiirini gcliştirmedi.  
Ama kimi parçalan capcanlı duruyor. 
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256. GÜN 

"Gerçekler bilinmez azlanmayınca" 
Pir Sultan Abdal 

257. GÜN 

Tel Que/' in eski sayılanın kanşunyorum. Gramsci üzerine 
güzel bir araştım1a okudum. Jacquelin Risset yazmış. 

Gramsci, Stalin'in dil üzerine düşüncelerine tam koşut bir 
görüşü çok daha önce ( 1 933) ileri sürmüş: "En kökten dönü­
şümler (devrimler) bile dili bütün bütüne degiştiremez." 

Şu cümleler de onun: "Her dil bir egretileme bütünüdür; arı­

lambilimin tarihi de kültür tarihinin bir görünümüdür; dil hem 
canlı bir varlık, hem de uygarlık fosillerinin bir müzesi. 

"Yeni bir dünya görüşü eskisinin yerine getçtigi zaman. o 
eskiye ilişkin dil de kullanımını sürdürür . . .  B ir egretileme kul­
lanımıdır bu." 

Soljenitzin. İlk Çember adlı yapıtında, Stalin'in dil görüşü­
nün asıl sahibinin bir Sovyet dil bilgini oldugunu yazmışu. Gü­
ya Stalin, dil görüşünü kendinin kılabilmek için onu öldürunüş. 

Gramsci gerçekten büyük düşünür. Aydınlar ve edebiyat 
üzerine düşünceleri de çok ilginç: "Tefrika roman halk adamı­
nın düş dünyasının yerini tutar ve onu kamçılar, gerçek anlarıl­
da bir uyamk düştür. Bu tür romanlarda halkın öç alma, suçlu­
Iann cezalandınlması özlemi agır basar." 

Bu noktada, Gramsci,  halk edebiyatını da ikiye ayınyor: 
"Ticari" halk edebiyatı; "ulusal" halk edebiyatı. 
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258. GÜN 

Fethi Naci'nin, Gramsci'nin yıllar önce bastıltı Hapisane 
Mektupları'nı aradım, bulamadım. Ev degiştirince kitaplıgın 
düzeni de degişiyor. 

259. GÜN 

Mülkiyeli/er Birlig i Dergisi, bir soruştum1a açmış. Üç soru­
ya kısaca yanıt istiyor: 

1 .  Türkiye koşullarında, uygulanmakta olan ekonomi politi­
kası demokratik isteklere hangi nedenlerle cevap vem1ekte ya 
da vermemektedir? 

2. Bu politika demokratik-sosyal hukuk devleti ilkelerini 
nasıl etkiliyor? 

3. Türkiye'nin çagdaş demokratik bir yapıya kavuşmasında 
çözülmesi gereken sorunlar sizce nelerdir? 

Soruşturma fommnda yanıtlar için boş bırakılan yerler öy­
lesine dar tutulmuş ki, her soruya ancak bir iki cümleyle karşı­
lık verebilirsiniz. 

Formu şöyle doldurdum : 
1 .  Vermiyor. Veremez. Çünkü bu politika gerçek anlamda 

demokratik bir ortamda yürütülemez. Aynca demokratik bir 

olu�un yansısı olamaz. Sermaye sonsuz haktarla donatıldı ve 
pusatlandı:  emek yere serildi .  Sem1aye, kendisine her şey için 

izin verir gördügü yasal çerçeveyi de (Anayasa) yer yer çatırda­
tarak fiili bir durum yarattı. Bu durumu bir işadamı ne güzel an­

latmıştı : 'Şimdi, işte. biz gülüyoruz! '  
2. ilke milke kalmadı. 

3. Çagdaş demokratik bir yapı için gerekli ilk şey o yapıda 
bir anayasanın varlıgıdır. 
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260. GÜN 

Dün akşam saat sekiz buçukta uyudum. Amacım geceyan­
sından hemen sonra kalkıp Stcak Nal üzerinde çalışmaktı. Ne 
var ki uyandığım zaman saat sabahın yedisini gösteriyordu. 

Gökyüzüne çarpıp düşen kelebek. 
ı Ağustos 1985 

261 .  GÜN 

"Bütün şairler Fi/istinlidir. " 
Mahmud Derviş 

262. GÜN 
Mim Kemal Öke'nin Wemlmy (Belgeler/e Bir Devletlera­

rast Casustm Yaşam Öyküsü) adlı kitabını kanştırdım. Wem­
hcıy, hem Abdülhamid II'nin İngiltere karşısında sözcüsü, hem 
de o ülkenin İstanbul'da casusu. Çok renkli, değişik bir tip. Bir­
çok niteliğiyle bir anıatı kişisi gibi. 

Ebüzziya Tevtik için şöyle diyor: "Birkaç gün önce adının 
Ebüzziya Tevfik olduğunu söyleyen biri Budapeşte'de bana 
gelerek kendisinin İngiliz hükümetine önemli bilgiler aktar­
mak an1acıyla Londra yolunda siyasi bir mülteci olduğunu söy­
ledi. Benden İngiliz Dışişleri Bakanlığı için referans istedi .  
Onu reddettim. Kendisi kötü bir adam değil; ikinci sınıfbir ya­
zar, matbaa sahibi olmaktan başka özelliği olmayan önemsiz 
bir kişi." 

Kitabı rahat bir zamanımda okumak üzere ayırdım. Em1eni 
sorunuyla, Jön Türkler'le, özellikle de Abdülhamid'in kişili­
ğiyle ilgili ilginç yerleri var. 
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263. GÜN 

Cahit Kayra ilc saat 1 9'da Hatay'da buluşacaktık. Birkaç 
gün içmeyince meyhanenin "hava"sı ve "letafet"i daha bir baş­
ka oluyor. Ben Cahit Bey' i  beklerken Oguz Arıkanlı geldi . 
Sonra Edip Cansever ve ressanı Kornet Daha sonra da İsmail 
Uyaroglu, Tului, Zeki Gezici, Engin Turgut, ince Bim ve Gür­
dal Duyar. 

Edip yeni şiir kitabını yayınevine teslim etmiş. Adını da 
söyledi. Sahi neydi adı? "Ben maratoncuyum ! "  dedi. Ben de 
yüz metreci oldugumu söyledim. Masada olan ve olmayan her 
şaire bir koşu ya da spor dalı adı yakıştırdık. 

Muhteşem Sünter'i andık. 
Komet'i yimli yılı aşkın bir süredir ilk kez görüyorum. Ufak 

bir çocuk olarak amınsardım onu. Şimdiyse Paris'e yerleşmiş 
bir İspanyol yüzü var karşımda: Atıcı, Atak, söz sakınmaz biri. 
Aynca inceliki i ve çok zeki . Resim üzerine, ressamlar üzerine 
ne sordurnsa hemeninden karşılık yetiştirdi. Ressanılanmızda 
pek rastlanmayan bir açıklık gördüm Komet'te. 

Resimlerini bilmiyorum. Ama dogru, anıa yanlış, bende işi­
nin eriymiş gibi peşin bir güven duygusu uyandırdı. Vardır öy­
le adamlar. Arenada boga güreşi yaptıgını söyleseydi, o işin de 
ustası olabilccegini düşünecektim. Öyle bir yanı da yok degil. 

Konuştuk işte. 
Cevat Dereli, iyi elbet ! Büyük usta! Ama. kendi ustası Ali 

Çelebi'deki gibi, tek kilitüre baglılıgın handikapı var Cevat De­
reli'de. Aynca, hoca oluşlan bu ustalarda olumsuz koşullanyla 
işlemiş. Burhan Uygur, elbet! Cihat Burak'ı da seviyor. Nuri 
İyem, mutlaka! Yüksel Aslan'ı çok seviyor. Yüksel şimdilerde 
ilginç bir kitap hazırlıgı içindeymiş. 

Tat almadıgı ressamlan da saydı. Sözgelimi Burhan Do­
gançay . . .  

Bemard Buffet'yi önceleri hiç sevmezmiş. Giderek bir ya-
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• 
kınlık duymaya başlamış ona karşı. Dubuffet ise berbat bir res· 
sam. Amerika'da büyük sayılması bu gerçeği değiştiremez. 

Edip, şaka yollu da olsa, sürekli payladı Komet'i. O da işi 
alaturka şarkılara vurdu. Ne güzel söylüyor! 

"Ulusallık saçma bir şey ! "  dedi. Sonra da, Edip'ten öç almak 
için olacak, sözü biz şairlere getirdi: "Ne yazık ki ulusallık için­
de yaşamak sizin yazgınız." Dil gerçeğini mi söylüyor? 

Aslında şiiri çok seviyor. "Türk ressamları şiire bakmıyor­
lar; oysa çok şey şiirin serüvenini incelemekle ortaya çıkacak." 

Çık.ışta Engin Turgut taksi çevirdi. Ama İsmail Uyaroğlu ile 
ben bizim evin önüne kadar yürüdük. Bir süre önce çıkmış bir 
tartışmayı değerlendirdik. 

Vakit geç olmuştu. Cahit Kayra'nm yeni öyküsünü yatakta 
okudum. Işığı söndüm1eyi unutmuşum. 

265. GÜN 

XX. yüzyılda yaşanuş bir siyasa adamının portresi : Duş 
alırken kıçını operetleştiren bir ayı! 

266. GÜN 

Arman Robin hiç tanımadığım bir yazar. Ama onun, şiirin 
çevrilmezliği ilkesini çürütmek için yazdığı kitabı göm1ek is­
terdim. O kitaptan söz eden bir yazı okumuştum. 

Am1and Robin bu konuda bir yöntem önemliş. Çevim1en 
birkaç dili çok iyi bilecek ve o dillerde belli şairleri sürekli oku­
yacak. Sonra bir gün çeviri ye başlayacak. Şairler, çevirmenin 
kendilerine ayrı ayrı koşullanmış dil dağarcığı içinde yeniden 
bclirince, ortak temel üzerinde, aralarındaki ayrımlar da (aynı 
dilde yazmışlarcasına) ortaya çıkacak. 
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Neden olmasın? Çeviri şiirden vazgeçilemeyece�ine göre, 
en azından daha sa�lam çeviri yapılabilir bu yöntemle. Hele çc­
virmen şairse. 

Şiir çeviren iki tür şair var: Birincisi çevirdi�i şiirden kendi 
yapıtma şiir de�erleri katıyor: öbürü, kendi kullanılabilir söz 
de�erlerini çevirdi�i şiirde harcıyor. 

Benim başıma hep bu ikincisi geldi. 

267. GÜN 

Genç şair Salih Bolat'tan mektup. Papirüs1er edinmiş. Her 
sayı ayn bir şaire ayırdı�ımız özel bölümlerde beni bulamayın­
ca üzülmüş. Bunu alçakgönüllülü�e ba�lıyor. Ama dergi için 
bir eksiklik olarak da görüyor. Sağolsun. 

Mektubunun bir yerinde de şöyle diyor: 
"Arumsarsamz. sizinle Akademi Kitabevi'nin ödül törenin­

de tanışmıştık ve siz benden kitap istemiştiniz. Ben de kitabın 
yakında basılacağını. size o zan1an göndereceğimi söylemiş. 
adresinizi almıştım. Ne var ki ki tabımı bastıracak kitabevinden 
altı aydır bir haber gelmcdiği gibi, şiir dosyanu da kaybetmiş­
ler. İnsanın varlık nedeni olarak gördüğü bir şeyin ciddiye alın­
manlası konusunda ne dersiniz bilmem?" 

268. GÜN 

(Saklı Güldeste) 
Nedret Gürcan. Kasaba delikanlısının şi irini o yazdı. Şiiri, 

Oktay Rifat'ın yanında saygıyla durur. Metin Eloğlu ve Can 
Yücel1e içli dışlıdır. aynca bir elini Attila İlhan'a öbürünü Tur­
gut Uyar'a uzatmıştır. Özellikle 1950- 1957 yıllan için ne güzel 
bir konum! 
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Nedret Gürcan hep Dinar'da oturdu. Ama şiiri İzmirlidir. 
Bu şiirin bir de eleştirel yam var. Ben onu degil de, "şanson" 

yanını seviyorum. 
Yayımcılıw (Şair/er Yapragı) bir yana, yapıtıyla da yeni şi­

irimizin gelişimine. hiç değilse oluşumuna katkılan olmuştur. 
Çıkış döneminin güncel planında. Katkılarının bir bölüğü bu­
gün görünmez durumda olsa da . . .  

Hepimizin arkadaşı. Şairlere karşı sevgisi şiir sevgisini bile 
aşıyordu. Kim bunalsa, soluğu Dinar'da alırdı. 

Un fabrikası, ağaçlar arasında. 
Nedret'in adından, gençlik günlerimizin deneysizlik orta­

mında. bir çeşit söylence buğusu da tüterdi. Aşklan ... İzmir, İs­
tanbul onundu. 

Başbakanla ilişkisi olan kadın ona yaklaşınca gizli tutlllma­
ya çalışılan bir gürültü koptu. Nedret için bir yazısından ötürü 
dava açıldı. Kadın ünlü bir ses sanatçısıydı. Yürekl i  çıktı. 

Dördüncü şiir kitabı (Bulut Indi) 1972 tarihini taşıyor. Ben­
ce, şiirden uzaklaşması dört beş yıl daha geriye gider. Şiir, bir 
çeşit arkadaşiıktı Nedret için. Demin dediğim gibi şairlere şiir­
den çok bağlıydı. Şairlerden (arkadaşlardan) uzaktaşınca ya da 
onlar kendine uzak düşünce, şiir coşkusu azaldı. Başka türlü 
açıklayarnı yorum. 

Ata biner at öynadtr 
Bagçada ku::.u kaynadır 
Yaşı küçük ince Beyim 
Kaymakama söz anladır. 

(Bir ağıttan) 

269. GÜN 
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270. GÜN 

Truman Capote. Henri Michaux, Şolohov, Miro . . .  Hepsi de 
1 985 yılı içinde ölmüş. James Mason, Diana pors da öyle. 
Unutmuşum öldüklerini, daha dogrusu yeni öldüklerini. Sanki 
ben yeni ögreniyorum. Ya da ölmüşlerse, çok daha önce ölmüş­
ler. 

Bu duygu tanıdık ölüler için çok daha yogun. Oktay Arayı­
cı, Muzaffer Hacıhasanoglu, Ümit Yaşar Oguzcan da içinde 
bulundugumuz yıl içinde ölmüşler. Oysa onların ölümlerinden 
üç dört yıl önce söz etmişim sanki. 

Ölmesinler, ölünce de ölümleri eskisin! 
Ercüment Behzat Lav . . .  
Ergin Günçe . . .  
Isimler Sözlügü 'ne baktım. Çagdaş yazariann çogunu (385 

yazar) tanımışım. Bunların 53'ü ölmüş. 
Babam bin yıl önce ölmüş. Annem hiç olmamış. 
Kötü d�şler görüyorum bugünlerde. 
Yarın da Şile'ye gidiyoruz. 

27 1 .  GÜN 

Şile. Şilebezi şenligi. 
Sabah çok erken, saat beşte kalktım. Yine de saat on birde 

Taksim'den kalkacak olan özel otobüse yetişemedik. Büyük 
bir terslik oldu. Birsen ev kirasını yatırmak için bizdenon daki­
ka önce çıktı. Bunun sonucu: Evle Kadıköy iskelesi arasındaki 
beş yüz metrelik mesafe içinde birbirimizi kaybettik. Sonunda 
herkes eve dönünce buluşabildik. Ama iş işten geçmişti. Biraz 
da kavgalandık. Daha sonra Üsküdar'a gittik. Ordan kalkan bir 
otobüse bindik. 
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Ş ile'ye vannca. bir de otobüsten iner inmez Süreyya Ber­
fe'ye, Retik Durbaş'a, Atilla Özkınmlı'ya rastlayınca derdimiz 
bitti. Memo hemen plaja yöneldi. 

Yaşar Kemal, Mehmed Kemal, Demirtaş Ceyhun. Zülfü 
Livaneli'yi yeni tanıyorum. İsmet Ay'ı da. 

Üsküdar Caddesi'ndeki Sanatçılar Kahvesi'nde edebiyat 
toplantısı. Bir çeşit seyirlik oyun. Sözü Yaşar Kemal aldı, güzel 
şeyler söyledi .  Noktayı koyan da Demirtaş oldu. Bu arada biz­
ler de bir iki cümle söyledik. Atilla şiiderimizi okudu. Bir ileti­
şim kurulamadı. 

Akşam yemekte Yalçın Pekşen'i. ressam Gülsün Karamus­
tafa'yı tanıdım. 

272. GÜN 

Şile. İstanbul "Karadeniz !"  der demez kurulmuş bir kasaba. 
İkinci gün. dünyada en bildi�im yer oluverdi. Öylesine küçük. 
Denize basamaklarla. hayır salıncaklada inen çok şirin bir yer. 
llerde A�layankaya varmış. Görürüz nasıl olsa. Üsküdar Cad­
desi. daha albenili bir Beykoz caddesi. Gazetenizi "Tee ordaki" 
fınnın yanında bir çeşme var ya. onun karşısındaki dükkiindan 
alacaksınız. İki yaysı mendirek, denizin hemen başlangıcında­
ki  üç kayadan birinin üzerindeki hisann ürkünçlü�ünü deniz 
düzeyine indirerek magazinlcştiriyor. Asıl ürkünç olan istan­
bul-Şile yolu. 

Güldede Lükantasında :ıkşam yeme�i. 
Aysel. Yaşgünü. Ve Mehmed Kemal'in yenilgiye u�rayan 

köpüklü şarabı. Ama tavlada herkesi yenerek bunun acısını çı­
karacak. 

Birsen'le burda oturabilir miyiz diye konuşuyoruz. 
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273. GÜN 

Dönüş. Belediye otobüsüyle iki saat. Ama sanki diinyarun 
ucundan dönüyoruz. Tam Kadıköy'de yine bir terslik: Me­
mo'yla bozuştuk biraz. Üstelik akşam da Ankara'ya gitti . 

274. GÜN 

Hiroşima olayının kırkıncı yıldönümünde, Nagazaki'ye 
ikinci atom bombasını atmış olan uçagın mühendisinin vicdan 
azabıyla canına kıymış olması çok büyük bir olay. Sabah, AN­
SA'da Galip Üstün ve Ugur Kökden'le bunu konuştuk. Nerdey­
se şunu diyecektik: İnsan kötü olamaz. 

"Sıcak Nal"ı Milliyet Sanat'a verecegim. "Okuduğum Ka­
dm/ar" adlı' şiirimi de Düşün için düşünüyordum. 

Bu sabah Hiroşima için bir  iki dize yakaladım. Geliştirebi­
lirsem . . .  

275 . GÜN 

Büttin şairler Hiroşimalıdır. 

I 5 AttJstos 1985 

276. GÜN 

"Türkiye'den ctört yıldır uzaktayım. Dilimde Yahya Kemal: 
Ölmek kaderde var bize ü:ümü l'ermiyorll.akin vatandan ayrı­
lışrn ızdırabı zor. Başka bir şey yazmaya gerek var mı? Al­
lah'tan, işlcrim iyi. Berlin Egitim Senatörlügü'nün Türk çocuk-
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lan için hazırlattığı Türkçe kitapları projesinde çalışıyorum. 
Kitapların tümü altı tane. Öğrenci çalışma defterleri ve öğret­
men kılavuzlanyla birlikte on sekiz. Daha bir buçuk yıl burda­
yım." 

Adnan B inyazar'ın mektubunu alınca çok sevindim. Dört 
yıldır yurt dı�ında. ama ben onu yedi sekiz yıldır göremiyorum. 

TDK günleri . . .  
Yanağındaki "gül kurusu"yla ve durumlar ne olursa olsun, 

sevgiyi kurcalamasıyla Adnan ne güzeldi !  
Bu sevinç birkaç gün sürer. 

277. GÜN 

Fethi Naci belli düzeyin üstündeki değerler arasında gidip 
gelmiş. Bu değerler için kimilerince tartışmalı sayılan yargılar­
da bulunmuş. Ama hiçbir zaman çok kötü bir yapıtı övmemiş. 
Sanırım. bu nokta önemli .  

278. GÜN 

(Saklı Güldeste) 
Eec'nin mektubundan: " Muhteşem Sünter. 1 953. Yeditepe 

dergisi. 'Çocuk Düşürme' şiiri. Ad kötü. an1a şiir güzeldi. Or­
dan, Bir dahaki gelişte dünyaya, nehir yollanndan dönece­
giz 'i alıntılamıştım. Lağımdan denize giderken cenin düşünür 
bunlan . . .  1954 ya da 55. Forum. Saftct Nezihi Şener. 'Ablamın 
Ölümü' : Bir kova devrildi taşlıga, sular serin serin aktı. Saffet 
Nezihi Şener Ankara Tıp öğrencisiyken öldü. 'Abla' sözcüğü 
üzerinde böylece ilk defa dummştum. Önce Mis Lou oldu. hani 
şu bahçe bahçe çiçekleri olan kadın. Sonra da Fikri ye Hanım; 
Mustafa Kem.al Paşa'nın sevgilisi ve akrabası; 1 922'de fayton 
içinde Çankaya'da canına kıyar ya, tabancayla." 
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Saffet Nezihi Şener'in çok genç yaşta öldügünü bilmiyor­
dum. Şiiri bıraktı sanıyordum onu. Daha dogrusu adını da 
unutmuştum. Az şiir yayımladı. Bilge Karasu'nun öykülerin­
den esinler alıyordu sanki. Şener'i hep Karasu'nun yanında dü­
şünürdüm. Bilge Karasu o yıllarda genç öykücülerin yanı sıra 
birçok genç şairi <;le etkilemişti. 

Tam ters bir ad: Rıza Beşer. Hece'nin ilginç bir uzantısı. Gi­
zemciydi. an1a meyvalar sarkardı her yanından. Yedi renkli gi­
zem olur mu? Rıza Be şer öyleydi. 

279. GÜN 

Kadınca dergisinde çalışan arkadaş geldi. Konuşma için. 
Bu tür konuşmalardan elimden geldigince kaçınıyorum. Yine­
leme oluyor. 

280. GÜN 

Ressam Jean Dubuffet müzisyenlere çıkışıyor. Oktavın 
içindeki bir düzine zavallı sese gerer:inden fazla bağlanmasın­
lar, diyor. Bize dünyayı sunan, hayatı sunan gürültüler var: Dö­
şemenin üzerinde çekilen sandalyenin çıkardığı cızırtı, hareket 
halindeki bir asansörün gürültüsü. Açılan musluktan akan su­
yunki. Kim notaya geçirecek bunlan? Konuşulan dilin notası 
nedir? Hayatımız boyunca işitigimiz gürültüler müzisycne bir 
şey demiyor anlaşılan. 

Dubuffet sözü resme getiriyor; ressamiara görsel planda o 
gürültülerin eşdeğerini yaratmalan gerektiğini söylüyor. Bazı 
nesneler paletteki renklerden ve onlann birleşim olanaklann­
dan çok daha kam1aşıktır. Çevrenlizde renk düzeninin kolayca 
üstesinden gelemeyecegi ayn bir düzen var: Nesnelerin kendi 
aralanndaki ince ilişkiler, dokular. . .  Aynca, döküntüler, posa-
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lar; pislikler. Bütün bunlar sanatçının soylu malzemeden biraz 
vazgeçmesini gerektirir. 

Kişiye, istiridye dururken örümcek agı, tilkinin kürkü du­
rurken barsaklan başlangıçta bir süre itici gelebilir. Sözgelimi 
örümcek agından kolye. Ama zamanla, bu yeniliklerle içli dışlı 
oldukça, alışılacaktır. . 

Dubuffet 1946'da söylemiş bunlan. 
Şiir ve edebiyat için de kanncal�a getiren sözler. 
Şiirimizde yine soylu malzeme kullanılmaya başladı. Hatta 

ünlü malzeme. Yani soylu ve dar. 

281 .  GÜN 

Sevme engelli kimseler içki içmesinler. 

282. GÜN 
Oluşum'da "Aziz Nesin Mizahı" başlıklıbir yazı var. Yu­

goslavya'da çıkan Çevren dergisinden alınmış. Yazan, Gayur 
Mehmetakif Şeh. Çevren'in o sayısını görmedim. Oluşum'da 
yayımlanan yazı, bir araştırmanın bir bölümü müdür, bilmiyo­
rum. Öyle de olsa. bir şey söylemeyen bir yazı. Aziz N esin'in 
sanatını alegorik (yerine!) ögeye baglıyor. Büyük yanlış bence. 
Aziz Nesin'de alegori hemangi bir yazardakinden fazla yer tut� 
maz. Hatta, Aziz Nesin'in. siyasal bazı parçalan dışında, alego­
ri ye karşı bir yazar oldugunu bile söyleyebiliriz. 

Alegori bir yerde gerçekligin tersi bir anlam da taşır. 
Gayur Şeh'in Aziz Nesin'i çok sevdigi anlaşılıyor. Ancak bu 

sevgisini onun yapıtını bir kez daha okuruakla da kanıtlayabi­
lirdi. Bir yerde de Aziz N esin'in yalınlaştım1a yöntemiyle çalış­
tıgını söylemiş. Alegoriye dayanarak bu yalınlaştırmayı nasıl 
yapıyor acaba? Aziz N esin yalınlaştıran bir yazar mı? Zaten ya­
lın bir yazar o. 
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Turgut Uyar'ın şiirlerini çok seven, ama onu yanlış konum­
larda göstererek öven bir arkadaş vardı. Turgut sıkılır, kendi­
sinde aşagılanma gibi bir duygu uyandıgını söylerdi o yazann 
övgüleri karşısında. 

0/uşum'u bir ara ben yönetmiştim. Daha sonra Enis Batur 
yönetti. Bu iki döneminden sonra derginin tanınmaz bir biçime 
girdigini söylemeliyim. Nisa Kadıbeşegil incelikli, iyi niyetli­
bir yayımcı. Bu işi de hiçbir çıkar beklemeden, hatta sürekli za­
rar ederek yapmakta. Ama Oluşum'un dergi olarak bir yüzü 
yok bugün. 

Nisa Hanım geçen yaz sonunda dergiyi yine benim yönet­
memi istemişti. Cesaret edemedim. 

283.GÜN 

Georges Hataille'in Erotisme1ni daha önce baştan savma 
okumuşum. Bu kez daha dikkatli biçimde ele alayım dedim. 

Bataille daha ilk sayfalarda erotik ögeye şöyle yaklaşıyor: 
"Ölümde bile hayatın onaylanması." Böylece Sade'ın cinsel 
dürtüyle ölüm duygusu arasında bir ilişki oldugu yolundaki la­
fından da çıkış yapmış oluyor. 

Her şeyi uç durumlaoyla görmeye meraklı bir yazar Geor­
ges Bataillo Sartre onun için "yeni bir gizemci" demiş. Tann­
sız va da Tann'yı bir nesne, olasılıgın bir ilkesi olarak gören bir 
gizem cı. 

Bataille deyince aklıma Oktay Rifat da gelir. İlk ondan duy­
muştum Bataille adını. 1956 . .0, Cansever ve ben, Beyoglu'nda 
yürüyoruz. Oktay Rifat'ı o gün tanımıştım; coşkuluyum ve uta­
nıyorum. Birdenbire "şiirden igreniyorum" dedi. Sonra da bu­
nun George Hataille'ın sözü oldugunu söyledi. Aklımda kal­
mış. Belki de "Haine de la Poesie"den söz ediyordu. Biz bilmi­
yoruz. 
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Oktay Ri fat'la tek beraberli�im bu ilk karşılaşma olmuştur 
diyebilirim. Daha sonra bir iki kez (kalabalık arasında, Sedat 
Simavi Vakfı'nın ödül töreninde vb.) yan yana gelmedik de�il. 
Ama burılardan pek konuşamadık 

O ilk karşılaşmada ise çok şeyden söz edildi. Beyo�lu'nda 
bir seramik atölyesine gittik. Fınrılanacak tabaklann üzerine 
dizeler yazdık. Oktay Rifat 42, Edip 28 yaşında. Ben, 25. 

Ne tuhaf, bu satırlan yazana dek sanki oktay Rifat'ı kişisel 
olarak daha iyi tanıyormuşuru gibi bir duygu vardı içimde. San­
ki birlikte geçirdi�imiz zamarılar olmuş. Şiiriyle içli dışlı oldu­
�um için mi bu? 

Melih Cevdet'le de öyle. Tanıştı�ımız ilk günü ( 1958) say-
mazsak, onurıla da şöyle iki dakika yan yana yürümemişiz. 

Bedri Rahmi'yle hiç karşılaşmadım. 
Cahti Sıtkı'ya. Orhan Veli'ye yetişemedim. 
Buna kaJ1ılık aynı kuşagtn başka şairleriyle kendi kuşa�ım­

dan olarılardan da ileri kişisel ilişkilerim, yazışmalanm, dost­
luklanm olmuş; Da�larca, Necatigil, Külebi, Birsel, Kansu. 

284. GÜN 

Karaköy altgeçidinde Süreyya Berfe'ye rastladım. Üzgün­
dü. Turgut Uyar'ın rahatsız oldu�unu söyledi. Hastaneden eve 
nakledilmiş. Ben on gün önce Edip Cansever de sözünü etmişti. 
Turgut'la Tomris'in Lamartin Caddesindeki evlerine gittim. 
Kapıyı Tomris açtı. İçerisi kalabalıktı. Turgut'un çocuklan, eş 
dost.. .  Yattı�ı odaya girdim. Çok zayıflamış. Turgut'un duru­
mu gerçekten a�ır. 
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"ben şimdi diyorum ki 
buna inann:ak gerek 

285 .  GÜN 

bir susam gibi boyuna sulamak umutsuzlugu 
ve direnmek 
hep direnme k devam etmek adına." 

Turgut Uyar 

287. GÜN 

Hamlet'i bitirdim. Ama çok geç. Bu yüzden Ali Poyrazog­
lu'nu arayamıyorum. Yüzlerim tutmaz. 

Dostoyevski'nin mektuplaona yeniden girdim. En geç ka­
sımda bitirmeliyim. 

Mehmet Yaşar Bilen'den mektup aldım. Benim 70 Kuşagı 
Şairleri Şiirimizi Tartışıyor üzerine söylediklerime de degini­
yor. Bir yerde şöyle diyor: " Kitaba aldıgım şairler bilgisi bu 
baglarnda yine de en yetkin olanlardır. Ama 70 kuşagıru temsil 
edenler elbet ki, salt bu şairler degildir. Gönül isterdi ki İsmet 
Özel'den Enis Batur'a: A. Kadir'den size dek uzanan çok kap­
samlı bir çalışma olsundu bu. Ne ki, olamadı! Dergide yayım­
lanmanın getirdigi zorluklar, çalışmanın oylumu arttıkça ki­
taptaşmanın engelleri, güçlükleri, ancak bu aşamaya getirebil­
di beni." 

Memo Ankara'dan döndü. Fen hocası aramaya başlamalı 
artık. 

Rene Char'ın bir sözü: "İnsanoglu gözünü istcnçle kapama­
yı bilmescydi, görmeye de ger birçok şeyin farkına varamazdı."  

Rene Char'da imge ortadan kalkıyor. Onun yerini sözün de­
viniminden çıkan bir öz alıyor. 

İsim tamlamasını imge sananlar var. 
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Sözcügü tek başına sözcük sananlar. 
Letrizm şiiri edebiyattan koparmak istemişti. Şiiri salt ede­

biyat sananlar var. 
Otuz yaşında çocuk olur mu? 

288. GÜN 

Dün akşam. İsmet Kemal Karadayı, Oguz Ankanlı, İsmail 
Uyaroglu bir araya geldik. Turgut Uyar'dan konuştuk. Bir ara 
Ahmet N esin geldi, Abdülkadir Bulut'un öldüğünü söyledi. 

Sabah da, işte Cumhuriyet'teki haber. Anamur yollannda 
minibüsle giderken birden arabanın kapısı açılıyor ve Abdül­
kadir altındaki tabureyle birlikte dışan uçuyor. 

Yıllar önce "kasabalı bir Lorca" diye yazmıştım onun için. 
Bu adlandınnayı çok sevdiğini söylerdi. Şiiri gerçekten bilen 
bir arkadaştı. 

"Sessizce tozlaştı şiirin. " ·  
İnanılmaz bir ölüm. Sonsuz, insanın sorunu olamaz. B izim 

sorunumuz gizemli sıfır. 
Bıyıklan olan ve güzel günler için yedi türlü kokuyunan çay 

demleyen Abdülkadir. 
· Zaman zaman Cağaloğlu'nda. Nişantaşı'nda rastlaşırdık. 

ANSA'ya da uğrardı zaman zaman. Son olarak, üç dört ay önce. 
YurdumunŞiir Defteri adlı kitabını getirdiydi. 

Kızımı düşündüm. 
1 Eylül 1 985 

289. GÜN 

Veeibi Timuroğlu yıllar önce Nefinin Daıphane'de yöneti­
cilik yaptığını söylemişti. Koca şairle aym işi yapmış olmak se-
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vindinnişti beni. Vecihi'nin araştinnacı kimligine güvendigim 
için ayrıca kendim incelemcdim. Daıphane de gözümde ayrı 
bir anlam kazandı. Her yerde anlatıyordum, işte biz Nefi ile bir­
likte . . .  Hatta Behzat Ay'ın benimle yaptıgı, sonra Varlık'ta ya­
yımladıgı konuşma<>ıyla bu konu yazıya da geçmiş oldu. Şimdi 
ögreniyorum, Daıphaneci şair Nefi dcgil, N abi. 

290. GÜN 

Sanının Hiroşima'yı çıkaramayacagım. 

29 l .
,
GÜN 

Gazetelerin eklerinde, bazı haftalıklarda yayınlanan sosye­
te fotogratlarına öteden beri bakanın. Zenginlerimiz, başarılı 
işadamlarımız, bunların yakınlan kimlerdir? Nasıl yaşarlar? 
Kaderi nasıl tutarlar? Yan yana gelince nasıl dururlar? Merak 
ederim aynca. toplu fotogratlarda tanıdık bir yüz var mıdır di­
ye. Hiç bulamadım. 

Dikkat ettim, çok gençleri saymazsak, genellikle çirkin in­
sanlar bunlar. Özellikle de 30-50 yaş arasında görünenler böy­
le. Hele kadınlar ... Büyük ölçüde y\iz çirkinligi. Belki de fotog­
rafta boy gösteren kişi kırk yaşında gibi, ama gerçekte altmış­
lık; çeşitli yöntemlerle daha genç görünmenin yolunu bulmuş. 
Öyle de olsa dinç bedende yaşlı surat daha çirkin duruyor. Cim­
nastik yapan ihtiyar bir yerini eritemez: Yüzünü. Amerikan 
filmierindeki sporcu ihtiyarların suratlarını düşünüyorum: Ca­
navar surat. Nursuz. 

Bizimkiler öyle degil. Üstelik bunlar şölen fotogratlan. 
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Yaşadığımız hayat yüz üm üze vurur. 

292. GÜN 

(Saklı Güldeste) 
Sabahattin Teoman'ın hemen bütün şiirlerini tutkuyla oku­

muşumdur. Garip'i anlamış, ama ona kulak asmamış bir şair. 
Behçet Necatigil onu " 1940 kuşağında saf şiir anlayışını sürdü­
ren şairler arasında" görüyor. Kitabın ilk baskısım bugün ha­
zırlasaydı sanının böyle konuşmazdı. Belki Beşinci Mev­
sim'deki bazı ürünleri saf şiirin yörüngesine oturtabi1iriz. Yine 
de değil. Sabahattin Teoman'ın şiiri, kazanılmış şiirden bir 
ödün vennedeQ yenilenme dogtultusundadır; şiiri bir sıfır nok­
tasından başlatmaya razı olmadığı anlaşılıyor. Lirizm aradı. 
Üst üste gelen iki yeniliğin gümbürtüsü arasında hakkı yenıniş­
tir. Bu da onu şiirden küsmcye kadar götünnüştür diye düşünü­
yorum. Hatın sayılın birikim, yüksek beğeni , rövanş çizgisin­
de konum . . .  Dıranas duruşu. Ama kendi yolunda ilerleycceği­
ne yeni şiirin yeni kolianna karşı çıktı. Bu bir caymaydı. Bümk­
rasiyi seçti. Daha doğrusu göç etti oraya. B iraz da mecburi 
iskan var bu olayda. "Sağlaın söz"ii, edebiyatın başka alanla­
nnda da işletmedi. Anlatım gücünü Maliye Bakanlığı genel 
tebliğlerinin en iyilcnni yazarak harcadı . 

Cemal Hoş gör: Aramasa da bulaJı. Şiiri önüne atmışlar san­
ki. imgenin çevresini bir tuhaf dolandı. Kimseyi bilmeden. En 
sı� sulara en yüksek noktalardan dalışlar yaplı. Bildiği tek şey: 
Garcia'ya götürülecek mektup. Derdi, o mektubun içeriği de­
ğil. ulaştıolma biçimiydi. Sıcak Haydarpaşalı. Dergiler çıkar· 
dı. Çizer olarak da bir şeydi. Khçıktır. 

Doğan Işıksaçan öleli kaç yıl oldu acaba? Askeri hekimdi. 
Hiç unutmam. 1953'te Sait Faik Mülkiye dergisine yolladığı 
öyküsüne iliştirdiği mektupta en çok onun şiirini beğendiğini 
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yazmıştı. Dogan'ın o şiiri ("Zengibar") gerçekten çok yeni bir 
humounın ömegiydi. Mustafa Şerif Onaran'ın fakülte arkadaşı. 
İki kitap çıkardı. Kimseye benzemez bir şair: Çok genç yaşta 
bedeninin alt yarısına inme indi. Bir süre sonra da öldü. Kedi­
nin Görevi adlı kitabı, onulmaz sayrılıgın acılarını gülümseye­
rek hiçteyen bir yapıttır. Adına, ne yazık ki, hiçbir "İsimler Söz­
lügü"nde, hiçbir seçkide, hiçbir anı yazısında rastlanmıyor. 

293. GÜN 

Leonardo da Vinci defterine şu notu düşmüş: "Çiftleşme 
edimi ve cinsel organlar öylesine çirkindir ki, yüzlerin güzelli­
gi, eşierin süsleri ve aşın coşku olmasaydı, doga, insan türünü 
yok edebilirdi. "  

Her konuya el atmış Leonardo da V inci. Hayran olmamak 
elde degil. 

Ama o sözlerine katılmak istemiyorum. Düşündürücü ol­
masına düşündürücü de, cinsel edim neden çirkin olsun? Or­
ganlara güzel olarak bakılamaz mı? Ya da eşin bir parçası ola­
rak? 

Bir başına alınırsa, bumun güzelligi nerden geliyor? 
Georges Bataille'ın Erotisme 1ni okuyorum ya . .  Bataille, 

Leonarda'nun o sözlerine biraz fazla güvenle yaslanmış gibi 
geldi bana. 

Bir yerden şöyle bir erotizm tanımı aklımda kalmış. Bilmi­
yorum nerden. Aşagı yukan şöyle: Cinsel geıilimi uzatmak 
için istegin gerçekleştirimini geciktirmek; erotizmin amacı, 
edimin kusursuzlugu degil, istegin süregitmesidir. Bunun gibi 
bir şey. 



999. GÜN ÜSTü KALSIN 159 

294. GÜN 

"Evlendi/er seviştiler ama muvakkaten 
Sevda sükuta başladı beş hafta geçmeden. "  

Tevfik Fikret 

295. GÜN 

Rüyalannda birbirini gönnek ve bunu birbirine anlatmak . . .  

296. GÜN 

Birscn: M�en bacaklanyla pehlivan adımı atan Arnavut 
kızı. 

Bugün ikimiz vişneyle rakı içtik. 
Edip'e rastlarsam söyleyeyim, uzun şiire bir de tiyatro biçi­

mi kazandınlırsa Tevfik Fikret'in "Süha ile Pervin"ine düşüle­
bilir. 

Buyrukçu, çıkış günlerinde Oıhan Kemal'in etkisinde oldu­
� düşüncesini kabul etmemiş. Düşündüm, bu konuda haklı gi­
bi geldi bana. Biraz bulanık mı yazmışım? Buyrukçu;da toptan 
bir degişıne oldu�u söylemiştim. Bunun kendi içinde bir de­
gişme oldu�nu belirtmek gerekirdi. Etkilenmek, hele çıkış 
günlerinde etkitenrnek kötü şey mi? Besieyebilir de genç yaza-
n. Öykünınek başka bir şey. Sürekli etki de degil, başka şey. 

Genç Dostoyevski, Gogol gibi yazmak istemişti. Hugo, 
Chateaubriand olmak istiyordu. Mehmet Akifte Fikret etkisi 
vardır. Ahmet Haşim'in ilk şiirleri Cenap Şal1abettin damgası 
taşır. 

· Joeonda'dan (aslında Giacondo diye yazmak gerekir) kart 
geldi. Paris'ten. "Louvre'a gidip kendi portreme baktım" diyor. 
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Şevket Yücel de Malatya'dan yazmış: "Sizi 1970'te lstan­
bul'a gitti�imde gönnüştüm? İlk görüşümdeki o sıcak ve içten­
likli yapınız, üzerimde unutulmaz bir etki bırakmıştı. Anımsa­
yabildi�im kadannca Üvercinka'daki ya da Göçebe'deki sev­
di�im şiiriere benziyordunuz. ( . . .  ) 1 5  Agustos tarihli Milliyet 
Sanat'ta 'Sıcak Nal' adlı şiirinizin yanında bir de resminiz vardı. 
O resimde benim ilk gördügüm Cemal Süreya'yı bulamadım. 
Demek on beş yıl sonra insan nasıl degişinniş. Ne ki, şiirleriniz 
de çok degişmiş. Böyle olması elbette dogaı . . .  " 

297. GÜN 

"Bir kuşun şimdi dışarda kalmış ötüşü." 
Tugrul Tanyol 

298. GÜN 

22 A�ustos 1 985 . Perşembe. Turgut Uyar ölmüş. 
Milliyer'e şöyle dediıri : "Şairlerin hası öldü. Bence, 

Nazım'ın ölümünden sonra şiirimizin en büyük kaybıdır." 
Akşam, Seyyit Nezir'le bir şiir dergisinin şansı üzerinde ko­

nuştuk. 

299. GÜN 

ANSA'da hepimizin işine son verildi. 
Yılmaz Öner'le ansiklopedinin kapısından son kez çıkıp 

Turgut'un cenazesinin kaldınlacagı Teşvikiye camiine yürü­
dük. 

Herkes oradaydı. 
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300. GÜN 

Hayat akıp gidiyor. Dün cenazeden sonra birkaç arkadaş 
Hatay'a gittik. Atilla Özkınmlı, Tului, İsmail Uyaroglu, Balık­
çı Nuri, Süreyya Berfe. Daha sonra Buyrukçu da geldi. 

Buyrukçu'ya o etki konusunda haklı oldugunu söyledim. 
· Bugün işsizligimin ilk günü. 

301 . GÜN 

Eski mektuplan kanştırdım. Eski dergileri. Fotograflara 
baktım. Kahveye gittim. Daglarca ötede gençlerle tav la oynu­
yor. Dük dö Cebeci ve eşi Fügen Hanım geldi. 

Hoparlörler: Kurban derisi ! 

302. GÜN 

Bayram. Cahit Kayra, Gönül Kayra, Birsen, bir de ben, Ag­
va'ya ve Şile'ye gittik; akşam döndük. 

Agva'yı başka türlü düşünürdüm. Sırtını denize dönmüş 
çok sönük bir yenniş. 

Kurbanlık dana sayısı koyun sayısından daha fazla gibi gel-
di bana. 

· 

Türk Hava Kurumu şu: Muhammed, kurbanının derisini 
Mustafa Kemal'e veriyor. 

Aklım, Islam Ansiklopedisi'ne gitti. Türkçe İslam Ansiklo­
pedisi'nde Atatürk'e aynlan yer Muhammed'e aynlan yerin 
dört beş katı. 
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303. GÜN 

TV' de "kurban nasıl kesilir" programı. Tek sözcillde igrenç! 
Gerçi kesilmiş bir hayvanı yeniden kesip biçtiler. Parça parça 
ettiler. Ama bu gösterilir mi? 

· Cüneyt Arcayürek'in 22 Agustos tarihli Cumhuriyet'te çı­
kan yazısını yeniden okudum. Bir şeyler mi var? · 

304. GÜN 

Dogan Hızlan'la konuştuk, Hürgün konusunda. Daha sonra 
Yalvaç Ural'la, yeni çıkacak Çizgi konusunda. 

Telif ücı:eti. bedava da yazmaya hazır oldugun yazıdan ge­
len üç beş kuruşun adıdır. Tevfik Akdag'a da ugrayacaktım. 
Son anda vazgeçtim. O bizi aramıyor. Gönül Hanım, Leyla Er­
bil'in son kitabını verecekti. 

Güner Somtürk Ankara'dan gelmiş. Akşam onunla birlikte 
Nahit Hanıma gidecegiz. Benim Fiziksel Kimya Terim/en 
Sözlügü ansiklopedide kalmış. 

305. GÜN 

"Daglarda duman var şe,n n'olacaksın? "  
Ruhsat i 

306. GÜN 

Bir yerde okudum, Metin Eloglu için "ressam-şair" deni­
yordu. 
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Bence bu deyim Metin Eloglu'nun ressamlıgı ve şairligi 
üzerine bir şey söylemedigi gibi, sanatçımn, iki niteligini de 
birbirine çaıparak onları ayn ayn küçültüyor. Kimileri de "res­
sam şair", "şair ressam" diye yazmışlar onun için. Bunlar da ni­
teligin birini temel alan, öbürünü sıfat gibi, tamamlayıcı gibi 
kullanan deyimlcr. Ama temel nitelik de küçültülmüş, hatta ha­
tın sayılır ölçüde saptınlmış olmuyor mu? Hele "şair ressam". 
Bu deyimi kullananiann Metin Eloglu'nun şiirine hayınlık et­
tikleri kanasındayım. Onun şiirinin edebiyatımızdaki yeri ile 
resminin resmimizdeki yeri bir mi? Bir bile olsa böyle yazılır 
mı? Bilmem kendisi ne düşünmüştür bu konuda. 

Metin'in sanatçı kişiligini bu tür bir adlandırmaya sıgdıran­
lann kötü niyet taşımadıklanm biliyorum. 

Ama edebiyatımızda öteden beri başvurulan bir saldın ya 
da takılma biçimidir bu. Her şey şaka ya getirilir ve şairler için 
şöyle denir sözgelimi: Ama nesri iyidir . . .  "Nesri iyiyse fena 
mı?" diyecek olursanız, bu kez nesrin de gürültü ye gidecegi bir 
başka "iyi" bulunur. Vardır nasıl olsa. 

Geçende bir şiir seçkisi için düşüncelerini açıklayan iki 
genç şairin Talip Apaydın'a bu biçimde takıldıgina tanık olduk: 
Talip Apaydın'a bu biçimde takıldıgına tanık olduk: Talip 
Apaydın'ın bu seçkide işi ne? Bir romancı o! 

Okuyunca içim sızladı. Talip Apaydın'ın şiirini begenme­
mek, hatta onu şair saymamak ayn şey; ama özellikle yöntem 
yönünden insafsızlıgt da aşan bir nokta vardır bu sözlerde. Da­
ha önemlisi, içtenlik yoktu. Romancılıgından hiç söz edilme­
seydi o duygu olmayacaktı bende. 

O duygu, belki de baştan beri Talip' i şair belledigim için 
uyandı bende. Şiir anlayışı benimkine uymaz. Tam uymaz da 
di yemem. Ama şair kişidir. Biz istesek de istemesek de öyledir. 
Şairligini elinden alamayız. Hele romancıdır diyerek, hiç. Şair­
Hgi nerden mi geliyor? Talip Apaydın, Başaran'la ve başka bir­
kaç arkadaşıyla birlikte, Anadolu duyarlıgında bir kapıyı zorla-
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masıyla varolmuş, bir dönemde de çevresine etkiler dagıtmış­
tır. Edebiyatımızın bir kanadının yapı taşlannda emegi olanla­
no biridir. 

Yine de bu benim seıüvenimdeki Talip'tir. Ola ki ondan et­
kiler almışım. Şu ya da bu biçimde şair olarak onu sevmişim. 
B ir başkası onda tutulacak bir yan bulmayabilir. Ama burda 
açık olmak gerekir. Genç arkadaşlar, onun romanlarını oku­
muşlar, be genmişler mi ki öyle konuşmuşlar. Öyle ya, sanki ro­
mancı olarak onu yine de bir yere oturtuyorlar. Ya da roman sa­
natını küçümsüyorlar. Bu da var ... 
Sanatçıyı kendisiyle çatıştınnak. 

ı 956'da bir arkadaşımız da Salatı Birsel'in şiirini yadsıdıgi­
nı belirtirken onun şair degil, iş müfettişi oldugunu yazmıştı. 
Bence onun yöntemi yine de daha açıktı. Sözgelimi "günce ya­
zandır" demiyordu. 

Victor Hugo'nun şiirini hiç sevmeyen biri de şöyle yazabi­
lir: Şair degildi, ama esaslı erkekti: sevgilisi Juliette Drouet ona 
elli yıl baglı kaldı ve bu süre içinde ı 7.000 mektup yazdı. 

Söz Metin Eloglu'ndan çıkıp Hugo'ya gitti. 
Bir de hiç aydınlık. olmayan yargılar var. 
"Sözlügü'nün ilk baskılanndan birinde Behçet Necatigil 

Muzaffer Buyrukçu'nun öykülerinden söz ederken hemen ek­
ler: "hiç roman yazmamıştır." Behçet Hoca. Buyrukçu'yu ro­
mancı olarak da mı görmek istiyordu? Öykülerinde roman öge­
leri mi buluyordu. O yıllarda her öykücünün ister istemez ro­
m ana geçligini mi söylemiş oluyordu? Bilinmez. Düşündüm; 
ona buna sordum; sonunda bunun fazladan bir laf oldugu kanı­
sına vardır. 

Bir de tuhaf kanıtlar var. Türkologların işleri. 
Nasrettin Hoca hangi yüzyılda yaşadı? Kimilerine göre X. 

Yüzyılda. Bunlar Hoca'nın Akşehir'deki türbesinde bulunmuş 
bir mezartaşında ve bir kİtabedeki ölüm tarihine (386) dayanır­
lar. Kimileri de bazı fıkralarda onun Selçuklular döneminde 
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yaşadıgına ilişkin ipuçlan görnıüşler. Bunu göz önünde tuta­
rak, kalkmışlar, yukardaki tarihi bir de tersinden okumayı de­
nemişler, böylece ölüm tarihini 683 ( 1284) olarak düzeltmiş­
ler. Hertıalde bu yöntemi Hoca'nın eşegine ters bindigini anım­
sayarak bulmuşlar. Ama istedikleri olmuş. 

Metin Eloglu'ya şair ressam diyenler onun şiirini sevmiş 
olamazlar. Talip Apaydın'ın şairligini hiçterken onun bir ro­
marıcı oldugu kanıtını ileri sürenler Talip'i her yönüyle tanımış 
olamazlar. Nasrettin Hoca'nın mezar taşındaki tarihi tersten 
okumayı akıl edenler yeni fıkralann kahramanlandır. 

15  Eylül 1985 

307. GÜN 

Mutfaktaki çekmecenin alt gözünü çekiyorum: Keser, tor­
navidalar, pens, zımpara kagıdı, bir iki kınk elektrik fişi. . .  Ne 
anyordum? 

Hep bugünkü de gerlerine yatırnıazsın anılan nı ! 
Erzincan'daki son evimiz. Beş yaşındayım. Dama çıkmı­

şım. Yandaki avluda bir kadın kendi bedenini seviyor. Bayagı 
kucaklıyor. okşuyar bedenini. Orhan'ın annesi. 

Ortlan'ın abiası ilkokulda. Sımfını geçmiş. Sokaktaki bütün 
kapılan çaldı. Bütün anneterin elini öptü. 

1960. Ankara'da Flamingo Pastanesi. Yeni Sinema'nın ya­
nında. Simsiyah-bembeyaz garson romarum getiriyor. "Bir ro­
man yazdım, üç yüz sayfa; sonra daktilo ettirdim, seksen sayfa­
ya indi." Aynen böyle söylüyor. ÖksÜz üç kardeşin hayat öykü­
sü. En büyükleri bu. Anneleri öldükten sonra onun bahçede, ça­
murda kalmış ayak izlerini özenle çıkanyorlar. Pencerenin 
önünde kurutuyorlar. Kutsal bir heykcl olarak saklıyorlar. Kız­
kardeşleri evlennıiş. Yontu hala kendi evindeymiş. 
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Seksen sayfaya inen romandan bu kalmış aklımda. Garsonu 
da o nedenle anımsadım. O sıra askere gidecekti. Pastane de bir 
süre sonra kapandı. 

Posta kutusunun yedek anahtarım anyordum. 

308. GÜN 

Ölü duvağı. 
Ak altın. Boz altın. 

309. GÜN 

" Happening, sanatı kültürün hayvanat bahçesi olmaktan 
kurtarır." 

Kim demişse, güzel demiş. Ayrıca bu cümlenin kendisinde 
de happening var. Dahası, bir sürü şeyi düşündürüyor. Yeni bir 
dil diyorlar happening için. Dillerin en yenisi. Müzikte, tiyatro­
da. görmüşüzdür. En yalın tanımını da ordan çıkarak yapmak 
gerek. Tiyatroda bir an gelir, oyuncuyla seyirciyi aynı duruma 
getiren bir hava kurulur. Oyuncu-seyirci ayrımı ortadan kalkı­
verir. Birlikte bir an, bir durum yaşamr. Budur happening. 

Happeningin ilk tanımını kavramak zor degil. Ama kavram 
o tamının yanJanndan taşan bir şey de. Her alanda ayrı bir içerik 
gerçekleştiriyor onu. Monolog biter, diyalog başlar: Yaşanan 
durum özneler arası niteliktedir. Yaşanan zaman yüzde yüz 
şimdiki zaman. 

Dilimize şimdiki zaman bir tuhaf oturmuş. Konuşurken 
öbür zamanlardan daha çok kul1anınz onu. Y almzca şimdiki 
zaman olarak degil. geçmiş zamanın gelecegi. gelecek zama­
mn geçmişi olarak da agırlık taşır. Geniş zamanı ise yazıya at­
mıştır. 
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Kısacası, güzel bir şimdiki zamanımız var, ama her yanın­
dan kösteklenmiş. Belki de bundan, kitle olarak sevince baglı 
bir happeningimiz yok. 

Kavrama Türkçe bir karşılık öneriidi mi, bilmiyorum. "Öy­
leleşme" gibi bir sözcük geliyor dilimin ucuna. Bir cümle ile 
anlatılsa, şöyle dene bitirdi: "İnsan bir hoş oluyor sevdigini gö­
rünce."  

Bir şeye öylesine katılıyorsun ki, onun sadece bir ögesi de­
gn, kendisi oluyorsun. Bu arada ordaki herkes öyle oluyor. 

Bizde "Kerbela yası her zaman görünmez kılar Mevlit se­
vincini." 

3 10. GÜN 

(Saklı Güldeste) 
Vehbi Kızılgün'ün Varlık'taki şiirleri. Sözcüklere hakkını 

veren bir sanatçıydı. Daha sonra Hisar'da da mı izlemiştik. Bir 
gün susuverdi. Yıllar sonra beş on şiirle görünüp ortadan kay­
bolan Vehbi Ediboglu o 111.uydu acaba? İki imza da aynı ada­
mındır gibi gelmişti bana. Öyleyse, soyadından korkmuş ve he­
men degiştirmiş. 

ikincil tatlar daha yadsınamaz tatlardır. Öyle bir tat duyar­
dım onun dizelerini okurken. 

Necip Fftzıl etkisi vardı Vehbi Kızılgün'de. 
Necip Fftzıl çok çabuk yıkılmış bir Rodos Heykeli'dir. Ama 

Rodos heykelinin yıkintısı gibi onun şiiri de bir süre maden ola­
ra.k kullanıldı. 

Sabahattin Ali'nin şiirlerinde de Necip Fftzıl etkisi var. 
Geçcode Can Yücel şöyle diyordu: "NAzım Hikmet ortaya 

çıkmasaydı, Türkiye'nin en büyük komünisti Necip Fftzıl olur-
du. "  

B u  söz nereye kadar dogru? 
Bir yere kadar kesinlikle dogiD: Necip Fftzıl (ve Peyami Sa-
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fa) Nazım'a karşı durum alırken kendine yer seçmek zorunda 
da kalmışhr. Daha dogrusu, gidecegi yere seçerek değil, kaya­
rak gitmiştir. 

Ama orda şiirsel devinimi de bırakmıştır. 
Güzelim düzyazısı da işlekligini orda yitirdi. 
Olaydır Necip Fazıl, hep tartışılacak 

3 1 1 .  GÜN 

Türkiye'de 1940'a kadar yazann devlete karşı görevleri var­
dı. Bu tarihten sonra o durum ortadan kalktı. Hatta çok şey ters 
işlemeye başladı. 

Yeni egilimin başlangıç noktası N�zım Hikmet'tcdir. 
Necip Fazıl'dadır da. 

3 1 2. GÜN 

Milliyet Sanat'a seyrek ugrayabildigim için oraya benim 
için gelmiş mektuplar elime geç degiyor. Iyisi mi, şuracıga he­
meninden posta kutusu adresimi (ebedi adres) yazayım: 

P.K. 1349 Karaköy-İstanbul 

3 1 3. GÜN 

Elektrik parası geldi ki kırk bin lira! 

3 1 4. GÜN 
Gösteri'de Semih Poroy'a rastladım. Çarşafın yayımına 

son verilmiş. Oysa bu dergi onun yönetiminde degişik bir dü-
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zenlemeyle yeniden boy gösterecekti. Ben de "Mezartaşı Çi­
çekleri"ni orda sürdürecektim. Birkaç çiçek daha yazmıştım. 

Bu arada İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra karikatürdeki ge­
lişimlere yeniden eltilmiştim. Modem dünyadaki saçmalıklan 
anlatan ustalara. 

Salah Birsel'in yazılanyla Chaval'ın çizgisi arasındaki ben­
zerliıte o çalışma sırasında dikkat ettim. Metin Eloltlu'nun ilk 
dönem şiirleriyle David Levine arasında da koşuttuk gördüm. 
Saygı tanımaz, deyim yerindeyse nobran bir çizgisi var David 
Levine'in. Metin de çıkış günlerinde mevcut sanat ve töre ku­
rallannı öyle bir tavırla karşısına almamış mıydı? 

Kapılar kapanıyor. ANSA, Çarşaf, başkalan . . .  
Çevirdiitim bir kitabın parasını büyük bir yayınevinden iki 

yıldır alamıyorum. Kaç kez haber saldım. 
Acta e st fabula. 

3 15.  GÜN 

Ece Badrum'dan dönmüş. Melisa Gürpınar'la Hatay'a geldi. 
Eskişehir'deki adam iki yıl önce içini. bastıltı Kardeşçe Yalnız­
adlı kitabına kapak geçirip dagıtıma vermiş. 

Devlet Tiyatrosu'ndan Mustafa Yalçın. Enver Ercan, Arif 
Damar ... Daha sonra Komet. daha sonra da Hulki Aktunç geldi. 

Komet, Ali Çelebi'nin, Cevat Dcreli'nin hocası deltil, arka­
daşı olduıtunu söyledi. Ben neden öyle yazmışım yahu? . .  

Hulki Aktunç'la bazı öykücüler üzerine konuştuk. Hulki 
çok titiz bir yazar. 

Arif Damar, Cevdet Kutret'in Niyazi Aklncıoğlu için Mil­
liyet Sanat'ta yayımladığı yazıyı görmemiş. 

Arkamızdaki masada Lütfi Özkök, eşi ve İsveçli bir yazar 
arkadaşı oturuyordu. Tanıştık. Pazartesi günü İsveçli yazarla 
Gazeteciler Cemiyeti'nin kafeteryasında buluşacağız. Lütfi 
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Özkök, Türkiye'deki sanatçılara biraz küskün .. .  Bunu kendi­
siyle yapılmış bir konuşmada açıklaınıştı da. 

3 1 6. GÜN 

Ruhi Su ölmüş. Arkadaşlarla onun bütün bir çagın aydınli­
gını ve umudu temsil ettigini konuştuk. Anadolu incelemesi­
nin büyük ustası. . .  

Köroglu vardı. Kiziroglu onun1a varoldu. 
Bir gün1er karşıydım ona. Türkülerdeki acıyı atladıgıru, acı­

yı marş haline getirdigini söylerdim. Cahilligimden, elbet. 
Gerçekte acıya yigitlik ve söz hakkı kazandırdı. 

Nedense onun yüzünü Nusret Hızır'ın yüzüyle yan yana dü-
şünürüm. 

Büyük işlev! 
Dagı taşı ses ve duygu eyledi. 
1971 'de, haftada üç gün, ögle üzeri, Varlık'a giderek Yaşar 

N abi Nayır'ın sagladıgı kolaylıklar içinde (bir masa ayırmıştı 
bana), bu derginin baştan sona bütün sayılannı taramıştım. O 
sıralar yine işsizdim. Papirüs de kapanmıştı. Aylarca sürmüş­
tü bu tarama işi. Ruhi Su'nun Varlık'ın eski sayılannda çok gü­
zel şiirleri vardı. i.i'ıkü Tamer daha sonra Varlık Şiirleri Antoli­
jisi'ne bumann bir bölügünü almıştı. 

3 1 7. GÜN 

Ece, o gün, Edip'in bana bozuldugunu söyledi. Uzun ve ti­
yatro kıvamı kazandırnmış şiir konusuna deginmiştim ya .. .  Bu 
konuda fazla duyarlı oldugunu da biliyorum. On yıl önce ya­
yımladıgim "Genç lrisi" başlıklı yazıma da kızmış, sert bir kar-
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şılık vennişti. Şimdi üzüldüm buna. Bugün bile keyifsizim. 
"Süha ile Pervin" lafına takılmıştır ... 

3 1 8. GÜN 

Dogan Hızlan'dan aldıgım Magazine Littüaire1eri ve 
L'Autre Journal1eri kanştınyorum. 

Magazine Literaire'de "Sürgün ve Edebiyat", "Venedik" 
özel sayılan dikkati çekiyor. 

Musset ve George Sand'ın Venedik'teki günleri . Aşklan, 
kavgalan. 

Baudelaire'in George Sand için yargısı çok acımasız: "Gü­
zel bir ruh, özellikle de güzel bir kıç ! "  

L'Autre Journal yeni ve ilginç bir yayın organı. Be1li k i  güç­
lükler içinde yayımlanmakta. Her sayıda yakınma yazılan var. 
Buna karşın, dünyanın hemen her yerindeki sanatçılarla, dü­
şünce etkinlikleriyle ilgileniyor. 

3 1 9. GÜN 

Mc Luhan'ın M utations 1990'ını bir kez daha okudum. U fa­
cık bir kitap. Türkçe'ye mutlaka çevrilıneli diyorum. 

320. GÜN 

Adalet Agaoglu Cumhuriyet'te yayımlanan anılannda be­
nim takma adla bir dergide ilk oyunu için yazı yazdıgımı ileri 
sürüyor. Osman Daloglu takma adıyla yazmışım. Ben Mavi 
dergisine hiç yazı yazmadım ("Cemile" adlı bir şiirim çık1ıydı 
onla). Adalet Agaoglu'nun o oyununu da gönnemiştim. Aynca 
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Osman Daloglu adıyla yazan bir arkadaş vardı galiba Dergiler­
de adına rastladıg-ımı anımsıyorum. Belki de Adalet Ag-aog-ıu. 
Osman Dalog-lu'nu benim takma ad olarak kullanmış oldug-um 
Osman Mazlum'la kanştınyor. Ne yapalım, sag-lık olsun. 

1 Ekim 1 985 

32 1 .  GÜN 

Oktay Rifat'ın Jules Supervielle ile bir şiir serüveni var. İlk 
şiirlerinden hemen sonra ona yaklaşır. Sonra. çok uzun bir süre 
(Aşagı Yukarı 'dan Elleri Var Özgür/ügün'e kadar) Superviel� 
le'i unutmuştur sanki. Ve bir gün birden anımsar. Belki de rast­
taşırlar. Yeniden sevmeye başlar onu. 

Dag-Iarca, Oktay Ri fat. Melih Cevdet Anday, Cahit Küle­
bi.. . Bu dört şairi yeniden ele almalıyım. Bütünüyle. 

Bütünüyle deyince, iş biraz deg-işiyor. Bir çeşit inceleme 
kaygısı da araya giriyor. Şiirleri, tek tek, yeri geldiginde. ya da 
onlar birbirini çekip çekip getirdikçe okumak daha güzel. Şiir 
şairinden kopar gibi oluyor. senin dünyana giriyor; seninleşi­
yor. 

,Külebi'yi bir cümleyle özctleyebilirsiniz. Bütün yapıtını, 
göz önüne alarak Dag-Iarca için de açıklayıcı bir cümle kurabi­
lirsiniz. Oktay Rifat için. Melih Cevdet için tek cümle bir açık­
lama getinneyebilir. Ya da o cümle ikisini bilbirine kanştımıa­
ya götürür sizi. Bunu söyleı:ken. bir deger yargısında bulunmak 
deg-il. onlara bir yaklaşım biçimi elde etmek istiyorunı. İkisi de 
çok ayn bütünlere ulaşmış; ama yapıtlannda çok fazla döne­
meç var. 
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322. GÜN 

Kibariye'nin yükselişi karşısında İbrahim Tatlıses'in kılı bi­
le oynamamışur. Kibariye'nin çıkışıyla en çok altüst olan şarkı­
cı, sanırım, İnci Çayırlı oldu. Öyle görünüyor. 

. .  323. GÜN 

Memo Emrah'la kayıt işi için Haydarpaşa Lisesi'ne gittik. 
Bugün kayıt yokmuş. Dün de yoktu. 

Okulun taşındıgı yeni binayı sevemedim. Meslek liselerinin 
arkasında, oldukça uzakta, nerdeyse Koşuyolu'nda, dev bir ba­
raka. Üç yılımı (yazlan dahil) geçirdigim o eski görkemli yapı 
da benim çok sevdigim bir yer de�ildi. Ortaokul ve fakülte yıl­
lanmda kendime daha çok benziyorum. Haydarpaşa Lisesi'nde 
sporcuydum, iyi öğrcnciydim, o kadar. B azı silinmez anılanm 
var. Var da. beni ben eden bir dönem değil orda geçirdiğim yıl­
lar. 

Cevdet Geray izci oymağı başkanıydı. Ayrıca Ycşilay'cıy­
dı. Beni de üye yapmışlardı, Cevat, daha sonra, Siyasal Bilgiler 
Fakültesi'nde Yeşilay Derneği'nin şubesini açtı. Kurucu üyele­
rin hepsi Haydarpaşalı Cevat'la kadeh tokuştururken hep ana­
nz bunu. Silmemişlerse. hilla üyesiyiz o derneğin. 

Anılar kendi mekanlarında soluk alırlar. 
Yürüyerek döndük. Memo'ya amfili sınıflarda eskiden nasıl 

kopya çekildiğini anlattım. B izim de yetişemediğimiz "palas" 
dönemi için çıkarılmış söylenceleri . . .  

Sonra, o, Moda'daki spor salonuna gitti. Body'ci oldu ya! 
Bense, kahveye ... İlker Akçay ordaydı. 
İlker'in Oluşum'da nefis bir şiirini yayımlamıştım yedise­

kiz yıl önce. Y azmıyor mu artık? Resim de yaparın ış. Sorarn ı­
yorum. Kulagındaki aleti çıkannca biraz daha iyi işitıneye baş-
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layan bu arkadaş, yazı dünyasında ne olup bitligini herkesten 
iyi bilir. 

Acıbadem dolmuş şoförlerini iyice yüksek sesle konuşan 
bir sanata alıştı. 

324. GÜN 

H ürgün'e verdigim yazılar çok uzun aralıklarla çıktı. Oysa 
Dogan Hızlan'la böyle konuşmamıştık. Ayda dört dcmiştik. 

Yalvaç Ural için, "Salyangozlarda Aşk" konusunda bir yazı 
derlcdim. 

Bir de travcstizm üzerine. Bu kavrama Türkçe karşılık ola­
rak, "giysicilik" ya da "giysisevicili�i" sözcükleri önerilebilir. 
Yalvaç'a söyledim. 

Gösteri'de Faik Baysal'a rastladım. Orhan Ural da ordaydı. 
Ortlan'la Kadıköy'e geçtik. Kahvede, nicedir üzerinde çalıştıgı 
kitabından parçalar okudu. Bir hayat öyküsü, içinde yaşanmış 
bütün bir çevreyi de aniatma özleminde bir anı kitabı. 

326. GÜN 

Abdülhak Şinasi Hisar, l933'te, Kübizm üzerine şöyle ko­
nuşmuş: "Yeni san' at cereyanı bugün kübizm ismini ve şeklini 
almış, beynelmilel, dünyevi, zaruri bir haldir. B inaenaleyh bu 
cercyana kapılmak mukadder ve bundan hoşnut olmak ruactır. 
Ama, milliyetçilik adına, klasik eserler korunmalı, de�erlendi­
rilmelidir." 

Falih Rı1kı Atay'ın, o günlerin Türk resmi üzerine yargısı da 
ilginç: "Bi::.de resim htila Göksu'da natürmort oluyor." 
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"Koyunlar gidiyor kar içinde, 
Lapa lapa yün lapa lapa gümüş. " 

G.Apollinaire 

Hatay öldü. 

327. GÜN 

328. GÜN 

Dün önünden geçiyordum. Bomboştu, oyulmuş bir gözü 
andınyordu. Duvarlanndaki kaplamalar bile sökülmüş. İki ki­
şi, içeriyi dolaşılmaz kılan süprüntüleri bir köşeye yıgmaya ça­
lışıyor. İçim sızladı. Girip soramadım da. Yapamadım bunu. 

Mehmet Ali, bir tahliye davasından söz ederdi zaman za­
man. O da sonuçlanmış demek. Kadıköy pazanna vurdum. 
Yolda emektar garson Burgiba ile karşılaştık. Talıminim dog­
ruymuş. İcra memuru yanın saat içinde her şeyi sokaga attır­
mış. 

Duvarianna yazılann,sanatçılann fotograflan, dergi sayfa­
lan asılan bir içkieviydi Hatay. Defteri olan tek meyhane, belki 
de. Cevat Dereli, Buıtıan Uygur, gelir, o deftere resim yaparlar­
dı. Yüzlerce şairin dizeleri, birbirleri için yazdıklan satırlar . . .  

Bir kahveydi aynı zamanda: Çay içmek için de gidebilirdin. 
Kıraathanc: Birçok yazımı orda yazdım. 

Posta kutusu: Mektuplar oraya gelirdi. 
Emanetçi: Bavulunu on gün bırak 
İşyeri: Çok kişinin adresi. 
Son beş yıl içinde hemen her cuma gittim Hatay'a. Bazen de 

haftada iki, üç kez. Kendi ayinini kurmuş bir meyhane . .. Eski 
bakanla yeni üniversite ögrencisi aynı masada otururdu. Sihir­
bazı bile vardı; hani o parmagını koparan arkadaş .. Tabclacı ba­
yan, Lülcburgazlı avukat, Dük dö Cebeci, "Salmın Cuması" . . .  



176 CEMAL SÜREYA 

Zaman zaman Edip Cansever, Bebek'ten çıkar gelirdi. Patriyot, 
Pendik'ten: Mehmed Kemal, Etiler'den; Behzat Ay, Mersin'in 
Aslanköy'ünden. İsmet Kemal Karadayı, Oguz Ankan, Aydın 
Cumalı . 

Geçen hafta orda son buluşmamızmış. Cihat Burak. Eec 
Ayhan, İsmail Uyaroglu, Tevfik Akdag, Zelda, Joconda. Arif 
Damar, Lütfü Özkök .. .  

Mehmet Ali nasıl olsa başka bir yer açar. Ama benim için 
dostluk! ann kaynaştıgı bir dönemin adı olarak kalacak Hatay. 

329. GÜN 

(Saklı Güldeste) 
Faruk Erem'in şiirlerini daha çok Türk Dili 'nde izledim. 

Sözcükleri tek bir duyguya belli belirsiz bulayarak kilgıda ser­
perdi. 

Macit Benice'nin Kardelen adlı şiiri. Güzel şiir degildi bel­
ki. Ama bir tavırdı. 

Özgül Özgüven'in Seni Sevilmez Gibisin adlı kitabı. 
Üçünü de tarumadını. Faruk Erem ülkemizin en büyük hu­

kukçularından biri şimdi. Özgül Özgüven de profesörmüş. Ege 
Üniversitesi Tıp Fakültesi'nde. Macit Benice kirndi acaba? 

Taklitlerinden sakmmayımz, 
Çünkü onlar da iyidir/er. 

330. GÜN 
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33 1 .  GÜN 

Veysel Çolak'tan mektup. Arkadaşlanyla yakında bir şiir 
dergisi çıkaracakmış: DIZE Şiir Dergisi. Bir yerde şöyle diyor: 

"Dergimizde daha çok aynntılan tartışacagız. Türkiye'de 
genel yaklaşımlar, netleştirecegi yerde ortalıgı biraz daha ka­
nştınnıştır diye düşünüyorum. İlk sayıya koyacagımız yazılar­
dan biri Türkçede Sessiz Harf Egemenligi'nin şiire yansıması­
nın araştınıması konusunda olacak. Yanın uyak olayı, filan." 

"Bugünün koşullannda bir şiir dergisinin programı nasıl ol­
malıdır?" Veysel bu konuda, benim neler düşündügümü de so­
ruyor. Kendisine mektup yazacagım. 

Yaşam Için Şiir, Su Şiir Seçkisi, Poetika, Yeryüzü Konukla­
rı 'ndan sonra, şimdi de Dize Şiir Dergisi . .. Seyyit Nezir de baş­
ka bir şiir dergisiyle ilgileniyor. Ne yazık ki bunlar bir yılı dol� 
dunnadan batıyorlar. Bence şiir dergileri kitap biçiminden 
(ciltmiş, kapakmış, kapak sırtıymış ... ) uzak dunnayı bilmeli. 
Bunlar o tür dergiler için lüks ve maliyet kabartıcı ögelerdir. 
Eski Yeditepe, Güney, eski Yenilik (ilk Yenilik) ... , biz ancak 
böyle dergiler çıkarabiliriz artık. 

Şiir dergisi şiir olayını temel almalıdır. Şiir olayı her olayla 
birleştirile bilir. Ama, önce şiiri şiir olarak ele alacaksın. Öbür­
leri soma gelecek. Aynca bütün şiiri kucaklayacaksm. İster be­
nimse, ister yadsı, ister eleştir. Dergide, öbür sanatlan, özellik­
le de öyküyü ve plastik sanatlan hiç boşlamayacaksın. Öykü, 
diyorum, öykü! ... 

İyi niyetini kanıtlama olanagı bul. an her derginin bir süre ya­
şayacağına inanıyorum. Dergi dedigin de niçin daha fazla yaşa­
sın sanki. 

Ismarladıgın, istedigin yazıya telif hakkı ödemeyeceksen 
dergi çıkanna. 

Arkadaşlanm düşün, gerçekten inanıyor musun onların sa­
nat güçlerine? 
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Veysel'i nicedir göremiyorum. Kaç yıl olmuş? Ben diyeyim 
bin ... 

332. GÜN 

Ali Püsküllüoglu aramış. Ne yazık, görüşemedik. Kaç yıl? 
B in!  Eylül ayı hepimizi dagıtmış. 
Onun için 1 977'de dediklerimi buraya almadan edemeyece­

gim. 
Yıllar geçmiş, düşünüyorum da bir arkadaş olmaktan da öte 

bir şey benim için Ali. Şiirine gelince: 
I 950'den sonra yazmaya başlayaniann büyük çogunıugun­

da görülen dönemeçler onda da var. Bu genel şiir çizgisi, Ortıan 
Veli - İkinci Yeni - Nftzım Hikmet duraklanndan geçer. Yalnız 
Ali Püsküilüoglu çok genç yaşta yayımladıgı ilk şiirlerinde Or­
han Veli'den çok, Cahit Sıtkı'ya, onun aracılıgıyla da bazı hece 
şairlerine daha yakındı. Daha dogrusu hece şairleri aracılıgıy­
la, ona. Böylece Ali'nin o günlerde "Yenilik Şiiri" adıyla anılan 
devinime fazlaca katıldıgını söyleyemeyiz. Bununla birlikte 
eski şiirin yörüngesinde de degildir. Belirsiz, ama kendi başına 
bir çıkıştır onunki. Kentleri de yazmak isteyen bir halk şairi gi­
bidir. 

İkinci Yeni döneminde ise o eski şiirlerine iyice yabancı bir 
gözle bakmaya başladıgını görüyoruz Ali Püsküllüoglu'nun. 
Onlann getirdigi birikimden yararlanmaz. Bu döneminde gü­
zel şiirler de yayımlamış olmasına karşın, şiirsel planda tam 
üretici olmadıgı kanısındayım. Belirli bir begeni düzeyine 
ulaşmıştır, daha bir olgunlaşmıştır, an1a eskisi kadar bagımsız 
değildir. Üzerindeki etkiler daha belirgindir. 

Yann, Ali'yi bugüne getiınıeye çalışayım. 
1 5  Ekim 1985 
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333. GÜN 

1965'1erdc, Nazım Hikmet'in ikinci zaferinden ve genç şair­
terin girişrolerinden sonra, Ali Püsküllüoglu'nun da kendi şiiri­
ne eleştirel bir gözle baktıgina tanık oluyoruz. Unutma Onları , 
bu tavnn bir ürünü. Bu kitapta yine yalınlıga dönüyor. 

Yalnız kimi zaman yalınlıgı öylesine ileri götürüyor ki, 
özellikle enstantane doga görünümlerine yer verdigi şiirlerinde 
dil güzelligi ilc yetinecek bir duruma giriyor. Bu şiirlerde bilge­
ce bir hüzün ve alttan alta uzanan belli belirsiz bir yaşama se­
vinci iç içcdir. Aynca Püsküllüoglu kendini şair olarak daha 
özgür bulmaktadır. Yine de şiirsel yükün zaman zaman agırlık­
sız kalabildigini söyleyebiliriz. Oysa sanınm, bu tür çalışma 
Püsküllüoglu için en elverişli devinme biçimidir. 

Bence Unumıa Onları 'da ali Püsküllüoglu kendi şiir serü- · 

venini ilk kez bütünüyle ortaya koymakta: Pembe Beyaz'daki 
yalınlık ve halk motiflcri, İkinci Yeni dönemindeki dil begeni­
si, toplumcu dönemindeki içerik kaygısı bu kitapta bir araya 
geliyor. 

"Can otu" demiş bir şiirinde. Bilmiyorum, can otu diye bir ot 
var mıdır. Ama Ali Püsküllüoğlu'nun kendi şiirinde görmek is­
tedigi niteligi iyi anlatan bir söz bu. Belirli bir otun adı olarak 
çıkış ürünlerini, imge olarak İkinci Yeni dönemini, deyim ola­
rak da daha sonraki girişimini özetliyor. 

"Yine bir kömür 
Kütürdedi sobada 
Kayıp bir madencinin 
Kalbi rastgeldi 
Atıverdi sıcak odada. " 

Sunay Akın 

334. GÜN 
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335. GÜN 

Vecihi Timuroglu yazıyor: "Dogrusu, anımsayamadım. Sa­
na Nefi'nin Darphane yöneticisi oldugunu söylerligimi bir tür­
lü bcllegimde taze söyleycmedim." 

Boynuegri Ahmet Paşa'dan da söz ediyor. Bu paşaya neden 
boynuegri demişler? Bir kızılbaş çatışmasında boynundan dar­
be yemiş ve boynu öyle kalmış. 

336. GÜN 

(Saklı Güldcste) 
Sunullah Ansoy'dan mektup: "Sana öyle geldigi gibi Vehbi 

Kızılgün1e Vehbi Ediboglu aynı kişidir. Ne var ki, 'Kızılgün' 
soyadından korktugu için onu 'Ediboglu'na çevirmiş degildir. 
Vehbi Ediboglu'nu ben l 947'lerde tanıdım. Tavşanlı Ortaoku­
lu'na Türkçe ögretmeni olarak atarirnıştı. Dogrusu, benim için 
de iyi bir ozandı. İçine dönük, çalışmalannı gün ışıgına çıkar­
maktan ürken. ama �iiri bilen, şiir mayası olan bir kişiydi. Ben­
den de, sanırsam; en azından beş altı yaş büyüklü. Varlık'a ilk 
şiirlerin i, zorla. ben yolladım. Yamlmıyorsam, Yeni Şiirler . .. 
Kitaplannda da birkaç şi;ri olacaktır. Hisar'a daha yakındı. 
Oraya bile şiir gönderrnekten çckinirdi. Ben göndermeye zor­
ladım. Divan şiirini çok iyi bilirdi. İyi bir ögretnıendi. Sonra 
birbirimizi yitirdik. Şimdi, kim bilir ncrdedir?" 

337. GÜN 

İlhan Ersen'le buluştuk. Maliye dergisi için yaptıgımız kü­
çük soruşturmanın sonuçlannı dcgerlcndirdik. Dergi için ad 
aradık. 
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338. GÜN 

Bizim üstat ilginç ya da şaşırtıcı buldugu her şeyi bana ale­
tarınadan edemez. Son olarak enderunlulan anlatmıştı. Şimdi 
de Bodrum'dan yazıyor: "Ahmet Rasim'in Osmanlı- Tarihi'ni 
okurken baktım ki bütün padişahlann boylan, burunlan, göz 
renkleri üzerine bilgi var. Fatih Sultan Mehmed için tek sözcük 
yok. Müntekim (Ökmen) Bey'e sordum. Hem cehaletim ortaya 
çıktı, hem de şaşınp kaldım. Cüceymiş Fatih. Yani sadece ufak 
tefek degil. Aşın ufak tefek, aynca yapısal şeyler . . .  Sözgelimi 
kollan kısacı�ış. Olmaz dedim de, anlattı. Padişahın kaftanı­
nı bulmuşlar. Ordan anlaşılmış." 

339. GÜN 

Plexus'un eski sayılanndan Yalvaç için üç yazı derledim. O 
arada da iki dize yakaladım. Karagözlü hançer . . .  

ögleden sonra Cagaloglu'na geçtim. Gazeteciler Deme­
gi'nin kafeteryasında bir bira söyledim. Tanı o sırada Oktay 
Akbal, Agop Arad, Galip Üstün, Recep Bilginer geldiler. Daha 
sonra da Sabahattin Kudret Aksal. 

Recep Bilginer'in demekteki odasına geçtik. 
Birisi bir sürü ayakkabı çıkardı ortaya. Çifti beş bin lira. 
Oktay bir çift aldı. 
"Ölü ayakkabısı" olayından söz ettik. 
Daglarca'dan. Siyasal aralanmadan. Hürgün'den. 
Akşam, Erciş Kurtuluş'la Koço'da buluştuk. Ne derler hani, 

yüzü m bugün sevindirik ... Erciş bagtşlanıış beni. 
Kuşkusuz, Daver Kazak, akla gelebilen ilk matematik de­

hasıdır. 
Sevindirik . . .  
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340. GÜN 

Metin Eloglu öldü. Nesnel Surat yok artık. Y ıkayıcılar a�zı­
nın kenanndaki meyve bulaşı�ını silmesinler! 

Her yanıyla şair. 

34 1 .  GÜN 

Garip'in nesebi sahih tek çocu�u olan Metin Elo�lu 1950-
1955 yıllan ara'lında hemen bütün genç şairleri etkilemiştir. Bu 
etkiler 1960'a kadar da sürdü. Şiirimizin gelişiminde bir Eloglu 
ışı�ı da var. Türkçeyi dışadöndürme işinde zaman zaman usta­
lannı da geri bıraktı. 

1 960'tan sonra Metin'in şiirinde bir de�işme başlar. Hatta, 
bir degişim. Türkiye'nin Adresi bu degişimin ara kitabıdır. 
Toplumun içinde söz alan şair, bu kez kendisi, önce söz, sonra 
deyim yerindeyse, çiçek olarak doganın içinde dönmeye baş­
lar. Daha sonra da biyolojinin . . .  

Şiirinden söz ediyorum elbet. Orası bir kent mi, belli de�il­
dir. Gözleri de bozulmuştur bu döneminde; nesnelerin sivri kö­
şelerini görmez. Sözcüklerin uçlannı da de�irmi yapma özle­
mindedir. Yergi, yerini tuhaf bir sevecenli�e bırakmıştır. Res­
samdır. Yine de çalışması bir kolaj çalışması. Matisse'in son 
yıllanndaki çalışması gibi. 

Şiirinden söz ediyorum. Resimlerini pek göremedim. Gör­
düklerimi de fazla sevmedim. 

Metin'le baştan beri birbirimize ısınamadık. O, ne düşünür­
dü bilmem; ben, şimdi ters bir laf edecek diye hep ürkmüşüm­
dür ondan. Birkaç kez birileriyle yumruk yumru�a gelecek ka-

l . 
dar işi ileri götürdü�ne tanık oldum. Bu yanıyla da etkilemişti 
bizim kuşak şairlerini. 
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1950- 1970 bobeminin soyadı E1oglu'dur. Şiirinin oldugu 
gibi, tavnnın da öykünücüleri, karikatürleri ortaya çıktı. Bun­
lar arasında ünlü şairler de var. 

Metin üzerine çok şey yazılacak. 
Sapma kadar şair. 
Delikanlı. Ödünsüz. İstanbullu. 

342. GÜN 

BİLSAK'ta maliye müfettişlerinin ögle yemegi. Dergi işi 
konuşuldu. Sonuç olumlu. Gibi mi? .. 

Yemekten sonra Ece Ayhan geldi. O, ben, Erciş Kurtuluş, 
İlhan Ersen'in evine gittik. 

Ece Ayhan bu kez Cihangir'de oturuyor. Sormagir Sokak'ta. 
Ne yazık ki sokagın adını degiştirmişler: Bilmemkimefendi 
Sokak. 

Bizim Tavuk Uçmaz Sokak'ın adı da Akyol Sokak olmuş. 

343. GÜN 

"Her zaman şair ol, düzyazıda bile. " 
Baudelaire 

344. GÜN 

Metris'ten. cezaevinden mektup yollayan Sosyal Ekinci'nin 
şiirini birkaç kez okudum: "Gökçe ve Su". 

Enver Gökçe ve Ruhi Su için, "Birini ötekiyle hatırlanın ne­
dense" diyor. Şiire girmiş bir arkadaş Soysal Ekinci. Kalemi 
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eline aldıgında "Şiir yazıyorum", degil, "Bir şeyler yazıyorum" 
dese daha da girecek. Ortak şiir sözlerini mozaik gibi metne 
kakmaktan bu yolla kurtulabilir. Hem zaten şiir söylemeyi ög­
renmiş. 

345. GÜN 

Sabri Altıncı de gitti. Metin'inki gibi onun ölümü de bekle­
niyordu. Konsermiş. 

İki kez karşılaştık Sabri Altınel1e. Biri, Papirüs'te, onun fo­
tograflı bölümü hazırlanırken ( 1970). Öbürünün, nerde, ne za­
man oldugunu anımsamıyorum. Sessiz, efendi bir adam. Başka 
bir izienim kalmamış bende. 

Türkçenin tadını çıkaran bir şair. Düşüncenin şairi. Yapıtın­
da kendi içinde tutarlı bir gelişme görülür. Birçok şairdekinin 
tersine, bu gelişme, bir dogru çizgi üzerinde yükseliş biçimin­
dedir. Her kitabı bir öncek.inden daha iyi. Çoksesli bir toplum­
cu şiire yönelmek istedi. Böyle bir şiir için kusursuz bir yapı ha­
zırladı. Yine de bakıyoruz, kimseyi etkilememiş. Fazla mı etik 
kaldı acaba? 

Kendi yatagında sessizce aka aka getirdigi alüvyonlar işte 
orada duruyor. 

Her şey vardı Sabri Altınel'de. Eksigi neydi peki? Görkem 
mi, içtenlik mi, sıcaklık mı? Tavır mı? 

Istek? 
Belki de eşzaman . . .  
Bugünlerde ölümden çok söz ediyoruz. "Ölenler çogaldı";  

"Ölüm kol geziyor" diyoruz. Degişen bir şey yok aslında. Biz­
ler yaşlandık ve kuşagımızda ölümler başladı. Yoksa. hayat sü­
resinin biraz da uzadıgı bir gerçek. Saadet Uçugür de öldü. Adı 
yanlış yazıldı. 

Nasıl bir şey ölüm? Hiçbir şey yok ve kocaman bir su akıyor. 
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346. GÜN 

Kuşlar var, kut'ial kitaplar.ı gönderme yaparlar. 

347.GÜN 

İletişim, tarihi, tarihöncesine gömüyor. 
Bin liraya saat, bin beş yüz liraya beyazpeynir. 

348. GÜN 

Evet, eşzaman. 
ı Kasım 1985 

350. GÜN 

Alptekin'i gördüm. Kurukahvcci'de "nescafe" alıyordu. Ba­
şında Avusturyalı bir şapka. Bununla daha genç, çok eski re­
simleri anımsattıgı için de, daha hüzürılü görünüyordu. Beni 
aynmsadı mı, bilmem. 

20 Alptekin Ce be. Seferberlik müdürünün ogıu. Bilecik İl­
kokulundan sımf arkadaşı olup; da bugün sokakta görsem tanı­
yabilecegim iki kişiden biri. Öbürü Altan Günalp. 

Alptekin'le ortaokulda da beraberdik. Daha sonra P1Tci ol­
muş. İki de roman yazmış. Birinin adı :  Fırtına Postacı. Yolla­
mıştı. Yılda, üç yılda bir yolda, vapurda karşılaşınz, mertıaba­
laşınz. Bir keresinde küçük çapta altın spekühsyonu yapttgını 
söylemişti . Alptekin işte. 

Bütün bunlar iyi de .. , niçin kaçareasma uzaklaştım kuru-
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kahveciden? Bunun Alptekin'le degil, kendimle ilgili bir nede­
ni olmalı. 

Zaman. Uzun zamaıi. 
Uzun zaman çok önemli. 

, Hasan Basri'yi düşünüyorum. Fakülte yıllan ve daha sonra­
ki beş altı yıl Hasan Basri'yle doludur. On yıl. Ama daha sonra 
geçmiş bir yinni beş yıl daha var. Bu uzun süre içinde aıkadaş­
Iıgımız yavaş yavaş aşınmış. bir yerde de tükenmiş. B ir şeyleri 
aşamamış, bizi yan yana getirememiş,  ortak hiçbir plan ya da 
özlem esinletmemiş, apayn gelişen koşullanınız içinde tıkan­
mış. On yıl arkadaşlık yapmışız ama, yirmi beş yıldır da arka­
daş degiliz Hasan Basri'yle. Korkunç uzun bir süre! Ve acı bir , 
tanım bu: Arkadaş degiliz! 

Niye yazıyorum sanki bunlan. Hasan Basri'nin eline geçsin 
diye mi? 
Ne demiş Nietzche: "Öldürmeye yetmeyen her darbe, güçlen­
dirir beni." Benim arkadaşlıklanm ölmek için hep küçük darbe­
ler bekledi . 

Kaçınlmış fırsatın bile bir ütopya degeri vardır. Yıllar spn­
ra, kaçınlmış fırsat kadar bile bir şey yazmıyorsa, o olayın yeni 
bir güncellik şansı kalınanlış demektir. Anıdır, güzel rastlantı­
dır. yanlıştır, askerlik ark.adaşlıgıdır. 

Arkadaşıanma çok fazla baglandım. Bu da belki beni onlar­
dan çok şey istemeye götürdü. Çogunca da başkalanndan kıs­
kandım. Kimi zanıan da arkadaş yerine mürit aradım. Bütün bu 
kusurlar var bende. Aşk gibi gördüm arkadaşlıgı da "Kazık ye­
diın" demek, işi çok ucuza bırakmak olur. 

Yeni bir güncellik şansı: Gizil şans! Konuya uygun, zengin · 

bir laf bu. O şansın olmadıgı evin bodrum katına inernem artık. 
Yazar arkadaşlığı başka. Gizil şans tükenmiyor orda. Ters 

düşerek geledurdugun kişi de ark.adaşındır. 
Alptekin belki de emekli olmuştur. 
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35 1 .  GÜN 

Çok kısa süren banka yönetim kurulu üyeli�i deneyimden 
tek cümle kalmış bana: Küçük banka büyük mevduata 
nıahkı1mdur. 

Maliye memurlan için de şöyle bir cümle: Muhasebe mü­
dürlerinin dairedeki odalan güzeldir vergi dairesi müdürlerinin 
ise evleri . . .  

352. GÜN 

Do� Perinçek'le Nazım Hikmet'in ivan İvanoviç'den ko­
nuştuk. Sovyetler Birliği'nde bürokrasi aygıtını ve kişiyi put­
laştırma geleneğini kıyasıya eleştiren bu oyun bugüne dek ül­
kemizde yayımlanmamıştı. Yine de, çok kişi ondan haberliydi. 
Fransızca'ya çevrildiğini, 1955'te Les Temps Modemes'in bir 
sayısında bütünüyle verildiğini anımsıyorum. 

Bugünlerde Kaynak yayınlan arasında çıktı: Ivan ivanmliç 
Var mıydı Yok muydu? 

Behçet Necatigit'in Isimler Sözlügü'ne baktım; alınınamış. 
Sosyalist Kültür Ansik/opedisi 'nde de adı geçmiyor. Evde Ba­
bayev'in kitabını aradım, belki orda vardı diye; kitabı bulama­
dım. 

Oysa yabancı kaynaklann hiçbiri yapıtı atlamamış. Fransız­
ca Dictionnaire des Oeuvres'de Abidin Dino'nun bir de deseni 
var ivan İvanoviç için . . .  

Do�u Perinçek,büyük ölçüde kültür-sanat ağırlı�ı da olan 
haftalık bir dergi özlem inde. 

Kısa günde böyle bir dergi çıksın istiyor. 
Birlikte ad aradık. Çay içtik. 
Halil Berktay şu ara Londra'daymış. Papirüs'te onun güzel 
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ve uzun bir şiirini yayımlarnıştım. Mehmet Gün inlZalı bu şiiri 
Muzaffer Erdost yollamıştı; şöyle diyordu mektubunda: "Bu 
gür sese dikkat et!" 

Birkaç ay sorıra bir iki şiir daha geldi. Onlar da çok güzel ve 
dcgişikti. Ne var ki Bcrktay hemen ardından bir mektup yaza­
rak şiirleıin "şimdilik" basılmamasını istedi. 12  Mart öncesi 
günler . . .  

Aradan on yedi yıl  geçmiş. 
Halil Bcrktay bir bilim ve düşünce adamı oldu. 
O şiirler duıuyor mu? Yenileri var mı? 

353.  GÜN 

Enis Batur'un Tu,�ralar'ına bakıyorum. Enis benim çok de­
ger verdiğim bir yazar. Ne yazsa, merakla eğilirim. Şiirine tam 

alıştım di yemem. Yine de çok değişik bir çalışma içinde. Kim­
seye benzemiyor. Bence önemlidir bu. Dili yaZı olarak göımeyi 
seviyor. Ve yazıyı sonsuz büyütmek istiyor. 

Her zamanki gibi ilginç ve derin. 
Kendi payıma, ben çok şey öğrenmişimdir. Enis Satur'un 

yazdıklanndan. 

354. GÜN 

Cahit Kayra. Arif Damar ve A vni Öztürc, Kadıköy nhtımın­
da yeni açılaıı bir lukantaya gittik. İçeri girdikten üç dakika son­
ra da bir daha buraya gelmemeye yemin ettik. 

Bir ara Arif Damar sözü Ahmed Arife getirdi, toplumcu şiir 
çizgisinde varolmuş sanatçılar içinde Nazım'dan sonra en ba­
şanlı şair olarak onu gördüğünü söyledi. 
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Başka neler konuştuk: Kaymakam Remzi; Çengelköy'de 
hepimiz. yani dördümüz, büyük bir resim galerisinin sahibi 
oluruz; Muazzez Paçacı'yı kim, nereye gönderdi? .. Çiçek gibi 
Kadıköy planı . . .  

355. GÜN 

Brava'ya ayda bir yazı. 

357. GÜN 

İlhan Ersen, Maliye dergisi i�·in kurulacak ortaklı�ın tüzük 
tasansını hazırlamış. Re Cafe'de oturup o tasanyı bir kez de bir­
likte elden geçirdik. 

Daha önce ressam Muzaffer AkyoJ'un atölycsine gitmiştik. 
O arada Akyol iki resim sattı. 

Cihat Özegemen aıma�an olarak bir tablosunu benim için 
ayınmş. Buna çok sevindim. Cihat. resim soluyan, resim terle­
yen bir sanatçı. Ama bir türlü gidip tabloyu Lılamadmı. E-. de bjr 
Cihat Burak, bir Kayıhan Keskinok. b!r Fahir Aksoy var. Bu ar­

ma�anlarla sonunda zengin olacagım galiba. Bir de, İlhan 
Berk, tabii... Yolu bulduk artıle 

358. GÜN 

Ülkü Tamer yirmi beş yıl kadar önce bir şiir kitabı yay1mla­
mışu. Kitabm degişik bir biçimi vardı. Tek tek şiirlerin basıldı­
gı aynı boyutta kartonlar kapak yerini tutan, kenarlan geçmeli 
bir kutunun içine yerleştirilmi ştİ. Belki de bu biçimden ötürü, 
basımevi, yasal görevini unutmuş; kitaptan belli sayıda nüsha 
ömegini ilgili kuruluşlara göndermemiş. İş yargıcın' önüne ka-
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dar ginniş, o da şöyle bir karar vermiş: "Sözü edilen basılı me­
tin, bir kitap sayılamayacagından . . .  " 

Böylece Ülkü Tamer'in o yapıtı resmen kitap sayılmamıştı. 
Bunun için, bugün aransa, Milli Kütüphane'de de bulunamaz. 

Dergi yerine "seçki" adıyla yayın yapma düşüncesini ilk kez 
ben uyguladım. Bunu yaparken hiç de hukuk dışı olmayan bir 
noktadan çıkış yapıyordum 

Nedir kitap? Türk yasalarında kitabın tanımı yapılmamıştır. 
Basın yapısında ise yalnızca süreli yayınların tarumıyla yetinil­
miştir. "Matbaalar" yasasına baktım; belki bir ipucu bulunur di­
ye Basın İlan Kurumu kuruluş yasasını elden geçirdim, bu ko­
nuda hemangi bir açıklanıaya rastlamadım. 

Türk Dil Kurumu'nun Türkçe Sözlük'ünde de, Mustafa Ni­
hat Özön'ün ve Ferit Develioglu'nun Osmanlıca-Türkçe söz­
lüklerinde de kitap tanımını boşuna aradım. Oysa yabancı dil­
lerin sözlüklerinde (Websters, Littl·e, Robert) kitap maddi bir 
nesne olarak tanımlanmıştır. Sözgelimi Robert'de şöyle bir ta­
nım var: "Üstlerinde okunınaya yarayacak nesneler bulunan 
yeterli sayıda yapraklar bütünü." Littre: "Düşünceye dayanan, 
en az bir cilt tutacak ölçüde hazırlanmış şiir ya da düzyazı yapı-
tı." 

Bizim hukukumuza göre süreli yayınlar dışında kalan bütün 
metinler (ister basılı olsun; ister el yazması ya da başka bir bi­
çimde işlenmiş olsun) "gayn mevkut" adını alır. Kitap da buna 
girer. Kitapla broşür (risale), kitapla tarife, kitapla prospektüs 
arasında hukuk açısından bir aynm ölçüsü yok. Ülkemizdeki 
durum bu konuda Hindistan' dakini akla getiriyor. Hindistan'da 
dört sayfalık bir metin bile kitaptır. 

Oysa çeşitli ülkelerde kitaplar için belirleyici bazı sınırlar 
konmuştur. Genellikle sayfa sayısı, kimi zaman da bir en az ti­
yat düzeyi sınır olarak alınır. Kanada' da, Norveç'te ve Finlandi­
ya'da 49 sayfayı aşan ve "süreli" olmayan her yayın kitap olarak 
kabul edilmektedir. Danimarka'da 60, Macaristan'da 64, Belçi-
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ka'da 40, Çekoslovakya'da 32 sayfa ölçüsü var. İngiltere'de ise 
fıyat esası geçerli; bu ülkede bedeli en az 60 perıi olan her yayın 
kitap işlemi görür. Fransa'da iki ayn ölçü yürürlükte: Maliye 
için ayn, gümrük için ayn. 

Bir yayın ne zaman süreli yayın hukukuna baglı olur? 
Süreli yayın için gerekli belgeleri ilgili resmi kuruluşa bil­

dirildigi zaman. Bildirilmezse? O zaman, yayın öbür yayınla­
nn, sözgelimi kitabın baglı oldugu hukuki hükümler içinde çı­
kacaktır. Ama süreli yayınıann bazı ayncalıklan, özel haklan 
vardır: İlan alabilme. basın kartı, ucuz P'IT giderleri, vb. Bun­
ların önemi yadsınamaz. Bu yüzden süreli yayın sahipleri bildi­
rim yükümlülügünü seve seve yerine getirirler. 

Son yıllarda sıkıyönetim kumandanlıklarının yeni süreli ya­
yın imtiyazı almakta zorluk çıkardıkları, çogunca bu yolu tıka­
dıklan için süreli yayınlar kendilerini "gayn mevkut" hukuku­
nun ortasına fırlatmak zorunda kaldılar. 

Sonunda senbir gün gelirsin diye 
Çok şeyin adı küçiik yazıldı . 

Bir süredir Yalvaç'a iş yapıyorum 
Bugün 10 Kasım. 
Birsen'le evde kafa çektik. 
Kaynak yayınlannı inceliyorum. 

359. GÜN 

360. GÜN 

15 Kasım 1985 
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A vcı götürdü oraya bizi. 
Avcı: Raif Ertem. 

361 .  GÜN 

Biz: Patriyot Hayati, Arif Damar, Tevfik Akdag, Ben. 
Mühürdar'da "Kıyıbalık" adlı lokanta. Tuhailık. lokantanın 

yalnız adında dcgil; duvarlan da sonrasızlık gibi ve kadife. He­
men ötede martılar ki, albatros kadar. 

Raif, Cumhuriyet'te "Rasgele" sütununda çıkmış yazılan­
nın bir bölügünü kitaplaşunyor. 

Akla gelebilen her konuda ileri geri konuştuk. 
Avcı'yı ögrenciliginden beri tanınm. Derdi günü şiirdi o 

günlerde. Sonra dernekçilik yanı agır bastı; ordan si yasaya geç­
ti . Başanlı bir avukat oldu. İşi rast gitti. 

Şiirlerini de bir kitapta toplamasını söyledim. 
Şimdi gece. 
Yann ilk işim Tevt1k'e gitmek olsun. Şakada fazla ileri git­

tim; kıncı lailar ettim. 

362. GÜN 

Fransızca metinlerde "sol el" diye bir sözcük görürdüm. Ki­
mi zaman da "orospu el" (la main putain) diye bir deyim Bir tür­
lü yerine oturtarnazdım. Bir iki kez de, çevirdigim kitaplarda 
karşılaştım bunlarla. Ne yaptım, şimdi anımsarnıyorum. Atıa­
dım mı? Belki de belirsizlik içinde geçiştirdim. 

Çok soma ögrendim "sol cl"in ''orospu el"in anlamını. İkisi 
de aynı şey: Mastumasyon yapılan el. 

Plutarkos'un kitabında da geçiyor muydu? Bütün Batılı me­
tinlerde "sol el" dendiğine göre, BatıUar masturbasyonu sol el­
le mi yapıyorlar? Sol el, biraz duyarsız, biraz da uzak eldir. Bir 
başkasınınki gibi. Bunun için mi "Sol el" Bunun iç:in mi "oros­
pu?" 
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Çok masturbasyon yapum. Uzun yıllar, özellikle de 12-25 
yaş arası, hayatıının en önde gelen işi oydu. igrenirdim ken­
dimden. Her başansızlıgımı ona baglardım. Her seferinde bir 
daha yapmamaya yemin ederdim. Yine de günde beş-on kez 
yapmaktan kendimi alamazdım. Ortaokulda elden ele gezen 
bir kitapçık vardı. Lokman Hekim(!) imzalı otuz iki sayfalık bir 
şey: Otuz Bir Çekmenin Zararları. Kitabı okuduktan sonra o 
igrenme duygusuna bir de korku eklendi. Verem olmak vardı 
işin sonunda, erken yaşta cinsel güçsüzlük, beyin sulanıyor . . .  

Lokman Hekim'in kitabından sonra işi  daha sıklaştırmış­
tım. Sapık olarak görüyordum kendimi. Kısacası, büyük buna­
lım. 

Bir gün. bir gazetede ya da dergide küçük bir yazı gördüm. 
Masturbasyonun zararsız oldugunu anlatıyordu. Bir anda her 
şey degişiverdi. B ir aydınlanma oldu. Bir sevinç geldi şurama 
kondu. Kestim o yazıyı. Aylarca cebimde gezdirdim. Günde 
beş vakit çıkanp yeniden okuyorduın. Arkadaşıanma da gös­
terdim. Sıklıkta bir degişiklik olmadı. Daha dogrusu hemen ol­
madı. Ama bunalımdan o saat kurtulmuştum. 

Ne tuhaf. "sol el" degil . . .  
Bir sürü kişiye soruyorum. Onlar da sag el diyorlar. Neden 

acaba? Batılıyla aranuzda bu konuda da mı bir aynm var? 
Belki de "gauche" sözcügünü "sol" olarak çevirmernek ge­

rek. · 

364. GÜN 
Güldüm1eye yetmeyen sevinçleri 

365. GÜN 

Şairlerimiz in bir bölügü dil işini yanlış anladılar. Alfabetik 
olmayan birer sözlük yazdı her biri. 
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366. GÜN 

"Hadi çocuklar aşıya!'' diyor bir ufacık çocuk. 
Şu sigarayı bırakacagım. 
Elma yiyecegim. 
Mesnevi'yi okuyacagım. 
Mektuplanını yazacagım. Ankara'ya gidecegim. Bankalar­

da hiç oturmuyoium, oturacagım. 
Kısa günde "Elli Beş"i tamamlayacagım . Şimdilik "Elli 

Beş" diyorum ona. 

367. GÜN 

23 Kasım. Memo bugün on yedisine girdi. Elif Sorgun artık 
hiçbir şeyden korkmasın. 

Sabahattin Eyüboglu La Fontaine'in Masallarını Türkçe­
ye kazandınnıştı. Bir de Öyküler'i var onun, insan öykille ri. Ni­
cedir o öyküleri an yorum. bulamıyorum. Bence biri onlan da 
mutlaka dilimize çevirmeli. 

Ercüment Uçan, Dogru Yol Partisi'ne ginniş. Nazım'ın şii­
rini tutkuyla okuyan kişiler de varmış o partide. Ercü de, zaten, 
onun için girmiş. Aynca Kadıköy Aktüalite gazetesinin sanat 
yönetmenligini üstlenmiş. 

Ercü. Ben, Buyrukçu . . .  Bir Ankara'ya gidişimiz vardır. 
Geçen günler, güzel günler. 
Geçince günler, güzelleşirler. 
Metin Eloglu için "İstanbullu" demiştim. Ercüment Uçan 

da bir başka İstanbullu. Evine her gün armagan götüren adam. 
Eline çokça para geçtigi bir gün de pahalı arrnagan aramış ve 
bulmuştu: Bir mikroskop! 

Y ooo, bunu daha önce yazmıştım! 



(Saklı Güldeste) 

999. GÜN ÜSTÜ KALSIN 195 

368. GÜN 

Yahya Benekay'ın "Eskişehrim gös tasvirin" şiiri. 
Bir de şu dizenin yer aldıgı şiir: "Kes bir ta/e be bileti Rio de 

Janeyro'ya. "  Beraber ya da Yeryüzü dergisinde çıkmıştı; 
1954. filan ... Arif Damar'a sordum, anımsayamadı. Etkilemişti 
beni. Kimindi? 

Mübecce1 İzmirli'nin küçük dehlizi. . .  
Cengiz Tuncer'in Bebiça'yaAptalca Mektuplar'ı. Bence 

gerçek bir şiir yetenegi vardır Cengiz Tuncer'de. 
Millet şiiri bıraktı. 
Abdullah Öztemiz, mektubunda Vehbi Kızılgün'ün 1918  

Dimentoka dogumlu. ortaokul müdürlügünden emekli oldugu­
nu yazıyor. 

370. GÜN 

Tevfik Akdag ve Tank Dursun'la yürüyerek Cagalog­
lu'ndan Karaköy'e indik. Baktık ki, Tatar yok. Gitmiş. 

Tank. sürekli romarıını düşünüyor. Yürürken. bizimle ko­
nuşurken de bir yandan onu geliştiriyor. 

Tatar'ı da sok romana, Tank! 

372. GÜN 

Dogan Hızlan para yollamış. İyi para bence. 
Üç aydır işsizim. Artık sona eriyor galiba. Bu arada iyice 

profesyonel yazar oldum. Bu kadarını istemezdim. Kitaplıgım 
da başka şeylere göre oluşmuş. Sıksık Sahaflar'a gitmem gere­
kiyor. 
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Zuhal Kuyaş'ın Aşela'sını okudum. Daha önce de Ahmet 
Kahraman'ın "röportajlar ve portreler" kitabı ile Işte Biz1ni. 

Aşela rahat okunan bir kitap. 1 877 Osmanlı-Rus savaşı sı­
rasında Trabzon ve çevresini anlatıyor. Yine de roman kıvamı­
na ulaşmış diyemeyecegim. 

Ahmet Kahraman, Işte Biz'de sandıgımdan da zeki bir ya­
zar olarak beliriyor. Bütün röportajlan ve portreleri ilgiyle oku­
dum. Kime ne soracagını iyi biliyor. Yalnız yazıdan yazıya bir 
ton aynmı var ki, bence bu yanlış. Kimine daha öfkeli, kimine 
daha sevecen yaklaşmış. 

Düşünüyorum da, ben de yapmışım aynıyanlışı. Sözgelimi 
Şapkam Dolu Çiçek/e' de Suut Kemal'e karşı daha katı ve alay­
cıyım: Ataç'a ise hayranlıkla yaklaşıyorum. Yanlış. Yine de be­
nimki o kadar göze batmayabilir. Çünkü bir yazann öbür yazar­
lan ele alışı, onlara bakışı söz konusu Şapkam Dolu Çiçekle'de. 

Röportajda bu ton aynlıgı, röportajı yapanı gereksiz ölçüde 
öne getiriyor. 

373. GÜN 

Iç Sızılan Remis Dara iyi bir yazar. İlk kitabıyla gerçek an­
lamda var oluyor. Şiir için de, eleştiri için de bir kazanç. Yaz­
dıklannı bundan böyle daha bir ilgiyle izleyecegim .. Araya­
rak .. .  Şiir yorumunda derinlere inmek istiyor. Bu konuda yü­
rekli ve donanımlı .  İşte bir yazar! 

Bu arada şiir üzerine bugün daha çok gençlerin düşündük­
lerini ve derinlere indiklerini söylemeliyim. İşte Enis Batur, iş­
te Tugruı Tanyol, işte Ramis Dara. İşte Seyyit Nezir. Daha bir 
sürü ad sayılabilir. 

Bray çok güzel bir dergi olmuş. Ama Seyyit Nezir'e bir nok­
tada bozuldum. Dergide ilk yazı benim oldugu halde, gazetele­
re verdigi reklamlarda Mehmet Fuat'ın adını başa almış. Böyle 
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şeylere önem veren biri olmadıgımı herkes bilir. Mehmet Fu­
at'ın adını başa koyacaksan. dergide de onun yazısını başa ko­
yarsın. 

Broy'da düzenleme, görünüş yönünden, Yusufçuk'tan son­
ra rastlanmayan bir altıeni görüyoruz. Ha, bir de Yaşam i çin Şi­
ir vardı. 

BP.nce şiir dergileri, şiir kitaplan için çok önemli bu. Çünkü 
önümüz nesne-dergi, nesne kitaptır. Öyle görünüyor. 

374. GÜN 

Bayan Nihayet'le nhtımı dolaştık. Sonra evde kınnızı so­
ganla rakı içtik. Celil Gürkan'ın anıları üzerine konuştuk. 

375. GÜN 

Tartıştılar, fazla ileri gittiler. Hepimiz güç durumda kaldık. 
Bir daha oraya gitmem. Beykoz'daki ev satılıyonnuş. 

Bırakılmış gazete. 
Ayagını kestigin ev. 

376. GÜN 

"Birinci hamura basılmış on punto beyaz karakter. " Böyle 
derdim ona. 

Dev serçe ve minik gergedan. 
Nesin sen, kader misin? 

1 Aralık 1985 
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377. GÜN 

Beyaz tenli varupun küpeştesinde trençkotunu iştahla sırtı­
na geçiren bir kadın gördüm. 

Saat tam üç buçuk. 
Kader misin? 

378. GÜN 

Önümüzdeki günlerde çıkacak Gökyüzü dergisine "Ceket 
Öldü" başlıklı yazıyı verdim. "Ceket de öldü" diye başlayan o 

· yazı aslında buranındı. Gökyüzü için düşündügüm konuyu ge­
liştiremeyince bir başlık atarak o dergiyi ilettim. Belki de be­
genmemişlerdir. Bir gençlik dergisi Gökyüzü. Başka türlü ya­
zılara gereksinimleri olabilir. 

Playboy'dan öneri. 
Necati Zekeriya Yugoslavya'dan bir paket Drina sigarası 

yollamış. Tank Dursun getirdi. Bu selamı arkadaşlarla tüttür­
dük. 

379. GÜN 

Can Yayınlan'na u�radım. Kımuzı Balon'un yeni baskısı­
nın yapıldıgını söylemişti Erdal. On kitap aldım. 

Asım Bezirci de oradaydı.  Oradan buradan konuştuk. Asım 
yüksek tansiyondan y<�kınıyor. Bende tansiyonun 1 8'den aşağı 
hemen hemen hiç düşmediğini söylemedim. 

Akşam "Elli Beş" e bir-iki dize ekledim. Sonra, o dizelcr1c 
küçük bir bölümü ayınp bugüne dek yazmış olduklanını hepsi­
ni attım. 

Erhan Bener'in romanlan . . .  Büyük haksızlık var. 
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380. GÜN 

Tevfik Fikret'in cenaze törenine tek subay katılmış: Musta­
fa Kemal. A vni Öztüre'nin sanat galerisinde tanıştıgım emekli 
Kunnay Albay Özeren söyledi. 

ANSA benim için iyi ki bitmiş. 

38 1 .  GÜN 

Vanyu ile sabahleyin Kadıköy nhtımında bir gezinti. Vanyu. 
yani Oncyou! Yani Unetio! Bir yerde oturup çay içtik. Ziya Os­
man'ın Misak-ı Milli Sokagı'nda. 

Kamyonlar geldi sonra, ucuz domates, vb. aldık. 
Karadeniz'i düşündük. 
O denizde alt akıntı olmadıgını. Karadeniziide de aşagı yu­

kan aynı duruma rastlandıgını . . .  
- Yalnız zekii var Karadeniz türküleri nde, dedi V an yu. 
- Zeka da hemen her zaman humour biçiminde ortaya çıkı-

yor. dedim. 
-- Oysa . . .  diyordu ki, hemen tamamladım: 
- İç Anadolu türküleri salt duygudur. Dögu türkülerinden 

acı... En çok Dogtı türkülcrini, bir de özlem dolu, incelikli Trak­
ya türkülcrini. . .  Bunları seviyorum en çok. 

PK adresimi iyi ki yazmışım. Aldıgnn mektuplar kat kaı arttı. 
Bu ne, biliyor musun C.s:. başdönmesi bu. 

382. GÜN 

Cihat Özegerneo tabioyu bizim evin karşısındaki çerçeveci 
arkadaşa bırakmış. Ben gidip alamamıştım, kendisi incelik 
göstenniş. 

En güzel yere astım. 
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"Güneş Yapragı" olsun bendeki adı. Sanki bu ad gerçek an­
lamda tanımiayabiliyor onu. Mevlid'de de "Güneş pervanesi" 
deyimi geçer. Bir benzerlik mi? Oysa resimde ayakta duran 
çıplak bir kadın var. Ve her şey aşıboyası. 

Üstüne üstlük, "Picasso'yla Konuşmalar"ı okuyorum. 

383. GÜN 

"Gidemem artık oraya" dedigim yere yine gittim. 
Bu kez de Behzat Ay fazlaca neşeliydi. 
Eec, Joconda, Arif, Ortıan Alkaya . . .  
Ece (yani İdris Ece), Gözde Kadm 2 için yazdıgı yazıyı ge­

tirdi: "Cumhuriyet'te Kadın Dolaşımı." 
O man Alkaya'dan bir öykü, iki yazı. Eray Canberk de bir ya­

zı getirecek. 
Ben de Don Juan ile Kazanova'nın izdüşümleri arasındaki 

ayrımı anlamaya çalışan bir yazı yazdım. 
TV'de Kmk Hayatlar filminde, Fuzuli, yazı makinesinin 

başına geçmiş. Nedim de teyp kullanıyor. 
Ahmet Nesin geldi şimdi aklıma. Dün o da oradaydı. Çok­

zeki. Cin! 

384. GÜN 

ENKA Şiir Ödülü jüri üyeligi önerisi düşündürdü beni. 
Ödül jürilerinde artık yer almamaya karar vermiştim. Kendimi 
baglamak için, yazmıştım da bunu. 

Ödül jürilerine katilmama karanmı etkileyen hir sürü neden 
sayabilirim. Bunlar, kendimle, öbür üyelerle, kazanan sanat­
çıyla, kaybedenlerle, ödüllerin çogalmış olmasıyla ilgili şey­
ler. Sözgelimi ödülü kazanan sanatçı bunu kendi hakkı görü-
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yor. Bütün öbür adayları da sonuçta karşma almış oluyorsun. 
Aynca, ödülü alıp da kendisine oy vermediğini öğrenen kişi de 
sana karşı. Bir çeşit düşmanlık. En azından kolay sindirilemcz 
bir burukluk. Bir sürü şey işte. ENKA'nınkim kabul ettim. Bir 
kereliğine bir kaçanıak yapmaya karar verdim. İki kereliğine 
de olur, aynı koşular oluşursa. 

Tek nedenle. 
Bir iş, jüri üyeliği. Bir iş yapıyorsun. Bunun maddi ve karşı­

lığı olmalı. Hele ödül büyük bir kurum tarafından konmuşsa. 
Okumadığın, hiç bir zaman okumak istemeyeceğin binlerce 
sayfa okuyacaksın. Kurum ne yapıyor, seni yemeğe götürüyor, 
o kadar. Aşağı yukan, bu. ENKA'ıunjüri üyesine ödediği ücret. 
olayı bir iş gönne katına çıkaracak miktarda. Bunun için kabul 
ettim. Karar vermeden önce öbür üyelerin kimler olduklannı 
sordum. Hepsi de saygı duyduğum kişiler. 

385. GÜN 

"Bugün ağam sudan soğuk bakıyor. " 
(Halk türküsü) 

386. GÜN 

Reich, bilinçaltını bütün güdülerin içine aktı ğı bir havuz gi­
bi görür. Önce bana güzel bir laf gibi geldi bu. Sonra Reich'ı di­
dikleyenlerin düşüncelerini okudum ve aydım. Yine de, çok 
gerçek var Reich'ta. 

Psikanalizin Hikmet Kıvılcımlı'sıdır Reich. 
Ama daha mert. Öbürü son anda yiğitliğe leke sürdü. 
Kıvılcımlı'nın ölmeden hemen önce yazdığı bir kitabı oku-
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muştum. Nazım için öyle şeyler söylüyordu ki tik<iindim. Tabii 
ki Kıvılcımlı'dan. 

Hıfzı Veldet de üniversitenin Madanoglu'sudur. İkisine de 
hayranım. 

Celal Bayar: Muaviye. 
Falih Rıtkı Atay: Amr ibn Ümeyye. 
Tank Dursun: Ahmedi Zemci. 
Oktay Akbal: Mızrabı Cihangir. 
Demirel: Menderes'in karikatürü. Biraz da kendinin karika­

türü. 
Ajda Pekkan: Artezyen kuyusu . . .  

387. GÜN 

"Şiir, kesinkes k1sa olmalıdır." Bu yargı bir yerde dogru de­
gil. Ama bir görüşü içeriyor. Tartışılabilir. 

"Şiir kesinkes uzun olmalıdır." Bu kanı yanlış. Bir  görüşü 
degil, bir kavrayışsızlıgı içeriyor. 

Roman için bile böyle diyemeyiz. Tartışmak boşunadır. 

Daglarca konuşuyor artık benimle. 
"Bugün agam sudan soguk bakıyor. " 

388. GÜN 

389. GÜN 

Milliyet Yayıncvi'nde, pencereden baklyorum. Ycrebatan'a 
uzanan caddenin üzerinde bulunan şu karşıki binanın üst katm­
da Sezai Karakoç oturuyor; penceresi görünmüyor; ama işte or-
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da Ne tuhaf, bu kadar yakındayız da bin yılda bir görebiliyoruz 
birbirimizi. O da, sokakta rastlarsak .. .  

Sezai başka keyfiyet. Sezai'yi yazmak isterim. 
Yaş landık be Sezo! 
Siyasal'a başladıgı yılın ikinci, üçüncü ayında Sezai'ye, fa­

külteyi bitirdikten sonra asistan olması, kendini şimdiden buna 
hazırlaması önerilmişti. Hiç üzerinde durmadı. 

390. GÜN 

Bazı şeyleri bir türlü ögrenememc yetenegi var bende. 
İlkokula başladıitım gün çok rahat okuyup yazabiliyor, üç 

basamaklı, beş hasarnaklı sayılada dört :şıcm yapabiliyordum. 
Buna karşın, saate bakmayı. saatin kaç oldugunu söylemeyi be­
şinci sınıfta öğrcnebildim. Bunu, bir saatimin olmamasıyla (H­
sc 2'ye kadar) açıklamak doğru olmaz. Gerçi evde de saat yok­
tu. Ama öğretmenimizin kartondan yaptıgı saatler elden ele ge­
zerdi. Bize de yaptırtmıştı onlardan. Ama ögrenemediın işt\! . 
Sahici saate bakınca kaça çeyrek var. anlayamıyordum . 

Askeri rütbclcri yedeksubay okuluna girince öğrendim. 
Atan cletktrik sigonasını yerine takınayı da kanm öğretti. 

Oysa okullarda fizikten hep en yüksek numaralan alml:rn. 
Lise 2'de. evet. Çok scviyordum saatimi. Ne yazık ki .. iki-iiç 

ay kullanahildim. Haydarpaşa Li:->esi'nin hamamında yok olu­
verdi. Soyunma bölümüne aslığım ceketim in cebindcki 1 6  H­
ramla birl ikte uçup gitti. Paralı yatılı bir arkada� vardı. Ondan 
kuşkulanıyordum.  Tatilde vapurda rastlaştık; kolunda benim 
saat. Olayı unutmuştu bile. 

Adı neydi o Adapazarlı çocuğun? 
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Memo aruz ögreniyor. 
Hemen yazıyorum kağıda: 
"Başşehirden un getirmiş Bay Saka." 

39 1 .  GÜN 

Ne tuhaf, kişi hep kendi örneğinden çıkış yapıyor. Biz bun­
ları okumuştuk. 

Çocuk ne anlasın "başşehir"den. Ne bilsin "Bay Saka"yı 
(Hasan Saka)? 

392. GÜN 

Ece Ayhan'la Hilton'dayız. Ramazan Arkın'ın yayımcılıkta 
ellinci yılını kutlamak için verdiği kokteyl. 

Çıkışta bir de kitap uzattılar: "Egitim ve Yayuı". 
Ertesi gün, Aslan Kaynardag'ın hazırladığı bu kitabı oku­

ınakla geçti. Karşılıklı konuşma biçimine uyarlanmış bir hayat 
öyküsü. Ve tanıklıklar (Daglarca, Aziz Nesin. Yıldız Sertel, 
Nijat Özön, Yalçın, Rekin Teksoy, Tarık Dursun . . .  ) 

Bir adam çıkıyor ortaya. Sanmam ki tanıklar işi abartmış ol­
sunlar. Bir adam! Eli öpülesi bir adam. 

Arkın Yayınevi ve Ramazan Arkın adı sıfırdı benim için. 
Kitaba da matrak olsun diye başlamıştım. 

Ama nasıl bir adam çıkıyor ortaya! Gözlerim yaşardı ve ba-
zı tanıklıklan bir daha okudum. 

Kendimden utandım. 
Cuma günü Eec'yle beraber oldugumuzda anlattım. 
Ece kitabı daha o gece okumuş. 
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393. GÜN 

Gözde Kadın için, "Birinci Erotizm Sergisi"ni açmış olan 
Dr. Kronhausen'le yapılmış bir konuşmayı özctleyerek çevir­
dim. 

Daha sonra Klee'nin albümünü kanştırdım. Bir zamanlar 
Edip Cansever'le ne çok bakardık Klce'ye! Chagal'dan sonra 
ona yönelmiştik. 

Naziler, 1937'de, bir "Yozlaşmış Sanat Sergisi" açmışlar. 
Klee'nin I 7 resmini de kullanmışlar o sergide, Aynca 1 02 tab­
losuna el koyarak bunları açık artırma ile satmışlar. 

Yemek masasının üzerine sarkan yeni abajurun camına su­
luboya ile Klee'nin iki desenini kopyasını yaptım. Biri Donki­
şot'un atı Rosinante. 

Klce aynı anda birçok tablo üzerinde çalışırmış. Kendi payı­
ma sevindim buna. 

Sekiz de şiiri yayımlanmış. 

394. GÜN 

Can Yücel mülemma yazıyor. 

395. GÜN 

TV'deki Darülaceze ile ilgili program beni gerilere götürdü. 
Memurluk hayatımda yaptıgım iki büyük yanlıştan (düşün­

cesizlik desem daha iyi) biri Darülaceze'de oldu. Kendime kar­
şı güç durumda kaldım. 

Darülaceze, İstanbul Belediyesi'ne baglı katma bütçeli bir 
kuruluş. Yüz yılı aşan geçmişi içinde ilk kez yatak sayısı 
lOOO'in altına düşmüş. Ayrıca mali sıkıntı içindeymiş. Duru-
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munu düzeltmek için hükümete başvurup devlet yardımından 
yarartanmak istemiş. Maliye Bakanı böyle bir yardımın gerekli 
olup olmadıgını incelemekle beni görevlendirdi. O ara elimde 
başka işler de vardı. Haftada bir-iki gün de Darülaceze'ye gidip 
gelmeye başladım. Daha çok genel sonuç hesaplaoyla ilgili sı­
nırlı bir incelerneydi benimki. 

Şimdi saygınlıga bitişik bir izlenimle anımsadıgım yönetici 
ile Darülaceze'nin bütün bölümlerini dolaştık. Çok ilginç bir 
yer. Mescidi, kilisesi, havrası. Kahvesi. 

Sıra sıra dükkiirılar. Mutfak (Dev bir tencere kalmış aklım­
da: Bir Volkswageni ters çevir, neredeyse o kadar). Sokaga bı­
rakılmış çocuklann banndınldıgı _bölüm. 8 bebek. 5'inin adı 
Garip. Karakolda, polisçe konuyormuş sokakta bulunan be­
beklerin adlan. 

Sonra terziler. sakat elektrikçiler, eski ünlü kişiler. 
Bir de "son yardım" pavyonu. Yaşamasından umut kesilmiş 

hastalar o pavyona alınıyor. 
Gördüklerim bende ayn bir ruh hali yaratmı�tı. Bir yandan 

hesaplara bakıyorum. Bir yandan da o havra. o pavyon. 5'inin 
adı Garip olan 8 bebek, Abdülaziz, Abdülhamid, "Dilenciligin 
Men'ine Dair Kanuıı". o kahvede çay içen sakat müzisyen . . .  

Daha incelernemi bitinneden şöyle düşünmeye başladım: 
Devlet buraya yardım etmeyecekse, nereye edecek? Yanlışımı 
da o zaman yaptım. Düşüncemi Darülaceze yöneticilerine sez­
dirdim. Onlar da, hertıal. çok memnun oldular. 

Sonra sıra kuruluşun sahip oldugu gayri menkullerin ve 
bunlardan elde edilen gelirlerin aynntılı biçimde incelenmesi­
ne geldi. 

Baktım ki Darülaceze gerçekte çok zengin bir kuruluş. He­
men hepsi bagışiada saglanmış çok büyük bir malvarlıgı var. 
İstanbul'un her yerinde (Adalar,Şişli, Karaköy . . .  ) yüzlerce 
gayri menkul. Bunlardan alınan kiralann dökümünü yaptım:  
Hemen hepsi anormal biçimde düşük. Yöneticiler iyi niyetli ki-
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şiler; iyi de baktıklan söylenebilir Darülaceze sakinlerine. 
Ama işletmecilikten haberleri yok. Malvarlı�ını gere�i gibi de­
�erlendiremiyorlar. 

Hemen hepsi ba�ış, dedim demin. Eski Darülaceze gitmiş 
bir huzurevi esprisi gelmiş . . .  

Devlet yardımı konusundaki görüşüm de�işmişti. 
Ama daha önceki düşüncemi yöneticilere sezdirmiştim ya. 

bu beni yıllarca rahatsız etti. Bir maliye müfettişi olarak kendi­
mi kendime karşı savunamadım. Bugün de ba�şlayamıyorum. 

Hiç unutmam, tencereden de iri bir hemşire vardı orda. 

396. GÜN 

Akademi Kitabevi'nin ödül töreninden sonra verilen kok­
teyle gittim. İyi ki gitmişim. Nicedir göremedi�im birçok arka­
daş oradaydı. Hele Meydan-Larousse'ta. ANSA'da birlikte ol­
du�umuz arkadaşlar (Galip Üstün, U�ur Kökden, Nursel Du­
ruel. . .) Salatı Birsel, Jale Birsel, Mehmed Kemal, Semih Balcı­
o�lu. Muzaffer Uyguner, Behzat Ay. Ece de gelmişti. 

Adalet A�ao�lu ile iki satır konuştuk. 
Kokteyldcn sonra Nuri ilc Taksim'e kadar yürüdük. 
İçim içime sı�mıyor bugün. Kahveye uwadım. Da�arca ve 

İlker Akçay oradaydı .  
Duvar halısı. 

398. GÜN 

Saçak'a "Cihannüma". 
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399. GÜN 
Enver Ercan'la Düşün dergisi için yaptı�ımız konuşmada 

onun yönclttigi sorulan karşılamaya çalışıyorum. Sanının 
Enver'le işimiz bugün biter. O konuşmada verdiğim kar­
şılıkları, ilerde kitaplaşırsa, bu sayfalara alacagım;yeri de bu­
rası olsun. Yani 399. GÜN*. 

400. GÜN 

Öztürk Serengil'in anı kitabı olan Yeşilçam'ı Benden 
Sorun'u merakla elime aldım. İlginç şeylere rastlanm umu­
dundaydım. Bir şey bulamadım. Yine de sonuna kadar oku­
dum. Çevresinin bir tanıgı olabilecegi umudumu son sayfaya 
kadar yitirmedim. Ne de olsa anı kitabı. Her anı kitabında bir 
şeyler vardır. 

401. GÜN 

Seyit Alp'in dün kitabına dün akşam başlanuştım. Eliın­
den bırakamadım. Kitap diyorsam, daha basılmış dcgil. Kay­
nak Yayınlan'na gönderilmiş. Ama nasıl bir coşkuyla oku­
yorum! Birsen'e de söyledim. Dosyanın telini çıkardık 50 
sayfa benim gerimden o da romana girdi. Ben okudu�uın 
sayfaları blok blok ona veriyorum. Öyle ki metin aşa�ı yu­
kan aynı süre içinde iki kişi tarafından ayn ayrı okunmuş 
oldu. Roman. Aynı zamanda şiir. Klasik Yunanca tra­
jedilerine de benziyor. Masal. . .  Destan. Tarih. Söylence. 
Agit. 

Seyit Alp adını hiç duymamıştım. Daktilo edilmiş metne 
bir başlık da konmamış. Dogu'daki bir göçer aşiretin bir yere 
yerleşme zorunda kaldıktan sonraki serüveni. 

* Bu konuşma, teknik nedenlerle kitabın sonuna alındı (editör). 
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Seyit Alp Doğu Anadolu Türkçe konuşma dilinin yapısını 
Öz Türkçeyle berkitmiş ve pınl pınl bir dil yaratmış. Böylece 
çok büyük bir ustalıkla yerel konuşma dilini ortak dile birleştir­
miş. Kişiler canlı, kurgu sürükleyici. Romanda doga betimle­
mesini pek sevmem. Hele öyle uzayıp gidenlerini. Asturias'ta, 
Yaşar Kemal'de bile öyle sayfalan daha hızlı çevirdigim ol­
muştur. 

Seyit Alp kaç yaşındadır diye düşündüm. 

"Ölülerin evleri üstünden gölgem geçmede 
Alıştımrak beni o ince, tüy ilerleyişe. " 
Paul Valery 

402. GÜN 

403. GÜN 

"Deneme yeni bir sözcük, ama deneme olgusu çok eskilere � 

iner" Bacon böyle diyor ve ilk deneme ömegi olarak Seneca'nın 
Lucillius'a Ahlaki Mektuplar'ını gösteriyor. Denemenin kök­
lerini Kont1çyüs'e, Kutsal Kitap'taki özdeyişlere kadar götü­
renler de var. 

Bugün deneme çok geniş ve sınırlan belirsiz bir tür oldu. Şi­
ir, roman, öykü, vb. olmayan her şey deneme mi oluyor acaba? 

Bilimsel deneme için bir şey demiyorum; ama Montaigne 
çizgisi dışında gelişen deneme öyle galiba. 

Bizde deneme olmadıgı için roman geç kaldı. Yani ikinci tür 
deneme. 
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404. GÜN 

Yapacagım işler: Milliyet Sanat'a gidip bu yazdıklarımı ve­
recegim. Gözde Kadın'a ugrayacagım, Serpil Çakmaklı'dan o 
yeni soruların karşılıklan gelmiş mi? Bir takım Evliya Çelebi 
alacagım. 6000 liraymış. Posta kutumun yıllık ücretini öde­
mem gerekiyor. 

Şimdi gece. 
Bugün karşıya geçemedim.Yukanya yazdıgım işlerin tümü 

yarına kaldı. 
Nimet Arzık'ın Tek At Tek Mızrak başlıgı altında kitaplaş­

tırdıgı anılannı okuyorum. Necmettin Sactak'ın Akşam'daki 
başyazılannı Mahmut Dikerdem yazıyormuş. 

406. GÜN 

Yeni çıkan özel çaylada Tekelinkileri harman ettim. Bu kez 
de agır geldi çay. Sezai'nin şöyle bir dizesi vardı: 

"Taş gibi çay." 
Afgan mültecileri çaya tuz kanştırarak içiyorlarmış. Çin'de 

aynca yag attıklannı bir yerde okumuştum. İçine de ekmek 
dogruyorlar. 

Orta 2'nin yaz tatilinde Nafıa'nın çadır bekçiligini yaptım. 
Yol işçileri (agır işçiler) akşamları tencerelerde su kaynatırlar, 
içine şeker atarlar, bir ellerinde ekmek, kaşıga davranırlardı. 
Tek besinleri buydu. 

407. GÜN 
"Acı merhem, tatlı merhem sürdüler" 
(Muhammed Hanefi Cengi) 

ı Ocak 1986 



Sigarayı bırakma girişimi. 
1 Ocak 1986: Acının I. günü. 

Acının 2. günü. 

999. GÜN ÜSTü KALSIN 2 1 1  

410. GÜN 

4 1 1 .  GÜN 

Cahit Kayra "acı"ya çok sevindi. Beni beş-altı saat oyaladı. 
Çantadaki Samsun paketine elkoydu. Bir de mukavele yapuk: 
Üç ay içinde sigaraya yeniden başlarsam ona belli süreler için­
de cezalar ödüyorum; başlamazsam o bana primler veriyor. 

Her şeyi oyun haline getirmek gerekir. Yani tören haline. 
Perbizin töreni tutkununkinden daha az güçlü degildir. 
Şimdilik böyle düşünüyorum. Hiç de hazır degildim aslın-

da. Kilometre taşı ( 1  Ocak) gözümü aldı. 

4 1 2. GÜN 

Acının 3. günü daha iyi geçti. 
Bir şeyler okuyabiliyorum. Ama elim kalem tutmuyor. Ma­

kinenin tuşuna basamıyor. Elim daha a�ır nesnelere uzanmak 
istiyor. Elim. an, an uzaklara uzanmak istiyor. Sandalyeyi ye­
rinden kaldırmak, bulaşık yıkamak, badana yapmak . . .  

Çıkıp gitmek, yürümek bir yerlere. 
Akşam Fıçı'da buluştuk: Cihat Burak, Cahit Kayra, Patri­

yot, Arif Danıar, Ece, Joconda. 
Cihat Burak'ı resim ve ressamlar üzerine konuşturmak iste­

dim. Pek yanaşmıyor. Yine de bir şeyler söyledi. Balaban'ı sev­
miyor. Avni Arbaş'a karşı hiç de sıcak degil. Cahit Burak'a göre 
ülkemizde Akademi çıkışlı ressamlar arasında, öyle olmayan-



212  CEMAL SÜREYA 

lara karşı ayn ve özel bir dayanışma var. Düşünülmüş, kurul­

muş bir şey değil belki bu. Ama, var! 
Patriyot'a göre de sigarayı bırakmak yanlış. 

4 1 3. GÜN 

Halil Berktay'ın Cumhuriyet Ideolojisi ve Fuat Köprülü ad­
lı araştinnasım okuduın. Bu küçük kitapta çok ilginç düşünce­
ler, saptamalar var. Berktay'a göre Köprülü modem Türkoloji­
nin en önde gelen adıdır. Do�an Avcıo�lu'nun Türklerin Tari­
hi, Mustafa Akda�'ın Türkiye'nin Iktisadi ve lçtimai Tarihi gi­
bi ünlenmiş ve benzersiz sayılmış yapıtlar Köprülü'nün getir­
diklerine en ufak bir şey ekiemiş de�illerdir. 

Bu bir sav ise, tartışılmalıdır, diyorum. 
Berktay'ın kitabından sonra Yusuf Akçura'nın yüzündeki 

çizgiler de biraz değişti benim için. 

414. GÜN 

Gözde Kadın'm yayın danışmanlı�ını bıraktım . Memo Em­
rah'a Sultanhamam'da bir kumaş pardösü çektik. 

Gökyüzü dergisi iç baskı ve sayfa düzeni yönünden çok bü­
yük bir talihsizli�e u�ramış. 

Adam Sanat'uı birinci sayısının kapa�ı çok kötüydü. İkinci 
sayıda kapak cüretli ve çok güzel. Aydın Ülken yapmış ikinci 
sayının kapa�ını . 

Hey gidi Aydın! Papirüs'ün ilk sayısındaki kapak da senin­
di. Sonra be�enmedik ve de�iştirdikti Ülkü Tamer'le. Gence­

cik bir adamdın, bir de kalkmış bizden telif hakkı istiyordun ... 
Ne kadar sert ve öfkeli bir çocuktun! Şimdi Uzun Deniz'in ya-
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nında bilgeleşmiş, elinde üzüm salkımı tutarak heykcl çektiren 
Frigyalı filozoflara benzemişsin. Bu da daha iyi elbet. 

415 .  GÜN 

Acının 6. günü. 
Kaynak Yaym/arı 'nda başlayan bunalım vapurda kendi uç 

noktalarını yakalamak istedi. Bir an ayakta duramadıgımı ay­
rımsadım. Gidip bir yere çöktüm. 

Tansiyonum düşmüş. 
Tansiyonumun hep yüksek oluşu sigaradandı belki de. 
Şimdi birden bire Agrı Dagı'ndan Lut Gölü'ne düşüyor. 
Nasıl oldu, bir an, bir sigara olsa. dedim. Bir tanecik! Bir ne-

fes! . .  
Sonra vazgeçtim. Şu durumu bir daha yaşamak istemiyo­

rum. Şu durumu, yani sigarayı bir gün bırakmak zorunda kalıp 
da ayakta duramadıgımı ayrımsayıp yeniden bir yere çökme 
gereksinimini. . .  

416. GÜN 

Milliyet Y aymevi'nde Selim İleri'yle konuşuyoruz. 
Küçük bir çocuk olarak düşünürum hep Selim 'i. 
Onu ilk gördügüm gün .. . Yazar olacagı belliydi. Yüzünden 

belliydi. Yüzden belli olur mu? Bazen olur. 
Baştan beri saygım vardır Selim'e. 
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4 17. GÜN 

Üstada bir gün şöyle diyecegim: "Üstad, anlaşıldıgına göre 
sen beni adam etmeye karar vcrmişsin. Buna izin vem1eyebile­
cegimi bilmclisin." 

Kayra ile Ecevit'ten söz ettik. 
Ögleden sonra da İlhan Ersen'le yine Ecevit'ten. 

4 1 8. GÜN 

Gazeteciler Cemiyeti'nin kafeteryası. Az önce Oktay Akbal 
ve Agop Arad'la konuştuk. Necati Cumalı'yla Kadmca'da ya­
pılmış bir konuşma var, ondan söz ettik. Cumalı. kendini Tür­
kiye'ye fazla görüyormuş. 

Oktay, Cumhuriyet'te kimi zaman, 200 basan ıaşra sanat 
dergisinde yazar gibi yazıyor. Bana tatlı gelen yanlanndan biri 
de budur. 

Sonra ben rakı içtim. Oturduk uzun süre. Her şeyden konuş­
tuk. Düşün 'deki konuşmanın bazı aynntılan ele alındı. Soda 
içildL Duvar ve yer halılan anıldı. 

Sonra Türbe'ye dogru yürüdük. Acının 8. günü. 

4 1 9. GÜN 

Resim yapar gibi şiir yazmak ... böyle bir soyut şiir deneyi 
çevresinde dolaşanlar vardı onbeş-yinni yıl önce. Çok zaman 
düşünmüştüm. Soyut resim gibi bir soyut şiir yazılabilir mi di­
ye. Pek kolay bir şey dcgildi bu. Daha dogrusu, olanaksızmış 
gibi gelmişti bana. O tür şiir deneylerinin donup kalacagı kanı­
sındaydım. B unda haklı çıktıgımı görüyorum. 



Resmin birimi renktir diyelim. 
Tek boyutlu bir şeydir renk. 
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Şiirin birimi olan sözcük ise bir oylumdur. Elimize aldıg-t­
mız anda bir tarihi, birtakım ça�nşımlan, serüvenleri vardır. 
Onu, nice de�iştirmiş olursak olalım, yine çok de�iştirmiş ol­
mayaca�ızdır. 

Bir ressam renkleri bir yüzeye nasıl vurursa vursun, bu o 
renklerin do�asına aykın düşmez. 

Ama sözcükler eninde, sonunda gerçe�in en küçük parçala­
n oluyorlar. Bunu unutmamalı. 

Renk, gerçe�i bir nitelik olarak kavrar ya da yansıtır; sözcük 
ise ço�ca bütünüyle kavramak ya da yansıtmak durumunda­
dır. 

Resimdeki renk bir izlenim, şiirdeki sözcük bir yorumdur. 
Bir niteli�in izlenimine karşı bütünün yorumu. 
Sözcükler canlıdır,soluk alır, rakı içer, ka�ıt oynar, "Aydın­

lar Dilekçesi"ne imza atarlar. Onlarla çok oynayabiliriz. ezip 
bükebiliriz; ama kendi do�alanna aykın biçimde sıkbo�az 
edersek ötebiliriz de . . .  

Bugün ayın kaçı? 
Ama acının kaçıncı günü de�il artık. 
Sanınm, bu iş oldu. 
Büyük bir tutku sigara içmek. Güzel de. Ama, Marquez de 

söylüyor ya, onun yerine başka bir şey ikame edilebilir. Okuma 
gibi, yazma gibi. Aşk gibi. 

Çünkü sigara bunlan kapatmıştır çoktan. Do�ru olmasa da 
bunlan söylüyorum işte. 

421 .  GÜN 

Ne çok yazı yazmışımı Ço� da kısa yazılar. Çok şeye el at­
mışım, çok şeyin sorulannı sormuşum. Ama orda bırakmışım. 
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Bir daha da ele alaını yorum. Çünkü tekrara düşmekten korku­
yorum. O konuya el atmıştım ya! 

Adalet Agaoglu'nun söyledigi gibi takma adla da çok yaz­
dım. Yalnız onun sezdirmek istedigi gibi degil. Yani takma ad­
la yazdıgım yazılarda hiç bir zaman bir başkası degilim. Ya da 
başka şey söylemiyorum. 

Çok yazmanın getirdigi bir biçim olmuştur bana takma ad. 
Hangi dergilerde yazdım. 
Mülkiye dergisinde ayın sanat olaylannı özetlerdim. Kapak 

arkası yazılan. Bunlara eleştiriler sıkıştırmak da isterdim. Kın­
cı laflar da ederdim. Çogunca da alay etmek hoşuma giderdi. 

Pazar Postası 'ndaki yazılanın bir gün İlk Yazılar diye bir 
kitabım çıkarsa, orda mutlaka yer almalı. 

Papirüs'te imzasız yayımıanmış bütün yazılar benimdir. 
Yeditepe'de birkaç sayı "dergiler arasında" yaptım. Sonun­

da ben mi kestim, Hüsam mı artık yazma dedi, anımsamıyo­
rum. 

Vatan gazetesinde, 1957- 1958'de ayda bir yazmaya başla­
mıştım. Sütun gibi, ufak bir yer ayırmışlardı. Yedi sekiz yazı. 

Sivas'taki Su dergisinde bir süre takma adla başyazı yaz­
dım. 

Türk Dili'nde yedi yıl kadar "yabancı yayınlar'' kronigi yap-
tım. O yazılann parasıyla evimi geçindirdigim aylar olmuştur. 

Oluşum'da yazdım. 
Soyut'ta, Yapraklar 64'te, Ülke'de ( 1 960). 
Türkiye Yazıları serüvenim. 
Politika ve Aydınlık gazeteleri. 
Kemal Özer'in Şiir Sanatı , Sezai Karakoç'un Şiir Sanan. 
Celal Sılay'ın Yeni Insan'ında özellikle plastik sanatlar ala-

nında bir sürü imzasız yazı yayımladım. Aslında büyük emek 
verdigim ve iyi ücret alının umuduyla çok para harcadıgım der­
Iemelerdi bunlar. 

Bir gün vapurda rastladım Celal Sılay'a. Elindeki fermuarlı 
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çanta beş-on liralık kagıt paralarla doluydu. Bana bir on lira 
verdi. Çevredeki insanlardan utandıgım için bu parayı almak 
zorunda kaldım. Ertesi gün de yazdıgım bir mektuba igneleye­
rek geri yolladım. "Mesaimin bu kadar ucuz olamayacagını" 
belirttim. Üstada rastladıgımda çok neşeliydi. "Yahu! ben sana 
yazı parası degil, rakı parası vermiştim. Sen de ne sanmışın . .  :" 
dedi. 

Celal Sılay'dan yazı parası çıkmadıgını bir ben bilmiyomm­
şum. 

Takma adlanından biri şöyleydi: Dr. Ali Hakir. Banş gaze­
tesinde. 

Bu konuya yeniden gelmeliyim. 
15 Ocak 1986 

445. GÜN 

Dogu ve Şule'yle Atıf Yılmaz'ın Adı: Vasfiye filminin gala­
sına gittik. Yer yoktu; en ön sıraya oturduk. Nicedir sinemaya 
gitmiyorum. Bir sürü olay içinde o alışkanlıgımı büyük ölçüde 
yitirmişim. Her gün giderdim oysa. Yitirmişim. Bu yüzden; bir 
de, belki, en ön sırada oturuyor olmam yüzünden; bir de, film in 
ilginçligi yüzünden, çok çarpıcı bir akşam yaşadım. Atıf Yıl­
maz, Türk havasına, Kalyan tadı, Fransız izlenimciligi ve İs­
panyol ılıca turizm begenisi katmış. Türkiye'de bir karizması 
olan en genç adamın yanında oturuyorum. Müjde Ar, harika! 
Büyük oyun gücü var bu sanatçıda. Üstelik, en ön sırada otu­
ronca filmin ortasına düşmüşsün gibi.. .  Herkes dev, her şey ka­
lın . . .  Mahşer. . .  

Dönüşte filmi degerlendirmeye çalıştık. 
Ben Kadıköy'de arabadan indim. Fıçı'ya gittim. Arif ve Ece 

oradaydılar. Daha sonra Cihat Burak geldi. Ahmet Nesin, En­
ver Ercan (Düşün ve Broy getirdi). 
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Ece'yi ilk kez kafayı bulmuş görüyorum. Arifle tartışıyor. 
Şiir üzerine konuşmak, bir yerde, şiirin kendisini de aşıyor. 

446. GÜN 

İnci Aral'ın yeni öykülerini tatla okudum. Türkçe'nin gizle­
rini elde tutan bir yazar oldu İnci Aral. 

ENKA'nın 1985 ödül ve mansiyonlannı kazanan öykülerin 
bir bölü�ünü birkaç gün önce okurken baya�ı zorlanmıştım. 
ENKA böyle bir kitap çıkarmış. Ödül ve Mansiyon kazanan ya­
z ariann aynca birer öykülerine dcyer verilmiş bu kitapta. 

449. GÜN 
İki buçuk yılbir aradan sonra üç gün Ankara. 
Zaferlerim olmuşsa, hemen hepsini bu kentte kazanmışım; 

sonra onlan İstanbul'da çarçur etmişim. 
Şair arkadaş, 
Bir derdin mi var. 
Ankara'ya gelmelisin. 

Birinci gün Maliye Yazıları için İlhan Ersen'le Maliye Ba­
kanlı�ı'na gittik. Teftiş Kurulu'na ve Tctkik Kurulu'na. Ziya 
Müezzino�lu ve Ziya Kayla'yı evlerinde ziyaret ettik. 

İkinci gün, ö�le yeme�inde, Kör Zeki'deyim. Zeki, Mülki­
ye'nin aynı dönemlerinden bazı arkadaşlan da ça�ırmış. Tam 
bir şölen! Cevat Geray, Ruşen Keleş, İstavrit Adnan (Ankara 
Vergi Mahkemesi Başkanı), Büyükelçi unvanını aldıktan son­
ra "Ayı Bey" diye anılmaya başlayan Ayı Nusret. Gaguk Yıldı­
nm. Kötümser (Ahmed Arifin taktı�ı adla sankülot) Enver. 

Aynı günün akşamı ,  Vecihi Timuro�lu ile birlikte Er­
dost'tayız. Erdost'un şiir ve öykülerinden söz açtım. Kırkmcı 
Parale/'i andık. 
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Lise yıllannda doldurduğu şiir defterinin adıydı Kırkıncı 
Paralel. Ama Erdost'un asıl şiiri daha sonra, üniversite yılla­
nnda başlar. De�işik, duyarlık taşan, gür bir şiirdir. Ne yazık ki 
kitaplaştımıadı yazdıklarım. Öyküde de bizim kuşakta ilk de­
�işik çıkışı, Bilge Karasu ile aynı zamanda (birbirinden haber­
siz) o başlattı. 

Üçüncü gün, Muzaffer Buyrukçu ile Vecihi'deyiz. Sonra 
Perinçek de geldi. 

Bugün de Mavi Tren'le dönüyorum işte. Ahmet Arifi, 
Öner'i, Püsküllü'yü Onaran'ı göremedim. 

450. GÜN 

Ahmet Muhip Dıranas'ın "Kar" şiiri Şadırvan dergisinin ilk 
sayısında yayımlanmıştı. Lise son sınıf ö�rencisiyim o sıra. 
1940-50 ders yılı. " Kar"ı o gün, ertesi gün, o ay, belki bin kez 
okudum. Oldugu gibi içime indirdim. Arnzia bir-iki manzume­
si olan kararsız ögrenciyi yeni bir şiire Ortıan Veli ve arkadaşla­
nnın her şeyi alt üst etıniş ürünlerinden çok "Kar" gibi birkaç 
parça sürüklemiştir. 

"Kar" her zaman, herkese söyledigim bir şiirdi. Ezberlesin­
ler diye kaç kez başkalannın defterlerine de yazdım ! 

Mehmet Fuat'ın Çağdaş Türk Şiir Amolojisi'ni karıştınrken 
"Kar" ın son kıtasındaki bir dizenin benim ezberlemiş olduğum 
Şadırvan baskısındakinden başka biçimde oldugunu gördüm: 

"Buğulandtkça yüzü her aynanın, 
Beyaz dokusunda bu safrüyamn 
Göğe uzamr -tek, tenha- bir kamış 
Suf unutmak için, unutmak ey ktş! 
Büyük yalmzlığtm dünyanın. 
Anımsadı�ıma göre, ikinci dize Şadırvan'da şöyleydi: 
"Beyaz doğusunda bu saf rüyamn." 
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Mehmet Fuat'ın bu konularda çok titiz oldugunu bildigim 
için, önce kendi belieğimden kuşkulanmak istedim. Ama, 
"Kar" için olanaksız! Ne diyorum, binlerce kez okumuşum, 
başkalannın defterlerine yazmışım. 

Dıranas, kendisi, sonradan bir değişiklik yapmış olamaz 
mı? 1974'te, Şiirler başlığı altında yayımlanan kitabında "be­
yaz doğu"yu "beyaz doku" yaptı belki de. 

Kitaplığımın altını üstüne getirdim; Şiirler bizim evde yok. 
Nasıl olsa bulurum, yann, öbürgün .. .  Ama şu andaki düşün­

celerimi kağıda geçirmek benim için çok önemli. Önlenemez ... 
Başka güldesteler yok mu? 
Raufunkini (Milliyet Yayınevi) bir-iki yıl önce Suat Ziya 

götüm1üştü. Bir daha gelmedi. 
Asım Bezirci'nin Dünden Bugüne Türk Şiiri'ne baktım. Bü­

yük şanssızlıga uğramış bir kitaptır Asım'ınki. Yine de baktım. 
Söz konusu kıta orda çok daha başka: 

"Bugulandıkça yüzü her aynamn, 
Beyaz dokusunda bu saf rüyamn 
Göge uzamr tek ü tenha bir kamJş, 
Suf wıutmak için, unutmak ey kış, 
Büyülü yalmzltgını dünyanın. 
Yine "doku." 
Üstelik iki dize bambaşka bir kılığa girmiş. 
"-Tek, tenha-" "tek ü tenha" olmuş. Dıranas "tek ü tenha" der 

mi o şiirde? Der mi hiç? Burada dizgi yanlışını aşan birşey de 
var. Sonra "büyük yalnızlık'; , "büyülü yalnızlık" biçimine dö­
nüşmüş. 

Hemen açı yorum, Sıdıka Akay'ın Türk Edebiyatı Amoloji­
si 'ni. Ne yazık, Sıdıka Hanım "Kar" şiirini almamış seçkisine. 

Turgut Uyar'ın Bir Şiirden1ne bakayım dedim. "Kar" yok. 
Varlık yıllıklannın bende olanlanna da baktım. "Kar" alın­

mamış.Zaten alınamazdı;  çünkü "Kar" bu yıllıklann en eski­
sinden de eski. 
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Orhan Ural'ın T.İş Bankası yayınlan arasında çıkan Cum­
huriyet Dönemi Türk Şiiri adlı seçkisinde de Mehmet Fuat'taki 
aldıgı biçime rastlanıyor. Mehmet Fuat ondan mı yararlanmış? 
Yok, ikisi de Şiirleri temel almış herhal. 

Bir de Ümit Yaşar'ın hepimizi kazıklayarak yayın pazanna 
sürdügü Şair/erin Seçtikleri'ne bakayım dedim : 

"Bugu/andtkça yüzü her aynamn 
Beyaz dogusunda bu safrüyamn 
Göge uzamr tek-ü tenha bir kamış 
Suf unutmak için unutmak ey kış 
Büyülü yalnızltgını dünyanın. 
Anlaşılıyor ki, Ümit Yaşar, "Beyaz do�"yu benim gibi bcl­

leginde tutmuş. şiirin gerisini ise Asım'dan almış. Bir de "tek -ü 
tenha" demiş ki, felaket! O laf öyle yazılır mı? Hele Ahmet Mu­
hip Dıranas öyle yazacak! . .  

45 1 .GÜN 

Kadıköy'deki Gençlik Kitabevi'nde Dıranas'ın şiirleri'ni bu­
lamadım. Kitap tükenmiş T.İş Bankası Kültür Yayınlan satış 
yerlerinde de yok. 

Evet, "beyaz dogu"yu kendisi "beyaz doku" yapmış. 
Şairin kendi şiiri. Ama ben içime sindiremedim. "Doku" der 

demez. Dıranas o saat Tanpınar'a indirgenir. Ölçünün belirli 
varlıgı ve kolay hayat temrinleri (begeniyle nice desteklenirse 
desteklensinler) gündemdedir artık. "indirgenir" derken Tan­
pmara haksızlık etmek istemiyorum. Ama niye Dıranas'ın şiiri 
Tanpınar'ın olsun? 
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452. GÜN 

"Beyaz dogu" biraz Mallanne'dir. "Beyaz doku" .ise biraz 
Valery. Alunet Muhip Dıranas "dogu"yu "doku" yaparken yeni 
şiire bir yerden yaklaşınayı denemiş, Oktay Rıfat ve Melih 
Cevdet'e az da olsa yaklaşmak istemiştir. Öte yandan, büyüteç 
altındaki elde, Ahmet Haşim'in kıllan dökülmüş, Yahya Ke­
mal'in geniş gözenekli pannak üstleri ortaya çıkmıştır. 

Ahmet Harndi Tampınar'ın Bursa'da Zaman şiirinin son iki 
dizesi de, "Kar"ın son iki dizesi gibi, Yahya Kemal'in getirdiği, 
şiinınizde yalmz onunla açıklanabilen bir dil olanagından ya­
rarlanır. Yahya Kemal, zaman zaman Türkçenin hemen bir 
adım ötesine çıkarak ordan eksiltili dil degerleri devşinniştir. O 
"fetihler"den başka şairler de yararlandı. 

453. GÜN 

Şiirler' i hiçbir yerde bulamadıgımı Arif Damar'a da söyle­
dim. Onda vannış. Bu akşam bakacak. 

Arifle Münih'te oturduk. Uzunca bir öykü yazmasım öner­
dim ona. Bir şairin zaman zaman düzyazıya girip çıkmasının 
şiiri için yararlı olabilecegini konuştuk. Düzyazımn, şairi daha 
kolay yazmaya götürecegi düşünülebilir. Bende öyle degil. 

Dıranas, kendisi, "dogu"yu "doku" yapmış. 
Bugün kaçıncı gün? 

454. GÜN 
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455. GÜN 

İki iş: Saçak ve Maliye Yazıları. İlhan Ersen'le birlikte Ma­
liye Yazıları için bir baglantı yeri anyoruz. Büro degil de, bir 
büronun bir odası ya da bir büronun bir köşesine atılmış bir ma­
sa. 

Aydogan Yavaşlı'nın Ateş Salıncagı 'nı okudum. Kitabı 
Eec'ye ve Arife de gösterecegim. Aydogan Yavaşlı'nın şiirleri 
henüz bir biçim kazanamamış. Hani "amorf' denir, "şekilsiz" 
denir ... Ama bir kıpırtı gördüm bu arkadaşta. Sorumsuz diyebi­
lecegimiz imgelerin zaman zaman yarattıgı rastlantı degeri mi 
aldatıyor beni? Yok, yok bazı dizelerde şiirin gerçek "hızlandı­
ran"ı kesi kesivermekte yolumuzu. 

456. GÜN 

Tezer Özlü'nün ölüm haberi bir sancı gibi saplandı şurama. 
Kendisini fazla tanımazdım. Uzun süredir hastaymış. Ne olur­
sa olsun, insan hiçbir ölüm haberine hazırlıklı degildir. Beş on 
gün önce de Muvaffak Sami Onat'ın ölüm haberini okumuş­
tum. 

Yüzyıl sonra şu anda yaşayan hiçbir insan, hiçbir kuş, hiçbir 
kedi, hiçbir yılan, hiçbir otomobil olmayacak dünyada. 

Hiçbir tanıdıgtn, hiçbir tanımadıgın olmadıgı dünyayı yaşa-
nası olarak düşünemi yorum. 

Başkalannın dünyası. Ne yapayım başkalannın dünyasını. 
Tezer Özlü de gitti işte! 
Chaplin de gitmişti l Kahraman Lassy de! 
Aynlık acısıdır her müzik. 
Mehmet Erdogdu'nun Yarım Kalan'ına böyle bir ruh hali 

içinde başlayacagım. 
1 Mart 1986 



224 CEMAL SÜREY A 

457. GÜN 

Dıranas'ın "Kar" şiirinde "Dogtı"nun "doku" olmasına, "bü­
yük yalnızlık"ın "büyülü yalnızlık"a dönüşmesine, sanınm, ilk 
kez Sabahattin Batur'un Varlık yayınlan arasında çıkan Yeni 
Şiirimiz adlı seçkide ( 1960) rastlanıyor. Bir de Hüseyin Kara­
kan'ın Şiirimizin Cumhuriyeti'ne bakmak gerek. 

Dranas'ın kitabı yoktu: şiirleri kulaktan kulaga yayılırken 
degişme olabilir. Yoksa "büyülü yalnızlık" gibi, "doku" da bir 
yarılışlık sonucu mu? Sabahattin Batur'un yarılışı? . .  

458. GÜN 

"Ben dünyayt Al Osman'm sanırdım 
Me ger dünya dört sultanlık yer imiş." 

Dadaloglu 

459. GÜN 

Enis Batur Paris'ten yazıyor: 
" Dokuz yıllık aradan sonra "Korseli Eytei"in yanıbaşında 

şunu kavradım: Bu şehre duyulan sevdayı züp{1elikle bir tutan­
lar durgun lagımlarda yaşamayı yeg tutanlardır. Kıpır kıpır bu­
rası; en önemlisi baskı yok. Ondan sonra. özgür yaşan1ayı bi­
len, özgür yaşayabiliyor. Kimler var yanımda? Hayaletlerimiz. 
"Aaneur des deux ri ve s", Rilke, Aragon; Bcnjamin ve T�pı­
nar. 

Paris: Müthiş bir kadın. " 
Bende de bir çalgı gibi kalmış Paris. Orda. uzakta, artık az 

işitilir olan, ama ezgilerini aralıksız dagıtan . . .  
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"Napoli'yi gönneli, sonra ölmeli" demişler. 
Paris'i gönneli, sonra mutlaka bir daha görmeli. 

460. GÜN 

Ronald Searle'in, karikatürlerinde, insanlan bir hayvan sü­
rüsü gibi gördü� söylenir. İsmail Gülgeç'te tersine tanık olu­
yoruz. O, hayvanlan da insan toplulugu gibi görüyor. Bence 
gençler arasındaen güvenli çizgi onunki. Bu yüzden, belki de, 
sivri çıkışlar yapma geregini duymuyor 

Cumhuriyet'in 5. sayfa çizerleri arasında yer alan bazı genç 
arkadaşlar (Behiç Ak, Kemal Gökhan), karikatürü, öyküye ve 
söze dayanan, daha kanşık, bir bakıma daha "gayrisafi", ama 
gülınceeye yeni olanaklar sunan bir alana çekmekteler. Dene­
bilirse, yeni bir ara sanat çıkıyor ortaya. Daha dogrusu, nicedir 
Batı Avrupa'da ortaya çıkmış bir sanatın ortasına iniş yapıyor­
lar. Ama Behiç Ak'ta da, Kemal Gökhan'da da o ülkelerdeki bir 
iki ünlü ustanın gereginden fazla agırlıgı var. Kuşkusuz, "Koç­
yigide emmi, dayı, il gerek": Ama sanınm, bu kadan biraz faz­
la. Yine de iki genç sanatçının son sıralarda bundan kurtulmak 
için çaba gösterdiklerine de tanık olmaktayız. 

461 .  GÜN 

Cahit Külebi'nin Cumhuriyet'te yayımlanan anılannı oku­
yorum. 

Yıllar önce, bir yazımda, onun şiirindeki duyarlılıkla İç 
Anadolu, özellikle de Tokat yöresi arasımda bir yakınlık ara­
mak istemiştim. Kendisi o ra (Zile) dogumlu ya ... 

Rastlaştıgımızda bu yüzden sitemkar davrandı bana. To-
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kat'tan çıkarrnıymış o dizeler? Yaşsız daglann duygusu, Erzu­
rum cografyası sinmiş onlara. Aşagı yukan böyle konuştu. Bu 
sözler kalmış bende. 

Geçende aynı kuşaktan başka bir usta ya anlattım. O da aşagı 
yukan şöyle dedi: "Külebi Erzurum folklorunda daha bir coşku 
buluyor herhaL Oysa tam tersi söz konusu. Alevi sorunundan 
ötürü Tokat folkloru daha bir dalgalı, daha bir coşkuludur. Er­
zurum folkloruna ise daha durgun diyebiliriz; hatta duruk . . .  Er­
zurum'da, Palandöken, insana öylesine bir yalçınlık duygusu 
aşılar ki, koruyucu, buyurucu, durdurucu, devlet gücünün yan­
sısı söz konusudur desem yeridir. Hem, zaten, bu konu kitaplar­
da derinine işlenmiş bulunuyor", Kitap adı da verdi. Bulmalı 
onu. 

Külebi, Enver Ercan'la Düşün dergisinde yaptıgı söyleşide 
İkinci Yeni şairlerini önemsemedigini belirtiyor; onlann için­
de yalnız bana iyi bir yer veriyor: "İkinci Yeni'ye gelince, her 
zaman belirttigim gibi, hiçbir zaman bir akım ya da okul sayıla­
maz. ( . . .  ) Onlann arasında yalnız Cemal Süreya yeni idi. Şiirle­
rini çok sevdigim Cemal'in tek başına bir akım olması şimdilik 
olanaksız. Olsa olsa ona öykünün bir galaxie'den söz edilebi­
lir." 

Cahit Külebi'nin beni yeni bulmasına sevindim elbet. Yine 
de yalnız beni öyle bulması bu sevincimi iyice azalttı; kuşagırn­
daki birçok iyi şairin hakkı bana yediriliyor gibi geldi. Şuramda 
bir yanma duydum. Daha şimdiden süresi otuz yılı aşmış ortak 
bir şiir serüvenini tek kişiye indirgerken, çagdaş Karacaoglan 
fazlaca acımasız davranmış olmuyor mu? Son çeyrek yüzyılın 

Türk şiiri Turgut Uyar'sız, Eec Ayhan'sız, Edip Cansever'siz, 
Sezai Karakoç'suz düşünülebilir mi? 

Öykünme ... Başta hepimiz birbirimizi etkiledik: daha sonra 
her birimiz ayn şiir alanlan açmaya çalıştı. İkinci Yeni bir devi­

nim olarak yüzü aşkın şairi kapsar. Aramızda agırlık farklan 
olabilir. Ama bunlar herkese göre degişen şeyler. Nitekim Kü-
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lebi de kendi düşüncesini açıklıyor. Öyle de olsa, çok acımasız 
bir yargı, öykümne yargısı. Yanlış. 

Yok, bencilli�mi de, özseverligimi de okşamadı. Daha üst 
sırada olmalı benim bencilligim de, özseverligim de. 

İlhan Berk için de bir çift laf etmeden geçemeyecegim. İl­
han Berk, Oktay Rifat gibi degil; her zaman İkinci Yeni'nin 
içinde, hatta başında olmuştur. Başlangıçta en çok etki dagıtan 
şair de o. 

Külebi ki şiir hayatında bir sürü haksızlıga ugramıştır. Bu 
denli acımasız olmamalıydı. En azından başka türlü konuşabi­
lirdi. 

462. GÜN 

"Yaz Sonu"nu yeni çıkacak Şiir Atı dergisi için Orlıan Al­
kaya'ya verdim. Saçak'a verecegim iki yazıdan sonra bütün za­
mammı "Elli Beş"e ayırmalıyım. 

463. GÜN 

Rleidra yavaş yavaş tanrıçalıgını yitirip ölümlü oldu. 
Burdaki yavaş yavaş ne güzel! 
Niçin mi ölümlü oldu? Üvey oglu Hyppolites'e tutulmuştu. 
Annesi �e. zaten, bir bogayla sevişiyordu. 
Bu son cümle haydarileri esinliyor sanki. Bellerinde zil. . .  
Vagon'dayız. Daglarca ile Arif Damar tavla oynuyorlar. 

Ben bir yandan bulmaca çözmekteyim. Kişinin karşısındakine 
söylemedikleri sayıca üçü, dördü bulmuşsa, artık söyleyecek 
bir şeyi de kalmıyor demektir. 



228 CEMAL SÜREY A 

464. GÜN 

KAzım Karabekir'in lstiklal Harbtmizde Enver Paşa ve Itti­
hat Terakki Erkam adlı kitabını bir kez daha elden geçirirken 
aklıma geldi; kitabı Atatürk'ün Söylev'iyle yan yana okuyo­
rum. Her olayda ikisine de bakarak. 

Karabekir'in Enver Paşa'ya büyük hayranlıgı var. Ama 
onun Anadolu'ya geçmesini kendisi de istemiyor. Cemal Pa­
şa'yı hiç sevmiyor; nedeni, ufak bir olay yüzünden onun kendi­
sini divanı harbe vennek istemesi; birkaç yerde birden be1irt­
meden edememiş bunu. 

Söylev'deki Celaleddin Arif sorununu bu yan yana okuyuş­
ta daha iyi kavradım. Herkesçe o günlerde alaya aldıgı anlaşı­
lan " İzmir fatihi" Nurettin Paşa anılanm yazmamış mı? 

Karabekir'in kitabında bir söz ilginç geldi bana: "Endü­
lüs'ün ikinci nüshası. . .  " Savaş kaybedilirse Türkiye'nin duru­
mu böyle olacak. 

465. GÜN 

60'lı yıllann başında yazdıgım ve bir dosyada unuttugum 
bazı notlan buldum. Şiiri düzyazıdan ayıran ögelere bakmak 
istemiştim. O günlerde sözcük demiyor, kelime diyonnuşum. 

Şöyle bölümler var: 
"Düzyazı biz nasıl düşünüyorsak öyledir. Düzyazı yazan 

düşünürken yazar. Hatta sanki önce diişünür. sonra yazar.Keli­
meler kavrarnlara bitişiktir düz yazıda. Kavram, kelimesini de 
yedeginde getirir. Önce kavram, sonra kelime .. Dönem, devi­
nen, daha çok. bir kavramlar zinciri olacaktır. 

Şiirde ise ayn. Şiirde şu: Şair yazarken düşünür; hatta sanki 
önce yazar, sonra düşünür. Kelime ile kavram arasında, -ku-
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rumsal da olsa- bir ara vardır şiirde; önce kelime gelir, sonra 
kavram. Gerçi kelimeler eninde sonunda kavramlarla ilgilidir, 
giderek bir yerde onlara baglanacaklardır, ama bu düzyazıdaki 
gibi degildir. Ve ne oluyorsa o arada oluyordur. 

Şiirde dönen, dev inen, bir kavram zincirinden çok, sanki o 
kelimeler zinciridir. Kelimeler kendi aralannda biıbirlireyle ve 
bu arada kavramlarla ilgilenirler. Kavramlarla düzyazıdakinde 
hiç rastlanmayan bir biçimde ilgilenirler. Şiirin karakolluk olu­
şu. kimi yerde akla yan çizişi, yükleniyorsa bir karanlıgı yükte­
nişi daha çok bundandır. 

Düzyazıda kavramlar ve onlara sımsıkı yapışık olan keli­
meler birbirlerini aklın ilkeleri içinde çagınrlar: Çelişmezlik, 
nedensellik . . .  

Bu bakımdan düzyazıda çagnmılann en az çok belli bir yö­
nü vardır. Şiirlerde öyle degil. Şiirde çagnşımlar daha oynaktır. 
Daha esnektir, daha geniş olanaklara sahiptir. Birdenbire gözü­
nüze girecek gibi bir şemsiye ucuyla karşılaşabilirsiniz. İlkesi 
milkesi yoktur. Önden mi, arkadan mı gelecegi kestirilemez. 

Düzyazının, yerine getirilen ve bozulan kurallan oluyor. Az 
çok oluyor. Şiirin yerine getirilen kurallan yok. Yeni şiirin hiç 
yok.. Bozulan kurallanna gelince, sadece bozuldugunu anlarsı­
nız onlann, o kadar. Şiirde öncedenlik, düzyazıda sonradan­
lık .. . 

Şiir törelerden daha dogaldır. Agaçla, kurtla, kuşla kan hısı­
mıdır. Törelerle çatışma içindedir bu yüzden. Sanatın törele­
riyle çatışır. Kentin töreleriyle çatışır. Şiirin, düzyazının törele­
riyle çatışır. Şiirin töre ile çatışması, doganın töre ile çatışması­
dır. Dogrulan kalkındınnası bundandır. 

Törc nedir? Yüzde elli kişioglunun dogal gereksinimlerinin 
bir biçimlenmesi ise yüzde elli de belli bir insan grubunun gü­
ciinü kullanarak ve çıkarlanru koliayarak topluma kabul ettir­
digidir. 

Düzyazı töreyi yüklenir ve iter. 
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"Şiir sadece itiyor." 
Demek, o günlerde tabii hukuku görmezden gelmişim. Dü­

şünceyi biraz küçümsemiş, düzyazıyı horgörmüşüm. Üstelik, 
yazmayı da daha az biliyormuşum. 

466. GÜN 

Arifle, Pendik'e, Patriyot'a gitmek için yola çıktık. Vedat 
Bey'e rastlayınca iş degişti. Onun evine gittik. Taze sogan tur­
şusu ile rakı içtik. Tanpınar'dan. Azra Erhat'tan konu�tuk. 

467. GÜN 

Eroglu'nun adı yanlış çıkmış. 
15  Mart 1985 

468.  GÜN 

Şair Yusuf Alper Gime'de askerligini yapıyomıuş. Bugün 
bir mektup aldım ondan. Dmınas'ın " Kar" şiiri konu_sunda şöy­
le diyor: "Siz o konuyu kapatmışa benziyorsunuz, ama bence 
kapanmış degH." Yusuf Alper'e göre, Dıranas önceleri şiirdeki 
"dogu" sözcügünü degiştirip "doku" yapmışsa da, daha sonra 
yeniden ilk biçime dönmüştür. 

Şiir yayınılandıktan sonra okurun onun üstünde büyük söz 
hakkı doguyor. Diye düşündüm. 

"Den, Dıranas'm kendi sesinden dinledigirniz ve son yılla­
nnda okudugunu (çok güzel okuduifunu da belirteyim) uındu-
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�m bu biçimin son biçim olması gerektigini düşünüyorum." 
Akşam kahvede Suavi Koçer'i gördüm. Servetifünun anıla­

nın anlattı biraz. Ahmet İhsan Bey genç Suavi'ye (o sıra 22-23 
yaşında) "ekselans" diye hitap edermiş. 

Bir gözlügün arkasında uzunlamasına duran "tek-tenha" bir 
kamış düşünelim; sonra bu görünürnden Yaşar N abi'yi gözlük­
le birlikte çıkaralım, Suavi Abinin yüzü çıkar ortaya. 

Frak öyküsünü yineledi, Salilll Birsere karşı gözlerini agar­
tarak. Oktay Akbal'a da dokundurmadan edemedi. Oktay, Ser­
vetifünun yönetiminin son anda kendi üstüne yıkıldıgını yaz­
mıştı. Suavi Koçer bunun dogru olmadıgını söylüyor: "Dergi­
nin yönetimini Halit Fahri Ozansoy, oglu Gavsi Ozansoy ve 
Cavit Yamaç sürdürdüler.Zaten daha önce de Servetifünun on­
lann yönetimindeydi. Oktay yanlış anımsıyor . . .  " 

Ercüment Uçan'nın portresini de yapmak zonında kaldım: 
Albert Camus'nun ve Mustafa Baydar'ın profıllerini iç içe geçi­
rince gerçekleşiyor. Gözlügü çıkaracaksın. 

469. GÜN 

Mehmet Eroglu: San dizi üslubu. Erdemi, son otuz yıllık ro­
manımızın dışında devinmek istemesi. Bu bir erdem olabilir 
mi? Olabilir. Ama Mehmet Eroglu zaten o romanı hiç tanıma­
mış gibi. O zaman, erdem, saynlar arasında kalıyor. 

Latife Tekin: Edebiyatımızın Kibariye'si mi? Yetenekli, 
ama son derece eksik bir yazar. Sözcüklerin gölgelerinden ha­
bersiz; kalkmış, sözcük ekonomisi kurmak istiyor. 

Ahmet Altan: Şemacı. Ne yaptıgtnı "fazlaca" bilmek istiyor 
sanki. Ters tepki avcısı. Biraz da halk avcısı. Gerçek profesyo­
nel. Her yönde gelişebilir. 

Bu üçüncü Türk best-seller'inin ölçüleriyle her yerdeki 
best-seller ölçüleri birbirine koşut. 
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Ahmet Altan başka yana sıçrayabilir. 
Orhan Pamuk: Çok usta. Narsisçi. Gerçek bir yazar. Röpor­

taj bile yapsa, bir şey çıkar ortaya. 

470. GÜN 

Bir keresinde beş noterle birden tanışmıştım bir bira evinde. 
Biz de o gün, aslında üç şair arkadaştık: Yılmaz Gruda, Tev-

fik Akdag ve ben. 
Ama bugün bana daha sevindirici bir söz gerek. 
"Polis kedisi olmaz" diyor Prevert. İşte öyle bir söz. 
Bir söz de olsun ki, bir degil, birkaç geregi birden canevin­

den tutsun getirsin. Sözgelimi Susan Brownmiller'in şu cümle­
si gibi: "Kadına tecavüz olayı, ABD'de zencinin linç edilmesiy­
le aynı olaydır." Binlerce yıllık bir gerçegin yalnız manzarası 
degil, oluşum süreci de var bu sözde. Sineması. kamerası da 
var, öyküsünün, tarihinin yanında. 

Günümüzde bir tek görüntü binlerce sayfalık kitaptan daha 
çok şey anlatabiliyor. Ama bir cümle de binlerce görüntünün, 
üç dört filmin gücünün üstünde bir anlatım olanagı taşıyabil­
mekte. 

TV olayı, şiirin gücüne yeniden inandırdı beni. 
Erkek her şeyi "evrenselleştirirken", kadın "bireyselleşti­

rir"miş. Novalis'in düşüncesi. Susan Brownmiller, yukarda an­
dıgım yargısıyla, silindir gibi geçiyor Novalis'inkinin üstün­
den. 

Oysa. Novalis . . .  Sevdigim adam. 
Acaba Marx ne düşünürdü Novalis için? 
Donkişot'u çok okurmuş (tabii Marx). Voltaire'i, Rousse­

au'yu, Diderot'yu .. Chateaubriand'dan tiksinirmiş. Hugo'dan 
pek o kadar degil. Vakit geçirmek için Paul Kock'u, Alexandre 
Dumas'yı da elden geçirmiş. Balzac'ı çok sevmiş: yazılar bile 
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yazmış onun için. İngilizlere gelince Shakespeare'den çok söz 
ettigi biliniyor. Swift, Dickens, Bronte kardeşler (burası ilginç 
benim için), George Eliot da. Almanlardan Ortaçag yazarlan 
ve Goethe (Faust). 

Ugur Kökden'den mektup: "Banşçılar çıktı ya, ben de yeni 
tahliye oldum sayıyorum kendimi." ugur şimdi güneybatıda 
bir yerde. 

47 1 .  GÜN 

"Sevgi belli bir kişiyle ilişki degildir temelde; bir tutum'dur 
o, bir yöneliş. Kişinin, yalnız sevdigiyle degil, bütün dünyayla 
ilişkisini belirler." 

Erich Fromm 

472. GÜN 

Polis kedisi yok ama, tehlike içindeki dostunu ya da sahibini 
savunan kedi de yok. 

473. GÜN 

Şiir kitaptan: Kıvılcım (Oman Hançerlioglu); Sükfitun Ha­
taları (Adnan Benk); Başak (Emin Deger); Bir Küçük Devre 
Vardı (Sadun Tanju); Ayrılık Sonu (Süleyman Ege); Büibül 
Öttü Gül Güldü (Muzaffer Buyrukçu), Aşka Dogru (İ.Sabri 
Çaglayan); Üçüncü Mevki (Çetin Altan); Üç Işık (Fethi Kal­
pakçıoglu) Fetlıi Naci, iki arkadaşıyla birlikte); Yusuf Atılgan 
Çıkış Gecesi , manzum kurtuluş piyesi (Yusuf Z. Atılgan). 
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474. GÜN 

Mektup dosyalannı kanştırdım; Saçak'ta yayımlamak için 
şairlerin el yazılaoyla şiirleri var mı, baktım. Cahit Irgat, Cey­
hun Atuf Kansu. Ahmet Arif... Daha başkalan da var. Yaşayan­
lardan izin almak gerekir. Şimdi unutınuşum, Leyla Eıbil yinni 
yıl önce İsviçre'ye gitınişti; bir süre yazışmışız. İlgiyle yeniden 
okudum o mektuplan. Ahmed Arifin mektuplan ve hayat öy­
küsü . . .  

Ahmed Arif, 14 Eylül 1968 tarihli mektubunda yine bagınp 
çagınnış bana. Bir yerinde şöyle diyor: 11Bahsettigin kimse 
hakkında yazdıgim mektup agır gelmişse, iyi olmuş. Gereksiz 
yere kimseden tiksinmem. Bunu sen çok iyi bilirsin. Bir sefer 
de bulvarda birini dövüyordum, sen araya girip engel oldun. 
Ama bir süre sonra tiyatroda hiç kimse aramıza giremedi; daha 
dogrusu ginneye cesaret edemedi ve ben agız tadıyla bir güzel 
dayak attım. (Ama şimdi o çocuk çok saygılı ve efendiler efen­
disi bir adam oldu.) Neyse, uyarınana teşekkür ederim. Lakin 
kime nasıl bir işlem uygulayacagımı ben bilirim ve bu konuda 
asla haksızlık e tın em. l l  

Mektubun sonlannda da şöyle bir cümle var: 11Elif ile Zu­
hal'e saygılanını ilet. (Ama Zuhal'i tanıyamadım.)11 

Zuhal'e o sıra Elif Sorgun adını bulınuştuk. 
Aynı dosyada Merkez Kıraathanesinde (şimdiki Vagon) 

dostluk ve Şiir tarikatımızın 11degişmez başkan11ı İlhami Bekir 
Tez'in (Afrika Aslanı) 26.3. 1976 tarih ve 7 sayılı genelgesine 
rastladım. Hoca, kendi elyazısıyla şöyle demiş: 

ll 1 - Okuyunuz, adınızın ilk harfi yle dolaştınnız ! 
2- Oturdu verginizi verdiniz mi? 
3- Akademi üyemiz Suavi Koçer hakkındaki tanıtına yazısı 

1 .  ve 2. senatörlerin imzalanna sunuldu. 
4- Suavi Koçer'le yapılan görüşme no-3'te yayımlanacak. 
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5- Haftaya bugün cevap venneniz gereken sorular aşagıda­
dır: 

a) Türk edebiyat eleştinneni Rauf Mutluay hakkında hü­
kümleriniz nelerdir? 

b) Büyük Türk şairi Fazıl Hüsnü Daglarca hakkındaki hü­
kümleriniz nelerdir? 

c) Akademi üyelerimiz Ercüment Uçan ve Eray Canberk 
hakkında ne düşünüyorsunuz? 

Not- a ve b tikralarına cevap vermeyenler 2 puan para ceza­
sıyla cezalandınlacaklardır. 

6- İkinci kitap haftaya bugün hazırdır. Fiyatı 10 TL. Sayisı 
5'i  geçmemek üzere kaç kitap almak istediginizi bug-ün 
katipierden bir efendiye yazdınnız. 

7- Üçüncü kitap için şimdiye kadar yayımlarımam ış imzalı 
yazımzı en geç haftaya veriniz. Vermeyen üyelerin kayıtlan si­
linecektir. (Aynca Dcgişmez Başkanın üyelere istedigi her şe­
yi yapmaya ya da yaptıınıaya yetkili oldugunu unutınayınız). 

Degişmez Başkan 
İlhami Bekir Tez 
(Afrika Aslanı) 

475 . GÜN 

Bir şey anı oldu mu ooyüyor, mitolojik de ger kazanıyor sanki. 
Apollinaire'in hangi dönemlerde (ve yapıtlannda) hangi ka­

dınlannı sevdigini de bir yerlerden çıkanp not etmişim on, on 
beş yıl önce. 

Bir Aşk Kırgınımn Şarkısı 'nda Annie'ye tutkun. 
Mirabeau Köprüsü günlerinde Maria Laurencin'in aşkı her 

şeydir. 
Savaş günlerinde Lou var, bir de Madeleine var. 
Aynen şöyle yazmışım: "Jaequeline (adorable rousse), Ca­

ligrammes. Evlendi onunla. 
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Nerden çıkarmışım? Neden saklamışım? Dahası, niçin ya­
zıyorum şimdi buraya? 

476. GÜN 

Ataç dogayı sevmek istiyor, ama dogadan \Ok korkuyordu. 

477. GÜN 

Her eleştirmen tek tek ele alınmalı, yazdıklan ilk günden bu 
yana degerlendirmeli, sanat üstüne, sanatçılar üstüne, sorunlar 
üstüne düşünceleri sergilenmeli, nelerle beslenmiş oldugu or­
taya konmalıdır. Bunun bir eleştirmenin yapması çok daha iyi 
olur kuşkusuz. İyi eleştirmenler de var ülkemizde. Zaten her 
eleştirmenin, çıkışında, kendi yerini saptamak için böyle bir ça­
lışmaya girmesi gereklidir de. Ama sanatçılann eleştirmenlere 
eleştirel bir tavırla yaklaşınalan da yararsız olmayacaktır. Ger­
çek eleştirmenler de, eleştiriyi sömürenler de belli olacak. Eleş­
tirmen düşünce planında nerde durmakta? Şimdiye dek yaz­
dıklanyla bunu nasıl kanıtlamış? Düşünce dönüşleri ya da aşa­
malan olmuşsa, yeni tavn içinde onlan ortaya koyabilecek ne 
gibi girişimleri görülmüş? Yazarlan, sanatçılan gerçek anlam­
da tanıyabilmiş mi? Övdügü ya da yerdigi yapıtlar arasındaki 
ilişkiler nelerdir? Bir kopukluk görülüyor mu? Şimdiye dek 
yazdıgı yazılarda kendine özgü diyebilecegimiz bir ana çizgi 
var mı? Sanatı sanat dışı ve düşünce dışı yerlerde araç olarak 
kullanmış mı? Sanatı sanat dışı ve düşünce dışı yerlerde araç 
olarak kullanmış mı? Sanat oluşumu hangi kaynaklarla beslen­
miş? Bir sanat alanını bütünüyle değerlendirebilmekte mi? Es­
ki sanatımızı biliyor mu? Boyuna Batı'dan örnekler getiriyor­
sa, o sanatı bilmektc mi? İdeoloji planında nerde duruyor? Bu 
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konuda ortalama da olsa, bir yetkinligi var mı? Büyük yazarlan 
birbirine kanştırdıgı oluyor mu? Sözgelimi Marksçı oldugu 
halde, Nietzsche'den çıkış yaptıgı yazılan olmuş mu? Öbür sa­
natlan nasıl göıüyor? Türler arasında yürüyebilir mi? Türkçesi 
nasıl? Başka kanat türlerini denemiş mi? Bunlann eleştirisine 
bir katkısı olmuş mu? 

ı Nisan 1 986 

478. GÜN 

Daglarca ile. 
Gösteri 'nin şiir kasetlerinden konuştuk. İzin almadan, onun 

bir şiirini de koymuşlar. Çok kızmış. İşi yargıç önüne kadar gö­
türmeyi bile düşünüyor. Bu arada böyle konularda birlikte ha­
reket cnneye karar verdik. Bir iki şair arkadaşa daha söylcyece­
giz. Ayrıca dergilerde (an1atör dergiler dışındaki) yayımlana­
cak şiirlerimiz için bir en az ücret sının saptadık: Net 20 dolar 
karşılıgı . . .  

Daglarca nicedir bir kültür vakfı kurmayı düşünür. Söyle­
diklerinden, bu iş için yeterli bir mali kaynaga sahip oldugu an­
laşılıyor. Özellikle. Gebze'deki topragını paraya çevirebilirse. 
tasarısının ölümsüz olacagı inancında ögreunenlere tatil para­
sı, beş-on ögrenciye burs ve barınak . . .  

Daglarca eskiden de yalnız adamdı. Son yıllarda daha da 
yalnız görüyorum onu. Takma Yaşamalar Çagı adlı kitabını 
yeni bitirmiş. Arnzia yazdıgı yeni bir yapıtından daha söz etti: 
Şeyh Galib'e Çiçekler. Bir bacagıyla ve bir gözüyle sorunu var. 
Mümkün olsa gözlerini yalnız şiir yazmak için kullanacak. 



238 CEMAL SÜREY A 

479. GÜN 

Saçak'ta yayımladı�m "Sartre ve Aydınlar" başlıklı yazımı 
yeniden okudum. Gerçekte bu, daha önce yazdıgım bir yazının 
özeti oldu. Bir süre aydın sorunu üzerine düşünmek çekici geli­
yor bana. Bunun için bir çeşit giriş yapayım dedim. Sartre, 
1965'te, aydının savusunu yapıyordu. Daha sonra. 1972'de, bir 

tavır degişikligi görüyoruz onda: Aydın, kendi işlevine yeni bir 
aşama kazandınnalıdır; toplumun daha fazla hizmetine ginnek 
için kendini silmelidir. Bu tavır degişikligi 1 968 olaylanmn et­
kisiyle olmuştur. Sartre sözcüklere bakarak yeniden işe başlar. 
Kimdir aydın? 

Yazann kendini silmesi ne demek? Yazınayı bırakması mı, 

bir yerde? 
Bemard Pinguad'ya göre aydın kendini hiçbir zaman sile­

rnemiştir. 
Mascolo'ya göre de silcmez; silmesi de gerekmez; çünkü 

devrimler, emekçilerin oldugu kadar aydınlann da eseridir. 
Kendini silme şu mu yoksa: Toplumun bütününe açılma 

amacıyla kendini yeniden egitmeye başlama?. 
Şu sorunun yanıtı da önemli: "Aydınlar bir iktidara sahip ol­

duklan zaman toplum içinde nasıl bir davranış bütünü kazanı­
yorlar." 

Yakup Cemil, Ahmet Cemil'in nesidir? 
Kerim Korcan, Patrona Halil'i nasıl görüyor? 

480. GÜN 

Gösteri'nin şiir kasetini dinledim. Ahmet Muhip Dıranas'ın 

"Kar" şiiri, kendi sesiyle. "Doku" degil, "Dogu" diye okumuş. 

Buyrukçu'dan mektup: "Ama otomobilimizin seni bıraktıgı 
sokaktaki gölgeli resmin duygulandırdı, hüzünlendirdi beni. 
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Yalnızlıgın bunalttıgı biri degildin, yalnızlıgın kendisiydİn ve 
tereddütleri e boguşuyordum." Son Ankara yolculugumda öy­
leymişim. 

Buyrukçu Vecihi Timuroglu'nun oglu Kürşat'ın H(\m­
burg'da öldürülüşünden de söz ediyor. Çok severdim Kürşat'ı. 
On yıl önce, sagcılar tarafından. öldürülmemek için Alman­
ya'ya kaçmak zorunda kalmıştı. Ama orada bu kez solcular ta­
rafından (mı?) öldürüldü . .. Yurttaşlıktan da çıkanımıştı Kür­
şat. Cenazesi Ankara'ya getirildi. Vecihi'ye bir şey yazama­
dım. Böyle olaylarda elim-ayagım tutulur. Ve yanlış anlaşılı­
nm. İlhan için de Muzaffer'e bir şey yazamamıştım. Halamın 
cenazesine gidemedim. 

Ögleden sonra Sait Maden'e ugradım. Maliye Yazıları 'nın 
kapagı için çok güzel bir düzenleme yapmış. Ordan burdan ko­
nuştuk. Necdet Ökmen de gelince benim için çok anlamlı bir 
söyleşi ortamı oluştu. Evet, Sait'le bir dergi çıkarsak . . .  

48 1 .  GÜN 

Hüsamettin Bozok, Haydarpaşa Lisesi Kimya ögretmenli­
ginden aynlmış, ben o yıl liseye başlamışım. 

Ben Haydarpaşa Lisesi'ni bitirip aynlmışım, o yıl N ahit Ha­
nım Edebiyat ögeetmeni olarak oraya atanmış. 

26 Nisan'da Arif Damar'la Karamürsere gidccegiz. 
Buyrukçu'nun Sayılı Günler1, SaHih Birsel'in Şişedeki 

Zenci'si. İkisi üzerine de düşünmek isterim. 

482. GÜN 
Kadıköy'de lrde "Bilim-Sanat Odagı"nın açılış kokteylin­

de birdenbire Oktay Rifat! 
Delikanlı buldum Oktay Rifat'ı . 
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483. GÜN 

Genç Engels'in C ola di Rienzi adlı manzum oyununu elime 
aldım. İngilizce mettıi sökmeye çalıştım. Çok zorlandım. En­
gels, bir opera librettosu olarak yazmış onu. 

Daha sonra Han Suyin'in Yüz Çiçek-Günümüzde Çin Resmi 
adlı kitabına sanldım. Bugünlerde kitabın birini aup, birini alı­
yorum. Bana en fazla kanşık gelen kitaplardan biri Abdilibaki 
Gölpınarlı'nın Türkiye'de Mezhepler ve Tarikatlar'ı oldu. Kaç 
kez elime almışımdır, birşeyler ögrenirim diye. " 100 Soruda" 
dizisinden yayımianmış bu kitabı ilk karşılaşmamızda Fethi 
Naci'ye şikayet edecegim. 

484. GÜN 
Yogun sis nedeniyle karşı karşıya geçemedim. Oysa bugün 

Cagaloglu'nda birkaç işim birden vardı. Ece ile buluşacaktık, 
gazetecilerin kafeteryasmda. Cumhuriyet'e benimle yaptıgı 
konuşma için birkaç karşılık daha hazırlamıştım, onlan vere­
cektim. Daha sonra Saçak'a ugramam gerekiyordu. Sonra Ta­
nk'a ve Tevfik'e. 

Sis günlerinin güzel y·anı da var. İskeleye yıgılan ve parkı 
doldurup sokaklara i:aşan kalabalık arasında uzun zamandır gö­
remedigim bir tanıdıga rastlarsın. Kimizaman da çok eski bir 
dosta. Ya da, kendi yegcnine. Ya da okul arkadaşına Ya da ög­
retmcnine. 

Bu amaçla mahşerin içine daldım. 
Şansıma Behzat Ay çıktı. 
Beş-on gündür içki içmiyormuş. Üç-dört saat alan bu "teka­

ütlük" süresi içinde, iskele, nhum boyu. Altıyol, Bahariye, Mü­
hürdar arasında dolanıp durduk. Birkaç kez bitpazannı yokla­
dık. Kitaplar aradık. Hiç bilmedigimiz bir birnevine girdik. Ben 
bir bira içtim; o yemek yedi. Birarnı yudumlarken, sıkıntıya 
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düşmüş bir hoşgörüyle uzaklara bakmak istiyordu sanki. Bir 
yerden gömlek aldık. Sinemaya gitmeyi önerdim. Önce karşı 
çıktı. Yolda Arslan Başer Kafaoglu'na rastladık. Bize çigbörek 
ve mantı ısmarladı. 

Sonra. her şey kendi dogal çizgisini izlesin diye Kemal Su­
nal'lı bir filme girdik. 

"Bu tür filmleri çok sevdigirniz anlaşıldı" dedim Behzat'a. 
Tatil ve serüven duygusuyla lafı daha ileri götürdüm: "Yerli 
filmler, halk türküleri gibidir. Bugünün türküleri biraz onlar­
dır. İşte Aynca çok şey ögrenirsin; dil degişmelerini izlersin; 
yeni argo önce onlarda biçimlenir. Rimbaud da, biliyorsun, il­
kel, beceriksizce çiziktirilmiş (bizim halk kitaplanndaki gibi) 
resimlere bayılırmış. Kaç yıldır sinemaya gitmiyorsun? Tele­
fon mu? Yooo! Ne telefonu? Bir törendir sinema koltugunda 
oturmak." 

Behzat son kez Şeşenka ile gelmiş bir sinemaya. On yıl ön­
ce. Bir ay kadar önce intihar etti Şeşenka. İyi kızdı, sorunu çok­
tu. 

Dönüşte Behzat aynı yerden iki gömlek daha aldı .  Tanesi 
bin lira. Sonra baktık, vapurlar işlemeye başlamış. 

Biz degişmişiz. Ama kent dahasok degişmiş. 
Hemşin Kıraathanesi'ne girdik. ögretmenler oyun oynu­

yorlar. Bir masada da avukatlar, onlar da oynuyorlar. 
Şiir Atı bu ay da çıkmadı. 
Akşam, evde, Marcelin Pleynet'in Art et Litterature'ünü 

kanştırdım. Resimle ilgili birkaç bölümü okudum. O da az ka­
nşık kitap değil aslında. 

485. GÜN 
Gö=de Kadm kapanmış. Orhan Alkaya söyledi. "Şiir Atı" 

çıkmayacaksa, o şiirimi başka yere vereyim" diyemedim. 
Dük dö Cebeci gelmiş. Marmara Oteli'ne inmi�. 
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486. GÜN 

XX. yÜzyıl toplumlannda eşcinsellige karşı küçük de olsa 
bir hoşgörünün dogmuş olmasını, insan türünün dogwn kont­
rolü itisine baglay an yazarlar var. 

487. GÜN 

Genç şairlerden aldıgım mektuplardan benim için çok il­
ginç bir şey ögreniyorwn; bir bölügü benim şiirimi çok geç ta­
nıdıgını yazmakta. Son örnek Aydogan Yavaşlı'nın mektubu: 
"Şiirinizle tanışınam geç oldu." 

Geçende Sunay Akın da aynı sözü söyledi. Başkalan da var. 
Bunu, şiir kitaplanının uzun süre piyasada bulunmamasıy­

la, yalnız onunla açıklayamıyorum. Başka bir şey var bu işte. 

488 . GÜN 

"Onlann dahi kellelerini yüzüp tuzladılar.Cümle bin üç yüz 
altmış beş adet kelle olup der-i devlete göndcrnıeye hazır etti-
ler." 

"Kelpten ile kopan etlerini ve parmagında kamış yürüttük­
lerini birer birer Köprülü'ye gösterip . . .  " 

Evliya Çelebi 

489. GÜN 

Daniska: Danzig. Bugün mide krampının ne demek oldugıt­
nu gördüm. Tam dört saat sürdü. 
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490. GÜN 

Mehmet Ali yeni Hatay'ı Bostancı'da açmış. Daha dogrusu 
1 2  Nisan günü törenli bir açılış yapacakmış. Herkese davetiye 
yollamış. 

Erciş Kurtuluş Afrika'dan geldi . 
"Gözleri alan alan oldu" (Evli ya Çelebi). 
Hitchcock'un Arka Pencere'sini üçüncü kez seyrettim. Bu 

sonuncusu bana hiçbir şey vermedi. Oysa Spartaküs'ü, her se­
ferinde payıma ayn şeyler çıkarmacasına, dört kez izlemişim­
dir. Aslında Hitchcock'un hiçbir yapıtı ikinci kez seyredile­
mez. 

Bitişikteki yufkacı, ölümden korkmayan, ama igne olmak­
tan ödü kopan, eli açık bir baba gibi kapıya yaslanmış. 

Bir ara pencereden bakayım dedim de . . .  
Portre ressanııydın sen. Portreler yapacaktın. Siyasal port­

reler. 

491 .  GÜN 

Saçak için Ceyhan Atuf Kaosu'nun el yazısıyla şiirini ayır­
dım. Öldügü zaman bir desen çizmiştim onun için. Oluşum'da 
yayımlanmıştı . O sayıyı aradım. 

Cahit Kayra'ya_Endcrun konusunda sorular. 
Galata Kulesi'nin oraya gittik. Bir kahvede çay içtik. Daha 

sonra Çatı'da yemek yedik. 
Bir tarih: 28 Aralık 1989. 
Bir keski : S ilisyum ve Urfa. 
Bir deg-er: İlh;ın Berk'in şiirinde katma deger. Arif söyledi. 
Birkaç buyruk: Padişahın buyurdumlan. 
Doksan sekizinci gün. 

15  Nisan 1986 
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492. GÜN 

Dikkat ettim, son sıralarda, yazılanmda, özellikle de konuş­
malanmda yaşlılıktan çok söz ediyorum. Bir edebiyat türü, her­
hal, yaşlılıktan söz etmek. Mektupları karıştınrken Gülten 
Akın'ın da, daha 1968'de yazdıgı şöyle bir cümlesine rastladım: 
"Yaşlandım da ondan mı?". 7 Şubat 1968. Gülten Akın mektu­
bu yazdıgı gün 35'ine girmemiş daha. Ben Gülten'i hep 1 8-20 
yaşındaki haliyle düşünürüm. Karşılaşugımızda da o haliyle 
görürüm. Akrabayızdır da aynca: Eşi Yaşar Cankoçale Mülki­
ye'den sınıf arkadaşım. Hem, öyle sıradan bir sınıf arkadaşlıgi 
degildir bizimki. 

Gülten. Gerze'den yazmış o mektubu. Yaşar o sıra orda kay­
makam. Ne tuhaf, o tarih üzerinden de bir on sekiz yıl geçmiş. 
Mel·tubu aşagıya almadan edemeyecegim.  Gülten izin verir 
mi, bilmem . . .  

"Dost, 
Cennetten nefret ederim. Ama Cehenncm'e de dayanamı­

yorum artık. Yaşlandım da ondan mı. 'Neredesiniz?' diye bagı­
nnın bazan. Bazı dostlara,sana ve bir iki başkasına (Sana güce­
nişimde de bir dost umudu sezmedin mi?) 

İnsan kendi yanlışlanyla yakalanırsa. kimi ça�ırabilir? Kim 
gelir onu kurtarmaya? Bir de onur gelenegi var. Onu ne yapma­
lı? 

Cemal kardeş. bu mektup böyle başladı, böyle de gönderil­
me şansı varsa, bil ki gerçekten kötü duruındayım. Alışılmış, 
analıtar açıklama sözleri vardır. Hastalıklar, alış1lmış ilgiler­
den yoksunluklar gibi. Hiçbiri dcgil. Belki bunlaı da var. Bun­
lar hep olmuştur ama. böyle bir mektup yazıbnamışur. Öyley­
se,. Durum berbat. 

Bu yılı (yani geçen), hemen hemen hiç yazmadan geçirdim. 
Bir iki ay daha yazmayacagim. Sonra. ya hiç. Ya da gerçek bir 
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toparlanış. Gönderdiklerimin hepsini severek yazmıştım.  O 
"anı-öykü"ler birikip bir kitaplık olacaktı. Uzadı. Ben de sana 
gönderiyorum. Bak bakalım. 

Tanımadıgım "Zuhal"i ve seni kutlanm. 
İçten dilerim mutlulugunuz sürsün. 
Yaşar iyi. Selam ve sevgi yolluyor. Yazar da aynca, sanıyo­

rum. Bizim dördüncü çocugumuz var şimdi. İyi mi? Bir ogıan 
ve üç kız. Can, Aksu, sonraki de Onur. 

Dördüncü kitabı basmak farz oldu. Ama nasıl? (Buyruk­
çu'nun kulaklan çınlasın.) 

Rüzgftn mı istersiniz, kışın? denizi mi istersiniz, yazın? Ge­
lin Gerze'ye. Zuhal'le. 

Sevgiler." 
Gülten bana neden gücenmiş. Düşündüm, bulamadım .  

493. GÜN 

Ve yakut bir oyma gibi gökte halkıyan 
Sonsuzlugun yakışıgı karta/lar .. . 

Ahmet Arif 

494. GÜN 

Sonunda Evliya Çelebi Seyahatnamesi'nin bütününü edi­
nebildim. Üç Dal yayınlan arasında çıkanı. Daha önce AKBA 
kitaplan arasında yayımlanan Seçmeler'i belki yirmi kez oku­
muşumdur. Daha da fazla. belki. Mustafa Nihat Özön'ün hem 
metinde anlatım özelligini, üslubu elden çıkarrnayan. hem de 
anlaşılırlık saglayan sadeleştirrne yöntemine her seferinde 
hayranlık duymuşumdur. Evliya yok olmasın diye bazı karşı­
lıklan ayraç içinde veriyordu. 
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Sanınm, 69-71 yıllannda Zuhuri Danışman da kendi Evli ya 
Çelebi'sini fasiküller halinde yayımlamıştı. Onuılkini alama­
dım. Bir yerden okuma olanagım da olmadı. Şimdi düşünüyo­
rum, keşke alsaydım diyorum. Yargıianna güvendiwm bazı ar­
kadaşlar "Boş ver!"  demişlerdi Danışman'ınki için. Evliya'yı 
çevirmiş, sadeleştirmiş, ama kendi dili Evliya'nınkinden daha 
ağdalı ve anlaşılmazmış . . .  Bunlan söyleyenierin o fasikülleri 
okuduklannı sanmıyorum. Ona karşı peşin bir güvensizlikleri 
vardı herhaL Ama, bir de, fasikili izlemek zor gelir bana Birka­
çını almayı unutursun; unutmasan, evde yok olur; on yıl sonra 
ortaya çıkar.Ama, asıl önemlisi, bende o ruh yoktu o yıllar . . .  
Yani bugünkü gibi bir Evli ya tutkusu . . .  

Üç Da/'uı Evliya Çelebi Seyahatnames/'nde çok büyük öl­
çüde çeviri yöntemi uygulanmış, sadeleştirme çalışmalannı ilk 
dört ciltte üç arkadaş (Tevfik Temelkuran, Necati Aktaş, Mü­
min Çevik), sonraki altı ciltte yalnız Mürnin Çevik yapmış. 
Bence, çalışma, bu durumoyla da yararlı. Özellikle, ileriye 
doğru. Ama Mustafa Nihat'ın Özön'ün yöntemi uygulansaydı, 
çok daha esaslı bir şey çıkardı ortaya. Diyorum. 

Evli ya Çelebi "enteresan" der mi? Hadi, enlem ve boylam 
dedi. . .  

Böyle noktalarda Seyahatname iyice gürültüye gidiyor. 
Bütün bunlar bir haftaını tatlar içinde geçinneme engel ol-

madı. 
Ne kadar işim varsa,serdim. Sorunlanmı unuta yazdım. 
Nasılbir adam Evliya? 
"Gözleri saat rakkası gibi oynar." 

495. GÜN 

Hatay'ın açılışı. Gece,beyaz geceydi, bunun için öğle üzeri 
uyuyakalmışım; törene saatinde yetişcmedim. 
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Mehmet Ali ve Tevfik Bey çok mutluydular. Gerçekten, es­
ki Hatay'dan daha güzel olmuş. Herkes oradaydı.. Ve her şey 
müessesenin ikramı . . .  

Umanm, yeni Hatay da bir içkievi olarak kalmayacak, eski­
si gibi, bir sanat ve dostluk yurdu niteligini sürdürecektir. 

Hatay, tıpkı Ankara'daki Tavukçu gibi, yalnız bir içkievi de­
gil, içkievlerinin eleştirisidir de. Felsefesi demek biraz fazla . . .  

Arhan, eşiyle oturdugu masadan bir pusula yolladı: "Ha­
tay'ın kurtuluşu. 12.4. 1986." 

Bu Arhan, üç yıl önce, Dragos'ta, azkalsın beni "yanlışlıkla" 
öldürüyordu. Bıçagı boynuma dayayıvermişti. Sevgili Arhan .. .  

496. GÜN 

(Saklt Güldeste) 
Kamran S. Yüce'nin şiirlerinden anlık görüntüler; görsel 

olanaklar. küçük eşyanın, insancıllıgın yerini alan konumlan .. .  
Hep sevmişimdir. Gölge'yi de, Soywıuk'u da. Güneş Yorgunu 
Atlm·'ı da merakla okumuşumdur. Sonuncusu 197 l 'de yayım­
lanmış. Kamran S. Yüce'nin şiiri bıraktıgına inanmıyorum. Üs­
telik bırakılmaz o tür şiir. O da, şiiri bırakamaz. Bence yeni şiir­
de çok özel ve kimsenin yaklaşmadıgı bir alan buldu. Ama orda 
yeterince cesur biçimde devinmek istemedi.  Sanınm,bir başına 
oluş. ona bir şey demiyor.Yalmzlık bile tamklarla ortaya çıkar 
ve tatlanır . . .  Zaman zaman karşılaştıgımızda. birbirimizi fazla 
tanımadıgımız halde, çok içten söyleşiiere girişirdik. Yirmi yıl 
kadar önce Vilayet'in hemen orda bana şöyle dedigini anımsı­
yorum: "Eşimle aynldık. Ama. bilsen. şimdi de, ne kadar sevi­
yoruz birbirimizi ! "  Bilmiyorum, Godot nerdedir şimdi? 
Kamran yoksa, Godot da yok. Tiyatro da, şiirde de .. . 

Kamran S. Yüce'nin aktörlügü bana Tonguç'un çizerligini 
de arnınsatır nedense. Tonguç ve Kamran, ama "Cemal Süre-
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ya:va göre Tonguç ve Kamran. " Tonguç1a ilişkimiz öyleydi, 
aynıyıllarda. Maçiara giderdik. Açık tribünde, Feneriiierin 
içinde. Aynı içtenlik vardı aramızda. 

Mehmet İzmen Ocak ayı başında öldü. Maliye Yazıları için 
onun hayat öyküsüyle ilgili ögeler topartarken şiir yazdıgını da 
ögTendim. İzmen'in şiirlerinin güzel oluşu bir maliye müfettişi 
olarak gögsümü kabarttı. Hele bir tanesi var ki esritti beni, 
Ömer Bedrettin'ler' Kocatürkler, Koryürekler kaç para? 

Aşkımın bahçesinde çalıştım tek bir gü/e. 
Buradaki "çalıştım" sözcügü o günler için (Mehmet İzmen 

1909 dogumlu) çok ilginç. 

497.  GÜN 

ögıeyin Gazeteciler'in kafeteryasında Galip Üstün ve eşi 
Sizen Hanımla ... Galip'e Kaynak yayınlannın, Max Beer'den 
çevirdigi Sosyalizmve Sosyal Mücadele/erin Genel Tarihi adlı 
yapıtını yeniden basma önerisini ilettim. 

ögıeden sonra, Vagon kıraathanesi. Dagıarca'ya yeni kita­
bının maliyet ögelerini gösteren pusulayı sundum. Bu pusulayı 
bir gün önce Fethi Naci yazmıştı. Ona danışmıştım; ondan al­
dım. 

Karamürsere gitmekten de vazgeçtim. 

498. GÜN 

Aslında unutturulabilmek için yıllardır büyük çaba gösteri­
len şairler var. Neler demişler? Son derece ilginç bir şey ... 
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499. GÜN 

Mustafa Ragıp Esatlı'nın Ittihat ve Terakkisini okudum. 
Romanlaştınlmış (biraz da fazla) bir tarih kitabı. Başkişi (Ya­
kup Cemil) benim için çok önemli. Aslında başka biık.aç başki­
şi daha var: 

Talat, Enver, Kara Kemal. 
Kara Kemal için Kemal Tahir'in Yol Ayrımı'nı bir kez daha 

okumak gerekli. 
Ittihat ve Terakki, gerçekte, şişirilmiş bir kitap. Yine de çok 

şey anlatıyor. Mustafa Kemal'in o zamanki gerçek yerini anyo­
rum. 

500. GÜN 

Malmüdürleri ve Mahkeme başkatipleri ... Ülkemizde en 
çok çalışan ve en fazla şey bilen devlet memurlan onlardır. 

Özellikle malmüdürleri. Çagımız memurlannın öfkeleri 
onlardır. 

501 .  GÜN 

Genç kız, bana, hem sevdigi (ölmüş) nişanlısıpın, hem de 
kendisinin şiirlerini getirdi. Nişanlısının erkek kardeşi de şiir 
yazıyor. 

Ülkemizde şiirin yeri büyük. 
Şu şiir, bu şiir diye ayınnayalım, Osmanlı'da da büyüktü şii­

re açılan pencere. Daha bile. 
Şiirin hayata ginnesi ne demek? Ölen her kişi için her olay 

için tarih düşünülüyorsa, bu da bir dörtlük olarak ortaya çıkı­
yorsa? .. Başka, var mı? .. 
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502. GÜN 

Ali Haydar Haksal'ın Evdeki Yabancı adlı öykü kitabını 
okudum. Haksel, öykü olsun diye yazmıyor, sanınm, bu da ona 
bir güç veriyor. Cesur bir yazar. Bazı noktalarda tümdengelim­
ci olmasa daha da ilginç şeyler yazacak. 

Sanki bazı şeyleri öyküsüne mutlaka sokmak zorunda. Ki­
mi zamarı da öyküye "Söylev" kanştırmasa ... Söylev'in en ya­
kışmadıgı sanat türü öyküdür. Söylev'in şiire bile zamarı zaman 
yakıştıgı (daha doğrusu yakıştınldıgı) olmuştur. 

Öyküye, hiç . . .  
Haksal'daki "annesi köşede büzülüp kalan" Kafka tadı orda 

bir darbe yiyor, şadırvanın az ötesinde . . .  

503. GÜN 

Katka demiştim dün. Bu beni onun evlilik ve bekarlık üzeri­
ne düşüncelerine götürdü. Katka'ya göre bekarlık ve intihar, 
birbirine yakın kavramlar. Evlilik ve kurban kavramlan da, 
kendi aralannda öyle. 

Katka, kimizaman, daha da ileri gider, cinsel birleşmeyi bir 
arada yaşama mutlulugunun ceza..o;;ı olarak görür. Sanınm, bu 
onun gözlerinin "özel" bozuklugundan ileri gelmekte. 

Cinsel birleşmeyi veri olarak aldığımızda, tersi bir durun1 da 
olası değil mi acaba? Yani evlilik durumunun cinsellige karşı 
bir ceza işlevi taşıdıgı. . .  

· Hiç degilse, bir süre sonra öyle olınaya başladıgı. . .  
Evlilik, genel planda kadının paylaşılmasıdır, doğru. 
Ama. erkek de, kadın da. birbiriyle dcgil, hütün bir toplumla 

evleniyor. 
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504. GÜN 

Maliye Yazıları için gelecek yazılardan kaygılıydım. Ama 
yazı akınaya başladı. Sanınm, güzel bir dergi olacak. Yaz bir­
den geldi, ceket almaktan vazgeçtim. 

Elli Beş'e devam. 

505. GÜN 

Düşün içi 
1 Mayıs 1986 

506. GÜN 

Gençlik Kitabevi'nde Osman Şahin'in imza günü. Osman'ı 
görürüm, belki bir iki arkadaşa da rastlanm diye oraya gittim; 
Nevin Çokay'ın resimleriyle karşılaştım. Simurg ordaıı. k�ylü 
ad:unla kadın ordan; bakıyorlar! Hayret ve ısrar var Çokay'da. 
Yanıtlan benim için bu nitelikleriyle, daha çok da onlan ele alış 
biçimiyle, unutulur gibi degil. Sergiyi sonsuz dolandım. Gü­
zelle yetinmeyen sanatçı; ve kakma, hatta çakma sanatı . . .  Ta­
rihsiz bir anıtın duvarıanna resim döşüyor N evin Çokay. Bilik­
miş emcgin büyük panltısı bende çagnşımlar uyandırdı. Tur­
gut Uyar'ın öldügü (aynı zamanda ANSA'dan toptan atıldıgı­
mız) gün gittigim EDPA galerisindeki karma sergide Leyla 
Gamsız'ın bir "beyaz"ı geldi aklıma; o resmi de ömrümde unu­
tamam; dizelerini bulabilir miyim diye günlerce ugraşmıştım. 
Sonra nasıl olmuş, unutınuşum. lştc, o da, Nevin Çokay1a yeni-
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den gündeme geldi. Aslında çok ayn sanatçılar. Ama, kişi, bir 
anda Hançerli Hanım'dan Arap Özengi'ye geçebiliyor. 

Ehramlar var Nevin ÇokJy'da. 

508. GÜN 

Kaç yaşındayım ve gezmek için Kasımpaşa'ya bin yıldır ilk 
kez gidiyorum. Haliç kıyısını, ordaki parkı, iç sokaklan hiç bil­
mezdim. Nuri'yle önce Galata Kulesi'nin yanındaki kahveye 
gittik. Daha sonra da Tepebaşı'ndan aşagt Kasımpaşa'ya yürü­
dük. Cczayirli Hasan Paşa'nın ve aslanının önünden geçtik. Te­
pede Patrikhane. Sonra iç sokaklara daldık, Patrikhane yok 
oluverdi; bir daha görernedik onu. 

Yapı taşianna birer atlayarak kireç sürülmüş ve üstünü "vi­
ran" sözlü@nü adaolakıllı sevdirecek biçimde ot bürümüş bir 
duvar ve ufak bir dam. Kasımpaşa'yı bu duvarla da kanşık dü­
şüneccgim. Bir de kapısının önünde köşk gibi duran bir kadın 
vardı, onunla. 

Aydın Emeç'in ölümünden, Ferit Edgü'den, Füruzan'dan. 
maliye müfettişlerinden konuştu; boşaltılırk.en yıkılır kaygı­
sıyla boşalulmıyormuş göıünümünde evlerin önünden geçtik. 
Haliç'te gerçekten bir ışıltı başlanuş. 

Sonra dolmuşla yukan çıkuk. Bir yerde iki satır konyak iç­
tik. 

O, o tarafa gitti. Ben de Taksim'e. Tam Kadıköy dolmuşuna 
binecekken. düşünce degiştirdim. Önümdeki kapının zilini çal­
dım: Nahit Hanım'ın evi. 

Küsmüş. bana Nahit Hanım. Tam on beş dakika bunun ve­
rimlerini sürdürdü. Gerçekten sekiz ay olmuş görüşmeyeli. 
Daha dogrusu alU ay. Az mı alU ay? Yüz yılın bir bölü iki yüzü. 

Nuray Gündogan ve en iyi ark.adaşı; Faruk Nafıi.'in gelini; 
Seniye Fenmen de ordaydılar. Atilla Tokatlı'yı sordular. 
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Daha sonra heykelci geldi. Öpüşürken, "Seni tanımiyrem!" 
dedi. 

Hep Aydın Emeç'ten konuştuk. 

509. GÜN 

Altmış altı bin liralık sigara içmemişim . . .  

5 1 0. GÜN 

Remzi İnanç'ın Şeyini okudum. Tipler çok canlı. Öyküle­
rin otobiyogratik olmasının da ("Hilnıi Usta"da sözü edilen 
genç lise ögretmenini ben de tanıyorum) bir katkısı var belki 
bunda. "Yarın" bayagı güzel bir öykü olacakmış, son satırlarda 
fırsat kaçınlmış. "Zckiye Teyze"yi de ilgiyle okudum. 

Şey'deki öykülerin bir bölügünü daha önce dergilerde gör­
müştüm. Bu kez bana daha güzel ve okunaklı geldi. Geçende 
Buyrukçu'ya da söylemiştim bu izlenimimi. Birçok yeni öykü­
c ünün gereğinden fazla prim yaptl.ğı kaiusına vardık. Öyle ki, 
eski öykücü daha panltılı görünüyor. 

Ama yeni öykücüler arasında Türkçe'nin güzelliğini doruk­
ta tattıranlar da var: Akışı Olmayan Sular'da Pınar K ür; An­
nem, Geyikler ve Almanya'da Nursel Duruel.. . Bu iki kitap 
bence birer dil olayıdır. En azından budur. 

Kimi öykücüler "şeref mantosu" peşindeler. "Zehirli man­
to" yok onlar için. Böylelerini ok:uyanuyorum. 

5 1 1 .  GÜN 

Hiç açık değiller, ama hep üzgünmüş gibi bakmasım da bi­
lirler. 
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Radyasyon: Ölümü "öz" yaptı insanlar . . .  

5 1 2. GÜN · 

İsrafıl'in Sur'u! Tek işi var diye hiç önemsemezdim bora­
zancı yı. 

Azrail'in küçük memur oldugu anlaşılıyor. Büyük firmanın 
biraz sevimsiz. ama dogrucu propagandistinden başka şey de­
gilıniş Azrailcagtz. Perakendeci. 

Radyasyon, Cebrail'i de büyükelçilikten maslahatgüzarlıga 
indirdi bir anda. Kiev'de ve Cape Kennedy'de. Yani iki anda. 

Peki Mikail neci? Onun görevi "kozmik". En büyügü o mu 
yoksa? Şu anda paravan fırma halinde çalışıyor. istihbarat. Kış­
kırtman. 

Şeytan (dinimizde iyice küçültülınüş. insanlaştınlmış kötü­
lük tannsı) Yahudi gibi bir şey, o kadar. Yurttaşımızdır. 

İnsan. Tann'yı yaratmasaydı, belki ölümü de yaratmaya­
caktı. 

Ölüm kendi ürünüdür. çeksin! Ölüm, yani ölümün kendisi 
artı bütün acılar, bloklar ... Karel Çapek usta da öyle diyordu. 

5 1 3. GÜN 

Öyle bir çagda yaşıyoruz ki sinema günleriyle cenaze gün­
leri aynı tadı taşımakta. Bayram mı, bayramsızlık'ın içindeki 
kadar bir bayram mı? Üretime hiç de dönük olmayan bir "pot­
laç" aranışı var. 

Gazetelerdeki ölüm ilanlannda kahredici bir reklam tadı. . .  
Radyasyon için önce yaygın şizofreni hazırlandı. 
Kendi ürünüdür. 
Kötümserligin dizesini aradım; 
gözüm, alet kutusuna gidip geldi. 
İyi ki geldi ama. Yoksa ne yapardım? 
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"Bilim Sanatevi"ndeyim. Genç adamlar. Onlar niçin kö­
tümser olsunlar? 

5 14. GÜN 

Bizim üstad (Kayra), tuttunnuş, Hatay'a gitmem diyor. Bir 
açıklama da yapmıyor; yapmaz. Ee, bugün de kutsal cuma. Fı­
çı'ya düştük. Haydarpaşa Lisesi Edebiyat öW"etmeni Ziya Ma­
rangoz, Avni Öztürc, üstad ve ben. Daha sonra Ulya ile İlhan 
geldiler. 

Cahit Kayra'ya geniş tıp bilgisiyle tansıma duyardım. Uzay 
konusunda da nasıl derinmiş! Cebrail'in işgüder bile olmadıgı­
nı anladık. 

Daha sonra Ersen'lerle bir eve gittik. Ordan iki şey kalmış 
aklımda: Sarılık geçinnesi beklenen bir İngilizce ögretmeni; 
bir de masanın üstüne oturtup sürekli öpüp, koklayıp, konuştur­
dugum dört yaşlannda küçük bir kız (eski torunlanının özle­
miyle öptüm, öptüm . . .  ) 

Sunay Akın gerçekten şiire yetenekli bir arkadaş. 

5 1 5 .  GÜN 

Fethi Naci, geçende adını yazdı�ım şiir kitabının kendisine 
ait olmadığını söyledi .  

5 1 6. GÜN 
Curit Külebi'nin 1 968'de yazdı�ı bir mektuptan: 
"İlk şiirlerimiz, Sivas Lisesi'nde yayımlanan Toplantı adlı 

dergide çikn 16  yaşh.•ı.nda . . .  Pek de fena şeyler sayılmazdı , o 
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günlere bakarak. Daha sonra. 1 935 Nisan Yücel'de "Gidene" 
adıyla bir şiir yayımladım. Imza: Ahmet. Böyle hareket etme­
me sebep, bir sınıf arkadaşımla "gırgır" geçmekti. O zaman so­
yadı da yoktu. "Sivas Lisesi Ahmet" adını koydum. 

Şiir yayımlamayı düşünmüyordum. Samimi olarak böyley­
di. 1937 veya 1 938'de, İstanbul Üniversitesi'ndeyken, bir arka­
daşın ısranyla Gençlik adlı uydurma bir dergi-gazetede Mah­
mut Cahit, Nazmi Cahit imzalanyla bir iki şiirim Çıktı. Bunlar­
dan "Pembe Mendilli Kıza Şiir" adlı olanı hariç, digerleri Ada­
mın Biri'nde ve Rüzgar'dadır. "Seni, geceyi ve bulutlan sevi­
yorum" dizesiyle" başlayan "Pembe Mendilli Kıza şiir"i niçin 
kitaplarıma almadım, bilmiyorum. 

· 

1 938'de Almanya'dayken, "Haziran" adlı şiiri Varlık'a gön­
derdim. Galiba Eylül veya Ekim sayısında Cahit Külebi adıyla 
çıktı. 

1940'ta, Sokak dergisinin 1 .  ve 2. sayılanndaki şiiderim de 
Külebi adıyla yayımlandı. Sokak l 'dc yayımlanan lstanbul'u. 
isterseniz, yayımıanmış ilk şiirim sayabilirsiniz. Mahmut Ca­
hil ve Nazmi Cahit, Cahit Ercncan, başlangıçta ayn kişiler sa­
yıldı. N urullah Ataç onlan ayn ayn övdü. Bana bir mektup yaz­
dı. İlgi kurınadım. Şairli�imi çevremden sakladım. 1945'te asıl 
adım olan Erencan'ı Külebi olarak mahkemede degiştirdim. 
Bugünkü tembel göriinüşüm, isteksizligim baştan beri böyley­
di. İşyerimde şairli�imin, sanat alanında işimin daima göze bat­
ması benim için bir kompleks oldu. Haı.alanm galiba biraz da 
bundan ileri geliyor." 

Ne kadar içten yazmış. 
Ayrıca ne güzel başlıyor o şiir: "Seni, geceyi ve bulutlan se­

viyorum." 
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5 17.  GÜN 

Bin yılda bir kez gittigim Kasımpaşa'ya üç dört gün sonra yi­
ne yolum düşecekmiş, zorunlu olarak. Çok başka duygularla, 
yukanlara, hem de Patrikhane'yi hiç gözden yitirmeden, çıka­
cakmışım. 

Amcam, Büyük Memo, öldü. 
Bir yıl önce, tabihan-ı cihan, "On günden fazla yaşamaz" di­

ye fikir yürütınüştü onun için. İstanbul'da bizim büyük bir akra­
ba kalabalıgı varmış. Çogunu tanımıyorum. Her türlü insan. 
Deniz düzeyinden oldukça yüksek bir yere, Kulaksız'a çıkıldı. 
Musa Tannkulu. Canım Musa. 

Aydın Cumalı da var. Onunla da akrabayız: Kansının dayısı 
benim bu amcaının küçük kızıyla evli. 

Amcam, içinde bir aynlık acısı, aşk aynlıgı ... Nüfus cüzda­
nının içinden iki fotograf çıkmış; biri babamın, biri benim. Am­
can1, şu yürüyen iki üç yüz kişiden çok seviyordu beni. Çocuk­
lanndan bile. Biliyordum bunu. Ama kırgındım. Hacil etmişti 
bizi; hele babamı. Babam ki. 

Kuramım artık gerçek anlamda geçerlik kazanabilir: Kan 
hısımlıgının hiçbir önemi yok. bunun için Büyük Meme'nun 
ölmesi mi gerekiyordu? 

Bir gün (on altı yıl önce), şöyle demişti bana: "Öldürmek is­
tcdigin birileri varsa, söyle: benim yaşım zaten yetmiş bir; geri 
kalan birkaç günümü de mahpusta geçiririm, olur biter." 

Öldürmek istedigim hiç kimse yoktu o günlerde. 
Ne tuhaf. o "viran" duvan yeniden görmek istedim. Ama bu 

kez "böcek kapan" olarak düşünüyorum o otlan. Gelinlik kefe­
ne dönüşmüş. Gemi Kitabevi, Haliç'in çamuruna batmış. Köşk, 
yerindeyok. Cezayirli ve kedisi nerde? Kasım Paşa mutlaka 
Zaptiye müdürüdür. Nuri aklıma geldi. Aramayacagım. Hem, 
Nuri, zaten . . .  

Büyük Memo seksen yedi yaşındaydı. 
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5 1 8 . GÜN 

Büyük okuma nöbeti geçti. Şu son günlerde hiçbir şey oku­
muyorum. Maliye Yazrlan 'nın yazı işleri müdürlüğü için altı 
tane diplama sureti, altı kimlik cüzdanı sureti. altı ikametgah 
belgesi, altı fotoğraf, altı adet 15 liralık damga pulu . . .  İki adet 
de sabıka kaydı, savcılıktan. Eskiden bunlar altışar tane miydi? 
tki . . .  

Bu kadar sıkılır insan! Vurmak gibi. . .  
M em o salonda jimnastik yaptığı için, bu satırlan mutfakta 

yazıyorum . . .  Burası da iyi. Karşıdaki 50'1ik taze, yoga boyası 
içre . . .  

Bir an istifa etmeyi düşündüm. Nerden? 

5 1 9. GÜN 

Doğu'yu ve Halil'i çok seviyorum. Ufuklan çok geniş insan­
lar. Şair olarak da söylüyorum bunu. 

520. GÜN 

"Ve onlar bu talih/e dolu 
Ve onlar nefis hükümdar oldular. " 

Fazıl Hüsnü Dağlarca 

52 1 .  GÜN 

Koza'ya girdim; Tevfik, çok üzgün bir tavırla söyledi:  H al­
dun Taner ölmüş . . .  " 

Bir haftada, üç ölüm üz oldu. Dahası da var. muhakkak da. biz 
bilmiyoruzdur. Nuri ile Teşvikiye'de, bir yerde oturduk. 
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Ne demiş genç adam ölüm için: "Kalleş olsun adın!"  
Başka ne denebilir ki, sevgili Haldun. 
Dcr demez. Leyla da geliyor aklıma. Yanlış, ama geliyor işte! 
Haldun Taner, hem en eski, hem çok yeni . 

1 5  Mayıs 1 986 

522. GÜN 

Mehmet H. Doiı;an'ın Şiirin Yalmzltgı ; " Deneme, eleştiri, 
inceleme." Daha önce imzalamış; Broy'a birlikte gidip aldık. 
Buyrukçu da vardır. Mehmet H. Doğan'la fazla konuşamadık. 
Bir iki saat içinde İzmir'e hareket etmesi gerekiyonnuş. 

Kitap, sanının daha önce hazırladıiı;ını söyledi "panorama 
critique" biçimindeki Türk Şiiri Seçkisi'nin bir bölüğü. 

Hiçbir zanıan boşuna söz etmeyen. yargıianna güvenilir bir 
yazar Mehmet H. Doğan. Şiirimizi bütünüyle kucaklıyor. Ve 
çok iyi tanıyor onu. 

Şiirde deviniyor aslında. 
Kitabı kanştınrken, Claude Roy'un Edebiyatın Savunması 

adlı yapıtındaki bazı sözleri geldi aklıma: Eleştirinin başyapıt­
lan, eleştimıeyi unutup, kendini yapıcı bir sevince, mutluluk 
tutkusunun gücüne bırakıverdiği sayfalarla kurulur; en güzel 
eleştiri her zanıan yeren değil, öven eleştiri olmuştur; kuş. yuva 
yaparken "bütün otlar arasında şu otları. tüyler arasından şu 
tüyleri, şu çırpıcıklan bir araya getimıem gerekiyor" diye dü­
şünmez; kendine uygun olanlan alır ve onlardan yararlanır; ya­
pıtlarla boy ölçüşen kişi için de aynı şey söz konusudur. 

Evet, kişi överken daha zekidir, yaparken daha aptal . 
Romain Rolland: "İnsan. bir kitabı okumaz; kitaplar üzerin­

den kendini okur, kendini keşfedcr ve denetler. Bunların en 
nesnelleri de aldatıcı olanlandır." 

Eduard. çok sevenniş bu sözleri. 
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524. GÜN 

Eskiden birinci işimdi sigara içmek 
Şimdiyse içmernek birinci işim. 

525. GÜN 

Son bir iki yıl içinde öyküye kazandırılan büyük bir ivme de 
edebiyat dışından geldi : Cahit Kayra ve Cihat Burak. Kayra'run 
Romantik bir Karga'sı ve Bodrum Üzerine Çeşitiemeleri de, 
Burak'ın Cardonlar'ı da önemli kitaplar benim için. Ne var ki 
bunlar eleştirmenlerece gerekli ilgiyi göremedi. 

Küçük öyküye ilgi yeniden azalmış gibi. 

527. GÜN 

Dostoyevski'nin asıl düşüncelerini Prens Mişkin'de ve ivan 
Karamozov'da ortaya koydugtı söylenir. Nietzsche ise herh� 
kendi Dostoyevski'sini Raskolnikov'da bulmaktaydı. Bir de 
Kirilov'da. 

"Üstün İnsan" dır Raskolnikov; burdan onun sanki suç işle­
me hakkı dogmaktadır. Özseverlikte tarihi kendinden önce ve 
kendinden sonra diye ikiye ayıracak kadar ileri giden Nietzs­
che'nin Dostoyevski için özel bir ayraç açmasının, "onun yapıt­
laoru okumuş olmak hayatıının en büyük başaolanndan biri­
dir" demesinin tutkulu bir Dostoyevski hayranı olarak beni gö­
nendirdigini anımsıyorum. 

Razımuhin'i olmadı�ı için biraz hüzünlü bir Raskolnikov 
gibi yürürdüm. Sonya'm da yoktu. Nastasya Filipovna yok. 
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ama ilkokulda (geriye dogni düşününce) Dimitri'nı (Oguz Bu­
lut); lisede Rogojin'im (Cüneyt Evci), siyasalda Lujin'im (H. 
Basri), maliye müfettiş muavinligi yıllannda sessiz bir Svidri­
gaylov'um (Dogan) olmuştur. 

Vedat Üretürk, romancının (Dostoyevski'nin) degil, ortala­
ma romancının) kendisi gibiydi. Vedat'a ne zaman rastlasam, 
romancının kendisi kesilir, bunun için de bana biraz nihilizm 
ekmegi uzatmlı. Ödülmüş gibi uzaurdı. Sonya'nın babası degil 
de, kocası olan bir Mermeladov gibi monologa başlar, kuru 
sözlerden başyapıtlar (sonunda) yaraurdı. 

Dostoyevski'nin yapıtlannda baş kişi hemen her zaman iki 
koşut tip olarak belirir: Mişkin ve Rogojin (Budala) Raskolni­
kov ve Svidrigaylov (suç ve Ceza), Stavrugin ve Kirilov (Cin­
ler), Alyaşo ve Smerdiyakov (Karamozovlar). İkinciler, bi­
rincilerin kimi zaman tersi gibidirler de. Bence "Öyle de görü­
nürler" desek daha dogru. Daha ötesidirler. Daha negatif.. .  

Raskolnikov'daki nihilizın, Turganyev'in Bazarofundaki­
ne göre başka nitelikte: Romantik ve toplum degerieri esinle­
riyle de dolu; şema gibi oynamaz, hayat gibi kımıldar. Yine de 
yalnızca romancı olarak görmek gerekir. Dostoyevski'yi. Dü­
şünür olarak degil. 

Mutsuzlugtımu hak etmek için yazıyorum bu saurları. Ar­
kadaşımla bozuştuk. Her şeyden biraz söz etmek dindinci bir 
tül gibi iniyor üstüme. 

Az sonra telefon edecegim. Yayınevine. Oglum iki gazete 
bıraku ve gitti. 

Mişkin'in uzattıgi haç ve Rogojin'in elindeki bıçagın panlu­
sı . . .  

Eli açıklık, hatta savrukluk .. .  Ama Delikanlı'da elde para 
tutma özlemi başlayacak. Ordaki adam artık Napolyon degil, 
Rothchild olma özleminde. Rogojin, parayı ateşe atsın diye 
vermişti (verdimıi�1i) Nastasya Filipovna'ya. Delikanlı, parayı 
başkalannın surauna atmak için isteyecektir. 
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Mişkin, sevecen, acıma duygusuyla dolu. 
Rogojin'de tensel duygunun öfkesi. 
Bu ikisi birbirini seviyor. 
Olan Nastasya'ya olur. 
Dostoyevski'nin mektuplannın çevresine kaldıgım yerden 

kaçıncı kez yeniden başladım. 
Bir Yazarın Günlügü var. Daha sonra sıra ona gelsin. 

0\J�foycvski, mektup yazmayı hiç sevmezmiş; Gogol'un şu 
sözi.uıü tekrarlayıp dummş: "Mektup yazmak eczacılara yara-
şır bir şey."  ' 

Mektupların Fransızca çevim1eni Dominique Arban, önsö­
zünde şöyle diyor: "Çevireceginiz sayfalar anlatım bozukluk­
lanyla, yazı belirsizlikleri yle, hatta dil bilgisi yanlışlarıyla do­
ludur. Ancak elinizdeki kitapta bu kusurlar asıl metindekinden 
daha az: Fransızcada Rusçaya göre daha fazla kural oldugun­
dan çevim1cn, Dostoyevski'nin dil özgürlügünden o kadar ya­
rarlanamazdı. 

Bu mektuplarda elden geldigince bize en esinleyici gelen 
ögelerin (renk ve hareket) korunmasına çalıştık. 

Okur, bir cümlenin dolambacında, Dostoyevski'nin sesini 
işitir gibi olursa çabamız ödülünü almış olacak." 

529. GÜN 

Seni geceyi ve bulutlan seviyorum. 
Cahit Külebi 

530. GÜN 

Kişi. yanlışlannın tanıgını, en çok onu bagışlayan1az. 
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532. GÜN 

Mehmet Behçet Yazar, Haydaıpaşa Lesesi'nde edebiyat ho­
camdı. Eski metinler konusunda tam bir uzman kişiydi. Asya 
dillerinin bazılannı ve sanınm bir iki Batı dilini iyi biliyordu. 
fecr-i Ati şairlerindendi. Ama bir süre sonra şiiri bırakıp, araş­
tırmaya yönelmişti. O alandaki uğraşının övgü ye değer olduğu 
kanısındayım. Zaten Fecr-i Ati şairleri arasında yapıtı. zanıanı 
aşarak bugüne dek gelen tek sanatçı Ahmet Haşim. Öbürleri ya 
eridiler ya da uğraş alanlannı değiştirerek. başka planlarda var 
oldular. Mehmet Behçet Yazar. iki de şiir kitabı yayımlamıştı. 
Aklımda kaldığına göre adlan Yumak ve Erganun. 

Öğrencisiyken ( ı  984-1949) şiirlerinin hemen hepsini ez­
berlemiştik. Kendisi hiç sözünü etmedi. Ama biz bunlann bir 
bölüğünün Selanik'te. bir bölüğünün Halep'te yazıldığını bile 
öğrenmiştik. Şimdi bu şiirlerde belirli bir aranıa duygusu oldu­
ğunu düşünüyorum. Genellikle Ahmet Haşim etkisinde. Ama 
giderek ondan çok daha ayn sözcükler, yeni kavranllar sokmak 
istiyor dizelerine "cıva" gibi, "yılan" gibi . . .  Sonunda Ahmet 
Haşim'den iyice aynldı. Çok yeni sözcüklere, hiç kullanılma­
mış kavramiara yaslanmaya başladı. Ne var ki, Mehmet Behçet 
Yazar, dış dünyayı bütünüyle hayat olarak değil, tek tek nesne­
ler. bir ölü doğa yığını olarak görüyordu. Onlan derleyip topar­
layamıyordu belki de. Giderek zekasını zorlayarak yazmaya 
başlamıştı. Sanınm. bundan kendisi de sıkıldı sonunda. 

Hoca olarak çok büyük değerdi. Çoğumuza. bu arada bana 
büyük katkılan olmuştur. Ama fazlaca akademik düzeyde ko­
nuştuğundan (sözgelimi bir sözcüğün tarih boyunca aldığı yüz 
biçimi varsa yüzünü de tek tek söylemeden edemezdi) bu katkı­
lar daha da büyük alamıyor, daha çok birkaç meraklı öğrenci 
için üretici bilgiler sağlayabiliyordu. 

Daha o günlerde çok ileri yaştaydı. Görme sıkıntısı çekiyor, 
üst üste birkaç gözlük takıyordu. Öbür öğretmenler de kendisi-
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ne büyük saygı gösterirlerdi. O sıralar ünü yine de henüz tazey­
di. Görünümü, kılık kıyafeti, davranışlanyla (hafifçe kambur 
duruşu kibarlaştıracak biçimde beyaz, kolalı gömlek yakasının 
avurtlara geçişi; daireler (hiçbir zaman büyük degil) çizen el­
ler) bir ögretmenden ya da şairden çok Türkistanlı bir cumhur­
başkanı adayını andınrdı. 

B aşka edebiyat hocalan da vardı lisede: Vasfı Mahir Koca­
türk, Eflatun Cem Güney, Ali Sedat Oksal, Mahir İz, Melahat 
Babacan, Yahya Saim Ozanoglu, Enver Naci Gökşen, Selahat­
tin Savcı. vb . .  

Ne ki, Behçet Beyin agırlıgı başkaydı.  B ir dönemi temsil 
ediyordu o; tarihe geçmiş bir akımın üyesiydi. Şairlikle kalma­
mış, kendi dönemini degeriendiren çalışmalara da girişmişti. 
"Münekkit" olarak da tanınıyordu. Gününe göre yeni sayılabi­
lecek bir yöntemle hazırladığı seçkisinin (kendi çapında bir 
"panorama critique") degeri üstünde birleşilmişti. Aynca seç­
kide en yeni şairlere de yer veriliyordu. Bilimsel denebilecek 
bir sınıflama yapılmıştı. 

Benim hocalanından (Nimet Kolçak, Ali Sedat Oksal, 
Mehmet Behçet Yazar, Melahat Babacan) Günübirlik'te biraz 
söz ettim. 

Yahya Saim de şair kişiydi. Behçet Yazar'ın tersine, onun 
bohem bir görünümü vardı. "Suavi Koçer gibi dolaşıyor" desek 
yeridir. Kendi dönemindeki şair tipine, ama, elbet varsayılan 
şair tipine göre giyinirdi. Aruzdan kalkıp, sonunda halk şiirinde 
karar kılmıştı. İlk üç dügmesi iliklenınemiş gömle!;inin yakası­
nı ceket yakasının üstüne geçirir, üst cepteki mendili hovardaca 
fışkırtırdı. Derslerde hep kendi şiirlerini okurmuş, öyle derler­
di. Ama yazdıklarını biz bile begenmezdik. Daha dogrusu, ner­
den Çıkmışsa, lisede bize böyle bir düşünce aşılanmıştı. Oysa. 
sanının en tatlı kişi oydu edebiyat hocaları arasında (Melahat 
Hanım bir yana). Şöyle bir dizesini hiç unutmam: "Öperken ez­
mek istersem gönül divanedir affet. " O günlerde eski bir dergi-
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de okumuştum bu şiiri. Dizeyi belki de bugün ülkemizde bir 
ben biliyordum şuraya yazana kadar. 

Vasfı Mahir Kocatürk ise 1950'de Demokrat Parti'nin ikti­
dara gelişinden sonra erken. ama sert muhalif tavnyla okulun 
flaş adı olmuştu. Onun da şiir dışında geniş kapsamlı çalışma­
lan var. Ama fazla orijinal olma merakı (Yahya Kemal'i hiçli­
yor, buna karşılık Salih Zeki Aktay'ı ülkemizin en büyük şairi 
göstermek istiyordu; Orhan Seyfi ortıon'u Yahya Kemal'den 
büyük götüyordu), şoven tarih ve uygarlık görüşü yüzünden 
bütün o çalışmalar bugün pek bir şey ifade temiyor. Vafsi Ma­
hir Kocatürk, daha sonra Nazım Hikmet'i aşa�ılamak için de 
bin dereden su getiren bir adam olup çıkacaktır. 

M ahir İz, Mehmet Akif hayranıydı. Boş derslerde ya da te­
neffüslerde ö�rencileri bir salona toplar, şiirler okurdu. Güzel 
okurdu. Bu yüzden birçok ö�renci hayranı vardı. Gericiydi 
ama, çok efendi ve onurlu adamdı. Öyle kalmış aklımda. 

Selahattin Savcı'ya bir kez para bozdurmak istedim (Ba­
bamdan gelen yirmi lirayı veznede bozamamışlardı), beni di­
siplin kuruluna vermeye kalktı. Nasıl olur da ona pra bozdur­
maya kalkışırmışım ! Sonra da şiir yazdı�ımı ö�rcnince, ünlü 
"Opera" sının başına geçirdi. Bütün güzel kızlar orada . . .  Danış­
man Cemal! 

Bizim evin önünden geçiyor her gün. Dünya tatlısıdır. Ama 
görmezden gelirim . . .  

534. GÜN 
Gazetecilerde Mchmed Kemal ve Behzat Ay'la . 
Behzat, öz eleştirisini yaptı . Sözler verdi. Ardından "bir 

duble" su ve "yanın ufak" peynir istedi. 
Mehmed Kemal'e ö.�le Rakılan'nın henüz elime geçmedi­

�ini söyle.dim. Sa� olsun, Seyyit Nezir bütün kitaplannı gönde­
riyor. 
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Behzat, ikimizin de kendisini sevdigimizi, "mert ve yete­
nekli" buldugtımuzu bil iyor. Bu yüzden her şakamıza katlanır. 

Kadıköy'e birlikte döndük. Karaköy iskelesi'nde koca orki­
noslar torik etiketiyle müşteri aramakta. Behzat, önce iki kilo­
luk bir şey seçti. Kestirip temizletti. Sonra onu begenmedi. ba­
na armagan ederek, en az on beş kilo gelebilecek bir "balina" 
söyledi .  Kestirip temizletti; birkaç naylon torbaya doldurttu. 
Yapurda ve daha sonra güçlük çektigi söylenebilirdi. Taşıma 
işine biraz yardım ettim se de . . .  

536. GÜN 

Ahmet Necdet'ten mektup: 
"Dünya Gülü nihayet geldi. Sıcagı sıcagına sana ulaştırmak 

için dün akşamüstü Kadıköy'e geçtim. Vafon-Kafe'de oturduın 
bir saatten fazla, bir tek tamdık çehreye mstlayamadım. Oradan 
Fıçı'ya intikal, köfte+piyaz+rakı. . .  Yoksun, yoksunuz! Eec'yi 
aradım, verdigi telefon numarasından, hem de kaç kez, kimse­
cikler cevap vermedi . Şaşırdım kaldım. Apollinaire'i postalı­
yorum. Pazartesi İzmir' e geçiyorum." 

Ahmet Necdet'teki bu içi içine sıgmazlık, bu şaşınp kalma, 
biraz da Baba Apo'nun kitabından dogiDakta. Çeviri yi, yayım­
lanır yayımlanmaz. hemen o saat, bana ulaştırmak istemiş. 
Mektupla birlikte kitap da elime degdi. 

Dünya Gülü uzun süre çantamda dursun. Her yerde çıkarıp 
çıkarıp okuyayım. 

Yapurda çıkardım. 
"Marızıbıll'ın artık Türkçe'ye hatta Türk şiir duyarlıgına 

mal olmuş o güzelim eski çevirisi dururken. bana şimdi fazla 
şey demeyen bu yenisini yapmasalardı daha iyi olurdu. Eski 
çeviri yi koyardım kitaba. Ya da onun yerine başka bir şiir. On­
suz olmuyoı-sa ve mutlaka benim çevirim olsun diyorsarn. o za-

• 
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man da eskisini aşmak için çok daha fazla çalışırdım. Yeni bir 
dil olanagı ya da yeni bir biçim bulurdum, ne bileyim . .  

Eski çeviri iyice otummşsa. bizi baglar. adım bile attıranıaz. 
Burdan alınırsa. Ahmet Necdet ve Gertrude Durusoy, Red 

Türküleri'nde Okay Görensin'in düştügü yanlışa düşmüşler. 
Diyecekler ki "Bizimki daha iyi . ! "  O da ayn. Kimse çeviri 

yapmaktan alıkonanıaz. 
Geçende Bray'da bir-iki parçasını gönnüş ve Saçak'a şöyle 

yazmıştım: 
"Yanm uyak bin tane uyak eder. Ahmet Necdet'in ve Gert­

rnde Durusoy'un Guillaume Apollinaire'den çevirdikleri şiirle­
ri okurken bu söz geçti aklırndan. Bana öyle geldi ki bu ikj arka­
daş yanm seslerin üzerine biraz daha bassalardı, bir de dizdere 
bu açıdan baksalardı, daha da güzel ürünler çıkabilirdi ortaya. 
Appolinaire'de eksiltili (elliptique) dil için Türkçe çok zengin 
bir yanm uyak kaynagı. Bakın, tam uyak deseydik bırnca cesur 
konuşan1azdık. Tam uyak alaturka tat sağlar. Bu yüzden. daha 
çok Aragon için geçerlidir. Ahmet Necdet ve Gertrude Duıu­
soy Aragon'u da çeviriyorlar." 

Böyle demişim. 
Çantamda dursun. Zaman zaman düşüneyim üzerinde. 
İyi otum1a<;a da, eski çeviri bağlayıcıdır. 

537. GÜN 

Nuri ve Serpin'le. 
Serpin'in konuşmalannda bir alnıanak tadı var. O sırada tan1 

aklıma gelmedi de, "kitap tadı" dedim. Bozuldu Serpin. 
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538. GÜN 

Bir dosyadan Vehbi'nin, erotizmi fazlaca aşan bir gazeli 
çıktı. Aklımda kaldıgına göre Güner Somtürk getirmişti onu. 
Başta Kör Zeki olmak üzere bütün Ankara'ya dagıtmıştım. 

İki de argo tanımı: 
"Argo, aslında, komedi yazarlannın, tango yapan ve söyle­

yenierin hınzır şakalanndan dogmuştur" (Borges); 
"Esafıl ve crazile mahsus bulunan kelimat ve tabirat" (Ah­

met Mithat). 
Bir not da dar pantolonla ilgili: "Dar pantolon dogum kont­

rol u saglar." Üç hekimin yazdıgı kitabı çevirirken ögrenmişim. 
Yanına eklemişim: "Erkeklerin eteklik. kadıniann pantolon 
giymeleri gerekirdi." 

Sinema yedinci, TV sekizinci. 

539. GÜN 

"Kedi ye kedi diyelim; sözcükler hastaysa onlan iyileştire­
lim" (J.-P. Sartre). 

540. GÜN 

Darphane'deyken (1975-1 976). Ferit Edgü bir araba eski · 

Fransız dergisi yollaınıştı bana. Les Temps Modernes, Les 
Lettres Nouvelles, Preuves . . .  Dergiler ki, ben diyeyim bin ta­
ne . . .  

Zaman zaman kanştırdıgım bu dergilerden çok yararlanmı­
şımdır. Birkaç yıl sonra, biraz da saklama ve taşıma rorluklan 



999. GÜN ÜSTÜ KALSIN 269 

yüzünden, bir bölügünü rahmetli Vedat Üretürk'e verdim. 
Böyle şeylere çok meraklıydı. Daha dogrusu ben öyle sanıyor­
muşum. Ya da Vedat'ın saklama zorluklan daha büyükmüş. 
Birt.aç gün sonra, yani hiç yararlanma olanagı bulamadan. baş­
ka yerlere aktardıgını ögrendim. 

İyi ki hepsini verınemişim Vedat'a. 
Yine de, önceki yıl Acıbadem'den Mühürdar'a taşınırken 

birçok dergi atmak zorunda kaldım. Şimdi an yorum onlan. 

541 .  GÜN 

İki düşünceli, üç düşüneeli adamlar var. Bir düşüncesiyle 
düne kadar getirdikleri yargılan bir anda degiştiriverirler, saklı 
tuttuklan (kimi zaman da unutmuş oldukları) ikinci. üçüncü 
düşüneeye dayanmaya başlarlar. 

Daha ilgincine de rastladım. Adam, bir kooperatif1n genel 
kurul toplantısında yönetim kurulunu, özellikle de başkanını 
devirme amacıyla kürsüye çıktı; söze de öyle başladı; bir daki­
ka o minval üzre konuştu; derken, birden bire düşünce degiştic­
di (belki de bir sözcügün çagnşımına kapıldı) ve yönetim kuru­
lunu, (özellikle de başkanını) övmeye başladı. Onsuz yapıla­
mazdı, ona yeni olanaklar ve yeni zanıan tanımak gerekirdi. 

Bir dergide yayımıanmış yazısısını övmek için takma adla 
aynı dergiye yeni yazılar yazanlar. 

Yayımıanmış (ve elden geçirilmiş) ilk şiiri en başa konul-
madıgı için dergi yöneticisiyle kavgalanan yaşlı şairler. 

Duygu degiştirenler. Üç günde. Duygu degişir mi? 
Zabit (sabit) kalem meraklılan. 
Bir eleştirmene üç gün önce gerçekten küfredip de üç gün 

sonra gerçekten hayran olanlar. Ve bunun çevrimsel olarak yi­
nelenip durması. 

Eli sıkı karbon kagıdı tecimenleri. 
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"Güvenilmezmiş gibi" koltuğa kuruluvemıiş kadına sürekli 
olarak Çamlıca sigarası tutan ve sürekli olarak viski şişesi için­
de vemıut sunan kapıdan girdiğini görür gömıez kıskançlığın­
dan mutfağa kapanan, konuklar gidene dek ordan çıkmayan şa­
ir  (aktenli) hanımı. 

O hanım bir gün. tanıklar önünde, eşi için şöyle diyecektir: 
"Onu biriyle suçüstü yakaladım: Göz göze ! "  

Yoksul görünmek için çırpınanlar. 
Ömürlerinde tek satır yazmadıklan halde. gerçek bir yazar 

hayatı, hayır. "yaşamı" sürenler. 
Gerçeği gömıemek için. her şeyi alaya alanlar. 
Aile şairleri. 
Kişiyi. " Kendinize yargıç olunuz! "  diyerek sükunete davet 

eden dağıtımcılar. 
Murksist'ler ve Tui'ler. 
Kendileri için ihbar mektubu yollayan vergi dairesi müdür­

leri. 
Kendileri hakkında tahkikat yapan (ihbar mektuplannı de-

ğerlendiren) Devlet Malzeme Ofisi müfettiş yardımcılan. 
Kendi mektubunun postacısı kadın yazar. 
Maliye müfettişinden rüşvet isteyen yazar. 
Scvmediği bir şairin kitabını vitrine koyan arkadaşı bay ki­

tapçı için. "Ben onu bilmem ne yaptım" diye yazan ve yayımla­
yan ünlü şair. Hem de toplumcu. 

Eşref Üren'in melekleri. 
Otuz bin liralık abone bedelini toplayabilmek için üç yüz 

bin liralık yolculuklara çıkan bayan editör. 
Kucağınıza tabioyu bırakıp kaçan. böylece de resim sattı 

olan ressamlar. 
Eşek Ali. 
"İki dudak iki tren gibi çarpıştı ! "  dizesinin sahibi evienirken 

mehr-i muaccel'i ve mehr-i müeccel'i nasıl ödemişti? 
Bir derneğin yönetim kurulunda genel sekreter olarak bulu-
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nan, yönetim kurulu düştükten sonra da, demegin antetli 
kai!;ıtlarını evinde sakla yan. bunlarla genel sekreter olarak dış 
ülkelerin aynı alandaki temsilcilikleriyle yazışan ve bir sürü ül­
keye çai!;rılı olarak gidenler . . .  

Toplantılara yapıtları hiç okumadan gelen jüri üyeleri . 
Yüz öyküleri varsa. bunları çeşitli düzenlemelerle ayrı ayrı 

yan yana getirip elli ayrı kitapmış gibi yayımlamanın biçimini 
bulmuş sanatçılar. 

Omuz darbesini güvercin pençesine ycg tutan yayımcılar. 
İstanbul'dan Ankara'ya gittikten sonra arkadaşına şöyle ya­

zanlar: 
"Moskova'da havalar iyi gidiyor. Bilmem sizler şimdi Lc­

ningrad'da ne yapıyorsunuz?" 
Asur Banipal'c bcnzeycnler. 
Yemekte alaturkayı susturup klasik müzigi açtıran müzik­

scver romancılar. 
1 968 Ankara güzeliyle nişanlanıp da. sonradan kızı yalan 

söyledi diye ( 1969 ikinci güzcliymiş) ayrılan Devlet Tiyatrosu 
aktörleri. 

Dcrgikıranlar. 
Ankara'da çok ünlü olup da İstanbul'da hiç bilinmcyenler. 
Balkonları olanlar. 
Oyuncak tabanca çekenler. 
İşte temsilcisi konuşuyor diye radyo aygıtına tükürenler. 
Yim1i yıl önce "A.Kadir artık şiiri bıraksın" diye yazıp da. 

bugün onu övenler. Hem de toplumcu. 
Aruz bilmeyen Divan Edebiyatı uzmanları. 
Yönettikleri dergide. "Şu kişiye karşı yazı yazarsanız. şiiri­

nizi basarım" diyen uzdilli dergi yönetmenleri. 
Bu "dizin" uzar gider. 
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542. GÜN 
Yapurda Salatı Birsere rastladım. Ordan burdan konuştuk. 

Yaşlılık Günlügü verdi. Sa�lı�ı konusunda kötümser buldum 
Salatı'ı. "Sigarayı bırakrnasaydırn, Behçet'le birlikte ben de gi­
derdim" dedi. 

Bu yazılanını be�endi�ini söyledi. 
Şiirirn için ilk yazanlardan biri de Salatı Birsel'dir. 
Yaz için Burhaniye'ye gideceklerrniş. 
" Hatay" ın, onların evinin hemen yakınında açıldıgını söyle­

dim, "Ben artık gidemiyoruru" dedi. "Kahveye?" Kahve ye de 
gitmiyor. 

O, Edgü'ye gitti. , 
Ben de Nuri ve Serpin'le buluşmak üzere yukarıya. Daha 

sonra Ortaköy' e gittik; bir kahvede oturduk. 

543. GÜN 
Milliyet Sanat'a ugradım. Fethi Naci Eleştiri Günlügü'nü 

yollamış. 
TV'de, sekiz otuz haberlerinde, birden, Edip Cansever'in 

ölüm haberi verildi. Bu haber inanılmaz ölçüde sarstı beni. 
Rastlanrnadık bir biçimde ve yüksek sesle aglamaya başladım. 
O�lurn fazla kaygılanrnış, gelip avutucu şeyler söyledi. tur­
gut'ta bunca sarsılrnamıştım . Üst üste gelişte bir şey var belki. 
Otuz yıllık arkadaşımdı. Yalnız sanat serüvenirnizi de�il. hayat 
serüvenimiz de iç içe dururnlar yaşamıştır. 

544. GÜN 
Sabah altıda evden çıktırn. Bomboş sokaklan dolaştım dur­

durn. Başımda bir u�ltu. Tuhaf da bir heyecan. Rıhtırnda yürü­
düm. 

1 Haziran 1986 
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560. GÜN 

Ben atımı böyle dört sürüyorum ya, 
Yetişrnek için mi bilmem kaçmak için mi? 

561. GÜN 

Bir yere gitmek için evden ne zaman erken çıkmış olsam, 
yolumu uzatmayı dener, Kadıköy Bitpazarı'ndan da geçerim. 
Tek tek tanımaya başladım satıcıları. Hatta, orda, arada bir 
boy gösterenleri. Günde iki Şemsettin Sami çıkarabilen esrik 
kitapçıyı; tek bir gömlek gezdiren genci; duvara üç Zagor 
dergisini özenle dizen "Çocuksu(z)" ihtiyan kalın man­
tosunun içine hiçbir mevsimin sızınayı akıl edemeyecegi 
Marika'yı; Üsküdar'daki pazann kapanmasıyla büyük ola­
sılıklan burda daha çok kollamaya başlamış yaşlı ve iyi gi­
yimli kankocalan.... Ama ben, kimi zaman, sabah altı bu­
çukta da geçerim ordan. Edip'i anlatacaktım .... Günler var ki 
bir şey yazamadım. Yazmak bir tat, bir tutku olmaktan çıktı 
benim için. Bilmem yetişrnek için mi, kaçmak için mi? 
Edip'in ölümü gerçekten sarstı beni. Başka bir ilişki vardı 
aramızda. Keçiyollan telefon kokardı. Öyle çok fazla alı­
haplık etmezdik ama sürekli düşünürdük birbirimizi. Onun 
bana her zaman hakkımdan fazlasını vermeye alışmış ol­
ması, bende onun hakkı konusunda yersiz de sayılabilen bir 
titizlik mi yaratıyordu? 

Edip öldü ve ben, dün, kaç zaman sonra, Kadıköy 
Açıkçarşı'sının gondol (gemi satıyor biri) bedestenindeydim. 
Oranın, yani geminin bitişiginde, olaganüstü bir şey oldu: 
adamın biri yere iki kapagını açarak koydugu bir James 
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Bond çantasının içinde üç tane tesbih, iki de şey, iki tomar 
da. eski milli piyango bileti satıyordu. Uçmasınlar diye üzer­
lerine lastik ba� geçirilmişti. Aldım elime. tarihlerine bak­
tım. Eski biletler, bir şey çıkmamış, ya da çıksa da zamanı 
geçmiş biletler. "Kim alabilir, kimler alır bunları?" diye dü­
şündüm. Bir şey gelmedi aklıma. Yalnız şu imge: Adam 
yarın ölecek ve yarın ölece�ini bilmiyor. . .  

imge, beni, satıcıyı, Edip'i. tanıdı�ımız bir sürü ortak 
kişiyi kapsayacak biçimde genişledi; bir geceye, bir dostlar 
sofrasına. bir veda bildirisine. bir dergi yazısına dönüştü. 

Yetenekli ve salt duygu B eyhan; (Türk)uvaz çatı h 
saray: Cary; sonsuz güzel ve Manş denizi'ni yüzerek geçecek 
kadar güçlü sporcu Alev . . .  

Edip'i tanıdıktan kısa bir süre sonra, 6/7 Eylül Olayları 
çıkmıştı. O akşam. Edip, evine (alnına defiıe dalı koyaca�ını 
düşündü�üm Mefharet'in yanına) gitmişti; ben, olayları bü­
tünüyle izledim. sabaha kadar. Yapacak başka işim yoktu 
zaten . . .  

İlk tanıştı�ımız gün arkadaşlıgımızın renklerini de. 
baştan sona. oldu�u gibi götürecek bir çerçeve oluşmuştu: 
Orhan Kemal, Hüsamettin Bozok. Agop Arad, Muzaffer 
Buyrukçu. Edip Cansever, Cemal Süreya . . .  İlk günkü dost­
luk, sonuna kadar . . .  

Edip'in çerçeveleri içinde bir başka çerçevedir bu 
(Arap Talat'ı eklemek şartıyla). . .  Onun daha çok Fatih'te 
oturdu�u zamanla ilgilidir. 

Sonra Bomanti'ye gitti. sonra Bebek'e. Çevresi iyice 
genişledi. Orhan Kemal ve Buyrukçu ile ilişkilerinin gev­
şemesinde bunun da bir payı olacak. 1959- 1 964 yılları ara­
sında İstanbul dışındaydım: Askerlik. Ankara. Paris. Dön­
dü�ümde Edip'i o yeni konumu içinde buldum. 60'1ı yılarda 
Orhan Kemal ve Muzaffer'in yanında Edip'i hiç göremedim. 
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Fatih'teyken. T.S. Eliot'un Türkçe çevirilerini didikler, 
Kafka'yı beklerdi. 

Bir fuayede bir tuzluk sevmişti: "Avusturyalı bir tuz­
luk." 

Bir sobanın borusu egri duruyorsa, onu severdi; ken­
disinin de öyle bir sobası olmadıgı (olamayacagı) için ha­
yıflanırdı. 

Camsev er! 
Saat dört dedi mi. masanın örtüsü üstünde bir "be­

yazlık" olsun ister. Uçucu bir şey vardı kadehinde, bir gaz. 
Yudumladıgını göremezdin. 

O canlı, o ilk Edip'le. bütün hesaplarını vermiş eski bir 
uygarlık gibi gözlerini aralayan son Edip arasında bir ayrım 
var mı diye düşündüm. Yok bir ayrım. 

dı. 
Her şeye karşın. alaturkayı elden çıkarmayan bir adam-

Uzletgalunı ordan oraya taşıyan derviş. 
İşte bu piyango biletleri, bütün bunlar . . .  

562. GÜN 

Serpin bana istanbul'u dolaşmayı ögretti .  İstanbul'u kul­
lanmayı. Dik bir yokuşu tırmanırken Süleymaniye'nin mi­
narclerine baktık: Yeryuvarının egrisine basa basa; minareler 
de gökdenizinin sulanna b ata çıka . . .  

563. GÜN 

Sonunda Maliye Yazıları 'nın ilk sayısı çıktı. Maliye mü­
fettişi arkadaşlar eski Todori'de yemek yedik. 
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Saçak'ta Gırgır için söylediklerimde fazla ileri git­
mişim. Özellikle O�z Aral için kullandıgım bazı sözcükler. 
Y azımn bazılannca be genilmesi üzerinde yeniden dü­
şünmeye itti. O sözcükler şimdi rahatsız ediyor beni. Dü­
şüncemde haklıysam da, seçtigim biçim yanlış. Böyle acı­
masız biri miyim ki? 

564. GÜN 

Milan Kundcra'mn \farolmamn Dayanılmaz Hafijligi'ni 
Marguerite Yourcenar'ın öyküleriyle hemen hemen aym za­
manda bitirdim. Kundera da iyi yazar, çok kanncalanma 
uyandırdı. 

Ama Yourcenar'ın yeri başka. Çok dipten, çok de­
rinlcrden (Eski Yunan şiiri, Kuzey Amerika zenci şiiri, Ka­
vafıs, Woolf, Joyce çevirmeni) beslenmiş bir anlatım var 
onda. Gerçek anlamda bir "böcekbilim" özeni en çılgm ro­
mantizmle yan yana gidiyor. Metnin beyazları dopdolu. 

Şiirde uyak delisiymiş; "otuz dize sonra da gelse, bir uya­
gın kurtarıcı rolü vardır" dedigini anımsıyorum; bir yerde 
söylemişti. 

Geçmişi bugünde yeniden kuran yapıtlannın hepsi elimin 
altında olsun isterdim. Bir uzanayım onlara, geniş zaman 
içinde. 

567. GÜN 

Mehmet Seyda hastaneye kaldınlmış. Daha do�su 
çekap için gittigi hastaneden çıkamamış. Zuhal ve Mcmo 
Emrah1a gittik. Kendinde degildi; her yanına aletler b'-g-
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lanmıştı. Fenalaşbm orada. Daha fazla duramadım. Ben ay­
nldıktan yanın saat sonra da ölmüş. 

Seyda: Bacanagım! 
Büyük otobiyografi. 

569. GÜN 

Cenazeden sonra Behzat Ay'la birlikte Hatay'a gittik. 
Daha sonra Necati Tosuner ve Sulhi Dölek de geldi. 
Dölck'in Içkievi defterine yazdıgı gibi, "Seyda'yı anarken 
herkes kendini anlatmış oldu." 

Rakıyı cocacola ile içtigi günler . . .  

570. GÜN 

Pazar için ne yapabilirim diye bu dergiden birkaç örnek 
nüsha aldım. Evde bunlara bakınca, bana göre bir yer ola­
maz gibi geldi. Sonra benim için yeni sayılan bir yazı türii 
buldum: İki kişinin karşılıklı, daha dogrusu aynı kişinin ken­
disiyle yaptıgı konuşmasından oluşuyor. Özel adlarla tı­
kabasa; kesik kesik, ama her planda güncelligin içine da­
labildigi için pratik; özdeyişleri, ünlü yazariann sözlerini 
parçalayarak, onların alt ve yan karşılıklarını üreterek ge­
liştirildigi için kolay .. Adı da onu belirtiyor zaten: "Derleme 
Söz Senaryosu." 

571. GÜN 
"Araştırma" yazılan için Nursel Duruel'i aradım. Araş­

tırma tutkusu var onda. TRTden deneyi de var. ANSA'da, 
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"Hoşgörü" üzerine kapsamlı bir çalışma yapmayı da ka­
rarlaştımuştık. Öylece kalmıştı. Belki bu arada onu da can­
landırabilirdik. 

Kabul etti. 
İlk konu: Toplumumuzda öneeleme (anticipation) olayına 

ne ölçüde rastlanıyor? Sözgelimi Cumhuriyet'in ilk yıl­
larında, özellikle de 1 O. yılda, bugünlere nasıl bakılını ş? 
Bunun olumlu ve olumsuz örneklerini deriemek için neleri 
taramak gerekir? 

572. GÜN 

Bu yazılan Milliyet Sanat'ta yayımlamaktan her zaman 
ayrı bir tat almışınıdır. Akal da, Zeynep de. Zekiii de sev­
diğim kişiler. Ama, işte, artık Gösteri 'deyim. 

Belediye Kitaplığı, Taksim'e. Sheraton'un arkasındaki 
güzel binaya taşınmış. "Önceleme" için yarın orda çalışmaya 
başlayacağız. 1 0. yılda ileriye dönük düşünceler bulabiliriz 
diyoruz. Büyük bir güven yılı çünkü 10. yıl. Öncelerne yetisi 
için yalnız şimdiki zamanın değil, geçmişin de iyi de­
ğerlendirilmiş olması gerekir. Dinsel bir toplumda öncelerne 
öte dünyaya ilişkin çizgiler taşır. Geçmişi değerlendimıe de 
öyle. 

Sözgelimi Ahmed Cevdet Paşa Komünizm. Sosyalizm, 
Nihilizm kavramlarını çok tuhaf köklerc bağlıyordu. Ona 
göre sosyalizm yalancı peygamber Mazdek'in dininden çık­
madır. İslanıiyet'ten sonra da Kızılbaşlar, Aleviler. Batıniler 
arasında gizlice yaşamıştır. Daha sonra Haçlılar. dö­
nüşlerinde. bu dini Avrupa'ya götüreceklerdir. Mısır'dan da 
gizli Mason işaretleriyle gitmiştir. Paşa. Mason selamının 
bektaşi selamma çok benzediğine de dikkat etmiş . . .  
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Bu düşüncelere bağlı bir kişinin gerçek bir öncelerne ye­
tisi olabilir mi? 

Başka konular da düşündük: Namık Kemal okuru olan bir 
kişinin onun yaşadığı günlerde bütün bir 24 saati. . .  

Hoşgörü'nün tarihi ise aynı zamanda Horgörü'nün tarihi. . .  

573. GÜN 

Bu nasıl kitaplık? Öğle tatilinde sizi dışan çıkartıyorlar. 
Cumartesi, pazar günleri kapalı; akşam saat beşten sonra ça­
lışma yapamazsınız. 

Zaten Cumhuriyet Gazetesi'ni tararnakla işe baş­
ladığımıza göre. bunu gazetenin arşivinde yapmak daha iyi 
değil mi? Orda öğle tatili diye bir şey yok: cumartesi, pazar 
da açık. Sigara içmek de serbest. Benim için değil elbet. 
Benim sigaradan tekaütlüğüm yedi ayı doldurdu. 

eylül l 986 

574. GÜN 
Gülün Adı ve Seyreyle Dünyayı 

575. GÜN 
Gülün Adt 

578. Gün 
Gülün Adı. Enis Batur bir ansiklopedinin 14. cildini ge­

tirdi. Türkiye (genel) maddesini okuyacağım: Kitap oy­
lunmnda bin sayfa kadar. · 
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Serpin'le Gülün Adı 'nı konuşuyoruz. O, iki gecede bi­
tirnıiş. Bu kitap, simgeler halinde ya da oldugu gibi, tuglalar 
halinde, kişisel hayatıma nasıl da girdi! Açıp açıp bazı bö­
lümlerini bir daha okuyorum. Bayka şey .. . Gülün Adı büyük 
yapıt. Temelinde zengin birikim, büyük çalışma, bazı alan­
Iann bütün bir mirası var. Bilmedigim, hiçbir zaman <5g­
renemeyecegim yanlanyla da bir yücelik kazanıyor g<5-
zümde. Eski anıtlardaki gibi. 

Kuşkusuz bütün bunlar böyle. Ama benim için daha 
<5nem kazanması, eşsizleşmesi için başka nedenler de var. 
S<5zgelimi Marienbad ("geçen ay") İlkokulu'ndaki yeşil <5r­
tüyü kapıcının küçük çocugu çekiveriyor.. .  Adso'yu bek­
leyecegim... Kişinin bazı kitaplarla arasında son derece 
<5znel baglar da kurulabiliyor. Kapalı (hernıetik, "sıkı") bag­
lar. 

Yine de zaman zaman kitabı nesnellik içinde de ele 
almak istiyoruz. Çevirisi? Kimi yerde çok bozuk çeviri. 
Şadan Karadeniz zaman zaman Öz Türkçeye yeniliyor. Öz 
Türkçe s<5zcükleri yanlış kullanıyor. Ama kimi yerde de an­
latım doruklan, yücelikler karşısında çevinneni al­
kışlamadan edemiyoruz. A vicena'nın İbni Sina, A verme'nin 
İbn-ür Rüşd oldugunu anlam am ış bulunması hiç de bat­
mıyor. Şadan Karadeniz iki kişi mi, diye düşündügüm de 
oldu. 

Cahit Bey s<5yledi, Mina Hanım'da kitabın Fransızcası 
varnıış. Ama o da Bodrum'da; Mina Hanım d<5nünce, Fran­
sızcasını da okumak isterim. 

İtalya çok canlı bir ülke. Her alanda: müzikte, şiirde, 
sinemada, ideolojide, siyasada. "Nouveau Roman" akımının 
en belirgin <5meklerini Fransızlar verdiler. Ama diyebiliriz, o 
akım da en iyi ve üretici biçiminde İtalyan edebiyatında yan­
sılandı. 
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Umberto Eco, Miları Kundera'yı biraz da harcamış oldu 
bende. 

"Her şey birdenbire oldu." 

579. GÜN 
Üsküdar'da, Şile otobüsüne üç kişi bindik: Mehmed 

Kemal, Memo, Emrah ve ben. İkinci Şilebezi Şenligi. Yine 
bizi buldular. 

Mehmed Kemal. Memo'nun çantalannın çok a�r ol­
dugunu sezmiş. Spor malzemesi. Nereye olsa götürür ona­
lan. 

580. GÜN 
Bu kez başka bir otel. Ama yemekleri yine Degirmen'de 

yiyoruz. 
Mehmed Kemal'le boyuna tavla oynuyoruz ve bizim için 

ürkütücü. hiç degilse düşündürücü olan şeyden (sokak or­
tasında şiir açık oturumu) söz ediyoruz boyuna. Yolculu!_tun 
en zor yanı o. (Ama nedeni de o. Bunun için çagırdılar bizi 
buraya.) Mehmed Kemal de kaygılı . Ben onu sonsuz dı­
şadönük biri sanırdım. 

Bana gelince, sekiz kişilik masa başında bazı şeyler söy­
leyebilirim; ya da, en çok on kişinin bulundugu bir odada 
dilim açılabilir; üç kişiysek, iki kadeh atmışsam, ge­
vezeyimdir. Daha geniş topluluklar için, kitleler için hatipler 
gerek. Sanınm, hitabet sanatı, güzel konuşmanın sınırlarını 
burda iyice aşıyor. Ayn şeyler bunlar. 

Büyük şair olmakla cins şair olma arasındaki aynm . . .  
Böyle bir aynm. Hatip, Akilleus'tur ya da Lancelot; öbürü 
ise Hektor'dur ya da Tristram . . .  
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Utangaç bir adamım ben; bir şeyin fiyatını bile soramam; 
aynca, sorarsam, almak zorundayımdır da sanki .  

Roma'da insanlar arenada öğleden önce aslaıliann önüne, 
öğleden sonra seyircilerin önüne atılımuş ya, seyirciden 
daha çok korkarım. 

Cahit Tanyol. Süreyya Berfe de geldi. 
Şilebczi Şenliği'nde öğleden sonraki şiir açık otu­

rumundan korkan ve Enis Batur'un ansiklopedisine gö­
mülmekle o oturumun dışında kaldığını sanan bir adam. 

Geçen yıl ne olmuştu? 

581. GÜN 
Feyyaz Kayacan'dan mektup: "Londra'ya döneli kaç gün 

geçti yanımdan, bilemeyeceğim. Takvimler saatler yalan 
söylüyor hep. İşte bu mektubu yazan benim. Ne ki, elim İs­
tanbul'da, kağıt burada. Öyle gibime geliyor. Yahu, siz 
geçen cuma Hatay'a gitiginizde, ben de orda mıydım? Çok 
matrak coğrafyalar içindeyim.  Şikayetçi değilim an1a. Yarın 
Kız Kulesi'ne gidelim, en atılgan, en gökçe pam1aklarımla, 
Dergi için bir şiir yazdım. Sana adamıştmL Ben yazarken 
sen de yanımdaydın. unutuyor musun? Ayrıca (pensee) ti­
pinden ufak tefek şeyler hazırlıyorum. Yanı sıra kısa de­
nemeler. Işine yararsa, yollanm. Kesinlikle bildir bana. Bir 
posta kartı, bir ild satır yeter. Sesinin calligraphie'sini gö­
relim be! Özlcdik." 

Bu, önceki mektuptu. Yeni si de bugün geldi .  
Saçak'ta yayımladığım "Fcyyaz Kayacan'a Üç Soru"ya 

karşılık verirken Borges'in Nobel Ödülü aldığını söylemiş. 
Onun bu yanılgısını biz de atlamışız. Şöyle diyor; "Bu yan­
l ışımdan (bir özlemin sonucudur da) ötürü ben niye uta­
nayım, Nobel Jürisi utansın !"  
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582. GÜN 

Manken bacaklanyla pehlivan adımı atan kadınla Moda 
çay bahçesine gittik. 

ipekböcegi sesli kadın oglunun gömleklerini ütüledi. 
Balzac'a bunu nasıl söyler, anlamadım: Sivri burun piç­

ligin göstergesiymiş. 

583. GÜN 

Mutluluk nasıl dayanıksız!  

584. GÜN 

Arşiv, Seyreyle Dünyayt. 
Şiir konusunda tartışırken üretici olmak için bugünkü (şu 

andaki) şiirden çıkış yapmak gerek. Tanzimat. Garip, İkinci 
Yeni gibi adlardan degil. Onlardan buraya degil, burdan on­
lara. 

Leyla Gamsız'ın o küçük "beyaz"ını anımsadım yine. 
Hani EDPA'da . . .  Burhan Uygur da benim için bir resim bı­
rakmış EDPA'ya. Hatay'da onunia Mimar Sinan'ı konuştuk; 
Şehzade Can1ii'nde kalfa, Süleymaniye'de usta. Selimiye'de 
öke. Burhan Uygur, Evliya Çelebi'yi de mi hatmetmiş? 
"Sekiz bıyıklı Kürtler"dcn de söz etti. 

585. GÜN 
Şerif Mardin. bazı soruniara. dogru bakıyor. Bir yabancı 

gibi bakmış da olsa. 
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Olsun, Cengiz Han'ın danışmanı da Çinliydi. Çev­
resindeki müneccimlerin hepsi Tibetli. 

Dogu Perinçek, Mehıned Kemal, Halil Berktay, Hasan 
Yalçın. 2000'e Dogrn'nun maketini inceledik. 

2000 'e Dogru mu, 2000 mi? 
Mehıncd Kemal'e göre, yazı (ikibin) rakaml:ı (2000) iç 

içe olmalı. 

586. GÜN 

"Benim dostum karşımızdan geliyor 
Yenisi de eskisine gülüyor." 

Karacaoglan 

587. GÜN 

Nebahat Çetin'in (Metin Altıok'un eşi) mektubundan par­
çalar: 

"Metin'in ısrarlaona dayanamadım; biraz da du)'­
gulandım, yazıyorum (kendisi mektupla tatmin olınazınış). 
Bütün gün aynı sözler: Cemal Süreya benim için 'Bundan 
sonra şiir yazmasa da olur' dedi. Sizi özledigini ve kırgın ol­
dugunu söylüyor Metin. Nasıl olsa gelip sizi bulacagını . . .  " 

Milliyet Sanat'ta beş altı yıl önce "En Genç" şairler için 
bir yazı yayınlamıştım. Bir sürü genç şairin varlıgını ortaya 
koymak amacıyla yazdıgım bu yazıda Metin Altıok'u da, bir 
bakıma, gençlerin en olgunu olarak anıyordum. Sevdigim şa­
irdir (aynca sevdigirn adam) Metin. Giden ay da iki dergide 
çok güzel iki yapıtını okudum. Onun için, "Artık yazmasa 
da, olur" derken, şiirine bundan sonra tek dize eklemese de, 
iyi şair ve usta olarak kalacagını, yerini bulmuş bir sanatçı 
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oldugunu söylemek istemiştim. İpek dokuma işini herkesten 
iyi bilen Metin Altıok için tersini söylemek istemiş olamam. 
O yazıyı, aradım, bulamadım. Ama, olamam .. .  Yazılanmda 
belirsiz kalmış yerler olabilir, Metin için olamaz. Zaten o ya­
zının ba�lamı da böyle bir şeye uygun de�il. Orda adı geçen 
bütün genç şairlere sevgiyle yaklaşılmıştır. 

Aslında buram buram sevgi, özlem, tutku, anılar (ki yok­
salar, hiçbir şey yok . . .  ) var Nebahat'ın mektubunda. Nc­
bahat'ı hiç görmedim. Bizim oralıymış. Beni Bingöl'e ça­
�ınyorlar. Gitmez miyim? 

"Aslında Metin'i anlamak hiç de zor de�il. Bingö1 ve 
Metin! Zor! Üstelik yedi yıl bitiyor. Zorunlu. Benim gö­
rüşüm, bu deneyim ya da sınav Metin için gerekliydi. Kaldı 
ki, Bingöl, sevdi onu. Kucak açtı. Sahip çıkıyor. Şairli!;inc 
de saygı duydu." 

Yayıma hazır iki kitabı varmış: Ipek ve Kılabdan; Ger­
çegin Öteyakası. 

Sevgili Nebahat, söyle o Metin'e böyle güzel mektuplar 
alacaksam, beni istedi�i kadar yanlış anlayabilir. Bu hak ve­

rildi. Mektup postada. 
El resimleri yapıyor mu? Buyrukçu ile geçcnde bir eve 

gittik; orda hep Metin'den söz ettik. Ayla Seli de vardı; siz­
leri çok merak etti�ni söyledi.  

Biliyordum bir gün sizden mektup alacaEımı. 
Zeynep iyidir. 

588. GÜN 

2000'e Dogru'nun genç elemanlan için hizmet içi e�itim. 
Hasan Yalçın'a Oblomov ve Rudin'dcn sonra Zcıla'nın 

Meyhane'sindeki Gervaise'i ve Aaubert'in Gönül kı l'e-
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tişmekte'sindeki Frederic'i ele almasını önerdim. Halil Berk­
tay, Aragon'un Güller ve Leylaklar çevirisini bu ay da ge­
tirmemiş. 

Seyre.vle Dünyayı da çok güzel bir kitap. Mutlaka bir kez 
daha ele almalıyım. Vedat Günyol'a rastlayamıyorum. Kitabı 
bana saglayan Atilla Özkınmlı'ya sordum. Türkçesi üzerinde 
fazla aynanmış mı? Öyle pek oynanmamış. O zaman, ola­
ganüstü bir yapıt karşısındayız. Bir şans oldu benim için 
böyle bir kitaba ulaşmak, bir piyango. Ne güzeldir bir sözlük 
gibi de okumak kitaplanı Notlar almak! .  .. Temaşa-i Dünya 
ve C efakar u C efakeş . . .  Evet, ilk Türk romanı. 

Başkişi de avukat. 
Dük de Cebcci ile Fügen boşandılar. 
Tevfik Akdağ - ile hayatımızı düşündük. Ecevit'ten, 

Özal'dan, Kocaeli valisinden söz ettik. 

589. GÜN 

Pcrinçek'lerde: Tomris Uyar, Selçuk Baran, İnci Aral, 
İnci'nin eşi Ali Gür. 

Turgut Uyar'un Büyük Saat'i açıldı. 
Selçuk Baran'la bir süre yazışmıştık. 12 Mart öncesinde 

ve hemen sonrasında. Daha sonra ben Ankara'ya gittim. 
Dostluğumuzun orda gelişmesi bcklenirken, tersi oldu. Sel­
çuk, bunun nedenlerini kendine göre anlattı. Bazı olaylar, 
daha doğrusu bir iki kişi adı sı ral adı. 

Yazışma ya karar verdik. 

590. GÜN 
Oluşum dergisi kapanmış. 1 49. ve son sayı elimde. Olu­

şum 'un bir ara yönetmenliğini de yaptım. iniş çıkışlan .oldu. 
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Kıpır kıpır bir iki sayısını da anımsıyorum. Yine de hiçbir 
zaman tam bcgendiğim bir yayın organı olarak göremedim 
onu. Özellikle son bir iki yılda bitkisel hayat içinde gibiydi. 

Ama Oluşımı bir dergi olmanın ötesinde bir anlam da ta­
şımıştır benim için. Bir dost çevresini çagnştınr; hayatınun 
çıkmazda oldugu bir döneminde Oluşum'un yanında. ar­
dında, önünde avuntularım . . .  Nisa Hanım'ın incelikleri. Ar­
kadaşlar bir olup zaman zaman küserdik de ona. Türk 
Dili 'nin yanında başka bir Ankara'ydı Oluşum. Bir hüzün 
gibi şimdi. Hiçbir sayısı giderini karşılayamadı. Onüç yıl. 

Nilüferlerin arasındadır kötümserlik. 

"Agamı düşman vurdu 
Komşular memnun oldu. " 

(halk türküsü) 

591. GÜN 

ekim 1 986 

592. GÜN 

593. GÜN 

Ahmet Haşim birçok kurumda devlet memurlugu, ög­
retmenlik yapmış bir kişi. Bunun için de doğum tarihini her 
zaman resmi kanallardan saptan1a olanağı var. Kimlik sureti 
bir yerlerde mutlaka bulunabilir. Ama bakıyoruz, edebiyat 
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tarihçilerimiz, araştınnanlarunız Ahmet Haşim'in dogtım ta­
rihi üzerinde bile birleşemiyorlar. 

Bu tarih, Rauf Mutluay'a göre 1 883; Şükran Kurdakul ve 
Atilla Özkınmlı'ya göre 1 884; Abdülhak Şinasi Hisar ve 
Belıçel Necatigil'e göre 1 885; Asım Bezirci'ye göre 1 887. 

Şairin ölüm tarihi için de öyle: Necatigil'e göre 4 Ha­
ziran'da; Asım Bezirci'ye göre 3 Haziran'da ölmüş. 

Britannica için, bugünlerde Ahmet Haşim1e ilgili kay­
naklara yeniden bakıyorum. Şiirlerini de yeniôen okuyorum. 
Özellikle ilk şiirlerini. Bir mutluluk oldu bu benim için; iyi 
oldu. Anladım ki onun ilk gençlik ürünlerine şimdiye dek 
hep uzaktan bakmışım. 

Abdülhak Şinasi Hisar'ın şu iki gözlemini yerine oturt­
malıyım: Şeyh Galip etkisi; "Şi'r-i Kamernlerde toptan bir 
çocukluk anısına nzevkn ve "hastalık"la yaklaşım. 

Hisar'da ilginç bir gözlem de, Haşim'in diliyle ilgili. 
Vezin yanlışlıkları bir yana, ona saldıranlar hep dil yan­
lışlannı silah olarak kullanmışlar. "Haşim . Arap'tır, Türkçe 
bilmez," demeye getinnişler. Hisar buna karşı çıkıyor: 
Haşim'e saldıranlar hep dilin altında kalmış kişilerdir; 
Haşim, dilin üstüne yükselmiş, mevcut Türkçeyi aşmıştır; 
öyle bir düzeyden gelir sesi. 

594. GÜN 

Abdüllıak Şinasi Hisar, Ahmet Haşim'in düzyazısını ha­
fifsiyor. Zekfuun verimleriyle var olan, kimi zaman da "için 
için n alaycı bir planda görünen bu düzyazı küçük ustalıklarta 
örülüdür; Ahmet Haşim'in şiirinin yanına bile yaklaşamaz. 
Böyle diyor. Bunda biraz haklı da belki. Ama şiirine yak­
laşırkenki gibi içten degi1. Çöziimleme duygusuyla yak-
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laşmıyor. Bu yüzden, silahlı degil. Narsisİst bir tutum içinde. 
"Bu alan, benim! "  demek istiyor sanki. 

595. GÜN 

Vasfi Malıir Kocatürk'ün Türk Edebiyatı Tarihi'nde, 
Ahmet Haşim'e ayırdıgı yer, dipnot dahil, 1 7  satır. Oylum, 
verilen önemin tam bir göstergesi degildir elbet. Yine de bir 
ölçüsü olmamalı mı bunun? Aynı kitapta Yahya Kemal'e 
400; İhsan Raife 125; Halil .Nihat Boztepe'ye 80 satır ay­
nlmış. 

Üstelik Kocatürk, Yahya Kemal'i pek de degerli bul­
mazdı. 

1 7  satırcık . . .  
İhsan Raif kirndi yahu? 

596. GÜN 
Maliye Yazıları 'nın yeni sayısı için Yön Ajans'a gittim. 

Cemal Şener yoktu. Yetiştirememişler, elde ciltlenmiş beş 
dergi verebildiler. Bu yüzden, Todori'ye de gidemedim. 

Akşam, Kadıköy'de sokak sergisinde, enfes bir eski kitap 
buldum: lkincil Kitaplar (les Livres du Second Rayon). Ki­
taplıklarda arka sırada yer alan yapıtlar ve bunlann yazarlan 

Emile Henriot, çekici görünsün diye bir de alt başlık atmış: 
Aykırı/ar, Haz Düşkün/eri. 

Başyapıtlardan önce yazılmış, onlar bir çeşit ortam ha­
zırlamış, ama onlar ortaya çıktıktan sonra silinmiş, si­
lineyazmış kitaplar. Nerciat'ı okumuş olanlara Coderlos Lac­
los daha az şaşırtıcı gelmiştir; Restif, Balzac için bir 
öneeleme olamaz mı? Moliere yokken bir Sorel vardır. 
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Bir de başyapıtlardan sonra benzer biçimde üretilip de 
kendi sönüklüklerinde onlan sürdüren yapıtlar . . .  Ne gibi, 
sözgelimi? Bizim edebiyatımızdan alırsak, Hasan Şimşek'in 
şiirleri gibi mi? 

"Çadır tiyatrosu" begenisiyle bu kitaba zan1an zaman ba­
kacagım. Onun için de kitaplıkta herhangi bir sıraya degil, 
başucuma koydum. 

597. GÜN 

"Kaymakam çagırmrş azgındır yüzü 
Murat eder ise asdırır bizi 
Işlerin başr da bir kral kızı. 

Kırk kişiydik bir odada bastılar 
Kolumuzu kelepçeyle ezdiler 
Künyenıizi isıikiale yazdılar. 

N ezaretten çıkttk okundu emir 
Boynunmza attılar beş batman demir 
Karaçay'a varmadan tükendi ömür. " 

(halk türküleri) 

Şu da var: 
"Saat sekiz buçukta oradan kaçttk 
Ay karanltkta yolları şaşttk 
Agzımrz dolarak ırmagı geçtik. " 

598. GÜN 

Düşündüm ve kendi kendime yinelemeden edemedim: 
Halk türkülerini ve alaturka şarkılan hiç sevmeyen kişi şair 
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olamaz. Şiirden tam bir tat alamaz. Elbet, ülkemizde ve hiç 
de�ilse bugün için. En azından bizim kuşaklar için. 

599. GÜN 

Ahmet Haşim konusunda ortaya bir başka durum daha 
çıktı. Asım Bezirci'in 1 968'de yayımladı�ı Dünden Bugüne 
Türk Şiiri antolojisinde Ahmet Haşim'in do�um tarihi 1 884 
olarak gösterilmiş. Demek Bezirci , 1983'te Can Yayınlan 
için hazırladı�ı Bütün Şiirleri'nde o tarihin yanlış oldu�nu 
anlamı ş ve ı 883 olarak d üzettmeye gitmiş. Nasıl bir araş­
tınna yapmış acaba? Yoksa, bir araştinnayı göze alamadan 
Tanpınar'a mı katılmış? 

Benzer duruma Necatigil'in Isimler Sözlügü 'nde de rast­
tanıyor: 1960 tarihli ilk baskıda Ahmet Haşim'in do�m ta­
rihi 1 884; gözden geçirilmiş ı 983 tarihli on birinci baskıda 
ise ı 885. 

601. GÜN 

Memet Fuat: 1 884. Meydan-Larousse: 1 885. Orhan Ural: 
ı 885. Cevdet Kudret: ı 885. 

Ben ne diyece�im şimdi? 

602. GÜN 

Tanpınar, kendinden önceki edebiyat üzerine dü­
şüncelerinde erişilmezdir. Denebilir ki, özellikle XIX. Yüz­
yıl edebiyatı ondan sorulur. 
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Çagdaşlan karşısında biraz belirsiz. 
Kendinden sonrakiler içinse uzak ve işin dışında. 
Emin Bülent'i nasıl yüceltiyor! 
Emin Bülent, eskilerin Muzaffer Tayyip'i, Rüştü Onur'u 

gibi olmuş bir sanatçı. Ama onlar gibi genç yaşta ölmüş de 
degil; genç yaşta şiiri bırakmış. Tek özelligi Fecr-i Ati top­
lulugunun hızlı bir üyesi olması (bugün öyle göıünüyor). 
İşin içine bir de Galatasaraylılık dayanışması mı giriyor? 

Edebiyatımızda "Mavi" neyse, Fecr-i Ati de odur. Adı 
olup kendi olmayan. Günümüze bir tek Mavi'ci kalmış: Yıl­
maz Gruda. Yazdıklanndan öyle anlaşılıyor. Şiirlerinden 
degil, "Mavi" için yazdıklanndan. 

Asım Bezirci, Ahmet Haşim için Dünden Bugüne Türk 
Şiiri antolojisinde özel başlık açmış: "Fecr-i Ati Şairi. "  

Yanlış yapmış bence. Fecr-i Ati diye bir şey var mı ki? 
Ahmet Haşim oraya sıgar mı? 

Yedi Meşale diye bir şey var mı? a kuşagı var mı? 
Murksist'ler, Tui'ler . . . Milletierin Zenginl(�i? 
"Mavi" dedim de, Attila İlhan için şöyle düşünürdüm: 

Nükleer bir ciddiyetıc çelik çomak oynayan Türk genci. . .  

604. GÜN 

Kuşlar toplanmışlar göçüyarlar 
Keşke yalnız bunun için sevseydim seni. 

605. GÜN 
Berin Taşan eski, yeni şiirlerini bir araya gctirdigi ki­

tabını yollamış. Dün elime degdi. 2000'de, masanın üstünde 
unutmuşum. Şimdi, kahvede, kanşık düşünceler içinde, ki-
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tabın adını amınsamaya çalışıyorum. Önce! Önce miydi! 
Önce ise bu başlıgı neden koymuş? Daha önce yayınılanmış 
iki şiir kitabı var. 

Berin'in şiirlerine her zaman bir yer vardır içimde. Tap­
tazedirler. Hele bir ikisi vardır ki, çagdaş şiirimizin ya­
pıtaşları arasında yer alır. 

Kitabın adı? 
Kitabın adını şu anda anımsayamamak bir fırsat da oldu o 

karışık düşünceleri daha da dibe i tmek için. Düşünceler, kay­
gılar, korkular . . .  tek tek belirlemeye de çalışınıyorum onları; 
çalışsam da, belki gücüm yetmez. Dolanmışlar birbirlerine 
agırlıklar halindeler; orada, dipte duruyorlar. Yapamam. 

Elbet, bu daha çok bugün için. Yarın, öbürgün degişirim. 
Tek tek elden geçiririm. Kimisi başka yüz kazanır; kaygı ol­
maktan çıkar kimisi. 

"Artık el atamama" duygusu. Düşünüyorum da, bu duygu 
çok zaman agır basmış benim gidişatımda. Kınk bir yanım 
var. Hiçbir cüretim onu düzeltemez. Bir şeyi üç kez yap­
mamışsam, artık bir daha hiç olmayabilir o şey. On yıl kadar 
önce bir meslek okulunda haftada on saat kadar dersim 
vardı. Topu topu iki üç çeyrek gün. Bir gün, ne olduysa, 
okula gidemedim. Bir daha da ayagım gitmedi. Bundandır 
bazı evlere gidemeyişim, bazrmektuplan yazamayışım. 

Bu kahveye de nicedir gelıniyordum. 

Kanıram S. Yüce ölınüş. 
Arabada, arkada oturuyormuş. 

606. GÜN 
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608. GÜN 

(Saklı Güldeste) 
Karun Alp'in dergilerde kalmış şiirleri . Her zaman gö­

zümü almıştır, etkilemiştir beni. 1953'ler, 54'ler .. .  
"Altı Şarkı Söyle"den daha önce de söz euigimi anım­

sıyorum. Hep yinelemek isterim. Karun Alp iyi şairdi. 
Alp Kuran var bir de. Alp Kuran başka planlarda da va­

rolmak tutkusuyla Karun Alp'i fazlaca ihmal etti. Bilim, 
sanat, politika .. 50'li yılların altın çocugu Karun-Alp-Kuran. 

Geçen gün Hatay'da karşılaştık. 
Bunu, bunu, bunu, söyledim ona. O da dedi ki; şu, şu, 

şu . . .  

609. GÜN 

Nuran Ayata. Adını biliyordum. Ama Türk Dil Kurumu 
bayan üyelerinden hangisi oldugunu ögrenemedim. Pa­
pirüs'ü üçüncü kez çıkarma girişimimizde bir mektup al­
mıştık ondan. Ömrümde aldıgım en duyarlı mektuplardan 
biri. Birsen'le oturup agladıgımızı anımsıyorum. ı .  7. ı 979 ta­
rihli. Erenköy'den atılmış. 

Hayatımızia iç içe geçıigi için, bazı parçalarını buraya al­
madan edemem: 

"Siz de mi göçtünüz lstanbul'a? Onca yıl Ankara'da, ta­
nışmadık, görüşmedik. Tüm gerçek sanatçılan can dostum, 
kardeşim, arkadaşım ,  yandaştın sayıp onları yüreğime yer­
leştiririm. Ama sokulamam; tanışmak için girişimde bu­
lunamam. Sizleri kutsal bir uzaklık, erişilmezlik ve ula­
şılmazlık içinde görüıüm. "O güzel şeyteri yardtanlarla ben 
nasıl konuşabilirim?" derim . Tümünüzü uzaktan . sevmeyi 
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yeglerim. Dil Kurumu'nda, Kızılay'da karşılaşırdık. Yüzüme 
bakardınız, öyle tanıdık ve iyi iyi. 

"Bunlan size niye mi yazıyorum? Şunun için: Artık sevgi 
sözcüklerimi ertelememeye karar verdim. Son yıllarda, 
ölümler, sevgi sözlerimi içime tıkayıp beni bogdular. kaç 
kez. 

" Kızılay'da, Galeri'de, Bedri Rahmi'ye, 'o güzel renkleri 
yaratan ellerinizin tüm pannaklannı ayn ayn öpmek isterim' 
diyecektim, diyemedim; İstanbul'a döndü, hastalandı, öldü. 

"Kurum'da. bir cumartesi, C.A.. Kaosu'ya bir sevgi sözü 
söyleyecek, sınıf arkadaşı olan hayat arkadaşıının selamını 
iletecektim. Çevresi kalabalıktı. 'Haftaya söylerim, dedim. 
Hafta ortasında ölü verdi. 

"Kurultay'da, o güzel çevirisini oglum için imzalatacak, 
'İyi ki yazdım. Bedrettin Cömert, gençler için böyle kitaplara 
gereksinme var. Sagol ve sürdür bu ugraşı. . .' diyecektim, di­
yemedim. Ölümü haHl tüketir içimi. 

"Eski kitaplanını güvenli ellere aktannakta bana yardımcı 
olan İbrahim Olgun'a. Tarih Kurumu'na ugrayıp, 'Sağol, içim 
rahat etti. Kitaplanını değerlendirdim. Ne iyi adamsın, ne 
güzel işler yaparsın! '  diycccktim, diyemedim; gidiverdi. 

"Yıllarca önce, otobüste önümde oturan Asaf Çi­
ğiltcpe'nin sırtını okşamak. 'AST'ın her oyununa gelirim; ög­
rencilerime seni örnek göstererek sevdinneye çalışınm; sen 
bir yiğit devrimcisin, sessiz ve gösterişsiz sürdürürsün 
işini. . .' demek gelmişti içimden, diyememiştim. Anadolu 
yollannda devletin işini yüklenmişken, gidiverdi. 

" Daha nicesi var. Hele öğrencilerimin ölümleri. 
"Elimde olsa, bir yasa çıkanrdım: Sevgiler ertelenmeden, 

geciktirilmeden söylenecektir... Sevgileri söylemeyenler. 
saklayanlar, biriktirenler, şu şu şu cezalara çarp­
tınlacaklardır. 
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"Yoo . . .  Bu mektubu siz de ölüverirsiniz diye degil, ben 
ölüverirsem diye yazıyorum ve diyorum ki. . ." 

610. GÜN 

Yeni kitaplar. 
Gökyüzü Saatleri, Arif Ay'ın dördüncü şiir kitabı. Şair: 

"Balkondan düşmüyor kiigıt. " Terkisinde gögü taşıyan atlar. 
Kitabı okuyunca, merak ettim, Arif Ay nasıl adamdır diye. 

Mevlüt Ceylan'ın Barikatlar'ı, alnında mahşer, i!tfie de­
ligi. Fazla kullanılan imgelerden sakınırsa daha güzel şiirler 
yazacak. 

İyi şair Erdogan Alkan: Eylül Çalgıcısı. 
Hakkını yediler Erdogan'ın. 
Kitabı çantama attım; her yerde okuyayım diye. Alnına 

şiir yazılmış. 

611. GÜN 
Sigaraya zam geldi. Aylık gelirim 6750 lira artmış gibi 

oldu. Ama bu, rakıya gelen zamla örtüşünce, o gelirde 8250 
kagıtlık bir azalma ile sonuçlandı. 

613. GÜN 
Marienbad İlkokulu'nun manastınna gittik. Beni orda bı­

rakıp gitmesini söyledim. 
Sonra yüzyıl geçti. 
Sokagın başına kadar koştum. Yoktu. Dönüp giderken 

öbür uçta karşılaştık. "Kendine iyi bak! " dedi. 
Çözümsüzlük, hep kazanırsın! 



Aslında bu da dünkü gündür. 
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614. GÜN 

Do�'nun Akademi Kitabevi'ndeki imza günü. Erlıan 
Bener, Perruh Dogan, Hadi. Gemi Kitabevi'nin sahibesi, An­
karalı anne . . .  

Perruh'a 2000'e çizmesini önerdim. 
Dogu, Şule, Bener; Haydarpaşa Gan'nın bü­

feteryasındayız. Bener'i u�rluyoruz. 

615. GÜN 

Mithos, yitme, n'olur! . . .  
kasım 1986 

617. GÜN 
Sultanahmet'ten Kadırga'ya dogru inerken, birdenbire 

müthiş bir şey oldu: Sokullu Mehmet Paşa Camii ile kar­
şılaştık. Bahçe duvannm parmaklıklı perceresinden bir ınık­
tarus bizi içeri çekti. 

Gitsinler; şairler. ayakkabıcılar, herkes gitsin, görsün o 
camii. Nasıl olsa gidecekler. 

Yalçınlıkla dibe gömülen, ordarı bir "nazar" gibi ısrarla 
yönelen; keşfedilmekten hiç hoşlanmamış bir uzay ta­
rikatının merkezi gibi. . .  

Ben öndeyim, demir parmaklıga sarılma geregini du­
yuyorum. Üstelik yükseklik korkusu da vardır bende. 

Uçmanın da aslında düşme oldugu .. .  
Bin yıl ayak degmemiş otlarla sarmalanmış mezartaşlan. 
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İnip yana dönüyoruz; kapısı. Birkaç ögrenci kapının 
önünü süpünnekte. Başka bir olay bu. 

Bu kez aşagıdan yukan bakıyoruz: aynı görkem (görkem 
degil, ısrarlı sert bakış), aynı dehşet. 

Kapı : merdivenlerden hızla tınnanıp görünmez oluveren 
bir iç. 

Alamut Camii. 
Sonsuzluk taşı. İlk biz gördük. Mutlaka başkalan da gö­

recek. mutlaka yazılacak. 
Sonra Kumkapı'ya inip şarap içtik. 

618. GÜN 

Yalnız şiir okuyacak, şiir yazılamayacagını anlatmak is­
tedim ona. 

619. GÜN 

Hatay. Bir süredir gidcmemiştim Hatay'a. Önce gi­
demedim. sonra, gidemeyince artık gidcmedim. 

Mehmet Ali yeni defter açmış. Birkaç satır yazdım.Ali, 
Müjde, Nükhet. Nükhet'i ilk görüyorum: Alfred Hitc­
hcock'un Kuşlar tilmindeki kıza benzettim. Hiç memnun ol­
madı. 

Şahap Sıtkı ve Ümit Hanım da ordaydı. Şahap Sıtkı'nın: 
anılanna nicedir hiçbir yayımcı yaklaşmak istemiyor. Bu da 
onu enikonu gönülsüzlü�e itmiş; ikinci cildi yazmaya eli git­
miyor. Aydın Cumalı, Ece Ayhan ve Güner Sorutürk'le geç 
vakte kadar beraber olduk; resim fiyatlan üzerine konuştuk. 
Cumalı yayın işine de girmek istiyor. 
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621. GÜN 

"Güzel olduguma ben de pişmamnı, 
K ayseri'ni n bir yarısı düşmamm." 

Halk türküsü 

622. GÜN 

Erdal İnönü'de konuşma yetcnegi olmadıgını söyleyenler 
var. Birçok gazete yazan o kanıda. Tersini düşünüyorum; 
konuşmayı çok iyi bilen bir iki politikacıdan biri Erdal 
İnönü. Coşkusuz diyorlar. Ama o istemiyor ki öyle bir coş­
kuyu. Sosyal demokratta coşku ögesi pek olamaz zaten. 

İnönü'yü, Conrad'ın Ölüm Seteri adlı romanındaki zeki 
ama idaresiz ikiııci kaptan Bakcr sanıyorlar. Oysa, o, Kaptan 
Allistoon gibi sakin ve güçlü. 

Ne romandır o! . .. Gemi birden dogruluverir. 
Geçende. bir başıma, yeniden okudum. 
Politika sahnemizde ordaki Donkin'lere de çok rast­

tanıyor. 
Ölüm Seteri 'ndeki hasta zenci yi unutamıyorum. 

624. GÜN 

Dün Birsen'le Bilim Kitabevi'ne, Tugrul Çutsay'ın resim 
sergisine gittik. Karikatürcü bilirdim Tugrul'u. Yük.�ek ög­
renimini resim dalında yaptıgı için resme de dadanmış. Ho­
calardan yakınıyor. Dikkat ettim, tablolarda ara renkler yok; 
daha dogrusu paletteki boyalar oldugu gibi tuvale aktanlmış. 
Renk çarkı uruurunda değil Tuğrul'un. Bunu özellikle yap-
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tı�ını, ama yalnız arka planda uyguladıgını; bir dahaki ser­
gisinde başka bir çalışma biçimiyle görünmek istedigini söy­
ledi. Figürde ise, karikatürden geldiw için, degişik bir güven 
içindeymiş. 

Tu�rul'u daha lise ö�rencisi olduğu yıllardan tanınm. Bir 
sürü zorlu� yendi�ini, çok yerde umarsızlı�ı umuda dö­
nüştürdü�ünü biliyorum. Karlkatürlü posta kartlan satardı; 
Karaköy'de geçidin orda; Kadıköy'de P'IT'nin yanında. Bir 
karikatür kitabı çıkardı. Bir de dergi, iki sayı. .. 

Birsen benden daha hayran Tugrul'un direnişine. Anası 
gibi koştu sergiye. 

625. GÜN 

Başak Sanatevi'nde Balaban'ın sergisi. Uzunca bir süredir 
karşılaşmamıştık. Saçlan süzülrnüş, tek degişiklik. 

Şuna benzer bir konuşma: 
- Niçin açarsın sergi? 
Niçin mi? Geleni geçeni kafasından yakalayıp "gel, ar­

kadaş, seni yamtan topra�ı bir gör bakalım" dernek için. 
Yahu, senin o dişlerini unutamıyorurn; hani ne derniştirn: "fi­
şcnk gibi kuşanmış gelrnişin dişleri!ll." 

Balaban'da bir süsleme rnerakı da başlamış. Daha dog­
rusu vardı böyle bir merak da, artmış. Öküzler yine bir deri 
bir kemik, ama çevrelerinde çiçekten geçilrniyor. Bo­
yunduruk düz duruyor, hayvanlar e�ri. 

İki roman yazdıgını söyledi. Birinin adı Dagdaki Oturum. 
Yakında çıkacak. "Gerçek" diyor, "gerçegi ortaya koydum 
orda." Hayat, bütünüyle güzellik, o güzellige gözda� ve­
renler defol up gitsinler! 

Bursa'daki Resimli Ev'i de satmamış. Seviyorum bu 
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adamı.  Evi satmadığı için değil. Kimseye sevinç bı­
ralanadığından da. Uğraşıyla ne kadar güzel övünüyor! Ne 
güzel övüyor kendini. Bir gönenme ki yaşama itisinin ken­
disi sanırsın. Herkese yakışmaz övünmek. Ona uygun dü­
şüyor. 

Anımsıyorum. Balahan'ın en panltılı günleriydi, Paris'te, 
Cihat Burak'la Mübin Başar'a onun resmi için ne dü­
şündüklerini sormuştum. Cihat Burak bir şey söylemedi. 
Mübin de kesin konuşmadı; ama Balahan'ın sığırlannı bir or­
taçağ İtalyan ressamınınkilcre benzettiğini söylediğini anım­
sıyorum. Neydi adı? Niçin söylemişti? 

Spekülatif yanı ağır ba.,an biriydi Mübin. 
O günlerde Selim'in gözleri bozuluyordu. 
Benim gözlerim, şimdilerde, şeyden . . .  İbni Sina'dan . . .  

626. GÜN 

Iki yürek arasında en kısa yol 
Birbirine uzanmış ve zaman zaman 
Ancak parmakuçları degebilen 
Iki kol. 

627. GÜN 

Eec Ayhan'la Gazeteciler'de. 
Eec son günlerde zamanının büyük bölümünü Tak­

sim'deki lüks kitaplıkta geçirdiğini söyledi. Bir "romanımsı" 
üzerinde çalışıyormuş. Bir araştınna aslında. Adı Şehir Kü­
tüğü. Beyoğlu. Canlı bir varlık gibi ele alıyormuş Be­
yoğlu'nu ve çevresini. Reşat Ekrem Koçu'nun istanbul An­
siklopedisi'nden konuştuk. Ece'ye göre bu ansiklopedi 
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değerli bir kaynak ama her şeyin sorumsuzca "madde" ya­
pılması bu değeri azaltıyor ya da belirsizleştiriyor. Is­
tanbul'un her sokağı ansiklopedi maddesi. Eksik bir an­
siklopedi İstanbul Ansiklopedisi. Yanda kalmış bile 
denemcz. 1 946-47 arasında çıkan bölümü "Ascsbaşı"na 
kadar: 1958-68 arasında küçük boy ve dokuz cilt olarak ya­
yımlanan yeni baskısı ise. "Erişteci Sokağı"nda son buluyor. 
Belki de bunun için, Şükran Kurdakul onu Reşat Ekrem'in 
yapıtlan arasında görmemiş. 

Eec, ansiklopedide Edip Cansever maddesine de takılmış. 

628. GÜN 

Doru at. doğru at. . .  

629. GÜN 

Son günlerde Ahmet Şükrü Esen'in Anadolu Tür­
küleri'nde dönüp duruyorum. 

Esen. yargıç olarak otuz yıl Anadolu'yu dolaşmış. Gittiği 
il ve ilçelerde derlediği yazma ve basma yapıtlardan bir ki­
taplık, önemli bir folklor arşivi oluşturmuş. Daha önce ya­
yımlanan Anadolu Agıtları da uzun süre elimden düş­
nıemişti. 

Ahmet Şükrü Esen 1944'te ölmüş. Kitabı yayıma ha­
zırlayanlar Pertev Naili Boratav ve Fuat Özdemir. 

Atıadolu Türküleri'nde özellikle türkülerin çeşitli söyleniş 
biçimlerine, değişip duran dizelere. "çcşitlenmeler"e, ya­
pılannda kararlılık bulunmayan türkülere yeniden yeniden 
dönüyorum. Dostlarıma okuyorum. 
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"Görülen rüyalar geliyor başa. " 
Ahmet Şükrü Esen'in oglu Ali (Koçak Minkan) otuz yıl­

lık arkadaşım. Kitabı da o yolladı zaten. 1 958'de, Na­
zilli'deyiz. Yaz sonu. Hatta, Eylül. Ama ögle üzeri yemek 
için dışarı çıkmak bile zor. Pabuçlarımız asfalta gömülüyor. 

Adnan Menderes geldi. Kent alanında bir konuşma yaptı. 
Ali, Menderes hayram. Onun giyimine, ceketine de hayran. 
Sık sık söz ederdi babasının folklor çalışmalarından. 

630. GÜN 

Raif Ertem Cumhuriyet'te yayımladıgı av yazılanndan 
seçmeler yapımış; bunları bir kitapta topluyor: Rasgele. Ben 
de Rasgele'ye beş on satırlık bir önsöz yazacagım. Raifin 
şiir yazdıgı günleri anımsıyorum. Çok tutkuluydu, ayrıca ce­
miyetçi çocuktu, örgütçü. Ama av üzerine ne diyebilirim 
ki. . .  

Aklımda iki cümle var: 
"Canlılann aynı türleri arasında savaş. ayrı türleri ara­

sında av durumu söz konusudur." (Gaston Bouthoul) 
"Av. kasları sertleştirirken yüreği de katılaştınr. " (Ro­

usseau) 
Ama Raif Ertem'in kitabında sürekli olarak doğa ve hay­

van sevgisinden söz eden bir adam var. O da kendisi. B ir 
okuru mektup yazmış. insan hayvanları bu kadar seviyorsa, 
nasıl öldürebilir? Raif karşılık veriyor. 

Bir de ördekler: Buz tutınasın diye suya nöbetieşe ve ara­
lıksız kanat vururlar. Ecelleriyle öldüler diye avcılann ağıt 
yaktıkları keklikler. 
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631. GÜN 

Sezi (66 modeli) ile Mülkiyeli/er Albümü'nden ko­
nuşuyoruz. Albümü hazırlayan Ali Çankaya onun için "ne­
zaketsiz ve izansız" diye yazmış. Benim için de öyle yaz­
mıştı. Hatta daha ileri laflar da vardır o albümde benim için. 

Ali Çankaya beş altı yıl önce öldü. Bunda Mülkiyeli/er 
Albümü'niin de biraz payı oldugu söylenir. Siyasal Bilgiler 
Fakültesi Dekanlığı'nca albümün hazırlanması için Ali Çan­
kaya'ya elden gelen yardım esirgenmemiş, dahası, fakültede 
yer ve büro çalışması olanaklan sağlanmıştı. 

Ne var ki Ali Çankaya dünyanın hiçbir yerinde rast­
lanmayan bir yola - sapacak ve bir meslek albümünü siyasal 
ve ideolojik yargılarla donatacak, karşıt görüşteki kimseleri 
(meslek toplulugunun üyesini) karalayacak, onlan küfre, 
yergiye bulayacaktı. Bu durum fakülte yöneticilerini güç du­
ruma düşürdü. Sanınm, kitaplığa, Al� Çankaya'yı düze çı­
karacak sayıda albüm satın alınamadı. ÇekinildL Bu da Ali 
Çankaya'yı düşkınklığına uğrattı. Üst üste kalp krizleri ge­
çirdi. Sonunda da öldü. Ama tanıtıcı olması gereken bir okul 
albümünü buladığı kişisel, siyasal ve ideolojik yargılan o al­
. bümde yaşayıp duruyor. 

Ali Çankaya en az otuz mülkiyelinin "nezaketsiz" , bir o 
kadannın "iz'ansız", bir o kadannın da "nezaketsiz ve 
iz'ansız" oldugunu söylemiş. 

Biri için aşağı yukan şöyle demiş: Adam olduğu için 
değil, albüm tamamlansın diye buraya aldık. 

Başka biri için: Cinsiyeti belirlenemeyen bir çocuğu ol­
muştur (yani kız mı erkek mi olduğunu öğrenememiş). 

Hasan Polatkan'ın öcünü almak istercesine de şöyle 
demiş: "Alma mazlum un ahım, çıkar aheste aheste." 

Aslında çok büyük ve bir daha yinelenemez bir ça-
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lışmanın ürünü Mülkiyeli/er Albümü. Ama hazırlayanın ki­
şisel kusurlan son ciltlerde bir leke gibi duruyor. Ve onu 
tuhaf kitaplar listesine de yazdınyor. 

633. GÜN 

Kserkes'in (Sertıas) Çanakkale Bogazı'nı ordusuyla geç­
tikten sonra Trakya topragında verilen şölende aglayıp dö­
günmesi. Hayat kısa! 

Çinlilerin Uzun Yürüyüş'ü sırasında bir adamın da içinde 
partinin arşivi bulunan bir sandıgı sırtında taşıması. 

İki benzersiz olay. İkisi de yinelenemez. 

634. GÜN 

Serpin'den mektup. Birkaç senaryo hazırlamış. Vergi so­
runlan çıkmış. Serpin Amerika'da. 

Füruzan'ın öykülerini bir zamanlar nasıl sevdigini de söy­
lüyor. Şimdi onlardan vaz mı geçmiş? 

Nuri yakında dönüyormuş. 
Sanat Olayı 'nın sorusuna karşılık verecektim. 

635. GÜN 

Maliye Yazıları 'nın Agustos-Eylül sayısında dergiyi canlı 
kılmak için dügmeye fazlaca basmışım. Işık koyulaştı. Can­
lılık ilgi uyandırdı; ama biraz tepki de uyandırdı. Bu sayıda 
yine maliyeci serinligimize dönelim. 

Maliye Müfettiş Y ardımcılıgı sınavını kazandıktan sora 
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ilk patronumuzun (yanına verildittimiz müfettiş) ilk iki 
"rica" sı şunlar olmuştu: 

1 )  Asık suratlı olun; 2) Hemen birer fötr şapka edinin. 
Karaköy'de cervo şapkalarla tıkabasa bir maıtazadayız. 

Ben, seçtiLtim şapkanın kenarlannı fazla geniş bulduıtumu 
söyledim. Adam, aldı makası, şapkayı elinde şöyle dön­
dürerek onbeş yirmi saniye içinde kenarlannı daraltıverdi. 
Yıl Ellibeş. 

636. GÜN 

Hariciyecilerimiz, yurt dışında göreviilerken de, yalnızca 
Türkçe'ye giren yayınlan okuma özeni içindeler. Öyle gö­
rünüyor. 

637. GÜN 

Demir Özlü'nün bir basın davası yüzünden yuttaşlıktan 
çakanlması olayı. sonunda basında yankılanabildi. Demir 
Özlü'nün durumunda daha birçok kişi var. Basın davası 
dedim, aslında hiçbir şey yurttaşlık hakkını kaldıramamalı. 

Dcmir'i düşünüyorum şimdi. Demir, Türkiye yurttaşı de­
Ltilse, ben neyim? Demir Özlü Türkçeye ve kültürümüze 
büyük katkılan olmuş bir yazar, özgün bir sanatçı: özellikle 
aydın sorununa birinci elden yaklaşım göstermiş, bu alana 
sahip olmuş bir düşünür. Türkiye'nin gerçek bir parçası. Tür­
kiye'nin kendisi. 

24 Ocak kararlanndan ve 12 Eylül'den sonra ülkemizde 
yürütülen çeşitli politikalar halktaki, hiç değilse aydınlardaki 
yurttaşlık duygusunu da örselemiştir, kanısındayım. 
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Bu tür yurttaşlıktan çıkanna olaylan da o duyguyu aynca 
azaltır. 

Çekirge bulutu içinde 
Koynuma soktugum ekin. 

638. GÜN 

aralık 1 986 

639. GÜN 

Sütbeyazlık ... Yahya Kemal bu sözcükle "tasanm" kav­
ramını karşılamak istemiş. 1930'da Madrid'ten sesienirken 
Abdülhak Hamid için aşagı yukan şöyle demiş: Yabancı 
Dostlar'da bizim ancak sütbeyazlıgımızı anlamış, yalnız o 
kadanmıza öykünmüştür, duyarlıgı dile dönüştürnıeyi an­
layamamıştır. 

Nasıl da güvenli konuşuyor Yahya Kemal! "Biz Türk­
çe'nin cinsini ve asaletini keşfettik de şiirimizi söyledik. 
Ondan sonra Türkçe sev il di." 

Cenap Şahabettin'in de kendisine "acemi" biçimde öy­
künmeye başladıgını söyledikten sonra sözü Ahmet Haşim 'e 
getiriyor: "Ahmet Haşim üzerindeki tesirimizi ise ancak 
sizin ince gözleriniz görebilir. Her ham ervah bu hadiseden 
kolay haberdar olamaz. Hatta onun kendisi de bunun pek far­
kında olmasa gerektir. Fakat bu bahse dcgmez fıkrindeyim. 
Çünkü Ahmet Haşim'in şiiri zaten payidar olamaz. Sebebi de 
basittir; teşbihte ve istiarede en şaşırtıcı tuhaflıklann ömrü 
birkaç seneyi geçmez. Onda ise bundan başka meziyet yok­
tur." 
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Bu, sözleriyle amma "katı yüksek" uçuyor! 
Onun üzerinde de Alunet Haşim etkileri aransa olmaz 

mı? Bulmuşlar. "Kaç fatihin altın kanı merrnede kanşmış" 
dizesinde "Merdivenler"in etkisi? "Yol Düşüncesi" şiirinin 
bir Haşim-Akit: kanşımı oldugu ileri sürülmüş. "Vuslat"ta 
Haşim'in "Aksiseda"sından, "Rüzgat""ından izler? Böyle de­
mişler. Denebilir mi? Zorlama olur bence. 

Sütbeyaz'dan çıkıp nerelere gittim. Ama işte, Yahya 
Kemal, hiç degilse bu sözcükte çok haklı. Daha dogrusu bu 
sözcük onun Türkçe'ye getirdiklerini özetliyor. Ama onca 
uluorta övünmese daha iyi olurdu. Gizlice övünseydi, övü­
necekse. Öylesine vanm. 

640. GÜN 

Bir de şu var ama: Yahya Kemal, hiç degilse o günlerde, 
çevresindekilere göre her yönden öyle yukarda ki ! Yine de 
övünse bir bagHazlık sızıntısıdır; bönlüktür. Kişi övünür, bir 
süre sonra da "övünüp durur." Divan şiirinin en zayıf yanı 
fahriye bölümleridir. Şair bu bölümlerde "başkalan" da olma 
şansını kaçımuştır. Öykünün fılizlenememesi de bir yerde 
bu tavra baglanabilir. 

Biz dogulular övünmekten kurtulamıyorsak, hiç yoksa, 
ona biraz mizah katalım. Yerermiş gibi de olalım, kendimizi 
överken. Bu da bir aşama sayılır. 

Kendime bakıyorum, gele gele, ben ancak o aşamaya ge­
lebilmişim. 

641. GÜN 
Nuri'nin Amerika'dan yolladıgi Kör Baykuş'u (Sadık Hi­

dayet) okurken bir elimde de Şehbenderzade Filibeli Alunet 
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Hilmi'nin A 'mak-ı Hayati bulunsun istiyorum nedense. 
Sanki ikisini birlikte okursam daha iyi olacak. A 'mak-ı 
Hayal'i on yedi, on sekiz yıl 6nce okumuştum. Her şeyini 
unuttugum bir kitap. Bir tat, bir iki soru kalmış. Onlann Kör 
Baykuş1a bir ilgisi mi var yoksa? Bazı kitaplan bütünüyle 
unutuyorum. Bazılan aynen kalıyor. 

642. GÜN 

Alamut Camii'ni gidip bir daha seyrettik. Bu kez içeri gir­
dik; kabristanını dolaştık. Büyüsü bozulmıviı. Aslında Os­
manlı'nın başlangıçtaki devlet düşüncesi gibi bir şey var bu 
caminin duruşunda. Nizamül'mülk'ün Siyasetname'sini anım­
sadım. Selçuklularda da var g6rkemin gizlilikle beslenmesi. 
Ama Osmanlı'da ürkünçlük de ayn bir 6ge. Evet Si­
yasetname de bu cami gibi bakıyor. Yazannın Hasan Sab­
bah'ın arkadaşı oldugu s6ylentisini boşuna yaymışlar. 

Emre Kongar gerçek bir yazar. 
Uçurtmayı Vurmasınlar (Feride Çiçekoglu). 
Mustafa Şerif Onaran'dan mektup. 

Bugün her yere gitmem (KaDık6V dahil). 

643. GÜN 

644. GÜN 
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645. GÜN 

Mehmet Deligönül'den mektup. 
"Ahmet Haşim'in dogum tarihi konusunda gösterdiginiz 

titizlik ilgimi çekti. Bu dikkat karşısında saygı duydum ve 
durumu ben de araştırmaya başladım. ( . . .  ) 

"Erzurum Atatürk Üniversitesi yayınlanndan Prof. Dr. 
M. Kaya Bilgegil'in Yakın Çag Türk Kültür ve Edebiyatı 
Üzerinde Araşmmalar-11 (Müteferrik Makaleler-I) adlı ya­
pıtında 'Ahmet Haşim'e Dair Bazı Vesikalar' başlıklı araş­
tırmasında. gerekli bilgiyi buldum. 

"Prof. Bilgegil, Haşim'in biyografisine ilişkin birtakım 
bilgileri . bir yandan M. Egitim Bakanlıgı arşivinden, bir yan­
dan da Galatasaray Lisesi'ndeki belgelerden saglamış. Edi­
nilen bilgilere göre. Ahmet Haşim'in dogum tarihi. 1 304 
Hicıi', 1 303 Rumi'dir. Faik Reşit Unat'ın Hicrf Tarihleri Mi­
/adi Tarihlere Çevirme Krlavuzu 'nda 1 304 Hicıi' tarihinin 
1 886/1 887 yıllarına. 1 303 Rumi tarihinin ise 1 887! 1888 yıl­
ıanna rastladıgı görülmektedir. Kanımca, Haşim'in dogum 
tarihlerinin hem Hicıi', hem de Rumi olarak verilmesi. 
Miladi'ye göre dogum tarihinin kolaylıkla saptanmasına yar­
dım etmiştir: Hicıi' ve Rumi tarihierin Miladi'ye çev­
rilmesiyle ortaya çıkan sayıların her ikisinde de yer alan 
' 1 887' tarihi, duraksamadan söyleyebiliriz ki Ahmet 
Haşim'in dogum tarihidir." 

646. GÜN 

M. Ruhi Şirin adlı arkadaş yeniden telefon etti. Çok utan­
dım. Nicedir söz verdigim halde, düzenledikleri anket so­
rularına bugüne dek karşılık verememiştim. Çocuklar için 
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ayn bir edebiyat olmalı mı? Akşam, oturdum, birkaç satır 
yazdım: 

Ayn bir çocuk edebiyatı olmaması kanısındayım. Biri di­
yecek ki, "Ama var böyle bir edebiyat! "  Var, var olmasına: 
ne ki. olması gerektigi için degil. kendisi var olmak istedigi 
için. Geçende bir arkadaş Saçak'taki bir soruştunnaya ver­
digi karşılıkta ne güzel soruyordu: "Çocuk yazar var mı?" 
diye . 

Çocuklar için edebiyat. . .  O zaman "ilkokul çıkışlı alt­
mışlıklar" edebiyatındau niçin söz edilmesin? Bir "dalgıçlar 
edebiyatı"ndan? Gerçekte bunlara da vanm. Ama bir "çocuk 
edebiyatı"na, yoo! 

Edebiyat vardır. Çocuklar da ondan kendilerine göre ko­
parabildiklerini alırlar. Çocugu küçümseme yatıyor "çocuk 
edebiyatı" sözünde. Bırakalım. çocuk da .yüzmeyi (okuma­
yazma) ögrendikten sonra bizim girdigirniz denize girsin. 

Bilginin çocuklara ayn bir aktanlış biçimi olabilir. Ol­
malıdır. Ama "çocuk Süleymaniyesi"ni kabul edemem. Kah­
ramanı çocuklar olan romanlar vardır. Ama niçin çocuk ro­
manı olsun? Çocuk politikası var mı? Çocuk belediyesi? 

İnsanlık tarihinde çocuklugun tarihi de yeni sayılır. Yeni 
hayat serüveni içinde, çocuklara gerekmeyen yerlerde de, 
ayn işlemler uygulama. Wilhelm Reich çocuklan nasıl sö­
mürdügümüzü, onlara her yönden nasıl bir zindan ve kölelik 
hayatı yaşauıgımızı uzun uzun anlatır yapıtlannda. Erkelder. 
kadın kölelerine. onlann da köleleri oldugunu anlatmak için 
çocuklugu kurdular. 

S. Firestone, Ortaçag'da çocukluk diye bir kavramın ge­
çerli olmadıgını söyler. Ne çocuk giysileri vardır o çagda, ne 
oyuncaklar, ne de çocuk konuşması. Bütün bunlan büyük bir 
sapkınlık olarak niteler ve daha çok Rönesans'tan sonra or-
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taya çıktıgını ekler, önceleri çocuklar "küçük boy" in­
sanlardı; çıraklar da onlardı, hizmetkArlar da . . .  

Çocuk henüz "ekmek" diyemiyor da, "epe" diyorsa, ona 
kalkıp "epe" diye söz etmeyelim ekmekten. O zaman 
"epe"den ekmege geçim süreci uzar, ya da hiç degilse, biz 
uzamasım istiyoruz demektir. Çocuk edebiyatı budur. Hele 
günümüzdeki gibi adamakıllı özelleştirilmiş; kanşık bi­
çimleri, tecimsel kurallan bulunmak istenmiş bir çocuk ede­
biyatı. İnsanın daha başlangıçta aşagılanması. .. 

Günümüzde ilkokulu yeni bitinniş l l  yaşında bir çocuga 
özel liselerin, Anadolu liselerinin sınavları için yükletilen 
çok kökenli, kannaşık bilgileri düşünüyorum. Bir yerde bilgi 
olmaktan çıkmışsa da, çocuk bilgileri mi bunlar? Bunları ög­
renecegine güvenilen kişi niçin Çehov'u, Sait Faik'i an­
layamasın? 

647. GÜN 

Geçende Güner Somtürk'le, Zühtü Müridoglu'nun evine 
gittik. Heykellerini, hiç ortaya çıkarmadıgı resimlerini gör­
dük. 2000'e Dogru için kısa bir konuşma yaptık. Aynca, 
Müridogıu üzerine, yakında açılacak sergisinin tanıtmalıgı 
için Aydın Cumalı'nın istedigi yazıyı yazdım. Aşagıda: 

"O zaman dallar ortaya çıktı."  Zühtü Müridogıu bu 
cümleyle kendi sanat serüveninin bir yanını da an­
latmış oluyor. 1 946'da, Kalamış'ta agaçlan bu� 
damışlar, daliann yeni görsel uzamlan içine yer­
leşmeleri onda da yeni itiler yaratmış. Yeni yönelimler 
Müridoglu'nu malzemesini degiştinneye kadar gö­
tünnüş. 
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Bir "yol adamı" degil Zühtü Müridogıu. Ağaç­
tan bakıra rahatça geçebilir. Küpleri delip ışık­
landırabilir. Mezartaştanndan kendine elverişli gelen 
olanaklar yaratabilir. Ahlat'a gidebilir. Yan fıgürle 
yan fıgürsüzü çok ayn iki ögeymiş gibi kullanabilir. 
Okula, öğrenime fazla önem venniyor. Hatta, ög­
rendiklerinin her zaman tersini yaptıgı kanısında. 
"Bugün bile diyor, yedi yıl süren ögrencilik dö­
neminden kalan bilgilerin baskısı altındayım." 

Baleyi seviyor. 
Son olarak dansı buldu. 
Her yapıtında hareket saklı. (Ortaya çıkannadığı 

izlenimci resimlerinde de aynı durum söz konusu.) 
Uzay içinde, sonsuz gerilerek ve bir şeylerle dö­

vülüp ezilerek uzamış, incelmiş; gezegenin yüzeyine, 
yüzeyine degil de magiDasına basan varlıklar. Sorulan 
kalmamış artık onlann. Birer ünlem gibiler. 

Organlar yerli yerinde, ama konumlarından ötürü 
abannış gibiler. Müridogıu, dış görünümün kurulu du­
rumunu hiçbir zaman elden çıkarmaz; sonunda mut­
laka onunla varma özlemindedir. 

Betim mi? Hiç yok. 
Tekil mahşer duygusu. 
Gizil hareketle varoluşun her ortamda, her an ka­

nıtlanacagı sanısı, hatta umudu. 
Sanayi-i Nefıse'den degil, Sanayi-i Nefır (e)'den 

çıkmış sanki. 

Kısa bir yazı. Ama çok ugraştırdı. On gün kadar dü­
şündüm. Kafaını her taşa vurdum. Cumalı da ne yaptı? Bu 
bir kitap sayfası bile tutmayan yazıcık için bana bugüne dek 
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aldıgım en yüksek telif ücretini ödedi. Tabii, göreli olarak en 
yüksek. Sözcük başına vurursak . . .  

Müridoglu 80 yaşında. Rahat bir biçimde içki, sigara içi­
yor. Başka bir içkiden bir anda rakıya dönebiliyor. Hayran 
oldum. Boyu 1 .70, kilosu 47. Tutmuş bir de yakınıyor bu bo­
yutlardan. Oysa, belki, onu şık bir biçimde yaşatan da o bo­
yutlar . . .  

Kasımpaşa'daki Cezayirli Gazi Hasan Paşa Camii'nin 
imaını Hafıt Mehmet Efendi'nin oglu heykelci oldu. Hem de 
çalışmalan babasınca hiç engellenmeden. Arkadaşlan gelip 
Mehmet Efendi'ye takılırlarmış: "Oglun put yapıyor, put ! "  
Yanıt hep aynı olurmuş: " Hayır, heykcl yapıyor, heykel ! "  

Resimleri izlenimci demiştim. Ama onlarda da hareket 
saklı. 

Mısırlılar heykelde öyle malzemeyle çalışırlarmış ki 
onunla peyniri zor kesermişsin . . .  

Belli ki  Müridoglu, kullanmayı çok sevdigi deyimle. 
"karnında güneşle" dogiDuş. 

648. GÜN 

"Bu acıyı ifade edebiisem belki ona teslim olurum diye 
korkuyorum. " Emre Dilli 

Emre Dilli mahpusta. 

650. GÜN 

Kadıköy-Sirkeci vapurundan inmişim, tam üst geçidi ge­
çiyorum, biri kolumu tuttu: Sait Maden! 

Ahmet Haşim'in doguiD tarihini o da çok merak etmiş. 
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Eski Galatasaraylllardan bir arkadaşı da beş on gün önce 
gidip lise kayıtlanndan o tarihi çıkartmış. 1 884! Al bakalım ! 

Bence Sait Maden'in arkadaşına bilgi veren ilgili ya­
nılıyor. Yine de soruştumıak gerekir: Hangisi dogru? 

Sait'e Saçak için "3 Soru" yöneltecegim. Elyazısıyla bir 
şiirini de istedim. Maliye Yazılan'nın o güzelim kapak kom­
pozisyonunun ücretini de ödemedik daha. Tembel bir ada­
mım ben. 

651. GÜN 

Gösteri'ye geçtim ya. "ebedi adres"imi vakit geçirmeden 
bir kez de şuraya yazsam iyi olacak: P.K. 1349, Karaköy­
lstanbul. 

652. GÜN 

Ataç'ı yazıyorum. Bir yandan da halk türkülerinden yeni 
dizeler derlcmektcyim. Bir güldestedir bu köşelere aldıgım 
laflar. Bir gün yayımlamalıyım ve üstüne Türkçe'mn Altlll 
Kitabı gibi iri bir başlık atmalıyım .. .  

Brezilya futbol takımı, dünyanın Fencrbahçe'sidir. 
Turgut Özal'ın portresini de çizecegim 2000'e Dogru'ya: 

Özal, Gargantua'nın bedenine salıverilmiş Ali Baba'dır; bir 
1001 Gece Masalları kişisidir. Yazmalıyım bunu. Sanınm, 
bende, yazıyla portre ressamlıgı yetenegi var biraz: Deniz 
Baykal'ı yazdım; İsmail Cem'i yazdım; Cindoruk'un port­
resini de çizecegim. 
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653. GÜN 

2000'in deneme sayısı. Yazık, Halil göremedi bu sayıyı. 

654. GÜN 

Acının 346. günü . . .  

655. GÜN 

Her aşkta en az on kişi vardır 
Bunlar başka yabancılar ve tanıklardır 

656. GÜN 

Acının 348. günü. 
Bir acı gibi degil de, bir eksikligin yerini tutan bir ön­

panltı gibi. . .  Hayır! Babamı düşündüm. Memo yann Hen­
dek'e gidecek, onu düşündüm. Nehir balıgı alıp, kurdugu dev 
akvaryumda üretip, sonra da satacak: zengin olacagız. 

Kuşlar var. kutsal kitaplara göndenne yaparlar. 
Cahit Bey, sonunda, Taner Timur'un Osmanlı Kimligi'ni 

getirdi. 
Aklımda İlhan Berk. Niye hiç göremezler oldum İlhan 

Berk'i? . . .  
Turgut Özal'ın "izdüşümü" için "pi" sayısından ya­

rarlanılacak. 
Buyrukçu'ya bir daha öyle yapmaması kibarca anım­

satılacak. 
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Mehmet Ali geldi; Mehmed Kemal'i de aldık, Ga­
zetecilere gittik. M aliye Yazıları 'nın üçüncü sayısı. 

Tan Oral sonunda gelmiş. Melih Cevdet'le ilk telefon ko­
nuşmam . . .  

657. GÜN 

Do�an Hızlan'a Güz Bitigi'nden söz ettim; onar dizelik 
(4+4+2) ve onbeş parçalık bir şiir. Şubattan başlayarak beş 
ay art arda yayımlanabilir mi? Her sayıda üç bölüm. Ya­
yımlarınış. Sevindim buna. 

Talat Paşa'nın anılan mı çıkmış? Behzat söyledi. 
Bazı amatör dergilerin yöneticilerinden biri olsam, kapak 

lüksünden hemen vazgeçerdim. 
Sis. 
Kaçıncı? 
Bu kez Enver Ercan1a, Necil'le nıstlaştık. 

659. GÜN 

Alberto Moravia'nın kendisiyle yapılan bir konuşmada 
söyledikleri beni enikonu sarstı. Anladım ki biz Türkler in­
sanlı�ın yok olma sorununu hiç kavramıyoruz. "!nsanlıgın 
ölümsüz oldu�na inanıyor musunuz?" sorusuna şöyle kar­
şılık veriyor Moravia: "Korkanm, tehlikedeyiz. Bir atom sa� 
vaşında türümüz dünyadan silinip gider. Bu sorunla ya­
kmdan ilgileniyorum. İnsan, günümüzde, yok olabilece�ini 
artık anladı sayılır. Bu onun moralini hiçe indirmekte. ln­
sano�lu, türünün süregidece�ne inanmazsa, hiçbir şey ya­
ratamaz olur. Bireysel ölüm önemli de�il. ama türün toptan 
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ölümü olasılıgı günümüzde bir skandal duygusu ya­
ratmıştır." 

660. GÜN 

Selçuk Baran aramış. Not ettirdigi telefondan Tomris 
çıktı. 

661. GÜN 

Notre-Dame'ın çanlannı yürüttü ve ikiz kardeşinin boy­
nuna astı. 

"Yücelerden döndüreyim 
Alçaklara gönül seni 
Alçaklardan alçaklara 
İndireyim gönül seni ."  

Abdürrahim Tırsi 

664. GÜN 

ocak 1987 

665. GÜN 

Salihli'den Halil Beyhangil adlı arkadaş. mektup yazmış. 
Çocuk edebiyatı üzerine söylediklerime katıldıgını söylüyor. 
Ekliyor: "Ögretmen liselerinde 'Çocuk Edebiyatı' adı altında 
bir ders okutuldugunu bilmem duydunuz mu?" 
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666. GÜN 

Cahit Kayra'nın evinde, duvara asılı muqıssa kılıç. Kab­
zasına degerli taşlar ineelikle kakılmış. Gönül Kayra'nın ata­
lanndan Abdullah Aga'nın kılıcı. Çeliginin su kıyısında 
hemen şunlar okunuyor: Sene 1 2 1 8  ( 1 803); yapan Hacı Nuh. 
Ve birdenbire bir beyit: 

"Ey gönül bir can içün her cana minnet eyleme 
lşret-i dünya içün sultana minnet eyleme. " 

İki şeyi birden anımsadım: 
Eba Müslimi Horasani'nin (ince ince kırk kitap) hemen 

ilk sayfalanndaki bir ara başlık: "Hurde-i Ahenger'in evinde 
bir içtima." Bütün kılıçlan o yapar sanırdım . . .  Dokuz on ya­
şındayım. 

Şairterin fahriye yazmasındaki giz . . .  Bu aynı zamanda şi­
irin erkeklere özgü gelenegini de açımlar. Şair hükümdarla 
boy ölçüşür. Gerçekten çogu hükümdar korkmuştur şa­
irlerden. Firdevsi'nin Gazneli Mahmut'la ilişkisini dü­
şünelim. Voltaire, Prnsya Kralı'nın şiirlerini düzeltiyordu. 
Aynı şeyi Baki için niçin düşünmeyelim? Nefi ne oldu? Gü­
nümüzde hemen bütün şairterin devlete karşı oldukları ger-

l'< ? çec-1. .. 
Doğu edebiyatında, özellikle de Ortadogu edebiyatlannda 

böyle bir gerçek var ki kimse yadsıyamaz. Destanın daha 
çok erkeklere. masalın daha çok kadınlara özgü olması er­
kegin salt savaşçı oldugu çaglardan kalmıştır belki de. İlk sa­
natçı. ilkel sanatçı şairdir. (Ressamdı da: resim de erkege 
özgü.) Şair, kahramanın, savaşçının kahramanlıgını. sa­
vaşçılığını gösteremiyordu; işi onu anlatmaktı. Kendisi de 
işinde uzmanlaştı. Bir gücü ve işlevi oluştu. O güç ve işlev 
kendisini de çeş.itli planlarda onlarla boy ölçüşmeye götürdü. 
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Batı geleneginde böyle bir dogrudan bag seziliyor degil. 
Ama o gelenektc de jest sözcügü destan ve kahramanlık söz­
cüklerinin temel anlamlarına baglanmış. 

Nerden çıktı bu "jest" sözcügü? 
Sanki "jest"i anlayabilirsem, bu konuda başka alanlara da 

köprü atabilirim. 
O iki gün kimler vardı Kayra'larda? Müntekim (Ökmen) 

Bey, Mina (Urgan) Hanım, Oya ve Murat Katoglu, Sezer ve 
Orhan Duru . . .  Bir de Güler Gürpınar (CHP döneminin "do­
matesin çekirdegi kırmızı kırmızı"sı). Sinan (Kayra) her za­
manki gibi geç geldi. TV'de İkinci Kanal'ın video kaset sa­
tışlarını etkiledigini söyledi .  

667. GÜN 

Jest sözcügü. Mertlik sözcügü. Bunlar arasında da bag­
Iantı var. İkisinin de olumsuzu olamaz. 

Cesareti "güçlükler karşısında zarafet" diye tanımlayanlar 
olmuş. Bence bu sadece belli bir tür cesaretin tanımı ol­
malıdır. Belki de mertligin. Çünkü kör cesaret de var. Gö­
zünü hiçbir budaktan sakınmayan . . .  Acımasız olabilen. 

668. GÜN 

Sanının jest'te düşmanı bile dost gibi selamlama anlamı 
var. Beklenebilir selam; kimi zaman zorunlu selam; kimi 
zan1an da beklenmedik selam (asıl o!). Barış, esenleme, 
ölümlülügü bir an için göz ardı etme . .. Kahramanın banşçıl 
bakışı. Hektor, karısına öyle gülümseyerek baktıktan sonra 
Akhilleus'un karşısına çıkmıştı. Savaşçının elinde tuttugu 
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çiçek. İkinci Dünya Savaşı'nda, iki taraf askerlerinin, tab­
yalardan birbirlerine ateşkes saatlerinde karşılıklı fırlattıklan 
sigara paketleri, çikolatalar . . .  

Kadıköy'de dilenirken özsever şarkılar söyleyen Afrika 
Aslanı. 

Jesti yapan, güçlügün (hatta ölümün) kıyısındadır. Bir 
sevgi, aynı zamanda bir özsaygısı kalkışımıyla kendini da­
gıtarak sergiler. Tanrının sonunda Cehemnem'i bir şaka ha­
line getim1esi gibi bir şey . . .  

Her içdöküsü jcsttir. Her gerçek özeleştiri. Hatta her ger­
çek eleştiri . An işidir jest: insan bir an tam açık olur. . .  

Mcrtlik. . .  Mert sözcügünde cesaret, insanlık, dogruculuk 
kavramları bir arada. 

Hayınlıgın karşıtı . Bir yerde tan1 (ama seyrek) karşıtı. 
Bagııııgın çözümsel bir bileşke de aran1a girişimi. 
Ayasofya'nın ince minarelerinin ince olması (uyumda üs-

teleme). 
Uyumsuzlukta da. 
Giderek küçülen Kızkulesi'nin yalnızca "unu-

tulmama"sında yaşayan yılanı. 
Emi! Galip Sandalcı :  jcsttir; yalnız odur. 
Müzeyyen Senar jesttir: San1ime Sanay ise sadece mimik. 

669. GÜN 

Necati Cumalı'nın Türkçe'de, konuşma dilinin en ha­
zırlıksız yerlerini bir anda kalkındınnasım, onlardan pa­
nltılar yaratmasını da şiirsel jest olarak görüyorum. Ha­
zırlıksızdır jest. 
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670. GÜN 

Özsaygısının, bedenini, başka kişilerin denizlerine ılımla 
daldırması. 

671. GÜN 

Jest. diyorum, daha çok erkege özgü. az rastlanır bir dav­
ranış olarak savaşçılık günlerinden kalmış. Şiir de öyle. İkisi 
arasında da bir,baglantı var sanki. 

Erkek, nicedir, birey olarak, savaşçılık niteligini yitirmiş 
bulunuyor. Kadın. yükselme gösterdigi şu çagda, erkegin 
yaptıgı hemen her işe soyunuyor da, şiirden neden giderek 
daha çok uzaklaşıyor? Üstelik, şiir, kadınlık durumunun bu­
günkü konusuna daha çok karşılık vermez mi? Şiirden erkek 
de uzaklaşıyor da onun için mi oluyor bu? Sanınm. şiir için 
yazgı sorulanndan biri söz konusu. 

Üstelik kadında da jest başladı. 
Kadın için jest geçişli de, şiir geçişsiz mi? 
Bazı konularda Orhan Veli'nin bir şiirinde söyledigi gibi, 

bir yer var, oraya yaklaşıyorum, ama anlatamıyorum. Di­
rencim kalmamış, ya da gücüm yok. Daha dogrusu tem­
belim. Zihnimin en iyi işledigi dönemde görüyorum ken­
dimi. Ama kendimi her dönemirnde öyle gördügüme göre 
yanılı yorum, hatta baştan beri hep yanılmış olabilirim. 

Bulgucu bir yanım da yok mu? (Y azınayı sevmeye baş­
ladım. İşte bu korkunç!)  

Demirel'de jest, ticaridir, sadece ödün olarak vardır; Ece­
vit'te, şans ve şanssızlıgın ürünü olarak; Erdal İnönü'de uy­
garca davranış vaadi olarak, Fahri Korutürk . . .  ülkenin kul­
lanılamamış jesti oldu. 
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Sıgırtmaç Mustafa'nın jesti yok. Sıgırtmaç Mustafa ola­
yının kendisi Mustafa Kemal'in küçük bir jestidir. Mustafa 
Kemal'in asıl jesti demokrasiyi zaman zaman izler gibi ol­
ması. 

Kahramanlıgın sivil görünümü. Ama tam spor degil. 
Yine de cesaretin bir işlevi. Ondan taşar, gider, insanlıga, ba­
nşa kanşır. 

672. GÜN 
Toplumumuzu düşünüyorum. Yeraltı dünyasını, bir de 

sanat dünyasını saymazsak, jeste pek rastlanmıyor. Os­
manlıca'da da, Öz Türkçe'de de jest sözcügünün karşılıgı 
yok. Yeraltı dünyasında jest şart. Çünkü savaşçı evre orda 
ilk kanıtlanyla kendini aynen sürdürmektedir. Kentlerimizde 
insanın yer kapmaca olayı var. Kasabalarda herkes kendi 
adına ve başkalannın aleyhine dindardır. Sagduyu bod­
rumlarda boğulmuştur. Köyde jest, geleneğin bozuluşu ile 
kanştınlabilir. 

Jest sağduyuya da soluk aldırir. Ama, ne yazık, onun 
kadar evrensel değildir. Özlemini her zaman çekse de. 

673. GÜN 

Şiirle jest arasındaki ilişkiyi ilk ben buldum galiba. Rast­
lansal bir kazıda buldum. Kazı sırasında yazmayı sevdiğimi 
anladım. Ya da onu sever oldum. Biraz geç ama .. .  

674. GÜN 
Bazı şiir çevirmenleri bazı sözcükleri saçma biçimde ve 

sorumsuzça kullanarak öldürdüler. Türkçe'nin ortalık ye-
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rinde boy atamadan havada kurudu o sözcükler. Üstelik ı 
güzel adamlar da var içlerinde o çevinnenlerin. Ad ver-
meyeyim, iş uzar. 

675. GÜN 

Tahammül edilmez bir adamım ben, biliyorum. Yine de 
karşılıklı koyu iyiniyet çok şeyi kurtarabilmeli. İdi.  

"Turgut Özal" yazısında (2000'e Do,�ru'da) tam yedi 
dizgi yaniışı var. 

676. GÜN 

Cevdet Kudret'ten mektup: 
"Günlüklerinizi keyifle okuyorum. Şu Ahmet Haşim'in 

dogum yılı sorunu epey dallanıp budaklandı. Size daha önce 
yazmak istiyordum anıa adresinizi bilmiyordum; son ya­
zınızdan ögrennıiş oldum. 

"Prof. Dr. Kaya Bilgegil'in bulup çıkardıgı. Mekteb-i Sul­
tani'deki kayıt belgesi (Hicri 1 304, Rumi 1 303) önemli tabii. 
Ne var ki, eski kafakagıtlan tam gerçegi yansıtmaz, nitekim 
benim kafakagıdım da beni bir yaş küçük ( 1 324/1 908) gös­
terir. 

"Oysa Ahmet Haşim. İbnülemin Mahmut Kemal'e gön­
derdigi otobiyografya mektubunda. dogum yılını 1 301  ola­
rak gös_tenniş (Son Asır Türk Şairleri, c. III. s. 567): Bir kişi. 
dogum tarihi!!! belgelerden daha iyi bilir tabii. 

"Ne var ki. 1 30 1 'in Hicri mi,  yoksa Rumi mi oldugunu 
belirtmemiş. Şerif Hulusi bu konuda şöyle diyor: 'Ahmet 
Haşim'in verdigi tarihi, onun Bagdat'ta ve Arap muhitinde 
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dogdugunu nazar-ı itibara alarak, Hicri-Kameri gibi kabul 
etmek icap eder. ' (Şerif Hulusi, Ahmet Haşim. 1947, s. 1 ,  
dipnotu 1 .) 

"Bu hesaba göre, Hicri-Kameri 1 30 1 ,  Miladi 1 883- 1 884 
eder. 

"Şerif Hulusi. kitabının ikinci baskısında da aynı görüşü 
yineleyince, ben Ahmet Haşim'in dogum ve ölüm yıllan (ga­
zeteleri olsun kanştımlak zahmetine katlanınayanlarca. 
Haşim'in ölüm yılı dahi tartışma konusu olmuştu) üzerine 
küçük bir yazı yazmıştım. (Şu aylarda İstanbul'da oturdugum 
için. dosyalanın yanımda degil; Asım Bezirci'nin Ahmet 
Haşim adlı kitabının bibliyografya bölümünde yazının ya­
yınlandıgı yer bulunabilir). Orada şunu kanıtlamaya ça­
lıştım: Ahmet Haşim. ilk gençlik yıllarında yayınladıgı şi­
irlerinin alunda, şiirin yazıldıgı tarihi belirtmiş, bunlarda hep 
Rumi (Hicri-Şemsi) tarih kullanınışur, yani Haşim'in tarih 
kuııanın·a tutumu ve alışkanlıgı bu yoldadır, Şerif Hulusi'nin 
varsaydıgı üzere. 'Bagdat'ta ve Arap muhitinde dogdugu için 
Hicri-Kameri tarih' kullanınamaktadır. (Herhalde, içinde ye­
tiştigi alafranga çevrenin [Mekteb-i Sultani'nin] etkisiyle, 
Rumi tarihi yeglemiştir, kaldı ki Haşim, 'Araplık' isoadından 
tedirgin olurdu.) 

"Bu hesaba göre Rumi 1 30 1  yılı, Miladi 1 885 eder. 
"Yazınızda belirttiginiz üzre, Necatigil'in ilkin 1 884 diye 

yazdıgı tarihi sonradan 1 885 yapması, benim bu yazım üze­
rine olmuştur." 

677. GÜN 
Tan Oral'ın "en yazılı" karikatürü bile "yazısız" tadı taşır; 

Ben onu çok daha genç sanırdım. 
Usta ki, nasıl! 
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Kayıhan Keskinok'un resmi üzerine düşünüyorum. İpek, 
benim resmimi yapmış. Telefonda söyledi. Resmi de ge­
timıedi. 

678. GÜN 

Buket Uzuner Benim Adtm Mayıs'ı yollamış. Bir de mek­
tup koymuş kitabın içine. Aklımda kaldıgına göre, Buket'in 
ilk öyküsünü Oluşum'da, ben yayımlaınıştım. Tıp ögrencisi 
miydi? Çevrebilimci olmuş. Araştırmalannı, Kuzey Av­
rupa'da, ABD'de ve Kuzey Afrika'da sürdümıüş. Bugün 
Tampere Teknik Üniversitesi'nde (Finlandiya) görevli. 

Mektubunda beni anlatıyor: "Ani yolculuklara alışkın mı­
sınız, bilmiyorum, ama ben sizi alıp, on bir yıl öncesine gö� 
türeceğim.  Mart'ın kasvetli. sıkıntılı, babara gebe Ankara'sı ( 
o zaman bu kadar kirli degil): Siz Maliye Bakanlıgı'nda ça­
lışıyorsunuz. Ciddi, hatta asık suratlı-ciddi, şık bir bü­
rokratsımz. Böyle görüyorum ben sizi. ( . . .  ) Soguk ve kibirli 
bulup, o geniş odamzda sıkılarak oturup sizi seyrediyorum. 
Hiç gülümsemiyor. tezimi inceleyen profesörüro gibi hornur 
hornur 'bakanın' diyorsunuz." 

Mektubunun bir yerinde de şöyle diyor Buket: "Mek­
tubun başında anlattığım adamı, şiirlerinde ve güncelerinde 
tanıdığım Cemal Süreya'ya yazdım." -

Bende iki ayn adam, iki ayn kişi olduğunu mu söylemek 
istiyor? 

Buket'in çizdiği portreyi içime sindiremiyorum. Ama, 
demek o da benim. Tek avurıtum şu: Buket. o asık suratlı .  o 
"homur homur" adamın öyküsünü yayımlayabileceğini kes­
tiremezdi.  Asık surat'a evet, ama "homur homur" ne oluyor? 
Ben bu muyum? Buyınuşum da demek. 
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Buket bir de kartpostal koymuş paketin içine. Arkasına 
şöyle yazmış: "Sevgili Cemal Süreya, St. Petersburg'da kar­
şılaştıgım bu 'Yelpazeli Kız', Hermitage müzesinden çı­
karken peşime takıldı, Ankara'ya kadar geldi benimle. Çok 
hoş bir kız; fakat konuşmuyor benimle. Belki sizinle ko­
nuşur diye size yolluyorum." 

Dogan'a ve Hami'ye yazılanının içine fotograf vb. görn­
memelerini rice etmiştim. Ama bu kartpostalın görsel ola­
nagından yararlanmak isteyecegim. 

Benim Adım Mayıs'a gelince, hemen okuyacagım. 
Buket'in ilk öyküleri fazlaca "muzır" tatlar taşıyordu. Buna 
benim gibi bir adam bile takılmak geregini duymuştu. 

şubat 1987 

679. GÜN 

Radyasyon. 

694. GÜN 

Kaç gün oldu, yazamadım. Yazamazdım da. Aynca sayn 
düştüm. Bir gün. belki, daldururum o arayı. 

Açıklanmaz olaylar, davranışlar var; çözümlernek için 
yıllar gerekir. 

695. GÜN 

"Mutsuzluk,fildişi gözlü uçuk tanrı. "  
G .  Apollinaire 
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698. GÜN 

Kadıköy Gençlik Kitabevi'nin sanat etkinliklerini dü­
zenleme işini üstlcndim. Her cumartesi, adı belli bir kişi 
gelip çocukluk ve ilk gençlik günlerini anlatacak, yazarsa, 
kitaplannı da o arada imzalayacak (Akademi Kitabevi sahibi 
Hadi Olca imza günlerinin artık tavsadığını söylemişti ge­
çcnde) .  Aynca plastik sanatlar için sergi etkinlikleri var. Bu 
konudaki acemiliğimi kısa günde kırabilir miyim? Önemli 
olan. Kadıköy'deki sanatseverlerin küçük bir bölüğünü her 
hafta bir araya getim1ek. İşin kötü yanı bu çalışmalann cu­
martesi günlerine rastlaması. Yıllar var, cumartesi. pazar 
günleri, evden dışan adım atmıyorum. Atacağız artık, 
demek. 

İlk söyleşi için bir gönüllü bulamadım. Eec ortada yok. 
Mehmcd Kemal, ancak üçüncü, dördüncü hafta için evet 
dedi. Buyrukçu rahatsız. İster istemez, ilk söyleşi için ken­
dimi ortaya koydum. 

Sergi için Avnullah'la (Avni Öztüre) konuşup duruyoruz. 
Bu işlerin gerçek ustası o. "Avnullah" : Cihat Özegcmen 
böyle seslenir Avni'ye. Cihat.. . .  Cihat neden sergi açmasın? 
Körler Ülkesi'nde iki Cihat var, ikisi de rcssan1 ve mimar. 
Öbürü: Burak. 

699. GÜN 

Hep annemin ben çok küçükken öldüğünden söz ederim 
ya, Birsen başka düşünceler de üretiyor bu konuda: Gerçekte 
benim bir sürü annem vamuş. Bunlar zan1an içinde. beni bir­
birlerine fırlatır dururlarmış. Top kimin elinde kalırsa. o 
anne bana bir süre bakmak zorunda görüm1üş kendini. 
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Acı. .. 

999. GÜN: ÜSTÜ KALSIN 329 

Tersini düşünürdüm. Kadınlar, topu yakalamak için özel 
çaba gösterirler sanırdım. 

700. GÜN 

Edebiyatımızda, özellikle de şiinınizde sürekli yenilik 
tutkusu yetenekleri kemirir olmuş. Sanatçı. art arda gelen her 
yeniligin temsilcisi. hatta kimi zaman sahibi olmak istemiş. 
Hele I 940'lardan sonra, dünyada ne kadar akım. ya da yön­
seme varsa. hepsine katılmaya kalkmış. Böylece, diyelim şi­
irde, aynı sanatçı. iki yıl gerçeküstücü, dört yıl lirik, altı yıl 
gerçekçi, üç yıl izlenimci olmuş. Burada önemli bir soru yat­
tığı sanısındayım. 

Yinclemek gereksinimindeyim, daha çok, şiirde olmuş 
bu. Ülkemizde en yetkin sanat dalında. 

Sanat yapıtının arkasında bir adam vardır. Hep o adam. 
Hem kendisi. hem de başkalandır o. Toplumun dünya gö­
rüntüsü. sesi. Daha doğrusu toplumdaki. dünyadaki gö­
rüntülerden. seslerden biri. Zaman içinde değişme, gelişme. 
kayma. hatta ters akıntıya düşme olabilir elbet. Ama aynı ki­
şide, sanat hayatı boyunca birçok kez karakter degişikliğine 
rastlanması olayı var ülkemizde. 1940'lardan beri var. Dü­
şünce değiştirmekten çok başka bir şey bu. Yeni teknikler ya 
da biçimler arama kaygısıyla da açıklanamaz. Bakıyorsunuz, 
yapıtın arkasındaki adam belirsizleşmiş. Başka biri gibi 
olmuş, hatta silinmiş . . .  

Biri diyecek ki, silinse ne olur! Biri de silinmesinin daha 
iyi oldugunu ileri sürecek. İleride zaten silinmeyecek mi? 
Bir şairden kaç şiir kalıyor ki ileriye? Silinebilir ileride. Ama 
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böyle konularda hep ileriye, geleecg-e kalnıayı düşünmek tar­
tışmayı üretici olmaktan çıkannakta. Her şeye, düne ve ya­
nna, bugünden, günümüzün sıcak koşulu içinden bak­
malıyız. 

701. GÜN 

Hem sonra, en azından, şöyle dcncmez mi? Aynı kişi, her 
şeyin sahibi olabilir mi? Bırakalım, biri usçu ise, us dışını da 
bir başkası üstüne alsın. Hem dondurma, hem içki, hem de 
silah satmayalım. Aynca, "satalım" demekle de olacak iş 
degil bu. Sanatçının sık sık karakter (lafı iyi buldum) de­
giştirmesi, yapıtı sadece yapay kılmaz. Olanaksızlaştınr da. 
Eski günleri karartır. 

19 10'lu yıllarda donmuş ve şiirde büyük yenilik yaratmış 
. bazı şairler, böyle bir sorun karşısında oldular. Oktay Rifat, 

Melih Cevdet Anday, özellikle de İlhan Berk. Oktay Rifat'la 
Melih Cevdet başka yerlerden işi kurtarabilir. İlhan'ın bu açı­
dan işi çok zor olsa gerek. Türkçe'yi kuran bu şairler. bu 
kadar açgözlü olmaınalıydılar diyorum. 

İlhan açgözlü değil. Bir yaprak o .  
1 

702. GÜN 

703. GÜN 
Renkli TV, yaşlılan sildi. Makyaj daha bir belli oluyor ve 

çirkinleştiriyor onlan . Hele çizgileri tümüyle örten makyaj.  
En büyük anlamsızlık orada işte. 
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705. GÜN 

Şair ressam arkadaşlıgı ne zaman bitmiş? Soyut resmin 
ülkemize yansıdıgı yıllarda mı? Bu iki olayı tam bir çakışma 
içinde düşünmemek gerekir. Yine de düşünülebilir. Tek 
neden degil de, birçok nedenden biri olarak. 

Bir olay daha: Bizim kuşagın ortaya çıktıgı yıllarda baş­
lıyor şair ressam arkadaşlıgının bitmesi. 

Birkaçımızda büyük resim tutkusu vardı. Boyuna al­
bümler kanştırırdık. Sözgelimi, Edip Cansever'le ben. Sezai 
Karakoç, resme başka bir açıdan bakardı, ama bakardı. (Mül­
kiye Dergisi'nde onun Mona Roza'lannı ben descnlemiştirrı, 
takma adım da, Charles Suarcz, yani C. S.) Eec'nin resme 
önem verdigini biliyordum. Metin Elogıu, zaten ressamdı. 
Kanştınrdık albümleri (ne albümler ama): Qıagall ne yap­
mış? Yühel Arslan? Arkadaşımızdı Yüksel Arslan. Edgü de 
arkadaşımız . . .  Edip'le resmin sorunlan üzerine çok konuştuk. 
Onun Kapalıçarşı'da. Sandal Bedtsteni'ndeki dükkanının üst 
katındaki masasının bir bölümünde resim albümleri Hi­
malayalar gibi yükselirdi. Çogu da İngilizce . .. O ara ben bir 
yandan da İngilizce ögTenmeye çalışıyorduın. Öbür maltye 
müfettiş muavinleriyle birlikte Sultanahmet'teki "Amerikan 
Dersanesi"ne gidiyorum. Edip'e o kitaplann mesajlarını ö7.-et­
le çeviri yorum. Soyuta da vakit ayırmışızdır. 

Yine de Edip'le fıgürsüze pek yanaşmadı�mız kalmış ak­
l ımda (yanaşamıyorduk belki de). Öyle bir kültürümüz oluş­
maınıştı. Edip'le salıiden arkadaşmışız ... Yeni anlıyorum. 

1957'de miydi? Michel Seuphor"un Soyut Resim Söz­
lüğıi'nü (Dictionnaire de La Peinture Abstraite) almıştım. Ki­
tabın gerçekten çok önemli (benim için bugün daha önemli) 
önsözünü. Edip'e çevirerek okumuştum. Unutamaın, o ön­
sözü önemli bulmuştuk · da. sözliikteki resim örneklerinın 
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üzerinde fazlaca dumıamıştık. Yine de figürü tam anlamıyla 
yitimıcmiş sanatçılar (Kandinsky vb.) ilgimizi çekiyordu. 
Bir de, her şeyin ötesinde, Klee. Çok başkaydı, hayatımızda 
bizim Klee. Klee'yi anlayabiliyorduk. 

Kısacası , bizim kuşak, ayrık durumlan saymazsak, plas­
tik sanatlarla anlaşanıadı. Öykücülerimiz, romancılarımız da, 
resme uzak durdular. / 

706. GÜN 

Tıpkı şey gibi . . .  Buyrukçu ile bunca yıldır beraberiz; ona 
bütün yıldır yalvar yakar oluşlanma karşın, otuz beş yılda 
bir tck polisiye roman okutanıadım. Degersizmiş polis ro­
manları. "Edebiyatın mareşali" vakit kaybcdenniş öyle ki­
taplar okursa . . .  

Tabii. resimlerle ilgilenmek çok başka şey. 

707. GÜN 

So.vut Resim Sözli(�ü Orhan Duru'da kaldı. 27 Mayıs 
( 1960) günleriydi. Hayır. Modem Resim Sözl�"igü (Dic­
tionnaire de le Peinture Modeme) kaldı ona da. En çok ki­
tabım başka bir arkadaşta kalmıştı. 

Araştımıa gibi bir şey yapıyordu bu arkadaş. An­
kara'dayız; 1 972-73. Eve gelip bir sürü kitap aldı .  Şimdi o da 
unutmuştur onlan. Ben de unuttum. Yalnız "bir sürü" oldugu 
kalmış aklımda. On beş yıl geçti aradan . . .  

Verdiğin kitabı bir yere kaydedeceksin. Aynca za­
manında isterneyi bileceksin. Yoksa kitabın üzerinde öbür 
adamın hakkı doğar. 
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Bir de Remzi İnanç'la "68 Kitap" olayı var. Başlı başına 
bir hikayedir. İki Remzi İnanç var. Bu dedigim, İstanbul'daki 
Remzi İnanç. Şair, avukat. 

1957'de- Baylan'da Salalı Birsel'in elinde bir kitap gör­
müştüm. Seghers'in Günümüzün Şairleri dizisinden. Hangi 
şair oldugunu şimdi anımsamıyorum. Kitabı birkaç gün­
lügüne istedim, vem1edi. " Kimseye kitap vermem" dedi. Bu 
söz dokunmuştu bana. Salalı beni kitabı hemen iç edecek biri 
gibi görüyor sanmıştım. Oysa ben . . .  

Aslında bende de var birkaç kitap .. . Başkalannın olan. 

708. GÜN 

Jest sözcügüyle mertlik kavramı arasında kesenkes bir 
ilişki var. Çogunca da jest. jesti yapanın "aleyhinde" bir ey­
lemdir. 

709. GÜN 

"Kibrit-i ma" içtik. Başka bir deyişle. "amer". Türkçesi 
ecelsuyu. 

Kadın, hırkanın tıpkısını örebilecegini söylemiş. Şim­
dilerde yirmi dört yıldır kullandıgım ( 1962'de Rotterdam'da 
almıştım), bir türlü vazgeçemedigim. içine iki kişiyi rahatça 
alabilen o hırkanın yenisini bekliyorum. 

710. GÜN 
Buyrukçu bir adet polisiye okumuş ve çok begenmiş. 

Lastik Pabuçlar'ı . E Yayınlan arasında çıkan bu kitap, ger-



334 CEMAL SÜREY A 

çekten çok güzel di. "Ama oglum, sen demek korku ro­
manlannı seviyorsun. Gerçekte bir korku romanı o." Böyle 
birtakım laflar ettim. 

Muzaffer Buyrukçu, solunum güçlügü çektigi sanısında. 
Sigarayı beş yıl önce bırak:mıştı. Muzaffer'in canı çok tat­
lıdır. İşi biraz büyüttügünü sanıyorum. Tevfik Akdag gibi. 
Tevfik'te aynca, yarattıgı saynlıklan sevme egilimi de var­
dır. 

711. GÜN 

Gençlik'te ikinci söyleşi, Fenuh Dogan'dan. Canlı oldu. 

712. GÜN 
"Turgut Özal " ,  "Demirel'in Yeni Yüzü",  "Deniz Bay­

kal" . . .  Daha sonra İsmail Cem ve Hüsamettin Cindoruk'u ya­
zacagım. 2000'e Dogru'da ilk yayınladıgım portreler bunlar. 
Kişisel olarak tanımadıgtm kimseler. Portreleri yazarke�. ki­
şilerin toplumdaki izdüşümlerinden yazılı olan, olmayan ba­
sından bende kalmış izlenimlerden, fotogratlardan, söy­
lentilerden yararlanıyorum. Öyle derin bir araştırma 
yaptıgım da yok. Geçende bir arkadaş söyledi. Deniz Bay­
kal'ı çok yakından tanıdıgımı ileri sürmüşler. Oysa onu hiç 
görmedim. Maliye Bakanı oldugu günlerde de hiç kar­
şılaşmadık. Sözgelimi Cindoruk'u yazacagtm, nereden gör­
müş olabilirim ki onu? 

Gerçek portremiz, toplumdaki izdüşümümüzdür. Ga­
zetedeki fotografımız, o söylentiler, söyledigim bir sözcük, 
söylemediklerimiz. . .  Bizden beklenenler, beklenmeyenler . . .  
Biz asıl oyuz . . .  
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"İzdüşümler"de anti-görsel ya da salt yazınsal di­
yebilecegim bir çalışma içindeyim. Daha dogrusu, nicedir 
böyle bir çalışma içindeyim de, sonradan aynınma vardım. 

Yineliyorum: Aynı konuda yazılmış bin kitabın an­
latamadıgı şeyi, tek bir görüntü ortaya serebilir. Ne kadar 
güzel! Ama tek bir dizenin, tek bir cümlcnin, bir şeyi on bin 
görüntüden daha iyi belirtcbilecegi de bir gerçek. Ben işte bu 
ikinci yolun gönüllüsüyüm. 

Bundan şiirin kapması gereken bir hisse var. 

713. GÜN 

Necati Güngör'den Unutulmaz Bir Kadın Resmi. Kitabı 
geçen pazartesi Gazeteciler Kafeteryasına getirmişti. Hemen 
o gece okudum. Necati, açtıgı yolda güvenle yürüyor, öy­
küden öyküye ustalaşıyor, bir bütüne varmak istiyor. Bir ön­
ceki yapıtı Hayatınun Yedi Hikdyesi'nde Ömer Seyfettin'le 
atılan temele dayandıgını yazmıştım. Unutulmaz Bir Kadm 
Resmi 'nde o çizgi aşılmış. Şöyle diyebilir miyim acaba? 
Dogu Anadolulu bir Tanpınar özlemi. Yok yok, Necati Gün­
gör'ü bu öykülerle kimseye benzeteıneyiz. Yine de, hiç de­
g:ilse, bazı Rus öykücülerin "karşılaştırma" tadı yok mu? 

Hacı Bektaş Veli'yi niçin amınsayıverdim şimdi? 
Necati Güngör'ün öykülerinde betimleıne, sıkıntı degil, 

rahatlık duygusu uyandınyor kişide (hiç sevrnem uzun be­
timlemeleri). Yine de, betimlemeden sıynlsın isterdim. Hele 
her öyküye girerken yaptıktan .. .  

Dogu'da adlar, simgeler, imler bir başka agtrlık taşır. B ir 
madalyon, bir dügme çıldırtabilir insanı. "Masal Kuşu"ndaki 
Şule adı öyle. 
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Necati Güngör bazı öykülerde ikinci,  üçüncü öyküye de 
atlıyor. "Vaat Edilmiş Bahar" büyük kentte geçer. Bence Ne­
cati, Doğu Anadolu'yu anlattığı öykülerinde daha başanlı. 

714. GÜN 

Şey Dergisi'nden iki muhabir geldi. 2000'e Doğru'daki 
"Samime Sanay'ın Sesi" başlıklı yazım üzerine. bir sürü so­
ruya karşılık verdim. 

715. GÜN 

Beşiktaş'a gittik. Olanlar. hiç olmanuş gibi oldu. 

Asya kentleri yürür durur/ar, 
Höyükler bumumda hı::.ma. 

mart 1987 

716. GÜN 

717. GÜN 

Edebiyatımızda hiçbir · kuşak kendinden sonrasını oku­
muyor. Bir  ağabeyimize bir süre önce bir içkievinde 
Lorca'dan dizeler söylemiştim. Türkçe çevirilerinden. Sonra 
da, ad vermeden bizim kuşak şairlerinden parçalar attım 
önüne. En çok da kendimden. (Yapamam bunu; bu kez yap� 
tım). Çok beğendi. Sordu durdu. "Aklımda kalmış . . .  " 
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Hiçbirini bilmiyordu. Birkaç kez yineletti dizeleri. 
Lorca'nınkini de. Çevirileri de okumamıştı. Oysa kendisi de 
çeviriler yapan bir şair. Bugün artık yaşı yetmişe degen 
kuşak bir süre bizim etkilerimizi de yaşamış, o etkilerle bize 
sahip olmaya da kalkışmıştı. Ama bir süre sonra bizi hiç 
okumamaya da başladılar. İşin bu yanını bir türlü açık­
layamıyorum. O kuşagın, yenilen, hele en yenileri izledigi 
söylenebilir mi? Bir üstad anımsıyorum, dergilere. sadece 
kendi adı geçiyor mu diye bakar. Yalnız o bölümleri okur. 

Bu açıdan bakılırsa, bizim kuşak da pek mat� degil. Şi­
irden alalım. Kuşagımızdan. bizden sonrakileri, özellikle de 
1975'ten . sonra yazmaya başlayanlan izleyen bir iki kişi 
çıktı. B-iri Ece. Biri de neden söylemeyeyim, ben. Belki biraz 
da Hilmi Yavuz. 

Bunu daha önce de yazmış mıydım? Bu kez daha açık ko­
nuştum. 

719. GÜN 

Arif Ay'ın şiirlerini okurken. onun nasıl biri oldugunu 
merak ettigimi yazmıştım. Bir süre sonra Arif Ay'dan mek­
tup geldi. Kendini anlatıyordu. 

Şimdi de Yedi İ k/im dergisi. 
Cumhuriyet'ten sonra, İslam degerierine bağlanmış ya­

zarlann ve şairlerin çogunda iki niteligin agırlık kazandıgını 
görüyoruz: Düşüncede bir karşı düşünce konumu; sanatta 
fazlaca temiz (chaste) bir yönelim. 

Karşı düşünce, yani solcular ne demişlerse, onun tersini 
savunma egilimi. Bu egilimin 197D'.�i yıllara kadar belirgin 
biçimde sürdügünü söyleyebiliriz. Son, on beş yılda ede­
biyatımııda bu degerler yeni boyutlar kazanmaya başladı. 
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Ortaya gerçek ustalar çıkaramadı ama, tutkusu ve yaygınlıgı 
ile dikkati çekti. Yine de İslamcı sanatçının gözü soldadır. 
Ordaki gelişmelere göre ayarlar kendini. Sagcılann serbest 
vezne geçmemelerinin, ya da çok geç geçmelerinin nedeni 
de o veznin ilk kez solcular tarafından kullanılmış ol­
masıydı. Köy gerçeklerine inmek istememelerinin de. 

Sagdaki adam uzun yıllar bir şey okumadı da. Bu ba­
kımdan İslamcısı olsun, ırkçısı olsun, tutucusu olsun, türdeş 
bir durumdaydı: ne dogu, ne batı yapıtlanyla, ne de yerli 
ürünlerle besleniyordu. 

Karşı düşünce İslamcı yazan mücadeleye, ama salt mü­
cadeleye götürdü. Sloganlar yaratmaya ve onlann çevresinde 
dönmeye zorladı. Soldaki kavga sanatında görülen slo­
ganlardan aynydı bunlar. "Eşyanın kötü tadı"nı kötüdür diye 
öykülerine, şiirlerine alamıyordu. 

Bunun için yukarda fazlaca "temiz" dedim. 

720. GÜN 

Mehmet Akif bir şiirinde, kadın teninin güzelligini an­
latırken "kar gibi beyaz" der. Böylece, güzelligi etinden ke­
miginden kopanr; soyut ve uzak bir yere yükseltir. İslamcı 
sanatçılar da. hadi daha genel söyleyelim, sagcı sanatçılar 
da, hayat karşısındaki tavırlannı o biçimde ortaya koyarlar. 
Özellikle öyküde böyle. Öykücü, bir olayı anlatırken sanki 
bir şeylerden utanıyor gibidir . .  Bir de sanki öyküsünün bir 
yerine, bir şadııvan, bir abdest alma sahnesi koymak zo­
rundadır. Şiirde biraz daha başka; bir şeyi kubbeye ben­
zetirler; kubbe imgesi göksel bir anlam taşıdıgı için de insani 
ögenin bazı görünümlerine bakmak ayıptır. 
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Temiz şiir olmaz mı? Neden olmasın? Ama o kadannı da 
akıl almıyor. Ya da, temiz şiir, iki şairi, üç şairi kaldım. Bir 
şiir ortamında, bütün şairlerin bütün şiirleri temizse, ortada 
şiir de yoktur. 

Yine de İslam de�erlerini işleyen yazarlarda (70'li yıl­
lardan bu yana) şiirin ayn bir yeri oldu�nu söylemeliyiz. 
Gerçekten güzel şiir yazan sanatçılar çıktı aralanndan. Şiirin 
bir dil işi oldu�nu anladılar. 

Simgelerle konuşurlar. Hermetik (Ece'nin deyimiyle 
'sıkı') bir sanatı geliştirmek isterler. Biraz da kabalistik bir 
çalışma içinde gibidirler. Saçma (absürd); küçük, geçici, 
ama zorunlu bir sı�ınaktır. Öte dünyamn ikramı. (Serpin 
buna benzer bir şey söylemişti). 

Gizem onlan yeryüzünden kopanrken, aynı zamanda kur­
tam da sanki. 

721. GÜN 

Gazeteciler kafeteryası'nda, pazartesi: Ferruh Do�an. Ali 
Ulvi, Necdet Ökmen, Hadi Olca, Buyrukçu, Bekir Yıldız, 
Ali U�r. Ece Ayhan, Özkınmlı, Haşmet Zeybek, Necati 
Güngör, Faruk Şüyun. 

Yazarıann sendika olarak yapılanmasının haklar ko­
nusunda elverişsiz oldu�u anlatmaya çalıştım. Bekir bana 
hak verdi. 

Ferruh Do�an kokain olgusunun yeniden (İkinci Dünya 
Savaşı yıllarındaki gibi) yaygınlaştı�ını anlattı. Eroin daha 
alt sınıfın çekit'iymiş. Kokain içenlerde burun düşermiş (Pe­
yami). 

Daha sonra da Can Yücel geldi. Ve Şey dergisinden iki 
muhabir. 
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722. GÜN 

Kötü orijinaller kişiyi röprodüksiyona itiyor. Duvardaki 
Van Gogh (Van Gogh'un odası) ve Oıagall hayatıının bir 
parçası olmuş artık. Ayrıca iyi orijinali ancak armagan ola­
rak edinebilirim. 

Abdülhamid Il'nin torunu Osman N. Osmanoglu'nun re­
simlerinde mesire özlemi gördüm. Bir de erik yeşili .  Bir bö­
lügünü Tunus'ta yapmış bunların. 

723. GÜN 

1970'lerde ve daha sonra, sagda çelişik bir biçimde bir 
birleşme ve ayrılma oldu. Ayrılma çelişik degil. Sanırım, 
bunun_altını çizmek gerekir. 

Milliyetçi Cephe günlerinde islamcı siyasa planında ilk 
�ez ırkçı ile bir araya geldi; bu olayın yanı sıra, İslamcı, 
sanat planında kendi özgül durumunu korumak için ilerici 
kesimin bazı silahlarını da edinmek istedi. Irkçıyı yadsıdı ve 
dışladı. Arada yükselen duvarlara karşın. bir bakıma, ilerici 
kesinıle yan yana koşmaya başladı. 1980'den sonra da, ırk­
çının kendi üzerindeki agırligını bütünüyle yere kaydırdı. 

Büyülü ad, Necip Fazıl, baştan beri ırkçılıga ve ır!'çılara 
karşıydı. Büyük Dogu serüveni bunu açıkça gösteriyor. Ne 
var ki Necip ömrünün son yıllannda ırkçılara beklenmedik 
biçimde ödünler verecek; onunla da kalmayarak, onların sa­
fında yer alarak Türkeş'in gazetesine geçti. Bunu canla başla, 
sevinerek yaptıgı söylenemez. Ama yaptı, Türkeş'in hacca 
gitmesi gibi bir şey. Ya da Mussolini'nin garsoniyerinde dua 
iskemiesini eksik etmemesi gibi. 
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Yine de Necip Fazıl'ın durumunda tragedya, Tür-· 
keş'inkinde siyasa, Mussolini'nİnkinde operet söz konusu. 

Son yıllardaki çıkışlan ilginç buluyorum. İslamcı şair 
nas'lann ba�layıcılı�ına inan getirmiş; ama bazı esneklikler 
de aramaya başlamış. Yeni çıkan Yedi Iklim dergisinde, 
Ahmet Yücel, kendisine yöneltilen sorulara karşılık ye­
tiştirirken şöyle diyor: " Yaratan'la insan arasındaki ilişki, 
biraz sevgi, biraz ürperti. biraz korku, hatta biraz şakacı bir 
mahiyettedir ve bu kayboldu�u takdirde, bence dinin te­
melleri de kaybolmuş demektir." 

O "şakacı" sözcü�ü. durumu açıklama yönünden, önemli. 
Şiire büyük sanlış var. İslamcı sanatçı; geleneksel bi­

çimleri (anız, hece) ve hamasili� ırkçılara ve Türk-İslam 
sentezcilerine bıraktı. Dilde öztürkçenin birikimini yad­
sımamaya başladı. Güncel siyasanın ötesine sıçradı. Türk 
Edebiyatı'nın son, Yedi İklim1n ilk sayılanna bakmak bile 
aradaki ayrımı kavranıaya yetiyor. -

İslamcı şair, Necip Fazıl'ın Günoglu davranışından bir 
Sezai Karakoç dürüstlügüne, çıkarsızlıgına, amatörlügüne 
geçmeyi bildi. Öyküde de öyle. 

Bunu bir.yırtma olayı olarak görüyorum. 

724. GÜN 

Kişideki ölümsüzlük duygusu türün ölümsüzlügü ger­
çe�inde saklı. Aşa�ı yukarı böyle diyor Alberto Moravia. Bir 
Fransız dergisince yöneltilen bazı sorulara verdi�i karşılıklar 
çok ilginç geldi bana. İnsan türünün tehlikede oldu� ka­
nısında. 

Bugün. insan, kendi türünün yok olabilece�ini biliyor. 
Bir atom savaşının her şeyi sona erdirece�ini ögTendi. Bu da 
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onu giderek günü . gününe yaşamaya itmekte. Batı genç­
liginde şimdiden görüldügü gibi. 

Kişinin kendi ölüm gerçegi, yaratıcılıgını engellemez. 
Çünkü türün sürekliligi bir ölümsüzlük duygusu aşılamıştır 
ona. Hiç ölmeyecekmiş gibi yaratır. 

Türün yok olabilecegi duygusu ise kişi için de büyük bir 
felakettir. Bu duygunun zamanla büyük bir yaygınlık ka­
zandıgını düşünelim . . .  Neler olur? 

Günümüzde çocuklar o duyguyla doguyorlar. 
Atom bombasına sahip uluslar onu yok etmezlerse, in­

sanlıgı çok derin, çok boyutlu sorunlar bekliyor. Büyük bo­
zulmalar. Yineliyor Moravia: İnsan kendi türünün ölüm­
süzlügüne inancını yitirirse, artık hiçbir şey yaratamaz olur; 
ölüm artık kendinden bir şey olmaktan çıkar; onun kendi öz 
ölümü haline gelir. 

725. GÜN 
Gençlik Kitabevi'nde cumartesi günleri qüzenledigimiz 

"çocukluk ve ilk gençlik günleri" konulu söyleşi dizisi sü­
rüyor. İlgi de gördü. Canlılık yarattı. İlk söyleşi için gönüllü 
birini bulamadım. Kendim konuşmak zorunda kaldım. İyi de 
oldu. Daha sonra Ferruh Dogan, Ece Ayhan, Muzaffer Buy­
rukçu konuştular, kendilerine yöneltilen sorulara karşılık 
verdiler. Zaman zaman, söyleşi kolektif bir nitelik de ka­
zandı. Bir happening! Kendilerini anlatan dinleyiciler de gö­
rüldü. 

Böylece imza günü gelenegine bir başka agırlık ka­
zandırdık; yazar, zaten o arada yapıtıanın da imzalıyor. 

"Hazırlıksız Konuşmalar"; böyle olmalıydı adı. Yalnız bu 
tür konuşmalar yaratıcıdır. Çocukluk anılannı herkes an­
latabilir. Herkes de dinler onlan. 
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Buyrukçu söyleşisinde, otobiyografısinin bazı yerlerine 
açıklık da getirdi; ansiklopedilerde ya da başka başvuru ki­
taplarında kendisiyle ilgili bazı yanlışlan (dogum tarihi 
dahil) düzeltti. Perruh Dogan çocuklugunun ve ilk genç­
liginin İstanbul'unu (özellikle Beyoglu) çok güzel çizdi. Yal­
nız çizgi degil, söz ustası oldugunu da kanıtladı. Ece Ayhan 
da söyleşisinde tarih tutkusunu merkeze aldı. 

Dr. A. Arslan Yüzgün de Türkiye'de Eşcinsellik adlı ya­
pıtını tanıtırken ülkemizde eşcinselin durumuna ışık dü­
şürdü. 

Bu tür konuşmalarda içtenlik, yetenegin ta kendisidir, di­
yorum. 

726. GÜN 

Beş altı yıl önce Günel Altıntaş'ın Seçme Kitaplar ya­
yınevi için Homoseksüeller adlı bir kitap çevinneye baş­
lamıştım. Bitiremedim. Bi tiremememin bir nedeni de, sınırlı, 
ama çok anlamlı bir terminoloji güçlügüyle ilgiliydi. Kitapta 
homoseksüel ve heteroseksüel sözcükleri hemen her sayfada 
ve yan yana kullanılmıştı. Homoseksüel'e eşcinsel dedim (o 
ara Bülent Ersoy olayıyla eşcinsel sözcügü iyice tu­
tunmuştu). Heteroseksüel sözcügüne ise Türkçe bir karşılık 
bulamadım. Çok kişiye sordum, araştırdım, bir sonuca va­
ramadım. Kimse düşünmemiş bu konuda. Çeviriyi geldigi 
sayfada askıya aldım. 

O arada yayınevi de kapanmıştı. 
Eşcinsellerin öncüsü Dr. Arslan Yüzgün de bir çözüm bu­

lamamış. Kitabında homoseksüele eşcinsel demiş; he­
teroseksüel sözcügünü ise aynen kullanmayı sürdürmüş. 
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727. GÜN 

İnci Aral'ın öyküleri kitaplaşmış: Sevginin Eşsiz Kışı. 
Daha önce, Kaynak Kayıman'na verilmiş metni okumuş, iz­
lenimlerimi de kısaca yazmıştım. Haldun Taner öykü ödülü 
için oy verecegim ilk üç kitaptan biri o. 

Sevginin Eşsiz Kışı 'nın kapagına bakıyorum. Çok uyum­
suz. Kitabın içerigiyle çelişmiyor bile. Ne kadar yanlış bir 
seçim ! Reha Yalnızcık fantezilerini sevdigim bir arkadaş. 
Herhal. Sevginin Eşsiz K1ş1'nı okutmanuşlar ona. Diye diye 
bunu diyebiliyorum. 

Özgür Yayınevi'nin yöneticisi, içten, kalbi sanat için de 
çarpan bir arkadaş. Bir atılım yaptı. Türk yazannı de­
gerlendimıek istiyor. Ama kapagın da kitap kavramına dahil 
oldugunu ögrenememiş daha. Özgür Yayınevi'nin öbür kitap 
kapaklan da, yayın ve baskı dünyasını kırk yıl öncelere atı­
yor. Güzide Sabri'nin kitaplan öyle kapaklarta önümüze ko­
nurdu. Oysa bu alanda ülkemizde büyük gelişmeler oldu. 

Özetlersem, İnci Aral'ın hüznünü, denizde "göz" bi­
çiminde hacıbatmaz bir şamandıranın eşsiz yaz neşesiyle 
okuyoruz. 

728. GÜN 

"Kış geldi firak açmadadır sineme yare ."  
Bu büyük kış her zaman anılacak. Adını şuraya ya­

zıyorum: 1981 Mart'ı. Kaç gündür bir yerlere gidemiyorum. 
Evden çıkamanıa duygusu evde bir şeyler yapma olanagını 
da örseliyor. 

Güz Birlgi'ni elden geçirdim. Orhan Kologlu'nun Ab­
dülhamit Gerçegi'ni; Taner Timur'un Osmanlı Kimligi'ni; 
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Vedat Türkali'nin Yeşilçam Dedikleri Türkiye'sini okudum. 
Eski Ayda Bir dergisi koleksiyonunu kanştırdım. 

Her gün Yahya Kemal. 
Her akşam kibrit-i ma. 

729. GÜN 

Pakistan'ın da atom bombası yaptı�ını gazetede oku­
yunca. Moravia'nın "türün ölümsüzlü�" konusundaki dü­
şüncelerini anımsadım. 

730. GÜN 

Vasfı Rıza Zobu'nun portresini çizdim. 

731. GÜN 

"Baudelaire de kendisine ilişkin her şeyi söylüyor. Bedeli 
çok yüksek bir cesaret. Yaptı�ı. · hem insan olmaya razı 
olmak. hem de insanın sınırlannı genişletmek. İyi ki annesi 
vardı." 

nisan 1987 

733. GÜN 

Öncelerne bir şey de�il; kişi, ço�unca. içinde bulundu�u 
günü de de�erlendiremiyor. Tıpkı Louis XVI gibi. Louis 
XVI'nın öyküsünü şiirime geçirdim: 
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Onaltıncı Louis de 
14 Temmuz 1 789 akşamı 
Şöyle yazmamış mıydı günülügüne 
Bugün kayda deger bir şey olmadı? 

Aslında, belki, içinde bulundugumuz olayı gönnek, ile­
riyi kestirmekten de zor. Bumunu dayamış oldugun şeyi tam 
görebilir misin? Geçmiştekiler, gelecek zaman için yine de 
bir ölçüttür. İkisine de uzaktan bakıyorsun. Kameranı el­
verişli mesafeye ayarlayabilirsen, işin kolaylaşır. Şimdiki 
zaman için öyle bir ölçüt yok. 

Bizim öncelerne araŞtımıasım uzun vadeye yatırdık. Dal­
galanmaya bıraktık. Böylesi daha iyi oldu. Çeşitli sanat tür­
leri içinde, kitaplarda, yasa metinlerinde gezinme olanagı 
bulacagız. İş bir gazeteye dizi yazısı hazırlama çer­
çevesinden çıksın dedik. Geniş zaman içinde, örnekleri olay 
olay, parça parça derleyelim; o gözle edebiyat ürünlerini 
elden geçirelim. Konu çok ilginç. 

Bir şeyin adını ve biçimini bulmak da yetenektir. Diye 
düşündüm. 

734. GÜN 

Güz Bitigi 'ni bitirdim. 

735. GÜN 

(Saklı Güldeste) 
Osman Dancı 1940'lı yıllarda dergilerde sıkça görünen 

şairlerden. 1945'te, Beş Pınar adlı bir de şiir kitabı ya­
yımlamış. Bugün nerdedir kim bilir? Yenilik şairlerinin yanı 
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sıra yürürken dizelerinde halk şiiri biçimlerini oldugu gibi 
korumak istiyordu. Sanınm, bu onun yolunu tıkadı. Büyük 
şiir dönüşümünün tozu duman arasında "yaban çiçekleri" 
katkısı ya da savı tutmadı. Aynca o biçimler oldugu gibi ko­
runarak kolay kolay yeni şeyler söylenemez. Bu yargı dog­
ruysa, 1940'lı yıllar için daha da geçerli. 

Dancı'yı, Orhan Burian Kurtuluştan Sonrakiler adlı seç­
kisinin nebula bölümüne almış. Nebula bölümü Burian'ın 
büyük umut bagladıgı, ama o gün için daha tam belirlenmiş 
sayamadıgı şairler için açılmış. Genişletilmiş ikinci baskıda 
( 1946) bu bölümde otuz ad var. 

Bunlardan Sabahattin Kudret Aksal, N. İlhan Berk, Ne­
cati Cumalı, Hasan İzzetin Dinamo, Cahit S. Irgat, Cahit Kü­
lebi, Behçet Necatigil daha sonra yeni şiirin yetkin ustalan 
oldular. Bazılan da kurduklan şiirle kendilerinden söz et­
tirmeyi başardılar: S. Aldanır, Rüştü Onur, Şinasi Öz­
denoglu, Baki Süha Ediboglu, Sabahattin Teoman, Suat 
Taşer, Ö. Faruk Toprak, Hasan Şimşek, Nüzhet Erman, İs­
kender Pikret Akdora, Osman Atilla. 

Başka kimler var nebula'da: İsmet Bozdag, Rıza Apak, 
Kenan Harun, Şükrü Enis Regü, M. Necati Öngay, Mümtüz 
Zeki Taşkın, Hüseyin Ulaş, Emin Ülgener . . .  Bunlar da gü­
nümüzde bilinen, amınsanan adlar. 

O otuz şair içinde en çok unutulanı Osman Dancı olmuş. 

736. GÜN 

Nicedir öncelerne lafı agzımdan düşmüyor. Orhan Bu­
rian'ın seçkisindeki ileriyi görme gücü üzerinde de dü­
şünmeliyiz. Çünkü kitabın ana bölümünde bugün hemen hiç 
kimsenin adlannı etmez oldugu bazı şairlere günün önemli 
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sanatçılan olarak genişçe yerler verilmiş: Şükufe Nihai 
Başar, Haluk Nihat Pepeyi, İffet Halim Oruz, Cezmi Tahir 
Berktin, Feridun Fazıl Tülbentçi, Yusuf Mardin, İbrahim 
Zeki Burdurlu, Vasfı Mahir Kocatürk, Halide Nusret Zor­
lutuna. 

Daha da var aslında. Ama bu kadan yeter. 
Ana bölümdeki 4 1  şairin en az 15'i bugün hemen hiçbir 

ölçüye göre bir şeyler yaratmış sayılmıyor. Seçkinin ha­
zırlanmasında kendisine yardımcı olan Behçet Kemal Çag­
lar'ın ve Haluk Şehsuvaroglu'nun Ortıan Burian'a biraz za­
rarlan da olmuş galiba. 

Kitabın ilk baskısını da göm1ek gerekiyor. 

"Yarım altlll ile bir yar sevilmez. " 
halk türküsü 

737. GÜN 

738. GÜN 

Pazartesi ya, saat on ikide Gazetecilere gittim. Az sonra 
Ece Ayhan göründü, yanında süıpriz bir adam: Hüseyin 
Cöntürk! Bir süre önce emekli olmuş Cöntürk. Ayda. iki 
ayda bir İstanbul'a geliyormuş. Şiiri izlemeye yeniden baş� 
lamış. "Ama çok uzun süre ara verdim" diyor: "biraz güç 
olacak işi toparlamam: hem zaten şiire salt merak itisiyle 
uzanıyorum; daha çok da genç şairlere bakıyorum." 

Cöntürk'ü genç, canlı ve tutkulu buldum. Kaç yıl oldu 
karşılaşmayalı? Hemen hemen yirmi. Yeni Dergi'de ( 1985) 
nasıl acımasız bir yazı yayımlamıştım onun için! 
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"Unuttuk. degil mi, bütün bunlan?" 
Müzigi hiç bırakmariıış. Yayımianmış ilk yazısını anım­

satıyorum: "Edebiyatta Tylorizm." Hangi dergideydi? Bir an 
çıkaramıyor, ya da öyle görünmek o an için güzel geliyor · 

ona. "Kaynak!" diyorum. (Yoksa başka bir dergide miydi?) 
Daha sonra Ahmet Necdet geldi. Gertrude Durusoy'la 

Aragon'dan bir seçmeler kitabı hazırlamışlar. Kitaba iki ad 
bulmuşlar. Durusoy İkimiz Bir Yastıkta başligını uygun gö­
rüyormuş. Ahmet Necdet Mutlu Aşk Yoktur başlıgı üzerinde 
duruyor. Düşüncemi sordu. İkisi de uygun. Yalnız, Türk­
çe'de. İkimiz Bir Yastıkta'nın Aragon'dan çok Nazım Hik­
met'i, özellikle de Oktay Rifat'ı çagnştıracagını söyledim. 

Ahmet Necdet'le birlikte Nişantaşı'na çıktık. O evine 
gitti. Ben, vakit geçirmek için EDPA galerisine indim. Saba 
Melikesinin resimlerine baktım. Bunların bir bölügünü iki 
yıl önce evlerinde görmüştüm. O dehşet duygusunu nerde 
buldugunu sormuştum kendisine. 

Gürdal Duyar'la kesiştik. 
Daha sonra, tam saatinde, Nuri ile buluşacagım yere git­

tim. Nuri'nin bu akşam ani bir işi çıkmış. Eve döndüm. 
Kibrit-i ma içtim. 

739. GÜN 
Şiir, öykü, roman yazan kişi, şiir yazıyorum, öykü ya­

zıyorum. roman yazıyorum diye oturmamalı masaya. İşte bir 
şey yazıyorum, demeli. Yoksa formüllere. eski şiirlerin öy­
külerin tuzagına. kendi eski yapıtıanna düşer; asıl "yeri ve 
fornıülü" bulamaz. 

Yazan, şairi, dipten çok şey zaten baglamaktadır. Onun 
için işe hiçbir şey baglamıyor gibi girmeye hakkı vardır 
onun. Aynca öyle olmak zorundadır. 
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Oglum altı yedi yaşındayken şiirsel cümleler kuruyordu; 
hatta bir çeşit şiir söylüyordu. Aşağıdaki iki dize onun, o 
günlerinin ürünü: 

"Tabancamla vururum 
Silgirn/e silerim. "  

Ama şiir yazması İstenince hemen bulutlardan, yıl­
dızlardan, derelerden söz etmeye başlıyordu. 

Fonnül deyince aklıma bir şey daha geldi. Bambaşka bir 
şey. Bir şairin fonnülü ortaya çıkmamalıdır. Çünkü fonnülü 
ortaya çıkınca yitmeye, azalmaya başlıyor o şair. Fazıl 
Hüsnü'nün fonnülü ortaya çıktı. 

740. GÜN 

Beyaz yayınevi Ece Ayhan'ın Kolsuz Bir Hattat adlı ki­
tabını 1000 adet başmış ve hepsini ona armağan etmiş. "Dip­
yazılar 1 "  adıyla anılması gereken bu kitap Ece'nin gazete ve 
dergilerde çıkmış bazı yazılarını, notlannı, kendisiyle ya­
pılmış ve kendisinin başkalanyla yaptığı konuşmalann bir­
kaçını kapsamakta. Üç dört arkadaş kitaplann bir kısmım 
elden satmaya karar verdik. Ben, kendi payıma, Kolsuz Bir 
Hattat'tan 20-30 tane satabildim. 

Yazarlar, hiç değilse şairler, kendi aralannda böylesi fiili 
satış kooperatifleri kursalar ne iyi olur diye düşündüm. Di­
yelim, kitap 3000 basıldı; 500 kadan iyi kağıda bastınlabilir, 
desenlerle süslenebilir; ayn bir cilt özeniyle hazırlanabilir. 

Şiir kitabı için tek umut nesne-kitaba giden yolda. 
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741. GÜN 
Nevzad Sudi (Odyakmaz) Küllük Anıları'nı yollamış. 

Tatla okunuyor. Güzel olmayan anı kitabı olamaz diyorum. 
Yalnız Nevzad Sudi'nin kitabında bir iki yer var ki benim 

için tutulmamak olanaksız. Bir yerde Hüsamettin Bozok için 

şöyle diyor: 
"Tecimsel alanda Yaşar Nabi'ye benzetirelim Hü­

samettin'i. Yeditepe dergisi, Yeditepe Yayınları, Varlık der­
gisiyle Varlık Yayınları'nın bir benzeri ya da özentisidir 
bence. Tekelci bir yayımcılıga özenme. Genç yazın emek­
çilerine tanınan, yapıtlarını yayımlama olanagına karşı, on­
lan Yeditepe çemberi içine alma siyasası. Özdeş tasarı, erek­
te özdeşlik." 

Anımsıyorum, bizler de, İstanbul'da, Ankara'da, İzmir'de, 
bir sürü arkadaş da, Yeditepe'yi sermaye ve mali güç yö­
nünden dev bir yayın kuruluşu sanırdık. Bizi kazıklıyordu 
Hüsamettin Bozok; vermedigi telif baklanınızla kim bilir ne 
apartmanlar dikiyordu! Bir turşucu dükkfuu varmış ki ada­
mın, bütün Vefa semti ona çalışırmış! . .  

Bugün o derginin ve yayınevinin, gerçekten büyük ol­
dugu daha iyi görülüyor .

. 
Türk şiirinin, Türk öyküsünün, 

belli bir dönemde, taşıyıcısı, odak noktası, atardamarı olmuş. 
Aynca, gününe göre, bir baskı özeni ve begenisi de getirmiş. 

Hem de mali yönden hiç de büyük sayılamayacak bir güçle 
başarmış bunu. Tek bir cümle yeter bunu kanıtlamaya: O ya­
zarlan sömüren Yeditepe, tarihinin hiçbir evresinde 1 OOO'den 
fazla basılmamış. 

1000 basan bir dergiyle ve o fıyatla nasıl tecimenlik ya­
pılabilir? Yeditepe Yayınlan'nın kitaplan kaç basıyordu 

acaba? Bu kitaplar kaçar baskı yaptı acaba? Sonunda, Ye­
ditepe Yayınlan'nın deposu ne koşullarda, nereye dev­
redildi? Birtakım sorular işte. 
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Eli sıkıymış Hüsam'ın. Eli sıkı olmasaydı dergiyi sür­
düremezdi. 

Tecimen ruhluymuş. Tecimenlikte başan saglayamamış 
bir adam için söyleniyor bu söz. 

Belki de Nevzad Sudi haklı, belki de bizden çok tanıyor 
Hüsam'ı (ben fazla tanımam); diyelim eli sıkı; diyelim sö­
mürücü; diyelim tecimen ruhlu; diyelim. herkesi "Yeditepe 
çemberi"ne almak istiyordu. Ama yapamadı bunlan 

Anlaşılan, Nevzad Sudi'nin ya da Nevzad Sudi'nin bazı 
tanışlannın Hüsamettin Bozok'la özel bir yayın serüveni 
olmuş. Olabilir. Hüsan1 haksızdır da garanti. Ama benim asıl 
tutuldugum nokta. Nevzad Sudi'nin bugün de aynı dü� 
şüncede olması. Her şeye anı gözüyle ve tatlılıgıyla ba­
karken, bir iki noktada, neyi savunduğu bugün için belirsiz 
ve gereksiz bir polemikçi tavn orta�a koyması . 

742. GÜN 

Osman N. Osmanoglu'nun ve Bahattin Odabaşı'nın Genç­
lik Kitabevi galerisindeki sergileri bitti. Bu ilginç sergiyi 
hiçbir resim eleştim1eni gelip görmedi. O galeride daha 
sonra açılan Ragıp Gökcan sergisi için de aynı şeyi söy­
leyeceğim. Resim eleştirmenlerinin çogunu yalnız kendi 
yazdığı dergileri izleyen edebiyat eleştim1enlerine ben­
zetiyorum.Son gün Osman N. Osmanoğlu'na resimden an­
lamanın ne demeye geldiğini sonnuştum. Şöyle dedi: "Gün 
gelir, kişi, resimden, resimlerden tat almaya başlar; anlamak 
işte odur, ondan sonra gerçekleşir." Bu ölçü her şey için ge­
çerli. Abdülhan1it II'nin to runu olan Osmanoglu Avrupa'da 
yaşar. Ama ordaki Türk ressamlannın hemen hiçbirini ta­
nımıyor, izlememiş. Merak mı etmemiş? Bu bana bir ek� 
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siklik gibi geldi. Ya da başka bir şeyle birleştirdim. O zaman 
da bir bakıma hak verdim kendisine. 

Osmanoglu'na göre resmin en güzel seıüveni, bugün için, 
soyut deneyinden sonra girilen bir gerçeküstü yönelim ola­
bilir. 

Bahattin Odabaşı lekeci bir sanatçı. Resimde öyküye 
karşı. Plastik de�eri fazlaca öne getirmeyi seviyor. Salt 
resim. Odabaşı'nda resim do�anın gerçek bir parçası. Başka 
da bir şey de�il. Ona göre resim sanatı insana ancak böyle 
yaklaşabilir; hümanist de�erleri ancak bu noktadan yan­
sıtabilir. 

743. GÜN 

Ne mi yapmalıyım? Dergilerde ve gazetelerde son on 
yılda plastik sanatlar üzerine yayımıanmış yazıları şöyle bir 
kanştırmalıyım. 

744. GÜN 

Türkülere katılınm. Her türkü de�iştirir beni. O an bu­
lundu�um konumu perçinler ya da ondan sıyınr beni. Üç beş 
ça�nşım zinciri birden uzamaya başlar. Canlanınm. 

Şarkılar mutlaka hüzün getirir, en neşelileri bile. 
Türküler mutlaka umut, en acıklılan bile. 
Dikkat ettim, şarkılar benim yalnız kişisel yanıma ses­

leniyor. Türkülerde aynca başkalarını, tanımadıgım kim­
seleri de görüyorum. Başka yüzler de var. Bu biraz da şun­
dan ileri geliyor belki: Benim için, türkülerde söz ezginin 
çok önünde. Ama şarkılarda da öyle de�il mi? 
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Bazı türkücüleri hiç sevmezdim. Nuri Sesigüzel bun­
lardan biri. Bir de Ahmet Sezgin. İkisi de oldum bittim itici 
gelmişlerdir bana. Fazla mı profesyoneldiler? Bendeki hangi 
yapısal ögeye ters düşüyorlardı. Bilmiyorum. Belki de şu: 
İkisinde de şişirilmiş bir şeyler vardı sanki; kolaycıydılar; ve 
bu, tüıKüle"re de yans1yordu. 

Geçende tuhaf bir şey oldu. Nuri Sesigüzel ve Ahmet 
Sezgin TV'de art arda boy gösterdiler. Bu kez kan1m kaynad1 
ikisine de. İlk kez can kulag1yla dinledim. Degişme bende 
mi? Yaşlanmış oluşlan mı hoşuma gitti yoksa? Belki, ama 
asıl neden bu olamaz. Yeni tüıKücüler öylesine çogaldılar, 
öylesine saçma giyindiler, çok şeyi öylesine yozlaştırdılar, 
degiştirdiler, yersiz biçimde çogalttılar, yerelligi öylesine ör­
selediler ki, nicedir göımedigim, göımek de istemedigim; 
dinlemedigim, dinlemek de istemedigim bu iki kişi bana 
antik birer deger, bir şeyin özgün örnekleri gibi geldi. Böyle 
oldu hertıal. 

745. GÜN 
"Jest üzerine yazdıklanmz ilginç geldi bana. Ama bir iki 

noktada size katllamıyorum. Fazla mitolojik bir orun ka­
zandıımışsınız jeste. Bu da, giderek, jest kavramımn sı­
mrlafllll aşmanıza yol açmış. Bence jest, jesti yapanın öz­
lemleriyle de ilgilidir. 

"O özlemlerle muhatabın gereksinimlerinin bileşkesidir 
jest. 

"Muhatabın gereksinimleri, elbet, daha gündelik ko­
numdadır. Hiç degilse tavnndadır. Berikinin tavn onu aşar 
aşmasına; aşar da, jesti yaptıktan sonra iş durur mu? Jesti ya­
panın daha sonraki davranışlan onu dogrulamamaya başlarsa 
ne olacak? 
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"Jesti çok büyüttünüz ve erkeklere özgü kılmak istediniz. 
"Aslında sahneye çıkmak degil midir jest?" 

746. GÜN 

Gençlik Kitabevi'ndeki çocukluk ve ilk gençlik yıllanyla 
ilgili "hazırlıksız" konuşmalar dizisi bu ay da sürdü: Cahit 
Tanyol, Adnan Özyalçıner, Necati Cumalı. Hepsi de çok 
canlı oldu. 

Cahit Tanyol, Yahya Kemal'in çevresini de anlattı; Prens 
Sabahattin'i sık sık anarak, bugünkü iktidann onun "şahsi te­
şebbüs" düşüncelerini hiç bilmiyor, hiç ortaya sünnüyor, hiç 
onlara dayanmıyor olmasını bir bilisizlik ve köksüzlük gös­
tergesi olarak vurguladı. Adnan Özyalçıner, sözü, Yenikapı 
günlerinde ve A dergisi anılannda yogunlaştırdı. Necati Cu­
malı, Filorina'yı, Selanik'i, İzmir'i öne çıkardı; şiir serüvenini 
anlatırken öbür türlerdeki (öykü, roman, oyun, deneme) ça­
lışmalannın da şiirinin uzantısı oldugunu söyledi. Namık 
Kemal'in hayatını incelemiş; bir de oyun yazıyommş onun 
hayatını eksen alan . . .  Konuşmanın burasında bir Namık 
Kemal tartışması çıktı. 

"Ama görmek istedim; 
Kanın Tuzlu suda 
Zambak gibi açıldığını, 
lşlenmemiş 
Cinayetimdir bu benim." 

Metin Altıok 

747. GÜN 

mayıs 1987 
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748. GÜN 

"Yalnızlık bir ovanın düz oluşu gibi bir şey." 

749. GÜN 

Peyyaz Kayacan'ın, Japonya'da, Kiyoto Üniversitesi'nde 
edebiyat profesörü bir arkadaşı var: James Kırkup. Mr. Kır­
kup Zenos dergisinde Türk şairlerinden yapılmış çevirileri 
okuyunca çarpılmış. Şöyle diyormuş Kayacan'a yazdıgı 
mektupta: "Eskiden akarsu kolaylıgıyla şiir yazan Japonlar 
artık edebiyata filan yüz vermez oldular. İşleri güçleri radyo, 
televizyon, video üretmek. Bir okusunlar da Türkleri, akıllan 
başıanna gelsin! Şiir neymiş, yeniden keşfetsinler! " 

Kayacan'da başka haberler de var: "Sana müjde. Lond­
ra'da pek yakınlarda İngilizce bir şiir dergisi çıkacak. Da­
nışmanı benim. Derginin adı Core (öz. cevher). Uluslararası 
bir şiir forumu olsun istiyoruz. Daha çok çeviri üzerinde du­
ruyoruz. Şu sıra İngiliz ozanlannda fazla bir şey yok da 
ondan. Mayıs'ta gelirken yanımda on tane kadar getiririm." 

750. GÜN 

Bir şairin yabancı dillere çevrilmesi, kitaplannın başka 
dillerde basılması güzel bir şey elbet. Ama tersinin de ek­
siltici bir şey olmadıgı kanısındayım. Attila İlhan geçcode 
benzer bir açıldama yapmıştı. Dogruydu. Biı; şair hiçbir 
başka dile aktanlmamış da olsa, büyüklügünü koruyabilir. 
Fuzuli gibi, Pir Sultan gibi. 
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Süleymaniye gibidir şiir, surlar, Çukurova, Fırat'ın akışı, 
Emet çarşısında yürümek gibi. 

Bir ovanın düz oluşu gibi. . .  
Yüzümüzün anlamı. 
Ne güzellik profesyonelleri, ne tat üstencileri var gü­

nümüzde! 
Şiir bütün özüyle başka dillere aktanlabilseydi, çev­

filmedik şiir mi bırakırlardı dünyada! 
bce'nin "Bir Fotograftn Arabı " şiirini "Bir Fotograftaki 

Zenci" diye çevirmişler lngilizce'ye. 

751. GÜN 
Yeniden çıkmaya başlayan Oluşum dergisinin " 1 987 yaz 

Dönemi" sayısını alınca şaşırdım. Dergiye yazı vermedigim 
halde, kapakta adım var. Son sayfaya bakınca şaşkınlıgım 
arttı ve öfkeye de dönüştü. Ne Var Ne Yok başlıklı haberlerin 
yazan olarak boy gösteriyorum. lmzamı taşıyan sayfada, ay­
nca, şöyle de diyorum: "Yazarlanmızdan yazılannı fazla 
uzun olmadan, iki aralıklı ve yanlışsız olarak yazıp gön­
dermelerini rica ederiz. Abone olmak isteyen okurlanmızın 
her sayı için 2000 TL'yi.. ." 

Nisa Hanım Oluşum için benden de yazı istemişti. Ay­
nca, en eski Oluşumlarda oldugu gibi, İstanbul'daki sa­
natçılarla ilgili tanıtıcı haberler. Yazı yollayamadım. Haber 
olarak da bir iki olayı ilettim kendisine. Nisa Hanım An­
kara'dan derledigi bir iki haberi bunlarla birleştirmiş; aynca, 
yukardaki, dergiye yazma ve abone olma koşullannı da ek­
leyerek sayfayı oluşturmuş. Ve koymuş bizim adımızı. 

Bir an, daha kötüsü ne olabilirdi benim için, diye dü­
şündüm. Şu: Nisa Hanım ciddi olduguna daha çok inandıgı 
bir yazı yazar ve benim adımla yayımlardı. 
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752. GÜN 

Mikrofonu eline alan hemen herkes aynı sözü söylüyor: 
"Bestesi bana ait olan bu şarkının sözlerini de ben yazdım." 

753. GÜN 

Bir süre önce 2000'e Dogru'nun ileriki sayılanndan biri 
için toplumda ad yapmış kişilerin çocukluk yıllanyla ilgili 
bir çalışma yapılmıştı. Anket biçiminde düzenlenen bu ça­
lışma sırasında ilkokul arkadaşım Prof. Altan Günalp verdigi 
yanıtta benden de söz etmiş. Çalışmayı yöneten arkadaş 
onun yanıtından bir nüsha çıkararak bana getirdi. Metni gö­
rünce kafam kanncalandı; çogunu unuttugum bir sürü aynntı 
yeniden ortaya çıktı : Bir güneşin kenanndan tozlar akınaya 
başladı. Örtüyü başka birinin çekivermesi çok ayn bir olay. 
Ayn bir uyan katsayısı da devreye giriyor. 

Neler diyor Altaıı: 
"Cemalettin Seber benim ilk dostumdu. O ilk gördügüm 

günü hatırlıyordum. Üçüncü sınıfa başlamıştık. Arkaında 
sıska. zayıf, koca kafalı bir çocuk oturuyordu. Döndüm, 
adını, nerden geldigini sordum. Ve o hafta beni evine davet 
etti . Şeyh Edi Galip Türbesi yolundaydı evleri. Cemalettin, 
'Bak!' dedi, 'benim 'burda nelerim var!' Odada bir sandıgın 
yanına götürdü beni. Kocaman bir sandiktı, bizim boyumuz 
kadar. O sandıgtn içi tepeleme kitap ve dergi doluydu. Ben o 
gürilerde daha çok okul dergileri okurdum. O benden bir yaş 
daha büyüktü galiba. Bir sürü kitap, roman, hikAye ge­
çiyordu elinden. Ben ilk okuma zevkini Cemalettin'den 
aldım. O yıl Cemalettin'le ortaokuldaki daktiloyu kullanarak, 



999. GÜN: ÜSTÜ KALSIN 359 

resimlerini de kendimiz yaparak mecmualar çıkannaya baş­
ladık. Beşer altışar nüsha. 

"Bazen resimleri ben çiziyordum, Cemalettin yazıyordu; 
bazen ben yazıyordum, resimleri o çiziyordu. Resimli 
hikayeler yazıyoruz; hikayeler adapte ediyoruz. Beşer altışar 
sayı. Kapış kapış gidiyor. 

"Kızlan her birimiz sahiplenmiştik. 
"Bir 102 Hikmet vardı, bir de Şadan. Şadan 'Kugu/ar' 

isimli şarlayı söylerdi: 'Kugu/ar cevap verin siz/Zambaktan 
gemilersiniz!Gittiginiz sahillere/Beni götürmez misiniz? '  

"Biz hayran hayran bakardık. Hikmet'e ve  Şadan'a 
§şıktık . . .  " 

Altan'la tanışmamız onun dedi�i gibi ilkokul üçüncü sı­
nıfa başlarken olmadı. Çok so�k bir kış günüydü. Şimdi 
tam çıkararnıyorum ama 1 94 1'in Aralık'ı ya da 1 942'nin 
Ocak'ı olması gerek. Ders yılı neredeyse yanlanmıştı. Evet, 
zayıf, sıska, koca kafalı! Aslında başım oldukça küçüktür. 
Ama öylesine hastalıklı (sıtma) ve zayıftım ki kafam be­
denime göre çok iri görünüyordu. Gözlerim de yüzümün 
beşte birini kaplıyordu. 

Bilecik'e sürgün edilmiş bir ailenin çocu�ydum. Aile 
üyelerinin kent sınırlan dışına çıkması yasaktı. Annemin ani 
ölümünden sonra babam beni İstanbul'daki halamın ve 
küçük amcaının yanına yolladı. Ö�renimimi büyük kentte 
yapayım istiyordu. Beyo�lu 37. İlkokul'a yazılmıştım. Kim­
seden ses çıkmamıştı. Demek küçüklerin kent dışına çık­
malannda bir sakınca yoktu. Bizim peder, ben ikinci sı­
nıftayken büyükannemi ve iki kızkardeşimi de İstanbul'a attı. 
Ama, üçüncü yıl kendisi de temelli lstanbul'a gelmesin mi? 
Arnavutköy'de bir iş bularak çalışmaya başladı. Kim bilir 
neler düşünüyordu o günlerde? Dünyanın sanki öbür ucuna 
gitmiştik, kimse bulamaz bizi. Kimse bir şey de demiyor 
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işte. Kendimizi sevdirmiş olamaz mıyız Bilecik'te? Babam 
akşamlan, yemekten sonra, bu tür sözleri eve gelen ko­
nuklara söylüyordu da galiba. Birkaç kadın dinleyicisi vardı. 
Her akşam, onlara bir sürü olay, öykü anlatırdı. Hepsi kendi 
başından geçmiş .. .  

Bir akşam eve polis geldi. Hepimizi alıp Emniyet Mü­
dürlü�ü'ne (Sansaryan Han) götürdüler. Bir gece orda kal­
dık. O sıra, küçük kız kardeşim daha beş yaşında. Bü­
yükannem ise en az altmışbeş. Kafese konmuş, saçı sakalı 
uzun dev bir adam anımsıyorum. Tahta sıranın üstünde uyu­
muştuk. Kadınlar kavga çıkarmışlardı. Ertesi gün jandarma 
refakatinde sürgün yurdumuz olan Bilecik'e posta edildik. 

Ben kaç yaşındaydım? Onbirin içinde. 
Altan'la tanıştı�ım günün hemen öncesinde bu olaylar da 

vardı. Bu yüzden oldu�ndan da sıska ve hüzünlü görünmesi 
gerekir koca kafanın. Utanıyordum da sürgünlü�ümden. Hep 
gizledim. Oysa daha ilk günden herkes biliyor . . .  

Başka bir sıkıntım da vardı o gün. Sürgün utancıyla ilgili 
yine. Bizim gibi sürgün edilmiş başka bir aile daha vardı Bi­
lecik'te. Diyarbakır'dan gelmişlerdi; evlerimiz de bitişik. On­
lann kızlan olan Hanım da üçüncü sınıfta. Benim ge­
lece�imi bir gün önceden bütün sınıfa haber vermiş. Akraba 
oldu�muzu söylemiş. yanında yer ayırmış. . .  Hanımla bir 
gün önce birlikte yemek ycdi�imiz halde sınıfta onu ta­
nımamaya karar verdim. Tanımadım onu. Elbet, yanına da 
oturmadım. 

Şimdi çok sevdi�im sürgün sözcü�ü beni allak bullak edi­
yordu. Bir gün büyükanneme sormuştum: "Neyiz biz?" diye. 
Bir şey anlamadı. "Sürgün ne demek?" diye yineledim. Sür­
gün "menfi" demekmiş, "menfa"ya gönderilenlere "menfi" 
denirmiş. Bir an aklıma Yavrutürk dergisindeki bir tefrika 
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geldi: "Bir Göçmen Çocu�n Anılan." "Göçmen miyiz 
yoksa biz?" diye soruyu degiştirdim. 

"Evet, işte buldun, göçmeniz biz" dedi. Rahatlamıştı. 
Ondan sonra kendimi bir süre göçmen olarak düşündüm. 
Altan, Bilecik'ten benden çok daha önce aynldıgı . için 

unutmuş. Şeyh Edi Galip degil, Şeyh Edebali Türbesi yolu 
üstündeydi bizim ev. Okulda çok başanlı bir ögrenci sa­
yılıyordum. Altan da öyleydi. İlk gün arkadaş olduk. Bir sı­
gınaktı da Altan benim için. Öyle bir kitap sandıgı anım­
saınıyorum. Demek, vannış. Ya da ilk günlerde sandıkta 
tutuyonnuşum kitaplanmı. Aslında onlan pencere ke­
narlanna dizerdim. O · evi anımsamaya çalışıyorum. Çok 
büyük bir sofaya açılan iki büyük oda. Kullanılmayan bir alt 
kat. Sofadan merdivenle inilen bu bölüm oldukça genişti; tek 
odadan oluşuyordu. Gündüz bile inilmezdi oraya. Odalann 
pencereleri Yediler Tepesi'ne, istasyon yoluna açılıyordu. 
Önden tek katlı, arkadan birkaç katlı görünümlü bir yapı. O 
iki odada on kişi bannırdık (büyük arncamlar ve biz). Ka­
labalık, giderek daha kalabalıktaşacak bu aile alt katı neden 
degerlendinniyordu. Hiçbir zaman aklıma gelmedi bu. Kor­
kardım alt kattan. Bu arada, sofanın eni konu büyük bir 
salon büyüklügünde oldu�nu da unutmamak gerek. Annem 
ölene dek sofada yattım. 

102 Hikmet Ertan ve 104 Şahende (Şadan degil) Duru. 
Şahende'nin sesi güzeldi. Biz Hikmet'e işıktık. Ben aynca 
öğretmenimize ve helvacının kızı Hatice Helvacı'ya da tut­
kun sayardım kendimi. 

23 Nisan geldi. Müsameredeki oyunda başroldeydim. 
Ama o gün Altan'ı çok kıskandım. Dans bilmiyordum. ög­
renemeyecek kadar da utangaçtım. Altan bütün kızlarla dans 
etti. 
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754. GÜN 

Kendini ortaya koyarken yöntem olarak karşıt akımlan, 
devinimleri yerrnekten başka iş yapmayan sanatçılar var. 
Ben bunlann bir şey yapacakianna inanmıyorum. 

"Oysa uzanır 
Nice yorgun 
emekç·inin dudagı 
su dolu 
av uc uma 

Elimin eşit olmayan 
beş parmagının ucunu 
getirince 
bir araya . . .  " 

Sunay AKIN 

755. GÜN 

757. GÜN 

Yazarlar Sendikası Yönetim Kurulu kendi içinde iş­
bölümü yapmış. 

Yazar emekçi midir, yoksa mal sahibi midir? Bir görüşe 
göre yazan kültür mallannın üreticisi olan bir emekçi olarak 
kabul etmek gerekir. Genellikle yaygınlaşmış, sosyalist ol­
mayan çeşitli ülkelerin yasalannca benimsenmiş başka bir 
görüş de yazann mal sahibi oldu!tu yönündedir. Elbet, bu 
noktada. bir ülkede devletin yazarda bu iki nitelikten han­
gisini gördü� önemli. 
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Gerçekte yazar hiçbir zaman kendi hesabına çalışmaz. 
"Alıcı"sı ile hiçbir zaman dogrudan dogruya bir ilişkisi yok­
tur. Okuruyla, seyircisiyle, dinleyicisiyle karşı karşıya gel­
mez. Bir aracı, bir girişimci durur ortada hep (yayımcı, ti­
yatro yönetmeni, televizyon yapımcısı). Yapıttan asıl 
yararlanan da o girişimci olacaktır. Yazann ürünü, eko­
nomik anlamda onunla "mal" haline gelecektir. Girişimci 
bunun karşılıgtnda yazara bir ücret öder. Kısacası, yazar. 
kesin olarak öbür bagımsız emekçiler içinde yalnızdır. 

Yazan mal sahibi olarak görmek XVIII. yüzyıldaki yazar 
tanımını benimsernek demektir. Ne var ki, birçok ülkede ya­
salar bu eski tanımı temel alacak biçimde düzenlenmiştir. 
"Yazar mal sahibidir. çünkü ressam da mal sahibidir" de­
niyor. Oysa bu karşılaştırma ilginç sonuçlara götürür bizi. 
Birçok ülkede ressam öldügünde, onun mirasçılan için sü­
rekli bir hak doguyor. Mirasçılar sınırsız olarak her zaman 
pazarlık gücüne sahiptirler. Yazarlar için öyle dcgil ama. Ya­
zann ölümüriden belli bir süre geçtikten sonra yapıt ka­
munun malı oluyor. Namık Kemal'in mirasçılannın bugün 
Vatan Yahut S ilistre üstiinde biçbir haklan yok. Yazann du­
rumunu aydınlıga çıkannak için türlü ülkelerde aydınlann 
girişimleri olmuştur. Sözgelimi, Fransa'da, 1936'ta. Jean Zay 
ve arkadaşlan ilginç bir yasa tasansı hazıdamışlardı; bu ta­
sanya göre yazar "emekçi" olarak tanımlanıyordu: Top­
lumca, aynk bir ücret durumu benimseniniş bir emekçi. Ne 
var ki tasan öylece kaldı. 

Batı ülkelerinde yazann toplum içindeki yerini be­
lirlemek ve berkitmek için başka çabalar da görüyoruz. 
Zola'nın "Edebiyatta Para" başlıklı yazılan. Balzac'ın "Mer­
kezi Örgüt Sistemi" bunun unutulmaz ömekleridir. Mal­
larme de bir yazarlar toplulugu düşünüyordu. Onun ta­
sansına göre de bir yazann ölümünden sonra yapıtlannın 
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telif haklannın önemli bir kısmı bir "edebiyat fonu"nda bi­
rikmeliydi. 

Bizde, devlet, 5846 sayılı "Fikir ve Sanat Eserleri" yasası 
ile yazan mal sahibi olarak görmektedir. Bu yasanın 19.  
maddesine göre "Eser sahibinin haktan, sırasıyla sag kalan 
eşi ile çocuklanna, ve mansup mirasçılanna, ana-babasına, 
kardeşlerine aittir." Ancak buna bir zaman sının konmuştur. 
Yazann ölümünden 50 yıl sonra hakiann kullanılması düş­
mekte, yapıttan herkes yararlanabilmektedir. Yasanın ilginç 
bir maddesi var: "Ölümünden 50 yıl sonra, ülke kültür ba­
kımından önemli görülüyorsa, Milli Egitim Bakanlıgı eser 
sahibine tanınan haklan kullanabilir." Dahası, bu sürenin bi­
timinden önce de yapıtlar hükümet kararnamesiyle kamuya 
mal edilebilir, haklar (çogaltma, yayma, temsil haklan) dev­
let adına kullanılabilir. Ancak, bu durumda, meydana ge­
lecek net kann devlete mi, bir mesleki birligc mi, yoksa dev­
letçe uygun görülecek bir kültür kurumuna mı verileceginin 
aynca belirlenmesi gerekir. 

Türk yazannın, sanatçının, içinde yaşadıgımız ortanıda 
haklannı en iyi savunacak hukuki birim sendika mıdır? 

758. GÜN 

"Açıklıktan söz ediliyor zaman zaman? Açıklık ne dü­
şünülüyorsa, onun ortaya konulması mıdır? Bundan mı iba­
rettir? Sanınm, günümüzde açıklıgın da açıklanmasına ge­
reksinim var." 
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759. GÜN 

Yaz bugün başladı. Bahar da. Böyle günlerde İstanbul 
çok iri ve yumuşak bir hayvan gibidir. Çöp bile bir güzellik 
edinir. Yürüyerek kitap okumak istersin. 

haziran 1987 

760. GÜN 

Cahit Zarifogıu ölmüş. Bugünün adı da bu olacakmış. Bir 
ay kadar önce, ögrenmiştim onulmaz saynlıga tutuldugunu. 
Bazı kanserler mutlaka çok büyük bir çocukluk mut­
suzıuguna baglıymış gibi gelir bana. Hiçbir bilimsel tu­
tamagı olmayan bu kanıya tanıdıklanmda bir şeyler göre 
göre vardıgımı sanıyorum. Bir izienim işte. Zarifoglu'nu ta­
nıdıgım yılları düşünüyorum. Sevinçlerle büyümiiştii sanki. 

İyi şairdi. İlk şiirleri de iyiydi. Karakoç çevresinden. 
Daha yüz yüze gelmeden, 1962'de bana, Paris'e bir mektup 
yollamıştı. Adresimi Sezai'den almış. Saklamamışım o mek­
tubu. Zarifogıu. o sıra, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fa­
kültesi, Alman Dili ve Edebiyatı Bölümü'nde ögrenci. Yurt­
lardan sıkılmış herhal, lstanbul'a dönüşümde, birlikte ev 
tutup oturmayı öneriyordu mektubunda. Ben de bir tuhafım 
o günler. Bir ölçüsüzlük görmüştüm bu öneride. O ara otuz 
yaşı dönmüşüm. İyi sayılan bir aylıgım var. Ne yani , bu 
çocuk, ögrenci hayat koşuluna mı indirmek istiyor beni. 

Dönüşte yeniden tanıştık. Zaman zaman vapurda, yolda, 
Sezo'nun evinde, bürosunda rastlaştıkça konuşurduk (ama 
her şeyden) . .. Daha çok 1964- 1966 yılları. Söyleomemiş 



366 CEMAL SÜREY A 

güzel sözler de vardı aramızda. Ama bir arkadaşlı�ımız ol­
madı. Serüvenlerinden söz ederdi. Bunlan, tuhaf yanlannı 
öne getirerek anlattı�ını anımsıyorum. Şiirine de yansımıştır. 
Sezai ile, onun bu tavn ve öyküleri üzerine, çok ko­
nuşmuşuzdur. O yıllarda mukaddesatçı genç sanatçılarla, 
aramızda büyük kopukluk yoktu. Kopuklu�u onlar yarattı. 
Zaman nasıl da akıp gitmiş? Tam yirmi yıl oluyor Cahit Za­
rifo�u ile görüşmeyeli. Bir gün de bin yıl olacak. 

761. GÜN 

Ö�eden sorıra Buyrukçu ve Nihat Öztaş ile buluştuk. 
Buyrukçu, Cahit Zarifo�lu'nu son olarak Papirüs'te gör­
dü�ünü söyledi. 1 966'da. Ben anımsamıyorum dergiye gel­
di�ini. 

Zarifo�lu'nun şiiri başlangıçta benimkiyle Sezai Ka­
rakoç'urıki arasında kendine yer arar. O ara bana daha da 
yakın oldu�nu söyleyebilirim. Giderek kendini buldu. İsim­
ler sözlüklerinde ve ansiklopedilerde onun "gizemci" oldu� 
çok kesin biçimde söylenir. Bence o kadar de�il. Ya da Za­
rifo�u'nun ayncı özelli�i orada de�il. İşaret, onda, aynı za­
manda sorudur. Maraşlı delikanlı tavnnı hiç bırakmaması , 
onun bir inançtan çok, bir afıye, bir gösteriye ilişkin ol­
masından kaynaklanıyordu. Mahallesini çok seven ve oradan 
gelen dayanışma duygusunu bir silah gibi de görmeye baş­
layan çocuk. Zarifo�lu'nun şiirinde çok şey serüven duy­
gusundan do�muştur. Serüvenin kahramanı kendisidir. 

Özdenören (Alaaddin ve Rasim) kardeşleri de o günlerde 
tanımıştım. Onlar ürünlerinde serüvenin kahramanı de�il ta­
nıklan olma yolundalardı. 
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Evet, bir "kabala" var Zarifoglu'nın şiirinde. Ama cinlerle 
içli dışlı olmayan bir kabala, bir çeşit yazgı pokerine yö­
neliş . . .  

Ece Ayhan'a sordum, ona göre "Cahit Zarifoglu" şiirde 
yapı sorununu en iyi kavramış, bu konuda örnek gös­
terilebilecek sanatçılardan biri. Kolsuz Bir Hattat'ta da ay­
nca belirtmiş bunu. 

Ece'nin evi yanmış. 

762. GÜN 

"sesten ve sözcükten bir dünyada 
alışkmım ismimde beliren yalnızlıga. "  

Şükrü Caner 

764. GÜN 

Bir yazar degilim ben, işe beklenmedik biçimde el sok­
muş bir okur. 

765. GÜN 

"Ekspres gibi geçiyor güzel günler. " 
Varlık'ın Yenilik Şiiri Antolojisi'ndeki son şiirin ilk dizesi, 

Şinasi Özdenoglu'nun. Lise ondayım. Nihat Baş diye bir 
sınıf arkadaşım var. Bir de başka bir şubeden Hüseyin Ka­
rakan. İkisi de, bana yeni şiiri sevdirmeye çalışıyor. Nihat, 
mühendis, sonra da müteahhit oldu. Her şeyden koptu. Dr. 
Hüseyin Karakan'ı herkes biliyor. 



368 CEMAL SÜREY A 

Daha sonra, fakülte yıllannda o şiiri yüzlerce kez oku­
dugumu anımsıyorum. Her yerde söylerdim. Beni hem yeni 
şiire yaklaştıran, hem de Orhan Veli ile ararndaki mesafeyi 
koruyan bir şiirdi. 

Şinasi Özdenoglu, çıkışı parlak bir şair. Garip'le kendini 
baglı görmeyen, yeni şiirin olanaklannı bambaşka sınırlarda 
denemek isteyen bir tutumu vardı. Önündeki tek tehlike, di­
zelerinde zaman zaman beliren söylev egilimiydi. Ne var ki, 
hiçbir şeye vakit kalmadı. Özdenoglu, en umutlu zamanında 
bindenbire açıklanmaz bir suskunluk evresine girdi. Birinci 
ve ikinci şiir kitabı ara�ında otuz yıl var. Aslında şiir ya­
yımlamadıgı süre çok daha kısa ( 1 O yıl kadar), ama ne olursa 
olsun, o süre bir kopuşu da gösteriyor. Ve kopuş şiirden 
degil. Özdenoglu. şiir yazmayı giderek daha hızlı bir ritm 
içinde sürdürdü. Art arda kitaplar yayımladı. Ama şiirimizi 
birkaç kez yenileyen devinimlerden hiç yararlanmadı. Is­
temedi yararlanmayı. Hatta onlara karşı çıktı. Böylece Öz­
denoglu'nın şiiri bir beslenme sorunu karşısında kaldı. Şair 
kişi başka ustalara hayranlıklannı yitirmemeli. Ya da şair ki­
şinin, sanatçı kişinin, hayran oldugu mutlaka bir iki adamı 
bulunmalı. 

Şinasi Özdenoglu'nun 1950'li yıllann ortalannda Hisar 
Dergisi'nde Ahmet Muhip Dranas için yazdıgı bir yazıyı 
anımsıyorum. "Göster bakalım şu yeniyctmelere, nasıl şiir 
yazılırmış! "  diyordu o yazının bir yerinde. 

Başta söyledigim tehlike Özdenoglu'nın son yıllarda ya­
yımladıgi kitaplarda degişmiş ve yumuşamış, ihmal edi­
lebilir bir kalıntı halinde süregitmekte. Yurtsever bir retorige 
yöneldi. Bunu bilgece bir derinlige, Whitman'daki gibi yan 
ögelerle zenginleşen aynntılar arayan bir kıvama götürebiidi 
mi Özdenoglu? Götürememişse, düşüncenin duyarlıga ket 
vurabilecegi söylenemez mi? 
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Yine de, düşünüyorum, Şinasi Özdeno�lu'nun yapıtı için, 
öbür şairlere karşı takındı�ı tavır için, ileri geri bir araba söz 
söylenebilir, ama "şair" sıfatını kimse elinden alamaz. Şair 
olmak, şiiri kapsar, ama ondan öte bir şeydir, bir tavırdır. 

Bunca yıl kaçak gezmiş, şiirden başka alanlarda, şi­
irdekine göre daha fazla varolmuş bir kişi için, "şair" sanını 
ve kimli�ini yitirmemiş olmak az şey de�il. 

Keşke yalnız, şiir yazsaydı diyorum. Çünkü Özdcnoglu 
düzyazılannda bambaşka bir profıl çiziyor. O zaman da şi­
irdeki adam "Bu ben miyim?" diyor. Diyebilir. 

764. GÜN 
Gençlik kitabevi'ndeki "Çocukluk ve İlk gençlik Günleri" 

konuşma dizisi. 
Cihat Burak hiçbir soruya karşılık vermedi, yine de ken­

dini çok iyi anlattı, büyük ilgi topladı .  Mehmed Kemal, sa­
nılanın tersine, kendi hayatından çok düşüncelerini an­
latmayı ye�ledi. Çevresine ve yetişti�i günlerin genel 
koşullarına ışık düşürdü. Demirtaş Ceyhun'un bunca rahat 
konuşan biri oldu�u bilmiyordum (Nftzım'dan söz eder­
ken, "rahmetli"  sözcü�ü kullanmadıgt için, Sabih Şendil 
tarafından kınandı). Asım Bezirci, çok duygulu bir konuşma 
yaptı. Ahmet Oktay'da kişisel olmama kaygısının a�ır bas­
tı�ına dikkat ettik. 

İki sanatçı daha konuşacak. Kitabevi sahibi, bu konuda 
üç aylık tatile girmeyi uygun görüyor. Yeni mevsimde aym 
işi yapar mıyım bilmem. Pek gönüllü de�ilim. Hoş, Celal 
Bey'in gönüllü oldu�nu da rahatça söyleyemem. Kendimi, 
özellikle de konuşma yaptırdıgtm yazarların bir bölüğiinü 
be�endiremedim sanısındayım. Kitapçı için önemli yazar, ki­
tapları en çok satan yazardır. 
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765. GÜN 

Suavi Koçer de ölmüş. Ne efendi adamdı .  "Dünyanın En 
Pis Soka�ı"ndaki kahvehanede geçen günleri anımsıyorum. 
Bir masada Tarık Bu�ra kli�ıt oynuyor. Başka bir masada 
Hoca (İlhami Bekir Tez) hepimizi toplamış, Koçer'i uzun 
uzun konuşturarak dalga geçiyor. Suavi Koçer, son yıllarda, 
en genel bir deyişle, hayat yetene�ini azıcık yitirmişti. Şifre 
başlangıçta çok hazırlıklı giren bu incecik adamın sürekli 
aynı şeyleri yinelemesi, hep hüzün vermiştir bana. Temiz, 
kötü söz bilmez bir adamdı .  A�zını yalnız İran Şahı'na karşı 
bozmuştur. Bir hiciv denemesi olan Şahname'sinde küfre 
batmış ve müstehcen dizeler, bölümler de vardı. Otuz kırk 
sayfalık bu şiiri sık sık açar, kendine özgü vurgularıyla okur­
du. 

Şimdi uzayda. 

766. GÜN 

Abdülhak Hamid yaşarken şiir kitaplan yayımlamış. Ki­
tabın adını ölümünden elli yıl önce koydu�nu Abdülhak Şi­
nasi Hisar'dan ö�reniyoruz: Hep Yahut Hiç. Özlemini ger­
çekleştirememiş. 

Cenap Şahabettin'inki daha başka. Birçok düzyazı yapıtı 
yayımlandı�ı halde, şiirlerini kitaptaşmış olarak elinde bir 
kez tutamadan ölmüş. Oysa o da özledi�i kitabın adını çok 
önceden koymuş: Evrak-ı Leyal. 

Yahya Kemal de kitap yayımlanıadı. 
Ahmet Harndi Tanpınar'ın Şiirler'i 60 yaşında, Ahmet 

Muhip Dranas'ın Şiirler1 65 yaşında yayımlandı . Onlardaki 
gecikmeyi açıklamak zor de�il. Garip şiirinin çıkışı ve ya-
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rattığı patlama çok uzun süren bir gönülsüzlük duygusu ya­
ratmıştı onlarda. 

Niyazi Akıncıoğlu, gençlik ürünlerini 22 yaşında Hay­
kmş/ar'da topladıktan sonra, ölene dek yani kırk bir yıl kitap 
çıkarmadı. Şundan mı :  Önce sakıncalı sayılan siyasal bir ko­
numdaydı, daha sonra da o konumdan kaydı (ya da öyle gö­
ründü). 

:Cemalettin Kamu kitap çıkarmadı. Mustafa Seyit Sü­
tuven de. Cemal Yeşil Rübailer'i 50'sinde bastırdı. Eşref de 
Deccal yayınlandığında 58 yaşında. İlk kitapta Enver Gökçe 
53,  Zeki Ömer Defne 68 yaşında. 

Yalnız şiirde değil, geç kitap yayınlama. Aynı zamanda 
bir yayın adamı olan Vedat Günyol, ilk yapıtını (Dile Gel­
seler) 54 yaşında çıkarmış. Abdülhak Şinasi Hisar da, F ahim 
Bey ve Biz yayımlandığında. 58'inden aylar almış durumda. 
M.Ş. Esendal 5 1 ,  Sabahattin Eyuboğlu 54. 

Şair ve yazarlarımızın çoğu da, iyice genç yaşta kitap çı­
karmış. 

Ne olursa olsun, yukardaki örnekler ülkemizde ede­
biyatın biriminin kitap değil dergi olduğunu gösteriyor. Ki­
taplaşan ürünler hemen her zaman daha önce dergilerde ya­
yınlanmış oluyur. Bunun, edebiyatımızın bazı niteliklerini 
belirlediğini söyleyebiliriz. Geçende Feyyaz Kayacan, Genç­
lik Kitabevi'nde yaptığı söyleşisinde, İngiltere'de dergi sa­
yısının Türkiye'dekine göre az olduğunu belirtmişti. Yazar 
kitapla var oluyor orada. Bizde de son yıllarda böyle bir eği­
limin ipuçları belirmiş gibi. Yine de bir dergi edebiyatı 
bizim edebiyatımız. 

768. GÜN 
Potpuri için ne kadar güzel bir karşılık bulmuşlar: Ya­

malı bohça! 
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Son zamanlarda bana bir gevezelik gelmiş. Son za­
manlarda diyorsam, birkaç yıllık hikaye. Fazla ko­
nuşuyorum. Özellikle içki içerken, kimseye agız açtırdıgım 
yok. Yalnız ben, sürekli ben konuşacagım. Başkalarında 
eleştirdigim şey, bende belirdi. Hem de en kötü yanlanyla. 
Bir iki kez uyanldım da. Karşımdakini hiç din­
lemiyormuşum. Çok dokundu bana. Ben yalnız yamalı 
bohça yapıyorum sanısındaydım. Farkındayım aslında. Hele 
hele yeni tanıdıgım kişilerin yanında cümleleri soluk alır 
gibi art arda fırlatırken daha çok aynmına vanyorum bunun." 
Tam o sırada, işte yine o durum başladı diye bir alt ko­
nuşmayı da kendimle yapıyorum. "İşte yine kestim onun sö­
zünü. konuşmasının ortasına kendime özgü bir ara cümle 
yerleştirdim. Yapmamalıydım. Böylece ikimizin ko­
nuşmasını bütünlemiş mi oldum?"O an için utanıyorum ken­
dimden. Utanıyorum da ne yapıyorum, önlüyor muyum söz 
yayılımını? Ne gezer! Çarka girmişim bir kez. Yalnız ken­
dimle olan alt konuşmada bir erteleme duygusu beliriyor. 
Bir daha yapmam. Yapmayacagım. Ama şu lafı bir bi­
tireyim. 

Yakınlanının yanında ise. o utanç biçim degiştiriyor, ya­
kınlarıma yönelen bir çeşit öfkeye de dönüşüyor. Ya da bir 
kırgınlıga. 

Suskun kişi bilinirdİm eskiden. Bu korkunç gevezelik ne­
reden geliyor? Çok mu şımardım? Yazmanın yerini mi tu­
tuyor? Yazanlamanın bir belirtisi mi? Yaşın getirdigi bir şey 
mi? lşsiz kalma korkusundan mı kaynaklanıyor? 

Son cümle, aykın ve anlamsız gibi gelse de, benim gcr­
çegim olarak çok önemli. 
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769. GÜN 

Hiçbir şey "aşın vasat" kadar tatsız olamaz. Halikamas 
Balıkçısı'nın yazdıklannı, kendisi aşın ilginç oldugu halde, 
her zaman tatsız buldum. İlhan Tarus'u, Ümran Nazifi, Muh­
tar Köıükçü'yü sevemedim. 

A. Daudet'yi okuyamam. 
Kötü şeyleri okuyamıyorum. Çok kötüyse iş degişir. 

770. GÜN 

Bulabildiitim kaynaklardan, Nizamülmük'ün hayatına ba­
kıyorum. Bu arada ilginç bir olayın aynınma vardım. Os­
manlılardan önce Anadolu ile Asya ülkeleri arasında sınırlar 
o kadar aşılmaz deltilmiş. Selçuklular bir Nizamülmük'ü 
vezir olarak çagırabiliyorlar. Tıpkı Fransız şairinin Prusya 
Kralı'nın kültür danışmanı olarak çagnlması gibi, düşünce 
alışverişi var. 

Nizamülmük gelmiş ama, Osmanlıya bir yapı hazırlamış. 
Sonuç öyle olmuş. Gazali'yi koruyarak da, resmi ideolojinin 
temellerinin atılmasına yol açmış. 

771. GÜN 

Pırpınyla, Kızıl Meydan'a inen Alman genci, herkesin in­
sancıl yanını ısıttı. 

772. GÜN 
Cahit Kayra, 70 yaşında. Kitaplannı ciltletiyor. 

temmuz 1987 
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773. GÜN 

En inceldikten sonra 
İlkel sözler söylemek seninle 

774. GÜN 

Pazartesi. Gazeteciler'de. Buyrukçu'yla Ankara'dan ko­
nuşuyoruz. Ankara'da çok ünlü olup da İstanbul'da ya da bir 
başka kentte hiç sözü edilmeyen sanatçılardan. Ahmet Nec­
det o tipin İzmir'deki karşılığını arıyor. "Yoo," diyor biri, 
"bütün yenilikler Ankara'dan çıkmıştır." 

Özkan Mert geldi. Stockholm'de Mavi Saatler adlı yeni 
şiir kitabını imzaladı. Her şeyden konuşuluyor. Bir sürü 
yargı. Asım Bezirci, Dünden Bugüne Türk Siiri An­
to/ojisi 'nde Necmettin Halil Onan'ı Yedi Meşalccilcr ara­
sında göstemliş (Ben söylüyorum). Atilla Özkırımlı Türk 
Edeb(yatı Ansiklopedisi'nin "İkinci Yeni" maddesinde Eec 
Ayhan'ın adını anmamış (Ece, Özkınmlı'ya söylüyor). Ni­
zamülmülk, Gazali'yi korumakla Anadolu'da dinsel inancın 
mutlaklaşmasına destck olmuş; böylece her şey, daldaki 
kiraz bile, varsayım değeri kazanmış. 

Edip Cansever'in alaturka müzik görgüsü.  
Şiirin ülkemizde bir hayat biçimi olduğu. Düşünce, görüş 

ayrılıklan, düzey aynmlan bir yana; iyice tepeden bakılırsa, 
şiirin, ulusal kültürün dolaysız dışavurumu, ortak bir tavır, 
binlerce, on binlerce dervişin katılımıyla gerçekleşmiş bir 
yol olduğu ... Anadolu insanım, Türkiye'yi en çok şiirin özet­
lediği. 

Rahim, iki gün önce trafik kazasında ölen Prof. Mehmet 
Çavuşoğlu'na getiriyor sözü. Çavuşoğlu, Prof. Ali Nihat Tar-
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lan'dan çok şey ögrenmiş elbet; ama Tarlan da Çavuşoglu'nu 
talan etmiş bütün. Tarlan imzalı birçok yazı Ça­
vuşoglu'nunmuş. 

Ece, nedenini bilmedigim bir konuda Tugrul Tanyol'u 
haşladı. Sesini de epeyce yükseltti. 

Serpin'i düşünüyorum. Antiller'den mektup atmış. Ja­
maica senaryosunu kabul etmişler. Nuri'ye benimle mesaj 
gönderiyor, hayret! Özlemişim Serpin'i. 

Postadan bir süıü şey daha çıktı bugün: 
Maliye Müfettişi Mustafa Üzeler'den mektup; Üzeler 

benim yardımcımdı; 1 978'de birlikte Erzincan tumesi yap­
mıştık; mesleki yönden de, düşünsel açıdan da çok be­
gendigim, ülkemizin yazgısında rolü olacagına inandıgım bir 
kişidir. Nigde'de teftişteymiş. İki de yardımcısı varmış. 

Yine postadan: Gündogdu Sanımer'in şiir kitabı (Ka­
rayelin Sürü/eri); Ayla Kutlu'nun Hoşça Kal Umut'u; Işıl 
Özgentürk'ün Derdim Yeter Sakin Otu; Ali Cengizkan'ın An­
kara Ankara Güzel Ankara'sı; dergiler, birkaç mektup daha, 
sergi çagnıan. 

Buyrukçu konuşmasını sürdürüyor: "Edebiyatın ma­
reşaliyim ben. Aynca, çok yakışıklı ve tatlı dilli biri ol­
dugumu biliyorsunuz."  Böyle konuşurken gözleri yus­
yuvarlak. Belermiş ki, sular durur. 

Evet. Malazgirt Savaşı 107 1  'de. Alparslan da bir yıl sonra 
öldü. Ama Haçlı Seferleri'nin asıl nedeni Malazgirt degil de, 
Selçuklular'ın 1076'da Kudüs'ü almalandır. 

Necdet Öztorun. Necip Torumtay: Ad ve soyadlar bir-
birine ne kadar benziyor. Bütün bunlar konuşma gün-
deminde. 

Bir ufak daha. 
Şuracıkta haftada bir toplanıyoruz, her şeye hakkımız 

var. 
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Gergedan o kadar satıyorsa bravo! 
"Ne dedik, Osmanlı sanşındır!" (Ece Ayhan). 
Ece Erken kalktı; yazısını Gergedan'a yetiştirmesi ge­

rekiyormuş; aynca telif hakkını da alacak. Benim yazıyı da 
götürdü: "Gerçeküstücülük ve Türk Edebiyatı." Geçen hafta 
da 7 parça yollamıştım. Gerçeküstücülük özel sayısı için: 
Apollinaire'den 2, Aragon'dan 2, Rene Char'dan 2 şiir çe­
virisi; bir de ufak bir çeviri parça. R. R.'den . . .  

Bu haftaki "Pazartesi"ne katılım büyük. Sennur ve Adnan 
Özyalçın'lar, Avcı Raif (bütün hesabı · ödedi). Feyyaz Ka­
yacan (yeni geçirdigi enfarktüsü kızarnıkmış gibi anlatan 
adam). Fazla içrnedim.Akşarna çok iş var. Yayıma ha­
zırlamakta oldugum Memduh Aytür'ün Mesajı adlı kitabın 
"Portre" bölümünün "Formasyon" parçasını kotamıam 
gerek. Salı günü teslimat günü. 

Yokuşu üç kişi indik: Buyrukçu, Necati Güngör, ben. 
Buyrukçu Konyalı'nın orda aynldı. Biz vapura bindik. 

Kadıköy iskelesine geldik ki her şey çingene ve çiçek. 

775. GÜN 

"Kelimelerin sihirbazı olmak istiyorum 
Diye bagırdmı bir sabah heyecanla 
- Hızla geri çeken bir nehir nedir? 
Hangi kelimeyle kuruldu dünya? 
- İlk hmfi kim yazdı? 
Evet bilmek istiyorum bunları. "  

Özkan Mert 
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776. GÜN 

Maliye Yazıları, benim için çok şeyiyle tıpkı Türkiye Ya­
zıları seıüveni gibi oldu. İkisini de yazmalıyım bir gün. 

Bu sonuncusu daha dokunaklı. 

777. GÜN 

Özkan Mert yitmemiş: Tersine. şiirsel bir sıçrama gör­
düm bu kitabında. Çok güzel dizeler. bölümler var. İmgeyi 
de gözünden vurmaya başlamış. Yeniden okuyacagım Stock­
holm'de Mavi Saatler'i . 

Ali Cengizkan büyük yetenek. Sanınm. bunu ilk vur­
gulayan da ben olmuştum. Nicedir. aşın söz söylemekten 
korkar olmuş. Yalınlık bu olmamalı. Hayatın sınırlannı nasıl 
yoklamaz Ali Cengizkan? . . .  

Işıl Özgentürk'ün Derdim Yeter Sakin 0/. . 'unda röportaja 
şiir katarak öyküleştirme istegi mi var? Degişik bir tür. Yine 
de, ben. Özgentürk'ü bunun üstünde bir yerde görmekteyim. 

778. GÜN 
Gorbaçov siyasanın Tvardovski'sidir. Onun gibi bir ce­

naze töreninde üzgün yüzlü bir adam olarak düşünüyorum 
Gorbaçov'u. 

779. GÜN 
Kara Kuvvetleri Komutanlıgı'nın kendi birlikleri için 

yasakladıgı kitaplar arasında benim Günübirlik de var. Biraz 
tuhaf geldi bu bana; aynca sevindirdi. Günübirlik İsmail 
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Cem dönemindeki Politika gazetesinde yayımladıgım ya­
zılann bir bölügünden oluşuyor. O ara Daıphane yö­
neticisiydim. Sarraflar ve AP'liler beni görevden aldırmak 
için ugraşıyorlardı. Maliye Bakanlıgı'nın bir de 1 2  Mart'tan 
kalma genelgesi vardı: Basında yayınlanacak her yazı için 
Bakanlıktan önceden izin alınacak. Ben genelgenin mesleki 
yazılada ilgili oldugu kanısındaydım. Bu yüzden Po­
litika 'daki ve başka yayın organlanndaki yazılanını sür­
dürdüm. Kimse bir şey demedi. Yine de yazılan yazarken 
yasal çerçeve açısından çok titizdim.  Sanınriı adlar ya­
saklanıyor. ve herhangi bir kitap. 

Bakarsın, Hava Kuvvetleri'nde de şiirim yasaklanır. Uçu­
rumda Açan 'da şöyle iki dize var: 

"Bay Düzyazı 
Sen ancak uçaga binebilirsin. "  

Eşdegeriyle yan yana yürürken 
Cehennem Sokagmda birey olmak. 

780. GÜN 

781. GÜN 

Nihai aradı. Mehmet Seyda'nın ölümünün üzerinden tam 
bir yıl geçmiş. Nihal'e göre eşinin yapıtı karşısında ya­
zarlanmızın ortak bir sessizligi var. Bundan yakınıyor. 

Ölenlere karşı bir süre sonra sessizleşme ba�ladıgı dogru. 
Bunu biraz da dogal karşılamak gerekir. Hayat unutur. Nev­
zat Üstün'ün hiçbir zaman inceleme konusu yapılmayacagı 
kanısındaydım. Buna karşılık Tanpınar öldükten sonra, 
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Orhan Veli ölümünün üstünden çok uzun yıllar geçtikten 
sonra güncelleşti; Yahya Kemal ve Nazım Hikmet gün­
celliklerini hemen hemen yitirmcdiler. Büyük sayılan sanatçı 
ve yazarlar. bir de sorunsallık kazanmış sanatçı ve yazarlar 
unutulmuyorlar, zaman içinde yeniden yeniden gündeme ge­
liyorlar. 

Seyda'nın yapıtı konusunda bir iki gözlemİnı olmuş. 
Seyda edebiyata magazin basından geldi. Kendini kabul 

ettirebilmek için çok fazla çalıştı. Öyle bir sessizlik ona karşı 
baştan beri gösterildi. En çok ödül alanlardan biri, belki de 
onların birincisi olduğu halde, sessizlik son yıllarına kadar 
sürdürüldü. Son yıllannda da, Nihai'in dcdi�i gibi, zaten 
kendisi scssizleşmişti. Ayrıca. siyasal diycbilecegimiz başka 
türlü bir sessizlik de oldu ona karşı. Tam anlayamadım. Biz 
gelelim edebiyata. 

Mehmet Seyda hayatını yazılanyla kazanıyor, iki ev bes­
liyor, birkaç aile birimine yardım ediyordu. Bundan olacak, 
magazin türü çalışmasını kesmedi. Belki de onu örtrnek için 
romanlannda fazla edebi görünme çaba<ıı içinde oldu. Bu 
son cümle açıklayıcı galiba. 

Romanları ve öyküleri arasındaki nitelik ve özellik ay­
nmlan bu bakımdan ilginçtir. Romanda üslup peşindedir. Bu 
üslubu absürd bir noktaya kadar götürür. Geri dönüşleri an­
laşılmaz kılan bir çeviklik anlayışı içindedir. Magazinci 
Seyda'dan ıyıce kopmuştur. Onun birikimini kul­
lanmamaktadır. Dil serüvenine girer. Sözcükleri bilinen an­
lanllanndan sapurarak kenarda yeni duygular yakalama öz­
lemindedir. Marjinal bir yazardır romanlarında. 

Öykülerinde ise başka bir Mehmet Seyda'yla karşı kar­
şıyayızdır. Bunlarda magazin yazarligını malzeme olarak 
çok güzel kullanır. Üslup kaygısı olmadıg için, bir üslup da 

• 
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bulur. Anahtarcı Salih1e Içe Dönük ve Atak'taki ayrım, ro­
manıyla öyküsü arasındaki aynmdır. 

Bir de şu var: Romanlannda hep kendinden, kendi hayat 
serüveninden, çok yakın çevresinden yararlandı. Öy­
külerinde ise başkalarını anlattı. 

Keşke hiç ronian yazmasaydı, diyorum. O zaman. zengin 
hayat deneyi ve gözlemleri öykülerinde daha iyi ortaya çı­
kacak. mutlaka daha başarılı bir yazar olacaktı. 

Bacanagımdı. Ama çok seyrek görüşürdük. O benim şi­
ınme yabancıydı . Ben onun yazdıklarını tam iz­
leyemiyordum. Çok kısa sürede kitap üretmesi bunun nedeni 
olabilir. 

Görkemli buldugum hayat deneyi , beni yazdıklarından 
çok ilgilendinniştir beni. Gerçek roman kendisiydi. 

Çok çalışırdı. Çok okurdu (Her şeyi). Birbirimizi pek sev­
mezdik. Belki de karşılıklı ısınmazlık onun yapıtından uzak­
laştırdı beni. Kendi yönümden, o ısınmazlıkta, başkalannın 
etkisinde kalmış da olabilirim. Kuşkusuz. ona daha nesnel 
bakacak birinin yargılan benimkilerden daha dogrudur. 

Ne tuhaf, müsvettelerini parça parça okuyunca çok se­
verdim. Onlar kitap haline gelince de begenmezdim. Ça­
lışma biçimiyle mi gözümü alıyordu? Parçadan bütüne mi 
geçemiyordu? Dili. bile isteye bozduguna sonradan daha 
fazla mı dikkat ediyordum? Milliyet\e tcfrika edilen bir ya­
pıtında da (Gerçek D1şı mıydı?) öyle oldu. Gazetede bazı 
günler kaçırdım, bazı günler okudum. tam bir okuma de­
nemez yani. O durumdaki izlenimim çok iyiydi. "İşte se­
rüven! Seyda sonunda yırttı !"  diyordum. Bir süre sonra yapıt 
kitaptaşmış olarak elime geçti. Bitiremedim. Bir gün 
Kemal Tahir'le söyleşirken "Yapıtımda büyük aile sorununu 
işliyornın ben" demişti. Kemal Tahir de karşı çıkmış, şöyle 
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demişti : "Türkiye'de büyük aile sorunu olmuş mu ki yahu!"  
Bir süre o konuda tartışmışlardı. 

Bir otobiyografi malzemesini on, onbeş yapıtta birden iş­
lemek istedi. Aşın ölçüde böldü onu. 

Demin, keşke hiç romari yazmasaydı dedim. Hayır hayır, 
keşke tek bir roman yazsaydı. 

782. GÜN 

Gericilik olaylannı düşündükçe Michelet'nin Fransız ih­
tilali Tarihi 'ndeki şu sözü aklıma geliyor: "Ortaçag bir ke­
rede (bir anda) bitmemiştir, yüz kerede, belki bin kerede bit­
miştir." 

Dinazorlar bir günde mi yok oldu? 

783. GÜN 

Turgut Erdem, 2000'e Dogru'da kardeşi Başbakan Yar­
dımcısı Kaya Erdem ve kendisiyle ilgili yayma üzülmüş. 
bana da kızmış. Bir de mektup yollamış. Mektup elime de�­
medi. Dogu Perinçek anlattı. Turgut Erdem dergide ken­
disini iyi tanıyan biri varken, o tür bir yazı nasıl yayımlanır 
diye düşünınüş olmalı. Bir yayın organında yazariann haber 
servislerinin çalışmalanndan haberleri bile olmadıgını bil­
memesini dogaı karşılıyorum. Aynca, haberleri olsa bile ne 
yapabilirler? Bir şey yapmalı mıdırlar? 

Turgut, Siyasal'dan arkadaşım. Benden bir yıl önce. 27 
Mayıs'tan hemen önceki ve hemen sonraki birkaç yıl çok be­
raber olduk. Yedek subaylıgımız da o döneme rastlar. 555 K 
olayını yaratan 7 kişiden biri oydu. Öbürleri? Altan Öymen 
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(aslında, farkında degildik, ama bizi yöneiten oydu), Öztin 
Akgüç, İsmail Hakkı Aydınoglu, ben. Öbür iki kişi şu anda 
devlet memuru. 

Karar verdik: Kızılay'da hep beraber yürüyecek, yüıiirken 
de Osman Paşa marşını ıslıkla söyleyecegiz. 

O gün. 5 Mayıs günü, saat 5'te, Kızılay'da, küçük bir ola­
yın nasıl büyüyebildigini, taşıran damla olabildiğini gördüm. 

Birkaç görüntü var ki hiç gözümden gitmez. 
Büyük Sinema'nın önündeyiz. Müzisyen'imizin işmarıyla 

marşı ıslıkla söyleyerek geniş kol yüıiimeye başlar başlanlaz 
caddeyi dolduran kalabalıkta bir dalgalanma oldu. Karşılıklı 
gidip gelen topluluklar, tek tek kişiler, bizim yürüyüş yö­
nümüze (Kavaklıdere) katıldılar. Birden, uzun boylu bir gen­
cin sıçrayarak (Ne sıçrama!) Büyük Sinema'nın kapısının üs­
tüne asılnuş Zeki Müren konseri bez afışini yırttıgı görüldü. 

Arkadaşlanrnızdan biri (yıllar sonra bakan oldu) olayın 
daha başında yok oldu. Geri kalan altı kişi yürüyoruz. O 
ara, kısa şiirleriyle de kendinden söz ettiren genç bir öykücü 
arkadaş bizim gruba yaklaştı. Benden beş lira borç istiyor. 
Bende yoksa, arkadaşlanından isteyebilinnişim. Unutamam. 

Birden nasıl oldu, bir ses mi geldi, başlanmızı geriye çe­
virdik. Caddenin karşı kıyısında, Ankara Sineması'nın hi­
zasında koyu renk giysileriyle. geçit resmi düzeninde iler­
leyen bir grup insan: Menderes ve bakanlan . . .  Caddcnin o 
kısmı onlar için açılmıştı. 

Kızılay binasının önünde Menderes'i tartakladılar. Çok 
yakındaydım. İnanılmaz bir şeydi: İki genç, başbakanın ya­
kasına yapışmıştı. 
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784. GÜN 

Serpin mektubunda ne anlatmak istiyor? 
"Bir çay içimi yolculuk, ortak yaşanmış hayat ya­

nılsamasını gerçege dönüştürüyor. Uzaklara yolculuk özlemi 
pekişiyor. Realite yüz degiştirerek geriliyor. 

"En banşçı adaya ulaşmışken çeperlerde pusuya yatan o 
sinsi tehdit ne peki? Yaşama korkusunun serpintileri mi? 
Son yıllan püskürük sivriltilerle, adalarla, meteor çu­
kurlanyla bezeyen özel zaman kümesinin eşigfnde kristal 
yogunıugundaydı bu korku." 

agustos 1987 

785. GÜN 

Türk hafif şiiri sanatçılan arasında bazı toplumcular da 
var. Genç şair bunun aynınma varrnalı, diyorum. 

786. GÜN 

Aşınhk diyor William Blake, başka şey demiyor. "Ce­
hennem Atasözleri" derinlere attı beni. Adam şiirde çıl­
gınlıgın yerine başka şey koyuyor ve aynı sonucu alıyor. 
Rimbaud'nun tersi. 

"Az gm kaplan e h/ ileştiri/miş attan daha bilg edir. " 
Bir yerde de şöyle diyor:· 
"lrmaga atın suyu seveni. " 
Bir yerde de: 
"Mapusane duvarları yasa taşlarıyla örülmüŞtür. Ge­

nelevlerinkiler ise din tuğlalarıyla. " 



384 CEMAL SÜREY A 

Beş on gündür, daha dogrusu uzun bayram günlerinin ba­
şından beri, masamın bir yerinde hep açık duran iki kitap 
var: Seghers yayınlanndan Ingiliz Şiiri (Georges-Albert 
Astre) ve Bordas yayınlarından 1945'ten Bu Yana Fransız 
Dilinde Çagdaş Şiir (Serge Brindeau). 

Eski bir şair, Willian1 Blake, Nanuk Kemal'in do­
gumundan 1 3  yıl önce ölmüş. Aynca duyumculuga karşı bir 
şair. Bende niçin büyük bir etki yarattı? (Başka şiirlerini de 
arayıp buldum.) Belki de genelden sıynlıp yine geneli an­
tatma tavnyla. Ya da istegin yardtıcı erdemine inanması 
bende çagnşımlar uyandırdı. Her şey çıkageliyor ve anarşi 
yansısı oluyor onda. Yine de etik bir bütüne baglanıyor. 
Evet, Rimbaud'nun tersi. Namık Kemal'le karşılaştınlırken 
aralannda ne büyük bir düzey farkı oldugunu vurgulamak da 
istedim. Batı edebiyatı ile Türk edebiyatı arasındaki bu fark 
(derece degil, "mahiyet" farkı) 1940'lara kadar sürmüştür. 

"Sevinç döller. Acı dünyaya getirir. " 
Türk şiirinin yeni bir aşınlıga gereksinimi var diye dü­

şündüm. 
Joyce. Zor espcraotosu şiirin ve hayatın. Türk şairi cesur 

olmalı. Fuzuli'yle kendini berkitirken, Nftzım'la ve Yahya 
Kemal'le palazlanırken. Joyce'u da didikle�elidir. 

Bumunun kemigi bir kez olsun sızlamanuşsa, Türkçede 
şair degilsin. 

İngilizce'de şair olmak için burun kemiginin sızıarnası ge­
rekmiyor (du). Rabert'in Gönül ki Yetişmekte 'sini çevirmeye 
çalışırken tanık oldum bu gerçege. Haubert'den korktugum, 
Fransızcama güvenemedi�im için, kitabın İngilizce çe­
virisini de masamın üzerine açmıştım (43 kitap çevirmişim; 
bunlann en az 30'unda İngilizcesini de edincmemişsem, çe­
viriye başlamadım). İngilizce çeviride bir yerde bir yanlış 
buldum. Aslında yanlış degil, yanlış degerlendirme, bir şeyi 
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bilememe; İngilizce çevinnenin anlayamayaca�ı bir duygu 
söz konusuydu. Adam uzun bir yolculuktan sonra evine dö­
nüyor, ama kapısının önünde o söyledi�im burun kemi�inin 
sıziarnası olayı gerçekleşiyordu. Bir İngiliz bunu anlayamaz. 
Çünkü o dönemde dünyanın en uzak yerleri de onun evi. 
Sıla duygusu, hiç de�ilse bu anlamda, yok onun için. Ya da 
o kadar yok. Çevinnen, bu yüzden, başka bir anlatım tut­
tunnuş, o noktayı atlamıştı. 

1945'ten bu yana Fransız şiirini ele alan kitap on yılı 
cişkın bir süredir kitaplı�ımda durur. Büyük ustalardan son­
raki şiir durumunu izleyip günümüze getiren. örnekleri önü­
müze süren böyle bir kayna�a büyük gereksinim içindeypi!Jl. 
Edindi�im gün baya�ı heyecanlanınıştım. Zaman zaman 
açıp bakanın. Orasından burasından bir şeyler okurum. Fran­
sızcadaki yeniler fazla ça�nşım uyandınnadılar bende. Bü­
tünüyle alınırsa. Fransız şiiri eşsizdir. 1950'lerden sonra bir 
erozyon mu olmuş? Fransa'da şiirin görünmez olmaya baş­
laması, şiirin yerinin yitmesiyle ilintili belki de. Fransa ken­
dini şiirle dışavummyor artık. Ya da ben Fransız şiirine iyice 
alıştım. Ama bu alanda alışma, sevme ve tutku yaratmaz mı? 

Fransızca metni çevirirken İngilizcesiyle denetlerneye ça­
lıştı�ımı söyledim. Öyle. Ama bu, İngilizce bildi�mi gös­
temıez. Bu dilde bir metni ancak üstünkörü anlayabilirim. 
Bir yıl kadar ders almıştım. Birkaç yıl da çalıştım İn­
gilizceye. Denetlernek için her şey yararlıdır diyorum. Gi­
derek benim için bir oyun, bir satranç da olmaya başladı. 
Çok yarannı gördünı. Aynca İngiliz çevinnenler çok pratik 
insanlar. Diyelim, bir metinde bir binadan söz ediliyor. İn­
giliz çevinnen hemen onun bir hastane oldu�unu da ekler. 
Bu da size oracıkta ayn bir ışık tutar. 
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787. GÜN 

Binanın hastane oldugunu söyler, ama kimi zaman binayı 
anlatan bölümün bütünüyle metinden atıldıgına da tanık 
olursunuz. Camus'nün Başkaldıran İnsan 'ınm İngilizce çe­
virisinde bir önsöz vardır; burda kitabın nasıl önemli bir 
yapıt oldugu, hatta çagımız başyapıtlanndan biri oldugu dü­
şüncesi vurgulanır. Bir de ilk sayfalan açın, bakarsınız bi­
rinci bölümün ilk sayfalan uçup gitmiş! Çevirmen ya da ya­
yımcı, o 22-23 sayfalık bölümü İngiliz okuru için · gerekli 
görmemiş. 

Gonçarov'un Oblomov'undaki düş bölümü de Fransız çe- · 

virmence Fransızlar için sıkıcı olur diye tümüyle kitaptan çı­
kanlmıştır. 

Tomris Uyar'la, 1966'da Yeni Dergi 'ye Lorca'dan birkaç 
şiir çevirecektik. Aynı şiirlerin iki ayn Fransızca, iki ayn İn­
gilizce (belki üç) çevirisini bulduk. ispanyolca temel metin 
de elimizin altında. Baktık İngilizce çevirilerle Fransızcalar 
birbirini tutmuyor. Sonuçta, el yordanuyla temel metinden 
bir şeyler çıkarmak zorunda kaldık. 

Şöyle bir izienim oluşmuş bende: Kendilerine, kül­
türlerine güvenen uluslarda çeviride baglılık katsayısı daha 
düşük. 

Bir İspanyol'un İspanyolcanın adaşı sayılan Fransızcayı 
tam heceleyebilmesi çok zordur. Hele bir Amerikalı için, bu 
iş olanaksız. 

788. GÜN 

"Aptal, aptalltgmda iyice dirense bilge olurdu. " 
W. Blake 
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789. GÜN 

TV haber bülteninde çok ilginç bir görüntü beni jest ko-
nusuna döndürüyor yeniden. � 

Genç Gandi bir törende yürürken muhafız erlerden biri 
tüfeğini kaldırdığı gibi ensesine yapıştırdı. Gandi sendeledi. 
az kalsın yere kapaklanıyordu. Hemen kendini toparladı. 
beklenmedik biçimde dimdik doğruldu, bir çeşit dans ya da 
tören adımıyla hiçbir şey olmamış gibi yürüdü. 

Kimse yapamaz. Dünya jesti. Adanı nasıl yetiştirilmiş. ne 
gibi bedensel ve ruhsal yogalardan geçmiş ki tehlike kar­
şısında bu kadar ineelikle davranabiliyor! Bir de "555 K" 
olayı sırasında Kızılay'da tartaklanan Adnan Menderes'in yü­
zünü anımsadım. Sonra yine onun Yassıada duruşmalannda 
yalvar yakar halini. . .  · 

Sonra döndüm. dipçiği vuran eri düşündüm. Öldüremez 
miydi Gandi'yi, silahında kurşun mu yoktu? Sadece ce­
zalandırmak. küçük düşürmek istedi onu. Bir bildiri yaydı 
dünyaya. İkisi de büyük jest. Erinki mi daha büyük? Bence 
Gandi'ninki. Türk Hukuk �urumu'nca yayımlanan ana­
yasalar kitabını okumuştum. B ir sürü ülkenin anayasa me­
tinleri. Hindistan anayasası ne kadar kalındı!  Her aynntıya 
yer verilmiş. 

Saat beş nalburları pencerelerden 
Madeni paralar gösteriyorlar 

790. GÜN 
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791. GÜN 

Memduh Aytür'ün Mesajı 'na birkaç sayfa daha ekledim. 
Aytür gerçek bir devlet adamı.  Cumhuriyet'in ikinci bürokrat 
kuşagtnın olumlu temsilcilerinin prototipi. İşin içine girdikçe 
onun işlevini ve yerini daha iyi kavnyorum. 

Aytür'ün bir dramı var, bir de mesajı. Dramı mesajından 
doguyor, mesajı da dramından. 

Dramı mesajından doguyor; çünkü bir bürokrat olarak 
1961 Anayasası'nın düşünsel ve toplumsal girdilerin(iyi de­
gerlendirmiş, içerigindeki nesnel ve maddi yanlan gö­
rebilmişti. 

Cumhuriyetıc gelen degerierin diri olanlannın sa­
vunucusuydu. İnsana güveniyordu. Türkiye'nin ancak mü­
dahaleci yöntemlerle gelişebilecegi kanısındaydı. Ödünsüz 
tavrıyla Türkiye bürokrasisinin simgesi oldu. Ne var ki hep 
kendi düşüncesine karşıt iktidarlada birlikte çalışma du­
rumun da kaldı. Yine de kendisine hep saygı duyuldu; 
zan1an zaman da ürküldü ondan. Sonunda kendi alanında ef­
sane de geri kazandı. 

Hiçbir zaman ara rejim profesyoneli olmadı. 
Düşüncelerini yazdı. Bir kalkınma hukukunun dü­

zenlenmesini öneriyordu. 196 1  Anayasasıyla hemen aynı 
günlerde öldü. 

Koçi Bey, risalesini padişaha sunmuştu. ,Memduh Aytür, 
halkına. 

792. GÜN 

Yetenegine inandıgım genç şair arkadaş yedeksubaylıgını 
yaptıgı uzak Anadolu köşesinden yazıyor. Şiirietini öteden 
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beri yayımiayan bir dergi ona artık yer vermek is­
temiyormuş. Bir dergi de şimdiye kadar hiç yer vermemiş. 

Verlaine'i örnek gösterdim ona. Anatole France yö­
netimindeki Parnasse Contemporain yazı kurulu da Var­
laine'in ilerde kendine "şairler prensi" sanını saglayacak şi­
irlerini "kötü şiir", "kötü bir şairin" ürünleri oldugu 
gerekçesiyle geri çevirmişti. 

Duhamel'e göre Apollinaire'in şiir "on para etmez"di. 
Ataç, Eluard'ı hiç anlayamadı .  

793. GÜN 

Daglarca'nın şiir serüveninde üç ayn Türkçe art arda bir­
birine baglanır. Sonunda Öz Türkçenin fedaisi de oldu. 

Oktay Rifat ve Melih Cevdet'te öyle degil. Onlar dil so­
rununu sarsılmadan atlattılar. Şiirlerinde başlangıçta da ka­
tıksız Türkçeciydiler. daha sonra da Öz Türkçeyi dengeli 
olarak ve konuşma dilinden kopmadan degerlendirdiler. 
Özellikle Melih Cevdet'in düzyazılan'ndaki Öz Türkçe söz­
cüklerin bir bölügü şiirine akniadı. Ya da hemen akmadı. 

794. GÜN 

Ece Ayhan'la Şehir dergisinde "K1yı Bucak" başlıklı bir 
söyleşi sütunumuz olacak. Mahalleler, çarşılar, duraklar. 
küçük gözlemler, çocuklak anılan, her şey girsin istiyoruz 
bu söyleşilere. Aslında söyleşi degil ya, "yazışı" di­
yebilecegim bir şey. Tema belli. Ece ile, birbirimizi gör­
meden ayn ayn küçük kagıtlara izlenimlerimizi yazıyoruz. 
Sonra bir gün buluşup bunlan art arda uzun bir kagıda · ya-
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pıştınp söyleşi haline getiriyoruz. Elbet araya bazı söz­
cükler, cümleler de ekliyoruz. Yanımızda makas ve uhu. 

Kısacası, bir kolaj çalışması. 
Daha önce Can Yücel'le Yeni Düşün (o zan1anki adıyla 

Düşün) dergisine buna benzer sürekli bir söyleşi dizisi ha­
zırlayacaktık. O derginin her sayısında genç şairler üzerine 
iki üç laf edecektik. Yönetmenle de anlaşmıştık. Nedir ki 
gerçekleştiremedik bunu. Can mı kaçtı, rastlaşan1adık mı? 
Şimdi aynı tür bir söyleşi sütununu Gergedan'a önerelim di-
yoruz. Ece ile. 

· 

795. GÜN 

Erdünç İskür. Sagmaıcılar'da siyasi tutuklu. Şair. Daha 
önce bir arkadaşta gördügüm şiirlerinde begendigim yerler 
olmuştu; iki dizesini de bu sayfalara almıştım. O sıra bir 
mektup yazmış, başka şiirlerini de göndennişti. Geçcndc 
bayran1 nedeniyle yazdıgı bir mektubunu daha aldım. Çok 
güzel de bir karikatür (ya da desen) eklcmiş. 

İlk mektubunda şöyle bir bölüm vardı: 
"Bir mektuptan ögrcndigime göre Selma Altun size şi­

irlerimi göstem1iş. Olumlu yaklaşmışsınız. Dostlanm size di­
rekt olarak yazmaktan çekinmemem, geneldeki 'edebiyat 
dünyasındaki köşe başlanna' olan - belki de tepkisel di­
yebilirsiniz. sanmıyorum- tutumumun size karşı dogru ol­
mayacagını ısrarla söylediler." 

Erdinç İskür, mahpusa düşmeden önce ünlü bir şairimizle 
taruşmış. Ama onunla uzlaşamayacagını hemen anlamış. 
Çünkü o şair, sanatta usta - çırak ilişkisine inanıyomıuş. 

"Her şair kendi şiirini dogayla, toplumla ve kendisiyle 
olan eytişimsel çelişkileıj sentezleyerek üretebilir. Gü-
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' nümüzdeki şairlerin Amerika'tan yeniden keşfetmeye za­
manı olmamalı. İşte bu noktada şiir - ekonomi - felsefe -
tarih ve şiirin kuyumculuk yanının deneyimlerinin bilinci 
devreye girmeli, şair, bu bilinci önceki şairlerden dev­
ralmalıdır." Böyle diyor İskür. 

Geçende İlhan Selçuk'un mahpusane - şiir olayına de­
ğinen bir yazısını okumuştum. Gerçekten, bugün, genç şa­
irlerin azırnsanamaz bir bölüğünü mahpusaneler yarattı. 
Genç karikatürcülerin büyük bir bölüğünü de. 

İskür'ün mektubunda bir noktaya tutuldum. Ben ede­
biyatımızda köşebaşlannı tutmuş kişilerden biri değilim. 
Bunca yazdığım halde, bugün kitaplanını tümüyle bas­
tırabileceğim, "yayınevim" diyebileceğim bir yer yok. Mas­
mavi bir amatörüm. Özelliğim bağımsızlığımdadır. Baştan 
beri öyleyim. Etkili miyim, ne kadar etkiliyim, bilmiyorum. 
Öyleysem, bundandır. Sadece bundan. 

"Sarmç su tutar. 
Kaynak su atar. " 

W. Blake 

796. GÜN 

797. GÜN 

"Panıuğa ekilmiş mercimek yeşilliği kalabalık: iş gün­
leri." 

eylül 1987 
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798. GÜN 

Bedri Baykanı'ın Cumhuriyet'te yayınlanan resim sa­
natıyla ilgili dizi ya:ıısını severek okudum. Baykanı işi iyi to­
parlamış. Kalemi de var. Gizli bir biçimde sanki kendi resmi 
de var o yazının son bölümlerinde. Biraz yukandan mı ko­
nuşmuş? Özellikle "öncü" sanat dedi�i yerlerde? Olsun. 
Yaptı�ı iş üzerinde düşünen bir sanatçı Bedri Baykam. Ya­
zılarını izleyece�im. Resimlerine de cangözüyle bakmak 
işim olsun. · 

On yıl kadar önce, Ankara'da, Zafer Pasaj ı'nın hemen ya­
nındaki kahvede, Enis Batur'a bir ö�üdüm olmuştu. Enis o 
sıra hep yabancı sanatçıları, başka ülkelerdeki akımları, 
sanat ve düşünce sorunlarını ele alan yazılar yazıyordu. Ger­
çekten incelikli, yetkin yazılardı bunlar, alt konumlan ya­
kalayan. yeni sorunlar getiren. hatta köklerine oranla da ya­
ratıcı sayabilece�imiz çalışmalar . . .  Kardeşim, dedim Enis'e, 
önce bizim sanatımız. bizim sorunlanmız üzerine dü­
şündüklerini yaz. Ülkemizdeki devinim çizgisini şöyle bir 
elğen geçir. O zan1an bu yazılarda da daha inandırıcı ola­
caksın. 

Benim dememle de�il elbet, yıllar sonra, Enis Batur'da 
bizim eski ve yeni edebiyatımız. öbür sanat dallanmız üze­
rinde de tümüyle birinci elden bir de�erlendinne çabasına, 
tutkulu bir dolaşıma tanık olduk. Katılırsınız katılmazsınız, 
ama onda düşünen, arayan. yetinmeyen bir adam kar­
şısındasınız. İster istemez; dünya sanatındaki dolaşımına da 
açık olacaksınız. 

Mao hep Çin üzerine düşündü. Oradan evrensele yük­
seldi. Bedri Baykam da, belli ki kafası işleyen bir arkadaş. 
Qlkemizdeki resim sanatı. plastik sanatlar üzerine söz hakkı 
bulundu�unu yalnız o dizi yazısıyla da kanıtlamış oldu. Bu 



999. GÜN: ÜSTÜ KALSIN 393 

hakkı kullansa diyorum. Bu alanda tam bir de�er karmaşası 
var. Çok şey parayla (para alarak) yazı yazdıran, reklam al­
madan sergilere eleştirmen yollamayan yayın orgarılannın, 
düşünür kesilmiş röportaj yazarlan ve muhabirierin elinde. 
Hep düşünmüşümdür. Ressamlar nasıl katıanıyorlar buna 
diye. Zafer Pasajı'nın hemen yanındaki kahve. beni eski gün­
lere götürüyor. Yanarca Dergisi o lç.ahvede do�muş, daha 
çıkmadan yine o kahvede ölmüştü. Dergiyi Tahsiı:ı Saraç'la 
çıkaracaktık. Daha sonra Da�larca ve Cengiz Bektaş da dev­
reye girdi. O anda işin bitece�ini kestirebilmeliymişim. Dü­
şünüyorum şimdi, iyi ki çıkmamış Yanarca. 

799. GÜN 

Edip, Ece, ben, hiç Atatürk şiiri yazmamışız. Ahmed 
Arif. Can Yücel de öyle. Orhan Veli de. Oktay Rifat, Metin 
Elo�lu, İlhan Berk? Onlar da mı? 

Geçen yıl Ece Ayhan'la, tam bir liste çıkarmış. bir yorum 
yapmaya çalışmıştık. Dranas da yazmamış, sanınm. 

800. GÜN 

Gergedan Dergisi'nin "Niçin yazıyorsunuz?" konulu so­
ruşturmasına. aşa�ıdaki karşılı�ı gönderdim: Niçin mi ya­
zıyorum? Şiirimi mi soruyorsunuz? Çok kazık soru: Karşılık 
vem1ek çok güç benim için. Bugünümü alırsak, o kadar 
de�il belki. Bugün. alışmışım, öteden beri yazdı�ım için de 
yazıyonJm. Ama başta� ortada? Niçin yaidı�ımı kolay an­
latamam. Kendim de pek anlamış de�ilim çünkü. 
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Bir düşünce adamı için düşüncelerini yazarak ortaya koy­
mak söz konusudur. Yazı, onun için, düşüncenin dogrudan 
kalıbı, üstüne tam otuımuş giysisidir. Ama, özgül tanımıyla, 
yazmak başka bir olay. 

Pasternak'a som1Uşlardı: "Bizi dogruya götür!" Şöyle kar­
şılık vermişti : "Benim işim rüzgarın agaç yapraklannda ya­
rattıgı hışırtıdan öte bir şey degil." Tam anımsamıyorum 
ama, öyle bir söz söylemişti Pastemak. Yazmak da öyle bir 
şey olmasın? 

Yazmak bana · her zanıan çok zor gelmiştir. Daha il­
kokulda, ortaokulda adım "üstad"dı. Şansıanın oldu. Ama, 
bugün, daha önce de bclirttigim gibi, elli yaşı çoktan dön­
müş biri olarak, neye yetenekli oldugumu hala çözebiimiş 
degilim. 

Yazacaksın diye dürtüldüm de sanki. Öyle dediler. Sanki 
dediler. Öyle de dediler, sanki de dediler. 

Bunun dışında sanınm, kendim nasılsanı, yazma deneyim 
de, öyle olmuş. Kimi zaman, özellikle düzyazıda, düşüncemi 
ortaya koyma. çevremdekileri degerlendirme. sözü alma 
tavrı öne geçmiş. Okuduklarınıdan o türlü de yararlanmadan 
edemeyen bir adanı var onlarda. Kimi zanıan da, düşüncesini 
yazdıklanyla birlikte çaprazlı pırtı halinde eynine giymiş bir 
adam. 

Sanınm, ikincisiyim ben. Yazma edinümde bir av, bir ba­
şarı isteği. bir görünme tutkusu yok gibi geliyor bana. Varsa 
da, farkında degilim. Yazmayı bırakabilir miyim? Rahatça, 
evet. 

Ama şu da var: 1954'te Maliye Bakanlığı'nda memur ola­
rak göreve başladıgım gün. ilk çeteleyi çektim (hani çetcle 
çekilir ya. askerde) duvara: Yirmi beş yıl sonra emekli ola­
cak. ondan sonra okuma ve yazmadan başka bir işi olmayan 
bir adam niteliği kazanacaktım. Emeklilik aylığının kişiyi ra-
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hatça yaşatabilecegi varsayımından çıkış yapıyordum. 
Neyse, onu boşverelim. 

1954'te çeteleyi çekiyorum, 25 yıllık. 
Ne uzun bir ara degil mi? 

801. GÜN 

"Saçlarınla ördüğün yörük kilimlerini 
bagu·ır gibisi n. " 

Erdinç İskür 

802. GÜN 

Mevlana'yı yemıek isteyenler, onun yapıtındaki me­
selleri , açık saçık ve bayagıca öyküleri, ortaya dökmeye ba­
yılırlar. Bunlar Mevlana'nın olması gereken düşüncesine ve 
İs lanı degerierine aykındır demeye getirirler. Sanki kendileri 
o deger yargılannı savunuyorlarmış gibi. Mevlana'nın o tür 
olaylan örnek almasında bir özgünlük buluyorum ben. Bir 
gelenegi uç noktaya götürürken, orada bir yenilik de ya­
ratıyor. Hem Platon'dan büyük zorlanıalarla madde, de­
mokrasi, bilim devşimıeyc çalışacaksın, hem de zavallı 
Mevlana'ya maddi olayı çok göreceksin . . .  Diyorum ki, biraz 
başka türlü de bakalım eski yazarlanmıza . .  . 

Sözgelimi, bir Abdülhak Hamid'i yeniden ele alıp bir de­
gcrlendirmeye gitmek olanaksız mı? Şairlazarn olarak her­
kesçe kabul edilmesi öyle sıradan bir olay mı? Bir şeyin kar­
şılıgıydı Abdülhak mimid? Neyin? Orhan Veli'nin şiiri ahım 

. şahım bir şiir mi bugün? Ama bir şey yaptı. Bir şeyin kar­
şılıgı oldu. Yazarlanmız, şairlerimiz, belki sıra yaşayanlara 
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da gelir diye, ölülerden söz etmiyorlar. Şükran Kur­
dakul'un yeni çıkan Çagdaş Türk Edebiyatı 'nı (Cumhuriyet 
Dönemi) henüz göremedim. Merak ediyorum. 1950'ye kadar 
getirmiş Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı'nı. 64 yıllık bir 
edebiyat döneminin 37 yılının ele alınmamasını peşin olarak 
bir eksiklik sayıyorum. Üstelik Şürkan Kurdakul'un birinci 
elden yaklaşım göstereceği dönem de o dönem. Zor şey elbet 
kişinin kendi yaşadığı dönemi tam nesnel olarak ele ala­
bilmesi. Ama Nadir Nadi'yi. Nusret Hızır'ı ve başka bazı ya­
zarlan düşünür olarak 1950 sınırlamasından aşırtmış da. 
Nadir Nadi düşünür olarak, etken bir kafa adamı olarak, 
1950'den, hatta 1954'ten. hatta hatta 1957'den sonra belirir 
ve işlev kazanır. Şükran'ın bunu düşünmesini isterdim. Hele. 
kitabı Seyyit'ten (Nezir) bir koparalım .. .  

803. GÜN 

Kim söyledi. Attila İlhan artık şiir yazmayacağını ilan 
etmiş. İnanamam. inanmak istemem en önce. Ölümüne alı­
şının da. buna alışamanı. Sevdiğim şairdir. Nasıl caydıncı 
bir haber bu benim için! Yalnız şiirden değil, birçok şeyden. 
Kavga gürültü. boşverin. sevdiğim adamdır. 

Çetin bir kadın var onun şiirinde. Ve astrakan bir şiir. 

804. GÜN 

Gece bitkilerinden korkuyorum 
Hayır, geceleri pitkilerden! 
Gizlenirken vurulmuş ulak/ara agırtır 
Bana açtıguı her telefon 
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805. GÜN 

Hani bisikletten inip gidonundan tutarak, yürüye yürüye 
ilerletirler onu. Bir el öbür yandadır; beden ona göre bir 
konum kazanmıştır; bisikletten soyutlanamaz. 

Jarry'nın İsa'sı da haçını öyle tutmuş götürüyor. 
İşte şiir! 

806. GÜN 

"İçtenliksizmiş gibi görünmeme, aynntılan söylemeden 
geçişime neden olan şey, saklanıak gereksinimi degil, sak­
lanmak egilimi. Sana ve kendime duydugum garip saygı. Şu 
hepimizin belası olan 'ben' tuzagı. Benimi yücelttigimi, sım­
sıkı tuttugumu itiraf ediyorum. Bunda aptalca bir yan olsa 
da. ahmaklık yok." 

807. GÜN 

Annebag Saynlarevi.Mutlulugun dayanıksızligını şiirime 
koymalıyım. Ancak çok küçük, memnunluk düzeyini aş­
mayan mutluluklar biraz dayanıklı. 

808. GÜN 

Cesaret büyük erdem. Ama cesaretsizlige kusur olarak 
bakmamalı diyorum. 
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809. GÜN 

Edip Cansever, dünyaca ünlü değerli taşıann öykülerini, 
tarihlerini de yazmak istiyordu. Ölümünden bir buçuk yıl 
kadar önce, bu konuda benden kaynak da istemişti. Şurada 
burada adına rastladığım yabancı kitap varsa, getirtecekti. 
Walt Disney'in Adam Yayınları arasında çıkan Bilgi Dün­
yasma Yolculuk adlı çocuk ansiklopedisinde böyle bir bölüm 
olduğunu söylemiştim. (0 ansiklopedinin hazırlık aşa­
nlasında çok kısa bir süre yönetici ve redaktör olarak ça­
lıştım.) Birlikte kaynak aramaya karar verdik. Ben bir şey 
yapamadı m. O ara bir değinnlemden ötürü, hafifçe küsmüştü 
de . Kendisi ne yaptı, bilmiyorum. 

Eskiden antikacı dükkanı olduğunun bilinn1esini bile is­
temezdi. Aslında antikacılık değil de, dükkan (zenginlik gös­
tergesi) sahibi olmak tedirgin ediyordu Edip'i. Dükkiin olayı, 
belli biçimde ortadan kalktıktan sonra, o tedirginlik de bitti . 
Bu kez eski nesnelere de daha başka bakmaya başladı. O 
alandaki birikimini de değerlendirmek istiyordu sanki. Bir 
kitap hazırlayacaktı , her şiir ayrı bir değerli taşın öyküsü. O 
taş nereden nereye gitmiş, kim kimi öldüm1üş . . .  Bunu da in­
sanlığın öyküsü içinde gerçekleştirecekti. Sonra bu bir­
leştirme tasarısından vazgeçti. Elmaslan, akikleri, pır­
lantaları kendi öyküleri içinde serbest bırakmak daha doğru 
olacaktı. 

"Bi tane de bize kalsın" diye takılırdım. 
Hemen savunn1aya geçerdi. "Maaşın kaç?" 
"Şu kadar abi." 
"Oooo! senin durumun benden iyi reis." 
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810. GÜN 

Bir adı olmalı bunun. Mutlaka var. Ben bilmiyorum. 

811. GÜN 

Kadıköy'ün merkezi, gerçekten yavaş yavaş yerine oturan 
yeni bir biçime kavuştu. Bir güzellige de diyebilirim. Bu 
arada yeni yerler açıldı. Kadıköy Pazan'nda sanatevleri, ka­
feler bile var. Geçen gün baktım bir üst kat penceresinden 
İlker Akçay el sallıyor, beni çağınyor. Sular İdaresi'nin ora­
daki büyük agaçlar, bütün görkemleriyle ortaya çıktı. Yalnız 
iskele parkındaki cam bölmeli küçük mekanıann gizini çö­
zebilmiş degilim. Birer masalık. on beş yirmi kafe mi? 

Kadıköy, Anadolu yakasının Karaköy'ü olmaktan kur­
tuluyor mu? 

GÜZ BiTlGI 
Serpin ile Nuri 
için 
ı düzyazı 
20 şiir 
ı şarkı 
ı6 beyit 
32 dize 
6 işleyim 

812. GÜN 
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813. GÜN 

Bu yaz yine bir yere gidemedim. Birsen Kumburgaz'da. 
İki kez oraya uzanayım dedim. Ertesi gün hemen solugu Ka­
dıköy'de aldım. İstanbul'un en çirkin yerini sorsalar, orası 
derim. Denize de giremedim. 

Gazeteciler lokali. Ece Ayhan; Suna Selen ve arkadaşı 
Astrid Piyetuşka ile bir dergi için konuşma yapıyor. 

Behzat Ay, yine bir duble su söyledi. 
ekim 1 987 

818. GÜN 

Üçüncü gunun akşamı o . küçük koydan ayrılmak zo­
rundaydım. Ankara yolunda orada bıraktıklarımı ve bende 
kalanlan topaflamaya çalışıyorum. Aralannda hemen hemen 
hiçbir ayrım yoktu. O erguvan bitkiyi, uzakta kendini göge 
hoyratça çizen o taçlı dag dorugunu, suyun içinde dev iki 
kurbagaya benzeyen iki kaya parçasını. asfaltta hemen önü­
müz sıra yürüyen ve içimize ürkü salan o kaçak bogayı. gün­
batımını, kaldıgım odada üst üste konmuş yastıklan oldugu 
gibi içime indirmişim. 

Kitap da götüm1üştüm okumak için. Çantamda plaj do­
iıanımıyla takım elbise. kıravat vb. üst üste. Makilerin ora­
dan hemen Ankara'ya geçecegim, belki Maliye Bakanlıgı'na 
da ugrayacagım ya . . .  

İkinci gün bir yanılsama olayı yaşadım. 
Bir köy var, oraya giderken, kıyıda eski. küçük bir ta­

pınagın kapısından içeri girdik. Tapınak diyorsam, iki buçuk 
duvarı kalmış, tavansız bir mekfuı. İkinci gün. ayrı bir yol­
dan deniz aşagı iniyoruz. Kıyıyı izleyen, koy boyunca kıv-
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nlıp giden bir asfalta giriyoruz. Birden o taçlı doruk yeniden 
çıktı karşıma. Ama bu kez, sagdayken sola geçmiş. Sanki 
onun arka etegindeyiz. Üstelik dünkü tapınak kalıntısının bir 
eşi de burada. Eşi degil, tıpatıp aynısı. Önünde yan yana 
konmuş düzgün iki büyük taş, duvanndaki haç biçimindeki 
oyuk da öyle. Arkadaşıma izienimimi anlatmaya ça­
lışıyorum. Anlatamıyorum. "Demek, burada, bir sürü aynı 
tür tapınak yapılmış; nedense bugün hepsi de iki buçuk du­
varlı; hepsinin önüne de aynı büyüklükte düzgün iki taş yer­
leştirilmiş. Bir turizm sehtekftrlıgıdır bu!"  

Gülümsüyor. 
Çok sonra anlıyorum ayn yerden dünkü yola çık­

tıgımızı ... Tapınagın yine o tapınak oldugunu. 
Yanılsamanın kendi mantıgı içinde, kişi yine de tu­

tunacak bir dal bulabiliyor. Ama olayın yanılsama oldugu 
kavrandıgı an çok zor bir an. 

Raif gülümsüyor. Ciddiye almıyor bendeki o anı. 
Kazıbilimci olarak, yerbilimci de o. Cografyaya al­

danmaz. 

819. GÜN 

Güner Sorutürk'ün Aşagı Ayrancı'daki evi. Ankara'ya gel­
diginde burada kalır. Anahtannı vermişti bana. On yıl önce 
mi, bir kez daha kalmıştım bu evde. Son üç ayda ilk kez 
sıcak suyun altına girdim. 

Buyrukçu'ya telefon ettim. Saat 12'de Körfez Lo­
kantası'nda buluştuk. Muzaffer İlhan Erdost ve Şerefaltin 
Elçi de geldiler. Elçi'yi çok sert görünümlü biri olarak dü­
şünürdüm. Hiç öyle degil. Birlikte oturduk. 
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Akşam yine orada beraberiz: Erdost, Buyrukçu, İnsan 
Haklan Demegi yöneticileri Nevzat Helvacı ve Akın Birdal, 
Ekmekçi... Ekmekçi önce tanımadı beni. Masada yan yana 
oturuyoruz ve o sorup duruyor: "Cemal Süreya da burada 
olacaktı yahu!"  

821. GÜN 

Memduh Aytür'ün eşi Saminie Hanım'la görüşme (An­
kara'ya gelişimin nedeni). Ali Pusküllüoglu'nun sagladıgı ses 
alma aygıtından yararlandım. Samime Hanım'la bir ay sonra 
yeniden görüşecegiz.  Ali Püsküllüoglu o ara beni Dil Der­
negi'ne üye yapma işlemlerini de tan1amladı. 

Sorutürk'ün kitaplıgından. iki yıl önce benden almış ol­
dugu Gelecegin Çehresi adlı bilim-kurgu yapıtını çantan1a 
indirdim. içki setinden de. beni almak için gelen Buyrukçu 
ile Mualla'ya birer kadeh viski sundum. Haberi olsun. 

Takım elbiseyi giymedim. Bakanhga ugran1adım. Ora­
daki işimi. Kızılay'da bakanlık müşavirlerine aynlmış binaya 
giderek telefonla halletmeye çalıştım. Dostum Ertugrul Bay­
dar'a Emekli Sandıgı'na gönderilmek üzere bir dilekçe bı­
raktım. Daha dogrusu.  o başımda dikilerek yazdırdı bana. İki 
buçuk yıldır emekli ayligımı eksik almaktayım. Düzeltilsin 
dilek çe si. 

Eskiden İstanbul'daysan1. her ay, bilemedin iki ayda bir 
mutlaka bir Ankara yapardım. Son yıllarda bu ilişki gev­
şemiş. Son üç yılda üç kez gelmişim başkente . 

Seyrek gelen adam diyor ki çok şey degişmiş. 
Uysalmış gibi görünen anlanyla sonsuz bir petek gö­

rünümünde bir An(a)kara. 
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THY binası biraevi olmuş. Hadi Olca ile orada ögle ye­
megi yedik. 

Şekerbank Genel Müdür Yardımcılıgı'na atanan genç 
dostum Mustafa Üzeler'i ziyaret ettim. 

Remzi İnanç. 
Neden acaba? Güner'in üç yatak adalı koca evinde hep 

salondaki kanepede uyudum. Bu gece de yolcuyum. 

822. GÜN 

Cahit Kayra'nın Tarih-i Enderun 'u talihsiz bir kitap 
olmuş. 

. Metis yayınlan arasında çıkan Defter adlı kitap-dergi 
geldi. 

Defter1e birlikte, yayın kurulu üyesi İskender Savaşır'ın 
bir notu:"Defter'i hazırlarken sürekli olarak üzerimizde ba­
kışını hissettigimiz. ne düşünecegini kestirmeye çalıştıgımız 
insanlardan biri sizdiniz. Umanm, birinci sayıyı size daha 
somaki sayılan desteklemek İstetecek kadar sevdirebiliriz. 
Tabii. bu arada benim bir de kişisel merakım var. Bilmem 
hatırlar mısınız, benim ilk şiirimi siz yayımlamıştınız. Ne­
redeyse on yıl soma umanın sizi hayal kınklıgına ug­
ratmamışımdır." 

Türkiye Yazıları 'nda yayımlamıştım Savaşır'ın şii rini, 
nasıl anımsamam. Füsun Akatlı getimlişti o şiiri. Savaşır'ın 
yurt dışına gitmesi söz konusuydu. Benim dergiden aynlışım 
da o günlere rastlar. 



404 CEMAL SÜREY A 

823. GÜN 

Güz Bitigi ve Sıcak Nal için Enis Satur'la konuştuk. İkisi 
de Gergedan yayınlan arasında çıkacak. Yayın tarihleri bir 
yıl, aynı zamanda bir gün arayla: 3 1  Aralık 1987 ve 1 Ocak 
1988. Böylece bugüne dek ortalama 7 yılda bir şiir kitabı ya­
yımlamış bulunan Cemal Süreya ilk kez her yıl, hatta her 
gün bir kitap çıkarmış olacak. Bir kereliğine olsa da. 

Gergedan yayınları için çeviri yapmayı da üstlendim: 
Marquis de Sade, George Battaille, Dostoyevski. . .  Nicedir 
çeviri yapmıyordum. Bu alanda ücretler iyice donmuştu. 
Büyük bölümü ya da bir bölümü çevrilmiş kitapların (söz­
gelimi Sade'ın Justine'i, Raubert'in Madame Bovary'si) kısa 
sürede tamamlanması bile bu yönden çekici gelmiyordu. 
Bunları yıllar önce, bir umutla, bir yere kadar getimıiş, sonra 
da, daha çok ekonomik nedenlerle tamamlamayı anlamsız 
bulmuştum. Altı yedi ayda gerçekleştirdiğim bir çeviri, bir 
aylık harcamalarımı karşılayabiliyordu, o kadar. Justine'i 
Altın Kitaplar için 15  yıl önce ele almışım. Bovary'yi 1 2  yıl 
önce, yine o yayınevi için. Bugünün dörtnala entlasyonu 
içinde değil, o günlerin koşullannda da elimi çekmişim 
Sade'dan ve Raubert'den. Forma başına ücretle çeviri yap­
mak, hem de Aaubert'den, hem de enflasyon parasıyla. Ne 
korkunç imge ! 

Justine diyorum da, o arada bir Justine daha yayımlandı . 
Ama bu gerçek Justine'in değil. ayıklanmış, iyice 
Sade'sızlaştınlmış bir Justine'in çevirisi. Okul kitabı olarak 
bile önerilebilir. 

Benim de daha önce başımdan böyle bir 
Sade'sızlaştınlmış Sade, markisizleştirilmiş marki olayı 
geçti. Sade'ın Aşkm Suçları 'nda l l  uzun öykü vardır. Bun­
lardan bir ikisinin "muzır" yasasından önce de Türkçede ya-
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yınılanması kolay degildi. Hele "Eugenie de Franval" adlı 
öykü! Fahir Onger Yayınlan için bu yapıttan öyküler se­
çerek 10 formalık bir kitap yapacaktık. Onger'e l l  öykünün 
konulanın anlattım. O da 3'ünü seçti . Aınmsıyorum, içe­
rikten çok oylum bütününe bakıyordu. Büyük yanlış be­
nimdi. Öykü konudan ibaret degildir ki. Coşku içindeydim. 
Markiyi marki kılan özelliklerin · o üç öyküde en az ölçüde 
bulundugunun aynmına iş bittikten sonra vardım. Hatta çok 
daha sonra. 

Şimdi Aşkm Suçları 'nın yenf baskısına üç öykü daha ek­
lerken şu gerçege iyice dikkat etmeliyim: Yapıtında kendini 
kendi eden bölümler, kıyı sahneleri budandıgı anda soluyor, 
bitiyor, kupkuru kalıveriyor Marquis de Sade. Hatta, de­
nebilirse, yazarlıktan çıkıyor. Öte yandan, markinin ma­
yasını taşıyan tek bir öykü öbür öykülerin de mayası ola­
biliyor, onlara kendi çizgisinde bir şeyler katıyor. 

Yıllar önce Atilla Tokatlı " Aşkın Cinayetleri" adıınn bu 
yapıta ad olarak daha uygun düşecegini söylemişti. 

824. GÜN 

Pazartesi. Gazeteciler Lokali'ndeyiz. Ali Ugur da geldi 
Goriot Baba 'ınn yeni baskısı çıkmış. İkinci ödemeyi yaptı. 
Buyrukçu ne çabuk dönmüş! Ece Ayhan'la Suna Selen yine 
erken kalktılar. Bu yıl Gençlik Kitabevi'ndeki edebiyat söy­
leşilerinin yönetimini Faruk Şüyun'la Enver Ercan üst­
lenmişler. İlk söyleşi Ece'den: Marjinallik üzerine. 

Fethi Naci, Gerçek Yayınevi için, Rus fomıalistlerinin 
yazılanın kapsayan Edebiyat Kuramı adlı kitabın çevirisini 
önerdi. Haftaya ona gidecegim. 
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826. GÜN 

Çeviride fom1a başına ücret ödeme usulü caydırma usulü 
oldu. 

Yine de son yıllarda bir gelişme var. 
Telif yapıtıara yüzde hesabıyla ödeme usulü bugün artık 

otumlUŞ bulunuyor. Yazar haklan açısından büyük bir iler­
lemedir bu. Öncüsü olma onuru da Adam Yayınlan'nındır. 
Daha önce de yüzde hesabı vardı elbet. Ya da bazı ya­
yınevleri bazı yazariara bu usul içinde ödeme· yapıyorlardı. 
Ama ilke olarak benimsenmesi daha sonra oldu. Adam Ya­
yınlan bunu bir yayın politikası olarak üstlendi. İlk kuruluş 
günlerindeki büyük imgesiyle de usulün yaygınlaşmasını 
sağladı. Öbür yayınevleri üzerinde bu yönde bir baskı ya­
rattı. Bugün. çeviride de yüzde usulü yavaş yavaş be­
liriyor gibi. Bunda da o öncülüğün payı yok mu acaba? 

827. GÜN 

Birsen boya. kireç. tutkal. hepsini almış. geldi.Boya ba­
dana. İki ay öncesi ıçın düşünüyorduk. Ger­
çekleştirememiştik. Ama. işte. hepsini alıp gelmiş. Bugün 
onu yaptık. Daha doğrusu başladık. Haftaya biter belki. 
Tavan çok zor. Rulo mu ne diyorlar. ondan almıştım. Ucu­
zunu. kötüsünü almışım. Kireci kaymak bir tabaka halinde 
yüzünde tutuyor. içine çektiği sadece su. Olsun! 

Evini badana etmek bir sevinçtir. diyorum. Bir hayata sa­
nlma töreni . İçinizdeki kalıcılık kaygısı silinirken apart­
manın da bir doğa parçası olduğunu sezersiniz. Mağaranız 
konuşmaya başlar. 
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828. GÜN 

Akif Kurtuluş geldi. Edebiyat Dostları dergisi için be­
nimle bir konuşma yaptı. Konu: Ha/km Dostları dergisi. Her 
sayı bir dergiyi ele alıp çeşitli yazarıara sorular yö­
nelteceklermiş. Banda alınan çok dagınık ve yinelemelerle 
dolu bir konuşma. Ankara'ya telefon edeyim de, yi­
nelemeleri çıkarsın Akif. Konuşma sırasında dikkat ettim. 
gereginden fazla içtenlik içindeyim. Hatta, içtenlik yanlısı 
biri gibiyim. Şu anda tuhaf buluyor ve benimseyemiyorum 
bu durumu. Bugünkü içtenligim eski gerçegimi niçin ka­
rartsın. 

Bu konuda düşünmeliyim. Hiçbir zanıan bir politika yü­
rütmedim: yürüternedim belki de. Karşılaştıgım kişilerin ço­
guysa politika tutkusundaydılar. Her şeyin politikası . . .  Ama, 
sonunda. herkes için siliniyor politika. Masallardaki gibi, 
herkes sonunda bir araya geliyor. Türkiye için bunu sagıam 
bir yan, umut baglanabilecek bir gizli güç olarak görüyorum. 
Barbarız. Ama ileriye doğru bir içtenligimiz de var gibL. 
Önemlidir, diyorum. 

829. GÜN 

Nursel Duruel'le. Britamıica için, Dadaloğlu, Arif Damar, 
Zeki Ömer Defne maddelerinin kotarılması. Taciser Belge. 
Duıuel'e telefon etmiş. D harfi Ekim sonuna kadar bi-
tirilecek. Zaten kaç madde var ki ! .4 

Güngör Demiray'a telefon ettim. Aşkm Suçları 'nın Fran­
sızca III. cildi onda mı kalmış? İşin tuhafı, kitabın kendi çe­
virim olan ilk baskısı da yok elimde. Güngör'de varsa, onu 
da rica ettim. 
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Enis Batur'un masasında . Cahit Kayra'mn Tarih-i Elı­
derun'unu görmüştüm. Demek kitap çıkmış da, üstad yalnız 
bana yollamamış. Gidip hemen bir tane edindim. Böylece en 
büyük kazıgı attım ona. 

830. GÜN 

Ayrıntılan seviyorum. 
Cenap Şehabettin ilk sonnet'yi yazan Türk Şair'i. Ahmet 

Haşim'in gerçeküstücülük üzerine bilgileri Avrupa yol­
culugu sırasında bir garsonun (garson mu?) aniattıklarından 
ibaret. 

Ahmet Haşim, Peyanıi Safa için şöyle demiş: "Çekirge 
vücuduna takılmış at kafası. "  

Cenap Şahabettin'in aruz-hece tartışmasında verdigi ör­
negi unutamam. Cenap'a göre " Hindistan'dan dönemedi" sö­
züyle şiir olamaz. Çünkü dört kapalı heceden sonra dört açık 
hece yan yana. 

Şiiri müzikle, uyurola çok başarılı biçimde birleştiren bir 
şairin o müzigi, o uyumu sadece dış ve fizik bir olanak ola­
rak düşünmesi ne tuhaf! Serpin Brezilya'da. Nuri'ye göre o 
şimdi Güney Yanmküre'de. 

831. GÜN 

Selçuk Demirel'in "Pürtelaş Koleksiyonu"ndan bir kart­
postalında bir kedi gördüm. Ne kedi ama! Kitaplıgımda Ya­
zarlar, Eser/er, Kişiler Sözlügü'nün önüne dayadım. Gelip 
gidip bakıyorum. 
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832. GÜN 

Dün Fethi Naci'ye gıttım. Edebiyat Kuramı 'nın çev­
rUmesini üstlendim. Öztin Akgüç'ten söz ettik. 

Daha sonra 2000'e gittim. Bundan böyle perşembe gün­
leri saat 10- 1 5  arası 2000'de olacagım. 

Dogu Perinçek derginin yeni maketini gösterdi. Kendi pa­
yıma, begendim. 2000, sonunda bir patlama yarattı. Dogu, 5 
kişiyle çalışsın, 5000 kişiyle çalışmış izlerumi uyandıran bir 
iş koyar ortaya. Doğu, Halil, Hasan Yalçın, Şule, Feyza ve 
öbürleri ... Onlardaki sonsuz çalışma gücü . . .  

833. GÜN 

Dogu Perinçek bizim badana işini ögeenince hemen iki 
arkadaş yolladı. Tokgöz kardeşler. Geldiler, çok büyük kat­
kılan oldu. Ali Tokgöz, Sular İdaresi'nde işçi; ayrıca ku­
rulması beklenen Sosyalist Parti kurucu üye adayı. Küçük 
odanın, koridor ve antrenin, mutfagın tavanlarını te­
mizlediler. Daha sonra Cahit Kayra geldi. Badrum'dan yeni 
dönmüş. Yemek yedik. 

834. GÜN 

Patriyot Hayati ile telefonda konuştuk. Behice Boran'ın 
cenaze törenine katılmış. izlenimini şöyle dile getirdi: "Çok 
büyük bir mutluluk duygusu içindeydim de o törende. O 
kadar çok sayıda genç insan katılmıştı ki! Bizler, kırsaçlılar, 
aksaçlılar, ancak renk katabildik." 
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835. GÜN 

"Taşıyamayacagım tek acı onur yarası. Bahçene girmeme 
izin veriyorsan, gözet onu." 

"Bütün gün, dündü. "  

Yelkenin lotus bak1şlı ucu, 
Akşamım kanata kanata. 

kasım 1987 

837. GÜN 

838. GÜN 

Rauf Mutluay Milliyet Aktüalite 'deki sayfasında, benim 
Atatürk şiiri yazanlar-yazmayanlar konusund*-i değinınemi 
ele almış. Şöyle diyor: "Atatürk Bir Zamandır" başlıklı ya­
zısının bir yerinde: "Dogrusu Cemal Süreya'nın satırlannda 
gizli bir gurur mu, acı bir gülümseme mi,  bu yola dökülmüş 
kötü örnekleri küçümseme mi öne geçiyor, kesinlikle karar 
vermiş değilim." 

Şimdi, çok şeyin ötesinde, düşünüyorum da. "Atatürk 
şiiri" ayn bir şiir türü, özel bir nazım biçimi olmuştu sanki. 
Atütürk için yazılan şiir bu "Atatürk şiiri" kalıbına uy­
malıydı; şiir de, Atatürk de bahane; o kalıp önemliydi. Ata­
türk'ün elleri , gözleri, eldiveni. saati. ölümsüzlüğü. . .  Dü­
şünce ve öz yerine bir büst çıkıyordu hemen her zan1an 
karşımıza. Varlık'ın kasım saytsı için haziranda Atatürk şiiri 
yazanlar vardı. Yalnız Atatürk şiiriyle yılda bir iki kez dergi 
sayfalannda görünenler vardı. Binlerce binlerce şiir yazıldı. 
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Ama bir ruh, gerçek bir coşku, bir nesnel karşılık yoktu bun­
larda. 

Yine de bizden önceki kuşa�ın Atatürk şiirlerinde bir iç­
tenlik buluyorum. Cumhuriyet'in 10. yıldönümü şen­
liklerinde Fazıl Hüsnü, Behçet Necatigil, Cahit Külebi 1 8-2 1 
yaşlanndaydılar. Bir atılım duygusunu yaşamışlardı. Bizim 
kuşakta bu tür şiiri yazaniarsa ço�unca inançsızdırlar. Eski 
örnekleri yinelemekle yetinen. yoz ve doldunna metinler 
ürettiler. Öyle oldu ki, şair, Atatürk şiiri yazmak için kendi 
üslubunun dışına çıktı·. Şiir yazmıyordu, "Atatürk şiiri'' ya­
zıyordu. Bizden sonra daha bir yozlaşma oldu. Bir süre 
sonra da (Yaşar Nabi Nayır'ın ölüm tarihi neydi?) bu tür şiir 
üretimi durdu. Daha do�rusu yaygınlı�ım yitirdi. 

Bunda şeyin de rolü var: B izim kuşak ve bizden son­
rakiler Atatürk'e, özellikle de Atatürkçülü�e karşıydılar. Ya 
da kendilerini öyle görüyorlardı. Nihilist bir yanları vardı. 

Mutluay'ın yayın dünyasında yeniden görünüyor ol­
masına çok sevindim. Son iki üç yılda, bir iki kez kar­
şılaşabildik. O da. sokakta. Her karşılaşmanın cümleleri de 
beş, altı. 

Bence Rauf Mutluay'ın yazarlı�ından da önde gelen bir 
niteli�i var: hocalı�ı. Büyük hoca. Edebiyat ö�retmeni ola­
rak belki de en büyük. Çok ö�rencisine rastladım. Söz­
gelimi, U�ur Önal, sözgelimi, Ayten Süer . . .  Daha niceleri. 
Hepsi de onun bir ö�retmen olarak yalnız edebiyat ve kültür 
konularında de�il. bütün bir hayat görüşü. bir yaşama do�­
rultusu konularında da kendilerini derinden etkiledi�ini söy­
lediler. Bugün kimisi kırk elli yaşını bulmuş ö�rencileri üze­
rinde, hal.a diri ve bazı alanlarda belirleyici esinler yaratmış 
olmak az bir başarı mıdır? 



412 . CEMAL SÜREY A 

839. GÜN 

"2000'e Dogru'da bu hafta yayımlanan yazıının başlıgı 
degişmiş. Ben "Dündar, İdris ve Öbürleri" demiştim. Kim ne 
düşünmüşse başlıktaki "öbürleri" sözcügünü "digerleri" ola­
rak degiştirmiş; Belki de "öbürleri" sözcügünün orada tam 
oturmadıgıru düşünmüş. Ya da yanlış bulmuş. Oysa "öbür" 
sözcügünde bir yakınlık anlamı da var. Benzerleri anlatır. 
Zamanla öyle bir konum da kazanmış belki. "Öbür kar­
deşiniz de geldi mi?" diyebiliyoruz da, "Diger kardeşiniz 
geldi mi?" diyemiyoruz. Hele "Başka kardeşiniz gelki mi?" 
hiç .. . Bir de "öteki" sözcügü var."Öteki kardeşiniz geldi mi? 
cümlesi de otumıuş bir cümle olmayacak. 

"Diger" sözcügünü oldum bittim sevmem: hiç kul­
lanmam. Bu .sözcük, der demez, kendini kullanan kişilerin 
ortak profilini de göz önüne getiriyor. Dil dengesini tam ku­
ramamış; eski yeni sözcükleri bir arada, sorumsuzca kul­
lanan kişilerdir bunlar. Hani, çiçekleri anlatırken bile araya 
bir "afedersiniz" lafını sıkıştıran kişiler vardır . . .  en çok bu 
tür kişilerin konuşma ve yazılannda batıyor "diger" sözcügü. 
Eski dil savunuculannda ya da bazı bilim adamlannda ise 
henüz egreti duruma düşmemiş. Edebiyatçıya. yazara, özel­
likle de şaire ve deneme yazanna ise hiç yakışmıyor. Vardır 
öyleleri. Öz Türkçe sözcükleri yanlış kullanırlar. "Ahmet 
kadar güçlü " demezler de, "Ahmet dek güçlü" derler. 
"Özgü" ile "Özge"yi kanştınrlar. Bir de Öz Türkçe ha­
varisidirler. 

"Öbür" , "öteki", "diger" , "başka" . . .  Bu sözcüklerin ortak 
bir anlam havuzlan var, bir de ayn ayn özel anlam bölgeleri. 
Diyorum. "diger" sözcügünün ortak havuzda fazla içerik 
payı kalmamış. Konuşma dilinden sürülmüş. İyi yazarlar da 
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sevmiyorlar onu. Kendine özgü ayn anlam bölgesi de daha 
çok deyimlerde. 

Aslında büyük bir dil sarsınıısı içindeyiz. Türk Dil Ku­
rumu'nun kapatılmasından sonra yazılı dilde büyük bir de­
gişiklik olmadı. Olamazdı. Ama sinema, tiyatro dili ve 
TRT'nin dili, Türkçeyi fena halde harcamaya başladı. Bu 
açıdan Öz Türkçe -Yaşayan Dil tartışmasının sonuçlan da 
iyice aşıldı. Geçenlerde TV'de "mansiyon ödülü"nden söz 
edildi. Bir iki ay önce de, bir spiker, askerlerin "tayın be­
deli"ni, "tftyin bedeli": yani atama bedeli diye okumuştu. 
Yine TV' de şöyle bir söz: "Boccaccio'lu Decameron" ... 

Pompei'nin son günleri'nde de böyle büyük bir dil ba­
taklıgı olmuş muydu acaba? 

Başbakanın bütün cümleleri düşük. Ve iyi konuşmacı sa­
yılmakta. Kavramlar birbirine kanşmış; Kenan Evren'in 
TV'de şöyle bir cümlesini anımsıyorum: "Hangi taşı kal­
dırsan, altından Atatürk çıkar." Atatürk'ü övmek için söy­
lenmiş. 

840. GÜN 

, Pek bir şey okuyamadım bu ay. Yalnız bu ay mı. Eylül, 
ekim de öyle geçti. Güneellikle yetindim. Güneeli de tam iz­
leyemedim. 

841. GÜN • 

Nilgün ölmüş. Beşinci kattaki evinin penceresinden ken­
dini aşagı atarak canına kıymış. Ece Ayhan söyledi. 
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Çok değişik bir insandı Zelda (bir adı da Zelda'ydı). Ak­
şamları belli saatten sonra kişilik, hatta beden degiştiriyor 
gibi gelirdi bana. Yüzü alanr, bakışiarına çok güzel, ama ür­
kütücü bir panltı eklenirdi. Çok da gençti. Sanınm, otuzuna 
değmenlişti daha. 

Ece ile Gergedan için yaptığımız aylık söyleşide ondan 
şöyle söz ettim: Bu dünyayı başka bir hayatın bekleme sa­
lonu ya da vakit geçimıe yeri olarak görüyordu. 

Dönüp baktığımda bir acı da buluyorum Nilgün'ün yü­
zünde. O zanıanlar görememişim. Bugün ortaya çıkıyor. 

İki yıldır rastlaşamıyorduk. 

842. GÜN 

· Memo. Hendek'e yerleşti. 

843. GÜN 

Bu yıl Nobel edebiyat ödülü Brodski'yc verildi. Brods­
ki'nin adına daha önce yalnız bir yerde. bir kitapta rast­
lamıştım; Oaude Roy'nın Edebiyatın Savunusu adlı ya­
pıtında. Leningrad mahkemesinde yargılanışından söz 
ediliyordu. 

Brodski. az para kazandığı. bir işte tutunamadığı ve za­
manını şiir yazmakla geçirdiği için suçlanmaktadır. Üstelik 
hiçbir yerde üyelik kaydı da yoktur. Sorar yargıç: 

- Mesleğiniz? 
- Şairim. Ayncı şiir çevimıeniyim. 
- Kim verdi size şairlik sanını? 
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Sonuçta, mahkeme, yukardaki nedenlerle, bilirkişi ra­
poruna dayanarak, Brodski'nin şair olmadıgına karar verir. 
Az kazandıgına, pek çalışmadıgına, şair de olmadıgına göre 
nedir bu adam? Asalak! Beş yıllığına Sibirya'ya yollanır 

Claude Roy mahkeme kararının metnini de koymuştu ki­
tabına. 

Hiç şiirini görmedim Brodski'nin. Deneme yazanymış da. 
Nobel ödülü verilirken ayrıca iki noktanın ağırlık ka­

zandığı kanısındayım. Brodski'nin yazarlık serüveni çok il­
ginç; bir de -Nobel jürisi her zamanki gibi anti-Sovyetik bir 
tutum içinde olmuş. 

Ansiklopedide çalışırken başlangıçtan beri Nobel ödülü 
alanların listesini çıkarmış ve bunların ülkelerine göre dö­
kümünü yapmıştım. Bir iki yanlışım olabilir, ama sonuç pek 
degişmez. _ 

Bugüne dek yurttaşlarına Nobel ödülü verilmiş ülkeler al­
dıkları ödül sayısına göre şöyle sıralanıyor: 

Fransa ( l l ), ABD (9), İngiltere (8), İsveç (7), Almanya 
(6), İtalya (5), İsyanya (4), Sovyetler B irliği (4). Bunları 3 
kez ödül alan ülkeler izliyor: Norveç, Danimarka, Polonya. 2 
kez alanlar: İsviçre, İrlanda, Şili, Yunanistan. 1 kez alanlar: 
Belçika, Hindistan, Finlandiya, İzlanda, Avusturya, Ko­
lombiya, Nijerya. 

Bir eksik, iki fazla, Nobel'in çetelesi bu. Bir Avrupa 
ödülü olduğu anlaşılıyor. Dünyada en çok Fransa'ya ( 1  1 )  yö­
nelmiş gibi görünüyorsa da, İskandinav ülkeleri toplamı 
daha fazla ( 14). 

İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra uzun süre Almanya'ya 
verilmemiş. Bizim doğal adayımız Yaşar Kemal için yakın 
dostları şöyle diyorlar: Dünyanın en fazla Nobel alan1ayan 
adamı. 
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Buyrukçu da beş, on yıl önce Nobel'in mutlaka kendisine 
verilmesi gerektigi kanısındaydı. Mutlaka da alacaktı o 
ödülü. Nicedir bir degişiklik var Buyrukçu'da. Lenin Banş 
Armaganı'na razı oldugunu söylemeye başladı . 

844. GÜN 

Dıranas mı, Dranas mı? Ahmet Muhip ikisini de kul­
lanmış. Ama sonunda bfrincisinde karar kılmış. Yaşarken 
yayımlanan kitabında Dıranas'ı seçmiş. 

Ahmet Muhip'in dogum tarihi ve yeri bütün kaynaklarda 
" 1904, Sinop" olarak geçer. Orhan Ural ise İş Bankası ya­
yınlan arasında ikinci baskısı yapılan Şiirler'e yazdıgı ön­
sözde şöyle diyor: "Eşi Sayın Münire Dıranas ' 1908, İs­
tanbul' dogumlu oldugunu kesinlikle belirtmiştir. " Ahmet 
Muhip niçin bütün ömrü boyunca 1909'da, Sinop'ta dogdum 
demiş acaba? 

Dıranas'ın şiiri üzerinde düşünürken bütün kaynaklan da 
yokladık. Kimine göre Baudelaire-Verlaine etkisi altında. 
Kimisi Rimbaud'yu da araya sokuyor. Bunlar yanlış yargılar 
bence. 

Dıranas, kendisi de, 1962'de Erdal Öz'le yaptıklan bir 
radyo söyleşisinde "Ben Fransızcayı bile Baudelaire'i oku­
yup anlayabilmek için ögrendim denebilir" dedikten sonra 
hemen eklemiştir: "Bugün benim artık kişiligimi ifade eden 
şiirierirnde Baudelaire'in en küçük bir benzerligini, en küçük 
bir hatırlatmasını bulmak mümkün degildir ... " 

Ne yazık ki, bizde. araŞtırma yazılannda bile çok şey, 
araştırynaya. birinci elden bilgilere dayanmıyor. 

Baud�laire etkisi yanlışı, biraz da şurdan doguyor olamaz 
mı? Baudelaire'in şiirleri belli dönemin, belli eserlerin dil kı-
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vamı içinde çevrildi. O dil kıvamı biraz eskidi artık, uzak­
laştı, antik deger kazandı. Sonuçta da, Baudelaire çe­
virilerinin dili (sözcükler, nazım biçimi, kafiyeler) çevinnen 
şairlerin ve çagdaşlarının diliyle içi içe geçti, birlikte al­
gılanmaya başlandı. Aynı sayıldı. Zaten çevrilen şiir çeviren 
ülkenin şiiri degil midir? Çevinnen şair çevrilen şiirde kendi 
özel sözcük hazinesini ve ülkesindeki ortak şiir hazinesini 
kullanır, onu harcar. Öyle bir durum oldu ki, o dil kıvamının 
çevirenden Baudelaire'e qegil de, ondan öbürüne geçtigi sa-
nıldı. 

. 

İçerik yönünden alınırsa, Baudelaire'in bir süt ya da kan 
kardeşi Türk şiirinde görünmüş degil. Hele 1 950'den önce, 
buna pek olanak da yoktu. 1950'den sonrası içinse, bu kez 
Baudelaire geç kalmış sayılır. 

Verlaine? Hayır. 
Cahit Sıtkı bazı şiirlerinde eksik bir Baudelaire'den Ver­

laine'e geçerken rahatlar ve Garip içinde üretici olur. 
Rimbaud? Olamaz. En yanlış yakıştınna. 
Ahmet Muhip için en dogru yargıyı Melih Cevdet Anday 

verdi. Onun "deyiş"e, salt deyişe nasıl tutkun oldugunu an­
latırken şiirimizdeki yerini de aşagı yukarı belirledi Anday. 

845. GÜN 

İstanbul'u bu haliyle de sevmenin yolları var, hertıalde. 
Bu kadar hakaret etmeyelim İsto'ya. Bu kez de dolaplan 
vb. boyamaya başladık. 

846. GÜN 
Ölende·n mi söz ediyordunuz? Yoksa ölümü fazla dü­

şünenden mi? Buyurun. 
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"Tehlikeler yaratmaya başladınız. Agırlıgtnız gergin, kah­
verengi bir kütle olarak sol yanımdaki mekanı bütünüyle 
kaplıyor, tavana yükseliyor, koridora taşıyor. 

"Bilmiyorsunuz. İyi ki bilmiyorsunuz. Akşama varmadan 
çıkıJ? gidiyorsunuz. Çömlek patlıyor. Siz gidince inanılmaz 
boşalıyor binamız. Hava pörsüyüp çöküyor. Duvarlar ye­
niden duvar, masalar yeniden masa oluyor. Yoklugunuza 
taht kuruyorum. Artık bütün sigaralar, bütün çaylar, sokak 
sesleri ve kısır kalmış bütün sözcükler benim. Yolculuklara 
çıkıyorum ömrünüzde. Elinideki kitapta duraklar var. Her 
seferinde bir başka yol deniyorum. Duraklar hep degişik. Tu­
tunamıyorum. Yele�imde iz sürücü bir çocuk, kuca�ında 
zambaklar, nerde ugulduyorsa sözcükler, bir sap fırlatıp ka­
çıyor." 

847. GÜN 

Okulu bırakan çocuk taksitle birkaç yüzbin liralık kitap 
aldı. 

848. GÜN 

Simgelerin herkesin oldugu an. 
aralık 1 987 

849. GÜN 

Cenap Şahabettin'e göre şiir, "okunurken tatlı hülya uyan­
dınrsa, başanlıdır." Şiirin öyle bir yanı da var elbet, ya da 
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öyle bazı şiirler de var. Ama Cenap bütün şiiri öyle açık­
lamakta. Tersini düşünüyorum, şiirde temel işlev tatlı hülya 
olamaz. 

Ama Cenap Şahabettin tatlı hülya derken ne anlatmak is­
tiyordu acaba? Bugün yaşasaydı, hülya'yı bir yana bırakalım, 
tatlı 'nın yerine bile başka bir sözcük kullanmaz 
mıydı? Tatlı dedim de, Oktay Rifat'ın yıllarca (belki otuz 
yıl) önce bir dergideki sözlerini anımsadım. Toplurucu yön­
serneye geçişlerini anlatırken, okurun artık Nasrettin Hoca 
gibi eşegine ters binen "hoş" şairlerden degil. ülke ve dünya 
gerçeklerini üstlenmiş "kahraman" şairlerden tat aldıgını, on­
lan aradıgını söylüyordu. 

O dergi Yeditepe ya da Şairler Yapragı olabilir. Hiç unut­
mam, çifili sayfalardan birinin altındaydı bu sözler. "Hoş" 
sözcügü metinde tam olarak geçmemiştir belki. Benim ak­
lımda öyle kalmış. Böyle bir tanım yapıyordu Oktay Rifat. 
Tam yerine otumıuş sözler. Sözcükler, ne tuhaf, hele şu 
bizim yaşadıgımız yıllarda her gün yeni anlamlar kazanıyor, 
anlamlanndan bir bölügünü yitiriyorlar. Özellikle cins isim­
ler için ne büyük bir kamıaşa! Kuş bugün burdaysa, yann 
kuşun gagası orda. 

Ankarada'yım. Darphane'deki görevimden yeni alın­
mışım. Özcan Yalım bizi (beş altı arkadaş) zaman zaman 
Amerikalı yaşlı bir bayan şairin konuk olarak bulundugu bir 
eve götürüyor. Cahit Külebi de eşiyle geliyor. Hiç unutmam, 
Külebi, bir gün, eşini Agatha Christie'ye benzeyen Ame­
rikalı bayan şaire göstererek. "Kaz gibi, degil mi?" demişti. 
Bayan şair dışında herkesin ürperdigini anımsıyorum. Oysa 
kaz demek çok güzel demek. En azından çogul kugu demek. 

Kahraman şair. Bu söcükler Oktay Rifat'la Melih Cevdet 
Anday'ın o günlerdeki şiir deneylerinin de adıdır. Orda da 
durmadılar, birbirlerinden bagımsız, yeni yeni şiir kökleri 
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aradılar. Ancak, kahraman şair dönemleri de ilk (Garip) dö­
nemleri gibi, acımasız bir eleştiriye ugradı. (Garip, uzlaşıcı 
bir şiir degildir. Başka yönlerden eleştirilebilir, o yönden 
degil.) Sonradan 1 940 Kuşagı adı altında bir arada anılan şa­
irler, daha çok da onlann adianna siyasa yürüten birkaç 
yazar Oktay Rifat'ı da. Melih Cevdet'i de dışlamale için el­
lerinden ne geliyorsa yaptılar. Belli ki dışlamale degil, on­
lardan kurtulmak söz konusuydu. 

850. GÜN 

Nokta dergisinden bir arl<.adaş telefon etti; ülkemizde ta­
bulaştınlmış kişiler üzerine bir soruşturma yapıyorlarmış. 
Tam da anlatarnadı belki. Solda NAzım Hikmet'i, sagda 
Necip Fazıl'ı örnek gösterdi. Öyle bir şey işte. İki gün izin is­
tedim; sonra, hazırladıgım metni telefonda yazdırdım aynı 
arkadaşa. Daha önce bir iki kez rastladıgım bir genç bu. 

Derginin o sayısına baktım. Benim karşılık ya­
yınlanmamış. Nazım Hikmet, Atatürk ve Dogu sorununu 
örnek almıştım tabu'lar arasında. Nazım Hikmet'in de tabu 
olmadıgını, sol içinde bile didiklendigini söylemiştim. Ece 
Ayhan'ın "Nazım Hikmet 1 960'tan sonra bir karpostal şa­
iridir" cümlesini kapsayan karşılıgı yayımlandı, bizimki çöp 
sepetine gitti. Özgün mü bulmadılar benimkini. Belli kar­
şılıklar istiyorlar diyemiyorum. Ama Nokta'ya; sadece ona 
degil, kamuoyu yoklamalan yapan kuruluşlara da, güvenim 
azaldı. Bir daha bu tür soruşturmalara yanıt vermemek en 
iyisi 
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851. GÜN 

Dogan Yel ölmüş. Ölüm bu kez en yakından geçti. 
Dogan Yel, Sezai Karakoç'la Maliye Teftiş Kurulu'ndan ar­
kadaşımız. İkisi benden bir sonraki promosyondaydılar. Ye­
terlik sınavında başanlı sayılmayarak gelirler kontrolörn ol­
dular. Benim için Maliye Teftiş Kurulu'ndan aynlma 
özleminde bu olayında etkisi vardır. Onlar sınavı kay­
betmişlerdi; bense kendimi onlar kadar, özellikle de Dogan 
kadar başanlı saymıyo:ıum. ·ı965'te üçümüz birden Maliye 
Bakanlıgı'ndaki görevlerimizden istifa ettik. 

Daha sonra, nedense, Dogan Yel'le ilişkimiz zayıfladı. Is­
tifa ettigirniz günlerde hemen her gün Galata Köprüsü'nün 
altındaki bir kahvede buluşurduk. Karar vermiştik, kim önce 
iş bulursa öbür ikimize parasal yardımda bulunacak. İki kişi 
iş bulursa, geri kalan bir kişiye. 

Dogan Yel ikimizin de okuruydu; aynca büyük edebiyat 
okuru. Istifa edişi de bizimle yan yana olmak içindi; bir ba­
kıma bizim için istifa etmişti. 

İş bulan o oldu. Üç ay sonra ülkemizin en büyük özel ku­
rumuna girdi. İlk maaşını alacagı gün Karakoç'la köprüaltı 
kahvesinde Dogan'ı bekledik. İki üç gün daha bekledik . . .  

O tarihten 13  yıl sonra bir gün aradı beni. Nasıl bulmuş 
ev adresimi. O gece bizde kaldı. Yeniden sıkı bir ilişki ku­
ruldu aramızda. Hemen her gün beraberiz. Emekli oluşunun 
ilk günlerinde, yani altı yıl kadar önce yine ortadan kay­
boldu. Sezai'ye ise 22 yıldır ugramamış. 

Ölüm haberini alınca bayagı sarsıldım. Bir de Cansever'in 
ölümü böyle sarsmıştı beni. (İkisinde de içten içe kendi ölü­
müro mü yansılanıp durdu?) Sezai'ye telefon ettim. lna­
namadı. Çok üzüldü. 
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Yukarda anlattıklanmla Do�an'a karşı şeyler söylemiş ol­
du�m kanısında de�ilim. Onun açıklanmaz yanlarını anım­
samak istedim. Kafka'cı. Dostoyevski'ciydi. Bir gölge gibi 
yaşadı. 

Maliye müfettiş yardımcılı� yıllarımızı düşünüyorum. 
Do�an'la Eskişehir'de de beraberiz, Nazilli'de de. Eminönü 
Vergi Dairesine, Sezai'ye yardıma gidiyoruz. Sezai'nin Fın­
dıkzade'deki evinde genç sa�cı yazarlada (Nuri Pakdil, Öz-
denören kardeşler, Zarifo�lu) tanışıyoruz. . 
- Do�an bir şanstı benim için. Bir gün yine görecektim. 
onu. Yitirdim o şarisı. 

Sezai ile de 20 yıldır ilişkimiz kopuk. Ama ona bir açık­
lama getirilebilir. 

852. GÜN 

James Joyce yazıda müzi�i dışlamış sanılır. Tam tersi ! 
Verlaine'i çok seviyordu Joyce. Gençlik günlerinde 

ondan çeviriler yapmış. 
Ulysse'de "yes" sözcü�ünü bu anlamda kullandı�ını söy­

ler. Konuşma bir müzik edimidir de onda. Müzi�e en el­
verişli dili de aramış. O dil sesli harflerin kabardı�ı İtalyanca 
de�il; sessizlerin a�ırlık taşıdı�ı Almanca da de�il; İngilizce 
de de�il. O dil Fransızcadır. "Havada eriyen" sessiz he­
celeriyle Fransızca. 

Atasözleri de kafiyedir. 
Deyimler de. 

853. GÜN 
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854. GÜN 

Ömer Nida'nın geçen yıl bir dergide uzun bir şiirini oku­
muştum. İz bınıkmış bende. Hangi dergideydi, unuttum. Şi­
irden de belirli bir dize, bir imge söyleyemem şimdi. Ama iz 
bırakmış. Ömer Nida'nın yapıtma bakışını biraz degişti. 
Daha dogrusu, o yapıta bir daha bakma istegi dogdu içimde. 
Pazar Postası yıllannı amınsamaya çalıştım. 7-8 sayı çıkan 
Kimsecik dergisi, sanınm, daha çok onun katkılanyla ya­
yımlanmıyordu. 50'li yıllann ortalanna dogiu. Derginin 
logo'su renkliydi; bu da lastik mühürle saglanıyordu. Daha 
sonra Ömer Nida'ya çok seyrek rastladım dergilerde. Uzun 
bir süre de yitirdim onu. Hiç yoktu ortada. Kimdi, neciydi? 
Yaşça benden küçük biri olarak, düşünüyorduıiı. (Ne tuhaf, 
Ülkü Tamer'i, Hilmi Yavuz'u, Özdemir İnce'yi de son bir iki 
zamana dek genç şair olarak görmüşüm. Oysa bu ar­
kadaşlann üçü de bugün elli yi dönmüş durumda.) 

Geçende Ömer Nida'yla rastlaştık. Benden iki yaş bü­
yükmüş. Güngör Gençay da vardı yanında. Güngör'ü son 
otuz yıl içinde iki ya da üç kez görmüşüm. Onun hazırladıgı 
Genç Şairler Antolojisi 'nden söz ettik. 53'te miydi, 54'te mi? 
Daha sonra Göz adlı tek yapraklık bir de dergi çıkarn11ştı 
Güngör. O derginin yegane sayısında benim de bir yazım 
olacak. Bilmiyorum nasıl bir yazı. Bildigim, o günlerde 
Güngör Gençay bana önem veriyordu. Sonra yıllarca ortadan 
kayboldu Güngör. 

Son dört yıl içinde Ömer Nida ve Güngör Gençay birlikte 
boy göterdiler; Gerçek Sanat adlı bir dergi çıkardılar. Bir 
kavga dergisi. 

Rastlaştıgımız gün Gerçek Sanat'ı biraz eleştireyim 
dedim. Yeni sayılannı da izleyemedigimi söyl�yecektim. 
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Me�er Gerçek Sanat resmi makamlarca kapatılmış. 
Ömer Nida'nın bende iz bırakan şiirini düşünüyorum. Şiir 

sanatını toplum planında ele alan bir şiirdi. Güzeldi. 

855. GÜN 

Hatay'da Mehmed Kemal'in imza günü. Kitabın (Ögle 
Rakıları) ruhuna uygun düşsün diye imza olayı da, kokteyl 
de saat 1 3'te başladı; gece geç vakte kadar sürdü: l l  saat. 
Sanının en uzun imza günü ve en uzun kokteyldir bu. Alı­
şılmışın çok ötesinde bir kokteyl: herkes oturuyor. İmza 
günü için de aynı şeyi söyleyece�im: gelenlerin hepsi yazar 
ve sanatçı : okur yok. Mehmed Ali ayda bir yinetenecek bu 
imza günlerinin bir dostluk töreni olmasını istiyor hertıalde. 

Hatay, Bostancı'ya taşındıktan sonra pek gidemiyornın 
oraya. Kadıköy'de başka bir içkievi de çekmedi beni. İki yıl­
dır pazartesi ö�leleri Gazeteciler lokaline gidiyorm. İçkiye 
çok geç başladım ve hiçbir zaman meyhaneci olmadım.  
Evimde içerim. Dostlar var diye giderim meyhaneye. Dost­
lar varsa, başka. Diyorum, kişi tek başına meyhaneye gidip 
kafayı bulmuyorsa, bunu zaman zaman yapamıyorsa, ya da 
yapabilecek gibi de�ilse, meyhaneci de�ildir. Sigarayı bı­
raktıktan sonra içki dozu artu bende. 

Mehmed Kemal gazete yazılannda kendine özgü bir 
üslup geliştirdi; şiir duygusunu hiç yitirmcdi. Do� Pe­
rinçek, Demir Özlü'den aldı�ı bir mektubu okumuştu bana. 
Özlü, Mehmed Kemal'in yazılannı "en iyi ve en ilginç" bul­
du�unu söylüyordu. 

Eec'ye herkese niçin bu kadar çattı�nı sordum. "Ha­
talıyım ama" diye karşılık verdi. 



.. 
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856. GÜN 

Dilsiz serüvenler ustası 
· Döner durur kendi avucunun içinde. 

Sıgmacak yeri kalmadı 
Chagall'daki eşegin gözünden başka. 
Yüregin hep uçurum sözcük/eridir. 

857. GÜN 

Böyle bir günde insan patronunun armagan etmek is­
tedigi giysiyi geri çevirebilir. 

858. GÜN 

Yılbaşı çekilişi için iki çeyrek bilet aldım. 30 milyon 
çıksa işimi görmüyor da, 2 milyon görüyor. Birincisinde ev 
alma, borçlanma var; hısım akrabaya yardım etmek var, 2 
milyon çıkarsa, atarsın cebine, bir süre güzel güzel har­
carsın. 

859. GÜN 
• 

Gerçekler çıkalı dogTular azaldı. Kim söylemişti bunu? 
ocak 1988 
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860. GÜN 

Gergedan'ın Rönesans özel sayısı için uzunca bir metnin 
çevirisini üstlendim. Kaç gündür onun üzerindeyim: .  Dürer, 
Grünewald, Holbein, Cranach . . .  En çok özel adların Türkçe 
yazımında ve metne girmiş birkaç İtalyanca sözcükte zor­
landım. Serpin'in uzaktan büyük yardımı oldu. Portre önem­
li. 

Sıcak Na/'ı teslim etmiştim. Güz Bitigi'ni de yarın ve­
recegim. 

Ali Püsküllüoglu Ankara'dan telefon etti; Dil Demegi'nin 
yayın organı Çagdaş Türkçe için yazı istedi. Demegin üye­
siyim. Kendi dergimiz. Ancak adı bende bir anlık bir du­
raksama yarattı .  Ali'ye de söyledim bunu. "Çagdaş" yerine 
başka bir sözcük bulunabilirdi. Bir dil söz konusuysa, o söz­
cük küçük kalıyor çünkü. Dili bütünüyle yansıtamaz. Kı­
yıdasınızdır, su ancak dizlerinizde . . .  

Ama adiara alışılıyor. Çagdaş Türkçe'nin yaygın bir okur 
kitlesine ulaşabilecegine inanıyorum. Daglarca'nın Türk Dili 
Dergisi'ne gösterilen ilgi de bunu gösteriyor. 

861. GÜN 

Gergedan'da Sina Akyol'un "P.K. 627, Karaköy, İs­
tanbul" adlı şiiri mutlu etti beni. Bir şair için en büyük 
onur, başka şairlerin, özellikle de hiç tanımadıgı şairlerin 
onun için şiir yazmaları ya da şiirlerinde adını ge­
çirmeleridir. Bu konuda oldukça şanslı sayılınm. Hatta en 
şanslı bir iki kişiden biri. 

Bambaşka bir tat bu. Hiçbir şeyle karşılaştınlmaz. 
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862. GÜN 

2000'e Dogru geçen sayısında kapak konusunu Nazım 
Hikmet'e ayınnıştı : "Nazım Hikmet'in Yayımlanmamış Aşk 
ve Stalin Şiirleri". Doij;u Perinçek o sayıya benden de Nazım 
için bir yazı istedi. Dergide çıkacak "yayımlanmamış" dört 
şiirinin metnini de verdi. Oysa Stalin için yazılmış "5 Mart 
1 953" başlıklı şiirin 1 954'te Sofya'da yayımianmış ol­
dugunu. o şiirleri dergiye veren Nedim Gürsel'in aynı sayıda 
yayımlanan yazısından öij;reniyoruz. Nedim Gü.rsel'in ya­
zısını dergi çıktıktan sonra okuyabildim. 

Bense yazımda o şiirin Nftzım'ın olmayabileceij;ini de 
söylemiştim. Şiirin yayımıanmış oldugunu bilseydim öyle 
yazar mıydım? Daha doij;rusu öyle düşünmeye fırsat bu­
labilir miydim? Herhalde bulamazdım. Ama o yazımdaki so­
rular, eskisi kadar olmasa da, yine geçerli b,cnim için. Hiç 
yoksa bu kez eleştiri planında. 

Şöyle demişim: 

"Üçüncü şiiri, özellikle de '5 Mart 1 953' başlıklı dör­
düncü şiiri düşünelim. Belirli bir olay, belirli bir gün için ya­
zılmış şiirler bunlar. Bir çeşit anı şiiri. Ya da tören şiiri. Bu 
tür bir şiirin yayımlanmamış olması ilginç deij;il mi? Stalin 
ölmüş, Nazım Hikmet de onun için bir şiir yazmış. Niçin ya­
yımlamasın? Üstelik bir bildirisi de var: Parti'nin önemli ol­
dugunu söylüyor, ölüme karşın. onun çatıaksız bir biçimde 
sürüp gitmesini istiyor. Neden yayımlamamış acaba? Yaz­
dıij;ı metni şiirsel açıdan yeterli görmedi de ondan mı? O 
zaman metni geliştirirdi, damıtırdı, ya da yeni bir şiir ya­
zardı. "Özellikle Stalin şiirleri dil ve şiir açısından, 
Nazım'ın deij;ilmiş gibi de geldi bana bir an. Ya da başka bir 
dilde yazmış oldu� şiirleri, onu çok okumuş, ama özüne 
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inememiş biri o günlerde Türkçeye çevirmiş sanki. Bu da 
açıklayıcı degil. Nazım'ın, şiirlerini hep Türlcçe yazdıgı ka­
nısındayım. Üçüncü bir olasılık: Nazım'ın Türlcçe yazdıgı şi­
irler sözgelimi Rusça'ya çevrildi; sonra, asıllannı bulamayan 
biri Rusça metinleri ikinci elden Türkçe'ye aktardı. 

"Nazım Hikmet U?:manlan ne derler bilmem. Ama 
Nazım, 'akıllı gözler' demez gibi gelir bana. O gözlere "hay­
ranlıkla. hayretle" bakmaz sanki, ("Hayretle ! "  Niçin hay­
retle?) 

" 'Köy türlcülen', Nazım sözü mü? 
" 'Komünist Parti' sözü dururlcen, 'Komünist Partisi' der 

mi Nazım (Sosyalist partisi, liberal partisi der gibi)? 
"Üçüncü şiirin 'Haklardan haklara banş bagışı' di­

zesindeki banş bagışı' sözleri için de aynı şeyi söy­
leyecegim. 

"Nazım Hikmet gibi elli-altmış yıl önceden bugünkü 
Türkçe'yi görebilmiş büyük bir şairde bu tür zayıflıklar ola­
maz. Aynca, iş yalnız zayıflık sonınu da degil; Nazım Hik­
met'in söz hazinesini de düşünüyorum. Üstelik o sırada, 
Nazım daha 50 yaşında, Türlciye'den daha yeni gitmiş. 

"Bu konuda fazla ileri gitmiş olnıaktan korlcanm. Yine 
de, en azından birkaç yıl sonra Havana Röportajı 'nı pat­
laı.acak, Saman Sarısı'nı ortaya koyacak bir şairi bu­
lamıyoruz o dizelerde. Hemen daha önce yazılmış şiirlerin 
şairini de bulamıyoruz. İçerik olarak söylemiyorum ama dil 
olarak bulamıyoruz. Her şiir aynı agırlıkta degildir elbet. 
Ama burada eski ve daha sonraki yapılann ipuçlan da or­
tadan kayboluyor sanki . .  

"Stalin'i milyonlar sevdi. Kimse vaktiyle Stalin'i sevdi 
diye suçlanamaz. Ama bence, Stalin'in öldügü günlerde 
Nazım Hikmet onu o kadar ya da artık sevmiyordu. Bunu. 
yazdıklanndan oldugu kadar, daha sonra onun üzerine ya-
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zıtanlardan da çıkanyorum. Ivan lvanoviç Var Mıydı? XX. 
Kongre'den önce ( 1 955) yazıldı. 'Buzlann çözülmesi' ola­
yından da bir yıl sonra. Zekeriya Sertel'in anılan sol çevrede 
gereksiz denebilecek tepkilere yol açtı. Aniayıp dinlemeye 
fırsat kalmadı. 

"Üçüncü ve dördüncü şiirler N1zım'ınsa, şöyle bir ola­
sılık da düşünülebilir: Şiirleri yazdı,  çünkü tören gere�i yaz­
ması gerekiyordu; ama kendisi bu konuda çok daha başka 
bir plana kaymış durumdaydı; yayımlamadı. Sorsalar, 'Yaz­
dım' .diyecekti . Bir çeşit sakınım önlemi. Tabii ,  bu, olasızlı�a 
bitişik bir olasılık."  

863. GÜN 

Baktım aşk dizesi ayakta duramıyor 
Kadmlar adma da söylenmemişse. 

864. GÜN 

TV, yılbaşı programının hemen başında verilen ve bir 
süre sonra ses ba�lantısı kayboldu� için yanın kalan "ün­
lüler korosu" ekranda yinelendi. Eski büyük ses yıldızlan bir 
arada: Müzeyyen Senar, Safiye Ayla, Mualla Gökçay, Rıza 
Rit, İnci Çayırlı. . .  Kimisini de çıkaramadım. Tuhaf oldum 
o koro karşısında. Hayranlık, merak, özlem, hayıflanma, ko­
ruma, ölüm duygulanna başkalan da eklendi: Ürkü, iş­
kenceden kaçıp kurtulma çabası, dünyanın sonu, dünyanın 
sanki baştan beri sonu . . .  Çekim elemanlan görüntüye binde 
bir oranında minyatür konumu kazandırabilirlerdi. Tersini 
yaptılar, Guguk Kuşu ya da Maymunlar Cehennemi gibi si-• 
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nema yapıtlannın görüntü olanaklanna hayran kaldıklannı 
kanıtladılar. Her koro hüzün yaratır. "Ünlüler korosu" fe­
laket duygusu yarattı. Akıl hastanesi, huzur evi ça�nşımlan. 
Eski cüzzam ma�aralan . . .  

Ünlüler dedim de, aldım Zeki Müren'e gitti. Papirüs'te 
bir arkadaşın takma adla bir yazısını yayımlamıştım: "Top­
lumumuzun Sahte Tannlan" .  Zeki Müren'in nasıl ün yap­
tı�ına. toplumumuzdaki hangi e�ilimler karşılı�ı bir yıldız 
olarak yükseldi�ine de�inen bir yazı. Bir ay kadar sonra Mu­
si ki Dergisi'nden bir mektup geldi .  Papirüs'ün "Türk Sanat 
Müzi�i'yle ilgili yazılar yayımıanmış bütün sayılannın öde­
meli olarak gönderilmesi" istcniyordu. Bizde de bir o sayı 
var. Belli ki Zeki Müren'e iletilecek. O sıralar Papirüs 2,5 
lira. 2,5 liraya ödemeli gönderdin mi zarara u�ruyorsun. 
Dergide, zaten, lO liralıktan aşa�ı ödemeli isteklerini yerine 
getiremeyece�imizi her sayı duyumıaktayız. Nfrzım Hikmet 
özel sayısını da (özel sayılar 5 liraydı) ekleyerek 7,5 liralık 
bir ödemeli paketi yolladım. 

Birkaç gün sonra büroya yaşlıca bir adam geldi .  Musiki 
Dergisi'nin yönetmeniymiş. Gösterdi�im yere oturduktan 
sonra, birden elindeki fennuarlı çantadan bir nesne çıkararak 
yüzüme fırlattı. Nfrzım özel sayısı ! 2,5 liralık siparişe 7,5 li­
ralık paket nasıl gönderilirmiş. Hele şu nesnenin gön­
derilınesine ne denirmiş . . .  

Adamı nasıl yatıştırdım, anımsanuyorum. 

865. GÜN 

Yazmak bir gösteriş, bir ortada görünme duygusunun so­
nucu da olabiliyor. 

Bende gizlenme duygusunun da bir sonucu. Bu ters 
sözün gerçek anlamını bulmalı. açıklamaya çalışmalıyım. 
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Şahap Sıtkı'nın Hatay'daki imza gününde bunu dü­
şünüyorum. Kimi yazarlardaki gibi, büyük bir yükselme, bir 
"terfi etme" itisinin karşılıgı hiç olmamış benim için ya­
zarlık. Zaten hiçbir alanda öyle bir duygum olmamış. Ama 
gizlenmek niye? 

Hatay çok tenhaydı. Gazetelerde duyurolmayınca böyle 
oluyor. Özellikle de Cumhuriyet'te ...  Bu tür sanat haberleri 
ya da duyurulan o gazetede yayımlanmışsa, ayn bir etki 
gücü kazanıyor. 

Atilla Tokatlı'nın rahatsızlığından söz edildi. 

Sefih yazılardaki nem 
Ilk giysiyi amnısatır. 

866. GÜN 

867. GÜN 

Sözcüklerdeki anlam kaymalannı düşündük Nursel Du­
ruel'le. Günümüzde çok büyük hız kazanmış bu kaymalar. 
Bakıyorsun, yazdıgın sözcük, daha mürekkebi kurumadan 
yeni bir anlam kazanmış, ya da galat'ın agına düşmüş. Yal­
nız Türkçe'de degil, başka dillerde de rastlanıyor bu olaya. 
Sözgelimi Fransızca'da folklor sözcügü nicedir " yüzeysel",  
"eglendirici",  "tuhaf' kavramlannı da çagnştınyor; " folk­
lorik" demek bir yerde "modası geçmiş" , "bayatlamış" da 
demek. Kısacası, küçültücü bir anlam kaymasına ugramış 
Fransızca'da folklor sözcügü. 

Türkçe'deki anlam kaymalan başdöndürücü. Kimi zaman 
bir tek kişinin işe el sokması, bir yazann yeni kullanımı, bir 
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spikerin ya da dublaj sanatçısının azizligi, sözcükten bir şey­
ler alıp götürüyor. Ya da tersi. Elinizi koysanız sözcüklerin 
üstüne, eliniz de kayacak. B u  kadar somut. Kayma olayı 
yeni sözcüklerde ve yabancı kökenli sözcüklerde çok daha 
hızlı. 

Ece Ayhan'ın "marjinal" sözcügünü ele alması, onu et­
lendirerek agırlıklı hale getirmek istemesi o sözcükte büyük 
bir kaymaya yol açtı. Şimdi bakıyoruz, "marjinal"in anlamı, 
Türkçe'de, Batı dillerindekinden çok daha başka bir algı böl­
gesine akmış. Sözgelimi Fransİzca'da marjinal kavramı 
"ikincil" anlamını yüklenir. Türkçe'de ise geçtigirniz yıl için­
de (bakın, tarih bile veriyoruz) "ilginç" ya da "aynk" an­
lamında kullanılmaya başladı.  Ece de, geçende, gazeteciler 
lokalinde, bu işe şaştıgını söylemişti. 

Bir bardak su düşünürsek, marjinal damlanın öbür dam­
lalardan nitelik yönünden bir farkı yoktur, belki konumu yö­
nünden aynlır onlardan. Marjinal damla, bardagı taşıran 
damladan hemen önceki, diyebilirsek, bir önceki damladır. 
Son günlerde ise bardagı taşıran damlaya marjinal damla 
denmeye başladı. 

Duruel'le, rastladıgımız anlam kaymalannı ufak ufak bir 
yere kaydetmeye karar verdik. 

868. GÜN 

"Deniz olamaz. Ölü bir su. Saydamlıgt aldatıcı. Cıva agır­
ligında abanmış tabana. Dipte farklı yükseltilerde iki alan 
var. İlkine ayak basmak güç. S� izin vermiyor. Direnci gög­
sümü zonklatıyor. inatla süzülüyorum oraya. Ayagımın di� 
bine gümüş tellerle işli al bir gelin gömlegi serilmiş. Bir za­
manlar onu giymiş olanın yüzü yok ortalıkta. Yine de 
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bedeninin kabartılan, sıcaklıgı dalga dalga yayılıyor. Içi boş 
kolların üstüne birer mercan küpe yerleştirilmiş. Beline de 
örme bir altın kemer . . .  Bu deniz dibi sergisinin yanındaki bir 
başka taban yüksekliginde ölmüş arncam agır agır annemin 
saçlannı tanyor." 

869. GÜN 

Tanpınar'ın Aydaki Kadın 'ını edinemedim. Arlcadaşım te­
lefonda o kitaptan aşagıdaki satırlan okudu: "Meksika . . .  Ha­
sırın ve kilimin dünyanın öbür ucundaki vatanı. Hasınn, ki­
limin ve sefaletin. . .  Nasıl kelimeler düşündükçe, hasitin 

· kadrosunu kınnca çogalıyor. Sefaletin ve istismann .. .  Sa­
dece folklorla duyan ve durmadan ihtiHU yapan insanlar ... 
Çünkü folklor sefaletin, biçareligin tek mükMatıdır. Nerde ki 
hayat aksar, orda folklor vardır. Yıgın yıgın saz şairi gö­
rürsünüz. Ve halk rakslan dünyadan aynlır." 

Tanpınar'ın sözleri yıllar önce ( 1 956'da mıydı?) ya­
yımladıgım "Folklor Şiire Düşman" adlı yazımı anımsattı 
bana. Şiirde halk şiiri degerierinin ve halk deyimlerinin ol­
dugu gibi ve çok sık kullanılmasına karşı çıkıyordum. "Düş­
man" sözcügünü dile dolayanlar oldu. 

Tanpınar folkloru sefaletin ve sömürünün belirtisi olarak 
görüyor. Daha dogrusu sonucu. Daha da ileri gidiyor. 
"Nerde ki hayat aksar, orda folklor vardır" diyor. Bu söz 
dogru mu? Folklor, folklor olarak büyüktür. Ama başka şey­
lerin yerini tutmaya başlamışsa, yanlışlık başlıyor. Bu da il­
kellikle açıklanabilir. İngiltere'de bir gün hayat aksarsa, folk­
lor ön plana mı çıkacak? 

Yine yıllar önce bir yazımda da folklorun, sanatta, oldugu 
gibi degil, bir çeşit yakıt olarak kullanılırsa, yaratıcı sonuçlar 
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dogabilecegini söylemiştim. Böylece yanlış anlamalan dü­
zeltmek ve yeni bir açıklama getirmek istemiştim "Folklor 
Şiire Düşman"a. Bu kez de "yakıt" sözüne tutulanlar oldu. 

Büyük folklor adamı Pertev Naili Boratav'ın 1 982'de 
Adam Yayınlan arasında çıkan "Fo/klor ve Edebiyat !" adlı 
kitabında şu satırları okuyunca çok sevindim. "Mem­
leketimizde çok defa folklora mükemmel, olgun, usta eser­
lerinin degeri veriliyor. Oysa ki, folklor eserleri öz ka­
rakterlerini gerçek sanat kaidelerine uymamakla gösterirler. 
Ama foiklor eserlerinin sanat yaratmalannda örnek degil de, 
bir türlü yapı malzemesi vazifesini görmesi gibi, banıbaşka 
ve aynı derecede, önemli bir yeri vardır ki, milli sanatımızın 
gelişmesinde folklordan, ancak onun bu vasfını göz önünde 
tutarak faydalanabiJi riz". Pertev usta aynı düşünceyi çok 
daha önce gündeme getirmiş. Kitabın o bölümünü oluşturan 
yazı 1 942'de Yurt ve Dünya Dergisi'nde yayımlanmış. 
Benim için önemli olan, yukandaki sözleri bir folklorcunun 
da söylemesi. 

Ülkemizde, özellikle edebiyat, sanat sorunları üzerine ka­
leme alınmış yazılarda ilginç bir gerçege tanık oluyoruz: 
Kimse, düşüncelerini ortaya koyarken, başkalanndan ya­
rarlanmak istemiyor. Bu da toplu halde saglam adım atmayı 
zorlaştırıyor. Tartışmak da, yadsımak da, onaylamak da ya­
rarlanmadır. Kaç kişi var yararlanan? Şairlerimiz, ya­
zarlarımız arasında. eski edebiyatımızı, hiç degilse kendi ala­
nında, birinci elden izlemiş, özümlemiş kaç ad verebiliriz? 
Eski kuşag-m ustalan, hatta bizim kuşag-m ustaları genç ya­
zarları tanıyorlar mı? Hiç roman okumamış şairler, asıl saz 
şairleri onlardır işte. Hiç şiir okumayan, şiir sevmeyen ro­
mancılar gelenegi sürüyor mu? Bir parçalanına var. Her 
kuşak kendi okurunu yeniden ve sıfırdan başlayarak kurma 
zorunda. 



999. GÜN: ÜSTÜ KALSIN 435 

870. GÜN 

Lokantadan sonra o ö�renci kahvesine gittik. Olanlan bu 
kez masal üslubu ve sözcükleriyle konuştuk. Daha önce 
kalp kınna yanşındaydık. Laf-ı güzaf ki, korkunç! 

871. GÜN 

Küfür, diyorum, bir saldınnama eylemidir. 
şubat 1988 

868. (B)* GÜN 

Ziya Gökalp 1924'te yazmış: "Yinninci asnn en mübim 
badisesi gazetedir." B izim "Önceleme" araştınnası için tam 
örnek. Hemen köşeye ayırdım. 1924'te, bütün bir XX. yüzyıl 
için böyle konuşabilmesi, Gökalp'in düşünce sınırlarını gös-

. tennesi bakımından ilginç geldi bana. Hem hızlı gelişmeyi 
anlatmak isteyeceksin, hem de bir yüzyılın ilk 24 yılındaki 
gelişmenin, sonraki 76 yılında aşılmayaca�ını ileri sü­
receksin. Gökalp'in bir yazı sürçmesi içinde oldu� sa­
nısındayım. "Şu anda" ya da "bugüne kadar" demek is­
tiyordu belki de. Yine de bir hafiflik var. Yazının başlı�ı da 
öyle çünkü. Kültür B akanlı�ı Yayınları arasında çıkan Ma­
kale/eler IX adlı kitaptaki öbür yazıları da okudum. Hepsi de 
Yeni Gün, Yeni Türkiye, Cumhuriyet gazetelerinde ya­
yınlarınuş. Bunlarda Ziya Gökalp, geriye döndükçe to-

* 872. GÜN olmalı. Ne var ki, Gösteri'nin mart 1988 sayısında (868) olarak 
yer alıyor. Daha sonraki günlüklerde Süreya'nın kendisi de düzeltmemiş. 
Biz (868-B) diyerek, aynı numaralı öteki günlükten ayırınayı uygun gördük 
(editör). 
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parlayıcı, ama ileriye boş bakışlarla bakan bir düşünür gibi 
geldi bana. Artık "fonnülü bulmuş" oldugtına inanan birinin 
saglıksız güveni içinde. İleriyi görme şart degil elbet; ama 
Ziya Gökalp şimdiki zamanla fazla gönendigi için ileriye 
bakmak istemiyor. Üstelik, kendisi, ükemizde ileriyi kurma 
tasanmcısı. 

Cumhuriyet'in hazırlayıcı kuşagı, Cumhuriyet'in ku­
ruluşundan sonra kör bir övünme duygusuna kapılmış. 
Övüne övüne gerçegi elden çıkarma durumuna gelmiş. 

Gökalp, t 924'te, XX. yüzyıl için yukardaki saptamayı ya­
parken Marshall Mac Luhan 1 O yaşında mı ne? 

Senem'e Goriot Baba'nın İngilizce çevirisini yolladım. 
Ercüment Uçan geldi. Kitabı basılıyonnuş. Adını sor­

dum. Bir  şey söyledi; şu anda unutmuşum. Hemen unu­
tulduguna göre o adı degiştirmeli. Telefonla uyarayım. 

869 (B). GÜN 

Deniz tirşe rengini anımsamış. Zaman zaman anımsar 
onu. Gök, kuş sesleriyle doludur. Beşiktaş'taki camdan­
bardaktan Veliahd Çayhanesi'nden çıkarken bir an durduk. 
Denizin ay hali.. Kuş seslerini, sarayı, iskeleyi, denizi bir 
anda birlikte algılamak tuhaf bir duyguydu. Bir şiirin ön 
oluşması. bir heykcl boşlugDnun "beni doldurun" demesi, 
hayatın oracıkta vurgulanması gibi bir şey. Haydarpaşa'daki 
üç mendirek şimdi martı kuşagına dönüşmüştür. Yüz martı , 
bir karabatak. Bir an: dünya mı bu? Dünya bu mu? Yanında 
senaryocu kız; hayır. Batman Merkez Eczanesi'ne konuk 
adayı kız ... 

Siyasi kız. 
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870 (B). GÜN 

Necdet Ökmen işe ne güzel başlamış! 
Taşradan büyük kente bakmış. 
ögrencilik yıllanmda, "Köpegin Biri" adlı öykünün ya­

zannı merak eder dururdunı. Kinıdi diye merak ettiklerim, 
sonunda hep iyi sanatçı olarak yerlerini almışlardır. Bir iki 
kişide de yanıldım. O kadan olacak. 

Ökmen; Sait Faik - Orhan Kemal bileşimi di­
yebelecegimiz bir çizgide deviniyordu. Bugün hangi noktada· 
acaba? Bir şansım daha var: Şimdi ne yapıyor diye merak et­
tiklerim de eninde sonunda bir şey koyarlar ortaya. 

871 (B). GÜN 

Yusuf Alper'den mektup. Ölümden gereginden fazla söz 
cdiyormuşum . Bir dergide yazısı çıkacakmış, bunu söy­
lüyormuş; bir de Oktay Rifat'ı ve beni degerlendiriyormuş o 
yazıda. 

Alper'in mektubu duygulandırdı beni. Türkiye Yazıları 'na 
(ilk üç sayı) geldigini anımsıyorum. ögrenciydi o sıralar. 
Uzun süre rastlaşamadık. Son olarak, dört yıl kadar önce, 
lzmir'de, Fuar'da, Cumhuriyet Kitap Kulübü'nün imza gü­
nünde kanşılaştık. Vedat Günyol'la ve Arif Damar'la ka­
tılmıştık o imza gününe. Arif, her okura kitabını imzalarken, 
bir de deniz kabugu armagan ediyor. Öyle bir gün. Yusuf 
Alper'in edebiyat çevresindeki haksızlıklardan yakınması ak­
lımda kalmış. O günü yazmıştım daha önce. Bunlan söy­
lememişim ama. 

Bir de şiir yollamış. Çagdaş bir Divan yerinelligiyle tı­
kabasa; benzetilerle tatlanmış dizeler. Alper daha önce eleş-
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tirisini duygusal-dramatik hatta trajik bir planda ger­
çekleştinnek istiyordu. Acı'yı söylemekti işi. Bu şiirinde, ye­
rinellik hurnor'a götürüyor onu. Buna gereksinimi vannış 
diye düşündürn. 

Yusuf Alper bende ölüm duygusunun yanlış sayılabilecek 
bir noktada belirdigini anlatır gibi. Karşı çıkıyor buna; hak­
kım olrnadıginı söylüyor. 

Bir ara ( 1982, 1983, biraz da 1984) gerçekten çok dü­
şünür olmuşturn ölümü. Bugün belki daha çok dü­
şünüyorum. Ama düşündügürn, kendi ölümürnden çok, her­
kesin ölürnüdür. O eskisi saynlı, sapiantılı bir ölüm 
düşüncesiydi. Bir çeşit heyecanla düşünme. O heyecan, bir 
istek ya da özlem olamazdı elbet; korku da degildi. 

Bir dönem geliyor, sevdigin, sevrnedigin kişiler art arda 
gitmeye başlıyor: Hayat gündeminde birlikte bulundugun ki­
şiler. Sanının sözünü buldum: Gündem! Dostun da var, düş­
manın da vardır o gündemde. Bu konuda çok yakında dos­
tunla düşmanın (rakibin, karşıtın) eşdeger durumdadır. 
Yakın akrabanın ölümünü yine de dogal bulursun, ama kar­
şıtının ölümü senin daha çok ölürnündür. Benzerinin de. 
Küçük düşmanla yakın kişinin eşit oldugu tek yer ölüm dü­
şüncesidir diyorum. Birincisinde. gerçegindc ölümü se­
zersin. Öbüründe ölüm gerçegindir artık. 

Sayrılıydı o günler. 
Bugün öyle degilim. Günü de belli: 1 7  Aralık 1 985. O 

gün bir olay kurtardı beni o düşünceden. 
Şimdi birden neden Attila Jozsef geldi aklıma? Nerden? 

Bir türlü tat alan1amışımdır bu şairden. Çevirilcrin be­
reketsizliginden mi? Ayrıca bir yere oturoladı da çeviriler. 
Birbirinin karşıtı iki adam sergilendi sanki . Önce ulusçu. hiç 
degilse ulusalcı bir sanatçı olarak sunuldu. Macar Behçet 
Kemal'in şiirlerini okuduk. Sonra toplumcu Attila Jozsefi 
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gördük, Ömer Faruk Toprak'ı görür gibi. Bir yerde de görece 
bir Ziya Gökalp'i görür gibi. 

Biri yulaf demiş. biri arpa. 
Ortada ne yulaf var, ne arpa. 
Bu benim kişisel yanlışını olsun. Çünkü tat alamadıgım 

için, bütünüyle bakamadım Attila Jozsefe. 
Büyük şairler genellikle kötü şairlerdir. 

873. GÜN 

Büyük şair ne demek? Büyük temalada yazan, hep o te­
malarla yazan, o temalardan ötürü yüceltilmiş şair demek. 
Bu konuya dönmeliyim. 

Cins şair ne demek? 
Hem büyük, hem cins şairler yok mu? Nazım gibi? 

874. GÜN 

Bilge Karasu'nun bir saygınlıgı var. Kolay ulaşılamaz. 
Sözgelimi bir Bekir Yıldız. agzıyla kuş tutsa ulaşanuyor. Di- . 
yorum, bir şeyi başlatma, bir şeyin kökenini temsil etme say­
gınlıgıdır bu. Bir aksiyom, bir postutat o, onun elinden alı­
namazdır artık. Attila Jozsefte de var bu belki. Ama varsa, 
yalnız Macar edebiyatı için var. Dünya edebiyatı için var 
mı? Bizi baglar mı? Attila Jozsefin hayatı, şiirinden çok 
daha ilginç benim için. Yazmak istemiş o hayatı, ama kav­
ramlarla kanştırını ş . . .  
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875. GÜN 

Ülkemizde sa�-sol aynmı hiçbir zaman bugünkü kadar 
(bugün: 17 Ocak 1988) yapay olmadı. 

876. GÜN 

Nuri bir kitap getirdi. Bazı yerlerin altını çizmiş. Şöyle 
bir cümleyi tartıştık: "Beni henüz oluşmakta olan karakterler 
daha çok ilgilendi riyor." Buradaki karakter sözcü�ünün bir 
çeviri düşüncesizli�i oldu�nu söyledim. Henüz oluşmakta 
olan karakter ne demek? Nuri bunu kabul ediyor. Ama o 
"henüz oluşmakta olan" lafına fena vurulmuş. 

877. GÜN 

Nuri'yle Vilayet'in önünde buluştuk. Onun bir pasaport 
işi varmış. Pasaport verilen yerde, kuyrukta, ayaküstü birer 
çay içtik. Hava güzeldi. Benim işimi halletmek için yü­
rüyerek Karaköy'e, Paket postanesine gittik. Bu kez orda 
kuyru�a girdik. 

Paket postanesinin içinde bulundu�unu duyurnsamak şi­
irsel bir edimdir. Hele bir şair (Nihat Ziyalan) size Avust­
ralya'dan yılbaşı arma�anı olarak gömlek göndermişse. 

Yine de asıl şiirsellik yapının içinden geliyor. Eski bir 
kervansarayı anımsatan bu iç, zamanla yapılan çeşit çeşit bö­
lümler ve eklerle iyice kanşmış. bir bulmaca tadı kazanmış. 
Çakılmış kapılar, köreltilmiş merdivenler, yapıştırma pen­
cereler. Bir anababa yeri. 

Çiçek de var. 
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Nuri eski asma katı bütünüyle ayırt etmeye çalışıyor. 
Bütün bu binalar yakında yıkılacakrnış, diyorum. Bu ger­
çeküstü, tıklım tıklım görünüm, bu Gümrükçü Rousseau ko­
kusu öyle üç beş yılda oluşamaz. İngilizler. karantina. ikinci 
ambar, gidiş-dönüş bileti. . .  

Paketi açtık ki, iki gömlek; hemen bölüştük. 
Bir de mektup Ziyalan'dan. İlişikte üç şiir. Asıllannı 

Adam Sanat'a yollamış. Gömlekler de kendi aile firmalannın 
yapımı. 

Nihat Ziyalan ikf yıl önceki son gelişinde anlatmıştı. 
Avustralya'nın güneyinden kuzeyine uçakla 5 saatte ge­
liniyormuş; ordan Singapura ise ı saatte. Oysa haritada Sin­
gapur'la Avustralya arası daha uzak görünüyor. Avust­
ralya'yı oldu�ndan küçük mü gösteriyor haritalar? 

878. GÜN 

Serpin'den mektup. Odesa'dan. 
"Yine yanlış yerlerde bekledik birbirimizi. Bu kez, 

Odesa'da. Tarihi yapılardan birinin iç avlusundaki çay­
hanede bir bardak soda geldi masamıza. Son yirmi saatin ce­
hennem kargaşası, bu ince ayaklı lotus bardaktan yükselen 
aydınlıkta eriyip gitti. Edebiyat yapıyor diye alay etmeyin, 
gerçekten öyle oldu. 

Çözümlenecek onca sorun zaman söyleşisine girmiş bul­
duk kendimizi. Balzac, Bayan Hanska'ya tür aynntılar niye 
unutulmuyordu? Yazan da, roman kişisi gibi al­
gıladıgımızdan mı? 

"Üzerinde çalışmayı düşündügünüz konu, konudan da 
çok sizin yöneliş biçiminiz heyecan verici. Uzun sürecegini 
söylüyorsunuz. B ana öyle geliyor ki. çalışma planınız ye-
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terince açıklık .kazanmış degil. AıX.adaşınızın nasıl katkıda 
bulunabilecegini de tam anlayamadım." 

Odesa için "Sovyetler Birligi'nin Mezopotamyası" diyor 
Serpin: İki ırmak (Dnieper ve Dniester) arasında. 

Küçük çocuklar hostesi şimdi de Karadeniz kıyılannda 
Madam Hanska'nın adresini anyor. Yakında dönecekmiş. 

Buket Uzuner'i anımsadım şimdi. O da gittigi her yerden 
dostlanna mektup yazar, kartlar gönderir. Belki şu anda o da 
öbür Odesa'dadır. Öbür Odesa, ABD'de, Texas'taymış. Nü-
fusu da yüz bincik. 

· 

879. GÜN 

Halk edebiyatımızda "Yar", sevgili kavramı üzerine yap­
tıgım incelerneyi (inceleme degilde. küçük bir gezinti) Ger­
gedan'a birkaç gün içinde ulaştıınıarn gerek. Halk şairi, ka­
dını nasıl görmüş? Halk şairi, Divan şairine öykündügü için 
de mi öyle görmüş? 

880. GÜN 
Sezer Tansuğ'un Türk Resminde Yeni Dönem adlı kitabı. 

Sorular getiren bir yapıt. Her yanına katılamazsınız; anıa ya­
zan da istemiyor her yanına katılmanızı. Anılanyla da be­
zemiş. İlginç bir kitap bence. Tatla okunuyor. Karşıtını yü­
reklendiren, atak bir kitap. 

881. GÜN 
Gazeteciler Cemiyeti Lükali kapanmış. Daha doğrusu, 

Cemiyet'in açtıgı talıliye davası sonuçlanmış. Hıdır bana 
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bunu açıklarken Buyrukçu ve Özkınmlı geldi. Başka yer 
ararken Sedir Lokantası'nda bulduk kendimizi. Mehmed 
Kemal de geldi. 

Lokalin kapanması benim için bir degişmedir. 

Öncesiz bak1şları yei)'Üzünün 
Krater gölleri 

mart 1988 

882. GÜN 

883. GÜN 

Kadıköy parkına yapılan camekan odacıkların ne oldugu 
anlaşıldı sonunda. Çiçekçilere ve akvaryumculara ki­
ralanmış. Bir de kuşçu var. Zaman zaman gidip kuş sey­
rediyorum orada. Geçende mendiregin ucundaki fenere 
kadar yüıüdüm. Bir adam uyuyordu, uzanmış. Bir adam da 
elinde ag: gibi bir gereçle, kayaların arasında bir şeyler arı­
yordu. Bir an buraya niye geldim diye düşündüm. Hatta 
nasıl geldim diye. Parkta dolaşırken Atilla Tokatlı'nın ölü­
münü düşünüyordum. Farkında olmadan kendimi burada 
buldum. 

884. GÜN 

Haldun Taner Hiktiye Ödülü için gelen yapıtlarda bazı 
ortak özellikler gördüm. Geçen yılki yapıtların çogu da öy­
leydi. Olayı köyde geçen öykülere şimdilerde daha seyrek 
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rastlanıyor. Buna karşılık yabancı ülkeler ginneye başlamış 
Türk öyküsüne. Toplumcu dedigimiz türde öyküler de azal­
mış. Birçok öykücüde de, bilim-kurgu merakı gördüm. 

Bir de şu: Ödüllere k:ıtılanlann büyük bölügünün gü­
nümüzün önde gelen Türk öykücülerini, sanat dergilerini 
okumadıklan anlaşılıyor. Yalnız ödülle re katılmak için öykü 
yazan kişiler de var. 

885. GÜN 

Zeynep Oral'ın Milliyet Sanat'ın 10 sayı sürecek eki için 
önerisini kabul ettim. 10 yazann 1 3  yaşındaki portresini çi­
ziyorun. Yazarlan Zeynep Oral saptamış: Aziz Nesin, Oktay 
Ri fat, Melih Cevdet Anday. Adalet Agaoglu. Gülten Akın. 
Can Yücel.. .  İki kişi daha vardı, Dagıarca. " 1 3  yaşında" Dag­
larca. 

886. GÜN 

istanbul Kültür ve Sanat Vakfı'nın ilk yönetim kurulu 
üyelerinden biri de bendim. Vakfın kurucuları, vakfın se­
nedine ilginç bir madde koymuşlar: İçişleri. Dışişleri, Ma­
liye ve Turizm ve Tanıtma Bakanlıklarından genel müdür 
düzeyinde birer kişi yönetim kurulu üyesi olacak.. .  Ba­
kanlıkiara yazı yazılmış. temsilcilerinizi belideyip bildirin 
diye. O sıra ben Maliye Tetkik Kurul üyesiyim. Bakan beni 
çagırdı. o işle de görevli oldugumu söyledi. 

V akfın ilk yönetim kurulu toplantısı beş on gün sonra. 
Elim e verilen belgelere baktım. Yasal dayanaklan in­

celemeye çalıştım. Bir vakıf senedinde, devlet memuruna 
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özel kişilerce görev verilmesi, hiçbir tutamagı olmayan bir 
şeydi. Üstelik bize yollanan vakıf senedinde kurucular ta­
rafından "tahsis" edilen parasal kaynaltın niceligi de, gös­
terilmemişti. Tuhaf geldi bu bana. Vakıf demek, belirli bir 
paranın, bir amacın gerçekleştirilmesi için aynlmasıydı. O 
para yoksa, vakıf da kurulamazdı. Yoksa daha kurulmamış 
mıydı vakıf? Senet? Senet de bir ön senet miydi? Vakıf ku­
ruculan hangi hak ve yetkiyle dört bakanlıktan adam ça­
lıştırma karan verebiliyorlardı? Amaç, nice güzel olurr:a 
olsun, açıklayamadıgım, _yerine oturtamadıgıni bir başlangıç 
vardı bu olayda. İlk yönetim kurulu toplantısına katıldım. 
Ertesi gün de bakandan bu işten alınma dilegindc bulundum. 
Çünkü katıldıgim o tek toplantıda, işi anlamıştım: Ku­
rucular, devletten para koparabilmek ve işlerini iyi yü­
rütebilmek için, bizleri yönetim kuruluna sokrnuşlardı. En 
kritik durumda olan devlet temsilcisi de bcndim, paranın 
kaynagından geliyordum. Benelen sonra o işi üstlenen ar­
kadaş ne yaptı bilmiyorum. Aradan yirmi yıla yakın bir süre 
geçti. Gerçekten güzel şeyler gerçekleştirdi istanbul Kültür 
ve Sanat Vakfı. Zaman zaman bir sanat düşkünü ya da sa­
natçı olarak yanlış mı davrandım diye düşündüm. İşte ��anat, 
işte festivaller . . .  

Ne olursa olsun, o vakıf senedinin içerigi , (ıcat edilmiş ek 
içerigi diyelim) hukuk ve maliye görrnüş biri olamk bende 
yara açmıştır. 

Biri diyecek, sen kimsin ki koskoca kültiir ve sanat vak­
fına karşı. Dogru. Ama bu konuda iyice nesnelim, sadece 
kendi küçük tanıklıgımı aniatıyorum 

Aslında, bir r.ıstlantıyla, vakıftarla epey ilişkim oldu. 
27 Mayıs'tan sonra, Konya'daki Vakıflar Müdürlügü'nde 

incelemeler yaptım. 1 2  Mart'tan sonra, demin anlattıgım 
vakıf düştü payıma. 
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12  Eylül'den hemen önce de, İlim Yayma Vakfı'nın he­
saplannı incelemekle görevlendirildim, yasalara aykın bir 
yan görmedim. 

E Yayınlan arasında çıkan Para Babaları 'nı, Koza Ya­
yınlan arasında çıkan Kirli Amerikan lmparatorlugu'nu bir­
kaç kez okudum. 

Av araçlaoyla yakından ilgilenen bir vakıf kuracagım ve 
Saglık, Ticaret ve Maliye Bakanlıklanndan birer müsteşar 
koyacagım vakıf senedine . . .  

887. GÜN 

Yeni açılan Altıneller Sanat Galerisi'ndeki kanna sergiyi 
geziyorum. Ruzin Gerçin'in resimleri bir Eti minyatürünü, 
güncel ikona olarak galeride dolaştıgınız dakikaya getiriyor. 
Çok sevdim bu resimleri. 

Hep Nevbiz aranm, pek de bulaman1. Nevbiz'in göz­
lüklüsünü seçtim bu kez. 

Muzaffer Akyol, iyi bir ressam. Çıldırsa en iyi ressam 
olacak. Birikmiş emegin sapmaya gereksinimi var onda. 

Burhan Uygur'un aımagan bir tablosu vardı bende. Bir­
kaç yıl önce Beşiktaş'ta onun portresini yapmayı de­
ncmiştim. Hoşuna gitmiş. Bir resim annagan etmişti. Al­
tıneller'de gelecek sergi için onu satmaya karar verdim. 
Parasal yönden sıkıştım. Galeri yönetmeni İpek Tekil'e söz 
verdim, Tann beni affetsin. Sevgili Burhan, bir tane daha is­
tiyorum. Yoksa Piramitler altında dilenci olarak yapanın ka­
rikatürünü. 

Burada Charles Suarez'den söz edilebilir artık. Charles 
Suarez benim. Charles Suarez yani C.S., Siyasal Bilgiler Fa­
kültesi'ndeki ögrencilik yıllanmda Mülkiye Dergisi 'nde o 
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saçma sapan desenleri yapmıştı. Karakoç'un Mona 
Roza'larına da o desenlerden koydum. Gerisini söy­
lemeyecegim . .  

Gerisi şu: Nedret Gürcan'ın Dinar'da yayımladıgı Şairler 
Yaprağr Dergisi'nde alıntılandı o desenler. Sanki öyle bir 
ressam varmış . . .  

Evet, bir ressam olarak bakıyoruru Bülent Ecevit'e. Res­
sam olan benim elbet. Bülent Bey'i bir Afgan mücahidi ola­
rak görüyorum. 

Tevfik Fikret'e ne kadar benziyor Bülent Bey! Yalnız 
bıyık olarak degil. Birsen, anılannı yazacakmış. Kitabının 
adını ben önerdim. Çoğunu Biraz Tamdım. Kitabın re­
daksiyonunu da üstlendim. İlginç bir konumu var Birsen'in. 
Hem Mihri'yi, hem Dogu'yu, hem Daglarca'yı, hem Pat­
riyot'u, hem Ahmed Arifi, Atilla Tokatlı'yı, hem Leyla 
Pamir'i, hem Cahit Kayra'yı, hem Süleyman Ege'yi, hem 
Emil Galip'i, hem Sinan Cemgil'i, hem Metin Güngörmüş'ü, 
hem Behzat Ay'ı, hem kadın berberi Feriha'yı, hem te­
mizlikçi Cevahir'i biraz biliyor. Fethi Naci'yi aradım, bu­
lamadım. Edebiyat Kuramı 'nın çevirisi için bir ay daha süre 
istiyorum.. 2000'e Doğru için Tank Bugra'nın portresini 
çizmek gerek. 

Adana Milletvekili Cüneyt Canver telefon etti. Yok 
yahu, gerçekten hiç tanımıyorum Fikri Saglar'ı. Zaten, o ya­
zılan, adamlan tanımadan yazıyorum; izdüşümleriyle, bizde 
biraktıklanyla. 

888. GÜN 

Hikmet Şimşek, TV'de pazar konseri sunuculugu yapıyor. 
Yaşlanmış. arkadan bir de saç atnuş. Profesör de olmuş. H ik-
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met var diye de kaçırmıyorum bu konserleri . Düşünüyorum 
da, 26 yıl geçmiş aradan. Paris'te Montparnasse'ta, aynı bi­
nada oturuyorduk. Onun stüdyosu bir üst kattaydı. Hitmet'le 
ilgili iki tablo kalmış aklımda o günlerden, capcanlı iki anı 
karesi. 

Birincisi mutfaga ilişkin. Ocakta dört beş tane tencere ya 
da tava. Yemek şefi Hikmet Şimşek'in bir elinde kepçe, bi­
rinde çatal, birini o yemege daldınyor, birini öbürüne. Hepsi 
de Türk mutfagı ürünü olan bu yemekleri çifte çubukla .Yö­
netiyor. 

İkinci izienim daha berrak. B ir gün kapıyı açıyorum ki, 
zil, şal ve pijama. Hikmet yatakta, sırt üstü uzanmış, ba­
caklan ve kollan havada, parmaklannda zil, çılgın bir bi­
çimde oynayarak prova yapıyor. Romanya'da yöneteccgi 
konserin provasını. 

Benim Rumence'den anladıgım da o konserden sonra or­
taya çıktı. Hikmet Romanya'daki gazetelerde konseriyle il­
gili yazılan kesip getirmişti. Onlan rahatça Türkçe'ye çe­
virdim. Hikmet şaştı buna. Benim hüncrim Rumcnce'nin 
Fransızca'ya çok benzemesinden doguyordu. (Şey parantezi: 
Hiçbir dili tam bilmiyorum, ama dillerarası serüven diye bir 
şey varsa. orada yetenegime güvenebilirim). 

Hikmet daha sorıra Almanya'ya geçti. O ülkeden burs al­
nııştı. 

O gidince, stüdyosuna ben yerleştim.  Onunki daha bü­
yüktü. 

Aslında Hikmet Şimşek1i, bir hatta, iki anı karesi daha 
var. Onlan da kendisi anlatsın . . .  

Biri bir bayan piyanistle ilgili. Borcu vardı bayan pi­
yanistin .. .  

Öbüründe Hikmet Şimşek'in arabasının kapısı de­
giştirilecek. 
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889. GÜN 

Bugüne dek, yazarken en özgür oldugum, kendimi öyle 
duyumsadıgım yayın organı 2000'e Dogru Dergisi oldu. 
Özgür olamadıgım yerde zaten yazmam. Ama kişinin ken­
dini iyice öyle duyumsaması müthiş bir şey! 

890. GÜN 

"Kaç öpücük sıgar al m na. " 
Pir Karacakız 

891. GÜN 

Turgut Özal'ı getirin Türkçe'ye çevireyim. 

892. GÜN 

Enis Batur'un Modem Dünya Edebiyatı Amolojisi; Ataol 
Behramoglu'nun Son Yüzyıl Büyük Türk Şiiri Alltolojisi; 
Şükran Kurdakul'un Cumhuriyet Dönemi Edebiyat Tarihi ... 
Zanıan zanıan bakılacak kitaplar. Ataol Behramoglu, Sunay 
Akın'ı, Enis Batur'u ve Cahit Zarifoglu'nu nasıl dıştalamışı 

Bir de posta kutusundan Yaban/u Pazarı adlı bir kitap 
çıktı. Selçuklular döneminde uluslararası bir fuan anlatıyor. 
Yazan: Prof. Dr. Faruk Sümer. Çok ilginç bir kitap. İki gün 
sonra Hulki Aktunç'tan mektup geldi. Şöyle diyor: "Haber: 
Yaban/u Pazarı diye bir kitap buldum. Belki gör­
memişsinizdir diye, bir tane de sizin için aldım. Çok ilgi çe-
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kici. Yolluyorum. Bütün adreslerimi ve telefon numaralanını 
yazıyorum ki, eliniz degerse arayasınız." 

Hulki'nin telefon numaralanndan başım döndü. Hulki: 
Türkçe'nin seramik ustası. 

Pir Karacakız'la Yaban/u Pazarı 'na bir dadandık ki, Van 
Gölü'nde balık tutulduguna bile tanık olduk. Memo Emrah 
bizim ailece Arap oldugumuzu kanıtlamak için araştırmalar 
yapıyor. Zazalıgımız ne mi olacak? , 

Duruel'le, Britannica'ya yine geç kaldık. 
Fethi Naci'yi aradım, bulamadım, Edebiyat Kuramı bir 

iki ay geeikebilir mi? En iyisi lafı hayat gerçegimize ge­
tirmek. 

Geçikmişiz dedim ona. O da diyemedi ki, gecikmemişiz. 

893. GÜN 

"Kamımla yürüyordum. Kaydı altımdan deviile devrile 
toprak. Geçmişi uygar bir kenti boşluga sıyırarak." 

Dedi. 
nisan 1988 

895. GÜN 

Yargıç ilk duruşmada görevsizlik karan verdi. Se­
vinmeye vakit kalmadı; çünkü davaya bu kez başka bir As­
liye Ceza'da bakılacak. Sanık sırasında oturuyorum. Her şeyi 
de unutmuşum. Nasıl girdim bu işe? Beş yıl geçmiş aradan. 

Odibank'ta (Ortadogu İktisat Bankası), 1983'te, altı ay 
kadar bir yönetim kurulu üyeligim var. Prof. Cevat Gerayla 
birlikte. İkimizin de ayn ayn sınıf arkadaşı olan Zeki Dölen 
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de yönetim kurulu başkanı. Banka battı. Zaten biz gel­
digirniz zaman batmak üzereydi. Bizler kurtancılardık. 

Temiz bir hankaydı Odibank. Hisarbank'tan ı milyar (o 
güne göre, iyi para) alacagı verilmedigi için battı. Daha 
sonra Ziraat Bankası'na mal edildi. Ziraat Bankası ilgilileri, 
zaman aşımını kesrnek ve olası bir sorumluluktan kurtulmak 
için, Odibank'tan geçmişteki bütün işlemleri için Cum­
huriyet Savcılıgı'na başvurmuş. 

Cevat'a diyorum ki, "Sen de aynı suçlardan sanıksın ya, 
demek ben temizim! "  O da bana.aynı sözleri söylüyor. 

Kısacık deneyimde bankacılıgı ögrenemedim.  Ama o 
günlerde Ankara'ya uçakla gide gele, Türkiye'deki işadamı 
gerçegini özel sektörün genç bürokratlarını, düşünce ve 
duygu dünyalannı biraz olsun kavrama olanagı buldum. 
Daha önceleri rastlanmamış bir insan tipi. Bazı konulan en 
iyi bilen, birkaç yabancı dille pusatlanmış, duyguyu adam 
akıllı dışlamış. bazı konulara (edebiyat. felsefe, tarih) hiç 
yaklaşmamış, kendine güveni şımarma noktasına getirmemiş 
kişiler. Ayn bir argolan, hiç degilse jargonlan da vardır. 
Uluslararası deyimleri oldugu gibi, ya da Türkçede egip bü­
kerek kullanırlar. Sözgelimi "Raspuçkayı yedi" derler. Ki­
şisel hayatlannda dürüsttürler. 

Y aşiılan ve gençleri yle, bir bütün olarak. nasıl şey bu? 
Tanımlayamıyorum. Bir uç noktaya vardırarak toptan bir 
görsel. daha dogrusu görselde ruhsal tanım yapabilir miyim? 
lstakoz kıvamı. Öyle bir ıstakoz kıvanu ki, Zeki Müren'in 
kolu bacagı gibi saglıklılaştınlmış. anıa katı görünen o kı­
vama dokundugunuz zanıan sanki kabugun altında dışanya 
fışkırmaya hazır bir sıvı var . . .  
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896. GÜN 

Abbas Cılga bugünlerde peşime fena düştü. Ev sahibi 
yapmak istiyor beni. Kooperatif kooperatİf dolaştınyor. Pa­
rama kanşıyor. Sınırlar koyuyor. Her gün şu kadar har­
camalıymışım. Sanki param var . . .  

Ercüment Uçan'nın Geçmiş Zaman Tevellüdü adlı kitabı 
geldi .  5000 lira fıyat koymuş. Kimse almaz dedim. Elden sa­
tacakmış. 

Gösteri'deki yazısını da okudum. Bunca saviarla gö­
rünmesi seyrek yazı yazınasındandır diyorum. Takılırdık hep 
ona, "matrut yarbay" derdik. Gerçek bir İstanbul efendisidir. 
Şiirine gelince, onun için ilk izienimimi söylemekle ye­
tinecegim. İkinci Yeni falan yoktu henüz. kim bu Ercüment 
Uçan diye düşünmüştüm. Hatta 1stanbul'a geldigimde. Edip 
Cansever'e sormuştum. Bence Ercü'nün asıl üretici oldugu 
yıllar, o yıllardı. Kimseye benzemiyor ve etkili oluyordu. 

Son kitabını Memo Emrah'la birlikte okuduk. Daha dog­
rusu ona okutup dinledim. Memo, Ercüment'in elinde bü­
yümüş. Başka kitap olsa. öyle okumaz. Şiirleri absürd buldu 
ve kahkahalardan tıkana tıkana okudu. Ercü'nün istedigi de 
bu degil mi zaten? O kahkahalar küçümsemenin de�il. şa­
şırmışlı�ın kahkahalan . . .  Elbet. Memo Emrah için. Benim 
içinse, Ercü. benim. yani benim gibilerin artık iyice sa­
vunusuz kalacaklan bir noktada deviniyor. Bunun için. onu, 
kendisinin de özledigi Üçüncü Yenigarip akımının kurucusu 
ve tek üyesi olarak degeriedinmek uygun olacak. Ekranda 
görünmek isteyen bir terliksi hayvan. bir an1ip; Kadıköy pa­
zannı dolaşırken kuşlan düşünen bir güzel adan1. Ercü. As­
lında şöyle demek daha dogru, demek Ercü gibi bir yanımız 
da varmış . . .  
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Ercü'nün eksik yanı sadece şiirden çıkış yapmasıdır 
bence. 

Gazete bile okuınaz. Bunu bir erdem sayar. 
Kahvede çay ısrnarlarnaz. Evine gidersen kuş sütü bile 

sunar. 
Kavga ederdik, kim daha Beykoz'lu diye. Ercüment Uçan 

da, Ömer Faruk Toprak da Petrol Ofis'te çalışıyorlardı. "Pet­
rol Ofis Şairleri" derdik onlara. Petrol Ofis şairleri müzige 
fazlaca yer veriyorlardı şiirlerinde. Kirnileri Ömer Toprak 
gibi her şiirinde Beethoven'den, kirnileri de Uçan gibi Su­
zinak'tan söz ediyorlardı. Uçan, Toprak'ı sevrnezdi: Toprak 
da küçümser, biraz da alaya alırdı onu. 

897. GÜN 

Hadi Olca Yazarların Evi için indirimli kredi kartı ha­
zırlatrnış. Bir tane de bana verdi. Lokantada yiyip içeceksin, 
yüzde 1 5  indirim; aynca, bir ay sonra ödenrnek üzere 1 00  
bin liralık kredi. Sınırlı sayıda düzenlenmiş bu kart. 

Hadi coşkulu bir adam. Ticarette nasıl başan kazandı, an­
layamıyorum. Bana boyuna tasanlanndan söz eder. Simtel'in 
sahibi onun akrabası, benim de sınıf arkadaşım. Simtel'in 
halkla ilişkiler birimine biz el koyacagtz (oysa, Simtel kendi 
birimini çoktan kunnuş.) 

Özkan Mert, İsveç'ten telefon etti. Orada, radyoda ça­
lışıyor ya, böyle bir olanagı var. Oysa ben burada boyuna 
Ferruh Dogan'a telefon ediyorum, bir türlü numarayı dü­
şüremiyerum. 

Mcmo Ernrah altı ay önce Hendek'e götürdügü Evliya 
Çelebi'leri getirdi. Yazın bir daha gömüleyirn diyorum on­
lara, geniş zaman içinde. 
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"Yazdım ve kurtuldum 
bir sonrakine kıskıvrak" 

Enis Batur 

898. GÜN 

899. GÜN 

Ayane dergisini 4. sayısı geldi. Yönetim yeri Rize'de, ya­
zışma adresi Ankara'da olan bu küçük yayın organını se­
viyorum. Özellikle şiirde savsız bir kıpırtı içinde. Ya­
zılmakta olan şiiri temel almıyor, ondan kaçmıyor da. Nuri 
Pakdil'in Edebiyat'ını anımsatıyor biraz. Taşra dergisi degil, 
ama yerel yetenekleri degerlendirmeye çalışıyor. Bu tür 
küçük dergilerin çogalması edebiyatımız altından nicedir 
kaymakta olana alt yapıyı yerine getirir umudundayım. 

Ayane'de Ahmet Telli ile yapılmış bir konuşma var. İl­
ginç. Benim için de güzel sözler söylemiş Ahmet. Ama bu 
konuşmada asıl önemli olan kendi kuşagı için söyledikleri . 

Yalnız, bir yargısına tutuldum. "Dıranas baştan başa bir 
Baudelaire'dir" diyor. Yanılıyor. Daha önce yazmıştım bunu. 
Dıranas da yıllar önce Erdal Öz'le bir söyleşisinde özellikle 
vurgulamak zorunda göm1üştü kendini. Tek bir (ya da iki) 
şiirde B audelaire etkisi bulunduğunu, onun dışında bu şairlc 
bir ilişkisi olmadığını söylemişti. 

Baudelaire yok Dıranas'ta. 
Les Fleurs du Mal; Şer Çiçek/eri, Kötülük Çiçekleri ad­

lanyla Türkçeye çevrildi. Baudelaire'in daha önce yapıtma 
koymayı düşündügü ad da açıklayıcı. Les Limbrs diye dü­
şünmüş. Bu sözcügün sözlük anlamı, vaftiz edilmeden ölen 
çocuklar .. .  Belirsizlik anlamı da var. Rodin'in, kitap için yap-
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ugı desende bir bebek annesinin memesini degil, kalçasını 
emmektedir. Evet, kötülük çiçekleri . . .  Agu çiçekleri de de­
nemez mi? 

Bu içerikle Dıranas'ın ilgisi yok. Dıranas'ın şiiri parıltılı 
anlan, güzellikleri aniatma tutkusu içindedir. Hep Ba­
udelaire dendi. Bence Baudelaaire hiç tanınmadan atıandı 
Türk şiirinde. Ya da, ne bileyim, ondaki bazı biçim öge­
lerinden. bazı sözcüklerinden (mozaik olarak) yararlanıldı 
sadece. Tanınması beklenen günlerde de modası geçmiş sa­
yıldı. -1930'lu yılların sonlannda Türk şiirinde Baudelaire 
için oluşan uygun ortam Garip patlamasıyla bertıava oldu. 
Valery de öyle. Garip'in kavgası şiirin. İkinci Yeni'nin gü­
rültüleri arasında şiirimizde tutarnaksız kaldı. 

Mülkiyeliler Birligi'nden, Ankara'dan telefon ettiler. "Bü­
rokratta kimlik degişmesi" konulu bir söyleşi yapmamı is­
tediler. Kabul ettim. Ettim ama ... Hep böyle, yüzüm tut­
muyor, bir öneriyi kabul ediyorm, sonra da hemen pişman 
oluyorum. Ayın 20'sinde Ankara'da olmam gerek. 

900. GÜN 
Aşıkpaşaoglu Tarihi. Kültür ve Turizm Bakanlıgı Ya­

yınları arasında yayımlanmış. Yayıma hazırlayan: A. Nihai 
Atsız. 

Nihai Atsız, Aşıkpaşazade'yi Aşıkpaşaoglu yapmış. Böy­
lece an Türkçeye hizmet etmiş olmuş. 

Aşıkpaşazade'ye tam özel ad da denemez belki. Ama 
artık öyle olmuş. Kitabının adı olmuş. Degiştirilemez. 

Rahmetli Vedat Üretürk bu konuda daha ileri gidiyor; çe­
virilerin Fransızca özel kişi adlannı bile Türkçeye çevirmeye 
çalışıyordu. Sözgelimi, "Monsieur Pierre"e, "Bay Kaya" di­
yordu. 
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901. GÜN 

Odibank sıkıntısından hemen sonra bir sevinç: Sıcak Nal 
ve Güz Bitigi sonunda çıktı (lar). Üç ay gecikme benim yü­
zümden. Metinleri zamanında teslim edemedim; birini daha 
geç götürdüm; Güz Bitigi'ndeki işleyimleri yetiştiremedim. 
Yine de her gün kitap çıkarmış oluyorum. Sıcak Nal'ın baskı 
tarihi 3 1  Mart 1988; Güz Bitigi 'nin 1 Nisan 1988. 

Kitapları ısıatmak için Sirkeci Gar Lokantası'na gidelim 
dedik. Baktık ana baba günü orası. ·Turistler tek boş masa bı­
rakmamışlar. Beşiktaş'taki Park Lokantası'na gittik. Daha iyi 
oldu. 

Günler'i kitaplaştırmamı da istiyorlar. Kararsızını bu ko­
nuda. Dergilerde çıkmış olan bölümü sonbaharda ya­
yımlanamaz mı? Yine sürdürürüm. Bütünü? Bir kırlangıcın 
hayatı kadar sürmeli bu yazılar. 

Fethi Naci ile görüşebildik sonunda. Yeni teslim günü 
için anlaşıtık. 

902. GÜN 
"Rüyalanndan kabaran dalgalann karşılıgıdır ak kagıt üs­

tündeki gerçek. Baban bıraktı seni ırmaga. Öznesi ve nesnesi 
oldugun akışın içinde dönüp dönüp baktın geriye. B aş­
langıçlar sizden önceydi. . .  'Irmaklar üstlerine atılan her şeyi 
uzaklara götürür. fare ölüsünü de. gülü de taşısa. köpükleri 
bembeyazdır' demişti. Köpükler kaynakla bagı kopmayan 
göndeımelerdir gelecege ... 

"Ne Yunus karnı, ne sepet... 
"Gizilgüçlü, sapsade bir desen çizdi yolculuk için. 
"Başınızın üstünde Aras kenannın ince dumanı, 
"Ayaklannız şimdiki zamana baglı . . .  " 
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903. GÜN 

Pazartesi. Necdet Ökmen ve Erdoğan Alkan'la bu­
luşacağız. 

Daha önce Gösteri'ye uğradım. Doğan Hızlan'dan aldım 
acı haberi: Oktay Rifat ölmüş. Bugün, 1 8  Nisan 1988. 

"İmdi, yürek yırtılır." 
Son olarak altı ay kadar önce Kadıköy'de bir sanatevinin 

açılış kokteylinde karşılaşmıştık. Çok az konuşabildik. Bir 
ara sözü içkiye getirdi ve şöyle dedi: "Artık akşamlan bir 
dubleyle idare ediyoruz ... " 

Son yanın yüzyılın beş altı şairinden biri. 
Türkçe bir bahçeyse, daha çok onun bahçesi. 

904. GÜN 

23 Nisan'ın, uluslararası çocuk şenliğine dönüşmesi çok 
güzel bir şey. Bunun dünyada tek olması bir özgünlük de ka­
zandınyor ülkemize. Her yıl o günleri iple çekiyorm. TV'de 
gösterileri büyük bir tatla izliyorum. Başka bir şey bu .. .  

Yalnız bu yıl ilkellikle de, baıbarlıkla da kolay açık­
lanamayacak iki tatsızlığa taiıık olduk. 

Birincisi, Türkiye temsilcisi olarak çocuklann parlamento 
gününe katılan çocugun giyimi. ABD'lisi, Macan, İngiliz, 
Fransızı ulusal giysiler içinde boy gösterirken, bizim tem­
silcimiz koyu renk takım. ak gömlek, kıravatla kürsüye çıktı. 
Aşağılık duygumuzda da tutarsızlık var diye düşündüm. 19 
Mayıs'ta gençlere neredeyse çarşaf giydirecek bir anlayış, 23 
Nisan'da i!kokul çocuğuna ulusal giysiyi çok görüyor. Ço­
cuklann parlamento gününde, dünyanın tek modem giyinen 
halkı olduğumuzu kanıtladık. 
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İkincisi tatsızlık ilkellik ve barbariılda belki biraz açık­
lanabilir. İçişleri Bakanı kürsüye çıktı ve yaptıgı konuşmada 
"Atatürk'ün yurdu düşmanlardan kurtardıgını, 23 Nisan bay­
ramının buradan kaynaklandıgını" söyledi. O anda meclis sa­
lonunda o düşmanların çocuk temsilcileri de vardı. Hem kar­
deşlik şölenine çagınyorsun, hem de sizin gibi düşmanlardan 
kurtulduk diyorsun . . .  

mayıs 1 988 

905. GÜN 

Milliyet Sanat'ın "Edebiyatınıızdan On İnsan Bin Yaşam" 
ekinde, Fazıl Hüsnü Daglarca için yazdıgım metin. kapakta 
ve gazete ilanlarında "şiir" diye sunuldu. Şiirdir de belki. Ya 
da şiir olan yerleri var. Ama benim şiir çalışmanı. ya da 
bende şiir, o metindeki gibi oluşmaz. Ayrıca korkarını da şi­
irden. Bundan mı bilmem. o metinler için kullanılan "şiir" 
sözcügü tedirginlik getirdi . Zeynep Oral'la konuştuk. Şiir ye­
rine düzyazı denecek. 

Bu kez de başka bir sorun çıktı. 
Ek'in kapagında şöyle yazıyordu: Yazı : Zeynep Oral; 

Şiir: Cemal Süreya; Çizgi: Tan Oral. 
Şimdi şöyle yazılacak: Yazt: Zeynep Oral, Düzyazt: 

Cemal Süreya: Çizgi: Tan Oral. 
Tuhaf şey, yazı ile düzyazı arasında bir ayrım belirdi. 

Bütün anlamlarıyla "prose" mu? Cendrars'taki anlamıyla da? 
Aradıgım ayrım . . .  Yine de. aslında, Zeynep'inkine mi düz­
yazı denıneliydi? Bir kere oldu. Düzyazı sözcügündeki otur­
mamışlık. beklenti , "düzşiir" sözcügünü de çagrıştım1akta. 
Bana uygun. 

O on kişi Zeynep'in seçtigi on kişi. 



Fethi Naci'yle. 
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906. GÜN 

Folklor ve çagdaş sanat konusunda Boratav'ın bu say­
falarda andı�ım sözlerini Naci çok daha önce Eleştiri Gün­
lügü'ne almış. Laf de�dirdi: "Yahu" dedi, "bizler bir­
birimizin yazdıklannı da mı okumuyoruz." 

Hemen her yazdı�ını okumuşurodur Fethi Naci'nin. Bunu 
bir atlama gibi görmesin isterdim. Önemli olan Boratav'da 
buluşmamız. 

· 

Kavgacı şiir adına folklor ve halk şiiri dc�erleri hamasi 
bir söz yı�ını içinde yozlaştınldı ço�u zaman. Ne yazık ki 
şiire tek tip elbise giydimıek isteyenler prim de yaptılar. Bu­
rada bata�a girenleri yitmiş yetenek saymıyorum. Yetenek, 
gerçe�i ve önündeki olanaklan görür. 

Şu yanlışa düşüldü. A. Macciocchi'nin Faşizmin Analizi 
' 

adlı yapıtını ben Türkçeye çevimıiştim. Yazar o kitabının bir 
yerinde Stalinci resim sanatıyla Nazilerin resimlerini yan 
yana düşünür ve ortak özellikler bulur. Bizde de hamasilik 
toplumcu şiire nasılsa girdi. Genç şairler bugün ondan kur­
tulmanın yollannı anyorlar. 

General Evren, Gülhane Askeri Tıp Fakültesi'nde yaptıgı 
bir konuşmada şöyle demişti: "Askeri hekim önce asker, 
sonra he kimdir. Her zaman bunun bilincinde olmalıdır." 
Hippokrates'e ne müthiş şanıar! Kavgacı şiiri yönlendirmek 
isteyenlerin de genç şaire bu tür önerilerini gördük. 

Haşim Şahin'i çok severim. Dürüst. toplum degerieri için 
savaş veren. ödünsüz, hatta kahramanca bir tavnn adamıdır 
bcnimçin. Geçcode bir yerde karşılaştık. Çok içten bir çıkış 
yaptı. "Benim şiirimi sevmiyorsun, de�il mi agabcy?" Tek­
düzeligin, çeşitsizligin sakıncalannı anlatmaya çalıştım ona. 
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Yerel dile o kadar yaslanmaması gerektigini söyledim. Ne 
dedigimi anladı elbet. 

İstanbul'da taşra sanatı yapılamaz. 
Bütün eleştirmenler ve deneme yazarları şiire yakın 

olmuş. B u  bir şanstır. Ataç, S. Eyuboglu, Fethi Naci, Meh­
met H. Dogan . . .  

Bezirci? Evet, o da . .. hep şiirle ugraştı. Bizleri adam ye­
rine koymuyormuş. Koymasın. Arkadaşımızdır. Geçende, 
Alınanya'dan gelen Sıtkı Salih Gör'le birlikte 2000'e 
Doğru'da beni ·aramış. 

907. GÜN 

Şairdi, Türkçesini ilerietmek için bir edebiyat ög­
retmeniyle evlendi. Onun üzerine ne zaman düşünmek is­
tesem, sadece bu cümle geliyor aklıma. Rekorlan olan bir 
adam. 

908. GÜN 

Darüşşafaka Lisesi'nden bir ögrenci geldi. Dergi çı­
kanyorlarmış. Benimle konuşma yapacak. Sorulan da ge­
tirdi. Akıllıca yönetilmiş sorular. Ne yazık ki soruların yazılı 
oldugu kagıdı yitirdim. Ayıp oldu çocuga. 

Zihni Anadot'un Truva Att 'nı okuyorum. Atın içi oldukça 
zengin. 

Gergedan'ın erotizm özel sayısı için Sade'ın Ju.vüıe'indcn 
parça. 



Parkta gelecegin hüznü. 
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909. GÜN 

910. GÜN 

Yeni Çınar Yayiası'nda "öngün" tartışması . 
Gazeteciler lokali kapandıktan, Şehir Lokantası'nda 

B§bı1Ui havası bulundugtına karar verildikten, Sedir'e halıcı 
tüccar el koyduktan sonra, pazartesileri Yeni Çınar'da bu­
luşuyoruz. Buluşmak da denemez, herk�s bir iki arkadaşa 
rastlanm diye geliyor oraya. 

Bugün arife. Behzat Ay hemen düzeltiyor: Öngün! . . .  
Behzat hızlı öz Türkçeci. "Kalp krizi"ne de "yürek bunalımı" 
diyor. "İnönü Utkulan" diye yazılar yayımlıyor gazetelerde. 
Bütün bu çalışmalanna karşın. 80 öncesinde Türk Dil Ku­
rumu'na üyelik başvurusu geri çevrilmişti. 

Bugün İstanbul'a onunla geçtik. N§zım Hikmet'te ölüm 
düşüncesini ele alan bir yazı yazmış. Bir dergiye verecek. 
Belki de Gösteri'ye. Ben de 2000'e Doğru'ya gittim. Bayram 
nedeniyle iki sayı üst üste basılıyor. Redaksiyon ve yazı ko­
nusunda sıkıştım. 

Saat 1 3.30'da Yeni Çınar Yaylası. 
Öngünler civcivli günlerdir. Hele başa ve sona eklenen 

tatil günleriyle uzanuş bayramlar söz konusuysa. Bayramı 
ölü geçirecek Türk entclcktüeli için öngün çok kıpırtılı ve 
hüzne batık bir son gündür de. Bayram tatili ne kadar uzunsa 
o kadar canlılık kazanır. Çok eski bir tanıdıgınıza rast­
layabilirsiniz. İnanılmaz rasttaşmalar olabilir. Yok olma so­
runu, seslerin akıp durdugu, kanıtlanmazlık günüdür de 
öngün. Elbet, dinsel bayramların öngünlerinden söz edi-
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yorum. Güneş ya da yagmur ya da mutfak raflan oynaktır. 
Kişi, adam arar. İyice beliren, kalınlaşarak ortada dönmeye 
başlayan aile gerçeğinden kaçmak için ona iyice sanlmaktan 
başka çare yok . . .  İstasyon burukluğu, terminal telaşı. Bütün 
bunlar bir ütopya girişimi de hazırlar. 

Bu yüzden mi. bu pazartesi daha bir canlıydı Yeni Çınar. 
Ege Emart'la kaç yıl olmuş karşılaşmayalı? Ben diyeyim 
bin . . .  "Evet" diyor, "yim1i beş yıldan fazla." Evet, en güzel 
yer Beyoglu. Bugün de öyle! Beyoğlu günleri anılıyor. Öyle 
bir yakın arkadaşlığımız. yoktu Ege ile. Ama şu kar­
şılaşarnadığımız çeyrek yüzyıl içinde zaman zaman dü­
şünmüşümdür onu. Olur olmaz saatlerde şiirin bir bölügünü 
de o sırtiarnıştı sanki. Ya da öyle bir şeyin prototipiydi. Şair 
olarak nasıldı diye düşünüyorum. Bir karar veremi yorum. O 
kargaşa içinde belirsizliği en çok o mu temsil ediyordu? Lise 
öğrencisiydi. Benim yaşım yirmi altı falan. O da en çok on 
sekiz. Avrupa'ya gitti. Reklamcı olmuş, zengin olmuş diye 
duyardım. İşte öngün'ün inanılmazı olarak uzun masanın 
öbür ucunda otum1akta. Ege'nin yüzü en çok sevdiğim, son 
yıllarda daha da sever olduğum mahşer sözcüğünü kullanma 
olanağı veriyor bana. 

A vcı Raif in yolladıgı garson. kitapçtiardan bir sürü Sıcak 
Nal ve Güz Bitigi alıp getirdi. Kaç kişiyiz yahu! Herkese im­
zaladım. 

Ugur Baydu'yu ve Engin Köprücü'yü yeni tanıyorum. 
Başka kimler? Ferruh Doğan, Atilla Özkınmlı, Tevfik 

Akdağ, Ahmet Necdet, Erdoğan Alkan. 
Avcı bu kez kendi gidiyor. kitapçılardan bir sürü Mutlu 

Aşk Yoktur (Aragon) ve Ne Çok Enkaz (Ahmet Necdet) alıp 
getiriyor. Bu kez imza sırası Ahmet Necdet'te. 

Ferruh'u yazmalıyım. Raifi de . . .  
Bir de bayan tabelacı var: Meliha Gülenay. Biz, yani 
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Behzat ve ben, ,Yeni Çınar Yayıası'na girdigimizde o başka 
bir masada öngün tezgruıını kurmuştu çoktan. Sonradan 
bizim kalabalıga katıldı . Atilla Tokatlı'nın eski eşi. 

Bir öngün sürprizi daha: Dönüşte tam vapura binerken 
Sczai Karakoç'a rastladık. Çok tuhaf bir olay oldu (bizim 
için). Sezai; benim, Ahmet Necdet'in, Behzat'ın eline sıktı. 
Meliha'nın uzatılmış eli boşta kaldı. Meliha'mn. elini sıkmadı 
Sezai. Çok bozuldu buna Meliha. Niye sıkmadı? Öngün diye 
mi? Oruç mu? Ve kadın diye mi? 

Şiir bir fukaralık sanatıdır. 
Ama aynı kişide. 

911. GÜN 

912. GÜN 

"Eski dosyalan karrştlrdtm. On yıllik olanlan da var. Üç 
yıllik olanlan da. Asimda dosya denemez onlara. Belli bir 
düzeni olmayali irili ufaklı bir yıgm kagu. Günün birinde 
varltklamıı haklt çtkanrlar umuduyla sakltyorum. O gün bir 
türlü gelmiyor. Degerlendirilemeyişleri11in tek nede11i, za­
mallsı::/ık da degi/. En iyisi, hepsiili yakıp bütünüyle kur­
tulmak diyorum. Elim varnuyor. Yastık altına sakladtgt pa­
ramn artık geçersiz oldugunu kestiremeyen ihtiyarlardan 
beter oldum. Ölümün haber vererek gelmek gibi bir adeti 
olsa başka türlü mü davramrdım?" 
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913. GÜN 

Ferruh Dogan'la Melin Cevdet'in "Anı", Oktay Rifat'ın 
"Telefon" şiirleri üzerine konuştuk. İkisi de Rosenberg'ler 
için yazılmış. İkisi de çok güzel şiir. Ama Rosenberg'ler de­
yince daha çok "Anı" geliyor akla. Önce o geliyor. 

Öldürüldükleri gün Julius Rosenberg 37, Ethel Ro­
senberg 35 yaşındaymış. Aynı tarihte Oktay Rifat 39, Melih 
Cevdet 38. 

914. GÜN 
"Zamam kestik. 
Kesik zamanlar kuytulugu: inimiz. 

haziran 198 

915. GÜN 

Fikri Sönmez için gazetelerde, dergilerde fotograflı anma 
ilanlan çıkıyor. Tuhaf şey, bir süre algılayamadım. Kimdi bu 
Fikri Sönmez? Ad olarak yabancı da degil. Sonra birden ak­
lıma geldi: Terzi Fikri ! . . .  Evet, o. Onun için şiir de yaz­
mıştım. Uçurunıda Açan 'daki "Bir Büst İçin Elli Yıl Sonra 
Söylenmiştir" başlıklı şiirim onu anlatır. Ama Artvin Be­
lediye Başkanı Fikri. bende Fikri Sönmez olarak degil. Ter.li 
Fikri olarak kalmış. Bir an anımsayamanuşım o ad de­
gişikliginden. Şiir 1980 içinde yani 1 2  Eylül'ün en sıcak 
günlerinde Papirüs'te (Mart 198 1 )  yayımlanmıştı. Bazı di­
zelerini çok severim. 

Terzi Fikri olayı bendeki mitos kavramına canlılık ge­
tirmişti. O günlerde Terzi Fikri'nin adını anmak kolay de-
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gildi. "İdris Nebi"den söz etmiştim. 12 Eylül ortamında 
böyle bir gönderme yaparak onun yüzünü görünür kılmak is­
temiştim. İdris Peygamber terzilerin piridir. Onun adıyla 
uzanmak istemiştim Fikri'ye. Bir de bıyıklarını anlatmak is­
temiştim ("algın karanfil"). 

O şiir yayımlandıgı günlerde daha yeni tutuklanmıştı 
Fikri Sönmez. Bir iki yıl sonra da öldügünü okudum ga­
zetelerde. Bence öldürüldü. Ya da sürekli işkenceye da­
yanamayarak öldü. Fikri'nin mitos'u belediye başkanı ol­
masına bagtanıyor bende. Ütopya sarıki yere basa basa 
devinıneye başlamıştı onunla. 

Akşam Ahmet Oktay'ın şiirlerine bir kez daha baktım. 
Ülkemizde şiiri en iyi bilen arkadaşlardan biri. Ta baştan 
beri. 

Raj Kapor da ölmüş. Onu Avare filmiyle Türkiye'ye ge­
tirdigi şarkı ( avara mu) günümüzdeki arabeskin temelini 
oluşturmuştur. O film bizde içerik ve biçim yönünden Paris 
Esrarı 'nın yerini tutmuştur. Ülkü Tamer'e Raj Kapor der­
lerdi. Çok mu benzerdi ona Ülkü! 

Eskişehir'deydim o yıl. Filmi izlerken, bir defterdar anım­
sıyorum, kansıyla birlikte aglıyor. 

916. GÜN 

"00.05. Gecenin sınınnda saçılan bir avuç cıvalı nektar. 
Ölümü mavi hallara bulayan o kuş sesleri. Dokunulmaz olan 
ne varsa çınlıyor daldıgım büyülü ımıakta." 
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917. GÜN 

Ahmed Arifin Hasretinden Prangalar Eskittim 'i yimlinci 
baskı da. Sanının şiir kitaplan için bir rekor bu. Üstelik kitap 
için son sekiz yılda bir çeşit fiili yayın yasagı da söz ko­
nusuydu. Kısacası, 1 3  yılda 20 baskı. Ahmed Arif! Onunla ar­
kadaşlıgım genç sanatçılar arasında benim için de ayn bir ilgi 
alanı yaratmış. Bu konuda zaman zaman mektuplar alınm. 

27 Mayıs ( 1960) günlerini anımsıyorum şimdi. Genç sa­
yılınz o günlerde. Düş kuruyor Ahmed Arif: bir oglu olacak, 
adını Firar koyacak . . .  Yedi sekiz yıl sonra evlendi , ogıu 
oldu, adını Filinta koydu. Filinta şimdi büyümüştür: bilir mi 
eski adının Firar oldugunu? 

Bir de 2000 lira olayı var. 1970'te Papirüs'ü kapadıgım 
sırada çok büyük bir mali sıkıntı içindeydim. Ahmed Arif 
bunu sezmiş. 2000 lira yolladı bana. O ara. çalışanlannın 
eline geçen Halkçı gazetesinde kayınvalidesinin bir sennaye 
payı oluşmuştu. Sanının bu para ordandı. Çok işime yaradı . 
İki yıl sonra ödeyebildim. 

Ömrümde ilk kez ev kirasını iki ay verememiştim. Ger­
çekten çok güç durumdaydım. Beykoz'da. ölen küçük anı­
caının bir evi vardı. Akrabatarım geldiler. orda otu­
rabilecegimi. kendi haklarını da zaten bana devredeceklerini 
söylediler. Varlıklı kişiler. Beykoz'a taşındım. Ama ben ta­
şınınca ev degerli oldu. Kimse hakkını bana devretıneye ya­
naşmadı. 

Salalı Birsel'in o günlerdeki koruyucu davranışını da unu­
tamam. Türk Dili dergisinde kaç yıldır yapmakta olduğum 
yabancı dergiler kronigini iyice pekiştirdi; benim için çok 
önemli bir sarsılmaz güvenceye kavuşturdu. O günlerde 
Türk Dili'nden tek yazı için gelen para Zuhal'in maaşının bir 
buçuk katını buluyordu. 
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Beykoz'daki evin çok büyük bir bahçesi vardı. Her türlü 
agaç. ıhlamuruna, muşmulasına kadar. Beş bin reçel gülü . .  

Ercümen Uçan'nın Gösteri'de bana yanıt olarak ya­
yımladıgı yazıyı bütünüyle günlügüme almalıyım. Ne güzel 
şeyler yazmış. Kendisinden bunun için izin isteyecegim. 

Beni yalnız bırakmasın, Beykoz'a daha da sık gelsin diye 
Erdi'ye o bahçede arazi verdim. Eksin, eksin, yetiştirsin . . .  
Mısır çarşısı'nın yanındaki dükkfuılara gittik. Domates, biber 
vb. fideleri ya da tohumlan aldık. Satıcılar bizi uyardılar, her 
fidenin bir kanş arayla dikilmesi gerekiyormuş. Ercü bunu 
önemsemedi ve satıcılann bir kazıgı saydı. Her santimetre 
kareye bir fide koydu. Ürün alamadı. 

Çilek hariç. 
Çilek de dikmişti. Meger diktigi çubugun üzerinde hazır 

bir çilek varmış. Bir haftada ömrünün tek çilegini aldı ve 
eşine armagan götürdü. 

Ercü'yü sadece arkadaş olarak degil, candaş olarak da dü­
şünüyorum. 

Ama kadınlara hakaret etmesin. 28 yaşındaki kadına yaşlı 
diyor. Çünkü sayamadıgı için degil, sayınayı istemedigi için, 
32'ye kadar sayı sayabilir Ercüment. 33 yok. Aynca, 100 ya­
şında da olabilir bir insan. 

Ercüment Uçan, gerçekten kendini bütünüyle şiire ada­
mış bir arkadaş. Yalnız şiirle özetieyebilirsiniz onu. Keşke 
yazmasaydım öyle. 

918. GÜN 

Bizden önceki kuşagin yaşayan ustalannı düşündüm. 
Bizim şiirleri okuyorlar mı acaba? Bizden sonrakileri. Sa­
nınm son yıllarda bu yönden büyük bir kopukluk var. Ku-
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raldır, her kuşak kendinden sonrakini pek okumaz. Ama 
kendi kuşagının ürünlerine karşı bir duyarsızlık da başlamış 
gibi. Kitap almayanlar var. Verilen, gönderilen kitabı oku­
mayanlar da. Buna karşılık yabancı edebiyatlar daha özenle 
izleniyor. 

Yakındaki imge kirlidir. Ve nasıl bulaşı cı dır! Yaşanmış 
hayat parçasını yakınımızdaki, bitişigimizdeki deneyierin 
içinden geçerek daha fazla görünür kılabiHriz. Ekonomi ki­
taplanndaki "hızlandıran" ilkesi sanatta etkileşimle ger­
Çekleşir. Garip'te de, İkinci Yeni'nin ilk yıllarında da böyle · 
bir bereket vardı. 

Kendi eski yapıtını bile zaman zaman eline almayan şa­
irlcr bilirim. 

Bir şeyleri hiç sevmedigi hemen belli olan yazarlar var. 
Sevgisizlik bu kadar öne çıkmamalı diyorum. Yoksa, ne ola­
cak, o da insanın bir yanı . .  

919. GÜN 

Ne olur ne olmaz diye bir kutu kibrit attım çantaya. Bu­
lunsun. 

920. GÜN 
Kendi konuşmama bakıyorum, "yahu ! "  ya da "yav !"  ün­

lemleri vurgulamalanmı bozuyor. O ünlemleri kul­
lanmadıgım zamanlar cümlede sözcük agırlıkları daha bir 
yerini buluyor, heceler daha bir konuşkan oluyor. Çünkü 
"yahu"yu araya sokarken bütün vurgulama onda yo­
gunlaşıyor. Aşagı yukarı herkesin konuşmasında böyle bir 
durum var. 
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Son yıllarda TRT Türkçesi de yeni ünlemler yarattı. Bun­
lardan en çok kullanılanı "ha?". Şöyle bir cümle kuruluyor 
sözgelimi : "Bizimle birlikte geliyor musun, ha?" Bütün 
vurgu o sondaki ünlernde toplanıyor. Öbür sözcükler sessiz 
kalıyor, sözel yerlerini yitiriyorlar. 

Özellikle dizi filmlerde Türkçe'nin yıkımıdır bu. 

Öbür günler için bir şey diyemem, 
Rakı içtigin gün ölemezsüı. 

Kedi de gitti. 

921. GÜN 

922. GÜN 

Kedi aşagılık duygusu olan bir kaptandır. Pir Karacakız'a 
onun yüzünden tatil haram. 

Tatil yönünden, istersem, zenginim bu yaz. Yegenim 
Dicle ve eşi Ahmet beş on günlügüne Kuşadası'na ça­
gırıyorlar. Avcı Raifin Candarb Körfezindeki evi var. Bir­
sen üç torunuyla birlikte üç ayhgına Şarköy'de. Suat Ziya 
Akçagöz beni Memo Emrah'la birlikte Mürefte'ye bek­
Iedigini söledi. Erdogan Alkan. Paris'e gidiyormuş, Ay­
valık'taki eve niçin gitmiyorsun diyor. 

Pir Karaca? Hiçbirine gidemem. 
Tatil duygusu olmamış bende (bu kadar tembel bir ada­

nun bu cümleyi kurması ilginçtir). 
Paranıla tatil yapamam: çoga oturur. Bedavacısı oldugum 

tek konu bu. Çünkü mümkünüro kesiktir. Kimseden de bir 
şey isteyemem. 
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Servrr Tanilli de Strasbourg'dan yazmış. Mart 1989'da 
orda bir şiir kolokyumu varmış. Sevgili Server, ilk ve son 
olarak 1 2  yıl önce Darphane'de görüşmüştük (amcası benden 
iki önceki Darphane yöneticisi), n'olur şunu iyi belirle, yol 
parasını ödüyorlar mı, ödemiyorlar mı? "Les frais de 
d�placelement" biraz flu bir laf gibi geliyor bana. Bizim gibi 
Fransızcada alaydan gelenler için böyledir bu. Biraz havada 
bir laf. Uçak biletimi gidiş dönüş yollarlarsa, evet. Eş içinde. 
Var mı. yok mu? Ayrıca mektup yazaca�ım. Seni de çok öz­
ledim. Daha ayrıca. seviyorum seni. Ey Haydarpaşalı !  

Struga şiir şenli�ne daha 1968'de ça�ımıışlardı beni. 
Hem de şimdilerde taze ölü Necati Zekeriya (hiçbir zaman 
teninin so�uyaca�ına inanamanı: Da�larca tanıştırmıştı) im­
zasıyla. Yol parası veremedikleri için gidemedim. Param 
yoktu. Olsa da o yolculu�a harcayamazdım. Bugün de 1 mil­
yon yol parasını ödeyerek Paris'e gidemem. Bir de konut 
fonu parası var. kaç yüz bin lira . . .  

Yazaca�ım Tanilli'ye. Uygarlık Tarihi'ni getirmişti bana, 
Darphane'ye. Teksir notları halinde. Sevdi�im adamdır. 

Öbürleri (Şarköy, Kuşadası, Mürefte. Ayvalık, Candarlı) 
için yol parası önemli degil. 

Nasıl zenginim bu yaz! Ama gidcmcm. Neden? Ne bi­
leyim, öyle işte . Belki de şunun için: göçebeyim ve bir kere 
yerleşmişim, yerimi kaybederİnı diye korkuyorumdur. 

Dün Yaşar Kemal'le telefonda konuştuk. Romanlarını 
otellerde yazıyor. Büyük yazarsın dedim. Buna da çok kı­
zıyor. Kemal Tahir'i de son okuma için Çanakkale'ye. Troya 
(daha do�rusu Truva) oteline götürenler vardı. İbrahim 
vardı, öldü. 

Feyyaz Kayacan Londra'dan gelmiş. Bir canlılık, bir 
gençlik, bir yitmemiş çocukluk var bu adanıda. Türkiye'deki 
yakın akrabalarıyla da (sözgelimi abiası Gizella) bozuşmuş . .  
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Yeni Çınar'a geldi. Anlattı. Ben de geçen yıldan bu yana 
olup bitenleri anlattım. Sözgelimi Ece ile bozuştug-ıtmuzu .. .  

Buffalo Bil'e benziyor Feyyaz. Giderek daha çok ben­
ziyor. Zaten Londra'da kendisini bu tanıma göre ararlarmış. 

923. GÜN 

Todori'de, Maliye Teftiş Kurulu'nun kuruluş yıldönümü 
kokteyli. Todori, İstanbul'un eri güzel mekanlanndan biri. 
Ne tuhaf, Hazine malı olmuş sonunda. İstanbul defterdarlıgı 
burayı geregince işletemedi. Garson olarak dairelerdeki müs­
tahdemleri kullanmaya çalıştı. Olmadı. Adam soda açmayı 
bilmiyor. Sonunda işi Ziraat Bankası'na bıraktılar. Bir yeri 
kim işletiyorsa orası onundur. Bugün biz gidemez olduk To­
dori'ye. 

En kıdemli Maliye Müfettişi Turgut Büyükbaylı'ya onur 
plaketi verildi. 

Eski ve yeni arkadaşlarla bir aradayım. Maliye mü­
fettişlerinin en başansızı (ama en kötüsü degil) oldug-ıtmu 
söyledim. Ödülümü de aldım: Kurul'da dedikodusu en çok 
yapılan kişi benmişim. 

Genç bir akradaş da şöyle demiş: "Cemal Süreya var diye 
girdim ben bu kurula." Şaka mı? Eski İstanbul Defterdan 
Nail Çelenoglu da şöyle demiş: "Cemal maliye müfettişi de 
olamadı, şair de." 

Bende ciddi bir yan var galiba. Maliye Teftiş Kurulu'na 
borçluyum bunu. 

Uçar Demirkan. Tevfik Kepekçi, Ahmet. . 
Hesap U zmanlan Kurulu için de bir çıkış yaptım: Bu kurul, 

en başanlı elemanlan yetiştiren başansız bir kuruldur.. 
temmuz 1988 
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924. GÜN 

Atilla Özkınmlı'nın benimle yaptıgı konuşma Cum­
huriyet'te yayımlandı. Başlık olarak konuşma metninden 
şöyle bir çıkma yapmışlar: "Şiir görüntüye yenilmeyecek. " 
Akşam eve gelince Henri Michaux'nun bir dergideki şu söz­
leri karşılıyor beni: "Bıktım artık şiirden. " Michaux'ya göre 
şiir "sanatiann yoksul akrabası. Sessiz ve yankısız." Elleriyle 
çalışan sanatçılan daha mutlu görüyor. · Çünkü yarattıidan 
nesnenin görülebilir·, dokunulabilir bir maddesi var, bir 
yankı söz konusu. Sizden kopup da yine size yanıt veren 
somut bir şey . . .  Şiiri ise sessiz buluyor Michaux. İnsanı bir 
nesneye götürmüyormuş. 

Dili bir cin kovma töreni olarak yaşamış Henri Mic­
haux'nun şiir adına bu kadar umutsuz konuşmasının ne­
denlerini aramalı. Kendi şiirini mi söylüyor? 

"Yoksul akraba" deyimi çagnşımlar uyandırdı bende. Bir 
yere oturtmak istiyorum bu deyimi. Dogru bir yanı var. 

925. GÜN 

Enis Batur ve arkadaşlan Dönemli Yayımcılık'taki iş­
lerini bırakmışlar. Yeni bir ekip ele alacakmış Gergedan'ı, 
Şehir'i, kitap yayınlannı. 

Çok üzüldüm. Sanat ve kültür hayaumızda büyük bir zen­
giniikti Gergedan. Büyük olay! Beklenmeyen büyük çıkış. 
Beklenmedigi için de bir tayf gibi oluştu. Ve gelip geçti. 
Çok kişi farkında olmadı. Çok kişi kıskandı. Şehir de özgün, 
benzersiz bir yayın organıydı. 

Gergedan'dan bana kalanlar: Stcak Nal, Güz Bitiği; Ger­
çeküstücültik ve Rönesans özel sayılan. Öbür sayılar. 
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İlk kez bir yayınevim oluyordu. Ufak bir alacagım da 
kaldı Dönemli Y ayımcılık'tan. Hertıalde artık alamam. Ge­
orge Bataille'dan Erotizm özel sayısı için yaptıgım çeviri bö­
lümünü ise başka yerde degerlendiririm. 

Gergedan büyük bir başan, gözüpek bir atılımdı. di­
yorum. Açılabilecek birçok yeni kapının da salkıcısı. Kim­
bilir daha ne güzel dergiler çıkacak. 

926. GÜN 

"Ne yazık bazan üstümüzden 'bugün' 
Egreti bir ceket gibi sarkar" 

Ahmet Oktay 

927. GÜN 

Şarköy'e dün akşam geldim. Bir gün buraya ge­
lecekmişim demek. Ben Tekirdag deyince hemen orda sa­
nıyordum. Oysa Marmara Denizinin kuyruguna yakın bir 
ycrdeymiş. Milliyet'te Marmara haritası çıktı: kirlenmeyen 
tek kıyı parçası Şarköy-Mürefte arası. 

Balkonun iki ayagı dizboyu suya girmiş. Gece r.ıkısı içi­
yorum. Karanlıkta geldim. İlçe üzerine hiçbir bilgim yok. 
Otogarda indikten sonr.ı bindigim taksi uzun yollardan ge­
çirerek. getirdi beni. Büyük bir kentteyim sanki. Önümdeki 
çalkantılı denizi, büyük denizi anlıyorum da arkamı alan 
kenti düşünemiyorum. Çözümsüzlük sözcügü takılıyor bir 
yerlere. Daha dogrusu belirsizlik. Yeni gelmişim. Dünyanın 
ucundan gclmişim. Bir sıkıntı, bir uyarsızlık duygusu için­
deyim. Sorunlar da var. Bütün burılan konuşacak mıyız? 
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Konuşuyoruz. 
Y ann her şey daha açık. 
Birsen sevmiş burayı.  Üç gün mü, dört gün mü ka­

lacagım? Edebiyat Kuramı 'nı getirdim. Sözlükler vb. Yüküm 
agır. 

928. GÜN 

Kıyı boyunca yürüdüm. Aİdanmış bir kent Şarköy. Ken­
dini yaz turizmine gereginden fazla adamış. Çok şey bek­
lemiş yazdan. Oysa iki ay. bilemedin üç ay yazı var. Villalar, 
siteler, pansiyonlar . . .  Akdeniz kıyısındasın sanki. Çayevleri, 
biraevleri ki Kadıköy'de, Bostancı'da, Pendik'te bulamazsın. 
Ama hemen hepsi boş . .. Satıcılann aşın kibarlıgı biraz da 
burdan mı kaynaklanıyor? 

Bir kitap buldum evde: Şarköy. İçinde şöyle bir bölüm de 
var: "Şarköy'de de söylenen atasözleri. "  Bütün atasözlerini 
almış. Bu tatlı başyapı ta her gün bakacagım. 

Edebiyat Kuranıt 'na dört sayfa ekledim. Kazık bir kitap 
bu benim için. İşi dilbilim terimlerine dökiince, kolay an­
laşılmaz bir metin çıkıyor ortaya. ögrendi�im terimleri de 
ertesi gün unutuyorum. İşin dil açısından elverişli bir or­
talamasını bulmak gerek. 

Şarköy'ün iyi yanı. başansız yanı. Bir kasabadasın. Ya­
bancı sayısı az. 

Tanıdık ögretmenler var mıdır diye düşündüm. Şarköy 
gazetesi nasıl bir gazete? Kaymakann sordum. Kaymakan 
yokmuş. Eskisi gitmiş, yenisi datıa atanmamış. Mürefte 13  
km . . .  Mürefte buranın bucağı. 

Birsen'in torunlan: Ceren, Ekrem, Eren. Rekabet duygusu 
yok aralannda. 
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Bir adam var yanda, yinni saat aynı gazeteye bakıyor. 
Yemckler, ara ycmekler, kahvaltılar bile kesemiyor ga­
zetesini. 

929. GÜN 
Edebiyat Kuramı. Kazık. Ama çok güzel bir serüven. Çe­

vinnen olarak çok aptalım. Sürekli yeni baskı yapacak ya­
pıtlara yönelemiyorum. Hiçbir zaman yapmadım bunu. Aç 
gözlüyüm, hiç profesyonel olamadım. 

Kıyıyı sürekli kazıyan bir deniz. 
Yunuslar çok yakından geçiyor, miyop bir deniz. 
Rekorumdur: Günde beş kez suya girdim. 
Haritaya bakıyorum. Pir Karaca kız ne kadar uzakta! He­

rodot Tarihi'ni okuyor; gitmiş, tam da yerinde okuyor. . .  Bir 
kiliseye bakıyor. 

Çok geç okudum Herodot Tarihi'ni, ama üst üste birçok 
kez okudum. Azra Erhat'ın çılgınca bir önsözü vardır o ki­
tapta. Halikamas Balıkçısı'nı Herodotos'la birlikte anar; iki­
sini yan yana de�erlendirir. Bir bakıma eşit tutar ikisini . 
Hayır. çılgınlık da degil . . .  

Döndü�mde ilk işim Kadıköy'de bir posta kutusu edin­
mek olsun. Yeni trafik düzeni Karaköy'ü, Karaköy Pos­
tanesini sapa duruma soktu. 

Balık yok. Bir iki istavrit. Bir iki kolyoz. 

930. GÜN 
Dönüş. Sanki yüz yıldır evden uzak kalmışım. 
Gece saat üçte uyandım. Kahve içtim. Biraz çeviri yap­

tım. Tanıdıgım herkesin emekli maaşını hesapladım. 
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931. GÜN 

Fethi Naci telefon etti. Edebiyat Kuramı 'nın çevirisi için 
yeni teslim tarihini saptadık: Eylül. Bu beni çok rahatlattı. 
Teşekkürler Fethi N aci l 

Pertev Naili Boratav, Naci'den Hazreti Ali Kan Kalesi 
cengini istemiş. Bende var mı? Olabilecegini söyledim. 

Kitaplıkta Kan Kalesi araması. 
Biliyorum. cenk kitaplannı bir arada arka sırada bir yere 

yerleŞtirmişim (Ama Memo Emrah kitaplık düzeninin olan 
kadannı da örselemekte). Kan Kalesi yok. Zaten yok galiba. 
Yani yeni Türkçeyle yok. 

Bir kitap var aslında, taşbaskısı. 
196 1 'de, Sivas'ta, teftiş tumesindeyken, bir çerçide bul­

muştum. Yüzyıllık bir kitap, eski yazı. Sekiz cenk bir arada. 
Dcrkenarda Hiiverzemin ve Billuru Azam cengi baştan sona 
akıp gidiyor. Hişiyc'lerde art arda sıralanan öbür cenkler, se­
rüvenler. Eski yazıyı rahatça okuyabildigim günler . . .  Yine 
de o kitapta çok zorlanmıştım. Hareketli yazıyı bir türlü sö­
kemedim. Kolaylık getiren işaretler arasında gerçek harfleri 
seçemiyorum. (Sanınm. bu benim hayatımı ve kimligimi de 
açıklayan bir cümle oldu.) 

İlgniç bir sayfa düzeni de var bu kitapta: Dergi sayfa dü­
zeni. 

Dcncdim. sökemedim. Işaretler gözümde büyüdü. 
Ama işte Boratav için Naci'ye bunu götürecegim. Fo­

tokopi alır. 
Yıl 196 1 .  İlk Papirüs1eri çıkanyorum. Yazılann altına. 

fonda, hep at resimleri desenleri yapıyorum. yaptınyorum. 
Cihat Burak devrilen bir arabanın atını yapmış. bc­
genmemişim. Cahillik işte . . .  O ara, Ülkü Tamer, yabancı bir 
dergiden keserek at yolladıydı bana. Duman tütüyor ve şa-
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hane at figürleri oluşuyor . . .  Taşbaskısı Hazreti Ali cenk­
lerinin cilt kapagına Ülkü Tamer'in yolladıgı o duman-at de­
senini yapıştımuşım. Kitap öylece bugüne gelmiş. Naci'ye 
de anlatayım bunu. O da Boratav'a anlatsın . . . 

Hazreti Ali deyince Ergun Göze'nin Tercüman'da bir iki 
ay önceki bir yazısı geldi aklıma. Büyük laflar söylüyor ve 
Hendek savaşını anlatıyordu. Hendek savaşında Hazreti 
Ali'nin karşısına Amr ibni Madi Kerb'in çıktıgını söy­
lüyordu. Çok büyük yanlış. Hazreti Ali uzmanı olarak söy­
leyeyim. anılan kişi Kerb degil, Amr ibni Abdud'dur (ya da 
Amr ibni Abd'u V ed). Kaldı ki Amr ibni Madü Kerb gençtir 
ve Ali yanlısıdır. Cenk kitaplannda böyle. 

Cenk kitaplannı en az yüzer kez okumuşum. 
Yazarligımı bilmem, ama okurlugum burdan kay­

naklanmış. 

932. GÜN 

Camiierin önündeki kitapçılara gittim. Kan Kalesi ara­
dım. Cenk kitaplan satılmıyor artık oralarda. ibadet kitaplan 
var. Bir de kısaltılmış İslam klasikleri. Türkiye'de İslam için 
edebiyat ölmüş. Türk edebiyatında İslam Batı kaynaklı. . .  is­
lamı seven batılılardan çıkış yapıyorlar. Üstelik o kaynagı 
yadsı yarak . . .  

Naci'ye taşbaskısını götürdüm. 
Üstelik (yeniden, üstelik) İslamcı genç yetenekler var. 
İslamcı polemik tadı içinde. Bir yetinme duygusu . . .  
Hemen aklıma Yaşar Kemal'in Milliyet Sanat'ın "On 

Yazar Bin Yaşam" ekindeki sözü geliyor aklıma. Sosyalist 
gerçekçili� bir duraganlık ögesi olarak görüyor Yaşar 
Kemal. Burda da bir gerçek var. Hiç yoksa Türkiye açı-
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sından. Bir de şu: Yaşar Kemal gerçekten büyük yazar, 
izm'leri mizm'leri aşmış. 

933. GÜN 

Dedi ki: 
"Dünyanın en güzel ikliminde halklar üşüştü başıma. 

Baglan saran mor aleve, yollara baktım. (Gidemedim ki­
liseye de, kurbagakayaya da, saklantılı kumsala da: . .  ) Uzak­
tan, ordan baktım, Yanıtsamayı düşündüm. Ne kadar yaş­
lıydım! Belki bin.. .  Yıkık duvarlı (uzaktan) kiliseyle 
binbir . . .  " 

934. GÜN 

Yusuf Alper İstanbul'da. Akşam buluşacagız Mugıa dok­
toruyla. Yunus Koray'dan da mektup geldL Nedense ikisini 
hep yan yana düşünürüm. Türkiye Yaz1/an dergisinden mi 
öyle düşünürüm. Koray, yanlışımı söylüyor ve düzeltiyor. 
Evet, "Bingöl Çobanlan" Ömer Bedrettin'in degil, Ke­
malettin Kamu'nundur. 

Terli Fikri'de de yanlışım var. Elbet, Fikri Yavuz Artvin 
degil, Fatsa belediye başkanıydı. Bir an anımsayamamıştım, 
Artvin'de demiştim, Artvin diye çıkmış. Oysa Fatsa unutulur 
mu? 

935. GÜN 
Darphane işçileri adına Alı H. Koçintar'dan mektup: 
Sizin Darphane'de müdürlük yaptıgınız dönemden bu-
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güne kadar sürekli burada yaptıklannız konuşuluyor. Gerek 
işçi sınıfına bakışınızı, gerekse tutum ve davranışlannızı her 
zaman takdirle karşılıyoruz. Şu anda da Darphanede ve 
Danıga Matbaası'nda toplanı 330 kişi olmak üzere 23 Ha­
ziran tarihinden itibaren grevdeyiz. Geçenlerde yaptıgımız 
durum degerlendirmesinde sizin müdürlük yaptıgınız dö­
nemden bugüne kadar haHi çalışmayı sürdürenierin sayısının 
60 civannda oldugunu saptadık ve bu arkadaşlanmiz bir 
öneride bulundular: Sayın Süreya, köşesinde, biz grevdeki 
Darphane işçilerine de bir yer verirse; grevimizi anianılı bir 
şekilde destekiemiş olur. Aşagıda sunacagımız bilgiler ger­
çegin ta kendisidir: Biz bu şartlar altında çalışıyoruz: 

1 .  Çalışan işçi sayısı : 330 
2. Kirada oturaniann sayısı: 86 
3. Babası ile birlikte oturanlar: 20 
4. Çalışaniann çocuklannın sayısı: 540 
5. Oıtalanıa ücret: 1 35 .000.- TL. (brüt) 
6. Yorum size ait. 

Greve omuz vermek için önümüzdeki birkaç gün içinde 
Darphane'ye gitmeliyim. Darphane'yi yazmalıyım. Anım­
sıyorum, Darphane işÇisi kıdem tazminatıyla hem ev ala­
biliyor, hem de bir dükkan açabiliyordu. 

936. GÜN 

Demir Özlü'nün sesi, Stockholm'den ... Özkan Mert orda, 
radyoda çalışıyor ya. birlikte telefon çekmişler bana. Çok se­
vindim. Özkan zanıan zanıan arar beni; kart. mektup, şiir 
yollar. Geçen yıl buraya da gelınişti, görüşmüştük. Asıl sürp­
riz Demir'in sesi oldu. Sesinin dibinde daima alaycı ve eg-
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leniyi çok üst bir mizah düzeyine yükseltmiş, yeryüzünden 
aldıgı tatlan hiç saklamayan, gözbagcılıklan aşagılamadan, 
bir kedi enigi gibi ensesinden tutarak masanın üstüne koyan, 
hazdan uygarlık çıkaran bir şey var . . .  O şey nasıl da daha be­
lirgin, birlerce kilometre öteden! Bir duygum yinelendi ve 
daha bir agırlık kazandı telefon konuşmasından sonra: evet, 
Demir'in yurttaşlıktan çıkanlması, ülkemiz aydınında yurt­
taşlık duygusunu azaltmış, daha dogrusu Demir olayı böyle 
bir durumun taşıran damlası, maıjinal birimi olmuş. Kendim 
için söylüyorum. 

· 

İsveç. Bir İsveç yapayım mı? Ne zaman? Strasbourg'dan 
da Mart 1 989 için çagnlıyım. Server Tanilli mektup yazdı. 
Bir şiir kolokyumu varmış. Ama içimde yurt dışı gezi özlemi 
yok. Neden yok. Hep görev yolculuklan etmiş olmamın bir 
tortusu mu bu? Yoksa, başka iki bilet daha var, Paris için . . .  
Ona. yani o duruma o kadar cesur degilim. Korkuyorum . . .  

Bir de şu: Yolculuga kalkamam, param yok. Başka bir 
Strasbourg çagnlısı olan Cevat Çapan'a rastladım geçende. 
Şeyi sordum: Yer degiştinne giderleri (Les Frais de 
deplacement) kavramı neleri içeriyor? Gidiş-dönüş uçak bi­
letim gönderilmezse bir yere gidemern . 

Struga Şenlikleri'nin ilk yıllannda ( 1 968) çagn alnııştım. 
Gidemedim, yol parası yüzünden. Adam seni orda, kuş­
sütüyle besliyor. Oysa, sana gereken, yol parası. . .  

937. GÜN 
"Konuşurken ikindiden ıarlar içinde, sakin, hep sakin. 
Katılsa diye beklerdin dikensi bir heceye. 
Ve duyulsa sözcükler {lk sesleriyle 
Püskürüyor işte Babil'den bu yana gerilen en tuhaf sözlük 
Göz gözü görmez oldu Atlas'ta . . .  

Pir. Kar. 
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938. GÜN 

Mehmet Ali Aybar telefon etti: Bir gün, iki satır rakı iç­
meye çagırdı evine. Çok mutlu oldum. 

2000'e Dogru'nun istihbarat şefi İrfan Taşternur da şu 
arada hapishaneden hastaneye aktanlan Dündar Kılıç'la 
dergi için bir görüşme yapmış. Dündar Kılıç onun ara­
cıhgıyla bir iki kez bana selam yolladı. Son selamım bugün 
aldım. Bir yıl kadar önce 2000'e Dogru 'da onun portresini 
çizmeye çalışmış ve kabadayılar ·arasındaki konumunu ken­
dime göre betimlemek istemiştim. O konum hoşuna gitmiş 
herlıalde. İşittigime göre Yaşar Kemal'e de beni sormuş. Bir 
anda Norman Mailer gibi görmeye başladım kendimi. O ya­
zıyı çıkanp yeniden okudum. 

938. GÜN 

Anthony Barnett'in Sovyetler'de Özgürlük adlı kitabına 
bakarken ülkemiz aydını konusunda bir sürü kanşık düşünce 
üşüştü başıma. Aydın yerine okur desem daha yerinde ola­
cak. Çünkü ikisi hem aynı şey, hem ayn. Tam tarnma bir ça­
kışma yok diyorum, okurla aydın arasında. Daha dogrusu 
düşündügüm konuda tam yok. 

Okurun terimleri, düşünce araçlan, kaynaklan nasıl da 
degişmiş son yedi sekiz yılda. Adım koyalım: 12 Eylül'den 
sonra. Okur, son derece barbarlık kazanmış bir sol yön­
serneden sonra, birdenbire tam tersi bir egilime girmiş. 
Marx, Mao, Marcuse'den sonra birden Kundera'ya geçmiş. 
Büyük, zengin toplum ütopyası, çılgın ve hazırlıksız ön­
celeme, birkaç yılda bir şimdiki zaman kararsızlıgına dö­
nüşmüş. Hastalık mı? 
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Kundera bir sarsılmayı anlatıyor. Sarsılma bir gerçekse, 
elbet anlatılabilir. Ama Türk okuru sarsılmaya bir gerçek 
de�il; bir de�er, hatta ulaşılması gereken bir özlem gibi sa­
rılmak da istedi. Okur, aydın olarak kendi karizmasını ör­
seledi. 

Geçende, feminist dc�erleri savundu�nu söyleyen bir 
kadın yazar arkadaş, Yeni Çınar'da "erke�in kadını yüzyıllar 
boyunca vagina doyumuna zorla koşullandırdı�ını, aslında 
klitoris duyarlı�ının temel oldu�nu, böylece son çö­
zümlemede, ve bir gün kadının kadına yetece�ini" söy­
lüyordu. Bu da bir düşüncedir, ama ilk beş sırada ileri sü­
rülecek bir düşünce olamaz diyorum. 

Yan ve uzak sorunlar, düşünceler öne geldi. 
Bunlara da gerekstnimimiz vardı belki, ama bu kadarı? . . .  

940. GÜN 

Devlet kitabı Yeni Türk Nesri Ama/ojisi'nde düzyazının 
ustaları arasında şu adlar da var: Aydın Sayılı, Nevin Ön­
berk, U�ur Demıan, Osman F. Sertkaya, Ekrem Karadeniz . . .  

Kitap sa�duyu için söylenen genel sözün do�ru ol­
madı�ını düşündürüyor kişiye. Ülkemizde sa�duyu eşit da­
�ıtılmış olamaz. Yukarda adlarını aldı�ım arkadaşlara bir 
şey diyemem. Benim sözüm kitabı hazırlayanlara, de­
netleyenlere ve yayımlayanlara. Dünyanın en çirkin kitabı ! 
Sözüm ona sa�cı yazariara yer veriyor ço�unca. Ama söz­
gelimi bir Tarık Bu�ra da yok. Karakoç var mı, dikkat ede­
medim. Sanırım, o da yok. 
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941. GÜN 

İbrahim Oluklu edebiyat ögretmeni. Eleştiriler, de­
nemeler, şiirler yazan bir aıkadaş. Severim kendisini. Zaman 
zaman yazar bana, eleştirilerini, gözlemlerini iletir. Bay­
ram'da bir kartını aldım. Daha sonra da bir mektubu geldi. 

Kartta şöyle diyor: 
" 'Kahvede subay yok/Bu nasıl iştir'i unutmaksızın, taşra 

sanatı deyişiniz giderek bir soru oldu. Haşim Şahin'i anarken 
söylemiştiniz." 

· 

Mektubunda ise konuyu şöyle açıyor: 
"Sayın Cemal Süreya; 
"Günlüklerinizi sürekli okudugum ve tartıştıgım için, on­

lara ilişkin bir iki noktaya izninizle deginmek istiyorum. 
Anımsarsanız Kurban Bayramı nedeniyle yazdıgım kartta 
böyle bir kaygı taşıdıgımı 'taşra sanatı' deyişinizi düşünerek 
belirtmiştim. 

"Günlüklerinizle, ister yeni, ister eski olsun, size ilişkin 
olanı tartışabilmek ve gündemde tutabiirnek için türlü ola­
naklar yaratıyorsunuz. Bu bir anlamda dogal sayılabilir. 
Ama bana sorarsanız bu olanagın kendinize yönelik olarak 
daha az kullanılması gerekli derim. Kanımca böyle bir nok­
tada okur ve yazarlarta daha geniş buluşma ortamlan da olu­
şacaktır. 

"Bir de şu: Bir başka sanatçının dediklerini de­
gerlendirirken. sanki bir alt-ifade kullanıyor gibisiniz. Gö­
rebildigimce bu alt-ifade, konu edilen sanatçının dediklerini 
açmaktan çok. kendi düşüncelerinizi dogrulatmayı amaç­
lıyor. Son ömegini '932. Gün' başlıklı güncenizde okudum. 

"Yaşar Kemal'in 'büyük yazar' oluşunu (İzm'leri 
mizm'leri aşmış) lıgında degil, onlan da kollayarak ve on­
lann da içinden bakarak yazmasında aramak gerekir. Yaşar 
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Kemal, eylemleriyle de bunu göstenniyor mu? Sonra 'İzm 
mizm' derken ortaya bilinçli bir kanşıklık/kanştınna çı­
kanlmış gibi de geldi bana."  

Oluklu'nun mektubundaki sorulara ka�ılık vennem için 
biraz daha geniş zaman gerek bana. Şu anda çok sıkışık du­
rumdayım. Bir iki noktada özeleştiri de giriyor işin içine. 
Ginnesi gerek. 

94i. GÜN 

Gazeteciler lokali açılmış. İki haftadır oraya giriyoruz 
artık, pazartesi ögleleri. 

Artık bir yayınevim var. Hazreti Ali Cenkleri'nin ta­
mamını Cem Yayınevi için yeniden yazacagım. Bir masarn 
da var artık o yayınevinde. Binbir Gece Masalları'nı, 
Dante'nin İlahi Komedya'sını, Define Adası 'm, tek çevinnen 
imzalı Küçük Prensi, Marquis de Sade'ın Justine'ini, Fu­
zuli'nin Beng-ü Bade'sini.. Bir sürü kitap işte. 

eylü1 1988 

943. GÜN 

"Dimitra ile Papandreu" şiiri ne zaman biter bilmiyorum. 
Ama coşkuyla attım kendimi o şiire. Olayın son ge­
lişmelerini de izlemeliyim. 

Papandreu aşk adına çaga ve ülkelere yeni bir ışıtım ge­
tirdi. St. Thomas Hastanesi'nin bahçesinde çekilmiş fo­
tografa bakıp duruyorun1. Şiir bende bir iki dizenin be­
lirişiyle başlar. O bir iki dize, ya da kuruluş imgesi şiirin 
bütününü belirsizligin içinden sürekli çagınp durur. Bu kez 
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öyle belimıiş dizeler ya da imgeler yok. Belki de yazamam; 
yazsam, bitiremem. 

Olay biliniyordu gerçi; ama Papandreu'nun, Dirnitra ile 
evleneceklerini ameliyat olmadan hemen önce söylemesiyle 
o açıklama bir dramdan da geçerek mitolojik deger kazandı. 
Çünkü Papandreu 69 yaşında; ve her arneliyana bir ölüm 
olasılıgı vardır. Aynı açıklamayı ameliyattan sonra yapsaydı 
aşk kavramı bu kadar panldamayacaktı. İlişki biliniyordu, 
ama bu kez dünyaya ilan etme durumu var. Aşk gizli ve ya­
sadışidır. Ama eşierin ikisinde de ilişkinin herkesçe bi­
linmesi özlemi olacaktır. Bunu, aşkın, tersi düşünülemez bir 
koşulu olarak bellemişim. Her aşkta mutlaka böyle olması 
ya da bu kadar böyle olması gerekmez. Ama aşkın tanımında 
var gibi geliyor bana bu. Gizlidir aşk, yine de dünyaya ilan 
edilmek ister. Yasadışıdır, yine de yasallık peşindedir. Seven 
mutlaka birleşrnek ister. Çelişki mi? Olsun, var böyle bir 
şey. 

Olaganüstü olay bu kez Olimpos'un eteklerinde ger­
çekleşti .  Papandreu cesur adam. İşi bir de bu yönden yırttı ve 
tarihte kendine Dirnitra ile bi,rlikte unutulmaz bir söylence 
köşesi açtı. 

Sanının birleşmeleri de evliligi aşan bir şey olacak. 
Hatta, evlilik degil aşk, aşk birligi olacak. İkisinde de bu 
sürpriz gücü var gibi. 

944. GÜN 

"Ölüme alışmak için onu haz düşkünü bir düşünceyle bir­
leştirmekten daha iyi bir yol yoktur." 

Marquis de Sade 
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945. GÜN 

Özdemir İnce'yle. 
Kaç yıl olmuş görüşmeyeli ! Bir iki kez yayınevlerinde 

rastlaştık, ama son görüşmemiz son Türk Dil Kurultayı gün­
lerinde 'olmuştu. 

Ordan burdan konuştuk. "Bizim olan" Ankara'dan, ar­
kadaşlardan haber versin istedim. Bizim olan Ankara bo­
şalmış . . .  Özdemir de kısa günde İstanbul'a gelip yerleşmenin 
yollarını anyommş. 

Bu arada söz onun şiir üzerine yazılanna geldi. Bir süre 
dogrudan bizim edebiyatımız, şairlerimiz. yazarlanmız üze­
rine düşünmesini önerdim. O zan1an daha da üretici ola­
cagını söyledim. Daha inandıncı. . .  

Bir d e  şey dedim Özdemir'e: İçinde yetiştiğin, katkılarda 
bulundugun ve haHi bulunmakta oldugun. artık senin de öz 
degerierin olmuş şiir degerierine o kadar karşı çıkma . . .  

946. GÜN 

Ayakkabı sergisini gezdik. Ne tuhaf. eski Çin ayakkabısı 
Çin'e, Mısır ayakkabısı Mısır'a, Osmanlı ayakkabısı Os­
manlı'ya benziyor. Bir tarih, bir iletişim aracı, bir simgc ola­
rak yeniden yeniden baktık pabuçlara. 

Gece. 
Milliyet Sanat'ın " 10 Sanatçı 1 000 Yaşam" eki için so­

nuncu düzyazıyı ("On Üç, On Beş Yaşında") yazıyorum. Bu 
kez kendimi anlatıyorum. Anlatmak bir şey degil, öbür sa­
natçılarla ilgili daha önceki düzyazılardaki gibi bütünün sim­
gelerini bulmak . . .  Baya�ı zorlandım. 
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Bu düzyazılann sayısını on beşe, yinniye çıkannak, ufak 
bir kitap oluştunnak dilegindeyim. O ki serüven bir kez 
geldi başa ... 

947. GÜN 
Enis Batur Argos'tan da aynlmış. Hem de ilk sayının çık­

tıgı gün. Haberi gazetede okuyunca çok üzüldüm. Daha 
sonra telefonda konuştuk. Fazla bir şey demedi; demek is­
temedi belki. Ama, gösterilen nedenler ne olursa olsun. hatta 
Enis ne derse desin, bir dram da var burda .. Reisin gemi daha 
yola çıkarken tekneden inmiş olması başka nasıl açık­
lanabilir! 

Başka bir olay geliyor aklıma. Andre Gide NRFin (No­
uvelle Revuo Française) danışmanı. İlk sayıda Gide, dergide 
yayımıanmasını istedigi bir yazının çıkmadıgını, buna kar­
şılık istemedigi bir yazının da yayımlandıgını görüyor. Karşı 
çıkıyor bu duruma. Basılmış nüshalar yok ediliyor. İlk sayı 
yeniden basılıyor. Bu da başka bir ölçü. 

Buyrukçu'yla Yeni Çınar Lokantası'na gittik. Laf lafı açı­
yor derken bir de baktık dostluklanmızı gözden geçinneye 
başlamışız. İnsan ilişkilerinde degişen ne olmuş? Eskiden 
baş başa kaldıgımızda hep gelecekten söz ederdik. Özellikle 
de o. Bugün de gelecekten söz edildi, ama küçük bir ton de­
ğişikligiyle. Bir ara şöyle dedi: "Yani on yıl yaşarsak yaşanz 
herhalde on yıl.. ." Bu tür söz ilk kez işitiyorum ondan. İlk 
kez yaşlılıgı kabul ediyor. 

Ne olursa olsun. dünyanın en iyimser adanu yine de Buy­
rukçu'dur diyorum. iyimserlik onun sadece cakası degil, şan­
tajı  da. Öyle ki özsevincin yanında özeleştiri görünmez olur. 

Sonra ogullanmızdan konuştuk. Erdem, Almanya'da, 
üç çocugu olmuş. Memo Emrah iki yıl önce okulu bıraktı. 
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O rakı içti; ben. önce alkolsavar, sonra alkolaratmaz. 
Nicedir içkiye ara verdim. Bırakmak degil. İçki bı­

rakılabilir mi? 
Şimdi akşam. Tam bu satırlan yazarken Özdemir İnce 

Ankara'dan telefon etti. 

948. GÜN 

Ahmet Oktay'ın düzenledigi Okurken Yazarken adlı TV 
programında 1 950 şiir kuşagı ya da İkinci Yeni üıerine bazı 
şeyleri söyleme olanagı bulamadım. Hesaplayamadım ve za­
manı iyi kullanamadım. 

Sözgelimi bu kuşagın sanki başarı istemeyen bir kuşak 
oldugunu söyleyccektim. Böyle bir gözlemim var. Kim is­
temez başanyı. Ama önce başarı ne? Öne çıkma, görünme, 
sözünü ettinne, daha çok okunma, yükselme. ..  1950 kuşagı 
şairleri, özellikle de İkinci Yeni şairleri, başarı için birer 
çaba, artı çalışma göstennemişler. Sanata kendilerini ada­
mış, onu yaşan1a biçimi haline getinniş, ama gerisini hiç dü­
şünmemişler. Yalnız şairlerde degil, öykücülerde (Köy Ens­
titüsü çıkışlılar hariç), deneme ve eleştiri yazarlannda da 
öyle. Oysa Garipçilerde de, 1940 kuşagı olarak anılan şairler 
de, bizden sonra gelen kuşaklarda da (bir ölçüde) başarı ça­
basına tanık oluyoruz. Bizim kuşaktaki durum yalnız sanat 
için degil, her şey için aynı. 

İkinci olarak, devlet-sanatçı ilişkilerindeki kopukluk ger­
çek anlamda 1950'den sonra olmuş. Siyasal tavnn ötesinde, 
yine o yaşama biçiminin, gereksinmezlik'in bir sonucu bu. 
Bu açıdan. 1940 kuşağındaki kopukluk bir çeşit savaşa bağlı 
olduğu için dogaldı. Garipçiler ise tek tek kişisel dostluklada 
bazı barajlan aştılar. Ayrıca Milli Egitim Bakanlığı'nda yine 
şiire adamakıllı açık bürokratlar, öğretmenler, ders kitabı ha-
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zırlayan uzmanlar vardı. Bu yüzden o dönemde yeni şiirin 
zafer kazanması da o kadar zor olmadı. Sözgelimi ben or­
taokul son sınıfta ( 1 946- 1947) Güzel Yazılar adlı ders ki­
tabında o sıralarda 25-26 yaşında olan Necati Cumalı'nın şi­
irinden sınava girdim. 

Bizim kuşak şairleri bugün 50-60 yaş arasında. Ölenler 
de öyle, kalanlar da. Hemen hiçbir okul kitabına sokulmadı. 
Bunu yalnızca yazılan şiirin kolay anlaşılır olmaması ge­
rekçesiyle açıklayamayız. 

Bir ·de, 1950 kuşagı şairlerinin kendilerinden önceki ku­
şagı da etkilemeleri gerçegini vurgulayacaktım. Sanınm, bu 
da üstünde mutlaka durulması gereken bir konu. Rastlanmaz · 

bir olay. Sınırlı da olsa bir tek ömegi daha var Türk ede­
biyatında; Servet-i Fünuncular da bazı Tanzimalçılan et­
kilemişlerdir. Bunlara da deginecektim. 

949. GÜN 

Darphane ve Damga Matbaası işçilerinin grevini des­
teklemek için Barbaros Bulvan'na gittim. YagiDur ya­
gıyordu. Şemsiyeter altında söyleştik. Darphane tarihinde ilk 
grev bu. Dış kapının dışındayız. Ama söyleştikçe anıtann ka­
pılan bir bir açılıyor. Görevden alındıgım günlerden söz 
ettim işçilere. 

Darphane'de çok yeni oldugum bir dönemde eski Baş­
bakan Suat Hayri Ürgüplü'nün kardeşi gelnıişti, Münir Hayri 
Ürgüplü. Kendisi de eski milletvekili. Cebinden kiloluk bir 
altın külçe çıkararak masamın üstüne koydu. Bunu Darp­
hane'de bastırmak. sikke altına dönüştürmek mümkün 
müydü? Yardımcım Sait Tanaçan'ı çagırdım. Gerekli bilgiyi 
o verdi: Hayır, mümkün degildi; Darphane altın basımı işini 
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yalnız sarraftann getirdi�i külçelerle yapıyordu; bu yüzden 
Ürgüplü'nün külçesini bir sarrafa götünnesi, sarrafın da onu 
Darphane'ye kendi altını gibi getinnesi gerekmekteydi; tabii, 
kiliçe sahibi sarrafa aracılık hizmeti için bir komisyon öde­
yecekti. Bu açıklamadan sonra eski milletvekili kalkıp gitti. 

Ama benim aklım karışmıştı. Sarraftara tan1 ve acımasız 
bir tekel durumu kazandıran bu aygulan1anın yasal da­
yanaklannı araştinnaya başladım. Bir tüzük, bir yönetınelik, 
bir genelge, bir karar, bir emir? . . .  Hiçbir şey yoktu. Uy­
gulamanın kökleri çok eski yıllara iniyordu. Demokrat Parti 
ve eski CHP dönemlerine kadar. 

Sarraf kim? Orda da çok ilginç bir durumla karşılaştım.  
Bu işten yararlanan sarraf, istanbul'da işyeri olup Sarraflar 
Deme�i'ne üye kişiydi. İstanbul dışında aynı işi yapanlar o 
haktan yararlanamıyordu. Topu topu 23 kişi. Aile olarak gör­
meye çalışırsan, 8-9 aile. 

Türkiye'de altın üretimi yok. Etibank'ın başka ürünlerinin 
yanı sıra elde edebildi�i altının miktan 200-300 kiloyu geç­
mez. Oysa aynı dönemde Türkiye'ye yılda 70 ton altın gir­
mekte. Dünya altın üretiminin yüzde 6-Tsi ülkemize akıyor. 
Türkiye öyle önemli bir pazar ki her yıl Güney Afrika altın 
madenierinden mühendisler geliyor, Kapalıçarşı'da in­
celemeler yapıyorlar. Darphane'nin o günlerde altın basma 
gücü de yılda 15 ton. Yani işlem gören ve piyasada gizlice 
dönen altının zaten hepsi kaçak. işte o 1 5  ton altının baskı iş­
leminden çok küçük bir gruba kilo başına haraç olana�ı do�­
muş. Darphane sarratların bir çeşit baskı atölyesi durumuna 
düşmüş. 

Önce Belçika Darphanesi'ni, daha sonra da ordan aldı�ım 
esinieric öbür Avrupa darphanelerini bu açıdan inceledim. 
Hemen hepsinde, ı kilodan aşa�ı olmamak şartıyla yurttaşın 
getirdi�i külçeler basım için kabul edilmekte. 
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Maliye Bakanlıgı'na bir yazı yazdım. Durumu özetledim. 
Büyük ölçüde vergi kaçakçılıgına da yol açan bu uy­
gulamanın önlenmesini istedim. Yurttaşın getirdigi kül­
çelerin 1 .5 kilodan aşagı olmanıak koşuluyla basım için 
kabul edilmesine izin verilmesini önerdik. Vergi kaçagını 
önlemek için de külçe getirenierin gelir vergisi mükellefı ol­
malarını ve servet beyanııamesine tabi bulunmalarını şart 
koştunı. 

Çok uzun bir süre yazıma bir yanıt gelmedi. O arada du­
rumu ögrenen sarraflar bir yandan benimle başka türlü uğ­
raşmaya başladıklan gibi Maliye Müsteşarı Sabahattin 
Alpat'ı da yakın takibe almışlardı. Partiye külliyet1i miktarda 
para yardımı yaptıklan söyleniyordu. Çok sıkışık bir du­
rumdaydım. Sonunda, bütün bürokratik görgü ve nezaket ku­
rallarını bir yana iterek Bakanlıktan yanıt isteyen ikinci bir 
yazı. bir tenkit yazısı yazdım. Yanıt olarak Maliye Bakanı 
Yılmaz Ergenekon'un kendisi geldi .  

Bakan, Darphane'ye gazap içinde girdi. Boyuna ba­
gırıyordu: "Kapalı yerleri gömıek istiyorum ! Kapalı yerleri 
gösterin bana! 

Maliye Bakanı için kapalı yer mi olur! Her yer gösterildi . 
Emekçiler. işi şakaya vurarak, en küçük çekmeeelerin göz­
lerini bile dışarı çckmişlerdi. Her yeri dolaştı. Bu kez de 
"Arşivi gömıek istiyorum! Reşat altınlannın kalıplan 
nerde?" diye kükredi. Arşiv Sultanahmet'te, Damga Mat­
haası bölümündedir. Kırk yılda bir açılır. Arşiv. em­
redersiniz. Ancak Arşiv müşterek muhafaza altında. Anah­
tarlarından birinin bulundugu görevli şimdi izinde. Ama 
haber salıp evinden hemen getirtebiliriz. Bakan, Arşiv de­
netleme işini ertesi güne bıraktı. Dikkat ettim. Bana değil de, 
Sait Bey'e bagınyordu daha çok. Görevden alınacağıını bu 
tavırdan da çıkannıştım. Birdenbire iyice rahatladım. 
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Ertesi gün Arşiv de gezildi. Bu kez yüzü gülüyordu Yıl­
maz Ergenekon'un. Şaka bile yaptı. Görevden ahndıgımı se­
zince rahatlamıştım ya, bakan tam arabaya binerken par­
magımı kaldırarak herkesin duyabilecegi bir sesle şöyle 
dedim: "Beyefendi, bir kapalı yer daha vardı, ama onu size 
gösteremeyiz ... " Ergenekon şaşırdı, bir an ne yapması ge­
rektigine karar veremedi. Hemen ekledim: "O da bizim gön­
lümüz . . .  " Bir an baktı ve arabaya süzüldü. 

Zaten dün görevden alınmışım. 
İki gün sonra Bakanlıktan bir yazı geldi. Şöyle baş­

lıyordu: 
"Darphaneyi gezdim, pis buldum." Aynen böyle. 
Sekiz on maddelik bu yazıya verdigim yanıtın ilk mad­

desini bugünmüş gibi anımsıyorum: 
"Evet o gün Darphane gerçekten pisti. Ama tarihinde ilk 

kez olarak ve bir iki saat..." 

İki üç yıl sonra CHP iktidarı döneminde Maliye Bakanı 
Ziya Müezzinoglu yeniden Maliye Teftiş Kurulu'na dönmem 
için imzasını atarken bir koşul koydu; müfettişlik uhdemde 
kalmak üzere Darphane'yi tedvir etmemi,  orayı genel mü­
dürlük statüsüne kavuşturacak çalışmalar yapmamı. sonunda 
da genel müdürlük ya da müfettişlik. birinden birini seç­
memi istedi .  Sevinçle kabul ettim. Ancak bu kez de Teftiş 
Kurulu Başkanı arkadaş yeni olaya gizlice (yalnız bana söy­
leyerek) karşı çıktı. Hem yönetici. hem qenetçi olunca işler 
güçleşirmiş; Kurul'da buna karşı bir dalgalanma da olmuş . . .  
Darphane'den vazgeçmek zorunda kaldım. Müezzinoglu ger­
çek nedeni bilmedigi için herhalde çok kızmıştır bana. 

Yılmaz Ergenekon genç sayılabilecek bir yaşta öldü. Öy­
lesine üzülecegimi hiç düşünemezdim. Kendimde bunun ne­
denlerini aradım. Yılmaz Ergenekon'dan bir gün öç ala-
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caktım. Ölüm bu olanagı ortadan kaldınyordu. Bir giz­
ligücün önlenmesi gibi bir şey. Yitirdigim bir şey vardı 
sanki. 

950. GÜN 
"Nasıl gördünüzse öyle duruyor. Dorukta ya da ba­

taklıkta. İstenmeyen evlat. Diken, ugur ya da Poe Altın 
Böcek. Üstelik konuşuyor. Gözüne basıyorsunuz. Sa­
vunmuyor kendini. Savunniayı hak degil utanç say­
dıgından." 

ekim 1988 

951. GÜN 

TV'de Keşanlı Ali. Yıllar öncesini düşündüm. Hemen her 
gece giderdik Keşanlı · Ali'ye. Çogu zaman da sonuna ye­
tişirdik. Büyük tutkuyla bekledim TV dfzisini. Oyunculann 
hepsi yine harika. 

Sahnedeki derinligi bulamadım ekranda. Belki de sah­
nedeki o eski varoluşu oldugu gibi aradıgım için. Biraz da 
şu: tiyatro boyutuyla yetinilmiş, TV olanaklan pek de­
nenmemiş. Bir de şu: Keşanlı Ali tipi günümüzde o eskisi 
kadar ilginç degil. Daha dogrusu geçerli değil. Yine de beni 
bu yoruma daha çok anılanm götürüyor olmalı. İlk tiyatro 
temsillerine fena koşullanmışım. 

Kimi şeyler artık bir şeyi eskisi kadar karşılamadıgı için, 
kimi zaman da artık kullanılmamaya başlandığı için ge­
çerliligini yitiriyor. Miki Fare'nin de Sherlock Holmes'un da 
görüntü olarak bir mesajı yok bugün. Benim için yine var da, 
yeni çocuklar için yok. 
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952. GÜN 

Şadan Gökovalı , İzmir'den telefon etti. Salihli işini ko­
nuştuk. Vapur biletini bir iki gün sonra posta kutusu adresine 
gönderece�ini söyledi. Toplantı 22 Ekim Cumartesi günü 
saat 15'te. Ben, 2 1  Ekim Cumartesi ,  Ankara vapuruna bi­
nece�im. 

Ayçe ile görüşecek miyiz? . .  
Akşam İsmet Kemal Karadayı ile. Onun cumhuriyet sav­

cılı�ı yıllannı konuştuk. 2 Mayıs 1960'ta da. 1 2  Mart 
1 97 1 'de de, 1 2  Eylül 1 980'de de aynı görevdeydi. 27 Mayıs 
günlerinde ölüm cezasının kaldmıması konusunda yazılar 
yazmış. Bildirilere imza koymuş, anıa hakkında bir so­
ruştunna açılmanuş. 12 Mart döneminde aynı görüşlerinden 
ötürü kınama cezası almış. 1 2  Eylül'den hemen sonra de­
mokrasi adına çıkışlarından ötürü kendisine "yılın hu­
kukçusu ödülü" verilmiş; ne var ki bu ödül için yapılacak tö­
rene izin verilmemiş. 

Referandum gecesi hangi duygular içinde oldu�nu sor­
dum. Siyasal ve duygusal yanı a�ır basmış. Baskılann, hak­
sızlıkların kişideki nesnellik duygusunu öldürebilece�ini 
söylüyor. 

953. GÜN 

Hasan Şimşek ölmüş. Gazete haberinde 1 9 1 8  do�umlu 
oldu�u da belirtiliyor. Hep genç bir kişi olarak dü­
şünmüşümdür onu. Hiç rastlaşmadık. Vecihi Timuro�u'yla 
birlikte bir kez buluşacaktık; gerçekleşmedi.  Toprak Mah­
sülleri Ofisi'nde çalıştı�ını duyardım. Bir yazımda "Cahit 
Sıtkı'yı kasabalılaştırarak şiir yazdı�m" söylemiştim. Bunda 
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bir küçümseme göımüş, alınmış. Gece ve Gündüz adlı ilk ki­
tabında yaz gecesi ve hasat kokusu vardı. 

Son yıllarda iyice sessiz kalmayı yeglemişti. Başlangıçta 
hakkından fazlasını alan, son yıllannda da hakkının yansı 
bile verilmemiş bir sanatçı. Konumunu degiştirmedi. 

İkinci Yeni çıktıktan sonra susanlardan. Beyaza 
Duran 'daki hafif kayma bir degişme özleminin degil, bir hu­
zursuzıugun, kendini itilmiş görmenin bir sonucudur, di­
yorum. 

Şairdi. 

954. GÜN 
Buyrukçu ve Galip Üstün'le Can Yayınlan'na ugradık. 10 

tane Sevda Sözleri (Toplu Şiirler) aldım. Bende hiç kal­
mamıştı. Sagolsun Erdal Öz, kaçıncı kezdir para almadan ve­
riyor. Bu arada kitabın tükeomektc oldugunu söyledi, 100-
1 50 adet kalmış. 

Bütün şiirlerimi, kitap kitap, elyazımla yeniden dü­
zenlemek çekici geliyor bana. Bir baskı da öyle yapılsa . . .  
Nesne-kitap işlemi görsün diye yazma işinde çeşitli istifler 
denenebilir. Dizgi yanlışianna ve giderlerine de paydos! 

Cevdet Kudret usta da oradaydı. Yahya Kemal'in 
Paris'teki yüksek ögrenimi konusunda eldeki kaynaklarda 
belirsizlik oldugunu söyledim;  bu konuda onun düşüncesini 
bir kez daha ögrerunek istedim. Yahya Kemal, Ecolo Libre 
des Sciences Politiques'i bitirmemiş. Buna karşılık Arapça, 
Farsça egitimi yapan bir kuruma devam etmiş. 

Cevdet Kudret'e göre Yahya Kemal'in eski dönemler, 
özellikle de XVIII. Yüzyıl merakı da B atı kaynaklı. Tür­
kiye'ye döndükten sonra, Fransa'daki bir akıma öykündü. 
Aynı akımı Türkçe'de kendi adına denemek istedi. 
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Yaman adam Cevdet Kudret usta. Yaşlaruna bilmiyor. 
Bir an "İzdüşümler"de onun portresini çizebilir miyim diye 
düşündüm. Araştırmaya yönelip de şiiri yitmemiş iki kişi 
var: O ve Orhan Şaik Gökyay. 

Kalın gözlüklü adam, uzlaşma da bilmiyor. 
Galip Üstün yıllar önce çevirdigi Sosyalizm ve Sosyal 

Mücadele/erin Genel Tarihi'ni yeni baskıya hazırlarken, ki­
tabın Fransızcasını anyoruz. 

Papandreu ameliyatı atlatmış. 
Evangelinos Misailidis'in Seyreyle Dünyayı adlı yapıtını 

iki yıl önce bir arkadaşa venniştim. Geri gelmedi. Bugün o 
kitabın da gözden geçirilmiş ikinci baskısını edindigim için 
pek sevinçliyim. Kısa günde bir kez daha okumalıyım onu. 
Ama daha önce Nuri'ye ulaştıracagım. Mihailidis'in yapıtının 
geregince degerlendirilemedigi kanısındayım. 

Sevinç bu kadar degil. Zeynep Oral da bir sürü Fransızca 
dergi vardı: Le Point, L'Express, Uı Nouve/le Observatour. 
Eski sayılar tabii. Milliyet Sanat için çogundan bazı sayfalar, 
fotograflar kesilmiş. Yine de kalanı benim için hazine. O 
dergilerde bir de ben kesip biçme işlemi uygulanm. Sa­
natçılarla, düşünce adan1lanyla. politikacılarla yapılmış ko­
nuşmaları dosyalara atar saklanm. O dosyaları zan1an zaman 
aralamak büyük bir tattır benim için. Bir dergi ye yabancı ya­
yırılar kronigi yapma özlemi de yaratmış bende. Ufak, ama 
benim için arılamlı bir arşiv. Der demez, aklıma bizim ar­
şivci bayan geliyor. Ö�rendigime göre tan1gün'e geçmiş . . .  

Eskiden günü gününe izlerdim yabancı yayırıları. Bu ko­
nuda şansiarım da oldu. Sözgelimi Maliye Tetkik Ku­
rulu'ndayken Bakarılık Kitaplıgı bize baglıydı. İstedigim ya­
yırılan getirtebiliyordum da. Daha sonra İngiltere'deki bir 
arkadaş yıllarca beş altı dergiye abone olmarnı sa�lamıştı. 
Ayrıca, daha önemlisi, burılann Türkiye'ye gelerilerini edin-
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rnek parasal yönden de kolaydı.  Geçen gün bir Liberation 
alayım dedim, fiyatına bakınca vazgeçtim. 

Behzat Ay, Toroslardan getirdigi elmalann birini bile 
ulaştıramadı bize. Tanesi iki kiloymuş. 

955. GÜN 

Enver Erçan, Babıali'ye girdikten sonra humor'a daha çok 
yÖneldi. Gelişmesi bu yönde mi oldu onun? Böyle mi di­
yecegiz? Sürçüyor Zaman'da bu tür ürünlerini bir araya ge­
tirmiş. Sekiz on yıl önceki Enver Ercan'ı anımsıyorum; 
Günel Altıntaş'ın evinde şiirlerine bakmıştım; biraz katı söz­
ler mi söylemiştim o gün? Daha dogrusu kestirip atan söz­
ler. . .  Duygusaıııga dayanıyordu ve sözcük seçmesini bil­
miyordu. Yıllar geçti. Enver Ercan'da her alanda 
umdugumun da üstünde bir gelişmeye tanık oldum. Savsız 
bir biçimde sanatımızı kucakladı.  Bir begeniye ulaşmasında 
bu savsızlıgın da bir payı oldugu kanısındayım. Dergilerde 
yayımlanan birkaç şiirini çok sevmiştim. O şiirleri Sürçüyor 
Zaman 'a almanuş Enver Ercan. Belli bir yanını özetleyen, 
aralannda tutarlılık bulunan çalışmalannı bir araya getirmiş 
sanki. Bence şair kanşık olmaktan korkmamalı. Hele ilk ki­
tapta. Tam oluşmuş şiirler degil bunlar. Yine de dü­
şündürüyor insanı. İpuçlan var. 

Turhan Kayaoglu'nun Aşk Var mı ?sını hasılınadan önce 
okumuştum. İsveç'ten gönderilmişti. Kayaoglu'nda şiir ku­
maşı var. "Sürgün kenti Stockholm"de bir hesaplaşma için­
de. Ülkesinden uzaklara düştüğü günü yaşıyor şiirleri de. 
Belki de bundan, Türkiye'de bugün yazılan şiirlerden iyice 
bagımsız� Biraz tutukluk yaratıyor bu onda. Özellikle dil açı­
sından. Ama bir çeşitlenme olanagı da saglıyor. 
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Ve Turgay Nar, işte gerçek bir yetenek daha! Üzerinde 
ayrıca durmak isterim. 

Sedat Simavi Vakfı Edebiyat Ödülü'ne katılmış aday ya­
pıtlar dün elime degdi. Getirenler bavulu bizim evin ya­
nındaki yufkacıya bırakmışlar. Şöyle hemen bir bakayım 
dedim. Dört yıl önce ayrımuştım Sedat Simavi jürisinden. 
Ödülün olgun yazariara verilmesi gençlerde. özellikle de 
genç şairlerde bir gönülsüzlük yaratmış. 

956. GÜN 

"Vapur okumaları. 
"Diderot, Rousseau ve Condillac'ın I 746 - 1 749 arasında 

çok sıkı bir dostluk dönemleri var . . . Çeviri kötü. 
"Kıyı uzaklaşıyor. Kalabalıgt boşuna tanyorum. 
"Bu dogurgan dostlugu sonuna kadar sürdürememişler. 

Kural sanki bu. Çatışmalara karşın. çatışmalarla birlikte yü­
rütülemez mi? 

"Salonun yarısı birbirinin yakını. Gençlerimiz çogalmış, 
ölülerimiz de. Yine gözler yaşardı. yine bakışlar kaçmldı. 
On yıla kalmadan ailenin rengi degişecck. 

"Diderot'ya göre. kitapligını 1 5  hin franka satın alan Ça­
riçe Katerina'da. Kleopatra çekiciligiyle Brutus ruhu iç içe. · 

"Kuzey Marmara taşı avucumda. Bahçede verilmişti. Fi­
ravun kızının taşlan konuşulmadı. Yalnız onlar mı? He­
rodotos bekliyor. Lodos bckli yor. Cup.ıartesiler bekliyor.. . "  

957. GÜN 

Tahliye olayı. .. (Ayrıntılarıyla anlatılacak.) 
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958. GÜN 

Ahmet Eken Tempo Dergisi'nde genç şairler konusunda 
bir soruştunna düzenlemiş. Bana da soru yöneltti. Bu konu 
da bir yıl kadar önce Gergedan için Ece Ayhan'la birlikte ha­
zırladığımız "Çıkmalar" köşesinde söylediklerini bir iki ek­
lemeyle yineledim. Neler demişim Çrkmalar'da? 

Kim genç şair? Şöyle desek: bugün otuzuna degmiş şair. 
Ama genç şair deyince akla geliveren Enis Batur, Tuğrul 
Tanyol, Seyyit Nezir, Veysel Çolak. Ortıan Alkaya, Yaşar 
Miraç, Ahmet Erlian, Ali Cengizkan gibi sanatçılar otuzu aş­
tılar. Akif Kurtuluş kaç yaşındaydı? İsmail Uyaroğlu kır­
kında, Ahmet Telli kırkikisinde. Demek genç şairin yaş du­
rumunu belli tarihler arasında göstennek eskisi kadar kolay 
değil. 

Otuz yaşı sınır alıp kırkı da aşmayalım. Genç şair, şi­
irimizde etken yeni şair, şiir üzerine düşünen, çevresine söz 
geçirebilen en genç şair bugün 30-40 yaşlarında. 50 do­
ğumlular da genç şair, 60 doğumlular da. Böylece genç şair 
kavramı yaş açısından biraz esnemiş görünüyor. Ama her yıl 
yeni yeni şairler de çıkıyor ortaya. 

Genç şairin mirası? Bence son on yıldaki tereke şu öğe­
lerin tek tek varlığınıJan )'ll da değişik oranlarda yan yana 
gelip kümelenmelcrinden doğuyor: Nazıın Hikmet. Latin 
Amerika şiiri, 1 945 Fransız kıvamında ve özlem halinde bir 
sosyalist realizm. biraz Brccht, biraz Necatigil. biraz Ahmed 
Arif, Ece Ayhan, biraz Sezai Karakoç.. Kendimi say­
mayayım .. 

İlginçtir. Garipçilerin gençler üzerinde hemen hiç etkileri 
yok. Attilfi İlhan etkisi de iyice azalmış. Kavgacı bir şiiri salt 
coşkuya dayanarak işleyen bazı genç sanatçılar arasında 
Hasan Hüseyin'i �zleyenlere ise çokça rastlarunakta. 
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Yukardaki adiara başkalannı da ekleyebiliriz: Sunay 
Akın, Enver Ercan, Mehmet Müfıt, Adnan Özer, Behçet 
Aysan, Salih Bolat. . .  Üzerinde durulabilecek daha birçok 
genç şair var. 

Şiirimizdeki dalgalanma şimdi bunlarla. Genç şair söz 
düzenine hakim. Acemilik, ilkellik söz konusu degil onun 
için. Şiir için bir araştırması da var. Tehlikesi, yetinme teh­
likesi olabilir. 
. Burdan çıkış yaparak genç şairin bir aşınlıga gereksinimi 

var diyorum. Bunu da tek tek şairler için degii, bir bütün ola­
rak "genç şiir" için söylüyorum. Ortak bir aşınlık! (Yoksa 
kim Enis Batur'dan daha aşın olabilir?) Elbet bu yine de "tek 
tek"lerin çogalmasıyla gerçekleşecek. Genç şair hangi dal­
galarda kulaç atıyorsa, orda, kendi "hızlandıran"ını bulmalı .  
Dışardan söylenemez. Kendisi bulacak. 

Bir de şu var: Günümüzde nasıl olmuşsa, şiir daha çok 
kendi kendinin konusu olmuş. Konu hayat olmalı. Hatta, 
bence, bugün için. genç şair, iyice güncel duruma, daldaki 
kiraza ugramadan tarihe dadanmak istiyor. 

Genç şairlerde gözledigim bir başka nokta birbirlerini 
sevmemeleri. Her iki üç kişi, başka iki üç kişiye karşı. Ço­
gunca yapay nitelikteki bu parçalanmada bazı dergilerin 
tavır payı da var. Akımlar, katı dagılımlar. ideoloji. . .  bunlara 
bir şey denemez. Ama bunlann ötesinde de yapay bir par­
çalanma söz konusu. Oysa sevgi bir iç dinamizm, bir itici 
güç olabiliyor. 

Tartışılan konularla, akan şiirin, yazılan şiirin çogunca 
üst üste gelmedigini de söyleyecegim. 

Yine de yazılan şiirin tartışılaridan daha iyi oldugu ka­
nısındayım. Bir saglık işaretidir de bu. Tartışmada mı bir ek­
siklik var? 
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1 980'den sonra entellektüel ugraşlann hemen hepsinde 
bir gönülsüzlük var. Ama şiirin hiç durmadıgını belirtelim. 
Şiir durmadı. Yine de 12 Mart'taki gibi bir tam ve sıcak fış­
kınş olmadı 1 2  Eylül'de. Yıkım çok daha büyük de onun için 
mi? 

Genç şairden mutlaka çok farklı şiir isternek de in­
safsızlık. Eldeki örnekleri veri olarak, gelinmiş uçlar olarak 
ele almayı denesek, daha iyi sonuçlara varabiliriz. Bir de bu 
yanı var işin. 

kasım 1988 

959. GÜN 

İzmir-Salihli-İzmir. .. Üç gün böyle geçti. Bir belediye 
başkanı, bir kaymakam ve dostlar. İlginç, hatta tuhaf bir 
bitki örtüsü, beş çeşit su, "Allah Diyen" köyü. 

Uzun bir süreden beri Salihli'de sanat, sanatçı günleri ya­
pılıyor. Benden önce son Daglarca'yı çagımuşlar. Şadan Gö­
kovalı'nın ısran bendeki yer degiştimıe tembelligini kırdı. 
Şimdi, oraya gittigim için, çok sevinçliyim. 

"Şiir İkindileri"nin gerçek yaratıcısı, Belediye Başkanı 
Zafer Keskiner. Yalnız sanat konusunda degil, birçok alanda 
çok şey kazandımuş Salihli'ye. Onun çabaları gerçek bir en­
tellektüel ve sanatsever olan Kaymakam Fethi Bü­
yükaksoy'unkilerle ve Şadan Gökovalı'nın emegiyle bir­
leşince başka yerlerde rastlanmayan bir kültür ortamı 
dogmuş. Salihli 'deki Şehir Tiyatrosu, büyük kentlerdeki ben­
zerlerinden bile güzel ve elverişli . 

"Şiir İkindileri" toplantıları tiyatroda yapılıyor. İzmir'den 
de iki otobüs dolusu sanatsever gelmişti. Ayrıca dostlar; 
Mehmet H. Dogan, Turgay Gönenç, Günal Sayın, Dük dö 
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Cebcci, Ahmet Necdet, Mustafa Oruk, Yunus Koray. 
Turgay Gönenç ve Mehmet H. Do�an, benim şiirim üze­

rine birer konuşma yaptılar. Ö�renciler hemen bütün şi­
irlerimi okudular. Devlet Tiyatrosu sanatçılan, İzmir Rad­
yosu spikerleri de okudular, birkaç şiirim sahnelendi. 

Bir de bakıldı, vakit geçmiş, Dük dö Cebeci'nin yapacağı 
konuşmaya sıra gelmedi. Dük biraz üzüldü. Ben daha çok 
üzüldüm. Bu konuşmasında fakülte yıllanmızı anlatacak şi­
irimi kendi üslubunca de�erlendirecekti. Elindeki ka�ıtlarda 
şöyle bir cüİnle gördüm, "Çekik gözlü olmayan bir Asyalı . . .  " 

İzmir'de son gün yine Mehmet H. Do�an, Ahmet Necdet. 
Aynca Nazan Güntürkün. Tu�rul Keskin. 

Ve Ayçe ... Meme'yu sordu Ayçe. 

960. GÜN 

Edebiyat Kuramı 'na bir iki sayfa daha ekledim. Yeni tes­
lim günü de geçti . Kazık bir kitap bu benim için. Naci ara­
yıverir diye korkuyorum. 

Para da kalmadı. 

Hayat kısa, 
Kuşlar UÇU}'Or. 

96l.. GÜN 

962. GÜN 
İlhan Tarus'un sözlerini anımsıyorum. Para almadan der­

gilere, gazetelere tek satır yazmayın, derdi. Yıllar sonra, ne 
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olursa olsun, bir telif hakkı yelpazesi oluştu. Ancak bugün 
de, yayın organlannda yazarlada yapılmış konuşmalar, on­
lardan alınmtŞ soruşturma yanıtlan için bir ücret ödenmiyor. 
Özellikle büyük dergiler ve gazeteler için söylüyorum bunu. 
Geçen aylarda reklam geliri altmış, yetmiş milyon TL'nin al­
tına düşmediğini sandığım bir dergide benimle yapılmış bir 
söyleşi yayınlandı. Uzun kitap sayfası boyutuyla, en az iki 
formalık bir söyleşi. Düşünüyorum, neden böyle bu? O 
metin, konuşmayı yapanın. soruşturmayı düzenieyenin mi 
sayılıyor? İşin o yanı da var elbet? Ama yazarın. sanatçın'ın 
hakkı niçin hiç düşünülmüyor? O konuşmadan sonra karar 
verdim, bu tür işler için baştan soracağım: "Hediyesi ne 
kadar?" Üstelik bu tür çalışma, sanatçı ·  için daha riskli bir 
şey. Hazırlıksızsınız, söz yapısı yazıdaki gibi sağlan1 de­
ğildir. 

Ayrıca konuşmalar, soruşturma yanıtlannız kitaplarımza 
girmez. 

Hayat kısa, 
Kuşlar uçuyor. 

963. GÜN 

Kırlangıcın 9 değil, 8 yıl yaşadığını bir ansiklopedide 
okuyunca, bayağı sarsıldım ve dilimin ucuna bu iki dize 
geldi. Bu hesaba göre, geçen yıl ölmüş olmam gerekir. Ama 
işin güzel bir yanı da var. Ölmedimse, kırlangıç hesabından 
da, kurtuldum demektir. 

Ne tuhaf, 57 yaşındayım ve halil hazırlık dönemimi ya­
şıyorum. Başanmın, başarısızlığımın, dramıının kilit noktası 
bu galiba. 
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Fuzuli'nin Beng-ü Bade 'sini bir daha alıyorum elime. 
Memo Emrah, Develioglu'nun sözlügünü götüm1üş. Söz­
lüksüz tam sökemiyorum bu kitabı. 

Şiirde inandıgım çeviri kuramı, yani öbür dilde eşdeger 
ögeler ya da durumlar yaratma, bu kitapta geçerli olamaz 
diye düşündüm. Çünkü Türkçe'den Türkçe'ye aktarma söz 
konusu. Çeviri denemez buna, hatta. Nasıl bir şey? . .. 

Hemen iki örnek geliyor aklıma. A. Kadir, Tevfik Fikret'i 
yabancı dilden çevirir gibi çevirmiş kendi yabancı dilden çe­
virme anlayışına göre. Eluard'ı nasıl çevirirse öyle. Eluard 
çevirisinde çok başanlı ama. Fikret aktarmasında fazla ko­
laycı ve küçümseyici. . .  Oysa bir de Dranas'ın Tevfik Fikret 
aktarması var. Bu kadar olur. Dranas eski sözcüklerin ba­
zılanna hiç dokunmamış, dış yapıyı aynen almış . . .  Yarattıgı 
yeni ve küçük mozaikle hem Fikret'i bozmamış, hem de gün­
celleştirmiş, yüzyılcallaştırmış. 

Yine de düşünüyorum, Fuzuli'nin Beng ü Bade 'sini bizim 
bugünkü hayatımıza aktarsaydı, Dranas ne yapardı diye? 

Çünkü Fuzuli'nin şiirini o yöntemle aktarmak çok daha 
zor. Hele dış yapıyı koruyarak bu işin üstesinden gelebilmek 
olanaksız. Bıçak sırtı bir durum söz konusu burada. Hem 
şiiri düzyazıya çevirme durumuna düşmeyeceksiniz, hem de 
"şiir olarak" yeni metinde eşdegeri degil, asıl degeri kol­
layacaksın. Hem de ne var? Aynı yapıyla, asıl deger ko­
runamaz Fuzuli'de. Özellikle de onun Beng ü Bade 'sinde. 

Fuzuli'yi duyarlık yönünden, en azından o yönden, onun du­
yarlıgını tam taşımadıgına inandıgınız bir yapıtıyla ele alı­
yorsunuz. Kısacası, sorun çok. Beng ü Biide yayımlanınca, 
adını Esrar ve Şarap mı koymalıyım? Yoksa özgün adı mı 
başa yazmalıyım? 

Kitapta simgeler oldugu söylenir. Şarap. İran Şahı'nı, Şah 
İsmail'i; esrar, Osmanlı Padişahı ikinci Beyazıt'ı sim-
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geliyormuş. Bunu vurgulamak cesaretini, hiç degilse adlar 
söylenmeden yorum planında göstermeli miyim? Zor iş ger­
çekten. 

Ama mutlaka gerçekleştirecegim. Nasıl olsa basabilecek 
bir yayıncı bulurum. 

Memo Emrah, Cem Yayınevine girdi. 
Yeni bir pal to çekildi. 
Memo son günlerde Şolohov'a ve Dostoyevski'ye takıldı. 

Ama Dar-ül Harp lafını da agzından düşürüyor degil. 

964. GÜN 

Ülkü Tamer Ankara'dan telefon etti. TRT danışmanı 
olmuş. Halk hikayelerinin TV'de dramatize edilmesi söz ko­
nusu olmuş. Ülkü de beni önermiş. "Yapar mısın?" dedi. ilke 
olarak güzel bir şey bu benim için. Düşünmeliyim. "Dü­
şüneyim bir" dedim. Halk hikftyelerine gerçekten çok yakın 
biriyim. Her birini on kez, kırk kez okumuşum. Ne ki, se­
naryo dencyimim yok. Bunun için bir ortak ararken aklıma 
hemen Nursel Duruel geldi. Yann arayacagım. 

Akşam 2000'e Doğru'dan çıktım saat 17.00'de. Yü­
rüyerek Emiınönü'ndeki Kadıköy iskelesi'ne indim. Tam gel­
dim, vapur kalktı. Hani, saniye olayı. .. Bir kınklık, bir öfke 
büyüdü içimde, ardından da vazgeçme duygusu. Nahit 
Hanım'a gitsem daha iyi degil mi? Ama orası için de vakit 
çok erken. Yürüyerek Karaköy'e indim. Posta kutusuna ug­
radım; Tünel'le yukan çıktım. Galatasaray'a kadar yürüdüm. 

· Vakit yine de erken. En iyisi, dedim, Çiçek Pasajı'na da bir 
gireyim, ayakta bir bira içer, bir saat kazanınm. 

Pasaja girer girmez birden eski bir dostla burun buruna 
gelmcyeyim mi? İnce Bira! . Bu adı ben takmıştım ona dört 
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beş yıl önce. O da vakit geçirmek için uğramış Pasaj'a. Bu 
rastlantlyı kutladık. Gelişim - La.rousse'ta çalışan arkadaşlara 
selam yolladım. 

Nahit Hanım'ın kapısını çaldığımda, saat 20.00'yi bu­
luyordu. 

Zorunlar mstlantı yaratıyor bu yaşta. İnce Bira ile bira 
içtik işte. 

Gençlikte ise, rastlantılar zorun gibiydi. 

965. GÜN 

Kendilerine göre ne güzel tanımlıyorlar şiiri. Ben bir şey 
yapamıyorum. Şiirimin kendi hayatımdaki yerini bile sap­
tayabiimiş değilim. Benim için hayatın kendisi de ondan 
mıydı? Neyin bir parçası benim için? 

Bir dergide, geçen yıl Nobel ödülünü kazanmış olan Rus 
asıllı Amerikalı şair Joseph Brodsky ile yapılmış bir ko­
nuşma okudum. Pastemak'ın şiiri ele alış biçimini eleş­
tiriyor. 'Pastemak'a göre şiir, ayağının altındaki otlar gibidir: 
bir tutarn koparın an. eline alman için biraz eğilmen yeter. 

Brodski buna karşı çıkıyor. Şöyle diyor: Bu tanım, şiiri 
bir yerde tanıtıyor ama onun kaynağına inemiyor. Gerçekte 
şiir yerden değil, gökten gelir. Ne olursa olsun, ayağımızın 
dibinde değildir. Bir çeviridir şiir, yeryüzü dilinde metafizik 
doğrulann çevirisi.. . Yeryüzünde görülen yanı da ot ya da 
çiçek değil, ilişkilerdir. Pastemak aynntının şairiydi, alt ay­
nntının. Yerden yukan yükseliyordu. Oysa şairin muhatabı 
insan değil, n1eleklerdir. 

Bu iki görüşü somut yanlanyla düşünmeye çalıştım. Pas­
temak'ınki daha yakın geldi bana. Şiirin her yerde olduğu, 
küçük şeylerde olduğu da saklı Pastemak'ın sözlerinde. 
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Brodsky ise göıiinmez meleklerin aracilığından söz eder­
ken, estetiğin, ahiakın annesi olduğunu ileri sümıekte. 

O konuşmada mıydı, sanki Yevtuşenko'yu hiçleyen söz­
lerini de anımsıyorum Brodsky'nin. Ben de çok daha önce 
Yevtuşenko için bir iki söz söylemiştim. Ama onu kü­
çümseyerek değil. Şöyle demiştim: "Bugün ülkemizde Yev­
tuşenko'dan iyi en az on şair var. ff 

966. GÜN 

Sovyetler Birliği'nde basılmış bir antoloji geldi: Altı Çag­
daş Türk Şairi. Litvanya Yazarlar Birliği'nce ger­
çekleştirilmiş kitabın bir adı daha var: Gürercin Dolu Av­
lu/ar. 

Şairler: Nazım Hikmet, Fazıl Hüsnü Dağlarca, Ortıan 
Veli Kanık. Oktay Rifat Horozcu. Attila İlhan, Cemal Sü­
reya. 

Oldukça geniş tutulmuş bir antoloji.  Adımı şöyle yaz­
mışlar: Dzemals Sıreja. 

Kitabı bütünüyle elden geçirdim. Çeşitli karine yön­
temleri ku�anarak onlann hangi şiirler olduğunu anladım. 
Çince de olsa anlardım. 

967. GÜN 
Seyfettin Başçıllar gelmiş. Telefon etti. Bugün Buhara'da 

buluştuk. Biri çok kalın. iki de dosya getimıiş. İki satır içtik. 
eski günlerden, onun Amerika'daki koşullanndan söz ettik. 

Başçıllar 1950'lerde edebiyata başlarken. ilk tanıdığım sa­
natçı arkadaşlardan. Veteriner Fakültesi'ndeydi. 1966'da 
Amerika'ya gitti. Yirmi iki yıldır orada. Arada sırada ge-
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liyonnuş ama hiç görüşemedik. Birkaç kitaplık da şiir ge- -' 
tinniş. Bastınnak istiyor. Eski günleri andık. "Türk şiirinin 
Max Jacob"u derdim ona. İki yılı kalmış  emekliliğine, o 
zaman dönecekmiş. Emekli ayl ığını sordum. Bugünkü du­
ruma göre, üç milyon TL. falan . . .  

968. GÜN 

"Çocuk; yağmurlar, köprüler geçti , masal dinlemeye 
geldi. "  

"Nerde Kalmıştık?" 
"Bürüksel lahanası . . .  " 

aralık 1988 

969. GÜN 

Altıneller'deki söyleşiler sürüyor. Topluluk karşısında ko­
nuşmaya sonunda az biraz alıştım galiba. Topluluk ne kadar 
büyükse o kadar korkunç bir panik duygusu uyanıyor bende. 
Özellikle de konuşmaya başlamadan birkaç saat önce. Kimi 
zaman bir iki gün önce. yangın olsun, deprem olsun da o an 
gelmesin diyorum. Panik duygusu konuşmaya başladıktan 
sonra da bir süre kalkınıyor üstümden. Konuşma sırasında 
bir de kendimle bir alt konuşma sürüp gidiyor. Daha doğrusu 
konuşmaını fena halde dinliyorum. Yanlışlannun altını çi­
ziyorum. Bir süre sonra durumu unutuyorum. iş düzeliyor, 
rahat ve üretici oluyorum. Ama o zaman da iş işten geçmiş 
oluyor. 

Buna karşılık, küçük topluluk içinde (üç kişi. beş kişi, 
yedi kişi) çok rahat konuştuğumu biliyorum. Hatta, di-
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yebilirim, bir başkasının yanında daha yaratıcıyun. Ko­
nuşurken buluyorum. Bir başıma, yazarken bulduklanından 
farklı mı bu bulgular? Biraz öyle. Daha şairim konuşurken. 
Ama risk duygusu yok. Daha spekülatif, daha ironik. 

Büyük topluluktan korkum nerden geliyor acaba? Ku­
sursuzluk kaygısından mı? Yazdıgımı okuyorum sanki 
büyük topluluga. Ya da yazar gibi konuşmam gerek. Ko­
nuşma cümlesini yitiriyorum, yazı cümlesine sanlıyorum. 
Bir sürçme korkusu sınav korkusu. 

Eskiden daha büyüktü bu. 
Nevzih'in Altıneller Sanat Galerisi'ndeki sergilerini gör­

dükten sonra bir iki not almıştım. O kagıdı bulanuyorum. 
Yazdıklarımı da unutmuşum. Öyle degil de, sanki o kıigıtta 
daha iyi anlatmışım Nevzih'i. O anki gönenişimi anım­
sıyorum da . . .  İçinde "alarm" sözcügü geçen bir cümle vardı 
kıigıtta. Şimdi yineleyemem. Yenisini de yazamam. Ga­
leri'nin sanat danışmanı İpek Tekil'e göre Ncvhiz'in satış 
kaygısı taşıman1ası bile bulundugumuz ortam için bir dcger. 

Bir de kendi kendime sesli konuşmam var. Ben asıl or­
dayım işte. 

970. GÜN 
Necatigil ödülü. 
Şiirirole hiçbir ödüle katılmayacagımı bir iki yıl önce bu 

sayfalarda yazmıştım. Demek Necatigil ödül yönetmeliginde 
katılma koşulu yok. Bence bütün ödüller öyle olmalı. 

Behçet Hoca'yı anımsadım şimdi. Tarihte, hayatta ve ev­
rende yinelcnmez bir adan1dı. Çok zarifti, tuhaf yanlan da 
vardı. 
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Son yıllarda bana karşı biraz mesafeli durdugunu anım­
sıyorum. Nedenini bir türlü çıkaramıyordum. Öldükten sonra 
Selim İleri anlattı bir gün. Ona söylemiş. Türkiye Yazıları 
dergisinde "Adanılar Adamlar" başlıklı bir bölüm vardı. O 
yazılan, ayrıca pembe sayfalardaki bütün yazılan ("küçük 
oturum"u bile) ben yazıyordum. Daha dogrusu yazacaktım.  
Ancak 2. sayıdan sonra dergiden ayrılma geregi duydum. 
Öbür akadaşlar ben aynidıktan sonra da o imzasız yazıları 
sürdürdüler. 3. sayıda Behçet Hoca ele alınmış. Biraz kırıcı 
bir yazı çıkmış. Dergiden aynidıktan sonra, efendilik bende 
kalsın diye, bir süre hiçbir açıklamada bulunmadım. Behçet 
Hoca o yazıyı benim yazdıgtmı sanmış ve kırılmış. Selim'e 
söylemiştim. Ama bir yanlışın yol açtıgı sanıyı anlatmak. o 
yaniışı düzeltınek için, aradan 12 yıl geçmesi, ya da Ne­
catigil Şiir Ödülü'nü alnıarn mı gerekiyordu? Bu da beni an­
latan bir gerçek. Gevezeyim, anıa her şeyi anlatmam. Ve 
bazı şeyleri bir gün mutlaka anlatınm. 

Bir gün Hoca ile Beyoglu'ndayız. I 959 falan. Anadolu 
Pasajı ,  Trakya Pasajı diye bir içkievinde (adını tam amın­
sayamadım şimdi). Kendinden yaşlı bir kadınla evlenen bir 
şair arkadaştan söz ediyorduk. "Yazık oldu arkadaşa" dedim. 
Hoca gülümsedi: "Hayır, asıl hanıma yazık oldu." Yıllar 
sonra zanıan zaman. hatta geçen gün, bu yanıtı düşündüm. 

Son yıllannda Daglarca ile bozuşmuştu. 
Necatigil Ödülü iki kitabıma birden verilmiş. Güz Bitiği 

ve Sıcak Nal'ın böylece ortak bir serüvenleri daha oldu. 
Belki de ilk kez oluyor diinyada. Ödül, yazara bütün ya­
pıtlanndan ötürü verilir, ya da bir yapıta verilir. İki yapıtina 
birden aynı ödülün verildigi tck şair benim. Böyle olugu için 
aynca iyi. 

Kareler'den sonra bir sinir gelmişti üstüne. Bu kitaba yö­
neltilen eleştirileri insafsız buluyordu. Şimdi düşünüyorum, 
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haklıydı sinirlenmekte. O günlerde toplumculuk kavramına 
şiirde çok yanlış ve bağnaz bir yerden sanlınıyordu. Hoca'yı 
Kareler'de yeni şiire ihanet içinde görenler bile oldu. 

971. GÜN 

Biritannica'ya Necip Fazıl maddesini yazarken ki­
taplıktan Ben ve Ötesi'ni çekip açtım. Örümcek Ağı 'ndaki ve 
Ka/dmmlar'daki şiirler de var içinde. Baskı tarihi : 
MCMXXXII ( 1932). Geçen yıl yine okumuştum, Ben ve 
Ötesi 'ndeki şiirlerin, çoğu bana bir şey dememişti. Bu kez 
sardı. Necip Fazıl'ın gerçek değerinin ortaya çıkması için 
biraz daha eskimesi gerek diye düşündüm. Ben ve Ötesi'nde 
ı 922- 193 1  yıllan arasındaki ürünler yer alıyor. An­
siklopedilerde. isimler sözlüklerinde nedense bu gerçeğe de­
ğinilmiyor. Gerçek bir şiirsel doku, tutarlı bir hava var bu şi­
irlerde. Ölmez sanıyorum. Hece'den bir o kalır ileriye, bir 
Çamlıhel, bir Ahmet Hamdi.  bir Dranas, bir de belki Ke­
malettin Kamu. 

Necip Fazıl Büyük Doğu'yu çıkannca şiiri de elden çı­
karmış. Ama Büyük Doğu 'nun ilk sayısı 1943'te ya­
yımlanıyor. O arada neler olmuş? 1935- l936'dan sonra yeni 
şairler çıkmış ortaya, Dağlarca'lar. Orhan Ve1i'ler . . .  Hayır, · 

Nii:nm var. Tarallfa Babu 'ya Mektuplar 1935'te, Simarna 
Kadısıo,�lu Şeyh Bedreddin Destam 1 936'da yayımlanmış. 
Necip Fazıl için caydıncı öğeler bir değil, iki değil :  Büyük 
Doğu ile siyasal - ideolojik bir pla.•ıa kayması, bağlantısız 
mistisizmi Müslüman noımlar içine sıkıştırma sıkıntısı; 
Nazını gerçeği; daha sonra Orhan Veli'nin yerden biter gibi 
doğal biçimde ortaya çıkması ve yaygınlık kazanması. . .  
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972. GÜN 

"Sözün gününü yeniden kavramak! 
"Bütün varlıgıyla sözün içinde kaybolmak.. .  Evet, va­

rolmak degil, kaybolmak." 

973. GÜN 

"Ve o aletle bütün kahkahalar nagmeleşir 
Dilde Yahya Kemal'in şarkısı şelmameleşir. " 

Orhan Veli'nin "Efsane"sini birkaç kez okudum yine. 
Orhan Veli eski şiire onca hazırlıklı olmasaydı, yeni şiirin 
kurucusu olamazdı. 

Yahya Kemal'de hem Burian, hem Ataç, hem: S. Eyü­
boglu, hem Orhan Veli buluşuyor. Daglarca'da da hem o, 
hem o, hem o, hem o. Anlamı büyük bunun. 

974. GÜN 

Cumhurbaşkanı Kenan Evren'in kabul resmi davetiyesi. 
Hemen verilen telefon numarasını arayarak gelemeyecegimi 
bclirttim. Daha sonra Milliyet'ten ve Sabah'tan aradılar. 
Demek herkesi anyorlar. Katılacak mıyım? - Hayır! Ge­
rekçesini aynen şöyle açıkladım: "Bir sürü neden var, sanata 
karşı tavır, insan haklan sorunu, 1 2  Eylül'le gelen siyasal de­
gerler, insan değerleri. En hatitini söyleyeyim, Türk Dil Ku­
rumu üyesiydim; Kurum'u kapattıran kişinin selan11nı 
almam." 

Bu sözler Milliydte "selamını dahi almanı" biçiminde 
çıktı. Ben "dahi" sözcüğünü ömrümde kullanmadım. 
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Sabah 'ta ise "selam" sözcügü "elini sıkmam" diye bir cüm-
leye dönüştü. , · 

"Elini sıkmam"da da yanlış bir şey var, böyle konuşmam 
ben. 

Fahri Korutürk'ün de böyle bir resepsiyonu olmuştu yıllar 
önce. Ona katılmıştım. O sıra Ankara'dayım. Çagnyı alınca 
baktım, beyaz gömlegim yok. Bürokrat oldugum halde yok 
bir beyaz gömlegim. Beyaz gömlek Ankara'nın havasında 
yanın saatte kirleniyor, onun için yok belki de. Ucuz bir 
beyaz gömlek almak için Kızılay'daki gökdelene gittim, 
Gima'da en üst katta giyim bölümü var. O bölüme girer gir­
mez birçok tanıdık yüzle karşılaşmayayım mı? Başta Aydın 
Cumalı olmak üzere İstanbul'dan gelen birçok çagnlı da 
beyaz gömlek almak için gelmiş oraya. İstanbul'da da mı 
hava kirliligi var diye düşünmüştüm . . .  

Kravat takılan beyaz gömlek öldü aslında. 
Evren'in sanata karşı tavnnı iki olayla özetleyebilirim. 

Devlet Resim ve Heykel Sergisi'nden, hiçbir yetkisi ol­
madıgı halde, resim kaldırtmıştır, bir. Picasso'yla alay etmiş 
ve "ben otursam onun gibi on tanesini hemen yapanın" di­
yebilmiştir. iki. Bunlar küçük. somut olaylar. Aslında o 
kadar küçük de degil. Ama Kenan Evren entellektüeli fazla 
aşagıladı ülkemizde. Böyle bir tavnn yasa koyuculanndan 
biri oldu. 

Kurumu kapattırdı da ne oldu? Kendisi şimdi zaman 
zaman yeni sözcükleri kullanıyor. Yürümedigi için. TV'den 
kaldınldı yeni sözcükler yasagı . Demek "yaşayan dil" yeni 
sözcüklere de dayanıyonnuş. 

Dil Dernegi'nin de özleşme konusunda bir özeleştiri yap­
ması çok yararlı olur. 
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975. GÜN 

İstanbul'u nasıl da hor görmeye başlamışız. İşte burdan 
kaçmak. işte güneyde bir yerlere gitmek. Kendi payıma. ya­
pabilir miyim bunu? İstanbul'un bir parçası de�il miyim 
artık? İstanbul'suzluk kadar büyük bir tehlike olabilir mi? Şu 
anda, Kitaplar dergisinin ilk sayısında yayımlanan ve, ne 
yazık ki, Sıcak Nal için ayırdı�ım halde, kitaba girerneyen 
"semiolojik" İstanbul şiirimi buraya almaktan beni hiçbir şey 
alıkoyamaz. 

şubat 1989 

(_ e S  T O N P D L  

i S  A N (l U L 
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975-(B)*. GÜN 

Nevbiz için not ettigim cümleleri buldum. Ferit De­
velioglu'nun Osmanlıca Türkçe Ansiklopedik Lugat'ının 
içine düşmüş. Beng ü Bdde çalışması sürerken temel kaynak 
oldu bu sözlük. Hep elimin altında. 

Ne demişim Nevbiz'in resmi için: 
Her an bogolabilir alam1 çıglıgı; 
Güçsüz. ama dirençli doyum; 
Rembrandt saygısı, Chagall'a sunulmuş izin dilekçesi ve 

Soutine'le körebe .. . .  
Bu imgelerle yansımış bana Nevbiz. Resimleri öyle çok 

satıyor mu? Bilmiyorum ama, şurası gerçek; satmak uruu­
runda degil. Güzel bir yanı var bunun. Günümüzdeki "satış 
için sanat" sloganına sırt çevirişi güzel Nevhiz'in. Al­
tuıeller'deki sergisinde o tür resmi de çok güzel ya­
pabildigini göstem1işti. Aşık Veysel portresiyle. 

Ne rastlantı ! Not ettigim cümleler o sözlügün 1434. 
(zulınat) ve 1435. (züMn) sayfalan arasına gimüş. 

Zulmat: Karanlıklar. 
Zühban: Altınlar. 
Bu hafta iki resim sergisine daha gittim. Gorbon'da Cuma 

Ocaklı'nın yapıtlan bir şölen oldu benim iç�n. Büyük alanda 
bütün renkleri kullanma tutkusu var Ocaklı'da. Bazı res­
samlar gibi renklerden korkmuyor. Kendilerini tek renge in­
dirgemiş kişiler var bugün. Karikatür mü? . . .  

Ve Hobi'de Muzaffer Akyol. Elini güvenle boyaya so­
kuyor. Yaptıgı , renk hanmrundan bazlan1aç . . .  

Mehnıed Kemal'le Hobi'den birlikte çıktık. Yürüyerek 
Nahit Hanım'a gittik. Ben erken aynldım. Aklımda Pir Ka­
racakız'ın gündüzki agır valizi... 

*975. GÜN iki ayrı günlüğe korınuş. Yayın ıarihleri farklı olduğu için ikin­
cisi "975-B" olarak gösterildi (editör). 
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Fırat'ı bir türlü yazamadım. Kaç yıl oldu. Yine de bir gün 
kotarırım gibi geliyor o şiiri. Bugünlerde aklıma iki şiir 
düşer: Sarhoş Gemi ve Deniz Mezarlıgı . . .  Bu ikisi gibi bir 
şiir. Ama tam bana özgü. Çok dizeli kıtalada kalın akan, 
benim şiirimi yeniden bir yere oturtan bir yapı . Pir Ka­
racakız, önce F1rat'ı salık verdi, sonra da "Buldum!"  diye ye� 
rinden fırladı telefonda: "Göç'ü yazmalısın sen. Göç . . .  " 
Göç'ü yazmalıyım, evet. 

Göçler . . .  Kalın kalın akan . . .  

976. GÜN 

Kars'ı Paris'te yazmıştım. Neden bilmem, utandıgım ol­
muştur bundan. Kars'a gitmeden Kars demişim. Paris dönüşü 
hemen Kars'a teftiş turnesi çıkmasın mı? Göçebe'deki Kars 
izienim ve imgeleri bu kez yerinde oluştu. Yine de bir ek­
siklik duygusu olmuştur uzun süre içimde Kars şiiri için. 
Sonra ögrendim. Rimbaud da Sarhoş Gemi'yi denizi gör­
meden yazmış .  Nasıl avundum ! 

Çok tuhaf, Kars şiirindeki Kars, Göçebe şiirindekinden 
daha çok var gibi. Şiirim yaşar mı bilmiyorum, aslında 
merak da etmiyorum bunu: ama çok uzun bir süre sonra iki 
şiire baksalar Kars şiirindeki Kars daha bir oturnlUŞ görünür 
gibi geliyor bana. 

Rimbaud Sarhoş Gemi'yi denizi gönneden yazmış ya, ne­
hirden denize geçim1iş o gemiyi. Ben de Kars'ı görn1emiştim, 
ama Kutu Deresi' ni, Erzincan' ı. Spikor dagını, Dogu Anadolu 
faunasını. yollan az çok biliyordum. Bu bir açıklama olabilir 
mi? Akşamları eve dogru. beş yaşında. ve annemin elind.e 
fener. yürürken. yıldızlar Kars'a dogru gidiyordu sanki. Spi­
kor'u uç noktaya götürdüm belki de Kars'ta. 
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O şiir aslında bir yerde Kars'ı anlatan degil, Kars olmuş 
bir şiir. 

977. GÜN 

Ali Ugur'la Buhara'da. 
Cem yayınlarının sorunlarını anlattı: o arada genel olarak 

yayınevi sorunlan üzerine konuştuk. Ali. beş on yıl önce çok 
"satan bazı yazarıann yapıtlannın tüketiminde birdenbire bir 
durma oldugunu söyledi. Tam birdenbire degil, anıa küçük 
olmayan bir zaman aralıgı içinde. Ona göre, okur, özellikle 
roman yazanndan, güncel soruna yaklaşmasını : dogru olsun, 
yanlış olsun. günümüzdeki olaya ginnesini istiyor. 

Kimi yazarlar için doyma, kimisi için bıkma, kimisi için 
de aşılmış olma durumu mu ortaya çıktı? 

Ali Ugur'la konuşurken birden aklıma geldi : niçin bu say­
falarda yaşadıgimız günleri her yanıyla yazmaya ça­
lışmıyorum, sözgelimi yerel seçimlerden, Turgut Özal'dan 
söz etmiyorum? Bu çok geniş bir şey .galiba. Ben daha çok 
kişisclligim içinde edebiyat hayatından. biraz da yakın çev­
remdcn. dolaştıgım yerlerden dem vunnaktayım. 

Memo Emrah, Cem'den aynldı. 

978. GÜN 

Hüsrev Hatemi'nin şiirleri. TÜYAP Kitap Puan'ndan beri 
elimin altında. Hüsrcv Hatemi bir göndenne ustası. Daha 
ileri giderek söyleyeyim: hastası. 

Eski sözcükleri, hatta kimi zaman eski terimleri, es­
kilerden yapılmış alıntılan öylesine ustalıkla kullanıyor ki 
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gerçekten şaşırtıcı! Ancak burada bir tehlike var. O söz­
cükler bezek ya da alıntı olmaktan çıkarak yapıtaşı oluyor 
Hatemi'nin dizelerinde. Sonuçta simge degerieri büyüyor. 
ama dil degerieri yer yer söz yitimine de ugrayabiliyor. Ya 
da şiir, Hüsrev Hatemi ile kazandıgı tiyatro olanagıyla baş 
başa kalabiliyor. Kimi zaman da zor kaldınlır bir Abülhak 
Şinasi Hisar konumu ortaya çıkabiliyor. Belli ki Hatemi 
böyle bıçak sırtı gezintileri seven bir sanatçı. 

Ne olursa olsun. gerçek bir şair Hüsrev Hatemi. Hatta sag 
kesimde gelişmiş belli bir söz düzeninin bugün yaşayan en 
iyi temsilcilerinden biri. Şiirimizin gerçek gelişimine ya­
bancı olmadıgı görülüyor. Türkiye'deki bütün bir şiir mi­
rasını degerlendiriyor. Bununla da çok özel bir planda var 
olma olanagı ve hakkı kazanıyor. Yahya Kemal, Attila İlhan. 
Hilmi Yavuz, Cahit Zarifoglu; biraz da Eec Ayhan ve Cemal 
Sürcya sevgi�i. . .  Tarihe sokak aralanndan. yeni kent gö­
rünümlerinden giriyor. Dini bütün bir dükkancıyı; de­
gişimlcr karşısında şaşımuş ve dcdcsinin anılanna ya­
pışmaktan başka çaresi kalmamış "münevver" kişiye 
anlatıyor. Inancı dipte bırakıyor. onu sloganlarla si­
yasallaştmnı yor. 

Tatla okuyorum ilk üç kitabını bir araya getiren Şiirleri 
de. Lodosçu'yu da. 

Mizaha girnlemeli Hatemi; girdikçe gündenneler ör­
seleniyor. 

"Bi=im bir maceramız var ki 
Istesek güzel olabilir. " 

M. Ş. Onaran 

979. GÜN 
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980. GÜN 

Dün en sevdigim dizelerinden birini not . etmiştim. Ama 
duramıyorum; igneli ve haklı mektubundan da alıntı yap­
malıyım. 

Mustafa Şerif Onaran'a geçende Ankara'ya gidişimde, ki­
tabının elime geçmedigini söylemiştim. Bilgi yayınlan ara­
sında çıkan Unutulmuş Şiirler1 iki yılı aşkın bir süre sonra 
bugün edinmiş bulunuyorum. Bir de mektubu var Onaran'ın. 
Bir yerinde şöyle diyor. 

· 

"Çalışmalarını ilgiyle izliyorum. Üstad havalannda olu­
şuna, kimi kişileri yüreklendirirken edebiyat politikasını ya­
pışma biraz gülümseyerek bakıyorum. Sanırım bu bizim in­
sanlarda iyi yönleri görmeye egilen sevecen yanımızın agır 
basmasındandır." 

Sevecen mevecen diyor ama, biraz bozuldum. Baktım, 
bir sonraki paragrafta gönlümü alıyor: 

"Kimi yazarları, önemli konulara deginiyor görünseler 
bile, merak etmezsiniz. Kimi yazarların tiryakisi ol­
muşsunuzdur. okumadan edemezsiniz, önemsiz görünen ya­
zılarında bile özel bir anlam bulmak istersiniz. Benim için 
ikinciler arasındasın." 

Unutulmuş Şiirler'i tek tek dergilerde izlemiştim otuz­
kırk yıl önce. Bu kez bir bütün olarak görüi\ce Onaran adına 
başka bir türlü gönendim. Gerçek bir şair var Unutulmuş Şi­
ir/erde. Ne dese haklı .  

Ne tuhaf bir degerlendirme durumu var ülkemizde! Unu­
tulmuş Şiirler kitaplaşmasaydı gerçekten de unutulmuş mu 
olacakı? Ya da ne zamana kadar unutulmuş olacaktı? Şiirler 
kitaplaşınca ayrı bir şey, anlamlı bir bütün çıkmış ortaya. Sa­
dece güzel şiirler degil, bir şair, özgün bir duyarlık elçisi var 
orda. Türkçesinin gizleri var. Yeniden yeniden okumak is-
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tedi!tim bir kitap Unutulmuş Şiirler. Onaran istediği kadar 
bana "üstad havalan" gibi sıfatlar yakıştırsın. gizli ve mavi 
bir amatör olarak her zaman elimin altında tutaca!tım o şi­
irleri. O şiirler benim artık. 

981. GÜN 

Yine Onaran'ı düşünüyorum. Niçin antolojilerde yok? 
Fethi Giray, Suat Taşer daha mı iyi şairler? Koskoca bir 
kitap aslında Unutulmuş Şiirler, bütün olarak bir şairin du­
yarlığını ortaya koyuyor. Muzaffer Tayyip Uslu ve Rüştü 
Onur daha mı iyiler Onaran'dan? İlhami Bekir ve Halim 
Şefık daha mı büyük? 

Bütün bu sözler Onaran'ın mektubununun bir bölümünü 
daha aşağıya almaını gerektiriyor benim için. 

"Bilirsin, benim şiir serüvenim kırklı yılların ortalanna 
doğru on yıl sürdü. Dönüp bakınca bu kendini açıklayan 
duygusal şiirlerin yer yer çocukça oldu!tunu. yer yer yıp- · 

randığını görüyorum. Gene de zamana dayanan. kendini kur- · 

taran kimi dizelerimi seviyorum. 
"Neden şiirden koptum? Bu öykü uzun. Özür bulmak, 

kendini aldatmak kolay. 'Büyük bir cerrahi servisinin so­
rumluluitunu taşımak çok zaman alıyor' sözüne hemen ina­
nılır. İşin şöyle bir doğru yanı var: cerrahi ne denli bir di­
siplin işiyse, edebiyat da en az o denli disiplin isteyen bir 
iştir. Goethe her işi edebiyat için kullandığım söyler. Gü­
nümüz koşullannda, hele benim mesleğimde bunu uy­
gulamak kolay olmaz. Sanırım zamaİlı iyi kullanmak, iki di­
siplini bir arada yürütmek gerekir. 

"Bu işi beceremedim. 
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" 'Edebiyattan kopmadım' sözü oyalanmadır. Okumak, 
yazmak günlük çalışmalann do�al alışkanlıklan arasında. 
Ama gerçek yazarlık en küçük ayrıntıya önem veren okur 
için yazmasını bilmektir. Buysa bir fızyopatolojİ kitabı okur 
gibi yo�n çalışmayı gerektirir. 

" Diyorum ya, zamanı nasıl kullanaca�ımı iyi ö�­
renemedim." 

Günler, hey! Yıl 1 955. Eskişehir. Çiçe�i burnunda askeri 
hekim Onaran'la Nasuh Akar'ın kahvesindcyiz. Birden cad­
deden o yılın güzellik kraliçesi geçiyor. 

Panorama Critque biçiminde bir şiir antolojisi yapmak is­
terim. 

982. GÜN 

" İçtenliksizmiş gibi görünmeme, ayrıntılan söylemeden 
geçişime neden olan şey saklamak gereksinimi de�il. sak­
lanmak e�ilimi. Sana ve kendime duydu�um garip saygı. Şu 
hepimizin belası olan 'ben' tuza�ı. 'Ben'imi yüceltti�imi, sım­
sıkı korudu�umu itiraf ediyorum. Bunda aptalca bir yan olsa 
da. ahmaklık yok." 

983. GÜN 

Dün akşam yarım kalmış çeviri dosyalarını karıştırırken, 
C. de S�gure'ün Kambur François'sına rastladım. Altı yıl 
önce Do�an Hızlan'ın önerisiyle Hürriyet Çocuk Yayınları 
için başlamışım. Kitap 250 sayfa. 1 10 sayfasını yapmışım. 
Cem Yayınları, çocuk dizisi başlatıyor. Hemen bir 20 sayfa 
ekledim. 
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Ama bugün Ali U gtır telefonda pogramının belirlenmiş 
oldugunu söyledi. Ben de Kambur François'yı bu kez 1 30 
sayfa olarak beklenti hücresine attım. 

984. GÜN 

İzmir'de şiir paneli. Can Yücel ve ben. Soruian Mehmet 
H. Dogan yöneltti . Can çok alkışlandı.  Konuşmaların agırlık 
noktasını şii re ·  ilgisizlik ve genç şairler konusu oluşturdu. 
Can. ilgisizligi şiirdeki tıkanıklıkla birleştirdi. Şöyle dedi: 
"Ozon tabakası degil, ozan tabaka<iı delindi."  Bense üst üste 
gelen birkaç yaş grubundan oluşmuş bir genç şairler yel­
pazesi karşısında oldugumuzu söyledim. Kırk yaşında bile 
genç şairimiz var. Bugüne dek görülmedik bir şey bu. Genç 
şairi yeni bir aşırılık. yeni bir çılgınlık zamanının bekledigini 
vurguladım. Özellikle 1 2  Eylül'den sonra Türk aydınında her 
konuda bir gönülsüzlük var. Şaşırdı Türk aydını. Hiç um­
madıgı, umamayacagı bir siyasal-ideolojik-kültürel ko­
numda buldu ülkesini. Ütopyasını yitirdi. Kendi ülkesinde 
yabancılık duygusu yaşadı. Yurtseverlik duy1,rusu azaldı. 
Bazı şeyleri tam söyleyememişim ... 

Genç şair. N azım çizgisini izleyen I 960 kuşagı şairlerini 
elden çıkarmayan. İkinci Yeni deneyinin izlerinden de kur­
tulamayan ya da kurtulmak istemeyen bir konumda. Burda 
büyük bir sentez sorunu var. Altından kalkmak zor. 

İzmir'de çok canl1, coşkulu bir sanatsever kitlesi gördüm.  
Akşam. bunu söylerken. bir arkadaş hemen. söze girdi. 
"İzmir'in üç büyük kent içinde özel bir konumu var. Biraz 
sapa. Bu yüzden bir açlık var bu kentte." Diyelim öyle. ama 
o açlık bir devinim de yaratıyor İzmir'de. Eskiden bu kentte 
bir sanat, edebiyat ilgisizligine tanık oluyorduk. Bugün tam 
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tersi bir olay söz konusu. Çekirdek bir küçük topluluk var, 
ama tam çekirdek . . .  Aylar önce Salihli Şiir Ikindileri'ne ka­
tıldıgım günlerde de tanık oldum . Şiir için 100 kilometre 
yaptı o gün, çekirdek toplulug'un küçük bir bölü�ü. Başka bir 
canlılıktı bu. 

Anımsıyorum, öyle bir dönem olmuştur ki, sözgelimi Pa­
pirüs, Elazıg'da İzmir'dekinden çok satmıştır. Hiçbir zaman 
açıklayamadım bunu. Yine de sanınm. o durum , İzmir'deki 
okura degil, Elazıg'daki okura ilişkin bir gerçekten ileri gcl­
niekteydi. Çünkü bir yıl sonra Elazıg satışlan birden aşa­
gı1ara, çok aşagılara indi. Ama İzmir içinde her zaman bu 
konuda bir soru vardır. Neden? 

Üniversite, İzmir'de kalan aydın ve İzmir'e göç eden 
aydın . . .  Yeni coşkunun kökeninde bunlar mı var? 

Çizgi Reklam'ın düzenledigi panel bir sinemada yapıldı: 
Ülkü Sineması. O gün imza günüymüş de. Daha önce söy­
lememişlerdi. Baktım, benim Güz Bitiği ve Sıcak Nal yok. 
Tükenmiş. Daha önce de yoktu bu kitaplar. Yoo diyorum gü­
lümseyerck (herhalde), kitaplarıının satmasına karşı degilim, 
ama 10 ayda tükenmiş olmalanna da dayanamanı . 

Panelden sonra bir lokantaya gidildi, daha sonra da otel 
odasındaki çantayı alarak Tugrul Keskin'in evine. Mehmet 
H. Dogan, Can Yücel, Tugrul, Veysel Çolak. 

Geceyi Tugrul'da gcçirdim. 
Dostum Kemal Üren'le telefonda konuşabiJdik. 
Bir de Varan terminali olayı var. Orda saatlerce Nuri'yi 

bckledim. 

985. GÜN 
Sabah erken uyandım. B ir süre sonra Tu�rul da gitti. 

Onun kitaplıgını kanştınrken başka bir Tugrul'un (Tugruı 
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Tanyol) bir sözü geldi aklıma. Dün panelde sözünü etigim o 
yeni aşınlıga ya da çılgınlık zamanı sözlerime karşı. Şöyle 
diyordu Tugrul Tanyol: "Ağabey, sizler çıkışlada geldiniz. 
evet. Ama her kuşak çıkışlarla gelecek diye bir şart mı var? 
Belki bizimki de böyle . . .  " Tugrul şimdi Paris'te. 

Dogru bir yan var bu sözlerde. Keşke dün ansaydım. 
Yenibütüncünün evinde telefon bekliyorum. 
Ögleyin kızıma ugradım. Şiirlerimin ne kadar saçma ol­

dugunu söyledi. Onunla böyle sevişiyoruz. Memo'yu sordu. 
Şu anda işsiz oldugunu ve 125 kilo geldigini söyledim. Se­
vindi. işte böyle seviyoruz birbirimizi. 

Ama aslında seviyoruz. 
Yenibütün için niçin yazmadıgım konusunda sorularla 

karşılaşıyorum. İzmir'de de karşılaştım. Manifesto olayına 
(yani olayı manifesto biçiminde dışavumıaya) karşıydım. 
Ayrıca başlangıçta Tugrul Keskin'in ve Metin Cengiz'in şi­
irini geregince inceleyememiştim. 

Nuri ve Serpin'le birlikte Kilim Otel'de çay içtik. Kor­
don'da bir yerde yemek yedik. Birlikte katıldıklan gösteriden 
pek memnun dcgiller. Serpin yüzündeki makyaj kalınıısıyla 
"çokboyalı" bir kadın olarak dolandı durdu İzmir'de. 

986. GÜN 

"Otobüsler. otobanlar. lokantalar. marketler. . .  Önüm üz 
ardımız tıklım tıklım. Kımıızı masa kucagımızda. dolanıp 
duruyoruz öylece. Bir bahçe! Uygun bir bahçe! Unutulmuş 
bir bahçe ! Hipotenüs. hacim fomıülü, Prut savaşı ve kay­
bolmama rekoru . . .  Dördüncü ayaga yazılsın . . .  " 

Bazı yolculuklar birleştirir. bazılan aynlınmaz kılar. 



999. GÜN: ÜSTÜ KALSIN 525 

987. GÜN 

Yenibütün. Yenibütünü Türk şiirinin haklı bir çıkışı ola­
rak düşünüyorum. Yine de işte, manifesto ile işe başlamalan 
yanlış oldu gibi geliyor bana. Geniş katılıma açık bir de­
vinimin, birkaç kişi olarak boy göstermesi de dogru olmadı 
galiba. 

Broy kapandı sanıyordum. Geçen ay, ek sayı gibi bir sa­
yısı geçti elime. Şimdi de kesin devam sayısı. Sayfa düzeni 
fazla karışık. 

· 

Bir ilk söz: Yenibütün'ün şiir agırlıgı var elbet; ama şiir 
düşüncesi agırlıgı daha fazla. 

Yeni Yaprak var bir de. Sunay Akın'ın ve Ran1azan�ın der­
gisi. Savsız ürün dergisi. Böyle diyebiliriz Yeni Yaprak için. 

Bir de Fanatik çıkmış. Görmedim daha. 
Dergiler dedim de. Frankfurt'ta onıran Ömer Tütüncübaşı 

adlı arkadaştan çok anlamlı bir mektup aldım. Gerçek bir sa­
natsever Tütüncübaşı :  "Almanya'da yaşamanın verdiği ola­
naklan göz önüne alarak bu konuda hiç olmazsa bir nebze 
katkım olsun istiyorum. Bulunduğum ülkede düzenli olarak 
elinize geçmesini istediginiz sanat dergileri varsa, maddi du­
rumum elverdigi ölçüde, severek karşılan1ak istiyorum." 
Böyle diyor. Çok sevindim. 

Yeni Yaprak'ta Ülkü Uluım1ak'ın "Tavuskışı" adlı şiiri 
güzel. Ülkü'nün şiirini eskilerden bilirim. Memleket Ya­
yınları arasında çıkan şiir kitabını da okumuştum. Öyküleri 
de var. Edip Cansever için bir kitap hazırlıyommş. En sev­
digi şair o. Bana geldi. Edip'le bazı anılarımı anlattım. 

988. GÜN 
Ankara'dan Levent Yılmaz geldi. Yeni kurulan Gece ya­

yınevi için konuştuk. Marquis de Sade'ın Aşkm Suçları 'na üç 
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öykü ekleyip verecegim. Sonra Fuzuli'nin Beng-ü Bade'si .  
Pierre Louys'in Afrodit'ini de düşünecegim. 

Anlaşılan bu yıl çeviri çalışmalan agır basacak. 
Mehmet Turgut beni mahkemeye vermiş. Hakaret davası 

açmış, 1 O milyon manevi tanzimat istiyor. Ferruh Bozbey li  
için 2000'e Dogru 'da yazdıgım yazıda ondan da söz et­
miştim. Söyle demişim: "Ferruh Bozbeyli'de, . arife sus­
kunlugu, Mehmet Turgut'ta bayram ertesi gevezeligi var" . 
Bir yerde de şöyle : "Bozbeyli'de akıllı kaçımsarlık, Mehmet 
Turgut'ta bön cesaret." Bunun gibi şeyler. Mehmet Turgut 
bunlan kendisine hakaret saymış. 

2000'e Dogru'daki lzdüşümler'i l OO'de kesmeyi dü­
şünüyordum. O sayı çoktan aşıldı .  Uzayıp gitsin artık, ne­
reye kadar giderse, diyorum. 

989. GÜN 
Britannica için Burhan Cahit Morkaya maddesini ya­

zarken aklım çok uzaklara gitti. Lisede eski yazı ögrendigim 
günlere. İlk okudugum kitap Morkaya'nın Ayten adlı ro­
manıydı. Başka kitabını da okumamışım. Oysa kırkı aşkın 
yapıtı var. Karagöz ve Körog/u gazetelerini de o çıkamuş. 
Karagöz'ü az biraz izlemiştim. Körog/u'nun ise bütününü bir 
arkadaşın evinde cilt cilt bu1arak tümüyle elden geçimıiştim 
ilkokul yıllarında. Körog/u'nun her sayısında bir de müs­
tehcen öykü vardı. 

Burhan Cahit okunur mu bir daha? Kitaplan basılır mı? 
Hiç sanmam. Her kuşaktan birkaç yazar diri kalıyor, öbürleri 
giderek karanlıga gömülüyor. Kişinin, hatta kuşagın elinde 
degil gömülmemek. 

Listeden düşme diye bir olay var. Listeden düştügün an 
başlıyor o �aranlık. B ir de dil handikapı söz konusu bizler 
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için. Bugün yimıi yaşındaki bir okur Yaban'ı okuyabilir mi? 
Eylül'ün sadeleştirilınişini okuyabilir mi? Ataç'ın Tehlikeli 
Alaka/ar çevirisine baktım. En canlı Türkçe. Günümüzde 
yimıi yaşındaki okunın ondan bile tam tat alamayacagı ka­
nısındayım. 

Gcçende bir arkadaş Sait Faik'in dilinin bile eskidigini 
söylüyordu. İnanılmaz şey! Aklıma Sait Faik'in iki öy­
küsünün cümleleri geldi hemen: 

"Rıhtımın kınk taşına oturmuştuk." 
"Bugün plajda bir ayna kınldı." 

990. GÜN 

Sanat ve düşünce pazannda benim varlıgımdan özel ola­
rak rahatsızlık duyan birkaç kişi var. Biliyorum ve dogaı kar­
şılıyorum bunu. 

Ama öyle iki arkadaş da var ki gittikleri her yerde, her­
kese beni kötü kişi olarak tanıtmak istiyor. Belki de tat alı­
yorlar. Düşündüm, ne yapabilirim? .. Bundan ben de ken­
dime tat payı çıkarnıaya karar verdim. Tek silahım o. Karar 
yeni. Alışacagım. 

Dogu Perinçek'le Mehmet Ali Aybar'ın konuguyuz. 
Aybar'la ilk kez konuşma olanağı bu benim için. İki satır da 
rakı içtik. 

Aybar'ın resim çalışmalan .. .  "Yirmi yıldır resim yap­
mıyorum" diyor. Yapıtlannı çok sevdim. Gerçek bir amatör. 
Amatör sözcüğünün iyi ve saglam yanını vurgulayarak söy­
leyeyim: usta bir amatör. Okul, akım aynmı gözetmeden ça-
1ışmış, zaman zaman çeşitli akımlara yaklaşmış. Bütünüyle 
baktıgımızda resimlerinde Aybar'ın yüzü çıkıyor ortaya. 

nisan 1 989 
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991. GÜN 

Flaubert'in Education Sentimentale'ini Gönül Eğitimi 
adıyla Çevimıiştim. Cem Yayınevinin Dünya Klasikleri di­
zisi arasında çıkmıştı, 1 97 1  'de. Yıllar sonra, 1 982'de. kitabın 
ikinci baskısı Adam Yayınlan arasında çıktı. Aslında Gönül 
Eğitimi adı o gün için, aynca benim için hatta bugün yine 
benim için, iyi bir ad( dı). 

Unutmam, o günlerde Melih Cevdet Anday'ın Tur­
geniev'in Babalar ve Çocuklal·'ının adını Babalar ve Oğullar 
olarak de�iştirdi�ini işittin1. Bu beni Education Sen­
timentale'in Türkçe karşılıgı üzerinde bir daha düşünmeye 
götürdü. Büyük bir yanlışlık yaptım. Kitabın yeni baskısına 
G ön iii ki Y etişnıekte dedim. 

Şimdilerde üçüncü baskı söz konusu. Yeniden Göiıül Eği­
timi başlı�ına dönmek istiyorum. Bir yandan da utaruyorum. 
Kitap adlan öyle hemen de�iştirilmemeli. Üstelik bu de­
�işiklikte çok yanlış bir şey de var. "Gönül" zaten biraz ala­
turka bir sözcük; ondan sonra "ki" bastımıası, bir de "ye­
tişmekte" sözcü�ü Flaubcrt'in yüzüne Osmanlı çizgileri de 
çekmiyar mu? 

Melih Cevdet'in yaptı�ı de�işiklikten cesaret alınıştını. 
Ama onunki do�ru bir işti. 

Benim yaptı�ım ayıp, ama ayıbın da düzeltilmesi gerek. 
Bugünlerde bir de Stendhal'in Kırnuzı ve Siyah'ını elimde 

tutuyorum. Yine Cem Yayınevi için. Ataç Kızıl ile Kara 
demiş. 

Ataç benden daha büyük yanılgıya düşmüş. Dil özleşmesi 
adına Le Rouge et le N o ir' ı Kızıl ile Kara olarak Türkçeye ak­
tamıış. Aslında Türkçe'de kızıl ve kara sözcükleri yan yana 
kullanıldıklan zaman ideolojik bir karşıtlık izlenimi de uyan­
dınyor. Oysa roman kişisi Julien Sorel oyunbaz bir adanı. 
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Şu da var: Fransızlar'ın ünlü Yaptt/ar Sözlügü'nde ilginç 
bir çıkma gördüm. Stendhal kişilerini, kişilerinin degişim 
duraklanın renklerle simgeleştirmeye bayılırmış. Bir yerde 
"Morkızıl ve Siyah" deyimini, bir başka durumda da "Kır­
mızı ve Beyaz" sözcüklerini kullanmış. Kızıl'ı (amarante) 
aynca kullandıgına göre "Rouge" kırmızı demektir artık. 

Siyaha gelelim. Aslında romana "Kırmızı ve Kara" 
demek daha mı uygun olurdu? Ama boyacı küpü yok ki önü­
müzde, boyuna kitap adı degiştirelim. Aynca sabıkam var. 
Bunun için "Kıimızı ve Siyah" demeye karar verdim. Ge­
risini başkaları düşünsün. Yeni çevirmenler. 

Bir yazar da "Kırmızı ve Siyah" sözcük ikilisinde rulet 
oyununa gönderme oldugunu yazmış ... 

Sanınm, "kızıl" yanlış da "kara" dogru. Bul karayı al pa­
rayı da var romanda. 

992. GÜN 

Seninle gerçekleştiremeyecegimiz hiçbir özgürlük yok. 
" 1  Mayıs" şiirimdeki bu dize yi dedim ona. 
Dedi ki : "Fazla sözcük sözü bozuyor . . .  " 

Ülkü Tamer TRT'den aynlmış. Ülkü'nün şiirini nasıl öz­
lemişim!  

Ankara TV Drama Müdürlügü'ndan telefon ettiler, 
Ülkü'nün bize önerdigi halk hikliyelerinin encamı soruluyor. 

Enver Hoca'nın Titocular'ı. Elimde tuttugum kitaplardan 
biri de o. Ama nasıl yalın! Karadaglılar da ne yamanmışlar! 
Gelip hemen kurulmuşlar. 
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992. GÜN 

Fethi Naci'nin yazısından ögrendim. Melih Cevdet Anday 
"Gelecek" adlı şiirinden yirmi otuz yıl sonra bir dize çı­
karmış. Şiir şöyle: 

Protohipus atm ceddi 
Dinothorium /ilin ceddi 
Biz insamn ceddi . . .  
GELECEK MUTLU İNSANlN 

Son dizeyi atmış. Fethi Naci, Anday'ın büyük harflerle öne 
getirilmiş dizesinin çıkanlmış olmasını bir çelişki olarak ele 
alıyor. Aslında Melih Cevdet Anday düşünce degiştirmiş. 
Bunu da açıklamış. Şiirini bir bakıma bu yönden yeniden göz­
den geçirme geregini duymuş. Aslında bütün şiirden degil .. . 
Hiç degilse o dizeden rahatsız olmuş ... Belirleyici bir açık­
lama bu. Sanatçının yapıtı üzerinde "tasarruf' hakkı yok mu? 
Y ine de eski şiiri degiştirme yerine sözgelimi "Gelecek ll" 
gibi bir başlıkla işi çözümlernek daha dogru olurdu diyorum. 
Eski şiirler olugu gibi kalmalı diyorum. Bilmem dogru mu, 
W. Whitman'ın her baskıda şiirini yeniden elden geçirdigini 
okumuştum bir yerde. O da ayn. 

Son bir noktada, dize atmaya, belki evet; ama çok yerde 
ana gövdeye dizeler eklerneye kesinlikle hayır! Böyle di­
yorum. Hele şiirin üzerinden yıllar geçmişse, şiir ki­
taplaşmışsa ve üst üste baskılar yapılmışsa ... 

Dahası, o şiir bir kuşagın, bir akımın duyarlıgını, belli bir 
tarih noktasındaki dil, düşünce, özlem imge vb. konumunu 
gösteriyorsa... Bir degil, birçok şairin konumunu da il­
gilendiriyorsa ... Ülkemizdeki gibi dergilerin birim oldugu 
bir edebiyatın ortak kazançlan, hatta ne bileyim, tek tek şa­
irlerin, başka şairlerin ilk adım kazançlan söz konusuysa . . .  



999. GÜN: ÜSTÜ KALSIN 531 

Olay beni başka bir anıya götürdü. İlk Do� Perinçek'in 
dikkat etmiş oldugu bir gerçek. 

Edip Cansever'in ölümünden iki gün sonra onu anmak 
için arkadaşlarla Do� Perinçek'in evinde buluştuk. Ar­
kadaşlar diyorsam, Do�, Buyrukçu, bir de ben . . .  

Dogu bir siyasa adamı, bir ideolog. Ama aynı zamanda 
ülkemizdeki en önde gelen şiirseverlerden biri. Özellikle 
biziM kuşak şairlerini çok iyi okumuş. Şiir bellegi ise harika. 
Bizimle yakın ilişkisi de asıl ordan geliyor (ögrencilik yıl­
lannda benim şiirirole kız tavlarmış . . .  ). Aynı zamanda Can­
sever hayranı. 

Dogu, yılar önce Edip'in Nerde Antigone'sini ezber etmiş. 
Ama Yeniden'i (bütün şiirleri) okuyunca şaşırmış. Bakmış 
Nerde Antigone'de otuz yıl sonra atılan bölümler var, ve otuz 
yıl sonra eklenen bölümler. İş. bellegindekine uymuyor 
Dogu'nun. Yan yana açtı kitaplan. 

Ertesi gün ben de evde Nerde Antigone'yi ve Yeniden'i 
(bütün şiirleri) açtım. Bazı yerlere dize dize baktım. Öy­
leydi. Hatta daha öyle. Edip Cansever, benim şiirim degil 
mi, üzerinde istedigim gibi "tasarruf' hakkım var, diyerek 
bir sürü yeni imge, yeni olanak, yeni dize eklemişti o ki­
taptaki şiirlere. 

Üç yıl olmuş. Bugüne dek yazmadım. Edip iyi ar­
kadaşım. En yakını olanlar kadar yakınını olmuş biri. Ama, 
bence burda büyük bir yanlışlık var. Nihan kalmaması ge­
reken bir hakikat söz konusu. Whitman'ınki yalnız Whit­
man'ı ilgilendiriyordu. Anday'ınki daha çok Anday'ı. Ama 
Edip'inki çok kişiyle ilgili bir sorun. Aynca bütün bir kuşak 
tartışmasına ilişkin. Bugünkü imgeyi; çok kişinin ya da 
başka kişilerin de payı olan birikmiş şiirsel ögeyi sanki otuz 
yıl önce o bulmuş . . .  Sözgelimi otuz yıl önce öyle bir sözcük 
yok. Ya da kullanımı yok. Olmaz öyle şey. 
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Naci'nin Gösteri'deki yazısı bunlan söylemeye itti beni. 
Edebiyatımız ortaklaşa bir edebiyat, ama iyice ortaklaşa ol­
dugu dönemleri de var. Edip son on yılındaki yapıtlannda 
böyle degiştirmelere gitseydi kuşkusuz bir sorun, bu kadar 
bir 'sorun çıkmazdı ortaya. Son yıllannda daha çok kendisi. 
Ama İkinci Yeni'nin ilk yıllannda ortak havuzu kullanıyor. 
Hatta diyebilirim, başkalannın da havuzlannı . . .  Bunu ya­
parken kuşkusuz Whitman gibi düşündü. Ama dedigim gibi 
Whitınan kendisini ilgilendiriyor. Edip'in Antigone dönemi 
ise bir sürü kimseyi. 

· 

En iyisi, diyorum, yayımlanınış, özellikle de kitaplaşmış 
şiire hiç dokunmamak. Hadi birine dokundun, öyle çoguna 
dokunmamak. Dagıarca gibi, Oktay Rifat gibi eski şiirleri 
yeni kitaplarda öztürkçeleştirmemek... Talip Apaydın gibi 
"Hayalimde büyük araziler sürülmüştür" gibi enfes bir dizeyi 
"Düşümde büyük topraklar sürülmüştür" haline getimıemek. 

Hadi, diyelim, çıkardın; ama hiç ekleme. Degiştirme, 
yanlışın da senindir. Az şey mi yanlışlan da olmak? 

Üvercinka'nın beşinci baskısı yapılıyor. Tek bir sözcük 
degiştirdim. "Üçgenlcr" şiirinde Öklid demiştim. Bugün 
Eukliedes diye yazılıyor diye, Eukliedes diye degiştirdim. 
Adamın adı o çagda Öklid. Hemen eski haline getimıeliyim 
yazım biçimini. 

Peki, sanatçının "tasarruf' hakkı? Bıçak sırtı bir durum 
söz konusu burda. 

Edebiyat tarihçisine uyan: Cansever'in Nerde An­
tigone'sinin ilk baskısını edincceksin! Ondan bakacaksın 
Cansever'e ve kuşagına. 
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993. GÜN 

Ma_vıs çalkantılarıyla çıkarıyorum gömleğimi. 
Asıyorum bir söğüt dalına. Bir nehir geçiyor ki 
Içimde. Bir tramvaydan daha büyük. 

Özkan Mert, kuşagı içindeki konumunu degiştirdi. B ir 
şeyleri tersine çevirdi. Kuşagının dize ustalan arasında bi­
rinci sırayı yakaladı; gerçekten şiire müthiş bir açılışı var. 
Şiiri, dizeyi, imgeyi. dünya konuklugunu nasıl yakaladı ! As­
lında ummuyordum o kadannı.ondan. Her yanıyla gerçek bir 
şair karşısındayız. Uzaklardan yazmış: "Türkiye, şiirde, 
İsveç'ten daha iyi görülüyor gibi geliyor bana." Sevgili 
Özkan. elbet öyle olacak, sen varsın bir kere . . .  

Özkan Mert yeni çalışmalannı da yollamış. "Mayıs Çal­
kantılan"nı Sunay Akın'a verecegim, Yeni Yaprak için. 

Ve Yusuf Alper'i Zamanın Km/an Aynasmda sevmek. 
Anadolu şiir duyarlıgını dipten sürdürüyor Yusuf. Büyük 
hüzün. 

"Biliyorum ölüm yok yaşanıada 
Dostların geçip gitmesi var ancak. " 
Bu iki dize çok çagnşım uyandırdı bende. 
Genç şairler üstüne düşünelim diyorum. Kanılanmız ka­

tılaşmış ve yanlış diyorum. Karşılaştım1a cesaretini gös­
termiyor kimse. 

Genç yazarlar, genç şairler. .. Sözgelimi bir Enis Batur. 
Nasıl kendini kummş bir adam ! Kale gibi.* 

mayıs 1989 

* Cemal Süreya'nın "Günce"sinin ilk 544 günlük bölümü Milliyet Sanat'ta 
daha sonraki bölümü Hürriyet Gösteri'de yayınlandı ve 993. GUN'de bitti. 
Ond!!ki humour çizgisine uygun dü§eceğini umarak, kitabı 999. GÜN'de 
ve "Üstü Kalan" §İiriyle bitiriyoruz (editör). 
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399. GÜN'e EK* 

Ilk kitabınızın yayınlandıgı yılın dergilerine baktım. Büyük bir 
ilgiyle karşı/anan, üstünde tartışmalar yapılan bir kitap "Üver­
cinka". Hatta, sizi, 'bu kitapta bir kuşak şairini buldu' diye de ni­
te/emiş/er. Bugün bu kitaba bakııgımızda Ikinci Yeni Şiiri'nin özel­
liklerini taşıyan, ama farklı bir kimligi olan, yeni bir şair/e 
karşılaşıyoruz. Bu şairin kimligini belirleyen en önemli özellik de 
şiirini humorta yapışık bir erotizm/e yazması. Bu özelligi sorarak 
başlamak istiyorum. 

Çok içten ve gerçek bir şey söyleyeyim mi? Kendi şiirierime 
karşı o kadar duyarlı degilim. Yaptıklarıının üzerinde hiçbir zaman 
aynntılı düşünemedim. Aslında şiirleri yazarken de öyleydim. Her 
seferinde ne yaptıgımı bilmeden çalıştım. Çalışmak da denemez 
buna. İnsanın kendini ordan oraya vurması gibi bir şey. Aynca şi­
irden hep korktum. Şair miyim diye kendimden de her zaman kuş­
kulanmışımdır. Beceremedigim, bunun için de bir türlü se­
vemedigim bir iş yapıyorum havası işte. Bu, ilk şiirimi 
yayımladıgım zaman da böyleydi, bugün de böyle. Hep zorlanarak 
yazdım; mecburdum sanki. Elimde bulunan bir ilk imge ya da bir 
ilk dizenin şiddetli dürtüsünden de hiçbir zaman kurtulamadım. 
Budürtünün benim için yalmz sanat degil, hayat dürtüsü de ol­
dugunu söyleyebilirim. 

Metnin agardıgı, şiirin artık ortaya çıkar gibi oldugu an ve onu 
izleyen kısa süre ise öyle büyük bir sevinç getirir ki, galiba, bu­
güne dek sadece o sevinci duymak için yazdım. 

Kısacası ilk şiirirole son şiirim arasında benim için hiçbir aynm 
yok. Bana öyle geliyor. Bak, başka şairler nerden nereye gittiler. 
Ben tek deneyi, onun altında ezile ezile sürdürdüm. Tabii, ül­
kemdeki büyük siyasal sarsıntılar, özel hayatımdaki çalkantılar 
(Benimki hep çalkantı içindeydi), dünya durumu, içlerinde bu­
lundugum degişik çevreler, çok şey etkiledi beni. Yeni kuşakların 

*Cemal Süreya, Düş[in Dergisi (Ocak '86) için Enver Ercan'ın yaptığı bu 
konuşmanın 399. GUN'de yer almasını istemişti. Teknik nedenlerle kit­
ıohın sonunda yer vermek zorunda kalışımız, umarız bağışlanır/editör. 
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çıkışı etkiledi beni. Bunlar da elbet şiirime yansıdı. Ama büyük bir 
degişme var denemez. 

Şöyle bir soru - karşılık yöntemi uygulayalım istersen. Ben 
şimdi senin ilk sorunun bir yerine karşılık verebiimiş oldum. Ama 
konuşmamız nasıl olsa bir bütündür. Öbür sorular dökülüştükçe 
burda eksik kalmış bir ayrıntıyı da onlarda tamamiayabilirim belki. 
Hem daha şenlikli olur. 

Öyle yapalım. .  "Zaman zaman Üvercinka'yı aç arım. es­
kimediğini sandığım beş altı şiir var orda. Bununla gönenirim" de­
miştiniz bir konuşmanızda. Eskime'den ne anlıyorsunuz? 

Eskime, şiirsel iletişim içinde geçerligini yitirme demek. Ama 
iki türlü eskime var. Yapıt eskir, antik deger kazanır; donsa da bir 
ışıltısı vardır. Bir de, yapıt eskir ve yok olur. Yahya Kemal'in bazı 
şiirlerini birinci duruma, Yusuf Ziya Ortaç'ın hemen bütün şi­
irlerini ikinci duruma örnek gösterebiliriz. 

Üvercinka'dan tahammül edemediğiniz beş dize söyleyebilir 
misiniz? 

Beş altısını degil de üçünü söyleyeyim. San, Gül, Dalga. İs­
tersen, beş de yapalım. Güzel/erne'yi ve Süveyş'i de ekleyelim. 
Hadi altı olsun: Ingiliz. 

Çok kötü şiirler var Üvercinka'da. Sözgelimi Şiir adlı parça. 
Başarısız hece şiirlerini andınyor. Ayrıca benim havama uygun 
degil. Sizin Hiç Babanız Öldü mü? de öyle. Bir şey anlatıyor, ama 
çok ilkel. 

Nehirler Boyunca Kadınlar Gördüm de kötü bence. Asıl önem­
lisi, benim degil. 

Şarkıstbeyaz'ı (ilk şiirim), Üç Adet Yıldız'ı almadıgım kitaba 
bunları hangi akılla sokmuşum acaba?Onlar da kötü aslında. 

Şu dizeye kimse tahammül edemez: "Bir yandan sevgilerini 
sebil ediyorsun sıcak" (Elma) Yalnız şiiri degil, kitabı da batınyor. 

Tabii, daha bir sürü kötü şiirim var. Ama onlar benim; onlar da 
ben'im. 

Ikinci Yeni Şiiri, şimdi de zaman zaman tartışıltyor. Ilk akltma 
gelen eleştiriler; örneğin: Demokrat Parti diktasının baskısıyla 
toplumdan kaçan, sinik bir şiir; yanlış tercüme hareketi; şiir ge­
leneğimizde bir halka oluşturmayan ithal bir şiir .. . 
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Soldan faşist diyenler (Bezirci), sagdan ahlaksız diyenler, ko­
münist diyenler . . .  Yeteneksiz diyenler (Ö.F.Toprak) ... Aynı yö­
rüngede oldukları halde, belki de bilinçsizlikten kargış düzenler . . .  
Lanetlenip durduk. 

Bu arada çok kötü ve donmuş bir tkinci Yeni Şiiri şeması üre­
tildi. Bir maket çıkarıldı. Tartışmalar o maket üzerinde yapıldı. Ne 
yazık ki o maketi içlerine indiren ve üç boyutlu bir "aruz" gibi onu 
işleyip duran arkadaşlarımız da vardı. Zaman zaman bu bize de 
sıçradı. Aramızda gerçek anlamda bir iletişim de yoktu. "Yitik 
Kuşak" şairleri Londra'da buluşmuşlardı. Biz aynı semtte oturuyor 
ve birbirimizi kişisel olarak tanımıyorduk. Ece ile bir buçuk yıl ön­
cesine kadar bir masada oturup yemek yedigimizi anımsıyorum. 
Turgut'la 1955- 1965 arasında ya bir, ya iki kez kaşılaşabildik. 
Sezai ile Edip birbirlerini, bugün de, görseler tanımazlar. Bunun 
için tkinci Yeni'ye bir akım demek yanlış. Hiçbir zaman bir prog­
ramı olmamış. Ama kendinden önceki kuşagın şairlerini bile et­
kiledi. Demek Türk şiirinin böyle bir devinime gereksinimi vardı. 
Yani Türkçe'nin içinden, derininden gelen iç-seslere. 

Bu konuda bizim öncülügümüz bugün de yadsınmakta. Aç, 
Memet Fuat'ın önsözünü. Ya da, git, dinle Oktay Rifat'ın Sedat Si­
mavi Ödülü'nü aldıktan sonra söylediklerini. 

tkinci Yeni için konuşmak istemiyorum. 
Başkaları konuşsun. tç çatışmasına da şu anda girmek yanlış 

benim için. Bu çatışmayı zenginlik olarak görüyorum aynca. 
Peki, Ikinci Yeni'yle ilişkiniz? 

İkinci Yeni ben'im .. Tabii, Ece'yi Turguı'u Sezai'yi Edip'i, 
Can'ı, Tnfık'i, Özdemir'i, Nihat'ı, Gülten'i, Hilmi'yi Ergin'i, 
Metin'i, Dağlarca'yı, Alımet'i, Ahmed Arifi, Arif Damar'ı, Oktay 
Rifat'ı Melih Cevdet'i, Behçet Necatigifi,. Mehmed Kemafi, Şeyh 
Galib'i, Nôzım'ı saymazsak ... Yılmaz da var, Attila da, lsmet Özel 
de. Behram'lar da. Berfe!.  

Bu işler karışık geliyor bana. Zor sorular sorma. Anam ag­
lamasın. 

tkinci Yeni bir güvercin cumatasıdır. Ben en alçaktan uçu­
yorum. Avetlardan degil, arkadaşlarımdan korktugum için. 

tniş çıkışlanın olabilir. Var. Görüyorum. Ama bunlar kitaptan 
kitaba degil de şiirden şiire. 
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Şiirim tutku ve jesttir. Bunu en iyi Sezai görmüştür. Daha 
Pazar Postası yıllannda yazmıştır: "Cemal Süreya'nın Çıkrşr. "  
Jest'i o gördü. 

Son yirmi beş - otuz yılda pek çok toplumsal olay yaşandı ül­
kemizde. Bu sizi nasıl etki/edi? 

Türkiye bugün kaynayan bir kazan. Şairin siyasal olaylara du­
yarsız kalması beklenemez. Zaten okudugumuz her şiirin altında 
bir yeni hayat, bir yeni dünya özlemi var. 

Kendimden alayım. Birkaç olay benim sınırsız sandıgım tut­
kularıma. özlemlerime, hiç degilse bunların bir yerine darbe vurdu. 
Uzaya çıkışlar, sosyalist ülkelerin çatışması (Çin-Sovyetler Birligi 
ara-;ındaki gerginlik, Vietnam - Kamboçya çatışması ... ); Tür­
kiye'de 12 Mart, özellikle de 12  Eylül'den sonra yapılanlar. Uzay 
olayı, dini yok etti. Dindar bir kişi degilim; ama uzay olayı ide­
olojileri de küçülttü. Hatta insanlık kavramını da. Bunun bu­
nalımını yaşadım. Bugün onarmaya çalışıyorum kendimi. 

Her zaman tam anlamıyla sosyalist bir Türkiye düşündüm. 
Bugün de özlemim, hatta tutkum ve şiirim o. Burda da biraz sar­
sıldım. Hiç unutmam, 60'lı yılların tam ortasında bir gün Falıir 
Onger'in yazıhanesinde söz açılmıştı da, sosyalist ülkeler arasında 
savaş olamayacagını ileri sürmüştüm. Enver Ayıekin de ordaydı. 
Ama bugün bu bir dert benim için. 

Bir de şu: (yalnız benimle ilgili), rastlamak istedigim bütün 
eski kızlar yaşlandı. Onlara artık rastlamak istemiyorum. Genç­
lerin her biri ise kızımdan küçük .. . . 

Işte bu. Diyelim ki yaşlandım. 

"Göçebe"yle birlikte şiirinbin perspektifi genişliyor. Ken­
dinizin ve yakm çevreni:in drşma çıkıyorsunuz. Yazdtğımz şiirler 
yine şok etkisi arayan bir şaşırtıcılık taşıyor, ama nesnel bir kar­
şılık da arıyorsunuz. 

Göçebe'deki şiirleri 27 Mayıs Devrimi'nden sonra yazmışım. 
1960 Anayasası'nın gökyüzünü "lçime çekiyorum". O arada Av­
rupa'ya gidip gelmişim. Göçebe'yi (yani o şiiri) Paris'te ta­
mamladım. Bu kitabımda daha bilinçliyim. Kendime bir yol seç­
miş gibiyim. Yine de iki türlü şiir yazıyorum. Iki yaıum var, ikisini 
de bastıramıyorum sanki. 

"Beni Öp Sonra Doğur Beni'"yle daha kapsamlı şiire gi-
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riyorsunuz, bence. lpuçlarına "Göçebe"de tanık oldugumuz, bu­
günkü geçmişle kavramaya çalışan bir çaba var bu kitapta. Tarih 
ve Cografya, artık 'şiirsel malzeme' olarak degil de, kişinin kendini 
ve içinde yaşadıgı toplumu tarihi süreç içinde yerli yerine otur­
tabilme kaygısından giriyor şiire. Kaynakları, damarları yok­
luyorsunuz. Ve sorgulayan bir tavır da beliriyor şiirinizde. 

Beni Öp Sonra Dogur Beni'deki şiirlerin çogu da memurluktan 
aynldıgım 1965 ile 12  Mart olayı (197 1) arasındaki ürünler. O 
günlerde tarih daha hızlı akıyordu, elinizi uzatınca do­
kunabiliyordunuz sanki tarihe. Özel hayatıının en özgür dönemini 
yaşıyordum. Dergi çıkanyordum. lstedigim yere Cagaloglu'na gel­
miştim. Üstelik bir de oglum oldu. 

Papirüs yıllannda (Bösodobeni yılları) kendime nasıl gü­
veniyordum! Emeklilige bile inanmıyordum. Küçük adamların 
işiydi emeklilik. Beş param olmadıgı halde, istesem çok kazanının 
sanısındayım. Beş yüz liraya gereksinimim varsa, beş yüz liralık 
çalışıyordum. O arada Emekli Sandıgı'ndaki on yıllık ke­
seneklerimi de çekip yedim: 3656 lira. 

197 1 ,  benim için mali yönden de tam yıkım oldu. Yeniden me­
murluga dönmek zorunda kaldım. Bu benim için çok agır bir ye­
nilgiydi. Üstelik bir süre sonra aile düzenim de bozuldu. Ama ki­
şisel bunalımını daha çok şiir bunalımı olarak ortaya çıktı. 
Kendimle bir türlü hesaplaşamıyordum. Yazmış olduklarıma da 
inanmıyordum artık. 1976'ya, bir bakıma da 1978'e kadar sürdü 
bu. Uçurumda Açan'da daha çok bu tarihten sonra yazdıgım şiirleri 
bir araya getirdim. 

Tuhaf şey, özgürlük ve kendine güven hep lirizme, sıkıntı ve 
bunalım ise hep humor'a atmış beni. Oysa tersi olmalı gibi geliyor, 
degil mi? Belki de humor zayıf yanıının yansısı. 

1970'li yıllarda başlayan hızlı politikleşmenin şiire yansıması, 
sizce olumlu - olumsuz neler kazandırdı şiirimize? 

70'li yılların başlarında şiiri bir toplum silahı olarak görüyoruz. 
Toplumsal eleştirinin silahı. Ama bu yılların sonlarında silahların 
eleştirisi devreye girince şiir de her yurttaş gibi evinin kapısına 
sürgü vurmak zorunda kaldı. "Heroik" bir şiir kendine yer açtı 70'li 
yıllarda. Önce terörü bir süre sezenıedi. Sezince de mücadelesini 
barışçıl ternalara agırlık vererek sürdürmeye başladı. 

Olumlu - olumsuz? .. Şiir susmadı diyelim. Özellikle genç şa­
irler. 
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"Beni Öp Sonra Doğur Beni" için "her kitabımda çok sevdiğim 
şiirler vardır. Ama en çoğu 'Bösodobeni'de. En çok öykünülmüş şi­
irler de ordadır. " diyorsunuz. Öykünmek, hangi anlamda? 

Son otuz yılda çevresine etkiler dagıtan birçok şair var: Nazım 
Hikmet, Oktay Rifat, Melih Cevdet, Ahmed Arif. Attila 11/ıan bun­
lardan birkaçı. 

Eski bir konuşmadan almışsın bunu. Bösodobeni'den sonrasını 
da düşün: Uçurumda Açan da var. Son yıllarda genç şairlerde şu 
üç şairin etkisi daha belirgin: Nazım, Ece ve ben. 

Humor dedik, erotizm dedik. 
Hüzün ve gülümsemenin yan yana düştügü dizeler özlemişim 

hep. Hüzünle gülümseme degil; sevinç, gözyaşı. 
lmge, anlatılan'ı ve insan degerierini sıkı kollamalıdır. 
Sözgelimi, "Papagan tek tuşlu bir bilgisayardır" desek, hem pa­

paganı, hem bilgisayarı, hem de insanı anlatmış oluruz. Ama biri 
çıkıp bunu "Bilgisayar çok tuşlu bir papagandır" diye kendine mal 
etse (var böyle şairler), bilgisayarı fazlaca küçümsemiş, bunu yap­
tıgı için de insanı atlamış olur. 

Ben eski edebiyatımızın degerieriyle de, batı edebiyatının de­
gerleriyle de beslendim. Şiirim, bu iki edebiyatın çelişkisidir. Bir­
leşmesi, uzlaşması degil. Bugün ölsem tamamlanmamış bir şiir 
olarak kalır. Ama, zaten, hiç tamamlanamaz nitelikte bir şiirdir de. 
Diyelim ki bir yolcunun gelişi güzel notları. Biraz dolaştım Ana­
dolu'yu. 

Erotizm? 
Erotizm, soylu anlamıyla, dünyayı degiştirme çabasıdır. lstegin 

güçlerini temel durumlarından adamakıllı saptırmış bir toplum 
içinde yaşıyoruz. Bu utanç cinselligi her şeye hakim. Ve utanç cin­
selliginin adı iffet. 

Bu düşüncelere sonradan vardım. Humor ve erotizm, yapıtıma 
ben hiç farkına varmadan sinmiş iki nitelik. Hayatıının ve oku­
duklarıının yansıları demek bunlar. Ama her zaman bu nitelikleri 
tek tek ya da bir arada lirik, hatta trajik bir plana götürme özlemi 
içinde de olmuşumdur. Görülebildi mi bilmiyorum. 

Şunu da hemen ekleyeyim, erotizmi bir kültür olarak dü­
şünmek yanlış. 
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"Beni Öp Sonra Doğur Beni"den sonra yayınlanan şiirlerinizde 
nitelik olarak bir düşüş olduğu yolunda eleştiriler var. 

Bunu bana sormasanız daha iyi. Yine de söyleyeyim: Göçebe 
çıktı�ı zaman Üvercinka'dan sonra düşüş gösterdi�im; Bösodobeni 
çıktı�ı zaman da Üvercinka ve Göçebe'den sonra şiirsel eaşkumu 
yitirdiğim söylendi. Ş imdi de Uçurumda Açan için aynı şeylerin 
söylenınesini do�al buluyorum. Dogru da olabilir bu düşünceler. 
Onu kurtarmak için en iyisi yeni bir şiir kitabı yayımlamalıyım. Ne 
yazık ki bunu ancak 86'nın son aylarında gerçekleştirebilirim. 

İnsan kendi şiirini degerlendiremez. Kendi sesini de­
gerlendiremez. Bunun için sanatçının kendini savunmaya geçmesi 
gereksiz ve boş bir iştir. Sanatçı için gerçek yargıyı çogunca çag­
daşları da veremiyorlar. O yargı gelece�indir. Düşün bir, Yahya 
Kemal'in Ok şiirine başarısız demişler. Bence onun gibi birkaç şiir 
daha yazmış olsaydı Yahya Kemal, bugün daha ça�daş bir noktada 
bulunurdu. Şiirsel planda tabii. Atilla llhan da otuz yıl önce Ömer 
Faruk Toprak'ın edebiyatımızın "Dört Mühim Adam"ından biri ol­
du�unu yazmıştı. 

Şiirle başarı kazanmayı hiçbir zaman düşünmedim. Aslında 
hiçbir konuda başarı kazanmayı düşünmedim. Şiir ne benim için? 
Dramım, açmazım, kurtuluşum. bata�ım, sevgilim, babam, gö­
zaltım ve kendimi hiçlerneyi bilişim ... Daha önemlisi, yazgım ola­
rak da görüyorum onu. (Laf düzgün çıkmadı ama, bunu aynen 
böyle yaz.) Neden yazgım? lyi bir ögrenim gördüm. Bunun bir 
rastlantı olmadı�ı kanısındayım. Şiire dadanışım da öyle rastlantı 
de�il. Tek dayanagım bu. Yalnız bu, bu ikisi, bende bir güç (el­
verişlilik desek daha iyi) oldu�u sanısı uyandırmıştır. Bazen de 
öbür şairlere bakarım (hep bakarım ya), sanki bana ilişkin bir rol 
de var diye düşünürüm. Bazı şeyleri yalnız ben anlatabiliyorum 
gibi bir izlenim .. .  Izienim çok güzel bir sözcük. 

Borç öder gibi mi yazdım şiirlerimi? Biraz öyle. 
Ne demiş Avustralya'da çalışan işçi şair: "Borçlarım derdirnden 

çok". Öyle görüyorum kendimi. Ülkemizin bugün en yoksul üç şa­
irinden biriyim. Sen söyledin geçen gün bunu; ama iki kişi olarak 
söyledin. Ece'yi ve beni. Bir de Sezai var. 

Üstelik bizler meslek sahibi kimseleriz. 
Şunu demek isterim: Şiir benim hem meslegim. hem hayatının 

özü olmuş. Kendimi riske etmişim onda. Tarih sıralaması da bende 
biraz başka türlü oynar. Sözgelimi Atatürk 1938'de öldü. Ama 
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ondan üç ay önce (ya da kaç aysa işte) küçük kalbirndeki kuş öl­
müştü. Sürgün oluşumuz, annemin ölüşü de o yıl içinde. Biz sür­
gün edildikten birkaç ay sonra da Erzincan depremi oldu. Yani, 
sözgelimi 1938 yılı benim için çelişik bir sürü izienim taşır. Bir ya­
ranın iyi tarafı olur mu'? Benim için olmuştur. Dezavantajlartın 
avantaj haline gelmiştir. Bu yüzden düşme çizgisi olarak ter­
cümanı oldugum şey tersine de dönebilir. Ben sıradan. ama ken­
dini çok talihli gören bir şairim. 

1980 sonrasında şiirimizde bir durgunluktan. hatta tıkanıklıktan 
söz ediliyor. 

Şair, şiir yazan kimse demek degil; onun ötesinde bir varlık. 
Şair. bu tavırdır ve şiirinin de üstünde bir yerdedir. Rimbaud'un de­
digi gibi başkalarıdır da o. Hem en çok kendi. hem başkaları. 
Bunun için her şiirde. en bireysel şiirde bile, şiir düşüncesi ve top­
lum düşüncesi yan yana, kimi zaman da iç içe bulunur. 

Bugün bu tanıma uyan birçok şair var ülkemizde. 
Bir de şu: Şiir yazan kişi bir gün bir şiiriyle uçar ve şair olur. O 

şiir mutlaka onun en güzel şiiri de degildir. Can Yücel Sevgi Du­
varı'yla uçtu sözgelimi. Ece, Fayton'la, Turgut, Ar::ıhô/'le ve Ge­
yikli Gece'yle, Edip, Masa'yla. 

1980 sonrasında şiirimizde yaşayan birkaç kuşagı bir arada göz 
önüne getirirsek bir durgunluk oldugu söylenebilir. Özgürlüklerin 
aşırı kısılması şaire de yansımış, onda bir yazma gönülsüzlii�ü, ya 
da çıkış yapma gönülsüzlügü yaratmış olabilir. Ama tıkanıklık ola­
rak görmüyorum bunu. Özellikle genç şairler arasında şiir yeni ve 
yaygın bir iletişim olanagı kazandı. 

Ustalar kendilerini çogaltıyorlar. Dogal bu. 
Ama gençlerde öyle degil. Tı!rsine çeşitlilik görüyorum on­

larda. 
lşte Sunay Akın. Geçende seninle konuşmuştuk: ilk şiirlerinden 

biriyle uçtu çocuk. Başka uçanlar da var. 
Şunu da yaz: Şiir 1980'den sonra da susmadı. 

Yine de sornıadan edemeyeceğim. Şiirimi:e bir noktada özgül 
katkmı:: olduğu konusunda da mutlaka bir izlenimini:: vardır. 
Nedir bu? 

Tam degil ama. caz sesi gibi bir şey. Bunu daha ya­
yımlanıadıgım bir şiirimde söylemişimdir. Ama başka bir şey için 
söylemişim: Güneşten yırtılmış caz sesi ve kavaldan akan gök-
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yüzü ... Şiirimi buna benzetebilirim. Oglum da Muhammed'lerin en 
proleteri ve Mustafa Kemal'lerin en uzun donlusudur. 

Bunun gibi bir şey işte. 
Ama nasıl bir şiire daha yetenekli oldugumu bugüne dek dü­

şünemedim. Yine geliyoruz ilk laflara. 
Dostoyevski beni bütün şairlerden daha fazla etkiledi. 
Şiir Anayasaya Aykırıdır diye bir yazı yaşmıştım yıllarca önce. 

Orda bir yerden önemli bir cümle alıntılamıştım: "Doga, ahlakı ko­
vuyor." 

Ülkemizde her zaman ahlak dogayı kovmuş ... 
Yalnız bir şeyi anlayamıyorum, Şfiara Suresi'nde şair la­

netlenirken, niçin hemen bütün Osmanlı padişahları (hemen hepsi 
halife) şiir yazmış? Tuhaf bir olgudur bu. Hele Yavuz Selim, ilk 
halife. Raconun gereklerini hiç de yerine getirmemiş. 

Dil? 
Şiir, dil işidir. Dilde yangınlar yaratmak sanatı. Hiç degilse bu 

tanımı bir dış-tanım (böyle denebilirse) olarak düşünmeyen kimse 
şiir yazamaz. Hani dil işidir de, yangınlar için söylüyorum bunu. 

Benim dil serüvenim şu: Küçük çocuk bakıcıya veriliyor; daha 
dogrusu, o çocuk kendini bakıcının elinde buluyor, seviyor ba­
kıcısını; onu ana belliyor. Türkçeyle ilişkim böyle. Bir noktada 
gurbetin aşka dönüşmesi. Bu dil yorganımdır benim: biraz haşhaş, 
biraz balık kokar (Oysa Türkçe'de de balık azdır), biraz da zeytin 
tadı taşır. Taşısa da ... Ol hikayet böyle .. 

Bir tran atasözünden söz etmiştim bir gün: Türkçe bilenin işi 
rastgider. 

Rastgele . . .  
Rastgide diyeceksiniz burda. Kaç gün oldu konuşuyoruz. Kimi 

zaman yazışıyoruz. Akademi Kitabevi'nin ödül kokteylinde de be­
raberdik. Ben orda şiir ve hayat ve her şey için bir çıkış buldum. 
Burda anlatamam şimdi. Şimdi degil, hiçbir zaman. Böyleyim ben, 
bir olay beni çok şeyin içine atar. Bu iyimserligimle şunu da yaz­
manı istiyorum: ldeolojilerin de küçülmesi belki iyi oldu. Din yanı 
gitsin ideolojilerin. Hayatın somut yöntemleri olarak düşünelim 
onları. Bu, bir. İnsanlık kavramının küçülmesinin de iyi yanlan 
olamaz mı? .. Bilmiyorum, önsezi gibi bir şey. "Bu da iki" di­
yemiyorum, çünkü hem "önsezi", hem "gibi" bir şey. Yani yine iz­
lenim. 
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Ölüyorum Tanrım 
Bu da oldu işte. 

Her ölüm erken ölümdür 
Biliyorum Tanrım. 

Ama, ayrıca aldığın şu hayat 
Fena değildir 
Üstü kalsın. 

• •  
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Şeyh Galip ' ten Ahmet Haşim ' e ,  
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Tanpınar ' dan E n i s  Batu r ' a ,  

Turgut Uyar ' dan Edip Cansever ' e  
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