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1. GUN

Ismet Paga ne demigti Lozan'daki gigekgi kiza,
Diinyada ne varsa, iste onu demigti.

Dogru mu, bilmiyorum; ama [smet Paga, Lozan'da bir ¢i-
¢ekei kizla ilgilenmis. Cok inandigim biri s6yledi gecende. Ki-
zin hala yagiyor oldugunu da s6yledi. Dogru olsun, olmasin,
burda s6z konusu olan artik benim gerg¢egimdir. Yukardaki iki
dizeyi de bunun i¢in kurdum. Bir siirin ilk iki dizesi olacakui.
Gelistiremedim. Ama, saninm, bugiin yerini buldu. S6ze o iki
dizeyle basladim.

Yine saninm, bu yazi bi¢imi bana uyacak. Uyarsa, yasadi-
gim siirece akip gitsin. Adini sonra koymaliyim. Neye doniige-
cek, belli degil. Biliyorum, siirekli yazmak bir seriiven, yaz-
maksa bir toren. Giince degil. Tarihler belirsiz. “1. gin”, *2.
giin”.., ayirma ¢izgileri olarak da kabul edilebilir. Yine de giin-
ce. Ciinkii her giin yazacagim. “3. giin”den sonra “6. giin”’e ge¢-
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migsem, demek aradaki iki giinii de yazmigim, ama yayimla-
may1 uygun gbrmemisim. Onlar yayimlandi$: giin ben hayatta
olmamaliyim.*

2. GUN

Ece Ayhan'in 2, 3 yillik Bodrum seriiveni bitti. Diin Tev fik
Akdag'la, 6nceden kararlagtirdigimiz gibi onun Kiziltoprak'ta
kaldig eve gittik. Sonra Edip Cansever geldi, daha sonra ilhan
Berk. Diik do Cebeci geldi, ¢Orek getirdi. Beyaz dergisinden
iki geng arkadas da ordaydi. Ilhan, Edip. Ece, Tevfik. ben. hepi-
miz birbirimizi yaklagik otuz yildir taninz. Ama, baktk, ger-
¢ekten besimiz ilk kez bir araya geliyoruz. Bunun 6nemli bir
olay olduguna karar verildi: Cay, bira, raki i¢ildi. Siyasadan,
sairlerden ve her seyden soz edildi. Ece Ayhan'in kitabt Alman-
ca'ya gevrilmis.

Istanbul'a yerlesecek yine. Bir yaymnevinde ya da reklam
kurumunda ¢alisacak. "Bizans'ina kavugtun” diyorum. Hafifce
gilimsiyor.

Ben iki biliyordum, beg ameliyat gecirmis. Boynunu goste-
riyor. Bir damara bir &letle mi ne, ek yapmuglar. Adisu da s6yli-
yor: "Yedegi de var, isterseniz gostereyim.”

Ece, Siyasal'a girdigi y1l (1953-1954) ben sondaydim. Bir
iki y1l o6nce Milliyet Sanat'ta birinci sinifta kaldigim yazmag-
tim. Bir siire sonra bunun bdyle olmadigim belirten bir mektup
almigtim ondan. Diin de styledi. Burs alabilmek i¢in 0 yil ¢cok
caligmis ve derece tutturarak gegmis.

* Cemal Siireya'nin sagl:¥inda "vayunlamayi uygun gonmedigi” giinceler
elde edilemedigi icin bu kitapta yer almiyor. Ote yandan yaymlanan giin-
celer iistiinde yazarin sdzciik diizeyindeki ck diizeltmeleri, ginligiin ki-
taplashrilmasi sirasinda.Feyza Peringek'in yardimyla dikkate alindi ve
son bigimi kabul edildi (editdr).
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3. GUN
Topragin Habil'i kabul ettigi
Stiphesiz yiiziiniin yumugakhgindan.
Seyrani
5. GUN

imriiilkays 889 yilinda Ankara'da 6lmiig. Bunu 6grenmek
kolay anlatilmaz bir duygu uyandirdi bende. Ankara'y1 daha mi
¢ok sevmeye bagladim? Imriiilkays' daha m1 yakin goriir adam
oldum kendime? Beklenmedik bir haber, bin yillik da olsa, ki-
mi zaman Kigiyi cogku i¢ine atabiliyor. Ankara iyi bildigim,
cok sevdigim bir kent. Imriiilkays'in bildigim siiri ise ikiyi, tigii
ge¢mez? Adinin bendeki agirhigi sandigimdan da fazlaymis.
Oliimiiniin trajik bigimi de etkiledi herhal. Belki de, Ankara ve
Imriiilkays' yan yana gérmek etkiledi. Ancak bagka benzerleri
de ortaya ¢ikinca goriiniir kilinacak bir duygu. Hitit Giinegi'nde
Yedi Aski gairinin rengi de var artik.

6. GUN

Nicedir Hiisn-ii Agk delisiyim. Abdiilbaki Golpinarli'nin
diizyazi gevirisinin de yardimiyla bu kitabin metni tizerinde
dort yildir mutlucana dolanip duruyoruin. Saninm, Abdiilbaki
Golpinarh Divan Edebiyat Beyamndadir'' yazmaya otururken
biraz da Seyh Galip'ten cesaret ald1; onun Hiisn-ii Agk'taki di-
van siiri elegtirisini ¢ikig nokasi olarak gordii.

Seyh Galip bir Divan gairi midir? Degil. Divan'a baghdir,
onuniginde yetigmigtir. Ama Divan giiri Seyh Galip'le en azin-
dan bir ters akint1 kazanir. Mazmunlar yiter onun siirinde, bir
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bakima, kisgiselleserek basmakalip ¢ergevelerinden kurtulur;
orda burda bugiinkii anlamda imgeler bagg0sterir.

Seyh Galip 42 yaginda 6lmiig. Bu kisa hayatinda ¢ok 6zgiin
bir siirsel ¢ikig yapmig: "Kiyamet cilvesi" bir ¢ikig. Ayrica de-
gil, siirinin i¢inde bir poetikasi var: Tiirkgeci; namaz dualarini
bile, herkesin kendi diline gore okuyabilmesi goriigiine katili-
yor. Didaktik siire iyice kargi. Bunun i¢in de en ¢ok Nabi'yi
elegtiriyor. Nefinin yalniz adimi aniyor. "Yeni s6z" yollan ag-
ma ¢abasini, Iran sairleri diginda, yalmz Fuzuli'de buluyor. Ona
gore bozmak da, yapmak gibi dogal kargilanabilmeli.

Seyh Galip'in ¢ok siislii oldufunu ileri siirenler olabilir. O
stise bir daha baksinlar. Cildiran bir siis! Siis ¢ildird1 my, siis de-
gildir artik. Belki de bundan, betimleme lirizme ¢ok ¢abuk do-
niiglir onda.

Orhan Veli eski giirimizin seriivenini de gergekten ¢ok iyi
incelemig. Yahya Kemal'i degerlendirdigi bir yazisinda, Seyh
Galip'le onun arasindaki yiiz yili (Tanzimat, Servetifiinun,
Fecr-i Ati, Mili Edebiyat) siirsel planda bir "bosluk” olarak
gordiigilinii animsamiyorum.

Behget Necatigil "son biiyiik Divan gairi" diyor onun igin.
flk modem sairimiz neden olmasin?

"Bir taze edaya kailiz biz."

9. GUN

Daglarca, pencerenin Oniindeki masada bir bagina oturu-
yordu. Cantasim1 yanindaki sandalyenin boynuna asmig. Sirti-
na bej bir ceket. Son giinlerde giyimine ayn bir 6zen gisteriyor.
Saglannin, 6zellikle de kaglarinin afarmas yiiziine ayn bir an-
lam, bir yumugama getirdi. G6zlerinin bu kadar mavi oldugu-
nu, bakiglaninin bu kadar igiltlli oldugunu yeni ayrimsiycrum
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Kar, golii 1g11datt1. Biitiin bunlara kargin, stzleri eskisinden ¢ok
daha igneli.

Ama negeli bugiin.

"Biitiin gehitler toplumcudur” dizesine dayanan bir giir iize-
rinde ¢alisgtyormus. Yazdii boliimii birkag kez okudu. "Bu si-
ir," dedi, “benim igin ¢ok onemli. Biitiin sehitler toplumcu
olunca, gericilerin elinden her geyi almig oluyorum. Ciinkii on-
lar yalniz gehitlere bel baglamaktalar."

Bir giin §0yle demisti: "Evet, toplum kendi yonetim bigimi-
ni kendi kurar. Ama hangi toplum? Bugiinde diinki."

Dikkat ettim, Daglarca igki i¢erken kontroliinii hi¢ yitirme-
digi gibi, belli bir dozdan sonra sanki ikin ci bir kontrol daha ka-
zaniyor.

11. GUN

Ben laubali giderim.
Egrefoglu

12. GUN

Bir yerde okumugtum: "Insan, yererken aptal, Gverken ze-
kidir."

Yapici elestiriden yana sGylenmis bir s6z bu. Abartilmig da
olsa, bir gercek payi tagiyor. S6zgelimi Saint-Beuve ¢vdiikleri-
nin ¢ok biiyiik bir boltigiinde hakli, yerdiklerinin ¢ok biiytik bir
boliiginde haksiz ¢ikmigtir.

Ama bir de biiyiik sanatgilarn birbirlerini en acimasiz bi-
¢imde yenneleri var. Michel Ragon'un Giiniimiiziin Resmi adh
yapitinda bunun ¢ok 6megini gordiim.
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Valasquez, sik sik Raffaello'nun yapitindan "hi¢" hoglan-
madifini s6ylermis. Su yargi Greco'nun: "Michelangello say-
gin bir kisi, ama, ne yazik, resimden yana hi¢ nasibi yok."

Baudelaire, Delacroix'nin "yalmz kendi yaptig1 resmi bildi-
gini", bu bakimdan onun sanat tizerine dusiincelerini izlemenin
kigiyi cok yanhs yollara gotiirecegini s6ylemis. Delacroix bu-
nun acisint sonunda ¢ikarmug. Delacroix aynca siirekli olarak
Ingres'i agagilayip durmus.

Manet, "sOyle su Renoir resim yapmayi biraksin” diye Mo-
net'yi haberci yollamaya kalkmig; Cézanne'in yapiti igin de,
Oniine gelene, "su igreng resimleri nasil sevebilirsiniz" diyerek
catarmis.

Cézanne'in da, gbrdiigii ilk Van Gogh imzali tablo karsisin-
da yargisi: "Akil hastalan sergisinden mi?"

13. GUN

Ansiklopedide, Baudelaire maddesinin gevirisi elime geldi.
Cevimaen, "Les Fleurs du Mal"e "Kaétiilik Cicekleri" demis.
Gergekten kitap son yillarda Tiirk¢e'de daha ¢ok o adla anilma-
ya bagladi. Onceki yillarda "Ser Cigekleri" diye ¢evrilmisti.
Meydan-Larousse'ta, "Elem Cigekleri" Ben de yillar 6nce
"Agu Cigekleri” diyordum..

"Elem Cigekleri". Les Fleurs du Mal'in igeriginden ¢ok
uzak. Obiirlerinin de o igerigi tam kargilamadig1 kanisindayim.
Yaprt biitiiniiyle ele aliminca, "mal” s6zcligiinde, yara, sug, tu-
hatlik, seytansilik, agagilanmiglik anlamlan bir araya geliyor.
Bunlara biiyiik 6l¢iide "spleen” s6zciigiiniin anlamim da ekle-
mek gerekir. En iyisi, diyorum, Oz Tiirkge bir ad aramak. Son-
radan yaratilmig bir sozciik.
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14. GUN
Halklarim anlarmak isteyenler
Bagka halklar1 anlattilar;
Kendilerini anlatanlar
Yalniz kendilerini anlartilar.
15. GUN

Celal Silay ile Daglarca arasinda baglangigta ortak noktala-
n vardi. Bunlar Necip Fazil etkilerine baglanabilir. Ancak ctki-
ler Celal Silay'da daha dcrin ve daha dogrudan nitelikteydi.
Daglarca, doga i¢inde, hatta doganin bir pargas: gibi devindi-
ginden, Necip Fazil1 kisa siire i¢inde disladi, hatt1 yadsidi. Ce-
lal Silay kent i¢inde deviniyordu. Necip Fazil'1 bu yiizden uzun
bir siire daha siirinde tagidi. Sonunda somut diisiinceyle kurtul-
du ondan. Ama Daglarca, Orhan Veli'nin, diginda ve "karsi ol-
madan” kargisinda yerini alirken, Celal Silay "diginda gibi",
ama arkasinda yiiridi. Dergi ¢ikardifi yillar Celal Silay'in siir-
de uzun bunalim yillandir. "Cemile'nin Ellen" gibi giizel siirie-
rine karsin kuramadif bicimi "Dén Ddne Done"de yakalads.
Sonunda kendine benzeyen siiri bulmugta. Ne ya.uk ki §liim de
oralarda bir yerlerdeydi.
1 Ekim 1984

- 17.GUN

Madam Krizantem'i okumadim. Cck eskilerde, ortackul
yillannda, Tiirk¢e ¢evirisini bir kiz arkadaginmun elinde gordii-

11
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glimii ammsiyorum. Kapaginda Uzakdogulu bir kadin ¢igekler
arasinda duruyordu. Daha dogrusu kadinin yiizii ingiliz falan
gibi de, sa¢ bigimi ve giysisi Uzakdogulu. Ordan olacak, kri-
zantemi hep bir Japon ¢icegi olarak bilmisimdir. Bir siire sonra
krizantemin, kasimpati oldugunu 6grenmem bunu degistirme-
di. Krizantem hem o kitap kapaginin, hem de kitabini elinde
gordiigiim kizin ortak anisi olarak kaldi. Kizla aramizda soy-
lenmemig s6zler vardi.

Hi¢ sOylenmeden kaldi o sOzler. Meger kasimpati da bir
Akdeniz bitkisiymis; bagka yerlerde pek yetigmezmis. Boylece
krizantemin sOylence yam bitti. Kasimpatiyla krizantem (ist
tiste geldi, ¢akigti. O resimdeki kadin1 gérsem tanimam artik.
Kizla da bir giin Uzakdogu'da rastlagma "olasili1” sifira indi.
Zaten onu da bugiin gorsem, taniyamam ya!

Krizantemin eski giirsel yiikii biraz azaldi. Buna karsilik ka-
simpati biraz one geldi.

O kiz mutlaka Istanbul'dadir.

Sirada kamburunu ¢ikararak otururdu. Uzun siire, 6yle otu-
ran kizlar bana giizel gelmigtir.

Biitiin bunlar bugiin oldu; bugiin 6grendim krizantemin
Akdeniz bitkisi oldugunu.

Bunalim temalari, krizantemler.

Kasimpatilar, giiziing altlar.

18. GUN

Divan siirinin de lanetlileri var. Tanzimatgilann adamakill
rezil ederek gordiikleri bu gairler i¢in onlann yorumu bugiin de
gegerli. Biiyiik Divan Imparatorlugu'nun Mehmet Resat'lar,
Vahdettin'leridir onlar.
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Oysa, sozgelimi senli benli havasiyla [zzet Molla az bir usta
midir. Mehmet Akif, Vasif'tan az gey mi 6grenmis.

Lanetlilerin en ilginci, kugskusuz, Siimbiilzade Vehbi. Cag-
daslarinca bile "sehvani bir iblis" olarak anilan bu sanatgi, Di-
van siirinin tikanan yollan arasinda bir anti-giir gegit arar. Cok
seyrek olarak bulur da (bana bu kadan yetiyor). Cinsel konula-
ra "avam"ca yaklagmasi edebiyat tarihgilerinin edep duygula-
nm Orselemig, diyorum.

Vehbi'nin yasadif1 ¢agda artik Divan gairi olunamazdi. Ti-
kanan giir begenisizlik yaratir. Bu yargi, ikanma noktasindan
sonra ortaya ¢ikip, o siiri stirdiirmeye ¢aliganlar i¢in her zaman
dogrudur. Begenisiz bir Baki olmak diistii Stimbiilzade'ye de.

__Nedir begeni? Giizel olani $1p dlye buluvermeyi saglayan
gorgii biitiind. Evrenseldir be at dalinin yalniz bir
kolundan tat alanlar, 6biirlerini hicleyenler. belkina Z-
manla§ab111rler ama befeniye ulasamazlar. Ali Nihat Tarlan,

tatig1 sarabin yalmz eskiligini anlayan bir "¢egnici"dir. Buna
Kkarsilik, Ismail Habip Sevilk 'te, her seye karsim bir begeni olu -
mustu.

Ahmet Hagim ¢ok giizel siirler yazdi; 6yleyken, yazilarin-
dan anlagiliyor, tam bir begeniye ulagmig degil. Yahya Ke-
mal'de ise begeni doruk noktasinda. Fazil Hiisnii Daglarca'y:
tam anlayamadim. Yalnmiz kendi siirinin begenisi mi var onda?
Soyle diyebilirim; Bencillik begeniyi agiyor.

Begeni deyince giinlimiiz sanat¢: ve yazarlan arasinda he-
men aklima gelen birkag adi siralayabilirim: Oktay Rifat, Me-
lih Cevdet Anday. Vedat Giinyol, Oktay Akbal, Fethi Naci,
Mehmet H. Dogan, Memet Fuat, Muzaffer Erdost, ilhan Berk,
Ahmed Arif, Arif Damar, Turgut Uyar, Edip Cansever, Ece
Ayhan, Ferit Edgii, Demir Ozlii, Can Yiicel, Dogan Hizlan,
Tomris Uyar, Enis Batur... Liste uzayabilir.

Ama bunlann bir boliigii agik konugmaz.

13
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19. GUN

Oktay Rifat'n bir ara en ¢ok etkileyen sair Jules Supervielle
olmus. En azindan, Oktay Rifat ¢ok sevmig o sairi. Ama hicbir
yazisinda soziinii ettifini animsamiyorum.

21. GUON

Azimkdr Sokak - 13, Aksaray: 1957'de, Kemal Ozer'in ad-
resi boyleydi. Aradan yirmi yedi yil gectifi halde aklimda kal-
mig, o yillarda bellegim ¢ok saglamdi. Bugiin ¢ok kigiye gore
yine saglamdir ama, eski durum yok artik. Adresleri. telefon
numaralanm bir yere yazma geregini duymazdim. Belki de ta-
nmidifim kigilerin, bildigim adreslerin, telefon numaralannin o
giinlerde daha az olusundandi bu. Ne olursa olsun, bellek za-
manla zayiflayinca, yiikiinii gekememeye baglayinca, bu kez
kigi bir seyi not etme aligkanliff ediniyor. Notlar baslayinca da,
bellek aynca bir korelme siirecine giriyor.

"Bellegim ey incelikli kadirga".

Kemal Ozer'in Diigiin dergisinin Ekim 1984 tarihli sayisin-
daki siirinde bir sicaklik buldum. Oyle ok 6zgiin bir siir diye-
mem. Ama, nasil anlatmali, bir dolaysizlik var. Kemal Ozerde
bir tazelemenin ilk salkisi gibi geldi bana. Gerisini bekleten
higbir siir yabana atilamaz. ismail Uyaroglu'na da okudum. O
da aym kanida oldugunu s6yledi. Kemal, sanki, kisisel bir yol
aynminda, siirinin iki ayn evresini bir kavgaga getiriyor. Sattii-
larap tadi var bu giirde. I

Kemal Ozer, kendisi de bilmez belki, son yillarda "sofuk

_Siir’ m&@ Tiirkiye'deki temsilcisi gibiydi. Soguk
diyorsam, sicagin karsiti soguk degil buradaki. Soguk siir,
1973'te, d6rt Marx'q: gairin (Jean-Christophe Banlly,—Se\rge‘S'a’-

e — e —
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utreau, Yves Buni, André Velter) kurdugu bir akim: Gergegi ¢1-
nigiplak, soguk bir katilikla ele alir, her tirli retorikten Kagar
ve giincel siyasal konular icinde devinir.

Kemal Ozer'in giincel'i ve siyasal1 birlestinnek isteyen siiri
de bu planda goriindii. Yine de, onda dogrudan siyasal konu de-
gil, siyasal katsayisi artabilecek hayat goriiniimleri 6ndeydi...

Hey Kemal, hey! Iste simdi bagladin "yagami savunmaya",
daha dogrusu yasamla altiist olmaya!

22. GUN

Ismail Giimiis'iin Bognak Tiirkiisii'nii Sabahattin Ali Oykii
Yanigmast dolayistyla ii¢ dort yil once okumustum. Bu kez de
kitaplagmigin1 daha az olmayan bir tatla yeniden okudum.

Vecihi Timuroglu'nun Minnacik Kadinim da 6yle. Veci-
hi'ye Kotiimser Enver'le haber salmigtim, bize gelin diye. Hic-
bir haber ¢tkmadi. Su var: Vecihi entellektiiel oldugu igin yerel
dile o kadar yaslanmamali.

23. GUN

"S6z Yitimi"ni bitirdim. "Dilek¢e"yi de kurtardim sayilir.
Birincisi Tarum'a. Ikincisi Diigiin’e.

Bende felaketler ve siirler ¢ift gelir. Ne yazik ki, agklar da
hep Oyle oldu.

Nasil olmug da Simiirg s6zciigiinii bugiine dek siirime sok-
mamigim. Biiyiik bir eksiklik bu. Hatta, rezalet! Simiirg.

Izmir'de yayimlanan Y amag bayag hareketli bir yayin or-
gani olmus.

15
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26. GUN

Blucini diiglindiim. Blucin en dogal ve en dolaysiz bir ileti-
sim araci. Temel bir gereksinimi kargiladif igin de saglikli.
Demokratik.

Giinlimiizde Esperanto'yu en ¢ok o temsil eder.

Sonra miizik gelir. Dans.

Dut ve ipek eskidendi.

Diinya dilleri yavag (Osmanlica, Rusgada Ingilizce spor te-
rimleri, Dictionnaire des Mots Nouveaux [Yeni Sozciikler
Sozliigii], Yasar Kemal Sézliigii, Franglais, boyuna dolup bo-
salan argo'lar, ¢izgi-roman, karikatir).

Cinkopegiyle Iskog kopegi aym dilde mi havlar? Oyle hav-
lanmiyorsa, biz insanlar i¢in ne agagilayici bir sonug!

Her tiyatro oyuncusu iki y1l pandomim stajindan ge¢meli.

Kiravat bagka seye doniismeli. Ne geregi var ceket yakala-
nnin.

Sapka zaten 61dii.

"{stanbul lirasi". "Para yilam".

Stella Artois, en eskisi Belgika biralannin.

27. GUN

Bir ressam kendine "naif ressaniim" der mi?

28. GUN

Anthony Simmons'un TV'de "lyimserler" adiyla gosterilen
filminde Peter Sellers'in yarattif1 kisi, bana rahmetli Vedat
Uretiirk'ii ammsatti. Vedat o kisinin baslangigta tersi gibiydi,
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sonra diizii ve suskunu olmustu. Suskun mu, ne suskunu? Ko-
nusmaktan tat alirdi.

Yeni tanigtifimiz yillarda (1957), Kumkapi'ya gitme tutku-
su vard1 Vedat'ta. Kime, nerede rastlasa, alir oraya gotiiriirdii.
Ickievine degil, gayevine.

Cay bardagini avucunda gizler gibi simsiki tutar, yudum-
larken elini kaldirmaz, bagim bardaga gotiiriirdii. Orda saatler-
ce oturmugsunuzdur. Yiiziiniize pek baktig1 da olmamugtir. Oy-
le denizi seyrettigi de yoktur. Biitiin bu birliktelik i¢inde iki ya
da ti¢ laf etmistir: Edip'i gbriiyor musun? Senin o maliyeci arka-
dasin hilad Ankara'da m1? Fransizcada uzun ciimleden kork-
mam; benim derdim kisa ciimlelerle...

Onun yaninda, boyle saatlerce hi¢ konugsmaksizin, goz goze
bile gelmeksizin oturmaktan canim sikilmazdi. Ayni1 masada
ayn geyler diigtiniir, bu arada sonsuz gay i¢erdik. Bizi bir arada
tutan geyin ne oldugunu bugiin de ¢6ziimlemis degilim.

Son yillarda Vedat'a bir hareketlilik gelmigti. Peter Sel-
lers'in diizii burda baglar. Fistikagaci'na, Vedat'a yemege git-
migiz; Vedat bizi eve geceyansi kayinbiraderinin kamyonuyla
gonderiyor. Kayinbiraderine glivenmedigi i¢cin kamyona ken-
disi de biniyor (yer olmadigindan, arkasina). Vedat kiigliciik
aylhigiyla livey kizina bale dersi aldinyor. Vedat, Galata Kule-
si'nin hemen duldasinda "pis" bir meyhane bulmug. Vedat, i1-
hami Bekir'e sert gikiyor (Afrika Aslani ithami Bekir ki, "De-
gismez baskan"). Vedat yetmig yasinda gosteriyor. Vedat,
"Halis Ozgii" yaymevine formasi 750 liradan geviri yapiyor;
ona gore "iyi para"” bu.

Muhasebesinde ¢alistigi Teknik Universite'deki profesor-
lerin bilimsel kitaplanm beg on kurug karsilifinda yazi1 makine-
sinden gegirirdi. Saninm, bunlann metin boliimlerinde Tiirkge
yoniinden oynama hakki da taninmigti kendisine. Bu igte biraz
fazla mi ileri giderdi?

Cevinnendi. Ama yayinevlerinin ¢ogu kitap 1smarlamazdi
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ona. Asil sorunu buradaydi. $Oyle bir ¢are bulmustu: Cevrile-
cek bir kitabin ad1 edilmeye baglad1 mi1, hemen onu yansina ka-
dar cevirir, koltugunun altina alir, Cagaloglu'nda dolagmaya
baglar. Onceden biitiiniinii gevirdigi kitaplar da vardi. Asil 6z-
lemi eksiksiz bir Villon ¢evirisi atmakti ortaya.

Ceviride olagandigi uglara giderdi. "Madame"a bayan den-
digine gore, "mademoiselle” bayancik sozciigiiyle karsilanma-
liydi. Bir ara 6zel adlan da Tiirkgelestirme yoluna sapti. "Mon-
sieur Pierre" yerine, "Bay Kaya" demek gibi. Boylece. elbet,
"Mademoiselle Marguerite"de, "Bayancik Papatya" oluyordu.
Sonradan vazgectigi bu yontem onda Oyle biiyiik bir tutkuya
doniigmiistii ki, kendisini uyarmaya cesaret edemezdik. Kinlir-
du

Kanser gotiirdii Vedat'r. Son giinlerde yiizii 6lii yiiziiydii.

29. GUN

Giizel siir? Bir yeri giizelse, o siir giizeldir. Ama geri kalan
boliimleri de ortalama diizeyi tutturmali. Zaten dyle olur. O bir
kiymik giizelligi yakalayabilen kimse, daha alt diizeye istese de
inemez. Bu konuda rastlanti olamaz. Ama aymni siirde.

Giizel kadin? Giizel kadin biraz bagka benim igin. Her seyi
giizel olacak, Oyleyken bu giizellik ufak bir noktada aksayacak
(bumun ¢ok kii¢iik ya da ¢ok biiyiik olmasi gibi). Yani bir kiy-
mik ¢irkinlik tagiyacak.

15 Ekim 1984

35. GUN

"Bagirdim kan gibi akti sesim."
Ozdemir Asaf'in bu dizesini cok sevmistim. O siralar Hay-
darpasa Lisesi'ndeydim. Siir, Necip Fazil'in Biiyiik Do gu'sun-
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da yayimlanmigti. Aylarca oyalandim onunla. Daha sonra,
1950'de, Siyasal'a gotiirdiim. Yeni arkadaglara sevdirmeye ca-
lishm. Bir o dizeyi, bir de yine Ozdemir Asafin Kaynak'ta ya-
yimladif "Eskimo Siiri" gevirilerini.

Ozdemir Asaf'la, 1955'te, belki de biraz daha sonra, {stan-
bul'da tamgtik. Diinya Kagti Goziime'nin kapak baskist i¢in ug-
ragityordu; Cagaloglu'ndaki ufak (ama liiks) "Sanat" Basime-
vi'nde. Boyuna o dizeyi sOyliiyordum ona. Benimle yakindan
ilgilendi. O dize... ¢oktan digina ¢ikmigti 0 dizenin. "Bog ver
onu." Belli etniyordu, 6nemsemez gibiydi de, ama yeni bir ku-
sagin belirmesinden iyice rahatsiz oldugu her halinden belliy-
di. Kibarli1 bunu sadece tedirginlik diizeyinde tutmaya ¢aligi-
yordu.

Diinya K agti G dziime, onun mistisizmden "kabalistik" bir
diinyaya dogru hizla yer degistirmeye ¢aligmasinin bir iiriinii:
Acemi ve beklenmedik bir diga doniikliik, utangag bir adamin
birdenbire ¢adir tiyatrosunda en giildiiriicii rolleri iistlenme ¢a-
basi.

Daha sonraki kitaplarinda bu ¢izgide rahatlamasini bildi.

Bence 0zgiin olamadi; aynk'ligin tatlanm yasad.

Kimsenin okuru, Ozdemir'inki kadar tiirdes degildir, diyo-
rum. Biitiin okurlan birbirine benzer; siir sevmezler, yalmz
onun siirinden tat alirlar; sofra begenisini gorsellestirmiglerdir;
ki turizminin bagnaz miisterileridirler.

Ozdemir'in lirizmi terk ettikten sonraki siirlerinden lirizm
stizmek isterler. Onun siirini okurunun yiiziiyle ¢6zmeli.

Bir Ziya Osman, bugiin bir ¢esmedir, oralarda bir yerde yaz
kig akar durur. Yann da akacakur. Yam baginda sadirvani bile
vardur.

Ozdemir Asafn siiri, usta bir tiyatro oyuncusunun, 6lii-
miinden sonra da aklimizdan silinmeyen bir rolii gibi.

Yetenek tersyiiz edilemez Oyle her zaman.
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36. GUN

Hep anilar ¢ikiyor kargima. On yillik, otuz yillik, kirk yilliik
anilar. Bu da, bu sayfalan salt bir "anilar defteri"ne doniistiire-
bilir. Tersinin yapip "glincel"e sarilmak var. O zaman da bir
elestiri giinliigii ya da boliik porgiik bir kronik ¢ikacak ortaya.
ikisinden de kurtulamayacagima gore, en iyisi, ikisinden de
korkmamak. i§ nereye varirsa varsin.

37. GUN

"Tarihin sorgu yargic1": Zola.

38. GUN

Edip Cansever icin degerli taglar uistiine ayrintili kaynak
artyorum. Ancak su na kadar pek bir sey bulabilmig degilim.
Degerli taglarin nitelikleri, tarihi, 6necmli taglarin Oykiileri (her-
hal en ¢ok burasi gerckli ona...) Walt Disney'in ¢ocuk ansiklo-
pedisi (Bilgi Diinyasina Yolculuk) diginda hig¢bir ayrnintili kay-
nak yok. Oradaki de Edip'in igine yaramaz. Yine de ¢giitledim
kendisine.

Saninm, degerli taglann Oykilerini ¢ikig noktasi olarak
alan bir uzun giir yazmak istiyor. Yakigir.

Edip'in Kapaligarsi'daki antikaci diikkdnini diigiiniiyorum.
Sandal Bedesteni'nde. Ortag: Jak alt katta ¢aliir; Edip de pen-
ceresiz, hayir, tersine, daviumbaz izlenimi uyandiran bir pen-
cereden ibaret iist katta siirle becellesirdi. Masasi her dilden
plastik sanatlara iligkin kitaplarla dolu olurdu.

Ama ¢ok kiistigmiigiz. Cocuk kiisiisii hepsi de. O ¢esit kii-
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sti, sevgiyi besler. Bizimkini besledi. Gergekte Oyle fazla bir ar-
kadaghigimiz da olmadi. Oysa bu tiir kiismeler daha biiyiik ya-
kinliklarda goriiliir. Hig degilse, ¢ok sik bir arada bulunan kisi-
lerde.

Siir yaratiyordu bu yakinligi.

En uzun kiisme d6nemimizin baglangic1 1968'e rastlar. Bir
kadin yiiziinden miydi? Goriiniirde Oyle ya, aslinda ¢ok ki-
ziyorduk birbirimize o siralar. Bir kadini bana kargi korumugtu,
bunda da fazla ileri gitmisti.

Siirdi.

Ociimii aldim. "Edip Cansever", diyordum; "siirini agikla-
mak i¢in adim1 b0yle okumak gerekli ve yeterlidir."

Edip'le Turgut, {lhan'la Edip, Ece'yle Ilhan'in kendi arala-
nindaki igli digh arkadaglifa ben hemen hemen hig¢ giremedim.
O tiir arkadaglifim Muzaffer Buyrukgu'yla, Tevfik Akdagla,
Ulkii Tamer'le ve Ankara'yla (Muzaffer Erdost, Ahmed Arif,
Vecihi Timuroglu) oldu. Bir de Arif Damar.

En biiyiik yakinlig1 Buyrukgu'yla kurmusuz. "Mahalle ar-
kadaghi1" gibi bir gey onunla iligkimiz. Her sey girer igine.

Simdilerde (on yildan beri) daha ¢ok seviyorum Edip'i. En
begendigim yam dedikodu yapmayigidir. Bir de, elbet, hepi-
mizden fazla siir tutkunu olusu.

40. GUN

Son yillarda hayran oldugum ve tanimig olmakla kendime
bir 6giing pay1 ¢ikardigim iki ii¢ kigi varsa, bunlann baginda isa
Oztiirk gelir. "Yeniden tamimakla" demeliydim; giinkii Isa Oz-
tiirk'ti 1966'dan beri taninm. Papiriis’li ¢ikardigim yillarda ya-
zihanelerimiz bitigikti. Zamanzaman goriigiirdiik de. K6y Ens-
titisu ¢ikighydi; uzun 6gretmenlik yillar arasinda hukuk fa-
kiiltesini de bitirmigti; avukatlik yapiyordu.
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Sonra ben dergiyi kapatum ve Istanbul'a ittim. O giinlerden,
fsa Oztiirk'iin, gok okuyan biri oldugu, 6zellikle de diigiince ya-
pitlanyla ilgilendigi aklimda kalmis.

Isa Oztiirk'ii yeniden ve asil taniyigim son iki yil iginde oldu.
Meydan Larousse'un onun yonetiminde ikinci ek cildinin ha-
zirlanig sirasinda. Bir yili agkin bir siire birlikte ¢alistik. Cok
sey O0grendim ondan. Avukatlifi yillarca 6nce birakmig. Ken-
dini biitiiniiyle ansiklopedi ¢aligmalarina vermis.

Yirminci yila yakin bir ansiklopedi deneyi fsa Oztiirk'te
biiyiik ve kolay rastlanmaz bir olugum (yaratmig.) Her seyi bili-
yor, ama y1gma bilgiyi agimig, binlerce alan arasinda bir biresi-
me, bir denge noktasina ulasmig. Oyle ki, o bilgiler, o ayrintilar
da havada kalmamig, bu birlegimin canl ve iiretken pargalar
haline gelmis. Cok ¢alisma, Isa Oztiirk'e biiyiik yctenekler ka-
zandirmug. Olii dilleri bile biliyor, bilmedigi dilleri bile.

Ogle tatillerinde Ahmet Koksal'la konugurduk. Ahmet "he-
zarfen" derdi onun igin. "Hayir,” derdim, "hczarfenlikten bas-
ka ve ¢ok yukarda bir gey bu, filozofluk mu desek..." Koca Giin-
yol Usta, bagka bir ansiklopedide, bir giigliikle kargilagtifimiz
zaman s0yle derdi: "Isa Bey'e soralim, o bilir."

Biitiin bunlara gergek bir agirbaghilig1, hafif bir narsisizmi
diglamaya gerck duymayan bir algakgoniilliiliigi, gizlenme-
sinden hoglanilan, yine de tam gizlenemeyen bir i¢tenliBi ekle-
meliyim. Cagdag bilimci, dervig, 6grctmen, giines enerjisi tek-
nisyeni, 0diinsiiz aydin, elestirmen, giilimseyen diisiincc: Bii-
tiin bu kavramlar onun portresinde uygun bir bi¢imde yan yana
gelmesi gereken renklerdir.

Tiirkiye aydiminin dorugu, K6y Enstitiileri'nin zaferidir {sa
Oztiirk.

Diistiniiyorum, iilkemizde 1sa Oztiirk diye bir adam yasadi-
gina gbre, mutlaka onun gibi birkag kisi daha vardir. Ciinkii tek
bir gigek, tek bir agag olamaz diinyada. Bu da giizel bir giiven
duygusu uyandinyor igimde.
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Neye karg1? Her seye! .
42. GUN

Diinkii kaynagmalarin, bugiin uygulanan politikalann top-
lumsal sonuglarindan biri de, lilkemizde yurttaglik duygusu-
nun azalmasi olmustur. Bunu aydin ya da kozmopolit ¢evreler
icin degil, biiyiik kitle i¢in sGyliiyorum.

En biiylik sorumluluk enflasyonun mu acaba?

43. GUN

Nobel edebiyat ¢diili, Cek sairi Jaroslav Seifert'e verilmis.
Bu ad bana bir sey sOylemiyor. Papiriis‘in 1968'de yayimlan-
mig "Cekoslovakya'da Entellektiiel Hayat" adli 6zel sayisini
kangtirdim. J. Seifert'in ad1 iki li¢ yerde geciyor. Ama siirinden
6mek bulamamigiz. Kisaca, hi¢ tanimiyoruz onu. J. Seifert'in
resmi ideolojiye yeterince uyarlanamadi i¢in gézden duistii-
gu, "Prag Bahan" giinlerinde yeniden One geldigi anlagiliyor.
Bence, Nobel jiirisi de, onun siirinde "Prag Bahari"m 6diillen-
dirmis. Cok ge¢ degil mi?

Nobel biraz da iilkelere mi veriliyor?

Odiiliin agiklanmasindan birkag giin 6nce, Le Monde'da
Gerge Steiner'in ilging bir yazisi yayimlanmisti: "Nobel Edebi-
yat Odiiliiniin Bir Anlam1 Var m1?"

Steiner'e gore, "hangi lilke?" konusunda her tiirlii varsayim
s0z konusu olabilir. S6zgelimi, Sartre'in 6diilii geri ¢evirme-
sinden beri Fransa siirekli olarak cezalandirilnugtir. fsveg Aka-
demisi'nin segmeleri hep kaprisli olmustur; dahasi, akademi,
bu se¢melerinde elestirel zekay: agagilayip durmustur. V. Wo-
olf varken, Pearl Buck'in taglandiriimasi, B. Brecht kargisinda
Paul Heyse'ye yonelinmesi bagka tiirlii agiklanamaz. Nobel
alanlar arasinda ¢ok biiyiik yazarlar ve sairler de var elbet (Ye-
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ats, T.S. Eliot, Pasternak, Faulkner, Hemingway, Becket), ama
bu, akademinin genel tavrim 6rtmeye yetmez.

Steiner ddiillendirilmemig biiyilik adlan sayiyor: J. Joyce,
Proust, Kafka, Thomas Hardy, Joseph Conrad, Henry James,
Malraux, Musil, D.H. Lawrence, Ezra Pound, Rilke, Valéry,
Wallace Stevens, Kazancakis, Auden...

Yine Steinerden: Nobel ddiilii 6zellikle son yillarda hep ko-
tillere, kaliklara yOnelmig goriintiyor; ayrica se¢melerde bir gi-
derme politikasi izlenmekte; Solohov'un ¢diillendirilmesi,
Pasternak igin bir bakima 6ziir dileme anlami da tagiyordu.
Higbir dada'ciya, hic¢bir gergekiistiiciiye, hi¢bir biiyiik digavu-
rumcuya 6diil verilmedi. Nobel jiiri tiyeleri arasinda tek eleg-
tirmen, kendini kabul ettimig tek "otorite" yok. Buna karsilik,
cgetrefil bir segme biirokrasisi s6z konusu. Denebilir ki, yalmz
Incilizceye gevrilmis kitaplann gansi var. Az bilinen bir dildeki
(Japonca, Sirpga) kitaplar devreye seyrek olarak girer ve liglin-
cii elden degerlendirilir.

Steiner yazisini §0yle baghiyor: "Kara liste mi var?"

Ulkemizde Nobel &diilii aday: olabilek igin ayrica birkag
kosulun yan yana gelmesi gerek: Sira sorunu, yazarin uluslara-
rasi line kavugsmug bulunmasi, Bati'da bir "tezgah"1 olmasi vb.
Bugiin i¢in yalmz Yagar Kemal gansli. Biliyorum, eski kusak-
tan Nobel diigli goren birkag sairimiz var. BOylesine biiyiik bir
uluslararasi 6diiliin siire verilmesinin dogru olacagim da duigt-
niyorum (Tiirkiye'de yalmz siirin biiytiik bir gelenegi var; sair-
lerimiz diinyanin her yerindeki sairlerle boy Ol¢iigebilir). An-
cak, andifim kosullara uygun hicbir gair olmadi gibi, Yagar
Kemal'den bagka yazarlar da Oyle.

44. GUN

Balkanlar'a baktim, i¢cerde bizimkilerden kimse yok. Kapi-
sin 6niinde bir siire gidip geldim; biri gelirse, igeri girecegim,
yoksa, eve donecegim.
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Sabih §endil'e rastlamayayim mi? Elinde Necdet Evliya-
gil'in dergisi. Bir zafer sevinciyle (neden bana Gyle geldi) uzat-
t1.

ir mizah keyfiyle okudum. Cagdas Tiirk siirini "rezilizm"
_olarak nitelendiriyor. En ¢ok da bana takmig. Kifdr ve jumal i¢

ice

Biryerde-deescinsellikten s6z etmis.

Ajantiirk apartmamnda oturan ermis "l?uscinsel" mi yoksa?

45. GUN

Kimsenin 6liimi, Cinli sair Li Po'nunki kadar giizel olamaz.

Li Po sandaldaydi, yeterince i¢migti. Hava agikti. Giinagi§i
degil de, ayacif bir gece.

Li Po, ayin sudaki goriintiisiini biitiiniiyle kucaklamak iste-
di. Bunun igin suya sarkti.

Kollanm gepgenis acarak daha da sarkti.

46. GUN
"Afrika'y anlatifim yapitimda 141 rengi bir seyler olsun is-
tiyorum."
G. Flaubert

1 Kasim 1984

47. GUN

Aysekadin (337 11 60): 80.000+200.000. Altyol, Timakg1
Han, 5/2. Sahibinden.
Sahrayicedid (338 78 54): 70.000, sobali.
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Ciftehavuzlar (335 12 20): 70.000.

Hiirriyet'ten ¢ikardifim kiralik ev ilanlan bunlar. Bugiin
baglanti kurulmasi gerek. Mutlaka hepsinin 4-6 aylik pesinati
da vardir. Omriimde iki kez kiiciik bir daire alma olanagim ol-
du. fkisini de kullanamadim.

Birincisi, Avrupa'dan dondiigiim zamana rastlar; orda bi- -
riktirdigim parayla bir Chevrolet getirigtim. Bir arabayla bir
daire degisimi yapilabiliyordu. Kullanamadim. Arabay: giim-
riikten ¢ikaracak param da yoktu. Bir yakinimin aracilifiyla bir
miigteri ¢ikti. Glimriik vergisini de o 6dedi. Gelen parayla Pa-
piriis'i ¢ikardim.

fkinci olanagim (olanak denirse), emeklilik ikramiyesi.
Alacagim daircnin ancak dortte birini kargiliyordu. Geri kalan
dortte ligli bor¢lanmay1 g6éze alamadim. O paraya hi¢ dokun-
madim. Bankada duruyor. Enflasyona kargin, yine de iyi: Pcsin
kira, depozit vb. 6deyecegiz ya!

Emlak komisyonculan ilging bir yol bulmuslar: Kiraci gibi
gidip evin durumunu, fiyatini, 6biir kogullarini 6greniyorlar;
kira, diyelim 60.000 lira; 65.000 lira olarak ilan ediyorlar. Y1l-
lik kiradan aldiklan yiizde 10 komisyon onlara yetiyor. Mal sa-
hibi de kendi isteginden daha fazla kira 6deyen yeni miigteriden
memnun.

Komisyoncuya bagvurmak bana soyulmak gibi geliyor.
Dcpozit dencn seyinse bir ¢esit haydutluk oldugu kanisinda-
yim. Cahit Kayra'ya gore ise komisyoncuya bagvurmak sart.

Feneryolu'nda bir kadin evini gezdirdi. Yagliboya ve bada-
na, eve girmeden yaptirilacak. Ve onun yolladi1 adam yapa-
cak bu isi.

Sahrayicedid'de ufak bir daire. Adam ve esi Levent'ten gel-
diler. Bizimle birlikte ti¢ dort kisiye daha, ayni saatte randevu
vermigler. Adam komisyoncu mudur, mal sahibi midir, onu da
bilmiyoruz. Kapiy: agti: Hepimiz kiigiik daireyi dolagmaya
bagladik. Bu da bir sinav. Sonunda s0yle dedi adam: "Yarin su
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saatte hepiniz telefon edin. G6ziimiiz kimi tutmugsa, evi ona
verecegiz." Saninm, gozii biraz beni tutmustu. Ordan onurum
kinlmig gibi ¢iktim. Aramadim.

48. GUN

Aramadim. Bu arada bizim iistat (Cahit Kayra), hem de "sa-
hibinden" olmak tizere bir ev bulmaz mi? Sadiye Hanim'1 da
boylece tamdik.

Birlikte gittik gosterilen adrese. Sadiye Hanmim, kapiy: ara-
ladi. Ufarak bir kadin. Agabeyi Yargitay Gyesiymis. lyi. Kogul-
lan sunlar. lyi. Depozit, pesin kira, cam cilanin eve girmeden
yenilenmesi. Bunlar daiyi. Fiyat, yetmis. Ne yapalim, o da fena
degil. Daha evi gormeden. tuttum diyordum.

Ne var ki Sadiye Hamim fazlaca kefil merakhsi. Ustadi gos-
terdim: "Kefilim eski enerji bakamdir." Sadiye Hanim hig
umulmadik bir ¢ikig yapti:

— Bakan istemem!

— Miifettig?

— Miifettis de olmaz.

— Peki?

— Memur kefil bulun. En az ii¢ tane. Memur, yani banka
miuidiir yardimcisi gibi, muhasebecisi gibi.

Bu konuda da anlastik. Ertesi giin Sadiye Hanim evi gezdir-
di bana. Bayag giizel yer. Bu arada kefil/er icin ek agiklamalar
da yapti. "Banka miidiir yardimcisi gibi" adamlarin ev ve is ad-
reslerini, telefon numaralarini, kag lira aylik aldiklarini, igle-
rinde kag yillik olduklarini 6grenip kendisine sunacagim.

Sadiye Hanim'in belirsiz memur kavramin "banka midiir
yardimcisi gibi" deyimine de bitigtirerek alti kefil buldum
(ctinkii ayrlirken bagka bir miigteri daha bulundugunu, se¢im
isini kefillerin belirleyecegini, bunun i¢in de ne kadar fazla ke-
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fil gosterirsem benim adima iyi olacagim da eklemisti): Ankara
Vali Muavini Ali Hasan Ozer, s Bankasi Dig Miinasebetler
Miidiirii Erol Sancar, Petrol Ofis Gemi Ingaat Miidiirii Ugur
Onal... Bakanhig1 uygun goriilmeyen Cahit Kayra'y: da bu kez
Yat Finansman Miiessesesi'nin bir ilgilisi olarak g6sterdim.

Birsen'le birlikte sevingle Sadiye Hanim'a kogtuk. Sadiye
Hanim listeyi aldi ve bizi damga pulu, kira s6zlesmesi kagidi
almaya gonderdi. Bunlan getirdigimizde, listeyi geri uzatu: Ig
Bankasi Miidiirii Erol-Sancar 25 yillikmig, yakinda emekli ola-
bilimig, bu yiizden saglam kefil sayilmazmig. "Bunu tamamla-
yin," dedi. " Ayrica kefillerin sicilleri de gerek bana".

Sadiye Hanim'in evi hila bos.

' 49, GUN

"Siir hemen her zaman ¢6ziimlemedir; resim ve heykel ise
hemen her zaman biregim."
G. Lessing

50. GUN

Balkanlar: Daglarca, Arif Damar, Feyyaz Kayacan.

Daglarca, begeni tistiine yazdiklarimi sevmemis. SOyle de-
di: "Hem benim iyi §iir yazdigimi s6yliiyorsun, hem de bege-
nim olmadigini. Olur mu? Begeni olmadan iyi siir yazilabilir
mi? Dahasi var, bir siirii ad saymigsin, i¢lerinde kétii sairler de
yer almig. Adam hem kotii siir yazacak, hem de bagkalarninki-
ne yiiksek bir begeniyle egilecek. Olur mu? Ne bigim alet ki, o
kisi bagkasinin yapitlarina onunla bakiyor, kendisininkine de-
gil. Evet, bencilim ben, ama begenimden 6nce bencilim."
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52. GUN

Kotii bir roman1 okuyamiyorum. On beg yirmi sayfa ilerle-
dikten sonra elimden atiyorum. Buna kargilik siirin her tiirliisu
gekici geliyor bana. Kotii siirden de tuhaf bir tat aliyorum. Tu-
haf bir ilgiyle okuyorum. Deneme, hayat Oykiisi, aragtirma igin
de Oyle.

(Cok roman okudum. Hatta kotu romanlar okuyarak yetis-
tim diyebilirim. Iyi bir roman benim igin her seydir. Stire de,
bagka tiirlerin dmeklerine de yeg tutanim onu. Goriot Baba'y:
dortkez, Karamazoflari1 beg kez, Savas ve Barig' iki kez, Ce-
mo’yu ii¢ kez okudum. i¢imde, her zaman, sevdigim romanlan
bir giin yeniden okuma istegi vardir,

Kotii roman dedim, bir romanin iyi mi kotii mii oldugunu on
bes-yirmi sayfada anlamak kolay mi? lyi yazilmamig roman
desem, iyi olacak? lyi yazilmamig bir roman ilk formasinda,
hatta ilk birka¢ sayfasinda kendini ele veriyor. lyi yazilnug
olup da iyi olmayan rormanlar yok mu? Varelbet. Amaiyi yazil-
masina kargin, iyi olan romana hig rastlamadim.

Ceviri romanlar i¢in de ayni geyi sOylcyecegim. Kotii bir
geviri, kigiyi romanin daha ilk climlelerinde t6kezletiyor.
Agustos 19147 iki kez elime aldim, li¢ formadan ilen gideme-
dim. Bir daha da elime alabilecegimi sanmiyorum. Cevirmen
ydzarin tonuna yakin bir anlatun tuttunmayabilir. Ama ¢eviri-
nin de bir tonu olmal1 diyorum. Hig degilse, kendine gore.

Iyi olmayan bir roman siirdiirmeyi uzunlugundan 6tiirii mii
goze alamiyorum? Diiglintilebilir. Ama kesenkes ondan degil.
Ciinkii kotii bir §ykiiniin de sonunu getiremiyorum.

Herzog'u zor bitirdim. Ceviri tam karartamamigt: onu.

Koti bir omam okuyamayigim aym zamanda benim bu tii-
re kars1 davrarugimi mt ortaya koyuyor? Bunca roman okumug
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oldugum halde bende belki de tam bir roman tutkusu olusma-
misg. Ya da yalmizca bir okur begenisi edinebilmigim. Okur,
kendi Olgiisiine gore, yalniz iyi geylere yonelir.

Begeninin biraz ylikseldifi durumlarda tutku begeniyi asi-
yor. Kisiyi bir geyin bayagisiyla da, kétiisiiyle de ilgilenmeye
gotiiriiyor. Elbet, benim koti bir giirden aldigim tat bagka bir
scy. Siir begenim orda egleniyor, dinleniyor belki; belki de go6-
neniyor, bobiirleniyor. Hamlet'in ¢adir tiyatrosunda oynanigin-
dan alinan tat. Ve ¢adir tiyatrosunda oynanan biitiin oyunlardan
alinan tat.

Peki kotii bir romandan nigin bdyle bir tat alinamasin? Dik-
kat edilirse, ben o tad1 pratigini yaptifim sanat tiirlerinden ali-
yorum. Belki bir romancida da kétii romanlara kargi ayn tavir
sz konusudur. Bir dykiiciide de.

Yolcu; bana iyi romanlar ve her ¢esidinden siirler, hayat 6y-
kiileri, aragtirmalar, denemeler getir.

Miizigin her ¢esidini ve sinemanin iyisini getir.

Bu konuya yeniden d6nmeliyim.

56. GUN

Umit Yagar'in 6liim haberi biiyiik bir burkulma yaratti igim-
de. Uziintiiden ¢ok ayn bir ey bu. Bir gesit yalmz kalma, giicii-
ni yitirme, eksiklik duygusu. Bir yanindan usul usul kanin s1-
zar... Oysa son on beg yilda pek gonistiigiimiiz de yoktu. Bir iki
kez galerisine gittim. Her seferinde de, kalabalik arasinda, be-
ser dakika konustuk, konugsmadik. 58-65 yillarindaki sicak ilig-
kiden bir gsey kalmamigti. O bana kizar, ben onun siirini
sevmem. Ama, samirin o da farkindaydi, bizim i¢in onca 6nem-
li degildi bunlar. Arkadastik. O vardi, ordayd: ve benim go-
zlimdc kim bilir nelerin avuntusu ya da bahanesiydi. Her giin
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bir arada oldugumuz birinin 6limiiyle gelen bogluk duygusunu
agiklamak kolaydir. Bu o degil. Halil Kocagoz'iin 6limiinde de
aym sarsintiy1r gecirmistim. Sanirim, burda kiginin kendi
ben'iyle ilgili bir gey de araya giriyor. Demek, o 6len sizin diin-
yanizin bir par¢asiymis. Diinya artik eskisi kadar sizin degil.

Cocuklugumda bir yakinimin 61diigii evde bir bagima kala-
mazdim, korkardim. Aylarca siirerdi bu. Oliimden degil (6le-
cegime inanmazdim), 6liiniin kendisinden korkardim. Oysa
yabanci bir 6liintin baginda sabaha kadar bekleyebilirdim. Bu-
nun kendi tizerimde agiklamasim yapabilmis degilim. Bugiin
de bir yakimimin cenazesine kolay gidemem. Biiyiik bir sorun-
dur benim igin.

Babamin trajik Oliimiinii animsiyorum; kizkardeglerim, ha-
lam, baskalari, kendilerini yerden yere atiyorlardi. Benim go-
zlimden yas gelmemesi o giinlerde dedikodu konusu bile ol-
mus. Bir siire sonra, kizkardeslerim, halam, bagkalar, gercege
alighlar. Ama benim i¢imdeki diigiim ¢oziilmedi. Ug y1l sonra
Aksaray'da (Sezai'ye anlatmigtim), on li¢ y1l sonra Beykoz'da
gittifim kahvelerde bir¢ok kez babamin az ilerdcki masada
oturdugunu gordiim. Cayin igiyor, az sonra da kalkip gidiyor-
du. Yanilsama, evet. Ama neden biitiintiyle iglemiyordu yaml-
sama? Nig¢in yanina gitmiyordum?

"Sizin Hi¢ Babamz Oldii mii?" adl siirimi babamin 6liimii
lizerine yazdigimi sananlar var. ilk siirlerimdendir. Babamin
Olimiinden dort yi1l 6nce yayimlamigtim onu.

"Kars™ da, Kars't gormeden, Paris'tc yazdim. Igin tuhafi,
yurda dondiigiimde, teftis goreviyle hemen génderildigim yer
de Kars oldu. ,

Dort yasindaydim. Bir yagindaki kardesim Kemal 6lmiis.
Babam kollanindaki bir yastifin iistiinde tagiyor onu. Ardinda
bir kalabalik. Agir agir ilerliyorlar. Ben penceredeyim. Kis.

Sevgili Umit Yasar Oguzcan, ¢ok neseliydin; ama gok ne-
seli olmak zorundaydin sanki.

31



CEMAL SUREYA

Seni tammadan ¢ok 6nce (1950-1952) Varlik'ta "Yann Gii-
nes Dogmayacak" diye bir siirin yayimlanmgti. Sonra, birden,
¢ok hizli bir digadonme olayinin igine girdin.

Ankara'da, Biiyiik Sinema'nn tistiindeki postanede oturur,
Eskigehir'in ne giizel bir kent oldugundan soz ederdik.

Bir siiri begenmigsen, hi¢ lisenmez, gidip o saat, sairine
telgraf ¢ekerdin.

Oliim, Ganj irmag gibi bir yer mi (Bir memleket mi ki)? Bu
irmagin genigligi tirkiittii beni. Ara Giiler'in yazdifina gore Bo-
gazigi'nin genisliginin hemen hemen iki kati kadarmig. Deniz-
ler kag para?

57. GUN
Simdiye dek diisiinmediysen
Bakma iginde ne var
Kiigiik bir kitaptir yasamak
Elinde tutmaya yarar.
59. GUN

Maurice Nadeau, Antonin Artaud tistiine diiglintirken g6yle
diyordu: "Delilik 6keligin uzluk belgesi olamaz elbet; ama asa-
gigin bir kaniti olarak da bakmamaliyiz ona." Artaud on alt1
yasindan sonra stirekli olarak deliligin siminnda yiirtidi, zaman
zaman o sinin agti; tuhaf bir bigimde 6teden bu yana hayat ve
lirlin, cogku ve saptama getirdi; en olanaksiz durumlarda kendi
kendinin tami$1 oldu. Burdan alinirsa, diinya edebiyatinda, ko-
numuz agisindan, tek degilse de en iyi 6mektir. Ariaud'nun ya-
pit1, Artaud neyse odur; yalmz insanlarin yasalan degil, doga
yasalan da yadsinir orda.
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Artaud'da ilk zihinsel dengesizlikler on alti yagindayken
baslamig. Daha son siralarda bakimevlerinde, kliniklerde aylar
yillar gecimmis. Siire merak sardimis. Gergekiistiiciilere kang-
mis; daha sonra bozugmusg onlarla. Tiyatrocu olmus. Deneme-
ler yazmus. Siire girip girip ¢ikmig. Bir yolculukta, vapurda,
Fransa'ya donerken yeniden ve ¢ok biiyiik 6l¢iide ¢arpitivermis
her seyi. Omriiniin son on yilimi akil hastanelerinde gecimmis; o
klinikten bu klinige.

Artaud delilerevine girdigi zaman da adi olan biriydi. Ama
oraya girdikten sonra daha iinlenen, adi giderek biiyiiyen, yaz-
diklan daha bir 6nem kazanan yazarlann ilkidir. Cildirmak Go-
gol icin son nokta olmugtur; Maupassant i¢in de bir bakima 0y-
le. Gerard de Nerval i¢in de Oyle oldugu. kendini boyunbagiyla
sokak fenerine asacag gece icin akgamdan teyzesine birakti§i
pusula gosteriyor: "Bu aksam bekleme beni, ¢linkii gece siyah
beyaz olacak."” .

Artaud deliligin icinde yazar olarak yasadl "Kafamdan ¢ok
¢ektim, bu nedenle konugmaya hakkim var” diyen biriydi.
Delilik onun hayatiydi, denebilirse, daha ¢ok da diislince
~ (diigiinme) hayati. Nasil bir delilik? Ug giines varmis, yalniz
biri goriiniimiig. Jean Paulhan, onun istedigi zaman ikincisini
de gorebildigi kamisinda.

Nietzsche'nin ve Lautréamont'un deliliklerini de kosut bir
plana yerlestirebiliriz. Nietzche, Isa'yt kiskaniyordu.
Lautréamont'un hastalii istiine bugiin de raporlar yayim-
laniyor. Onun 6liim nedeni ve bigimi anlagtlamadi. " Ustiin in-
san" ise hastabakicilarnn elinde Orselene Orselene can verdi.

Edebiyatin biiyiik delilerinin ¢ogunun deliligini yapitindan
ayirabiliyoruz. Yukarda sezdimeye c¢aligigim gibi Guy de
Maupassant delilerevine girdigi zaman yapitini tamamlamig
bulunuyordu. Orda, bir ayirma hiicresinde. on sekiz y1l tam
bilingsiz bigimde, diinyanin farkinda olmadan yasadi. Bu
bilingsizlik zaman zaman krizlerle kesiliyor, 0 zaman da

’
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kendisine deli gomlegi giydiriliyordu. Normal diinyaya,
yapitina donmek igin tek adim atamadan 61dii Maupassant.

Gogol de ¢ildirarak 6ldi. Tolstoy'un malikdnesinde,
gecirdigi son giinlerinde hi¢ yemek yemedigi, zorla yemek
yedirildigi s6ylenir. Olmeden bir iki giin 6nce Olii Canlar'in
yillardir hazirladig ikinci cildini yakti.

Holderlin'de (1770 - 1843) delilik belirtileri 43 yasinda
goriiliiyor. Ama kirk yagindayken de Fransa'dan Almanya'ya
yiiriiye yiliriye donme girigiminde bulunmustu. Son otuz yedi
yilini (otuz yedi yil!) kapatilmig oldugu bir kulede, yapayalniz
ve bilingsiz gegirdi. Holderlin'in delimesinde, 6grencisinin
annesine olan umutsuz agkinin da pay: oldugu soylenir. Bir
pcygamber oldufu kamisindaydi Holdemlin. Yeni bir ad da
bulunmus kendine: Scardanelli.

Holderlin'de, William Blake'te oldugu gibi, dellllge gidigin
yansilan ya da ipuglar1 yapitlarda sezilebilir. Kleist ise
sevgilisiyle birlikte karar verdigi ¢ifte intihar1 kendi eski bir
dizesinden ¢ikig yaparak planlar: "Bir el ates, iste en iyisi!”
Once Henriette'i vurur; sonra da kursunu kendine sikar.

Pound'un deliligi inandinci degil. Daha biiyiik bir cezadan
(ihanet cezasi) kurtarmak i¢in bakimevine tikmiglardi onu.

15 Kasim 1984

61. GUN

Kamyonlann uzun yol kokusu, bir mutluluk, bir seving an-
latir bana. Kamyon, donmiigtiir sonunda: Benzin, makine, yag
ve lastik kokusu birbirine ge¢mis, solunur bir kivama gelmis,
baba kokusuyla (bende) birlegmigtir. Zaferdir, uzun yol koku-
su. Hig degilse, atlatma, erteleme, giin alma.

Kamyon, biraz eski olacak.

Bilirdim, ertesi giin, iyi bir giin degil. Siirekli azarlanaca-



999. GUN USTU KALSIN

fun: Su, Ustiine basina bak! Daha diin yaptlrdlk su ayakkabila-
n! Nigin gitmedin {lhami Bey'e?

Ama, uzun yol kokusu da bilirdi kendisinin uzun yol koku-
su oldugunu. Ben uyurken, gece yatagima egilir, yanagimdan,
daha ¢ok da kaglanmin ve gozlerimin birbirine en yakin oldugu
yerden hafifce 6perdi. Belli belirsiz aynmsardim, yann iyi bir
giin olacak.

Tren diidiigi ise kalkista da, vanigta dabenim i¢in her zaman
aglati icermistir. Kalkigta aynlik, vangta burun kemiginde bir
uzun siz1. [kisinde de aci, hiiziin.

Herhalde kara ¢ocugu oldugumdan bu (yiizmeyi bile tatli-
suda ¢6grendim).

Vapur diidiigii; muamma, seriiven, yokluk gibi duygular
uyandinr igcimde: Tarih, Fenike, abece ve korku.

Ganiil ki Yetismekte'yi gevirirken, kitabimn ingilizce geviri-
sini de hep 6niimde tutmugtum. Flaubert'i ingilizce'ye geviren
kisi bir seyi kavrayamanusg, bagka tiirlii sOylemigti. Flaubert,
uzun bir yolculuktan doniigte, kiginin bumunun kemigindeki
bu sizidan s6z ediyordu. Cevirmende, o duygu olmadigi i¢in
anlamanug diye diisiinmiigtiim. Tam da, eve yaklagirken baglar
siz1, kapinim Oniinde en iist diizeyine vanr. Hele, evinle bir soru-
nun varsa...

Kimindi su dizeler:

"Ah! O trenlerin kalbe aglamak
Getiren sesleri, tren sesleri.”

62. GUN

Adnan Ozyalginer'in istegi lizerine, Gdsterinin eki igin
Hece siiri tizerine kisa bir yazi yazdim. Bu tiir yazilar tehlikeli:
Kisi tekrara diigiiyor; ansiklopedi maddesi gibi bir metin ortaya
¢itkacagindan, en bilinen geyleri de eklemek zorunda kaliyor.
Sozgelimi, Hece icinde, iki kusak aynmini daha 6nce yapmig-
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tim. Yine de bu yazida, bu ayrumn aynntilarim getirme olana-
gin1 buldugum i¢in memnunum.

"Hecenin beg sairi” olarak anilan Faruk Nafiz Camllbel
Halit Fahri Ozansoy, Enis Behi¢ Koryiirek, Yusuf Ziya Ortac,
Orhan Seyfi Orhon "Milli Edebiyat" degerlerinden ¢ikig yapti-
lar. 1923'ten sonra, bu degerlerle Cumhuriyet'in getirdigi
degerleri birlestirmek istediler.

1900'den sonra doganlarin ¢cogunlukta oldugu ikinci kugak,
ikiye bolinir: Ali Miimtaz Arolat, Ahmet Kutsi Tecer, Nec-
mettin Halil Onan, Orhan Saik Gokyay, Omer Bedrettin Ugak-
I, Behget Kemal Caglar birinci kusa@ siirdiirirler; halk siirini
kaynak alarak "Anadolu giizellemeleri", Tiirkliik, Orta Asya
efsaneleri bunlann siirinde ana tema olarak derinlikler arar.

ikinci grubu olugturan ve gergek siirin kapilannt zorlamaya
girigsenlerde (Ahmet Hamdi Tanpinar, Kemalettin Kamu, Ne-
cip Fazil Kisakiirek, Ahmet Muhip Diranas) evrenscl temalan-
nin One geldigi, bireyin belirdigi gorilir: Tirkge, bir "yal"
Tiirkgesi olmaktan kurtulmugtur: siirin bir dil isi oldufu anla-
silmigtir; bat siirinin etkisi, dolaysiz ama, iiretici bigimdedir.

Bir iki usta ayrnk tutulursa, hece sairinin, giirin alanint ge-
nigletmek istedigi ama, bunu ¢ogunca "her geyi heceye dokme"
bi¢ciminde gergeklestirdigi goriiliir. Bu bakimdan, Hece. en bii-
yik ustalan daha hayatta iken, "her seyi siire dokme" Ozlemi
icindeki girisimler (Ndzim Hikmet, Orhan Veli) kargisinda da-
yanamadi. Cumhuriyet'tin 10. yilin1 kutlama senlikleri sirasin-
da etkenlik agisindan dorukta bulunan bu siir, ¢ok kisa bir siire
icinde durumunu yitirecektir. Ciinki, 10 yilda, giiven ve go-
nenme ¢i8liklan arasinda yeni bir diigiince cephesi de olugma-
ya baglamistir (Variikn ilk sayisindaki tartigmalar vb.).

Hece siirinin sarsilmasi, Ziya Gokalp dogrultusundaki de-
gerlerin iyice zayiflamasinin da bir sonucudur. "Milli Edebi-
yat"in sanat ortamnda bdyle erken ¢Okiigii, Hece'nin igerigini
bosaltti.



999. GUN USTU KALSIN

Bunda, ikinci Hece kusaginin siirsel tutumunun da rolii ol-
du. Ikinci kusak, dil ve siir gorgiisiiyle kuruculardan hemen ay-
nlmakla kalmanusg, verdigi yetkin 6meklerle onlan "ilkel” du-
ruma diigiirmiigtiir. Bugiin, artik yeni giire gegiste, ikinci kuga-
#in da pay1 oldugunu kabul etmek gerekir. Aynca, Hece siiri-
nin hir bakima resm{ ideolojinin sozciiliigiinii tistlenme duru-
mu da, bu sairlerle ortadan kalkmustir. .

63. GUN

Ozdemir Asaf'a haksizlik m1 ettim yoksa? Onun siirini ken-
di baglamindan fazla kopararak mi degerlendiriyorum?

65. GUN

Bugiine dek, bes alt1 kez imza giiniine katildim. Sonug, bir-
kag yonden benim igin hi¢ de parlak sayilmaz. Ozellikle, TU-
YAP'In bu yilki kitap fuannda bayag: sikinti basti. Cok kitap
imzalasaydim, belki bdyle olmazd:. Yine de, saticiyla alicinin
arasina, yazann oturtulmasinda (belki de isin bigciminden ge-
len) bir terslik var. Hele, bir siirii yazann katildif1 boylesi bii-
yiik diizenlemelerde bu daha ¢ok beliriyor. Kutsal bir torenle,
sagma bir gosteri arasinda boyuna gidip geliyorsun. Bundan tat
alanlar bulunabilir. Benim igim degil.

Imza giinlerinin sayisinin giderek artmasi da, o tersligi bes-
lemekte. Yapitlan fazla alici bulamayan bir yazann, aym kitap
icin nerdeyse her hatta ayn diikkinda borsaya "kote" edilmesi-
nin ne yaran var? Bu durumda, yazar biraz da agagilanmis ol-
muyor mu?

Son imza giiniimde (son olsun), bir de kiiciik cinayet igle-
dim. Yagl ve efendi bir kigi, masanin 0biir yaninda oturan Zey-
nep Oral'a kitap imzalatti. Adinin yani sira, sanini da s6yledi:
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Emekli general. Az sonra benim 6niime gelince, "General” di-
ye baslayan ve "igtenlikle" diye biten bir ciimle yazip imza at-
tim.
Sanini, yanhg anlanngtim. Adam gittikten sonra. anlagsildi.
Emekli 6gretmenmis.

66. GUN

Kemal Tahir'e bir giin, Cengiz Aytmatov'u nasil buldufunu
sormustum. SOyle demigsti: "Cengiz Aytmatov, Kirgiz'dir. Kir-
gizlann devleti, daha kag giinliik ki! Devletini kuramanug, bu-
nu da uzun zaman siirdiirememisg toplumlarda roman olamaz.
Olsa da. gelisemez."

Bir siirii tanik vardi orda. Su anda, aklima gelenler Muzaifer
Buyrukgu, ismet Bozdag ve Elif Sorgun.

Kemal Tahir, Devlet Ana'dan sonra, roman goriigii yoniin-
den bir sanatg¢ i¢in kolay agiklanamaz bir yonsemeye girmigti.

Buyruk¢u amimsar herhal. ismet Bozdag'a gelince, sofrada
Kemal Tahir'in tipleri gibi konugmaktan (s6zgelimi, her clim-
leye "Host!" diye girmekten) bagka bir sey yapmadif: i¢in, nc
latlar edildigine dikkat etme fwsati bulamamigtir.

Ismet Bozdag'in Milliyet'tc, birkag yil 6nce yayimlanan
anilannda, Kemal Tahir'in baz1 gorisleri can alict verlerinde
saptinlnngtir. Kemal Tabir'i en iyi iantyanlardan biri olmasina
karsin, bu yazarin neden bdyle yaptigini bir tiirtii anlayamadim.

67. GUN

Feyyaz Kayacan, bu y1l ge¢ geldi. Bunun i¢in de, biraz geg
gidecek. 21 Kasim'da. Gegen yillarda, 6zellikle onun geldigi
aylar, sik sik evlerde de (oplanirdik. Neden, bilinmez Ankara
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usulii bu toplantilar, kendiliginden son buldu. Feyyaz, kirk yili
agkin bir siiredir Londra'da yagar. Ingiliz yurttagidir. Ingilizle
evlidir. Kizlari, Tiirk¢e bilmezler. Birka¢ yil 6nce BBC'den
emekli oldu.

Sag1, sakali bunca giizel agarmig (arinmig demek daha dog-
ru), sakalimi dantel dantel oymug bu adamin, konugma, oturup
kalkma, i¢ki igme yOnlerinden alaturkalifini hig yitinnemis ol-
masi ¢ok ilging gelir bana. Yapitlarindan, tam (kimine gore hig)
¢ikaramayiz bunu. Feyyaz, "yaz1" olarak degigmig ama, "soz"
olarak ayni kalmis.

Bu, beni 6yle etkiledi ki, zaman zamanonun orda, bir gurbet
diinyasi i¢inde yagadig, hatta mutsuz oldugu duygusuna kapil-
dim. Gegen y1l miydi, sOyledim de bunu kendisine. Nigin, gelip
istanbul'a yerlesmiyordu? Karsilik olarak, "Orda, hayatim ¢ok
rahat demisgti; yani, ¢ok iyi bir diizenim var."

En biiytik yanliglannmdan biri, bagkalar lizerine diigtiniir-
ken, onlann yerine, kendimi koymak. Kendimi koyuveriyo-
rum hemeninden. "Ben, ne yapardim?" diye. Yanlig bu. Bencil-
lik. o

Akil Aksan'in, Caddebostan'daki "saray"inda da mutlu ola-
mayacagini diiglinmiig, onu ordan kurtarmanin yollarim ara-
mistim. Oyle degil de., onun adina iiziilmiigtim.

Feyyaz Kayacan'in, lilkemiz diginda yasayan bir Tiirk yaza-
ri olarak tutuldugu bir iki konu var. Dedi ki:

"Her iilkede basin, yayin, yazin evreninin iyice benimsen-
mig gorenekleri vardir. Bunlardan biri, mektup yazmak, mek-
tuplagmaktir. Kargilikli bir ¢gabadir bu. Siir, 6ykii, resim kadar
titizlik, derinlik, i¢tenlik isteyen bir yaz1 dalidir. Omegin Vol-
taire, Diderot, Rousseau, John Keats ve Van Gogh'un mektup-
lan, Oteki yapitlan kadar 6zgiin ve degerlidir. Belki de, bizde,
mektuplar saklanmadig1, biilyiimsenmedigi ve en acisi, yanit-
lanmadif i¢in bu yazi tiirii geligmemigtir. Mektuplagma, yal-
nizca kagt tistiinde girigilen yaratici bir sOylesi bi¢cimi degildir.
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Kisi, haber vermek, haber almak, siir miir gibi bir seyler yolla-
mak i¢in de mektup yazar. Ne var ki, mektubu, mektupla selam-
lamamak gorenek olunca, ¢ok iiziicii bir durum ¢ikiyor ortaya.
Kim bilir, kag yazar bu ylizden meraklar i¢inde kara kara kiv-
ranmig, katmerli umutsuzluklara kapilmigtir! Bu bence insana
eziyet, saygisizliktir. Bundan yillarca 6nce, doga-o6teci Ingiliz
ozanlanndan (Donne; Vaughan, Traheme) agiklamali geviriler
yapip bir dergiye yollamigtim. Bekledim, bekledim. Ses seda
¢ikmadi. "Cevirileri begendiniz mi, begenmediniz mi, elinize
gecti mi?" gibilerden bir mektup daha postaladim. Ona da yiiz
verilmedi. Bu kez, tuttum ¢evrileri bir bagka dergiye yolladim.
Yanitlama cimrilii siirtip gidiyor. Can havliyle bir ligiincii der-
giye bagvurdum. O da Otekilere uymakta. Sanki, millet caninu
¢ikamada isbirligi ediyor. Derken, geviriler bir siire sonra, iki
dergide birden yayimlanmasin nu? Yerlerin dibinc gegtim.
Ama, su¢ bende miydi? Ne yapmaliydim? Her yazdiimi,
Londra'dan hanl hanl ugaklara binip, kendi elimle mi getire-
cektim?."

Feyyaz Kayacan'in en sastig1 seylerden biri de, dig iilkeler-
den elestiri yontemleri "ithal" etme egilimi. Bunu "yapaysalci-
lik" olarak nitelendiriyor. SOyle diyor: "Hollandal diigtintir
Huizinga, Ovun ve Insan adli yapitinda, uygarliklan olusturan
siireglerin bir oyun psikolojisinden kaynaklandifini soyler.
Kogullan olgun, verimli, dogurgan bir oyun. Elestiride 'oyun-
cak’ agir basarsa, bir s6z cambazlifi baslar ki, yutturma sanati-
nin ta kendisidir."

70. GUN

Sigaraya davrandigimi goriince, kibritini ¢akti:
— "Sonunda, iste bana muhta¢ oldunuz, dedi.
"Mutfaga giderek, sigarami yaktim. Biliyor mu sun, ben hi¢
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tisimem. Usiimemeye ahistirdim kendimi. Hig ligimem. ilhan,
bilir bunu. Cok sey, 6nemini yitimigtir benim igin. Gereginde,
her seyi en aza rahatca indirebiliyorum.

"Yilbagini, bir ekmekle gegirebilirim; gegirdim."

71. GUN

Stendhal, 1842'de 6lmiis.

Soyle dermig: "1880'de okunacagim; 1935 te anlasllaca-.

gim."

72. GUN

ilk siirim, 1953'te Miilkiye dergisinde yayimlandi. Siyasal
Bilgiler Fakiiltesi'nin ti¢lincii sinifindaydim. Dergiyi bizim si-
nittan Nejat Tungsiper (§imdi milletvekili) ¢ikariyordu. Kendi-
sinin edebiyatla, siirle fazla ilgisi yoktu. Dergi konusunda stk
sik diislinceme bagvururdu.

Miilkiye, fakiiltemizde ¢ikmakla birlikte bir fakiilte dergisi
degildi. Yinc de, elbet. yazarlannin biiyiik boligii 6grenciydi.
Ya da istanbul'dan, Ankara'dan yeni yetmeler. Arada bir iinlii
yazarlarin {irlinleri de yayimlaniyordu. S6gelimi Sait Faik'in
"Higt!" adli Oykiisi Miilkiye'de ¢ikmugtir. Bahri Savcr da (o
giinlerde dogent) bagyazilar1 yazardi; bunlarin daha ¢ok sine-
mayla ilgili yazilar oldugunu animsiyorum. Giilten Akin'in,
Sezai Karakog'un. Tevfik Akdag'in, Seyfettin Baggillar'in, Mu-
zaffer Buyrukcu'nun, Muzaffer Uyguner'in, Tiirkkaya Ata-
Ov'iin triinlerine sik rastlanirdi.

Ben? Benim {irliniim yoktu ki? Tam {i¢ y1l gece giindiiz ¢a-
ligt1iim halde, yayimlayabilecegim iki dortliik bile kotarama-
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mustim. Dizelerin ardina takilir, onlar bir tiirlii gelistiremez-
dim. Geligtirdiklerimi de befenmez, yok ederdim hemen. Der-
gileri izliyor, o giinlerde Ankara'da yapilan siir matinelerini hi¢
kagimuyordum. Kimseyi begenmiyordum; ama onlarinki gibi-
sini de yazamiyordum. Kisacasi korkuyordum.

Herkes bende ¢ok siir oldugu sanisindaydi. Oysa ben umu-
dumu, bitirebilecegim tek ve ilk siire baglamigtim. Bir tane ko-
tarsam, ardi gelir, diyordum. Sonunda dayanamadim, iistele-
meler karsisinda, eksik bir ¢aligmaimi bu kez ¢ok hizli bir elden
gecirme isleminden sonra Miilkiye'ye verdim: "Sarkisi - Be-
yaz".

Herkes beni sair, hatta iyi bir sair saydif1 i¢inilk siirimi ya-
yimlatmakta gii¢lik ¢ekmedim.

[k siirden sonra bir huz geldi bana. Miilkiye'de bir 6ykiim,
ardindan da ard arda siirler yayimladim. XX. Asur, Yenilik, Ye-
ditepe dergilerine de siir yollamaya bagladim. Hepsi yayun-
land1.

I1k siirim yayimlaninca giinlerce uyuyamadigimi animsi-
yorum.

ilk siirlerimden biri yayimlanmadi. Hangi siirdi, unuttum
simdi. Segilmis Hikdyeler'e yollamigtim. Postayla yollardim
giirlerimi, altsna "Cemal Siircyya takdin: eder” diye yazar, im-
zalardim. Se¢ilmis Hikdyeler'de bir siire sonra bir agiklama
cikt1. Asag: yukar gOyle: "Bazi gengler siirlerini yollarken ad-
reslerini yazmuyorlar, siirlerine ayrica bir mektup eklcmiyor-
lar. Bilmiyorlar ki bunlar okunmaz ve gidecekleri ilk yer ¢Op
sepetidir”. '

Bu beni ¢ok sagirtnugti. O dergiye bir daha siir yollamadim.
Yillar sonra Salim Sengil'le dost olduk. Sik sik takildim kendi-
sine.

Siirlerimi yayimlatmada giigliik cekmedim. Ama ilk kitabi-
mi ¢ikartmanin bir sorun oldugunu séyleyebilirim.

1 Aralik 1984
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74. GUN

Pannakkapi'dan Taksim'e gidiyordum. Giintin olay1: Ulkii
Tamer'e rastladim. iki satir konugtuk.

Siirimizi degerlendiren yazilarda nicedir onun adi ge¢mi-
yor. Oysa onunki g0z ardi edilirse son yimi yilik siirimiz cksik
kalir. Bu kanidayim. Hele bir ara, bir gcyler arayan, sik sik da
bulan tek sair ovdu.

Bir zamanlar dergilerde bir ay goriinmedin mi "diikkdm ka-
patt1” derlerdi. Az siir yayimlayan biri oldugum i¢in benim ba-
stma ¢ok gelmistir. Ustelik insamn yiiziine s6ylerlerdi bunu.
Bugiin 0 durum atlauldi.

Ezbercilik mi. acimasizlik mi diyeyim, tuhaf bi1 tavir iginde
edebiyat basinniiz. Hadi giinceiligi anladik. ama onun disinda
da belli adlar ¢evresinde doniiyor. O adlar da zaman zamande-
gisiyor. Gengler disinda, siir kitaplarm bir daha agayim diyven
yazar pek az.

Ulkii'niin siiri 6teden beri ocuksu, ironik yaniyla degerlen-
dirildi. Onun bir de diizyaz1 ormantarma dahp getirdifi olanak-
lar var. Kig var sozgzlinii. Brueghel'in tablolanndaki gibi kala-
balik hayat belirtilerinin yalmzhga dénistigi duruniar var
Ulkii'nin siirinde. Kendi payima, Ulkii Tamer'i bugtin el fistiin-
de tutulan bir¢ok sanatgiyla karsilagtiramam.

Kapilar agt: Uik Tamer. En azindar yokiadi. Yazacailan-
n1 merak cttifim az sayida gairden biri.

Birgok geng sairi (s0zgelimi Refik Durbasg) etkiledi.

75. GUN

Dtk telefon etti. Hiiscyin'le beni Balkanlar'da bekliyorlar-
mis. Bir saatlifine ugradim. Hiiseyin bize gore geng bir arka-
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das. Tapu miidiirii. Yeni tanigtik. Hem miilkiyeli, hem Bilecik-
li. Bu iki s¢zciik benim i¢in am ve diis kaynagidir.

Unutmugsum bugiin 4 Aralik oldugunu. Oysa sabah "Cum-
huriyet'"te Cevat Geray'in yazisini okumugtum: Miilkiye'nin
125. yildoniimii.

Diik d6 Cebeci, masadaki en yash miilkiyeli sifatiyla (ben-
den iki ay biiyiik oldufunu kamitladim ona) bir sdylev verdi.
Hiiseyin de en gencimiz olarak kisa bir konugma yapti. Diik ba-
yag1 heyecanlydi. Ug kisilik bir toren.

Yine bir 4 Aralik giinlinde iki kisilik bir (Oren animsiyorum.
1958'de SOke'deyim. Yeterlik sinavini vermis, yeni maliye mii-
fettisi ol musum. Mehmet Yaran adli bir Emekli Sandig1 miifet-
tig yardimcisiyla bir lokantada oturduk. O.benden bir yil sonra
cikigl. En yagh miilkiyeli olarak soze $0yle baglamigtim: "Miil-
kiye okul olmanin §tesinde bir seydir: bir hayat bi¢imi..."

Benim i¢in 6zellikle 6yle oldu. S.B.F.nin koridorlan haya-
timda sOzciigiin tam anlamiyla belirleyici rol oynamig, Sanat
olusumumda da, diigiincemde de orda gegirdigim dort yil bir
dogrultu yaratmig. Oysa "camia” ig¢inde biraz da yabanc gibi
gecimigimdir o yillan. Kiiciik bir entellcktiiel grup diginda, fa-
kiiltede beni pck tanimazlardi. Sinifta bile durumum hele ilk
yillarda Oyle sayilirdi. Hi¢bir hocamla, sinavlar diginda yiiz yi-
ze geldigim, konustugum olmamustir. Higbir etkinlige, hatta
hemen hemen higbir eglenceye katilmadim. Ogrenci demegi
genel kurullannda hi¢ konugmadim. Hig segilmedim. Bu yiiz-
den, iiciincii sinifta fakiilte 6grencilerinin geleneksel dergisi
"Kazgan"in hazirlanmasi iginin bana verilmesine gagmigtim. O
sirada ilk siirlerim yayimlanmaya baglanmgti.

Yabanci, ama kargisindaki tabloyu igine sevgiyle indiren
bir yabanci. Seviyordum Miilkiye'yi.

Iyi bir 6grenci miydim? Soyle galiba: iyi notlar da alan kotii
bir 6grenci.

Cok ¢aligkan 6grenciler arasinda orta karar kalmay: baglan-
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gicta kendime yedirememigtim. Daha ilk giinden baslayarak
hayatlarini etiit salonlaninda gegiren arkadaglar vardi. Bu be-
nim goziimi korkutmusg olacak. Yarigi biraktim. Girig sinavla-
rindaki derece siram da pek iyi degildi zaten. Etiit salonlarina
hemen hig¢ ¢itkmamaya karar verdim. O dort yili kantinde gegi-
renlere katildim.

O kiigik (iyice kiigtik) grup i¢inde Ahmet Cemil'in acilarim
yasar, bunlara hirs, ¢ofunca da soytarilik katardik. Her sey
jest'ti aramizda.

Idiot (gece bekgisi) gelir 1giklan sondiiriirdii.

Simdi ¢ogu bakan, vali, isadam1, profesor, biiyiik biirokrat
olmus o ¢ocuklar nasil ¢ocuklardi? Bir tayf iginde s0yle belirsiz
bir ctimlenin iginde onlar: Ortaokul duyarlig icinde gelecegin
erken parodisi... Iki sozciigiin altim ¢izdim. Bugiin de miilki-
ycliler yan yana gelince mutlaka ortaokul duyarlifi iginde olur-
lar ve her seyi giillinglii yamyla ammsarlar.

77. GUN

Anlatacaf o kadar ¢ok scy vardi ki anlatmay: 6grenme fir-
sat1 bulamadi. Bu ciimlenin Bekir Yildiz1 iyi ve kusurlu yanla-
riyla tam Ozctledigi kamsindayim.

iyi yanlar1? Kuskusuz. Ulkemizde higbir yazar onun kadar
iyi konu bulamaz. Ama Bekir Yildiz konuyla yetinir, bunun
icin de ona yenilir.

"Tiirkler Almanya'da "kitabinin yayimlandigi gunlerde
miydi, bir Oykiisiinii yayimlamam i¢in bana getimmigti. Yayim-
lamamigtim. Bir y1l kadar sonra "Yeditepc"de 'Kagak¢t Sa-
han’t okuyunca asa$1 kata (Papiriis'ten onun dizgievine) in-
mig, yeni Uriiniini ¢ok sevdigimi soylemistim. Kagak¢1 Sa-
han'da geliscbilir bir anlatim k6ki de vard: sanki.

Bekir Yildiz'da kisi s0yle bir bakmaz, simsek gibi bir bakig
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firflatir. Yagmur yagmac, yeri kirbaglar. Boylesi deyislerin bir
panlu yarattifina inan getirmig olacak ki bastan beri aym yolda
yiiriiyiip gidiyor.

78. GUN

Omriimde Adnan Benk kadar rahat bir adam génnedim.

79. GUN

Oliimiinden ve kitaplannin yayimlanmasindan sonra Yah-
ya Kemal'in siiri iki béliimde degerlendiriliyor: Kendi GOk-
kubbemiz'deki iiriinler ve Eski Siirin Riizgariyla yazdiklari.

"Eski Siirin Riizginyla" yazdiklan sairin ¢ok 0zel bir uza-
nimunin Giriinleri. Sanatina (bugiin) bir sey kazandimuyor, ama
ondan bir geyler de gotiimiiyor. Bunlarda Nedim'i ¢ikig nokta-
st yapmasi Yahya Kemal'deki dize-alti ironiyi, dizelerin Ustiine
de ¢ikariyor. Ancak bagka siirlerde sik sik ulagilan lirizm ola-
naf bunlarda bagtan yitirilmis oluyor.

Bence artik "Kendi Gokkubbemiz"dcki siirleri de ¢6ziimle-
me agisindan ikiye ayirmak gerekir.

Bu kitapta Yahya Kemal'in bagyapitlan var: A¢ik Deniz,
Nazar, Kar Musikileri, Itr, Gece, Aksam Musikisi, Eyliil Sonu,
Ses. Erenk0yiinde Bahar, Viranbag, Cin Késcsi. Sicilya Kizla-
r... Bunlara Mehlika Sultan'i da katabilirim. Sessiz Gemi, En-
diiliiste Raks, hatta Vuslat ayni diizeyde degil bence. Gergek
Yahya Kemal etkilerini bunlarla dagitti, islevini bunlarla ger-
¢eklestirdi. Bunlarda Tiirk siirinde ilk kez bireyin yansisi gonii-
lilyor. Ttirkge biitiin biitlin hesaplarini vermis ¢ok eski bir uy-
garlik gibi giilimser. istanbul bir roman kisisi gibi canlanr.
(Roma'run sarki, Yahya Kemal siirinin de sarkidir.) Bu siirler
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diinyanin her yerinde ve her donem igin gergek siirlerdir.

Her sey gibi siir de eskir. Hasgiir, eskiyince bir seyler yitirir
elbet: buna karsilik bir seyler de kazarur. Daha ¢ok kendisi olur.
Bir sarsilmazlik, 6ykiiniilmezlik edinir. Bu saydiklarim onlar-
dandir. Ustelik bu siirlerdeki tazeligin higbir zaman solmaya-
cag kanisindayim. Daha usta, daha gair olunamaz.

Kendi Gokkubbemiz'de ayn bir tiir siir daha var: Siileyma-
niye'de Bayram Sabahi, Ziyaret, Atik-Valde'den inen Sokakta
gibi, Kocamustapaga gibi. Uskiidar siirleri gibi. Bunlan iigiin-
cii bir Yahya Kemal'in iiriinleri olarak goriiyorum. Diigkinklif
icinde, fetih duygusunun saplanti haline geldigi bir ruh hali ya-
ratillir. Kerpig evler bile Yahya Kemal'i fetih duygusuna gotii-
riir. Sozciik dagarcigi iyice daralnugtir. Konugma dili Obiir ya-
pttlarindaki iglevini yadsir gibidir. Ve Yahya Kemal baglangic-
ta elestirdigi sairlerin durumuna diiser: Sozciikler degil kav-
ramlar konuguyordur sanki.

Saninm, Yahya Kemal bu siirleri bir biitiin haline getimiek
istiyordu. Tekrarlarla dolu olmalarti, orta yerlerinden birbirine
gecmeleri de bunu gosteriyor. S6zgelimi Ziyaret giiri, Atik-
Valdeden Inen Sokakta siirinin yarisina gévdesini verir; o da
kendini Kocamustipasa'ya devreder. Siileymaniye'de Bayram
Sabahr'nda kurulmak istenen biitlin ger¢eklestirilemez. Yine
de bu tiir siirlerin en iyisi odur.

Bu siirlerde Yahya Kemal ilk kez bagka bir gairi, Mehmet
Akif'i animsatir. Hamdullah Suphi Tanrniéver'in 1918'de Rusen
Esrefle (Unaydin) yaptigi soyleside "Bir de putperest sairimiz
var" dedigi Yahya Kemal 1946'1ardan sonra dini biitiin bir sa-
natgi olarak goriinmeye baglanmugtir. Bu tavir degisikligi (siirin-
de tabii) Cumhuriyet'le gelen yeni degerlere kargi, siirde yeni
atilimlara kargi bir tepkinin, DP'nin ortaya ¢ikmasiyla cesaret
bulmasidir. S6ziinii ettigim siirleri onun tamamlanmamus bir
deneyi olarak goriiyorum. Siirinin yapist da buna elverigli de-
- gildi.

47



48 CEMAL SUREYA

Kisacas, i¢ Yahya Kemal var. Ama siir ger¢egi olarak tek
Yahya Kemal: O bagyapitlar. Tiirk¢eyi dirilten, bir bakima da
kuran o siirler: Yukarda saydim.

80. GUN

Pasaport bir yolculuk romanidir.
S. Esat Siyavusgil

15 Aralik 1984 .

82. GUN

Bir yetenegim olduguna ilk ¢ocukluk yillarimdan beri inan-
dim. Bugiin de Oyle diisiiniiyorum. Daha dogrusu yctenege ye-
tenekli biri olarak biiyiidiim. Gergekte neye yetenekli oldugu-
mu bir tiirlii anlayamadim. Diigiinmeye firsatim da olmadi.
Belki cesaret de edemedim. Ya da yetindim ya da iistiine
yatum. Ya da inandinldim.

Sanatgilar cogunca sanatgi oluglarim "bagka bir seye yete-
nekleri olmadifiyla” agiklarlar; bylece de sanat yeteneklerini
bir giizel kamitlamig olurlar. Sondan basa dogru diisiiniince el-
bet Oyledir. Engels'in dedigi gibi, evrimin Oniinde sayisiz yol
vardir, bunlardan biri belirince ¢biirleri silinir gider.

Kisi geng yasinda, "giizel" bir gey oldugu ic¢in, sanat egili-
mini ordan burdan kurcalamay: sever. Cevresi de kendisini
destekler. O arada obiir egilimler gizli kalabilir. Yetenek bir
gercektir; ama belli bir alanda yetenek, kigi i¢in bir yazgi da
olabiliyor.

Her insan bir yerde parildar. Yeter ki oraya diigsiin.
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Ancak ¢ok eselenince ortaya ¢ikabilecek yeteneklerin ol-
madigini da soyleyebiliriz. Elbet bunun zamaninda yapllma51
gerekir: Kiginin buna vakti yoktur.

Ne olursa olsun, ellisini ¢oktan donmiig bir adamin "neye
yetenegim oldugunu anlayamadim” diye diistinebilmesi ilging
bir durumdur.

Artik yalniz, yazma yetenegimden s6z edebilecek bir yas
benimki. Bagka hicbir seyin daha gekici gelmedigi... Bastan be-
ri de Oyleydi aslinda (her zaman degil). Bunu deyince yine ayni
noktaya mi geldik?

83. GUN

Bogazigi dergisinde Prof. Mehmet Kaplan'a uzun bir ko-
nusma yapilmis. Prof. Mehmet Kaplan'in Alain'i ¢ok sevdigi
anlagiliyor. Sevmekle de kalmiyor, filozofun kendisini genglik
giinlerinden beri her yonden derinden etkilemis oldugunu da
soyliiyor. "Ustadim Alain der ki" diye baslarmus soze.

Etki sozi beni diisiindiirdi. Etki, aym degilse de, kosut bir
planda devinmeyi gerektimiez mi? Hig degilse etkilenen alan-
da? Hcle 6miir boyu siirmiis bir etki varsa?

Oysa Prof. Mehmet Kaplan'in ¢aligmalarina, yazdiklarina
bakinca Alain'inkinin tam tersi bir gidige tanik oluyoruz.

Alain'de diisiince kugkuyla baslar; diigiinmek, "hayir" de-
. mektir ona gore. Yapitinda giirbiiz bir usgulugu geligtirir. Her
tiirli tutuculuga kargidir. Stirekli bir simdiki zamarn solur. Ona
gore giizel bir kapi her seyden 6nce bir kapi olmalidir.

Simdi bu ciimleleri tersine ¢evirelim: Prof. Mehmet Kap-
lan'da her sey inanca baglanir (yazdiklar ortada). Diisiinmek,
dinsel geleneksel dogmalara "evet" demektir. Yazdiklarinda
usculuga dayanan bir yan yoktur. Tutucu yazarlar arasinda yer
alir. Siirekli olarak ge¢migle, ge¢misin degerleriyle beslenen
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bir sanat goriigii vardir. Ona gore giizel bir kap1 eski zamanin
essiz motifleriyle islenmig olmalidir.

Alain simgelere karsidir; Prof. Mehmet Kaplan bu konus-
masinda bile "sembollerin 6nemi"nden sdz ediyor. Alain diz-
ginlenebilir degerler One gctirir; Prof. Mehmet Kaplan Oniine
gecilmez yazgi-degerlere baglanmigtir.

Alain dine kars1 bir diigliniirdiir: Bir libre penseur. Prof.
Mehmet Kaplan ise dindardir; hi¢ degilse yazilarinda Oyle:
"Dindarlik tamamen Kur'an'a tamamen uymak ve dinin insan-
lara vermis oldugu yiice degerlere iman etmek demektir.”

Prof. Mehmet Kaplan o konugsmasinin bir yerinde soyle de
diyor: "lyi vatandaghga inanirun (...). Iyi vatandas kimdir? Ka-
nunlara saygi duyan insandur..."

Alain'in bir diigtiniir olarak en biiyiik 6zelliklerinden biri ise
"iktidarlara kargi ¢ikan yurttag" temasim siirekli olarak gelistir-
meye ¢aligmasidir. Ona gore iyi yurttag "us konustukca, yetki-
lerden de, geleneklerden de korkmayan” kisilerdir. Usgulukla
beslemek istedigi demokrasi goriisiinii bu noktaya dayandinr.

Bu nasil bir iistat, bir yol gosterici ki, c6mezinde, akla gelen
hemen her konuda, karsit egilimini yaratmig?

84. GUN

Onu iki yil sonra ilk goriisiim bu. Karakdy'de, Nisantasi
dolmug kuyrugunun sonlarindayim. O da hemen kargidaki Sisli
kuyrugunun Onlerinde. Bilmiyorum, fark etti mi beni. Yine gii-
zel. Sag bigimi ve rengi ayni. Biraz zayiflamig. Az sonra dolmu-
sa bindi gitti.

Oyle anlar vardir ki bir merhaba, ufak bir selam her seyi ye-
niden baglatabilir ya da durumu daha siradan bir diizeye indire-
bilir. O beni gordii mii, gordiiyse ne diisiindii bilmem. Ben iki-
sinden de korktum.
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Sonra benim ugagim kalkti... Atmosferin ortasinda diigiin-
diim: Her sey nasil bitiyor? Nasil yabancilagiyor insanlara?
Hic¢bir sey olmanug gibi. Birlikte yemek yer miydik? Nerelere
giderdik? Sakalanmiz nasil sakalard1? Kavgalanmz? Sesi na-
sild1 sesi? Unutmak degil, bagka bir sey bu. Su anda her sey iyi.

Yine de Dolmabahge'deki biiyiik tikaruklikta dolmugun ca-
mindan Obiir arabalara bakiyorum.

Is1k m1 yandu, trafik polisi mi igaret verdi, binlerce otomobil
harekete geciyor: Olasiligin kanalciklannda diizenli bi¢cimde
akan renkli bilyeler gibi.

86. GUN

"Stella artois, en eskisi Bel¢gika biralarinin,
Igtigimizdi..."

87. GUN

Behget Aysan'in siirlerini okuyorum. Iki kitabi da elimde.
Bicimle gelisen. ama ondan sik sik tagan bir giirsellik buldum
bu arkadasta. i1k kitabi Karsi Gece'deki ciiretli arama ¢abasi,
ikinci kitabi olan Sisler ve Kiiller'de gercek bir anlatim ustali-
gina ulasiyor. Ozellikle Sesler ve Kiiller'e adini veren siirde
"insann i¢ini dolasilir kilan" bir tat var.

Belli ki Behget Aysan giizel bir noktaya gelmis. Ancak or-
tak siirden gereginden fazla ¢ikig yapiyor. Gergi buralarda da
usta. Ortgk siiri malzeme olarak da kullanmak istedigi diigiindi-
lebilir.

Yine de o tiir 6geler ("hasretin ¢iragi”, "gurbetin kalfas1”,
"aynliklann ustast") kendine 6zgii baz1 buluglan goriiniir ol-
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maktan ¢ikarmakta. Tehlikeli bir yokus bu. Kisi bir giin bakar
ki kendini gozden ¢ikarmug.
Oysa Behget Aysan o "liziim"ii ne giizel koymus o siire!
Ve ne giizel yere!

88. GUN

“[nsan ne yaratnugsa yaratnugtir o tuzdan.”
Yahya Kemal'in Vuslat'inda birbiri ard: sira iki kez gegen
"tuz" sOzciligi o siir i¢in bana bagtan beri yadirgatict gelmigtir.
Yahya kemal burda Fransizca "sel" sozctigiiniin anlam genigli-
ginden yararlanmis. Tiirk¢e "tuz"da Oyle bir anlam yok. Ya da
var, ben bilmiyorum. Hatta diyebiliriz ki tuzun dilimizdeki ¢e-
sitli kullanim yerlerindeki anlamlar da hemen her zaman fazla
hos olmayan nitcliktedir (tuzruhu. tuzu kuru, tuzluya otur-
mak...) “Tadi tuzu" deyimi de olsa olsa ikincil bir tat ¢agnsgtinr,
Oysa Yahya Kemal, "mutlak 62", "hayat veren” anlaminda kul-
lanmig o sOzcigii.
Kendini kurtarratg bir giirde bazen kiiglik bir s6zciik atihm
glicli saghiyor. "Ses" siirinde, hirkag¢ yerde. bdyle bir pailama
“vardir. Ama "Vuslat"ta tuza, bir de hi¢ 1stnamad:gim "gerdu-
ne" ile tersi bir duruma tanik oldum. Big degilse, bugiin biyie.
Tiirk Dil Kurumu'nua Derleme S6zcligiinde. ¢ok cskilerde
tuz'un giizellik, girinlik anlanu da tagidigini gosterir pir alintiya
rastladim. "Tuzluca" demek de giizel, tath demekmis. Stéheyl d
Ncvbahar'dan bir de beyit alinm:s:
"Boyu vii huvu vii 20zi vii yiizii
Bakugi, ydriiviigii, gérkii, tuzu.”
Yahya Kemal'in igi buraya kadar gotiirdiigi kamsinda dz-
gilim. Onun demesi bambagka: Hayat veren, 0z, Cz. evet!
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89. GUN

Kadikdy iskelesine en yakin oturan yazar sifatim ycniden
kazandim. Sagolasimz, Cahit Kayra, Avni Oztiire. Kadik6y:
Kent magazinlegir orda.

90. GUN

ANSA'daki ig yakinda bitiyor mu? Galip tstiin ve Ugur
Kokden'le BILSAK 'ta oturduk. Ugur bugiin bir siirii polis ro-
man gétiirdii bir yere. ismail Uyaroglu ile Ulkii Tamer'den ve
Ece Ayhan'dan soz cttik.

Ece Ayhan, Yahya Kemal'in "Atik Valdeyc Incn Sokakta"
adli siirini ¢ok scviyor. Yahya Kemal'in Ramazanda orugsuz-
luktan duydugu utan¢ dokunmug ona. Ben biraz kargi ¢ikayim
dedim. .

Bizim oglanin boyu beni iki santim ge¢mis. Boyuna gelip
boyunu ol¢iiyor benimle. Bundan biiyiik seving olur mu? Be-
nim igin yani.

Sabahattin Ali Olayr'nin igyiiziinii okudum. Sonra, ¢ikar-
dim, aym: konudaki ¢biir kitaplan ycniden gézden gegirdim. Bu
ycni kitabin yazanyla ge¢ende Bilim Kitabevi'nde tamgmigtik.

Yalgin kiiciik bir gair aslinda. Samanugrusu bir anlatimi
var.

91. GUN

Yillarca gesitli kuruluglarca verilen edebiyat ve sanat 6diil-
lerindc jiiri liyeligi yaptim. Bundan bdyle hicbir jiiride bulun-
mamaya karar verdim (Sabahattin Ali 6ykii yarismasi daha 6n-
ce ilan edildigine gore, 0 son olsun).
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Ayrica siirimle hi¢bir ddiile katilmamaliyim. Dilekge vere-
rek odiile katilmak agir geliyor bana. Yayinevlerince aday gos-
terilmek da ayn sey. izin vermemeliyim.

92. GUN

Zcki Miiren'in yeniden itibar kazanmasinin Biilent Er-
soy'un yikilmastiyla bir ilgisi yok mu acaba? Burda 6nemli olan
iki sarkici degil, toplumun duygusu. Toplumdan bir boliik in-
san aymi yeri yine Zeki Miiren'e doldurttu.

Biilent Ersoy olay1 son derece ayrik bir olay. Ama bu olayla,
kamuoyunun bir yerinde gizli ve lirkiing bir canavar oldugu,
bagka ve cok masum olaylarla da ortaya ¢ikabilecegi bir kez da-
ha belli oldu. Kendi taptig1 putu hazla kiran ilkel bir eZilim.
Avukatlar, yargiclar, hekimler, hatta yazarlar. olaya bir de insa-
ni agidan bakilabilecegini akil edemediler.

Evet, olay ayrik. Ama bazi seyler soyliiyor.

Ulkemizde biiyiik ¢ogunluk yalmz kendi ¢ikan adina ve
bagkalannin zararina dindar ve diiriisttiir. Birgok durumda tep-
kinin bilyikliigi kiginin kendini gizlemesi gereken Ortiintin bii-
yiikligu anlamina geliyor.

Biilent Ersoy'un yikilip Zeki Miiren'in bagtaci edilmesi, ka-
ra paranin yasallagtirilmasi gibi bir gey.

93. GUN

Nihat Ziyalan'dan, Avustralya'dan, mektup geldi. Dort y1ili
askin bir siiredir orda yagiyor. Siirlerini de yollamig. Sevilen si-
irler.

1 Ocak 1985
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96. GUN

" "Yeni sanat¢1, 0zgiirliige o giine dek bilinmeyen yeni alan-
lar katan kigidir..." Nerde gordiim bu ciimleyi? Kag giindiir di-
limden diigmiiyor.

Rakibi yoktur yeni sanat¢inin. Higbir bicimde 6nlenemez.

Rimbaud, Pamas'gilarin dingin sularda yangsan yelkenlile-
rinin arasina g0yle itivermisti "Sarhog Gemi"yi. Hem de hig de-
niz gobmedigi halde.

97. GUN

Edip Cansever, Arif Damar, Ece Ayhan, Hatay'dayiz. Bir
ara Giinel Altintag da ugrayip gitti (yeniden yayin igine giriyor
Giinel). Kendini "uzak okur" olarak niteleyen ismail Ayyildiz
da aramizda.

Arif altrnigina basmig. Haber, bir anda yildoniimi tadi ka-
zandirdi masamiza. ilhan Berk'ten, Enver Gokge'den, Can Yii-
cel'den konustuk. Omer Seyfettin otuz alt: yaginda 6lmiis.

Sabahattin Kudret Aksal'in Diigiin dergisinde kendisiyle
yapilan konugsmada geng sairlere 6giidiinden s6z ettik. Aksal'a
gore geng sair, deneyini 0lgiilli uyakh ¢aligmalarla geligtimeli.
Bunun dil tartis1 ya da gorgisii saglayacag kanisinda..

Arif bu 6giidii dogru buluyor. Bir ressamin anatomi bilgileri
edinmesi gibi bir seydir. Geng sair, aruzla bile ¢aligmalar yap-
sin, ne var...

Edip'e gore ise bugiin artik "mezartag yazis1 yazmak" gibi
bir sey olur bu. Tannyi da, gorgiiyi de siir yazarken kazanir
geng sair.

Ece daha da ileri gitti: "Daglarca da zaman zaman ayni seyi
Ogitlemigtir. Yeni giirin bununla bir ilisigi yok. Aksal'in yeni
siiri hi¢ anlamadig belli oluyor.”

55



56

CEMAL SUREYA

Bence geng sair dogrudan serbest siire dalmali. O siirde ya-
sarken her tiirlii Ol¢ii, uyak ¢aligmasi yararh olur. Ama bagtan
Olcliye aligmak, siir yazmaya Oyle baglamak yanlig. Vaktiyle,
heceyle yazanlar (en biri Tanpinar) serbest siire girig yapma-
muslardir. Cahit Sitk1'da bile hecenin tikirtist duyulur.

Olgiiyle bastan edinilecek gorgii, bir veznedann tavla oyu-
nuna ilk siralarda daha yetenekli olmasi gibi bir seydir.

Yine de bu konuda ¢ok kesin konugsmak dogru degil. Sorun
biraz da bizde uzun yillar kalibin bigimle karigtinlmasmdan,
bi¢imin kaliba indirgenmesinden dogmustur. Is sairine gére de
degisebilir. Siirde her seye olanak var. Yeter ki, siir kendini
kurtarmus olsun. Dikkat edersek, uyak korkusu kalkti. Yarim
ses ise Tiirkceye ipek kivanu getirdi.

Apollinaire s0yle demis: "Kisioglu yiirimeye Oykiiniirken,
bacaklara hi¢ de benzemeyen tekerlegi buldu."

98. GUN

Diin Ozdemir Asaf iistiine ne diisiindiiklerini de sorduydum
arkadaglara. Edip tiimiiyle benim diisiinceme katildigim soylé-
di.

Arif Damar, Ozdemir'in siirini hi¢bir zaman ciddiye alma-
mi§. )
Ece ise isi sakaya m1 vuruyordu:

— Bebek'in en biiyiik sairiydi dedi.

— Biiyiik Bebek mi, Kiigiik Bebek mi?

— Arif Paga Korusu'nda. Yani Kiigiik Bebek.

Bunu dedi ve hemen ekledi: "Ah, Yildiz Moran!" Ona gére
Ozdemir Asaf'in siirindeki dénemegte esi Yildiz'in belirleyici
etkileri s6z konusu.

Bugiin cumartesi. Memo Emrah diinden anasina gitti. Ba-
yan Nihayet de ancak 6gleden sonra gelir. Tirk Dil Kuru-
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mu'nun Yazin Terimleri SOzligii'ni kangtinyorum.

Orii: metin .

Oriibilim: filoloji

Yagamca: biyografi

Adlama: akrostig

Gokg¢ebilim: estetik

Igsel: lirik.

Oliimden sz ettik diin.

Bir dergi gibi benim hayatim. Bu yiizden 6lmem; batarim.

Oriibilim! Berke Vardar'a gore de "betikbilim" diyecegiz
filolojiye.

Cay1 ii¢ kez yikadim. Bu kez de geriye sadece saman gibi
¢Opler kald.

99. GUN

Oriibilim!

100. GUN

Kisaltmalar (TISK, iSKI, AKM) dile dolusunca kisi adlan-
nin tistlerinde bir giizellik kabugu olugtu. Ne oldugunu tam ¢1-
karamiyorum, ama bir ey var burda... Yani giizellikte.

Kisaltmalar ad degildir. Gonderme yok onlarda. Gonderme
yoksa agk da yok, tarih de.

Belgi mi? Belgiler savsOz sicaklifi tagir. Belgi de yok.

Dilin olimii: ¢agngim yok.

Siirin emanetci diikkaninr ara ki, bulasin.

KDV.
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101. GUN

Yazilanina ya da konugmalanna "doga, doga..." diye basla-
yan yazarlar, ressamlar bana bir ey demiyor. Hele bunu top-
lumcu sanat adina yaptiklarina inananlar var ki, demeyin git-
sin! .

102. GUN

Sessiz Ev'i Cevdet Bey ve Ogullari’ndan 6nce okudum. Bir
seyi degistirir mi? Yeni bir yazann ilk kitab1 s6z konusuysa,
belki, ¢ok az seyi. Sessiz Ev'i pck sevememigtim. Bu ytizden bi-
raz da 6nyargili bagladim obiiriine. Bitirince de bir sevi¢ doldu
icime. Biiyik ¢aligma var Cevdet Bey ve Ogullari'nda. Bir ya-
zar var. Hele ilk kitap olarak ¢ok basanli. Oyle ki, Sessiz Evie
yeniden donecegim neredeyse. Orhan Pamuk son birkag yilda
ortaya ¢ikan yazarlann basginda yer aliyor benim i¢in. Onun siir
icin ileri geri konugtugunu biliyorum. Bu bana ters gelmigti.
Oguz Atay'in, ilk yapit1 yayimlandiktan sonra gairler i¢in sy-
lediklerini animsamigtim: Kendisini gairlerin romancilardan
¢ok ctkiledigini sOyliiyordu. Ama o, Oguz Atay'di. Yapit siir-
sel koklerle de beslenen biriydi. Orhan Pamuk ise tam roma-
nesk bir noktadan ¢ikiyor. Yine de giiri Oyle agagilamasina hig
gerek yoktu bence. Ulkemizde her sanatin siire borcu oldugunu
unutmamaliydi.

Siiri hi¢ yeri yokken agagilanug bir yazar da Aziz Nesin. On,
on iki yil, belki az daha 6nce, Aziz Nesin, bir yerde, siirin bir ige
yaramadigini ileri siianiig, hatta, hi¢ unutmam, sairleri kedilcre
benzetimigti. Siire, eskilerde, ne olursa olsun, belli oranda yas-
lanmak istemis bir yazarn tutup boyle seyler s6ylemesini, dog-
rusu yadirgamigtim.

Ama aym Aziz Nesin, sonunda siir kitabin1 yayimladi. Ede-
biyat ¢evreninde sair olarak da goriinmek istedi. Kisinin, bunca
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agagiladig bir alanda yeniden boy gosterirken, hi¢ yoksa bir iki
satir agiklama yapmasi gerekmez miydi? Bu agiklamayi bugiin
de bekliyorum. Ve, saninm, biiyiik hasat sahibi Aziz Nesin bu
konudaki igtenligimi anlayacaktir.

Bir de sunu merak ederim: Aziz Nesin bizim giirlerimizi,
bizden hemen Onceki ve hemen sonraki gairlerin yapitlanni
okudu mu?

Orhan Pamuk’a ne sOyleyebiliriz ki! Bir bildiri de s6z konu-
su olabilir onunkinde. Ama Aziz Nesin, siiri, gairi asagiliyor;
sonra gair olarak (da) varolmaya ¢aligiyor; ¢ogunca en yeni siir-
lerini kapsayan kitabim1 yayimliyor. Burda bir 6zelegtiri sorunu
cikar ortaya. ~

103. GUN

Ortacag Avrupasi'nda Latince yazilmamug her seye roman
denirdi. 1985'e girdigimiz su giinlerde lilkemizde Tiirk¢e ya-
zilmig her seyin roman olduguna inananlar var.

105. GUN

Daglarca'nin cinsellige ve kadinlara bakigini her zaman
merak etmigimdir. Papiriisin (son iki sayilik dizi) 1979 Yaz
sayisinda yayimlanan konugmasinda bunu ¢ok incelikli ve yo-
rumlar ardina gonderir bigimde agiklamigti:

"Babam bebeklere diigkiindii. Kizkardeglerimin bebekleri-
ne hemen hemen onlar kadar ilgi gosterirdi. Onun bu san sacli,
mavi gozlii bebeklere ilgisini gagkinlikla seyrederdim.”

Konuya ¢ok dikkat ettigim i¢in aklimdan ¢ikmamig. Ko-
nugma 1979'da yayimlandi, ama ¢ok daha 6nce yapilmigti
(1972).
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Banda aldigimiz mietni ¢tzdiikten sonra diizeltmesi ve ge-
rekli gorecegi ¢cikarmalari, cklemeleri yapmast igin kendisine
vermigstik. Kitap oylumuyla en az sekiz formay: bulacak bu
uzun konugmadan tek bir ciimleyi ¢ikarmigti. O da bebeklerle
ilgili. Ciimle agag1 yukar soyleydi: "Babam bebckleri her giin
pencerenin 6niine dizcr, elieriyle kargidaki evlere seldm-durdu-
rurdu. Ben de, evde kimse yokken. gider, bebeklerin yiizlerini
her giin geriye dondiiriirdiim.”

~ Ben, son olarak Arif Damar, bagkalari, iistida sik stk evlen-
mesini Onennis, bunun kendisi i¢in artk bir zorunluluk oldugu-
nu sOylemigizdir. Buna hep kargi ikt ¢esitli kanitlarla (baha-
neler) ve hemen her zaman ancak dikkatliyseniz. anlayabilece-
giniz zarif bir tepkiyle.

Ama bir giin bana $0yle dedigini de hi¢ unutmuyorum: "Ev-
lenmek mi? Neden olmasin? Bugiin kiminle evlenebilirim bili-
yor musun? Evli olmasayd: ve kendisi de isteseydi elbet: Mar-
garet Thatcher'la.”

106. GUN

Giiniimiizde Kitaplar dergisinde bir yil 6nce yayimlanan
konugmamda sdyledigim bir climleyi buraya almazsam igim
rahat ctmeyecek: Turgut Ozal. petrolii olmayan bir tilkenin Ya-
mani'si olma sevdasinda; Yamani'nin sakalsizi, gozliikliisii ve
Yahudisi.

‘ 108. GUN

Yeni Osmanlilar Bati kentlerinde "Vatanin havasi"ndan

uzaktilar, ama "suyu"ndan onca uzak olmadiklan anlasiliyor.

Her hafta istanbul'dan diizenli olarak gelen Karakulak suyu on-
lar igindi.
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Bir kafede Ziya Pasa'yr diigiiniiyorum. O sirada, herhal, so-
nunda Isvigre'de alacagh bahgeli kiiskii ve Zafername'sini ig ige
diigliiyor. Fesini azicik daha egmis. Bilardo masasinin baginda.
Terkib-i bend. dervis, tarik-i diinya, sakaci. her seyi yumugak
bir ortamda tartigsabileceginiz bir gair sunar. Oysa hi¢ de Oyle
degil. Odiinlerinin pazarligim inceden inceye yaptigi icin
Odiinsiizmiig gibi goriiniir. S6zgelimi, Mustafa Fazil Pasa'nin
bir davranigini 0 anda kendine gére belirginlige kavugturarak
karg! tarafla ici rahat, pazarhiga otixruverir. Boylece Namik Ke-
mal'le "muvatik” yanin bitirip "mubalif" yanim baglatmakta
bir sakinca gérmez. Ali Pasa'min Narnik Kemal'i ¢ok iyi kargila-
masinda da Ziya Pasa'ya duydugu kinin payr olmustur herhal.
Ama, Tanpwnar'in da belirttii gibi, gergek kinle Gezeticnebile-
cek kigi Ziya Paga'dir. Oyie ki, insan "bir kez de Ali Paga'ys din-
lesem" diyebiliyor.

Namik Kemal'de Mehmet Akif'e, Nézim Hikmet'e gbnder-
melcr var.

Ziya Paga (Paris'le bilardo oynarken istckay: her eline ili-
sinda beyaz toplan tiim kendisinin sanan) ise fesiyle, Muallim
Naciyi igkillendirir, Mchmet Akif'i hasta vatagina diigiiriir.

Kafedc otururlarken, hi¢ kuskusvz, Ziya Pasa'nin g6zleri
Nanuk Kcmal'den de. Ali Suavi'den de ¢ok aynaya gidiyordu.

15 Ocak 1985

109. GUN

Saat simdi 22.00 olduguna g6re Nahit Hanin, masanin ka-
piya dogru uzanan ucunda oturmustur. Yiiziinde. "istanbul-
Ankara" bir giilimseme.

Kalabalik sofranin pargalandifi saat: Herkes yanindakiyle
konugmaya baglar. Sirketler kuran bir bayanin scsi yiikselir. itk
kez oraya gelmiy geng bir sair sikilganh@ini Gistiinden aima giii-
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siminde bulunur. Faruk Nafiz'in yegeni usulca yerinden kalkar.
Kibrish olabilen biri genel istek lizerine az sonra sarki sGyleye-
cekti. Ama, udu evinde kalmig.

Nahit Hanim'in varlifi, dagilmay: diyalog halinde tutar. Se-
ver de o parcalanmayi Nahit Hanim. Zaman zaman dalip gider.

Zil galar. Heykelci geldi.

Amilan mi1? Elbet. Ama. Nahit Hanim'in biiyiikligi anilan-
na dayanmamakta. Hep kendi "gimdiki zaman"in1 yagsanug biri
0. Bugiin de onu yagiyor.

Heykelci gitti.

Eski sinema yildiz1 yukar kattan indi ve Muvaffak Seref
Bey'e sevdigi yemegi getirdi. Eliyle yapmis.

Kadife, daha dogrusu velur.

Sait Faik'in bir Oykiisii g0yle baglar: "Rihtimin kink tagina
oturmugtuk.”

Steinbeck'in Yukar: Mahallesi de soyle: "Bu, Dany'nin,
Dany'nin evinin ve Dany'nin arkadaglannin 6ykistdr."

Papiriis'iin Orhan Veli 0zel sayisin1 hazirlarken Nahit Ha-
nim, bana Orhan Veli'nin mektuplarim okumugtu: Hepsi de es-
ki yazi. O arada bagkalannin mektuplarini da gordiim. Necip
Fazil'dan, Necati Cumali'ya kadar (Cumali o sira yirisinde mi
ne). Hepsinde de Nahit Hanim'in kurdufu mesafe hemen sezili-
yordu. Hele Orhan Veli'ninkiler, en biiyiik saygiyla yazilanlar
onlard1.

Onun yaninda birbirinizi suglayabilirsiniz. Bu bana bunu
yapti, bana bu yapilir mi? Sadece giiliimser. Birkag yil sonra ya-
pacaktir elestirilerinizi. "

Elleri ¢ok giizeldir. Elinin tersi de giizel sayilmigtir her za-
man.

Ben bir yil sinifta kalsaydim, Haydarpagsa Lisesi'nde belki
de 6gretimenim olacakti. Ge¢ mi kaldim, erken mi gittim? Sim-
di, birlikte, ogluma okul anyoruz.

Nahit Hanim, edebiyatimizda yine de var Voltaire ¢izgisi
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ama, niye hi¢ yok Rousseau ¢izgisi?

Gavroche, niye yok Gavroche?

Bunlar ne giizel olmusg!

U kisi gelir.

Saat olmug 23.30. Belirli giinlerin belirli saati, sen belirsiz
giinlerin belirsiz saati olmaliydin!

Nahit Hamim', Arif Damar'in esi oldugu giinlerde tanimig-
tim.

Evlerine her gittigimde sofraya fazladan birkag tabak kon-
dugunu goriirdiim. Belki bir konuk gelir (daha dogrusu gelse)
diye. :

110. GUN

ilhan Berk'ten mektup.

"Daglarca'yr her aniginda seviniyorum. Benim onunla iki
i¢ bulusmam oldu, hepsi bu. Birinde, Cumhuriyet Lokanta-
si'nda rastladim ona (sarap, karpuz vardi 6niinde). Cikip, yiri-
diik¢e de soru yagmuruna tuttum onu. Oktay Rifat'l nasil bul-
dugunu sordugumda, 'Geligmedi' dedigi aklimda. Bir kez de
Istiklal Caddesi'nde rastlamigtim, eliyle pardesiisiiniin diigme-
lerini agmigti, sonra da yiiriiylip gitmigti. (...)

"Istiyorum ki sik sik goriin ona. Benim olanagim yok. Bii-
ytik bir gairin yasadif unutuluyor. Pust bir ¢ag bu ¢ag! (biyoloji
koti degildir elbet) Kiiltiir dedikleri nedir biliyor musun? Dag-
larca'nin ne yiyip igtiginin bilinmesidir. Onun 6gle yemegini,
Ogleyin nc yiyip igtigini bilmeliyiz (ki evlerin ruhu da kiiltiir-
diir.)

"Sonra, nelere bakiyor 0? Neleri seviyor?

"Homeros'u gorebiliyorum ben ama, Daglarca gizleniyor.
Homeros'u bana gosteren ise onun igin icat edilen kiltiridiir,
yalniz odur.

"Gozlerinden..."
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111. GUN

Edebiyatimizda hakki yenmig bir¢ok yazar, sanatgi var.
Bence bugiin sair olarak Ilhan Berk, 6ykiicii olarak Haldun Ta-
ner, romanci olarak Erhan Bener, bunlann baginda geliyor. Ni-
¢in? .

ilhan Berk. her yolculugu siirgiin, her siirgiinii Hicret olarak
gordigi icin mi? Tersine her Hicret'te bir yolculuk gordigi,
her siirgline Hicret niganlan astif1 igin mi?

Haldun Taner, oyun yazariginda biiyiik hasat yaptig1 ve bu
kadannmin da kendisine yetmesi gerektigi diigtintildiigi icin mi?

Endiiz yazilmig romanlar Erhan Bener'in kaleminden ¢ikti-
g1 i¢in mi? Saninm, ortaya koydugu yapita (diinyamn derinligi-
ni higlese, dili gegigsiz olmaktan tam kurtaramasa da) bugiin en
¢ok surt ¢evrilmig yazar odur.

112. GUN

Yazi'yl, biraz kimildatmak gerckiyor. yazi'yu!

113. GUN

Muzafter Hacihasanoglu 6lmiig. Diinyanin belki de en al-
¢akgoniilli adamiydi. Hekimdi. Ortaggrenimini nerde yaptii-
ni bilmiyorum. Ama onda k0y enstitiisii ¢tkiglilann tavn vardt.
Zaten, daha ¢ok ogrctmenlerle gezerdi. Bir bakima Ceyhun
Atuf Kansu gibi. Ancak, nebi bakigh Kansu'nun tersine, sanaigi
gevresine biraz da kugkuyla bakard: sanki. Sonradan beiirdi bu
onda. 19601arda.

Ik 6ykiisiinde yaptig1 biiyiik ¢ikigi siirdiiremedi. Siitii-
ven'in ilk giirine yeniligi gibi bir gey bu. Siitiiven, ilgede ticarct-
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te ufaland. ligede oturdugu, ticaret yaptigi i¢in degil, kosulunu
asamadif1, bu yonde bir ¢aba da gisteremedigi icin. Hacihasa-
noglu, biiyiik kentlerin havasim da soludu. Oyleyken sanatini
gelistiremedi. Bunun saglik sorunuyla da bir ilgisi oldugunu
saniyorum. Saghig ile yazdiklan kosut bi¢imde bozuldu. Yasa-
mi1 da kararsizdi sanki, hekim olarak istedigi gibi yasayabilirdi;
ama bir tagraya gekiliyor, bir biiyiik kentlere gelip yerlesiyor-
du. Trenler Yine Gidiyor'u okudugum zaman Hacihasanoglu
adina lizilmiistim. Bir ara Aydinlik'ta yan yana yazdik. Siire
de bulasti. Kurultay giinlerinde aksamlan bir araya geldifimiz
olurdu. Giindiizleri géremezdiniz onu; yarkurullarda canini ve-
rircesine ¢aligirdi. Adamakilli suskun biriydi. Bir yani1 Ceyhun,
bir yan Siitiiven, bir yam Vedat Uretiirk olan bu adami sevme-
yen tek kisiye rastlamadim.

flk Oykiisiiyle ("Bir Fotograf Canlamyor") edebiyatimiza
katkisi o giinlerdeki birkag ciltlik ¢alismadan biyiiktiir. Hig
unutmam, bir siire sonra Yasar Nabi, Varlik'ta "Muzaffer Haci-
hasanoglu Verdigi S6zde Duruyor™ baglikli bir yazi yazmigti. O
giinkii ustalardan daha biiyiik ilgi gosteriyordu.

Cok erken ve agin bir yaglanma vardi yiiziinde. Buyruk-
¢u'yla bunu ¢ok konugmusuzdur.

Bende bir iki mektubu olacak. Klasorleri karigtirdim, bula-
madim. 1969'da yazdig bir son mektubu vardi: Sitemli, biraz
da suglayici bir mektup. iki dykiisiinii yayimlamamigtim. Cok
uzundu bunlar; derginin nerdeyse ii¢te birini kaplayacak kadar.

Hacihasanoglu'nun, 6ykiide bazi sozciikleri biiytik harflerle
yazma gibi bir tutkusu da vardi. Bunun anlamim ve ykii i¢in-
deki iglevini, anlayamamigtim. Soyledim de kendisine. Kizma-
d1 (kimseye kizmazdi). Ne bileyim, ben o sira tutuluyordum
boyle seylere.

Bir daha yazmadu.

Kamyonlar yine geciyor. Fakat...

Ben Hacihasanoglu'nu diisiiniirken, radyo haberlerinden
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Oktay Arayici'min 6ldiigiinii 6grendim. Oktay'la, onun 6grenci-
lik yillarinda tamgmigiz; Hiiseyin Karakan'in yaninda. Bunu,
reklamlar konusunda bir agik oturuma katilmak iizere birlikte
lzmir'e giderken (1979) ugakta s6ylemisti. Aym aksar'n, ucakla
Istanbul'a donmiistiik. Bir daha da kargilagmadik.

Bellegimi yoklayinca o eski Oktay"1 buluyorum. Liseden
arkadagim olan Hiiseyin Karakan'in Sehzadebasi'nda, Site Og-
renci Yurdu'ndaki odasina zaman zaman ugrardim. 1957,
1958. Karakan, gecilamis tip 6grenimini siirdiiriiyor, hayatim
da gikardig siir segkilerinin geliriyle kazamyordu. Oktay Ara-
yici, o kitaplann hazirlanmasinda ona yardim eden Karadenizli
gengti.

O gidis-doniis, izmir yolculugunda Oktay Arayici ile neler
konustuk? Animsamiyorum gimdi. Hiiseyin Karakan'dan,
TRT'den, ter6rden ve siyasadan s6z ettik herhal. Onu, sinirli,
yargilannda fazlaca hizli, hatta giddetli, dahasi, acimasiz bul-
dugum aklimda kalmus. Bir iki saat 6nce, Tiirkiye'de reklamla-
nn olumsuz iglevine birlikte yiiklenmigtik. Kargimizda da rek-
lamcilann temsilcisi vardi. Oktay, iyice ileri gitmig. Ordaki
sOzlerinin arkasim getirir gibi konuguyordu belki de.

Cok zeki, ¢ok tutkulu bir yazardi Oktay Arayici. Onii agiku.

Daglarca'min su iki dizesi en ¢ok ona uyar:

"Ne sicak viicutlar gitti
Toprag isitmak igin?"

114. GUON

"Oliim tarar sagimiz1.”
flhan Berk
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115.GUN

Orhan Ural'a rastladim. T. {$ Bankasi'm mahkemeye ver-
migs. Bir siirii seyden konustuk. Orhan Ural, 1973'te ¢ok biiyiik
bir gazetenin kurdugu yayinevine Erzurumlu Emrah adli arag-
tirma-segki kitabini vermig. 1966'da yayimlanan Erzurumlu
Emrah'in Erzurum'a dagitimi yapilmig. "Keske," dedim, "Er-
cigli Emrah" yazsaydin, daha az zararl ¢ikardin."

Emrah'la, Emre aym s6zciik mii yoksa?

Yunus Emrah ya da Erzurumlu Emre.

Ugiincii Emrah (Kadikoylii Kiirt Emrah), ben bu satirlari
yazarken cimnastik yapiyor. Suyla doldurdugu biiyiik raki gi-
selerini lobut olarak kullaniyor. Benim yanimda konsantre ol-
muyommus. Bir de savi var: Bende Oidipus kompleksi buluyor.
Homeros'un 4m4 oldugunu 6grenince hi¢ sagirmadi.

Simdi de yay ¢aligmasi yapiyor.

116. GUN

Uzerinde diisiiniilmesi gerekir: Celladima Giiliimserken
(Ismet Ozel); Yiiriiyiigler ve Duruglar (Ali Cengizkan); Yalan
Yazin YelleriMehmet Miimtaz Tuzcu); Arinmalar (ismet Ke-
mal Karadayi).

Poetika, Diigiin, Morsalkim (Morkdpiik -editor-), Ucurum
Kitabi.

Yalgin Kiigiik'iin yeni kitabi.

Buyrukgu'nun, Giinlerden Bir Giin'ii.

117. GUN
Bir ikidir, "Yolcu" imzali mektuplar aliyorum. Yazdikla-
rindan anlagildigina gore, "Yolcu" benim tanimadifim biri.
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Hatta, ona son rastlayigimda "kitap"tan s6z etmigim, yani kita-
bini nigin bastimnadigindan... Cikaramadim. Adim: da mahsus
yanlig yaziyor galiba. Birkag siirini yolladi. Bunlar, ise yeni
baglamig, siirimizin serlivenini izlememig geng birinin triinleri
gibi. Oysa, mektuplardan "Yolcu"nun daha olgun biri oldugu
anlagiliyor. .

Siirle iligkisini g6yle anlatmig: "f1k siirim Kemalettin Ka-
mu'nun {zmir Kapilaninda'styds. {¢im yanarak minl minl s6y-
ler dururdum. Sokakta, evde, okulda... Sonra, Orhan Burian'in
Kurtulugtan Sonrakiler antolojisini buldum. Ondan sonra da
iflah etmedim."

Ve Turgut Uyar'in "G6ge Bakma Duragi"na getiriyor sozii.
Bu siirin ad1 yeterli gelmig "Yolcu"ya. "Hatta," diyor "Turgut
Uyar, sadece o baghigt yazip biraksayd: da olurdu. Yeterdi ba-
na."

118. GUN

Kizkulesi’nin diig getiren pay senetleri.
Kisa giinde kapis kapig gitti.
1 Subat 1985

120. GUN

Morkdpiik’iin ikincisi de geldi. Son giinlerde, mor sozcugii
beni ¢ok ugrastirdi. Arkadaglara sakalanimiz bile ¢ogunca mor
tistiine oldu: Alcinsellik, morcinsellik... Bundan mi1 bilmem,
isi kangtirmigim, Morkdpiik’in adim1 da yanlig yazmigim.
Morsalkim demigim. Morkdpiik, giizel bir yayin organi. Geng
yazarlar, gairler varliklanni dogrudan iriinleriyle kanitlamak
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istiyorlar. Elestirilerini o iiriinler lizerinden, daha dogrusu on-
larla yapmig oluyorlar. Yine giizel bir secki olan, Ugurum Ki-
tabi’'nda da Oyle. Elestiri denemeye, deneme siire bitigiyor.
Ugurum sozciigii bagka bir yakin geldi bana. Bir iki giirimde ki-
littag1 yapnugim onu. Beyaz var. Simdiye dek onun gibi az seg-
ki gikmig. Nisan, sonra. Bu ikisi Fransizlann Tel Quel dergisi-
nin ilk donemindeki tad: tagtyor. Ben, 1968'de o derginin ilk
kirk sayisim getirtmigtim. Hem de fiyatini bilmeden. stan-
bul'daki araci kurumun faturasini gériince sasirdim. Europe,
la Nouvelle Critique gibi dergilere de abone olmugtum. Tak-
sitle oldugu halde, ¢ok zor 6dedim kargiligini.

Sozciikler hala gikiyor mu? Ne sicak adlar gitti: Ug Cigek,
Yeryiizii Konuklari, Tan, Yagam Igin Siir...

Poetika, degisik bir tavirda. Elestiri agir basiyor onda.
Elegtirinin belirli bir sans® yonelimi adina degil, bir kugak sa-
vagimi adina siirdiiriilecegi de anlagiliyor. Oysa, Poetika'nin
genig bir yelpaze iginde dagilmig geng kugak temsilcilerini tii-
miiyle kucaklamak istemedigi belli. "Siiri yalmz giir olarak
gbrme" diigiincesinden ¢tkig yapilmast ile genel bir kugak kav-
gasl istegi biraz celigkili geldi bana. Poetika'da iki diigiince bir
arada gibi. Bence yonelimi 6ne alip, "biz buyuz" demeleri daha
uygun olurdu. Ciinkii, seckide s6z sahibi olan Tugrul Tanyol,
ad yapmig geng kugak sanat¢ilannin bir¢ogunu begenmiyor.
Poetika da giizel bir secki. Ustalan gegmigleriyle degerlendi-
riyor, bugiinleriyle biraz digliyor. Adnan Ozer'le yapilan ko-
nugmayi ilging buldum.

Biiyiik magazinlerin kargisinda amator dergilerin ya da
segkilerin sanat iglevini birbirine aktararak batip ¢ikip batip
¢ikmalan, bunu da en elverigsiz bir donemde gergeklestimele-
ri, hatta Diigiin gibi, bazi olanaklar yoniinden, magazinlerle
yangacak, ama diigiinceyi 6ne almayi da basaracak bir 6rmek
ortaya koymalan yeni umutlar uyandinyor kigide. Yama¢'in
yayimini kesmek zorunda kalmasi biiyiik bir kayip.
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Dergilerin hep gengler tarafindan ¢ikanliyor olmasi da dii-
slindiiriicii. Sanat ve diiglince sorunlanyla daha ¢ok onlann il-
gilendigini gosteriyor. Salt ortada gériinme 6zleminin ¢ok 6te-
sinde bir gey. Gelecek genglerindir elbet. Ama genglerin su an-
daki temsilcileri de sozii simdiden almiglardir. Yadsinamaz bir
gercek bu.

Ceviride biiyiik adim.

Elestirinin "koruyucu s6ylem" olmaktan ¢ikmasi, belirsiz-
lik bagintilan aramaya ¢aligmasi.

Saire s6ylence ufku kazandinlmasi.

Benim i¢in agabeylerin, ustalann syledikleri elbet 6nemli.
Ama genglerin ne diigiindiikleri daha 6nemli geliyor.

Sagdaki genclerin de edebiyat konusunda eski bagnazlifin
buzlanni kirmaya ¢aligtiklan goriiliiyor. S6zgelimi, Yonelig-
ler dergisi. Bunun da biiyiik bir kazang oldufu kamsindayim.

121. GUN

Oyle yanliglar vardir ki, dogrunun tersi olmaktan gikmiglar-
dir. Yanls, artik bir bagka yanligin tersi haline gelmigse, onun
da tersini sOylemek neye yarar?

122. GUN

"Yiiziin bir bagka hiiziin
Hiiziin bir bagka yiiziin".
T. Pekinel
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123. GUN

Larousse’un Omnis'i ilging bir ansiklopedi. Obiirleri gibi
yalmzca bilgi venniyor, yargiliyor. Hatta kimi zaman hig bilgi
venniyor. Yazar, hangi 6grenimden ge¢mis, ne gibi iglerde bu-
lunmusg, hatta kitaplannin sayisi1 6nemli degil Omnis igin. Sa-
dece yargiliyor. Ama neye gore? Bunu tam ¢gikaramadim. Bir
Perse'i yiiceltiyor. Buna kargilik, bir Baudelaire'in siirini agagi
itiyor; onu yalmz elestirmen olarak modem buluyor. Apollina-
ire, yaratici defil, yalmzca yenilikgi.

Victor Hugo igin de agaf1 yukan g0yle bir yargilamaya gi-
dilmig:

"Musset, Vigny, Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Verlaine,
Mallanné... Biitiin bu sairlerin yaratim seriivenleri Hugo'nun-
kiyle ¢agdastir. Ancak, Hugo'nun onlan 6ziimledigini ya da bir
yerde astigim1 sOylemek kolay degil. Bu ondaki siirsel atesi
yadsima anlamina gelmemcli. Hugo altmig yili" agkin bir siire
siirle halhamur oldu. Siir onun i¢in elma agacinin dallanndaki
elmalar kadar dogal bir seydi. Giicii de giigsiizligii de burada-
dir. Asin iiretimde kimi zaman has iiriinlere de ¢okga rastlanir.
O ayn is. Ama soru 6nemli. Bir gairden beklenen nedir? Tek,
kigisel ya da ortaklaga, ama kesenkes kendine 6zgii bir deney
gerilimi mi? Hugo her telden ¢aldi. Her havaya girdi. Estetik
agisindan da siyasal agidan da hep yeni kugagin begenisini izle-
di. Boylece bir durum yaratti kendine. Picasso resim igin neyse,
siir i¢in biraz o oldu. Ama biiyiik kopuslann higbiri ondan gel-
medi. Romantizm gukurunu Lamartine agmigtir. Modemn yon-
seme Rimbaud ile bagladi.

*Gide'in, *En biiyiik Fransiz gairi kimdir?’ sorusuna ‘Ne ya-
zik ki Victor Hugo!" diye verdigi karsilif1 biraz da bu baglamda
degerlendinnek gerekir.

*“Hugo, bir yalvag¢ gibi, yazidaki patlamay: sezdi, ama kus-
kuyla bakilan o adanmig topraga adim atamadi."
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Baudelaire yazmaya yeni yeni bagladifinda Hugo kirkina
degmis uinlii bir gair. 1842'de ilk kez bir araya geliyorlar. Bau-
delaire 6grencilik yillarinda hayran oldugu bu adama 1sinami-
yor; dahasi, begenmiyoronu. Daha sonra ona, onun sevdikleri-
ne siirekli ¢atacak. Zaman zaman ¢vse de.

Su ciimle Baudelaire'in: "Hugo bagini hep 6ne egik tutar.
Higbir ey gormemek igin de fazlaca egik tutar: Gordiigi tek
sey kendi gbbegidir?”

Buna karsin, Hugo'dan, 6zellikle yayimcilarla iligki kurma
konusunda bir¢ok kez yardim istemis. Hugo durur mu, hemen
kazi#1 atmis; sozgelimi Belgikali bir yayimciya Baudelaire'in
ricasini iletirken onun kendisine diisman oldugunu da sezdir-
mis. Yayimcidan hi¢ ses ¢itkmamuis.

124. GUN

Zahit Eren'in 15 Ocak 1985 tarihli Milliyet Sanat’ 1n "Geng
Sairler" boliimiinde yayimlanan "Gorge¢"” adl siirinden ilk
Giiven Turan sz etti. Ece'yle birlikte okuduk. Siir mayasi var
bu arkadasta:

Aynasinda Iskender’in

Kaplan heybetinde go:z ¢ukuru

Nokta dudagim girdap¢a

Digimin sedef akligindan siritir cinler.

Yine Giiven Turan'a gére bu geng sairin siiriyle yasadif1 ye-
rin mitolojisi 6zdeslesmekte. Ahmet Arif'i sevdigi anlagiliyor.
Zahit Eren, Siirt'ten yollamisg siirini. 1967 dogumlu.



999. GUN USTU KALSIN

125. GUN

Muzaffer Buyrukgu'nun Arkadas Amlariyla Orhan Ke-
mal'ini biiyiik bir tatla okudum. Orhan Kemal'in ¢ok arkadagi
vardi. Ama en ¢ok Muzaffer Buyrukgu ve Talat Kili¢'la olug-
turdugu ticgen (Rasit-Buyruk-Arap li¢cgeni) iginde mutlu olur-
du. Kugkusuz en iyi dostlan bu ikisiydi. Cok ilging ve aynk bir
tiggendi bu. Aralannda 6zel bir argo yaratmiglardi. Biitliniiyle
s6ze dayanan bir tiyatro gergevesinde sinirsiz bir gaka gelenegi.
Kimi zaman seyircilerin de ufak roller tistlendigi bu oyun siire-
cinde Orhan Kemal dinlenir, Buyrukqu tutkulanni ortaya ko-
yar, Arap Talat, agagidan aliyor gériinmesine kargin, ikisini de
zor durumlarda birakirdi. Ugii birbirlerinde diinyay: sever,
diinyaya kiifiirler yagdinr, ge¢migleri egeler, geleceklere salki-
lar yollarlardi. Buyruk'la Arap, bu Haydari oyununda, zaman
zaman az kalsin diielloya doniigecek olan s6z yanginda Rasit'in
kinlmamasi igin biiytik bir 6zen gosterirler, sakinma ayraglan,
vazgegis havuzlan agarlardi. Bunda ge¢ kalmiglarsa, durumu
kurtarmak igin kiyasiya birbirlerine girdikleri olurdu. Birkag
giinligiine kiismeye ne dersiniz?

Ragsit hep ortadan konusur gibi yapar. Gergekte Arap'in
jonpromiye'ye saldirmasimi saglayacak. Buyruk, gercegi ay-
nmsamazmisgasina, saldiriy: kabul eder, ama Ragit'e de arada
okkali gbndermelerde bulunmay: ihmal etmez. Adana afzinin
giincel argoyla zenginlegtigi s6zel bir g6len yasardim onlann
yaninda. S¢6zel dedim. Buyruk'un gaglarim saymazsak. O
gag'lar Buyruk'ta bugiin de vardir. Ordan kalnugtir. S6zgelimi
gozlerini dondiimesi.

Oyun muydu? Otesinde bir sey. Bir yasama bigimi. Istra-
ti'nin tiplerini ¢agngstirmiglardir bende.

Buyrukg¢u'nun kitabinda gergek 6meklerin yazilabilir bir
boliigi siralanmig.
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Ne yazik ki her zaman oldugu gibi topluluk dagildi. Aklim-
da kaldifina gore Buyrukgu, Orhan Kemal'e kinlmigti. Orhan
Kemal bunun tam nedenini ¢ikaramiyor ve Buyrukgu’ya kizi-
yordu. Buyrukqu aynca Arap Talat' kii¢limsemeye baglamigti.
Buyrukgu'yla aym devlet dairesinde ¢aligan Arap da ona bu
yiizden kirgindi; araya giren mesafeyi kapatmak igin bir ¢aba
gostermiyordu. Ama Orhan Kemal'le yakinligi sonuna kadar
surdii.

Nicedir Talat'i goremiyorum. Emekli olduktan sonra bir sii-
re Sirkeci'de, bir yakininin kirtasiye magazasinda galisti. Son
kez Moda'da rastlagtik. Yegeninin bir okul igi varmig. Bu kadar
ciddi gbrmemigtim Talat'l. "Tiirk edebiyatinin kayinbiraderi"
derdik ona; bu sifati begenmez goriiniir, "Enistesi olmak iste-
rim" derdi. Bunu sOylerken de Buyrukgu'ya kiifiirlii bir bakig
firlatirds.

Buyrukgu gimdi Ankara'da. Orhan Kemal olsa g6yle derdi
herhal: "Diistiin mii ulan sonunda Ankara’lara!"

126. GUN

"Ben bir yol ogluvum vol sefiliyim.”
PiR SULTAN ABDAL

127. GUN

Hemmetik s6zciigii hep kapali diye gevrildi dilimize.

Hemnetik siir: Kapal siir...

Ece Ayhan "sik1 siir" diyor. Elbet bunu sdylerken 6vgiilii
bir anlam da katiyor siirin yanina. Ne olursa olsun, iyi bulmug
lafi.
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128. GUN

Giilseli Inal ve Burhan Uygur'un ortak yapitlan Sulara Gé-
miilii Cagri cok yonden bir s6len oldu benim igin. Saninm boy-
le birkitapilktir bizde. Her yOniiyle nefis. Resimler, siirler, bas-
k1, kdgit. Dogrusu boyle bir kitabim olsun isterdim. Giilseli'nin
siirini severim. Ulkemizde Ummiissiirden (Siirin Anasi Giil-
ten Akin) sonra siiri hayatina yatiran bir iki kadn sanatgidan bi-
ri de 0. Temiz siir yaziyor. Ancak bizim kendi mitolojimize da-
yansa daha bir sicaklik kazanacag kamsindayim. Burhan Uy-
gur iilkemizdeki en yiirekli ressamlardan biri. S6yle dedi: "1ki-
miz de Ay kackin kisileriz. Boyle bir sey yaptik igte." Giilscli
de kitabini 6zetledi: "Dans var burda."

15 Subat 1985

129. GUN

Cizgi Yayimcilik'tan Sapkam Dolu Cicekle'nin yeni baskisi
igin 6neri gelmesi ¢ok sevindirdi beni. Onerinin genglerden
gelmesi de ayn bir giizellik. Zaman iginde kitabi genigletmek
istiyordum. Ancak, simdi 15 Mart'ta teslim etmek gerekiyor;
ayrica, oylum sorunu var. 15 formayi ge¢meyecek. Bu ytizden,
ancak li¢ dort yaz:1 ekleyebilirim. Birinci baskidaki "Ata¢'in
Yazarlan" baglikli denemede onun yabanci ustalarla iligkisine
egilmek istcmigtim. Daha sonra, Ata¢'in yerli yazarlar kargisin-
daki tavrini ele alan bir galigma yapmus, iki y1l once Milliyet
Sanat’ta yayimlamigtim. O yaziy1 mutlaka sokmaliyim kitaba.

Tiirkiye Yazilari’mn ilk sayisinda imzasiz olarak yayimla-
digim "ilhan Selguk” yazisi da girmeli. "Geng Irisi" adli yazi
da.

Tiirkiye Yazilar: yonetmenligim iki sayr ytiimiistii. Dergi-
nin ¢ift kapak gibi sunulan renkli sayfalarindaki biitiin yazilar
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benimdir. {kinci sayidan sonra da hi¢ yazmadim oraya. "Adam-
lar Adamlar” genel baghg altinda yayimlanan imzasiz yazila-
nn da sadece ilk ikisi ("{lhan Selguk", "Burhan Felek") benim.
Dergide, ben aynldiktan sonra da o baglik altindaki yazilar siir-
diirildu.

Ugiincii sayida Behget Necatigil'i ele almislar. Biraz hirpa-
layici nitelikte olan bu yazidan 6tiirii Behget Hoca, bana kinl-
mis. Benim yazdigimi saniyormug. Bunu ¢ok sonra 6grendim.

Sapkam Dolu Cigekle'yi ikinci bir kitapla genigletmeliyim.
Nicedir diigtindiigiim bazi yazarlar ve gairlerle ordabag basa ol-
maliyim. Yahya Kemal, Ahmet Hagim, Abdiilhak Hamid, Sa-
bahattin Eyuboglu, Vedat Giinyol, Fethi Naci, Mehmet H. Do-
gan, Aziz Nesin, Yagar Kemal, Kemal Tahir, Attil {lhan, Me-
lih Cevdet Anday, Haldun Taner, Edip Cansever, Ece Ayhan,
Murat Belge...

Yerli yazarlarla iligkisine egilen yazimi yeniden gozden ge-
cirirken dikkat ettim. Atag, Ahmet Hagim'in sembolizminden
s6z ederken, sembolizmin ustalan adina da konusuyor: "Ah-
met Hagim, kendisinin symboliste bir sair oldugunu soyler,
symbolisme diye bir ¢1gir olduguna inanirdi." Atag'a gére boy-
le bir ¢11r olmamugtir.

Bu, bana hemen Verlaine'in gegende okudugum bir s6ziinii
animsatti. Sorarlar ona; "Sembolizm istiine ne diigiiniiyorsu-
nuz?" Yanit ilgingtir: "Sembolizm mi? Inanin bdyle bir s6zciik
bilmiyofum. Almanca mi yoksa?"

Atag, benim yeni 6grendigim bu yanit1 0 zamandan ¢ok iyi
biliyordu herhal. Verlaine, kugkusuz saldinlann dayandigi
olumsuz yaftay: tstlenmemek i¢in 0 yanit1 vermigti. Atag'in,
salt Ahmet Hagim'e yiiklenmek amaciyla bu stzlere dayanma-
sin1 igten bulmadim.

Bir de Régnier'den s6z ediyor Atag. Ahmet Hagim, yenilige
Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Rimbaud kapisindan degil,
Regnier gibi kiiglik sembolistler kapisindan girmighir.
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Hem, sembolizm diye bir ¢i11r olmadigini s6yliiyor. Hem
de kiigiik sembolistlerden s6z ediyor. Atag'inki saka degil her-
hal.

Bence Régnier bir yandan dekadanlara da baglanan; aciyi,
hiizni humourda eritme giicii gsteren bir gair. Hatta, bir baki-
ma One getiren. Hagim'in onunla fazla bir alip verecegi olma-
mall.

liging adam Atag.

Tiirk siirini en iyi bilen o olmus.

Kanitlan degisik de olsa, Ahmet Hagim'in sembolist olama-
yacagini ortaya koymug sozgelimi. Giiniimiizde bunu incelik-
lerle yapabilecek biri yok.

Ahmet Hagim gercek bir sembolist degil bence de. Daha
dogrusu, kendini sembolist sanarken, bir sembolistin her za-
man kaginacagi durumlan yasayan bir sanatgi. Sisli bir ge¢mi-
ge doner, baglica boyutu zaman olan bir diinyaya diisiip diisiip
durur. Zamanla anlamin ayni hizla ilerlemedigi bir dil kura-
maz. Sembolistler gibi stzciikleri bir ¢esit kiiglimseyerek de-
gil, tantmazdan gelerek kullanir. Onlar gibi, zor anlagilirhik yo-
lunu sc¢mesine kargin, giirin mekén degerini biytitemez.

Ahmet Hagim, yalnz Bir Giiniin Sonunda Arzu’da sembo-
list bir gairdir. Ama ayn1 zamanda her seydir de o siirde. Gerge-
kistiiciilige bile dadanma goriiriiz. Ahmet Hagim'i Tanzi-
mat'tan bu yana ilk yedi saire kolay sokamam. Ama bu siir ilk
li¢ siirden biri olabilir.

11k siirlerinde ve birgok siirinde ritm yoksunu bir Cenap ko-
nusur.

"Merdiven" gibi iiriinlerinde parnasse’¢1.

Genellikle, sembolizm eksi miizik...

Ata¢, Ahmet Hagim'in dilini "yapma" buluyor: yine de se-
vecenligi elden birakmiyor: "Ama Fikret’inki gibi yapigtirmma
degil."
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130. GUN

“Sevsem oldiiriirler, sevmesem oldiim.”
KARACAOGLAN

133. GUN

Steizbeck'in Bitmeyen Kavga'sinda, arkadagina devrimci-
nin O0zelliklerini anlatan kigi. agag1 yukan $0yle konugur: Onla-
nin bir isleri de, ¢ok sigara icmektir. Nedeni pek belli degil. ama
boyuna sigara igerler.

Bir yerde anlamim ¢ikaramadifim g0yle bir ciimle gormiig-
tiim. "Sigara varlik fazlasidir."

Ben de g0yle bir laf etmigtim Tirkiye Yazilam'nin ilk sayi-
sinda: " Ankara'da sigaranin zaran yok."

Sigaraya geg bagladim, ickiden de sonra. Ik sigarayi otuz
iki yagimda igtim. ilk icki kadehi iki ii¢ yil 6hcesine rastlar.
Ama bagladiktan bir ay sonra iki pakete yiikseldim. Tabii ki
giinde.

Birkag kez de biraktim. 1Iki ti¢ y1l siirdii. Obiirleri iig giinlc
iki ay arasinda bagansiz deneyler. O ii¢ yillik deney benim igin
¢ok onemli. Bir iki aylifina sigaray: her zaman birakabilirim.
Isi yillara vurmaya gelince orda bagka bir durum ortaya giki-
yor. Sigara bir degcr olarak kaliyor sizde. Aradan on yil da geg-
se hi¢ igmemis duruma gelemiyorsunuz. Baglangictaki o zarar-
l1 fazlalik, bu kez saynh bir eksiklik duygusuna doniisiiyor. Bi-
rakma miicadelesinin tersi bir miicadele bu. Ustelik, yeniden
baglamada bir saglik sorunu s0z konusu degildir. Hi¢ degilse o
kadar agir basmaz. Bogazinizda, kurumasini 6zlediginiz bir 1s-
laklik vardir.

Mao, ¢ok igennis.

Vedat Uretiirk, agzindaki sigaraya iliskin bir adamdu.
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Saldh Birsel de bir zamanlar Gyleydi. Ayn ve bizim bilme-
digimiz daha nitelikli bir Bafra sanirdim onunkini. Sanirim,
son yillarda onda, sigaranin yerini, yazmak aldi. Tutkuyla yazi-
ya abanmasi bu yiizden. Oyleyse, daha dnce de yazmanin yeri-
ni sigara tutuyordu.

Cok sigara i¢en kiginin tek igi vardir: Sigara igmek.

Ama, igmeyi birakmanin mutluluk getirecegine inanmi-
yorum. Saglik, evet.

Ben, ge¢ bagladigim igin bu igin gorgiisiine eremedim. Bag-
ladigim giin, kendime yliz paket alabilecek param vardi. Oysa,
¢ok erken baglayanlann ¢ogunda, edinme giicliigi, ilerde de
gecerligini koruyacak bir tiiketim tavani kurabiliyor. Efendice
icmeyi 6grenemedim.

Yolculuk sigarasi, Yeni Harman. Zehrini giizelce ve harbi
Ongoren Bafra, siyasal igerikli Birinci, heniiz on yedisinde Ba-
har, doklim-dosek Yenice, giilliim-kugak Gelincik, kozmopo-
lit ve kentsoylu Hisar, iirkiing Kuliip, serin Camlica, gomlegi-
nin mangeti bir kang Sipahi, dut agac1 Maltepe, hayin Samsun.

Bugiin, tiitlinlin zararlan apagik ortada. Midede iilser, dil ve
akciger kanseri, solunum yetersizligi, koroner yetmezligi. Bii-
tiin bunlara kargin, insanlann giderek artan bir oranda tiitiine
dadanmalanini nasil agiklayabiliriz? Felaketin genelligi yanin-
da, bireysel felaket iyice agirhfim yitirip yer¢gekiminden mi
kurtuluyor? Mahger giiniinde giinahkarlann giiliip oynamasi
gibi bir sey mi s6z konusu? Oyun ve piyango duygusu mu dev-
reye giriyor? Belli ki, otun ve i¢indeki maddelerin fazla bir roli
yok bu igte. Tiitiin yerine bagka bir sey de olabilirdi. Sigara, top-
lumsal bir sugluluk, bireysel bir 6zgiirliik alam olmug. Aciy: er-
teleme, agka ara verme, kendiyle bag baga kalma, hayat: kii-
¢limseme. Caresizligin silahi. Higbir din, tiitiinii yasaklama-
mig. Zararlan bilinmiyordu da ondan. Fuzuli'nin, Beng ii
Bade’sinde tiitiine verilen bir gérev var miydi?
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134. GUN

"... gibi kar.”

135. GUN

Yine de bir giin mutlaka azaltmak gerek. Ayrica pislik bu
be?

136. GUN

Ismet Ozel'in Celladima Giiliimserken’ini okuyorum. Ger-
¢ek bir sair 0. Ayrica giire ¢ok elverigli bigak sirt1 bir durumu
var (sag benimsedi. sol yadsiyamadi). Bu kitabinda kendi kisi-
sel seriiveninden ¢ikarak yogun bir siir yaratiyor. Dilin ustasi.

Geng bir arkadag, Ismet Ozel'in ortak siiri kullandigini soy-
ledi. Ama o ortak siirin bir boliigili zaten onun siirinden gelmey-
se’...

Ismet Ozel ayrica soziinii dinleten; diisiincesine katilalim
katilmayalim, kulak kabartmadan edemeyecegimiz bir yazar.

Halkin Dostlari'mn giktig giinleri animsiyorum. Ordaki
gencecik sanatgilar giiniimiiziin onemli adlan gimdi.

Ataol Behramoglu da kendini kanitladi. Toplumcu siiri,
kendi kugaginda, onun ad1 olmadan degerlendiremeyiz. Her
yoOniiyle bir kiiltiir adami oldu Ataol.

Siireyya Berfe: Siirin hasini en ¢ok o bilir. Biiyiik dervis.
Her an biiyiik ¢ikig yapabilir.

Ozkan Mert, Isve¢'teymis. Bir siirini verrnisti Papiriis'e.
Bir dize lizerinde tartigtiydik. "Burjuva kizlari, benim kokmug
coraplarim” gibi bir sey. Bunu gikartnasini istemigtim. Ug giin
diisiindii. Geldi, dylece basilmasini sdyledi. Oylece basmugtik.

o
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137. GUN

"...gibi kar.” Kar deyince iki siir gelir aklima. Cenap Saha-
bettin'in "Elhan-1 Sita"s1 ve Ahmet Muhip Diranas'in "Kar"1.
tkisi de ¢ok giizel siirdir. Hatta, diyebilirim ki, saiderinin en gii-
zel iiriinleri. "Elhan-1 Sita"daki miizik, dil gukurunu ortadan
kaldinr. "Kar"da s6zciiklerin biitiinii tek ve anlatiimaz bir duy-
guya doniigiir.

Bir de Ceyhun Atuf Kansu'nun "Tekeri Kink Kagni" adl si-
iri vardir. Hangi kitabindadir simdi s6yleyemem. Cok eskiler-
de Varlik'ta yayimlanmigti. Her yerde okurdum o siiri.

Ceyhun dedim de, oglu Umit Kansu aramig beni. Birkag kez
aramig ANSA'da. Bir tiirlii baglanti kuramadik. Cumhuriyete
telefon ettim. izmir'de oldugunu s6ylediler.

1 Mart 1985

139. GUN

Uzun Lafin Kisasi'm Birsen getirdi. Tugrul Cutsay vermis.
"Geng sanatgilann geng insanlar adina" ¢gizdiklerine kag giin-
diir yeniden yeniden bakiyorum. Kirk sekiz gizerin altnug yapi-
ti. Yagadigimiz donemin umarsizliklan i¢inde, kimisi bir ¢18-
lik, kimisi aci bir giilimseme. Serdar Giinbilen'in firlatilan ¢i-
¢edi; Ayhan Demir'de diplomasini ugurtma yapan geng adam;
Enver Malkog'ta adam ¢ivileri nereye ¢akmig? Sadi Albay-
rak'ta yargiclar apigip kaliyor...

Her ¢esit anlayigta karikatiir var kitapta. Hepsi de Genglik
Yili'mi soru yagmuruna tutuyor. Bu arada biitiin yillara verilmig
yanitlar.

Albiime biitiiniiyle bakmay1 deniyorum: Yanl egitim, ¢o-
cuklara zorbaca gosterilmig hedefler; kiiciik yagta korletilmek
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istenen oyun duygusu; 6grencinin kafasina tikilip duran yarar-
siz bilgiler; hedef tahtasi aydin.

Ali Goziikiz1l'ln ugmay: deneyen genci diyor olmali ki, "an-
cak ucarak kurtulabilirim kogulumdan!" U¢mayi denerken yi-
ne de mutlu gibi. Suyun dibinde kafalar da birbirine kangiyor
(Tugrul Cutsay). Oysa yasanacak koskoca bir diinya var yukar-
da.

Genglik Yilr'nin resmi slogan goriintiisiinii, ona dikey ¢iz-
giler ekleyerek talihsiz duruma diigiiren, yalanci kilan karika-
tiir ise (Avni Odabag) harika! Yazsaniz, kag sayfada anlatabi-
lirsiniz bunu?

Biitiiniiyle, deniyorum: Kimi yerde bir Gounineline yalniz-
lif1 da var. Kimi yerlerde de o yalmzlik metafizik degil, top-
lumsal bir renge boyaniyor (Necati Abact).

Semih Poroy 6nemli bir sanatg1. Cem Kog! Kaya Omer Oy-
kut!

Sami Caner: Kogulumuz diinyay1 olusturuyor.

Haslet'in usta ¢izgisi.

Erdogan Karayel'in patlayici start'1.

fki Behig: Ak ve Pek.

Fethi Deveoglu.

Ferit Avci.

Duninayin, Figen Sadi'ya papatya yetistirin!

140. GUN

Cahit Tanyol'un Tiirk Edebiyannda Yahya Kemal'i tam za-
maninda ¢ikmug bir kitap. Ge¢ yayimlanmasi, bir boliimiiniin
yeni yazilmasi, bir bakima bekletilmesi, ona bu nitelii kazan-
dinyor. Cahit Tanyol, Yahya Kemal'in ¢evresinde bulunmug
kigilerin en genglerinden biri. Bugiin yasayan ve eli dogru dii-
riist kalem tutan tek tamk odur demiyorum. Yine de, diigiiniin-
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ce, Oyle cikiyor. Yalnmizca bir tanik degil Cahit Tanyol, bir ya-
zar.

Eski-yeni kargagasi, kendinden 6ncekiler, ¢gagdaslan, yeni
kusaklar kargisinda Yahya Kemal'in tavrini ve durumunu de-
gerlendiren boliimleri ¢ok ilging buldum ve istahla okudum.
Yalniz anular, gozlemler degil, sairi irdeleyen kuramsal sayfa-
lar dz, kimisine katilmasam da, ¢ok degerli bence. Ozellikle ye-
ni yazilmug béliimler. Ik firsatta yeniden okuyacagim.

Bazi ciimleleri guraya yaziyorum:

« Oliimiinden birkag giin 6ncesine dek Tiirk siirini izledigini
yakindan biliyorum. Saniniin en son Daglarca'min Varlik dergi-
sinde ¢ikan bir giirini okuyordu.

» Ziya GOkalp'le dil ve edebiyat lizerine sohbetler yapiyor
ve onun giirlerini diizeltiyordu.

« Paris onun igin 6nce bir siirpriz, sonra bir dram olmugtu.

« Uniine giirden anlayanlardan ¢ok, anlamayanlar hizmet
etmigtir.

« Baudelaire'den ¢ok Verlaine'e yakindi.

* Bir elinde gazel, bir elinde antik Yunan giiriyle donen
sair...

* Cocuklan, gormemek sartiyla severdi.

"Yahya Kemal ve S6miirii" bolimiinde Tanyol, sairn yapi-
tinun siyasal bir gericiliin, yobazhigin aleti yapilmak istendigi-
ni sOyliyor ve Nihat Sami Banarli'y1 su¢luyor. "Yahya K.
mal'in kigiliginde, Selimname, Mohag Tiirkiisii, Akincilar gibi
siirlerinin etkisiyle epik bir kahraman hayal etmek ne kadar
yanligsa, Silevmaniye'de Bayram Sabahi siirine bakarak onda
Mehmet Akif'teki dinsel inang coskunlugunu aramak o kadar
bosunadir.”
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141. GUN

Akil Aksan'in Tiirkge-Fransizca, Fransizca-Tiirkge Hukuk
Terimleri Sozliigii ceviri ve ansiklopedi ¢aligmalan yapanlar
icin ¢ok degerli bir bagvuru kaynag1. Sistemli bir s6zliik olma-
masi ("Pratik S6zliik") ve yardimci deyimleri de toparlamasi
bence bu igler i¢in daha da iyi. S6zgelimi Fransiz askeri Ritbele-
rinin Tirkge karsihklanm bagka higbir yerde bulamazsiniz.
Dcniz hukukuyla ilgili bazi yeni terimleri de.

Ne diyeyim, bulug gibi bir s6zliik.

Akil Aksan'in siirlerini de belli belirsiz ammsiyorum. Kisa
siirler. Yeditepe'de de yayimlanmig miydi?

Fransizca yayimladigi Cagdag Tiirk Siiri Antolojisi, kendi
alaninda en iyi 6meklerden biridir. En iyisi degilse.

Bu arada aklima 1982'de Maspero yayinlan arasinda ¢ikan
Entre les murailes et la mer adl Tiirk siiri segkisi geliyor. Gii-
zin Dino'nun 6nayak oldugu bir ¢caligmanin iriintiydii bu. Seg-
kide Attila flhan'la benim siirlerim yoktur. Attild'y1 bilmiyo-
rum, ama benim kiigiik bir seriivenim olmustur seckiyi hazirla-
yanlarla.

Fransizca'dan, "telif haklanni giivenceye baglayan" ve giir-
lerimin seckide yayinlanmasi igin izin isteyen bir mektup al-
migtim. Basili formun bir yanina elyazisiyla bir ¢ikma yapil-
mug, basilacak iki siirimin adlan belirtilmisti. Tembelligimden
mi, igcimde Giizin Hanim'in yapacag se¢melerde hangi agirlik-
lara 6nem verecegi gibi bir 6nsezi oldufundan mi, bilmem,
mcktuba zamaninda karsilik veremedim. Uzunca bir siire sonra
ayn form yine génderildi. Ancak bu kez elyazil gikmada yal-
niz bir giirimin ad1 vardi. Giizin Hanim zamaninda davranama-
digim, bana gosterilen kayray degerlendiremedigim igin siiri-
mi mi cezalandinyordu yoksa. Canim sikildi. Hi¢ yanit verime-
dim.

Attila flhan'inki neydi acaba?
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Daglarca'nin segkide harcanmasi da benzeri bir olaya mi1
dayaniyordu? Anday'a on li¢ sayfa, Daglarca'ya iki.

Se¢mek, segkicinin igidir. Kim kangabilir? Nitekim Nimet
Arzik'in Gallimard'da gikan "baglangicindan bugiine” Tiirk si-
iri segkisinde de bag koseye Daglarca oturtulmug, onun ilke-
sinde "Sairler Prensi" oldugu soylenmigti.

Ama sinirlar var. Attild flhan'in yer almadig bir secki eksik
bir secki degil midir?

Nefis baskili Maspero kitabin goriince dogrusu imrendim;
ama kendi payima, hemeninden bir avunma yolu da bulama-
dim degil: "Benim siirim yok, 6yleyse eksik bu secki!" Bunun
da kendine gore biiyiik bir tad var, biliyor musunuz?

Sinirlar. Bir de gergek var: Dino'lann eski agirlifi kalmamig
Tiirk sanat¢ilan iizerinde. Bunun bir nedeni varsa 6nce kendi-
lerinde arasinlar.

Déner kebap donme:z olur...

142. GUN

Buyrukc¢u'dan uzun bir mektup aldim. Tika basa cogkuyla
baslayip biiyiik bir karamsarlikla biten bir mektup. Bir yerinde
sOyle diyor:

"Mektubu ikimizle ve ¢evremizle ilgili sbzciiklerle doldur-
madan 6nce 'ant’ lizerine diiglindiiklerimi agiklamak istiyorum.
Nedir am1? Yaganmig, yasanan zamandan belleklerimizde
kalan olgular. devinimler, goriiniimler, biitiin bunlan i¢eren
canliliklar degil mi? Bu ge¢miste var olani kurcaladigimizda,
ordan bir yapit ¢ikannaya yeltendigimizde, 'ani yazan' damga-
sin1 yiyoruz. Oysa, ani aslinda bir saniye 6nce yagadigimizdir,
daha 6nce yagadiklanmiza eklenendir; bir saniyeden bir sani-
yeye sigrarken ani kaliplanna dokiilen hayatimizdir. O vakit,
gecgmigle simdiyi birbirinden ayirmamiz, iki duruma ayn adlar
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vermemiz gerekir. Ayrnca, ani ile an1 olmayan baglangiclany-
la, kesigip biitiinlestikleri noktalarla kesinlikle saptayamayaca-
gimiza gore, 'an’ kavramim burda kullanmamamiz dogru olur
kanmisindayim. Hayat1 dilimlere bolmenin, birtakim sifatlarla
birtakim govdeler olusturmanin anlami yoktur. Sanatgi, yara-
tacag yapit igin devsirecegi malzemeyi s6kmek niyetiyle nere-
ye el atarsa atsin, hayati, yaganan, biitiinii, hi¢ kesilmeyen bir
akigi sergileyecektir. Bugiine kadar getirilen ve artik vazgegil-
mez bir edebiyat tiirii olan ‘sokaktaki adamin anlatti1 hikaye’
bir eksiklik, ge¢misin hiizniinii katan ani, baygin ya da uyutul-
mus bir hayat parcasi degildir. Su an gibi, giiriiltii gibi, kar gibi,
scni anmak gibi dipdiridir. Devinir ve boyuna iiretir. Bir 6nceki
ve sonraki an'a baglanabilme, oralarda varlifinm siirdiircbilme,
¢ogalabilme yetcnegine sahiptir..."

143. GUN

Niyazi Akincioglu'nun biitiin trtinlerini kapsayan Umut Si-
irleri'ni elime almistim ki A. Kadir'in liim haberi geldi. Akin-
c1o8lu'nu okurken hep A. Kadir'i de okudum, daha dogrusu A.
Kadir'le onu birlikte okuduk gibi geldi bana. Bu arada Akinci-
oglu'nun Yiirdyiis’tc yayimlamis oldugu siirlerin A. Kadir'in o
giinlerdeki iirinlerine ¢ok benzedigini fark ettim. ikisi de
Nédzim'dan etkileniyor, ama A. Kadir Yiriiviig’teki siirlerde
aynca Akincioglu'nu etkiliyor. On yedi yil 6nce Yiiriiyiis sair-
leri i¢in yaptifim saptamayi yeniden g6zden gegiriyorum:

Dergideki hemen biitiin giirlerde yoksullugun, sefaletin
aralifindan bir mutluluk anisina (¢ok seyrek olarak da umudu-
na) bakiliyor. Béylece ileriyi, gelecegi kurma yoniindeki ilke-
den hemen her zaman biraz sapiliyor. Iyimserlik amlarla yara-
tiliyor genellikle. Halk alblimiinden portreler veriliyor: Salih,
kolunu kayisa kaptiran Alig, bes yerinden bigaklanan Y ozgath



999. GUN USTU KALSIN 87

Mehmet, karisi tarafindan terk edilen Koyulhisarli Ahmet, Na-
zarboncugu saticisi topal Ismail... Bunlarin siiri yapiliyor. An-
cak kitlenin herhangi bir par¢asindan ¢ok, se¢ilmis, giizellen-
mig tiplerdir bunlar. Ayrik tiplerdir gogunca. S6zgelimi Salih
mahallenin en genig omuzlusudur; Yozgath Mehmet oynarken
elinde tahta kagiklar giiriilder; kabadayi, caddeden gecerken
seyriisefer durur. Anlagiliyor ki aktif realistlerin yapitlarinda
" gercekgi olmaktan ¢ok, romantik bir tavir var; sanatginin ger-
¢ek kargisindaki aktif durumu onu s@yleve itmedigi zaman, ¢o-
gunca bir ¢esit romantizme gotiirmiigtiir. Aktif realizmin "so-
runu yalniz dokunmak degil. onu ¢6zmek, yarayi sarip bagla-
mak" ilkesini nasil yerine getirecekti sair? Bagka nasil yerine
getirebilirdi? Bence, sOyleve kagmaktansa ¢ogu zaman roman-
tizme dadanmalan iyi olmugtur. Ilkenin uygulanamazhg Yii-
riiyiig sairini, gercegi belli aksamalan diizeltmek yoniinde de-
gil, gercekteki bazi gizgileri romantik bir planda panltili bir bi-
¢imde abartarak devinmeye gotirmiigtiir.

En ¢ok da A. Kadir'in siirinde var bu. Rifat Ilgaz, kisisel ya-
santimin ayrintilarim kullanirken gergege daha bagh kalir. A.
Kadir'deki giizelleme baz1 yadsimalar halinde goriiniir. Omer
Faruk Toprak'ta ise gercek degil, sorun one ¢ikar; bu da genel
bir insanlik garkisi olarak belirir. Bu ona bazen arkadaglanndan
ayri olanaklar saglarsa da, temelde siirini bir didaktizmde kati-
lagtinir da.

15 Mart 1985

145. GUN

Devetaban gigek sayilir mi1? Agag da diyemiyorum. iste bi-
zim D. yaslandi. Hig de giizel goriiniimlii olmayan saksisini
ortmek icin koltugu oniine koymusuz. D. ordan ¢ikiyor, kap1
boyunca, ¢ivilerin yol gostericiligi altinda dikey yiikselip yine
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onun dik agisiyla bakigimli olarak ters yone uzaniyor, altinda
Van Gogh'un yatak odasi; daha dogrusu odasi. Seviyorum seni
D.!

Bu evi de sevmeye bagladim. iflastan da kurtuldum (diin).
Diin aynca Giil'e is buldum. Aytiil Hamim'a pazar giinii telefon
edecek. Aytiil Hanim bizim Kor Zeki'nin (Zeki Délen) arkada-
st. Diinyalarnin Kor Zeki'si. Bankada yonetim kurulu bagkanim.
Siyasal'dan sinif arkadagim ve biitiin boganma davalanmda
avukatim. Hayuir, ligiinde...

Bugiinse cuma, D.'nin sarkan u¢larinn altinda TV'de kadin
programi. Bir profesor ¢ok giizel bir kadinin cinsel egitim ko-
nusundaki sorulanmi yamthiyor. Sayin Profesor, Vadideki
Zambak'taki Henriette neden 61di? Cinsel doyumsuzluktan
mi? Bir kadin ammsiyorum, artik géremem onu.

Adam (iki kisi) geldi. Biitiin esyay1 yazdi. Hepsini de yaz-
madi, iyi adam “Cigeklerimiz de var” dedim; “‘onlan yazmaya-
cak misimiz?" lyi adam, kitaplan da yazmadi. Tabii, bu olay
birkag giin 6nce oldu.

146. GUN

Sapkam Dolu Cicekle’yi yeni baski i¢in gozden gegirdim.
Bir yazida misra, bir yazida dize demigtim. Dokunmadim onla-
ra. Yalniz yazinin birinde hem dize, hem muisra var. Ordaki
musralan dize yaptim. Eski yazilann, yapitlann diline hi¢ do-
kunmamaktan yanayim. Zaten bunun sonu da gelmez.

Dil konusunda bagtan beri orta bir yol tutturmusumdur. Yi-
ne de son yillarda 6z Tiirkge'ye daha ¢ok yoneldiim goriilii-
yor. Yirmi beg yil1 agkin bir siire Tiirk Dil Kurumu iiyeligi yap-
tim. Kurum kapatildiktan sonra, simdi, daha 6z Tiirk¢eciyim.

Kitabi Memo Emrah'la Hatay'a yolladim. Tugrul Tanyol bu
aksam alir.
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A. Kadir daha yagayabilirmig. Bazi aygitlara baglanmayi
kendisi istememis. "Cok ¢ektim, istemiyorum artik!" demis.

147. GON

Yegil ipek gomleginin yakasi
Biiyiik zamana diigsmiig.

148. GUN

Unmut Siirleri’'ni yeniden yeniden clime aliyorum. Bir ey
anyorum. Sanki hayranoldufum baz siirler, dizeler kitaba gir-
memis. Hangileriydi? Niyazi Akincioglu deyince i¢ime bir du-
yarlik diiiimi atan o parqalar‘? fste "Selan", iste "Edime",
"Ajans"..

Esklme degil bu. Yalmz o degil. Buzdaginun su alt1 bolimii-
niin, su tsti boliimiinii agiklayamamasi, bir bakima dogrulaya-
mamasl. Eskime de dilden gelmiyor. Bence Akincioglu'nun di-
li bugiin bile ¢ok giizel. Hatta gecen zamaniginde bu dilin belli
bir rant degeri de olugmug. Baz1 yazarlann (Mehmed Kemal,
Asim Bezirci) dedikleri gibi Divan siirinden degil, Halk siirin-
den ¢ikig yapmug goriiyorum onu. Eski s6z degerlerine yaslan-
dig1 yerler de Nazim Hikmet sevgisinin iyice agir bastifi yer-
lerdir. Sarkilann araci oldugu...

1960'tan sonra kavgaci siir igerikte 6ylesine biiyiik bir agik-
lik kazandi ki, daha 6nce yazilip da sadece imalar tagtyan, siir-
sel bagka 6gelerle de tam desteklenmeyen iiriinlerin matlagma-
sina, kimi zaman da havada asili kalmasina yol agti. Kaldi ki
Akincioglu'nun fkinci Diinya Savagi sirasinda yazdi1, kendi-
sini Akincioglu kilan siirlerinde bile siyasal uglar ideolojiyi
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pek sezdirmez. Hig degilse arkadaglanndaki kadar sezdirmez.
Sozgelimi bir Dinamo'da s6z agiktir.

Ikinci Diinya Savagi'nin sairi. En iyi siirleri 1939-1946 yilla-
n arasinda yazmig. Bunlardan "Edimeli Delikanli"nin, giinii-
miiziin "Trabzonlu Delikanli"s1 kadar ritm diigkiini oldugu
goriiliiyor. 1947-1955 arasinda ise Akincioglu amacina ulag-
mus bir kisi gibi konugmaya baglar. Yetinen bir gair kimliginde-
dir. Oysa heniiz siirini kurmus da degildir.

Daha sonra seyrek ¢ikiglar yapti. 1955'ten sonra hava degis-
tirdigi bile sdylenebilir. Eski ¢ikig noktasini aradif zamanlar-
da da ("Vatanlar Masal1"), fazla yinelemeye diistii.

Arif Damar, 1979'da, Akincioglu'nun biitiin siirlerini giin
1is1f1ina ¢ikarmak igin kag kez Edime'ye gitti! Kitabin yayimlan-
masin saglayacak, bagina da uzun bir inceleme koyacakti. Bu
konuda benim katkimi da istemigti. Akincioglu "Vatanlar Ma-
sal1"m kitap oylumunda diigiiniiyormus. Yazdig bolimleri
banda almig, Arife dinletmis bunlan. "Biiyiik siir!" diyordu
Arif,

Gecende o da sOyledi: "Yahu! kitabi elden gegirince o siirler
fazla fire vermig gibi geldi bana."

Kimi giirler bir araya gelince ayn bir gii¢ kazantyor, kimileri
birbirini yiyor.

Kim bilir bizim siirlerimiz zamanla ne hale gelecek?

Ug siirim taze kalsin, ilerde de okunsun, yeter bana.

Ayrnica su: Eskimemek degil, eskiyebilmek de 6nemli.

Asil biiyiik yaputlar, eskiyebilmig yapitlardir.

149. GUN

Ali Poyrazoglu'nun oynamak istedigi Hamlet'i okuyorum.
Bagka bir Hamlet bu. Jules Laforgue'un Shakespeare'den ¢1-
karak kendine gére yeniden yarattifi, Francis Huster'in de on-
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dan ¢ikarak kendi Olgiileriyle yeniden uyarladii... Karabasan
icinde, ¢ilginlifin sininmi dzgiirce yoklamak isteyen, dandy'li-
gi bir ucundan cirtlatan bir Hamlet. S6yle bir Hamlet:

Basparmaguu deri kemerinin deligine gecirmis,
Baginda genig kenarli gece sapkast,

Siyahlar iginde, boy orta, ayaklar kadins,
Saglar diizgiin bigimde ortadan ayrilms...

Tek kisilik bir oyun.
Poyrazoglu'yla bir iki giin i¢inde goriigecegim. Siir bigi-
minde kaleme alinmig metin bayag netameli. Uyarlama gerek.

150. GUN

Oktay Akbal'1 nicedir gormemigtim. Kadikdy'de, Genglik
Kitabevi'nde imza giinii oldugunu §grenince oraya gittim. Re-
cep Bilginer, Miicap Ofluoglu, ilk kez kargilagtifim Alev Alath
da kitap imzaliyorlar. Sabahattin Kudret Aksal da oradaydi.
Daha sonra iki saat kadar Hatay'da oturuldu. Arif Damar da ka-
tildi. Arthur Miller'dan. Aziz Nesin'den, A. Kadir'den, ilhan
Berk'in "Galata Giinliigii"nden soz ettik.

Miicapi ¢ok sevdim. Onunla ilk kez bir masada oturuyoruz.
40. y1l sanat g6leninde toplanan paranin yansini Hisar Egitim
Vakfir'na bagiglamig. Ayrnica, vaktiyle iki kez sinavina girip de
kazanamadig1 Dcvlet Konservatuvan Tiyatro Boliimii 6gren-
cilerine iki yildir burs veriyormus: bu yil beg 6grenciye. "Sani-
run” diyor, “ilk kez oluyor bdyle bir gey; bagka kim var vaktiyle
kazanamadif bir siavin yillar sonraki bagaril §grencilerine
burs baglayan?"

Lokantada Mchmet Ali ti¢ sey yapti; Miiessesenin ikrami
olarak bir ufak agtirdi; Oktay i¢in hemeninden bir dortliik yaz-
d; toplu fotografimizi gektirdi.
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Dordiincii olarak, Hulki Aktung¢'un benim igin biraktig 6y-
kii kitabin verdi.

Ben de bir sey yaptim; Recep Bilginer'in naylon torba igin-
deki kitaplanndan ikisine zorla el koydum. Hem de imzalata-
rak!

Donerken Arif'le Oktay Akbal'dan konusuyoruz. Bagindan
beri siirekli olarak toplum iginde sanati, sanat i¢inde hoggoriiyt
savunmak i¢in kendini ortaya atmig. Kose yazilarinda bir giin
bile ykiici ve deneme yazan kimligini unutmanus. Bunu dyle
doniigsiiz bir noktaya getirmis ki, kendine 6zgii bir kdseyazan
tipi de yaramuisg.

Siyasal'in ikisinde miydiin, Agksiz [nsanlar1 Cebeci - Sih-
hiye arasinda yiiriiye yiiriiye ve gide gele okuyup bitirdigim
diin gibi aklimda.

151. GUN

Yazdigim nedir? Yazmam gerektigi i¢in mi yaziyorum?
Oyle bir gerek gordiigiim i¢in? Yol artyorum, ama zaman za-
man yolumu yitirmeli de degil miyim? Giinliik-mektup-dene-
me-hayat 6ykiisii-ani-polemik karigimi bir sey bu benimki.
Giinliigiin kigisel giinliik olabilmesi i¢in hayat dykiisiiniin u¢
sinininda devinmesi, derin ben'e inig yapmasi gerek. Yapitlar-
daki gibi gergegi yeniden kurmasi degil, hayatin kesikliginde
var olmasi...

Yine de art diigtinceyi diglamayi siniyorum. Simdilik hi¢ de-
gilse bu...

Goriis agisindan ise ha deyince siynlmak kolay degil.

En iyisi mektup. Ne ¢ok mektup yazardim eskiden, ¢ok eski-
den. En sevdigim sey yiiziinii ggrmedigim kisilerle yazigmakti.
Siirlerim, yazilanm yayimlanmaya baslayinca bu gereksinimi-
mi biiytik ol¢lide yitirdim. Hi¢ unutmam, 1950'lerde, "Diyar-
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bakir Tiirk¢e 6gretmeni'ne (kim oldugunu bilmem) yazmig-
tim. Mektup iki sayfahikt. Birinci sayfanin baginda s6yle bir
not vardi: "Erkekseniz". ikinci sayfadaki de, "kadinsamz". Er-
kege ayn, kadina ayn metin, karsilik geldi; kadinmis... Ama bir
daha yazmadi. Oysa kadin oluguna ¢ok sevinmigtim.

Daglarca'y: kiistiimiisiim. Kahvede goriince yiiziinii ¢eviri-
yor. flhan Berk de, Ece'ye, benimle artik konusmayacagini yaz-
mis.

Asil benim kiismem gerekirdi. Aziz Nesin'e.

152. GON

Zeynep Oral'in Yaz Diigiim Yaz"inda kadin yazarlanmizin
¢ogunda goériilen o pigkin anlatim bigimine rastlamayinca se-
vindim. Bu kitabinda ilk kez anlati'ya giriyor. Zeynep, Umar-
sizlik ve sevgi... Zeynep Oral'in iyi bir yam da olaylan, hig sez-
dirmeden ve ustaca yerinel (alegorik) bir biitiinde toparlayabil-
mesi. Diipediiz ve agik segik anlatan bir yazar. Bunun mutlaka
bir erdem oldugunu sylemek istemiyorum. Ama ona uyuyor.
Gazetecilik ve tiyatro deneyleri ayn bir gii¢ olabilir Zeynep
igin.

154. GUN

Giirhan Timer'in J. P. Crespellc'den ¢evirdigi Yagayan
Montmartre1 keyifle okudum. {zmir'deki Sanat Kooperati-
fi'nce yayimlanmig. Bu tiir yapitlar sanat sevgisini berkitir.
Yalniz, kitap Oyle kotii ciltlenmig ki daha okumaya baglarken
elimde dagiliverdi. Picasso'nun sevgilisi Bayan Fernande il-
ging geldi bana: "Higbir geye metelik vermezdi. siisiine diig-
kiindii ve oldukga tembeldi. Kigin, ayakkabilan olmadigt i¢in
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iki ay atelyeden digan ¢tkmadan, Clichi Bulvar'ndaki belediye
kitaphigindan 6diing aldi1 kitaplan yataginin i¢inde okuyarak,
sigara ve ¢ay icerek oturabilirdi. Picasso para kazanmaya bags-
layinca, o da Tepe'nin bohemlerini giysilerinin zariflii ile bii-
yililemeye baglamigti."

155. GUN

Mehmet Miimtaz Tuzcu ilk siirlerinde klasik diyebilecegi-

miz bir duyarliktan ¢ikiyordu. Yalan Yazin Yelleri'nde siir gra-

figinde degisiklik var. S6zde, yontusal bir olanaga, igerikte de
humour'a yoneliyor. Sonu yergi mi bunun?

1 Nisan 1985

157. GUN
Zeki Gezici'nin, Safak Yiizlii Cocuklarim kitaplagmadan
once de okumugtum 2 yil 6rice Abdi Ipekgi Bang Odiilii Segici
Kurulu'ndayken. Zeki'yi, Egitim Enstitiisi 6grencisi oldugu
yillardan taminnm. Merkez Kiraathanesi'ne sik sik gelirdi. 70'i
yillann baglan. O giinlerde en geng sair oydu belki de. Oldu-
gundan da kiigiik gosterirdi. Bugiinkii oturakli hoca o ¢ocuk
muydu diye diiglintiriim zaman zaman. Kendini, 61¢i m6lgii ta-
nimadan sgiire atmig, daha dogrusu firlatmig bir arkadas. Yalmz
siirinde degil, hayatinda da lirizm anyordu.
Kitabin sayfalarini gevirirken g0yle diyorum: S6z kumasini
dokurken, atkilarin umuttan, ¢bzgiilerin giizellemeden olmasi-
na ¢aligiyor; sonra da cevize batirtyor onu.

Biitiin Akdeniz gocuklarinin gozbebekleri
zeytin tanelerinden yapilnugstir.

ve zeytinyag tabaklarimizda

erimig giineg gibi durmaktadur.
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Ik 2 kitabi da (Kan Cigekleri; Halk Sarkist) eklenmis Safak
Yiizlii Cocuklar'a. Biitiiniiyle bakinca Zeki Gezici'nin bazi
sozciiklere agin, hatta saplanti derecesinde diigkiin oldugu go-
riliiyor. S6z gelimi, "kan" s6zciigi. Ne ¢ok kan kullanmig!
Yalniz Zeki Gezici'de degil, son ¢eyrek yiizyillik giirimizde de
gozde sozciiklerden biridir kan.

Yalniz bizim siirimizde mi? Cahier du Sud’in bir
sayisinda Fransiz siirinde kan soOzciigii lizerine bir yazi oku-
mugtum. O say1y1 sakladim; bulmak biraz zor gimdi. Kim yaz-
mig, unuttum. Yazar, kan s6zciigii i¢in bir istatistik yapmigti.
Dergiyi arayayim.

158. GUN

“Alkolizmle titreyen el, ne kadar giizel!”
LAUTREAMONT

159. GUN

Cahier du Sud’ i buldum. Kitapliklardan birinin arka sira-
sinda A’mak-1 Hayal’in yaninda. Nasil girmig oraya? Subat
1943 sayisi. Yazi, Gabriel Audisio adli bir yazannmug. Baghi§
da ilging: "Kan Begenisi ya da Siirde Parola Sozciikler."

Audisio, Pierre Emmanuel'in bir kitabinin hemen her sayfa-
sinda kan sdzciigiine rastlayinca meraklanmig, yaygin bir arag-
tirmaya girigmis. Bakmus ki Fransiz siiri bir kan deryasi. Soz-
gelimi, Pierre Emmanuel'in bagka bir kitabinda basili 88 sayfa-
da kan sozciigii tam 218 kez geciyor. Guillevic, Rousselot,
Cayrol, Reverdy, Audiberti, Cadou gibi sairlerdeki kanl dize-
lerin bir boliigiinii yazisina almig. "Giinlimiiziin (1940'1ar) siiri
bir kan siiri olmug" diyor. Audisio'ya gore, sozciigiin Fransiz
siirine bOyle asin yerlesme durumu Pierre-Jean Jouve'la ile
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baglamigtir. Gergekiistiiciilerle de yayginlagmigtir. Hiristiyan-
likla da iligki kuruyor.

161. GUN

Edip, telefon etti. "Yesil pek..." diye baglayan iki dizemi
¢ok sevmig. Diiglindiim, o iki dizedeki adam Edip'e ne kadar
benziyor! O da herhal kendini buldu o siirde. O iki dize dylece
kalsin ve adi1 “Edip Cansever” olsun.

Yegsil ipek gomleginin yakasi
Bityiik zamana diigmiig.

162. GUN

Bugiin zenginim. Posta kutusundan bir siirii kitap, dergi ¢ik-
t1. Bir iki de mektup.

Muzaffer flhan Erdost'un 3 kitabi: Osmanli Imparatorlu-
gu'nda Miilkiyet lligkileri; Kapitalizm ve Tarim; Bilim ile Ya-
zin Arasinda. Ikincisini daha 6nce de yollamigti, unutmus. Ol-
du iki tane.

Ahmet Telli'den dort siir kitabi: Hiizniin Isyan Olur, Sakli
Kalan, Su Ciirtidii, Belki Yine Gelirim.

Abdiilkadir Budak, Leyla’dan sonra Kerem'i yazmis:
Sevdanmin Son Kerem'i.

Alev Alatl'min Yaseminler Tiiter mi Hald? adh roman. llk
onu okuyacagim.

Olugum, Morképiik, Ugurum Kitabi, Su siir seckisinin Ni-
san kitabu.

Onceki giin de ANSA'da Kitaplar dergisini, “Hatay”da
Diigiin’i ve Poetika’yr edinmigtim.
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Muzaffer'i nasil 6zlemigim!

Hayir, 6nce Hulki'nin Ten ve Gélge’sini okuyacagim. Ciin-
ki, bagladim bile.

Ne yazik ki, siirekli yazan oldugum M.Sanat Dergisi'ni
gondemmiyorlar. Gdsteri de Oyle. Siirimin yayimlandif sayiyi
bile edinememisimdir Gdsteri’den.

Bu konuda ilk ¢diiliimii Naim Tirali'den almigimdir. Adi-
miz madimiz da yoktu, ilk siirlerimdem birini yayimladiktan
sonra, biitiin sayillanni gondermistir bana. Dergicilik budur.

163. GUN
“Ve derler ki onlar igin
kendilerinden bagkalarim
ele vermemiglerdir.”
AHMET TELLI
164. GUN

Haftada ii¢ giin, Karak6y-Nisantagi dolmusuyla 6niinden
geciyorsun o dik merdivenlerin. Salipazarn'nda, tam orda. Haf-
taya vur, alt: kez gegiyorsun. Bir giin de 0zel olarak gidemez
misin? Ya da dolmusu durdurup inemez misin? Yokugu tirma-
nip iki satir dolasgamaz misin? {1k ti¢ simifin1 okudugun okul, ya
da yeri orda. Belli ki 0 sokak Istanbul'un az degigen ender yer-
lerinden biri. Yokusun altindan ahsap ¢atilar goriiliiyor. O so-
kaktaki evlerden birinde oturuyordunuz. Kargisindaki tag ¢es-
me yikilmig olamaz.

Istanbul'u kullanamiyorum. Kendi payima, yillar yili bu du-
rumdayim. Haftada bir Kadik6y-Sirkeci-Cagaloglu, haftada li¢
giin de ansiklopediye gitmek i¢in, Kadik0y-Karak6y-Nisanta-
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s1. Nicedir, koskoca kentte devinim alanim, alarum degil, ¢iz-
gim olmug bu. Kisi nasil olur da yeni yerler gormek, eski semt-
lerinde yiiriimek istemez? Bir zamanlar Taksim'den Fatih'e,
Malta'ya, hem de Sultanahmet yolundan yiiriiye yiiriiye gider
ve Oyle donerdim. Belki de yaglanmanin bir sonucu bu. Ya da
istanul'un taninmaz bir hale gelmesinin, Hong Kong gibi ya-
banci bir kent olmaya baglamasinin... Yine de agiklanmryor.
Baktim, ¢gevremdeki arkadaglar da hi¢ dolagmaz kisiler. Bey-
koz'daki ev, futbol alaninin yanindaki kahve. Bakirk6y, Anka-
ra'dan uzak diyelim, ama insan surdan trene binip Pendik'e de
gidemez mi? Yolculuk degil, gezinti.

Yolculuk!... Isimdi benim yolculuk. Bakarsiniz, Agn'da At
Pazari'ndayim. 500 liraya kiiheylan satiliyor. Sultanhisar'da,
Atcali Kel Mehmet'i tantyan birini anyorum. _

Gittigim her yeri sevdim. Oyle ki, ilerde Denizli'ye, Canak-
kale'ye, Tekirdag'a yerlesmeyi bile kurmusumdur. Yine de
bastan isteksiz ¢iktim biitlin yolculuklara. Hepsi de gérev yol-
culuguydu.

Ne oldu bana? Her ay diislindiigiim halde bir buguk yildir
Ankara'ya gidemiyorum.

Giirbulak Kapis1 orda.

Sultanahmet'ten Cankurtaran'a inen eski bir sokak vardu.
Duruyor mu?

165. GUN

Lautréamont'un o s6ziinde s6zii de agan bir sey var. Giizel
kavramini sinirsizliklara iten bir gey.

Alev Alatli'nin romaninda, 6piistiigii adamin agzindaki ti-
tiin kokusu, geng kadinda ek bir cinsel diirtii yaratiyor. Tutku-
nun da simn yok.

Edebiyatimizda giizelleme 6gesinin fazla afir bastif ve bu
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Ogenin kasidemsi bir noktada durdugu kanisindayim.

Bes yil kadar 6nce Cavidan Tiimerkan'la bir yazigmamiz ol-
mugtu. Siirin gereginden fazla temiz oldugunu sGylemigtim
ona. Cavidan Tiimerkan, Atag¢'in begendigi sairlerdendir.

Kaside dedim, divan siirinde bir tek kaside olsaydi, Nesib
Bolimii'ni kotarmak, Baki'ye ve Fuzuli'ye diigerdi. Tegazziil
Bolimii'nii Nedim iistlenirdi. Girizgdh Hayali'nindir. Nef',
hem Medh Boliimii'nii, hem de Fahriye Boliimii'nii yazar, an-
cak Ovgilide aslan paym kendine ayiracagindan, fahriye
medh'ten dahauzun ve tantanali olurdu. Duabdliimii de Seyhii-
lislam Yahya'ya mi kalirdi?

168. GUN

Geng¢ arkadag gittikten sonra, fotograflan masanin istiine
yaydim.

Obijektif kargisinda ani bir kasilma oluyor bende. Dogal du-
rumumu yitiriyorum. Bunun i¢in gergek ben'i ancak habersiz
yaklasan bir fotograf¢i yakalayabilir. Bu uyumsuzluk, son yil-
larda ortaya ¢ikti. Hizla bozulan, hatta 6nden birer birer dokiil-
meye baslayan diglerimin bakimu i¢in en kiigiik bir caba goster-
memig, ortalarda o halde boy gostermekten ¢ekinmemigtim.
Cesaret gibi, yigitlik gibi bir eydi bu benim igin. Usenmek de
vardi igin icinde. Parasizlii saymiyorum. Nuran Hariri, zorla
Izmir'e gotiirdii. Bir arkadagi orda enfes bir yann protez yapti.
Demek, o yigitlik dedigim sey para etmemis, objektife karsi bir
asagilik duygusu uyanmig bende. Boyle agikliyorum.

Bagka tiirlii agiklamak isterdim. Kamti da hazir ve ¢ok daha
gecerli. Ama, demin belirttigim gibi, hastalik yeni.

Yalin Tolga'yla tanigmayiz. Birkag kez tiyatroda izlediim
biridir. Temiz Tolga, onun agabeyiymis. Bunu da, olaydan yil-
lar sonra bir bagkasindan 6grendim.
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Olay acikli. 1946 yilinda gegti.

Temiz de o sira benim gibi Bilecik Ortaokulu'nda parasiz
yatili.

Yaz tatilinin bagladi1 giin onun fotograf albiimiinii ¢aldim.
Trende ¢aldim, tren Giindiizbey Istasyonu'nda durunca. Benim
orda inmem gerekiyordu. Temiz'le vedalagtik. O benden bir si-
nif 6ndeydi. Mezun olmugtu. Bir daha goriisemezdik.

Albiimi, 6niine ge¢cemedigim ani bir itiyle ¢cantama atmg-
tim. i¢i tklim tiklim fotograf doluydu. Az 6nce birlikte bak-
migtik.

Aylarca, her giin o fotograflara baktigimi ammsiyorum. Us-
tiimdeki agirlik onlarin degerini de artirtyordu sanki. Babasi
Ogretmen, o ilde kutlanan ulusal bayram nedeniyle kiirsiide
sOylev veriyor. Temiz, bir yaginda. Temiz, ilkokula gidiyor.
Temiz, kardesiyle. Kentin bahgelerinde grup fotograflari.

Zamanla agirlik kalkti iistimden. Temiz'i de unutmugtum.
Hatta, albiimii de. Daha sonra fotograflar ne oldu, onu da anim-
samiyorum. Ne zaman 6grendim Yalin Tolga'nin Temiz'in kar-
desi oldugunu? Kim s6yledi?

Bu kez, agirhik dallanip budaklanarak geldi. Bagkasinin aile
fotograflan ¢alinir m1? Mutlulugunu ¢alnugtim Temiz'in. Te-
miz'i mutlaka bulmaliydim. istesem bulabilirdim. Ama, aradan
yillar ge¢migti. Olay ona iligkin olmaktan ¢ikmigti. Yalmzca
beni ilgilendiriyordu. Fotograflar da ortada yoktu.

Kim bilir belki de objektif karsisinda diigtiigtim bu durum
ordan kalmadir. Bazi belirtiler zamanla ortaya ¢ikar ya.

15 Nisan 1985

170. GUN

Hulki Aktung'un kiyisiz Oykiileri: Siir, diis, tarih, kiigiik el
sanatlan, bellek. Ne oldugu kolay kestirilemeyen bir ortamda
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Kafka'yla Joyce kucaklagir ve algak sesle bir Anadolu masalina
katilirlar. Yaz1 degil, yaziname. Katmerli yazi yani.

Ten ve Golge'deki biiyiik dil befenisine hayran olmamak
olanaksiz. Siir mi, 6ykii mii, deneme mi? Belki de hepsi. Yazi
diyelim. Yazi Hulki Aktung'ta kendini yeniden yaratiyor; yal-
niz kendi alanim degil, dilin biitiiniinii kapsamaya bashyor. Ki-
si, "ou ergenlik nerden geliyor?" diye diigiinmeye kalkinca,
s6zciiklerin aralanindan en eski marifetnamelerin, miisameret-
namelerin derisini segiyor.

Bir g6len oldu benim igin Ten ve Gélge.

171. GUN

Kadikoy Halk Egitim Merkezi Tiyatrosu'nun kulisinde
oturmusum. Igerden, sahneden, sesler patlayarak geliyor. Giil-
riz Sururi-Engin Cezzar, daha sonra Dostlar Tiyatrosu'yla bir-
likte gorebildigim ¢ kulisten biri bu. Sanki bir yerde kazanlar
kayniyor. Yer yer dinsellife de ulagan, karanlik, her an siipriz
beklenen bir biiyiiciiliik ortami. Benim igin bdyle. Kargidaki
koltukta bir geng kiz oturuyor. Oyuncu mu? Aday? Az sonra
Poyrazoglu geldi. Hamlet'i konustuk.

Hamlet'in burdaki dandy'liginin yanlg anlagilabilecegini
soyledi. Adamakilli dandy, ama higbir bigimde efemine olma-
sin. Hamlet. Dedi.

20 Mayis ne giine rasthiyor?

172. GUN

Vagon'a girdim ki, Can Yiicel! Ir, capcanli ve nest. Yine de
bir tedirginlik var istiinde. Yolculuga ¢gikacakmg da.
Her ay bir geng sairin kitabu iizerine kisa, ¢ok kisa, 150-200
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sozciikli bir konugma yapmaya karar verdik. Aynca birkag
kelle siir yazalim dedik. Onunla her kargilagtifimizda boyle ka-
rarlar alinz. Bugiine dek higbiri ger¢eklesmedi.

Can'a gore hermetik giire "siki siir” yerine "sik1 agizh giir"
demek daha dogru. Elestirel tavirla yapiyor bu tanimi.

Eve gidince Mercimek Ahmed'i agtim. O da hermetik siire
karsi: "Mesela bir siirde bir soziin ki manasi serhin sen bilesin
ve ayruk kisi bilmeye, amin bigi sozii sdyleme. Zira giiri halk
iciin aydurlar; kendi kendiler igiin ayitmazlar.”

Bir yerde de sOyle diyor: "Gerekmez yerde Arabi miisgil la-
fiz katip siirin sovuk etme.”

Adam sigaray1 101 yaginda birakmig. Mercimek Ahmed de-
gil, gazetedeki adam.

Oglum, Manet'nin bir kadin portresini kopya ediyor. Yagh-
boya Gdevi. Portrenin kendisi i¢in zor olacagini sGyledim; onun
yerine iginde kiiclik 6Zeler (yiiriiyen adamlar, sandallar, uzak
afaclar, kiigiik evler) bulunan bir resim segmesini 6nerdim.
"Ogretmen boyle istiyor!" diye kestirip atti. Bir tuval bes yiiz li-
ra... .

"Bir sige raki da bin yiiz lira!"

173. GUN

Konular giir sanati olan siirler var. Ya da sair bir yerde sozii
mutlaka siire getirir. Ozellikle bizim kusakta bu egilime gokca
rastlamyor. Onceleri severdim bu tiir siirleri. Hig yoksa, hoggo-
rirdiim. Ben de gimigimdir o egik diizleme. Ama o denli yay-
ginlasti ki, simdilerde bir saynlik gibi gériiyorum.

Sanatginin bencilligi ya da agin 6zseverligi mi s6z konusu?

Oykiide, romanda da bagka bir bigcimde var bu. Oykii kisisi-
nin, roman kisisinin, yazar, sanat¢i takimindan segilmesi...
So6zgelimi Peride Celal'in Pay Kavgasi'ndaki dort Gykiiden
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iciinde birer yazar kigi dolanir. Erhan Bener'in Kedi ve
Oliim'iinde ressam, Sahap Sitki'nin Kimin I¢in‘inde yazarlar
boy gosterir. Bu saydiklanmda sanatgl kigilerin segilmesi 6y-
kiiyii, romam 6rselemiyor. Bir Demir Ozlii'niin 6ykii ve roman
kigilerini yazarlardan se¢gmesinden daha dogal bir gey olamaz.
Ciinkii onlan anlatmugtir zaten. Selim {leri zaten onlari anlat-
mugtir. Ama Hiiseyin RahmiGiirpinar'in Hakka Sigindik'inda
kisi olarak yazann segilmesi, kitabi yazanin kendini segmesi
gibi bir gey.

Oldukca uzun bir siire gesitli sanat ddiillerinin segici ku-
rullarinda bulundugum igin, yiizlerce ¢ok kotii 6ykii, cok kotii
roman, binlerce ¢ok kotii giir okudum. Roman ve 6ykii yazan
ne kadar ilkelse, roman ve 6ykiide o oranda yazarar dolagtyor.
Siirde tersini gérdiim; daha ¢ok, belli agamaya gelmig sairler gi-
irlerinde siirden soz ediyorlar.

175. GUN

"S6z agacinin dallarina goyle bir gbz atarsan, bilginin onun
koklerine dek igleyememig oldugunu goriirsiin."”
FIRDEVSI

176. GUN

O giin Can'la biraz da igtik tabii.

Laf her yere sigradi.

Bir ara, hoyratga yirttif1 paketten sevecen bir tavirla ¢ektigi
sigaray1 agzina gotiirdii ve s0yle dedi: "Al su kdgidi, yaz, bunun
tek ¢aresi umutsuzlugun algilanmasidir. Umutsuzluk biiyiik
bir kaynaktir. Bu noktada yagayabilirsek her gey ortaya ¢ika-
cak. Umutsuzluk, benim gibi, Cemal gibi adamlann zaten ha-
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yatinin kendisidir. Tiirkiye bir Joconda'dir. Istedikleri kadar
yliziine biyik siirsiinler. Biitiin gairler, arkadaglar, Turgut, Ok-
tay, Ndzim, Cemal, hatta o aptal ey, hepsinin karan su: Biz Jo-
conda'nin biy1fini silmek istiyoruz. Ki géziiksiin Joconda! O
giizel, o diinya, o felaket kadin —hepimizin dgik oldufu— ma-
sum bi¢imde yagasin. Biz de maraz olarak defolup gidelim bu
diinyadan! Biz uyumu, oyumu, doyumu olmayan birtakim ke-
fereyiz. Allah bizi affetsin!" .

Boyle diyor ya, umutla umutsuzluk i¢ i¢e Can Yiicel'de. Sii-
rinde de Oyle.

Ugur Aysin Kezer'e li¢ gilin 6nce yazdigim mektubu yolla-
mamigim. Kigitlan kangtinrken buldum. Romanini génder-
niig ve diigiincemi sormugtu. Ben Kezer'i Adana ya da Mersin
gibi bir yerde oturuyor bilirdim. izmir'deymis.

Roman i¢in g6yle demisim: "Yiirege Sevgi Gerek’i elime
degdigi giin okudum. Yerini getirip bir iki s6z edecegim. An-
cak, burada hemen sdyleyeyim, roman olarak tam olugmug de-
gil. Siir deneyinizden gelme giizel Tiirkgenizle ve yazi cesare-
tinizle (Oyle bir cesaret var sizde) ¢ok daha iyisini kotarabilirsi-
niz. Bu kitabimizda geri doniigler biraz bulaniklik yaratiyor.
Roman kigisinin siyasal boyutta ezilmesi de ek ve ayn bir §ykii
gibi kaliyor. Hele egle iligki tek yanli. Biitiin bunlara kargin, ki-
tap kendini okutuyor."

"Istanbul suyun bag1" diyorsunuz mektubunuzda. Bir baki-
ma 0yle. Ama bunu abarimamali. Orhan Kemal, Yagar Kemal
Adana'da ad yaptilar. Yusuf Atilgan, Manisa'nin bir kdytindcy-
di. Ali Yiice hep kiigiik kentlerdeydi. Istanbul'da azin ¢ok, ¢o-
gun az goriilmesi ancak "ortalama" yazarlar igin gegerlidir.
Hem siz Izmir'de oturuyorsunuz.

177. GUN

Terciime Der gisi'nin {inlii Siir Ozel Sayisi'ni aradim, bula-
madim. Gegen Diik d6 Cebeci'nin elindc eski Lise Fransizca
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Ders Kitabi VI vardi. Biraz kangtirdiydim. Bana sanki o 6zel
sayida yayimlanan ¢eviri giirlerinin ¢ogu bu kitaptan se¢ilmig
gibi geldi. Elbet, ¢ok giizel siirler bunlar.

Saninm, Cahit Sitki Taranci'y1 Verlaine'in le Ciel est par-
dessusle Toit siiri ¢ok etkilemis.

Victor Hugo! Ama onun siirleri bugiin en kétii dekadan sai-
rinkinden daha okunabilir nitelikte degil. Yanlig s6yledim, her
dekadan gair bugiin Hugo'dan daha gansli.

Biiyiik sair demek biiyiik temalarla yazan gair demek.

179. GUN

Suut Kemal Yetkin'in 6lim yildoniimiiymiig. Oktay Ak-
bal'm Cumhuriyetteki yazisindan 6grendim.

Bence Suut Kemal Yetkin yirminci yiizyil diinya edebiya-
tin1 da, Tiirk edebiyatimi da yeterince izlememisti. Hele ikinci
biiyiik savag sonrasi ortaya ¢ikan yazarlan, gairleri, devinimle-
ri hi¢ mi hi¢ bilmiyordu. Gelgelelim, kulaktan dolma bilgilerle
ve zorlanarak kaleme alindif1 hemeninden belli olan yazilarla
biitiin yeniliklere kargi elestirel bir tavir almaktan da geri kal-
miyordu. Acalim denemelerini, agalim 6biir kitaplarini, bunu
¢ok agik bir bigcimde gorecegiz. 1943'te ikinci basimi yapilan
Edebi Meslekler adli kitabindaki tutamaklan bir parmak Gteye
gecirememistir.

Diisiince yoniinden de 6yle. Diinyada son kirk elli yilda olup
bitenlerden habersizdi. S6zgelimi bir yazarn fagist mi, degil mi
oldugunu bile ayirt edemiyordu. Hi¢ unutmam, ¢ok yil 6nce,
Meydan dergisinde D'Annunzio lizerine bir yazisim1 okumusg-
tum. Onun fagist olmadifin, fagist harekete hi¢ katilmadigini
sOyliiyordu. Oysa fagist Roma usulii selamin, "me ne frego”
sloganinin yaraticist odur. Fagistlerin safina Marinetti'den de
Once katilmigtir. Suut Kemal Yetkin, olaylan bilmedigi gibi,
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onun yapitlanndan fagizmle siki iligkisini de ¢tkaramamakta,
sOziinii ettifim yazisinda "asla ve kat'a, fagist degildi o!" diye
bagirabilmekteydi. 1940'ta kagirdif1 tren, bu yazan Atagla Sa-
bahattin Eyuboglu yiikseltileri arasinda siirekli bir duygusal
olumsuzluga itmigtir.

Kendisiyle Tiirk Dili dergisinin yazi kurulunda birlikte ¢a-
higmigtik. Hemen s6yleyeyim, bana iyi davranirdi. Ama, orda
da, hep boyle bir tutum i¢indeydi: Kat1 ve son derece yukardan
bir davranig biitiinii. Yazilan okumadan gelirdi; zaten yazilan
da, yazarlan da tanidif1 s6ylenemezdi. Belki de bundan, o tu-
tumla eksikligini gidermek ister gibiydi.

Ama, ¢evresinde (s6zgelimi yazi kurulunda) ondan hep 6zel
iyilikler gbrmiig kigiler bulundugu igin, o eksiklikleri aynm-
sanmaz, yaptif1 yanhglara karsin, kendisine biiyiik sayg1 gOste-
rilirdi. Saléh Birsel ince bir siyasayla giimriikten mal kaginr gi-
bi yazi kaginrdi iistattan.

Bir 6mek vereyim: Tiirk Dil Kurumu edebiyat ddiilleri scgi-
ci kurulunda bir keresinde Suut Bey de varmuis; ilk oylama tu-
runda Behget Necatigil'in yapit1 gerekli oyu saglamig, ama Su-
ut Bey nedense buna karsi ¢tkmug; "lyi, kazandi; ama tartigalim
biraz, sonugta yine ona veririz" demig; ve verilen oylar yok sa-
yilarak turlara devam edilmig; bu arada Behget Kemal Caglar,
Necatigil'e verdigi oyu gen almig. Sonugta o yil siir dalinda
kimseye 6diil verilmemis. Ustat 6yle istemisti ya!

Biitiin yazilannda soyut ve adamakilli bulanik bir kavrama,
"sanat degeri” kavramina yaslanmigtir. Bunun ne oldugunu
kendisinin de bilmedigi kanisindayim. Kendi begenisinin ar-
dinda olmayan bir yazardi: Suut Kemal Yetkin. Bence, cnez ve
yeteneksizdi. Yine de Cumhuriyet d6neminin kaymagini ye-
mis aydinlann arasinda, hatta baginda olmugtur. Bugiin, yasa-
sa, yeni Tiirk Dil ve Tarih bilmem ne kurumunun bagkani mut-
laka o olacakti.

1640'lardan sonraki edebiyatimiza kargi ¢ikigi da (bitiin ya-
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zilaninda goriildigi gibi), o edebiyat1 benimsemedigi icin de-
gil, ona hdkim olmadigy, hi¢bir yonde s6z gegiremedigi icindir.
Tiirk Dil Kurumu'ndan bir ara aynligini, ondan sonra Kurum'a
karsi ¢ikan yazilar yazigini da bununla agiklayabiliriz. Ku-
rum’a nigin ¢atmaya baslamigti? Onu sevmedigi, benimseme-
digi i¢in mi? Degil. Hakim olamadig igin.

1 Mayis 1985

181. GUN

"Asil olan seni yagatamadigimdir.”
OGUZ ARIKANLI

182. GUN

Anilan dii§ olarak yeniden kurardim. Gegmi§ zaman pesin-
de olarak degil. Tersine, tutku olarak, istek olarak. Yilar 6nceki
olayi, belli bir noktadan sonra kurgusunu degistirerek, yeniden
yeniden yasayacaktim. Bir eksiklik varsa diizeltilecekti. Bir
adimin atilmasi gerekiyorsa, atilacakti 0 adim. Ne demisti? Bu
kez ben diyecektim ki!... S6zgelimi mektuplanmiz: kiigiik kii-
¢iik parcalayip o kentin yeni yapilan ve bombog duran stadyu-
munda havaya savurinayacaktim. Olay bu kez yeni durumun
yoOriingesinde geligecekti.

Bin y1l Onceki belirsiz olaylan da kapsayarak masallagirdi
diiglerim. 1962'de Paris'in sokaklarini dolanirken, bir pencere
acilacakti sanki. El edecekler, ¢agiracaklardi. Onlann binlerce
y1l 6nceden akrabalanydim. Dedemin dedesinin bir kardesi,
belki de... Tanimiglardi beni.

Anilann diizeltilmesi istegi, diiglerin yanilsamayla i¢ i¢e
yiuriimesi... Beg alt1 yildir bu tiir diislerin ardi kesildi. Riiyala-
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rnim da artik ¢gocuklugumdaki, hatta gencligimdeki evlerde,
okullarda gegmiyor. Belirsiz mekanlarda oluyorum. Oyle ki
simgeler, bu isin bir logaritmas varsa onunla ¢oziilebilir.

1963'te Agn Dagr'nin etegindeki yegane agacin altinda sinir
askerleriyle raki igiriyoruz.

183. GUN

Ece Ayhan. Nilgiin ile Kaan. ismail Ayyildiz. Cahit Kayra.
Daha sonra Suluboya ve Karakalem.

Daha sonra, saat: erte yil. Giin: Cumartesi.

Memo hali dokur. .

Ogle iizeri kahveye gittim. Meksikali Eskimo ve Melek
Yiizlii orda. IKisi i¢in yazdiklarimi bu sayfalara alacagimi ve
seriivenlerini giiniimiize getinnek istedigimi s6yledim.

Sigaraya zam geldi. Birakmanin zamani.

184. GUN
Gelelim Melek Yiizlii'ye.
1967lerde Cagaloglu'ndaki dergi yonetim yerlerinde yeni
bir yiiz goriilmeye baslamugti. Oykiiler yazan, adamakilli ufak
tefek bir geng. O siralarda lise 6grencisiydi. Ama ufacik bede-
niyle, 0zellikle yiiziiyle oldugundan dakiigiik gosteriyordu. O
giinlerde kendi olnaklariyla bir de Oykii kitabi yayimlamigti.
Belki de erken ve hazirliksiz bir ¢ikigin sonucu olarak, Gykiileri
belli bir nitelik diizeyini tutturamiyordu. ilk agamada biiyiik
guicliiklerle karsilagtifi sGylenebilir. Ama yilmadi. Bir tutku,
biiyiik bir tutku tagidig1 anlagiliyordu. Gergek anlamda direndi.
Bugiine geldi.
O tutkuy, delikanlinin hayat 6ykiisiinde, yazdif1 6ykiilerde-
kinden de belirgin gizgiler tagimigtir. Bedensel bir sanssizlikla
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Orselenen bir hayat. Ama aym zamanda beklenmedik ¢ikiglarla
dolu bir hayat. Bakarsiniz, bir devlet kurulusunda memur ola-
rak caligmaya baglamig. Sonra bir bakarsiniz, ise bagladiktan
birkag ay sonra biitiin gemilerini yakarak solugu bir Avrupa iil-
kesinde almis. Artik hep orada kalacak, yurt diginda kendine
yeni bir hayat kuracak. Ama, o ne? Bakarsiniz, "Orda yasaya-
mayacagimi anladim” diyerek bir hafta sonra geri dénmiis.
Hem de bavulunu mavulunu orada, bir otelde birakarak.
Bir kiz1 sevmig, kargilik gbrmmeyince intihar etmeye karar
‘vermigtir. Tam bu karanm yerine getirecegi sirada bir edebiyat
ddiiliini kazandigim 6frenerek kurtulmustur. Edebiyat yalniz
bir yasama bi¢imi degil, bir kurtulugtur da onun igin. Herkes
icin Oyle, diyecek biri. Onun i¢in biraz daha fazla galiba. Ayrnca
su: Yalnmz bir gereksinim, vazgecilmez bir gey degil onun igin
edebiyat; bir géninim yeri, bir uyum caresi, yerine gére saldin
icin de kullanilabilen bir silah. Bir giysi. Zirh. Belki de bundan,
yazmaktan ¢ok, yazar olug 6nemli onun hayatinda. Insan toplu-
munda ilk sanat¢inin belirigini gerektiren nedenlerle de ortaya
¢ikmug biri kargisindayiz. O ilk ve ¢iplak nedenlerle.

Gériinme aracl, arena, taktik. siginma yeri, kimi zaman pu-
su, kimi zaman aglama duvar... Bunlann hepsidir yazi. Gene
de. orun, sanssizhifl, yoksunlygu hice saydigi, saynhga degil
de bilgelige yoneldigi, giderek hayatindaki her geyi bilgelikte
toparladig goriiliiyor. Sanssizligina bir tuhaf sanlmig, ondan
mizahlar, 6zseverlikler, ¢esitli panltilar ¢itkarmgtir. Buldugu
yol en iyi yol olmasa da kendisi i¢in elverigli yoldur. Yakigmak-
tadir da. Anlamigtir yakigtigini.

Daha yakigsin diye de daha Once "iki giin yagayamayacagini
anladig1” Avrupa'nin yolunu ikinci kez tutar. Bu kez iki yil kalir
orada. Ulkenin dilini 6grenmek igin en kiigiik bir ¢aba goster-
meden, orada, her giin iki giinliikmiig gibi, dolamr durur kentle-
ri. A¢ susuz, zorluklarla dolu iki yil. -

Doniis. :
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Gelir Ankara'ya, gider Istanbul'a. Sonra gene gelir Anka-
ra'ya. Sonra gene gider Istanbul'a. Ve kalir orada. Yaymnevle-
rinde ¢aligir. En uzak semtlerde ev tutar. Ev ¢ok uzak oldugu
icin, gecelerini otellerde gegirir. Tabii, yakin otellerde. Her
neyse, oraya.

Yeni bunalim.

Cok siimeyecek. Bir yeni 6diil yetigecek, kurtaracak onu.
Ikinci o6diilii aldig1 zaman §6yle demigtir: "Kirk yaginda 6lii-
riim, diyordum. Bu &diille artik yag sinin yetmige dayandi.”

Yetmig yag planini berkiten bir olay daha var: Evlenmigtir.

Kitaplar ¢ikardi.

Bir yaymnevi kurdu. Onu da intihar eder gibi yonetti. Babasi-
nin kendisine ayirmig oldugu kiigiik malvarhiinin biiyiik bolii-
giinii (hepsini degilse) tiiketti. Yayin bunalimi yaymevini bit-
kisel hayat sinirina itince bu kez bir reklam kurumunda ¢alig-
maya bagladi. Biirosu yapayalniz duruyordu orada. Sonunda
orayi da bogaltmak zorunda kaldi.

Yine goriinme istegiyle dolu. Higbir diig kiriklifina bana
misin demiyor. Makasla kesiyor diig kinkliklarini. Notr, hatta
giizel denebilecek nesneler, bigimler ¢ikariyor onlardan.

Tiirk edebiyatinin Toulouse Loutrec'i.

Bembeyaz tenli. Ama uzun yillar bir elinin bir parmagi zen-
ciydi. Sigaradan. Nasil oldu birakt: sigaray.

Yiiziinilin yansi biyik.

Melek yiizlii jest havarisi.

Mat yolcu. Ebruli tanik.

185. GUN

iki ay olmug Cocukg¢a dergisinden kovulali. Oysa ben ora-
daki "Aritmetik lyi, Kuglar Pekiyi" baghikli siitunumu ¢ok sevi-
yorum. On iki yazi yazmigim. Orhan Alkaya'nin istegi lizerine
girdigim bu igte, bastan, bayag: zorlandim. Kolay degil, yedi
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sekiz yas diizeyindeki ¢cocuklara, onlann 6grenci olayan yan-

larina seslenebilmek. Iki yazi ¢ok zor ¢ikti. Giderek 1sinmig ve

kendime gore bir yol buliustum. Cocuklarn her seyi zaten an-

ladig1 diigiincesinden ¢ikig yaptim. Gelistirebilirdim de bunu.
Kapilip gitmek isterdim o yazilara.

186. GUN

"Atlasi ywrtik bir gékyiiziinden
Akdeniz damlar.”
Ufuk Kesici

187. GUN

"Deha, olgun yasta gergeklestirilen bir genclik diiglincesi-
dir". Kim s6ylemis bu ciimleyi, animsamiyorum. Herhal bir ki-
tapta okudum. Ama biiyiik bir gergegi kapsadifi muhakkak.
Ozellikle de sanat gergegini yorumlamada bir deger tasiyor.
Hele siir igin.

Siirin bu konuda &biir sanat dallarina gére bir 6zelligi var.
Hi¢ roman yazmamug bir kimse elli yasinda 6nemli bir roman
yazabilir. Bu, yukarda s6yledigim gercekle ¢elisiyor mu? Ha-
yir. Ola ki o romam yazan kisi, hi¢ roman okumamag bile olsa,
bagka tiirlii bir olusumdan gec¢migtir. Cilinkii roman diginda ro-
man besleyen yiizlerce deney vardir. Yani romanc olnak igin
ille de roman deneyinden ge¢mis olmak gerekmez. O deneyden
gecmis olmak elbet daha iyi: ama, deney, zorunlu ya da tek
zorunlu gerek degil. Romam besleyen bagka deneyler, sozcii-
giin dar anlamiyla "roman deneyi" olmadan da ige yarayabili-
yor. Siir i¢in 6yle degil ama. Sozciigiin dar anlamiyla "siir de-
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neyi"nden ge¢memig, hatta siirekli olarak ge¢gmemig bir kimse
siir yazamaz. Hig degilse iyi §iir yazamaz.

Bir kimse, nice ekinli, nice yetenekli, bagka ugrag alanlan-
nin verimleriyle nice silahlanmig olursa olsun, giir okumamig-
sa, giir yazmamuigsa, belli bir yagtan sonra artik bu alanda treni
kagirmig demektir. Bunu kanmitlayan birgok 6rmek gosterilebi-
lir. Sozgelimi bagka alanlarda sivrilmig bir kimse sonradan gii-
re gegemiyor (0ysa bir gair sonradan romanci olabiliyor).

Elli yagindan sonra da gair olunamiyor. On yasinda da sair
olunamuyor. Siir igin en elverigli yaslar 16-25 yaglandir. Daha
Oncesi ¢ok erken, sonrasi biraz gegtir. Kirk yastan sonra ise giir
icin yalmz ge¢ kalinmig degil, 6liininiigtiir. Bu iki duruma bir
bakalim.

Cocuk sair ni¢in olunmaz? Siir sadece siir deneyi degildir;
biitiin bilimler Ustiine, sanatlar tistiine, tarih istiine, siyasa tistii-
ne, felsefe tistiine, gelenekler ve gérenekler iistiine kisacast bii-
tiin bir hayat iistiine "biregik" bir duygu ve diigiinceye yiiksel-
mig olmasi gerekir gairin. Cocuk bunlan edinebilir mi? Cocuk,
dilin, duygu 6tesinde kalan bir erginligi gerektiren kivamini
kavrayabilir mi? Bilingli olarak kavrayabilir mi? Saninm, bu
soruya olumlu bir karsilik vermek ¢ok gii¢. Verilemez. Bu ba-
kimdan zaman zaman ileri siiriilen ¢ocuk sairlerin hepsinden
rahatga kugkulanabiliriz. Diinyanin higbir iilkesinde de ¢ocuk
sair olarak sunulan, hatta kimi zaman iistlerinde hatin sayilir
giiriiltiiler kopartilan ¢ocuklann giir ugragin siirdiirdiikleri go-
rilmemigtir. Clinkii gocuk. siirin yalmzca egzersiz y6niini
kavrayabilir, bir de duyganlik y6niinii sezebilir. Oysa siir, bii-
tiin bir hayatin, biitiin sanatlann, hatta bilimlerin, daha dogrusu
bilimsel verilerin kopiigii olan bir noktadan sonra serpilmeye
baglar.

lleri yagta nigin sair olunmaz? Ciinkii sair, biitiin siir 6tesi
deneylerin yan sira siirin 6z deneyini de siirekli olarak yaga-
malidir. Dili bir siireden beri gair olarak kavrama durumunda
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olmalidir. Yoksa yazdiklan siir degil, yalmzca siir bigimleri
olacaktir; buluglan imgeler halinde degil, terimler halinde ge-
lecektir.

Su da var: Bir gair ilk dizesinde kendini ortayakoyar, sonra-
dan ancak geligebilir, ama s6zgelimi d6niigemez. {1k beg yilin-
da, ilk on yilinda belli bir giirsel onura yiikselmemig bir kimse-
nin sonradan 6nemli bir gair olmasi beklenemez. Evet, "deha,
olgun yasta gergeklestirilen bir genglik diigtincesidir". Dehanin
belirlemesi igin olgun yagin bekleninesi sart degil siirde. Ama o
diisiince olgun yagta ger¢eklesmigse, bunun mutlaka genglik
doneminde tutarh bir kokii vardir.

15 Mayis 1985

190. GUN

Kisa siirede erimig, 0 koca beden, bir gocugunki olmus. Bo-
yu da kiigtilmiig. Kemiklerin boylan da mi kisaliyor? O benim
degil, ben onun amcasiyim sanki. Tavn, konugmasi da oyle.
Hep ¢ocuklugundan s6z ediyor. Sonra benim ¢ocukluk giinle-
rime gegiyor. Biraz da birbirine kangtinyor bunlan. Zaman za-
man da bugiinii araya katiyor. Yeni yapilan postane, diyor. O
postanenin yanindaki noterde Ismail'e vekiletname vermis.
Ama o ayn igmis.

Hekime goére on giinii var, yok.

Benim amcam o. Biiyiik Memo! Her geye kargin, hep sevmi-
simdir kendisini. Beden giiciine ve zekdsina her zaman hayran-
lik duymugumdur. Okumay: ondan 6grendim. Resim yapmayi
da. .

Insan, yakinlannin arasinda 6liimt beklememeli. Cupp diye
belirsizlige dalmali. Bagka bir kente gitmeli. [zini kaybettirme-
li. Hatta bunu ¢ok 6nceden yapmali.

Digan ¢ikiyorum.

Sokaklar: ev basnusg.
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205. GUN
Lokman gair senin hayatin
Yedi kirlangicin hayat kadar
Alusw ardr ardina yagadin
Bir kirlangicin daha var.
206. GUN

Aksam; Buyrukqu, Halil ibrahim Bahar, Ugur K6kden, Ne-
cati Giingor. Moda'ya gittik. Bahar, YAZKO Edebiyat'in yone-
timini Ustlenmis. Derginin ve kooperatifin durumundan umut-
lu oldugunu soyledi. Sonra hep birlikte Buyruk¢u'nun negesini
destekledik. Yakindan biliyorum, ne acilan var onun! Hig belli
etmez.

Daha sonra Hatay'a gidildi. Ece ve Joconda ordaydi.

Cocukga kapanmus.

Adnan Ozyalginer'le Sennur da oradaydi. Cahit Irgat'in ye-
geni Arhan, René Char'dan bir dize yolladi: Giinegi gordiim al-
¢aktan uguyordu. Daha 6nce okumanugtim, ¢ok sevdim bu di-
zeyi. Beni giirin ortasina firlatti.

Mehmet Ali'nin Can Yiicel i¢in yazdif dortliigli nereye
koydum acaba?

207. GUN

Amcamla babam siirgiine giderken biitiin mal varligimizi
birkag giin iginde paraya ¢evirmek zorunda kalmiglar. Daha
sonra amcam bu paray [stanbul'a gidip gaynmenkule yatirinig.
Tapu kayitlar1 onun tizerine yapilmig. Aradan on yil gegti, siir-
giin bitti. Amcam Istanbul'a gitti. Birlikte kazandiklanm kar-
desiyle boliismeye yanagmadi. Babam siirgiin yerinde 61dii.
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Boylece onlar varlikli oldu, biz yoksul kaldik. Tuhaf gey, sa-
dece kiziyorum amcama.
Hamlet'i de bitiremedim.

209. GUN

Salah Birsel'in yazilanm Chaval'in karikatiirlerine benzete-
bilir miyiz? Chaval'daki gibi "sevecen bir insansevmezlik" var
onda.

Salah'in yazilan giirinin uzantisidir gergekte. Yalniz, za-
manla bir degigme oldugunu da yadsiyamayiz. Bes on yil 6nce-
ki yazilan giirinin tam uzantisiydi. O yazilarda Giovanni Papi-
ni'nin Gog'undaki gibi bir tavir vardi. Acimasiz bir tavir. Saléh
nicedir stynlmig bundan.

Salt yergi, hamasiligin tam tersidir. Bu ikisi arasinda tam bir
bakigim vardir: Siir i¢in ikisi de aym diizeyde dengelenir. Belki
de bundan, Egref’i guara arasina sokamiyorum. Neyzen zaten
sair degil.

Ben tam bunu s6ylerken Necip Fazil Kisakiirek geldi akli-
ma. Oldiikten sonra yalniz sair yantyla diiiiniiyorum onu. Ve
Necip Fazil bir hiiziin gibi duruyor. Hayir, daha agir ve aci: Bir
hiizniin kazinmis yeri gibi.

Bugiin kafam, iste, ne kadar kangik!

Birsen'i gbremiyorum.

Diigiin dergisinin sayfalanm ¢eviriyorum. Bu dergi okurun
biiyiik ilgisiyle var oldu. Daha ¢ok da gelecek sayilanyla var.
Bir dergi i¢in giizel bir sey bu. Giiniimiizde Kitaplar da kendini
okutan bir yayin organi.

210. GUN

Asik ihsani'nin Beyaz Kole’si: Avustralya roportaji. Daha
dogrusu ordaki Tiirk igcileriyle yapilmig bir roportaj. Avustral-

115



116

CEMAL SUREYA

ya i¢in kendi gbzlemlerini yazmaya firsat bulamamig. Kara-
biik'e gitmig sanki. ilging seyler var kitapta. thsani paragraf ara-
larina durumu yogun bigimde anlatan dortliikler serpigtirmis.
Bunlann bir boligi i¢ilerin.

"Borglarim derdimden ¢ok.”

Beyaz Kolenin ardindan tam tersi bir kitap: Tiilay Ferah'in
Sinek Olmak Zor §ey adli romani. Sonunda ne oluyor, ¢ikara-
madim. Aslinda Tiilay Ferah'in kitabinda sonun ne oldugu de-
gil, olayin govdesi 6nemli. Yine de 1stnamadim. Ev sahipleri-
nin verilig bigimi de yanhg bence. Her sey Hursit'in g6ziiyle an-
lailmahydi. Ciinkii bu bi¢im okurun dikkatini Hurgit'ten kopa-
np dogrudan dogruya kitabin yazanna yoneltiyor.

211. GUN

Kadinlann siirde pek fazla varolmadiklari, buna kargilik ro-
manda, dykiide ¢ofunca iyi yapitlar verdikleri bir gercek. Bu
konuda zaman zaman diiginmiigiimdiir, ama inandinc sayila-
bilecek bir agiklama bulamanugimdir. Sanat Olay: dergisinin
gegen ay aym konuda agtif sorugturmaya dige dokunur bir kar-
sihik veremedigimi biliyorum.

Bu arada, Ziya Gokalp'in gegende bir yerde okudufum sap-
tamasi ¢ok ilging geldi bana. Ziya Gokalp'e gére, masalcilik,
eski ozanhigin kadinlarda siiniip gitmesidir; masallar tarih bo-
yunica hemen her zaman kadinlarca s6ylenmigtir; ozanlik nasil
babadan ogula gegiyorduysa, masalcilik da, 6yle, yiizyillarca
anadan kiza gegmistir.

Destan (siir) erkeklerin, masal (roman, 6ykii) kadinlarin mi
olmus? Bagka bir deyisle kadinlar masal yoluyla romana, 6y-
kiiye bir katithm yolu mu bulmuglar?
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212. GUN

Garbo ve Dietrich nigin ¢ok giizeldirler? Bugiinkii giizeli
daha kendi giinlerinde yakalamiglardir da ondan.

213. GUN

Televizyonun yayginlagmasi hafif miizigin arabeski bir 61-
giide siinip minder digina atmasina yaradi. Aynca, klasik Tiirk
miizigi'nin yiicelmesini saglarken, alaturka adina soyunan de-
gersiz gazino pargalanni da 6ldiirdii. Bugiin bir Dede'nin, bir It-
ri'nin toplumumuzda daha yaygin bir bigimde sevilmeye bagla-
digina inamyorum. Ama, sdzgelimi bir Zeki Miiren'in besteleri
yok artik. Son geyrek yiizyilda yapilmig alaturka besteler hal-
kin duyarlhifindaki yeni 6geleri kargilayamamakta. Bu yiizden
onlann ulusal agidan bir aragtirma, bir yoklama y6nsemesi tagi-
dign kamsinda degilim. Tersine hafif miizikte biitiin ¢alip ¢irp-
macilifina, kolayciligina karsin, bdyle bir aragnrmanin ilk iz-
lerinin segildigi s6ylenebilir? Ne de olsa biiyiik bir cogku, bir
devinme istegi var bu miizikle ugrasanlarda. ilerde baska nok-
talara atlayabilirler ya da bagka noktalara ulagan bagka kimse-
ler ortaya ¢ikabilir.

215. GUN

Tarik Dursun'un romanlanni da severim. Ama, §ykiicii kal-
saydi daha bilyiik hasadi olurdu kanmisindayim. Bizim kugak or-
taya gikmaya galigirken, en belirgin Sykiiciilerden biri oydu. ik
siralarda, o, Sait Faik'in; Muzaffer Buyruk¢u da Orhan Ke-
mal'in 1950 kusagindaki temsilcileri gibiydiler. Tarik Dursun
sonradan Amerikan Oykiiciilerinin etkisine girerek Sait Fa-
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ik'ten uzaklagti. Muzaffer Buyruk¢u da Orhan Kemal'den
uzaklagmisti. Buyruk¢u'nun yapitindaki hemen biitiin kigiler
biiyiik diigler i¢inde birer Rastignac minyatiirii gibiydiler. Ezil-
mislikten ¢ok, tutku 6nemlidir bunlarda. Ayrica. bag kisilerde
yazann kendi yansisi vardir. Oykii kisisi (hele romanlarinda ro-
man kisisi) ¢gogunda Buyruk¢u'nun kendisidir. Sanirnim, Orhan
Kemal'le aralarindaki en biiyiik ayrim bu noktada olmugtur.
Orhan Kemal insanlara bakar, Muzaffer Buyrukg¢u insanlardan
kendine.

Dogru mu, yanlis mi? Ayn bir sorun. Ama bdyle bir durum
var.

Tank Dursun'un ¢izgisinde bu tiir bir degisim gémiiyoruz.
Onun i¢in izlenimden gozleme gegis s6z konusu. Ancak, ro-
manlanni okurken Oykiilerini hep 6zlemigimdir. Se¢tigi roman
tiiriinden ileri gelen bir sey olmasin bu? Bence Tarik Dursun,
tam Gykiicii yapida bir yazar. Oykiilerinde yetenegini daha iyi
ortaya koyuyor belki de.

Bizim kusgagin bu iki Oykiictisiinii karsilagtirirsak sunu go-
riiriiz: Buyrukcu, da baglangi¢ noktasina gére tam bir degisim
olmug. Tank Dursun'da ise degismeler var.

216. GUN
“Ne garip, su ikindi sazliklarinda

Federico adinda olmak”
F.G.LORCA

217. GUN

Ahmet Hamdi Tanpinar'in giizel siirleri var. Ama edebiyat
tarihgiligi ve elestirisi alamnda sairliginin kat kat ustiinde yik-
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selmig goriiniiyor. Eski edebiyatimizin ustalarim en iyi deger-
lendiren yazar o olmug. Bu yOniiyle de kimseyle kiyaslanamaz.
Gegende Leskofcali Galip tizerine yargilarini okudum, hayran
oldum.

Atag da eski edebiyatimizi iyi bilir, degerlendirirdi. Ama
bunu iyice makro planda yapar, segtigi birkag ustayla ugrasirdi.
Tanpinar 6yle degil, isin temeline girmig. Her ustayi tek tek ele
almig. Bir yere oturtmus.

Ne yazik ki, romanlarini okuyabilmig degilim Tanpinar'in.
f1k firsatta bu eksigimi tamamlayacagim.

218. GUN

Televizyonda, Libya'dan bir goriintii: Yiizlerce adam top-
lanmig, Batili miizik aletlerini pargaliyorlar. Gitarlar, trompet-
ler, orglar... Ve bu, ulusal kiiltiirii savunma adina yapiliyor.

Urperdim. Bizdeki gidisi diisiindiim.

Gergek yiizleriyle maskelerini 6rten adamlar geldi gozleri-
min Oniine.

Yurttaghklari, bir erdem macunuyla yiizlerine yapigmig
adamlar. Urktiim.

15 Haziran 1985

220. GUN

Kitip Celebi'de bir Tiirk atas6ziine rastladim, daha 6nce
gormemigtim;
Diinya kiifiirle yikimacz, zuliimle yikur.
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221. GUN

Ayakta, konusurken, bir kolunu dirsegi hizasindan ve bag-
parmagi aynk duracak bi¢imde kivinyor. Bu arada o omuzu da
mutlaka hafif¢e kabarmig oluyor. Belli ki kendine giiven ara-
makla gii¢ gosterisinde bulunmanin ikisi de var bu tavirda.

Elini kalgasina koysa... Bu bir iki bakimdan kolay degil

Ceketinin cebine sokar gibi yapsa... Biirokrat goriiniimii ka-
zanir.

Eski Poujade'cinin gimdi biiylik sermaye egemenligini ber-
kitmek i¢in galigirken biraz da sikiliyor gibi géninmesi gerekir,
degil mi? Sarkan, iglevsiz kol, o kol iste. Giilimsemesindeki
kinklik da tam onun yansisi. Gibi olmalidir. Alabildigine maz-
lum bir ses. Sanki herkesin sesi. GOzliigii uzaktan herkesin goz-
liigii sanki. Az sonra inang terimleriyle yalan s6yleyecek. He-
sap verir gibi dikte edecek. -

Bir agabeyi vardi, agzinda akide sekeri varmig gibi konugur-
du. Bir agabeyi de sozciikleri oval hale (herkesin s6zciigii) ge-
tirmekte ustaydi.

Bu, i¢ hazinedeki egyadan sikke kestinneyi akil eden Os-
manl vezirine benziyor.

Ama asil igi inandirmak. Neye mi? Bizdeki erozyonun bag-
ka iilkelerin topraklannda aliivyona doniigmesinin iyi bir ey
olduguna.

Nasil da birin birin konuguyor!

Uretilmemigse, iyi secilmis bir ses.

222. GUN

Eski maliye miifettigleri bir meslek dergisi ¢ikarmak ister-
ler. Bunun igin bir iki 6n toplant1 da yapildi. Aylik ya da iki ay-
lik bir yayin organi. Yonetimini herhal ben tistlenecegim. Ger-
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¢eklesir mi bilmem. Ama igimde bir depregsme oldu. O ¢ikar-
ken, ben de, yan sira ufak bir dergi ya da secki isine girebilir
miyim?

tyi bir maliye miifettigi miydim? Sanmiyorum. Ama benim
icin maliye miifettisi olabilmek de biiyiik bir bagandir. Ustelik
ben bir rekor da kirdim: iki kez maliye miifettisi oldum,

Bugiin Birsen'le bira igtik.

Amcam hastaneden eve gotiiriildi.

Ece, Bodrum yolcusu. Tevfik Akdag eski arkadaglarindan,
bir bakima da herkesten kagtyor. Ece, Edip, Feyyaz Kayacan,
René Char'in o dizesinden konustuk: Giinegsi gérdiim, al¢aktan
ucuyordu.

Bir sey var bu dizede. Bir diigiim. Kisiyi siirin tammina ka-
dar gétiirebilir bir 6ge. Sessizce onaylatiyor size bu tanimu.
Ama bir sey sdyleyemiyorsunuz. Dilinizin ucunda, ne giizel!

224. GUN

(Sakh giildeste)

iskender Fikret Akdora'mn siirlerine ilk kez Biiyiik Dogu'da
rastlamigtim. Lise yillarim. Necip Fazil havasinda, biraz da
Daglarca'ya kosut bir siir kimligindeydi. Kogut, ama dili onun-
kinden daha agik. Birkag dizeden olugan, yazgi temasina naifce
yaklasan bu pargalara o giinlerde sik stk yeniden dénerdim. Ga-
ripgileri pek bilmiyor, bildigim kadarnyla da benimsemiyor-
dum.

Daha sonra gizemcilikten koptu Akdora. Bir yaniyla Orhan
Veli'ye yaklagti.Bir yamyla da havada asili kaldi. Orhan Veli'yi
kaldiramamigti. Humoru yergi samyordu. "Asili" giirlerinde
ise her zaman bir geyler bulmusumdur. Onlarda, ne yapacagin
kestirememig, ¢esitli yonlerden silahsiz kalmig, ama devinme
tutkusuyla dolu bir sanat¢i1 boy gosterir. "Mon Aliza" siiri ak-
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limda. Baylan yillarinda bir iki kez karsilagtik. Bende sicak bir
izlenim birakti. Ne var ki kimse sevmiyordu onu. Cok zengin
(demir tiiccan), ¢ok ¢ok da bencilmis.

Dergilerden ¢ok, sik sik yayimladig kitaplarda var olmak
istedi. 12 kitap ¢tkarmig. Bunlarnn okurun dikkatinden kagtif
kanisindayim. Ben bile bir boliigiinii goremedim. Tiirk siiri
dergiler yatagindan akar. Akdora o bozbulanik akigin diginda
kaldi. Daha dogrusu digina diigtii. Biraz da diigiiriildii. Bu duru-
mun onun yapitini olumsuz yonde etkiledigi de diistintilebilir.
Hayat bigimi de kendisini derviglikten uzaklagtirmigti. 1953'te
ikinci kez ¢ikarma girisiminde bulundufu XX. Asir dergisiyle
(glizel dergiydi) giincel plana geldiyse de, dergi birkag ay sonra
yayimini kesince, bu kez siirden de uzaklagti. Kitaplarinin ¢o-
gunu daha sonra ¢ikarmig olmasina kargin, bu bdyle galiba.
XX. Asir’da benim ilk siirlerimden biri yayimlanmigti ("Ug
Adet Yildiz"). O siiri Uvercinka’ya koymak icin ne kadar ara-
migtim!

Yaymmlanmig yirmi kadar siirimi kitaplanma almadim. Ba-
kiyorum da simdi, kegke kirk kadarini almasaydim diyorum.

Emin Ulgener'in siirine de yine lise yillannda Akdora'nmin-
kiyle birlikte rastlamigtim. Onun baz tiriinleri de ilging gelirdi
bana. Bununla birlikte daha o giinlerde bile tikanmig goriirdiim
Ulgener'i. Sozciik dagarcigi ¢ok kiigiiktii. Nasip gibi, bulut gi-
bi sozciikleri keserle ¢ivi ¢akar gibi sokuyordu metnin etine.
Yine de zaman zaman umulmadik bir yiikseligle siirsel gerilimi
yakalayabiliyordu. Daglarca'nin ilk siirlerine mikroskopla ba-
kan bir gair. Kitap ¢ikarmadi. Bizim kugagin belirigiyle siiri bi-
rakanlardan biri de odur.

iki sey: 1) Bizim kugak ortaya gikarken siiri birakan gok sair
var; 2) Daglarca'nin etkisine giren sairlerin hepsi siiri birakmus.

Zafer Hiisnii Taran. "Harp Poemi'"ni ¢ok sevmigtim. Gergek
bir yetenekti bence. Biiytik kayiptir. Siiri, hem de onca erken,
neden birakt diye ¢ok diigiinmiigiimdiir.
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Necdet Konuk gemilerde mi ¢aligirdi1? Tatla okudugum bir
sairdi o da. 1956'dan sonra izine rastlanmiyor.

Nurettin Ozdemir'in "Kap1” adli nefis siiri Aile dergisinde
cikmgti.

Kenan Harun'da "nedamet” ve "huzur". Ordan oraya gider.

225. GUN

Veli Recai Velibeyoglu'nun Siir Kitaplari Antolojisini ka-
rigtirtyorum. 1975'te fasikiil fasikiil ¢ikmig. Gergekte dev bir
¢aligma. 4 bin kadar gairin 10 bini agkin giir kitab1. Her kitap adi
bir madde: her kitabin basildif1 yer, baski tarihi, kitapliklardaki
kayit numarast; her kitaptan bir iir.

Necati Tosuner'in armagani olan bu koca iki cilde gbziim gi-
bi bakiyorum.

Velibeyoglu'nun biiyiik bir igin tstesinden geldigi kusku-
suz. Siirler biraz daha titiz segilebilirdi. Ama bu tiir bir yapit
i¢in bunu bir kusur olarak gormiiyorum.

Velibeyoglu kimdir bilmiyorum. Antolojinin haazirliklan-
na babadan kalma dort doniim elmalif1 satarak baglamis. Ne
var ki biitiin gelirini yatirdif1, aynca ugruna borca battif1 bu ¢a-
lismanin dii§ kinkligiyla sonuglandig anlagiliyor. Milli Egitim
Bakanlhi#1 hig ilgilenmemis. Kiiltiir Bakanligi on alt1 adet satin
almayi 6nermigse de bedelini 6dememis.

226. GUN

Derginin maliyeti lizerine bilgi almak i¢in Sezai Karakog'a
ugradim.
Muzaffer Budak da ordayd.
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227. GON

Agz1 afzina dolu
telefonlardan
Ayaklan dolagan
sandalyelerden
Saplantili duvar
saatlerinden
I¢kilerin giderek
kii¢ilmesinden

230. GUN

Gelelim biz Meksikali Eskimo'ya.

Toroslarla Orta Amerika'daki dag zincirleri arasinda tarih
oncesi bir akrabalik bag var midir bilmem. Ama, o, Toroslarda
dogdugu halde bir Tiirk’ten ¢ok bir Mcksikaliyr andirmaktadir.
Aslinda Toroslarda dedil, Antitoroslarda dogmus. Bu yiizden
olacak, goriiniimiinde bir Eskimoluk da var galiba. Kisacasi,
Meksikali bir Eskimo. Hele gézliik takinca.

Ogretmendi. [ saatlerinin disinda igki iger. onun diginda da
yazi yazardi: Roman, §yki, deneme vb. Yani roman, 6gret-
menligin; Oykii, ickinin; deneme de yazarhifin kargihigi oluyor-
du onda. Emekli olunca romam birakmasi mi gerekti? Cok sas-
migimdir, bunca ¢ok igtigi halde igini ve yazarligini birbirin-
den, o ikisini de ickiden nasil 6ylesine ustalikla ayirabiliyor di-
ye. Ve romam Oykiiden, onu da denemeden hig ayiramiyor di-
ye.

Bu ii¢ ugrag bir geyle perginlenir onda: Agk, kadinlar. Haya-
tmn asil kdgebendinin agk oldu@u s6ylenebilir. Tek bir agk s6z
konusu degil ama. Siirekli, zaman iginde nesnelerini degigtire
degistire akan, hi¢ durmayan bir agk. Kadinlar olmasayd: ro-
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man yazmayacakti belki de; hatta 6gretmen de olmayacaktr;
hatta hatta, icki de igmeyecekti.

Bir keresinde saynlarevine diigmiistii. Orda acgik kalp ameli-
yat1 geciren bir kadin sevdi. Evlenmeyi diigiiniiyordu onunla.
Ne yazik ki kendisini ¢abuk taburcu ettiler. Haftalarca diigiin-
dii, saynlarevine yeniden yatabilmek i¢in yollar aradi. Sonun-
da buldu da: Kadikdy iskelesinde bir ¢zel arabaya carpti; elve-
rigli bicimde kolu kinlmig ya da incinmigti. Riizgér gibi gitti
saynlarevine. Ne var ki sevdigi kadin o sabah taburcu olmug ve
meg¢hul bir semte gitmigti.

Saygih bir sarhos. Cok igtigi halde bugiine dek kimseye Oyle
biiyiik bir zaran dokunmamgtir. Kendisini saymazsak. Cok da
sakingandir. Bazi i¢kievlerinin patron ¢ekmecelerinde bin, iki
bin liralik depozitolan vardir. Ustiinde ev adresinin yazili bu-
lundugu zarflar i¢ine konularak igkievleri ilgilerine teslim edil-
mig bu paralar suna yarar: Bizimki bir giin ickiyi fazla kagirabi-
lir, cebinde parasi da kalmamus olabilir, evnini yolunu da bula-
mayabilir. Iste o zaman igkievi ilgilisi hemen bir taksi ¢agira-
cak, o parayla rahatga evine donmesini saglayacaktir.

Tutkulu bir yazar... Hayat1 bunca kalabalik bir adamin onca
yaziyi nasil kotarabildigini her zaman diiyiinmiigiimdiir. Hatra
kimi zaman bunlan bir bagkasi m1 yaziyor diye kugkulanmmi-
simdir. Yine de biraz az i¢seydi daha iyi bir yazar olacaku kug-
kusuz.

Rastladifi kigiyle hemen dost olur. Bir bakarsiniz, kahvede
bri¢ oynayanlann yamnda. Bir bakarsiniz vapurda tamgtif bir
adamla Ankara yolculufuna ¢ikmig. Tamgtigi kigiyi hemen
baglar kendine. Ciinkii 0 gece intihar edebilecegini sezdimis-
tir ona. Kendi hayatinin sorumlulugunu yiiklemigtir. Igkievin-
de kurdugu dostluk askerlik arkadaghg gibi degildir. Araya-
caktir dostunu. lligkiyi siklagtinr. Eski dostlanm da yitirme-
mek i¢in didinir durur. Bunun kolay bir i olmadigin: kim inkér
edebilir ki!
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Emekli olmadan once biiyiik diigleri vardi. Alacag: ikrami-
yenin bir bliimiiyle bir yazihane tutacakti. Bir sanat dergisi ¢1-
karacak, kitaplar basacakti. Bir boliimiiyle de Toroslardaki ba-
badan kalma dag evini onaracakti. Soyad: kendisininkiyle aym
olan bir sinema oyuncusuna karg1 dava agacak, oyuncunun So-
yadi degistirilecek, bOylece kendi soyadinin tekligi gercekles-
tirilecekti. Sonra oturup bir siini roman yazacak, hepsini kendi
basacakti.

Bunlarnn higbiri gergeklesmedi. Ikramiyesi elinden ugup
gittigi gibi, simdilerde dag evini ve evin ¢evresindeki elmalii
nasil paraya cevirebilecegini diigiiniiyor.

231.GUN

Yaz. Uzun, diiz bir ikindi.
Evet, soluk alma dizeleri 6nemli. Siiri, giir olmayan yeni ki-
liyor. Siir olmayan, kiigiik 6geler. Giivercin pengesi orda.

232. GUN

Karg kiiltiir ya da marjinal kiiltiir ya da yeni kiiltiir: Son yil-
lann roman ve dykiisiinde bu kiiltiiriin yansilan var. Kigisel ve
sivri elestiri, yerel eylem, mevcut diizeni aile, ev, bog zamanlar
acisindan didiklemek.

233. GUN

Tannm!
Yazimda dizgi yanlhgi olmasin!
1 Temmuz 1985
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234, GUN

Necati Giingor'iin, Hayatinun Yedi Hikdyesi'ni bir solukta
okudum. Birbirinden giizel yedi 0ykii: Tiirk¢e'nin yedi Oykiisii.
Necati Giingor'de eskiden siir fazlaca agir basiyordu. Aynca,
siirden gelen bir siirdi sanki bu. Bu kitabinda 6ykiiden gelen bir
siir var ki, enfes!

Bence Necati, hayatinin Yedi Oykiisii ile gergek bir yazar ol-
du. Asil simdi. Onu Gorki'ye benzetenler var. Bence Omer
Seyfettin'den (bu ada 6zellikle parmak basiyorum) bu yana
Tiirk Oykii gelenegini ¢ok iyi incelemis.

235. GUN

Mehmed Kemal, Oguz Ankanli, Tevfik Akdag (sonunda
yakaladik), Yilmaz Oner ve Tului.

Mehmet Kemal, Suphi Taghan'i anlatti. Onun "imparator"
adh siirinden pargalar okudu. Atag iizerine ileri geri konuguldu.
Siyasal konjonktiire deginildi. Mehmed Kemal'de bizim bil-
medigimiz o kadar ¢ok ey var ki, hep biz sorduk, o styledi.
Elindeki raki, bir icki degil de, vurmali bir ¢algi gibi.

Oguz Ankanl mahzun; kirk yillik Kadikdy'iinden aynlmak
zorunda. Daha sonra aramiza katilan ince Bira (Tamer) bir be-
yit s6yledi. Kimin oldugunu ¢ikaramadik. Tevfik'in yayimlan-
mamis siirlerinden olugan bir kitab: var; nicedir YAZKO'da
bekler: onlan parga parga dergilerde yayimlamasini 6nerdik.

Patriyot Hayati'yi andik.

Patriyot Istanbul’suz edemez. Ankara'da bile Uskiidar'da
caligmisgtir.

Geg vakit eve dondiim. Uyku tutmad. Dergileri kangtirdim.
Diisiin’de Arif Damar'in Niyazi Akincioglu iizerine yazisina
bir daha baktim. Soyledikleri dogru. Kitaptabunca yanhig1 g6-
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nince i¢im sizladi. Cogu da siirleri canevinden vuran yanlglar.
Ancak "Vatanlar Masali"nin yazilig (bitig) tarihi konusunda ki-
tabr hazirlayanlara karg1 ¢ikigini agint sert buldum. Onlarin da
bir bildikleri olamaz m1? Akincioglu bir yere not diigmiigse?...
Sairin zaman zaman o siire el attif1 diigiiniilebilir. "Vatanlar
Masal1" zaten bitmemig bir siir. Akincioglu, uzun yillar, ustiin-
de oynamg bu yapitin. Sonra da bir yerde birakmig. Bu gonisii
destekleyecek bazi sdzciiklere rastlaniyor.

tstanbul. Eskiden Istanbul'un bir pargasi oldugumu diigii-
niir, bundan da kendi payima bir gdbnenme payi ¢ikarirdim.
Simdi yine pargasiyim ama, génenme hak getire.

Buyrukcu Ankara'ya gitmig. Yine gizlice.

Sagak dergisini kanigtirdim.

Daha sonra Modigliani'nin 6liimiini okudum.

Hamile karisi da cenaze toreninden déndiikten sonra kendi-
ni balkondan atarak canina kiymis.

Artaud'nun annesi {zmirli'ymis. Kantolar s§yleyen bir Rum.

236. GUN

Elegtinnen, sanatciy1 yoneltmek, hatta yonetmek istiyor.
Sanatg1 da elegtinnenin varhigina katlanamiyor.

Yine de giiniimiizde elestinnenin ¢ok seye hakim oldugunu
sOylemeliyim.

Nedense, elestinnenden 6dii kopuyor giliniimiizdeki Tiirk
sanatcisinin. Bir¢ok tinli, belli yere gelmig sairde, yazarda bu-
nu gérdiim.

237. GUN

(Sakl giildeste).
Ziya Kaya'min 50'li yillarin baglarinda bes on giiri yayimlan-
migt1 Varlik dergisinde. Bunlan tam amimsayamiyorum, hig
bir dizesi de aklimda degil. Ama, ¢ok degisik bir ¢izgideydi.
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Kargalardan s6z eden bir parcasi beni ¢ok ugrastimmgti. Kimdi
Ziya Kaya? Soyutlamayi daha o giinlerde, belki de ¢ok onceler-
den bilen, zekdnin siirine kendini atan... Bir yerde 1891 do-
gumlu oldugunu yaznuslar. Dizgi yanligidir herhal. 1928'de ki-
tap ¢ikardifina gore, dogum tarihinin yaklagik 1910'ar oldugu
diisiintilebilir. Ayni1 kaynaga gore 1953'te 61lmiig. Doktormus.
Ben, Varlik okumaya 1949'da bagladim. Bu dergide Garip'in
ulusallagmaya ¢aligan bir uzantisi ve kOy edebiyati agir basi-
yordu o giinlerde. Ziya Kaya'nin siirleri ise budak gibi ¢tkiveri-
yordu 6biir iirtinlerin arasindan. Belki de o kaynaktaki Dr. Ziya
Kaya, benimkinden ayn bir kigidir. Benimki yasiyordur, o ka-
dar eski dogumlu olamaz.

Mahmut Kuru'nun Yeditepe'deki bir siirini unutmam.
1955'te miydi? Adi "Otobiiste" olabilir. Kentlerarasi bir oto-
biiste kuruluveren kiigiik bir toplumu, engebeli yolda bir taze-
nin "sagina sagina, solunasoluna" devriligini anlatiyordu. B ag-
ka bir iki giizel siirini daha okumugtum Mahmut Kuru'nun. He-
men Adana'yr animsatirdi. Orda mi otururdu, bilmiyorum.
Cagngim degil, kurgu 6nemliydi onun igin.

Kurgulann kurgusu da Karun Alp'in yine o yillarda (1951-
1952) Yeditepe'de ¢ikmig "Alt1 Sarki S6yle" adh siirindeydi.
Cok sevmigtim. Sairini merak ediyordum. Edip Cansever'in ar-
kadagiymig. 1956'da tanigtik. Istanbul Hukuk Fakiiltesi'nde
asistan. Karun Alp ya da Alp Kuran'in bilim hayaty, siir ve kisi-
sel hayat1 aym ¢izgide devindi: Panltili ¢ikig, yolun bir nokta-
sindan sonra belirsizlige kayis... Belki gliindem degistirme...
Ve sonsuz siireklilik kazanan gizli akis. lyi sair. Hakki yendi.

Maksut Dogan'in Vatan sanat yapraginda "Yagmur Yagd:"
adl siiri. 1953 gibi bir yil.

Cahit Alp vardi bir de. Uzun, oturakl siirlerle her ay karsi-
miza dikilen bu arkadagin adina yimi yili agkin bir siiredir rast-
lanmiyor. Karanhk, omman gibi bir siirsel govde balkiyip durur-
du onun yazdiklannda. Ne kadar ¢ok yazardi!
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) 238. GUN

Her agkta en az on kigi vardir
Bunlar bagka giftler ve tamiklardwr

239. GUN

Begenmediklerini sayip duruyordu. Begendiklerini sor-
dum. Sustu. Bir iki ad sOyledim. "Ne yapmg ki?" dedi. Er-
dost'un deyimiyle "ben'in kirli kokusu" sinmisti laflarina.

Daha ¢ok sairlerde rastlanan bir hastalik bu.

Kiskanglik ayr1 sey. Bugiin Fuzuli'yi kiskanan sair bile var.
Bir sey diyemem ona.

Elbet, yalniz sairlerde degil. Bir demek yararina agilmig re-
sim sergisi. Ressamla konuguyoruz. Sevdigi Tiirk ve yabanci
ressamlan soruyorum. Tek bir yanit: Vlaminck'i sevmiyorinus.

240. GUN
Yedi Mesaleciler artik sekiz kisgi. Sanat Olayi, Cahit Sitki
Taranct'y1 da onlarin arasina sokmus.

241. GUN

70 Kugag Siirimizi Tartigtyor. Daha 6nce Varlik'ta parga
parca yayimlanan bu "genig kapsaml1” sorugturinayr Mehmet
Yagar Bilen diizenlemigti. $imdi Yaba yayinlan arasinda ki-
taplagmig. Sorugturmaya katilan gairler: Veysel Colak, Ahmet
Ada, Ahmet Telli, Hiiseyin Yurttag, Ahmet Ozer, Adnan Y-
cel, Ozkan Mert. Sorusturinada zaman zaman benim adim da
geciyor. Ustiinde diisiiniilecek bir kitap. Bir kez daha bakmali-



999. GUN USTU KALSIN

yim. Ancak, hemen belirteyim, sorugturma daha "genis" tutu-
labilirdi. 70 kugag sairleri i¢inde siirimizi degerlendirmede
s0z sahibi temsilciler sadece bunlar mi1? Boyle diigiiniiliiyorsa,
70 Kusag1 deyimine 40 Kugag: gibi bir espri kazandinlmak is-
tendigini One siirenler ¢ikacaktir.

Sozii Mehmet Yagar Bilen'e getirmek istiyorum. Biiyiik
kentler diginda biitiin engellere karsgin sanatgi belirebilir, beli-
rebiliyor. Ama, bir elegtirmenin bir diigiince adaminin buralar-
da ortaya ¢ikmasi daha giic. Mehmet Yagar Bilen, bunun az
rastlanir omeklerinden biri. Zamanla ufkunun daha genigleye-
cegi umudundaydim. 1980'de yayimladig1 Yazdik¢a’dan sonra
daha bir gelisme gordiim bu arkadasta. Bir¢ok diiglincesini be-
nimseyemedim. Ama, ne dedigini bilen bir yazar.

Kitaba yeniden donmecliyim.

Bu arada sorugturmaya katilan sairler i¢in de bir gézlemimi
acgiklamadan edemeyecegim. En luzlh karsiliklar, siirlerini belli
diizeye getiremeyenlerce verilmis.

Her zaman bGyle olmustur.

242. GUN

Son on yilda ortaya ¢ikan geng sairlerin bizim kugak ve biz-
den 6nceki kugak sanatgi ve yazarlannca yeterince izlenmedigi
kanisindayim. Yeterince sOzciifiini kaldinrsam, ciimle daha
gercek bir anlam kazanacak. Bu biiyiik bir agiktir ve ip kopmug-
tur. Bugiin kag kisi var geng sairleri tam izleyebilmig? Onceki
kusaktan hig... Bizim kugaktan iki, bilemedin i¢ gair...

Orhan Veli kugag sairleri kendilerine kargi ¢iktifimiz halde
bizi okuyorlardi. Biz, bize kars1 ¢iktig1 halde, 60 Kusagi'm ya-
kindan izledik.

Bir elestirmen on yil i¢inde ortaya konrnug biitiin kitap ve
dergi verimlerini bir araya getirse (kolay is mi?), geriye doniik
bir ¢aligmaya girse, iki ii¢ yilda ¢itkamaz igin iginden.
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243, GUN

Ali Ekrem Bolayir, Osmanlicay1 ¢ok yakin bir dille nasil da
savunmusg:
Seninle ey miiterennim lisan-1 Osmani
Seninle ben yazarim en biilend efkdr.

244. GUN

Radyonun kaset boliimii bozulmus. Adam yedi bin lira iste-
yince, onarimaktan vazgectim. Memo'nun saati igin de alt1 bin
lira istemiglerdi. Oysa, bin liraya saat satiliyor Karakdy alt ge-
¢idinin orda.

Ciceklere su verdim. Bizim D. 6liiyor.

Ece Ayhan, Bodrum'a gidince onun arkadaglar1 da birden
yok oldular.

Bense Ankara diyorum, Ankara!

Bir tiirlii gelemedim sana.

Memurluk hayatimda hep geceleri ¢aliymaya aligmigim. Bu
bende Oyle yer etmig ki, Papiriis yillannda da siiriip gitti. Giin-
diizler laklakla gegerdi. Sonra eve gider, sabaha kadar oturur-
dum. Caligirdim, ¢eviri yapardim. Bugiin de degigen pek bir
sey yok gibi.

Geceler diyorum, geceler.

245. GUN

"Mevki Viyana". Cirit ustas1 Evliya Celebi, bu sporu yapar-
ken kinlan yedi digini orda onartti. Bunu kendisi mi yazmig
acaba? Biling-yani roman akimini o baglatti.

Abdiilhak Hamid'te tatlar var. Acem gibi konugsa da. Bir an-
latimi var.
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246. GUN
"Derenin bir yamnda mintam al
Bir ¢ocuk bir gelincik oldu suda.”
Hiiseyin Siret
247. GUN

Ressam Selim Turan, Galip Ustiin'ii gomek i¢in ansiklope-

diye geldi. Kendisini tamyamadim. Gengligini 6ylesine koru- -

mus. O ise becnim adimi bile ammsayamadi. 1962'de, Paris'te
zaman zarman goriigirdiik. Akgsama kadar ¢aligir, sonra dinlen-
mek i¢in kahveye gelirdi.

Gittikten sonra aragtirdim, koskoca Selim, Meydan-Laro-
usse’'un ana cildine ve birinci ek cildine alimmamig. Selim Dic-
tionnaire de la Peinture Abstraite’ye giren Ui¢ Tiirk ressamdan
biriydi.

Resimlere imza koyma gelenegi XVII. ylizyilda kurulmus,
XVII. ylizyilda kurallagmisg.

Yoksulluk iginde Olen birgok ressam var: Rembrandt'in
borglarim1 6deme iginde acze diigtiigii ilan edilmig; Daumi-
er'nin cenazesi belediyece kaldirilabilmig. Van Gogh, hicbir
tablosunu 100 franktan fazlaya satamamig. Gauguin, biraz da-
ha sansli, 160 franka elden ¢ikardig tablolan olmug onun. Mo-
diglianinin tablolanna koydugu fiyat: 100 frank, ayrica bir sige
icki.

15 Temmuz 1985

249. GUN
Ece Ayhan'dan ikinci mektup. Oktay Rifat'n Gdsteri‘de ya-
yimlanan "Uykusuz Gecenin Denizleri" adl siirinden s6z edi-
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yor: "Iki yandan tutulan kadinlara dizesi durdurdu ve diigiin-
diirdii beni. fste sik1 giire bir mek daha sana. Kesinlikle, bir siir
artik gevsek dokunmarinali, hemen yirtilabilir ¢linki. "
Kahvede oturup sicag sicagina bir kargilik yazdim Ece'ye.
Boylece seytanin bacagini da kirmig oldum. Nicedir kimseye
mektup yazamiyordum. PTT'den sevingle aynldim. Yann,
obiir giin, Erdost'a, Mustafa Uzeler'e de yazmak 6zlemiyle.

250. GOUN

Cumadir, Hatay giinii.

Ama ben, kalkip Taksim'e gittim, Nahit Hanim'a.

Nahit Hanim iri desenli emprime kumaglan ¢ok seviyor.

Bir siire sonra Giirdal Duyar da geldi.

Sairlere ayn bir yer var Nahit Damar'in yiireginde. Biitiin ga-
irlere. Hayatinda en ¢ok onlan kendine yakin bulmus.

“Yine de diyor, “Edime'ye siirgiin gittifimde en ¢ok aradi-
gim Kkisi Atag olmugtu. Bagka bir inceligi, ne bileyim, insana
agiklanmaz bigimde bir yakin durusu vardi. Bence kadinlara en
zarif davranan yazar oydu. SOyle derdi: Sairler size hep kendi
siirlerini okurlar; ben hepsinin en giizel siirlerini...

“Ahmet Hamdi Tanpinar (Nahit Hanim *Hamdi’ diyor), esi.
Halil Vedat'in ¢ok yakin arkadasiymig. Uzun siire evlerinde
kalmig. Ama ‘Vedat biirokraside yikildiktan sonra’ bir kez bile
aramamig onlan. Nahit Hanim bir giin bu konudaki tiziintiisiini
Atag'a agmug. O da s0yle demiy: *Bir kediden ne beklerdiniz!’

*Geg¢migi kangtirdifimda daha iyi anliyorum; bugiin de o
zamandan bana kalan, en ¢ok aradifim insan, Atag...”
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251. GUN

Kedi'yi diigiindiim.

"Sen zambaklar kadar beyaz" demis.

Temizlik de var o beyazlikta.

Bense zambag hig degilse bir yeri kirlenmemig olarak diigii-
nemiyorum. "Cigeklerin Dili", siirimizde mazmun olmaktan
¢iktl

Bu dilin, degisik kiiltiirler iginde ayn anlamlan var. Bau
kiiltiiriinde ¢igeklerin anlamlarni bir yere yazmigim: Krizan-
tem (agk); glayol (meydan okuma); yasemin (gehvet yaklagi-
mu); leylak (beliren agk); zambak (yiicelik, saflik); papatya (yi-
celik, baghilik); karanfil (6zden ask, kapris); thlamur (evlilikte
agk); lale (baghilik, i¢ dokme).

Divan edebiyatinda ¢i¢ek bir durumdan ¢ok, bir organi ya da
bir niteligi anlatir. ftalyan Tiirkolog A. Bombaci, Divan edebi-
yatmn diline "gigekli dil" derken bu noktayr da m1 belirtmek is-
temigti acaba?

Giinlimiiz Tiirk edebiyatinda ¢igek bir isaret degil, ortak bir
simge degil. Her yazarda ayn deger tagiyan bir 6ge. Ortak bir
"Cigek Dili"nin olugmamasini biraz da dilin oturmamighginda
aramak gerekir. Ama bdylesi daha iyi, diyorum. Ciinkii gicek-
lerin niifusu artiyor, milyonlara, milyarlara varnyor.

252. GUN

“Entelektiiel kan lekesini biitiin denizlerin suyu ¢ikara-
maz.”
Lautréamont
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253. GUN

Muhtegem Siinter 61dii. Bir daha kimse onun temiz yiiziinii
géremeyecek.

Simdi bilmiyorum neden, otuz y1l kadar 6nce onunla yazig-
migtik (ikiser mektup). Ne yazdigimi da unutmugum. Behget
Necatigil'in ikimize de gOsterdigi ilgi bu yazigmay: hazirlamig
olabilir. Adresleri de ondan almis olmaliyiz. Ama o giinlerde
ben Necatigil'i taniyabilmig miydim? Animsadigima gore siiri
temel alan, ama ondan hi¢ s6z agmayan mektuplardi bunlar.
Muhtesem Siinter birinde Sanyer gibi bir semti anlatiyordu, bi-
rinde de dostluktan soz ediyordu, burasi kesin.

Muhtegem'le ancak gecen yil Nahit Hanim'in evinde taniga-
bildik. Edip Cansever'le birlikte gelmisti oraya. Rahatsizhifim
da o giin 6grendim. Sik sik (Cansever'e gore li¢ ayda bir) ameli-
yat olmasi gerekiyormus. Bir kez de, yine Cansever'le, Hatay
lokantasina gelmigti.’ Oliimiinden iki ay kadar 6nce. Beklenen
son yaklagtik¢a yasamaya daha siki sanlmig goriinmek ister gi-
biydi.

Cesurdu.

254. GUN

(Saklh Giildeste)

Muhtesem Siinter'in "G6z" adh siiri Variik’'ta (1955 olabi-
lir) yayimlanmigti. Bu giire ayn bir 6nem verdigimi animsiyo-
rum. Dergideki yeri bile aklimda kalts: Tek sayili sayfalardan
birini sol iist kogesinde. Genig dizeli, tiknaz bir giir. Ne tuhaf,
kendisini taniyana dek, yani otuz yil, Muhtegem'i hep bu beden
yapisinda diisiindiim. O zamanki hemen biitiin siirlerinde oldu-
gu gibi *Go6z"de de Behget Necatigil'in etkisi vardi. Ama o giin-
kii degil de, birkag yil sonraki Necatigil'in (diigliniiyorum da



999. GUN USTU KALSIN

simdi). Aynca “G6z”, Muhtegem'in seyrek yayimlanan biitiin
siirlerinin bir bilegkesi gibiydi. Muhtegem'in ve Necatigil'in ol-
mayan, kimsenin olmayan bir yam da vardi. Dahasi, yeni bir gi-
ire gecis 0zlemini de sezdiriyordu. Siyasal'da, bir iki kez, Ece
Ayhan'in Muhtegem'den ad olarak soz ettigi aklimda kalmisg.
Yoksa adresleri veren o muydu?

Birkag siir daha yayimladi. Daha sonra da dergilerde goériin-
memeye bagladi. Siiri birakti diyorduk. Yine de, Necatigil tadi-
n1 6zel bir kanalda biriktiren iyi bir gair olarak anmiliyordu. "Sag-
lam" diyenler vardi dizeleri igin.

Uzun yillar sonra, sanirn hastaliginin belirigiyle birlikte,
list ste kitaplar yayimladi. Ama siirsel planda, o kopusun ger-
¢ek bir kopus oldugu da bu kitaplarda ortaya ¢ikti. Bununla bir-
likte giir s6ylemeyi unutmamig bir sanatgi karsisindaydik. Yi-
gitlige sanldi. Bu da hayata sanlmakla aym anlam tagiyordu.
Bulundugu noktada bagka ne yapabilirdi?

Olmadi, daha agik sGylemeliyim:

Tam arama diizlemine gimigken biraktif siir, yillar sonra
Muhtggem Siinter'de 6liime karg1 bedensel bir direnme giicii
olarak yeniden ortaya ¢ikti.

255. GUN

“Sakl Giildeste"ye, 1977'de Tiirkiye Yazilarimn ilk iki sa-
yisinda Mustafa Serif Onaran ve Ziya Metin'in siirlerine degi-
nerek baglamigtim. Bu iki gair igin §zetle s0yle demigim:

Cok uzun bir siiredir giir yayimlanuyor Onaran. Belki yimmi
yil (bugiin yirmi sekiz). Diyebiliriz ki, 1950 kusag ¢ikigini ta-
mamladiktan sonra o da giiri birakti. Oysa 1948-1955 yillan
arasinda dergilerde. 6zellikle de Varlik'ta sik sik rastlardik ona.
"Lerzig" siirleri nerde simdi? Sanirun 1953'te, Varlik'ta ¢ikan
bir giirinde sdyle diyordu:
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Efkar misin nesin, bu aksam
Ustiime varma benim

Agiz tadiyla iceyim dedim
Suraya efendice geldim.

Bir bagka siirinde de "Okumug kizlara vergi bir incelik'ten
s0z ediyordu. Konugma dilinin tazeliklerinden ustaca yararla-
nan bir agk ve hiiziin gairiydi. Garip'ten sonra, bizden 6nce gel-
mig bir boliik sair var. Onaran" onlarin iginde goérmek gerek.
Ancak o birgok arkadas: gibi eski siir duyarlifini tam silmiyor,
bir bakima, giiniin duyarlifiyla bir bulugma noktasi elde etmek
tizere ondan da gikiglar yapiyordu. Kent insanini ele aliyor, on-
da yansilanan bir doga, bir sevme duygusuyla, degisik bir or-
tam yaratiyordu. Bu dogrultuda kendine gore bir sozciik eko-
nomisi kurmus, bir begeniye ulagnugti.

Otuz yagindan sonra giiri birakanlara ¢ok rastlanir. Onaran,
gibi giirini belli bir noktaya getirdikten sonra ¢ekilenler de ol-
du.

Ziya Metin bugiin bir sinema adami. Ama 1950'lerde edebi-
yatla ugrasiyordu. O yillarda dergilerde giizel siirleri yayim-
lanmigt1. Garip ¢izgisinde, kimi zaman O. M. Aribumu'nu
amimsatan, ama duygunun agir bastif1 bir 0z...

Kendi siiri i¢in g0yle demisti: "O siralarda Garip'in, dolayi-
styla da gergekiistiiciilerin etkisi altinda siirler yazdim. Az siir
yayimladim. El altindan Nizim'in yapitlarini edinince, giirimi
degistirdim; sonra da biraktim."”

Kug mu ne
Uctu gitti.
Tayyare mi ne
Diistii gitti.

Gergekiistiiciilerden s6z etmis ya, onlarinki gibi bir yonse-
me yoktu onun siirlerinde. Hiiziinlii olmaya da 6zcn gostererek
giilimseyen, diigiiniip duran bir sairdi. Siirini gclistirmedi.
Ama kimi pargalan capcanl duruyor.
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256. GUN

"Gergekler bilinmez azlanmayinca”
Pir Sultan Abdal

257. GUN

Tel Quel’in eski sayilanu kangtinyorum. Gramsci lizerine
glizel bir aragtirma okudum. Jacquelin Risset yazmus.

Gramsci, Stalin'in dil lizerine diiglincelerine tam kosut bir
goriigii ¢ok daha Once (1933) ileri siirmiig: "En kokten donii-
simler (devrimler) bile dili biitiin biitiine degistiremez."

Su ciimleler de onun: "Her dil bir egretileme biitiiniidiir; an-
lambilimin tarihi de kiiltiir tarihinin bir goriiniimiidiir; dil hem
canh bir varlik, hem de uygarlik fosillerinin bir miizesi.

“Yeni bir diinya goriigii eskisinin yerine getctigi zaman, o
eskiye iligkin dil dé kullanimim siirdiiriir... Bir egretileme kul-
lanimidir bu.”

Soljenitzin. /lk Cember adl yapitinda, Stalin'in dil goriigii-
niin asil sahibinin bir Sovyet dil bilgini oldugunu yazmigti. Gii-
ya Stalin, dil goriiglinii kendinin kilabilmek igin onu 6ldiintiniis.

Gramsci gergekten biiyiik digiiniir. Aydinlar ve edebiyat
lizerine diistinceleri de ¢ok ilging: "Tefrika roman halk adami-
nindiig diinyasinin yerini tutar ve onu kamglar; gergek anlam-
da bir uyanik diigtiir. Bu tiir romanlarda halkin 6¢ alma, suglu-
lann cezalandinlmasi 6zlemi agir basar."

Bu noktada, Gramsci, halk edebiyatim1 da ikiye ayinyor:
"Ticari" halk edebiyati; "ulusal" halk edebiyati.
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258. GUN

Fethi Naci'nin, Gramsci'nin yillar 6nce bastifi Hapisane
Mektuplari’m aradim, bulamadim. Ev degistirince kitaphifin
diizeni de degisiyor.

259. GUN

Miilkiyeliler Birligi Dergisi, bir sorusturma a¢mus. Ug soru-
ya kisaca yant istiyor:

1. Tiirkiye kogullarinda, uygulanmakta olan ekonomi politi-
kasi1 demokratik isteklere hangl nedenlerle cevap vermiekte ya
da vermemektedir?

2. Bu politika demokratik-sosyal hukuk devleti ilkelerini
nasil etkiliyor?

3. Tiirkiye'nin gagdag demokratik bir yapiya kavugmasinda
¢Oziilmesi gereken sorunlar sizce nelerdir?

Sorugturma formunda yanitlar i¢in bos birakilan yerler 6y-
lesine dar tutulmug ki, her soruya ancak bir iki ciimleyle kargi-
lik verebilirsiniz.

Fomu §0yle doldurdum:

1. Vermiyor. Veremez. Ciinkii bu politika ger¢ek anlamda
demokratik bir ortamda yiiriitiilemez. Aynca demokratik bir
olugun yansisi olamaz. Sermaye sonsuz haklarla donatildi ve
pusatlandi; emek yere serildi. Sermaye, kendisine her gey igin
izin verir gordiigii yasal ¢erceveyi de (Anayasa) yer yer ¢atirda-
tarak fiili bir durum yaratti. Bu durumu bir isadami ne giizel an-
latmigti: 'Simdi, iste, biz giiliyoruz!'

2. Ilke milke kalmadi.

3. Cagdas demokratik bir yapi igin gerekli ilk sey o yapida
bir anayasanin varhgidir.
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260. GUN

Diin akgam saat sekiz bugukta uyudum. Amacim geceyari-
sindan hemen sonra kalkip Sicak Nal iizerinde ¢caligmakti. Ne
var ki uyandifim zaman saat sabahin yedisini gosteriyordu.

Gokyiiziine ¢arpip diisen kelebek.
1 Agustos 1985

261. GUN

"Biitiin gairler Filistinlidir.”
Mahmud Dervig

262. GUN

Mim Kemal Oke'nin Wembery (Belgelerle Bir Devletlera-
rast Casusun Yagam Oykiisii) adli kitabim kangtirdim. Wem-
bery, hem Abdiilhamid II'nin ingiltere kargisinda s6zciisii, hem
de o iilkenin istanbul'da casusu. Cok renkli, degisik bir tip. Bir-
cok niteligiyle bir anlati kigisi gibi.

Ebiizziya Tevfik i¢in §0yle diyor: "Birkag giin 6nce adinin
Ebiizziya Tevfik oldugunu sdyleyen biri Budapeste'de bana
gelerek kendisinin ingiliz hiikiimetine 6nemli bilgiler aktar-
mak amaciyla Londra yolunda siyasi bir miilteci oldugunu soy-
ledi. Benden ingiliz Digigleri Bakanligx igin referans istedi.
Onu reddettim. Kendisi kotii bir adam degil; ikinci simf bir ya-
zar, matbaa sahibi olmaktan bagka 6zelligi olmayan Onemsiz
bir kigi."

Kitabi rahat bir zamanimda okumak iizere ayirdim. Ermeni
sorunuyla, JOon Tiirkler'le, 0zellikle de Abdiilhamid'in kisili-
giyle ilgili ilging yerleri var.
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263. GUN

Cahit Kayra ile saat 19'da Hatay'da bulusacaktik. Birkag
giin icmeyince meyhanenin "hava'si ve "letafet"i daha bir bas-
ka oluyor. Ben Cahit Bey'i beklerken Oguz Arikanl geldi.
Sonra Edip Cansever ve ressam Komet. Daha sonra da smail
Uyaroglu, Tului, Zeki Gezici, Engin Turgut, ince Bira ve Giir-
dal Duyar.

Edip yeni giir kitabin1 yayinevine teslim ctmis. Adim da
sOyledi. Sahi ncydi adi1? "Ben maratoncuyum!" dedi. Ben de
yiiz metreci oldugumu s6yledim. Masada olan ve olmayan her
saire bir kosu ya da spor dali ad1 yakigtirdik.

Muhtesem Siinter'i andik.

Komet'i yimi yili agkin bir siiredir ilk kez goriiyorum. Ufak
bir gocuk olarak animsardim onu. Simdiyse Paris'e yerlesmig
bir Ispanyol yiizii var karsimda: Atici, Atak, s6z sakinmaz biri.
Aynicaincelikli ve ¢ok zeki. Resim lizerine, ressamlar tizerine
ne sordumsa hemeninden kargilik yetistirdi. Ressamlanmizda
pek rastlanmayan bir agiklik gérdiim Komet'te.

Resimlerini bilmiyorum. Ama dogru, ama yanlig, bende isi-
nin eriymis gibi pesin bir giiven duygusu uyandirdi. Vardir 6y-
le adamlar. Arenada boga giiresi yaptifini sdyleseydi, o isgin de
ustasi olabilecegini diigiinecektim. Oyle bir yam da yok degil.

Konugstuk igte.

Cevat Derell, iyi elbet! Biiyiik usta! Ama, kendi ustasi Ali
Celebi'deki gibi, tek kiiltiire bagliifin handikap: var Cevat De-
reli'de. Aynca, hoca oluglan bu ustalarda olumsuz kosullanyla
islemis. Burhan Uygur, elbet! Cihat Burak'i da seviyor. Nuri
Iyem, mutlaka! Yiiksel Aslan'i ok seviyor. Yiiksel simdilerde
ilging bir kitap hazirlif1 igindeymis.

Tat almadif: ressamlan da saydi. S6zgelimi Burhan Do-
gancay...

Bemard Buffet'yi 6nceleri hi¢ sevmezmis. Giderek bir ya-
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kinlik duymaya baslamig ona karsi. Dubuffet ise berbat bir res:
sam. Amerika'da biiyiik sayilmasi bu gercegi degistiremez.

Edip, saka yollu da olsa, siirekli payladi Komet'i. O da isi
alaturka sarkilara vurdu. Ne giizel soyliiyor!

"Ulusallik sagma bir sey!" dedi. Sonra da, Edip'ten 6¢ almak
icin olacak, sozii biz gairlere getirdi: "Ne yazik ki ulusallik i¢in-
de yagamak sizin yazgimz." Dil gercegini mi sOylliyor?

Aslinda siiri ¢ok seviyor. "Tiirk ressamlari giire bakmiyor-
lar; oysa ¢ok sey siirin seriivenini incelemekle ortaya ¢ikacak.”

Cikista Engin Turgut taksi ¢evirdi. Ama Ismail Uyaroglu ile
ben bizim evin Oniine kadar yiirtidiik. Bir siire once ¢gikmug bir
tartigmayi degerlendirdik.

Vakit ge¢ olmugtu. Cahit Kayra'nin yeni Oykiisiinii yatakta
okudum. Ig1g1 s6ndiimieyi unutmugum.

265. GUN

XX. yiizyilda yagamug bir siyasa adaminin portresi: Dug
alirken ki¢ini operetlegtiren bir ay1!

266. GUN

Arman Robin hi¢ tanimadigim bir yazar. Ama onun, §iirin
¢evrilmezligi ilkesini giiriitmek i¢in yazdig kitabr gérmek is-
terdim. O kitaptan s6z eden bir yazi1 okumugtum.

Amand Robin bu konuda bir yontem 6nermis. Cevirmen
birkag dili ¢ok iyi bilecek ve o dillerde belli sairleri siirekli oku-
yacak. Sonra bir giin geviriye baglayacak. Sairler, ¢cevirmenin
kendilerine ayr1 ayr1 kogullanmig dil dagarcig1 iginde yeniden
belirince, ortak temel lizerinde, aralarindaki ayrimlar da (aym
dilde yazmiglarcasina) ortaya gikacak.
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Neden olmasin? Ceviri siirden vazgegilemeyecegine gore,
en azindan daha saglam geviri yapilabilir bu yontemle. Hele ¢e-
virmen sairse.

Siir ¢eviren iki tiir gair var: Birincisi ¢evirdigi siirden kendi
yapitina siir degerleri katiyor; Obiirii, kendi kullanilabilir soz
degerlerini ¢evirdigi siirde harciyor.

Benim bagima hep bu ikincisi geldi.

267. GUN

Geng sair Salih Bolat'tan mektup. Papiriisller edinmis. Her
say1 ayn bir gaire ayirdigimiz 6zel boliimlerde beni bulamayin-
ca tiziilmiig. Bunu algakgoniilliiliige bagliyor. Ama dergi igin
bir eksiklik olarak da goriiyor. Sagolsun.

Mektubunun bir yerinde de g6yle diyor:

"Anmimsarsaniz, sizinle Akademi Kitabevi'nin 6diil torenin-
de tamgmugtik ve siz benden kitap istemistiniz. Ben de kitabin
yakinda basilacagini, size 0 zaman gonderecegimi sGylemis,
adresinizi almigtim. Ne var ki kitabimi bastiracak kitabevinden
alt1 aydir bir haber gelmedigi gibi, siir dosyami da kaybetmis-
ler. Insanin varlik nedeni olarak gordiigii bir seyin ciddiye alin-
mamasi konusunda ne dersiniz bilmem?"

268. GUN

(Sakh Giildeste)

Nedret Giircan. Kasaba delikanhsinin siirini o yazdi. Siiri,
Oktay Rifat'in yaninda saygiyla durur; Metin Eloglu ve Can
Yiicel'le igli dighdir; aynca bir elini Attila ilhan'a obiiriinii Tur-
gut Uyar'a uzatmigtir. Ozellikle 1950-1957 yillan igin ne giizel
bir konum!
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Nedret Giircan hep Dinar'da oturdu. Ama siiri {zmirlidir.

Bu siirin bir de elestirel yam var. Ben onu degil de, "sanson”
yanini seviyorum.

Yayimcilift (Sairler Yapragi) bir yana, yapitiyla da yeni §i-
irimizin gelisimine, hi¢ degilse olugumuna katkilan olmustur.
Cikig doneminin giincel planinda. Katkilarinin bir boligii bu-
giin goriinmez durumda olsa da... .

Hepimizin arkadagi. Sairlere karsi sevgisi iir sevgisini bile
agiyordu. Kim bunalsa, solugu Dinar'da alirdi.

Un fabrikasi, agagclar arasinda.

Nedret'in adindan, genglik giinlerimizin deneysizlik orta-
minda, bir gesit sdylence bugusu da tiiterdi. Agklar... {zmir, Is-
tanbul onundu.

Bagbakanla iligkisi olan kadin ona yaklasinca gizli tutulma-
ya ¢aligilan bir giiriltii koptu. Nedret i¢in bir yazisindan 6tiiri
dava acgildi. Kadin iinlii bir ses sanatgisiydi. Yiirekli ¢ikti.

Dordiincii siir kitabi (Bulut Indi) 1972 tarihini tagtyor. Ben-
ce, siirden uzaklagmasi dort beg yil daha geriye gider. Siir, bir
¢esit arkadaglikti Nedret i¢in. Demnhin dedigim gibi sairlere giir-
den ¢ok bagliydi. Sairlerden (arkadaglardan) uzaklaginca ya da
onlar kendine uzak diisiince, siir cogkusu azaldi. Bagka tiirli
agiklayamiyorum.

269. GUN

Ata biner at oynadir
Bagc¢ada kuzu kaynadir
Yagi kiiciik ince Beyim
Kaymakama séz anladir.
(Bir agittan)
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270. GUN

Truman Capote, Henri Michaux, Solohov, Miro... Hepside
1985 yih iginde 6lmiis. James Mason, Diana Dors da 0yle.
Unutmugum 6ldiiklerini, daha dogrusu yeni Oldiiklerini. Sanki
ben yeni 6greniyorum. Ya da 6lmiiglerse, ¢ok daha 6nce 6lmiig-
ler.

Bu duygu tamdik Oliiler igin ¢ok daha yogun. Oktay Arayi-
c1, Muzaffer Hacthasanoglu, Umit Yasar Oguzcan da iginde
bulundugumuz yil iginde 6lmiigler. Oysa onlarin §liimlerinden
li¢ dort yil Once sz etmigim sanki.

Olmesinler, 6liince de 6liimleri eskisin!

Erciiment Behzat Lav...

Ergin Giinge...

Isimler Sozliigii'ne bakim. Cagdag yazarlann ¢ogunu (385
yazar) tamimigim. Bunlarin 53'li 61miis.

Babam bin yil 6nce 6lmiig. Annem hi¢ olmamis.

Kotii diigler goriiyorum bugiinlerde.

Yarin da Sile'ye gidiyoruz.

271.GUN

Sile. Silebezi genligi.

Sabah ¢ok erken, saat beste kalktim. Yine de saat on birde
Taksim'den kalkacak olan ¢zel otobiise yetigemedik. Biiyiik
bir terslik oldu. Birsen ev kirasim yatirmak igin bizden on daki-
ka Once ¢ikt1. Bunun sonucu: Evle Kadikdy iskelesi arasindaki
bes yliz metrelik mesafe iginde birbirimizi kaybettik. Sonunda
herkes eve doniince bulusabildik. Ama ig isten ge¢migti. Biraz
da kavgalandik. Daha sonra Uskiidar'a gittik. Ordan kalkan bir
otobiise bindik.
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Sile'ye vaninca. bir de otobiisten iner inmez Siireyya Ber-
fe'ye, Refik Durbag'a, Atilla Ozkinmlr'ya rastlayinca derdimiz
bitti. Memo hemen plaja yoneldi.

Yasar Kemal, Mehmed Kemal, Demirtag Ceyhun. Ziilfii
Livaneli'yi yeni tamyorum. Ismet Ay'1 da.

Uskiidar Caddesi'ndeki Sanatgilar Kahvesi'nde edebiyat
toplantisi. Bir gesit seyirlik oyun. Sozii Yagar Kemal aldi, giizel
seyler sOyledi. Noktay:r koyan da Demirtag oldu. Bu arada biz-
ler de bir iki ciimle sOyledik. Atilla siirlerimizi okudu. Bir ileti-
sim kurulamadi.

Aksam yemekte Yalgin Peksen'i, ressam Giilsiin Karamus-
tafa'yr tanidim.

272. GUN

Sile. Istanbul "Karadeniz!" der demez kurulmug bir kasaba.
Ikinci giin. diinyada en bildigim yer oluverdi. Oylesine kiigiik.
Denize basamaklarla, hayir salincaklarla inen ¢ok sirin bir yer.
llerde Aglayankaya varmig. Goriiriiz nasil olsa. Uskiidar Cad-
desi, daha albenili bir Beykoz caddesi. Gazetenizi "Tee ordaki"”
finmin yaninda bir gegsme var ya, onun kargisindaki diikkdndan
alacaksiniz. {ki yaysi mendirek, denizin hemen baglangicinda-
ki li¢ kayadan birinin lizerindeki hisann tirkiingliigiinii deniz
diizeyine indirerek magazinlegtiriyor. Asil iirkiing olan istan-
bul-Sile yolu.

Giildede Lokantasinda 1kgam yemegi.

Aysel. Yaggiini. Ve Mehmed Kemal'in yenilgiye ugrayan
koOpiiklii garabi. Ama tavlada herkesi yenerek bunun acisini gi-
karacak.

Birsen'le burda oturabilir miyiz diye konuguyoruz.
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273. GUN

Doniis. Belediye otobiistiyle iki saat. Ama sanki diinyarun
ucundan déniiyoruz. Tam Kadikdy'de yine bir terslik: Me-
mo'yla bozugtuk biraz. Ustelik aksam da Ankara'ya gitti.

274. GUN

Hirogima olaymin kirkinci yildéniimiinde, Nagazaki'ye
ikinci atom bombasini atmig olan u¢agin miihendisinin vicdan
azabiyla canma kiymig olmasi ¢ok biiyiik bir olay. Sabah, AN-
SA'da Galip Ustiin ve Ugur Kokden'le bunu konugtuk. Nerdey-
se sunu diyecektik: Insan kotii olamaz.

“Sicak Nal™1 Milliyet Sanat'a verecegim. "Okudugum Ka-
dinlar” adli siirimi de Diigiin igin diigiiniiyordum.

Bu sabah Hirosima i¢in bir iki dize yakaladim. Gelistirebi-
lirsem...

275. GUN

.

Biitiin gairler Hirogimalidir.

15 Afustos 1985

276. GUN

"Tiirkiye'den dort yildir uzaktayim. Dilimde Yahya Kemal:
Olmek kaderde var bize iiziintii vermivor/Lakin vatandan ayri-
lisin izdwrabr zor. Bagka bir gey yazmaya gerck var mi? Al-
lah'tan, iglerim iyi. Berlin Egitim Senatorliigii'niin Tiirk cocuk-
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lan igin hazirdattii Tirkge kitaplari projesinde ¢aligtyorum.
Kitaplarin tiimii alt: tane. Ogrenci ¢alisma defterleri ve 6gret-
men kilavuzlanyla birlikte on sekiz. Daha bir buguk yil burda-
yim."

Adnan Binyazar'in mektubunu alinca ¢ok sevindim. Dort
yildir yurt disinda, ama ben onu yedi sekiz yildir géremiyorum.

TDK giinleri...

Yanagindaki "giil kurusu"yla ve durumlar ne olursa olsun,
sevgiyi kurcalamasiyla Adnan ne giizeldi'

Bu seving birkag giin siirer.

277. GUN

Fethi Naci belli diizeyin tistiindeki degerler arasinda gidip
gelmig. Bu degerler i¢in kimilerince tartigmali sayilan yargilar-
da bulunmusg. Ama hig¢bir zaman ¢ok kotii bir yapiti ovmemis.
Sanirim, bu nokta 6nemli.

278. GUN

(Sakl Giildeste)

Ece'nin mektubundan: "Muhtegem Siinter. 1953. Yeditepe
dergisi. *Cocuk Diigiirme’ siiri. Ad koti, ama siir giizeldi. Or-
dan, Bir dahaki geliste diinyaya, nehir yollarindan donece-
giz’i alintilamigtim. Lagimdan denize giderken cenin diigiinir
bunlan... 1954 ya da 55. Forum. Saffet Nezihi $ener. 'Ablamin
Oliimii': Bir kova devrildi taghga, sular serin serin akt:. Saffet
Nezihi Sener Ankara Tip 6grencisiyken 6ldii. ‘Abla’ sozcugii
lizerinde boylece ilk defa durmugtum. Once Mis Lou oldu, hani
su bahge bahge ¢igekleri olan kadin. Sonra da Fikriye Hamim;
Mustafa Kemal Paga'nin sevgilisi ve akrabasi; 1922'de fayton
icinde Cankaya'da canina kiyar ya, tabancayla."
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Saffet Nezihi Sener'in ¢ok geng yasta 61diigiinii bilmiyor-
dum. Siiri birakt1 saniyordum onu. Daha dogrusu adim da
unutmugtum. Az siir yayimladi. Bilge Karasu'nun ¢ykiilerin-
den esinler aliyordu sanki. Sener'i hep Karasu'nun yaninda dii-
siinlirdim. Bilge Karasu o yillarda geng 6ykiiciilerin yan sira
birgok geng sairi de etkilemigti.

Tam ters bir ad: Riza Beger. Hece'nin ilging bir uzantisi. Gi-
zemciydi, ama meyvalar sarkardi her yanindan. Yedi renkli gi-
zem olur mu? Riza Beger 6yleydi.

279. GUN

Kadinca dergisinde ¢aligan arkadag geldi. Konugma igin.
Bu tiir konugmalardan elimden geldigince kaginiyorum. Yine-
leme oluyor.

280. GUN

Ressam Jean Dubuffet miizisyenlere ¢ikigiyor. Oktavin
icindeki bir diizine zavalli sese gereffinden fazla baglanmasin-
lar, diyor. Bize diinyay1 sunan, hayati sunan giiriltiiler var: Do-
semenin lizerinde ¢ekilen sandalyenin gikardif cizirti, hareket
halindeki bir asansoriin giriiltiisii. Agilan musluktan akan su-
yunki. Kim notaya gegirecek bunlan? Konugulan dilin notasi
nedir? Hayatimiz boyunca igitigimiz giiriiltiiler miizisyene bir
sey demiyor anlagilan, :

Dubuffet sozii resme getiriyor; ressamlara gorsel planda o
giiriiltiilerin egdeégerini yaratmalan gerektifini sOyliiyor. Bazi
nesneler paletteki renklerden ve onlann birlegim olanaklarin-
dan ¢ok daha kamagiktir. Cevremizde renk diizeninin kolayca
istesinden gelemeyecegi ayn bir diizen var: Nesnelerin kendi
aralanindaki ince iligkiler, dokular... Aynica, dokiintiiler, posa-
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lar; pislikler. Biitlin bunlar sanat¢inin soylu malzemeden biraz
vazge¢mesini gerektirir.

Kisiye, istiridye dururken Oriimcek agy, tilkinin kirkii du-
rurken barsaklan basglangigta bir siire itici gelebilir. S6zgelimi
orimcek agindan kolye. Ama zamanla, bu yeniliklerle i¢li digh
oldukga, aligilacaktir.

Dubuffet 1946'da soylemis bunlar.

Siir ve edebiyat i¢in de karincalanma getiren sozler.

Siirimizde yine soylu malzeme kullamilmaya bagladi. Hatta
inlii malzeme. Yani soylu ve dar.

281. GUN

Sevme engelli kimseler igki igmesinler.

282. GUN

Oluguni'da " Aziz Nesin Mizah1" bagliklibir yazi var. Yu-
gostavya'da ¢ikan Cevren dergisinden alinmis. Yazan, Gayur
Mehmetakif Seh. Cevren'in o sayisim1 gérmedim. Olugum'da
yayimlanan yazi, bir aragtirmanin bir boliimii miidiir, bilmiyo-
rum. Oyle de olsa, bir sey s6ylemeyen bir yazi. Aziz Nesin'in
sanatim alegorik (yerinel) 6geye baghyor. Biiyiik yanhg bence.
Aziz Nesin'de alegori herhangi bir yazardakinden fazla yer tut-
maz. Hatta, Aziz Nesin'in, siyasal bazi par¢alan diginda, alego-
riye karsi bir yazar oldugunu bile s@yleyebiliriz.

Alegori bir yerde gergekligin tersi bir anlam da tagir.

Gayur Seh'in Aziz Nesin'i ok sevdigi anlasiliyor. Ancak bu
sevgisini onun yapitini bir kez daha okumakla da kanitlayabi-
lirdi. Bir yerde de Aziz Nesin'in yalinlagtima y6ntemiyle ¢alig-
tiginm1 sOylemis. Alegoriye dayanarak bu yalinlagtirmayi nasil
yapiyor acaba? Aziz Nesin yalinlagtiran bir yazar mi? Zaten ya-
lin bir yazar o.
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Turgut Uyar'in giirlerini ¢ok seven, ama onu yanlig konum-
larda gostererek Oven bir arkadag vardi. Turgut sikilir, kendi-
sinde agafilanma gibi bir duygu uyandiim sdylerdi o yazann
Ovgiileri kargisinda.

Olugum'u bir ara ben yonetmistim. Daha sonra Enis Batur
yonetti. Bu iki dSneminden sonra derginin taninmaz bir bigime
girdigini sOylemeliyim. Nisa Kadibegegil incelikli, iyi niyetli-
bir yayimci. Bu igi de hi¢bir ¢ikar beklemeden, hatta siirekli za-
rar ederek yapmakta. Ama Olugum'un dergi olarak bir yiizii
yok bugiin.

Nisa Hanim ge¢en yaz sonunda dergiyi yine benim y6net-
memi istemigti. Cesaret edemedim.

283.GUN

Georges Bataille'in Erotisme'ini daha 6nce bagtan savma
okumugum. Bu kez daha dikkatli bi¢imde ele alayim dedim.

Bataille daha ilk sayfalarda erotik 6geye sOyle yaklagiyor:
"Oliimde bile hayatin onaylanmasi.” B6ylece Sade'in cinsel
diirtiiyle 6liim duygusu arasinda bir iligki oldugu yolundaki la-
findan da ¢ikig yapmis oluyor.

Her geyi u¢ durumlanyla gérmeye merakli bir yazar Geor-
ges Bataille Sartre onun igin "yeni bir gizemci” demis. Tann-
siz va da Tann'y1 bir nesne, olasilifin bir ilkesi olarak géren bir
gizemc.

Bataille deyince aklima Oktay Rifat da gelir. {1k ondan duy-
mugstum Bataille adini. 1956. O, Cansever ve ben, Beyoglu'nda
yiiriiyoruz. Oktay Rifat' o giin tammgtim; cogkuluyum ve uta-
niyorum. Birdenbire "siirden igreniyorum” dedi. Sonra da bu-
nun George Bataille'in s6zii oldugunu styledi. Aklimda kal-
mis. Belki de "Haine de la Poésie"den s6z ediyordu. Biz bilmi-
yoruz.
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Oktay Rifat'la tek beraberligim bu ilk kargilagma olmugtur
diyebilirim. Daha sonra bir iki kez (kalabalik arasinda, Sedat
Simavi Vakfi'nin ddiil téreninde vb.) yan yana gelmedik degil.
Ama bunlardan pek konugamadik.

O ilk kargilagmada ise ¢ok seyden sz edildi. Beyoglu'nda
bir seramik atOlyesine gittik. Finnlanacak tabaklann tizerine
dizeler yazdik. Oktay Rifat 42, Edip 28 yasinda. Ben, 25.

Ne tuhaf, bu satirlan yazana dck sanki oktay Rifat' kigisel
olarak daha iyi tantyyormugum gibi bir duygu vardi icimde. San-
ki birlikte gecirdigimiz zamanlar olmus. Siiriyle igli digh oldu-
gum i¢in mi bu?

Melih Cevdet'le de Oyle. Tamigtifimiz ilk giinii (1958) say-
mazsak, onunla da g0yle iki dakika yan yana yiiriimemigiz.

Bedri Rahmi'yle hi¢ kargilagmadim.

Cahti Sitki'ya, Orhan Veli'ye yetigemedim.

Buna kargilik ayni kugagin bagka sairleriyle kendi kugagim-
dan olanlardan da ileri kigisel iligkilerim, yazigmalanm, dost-
luklanm olmug; Daglarca, Necatigil, Kiilebi, Birsel, Kansu.

284. GUN

Karakdy altgecidinde Siireyya Berfe'ye rastladim. Uzgiin-
dii. Turgut Uyar'in rahatsiz oldugunu s6yledi. Hastaneden eve
nakledilmis. Ben on giin 6nce Edip Cansever de soziinii etmigti.
Turgut'la Tomris'in Lamartin Caddesindeki evlerine gittim.
Kapiy1 Tomris agt1. Igerisi kalabalikti. Turgut'un ¢ocuklan, eg
dost... Yattig1 odaya girdim. Cok zayiflamig. Turgut'un duru-
mu gergekten agir.
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285. GUN

"ben simdi diyorum ki
buna inanmak gerek
bir susam gibi boyuna sulamak umutsuzlugu
ve direnmek
hep direnmek devam etmek adina.”
Turgut Uyar

287. GUN

Hamlet'i bitirdim. Ama ¢ok ge¢. Bu yiizden Ali Poyrazog-
lu'nu arayamiyorum. Yiizlerim tutmaz.

Dostoyevski'nin mektuplanna yeniden girdim. En geg ka-
simda bitirmeliyim.

Mehmet Yasar Bilen'den mektup aldim. Benim 70 Kugsag
Sairleri Siirimizi Tartigryor tizerine sylediklerime de degini-
yor. Bir yerde s6yle diyor: "Kitaba aldifim sairler bilgisi bu
baglamda yine de en yetkin olanlardir. Ama 70 kugagim temsil
cdenler elbet ki, salt bu sairler degildir. Goniil isterdi ki Ismet
Ozel'den Enis Batur'a; A. Kadir'den size dek uzanan ¢ok kap-
saml bir ¢aligma olsundu bu. Ne ki, olamad1! Dergide yayim-
lanmanin getirdigi zorluklar, ¢aligmanin oylumu arttik¢a ki-
taplagmanin engelleri, giigliikleri, ancak bu agamaya getirebil-
di beni."

Memo Ankara'dan dondii. Fen hocasi aramaya baglamal
artik.

René Char'in bir s6zii: "[nsanoglu géziinii istengle kapama-
y1 bilmeseydi, gbrmeye deger bir¢ok seyin farkina varamazds."

René Char'da imge ortadan kalkiyor. Onun yerini s6ziin de-
viniminden ¢ikan bir 6z aliyor.

Isim tamlamasini imge sananlar var.
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Sozciigii tek bagina sozclik sananlar.

Letrizm siiri edebiyattan koparmak istemisti. Siiri salt ede-
biyat sananlar var.

Otuz yasinda ¢ocuk olur mu?

288. GUN

Diin aksam, ismet Kemal Karadayi, Oguz Ankanli, Ismail
Uyaroglu bir araya geldik. Turgut Uyar'dan konugtuk. Bir ara
Ahmet Nesin geldi, Abdiilkadir Bulut'un 6ldiigiinii soyledi.

Sabah da, iste Cumhuriyet'teki haber. Anamur yollarninda
minibiisle giderken birden arabanin kapisi agiliyor ve Abdiil-
kadir altindaki tabureyle birlikte digan uguyor.

Yillar 6nce "kasabal1 bir Lorca" diye yazmigtim onun igin.
Bu adlandinnay: ¢ok sevdigini s6ylerdi. Siiri gergekten bilen
bir arkadagti.

"Sessizce tozlagn giirin."

Inanilmaz bir 6liim. Sonsuz, insanin sorunu olamaz. Bizim
sorunumuz gizemli sifir.

Biyiklan olan ve giizel giinler igin yedi tiirlii kokuyunan ¢ay
demleyen Abdiilkadir.

Zaman zaman Cagaloglu'nda, Nisantagi'nda rastlagirdik.
ANSA'ya da ugrardi zaman zaman. Son olarak, ii¢ d6rtay 6nce,
Yurdumun Siir Defteri adl kitabin getirdiydi.

Kizimi diiglindiim.

1 Eyliil 1985

289. GUN

Vecihi Timuroglu yillar 6nce Nefinin Darphane'de yoneti-
cilik yaptigin s6ylemisti. Koca sairle aym igi yapmig olmak se-
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vindinmigti beni. Vecihi'nin aragtinnaci kimligine giivendigim
icin ayrica kendim incelemedim. Darphane de goziimde ayri
bir anlam kazandi. Her yerde anlatiyordum, iste biz Nef'i ile bir-
likte... Hatta Behzat Ay'in benimle yaptifi, sonra Varlik'ta ya-
yimladif konugmasiyla bu konu yaziya da ge¢cmig oldu. Simdi
Ogreniyorum, Darphaneci sair Nef'i degil, Nabi.

290. GUN

Saninm Hirogima'y: ¢ikaramayacagim.

291.GUN

Gazetclerin eklerinde, bazi haftaliklarda yayinlanan sosye-
te fotograflarina 6teden beri bakanm. Zenginlerimiz, bagaril
isadamlarimiz, bunlarin yakinlan kimlerdir? Nasil yasarlar?
Kaderi nasil tutarlar? Yan yana gelince nasil dururlar? Merak
ederim aynca, toplu fotograflarda tanidik bir yiiz var midir di-
ye. Hi¢ bulamadim.

Dikkat ettim, ¢ok gengleri saymazsak, gencllikle ¢irkin in-
sanlar bunlar. Ozellikle de 30-50 yas arasinda goriinenler boy-
le. Hele kadinlar... Biiyiik 6l¢iide yjiz cirkinligi. Belkide fotog-
rafta boy gosteren kigi kirk yasinda gibi, ama gercekte altmug-
lik; gesitli yontemlerle daha geng gériinmenin yolunu bulmus.
Oyle de olsa ding bedende yash surat daha irkin duruyor. Cim-
nastik yapan ihtiyar bir yerini eritemcz: Yiiziini. Amerikan
filmlerindcki sporcu ihtiyarlarin suratlarini diigiiniiyorum: Ca-
navar surat. Nursuz.

Bizimkiler 6yle degil. Ustelik bunlar solen fotograflan.
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Yagadigimiz hayat yiiziimiize vurur.

292. GUN

(Sakl1 Giildeste)

Sabahattin Teoman'in hemen biitiin siirlertni tutkuyla oku-
musumdur. Garip'i anlami§, ama ona kulak asmamuig bir sair.
Behget Necatigil onu "1940 kusaginda saf siir anlayigim stirdii-
ren sairler arasinda" goriiyor. Kitabin ilk baskisini bugiin ha-
zirlasaydir saninm boyle konugmazd:. Belki Beginci Mev-
sim’deki bazi iiriinleri saf siirin yoriingesine oturtabiliriz. Yine
de degil. Sabahattin Teoman'in siiri, kazanilmig giirden bir
0diin vermeden yenilenme dogrultusundadir; siiri bir sifir nok-
tasindan baglatmaya razi olmadig! anlagiliyor. Lirizm aradi.
Ust iiste gelen iki yeniligin giimbiirtiisii arasinda hakki yeninig-
tir. Bu da onu siirden kiismeye kadar gotiimuistiir diye diiglint-
yorum. Hatin1 sayilin birikim, yiiksck begeni, rovang gizgisin-
de konum... Diranas durusu. Ama kendi yolunda ilerleyecegi-
ne yeni giirin yeni kollarna kargi ¢ikti. Bu bir caymaydi. Biirok-
rasiyi secti. Daha dogrusu gog¢ etti oraya. Biraz da mecbauri
iskan var bu olayda. "Saglam s&z"{i, edebiyatin baska alanla-
rinda da igletmedi. Anlatim giiclinii Maliye Bakanliffi genel
tebliglerinin en iyilerni yazarak harcadi.

Cemal Hosgor: Aramasa da bulan. Siiri 6niine atmiglar san-
ki. imgenin gevresini bir tuhaf Golandi. Kimseyi bilmeden. En
sig sulara en yiiksek noktalardan daliglar yapii. Bildigi tek sey:
Garcia'ya gotiiriilecek mcktup. Derdi, o mektubun igerigi de-
gil, ulastinlma bicimiydi. Sicak Haydarpasali. Dergiler ¢ikar-
di. Cizer olarak da bir seydi. Kagiktir.

Dogan Isiksagan 6leli kag yil oldu acaba? Askeri hekimdi.
Hi¢ unutmam, 1953'te Sait Faik Miilkiye dergisine yolladigi
Oykisiine iligtirdigi mekfupta en ¢ok onun siirini begendigini
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yazmigtl. Dogan'in o siiri ("Zengibar") gergekten ¢ok yeni bir
humourun 6megiydi. Mustafa Serif Onaran'in fakiilte arkadagi.
iki kitap gikardi. Kimseye benzemez bir sair. Cok geng yasta
bedeninin alt yarisina inme indi. Bir siire sonra da 61di. Kedi-
nin Gorevi adl kitabi, onulmaz sayriifin acilarimi giiliimseye-
rek higleyen bir yapittr. Adina, ne yazik ki, higbir "Isimler S6z-
ligii"nde, higbir seckide, hicbir am yazisinda rastlanmiyor.

293. GUN

Leonardo da Vinci defterine su notu diigmiig: "Ciftlesme
edimi ve cinsel organlar dylesine ¢irkindir ki, yiizlerin giizelli-
gi, eslerin sisleri ve asin cogku olmasaydi, doga, insan tiirtini
yok edebilirdi."

Her konuya el atmig Leonardo da Vinci. Hayran olmamak
elde degil.

Ama o s6zlerine katilmak istemiyorum. Diigiindiiriicii ol-
masina diisiindiiriicii de, cinsel edim neden ¢irkin olsun? Or-
ganlara giizel olarak bakilamaz mi1? Ya da esin bir parcasi ola-
rak?

Bir bagina alinirsa, burnun giizelligi nerden geliyor?

Georges Bataille''n Erotisme‘ini okuyorum ya.. Bataille,
Leonardo'nun o s6zlerine biraz fazla glivenle yaslanmig gibi
geldi bana.

Bir yerden sOyle bir erotizm tanimi aklimda kalmis. Bilmi-
yorum nerden. Asagi yukan gOyle: Cinsel gerilimi uzatmak
icin istegin gergeklestirimini geciktimmek; erotizmin amaci,
edimin kusursuzlugu degil, istegin siiregitmesidir. Bunun gibi
bir gey.
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294. GUN

"Evlendiler sevigtiler ama muvakkaten
Sevda siikiita bagladi beg hafta gecmeden.”
Tevfik Fikret

295. GUN

Riiyalarninda birbirini génnek ve bunu birbirine anlatmak...

296. GUN

Birscn: Manken bacaklanyla pehlivan adimi atan Amavut
kiz1.

Bugiin ikimiz vigneyle raki igtik.

Edip'e rastlarsam s@yleyeyim, uzun siire bir de tiyatro bici-
mi kazandinlirsa Tevfik Fikret'in "Siiha ile Pervin"ine diigtile-
bilir.

Buyrukgu, ¢ikig giinlerinde Orhan Kemal'in etkisinde oldu-
gu digiincesini kabul etmemig. Diiglindiim, bu konuda hakl gi-
bi geldi bana. Biraz bulanik m1 yazmigim? Buyrukg¢u'da toptan
bir degisime oldugunu sdylemistim. Bunun kendi icinde bir de-
gisme oldugunu belirtmek gerekirdi. Etkilenmek, hele ¢ikig
giinlerinde etkilenmek kot gey mi? Besleyebilir de geng yaza-
.. Oykiininek bagka bir sey. Siirekli etki de degil, bagka sey.

Geng Dostoyevski, Gogol gibi yazmak istemisti. Hugo,
Chateaubriand olmak istiyordu. Mehmet Akif'te Fikret etkisi
vardir. Ahmet Hasgim'in ilk giirleri Cenap Sahabettin damgasi
tagir.

" Joconda'dan (aslinda Giacondo diye yazmak gerekir) kart
geldi. Paris'ten. "Louvre'a gidip kendi portreme baktim" diyor.
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Sevket Yiicel de Malatya'dan yazmug: "Sizi 1970'te Istan-
bul'a gittigimde gémiistiim? [k goriigiimdeki o sicak ve igten-
likli yapiniz, lizerimde unutulmaz bir etki birakmigti. Ammsa-
yabildigim kadaninca Uvercinka'daki ya da Gogebe'deki sev-
digim giirlere benziyordunuz. (...) 15 Agustos tarihli Milliyet
Sanat'ta 'Sicak Nal' adli giirinizin yaninda bir de resminiz vardi.
O resimde benim ilk gérdiigiim Cemal Siireya'y: bulaimadim.
Demck on beg yil sonra insan nasil degisinmis. Ne ki, siirleriniz
de ¢ok degismig. BOyle olmasi elbette dogal..."

297. GUN

"Bir kugun gimdi disarda kalnug otiisii.”
Tugrul Tanyol

298. GUN

22 Agustos 1985. Persembe. Turgut Uyar 6lmiis.

Milliyet'e sOyle dedim: "Sairlerin hasi 6ldii. Bence,
Nazim'in 6liimiinden sonra siirimizin en biyiik kaybidir."

Aksam, Scyyit Nezir'le bir siir dergisinin gansi tizerinde ko-
nustuk.

299. GUN

ANSA'da hepimizin igine son verildi. .

Yilmaz Onerlec ansiklopedinin kapisindan son kez ¢ikip
Turgut'un cenazesinin kaldirilacag: Tegvikiye camiine yiiri-
dik.

Herkes oradaydi.
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300. GUN

Hayat akip gidiyor. Diin cenazeden sonra birkag arkadag
Hatay'a gittik. Atilla Ozkinmli, Tului, ismail Uyaroglu, Balik-
¢1 Nuri, Siireyya Berfe. Daha sonra Buyrukcu da geldi.

Buyrukgu'ya o etki konusunda hakli oldugunu s6yledim.

“Bugiin igsizligimin ilk giini.

301. GUN

Eski mektuplan kangtirdim. Eski dergileri. Fotograflara
baktim. Kahveye gittim. Daglarca 6tede genglerle tavla oynu-
yor. Diik d6 Cebeci ve esi Fligen Hanim geldi.

Hoparlérler: Kurban derisi!

302. GUN

Bayram. Cahit Kayra, Goniil Kayra, Birsen, bir de ben, Ag§-
va'ya ve Sile'ye gittik; akgam dondiik.

Agva'yr bagka tiirlii diiglinlirdiim. Sirtin1 denize d6nmiig
¢ok soniik bir yennis.

Kurbanlik dana sayisi koyun sayisindan daha fazla gibi gel-
di bana. )

Tirk Hava Kurumu gu: Muhammed, kurbaninin derisini
Mustafa Kemal'e veriyor.

Aklim, /slam Ansiklopedisi'ne gitti. Tiirkge Islam Ansiklo-
pedisi'nde Atatiirk'e aynlan yer Muhammed'e aynlan yerin
dort bes katu.
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303. GUN

TV'de "kurban nasil kesilir" programi. Tek s6zciikle igrenc!
Gergi kesilmig bir hayvani yeniden kesip bictiler. Parga parca
ettiler. Ama bu gosterilir mi?

- Ciineyt Arcayiirek'in 22 Agustos tarihli Cumhuriyet'te ¢i-
kan yazisini yeniden okudum. Bir seyler mi var? ’

304. GUN

Dogan Hizlan'la konustuk, Hiirgiin konusunda. Daha sonra
Yalvag Ural'la, yeni ¢ikacak (Cizgi konusunda.

Telif ticreti, bedava da yazmaya hazir oldugun yazidan ge-
len Ui¢ beg kurugun adidir. Tevfik Akdag'a da ugrayacaktim.
Son anda vazgectim. O bizi aramiyor. Goniil Hanmim, Leyla Er-
bil'in son kitabini verecekti.

Giiner Somtiirk Ankara'dan gelmis. Aksam onunla birlikte
Nahit Hanima gidecegiz. Benim Fiziksel Kimya Terimler:
Sézliigii ansiklopedide kalmuig.

305. GUN

"Daglarda duman var sen n'olacaksin?"”
Ruhsati

306. GUN

Bir yerde okudum, Metin Eloglu igin "ressam-gair" deni-
yordu.
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Bence bu deyim Metin Eloglu'nun ressamlif1 ve sairligi
lizerine bir sey s6ylemedigi gibi, sanatcinin, iki niteligini de
birbirine ¢arparak onlar1 ayn ayn kiigiiltiiyor. Kimileri de "res-
sam gair", "sair ressam" diye yazmuglar onun i¢in. Bunlar da ni-
teligin birini temel alan, ¢biiriini sifat gibi, tamamlayici gibi
kullanan deyimler. Ama temel nitelik de kiiciiltiilmiig, hatta ha-
tin sayilir 6lgiide saptinlmig olmuyor mu? Hele "sair ressam”.
Bu deyimi kullananlann Metin Eloglu'nun siirine hayinlik et-
tikleri kanasindayim. Onun siirinin edebiyatimizdaki yeri ile
resminin resmimizdeki yeri bir mi? Bir bile olsa bdyle yazilir
m1? Bilmem kendisi ne diigiinmiistiir bu konuda.

Metin'in sanatgi kisiligini bu tiir bir adlandirmaya sigdiran-
lann koti niyet tagimadiklanm biliyorum.

Ama edcbiyatimizda 6teden beri bagvurulan bir saldin ya
da takilma big¢imidir bu. Her ey sakaya getirilir ve sairler icin
sOyle denir s6zgelimi: Ama nesri iyidir... "Nesri iyiyse fcna
mi?" diyccek olursaniz, bu kez nesrin de giiriiltiiye gidecegi bir
bagka "iyi" bulunur. Vardir nasil olsa.

Gcegende bir siir segkisi icin diigiincelerini agiklayan iki
geng sairin Talip Apaydin'a bu bigimde takildigina tanik olduk:
Talip Apaydin'a bu bigimde takildigina tanik olduk: Talip
Apaydin'in bu segkide igi ne? Bir romanci o!

Okuyunca i¢im sizladi. Talip Apaydin'in siirini begenme-
mek, hatta onu gair saymamak ayn sey; ama 0zellikle yontem
yoniinden insafsizlif1 da asan bir nokta vardir bu s¢zlerde. Da-
ha 6nemlisi, i¢tenlik yoktu. Romanciligindan hi¢ s6z edilme-
seydi o duygu olmayacakti bende.

O duygu, belki de bastan beri Talip'i sair belledigim i¢in
uyandi bende. Siir anlayigi benimkine uymaz. Tam uymaz da
diyemem. Ama sair kisidir. Biz istesek de istemesek de Oyledir.
Sairligini elinden alamayiz. Hele romancidir diyerek, hig. Sair-
ligi nerden mi geliyor? Talip Apaydin, Bagaran'la ve bagka bir-
kac arkadagsiyla birlikte, Anadolu duyarhiginda bir kapiy1 zorla-
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masiyla varolmus, bir donemde de ¢evresine etkiler dagitmig-
tir. Edebiyatimizin bir kanadinin yapi taglannda emegi olanla-
nn biridir.

Yine de bu benim seriivenimdeki Talip'tir. Ola ki ondan et-
kiler almigim. Su ya da bu bigimde sair olarak onu sevmigim.
Bir bagkasi onda tutulacak bir yan bulmayabilir. Ama burda
acik olmak gerekir. Geng arkadaglar, onun romanlarini oku-
muglar, begenmisler mi ki 6yle konugmuslar. Oyle ya, sanki ro-
manci olarak onu yine de bir yere oturtuyorlar. Ya da roman sa-
natini kiigiimsiiyorlar. Bu da var...

Sanat¢iy1 kendisiyle gatigtinnak.

1956'da bir arkadasimiz da Saldh Birsel'in siirini yadsidigi-
n1 belirtirken onun gair degil, is miifettisi oldufunu yazmigti.
Bence onun yontemi yine de daha agikti. S6zgelimi "giince ya-
zandir" demiyordu.

Victor Hugo'nun siirini hi¢ sevmeyen biri de s0yle yazabi-
lir; Sair degildi, ama esash erkekti: sevgilisi Juliette Drouet ona
elli yil bagh kald1 ve bu siire i¢inde 17.000 mektup yazdi.

So6z Metin Eloglu'ndan ¢ikip Hugo'ya gitti.

Bir de hi¢ aydinlik olmayan yargilar var.

"S6zligi'nin ilk baskilanndan birinde Behget Necatigil
Muzafter Buyrukgu'nun Gykiilerinden s6z ederken henien ek-
ler: "hi¢ roman yazmanugtir." Behget Hoca, Buyrukcgu'yu ro-
manci olarak da m1 gémek istiyordu? Oykiilerinde roman 6ge-
leri mi buluyordu. O yillarda her dykiiciiniin ister istemez ro-
mana gectigini mi sdylenrig oluyordu? Bilinmez. Diiglindiim,;
ona buna sordum; sonunda bunun fazladan bir laf oldugu kani-
sina vardir.

Bir de tuhaf kanitlar var. Tiirkologlarin igleri.

Nasrettin Hoca hangi yiizyilda yagadi? Kimilerine gore X.
Yiizyilda. Bunlar Hoca'nin Aksehir'deki tiirbesinde bulunmug
bir mezartaginda ve bir kitabedeki 6liim tarihine (386) dayanir-
lar. Kimileri de bazi fikralarda onun Selguklular doneminde
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yasadigna iligkin ipuglan goérmiigler. Bunu géz 6niinde tuta-
rak, kalkmglar, yukardaki tarihi bir de tersinden okumayi de-
nemigler, bdylece 6liim tarihini 683 (1284) olarak diizeltmis-
ler. Herhalde bu yontemi Hoca'nin egegine ters bindigini anim-
sayarak bulmuglar. Ama istedikleri olmus.

Metin Eloglu'ya sair ressam diyenler onun giirini sevmis
olamazlar. Talip Apaydin'in gairligini hi¢lerken onun bir ro-
manci oldugu kamtin ileri stirenler Talip'i her yoniiyle tanimig
olamazlar. Nasrettin Hoca'nin mezar tagindaki tarihi tersten
okumay1 akil edenler yeni fikralann kahramanlandir.

15 Eyliil 1985

307. GUN

Mutfaktaki ¢ekmecenin alt goziinii ¢ekiyorum: Keser, tor-
navidalar, pens, zimpara kagdi, bir iki kink elektrik figi... Ne
anyordum?

Hep bugiinkii degerlerine yatirmazsin anilanm!

Erzincan'daki son evimiz. Beg yagindayim. Dama ¢ikmi-
sim. Yandaki avluda bir kadin kendi bedenini seviyor. Bayagi
kucakliyor, okguyar bedenini. Orhan'in annesi.

Orhan'in ablasi ilkokulda. Siufim gegmis. Sokaktaki biitiin
kapilan ¢aldi. Biitiin annelerin elini Optii.

1960. Ankara'da Flamingo Pastanesi. Yeni Sinema'nin ya-
ninda. Simsiyah-bembeyaz garson romarum getiriyor. "Bir ro-
man yazdim, li¢ yiiz sayfa; sonra daktilo ettirdim, seksen sayfa-
ya indi." Aynen boyle soyliiyor. Oksiiz ii¢ kardesin hayat 6ykii-
sii. En biiyiikleri bu. Anneleri 6ldiikten sonra onun bahcgede, ¢a-
murda kalmig ayak izlerini 6zenle ¢ikanyorlar. Pencerenin
ontinde kurutuyorlar. Kutsal bir heykel olarak sakliyorlar. Kiz-
kardesleri evlenniig. Yontu héléa kendi evindeymis.
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Seksen sayfaya inen romandan bu kalmig aklimda. Garsonu
da o nedenle animsadim. O sira askere gidecekti. Pastane de bir
siire sonra kapandi.

Posta kutusunun yedek anahtarin ariyordum.

308. GUN

Olii duvag.
Ak alun. Boz alan.

309. GUN

"Happening, sanati kiiltiiriin hayvanat bahgesi olmaktan
kurtarir."

Kim demigse, giizel demis. Ayrica bu ciimlenin kendisinde
de happening var. Dahasi, bir siirii seyi diigiindiiriiyor. Yeni bir
dil diyorlar happening igin. Dillerin en yenisi. Miizikte, tiyatro-
da, gbrmiigiizdiir. En yalin tammim da ordan ¢ikarak yapmak
gerek. Tiyatroda bir an gelir, oyuncuyla seyirciyi aym duruma
getiren bir hava kurulur. Oyuncu-seyirci aynmi ortadan kalki-
verir. Birlikte bir an, bir durum yagamr. Budur happening.

Happeningin ilk tanimuni kavramak zor degil. Ama kavram
o tamimin yanlarindan tagan bir gey dc. Her alanda ayn bir igerik
gergeklestiriyor onu. Monolog biter, diyalog baglar. Yasanan
durum Ozneler arasi niteliktedir. Yaganan zaman yiizde yiiz
simdiki zaman.

Dilimize gimdiki zaman bir tuhaf oturmus. Konugurken
Obiir zamanlardan daha ¢ok kullaninz onu. Yalmzca simdiki
zaman olarak degil, ge¢mis zamanin gelecegi. gelecek zatna-
nin ge¢migi olarak da agirlik tagir. Genig zaman ise yaziya at-
mgtir.
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Kisacasi, giizel bir simdiki zamanimiz var, ama her yanin-
dan kosteklenmig. Belki de bundan, kitle olarak sevince bagh
bir happeningimiz yok.

Kavrama Tiirkge bir kargilik onerildi mi, bilmiyorum. "QOy-
lelegsme" gibi bir s6zciik geliyor dilimin ucuna. Bir ciimle ile
anlatilsa, s6yle denebilirdi: "Insan bir hog oluyor sevdigini g6-
riince."

Bir geye Oylesine katiliyorsun ki, onun sadece bir 68esi de-
gil, kendisi oluyorsun. Bu arada ordaki herkes dyle oluyor.

Bizde "Kerbela yasi her zaman gériinmez kilar Mevlit se-
vincini."

310. GUN

(Sakh Giildeste)

Vehbi Kizilgiin'tin Varhk'taki siirleri. Sozciiklere hakkini
veren bir sanatgiydi. Daha sonra Hisar'da da mi izlemistik. Bir
giin susuverdi. Yillar sonra bes on siirle gériiniip ortadan kay-
bolan Vehbi Ediboglu o0 muydu acaba? ki imza da ayni ada-
mindir gibi gelmisti bana. Oyleyse, soyadindan korkmusg ve he-
men degistirmis.

Ikincil tatlar daha yadsinamaz tatlardir. Oyle bir tat duyar-
dim onun dizelerini okurken.

Necip Fézil etkisi vardi Vehbi Kizilgiin'de.

Necip Fazil ¢ok ¢abuk yikilmig bir Rodos Heykeli'dir. Ama
Rodos heykelinin yikintisi gibi onun siiri de bir stire maden ola-
rak kullanildi.

Sabahattin Ali'nin siirlerinde de Necip Fézil etkisi var.

Gecgende Can Yiicel goyle diyordu: "Nizim Hikmet ortaya
¢itkmasaydi, Tiirkiye'nin en biyiik komiinisti Necip F4zl olur-
du.”

Bu s6z nereye kadar dogru?

Bir yere kadar kesinlikle dogru: Necip Fazil (ve Peyami Sa-
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fa) Ndzim'a kars1 durum alirken kendine yer segmek zorunda
dakalmigtir. Daha dogrusu, gidecegi yere secerek defil, kaya-
rak gitmigtir.

Ama orda siirsel devinimi de birakmugtir.

Giizelim diizyazis1 da iglekligini orda yitirdi.

Olaydir Necip Fézil, hep tartigilacak.

311. GUN

Tiirkiye'de 1940'a kadar yazann devlete kargi gérevleri var-
di. Bu tarihtensonra o durum ortadan kalkti. Hatta ok sey ters
islemeye bagladi.

Yeni egilimin baslangi¢ noktas1 Ndzim Hikmet'tedir.

Necip Fazil'dadir da.

312. GUN

Milliyet Sanat'a seyrek ugrayabildigim icin oraya benim
i¢in gelmis mektuplar elime geg degiyor. lyisi mi, suracia he-
meninden posta kutusu adresimi (ebedi adres) yazayim:

P K. 1349 Karakoy-Istanbul

313. GUN

Elektrik parasi geldi ki kirk bin lira!

314. GON

Gosteri’de Semih Poroy'a rastladim. Cargaf'in yayimina
son verilmig. Oysa bu dergi onun y6netiminde degisik bir du-
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zenlemeyle yeniden boy gosterecekti. Ben de "Mezartasi Ci-
¢ekleri"ni orda sirdiirecektim. Birkag ¢i¢cek daha yazmigtim.,

Bu arada Ikinci Diinya Savagi'ndan sonra karikatiirdeki ge-
lisimlere yeniden eZilmigiim. Modem diinyadaki sagmaliklan
anlatan ustalara.

Saldh Birsel'in yazilanyla Chaval'in ¢izgisi arasindaki ben-
zerlife o caligma sirasinda dikkat ettim. Metin Eloglu'nun ilk
donem siirleriyle David Levine arasinda da kogutluk gordiim.
Saygi tanimaz, deyim yerindeyse nobran bir ¢izgisi var David
Levine'in. Metin de ¢ikig glinlerinde mevcut sanat ve tore ku-
rallanini Oyle bir tavirla kargisina almamig miydi?

Kapilar kapaniyor. ANSA, Cargaf, bagkalar...

Cevirdigim bir kitabin parasini biiyiik bir yayinevinden iki
yildir alamiyorum. Kag kez haber saldim.

Acta est fabula.

315. GUN

Ece Bodrum'dan d6nmiis. Melisa Giirpinar'la Hatay'a geldi.
Eskigehir'deki adam iki y1l Once igini bastif1 Kardegge Yalmz
adli kitabina kapak gegirip dagitima vermis.

Devlet Tiyatrosu'ndan Mustafa Yalgin, Enver Ercan, Arif
Damar... Daha sonra Komet, daha sonra da Hulki Aktung geldi.

Komet, Ali Celebi'nin, Cevat Dcreli'nin hocas degil, arka-
das1 oldugunu s6yledi. Ben neden 6yle yazmigim yahu?..

Hulki Aktung'la baz1 6ykiiciiler iizerine konugtuk. Hulki
¢ok titiz bir yazar.

Arif Damar, Cevdet Kutret'in Niyazi Akincioglu icin Mil-
liyet Sanat'ta yayimladifi yaziyr gérmemis.

Arkamizdaki masada Liitfi Ozkok., esi ve Isvegli bir yazar
arkadas1 oturuyordu. Tanistik. Pazartesi giinii Isvegli yazarla
Gazeteciler Cemiyeti'nin kafeteryasinda bulusacaiz. Liitfi
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Ozkok, Tiirkiye'deki sanatgilara biraz kiiskiin... Bunu kendi-
siyle yapilmig bir konugmada agiklamigti da.

316. GUN

Ruhi Su 61miis. Arkadagiaria onun biitiin bir ¢agin aydinlhi-
gim ve umudu temsil ettigini konustuk. Anadolu incelemesi-
nin biiyiik ustast...

Koroglu vardi. Kiziroglu onunla varoldu.

Bir giinler kargtydim ona. Tiirkiilerdeki aciy: atladigim, aci-
y1 marg haline getirdigini s6ylerdim. Cahilligimden, elbet.
Gergekte aciya yigitlik ve s6z hakki kazandirdi.

Nedense onun yiiziinii Nusret Hizir'in yliziiyle yan yana dii-
suinirim.

Biiyiik iglev!

Dagi tagi ses ve duygu eyledl

1971'de, haftada ii¢ giin, 6gle lizeri, Varlik’a giderek Yagar
Nabi Nayir'in sagladig1 kolayliklar i¢inde (bir masa ayirmigti
bana), bu derginin bagtan sona biitiin sayilanni taramigtim. O
siralar yine igsizdim. Papiriis de kapanmgti. Aylarca siimmiig-
tii bu tarama igi. Ruhi Su'nun Varlik'in eski sayilannda ¢ok gii-
zel siirleri vard1. Ulkii Tamer daha sonra Varlik Siirleri Antoli-
jisi'ne bunlann bir boliglinti almigt1.

317. GON

Ece, o0 giin, Edip'in bana bozuldugunu styledi. Uzun ve ti-
yatro kivami kazandinlnug siir konusuna deginmigtim ya... Bu
konuda fazla duyarh oldugunu da biliyorum. On y1l 6nce ya-
yimladigim "Geng lrisi" baghikli yazima da kizmuis, sert bir kar-
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stlik vernigti. Simdi iiziildiim buna. Bugiin bile keyifsizim.
"Siihaile Pervin" lafina takilmgtir...

318. GUN

Dogan Hizlan'dan aldifim Magazine Littéraireleri ve
L’Autre Journalleri kangtinyorum.

Magazine Litéraire’de "Siirgiin ve Edebiyat", "Venedik"
Ozel sayilan dikkati ¢ekiyor.

Musset ve George Sand'in Venedik'teki giinleri. Agklan,
kavgalan.

Baudelaire'in George Sand igin yargist ¢ok acimasiz: "Gii-
zel bir ruh, 6zellikle de giizel bir kig!"

L’Autre Journal yeni ve ilging bir yayin organi. Belliki glic-
liikler iginde yayimlanmakta. Her sayida yakinma yazilan var.
Buna kargin, diinyanin hemen her yerindeki sanatgilarla, di-
stince etkinlikleriyle ilgileniyor.

319. GUN

Mc Luhan'in Mutations 1990'im bir kez daha okudum. Ufa-
cik bir kitap. Tiirk¢e'ye mutlaka ¢evrilineli diyorum.

320. GUN

Adalet Agaoglu Cumhuriyette yayimlanan amlannda be-
nim takma adla bir dergide ilk oyunu i¢in yazi yazdigim ileri
siiriiyor. Osman Daloglu takma adiyla yazmigim. Ben Mavi
dergisine hi¢ yazi yazmadim ("Cemile” adh bir giirim ¢iktzydi
orda). Adalet Agaoglu'nun o oyununu da grmemigtim. Ayrca
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Osman Daloglu adiyla yazan bir arkadag vardi galiba. Dergiler-
de adina rastladifimi amimsiyorum. Belki de Adalet Aaoglu,
Osman Daloglu'nu benim takma ad olarak kullanmig oldufum
Osman Mazlum'la kangtinyor. Ne yapalim, saglik olsun.

1 Ekim 1985

321.GUN

Oktay Rifat'in Jules Supervielle ile bir siir seriiveni var. ilk
siirlerinden hemen sonra ona yaklagir. Sonra, ¢ok uzun bir siire
(Asagi Yukari'dan Elleri Var Ozgiirliigiin'e kadar) Superviel-
le'i unutmugtur sanki. Ve bir giin birden amimsar. Belki de rast-
lagirlar. Yeniden sevmeye baglar onu.

Daglarca, Oktay Rifat, Melih Cevdet Anday, Cahit Kiile-
bi... Bu dort gairi yeniden ele almaliyim. Biitiiniiyle.

Biitiiniiyle deyince, i biraz degisiyor. Bir ¢esit inceleme
kaygisi da araya giriyor. Siirleri, tek tek, yeri geldiginde. ya da
onlar birbirini ¢ekip ¢ekip getirdik¢ce okumak daha giizel. Siir
sairinden kopar gibi oluyor, senin diinyana giriyor; seninlegi-
yor.

Kiilebi'yi bir ciimleyle 6zctleyebilirsiniz. Biitlin yapitini,
g6z Oniine alarak Daglarca igin de agiklayici bir ciimle kurabi-
lirsiniz. Oktay Rifat i¢in, Melih Cevdet igin tek ciimle bir agik-
lama getinneyebilir. Ya da o ciimle ikisini birbirine kangtima-
ya gOtiinir sizi. Bunu s@ylerken. bir deger yargisinda bulunmak
degil, onlara bir yaklagim bigimi elde etmek istiyorum. ikisi de
¢ok ayn biitiinlere ulagmig; ama yapitlannda ¢ok fazla déne-
meg var.
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322. GUN

Kibariye'nin yiikseligi kargisinda Ibrahim Tathses'in kil1 bi-
le oynamamugtir. Kibariye'nin ¢ikigiyla en ¢ok altiist olan sarki-
c1, sanirim, Inci Cayirli oldu. Oyle goriiniiyor.

‘ 323. GUN

Memo Emrah'la kayit isi i¢in Haydarpasa Lisesi'ne gittik.
Bugiin kayit yokmus. Diin de yoktu.

Okulun tagindif1 yeni binayr sevemedim. Meslek liselerinin
arkasinda, oldukga uzakta, nerdeyse Kosuyolu'nda, dev bir ba-
raka. Ug yilimu (yazlan dahil) gegirdigim o eski gorkemli yapi
da benim ¢ok sevdigim bir yer degildi. Ortaokul ve fakiilte yil-
lanmda kendime daha ¢ok benziyorum. Haydarpaga Lisesi'nde
sporcuydum, iyi 6grenciydim, o kadar. Bazi silinmez anilanm
var. Var da, beni ben eden bir donem degil orda gegirdigim yil-
lar.

Cevdet Geray izci oymagi bagkamydi. Ayrica Ycgilay'ciy-
di. Beni de iiye yapmiglardi, Cevat, daha sonra, Siyasal Bilgiler
Fakiiltesi'nde Yesilay Demegi'nin subesini agti. Kurucu tiyele-
rin hepsi Haydarpagali Cevat'la kadeh tokustururken hep ana-
niz bunu. Silmemiglerse, hila liyesiyiz o demegin.

Anilar kendi mekanlarinda soluk alirlar.

Yiiniyerek dondiik. Memo'ya amfili siniflarda eskiden nasil
kopya ¢ekildigini anlattim. Bizim de yetisemedigimiz "palas”
dbnemi igin ¢ikarilmig s6ylenceleri...

Sonra, 0, Moda'daki spor salonuna gitti. Bocy'ci oldu ya!

Bense, kahveye... llker Ak¢ay ordaydi.

liker'in Olugum'da nefis bir siirini yayimlamigtim yedise-
kiz y1l 6nce. Yazmiyor mu artik? Resim de yaparmig. Sorami-
yorum. Kulagindaki aleti ¢ikannca biraz daha iyi isitmeye bas-
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layan bu arkadag, yazi diinyasinda ne olup bittigini herkesten
iyi bilir.

Acibadem dolmug sof6rlerini iyice yliksek sesle konugan
bir sanata aligt1.

324. GUN

Hiirgiin’e verdigim yazilar ¢ok uzun araliklarla ¢ikti. Oysa
Dogan Hizlan'la béyle konugmamigtik. Ayda doért demigtik.

Yalvag Ural i¢in, "Salyangozlarda Agk" konusunda bir yazi
derledim.

Bir de travestizm lizerine. Bu kavrama Tiirkce kargilik ola-
rak, "giysicilik" ya da "giysiseviciligi" sozciikleri 6nerilebilir.
Yalvag'a sOyledim.

Gosteri'de Faik Baysal'a rastladim. Orhan Ural da ordaydi.
Orhan'la Kadikoy'e gectik. Kahvede, nicedir tizerinde galigtii
kitabindan pargalar okudu. Bir hayat §ykiisi, icinde yaganmig
biitiin bir ¢cevreyi de anlatma 6zleminde bir ani1 kitabi.

326. GUN

Abdiilhak Sinasi Hisar, 1933'te, Kiibizm lizerine §0yle ko-
nugmus: "Yeni san'at cereyani bugiin kiibizm ismini ve geklini
almug, beynelmilel, diinyevi, zaruri bir haldir. Binaenaleyh bu
cercyana kapilmak mukadder ve bundan hognut olmak &ladur.
Ama, milliyetgilik adina, klasik eserler korunmali, degerlendi-
rilmelidir." :

Falih Rifki Atay'in, o giinlerin Tiirk resmi iizerine yargisi da
ilging: "Bizde resim hdld Goksu'da natiirmort oluyor.”
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327. GUN
"Koyunlar gidiyor kar iginde,
Lapa lapa yiin lapa lapa giimiis."”
G.Apollinaire
328. GUN

Hatay 0ldii.

Diin 6niinden ge¢iyordum. Bombogtu, oyulmug bir gozii
andinyordu. Duvarlarindaki kaplamalar bile sokiilmiis. iki ki-
§i, igeriyi dolagilmaz kilan stipriintiileri bir kOseye y1gmaya ¢a-
lisiyor. Igim sizlad1. Girip soramadim da. Yapamadim bunu.

Mehmet Ali, bir tahliye davasindan soz ederdi zaman za-
man. O da sonuc¢lanmig demek. KadikOy pazarina vurdum.
Yolda emektar garson Burgiba ile kargilagtik. Tahminim dog-
ruymus. fcra memuru yanm saat iginde her seyi sokaga attir-
mis.

Duvarlanna yazilarin,sanatgilann fotograflan, dergi sayfa-
lan asilan bir ickieviydi Hatay. Defteri olan tek meyhane, belki
de. Cevat Dereli, Burhan Uygur, gelir, o deftere resim yaparlar-
dv. Yiizlerce sairin dizeleri, birbirleri i¢in yazdiklan satirlar...

Bir kahveydi aym zamanda: Cay i¢mek i¢in de gidebilirdin.
Kiraathane: Birgok yazimi orda yazdim.

Posta kutusu: Mektuplar oraya gelirdi.

Emanetgi: Bavulunu on giin birak

tsyeri: Cok kisinin adresi.

Son beg yil iginde hemen her cuma gittim Hatay'a. Bazende
haftada iki, ii¢ kez. Kendi ayinini kurmug bir meyhane... Eski
bakanla yeni tiniversite 6grencisi ayni masada otururdu. Sihir-
bazi bile vards; hani 0 parmagim koparan arkadas.. Tabelaci ba-
yan, Liileburgazli avukat, Diik d6 Cebeci, "Salinin Cumast"...
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Zaman zaman Edip Cansever, Bebek'ten ¢ikar gelirdi. Patriyot,
Pendik'ten: Mehmed Kemal, Etiler'den; Behzat Ay, Mersin'in
Aslankdy'iinden. Ismet Kemal Karadayi, Oguz Ankan, Aydin
Cumali.

Gegen hafta orda son bulugmamizmig. Cihat Burak, Ece
Ayhan, Ismail Uyaroglu, Tevfik Akdag, Zelda, Joconda. Arif
Damar, Liitfii Ozkok...

Mehmet Ali nasil olsa bagka bir yer agar. Ama benim igin
dostluklann kaynagtig1 bir d6nemin adi olarak kalacak Hatay.

329. GUN

(Sakh Giildeste)

Faruk Erem'in siirlerini daha ¢ok Tiirk Dili'nde izledim.
Sozciikleri tek bir duyguya belli belirsiz bulayarak kdgida ser-
perdi.

Macit Benice'nin Kardelen adh siiri. Giizel siir degildi bel-
ki. Ama bir tavirdi.

Ozgiil Ozgiiven'in Seni Sevilmez Gibisin adl kitab.

Uglinii de tarumadim. Faruk Erem tilkemizin en biiyiik hu-
kukgularindan biri simdi. Ozgiil Ozgiiven de profesérmiis. Ege
Universitesi Tip Fakiiltesi'nde. Macit Benice kimdi acaba?

330. GUN

Taklitlerinden sakinmayiniz,
Ciinkii onlar da iyidirler.

¢
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331.GUN

Veysel Colak'tan mektup. Arkadaglanyla yakinda bir siir
dergisi gikaracakmig: DIZE Siir Dergisi. Bir yerde s6yle diyor:

"Dergimizde daha ¢ok aynntilan tartigacagiz. Tiirkiye'de
genel yaklagimlar, netlegtirecegi yerde ortalig1 biraz daha ka-
nstinmstir diye diigiiniiyorum. {lk sayiya koyacagimiz yazilar-
dan biri ‘Tiirkgede Sessiz Harf Egemenligi'nin giire yansimasi-
nin aragtinlmasi konusunda olacak. Yarnin uyak olayy, filan."

"Bugiiniin kogullarinda bir giir dergisinin programi nasil ol-
malidir?" Veysel bu konuda, benim neler diigiindiigiimii de so-
ruyor. Kendisine mektup yazacagim.

Yagam I¢in Siir, Su Siir Segkisi, Poetika, Y eryiizii K onukla-
ri'ndan sonra, simdi de Dize Siir Dergisi... Seyyit Nezir de bag-
ka bir giir dergisiyle ilgileniyor. Ne yazik ki bunlar bir y1l1 dol-
durinadan batiyorlar. Bence siir dergileri kitap bi¢iminden
(ciltmig, kapakmig, kapak sirtiymig...) uzak durmay: bilmeli.
Bunlar o tiir dergiler igin liiks ve maliyet kabartic1 6gelerdir.
Eski Yeditepe, Giiney, eski Yenilik (ilk Yenilik)..., biz ancak
bOyle dergiler ¢ikarabiliriz artik.

Siir dergisi siir olayini temel almalidir. $iir olay: her olayla
birlestirilebilir. Ama, 6nce siiri giir olarak ele alacaksin. Obiir-
leri sonira gelecek. Ayrica biitiin siiri kucaklayacaks:n. Ister be-
nimse, ister yadsi, ister elestir. Dergide, Obiir sanatlar, 6zellik-
le de Oykiiyii ve plastik sanatlan hi¢ boglamayacaksin. Oykii,
diyorum, oykii!...

Iyi niyetini kanitlama olanag bulan her derginin bir siire ya-
sayacagina inamiyorum. Dergi dedlgm de nigin daha fazla yasa-
sin sanki.

Ismarladifin, istedigin yaziya telif hakki 6demeyeceksen
dergi cikanna.

Arkadaglann: diigiin, ger¢ekten inaniyor musun onlarin sa-
nat giiclerine?
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Veysel'i nicedir goremiyorum. Kag yil olmug? Ben diyeyim
bin...

332. GUN

Ali Piskiillioglu aramig. Ne yazik, goriigemedik. Kag y1l?

Bin! Eyliil ay1 hepimizi dagitmis.

Onun i¢in 1977'de dediklerimi buraya almadan edemeyece-
gim.

Yillar gegmis, diigiiniiyorum da bir arkadag olmaktan da 6te
bir gey benim igin Ali. Siirine gelince:

1950'den sonra yazmaya baglayanlann biiyiik cogunlugun-
da goriilen donemecler onda da var. Bu genel siir ¢izgisi, Orhan
Veli - Ikinci Yeni - Ndzim Hikmet duraklanndan geger. Yalniz
Ali Piiskiilliioglu ¢ok geng yasta yayimladigi ilk siirlerinde Or-
han Veli'den ¢ok, Cahit Sitki'ya, onun aracilifiyla da bazi hece
sairlerine daha yakindi. Daha dogrusu hece sairleri araciliiy-
la, ona. BOylece Ali'nin o giinlerde "Yenilik Siiri" adiyla anilan
devinime fazlaca katildifin1 sGyleyemeyiz. Bununla birlikte
eski giirin yoriingesinde de degildir. Belirsiz, ama kendi bagina
bir ¢ikigtir onunki. Kentleri de yazmak isteyen bir halk gairi gi-
bidir.

Ikinci Yeni doneminde ise o eski siirlerine iyice yabanci bir
gozle bakmaya basgladigini gériiyoruz Ali Piiskiillioglu'nun.
Onlann getirdigi birikimden yararlanmaz. Bu déneminde gii-
zel siirler de yayimlamig olmasina kargin, giirsel planda tam
tiretici olmadif1 kanisindayim. Belirli bir begeni diizeyine
ulagmugtir, daha bir olgunlagmugtir; ama eskisi kadar bagimsiz
degildir. Uzerindeki etkiler daha belirgindir.

Yann, Ali'yi bugiine getirmeye ¢aligayim.

15 Ekim 1985
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333. GUN

1965'lerdc, Ndzim Hikmet'in ikinci zaferinden ve geng sair-
lerin girigmlerinden sonra, Ali Piiskiilliioglu'nun da kendi siiri-
ne elegtirel bir g6zle baktigina tanik oluyoruz. Unutma Onlari,
bu tavnn bir iiriinii. Bu kitapta yine yalinlia doniiyor.

Yalniz kimi zaman yalinlif1 Oylesine ileri gotiiriiyor ki,
Ozellikle enstantane doga goriiniimlerine yer verdigi siirlerinde
dil giizelligi ile yetinecek bir duruma giriyor. Bu siirlerde bilge-
ce bir hiiziin ve alttan alta uzanan belli belirsiz bir yagama se-
vinci i¢ igedir. Aynca Piskiilliioglu kendini sair olarak daha
0zgiir bulmaktadir. Yine de siirsel yiikiin zaman zaman agirlik-
s1z kalabildigini s6yleyebiliriz. Oysa sanirim, bu tiir galigma
Piiskiillioglu i¢in en elverigli devinme bigimidir.

Bence Unutma Onlari’da ali Piiskiilliioglu kendi siir serii-

venini ilk kez biitiiniiyle ortaya koymakta: Pembe Beyaz'daki
yalinlik ve halk motifleri, ikinci Yeni donemindeki dil begeni-
si, toplumcu donemindeki igerik kaygisi bu kitapta bir araya
geliyor.

"Can otu" demig bir giirinde. Bilmiyorum, can otu diye bir ot
var midir. Ama Ali Piskiilliioglu'nun kendi siirinde gérmmek is-
tedigi niteligi iyi anlatan bir s6z bu. Belirli bir otun ad1 olarak
¢ikig iiriinlerini, imge olarak {kinci Yeni dénemini, deyim ola-
rak da daha sonraki girigimini Ozetliyor.

334. GUN
"Yine bir komiir
Kiitiirdedi sobada
Kayp bir madencinin
Kalbi rastgeldi
Atwerdi sicak odada."”
Sunay Akin
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335.GUN

Vecihi Timuroglu yaziyor: "Dogrusu, animsayamadim. Sa-
na Nef'i'nin Darphane y0neticisi oldufunu sdyledigimi bir tiir-
li bellegimde taze sOyleyemedim.”

Boynuegri Ahmet Paga'dan da sz ediyor. Bu pasaya neden
boynuegri demigler? Bir kizilbag ¢atigmasinda boynundan dar-
be yemis ve boynu 6yle kalmisg.

336. GUN

(Sakl Giildcste)

Sunullah Ansoy'dan mektup: "Sana §yle geldigi gibi Vehbi
Kizilgiinle Vehbi Ediboglu ayni kigidir. Ne var ki, 'Kizilgiin'
soyadindan korktugu i¢in onu 'Ediboglu'na ¢evirmis degildir.
Vehbi Ediboglu'nu ben 1947'lerde tanidim. Tavganl Ortaoku-
lu'na Tiirkge Ggretmeni olarak atanmisti. Dogrusu, benim igin
de iyi bir ozandi. Igine doniik, galigmalanm giin 1g1g:ina gikar-
maktan lirken. ama siiri bilen, giir mayasi olan bir kigiydi. Ben-
den de, sanirsam; en azindan beg alti yag biyikti. Varhk'a ilk
sitrlerini, zorla. ben yolladim. Yanilmiyorsam, Yeni Siirler...
Kitaplarinda da birkag siiri olacaktir. Hiser'a daha yakindu
Oraya bile siir gbndermekten ¢ekinirdi. Ben géndermeye zor-
ladim. Divan siirini ¢ok iyi bilirdi. lyi bir 6gretmendi. Sonra
birbirimizi yitirdik. Simdi, kim bilir nerdedir?"

337. GUN

flhan Ersen'le bulugtuk. Maliye dergisi i¢in yaptigimiz kii-
¢iik sorugturmanin sonuglanni degerlendirdik. Dergi i¢in ad
aradik.
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338. GUN

Bizim iistat ilging ya da sagirtici buldugu her seyi bana ak-
tarmadan edemez. Son olarak enderunlulan anlatmigti. Simdi
de Bodrum'dan yaziyor: "Ahmet Rasim'in Osmanli- Tarihi'ni
okurken baktim ki biitiin padigahlann boylan, burunlan, géz
renkleri lizerine bilgi var. Fatih Sultan Mehmed igin tek s6zciik
yok. Miintzkim (Okmen) Bey'e sordum. Hem cehaletim ortaya
c¢ikti, hem de saginp kaldim. Ciiceymig Fatih. Yani sadece ufak
tefek degil. Asin ufak tefek, aynca yapisal seyler... S6zgelimi
kollan kisacikmig. Olmaz dedim de, anlatti. Padigsahin kaftani-
n1 bulmugslar. Ordan anlagilms.”

339. GUN

Plexus’un eski sayillanndan Yalvag i¢in li¢ yazi derdedim. O
arada da iki dize yakaladim. Karagozlii hanger...

Ogleden sonra Cagaloglu'na gectim. Gazeteciler Deme-
gi'nin kafetervasinda bir bira s6yledim. Tam o sirada Oktay
Akbal, Agop Arad, Galip Ustiin, Recep Bilginer geldiler. Daha
sonra da Sabahattin Kudret Aksal.

Recep Bilginer'in demekteki odasina gegtik.

Birisi bir siini ayakkabi ¢ikard: ortaya. Cifti beg bin lira.

Oktay bir ¢ift ald1.

"Olii ayakkabis1" olayindan soz ettik.

Daglarca'dan. Siyasal aralanmadan. Hiirgiinden.

Aksam, Ercig Kurtulug'la Kogo'da bulugtuk. Ne derler hani,
yiiziim bugiin sevindirik... Ercig bagiglanmg beni.

Kuskusuz, Daver Kazak, akla gelebilen ilk matematik de-
hasidur.

Sevindirik...
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340. GUN

Metin Eloglu 61dii. Nesnel Surat yok artik. Yikayicilar afzi-
nin kenanndaki meyve bulagifini silmesinler!
Her yaniyla gair.

341. GUN

Garip'in nesebi sahih tek ¢cocugu olan Metin Eloglu 1950-
1955 yillan arasinda hemen biitiin geng sairleri etkilemigtir. Bu
etkiler 1960'a kadar da siirdi. Siirimizin gelisiminde bir Eloglu
15181 da var. Tiirkgeyi digadondiirme iginde zaman zaman usta-
lanni da geri birakti.

1960'tan sonra Metin'in giirinde bir degigme baglar. Hatta,
bir degisim. Tirkiye'nin Adresi bu degisimin ara kitabidir.
Toplumun iginde s6z alan gair, bu kez kendisi, 6nce sz, sonra
deyim yerindeyse, ¢i¢ek olarak doganin iginde donmeye bag-
lar. Daha sonra da biyolojinin...

Siirinden s6z ediyorum elbet. Oras! bir kent mi, belli degil-
dir. Gozleri de bozulmustur bu d6neminde; nesnelerin sivri kG-
selerini gbrmez. S6zciiklerin uglanni da degirmi yapma 6zle-
mindedir. Yergi, yerini tuhaf bir sevecenlie birakmgtir. Res-
samdir. Yine de ¢aligmasi bir kolaj caligmasi. Matisse'in son
yillanndaki ¢aligmasi gibi.

Siirinden s6z ediyorum. Resimlerini pek goéremedim. Gér-
diiklerimi de fazla sevmedim.

Metin'le bagtan beri birbirimize 1sinamadik. O, ne diigiiniir-
dii bilmem; ben, simdi ters bir laf edecek diye hep lirkmiigim-
diir ondan. Birkag kez birileriyle yumruk yumruga gelecek ka-
dar isi ileri gotiirdiigiine tanik oldum. Bu yamyla da etkilemisti
bizim kugak sairlerini.
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1950-1970 boheminin soyadi Eloglu'dur. Siirinin oldugu
gibi, tavrinin da Oykiiniiciileri, karikatiirleri ortaya ¢ikti. Bun-
lar arasinda tinlii sairler de var.

Metin tizerine ¢ok sey yazilacak.

Sapina kadar sair.

Delikanli. Odiinsiiz. Istanbullu.

342. GUN

BILSAK 'ta maliye miifettiglerinin 6gle yemegi. Dergi isi
konuguldu. Sonug olumlu. Gibi mi?..

Yemekten sonra Ece Ayhan geldi. O, ben, Ercig Kurtulug,
flhan Ersen'in evine gittik.

Ece Ayhan bu kez Cihangir'de oturuyor. Sormagir Sokak 'ta.
Ne yazik ki sokagin adini defistirmisler: Bilmemkimefendi
Sokak.

Bizim Tavuk U¢maz Sokak'in adi da Akyol Sokak olmus.

343. GUN

"Her zaman gair ol, diizyazida bile."”
Baudelaire

344. GUN

Metris'ten, cezaevinden mektup yollayan Sosyal Ekinci'nin
siirini birkag kez okudum: "Gokge ve Su".

Enver Gokce ve Ruhi Su i¢in, "Birini 6tekiyle hatirlann ne-
dense" diyor. Siire girmig bir arkadag Soysal Ekinci. Kalemi
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eline aldiginda "Siir yaziyorum", degil, "Bir seyler yaziyorum"
dese daha da girecek. Ortak siir s6zlerini mozaik gibi metne
kakmaktan bu yolla kurtulabilir. Hem zaten siir sOylemeyi 6g-
renmis.

345. GUN

Sabri Altinel de gitti. Metin'inki gibi onun 6liimi de bekle-
niyordu. Konsemis.

Iki kez kargilagtik Sabri Altinel'le. Biri, Papiriis'te, onun fo-
tografli béliimii hazirlanirken (1970). Obiiriiniin, nerde, ne za-
man oldugunu animsamiyorum. Sessiz, efendi bir adam. Bagka
bir izlenim kalmamig bende.

Tiirk¢enin tadini ¢ikaran bir gair. Diiglincenin gairi. Yapitin-
da kendi icinde tutarhi bir gelisme goriiliir. Birgok sairdekinin
tersine, bu gelisme, bir dogru ¢izgi lizerinde yiikselig bi¢imin-
dedir. Herkitabi bir 6ncek inden daha iyi. Coksesli bir toplum-
cu giire yonelmek istedi. BOyle bir siir i¢in kusursuz bir yapi ha-
zirlad1. Yine de bakiyoruz, kimseyi etkilememis. Fazla mi etik
kald1 acaba?

Kendi yataginda sessizce aka aka getirdigi aliivyonlar igte
orada duruyor.

Her sey vardi Sabri Altinel'de. Eksigi neydi peki? Gorkem
mi, ictenlik mi, sicaklik m1? Tavir m1?

Istek?

Belki de eszaman...

Bugiinlerde 6liimden ¢ok s6z ediyoruz. "Olenler ¢ogaldi";
"Oliim kol geziyor" diyoruz. Degisen bir sey yok aslinda. Biz-
ler yaglandik ve kugagimizda 6liimler bagladi. Yoksa, hayat sii-
resinin biraz da uzadig bir gergek. Saadet Ugugiir de 61dii. Adi
yanlig yazildi.

Nasil bir gcy 61iim? Higbir sey yok ve kocaman bir su akiyor.
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346. GUN

Kuglar var, kutsal kitaplara génderme yaparlar.

- 347.GUN

Hetigim, tarihi, tarihdnccsine gémiiyor.
Bin liraya saat, bin bes yiiz liraya beyazpeynir.

348. GUN

Evet, eszaman.
1 Kasim 1985

350. GUN

Alptekin'i gbrdiim. Kurukahveci'de "nescafe” aliyordu. Ba-
sinda Avusturyali bir gapka. Bununla daha geng, ¢ok eski re-
simleri animsattig1 icin de, daha hiiziinlii goriiniiyordu. Beni
aynmsadi mi, bilmem.

20 Alptekin Cebe. Seferberlik miidiiriiniin oglu. Bilecik 11-
kokulundan simf arkadasi olup; da bugiin sokakta goérsem tani-
yabilecegim iki kisiden biri. Obiirii Altan Giinalp.

Alptekin'le ortaokulda da beraberdik. Daha sonra PTT ci ol-
mus. Iki de roman yazmig. Birinin adi: Firtina Postaci. Yolla-
mugti. Yilda, ii¢ yilda bir yolda, vapurda karsilaginz, merhaba-
laginz. Bir keresinde kiigiik ¢apta altin spekiilasyonu yapttgini
sOylemigti. Alptekin igte.

Biitiin bunlar iyi de.., ni¢in kagarcastna uzaklagtim kuru-
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kahveciden? Bunun Alptekin'le degil, kendimle ilgili bir nede-
ni olmalu.

Zaman. Uzun zaman.

Uzun zaman ¢ok 6nemli.

. Hasan Basri'yi diigiiniiyorum. Fakiilte yillan ve daha sonra-
ki bes alt1 yil Hasan Basri'yle doludur. On yil. Ama daha sonra
gecgmig bir yirmi beg yil daha var. Bu uzun siire i¢inde arkadag-
higimiz yavag yavag aginmig, bir yerde de tiikkenmis. Bir seyleri
agamamis, bizi yan yana getirememig, ortak hi¢bir plan ya da
Ozlem esinletmemis, apayn geligen kosullanmiz iginde tikan-
mig. On yil arkadaghk yapmigiz ama, yirmi beg yildir da arka-
dag degiliz Hasan Basri'yle. Korkung uzun bir siire! Ve aci bir
tanim bu: Arkadas degiliz!

Niye yaziyorum sanki bunlan. Hasan Basri'nin eline gegsin
diye mi?

Ne demis Nietzche: "Oldiirmeye yetmeyen her darbe, giiglen-
dirir beni." Benim arkadaghklanm 6lmek icin hep kiiciik darbe-
ler bekledi.

Kaginlmig firsatin bile bir litopya degeri vardir. Yillar son-
ra, kaginlmug firsat kadar bile bir gey yazmiyorsa, o olayin yeni
bir giincellik sansi kalmamig demektir. Amdir, giizel rastlanti-
dir, yanhgtir, askerlik ar‘kadashgldlr

Arkadaslanma ¢ok fazla baglandim. Bu da belki beni onlar-
dan ¢ok sey istemeye gotiirdi. Cogunca da bagkalarindan kis-
kandim. Kimi zaman da arkadas yerine miirit aradim. Biitiin bu
kusurlar var bende. Ask gibi gordiim arkadaghig da. "Kazik ye-
dim" demek, igi ¢ok ucuza birakmak olur.

Yeni bir giincellik sansi: Gizil ans! Konuya uygun, zengin |
bir laf bu. O sansin olmadig1 evin bodrum katina inemem artik.

Yazar arkadaghifi bagka. Gizil sans tiikkenmiyor orda. Ters
diiserek geledurduBun kisi de arkadagindur.

Alptekin belki de emekli olmustur.
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351. GUN

Cok kisa siiren banka y0netim kurulu iiyeligi deneyimden
tek ciimle kalmig bana: Kiigik banka biiyiik mevduata
niahkimdur.

Maliye memurlan igin de g0yle bir ciimle: Muhasebe mii-
diirlerinin dairedeki odalan giizeldir vergi dairesi midiirlerinin
ise evleri...

352. GUN

Dogu Peringek'le Nizim Hikmet'in fvan ivanovig'den ko-
nustuk. Sovyetler Birligi'nde biirokrasi aygitini ve kisiyi put-
lagtirma gelenegini kiyasiya elestiren bu oyun bugiine dek iil-
kemizde yayimlanmamuisti. Yine de, ¢ok kisi ondan haberliydi.
Fransizca'ya gevrildigini, 1955'te Les Temps Modemes'in bir
sayisinda biitiiniiyle verildigini animsiyorum.

Bugiinlerde Kaynak yayinlan arasinda gikti: /van fvanovig
Var miydi Y ok muydu?

Bchget Necatigil'in /simler Sézliigii'ne baktim; alinmamus.
Sosyalist Kiiltiir Ansiklopedisi'nde de ad1 ge¢miyor. Evde Ba-
bayev'in kitabim1 aradim, belki orda vardi diye; kitab1 bulama-
dim.

Oysa yabanci kaynaklann higbiri yapiti atlamamis. Fransiz-
ca Dictionnaire des Oeuvres'de Abidin Dino'nun bir de descni
var fvan Ivanovig igin...

Dogu Peringek,biiyiik 0l¢iide kiiltiir-sanat agirlifi da olan
haftalik bir dergi 6zleminde.

Kisa giinde bOyle bir dergi ¢iksin istiyor.

Birlikte ad aradik. Cay ictik.

Halil Berktay su ara Londra'daymig. Papiriis'te onun giizel
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ve uzun bir yiirini yayim!amigtim. Mehmet Giin imzali ba siiri
Muzaffer Erdost yollamisty; s0yle diyordu mektubunda: "Bu
giir sese dikkat et!"

Birkag ay sonra bir iki siir daha geldi. Onlar da ¢ok giizel ve
dcgisikti. Ne var ki Berktay hemen ardindan bir mektup yaza-
rak siirlerin "simdilik" basiilmamasin istedi. 12 Mart oncesi
giinler...

Aradan on yedi y1l ge¢mis.

Halil Berktay bir bilim ve diisiince adam: oldu.

O siirler duruyor mu? Yenileri var m1?

353. GUN

Enis Batur'un Tugralar’ina bakiyorum. Enis benim ¢ok de-
ger verdigim bir yazar. Ne yazsa, merakla egilirim. Siirine tam
aliytim diycmem. Yine de ¢ok degisik bir ¢alisma iginde. Kim-
seye benzemiyor. Bence 6nemlidir bu. Dili yazi olarak gbrmeyi
seviyor. Ve yaziy: sonsuz biiyiitmek istiyor.

Her zamanki gibi ilging ve derin.

Kendi payima, ben ¢ok sey 6grenmigimdir. Enis Batur'un
yazdiklanndan.

354. GUN

Cabhit Kayra, Arif Damar ve Avni Oztiire, Kadikdy nhtimin-
da yeni agilan bir lokantaya gittik. Igeri girdikten ii¢ dakika son-
ra da bir daha buraya gelmemeye yemin ettik.

Bir ara Arif Damars6zii Ahmed Arif'e getirdi, toplumcu iir
¢izgisinde varolmug sanatgilar iginde Ndzim'dan sonra en ba-
sanl sair olarak onu gordiiglini soyledi.
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Bagka neler konugtuk: Kaymakam Remzi; Cengelk$y'de
hepimiz, yani d6rdiimiiz, biiyiik bir resim galerisinin sahibi
oluruz; Muazzez Pagact'y1 kim, nereye gonderdi?.. Cigek gibi
Kadik6y plan...

355. GUN
Bravo'ya ayda bir yazi.
357. GUN

flhan Ersen, Maliye dcrgisi i¢in kurulacak ortakligin tiizik
tasansint hazirlamis. Re Cafe'de oturup o tasanys bir kez dc bir-
likte elden gegirdik.

Daha 6nce ressam Muzaffer Akyol'un atlyesine gitmigtik.
O arada Akyol iki resim satti.

Cihat Ozegemen armagan olarak bir tablosunu benim igin
ayimig, Buna ¢ok sevindim. Cihat, resim soluyaun, resim terle-
yen bir sanatgl. Ama bir tiirlli gidip tabloyu slamadi. Evde bir
Cihat Burak,bir Kaythan Keskinok. bir Fahir Aksoy var. Bu ar-
maganlarla sonunda zengin olacagim galiba. Bir de, {lhan
Berk, tabii... Yolu bulduk artik.

358. GUN

Ulkii Tamer yirmi bes y1l kadar 6nce bir siir Kitabi yaymila-
migti. Kitabin degisik bir bigimi vardi. Tek tek siirlerin basildi-
&1 aym boyutta kartonlar kapak yerini tutan, kenarlan ge¢meli
bir kutunun igine yerestirilmigti. Belki de bu bigimden 6tiir,
basimevi, yasal gorevini unutmusg; kitaptan belli sayida niisha
omegini ilgili kuruluglara géndermemis. Is yargicin 6niine ka-
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dar girnig, o da g0yle bir karar vermig: "S6zii edilen basili me-
tin, bir kitap sayllamayacagindan..."

Bdoylece Ulkii Tamer'in o yapiti resmen kitap sayilmamugt.
Bunun i¢in, bugiin aransa, Milli Kiitiiphane'de de bulunamaz.

Dergi yerine "se¢ki" adiyla yayin yapma diigiincesini ilk kez
ben uyguladim. Bunu yaparken hi¢ de hukuk dig1 olmayan bir
noktadan ¢iki§ yaptyordum

Nedir kitap? Tiirk yasalarinda kitabin tanimi yapilmamugtir.
Basin yapisinda ise yalnizca siireli yayinlarin tammiyla yetinil-
migtir. "Matbaalar" yasasina baktim: belki bir ipucu bulunur di-
ye Basin llan Kurumu kurulug yasasini elden gegirdim, bu ko-
nuda herhangi bir agiklamaya rastlamadim.

Tiirk Dil Kurumu'nun Tiirkge Sizliik'iinde de, Mustafa Ni-
hat Oz6n'iin ve Ferit Develioglu'nun Osmanlica-Tiirkge soz-
liiklerinde de kitap tanimini boguna aradim. Oysa yabanci dil-
lerin s6zliiklerinde (Websters, Littré, Robert) kitap maddi bir
nesne olarak tammlanmugtir. S6zgelimi Robert’de s0yle bir ta-
mm var: "Ustlerinde okunmaya yarayacak nesneler bulunan
yeterli sayida yapraklar biitiinii." Litré: "Diigiinceye dayanan,
en az bir cilt tutacak 6l¢iide hazirlanmug siir ya da diizyaz1 yapi-
t."

Bizim hukukumuza gore siireli yayinlar diginda kalan biitiin
metinler (ister basili olsun; ister elyazmasi ya da bagka bir bi-
¢imde iglcnmig olsun) "gayn mevkut" adini alir. Kitap da buna
girer. Kitapla brogiir (risale), kitapla tarife, kitapla prospektiis
arasinda hukuk agisindan bir aynm 6lgiisii yok. Ulkemizdeki
durum bu konuda Hindistan'dakini akla getiriyor. Hindistan'da
dort sayfalik bir metin bile kitaptir.

Opysa gesitli tilkelerde kitaplar icin belirleyici bazi sinirlar
konmustur. Genellikle sayfa sayisi, kimi zaman da bir en az fi-
yat diizeyi sinir olarak alinir. Kanada'da, Norveg'te ve Finlandi-
ya'da 49 sayfayi agan ve "siireli" olmayan her yayin kitap olarak
kabul edilmektedir. Danimarka'da 60, Macaristan'da 64, Belgi-
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ka'da 40, Cekoslovakya'da 32 sayfa 6lgiisii var. Ingiltere'de ise
fiyat esasi gecerli; bu iilkede bedeli en az 60 peni olan her yayin
kitap iglemi goriir. Fransa'da iki ayn 6l¢i yiiriirlikte: Maliye
icin ayn, gimrik igin ayn.

Bir yayin ne zaman siireli yayin hukukuna bagh olur?

Siireli yayin igin gerekli belgeleri ilgili resmi kurulusa bil-
dirildigi zaman. Bildirilmezse? O zaman, yayn 6biir yayinla-
nin, s6zgelimi kitabin baglh oldugu hukuki hiikiimler i¢inde ¢i1-
kacaktir. Ama siireli yayinlann bazi ayncaliklan, 6zel haklan
vardir: llan alabilme, basin karw, ucuz PTT giderleri, vb. Bun-
larin 6nemi yadsinamaz. Bu yiizden siireli yayin sahipleri bildi-
rim yikimliligiini seve seve yerine getirirler.

Son yillarda sikiy6netim kumandanliklarinin yeni siireli ya-
yin imtiyazi almakta zorluk ¢ikardiklari, ¢ogunca bu yolu tika-
diklan igin siireli yayinlar kendilerini "gayn mevkut" hukuku-
nun ortasina firlatmak zorunda kaldilar.

359. GUN

Sonunda senbir giin gelirsin diye
Cok seyin adi kiigiik yazild:.

360. GUN

Bir siiredir Yalvag'a is yapiyorum
Bugiin 10 Kasim.
Birsen'le evde kata gektik.
Kaynak yaymlann inceliyorum.
15 Kasim 1985
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361. GUN

Avci gétiindii oraya bizi.

Avct: Raif Ertem.

Biz: Patriyot Hayati, Arif Damar, Tevfik Akdag, Ben.

Miihiirdar'da "Kiyibalik" adli lokanta. Tuhailik. lokantanin
yalmz adinda degil; duvarlan da sonrasizlik gibi ve kadife. He-
men Otede martilar ki, albatros kadar.

Raif, Cumhuriyet'te "Rasgele" siitununda ¢ikmig yazilan-
nin bir boliigiinii kitaplagiinyor.

Akla gelebilen her konuda ileri geri konugtuk.

Avct'yr 6grenciliginden beri taninm. Derdi giinii §iirdi o
giinlerde. Sonra demckgilik yani agir basti; ordan siyasaya geg-
ti. Baganl bir avukat oldu. Isi rast gittt.

Siirlerini de bir kitapia toplamasini s6yledim.

Simdi gece.

Yann ilk igim Tevfik'e gitmek olsun. $akada fazla ileri git-
tim; kinci laflar ettim.

362. GUN

Fransizca mesinlerde "sol el" diye bir sozciik goriirdiim. Ki-
mi zaman da "orospu el” (1amain put:in) diye bir deyim Bir tiir-
li yerine oturtamazdim. Bir iki kez de, ¢evirdigim kitaplarda
kargilastim bunlarla. Ne yaptum, simdi ammsamiyorum. Atla-
dim m? Belki de belirsizlik iginde gegistirdim.

Cok sonra 6grendim "sol el"in "orospu ¢l"in anlamin. [kisi
de aym gey: Masturbasyon yapilan el.

Plutarkos'un kitabinda da geciyor muydu? Biitiin Batili me-
tinlerde "sol el" dendigine gore, Batil:lar masturbasyonu sol el-
le mi yapiyorlar? Sol el. biraz duyarsiz, biraz da uzak eldir. Bir
bagkasininki gibi. Bunun igin mi "Sol el" Bunun i¢in mi "oros-
pu?"
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Cok masturbasyon yaptim. Uzun yillar, 6zellikle de 12-25
yas arasi, hayatimin en 6nde gelen isi oydu. igrenirdim ken-
dimden. Her bagansizlifimi ona baglardim. Her seferinde bir
daha yapmamaya yemin ederdim. Yine de giinde beg-onkez
yapmaktan kendimi alamazdim. Ortaokulda elden ele gezen
bir kitapgik vardi. Lokman Hekim(!) imzali otuz iki sayfalik bir
sey: Otuz Bir Cekmenin Zararlari. Kitabi okuduktan sonra o
igrenme duygusuna bir de korku eklendi. Verem olmak vardi
isin sonunda, erken yasta cinsel giicsiizliik, beyin sulamiyor...

Lokman Hekim'in kitabindan sonra igi daha siklagtirmig-
tim. Sapik olarak goniyordum kendimi. Kisacasi, biiyiik buna-
lim.

Bir giin, bir gazetede ya da dergide kiigiik bir yaz1 gordiim.
Masturbasyonun zararsiz oldufunu anlatiyordu. Bir anda her
sey degisiverdi. Bir aydinlanma oldu. Bir seving geldi surama
kondu. Kestim 0 yaziyl. Aylarca cebimde gezdirdim. Giinde
bes vakit ¢ikanp yeniden okuyordum. Arkadaglanma da gos-
terdim. Siklikta bir degisiklik olmadi. Daha dogrusu hemen ol-
madi. Ama bunalimdan o saat kurtulmugtum.

Ne tuhaf, "sol el" degil...

Bir siirti kigiye soruyorum. Onlar da sag el diyorlar. Neden
acaba? Batiliyla aramizda bu konuda da mi1 bir aynm var?

Belki de "gauche" s6zciigiinii "sol" olarak ¢cevirmemek ge-
rek. -

364. GUN

Giildiimeye yetmeyen sevingler!

365. GUN

Sairlerimizin bir boliigi dil isini yanhg anladilar. Alfabetik
olmayan birer s6zliik yazd: her biri.
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366. GUN

"Hadi ¢ocuklar agiya!"” diyor bir ufacik ¢ocuk.

Su sigaray1 birakacagim.

Elma yiyecegim.

Mesnevi’yi okuyacagim.

Mektuplanmi yazacagim. Ankara'ya gidecegim. Bankalar-
da hi¢ oturmuyorum, oturacagim.

Kisa giinde "Elli Bes"i tamamlayacagim. Simdilik "Elli
Beg" diyorum ona.

367. GUN

23 Kasim. Memo bugiin on yedisine girdi. Elif Sorgun artik
hi¢bir seyden korkmasin.

Sabahattin Eyiiboglu La Fontaine'in Masallarim Tiirkge-
ye kazandinnust. Bir de Oykiiler'i var onun, insan 6ykiileri. Ni-
cedir o Oykiileri anyorum, bulamiyorum. Bence biri onlan da
mutlaka dilimize ¢evirmeli.

Erciiment Ugan, Dogru Yol Partisi'ne ginnis. Ndzim'in ii-
rini tutkuyla okuyan kigiler de varmig o partide. Ercii de, zaten,
onun i¢in girmis. Aynca Kadikdy Aktiialite gazetesinin sanat
yOonetmenligini iistlenmis.

Ercii. Ben, Buyrukgu... Bir Ankara'ya gidisimiz vardir.

Gegen giinler, giizel giinler.

Gegince giinler, giizellegirler.

Metin Eloglu igin "istanbullu” demigtim. Erciiment Ugan
da bir bagka Istanbullu. Evine her giin amagan gotiiren adam.
Eline ¢ok¢a para gectigi bir giin de pahali armagan aramig ve
bulmugtu: Bir mikroskop!

Y 000, bunu daha 6nce yazmigtim!
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368. GUN

(Sakli Giildeste)

Yahya Benekay'in "Eskisehrim gos tasvirin” siiri.

Bir de gu dizenin yer aldig siir: "Kes bir talebe bileti Rio de
Janeyro'ya.” Beraber ya da Yeryiizii dergisinde ¢ikmigti:
1954, filan... Arif Damar'a sordum, ammsayamadi. Etkilemigti
beni. Kimindi?

Miibeccel izmirli'nin kiigiik dehlizi...

Cengiz Tuncer'in Bebi¢a'ya Aptalca Mektuplar’l. Bence
gergek bir siir yetenegi vardir Cengiz Tuncer'de. :

Millet siiri birakti.

Abdullah Oztemiz, mektubunda Vehbi Kizilgiin'in 1918
Dimentoka dogumlu, ortaokul miidiirliigiinden emekli oldugu-
nu yaziyor.

370. GON

Tevfik Akdag ve Tank Dursun'la yiiriiyerek Cagalog-
lu'ndan Karakdy'e indik. Baktik ki, Tatar yok. Gitmis.

Tarnk, siirekli romanim diigiiniiyor. Yiiriirken, bizimle ko-
nusurken de bir yandan onu geligtiriyor.

Tatar't da sok romana, Tank!

372. GUN

Dogan Hizlan para yollamus. lyi para bence.

Ug aydir igsizim. Artik sona eriyor galiba. Bu arada iyice
profesyonel yazar oldum. Bu kadanni istemezdim. Kitaplifim
da bagka geylere gore olugsmus. Siksik Sahaflar'a gitmem gere-
kiyor.
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Zuhal Kuyag'in Agela’sim1 okudum. Daha 6nce de Ahmet
Kahraman'in "réportajlar ve portreler” kitabu ile /gte Biz'ini.

Agela rahat okunan bir kitap. 1877 Osmanli-Rus savagi si-
rasinda Trabzon ve ¢evresini anlatiyor. Yine de roman kivami-
na ulagmig diyemeyecegim.

Ahmet Kahraman, /gte Biz'de sandigimdan da’zeki bir ya-
zar olarak beliriyor. Biitiin roportajlan ve portreleri ilgiyle oku-
dum. Kime ne soracagini iyi biliyor. Yalniz yazidan yaziya bir
ton aynmu var ki, bence bu yanli. Kimine daha 6fkeli, kimine
daha sevecen yaklagmis.

Diigiinliyorum da, ben de yapmigim ayniyanligi. S6zgelimi
Sapkam Dolu Cigekle’de Suut Kemal'e karg1 daha kati ve alay-
ciyim; Atag'a ise hayranlikla yaklagtyorum. Yanlig. Yine de be-
nimki o kadar géze batmayabilir. (\inkii bir yazann 6biir yazar-
lan ele ali1, onlara bakis1 s6z konusu Sapkam Dolu Cigekle'de.

Réoportajda bu ton aynligy, roportaji yapam gereksiz olglide
One getiriyor.

373. GUN

I¢ Sizilari. Remis Dara iyi bir yazar. i1k kitabiyla gercek an-
lamda var oluyor. Siir igin de, elestiri i¢in de bir kazang. Yaz-
diklann1 bundan boyle daha bir ilgiyle izleyecegim.. Araya-
rak... Siir yorumunda derinlere inmek istiyor. Bu konuda yi-
rekli ve donaniml. iste bir yazar!

Bu arada giir iizerine bugiin daha ¢ok genglerin diisiindiik-
lerini ve derinlere indiklerini sdylemeliyim. iste Enis Batur, is-
te Tugrul Tanyol, iste Ramis Dara. iste Seyyit Nezir. Daha bir
suirii ad sayilabilir.

Broy ¢ok giizel bir dergi olmug. Ama Seyyit Nezir'e bir nok-
tada bozuldum. Dergide ilk yaz1 benim oldugu halde, gazetele-
re verdigi reklamlarda Mehmet Fuat'in adim baga almig. B6vle
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seylere 6nem veren biri olmadigimi herkes bilir. Mehmet Fu-
at'inadini1 baga koyacaksan, dergide de onun yazisini basa ko-
yarsin.

Broy‘da diizenleme, goriiniig yoniinden, Yusufcuk'tan son-
ra rastlanmayan bir albeni goriiyoruz. Ha, bir de Yagam I¢in Si-
ir vard.

Bence siir dergileri, siir kitaplan i¢in ok 6nemli bu. Clinkii
oniimiiz nesne-dergi, nesne kitaptir. Oyle goriiniiyor.

374. GUN

Bayan Nihayet'le nhtimi dolagtik. Sonra evde kinnizi so-
ganla raki igtik. Celil Giirkan'in anilar iizerine konustuk.

375. GUN

Tartigtilar, fazla ileri gittiler. Hepimiz gii¢ durumda kaldik.
Bir daha oraya gitmem. Beykoz'daki ev satiliyorinus.

376. GUN

Birakilnug gazete.

Ayagn kestigin ev.

"Birinci hamura basilmig on punto beyaz karakter.” Boyle
derdim ona.

Dev serge ve minik gergedan.

Nesin sen, kader misin?

1 Aralik 1985
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377. GUN

Beyaz tenli varupun kiipestesinde trengkotunu igtahla sirti-
na gegiren bir kadin gérdiim.

Saat tam ii¢ buguk.

Kader misin?

378. GUN

) Oniimiizdeki giinlerde ¢ikacak Gokyiizii dergisine "Ceket
Oldi" baghikli yaziyr verdim. "Ceket de 61di" diye baglayan o

"yazi aslinda buranindi. Gokyiizii i¢in diigiindiigiim konuyu ge-

ligtiremeyince bir baglik atarak o dergiyi ilettim. Belki de be-
genmemislerdir. Bir genglik dergisi Gokyiizii. Bagka tiirlii ya-
zilara gereksinimleri olabilir.

Playboy‘dan Oneri.

Necati Zekeriya Yugoslavya'dan bir paket Drina sigarasi
yollamig. Tank Dursun getirdi. Bu selanu arkadaglarla tiittiir-
diik.

379. GUN

Can Yayinlan'na ugradim. Kurruzi Balon'un yeni baskisi-
nin yapildigini s6ylemisti Erdal. On kitap aldim.

Asim Bezirci de oradaydi. Oradan buradan konustuk. Asim
yliksek tansiyondan yukimyor. Bende tansiyonun 18'den agag
hemen hemen hi¢ diigmedigini soylemedim.

Aksam "Elli Beg"e bir-iki dize ekledim. Sonra, o dizelcrie
kiiciik bir boliimii ayinp bugiine dek yazmig olduklanm hepsi-
ni attim.

Erhan Bener'in romanlar... Biiyik haksizlik var.
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380. GUN

Tevfik Fikret'in cenaze t6renine tek subay katilmig: Musta-
fa Kemal. Avni Oztiire'nin sanat galerisinde tanigtigim emekli
Kunnay Albay Ozeren syledi.

ANSA benim igin iyi ki bitmig.

381. GUN

Vanyu ile sabahleyin Kadik6y nhtiminda bir gezinti. Vanyu,
yani Oncyou! Yani Unetio! Bir yerde oturup ¢ay ictik. Ziya Os-
man'in Misak-1 Milli Sokagi'nda.

Kamyonlar geldi sonra, ucuz domates, vb. aldik.

Karadeniz'i diiglindiik.

O denizde alt akint1 olmadigini. Karadenizlide de agag1 yu-
kan ayni duruma rastlandigini...

— Yalniz zeka var Karadeniz tiirkiilerinde, dedi Vanyu.

— Zeka da hemen her zaman humour bigiminde ortaya ¢iki-
yor, dedim.

—- Oysa... diyordu ki, hemen tamamladim:

— I¢ Anadolu tiirkiileri salt duygudur. Dogu tiirkiilerinden
act... En ¢ok Dogu tiirkiilerini, bir de 6zlem dolu, incelikli Trak-
ya tiirkiilerini... Bunlari seviyorum en ¢ok.

PK adresimi iyi ki yazmigim. Aldifun mektuplar kat kat artu.

Bu ne, biliyor musun C.S., bagdénmesi bu.

382. GUN

Cihat Ozegemen tabloyu bizim evin karsisindaki gergeveci
arkadaga birakmig. Ben gidip alamamigtim, kendisi incelik
gostermis.

En giizel yere astim.
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"Giines Yaprag1" olsun bendeki adi. Sanki bu ad gergek an-
lamda tamimlayabiliyor onu. Mevlid'de de "Giineg pervanesi"”
deyimi geger. Bir benzerlik mi? Oysa resimde ayakta duran
¢iplak bir kadin var. Ve her sey agiboyasi.

Ustiine iistliik, "Picasso’yla Konugmalar™ okuyorum.

383. GUN

"Gidemem artik oraya" dedigim yere yine gittim.

Bu kez de Behzat Ay fazlaca negeliydi.

Ece, Joconda, Arif, Orhan Alkaya...

Ece (yani Idris Ece), Gozde Kadin 2 igin yazdig1 yaziy1 ge-
tirdi: "Cumbhuriyet'te Kadin Dolagim1."

Orhan Alkaya'dan bir 6ykdi, iki yazi. Eray Canberk de bir ya-
z1 getirecek.

Ben de Don Juan ile Kazanova'nin izdiigiimleri arasindaki
ayrimi anlamaya ¢alisan bir yazi yazdim.

TV'de Kirik Hayatlar filminde, Fuzuli, yaz1 makinesinin
bagina ge¢mis. Nedim de teyp kullaniyor.

Ahmet Nesin geldi simdi aklima. Diin o da oradaydi. Cok-
zeki. Cin!

384. GUN

ENKA Siir Odiilii jiiri tiyeligi 6nerisi diigiindiirdii beni.
Qdiil jiirilerinde artik yer almamaya karar vermistim. Kendimi
baglamak i¢in, yazmigtim da bunu.

Odiil jiirilerine katlmama karanmu etkileyen bir siirii neden
sayabilirim. Bunlar, kendimle, 6biir iiyelerle, kazanan sanat-
ciyla, kaybedenlerle, ddiillerin ¢ogalmis olmasiyla ilgili sey-
ler. S6zgelimi 6diilii kazanan sanat¢i bunu kendi hakk: gorii-



999. GUN USTU KALSIN

yor. Biitiin 6biir adaylar1 da sonugta kargina almig oluyorsun.
Ayrica, 6diili alip da kendisine oy vermedigini 6grenen kisi de
sanakargi. Bir ¢esit digmanlik. En azindan kolay sindirilemcz
bir burukluk. Bir siirii ey iste, ENKA'ninkini kabul ettim. Bir
kereligine bir kacamak yapmaya karar verdim. Iki kereligine
de olur, ayni kogular olusursa.

Tek nedenle.

Bir ig, jiri tiyeligi. Bir ig yapiyorsun. Bunun maddi ve kargi-
Iif1 olmali. Hele &diil biiyiik bir kurum tarafindan konmusgsa.
Okumadifin, hi¢ bir zaman okumak istemeyecegin binlerce
sayfa okuyacaksin. Kurum ne yapiyor, seni yemege gotiiriiyor;
o kadar. Agai yukan, bu. ENKA'mn jiiri tiyesine 6dedigi ticret,
olay bir ig gbune katina ¢ikaracak miktarda. Bunun i¢in kabul
ettim. Karar vermeden 6nce obiir liyelerin kimler olduklarini
sordum. Hepsi de saygi duydugum Kkigiler.

385. GUN

"Bugiin agam sudan soguk bakiyor.”
(Halk tiirkiisti)

386. GUN

Reich, bilingaltim biitiin giidiilerin i¢ine aktig1 bir havuz gi-
bi goriir. Once bana giizel bir laf gibi geldi bu. Sonra Reich'1 di-
dikleyenlerin diigiincelerini okudum ve aydim. Yine de, ¢ok
gergek var Reich'ta. '

Psikanalizin Hikmet Kivilcimli'sidir Reich.

Ama daha mert. Obiirii son anda yigitlige leke siirdii.

Kivilcimli'nin 6lmeden hemen 6nce yazdif bir kitabi oku-

201



202

CEMAL SUREYA

mugtum. Nizim igin Oyle geyler soyliiyordu ki tiksindim. Tabii
ki Kivilcimli'dan,

Hifz1 Veldet de iiniversitenin Madanoglu'sudur. Ikisine de
hayranim.

Celal Bayar: Muaviye.

Falih Rifk1 Atay: Amribn Umeyye.

Tank Dursun: Ahmedi Zemci.

Oktay Akbal: Mizrabi Cihangir.

Demirel: Menderes'in karikatiirii. Biraz da kendinin karika-
tird.

Ajda Pekkan: Artezyen kuyusu...

387. GUN

"Siir, kesinkes kisa olrnalidir.” Bu yargi bir yerde dogru de-
gil. Ama bir goriigii igeriyor. Tartigilabilir.

"Siir kesinkes uzun olmalidir." Bu kani yanlig. Bir goriigti
degil, bir kavrayigsizlif igeriyor.

Roman i¢in bile bdyle diyemeyiz. Tartigmak bogunadir.

388. GUN

Daglarca konuguyor artik benimle.
"Bugiin agam sudan soguk bakiyor."”

389. GUN

Milliyet Yaymnevi'nde, pencereden bakiyorum. Yerebatan'a
uzanan caddenin iizerinde bulunan u kargiki binanin st katin-
da Sezai Karakog oiuruyor; penceresi gérinmiiyor; ama igte or-
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da. Ne tuhaf, bu kadar yakindayiz da bin yilda bir gérebiliyoruz
birbirimizi. O da, sokakta rastlarsak...

Sezai bagka keyfiyet. Sezai'yi yazmak isterim.

Yasland:k be Sezo!

Siyasal'a bagladi}1 yilin ikinci, liglincii ayinda Sezai'ye, fa-
kiilteyi bitirdikten sonra asistan olmasi, kendini simdiden buna
hazirlamasi Onerilmigti. Hi¢ lizerinde durmadi. '

390. GUN

Bazi geyleri bir tiirli 6grenememe yetenegi var bende.

flkokula bagladifim giin ¢ok rahat okuyup yazabiliyor, ii¢
basamak!i, bes basamakli sayilaria dért iglem yapabiliyordum.
Buna kargin, saate bakmayi. saatin ka¢ oldufunu s¢ylemeyi be-
sinci sinifta 6grenebildim. Bunu, bir saatimin olmamasiyla (li-
se 2'ye kadar) aciklamak dogru olmaz. Gergi evde de saat yok-
tu. Ama Ggretmenimizin kartondan yapti1 saatler elden ele ge-
zerdi. Bize de yapurtmigti-onlardan. Ama 6grenemedim igte.
Sahici saate bakinca kacga ¢eyrck var, anlayamiyorcum.

Askeri riitbeleri yedeksubay okuluna girince 6frendim.

Atan cletktrik sigortasitu yerine takinayi da kanm Ggretti.
Oysa okullarda fizikten hep en yiiksek numarailan alwnd:m.

Lise 2'de, evet. Cok seviyordum saatimi. Ne yazik ki, iki-ii¢
ay kultanabildim. Haydarpasa Lisesi'nin hamamunda yok olu-
verdi. Soyunma boliimiine astifim ceketimin cebindeki 16 i-
ramla birlikte ugup gitti. Paral yatih bir arkadag vardi. Ondan
kuskulamyordum. Tatilde vapurda rastlagtik; kolunida benim
saat. Olayi unutmustu bile.

Adi neydi o Adapazarh ¢ocugun?
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391. GUN

Memo aruz 6greniyor.

Hemen yaziyorum kigida:

"Bagsehirden un getirmig Bay Saka."

Ne tuhaf, kisi hep kendi 6meginden ¢ikis yapiyor. Biz bun-
lar1 okumugtuk.

Cocuk ne anlasin "bagsehir"den. Ne bilsin "Bay Saka"y
(Hasan Saka)?

392. GUN

Ece Ayhan'la Hilton'dayiz. Ramazan Arkin'in yayimcilikta
ellinci yitlin1 kutlamak igin verdigi kokteyl.

Cikista bir de kitap uzattilar: "Egitim ve Yayin".

Ertesi giin, Aslan Kaynardag'in hazirladif1 bu kitabi oku-
makla gegti. Kargilikl1 konugma bigimine uyarlanmig bir hayat
Oykiisii. Ve tanikliklar (Daglarca, Aziz Nesin, Yildiz Sertel,
Nijat Ozon, Yalgin, Rekin Teksoy, Tarik Dursun...)

Bir adam ¢ikiyor ortaya. Sanmam ki taniklar igi abartmig ol-
sunlar. Bir adam! Eli Opiilesi bir adam.

Arkin Yayinevi ve Ramazan Arkin adi sifird1 benim igin.
Kitaba da matrak olsun diye baglamigtim.

Ama nasil bir adam ¢ikiyor ortaya! Gozlerim yasard: ve ba-
z1 tanikliklan bir daha okudum.

Kendimden utandim.

Cuma giinii Ece'yle beraber oldugumuzda anlattim.

Ece kitab1 daha o gece okumusg.
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393. GUN

Gozde Kadin igin, "Birinci Erotizm Sergisi"ni agmig olan
Dr. Kronhausen'le yapilmig bir konugmay: 6zctleyerek ¢evir-
dim.

Daha sonra Klee'nin albiimiinii kangtirdim. Bir zamanlar
Edip Cansever'le ne ¢ok bakardik Klce'ye! Chagal'dan sonra
ona yonelmigtik.

Naziler, 1937'de, bir "Yozlagmig Sanat Sergisi" a¢cmiglar.
Klee'nin 17 resmini de kullanmuglar o sergide, Aynica 102 tab-
losuna el koyarak bunlan agik artirma ile satmglar.

Yemek masasinin lizerine sarkan yeni abajurun camina su-
luboya ile Klee'nin iki desenini kopyasini yaptim. Biri Donki-
sot'un at1 Rosinante.

Klee ayni anda bir¢ok tablo tizerinde ¢aligirmig. Kendi payi-
ma sevindim buna.

Sekiz de siiri yayimlanmus.

394. GUN

Can Yiicel miillemma yaziyor.

395. GUN

TV'deki Dartilaceze ile ilgili program beni gerilere gotiirdii.

Memurluk hayatimda yaptigim iki biiyiik yanhgtan (diigiin-
cesizlik desem daha iyi) biri Dariilaceze'de oldu. Kendime kar-
§1 giic durumda kaldim.

Dariilaceze, Istanbul Belediyesi'ne bagh katma biitgeli bir
kurulus. Yiiz yili agan geg¢misi i¢inde ilk kez yatak sayisi
1000'in altina diigmiig. Ayrica mali sikinti igindeymis. Duru-
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munu diizeltmek i¢in hikkiimete bagvurup devlet yardimindan
yararfanmak istemis. Maliye Bakai bdyle bir yardimin gerekli
olup olmadigini incelemekle beni gorevlendirdi. O ara elimde
bagka igler de vardi. Haftada bir-iki giin de Dartilaceze'ye gidip
gelmeye bagladim. Daha ¢ok genel sonug hesaplany!la ilgili si-
nirl1 bir incelemeydi benimki.

Simdi sayginhga bitisik bir izlenimle ammsadifim y0netici
ile Dariilaceze'nin biitiin béliimlerini dolagtik. Cok ilging bir
yer. Mescidi, kilisesi, havrasi. Kahvesi.

Sira sira diikkdnlar. Mutfak (Dev bir tencere kalmig aklim-
da: Bir Volkswageni ters gevir, neredeyse o kadar). Sokaga bi-
rakilmig ¢ocuklann banndinidig1 bolim. 8 bebek. 5inin adi
Garip. Karakolda, polis¢e konuyormus sokakta bulunan be-
beklerin adlan.

Sonra terziler, sakat elektrikgiler, eski tinlii kisiler.

Bir de "son yardim" pavyonu. Yagsamasindan umut kesilmig
hastalar o pavyona alimyor.

Gordiiklerim bende ayn bir ruh hali yaratmigti. Bir yandan
hesaplara bakiyorum. Bir yandan da o havra, o pavyon, S'inin
ad1 Garipolan 8 bebek, Abdiilaziz, Abdiilhamid, "Dilenciligin
Men'ine Dair Kanun", o kahvede ¢ay i¢en sakat miizisyen...

Daha incelememi bitimneden §6yle diigiinmeye bagladim:
Devlet buraya yardim etmeyecekse, nereye edecek? Yanligimi
da o0 zaman yaptim. Diigiincemi Dariilaceze yoneticilerine sez-
dirdim. Onlar da, herhal. ¢ok memnun oldular.

Sonra sira kurulusun sahip oldugu gayri menkullerin ve
bunlardan elde edilen gelirlerin aynintili bigimde incelenmesi-
ne geldi.

Baktim ki Dariilaceze gergekte ¢ok zengin bir kurulus. He-
men hepsi bagiglarla saflanmig ¢ok biiyiik bir malvarligi var.
Istanbul'un her yerinde (Adalar,Sisli, Karakdy...) yiizlerce
gayri menkul. Bunlardan alinan kiralann dkiimiini yaptim:
Hemen hepsi anormal bigimde diigiik. YOneticiler iyi niyetli ki-
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siler; iyi de baktiklan sOylencbilir Dariilaceze sakinlerine.
Ama igletmecilikten haberleri yok. Malvarlifini geregi gibi de-
gerlendiremiyorlar.

Hemen hepsi bagig, dedim demin. Eski Damlaceze gitmis
bir huzurevi esprisi gelmis... .

Devlet yardimi konusundaki goriigiim degismisti.

Ama daha 6nceki diigiincemi yOneticilere sezdirmigtim ya.
bu beni yillarca rahatsiz etti. Bir maliye miifettisi olarak kendi-
mi kendime karg1 savunamadim. Bugiin de bagiglayamiyorum.

Hi¢ unutmam, tencereden de iri bir hemgire vardi orda.

396. GUN

Akademi Kitabevi'nin 6diil téreninden sonra verilen kok-
teyle gittim. Iyi ki gitmigim. Nicedir géremedigim birgok arka-
das oradayd:. Hele Meydan-Larousse’ta, ANSA'da birlikte ol-
dugumuz arkadaslar (Galip Ustiin, Ugur Kékden, Nursel Du-
ruel...) Saldh Birsel, Jale Birsel, Mehmed Kemal, Semih Balci-
oglu, Muzaffer Uyguner, Behzat Ay. Ece de gelmigti.

Adalet Agaoglu ile iki satir konugtuk.

Kokteylden sonra Nuri ile Taksim'e kadar yiiriidiik.

I¢im icime simiyor bugiin. Kahveye ugradim. Daglarca ve
flker Akgay oradaydi.

Duvar halisi.

398. GUN

Sagak'a "Cihanniima".
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399. GUN

Enver Ercan'la Diigiin dergisi i¢in yaptifimiz konugmada
onun yonclttifi sorulan kargilamaya caligiyorum. Sanirin
Enver'le igimiz bugiin biter. O konugmada verdiim kar-
stliklary, ilerde kitaplagirsa, bu sayfalara alacagim, yeri de bu-
rasi olsun. Yani 399. GUN*,

400. GUN

Oztiirk Serengilin ami kitabi olan Yegilgamt Benden
Sorun'u merakla elime aldim. flging seylere rastlannm umu-
dundaydim. Bir gsey bulamadim. Yine de sonuna kadar oku-
dum. Cevresinin bir tanig1 olabilecegi umudumu son sayfaya
kadar yitirmedim. Ne de olsa ami kitabi. Her ami kitabinda bir
seyler vardir.

401. GON

Seyit Alp'in diin kitabina diin akgam baglamigtim. Elim-
den birakamadim. Kitap diyorsam, daha basilmig dcgil. Kay-
nak Yayinlar'na gonderilmis. Ama nasil bir cogkuyla oku-
yorum! Birsen'e de sOyledim. Dosyanin telini ¢ikardik S0
sayfa benim gerimden o da romana girdi. Ben okuduguin
sayfalar biok blok ona veriyorum. Oyle ki metin asa# yu-
kan aym siire i¢inde iki kigi tarafindan ayn ayri okunmusg
oldu. Roman. Aym zamanda giir. Klasik Yunanca tra-
jedilerine de benziyor. Masal... Destan. Tarih. Soylence.
Afat.

Seyit Alp adim hi¢ duymamigtim. Daktilo edilmig metne
bir baghik da konmamis. Dogu'daki bir g6ger asiretin bir yere
yerlesme zorunda kaldiktan sonraki seriiveni.

* Bu konugma, teknik nedenlerle kitabin sonuna alindr (editor),
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Seyit Alp Dogu Anadolu Tiirk¢e konugma dilinin yapisin
Oz Tiirkgeyle berkitmig ve pinl pinl bir dil yaratmig. Boylece
¢ok biiyiik bir ustalikla yerel konugma dilini ortak dile birlestir-
mis. Kigiler canli, kurgu siiriikleyici. Romanda doga betimle-
mesini pek sevmem. Hele 6yle uzayip gidenlerini. Asturias'ta,
Yasar Kemal'de bile 6yle sayfalan daha hizli ¢evirdigim ol-
mugtur.

Seyit Alp kag yasindadir diye diisiindiim.

402. GUN

"Oliilerin evleri iistiinden golgem ge¢mede
Aligtirarak beni o ince, tiiy ilerleyise."”
Paul Valéry

403. GUN

"Deneme yeni bir sdzciik, ama deneme olgusu ¢ok eskilere
iner" Bacon bdyle diyor ve ilk deneme 6rmegi olarak Seneca'nin
Lucillius‘a Ahlaki Mektuplarim gosteriyor. Denemenin kok-
lerini Konfigyiis'e, Kutsal Kitap'taki 6zdeyislere kadar gotii-
renler de var.

Bugiin deneme ¢ok genis ve sinirlan belirsiz bir tiir oldu. Si-
ir, roman, 6ykii, vb. olmayan her gey deneme mi oluyor acaba?

Bilimsel deneme i¢in bir ey demiyorum; ama Montaigne
¢izgisi disinda gelisen deneme Oyle galiba.

Bizde deneme olmadig i¢in roman geg¢ kaldi. Yani ikinci tiir
deneme.
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404. GUN

Yapacagim igler: Milliyet Sanat'a gidip bu yazdiklarimi ve-
recegim. Gozde Kadin’a ufrayacagim, Serpil Cakmakli'dan o
yeni sorularin kargiliklan gelmig mi? Bir takim Evliya Celebi
alacagim. 6000 liraymis. Posta kutumun yillik ticretini 6de-
mem gerekiyor.

Simdi gece.

Bugiin kargiya gecemedim.Yukanya yazdifim iglerin tiimii
yarina kaldi.

Nimet Arzik'in Tek At Tek Mizrak bagh$ altinda kitaplas-
tirdit amilanni okuyorum. Necmettin Sadak'in Aksam'daki
bagyazilann1 Mahmut Dikerdem yaziyormus.

406. GUN

Yeni ¢ikan 6zel ¢aylarla Tekelinkileri harman ettim. Bu kez
de agir geldi ¢ay. Sezai'nin g6yle bir dizesi vardi:

"Tas gibi ¢ay."

Afgan miiltecileri ¢aya tuz kangtirarak i¢iyorlarmis. Cin'de
ayrica yag attiklanini bir yerde okumugtum. Igine de ekmek
dogruyorlar.

Orta 2'nin yaz tatilinde Nafia'nin ¢adir bekgiligini yaptim.
Yol iggileri (agir isciler) aksamlar: tencerelerde su kaynatirlar,
icine geker atarlar, bir ellerinde ekmek, kagifa davranirlardi.
Tek besinleri buydu.

407. GUN
"Act merhem, tatlt merhem siirdiiler"
(Muhammed Hanefi Cengi)

1 Ocak 1986
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410. GUN

Sigaray: birakma girigimi.
1 Ocak 1986: Acimun 1. giinii.

411. GUN

Acinin 2, giinii.

Cahit Kayra "ac1"ya ¢ok sevindi. Beni beg-alt1 saat oyaladi.
Cantadaki Samsun paketine elkoydu. Bir de mukavele yaptik:
Ug ay iginde sigaraya yeniden baglarsam ona belli siireler icin-
de cezalar 6diiyorum; baslamazsam o bana primler veriyor.

Her seyi oyun haline getirmek gerekir. Yani toren haline.

Perhizin t6reni tutkununkinden daha az giiclii degildir.

Simdilik boyle diigiiniiyorum. Hi¢ de hazir degildim aslin-
da. Kilometre tag1 (1 Ocak) g6ziimii aldi

412. GUN

Acinin 3. giinii daha iyi gegti.

Bir geyler okuyabiliyorum. Ama elim kalem tutmuyor. Ma-
kinenin tusuna basamiyor. Elim daha agir nesnelere uzanmak
istiyor. Elim, an, an uzaklara uzanmak istiyor. Sandalyeyi ye-
rinden kaldimak, bulagik yikamak, badana yapmak...

Cikip gitmek, yiirimek bir yerlere.

Aksam Figr'da bulustuk: Cihat Burak, Cahit Kayra, Patri-
yot, Arif Damar, Ece, Joconda.

Cihat Burak'1 resim ve ressamlar iizerine konugturmak iste-
dim. Pek yanagmiyor. Yine de bir geyler sOyledi. Balaban' sev-
miyor. Avni Arbas'a kargi hi¢ de sicak degil. Cahit Burak'a gore
ilkemizde Akademi ¢ikigli ressamlar arasinda, 6yle olmayan-
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lara karg1 ayn ve 6zel bir dayanigma var. Diigliniilmiig, kurul-
mus bir sey degil belki bu. Ama, var!
Patriyot'a gore de sigarayi birakmak yanlis.

413. GUN

Halil Berktay'in Cumhuriyet Ideolojisi ve Fuat Kopriilii ad-
11 aragtinnasini okuduin. Bu kiiciik kitapta ¢ok ilging diigtince-
ler, saptamalar var. Berktay'a gore Kopriili modem Tiirkoloji-
ninen onde gelen adidir. Dogan Avcioglu'nun Tiirklerin Tari-
hi, Mustafa Akdag'in Tiirkiye’nin Iktisadi ve igtimai Tarihi gi-
bi linlenmig ve benzersiz sayilmig yapitlar Kopriilii'niin getir-
diklerine en ufak bir gey eklemis degillerdir.

Bu bir sav ise, tartigiimalidir, diyorum.

Berktay'in kitabindan sonra Yusuf Akg¢ura'nin yiiziindeki
cizgiler de biraz degisti benim igin.

414. GUN

Gozde Kadin'm yayin danigmanligini biraktim. Memo Em-
rah'a Sultanhamam'da bir kumag pard@sii ¢ektik.

Gokyiizii dergisi i¢ baski ve sayfa diizeni yoniinden ¢ok bii-
yuk bir talihsizlige ugramis.

Adam Sanat'1n birinci sayisiin kapag ¢ok kotiiydii. ikinci
sayida kapak ciiretli ve ¢ok giizel. Aydin Ulken yapmus ikinci
sayinin kapagini.

Hey gidi Aydin! Papiriisiin ilk sayisindaki kapak da senin-
di. Sonra begenmedik ve degistirdikti Ulkii Tamerle. Gence-
cik bir adamdin, bir de kalkmig bizden telif hakki istiyordun...
Ne kadar sert ve 6fkeli bir gocuktun! Simdi Uzun Deniz'in ya-
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ninda bilgelesmis, elinde tiziim salkimi tutarak heykel ¢ektiren
Frigyali filozoflara benzemigsin. Bu da daha iyi elbet.

415. GUN

Acinin 6. giinii.

Kaynak Yayinlari'nda baglayan bunalim vapurda kendi ug
noktalarini yakalamak istedi. Bir an ayakta duramadigimi ay-
rimsadim. Gidip bir yere ¢Oktiim.

Tansiyonum diigmiis.

Tansiyonumun hep yiiksek olugu sigaradand: belki de.

Simdi birden bire Agr1 Dagi'ndan Lut Golii'ne diigtiyor.

Nasil oldu, bir an, bir sigara olsa. dedim. Bir tanecik! Bir ne-
fes!..

Sonra vazgectim. Su durumu bir daha yagamak istemiyo-
rum. Su durumu, yani sigaray! bir giin birakmak zorunda kalip
da ayakta duramadigimi ayrimsayip yeniden bir yere ¢cokme
gereksinimini...

416. GUN

Milliyet Yayinevinde Selim lleri'yle konusuyoruz.

Kiigtik bir cocuk olarak diigiiniirtim hep Selim'i.

Onu ilk g6rdiigiim giin... Yazar olacag belliydi. Yiiziinden
belliydi. Yiizden belli olur mu? Bazen olur.

Bagtan beri saygim vardir Selim’e.
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417. GUN

Ustada bir giin s6yle diyecegim: "Ustad, anlagildifina gore
sen beni adam etmeye karar vermigsin. Buna izin vemieyebile-
cegimi bilmelisin."

Kayra ile Ecevit'ten s6z ettik.

Ogleden sonra da Ilhan Ersen'le yine Ecevit'ten.

418. GUN

Gazeteciler Cemiyeti'nin kafeteryasi. Az 6nce Oktay Akbal
ve Agop Arad'la konugtuk. Necati Cumali'yla Kadinca'da ya-
pilmig bir konugma var, ondan s6z ettik. Cumali, kendini Triir-
kiye'ye fazla g6riiyormus.

Oktay, Cumhuriyet'te kimi zaman, 200 basan tagra sanat
dergisinde yazar gibi yaziyor. Bana tath gelen yanlanindan biri
de budur.

Sonra ben raki i¢tim. Oturduk uzun siire. Her seyden konusg-
tuk. Diigiin’deki konugsmanin bazi aynintilan ele alindi. Soda
icildi. Duvar ve yer halilan anildi.

Sonra Tiirbe'ye dogru yiiriidiik. Acinin 8. giinii.

419. GUN

Resim yapar gibi siir yazmak... bOyle bir soyut siir deneyi
¢evresinde dolasanlar vardi onbes-yinni y1l 6nce. Cok zaman
diiglinmiigtiim. Soyut resim gibi bir soyut siir yazilabilir mi di-
ye. Pek kolay bir gsey degildi bu. Daha dogrusu, olanaksizmig
gibi gelmigti bana. O tiir siir deneylerinin donup kalacag kani-
sindaydim. Bunda hakl ¢iktigimi gériiyorum.
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Resmin birimi renktir diyelim.

Tek boyutlu bir geydir renk.

Siirin birimi olan s6zciik ise bir oylumdur. Elimize aldi§:-
miz anda bir tarihi, birtakim ¢agngimlan, seriivenleri vardir.
Onu, nice degistirmis olursak olalim, yine ¢ok degistirmig ol-
mayacagizdir.

Bir ressam renkleri bir yiizeye nasil vurursa vursun, bu o
renklerin dogasina aykin diigmez.

Ama sozciikler eninde, sonunda gercegin en kiigiik parcala-
n oluyorlar. Bunu unutmamali.

Renk, gergegi bir nitelik olarak kavrar ya da yansitir; sdzciik
ise cogunca biitiiniiyle kavramak ya da yansitmak durumunda-
dir.

Resimdeki renk bir izlenim, siirdeki s6zciik bir yorumdur.

Bir niteligin izlenimine karg biitiiniin yorumu.

Sozciikler canlidir,soluk alir, raki iger, k&gt oynar, "Aydin-
lar Dilek¢esi"ne imza atarlar. Onlarla ¢ok oynayabiliriz. ezip
biikebiliriz; ama kendi dogalanna aykin bigimde sikbogaz
edersek Olebiliriz de...

Bugiin ayin kag1?

Ama acinin kaginci giini degil artik.

Saninm, bu i oldu.

Biiyiik bir tutku sigara igmek. Giizel de. Ama, Marquez de
sOyliiyor ya, onun yerine bagka bir sey ikame edilebilir. Okuma
gibi, yazma gibi. Agk gibi.

Clinkii sigara bunlan kapatmgtir ¢oktan. Dogru olmasa da
bunlan sOyliyorum igte.

421. GUN

Ne ¢ok yazi yazmisim! Cogu dakisa yazilar. Cok seye el at-
misim, ¢ok seyin sorularini sormusum. Ama orda birakmigim.
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Bir daha da ele alarniyorum. Ciinkii tekrara diigmekten korku-
yorum. O konuya el atmigtim ya!

Adalet Agaoglu'nun sOyledigi gibi takma adla da ¢ok yaz-
dim. Yalniz onun sezdirmek istedigi gibi degil. Yani takma ad-
la yazdigim yazilarda hig bir zaman bir bagkasi degilim. Ya da
bagka sey sOylemiyorum.

Cok yazmanin getirdigi bir bi¢im olmugtur bana takma ad.

Hangi dergilerde yazdim.

Miilkiye dergisinde ayin sanat olaylarim 6zetlerdim. Kapak
arkasi yazilan. Bunlara elestiriler sikigtirmak da isterdim. Kin-
c1 laflar da ederdim. Cogunca da alay etmek hoguma giderdi.

Pazar Postasi’'ndaki yazilarn bir giin /lk Yazilar diye bir
kitabim ¢ikarsa, orda mutlaka yer almali.

Papiriis'te imzasiz yayimlanmig biitiin yazilar benimdir.

Yeditepe'de birkag say1 "dergiler arasinda” yaptim. Sonun-
da ben mi kestim, Hiisam mu artik yazma dedi, ammsamiyo-
rum.

Varan gazetesinde, 1957-1958'de ayda bir yazmaya bagla-
mugtim. Siitun gibi, ufak bir yer ayirmiglardi. Yedi sekiz yazi.

Sivas'taki Su dergisinde bir siire takma adla basyaz1 yaz-
dim.

Tiirk Dili'nde yedi y1l kadar "yabanci yaynlar” kronigi yap-
tim. O yazilann parasiyla evimi gegindirdigim aylar olmugtur.

Olugum’da yazdim.

Soyut'ta, Yapraklar 64'te, Ulke'de (1960).

Tiirkiye Yazilar: seriivenim.

Politika ve Aydinlik gazeteleri.

Kemal Ozer'in §iir Sanati, Sezai Karakog'un Siir Sanati.

Celal Silay'in Yeni Insan’inda 6zellikle plastik sanatlar ala-
ninda bir siirli imzasiz yaz1 yayimladim. Aslinda biiyiik emek
verdigim ve iyi ticret alinm umuduyla ¢ok para harcadifim der-
lemelerdi bunlar.

Bir giin vapurda rastladim Celal Silay'a. Elindeki fermuarh
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¢anta beg-on liralik ka1t paralarla doluydu. Bana bir on lira
verdi. Cevredeki insanlardan utandifim i¢in bu paray! almak
zorunda kaldim. Ertesi giin de yazdiim bir mektuba igneleye-
rek geri yolladim. "Mesaimin bu kadar ucuz olamayacagini”
belirttim. Ustada rastladigimda ¢ok neseliydi. "Yahu! ben sana
yazi parasi degil, raki parasi vermigtim. Sen de ne sanmigin..."
dedi.

Celal Silay'dan yazi parasi ¢tkmadifin bir ben bilmiyormu-
sum.

Takma adlarindan biri §6yleydi: Dr. Ali Hakir. Barig gaze-
tesinde.

Bu konuya yeniden gelmeliyim.

15 Ocak 1986

445. GUN

Dogu ve Sule'yle Atf Yilmaz'in Adi: Vasfiye filminin gala-
sina gittik. Yer yoktu; en 6n siraya oturduk. Nicedir sinemaya
gitmiyorum. Bir siirii olay i¢inde o ahgkanlhigimi biiyiik 6lgiide
yitirmigim. Her giin giderdim oysa. Yitirmisim. Bu yiizden; bir
de, belki, en 6n sirada oturuyor olmam yiiziinden; bir de, filmin
ilgingligi yiliziinden, ¢ok carpici bir aksgam yagsadim. Auf Yil-
maz, Tiirk havasina, Kalyan tadi, Fransiz izlenimciligi ve Is-
panyol 1lica turizm begenisi katmig. Tiirkiye'de bir karizmasi
olan en gen¢ adamin yaninda oturuyorum. Miijde Ar, harika!
Biiyiik oyun giicii var bu sanatgida. Ustelik, en 6n sirada otu-
runca filmin ortasina diigmiigsiin gibi... Herkes dev, her sey ka-
lin... Mahger...

Doéniigte filmi degerlendirmeye ¢aligtik.

Ben Kadikdy'de arabadan indim. Fi¢1'ya gittim. Arif ve Ece
oradaydilar. Daha sonra Cihat Burak geldi. Ahmet Nesin, En-
ver Ercan (Diigiin ve Broy getirdi).
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Ece'yi ilk kez kafay1 bulmug gériiyorum. Arif’le tartigiyor.
Siir lizerine konugmak, bir yerde, siirin kendisini de agtyor.

446. GUN

Inci Aral'in yeni 6ykiilerini tatla okudum. Tiirk¢e'nin gizle-
rini elde tutan bir yazar oldu Inci Aral.

ENKA'nin 1985 6diil ve mansiyonlarnini kazanan Sykiilerin
bir boliigiini birka¢ giin 6nce okurken bayagi zorlanmigtim.
ENKA boyle bir kitap ¢ikarmus. Odiil ve Mansiyon kazanan ya-
zarlann aynca birer Oykiilerine deyer verilmig bu kitapta.

449. GUN
iki buguk yilbir aradan sonra ii¢ giin Ankara.

Zaferlerim olmugsa, hemen hepsini bu kentte kazanmigim;
sonra onlan Istanbul'da gargur etmigim.

Sair arkadas,
Bir derdin mi var.
Ankara’ya gelmelisin.

Birinci giin Maliye Yazilar: igin ilhan Ersen'le Maliye Ba-
kanhgi'na gittik. Teftis Kurulu'na ve Tetkik Kurulu'na. Ziya
Miiezzinoglu ve Ziya Kayla'yi evlerinde ziyaret ettik.

Ikinci giin, 6gle yemeginde, Kor Zeki'deyim. Zeki, Miilki-
ye'nin ayni donemlerinden bazi arkadaglan da ¢agirmig. Tam
bir s6len! Cevat Geray, Rusen Keles, Istavrit Adnan (Ankara
Vergi Mahkemesi Bagkani), Biiyiikelgi unvanim aldiktan son-
ra "Ay1 Bey" diye anilmaya baglayan Ay: Nusret. Gaguk Yildi-
nm. K6tiimser (Ahmed Arif'in taktif1 adla sankiilot) Enver.

Ayni giiniin aksami, Vecihi Timuroglu ile birlikte Er-
dost'tayiz. Erdost'un siir ve Oykiilerinden s6z agtim. Kirkinci
Paralel’i andik.
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Lise yillarinda doldurdugu siir defterinin adiyd1 Kirkinci
Paralel. Ama Erdost'un asil siiri daha sonra, tiniversite yilla-
rinda baglar. Degisik, duyarlik tagan, giir bir siirdir. Ne yazik ki
kitaplastirmadi yazdiklarini. Qykiide de bizim kusakta ilk de-
gisik ¢ikigi, Bilge Karasu ile ayni zamanda (birbirinden haber-
siz) o baglatti.

Ugtincii giin, Muzaffer Buyrukgu ile Vecihi'deyiz. Sonra
Peringek de geldi.

Bugiin de Mavi Tren'le doniiyorum iste. Ahmet Arif'i,
Oner'i, Piiskiillii'yii Onaran’i géremedim.

' 450. GUN

Ahmet Muhip Diranas'in "Kar" siiri Sadirvan dergisinin ilk
sayisinda yayimlanmigti. Lise son sinif ¢grencisiyim o sira.
1940-50 ders yili. "Kar"1 o giin, ertesi giin, o ay, belki bin kez
okudum. Oldugu gibi i¢ime indirdim. Aruzla bir-iki manzume-
si olan kararsiz 6grenciyi yeni bir giire Orhan Veli ve arkadagla-
ninin her seyi alt st etmig triinlerinden ¢ok "Kar" gibi birkag
parga siiriiklemigtir.

"Kar" her zaman, herkese sOyledigim bir siirdi. Ezberlesin-
ler diye kag kez bagkalannin defterlerine de yazdim!

Mehmet Fuat'n Cagdag Tiirk Siir Antolojisi'ni karigtirirken
"Kar"1n son kitasindaki bir dizenin benim ezberlemis oldugum
Sadirvan baskisindakinden bagka bigimde oldugunu gérdiim:

"Bugulandikga yiizii her aynanin,

Beyaz dokusunda bu saf rityanin

Goge uzamir -tek, tenha- bir kanug

Surf unutmak igin, unutmak ey kis!

Biiyiik yalmzhigim diinyamn.

Animsadigima gore, ikinci dize Sadirvan'da g6yleydi:

"Beyaz dogusunda bu saf riiyamn.”
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Mehmet Fuat'in bu konularda ¢ok titiz oldugunu bildigim
icin, 6nce kendi bellegimden kuskulanmak istedim. Ama,
"Kar" i¢in olanaksiz! Ne diyorum, binlerce kez okumugum,
basgkalannin defterlerine yazmigim.

Diranas, kendisi, sonradan bir dcgisiklik yapmig olamaz
mi1? 1974'te, Siirler baghl altinda yayimlanan kitabinda "be-
yaz dogu"yu "beyaz doku" yapt1 belki de.

Kitapligimin altin iistiine getirdim; Siirler bizim evde yok.

Nasil olsa bulurum, yarin, ¢biirgiin... Ama su andaki diigtin-
celerimi kagida gegirmek benim igin ok 6nemli. Onlenemez...

Bagka giildesteler yokmu?

Rauf'unkini (Milliyet Yayinevi) bir-iki y1l 6nce Suat Ziya
gOtiimiiigti. Bir daha gelmedi.

Asim Bezirci'nin Diinden Bugiine Tiirk Siiri'ne baktim. Bii-
ylik sanssizliga ugramig bir kitaptir Asim'inki. Yine de baktim.
S6z konusu kita orda ¢ok daha bagka:

"Bugulandik¢a yiizii her aynann,

Beyaz dokusunda bu saf riiyanin

Goge uzamr tek ii tenha bir kamusg,

Surf unutmak icin, unutmak ey kis,

Biiyiilii yalmzligim diinyanin.

Yine "doku."

Ustelik iki dize bambagka bir kiliga girmis.

"-Tek, tenha-" "tek ii tenha" olmug. Diranas "tek ii tenha” der
mi o siirde? Der mi hi¢? Burada dizgi yanligini agan birgey de
var. Sonra "biiyiik yalmzlik", "biiyiilii yalmzlik" bigimine do-
nigmiis.

Hemen agiyorum, Sidika Akay'in Tiirk Edebiyati Antoloji-
si'ni. Ne yazik, Sidika Hanim "Kar"” siirini almamig seckisine.

Turgut Uyar'in Bir Siirdenine bakayim dedim. "Kar" yok.

Varlik yilliklannin bende olanlanna da baktim. "Kar" alin-
mamig.Zaten alinamazdi; ¢linki "Kar" bu yilliklann en eski-
sinden de eski.
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Orhan Ural'in T.I§ Bankasi yayinlan arasinda gikan Cum-
huriyet Dénemi Tiirk Siiri adl segkisinde de Mehmet Fuat'taki
aldif1 bigime rastlaniyor. Mehmet Fuat ondan m1 yararlanmig?
Yok, ikisi de Siirleritemel almig herhal.

Bir de Umit Yagar'in hepimizi kaziklayarak yayin pazarina
sirdigii Sairlerin Sectiklerine bakayim dedim:

"Bugulandikga yiizii her aynanin

Beyaz dogusunda bu saf riiyanin

Gaége uzamr tek-ii tenha bir kamug

Suf unutmak icin unutmak ey kig

Biiyiilii yalmzligim diinyann.

Anlagihyor ki, Umit Yasar, "Beyaz dogu"yu benim gibi bel-
leginde tutmus, giirin gerisini ise Asim'dan almig. Bir de "tek-u
tenha" demis ki, felaket' O laf §yle yazilir m1? Hele Ahmet Mu-
hip Diranas Oyle yazacak!..

451.GUN

Kadik§y'deki Genglik Kitabevi'nde Diranas'in siirleri'ni bu-
lamadim. Kitap tiikkenmis T.Is Bankasi Kiiltiir Yayinlan satis
yerlerinde de yok.

Evet, "beyaz dogu"yu kendisi "beyaz doku" yapmis.

Sairin kendi siiri. Amaben i¢ime sindiremedim. "Doku"” der
demez. Diranas o saat Tanpinar'a indirgenir. Olgiiniin belirli
varlifi ve kolay hayat temrinleri (begeniyle nice desteklenirse
desteklensinler) giindemdedir artik. "Indirgenir" derken Tan-
pinara haksizlik etiek istemiyorum. Ama niye Diranas'in iiri
Tanpinar'in olsun?
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452. GUN

"Beyaz dogu" biraz Mallanné'dir. "Beyaz doku" .ise biraz
Valéry. Ahmet Muhip Diranas "dogu"yu "doku" yaparken yeni
siire bir yerden yaklagmayi denemig, Oktay Rifat ve Melih
Cevdet'e az da olsa yaklagmak istemigtir. Ote yandan, biiyiiteg
altindaki elde, Ahmet Hagim'in killan dékiilmiig, Yahya Ke-
mal'in genig g6zenekli parnak stleri ortaya gikmigtir.

Ahmet Hamdi Tampinar'in Bursa’da Zaman siirinin son iki
dizesi de, "Kar"in son iki dizesi gibi, Yahya Kemal'in getirdigi,
siiritnizde yalniz onunla agiklanabilen bir dil olanagindan ya-
rarlanir. Yahya Kemal, zaman zaman Tiirk¢enin hemen bir
adim Otesine ¢ikarak ordan eksiltili dil degerleri devgimigtir. O
"fetihler"den bagka sairler de yararlandi.

453. GUN

Siirler'i hicbir yerde bulamadigimi Arif Damar'a da soyle-
dim. Onda varig. Bu akgam bakacak.

Arifle Miinih'te oturduk. Uzunca bir 6ykii yazmasini Oner-
dim ona. Bir gairin zaman zaman diizyaziya girip ¢itkmasinin
siiri igin yararli olabilecegini konugtuk. Diizyazinin, gairi daha
kolay yazmaya goétiirecegi diisiiniilebilir. Bende Oyle degil.

454. GUN

Diranas, kendisi, "dogu"yu "doku" yapmus.
Bugiin kaginci giin?
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455. GUN

ixi is: Sagak ve Maliye Yazilari. 11han Ersen'le birlikte Ma-
liye Yazilar: igin bir baglant1 yeri anyoruz. Biiro degil de, bir
biironun bir odasi ya da bir biironun bir kdgesine atilmig bir ma-
sa.

Aydogan Yavasgli'nin Ateg Salincagi’'m okudum. Kitabi
Ece'ye ve Arif'e de gosterecegim. Aydogan Yavagsli'nin siirleri
heniiz bir bi¢im kazanamamig. Hani "amorf™ denir, "sekilsiz"
denir... Ama bir kipirt1 gérdiim bu arkadasta. Sorumsuz diyebi-
lecegimiz imgelerin zaman zaman yarattif1 rastlant: degeri mi
aldatiyor beni? Yok, yok bazi dizelerde siirin gergek "lzlandi-
ran"1 kesi kesivermekte yolumuzu.

456. GUN

Tezer Ozli'niin 6liim haberi bir sanc1 gibi saplandi surama.
Kendisini fazla tammazdim. Uzun siiredir hastaymig. Ne olur-
sa olsun, insan higbir §lim haberine hazirhikh degildir. Bes on
giin 6nce de Muvaffak Sami Onat'in 6liim haberini okumug-
tum.

Yiizyil sonra su anda yagayan hicbir insan, hi¢bir kus, hi¢bir
kedi, hi¢bir yilan, hi¢bir otomobil olmayacak diinyada.

Higbir tamdigin, hi¢bir tanimadiin olmadig: diinyay: yasa-
nasi olarak diigtinemiyorum.

Bagkalannin diinyasi. Ne yapayim bagkalarinin diinyasini.

Tezer Ozlii de gitti igte!

Chaplin de gitmisti! Kahraman Lassy de!

Aynlik acisidir her miizik.

Mehmet Erdogdu'nun Yarim Kalan'ina bdyle bir ruh hali
i¢inde baglayacagim.

1 Mart 1986
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457. GUN

Diranas'in "Kar" siirinde "Dogu"nun "doku" olmasina, "bii-
yiik yalmizlik"in "biiyiilii yalmzlik"a doniligmesine, saninm, ilk
kez Sabahattin Batur'un Varlik yayinlan arasinda ¢ikan Yeni
Siirimiz adl se¢kide (1960) rastlaniyor. Bir de Hiiseyin Kara-
kan'in Siirimizin Cumhuriyeti'ne bakmak gerek.

Dranas'in kitab: yoktu: siirleri kulaktan kulaga yayilirken
degigme olabilir. Yoksa "biiyili yalmzhk" gibi, "doku" da bir
yanliglik sonucu mu? Sabahattin Batur'un yanhsi?..

458. GUN

"Ben diinyayt Al Osman’in samrdim
Meger diinya dort sultanlik yer imig.”
Dadaloglu

459. GUN

Enis Batur Paris'ten yaziyor:

"Dokuz yillik aradan sonra "Korseli Eyfel"in yanibaginda
sunu kavradim: Bu gehre duyulan sevday: ziippelikle bir tutan-
lar durgun laimlarda yagamayi yeg tutanlardir. Kipir kipir bu-
rasy; en 6nemlisi baski yok. Ondan sonra, 6zgiir yagamay bi-
len, 6zglir yasayabiliyor. Kimler var yanimda? Hayaletlerimiz.
"Flaneur des deux rives", Rilke, Aragon, Benjamin ve Tanpi-
nar.

Paris: Miithig bir kadin."”

Bende de bir ¢algi gibi kalmig Paris. Orda, uzakta, artik az
igitilir olan, ama ezgilerini araliksiz dagitan...
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Diinyanin bagkentidir Paris.
"Napoli'yi gomnneli, sonra 6lmeli" demisler.
Paris'i gonneli, sonra mutlaka bir daha gérmeli.

460. GUN

Ronald Searle'in, karikatiirlerinde, insanlan bir hayvan sii-
riisii gibi gordiigi soylenir. smail Giilgeg'te tersine tanik olu-
yoruz. O, hayvanlan da insan toplulugu gibi gériiyor. Bence
gengler arasindaen giivenli ¢izgi onunki. Bu yiizden, belki de,
sivri ¢ikiglar yapma geregini duymuyor

Cumhuriyet'in S. sayfa ¢izerleri arasinda yer alan bazi geng
arkadaglar (Behi¢ Ak, Kemal Gokhan), karikatiirii, ykiiye ve
s6ze dayanan, daha kangik, bir bakima daha "gayrisafi", ama
giilineceye yeni olanaklar sunan bir alana ¢ekmekteler. Dene-
bilirse, yeni bir ara sanat ¢ikiyor ortaya. Daha dogrusu, nicedir
Bati Avrupa'da ortaya ¢ikmig bir sanatin ortasina inig yapiyor-
lar. Ama Behi¢ Ak'ta da, Kemal Gokhan'da da o iilkelerdeki bir
iki linlii ustanin gereginden fazla agirhg: var. Kugkusuz, "Kog-
yigide emmi, dayi, il gerek": Ama saninm, bu kadan biraz faz-
la. Yine de iki geng sanat¢inin son siralarda bundan kurtulmak
icin ¢aba gosterdiklerine de tanik olmaktayiz.

461. GUN

Cahit Kiilebi'nin Cumhuriyette yayimlanan anilarin1 oku-
yorum.

Yillar once, bir yazimda, onun siirindeki duyarhilikla ¢
Anadolu, 6zellikle de Tokat yOresi arasimda bir yakinlik ara-
mak istemigtim. Kendisi ora (Zile) dogumlu ya...

Rastlagtigimizda bu yiizden sitemkar davrandi bana. To-
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kat'tan ¢ikarmiymis o dizeler? Yassiz daglann duygusu, Erzu-
rum cografyasi sinmig onlara. Asagi yukan bdyle konustu. Bu
s6zler kalmig bende.

Gegende ayni kusaktan bagka bir ustaya anlattim. O da asagi
yukan s0yle dedi: "Kiilebi Erzurum folklorunda daha bir cogku
buluyor herhal. Oysa tam tersi s6z konusu. Alevi sorunundan
otiirti Tokat folkloru daha bir dalgali, daha bir cogkuludur. Er-
zurum folkloruna ise daha durgun diyebiliriz, hatta duruk... Er-
zurum'da, Paland6ken, insana dylesine bir yal¢inlik duygusu
agilar ki, koruyucu, buyurucu, durdurucu, devlet giiciiniin yan-
s1s1 s6z konusudur desem yeridir. Hem, zaten, bu konu kitaplar-
da derinine islenmig bulunuyor”, Kitap ad1 da verdi. Bulmali
onu.

Kiilebi, Enver Ercan'la Diigiin dergisinde yapti1 sGyleside
Ikinci Yeni sairlerini 6nemsemedigini belirtiyor; onlarn igin-
de yalniz bana iyi bir yer veriyor: "Ikinci Yeni'ye gelince, her
zaman belirttigim gibi, hi¢bir zaman bir akim ya da okul sayila-
maz. (...) Onlann arasinda yalmz Cemal Siireya yeni idi. Siirle-
rini ¢ok sevdigim Cemal'in tek bagina bir akim olmasi simdilik
olanaksiz. Olsa olsa ona dykiiniin bir galaxie'den soz edilebi-
lir."

Cabhit Kiilebi'nin beni yeni bulmasina sevindim elbet. Yine
de yalmz beni dyle bulmasi bu sevincimi iyice azaltti; kugsagim-
daki birgok iyi sairin hakki bana yediriliyor gibi geldi. Suramda
bir yanma duydum. Daha simdiden siiresi otuz yili agmig ortak
bir giir seriivenini tek kisiye indirgerken, ¢cagdas Karacaoglan
fazlaca acimasiz davranmig olmuyor mu? Son ¢eyrek yiizyilin
Tiirk siiri Turgut Uyar'siz, Ece Ayhan'siz, Edip Cansever'siz,
Sezai Karakog'suz diisiiniilebilir mi?

Oykiinme... Basta hepimiz birbirimizi etkiledik; daha sonra
her birimiz ayn siir alanlan agmaya ¢aligti. ikinci Yeni bir devi-
nim olarak yiizii agkin gairi kapsar. Aramizda agirlik farklan
olabilir. Ama bunlar herkese gore degigen seyler. Nitekim Kii-
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lebi de kendi diigiincesini agikliyor. Oyle de olsa, ok acimasiz
bir yargi, 6ykiinme yargisi. Yanlis.

Yok, bencilligimi de, 6zseverligimi de okgamadi. Daha iist
sirada olmali benim bencilligim de, 6zseverligim de.

[lhan Berk i¢in de bir ¢ift laf emneden gegemeyecegim. i1-
han Berk, Oktay Rifat gibi degil; her zaman Ikinci Yeni'nin
icinde, hatta baginda olmustur. Baglangicta en ¢ok etki dagitan
sair de o.

Kiilebi ki siir hayatinda bir siirii haksizlifa ugramigtir. Bu
denli acimasiz olmamaliydi. En azindan bagka tiirlii konugabi-
lirdi.

462. GUN

"Yaz Sonu"nu yeni ¢ikacak $iir An dergisi i¢in Orhan Al-
kaya'ya verdim. Sagak'a verecegim iki yazidan sonra biitiin za-
mammu "Elli Beg"e ayimaliyim.

463. GUN

Fheidra yavag yavas tanrigalifini yitirip 6liimlii oldu.

Burdaki yavag yavas ne giizel!

Nigin mi 6liimlii oldu? Uvey oglu Hyppolites'e tutulmustu.

Annesi de, zaten, bir bogayla sevisiyordu.

Bu son ciimle haydarileri esinliyor sanki. Bellerinde zil...

Vagon'dayiz. Daglarca ile Arif Damar tavla oynuyorlar.
Beén bir yandan bulmaca ¢6zmekteyim. Kiginin kargisindakine
sOylemedikleri sayica li¢ii, dordii bulmugsa, artik sdyleyecek
bir geyi de kalmiyor demektir.
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464. GUN

Kézim Karabekir'in /stiklal Harbimizde Enver Paga ve Itti-
hat Terakki Erkdm adh kitabim bir kez daha elden gegirirken
aklima geldi; kitab1 Atatiirk'iin SOylev'iyle yan yana okuyo-
rum. Her olayda ikisine de bakarak.

Karabekir'in Enver Paga'ya biiyiik hayranligi var. Ama
onun Anadolu'ya ge¢mesini kendisi de istemiyor. Cemal Pa-
sa'y1 hi¢ sevmiyor; nedeni, ufak bir olay yiiziinden onun kendi-
sini divam harbe vermek istemesi; birkag yerde birden belirt-
meden edememis bunu.

Soylev'deki Celaleddin Arif sorununu bu yan yana okuyus-
ta daha iyi kavradim. Herkesce o giinlerde alaya aldif1 anlagi-
lan "izmir fatihi" Nurettin Paga anilanni yazmamig mi?

Karabekir'in kitabinda bir s6z ilging geldi bana: "Endii-
liis'lin ikinci niishasu..." Savag kaybedilirse Tiirkiye'nin duru-
mu boyle olacak.

465. GUN

60'l1 yillann baginda yazdiim ve bir dosyada unuttugum
bazi notlan buldum. Siiri diizyazidan ayiran 6gelere bakmak
istemigtim. O giinlerde s6zciik demiyor, kelime diyonnugum.

Soyle boliimler var:

"Diizyaz1 biz nasil diigiiniiyorsak Oyledir. Diizyaz1 yazan
disiiniirken yazar. Hatta sanki énce diigiiniir, sonra yazar.Keli-
meler kavramlara bitigiktir diizyazida. Kavram, kelimesini de
yedeginde getirir. Once kavram, sonra kelime.. Donem, devi-
nen, daha ¢ok. bir kavramlar zinciri olacaktir.

Siirde ise ayn. Siirde su: Sair yazarken diigiiniir; hatta sanki
Once yazar, sonra diigiiniir. Kelime ile kavram arasinda, -ku-
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rumsal da olsa- bir ara vardir siirde; Once kelime gelir, sonra
kavram. Gergi kelimeler eninde sonunda kavramlarla ilgilidir;
giderek bir yerde onlara baglanacaklardir; ama bu diizyazidaki
gibi degildir. Ve ne oluyorsa 0 arada oluyordur.

Siirde donen, devinen, bir kavram zincirinden ¢ok, sanki o
kelimeler zinciridir. Kelimeler kendi aralaninda birbirlireyle ve
bu arada kavramlarla ilgilenirler. Kavramlarla diizyazidakinde
hi¢ rastlanmayan bir bigimde ilgilenirler. Siirin karakolluk olu-
su. kimi yerde akla yan gizisi, yiikleniyorsa bir karanhif yiikle-
nigi daha ¢ok bundandir.

Diizyazida kavramlar ve onlara simsiki yapisik olan keli-
meler birbirlerini aklin ilkeleri iginde ¢afinrlar: Celismezlik,
nedensellik...

Bu bakimdan diizyazida ¢agnmilann en az ¢ok belli bir yo-
nii vardir. Siirlerde Oyle degil. Siirde cagrisimlar daha oynaktir.
Daha esnektir, daha genig olanaklara sahiptir. Birdenbire gozii-
niize girecek gibi bir semsiye ucuyla kargilagabilirsiniz. flkesi
milkesi yoktur. Onden mi, arkadan m1 gelecegi kestirilemez.

Diizyazinin, yerine getirilen ve bozulan kurallan oluyor. Az
¢ok oluyor. Siirin yerine getirilen kurallan yok. Yeni siirin hi¢
yok. Bozulan kurallarnina gelince, sadece bozuldugunu anlarsi-
niz onlarnn, o kadar. Siirde 6ncedenlik, diizyazida sonradan-
lik...

Siir torelerden daha dogald:r. Agagla, kurtla, kugla kan hisi-
mudir. Torelerle ¢atigma igindedir bu yiizden. Sanatin torele-
riyle caugir. Kentin toreleriyle ¢atigir. Siirin, diizyazinin torele-
riyle ¢atrgir. Siirin tore ile gatigmasi, doganin tore ile catigmast-
dir. Dogrulan kalkindinnas: bundandir.

Tore nedir? Yiizde elli kisioglunun dogal gereksinimlerinin
bir bicimleninesi ise yiizde elli de belli bir insan grubunun gii-
clinii kullanarak ve ¢ikarlanm kollayarak topluma kabul ettir-
digidir.

Diizyaz1 toreyi yiiklenir ve iter.
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"Siir sadece itiyor."

Demek, o giinlerde tabii hukuku gérmezden gelmigim. Dii-
stinceyi biraz kiigiimsemis, diizyaziy1 horgérmiigiim. Ustelik,
yazmayi da daha az biliyormugum.

466. GUN

Arifle, Pendik'e, Patriyot'a gitmek i¢in yola ¢iktik. Vedat
Bey'e rastlayinca i degigti. Onun evine gittik. Taze sogan tur-
susu ile raki ictik. Tanpinar'dan, Azra Erhat'tan konugtuk.

467. GUN

Eroglu'nun adi yanhg ¢ikmus.
15 Mart 1985

468. GUN

Sair Yusuf Alper Gime'de askerligini yapiyormus. Bugiin
bir mektup aldim ondan. Diranas'in "Kar" giiri konusunda §6y-
le diyor: "Siz o0 konuyu kapatmiga benziyorsunuz, ama bence
kapanmg degil." Yusuf Alper'e gére, Diranas 6ncelen siirdeki
"dogu” sdzcligiinu degistirip "doku" yapmigsa da, daha sonra
yeniden ilk bi¢ime donmiigtiir.

Siir yayimlandiktan sonra okurun onun ustiinde biiyiik s6z
hakk1 doguyor. Diye diigiindiim.

"Ben, Diranas'in kendi sesinden dinledigimiz ve son yilla-

nnda ckudugunu (¢ok giizel okudugunu da belirteyim) uindu-
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gum bu bi¢imin son bigim olmasi gerektigini diigliniiyorum.”

Aksam kahvede Suavi Kocer'i gordim. Servetifiinun anila-
nm anlatti biraz. Ahmet fhsan Bey geng Suavi'ye (o sira 22-23
yasinda) "ekselans” diye hitap edermis.

Bir gozliigiin arkasinda uzunlamasina duran "tek-tenha" bir
kamus diigiinelim; sonra bu gériiniimden Yagar Nabi'yi gozliik-
le birlikte ¢ikaralim, Suavi Abinin yiizii ¢ikar ortaya.

Frak Oykiisiinii yineledi, Saldh Birsel'e karg1 g6zlerini agar-
tarak. Oktay Akbal'a da dokundurmadan edemedi. Oktay, Ser-
vetifiinun yonetiminin son anda kendi iistiine yikildifini yaz-
migt1. Suavi Koger bunun dogru olmadigini s6yliiyor: "Dergi-
nin y6netimini Halit Fahri Ozansoy, oglu Gavsi Ozansoy ve
Cavit Yamag siirdiirdiiler.Zaten daha 6nce de Servetifiinun on-
lann yonetimindeydi. Oktay yanlig animsiyor..."

Erciiment Ucarn'nin portresini de yapmak zorinda kaldim:
Albert Camus'nun ve Mustafa Baydar'in profillerini i¢ ice geci-
rince gerceklesiyor. Gozliigii ¢ikaracaksin.

469. GUN

Mehmet Eroglu: San dizi tislubu. Erdemi, son otuz yillik ro-
manimizin diginda devinmek istemesi. Bu bir erdem olabilir
mi? Olabilir. Ama Mehmet Eroglu zaten o romani hi¢ tanima-
mig gibi. O zaman, erdem, saynlar arasinda kaliyor.

Latife Tekin: Edebiyatimizin Kibariye'si mi? Yetenekli,
ama son derece eksik bir yazar. Sozciiklerin golgelerinden ha-
bersiz; kalkmig, s6zciik ekonomisi kurmak istiyor.

Ahmet Altan: Semaci. Ne yaptiin "fazlaca" bilmek istiyor
sanki. Ters tepki avcisi. Biraz da halk avcisi. Gergek profesyo-
nel. Her yonde gelisebilir.

Bu iigiincii Tiirk best-seller'inin Olgiileriyle her yerdeki
best-seller 6l¢iileri birbirine kogut.
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Ahmet Altan bagka yana sigrayabilir,
Orhan Pamuk: Cok usta. Narsisci. Gergek bir yazar. R6por-
taj bile yapsa, bir ey ¢ikar ortaya.

470. GUN

Bir keresinde beg noterle birden tanigmigtim bir bira evinde.

Biz de o giin, ashinda li¢ sair arkadastik: Yilmaz Gruda, Tev-
fik Akdag ve ben.

Ama bugiin bana daha sevindirici bir s6z gerek.

"Polis kedisi olmaz" diyor Prévert. Iste 6yle bir s6z.

Bir s6z de olsun ki, bir degil, birkag geregi birden canevin-
den tutsun getirsin. S6zgelimi Susan Brownmiller'in gu ciimle-
si gibi: "Kadina tecaviiz olayi, ABD'de zencinin ling edilmesiy-
le aym olaydir.” Binlerce yillik bir ger¢egin yalmz manzarasi
degil, olusum siireci de var bu s6zde. Sinemasi, kamerasi da
var, Oykiisiiniin, tarihinin yaninda.

Giiniimiizde bir tek goriintii binlerce sayfalik kitaptan daha
¢ok sey anlatabiliyor. Ama bir ciimle de binlerce goriintiiniin,
ti¢ dort filmin giiciiniin istiinde bir anlatim olana$ tasiyabil-
mekte.

TV olayi, siirin giiciine yeniden inandird: beni.

Erkek her seyi "evrensellestirirken”, kadin "bireysellesti-
rir"mig. Novalis'in diigiincesi. Susan Brownmiller, yukarda an-
digim yargsiyla, silindir gibi gegiyor Novalis'inkinin tistiin-
den.

Oysa, Novalis... Sevdigim adam.

Acaba Marx ne diigiiniirdii Novalis i¢in?

Donkigot'u ¢ok okurmug (tabii Marx). Voltaire'i, Rousse-
au'yu, Diderot'yu.. Chateaubriand'dan tiksinirmis. Hugo'dan
pek o kadar degil. Vakit gecimek i¢in Paul Kock'u, Alexandre
Dumas'y1 da elden gegirmis. Balzac' ¢ok sevmis; yazilar bile
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yazmug onun igin. ingilizlere gelince Shakespeare'den gok soz
ettigi biliniyor. Swift, Dickens, Bronte kardegler (burast ilging
benim i¢in), George Eliot da. Almanlardan Ortagag yazarlan
ve Goethe (Faust).

Ugur Kokden'den mektup: "Banggilar ikt ya, ben de yeni
tahliye oldum sayiyorum kendimi." Ugur simdi giineybatida
bir yerde.

471. GUN

"Sevgi belli bir kigiyle iligki degildir temelde; bir tutum'dur
o, bir y6nelis. Kisinin, yalmz sevdigiyle degil, biitiin diinyayla
iligkisini belirler."

Erich Fromm

472. GUN

Polis kedisi yok ama, tehlike igindeki dostunu ya da sahibini
savunan kedi de yok.

473. GUN

Siir kitaplan: Kwilcim (Othan Hangerlioglu); Siikdtun Ha-
talari (Adnan Benk); Basak (Emin Deger); Bir Kiiciik Devre
Vardi (Sadun Tanju); Ayruik Sonu (Siileyman Ege); Biilbiil
Ottii Giil Giildii (Muzaffer Buyrukqu), Aska Dogru (1.Sabri
Caglayan); Ugiincii Mevki (Cetin Altan); U¢ Isik (Fethi Kal-
pakgioglu) Fethi Naci, iki arkadagiyla birlikte); Yusuf Atilgan
Cikis Gecesi, manzum kurtulug piyesi (Yusuf Z. Atilgan).

-’
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474. GUN

Mektup dosyalaninm kangtirdim; Sagak'ta yayimlamak igin
sairlerin el yazilanyla siirleri var mi, baktim. Cahit Irgat, Cey-
hun Atuf Kansu, Ahmet Arif... Daha bagkalan da var. Yasayan-
lardan izin almak gerekir. Simdi unutmugum, Leyla Erbil yirmi
yil 6nce Isvigre'ye gitmnisti; bir siire yazigmugiz. ilgiyle yeniden
okudum o mektuplan. Ahmed Arifiin mektuplan ve hayat 6y-
kiisii...

Ahmed Arif, 14 Eyliil 1968 tarihli mektubunda yine bagirip
cagimmig bana. Bir yerinde soyle diyor: "Bahsettigin kimse
hakkinda yazdigim mektup agir gelmigse, iyi olmus. Gereksiz
yere kimseden tiksinmem. Bunu sen ¢ok iyi bilirsin. Bir sefer
de bulvarda birini déviiyordum, sen araya girip engel oldun.
Ama bir siire sonra tiyatroda hi¢ kimse aramiza giremedi; daha
dogrusu gimeye cesaret edemedi ve ben agiz tadiyla bir giizel
dayak attim. (Ama simdi o ¢ocuk ¢ok saygili ve efendiler efen-
disi bir adam oldu.) Neyse, uyarmana tegekkiir ederim. Lakin
kime nasil bir iglem uygulayacagimi ben bilirim ve bu konuda
asla haksizlik etmem."

Mektubun sonlarinda da s6yle bir ciimle var: "Elif ile Zu-
hal'e saygilanimu ilet. (Ama Zuhal'i taniyamadim.)"

Zuhal'e o sira Elif Sorgun adini bulmugtuk.

Ayni dosyada Merkez Kiraathanesinde (simdiki Vagon)
dostluk ve Siir tarikatimizin "degismez bagkan"1 {lhami Bekir
Tez'in (Afrika Aslani) 26.3.1976 tarih ve 7 sayili genelgesine
rastladim. Hoca, kendi elyazisiyla g6yle demis:

"1- Okuyunuz, adimzin ilk harfiyle dolagtinniz!

2- Oturdu verginizi verdiniz mi?

3- Akademi liyemiz Suavi Koger hakkindaki tamtma yazisi
1. ve 2. senatérlerin imzalarnina sunuldu.

4- Suavi Koger'le yapilan goriigme no-3'te yayimlanacak.
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5- Haftaya bugiin cevap vermeniz gereken sorular agafida-
dir:

a) Tiirk edebiyat elestinmeni Rauf Mutluay hakkinda hii-
kiimleriniz nelerdir?

b) Biiyiik Tiirk sairi Fazil Hiisnii Daglarca hakkindaki hii-
kiimleriniz nelerdir?

¢) Akademi iiyelerimiz Erciiment Ugan ve Eray Canberk
hakkinda ne diigiiniiyorsunuz?

Not- a ve b fikralanna cevap vermeyenler 2 puan paraceza-
styla cezalandinlacaklardir.

6- Ikinci kitap haftaya bugiin hazirdir. Fiyati 10 TL. Saylsl
5'i ge¢memek lizere kag kitap almak istediginizi bugiin
kitiplerden bir efendiye yazdinniz.

7- Ugiincii kitap igin simdiye kadar yayimlarimamis imzali
yazimzi en geg haftaya veriniz. Vermeyen liyelerin kayitlan si-
linecektir. (Aynca Degismez Baskanin iiyelere istedigi her ge-
yi yapmaya ya da yaptirmaya yetkili oldugunu unutmayiniz).

Degismez Bagkan

flhami Bekir Tez

(Afrika Asiani)

475. GUN

Bir sey am oldu mu biiyiiyor, mitolojik deger kazaniyer sanki.

Apollinaire'in hangi donemlerde (ve yapitlaninda) hangi ka-
dinlanm sevdigini de bir yerlerden ¢ikanp not etmigim on, on
bes yil Once.

Bir Agk Kirgiminmin Sarkisi'nda Annie'ye tutkun.

Mirabeau Kdpriisii giinlerinde Maria Laurencin'in agki her
seydir.

Savag giinlerinde Lou var, bir de Madeleine var.

Aynen s0yle yazmigim: "Jacqueline (adorable rousse), Ca-
ligrammes. Evlendi onunla.
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Nerden ¢ikarmigim? Neden saklamigim? Dahasi, nigin ya-
ziyorum §imdi buraya?

476. GUN

Atag dogay1 sevmek istiyor, ama dogadan ¢ok korkuyordu.

477. GUN

Her elestirmen tek tek ele alinmali, yazdiklan ilk giinden bu
yana degerlendirmeli, sanat iistiine, sanatgilar iistiine, sorunlar
iistiine diiglinceleri sergilenmeli, nelerle beslenmis oldugu or-
taya konmalidir. Bunun bir elegtirmenin yapmasi ¢ok daha iyi
olur kugkusuz. lyi elestirmenler de var iilkemizde. Zaten her
elestirmenin, ¢ikiginda, kendi yerini saptamak i¢in bdyle bir ¢a-
ligmaya girmesi gereklidir de. Ama sanatgilarin elestirmenlere
elestirel bir tavirla yaklagmalan da yararsiz olmayacaktir. Ger-
¢ek elestirmenler de, elestiriyi sémiirenler de belli olacak. Eles-
timen diiglince planinda nerde durmakta? Simdiye dek yaz-
diklanyla bunu nasil kamtlamig? Diiglince doniigleri ya da aga-
malan olmugsa, yeni tavn iginde onlan ortaya koyabilecek ne
gibi girigimleri goriilmiig? Yazarlar, sanatgilan ger¢ek anlam-
da taniyabilmis mi? Ovdiigii ya da yerdigi yapitlar arasindaki
iligkiler nelerdir? Bir kopukluk goriliiyor mu? Simdiye dek
yazdig1 yazilarda kendine 6zgii diyebilecegimiz bir ana ¢izgi
var m1? Sanati sanat dig1 ve digiince dig1 yerlerde arag olarak
kullanmig m1? Sanat1 sanat dig1 ve diigiince digt yerlerde arag
olarak kullanmig m1? Sanat olugumu hangi kaynaklarla beslen-
mig? Bir sanat alamm biitiiniiyle degerlendirebilmekte mi? Es-
ki sanatimizi biliyor mu? Boyuna Bati'dan 6mekler getiriyor-
sa, 0 sanati bilmekte mi? Ideoloji planinda nerde duruyor? Bu
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konuda ortalama da olsa, bir yetkinligi var m1? Biiyiik yazarlan
birbirine kangtirdig1 oluyor mu? S6zgelimi Marks¢i oldugu
halde, Nietzsche'den ¢ikis yaptig1 yazilan olmug mu? Obiir sa-
natlan nasil goniyor? Tiirler arasinda yiiriiyebilir mi? Tiirk¢esi
nasil? Bagka kanat tiirlerini denemig mi? Bunlann elegtirisine
bir katkis1 olmug mu?

1 Nisan 1986

478. GUN

Daglarca ile.

Gdsteri'nin siir kasetlerinden konustuk. izin almadan, onun
bir giirini de koymuglar. Cok kizmus. Isi yargig oniine kadar go-
tiirmeyi bile diigiiniiyor. Bu arada boyle konularda birlikte ha-
reket ctimeye karar verdik. Bir iki sair arkadaga daha sOyleyece-
giz. Ayrica dergilerde (amator dergiler digindaki) yayimlana-
cak siirlerimiz igin bir en az ticret sinin saptadik: Net 20 dolar
kargihigl...

Daglarca nicedir bir kiiltiir vakfi kurmay1 diigiiniir. S6yle-
diklerinden, bu ig i¢in yeterli bir mali kaynaga sahip oldugu an-
lagiiyor. Ozellikle. Gebze'deki topragim paraya gevirebilirse,
tasarisinin 6liimsiiz olacag1 inancinda. Ogretmenlere tatil para-
s1, bes-on Ggrenciye burs ve barnak...

Daglarca eskiden de yalniz adamdi. Son yillarda daha da
yalmz gOriiyorum onu. Takma Yagamalar Cagi adh kitabini
yeni bitirmig. Aruzla yazdif1 yeni bir yapitindan daha soz etti:
Seyh Galib’e Cigekler. Bir bacagiyla ve bir goziiyle sorunu var.
Miimkiin olsa gozlerini yalmz giir yazmak igin kullanacak.
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479. GUN

Sacak'ta yayimladifim "Sartre ve Aydinlar" baglikli yazimi
yeniden okudum. Gergekte bu, daha 6nce yazdiim bir yazinin
Ozeti oldu. Bir siire aydin sorunu iizerine diigiinmek cekici geli-
yor bana. Bunun igin bir ¢esit giris yapayim dedim. Sartre,
1965'te, aydinin savusunu yapiyordu. Daha sonra. 1972'de, bir
tavir degisikligi goriiyoruz onda: Aydin, kendi iglevine yeni bir
asama kazandinnalidir; toplumun daha fazla hizmetine girmek
icin kendini silmelidir. Bu tavir degisikligi 1968 olaylanmn et-
kisiyle olmustur. Sartre s6zcliklere bakarak yeniden ige baslar.
Kimdir aydin?

Yazann kendini silmesi ne demek? Yazinayi birakmasi mi,
bir yerde?

Bemard Pinguad'ya goére aydin kendini hi¢bir zaman sile-
memigtir.

Mascolo'ya gore de silemez; silmesi de gerekmez; ¢linkii
devrimler, emekgilerin oldugu kadar aydinlann da eseridir.

Kendini silme su mu yoksa: Toplumun biitiiniine agilma
amaciyla kendini yeniden egitmeye baglama?.

Su sorunun yamit1 da 6nemli: " Aydinlar bir iktidara sahip ol-
duklan zaman toplum i¢inde nasil bir davranis biitlinii kazani-
yorlar."

Yakup Cemil, Ahmet Cemil'in nesidir?

Kerim Korcan, Patrona Halil'i nasil goriiyor?

480. GUN

Gosteri'nin siirkasetini dinledim. Ahmet Muhip Diranas'in
"Kar" siiri, kendi sesiyle. "Doku" degil, "Dogu" diye okumus.
Buyrukgu'dan mektup: "Ama otomobilimizin seni birakti
sokaktaki golgeli resmin duygulandirdi, hiiziinlendirdi beni.
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Yalnizlifin bunalttif biri degildin, yalmzhigin kendisiydin ve
tereddiitlerle bogusuyordum.” Son Ankara yolculugumda 6y-
leymigim.

Buyruk¢u Vecihi Timuroglu'nun oglu Kiirgat'in Ham-
burg'da 6ldiiriliigiinden de s6z ediyor. Cok severdim Kiirgat'.
On yil 6nce, sagcilar tarafindan.6ldiiriilmemek i¢in Alman-
ya'ya kagmak zorunda kalmigti. Ama orada bu kez solcular ta-
rafindan (m1?) 6ldiiriildi... Yurttaghktan da ¢ikanimigti Kiir-
sat. Cenazesi Ankara'ya getirildi. Vecihi'ye bir sey yazama-
dim. B6yle olaylarda elim-ayagim tutulur. Ve yanlig anlagili-
nm. {lhan i¢in de Muzaffer'e bir ey yazamamigtim. Halamin
cenazesine gidemedim.

Ogleden sonra Sait Maden'e ugradim. Maliye Yazilari'mn
kapag i¢in ¢ok giizel bir diizenleme yapmis. Ordan burdan ko-
nustuk. Necdet Okmen de gelince benim igin gok anlamli bir
sOylesi ortami olugtu. Evet, Sait'le bir dergi ¢ikarsak...

481. GUN

Hiisamettin Bozok, Haydarpasa Lisesi Kimya 6gretmenli-
ginden aynlmis, ben o yil liseye baglamigim.

Ben Haydarpaga Lisesi'ni bitirip aynlmigim, o y1l Nahit Ha-
nim Edebiyat §gretmeni olarak oraya atanmis.

26 Nisan'da Arif Damar'la Karamiirsel'e gidccegiz.

Buyrukc¢u'nun Sayui Giinleri, Saldh Birsel'in Sisedeki
Zenci'si. Ikisi iizerine de diigiinmek isterim.

482. GUN
Kadikoy'de /rde "Bilim-Sanat Odag1"nin agilig kokteylin-
de birdenbire Oktay Rifat!
Delikanli buldum Oktay Rifat'.
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483. GUN

Geng Engels'in Cola di Rienzi adli manzum oyununu elime
aldim. Ingilizce memi s6kmeye ¢alistim. Cok zorlandim. En-
gels, bir opera librettosu olarak yazmig onu.

Daha sonra Han Suyin'in Yiiz Cicek-Giiniimiizde Cin Resmi
adl kitabina sanldim. Bugiinlerde kitabin birini atip, birini ali-
yorum. Bana en fazla kangik gelen kitaplardan biri Abdiilbaki
Golpmarli'nin Tiirkiye'de Mezhepler ve Tarikatlar oldu. Kag
kez elime almigimdir, birgeyler 6grenirim diye. "100 Soruda”
dizisinden yayimlanmig bu kitabi ilk kargilagmamizda Fethi
Naci'ye sikayet edecegim.

484. GUN

Yogun sis nedeniyle kargi kargiya gegemedim. Oysa bugiin
Cagaloglu'nda birkag isim birden vardi. Ece ile bulugacaktik,
gazetecilerin kafeteryasinda. Cumhuriyete benimle yaptigi
konugma igin birkag kargilik daha hazirlamigtim, onlan vere-
cektim. Daha sonra Sa¢ak'a ugramam gerekiyordu. Sonra Ta-
nik'a ve Tevfik'e.

Sis giinlerinin giizel yam da var. iskeleye yigilan ve parki
doldurup sokaklara tagan kalabalik arasinda uzun zamandir go-
remedigim bir tanidifa rastlarsin. Kimizaman da ¢ok eski bir
dosta. Ya da, kendi yegcnine. Ya da okul arkadagina. Ya da 68-
retmenine.

Bu amagla mahgerin igine daldim.

Sansima Behzat Ay ¢ikt1.

Bes-on giindiir icki igmiyormus. U¢-dort saat alan bu "teka-
titliik" siiresi icinde, iskele, nhtim boyu, Altiyol, Bahariye, Mii-
hiirdar arasinda dolanip durduk. Birkag kez bitpazanm yokla-
dik. Kitaplar aradik. Hi¢ bilmedigimiz bir biraevine girdik. Ben
bir bira i¢tim; 0 yemek yedi. Biramu yudumlarken, sikintiya
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diismiis bir hoggoriiyle uzaklara bakmak istiyordu sanki. Bir
yerden gomlek aldik. Sinemaya gitmeyi 6nerdim. Once kargi
¢ikti. Yolda Arslan Bager Kafaoglu'na rastladik. Bize ¢igbodrek
ve manti 1smarladi.

Sonra. her sey kendi dogal ¢izgisini izlesin diye Kemal Su-
nal'li bir filme girdik.

"Bu tiir filmleri ¢ok sevdifimiz anlagild1" dedim Behzat'a.
Tatil ve seriiven duygusuyla laf1 daha ileri gotiirdiim: "Yerli
filmler, halk tiirkiileri gibidir. Bugiiniin tiirkiileri biraz onlar-
dir. Iste Aynca ¢ok sey 6grenirsin; dil degismelerini izlersin;
yeni argo 6nce onlarda bigimlenir. Rimbaud da, biliyorsun, il-
kel, beceriksizce ¢iziktirilmig (bizim halk kitaplanndaki gibi)
resimlere bayilirmig. Kag yildir sinemaya gitmiyorsun? Tele-
fon mu? Yooo! Ne telefonu? Bir térendir sinema koltugunda
oturmak."

Behzat son kez Segenka ile gelmig bir sinemaya. On y1l 6n-
ce. Bir ay kadar once intihar etti Sesenka. lyi kizdi, sorunu ¢ok-
tu.

Doniiste Behzat ayni yerden iki gémlek daha aldi. Tanesi
bin lira. Sonra baktik, vapurlar iglemeye baglamis.

Biz degismisiz. Ama kent daha gok degigmis.

Hemgin Kiraathanesi'ne girdik. Ogretmenler oyun oynu-
yorlar. Bir masada da avukatlar, onlar da oynuyorlar.

Siir At bu ay da ¢ikmadi.

Aksam, evde, Marcelin Pleynet'in Art et Littérature’iinii
kangtirdim. Resimle ilgili birka¢ b6limii okudum. O da az ka-
ngik kitap degil aslinda.

485. GUN
Gozde Kadin kapanmig. Orhan Alkaya soyledi. “Siir At1”
¢ikmayacaksa, o siirimi bagka yere vereyim" diyemedim.
Diik d6 Cebeci gelmis. Marmara Oteli'ne inmis.
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486. GUN

XX. yiizyil toplumlannda escinsellige kars: kiiciik de olsa
bir hoggoriiniin dogmug olmasini, insan tiiriiniin dogum kont-
rolii itisine baglayan yazarlar var.

487. GUN

Geng sairlerden aldifim mektuplardan benim igin ¢ok il-
ging bir gey 6greniyorutn; bir boliigii benim giirimi ¢ok geg ta-
nidigin1 yazmakta. Son 6mek Aydogan Yavagli'nin mektubu:
"Siirinizle taniginam geg oldu."

Gegende Sunay Akin da aym s6zii soyledi. Bagkalan da var.

Bunu, siir kitaplannin uzun siire piyasada bulunmamasty-
la, yalniz onunla agiklayamiyorum. Bagka bir ey var bu igte.

488. GUN

"Onlann dahi kellelerini yiiziip tuzladilar.Ciimle bin ii¢ yiiz
altmig beg adet kelle olup der-i devlete gbndermeye hazir etti-
ler."

"Kelpten ile kopan etlerini ve parmagiida kamig yiirtittiik-
lerini birer birer Kopriilii'ye gosterip..."

Evliya Celebi

489. GUN

Daniska: Danzig. Bugiin mide krampinin ne demek oldugu-
nu goérdiim. Tam dort saat siirdii.
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490. GUN

Mehmet Ali yeni Hatay't Bostanci'da agmig. Daha dogrusu
12 Nisan giinii térenli bir agilig yapacakmig. Herkese davetiye
yollamis.

Ercis Kurtulug Afrika'dan geldi.

"Gozleri alan alan oldu” (Evliya Celebi).

Hitchcock'un Arka Pencere'sini liglincii kez seyrettim. Bu
sonuncusu bana higbir gey vermedi. Oysa Spartakiis’i, her se-
ferinde payima ayn seyler ¢ikarmacasina, dort kez izlemigim-
dir. Aslinda Hitchcock'un higbir yapiti ikinci kez seyredile-
mez.

Bitigikteki yufkaci, 6limden korkmayan, ama igne olmak-
tan 6dii kopan, eli agik bir baba gibi kapiya yaslanmis.

Bir ara pencereden bakayim dedim de... )

Portre ressanuydin sen. Portreler yapacaktin. Siyasal port-
reler.

491. GUN

Sac¢ak icin Ceyhan Atuf Kansu'nun elyazisiyla siirini ayir-
dim. Oldiigii zaman bir desen ¢izmistim onun i¢in. Olugum’da
yaymmlannusti. O sayiyr aradim.

Cahit Kayra'ya Endcrun konusunda sorular.

Galata Kulesi'nir oraya gittik. Bir kahvede ¢ay igtik. Daha
sonira Catrda yemek yedik.

Bir tarih: 28 Aralik 1989.

Bir keski: Silisyum ve Urfa.

Bir deger: lthan Berk'in giirinde katma deger. Arif s6yledi.

Birkag buyruk: Padisahin buyurdumlan.

Doksan sekizinci giin.

15 Nisan 1986
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492. GUN

Dikkat ettim, son siralarda, yazilanmda, 6zellikle de konug-
malanmda yaghliktan ¢ok s6z ediyorum. Bir edebiyat tiirii, her-
hal, yashliktan s6z etmek. Mektuplan kanstinrken Giilten
Akin'in da, daha 1968'de yazdif gbyle bir climlesine rastladim:
"Yaglandim da ondan m1?". 7 Subat 1968. Giilten Akin mektu-
bu yazdi$: giin 35'ine girmemis daha. Ben Giilten'i hep 18-20
yasindaki haliyle diigiiniiriim. Kargilagtifimizda da o haliyle
goriiriim. Akrabayizdir da aynca: Egi Yagyar Cankogak Miilki-
ye'den sinif arkadagim. Hem, Gyle siradan bir simf arkadaghgi
degildir bizimki.

Giilten, Gerze'den yazmig 0 mektubu. Yasar o sira orda kay-
makam. Ne tuhaf, o tarih iizerinden de bir on sekiz yil ge¢mis.
Mektubu agagiya almadan edemeyecegim. Giilten izin verir
mi, bilmem...

"Dost,

Cennetten nefret ederim. Ama Cehennem'e de dayanami-
yorum artik. Yaglandim da ondan mu, ‘Neredesiniz?' diye bagi-
nnm bazan. Bazi dostlara,sana ve bir iki bagkasina (Sana giice-
nigimde de bir dost umudu sezmedin mi?)

Insan kendi yanliglanyla yakalamirsa, kimi ¢agirabilir? Kim
gelir onu kurtarmaya? Bir de onur gelenegi var. Onu ne yapma-
n?

Cemal kardes. bu mektup bdyle bagladi, boyle de génderil-
me gansi varsa, bil ki gergekten kotii durumdayim. Aligilmig,
anahtar agiklama s6zleri vardir. Hastaliklar, aligilmig ilgiler-
den yoksunluklar gibi. Higbiri dcgil. Belki bunlar da var. Bun-
lar hep olmustur ama, bSyle bir mektup yazilmamigtir. Oyley-
se,. Durum berbat.

Bu yili (yani gegen), hemen hemen hi¢ yazmadan gecirdim.
Bir iki ay daha yazmayacafim. Sonra, ya hi¢. Ya da gergek bir
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toparlanig. Gonderdiklerimin hepsini severek yazmigtim. O
"an1-0yki"ler birikip bir kitaplik olacakti. Uzadi. Ben de sana
gonderiyorum. Bak bakalim.

Tammadigim "Zuhal"i ve seni kutlanm.

Icten dilerim mutlulugunuz siirsiin.

Yasar iyi. Selam ve sevgi yolluyor.Yazar da aynca, saniyo-
rum. Bizim dérdiincii gocugumuz var simdi. fyi mi? Bir oglan
ve li¢ kiz. Can, Aksu, sonraki de Onur.

Ddrdiincii kitabi basmak farz oldu. Ama nasil? (Buyruk-
¢u'nun kulaklan ¢inlasin.)

Riizgdn mu istersiniz, kigin? denizi mi istersiniz, yazin? Ge-
lin Gerze'ye. Zuhal'le.

Sevgiler."

Giilten bana neden giicenmig. Diisiindiim, bulamadim.

493. GUN

Ve yakut bir oyma gibi gékte balkiyan
Sonsuzlugun yakisigi kartallar...
Ahmet Arif

494, GUN

Sonunda Evliya Celebi Seyahatnamesi'nin biitiiniini edi-
nebildim. U¢ Dal yayinlan arasinda gikani. Daha 6nce AKBA
kitaplan arasinda yayimlanan Segmeler'i belki yirmi kez oku-
musumdur. Daha da fazla, belki. Mustafa Nihat Ozon'iin hem
metinde anlatim §zelligini, islubu elden ¢ikarmayan, hem de
anlagilirlik saglayan sadelestirme yOntemine her seferinde
hayranlik duymugumdur. Evliya yok olmasin diye bazi kargi-
liklan ayrag icinde veriyordu.
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Saninm, 69-71 yillaninda Zuhuri Danigman da kendi Evliya
Celebi'sini fasikiiller halinde yayimlamigti. Onunkini alama-
dim. Bir yerden okuma olanagim da olmadi. Simdi diisiiniiyo-
rum, keske alsaydim diyorum. Yargilanna giivendigim bazi ar-
kadaglar "Bos ver!" demiglerdi Danigman'inki igin. Evliya'yl
¢evirmig, sadelestirmig, ama kendi dili Evliya'ninkinden daha
agdal ve anlagilmazmug... Bunlan s6yleyenlerin o fasikiilleri
okuduklarini sanmiyorum. Ona karg1 pesin bir giivensizlikleri
vardi herhal. Ama, bir de, fasikiil izlemek zor gelir bana. Birka-
¢im1 almay! unutursun; unutmasan, evde yok olur; on yil sonra
ortaya ¢gikar.Ama, asil 6nemlisi, bende o ruh yoktu o yillar...
Yani bugiinkii gibi bir Evliya tutkusu...

U¢ Dal'in Evliya Celebi Seyahatnamesi'nde ¢ok biiyiik 61-
¢lide ¢eviri yontemi uygulanmig, sadelestirme ¢aligmalarm ilk
dort ciltte ii¢ arkadas (Tevfik Temelkuran, Necati Aktag, Mii-
min Cevik), sonraki alt1 ciltte yalmz Miimin Cevik yapmis.
Bence, ¢alisma, bu durumuyla da yararl. Ozellikle, ileriye
dogru. Ama Mustafa Nihat'in Oz6n'iin yontemi uygulansaydi,
¢ok daha esashi bir gey ¢ikardi ortaya. Diyorum.

Evliya Celebi "enteresan” der mi? Hadi, enlem ve boylam
dedi...

Boyle noktalarda Seyahatname iyice giiriiltiiye gidiyor.

Biitiin bunlar bir haftamu tatlar i¢indc geginneme cengel ol-
madi.

Ne kadar igim varsa,serdim. Sorunlanimi unuta yazdim.

Nasilbir adam Evliya?

"Gozleri saat rakkasi gibi oynar."

495. GUN

Hatay'in acilisi. Gece,beyaz geceydi, bunun igin 68le lizeri
uyuyakalmisim; torene saatinde yetisemedim.
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Mehmet Ali ve Tevfik Bey ¢ok mutluydular. Gergekten, es-
ki Hatay'dan daha giizel olmus. Herkes oradayd:. Ve her sey
miiessesenin ikramu...

Umanm, yeni Hatay dabirickievi olarak kalmayacak, eskl-
si gibi, bir sanat ve dostluk yurdu niteligini siirdiirecektir.

Hatay, tipki Ankara'daki Tavukgu gibi, yalniz bir ickievi de-
gil, ickievlerinin elestirisidir de. Felsefesi demek biraz fazla...

Arhan, esiyle oturdugu masadan bir pusula yolladi: "Ha-
tay'in kurtulugu. 12.4.1986."

Bu Arhan, ii¢ y1l 6nce, Dragos'ta, azkalsin beni "yanliglikla"
oOldiiriiyordu. Bigag1 boynuma dayayivermisti. Sevgili Arhan...

496. GUN

(Sakh Giildeste)

Kimran S. Yiice'nin siirlerinden anlik goériintiiler; gorsel
olanaklar; kiigiik esyanin, insancilifin yerini alan konumlar...
Hep sevmisimdir. Gdlge'yi de, Soyunuk'u da. Giines Yorgunu
Atlart da merakla okumugumdur. Sonuncusu 1971'de yayim-
lanmig. Kamran S.Yiice'nin siiri biraktigina inanmiyorum, Us-
telik birakilmaz o tiir siir. O da, siiri birakamaz. Bence yeni siir-
de ¢ok 6zel ve kimsenin yaklagmadig bir alan buldu. Ama orda
yeterince cesur bigimde devinmek istemedi. Saninm,bir bagina
olus. ona bir sey demiyor.Yalmzlik bile taniklarla ortaya ¢ikar
ve tatlanir... Zaman zaman karsilagtifimizda, birbirimizi fazla
tamimadigimiz halde, ¢ok igten s@ylesilere girigirdik. Yirmmi yil
kadar 6nce Vilayet'in hemen orda bana soyle dedifini animsi-
yorum: "Egimle aynldik. Ama, bilsen, simdi de, ne kadar sevi-
yoruz birbirimizi!" Bilmiyorum, Godot nerdedir gimdi?
Kdmran yoksa, Godot da yok. Tiyatro da, siirde de...

Kémran S.Yiice'nin aktorliigii bana Tongug'un ¢izerligini
de animsatir nedense. Tongug ve Kadmran, ama "Cemal Siire-
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ya'ya gére Tongug ve Kamran.” Tongug'la iligkimiz Syleydi,
aymiyillarda. Maglara giderdik. Ag¢ik tribiinde, Fenerlilerin
icinde. Ayni igtenlik vardi aramizda.

Mehmet Izmen Ocak ay: baginda 61dii. Maliye Yazilari igin
onun hayat oykiistiyle ilgili 6geler toparlarken siir yazdigimi da
ogrendim. fzmen'in siirlerinin giizel olugu bir maliye miifettigi
olarak g&gsiimii kabartti. Hele bir tanesi var ki esritti beni,
Omer Bedrettin'ler Kocatiirkler, Koryiirekler kag para?

Agkinun bahgesinde ¢alistim tek bir giile.

Buradaki "¢aligtim" sdzciigii o giinler i¢in (Mehmet {zmen
1909 dogumlu) ¢ok ilging.

497. GUN

Ogleyin Gazetecilerin kafeteryasinda Galip Ustiin ve esi
Sizen Hanimla... Galip'e Kaynak yayinlarinin, Max Beer'den
cevirdigi Sosyalizmve Sosyal Miicadelelerin Genel Tarihi adl
yapitin1 yeniden basma Onerisini ilettim.

Ogleden sonra, Vagon kiraathanesi. Daglarca'ya yeni kita-
binin maliyet 6gelerini gosteren pusulay: sundum. Bu pusulayi
bir giin 6nce Fethi Naci yazmigti. Ona danigmigtim; ondan al-
dim.

Karamiirsel'e gitmekten de vazgectim.

498. GUN

Aslinda unutturulabilmek i¢in yillardir biiyiik ¢aba gosteri-
len gairler var. Neler demigler? Son derece ilging bir gey...
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499. GUN

Mustafa Ragip Esathi'nin /ttihat ve Terakkisini okudum.
Romanlagtinlmig (biraz da fazla) bir tarih kitabi. Bagkisi (Ya-
kup Cemil) benim igin ¢ok 6nemli. Aslinda bagka birkag¢ bagki-
si daha var;

Talat, Enver, Kara Kemal.

Kara Kemal igin Kemal Tahir'in Yol Ayrimi¢'m bir kez daha
okumak gerekli.

Ittihat ve Terakki, gergekte, sisirilmig bir kitap. Yine de ¢ok
sey anlatiyor. Mustafa Kemal'in 0 zamanki gergek yerini anyo-
rum.

500. GUN

Malmiidiirleri ve Mahkeme bagkatipleri... Ulkemizde en
¢ok caligan ve en fazla sey bilen devlet memurlan onlardir.

Ozellikle malmiidiirleri. Cagimiz memurlannin 6tkeleri
onlardir.

501. GUN

Geng kiz, bana, hem sevdigi (61miig) niganlisinin, hem de
kendisinin siirlerini getirdi. Niganlhisimin erkek kardesi de giir
yaziyor.

Ulkemizde siirin yeri biyiik.

Su siir, bu siir diye ayinnayalim, Osmanli'da da biiytiktii gii-
re agilan pencere. Daha bile.

Siirin hayata ginnesi ne demek? Olen her kisi igin her olay
icin tarih diigiiniiliiyorsa, bu da bir d{rtliik olarak ortaya ¢iki-
yorsa?.. Bagka, var m1?..
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502. GUN

Ali Haydar Haksal'in Evdeki Yabanci adl 6ykii kitabim
okudum. Haksel, 6ykii olsun diye yazmiyor, saninm, bu da ona
bir gii¢ veriyor. Cesur bir yazar. Bazi noktalarda timdengelim-
ci olmasa daha da ilging seyler yazacak.

Sanki bazi seyleri 6ykiisiine mutlaka sokmak zorunda. Ki-
mi zaman da 6ykiiye "SOylev" kangtirmasa... S6ylev'in en ya-
kigmadigf1 sanat tiirii 6ykiidiir. S6ylev'in giire bile zaman zaman
yakigtif1 (daha dogrusu yakistinldigi) olmustur.

Oykiiye, hig...

Haksal'daki "annesi kdgede biiziiliip kalan" Kafka tadi orda
bir darbe yiyor; sadirvanin az 6tesinde...

503. GUN

Katka demigtim diin. Bu beni onun evlilik ve bekdrlik iizeri-
ne diigiincelerine gotiirdii. Kafka'ya goére bekérlik ve intihar,
birbirine yakin kavramlar. Evlilik ve kurban kavramlan da,
kendi aralannda oyle.

Katka, kimizaman, daha da ileri gider, cinsel birlesmeyi bir
arada yagama mutlulugunun cezasi olarak goriir. Saninm, bu
onun gozlerinin "6zel" bozukilugundan ileri gelmekte.

Cinsel birlesmeyi veri olarak ald:ifimizda, tersi bir durum da
olasi degil mi acaba? Yani evlilik durumunun cinsellie kargi
bir ceza iglevi tagidigi...

"Hig degilse, bir siire sonra ¢yle olinaya bagladig...
Evlilik, genel planda kadinin paylasilmasidir, dogru.
Ama, erkek de, kadin da, birbiriyle degil, biitiin bir toplumla

evleniyor.
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504. GUN

Maliye Yazilari igin gelecek yazilardan kaygiliydim. Ama
yazi akinaya bagladi. Saminm, giizel bir dergi olacak. Y.az bir-
den geldi, ceket almaktan vazgegtim.

Elli Beg'e devam.

505. GUN

Diisiin ici
1 Mayis 1986

506. GUN

Genglik Kitabevi'nde Osman Sahin'in imza giinii. Osman'
goriiriim, belki bir iki arkadaga da rastlanm diye oraya gittim;
Nevin Cokay'in resimleriyle kargilagtim. Simurg ordan. kgylii
adarnla kadin ordan; bakiyorlar! Hayret ve israr var Cokay'da.
Yamtlan benim i¢in bu nitelikleriyle, daha ¢ok da onlan ele alg
bi¢imiyle, unutulur gibi degil. Sergiyi sonsuz dolandim. Gii-
zelle yetinmeyen sanatci; ve kakma, hatta ¢cakma sanati... Ta-
rihsiz bir amitin duvarlanna resim dosiiyor Nevin Cokay. Birik-
mig emegin bilyiik panltis1 bende ¢agngimlar uyandirdi. Tur-
gut Uyar'in 61diigii (aym1 zamanda ANSA'dan toptan atildig-
miz) giin gittifim EDPA galerisindeki karma sergide Leyla
Gamsiz'in bir "beyaz"i geldi aklima; o resmi de 6mriimde unu-
tamam; dizelerini bulabilir miyim diye giinlerce ugragmigtim.
Sonra nasil olmus, unutmusum. Iste, o da, Nevin Cokay'la yeni-
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den giindeme geldi. Aslinda ¢ok ayn sanatgilar. Ama, kigi, bir
anda Hangerli Hamm'dan Arap Ozengi'ye gegebiliyor.
Ehramlar var Nevin Cokay'da.

508. GUN

Kag yasindayim ve gezmek igin Kasimpasa'ya bin yildir ilk
kez gidiyorum. Hali¢ kiyisini, ordaki parki, i¢ sokaklan hig bil-
mezdim. Nuri'yle 6nce Galata Kulesi'nin yanindaki kahveye
gittik. Daha sonra da Tepebagi'ndan agag Kasimpasa'ya yiirii-
diik. Cezayirli Hasan Paga'nin ve aslaninin 6niinden gegtik. Te-
pede Patrikhane. Sonra i¢ sokaklara daldik, Patrikhane yok
oluverdi; bir daha géremedik onu.

Yapi taglanna birer atlayarak kireg siinilmiig ve lstiini "vi-
ran" sOzligini adamakilli sevdirecek bigimde ot biiriimiig bir
duvar ve ufak bir dam. Kasimpasa'y: bu duvarla da kangik dii-
stinecegim. Bir de kapisinin 6niinde k6gk gibi duran bir kadin
vardi, onunla.

Aydin Emeg'in 6liimiinden, Ferit Edgii'den, Fiiruzan'dan,
maliye miifettiglerinden konugtu; bosaltilirken yikilir kaygi-
styla bogaltilmiyormug géniniimiinde evlerin 6niinden gectik.
Hali¢'te gergekten bir 1g1lt1 baglamis.

Sonra dolmusla yukan ¢iktik. Bir yerde iki satir konyak ig-
tik.

O, o tarafa gitti. Ben de Taksim'e. Tam Kadik§y dolmuguna
binecekken, diigiince degigtirdim. Oniimdeki kapinn zilini ¢al-
dim: Nahit Hanim'in evi.

Kiismiig, bana Nahit Hanim. Tam on beg dakika bunun ve-
rimlerini siirdiirdi. Gergekten sekiz ay olmug goériismeyeli.
Daha dogrusu alt1 ay. Az m1 alti ay? Yiiz yilin bir boli ikiytizi.

Nuray Giindogan ve en iyi arkadagi; Faruk Nafiz'in gelini;
Seniye Fenmen de ordaydilar. Atilla Tokatli'y1 sordular.
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Daha sonra heykelci geldi. Opiisiirken, "Seni tanimiyrem!"
dedi.
Hep Aydin Emeg'ten konustuk.

509. GUN

Altmig alt1 bin liralik sigara igmemigim...

510. GUN

Remzi Inang'in Seyini okudum. Tipler ¢ok canli. Oykiile-
rin otobiyografik olmasinin da ("Hilmi Usta"da s6zii edilen
geng lise 6gretmenini ben de tantyorum) bir katkisi var belki
bunda. "Yarin" bayag giizel bir Oyk:ii olacakmug, son satirlarda
firsat kaginlmus. "Zekiye Teyze"yi de ilgiyle okudum.

Sey‘deki Oykiilerin bir boliigiini daha 6nce dergilerde gor-
miigtiim. Bu kez bana daha giizel ve okunakl geldi. Gegende
Buyruk¢u'ya da s6ylemistim bu izlenimimi. Bir¢ok yeni 6ykii-
ciiniin gereginden fazla prim yaptig1 kamsina vardik. Oyle ki,
eski Oykiicli daha panltili gériiniiyor.

Ama yeni Oykiiciiler arasinda Turkge'nin gilizelli §ini doruk-
ta taturanlar da var: Akisi Olmayen Suler'da Pinar Kiir; An-
nem, Geyikler ve Almanya'da Nursel Duruel... Bu iki kitap
bence birer dil olayidir. En azindan budur.

Kimi Oykiiciiler "geref mantosu” pesindeler. "Zehirli man-
10" yok onlar i¢in. BOylelerini okuyanityorum.

511. GUN

Hig¢ acik degiller, ama hep Gzglinmiis gibi bakmasin: da bi-
lirler.
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512. GUN

Radyasyon: Oliimii "6z" yapti insanlar...

Israfil'in Sur'u! Tek isi var diye hi¢ 6nemsemezdim bora-
zanclyl.

Azrail'in kii¢iik memur oldugu anlagiliyor. Biiytik fimianin
biraz sevimsiz, ama dogrucu propagandistinden bagka ey de-
gilinig Azrailcagiz. Perakendeci.

Radyasyon, Cebrail'i de biiyiikelgilikten maslahatgiizarlifa
indirdi bir anda. Kiev'de ve Cape Kennedy'de. Yani iki anda.

Peki Mikail neci? Onun goérevi "kozmik". En biiyiigii o0 mu
yoksa? Su anda paravan firma halinde ¢aligiyor. {stihbarat. Kig-
kirtman.

Seytan (dinimizde iyice kiiiiltiiliniig, insanlagtinlmig ko6ti-
liik tanns1) Yahudi gibi bir sey, o kadar. Yurttagimizdir.

Insan, Tann'y1 yaratmasaydi, belki 6liimii de yaratmaya-
cakti.

Oliim kendi iirtiniidiir, geksin! Oliim, yani 6liimiin kendisi
art1 biitiin acilar, bloklar... Karel Capek usta da Oyle diyordu.

513. GUN

Oyle bir cagda yagiyoruz ki sinema giinleriyle cenaze giin-
leri aymi tad1 tagimakta. Bayram m1, bayramsizlik'in i¢indeki
kadar bir bayram mi? Uretime hig de déniik olmayan bir "pot-
lag" aranig: var. ,

Gazetclerdeki 6lim ilanlarinda kahredici bir reklam tadu...

Radyasyon igin 6nce yaygin sizofreni hazirlandi.

Kendi tiriiniidr.

Kotiimserligin dizesini aradim;

g06ziim, alet kutusuna gidip geldi.

Iyiki geldi ama. Yoksa ne yapardim?



999. GUN USTU KALSIN

"Bilim Sanatevi"ndeyim. Gen¢ adamlar. Onlar nigin ko-
tiimser olsunlar?

514. GUN

Bizim istad (Kayra), tutturtnug, Hatay'a gitmem diyor. Bir
aciklama da yapmiyor; yapmaz. Ee, bugiin de kutsal cuma. Fi-
¢'ya diigtiik. Haydarpagsa Lisesi Edebiyat 6gretmeni Ziya Ma-
rangoz, Avni Oztiire, listad ve ben. Daha sonra Ulya ile llhan
geldiler.

Cahit Kayra'ya genis tip bilgisiyle tansima duyardim. Uzay
konusunda da nasil derinmig! Cebrail'in iggiider bile olmadig-
n1 anladik.

Daha sonra Ersen'lerle bir eve gittik. Ordan iki ey kalmig
akhimda: Sarilik gegirnesi beklenen bir Ingilizce 6gretmeni;
bir de masanin tistiine oturtup siirekli 6piip, koklayip, konustur-
dugum dort yaglannda kiigiik bir kiz (eski torunlaninin 6zle-
miyle Optiim, 6ptiim...)

Sunay Akin gercekten siire yetenekli bir arkadas.

515. GUN

Fethi Naci, gecende adini yazdigim siir kitabinin kendisine
ait olmadigini sdyledi.

516. GUN

Cahit Kiilebi'nin 1968'de yazdig1 bir mektuptan:
"ilk siirlerimiz, Sivas Lisesi'nde yayimlanan Toplanti adh
dergide cikt. 16 ya§l'mnda Pek de fena seyler sayilmazds, o
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giinlere bakarak. Daha sonra. 1935 Nisan Yiicel'de "Gidene"
adiyla bir siir yayimladim. Imza: Ahmet. B6yle hareket etme-
me sebep, bir sinif arkadagimla "girgir" gegmekti. O zaman so-
yad1 da yoktu. "Sivas Lisesi Ahmet" adin1 koydum.

Siir yayimlamay: diigiinmiiyordum. Samimi olarak boyley-
di. 1937 veya 1938'de, Istanbul Universitesindeyken, bir arka-
dagin isranyla Genglik adli uydurma bir dergi-gazetede Mah-
mut Cahit, Nazmi Cahit imzalanyla bir iki giirim ¢ikti. Bunlar-
dan "Pembe Mendilli Kiza Siir" adli clan harig, digerleri Ada-
nun Biri'nde ve Riizgdr'dadir. "Seni, geceyi ve bulutlan sevi-
yorum" dizesiyle" baglayan "Pembe Mendilli Kiza siir"i nigin
kitaplanma almadim, bilmiyorum. '

1938'de Almanya'dayken, "Haziran" adh siiri Varlik’a gon-
derdim. Galiba Eyliil veya Ekim sayisinda Cahit Kiilebi adiyla
gkt

1940'ta, Sokak dergisinin 1. ve 2. sayilanndaki siirlerim de
Kiilebi adiyla yayimlandi. Sokak 1'de yayimlanan /stanbulu,
isterseniz, yayimlanmig ilk giirim sayabilirsiniz. Mahmut Ca-
hit ve Nazmi Cahit, Cahit Erencan, baglangicta ayn kisiler sa-
yildi. Nurullah Atag onlan ayn ayn 6vdii. Bana bir mektup yaz-
du. f1gi kunnadim. Sairligimi ¢evremden sakladim. 1945'te asil
adim olan Erencan' Kiilebi olarak mahkemede degistirdim.
Bugiinkii tembel gbriiniigiim, isteksizligim bastan beri bOyley-
di. Isyerimde sairligimin, sanat alaninda isimin daima g6ze bat-
masi benim igin bir kompleks oldu. Haialanim galiba biraz da
bundan ileri geliyor."

Ne kadar i¢ten yazmig.

Ayrica ne giizel bashyor o siir: "Seni, geceyi ve bulutlan se-
viyorum."
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517. GUN

Bin yilda bir kez gittifim Kasimpaga'ya li¢ dort giin sonra yi-
ne yolum diisecekmig, zorunlu olarak. Cok bagka duygularla,
yukanlara, hem de Patrikhane'yi hi¢ g6zden yitirmeden, ¢ika-
cakmigim.

Amcam, Biiyiik Memo, 61dii. -

Bir y1l 6nce, tabiban-1 cihan, "On gilinden fazla yagamaz" di-
ye fikir yiiriitmiistii onun igin. Istanbul'da bizim biiyiik bir akra-
ba kalabalifi varmig. Cogunu tanimiyorum. Her tiirlii insan.
Deniz diizeyinden oldukga yiiksek bir yere, Kulaksiz'a ¢ikildi.
Musa Tannkulu. Canim Musa.

Aydin Cumali da var. Onunla da akrabayiz: Kansinin dayisi
benim bu amcamin kiigiik kiziyla evli.

Amcam, iginde bir aynlik acisi, agk aynlhig... Niifus clizda-
nintn iginden iki fotograf ¢ikmug; biri babamin, biri benim. Am-
cam, $u yiiriiyen iki ii¢ yiiz kisiden ¢ok seviyordu beni. Cocuk-
larindan bile. Biliyordum bunu. Ama kirgindim. Hacil etmisti
bizi; hele babami. Babam ki.

Kuramim artik gergek anlamda gegerlik kazanabilir: Kan
hisimliginin higbir 6nemi yok. bunun igin Biiyiikk Memo'nun
Olmesi mi gerekiyordu?

Bir giin (on alt1 y1l 6nce), sdyle demisti bana: "Oldiirmek is-
tedigin birileri varsa, sGyle; benim yagim zaten yetmig bir; geri
kalan birkag gliniimii de mahpusta gegiririm, olur biter."

Oldiirmek istedigim hi¢ kimse yoktu o giinlerde.

Ne tuhaf, o "viran" duvan yeniden gérmek istedim. Ama bu
kez "bOcek kapan" olarak diigiiniiyorum o otlan. Gelinlik kefe-
ne doniigmiis. Gemi Kitabevi, Hali¢'in camuruna batmig. Kogk,
yerindeyok. Cezayirli ve kedisi nerde? Kasim Paga mutlaka
Zaptiye miidiiriidiir. Nuri aklima geldi. Aramayacagim. Hem,
Nuri, zaten...

Biiyiik Memo seksen yedi yagindaydi.
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518. GUN

Biiyiik okuma nobeti gecti. Su son giinlerde higbir sey oku-
muyorum. Maliye Yazilarimn yazi igleri miidirligii icin alti
tane diploma sureti, alt1 kimlik clizdam sureti, alti ikametgah
belgesi, alti fotograf, alti adet 15 liralik damga pulu... iki adet
de sabika kaydi, savciliktan. Eskiden bunlar altigar tane miydi?
Iki...

Bu kadar sikilir insan! Vurmak gibi...

Memo salonda jimnastik yaptifi i¢in, bu satirlan mutfakta
yaziyorum... Burasi da iyi. Kargidaki 50'lik taze, yoga boyasi
icre...

Bir an istifa etmeyi diigiindiim. Nerden?

519. GUN

Dogu'yu ve Halil'i ¢ok seviyorum. Ufuklan ¢ok genig insan-
lar. Sair olarak da sOyliiyorum bunu.

520. GUN

"Ve onlar bu talihle dolu
Ve onlar nefis hiikiimdar oldular.”
Fazil Hiisnii Daglarca

521. GUN

Koza'ya girdim; Tevfik, ¢ok lizgiin bir tavirla s6yledi: Hal-
dun Taner 6lmiis..."

Bir haftada, ii¢ 6liimiiz oldu. Dahasi da var, muhakkak da, biz
bilmiyoruzdur. Nuri ile Tegvikiye'de, bir yerde oturduk.
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Ne demis gen¢ adam 6liim igin; "Kalles olsun adin!"
Bagka ne denebilir ki, sevgili Haldun.
Derdemez, Leyla da geliyor aklima. Yanlg, ama geliyor iste!
Haldun Taner, hem en eski, hem ¢ok yeni.

15 Mayis 1986

522. GUN

Mehmet H. Dofan'in Siirin Yalmzligi; "Deneme, elestiri,
inceleme." Daha Once imzalamig; Broy'a birlikte gidip aldik.
Buyrukgu da vardir. Mehmet H. Dogan'la fazla konugamadik.
Bir iki saat i¢inde izmir'e hareket etmesi gerekiyonnus.

Kitap, saninm daha 6nce hazirladifini s6yledi "panorama
critigue” bigimindeki Tiirk Siiri Segkisi'nin bir boligii.

Higbir zaman boguna s6z etmeyen, yargilanna giivenilir bir
yazar Mehmet H. Dogan. Siirimizi biitiiniiyle kucakliyor. Ve
¢ok iyi taniyor onu.

Siirde deviniyor aslinda.

Kitab: kangtinrken, Claude Roy'un Edebivatin Savunmasi
adh yapitindaki bazi s6zleri geldi aklima: Elestirinin bagyaput-
lan, elegtimieyi unutup, kendini yapict bir sevince, mutluluk
tutkusunun giiciine birakiverdigi sayfalarla kurulur; en giizel
elestiri her zaman yeren degil, 6ven elestiri olmugtur; kus, yuva
yaparken "biitiin otlar arasinda su otlari, tiiyler arasindan su
tiiyleri, su ¢irpiciklan bir araya getirmem gerekiyor” diye dii-
stinmez; kendine uygun olanlan alir ve onlardan yararlanir; ya-
pitlarla boy Olgiisen kisi i¢in de aym sey s6z konusudur.

Evet, kisi 6verken daha zekidir, yaparken daha aptal.

Romain Rolland: "insan, birkitabi okumaz; kitaplar iizerin-
den kendini okur, kendini kesfeder ve denetler. Bunlarin en
nesnelleri de aldatici olanlandir.”

Eduard, ¢ok severmis bu sozleri.
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524. GUN

Eskiden birinci isimdi sigara igmek
Simdiyse icmemek birinci igim.

525. GUN

Sonbir iki yil iginde Oykiiye kazandirilan biiyiik birivme de
edebiyat digindan geldi: Cahit Kayra ve Cihat Burak. Kayra'mn
Romantik bir Karga’s1 ve Bodrum Uzerine Cegitlemeleri de,
Burak'in Cardonlar da 6nemli kitaplar benim igin. Ne varki
bunlar elestirmenlerece gerekli ilgiyi goremedi.

Kiigiik Oykiiye ilgi yeniden azalmig gibi.

527. GUN

Dostoyevski'nin asil diiiincelerini Prens Migkin'de ve ivan
Karamozov'da ortaya koydugu sdylenir. Nietzsche ise herhal
kendi Dostoyevski'sini Raskolnikov'da bulmaktaydi. Bir de
Kirilov'da.

"Ustiin Insan"dir Raskolnikov; burdan onun sanki sug igle-
me hakki dogmaktadir. Ozseverlikte tarihi kendinden 6nce ve
kendinden sonra diye ikiye ayiracak kadar ileri giden Nietzs-
che'nin Dostoyevski igin 6zel bir ayra¢ agmasinin, "onun yapit-
larim okumug olmak hayatimin en biiyiik bagarnlanndan biri-
dir" demesinin tutkulu bir Dostoyevski hayrani olarak beni go6-
nendirdigini ammsiyorum.

Razimuhin'i olmadif igin biraz hiiziinlii bir Raskolnikov
gibi yiriirdim. Sonya'm da yoktu. Nastasya Filipovna yok.
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ama ilkokulda (geriye dogru diigiiniince) Dimitri'm (Ofuz Bu-
lut); lisede Rogojin'im (Ciineyt Evci), siyasalda Lujin'im (H.
Basri), maliye miifettis muavinligi yillaninda sessiz bir Svidri-
gaylov'um (Dogan) olmugtur.

Vedat Uretiitk, romancinin (Dostoyevski'nin) degil, ortala-
ma romancinin) kendisi gibiydi. Vedat'a ne zaman rastlasam,
romancinin kendisi kesilir, bunun igin de bana biraz nihilizm
ekmegi uzatirdi. Odiilmiis gibi uzatirdi. Sonya'nin babasi degil
de, kocasi olan bir Mermeladov gibi monologa baslar, kuru
s6zlerden bagyapitlar (sonunda) yaratirdi.

Dostoyevski'nin yapitlaninda bag kisi hemen her zaman iki
kosut tip olarak belirir: Migkin ve Rogojin (Budala) Raskolni-
kov ve Svidrigaylov (su¢ ve Ceza), Stavrugin ve Kirilov (Cin-
ler), Alyaso ve Smerdiyakov (Karamozovlar). Ikinciler, bi-
rincilerin kimi zaman tersi gibidirler de. Bence "Oyle de gorii-
niirler" desek daha dogru. Daha 6tesidirler. Daha negatif...

Raskolnikov'daki nihilizm, Turganyev'in Bazarofundaki-
ne gore bagka nitelikte: Romantik ve toplum degerleri esinle-
riyle de dolu; gema gibi oynamaz, hayat gibi kimildar. Yine de
yalnizca romanci olarak gormek gerekir. Dostoyevski'yi. Dii-
suiniir olarak degil.

Mutsuzlugumu hak etmek igin yaziyorum bu satirlari. Ar-
kadagimla bozugtuk. Her seyden biraz s6z etmek dindirici bir
til gibi iniyor tistliime.

Az sonrateleton edecegim. Yayinevine. Oglum iki gazete
birakti ve gitti.

Migkin'in uzattis hag ve Rogojin’in elindeki bigagin panlti-
Sl...
Eli agiklik, hatta savrukluk... Ama Delikanli'da elde para
tutma 6zlemi baglayacak. Ordaki adam artik Napolyon degil,
Rothchild olma 6zleminde. Rogojin, parayi atege atsin diye
vermisti (verdirmisti) Nastasya Filipovna'ya. Delikanli, paray:
bagkalannin suratina atmak igin isteyecekftir.
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Migkin, sevecen, acima duygusuyla dolu.

Rogojin'de tensel duygunun 6fkesi.

Bu ikisi birbirini seviyor.

Olan Nastasya'ya olur.

Dostoyevski'nin mektuplannin ¢evresine kaldigim yerden
kaginci kez yeniden bagladim.

Bir Yazarin Giinliigii var. Daha sonra sira ona gelsin.

Dustoyevski, mektup yazmayi hi¢ sevmezmis; Gogol'un su
s6ziwii tekrarlayip dumiug: "Mektup yazmak eczacilara yara-
sir bir sey." ‘

Mektuplarin Fransizca ¢evirmeni Dominique Arban, 6nso-
ziinde s0yle diyor: "Cevireceginiz sayfalar anlatim bozukluk-
lanyla, yaz belirsizlikleriyle, hatta dil bilgisi yanhslariyla do-
ludur. Ancak elinizdeki kitapta bu kusurlar asil metindekinden
daha az: Fransizcada Ruscaya gore daha fazla kural oldugun-
dan ¢evirmen, Dostoyevski'nin dil 6zgiirliigiinden o kadar ya-
rarlanamazdi.

Bu mektuplarda elden geldigince bize en esinleyici gelen
Ogelerin (renk ve hareket) korunmasina galigtik.

Okur, bir ciimlenin dolambacinda, Dostoyevski'nin sesini
igitir gibi olursa ¢cabamiz 6diiliinii almig olacak."

529. GUN

Seni geceyi ve bulutlar seviyorum.
Cahit Kiilebi

530. GUN

Kisi, yanlhiglannin tamgini, en ¢ok onu bagiglayamaz.
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532. GUN

Mehmet Behget Yazar, Haydarpaga Lesesi'nde edebiyat ho-
camdi. Eski metinler konusunda tam bir uzman kigiydi. Asya
dillerinin bazilarim ve saninm bir iki Bati dilini iyi biliyordu.
fecr-i Ati gairlerindendi. Ama bir siire sonra siiri birakip, aras-
timaya yonelmisti. O alandaki ugrasinin 6vgiiye deger oldugu
kamsindayim. Zaten Fecr-i Ati gairleri arasinda yapiti, zamamn
asarak bugiine dek gelen tek sanatgi Ahmet Hagim. Obiirleri ya
eridiler ya da ugras alanlanm degistirerek, bagka planlarda var
oldular. Mehmet Behget Yazar, iki de giir kitabi1 yayimlamgti.
Aklimda kaldigina gore adlan Yumak ve Erganun.

Ogrencisiyken (1984-1949) siirlerinin hemen hepsini ez-
berlemistik. Kendisi hi¢ s0ziinii etmedi. Ama biz bunlarnn bir
boliigiiniin Selanik'te, bir boliigiiniin Halep'te yazildigim bile
Ogrenmigtik. Simdi bu siirlerde belirli bir arama duygusu oldu-
gunu diigiiniiyorum. Genellikle Ahmet Hagim etkisinde. Ama
gidereck ondan ¢ok daha ayn sOzciikler, yeni kavramlar sokmak
istiyor dizelerine "civa” gibi, "yilan" gibi... Sonunda Ahmet
Hagim'den iyice aynldi. Cok yeni sozciiklere, hi¢ kullaniima-
mug§ kavramlara yaslanmaya bagladi. Ne var ki, Mehmet Behget
Yazar, dig diinyay: biitiiniiyle hayat olarak degil, tek tek nesne-
ler. bir 6lii doga y1gin1 olarak goriiyordu. Onlan derleyip topar-
layamiyordu belki de. Giderek zekdsim zorlayarak yazmaya
baglamigti. Saninm, bundan kendisi de sikildi sonunda.

Hoca olarak ¢ok biiyiik degerdi. Cogumuza, bu arada bana
biiylik katkilan olmustur. Ama fazlaca akademik diizeyde ko-
nustugundan (s6zgelimi bir s6zcligiin tarih boyunca aldify yiiz
bigimi varsa yiiziinii de tek tek sOylemeden edemezdi) bu katki-
lar daha da biiyiik olamiyor, daha ¢ok birkag merakh 6grenci
icin trctici bilgiler saglayabiliyordu.

Daha o giinlerde ¢ok ileri yastaydi. G6rme sikintisi gekiyor,
iist iiste birkag gozliik takiyordu. Obiir §gretmenler de kendisi-
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ne biiyiik saygi gosterirlerdi. O siralar {inii yine de heniiz tazey-
di. Goriiniimi, kilik kiyafeti, davramglanyla (hafifce kambur
durugu kibarlagtiracak bi¢imde beyaz, kolali gomlek yakasinin
avurtlara gegisi; daireler (hi¢bir zaman biiyiik degil) ¢izen el-
ler) bir 6gretmenden ya da gairden ¢ok Ttirkistanli bir cumhur-
bagkan1 adayim andirirdi

Bagka edebiyat hocalan da vard: lisede: Vasfi Mahir Koca-
tiirk, Eflatun Cem Giiney, Ali Sedat Oksal, Mahir iz, Melahat
Babacan, Yahya Saim Ozanoglu, Enver Naci Goksen, Selahat-
tin Savcu, vb..

Ne ki, Behget Beyin agirhifi bagkaydi. Bir donemi temsil
ediyordu o; tarihe ge¢mig bir akimin tiyesiydi. Sairlikle kalma-
mis, kendi d6nemini degerlendiren ¢aligmalara da girigmigti.
"Miinekkit" olarak da tanimyordu. Giiniine gore yeni sayilabi-
lecek bir yontemle hazirladig: segkisinin (kendi ¢apinda bir
"panorama critique") degeri ustiinde birlesilmigti. Aynca seg-
kide en yeni gairlere de yer veriliyordu. Bilimsel denebilecek
bir siniflama yapilmigti.

Benim hocalarundan (Nimet Kolgak, Ali Sedat Oksal,
Mehmet Behget Yazar, Melahat Babacan) Giiniibirlik'te biraz
sOz ettim.

Yahya Saim de sair kigiydi. Behget Yazar'in tersine, onun
bohem bir goriiniimii vardi. "Suavi Koger gibi dolagiyor” desek
yeridir. Kendi donemindeki gair tipine, ama, elbet varsayilan
sair tipine gore giyinirdi. Aruzdan kalkip, sonunda halk siirinde
karar kilmigt1. Bk ii¢ diigmesi iliklenmemis gémleginin yakasi-
ni1 ceket yakasinin iistiine gegirir, tist cepteki mendili hovardaca
figkirtird1. Derslerde hep kendi siirlerini okurmusg, 6yle derler-
di. Ama yazdiklarini biz bile begenmezdik. Daha dogrusu, ner-
den ¢ikmugsa, lisede bize boyle bir diigiince agilanmigti. Oysa,
saninm en tath kisi oydu edebiyat hocalar1 arasinda (Melahat
Hamim bir yana). S6yle bir dizesini hi¢ unutmam: “"Operken ez-
mek istersem goniil divanedir affet.” O giinlerde eski bir dergi-
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de okumugtum bu siiri. Dizeyi belki de bugiin tilkemizde bir
ben biliyordum suraya yazana kadar.

Vasfi Mahir Kocatiirk ise 1950'de Demokrat Parti'nin ikti-
dara gelisinden sonra erken, ama sert muhalif tavryla okulun
flag ad1 olmustu. Onun da siir diginda genis kapsamli ¢aligma-
lan var. Ama fazla orijinal olma meraki (Yahya Kemal'i higli-
yor, buna karsilik Salih Zeki Aktay" iilkemizin en biiyiik sairi
gostermek istiyordu; Orhan Seyfi orhon'u Yahya Kemal'den
biiyiik goriiyordu), soven tarih ve uygarlik goriisii yiiziinden
biitiin o ¢aligmalar bugtin pek bir sey ifade temiyor. Vafsi Ma-
hir Kocatiirk, daha sonra Nazim Hikmet'i agagilamak icin de
bin dereden su getiren bir adam olup ¢ikacaktir.

Mahir 1z, Mehmet Akif hayramydi. Bos derslerde ya da te-
neffiislerde 6grencileri bir salona toplar, siirler okurdu. Giizel
okurdu. Bu yiizden birgok 6grenci hayram vardi. Gericiydi
ama, ¢ok efendi ve onurlu adamdi. Oyle kalmig aklimda.

Selahattin Savci'ya bir kez para bozdurmak istedim (Ba-
bamdan gelen yirmi liray1 veznede bozamamiglardi), beni di-
siplin kuruluna vermeye kalkti. Nasil olur da ona pra bozdur-
maya kalkigimigim! Sonra da siir yazdifimi 6grenince, iinlii
"Opera"sinin bagina gegirdi. Biitiin giizel kizlar orada... Damg-
man Cemal!

Bizim evin Oniinden gegiyor her giin. Diinya tathsidir. Ama
gormezden gelirim...

534. GUN
Gazetecilerde Mchmed Kemal ve Behzat Ay'la.
Behzat, 6z elestirisini yapti. S6zler verdi. Ardindan "bir
duble" su ve "yanm ufak" peynir istedi.
Mehmed Kemal'e Ogle Rakilarymn heniiz elime gegmedi-
gini sOyledim. Sag olsun, Seyyit Nezir biitiin kitaplarini génde-
riyor.
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Behzat, ikimizin de kendisini sevdigimizi, "mert ve yete-
nekli" buldugumuzu biliyor. Bu yiizden her sakanuza katlanir.

Kadikdy'e birlikte dondiik. Karakoy Iskelesi'nde koca orki-
noslar torik etiketiyle miigteri aramakta. Behzat, 6nce iki kilo-
luk bir sey secti. Kestirip temizletti. Sonra onu begenmedi, ba-
na armagan ederek, en az on bes kilo gelebilecek bir "balina”
sOyledi. Kestirip temizletti; birkag naylon torbaya doldurttu.
Vapurda ve daha sonra giigliik ¢ektigi sOylenebilirdi. Tagima
isine biraz yardim ettimse de...

536. GUN

Ahmet Necdet'ten mektup:

"Diinva Giilii nihayet geldi. Sicag sicagina sana ulagtirmak
icin diin aksamiistii KadikOy'e gectim. Vafon-Kafe'de oturdum
bir saatten fazla, bir tek tamdik ¢ehreye rastlayamadim. Oradan
Figr'ya intikal, kOfte+piyaz+raki... Yoksun, yoksunuz! Ece'yi
aradim, verdigi telefon numarasindan, hem de kag kez, kimse-
cikler cevap vermedi. Sasirdim kaldim. Apollinaire'i postali-
yorum. Pazartesi izmir'e gegiyorum.”

Ahmet Necdet'teki bu i¢i igine sigmazlik, bu saginp kalma,
biraz da Baba Apo'nun kitabindan dogmakta. Ceviriyi, yayim-
lanir yayimlanmaz, hemen o saat, bana ulagtirmak istemis.
Mektupla birlikte kitap da elime degdi.

Diinya Giilii uzun siire ¢antamda dursun. Her yerde ¢ikarip
¢rkanp okuyayim.

Vapurda ¢ikardim.

"Marizibill'in artik Tiirk¢e'ye hatta Tiirk siir duyarhifina
mal olmus o giizelim eski ¢evirisi dururken, bana gimdi fazla
sey demeyen bu yenisini yapmasalardi daha iyi olurdu. Eski
¢eviriyi koyardim kitaba. Ya da onun yerine bagka bir giir. On-
suz olmuyorsa ve mutlakabenim ¢evirim olsundiyorsam, o za-
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man da eskisini agmak i¢in ¢ok daha fazla ¢aligirdim. Yeni bir
dil olanag ya da yeni bir bi¢im bulurdum, ne bileyim..

Eski geviri iyice oturmugsa, bizi baglar, adim bilc attiramaz.

Burdan alimirsa, Ahmet Necdet ve Gertrude Durusoy, Red
Tiirkiilerinde Okay Goérensin'in diigtiifli yanhga diigmiigler.

Diyecekler ki "Bizimki daha iyi.!" O da ayn. Kimse ¢eviri
yapmaktan alikonamaz.

Gegende Broy'da bir-iki par¢asim gonniig ve Sa¢ak’a s0yle
yazmigtim:

"Yanm uyak bin tane uyak eder. Ahmet Necdet'in ve Gert-
rude Durusoy'un Guillaume Apollinaire'den ¢evirdikleri siirle-
ri okurken bu s0z gecti akhmdan. Bana Gyle geldi ki bu iki arka-
das yanm seslerin iizerinc biraz daha bassalardi, bir de dizclere
bu agidan baksalardi, daha da giizel iriinler ¢ikabilirdi ortaya.
Appolinaire'de eksiltili (clliptique) dil igin Tiirkge ¢ok zengin
bir yanm uyak kaynagi. Bakin, tam uyak deseydik bunca cesur
konugamazdik. Tam uyak alaturka tat saglar. Bu yiizden, daha
¢ok Aragon igin gecgerlidir. Ahrnet Necdet ve Gertrude Duru-
soy Aragon'u da geviriyorlar.,"

BOyle demigim.

Cantamda dursun. Zaman zaman diiglineyim iizerinde.

lyi oturmasa da, eski geviri baglayicidir.

537. GUN

Nuri ve Serpin’le.
Serpin'in konugmalarinda bir almanak tad: var. O sirada tam
aklima gelmedi de, "kitap tad1" dedim. Bozuldu Serpin.
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538. GUN

Bir dosyadan Vehbi'nin, erotizmi fazlaca agan bir gazeli
¢iktl. Aklimda kaldiina gore Giiner Somtiirk getirmigti onu.
Bagta Kor Zeki olmak iizere biitiin Ankara'ya dagitmigtim.

iki de argo tanimu:

"Argo, aslinda, komedi yazarlannin, tango yapan ve soyle-
yenlerin hinzir gakalanndan dogmugtur" (Borges);

"Esafil ve erazile mahsus bulunan kelimat ve tabirat" (Ah-
met Mithat).

Bir not da dar pantolonla ilgili: "Dar pantolon dofum kont-
rolu saglar." Ug hekimin yazdig1 kitabi gevirirken Ggrenmigim.
Yanina eklemigim: "Erkeklerin eteklik, kadinlarin pantolon
giymeleri gerekirdi."

Sinema yedinci, TV sekizinci.

539. GUN

"Kediye kedi diyelim; s6zciikler hastaysa onlan iyilestire-
lim" (J.-P. Sartre). N

540. GUN

Darphane'deyken (1975-1976). Ferit Edgii bir araba eski -
Fransiz dergisi yollaimigti bana. Les Temps Modernes, Les
Lettres Nouvelles, Preuves... Dergiler ki, ben diyeyim bin ta-
ne...

Zaman zaman kangtirdifim bu dergilerden ¢ok yararlanmi-
simdir. Birkag yil sonra, biraz da saklama ve tagima zorluklan
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yiiziinden, bir boliigiini rahmetli Vedat Uretiirk'e verdim.
Boyle seylere cok merakliydi. Daha dogrusu ben 6yle saniyor-
musum. Ya da Vedat'in saklama zorluklan daha biiyiikmiig.
Birkag giin sonra, yani hi¢ yararlanma olanagi bulamadan, bag-
ka yerlere aktardifini 6grendim.

tyi ki hepsini vermemigim Vedat'a.

Yine de, 6nceki yil Acibadem'den Miihiirdar'a tasmlrken
birgok dergi atmak zorunda kaldim. Simdi anyorum onlar.

541. GUN

iki digiinceli, ii¢ diigiinceli adamlar var. Bir diigiincesiyle
diine kadar getirdikleri yargilan bir anda degistiriveririer; sakl
tuttuklan (kimi zaman da unutmug olduklari) ikinci, tiglincii
diigiinceye dayanmaya baglarlar.

Daha ilgincine de rastladim. Adam, bir kooperatifin genel
kurul toplantisinda y6netim kurulunu, 6zellikle de bagkanmi
devirme amaciyla kiirsiiye ¢ikty;, s6ze de 6yle baglads; bir daki-
ka o minval iizre konugtu; derken, birden bire diigiince degistir-
di (belki de bir s6zciigiin ¢agngimina kapildi) ve yonetim kuru-
lunu, (6zellikle de bagkanini) 6vmeye bagladi. Onsuz yapila-
mazdi, ona yeni olanaklar ve yeni zaman tanimak gerekirdi.

Bir dergide yayimlanmig yazisisini1 6vmek igin takma adla
ayni dergiye yeni yazilar yazanlar.

Yayimmlanmig (ve elden gegirilmig) ilk siiri en baga konul-
madif igin dergi yoneticisiyle kavgalanan yagh sairler.

Duygu dcgistirenler. Ug giinde. Duygu degisir mi?

Zabit (sabit) kalem meraklilan.

Bir elegtirmene li¢ giin 6nce gergekten kiifredip de ii¢ giin
sonra gergekten hayran olanlar. Ve bunun gevrimsel olarak yi-
nelenip durmasi.

Eli sik1 karbon kégid1 tecimenleri.
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"Giivenilmezmig gibi" koltuga kuruluvermis kadina siirekli
olarak Camlica sigarasi tutan ve siirekli olarak viski sisesi i¢in-
de vermut sunan kapidan girdigini goriir gormez kiskanghgin-
dan mutfaga kapanan, konuklar gidene dek ordan ¢ikmayan ga-
ir (aktenli) hanimi.

O hanim bir giin, taniklar ontinde, esi i¢in $0yle diyecektir:
"Onu biriyle suciistii yakaladim: Goz goze!"

Yoksul goriinmek igin ¢irpinanlar.

Omiirlerinde tek satir yazmadiklan halde, gergek bir yazar
hayati, hayir, "yagam" siirenler.

Gergegi gobrmemek igin, her scyi alaya alanlar.

Aile sairleri.

Kisiyi. "Kendinize yargi¢ olunuz!" diyerek sukunete davet
eden dagiimcilar.

Murksist'ler ve Tui'ler.

Kendileri i¢in ihbar mektubu yollayan vergi dairesi miidiir-
leri.

Kendileri hakkinda tahkikat yapan (ihbar mektuplanni de-
gerlendiren) Devlet Malzeme Ofisi miifettis yardimcilan.

Kendi mektubunun postacisi kadin yazar.

Maliye miifettisinden riigvet isteyen yazar.

Scvmedigi bir gairin kitabini vitrine koyan arkadagi bay ki-
tapct icin, "Ben onu bilmem ne yaptim" diye yazan ve yayimla-
yan {inlii sair. Hem de toplumcu.

Esref Uren'in melekleri.

Otuz bin liralik abone bedelini toplayabilmek igin ii¢ yiiz
bin liralik yolculuklara ¢ikan bayan editor.

Kuca@iniza tabloyu birakip kagan, boOylece de resim satti
olan ressamlar.

Esek Ali.

"ki dudak iki tren gibi carpisti!" dizesinin sahibi evlenirken
mehr-i muaccel'i ve mehr-i miieccel'i nasil 6demigti?

Bir demegin yonetim kurulunda genel sekreter olarak bulu-
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nan, yonetim kurulu diistiikten sonra da, demegin antetli
kagitlarini evinde saklayan, bunlarla genel sekreter olarak dig
tilkelerin aym alandaki temsilcilikleriyle yazigan ve bir siirii iil-
keye ¢agnli olarak gidenler...

Toplantilara yapitlar hi¢ okumadan gelen jiiri iyeleri.

Yiiz Oykiileri varsa, bunlar ¢esitli diizenlemelerle ayr1 ayri
yan yana getirip elli ayn kitapmig gibi yayimlamanin bigimini
bulmug sanatgilar.

Omuz darbesini giivercin pengesine yeg tutan yayimcilar.

Istanbul'dan Ankara'ya gittikten sonra arkadagina soyle ya-
zanlar:

"Moskova'da havalar iyi gidiyor. Bilmem sizler simdi Le-
ningrad'da ne yapiyorsunuz?"

Asur Banipal'e benzeyenler.

Yemekte alaturkay: susturup klasik miizigi a¢tiran miizik-
sever romancilar.

1968 Ankara giizeliyle niganlanip da. sonradan kizi yalan
sOyledi diye (1969 ikinci giizeliymig) ayrilan Devlet Tiyatrosu
aktorleri.

Dergikiranlar.

Ankara'da ¢ok iinlii olup da istanbul'da hig bilinmeyenler.

Balkonlari olanlar.

Oyuncak tabanca ¢ekenler.

Iste temsilcisi konusuyor diye radyo aygitina tiikiirenler.

Yirmi yil 6nce "A.Kadir artik giiri biraksin" diye yazip da,
bugiin onu dvenler. Hem de toplumcu.

Aruz bilmeyen Divan Edebiyati uzmanlari.

Yonettikleri dergide, “Su kisiye karsi yazi yazarsaniz, iiri-
nizi basarim" diyen uzdilli dergi yonetmenleri.

Bu "dizin" uzar gider.

2N
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542. GUN

Vapurda Salah Birsel'e rastladim. Ordan burdan konugtuk.
Yaghlik Giinliigii verdi. Saghig1 konusunda kotiimser buldum
Saldh'l. "Sigaray:1 birakmasaydim, Behget'le birlikte ben de gi-
derdim" dedi.

Bu yazilanmi begendigini sOyledi.

Siirim igin ilk yazanlardan biri de Salédh Birsel'dir.

Y az i¢in Burhaniye'ye gideceklermis.

"Hatay"in, onlarin evinin hemen yakininda agildigin: sdyle-
dim, "Ben artik gidemiyorum" dedi. "Kahveye?" Kahveye de
gitmiyor.

O, Edgii'ye gitti. )

Ben de Nuri ve Serpinle bulugmak lizere yukariya. Daha
sonra Ortakdy'e gittik; bir kahvede oturduk.

543. GUN

Milliyet Sanat’a ugradim. Fethi Naci Elegtiri Giinliiginii
yollamis.

TV'de, sekiz otuz haberlerinde, birden, Edip Cansever'in
oliim haberi verildi. Bu haber inanilmaz 6l¢iide sarsti beni.
Rastlanmadik bir bigimde ve yiiksek sesle aglamaya bagladim.
Oglum fazla kaygilanmusg, gelip avutucu geyler soyledi. tur-
gut'ta bunca sarsiimamistim. Ust iiste geliste bir sey var belki.
Otuz yillik arkadagimdi. Yalniz sanat seriivenimizi degil, hayat
seriivenimiz de i¢ ice durumlar yagamigtir.

544. GUN

Sabah altida evden ¢iktim. Bombog sokaklan dolagtim dur-

dum. Bagimda bir u@ultu. Tuhaf da bir heyecan. Rihtimda yiirii-
dim.

1 Haziran 1986
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560. GUN

Ben atinu béyle dort siiriiyorum ya,
Yetismek icin mi bilmem ka¢cmak icin mi?

561. GUN

Bir yere gitmek i¢in evden ne zaman erken ¢ikmig olsam,
yolumu uzatmayi dener, Kadik6y Bitpazari'ndan da gegerim.
Tek tek tammaya bagladim saticilari. Hatta, orda, arada bir
boy gosterenleri. Giinde iki Semsettin Sami ¢ikarabilen esrik
kitapgiys; tek bir gbmlek gezdiren genci; duvara li¢ Zagor
dergisini 6zenle dizen "Cocuksu(z)" ihtiyan kalin man-
tosunun igine higbir mevsimin sizinayr akil edemeyecegi
Marika'yl; Uskiidar'daki pazann kapanmasiyla biiyiik ola-
siliklan burda daha ¢ok kollamaya baglamig yagh ve iyi gi-
yimli kankocalan.... Ama ben, kimi zaman, sabah alt1 bu-
¢ukta da gecerim ordan. Edip'i anlatacaktim... Giinler var ki
bir gey yazamadim. Yazmak bir tat, bir tutku olmaktan ¢ikti
benim igin. Bilmem yetigmek igin mi, kagmak igin mi?
Edip'in 6liimi gergekten sarsti beni. Bagka bir iligki vardi
aramizda. Kegiyollan telefon kokardi. Oyle ¢ok fazla ah-
baplik etmezdik ama siirekli diigiiniirdiik birbirimizi. Onun
bana her zaman hakkimdan fazlasini vermeye aligmig ol-
masi, bende onun hakki konusunda yersiz de sayilabilen bir
titizlik mi yarattyordu?

Edip 6ldii ve ben, diin, ka¢ zaman sonra, Kadikly
Acikcargi'sinin gondol (gemi satiyor biri) bedestenindeydim.
Oranin, yani geminin bitigiginde, olaganiistii bir gey oldu:
adamin biri yere iki kapagim agarak koydugu bir James
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Bond c¢antasinin iginde li¢ tane tesbih, iki de gey, iki tomar
da, eski milli piyango bileti satiyordu. U¢masinlar diye tizer-
lerine lastik bag gecirilmigti. Aldim elime, tarihlerine bak-
tim. Eski biletler, bir sey ¢ikmamig, ya da ¢iksa da zamani
gecmig biletler. "Kim alabilir, kimler alir bunlan?” diye di-
sindiim. Bir gey gelmedi aklima. Yalmz su imge: Adam
yarin Olecek ve yarin §lecegini bilmiyor...

imge, beni, saticiyl, Edip'i, tanidigimiz bir siirii ortak
kigiyi kapsayacak bicimde genisledi; bir geceye, bir dostlar
sofrasina, bir veda bildirisine, bir dergi yazisina doniigtu.

Yetenekli ve salt duygu Beyhan; (Tirk)uvaz ¢atili
saray: Cary; sonsuz giizel ve Mang denizi'ni yiizerek gegecek
kadar giiglii sporcu Alev...

Edip'i tanudiktan kisa bir siire sonra, 6/7 Eyliil Olaylar
¢ikmigti. O akgam, Edip, evine (alnina defne dali koyacagim
digiindigiim Metharet'in yanina) gitmigti; ben, olaylan bi-
tiiniiyle izledim, sabaha kadar. Yapacak bagka isim yoktu
zaten...

f1k tamigtigimiz giin arkadaghgimizin renklerini de,
bagtan sona, oldugfu gibi gotiirecek bir ¢er¢eve olusmugtu:
Orhan Kemal, Hisamettin Bozok, Agop Arad, Muzaffer
Buyrukgu, Edip Cansever, Cemal Siireya... {Ik giinkii dost-
luk. sonuna kadar...

Edip'in ¢ergeveleri iginde bir bagka cercevedir bu
(Arap Taldth eklemek sartiyla)... Onun daha ¢ok Fatih'te
oturdugu zamanla ilgilidir.

Sonra Bomonti'ye gitti, sonra Bebek'e. Cevresi iyice
genigledi. Orhan Kemal ve Buyrukgu ile iligkilerinin gev-
semesinde bunun da bir pay1 olacak. 1959-1964 yillan ara-
sinda Istanbul digindaydim: Askerlik, Ankara, Paris. Don-
diigiimde Edip'i o yeni konumu iginde buldum. 60l yilarda
Orhan Kemal ve Muzaffer'in yaninda Edip'i hi¢ géremedim.
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Fatih'teyken, T.S. Eliot'un Tiirk¢e ¢evirilerini didikler,
Kafka'y1 beklerdi.

Bir fuayede bir tuzluk sevmisti: "Avusturyal bir tuz-
luk." .
Bir sobanin borusu egri duruyorsa, onu severdi; ken-
disinin de Gyle bir sobasi olmadif1 (olamayacag) icin ha-
yiflanirdi.

Camsever!

Saat dort dedi mi, masanin Ortiisii iistiinde bir "be-
yazlik" olsun ister. Ucucu bir sey vardi kadehinde, bir gaz.
Yudumladigini goremezdin. '

O canly, o ilk Edip'le, biitiin hesaplarim vermig eski bir
uygarlik gibi g6zlerini aralayan son Edip arasinda bir ayrim
var m1 diye diislindiim. Yok bir ayrim.

Her geye kargin, alaturkay: elden ¢ikarmayan bir adam-
du

Uzletgdhim ordan oraya tagiyan dervis.

Iste bu piyango biletleri, biitiin bunlar...

562. GUN

Serpin bana Istanbul'u dolagmay: 6gretti. Istanbul'u kul-
lanmayi. Dik bir yokusu tirmamirken Siileymaniye'nin mi-
narelerine baktik: Yeryuvarinin efrisine basa basa; minareler
de gokdenizinin sulanna bata ¢ika...

563. GUN

Sonunda Maliye Yazidari'mn ilk sayis1 ¢ikti. Maliye mii-
fettigi arkadaglar eski Todori'de yemek yedik.
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Sacak’'ta Gurgir igin sdylediklerimde fazla ileri git-
misim. Ozellikle Oguz Aral i¢in kullandigim baz1 sézciikler.
Yazinin bazilannca begenilmesi lzerinde yeniden dii-
stinmeye itti. O sozciikler gimdi rahatsiz ediyor beni. Di-
siincemde hakliysam da, segtigim bi¢im yanhg. Boyle aci-
masiz biri miyim ki?

564. GUN

Milan Kundera'min Varolmanin Dayamimaz Hafifligi'ni
Marguerite Yourcenar'in §ykiileriyle hemen hemen aym za-
manda bitirdim. Kundera da iyi yazar, ¢ok kanncalanma
uyandirdi.

Ama Yourcenar'n yeri bagka. Cok dipten, ¢ok de-
rinlerden (Eski Yunan giiri, Kuzey Amerika zenci siiri, Ka-
vafis, Woolf, Joyce ¢evirmeni) beslenmig bir anlaum var
onda. Gergek anlamda bir "bdcekbilim" 6zeni en ¢iigin ro-
mantizmle yan yana gidiyor. Metnin beyazlar1 dopdolu.

Siirde uyak delisiymis; "otuz dize sonra da g¢lse, bir uya-
g:n kurtarici roli vardir" dedigini amimsiyorum; bir yerde
sGylemigti.

Geg¢migsi bugiinde yeniden kuran yapitlannin hepsi elimin
altinda olsun isterdim. Bir uzanayim onlara, geni§ zaman
icinde.

567. GUN

Mehmet Seyda hastaneye kaldinlmig. Daha dofrusu
¢ekap igin gittigi hastaneden ¢ikamamig. Zuhal ve Memo
Emrah'la gittik. Kendinde degildi; her yanina aletler bag-
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lanmigti. Fenalagim orada. Daha fazla duramadim. Ben ay-
nldiktan yann saat sonra da 6lmiis.

Seyda: Bacanagim!

Biiyiik otobiyografi.

569. GUN

Cenazeden sonra Behzat Ay'la birlikte Hatay'a gittik.
Daha sonra Necati Tosuner ve Sulhi DGlek de geldi.
Délek'in Igkievi defterine yazdigi gibi, "Seyda'yr anarken
herkes kendini anlatmig oldu.”

Rakiy1 cocacolaile ictigi giinler...

570. GUN

Paczar igin ne yapabilirim diye bu dergiden birka¢ 6mek
nisha aldim. Evde bunlara bakinca, bana gore bir yer ola-
maz gibi geldi. Sonra benim i¢in yeni sayilan bir yazi tiiri
buldum: ki kiginin kargilikli, daha dogrusu aym Kiginin ken-
disiyle yaptf konusmasindan olusuyor. Ozel adlarla ti-
kabasa; kesik kesik, ama her planda giincelligin i¢ine da-
labildigi icin pratik; Ozdeyigleri, iinli yazarlann sozlerini
pargalayarak, onlarin alt ve yan kargiliklarim lireterek ge-
ligtirildigi igin kolay.. Ad1 da onu belirtiyor zaten: "Derleme
S6z Senaryosu.”

571. GUN

"Aragtirma” yazilan igin Nursel Duruel'i aradim. Arag-
tirma tutkusu var onda. TRT'den deneyi de var. ANSA'da,
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"Hoggori" iizerine kapsamlhi bir ¢alisma yapmayr da ka-
rarlagimugtik. Oylece kalnugti. Belki bu arada onu da can-
landirabilirdik.

Kabul etti.

ilk konu: Toplumumuzda 6nceleme (anticipation) olaymna
ne Olglide rastlamyor? So6zgelimi Cumbhuriyet'in ilk yil-
larinda, Ozellikle de 10. yilda, bugiinlere nasil bakilimg?
Bunun olumlu ve olumsuz 6meklerini derlemek icin ncleri
taramak gerekir?

572. GUN

Bu yazilan Milliyet Sanar'ta yayimlamaktan her zaman
ayri bir tat almigimdir. Akal da, Zeynep de, Zekéi de sev-
digim kisiler. Ama, iste, artik Gdsteri‘'dcyim.

Belcdiye Kitapligi, Taksim'e, Sheraton'un arkasindaki
giizcl binaya taginmig. "Onceleme” igin yarin orda ¢aligmaya
baslayacagiz. 10. yilda ileriye doniik diisiinceler bulabiliriz
diyoruz. Biiyiik bir giiven yili giinkii 10. y1l. Onceleme yetisi
icin yalmz gimdiki zamanin degil, ge¢misin de iyi de-
gerlendirilmig olmasi gerekir. Dinsel bir toplumda 6nceleme
Ote diinyaya iligkin ¢izgiler tagir. Ge¢misi degerlendime de
Oyle.

Sozgelimi Ahmed Cevdet Paga Komiinizm, Sosyalizm,
Nihilizm kavramlarim ¢ok tuhaf koklere bagliyordu. Ona
gbre sosyalizm yalanci pcygamber Mazdek'in dininden ¢ik-
madir. Islamiyet'ten sonra da Kizilbaglar, Aleviler, Batiniler
arasinda gizlice yasamigtir. Daha sonra Haglhlar, do-
niglerinde, bu dini Avrupa'ya gétiireceklerdir. Misirdan da
gizli Mason igaretleriyle gitmigtir. Paga, Mason selaminin
bektasi selamina ¢ok benzedigine de dikkat etmis...
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Bu diigiincelere bagh bir kiginin ger¢ek bir 6nceleme ye-
tisi olabilir mi?

Bagka konular da diigiindiik: Namik Kemal okuru olan bir
kiginin onun yagadif1 giinlerde biitiin bir 24 saati...

Hoggorii'niin tarihi ise aym zamanda Horg0rii'niin tarihi...

573. GUN

Bu nasil kitaplik? Ogle tatilinde sizi disan gikartiyorlar.
Cumartesi, pazar giinleri kapali; aksam saat besten sonra ¢a-
ligma yapamazsiniz.

Zaten Cumhuriyet Gazetesi'ni taramakla ise bas-
ladigimiza gore, bunu gazetenin arsivinde yapmak daha iyi
degil mi? Orda Ogle tatili diye bir sey yok; cumartesi, pazar
da agik. Sigara igmek de serbest. Benim igin degil elbet.
Benim sigaradan tekaiitliigiim yedi ay1 doldurdu.

eyliil 1986
574. GON
Giiliin Ad1 ve Seyreyle Diinyay:
575. GON
Giiliin Adi
578. Giin

Giiliin Adi. Enis Batur bir ansiklopedinin 14. cildini ge-
tirdi. Tirkiye (genel) maddesini okuyacagim: Kitap oy-
lumunda bin sayfa kadar.’
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Serpin'le Giiliin Adi'm konuguyoruz. O, iki gecede bi-
tirmig. Bu kitap, simgeler halinde ya da oldugu gibi, tuglalar
halinde, kigisel hayatima nasil da girdi! A¢ip agip baz1 bo-
liimlerini bir daha okuyorum. Bayka sey... Giiliin Ad: biiyiik
yapit. Temelinde zengin birikim, biiyiik ¢aligma, baz1 alan-
lann biitiin bir mirast var. Bilmedigim, hi¢bir zaman 6g-
renemeyecegim yanlanyla da bir yiicelik kazamiyor go-
ziimde. Eski amtlardaki gibi.

Kugkusuz biitiin bunlar bdyle. Ama benim i¢in daha
6nem kazanmasl, egsizlegmesi i¢in bagka nedenler de var.
S6zgelimi Marienbad ("gegen ay") llkokulu'ndaki yesil 6r-
tiyi kapicinin kiigiik ¢ocugu cekiveriyor... Adso'yu bek-
leyecegim... Kisinin bazi kitaplarla arasinda son derece
Oznel baglar da kurulabiliyor. Kapali (hermetik, "sik1") bag-
lar.

Yine de zaman zaman kitabi nesnellik i¢inde de ele
almak istiyoruz. Cevirisi? Kimi yerde ¢ok bozuk g¢eviri.
Sadan Karadeniz zaman zaman Oz Tiirk¢eye yeniliyor. Oz
Tiirkge sozciikleri yanlig kullaniyor. Ama kimi yerde de an-
latim doruklan, yiicelikler kargisinda c¢evirmeni al-
kiglamadan edemiyoruz. Avicena'nin Ibni Sina, Averroe'nin
fbn-iir Riigd oldugunu anlamamig bulunmasi hi¢ de bat-
miyor. Sadan Karadeniz iki kigi mi, diye diiglindiigiim de
oldu.

Cahit Bey sOyledi, Mina Hanim'da kitabin Fransizcasi
varmig. Ama o da Bodrum'da; Mina Hanim d6niince, Fran-
sizcasini da okumak isterim.

ftalya gok canli bir iilke. Her alanda: miizikte, siirde,
sinemada, ideolojide, siyasada. "Nouveau Roman" akiminin
en belirgin 6rmeklerini Fransizlar verdiler. Ama diyebiliriz, 0
akim da en iyi ve iiretici bigiminde Italyan edebiyatinda yan-
siland1.
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Umberto Eco, Milan Kundera'y: biraz da harcamig oldu
bende.
"Her sey birdenbire oldu."

579. GUN
Uskiidar'da, Sile otobiisiine ¢ kisi bindik: Mehmed
Kemal, Memo, Emrah ve ben. Ikinci Silebezi Senligi. Yine
bizi buldular.
Mehmed Kemal, Memo'nun c¢antalannin ¢ok afir ol-
dugunu sezmis. Spor malzemesi. Nereye olsa gotiiriir ona-
lan.

580. GUN

Bu kez bagka bir otel. Ama yemekleri yine Degirmen'de
yiyoruz.

Mehmed Kemal'le boyuna tavla oynuyoruz ve bizim igin
tirkiitiict, hi¢ degilse diiglindiiriicii olan seyden (sokak or-
tasinda siir acgik oturumu) s6z ediyoruz boyuna. Yolculufun
en zor yan 0. (Ama nedeni de o. Bunun igin ¢agirdilar bizi
buraya.) Mehmed Kemal de kaygili. Ben onu sonsuz di-
sadoniik biri sanirdim.

Bana gelince, sekiz kisilik masa baginda bazi seyler s6y-
leyebilirim; ya da, en ¢ok on kisinin bulundugu bir odada
dilim aglabilir; ¢ kisiysek, iki kadeh atmigsam, ge-
vezeyimdir. Daha genig topluluklar igin, kitleler igin hatipler
gerek. Saninm, hitabet sanati, giizel konugmanin sinirlarim
burda iyice agiyor. Ayn seyler bunlar.

Biiylik sair olmakla cins gair olma arasindaki aynm...
Boyle bir aynm. Hatip, Akilleus'tur ya da Lancelot; &biirii
ise Hektor'dur ya da Tristram...
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Utangag bir adamim ben; bir geyin fiyatini bile soramam;
ayrica, sorarsam, almak zorundayimdir da sanki. .

Roma'da insanlar arenada 6gleden 6nce aslanlann Oniine,
Ogleden sonra seyircilerin Online atlimug ya, seyirciden
daha ¢ok korkarim.

Cahit Tanyol, Siireyya Berfe de geldi.

Silebezi  Senligi'nde Ogleden sonraki siir agik otu-
rumundan korkan ve Enis Batur'un ansiklopedisine go-
miilmekle o oturumun diginda kaldigini sanan bir adam.

Gegcen yil ne olmugtu?

581. GUN

Feyyaz Kayacan'dan mektup: "Londra'ya doneli ka¢ giin
gecti yanimdan, bilemeyecegim. Takvimler saatler yalan
soyliiyor hep. Iste bu mektubu yazan benim. Ne ki, elim is-
tanbul'da, kagit burada. Oyle gibime geliyor. Yahu, siz
gecen cuma Hatay'a gitiginizde, ben de orda miydim? Cok
matrak cogratyalar i¢indeyim. Sikdyetc¢i degilim ama. Yarin
Kiz Kulesi'ne gidelim, en atilgan, en gok¢e parmaklarimla,
Dergi icin bir giir yazdim. Sana adamigtimi. Ben yazarken
sen de yanimdaydin. unutuyor musun? Ayrica (pensee) ti-
pinden ufak tefek seyler hazirhyorum. Yam sira kisa de-
nemeler. isine yararsa, yollanm. Kesinlikle bildir bana. Bir
posta karti, bir iki satir yeter. Sesinin calligraphie'sini go-
relim be! Ozledik."

Bu, 0nceki mektuptu. Yenisi de bugiin geldi.

Sa¢ak'ta yayimladigim "Feyyaz Kayacan'a Ug Soru"ya
karsilik verirken Borges'in Nobel Odiilii aldigim s6ylemis.
Onun bu yanilgisim biz de atlamigiz. Soyle diyor; "Bu yan-
ligimdan (bir 0zlemin sonucudur da) Otiirii ben niye uta-
nayim, Nobel Jirisi utansin!”
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582. GUN

Manken bacaklanyla pehlivan adimi atan kadinla Moda
¢ay bahgesine gittik.

ipekbocegi sesli kadin oglunun gomleklerini iitiiledi.

Balzac'a bunu nasil s6yler, anlamadim: Sivri burun pig-
ligin gostergesiymis.

583. GUN

Mutluluk nasil dayaniksiz!

584. GUN

Arsiv, Seyreyle Diinyay:.

Siir konusunda tartigirken iiretici olmak igin bugiinkii (su
andaki) siirden ¢ikig yapmak gerck. Tanzimat, Garip, Ikinci
Yeni gibi adlardan degil. Onlardan buraya degil, burdan on-
lara.

Leyla Gamsiz'in o kiigiik "beyaz"im animsadim yine.
Hani EDPA'da... Burhan Uygur da benim igin bir resim bi-
rakmig EDPA'ya. Hatay'da onunla Mimar Sinan1 konugtuk;
Sehzade Camii'nde kalfa, Siileymaniye'de usta, Selimiye'de
Oke. Burhan Uygur, Evliya Celebi'yi de mi hatmetmig?
"Sekiz biyikl: Kiirtler"den de s6z etti.

585. GUN
Serif Mardin, baz1 sorunlara, dogru bakiyor. Bir yabanci
gibi baknmug da olsa.
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Olsun, Cengiz Han''n damigmami da Cinliydi. Cev-
resindeki miineccimlerin hepsi Tibetli.

Dogu Peringek, Mehmed Kemal, Halil Berktay, Hasan
Yalgin, 2000’e Do grunun maketini inceledik.

2000'e Dogru mu, 2000 mi?

Mehmed Kemal'e gore, yaz1 (ikibin) rakamla (2000) i¢
ice olmalw.

586. GUN

"Benim dostum karginuzdan geliyor
Yenisi de eskisine giiliiyor.”
Karacaoglan

587. GUN

Nebahat Cetin'in (Metin Altiok'un egi) mektubundan par-
galar:

"Metin'in srarlarna  dayanamadim; biraz da duy-
guiandim, yaziyorum (kendisi mektupla tatnin olmazmig).
Biitiin giin aym sozler: Cemal Siireya benim i¢in 'Bundan
sonra giir yazmasa da olur’ dedi. Sizi 6zledigini ve kirgin ol-
dugunu s6yliiyor Metin. Nasil olsa gelip sizi bulacagin..."”

Milliyet Sanat’ta beg alt1 y1l 6nce "En Geng" sairler igin
bir yaz1 yaymlamigtim. Bir siirii geng sairin varligini ortaya
koymak amaciyla yazdifim bu yazida Metin Altiok'u da, bir
bakima, genglerin en olgunu olarak aniyordum. Sevdigim ga-
irdir (aynca sevdigim adam) Metin. Giden ay da iki dergide
¢ok giizel iki yapitini okudum. Onun igin, "Artik yazmasa
da, olur” derken, giirine bundan sonra tek dize eklemese de,
iyi gair ve usta olarak kalacagini, yerini bulmug bir sanatgi
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oldugunu sdylemek istemistim. Ipek dokuma isini herkesten
iyi bilen Metin Altiok igin tersini s6ylemek istemis olamam.
O yaziy), aradim, bulamadim. Ama, olamam... Yazilanmda
belirsiz kalmig yerler olabilir, Metin i¢in olamaz. Zaten o ya-
zinin baglami da boyle bir geye uygun degil. Orda adi gegen
biitiin geng sairlere sevgiyle yaklagilmigtir.

Aslinda buram buram sevgi, 6zlem, tutku, anilar (ki yok-
salar, higbir sey yok...) var Nebahat'n mektubunda. Ne¢-
bahat1 hi¢ gérmedim. Bizim oraliyrug. Beni Bingbl'e ca-
ginyorlar. Gitmez miyim?

"Aslinda Metin'i anlamak hi¢ de zor degil. Bingh! ve
Metin! Zor! Ustelik yedi yil bitiyor. Zorunlu. Benim gé-
rigiim, bu deneyim ya da sinav Metin i¢in gerekliydi. Kaldi
ki, Bingol, sevdi onu. Kucak agti. Sahip ¢ikiyor. Sairlifine
de saygi duydu."

Yayima hazir iki kitab1 varmuy: /pek ve Kilabdan; Ger-
cegin Oteyakast.

Sevgili Nebahat, s0yle 0 Metin'e bdyle giizel mektuplar
alacaksam, beni istedigi kadar yanhs anlayabilir. Bu hak ve-
rildi. Mektup postada.

El resimleri yapiyor mu? Buyrukcu ile gegende bir eve
gittik; orda hep Metin'den stz ettik. Ayla Seli de vardr: siz-
leri ok merak ettifini s¢yledi.

Biliyordum bir giin sizden mektup alacafimi.

Zeynep iyidir.

588. GUN

2000°e Dogru'nun geng elemanlan i¢in hizmet igi egitim,
Hasan Yalgin'a Oblomov ve Rudin'den sonra Zola'nin
Meyhane’'sindeki Gervaise'i ve Flaubert'in Goniil ki Ye-
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rismekee’sindeki Frederic'i ele almasini onerdim. Halil Berk-
tay, Aragon'un Giiller ve Leylaklar gevmsml bu ay da ge-
tirmemis.

Seyreyle Diinyay! da ¢ok giizel bir kitap. Mutlaka bir kez
daha ele almaliyim. Vedat Giinyol'a rasttayamiyorum. Kitabi
bana saglayan Atilla Ozkinmli'ya sordum. Tiirkgesi iizerinde
fazla oynanmig m1? Oyle pek oynanmamig. O zaman, ola-
ganiisti bir yapit kargisindayiz. Bir sans oldu benim igin
boyle bir kitaba ulagmak, bir piyango. Ne giizeldir bir sozliik
gibi de okumak kitaplan! Notlar almak!... Temaga-i Diinya
ve Cefakdr u Cefakes... Evet, ilk Tirk romani.

Bagkisi de avukat.

Diik de Cebeci ile Fligen bosandilar.

Tevfik Akdag "ile hayatimizi diigiindiik. Ecevit'ten,
Ozal'dan, Kocaeli valisinden s6z ettik.

589. GUN

Peringek'lerde: Tomris Uyar, Selguk Baran, Inci Aral,
inci'nin esi Ali Giir.

Turgut Uyar'un Biiyiik Saat'i agildi.

Selguk Baran'la bir siire yazigmigtik. 12 Mart 6ncesinde
ve hemen sonrasinda. Daha sonra ben Ankara'ya gittim.
Dostlufumuzun orda gelismesi bcklenirken, tersi oldu. Sel-
¢uk, bunun nedenlerini kendine goére anlatti. Bazi olaylar,
daha dogrusu bir iki kisi ad1 siraladi.

Yazigmaya karar verdik.

590. GUN

Olugum dergisi kapanmig. 149. ve son sayi1 elimde. Olu-
sum’un bir ara yonetmenligini de yaptim. Inig gikiglan oldu.
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Kipir kipir bir iki sayisini1 da animsiyorum. Yine de higbir
zaman tam begendifim bir yayin organi olarak géremedim
onu. Ozellikle son bir iki y1lda bitkisel hayat icinde gibiydi.
Ama Olugum bir dergi olmanin 6tesinde bir anlam da ta-
stmugtir benim igin. Bir dost ¢evresini ¢agngtinr; hayatinun
¢tkmazda oldugu bir déneminde Oluguniun yaninda, ar-
dinda, 6niinde avuntularim... Nisa Hanim'in incelikleri. Ar-
kadaslar bir olup zaman zaman kiiserdik de ona. Tiirk
Dilinin yaninda bagka bir Ankara'ydi Olusum. Bir hiiziin
gibi simdi. Hicbir sayis1 giderini kargilayamadi. Oniig y1l.

591. GUN
Niliiferlerin arasindadir kotiimserlik.
ekim 1986
» 592. GUN
" Aganu diisman vurdu
Komgular memnun oldu.”
(halk tiirkiisti)
593. GUN

Ahmet Hagim bir¢ok kurumda devlet memurlugu, 6g-
retmenlik yapmug bir kigi. Bunun i¢in de dogum tarihini her
zaman resmi kanallardan saptama olanag: var. Kimlik sureti
bir yerlerde mutlaka bulunabilir. Ama bakiyoruz, edebiyat
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tarihgilerimiz, aragtinnanlarumiz Ahmet Hagim'in dofum ta-
rihi lizerinde bile birlesemiyorlar.

Bu tarih, Rauf Mutluay'a gore 1883; Siikran Kurdakul ve
Atilla Ozkinmli'ya gore 1884; Abdiilhak Sinasi Hisar ve
Behget Necatigil'e gore 1885; Asim Bezirci'ye goére 1887.

Sairin 6liim tarihi ic¢in de Oyle: Necatigil'e gére 4 Ha-
ziran'da; Asim Bezirci'ye gore 3 Haziran'da 6lmiis.

Britannica igin, bugiinlerde Ahmet Hasim'le ilgili kay-
naklara yeniden bakiyorum. Siirlerini de yeniden okuyorum.
Ozellikle ilk siirlerini. Bir mutluluk oldu bu benim igin; iyi
oldu. Anladim ki onun ilk genglik triinlerine simdiye dek
hep uzaktan bakmigim.

Abdiilhak Sinasi Hisar'in su iki goézlemini yerine oturt-
maliyim: Seyh Galip etkisi; "Si'r-i Kamer"lerde toptan bir
¢ocukluk amisina "zevk" ve "hastalik"la yaklagim.

Hisar'da ilging bir gozlem de, Hagim'in diliyle ilgili.
Vezin yanlghklar bir yana, ona saldiraniar hep dil yan-
liglanm silah olarak kullanm:glar. "Hasim Arap'tir, Tiirkge
bilmez," demeye getinnigler. Hisar buna karsi ¢ikiyor:
Hagim'e saldiranlar hep dilin altinda kalmug Kkisilerdir;
Hagim, dilin istiine yilikselmig, mevcut Tirk¢eyi agmgtir;
Oyle bir diizeyden gelir sesi.

594. GUN

Abdiilhak Sinasi Hisar, Ahmet Hagim'in diizyazisini ha-
fifsiyor. Zekdmn verimleriyle var olan, kimi zaman da "igin
i¢in" alayci bir planda goriinen bu diizyazi kiigiik ustaliklarla
oriiliidiir; Ahmet Hagim'in giirinin yanina bile yaklasamaz.
Boyle diyor. Bunda biraz hakli da belki. Ama giirine yak-
lagirkenki gibi igten degil. Coziimleme duygusuyla yak-
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lagmuyor. Bu yiizden, silahli degil. Narsisist bir tutum iginde.
"Bu alan, benim!" demek istiyor sanki.

595. GUN

Vasfi Mahir Kocatiirk'in Tirk Edebiyati: Tarihi'nde,
Ahmet Hagim'e ayirdif1 yer, dipnot dahil, 17 satir. Oylum,
verilen 6nemin tam bir gostergesi degildir elbet. Yine de bir
6lgiisii olmamali mi1 bunun? Aymni kitapta Yahya Kemal'e
400; fhsan Raif'e 125; Halil Nihat Boztepe'ye 80 satir ay-
nlms.

Ustelik Kocatiirk, Yahya Kemali pek de degerli bul-
mazdi.

17 satircik...

fhsan Raif kimdi yahu?

596. GUN

Maliye Yazilari'mn yeni sayisi i¢in Yo6n Ajans'a gittim.
Cemal Sener yoktu. Yetigtirememigler, elde ciltlenmig beg
dergi verebildiler. Bu yiizden, Todori'ye de gidemedim.

Aksam, Kadik6y'de sokak sergisinde, enfes bir eski kitap
buldum: /kincil Kitaplar (les Livres du Second Rayon). Ki-
tapliklarda arka sirada yer alan yapitlar ve bunlann yazarlan

Emile Henriot, ¢ekici gorinsiin diye bir de alt baghk atmus:
Aykiriar, Haz Diigkiinleri.

Bagyapitlardan 6nce yazilmig, onlar bir ¢esit ortam ha-
zirlamig, ama onlar ortaya c¢iktiktan sonra silinmig, si-
lineyazmusg kitaplar. Nerciat'i okumug olanlara Coderlos Lac-
los daha az sagirtici gelmigtir; Restif, Balzac igin bir
onceleme olamaz mi? Moli¢re yokken bir Sorel vardir.
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Bir de bagyapitlardan sonra benzer bigimde iiretilip de
kendi soniikliiklerinde onlan siirdiiren yapitlar... Ne gibi,
s6zgelimi? Bizim edebiyatimizdan alirsak, Hasan Simgek'in
siirleri gibi mi?

"Cadur tiyatrosu" begenisiyle bu kitaba zaman zaman ba-
kacagim. Onun igin de kitaplikta herhangi bir siraya degil,
basucuma koydum.

597. GUN

"Kaymakam ¢agirnug azgindir yiizii
Murat eder ise asdwrir bizi
Islerin bagi da bir kral kizi.

Kirk kisiydik bir odada bastilar
' Kolumuzu kelepgeyle ezdiler
Kiinyemizi istiklale yazdilar.

Nezaretten ¢iktik okundu emir

Boynumuza attilar beg batman demir

Karagay'a varmadan tiikendi omiir."
(halk tiirkiileri)

598. GUN
Su da var:
"Saat sekiz bugukta oradan kagtik
Ay karanlikta yollar: gsagtik
Agzinuz dolarak irmag gegtik.”
Diigiindiim ve kendi kendime yinelemeden edemedim:
Halk tiirkiilerini ve alaturka garkilan hi¢ sevmeyen Kkisi sair
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olamaz. Siirden tam bir tat alamaz. Elbet, iilkemizde ve hi¢
degilse bugiin i¢in. En azindan bizim kugak]lar igin.

599. GUN

Ahmet Hasim konusunda ortaya bir bagka durum daha
cikti. Asim Bezirci'in 1968'de yayimladigi Diinden Bugiine
Tiirk Siiri antolojisinde Ahmet Hagim'in dogum tarihi 1884
olarak gosterilmig. Demek Bezirci, 1983'te Can Yayinlan
icin hazirladi1 Biitiin Siirleri'nde o tarihin yanlg oldufunu
anlamig ve1883 olarak diizeltmeye gitmig. Nasil bir arag-
tinna yapmig acaba? Yoksa, bir aragtinnay: gbze alamadan
Tanpinar'a mi katilmig?

Benzer duruma Necatigil'in /simler Sozliigii'nde de rast-
laniyor: 1960 tarihli ilk baskida Ahmet Hagim'in dofum ta-
rihi 1884; gbzden gegirilmig 1983 tarihli on birinci baskida
ise 1885.

601. GUN

Memet Fuat: 1884. Meydan-Larousse: 1885. Orhan Ural:
1885. Cevdet Kudret: 188S5.
Ben ne diyecegim gimdi?

602. GUN

Tanpinar, kendinden Onceki edebiyat iizerine dii-
stincelerinde erigilmezdir. Denebilir ki, 6zellikle XIX. Yiiz-
yil edebiyati ondan sorulur.
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Cagdaglan kargisinda biraz belirsiz.

Kendinden sonrakiler i¢inse uzak ve igin diginda.

Emin Biilent'i nasil yiiceltiyor!

Emin Biilent, eskilerin Muzaffer Tayyip'i, Riigtlii Onur'u
gibi olmug bir sanat¢i. Ama onlar gibi geng yasta 6lmiig de
degil, geng yasta giiri birakmug. Tek 6zelligi Fecr-i Ati top-
lulugunun hizli bir iyesi olmasi (bugiin Oyle goriiniiyor).
Isin icine bir de Galatasaraylilik dayanigmasi mi giriyor?

Edebiyatimizda "Mavi" neyse, Fecr-i Ati de odur. Adi
olup kendi olmayan. Giiniimiize bir tek Mavi'ci kalmig; Yil-
maz Gruda. Yazdiklanindan Oyle anlagiliyor. Siirlerinden
degil, "Mavi" i¢in yazdiklanindan.

Asim Bezirci, Ahmet Hasim icin Diinden Bugiine Tiirk
Siiri antolojisinde 6zel baglik agmig: "Fecr-i Ati Sairi."

Yanh§ yapmig bence. Fecr-i Ati diye bir ey var mi ki?
Ahmet Hagim oraya sigar mi1?

Yedi Mesale diye bir gey var m1? a kugag: var mi?

Murksist'ler, Tui'ler... Milletlerin Zenginligi?

"Mavi" dedim de, Attild {lhan i¢in §6yle diigiiniirdiim:
Niikleer bir ciddiyetle ¢elik gomak oynayan Tiirk genci...

604. GUN

Kuglar toplanmglar gogiiyorlar
Kegke yalniz bunun igin sevseydim seni.

60S. GUN

Berin Tagan eski, yeni giirlerini bir araya getirdigi ki-
tabim yollamug. Diin elime degdi. 2000°de, masanin iistiinde
unutmusum. Simdi, kahvede, kangik diigiinceler icinde, ki-
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tabin adim anunsamaya ¢aligtyorum. Once! Once miydi!
Once ise bu baghigi neden koymus? Daha 6nce yayimlanmis
iki giir kitabi var.

Berin'in siirlerine her zaman bir yer vardir igimde. Tap-
tazedirler. Hele bir ikisi vardir ki, ¢agdag siirimizin ya-
pitaslari arasinda yer alir.

Kitabin ad1?

Kitabin adim gu anda amimsayamamak bir firsat da oldu o
kangik diigiinceleri daha da dibe itmek i¢in. Diigiinceler, kay-
gilar, korkular... tek tek belirlemeye de ¢aliginiyorum onlary;
caligsam da, belki giicim yetmez. Dolanmuglar birbirlerine
agirliklar halindeler; orada, dipte duruyorlar. Yapamam.

Elbet, bu daha ¢ok bugiin i¢in. Yann, 6biirgiin degisirim.
Tek tek elden gegiririm. Kimisi bagka yiiz kazanir; kaygi ol-
maktan ¢ikar kimisi.

"Artik el atamama" duygusu. Diigiiniiyorum da, bu duygu
¢ok zaman agir basmig benim gidigatimda. Kink bir yanim
var. Hi¢bir ciiretim onu diizeltemez. Bir geyi li¢ kez yap-
mamigsam, artik bir daha hi¢ olmayabilir 0 gey. On yil kadar
once bir meslek okulunda haftada on saat kadar dersim
vardi. Topu topu iki ii¢ ¢eyrek giin. Bir giin, ne olduysa,
okula gidemedim. Bir daha da ayagim gitmedi. Bundandir
bazi evlere gidemeyigim, bazi'mektuplan yazamayigim.

Bu kahveye de nicedir gelmiyordum.

606. GUN

Ké&mram S. Yiice 6lniis.
Arabada, arkada oturuyormus.
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608. GUN

(Sakh Giildeste)

Karun Alp'in dergilerde kalmig siirleri. Her zaman go-
zlimii almugtir; etkilemigtir beni. 1953'ler, 54'ler...

"Alt1 Sarki So6yle"den daha 6nce de soz ettigimi anim-
styorum. Hep yinelemek isterim. Karun Alp iyi sairdi.

Alp Kuran var bir de. Alp Kuran bagka planlarda da va-
rolmak tutkusuyla Karun Alp'i fazlaca ihmal etti. Bilim,
sanat, politika.. SO'li yillarin altin gocugu Karun-Alp-Kuran.

Gecen giin Hatay'da kargilastik.
Bunu, bunu, bunu, s6yledim ona. O da dedi ki; su, su,

su...

609. GUN

Nuran Ayata. Adim biliyordum. Ama Tiirk Dil Kurumu
bayan liyelerinden hangisi oldugunu O6grenemedim. Pa-
piriis’ii liglincli kez ¢ikarma girisimimizde bir mektup al-
mistik ondan. Omriimde aldigim en duyarh mektuplardan
biri. Birsen'le oturup agladiimizi1 ammsiyorum. 1.7.1979 ta-
rihli. Erenk6y'den anlmasg.

Hayatimizla i¢ i¢e gegtigi i¢in, baz1 pargalarim buraya al-
madan edemem:

"Siz de mi goctiiniiz Istanbul'a? Onca yil Ankara'da, ta-
nigmadik, goériismedik. Tim gergek sanaigilan can dostum,
kardesim, arkadasim, yandagum sayip onlar1 yiirefime yer-
lestiririm. Ama sokulamam; tamgmak i¢in girisimde bu-
lunamam. Sizleri kutsal bir uzaklik, erigilmezlik ve ula-
stlmazhik iginde goriirim. "O giizel seyleri yaratanlarla ben
nasil konugabilirim?" derim. Tiimiiniizii uzaktan secvmeyi
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yeglerim. Dil Kurumu'nda, Kizilay'da karsilagirdik. Yiiziime
bakardiniz, 6yle tanidik ve iyi iyi.

"Bunlan size niye mi yaziyorum? Sunun igin: Artik sevgi
sozciiklerimi ertelememeye karar verdim. Son yillarda,
Oliimler, sevgi sOzlerimi igime tikayip beni bogdular, kag
kez.

"Kizilay'da, Galeri'de, Bedri Rahmi'ye, 'o giizel renkleri
yaratan ellerinizin tiim pannaklarin1 ayn ayn opmek isterim'
diyecektim, diyemedim; Istanbul'a dondii, hastaland, 61dii.

"Kurum'da, bir cumartesi, C.X. Kansu'ya bir sevgi sozii
sOyleyecek, simf arkadasi olan hayat arkadagunin selamini
iletecektim. Cevresi kalabalikti. 'Haftaya sOylerim, dedim.
Hafta ortasinda 6liiverdi.

"Kurultay'da, o giizel gevirisini oflum i¢in imzalatacak,
'lyi ki yazdim. Bedrettin C6mert, gengler igin boyle kitaplara
gereksinme var. Sagol ve siirdiir bu ugrast...' diyecektim, di-
yemedim. Oliimii hal4 tiiketir igimi.

"Eski kitaplarim giivenli ellere aktarakta bana yardimci
olan Ibrahim Olgun'a, Tarih Kurumu'na ugrayip, 'Sagol, i¢im
rahat etti. Kitaplanm degerlendirdim. Ne iyi adamsin, ne
giizel igler yaparsin!' diyeccktim, diyemedim; gidiverdi.

"Yillarca o©nce, otobiiste Oniimde oturan Asaf Ci-
giltepe'nin sirtim oksamak, 'AST'1n her oyununa gelirim; 6g-
rencilerime seni 6mek gostererek sevdinneye ¢aliginm; sen
bir yigit devrimcisin, sessiz ve gosterigsiz sirdiiriirsiin
igini...! demek gelmisti i¢imden, diyememigtim. Anadolu
yollarinda devletin igini yiiklenmigken, gidiverdi.

"Daha nicesi var. Hele 6grencilerimin 6liimleri.

"Elimde olsa, bir yasa ¢ikanrdim: Sevgiler ertelenmeden,
geciktirilmeden sOylenecektir... Sevgileri sOylemeyenler,
saklayanlar, biriktirenler, su su su cezalara carp-
tinlacaklardir.
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"Y00... Bu mektubu siz de Oliiverirsiniz diye degil, ben
oliverirsem diye yaziyorum ve diyorum ki..."

610. GUN

Yeni kitaplar.

Gokyiizii Saatleri, Arif Ay'in dordiinci siir kitabi. Sair:
"Balkondan diigmiiyor kdgwt."” Terkisinde g6gii tagiyan atlar.
Kitab1 okuyunca, merak ettim, Arif Ay nasil adamdir diye.

Mevliit Ceylan'in Barikatlary, alminda mahger, igne de-
ligi. Fazla kullanilan imgelerden sakinirsa daha giizel siirler
yazacak.

lyi sair Erdogan Alkan: Eyliil Calgicist.

Hakkim yediler Erdogan'in.

Kitabi ¢antama attim; her yerde okuyayim diye. Alnina
siir yazilmig.

611. GUN

Sigaraya zam geldi. Aylik gelirim 6750 lira artmig gibi

oldu. Ama bu, rakiya gelen zamla ortiigiince, o gelirde 8250
kagitlik bir azalma ile sonug¢landi.

613. GUN
Marienbad flkokulu'nun manastinna gittik. Beni orda bi-
rakip gitmesini s6yledim.
Sonra yiizyil gegti.
Sokagin bagina kadar kogtum. Yoktu. Doniip giderken
Obiir ugta kargilagtik. "Kendine iyi bak!" dedi.
Coziimsiizliik, hep kazanirsin!
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614. GUN

Aslinda bu da diinkii giindiir.

Dogu'nun Akademi Kitabevindeki imza giinii. Erhan
Bener, Ferruh Dogan, Hadi. Gemi Kitabevi'nin sahibesi, An-
karal anne...

Ferruh'a 2000'e ¢izmesini 6nerdim.

Dogu, Sule, Bener; Haydarpasa Gan'min bii-
feteryasindayiz. Bener'i ugurluyoruz.

615. GUN

Mithos, yitme, n'olur!...
kasim 1986

617. GUN

Sultanahmet'ten Kadirga'ya dogru inerken, birdenbire
miithig bir gey oldu: Sokullu Mehmet Paga Camii ile kar-
silagtik. Bahge duvanmn parmaklikli perceresinden bir mk-
tams bizi igeri gekti.

Gitsinler; sairler. ayakkabicilar, herkes gitsin, gorsiin o
camii. Nasil olsa gidecekler. '

Yalginlikla dibe gémiilen, ordan bir "nazar" gibi 1srarla
yonelen; kegfedilmekten hi¢ hoglanmamig bir uzay ta-
rikatinin merkezi gibi...

Ben 6ndeyim, demir parmaklifa sarilma gere8ini du-
yuyorum. Ustelik yiikseklik korkusu da vardir bende.

U¢manin da aslinda diigme oldugu...

Bin y1l ayak degmemis otlarla sarmalanm§g mezartaglan.
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Inip yana doniiyoruz; kapisi. Birkag 6grenci kapinin
oniinii siipiinnekte. Bagka bir olay bu.

Bu kez agagidan yukan bakiyoruz: ayni1 gérkem (gérkem
degil, 1srarhi sert bakig), ayni1 dehset.

Kapi: merdivenlerden hizla tinnanip goriinmez oluveren
bir ig.

Alamut Camii.

Sonsuzluk tagi. {1k biz gordiik. Mutlaka bagkalan da go-
recek, mutlaka yazilacak.

Sonra Kumkapi'ya inip garap igtik.

618. GUN

Yalniz siir okuyarak, siir yazilamayacagini anlatmak is-
tedim ona.

619. GUN

Hatay. Bir siiredir gidememistim Hatay'a. Once gi-
demedim, sonra, gidemeyince artik gidcmedim.

Mehmet Ali yeni defter agmig. Birkag satir yazdim.Alj,
Miijde, Niikhet. Niikhet'i ilk goriyorum; Alfred Hitc-
hcock'un Kuglar filmindeki kiza benzettim. Hi¢ memnun ol-
madi.

Sahap Sitk1 ve Umit Hamim da ordaydi. Sahap Sitki'mint
anilanna nicedir hi¢bir yayimci yaklagmak istemiyor. Bu da
onu enikonu goniilsiizliife itmis; ikinci cildi yazmaya eli git-
miyor. Aydin Cumali, Ece Ayhan ve Giiner Somtiirk'le geg
vakte kadar beraber olduk; resim fiyatlan iizerine konugtuk.
Cumali yayin igine de girmek istiyor.
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621. GUN

"Giizel olduguma ben de pismanim,
Kayseri'nin bir yarist diismamm.”
Halk tiirkiist

622. GUN

Erdal indnii'de konugsma yetenegi olmadigim soyleyenler
var. Birgok gazete yazan o kanmida. Tersini diiglinliyorum;
konugmayr ¢ok iyi bilen bir iki politikacidan biri Erdal
Inénii. Cogkusuz diyoriar. Ama o istemiyor ki Gyle bir cos-
kuyu. Sosyal demokratta cosku 6gesi pck olamaz zaten.

In6nii'yii, Conrad'n Oliim Seferi adli romanindaki zeki
ama idaresiz ikinci kaptan Baker saniyorlar. Oysa, o, Kaptan
Allistoon gibi sakin ve giiclii.

Ne romandir 0!... Gemi birden dogruluverir.

Gegende, bir bagima, yeniden okudum.

Politika sabnemizde ordaki Donkin'lere de ¢ok rast-
laniyor.

Oliim Seferi'ndeki hasta zenciyi unutamiyorum.

624. GUN

Diin Birsen'le Bilim Kitabevi'ne, Tugrul Cutsay'in resim
sergisine gittik. Karikatiircii bilirdim Tugrul'u. Yiiksek 6§-
renimini resim dalinda yaptif1 i¢in resme de dadanmig. Ho-
calardan yakimyor. Dikkat ettim, tablolarda ara renkler yok;
daha dogrusu paletteki boyalar oldugu gibi tuvale aktanlnus.
Renk ¢arki umurunda degil Tugrul'un. Bunu 6zellikle yap-
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tiginy, ama yalmz arka planda uyguladigini; bir dahaki ser-
gisinde bagka bir ¢aligma bigimiyle goriinmek istedigini sOy-
ledi. Figiirde ise, karikatiirden geldigi i¢in, degisik bir giiven
icindeymis.

Tugrul'u daha lise 6grencisi oldugu yillardan taninm. Bir
sirii zorlugu yendigini, ¢cok yerde umarsizlifi umuda d6-
niigtiirdiigiinii biliyorum. Karikatiirlii posta kartlan satard;
Karakdy'de gecidin orda; Kadik6y'de PTT'nin yaninda. Bir
karikatiir kitabt ¢ikardi. Bir de dergi, iki sayu...

Birsen benden daha hayran Tugrul'un direnigine. Anasi
gibi kostu sergiye.

625. GUN

Bagak Sanatevi'nde Balaban'in sergisi. Uzunca bir siiredir
kargilagmamugtik. Saglan siiziilmiig, tek degisiklik.

Suna benzer bir konugma:

- Nigin agarsin sergi?

Ni¢in mi? Geleni geceni kafasindan yakalayip "gel, ar-
kadasg, seni yaratan toprafi bir gor bakalim" demek igin.
Yahu, senin o diglerini unutamiyorum; hani ne demigtim: "fi-
senk gibi kuganmig gelmisin diglerini."

Balaban'da bir siisleme meraki da baglamig. Daha dog-
rusu vardi boyle bir merak da, artmis. Okiizler yine bir deri
bir kemik, ama ¢evrelerinde ¢icekten gegilmiyor. Bo-
yunduruk diiz duruyor, hayvanlar egri.

iki roman yazdigini sdyledi. Birinin adi Dagdaki Oturum.
Yakinda ¢ikacak. "Gergek" diyor, "gercegi ortaya koydum
orda." Hayat, biitiiniiyle giizellik, o giizellife g6zdagh ve-
renler defolup gitsinler!

Bursa'daki Resimli Ev'i de satmamig. Seviyorum bu
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adami. Evi satmadigi igin degil. Kimseye seving bi-
rakmadifindan da. Ugrasiyla ne kadar giizel oviiniiyor! Ne
giizel Oviiyor kendini. Bir gbnenme ki yagama itisinin ken-
disi sanirsin. Herkese yakigmaz 6viinmek. Ona uygun dii-
siiyor.

Anmimsiyorum. Balaban'in en panltilh giinleriydi, Paris'te,
Cihat Burak'la Miibin Bagar'a onun resmi igin ne dii-
stindiiklerini sormustum. Cihat Burak bir sey sOylemedi.
Miibin de kesin konugmadi; ama Balaban'in sigirlanni bir or-
tagag Italyan ressamininkilere benzettigini séyledigini anim-
styorum. Neydi adi? Nigin s6ylemisti?

Spekiilatif yani1 agir basan biriydi Miibin.

O giinlerde Selim'in gozleri bozuluyordu.

Benim gozlerim, simdilerde, seyden... bni Sina'dan...

626. GUN

Iki yiirek arasinda en kisa yol
Birbirine uzanmis ve zaman zaman
Ancak parmakuglar: degebilen

1ki kol.

627. GUN

Ece Ayhan'la Gazeteciler'de.

Ece son giinlerde zamammn biiyik bOlimiini Tak-
sim'deki liiks kitaplikta gegirdigini soyledi. Bir "romanimsi1”
lizerinde ¢alisgtyormug. Bir aragtinma aslinda. Adi1 Sehir Kii-
tigi. Beyoglu. Canh bir varlik gibi ele aliyormug Be-
yoglu'nu ve gevresini. Resat Ekrem Kogu'nun Istanbul An-
siklopedisi'nden konustuk. Ece'ye gore bu ansiklopedi

!
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degerli bir kaynak ama her geyin sorumsuzca "madde" ya-
pilmasi bu degeri azaltiyor ya da belirsizlestiriyor. Is-
tanbul'un her sokag ansiklopedi maddesi. Eksik bir an-
siklopedi istanbul Ansiklopedisi. Yanda kalmig bile
denemez. 1946-47 arasinda ¢ikan bolimii "Asesbasi"na
kadar: 1958-68 arasinda kiigiik boy ve dokuz cilt olarak ya-
yimlanan yeni baskisi ise, "Erigteci Sokagi"nda son buluyor.
Belki de bunun i¢in, Siikran Kurdakul onu Regat Ekrem'in
yapitlan arasinda gérmemis.

Ece, ansiklopedide Edip Cansever maddesine de takilmig.

628. GUN
Doru at, dogru at...
629. GUN

Son giinlerde Ahmet Siikrii Esen'in Anadolu Tiir-
kiileri'nde d6niip duruyorum.

Esen, yargi¢ olarak otuz yil Anadolu'yu dolagmig. Gittigi
il ve ilgelerde derledigi yazma ve basma yapitlardan bir ki-
taplik, 6nemli bir folklor argivi olugturmug. Daha Once ya-
yimlanan Anadolu Agitlart da uzun siire elimden diig-
niemigti.

Ahmet Siikrii Esen 1944'te Olmiis. Kitab1 yayima ha-
zirlayanlar Pertev Naili Boratav ve Fuat Ozdemir.

Anadolu Tiirkiileri'nde 0zellikle tiirkiilerin ¢esitli sOylenig
bigimlerine, degisip duran dizelere, "cesitlenmelere, ya-
pilannda kararlihik bulunmayan tiirkiilere yeniden yeniden
doniiyorum. Dostlarima okuyorum.
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"Gdriilen riiyalar geliyor baga."”

Ahmet Siikrii Esen'in oglu Ali (Kogak Minkarf) otuz yil-
lik arkadasim. Kitab1 da o yollad1 zaten. 1958'de, Na-
zilli'deyiz. Yaz sonu. Hatta, Eyliill. Ama 68le iizeri yemek
icin digar1 gitkmak bile zor. Pabuglarimiz asfalta gomiiliiyor.

Adnan Menderes geldi. Kent alaninda bir konugma yaptu.
Ali, Menderes hayram. Onun giyimine, ceketine de hayran.
Sik sik s6z ederdi babasinin folklor ¢aligmalarindan.

630. GUN

Raif Ertem Cumhuriyet'te yayimladif1 av yazilanindan
se¢meler yapimig; bunlari bir kitapta topluyor: Rasgele. Ben
de Rasgele’ye bes on satirlik bir 6ns6z yazacagim. Raif'in
siir yazdigi giinleri ammsiyorum. Cok tutkuluydu, ayrica ce-
miyet¢i ¢ocuktu, Orgiitgi. Ama av iizerine ne diyebilirim
ki...

Aklimda iki ciimle var:

"Canlilann aym tiirleri arasinda savas, ayrn tiirleri ara-
sinda av durumu s6z konusudur." (Gaston Bouthoul)

"Av, kaslan sertlestirirken yiiregi de katilagtinr." (Ro-
usseau)

Ama Raif Ertem'in kitabinda siirekli olarak doga ve hay-
van sevgisinden s6z eden bir adam var. O da kendisi. Bir
okuru mektup yazmig, insan hayvanlar1 bu kadar seviyorsa,
nasil 6ldiirebilir? Raif kargilik veriyor.

Bir de Ordekler: Buz tuttnasin diye suya nébetlese ve ara-
liksiz kanat vururlar. Ecelleriyle 6ldiiler diye avcilann agit
yaktiklari keklikler.
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631. GUN

Sezi (66 modeli) ile Miilkiyeliler Albiimiinden ko-
nuguyoruz. Albiimii hazirlayan Ali Cankaya onun igin "ne-
zaketsiz ve izansiz" diye yazmig. Benim igin de Oyle yaz-
mugtl. Hatta daha ileri laflar da vardir o albiimde benim igin.

Ali Cankaya beg alt1 y1l 6nce 6ldi. Bunda Miilkiyeliler
Albiimii'niin de biraz pay: oldugu soylenir. Siyasal Bilgiler
Fakiiltesi Dekanlifi'nca albiimiin hazirlanmas: igin Ali Can-
kaya'ya elden gelen yardim esirgenmemig, dahasi, fakiiltede
yer ve biiro ¢aligmasi olanaklan saglanmigta.

Ne var ki Ali Cankaya diinyanin higbir yerinde rast-
lanmayan bir yola-sapacak ve bir meslek alblimiinii siyasal
ve ideolojik yargilarla donatacak, kargit goriisteki kimseleri
(meslek toplulugunun iiyesini) karalayacak, onlan Kkiifre,
yergiye bulayacakti. Bu durum fakiilte yoneticilerini gii¢ du-
ruma diigiirdi. Saninm, kitaphga, Ali Cankaya'yr diize ¢i-
karacak sayida albiim satin alinamadi. Cekinildi. Bu da Ali
Cankaya'yr diigkinkligina ugratti. Ust iiste kalp krizleri ge-
¢irdi. Sonunda da 61dii. Ama tanitici olmasi gereken bir okul
alblimiinii buladifi kigisel, siyasal ve ideolojik yargilan o al-
‘biimde yasayip duruyor.

Ali Cankaya en az otuz miilkiyelinin "nezaketsiz", bir o
kadarnin "iz'ansiz", bir o kadarnin da "nezaketsiz ve
iz'ansi1z" oldugunu sdylemis.

Biri i¢in asag1 yukan sOyle demis: Adam oldugu igin
degil, alblim tamamlansin diye buraya aldik.

Bagka biri i¢in: Cinsiyeti belirlenemeyen bir ¢ocugu ol-
mugtur (yani kiz mi1 erkek mi oldufunu 6grenemenmis).

Hasan Polatkan'in 6ciinii almak istercesine de gOyle
demig: " Alma mazlumun ahin, ¢ikar aheste aheste."

Aslinda ¢ok biiyiik ve bir daha yinelenemez bir ca-
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lismanin iiriinii Miilkiyeliler Albiimii. Ama hazirlayanin ki-
sisel kusurlan son ciltlerde bir leke gibi duruyor. Ve onu
tuhaf kitaplar listesine de yazdinyor.

633. GUN

Kserkes'in (Serhas) Canakkale Bogazi'm ordusuyla geg-
tikten sonra Trakya topraginda verilen g6lende aglayip do-
ginmesi. Hayat kisa!

Cinlilerin Uzun Yiiriiyii§'li sirasinda bir adamin da iginde
partinin argivi bulunan bir sandif1 sirtinda tagimasi.

iki benzersiz olay. Ikisi de yinelenemez.

634. GUN

Serpin'den mektup. Birkag¢ senaryo hazirlamig. Vergi so-
runlan ¢ikmig. Serpin Amerika'da.

Fiiruzan'in 6ykiilerini bir zamanlar nasil sevdigini de s6y-
lilyor. Simdi onlardan vaz m1 ge¢mig?

Nuri yakinda d6niiyormus.

Sanat Olayimin sorusuna karsilik verecektim.

635. GUN

Maliye Yazilari'min Agustos-Eyliil sayisinda dergiyi canli
kilmak icin diigmeye fazlaca basmigim. Isik koyulagti. Can-
hlik ilgi uyandirdi; ama biraz tepki de uyandirdi. Bu sayida
yine maliyeci serinligimize dénelim.

Maliye Miifettis Yardimcilifi sinavimi kazandiktan sora
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ilk patronumuzun (yammna verildigimiz miifettis) ilk iki
"rica"s1 sunlar olmustu:

1) Asik surath olun; 2) Hemen birer fotr sapka edinin.

KarakOy'de cervo sapkalarla tikabasa bir magazadayiz.
Ben, sectifim sapkanin kenarlanm fazla genis buldugumu
soyledim. Adam, aldi makasi, sapkay! elinde s6yle don-
diirerek onbes yirmi saniye i¢inde kenarlanm daraltiverdi.
Y1l Ellibes.

636. GUN

Hariciyecilerimiz, yurt diginda gorevlilerken de, yalmzca
Tiirkge'ye giren yayimnlan okuma 6zeni igindeler. Oyle go-
riniyor.

637. GUN

Demir Ozlii'niin bir basin davasi yiiziinden yuttaghktan
¢akanlmasi olayi, sonunda basinda yankilanabildi. Demir
Ozli'niin durumunda daha birgok Kisi var. Basin davasi
dedim, aslinda higbir sey yurttaglik hakkini kaldiramamali.

Demir'i diigiiniiyorum simdi. Demir, Tiirkiye yurttasi de-
gilse, ben neyim? Demir Ozlii Tiirkgeye ve Kkiiltiiriimiize
biiylik katkilan olmug bir yazar; 0zgiin bir sanat¢i. 6zellikle
aydin sorununa birinci elden yaklagim goéstermis, bu alana
sahip olmus bir diisiiniir. Tiirkiye'nin gergek bir parcasi. Tiir-
kiye'nin kendisi.

24 Ocak kararlanndan ve 12 Eyliil'den sonra ililkemizde
yiiriitiilen ¢esitli politikalar halktaki, hi¢ degilse aydinlardaki
yurttaghik duygusunu da 6rselemistir, kamsindayim.
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Bu tiir yurttaghktan ¢ikanna olaylan da o duyguyu aynca
azaltr.

638. GUN

Cekirge bulutu icinde
Koynuma soktugum ekin.
aralik 1986

639. GUN

Siitbeyazlik... Yahya Kemal bu s6zciikle "tasannm” kav-
ramim kargilamak istemis. 1930'da Madrid'ten seslenirken
Abdiilhak Hamid i¢in asaf yukan goyle demis: Yabanci
Dostlar'da bizim ancak siitbeyazlifimizi anlamig, yalmz o
kadarnmiza Oykiinmiigtiir, duyarhifi dile dOniigtiirmeyi an-
layamamgtir.

Nasil da giivenli konuguyor Yahya Kemal! "Biz Tiirk-
¢e'nin cinsini ve asaletini kegfettik de siirimizi sOyledik.
Ondan sonra Tiirkge sevildi."

Cenap Sahabettin'in de kendisine "acemi" bic¢imde Oy-
kiinmeye bagladigim s6yledikten sonra s6zii Ahmet Hagim'e
getiriyor: "Ahmet Hagim iizerindeki tesirimizi ise ancak
sizin ince gozleriniz gorebilir. Her ham ervah bu hadiseden
kolay haberdar olamaz. Hatta onun kendisi de bunun pek far-
kinda olmasa gerektir. Fakat bu bahse degmez fikrindeyim.
Ciinkii Ahmet Hagim'in giiri zaten payidar olamaz. Sebebi de
basittir; tegbihte ve istiarede en sasirtici tuhafliklann 6mrii
birka¢ seneyi ge¢gmez. Onda ise bundan bagka meziyet yok-
tur."
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Bu, s6zleriyle amma "kat1 yliksek" uguyor!

Onun iizerinde de Ahinet Hagim etkileri aransa olmaz
mi1? Bulmuglar. "Kag fatihin altin kanm1 mermerle kangmig"
dizesinde "Merdivenler"in etkisi? "Yol Diigiincesi" siirinin
bir Hagim-Akif kangimi oldugu ileri siiriilmiis. "Vuslat"ta
Hagim'in "Aksiseda"sindan, "Riizgdr"indan izler? Boyle de-
migler. Denebilir mi? Zorlama olur bence.

Siitbeyaz'dan ¢ikip nerelere gittim. Ama iste, Yahya
Kemal, hi¢ degilse bu sozciikte ¢ok hakli. Daha dogrusu bu
s6zciik onun Tiirkce'ye getirdiklerini 6zetliyor. Ama onca
uluorta ¢viinmese daha iyi olurdu. Gizlice 6viinseydi, 6vii-
necekse. Oylesine varim.

640. GUN

Bir de su var ama: Yahya Kemal, hi¢ degilse o giinlerde,
¢evresindekilere gére her yonden 6yle yukarda ki! Yine de
oviinse bir bagnazlik sizintisidir; bonliiktiir. Kisi 6viiniir, bir
slire sonra da "¢viiniip durur." Divan giirinin en zayif yam
fahriye boliimleridir. Sair bu boliimlerde "bagkalan” da olma
sansim kagimustir. Oykiiniin filizlenememesi de bir yerde
bu tavra baglanabilir.

Biz dogulular ¢viinmekten kurtulamiyorsak, hi¢ yoksa,
ona biraz mizah katalim. Yeremmis gibi de olalim, kendimizi
Overken. Bu da bir agama sayilir.

Kendime bakiyorum, gele gele, ben ancak o agamaya ge-
lebilmigim.

641. GUN

Nuri'nin Amerika'dan yolladif1 Kér Baykus'u (Sadik Hi-
dayet) okurken bir elimde de Sehbenderzade Filibeli Ahinet
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Hilmi'nin A‘mak-1 Hayali bulunsun istiyorum nedense.
Sanki ikisini birlikte okursam daha iyi olacak. A‘'mak-i
Hayal'i on yedi, on sekiz yil 6nce okumugtum. Her seyini
unuttugum bir kitap. Bir tat, bir iki soru kalmig. Onlann Kér
Baykug'1a bir ilgisi mi var yoksa? Bazi kitaplan biitiiniiyle
unutuyorum. Bazilan aynen kaliyor.

642. GUN

Alamut Camii'ni gidip bir daha seyrettik. Bu kez igeri gir-
dik; kabristanim dolagtik. Biiyiisii bozulmadi. Aslinda Os-
manli'nin baslangictaki devlet diigiincesi gibi bir gey var bu
caminin durugunda. Nizamiil'miilk'iin Siyasetname’sini anim-
sadim. Selguklularda da var gorkemin gizlilikle beslenmesi.
Ama Osmanli'da iirkiinglik de ayn bir 68e. Evet Si-
yasetname de bu cami gibi bakiyor. Yazanmin Hasan Sab-
bah'in arkadas1 olduBu s6ylentisini boguna yaymuiglar.

643. GUN

Emre Kongar gercek bir yazar.
Ugurtmay: Vurmasinlar (Feride Cicekoglu).
Mustafa Serif Onaran'dan mektup.

644. GUN

Bugiin her yere gitmem (KaDik6V dahil).
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645. GUN

Mehmet Delig6niil'den mektup.

"Ahmet Hasgim'in dogum tarihi konusunda gosterdiginiz
titizlik ilgimi gekti. Bu dikkat kargisinda saygi duydum ve
durumu ben de aragtirmaya bagladim. (...)

"Erzurum Atatiirk Universitesi yaynlarnindan Prof. Dr.
M. Kaya Bilgegil'in Yakin Cag Tiirk Kiiltiir ve Edebiyat:
Uzerinde Aragttirmalar-1l (Miiteferrik Makaleler-1) adh ya-
pitinda 'Ahmet Hagim'e Dair Bazi1 Vesikalar' baghkl arag-
tirmasinda, gerekli bilgiyi buldum.

"Prof. Bilgegil, Hasim'in biyografisine iligkin birtakim
bilgileri, bir yandan M. Egitim Bakanli§ arsivinden, bir yan-
dan da Galatasaray Lisesi'ndeki belgelerden saglamig. Edi-
nilen bilgilere gére, Ahmet Hagim'in dogum tarihi, 1304
Hicrf, 1303 Rumi'dir. Faik Resit Unat'in Hicrf Tarihleri Mi-
ladi Tarihlere Cevirme Kilavuzu'nda 1304 Hicri tarihinin
1886/1887 yillarina, 1303 Rumi tarihinin ise 1887/1888 yil-
larina rastladifn goriilmektedir. Kanimca, Hagim'in dogum
tariblerinin hem Hicrf, hem de Rumi olarak verilmesi,
Miladi'ye gore dogum tarihinin kolaylikla saptanmasina yar-
dim etmigtir: Hicri ve Rumi tarihlerin Miladi'ye ¢ev-
rilmesiyle ortaya ¢ikan sayilarin her ikisinde de yer alan
'1887' tarihi, duraksamadan sOyleyebiliriz ki Ahmet
Hasim'in dogum tarihidir."

646. GUN

M. Ruhi Sirin adh arkadag yeniden telefon etti. Cok utan-
dim. Nicedir s6z verdigim halde, diizenledikleri anket so-
rularina bugiine dek karsilik verememigtim. Cocuklar igin
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ayn bir edebiyat olmali m1? Aksam, oturdum, birkag satir
yazdim:

Ayn bir ¢ocuk edebiyat1 olmamasi kanisindayim. Biri di-
yecek ki, "Ama var bOyle bir edebiyat!" Var, var olmasina;
ne ki, olmasi gerektigi i¢in degil, kendisi var olmak istedigi
icin. Gegende bir arkadas Sa¢ak’taki bir sorusturinaya ver-
digi kargilikta ne giizel soruyordu: "Cocuk yazar var mi?"
diye.

Cocuklar icin edebiyat... O zaman "ilkokul ¢ikigh alt-
musliklar" edebiyatindan nigin s6z edilmesin? Bir "dalgiglar
edebiyati"ndan? Gergekte bunlara da vanm. Ama bir "gocuk
edebiyati"na, yoo!

Edebiyat vardir. Cocuklar da ondan kendilerine gore ko-
parabildiklerini alirlar. Cocugu kiiglimseme yatiyor "¢ocuk
edebiyat1” soziinde. Birakalim, ¢ocuk da yilizmeyi (okuma-
yazma) Ogrendikten sonra bizim girdigimiz denize girsin.

Bilginin ¢ocuklara ayn bir aktanhg bigimi olabilir. Ol-
malidir. Ama "¢ocuk Siileymaniyesi“ni kabul edemem. Kah-
ramamn ¢ocuklar olan romanlar vardir. Ama nigin ¢ocuk ro-
mani olsun? Cocuk politikas1 var m1? Cocuk belediyesi?

insanlik tarihinde ¢ocuklugun tarihi de yeni sayilir. Yeni
hayat seriiveni icinde, ¢ocuklara gerekmeyen yerlerde de,
ayn islemler uygulama. Wilhelm Reich ¢ocuklan nasil so-
mirdiigimiizi, onlara her yonden nasil bir zindan ve kolelik
hayati yasattiginizi uzun uzun anlatir yapitlarinda. Erkekler,
kadin koélelerine, onlarin da koleleri oldugunu anlatmak igin
¢ocuklugu kurdular.

S. Firestone, Ortagag'da ¢ocukluk diye bir kavramin ge-
¢erli olmadiim sOyler. Ne ¢ocuk giysileri vardir o ¢agda, ne
oyuncaklar, ne de ¢ocuk konugmasi. Biitiin bunlan biiyiik bir
sapkinlik olarak niteler ve daha ¢ok ROnesans'tan sonra or-
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taya ¢iktifini ekler; onceleri cocuklar "kiigiik boy" in-
sanlardi; ¢iraklar da onlardi, hizmetkérlar da...

Cocuk heniiz "ekmek" diyemiyor da, "epe" diyorsa, ona
kalkip "epe" diye s6z etmeyelim ekmekten. O zaman
"epe"den ekmege gecim siireci uzar, ya da hi¢ degilse, biz
uzamasin istiyoruz demektir. Cocuk edebiyati budur. Hele
giiniimiizdeki gibi adamakilli 6zellegtirilmig; kangik bi-
¢imleri, tecimsel kurallan bulunmak istenmig bir ¢ocuk ede-
biyat1. Insanin daha baglangigta agagilanmasi...

Giintimiizde ilkokulu yeni bitinnig 11 yasinda bir ¢gocuga
Ozel liselerin, Anadolu liselerinin sinavlari igin yiikletilen
¢ok kokenli, karmagik bilgileri diigiiniiyorum. Bir yerde bilgi
olmaktan ¢ikmigsa da, cocuk bilgileri mi bunlar? Bunlari 68-
renecefine giivenilen kigi nicin Cehov'u, Sait Faik'i an-
layamasin?

647. GUN

Gegende Giiner Somtiirk'le, Ziihtii Miiridoglu'nun evine
gittik. Heykellerini, hi¢ ortaya ¢ikarmadif: resimlerini gor-
diik. 2000°e Dogru igin kisa bir konugsma yaptik. Ayrca,
Miiridoglu iizerine, yakinda agilacak sergisinin tanitmaligi
icin Aydin Cumali'nin istedigi yaziyr yazdim. Asagida:

"O zaman dallar ortaya ¢ikt1." Ziihtii Miiridoglu bu
ciimleyle kendi sanat seriiveninin bir yanim da an-
latmig oluyor. 1946'da, Kalamig'ta agaclan bu-
damuglar; dallann yeni gérsel uzamlan igine yer-
legsmeleri onda da yeni itiler yaratmig. Yeni yonelimler
Miiridoglu'nu malzemesini degistinneye kadar go-
tinniis.
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Bir "yol adami” degil Ziihti Miiridoglu. Agac-
tan bakira rahatca gecebilir. Kiipleri delip 1g1k-
landirabilir. Mezartaglarindan kendine elverigli gelen
olanaklar yaratabilir. Ahlat'a gidebilir. Yan figiirle
yan figiirsiizii ¢ok ayn iki 6geymig gibi kullanabilir.
Okula, 6grenime fazla 6nem venmiyor. Hatta, 6g-
rendiklerinin her zaman tersini yaptifn kanisinda.
"Bugiin bile diyor, yedi yil siiren &6grencilik do-
neminden kalan bilgilerin baskisi altindayim."

Baleyi seviyor.

Son olarak dansi buldu.

Her yapitinda hareket sakli. (Ortaya ¢ikarmadifi
izlenimci resimlerinde de aym durum s6z konusu.)

Uzay icinde, sonsuz gerilerek ve bir seylerle do-
viiliip ezilerek uzamig, incelmis; gezegenin yiizeyine,
yiizeyine degil de magmasina basan varliklar. Sorulan
kalmamug artik onlann. Birer iinlem gibiler.

Organlar yerli yerinde, ama konumlarindan Otiiri
abarmig gibiler. Miiridoglu, dig g6riiniimiin kurulu du-
rumunu higbir zaman elden ¢ikarmaz; sonunda mut-
laka onunla varma ¢zlemindedir.

Betim mi? Hig yok.

Tekil mahger duygusu.

Gizil hareketle varolugun her ortamda, her an ka-
nitlanacag sanisi, hatta umudu.

Sanayi-i Nefise'den degil, Sanayi-i Nefir (e)'den
¢ikmig sanki.

Kisa bir yazi. Ama ¢ok ugrastirdi. On giin kadar dii-
stindiim. Kafam her taga vurdum. Cumali da ne yapti? Bu
bir kitap sayfasi bile tutmayan yazicik i¢in bana bugiine dek
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aldigim en yiiksek telif ticretini 6dedi. Tabii, géreli olarak en
yiiksek. Sozciik bagina vurursak...

Miiridoglu 80 yaginda. Rahat bir bigimde icki, sigara ici-
yor. Bagka bir ickiden bir anda rakiya donebiliyor. Hayran
oldum. Boyu 1.70, kilosu 47. Tutmug bir de yakimyor bu bo-
yutlardan. Oysa, belki, onu gik bir bigimde yasatan da o bo-
yutlar...

Kasimpasa'daki Cezayirli Gazi Hasan Paga Camii'nin
imarm Hafiz Mehmet Efendi'nin oglu heykelci oldu. Hem de
¢aligmalan babasinca hi¢ engellenmeden. Arkadaglan gelip
Mehmet Efendi'ye takilirlarmig: "Oglun put yapiyor, put!"
Yanit hep ayni1 olurmus: "Hayir, heykel yapiyor, heykel!"

Resimleri izlenimci demigtim. Ama onlarda da hareket
sakl1.

Misirhilar heykelde Oyle malzemeyle caligirlarmig ki
onunla peyniri zor kesermigsin...

Belli ki Miiridoglu, kullanmay: ¢ok sevdifi deyimle,
"karninda giinesle" dogmus.

648. GUN

"Bu aciyi ifade edebilsem belki ona teslim olurum diye
korkuyorum.” Emre Dilli
Emre Dilli mahpusta.

650. GUN

Kadik6y-Sirkeci vapurundan inmigim, tam iist gecidi ge-
¢iyorum, biri kolumu tuttu: Sait Maden!
Ahmet Hagim'in dogum tarihini o da ¢ok merak etmis.
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Eski Galatasaraylilardan bir arkadagi da bes on giin 6nce
gidip lise kayitlanindan o tarihi ¢ikartmig. 1884! Al bakalim!

Bence Sait Maden'in arkadagina bilgi veren ilgili ya-
niliyor. Yine de sorugturmak gerekir: Hangisi dogru?

Sait'e Sagak igin "3 Soru" yOneltecegim. Elyazisiyla bir
siirini de istedim. Maliye Yazilarn'nin o giizelim kapak kom-
pozisyonunun iicretini de 6demedik daha. Tembel bir ada-
mim ben.

651. GUN

Gosteri'ye gectim ya, "ebedi adres"imi vakit gecirmeden
bir kez de guraya yazsam iyi olacak: P.K. 1349, Karakoy-
Istanbul.

652. GUN

Ata¢" yaziyorum. Bir yandan da halk tiirkiilerinden yeni
dizeler derlemekteyim. Bir giildestedir bu kdselere aldigim
laflar. Bir giin yayimlamaliyim ve iistiine Tiirk¢ce'min Altin
Kitab: gibi iri bir baglik atmaliyim...

Brezilya futbol takimi, diinyamin Fenerbahge'sidir.

Turgut Ozal'in portresini de ¢izecegim 2000°e Dogru’ya:
Ozal, Gargantua'nin bedenine saliverilmig Ali Baba'dir; bir
1001 Gece Masallar: kigisidir. Yazmaliyim bunu. Saninm,
bende, yaziyla portre ressamlifi yetene8i var biraz. Deniz
Baykall yazdim; Ismail Cem'i yazdim; Cindoruk'un port-
resini de ¢gizecegim.
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653. GUN

2000'in deneme sayisi. Yazik, Halil gbremedi bu say1y1.

654. GUN

Acinin 346. giinii...

655. GUN

Her agkta en az on kigi vardir
Bunlar baska yabancilar ve tamklardir

656. GUN

Acinin 348, giinii.

Bir ac1 gibi defil de, bir eksiklifin yerini tutan bir 6n-
panlti gibi... Hayir! Babam diigiindiim. Memo yarin Hen-
dek'e gidecek, onu diigiindiim. Nehir balif1 alip, kurdugu dev
akvaryumda iiretip, sonra da satacak; zengin olacagiz.

Kuslar var, kutsal kitaplara gondernne yaparlar.

Cahit Bey, sonunda, Taner Timur'un Osmanl Kimligi‘ni
getirdi.

Aklimda flhan Berk. Niye hi¢ géremezler oldum flhan
Berk'i?...

Turgut Ozal'n "izdiigimi" icin "pi" sayisindan ya-
rarlanilacak.

Buyrukg¢u'ya bir daha Oyle yapmamasi kibarca anim-
satilacak.
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Mehmet Ali geldi; Mehmed Kemali de aldik, Ga-
zetecilere gittik. Maliye Yazilari'mn Ugiinci sayisi.

Tan Oral sonunda gelmis. Melih Cevdet'le ilk telefon ko-
nugmam...

657. GUN

Dogan Hizlan'a Giiz Bitigi'nden sz ettim; onar dizelik
(4+4+2) ve onbes pargalik bir giir. Subattan baglayarak bes
ay art arda yayimlanabilir mi? Her sayida ii¢ bilim. Ya-
yimlarmig. Sevindim buna.

Talat Paga'nin amlan m1 gitkmig? Behzat séyledi.

Baz1 amator dergilerin yoneticilerinden biri olsam, kapak
liikstiinden hemen vazgegerdim.

Sis.

Kaginc1?

Bu kez Enver Ercan'la, Necil'le rastlagtik.

659. GUN

Alberto Moravia'nin kendisiyle yapilan bir konugmada
sOyledikleri beni enikonu sarsti. Anladim ki biz Tirkier in-
sanligin yok olma sorununu hi¢ kavramiyoruz. "Insanliin
6liimsiiz oldufuna inaniyor musunuz?" sorusuna $6yle kar-
silik veriyor Moravia: "Korkanm, tehlikedeyiz. Bir atom sa-
vaginda tirimiiz diinyadan silinip gider. Bu sorunla ya-
kindan ilgileniyorum. Insan, giiniimiizde, yok olabilecegini
artik anladi sayilir. Bu onun moralini hige indirmekte. In-
sanoglu, tirlinlin siiregidecegine inanmazsa, hi¢bir ey ya-
ratamaz olur. Bireysel 6liim 6nemli degil, ama tiiriin toptan
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Olimii olasihi@ giiniimiizde bir skandal duygusu ya-
ratmigtir.”

660. GUN

Selcuk Baran aramig. Not ettirdigi telefondan Tomris
¢ikt1.

661. GUN

Notre-Dame'in ¢anlarim yiiriittii ve ikiz kardesinin boy-
nuna astu.

664. GUN
) "Yiicelerden dondiireyim
Alcaklara goniil seni
Alcaklardan al¢aklara
Indireyim goniil seni.”
Abdiirrahim Tirsi
ocak 1987
665. GUN

Salihli'den Halil Beyhangil adli arkadag, mektup yazmis.
Cocuk edebiyat1 iizerine sOylediklerime katildifim séyliiyor.
Ekliyor: "Ogretmen liselerinde 'Cocuk Edebiyati' ad1 altnda
bir ders okutuldugunu bilmem duydunuz mu?”
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666. GUN

Cahit Kayra'nin evinde, duvara asilh murassa kilig. Kab-
zasina degerli taglar incelikle kakilmig. Goniil Kayra'nin ata-
lanndan Abdullah Aga'min kilici. Celifinin su kiyisinda
hemen sunlar okunuyor: Sene 1218 (1803); yapan Haci Nuh.
Ve birdenbire bir beyit:

"Ey géniil bir can igiin her cana minnet eyleme
Isret-i diinya igiin sultana minnet eyleme."

iki seyi birden animsadim:

Eba Miislimi Horasani'nin (ince ince kirk kitap) hemen
ilk sayfalanindaki bir ara baglik: "Hurde-i Ahenger'in evinde
bir i¢tima."” Biitiin kiliglan o yapar sanirdim... Dokuz on ya-
sindayim.

Sairlerin fahriye yazmasindaki giz... Bu ayn1 zamanda gi-
irin erkeklere 6zgii gelenegini de agimlar. Sair hiikiimdarla
boy Olgiigiir. Gergekten ¢ofu hiikiimdar korkmugtur ga-

irlerden. Firdevsi'nin Gazneli Mahmut'la iligkisini dii-

siinelim. Voltaire, Prusya Krali'nin siirlerini diizeltiyordu.
Ayni seyi Baki i¢in nigin diigiinmeyelim? Nef'i ne oldu? Gii-
niimiizde hemen biitiin gairlerin devlete karg:1 olduklan ger-
cegi?..

Dogu edebiyatinda, 6zellikle de Ortadogu edebiyatlaninda
bOyle bir ger¢ek var ki kimse yadsiyamaz. Destanin daha
¢ok erkcklere, masalin daha ¢ok kadinlara 6zgii olmasi er-
kegin salt savaggi oldugu ¢aglardan kalmigtir belki de. flk sa-
natgi, ilkel sanatgi sairdir. (Ressamdi da; resim de erkege
Ozgii.) Sair, kahramanin, savag¢imin kahramanhfini, sa-
vasciifim gosteremiyordu; isi onu anlatmakti. Kendisi de
isinde uzmanlagti. Bir giicii ve iglevi olugtu. O gii¢ ve iglev
kendisini de gesitli planlarda onlarla boy 6lgiismeye gotiirdii.
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Bat1 geleneginde bdyle bir dogrudan bag seziliyor degil.
Ama o gelenekte de jest s6zciigii destan ve kahramanlik s6z-
ciiklerinin temel anlamlarina baglanmus.

Nerden ¢ikt1 bu "jest" s6zciigii? ,

Sanki "jest"i anlayabilirsem, bu konuda bagka alanlara da
koprii atabilirim.

O iki giin kimler vardi1 Kayra'larda? Miintekim (Okmen)
Bey, Mina (Urgan) Hanim, Oya ve Murat Katoglu, Sezer ve
Orhan Duru... Bir de Giiler Giirpinar (CHP déneminin "do-
matesin ¢ekirdegi kirmmizi kirmizi"si). Sinan (Kayra) her za-
manki gibi ge¢ geldi. TV'de Ikinci Kanal'in video kaset sa-
tiglarini etkiledigini soyledi. -

667. GUN

Jest sOzcligii. Mertlik s6zciigii. Bunlar arasinda da bag-
lant1 var. {kisinin de olumsuzu olamaz.

Cesareti "giigliikler kargisinda zarafet” diye tanimlayanlar
olmus. Bence bu sadece belli bir tiir cesaretin tanimi ol-
malidir. Belki de mertligin. Ciinkii kor cesarct de var. G6-
ziinii hi¢bir budaktan sakinmayan... Acimasiz olabilen.

668. GUN

Sanimin jest'te diisgmani bile dost gibi selamlama anlami
var. Beklenebilir selam; kimi zaman zorunlu selam; kimi
zaman da beklenmedik selam (asil o!). Barig, esenleme,
6limliiligi bir an igin goz ardi etme... Kahramanin banggil
bakigl. Hektor, karisina §yle giilimseyerek baktiktan sonra
Akhilleus'un kargisina ¢ikmigti. Savagginin elinde tuttufu
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cicek. ikinci Diinya Savasi'nda, iki taraf askerlerinin, tab-
yalardan birbirlerine ateskes saatlerinde karsiikli firlattiklan
sigara paketleri, ¢ikolatalar...

Kadik6y'de dilenirken Ozsever sarkilar sGyleyen Afrika
Aslanu.

Jesti yapan, gii¢liigiin (hatta 6limiin) kiyisindadir. Bir
sevgi, ayni zamanda bir 6zsaygisi1 kalkigimiyla kendini da-
gitarak sergiler. Tanrinin sonunda Cehemnem'i bir gaka ha-
line getirmesi gibi bir sey...

Her i¢cdokiisii jesttir. Her gergek Ozelestiri. Hatta her ger- -

¢ek elestiri. An isidir jest: insan bir an tam agik olur...
Mertlik... Mert sozciiglinde césaret, insanlik, dogruculuk
kavramlari bir arada.
Hayminhigin kargiti. Bir yerde tam (ama seyrek) karsiti.
Baglihigin ¢6ziimsel bir bilegke de arama girigimi.
Ayasofya'nin ince minarelerinin ince olmasi (uyumda iis-
teleme).
Uyumsuzlukta da.
~ Giderek  kiigiilen  Kizkulesinin  yalmzca  "unu-
tulmama"sinda yasayan yilani.
Emil Galip Sandalci: jesttir; yalmz odur.
Miizeyyen Senar jesttir; Samime Sanay ise sadece mimik.

669. GUN

Necati Cumali'nin Tiirkge'de, konugma dilinin en ha-
zirhiksiz yerlerini bir anda kalkindinnasii, onlardan pa-
nlular yaratmasini da siirsel jest olarak goriiyorum. Ha-
zirhiksizdir jest.
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670. GUN

Ozsaygisinin, bedenini, bagka kisilerin denizlerine 1limla
daldirmasi.

671. GUN

Jest, diyorum, daha ¢ok erkege 6zgii, az rastlanir bir dav-
rani§ olarak savasgilik giinlerinden kalmug. Siir de 6yle. ikisi
arasinda da bir.baglant1 var sanki.

Erkek, nicedir, birey olarak, sz{vasqﬂlk niteligini yitirmig
bulunuyor. Kadin, yiikselme gosterdifi su ¢agda, erkegin
yaptif1 hemen her ige soyunuyor da, siirden neden giderek
daha ¢ok uzaklagiyor? Ustelik, siir, kadinlik durumunun bu-
giinkii konusuna daha ¢ok kargilik vermez mi? Siirden erkek
de uzaklagiyor da onun i¢in mi oluyor bu? Saninm, siir i¢in
yazgi sorulanindan biri s6z konusu.

Ustelik kadinda da jest basladi.

Kadin igin jest gegisli de, siir gegigsiz mi?

Bazi konularda Orhan Veli'nin bir giirinde s6yledigi gibi,
bir yer var, oraya yaklagiyorum, ama anlatamiyorum. Di-
rencim kalmamig, ya da giicim yok. Daha dogrusu tem-
belim. Zihnimin en iyi igledigi d6nemde go6riiyorum ken-
dimi. Ama kendimi her dénemimde 6yle gordiigiime gore
yaniliyorum, hatta bagtan beri hep yanilmig olabilirim.

Bulgucu bir yanim da yok mu? (Yazmay: sevimeye bag-
ladim. fste bu korkung!)

Demirel'de jest, ticaridir, sadece 6diin olarak vardir; Ece-
vit'te, sans ve sanssizligin iiriinii olarak; Erdal In6nii'de uy-
garca davramg vaadi olarak, Fahri Korutiirk... iilkenin kul-
lamlamamug jesti oldu.
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Sigirtma¢ Mustafa'min jesti yok. Sigirtma¢ Mustafa ola-
yinin kendisi Mustafa Kemal'in kiiglik bir jestidir. Mustafa
Kemal'in asil jesti demokrasiyi zaman zaman izler gibi ol-
masi.

Kahramanhigin sivil gériinimi. Ama tam spor degil.
Yine de cesaretin bir iglevi. Ondan tagar, gider, insanlifa, ba-
nsa kangir.

672. GUN
Toplumumuzu diigiiniiyorum. Yeralti diinyasini, bir de
sanat diinyasin1 saymazsak, jeste pek rastlanmiyor. Os-
manlhca'da da, Oz Tiirk¢e'de de jest sozciigiiniin kargihig
yok. Yeralu diinyasinda jest gart. Ciinkii savas¢i evre orda
ilk kamitlanyla kendini aynen siirdiirmektedir. Kentlerimizde
insanin yer kapmaca olay: var. Kasabalarda herkes kendi
adina ve bagkalannin aleyhine dindardir. Sagduyu bod-
rumlarda bogulmugtur. Kéyde jest, gelenegin bozulugu ile
kangtinlabilir.
Jest sagduyuya da soluk aldirir. Ama, ne yazik, onun
kadar evrensel degildir. Ozlemini her zaman gekse de.

673. GUN

Siirle jest arasindaki iligkiyi ilk ben buldum galiba. Rast-
lansal bir kazida buldum. Kazi sirasinda yazmayi sevdigimi
anladim. Ya da onu sever oldum. Biraz ge¢ ama...

674. GUN

Baz siir ¢evirmenleri bazi s¢zciikleri sagma bigimde ve
sorumsuzga kullanarak oOldirdiiler. Tirk¢e'nin ortalik ye-
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)rinde boy atamadan havada kurudu o sozciikler. Ustelik
giizel adamlar da var iglerinde o ¢evimmenlerin. Ad ver-
meyeyim, i§ uzar.

675. GUN

Tahammiil edilmez bir adamim ben, biliyorum. Yine de
kargilikli koyu iyiniyet ¢ok seyi kurtarabilmeli. Idi.

"Turgut Ozal" yazisinda (2000’e Dogru'da) tam yedi
dizgi yanls var.

676. GUN

Cevdet Kudret'ten mektup: ‘

"Guinliiklerinizi keyifle okuyorum. Su Ahmet Hasim'in
dogum yili sorunu epey dallanip budaklandi. Size daha 6nce
yazmak istiyordum ama adresinizi bilmiyordum; son ya-
zinizdan 6grenmis oldum.

"Prof. Dr. Kaya Bilgegil'in bulup ¢ikardigi, Mekteb-i Sul-
tani'deki kayit belgesi (Hicri 1304, Rumi 1303) 6nemli tabii.
Ne var ki, eski kafakdgitlan tam ger¢e8i yansitmaz, nitekim
benim kafakdgidim da beni bir yag kiigiik (1324/1908) gos-
terir. :

"Oysa Ahmet Hagim, Ibniilemin Mahmut Kemal'e goén-
derdigi otobiyografya mektubunda. dogum yilim 1301 ola-
rak gostermis (Son Asuwr Tiirk Sairleri, c. 111, s. 567). Bir kisi,
dogum tarihini belgelerden daha iyi bilir tabii.

"Ne var ki, 1301'in Hicri mi, yoksa Rumi mi oldufunu
belirtmemis. Serif Hulusi bu konuda soyle diyor: 'Ahmet
Hagim'in verdigi tarihi, onun Bagdat'ta ve Arap muhitinde
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dogdugunu nazar-1 itibara alarak, Hicri-Kameri gibi kabul
etmek icap eder.' (Serif Hulusi, Ahmet Hasim. 1947, s. 1,
dipnotu 1.)
"Bu hesaba gore, Hicri-Kameri 1301, Miladi 1883-1884
eder. -

"Serif Hulusi, kitabinin ikinci baskisinda da aym goriigti
yineleyince, ben Ahmet Hagim'in dogum ve 6lim yillan (ga-
zeteleri olsun kangtimak zahmetine katlanmayanlarca,
Hasim'in 6lim yili dahi tarigma konusu olmustu) iizerine
kiigiik bir yazi yaznugtim. (Su aylarda istanbul'da oturdugum
icin, dosyalannm yamimda degil; Asim Bezirci'nin Ahmet
Hagim adl kitabmin bibliyografya boliimiinde yazinin ya-
ymlandigi yer bulunabilir). Orada sunu kanitlamaya ca-
ligtim: Ahmet Hasim, ilk genclik yillarinda yaynladig si-
irlerinin altinda, siirin yazildifi tarihi belirtmig, bunlarda hep
Rumi (Hicri-Semsi) tarih kullanmistr; yani Hagim'in tarih
kullanma tutumu ve aligkanhig1 bu yoldadir; Serif Hulusi'nin
varsaydifi iizere, 'Bagdat'ta ve Arap muhitinde dogdugu igin
Hicri-Kameri tarih' kullanmamaktadir. (Herhalde, i¢inde ye-
tigtifi alafranga ¢evrenin [Mekteb-i Sultani'nin] etkisiyle,
Rumi tarihi yeglemistir; kaldi ki Hagim, 'Araplik’ isnadindan
tedirgin olurdu.)

"Bu hesaba gore Rumi 1301 yil1, Miladi 1885 eder.

"Yazimizda belirttiginiz lizre, Necatigil'in ilkin 1884 diye
yazdig tarihi sonradan 1885 yapmasi, benim bu yazim lize-
rine olmugtur."

677. GUN

Tan Oral'in "en yazili" karikatiirii bile "yazisiz" tad tasir:
Ben onu ¢ok daha geng sanirdim.
Usta ki, nasil!
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Kayihan Keskinok'un resmi iizerine diigiiniiyorum. Ipek,
benim resmimi yapmis. Telefonda sGyledi. Resmi de ge-
tirmedi.

678. GUN

Buket Uzuner Benim Adim Mayis'1 yollamig. Bir de mek-
tup koymus kitabin i¢ine. Aklimda kaldifina gore, Buket'in
ilk Oykiisiini Olusum’da, ben yayimlamigtim. Tip 6grencisi
miydi? Cevrebilimci olmus. Aragtirmalanni, Kuzey Av-
rupa'da, ABD'de ve Kuzey Afrika'da siirdiirmiis. Bugiin
Tampere Teknik Universitesi'nde (Finlandiya) gorevli.

Mektubunda beni anlatiyor: "Ani yolculuklara aligkin mi-
siniz, bilmiyorum, ama ben sizi alip on bir yil 6ncesine go-
tirecegim. Mart'in kasvetli. sikintili, bahara gebe Ankara'si (
0 zaman bu kadar kirli degil). Siz Maliye Bakanlifi'nda ¢a-
listyorsunuz. Ciddi, hatta asik suratli-ciddi, $ik bir bii-
rokratsimz. BOyle goriiyorum ben sizi. (...) Soguk ve kibirli
bulup, 0 genis odamizda sikilarak oturup sizi seyrediyorum.
Hig giilimsemiyor, tezimi inceleyen profesoriim gibi homur
homur 'bakanm’ diyorsunuz."

Mektubunun bir yerinde de §0yle diyor Buket: "Mek-
tubun baginda anlattifim adamu, siirlerinde ve giincelerinde
tanidigim Cemal Siireya'ya yazdim."

Bende iki ayn adam, iki ayn kisi oldufunu mu séylemek
istiyor?

Buket'in ¢izdigi portreyi igirne sindiremiyorum. Ama,
demek 0 da benim. Tek avuntum su: Buket, o0 asik suratli, 0
"homur homur” adamin Gykiisiinii yayimlayabilecegini kes-
tiremezdi. Asik surata evet, ama "homur homur" ne oluyor?
Ben bu muyum? Buymugum da demek.
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Buket bir de kartpostal koymus paketin i¢ine. Arkasina
sOyle yazmig: "Sevgili Cemal Siireya, St. Petersburg'da kar-
stlasgifim bu 'Yelpazeli Kiz', Hermitage miizesinden ¢i-
karken pesime takildi, Ankara'ya kadar geldi benimle. Cok
hog bir kiz; fakat konugmuyor benimle. Belki sizinle ko-
nusur diye size yolluyorum."

Dogan'a ve Hami'ye yazilanmin igine fotograf vb. gbm-
memelerini rice etmigtim. Ama bu kartpostalin gorsel ola-
nagindan yararlanmak isteyecegim.

Benim Adim Mayis'a gelince, hemen okuyacagim.
Buket'in ilk Oykiileri fazlaca "muzir" tatlar tagiyordu. Buna
benim gibi bir adam bile takilmak geregini duymugtu.

subat 1987

679. GUN

Radyosyon.

694. GUN

Kag giin oldu, yazamadim. Yazamazdim da. Aynca sayn
diigtiim. Bir giin, belki, doldururum o aray1.

Aciklanmaz olaylar, davraniglar var; ¢Oziimlemek igin
yillar gerekir. .

695. GUN

"Mutsuzluk, fildisi gézlii uguk tanri.”
G. Apollinaire
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698. GUN

Kadikdy Genglik Kitabevinin sanat etkinliklerini dii-
zenleme igini iistlendim. Her cumartesi, adi belli bir kisi
gelip cocukluk ve ilk genglik giinlerini anlatacak, yazarsa,
kitaplarini da o arada imzalayacak (Akademi Kitabevi sahibi
Hadi Olca imza giinlerinin artik tavsadigini sGylemisti ge-
¢ende). Aynica plastik sanatlar igin sergi etkinlikleri var. Bu
konudaki acemiligimi kisa giinde kirabilir miyim? Onemli
olan, Kadikoy'deki sanatseverlerin kiigiik bir boligiinii her
hafta bir araya getimek. Isin k6tii yani1 bu ¢aligmalarin cu-
martesi giinlerine rastlamasi. Yillar var, cumartesi. pazar
giinleri, evden digan adim atmiyorum. Atacagiz artik,
demek. \

flk soylesi i¢in bir géniillii bulamadim. Ecc ortada yok.
Mehmed Kemal, ancak iigiincii, dordiincii hafta icin evet
dedi. Buyrukqu rahatsiz. ister istemez, ilk soylesi igin ken-
dimi ortaya koydum.

Sergi igin Avnullah'la (Avni Oztiire) konusup duruyoruz.
Bu islerin gercek ustast o. "Avnullah": Cihat Ozegemen
boyle seslenir Avni'ye. Cihat.... Cihat neden sergi agmasin?
Korler Ulkesinde iki Cihat var, ikisi de ressam ve mimar.
Obiirii: Burak.

699. GUN

Hep annemin ben ¢ok kiiclikken Oldiigiinden s6z ederim
ya, Birsen bagka diigiinceler de tiretiyor bu konuda: Gergekte
benim bir siirii annem varmig. Bunlar zaman iginde, beni bir-
birlerine firlaur dururlarmig. Top kimin elinde kalirsa, o
anne bana bir siire bakmak zorunda goriimiis kendini.
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Buymug gergegim.

Acl...

Tersini digiiniirdiim. Kadinlar, topu yakalamak i¢in 6zel
¢aba gosterirler sanirdim.

700. GUN

Edebiyatimizda, Ozellikle de siiriinizde sirekli yenilik
tutkusu yetenekleri kemirir olmus. Sanatgl, art arda gelen her
yeniligin temsilcisi. hatta kimi zaman sahibi olmak istemis.
Hele 1940ardan sonra, diinyada ne kadar akim- ya da yon-
seme varsa, hepsine katilmaya kalkmis. Béylece, diyelim §i-
irde, ayni sanatgl, iki y1l gergekiistiicli, dort yil lirik, alt1 yil
gergekgi, ii¢ y1l izlenimci olmug. Burada 6nemli bir soru yat-
tif1 sanisindayim.

Yinclemek gereksinimindeyim, daha ¢ok, siirde olmug
bu. Ulkemizde en yetkin sanat dalinda.

Sanat yapitinin arkasinda bir adam vardir. Hep o adam.
Hem kendisi, hem de bagkalandir o. Toplumun diinya go-
riintiisii, sesi. Daha dogrusu toplumdaki. diinyadaki go-
riintiilerden, seslerden biri. Zaman i¢inde degisme, geligsme,
kayma, hatta ters akintiya diigme olabilir elbet. Ama aym ki-
side, sanat hayat1 boyunca birgok kez karakter degisikligine
rastlanmasi olayr var lilkemizde. 1940'lardan beri var. Dii-
since degistirmekten ¢ok bagka bir sey bu. Yeni teknikler ya
da bigimler arama kaygisiyla da agiklanamaz. Bakiyorsunuz,
yapitin arkasindaki adam belirsizlesmig. Bagka biri gibi
olmus, hatta silinmis...

Biri diyecek ki, silinse ne olur! Biri de silinmesinin daha
iyi oldugunu ileri siirecek. ileride zaten silinmeyecek mi?
Bir sairden kag siir kaliyor ki ileriye? Silinebilir ileride. Ama
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bOyle konularda hep ileriye, gelecege kalmay: diigiinmek tar-
tigmay: iretici olmaktan ¢ikarmakta. Her seye, diine ve ya-
nna, bugiinden, giinimizin sicak kosulu iginden bak-
maliyiz.

701. GUN

Hem sonra, en azindan, §6yle denemez mi? Ayni kisi, her
seyin sahibi olabilir mi? Birakalim, biri usgu ise, us digin1 da
bir bagkasi iistiine alsin. Hem dondurma, hem igki, hem de
silah satmayalim. Aynca, "satalim" demekle de olacak is
degil bu. Sanatginin sik stk karakter (laf1 iyi buldum) de-
gistirmesi, yapi1 sadece yapay kilmaz. Olanaksizlastinr da.
Eski giinleri karartir.

1910'lu yillarda donmug ve siirde biiyiik yenilik yaratmig

baz1 sairler, bdyle bir sorun karsisinda oldular. Oktay Rifat,
Melih Cevdet Anday, 6zellikle de ilhan Berk. Oktay Rifatla
Melih Cevdet baska yerlerden isi kurtarabilir. ilhan'in bu agi-
dan isi ¢ok zor olsa gerek. Tiirk¢e'yi kuran bu sairler, bu
kadar a¢gozli olmarnaliydilar diyorum.

702. GUN

llhan aqg(jzl}'j degil. Bir yaprak 0.

703. GUN

Renkli TV, yaghlan sildi. Makyaj daha bir belli oluyor ve

¢irkinlegtiriyor onlan. Hele ¢izgileri tiimiiyle 6rten makyaj.
En biiyik anlamswzlik orada iste.
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705. GUN

Sair ressam arkadaghifi ne zaman bitmis? Soyut resmin
tilkemize yansidig1 yillarda mi? Bu iki olay: tam bir ¢akigma
icinde diisinmemek gerekir. Yine de diigiinilebilir. Tek
neden degil de, bircok nedenden biri olarak.

Bir olay daha: Bizim kugagin ortaya ¢ikti1 yillarda bas-
liyor sair ressam arkadaslifinin bitmesi.

Birkagimizda biiyiik resim tutkusu vardi. Boyuna al-
blimler kangtirirdik. S6zgelimi, Edip Cansever'le ben. Sezai
Karakog, resme bagka bir agidan bakardi, ama bakard1. {(Miil-
kiye Dergisi'nde onun Mona Roza'lanini ben deserlemistim,
takma adim da, Charles Suarez, yani C. S.) Ecc'nin resme
6nem verdigini biliyordum. Metin Eloglu, zaten ressamdi.
Kangtinrdik albiimleri (ne albiimler ama): Chagall ne yap-
mig? Yiiksel Arslan? Arkadagimizd: Yiiksel Arsian. Edgii de
arkadagimiz... Edip'le resmin sorunlan tizerine ¢ok konugtuk.
Onun Kapaligargi'da, Sandal Bedcsteni'ndeki diikkkdninin iist
katindaki masasinin bir bOlimiinde resim albiimlesi Hi-
malayalar gibi yiikselirdi. Cogu da Ingilizce... O ara ben bir
yandan da Ingilizce 6grenmeye ¢alisiyordum. Obiir maliye
miifettis muavinleriyle birlikte Sultanahmet'teki "Amerikan
Dersanesi'ne gidiyorum. Edip'e o kitaplann mesajlarim 6zet-
le geviriyorum. Soyuta da vakit ayirmigizdir.

Yine de Edip'le figiirsiize pek yanagmadifimiz kalmig ak-
limda (yanagamiyorduk belki de). Oyle bir kiiliiinimiiz olus-
mamigti. Edip'le sahiden arkadagmistz... Yeni anliyorum.

1957'de miydi? Michel Seuphor'un Soyur Resim Soz-
liigd 'nii (Dictionuaire de La Pcinture Abstraite) almigtim. Ki-
tabin ger¢ekten ¢cok 6nemli (benim igin bugiin daha 6nemtli)
Onsoziinid, Edip'e ¢evirerek okumugtum. Unutamarn, 0 6n-
sozii onemli bulmustuk da, sozliikteki resim 6meklerinin
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tizerinde fazlaca durmamigtik. Yine de figiirii tam anlamiyla
yitirmemis sanatgilar (Kandinsky vb.) ilgimizi ¢ekiyordu.
Bir de, her seyin Otesinde, Klee. Cok bagkaydi, hayatimizda
bizim Klee. Klee'yi anlayabiliyorduk.

Kisacasi, bizim kusak, ayrik durumlan saymazsak, plas-
tik sanatlarla anlagamadi. OQykiiciilerimiz, romancilarimiz da,
resme uzak durdular.

706. GUN

Tipki sey gibi... Buyrukgu ile bunca yildir beraberiz; ona
biitiin yildir yalvar yakar oluslanma kargin, otuz bes yilda
bir tck polisiye roman okutamadim. Degersizmig polis ro-
manlari. "Edebiyatin maresali" vakit kaybcdennis Oyle ki-
taplar okursa...

Tabii, resimlerle ilgilenmek ¢ok bagka sey.

707. GUN

Sovut Resim Soézliigii Orhan Duru'da kaldi. 27 Mayis
(1960) giinleriydi. Hayir, Modern Resim Sé:liigii (Dic-
tionnaire de le Peinture Modeme) kaldi ona da. En ¢ok ki-
tabim bagka bir arkadagta kalmgt.

Aragtirma gibi bir sey yapiyordu bu arkadas. An-
kara'dayiz; 1972-73. Evc gelip bir siirii kitap aldi. Simdi o da
unutmugtur onlan. Ben de unuttum. Yalmz "bir siirii" oldugu
kalmig aklimda. On beg yil gecti aradan...

Verdigin kitabi bir yere kaydedeceksin. Aynca za-
maninda istemeyi bileceksin. Yoksa kitabin iizerinde Obiir
adamin hakki dogar. '
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Bir de Remzi Inang'la "68 Kitap" olayi var. Bagh bagina
bir hikdyedir. {ki Remzi Inang var. Bu dedigim, Istanbul'daki
Remzi inang. Sair, avukat.

~ 1957'de Baylan'da Saldh Birsel'in elinde bir kitap gor-
miistiim. Seghers'in Giiniimiiziin Sairleri dizisinden. Hangi
sair oldugunu simdi ammsamiyorum. Kitab1 birkag¢ giin-
liigiine istedim, vermedi. "Kimseye kitap vermem" dedi. Bu
s0z dokunmugtu bana. Saldh beni kitab1 hemen i¢ edecek biri
gibi goriiyor sanmigtim. Oysa ben...

Aslinda bende de var birkag kitap... Bagkalannmn olan.

708. GUN

Jest sOzciigiiyle mertlik kavramu arasinda kesenkes bir
iligki var. Cogunca da jest, jesti yapamin "aleyhinde" bir ey-
lemdir.

709. GUN

"Kibrit-i ma" ictik. Bagka bir deyigle, "amer". Tirkg¢esi
ecelsuyu.

Kadin, hirkanin tipkisini Orebilecegini sOylemis. Sim-
dilerde yirmi dort yildir kullandigim (1962'de Rotterdam'da
almigtim), bir tiirlii vazgegemedigim, igine iki kigiyi rahatca
alabilen o hirkanin yenisini bekliyorum.

. 710. GUN

Buyrukgu bir adet polisiye okumug ve ¢ok begenmis.
Lastik Pabuglar. E Yayinlan arasinda ¢ikan bu kitap, ger-
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¢ekten ¢ok giizeldi. "Ama oglum, sen demek korku ro-
manlanini seviyorsun. Gergekte bir korku romam o0." Boyle
birtakim laflar ettim.

Muzaffer Buyrukgu, solunum giigliigii ¢ektigi sanisinda.
Sigaray! bes yil once birakmugti. Muzaffer'in cam ¢ok tat-
lidir. Isi biraz biiyiittiigiinii saniyorum. Tevfik Akdag gibi.
Tevfik'te ayrica, yarattifi saynliklan sevme egilimi de var-
dir.

711. GUN

Genglik'te ikinci sOylesi, Ferruh Dogan'dan. Canli oldu.

712. GUN

"Turgut Ozal", "Demirel'in Yeni Yiizii", "Deniz Bay-
kal"... Daha sonra Ismail Cem ve Hiisamettin Cindoruk'u ya-
zacagim. 2000°e Dogruda ilk yayinladigim portreler bunlar.
Kigisel olarak tanimadigim kimseler. Portreleri yazarken, ki-
silerin toplumdaki izdiigiimlerinden yazili olan, olmayan ba-
sindan bende kalmug izlenimlerden, fotograflardan, sOy-
lentilerden yararlamyorum. Qyle derin bir aragtirma
yaptigim da yok. Gegende bir arkadag sOyledi. Deniz Bay-
kal'1 ¢ok yakindan tamdifim ileri siirmiigler. Oysa onu hig
gormedim. Maliye Bakam oldufu giinlerde de hi¢ kar-
stlagmadik. Sozgelimi Cindoruk'u yazacagim, nereden gor-
miig olabilirim ki onu?

Gergek portremiz, toplumdaki izdigimimiizdir. Ga-
zetedeki fotografimiz, o sOylentiler, sOyledigim bir sozciik,
sOylemediklerimiz... Bizden beklenenler, beklenmeyenler...
Biz asil oyuz... ’
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"lzdiigiimler"de anti-g6rsel ya da salt yazinsal di-
yebilecegim bir ¢aligma igindeyim. Daha dogrusu, nicedir
bdyle bir ¢aligma i¢indeyim de, sonradan aynmina vardim.

Yineliyorum: Aym konuda yazilmig bin kitabin an-
latamadif1 seyi, tek bir goriintii ortaya serebilir. Ne kadar
giizel! Ama tek bir dizenin, tek bir climlenin, bir seyi on bin
goriintiiden daha iyi belirtcbilecegi de bir gercek. Ben iste bu
ikinci yolun goniilltisiiytim.

Bundan siirin kapmasi gereken bir hisse var.

713. GUN

Necati Giingér'den Unutulmaz Bir Kadin Resmi. Kitabi
gecen pazartesi Gazeteciler Kafeteryasina getimigti. Hemen
0 gece okudum. Necati, agti1 yolda giivenle yiiriiyor, 0y-
kiiden Oykiiye ustalagtyor, bir biitiine varmak istiyor. Bir 6n-
ceki yapiti Hayatimin Yedi Hikdyesinde Omer Seyfettin'le
atillan temele dayandigimi yazmustim. Unutulmaz Bir Kadin
Resmi'nde o ¢izgi asilmig. SOyle diyebilir miyim acaba?
Dogu Anadolulu bir Tanpmar 6zlemi. Yok yok, Necati Giin-
gor'i bu Oykiilerle kimseye benzetemeyiz. Yine de, hi¢ de-
. gilse, baz1 Rus dykiiciilerin "kargilagtirma” tadi yok mu?

Haci Bektag Veli'yi ni¢in animsayiverdim simdi?

Necati Giingor'iin Oykiilerinde betimleme, sikinti degil,
rahatlik duygusu uyandinyor kigide (hi¢ sevmem uzun be-
timlemeleri). Yine de, betimlemeden siynlsin isterdim. Hele
her Oykiiye girerken yaptiklarn...

Dogu'da adlar, simgeler, imler bir bagka agirlik tagir. Bir
madalyon, bir diigme ¢ildirtabilir insani. "Masal Kugu"ndaki
Sule adi oyle.
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Necati Giingér bazi Oykiilerde ikinci, ligiincii Oykiiye de
athyor. "Vaat Edilmig Bahar" biiyiik kentte geger. Bence Ne-
cati, Dogu Anadolu'yu anlattif1 6ykiilerinde daha baganli.

714. GUN

Jey Dergisi'nden iki muhabir geldi. 2000°e Dogru'daki
"Samime Sanay'in Sesi" baglikli yazim iizerine, bir siirii so-
ruya kargilik verdim.

715. GUN
Begiktag'a gittik. Olanlar, hi¢ olmamig gibi oldu.
mart 1987
716. GUN
Asya kentleri yiiriir dururlar,
Héyiikler burnumda hizma.
717. GUN

Edebiyatimizda hi¢bir kusak kendinden sonrasim oku-
muyor. Bir agabeyimize bir siire Once bir igkievinde
Lorca'dan dizeler sOylemigtim. Tiirkce ¢evirilerinden. Sonra
da, ad vermeden bizim kugak sairlerinden pargalar attim
oniine. En ¢ok da kendimden. (Yapamam bunu; bu kez yap-
tim). Cok begendi. Sordu durdu. "Aklimda kalmug..."
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Hicbirini bilmiyordu.  Birka¢ kez yineletti dizeleri.
Lorca'ninkini de. Cevirileri de okumamigti. Oysa kendisi de
ceviriler yapan bir gair. Bugiin artik yagi yetmise defen
kusak bir siire bizim etkilerimizi de yagamus, o etkilerle bize
sahip olmaya da kalkigmigti. Ama bir siire sonra bizi hig
okumamaya da bagladilar. Isin bu yamm bir tiirli agik-
layamiyorum. O kusa@in, yenileri, hele en yenileri izledigi
sOylenebilir mi? Bir listad ammsiyorum, dergilere, sadece
kendi adi gegiyor mu diye bakar. Yalmz o boliimleri okur.

Bu agidan bakilirsa, bizim kugak da pek matgh degil. Si-
irden alahm. Kugagimizdan, bizden sonrakileri, 6zellikle de
1975'ten. sonra yazmaya baglayanlan izleyen bir iki kigi
¢ikt1. Biri Ece. Biri de neden sdylemeyeyim, ben. Belki biraz
da Hilmi Yavuz.

Bunu daha 6nce de yazmig miydim? Bu kez daha agik ko-
nugtum.

. 719. GUN

Arif Ay'in giirlerini okurken, onun nasil biri oldufunu
merak ettifimi yazmigtim. Bir siire sonra Arif Ay'dan mek-
tup geldi. Kendini anlatiyordu.

Simdi de Yedi Iklim dergisi.

Cumhuriyet'ten sonra, islam degerlerine baglanmis ya-
zarlann ve sairlerin ¢ogunda iki niteligin agirlik kazandigim
goriiyoruz: Diiglincede bir kargi diiglince konumu; sanatta
fazlaca temiz (chaste) bir yonelim.

Karg1 diiglince, yani solcular ne demiglerse, onun tersini
savunma egilimi. Bu egilimin 1970'li yillara kadar belirgin
bigimde siirdiigiinii soyleyebiliriz. Son, on bes yilda ede-
biyatimizda bu degerler yeni boyutlar kazanmaya bagladi.
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Ortaya gercek ustalar gikaramadi ama, tutkusu ve yayginligi
ile dikkati gekti. Yine de Islamci sanatginin gézii soldadir.
Ordaki gelismelere gore ayarlar kendini. Sagcilann serbest
vezne ge¢cmemelerinin, ya da ¢ok ge¢ gecmelerinin nedeni
de o veznin ilk kez solcular tarafindan kullanilmig ol-
mastydi. KOy gerceklerine inmek istememelerinin de.

Sagdaki adam uzun yillar bir sey okumad: da. Bu ba-
kimdan Islamcisi olsun, irkgist olsun, tutucusu olsun, tiirdeg
bir durumdaydi: ne dofu, ne bati yapitlanyla, ne de yerli
tirtinlerle besleniyordu.

Kargi diigiince Islamci yazan miicadeleye, ama salt mii-
cadeleye gotiirdi. Sloganlar yaratmaya ve onlarnn ¢evresinde
donmeye zorladi. Soldaki kavga sanatinda gériilen slo-
ganlardan aynyd: bunlar. "Egyanin koti tadi"m kotiidiir diye
Oykiilerine, siirlerine alamiyordu.

Bunun i¢in yukarda fazlaca "temiz" dedim.

720. GUN

Mehmet Akif bir giirinde, kadin teninin giizelligini an-
latirken "kar gibi beyaz" der. BOylece, giizelligi etinden ke-
miginden kopanr; soyut ve uzak bir yere yiikseltir. islamci
sanatgilar da, hadi daha genel sOyleyelim, sagci sanatgilar
da, hayat karsisindaki tavirlanm o bi¢imde ortaya koyarlar.
Ozellikle 6ykiide boyle. Oykiicii, bir olayr anlatirken sanki
bir seylerden utaniyor gibidir. Bir de sanki Gykiisiiniin bir
yerine, bir sadirvan, bir abdest alma sahnesi koymak zo-
rundadir. Siirde biraz daha bagka; bir geyi kubbeye ben-
zetirler; kubbe imgesi g6ksel bir anlam tagidifi igin de insani
6genin baz1 goriiniimlerine bakmak ayiptir.
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Temiz giir olmaz m1? Neden olmasin? Ama o kadanm da
akil almiyor. Ya da, temiz siir, iki gairi, li¢ sairi kaldinr. Bir
siir ortaminda, biitiin gairlerin biitiin giirleri temizse, ortada
siir de yoktur.

Yine de Islam degerlerini igleyen yazarlarda (70'li yil-
lardan bu yana) siirin ayn bir yeri oldufunu s6ylemeliyiz.
Gergekten giizel siir yazan sanatgilar ¢ika aralanindan. Siirin
bir dil igi oldugunu anladilar.

Simgelerle konugurlar. Hemmetik (Ece'nin deyimiyle
'sik1') bir sanati1 geligtirmek isterler. Biraz da kabalistik bir
c¢alisma icinde gibidirler. Sagma (absiird); kiigiik, gegici,
ama zorunlu bir siginaktir. Ote diinyamin ikrami. (Serpin
buna benzer bir gey sOylemigti).

Gizem onlan yeryiiziinden koparnirken, ayni zamanda kur-
tanr da sanki.

721. GUN

Gazeteciler kafeteryasi'nda, pazartesi: Ferruh Dogan, Ali
Ulvi, Necdet Okmen, Hadi Olca, Buyrukcu, Bekir Yildiz,
Ali Ugur, Ece Ayhan, Ozkinmli, Hagmet Zeybek, Necati
Glingor, Faruk Siiyun.

Yazarlann sendika olarak yapilanmasimin haklar ko-
nusunda elverigsiz oldugunu anlatmaya ¢aligtim. Bekir bana
hak verdi.

Ferruh Dogan kokain olgusunun yeniden ({kinci Diinya
Savas: yillarindaki gibi) yayginlagtifim anlatti. Eroin daha
alt simfin ¢ekit'iymig. Kokain i¢enlerde burun diigermis (Pe-
yami).

Daha sonra da Can Yiicel geldi. Ve Sey dergisinden iki
muhabir.
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722. GUN

Kot orijinaller kisiyi roprodiiksiyona itiyor. Duvardaki
Van Gogh (Van Gogh'un odasi) ve Chagall hayatinin bir
parcasi olmug artik. Ayrica iyi orijinali ancak armagan ola-
rak edinebilirim. )

Abdiilhamid II'nin torunu Osman N. Osmanoglu'nun re-
simlerinde mesire 6zlemi gérdiim. Bir de erik yesili. Bir bo-
liigiini Tunus'ta yapmig bunlarin.

723. GUN

1970'lerde ve daha sonra, sagda gelisik bir bi¢imde bir
birlesme ve ayrilma oldu. Ayrilma c¢eligik degil. Sanirim,
bunun.altini ¢izmek gerekir.

Milliyet¢i Cephe giinlerinde islamci siyasa planinda ilk
kez kg ile bir araya geldi; bu olayin yami sira, Islamci,
sanat planinda kendi 6zgiil durumunu korumak igin ilerici
kesimin bazi silahlarin1 da edinmek istedi. Irk¢iy1 yadsidi ve
digladi. Arada yiikselen duvarlara kargin, bir bakima, ilerici
kesimle yan yana kogmaya bagladi. 1980'den sonra da, irk-
¢inin kendi tizerindeki agirhifini biitiintiyle yere kaydirdi.

Biiyiili ad, Necip Fazil, bagtan beri wrk¢iliga ve irkgilara
karstydi. Biiyiik Dogu seriiveni bunu agikga gosteriyor. Ne
var ki Necip 6mriiniin son yillarinda irk¢ilara beklenmedik
bicimde 6diinler verecek; onunla da kalmayarak, onlarin sa-
finda yer alarak Tiirkes'in gazetesine gegti. Bunu canla bagla,
sevinerek yaptifi sdylenemez. Ama yapti, Tiirkes'in hacca
gitmesi gibi bir sey. Ya da Mussolini'nin garsoniyerinde dua
iskemlesini eksik etmemesi gibi.
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Yine de Necip Fazilin durumunda tragedya, Tiir-
kes'inkinde siyasa, Mussolini'ninkinde operet s6z konusu.

Son yillardaki g¢ikiglan ilging buluyorum. fslamci sair
nas'lanin baglayiciifina inan getirmig; ama bazi esneklikler
de aramaya baglamis. Yeni c¢ikan Yedi [klim dergisinde,
Ahmet Yiicel, kendisine yOneltilen sorulara kargihik ye-
tigtirirken goyle diyor: "Yaratan'la insan arasindaki iligki,
biraz sevgi, biraz iirperti, biraz korku, hatta biraz sakaci bir
mabhiyettedir ve bu kayboldugu takdirde, bence dinin te-
melleri de kaybolmus demektir."

O "sakac1" sozciigii, durumu agiklama y6niinden, 6nemli.

Siire biiyiik sanlig var. Islamci sanatgi; geleneksel bi-
cimleri (aruz, hece) ve hamasiligi irkgilara ve Tiirk-Islam
sentezcilerine birakti. Dilde Oztiirk¢enin birikimini yad-
simamaya bagladi. Giincel siyasanin 6tesine sigradi. Tiirk
Edebiyat‘min son, Yedi [klim’in ilk sayilanna bakmak bile
aradaki ayrimi kavramaya yetiyor.

Islama gair, Necip Fazil'n Giinoglu davramgindan bir
Sezai Karakog diiriistliigiine, ¢ikarsizhifina, amatorliigiine
gegmeyi bildi. Oykiide de 6yle.

Bunu bir yirtma olay: olarak gériiyorum.

724. GUN

Kigideki Oliimsiizliik duygusu tiirlin 6limsiizligi ger-
¢eginde sakli. Agag1 yukan bOyle diyor Alberto Moravia. Bir
Fransiz dergisince y6neltilen bazi sorulara verdigi kargiliklar
cok ilging geldi bana. Insan tiiriiniin tehlikede oldugu ka-
nisinda.

Bugiin, insan, kendi tiiriiniin yok olabilecegini biliyor.
Bir atom savaginin her geyi sona erdirecegini 68rendi. Bu da
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onu giderek giinii . glinline yagamaya itmekte. Bati geng-
liginde simdiden goriildiigii gibi.

Kisginin kendi 6lim gerg¢egi, yaraticiligini engellemez
Ciinkii tiiniin siirekliligi bir oliimsiizliik duygusu agilamigtir
ona. Hi¢ 6lmeyecekmis gibi yaratir.

Tiirlin yok olabilecegi duygusu ise kisi i¢in de biiyiik bir
felakettir. Bu duygunun zamanla biiyik bir yayginlik ka-
zandigim diiglinelim... Neler olur?

Giiniimiizde ¢ocuklar o duyguyla doguyorlar.

Atom bombasina sahip uluslar onu yok etmezlerse, in-
sanlif1 ¢ok derin, ¢ok boyutlu sorunlar bekliyor. Biiyiik bo-
zulmalar. Yineliyor Moravia: Insan kendi tiiriiniin 6liim-
siizligiine inancin yitirirse, artik higbir gey yaratamaz olur;
6lim armk kendinden bir gey olmaktan ¢ikar; onun kendi 6z
6limii haline gelir.

725. GUN

Genglik Kitabevi'nde cumartesi giinleri diizenledigimiz
"cocukluk ve ilk genglik giinleri" konulu sOylesi dizisi sii-
riiyor. I1gi de gordii. Canlilik yaratti. {1k sdylesi i¢in goniilli
birini bulamadim. Kendim konugmak zorunda kaldim. lyi de
oldu. Daha sonra Ferruh Dogan, Ece Ayhan, Muzaffer Buy-
rukcu konustular, kendilerine yoneltilen sorulara kargilik
verdiler. Zaman zaman, sOylesi kolektif bir nitelik de ka-
zandi. Bir happening! Kendilerini anlatan dinleyiciler de go6-
rildi.

Boylece imza giinii gelenegine bir bagka agirlik ka-
zandirdik; yazar, zaten o arada yapitlariru da imzaliyor.

"Hazirliksiz Konugmalar"; bdyle olmaliyd: adi. Yalmz bu
tir konugmalar yaraticidir. Cocukluk amilanim herkes an-
latabilir. Herkes de dinler onlan.
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Buyrukgu soylesisinde, otobiyografisinin bazi yerlerine
agiklik da getirdi; ansiklopedilerde ya da bagka bagvuru ki-
taplarinda kendisiyle ilgili bazi yanliglan (dofum tarihi
dahil) diizeltti. Ferruh Dogan ¢ocuklufunun ve ilk geng-
liginin tstanbul'unu (6zellikle Beyoglu) ¢ok giizel ¢izdi. Yal-
niz gizgi degil, s6z ustasi oldufunu da kanitladi. Ece Ayhan
da sOylesisinde tarih tutkusunu merkeze aldi.

Dr. A. Arslan Yiizgiin de Tiirkiye'de Escinsellik adli ya-
pitim tamtirken iilkemizde egcinselin durumuna g1k di-
siirdii.

Bu tiir konugmalarda igtenlik, yetenegin ta kendisidir, di-
yorum.

726. GUN

Beg alti y1l 6nce Giinel Altintas'in Se¢me Kitaplar ya-
yinevi igin Homoseksiieller adli bir kitap g¢evirnneye bag-
lamigtim. Bitiremedim. Bitiremememin bir nedeni de, sinirl,
ama ¢ok anlamh bir terminoloji giigliigiiyle ilgiliydi. Kitapta
homoseksiiel ve heteroseksiiel s6zciikleri hemen her sayfada
ve yan yana kullanilmigti. Homoseksiiel'e escinsel dedim (o
ara Biilent Ersoy olayiyla escinsel sozciigii iyice tu-
tunmugtu). Heteroseksiiel sozciigiine ise Tiirk¢e bir karsilik
bulamadim. Cok kisiye sordum, aragtirdim, bir sonuca va-
ramadim. Kimse diiginmemis bu konuda. Ceviriyi geldigi
sayfada askiya aldim.

O arada yayinevi de kapanmigti.

Escinsellerin 6nciisii Dr. Arslan Yiizgiin de bir ¢6ziim bu-
lamamig. Kitabinda homoseksiiele egcinsel demig; he-
teroseksiiel s6zciigiinii ise aynen kullanmayi siirdiirmiis.
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727. GUN

Inci Aral'in Oykiileri kitaplagmis: Sevginin Egsiz Kigu.
Daha Once, Kaynak Kaynlar'na verilmi§ metni okumus, iz-
lenimlerimi de kisaca yazmigtim. Haldun Taner 6ykii 6diilii
icin oy verecegim ilk ii¢ kitaptan biri o.

Sevginin Egsiz Kigi'min kapagina bakiyorum. Cok uyum-
suz. Kitabin igerigiyle c¢eligmiyor bile. Ne kadar yanlig bir
secim! Reha Yalmizcik fantezilerini sevdigim bir arkadas.
Herhal, Sevginin Egsiz Kigi'm okutmanuglar ona. Diye diye
bunu diyebiliyorum.

Ozgiir Yaynevi'nin y6neticisi, igten, kalbi sanat igin de
carpan bir arkadas. Bir atiim yapti. Tirk yazanm de-
gerlendirmek istiyor. Ama kapagin da kitap kavramina dahil
oldugunu 6grenememis daha. Ozgiir Yaymevi'nin obiir kitap
kapaklan da, yayin ve baski diinyasini kirk yil 6ncelere ati-
yor. Giizide Sabri'nin kitaplan 0yle kapaklarla 6niimiize ko-
nurdu. Oysa bu alanda iilkemizde biiyiik geligmeler oldu.

Ozetlersem, Inci Aral'n hiizniinii, denizde "g6z" bi-
¢iminde hacibatmaz bir gamandiranin egsiz yaz negesiyle
okuyoruz.

728. GUN

"Kig geldi firak agmadadir sineme yare.”

Bu biiyiik kig her zaman anilacak. Adini guraya ya-
ztyorum: 1987 Mart'l. Kag giindiir bir yerlere gidemiyorum.
Evden ¢ikamama duygusu evde bir seyler yapma olanagini
da drseliyor.

Giiz Bitigimi elden gegirdim. Orhan Kologlu'nun Ab-
diilhamit Gergegi'ni; Taner Timurun Osmanh Kimligi'ni;
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Vedat Tiirkali'nin Yegilcam Dedikleri Tiirkiye'sini okudum.
Eski Ayda Bir dergisi koleksiyonunu kangtirdim.

Her giin Yahya Kemal.

Her akgam Kkibrit-i ma.

729. GUN

Pakistan''n da atom bombasi yaptifim gazetede oku-
yunca, Moravia'nin "tiiriin 6liimsiizligi" konusundaki di-
siincelerini animsadim.

730. GUN

Vasfi Ri1za Zobu'nun portresini ¢izdim.

731. GUN

"Baudelaire de kendisine iligkin her geyi s6yliiyor. Bedeli
cok yiiksck bir cesaret. Yaptifi, hem insan olmaya razi
olmak, hem de insamin siirlanm genigletmek. lyi ki annesi
vardi."

nisan 1987

733. GUN

Onceleme bir sey degil; kisi, cogunca, iginde bulundugu
giinii de degerlendiremiyor. Tipki Louis XVI gibi. Louis
XVI'nin Sykiisiinii giirime gegirdim:
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Onaltinci Louis de

14 Temmuz 1789 akgami

Soyle yazmanug miyd: giiniiliigiine
Bugiin kayda deger bir sey olmadi?

Aslinda, belki, icinde bulundugumuz olay:1 gornnek, ile-
riyi kestirmekten de zor. Bununu dayamig oldugun seyi tam
gorebilir misin? Gegmigtekiler, gelecek zaman icin yine de
bir olgiittiir. Ikisine de uzaktan bakiyorsun. Kameram el-
verigli mesafeye ayarlayabilirsen, igin kolaylagir. Simdiki
zaman i¢in dyle bir Olgiit yok.

Bizim 6nceleme arastirmasim uzun vadeye yatirdik. Dal-
galanmaya biraktik. BOylesi daha iyi oldu. Cesitli sanat tiir-
leri iginde, kitaplarda, yasa metinlerinde gezinme olanagi
bulacagiz. Is bir gazeteye dizi yazis1 hazirlama ger-
cevesinden ¢iksin dedik. Genis zaman icinde, 6mekleri olay
olay, parca parga derleyelim; o gozle edebiyat iiriinlerini
elden gegirelim. Konu ¢ok ilging.

Bir seyin adim1 ve bi¢imini bulmak da yetenektir. Diye
diigindiim.

734. GUN

Giiz Bitigini bitirdim.

735. GUN

(Sakl Giildeste)

Osman Darnct 1940 yillarda dergilerde sikga goriinen
sairlerden. 1945'te, Bes Pinar adl bir de siir kitab1 ya-
yimlamig. Bugiin nerdedir kim bilir? Yenilik gairlerinin yani
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sira ylirtirken dizelerinde halk siiri bigimlerini oldugu gibi
korumak istiyordu. Saninm, bu onun yolunu tikadi. Biiyiik
giir dOniigiimiiniin tozu duman arasinda "yaban c¢igekleri"
katkis1 ya da savi tutmadi. Aynica o bigimler oldugu gibi ko-
runarak kolay kolay yeni seyler sGylenemez. Bu yargi dog-
ruysa, 1940'l1 yillar i¢in daha da gegerli.

Danct'y1, Orhan Burian Kurtulugtan Sonrakiler adli seg-
kisinin nebula bbliimiine almig. Nebula bSliimii Burian'in
biiyiik umut bagladigi, ama o giin i¢in daha tam belirlenmig
sayamadif1 sairler icin agilmig. Genigletilmig ikinci baskida
(1946) bu boliimde otuz ad var.

Bunlardan Sabahattin Kudret Aksal, N. ilhan Berk, Ne-
cati Cumali, Hasan {zzetin Dinamo, Cabhit S. Irgat, Cahit Kii-
lebi, Behget Necatigil daha sonra yeni siirin yetkin ustalan
oldular. Bazilan da kurduklan siirle kendilerinden s6z et-
tirmeyi bagardilar: S. Aldamir, Riisti Onur, Sinasi Oz-
denoglu, Baki Siiha Ediboglu, Sabahattin Teoman, Suat
Tager, O. Faruk Toprak, Hasan Simgek, Niizhet Erman, Is-
kender Fikret Akdora, Osman Atilla.

Bagka kimler var nebula’da: Ismet Bozdag, Riza Apak,
Kenan Harun, Siikrii Enis Regii, M. Necati Ongay, Miimtiiz
Zeki Taskin, Hiiseyin Ulas, Emin Ulgener... Bunlar da gii-
niimiizde bilinen, aninsanan adlar.

O otuz sair iginde en ¢ok unutulani Osman Daric1 olmus.

736. GUN

Nicedir 6nceleme lafi agzimdan diigmiiyor. Orhan Bu-
rian'in seckisindeki ileriyi gbrmme giicii iizerinde de di-
sinmeliyiz. Ciinkii kitabin ana bSliimiinde bugiin hemen hi¢
kimsenin adlanni etmez oldufu bazi sairlere giiniin 6nemli
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sanatgilan olarak genigge yerler verilmig: Siikdfe Nihal
Bagar, Halik Nihat Pepeyi, Iffet Halim Oruz, Cezmi Tahir
Berktin, Feridun Fazil Tiilbentgi, Yusuf Mardin, Ibrahim
Zeki Burdurlu, Vasfi Mahir Kocatiirk, Halide Nusret Zor-
lutuna.

Daha da var aslinda. Ama bu kadan yeter.

Ana bolimdeki 41 sairin en az 15'i buglin hemen hicbir
Olgliye gére bir geyler yaratmig sayilmuyor. Segkinin ha-
zirlanmasinda kendisine yardimci olan Behget Kemal Cag-
lar'm ve Haldk Sehsuvaroglu'nun Orhan Burian'a biraz za-
rarlan da olmug galiba.

Kitabin ilk baskisini da gérmek gerekiyor.

737. GUN

"Yarim altin ile bir yar sevilmez.”
halk tiirkiisti

738. GUN

Pazartesi ya, saat on ikide Gazeteciler'e gittim. Az sonra
Ece Ayhan goriindi, yaninda siirpriz bir adam: Hiiseyin
Contiirk! Bir siire 6nce emekli olmug COntiirk. Ayda, iki
ayda bir Istanbul'a geliyormus. Siiri izlemeye yeniden bag-
lamig. "Ama ¢ok uzun siire ara verdim" diyor; "biraz gii¢
olacak igi toparlamam; hem zaten giire salt merak itisiyle
uzaniyorum; daha ¢ok da geng sairlere bakiyorum."

Contiirk'i geng, canli ve tutkulu buldum. Kag yil oldu
karsilagmayali? Hemen hemen yimmi. Yeni Dergi'de (1985)
nasil acimasiz bir yazi yayimlamigtim onun i¢in!
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"Unuttuk, degil mi, biitiin bunlan?"
Miizigi hi¢ birakmamig. Yayimlanmg ilk yazisim1 amm-
satiyorum: "Edebiyatta Tylorizm." Hangi dergideydi? Bir an

cikaramiyor, ya da Oyle goriinmek o an igin giizel geliyor

ona. "Kaynak!” diyorum. (Yoksa bagka bir dergide miydi?)

Daha sonra Ahmet Necdet geldi. Gertrude Durusoy'la
Aragon'dan bir segmeler kitabi hazirlamiglar. Kitaba iki ad
bulmuglar. Durusoy [kimiz Bir Yastikta bagh@im uygun go-
riiyormusg. Ahmet Necdet Mutlu Agk Yoktur baghg lizerinde
duruyor.  Diigiincemi sordu. Ikisi de uygun. Yalniz, Tiirk-
ce'de, [kimiz Bir Yastktamin Aragon'dan ¢ok Nizim Hik-
met'i, 6zellikle de Oktay Rifat1 ¢agngtiracagini s6yledim.

Ahmet Necdet'le birlikte Nisantagi'ma ¢iktik. O evine
gitti. Ben, vakit gecirmek igin EDPA galerisine indim. Saba
Melikesinin resimlerine baktim. Bunlarin bir boliigiini iki
yil 6nce evlerinde goérmiistiim. O dehget duygusunu nerde
buldufunu sormugtum kendisine.

Giirdal Duyar'la kesistik.

Daha sonra, tam saatinde, Nuri ile bulugacagim yere git-
tim. Nuri'nin bu akgam ani bir isi ¢itkmig. Eve dondiim.

Kibrit-i ma igtim.

739. GUN
Siir, Oyki, roman yazan Kkisi, siir yaziyorum, Oykii ya-
ziyorum, roman yaziyorum diye oturmamali masaya. Iste bir
sey yaziyorum, demeli. Yoksa formiillere, eski siirlerin Oy-
kilerin tuza@na, kendi eski yapitlanina diiger; asil "yeri ve
formiilii" bulamaz.
Yazan, sairi, dipten ¢ok sey zaten baglamaktadir. Onun
icin ige hicbir gsey baglamiyor gibi girmeye hakki vardir
onun. Ayrica dyle olmak zorundadir.
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Oglum alt1 yedi yagindayken siirsel ciimleler kuruyordu;
hatta bir gesit giir sOyliiyordu. Asagidaki iki dize onun, o
giinlerinin tirtind:

"Tabancamla vururum
Silgimle silerim.”

Ama siir yazmasi istenince hemen bulutlardan, yil-
dizlardan, derelerden s6z etmeye bagliyordu.

Fornniil deyince aklima bir gey daha geldi. Bambagka bir
sey. Bir gairin formiilii ortaya ¢ikmamalidir. Cilinkii formniili
ortaya ¢ikinca yitmeye, azalmaya baghyor o sair. Fazil
Hiisnii'ntin formniilii ortaya ¢ikti.

740. GUN

Beyaz yayinevi Ece Ayhan'in Kolsuz Bir Hattat adli ki-
tabin1 1000 adet bagmig ve hepsini ona armagan etmig. "Dip-
yazilar 1" adiyla anilmasi gereken bu kitap Ece'nin gazete ve
dergilerde ¢ikmig bazi yazilarini, notlarini, kendisiyle ya-
pilmis ve kendisinin bagkalanyla yaptifi konugmalann bir-
kagim kapsamakta. Ug dort arkadas kitaplarin bir kismim
elden satmaya karar verdik. Ben, kendi payima, Kolsuz Bir
Hattat'tan 20-30 tane satabildim.

Yazarlar, hi¢ degilse sairler, kendi aralarinda boylesi fiili
satig kooperatifleri kursalar ne iyi olur ¢iye diigiindiim. Di-
yelim, kitap 3000 basildy; 500 kadan iyi kagida bastinlabilir,
desenlerle siislenebilir; ayn bir cilt 6zeniyle hazirlanabilir.

Siirkitab i¢in tek umut nesne-kitaba giden yolda.
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741. GOUN

Nevzad Sudi (Odyakmaz) Kiilliik Amlar’mi yollamig.
Tatla okunuyor. Giizel olmayan ani kitabi olamaz diyorum.

Yalnmiz Nevzad Sudi'nin kitabinda bir iki yer var ki benim
icin tutulmamak olanaksiz. Bir yerde Hiisamettin Bozok i¢in
sOyle diyor:

"Tecimsel alanda Yasar Nabi'ye benzetirdim Hii-
samettin'i. Yeditepe dergisi, Yeditepe Yayinlar, Varlik der-
gisiyle Varlik Yaymlari'nin bir benzeri ya da Ozentisidir
bence. Tekelci bir yayimciliga 6zenme. Geng yazin emek-
gilerine taninan, yapitlarim yayimlama olanagma karsi, on-
lan Yeditepe cemberi igine alma siyasasi. Ozdes tasari, erek-
te 6zdeslik."

Animstyorum, bizler de, Istanbul'da, Ankara'da, fzmir'de,
bir siirii arkadag da, Yeditepe'yi sermaye ve mali gii¢ y6-
ninden dev bir yayin kurulusu samirdik. Bizi kazikliyordu
Hiisamettin Bozok; vermedigi telif haklanmizla kim bilir ne
apartmanlar dikiyordu! Bir tursucu diikkiru varmig ki ada-
mun, biitiin Vefa semti ona ¢aligirms!..

Bugiin o derginin ve yaymevinin, gergekten biiyiik ol-
dugu daha iyi goriliiyor. Tirk siirinin, Tirk Oykisiiniin,
belli bir donemde, tasiyicisi, odak noktasi, atardamari olmusg.
Ayrica, giinline gore, bir baski 6zeni ve begenisi de getimis.
Hem de mali y6nden hi¢ de biiyilik sayilamayacak bir giigle
bagarmig bunu. Tek bir ciimle yeter bunu kanitlamaya: O ya-
zarlan somiiren Yeditepe, tarihinin hicbir evresinde 1000'den
fazla basiimamas.

1000 basan bir dergiyle ve o fiyatla nasil tecimenlik ya-
pilabilir? Yeditepe Yaymlan'nin kitaplan kag¢ basiyordu
acaba? Bu kitaplar kagar baski yapti acaba? Sonunda, Ye-
ditepe Yaymnlan'mn deposu ne kogullarda, nereye dev-
redildi? Birtakim sorularigte.
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Eli stkiymig Hiisam'in. Eli siki olmasayd:i dergiyi siir-
diiremezdi.

Tecimen ruhluymus. Tecimenlikte basan saglayamamig
bir adam i¢in s6yleniyor bu s6z.

Belki de Nevzad Sudi hakl, belki de bizden ¢ok taniyor
Hiisam" (ben fazla tanimam); diyelim eli siki; diyelim so-
miiriicti; diyelim tecimen ruhlu; diyelim, herkesi "Yeditepe
gemberi"ne almak istiyordu. Ama yapamad: bunlan

Anlagilan, Nevzad Sudi'nin ya da Nevzad Sudi'nin bazi
tamglannin Hiisamettin Bozok'la 6zel bir yaym seriiveni
olmug. Olabilir. Hiisam haksizdir da garanti. Ama benim asil
tutuldufum nokta, Nevzad Sudinin bugiin de aym di-
siincede olmasi. Her geye am goziiyle ve tathlhifiyla ba-
karken, bir iki noktada, neyi savundugu bugiin i¢in belirsiz
ve gereksiz bir polemikgi tavn ortaya koymasi.

742. GUN

Osman N. Osmanoglu'nun ve Bahattin Odabagi'nin Geng-
lik Kitabevi galerisindeki sergileri bitti. Bu ilging sergiyi
hi¢bir resim elegtirmeni gelip gormedi. O galeride daha
sonra agillan Ragip GoOkcan sergisi i¢in de aym seyi sOy-
leyecegim. Resim elestirmenlerinin ¢ofunu yalmz kendi
yazdif1 dergileri izleyen edebiyat elestirmenlerine ben-
zetiyorum.Son giin Osman N. Osmanoglu'na resimden an-
lamanin ne demeye geldigini sornugtum. SOyle dedi: "Giin
gelir, kisi, resimden, resimlerden tat almaya baglar; anlamak
iste odur, ondan sonra gergeklesir." Bu Olgii her sey igin ge-
cerli. Abdiilhamit II'nin torunu olan Osmanoglu Avrupa'da
yasar. Ama ordaki Tiirk ressamlaninin hemen higbirini ta-
nimiyor, izlememis. Merak m1 etmemis? Bu bana bir ek-
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siklik gibi geldi. Ya da bagka bir geyle birlegtirdim. O zaman
da bir bakima hak verdim kendisine.

Osmanoglu'na gére resmin en giizel seriiveni, bugiin igin,
soyut deneyinden sonra girilen bir gergekiistii y6nelim ola-
bilir.

Bahattin Odabagi lekeci bir sanat¢l. Resimde Oykiiye
kargi. Plastik degeri fazlaca One getirmeyi seviyor. Salt
resim. Odabasi'nda resim doBanin gercek bir pargasi. Bagka
da bir gey degil. Ona gore resim sanati insana ancak bdyle
yaklagabilir; hiimanist degerleri ancak bu noktadan yan-
sitabilir.

743. GUN

Ne mi yapmaliyim? Dergilerde ve gazetelerde son on
yilda plastik sanatlar lizerine yayimlanmig yazilari g0yle bir
kangtirmaliyim. :

744. GUN

Tiirkiilere katilinm. Her tiirkii degigtirir beni. O an bu-
lundugum konumu perginler ya da ondan siyinr beni. Ug bes
cagnsim zinciri birden uzamaya basglar. Canlaninm.

Sarkilar mutlaka hiiziin getirir, en neselileri bile.

Tiirkiiler mutlaka umut, en aciklilan bile.

Dikkat ettim, garkilar benim yalmz kigisel yanima ses-
leniyor. Tirkiilerde aynca bagkalarini, tanimadifim kim-
seleri de goriiyorum. Bagka yiizler de var. Bu biraz da sun-
dan ileri geliyor belki: Benim igin, tiirkiilerde sz ezginin
¢ok oniinde. Ama sarkilarda da 6yle degil mi?
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Bazi tiirkiiciileri hi¢ sevmezdim. Nuri Sesigiizel bun-
lardan biri. Bir de Ahmet Sezgin. ikisi de oldum bittim itici
gelmiglerdir bana. Fazla mi profesyoneldiler? Bendeki hangi
yapisal 68eye ters diigliyorlardi. Bilmiyorum. Belki de su:
Ikisinde de sigirilmig bir geyler vardi sanki; kolayciydilar; ve
bu, tiirkiilere de yansiyordu.

Gegende tuhaf bir sey oldu. Nuri Sesigiizel ve Ahmet
Sezgin TV'de art arda boy gosterdiler. Bu kez kanim kaynadi
ikisine de. 1k kez can kulagiyla dinledim. Degisme bende
mi? Yaglanmig oluglan m1 hosuma gitti yoksa? Belki, ama
asil neden bu olamaz. Yeni tiirkiiciiler dylesine ¢ogaldilar,
Oylesine sagma giyindiler, cok seyi Oylesine yozlastirdilar,
degistirdiler, yersiz bi¢imde ¢ogalttilar, yerelligi Oylesine or-
selediler ki, nicedir gbimedigim, gérmek de istemedigim;
dinlemedigim, dinlemek de istemedigim bu iki kisi bana
antik birer deger, bir geyin 6zgiin 6mekleri gibi geldi. Boyle
oldu herhal.

745. GUN

"Jest iizerine yazdiklanmnz ilgin¢ geldi bana. Ama- bir iki
noktada size katllamiyorum. Fazla mitolojik bir orun ka-
zandimugsimiz jeste. Bu da, giderek, jest kavramimn si-
nurlarimi agmaniza yol agmig. Bence jest, jesti yapanin 6z-
lemleriyle de ilgilidir.

"O Ozlemlerle muhatabin gereksinimlerinin bilegkesidir
jest.

"Muhatabin gereksinimleri, elbet, daha giindelik ko-
numdadir. Hi¢ degilse tavnndadir. Berikinin tavn onu agar
agmasina; asar da, jesti yaptiktan sonra is durur mu? Jesti ya-
panin daha sonraki davramglan onu dogrulamamaya baglarsa
ne olacak?
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"Jesti ¢ok biiyiittiiniiz ve erkeklere 6zgii kilmak istediniz.
"Aslinda sahneye ¢ikmak degil midir jest?"

746. GUN

Genglik Kitabevi'ndeki ¢ocukluk ve ilk genglik yillanyla
ilgili "hazirhiksiz" konugmalar dizisi bu ay da siirdii: Cahit
Tanyol, Adnan Ozyalginer, Necati Cumali. Hepsi de ¢ok
canl oldu.

Cahit Tanyol, Yahya Kemal'in ¢evresini de anlatti; Prens
Sabahattin'i sik sik anarak, bugiinkii iktidann onun "sahsi te-
sebbiis” diiglincelerini hi¢ bilmiyor, hi¢ ortaya siinniiyor, hig¢
onlara dayanmiyor olmasim bir bilisizlik ve koksiizliik gos-
tergesi olarak vurguladi. Adnan Ozyalginer, s6zii, Yenikapt
giinlerinde ve A dergisi anilannda yogunlastirdi. Necati Cu-
mali, Filorina'y, Selanik'i, Izmir'i 6ne ¢ikard; siir seriivenini
anlatirken 6biir tiirlerdeki (6yki, roman, oyun, deneme) ¢a-
hgmalannin da siirinin uzantis1 oldufunu soyledi. Namik
Kemal'in hayatim1 incelemis; bir de oyun yaziyomiug onun
hayatim eksen alan... Konugmanin burasinda bir Namik
Kemal tartigmasi gikti.

747. GUN
"Ama gormek istedim;
Kamn Tuzlu suda
Zambak gibi acgildigini,
Islenmemis
Cinayetimdir bu benim.”
Metin Altiok
mayis 1987
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748. GUN

"Yalnizlik bir ovanin diiz olugu gibi bir gey."

749. GUN

Feyyaz Kayacan'in, Japonya'da, Kiyoto Universitesi'nde
edebiyat profesorii bir arkadagi var: James Kirkup. Mr. Kir-
kup Zenos dergisinde Tirk sairlerinden yapilmig gevirileri
okuyunca carpilmig. SOyle diyormusg Kayacan'a yazdifi
mektupta: "Eskiden akarsu kolaylifiyla siir yazan Japonlar
artik edebiyata filan yiiz vermez oldular. Isleri giigleri radyo,
televizyon, video liretmek. Bir okusunlar da Tiirkleri, akillan
baglarina gelsin! Siir neymig, yeniden kegfetsinler!"

Kayacan'da bagka haberler de var: "Sana miijde. Lond-
ra'da pek yakinlarda Ingilizce bir siir dergisi ¢ikacak. Da-
nigmani benim. Derginin adi Core (6z, cevher). Uluslararasi
bir giir forumu olsun istiyoruz. Daha ¢ok geviri iizerinde du-
ruyoruz. Su sira Ingiliz ozanlaninda fazla bir sey yok da
ondan. Mayis'ta gelirken yanimda on tane kadar getiririm."

750. GUN

Bir sairin yabanci dillere ¢evrilmesi, kitaplaninin bagka
dillerde basilmas:i giizel bir gey elbet. Ama tersinin de ek-
siltici bir sey olmadifi kamisindayim. Attila {lhan gegende
benzer bir agiklama yapmisti. Dogruydu. Bir sair higbir
bagka dile aktanlmamig da olsa, biiytikliigiinii koruyabilir.
Fuzuli gibi, Pir Sultan gibi.
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Siileymaniye gibidir siir; surlar, Cukurova, Firat'n akigi,
Emet ¢argisinda yiiriimek gibi.

Bir ovanin diiz olugu gibi...

Yiiziimiiziin anlamu.

Ne giizellik profesyonelleri, ne tat istencileri var gi-
niimiizde!

Siir biitiin Oziiyle bagka dillere aktanlabilseydi, cev-
rilmedik siir mi birakirlard: diinyada!

Ece'nin "Bir Fotografin Arabi” siirini "Bir Fotograftaki
Zenci” diye ¢evimnigler Ingilizce'ye.

751. GUN

Yeniden ¢ikmaya basglayan Olugum dergisinin "1987 yaz
Donemi" sayisim alinca gagirdim. Dergiye yazi vermedifim
halde, kapakta adim var. Son sayfaya bakinca sagkinlifim
artti ve 6fkeye de doniigtii. Ne Var Ne Y ok baglikli haberlerin
yazan olarak boy gosteriyorum. fmzami tagiyan sayfada, ay-
nca, s6yle de diyorum: "Yazarlanmizdan yazilanm fazla
uzun olmadan, iki araliklh ve yanligsiz olarak yazip gon-
demmelerini rica ederiz. Abone olmak isteyen okurlanmizin
her say1 i¢in 2000 TL'yi..."

Nisa Hanim Olugum igin benden de yazi istemigti. Ay-
nca, en eski Olugumlarda oldugu gibi, Istanbul'daki sa-
natgilarla ilgili tamtict haberler. Yaz1 yollayamadim. Haber
olarak da bir iki olay1 ilettim kendisine. Nisa Hanim An-
kara'dan derledigi bir iki haberi bunlarla birlegtimis; aynca,
yukardaki, dergiye yazma ve abone olma kogullanim da ek-
leyerek sayfayr olugturmus. Ve koymus bizim adimizi.

Bir an, daha kotiisii ne olabilirdi benim i¢in, diye dii-
stindim. Su: Nisa Hanim ciddi olduguna daha ¢ok inandig1
bir yaz1 yazar ve benim adimla yayimlardi.
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752. GUN

Mikrofonu eline alan hemen herkes aymi sozii sOyiiiyor:
"Bestesi bana ait olan bu sarkinin s6zlerini de ben yazdim."

753. GUN

Bir siire 6nce 2000'e Dogru'nun ileriki sayilanindan biri
icin toplumda ad yapmug kisilerin ¢ocukluk yillanyla ilgili
bir caligma yapilmigti. Anket bigiminde diizenlenen bu ¢a-
ligma sirasinda ilkokul arkadagim Prof. Altan Giinalp verdigi
yanitta benden de s6z etmig. Caligmay1 yoOneten arkadag
onun yanitindan bir niisha ¢ikararak bana getirdi. Metni go-
riince kafam kanncalandi; ¢ogunu unuttugum bir siirii aynnti
yeniden ortaya ¢ikti: Bir gilinegin kenarindan tozlar akmaya
bagladi. Ortiiyii bagka birinin ¢ekivermesi ¢ok ayn bir olay.
Ayn bir uyan katsayisi da devreye giriyor.

Neler diyor Altan:

"Cemalettin Seber benim ilk dostumdu. O ilk gérdiigiim
giinii hatrhyordum. Uglincii sinifa baglamigtik. Arkamda
siska, zayif, koca kafali bir ¢ocuk oturuyordu. DOndiim,
adni, nerden gelcigini sordum. Ve o hafta beni evine davet
etti. Seyh Edi Galip Tiirbesi yolundayd: evleri. Cemalettin,
'Bak!" dedi, 'benim ‘burda nelerim var!" Odada bir sandigin
yanina gotiirdii beni. Kocaman bir sandikti, bizim boyumuz
kadar. O sandigin i¢i tepeleme kitap ve dergi doluydu. Ben o
giinlerde daha ¢ok okul dergileri okurdum. O benden bir yag
daha biyiiktii galiba. Bir siirii kitap, roman, hikiye ge-
¢iyordu elinden. Ben ilk okuma zevkini Cemalettin'den
aldim. O yil Cemalettin'le ortaokuldaki daksiloyu kullanarak,
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resimlerini de kendimiz yaparak mecmualar ¢ikartnaya bag-
ladik. Beger altigar niisha.

"Bazen resimleri ben ¢iziyordum, Cemalettin yaziyordu;
bazen ben yaziyordum, resimleri o ¢iziyordu. Resimli
hikdyeler yaziyoruz; hikiyeler adapte ediyoruz. Beger algar
sayl.. Kapig kapig gidiyor.

"Kizlan her birimiz sahiplenmigtik.

"Bir 102 Hikmet vardi, bir de Sadan. Sadan ‘Kugular’
isimli gsarkiy: sOylerdi: ‘Kugular cevap verin sizlZambaktan
gemilersiniz/Gittiginiz sahillere/Beni gétiirmez misiniz?’

"Biz hayran hayran bakardik. Hikmet'e ve Sadan'a
dgiktik..." '

Altan'la tamigmamiz onun dedigi gibi ilkokul igiincii si-
nifa baglarken olmadi. Cok sofuk bir kig giiniiydi. Simdi
tam c¢ikaramiyorum ama 1941'in Aralik't ya da 1942'nin
Ocak't olmasi gerek. Ders yili neredeyse yanlanmigti. Evet,
zayif, siska, koca kafali! Aslinda bagim oldukga kiigiiktiir.
Ama Oylesine hastalikli (sitma) ve zayiftim ki kafam be-
denime gore ¢ok iri goriiniyordu. Gozlerim de yiiziimiin
beste birini kapliyordu.

Bilecik'e siirgiin edilmig bir ailenin ¢ocufuydum. Aile
dyelerinin kent sinirlan digina ¢ikmasi yasakti. Annemin ani
olimiinden sonra babam beni Istanbul'daki halamin ve
kiigiik amcamin yamina yolladi. Ogrenimimi biiyiik kentte
yapayim istiyordu. Beyoglu 37. flkokul'a yazilmigtim. Kim-
seden ses ¢ikmamusti. Demek kiigiiklerin kent digina gik-
malannda bir sakinca yoktu. Bizim peder, ben ikinci si-
niftayken biiyiikannemi ve iki kizkardegimi de Istanbul'a atti.
Ama, igiincii yil kendisi de temelli Istanbul'a gelmesin mi?
Amavutkdy'de bir ig bularak ¢aligmaya bagladi. Kim bilir
neler diigliniiyordu o giinlerde? Diinyanin sanki 6biir ucuna
gitmigtik, kimse bulamaz bizi. Kimse bir sey de demiyor
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iste. Kendimizi sevdimis olamaz miyiz Bilecik'te? Babam
aksamlan, yemekten sonra, bu tiir sozleri eve gelen ko-
nuklara sOyliiyordu da galiba. Birka¢ kadin dinleyicisi vardu.
Her akgam, onlara bir siirii olay, 6ykii anlatirdi. Hepsi kendi
bagindan ge¢mis...

Bir aksam eve polis geldi. Hepimizi alip Emniyet Mii-
dirligi'ne (Sansaryan Han) gétiirdiiler. Bir gece orda kal-
dik. O sira, kiiciik kiz kardesim daha bes yasinda. Bii-
yikannem ise en az altmigbes. Kafese konmug, sagi sakali
uzun dev bir adam animsiyorum. Tahta siranin iistiinde uyu-
mugtuk. Kadinlar kavga ¢ikarmiglardi. Ertesi giin jandarma
refakatinde siirgiin yurdumuz olan Bilecik'e posta edildik.

Ben kag yagindaydim? Onbirin iginde.

Altan'la tanigtifim giiniin hemen 6ncesinde bu olaylar da
vardi. Bu yiizden oldufundan da siska ve hiiziinlii gbriinmesi
gerekir koca kafanin, Utamiyordum da siirgiinliigtimden. Hep
gizledim. Oysa dahailk giinden herkes biliyor...

Bagka bir sikintim da vardi o giin. Siirgiin utanciyla ilgili
yine. Bizim gibi siirgiin edilmig bagka bir aile daha vard Bi-
lecik'te. Diyarbakir'dan gelmiglerdi; evlerimiz de bitigik. On-
larin kizlan olan Hanmim da iiglincii simfta. Benim ge-
lecegimi bir giin 6nceden biitiin sinifa haber vermis. Akraba
oldugumuzu stylemis, yaninda yer ayirmig... Hanimla bir
giin 6nce birlikte yemek yedigimiz halde sinifta onu ta-
nimamaya karar verdim. Tanimadim onu. Elbet, yanina da
oturmadim.

Simdi ¢ok sevdiBim siirgiin s6zciigii beni allak bullak edi-
yordu. Bir giin biiyiikanneme sormugtum: "Neyiz biz?" diye.
Bir sey anlamadi. "Siirgiin ne demek?" diye yineledim. Siir-
gin "menfi" demekmig, "menfa"ya gonderilenlere "menfi"
denirmis. Bir an aklima Yavrutiirk dergisindeki bir tefrika
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geldi: "Bir G6¢men Cocugun Anilan." "G6¢men miyiz
yoksa biz?" diye soruyu degistirdim.

"Evet, igte buldun, gé¢meniz biz" dedi. Rahatlamigt1.

Ondan sonra kendimi bir siire go¢gmen olarak diigiindiim.

Altan, Bilecik'ten benden ¢ok daha 6nce aynldif: igin
unutmus. Seyh Edi Galip degil, Seyh Edebali Tiirbesi yolu
istiindeydi bizim ev. Okulda ¢ok basanli bir 6grenci sa-
yiliyordum. Altan da 6yleydi. flk giin arkadag olduk. Bir si-
gakti da Altan benim igin. Oyle bir kitap sandigi amm-
samiyorum. Demek, varimig. Ya da ilk giinlerde sandikta
tutuyorninugum kitaplanmi. Aslinda onlan pencere ke-
narlanina dizerdim. O evi ammsamaya galigtyorum. Cok
biiyiik bir sofaya a¢ilan iki biiyiik oda. Kullanilmayan bir alt
kat. Sofadan merdivenle inilen bu boliim olduk¢a genigti; tek
odadan oluguyordu. Giindiiz bile inilmezdi oraya. Odalarn
pencereleri Yediler Tepesi'ne, istasyon yoluna agiliyordu.
Onden tek kath, arkadan birkag katli goriiniimlii bir yapt. O
iki odada on kisi bannirdik (biiyiik amcamlar ve biz). Ka-
labalik, giderek daha kalabaliklagacak bu aile alt kati1 neden
degerlendinmiyordu. Hic¢bir zaman aklima gelmedi bu. Kor-
kardim alt kattan. Bu arada, sofanin eni konu biiyiik bir
salon biiyiikliigiinde oldugunu da unutmamak gerek. Annem
6lene dek sofada yattim.

102 Hikmet Ertan ve 104 Sahende (Sadan degil) Duru.
Sahende'nin sesi giizeldi. Biz Hikmet'e asiktik. Ben aynca
Ogretmenimize ve helvacinin kizi Hatice Helvaci'ya da tut-
kun sayardim kendimi.

23 Nisan geldi. Miisameredeki oyunda bagroldeydim.
Ama o giin Altan'1 ¢ok kiskandim. Dans bilmiyordum. Og-
renemeyecek kadar da utangagtim. Altan biitiin kizlarla dans
etti.
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754. GUN

Kendini ortaya koyarken y6ntem olarak kargit akimlan,
devinimleri yermekten bagka i§ yapmayan sanatgilar var.
Ben bunlann bir gey yapacaklanna inanmiyorum.

755. GUN

"Oysa uzanir
Nice yorgun
emekginin dudag
su dolu
avucuma
Elimin egit olmayan
bes parmaginin ucunu
getirince
bir araya..."
Sunay AKIN

757. GUN

Yazarlar Sendikasi YoOnetim Kurulu kendi icinde is-
bolimi yapmis.

Yazar emek¢i midir, yoksa mal sahibi midir? Bir goriige
gore yazan kiiltlir mallannin tireticisi olan bir emekgi olarak
kabul etmek gerekir. Genellikle yayginlagmig, sosyalist ol-
mayan cesitli lilkelerin yasalarinca benimsenmis bagka bir
goriig de yazann mal sahibi oldufu yoniindedir. Elbet, bu
noktada, bir iilkede devletin yazarda bu iki nitelikten han-
gisini gordiigl 6nemli.
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Gergekte yazar higbir zaman kendi hesabina ¢aligmaz.
"Alic1"s1 ile hi¢gbir zaman dogrudan dogruya bir iligkisi yok-
tur. Okuruyla, seyircisiyle, dinleyicisiyle kargi kargiya gel-
mez. Bir araci, bir girisimci durur ortada hep (yayimci, ti-
yatro yOnetmeni, televizyon yapimcisi). Yapittan asil
yararlanan da o girisimci olacaktir. Yazann iiriini, eko-
nomik anlamda onunla "mal" haline gelecektir. Girigimci
bunun kargihginda yazara bir licret 6der. Kisacasi, yazar,
kesin olarak 6biir bagimsiz emekgiler i¢inde yalmzdir.

Yazan mal sahibi olarak gérmek XVIIL. yiizyildaki yazar
tanimin1 benimsemek demektir. Ne var ki, bir¢ok iilkede ya-
salar bu eski tamimu temel alacak bigimde diizenlenmisgtir.
"Yazar mal sahibidir, ¢linkii ressam da mal sahibidir” de-
niyor. Oysa bu kargilagtirma ilging sonuglara gotiiriir bizi.
Birgok ililkede ressam oOldiigiinde, onun mirasgilan igin si-
rekli bir hak dofuyor. Mirasgtlar sinirsiz olarak her zaman
pazarlik giictine sahiptirler. Yazarlar icin 0yle degil ama. Ya-
zarin Olimiinden belli bir siire gectikten sonra yapit ka-
munun mal oluyor. Namik Kemal'in miras¢ilarinin bugiin
Vatan Yahut Silistre tistiinde bi¢bir haklan yok. Yazann du-
rumunu aydinhia ¢ikarnmak igin tiirlii ilkelerde aydinlarin
girigimleri olmugtur. S6zgelimi, Fransa'da, 1936'ta. Jean Zay
ve arkadaglan ilging bir yasa tasans: hazirfamiglardy; bu ta-
sanya gore yazar "emekgi" olarak tammlanmyordu: Top-
lumca, ayrik bir ticret durumu benimseninig bir emekgi. Ne
var ki tasan Oylece kaldi.

Bat1 iilkelerinde yazann toplum igindeki yerini be-
lirlemek ve berkitmek icin bagka ¢abalar da goriiyoruz.
Zola'nin "Edebiyatta Para" baghikh yazilan, Balzac'in "Mer-
kezi Orgiit Sistemi” bunun unutulmaz S6mekleridir. Mal-
lame de bir yazarlar toplulufu diiglinliyordu. Onun ta-
sansina gore de bir yazann oliimiinden sonra yapitlarinin
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telif haklannin énemli bir kismi bir "edebiyat fonu"nda bi-
rikmeliydi.

Bizde, devlet, 5846 sayili "Fikir ve Sanat Eserleri" yasasi
ile yazan mal sahibi olarak g&rmektedir. Bu yasanin 19.
maddesine gére "Eser sahibinin haklan, sirasiyla sag kalan
esi ile gocuklanna, ve mansup mirasgilarnna, ana-babasina,
kardeslerine aittir." Ancak buna bir zaman sinin konmugtur.
Yazann Oliimiinden 50 yil sonra haklarnn kullamlmas: diig-
mekte, yapittan herkes yararlanabilmektedir. Yasanin ilging
bir maddesi var: "Oliimiinden 50 yil sonra, iilke kiiltiir ba-
kimindan 6nemli goriiliiyorsa, Milli Egitim Bakanhigi eser
sahibine taninan haklan kullanabilir." Dahasi, bu siirenin bi-
timinden 6nce de yapitlar hiikiimet karamamesiyle kamuya
mal edilebilir, haklar (gogaltma, yayma, temsil haklarn) dev-
let adina kullanilabilir. Ancak, bu durumda. meydana ge-
lecek net kdnn devlete mi, bir mesleki birlie mi, yoksa dev-
let¢e uygun goriilecek bir kiiltiir kurumuna mu verileceginin
aynca belirlenmesi gerekir.

Tirk yazannin, sanatginin, iginde yagadigimiz ortamda
haklanni en iyi savunacak hukuki birim sendika midir?

758. GUN

"Agikliktan s6z ediliyor zaman zaman? Aciklik ne dii-
stiniiliiyorsa, onun ortaya konulmasi midir? Bundan mu iba-
rettir? Sanminm, giiniimiizde agkhigin da agiklanmasina ge-
reksinim var."
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759. GUN

Yaz bugiin bagladi. Bahar da. BSyle giinlerde Istanbul
¢ok iri ve yumugak bir hayvan gibidir. COp bile bir giizellik
edinir. Yiiriyerek kitap okumak istersin.

haziran 1987

760. GUN

Cahit Zarifoglu 6lmiig. Bugiiniin ad1 da bu olacakmig. Bir
ay kadar Once, 6grenmigtim onulmaz saynliga tutuldugunu.
Baz1 kanserler mutlaka ¢ok biiyiik bir ¢ocukluk mut-
suzluguna bagliymig gibi gelir bana. Hicbir bilimsel tu-
tamag olmayan bu kaniya tanidiklannmda bir geyler gore
gore vardigimi saniyorum. Bir izlenim igte. Zarifoglu'nu ta-
nidifim yillan diigliniiyorum. Sevinglerle biiyiimiigtii sanki.

lyi sairdi. Ik siirleri de iyiydi. Karakog g¢evresinden.
Daha yiiz yiize gelmeden, 1962'de bana, Paris'e bir mektup
yollamigt1. Adresimi Sezai'den almig. Saklamamigim o mek-
tubu. Zarifoglu, o sira, Istanbul Universitesi Edebiyat Fa-
kiiltesi, Alman Dili ve Edebiyati B6liimii'nde 6grenci. Yurt-
lardan sikilmig herhal, Istanbul'a doniisiimde, birlikte ev
tutup oturmay1 6neriyordu mektubunda. Ben de bir tuhafim
o giinler. Bir Olgiisiizliik gomiigtiim bu 6neride. O ara otuz
yagt donmiigiim. lyi sayilan bir ayligim var. Ne yani, bu
¢ocuk, 6grenci hayat koguluna mi indirmek istiyor beni.

Doniigte yeniden tanigtik. Zaman zaman vapurda, yolda,
Sezo'nun evinde, biirosunda rastlagtik¢a konusurduk (ama
her seyden)... Daha ¢ok 1964-1966 yillar.. SOylenmemis
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giizel sozler de vardi aramizda. Ama bir arkadaghfimz ol-
madi. Seriivenlerinden s6z ederdi. Bunlan, tuhaf yanlarim
One getirerek anlattifini ammsiyorum. Siirine de yansimigtir.
Sezai ile, onun bu tavn ve Oykiileri iizerine, ¢ok ko-
nusmusuzdur. O yillarda mukaddesatgi geng sanatgilarla,
aramizda biiyiik kopukluk yoktu. Kopuklugu onlar yaratti.
Zaman nasil da akip gitmig? Tam yirmi yil oluyor Cahit Za-
rifoflu ile gériigmeyeli. Bir giin de bin y1l olacak.

761. GUN

Ogleden sorra Buyrukgu ve Nihat Oztag ile bulustuk.
Buyrukgu, Cahit Zarifoglu'nu son olarak Papiriis'te gor-
digiini sOyledi. 1966'da. Ben ammsamiyorum dergiye gel-
digini.

Zarifoglu'nun siiri baglangigta benimkiyle Sezai Ka-
rakog'unki arasinda kendine yer arar. O ara bana daha da
yakin oldufunu s6yleyebilirim. Giderek kendini buldu. isim-
ler sozliiklerinde ve ansiklopedilerde onun "gizemci" oldugu
¢ok kesin bigimde sOylenir. Bence o kadar degil. Ya da Za-
rifoglu'nun aynici 6zelligi orada degil. Isaret, onda, aym za-
manda sorudur. Maragh delikanli tavnim hi¢ birakmamasi,
onun bir inangtan ¢ok, bir afiye, bir gosteriye iligkin ol-
masindan kaynaklaniyordu. Mahallesini ¢ok seven ve oradan
gelen dayamigma duygusunu bir silah gibi de gérmeye basg-
layan ¢ocuk. Zarifoglu'nun siirinde ¢ok sey seriiven duy-
gusundan dogmugtur. Seriivenin kahramam kendisidir.

Ozdenoren (Alaaddin ve Rasim) kardesleri de o giinlerde
tanimigtim. Onlar iriinlerinde seriivenin kahramam degil ta-
niklan olma yolundalardi.
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Evet, bir "kabala" var Zarifoglu'min siirinde. Ama cinlerle
icli digh olmayan bir kabala, bir ¢esit yazgi pokerine yo-
nelis...

Ece Ayhan'a sordum, ona gore "Cahit Zarifoglu" siirde
yapt sorununu en iyi kavramg, bu konuda 6mek gos-
terilebilecek sanatgilardan biri. Kolsuz Bir Hattat'ta da ay-
rica belirimis bunu.

Ece'nin evi yanmisg.

762. GUN

"sesten ve sozciikten bir diinyada
aligkiim ismimde beliren yalmzhiga.”
Stikrii Caner

764. GUN

Bir yazar degilim ben, ige beklenmedik bigimde el sok-
mug bir okur.

765. GUN

"Ekspres gibi geciyor giizel giinler."”

Varlik'in Yenilik Siiri Antolojisi'ndeki son siirin ilk dizesi,
Sinasi Ozdenoglu'nun. Lise ondayim. Nihat Bag diye bir
simif arkadagim var. Bir de bagka bir subeden Hiiseyin Ka-
rakan. lkisi de, bana yeni siiri sevdirmeye caligiyor. Nihat,
miihendis, sonra da miiteahhit oldu. Her seyden koptu. Dr.
Hiiseyin Karakan' herkes biliyor.
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Daha sonra, fakiilte yillannda o siiri yiizlerce kez oku-
dugumu animsiyorum. Her yerde s6ylerdim. Beni hem yeni
siire yaklastiran, hem de Orhan Veli ile aramdaki mesafeyi
koruyan bir giirdi.

Sinasi Ozdenoglu, gikis1 parlak bir sair. Garip'le kendini
bagli gbrmeyen, yeni giirin olanaklarini bambagka sinirlarda
denemek isteyen bir tutumu vardi. Oniindeki tek tehlike, di-
zelerinde zaman zaman beliren soylev egilimiydi. Ne var ki,
hicbir seye vakit kalmadi. Ozdenoglu, en umutlu zamaninda
bindenbire agiklanmaz bir suskunluk evresine girdi. Birinci
ve ikinci siir kitabi arasinda otuz yil var. Aslinda siir ya-
yimlamadig1 siire ¢ok daha kisa (10 yil kadar), ama ne olursa
olsun, o siire bir kopusu da gosteriyor. Ve kopus siirden
degil. Ozdenoglu, siir yazmay: giderek daha hizli bir ritm
icinde siirdiirdi. Art arda kitaplar yayimladi. Ama siirimizi
birkag kez yenileyen devinimlerden hi¢ yararlanmadi. Is-
temedi yararlanmayi. Hatta onlara kars: ¢ikt. Boylece Oz-
denoglu'nin giiri bir beslenme sorunu kargisinda kaldi. Sair
kigi bagka ustalara hayranliklarini yitimmemeli. Ya da sair ki-
sinin, sanat¢i kiginin, hayran oldufu mutlaka bir iki adam
bulunmal..

Sinasi Ozdenoglu'nun 1950’ yillann ortalaninda Hisar
Dergisinde Ahmet Muhip Dranas igin yazdif1 bir yaziy:
animsiyorum. "Goster bakalim su yeniyctmelere, nasil siir
yazilirmig!" diyordu o yazinin bir yerinde.

Basta soyledigim tehlike Ozdenoglu'nin son yillarda ya-
yimladify kitaplarda degismis ve yumusamig, ihmal edi-
lebilir bir kalint1 halinde siiregitmekte. Yurtsever bir retorife
yoneldi. Bunu bilgece bir derinlige, Whitman'daki gibi yan
Ogelerle zenginlegen ayrnintilar arayan bir kivama gotiirebildi
mi Ozdenoglu? Gétiirememisse, diigiincenin duyarhiga ket
vurabilecegi sGylenemez mi?
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Yine de, diisiiniyorum, Sinasi Ozdenoglu'nun yapit1 igin,
Obiir gairlere kargi takindif1 tavir igin, ileri geri bir araba stz
sOylenebilir, ama "gair" sifatim kimse elinden alamaz. Sair
olmak, siiri kapsar, ama ondan 6te bir geydir, bir tavirdir.

Bunca yil kagak gezmis, siirden bagka alanlarda, si-
irdekine gore daha fazla varolmus bir kisi igin, "sair" sanim
ve kimligini yitimemis olmak az gey degil.

Keske yalmz, siir yazsaydi diyorum. Ciinkii Ozdenoglu
diizyazilaninda bambagka bir profil ¢iziyor. O zaman da §i-
irdeki adam "Bu ben miyim?" diyor. Diyebilir.

764. GUN

Genglik kitabevi'ndeki "Cocukluk ve {Ik genglik Giinleri"
konugma dizisi.

Cihat Burak higbir soruya karsilik vermedi, yine de ken-
dini ¢ok iyi anlatti, biiyiik ilgi topladi. Mehmed Kemal, sa-
nilanin tersine, kendi hayatindan ¢ok diigiincelerini an-
latmay:1 yegledi. Cevresine ve yetigtifi giinlerin genel
kosullarina 151k diiglirdii. Demirtag Ceyhun'un bunca rahat
konugan biri oldugunu bilmiyordum (N&zim'dan sbz eder-
ken, "rahmetli" s6zciifiinii kullanmadif igin, Sabih Sendil
tarafindan kinandi). Asim Bezirci, gok duygulu bir konugma
yapti. Ahmet Oktay'da kigisel olmama kaygisinin afir bas-
tifina dikkat ettik.

Iki sanatgi daha konugacak. Kitabevi sahibi, bu konuda
i¢ aylik tatile girmeyi uygun goriiyor. Yeni mevsimde aym
isi yapar miyim bilmem. Pek goOniilli degilim. Hog, Celal
Bey'in goniillii oldufunu da rahat¢a s6yleyemem. Kendimi,
Ozellikle de konugma yaptirdifim yazarlarin bir boligiini
begendiremedim samisindayim. Kitapgi igin 6nemli yazar, ki-
taplari en ¢ok satan yazardir.

369



370 CEMAL SUREYA
765. GUN

Suavi Koger de 6lmiis. Ne efendi adamdi. "Diinyanin En
Pis Sokagi"ndaki kahvehanede gecen giinleri ammsiyorum.
Bir masada Tarik Bugra kdgit oynuyor. Bagka bir masada
Hoca (llhami Bekir Tez) hepimizi toplamig, Koger'i uzun
uzun konusturarak dalga geciyor. Suavi Koger, son yillarda,
en genel bir deyigle, hayat yetenegini azicik yitirmigti. Siire
baglangicta ¢ok hazirlikli giren bu incecik adamin siirekli
aym seyleri yinelemesi, hep hiiziin vermigtir bana. Temiz,
kotii s6z bilmez bir adamdi. Agzimi yalmz Iran Sahi'na karsi
bozmugtur. Bir hiciv denemesi olan Sahname'sinde kiifre
batmig ve miistehcen dizeler, boliimler de vardi. Otuz kirk
sayfalik bu siiri sik sik agar, kendine 6zgii vurgulariyla okur-
du.

Simdi uzayda.

766. GUN

Abdiilhak Hamid yagarken siir kitaplan yayimlamig. Ki-
tabin adimi 6limiinden elli y1l 6nce koyduBunu Abdiilhak Si-
nasi Hisar'dan 6greniyoruz: Hep Yahut Hi¢. Ozlemini ger-
¢eklestirememis. .

Cenap Sahabettin'inki daha bagka. Birgok diizyaz: yapiti
yayimlandig1 halde, siirlerini kitaplagmig olarak elinde bir
kez tutamadan 6lmiig. Oysa o da 6zledigi kitabin adim1 ¢ok
o6nceden koymus: Evrak-i Leyal.

Yahya Kemal de kitap yayimlamadi.

Ahmet Hamdi Tanpmnar'in §iirleri 60 yasinda, Ahmet
Muhip Dranas'in Siirleri 65 yaginda yayimlandi. Onlardaki
gecikmeyi agiklamak zor degil. Garip siirinin ¢ikigi ve ya-
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rattif1 patlama ¢ok uzun siiren bir goniilsiizlik duygusu ya-
ratmigt: onlarda.

Niyazi Akincioglu, genglik iiriinlerini 22 yaginda Hay-
kiriglar'da topladiktan sonra, 6lene dek yani kirk bir yil kitap
¢ikarmadi. Sundan mi: Once sakincali sayilan siyasal bir ko-
numdaydi, daha sonra da o konumdan kayd (ya da Oyle go-
riindii).

Kemalettin Kamu kitap ¢ikarmadi. Mustafa Seyit Sii-
tuven de. Cemal Yesil Riibailer'i 50'sinde bastirdi. Egref de
Deccal yayinlandifinda 58 yaginda. i1k kitapta Enver Gokge
53, Zeki Omer Defne 68 yaginda.

Yalniz siirde degil, ge¢ kitap yayinlama. Ayni zamanda
bir yayin adami olan Vedat Giinyol, ilk yapitin1 (Dile Gel-
seler) 54 yasinda ¢ikarmig. Abdiilhak Sinasi Hisar da, Fahim
Bey ve Biz yayimlandifinda, 58'inden aylar almig durumda.
M.S. Esendal 51, Sabahattin Eyuboglu 54.

Sair ve yazarlarimizin ¢ogu da, iyice geng yasta kitap ¢i-
kamus.

Ne olursa olsun, yukardaki Omekler iilkemizde ede-
biyatin biriminin kitap degil dergi oldufunu gosteriyor. Ki-
taplasan iiriinler hemen her zaman daha 6nce dergilerde ya-
ymnlanmi§ oluyur. Bunun, edebiyatimizin bazi niteliklerini
belirledigini sOyleyebiliriz. Gegende Feyyaz Kayacan, Geng-
lik Kitabevi'nde yaptig1 sOylesisinde, Ingiltere'de dergi sa-
yisinin Tiirkiye'dekine gore az oldufunu belirtmigti. Yazar
kitapla var oluyor orada. Bizde de son yillarda bOyle bir egi-
limin ipuglart belirmiy gibi. Yine de bir dergi edebiyati
bizim edebiyatimiz.

768. GUN

Potpuri i¢in ne kadar giizel bir kargilik bulmuglar: Ya-
mal1 bohga!
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Son zamanlarda bana bir gevezelik gelmis. Son za-
manlarda diyorsam, birka¢ yillik hikdye. Fazla ko-
nusuyorum. Ozellikle igki igerken, kimseye agiz agirdigim
yok. Yalmz ben, siirekli ben konugacagim. Bagkalannda
elestirdigim sey, bende belirdi. Hem de en kotii yanlanyla.
Bir iki kez uyanldm da. Kargimdakini hi¢ din-
lemiyormusum. Cok dokundu bana. Ben yalmz yamali
boh¢a yapiyorum samisindaydim. Farkindayim aslinda. Hele
hele yeni tamdigim Kkigilerin yaninda ciimleleri soluk alir
gibi art arda firlatirken daha ¢ok aynmina vanyorum bunun,
Tam o sirada, iste yine o durum bagladi diye bir alt ko-
nugmayi da kendimle yapiyorum. "Iste yine kestim onun s6-
ziini, konugmasinin ortasina kendime 6zgii bir ara ciimle
yerlestirdim. Yapmamaliydim. Boylece ikimizin ko-
nugmasini biittinlemis mi oldum?"O an i¢in utaniyorum ken-
dimden. Utamiyorum da ne yapiyorum, Onliiyor muyum s6z
yayihmim? Ne gezer! Carka gimmigim bir kez. Yalmz ken-
dimle olan alt konugmada bir erteleme duygusu beliriyor.
Bir daha yapmam. Yapmayacafim. Ama su lafi bir bi-
tireyim.

Yakinlariin yaninda ise, 0 utang bigim degistiriyor, ya-
kinlarima yénelen bir ¢esit 6fkeye de doniigiiyor. Ya da bir
kirginhiga.

Suskun kigsi bilinirdim eskiden. Bu korkung gevezelik ne-
reden geliyor? Cok mu gimardim? Yazmanin yerini mi tu-
tuyor? Yazamamanin bir belirtisi mi? Yagin getirdigi bir sey
mi? Igsiz kalma korkusundan mi kaynaklaniyor?

Son ciimle, aykin ve anlamsiz gibi gelse de, benim ger-
¢egim olarak ¢ok 6nemli.
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769. GUN

Hicbir gey "agin vasat" kadar tatsiz olamaz. Halikarnas
Balik¢isr'nin yazdiklanni, kendisi agin ilging oldugu halde,
her zaman tatsiz buldum. 1lhan Tarus'u, Umran Nazifi, Muh-
tar Koriik¢ii'yii sevemedim.

A. Daudet'yi okuyamam.

Koétii seyleri okuyamiyorum. Cok kotiiyse is degisir.

770. GUN

Bulabildigim kaynaklardan, Nizamiilmiik'iin hayatina ba-
kiyorum. Bu arada ilgin¢ bir olayin aynmina vardim. Os-
manlilardan 6nce Anadolu ile Asya iilkeleri arasinda sinirlar
o kadar agilmaz degilmig. Selguklular bir Nizamilmiik'i
vezir olarak ¢agirabiliyorlar. Tipki Fransiz sairinin Prusya
Krali'nin kiiltiir danigmam olarak ¢agnlmasi gibi, diigiince
aligverigi var.

Nizamiilmiik gelmi§ ama, Osmanliya bir yap: hazirlamisg.
Sonug dyle olmug. Gazali'yi koruyarak da, resmi ideolojinin
temellerinin atilmasina yol agmis.

771. GUN

Pirpinyla, Kizil Meydan'a inen Alman genci, herkesin in-
sancil yanini isitti.

772. GUN

Cahit Kayra, 70 yasinda. Kitaplanmn ciltletiyor.
temmuz 1987
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773. GUN

En inceldikten sonra
llkel sozler soylemek seninle

774. GUN

Pazartesi. Gazeteciler'de. Buyrukgu'yla Ankara'dan ko-
nusuyoruz. Ankara'da ¢ok iinlii olup da Istanbul'da ya da bir
bagka kentte hi¢ s6zii edilmeyen sanatgilardan. Ahmet Nec-
det o tipin izmir'deki kargihgini ariyor. "Yo00," diyor biri,
"biitiin yenilikler Ankara'dan ¢ikmigtir."

Ozkan Mert geldi. Stockholm'de Mavi Saatler adli yeni
siir kitabimi imzaladi. Her seyden konusuluyor. Bir siiri
yargl. Asim Bezirci, Diinden Bugiine Tiirk Siiri An-
tolojisi'nde Necmettin Halil Onani Yedi Mesaleciler ara-
sinda gostermig (Ben sOyliiyorum). Atilla Ozkirimlr Tiirk
Edebiyati Ansiklopedisi'min "Ikinci Yeni" maddesinde Ecc
Ayhan'in adm anmamug (Ece, Ozkinmli'ya sOyliiyor). Ni-
zamiilmiilk, Gazali'yi korumakla Anadolu'da dinsel inancin
mutlaklagmasina destek olmug; bOylece her sey, daldaki
kiraz bile, varsayim degeri kazanmus.

Edip Cansever'in alaturka miizik gorgisu.

Siirin iilkemizde bir hayat bi¢imi oldugu. Diigiince, gorig
ayriliklan, diizey aynmlan bir yana; iyice tepeden bakilirsa,
siirin, ulusal kiiltiiriin dolaysiz digsavurumu, ortak bir tawvir,
binlerce, on binlerce dervigin katilimiyla ger¢eklesmis bir
yol oldugu... Anadolu insanim, Tiirkiye'yi en ¢ok siirin Ozet-
ledigi.

Rahim, iki giin Once trafik kazasinda 6len Prof. Mehiet
Cavusoglu'na getiriyor sOzii. Cavusoglu, Prof. Ali Nihat Tar-
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lan'dan ¢ok sey 6grenmis elbet; ama Tarlan da Cavugoglu'nu
talan etmig biitiin. Tarlan imzalh bir¢ok yaz1 Ca-
vugoglu'nunmus.

Ece, nedenini bilmedigim bir konuda Tugrul Tanyol'u
hasladi. Sesini de epeyce yiikseltti.

Serpin'i diigiiniiyorum. Antiller'den mektup atmig. Ja-
maica senaryosunu kabul etmigler. Nuri'ye benimle mesaj
gonderiyor, hayret! Ozlemisim Serpin'i.

Postadan bir siirii gey daha ¢ikt1 bugiin:

Maliye Miifettisi Mustafa Uzelerden mektup; Uzeler
benim yardimcimdi; 1978'de birlikte Erzincan tumesi yap-
migtik; mesleki yonden de, diisiinsel agidan da ¢ok be-
gendigim, tilkemizin yazgisinda rolii olacagina inandigim bir
kigidir. Nigde'de teftisteymis. Iki de yardimcisi varmus.

Yine postadan: Giindogdu Sanimer'in siir kitab1 (Ka-
rayelin Siiriileri); Ayla Kutlu'nun Hogca Kal Umut'u; Isil
Ozgentiirk'iin Derdim Yeter Sakin Ol'u; Ali Cengizkan'in An-
kara Ankara Giizel Ankara’s; dergiler, birka¢ mektup daha,
sergi cagnlan.

Buyrukgu konugmasim siirdiiriiyor: "Edebiyatin ma-
resaliyim ben. Aynca, ¢ok yakigikli ve tath dilli biri ol-
dugumu biliyorsunuz." Bé6yle konusurken gozleri yus-
yuvarlak. Belermis ki, sular durur.

Evet, Malazgirt Savagi 1071'de. Alparslan da bir yil sonra
6ldi. Ama Hagh Seferleri'nin asil nedeni Malazgirt degil de,
Selguklular'in 1076'da Kudiis'ii almalandir.

Necdet Oztorun, Necip Torumtay: Ad ve soyadlar bir-
birine ne kadar benziyor. Biitiin bunlar konugma giin-
deminde.

Bir ufak daha.

Suracikta haftada bir toplamiyoruz, her seye hakkimiz
var.
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Gergedan o kadar satiyorsa bravo!

"Ne dedik, Osmanl sangindir!" (Ece Ayhan).

Ece Erken kalkti; yazisim Gergedan‘a yetigtirmesi ge-
rekiyommusg; aynca telif hakkini da alacak. Benim yaziy1 da
gotiirdii: "Gergekiistiiciiliik ve Tiirk Edebiyati." Gegen hafta
da 7 parga yollamigtim. Gergekiistiiciiliik 6zel sayisi igin:
Apollinaire'den 2, Aragon'dan 2, Rene Char'dan 2 siir ce-
virisi; bir de ufak bir geviri par¢a, R. R.'den...

Bu haftaki "Pazartesi"ne kanlim biiyiik. Sennur ve Adnan
Ozyalgin'lar, Ava Raif (biitiin hesabi ‘6dedi), Feyyaz Ka-
yacan (yeni gegcirdigi enfarktiisi kizamikmug gibi anlatan
adam). Fazla igmedim.Akgsama ¢ok i§g var. Yaymma ha-
zirlamakta oldugum Memduh Apytiir'iin Mesaji adh kitabin
"Portre” bOliimiiniin "Formasyon" parcasini kotarmam
gerek. Sal giinii teslimat giinii.

Yokugu ii¢ kigi indik: Buyrukgu, Necati Giingér, ben.
Buyruk¢u Konyali'nin orda aynldi. Biz vapura bindik.

Kadikoy iskelesine geldik ki her gey ¢ingene ve ¢igek.

775. GUN

"Kelimelerin sihirbazi olmak istiyorum
Diye bagirdim bir sabah heyecanla
- Hizla geri geken bir nehir nedir?
Hangi kelimeyle kuruldu diinya?
- 1k harfi kim yazdi?
Evet bilmek istiyorum bunlari.”
Ozkan Mert
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776. GUN

Maliye Yazilari, benim igin ¢ok seyiyle tipki Tiirkiye Ya-
zilary seriiveni gibi oldu. Ikisini de yazmaliyim bir giin.
Bu sonuncusu daha dokunakli.

777. GUN

Ozkan Mert yitmemis. Tersine, siirsel bir sigrama gor-
diim bu kitabinda. Cok giizel dizeler, boliimler var. Imgeyi
de gbziinden vurmaya baglamig. Yeniden okuyacagim Stock-
holm'de Mavi Saatler'i.

Ali Cengizkan biiyiik yetenek. Saninm, bunu ilk vur-
gulayan da ben olmugtum. Nicedir, agin s6z sdylemekten
korkar olmug. Yalinlik bu olmamali. Hayatin sinirlarini nasil
yoklamaz Ali Cengizkan?...

Isil Ozgentiirk'in Derdim Yeter Sakin Ol..'unda réportaja
siir katarak Oykiilestirme istegi mi var? Degisik bir tir. Yine
de, ben, Ozgentiirk'ii bunun iistiinde bir yerde gérmekteyim.

778. GUN

Gorbagov siyasanin Tvardovski'sidir. Onun gibi bir ce-

naze téreninde lizgiin yiizli bir adam olarak diigiiniiyorum
Gorbagov'u.

779. GUN

Kara Kuvvetleri Komutanligi'nin kendi birlikleri igin
yasakladig kitaplar arasinda benim Giiniibirlik de var. Biraz
tuhaf geldi bu bana; aynca sevindirdi. Giiniibirlik ismail
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Cem donemindeki Politika gazetesinde yayimladifim ya-
zlann bir boliiginden olusuyor. O ara Darphane yo-
neticisiydim. Sarraflar ve AP'liler beni gérevden aldirmak
icin ugragiyorlardi. Maliye Bakanhgr'nin bir de 12 Mart'tan
kalma genelgesi vardi: Basinda yayinlanacak her yazi igin
Bakanliktan 6nceden izin alinacak. Ben genelgenin mesleki
yazilarla ilgili oldufu kamsindaydim. Bu yiizden Po-
litika'daki ve bagka yayin organlanndaki yazilanmu siir-
dirdiim. Kimse bir sey demedi. Yine de yazilan yazarken
yasal gerceve agisindan ¢ok titizdim. Saminm adlar ya-
saklaniyor; ve herhangi bir kitap.
Bakarsin, Hava Kuvvetleri'nde de siirim yasaklanir. Ugu-

rumda Agan‘da g0yle iki dize var:

"Bay Diizyazi

Sen ancak ucaga binebilirsin.”

780. GUN

Esdegeriyle yan yana yiiriirken
Cehennem Sokaginda birey olmak.

781. GUN

Nihal aradi. Mehmet Seyda'nin 6limiiniin izerinden tam
bir yil gcemis. Nihal'e gére eginin yapiti kargisinda ya-
zarlanmizin ortak bir sessizligi var. Bundan yakimyor.

Olenlere karg: bir siire sonra sessizlesme basladigi dogru.
Bunu biraz da dogal kargilamak gerekir. Hayat unutur. Nev-
zat Ustiin'iin hi¢bir zaman inceleme konusu yapilmayacag
kanmisindaydim. Buna karsihk Tanpmnar 6ldiikten sonra,
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Orhan Veli 6limiiniin tstiinden ¢ok uzun yillar gectikten
sonra giincellesti; Yahya Kemal ve Ndzim Hikmet giin-
celliklerini hemen hemen yitirmediler. Biiyiik sayilan sanatgi
ve yazarlar, bir de sorunsallik kazanmig sandt¢1 ve yazarar
unutulmuyorlar, zaman iginde yeniden yeniden giindeme ge-
liyorlar.

Seyda'nin yapiti konusunda bir iki gézlemim olmus.

Seyda edebiyata magazin basindan geldi. Kendini kabul
ettirebilmek igin gok fazla galigti. Oyle bir sessizlik ona karsi
bagtan beri gosterildi. En ¢ok 6diil alanlardan biri, belki de
onlarin birincisi oldugu halde, sessizlik son yillarina kadar
siirdiiriildii. Son yillannda da, Nihal'in dedifi gibi, zaten
kendisi sessizlesmigti. Ayrica, siyasal diyebilecegimiz bagka
tiirlii bir sessizlik de oldu ona kargi. Tam anlayamadim. Biz
gelelim edebiyata.

Mehmet Seyda hayatim1 yazilanyla kazaniyor, iki ev bes-
liyor, birkag aile birimine yardim ediyordu. Bundan olacak,
magazin tirii ¢aligmasimi kesmedi. Belki de onu 6rtmek igin
romanlannda fazla edebi goriinme ¢abasi i¢inde oldu. Bu
son ciimle agiklayici galiba.

Romanlar1 ve Oykiileri arasindaki nitelik ve Ozellik ay-
nmlan bu bakimdan ilgingtir. Romanda iislup pesindedir. Bu
tislubu absiird bir noktaya kadar gotiiriir. Geri doniigleri an-
lagilmaz kilan bir ¢eviklik anlayisi igindedir. Magazinci
Seyda'dan iyice kopmustur. Onun birikimini kul-
lanmamaktadir. Dil seriivenine girer. Sozciikleri bilinen an-
lamlanndan saptirarak kenarda yeni duygular yakalama 6z-
lemindedir. Marjinal bir yazardir romanlarinda.

Opykiilerinde ise bagka bir Mehmet Seyda'yla kars: kar-
styayizdir. Bunlarda magazin yazarlifimm malzeme olarak
cok giizel kullamir. Uslup kaygist olmadig igin, bir tislup da
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bulur. Anahtarci Salihle Ige Doniik ve Atak'taki ayrim, ro-
maniyla Oykiisii arasindaki aynmdir.

Bir de su var: Romanlaninda hep kendinden, kendi hayat
seriiveninden, ¢ok yakin ¢evresinden yararlandi. Oy-
kiilerinde ise bagkalarini anlatti.

Keske hi¢ roman yazmasaydi, diyorum. O zaman, zengin
hayat deneyi ve gézlemleri 6ykiilerinde daha iyi ortaya ¢i-
kacak. mutlaka daha bagarili bir yazar olacakti.

Bacanagimdi. Ama ¢ok seyrek goriglirdiik. O benim §i-
irime yabanciydi. Ben onun yazdiklarim tam  iz-
leyemiyordum. Cok kisa siirede kitap liretmesi bunun nedeni
olabilir.

Gorkemli buldugum hayat deneyi, beni yazdiklarindan
¢ok ilgilendimigtir beni. Cergek roman kendisiydi.

Cok ¢alisirdl. Cok okurdu (Her geyi). Birbirimizi pek sev-
mezdik. Belki de kargihkli 1sinmazlik onun yapitindan uzak-
lagtirdi beni. Kendi y6niimden, o isinmazlikta, bagkalarinin
etkisinde kalmig da olabilirim. Kugkusuz, ona daha nesnel
bakacak birinin yargilan benimkilerden daha dogrudur.

Ne tuhaf, miisvettelerini par¢a par¢a okuyunca ¢ok se-
verdim. Onlar kitap haline gelince de begenmezdim. Ca-
ligma bigimiyle mi g6ziimii aliyordu? Pargadan biitiine mi
gecemiyordu? Dili, bile isteye bozduguna sonradan daha
fazla mi dikkat ediyordum? Milliyet'te tefrika edilen bir ya-
pitinda da (Gergek Disi miydi?) dyle oldu. Gazetede bazi
glinler kagirdim, bazi giinler okudum, tam bir okuma de-
nemez yani. O durumdaki izlenimim ¢ok iyiydi. "iste se-
riiven! Seyda sonunda yirtti!" diyordum. Bir siire sonra yapit
kitaplagmig olarak elime gecti. Bitiremedim.  Bir giin
Kemal Tahir'le s6ylesirken "Yapitimda biiyiik aile sorununu
igliyorum ben" demigti. Kemal Tahir de kars1 ¢ikmig, s0yle
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demigti: "Tirkiye'de biiyiik aile sorunu olmug mu ki yahu!"
Bir siire o0 konuda tartigmiglardi.

Bir otobiyografi malzemesini on, onbeg yapitta birden ig-
lemek istedi. Agin 6lgiide b6ldi onu.

Demin, kegke hi¢ roman yazmasaydi dedim. Hayir hayir,
kegke tek bir roman yazsaydi.

782. GUN

Gericilik olaylanm diigiindiikge Michelet'nin Fransiz [h-
tilali Tarihindeki su s6zii aklima geliyor: "Ortagag bir ke-
rede (bir anda) bitmemistir; yiiz kerede, belki bin kerede bit-
migtir."

Dinazorlar bir giinde mi yok oldu?

783. GUN

Turgut Erdem, 2000'e Dogru’'de kardesi Bagbakan Yar-
dimcis1 Kaya Erdem ve kendisiyle ilgili yayna iiztilmiig,
bana da kizmig. Bir de mektup yollamig. Mektup elime de§-
medi. Dogu Peringek anlatti. Turgut Erdem dcrgide ken-
disini iyi tamyan biri varken, o tiir bir yaz1 nasil yayimlanr
diye diiglinmiig olmal. Bir yayin orgaminda yazarlann haber
servislerinin ¢aligmalanindan haberleri bile olmadigim bil-
memesini dogal kargiliyorum. Aynca, haberleri olsa bile ne
yapabilirler? Bir ey yapmah midiriar?

Turgut, Siyasal'dan arkadagim. Benden bir yil 6nce. 27
Mayis'tan hemen onceki ve hemen sonraki birkag yil ¢ok be-
raber olduk. Yedek subayligimiz da o doneme rastlar. 555 K
olayim yaratan 7 kisiden biri oydu. Obiirleri? Altan Oymen
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(aslinda, farkinda degildik, ama bizi y6nelten oydu), Oztin
Akgiig, Ismail Hakki Aydinoglu, ben. Obiir iki kisi su anda
devlet memuru.

Karar verdik: Kizilay'da hep beraber yiiriiyecek, yiiriirken
de Osman Pasa margini 1slikla s6yleyecegiz.

O giin. 5 Mayis giind, saat S'te, Kizilay'da, kiigiik bir ola-
ytn nasil biiyiiyebildigini, tagiran damla olabildigini gordiim.

Birkag goriintii var ki hi¢ goziimden gitmez.

Biiyik Sinema'nin oniindeyiz. Miizisyen'imizin igmariyla
marg1 1slikla syleyerek genis kol yiiriimeye baglar baglamaz
caddeyi dolduran kalabalikta bir dalgalanma oldu. Karsilikli
gidip gelen topluluklar, tek tek kisiler, bizim yiiriiylis yo-
niimiize (Kavaklidere) katildilar. Birden, uzun boylu bir gen-
cin sigrayarak (Ne sigrama!) Biiyiik Sinema'nin kapisinin iis-
tiine asilnug Zeki Miiren konseri bez afigini yirttifi goriildii.

Arkadaglanmizdan biri (yillar sonra bakan oldu) olayin
daha baginda yok oldu.  Geri kalan alt1 kigi yiiriiyoruz. O
ara, kisa siirleriyle de kendinden s6z ettiren geng bir Oykiicii
arkadag bizim gruba yaklasti. Benden bes lira borg istiyor.
Bende yoksa, arkadaglanindan isteyebilinnigim. Unutamam.

Birden nasil oldu, bir ses mi geldi, baglanmiz1 geriye ¢e-
virdik. Caddenin karst kiyisinda, Ankara Sinemasr'nin hi-
zasinda koyu renk giysileriyle, gegit resmi diizeninde iler-
leyen: bir grup insan: Menderes ve bakanlar... Caddenin o
kismi onlar i¢in agilmigt1.

Kizilay binasinin Oniinde Menderes'i tartakladilar. Cok
yakindaydim. Inanilmaz bir geydi: iki geng, bagbakanin ya-
kasina yapigmisti.
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784. GUN

Serpin mektubunda ne anlatmak istiyor?

"Bir ¢ay i¢imi yolculuk, ortak yaganmig hayat ya-
nilsamasim gergege doniistiiriiyor. Uzaklara yolculuk 6zlemi
pekisiyor. Realite yiiz degistirerek geriliyor.

"En banggi adaya ulagmigken g¢eperlerde pusuya yatan o
sinsi tehdit ne peki? Yasama korkusunun serpintileri mi?
Son yillan piiskiiriik sivriltilerle, adalarla, meteor ¢u-
kurlanyla bezeyen 6zel zaman kiimesinin esiginde kristal
yogunlugundaydi bu korku."

agustos 1987

785. GUN

Tiirk hafif giiri sanatgilan arasinda bazi toplumcular da
var. Geng sair bunun aynrnina varmali, diyorum.

786. GUN

Aginlik diyor William Blake, bagka sey demiyor. "Ce-
hennem Atasozleri" dcrinlere atti beni. Adam giirde ¢il-
ginhigin yerine bagka sey koyuyor ve ayni sonucu aliyor.
Rimbaud'nun tersi.

"Azgin kaplan ehlilegtirilmis attan daha bilgedir.”

Bir yerde de §0yle diyor:

"Irmaga atin suyu seveni."”

Bir yerde de:

"Mapusane duvarlar: yasa taglariyla oriilmiigtiir. Ge-
nelevlerinkiler ise din tuglalariyla.”

383



384 CEMAL SUREYA

Bes on giindiir, daha dogrusu uzun bayram giinlerinin ba-
sindan beri, masamin bir yerinde hep agik duran iki kitap
var: Seghers yaymnlarindan /Ingiliz Siiri (Georges-Albert
Astre) ve Bordas yaymnlarindan /945°ten Bu Yana Fransiz
Dilinde Cagdag Siir (Serge Brindeau).

Eski bir sair, William Blake, Namuik Kemal'in do-
gumundan 13 yil 6nce 6lmiis. Aynca duyumculuga karg bir
sair. Bende nigin biiyiik bir etki yaratti? (Bagka siirlerini de
arayip buldum.) Belki de genelden siynlip yine geneli an-
latma tavnyla. Ya da istegin yaratici erdemine inanmasi
bende ¢agnigimlar uyandirdi. Her sey ¢ikageliyor ve anarsi
yansisi oluyor onda. Yine de etik bir biitiine baglamiyor.
Evet, Rimbaud'nun tersi. Namik Kemalle kargilagtinlirken
aralaninda ne biiytiik bir diizey farki oldugunu vurgulamak da
istedim. Bat1 edebiyat: ile Tiirk edebiyati1 arasindaki bu fark
(derece degil, "mahiyet” farki) 19401ara kadar siirmuigtiir.

"Seving doller. Aci diinyaya getirir.”

Tiirk giirinin yeni bir aginhifa gereksinimi var diye di-
stindim.

Joyce. Zor esperantosu siirin ve hayatin. Tiirk sairi cesur
olmali. Fuzuli'yle kendini berkitirken, Ndzim'la ve Yahya
Kemal'le palazlanirken, Joyce'u da didiklemelidir.

Bumunun kemigi bir kez olsun sizlamanugsa, Tiirk¢ede
sair degilsin.

Ingilizce'de sair olmak igin burun kemiginin sizlamas: ge-
rekmiyor (du). Flabert'in Goniil ki Yetismekte'sini ¢evirmeye
¢ahigirken tanik oldum bu gergege. Flaubert'den korktufum,
Fransizcama giivenemedigim igin, kitabin Ingilizce ¢e-
virisini de masamin iizerine agmigtim (43 kitap ¢evirmigim;
bunlann en az 30'unda Ingilizcesini de edincmemigsem, ge-
viriye baglamadim). Ingilizce geviride bir yerde bir yanlg
buldum. Aslinda yanhs degil, yanlig degerlendirme, bir seyi
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bilememe; Ingilizce ¢evinnenin anlayamayacag bir duygu
s6z konusuydu. Adam uzun bir yolculuktan sonra evine do-
niiyor, ama kapisinin 6niinde o sOyledigim burun kemiginin
sizlamasi olay: gergeklesiyordu. Bir Ingiliz bunu anlayamaz.
Ciinkii 0 déonemde diinyanin en uzak yerleri de onun evi.
Sila duygusu, hi¢ degilse bu anlamda, yok onun igin. Ya da
0 kadar yok. Cevinnen, bu yiizden, bagka bir anlatim tut-
turinug, 0 noktay! atlamigtu.

1945'ten bu yana Fransiz siirini ele alan kitap on yili_

agkin bir siiredir kitapligimda durur. Biiyiik ustalardan son-
raki giir durumunu izleyip giiniimiize getiren, dmekleri 6nii-
miize siren bdyle bir kaynaga biiyiik gereksinim i¢indeydim.
Edindigim giin bayag heyecanlanimigtim. Zaman zaman
acip bakanm. Orasindan burasindan bir seyler okurum. Fran-
sizcadaki yeniler fazla ¢agngim uyandirtnadilar bende. Bii-
tiiniiyle alinirsa, Fransiz siiri egsizdir. 1950'lerden sonra bir
erozyon mu olmus? Fransa'da siirin gériinmez olmaya bag-
lamasi, siirin yerinin yitmesiyle ilintili belki de. Fransa ken-
dini siirle disgavurmuyor artik. Ya da ben Fransiz siirine iyice
alishm. Ama bu alanda aligma, sevme ve tutku yaratmaz mi?

Fransizca metni gevirirken Ingilizcesiyle denetlemeye ga-
listigimu s6yledim. Oyle. Ama bu, Ingilizce bildigimi gos-
termez. Bu dilde bir metni ancak istiinkorii anlayabilirim.
Bir yil kadar ders almistim. Birkag yil da c¢aligtim In-
gilizceye. Denetlemek igin her gey yararlidir diyorum. Gi-
derek benim igin bir oyun, bir satrang da olmaya basladi.
Cok yaranm gordiim. Aynca Ingiliz ¢evinrmenler ¢ok pratik
insanlar. Diyelim, bir metinde bir binadan sz ediliyor. In-
giliz ¢evinnen hemen onun bir hastane oldugunu da ekler.
Bu da size oracikta ayn bir 151k tutar.
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787. GUN

Binanin hastane oldugunu s6yler, ama kimi zaman binay:
anlatan boOliimiin biitiiniyle metinden atildigina da tamk
olursunuz. Camus'niin Bagkaldiran Insanmin Ingilizce ge-
virisinde bir 6ns6z vardir; burda kitabin nasil 6nemli bir
yapit oldufu, hatta ¢agimiz bagyapitlarindan biri oldugu dii-
siincesi vurgulanir. Bir de ilk sayfalan acin, bakarsiniz bi-
rinci boliimiin ilk sayfalan ugup gitmisg! Cevirmen ya da ya-
yimcl, o 22-23 sayfalik boliimii ingiliz okuru igin gerekli
gémenmis.

Gongarov'un Oblomov‘undaki diisg boliimii de Fransiz ge-
vimence Fransizlar igin sikici olur diye tiimiiyle kitaptan ¢i-
kanlmugtir.

Tomris Uyar'la, 1966'da Yeni Dergi'ye Lorca'dan birkag
siir gevirecektik. Aym siirlerin iki ayn Fransizca, iki ayn in-
gilizce (belki ii¢) cevirisini bulduk. Ispanyolca temel metin
de elimizin altinda. Baktk Ingilizce gevirilerle Fransizcalar
birbirini tutmuyor. Sonugta, el yordamiyla temel metinden
bir seyler ¢itkarmak zorunda kaldik.

Soyle bir izlenim olugmug bende: Kendilerine, Kkiil-
tirlerine giivenen uluslarda geviride baghlik katsayis1 daha
disiik.

Bir Ispanyol'un ispanyolcanmin adagi sayilan Fransizcayi
tam heceleyebilmesi ¢ok zordur. Hele bir Amerikal igin, bu
ig olanaksiz.

788. GUN

“Aptal, aptallifinda iyice dirense bilge olurdu.”
W. Blake
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789. GUN

TV haber biilteninde ¢ok ilging bir goriintii beni jest ko-
nusuna dondiiriiyor yeniden. -

Gen¢ Gandi bir torende yiiriirken muhafiz erlerden biri
tifegini kaldirdify gibi ensesine yapigtirdi. Gandi sendeledi,
az kalsin yere kapaklamyordu. Hemen kendini toparladi,
beklenmedik bi¢imde dimdik dogruldu, bir ¢esit dans ya da
téren adimiyla hicbir gey olmamug gibi yiiriidii.

Kimse yapamaz. Diinya jesti. Adam nasil yetigtirilmis, ne
gibi bedensel ve ruhsal yogalardan ge¢mis ki tehlike kar-
sisinda bu kadar incelikle davranabiliyor! Bir de "555 K"

387

olayi sirasinda Kizilay'da tartaklanan Adnan Menderes'in yii- .

ziinii ammsadim. Sonra yine onun Yassiada durugmalarninda
yalvar yakar halini... )

Sonra déndiim, dipgigi vuran eri disiindiim. Oldiiremez
miydi Gandi'yi, silahinda kursun mu yoktu? Sadece ce-
zalandimak, kiigiik diigirmek istedi onu. Bir bildiri yayd
diinyaya. Ikisi de biiyiik jest. Erinki mi daha biiyiik? Bence
Gandininki.  Tirk Hukuk Kurumu'nca yayimlanan ana-
yasalar kitabin1 okumustum. Bir siirii iilkenin anayasa me-
tinleri. Hindistan anayasasi ne kadar kalind1! Her aynntiya
yer verilmis.

790. GUN

Saat beg nalburlari pencerelerden
Madeni paralar gosteriyorlar
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791. GUN

Memduh Aytiir'iin Mesajima birkag sayfa daha ekledim.
Aytiir gercek bir devlet adami. Cumhuriyet'in ikinci biirokrat
kugaginn olumlu temsilcilerinin prototipi. Isin igine girdikge
onun iglevini ve yerini daha iyi kavriyorum.

Aytiir'in bir drami var, bir de mesaji. Drami1 mesajindan
doguyor, mesaji da dramindan. '

Drami mesajindan doguyor; ¢linkii bir biirokrat olarak
1961 Anayasasi'nin diisiinsel ve toplumsal girdilerini iyi de-
gerlendirmis, igerifindeki nesnel ve maddi yanlan go-
rebilmisgti.

Cumhuriyetle gelen degerlerin diri olanlarinin  sa-
vunucusuydu. Insana giiveniyordu. Tiirkiye'nin ancak mii-
dahaleci yontemlerle gelisebilecegi kamisindaydi. Odiinsiiz
tavriyla Tiirkiye biirokrasisinin simgesi oldu. Ne var ki hep
kendi diisiincesine kargit iktidarlarla birlikte ¢aligma du-
rumun da kaldi. Yine de kendisine hep saygi duyulduy;
zaman zaman da iirkiildii ondan. Sonunda kendi alaninda ef-
sane degeri kazandi. ‘

Higbir zaman ara rejim profesyoneli olmadi.

Diigiincelerini yazdi. Bir kalkinma hukukunun di-
zenlenmesini Oneriyordu. 1961 Anayasasiyla hemen aymi
giinlerde o1dii. ‘

Kogi Bey, risalesini padisaha sunmugtu. Memduh Aytiir,
halkina.

792. GUN

Yetenegine inandiim geng sair arkadag yedeksubaylifim
yaptif1 uzak Anadolu kégesinden yaziyor. Siirlerini 6teden
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beri yaymmlayan bir dergi ona artik yer vermek is-
temiyormus. Bir dergi de simdiye kadar hi¢ yer vermemis.

Verlaine'i Omek goOsterdim ona. Anatole France yo-
netimindeki Parnasse Contemporain yazi kurulu da Var-
laine'in ilerde kendine "sairler prensi” samim saBlayacak gi-
irlerini "koti siir", "kOtii bir gairin” iriinleri oldugu
gerekgesiyle geri ¢cevirmigti.

Duhamel'e gére Apollinaire'in siir "on para etmez"di.

Atag, Eluard' hi¢ anlayamadi.

793. GUN

Daglarca'nin siir seriiveninde ii¢ ayn Tiirkge art arda bir-
birine baglanir. Sonunda Oz Tiirkgenin fedaisi de oldu.

Oktay Rifat ve Melih Cevdet'te 6yle degil. Onlar dil so-
rununu sarsilmadan atlattilar. Siirlerinde baslangigta da ka-
tiksiz Tiirkgeciydiler; daha sonra da Oz Tiirkgeyi dengeli
olarak ve konugma dilinden kopmadan degerlendirdiler.
Ozellikle Melih Cevdet'in diizyazilarindaki Oz Tiirk¢e s6z-
ciiklerin bir boliigi siirine akmadi. Ya da hemen akmadh.

794. GUN

Ece Ayhan'a Sehir dergisinde "Kiyt Bucak” baghkl bir
sOylesi stitunumuz olacak. Mabhalleler, ¢arsilar, duraklar,
kiigiik gdzlemler, ¢ocuklak amlan, her gey girsin istiyoruz
bu soylesilere. Aslinda sOylesi degil ya, "yazis1" di-
yebilecegim bir sey. Tema belli. Ece ile, birbirimizi gor-
meden ayn ayn kiigiik kdfitlara izlenimlerimizi yaziyoruz.
Sonra bir giin bulusup bunlan art arda uzun bir kdgida ya-
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pistinp sOylesi haline getiriyoruz. Elbet araya bazi sOz-
ciikler, ciimleler de ekliyoruz. Yanimizda makas ve uhu.

Kisacasi, bir kolaj ¢caligmasi.

Daha 6nce Can Yiicel'le Yeni Diigiin (0 zamanki adiyla
Diigiin) dergisine buna benzer siirekli bir s6ylesi dizisi ha-
zirlayacaktik. O derginin her sayisinda geng sairler lizerine
iki li¢ laf edecektik. Yonetmenle de anlagmigtik. Nedir ki
gerceklestiremedik bunu. Can mu kagt, rastlagamadik mi?
Simdi aym tiir bir s6ylesi siitununu Gergedan’a onerelim di-
yoruz. Ece ile.

4

795. GUN

Erdiing Iskiir, Sagmalcilar'da siyasi tutuklu. Sair. Daha
Once bir arkadagta gordiigim siirlerinde begendifim ycrler
olmustu; iki dizesini de bu sayfalara almigtim. O sira bir
mektup yazmig, bagka siirlerini de gondermisti. Gegende
bayram nedeniyle yazdifi bir mektubunu daha aldim. Cok
giizel de bir karikatiir (ya da desen) eklemis.

I1k mektubunda §6yle bir boliim vard:

"Bir mektuptan 6grendigime gére Selma Altun size §i-
irlerimi gostermig. Olumlu yaklagmigsiniz. Dostlanm size di-
rekt olarak yazmaktan g¢ekinmemem, geneldeki 'cdebiyat
diinyasindaki koOse baslarna' olan - belki de tepkisel di-
yebilirsiniz, sanmiyorum- tutumumun size karg1 dogru ol-
mayacagin israrla sGylediler.”

Erding iskiir, mahpusa diigmeden 6nce inlii bir sairimizle
tamgmig. Ama onunla uzlagamayacafini hemen anlamis.
Ciinkii o gair, sanatta usta - ¢irak iligkisine inaniyomus.

"Her sair kendi giirini dogayla, toplumla ve kendisiyle
olan eytigsimsel c¢eligkileri sentezleyerek iiretebilir. Gii-
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niimiizdeki sairlerin Amerika'lan yeniden kegfetmeye za-
mani olmamali. fste bu noktada siir - ekonomi - felsefe -
tarih ve giirin kuyumculuk yanmin deneyimlerinin bilinci
devreye girmeli, sair, bu bilinci Onceki sairlerden dev-
ralmalidir." Bdyle diyor Iskiir.

Gegende flhan Selguk'un mahpusane - siir olayina de-
ginen bir yazisini okumugtum. Gergekten, bugiin, geng sa-
irlerin azimsanamaz bir bOliiglini mahpusaneler yaratti.
Geng karikatiirciilerin biiyiik bir boligiinii de.

Iskiir'in mektubunda bir noktaya tutuldum. Ben ede-
biyatimizda koOsebaglarini tutmusg kisilerden biri degilim.
Bunca yazdigim halde, bugiin kitaplarumi tiimiiyle bas-
tirabilecegim, "yaymevim" diyebilecegim bir yer yok. Mas-
mavi bir amatoriim. Ozelligim bagimsizligimdadir. Bastan
beri Oyleyim. Etkili miyim, ne kadar etkiliyim, bilmiyorum.
Oyleysem, bundandir. Sadece bundan.

796. GUN
"Sarmg su tutar.
Kaynak su atar.”
W. Blake
..\: oo
797. GUN

"Pamuga ekilmig mercimek yesilligi kalabalik; ig giin-
leri."
eyliil 1987
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798. GUN

Bedri Baykam'in Cumhuriyette yayinlanan resim sa-
natiyla ilgili dizi yazisimi severek okudum. Baykam isi iyi to-
parlamig. Kalemi de var. Gizli bir bigimde sanki kendi resmi
de var o yazinin son boliimlerinde. Biraz yukarnidan m ko-
nusmus? Ozellikle "6ncii" sanat dedigi yerlerde? Olsun.
Yaptig is iizerinde diigiinen bir sanatg1 Bedri Baykam. Ya-
zilarim  izleyece@im. Resimlerine de cangoziiyle bakmak
isim olsun.

On yil kadar Once, Ankara'da, Zafer Pasaji'nin hemen ya-
nindaki kahvede, Enis Batur'a bir §giidiim olmugtu. Enis o
sira hep yabanci sanatgilari, bagka iilkelerdeki akimlari,
sanat ve diigiince sorunlarim ele alan yazilar yaziyordu. Ger-
¢ekten incelikli, yetkin yazilardi bunlar; alt konumlan ya-
kalayan, yeni sorunlar getiren, hatta koklerine oranla da ya-
ratici sayabilecefimiz ¢aligmalar... Kardegim, dedim Enis'e,
Once bizim sanatimiz, bizim sorunlanmiz iizerine di-
stindiiklerini yaz. Ulkemizdeki devinim ¢izgisini goyle bir
elden gegir. O zaman bu yazilarda da daha inandirici ola-
caksin.

Benim dememle degil elbet, yillar sonra, Enis Batur'da
bizim eski ve yeni edebiyatimiz, Obiir sanat dallanmiz iize-
rinde de tiimiiyle birinci elden bir degerlendirme ¢abasina,
tutkulu bir dolagima tanik olduk. Katilirsiniz katilmazsiniz,
ama onda digiinen, arayan, yetinmeyen bir adam kar-
sisindasimiz. Ister istemez; diinya sanatindaki dolagimina da
acik olacaksimiz.

Mao hep Cin iizerine diisiindii. Oradan evrensele yiik-
seldi. Bedri Baykam da, belli ki kafas: igleyen bir arkadas.
Ulkemizdeki resim sanat, plastik sanatlar iizerine s6z hakki
bulundugunu yalmz o dizi yazisiyla da kanitlamig oldu. Bu

[
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hakki kullansa diyorum. Bu alanda tam. bir deger karmagasi
var. Cok sey parayla (para alarak) yazi yazdiran, reklam al-
madan sergilere elestirmen yollamayan yayin organlarnin,
digliniir kesilmig rOportaj yazarlan ve muhabirlerin elinde.
Hep diigiinmiigimdiir. Ressamlar nasil katlamiyorlar buna
diye. Zafer Pasaji'nin hemen yanindaki kahve. beni eski giin-
lere gotiirliyor. Yanarca Dergisi 0 kahvede dogmus, daha
¢tkmadan yine o kahvede 6lmiigtii. Dergiyi Tahsin Sarag'la

¢tkaracaktik. Daha sonra Daglarca ve Cengiz Bektas da dev-

reye girdi. O anda igin bitecegini kestirebilmeliymigim. Dii-
stiniiyorum §imdi, iyi ki ¢tkmamig Yanarca.

799. GUN

Edip, Ece, ben, hi¢ Atatiirk siiri yazmamigiz. Ahmed
Arif, Can Yilicel de 6yle. Orhan Veli de. Oktay Rifat, Metin
Eloglu, {lhan Berk? Onlar da m1?

Gegen y1l Ece Ayhan'la, tam bir liste ¢ikamig, bir yorum
yapmaya ¢aligmigtik. Dranas da yazmamaig, sanirim.

800. GUN

Gergedan Dergisinin "Nigin yaziyorsunuz?" konulu so-
rusturmasina, agagidaki kargilifi génderdim: Nigin mi ya-
ziyorum? Siirimi mi soruyorsunuz? Cok kazik soru: Kargilik
vermiek ¢ok gii¢ benim icin. Bugiinimi alirsak, o kadar
degil belki. Bugiin, aligmigim, 6teden beri yazdigim igin de
yaziyorum. Ama basta, ortada? Nigin yazdifim kolay an-
latamam. Kendim de pek anlamig degilim c¢iinkii.
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Bir diigiince adamu igin diisiincelerini yazarak ortaya koy-
mak s6z konusudur. Yazi, onun igin, diisiincenin dogrudan
kaliby, istiine tam oturmug giysisidir. Ama, 6zgiil tamimiyla,
yazmak bagka bir olay.

Pastemak'a sormiuglardr: "Bizi dogruya gotiir!" $6yle kar-
siik vermigti: "Benim igim riizgdrin aga¢ yapraklannda ya-
ratigt hisirtidan 6te bir gey degil." Tam animsamiyorum
ama, Oyle bir s6z sOylemigti Pastemak. Yazmak da Oyle bir
sey olmasin?

Yazmak bana her zaman (;ok zor gelmistir. Daha il-
kokulda, ortaokulda adim "iistad"di. Sanslann oldu. Ama,
bugiin, daha 6nce de belirttigim gibi, elli yag1 ¢oktan don-
miig biri olarak, neye yetenekli oldugumu héld ¢6zebilmig
degilim.

Yazacaksin diye diirtiildiim de sanki. Oyle dediler. Sanki
dediler. Oyle de dediler, sanki de dediler.

Bunun diginda saninm, kendim nasilsam, yazma deneyim
de, 6yle olmus. Kimi zaman, 6zellikle diizyazida, diigiincemi
ortaya koyma, ¢evremdekileri degerlendirme, soOzii alma
tavri 6ne ge¢gmis. Okuduklarimdan o tiirlii de yararlanmadan
edemeyen bir adam var onlarda. Kimi zaman da, diigiincesini
yazdiklanyla birlikte ¢aprazli pirt1 halinde eynine giymig bir
adam.

Saninm, ikincisiyim ben. Yazma edimimde bir av, bir ba-
sar1 istegi, bir goriinme tutkusu yok gibi geliyor bana. Varsa
da, farkinda degilim. Yazmay: birakabilir miyim? Rahatga,
evet.

Ama su da var: 1954'te Maliye Bakanlifi'nda memur ola-
rak goreve bagladifim giin, ilk ¢eteleyi ¢ektim (hani getcle
¢ekilir ya, askerde) duvara: Yirmi bes yil sonra emekli ola-
cak, ondan sonra okuma ve yazmadan bagka bir isi olmayan
bir adam niteligi kazanacaktim. Emeklilik ayliginin kisiyi ra-
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hatga yasatabilecegi varsayimindan ¢ikig yapiyordum.
Neyse, onu bogverelim.

1954'te geteleyi ¢ekiyorum, 25 yillik.

Ne uzun bir ara degil mi?

801. GUN

"Saclarinla ordiigiin yoriik kilimlerini
bagirr gibisin.”
Erding Iskiir

802. GUN

Mevlana'yt yermek isteyenler, onun yapitindaki me-
selleri, agik sagik ve bayagica Oykiileri, ortaya dbkmeye ba-
yilirlar. Bunlar Mevlana'nin olmasi gereken diigiincesine ve
Islam degerlerine aykindir demeye getirirler. Sanki kendileri
0 deger yargilanni savunuyorlarmig gibi. Mevlana'nin o tiir
olaylan 6mek almasinda bir §zgiinliik buluyorum ben. Bir
gelenegi ug¢ noktaya gétiiriirken, orada bir yenilik de ya-
ratiyor. Hem Platon'dan biiyiik zorlamalarla madde, de-
mokrasi, bilim devsimeye caligacaksin, hem de zavall
Mevlana'ya maddi olay1 ¢ok goéreceksin... Diyorum ki, biraz
bagka tiirlii de bakalim eski yazarlanmiza...

Sozgelimi, bir Abdiilhak Himid'i yeniden ele alip bir de-
gerlendirmeye gitmek olanaksiz mi? Sairiazam olarak her-
kesce kabul edilmesi Oyle siradan bir olay mi? Bir geyin kar-
stligiyd1 Abdiilhak Himid? Neyin? Orhan Veli'nin giiri ahim
. sahim bir giir mi bugiin? Ama bir gey yapti. Bir geyin kar-
sthif1 oldu. Yazarlanmiz, gairlerimiz, belki sira yagayanlara
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da gelir diye, Olilerden s6z etmiyorlar.  Siikran Kur-
dakul'un yeni ¢ikan Cagdas Tiirk Edebiyan'm (Cumhuriyet
Do6nemi) heniiz géremedim. Merak ediyorum. 1950'ye kadar
getimis Cumhuriyet D6nemi Tiirk Edebiyati'ni. 64 yillik bir
edebiyat d6neminin 37 yilinin ele alinmamasim pegin olarak
bir eksiklik sayiyorum. Ustelik Siirkan Kurdakul'un birinci
elden yaklagim goOsterecegi d6nem de o donem. Zor gey elbet
kiginin kendi yasadigi dénemi tam nesnel olarak ele ala-
bilmesi. Ama Nadir Nadi'yi, Nusret Hizir't ve bagka bazi ya-
zarlan diigiiniir olarak 1950 simirlamasindan agirtmug da.
Nadir Nadi diigiiniir olarak, etken bir kafa adami olarak,
1950'den, hatta 1954'ten, hatta hatta 1957'den sonra belirir
ve iglev kazanir. Siikran'in bunu diigiinmesini isterdim. Hele,
kitabi Seyyit'ten (Nezir) bir koparalim...

803. GUN

Kim sdyledi. Attild ilhan artik siir yazmayacagim ilan
etmis. Inanamam, inanmak istemem en 6nce. Oliimiine ali-
st da, buna alisgamam. Sevdigim sairdir. Nasil caydirci
bir haber bu benim i¢in! Yalmz giirden degil, bir¢ok seyden.
Kavga giiriiltii, bogverin, sevdigim adamdir.

Cetin bir kadin var onun siirinde. Ve astrakan bir giir.

804. GUN

Gece bitkilerinden korkuyorum
Hayir, geceleri pitkilerden!
Gizlenirken vurulmug ulaklara aguttir
Bana agtigin her telefon
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805. GUN

Hani bisikletten inip gidonundan tutarak, yiiriiye yiiriiye
ilerletirler onu. Bir el Obiir yandadir; beden ona gore bir
konum kazanmugtir; bisikletten soyutlanamaz.

Jarry'min Isa'st da hagim Gyle tutmug gotiiriiyor.

Iste siir!

806. GUN

"Ictenliksizmig gibi gériinmeme, aynntilan s6ylemeden
gecisime neden olan gey, saklamak gereksinimi degil, sak-
lanmak egilimi. Sana ve kendime duydufum garip saygi. Su
hepimizin belasi olan 'ben’ tuzag. Benimi yiicelttifimi, sim-
siki tuttugumu itiraf ediyorum. Bunda aptalca bir yan olsa
da, ahmaklik yok."

807. GUN

Annebag Saynlarevi.Mutlulufun dayaniksizifini giirime
koymaliyim. Ancak ¢ok kii¢iik, memnunluk diizeyini as-
mayan mutluluklar biraz dayanikli.

808. GUN

Cesaret biiyiik erdem. Ama cesaretsizlife kusur olarak
bakmamali diyorum.

397



398 CEMAL SUREYA
809. GUN

Edip Cansever, diinyaca iinlii degerli taglarin Oykiilerini,
tarihlerini de yazmak istiyordu. Oliimiinden bir buguk yil
kadar Once, bu konuda benden kaynak da istemisti. Surada
burada adina rastladifim yabanci kitap varsa, getirtecekti.
Walt Disney'in Adam Yayinlan arasinda ¢ikan Bilgi Diin-
yasina Yolculuk adli gocuk ansiklopedisinde boyle bir bolim
oldugunu sOylemistim. (O ansiklopedinin hazirhik asa-
masinda ¢ok kisa bir siire yonetici ve redaktor olarak ¢a-
lisgtim.) Birlikte kaynak aramaya karar verdik. Ben bir sey
yapamadim. O ara bir deginmemden Otiiri, hafif¢e kiismiigtii
de. Kendisi ne yapti, bilmiyorum.

Eskiden antikaci diikkdni oldugunun bilinmesini bile is-
temezdi. Aslinda antikacilik degil de, diikkin (zenginlik gos-
tergesi) sahibi olmak tedirgin ediyordu Edip'i. Diikkan olayi,
belli bigimde ortadan kalktiktan sonra, o tedirginlik dc bitti.
Bu kez eski nesnelere de daha bagka bakmaya bagladi. O
alandaki birikimini de degerlendimmek istiyordu sanki. Bir
kitap hazirlayacakti, her giir ayr1 bir degerli tagin Oykisi. O
tag nereden nereye gitmig, kim kimi 6ldiirmiis... Bunu da in-
sanhigin Oykiisi i¢inde gergeklestirecekti. Sonra bu bir-
lestimne tasarisindan vazgegti. Elmaslan, akikleri, pur-
lantalar1 kendi Oykiileri i¢inde serbest birakmak daha dogru
olacakti.

"Bi tane de bize kalsin" diye takilirdim.

Hemen savunmaya gegerdi. "Maasin kag?"

"Su kadar abi."

"Oo000! senin durumun benden iyi reis."
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810. GUN

Dokuzar giinliik araliklar zinciri.
Hesaplanmig gibi.
Bir adi olmali bunun. Mutlaka var. Ben bilmiyorum.

811. GUN

Kadik6y'iin merkezi, gergekten yavag yavas yerine oturan
yeni bir bigime kavugtu. Bir giizellige de diyebilirim. Bu
arada yeni yerler agildi. Kadiky Pazan'nda sanatevleri, ka-
feler bile var. Gegen giin baktim bir iist kat penceresinden
Ilker Akgay el salliyor, beni ¢aginyor. Sular idaresi'nin ora-
daki biiyiik agaclar, biitiin gérkemleriyle ortaya ¢ikti. Yalmz
iskele parkindaki cam bolmeli kii¢iik mekanlarnn gizini ¢6-
zebilmig degilim. Birer masalik, on beg yirmi kafe mi?

Kadik0y, Anadolu yakasimin Karak$y'i olmaktan kur-
tuluyor mu?

[y

812. GUN

GUZBITIGI
Serpin ile Nuri
icin

1 diizyazi

20 siir

1 sarki

16 beyit

32 dize

6 isleyim

399



400 CEMAL SUREYA
813. GUN

Bu yaz yine bir yere gidemedim. Birsen Kumburgaz'da.
iki kez oraya uzanayim dedim. Ertesi giin hemen solugu Ka-
dikdy'de aldim. Istanbul'un en ¢irkin yerini sorsalar, orasi
derim. Denize de giremedim.

Gazeteciler lokali. Ece Ayhan; Suna Selen ve arkadagi
Astrid Piyetugka ile bir dergi i¢in konugma yapiyor.

Behzat Ay, yine bir duble su s6yledi.

) ekim 1987

818. GUN

Ugiincii giiniin aksami o kiigiik koydan ayrilmak zo-
rundaydim. Ankara yolunda orada biraktiklarimi ve bende
kalanlan toparlamaya ¢alisiyorum. Aralarinda hemen hemen
hi¢bir ayrim yoktu. O erguvan bitkiyi, uzakta kendini gége
hoyrat¢a ¢izen o tagh dag dorugunu, suyun icinde dev iki
kurbafaya benzeyen iki kaya pargasini, asfaltta hemen onii-
miiz sira yiiriiyen ve i¢imize Urkii salan o kacgak bogay1, giin-
batimini, kaldifim odada iist iiste konmug yastiklann oldugu
gibi icime indimmigim.

Kitap da g6tiimiistiim okumak i¢in. Cantamda plaj do-
nanimiyla takim elbise, kiravat vb. iist liste. Makilerin ora-
dan hemen Ankara'ya geqeceglm belki Maliye Bakanhifi'na
da ugrayacagim ya...

ikinci giin bir yanilsama olay yagadim.

Bir kOy var, oraya giderken, kiyida eski, kii¢iik bir ta-
pmagn kapisindan igeri girdik. Tapinak diyorsam, iki buguk
duvari kalmug, tavansiz bir mekdn.  Ikinci giin, ayn bir yol-
dan deniz agaf1 iniyoruz. Kiyiy: izleyen, koy boyunca kiv-
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nlip giden bir asfalta giriyoruz. Birden o tagh doruk yeniden
¢ikti kargima. Ama bu kez, sagdayken sola ge¢mis. Sanki
onun arka etegindeyiz. Ustelik diinkii tapinak kalintisinin bir
esi de burada. Esi degil, tipatip aymisi. Oniinde yan yana
konmug diizgiin iki biiyiik tag, duvanndaki hag¢ bigimindeki
oyuk da Oyle. Arkadagima izlenimimi anlatmaya ca-
listyorum. Anlatamiyorum. "Demek, burada, bir siirii aym
tiir tapinak yapilmig; nedense bugiin hepsi de iki buguk du-
varli; hepsinin 6niine de aym biiyiikliikte diizgiin iki tag yer-
lestirilmis. Bir turizm sehtekarhigidir bu!"

Giiliimstiyor.

Cok sonra anlhiyorum ayn yerden diinki yola ¢ik-
t1igimizi... Tapinagin yine o tapinak oldugunu.

Yamlsamanin kendi mantifi icinde, kisi yine de tu-
tunacak bir dal bulabiliyor. Ama olayin yanilsama oldugu
kavrandif1 an ¢ok zor bir an.

Raif giiliimstiyor. Ciddiye almiyor bendeki o ani.

Kazibilimci olarak, yerbilimci de o. Cografyaya al-
danmaz.

819. GUN

Giiner Somtiirk'lin Asagi Ayranci'daki evi. Ankara'ya gel-
diginde burada kalir. Anahtanm vermigti bana. On yil 6nce
mi, bir kez daha kalmigtim bu evde. Son ii¢ ayda ilk kez
sicak suyun altina girdim.

Buyrukgu'ya telefon ettim. Saat 12'de Korfez Lo-
kantasi'nda bulugtuk. Muzaffer {lhan Erdost ve Serefattin
Elci de geldiler. Elgi'yi ¢ok sert goriiniimli biri olarak di-
stinirdim. Hi¢ 6yle degil. Birlikte oturduk.
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Aksam yine orada beraberiz: Erdost, Buyrukcu, insan
Haklan Demegi yoneticileri Nevzat Helvaci ve Akin Birdal,
Ekmekgi... Ekmekg¢i Once tanimadi beni. Masada yan yana
oturuyoruz ve o sorup duruyor: "Cemal Siireya da burada
olacakt1 yahu!"

821. GUN

Memduh Aytiir'in esi Samime Hanim'la goriisme (An-
kara'ya geligimin nedeni). Ali Puskiillioglu'nun sagladig: ses
alma aygitindan yararlandim. Samime Hanim'la bir ay sonra
yeniden goriigecegiz. Ali Piskiilliioglu o ara beni Dil Der-
negi'ne iiye yapma iglemlerini de tamamladi.

Somtiirk'iin kitaplhigindan, iki yil 6nce benden almig ol-
dugu Gelecegin Cehresi adh bilim-kurgu yapitini ¢antama
indirdim. Icki setinden de, beni almak igin gelen Buyrukqu
ile Mualla'ya birer kadeh viski sundum. Haberi olsun.

Takim elbiseyi giymedim. Bakanhfa ugramadim. Ora-
daki igimi, Kizilay'da bakanlik miisavirlerine aynlmig binaya
giderek telefonla halletmeye ¢aligtim. Dostum Ertugrul Bay-
dar'a Emekli Sandifi'na gonderilmek tizere bir dilekg¢e bi-
raktim. Daha dogrusu, o bagimda dikilerek yazdird: bana. iki
buguk yildir emekli ayligimi eksik almaktayim. Diizeltilsin
dilekgesi.

Eskiden Istanbul'daysam, her ay, bilemedin iki ayda bir
mutlaka bir Ankara yapardim. Son yillarda bu iligki gev-
semig. Son ¢ yilda ii¢ kez gelmigim bagkente.

Seyrek gelen adam diyor ki ¢ok sey degismis. .

Uysalmig gibi goriinen anlanyla sonsuz bir petek go-
riiniimiinde bir An(a)kara.
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THY binasi biraevi olmus. Hadi Olca ile orada 6gle ye-

megdi yedik.

Sekerbank Genel Miidiir Yardimcilii'na atanan geng
dostum Mustafa Uzeler'i ziyaret ettim.

Remzi Inang.

Neden acaba? Giiner'in ii¢ yatak odali koca evinde hep
salondaki kanepede uyudum. Bu gece de yolcuyum.

i

\ 822. GUN

Cahit Kayra'mn Tarih-i Enderun’u talihsiz bir kitap
olmus.

. Metis yayinlan arasinda ¢ikan Defter adli kitap-dergi
geldi.

Defterle birlikte, yayin kurulu iiyesi Iskender Savagir'in
bir notu:"Defteri hazirlarken siirekli olarak lizerimizde ba-
kigini hissettigimiz, ne diigiinecegini kestirmeye ¢aligtifimiz
insanlardan biri sizdiniz. Umanm, birinci sayiy1 size daha
sonraki sayilan desteklemek istetecek kadar sevdirebiliriz.
Tabii, bu arada benim bir de kigisel merakim var. Bilmem
hatirlar misiniz, benim ilk giirimi siz yayimlamigtiniz. Ne-
redeyse on yil sonra umarun sizi hayal kinkhifina ug-
ratmamigimdir.”

Tiirkiye Yazilari'nda yayimlamigtim Savagir'in giirini,
nasil amimsamam. Fiisun Akath getimisti o siiri. Savagir'in
yurt digina gitmesi s6z konusuydu. Benim dergiden ayrlisim
da o giinlere rastlar.
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823. GUN

Giiz Bitigi ve Sicak Nal igin Enis Batur'la konustuk. ikisi
de Gergedan yaymnlan arasinda ¢ikacak. Yayin tarihleri bir
yil, aym1 zamanda bir giin arayla: 31 Aralik 1987 ve 1 Ocak
1988. Boylece bugiine dek ortalama 7 yilda bir siir kitab1 ya-
yimlamig bulunan Cemal Siireya ilk kez her yil, hatta her
giin bir kitap ¢ikammug olacak. Bir kereligine olsa da.

Gergedan yaymlar igin geviri yapmay! da iistlendim:
Marquis de Sade, George Battaille, Dostoyevski... Nicedir
ceviri yapmiyordum. Bu alanda iicretler iyice donmusgtu.
Biiyiik bo6limii ya da bir boliimii ¢evrilmig kitaplarin (s6z-
gelimi Sade'in Justine’i, Flaubert'in Madame Bovary'si) kisa
sirede tamamlanmasi bile bu yonden c¢ekici gelmiyordu.
Bunlar1 yillar 6nce, bir umutla, bir yere kadar getirmig, sonra
da, daha ¢ok ekonomik nedenlerle tamamlamay: anlamsiz
bulmugtum. Alti yedi ayda gerceklestirdigim bir geviri, bir
aylik harcamalanmi kargilayabiliyordu, o kadar. Justine'i
Altin Kitaplar igin 15 yil 6nce ele almigim. Bovary'yi 12 yil
Once, yine o yayinevi igin. Bugiiniin dortnala enflasyonu
icinde degil, o giinlerin kogullarinda da elimi ¢ekmigim
Sade'dan ve Flaubert'den. Forma bagina iicretle ¢eviri yap-
mak, hem de Flaubert'den, hem de enflasyon parasiyla. Ne
korkung imge!

Justine diyorum da, o arada bir Justine daha yayimlandi.
Ama bu gercek Justinein degil. ayiklanmig, iyice
Sade'sizlagtinlmig bir Justine’in gevirisi. Okul kitab1 olarak
bile 6nerilebilir.

Benim de daha o©nce bagimdan bdyle bir
Sade'sizlagtinlmig  Sade, markisizlegtirilmis marki olayi
gecti. Sade'in Askin Suglari'mda 11 uzun 6ykii vardir. Bun-
lardan bir ikisinin "muzir" yasasindan 6nce de Tiirkgede ya-
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yimlanmasi kolay degildi. Hele "Eugenie de Franval" adli
Oykii! Fahir Onger Yayinlan igin bu yapittan Oykiiler se-
cerek 10 formalik bir kitap yapacaktik. Onger'e 11 Oykiiniin
konularim anlattim. O da 3'ini segti. Animsiyorum, ice-
rikten ¢ok oylum biitiiniine bakiyordu. Biiyiik yanlig be-
nimdi. Oykii konudan ibaret degildir ki. Cosku igindeydim.
Markiyi marki kilan 6zelliklerin o ii¢ Oykiide en az Olgiide
bulundugunun aynmina ig bittikten sonra vardim. Hatta ¢ok
daha sonra.

Simdi Agkin Suglarimin yeni baskisina ii¢ 6ykii daha ek-
lerken gu gergege iyice dikkat etmeliyim: Yapitinda kendini
kendi eden boliimler, kiy1 sahneleri budandifi anda soluyor,
bitiyor, kupkuru kaliveriyor Marquis de Sade. Hatta, de-
nebilirse, yazarliktan g¢ikiyor. Ote yandan, markinin ma-
yasini tagityan tek bir Oykii Obiir Oykiilerin de mayasi ola-
biliyor, onlara kendi ¢izgisinde bir seyler katiyor.

Yillar once Atilla Tokath "Agkin Cinayetleri” adimn bu
yapita ad olarak daha uygun diisecegini sOylemisti.

824. GUN

Pazartesi. Gazeteciler Lokali'ndeyiz. Ali Ugur da geldi
Goriot Baba'mn yeni baskist gikmig. Ikinci 6demeyi yaptu.
Buyruk¢u ne ¢abuk donmiig! Ece Ayhan'la Suna Selen yine
erken kalktilar. Bu yil Genglik Kitabevi'ndeki edebiyat soy-
_ lesilerinin yOnetimini Faruk Siiyunla Enver Ercan iist-
lenmigler. 11k s6ylesi Ece'den: Marjinallik iizerine.

Fethi Naci, Ger¢ek Yayinevi igin, Rus formalistlerinin
yazilanm kapsayan Edebiyat Kurami adl kitabin ¢evirisini
onerdi. Haftaya ona gidecegim.
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826. GUN

Ceviride forma bagna ticret 6deme usulii caydirma usulii
oldu.

Yine de son yillarda bir geligme var.

Telif yapitlara yiizde hesabiyla 6deme usulii bugiin artik
oturmug bulunuyor. Yazar haklan agisindan biiyiik bir iler-
lemedir bu. Onciisii olma onuru da Adam Yaymlarn'mndir.
Daha Once de yiizde hesabir vardi elbet. Ya da baz1 ya-
yinevleri bazi yazarlara bu usul iginde 6deme yapiyorlardi.
Ama ilke olarak benimsenmesi daha sonra oldu. Adam Ya-
yinlan bunu bir yaym politikasi olarak istlendi. {1k kurulug
giinlerindeki biiyiik imgesiyle de usuliin yayginlagmasini
sagladi. Obiir yaynevleri iizerinde bu yonde bir baski ya-
ratti.  Bugiin, ¢eviride de yiizde usulii yavag yavag be-
liriyor gibi. Bunda da o onciiliigiin pay1 yok mu acaba?

827. GUN

Birsen boya. kireg, tutkal, hepsini almig, geldi.Boya ba-
dana. [ki ay oOncesi igin digiiniiyorduk. Ger-
ceklestirememistik. Ama, iste, hepsini alip gelmis. Bugiin
onu yaptik. Daha dogrusu bagladik. Haftaya biter belki.
Tavan ¢ok zor. Rulo mu ne diyorlar, ondan almigtim. Ucu-
zunu, kotiisiini almigim. Kireci kaymak bir tabaka halinde
yliziinde tutuyor, i¢ine ¢ektigi sadece su. Olsun!

Evini badana etmek bir sevingtir, diyoram. Bir hayata sa-
nlma toreni. Iginizdeki kaliciik kaygisi silinirken apart-
manin da bir doga pargasi oldugunu sczersiniz. Magaraniz
konugmaya baslar.
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828. GUN

Akif Kurtulug geldi. Edebiyat Dostlari dergisi i¢in be-
nimle bir konugma yapti. Konu: Halkin Dostlar: dergisi. Her
say1 bir dergiyi ele alip cesitli yazarlara sorular yo-
nelteceklermis. Banda alinan ¢ok daginik ve yinelemelerle
dolu bir konugma. Ankara'ya telefon edeyim de, yi-
nelemeleri ¢ikarsin Akif. Konugma sirasinda dikkat ettim,
gereginden fazla igtenlik i¢indeyim. Hatta, ictenlik yanlisi
biri gibiyim. Su anda tuhaf buluyor ve benimseyemiyorum
bu durumu. Bugiinkii igtenlifim eski ger¢egimi nigin ka-
rartsin.

Bu konuda diigiinmeliyim. Hi¢gbir zaman bir politika yii-
ritmedim; yiiriitemedim belki de. Kargilagtigim kigilerin ¢o-
guysa politika tutkusundaydilar. Her geyin politikasi... Ama,
sonunda, herkes igin siliniyor politika. Masallardaki gibi,
herkes sonunda bir araya geliyor. Tirkiye i¢in bunu saglam
bir yan, umut baglanabilecek bir gizli gii¢ olarak goriiyorum.
Barbariz. Ama ileriye dogru bir ic¢tenligimiz de var gibi...
Oncmlidir, diyorum.

829. GUN

Nursel Duruel'le, Britannica igin, Dadaloglu, Arif Damar,
Zeki Omer Defne maddelerinin kotarilmasi. Taciser Belge.
Duruel'e telefon etmig. D harfi Ekim sonuna kadar bi-
tirilecek. Zaten kag madde var ki!

Giing6r Demiray'a telefon ettim. Agkin Suglanmn Fran-
sizca III. cildi onda mi kalmug? lsin tuhafi, kitabin kendi ge-
virim olan ilk baskisi da yok elimde. Giingor'de varsa, onu
da rica ettim.
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Enis Batur'un masasinda Cahit Kayra'mn Tarih-i En-
derun’'unu gomiistiim. Demek kitap ¢ikmig da, iistad yalniz
bana yollamamig. Gidip hemen bir tane edindim. Boylece en
biiyiik kazig1 attim ona.

830. GUN

Ayrnintilan seviyorum.

Cenap Sehabettin ilk sonnet'yi yazan Tiirk Sair'i. Ahmet
Hagim'in gergekiistiiciiliik iizerine bilgileri Avrupa yol-
culugu sirasinda bir garsonun (garson mu?) anlattiklarindan
ibaret.

Ahmet Hagim, Peyami Safa icin gOyle demis: "Cekirge
viicuduna takilmg at kafasi."”

Cenap Sahabettin'in aruz-hece tartigmasinda verdigi Or-
negi unutamam. Cenap'a gore "Hindistan'dan donemedi" s6-
ziiyle siir olamaz. Ciinkii dort kapali heceden sonra dort agik
hece yan yana.

Siiri miizikle, uyumla ¢ok bagarili bigimde birlestiren bir
sairin 0 miizigi, o uyumu sadece dig ve fizik bir olanak ola-
rak diigiinmesi ne tuhaf!  Serpin Brezilya'da. Nuri'ye gore o
simdi Giiney Yanmkiire'de.

831. GUN

Selguk Demirel'in "Piirtelag Koleksiyonu"ndan bir kart-
postalinda bir kedi gérdiim. Ne kedi ama! Kitaplifimda Ya-
zarlar, Eserler, Kigiler So6zliigiiniin 6niine dayadim. Gelip
gidip bakiyorum.
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832. GUN

Diin Fethi Naci'ye gittim. Edebiyat Kurami'mn cev-
rilmesini dstlendim. Oztin Akgii¢'ten soz ettik.

Daha sonra 2000°e gittim. Bundan bdyle persembe giin-
leri saat 10-15 aras1 2000°de olacagim.

Dogu Peringek derginin yeni maketini gosterdi. Kendi pa-
yima, begendim. 2000, sonunda bir patlama yaratt.. Dogu, 5
kisiyle ¢aligsin, 5000 kigsiyle ¢aligmig izlenimi uyandiran bir
is koyar ortaya. Dogu, Halil, Hasan Yalgin, Sule, Feyza ve
Obiirleri... Onlardaki sonsuz ¢aligma giicii...

+

833. GUN

Dogu Peringek bizim badana isini 68renince hemen iki
arkadag yolladi. Tokgo6z kardegler. Geldiler, ¢ok biiyiik kat-
kilan oldu. Ali Tokg6z, Sular ldaresi'nde isci; ayrica ku-
rulmas! beklenen Sosyalist Parti kurucu iiye adayi. Kiigiik
odanin, koridor ve antrenin, mutfagin tavanlarim te-
mizlediler. Daha sonra Cahit Kayra geldi. Bodrum'dan yeni
donmiig. Yemek yedik.

834. GUN

Patriyot Hayati ile telefonda konustuk. Behice Boran'in
cenaze térenine katilmig. {zlenimini g6yle dile getirdi: "Cok
biiyiik bir mutluluk duygusu icindeydim de o torende. O
kadar ¢ok sayida geng insan katilmugti ki! Bizler, kirsaglilar,
aksaclilar, ancak renk katabildik."
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835. GUN

"Tagtlyamayacafim tek aci onur yarasi. Bahgene gimeme
izin veriyorsan, gozet onu."
"Biitiin giin, diindi."

kasim 1987
837. GUN
Yelkenin lotus bakigh ucu,
Akganuni kanata kanata.
838. GUN

Rauf Mutluay Milliyet Aktiialite’deki sayfasinda, benim
Atatiirk siiri yazanlar-yazmayanlar konusundaki deginmemi
ele almig. $Oyle diyor: "Atatiirk Bir Zamandir" baghkl ya-
zismin bir yerinde: "Dogrusu Cemal Siireya'nin satirlannda
gizli bir gurur mu, ac1 bir gilimseme mi, bu yola dokiilmiig
kot 6mekleri kiigiimseme mi One gegiyor, kesinlikle karar
vermig degilim."

Simdi, ¢ok seyin Otesinde, diisiinliyorum da, "Atatiirk
siiri" ayn bir siir tiirl, 6zel bir nazim bigimi olmustu sanki.
Atitiirk i¢in yazilan sgiir bu "Atatiirk siiri" kalibina uy-
maliydu; siir de, Atatiirk de bahane; o kalip 6nemliydi. Ata-
tirk'in elleri, gozleri, eldiveni, saati, Olimsiizliigi... Di-
siince ve 6z yerine bir biist ¢ikiyordu hemen her zaman
kargimiza. Varlikin kasim sayisi igin haziranda Atatiirk siiri
yazanlar vardi. Yalniz Atatiirk siiriyle yilda bir iki kez dergi
sayfalaninda goriinenler vardi. Binlerce binlerce siir yazildi.
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Ama bir ruh, gergek bir cogku, bir nesnel kargilik yoktu bun-
larda.

Yine de bizden Onceki kusagin Atatiirk siirlerinde bir ig-
tenlik buluyorum. Cumhuriyetin 10. yilld6nimii gen-
liklerinde Fazil Hiisnii, Behget Necatigil, Cahit Kiilebi 18-21
yaslanndaydilar. Bir atilm duygusunu yagamiglardi. Bizim
kugakta bu tiir giiri yazanlarsa ¢ogunca inangsizdirlar. Eski
Omekleri yinelemekle yetinen, yoz ve doldunna metinler
irettiler. Oyle oldu ki, sair, Atatiirk siiri yazmak igin kendi
tislubunun digia ¢ikti. Siir yazmiyordu, "Atatiirk siiri" ya-
ziyordu. Bizden sonra daha bir yozlagma oldu. Bir siire
sonra da (Yasar Nabi Nayir'in 6liim tarihi neydi?) bu tiir siir
tiretimi durdu. Daha dogrusu yayginligin yitirdi.

Bunda seyin de roli var: Bizim kugak ve bizden son-
rakiler Atatiirk'e, Ozellikle de Atatiirkgiliige kargiydilar. Ya
dakendilerini Oyle goriiyorlardi. Nihilist bir yanlar: vardu.

Mutluay'in yayin diinyasinda yeniden goriiniiyor ol-
masma ¢ok sevindim. Son iki ii¢ yilda, bir iki kez kar-
silagabildik. O da, sokakta. Her kargilagmanin ciimleleri de
bes, alti.

Bencc Rauf Mutluay'in yazarligindan da 6nde gelen bir
niteligi var: hocaligi. Biiyiik hoca. Edebiyat 6gretmeni ola-
rak bclki de en biiyiik. Cok Ogrencisine rastladim. S6z-
gelimi, Ugur Onal, sézgelimi, Ayten Siier... Daha niceleri.
Hepsi de onun bir 6gretmen olarak yalniz edebiyat ve kiiltiir
konularinda degil, biitiin bir hayat goriigi, bir yagama dog-
rultusu konularinda da kendilerini derinden etkiledigini sOy-
lediler. Bugiin kimisi kirk elli yagin1 bulmug ogrencileri lize-
rinde, hala diri ve baz1 alanlarda belirleyici esinler yaratmig
olmak az bir bagar1 midir?
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839. GUN

"2000°e Dogru'da bu hafta yayimlanan yazirmin baghgi
degismis. Ben "Diindar, Idris ve Obiirleri" demistim. Kim ne
digiinmiigse bagliktaki "Obiirleri” s6zciigiini "digerleri" ola-
rak degistimis. Belki de "Obiirleri" s6zciigiiniin orada tam
oturmadifiru diigiinmiig. Ya da yanlig bulmug. Oysa "6biir"
sozciigiinde bir yakinlik anlami da var. Benzerleri anlatir.
Zamanla Oyle bir konum da kazanmig belki. "Obiir kar-
desiniz de geldi mi?" diyebiliyoruz da, "Diger kardesiniz
geldi mi?" diyemiyoruz. Hele "Bagka kardesiniz gelki mi?"
hig... Bir de "6teki" sozciigii var."Oteki kardesiniz geldi mi?
ciimlesi de oturmiug bir climle olmayacak.

"Diger" soOzciigiini oldum bittim sevmem; hi¢ kul-
lanmam. Bu sozciik, der demez, kendini kullanan kigilerin
ortak profilini de g6z 6niine getiriyor. Dil dengesini tam ku-
ramamug; eski yeni sozciikleri bir arada, sorumsuzca kul-
lanan kigilerdir bunlar. Hani, ¢igekleri anlatirken bile araya
bir "afedersiniz” lafini sikigtiran kigiler vardir... en ¢ok bu
tiir kigilerin konugma ve yazilaninda batiyor "diger" sozcigii.
Eski dil savunuculaninda ya da bazi bilim adamlannda ise
heniiz efreti duruma diigmemis. Edebiyatgiya, yazara, 6zel-
likle de gaire ve deneme yazarnna ise hi¢ yakigmiyor. Vardir
oyleleri. Oz Tiirkge sozciikleri yanhs kullanirlar. "Ahmet
kadar giicli " demezler de, "Ahmet dek giigli" derler.
"Ozgii" ile "Ozge"yi kangtinrlar. Bir de Oz Tiirkge ha-
varisidirler. ) '

"Obiir", "6teki", "diger", "baska"... Bu sozciiklerin ortak
bir anlam havuzlan var, bir de ayn ayn 6zel anlam bolgeleri.
Diyorum, "diger" s6zciigiiniin ortak havuzda fazla igerik
pay! kalmamig. Konusma dilinden siiriilmiis. lyi yazarlar da
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sevmiyorlar onu. Kendine 6zgii ayn anlam bolgesi de daha
¢ok deyimlerde.

Aslinda biiyiik bir dil sarsintisi ig¢indeyiz. Tiirk Dil Ku-
rumu'nun kapatilmasindan sonra yazih dilde biiyiik bir de-
gisiklik olmadi. Olamazdi. Ama sinema, tiyatro dili ve
TRTnin dili, Tiirk¢eyi fena halde harcamaya bagladi. Bu
agidan Oz Tiirk¢e -Yasayan Dil tartigmasimin sonuglan da
iyice asildi. Gegenlerde TV'de "mansiyon 6diili"nden s6z
edildi. Bir iki ay once de, bir spiker, askerlerin "tayin be-
deli"ni, "tdyin bedeli", yani atama bedeli diye okumugtu.
Yine TV'de s0yle bir s6z: "Boccaccio'lu Decameron”...

Pompei'nin son giinlerinde de bdyle biiyiik bir dil ba-
taklif1 olmug muydu acaba?

Bagbakanin biitiin ciimleleri diigiik. Ve iyi konugmaci sa-
yilmakta. Kavramlar birbirine kangmig; Kenan Evren'in
TV'de sbyle bir ciimlesini ammsiyorum: "Hangi tagi kal-
dirsan, altindan Atatiirk ¢ikar." Atatlirk'i 6vmek igin sOy-
lenmig.

840. GUN

+ Pek bir sey okuyamadim bu ay. Yalmz bu ay mi. Eyliil,
ekim de dyle gecti. Giincellikle yetindim. Giinceli de tam iz-
leyemedim.

841. GUN

Nilgiin 6lmus. Beginci kattaki evinin penceresinden ken-
dini agag atarak canina kiymig. Ece Ayhan s6yledi.
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Cok degisik bir insand1 Zelda (bir adi1 da Zelda'ydi). Ak-
samlari belli saatten sonra Kisilik, hatta beden degistiriyor
gibi gelirdi bana. Yiizii alanr, bakiglarina ¢ok giizel, ama iir-
kiitiicii bir panlt1 eklenirdi. Cok da gengti. Saninm, otuzuna
degmenigti daha.

Ece ile Gergedan icin yapugimiz aylik s6yleside ondan
sOyle sOz ettim: Bu diinyay1 bagka bir hayatin bekleme sa-
lonu ya da vakit gegirme yeri olarak goriiyordu.

Doniip baktigimda bir ac1 da buluyorum Nilgiin'lin yii-
ziinde. O zamanlar géremémisim. Bugiin ortaya ¢ikiyor.

iki yildir rastlasamiyorduk.

842. GUN

 Memo, Hendek'e yerlesti.

843. GUN

Bu y1l Nobel edebiyat 6diilii Brodski'ye verildi. Brods-
ki'nin adina daha 6nce yalmz bir yerde, bir kitapta rast-
lamigtim; Claude Roy'min Edebiyatin Savunusu adh ya-
pitinda. Leningrad mahkemesinde yargilanigindan s6z
ediliyordu.

Brodski, az para kazandig1, bir igte tutunamadifi ve za-
manim siir yazmakla gecirdigi icin suglanmaktadir. Ustelik
hicbir yerde tiyelik kayd: da yoktur.  Sorar yargig:

— Mesleginiz?

— Sairim. Aynci §iir ¢evirmeniyim.

— Kim verdi size gairlik sanini?
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Sonugta, mahkeme, yukardaki nedenlerle, bilirkisi ra-
poruna dayanarak, Brodski'nin gair olmadifina karar verir.
Az kazandifina, pek ¢alismadifina, sair de olmadifina gore
ncdir bu adam? Asalak! Bes yilliina Sibirya'ya yollanir

Claude Roy mahkeme kararmin metnini de koymustu ki-
tabina.

Hig siirini gormedim Brodski'nin. Deneme yazanymig da.

Nobel ddiilii verilirken ayrica iki noktamn afirhk ka-
zandif1 kanisindayim. Brodski'nin yazarlik seriiveni ¢ok il-
ging: bir de Nobel jiirisi her zamanki gibi anti-Sovyetik bir
tutum iginde olmus.

Ansiklopedide ¢aligirken baslangigtan beri Nobel 0diilii
alanlarin listesini ¢itkarmig ve bunlarin iilkelerine gore do-
kiimiinii yapmigtim. Bir iki yanhsim olabilir, ama sonug pek
degismez. )

Bugiine dek yurttaglarina Nobel ddiilii verilmis ilkeler al-
diklan 6diil sayisina gore sOyle siralaniyor:

Fransa (11), ABD (9), ingiltere (8), Isveg (7)., Almanya
(6). Italya (5), Isyanya (4), Sovyetler Birligi (4). Bunlari 3
kez 6diil alan ilkeler izliyor: Norve¢, Danimarka, Polonya. 2
kez alanlar: Isvigre, irlanda, Sili, Yunanistan. 1 kez alanlar:
Belgika, Hindistan, Finlandiya, Izlanda, Avusturya, Ko-
lombiya, Nijerya.

Bir eksik, iki fazla, Nobel'in getelesi bu. Bir Avrupa
0diili oldugu anlagiliyor. Diinyada en ¢ok Fransa'ya (11) yo-
nelmig gibi goriiniiyorsa da, Iskandinav iilkeleri toplami
daha fazla (14).

Ikinci Diinya Savagi'ndan sonra uzun siire Almanya'ya
verilmemis. Bizim dogal adayimiz Yagar Kemal i¢in yakin
dostlar1 sOyle diyorlar: Diinyanin en fazla Nobel alamayan
adam..
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Buyrukgu da bes, on yil 6nce Nobel'in mutlaka kendisine
verilmesi gerektifi kamsindaydi. Mutlaka da alacakti o
odiilii. Nicedir bir degisiklik var Buyrukgu'da. Lenin Bang
Amagani'na razi oldugunu s6ylemeye basgladi.

844. GUN

Diranas mi, Dranas mi? Ahmet Muhip ikisini de kul-
lanmis. Ama sonunda birincisinde karar kilmis. Yagarken
yayimlanan kitabinda Diranas'i se¢mis.

Ahmet Muhip'in dogum tarihi ve yeri biitiin kaynaklarda
"1904, Sinop" olarak geger. Orhan Ural ise Is Bankasi ya-
yinlan arasinda ikinci baskisi yapilan Siirler'e yazdifi on-
sozde sOyle diyor: "Esi Sayin Miinire Diranas '1908, Is-
tanbul' dogumlu oldufunu kesinlikle belirtmigtir." Ahmet
Muhip nigin biitiin 6mrii boyunca 1909'da, Sinop'ta dogdum
demig acaba?

Diranas'in siiri iizerinde diigiiniirken biitiin kaynaklan da
yokladik. Kimine gore Baudelaire-Verlaine etkisi altinda.
Kimisi Rimbaud'yu da araya sokuyor. Bunlar yanlig yargilar
bence.

Diranas, kendisi de, 1962'de Erdal Oz'le yaptiklan bir
radyo sOylesisinde "Ben Fransizcay: bile Baudelaire'i oku-
yup anlayabilmek i¢in 6grendim denebilir" dedikten sonra
hemen eklemigtir: "Bugiin benim artik kisiligimi ifade eden
siirlerimde Baudelaire'in en kiigiik bir benzerligini, en kiigiik
bir hatirlatmasini bulmak miimkiin degildir..."

Ne yazik ki, bizde, arastimna yazilarinda bile ¢ok sey,
aragtirmaya, birinci elden bilgilere dayanmiyor.

Baudelaire etkisi yanlisi, biraz da surdan doguyor olamaz
m1? Baudelaire'in siirleri belli d6nemin, belli eserlerin dil ki-
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vamu iginde gevrildi. O dil kivam biraz eskidi artik, uzak-
lagti, antik defer kazandi. Sonugta da, Baudelaire ¢e-
virilerinin dili (s6zciikler, nazim big¢imi, kafiyeler) ¢evirinen
sairlerin ve ¢agdaslarinin diliyle igi ige gecti, birlikte al-
gilanmaya baglandi. Ayni sayildi. Zaten gevrilen siir ¢eviren
tilkenin siiri degil midir? Cevirnen gair ¢evrilen giirde kendi
6zel s6zciik hazinesini ve tlkesindeki ortak giir hazinesini
kullanir, onu harcar. Oyle bir durum oldu ki, o dil kivaminin
¢evirenden Baudelaire'e degil de, ondan 6biiriine gegtigi sa-
nild.

Igerik yoniinden alinirsa, Baudelaire'in bir siit ya da kan
kardesi Tiirk siirinde goriinmiig degil. Hele 1950'den 6nce,
buna pek olanak da yoktu. 1950'den sonrasi iginse, bu kez
Baudelaire ge¢ kalmug sayilir.

Verlaine? Hayir.

Cahit Sitki bazi siirlerinde eksik bir Baudelaire'den Ver-
laine'e gegerken rahatlar ve Garip icinde tretici olur.

Rimbaud? Olamaz. En yanlg yakigtirma.

Ahmet Muhip i¢in en dogru yargiy1 Melih Cevdet Anday
verdi. Onun "deyig"e, salt deyige nasil tutkun oldugunu an-
latirken giirimizdeki yerini de agag yukari belirledi Anday.

845. GUN

Istanbul'u bu haliyle de sevmenin yollar1 var, herhalde.
Bu kadar hakaret etmeyelim Isto'ya. Bu kez de dolaplan
vb. boyamaya bagladik.

846. GUN

Olenden mi s6z ediyordunuz? Yoksa olimii fazla dii-
sinenden mi? Buyurun.
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"Tehlikeler yaratmaya bagladimz. Agirhiginiz gergin, kah-
verengi bir kiitle olarak sol yammdaki mekdm biitiiniiyle
kapliyor, tavana yiikseliyor, koridora tagiyor.

"Bilmiyorsunuz. lyi ki bilmiyorsunuz. Aksama varmadan
¢ikip gidiyorsunuz. Coémlek pathyor. Siz gidince inamlmaz
bosaliyor binamiz. Hava pOrsiiyiip ¢Okiiyor. Duvarlar ye-
niden duvar, masalar yeniden masa oluyor. Yoklugunuza
taht kuruyorum. Artik biitiin sigaralar, biitiin ¢aylar, sokak
sesleri ve kisir kalmug biitiin sozciikler benim. Yolculuklara
¢ikiyorum Omriiniizde. Elimdeki kitapta duraklar var. Her
seferinde bir bagka yol deniyorum. Duraklar hep degisik. Tu-
tunamiyorum. Yelefimde iz siiriicii bir ¢ocuk, kucaginda
zambaklar, nerde ugulduyorsa s6zciikler, bir sap firlatip ka-

¢iyor."

847. GUN

Okulu birakan ¢ocuk taksitle birkag yiizbin liralik kitap
aldu

848. GUN

Simgelerin herkesin oldugu an.
aralik 1987

849. GUN

Cenap Sahabettin'e gore siir, "okunurken tath hiilya uyan-
dinrsa, baganhdir.” Siirin 6yle bir yaru da var elbet, ya da
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Oyle bazi siirler de var. Ama Cenap biitiin giiri Oyle acik-
lamakta. Tersini diiglinliyorum, giirde temel iglev tath hiilya
olamaz.

Ama Cenap Sahabettin tath hiilya derken ne anlatmak is-
tiyordu acaba? Bugiin yagasaydi, hiilya'yr bir yana birakalim,
tath'nin  yerine bile bagka bir sozcik kullanmaz
miyd1? Tath dedim de, Oktay Rifat'in yillarca (belki otuz
yil) 6nce bir dergideki s6zlerini ammsadim. Toplumncu yon-
semeye geciglerini anlatirken, okurun artik Nasrettin Hoca
gibi esegine ters binen "hog" sairlerden degil. iilke ve diinya
gerceklerini listlenmig "kahraman"” gairlerden tat aldigini, on-
lan aradifim s6yliiyordu.

O dergi Yeditepe ya da Sairler Yaprag: olabilir. Hi¢ unut-
mam, giftli sayfalardan birinin altindayd: bu sozler. "Hos"
s6zciigii metinde tam olarak ge¢cmemigtir belki. Benim ak-
Iimda 6yle kalmig. Boyle bir tanim yapiyordu Oktay Rifat.
Tam yerine oturmug sozler.  Sozciikler, ne tuhaf, hele su
bizim yagadigimiz yillarda her giin yeni anlamlar kazaniyor;
anlamlarindan bir boliigiinii yitiriyorlar. Ozellikle cins isim-
ler i¢in ne biiylik bir karmaga! Kug bugiin burdaysa, yarn
kusun gagasi orda.

Ankarada'yim. Darphane'deki gérevimden yeni alin-
migim. Ozcan Yalim bizi (bes alti arkadag) zaman zaman
Amerikali yagh bir bayan gairin konuk olarak bulundugu bir
eve gotiirtyor. Cahit Kiilebi de esiyle geliyor. Hi¢ unutmam,
Kiilebi, bir giin, egini Agatha Christie'ye benzeyen Ame-
rikali bayan gaire gostererek. "Kaz gibi, degil mi?" demigti.
Bayan sair diginda herkesin tirperdigini animsiyorum. Oysa
kaz demek ¢ok giizel demek. En azindan ¢ogul kugu demek.

Kahraman sgair. Bu sociikler Oktay Rifat'la Melih Cevdet
Anday'in o giinlerdeki giir deneylerinin de adidir. Orda da
durmadilar, birbirlerinden bagimsiz, yeni yeni giir kokleri
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aradilar. Ancak, kahraman sair dénemleri de ilk (Garip) d6-
nemleri gibi, acimasiz bir elestiriye ugradi. (Garip, uzlagici
bir giir degildir. Bagka yOnlerden elestirilebilir, o y6nden
degil.) Sonradan 1940 Kusag ad: altinda bir arada anilan ga-
irler, daha ¢ok da onlann adlanna siyasa yiiriiten birkag
yazar Oktay Rifat da, Melih Cevdet'i de diglamak icin el-
lerinden ne geliyorsa yaptilar. Belli ki diglamak degil, on-
lardan kurtulmak s6z konusuydu.

850. GUN

Nokta dergisinden bir arkadag telefon etti; lilkemizde ta-
bulagtinlmig kigiler iizerine bir sorugturma yapiyorlarmis.
Tam da anlatamadi belki. Solda Ndzim Hikmet'i, sagda
Necip Fazil' 6mek gosterdi. Qyle bir sey iste. Iki giin izin is-
tedim; sonra, hazirladifim metni telefonda yazdirdim aym
arkadasa. Daha Once bir iki kez rastladifim bir geng bu.

Derginin o0 sayisina baktim. Benim kargihk ya-
yinlanmamig. Ndzim Hikmet, Atatiirk ve Dofu sorununu
Omek almigtim tabu'lar arasinda. Ndzim Hikmet'in de tabu
olmadifiny, sol iginde bile didiklendigini sGylemigtim. Ece
Ayhan'in "Ndzim Hikmet 1960'tan sonra bir karpostal sa-
iridir" ctimlesini kapsayan karsiifn yayimlandi, bizimki ¢6p
sepetine gitti. Ozgiin mii bulmadilar benimkini. Belli kar-
siliklar istiyorlar diyemiyorum. Ama Nokta’ya; sadece ona
degil, kamuoyu yoklamalan yapan kuruluglara da, giivenim
azaldi. Bir daha bu tiir sorusturmalara yamt vermemek en
iyisi
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851. GUN

Dogan Yel 6lmiig. Olim bu kez en yakindan gegti.
Dogan Yel, Sezai Karakog¢'la Maliye Tefti Kurulu'ndan ar-
kadagimiz. Ikisi benden bir sonraki promosyondaydilar. Ye-
terlik sinavinda baganh sayilmayarak gelirler kontrolorii ol-
dular. Benim igin Maliye Teftiy Kurulu'ndan aynlma
Ozleminde bu olayinda etkisi vardir. Onlar sinavi kay-
betmiglerdi; bense kendimi onlar kadar, 6zellikle de Dogan
kadar baganli saymiyorum. 1965'te ligiimiiz birden Maliye
Bakanlifi'ndaki gorevlerimizden istifa ettik.

Daha sonra, nedense, Dogan Yel'le iligkimiz zayifladi. is-
tifa ettifimiz giinlerde hemen her giin Galata Kopriisii'niin
altindaki bir kahvede bulugurduk. Karar vemistik, kim 6nce
is bulursa 6biir ikimize parasal yardimda bulunacak. Iki kigi
ig bulursa, geri kalan bir kigiye.

Dogan Yel ikimizin de okuruydu; ayrnca biiyiik edebiyat
okuru. Istifa edisi de bizimle yan yana olmak igindi; bir ba-
kima bizim igin istifa etmigti.

Is bulan o oldu. Ug ay sonra {ilkemizin en biiyiik 6zel ku-
rumuna girdi. {lk maagim alacagi giin Karakog'la kopriialti
kahvesinde Dogan' bekledik. Iki ii¢ giin daha bekledik...

O tarihten 13 yil sonra bir giin aradi beni. Nasil bulmug
ev adresimi. O gece bizde kaldi. Yeniden siki bir iligki ku-
ruldu aramizda. Hemen her giin beraberiz. Emekli olusunun
ilk giinlerinde, yani alti yil kadar 6nce yine ortadan kay-
boldu. Sezai'ye ise 22 yildir ugramamis.

Oliim haberini alinca bayag: sarsildim. Bir de Cansever'in
olimii boyle sarsmusti beni. (Ikisinde de igten ige kendi 6lii-
mim mii yansilanip durdu?) Sezai'ye telefon ettim. Ina-
namadi. Cok iziildi.
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Yukarda anlattiklanmla Dogan'a kargi seyler sOylemis ol-
dufum kanisinda degilim. Onun agiklanmaz yanlarini anim-
samak istedim. Kafka'ci. Dostoyevski'ciydi. Bir golge gibi
yasadi.

Maliye miifettis yardimcihifn yillarimizi digiiniiyorum.
Dogan'la Eskigehir'de de beraberiz, Nazilli'de de. Emin6nii
Vergi Dairesine, Sezai'ye yardima gidiyoruz. Sezai'nin Fin-
dikzade'deki evinde geng sagci yazarlarla (Nuri Pakdil, Oz-
dendren kardegler, Zarifoglu) tamgtyoruz.

Dogan bir sansti benim igin. Bir giin yine gOrecektlm‘
onu. Yitirdim o sarisi.

Sezai ile de 20 yildir iligkimiz kopuk. Ama ona bir agik-
lama getirilebilir.

852. GUN

James Joyce yazida miizi8i diglamig samlir. Tam tersi!

Verlaine'i ¢ok seviyordu Joyce. Genglik giinlerinde
ondan geviriler yapmis.

Ulysse'de "yes" sozciigiinii bu anlamda kullandigini s6y-
ler. Konugma bir miizik edimidir de onda. Miizige en el-
verigli dili de aramig. O dil sesli harflerin kabardii italyanca
degil; sessizlerin agirlik tasgidign Almanca da degil; Ingilizce
de degil. O dil Fransizcadir. "Havada eriyen" sessiz he-
celeriyle Fransizca.

853. GUN

Atasozleri de kafiyedir.
Deyimler de.
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854. GUN

Omer Nida'nin gegen yil bir dergide uzun bir siirini oku-
mugtum. {z birakmig bende. Hangi dergideydi, unuttum. Si-
irden de belirli bir dize, bir imge sdyleyemem gimdi. Ama iz
birakmig. Omer Nida'nin yapitina bakigim biraz degisti.
Daha dogrusu, o yapita bir daha bakma istegi dogdu i¢imde.
Pazar Postast yillarini animsamaya ¢aligtim. 7-8 say1 ¢ikan
Kimsecik dergisi, samnm, daha ¢ok onun katkilanyla ya-
yimlanmiyordu. 50'li yillann ortalarma dogru. Derginin
logo'su renkliydi; bu da lastik miihiirle saglamyordu. Daha
sonra Omer Nida'ya ¢ok seyrek rastladim dergilerde. Uzun
bir siire de yitirdim onu. Hi¢ yoktu ortada. Kimdi, neciydi?
Yagca benden kiigiik biri olarak, diigliniiyordum. (Ne tuhaf,
Ulkii Tamer'i, Hilmi Yavuz'u, Ozdemir Ince'yi de son bir iki
zamana dek gen¢ sair olarak goérmiigim. Oysa bu ar-
kadaglann {igii de bugiin elliyi d6nmiis durumda.)

Gegende Omer Nida'yla rastlagtik. Benden iki yas bii-
yikmiis. Giingdér Gengay da vardi yaninda. Giingér'i son
otuz yil iginde iki ya da ii¢ kez gormiigiim. Onun hazirladif1
Geng Sairler Antolojisi'nden soz ettik. 53'te miydi, 54'te mi?
Daha sonra Gdz adh tek yapraklik bir de dergi ¢ikamugti
Giingér. O derginin yegane sayisinda benim de bir yazim
olacak. Bilmiyorum nasil bir yazi Bildigim, o giinlerde
Giing6r Gengay bana 6nem veriyordu. Sonra yillarca ortadan
kayboldu Giingor.

Son dért yil iginde Omer Nida ve Giing6r Gengay birlikte
boy goterdiler; Gergek Sanar adl bir dergi ¢ikardilar. Bir
kavga dergisi.

Rastlagtifimiz giin Ger¢ek Sanath biraz elestircyim
dedim. Yeni sayilarini da izleyemedigimi s6yleyecektim.
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Meger Gergek Sanat resmi makamlarca kapatilmis.
Omer Nida'nin bende iz birakan siirini dliginiiyorum. Siir
sanatini toplum planinda ele alan bir siirdi. Giizeldi.

855. GUN

Hatay'da Mehmed Kemal'in imza giinii. Kitabin (Ogle
Rakilar:) ruhuna uygun diigsiin diye imza olay: da, kokteyl
de saat 13'te bagladi; gece gec vakte kadar siirdii: 11 saat.
Saninin en uzun imza giini ve en uzun kokteyldir bu. Ali-
silmigin ¢ok Otesinde bir kokteyl: herkes oturuyor. imza
giinii i¢in de ayni seyi sOyleyecegim: gelenlerin hepsi yazar
ve sanatgl: okur yok. Mehmed Ali ayda bir yinelenecek bu
imza giinlerinin bir dostluk toreni olmasini istiyor herhalde.

Hatay, Bostanci'ya tagindiktan sonra pek gidemiyorum
oraya. Kadikdy'de bagka bir igkievi de ¢ekmedi beni. Iki yil-
dir pazartesi Ogleleri Gazeteciler lokaline gidiyomm. Igkiye
¢ok gec¢ bagladim ve hi¢bir zaman meyhaneci olmadim.
Evimde i¢erim. Dostlar var diye giderim meyhaneye. Dost-
lar varsa, bagka. Diyorum, kisi tek bagina meyhaneye gidip
kafayr bulmuyorsa, bunu zaman zaman yapamiyorsa, ya da
yapabilecek gibi degilse, meyhaneci degildir. Sigaray1 bi-
raktiktan sonra igki dozu artt1 bende.

Mehmed Kemal gazete yazilaninda kendine 6zgii bir
iislup gelistirdi; giir duygusunu hig¢ yitirmedi. Dofu Pe-
ringek, Demir Ozlii'den aldig1 bir mektubu okumustu bana.
Ozlii, Mehmed Kemal'in yazilarnim "en iyi ve en ilging" bul-
dugunu s6yliiyordu.

Ece'ye herkese nigin bu kadar g¢attigini sordum. "Ha-
tallyim ama" diye karsilik verdi.
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856. GUN

Dilsiz seriivenler ustasi
‘Doner durur kendi avucunun iginde.

Siginacak yeri kalmadi
Chagall'daki egegin goziinden bagka.
Yiiregin hep ugurum sozciikleridir.

857. GUN

Boyle bir giinde insan patronunun armagan etmek is-
tedigi giysiyi geri ¢evirebilir.

858. GUN

Yilbasi ¢ekilisi igin iki ¢eyrek bilet aldim. 30 milyon
ciksa igimi gémmiiyor da, 2 milyon goriiyor. Birincisinde ev
alma, borglanma var; hisim akrabaya yardim etmek var, 2
milyon cikarsa, atarsin cebine, bir siire giizel giizel har-
carsin.

859. GUN

L]

Gergekler gikali dogrular azaldi. Kim s6ylemisti bunu?
ocak 1988
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860. GUN

Gergedanin Ronesans 6zel sayis! i¢in uzunca bir metnin
¢evirisini iistlendim. Kag¢ giindiir onun ilizerindeyim:. Diirer,
Griinewald, Holbein, Cranach... En ¢ok 6zel adlarin Tiirkge
yaziminda ve metne girmig birkag [talyanca s6zciikte zor-
landim. Serpin'in uzaktan biiyiik yardimi oldu. Portre 6nem-
li.

Sicak Nal1 teslim etmigtim. Giiz Bitigi'ni de yarin ve-
recegim.

Ali Piskiillioglu Ankara'dan telefon etti; Dil Demegi'nin
yayin organi GCagdag Tiirkge igin yazi istedi. Demegin iiye-
siyim. Kendi dergimiz. Ancak adi1 bende bir anlik bir du-
raksama yaratti. Ali'ye de s6yledim bunu. "Cagdag" yerine
bagka bir s6zciik bulunabilirdi. Bir dil s6z konusuysa, o0 s0z-
ciik kiicik kaliyor ¢iinki. Dili biitiiniiyle yansitamaz. Ki-
yidasinizdir, su ancak dizlerinizde...

Ama adlara alisihiyor. Cagdag Tiirk¢e'nin yaygin bir okur
kitlesine ulasabilecegine inamyorum. Daglarca'nin Tiirk Dili
Dergisi'ne gosterilen ilgi de bunu gosteriyor.

861. GUN

Gergedan'da Sina Akyolun "P.K. 627, Karakdy, Is-
tanbul” adl giiri mutlu etti beni.  Bir sair i¢in en biiyiik
onur, bagka sairlerin, Gzellikle de hi¢ tammadifi sairlerin
onun i¢in giir yazmalar1 ya da siiflerinde adim ge-
¢irmeleridir. Bu konuda olduk¢a ganshi sayilinm. Hatta en
sansh bir iki kigiden biri.

Bambagka bir tat bu. Higbir geyle karsllasunlmaz.
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862. GUN

2000°e Dogru gecen sayisinda kapak konusunu Nazim
Hikmet'e ayirrnigt; "Nazim Hikmet'in Yayimlanmamig Agk
ve Stalin Siirleri". Dogu Peringek o saylya benden de Ndzim
icin bir yazi istedi. Dergide ¢ikacak "yayimlanmamig" dort
siirinin metnini de verdi. Oysa Stalin i¢in yazilmig "5 Mart
1953" baghkh giirin 1954'te Sofya'da yayimlanmig ol-
dugunu, o siirleri dergiye veren Nedim Giirsel'in ayni sayida
yayimlanan yazisindan 6greniyoruz. Nedim Giirsel'in ya-
zisim dergi ¢iktiktan sonra okuyabildim.

Bense yazimda o siirin N&zim'in olmayabilecegini de
sOylemigtim. Siirin yayimlanmig oldugunu bilseydim Oyle
yazar miydim? Daha dogrusu 6yle diisinmeye firsat bu-
labilir miydim? Herhalde bulamazdim. Ama o yazimdaki so-
rular, eskisi kadar olmasa da, yine gegerli benim igin. Hig
yoksa bu kez elestiri planinda.

SoOyle demigim:

"Uglincii siiri, 6zellikle de 'S Mart 1953' baglikli dor-
diincii siiri diigiinelim. Belirli bir olay, belirli bir giin i¢in ya-
zilmug siirler bunlar. Bir gesit ani giiri. Ya da t6ren siiri. Bu
tiir bir giirin yayimlanmamig olmasi ilging degil mi? Stalin
6lmiis, Ndzim Hikmet de onun i¢in bir siir yazmig. Nigin ya-
yimlamasin? Ustelik bir bildirisi de var: Parti'nin onemli ol-
dugunu sOyliiyor; 6liime kargin, onun ¢atlaksiz bir bigimde
stirlip gitmesini istiyor. Neden yayimlamamig acaba? Yaz-
dig1 metni giirsel agidan yeterli gobrmedi de ondan m1? O
zaman metni geligtirirdi, damitirdi, ya da yeni bir giir ya-
zard "Ozellikle Stalin siirleri dil ve siir agisindan,
Nazim'in degilmis gibi de geldi bana bir an. Ya da bagka bir
dilde yazmig oldugu siirleri, onu ¢ok okumug, ama Oziine
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inememig biri o giinlerde Tiirk¢eye ¢evimmis sanki. Bu da
aciklayici degil. Ndzim'in, siirlerini hep Tiirk¢e yazdig ka-
msindaymm. Ugiincii bir olasilik: Ndzim'in Tiirk¢e yazdig si-
irler so6zgelimi Rusga'ya cevrildi; sonra, asillarin1 bulamayan
biri Rus¢a metinleri ikinci elden Tiirkge'ye aktardi.

"Ndzim Hikmet uzmanlan ne derler bilmem. Ama
Nazim, 'akill gézler' demez gibi gelir bana. O gozlere "hay-
ranlikla, hayretle” bakmaz sanki, ("Hayretle!" Nigin hay-
retle?)

" 'K &y tiirkiileri', Nizim s6zii mii?

" 'Komiinist Parti' s6zii dururken, 'Komiinist Partisi' der
mi Ndzim (Sosyalist partisi, liberal partisi der gibi)?

"Uglincii siirin 'Haklardan haklara bang bagis' di-
zesindeki ‘bang bagig' sOzleri icin de aym seyi sOy-
leyecegim.

"Ndzim Hikmet gibi elli-altmig y1l Onceden bugiinkii
Tiirkge'yi gorebilmis biiyiik bir sairde bu tiir zayifliklar ola-
maz. Ayrica, i§ yalmz zayiflik sorunu da degil; Ndzim Hik-
met'in s6z hazinesini de diigiiniiyorum. Ustelik o sirada,
Nizim daha 50 yaginda, Tiirkiye'den daha yeni gitmisg.

"Bu konuda fazla ileri gitmi§ olmaktan korkanm. Yine
de, en azindan birkag yil sonra Havana Rdportaji'mt pat-
latacak, Saman Sarisymi ortaya koyacak bir sairi bu-
lamiyoruz o dizelerde. Hemen daha Once yazilmig siirlerin
sairini de bulamiyoruz. Igerik olarak sdylemiyorum ama dil
olarak bulamiyoruz. Her siir aym afirhikta degildir elbet.
Ama burada eski ve daha sonraki yapilann ipuglan da or-
tadan kayboluyor sanki..

"Stalin'i milyonlar sevdi. Kimse vaktiyle Stalin'i sevdi
diye suglanamaz. Ama bence, Stalin'in 6ldiigii giinlerde
Nazim Hikmet onu o kadar ya da artik sevmiyordu. Bunu,
yazdiklarindan oldufu kadar, daha sonra onun iizerine ya-
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zilanlardan da gikanyorum. fvan Ivanovi¢ Var Miydi? XX.
Kongre'den 6nce (1955) yazildi. '‘Buzlann ¢6ziilmesi' ola-
yindan da bir yil sonra. Zekeriya Sertel'in anilan sol ¢evrede
gereksiz denebilecek tepkilere yol agti. Anlayip dinlemeye
firsat kalmadi.

"Uglincii ve dordiincii siiler Nazim'insa, §6yle bir ola-
silik da diisiintilebilir: Siirleri yazdi, ¢linkii toren geregi yaz-
masi1 gerekiyordu; ama kendisi bu konuda ¢ok daha bagka
bir plana kaymig durumdaydi; yayimlamadi. Sorsalar, 'Yaz-
dim' diyecekti. Bir gesit sakimm 6nlemi. Tabii, bu, olasizliga
bitigik bir olasilik."

863. GUN

Baktim agk dizesi ayakta duramiyor
Kadinlar adina da soylenmemisse.

864. GUN

TV, yilbagi programinin hemen baginda verilen ve bir
siire sonra scs baglantis1 kayboldugu i¢in yanin kalan "iin-
liiller korosu" ekranda yinelendi. Eski biiyiik ses yildizlan bir
arada: Miizeyyen Senar, Safiye Ayla, Mualla Gokg¢ay, Riza
Rit, Inci Cayirl... Kimisini de ¢ikaramadim. Tuhaf oldum
o koro kargisinda. Hayranlik, merak, 6zlem, hayiflanma, ko-
ruma, 6lim duygulanna bagkalan da eklendi: Urkii, is-
kenceden kagip kurtulma ¢abasi, diinyanin sonu, diinyanin
sanki bagtan beri sonu... Cekim elemanlan goriintiiye binde
bir oraninda minyatiir konumu kazandirabilirlerdi. Tersini
yapular, Guguk Kugu ya da Maymunlar Cehennemi gibi si-
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nema yapitlannin goriintii olanaklanna hayran kaldiklanni
kanitladilar. Her koro hiiziin yaratir. "Unliiler korosu" fe-
laket duygusu yaratti. Akil hastanesi, huzur evi qagnslmlan
Eski clizzam magaralar...

Unliiler dedim de, aklim Zeki Miiren'e gitti. Papiriis'te
bir arkadasin takma adla bir yazisim yayimlamigtim: "Top-
lumumuzun Sahte Tannlan". Zeki Miiren'in nasil in yap-
tifina, toplumumuzdaki hangi efilimler kargihigi bir yildiz
olarak yiikseldigine deginen bir yazi. Bir ay kadar sonra Mu-
siki Dergisi'nden bir mektup geldi. Papiriis'in "Tiirk Sanat
Miizigi'yle ilgili yazilar yayimlanmig biitiin sayilannin 6de-
meli olarak gonderilmesi” isteniyordu. Bizde de bir o sayi
var. Belli ki Zeki Miiren'e iletilecek. O siralar Papiriis 2,5
lira. 2,5 liraya O6demeli gonderdin mi zarara ugruyorsun.
Dergide. zaten, 10 liraliktan agag1 6demeli isteklerini yerine
getiremeyecegimizi her say1 duyurmaktayiz. Ndzim Hikmet
6zel sayisim1 da (6zel sayilar 5 liraydi) ekleyerek 7,5 liralik
bir 6demeli paketi yolladim.

Birkag giin sonra biiroya yaglica bir adam geldi. Musiki
Dergisi'nin yonetmeniymig. Gosterdifim yere oturduktan
sonra, birden elindeki fermuarl ¢antadan bir nesne ¢ikararak
yliziime firlatti. Ndzim 6zel sayisi! 2,5 liralik siparige 7,5 li-
ralik paket nasil gonderilirmis. Hele su nesnenin gon-
deriliesine ne denirmis...

Adami nasil yatigtirdim, animsamiyorum.

865. GUN

Yazmak bir gosterig, bir ortada goriinme duygusunun so-
nucu da olabiliyor.

Bende gizlenme duygusunun da bir sonucu. Bu ters
s6ziin ger¢ek anlamini bulmaly, agiklamaya ¢aligmaliyim.
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Sahap Sitki'min Hatay'daki imza giiniinde bunu di-
stiniyorum. Kimi yazarlardaki gibi, biiyiik bir yiikselme, bir
"terfi etme" itisinin kargihig hi¢ olmamig benim i¢in ya-
zarlik. Zaten hicbir alanda 6yle bir duygum olmamig. Ama
gizlenmek niye?

Hatay ¢ok tenhaydi. Gazetelerde duyurulmayinca boyle
oluyor. Ozellikle de Cumhuriyet'te... Bu tiir sanat haberleri
ya da duyurulan o gazetede yayimlanmigsa, ayn bir etki
giicii kazaniyor.

Atilla Tokatli'nin rahatsizhgindan soz edildi.

866. GUN

Sefih yazilardaki nem
lik giysiyi ammsatir.

867. GUN

Sozciiklerdeki anlam kaymalarimi diiglindiik Nursel Du-
ruel'le. Giinlimiizde ¢ok biiyiik hiz kazanmig bu kaymalar.
Bakiyorsun, yazdigin stzciik, daha miirekkebi kurumadan
yeni bir anlam kazanmig, ya da galat'n afina diigmiig. Yal-
niz Tiirk¢e'de degil, bagka dillerde de rastlaniyor bu olaya.
Sozgelimi Fransizca'da folklor s6zciigii nicedir "yiizeysel",
"eglendirici”, "tuhaf’ kavramlanm da ¢agnstinyor; "folk-
lorik" demek bir yerde "modasi ge¢mig"”, "bayatlamig" da
demek. Kisacasi, kiigiiltlicii bir anlam kaymasina ugramig
Fransizca'da folklor sozciigii.

Tiirk¢e'deki anlam kaymalan bagd6ndiiriicii. Kimi zaman
bir tek kiginin ige el sokmasi, bir yazarin yeni kullanimi, bir
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spikerin ya da dublaj sanat¢isinin azizligi, sézciikten bir sey-
ler alip gotiiriiyor. Ya da tersi. Elinizi koysaniz sozciiklerin
listiine, eliniz de kayacak. Bu kadar somut. Kayma olay:
yeni sOzciiklerde ve yabanci kokenli s6zciiklerde ¢ok daha
hizli.

Ece Ayhan'in "marjinal” sozciigiinii ele almasi, onu et-
lendirerek agirlikli hale getirmek istemesi o sozciikte biiyiik
bir kaymaya yol agti. Simdi bakiyoruz, "marjinal"in anlami,
Tiirk¢e'de, Bati dillerindekinden ¢ok daha bagka bir algi1 bol-
gesine akmus. Sozgelimi Fransizca'da marjinal kavrami
"ikincil" anlamim yiiklenir. Tiirk¢e'de ise gegtigimiz yil igin-
de (bakin, tarih bile veriyoruz) "ilgin¢" ya da "aynk" an-
laminda kullamlmaya bagladi. Ece de, gecende, gazeteciler
lokalinde, bu ise gsagtifinm s6ylemigti.

Bir bardak su diigiiniirsek, marjinal damlanin 6biir dam-
lalardan nitelik yoniinden bir farki yoktur, belki konumu yo-
ninden aynlir onlardan. Marjinal damla, bardag tagiran
damladan hemen oOnceki, diyebilirsek, bir 6nceki damladir.
Son giinlerde ise bardagi tagiran damlaya marjinal damla
denmeye bagladi.

Duruel'le, rastladifimiz anlam kaymalanm ufak ufak bir
yere kaydetmeye karar verdik.

868. GUN

"Deniz olamaz. Olii bir su. Saydamhg aldatici. Civa agir-
liginda abanmig tabana. Dipte farkli yiikseltilerde iki alan
var. llkine ayak basmak gii¢. Su izin vermiyor. Direnci gog-
simii zonklatiyor. Inatla siiziiliyorum oraya. Ayagimin di-
bine giimiis tellerle igli al bir gelin gémlegi serilmis. Bir za-
manlar onu giymi§ olanin yiizii yok ortalikta. Yine de
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bedeninin kabartilan, sicaklig: dalga dalga yayilyor. I¢i bog
kollarin istiine birer mercan kiipe yerlestirilmig. Beline de
6me bir altin kemer... Bu deniz dibi sergisinin yanindaki bir
bagka taban yiiksekliginde 6lmiig amcam agir agir annemin
saglanm tanyor."

869. GUN

Tanpinar'in Aydaki Kadinini edinemedim. Arkadagim te-
lefonda o kitaptan agagidaki satirlan okudu: "Meksika... Ha-
sirin ve Kilimin diinyanin 6biir ucundaki vatanm. Hasinn, ki-
limin ve sefaletin... Nasil kelimeler diiglindiikge, basitin
‘kadrosunu kinnca ¢ogaliyor. Sefaletin ve istismann... Sa-
dece folklorla duyan ve durmadan ihtildl yapan insanlar...
Ciinkii folklor sefaletin, bigareligin tek miikdfatidir. Nerde ki
hayat aksar, orda folklor vardir. Yigin yifin saz sairi go-
riirsiinliz. Ve halk rakslan diinyadan aynlir."

Tanpmar'in s6zleri yillar 6nce (1956'da miydi1?) ya-
yimladifim "Folklor Siire Diigman" adli yazimi animsatt
bana. Siirde halk siiri degerlerinin ve halk deyimlerinin ol-
dugu gibi ve ¢ok sik kullanilmasina kargi ¢ikiyordum. "Diis-
man" s6zciigiinii dile dolayanlar oldu.

Tanpinar folkloru sefaletin ve s6miiriiniin belirtisi olarak
goriiyor. Daha dogrusu sonucu. Daha da ileri gidiyor.
"Nerde ki hayat aksar, orda folklor vardir" diyor. Bu stz
dogru mu? Folklor, folklor olarak biiyiiktiir. Ama bagka sey-
lerin ycrini tutmaya baglamigsa, yanliglik baghyor. Bu da il-
kellikle agiklanabilir. Ingiltere'de bir giin hayat aksarsa, folk-
lor 6n plana m1 ¢ikacak?

Yine yillar 6nce bir yazimda da folklorun, sanatta, oldugu
gibi degil, bir gesit yakit olarak kullanilirsa, yaratici sonuglar
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dogabilecegini sOylemistim. BOylece yanlig anlamalan di-
zeltmek ve yeni bir agiklama getirmek istemigtim "Folklor
Siire Diigman"a. Bu kez de "yakit" soziine tutulanlar oldu.

Biiyik folklor adami Pertev Naili Boratav'in 1982'de
Adam Yaynlan arasinda gikan "Folklor ve Edebiyat I" adl
kitabinda su satirlar1 okuyunca ¢ok sevindim. "Mem-
leketimizde ¢ok defa folklora miikemmel, olgun, usta eser-
lerinin degeri veriliyor. Oysa ki, folklor eserleri 0z ka-
rakterlerini gercek sanat kaidelerine uymamakla gosterirler.
Ama folklor eserlerinin sanat yaratmalannda 6mek degil de,
bir tiirlii yap1 malzemesi vazifesini gormesi gibi, bambagka
ve ayni derecede, Onemli bir yeri vardir ki, milli sanatimizin
gelismesinde folklordan, ancak onun bu vasfini gz Oniinde
tutarak faydalanabiliriz". Pertev usta aym diiglinceyi ¢ok
daha Once giindeme getimig. Kitabin o boliimiinii olugturan
yazi 1942'de Yurt ve Diinya Dergisi'nde yayimlanmis.
Benim i¢in 6nemli olan, yukandaki sozleri bir folklorcunun
da sOylemesi.

Ulkemizde, 6zellikle edebiyat, sanat sorunlar iizerine ka-
leme alinmig yazilarda ilging bir gercefe tanik oluyoruz:
Kimse, diisiincelerini ortaya koyarken, bagkalarindan ya-
rarlanmak istemiyor. Bu da toplu halde saglam adim atmay:
zorlagtirtyor. Tartigmak da, yadsimak da, onaylamak da ya-
rarlanmadir. Kag¢ kisi var yararlanan? Sairlerimiz, ya-
zarlarimiz arasinda. eski edebiyatimizi, hi¢ degilse kendi ala-
ninda, birinci elden izlemis, 6ziimlemig ka¢ ad verebiliriz?
Eski kugafin ustalan, hatta bizim kugagin ustalar1 geng ya-
zarlar1 taniyorlar m1? Hi¢ roman okumamug sairler, asil saz
sairleri onlardir igte. Hi¢ siir okumayan, giir sevmeyen ro-
mancilar gelenegi siiriiyor mu? Bir parcalanma var. Her
kusak kendi okurunu yeniden ve sifirdan basglayarak kurma
zorunda.
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870. GUN

Lokantadan sonra o 6grenci kahvesine gittik. Olanlan bu
kez masal islubu ve s6zciikleriyle konugtuk. Daha 6nce
kalp kirina yangindaydik. Laf-1 giizaf ki, korkung!

871. GUN

Kiifiir, diyorum, bir saldirmama eylemidir.
subat 1988

868. (B)* GUN

Ziya Gokalp 1924'te yazmig: "Yirminci asnn en mihim
hadisesi gazetedir." Bizim "Onceleme" aragtirmasi igin tam
O6mek. Hemen k6sgeye ayirdim. 1924'te, biitiin bir XX. yiizy1l
icin boyle konugabilmesi, G6kalp'in diiglince sinirlarin1 gos-

“teresi bakimindan ilging geldi bana. Hem hizli geligmeyi
anlatmak isteyeceksin, hem de bir ylizyilin ilk 24 yilindaki
gelismenin, sonraki 76 yilinda agilmayacafini ileri sii-
receksin. Gokalp'in bir yazi siirgmesi iginde oldufu sa-
nisindayim. "Su anda" ya da "bugiine kadar" demek is-
tiyordu belki de. Yine de bir hafiflik var. Yazinin baghg da
Oyle ¢iinki. Kiiltiir Bakanligi Yayinlar1 arasinda ¢ikan Ma-
kaleleler 1X adli kitaptaki 6biir yazilari da okudum. Hepsi de
Yeni Giin, Yeni Tiirkiye, Cumhuriyet gazetelerinde ya-
ymnlanmig. Bunlarda Ziya Gokalp, geriye dondikge to-

* 872. GUN olmali. Ne var ki, Gosteri'nin mart 1988 sayisinda (868) olarak
yer aliyor. Daha sonraki giinliiklerde Siireya'nin kendisi de diizeltmemis.
Biz (868-B) diyerek, aym numarah 6teki giinliikten ayirmay: uygun gordiik
(editor).
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parlayici, ama ileriye bog bakiglarla bakan bir diigliniir gibi
geldi bana. Artik "formiilii bulmug” olduguna inanan birinin
sagliksiz giiveni icinde. Ileriyi gorme sart degil elbet; ama
Ziya Gokalp simdiki zamanla fazla gbnendigi igin ileriye
bakmak istemiyor. Ustelik, kendisi, iikemizde ileriyi kurma
tasanmcisli.

Cumhuriyet'in hazirlayict kusag, Cumhuriyet'in ku-
rulusundan sonra kor bir Oviinme duygusuna kapilmig.
Oviine 6viine geregi elden ¢ikarma durumuna gelmis.

Gokalp, 1924'te, XX. yiizy1l i¢in yukardaki saptamayi ya-
parken Marshall Mac Luhan 10 yaginda mi ne?

Senem'e Goriot Baba'mn Ingilizce gevirisini yolladim.

Erciiment Ugan geldi. Kitab1 basihiyonmnug. Adim sor-
dum. Bir sey sOyledi; su anda unutmugsum. Hemen unu-
tulduguna gore o ad1 degistirmeli. Telefonla uyarayim.

869 (B). GUN

Dcniz tirge rengini ammsamig. Zaman zaman animsar
onu. GOk, kug seslcriyle doludur. Begiktag'taki camdan-
bardaktan Veliahd Cayhanesi'nden ¢ikarken bir an durduk.
Denizin ay hali.. Kug seslerini, sarayi, iskeleyi, denizi bir
anda birlikte algilamak tuhaf bir duyguydu. Bir sgiirin 6n
olugmasi, bir heykel boslufunun "beni doldurun” demesi,
hayatin oracikta vurgulanmasi gibi bir sey. Haydarpaga'daki
lic mendirek gimdi mart1 kugagina doniigmiuigtiir. Yiiz marti,
bir karabatak. Bir an: diinya m1 bu? Diinya bu mu? Yaninda
senaryocu kiz; haywr. Batman Merkez Eczanesi'ne konuk
adayi kiz...

Siyasi kiz.
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870 (B). GUN

Necdet Okmen ige ne giizel baglamisg!

Tagradan biiyiik kente bakmisg.

Ogrencilik yillanmda, "K6pegin Biri" adli 6ykiiniin ya-
zarin merak eder dururdum. Kimdi diye merak ettiklerim,
sonunda hep iyi sanat¢i olarak yerlerini almiglardir. Bir iki
kigide de yanildim. O kadan olacak.

Okmen; Sait Faik - Orhan Kemal bilesimi di-
yebelecegimiz bir ¢izgide deviniyordu. Bugiin hangi noktada
acaba? Bir sansim daha var: Simdi ne yapiyor diye merak et-
tiklerim de eninde sonunda bir ey koyarlar ortaya.

871 (B). GUN

Yusuf Alper'den mektup. Oliimden gereginden fazla s6z
cdiyormugum. Bir dergide yazisi ¢ikacakmig, bunu soy-
liyormus; bir de Oktay Rifat'1 ve beni degerlendiriyormug o
yazida.

Alper'in mektubu duygulandirdi beni. Tiirkiye Yaziari'na
(ilk ii¢ sayn) geldigini ammsiyorum. Ogrenciydi o siralar.
Uzun siire rastlagamadik. Son olarak, dort yil kadar once,
lzmir'de, Fuar'da, Cumhuriyet Kitap Kuliibii'niin imza gii-
niinde kangilagtik. Vedat Giinyol'la ve Arif Damar'la ka-
tilmigtik 0 imza giiniine. Arif, her okura kitabim1 imzalarken,
bir de deniz kabugu ammagan ediyor. Oyle bir giin. Yusuf
Alper'in edebiyat ¢evresindeki haksizliklardan yakinmasi ak-
Iimda kalmig. O giinii yazmigtim daha once. Bunlan soy-
lememigim ama.

Bir de siir yollamig. Cagdas bir Divan yerinelligiyle ti-
kabasa; benzetilerle tatlanmig dizeler. Alper daha 6nce eles-
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tirisini duygusal-dramatik hatta trajik bir planda ger-
ceklestinmnek istiyordu. Act'y1r sOylemekti isi. Bu siirinde, ye-
rinellik humor'a gétiriiyor onu. Buna gereksinimi varrnig
diye diigiindiim.

Yusuf Alper bende 6liim duygusunun yanlig sayilabilecek
bir noktada belirdigini anlatir gibi. Karg1 ¢ikiyor buna; hak-
kim olmadigini sOyliiyor.

Bir ara (1982, 1983, biraz da 1984) gercekten ¢ok dii-
sliniir olmustum Olimi. Bugilin belki daha ¢ok dii-
siiniiyorum. Ama diigiindiigiim, kendi 6liimiimden ¢ok, her-
kesin Olimiidir. O eskisi saynli, saplantih bir O6lim
diisiincesiydi. Bir gesit heyecanla diiginme. O heyecan, bir
istek ya da 6zlem olamazdi elbet; korku da degildi.

Bir donem geliyor, sevdigin, sevmedigin Kkisiler art arda
gitmeye baghiyor: Hayat giindeminde birlikte bulundugun ki-
siler. Saninin s6ziinii buldum: Giindem! Dostun da var, diis-
manin da vardir o giindemde. Bu konuda ¢ok yakinda dos-
tunla digmanin (rakibin, kargitin) esdeger durumdadir.
Yakin akrabanin 6liimiinii yine de dogal bulursun, ama kar-
sitinin Olimii senin daha ¢ok Olimiindiir. Benzerinin de.
Kiigiik diismanla yakin kiginin esit oldugu tek yer 6lim dii-
siincesidir diyorum. Birincisinde, gerceginde Olimii se-
zersin. Obiiriinde 6liim gergegindir artik.

Sayriliydi o giinler.

Bugiin Oyle degilim. Giinii de belli: 17 Aralik 1985. O
giin bir olay kurtardi beni o diiglinceden.

Simdi birden neden Attila Jozsef geldi aklima? Nerden?
Bir tiirlii tat alamamigimdir bu sairden. Cevirilerin be-
reketsizliginden mi? Ayrica bir yere oturmadi da ceviriler.
Birbirinin kargit1 iki adam sergilendi sanki. Once ulusgu, hig
degilse ulusalci bir sanatgr olarak sunuldu. Macar Behget
Kemal'in siirlerini okuduk. Sonra toplumcu Attila Jozsef'i
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gordiik, Omer Faruk Toprakh goriir gibi. Bir yerde de gorece
bir Ziya Gokalp'i goriir gibi.

Biri yulaf demig, biri arpa.

Ortada ne yulaf var, ne arpa.

Bu benim kigisel yanligim olsun. Ciinki tat alamadifim
icin, biitlinliyle bakamadim Attila Jozsefe.

Biiytik sairler genellikle kotii sairlerdir.

873. GUN

Biiyiik sair ne demek? Biiyiik temalarla yazan, hep o te-
malarla yazan, o temalardan otiirii yiiceltilmig gair demek.
Bu konuya dénmeliyim.

Cins gair ne demek?
Hem biiyiik, hem cins gairler yok mu? Nazim gibi?

874. GUN

Bilge Karasu'nun bir sayginligi var. Kolay ulagilamaz.

Sozgelimi bir Bekir Yildiz, agziyla kus tutsa ulagamiyor. Di-

yorum, bir seyi baglatma, bir geyin k6kenini temsil etme say-
gihigidir bu. Bir aksiyom, bir postulat o, onun elinden ali-
namazdir artik. Attila Jozsef'te de var bu belki. Ama varsa,
yalmz Macar edebiyati igin var. Diinya edebiyati i¢in var
mi1? Bizi baglar mi? Attila Jozsefin hayati, siirinden ¢ok
daha ilging benim i¢in. Yazmak istemig o hayati, ama kav-
ramlarla kangtirmis...
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875. GUN

Ulkemizde sag-sol aynmu higbir zaman bugiinkii kadar
(bugiin: 17 Ocak 1988) yapay olmadi.

876. GUN

Nuri bir kitap getirdi. Baz1 yerlerin altin1 ¢izmig. SOyle
bir ciimleyi tartistik: "Beni heniiz olusmakta olan karakterler
daha ¢ok ilgilendiriyor." Buradaki karakter sdzciigiiniin bir
¢eviri diigiincesizligi oldugunu sdyledim. Heniiz olugmakta
olan karakter ne demek? Nuri bunu kabul ediyor. Ama o
"heniiz olugmakta olan" lafina fena vurulmus.

877. GUN

Nuri'yle Vilayet'in 6niinde bulugtuk. Onun bir pasaport
isi varmig. Pasaport verilen yerde, kuyrukta, ayakiistii birer
cay ictik. Hava giizeldi. Benim igimi halletmek igin yi-
riiyerek KarakOy'e, Paket postanesine gittik. Bu kez orda
kuyruga girdik.

Paket postanesinin i¢inde bulundugunu duyumsamak gi-
irsel bir edimdir. Hele bir gair (Nihat Ziyalan) size Avust-
ralya'dan yilbagi armagam olarak gémlek gondermigse.

Yine de asil siirsellik yapinin i¢inden geliyor. Eski bir
kervansarayr ammsatan bu i¢, zamanla yapilan gesit gegit bo-
liimler ve eklerle iyice kangmig, bir bulmaca tadi kazanmis.
Cakilmig kapilar, kéreltilmig merdivenler, yapigtirma pen-
cereler. Bir anababa yeri.

Cicek de var.
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Nuri eski asma kat1 biitlinliyle ayirt etmeye c¢aligiyor.
Biitiin bu binalar yakinda yikilacakmig, diyorum. Bu ger-
¢ekiistii, itklim tiklim goriiniim, bu Giimriik¢ii Rousseau ko-
kusu dyle ii¢ bes yilda olugsamaz. Ingilizler, karantina, ikinci
ambar, gidig-doniis bileti...

Paketi agtik ki, iki gomlek; hemen boligtiik.

Bir de mektup Ziyalan'dan. llisikte i¢ siir. Asillarnin
Adam Sanat’a yollamig. Gomlekler de kendi aile firmalannin
yapimi.

Nihat Ziyalan iki yil 6nceki son gelisinde anlatmugti.
Avustralya'min giineyinden kuzeyine ugakla 5 saatte ge-
liniyormug; ordan Singapur'a ise 1 saatte. Oysa haritada Sin-
gapur'la Avustralya arasi daha uzak goriiniiyor. Avust-
ralya'y: oldugundan kiigiik mii gésteriyor haritalar?

878. GUN

Serpin'den mektup. Odesa'dan.

"Yine yanlg yerlerde bekledik birbirimizi. Bu kez,
Odesa'da. Tarihi yapilardan birinin i¢ avlusundaki cay-
hancde bir bardak soda geldi masamiza. Son yirmi saatin ce-
hennem kargagasi, bu ince ayakl lotus bardaktan yiikselen
aydinlikta eriyip gitti. Edebiyat yapiyor diye alay etmeyin,
gergekten Oyle oldu.

Coziimlenecek onca sorun zaman s@ylegisine girmis bul-
duk kendimizi. Balzac, Bayan Hanska'ya tiir aynintilar niye
unutulmuyordu? Yazan da, roman Kkigisi gibi al-
giladifimizdan m1?

"Uzerinde ¢alismay: diigiindiigiiniiz konu, konudan da
¢ok sizin yonelig bi¢iminiz heyecan verici. Uzun siirecegini
sOylilyorsunuz. Bana Oyle geliyor ki, ¢aligma planimz ye-

441



442 CEMAL SUREYA

terince agiklik kazanmig degil. Arkadagimzin nasil katkida
bulunabilecegini de tam anlayamadim.”

Odesa igin "Sovyetler Birligi'nin Mezopotamyasi” diyor
Serpin: Iki irmak (Dnieper ve Dniester) arasinda.

Kiigiik ¢ocuklar hostesi gimdi de Karadeniz kiyilannda
Madam Hanska'nin adresini anyor. Yakinda dénecekmis.

Buket Uzuner'i animsadim gimdi. O da gittigi her yerden
dostlanna mektup yazar, kartlar génderir. Belki su anda o da
obiir Odesa'dadir. Obiir Odesa, ABD'de, Texas'taymis. Nii-
fusu da yiiz bincik. '

879. GUN

Halk edebiyatimizda "Yar", sevgili kavram iizerine yap-
tigim incelemeyi (inceleme degilde. kiiciik bir gezinti) Ger-
gedan’a birkag giin i¢inde ulagtimam gerek. Halk sairi, ka-
dim nasil gérmiig? Halk sairi, Divan gairine 6ykiindiigii icin
de mi Oyle gbrmiig?

880. GUN

Sezer Tansug'un Tiirk Resminde Yeni Donem adh kitabi.

Sorular getiren bir yapit. Her yanina katilamazsiniz; ama ya-

zan da istemiyor her yanina katilmanizi. Anilanyla da be-

zemis. llging bir kitap bence. Tatla okunuyor. Kargitim yii-
reklendiren, atak bir kitap.

881. GUN

Gazeteciler Cemiyeti Lokali kapanmig. Daha dogrusu,
Cemiyet'in actifn tahliye davasi sonuglanmig. Hidir bana



999. GUN: USTU KALSIN

bunu agiklarken Buyrukqu ve Ozkinmh geldi. Bagka yer
ararken Sedir Lokantasi'nda bulduk kendimizi. Mehmed
Kemal de geldi.

Lokalin kapanmasi benim i¢in bir degigmedir.

mart 1988
882. GUN
Oncesiz bakiglar yeryiiziiniin
Krater golleri
883. GUN

Kadik8y parkina yapilan camekin odaciklarin ne oldugu
anlagildi sonunda. Cigekgilere ve akvaryumculara Kki-
ralannug. Bir de kuscu var. Zaman zaman gidip kus sey-
rediyorum orada. Gegende mendiregin ucundaki fenere
kadar yiiriidiim. Bir adam uyuyordu, uzanmig. Bir adam da
elinde ag gibi bir geregle, kayalarin arasinda bir geyler ari-
yordu. Bir an buraya niye geldim diye diigiindiim. Hatta
nasil geldim diye. Parkta dolagirken Atilla Tokatli'min 6li-
miinii digiiniiyordum. Farkinda olmadan kendimi burada
buldum.

884. GUN

Haldun Taner Hikdye Odiilii igin gelen yapitlarda bazi
ortak Ozellikler gordiim. Gegen yilki yapitlarin ¢ogu da Oy-
leydi. Olay1 kdyde gecen Oykiilere simdilerde daha seyrek
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rastlamiyor. Buna karsilik yabanci iilkeler ginneye baglamig
Tiirk Oykiisiine. Toplumcu dedigimiz tiirde 6ykiiler de azal-
mig. Birgok Oykiiciide de, bilim-kurgu meraki gordiim.

Bir de su: Odiillere katilanlann biiyik boligiiniin gii-
niimiiziin 6nde gelen Tiirk Oykiiciilerini, sanat dergilerini
okumadiklan anlagihyor. Yalmz &diillere katilmak igin 6yki
yazan kigiler de var.

885. GUN

Zeynep Oral'in Milliyet Sanat'in 10 say1 siirecek eki igin
Onerisini kabul ettim. 10 yazann 13 yagindaki portresini ¢i-
ziyorun. Yazarlan Zeynep Oral saptanug: Aziz Nesin, Oktay
Rifat, Melih Cevdet Anday, Adalet Agaoglu, Giilten Akin,
Can Yiicel... Iki kisi daha vardi, Daglarca. "13 yaginda" Dag-
larca.

886. GUN

Istanbul Kiiltiir ve Sanat Vakfinin ilk y6netim kurulu
iyelerinden biri de bendim. Vakfin kurucular, vakfin se-
nedine ilging bir madde koymuslar: Igigleri, Digigleri, Ma-
liye ve Turizm ve Tanmitma Bakanliklarindan genel miidiir
diizeyinde birer kigi yOnetim kurulu iiyesi olacak... Ba-
kanlikiara yazi yazilmig, temsilcilerinizi belirleyip bildirin
diye. O sira ben Maliye Tetkik Kurul liyesiyim. Bakan beni
¢agird, o igle de goérevli oldugumu sdyledi.

Vakfin ilk yonetim kurulu toplantisi bes on giin sonra.

Elime verilen belgelere baktim. Yasal dayanaklan in-
celemeye caligtim. Bir vakif senedinde, devlet memuruna
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Ozel kigilerce gorev verilmesi, hi¢bir tutamag: olmayan bir
seydi. Ustelik bize yollanan vakif senedinde kurucular ta-
rafindan "tahsis" edilen parasal kaynafin nicelii de, gOs-
terilmemigti. Tuhaf geldi bu bana. Vakif demek, belirli bir
paranin, bir amacin gergeklestirilmesi icin aynlmasiydi. O
para yoksa, vakif da kurulamazdi. Yoksa daha kurulmamig
miyd: vakif? Senet? Senet de bir 6n senet miydi? Vakif ku-
ruculan hangi hak ve yetkiyle d6rt bakanliktan adam ¢a-
ligtimma karan verebiliyorlardi? Amag, nice giizel olurca
olsun, agiklayamadigim, yerine oturtamadigim bir baslangig
vardi bu olayda. Ik yonetim kurulu toplantisina katildim.
Ertesi glin de bakandan bu igten alinma dileginde bulundum.
Ciinkii katuldifim o tek toplantida, igi anlamigtim: Ku-
rucular, devletten para koparabilmek ve iglerini iyi yiu-
ritebilmek igin. bizleri y6netim kuruluna sokmuslardi. En
kritik durumda olan devlet temsilcisi de bendim, paranin
kaynagindan geliyordum. Benden sonra o isi Ustlenen ar-
kadas ne yapt1 bilmiyorum. Aradan yirmi yila yakin bir siire
gecti. Gergekten giizel seyler gergeklestirdi istanbul Kiiltiir
ve Sanat Vakfi. Zaman zaman bir sanat diigkiinii ya da sa-
nat¢1 olarak yanlig m1 davrandim dive disiindiim. Iste +anat,
iste festivaller...

Ne olursa olsun, o vakif senedinin icerigi, (1cat edilmig ek
igerigi diyelim) hukuk ve maliye gomniig biri olarak bende
yara agmistir.

Biri diyecek, sen kimsin ki koskoca kiltiir ve sanat vak-
fina kargi. Dogru. Ama bu konuda iyice nesnelim, sadece
kendi kiigiik taniklifimi anlatiyorum

Aslinda, bir rastlantiyla, vakiflarla epey iligkim oldu.

27 Mayis'tan sonra, Konya'daki Vakiflar Miidiirligi'nde
incelemeler yaptim. 12 Mart'tan sonra, demin anlattifim
vakif diigtli payima.
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12 Eyliil'den hemen 6nce de, flim Yayma Vakfi'nin he-
saplarimi incelemekle gérevlendirildim, yasalara aykin bir
yan gérmedim.

E Yaymnlan arasinda ¢ikan Para Babalari'ni, Koza Ya-
yinlan arasinda ¢ikan Kirli Amerikan Imparatorlugu’nu bir-
kag¢ kez okudum.

Av araglanyla yakindan ilgilenen bir vakif kuracagim ve
Saglik, Ticaret ve Maliye Bakanliklarindan birer miistesar
koyacafim vakif senedine...

887. GUN

Yeni acilan Altineller Sanat Galerisi'ndeki karna sergiyi
geziyorum. Ruzin Gergin'in resimleri bir Eti minyatiiriin,
giincel ikona olarak galeride dolagtiginiz dakikaya getiriyor.
Cok sevdim bu resimleri.

Hep Nevhiz aranm, pek de bulamam. Nevhiz'in g6z-
liikliistinii segtim bu kez.

Muzaffer Akyol, iyi bir ressam. Cildirsa en iyi ressam
olacak. Birikmig emegin sapmaya gereksinimi var onda.

Burhan Uygur'un armagan bir tablosu vardi bende. Bir-
kag yil Once Begiktag'ta onun portresini yapmay: de-
nemistim. Hoguna gitmig. Bir resim annafan etmigti. Al-
tineller'de gelecek sergi igin onu satmaya karar verdim.
Parasal yonden sikigtim. Galeri y6netmeni Ipek Tekil'e soz
verdim, Tann beni affetsin. Sevgili Burhan, bir tane daha is-
tiyorum. Yoksa Piramitler altinda dilenci olarak yaparm ka-
rikatiiriinii.

Burada Charles Suarez'den s6z edilebilir aruk. Charles
Suarez benim. Charles Suarez yani C.S., Siyasal Bilgiler Fa-
kiiltesi'ndeki Ogrencilik yillanmda Miilkiye Dergisi'nde o
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sagma sapan desenleri yapmugti. Karako¢'un Mona
Roza'larina da o desenlerden koydum. Gerisini sOy-
lemeyecegim..

Gerisi su: Nedret Giircan'in Dinadr'da yayimladig1 Sairler
Yaprag: Dergisi'nde alintillandi o desenler. Sanki Oyle bir
ressam varmig...

Evet, bir ressam olarak bakiyorum Biilent Ecevit'e. Res-
sam olan benim elbet. Biilent Bey'i bir Afgan miicahidi ola-
rak goriiyorum.

Tevfik Fikret'e ne kadar benziyor Biilent Bey! Yalnz
biyik olarak degil.  Birsen, anillanni yazacakmig. Kitabinin
adim1 ben Onerdim. Cogunu Biraz Tamdim. Kitabin re-
daksiyonunu da istlendim. llging bir konumu var Birsen'in.
Hem Mihri'yi, hem Dogu'yu, hem Daglarca'yl, hem Pat-
riyot'u, hem Ahmed Arifi, Atilla Tokatli'yi, hem Leyla
Pamir'i, hem Cahit Kayra'yi, hem Siileyman Ege'yi, hem
Emil Galip'i, hem Sinan Cemgil'i, hem Metin Giing6rmiis't,
hem Behzat Ay', hem kadin berberi Feriha'yl, hem te-
mizlik¢i Cevahir'i biraz biliyor.  Fethi Naci'yi aradim, bu-
lamadim. Edebiyat Kurami'min gevirisi i¢in bir ay daha siire
istiyorum.. 2000°e¢ Dogru igin Tank Bugra'min portresini
cizmek gerek.

Adana Milletvekili Ciineyt Canver telefon etti. Yok
yahu, gercekten hi¢ tanimiyorum Fikri Saglar'. Zaten, o ya-
zilan, adamlan tamimadan yaziyorum,; izdiigiimleriyle, bizde
biraktiklanyla. ,

\

888. GUN

Hikmet Simgek, TV'de pazarkonseri sunuculugu yapiyor.
Yaglanmig, arkadan bir de sa¢ atmug. Profesér de olmug. Hik-
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met var diye de kagimmiyorum bu konserleri. Diigiiniiyorum
da, 26 yil ge¢mis aradan. Paris'te Montparnasse'ta, aym bi-
nada oturuyorduk. Onun stiidyosu bir st kattaydi. Hitmet'le
ilgili iki tablo kalmig aklimda o giinlerden, capcanl iki an
karesi.

Birincisi mutfaga iligkin. Ocakta do6rt beg tane tencere ya
da tava. Yemek sefi Hikmet Simgek'in bir elinde kepge, bi-
rinde ¢atal, birini 0 yemege daldinyor, birini ¢biiriine. Hepsi
de Tirk mutfag lirinii olan bu yemekleri gifte cubukla y6-
netiyor. ‘

ikinci izlenim daha berrak. Bir giin kapiy1 agiyorum Ki,
zil, sal ve pijama. Hikmet yatakta, strt iistii uzanmig, ba-
caklan ve kollan havada, parmaklannda zil, ¢ilgin bir bi-
¢imde oynayarak prova yapiyor. Romanya'da yGneteccgi
konserin provasini.

Benim Rumence'den anladifim da o konserden sonra or-
taya ¢ikti. Hikmet Romanya'daki gazetelerde konseriyle il-
gili yazilan kesip getirmigti. Onlant rahat¢a Tiirkce'ye ge-
virdim. Hikmet gagti buna. Benim hiinerim Rumence'nin
Fransizca'ya ¢ok benzemesinden doguyordu. (Sey parantezi:
Hicbir dili tam bilmiyorum, ama dillerarasi seriiven diye bir
sey varsa, orada yetenegime giivenebilirim).

Hikmet daha sonra Almanya'ya gegti. O iilkeden burs al-
migts.

O gidince, stiidyosuna ben yerlestim. Onunki daha bii-
yikti.

Aslinda Hikmet Simgek'li, bir hatta, iki am karesi daha
var. Onlan da kendisi anlatsin...

Biri bir bayan piyanistle ilgili. Borcu vardi bayan pi-
yanistin...

Obiirinde Hikmet Simgek'in arabasmin kapisi de-
Zistirilecek.
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889. GUN

Bugiine dek, yazarken en 6zgiir oldugum, kendimi Oyle
duyumsadigim yaymn orgam 2000°¢ Dogru Dergisi oldu.
Ozgiir olamadigim yerde zaten yazmam. Ama Kisinin ken-
dini iyice 6yle duyumsamasi miithig bir gey!

890. GUN
"Kag opiiciik sigar alnina.”
Pir Karacakiz
891. GUN
Turgut Ozal" getirin Tiirkge'ye ¢evireyim.
892. GUN

Enis Batur'un Modern Diinya Edebiyat: Antolojisi; Ataol
Behramo@lu'nun Son Yiizyu Biiyiik Tiirk Siiri Antolojisi;
Siikran Kurdakul'un Cumhuriyet Dénemi Edebiyat Tarihi...
Zaman zaman bakilacak kitaplar. Ataol Behramoglu, Sunay
Akin', Enis Batur'u ve Cahit Zarifoglu'nu nasil digtalamig!

Bir de posta kutusundan Yabanlu Pazar: adlh bir kitap
¢ikti. Selguklular d6neminde uluslararas: bir fuan anlatiyor.
Yazan: Prof. Dr. Faruk Siimer. Cok ilging bir kitap. iki giin
sonra Hulki Aktung'tan mektup geldi. S6yle diyor: "Haber:
Yabanlu Pazar: diye bir kitap buldum. Belki gor-
memigsinizdir diye, bir tane de sizin i¢in aldim. Cok ilgi ¢e-
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kici. Yolluyorum. Biitiin adreslerimi ve telefon numaralarimi
yaziyorum Kki, eliniz degerse arayasiniz."

Hulki'nin telefon numaralanndan bagim dondi. Hulki:
Tiirk¢e'nin seramik ustasi.

Pir Karacakiz'la Yabanlu Pazari’'na bir dadandik ki, Van
Golii'nde balik tutulduBuna bile tanik olduk. Memo Emrah
bizim ailece Arap oldugumuzu kamtlamak i¢in aragtirmalar
yapiyor. Zazalifimiz ne mi olacak? .

Duruel'le, Britannica'ya yine ge¢ kaldik.

Fethi Naci'yi aradim, bulamadim, Edebiyat Kurami bir
iki ay gecikebilir mi? En iyisi lafi hayat gercegimize ge-
tirmek.

Gecikmigiz dedim ona. O da diyemedi ki, gecikmemigiz.

893. GUN

"Kamimla yiiriiyordum. Kaydi altimdan devrile devrile
toprak. Ge¢migi uygar bir kenti bogluga siyirarak."
Dedi.
nisan 1988

895. GUN

Yargic ilk durugsmada gorevsizlik karan verdi. Se-
vinmeye vakit kalmadi; ¢linkii davaya bu kez bagka bir As-
liye Ceza'da bakilacak. Sanik sirasinda oturuyorum. Her geyi
de unutmugum. Nasil girdim bu ige? Beg y1l ge¢mig aradan.

Odibank'ta (Ortadogu Iktisat Bankasi), 1983'te, alti ay
kadar bir yonetim kurulu iiyeligim var. Prof. Cevat Geray'la
birlikte. [kimizin de ayn ayn simf arkadasi olan Zeki Dolen
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de yoOnetim kurulu bagkam. Banka batti. Zaten biz gel-
digimiz zaman batmak iizereydi. Bizler kurtanicilardik.

Temiz bir bankaydi Odibank. Hisarbank'tan 1 milyar (o
gline gore, iyi para) alacag verilmedigi igin batti. Daha
sonra Ziraat Bankasi'na mal edildi. Ziraat Bankasi ilgilileri,
zaman agimini kesmek ve olasi bir sorumluluktan kurtulmak
icin, Odibank'tan gec¢migteki biitin iglemleri i¢in Cum-
huriyet Savcilifi'na bagvurmusg.

Cevat'a diyorum ki, "Sen de aym suglardan saniksin ya,
demek ben temizim!" O da bana aym s6zleri soyliiyor.

Kisacik deneyimde bankaciliffn 6grenemedim. Ama o
giinlerde Ankara'ya ugakla gide gele, Tiirkiye'deki igadami
gergegini Ozel sektériin gen¢ biirokratlarini, diigiince ve
duygu diinyalanni biraz olsun kavrama olanag buldum.
Daha Onceleri rastlanmamig bir insan tipi. Baz1 konulan en
iyi bilen, birka¢ yabanci dille pusatlanmig, duyguyu adam
akillh diglamig, bazi konulara (edebiyat, felsefe, tarih) hig
yaklagmamig, kendine giiveni gimarma noktasina getirmemis
kigiler. Ayn bir argolarn, hi¢ defilse jargonlan da vardir.
Uluslararasi deyimleri oldugu gibi, ya da Tiirk¢ede egip bii-
kerek kullanirlar. S6zgelimi "Raspugkayr yedi" derler. Ki-
sisel hayatlaninda diiristtiirier.

Yaghlan ve gencleriyle, bir biitiin olarak, nasil sey bu?
Tammlayamiyorum. Bir u¢ noktaya vardirarak toptan bir
gorsel, daha dogrusu gorselde ruhsal tanim yapabilir miyim?
Istakoz kivami. Oyle bir istakoz kivamu ki, Zeki Miiren'in
kolu bacag gibi saghklilagtinlmig, ama kati1 goriinen o ki-
vama dokundugunuz zaman sanki kabugun altinda diganya
figkirmaya hazir bir siv1 var...
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896. GUN

Abbas Cilga bugiinlerde pesime fena diistii. Ev sahibi
yapmak istiyor beni. Kooperatif kooperatif dolagtinyor. Pa-
rama kangiyor. Smrlar koyuyor. Her giin su kadar har-
camaliymigim. Sanki param var...

Erciiment Ucan'nin Ge¢mis Zaman Tevelliidii adl kitabi
geldi. 5000 lira fiyat koymus. Kimse almaz dedim. Elden sa-
tacakmis.

Gosteri‘'deki yazisim da okudum. Bunca savlarla go-
riinmesi seyrek yazi yazmasindandir diyorum. Takilirdik hep
ona, "matrut yarbay" derdik. Gergek bir Istanbul efendisidir.
Siirine gelince, onun igin ilk izlenimimi sGylemekle ye-
tinecegim. Ikinci Yeni falan yoktu heniiz, kim bu Erciiment
Ucan diye diigiinmiistiim. Hatta Istanbul'a geldigimde, Edip
Cansever'e sormustum. Bence Ercii'niin asil iiretici oldugu
yillar, o yillardi. Kimseye benzemiyor ve etkili oluyordu.

Son kitabin1t Memo Emrah'la birlikte okuduk. Daha dog-
rusu ona okutup dinledim. Memo, Erciiment'in elinde bu-
ylimig. Bagka kitap olsa, 6yle okumaz. Siirleri absiird buldu
ve kahkahalardan tikana tikana okudu. Erci'niin istedigi de
bu degil mi zaten? O kahkahalar kiigiimsemenin degil, sa-
sitmighigin kahkahalan... Elbet, Memo Emrah igin. Benim
icinse, Ercii, benim, yani benim gibilerin artik iyice sa-
vunusuz kalacaklan bir noktada deviniyor. Bunun i¢in, onu,
kendisinin de 6zledigi Ugiincii Yenigarip akimimin kurucusu
ve tek iiyesi olarak degerledinmek uygun olacak. Ekranda
goriinmek isteyen bir terliksi hayvan, bir amip; Kadikoy pa-
zarim dolasirken kuglan diigiinen bir giizel adam, Ercii. As-
linda sOyle demek daha dogru, demek Ercii gibi bir yanimiz
da varmus...
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Ercii'niin eksik yam1 sadece siirden ¢ikig yapmasidir
bence.

Gazete bile okumaz. Bunu bir erdem sayar.

Kahvede ¢ay i1smarlamaz. Evine gidersen kus siitii bile
sunar.

Kavga ederdik, kim daha Beykoz'lu diye. Erciiment Ugan
da, Omer Faruk Toprak da Petrol Ofis'te ¢aligiyorlardi. "Pet-
rol Ofis Sairleri" derdik onlara. Petrol Ofis sairleri miizige
fazlaca yer veriyorlardi siirlerinde. Kimileri Omer Toprak
gibi her siirinde Beethoven'den, kimileri de Ugan gibi Su-
zinak'tan soz ediyorlardi. Ugan, Toprak'i sevmezdi; Toprak
da kii¢iimser, biraz da alaya alirdi onu.

897. GUN

Hadi Olca Yazarlarin Evi igin indirimli kredi kart1 ha-
zirlatmug. Bir tane de bana verdi. Lokantada yiyip i¢eceksin,
yizde 15 indirim; aynca, bir ay sonra 6denmek iizere 100
bin liralik kredi. Sinirli sayida diizenlenmig bu kart.

Hadi cogkulu bir adam. Ticarette nasil bagan kazandi, an-
layamiyorum. Bana boyuna tasanlanndan s6z eder. Simtel'in
sahibi onun akrabasi, benim de siif arkadagim. Simtel'in
halkla iligkiler birimine biz el koyacagiz (oysa, Simtel kendi
birimini ¢oktan kurnus.)

Ozkan Mert, Isveg'ten telefon etti. Orada, radyoda ca-
Ligtyor ya, boyle bir olanag var. Oysa ben burada boyuna
Ferruh Dogan'a telefon ediyorum, bir tiirli numaray! dii-
gliremiycrum.

Memo Emrah alti ay 6nce Hendek'e gotiirdiigii Evliya
Celebi'leri getirdi. Yazin bir daha gdmiileyim diyorum on-
lara, genig zaman iginde.
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898. GUN
"Yazdim ve kurtuldum
bir sonrakine kiskivrak"
Enis Batur
899. GUN

Ayane dergisini 4. sayis1 geldi. Yonetim yeri Rize'de, ya-
zigma adresi Ankara'da olan bu kiigliik yayin orgamm se-
viyorum. Ozellikle siirde savsiz bir kipirti iginde. Ya-
zilmakta olan siiri temel almiyor, ondan kagmiyor da. Nuri
Pakdil'in Edebiyatim ammsatiyor biraz. Tagra dergisi degil,
ama yerel yetenekleri degerlendirmeye caligiyor. Bu tiir
kiiciik dergilerin ¢ogalmasi edebiyatimiz altindan nicedir
kaymakta olana alt yapiyi yerine getirir umudundayim.

Ayane'de Ahmet Telli ile yapilmig bir konugma var. i1-
ging. Benim igin de giizel sOzler sOylemis Ahmet. Ama bu
konugmada asil 6nemli olan kendi kugag1 igin sGyledikleri.

Yalmiz, bir yargisina tutuldum. "Diranas bastan basa bir
Baudelaire'dir" diyor. Yaniliyor. Daha 6nce yazmigtim bunu.
Diranas da yillar 6nce Erdal Oz'le bir soylesisinde 6zellikle
vurgulamak zorunda gémiigtii kendini. Tek bir (ya da iki)
siirde Baudelaire etkisi bulundugunu, onun disinda bu sairle
bir iligkisi olmadigim sOylemigti.

Baudelaire yok Diranas'ta.

Les Fleurs du Mal; Ser Cigekleri, Kdtiiliik Cicekleri ad-
lanyla Tiirk¢eye ¢evrildi. Baudelaire'in daha Once yapitina
koymay: diigiindiigii ad da agiklayici. Les Limbes diye dii-
slinmiig. Bu sozciigiin s6zliik anlami, vaftiz edilmeden Olen
¢ocuklar... Belirsizlik anlami da var. Rodin'in, kitap i¢in yap-
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t1g1 desende bir bebek annesinin memesini degil, kalgasini
emmektedir. Evet, kotiilik cigekleri... Agu cicekleri de de-
nemez mi?

Bu igerikle Diranas'in ilgisi yok. Diranas'in giiri panltili
anlan, giizellikleri anlatma tutkusu igindedir. Hep Ba-
udelaire dendi. Bence Baudelaaire hi¢ taninmadan atlandi
Tiirk siirinde. Ya da, ne bileyim, ondaki bazi bicim 6%e-
lerinden, bazi sOzciiklerinden (mozaik olarak) yararlanildi
sadece. Taninmas! beklenen giinlerde de modasi ge¢mig sa-
yildi. 1930'lu yillarin sonlarinda Tiirk siirinde Baudelaire
icin olugan uygun ortam Garip patlamasiyla berhiava oldu.
Valery de Oyle. Garip'in kavgas siirin, Ikinci Yeni'nin gii-
riiltiileri arasinda giirimizde tutamaksiz kaldi.

Miilkiyeliler Birligi'nden, Ankara'dan telefon ettiler. "Bii-
rokratta kimlik degismesi" konulu bir sdylesi yapmamu is-
tediler. Kabul ettim. Ettim ama... Hep boyle, yiiziim tut-
muyor, bir 6neriyi kabul ediyorm, sonra da hemen pigman
oluyorum. Ayin 20'sinde Ankara'’da olmam gerek.

900. GUN
Agtkpasaoglu Tarihi. Kiiltiir ve Turizm Bakanlifi Ya-

yinlari arasinda yayimlanmig. Yayima hazirlayan: A. Nihal
Atsiz.

Nihal Atsiz, Asikpasazade'yi Asikpagaoglu yapmis. BOy-
lece an Tiirk¢eye hizmet etmig olmus.

Asikpasazade'ye tam 6zel ad da denemez belki. Ama
artik 0yle olmug. Kitabinin adi olmug. Degistirilemez.

Rahmetli Vedat Uretiirk bu konuda daha ileri gidiyor; ge-
virilerin Fransizca 6zel kisi adlanni bile Tiirkgeye cevirmeye
caligtyordu. S6zgelimi, "Monsieur Pierre"e, "Bay Kaya" di-
yordu.
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901. GUN

Qdibank sikintisindan hemen sonra bir seving: Sicak Nal
ve Giiz Bitigi sonunda ¢ikti (lar). Ug ay gecikme benim yii-
ziimden. Metinleri zamaninda teslim edemedim; birini daha
geg gotirdiim; Giiz Bitigindeki igleyimleri yetigtiremedim.
Yine de her giin kitap ¢ikarmig oluyorum. Sicak Nal'in baski
tarihi 31 Mart 1988; Giiz Bitigi'nin 1 Nisan 1988.

Kitaplar1 islatmak i¢in Sirkeci Gar Lokantasi'na gidelim
dedik. Baktik ana baba giinii orasi. Turistler tek bog masa bi-
rakmamuglar. Begiktag'taki Park Lokantasi'na gittik. Daha iyi
oldu.

Giinler'i kitaplagirmamu da istiyorlar. Kararsizim bu ko-
nuda. Dergilerde ¢ikmig olan bOlimi sonbaharda ya-
yimlanamaz mi1? Yine siirdiiriirim. Biitiinii? Bir kirlangicin
hayati kadar siirmeli bu yazilar.

Fethi Naci ile goriisebildik sonunda. Yeni teslim giinii
icin anlagitik.

902. GUN

"Riiyalarindan kabaran dalgalann kargilifidir ak k&gt iis-
tiindeki gercek. Baban birakti seni irmaga. Oznesi ve nesnesi
oldugun akigin iginde doniip doniip baktin geriye. Bag-
langiglar sizden 6nceydi... 'Trmaklar iistlerine atilan her geyi
uzaklara gotiiriir: fare Oliisiini de. giili de tagisa, kOpiikleri
bembeyazdir' demisti. Kopiikler kaynakla bag kopmayan
gondermelerdir gelecege...

"Ne Yunus kami, ne sepet...

"Gizilgii¢li, sapsade bir desen ¢izdi yolculuk igin.

"Baginizin ustiinde Araskenarnninince dumani,

"Ayaklanmz gimdiki zamana bagl..."
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903. GUN

Pazartesi. Necdet Okmen ve Erdogan Alkan'la bu-
lugsacafiz.

Daha 6nce Gdsteri’ye ugradim. Dogan Hizlan'dan aldim
aci haberi: Oktay Rifat 6lmiig. Bugiin, 18 Nisan 1988.

"imdi, yiirek yirtihr."

Son olarak alti ay kadar 6nce Kadik6y'de bir sanatevinin
agiliy kokteylinde kargilagmigtik. Cok az konugabildik. Bir
ara sozii ickiye getirdi ve soyle dedi: "Artik aksamlan bir
dubleyle idare ediyoruz..."

Son yann yiizyilin beg alt1 gairinden biri.

Tiirkge bir bahgeyse, daha ¢ok onun bahgesi.

904. GUN

23 Nisan'in, uluslararasi ¢ocuk senligine d6niismesi ¢ok
glizel bir sey. Bunun diinyada tek olmasi bir 6zgiinliik de ka-
zandinyor iilkemize. Her yil o giinleri iple ¢ekiyorm. TV'de
gosterileri biiyiik bir tatla izliyorum. Bagka bir gey bu...

Yalmz bu yil ilkellikle de, barbarlikla da kolay agik-
lanamayacak iki tatsizliga tanik olduk.

Birincisi, Tiirkiye temsilcisi olarak ¢ocuklann parlamento
giiniine katilan gocugun giyimi. ABD'lisi, Macan, Ingiliz,
Fransizi ulusal giysiler i¢inde boy gosterirken, bizim tem-
silcimiz koyu renk takim, ak gémlek, kiravatla kiirsiiye ¢ikti.
Asafilik duygumuzda da tutarsizlik var diye diigiindiim. 19
Mayis'ta genglere neredeyse ¢argaf giydirecek bir anlayig, 23
Nisan'da ilkokul ¢ocuguna ulusal giysiyi ¢ok goriiyor. Co-
cuklarin parlamento giiniinde, diinyanin tek modermn giyinen
halki oldugumuzu kamtladik.
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Ikincisi tatsizlik ilkellik ve barbarlikla belki biraz agik-
lanabilir. Igigleri Bakam kiirsiiye ¢ikt1 ve yaptii konugmada
"Atatiirk'iin yurdu diigmanlardan kurtardigini, 23 Nisan bay-
raminin buradan kaynaklandigini" s6yledi. O anda meclis sa-
lonunda o diigmanlarin ¢ocuk temsilcileri de vardi. Hem kar-
deslik g6lenine ¢aginyorsun, hem de sizin gibi diigmanlardan
kurtulduk diyorsun...

mayis 1988

905. GUN

Milliyet Sanatn "Edebiyatimizdan On Insan Bin Yagam"
ekinde, Fazil Hiisnii Daglarca i¢in yazdigim metin, kapakta
ve gazete ilanlarinda "giir" diye sunuldu. Siirdir de belki. Ya
da siir olan yerleri var. Ama benim giir ¢alijmam, ya da
bende siir, 0 metindeki gibi olugmaz. Ayrica korkarim da §i-
irden. Bundan m1 bilmem, o metinler i¢in kullarilan "giir"
sbzcugi tedirginlik getirdi. Zeynep Oral'la konustuk. Siir ye-
rinc diizyazi denecek.

Bu kez de bagka bir sorun ¢ikt1.

Ek'in kapaginda sOyle yaziyordu: Yaz: Zeynep Oral;
Siir: Cemal Siireya; Cizgi: Tan Oral.

Simdi sO0yle yazilacak: Yazi: Zeynep Oral, Diizyazi:
Cemal Siireya; Cizgi: Tan Oral.

Tuhat sey, yazi ile diizyaz1 arasinda bir ayrim belirdi.
Biitiin anlamlariyla "prose” mu? Cendrars'taki anlamiyla da?
Aradigim ayrim... Yine de, aslinda, Zeynep'inkine mi diiz-
yazi denmeliydi? Bir kere oldu. Diizyazi sozciigiindeki otur-
mamiglik, beklenti, "diizgiir" s6zcigiini de ¢agrigtinmakta.
Bana uygun.

O on kisi Zeynep'in segtigi on kigi.
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906. GUN

Fethi Naci'yle.

Folklor ve c¢agdas sanat konusunda Boratav'in bu say-
falarda andifim sozlerini Naci ¢ok daha 6nce Elegstiri Giin-
ligi'ne almig. Laf degdirdi: "Yahu" dedi, "bizler bir-
birimizin yazdiklann da m1 okumuyoruz.”

Hemen her yazdigini okumusumdur Fethi Naci'nin. Bunu
bir atlama gibi gérmesin isterdim. Onemli olan Boratav'da
bulusmamiz. '

Kavgaci siir adina folklor ve halk siiri degerleri hamasi
bir s0z yigini iginde yozlastirildi ¢ofu zaman. Ne yazik ki
siire tek tip elbise giydimek isteyenler prim de yaptilar. Bu-
rada bataga girenleri yitmis yetenck saymiyorum. Yetenck,
gergegi ve Oniindeki olanaklan goriir.

Su yanlisa diigiildi. A. Macciocchi'nin Fagizmin Analizi
adl yapitim1 ben Tiirkgeye ¢evirmiigtim. Yazar o kitabinin bir
yerinde Stalinci resim sanatiyla Nazilerin resimlerini yan
yana diigiiniir ve ortak 6zellikler bulur. Bizde de hamasilik
toplumcu siire nasilsa girdi. Geng sairler bugiin ondan kur-
tulmanin yollarin anyorlar.

General Evren, Giilhane Askeri Tip Fakiiltesi'nde yapt:g1
bir konugmada sOyle demisti: "Askeri hekim ©nce asker,
sonra hekimdir. Her zaman bunun bilincinde olmalidir.”
Hippokrates'e ne miithig samar! Kavgaci siiri yonlendirmek
isteyenlerin de geng saire bu tir 6nerilerini gordiik.

Hagim Sahin'i ¢ok severim. Diiriist, toplum degerleri icin
savag veren, 0diinsiiz, hatta kahramanca bir tavnn adamidir
benimgin. Gegende bir yerde karsilagtik. Cok igten bir ¢ikiy
yapti. "Benim siirimi sevmiyorsun, degil mi agabey?" Tek-
diizeligin, ¢esitsizligin sakincalanni anlatmaya ¢alistim ona.
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Yerel dile o kadar yaslanmamasi gerektigini soyledim. Ne
dedigimi anladi elbet.

Istanbul'da tagra sanati yapilamaz.

Biitiin elestimenler ve deneme yazarlar1 siire yakin
olmus. Bu bir sanstir. Atag, S. Eyuboglu, Fethi Naci, Meh-
met H. Dogan...

Bezirci? Evet, o da... hep siirle ugragti. Bizleri adam ye-
rine koymuyormus. Koymasin. Arkadagimizdir. Gegende,
Almanya'dan gelen Sitki Salih Gor'le birlikte 2000°e
Dogru’da beni aramis.

907. GUN

Sairdi, Tiirkgesini ilerletmek icin bir edebiyat 6g-
retmeniyle evlendi. Onun iizerine ne zaman diigiinmek is-
tesem, sadece bu ciimle geliyor aklima. Rekorlan olan bir
adam.

908. GUN

Dariiggafaka Lisesi'nden bir Ogrenci geldi. Dergi ¢i-
kanyorlarmig. Benimle konugma yapacak. Sorulan da ge-
tirdi. Akillica yonetilmig sorular. Ne yazik ki sorularin yazili
oldugu kdgid1 yitirdim. Ayip oldu ¢ocuga.

Zihni Anadol'un Truva Ati'm okuyorum. Atin i¢i olduk¢a
zengin.

Gergedann erotizm 6zel sayisi igin Sade'in Justine inden
parga.
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909. GUN

Parkta gelecegin hiiznii.

910. GUN

Yeni Cinar Yaylasi'nda "6ngiin" tartigmasi.
Gazeteciler lokali kapandiktan, Sehir Lokantasi'nda

Babidli havasi bulunduguna karar verildikten, Sedir'e halict

tiiccar el koyduktan sonra, pazartesileri Yeni Cinar'da bu-
lusuyoruz. Bulugmak da denemez, herkes bir iki arkadasa
rastlanm diye geliyor oraya.

Bugiin arife. Behzat Ay hemen diizeltiyor: Ongiin!...
Behzat izl 6z Tiirkgeci. "Kalp krizi"ne de "yiirek bunalim1”
diyor. "Inonii Utkulan” diye yazilar yayimhiyor gazetclerde.
Biitiin bu ¢aligmalanna kargin, 80 6ncesinde Tiirk Dil Ku-
rumu'na liyelik bagvurusu geri ¢evrilmigti.

Bugiin Istanbul'a onunla gectik. Ndzim Hikmet'te 6liim
diigiincesini ele alan bir yazi yazmig. Bir dergiye verecek.
Belki de Gdsteri’ye. Ben de 2000°e Dogru’ya gittim. Bayram
nedeniyle iki sayi iist iiste basiliyor. Redaksiyon ve yazi ko-
nusunda sikigtim.

Saat 13.30'da Yeni Cinar Yaylas.

Ongiinler civcivli giinlerdir. Hele basa ve sona eklenen
tatil giinleriyle uzanug bayramlar s6z konusuysa. Bayrami
Oli gegirecek Tiirk entclcktiieli i¢in Ongiin ¢ok kipirtili ve
hiizne batik bir son giindiir de. Bayram tatili ne kadar uzunsa
0 kadar canlilik kazanir. Cok eski bir tamdifimza rast-
layabilirsiniz. inanilmaz rastlagmalar olabilir. Yok olma so-
runu, seslerin akip durdufu, kamtlanmazlik giiniidir de
ongiin. Elbet, dinsel bayramlarin 6ngiinlerinden s6z edi-
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yorum. Giines ya da yagmur ya da mutfak raflan oynaktir.
Kigi, adam arar. lyice beliren, kalinlagarak ortada dénmeye
baglayan aile ger¢eginden kagmak i¢in ona iyice sanlmaktan
bagka care yok... Istasyon buruklugu, terminal telagi. Biitiin
bunlar bir titopya girigimi de hazirlar.

Bu yiizden mi, bu pazartesi daha bir canliyd1 Yeni Cinar.
Ege Emartla ka¢ yil olmus kargilagmayali? Ben diyeyim
bin... "Evet" diyor, "yimmi beg yildan fazla." Evet, en giizel
yer Beyoglu. Bugiin de 6yle! Beyoglu giinleri aniliyor. Oyle
bir yakin arkadaghgimiz yoktu Ege ile. Ama su kar-
stlagamadigimiz ¢eyrek yilizyll iginde zaman zaman di-
stiinmiigiimdiir onu. Olur olmaz saatlerde siirin bir boliigiini
de o sirtlamigt1 sanki. Ya da @yle bir geyin prototipiydi. Sair
olarak nasildi diye diigiiniiyorum. Bir karar veremiyorum. O
kargasa icinde belirsizligi en ¢ok o mu temsil ediyordu? Lise
Ogrencisiydi. Benim yagim yirmi alt1 falan. O da en ¢ok on
sekiz. Avrupa'ya gitti. Reklamci olmug, zengin olmug diye
duyardim. Igte ongiin'iin inanilmaz1 olarak uwzun masanin
6biir ucunda oturmakta. Ege'nin yiizii en ¢ok sevdigim, son
yillarda daha da sever oldugum mahser s6zciigiini kullanma
olanag veriyor bana.

Aval Raif'in yolladif1 garson, kitapgilardan bir siirii Sicak
Nal ve Giiz Bitigi alip getirdi. Kag kisiyiz yahu! Herkese im-
zaladim.

Ugur Baydu'yu ve Engin Kopriicii'yii yeni tantyorum.

Bagka kimler? Ferruh Dogan, Atilla Ozkinmli, Tevfik
Akdag, Ahmet Necdet, Erdogan Alkan.

Avc bu kez kendi gidiyor, kitapgilardan bir siirii Mutlu
Agsk Yoktur (Aragon) ve Ne Cok Enkaz (Ahmet Necdet) alip
getiriyor. Bu kez imza siras1 Ahmet Necdet'te.

Ferruh'u yazmaliyim. Raif'i de...

Bir de bayan tabelaci var: Meliha Giilenay. Biz, yani
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Behzat ve ben, ,Yeni Cinar Yaylasi'na girdigimizde o bagka
bir masada Ongiin tezgdhim kurmustu ¢oktan. Sonradan
bizim kalabaliga katildi. Atilla Tokatl'nin eski egi.

Bir 6ngiin siirprizi daha: DoOniigte tam vapura binerken
Sczai Karakog'a rastladik. Cok tuhaf bir olay oldu (bizim
icin). Sezai; benim, Ahmet Necdet'in, Behzat'in eline sikti.
Meliha'nin uzatilmig eli bogta kaldi. Meliha'run.elini stkmadi
Sezai. Cok bozuldu buna Meliha. Niye sikmadi? Ongiin diye
mi? Oru¢ mu? Ve kadin diye mi?

911. GUN

Siir bir fukaralik sanatidir.
Ama ayni kigide.

912. GUN

"Eski dosyalart karigtrdim. On yillik olanlari da var. Ug
yulik olanlar da. Aslinda dosya denemez onlara. Belli bir
diizeni olmayan irili ufakl bir yigin kagwt. Giiniin birinde
varliklarim hakl ¢ikarirlar umuduyla sakliyorum. O giin bir
tirlii gelmiyor. Degerlendirilemeyiglerinin tek nedeni, za-
mansizhk da degil. En iyisi, hepsini yakip biitiiniiyle kur-
tulmak diyorum. Elim varnuyor. Yastik altina sakladigi pa-
ramn artik gecersiz oldugunu kestiremeyen ihtiyarlardan
beter oldum. Oliimiin haber vererek gelmek gibi bir ddeti
olsa bagka tiirlii mii davranirdim?"
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913. GUN

Ferruh Dogan'la Melin Cevdet'in "An1", Oktay Rifat'in
"Telefon" siirleri iizerine konustuk. fkisi de Rosenberg'ler
igin yazilmig. Ikisi de gok giizel siir. Ama Rosenberg'ler de-
yince daha ¢ok "An1" geliyor akla. Once o geliyor.

Oldiiriildiikleri giin Julius Rosenberg 37, Ethel Ro-
senberg 35 yagindaymig. Ayni tarihte Oktay Rifat 39, Melih
Cevdet 38.

914. GUN
"Zaman kestik.
Kesik zamanlar kuytulugu: inimiz.
haziran 198

915. GUN

Fikri Sonmez igin gazetelerde, dergilerde fotografli anma
ilanlan ¢ikiyor. Tuhaf sey, bir siire algilayamadim. Kimdi bu
Fikri S6nmez? Ad olarak yabanci da degil. Sonra birden ak-
lima geldi: Terzi Fikri!... Evet, 0. Onun i¢in siir de yaz-
mistim. Ucurumda Ac¢an‘daki "Bir Biist I¢in Elli Y1l Sonra
SOylenmigtir” baglikli giirim onu anlatir. Ama Artvin Be-
lediye Bagskam Fikri. bende Fikri S6nmez olarak degil. Terzi
Fikri olarak kalmig. Bir an animsayamamigim o ad de-
gisikliginden. Siir 1980 icinde yani 12 Eyliil'iin en sicak
giinlerinde Papiriis'te (Mart 1981) yayimlanmigti. Bazi di-
zelerini ¢ok severim.

Terzi Fikri olay! bendeki mitos kavramina canlilik ge-
timigti. O giinlerde Terzi Fikri'nin adim1 anmak kolay de-
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gildi. "ldris Nebi"den s6z etmistim. 12 Eyliil ortaminda
boyle bir gbnderme yaparak onun yiiziinii goriiniir kilmak is-
temistim. Idris Peygamber terzilerin piridir. Onun adiyla
uzanmak istemistim Fikri'ye. Bir de biyiklarim anlatmak is-
temigtim ("algin karanfil”).

O siir yayimlandifi giinlerde daha yeni tutuklanmigti
Fikri S6nmez. Bir iki yil sonra da 6ldiigiini okudum ga-
zetelerde. Bence Oldiiriildi. Ya da siirekli iskenceye da-
yanamayarak Oldi. Fikri'nin mitos'u belediye bagkam ol-
masina baglamyor bende. Utopya sanki yere basa basa
devinmeye baglamigti onunla.

Aksam Ahmet Oktay'in giirlerine bir kez daha baktim.
Ulkemizde siiri en iyi bilen arkadaglardan biri. Ta bastan
beri.

Raj Kapor da 6lmiis. Onu Avare filmiyle Tiirkiye'ye ge-
tirdigi sarki (avara mu) giiniimizdeki arabeskin temelini
olusturmugtur. O film bizde igerik ve bi¢im yOniinden Paris
Esrarimin yerini tutmugtur. Ulkii Tamer'e Raj Kapor der-
lerdi. Cok mu benzerdi ona Ulkii!

Eskigehir'deydim o yil. Filmi izlerken, bir defterdar amim-
styorum, kansiyla birlikte aglyor.

916. GUN

_ "00.05. Gecenin siminnda sagilan bir avug cival nektar.
Olimii mavi ballara bulayan o kus sesleri. Dokunulmaz olan
ne varsa ¢inhiyor daldiim biiyiili irmakta.”
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917. GUN

Ahmed Arifin Hasretinden Prangalar Eskittim'i yiminci
baskida. Saninin siir kitaplan igin bir rekor bu. Ustelik kitap
icin son sekiz yilda bir gesit fiili yayin yasafi da s6z ko-
nusuydu. Kisacasi, 13 yilda 20 baski. Ahmed Arif! Onunla ar-
kadaghifim geng sanatgilar arasinda benim igin de ayn bir ilgi
alani yaratmig. Bu konuda zaman zamanmektuplar alinm.

27 Mayis (1960) giinlerini ammsiyorum gimdi. Geng sa-
yilinz o giinlerde. Diis kuruyor Ahmed Arif: bir oglu olacak,
adim1 Firar koyacak... Yedi sekiz yil sonra evlendi, oglu
oldu, adini Filinta koydu. Filinta gsimdi biyiimigtiir; bilir mi
eski adinin Firar oldugunu?

Bir de 2000 lira olay: var. 1970'te Papiriis’li kapadigim
sirada ¢ok biiyiik bir mali sikinti igindeydim. Ahmed Arif
bunu sezmig. 2000 lira yollad1 bana. O ara, ¢aliganlannin
eline gecen Halkg gazetesinde kayinvalidesinin bir serinaye
pay! olugsmugtu. Sanirn bu para ordandi. Cok igime yaradi.
iki yil sonra 6deyebildim.

Omriimde ilk kez ev kirasim iki ay verememistim. Ger-
¢ekten ¢ok gii¢ durumdaydim. Beykoz'da, 6len kiigiik am-
camin bir evi vardi. Akrabalarim geldiler, orda otu-
rabilecegimi, kendi haklarini da zaten bana devredeceklerini
sOylediler. Varlikh kigiler. Beykoz'a tagindim. Ama ben ta-
sininca ev degerli oldu. Kimse hakkin bana devretineye ya-
nagmadi.

Salah Birsel'in o giinlerdeki koruyucu davranigini da unu-
tamam. Tiérk Dili dergisinde kag yildir yapmakta oldugum
O6nemli bir sarsiimaz giivenceye kavusturdu. O giinlerdc
Tiirk Dili'nden tek yazi igin gelen para Zuhal'in maaginin bir
buguk katini buluyordu.
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Beykoz'daki evin ¢ok biiyiik bir bahgesi vardi. Her tiirli
agac, thlamuruna, mugmulasina kadar. Beg bin regel giilii..

Erciimen Ugan'nmin Gdsteri’de bana yamit olarak ya-
yimladif1 yaziy: biitiiniiyle giinliiiime almaliyim. Ne giizel
seyler yazmig. Kendisinden bunun i¢in izin isteyecegim.

Beni yalniz birakmasin, Beykoz'a daha da sik gelsin diye
Ercii'ye o bahgede arazi verdim. Eksin, eksin, yetistirsin...
Muisir gargisr'nin yanindaki diikkanlara gittik. Domates, biber
vb. fideleri ya da tohumlan aldik. Saticilar bizi uyardilar, her
fidenin bir kang arayla dikilmesi gerekiyormus. Ercii bunu
6nemsemedi ve saticilann bir kazig1 saydi. Her santimetre
kareye bir fide koydu. Uriin alamadi.

Cilek harig.

Cilek de dikmigti. Meger diktigi cubugun iizerinde hazir
bir ¢ilek vamig. Bir haftada Omriiniin tek ¢ilegini aldi ve
esine armagan gotiirdii.

Ercii'yii sadece arkadag olarak degil, candag olarak da dii-
siiniiyorum.

Ama kadinlara hakaret etmesin. 28 yasindaki kadina yagh
diyor. Ciinkii sayamadi igin degil, saymayi istemedigi icin,
32'ye kadar sayi sayabilir Erciiment. 33 yok. Aynca, 100 ya-
sinda da olabilir bir insan.

Erciiment Ucan, gercekten kendini biitiiniiyle siire ada-
mug bir arkadas. Yalmz siirle Ozetleyebilirsiniz onu. Kegke
yazmasaydim Oyle.

918. GUN

Bizden Onceki kusagin yasayan ustalarni diigiindim.
Bizim siirleri okuyorlar m1 acaba? Bizden sonrakileri. Sa-
ninm son yillarda bu y&nden biiyiik bir kopukluk var. Ku-
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raldir, her kusak kendinden sonrakini pek okumaz. Ama
kendi kugaginin iriinlerine kargi bir duyarsizlik da baglamig
gibi. Kitap almayanlar var. Verilen, gonderilen kitab1 oku-
mayanlar da. Buna karsilik yabanci edebiyatlar daha ¢zenle
izleniyor.

Yakindaki imge kirlidir. Ve nasil bulagicidir! Yaganmig
hayat parcasim yakimimizdaki, bitigigimizdeki deneylerin
icinden gegerek daha fazla goriiniir kilabiliriz. Ekonomi ki-
taplarindaki "hizlandiran" ilkesi sanatta etkilesimle ger-
ceklesir. Garip'te de, Ikinci Yeni'nin ilk yillarinda da boyle
bir bereket vardi.

Kendi eski yapitini bile zaman zaman eline almayan ga-
irler bilirim.

Bir geyleri hi¢ sevmedigi hemen belli olan yazarlar var.
Sevgisizlik bu kadar 6ne ¢ikmamali diyorum. Yoksa, ne ola-
cak, o da insanin bir yanu..

919. GUN

Ne olur ne olmaz diye bir kutu kibrit atim ¢antaya. Bu-
lunsun.

920. GUN
Kendi konugmama bakiyorum, "yahu!" ya da "yav!" iin-
lemleri vurgulamalanmi bozuyor. O iinlemleri kul-
lanmadifim zamanlar ciimlede sézciik afirhklar1 daha bir
yerini buluyor, heceler daha bir konugkan oluyor. Ciinkii
"yahu"yu araya sokarken biitin vurgulama onda yo-
gunlasiyor. Asafi yukan herkesin konugmasinda boyle bir
durum var.
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Son yillarda TRT Tiirkgesi de yeni iinlemler yaratti. Bun-
lardan en ¢ok kullanilani "ha?". S6yle bir ciimle kuruluyor
sozgelimi: "Bizimle birlikte geliyor musun, ha?" Biitiin
vurgu o sondaki iinlemde toplaniyor. Obiir sézciikler sessiz
kaliyor, s6zel yerlerini yitiriyorlar.

Ozellikle dizi filmlerde Tiirkge'nin yikimudir bu.

921. GUN

Obiir giinler igin bir sey diyemem,
Rak i¢tigin giin dlemezsin.

922. GUN

Kedi de gitti.

Kedi agagilik duygusu olan bir kaplandir. Pir Karacakiz'a
onun yiiziinden tatil haram.

Tatil y6niinden, istersem, zcnginim bu yaz. Yegenim
Dicle ve esi Ahmet bes on giinliifiine Kusadasi'na c¢a-
giniyorlar. Avci Raifin Candarlt Kortezindeki evi var. Bir-
sen li¢ torunuyla birlikte li¢ ayligina Sarkfy'de. Suat Ziya
Akg¢agbz beni Memo Emrah'la birlikte Miirefte'ye bek-
ledigini sOledi. Erdogan Alkan, Paris'e gidiyormus, Ay-
valik'taki eve nigin gitmiyorsun diyor.

Pir Karaca? Hi¢birine gidemem.

Tatil duygusu olmamig bende (bu kadar tembel bir ada-
min bu ciimleyi kurmas: ilgingtir).

Paramla tatil yapamam; ¢oga oturur. Bedavacisi oldugum
tek konu bu. Ciinkii miimkiinim kesiktir. Kimseden de bir
sey isteyemem.
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Server Tanilli de Strasbourg'dan yazmig. Mart 1989'da
orda bir siir kolokyumu varmig. Sevgili Server, ilk ve son
olarak 12 yil 6nce Darphane'de goriigmiistiik (amcasi benden
iki 6nceki Darphane y0neticisi), n'olur sunu iyi belirle, yol
parasini  Odiiyorlar mi, O6demiyorlar mi? "Les frais de
déplacelement” biraz flu bir laf gibi geliyor bana. Bizim gibi
Fransizcada alaydan gelenler i¢in bdyledir bu. Biraz havada
bir laf. Ugak biletimi gidig doniig yollarlarsa, evet. Es icinde.
Var mi, yok mu? Ayrica mektup yazacagim. Seni de ¢ok 6z-
ledim. Daha ayrica, seviyorum seni. Ey Haydarpasal1!

Struga siir genligine daha 1968'de c¢agimuslardi bcni.
Hem de gimdilerde taze 6lii Necati Zekeriya (hi¢bir zaman
teninin soguyacagina inanamam; Daglarca tamgtirmigt1) im-
zasiyla. Yol parasi veremedikleri i¢in gidemedim. Param
yoktu. Olsa da o yolculuga harcayamazdim. Bugiin de 1 mil-
yon yol parasini 6deyerek Paris'e gidemem. Bir de konut
fonu parasi var, kag yiiz bin lira...

Yazacagim Tanilli'ye. Uygariik Tarihini getirmigti bana,
Darphane'ye. Teksir notlar1 halinde. Sevdigim adamdir.

Obiirleri (Sark0y, Kusadasi, Miirette, Ayvalik, Candarli)
icin yol parasi 6ncmli degil.

Nasil zenginim bu yaz! Ama gidemem. Neden? Ne bi-
leyim, 8yle iste. Belki de gunun igin: gogebeyim ve bir kere
yerlegsmisgim, yerimi kaybederim diye korkuyorumdur.

Diin Yagar Kemal'le telefonda konugtuk. Romanlarini
otellerde yaziyor. Biiyiik yazarsin dedim. Buna da ¢ok ki-
z1iyor. Kemal Tahir'i de son okuma i¢in Canakkale'ye, Troya
(daha dogrusu Truva) oteline gotiirenler vardi Ibrahim
vard, 61dii.

Feyyaz Kayacan Londra'dan gelmis. Bir canllik, bir
genglik, bir yitmemis ¢ocukluk var bu adamda. Tiirkiye'deki
yakin akrabalariyla da (s6zgelimi ablasi Gizella) bozugmus..
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Yeni Cinar'a geldi. Anlatti. Ben de gegen yildan bu yana

olup bitenleri anlattim. S6zgelimi Ece ile bozugtugumuzu...
Buffalo Bil'e benziyor Feyyaz. Giderek daha ¢ok ben-

ziyor. Zaten Londra'da kendisini bu tanima gore ararlarmisg.

923. GUN

Todori'de, Maliye Teftis Kurulu'nun kurulug yild6nimii
kokteyli. Todori, Istanbul'un en giizel mekdnlanndan biri.
Ne tuhaf, Hazine mali olmug sonunda. Istanbul defterdarlig:
buray: geregince isletemedi. Garson olarak dairelerdeki miis-
tahdemleri kullanmaya ¢aligti. Olmadi. Adam soda agmayi
bilmiyor. Sonunda igi Ziraat Bankasi'na biraktilar. Bir yeri
kim igletiyorsa oras: onundur. Bugiin biz gidemez olduk To-
dori'ye.

En kidemli Maliye Miifettigi Turgut Biiylikbayli'ya onur
plaketi verildi.

Eski ve yeni arkadaglarla bir aradayim. Maliye mii-
fettiglerinin en bagansizi (ama en kotisii degil) oldugumu
sOyledim. Odiilimii de aldim: Kurul'da dedikodusu en ¢ok
yapilan kisi benmigim.

Geng bir akradag da s6yle demis: "Cemal Siireya var diye
girdim ben bu kurula." Saka m1?  Eski Istanbul Defterdan
Nail Celenoglu da s6yle demis: "Cemal maliye miifettigi de
olamadi, sair de."

Bende ciddi bir yan var galiba. Maliye Teftis Kurulu'na
bor¢luyum bunu.

Ucar Demirkan, Tevfik Kepek¢i, Ahmet..

Hesap Uzmanlan Kurulu i¢in de bir ¢ikig yaptim: Bu kurul,
en baganl elemanlan yetigtiren bagansiz birkuruldur..

temmuz 1988
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924. GUN

Atilla Ozkinml'min benimle yaptigt konusma Cum-
huriyet'te yayimlandi. Baglik olarak konugma metninden
sOyle bir ¢ckma yapmuglar: "Siir goriintiiye yenilmeyecek."
Aksam eve gelince Henri Michaux'nun bir dergideki su s6z-
leri kargiliyor beni: "Biktim artik siirden." Michaux'ya gore
siir "sanatlann yoksul akrabasi. Sessiz ve yankisiz." Elleriyle
calisan sanatcilan daha mutlu goriiyor. - Ciinkii yarattiklan
nesnenin goriilebilir, dokunulabilir bir maddesi var; bir
yanki s6z konusu. Sizden kopup da yine size yanit veren
somut bir sey... Siiri ise sessiz buluyor Michaux. fnsam bir
nesneye gotirmiiyormus.

Dili bir cin kovma téreni olarak yasamig Henri Mic-
haux'nun siir adina bu kadar umutsuz konugmasinin ne-
denlerini aramali. Kendi siirini mi sGyliiyor?

"Yoksul akraba" deyimi ¢agngimlar uyandirdi bende. Bir
yere oturtmak istiyorum bu deyimi. Dogru bir yani var.

925. GUN

Enis Batur ve arkadaglan Donemli Yayimcilik'taki is-
lerini birakmuglar. Yeni bir ekip ele alacakmig Gergedan'i,
Sehir‘i, kitap yayimnlanni.

Cok iiziildiim. Sanat ve kiiltiir hayatimizda biiyiik bir zen-
ginlikti Gergedan. Biiyiik olay! Beklenmeyen biiyiik ¢ikis.
Beklenmedigi icin de bir tayf gibi olustu. Ve gelip gegti.
Cok kisi farkinda olmadi. Cok kigi kiskandi. Sehir de 6zgiin,
benzersiz bir yayin organiydi.

Gergedan’dan bana kalanlar: Sicak Nal, Giiz Bitigi; Ger-
cekiistiiciiluk ve Ronesans 6zel sayilan. Obiir sayilar.



999. GUN: USTU KALSIN

fIk kez bir yaymevim oluyordu. Ufak bir alacagim da
kald1 D6nemli Yaymmcilik'tan. Herhalde artik alamam. Ge-
orge Bataille'dan Erotizm 6zel sayisi igin yaptigim geviri bo-
limiini ise bagka yerde degerlendiririm.

Gergedan biyiik bir basan, goziipek bir atiimdi, di-
yorum. Acilabilecek bir¢ok yeni kapmnin da salkicisi. Kim-
bilir daha ne giizel dergiler ¢ikacak.

926. GUN

"Ne yazik bazan iistiimiizden ‘bugiin’
Egreti bir ceket gibi sarkar”
Ahmet Oktay

927. GUN

Sark0y'e diin aksam geldim. Bir giin buraya ge-
lecekmigim demek. Ben Tekirdag deyince hemen orda sa-
niyordum. Oysa Marmara Denizinin kuyruguna yakin bir
yerdeymis. Milliyet'te Marmara haritas1 ¢iktr; kirlenmeyen
tek kiyr pargas1 Sark6y-Miirefte arasi.

Balkonun iki ayag: dizboyu suya gimig. Gece rakisi igi-
yorum. Karanlikta geldim. ilge iizerine higbir bilgim yok.
Otogarda indikten sonra bindigim taksi uzun yollardan ge-
girerek getirdi beni. Biiyiik bir kentteyim sanki. Oniimdeki
calkantili denizi, biiyiik denizi anliyorum da arkami alan
kenti diisinemiyorum. Co6ziimsiizlik sozciigii takiliyor bir
yerlere. Daha dogrusu belirsizlik. Yeni gelmigim. Diinyamn
ucundan gelmigim. Bir sikinti, bir uyarsizlik duygusu igin-
deyim. Sorunlar da var. Biitiin bunlan konugacak miy1z?
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Konuguyoruz.

Yarin her gey daha agik.

Birsen sevmis burayi. Ug giin mi, dort giin mi ka-
lacagim? Edebiyat Kuranu'm getirdim. S6zliikler vb. Yiikiim
agr.

928. GUN

Kiy1 boyunca yiiriidiim. Aldanmug bir kent Sark6y. Ken-
dini yaz turizmine gereginden fazla adamig. Cok gey bek-
lemig yazdan. Oysa iki ay, bilemedin li¢ ay yazi var. Villalar,
siteler, pansiyonlar... Akdeniz kiyisindasin sanki. Cayevleri,
biraevleri ki Kadik6y'de, Bostancir'da, Pendik'te bulamazsin.
Ama hemen hepsi bog... Saticillann agin kibarhif1 biraz da
burdan mi kaynaklaniyor?

Bir kitap buldum evde: Sarkdy. iginde soyle bir bolim de
var: "Sarkdy'de de sOylenen atasozleri." Biitlin atasozlerini
almig. Bu tath bagyapita her giin bakacagim.

Edebiyat Kuranmi'na dort sayfa ekledim. Kazik bir kitap
bu benim igin. Isi dilbilim terimlerine dokiince, kolay an-
lagilmaz bir metin ¢ikiyor ortaya. Ogrendigim terimleri de
ertesi giin unutuyorum. Igin dil agisindan elverigli bir or-
talamasini bulmak gerek.

Sarkoy'lin iyi yani, bagansiz yani. Bir kasabadasin. Ya-
banci sayisi az.

Tamdik 6gretmenler var midir diye diigtindiim. Sarkoy
gazetesi nasil bir gazete? Kaymakanu sordum. Kaymakan
yokmus. Eskisi gitmig, yenisi daba atanmamig. Miirefte 13
km... Miirefte buranin bucagi.

Birsen'in torunlan: Ceren, Ekrem, Eren. Rekabet duygusu
yok aralarinda.
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Bir adam var yanda, yirni saat aym gazeteye bakiyor.
Yemekler, ara ycmekler, kahvaltilar bile kesemiyor ga-
zetesini.

929. GUN

Edebiyat Kurami. Kazik. Ama ¢ok giizel bir seriiven. Ce-
virmen olarak ¢ok aptalim. Siirekli yeni baski yapacak ya-
pitlara yonelemiyorum. Hicbir zaman yapmadim bunu. Ag
gozliiyiim, hig profesyonel olamadim.

Kiyiyi siirekli kaziyan bir deniz.

Yunuslar ¢ok yakindan gegiyor, miyop bir deniz.

Rekorumdur: Giinde bes kez suya girdim.

Haritaya bakiyorum. Pir Karaca kiz ne kadar uzakta! He-
rodot Tarihini okuyor; gitmig, tam da yerinde okuyor... Bir
kiliseye bakiyor.

Cok ge¢ okudum Herodot Tarihi’'ni, ama st liste birgok
kez okudum. Azra Erhat'in ¢ilginca bir 6ns6zii vardir o ki-
tapta. Halikamas Balik¢isi'n1 Herodotos'la birlikte anar; iki-
sini yan yana degerlendirir. Bir bakima esit tutar ikisini.
Hayir, ¢ilginlik da degil...

Dondiigiimde ilk igim Kadik§y'de bir posta kutusu edin-
mek olsun. Yeni trafik diizeni Karakoy'l, Karakdy Pos-
tanesini sapa duruma soktu.

Balik yok. Bir iki istavrit. Bir iki kolyoz.

930. GUN
Doniig. Sanki yiiz yildir evden uzak kalmigim.
Gece saat ligte uyandim. Kahve igtim. Biraz geviri yap-
tim. Tamdifim herkesin emekli maagini1 hesapladim.
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931. GUN

yeni teslim tarihini saptadik: Eyliil. Bu beni ¢ok rahatlatt.
Tesekkiirler Fethi Naci!

Pertev Naili Boratav, Naci'den Hazreti Ali Kan Kalesi
cengini istemis. Bende var m1? Olabilecegini sOyledim.

Kitaplikta Kan Kalesi aramasi.

Biliyorum, cenk kitaplarini bir arada arka sirada bir yere
yerlestirmisim (Ama Memo Emrah kitaplik diizeninin olan
kadarini da Orselemekte). Kan Kalesi yok. Zaten yok galiba.
Yani yeni Tiirk¢eyle yok.

Bir kitap var aslinda, tagbaskisi.

1961'de, Sivas'ta, teftis tumesindeyken, bir gercide bul-
mugtum. Yiizyillik bir kitap, eski yazi. Sekiz cenk bir arada.
Derkenarda Haverzemin ve Billiiru Azam cengi bagtan sona
akip gidiyor. Hisiye'lerde art arda siralanan obiir cenkler, se-
riivenler. Eski yaziy1 rahat¢a okuyabildigim giinler... Yine
de o kitapta ¢ok zorlanmigtim. Hareketli yaziy1 bir tiirlii sO-
kemedim. Kolaylik getiren igaretler arasinda gergek harfleri
segemiyorum. (Sanirim, bu benim hayatimi ve kimligimi de
aciklayan bir climle oldu.)

lignig bir sayfa diizeni de var bu kitapta: Dergi sayfa dii-
zeni.

Denedim, sokemedim. Isaretler goziimde biiyiidii.

Ama iste Boratav i¢in Naci'ye bunu gotiirecegim. Fo-
tokopi alir.

Yil 1961. ik Papiriisteri gikanyorum. Yazlann altina,
fonda, hep at resimleri desenleri yapiyorum, yaptiriyorum.
Cihat Burak devrilen bir arabanmin atim yapmig, be-
genmemisim. Cahillik iste... O ara, Ulkii Tamer, yabanci bir
dergiden keserek at yolladiydi bana. Duman tiitiiyor ve sa-
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hane at figiirleri oluguyor... Tagbaskis1 Hazreti Ali cenk-
lerinin cilt kapagina Ulkii Tamer'in yolladig1 o duman-at de-
senini yapistimugim. Kitap Oylece bugiine gelmis. Naci'ye
de anlatayim bunu. O da Boratav'a anlatsin...

Hazreti Ali deyince Ergun Goze'nin Terciiman’da bir iki
ay onceki bir yazisi geldi aklima. Biiyiik laflar sGyliyor ve
Hendek savagimi anlatiyordu. Hendek savaginda Hazreti
Ali'nin kargisina Amr ibni Madi Kerb'in ¢iktifin1 soy-
liyordu. Cok biiyiik yanlig. Hazreti Ali uzmani olarak s¢y-
leyeyim, anilan kisi Kerb degil, Amr ibni Abdud'dur (ya da
Amr ibni Abd'u Ved). Kald1 ki Amr ibni Madii Kerb gengtir
ve Ali yanhisidir. Cenk kitaplarinda bgyle.

Cenk kitaplarini en az yiizer kez okumugum.

Yazarhifimi bilmem, ama okurlufum burdan kay-
naklanmis.

932. GUN

Camilerin Oniindeki kitapgilara gittim. Kan Kalesi ara-
dim. Cenk kitaplar satilmiyor artik oralarda. ibadet kitaplar
var. Bir de kisaltilmig Islam klasikleri. Tiirkiye'de Islam igin
edebiyat Olmiig. Tiirk edebiyatinda islam Bati kaynaklu... 1s-
lami seven batililardan ¢ikis yapiyorlar. Ustelik o kaynag
yadsiyarak...

Naci'ye tagbaskisim gotlirdim.

Ustelik (yeniden, iistelik) Islamci geng yetenekler var.

Islamci polemik tad iginde. Bir yetinme duygusu...

Hemen aklima Yagar Kemal'in Milliyet Sanat'n "On
Yazar Bin Yagam" ekindeki soOzii geliyor aklima. Sosyalist
gercekgiligi bir durafanhik OZesi olarak goriiyor Yasar
Kemal. Burda da bir ger¢ek var. Hi¢ yoksa Tiirkiye agi-
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sindan. Bir de su: Yasar Kemal gergekten biyiik yazar,
izm'leri mizm'leri agmus.

933. GUN

Dedi ki:

"Diinyanin en gilizel ikliminde halklar (sligtii bagima.
Baflan saran mor aleve, yollara baktim. (Gidemedim ki-
liseye de, kurbagakayaya da. saklantili kumsala da...) Uzak-
tan, ordan baktim, Yamlsamay: diigiindiim. Ne kadar yas-
liydim! Belki bin... Yikik duvarlh (uzaktan) Kkiliseyle
binbir..."

934. GUN

Yusuf Alper Istanbul'da. Aksam bulusacagiz Mugla dok-
toruyla. Yunus Koray'dan da mektup geldi, Nedense ikisini
hep yan yana diiglintirim. Tirkiye Yazilar: dergisinden mi
Oyle digiiniiriim. Koray, yanhgimi s6yliiyor ve diizeltiyor.
Evet, "Bing6l Cobanlan” Omer Bedrettinin degil, Ke-
malettin Kamu'nundur.

Terzi Fikri'de de yanhsim var. Elbet, Fikri Yavuz Artvin
degil, Fatsa belediye bagkaniydi. Bir an animsayamamigtim,
Artvin'de demigtim, Artvin diye ¢tkmig. Oysa Fatsa unutulur
mu?

935. GUN

Darphane is¢ileri adina Al1 H. Kogintar'dan mektup:
Sizin Darphane'de miidiirliik yaptigimiz donemden bu-
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giine kadar siirekli burada yaptiklanniz konuguluyor. Gerek
ig¢i sinifina bakigimizi, gerekse tutum ve davraniglannizi her
zaman takdirle kargiiyoruz. Su anda da Darphanede ve
Damga Matbaasi'nda toplam 330 kigi olmak iizere 23 Ha-
ziran tarihinden itibaren grevdeyiz. Gegenlerde yaptifimiz
durum degerlendimesinde sizin miidirlik yaptigimz do-
nemden bugiine kadar héla ¢aligmayi siirdiirenlerin sayisinin
60 civannda oldugunu saptadik ve bu arkadaglanmiz bir
Oneride bulundular: Sayin Siireya, kosesinde, biz grevdeki
Darphane isgilerine de bir yer verirse, grevimizi anlamli bir
sekilde desteklemis olur. Asagida sunacagimiz bilgiler ger-
¢egin ta kendisidir: Biz bu gartlar altinda ¢aligiyoruz:

1. Caligan igci sayisi: 330

2. Kirada oturanlann sayisi: 86

3. Babasi ile birlikte oturanlar: 20

4. Caliganlann ¢ocuklannin sayisi: 540

S. Ortalama ticret: 135.000.- TL. (briit)

6. Yorum size ait.

Greve omuz vermek i¢in Oniimiizdeki birkag¢ giin iginde
Darphane'ye gitmeliyim. Darphane'yi yazmaliyim. Anim-
siyorum, Darphane isgisi kidem tazminatiyla hem ev ala-
biliyor, hem de bir diikk4n agabiliyordu.

936. GUN

Demir Ozlii'niin sesi, Stockholm'den... Ozkan Mert orda,
radyoda ¢aligtyor ya, birlikte telefon ¢ekmigler bana. Cok se-
vindim. Ozkan zaman zaman arar beni; kart. mektup, siir
yollar. Gegen y1l buraya da gelimigti, goriigmiigtiik. Asil siirp-
riz Demir'in sesi oldu. Sesinin dibinde daima alayci ve eg-

479



480 CEMAL SUREYA

leniyi ¢ok tist bir mizah diizeyine yiikseltmig, yeryliziinden
aldig1 tatlan hi¢ saklamayan, gozbagciliklan agagilamadan,
bir kedi enigi gibi ensesinden tutarak masanin iistiine koyan,
hazdan uygarlik ¢ikaran bir gey var... O sey nasil da daha be-
lirgin, birlerce kilometre 6teden! Bir duygum yinelendi ve
daha bir agirlik kazand telefon konugmasindan sonra: evet,
Demir'in yurttagliktan ¢ikarilmasi, iilkemiz aydininda yurt-
taghik duygusunu azaltmig, daha dogrusu Demir olay1 boyle
bir durumun tagiran damlasi, marjinal birimi olmug. Kendim
icin soyliiyorum. '

isveg. Bir Isve¢ yapayim mi? Ne zaman? Strasbourg'dan
da Mart 1989 icin ¢agnliyim. Server Tanilli mektup yazdi.
Bir siir kolokyumu varmi§. Ama i¢imde yurt dig1 gezi 6zlemi
yok. Neden yok. Hep gorev yolculuklan etmig olmamin bir
tortusu mu bu? Yoksa, bagka iki bilet daha var, Paris igin...
Ona, yani o duruma o kadar cesur degilim. Korkuyorum...

Bir de su: Yolculuga kalkamam, param yok. Bagka bir
Strasbourg ¢agnlis1 olan Cevat Capan'a rastladim gecende.
Seyi sordum: Yer degistinne giderleri (Les Frais de
déplacement) kavrami neleri i¢eriyor? Gidig-donii§ ucak bi-
letim gonderilmezse bir yere gidemem.

Struga Senlikleri'nin ilk yillarinda (1968) ¢agn almnsnm
Gidemedim, yol paras! yiiziinden. Adam seni orda, kus-
siitliyle besliyor. Oysa, sana gereken, yol parasi...

937. GUN
"Konugurken ikindiden zarlar iginde, sakin, hep sakin.
Kanlsa diye beklerdin dikensi bir heceye.
Ve duyulsa sozciikler ilk sesleriyle
Piiskiiriiyor iste Babil'den bu yana gerilen en tuhaf sézliik

GOz gozii gormez oldu Atlas'ta...
Pir. Kar.
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938. GUN

Mehmet Ali Aybar telefon etti: Bir giin, iki satir raki ig-
meye ¢agirdi evine. Cok mutlu oldum.

2000'¢ Dogrunun istihbarat gefi Irfan Tagtemur da su
arada hapishaneden hastaneye aktanlan Diindar Kili¢'la
dergi icin bir goriigme yapmig. Diindar Kili¢ onun ara-
ciligiyla bir iki kez bana selam yolladi. Son selamin bugiin
aldim. Bir yil kadar 6nce 2000°e Dogru’da onun portresini
cizmeye calismuig ve kabadayilar arasindaki konumunu ken-
dime gore betimlemek istemigtim. O konum hoguna gitmig
herhalde. [sittigime gore Yagar Kemal'e de beni sormus. Bir
anda Norman Mailer gibi gérmeye bagladim kendimi. O ya-
z1y1 ¢ikanp yeniden okudum.

938. GUN

Anthony Bamett'in Sovyetler'de Ozgiirliik adh kitabina
bakarken lilkemiz aydin1 konusunda bir siirii kangik diisiince
ligligtii bagima. Aydin yerine okur desem daha yerinde ola-
cak. Ciinkii ikisi hem ayni gey, hem ayn. Tam tamina bir ¢a-
kigma yok diyorum, okurla aydin arasinda. Daha dogrusu
diisiindigiim konuda tam yok.

Okurun terimleri, diiglince araglan, kaynaklan nasil da
degismis son yedi sekiz yilda. Adim1 koyalim: 12 Eyliil'den
sonra. Okur, son derece barbarlik kazanmig bir sol yon-
semederi sonra, birdenbire tam tersi bir egilime girmis.
Marx, Mao, Marcuse'den sonra birden Kundera'ya ge¢mis.
Biiyilik, zengin toplum iitopyasi, ¢ilgin ve hazirliksiz 6n-
celeme, birka¢ yilda bir simdiki zaman kararsizhigina d6-
nigmiig. Hastalik m1?
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Kundera bir sarsilmay: anlatiyor. Sarsilma bir gergekse,
elbet anlatilabilir. Ama Tiirk okuru sarsilmaya bir gergek
degil; bir deger, hatta ulagilmas: gereken bir Ozlem gibi sa-
rilmak da istedi. Okur, aydin olarak kendi karizmasinm Or-
seledi.

Gegende, feminist degerleri savundufunu s6yleyen bir
kadin yazar arkadag, Yeni Cinar'da "erkegin kadini ytizyillar
boyunca vagina doyumuna zorla kogullandirdigini, aslinda
klitoris duyarhiginin temel oldufunu, bdylece son ¢0-
ziimlemede, ve bir giin kadinin kadina yetecegini" soy-
lilyordu. Bu da bir diislincedir, ama ilk beg sirada ileri sii-
riilecek bir diisliince olamaz diyorum.

Yan ve uzak sorunlar, diigiinceler 6ne geldi.

Bunlara da gerekstnimimiz vardi belki, ama bu kadan?...

940. GUN

Devlet kitabi Yeni Tiirk Nesri Antolojisi'nde diizyazinin
ustalar arasinda su adlar da var: Aydin Sayili, Nevin On-
berk, Ugur Derman, Osman F. Sertkaya, Ekrem Karadeniz...

Kitap sagduyu igin sOylenen genel s6ziin dogru ol-
madifin diisiindiiriiyor kisiye. Ulkemizde sagduyu esit da-
giulmig olamaz. Yukarda adlarim aldifim arkadaglara bir
sey diyemem. Benim sOzim kitabi hazirlayanlara, de-
netleyenlere ve yayimlayanlara. Diinyanin en ¢irkin kitabi!
SoOziim ona sagci yazarlara yer veriyor ¢ogunca. Ama s6z-
gelimi bir Tarik Bugra da yok. Karakog var mi, dikkat ede-
medim. Sanirim, o da yok.



999. GUN: USTU KALSIN
941. GUN

Ibrahim Oluklu edebiyat Ogretmeni. Elestiriler, de-
nemeler, siirler yazan bir arkadag. Severim kendisini. Zaman
zaman yazar bana, elestirilerini, gozlemlerini iletir. Bay-
ram'da bir kartin1 aldim. Daha sonra da bir mektubu geldi.

Kartta g0yle diyor:

" ‘Kahvede subay yok/Bu nasil igtir'i unutmaksizin, tagra
sanati deyisiniz giderek bir soru oldu Hasim Sahin'i anarken
sOylemistiniz."

Mektubunda ise konuyu g6yle agiyor:

"Sayin Cemal Siireya;

"Glinliiklerinizi siirekli okudufum ve tartigugim igin, on-
lara iligkin bir iki noktaya izninizle deginmek istiyorum.
Animsarsaniz Kurban Bayrami nedeniyle yazdigim kartta
boyle bir kaygi tagidigimi 'tagra sanati' deyisinizi diigtinerek
belirtmigtim.

"Giinliiklerinizle, ister yeni, ister eski olsun, size iligkin
olami tartigabilmek ve giindemde tutabilmek igin tiirlii ola-
naklar yaratiyorsunuz. Bu bir anlamda dogal sayilabilir.
Ama bana sorarsaniz bu olanafin kendinize yonelik olarak
daha az kullanilmas: gerekli derim. Kamimca bdyle bir nok-
tada okur ve yazarlarla daha genig bulugsma ortamlart da olu-
sacaktir.

"Bir de su: Bir bagka sanat¢inin dediklerini de-
gerlendirirken, sanki bir alt-ifade kullamyor gibisiniz. G6-
rebildigimce bu alt-ifade, konu edilen sanatginin dediklerini
acmaktan ¢ok, kendi diislincelerinizi dogrulatmay: amag-
liyor. Son 6megini '932. Giin' baglikli giincenizde okudum.

"Yasar Kemal'in 'biiyiik yazar' olusunu (izm'leri
mizm'leri agmig) lifinda degil, onlant da kollayarak ve on-
larin da i¢inden bakarak yazmasinda aramak gerekir. Yagar
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Kemal, eylemleriyle de bunu gosterniyor mu? Sonra 'izm
mizm' derken ortaya bilin¢li bir kangiklik/kangtimna ¢i-
kanlmg gibi de geldi bana."

Oluklu'nun mektubundaki sorulara kargilik vernem igin
biraz daha genig zaman gerek bana. Su anda ¢ok sikigik du-
rumdayim. Bir iki noktada Ozelestiri de giriyor igin igine.
Girmesi gerek.

942. GUN

Gazeteciler lokali agilmug. Iki haftadir oraya giriyoruz
artik, pazartesi gleleri.

Artik bir yaymevim var. Hazreti Ali Cenkleri'nin ta-
mamim Cem Yayinevi i¢in yeniden yazacagim. Bir masam
da var artik o yaymevinde. Binbir Gece Masallarini,
Dante'nin /lahi Komedya'simi, Define Adasi’ni, tek gevirnnen
imzal Kiigiik Prensi, Marquis de Sade'in Justine’ini, Fu-
zuli'nin Beng-ii Bdde'sini.. Bir siirii kitap iste.

eyliil 1988

943. GUN

"Dimitra ile Papandreu" iiri ne zaman biter bilmiyorum.
Ama cogkuyla attim kendimi o giire. Olayin son ge-
lismelerini de izlemeliyim.

Papandreu agk adina gafa ve lilkelere yeni bir 1ig1tim ge-
tirdi. St. Thomas Hastanesi'nin bahgesinde ¢ekilmig fo-
tografa bakip duruyorum. Siir bende bir iki dizenin be-
lirigiyle baglar. O bir iki dize, ya da kurulug imgesi siirin
biitiinlini belirsizligin i¢inden siirekli ¢agirp durur. Bu kez
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Oyle belimig dizeler ya da imgeler yok. Belki de yazamam;
yazsam, bitiremem.

Olay biliniyordu ger¢i; ama Papandreu'nun, Dimitra ile
evleneceklerini ameliyat olmadan hemen 6nce s6ylemesiyle
o agiklama bir dramdan da gegerek mitolojik deger kazandi.
Ciinkii Papandreu 69 yaginda; ve her ameliyatta bir 6liim
olasilig1 vardir. Ayni agiklamayr ameliyattan sonra yapsaydi
agk kavramn bu kadar panldamayacakti. lligki biliniyordu,
ama bu kez diinyaya ilan etme durumu var. Agk gizli ve ya-
sadigidir. Ama eslerin ikisinde de iligkinin herkesge bi-
linmesi 6zlemi olacaktir. Bunu, agkin, tersi diigiiniilemez bir
kogulu olarak bellemigim. Her agkta mutlaka byle olmasi
ya da bu kadar boyle olmasi gerekmez. Ama agkin taniminda
var gibi geliyor bana bu. Gizlidir agk, yine de diinyaya ilan
edilmek ister. Yasadigidir, yine de yasallik pesindedir. Seven
mutlaka birlegmek ister. Celigki mi? Olsun, var bdyle bir
sey.

Olaganiistii olay bu kez Olimpos'un eteklerinde ger-
ceklesti. Papandreu cesur adam. Isi bir de bu y6nden yirtt1 ve
tarihte kendine Dimitra ile birlikte unutulmaz bir sdylence
kosesi agti. )

Saninin  birlesmeleri de evliligi asan bir sey olacak.
Hatta, evlilik degil agk. agk birligi olacak. Ikisinde de bu
siirpriz giicii var gibi.

944. GUN

"Oliime aligmak i¢in onu haz diiskiinii bir diigiinceyle bir-
lestirmekten daha iyi bir yol yoktur."
Marquis de Sade
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945. GUN

Ozdemir Ince'yle.

Ka¢ yil olmug goriigmeyeli! Bir iki kez yaymnevlerinde
rastlagtik, ama son goriigmemiz son Tiirk Dil Kurultay: giin-
lerinde olmustu.

Ordan burdan konugtuk. "Bizim olan" Ankara'dan, ar-
kadaglardan haber versin istedim. Bizim olan Ankara bo-
salmis... Ozdemir de kisa giinde Istanbul'a gelip yerlesmenin
yollarini anyormus.

Bu arada s6z onun giir lizerine yazilanna geldi. Bir siire
dogrudan bizim edebiyatimiz, gairlerimiz, yazarlanmiz lize-
rine diiginmesini Onerdim. O zaman daha da iiretici ola-
cagini sOyledim. Daha inandirici...

Bir de sey dedim Ozdemir'e: icinde yetistigin, katkilarda
bulundugun ve hild bulunmakta oldugun. artik senin de 6z
degerlerin olmusg siir degerlerine o kadar karsi ¢ikma...

946. GUN

Ayakkabi sergisini gezdik. Ne tuhaf, eski Cin ayakkabis:
Cin'e, Misir ayakkabisi Misira, Osmanli ayakkabisi Os-
manli'ya benziyor. Bir tarih, bir iletigim araci, bir simge ola-
rak yeniden yeniden baktik pabuglara.

Gece.

Milliyet Sanat'm "10 Sanatg1 1000 Yasam" eki igin so-
nuncu diizyaziy1 ("On Ug, On Bes Yasinda") yaziyorum. Bu
kez kendimi anlattyorum. Anlatmak bir sey degil, 6biir sa-
natgilarla ilgili daha 6nceki diizyazilardaki gibi biitiiniin sim-
gelerini bulmak... Bayag zorlandim.
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Bu diizyazilann sayisini on bege, yinniye ¢ikarmak, ufak
bir kitap olugturtnak dilegindeyim. O ki seriiven bir kez
geldi basa...

947. GUN

Enis Batur Argos’tan da aynlmisg. Hem de ilk sayinin ¢ik-
t1ig1 giin. Haberi gazetede okuyunca ¢ok iiziildim. Daha
sonra telefonda konugtuk. Fazla bir sey demedi; demek is-
temedi belki. Ama, gosterilen nedenler ne olursa olsun, hatta
Enis ne derse desin, bir dram da var burda. Reisin gemi daha
yola ¢ikarken tekneden inmig olmasi bagka nasil agik-
lanabilir!

Bagka bir olay geliyor aklima. André Gide NRF'in (No-
uvelle Revuo Frangaise) damgman. ilk sayida Gide, dergide
yayimlanmasim istedigi bir yazinin gitkmadigim, buna kar-
silik istemedigi bir yazinin da yayimlandigim goriiyor. Karsi
¢ikiyor bu duruma. Basilmig niishalar yok ediliyor. i1k sayi
yeniden basiliyor. Bu da bagka bir 61¢ii.

Buyrukgu'yla Yeni Cinar Lokantasi'na gittik. Laf laf1 agi-
yor derken bir de baktik dostluklanmizi gbzden gecinneye
baglamigiz. insan iligkilerinde degisen ne olmus? Eskiden
bas basa kaldigimizda hep gelecekten soz ederdik. Ozellikle
de o. Bugiin de gelecekten s6z edildi, ama kiigiik bir ton de-
gisikligiyle. Bir ara gs6yle dedi: "Yani on yil yasarsak yasanz
herhalde on yil..." Bu tiir s6z ilk kez igitiyorum ondan. ilk
kez yaghligi kabul ediyor.

Ne olursa olsun, diinyanin en iyimser adanu yine de Buy-
rukgu'dur diyorum. fyimserlik onun sadece cakasi degil, san-
taj1 da. Oyle ki 6zsevincin yaminda 6zelestiri goriinmez olur.

Sonra ogullanmizdan konugtuk. Erdem, Almanya'da,
i¢ ¢ocugu olmus. Memo Emrah iki yil 6nce okulu birakti.
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O raki icti; ben, Once alkolsavar, sonra alkolaratmaz.

Nicedir ickiye ara verdim. Birakmak degil. I¢ki bi-
rakilabilir mi?

Simdi aksam. Tam bu satirlan yazarken Ozdemir Ince
Ankara'dan telefon etti.

948. GUN

Ahmet Oktay'in diizenledifi Okurken Yazarken adl TV
programinda 1950 siir kusagi ya da fkinci Yeni iizerine bazi
seyleri sGyleme olanagi bulamadim. Hesaplayamadim ve za-
mani iyi kullanamadim.

Sozgelimi bu kusagin sanki basar1 istemeyen bir kugak
oldufunu sOyleyccektim. Bfyle bir gozlemim var. Kim is-
temez basariyl. Ama 6nce basar ne? One ¢ikma, goriinme,
sOziini ettinme, daha ¢ok okunma, yiikselme... 1950 kusagi
sairleri, 6zellikle de Ikinci Yeni sairleri, basari igin birer
¢aba, art1 ¢aligma gOstermemigler. Sanata kendilerini ada-
mig, onu yasama bi¢imi haline getirmig, ama gerisini hi¢ di-
stinmemigler. Yalniz sairlerde degil, Oykiiciilerde (K6y Ens-
titlisii ¢ikighlar harig), deneme ve elestiri yazarlaninda da
Oyle. Oysa Garipgilerde de, 1940 kusag: olarak anilan gairler
de, bizden sonra gelen kusaklarda da (bir 0lgiide) basar ¢a-
basina tanik oluyoruz. Bizim kugaktaki durum yalniz sanat
icin degil, her sey igin ayni.

Ikinci olarak, devlet-sanatg iligkilerindeki kopukluk ger-
¢ek anlamda 1950'den sonra olmus. Siyasal tavrin 6tesinde,
yine 0 yasama bigiminin, gereksinmezlik'in bir sonucu bu.
Bu agidan, 1940 kusagindaki kopukluk bir gesit savasa bagh
oldugu i¢in dogaldi. Garipgiler ise tek tek kigisel dostluklarla
bazi barajlan agtilar. Ayrica Milli Egitim Bakanlifi'nda yine
siire adamakilli agik biirokratlar, 6gretmenler, ders kitabi ha-
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zirlayan uzmanlar vardi. Bu yiizden o donemde yeni giirin
zafer kazanmasi da o kadar zor olmadi. S6zgelimi ben or-
taokul son sinifta (1946-1947) Giizel Yazilar adl ders ki-
tabinda o siralarda 25-26 yasginda olan Necati Cumali'nin gi-
irinden sinava girdim.

Bizim kugak sairleri bugiin 50-60 yas arasinda. Olenler
de Oyle, kalanlar da. Hemen hicbir okul kitabina sokulmadi.
Bunu yalmzca yazilan siirin kolay anlagilir olmamas: ge-
rekgesiyle agiklayamayiz.

Bir de, 1950 kugag sairlerinin kendilerinden 6nceki ku-
sag1 da etkilemeleri gercegini vurgulayacaktim. Saninm, bu
da iistiinde mutlaka durulmasi gereken bir konu. Rastlanmaz
bir olay. Sinirli da olsa bir tek 6megi daha var Tiirk ede-
biyatinda; Servet-i Fiinuncular da bazi Tanzimatgilan et-
kilemislerdir. Bunlara da deginecektim.

949. GUN

Darphane ve Damga Matbaasi ig¢ilerinin grevini des-
teklemek icin Barbaros Bulvan'na gittim. Yafmur ya-
giyordu. Semsiyeler altinda s6ylegtik. Darphane tarihinde ilk
grev bu. Dig kapinin digindayiz. Ama sGylestik¢e anilarnn ka-
pilan bir bir agiliyor. Gorevden alindigim giinlerden s6z
ettim iscilere.

Darphane'de ¢ok yeni oldugum bir donemde eski Bag-
bakan Suat Hayri Urgiipli'niin kardesi gelmigti, Miinir Hayri
Urgiiplii. Kendisi de eski milletvekili. Cebinden kiloluk bir
altin kiilge ¢ikararak masamin istiine koydu. Bunu Darp-
hane'de bastirmak, sikke altina donigtimmek miimkiin
miiydii? Yardimcim Sait Tanagan'i ¢agirdim. Gerekli bilgiyi
o verdi: Hayir, miimkiin degildi; Darphane altin basimi igini
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yalniz sarraflann getirdigi kiilgelerle yapiyordu; bu yiizden
Urgiiplii'niin kiilgesini bir sarrafa gétiinnesi, sarrafin da onu
Darphane'ye kendi altim gibi getirmesi gerekmekteydi; tabii,
kiilge sahibi sarrafa aracilik hizmeti i¢in bir komisyon 6de-
yecekti. Bu agiklamadan sonra eski milletvekili kalkip gitti.

Ama benim aklim karigmigti. Sarraflara tam ve acimasiz
bir tekel durumu kazandiran bu aygulamanin yasal da-
yanaklanni arastinnaya bagladim. Bir tiiziik, bir yonetmelik,
bir genelge, bir karar, bir emir?... Hi¢bir gey yoktu. Uy-
gulamanin kokleri ¢ok eski yillara iniyordu. Demokrat Parti
ve eski CHP donemlerinc kadar.

Sarraf kim? Orda da ¢ok ilging bir durumla kargilagtim.
Bu isten yararlanan sarraf, Istanbul'da igyeri olup Sarraflar
Demegi'ne iiye kigiydi. istanbul diginda aym isi yapanlar o
haktan yararlanamiyordu. Topu topu 23 kisi. Aile olarak gor-
meye c¢aligirsan, 8-9 aile.

Tiirkiye'de altin iiretimi yok. Etibank'in bagka triinlerinin
yam sira elde edebildigi altimin miktan 200-300 kiloyu gec-
mez. Oysa aym donemde Tiirkiye'ye yilda 70 ton altin gir-
mekte. Diinya altin iretiminin yiizde 6-7'si lilkemize akiyor.
Tiirkiye ¢yle 6nemli bir pazar ki her yil Giiney Afrika altin
madenlerinden miihendisler geliyor, Kapaligargi'da in-
celemeler yapiyorlar. Darphane'nin o giinlerde altin basma
giicii de yilda 15 ton. Yani iglem géren ve piyasada gizlice
dénen altimn zaten hepsi kagak. Iste o 15 ton altinin baski is-
leminden ¢ok kiigiik bir gruba kilo bagina harag olanagi dog-
mug. Darphane sarraflarin bir ¢esit baski atdlyesi durumuna
diigmiis.

Once Belgika Darphanesi'ni, daha sonra da ordan aldigim
esinlerle 6biir Avrupa darphanelerini bu agidan inceledim.
Hemen hepsinde, 1 kilodan agagi olmamak sartiyla yurttagin
getirdigi kiilgeler basim igin kabul edilmekte.
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Maliye Bakanlifi'na bir yaz1 yazdim. Durumu 6zetledim.
Biiyiik Olgiide vergi kagak¢iifina da yol acan bu uy-
gulamanin Onlenmesini istedim. Yurttasin getirdigi kiil-
gelerin 1.5 kilodan agafi olmamak kosuluyla basim igin
kabul edilmesine izin verilmesini 6nerdik. Vergi kacagini
Onlemek i¢in de kiilge getirenlerin gelir vergisi miikellefi ol-
malarim ve servet beyannamesine tabi bulunmalarim gart
kostuni.

Cok uzun bir siire yazima bir yanit gelmedi. O arada du-
rumu Ogrenen sarraflar bir yandan benimle bagka tiirlii ug-
ragmaya bagladiklann gibi Maliye Miistesar1 Sabahattin
Alpat1 da yakin takibe almiglardi. Partiye kiilliyetli miktarda
para yardimi yaptiklan soyleniyordu. Cok sikigik bir du-
rumdaydim. Sonunda, biitiin biirokratik gorgii ve nezaket ku-
rallarim bir yana iterek Bakanliktan yamit isteyen ikinci bir
yazi, bir tenkit yazisi yazdim. Yamt olarak Maliye Bakani
Yilmaz Ergenekon'un kendisi geldi.

Bakan, Dai;phane'ye gazap icinde girdi. Boyuna ba-
ginyordu: "Kapal yerleri gormek istiyorum! Kapali yerleri
gosterin bana!

Maliye Bakam i¢in kapal yer mi olur! Her yer gosterildi.
Emekgiler, isi sakaya vurarak, en kiiglik ¢cckmecelerin goz-
lerini bile digar1 ¢ekmiglerdi. Her yeri dolasti. Bu kez de
"Argivi gomek istiyorum! Regat altinlarinin kaliplan
nerde?" diye kiikredi. Arsiv Sultanahmet'te, Damga Mat-
haasi bolimiindedir. Kirk yilda bir agilir. Argiv, em-
redersiniz. Ancak Arsiv miisterek muhafaza altinda. Anah-
tarlarindan birinin bulundufu gorevli §imdi izinde. Ama
haber salip evinden hemen getirtebiliriz. Bakan, Arsiv de-
netleme igini ertesi giine biraktl. Dikkat ettim. Bana degil de,
Sait Bey'e baginyordu daha ¢ok. Gorevden alinacafumi bu
tavirdan da ¢ikarmmigtim. Birdenbire iyice rahatladim.
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Ertesi giin Arsiv de gezildi. Bu kez yiizii giiliyordu Yil-
maz Ergenekon'un. $aka bile yapti. Gorevden alindifimi se-
zince rahatlamigtim ya, bakan tam arabaya binerken par-
magimi kaldirarak herkesin duyabilece§i bir sesle sOyle
dedim: "Beyefendi, bir kapali yer daha vardi, ama onu size
gosteremeyiz..." Ergenekon sasirdi, bir an ne yapmasi ge-
rektigine karar veremedi. Hemen ekledim: "O da bizim gon-
liimiiz..." Bir an bakt1 ve arabaya siiziildii.

Zaten diin gorevden alinmigim.

iki giin sonra Bakanliktan bir yazi geldi. S6yle bas-
liyordu:

"Darphaneyi gezdim, pis buldum." Aynen bdyle.

Sekiz on maddelik bu yaziya verdigim yanitin ilk mad-
desini bugilinmiig gibi animsiyorum:

"Evet 0 giin Darphane gergekten pisti. Ama tarihinde ilk
kez olarak ve bir iki saat..."

iki i¢ y1l sonra CHP iktidar1 doneminde Maliye Bakami
Ziya Miiezzinoglu yeniden Maliye Teftig Kurulu'na dbnmem
icin imzasim atarken bir kogul koydu; miifettiglik uhdemde
kalmak iizere Darphane'yi tedvir etmemi, orayr genel mii-
diirliik statiisiine kavugturacak ¢aligmalar yapmami, sonunda
da genel miidiirlik ya da miifettiglik, birinden birini seg-
memi istedi. Sevingle kabul ettim. Ancak bu kez de Teftis
Kurulu Bagkani arkadas yeni olaya gizlice (yalmz bana soy-
leyerek) karsi ¢ikti. Hem yoOnetici, hem denetgi olunca igler
giiglesirmis; Kurul'da buna karsi bir dalgalanma da olmus...
Darphane'den vazge¢mek zorunda kaldim. Miiezzinoglu ger-
¢ek nedeni bilmedigi i¢in herhalde ¢ok kizmigtir bana.

Yilmaz Ergenekon geng sayilabilecek bir yagta 61dii. Oy-
lesine liziilecegimi hi¢ diigiinemezdim. Kendimde bunun ne-
denlerini aradim. Yimaz Ergenekon'dan bir giin 6¢ ala-
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caktim. Olim bu olanag ortadan kaldinyordu. Bir giz-
ligiiciin Onlenmesi gibi bir gey. Yitirdigim bir sey vardi
sanki. : '

950. GUN

"Nasil gordiinitizse Oyle duruyor. Dorukta ya da ba-

taklikta. Istenmeyen evlat. Diken, ugur ya da Poe Altin

Bocek. Ustelik konusuyor. Goziine basiyorsunuz. Sa-

vunmuyor kendini. Savunmayr hak degil utang say-
digindan.”

ekim 1988

951. GUN

TV'de Kesanli Ali. Yillar 6ncesini diigtindiim. Hemen her
gece giderdik Keganli Ali'ye. Cogu zaman da sonuna ye-
tigirdik. Biiyiik tutkuyla bekledim TV dizisini. Oyunculann
hepsi yine harika.

Sahnedeki derinligi bulamadim ekranda. Belki de sah-
nedeki o eski varolusu oldufu gibi aradiim igin. Biraz da
su: tiyatro boyutuyla yetinilmig, TV olanaklan pek de-
nenmemis. Bir de su: Kesanli Ali tipi gilinlimiizde o eskisi
kadar ilging degil. Daha dogrusu gegerli degil. Yine de beni
bu yoruma daha ¢ok amilanim goétiiriiyor olmali. ilk tiyatro
temsillerine fena kosullanmigim.

Kimi geyler artik bir geyi eskisi kadar kargilamadii igin,
kimi zaman da artik kullanilmamaya baglandif icin ge-
cgerliligini yitiriyor. Miki Fare'nin de Sherlock Holmes'un da
goriintii olarak bir mesaji yok bugiin. Benim igin yine var da,
yeni ¢ocuklar igin yok.
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952. GUN

Sadan Gokovali, izmir'den telefon etti. Salihli igini ko-
nustuk. Vapur biletini bir iki giin sonra posta kutusu adresine
gonderecegini sOyledi. Toplanti 22 Ekim Cumartesi giini
saat 15'te. Ben, 21 Ekim Cumartesi, Ankara vapuruna bi-
necegim.

Ayce ile goriigecek miyiz?..

Aksam Ismet Kemal Karadayi ile. Onun cumhuriyet sav-
ciifit yillanm konugtuk. 2 Mayis 1960'ta da, 12 Mart
1971'de de, 12 Eyliil 1980'de de aym gérevdeydi. 27 Mayis
glinlerinde Olim cezasinin kaldinlmasi konusunda yazilar
yazmig. Bildirilere imza koymus, ama hakkinda bir so-
rusturina agilmamig. 12 Mart d6neminde ayni goriiglerinden
Otiiri kinama cezast almig. 12 Eyliil'den hemen sonra de-
mokrasi admna ¢ikiglarindan Otiirii  kendisine "yilin hu-
kukgusu 6diilii" verilmig; ne var ki bu ddiil igin yapilacak to-
rene izin verilmemis.

Referandum gecesi hangi duygular i¢inde oldugunu sor-
dum. Siyasal ve duygusal yam: agir basmig. Baskilarin, hak-
sizliklarin kigideki nesncllik duygusunu Oldiirebilecegini
sOyliiyor.

953. GUN

Hasan Simsek Olmiig. Gazete haberinde 1918 dogumlu
oldugu da belirtiliyor. Hep geng¢ bir kisi olarak dii-
sinmiigiimdiir onu. Hi¢ rastlagsmadik. Vecihi Timuroglu'yla
birlikte bir kez bulusacaktik; ger¢eklesmedi. Toprak Mah-
stilleri Ofisi'nde ¢aligtifin1 duyardim. Bir yazimda "Cahit
Sitkr'y1 kasabalilagtirarak siir yazdiim" s6ylemistim. Bunda
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bir kiiglimseme goémiig, alinmig. Gece ve Giindiiz adl ilk ki-
tabinda yaz gecesi ve hasat kokusu vardi.

Son yillarda iyice sessiz kalmay:1 yeglemigti. Baglangigta
hakkindan fazlasini alan, son yillarinda da hakkinin yansi
bile verilmemig bir sanat¢i. Konumunu degistirmedi.

Ikinci Yeni ¢iktiktan sonra susanlardan. Beyaza
Duran’daki hafif kayma bir degisme 6zleminin degil, bir hu-
zursuzluBun, kendini itilmig gérmenin bir sonucudur, di-
yorum.

Sairdi.

954. GUN

Buyrukgu ve Galip Ustiin'le Can Yayinlan'na ugradik. 10
tane Sevda Sézleri (Toplu Siirler) aldim. Bende hig¢ kal-
mamugti. Sagolsun Erdal Oz, kaginci kezdir para almadan ve-
riyor. Bu arada kitabin tiikenmekte oldugunu soyledi, 100-
150 adet kalmus.

Biitiin siirlerimi, kitap kitap, elyazimla yeniden di-
zenlemek c¢ekici geliyor bana. Bir baski da Oyle yapilsa...
Nesne-kitap islemi gorsiin diye yazma iginde ¢esitli istifler
denenebilir. Dizgi yanliglarina ve giderlerine de paydos!

Cevdet Kudret usta da oradaydi. Yahya Kemal'in
Paris'teki yiliksek 6grenimi konusunda eldeki kaynaklarda
belirsizlik oldugunu sdyledim; bu konuda onun diigiincesini
bir kez daha Ogrennek istedim. Yahya Kemal, Ecolo Libre
des Sciences Politiques'i bititmemis. Buna kargilik Arapca,
Fars¢a egitimi yapan bir kuruma devam etmis.

Cevdet Kudret'e gore Yahya Kemal'in eski donemler,
Ozellikle de XVIII. Yiizy1l meraki da Bati kaynakl. Tiir-
kiye'ye dondikten sonra, Fransa'daki bir akima Oykiindii.
Aymi akimu Tiirk¢e'de kendi adina denemek istedi.

495



496 CEMAL SUREYA

Yaman adam Cevdet Kudret usta. Yaslanma bilmiyor.

Bir an "[zdiigsiimler"de onun portresini ¢izebilir miyim diye
" disiindiim. Arastirmaya yonelip de siiri yitmemis iki kisi
var: O ve Orhan Saik Gokyay.

Kalin gozliikli adam, uzlagma da bilmiyor.

Galip Ustiin yillar énce cevirdigi Sosyalizm ve Sosyal
Miicadelelerin Genel Tarihi'ni yeni baskiya hazirlarken, ki-
tabin Fransizcasini anyoruz.

Papandreu ameliyati atlatmis.

Evangelinos Misailidis'in Seyreyle Diinyayr adl yapitini
iki y1l 6nce bir arkadasa vennigtim. Geri gelmedi. Bugiin o
kitabin da gozden gegirilmig ikinci baskisini edindigim igin
pek sevingliyim. Kisa giinde bir kez daha okumaliyim onu.
Ama daha Once Nuri'ye ulagtiracagim. Mihailidis'in yapitinin
geregince degerlendirilemedigi kanisindayim.

Seving bu kadar degil. Zeynep Oral da bir siirii Fransizca
dergi vardi: Le Point, L'Express, La Nouvelle Observatour.
Eski sayilar tabii. Milliyet Sanat igin ¢ogundan bazi sayfalar,
fotograflar kesilmis. Yine de kalam benim i¢in hazine. O
dergilerde bir de ben kesip bigme iglemi uygulanm. Sa-
natgilarla, diigince adamlanyla, politikacilarla yapilmig ko-
nugmalari dosyalara atar saklanim. O dosyalar1 zaman zaman
aralamak biiyik bir tattir benim igin. Bir dergiye yabanci ya-
ymlar kronigi yapma 6zlemi de yaratmig bende. Ufak, ama
benim i¢in anlamli bir argiv. Der demez, aklima bizim ar-
sivci bayan geliyor. Ogrendigime gore tamgiin'e gegmis...

Eskiden giinii giiniine izlerdim yabanci yayinlari. Bu ko-
nuda sanslarim da oldu. S6zgelimi Maliye Tetkik Ku-
rulu'ndayken Bakanlik Kitaph bize baghydu. Istedigim ya-
yinlan getirtebiliyordum da. Daha sonra Ingiltere'deki bir
arkadas yillarca beg alti dergiye abone olmami saglamigti.
Ayrica, daha 6nemlisi, bunlann Tiitkiye'ye gelenlerini edin-
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mek parasal yonden de kolaydi. Gegen giin bir Liberation
alayim dedim, fiyatina bakinca vazgegtim.

Behzat Ay, Toroslardan getirdigi elmalann birini bile
ulagtiramadi bize. Tanesi iki kiloymus.

955. GUN

Enver Ercan, Babidli'ye girdikten sonra humor'a daha ¢ok
yoneldi. Gelismesi bu yonde mi oldu onun? Bdyle mi di-
yecegiz? Siirciiyor Zaman'da bu tiir {iriinlerini bir araya ge-
tirmig. Sekiz on yil Onceki Enver Ercan'i ammsiyorum;
Giinel Altintag'in evinde siirlerine bakmigtim; biraz kati s6z-
ler mi sOylemigtim o giin? Daha dogrusu kestirip atan s0z-
ler... Duygusallifa dayaniyordu ve sOzcik se¢mesini bil-
miyordu. Yillar gecti Enver Ercan'da her alanda
umdugumun da istiinde bir geligmeye tanik oldum. Savsiz
bir bigimde sanatimiz1 kucakladi. Bir begeniye ulagmasinda
bu savsizlifin da bir pay: oldugu kanisindayim. Dergilerde
yayimlanan birkag siirini ¢ok sevmigtim. O siirleri Sirgiiyor
Zaman'a almanmi§ Enver Ercan. Belli bir yanim 6zetleyen,
aralarinda tutarlilik bulunan ¢aligmalarini bir araya getirmig
sanki. Bence sair kangik olmaktan korkmamali. Hele ilk ki-
tapta. Tam olugmus siirler degil bunlar. Yine de dii-
stindiiriiyor insani. Ipuglan var.

Turhan Kayaoglu'nun Agk Var nu?sini basilinadan 6nce
okumugstum. Isveg¢'ten gonderilmigti. Kayaoglu'nda siir ku-
masi var. "Siirgiin kenti Stockholm"de bir hesaplagma igin-
de. Ulkesinden uzaklara diistiigii giinii yasiyor siirleri de.
Belki de bundan, Tiirkiye'de bugiin yazilan siirlerden iyice
bagimsiz. Biraz tutukluk yaratiyor bu onda. Ozellikle dil agi-
sindan. Ama bir ¢esitlenme olanag da sagliyor.
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Ve Turgay Nar, iste gercek bir yetenek daha! Uzerinde
ayrica durmak isterim.

Sedat Simavi Vakfi Edebiyat Odiilii'ne katilmig aday ya-
pitlar diin elime degdi. Getirenler bavulu bizim evin ya-
nindaki yufkaciya birakmuglar. SO6yle hemen bir bakayim
dedim. Dort yil 6nce ayrilmigtim Sedat Simavi jiirisinden.
Odiiliin olgun yazarlara verilmesi genglerde, ozellikle de
geng sairlerde bir goniilsiizliik yaratmis.

956. GUN

"Vapur okumalari.

"Diderot, Rousseau ve Condillac'in 1746 - 1749 arasinda
¢ok siki1 bir dostluk donemleri var... Ceviri koti.

"Kiy1 uzaklastyor. Kalabalifi bosuna tanyorum.

"Bu dogurgan dostlugu sonuna kadar siirdiirememigler.
Kural sanki bu. Catigmalara kargin, ¢catigsmalarla birlikte yii-
riitiilemez mi?

"Salonun yarisi birbirinin yakini. Genglerimiz ¢ogalmus,
Oliilerimiz de. Yine gozler yasardi, yinc bakiglar kaginldi.
On yila kalmadan ailenin rengi degisecek.

"Diderot'ya gére, kitapligin1 15 bin franka satin alan Ca-
rice Katerina'da, Kleopatra gekiciligiyle Brutus ruhu ig ige. '

"Kuzey Mammara tagi avucumda. Bahgede verilmisti. Fi-
ravun kizinmn taglan konusulmadi. Yalmiz onlar mi? He-
rodotos bekliyor. Lodos bekliyor. Cumartesiler bekliyor..."

957. GUN

Tahliye olayi... (Ayrintilariyla anlatilacak.)
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958. GUN

Ahmet Eken Tempo Dergisi'nde geng sairler konusunda
bir sorusturma diizenlemis. Bana da soru y6neltti. Bu konu
da bir y1l kadar 6nce Gergedan igin Ece Ayhan'la birlikte ha-
zirladifimiz "Cikmalar” kOsesinde sOylediklerini bir iki ek-
lemeyle yineledim. Neler demisim Cikmalar'da?

Kim geng sair? SOyle desek: bugiin otuzuna degmis sair.
Ama geng sair deyince akla geliveren Enis Batur, Tugrul
Tanyol, Seyyit Nezir, Veysel Colak, Orhan Alkaya, Yasar
Mirag, Ahmet Erhan, Ali Cengizkan gibi sanatgilar otuzu as-
ular. Akif Kurtulug ka¢ yasindaydi? ismail Uyaroglu kir-
kinda, Ahmet Telli kirkikisinde. Demek geng sairin yas du-
rumunu belli tarihler arasinda gosterinek eskisi kadar kolay
degil.

Otuz yagi sinir alip kirki da agmayalim. Geng sair, §i-
irimizde etken yeni sair, siir lizerine diiglinen, ¢evresine s6z
gecirebilen en geng sair bugiin 30-40 yaglarinda. 50 do-
gumlular da geng sair, 60 dogumlular da. Béylece geng sair
kavramu yas agisindan biraz esnemis goriiniiyor. Ama her yil
yeni yeni gairler de ¢ikiyor ortaya.

Geng sairin mirasi? Bence son on yildaki tereke su 6ge-
lerin tek tek varhifindan ya da degisik oranlarda yan yana
gelip kiimelenmelerinden doguyor: Nazun Hikmet, Latin
Amerika siiri, 1945 Fransiz kivaminda ve 6zlem halinde bir
sosyalist realizm, biraz Brecht, biraz Necatigil, biraz Ahmed
Arif, Ece Ayhan, biraz Sezai Karakog¢.. Kendimi say-
mayayim..

Ilgingtir, Garipgilerin gengler iizerinde hemen hig etkileri
yok. Attild ilhan etkisi de iyice azalmug. Kavgaci bir siiri salt
coskuya dayanarak igleyen bazi gen¢ sanatgilar arasinda
Hasan Hiiseyin'i izleyenlere ise ¢okca rastlanrnakta.
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Yukardaki adlara bagkalanm da ekleyebilirizz Sunay
Akin, Enver Ercan, Mehmet Miifit, Adnan Ozer, Behget
Aysan, Salih Bolat... Uzerinde durulabilecek daha birgok
geng sair var.

Siirimizdeki dalgalanma gimdi bunlarla. Geng sair s6z
diizenine hakim. Acemilik, ilkellik s6z konusu degil onun
icin. Siir icin bir aragtirmasi da var. Tehlikesi, yetinme teh-
likesi olabilir.

. Burdan giki§ yaparak geng sairin bir aginlifa gereksinimi
var diyorum. Bunu da tek tek sairler igin degil, bir biitiin ola-
rak "geng siir" i¢in sOyliyorum. Ortak bir aginlik! (Yoksa
kim Enis Batur'dan daha agin olabilir?) Elbet bu yine de "tek
tek"lerin ¢ogalmasiyla gerceklesecek. Geng sair hangi dal-
galarda kulag atiyorsa, orda, kendi "hizlandiran"im1 bulmali.
Digardan soylenemez. Kendisi bulacak.

Bir de su var: Giiniimiizde nasil olmugsa, siir daha ¢ok
kendi kendinin konusu olmus. Konu hayat olmali. Hatta,
bence, bugiin i¢in, geng¢ sair, iyice giincel duruma, daldaki
kiraza ugramadan tarihe dadanmak istiyor.

Geng sairlerde gozlediim bir bagka nokta birbirlerini
sevmemeleri. Her iki li¢ kisi, bagka iki ¢ kisiye karst. Co-
gunca yapay nitelikteki bu parcalanmada bazi dergilerin
tavir pay1 da var. Akimlar, kati dagilimlar, ideoloji... bunlara
bir sey denemez. Ama bunlarin Stesinde de yapay bir par-
calanma s6z konusu. Oysa sevgi bir i¢ dinamizm, bir itici
gli¢ olabiliyor.
~ Tartigilan konularla, akan siirin, yazilan siirin ¢ogunca
tist tiste gelmedigini de sGyleyecegim.

Yine de yazlan siirin tartigilandan daha iyi oldugu ka-
nisindayim. Bir saglik isaretidir de bu. Tartigmada mu bir ek-
siklik var?
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1980'den sonra entellektiiel ugraglann hemen hepsinde
bir goniilsiizlik var. Ama siirin hi¢ durmadigin belirtelim.
Siir durmadi. Yine de 12 Mart'taki gibi bir tam ve sicak fig-
king olmadi 12 Eyliil'de. Yikim ¢ok daha biiyiik de onun i¢in
mi?

Geng sairden mutlaka ¢ok farkli siir istemek de in-
safsizlik. Eldeki 6mekleri veri olarak, gelinmig uglar olarak
ele almay: denesek, daha iyi sonuglara varabiliriz. Bir de bu
yani var igin.

kasim 1988

959. GUN

Izmir-Salihli-Izmir... Ug¢ giin boyle gecti. Bir belediye
bagkani, bir kaymakam ve dostlar. flging, hatta tuhaf bir
bitki Ortiisii, beg ¢esit su, " Allah Diyen" koyii.

Uzun bir siireden beri Salihli'de sanat, sanat¢i giinleri ya-
piliyor. Benden 6nce son Daglarca'yr ¢cagimuglar. Sadan G6-
kovali'nin 1sran bendeki yer degistime tembelligini kirdi.
Simdi, oraya gittifim i¢in, ¢ok sevingliyim.

"Siir Ikindileri"nin gergek yaraticisi, Belediye Bagkani
Zafer Keskiner. Yalniz sanat konusunda degil, bircok alanda
¢ok sey kazandimug Salihli'ye. Onun ¢abalar1 gercek bir en-
tellektiiel ve sanatsever olan Kaymakam Fethi Bii-
yikaksoy'unkilerle ve Sadan Goékoval'min emegiyle bir-
lesince bagka yerlerde rastlanmayan bir kiiltiir ortami
dogmus. Salihli'deki Sehir Tiyatrosu, bliyilik kentlerdeki ben-
zerlerinden bile giizel ve elverigli.

"Siir fkindileri" toplantilari tiyatroda yapiliyor. {zmirden
de iki otobiis dolusu sanatsever gelmigti. Ayrica dostlar;
Mehmet H. Dogan, Turgay Goneng, Giinal Sayin, Diik d6
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Cebeci, Ahmet Necdet, Mustafa Oruk, Yunus Koray.

Turgay Goneng ve Mehmet H. Dogan, benim siirim iize-
rine birer konugsma yaptilar. Ogrenciler hemen biitiin §i-
irlerimi okudular. Devlet Tiyatrosu sanatgilan, {zmir Rad-
yosu spikerleri de okudular, birkag siirim sahnelendi.

Bir de bakildi, vakit gegmis, Diik d6 Cebeci'nin yapacagi
konugmaya sira gelmedi. Diik biraz iiziildii. Ben daha ¢ok
tiziildim. Bu konugmasinda fakiilte yillanmiz1 anlatacak §i-
irimi kendi tislubunca degerlendirecekti. Elindeki kigitlarda
sOyle bir ciimle gordiim, "Cekik gozlii olmayan bir Asyali..."

fzmir'de son giin yine Mehmet H. Dogan, Ahmet Necdet.
Aynca Nazan Giintiirkiin, Tugrul Keskin.

Ve Ayge... Memo'yu sordu Ayge.

960. GUN

Edebiyat Kuranu'na bir iki sayfa daha ekledim. Yeni tes-
lim giind de gecti. Kazik bir kitap bu benim i¢in. Naci ara-
yiverir diye korkuyorum.

Para da kalmadi.

961. GUN

Hayat kisa,
Kuglar uguyor.

962. GUN
flhan Tarus'un s6zlerini animsiyorum. Para almadan der- _
gilere, gazetelere tek satir yazmayin, derdi. Yillar sonra, ne
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olursa olsun, bir telif hakki yelpazesi olustu. Ancak bugiin
de, yayin organlaninda yazarlarla yapilmig konugmalar, on-
lardan alinmig sorugturma yanitlan igin bir ticret 6denmiyor.
Ozcllikle biiyiik dergiler ve gazeteler icin soyliiyorum bunu.
Gecen aylarda reklam geliri altmig, yetmis milyon TL'nin al-
tina diigmedigini sandifim bir dergide benimle yapilmig bir
sOylesi yaymnlandi. Uzun kitap sayfasi boyutuyla, en az iki
formalik bir sdylesi. Diigliniiyorum, neden boyle bu? O
metin, konugmay: yapanin, sorusturmayi diizenleyenin mi
" sayihyor? Isin o yam da var elbet? Ama yazarin, sanatginin
hakki nigin hi¢ diigiinilmiiyor? O konugmadan sonra karar
verdim, bu tir igler i¢in bastan soracagim: "Hediyesi ne
kadar?" Ustclik bu tiir caligma, sanatgi- icin daha riskli bir
sey. Hazirliksizsimiz, s6z yapisi yazidaki gibi saglam de-
gildir.

Ayrica konugmalar, sorusturma yanitlaniniz kitaplarimiza
girmez.

963. GUN

Hayat kisa,
Kuglar uguyor.

Kirlangicin 9 degil, 8 yil yasadigim bir ansiklopedide
okuyunca, bayag: sarsildim ve dilimin ucuna bu iki dize
geldi. Bu hesaba gore, gegen yil 6lmii§ olmam gerekir. Ama
isin giizel bir yani da var. Olmedimse, kirlangig hesabindan
da, kurtuldum demektir.

Ne tuhaf, 57 yasindayim ve hdld hazirhk donemimi ya-
styorum. Bagarimin, baganisizlifimin, dramumin kilit noktasi
bu galiba.

503



504 CEMAL SUREYA

Fuzulinin Beng-ii Bdde'sini bir daha aliyorum elime.
Memo Emrah, Develioglu'nun sozliglini gotirmiis. S6z-
liiksiiz tam s6kemiyorum bu kitabi.

Siirde inandigim ¢eviri kurami, yani 6biir dilde esdeger
Ogeler ya da durumlar yaratma, bu kitapta gecerli olamaz
diye diigiindiim. Ciinkii Tiirk¢e'den Tiirkge'ye aktarma stz
konusu. Ceviri denemez buna, hatta. Nasil bir gey?...

Hemen iki 6mek geliyor aklima. A. Kadir, Tevfik Fikret'i
yabanci dilden ¢evirir gibi ¢evirmis kendi yabanci dilden ¢e-
vime anlayigina goére. Eluard'l nasil gevirirse 6yle. Eluard
¢evirisinde ¢ok baganli ama, Fikret aktarmasinda fazla ko-
layci ve kiiglimseyici... Oysa bir de Dranas'in Tevfik Fikret
aktarmasi var. Bu kadar olur. Dranas eski sozciiklerin ba-
zilanna hi¢ dokunmamig, dig yapiy! aynen almis... Yarattugi
yeni ve kiiglik mozaikle hem Fikret'i bozmamig, hem de giin-
cellestirmig, yiizyilcallagtirmig.

Yine de diigiiniiyorum, Fuzuli'nin Beng ii Bdde'sini bizim
bugiinkii hayatimiza aktarsaydi, Dranas ne yapardi diye?

Ciinkii Fuzuli'nin siirini o y6ntemle aktarmak ¢ok daha
zor. Hele dig yapiyr koruyarak bu isin tistesinden gelebilmek
olanaksiz. Bigak sirti bir durum s6z konusu burada. Hem
siiri diizyaziya ¢evirme durumuna diismeyeceksiniz, hem de
"siir olarak" yeni metinde egdegeri degil, asil degeri kol-
layacaksin. Hem de ne var? Aymi yapiyla, asil deger ko-
runamaz Fuzuli'de. Ozellikle de onun Beng ii Bade'sinde.
Fuzuli'yi duyarlik y6niinden, en azindan o y6nden, onun du-
yarliini tam tagimadigina inandifiniz bir yapitiyla ele ali-
yorsunuz. Kisacasi, sorun ¢ok. Beng ii Bdde yayimlaninca,
adini Esrar ve Sarap mi1 koymaliyim? Yoksa 6zgiin adi mi1
baga yazmaliyim?

Kitapta simgeler oldugu s6ylenir. Sarap fran Sahi'ni, Sah
Ismail'i; esrar, Osmanli Padisahi ikinci Beyazith sim-
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geliyormus. Bunu vurgulamak cesaretini, hi¢ degilse adlar
sOylenmeden yorum planinda gostermeli miyim? Zor is ger-
¢ekten.

Ama mutlaka gerceklestirecegim. Nasil olsa basabilecek
bir yayinci bulurum.

Memo Emrah, Cem Yayinevine girdi.

Yeni bir palto ¢ekildi.

Memo son giinlerde Solohov'a ve Dostoyevski'ye takildi.
Ama Dar-iil Harp lafini da agzindan digiiriiyor degil.

964. GUN

Ulkii Tamer Ankara'dan telefon etti. TRT danigmani
olmus. Halk hikayelerinin TV'de dramatize edilmesi s6z ko-
nusu olmus. Ulkii de beni 6nermis. "Yapar misin?" dedi. ilke
olarak giizel bir gey bu benim i¢in. Digiinmeliyim. "Dii-
sineyim bir" dedim. Halk hikdyelerine gercekten ¢ok yakin
biriyim. Her birini on kez, kirk kez okumugum. Ne ki, se-
naryo deneyimim yok. Bunun i¢in bir ortak ararken aklima
hemen Nursel Duruel geldi. Yann arayacagim.

Aksam 2000'e¢ Dogru'dan ¢iktim saat 17.00'de. Yi-
riiyerek Emimonii'ndeki Kadikdy iskelesi'ne indim. Tam gel-
dim, vapur kalkti. Hani, saniye olayi... Bir kinklik, bir 6tke
biiyiidii i¢imde, ardindan da vazge¢me duygusu. Nabhit
Hanim'a gitsem daha iyi degil mi? Ama orasi icin de vakit
cok erken. Yiiriiyerek KarakOy'e indim. Posta kutusuna ug-
radim; Tiinel'le yukan ¢iktim. Galatasaray'a kadar yiirtiidiim.
-Vakit yine de erken. En iyisi, dedim, Cicek Pasaji'na da bir
gireyim, ayakta bir bira iger, bir saat kazaninm.

Pasaja girer girmez birden eski bir dostla burun buruna
gelmeyeyim mi? Ince Bira! Bu adi ben takmigtim ona dort
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bes yil once. O da vakit gegirmek i¢in ugramig Pasaj'a. Bu
rastlantiy1 kutladik. Geligim - Larousseta ¢aligan arkadaslara
selam yolladim.

Nahit Hanim'in kapisim ¢aldiimda, saat 20.00'yi bu-
luyordu.

Zorunlar rastlanti yaratiyor bu yagta. Ince Bira ile bir
ictik iste. o

Genglikte ise, rastlantilar zorun gibiydi.

965. GUN

Kendilerine gore ne giizel tamimliyorlar siiri. Ben bir gey
yapamiyorum. Siirimin kendi hayatimdaki yerini bile sap-
tayabilmig degilim. Benim icin hayatin kendisi de ondan
mi1ydi1? Neyin bir pargasi benim i¢in?

Bir dergide, gecen yil Nobel odiiliinii kazanmig olan Rus
asilli Amerikali gair Joseph Brodsky ile yapilmig bir ko-
nugsma okudum. Pastemak'in siiri ele alig bigimini eleg-
tiriyor. Pasternak'a gére siir, ayaginin altindaki otlar gibidir;
bir tutam koparinan, eline alman igin biraz egilmen yeter.

Brodski buna karg1 ¢ikiyor. S6yle diyor: Bu tamim, siiri
bir yerde tanitiyor ama onun kaynagna inemiyor. Gergekte
siir yerden degil, gokten gelir. Ne olursa olsun, ayafimizin
dibinde degildir. Bir ¢eviridir siir, yeryiizii dilinde metafizik
dogrulann cevirisi... Yeryiiziinde goriilen yani1 da ot ya da
cicek degil, iligkilerdir. Pastemak ayrintinin sairiydi, alt ay-
nntinin. Yerden yukan yiikseliyordu. Oysa sairin muhatabi
insan degil, meleklerdir.

Bu iki goriisii somut yanlanyla diisiinmeye ¢aligtim. Pas-
temak'inki daha yakin geldi bana. Siirin her yerde oldugu,
kiigiik seylerde oldugu da sakli Pastenak'in s6zlerinde.
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Brodsky ise goriinmez meleklerin aracilifindan s6z eder-
ken, estetigin, ahlakin annesi oldugunu ileri stimiekte.

O konugmada miydi, sanki Yevtugenko'yu higleyen s6z-
lerini de animsiyorum Brodsky'nin. Ben de ¢ok daha once
Yevtugsenko igin bir iki s6z sOylemistim. Ama onu ki-
¢limseyerek degil. SOyle demistim: "Bugiin ililkemizde Yev-
tugenko'dan iyi en az on sair var."

966. GUN

Sovyetler Birligi'nde basilmig bir antoloji geldi: Alti Cag-
dag Tiirk S$airi. Litvanya Yazarlar Birligi'nce ger-
¢eklestirilmig kitabin bir adi daha var: Giivercin Dolu Av-
lular. .

Sairler: Nazim Hikmet, Fazil Hiisnii Daglarca, Orhan
Veli Kanik, Oktay Rifat Horozcu, Attili ilhan, Cemal Sii-
reya.

Oldukg¢a genig tutulmug bir antoloji. Adimi §0yle yaz-
muglar: Dzemals Sireja.

Kitabi biitiiniiyle elden gecirdim. Cesitli karine yon-
temleri kullanarak onlann hangi siirler oldugunu anladim.
Cince dc olsa anlardim.

967. GUN

Seyfettin Baggillar gelmisg. Telefon etti. Bugiin Buhara'da

bulustuk. Biri ¢ok kalin, iki de dosya getimis. Iki satir igtik,
eski giinlerden, onun Amerika'daki kosullarindan soz ettik.

Baggillar 1950'1erde edebiyata baglarken, ilk tanidigim sa-

natg1 arkadaglardan. Veteriner Fakiiltesi'ndeydi. 1966'da

Amerika'ya gitti. Yimmi iki yildir orada. Arada sirada ge-
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liyonmug ama hi¢ goriigemedik. Birka¢ kitaplik da siir ge- -
tinnig. Bastirmak istiyor. Eski giinleri andik. "Tiirk siirinin
Max Jacob"u derdim ona. iki yii kalmig emekliligine, o
zaman donecekmis. Emekli ayhifin1 sordum. Bugunku du-
ruma gore, li¢ milyon TL. falan...

968. GUN
"Cocuk; yagmurlar, kopriiler gecti, masal dinlemeye
geldi."
"Nerde Kalmigtik?"
"Biiriksel lahanasi..."
aralik 1988
969. GUN

Altincller'deki sdylesiler siiriiyor. Topluluk karsisinda ko-
nugsmaya sonunda az biraz aligim galiba. Topluluk ne kadar
biiyiikse 0 kadar korkung bir panik duygusu uyaniyor bende.
Ozellikle de konugmaya baglamadan birkag saat 6nce. Kimi
zaman bir iki giin 6nce, yangin olsun, deprem olsun da o an
gelmesin diyorum. Panik duygusu konugmaya bagladiktan
sonra da bir siire kalkimiyor iistiimden. Konugma sirasinda
bir de kendimle bir alt konugma siiriip gidiyor. Daha dogrusu
konugmam fena halde dinliyorum. Yanhslannun altm ¢i-
ziyorum. Bir siire sonra durumu unutuyorum, i§ diizeliyor,
rahat ve iiretici oluyorum. Ama o zaman da is 1§ten gecmis
oluyor.

Buna karsilik, kiigiik topluluk iginde (ii¢ kisi, bes kisi,
yedi kigi) ¢ok rahat konustufumu biliyorum. Hatta, di-
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yebilirim, bir bagkasinin yaninda daha yaraticiyun. Ko-
nusurken buluyorum. Bir bagima, yazarken bulduklaniindan
farkli m1 bu bulgular? Biraz §yle. Daha sairim konugurken.
Ama risk duygusu yok. Daha spekiilatif, daha ironik.

Biiyik topluluktan korkum nerden geliyor acaba? Ku-
sursuzluk kaygisindan mi? Yazdifimi okuyorum sanki
biiyiik topluluga. Ya da yazar gibi konugsmam gerek. Ko-
nugma ciimlesini yitiriyorum, yazi ciimlesine sariliyorum.
Bir siirgme korkusu sinav korkusu.

Eskiden daha biiyiiktii bu.

Nevzih'in Altuneller Sanat Gale_risi'ndeki sergilerini gor-
diikten sonra bir iki not almigtim. O kdfidi bulamiyorum.
Yazdiklarimi da unutmugum. Oyle degil de, sanki o kagitta
daha iyi anlatmigim Nevzih'i. O anki gOnenigimi anim-
siyorum da... Iginde "alarm" s6zciigii gegen bir ciimle vardi
kagitta. Simdi yineleyemem. Yenisini de yazamam. Ga-
leri'nin sanat damgmam Ipek Tekil'e gére Nevhiz'in satig
kaygisi tagimamast bile bulundugumuz ortam i¢in bir deger.

Bir de kendi kendime sesli konugmam var. Ben asil or-
dayim igte.

970. GUN

Necatigil odiili.

Siirimle higbir 6diile katiilmayaca@imi bir iki y1l 6nce bu
sayfalarda yazmigtim. Demek Necatigil 6diil yonetmeliginde
katilma kosulu yok. Bence biitiin ddiiller 6yle olmali.

Behget Hoca'yr ammmsadim simdi. Tarihte, hayatta ve ev-
rende yinelenmez bir adamdi. Cok zarifti, tuhaf yanlan da
vard
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Son yillarda bana kargi biraz mesafeli durdugunu anim-
styorum. Nedenini bir tiirlii clkaramiyordum. Oldiikten sonra
Selim ileri anlatti bir giin. Ona s6ylemis. Tiirkiye Yazilari
dergisinde "Adamlar Adamlar" baghkli bir bolim vardi.. O
yazilan, ayrica pembe sayfalardaki biitiin yazilan ("kiigiik
oturum"u bile) ben yaziyordum. Daha dogrusu yazacaktim.
Ancak 2. sayidan sonra dergiden ayrilma geregi duydum.
Obiir akadaslar ben aynldiktan sonra da o imzasiz yazilari
stirdiirdiiler. 3. sayida Behget Hoca ele alinmig. Biraz kirici
bir yaz1 ¢ikmis. Dergiden aynldiktan sonra, efendilik bende
kalsin diye, bir siire hi¢bir agiklamada bulunmadim. Behget
Hoca o yaziyr benim yazdigimi sanmig ve kirilmig. Selim'e
sOylemigtim. Ama bir yanligin yol a¢tig1 saniy1 anlatmak, o
yanligt dizeltmek igin, aradan 12 yil ge¢mesi, ya da Ne-
catigil Siir Odiili'nii almam mu gerekiyordu? Bu da beni an-
latan bir gercek. Gevezeyim, ama her geyi anlatmam. Ve
bazi geyleri bir giin mutlaka anlatirim.

Bir giin Hoca ile Beyoglu'ndayiz. 1959 falan. Anadolu
Pasaji, Trakya Pasaji diye bir ickievinde (adimi tam anun-
sayamadim simdi). Kendinden yagh bir kadinla evlenen bir
sair arkadastan soz ediyorduk. "Yazik oldu arkadaga" dedim.
Hoca giilimsedi: "Hayir, asil hanima yazik oldu." Yillar
sonra zaman zaman, hatta gecen giin, bu yanit1 diigtindiim.

Son yillaninda Daglarca ile bozugmustu.

Necatigil Odiilii iki kitabima birden verilmis. Giiz Bitigi
ve Sicak Nal'm boylece ortak bir seriivenleri daha oldu.
Belki de ilk kez oluyor diinyada. Odiil, yazara biitiin ya-
pitlanindan 6tiirii verilir, ya da bir yapita verilir. Iki yapitina
birden ayni 6diiliin verildigi tek sair benim. Boyle olugu igin
aynca iyi.

Kareler'den sonra bir sinir gelmigti {istiine. Bu kitaba y6-
neltilen clegtirileri insafsiz buluyordu. Simdi diigliniiyorum,
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hakliyd: sinirlenmekte. O giinlerde toplumculuk kavramina
siirde ¢ok yanhs ve bagnaz bir yerden sanhmyordu. Hoca'y1
Kareler'de yeni siire ihanet i¢inde gorenler bile oldu.

971. GUN

Biritannica'ya Necip Fazil maddesini yazarken ki-
tapliktan Ben ve Otesi'ni ¢ekip agtim. Oriimcek Agi'ndaki ve
Kaldirimlar'daki siirler de var iginde. Baski tarihi:
MCMXXXII (1932). Gegen yil yine okumustum, Ben ve
Otesi'ndeki siirlerin, cogu bana bir sey dememisti. Bu kez
sardi. Necip Fazil''ln ger¢ek de@erinin ortaya ¢ikmasi igin
biraz daha eskimesi gerek diye diisiindiim. Ben ve Otesi'nde
1922-1931 yillan arasindaki {irtinler yer aliyor. An-
siklopedilerde. isimler sozliiklerinde nedense bu gergege de-
gmllmlyor Gergek bir giirsel doku, tutarli bir hava var bu si-
irlerde. Olmez samiyorum. Hece'den bir o kalir ileriye, bir
Camlibel, bir Ahmet Hamdi, bir Dranas, bir de belki Ke-
malettin Kamu.

Necip Fazil Biiyiik Dogu’yu ¢ikannca siiri de elden ¢1-
kams. Ama Biiyiik Dogu'nun ik sayisi 1943'te ya-
ymlamyor. O arada neler 0lmug? 1935-1936'dan sonra yeni

sairler ¢ikmig ortaya, Daglarca'lar, Orhan Veli'ler... Hayir, |

Nazim var. Taranta Babu'ya Mcktuplar 1935'te, Simavna
Kadisioglu Seyh Bedreddin Destami 1936'da yayimlanmis.
Necip Fazil igin cavdinc: 6geler bir degil, iki degil: Biiviik
Dogu ile siyasal - ideolojik bir plana kaymasi, baglantisiz
mistisizmi Miisliman nommlar igine sikistirma sikintisy,
Nazim gergegi; daha sonra Orhan Veli'nin verden biter gibi
dogal bicimde ortaya ¢ikmasi ve yayginlik kazanmasit...
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972. GUN

"Soziin giiniinii yeniden kavramak!
"Biitiin varhigiyla soziin iginde kaybolmak... Evet, va-
rolmak degil, kaybolmak."

973. GUN

"Ve o aletle biitiin kahkahalar nagmelegir
Dilde Yahya Kemal'in sarkist sehnamelegir.”
Orhan Veli'nin "Efsane"sini birka¢ kez okudum yine.
Orhan Veli eski siire onca hazirflikli olmasaydi, yeni siirin
kurucusu olamazdi.
Yahya Kemal'de hem Burian, hem Atag, hem S. Eyii-
boglu, hem Orhan Veli bulusuyor. Daglarca'da da hem o,
hem 0, hem 0, hem 0. Anlami biiyiik bunun.

974. GUN

Cumhurbagkan1 Kenan Evren'in kabul resmi davetiyesi.
Hemen verilen telefon numarasini arayarak gelemeyecegimi
belirttim. Daha sonra Milliyet'ten ve Sabah’tan aradilar.
Demek herkesi anyorlar. Katilacak miyim? - Hayir! Ge-
rekgesini aynen g0yle agikladim: "Bir siirii neden var, sanata
karg! tavir, insan haklan sorunu, 12 Eyliil'le gelen siyasal de-
gerler, insan degerleri. En hafifini s6yleyeyim, Tiirk Dil Ku-
rumu {yesiydim; Kurum'u kapaturan Kkiginin selanum
almam."”

Bu sozler Milliyet'te "selamim dahi almam" bigiminde
c¢ikti. Ben "dahi" soOzcigini Omrimde kullanmadim.
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Sabah'ta ise "selam" s6zciigii "elini stkmam" diye bir ciim-
leye doniistii. »

"Elini stkmam"da da yanlig bir sey var, bdyle konugmam
ben.

Fahri Korutiirk'iin de boyle bir resepsiyonu olmustu yillar
once. Ona katilmigtim. O sira Ankara'dayim. Cagny1 alinca
baktim, beyaz gémlegim yok. Biirokrat oldugum halde yok
bir beyaz gomlegim. Beyaz gomlek Ankara'nin havasinda
yarun saatte kirleniyor, onun igin yok belki de. Ucuz bir
beyaz gomlek almak igin Kizilay'daki gokdelene gittim,
Gima'da en iist katta giyim boliimii var. O boliime girer gir-
mez bir¢ok tanidik yiizle karsilasmayayim mi? Bagta Aydin
Cumali olmak iizere Istanbul'dan gelen bir¢ok ¢agnh da
beyaz gomlek almak igin gelmis oraya. istanbul'da da mi
hava kirliligi var diye diiginmiigtim...

Kravat takilan beyaz gémlek 61dii ashinda.

Evren'in sanata kargi tavrim iki olayla Ozetleyebilirim.
Devlet Resim ve Heykel Sergisi'nden, hicbir yetkisi ol-
madif1 halde, resim kaldirtmugtir, bir. Picasso'yla alay etmis
ve "ben otursam onun gibi on tanesini hemen yapanm" di-
yebilmigtir, iki. Bunlar kiigiik, somut olaylar. Aslinda o
kadar kiiciik de degil. Ama Kenan Evren entellektiieli fazla
agagilad: iilkemizde. BOyle bir tavrin yasa koyucularindan
biri oldu.

Kurumu kapattirdi da ne oldu? Kendisi gimdi zaman
zaman yeni sozcikleri kullamyor. Yiiriimedigi i¢in, TV'den
kaldinld: yeni s6zciikler yasagi. Demek "yasayan dil" yeni
sozciiklere de dayaniyorinus.

Dil Demegi'nin de 6zlesme konusunda bir 6zelestiri yap-
masi ¢ok yararh olur.
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975. GUN

Istanbul'u nasil da hor gormeye baglamigiz. Iste burdan
kacmak, iste giineyde bir yerlere gitmek. Kendi payima, ya-
pabilir miyim bunu? Istanbul'un bir pargasi degil miyim
art1ik? Istanbul'suzluk kadar biiyiik bir tehlike olabilir mi? Su
anda, Kitaplar dergisinin ilk sayisinda yayimlanan ve, ne
yazik ki, Sicak Nal i¢in ayirdigim halde, kitaba giremeyen
"semiolojik" Istanbul siirimi buraya almaktan beni higbir sey

alikoyamaz.
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975-(B)’. GUN

Nevhiz i¢in not ettifim ciimleleri buldum. Ferit De-
velioglu'nun Osmanlica Tiirk¢e Ansiklopedik Liigat'inin
icine diigmiis. Beng ii Bdde ¢aligmasi siirerken temel kaynak
oldu bu sozliik. Hep elimin altinda.

Ne demisim Nevhiz'in resmi igin:

Her an bogulabilir alarm ¢1ghig1;

Giigsiiz. ama direngli doyum;

Rembrandt saygisi, Chagall'a sunulmug izin dilekgesi ve
Soutine'le korebe....

Bu imgelerle yansimig bana Nevhiz. Resimleri 0yle ¢ok
satiyor mu? Bilmiyorum ama, gurasi gercek; satmak uimu-
runda degil. Giizel bir yani var bunun. Giiniimiizdeki "satig
icin sanat" sloganina sut cevirigi giizel Nevhiz'in. Al-
nineller'deki sergisinde o tir resmi de ¢ok giizel ya-
pabildigini gbstermisti. Asik Veysel portresiyle.

Ne rastlanti! Not ettifim cilimleler o s6zliigiin 1434.
(zulmat) ve 1435. (ziibdn) sayfalan arasina gimis.

Zulimat: Karanliklar.

Ziihban: Altinlar.

Bu hafta iki resim sergisine daha gittim. Gorbon’da Cuma
Ocaklr'nin yapitlan bir s6len oldu benim igin. Biiyiik alanda
biitiin renkleri kullanma tutkusu var Ocakli'da. Baz1 res-
samlar gibi renklerden korkmuyor. Kendilerini tek renge in-
dirgemig kigiler var bugiin. Karikatiir mii?...

Ve Hobide Muzaffer Akyol. Elini giivenle boyaya so-
kuyor. Yaptig1, renk hamurundan bazlamag...

Mehmed Kemal'le Hobi'den birlikte ¢iktik. Yiiriyerek
Nahit Hanim'a gittik. Ben erken aynldim. Aklimda Pir Ka-
racakiz'in giindiizki agir valizi...

*975. GUN iki ayn giinliige kormug. Yayin tarihleri farkh oldugu igin ikin-
cisi "975-B" olarak gosterildi (editor).
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Firat' bir tiirli yazamadim. Kag yil oldu. Yine de bir giin
kotarinm gibi geliyor o siiri. Bugiinlerde aklima iki giir
diiser: Sarhos Gemi ve Deniz Mezarlhigi... Bu ikisi gibi bir
siir. Ama tam bana 6zgii. Cok dizeli kitalarla kalin akan,
benim siirimi yeniden bir yere oturtan bir yapi. Pir Ka-
racakiz, once Firari salik verdi, sonra da "Buldum!” diye ye-
rinden firladi telefonda: "Go6g¢'i yazmalisin sen, Gog..."
Go¢'li yazmaliyim, evet.

Gogler... Kalin kalin akan...

976. GUN

Kars" Paris'te yazmigtim. Neden bilmem, utandiim ol-
mustur bundan. Kars'a gitmeden Kars demigim. Paris doniigii
hemen Kars’a teftig tumesi ¢ikmasin m1? Gocebe'deki Kars
izlenim ve imgeleri bu kez yerinde olustu. Yine de bir ek-
siklik duygusu olmugtur uzun siire i¢imde Kars siiri igin.
Sonra 6grendim, Rimbaud da Sarhos Gemi’yi denizi gor-
meden yazmig. Nasil avundum!

Cok tuhaf, Kars siirindeki Kars, Gdigebe siirindekinden
daha ¢ok var gibi. Siirim yagar mi1 bilmiyorum. aslinda
merak da etmiyorum bunu; ama ¢ok uzun bir siire sonra iki
siire baksalar Kars siirind¢ki Kars daha bir otumtug goriiniir
gibi geliyor bana.

Rimbaud Sarhog Gemi'yi denizi gérmeden yazmig ya. ne-
hirden denize gecimmis o gemiyi. Ben de Kars't gormemigtim,
ama Kutu Deresi'ni, Erzincan'l, Spikor dagini, Dogu Anadolu
faunasini, yollan az ¢ok biliyordum. Bu bir agiklama olabilir
mi? Aksamlan eve dogru, beg yaginda, ve annemin elinde
fener, yiiriirken, yildizlar Kars'a dogru gidiyordu sanki. Spi-
kor'u u¢ noktaya gotiirdiim belki de Kars'ta.
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O siir ashinda bir yerde Kars' anlatan degil, Kars olmug
bir siir.

977. GUN

Ali Ugur'la Buhara'da.

Cem yaymnlarinin sorunlarimi anlatti; o0 arada genel olarak
yayinevi sorunlan lizerine konustuk. Ali, beg on y1l 6nce ¢ok
'satan bazi yazarlann yapitlaninin tiiketiminde birdenbire bir
durma oldugunu soyledi. Tam birdenbire degil, ama kiigiik
olmayan bir zaman aralif1 i¢inde. Ona gore, okur, 6zellikle
roman yazarindan, giincel soruna yaklagmasini; dogru olsun,
yanlig olsun, giiniimiizdeki olaya girmesini istiyor.

Kimi yazarlar i¢in doyma, kimisi i¢in bikma, kimisi i¢in
de asilmig olma durumu mu ortaya ¢ikt1?

Ali Ugur'la konusurken birden aklima geldi: nigin bu say-
falarda yasadigimiz giinleri her yamyla yazmaya ¢a-
ligmiyorum, s6zgelimi yerel segimlerden, Turgut Ozal'dan
s6z etmiyorum? Bu ¢ok genis bir ey .galiba. Ben daha ¢ok
kisiselligim iginde edebiyat hayatindan, biraz da yakin gev-
remden, dolastifim yerlerden dem vurmaktayim.

Memo Emrah, Cem'den aynldi.

978. GUN

Hiisrev Halemi'nin siirleri. TUY AP Kitap Fuar'ndan beri
elimin altinda. Hiisrcv Hatemi bir gondemme ustasi. Daha
ileri giderek sOyleyeyim: hastas.

Eski soOzcikleri, hatta kimi zaman eski terimleri, es-
kilerden yapilmig alintilan Oylesine ustalikla kullaniyor ki
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gercekten sasirtict! Ancak burada bir tehlike var. O s6z-
ciikler bezek ya da alinti olmaktan ¢ikarak yapitagi oluyor
Hatemi'nin dizelerinde. Sonugta simge degerleri biiyiyor,
ama dil degerleri yer yer sz yitimine de ugrayabiliyor. Ya
da siir, Hiisrev Hatemi ile kazandif tiyatro olanagyla bag
basa kalabiliyor. Kimi zaman da zor kaldinlir bir Abiilhak
Sinasi Hisar konumu ortaya ¢ikabiliyor. Belli ki Hatemi
bdyle bigak sirti gezintileri seven bir sanatgi.

Ne olursa olsun, gergek bir sair Hiisrev Hatemi. Hatta sag
kesimde gelismig belli bir s6z diizeninin bugiin yasayan en
iyi temsilcilerinden biri. Siirimizin ger¢ek gelisimine ya-
banci olmadif goriiliiyor. Tirkiye'deki biitiin bir §iir mi-
rasim deZerlendiriyor. Bununla da ¢ok 6zel bir planda var
olma olanag ve hakki kazanmyor. Yahya Kemal, Attila ilhan,
Hilmi Yavuz, Cahit Zarifoglu; biraz da Ece Ayhan ve Cemal
Siircya sevgisi... Tarihe sokak aralanndan, yeni kent go-
rinimlerinden giriyor. Dini biitiin bir dikkanciy:; de-
gisimler kargisinda sagimug ve dedesinin anilanna ya-
pismaktan bagka c¢aresi kalmamig “"miinevver” Kkisgiye
anlatiyor. Inana dipte birakiyor, onu sloganlarla si-
yasallagtimmyor.

Tatla okuyorum ilk ti¢ kitabim bir araya getiren Siirleri
de, Lodosgu’yu da.

Mizaha girmemeli Hatemi; girdik¢e gdnderimeler Or-
seleniyor.

979. GUN

"Bizim bir maceranuz var ki
Istesek giizel olabilir.”
M. S. Onaran
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980. GUN

Diin en sevdigim dizelerinden birini not etmigtim. Ama
duramiyorum; igneli ve hakli mektubundan da alinti yap-
maliyim.

Mustafa Serif Onaran'a gegende Ankara'ya gidigimde, ki-
tabinin elime ge¢medigini s6ylemistim. Bilgi yaymnlar ara-
sinda ¢tkan Unutulmug Siirleri iki yili agkin bir slire sonra
bugiin edinmig bulunuyorum. Bir de mektubu var Onaran'in.
Bir yerinde g6yle diyor. '

"Caligmalanm ilgiyle izliyorum. Ustad havalannda olu-
suna, kimi Kkisileri yiireklendirirken edebiyat politikasim ya-
pisina biraz giilimseyerek bakiyorum. Sanirim bu bizim in-
sanlarda iyi yOnleri gbrmeye egilen sevecen yanimizin agir
basmasindandir.”

Sevecen mevecen diyor ama, biraz bozuldum. Baktim,
bir sonraki paragrafta génliimii aliyor:

"Kimi yazarlan, 6nemli konulara deginiyor goriinseler
bile, merak etmezsiniz. Kimi yazarlarin tiryakisi ol-
mugsunuzdur; okumadan edemezsiniz, 6nemsiz goériinen ya-
zilarinda bile 6zel bir anlam bulmak istersiniz. Benim igin
ikinciler arasindasin.”

Unutulmug Siirleri tek tek dergilerde izlemisgtim otuz-
kirk yil 6nce. Bu kez bir biitiin olarak gériince Onaran adina
bagka bir tiirlii gbnendim. Gergek bir gair var Unutulmug Si-
irler'de. Ne dese hakli.

Ne tuhaf bir degerlendirme durumu var iilkemizde! Unu-
tulmug Siirler kitaplagmasaydi gergekten de unutulmug mu
olacaki? Ya da ne zamana kadar unutulniug olacakt1? Siirler
kitaplaginca ayri bir sey, anlamli bir biitiin ¢tkmug ortaya. Sa-
dece giizel siirler degil, bir gair, 6zgiin bir duyarlik elgisi var
orda. Tiirk¢esinin gizleri var. Yeniden yeniden okumak is-
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tedigim bir kitap Unutulmug Siirler. Onaran istedigi kadar
bana "iistad havalan" gibi sifatlar yakigtirsin, gizli ve mavi
bir amatOr olarak her zaman elimin altinda tutacagim o §i-
irleri. O giirler benim artik.

981. GUN

Yine Onaran diigiiniiyorum. Nigin antolojilerde yok?
Fethi Giray, Suat Tager daha mi iyi sairler? Koskoca bir
kitap aslinda Unutulmug Siirler, biitiin olarak bir gairin du-
yarligin1 ortaya koyuyor. Muzaffer Tayyip Uslu ve Riigtii
Onur daha mi iyiler Onaran'dan? ilhami Bekir ve Halim
Sefik daha m1 biiyiik?

Biitiin bu s6zler Onaran'in mektubununun bir bélimini
daha aga8iya almarm gerektiriyor benim igin.

"Bilirsin, benim giir seriivenim kirkli yillarin ortalarina
dogru on yil sirdi. Doniip bakinca bu kendini agiklayan
duygusal siirlerin yer yer ¢ocukc¢a oldufunu, yer yer yip- -
randigin1 gériyorum. Gene de zamana dayanan. kendini kur-
taran kimi dizelerimi seviyorum.

"Neden siirden koptum? Bu 6ykii uzun. Oziir bulmak,
kendini aldatmak kolay. 'Biiyiik bir cerrahi servisinin so-
rumlulugunu tagimak ¢ok zaman aliyor' séziine hemen ina-
milir. Igin g6yle bir dogru yam var: cerrahi nc denli bir di-
siplin igiyse, edebiyat da en az o denli disiplin isteyen bir
istir. Goethe her isi edebiyat i¢in kullandifini soyler. Gii-
niimiz kogullannda, hele bcnim meslegimde bunu uy-
gulamak kolay olmaz. Samirim zaman iyi kullanmak, iki di-
siplini bir arada yiiriimek gerekir.

"Bu isi beceremedim.
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" 'Edebiyattan kopmadim' s6zii oyalanmadir. Okumak,
yazmak giinlik ¢aligmalarin dogal aligkanliklan arasinda.
Ama gercek yazarlik en kiigiik ayrintiya 6nem veren okur
icin yazmasini bilmektir. Buysa bir fizyopatoloji kitabi okur
gibi yofun ¢aligmay: gerektirir.

"Diyorum ya, zamam nasil kullanacagimi iyi Og-
renemedim."

Gilinler, hey! Y1l 1955. Eskisehir. Cigegi bumnunda askeri
hekim Onaran'la Nasuh Akar'in kahvesindeyiz. Birden cad-
deden o yilin giizellik kralicesi gegiyor.

Panorama Critque bi¢iminde bir giir antolojisi yapmak is-
terim. :

982. GUN

"[¢tenliksizmis gibi gorinmeme, ayrintilan sdylemeden
gecisime neden olan sey saklamak gereksinimi degil. sak-
lanmak egilimi. Sana ve kendime duydugum garip saygi. Su
hepimizin belasi olan 'ben’ tuzagi. '‘Ben'imi yiicelttigimi, sim-
sik1 korudugumu itiraf ediyorum. Bunda aptalca bir yan olsa
da. ahmaklik yok."

983. GUN

Diin akgam yarim kalnug ¢eviri dosyalarim karigtirirken,
C. de Segure'in Kambur Frangois'sina rastladim. Alt yil
o6nce Dogan Hizlan'in Gnerisiyle Hiirriyer Cocuk Yayinlart
icin baglamigim. Kitap 250 sayfa. 110 sayfasini yapmigim.
Cem Yayinlar, ¢ocuk dizisi baslatiyor. Hemen bir 20 sayfa
ekledim.
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Ama bugiin Ali Ugur telefonda pograminin belirlenmig
oldugunu s6yledi. Ben de Kambur Frangois'yr bu kez 130
sayfa olarak beklenti hiicresine attim.

984. GUN

izmirde siir paneli. Can Yiicel ve ben. Sorulan Mehmet
H. Dogan yoneltti. Can ¢ok alkiglandi. Konugmalarin agirlik
noktasim siire ilgisizlik ve geng sairler konusu olugturdu.
Can, ilgisizlifi siirdeki tikaniklikla birlestirdi. Soyle dedi:
"Ozon tabakas! degil, ozan tabakas: delindi.” Bense iist liste
gelen birka¢ yas grubundan olugmus bir geng sairler yel-
pazesi kargisinda oldugumuzu sOyledim. Kirk yasinda bile
geng sairimiz var. Bugiine dek goriilmedik bir gey bu. Geng
sairi yeni bir agirilik, yeni bir ¢ilginhik zamaninin bekledigini
vurguladim. Ozellikie 12 Eyliil'den sonra Tiirk aydininda her
konuda bir goniilsiizlik var. Sagwdr Tirk aydini. Hi¢ um-
madifl, umamayacafl bir siyasal-ideolojik-kiiltiirel ko-
numda buldu iilkesini. Utopyasim yitirdi. Kendi iilkesinde
yabanciik duygusu yasadi. Yurtseverlik duygusu azaldi.
Bazi seyleri tam s6yieyememigim...

Geng sair, Nazim ¢izgisini izleyen 1960 kugag sairlerini
elden ¢ikarmayan, ikinci Yeni deneyinin izlerinden de kur-
tulamayan ya da kurtulmak istemeyen bir konumda. Burda
biiyiik bir sentez sorunu var. Altindan kalkmak zor.

fzmir'de gok canl, coskulu bir sanatsever kitlesi gordiim.
Akgam, bunu sOylerken, bir arkadag hemen. s6ze girdi.
"[zmir'in ii¢ biiyiik kent iginde 6zel bir konumu var. Biraz
sapa. Bu yiizden bir aglik var bu kentte." Diyelim 6yle, ama
0 aghik bir devinim de yaratiyor fzmir'de. Eskiden bu kentte
bir sanat, edebiyat ilgisizligine tanik oluyorduk. Bugiin tam
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tersi bir olay s6z konusu. Cekirdek bir kiiciik topluluk var,
ama tam gekirdek... Aylar 6nce Salihli Siir [kindilerine ka-
tildigim giinlerde de tanik oldum. Siir i¢in 100 kilometre
yapt1 o giin, ¢ekirdek toplulugun kiigiik bir boliigi. Bagka bir
canlilikt1 bu.

Animsiyorum, 6yle bir donem olmustur ki, s6zgelimi Pa-
piriis, Elazig'da izmir'dekinden ¢ok satmigtir. Higbir zaman
agiklayamadim bunu. Yine de saninm, o durumn, izmir'deki
okura degil. Elazig'daki okura iligkin bir ger¢ekten ileri gel-
mekteydi. Ciinkii bir yil sonra Elazig satiglan birden aga-
gilara, ¢ok asagilara indi. Ama izmir icinde her zaman bu
konuda bir soru vardir. Neden?

Universite, Izmirde kalan aydin ve Izmire go¢ eden
aydin... Yeni cogkunun kékeninde bunlar mi var?

Cizgi Reklam'in diizenledigi panel bir sinemada yapildi:
Ulkii Sinemasi. O giin imza giiniiymiis de. Daha 6nce s6y-
lememiglerdi. Baktim, benim Giiz Bitigi ve Sicak Nal yok.
Tiikenmig. Daha Once de yoktu bu kitaplar. Yoo diyorum gii-
limseyerek (herhalde), kitaplarirnin satmasina kargi degilim,
ama 10 ayda tiikenmis olmalarnna da dayanamam.

Panclden sonra bir lokantaya gidildi, daha sonra da otel
odasmndaki ¢antayr alarak Tugrul Keskin'in evine. Mehmet
H. Dogan, Can Yiicel, Tugrul, Veysel Colak.

Geceyi Tugrul'da gegirdim.

Dostum Kemal Uren'le telefonda konugabildik.

* Bir de Varan terminali olay: var. Orda saatlerce Nuni'yi
bekledim.

985. GUN

Sabah erken uyandim. Bir siire sonra Tufrul da gitti.
Onun kitaphgim kangtinrken bagka bir Tugrul'un (Tugrul
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Tanyol) bir sozii geldi aklima. Diin panelde soziinii etigim o
yeni aginlifa ya da g¢ilginhik zamam s@zlerime kargi. SOyle
diyordu Tugrul Tanyol: "Agabey, sizler ¢ikiglarla geldiniz,
evet. Ama her kusak cikiglarla gelecek diye bir sart mi var?
Belki bizimki de bdyle..." Tugrul simdi Paris'te.

Dogru bir yan var bu s6zlerde. Kegke diin ansaydim.

Yenibiitiinciiniin evinde telefon bekliyorum.

Ogleyin kizima ugradim. Siirlerimin ne kadar sagma ol-
dugunu s@yledi. Onunla bdyle sevigiyoruz. Memo'yu sordu.

" Su anda igsiz oldugunu ve 125 kilo geldigini soyledim. Se-
vindi. iste boyle seviyoruz birbirimizi.

Ama aslinda seviyoruz.

Ycnibiitiin igin nigin yazmadifim konusunda sorularla
kargilagtyorum. Izmir'de de kargilagtim. Manifesto olayma
(yani olay1 manifesto bi¢iminde digavurmaya) kargiydim.
Ayrica baglangigta Tugrul Keskin'in ve Metin Cengiz'in §i-
irini geregince inceleyememigtim.

Nuri ve Serpin’le birlikte Kilim Otel'de cay igtik, Kor-
don'da bir yerde yemek yedik. Birlikte katildiklan gosteriden
pek memnun degiller. Serpin yiiziindeki makyaj kalintisiyla
"¢okboyal1" bir kadin olarak dolandi durdu izmir'de. -

986. GUN

"Otobiisler, otobanlar, lokantalar, marketler... Oniimiiz
ardimiz tikhm tiklm. Kimizi masa kucagimizda, dolanip
duruyoruz Oylece. Bir bahge! Uygun bir bahge! Unutulmug
bir bah¢e! Hipoteniis, hacim formiilii, Prut savag1 ve kay-
bolmama rekoru... Dordiincii ayaga yazilsin..."

Bazi yolculuklar birlestirir, bazilan aynlinmaz kilar.

-
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987. GUN

Yenibiitiin. Yenibiitiini Tirk siirinin hakl bir ¢ikigi ola-
rak diigliniyorum. Yine de iste, manifesto ile ise baglamalan
yanlig oldu gibi geliyor bana. Genis katilima agik bir de-
vinimin, birkag kisi olarak boy gostermesi de dogru olmadi
galiba.

Broy kapand1 samyordum. Gegen ay, ek say: gibi bir sa-
yist gegti elime. Simdi de kesin devam sayisi. Sayfa diizeni
fazla karigik. '

Bir ilk s6z: Yenibiitiin'in siir agirhg var elbet: ama siir
digiincesi agirhifi daha fazla.

Yeni Yaprak var bir de. Sunay Akin'in ve Ramazan'in der-
gisi. Savsiz iiriin dergisi. BOyle diyebiliriz Yeni Yaprak igin.

Bir de Fanatik gikmig. Gormedim daha.

Dergiler dedim de, Frankfurt'ta oturan Omer Tiitiinciibagi
adh arkadastan ¢ok anlaml1 bir mektup aldim. Gergek bir sa-
natsever Tiitlinciibagi: "Almanya'da yasamanin verdigi ola-
naklan goz Oniine alarak bu konuda hi¢ olmazsa bir nebze
katkim olsun istiyorum. Bulundugum iilkede diizenli olarak
elinize ge¢mesini istediginiz sanat dergileri varsa, maddi du-
rumum elverdigi Olgiide, severek karsilamak istiyorum."
Boyle diyor. Cok sevindim.

Yeni Yaprakta Ulki Uluimak'in "Tavuskigi" adh siiri
giizel. Ulkii'niin siirini eskilerden bilirim. Memleket Ya-
yinlan arasinda ¢ikan siir kitabim da okumugtum. Oykiileri
de var. Edip Cansever igin bir kitap hazirhyomius. En sev-
digi sair 0. Bana geldi. Edip'le bazi anilarimi anlattim.

988. GUN

Ankara'dan Levent Yilmaz geldi. Yeni kurulan Gece ya-
ymevi i¢in konustuk. Marquis de Sade'in Agkin Suglari’na ii¢
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Oykii ekleyip verecegim. Sonra Fuzuli'nin Beng-ii Bdde'si.
Pierre Louys'in Afrodit’ini de diigiinecegim.

Anlagilan bu yil ¢eviri ¢aligmalan agir basacak.

Mehmet Turgut beni mahkemeye vermis. Hakaret davasi
agmig, 10 milyon manevi tanzimat istiyor. Ferruh Bozbeyli
icin 2000°e Dogru’da yazdiim yazida ondan da s6z et-
mistim. SOyle demigim: "Ferruh Bozbeyli'de, arife sus-
kunlugu, Mehmet Turgut'ta bayram ertesi gevezeligi var".
Bir yerde de sOyle: "Bozbeyli'de akilli kagimsarlik, Mehmet

" Turgut'ta bon cesaret." Bunun gibi seyler. Mehmet Turgut
bunlan kendisine hakarct saymis.

2000°e Dogru'daki [:diigiimleri 100'de kesmeyi dii-
sliniiyordum. O say1 ¢oktan asildi. Uzayip gitsin artik, ne-
reye kadar giderse, diyorum.

989. GUN

Britannica ic¢in Burhan Cahit Morkaya maddesini ya-
zarken aklim ¢ok uzaklara gitti. Lisede eski yaz1 6grendigim
giinlere. ilk okudugum kitap Morkaya'nin Ayten adli ro-
maniydi. Bagka kitabin1 da okumamigim. Oysa kirki agkin
yapit1 var. Karagoz ve Koroglu gazetelerini de o ¢itkamus.
Karagéz'i az biraz izlemigtim. Kdroglu'nun ise biitiintini bir
arkadagsin evinde cilt cilt bularak tiimiiyle elden ge¢irmigtim
ilkokul yillarinda. Kdroglu'nun her sayisinda bir de miis-
tehcen Oykii vardi.

Burhan Cahit okunur mu bir daha? Kitaplan basilir mi1?
Hi¢ sanmam. Her kugaktan birkag yazar diri kaliyor, Obiirleri
giderek karanlhiga gomiiliiyor. Kisinin, hatta kusagin elinde
degil gbmiilmemek.

Listeden digme diye bir olay var. Listeden diigtiigiin an
bagliyor o karanlik. Bir de dil handikap: s6z konusu bizler
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icin. Bugiin yirmi yagindaki bir okur Yaban'1 okuyabilir mi?
Eylil'in sadelegtirilmigini okuyabilir mi? Ata¢'in Tehlikeli
Alakalar gevirisine baktira. En canl Tiirk¢e. Giiniimiizde
yimmi yagindaki okuriin ondan bile tam tat alamayacaf ka-
nisindayim.

Gecgende bir arkadag Sait Faik'in dilinin bile eskidigini
soyliyordu. inanilmaz sey! Akhma Sait Faik'in iki Oy-
kiisiiniin ctimleleri geldi hemen:

"Rihtimin kink tagina oturmugtuk.”

"Bugiin plajda bir ayna kinld1."

990. GUN

Sanat ve diiglince pazarinda benim varlifimdan 6zel ola-
rak rahatsizlik duyan birkag kisi var. Biliyorum ve dogal kar-
stliyorum bunu.

Ama Oyle iki arkadag da var ki gittikleri her yerde, her-
kese beni kotii kisi olarak tanitmak istiyor. Belki de tat ali-
yorlar. Diislindiim, ne yapabilirim?.. Bundan ben de ken-
dime tat pay! ¢tkarmiaya karar verdim. Tek silahim o. Karar
yeni. Aligacagim.

Dogu Peringek'le Mehmet Ali Aybar'in konufuyuz.
Aybar'la ilk kez konugma olanag bu benim igin. iki satir da
raki igtik.

Aybar'in resim c¢aligmalan... "Yirmi yildir resim yap-
miyorum” diyor. Yapitlarim1 ¢ok sevdim. Gergek bir amator.
Amator sOzciigiiniin iyi ve saglam yanim vurgulayarak soy-
leyeyim: usta bir amator. Okul, akim aynmi gézetmeden ¢a-
lismig, zaman zaman ¢esitli akimlara yaklagmig. Biitiiniiyle
baktiginiizda resimlerinde Aybar'in yiizii ¢ikiyor ortaya.

nisan 1989
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991. GUN

Flaubertin Education Sentimentale’ini Goniil Egitimi
adiyla gevimmigtim. Cem Yayinevinin Diinya Klasikleri di-
zisi arasinda gitkmugti, 1971'de. Yillar sonra, 1982'de, kitabin
ikinci baskis1 Adam Yaymnlan arasinda ¢ikti. Aslinda Goniil
Egitimi ad1 0 giin i¢in, ayrnca benim igin hatta bugiin yine
benim igin, iyi bir ad(d).

Unutmam, o giinlerde Melih Cevdet Anday'in Tur-
geniev'in Babalar ve Cocuklarnin adim Babalar ve Ogullar
olarak degistirdigini igittim. Bu bcni Education Sen-
timentale'in Tirkge karsiify iizerinde bir daha digiinmeye
gotiirdi. Biiyiik bir yanlhighk yaptim. Kitabin yeni baskisina
G oniil ki Yetigsmekte dedim.

Simdilerde tgtincii baski soz konusu Yeniden Géiuil E gi-
timi baghfina donmek istiyorum. Bir yandan da utamyorum.
Kitap adlan Gyle hemen degistirilmemeli. Ustelik bu de-
gisiklikte ¢cok yanls bir sey de var. "GOniil" zaten biraz ala-
turka bir sOzciik; ondan sonra "ki" bastirmasi, bir de "ye-
tigmekte" sozcigi Flaubert'in yiiziine Osmanh g¢izgileri de
¢ekmiyor mu?

Melih Cevdet'in yapti1 degisiklikten cesaret almigtim.
Ama onunki dogru bir igti.

Benim yaptifim ayip, ama ayibin da diizeltilmesi gerek.

Bugiinlerde bir de Stendhal'in Kirmizi ve Siyahim elimde
tutuyorum. Yine Cem Yaymnevi igin. Ata¢ Kizil ile Kara
demis.

Atag¢ benden daha biiyiik yanilgiya diigmiig. Dil 6zlesmesi
adina Le Rouge et le Noir1 Kizil ile Kara olarak Tiirkceye ak-
tarmug. Aslinda Tiirkge'de kizil ve kara s6zciikleri yan yana
kullanildiklan zaman ideolojik bir karsithik izlenimi de uyan-
dinyor. Oysa roman kisisi Julien Sorel oyunbaz bir adam.
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Su da var: Fransizlar'in iinlii Yapitlar Sozliigii'nde ilging
bir ¢tkma gordiim. Stendhal Kisilerini, kisilerinin degisim
duraklanm renklerle simgelestirmeye bayilirmig. Bir yerde
"Morkizil ve Siyah" deyimini, bir bagka durumda da "Kir-
miz1 ve Beyaz" soOzciiklerini kullanmig. Kizil't (amarante)
aynca kullandifina gére "Rouge" kirmizi demektir artik.

Siyaha gelelim. Aslinda romana "Kimizi ve Kara"
demek daha m1 uygun olurdu? Ama boyaci kiipii yok ki 6ni-
miizde, boyuna kitap adi degistirelim. Ayrica sabikam var.
Bunun igin "Kirmizi ve Siyah" demeye karar verdim. Ge-
risini bagkalar diiglinsiin. Yeni ¢evirmenler.

Bir yazar da "Kimuz ve Siyah" sozciik ikilisinde rulet
oyununa génderme oldugunu yazmus...

Saninm, "kizil" yanhg da "kara" dogru. Bul karayi al pa-
ray: da var romanda.

992. GUN

Seninle gergeklegtiremeyecegimiz hi¢bir zgiirliik yok.

"1 Mayis" siirimdeki bu dizeyi dedim ona.

Dedi ki: "Fazla sozciik s6zii bozuyor..."

Ulkii Tamer TRT'den ayrilmis. Ulki'niin siirini nasil 6z-
lemigim!

Ankara TV Drama Miidirligi'ndan telefon ettiler,
Ulkii'niin bize 6nerdigi halk hikdyelerinin encami soruluyor.

Enver Hoca'nin Titocular'l. Elimde tuttugum kitaplardan
biri de 0. Ama nasil yalin! Karadaghlar da ne yamanmuglar!
Gelip hemen kurulmuglar.
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992. GUN

Fethi Naci'nin yazisindan 6grendim. Melih Cevdet Anday
. "Gelecek" adh siirinden yirmi otuz yil sonra bir dize ¢i-
kamug. Siir sOyle:
Protohipus atin ceddi
Dinothorium filin ceddi
Biz insanin ceddi...
GELECEK MUTLU INSANIN

Sondizeyi atmis. Fethi Naci, Anday'in biiyiik harflerle 6ne
getirilmig dizesinin ¢ikanlmig olmasin bir ¢eligki olarak ele
aliyor. Aslinda Melih Cevdet Anday diislince degistirmis.
Bunu da agiklamug. Siirini bir bakima bu yonden yeniden goz-
den gegirme geregini duymus. Aslinda biitiin giirden degil...
Hig¢ degilse o dizeden rahatsiz olmus... Belirleyici bir agik-
lama bu. Sanatginin yapiti tizerinde "tasarruf” hakki yok mu?
Yine de eski siiri degistime yerine sozgelimi "Gelecek II"
gibi bir baslikla isi ¢ozliimlemek daha dogru olurdu diyorum.
Eski siirler oluBu gibi kalmal diyorum. Bilmem dogru mu,
W. Whitman'in her baskida siirini yeniden elden gecirdigini
okumustum bir yerde. O da ayn.

Son bir noktada, dize atmaya, belki evet; ama ¢ok yerde
ana govdeye dizeler eklemeye kesinlikle hayir! Boyle di-
yorum. Hele siirin iizerinden yillar ge¢migse, siir ki-
taplagsmigsa ve iist iiste baskilar yapilmigsa...

Dahasi, o siir bir kugagin, bir akimin duyarhigini, belli bir
tarih noktasindaki dil, diigiince, 6zlem imge vb. konumunu
gosteriyorsa... Bir degil, bir¢ok sairin konumunu da il-
gilendiriyorsa... Ulkemizdeki gibi dergilerin birim oldugu
bir edebiyatin ortak kazanglan, hatta ne bileyim, tek tek sa-
irlerin, bagka sairlerin ilk adim kazanglan s6z konusuysa...
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Olay beni bagka bir aniya gétiirdii. {lk Dogu Peringek'in
dikkat etmig oldugu bir gergek.

Edip Cansever'in Oliimiinden iki giin sonra onu anmak
icin arkadaslarla Dogu Peringek'in evinde bulustuk. Ar-
kadaglar diyorsam, Dogu, Buyrukgu, bir de ben...

Dogu bir siyasa adami, bir ideolog. Ama ayni zamanda
lilkemizdeki en 6nde gelen siirseverlerden biri. Ozellikle
bizim kusak sairlerini ¢ok iyi okumus. Siir bellegi ise harika.
Bizimle yakin iligkisi de asil ordan geliyor (6grencilik yil-
lannda benim siirimle kiz tavlarmis...). Ayni zamanda Can-
sever hayrani.

Dogu, yilar 6nce Edip'in Nerde Antigone'sini ezber etmis.
Ama Yeniden'i (biitiin siirleri) okuyunca gagirmig. Bakmig
Nerde Antigone’de otuz yil sonra atilan béliimler var, ve otuz
yil sonra eklenen béliimler. Is, bellegindekine uymuyor
Dogu'nun. Yan yana agti kitaplari.

Ertesi giin ben de evde Nerde Antigone'yi ve Yeniden'i
(biitiin siirleri) agtim. Baz1 yerlere dize dize baktim. Oy-
leydi. Hatta daha Oyle. Edip Cansever, benim siirim degil
mi, iizerinde istedigim gibi "tasarruf’ hakkim var, diyerek
bir siirii yeni imge, yeni olanak, yeni dize eklemisti o ki-
taptaki siirlere.

U¢ yil olmus. Bugiine dek yazmadim. Edip iyi ar-
kadagim. En yakini olanlar kadar yakinim olmug biri. Ama,
bence burda biiyiik bir yanlighk var. Nihan kalmamas: ge-
reken bir hakikat s6z konusu. Whitman'inki yalmiz Whit-
man" ilgilendiriyordu. Anday'inki daha ¢ok Anday'l. Ama
Edip'inki ¢ok kigiyle ilgili bir sorun. Aynca biitiin bir kugak
tartigmasina iligkin. Bugiinkii imgeyi; ¢ok Kkisinin ya da
bagka kigilerin de pay1 olan birikmis siirsel 6geyi sanki otuz
yil 6nce o bulmus... Sozgelimi otuz yil 6nce dyle bir sézciik
yok. Ya da kullanimi yok. Olmaz dyle sey.
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Naci'nin Gdsteri’deki yazisi bunlan s6ylemeye itti beni.
Edebiyatimiz ortaklaga bir edebiyat, ama iyice ortaklasa ol-
dufu donemleri de var. Edip son on yilindaki yapitlarinda
boyle defistirmelere gitseydi kuskusuz bir sorun, bu kadar
bir sorun ¢ikmazdi ortaya. Son yillarninda daha ¢ok kendisi.
Ama Ikinci Yeni'nin ilk yillannda ortak havuzu kullaniyor.
Hatta diyebilirim, bagkalannin da havuzlarini... Bunu ya-
parken kuskusuz Whitman gibi diigiindii. Ama dedigim gibi
Whitman kendisini ilgilendiriyor. Edip'in Antigone d6nemi
ise bir siirii kimseyi. '

En iyisi, diyorum, yayimlaninig, 0zellikle de kitaplagmig
siire hi¢ dokunmamak. Hadi birine dokundun, 0yle ¢oguna
dokunmamak. Daglarca gibi, Oktay Rifat gibi eski siirleri
yeni Kitaplarda oOztiirkgelestirmemek... Talip Apaydin gibi
"Hayalimde biiyiik araziler siiriilmiistiir" gibi enfes bir dizeyi
"Diigiimde biiyiik topraklar siiriilmiigtiir” haline getirmemek.

Hadi, diyelim, ¢ikardin; ama hi¢ ekleme. Degistimme,
yanligin da senindir. Az sey mi yanliglan da olmak?

Uvercinka'nin besinci baskisi yapiliyor. Tek bir sozciik
degistirdim. "Uggenler" siirinde Oklid demistim. Bugiin
Eukliedes diye yaziliyor diye, Eukliedes diye degistirdim.
Adamin ad1 o ¢agda Oklid. Hemen eski haline getirmeliyim
yazim bigimini.

Peki, sanat¢inin "tasarruf" hakki? Bigak sirt1 bir durum
s6z konusu burda.

Edebiyat tarihgisine uyar: Canseverin Nerde An-
tigone'sinin ilk baskisimi edineceksin! Ondan bakacaksin
Cansever'e ve kusagina.
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993. GUN

Mayis ¢alkannlariyla ¢ikarvyorum gomlegimi.
Astyorum bir ségiit dalina. Bir nehir gegiyor ki
I¢imde. Bir ramvaydan daha biiyiik.

Ozkan Mert, kusag icindeki konumunu degistirdi. Bir
seyleri tersine ¢evirdi. Kusaginin dize ustalan arasinda bi-
rinci siray1 yakaladi; gergekten siire miithig bir agiigt var.
Siiri, dizeyi, imgeyi. diinya konuklugunu nasil yakaladi! As-
linda ummuyordum o kadanni ondan. Her yaniyla gergek bir
sair kargisindayiz. Uzaklardan yazmig: "Tirkiye, siirde,
Isve¢'ten daha iyi goriiliiyor gibi geliyor bana." Sevgili
Ozkan, elbet dyle olacak, sen varsin bir kere...

Ozkan Mert yeni ¢alismalanim da yollamig. "Mayis Cal-
kantilari"n1 Sunay Akin'a verecegim, Yeni Yaprak igin.

Ve Yusuf Alper'i Zamamn Kirlan Aynasinda sevmek.
Anadolu siir duyarlifim dipten siirdiiriiyor Yusuf. Biiyiik
hiiziin.

"Biliyorum 6liim yok yasamada

Dostlarin gecip gitmesi var ancak."”

Bu iki dize ¢ok ¢agngim uyandirdi bende.

Geng sairler iistiine diigiinelim diyorum. Kanilanmiz ka-
tilasmig ve yanhs diyorum. Kargillastima cesaretini gos-
termiyor kimse.

Geng yazarlar, geng sairler... S6zgelimi bir Enis Batur.
Nasil kendini kumug bir adam! Kale gibi.*

mayis 1989

* Cemal Siireya'nin "Giince"sinin ilk 544 giinliik boliimii Milliyet Sanat'ta
daha sonraki boliimii Hiirriyet Gosteri'de yaynlandi ve 993. GUN'de bitti.
Ondaki humour gizgisine uygun diisecegini umarak, kitab1 999. GUN'de
ve "Ustii Kalan" siiriyle bitiriyoruz (editor).
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399. GUN'e EK*

[lk kitabinizin yaymlandigi yiin dergilerine baktim. Biiyiik bir
ilgiyle kargilanan, iistiinde tartigmalar yapilan bir kitap "Uver-
cinka”. Hatta, sizi, ‘bu kitapla bir kugak sairini buldw’ diye de ni-
telemigler. Bugiin bu kitaba bakugimizda lkinci Yeni Siiri'nin ézel-
liklerini tagiyan, ama farkli bir kimligi olan, yeni bir gsairle
kargidagiyoruz. Bu gairin kimligini belirleyen en onemli ozellik de
Siirini humorla yapigik bir erotizmle yazmasi. Bu ozelligi sorarak
baglamak istiyorum.

Cok igten ve gergek bir gey soyleyeyim mi? Kendi siirlerime
karg1 o kadar duyarh degilim. Yaptiklarimin iizerinde higbir zaman
ayrnintth diigiinemedim. Ashinda siirleri yazarken de 6yleydim. Her
seferinde ne yaptigim bilmeden g¢ahigtim. Caligmak da denemez
buna. Insanin kendini ordan oraya vurmast gibi bir gey. Ayrica gi-
irden hep korktum. Sair miyim diye kendimden de her zaman kug-
kulanmigimdir. BeceremediBim, bunun igin de bir tiirli se-
vemedigim bir i§ yapiyorum havast igte. Bu, ilk giirimi
yayimladifim zaman da boyleydi, bugiin de boyle. Hep zorlanarak
yazdim; mecburdum sanki. Elimde bulunan bir ilk imge ya da bir
ilk dizenin siddetli diirtiisinden de hi¢bir zaman kurtulamadim.
Budiirtiiniin benim igin yalniz sanat degil, hayat diirtiisii de ol-
dugunu soyleyebilirim.

Metnin aBardiy, siirin artik ortaya ¢ikar gibi olduBu an ve onu
izleyen kisa siire ise 0yle biiyiik bir seving getirir ki, galiba, bu-
giine dek sadece o sevinci duymak igin yazdim.

Kisacasi ilk giirimle son giirim arasinda benim igin hi¢bir ayrim
yok. Bana dyle geliyor. Bak, bagka sairler nerden nereye gittiler.
Ben tek deneyi, onun altinda ezile ezile siirdiirdiim. Tabii, iil-
kemdeki biiyiik siyasal sarsintilar, 6zel hayatimdaki galkantilar
(Benimki hep ¢alkanti igindeydi), diinya durumu, iglerinde bu-
lundugum degisik gevreler, cok sey etkiledi beni. Yeni kugaklarin

*Cemal Siireya, Diigiin Dergisi (Ocak '86) igin Enver Ercan'in yapti$1 bu
konusmanin 399. GUN'de yer almasin istemisti. Teknik nedenlerle kit-
abin sonunda yer vermek zorunda kaligimiz, umaniz bagiglamir/editor.

534



535

CEMAL SUREYA

cikigt etkiledi beni. Bunlar da elbet giirime yansidi. Ama biiyiik bir
degisme var denemez.

Soyle bir soru - kargihk yontemi uygulayalim istersen. Ben
simdi senin ilk sorunun bir yerine kargilik verebilmig oldum. Ama
konugmamuz nasil olsa bir biitiindiir. Obiir sorular dokiiliigtiikge
burda eksik kalmg bir ayrintiy1 da onlarda tamamlayabilirim belki.
Hem daha genlikli olur.

Oyle yapalim.. "Zaman zaman Uvercinka'yt acarim. es-
kimedigini sandigim beg alu §iir var orda. Bununla génenirim" de-
migtiniz bir konugmanizda. Eskime'den ne anliyorsunuz?

Eskime, siirsel iletigim icinde gecerlidini yitirme demek. Ama
iki tiirlii eskime var. Yapit eskir; antik deger kazanir; donsa da bir
wgiltist vardir. Bir de, yapat eskir ve yok olur. Yahya Kemal'in bazi
giirlerini birinci duruma, Yusuf Ziya Orta¢'in hemen biitiin gi-
irlerini ikinci duruma 6rnek gosterebiliriz.

Uvercinka'dan tahammiil edemediginiz bes dize soyleyebilir
misiniz?

Beg alusim degil de iigiinii soyleyeyim. San, Giil, Dalga. Is-
tersen, beg de yapalim. Giizelleme'yi ve Siiveys'i de ekleyelim.
Hadi alti olsun: /ngiliz.

Cok kot siirler var Uvercinka'da. Sozgelimi Siir adh parga.
Baganisiz hece siirlerini andirtyor. Ayrica benim havama uygun
degil. Sizin Hi¢ Babaniz Oldii mii? de 6yle. Bir sey anlatiyor, ama
cok ilkel.

Nehirler Boyunca Kadinlar Gérdiim de kotii bence. Asil 6nem-
lisi, benim degil.

Sarkisibeyaz' (ilk siirim), U¢ Adet Yildiz1 almadiim kitaba
bunlar1 hangi akilla sokmugum acaba?Onlar da kotii ashinda.

Su dizeye kimse tahammiil edemez: "Bir yandan sevgilerini
sebil ediyorsun sicak” (Elma) Yalmz siiri degil, kitab1 da batinyor.

Tabii, daha bir siirii kotii giirim var. Ama onlar benim; onlar da
ben'im.

Ikinci Yeni Siiri, simdi de zaman zaman tarugiliyor. Ik aklima
gelen elegtiriler; ornegin: Demokrat Parti diktasimin baskistyla
toplumdan kagan, sinik bir §iir; yanls terciime hareketi; siir ge-
lenegimizde bir halka olusturmayan ithal bir iir...
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Siz ne diigiiniiyorsunuz bu konuda?

Soldan fagist diyenler (Bezirci), sagdan ahlaksiz diyenler, ko-
miinist diyenler... Yeteneksiz diyenler (O.F.Toprak)... Aym yo-
riingede olduklan halde, belki de bilingsizlikten kargig diizenler...
Lanetlenip durduk.

Bu arada ¢ok kétii ve donmug bir Ikinci Yeni Siiri gemast iire-
tildi. Bir maket ¢ikarildi. Tarigmalar o maket iizerinde yapildi. Ne
yazik ki o maketi iglerine indiren ve ii¢ boyutlu bir "aruz” gibi onu
isleyip duran arkadaglarimiz da vardi. Zaman zaman bu bize de
sigradi. Aramizda ger¢ek anlamda bir iletigim de yoktu. "Yitik
Kusak" gairleri Londra'da bulugmuglardi. Biz aym semtte oturuyor
ve birbirimizi kigisel olarak tammiyorduk. Ece ile bir buguk y1l 6n-
cesine kadar bir masada oturup yemek yedifimizi ammsiyorum.
Turgur'la 1955-1965 arasinda ya bir, ya iki kez kagilagabildik.
Sezai ile Edip birbirlerini, bugiin de, gorseler tammazlar. Bunun
i¢in Ikinci Yeni'ye bir akim demek yanlig. Higbir zaman bir prog-
rami olmamig. Ama kendinden Onceki kugafin gairlerini bile et-
kiledi. Demek Tiirk giirinin bdyle bir devinime gereksinimi vardi.
Yani Tiirkge'nin iginden, derininden gelen ig-seslere.

Bu konuda bizim Onciligiimiiz bugiin de yadsinmakta. Ag,
Memet Fuat'in 6nsOziinii. Ya da, git, dinle Oktay Rifat'in Sedat Si-
mavi QOdiilii'nii aldiktan sonra sdylediklerini.

Ikinci Yeni igin konugmak istemiyorum.

Bagkalar1 konugsun. I¢ ¢atismasina da su anda girmek yanlig
benim igin. Bu ¢atismay: zenginlik olarak goriiyorum ayrica.

Peki, Ikinci Yeni'yle iligkiniz?

Ikinci Yeni ben'im.. Tabii, Ece'yi Turguru Sezai'yi Edip'i,
Can, Tevfiki, Ozdemir'i, Nihat\, Giilten'i, Hilmi'yi Ergin'i,
Metin'i, Daglarca'yr, Ahmet'i, Ahmed Arifi, Arif Damarh, Oktay
Rifat'y Melih Cevdet'i, Behget Necatigili,. Mehmed Kemali, Seyh
Galib'i, Nazim' saymazsak... Yilmaz da var, Attila da, [smet Ozel
de, Behram'lar da. Berfe!.

Bu igler kangik geliyor bana. Zor sorular sorma. Anam ag-
lamasin.

Ikinci Yeni bir giivercin curnatasidir. Ben en algaktan ugu-
yorum. Avcilardan degil, arkadaglarimdan korktuBum igin.

Inig gikiglanim olabilir. Var. Goriiyorum. Ama bunlar Kitaptan
kitaba degil de siirden siire.
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Siirim tutku ve jesttir. Bunu en iyi Sezai gormiigtir. Daha
Pazar Postasi yillarinda yazmigtir: "Cemal Siireya’min Cikigt.”
Jest'i 0 gordii.

Son yirmi begs - otuz yilda pek ¢ok toplumsal olay yagand iil-
kemizde. Bu sizi nasil etkiledi?

Tiirkiye bugiin kaynayan bir kazan. Sairin siyasal olaylara du-
yarsiz kalmasi beklenemez. Zaten okudufumuz her giirin altinda
bir yeni hayat, bir yeni diinya dzlemi var.

Kendimden alayim. Birkag olay benim simirsiz sandifim tut-
kularima. 6zlemlerime, hig degilse bunlarin bir yerine darbe vurdu.
Uzaya gikiglar; sosyalist iilkelerin ¢atigmasi (Cin-Sovyetler Birligi
arasindaki gerginlik, Vietnam - Kambogya catigmasi...); Tiir-
kiye'de 12 Man, ozellikle de 12 Eyliil'den sonra yapilanlar. Uzay
olayi, dini yok etti. Dindar bir kigi degilim; ama uzay olay: ide-
olojileri de Kkiigiilttii. Hatta insanhk kavrammm1 da. Bunun bu-
nalimim yagadim. Bugiin onarmaya ¢aligiyorum kendimi.

Her zaman tam anlamiyla sosyalist bir Tiirkiye digiindiim.
Bugiin de 6zlemim, hatta tutkum ve giirim 0. Burda da biraz sar-
sildim. Hi¢ unutmam, 60'h yillarin tam ortasinda bir giin Fa/lur
Onger'in yazihanesinde s6z agilmigt1 da, sosyalist iilkeler arasinda
savas olamayacafin ileri siirmiistim. Enver Aytekin de ordaydi.
Ama bugiin bu bir dert benim igin.

Bir de su: (yalmz benimle ilgili), rastlamak istedigim biitiin
eski kizlar yaglandi. Onlara artik rastlamak istemiyorum. Geng-
lerin her biri ise kizimdan kiigiik....

Iste bu. Diyelim ki yaglandim.

"Gagebe"yle birlikte giirinizin perspektifi genigliyor. Ken-
dinizin ve yakin gevrenizin digina ¢ikiyorsunuz. Yazdiginiz giirler
yine sok etkisi arayan bir sagirticilik tagiyor, ama nesnel bir kar-
silik da arryorsunuc:.

Gogebe'deki giirleri 27 Mayis Devrimi'nden sonra yazmigim.,
1960 Anayasasi'min gokyiiziinii "Igime g¢ekiyorum". O arada Av-
rupa'ya gidip gelmigim. Gogebe'yi (yani o siiri) Paris'te ta-
mamladim. Bu kitabimda daha bilingliyim. Kendime bir yol seg-
mig gibiyim. Yine de iki tiirlii giir yaziyorum. Iki yanim var, ikisini
de bastiramiyorum sanki.

"Beni Op Sonra Dogur Beni™yle daha kapsamli giire gi-
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riyorsunuz, bence. Ipuglarina "Gécebe"de tamk oldugumuz, bu-
giinkii gegcmigle kavramaya ¢aligan bir ¢aba var bu kitapta. Tarih
ve Cografya, artik ‘siirsel malzeme’ olarak degil de, kiginin kendini
ve icinde yasadigi toplumu tarihi siireg icinde yerli yerine otur-
tabilme kaygisindan giriyor giire. Kaynaklari, damarlari yok-
luyorsunuz. Ve sorgulayan bir tavir da beliriyor giirinizde.

Beni Op Sonra Dogur Beni'deki siirlerin ¢ogu da memurluktan
aynldigim 1965 ile 12 Mart olayr (1971) arasindaki iiriinler. O
giinlerde tarih daha hizh akiyordu, elinizi uzatinca do-
kunabiliyordunuz sanki tarihe. Ozel hayatinin en 6zgiir donemini
yagtyordum. Dergi gikariyordum. Istedigim yere Cagaloglu'na gel-
migtim. Ustelik bir de oglum oldu.

Papiriis yillarinda (Bosodobeni yillar1) kendime nasil gii-
veniyordum! Emeklilige bile inanmiyordum. Kiigiik adamlarin
igiydi emeklilik. Beg param olmadif1 halde, istesem ¢ok kazaninm
samsindayim. Beg yiiz liraya gereksinimim varsa, beg yiiz lirahk
cahgtyordum. O arada Emekli Sandifi'ndaki on yilhk ke-
seneklerimi de gekip yedim: 3656 lira.

1971, benim igin mali yonden de tam yikim oldu. Yeniden me-
murluga donmek zorunda kaldim. Bu benim igin ¢ok agir bir ye-
nilgiydi. Ustelik bir siire sonra aile diizenim de bozuldu. Ama ki-
sisel bunallmim daha ¢ok sgiir bunalim olarak ortaya ¢ikt.
Kendimle bir tiirli hesaplasgamiyordum. Yazmig olduklarima da
inanmiyordum artik. 1976'ya, bir bakima da 1978'e kadar siirdii
bu. Ugurumda Agan'da daha ¢ok bu tarihten sonra yazdifim siirleri
bir araya getirdim.

Tuhaf gey, dzgiirlik ve kendine giiven hep lirizme, sikint1 ve
bunalim ise hep humor'a atmig beni. Oysa tersi olmal gibi geliyor,
degil mi? Belki de humor zayif yamimin yansisi.

1970'li yillarda baglayan hizh politiklesmenin giire yansimasi,
sizce olumlu - olumsuz neler kazandird giirimize?

70’1 yillarin baglarinda siiri bir toplum silahi olarak goriiyoruz.
Toplumsal elegtirinin silahi. Ama bu yillarin sonlarinda silahlarin
elestirisi devreye girince siir de her yurttas gibi evinin kapisina
siirgii vurmak zorunda kaldi. "Heroik" bir siir kendine yer agt1 70'li
yillarda. Once terorii bir siire sezemedi. Sezince de miicadelesini
bariggil temalara agirlik vererek siirdiirmeye bagladi.

Olumlu - olumsuz?.. Siir susmadi diyelim. Ozellikle geng sa-
irler.
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"Beni Op Sonra Dogur Beni” i¢in "her kitabimda ¢ok sevdigim
siirler vardir. Ama en ¢ogu ‘Bosodobeni‘de. En ¢ok oykiiniilmiig §i-
irler de ordadir.” diyorsunuz. Oykiinmek, hangi anlamda? '

Son otuz yilda ¢evresine etkiler dagitan birgok sair var: Nd@zim
Hikmet, Oktay Rifat, Melih Cevdet, Ahmed Arif, Attild [lhan bun-
lardan birkagu.

Eski bir konugmadan almigsin bunu. Bdsodobeni'den sonrasini
da diigiin: Ugurumda Agan da var. Son yillarda geng sairlerde su
ii¢ sairin etkisi daha belirgin: Nazim, Ece ve ben.

Humor dedik, erotizm dedik.

Hiiziin ve giilimsemenin yan yana diistiiii dizeler 6zlemigim
hep. Hiiziinle giilimseme degil; seving, gozyasi.

Imge, anlatilan'1 ve insan degerlerini siki kollamalidir.

Sozgelimi, "Papagan tek tuglu bir bilgisayardir” desek, hem pa-
pagani, hem bilgisayari, hem de insani anlatmig oluruz. Ama biri
¢ikip bunu "Bilgisayar ¢ok tuglu bir papagandir” diye kendine mal
etse (var boyle sairler), bilgisayar fazlaca kiigiimsemig, bunu yap-
tig1 igin de insam atlamig olur.

Ben eski edebiyatimizin degerleriyle de, bati edebiyatinin de-
gerleriyle de beslendim. Siirim, bu iki edebiyatin geligkisidir. Bir-
lesmesi, uzlagmasi degil. Bugiin 6lsem tamamlanmamig bir siir
olarak kalir. Ama, zaten, hi¢ tamamlanamaz nitelikte bir siirdir de.
Diyelim ki bir yolcunun geligi giizel notlari. Biraz dolagtim Ana-
dolu'yu.

Erotizm?

Erotizm, soylu anlamiyla, diinyay1 degigtirme ¢abasidir. IsteZin
giiclerini temel durumlarindan adamakilli saptirmig bir toplum
icinde yagiyoruz. Bu utang cinsellifi her seye hakim. Ve utang cin-
selliinin ad iffet.

Bu diigiincelere sonradan vardim. Humor ve erotizm, yapitima
ben hi¢ farkina varmadan sinmig iki nitelik. Hayatimin ve oku-
duklarimin yansilar1 demek bunlar. Ama her zaman bu nitelikleri
tek tek ya da bir arada lirik. hatta trajik bir plana gétirme 6zlemi
icinde de olmugumdur. Goriilebildi mi bilmiyorum.

Sunu da hemen ekleyeyim, erotizmi bir kiiltiir olarak dii-
siinmek yanlis.
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"Beni Op Sonra Dogur Beni"den sonra yayinlanan giirlerinizde
nitelik olarak bir diigiis oldugu yolunda elegtiriler var.

Bunu bana sormasaniz daha iyi. Yine de sOyleyeyim: Gdgebe
¢iktifi zaman Uvercinka'dan sonra diigiig gosterdigim; Bosodobeni
ciktif1 zaman da Uvercinka ve Gdgebe'den sonra siirsel cogkumu
yitirdigim soylendi. §imdi de Ugurumda Acgan igin aym seylerin
sOylenimesini doZal buluyorum. Dogru da olabilir bu diigiinceler.
Onu kurtarmak igin en iyisi yeni bir giir kitab1 yayimlamaliyim. Ne
yazik ki bunu ancak 86'nin son aylarinda gergeklestirebilirim.

Insan kendi siirini degerlendiremez. Kendi sesini de-
gerlendiremez. Bunun igin sanat¢inin kendini savunmaya gegmesi
gereksiz ve bog bir igtir. Sanatg igin gercek yargiyr cogunca ¢ag-
daglar1 da veremiyorlar. O yargi gelecegindir. Diigiin bir, Yahya
Kemal'in Ok siirine bagarisiz demigler. Bence onun gibi birkag siir
daha yazmig olsaydi Yahya Kemal, bugiin daha ¢agdag bir noktada
bulunurdu. Siirsel planda tabii. Atilla Ilhan da otuz yil 6nce Omer
Faruk Toprak'in edebiyatimizin "Dort Miihim Adam"indan biri ol-
dugunu yazmigti.

Siirle bagar1 kazanmay: higbir zaman diigiinmedim. Ashinda
higbir konuda bagan kazanmayi diigiinmedim. Siir ne benim igin?
Dramim, agmazim, kurtulugum, batagim, sevgilim, babam, go-
zalim ve kendimi higlemeyi biligim... Daha onemlisi, yazgim ola-
rak da gorilyorum onu. (Laf diizgiin ¢gkmadi ama, bunu aynen
boyle yaz.) Neden yazgim? lyi bir dgrenim gordiim. Bunun bir
rastlanti olmadif1 kamsindayim. Siire dadamgim da Gyle rastlanti
degil. Tek dayanagim bu. Yalmz bu, bu ikisi, bende bir gii¢ (el-
veriglilik desek daha iyi) olduBu samsi uyandinmgtir. Bazen de
Obiir gairlere bakarim (hep bakarim ya), sanki bana iligkin bir rol
de var diye diigiiniiriim. Baz1 geyleri yalmz ben anlatabiliyorum
gibi bir izlenim... lzlenim ¢ok giizel bir s6zciik.

Borg dder gibi mi yazdim siirlerimi” Biraz Oyle.

Ne demig Avustralya'da ¢aligan igci sair: "Borglarim derdimden
¢ok". Oyle goriiyorum kendimi. Ulkemizin bugiin en yoksul ii¢ ga-
irinden biriyim. Sen soyledin gegen giin bunu; ama iki kigi olarak
soyledin. Ece'yi ve beni. Bir de Sezai var.

Ustelik bizler meslek sahibi kimseleriz.

Sunu demek isterim: Siir benim hem meslegim. hem hayatmin
0zii olmug. Kendimi riske etmigim onda. Tarih siralamasi da bende
biraz bagka tiirli oynar. Sozgelimi Atatiirk 1938'de 6ldii. Ama
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ondan ii¢ ay once (ya da kag aysa iste) kiigiik kalbimdeki kug 6l-
miigtii. Siirgiin olugumuz, annemin o6liigii de o y1l iginde. Biz siir-
giin edildikten birkag ay sonra da Erzincan depremi oldu. Yani,
sozgelimi 1938 yil1 benim igin geligik bir siirii izlenim tagir. Bir ya-
ranin iyi tarafi olur mu? Benim igin olmugtur. Dezavantajlarim
avantaj haline gelmigtir. Bu yiizden diigme ¢izgisi olarak ter-
ciimani oldugum gey tersine de donebilir. Ben siradan, ama ken-
dini ¢ok talihli géren bir gairim.

1980 sonrasinda siirimizde bir durgunluktan, hatta tikamkliktan
soz ediliyor.

Sair, siir yazan kimse demek degil; onun o6tesinde bir varlik.
Sair, bu tavirdir ve siirinin de iistiinde bir yerdedir. Rimbaud'un de-
digi gibi bagkalaridir da 0. Hem en ¢ok kendi, hem bagkalar:.
Bunun igin her siirde, en bireysel siirde bile, siir diigiincesi ve top-
lum diisiincesi yan yana, kimi zaman da i¢ ige bulunur.

Bugiin bu tanima uyan bir¢ok sair var iilkemizde.

Bir dc su: Siir yazan kigi bir giin bir siiriyle ugar ve sair olur. O
siir mutlaka onun en giizel siiri de degildir. Can Yiicel Sevgi Du-
varr'yla ugtu sozgelimi. Ece, Fayton'la, Turgut, Arzihdl'le ve Ge-
yikli Gece'yle, Edip, Masa'yla.

1980 sonrasinda siirimizde yagayan birkag kugaf bir arada goz
oniine getirirsek bir durgunluk oldugu sdylenebilir. Ozgiirliiklerin
agir1 kisilmasi gaire de yansimig, onda bir yazma goniilsiizliigii, ya
da gikig yapma goniilsiizliiii yaratmig olabilir. Ama tikaniklik ola-
rak gormilyorum bunu. Ozellikle geng sairler arasinda siir yeni ve
yaygin bir iletigim olanagi kazandi.

Ustalar kendilerini gogaltiyorlar. Dogal bu.

Ama genglerde oyle degil. Tersine gesitlilik goriiyorum on-
larda.

Iste Sunay Akin. Gegende seninle konugmugtuk: ilk siirlerinden
biriyle ugtu ¢cocuk. Bagka uganlar da var.

Sunu da yaz: Siir 1980'den sonra da susmad.

Yine de sormadan edemeyecegim. Siirimize bir noktada 6zgiil
katkiniz oldugu konusunda da mutlaka bir izleniminiz vardir.
Nedir bu?

Tam deil ama, caz sesi gibi bir gey. Bunu daha ya-
yimlamadigim bir siirimde sOylemigimdir. Ama bagka bir gey igin
soylemigim: Giinegten yirillmig caz sesi ve kavaldan akan gok-
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yiizii... Siirimi buna benzetebilirim. Oflum da Muhammed'lerin en
proleteri ve Mustafa Kemal'lerin en uzun donlusudur.

Bunun gibi bir gey igte.

Ama nasil bir giire daha yetenekli oldufumu bugiine dek dii-
siinemedim. Yine geliyoruz ilk laflara.

Dostoyevski beni biitiin gairlerden daha fazla etkiledi.

Siir Anayasaya Aykiridir diye bir yazi yagmigtim yillarca once.
Orda bir yerden onemli bir ciimle alintilamigtim: "Doga, ahlaki ko-
vuyor.”

Ulkeinizde her zaman ahlak dogay1 kovmus...

Yalmz bir geyi anlayamiyorum, Sitiara Suresinde sair la-
netlenirken, ni¢in hemen biitiin Osmanh padigahlar1 (hemen hepsi
halife) giir yazmig? Tubaf bir olgudur bu. Hele Yavuz Selim, ilk
halife. Raconun gereklerini hi¢ de yerine getirmemis.

Dil?

Siir, dil igidir. Dilde yanginlar yaratmak sanati. Hi¢ degilse bu
tanimi bir dig-tanim (bdyle denebilirse) olarak diisiinmeyen kimse
siir yazamaz. Hani dil igidir de, yangnlar igin soyliiyorum bunu.

Benim dil seriivenim gu: Kiigiik ¢ocuk bakiciya veriliyor; daha
dogrusu, o ¢ocuk kendini bakicinin elinde buluyor, seviyor ba-
kicisini; onu ana belliyor. Tiirkgeyle iligkim boyle. Bir noktada
gurbetin agka doniigmesi. Bu dil yorganimdir benim: biraz haghas,
biraz balik kokar (Oysa Tiirk¢e'de de balik azdir), biraz da zeytin
tadi tagir. Tagisa da... Ol hikayet boyle..

Bir Iran atasoziinden soz etmisim bir giin: Tiirkce bilenin igi
rastgider.

Rastgele...

Rastgide diyeceksiniz burda. Kag giin oldu konuguyoruz. Kimi
zaman yazigiyoruz. Akademi Kitabevi'nin 6diil kokteylinde de be-
raberdik. Ben orda siir ve hayat ve her gey igin bir ¢ikig buldum.
Burda anlatamam gimdi. Simdi degil, hi¢cbir zaman. Boyleyim ben,
bir olay beni ¢ok seyin igine atar. Bu iyimserligimle sunu da yaz-
man istiyorum: Ideolojilerin de kiigiilmesi belki iyi oldu. Din yan
gitsin ideolojilerin. Hayatin somut yontemleri olarak diigiinelim
onlar1. Bu, bir. Insanlik kavraminin kiigiilmesinin de iyi yanlan
olamaz mi1?.. Bilmiyorum, Onsezi gibi bir sey. "Bu da iki" di-
yemiyorum, ¢iinkii hem "6nsezi", hem "gibi" bir gey. Yani yine iz-
lenim.
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999. GUN

USTU KALSIN

Oliiyorum Tanrim
Bu da oldu iste.

Her 6liim erken oliimdiir
Biliyorum Tanrim.

Ama, ayrica aldifin su hayat
Fena degildir
Ustii kalsin.
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EMAL
SUREYA

USTU KALSIN

... Gizlidir agk, yine de diinyaya ilan
edilmek ister. Yasadisidir, yine de
yasallik pesindedir...

... Tiirkiye’de islam igin edebiyat 6lmiis...
12 Eyliil'den sonra Tiirk aydininda her
konuda bir géniilsiizliik var. Utopyasini
yitirdi. Kendi tilkesinde yabancilik
duygusu yasad. ..

... Sair olmak siiri kapsar, ama ondan o6te
bir seydir, bir tavirdir. Siirden bagka
alanlarda, siirdekine gore, daha fazla var
olmug bir kisi igin ‘‘sair’’ sanim1 ve
kimligini yitirmemis olmak az sey degil.
— CEMAL SUREYA —

Seyh Galip’ten Ahmet Hagim’e,
Nazim Hikmet’ten Ahmet Telli'ye,
Necip Fazil’dan Sezai Karakog'a,
Tanpinar'dan Enis Batur’a,

Turgut Uyar’dan Edip Cansever'e
ve yiizlerce sairden daha yiizlercesine,
binlerce siirden daha binlercesine
Ve Pazar Postasi’ndan, Papiriis’ten,
Tirkiye Yazilari’ndan 2000’e
Dogru’ya,

Kars’tan Giizin'e, ve elbet humour’'a ve

. huzne,

Uvercinka’dan Giiz Bitigi’ne ve
Atatiirk’ten Mao'ya,
Miilkiye'den 555 K'ya, ordan anakaralara,
her saat Memo'ya, hafta bas1 Buyrukgu'ya
her yerden, her seyden, herkesten biriken
her yere, her seye, herkese savrulan
CEMAL SUREYA...

Milliyet Sanat ve Hiirriyet Gosteri'deki
glinliginiin timi, son ek ve
diizeltmeleriyle...





