


"GÜNÜBİRLİK"LER 
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Cemal Süreya (Cemalettin Seber; 1931, Erzincan - 9 Ocak 1990, İs­
tanbul) 1954'te Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi Ma­
liye ve İktisat Bölümü'nü bitirdi. Maliye Bakanlığı'nda müfettiş 
yardımcılığı ve müfettişlik görevlerinde bulundu; 1965'te ayrıldığı 
müfettişlik görevine 1971'de yeniden döndü; 1982'de müşavir ma­
liye müfettişliğinden emekli oldu. Ağustos 1960'ta başladığı ve yal­
nızca dört sayı çıkarabildiği Papirüs dergisini, Haziran 1966-Mayıs 
1970 arası 47, 1980-81 arası iki sayı daha çıkardı. 1978' de Kültür Ba­
kanlığı'nda Kültür Yayınları Danışma Kurulu üyesi olarak da gö­
rev yapan Cemal Süreya, emekli olduktan sonra, yayınevlerinde 
danışman ve ansiklopedilerde redaktör olarak çalıştı. Birçok der­
gide yazıları ve şiirleri yayımlandı; ayrıca Oluşum, Türkiye Yazıları, 
Maliye Yazıları dergileri ile Saçak dergisinin kültür-sanat bölümünü 
bir süre yönetti. Politika, Aydınlık, Yeni Ulus ve Yazko Somut gazete­
leri ile 2000' e Doğru dergisinde köşe yazıları yazdı. 
İkinci Yeni hareketinin önde gelen şair ve kuramcılarından sayı­
lan Cemal Süreya'nın ilk şiiri "Şarkısı-beyaz", Ocak 1953'te Mülki­
ye dergisinde yayımlanmıştı. Ölümünden sonra adına bir şiir ödülü 
kondu. Feyza Perinçek ve Nursel Duruel, şair üzerine bir biyog­
rafik inceleme hazırladılar: Cemal Süreya 1 Şairin Hayatı Şiire Dahil 
(1995). 1997 yılında da Cemal Süreya Arşivi yayımlandı. 
Kitapları: 
Şiir: Üvercinka (1958; Yeditepe Şiir Armağanı), Göçebe (1965; 1966 
TDK Şiir Ödülü), Beni Öp Sonra Doğur Beni (1973), Sevda Sözleri 
(Uçurumda Açan ile birlikte toplu şiirleri: 1984), Sıcak Nal ve Güz Bi­
tigi (1988; Behçet Necatigil Şiir Ödülü), Sevda Sözleri (bütün şiirleri: 
1990, ö.s; YKY 1995). Düzyazı: Şapkam Dolu Çiçek/e (1976; genişle­
tilmiş basım: Toplu Yazılar I: Şapkam Dolu Çiçekle ve Şiir Üzerine 
Yazılar, YKY 2000), Günübirlik (1982; Uzat Saçlarını Frigya adıy­
la: 1992; genişletilmiş basım: Toplu Yazılar II: "Günübirlik"ler, YKY 
2005), Onüç Günün Mektupları (1990, ö.s.; YKY 1998), 99 Yüz (1991; 
YKY 2004), 999. Gün 1 Üstü Kalsın (1991; genişletilmiş basım: Gün­
ler, YKY 1996), Falklor Şiire Düşman (1992), Aydınlık Yazıları 1 Pa­
çal (1992), Oluşum'da Cemal Süreya (1992), Papirüs'ten Başyazılar 
(1992), Güvercin Cumatası (konuşmalar ve soruşturma yanıtları: 
haz. Nursel Duruel, YKY 1997; genişletilmiş basım: 2002). 
Cemal Süreya iki antoloji (Mülkiyeli Şairler ve 100 Aşk Şiiri) hazırladı; 
Simone de Beauvoir'dan Sade'ı Yakmalı mı? (1966; YKY 1997), Gusta­
ve Flaubert'den Gönül ki Yetişmekte (Duygusal Eğitim) ve Antoine de 
Saint-Exupery'den Küçük Prens (Tomris Uyar'la birlikte) başta olınak 
üzere, pek çok çeviri yaptı. Çeviri şiirleri (Yürek ki Paramparça, haz. 
Eray Canberk, YKY 1995) ve Çocukça dergisi için yazdığı yazılar (Arit­
metik İyi Kuşlar Pekiyi, haz. Necati Güngör, 1993; YKY 1996) derlendi. 
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Sunuş 

"Günübirlik"ler, bir bakıma, Cemal Süreya'nın ilk kez 1982'de 
Adam Yayınları'ndan çıkan kitabı Günübirlik'in "genişletilmiş 
yeni basımı" sayılabilir. 

Kitap iki bölüm halinde hazırlandı: 
Günübirlik'teki yazılar aynı başlıklı ilk bölüme alındı; 
"Günübirlik II" başlıklı ikinci bölümde ise, 22 Eylül 1975 

- 12 Ağustos 1976 tarihleri arasında Politika gazetesindeki "Gü­
nübirlik" köşesinde çıkmış olup da Günübirlik' e alınmamış yazı­
lar yer alıyor. Ancak, bu yazılardan ikisi ("Dergah Dergisi": 25 
Mayıs 1976; "Yurt ve Dünya": 19 Haziran 1976), söz konusu der­
giler üzerine toplu değerlendirmeler olmaları dolayısıyla, daha 
sonra yayımlayacağımız Toplu Yazılar III: Paçal' da yer alacak 
"Edebiyatın Yeraltı Haritası" bölümüne alınmak üzere bu top­
lam dışında tutuldu. 

Günübirlik'in ilk basımında hiçbir yazının yayım yeri ve ta­
rihi belirtilmemişti; sadece 7. sayfada bir yayıncı notu bulunu­
yordu: "Bu kitaptaki yazıların hemen hepsi 1975-76 yıllarında 
Politika gazetesinde yayımlanmıştır." Cemal Süreya'nın ölü­
münden iki yıl sonra Yön Yayıncılık'tan çıkan ikinci basımda 
ise, kitabın adı Uzat Saçlarını Frigya olmuştu; 2. sayfada "İkinci 
Basım: Mayıs 1992" bilgisi yer alıyordu, ancak Günübirlik'in ye­
ni basımı olduğu belirtilmiyordu. (Arka kapak yazısında da şöy­
le bir paragraf vardı: "'Uzat Saçlarını Frigya', Cemal Süreya'nın 
70'li yıllarda günlük bir gazetede yayımladığı kültür-sanat yazı­
larından oluşuyor.") Elinizdeki basımda "Günübirlik" bölümü 
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için ilk basım temel alındı. Meraklısı ve edebiyat tarihçisi için, 
"Günübirlik II" bölümündeki yazıların yayın tarihleri belirtildi. 

Yazıların ilk yayımlanışlarında (kimi zaman sonradan alın­
dıkları kitaplarda da) görülen açık dizgi yanlışları düzeltildi; 
Cemal Süreya'nın dönem dönem değişen sözcük seçimine mü­
dahale edilmeden, dil ve yazım birliği sağlanmaya çalışıldı (ör­
neğin, hangi dilde olursa olsun kitap, dergi ve gazete adları ita­
lik dizildi). Ayrıca, gerekli görülen yerlerde dipnotlar verildi. 

Cemal Süreya'nın yazılarını yayınevimiz için derleyen Al­
pay Kabacalı ve Kaan Özkan' a; koleksiyonlarından yararlanılan 
Beyazıt Devlet Kütüphanesi, İstanbul Büyükşehir Belediyesi 
Atatürk Kitaplığı ve Yapı Kredi Serınet Çifter Kütüphanesi'ne; 
Aydınlık dergisine; Sami Önal, Kemal Özer, Turgut Çeviker, Ali 
Çeviker ve Ali Haydar Haksal' a teşekkür ederiz. 

Selahattin Özpalabıyıklar 
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GÜNÜBİRLİK 

1 .  Basım: Adam Yayınları, İstanbul, Ocak 1982 
2. Basım (Uzat Saçlarını Frigya adıyla): Yön Yayıncılık, İstanbul, Mayıs 1992 





Bu kitaptaki yazıların hemen hepsi 1975-76 yıllarında 
Politika gazetesinde yayımlanmıştır. 

[Birinci basımda yayıncının notu] 





Edebiyat Sevgisi 

Bugün edebiyatırnızda gözlernlenen ilginç yanlardan biri de 
yazarlarırnızın arasındaki sevgi bağının giderek azalmış, yitip 
gitmiş olmasıdır. Bu da, bir yerde, edebiyat sevgimizin yitrne­
sine kadar uzanan sonuçlar doğuruyor. Bir şairin şairleri sev­
rneyişi, şiiri sevrneyişi düşünülebilir mi? Bir ressarnın başka 
ressamları, resmi sevrneyişi düşünülebilir mi? Sanat uğraşı bir 
yerde belli bir sanatçılar kümesinin ya da kuşağının ortak izle­
rini de taşımaz mı? Dostoyevski, Gogol'e hayran değil miydi? 
Victor Hugo, Chateaubriand'ın yapıtlarını sevgiyle okurnuyor 
muydu? Başka sanatçıları sevmeyen, hiçbir hayranlık duygu­
su kalmamış bir sanatçı artık ölmüş bir sanatçıdır. Ne yazık 
ki edebiyatırnızda nicedir böyle bir durum var. Bunu yalnızca 
siyasal tavırlardaki bölünrnelerle de açıklayarnayız. Bir bölük 
şair, yazar, edebiyatı siyasal açıdan küçürnsüyor, hafife alıyor, 
doğru. Ama bunların dışındaki yazarların da edebiyata sev­
giyle bakrnadıklarına tanık oluyoruz. Acıdır bu. Kendi uğraş 
alanını küçümseyen bir kimsenin büyük yaratı ürünleri ortaya 
kayabileceği düşünülebilir mi? Bir Yunus'un Mevlana'ya bir 
çeşrneye koşar gibi koştuğunu düşünün, bir de bizim arkadaş­
larırnızı. 

Kısaca, hepimiz kötüyüz. Sevrniyoruz birbirimizi. İkiyüz­
lüyüz. 

Bu durum günümüz edebiyat ürünlerinin üretici bir ortak 
devinimin sonucu olmasını engelliyor. Tuhaf bir karmaşa gö­
rünümü kazandırıyor onlara. Şairler birbirini sevrniyor, yazar-
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lar birbirini sevrniyor. Kimse kimsenin ne yaptığına dikkat bile 
etmiyor. Yapıtlardan da anlaşılıyor bu. Dergilerde de bu duru­
mu önleyici bir çaba yok. Oysa dergiler, edebiyat sevgisinin bu­
ram burarn tüttüğü yayın bahçeleri olmalı. Kavga, diyecek bi­
ri. Evet, kavga, ama aynı kavgayı yapan kimselerin de birbirini 
sevrnediklerini görüyoruz. 

Bir şey niçin güzeldir? Burada güzel kavramının bir sürü de­
ğişkene göre oluşan tanımını yapmaya kalkışrnayacağırn. Ama 
konumuz açısından hemen belirteyim ki, güzel denen şey biraz 
da o şeyi güzel bulduğumuz ya da güzel bulmaya hazır oldu­
ğumuz için güzeldir. Bir süreç içinde birçok öğe yan yana gele 
gele bizdeki güzel kavramını hazırlar. Kuşkusuz ki, o kavrarnın 
yıkılışı kuruluşundan çok daha çabuk olur. Yazarlarırnızda çağ­
claşiarına karşı o yıkrna eğilimini görüyoruz bugün. İşin tuhafı 
eskiler birbirini sevmiyor, daha eskiler de birbirini sevrniyor. 
Ayrıca eskiler yenileri, yeniler de daha eskileri sevmiyorlar. Bir 
bunalımdır bu. Diyelim bir dergide kümelenen birkaç yazar ye­
ni bir aşamaya girmek istiyor. Diyelim toplumculuğa yöneliyor­
lar. Toplurncular onları selamlayacaklarına kınıyorlar. Onlar da 
eski arkadaşlarına veryansın etmekten geri durmuyorlar. Eski 
arkadaşları da artık onları yazardan saymıyorlar. Bunun sonucu 
olarak ortaya beklenen kadar güzel yapıtlar çıkmıyor, yazarlar 
kendi yeteneklerinin altında çalışıyorlar. 

Anlamıyorum, yoksa burs mu veriyorlar birbirini sevrne­
yenlere? 
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İnsan Töresi 

Dikkat edilirse son yıllarda şairler daha çok büyük şiir ternala­
rıyla yazmaya başladılar. Uzunca bir süredir bu böyle. Birtakım 
temalar kutsallaştı ve öne geçti. Bunu bir yerde doğal karşıla­
mak gerek. Günümüzün koşulları sanatçıyı ülkülere itiyor. An­
cak kimi şairlerin, özellikle en genç şairlerin, bununla da kal­
mayıp o temalar dışındaki bütün öğeleri yapıtlarından kapı 
dışarı ettiklerini de görüyoruz. Ayrıntılar, bireysel durumlar, 
hayatın günübirlik ve küçük görünümlerini şiirde arayın ki bu­
lasınız artık. Bana sorarsanız yanlış bir tutumdur bu. Çünkü şi­
iri biraz da o dediğim küçük şeyler yaratır. 

On, on beş yıl önce, şiirin sesle anlam arasında bir karar­
sızlık olarak tanımlanabildiği günler olmuştur. Günümüzün şi­
irinde ise anlamı tek başına kullanma eğilimi ağır basıyor. Şiiri 
bir "insanlık töresi" olarak ele almak güzel bir şey. Ayrıca şi­
irirnizin gelip dayandığı noktada zorunlu da. Ama hayatın gü­
nübirlik değerleri, pislikleri, ışıltıları, küçük anları da şiir için 
vazgeçilmez öğelerdir. Ne var ki yapıtların çevresinde dolanan, 
onların yalnızca dış görünümlerine bakınakla yetinen, gerçek 
anlarnlarını kavramaya çalışmayan günümüz eleştirisinin bu 
noktada pek bir katkısı olmuyor. Sanatçı, her zaman olduğu gi­
bi şimdi de kendi göbeğini kendisi kesrnek zorunda. 

Paul Eluard'ın şiirini anımsayalım. Paul Eluard hem bir bi­
rey bilinci içinde olmuş, hem de insanları bir arada görmeyi bir 
tutku haline getirmiştir. Ve bu iki yol arasında bir ikilern ya da 
bir açmaz içinde kalmamıştır. Tersine, Eluard, onları tek bir yol, 
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tek bir olanak halinde toparlamayı bilmiş tir. Eluard' da eski şiir 
serüveninden kalma öyle bir bireysellik vardır ki, toplumcu dö­
nem şiirlerinde düşünceyi yumuşatır, insancıl kılar, onu günlük 
yaşamının içine indirir. Bu şair, insan özgürlüğünü ve onurunu 
düşünceyle savunurken, kardeşliği, bireyselliğinden getirdiği sı­
cak ve kullanışlı bir kanıt olarak her zaman ortaya koymuştur. 
Bir amacı, bir kavgası vardır Eluard'ın. Ama, o, "her şeyi söyle­
yebilme" isteğinden de hiçbir zaman vazgeçmemiştir. Başarısı­
nın en büyük nedenlerinden biri budur sanırım. 

Şiirimiz üstüne bir başka gözlem de, şairlerin son yıllarda 
dillerine eskisi kadar özenmemeleri, daha kusursuz bir anlatı­
ma yükselrnek için gereğince bir çalışma yapmamalarıdır. Bu­
nun biraz da yukarda değindiğim sorunun bir sonucu olduğu­
nu söyleyebiliriz. 

Büyük temalar için yazı dilinin belli bir kıvamı yetiyor gibi 
geliyor olmalıdır onlara. 

Oysa hayatın küçük ayrıntılarına dadandıkça, ordan da sü­
rekli olarak değerler devşirdikçe, başka anlatım olanakları orta­
ya çıkabilir. Çıkabiliyor. 

Çünkü şiir dili, genel dilin, günlük dilin süslüsü ya da soy­
lusu değildir. O dilin düpedüz kendisidir. 

Şiir "insan töresi" olsun. Ama "insanın kendisi" de olsun. 
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Jack 

Alphonse Daudet'nin televizyona uyarlanan Jack adlı yapıtı öbür 
dizilerden çok daha büyük bir ilgiyle izlendi. Derin bir ilgiyle 
desek daha doğru olacak. Dizi bittiği halde yankıları sürüp gi­
diyor. Jack biraz da Dickens'ın yapıtlarını ansıtan bir öykü. Ya­
zarlar, Yapıtlar, Kişiler Sözlüğü'nde özellikle Moronval yatılı oku­
lunun betimlenmesiyle, yeteneksiz şair Dargenton'la kitabın pi­
toresk bir değer kazandığı belirtiliyor. Ancak filmin Türk seyirci 
kitlesini çeken yanı, ortaya konmuş aile dramı ... Geçende alt kat­
ta oturan yaşlı bir kadın bağırıyordu: "Jack'ım ben, Jack!"  Böylece 
ezildiğini, aile içinde içler acısı bir durumu olduğunu anlatmak 
istiyordu. Bu niteliğiyle Jack bana yıllar önce Türkiye' de ortalığı 
kırıp geçirmiş bir Hint filmini, Avare'yi anımsattı. Orda da koşut 
durumlar aile dramının iç yapısını meydana getiriyordu. Avare 
filmi aylarca oynadı ülkemizde. Hatta ondan sonra çevrilen Türk 
filmlerini de uzunca bir süre etkiledi. Ama bu filmin asıl etkisi 
getirdiği müzikle oldu. Bugünkü minibüs şarkıları Avare filmin­
deki müziğin kız kardeşleridir. Yıllarca radyodaki öğle kanserle­
ri, akşam konserleri, Xavier Cugat vb, halkı hiçbir zaman etkile­
ınedi de, bir Avare filmindeki iki üç ezgi ülke yüzeyinde dalga­
landı durdu. Halk ruhuna yerleşti. Sanatsal bir etkinlik değildi 
bu, bir hayat etkinliğiydi. 

Bir müzik yapıtı halk kitlelerine hemen her zaman bir ko­
nuyla birlikte onunla somutlaşarak akabiliyor. Fransız müzi­
ğinin zafere ulaşması Debussy ile, bir de Bizet'nin Carmen'iyle 
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olmuştur. Fransa'ya yerleşmiş Wagner'den Carmen'le kurtulun­
muştur. Fransız halkının Carmen'e birdenbire koşullanmasında 
onun salt müzik olarak değil, bir müzikli dram olarak sunul­
masının da büyük rolü olmuştur. Debussy'nin yapıtı için de 
aynı şey söylenebilir. Gerçi sonradan Debussy'yi "Alman etki­
sinden kurtulurken Rus tuzağına düşmekle" suçlayanlar çık­
mıştır. Yine de, ne olursa olsun, müzikli dramların temsilinden 
sonra yeni bir hava başlamıştır. 

Karşılaştırmada ölçüsüzlük olduğunu biliyorum; ama 
amaç bir durumu belirtmek olduğuna göre bunu göze almak 
gerek. Hint müziğinin ülkemizde böyle birdenbire etkinlik 
kurması biraz da filmdeki olaydır. Anlaşılıyor ki, Türk halkı 
için en dokunaklı konu aile dramı. Avare bir savaş filmi, hatta 
dinsel konulu bir film olsaydı müziğiyle bir iletişim kurama­
yacaktı belki de. Ama müziğin niteliği de önemli elbet. Seyirci 
kendine yakın bulduğu bir olayda "yakınlık" kurduğu bir mü­
ziği seçivermişti. 

Hint müziğinin böyle çarçabuk sızmasının, sızabilmesinin 
bir nedeni de alaturkanın yıllarca hiçbir aşamaya girmek iste­
memesi, donmuş kalmış olmasıdır. Bir iletişim rüzgarı estirme­
meye başlamıştı bu müzik. Son yıllara dek alaturka, müzik üs­
tünde düşünenierin değil, Zeki Müren gibi taşeronların elinde 
kalmıştır. 

Türk halkı kendi temel trajiğini karşılamayan hiçbir şeyi 
efsaneleştirmiyor. Zeki Müren neydi? Hangi duyarlığı karşıla­
maktaydı? Bir dönemi adıyla andırmasına karşın, onun yalnız­
ca "komik" bir işlevi olduğunu söyleyebiliriz. Yalnızca kadınla­
rın birbirleriyle, yalnızca erkeklerin birbirleriyle konuştukları 
konular hiçbir zaman ulusal olamaz, lirik olamaz, sanat da ola­
maz. Zeki Müren alaturkadaki görkemi yıktı, onu tam bir tan­
go kıvamına getirdi, yozlaştırdı, yerine de hiçbir şey koymadı. 
Yalnız o değil kimse koymadı. 

Minibüs şarkıları bir yerde kaba bir lirizm yaratmıştır. 
Bu lirizm Orhan Gencebay gibi bir "monstre" da doğurmuş­
tur. Hafif Türk Müziği sanatçıları ilkel de olsa bir araştırma, 
el yordamıyla da olsa bir sarkma içindedirler. ilerdeki olanak-
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larını düşünerek diyebiliriz ki bu ikinciler şimdiden günü­
müzdeki alaturkacılardan daha ulusal bir sanatın çevresinde 
dönüyorlar. Minibüs ve Hafif Türk Müziğinin yaygınlaşması 
klasik alaturkayı daha aranır bir sanat haline getirmiş, alatur­
kanın günümüzdeki temsilcilerini ise tam anlamıyla yıkmış­
tır. 
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Nobel ve Eugenio MantaZe 

"Başımda ödül taçları taşımak için yaratılmamışım ben. Başkaları üs­
tünde ne izienimler uyandırdığım ya da uyandıracağım konusunda 
hiçbir şey bilmiyorum. Düşünmüyorum da böyle şeyleri. Şiir var be­
nim için: benim yeryüzü serüvenim olan şiir. Geriye kalan ne olursa 
olsun. Zaten bir anlamı var mı geriye kalan şeylerin? "  

Eugenio Montale, üç dört yıl önce böyle konuşuyordu. 
Şimdi* ise en büyük ödül olan Nobel' i almış bulunuyor. 

Birkaç gün öneeye kadar adı ülkesinin dışına pek az taşmış 
bir şairdi. Sözgelimi bir S. Quasimodo Nobel aldıktan sonra bir 
iyi ünlendiydi, ama daha önce de İtalya dışında tanınmaktaydı. 
Bir G. Ungaretti'nin şiirleri birçok dile çevrilmişti. Ama Euge­
nio Montale için böyle olmamıştır. O da İtalyan şiirinin önde ge­
len adlarından biri olduğu halde, dünyaya yayılamamıştır. Bazı 
güldestelerde tek tük şiirine rastlanmıştır, o kadar. Bunun en 
büyük nedenini, onun şiirinin çok güç çevrilen, çevrilince çok 
şey yitiren, bağlantılarını yalnız İtalyanca içinde koruyabilen 
bir nitelikte oluşuna bağlıyorlar. Sık sık eskiye iner onun şiiri, 
eski İtalya tarih ve coğrafyasından öyle özel öğeler, yapı taşları, 
tuğlalar getirir ki başka dilde aynı bağlantıları yeniden kurmak, 
hatta yaklaşık bir şiirsel değer karşılığını yaratmak olanaksızla-
şır. 

İtalyan edebiyatında şiirle düzyazı arasında hep bir iç içe­
lik ilişkisi vardır. Eski çağlardan beri böyledir bu. Dante soy­
lu dili bırakıp halk diline yöneldikten sonra daha çok böyle 

* 1975 (S.Ö.) 
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olmuştur. Dante'nin dili hemen hemen bugünkü İtalyancanın 
kendisidir. Öyle ki bugün sokaktaki adam Divina Commedia'yı 
hiç güçlük çekmeden okuyabilir. (Bizim Yunus Emre'miz de 
öyle değil midir?) Gerçekte, yedi yüz yıl önce yazmış bir şairin 
bunca kolay okunabildiği dillerin sayısı çok azdır. İtalyancanın 
gelişiminin öbür dillere göre daha yavaş olduğu düşüncesi bu­
nu açıklayamaz. Dan te' den sonra gelen bütün İtalyan şairlerin­
de de bu eğilimi görüyoruz. Bu ülkede, şair düzyazıdan her za­
man şiir devşirmiştir. Sözgelimi çağdaş şairlerden Leopardi'yi 
ele alalım: Leopardi'nin şiiri de düzyazının getirdiği kazançlar­
la doludur. Eugenio Montale şöyle diyordu bu konuda: "Ben, 
büyük bir şair olup olmadığımı bilmiyorum, ama dilimizin içinde en 
derin dalışiarı benim yaptığımı da kimse yadsıyamaz. " 

Eugenio Montale'nin şiirini "metafizik bir şiir" görenler 
var. Bunu kendisi de yadsımıyor. Felsefeyle, bir felsefe sistemi­
nin açımlanmasıyla uğraşmaz o. Yaptığı iş, dili bir araç gibi kul­
lanarak, dilin bütün olanaklarından yararlanarak bir bireyselli­
ği dışavurmak, ortaya dökmektir. Bireyselliği duygulada akıt­
mak gibi bir şey. Sistemlerle, usavurmayla ilgisi yoktur. Bunun 
sonucu olarak, soruları yalnızca birer sorudur: karşılıksızdır. 

Omzunun arkasındaki karanlığı kavramaya çalışan bir ad­
am. 

"Yapıtımda," diyor, "en genel bir deyişle, yaşamanın yasaları­
nı arama kaygısı vardır. Yaşamanın anlamına ulaşma da diyebilirim 
buna. Ben hep yaşamayı haklılaştırmak, bir yerde onu aşmak için uğ­
raşmışım yazdıklarımda. Eskiden çok şeye inanırdım. Şimdi ise sadece 
sorularım var: evet, metafizik sorular. Güdüsel ve lirik itilerle entelek­
tüel düşünce arasında bir denge kurmaya çalışıyorum. İtalyan eleştir­
menlerin hakları var, benim şiirim dili yüz yerden, beş yüz yerden, 
bin yerden birden kavrıyor: çünkü anlattığım şeyi bütünüyle yansıt­
mak ya da katılaştırmak istiyorum dizelerimle. " 

Eugenio Montale yurdumuzda tanınmıyor. Elimdeki gül­
destelerde, dergilerde Türkçeye çevrilmiş hiçbir yapıtma rastla­
yamadım. 

Alberes Yirminci Yüzyılın Entelektüel Serüveni adlı yapıtında 
onu "fildişi kule" sanatçıları arasında anıyor. Ona göre Mon­
tale, "görecenin içinde mutlak bir dünya" kurma peşindedir: her 
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baskıya, her uzlaşmaya karşıdır: İnsana, bireye saygıyı temel 
alan geniş bir hümanizmadan yanadır. 

Fransızların ünlü Yazarlar, Yapıtlar, Kişiler Sözlüğü'nde ise 
bu şaire oldukça geniş yer verildiğini görüyoruz. Burda da 
Montale'nin yapıtlarının saf şiir deviniminin ağır bastığı döne­
min ürünleri olduğu belirtiliyor. 

Kısacası, Montale, G. Ungaretti'nin, S. Quasimodo'nun, D. 
Campana'nın çağdaşıdır: uzun bir süre onlarla birlikte İtalyan 
şiirine soluk aldırmış büyük adlardan biri. Bu şairlerin hepsi fa­
şist dönemde büyük bir sessizlik evresine girmişlerdir. Ancak 
bazı eleştirmenlere göre "bu sessizlik öylesine büyük olmuştur ki, 
bir yerde anlam kazanmıştır. " Faşist rejim, İtalya' da yalın, açık se­
çik bir şiir kurulmasını istiyordu. Ama Ungaretti de, Montale 
de, Quasimodo da, Dino Campana da, kapalı bir şiire yöneldi­
ler. Sonradan Quasimodo toplumcu bir şiire bağlandı: Apollina­
ire'in çömezi diyebileceğimiz Ungaretti büyük değişmeler ge­
çirdi. Dino Campana akıl hastalığına tutulduğu için defterden 
silindi; Montale ise genel çizgisini değiştirmedi, hatta daha da 
kapahiaşarak bugüne geldi. 

Montale'nin son çeyrek yüzyıldaki dünya şiir konjonktü­
ründe bir güncelliği olduğu söz götürür. Bu yüzden Nobel Ödü­
lü'nün ona verilişini sürpriz sayanlar çıkacaktır. Ama yıllar 
önce* aynı ödülü Quasimodo aldığı zaman, bunun bir sürpriz 
olduğunu, çünkü ödüle asıl layık olanın Montale olduğunu söy­
leyenler de vardı. 

* 1959 (S.Ö.) 
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Günümüzde Halk Şiiri 

Aşık Veysel öldü. Kimi yazariara göre Halk şiirinin son ternsil­
cisiydi o. Aşık Veysel'in şiir kitabı bir bankanın yayınları ara­
sında çıktığı sıralarda da bu ozan üstüne tartışmalar yapılmıştı. 
Bu arada Halk şiiri üstüne de türlü düşünceler ileri sürülmüş­
tü. 

Yazı türü niteliğiyle Halk şiiri, çağını çoktan doldurmuş 
bulunmaktadır. Hiç değilse, Halk şiirinin artık yeni özelliklerle, 
hatta yeni alanlarda görünmesi gerekmektedir. Belki de bir ez­
ginin sözleri olarak görünecektir. Şimdiye dek yaşarnası da ez­
giyle birlikte olmuştur çünkü. Ama baskı makinesinin bulunu­
şundan ve toplurnlar içinde yayılışından sonra şiirde "yazılı" 
olma niteliği ve ona bağlı olarak gelen nitelikler ağır basmaya 
başlarken, Halk şiiri de ağırlığını iyiden iyiye "ezgi"ye geçir­
rniştir. Daha çok ezgiyle var olmaya başlamıştır. 

Genel olarak şiiri "yazılı" olmaya götüren etken baskı ma­
kinesinin bulunuşudur ya, zaten öteden beri oral (sözel) olarak 
gelişen Halk şiirini ezgil olmaya iten neden daha başkadır. Fe­
odalitenin yer yer yıkılışı ve "merkezi" devletlerin kuruluşu, 
bu arada yeni buluşlarla belli bir toplurnda kültürün o toplu­
rnun türlü kesimlerine akabilrne yeteneği, halk şairini besleyen 
özel kaynakları ortadan kaldırrnış, onu genel kültüre kulak ka­
bartan, hiç değilse kabartması gereken bir duruma getirmiştir. 
Böylece Halk şiirinin özünde, eskiden beri ayırıcı nitelik olarak 
beliren öğeler değişmiştir. Bir Karacaoğlan içinde bulunduğu 
kültürün biçimleriyle şiir söylemekteydi. Bir Pir Sultan da öy-
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le. Çağımızdaki halk şairleri için bunu söyleyemeyeceğiz. Söz­
gelimi Aşık Veysel'i ele alalım. Aşık Veysel büyük kentlerdeki 
kültürle, radyo ve gazetenin köyüne getirdiği kültürle karşı kar­
şıyadır. Aslında eski biçimleri kullanmış, ama içerikte, o kültür­
den devşirebildiği değerleri yazmıştır. Bir çeşit Behçet Kemal şi­
irini ustalıksız bir Halk şiiri kalıbı içinde sunmuştur. Veysel'in 
şiirini sesinden, ezgisinden ayrı düşünemiyoruz. Zaten onun 
şiirini ayakta tutan tek öğe de bu ezgi olmuştur galiba. Karaca­
oğlan bizim için büyük bir şiir kaynağıdır. Gelecekteki kuşaklar 
için de öyle olacağı kuşkusuzdur. Aşık Veysel için bunu söyle­
meyi göze alabilir miyiz? Güzel bazı parçaları var elbet. Ama 
bunlar bile eski Halk şiiri geleneğinin yozlaştırılmış örnekleri 
olmaktan ileri gidemiyor. Bir halk şairi değil Aşık Veysel. Çün­
kü o türde halk şairi olunamaz artık. Ya da halk şairinin yerini 
bugün toplumda başka şeyler tutuyor, hiç yoksa tutması gerek. 

Özellikle Cumhuriyet döneminde yaşamış halk şairlerinin 
içlerinden kopup çıktıkları toplum kesimine hiç tanık olmadık­
larını görüyoruz. Bunlar o kesimin değil, devletin sözcüsü ol­
muşlar, didaktik şeyler söylemişlerdir. Bir Yunus'un, bir Pir Sul­
tan'ın yapıtından, hangi çağda yaşadığını anlayabilirsiniz. Yaşa­
dıkları çağa ışık düşüren özler getirmişler, biçimlerini o özlere 
göre kurmuşlardır. Aşık Veysel için bunu söyleyebilir miyiz? 
Kısacası, bu türün Cumhuriyet'ten sonra kurumaya başladığını 
görüyoruz. 
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Şairler ve Nobel 

Nobel Ödülü ilk kez 1905'te* bir şaire verilmişti: Fransız Sully 
Prudhomme. Ödülü ikinci kez bir Fransız şairinin (Saint-John 
Perse) alması için aradan altmış yıl geçmesi gerekti.** Böylece 
Nobel almış Fransız şairlerinin sayısı ikiyi geçmiyor. Gerçi Fre­
deric Mistral, Maurice Maeterlinck de var. Ama Frederic Mist­
ral bir Provence şairidir, şiirlerini hep Provence dilinde yaz­
mıştır: Maurice Maeterlinck de Belçikalıdır. Yalnız şiir yazıp da 
Nobel alan öbür sanatçılar şunlar: Rabindranath Tagore (Hint­
li), Gabriela Mistral (Şilili), T.S. Eliot (İngiliz), G. Seferis (Yu­
nanlı), Juan Ramon Jimenez (İspanyol), Salvatore Quasimodo 
(İtalyan), Boris Pasternak (Rus) (Sovyetler Birliği), Pablo Neru­
da (Şilili) ve Eugenio Montale (İtalyan). 

İki Fransız, iki İtalyan, iki Şilili, bir İngiliz, bir Belçikalı, bir 
Sovyetler Birliği yurttaşı, bir Hintli, bir İspanyol, bir Yunanlı 
şair, bir de Provence'lı. 

Nobel Seçici Kurulu'nun şiirde daha çok Avrupa kültürü­
nün temsilcilerine yöneldiği, onları değerlendirdiği görülüyor. 
Yukarda adlarını andığım şairlerin çoğu büyük sanat adamla­
rı. Yalnız Sully Prudhomme'u bir kenara ayırmak gerek. Bence 
çok yönüyle enez bir şair o. Onun dünya şiirinde bir varlık ol­
duğu düşünülemez. Kendi ülkesinde de bir varlık olarak kabul 
edildiği söz götürür. Sully Prudhomme Nobel Ödülü'nü aldığı 
sırada Paul Valery yaşıyordu. Ve Fransa'da daha birçok iyi şa-

* 1901 olması gerekiyor (S.Ö.) 
** 1960 (S.Ö.) 
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ir vardı. Simgeci şiirin ağıntısında yetişmiş birçok büyük usta 
verimlilik noktasındaydı. Quasimodo'nun Nobel alışını sürpriz 
sayanlar da olmuştur. O sırada İtalyan şiirinde iki büyük şair 
olduğu (Giuseppe Ungaretti ve Eugenio Montale), ödülün bun­
lardan birine verilmesi gerektiği ileri sürülmüştür. Bu arada G. 
Ungaretti ölmüş bulunuyor. Şimdi Nobel Seçici Kurulu'nun 
Eugenio Montale'yi ödüllendirerek, 1959' da Salvatore Quasi­
modo ile yaptığı yaniışı düzelttiğini söyleyenler var. Dünya ça­
pında düşünüldüğü zaman Şiiili Gabriela Mistral'in de Nobel 
Ödülü alması sürpriz sayılabilir. Hatta Maurice Maeterlinck 
için de aynı şeyi söyleyebiliriz. 

Bir de Nobel almamış büyük şairleri düşünelim: En başta 
Aragon geliyor akla. Büyük şair oluşu yanında, romanları ve 
denemeleriyle kendi ülkesinin duyarlılığını en yüksek düzey­
de temsil etmiş olan bu sanatçının ödüllendirilmeyişi sürekli 
bir sürpriz sayılmalıdır. Rafael Alberti, Nazım Hikmet, Octavio 
Paz, Paul Eluard, Jacques Prevert, Henri Michaux, Andre Bre­
ton, Rene Char, Dylan Thomas, Mayakovski, Essenin, Antonin 
Artaud . . .  Bu şairlerin kimisi ölmüş, kimisi yaşamakta. Ama No­
bel Seçici Kurulu bunları değerlendirmemiştir. Diyeceğim, No­
bel Ödülü almış şairlerin yanı sıra en az onlar kadar değerli bir 
"Nobel verilmemiş şairler" dizisi anılabilir. Burdan şöyle bir 
sonuca varabiliriz: Nobel Ödülü verilen şairler genellikle kendi 
ülkelerinin en iyi sanatçılarından biri olmuştur; ödül verilirken 
bu konuda belli düzeyin altına pek düşülmemiştir: Ama ödül­
lendirilenler de çoğunca en iyiler olmamıştır. Yine de şiirin Ba­
tı dünyasında başka türler karşısında bunalıma girdiği, biraz 
gölgede kaldığı düşünülürse, son çeyrek yüzyılda Nobel Ödü­
lü'nün sık sık şairlere verilmiş olması kişide bazı çağrışımlar 
uyandırıyor. 

Nobel'in bir yapıta değil de, yapıtlarının bütünü göz önün­
de bulundurularak yazara verildiği söylenir. Bir bakıma doğ­
rudur bu. Ama son yıllarda iyice belirginlik kazanan başka bir 
gerçek de var: Ödül biraz da ülkelere verilmiş olmuyor mu? 

Ülkelere veriliyor. 
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Soruların Tuzağı 

Önder Şenyapılı son yıllarda yazdığı denemelerle kendini ka­
bul ettirmiş genç bir yazar. Edebiyat denemeleri dışında ba­
zı uzun araştırmalarını da okumuştum. Bence, açık seçik ya­
zan, her yazısında mutlaka dişe dokunur bir şeyler bulunan 
bir arkadaş. Milliyet Sanat Dergisi' nin son sayısında "haftanın 
yazısı"nı o yazmış: "Soruların Tuzağı". Yazarlada yapılan 
konuşmalara tutuluyor Önder Şenyapılı. Ayaküstü yapılan 
açıklamaların çelişkiler taşıdığını söylüyor. Bu tür açıklama­
larda yazarın özden görüşlerini belirtemediği kanısında. Ön­
der Şenyapılı bununla da kalmıyor, bir adım daha atıyor bu 
tür konuşmalar konusunda. Şöyle diyor: "Soruların ayaküstü 
yanıtlanmasıyla, üstünde düşünülüp örneğin, yazılı olarak yanıt­
lanması arasında da pek büyük bir ayrım aramamalı. Aynı açmaz 
olasılığı söz konusudur. Çünkü yazar kendi gerçek işini yaparken 
özgür olduğu, yalnız kendi 'dünya görüşü'yle baş başa bulunduğu 
halde, sorular önünde başka bir usun etkisiyle karşılaşacak, zorla­
nacaktır. Zorlanacak, ister istemez, yöneltilen soruların tuzağına 
düşecektir. " 

Önder Şenyapılı özellikle bizdeki yazarların konuşurken 
böbürlenmelerini, şişinmelerini ele alıyor. Ama yalnız bizdeki­
lere değil, başka ülkelerdeki konuşmalara da karşı. Genel ola­
rak yapıtları açımlamaya dönük olmayan konuşmaları sevmi­
yor. Böylece Önder Şenyapılı konuyu biraz abartmış olmuyor 
mu acaba? Kimi saçma yapıtlar gibi, kimi saçma konuşmalar 
da olacaktır elbet. Ama yazarların, sanatçıların, bu tür konuş-

31 



malarıyla çok şeyi açıkladıkları da bir gerçek. Özellikle eleştiri 
açısından ve okur yönünden aydınlatıcıdır bunlar. Hoş, bizim 
yazarlarımızın böylesi konuşmalarda böbürlenmelerine ben 
de Önder Şenyapılı gibi tutuluyorum. Ama o böbürlenmele­
rin tatlı yanları da oluyor kimi kez. Kimi kez de yazarı okurun 
gözünden düşürüyor. Sözgelimi, ben bir kadın öykücümüzün 
kısa bir süre önce kendisiyle yapılan bir konuşmaya "Her şey 
siyasaldır" cümlesiyle başladığına tanık olmuştum. Böyle, soru 
yönelteni ya da okuru tuzağa düşürmek için önceden hazırlan­
mış cümleler de var. Kısacası, tuzak bir değil, ikili yönden ku­
rulabiliyor. 

Milliyet Sanat Dergisi'nin bu sayısı Orhan Veli'nin anısına 
ayrılmış. Atilla Özkırımlı'nın ve Talat Sait Halman'ın Orhan 
Veli üstüne yazıları dikkati çekiyor. Atilla Özkırımlı'ya göre 
Orhan Veli önemli bir şairdi, ama yeni şiirin kurucusu olarak 
onu görmek yanlıştır, artık bu yanlışın düzeltilmesi gerekir. 
Öz yönünden de, biçim yönünden de yeni şiirin babası Nazım 
Hikmet'tir; üstelik Orhan Veli bir yerde Nazım Hikmet'in şi­
irine karşı da çıkmıştır. Atilla Özkırımlı şöyle bir soru da yö­
neltiyor: "Orhan Veli şiirinin 1938'den, yani Nazım Hikmet sustu­
rulduktan sonra gelişmesi ve yaygınlaşması bir rastlantı mıdır? "  Bu 
soru biliyorsunuz, daha önce aktif realistler tarafından da so­
rulmuştur. Hem de karşılığı verilerek. Atilla Özkırımlı'nın da 
aynı karşılığı verme eğiliminde olduğu anlaşılıyor. 

Talat Sait Halman ise bu konuda tam ters kanıda. Ona gö­
re Marksist eleştiri Orhan Veli'yi geriye itmekte, Nazım Hik­
met'in tek olarak görünebilmesi için, önemsizleştirmektedir. 
Oysa Orhan Veli şiirimize yüzyıllarca egemen olan romantiz­
mi yıkan, somut ve belirgin bir hümanizmi sanatımıza getiren 
adamdır; ilk kentli halk ozanıdır o, ilk laik Türk şairi, şiirimiz­
de ironi sanatının ilk büyük temsilcisi; yapıtında "organik iliş­
ki"yi, "estetik bütünlüğü" kuran ilk şair. 

İlginç yazılar bunlar. Ama Milliyet Sanat Dergisi'nde ba­
na en ilginç gelen yazı, Bedrettin Cömert'in İtalyan sinema 
adamı Pasolini üstüne incelemesi oldu. Şöyle demiş Pasolini: 
"Rimbaud'nun şiirini okuduğum 1937 yılının o gününden beri do­
ğal bir faşist değildim artık. Bundan böyle faşizme karşı oluşum, 
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salt kültürel bir şey olmaktan çıkıyordu. Evet, çünkü kötülük'ü 
kendimde denemiştim. " Bu sözler gerçek şiirin, konusu ne olur­
sa olsun, insan üstünde nasıl bir işlev kazandığını çok güzel 
anlatıyor. 

Bedrettin Cömert'in Eugenio Montale üstüne yazısı da 
güzeldi. 
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Öykü, Çehov, Mansfield 

Cevdet Kudret Türk Edebiyatında Hikaye ve Roman adlı kitabında 
ilk öykü ürünlerinin Ahmet Mithat'ın yapıtlarıyla başladığını söy­
lüyor. 

Nedir öykü? Öyküyü (nouvelle), kendine benzeyen öbür tür­
lerden nasıl ayıracağız? Öykü ile roman arasında, öykü ile "conte" 
arasında ne gibi bir ayrım var? "Conte" türünde ilk sıralarda bir 
olağanüstülük niteliği vardı. Ayrıca bu türde bir anlahcı olmuştur 
genelde, bu anlahcı, olayın ruhsal karmaşasına karışmaz, ödevi de 
okurun düş gücünü uyarmaktır. Bin Bir Gece Masalları böyledir. 
Buradan alırsak, Halit Ziya'ya dek daha çok "conte" türüne yakın 
öyküler yazılmıştır bizde. Sözle anlatılan öyküye yaklaşır "conte". 

Öykü ile roman arasındaki ayrım? Bu ayrım yine de daha ko­
lay anlahlabilir. Bir kere bir uzunluk kısalık ayrımı var. Şöyle bir 
tanım yapıyorlar: Birinde dünyada olup bitenler anlatılmaktadır, 
öbüründe ise bir dünya söz konusudur. Baudelaire de, l'Art Ro­
mantique adlı yapıtında şöyle diyordu: "Roman kendi sonsuz özgürlü­
ğü içindekinden başka uyumsuzluklar ya da tehlikelerle karşılaşmaz. Da­
ha sıkışık, daha yoğun olan öyküde ise sınırlı oluşun, zorlama ve tutuk 
oluşun sonsuz kazançları söz konusudur. " 

Bunun içindir ki, öykü zorunlu olarak kısadır. Ancak, bu kı­
salığın sınırını çizmek de çok güç elbet. Sözgelimi Merimee'nin 
Colomba'sı beş bin dört yüz satır, Carmen'i iki bin dört yüz satır tut­
maktadır. 

Kimi yazariara göre, öykünün bir gerilim ya da bunalım 
sürecini kapsamakla yetinmesi gerekir. O zaman da yazarın he-
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men konuya girmesi, kişilerin hemen belirlenmesi, öykünün 
bütün ayrıntılarının "dramatik" ve önceden kestirilmez bir dü­
ğümün çözümüne göre düzenlenmesi gerekecektir. Bunda araç­
ların "ekonomik" bir biçimde kullanılmasının, yazarın iyi bir 
anlatıcı olmasının büyük payı vardır. İyi kurulmuş bir öyküde 
yazar, çözümü rastlantıyla ya da Hızır gibi yetişen bir öğeyle 
kurmaz. Her şey, yine de, olayların ilişkisinden doğacaktır, ay­
rıca nesnellik bir kural gibi işleyecektir. Okur, bir ara asıl olay­
dan uzaklaşmış gibi olmalı, o konuda yine de yazarın en önem­
li tanığı olarak kalmalıdır. 

Yukardaki görüş daha çok Fransız yazarlarınca ileri sürül­
mektedir. Anton Çehov ile Katherine Mansfield ise buna karşıt 
görüşün örneklerini vermişlerdir. Bu iki öykücü konularını gün­
delik hayatın en sıradan verilerinden çıkarmışlardır. Anlamlı ay­
rıntıyı, düğümü seçmek için can atmaz ikisi de. Anton Çehov' da 
olsun, Katherine Mansfield' de olsun, dikkatli gözlemler hiç de 
önemli değilmiş gibi görünen bazı ayrıntılara hafif hafif dokun­
makta, bütün bunlar birleşerek öyküyü ya da gerçeğin bütününü 
meydana getirmektedir. Özellikle Çehov'un yapıtına yalınlığın 
zaferi gözüyle bakabiliriz. Çehov'un telaşsızlığı aslında yaralı, 
ama ağlamayı yadsıyan bir duyarlığın maskesinden başka bir şey 
değildir. Dikkat edilirse Merimee' deki rahatlık (özgürlük de diye­
biliriz) yüksek bir estetikçinin çıtkırıldım tavrını da kök almakta­
dır. Anton Çehov öyle değil ama. O, yaratıklara karşı büyük bir 
sevecenlik duygusu taşıyan, bu duyguyu sadece onları oldukları 
gibi anlatmak yoluyla belirten yumuşak başlı bir bilgedir. Onda 
anlatım araştırmaları da, Merimee kurulukları da kapı dışarı edil­
mektedir. 

Katherine Mansfield de Anton Çehov'u örnek almıştır. O da, 
Çehov gibi, gerçeğin yalnız yalınlıkla elde edilebileceği kanısın­
daydı. 

Gerçekte bu açıdan bu iki yazarın birbirini tamamladığı söy­
lenebilir. İkisinde de duyarlık ön plandadır, bu duyarlık gülüm­
seyen bir özle, humvur'la aşılır. Anton Çehov, çevresinden bunal­
mış, ezik kişiyi anlatmıştır. Katherine Mansfield, çocuk ya da ka­
dın duyarlığından, karşılıklı konuşmalardan yüksek gerilimli bir 
duyarlık yaratmıştır. 
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Anadilini Bilmeyen Yazar 

Bir yazarın anadilini bilmediği düşünülebilir mi? Soruyu ters 
çevirelim: anadilini bilmeyen bir kimse yazar olabilir mi? Hat­
ta başka bir şey olabilir mi? Ülkemizde olabiliyor. Sözgelimi re­
sim eleştirmeni olabiliyor. Üstelik belli ölçüde ad da yapabili­
yor. Böyle bir resim eleştirmeninin Ankara Sanat dergisinin 119. 
sayısında üç yazısı yayımlanmış. Üçünden de birer cümle alı­
yorum. 

"Resim alıcıları, sevdiklerinizi, sevecenliğinizi tarihlemeyin, ta­
rihsiz kalacağınıza, tarihinizi düşün, tarihselliğinde yenilenme yolun­
daki karma sergiyi unutmayın, diğer karma sergileri de bu açıdan ge­
zin ki, giderek o denli değerlendirme olanağını yakında bulabilirsiniz, 
umalım. "  

İkinci yazıda yakınlarda ölen İlhami Demirci' den söz 
ediliyor: "Çabalarını, tüm çaba ya da yaşantısının, ortadakiler, 
kalanlardan ya da yaşanılanlardan öte olmadığını, güleç, duygulu, 
giderek alçakgönüllü, üçüncü kişiden söz edercesine hep öne getir­
miştir. " 

Üçüncü yazı "Kentler /Resimler /Yontular" başlığını taşı­
makta. Bir yazı dizisinin XL bölümü bu. Bir müze için şöyle di­
yor eleştirmenimiz: "Bir müze-galeri ağının kurulmuş ve şaşmaz 
nitelik-niceliğinde yürütülmekte bulunduğu izlenimi, bir gözlemci 
için imrenilecek saygınlığı elle tutulurluğuna içtenlikle götürmüş­
tür. " 

Eskiden Osmanlıcayı yanlış kullananlara sık sık rastlanırdı. 
Bugün Öz Türkçe yazan çoğu kişi için aynı şeyi söyleyebiliriz. 
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Ama yukardaki örneklerde apayrı bir özellik var: Yazar, anadi­
lini bilmiyor. Cümlelerin düzeni baştan başa bozuk olduğu gi­
bi, sözcüklerin, sözcük topluluklarının işlevi de yerinde değil, 
daha önemlisi, okuduğunuz zaman hiçbir anlam çıkaramıyor­
sunuz. Üstelik yalnız yukarı aldığım örnekler değil, yazıların 
bütünü böyle. Şimdi düşünüyorum, bu arkadaş yıllardır resim 
eleştirisi yapıyor. Bir ara bir günlük gazetede de yaptı. Ressam­
ları değerlendirdi. Düşünüyorum, ressamlar nasıl dayanmış bu­
na? Böyle bir yazarın (yazar denebilirse) bir bildirisi, bir değer­
lendirme gücü olabilir mi? 

Guillaume Apollinaire uzun süre resim eleştirisi yapmış, Kü­
bizmin kuruluşunda büyük emeği geçmiş bir yazar olmuştur. 
Sonraları bu yazılar bir kitapta toplanmış. O kitabı birkaç kez 
okudum. Önsözünde bazı sanatçıların Apollinaire'in Rubens'i 
Delacroix' dan ayırabilecek kadar bile bir resim görgüsü olmadı­
ğını ileri sürdükleri belirtiliyordu. Kimilerine göre de büyük kat­
kıları olmuş izlenimci eleştirmenlerden biridir o. Önsöz yazarı 
zamanla ikinci kanının doğrulandığını demeye getiriyordu. Be­
nim yukarda sözünü ettiğim resim eleştirmeninde böyle tartışı­
lır bir yan da olamaz diyorum. Çünkü o daha en yalın bir şeyi 
anlatmasını bilmiyor; "altı yıl kadar önce" diyemiyor da, "altı yı­
la yaklaşan bir süre önce" diyor. Çok şey gördüm, ama bu denli 
çarpıtılmış, dil bilincinden bu denli yoksun bir anlatırula ilk kez 
karşılaşıyorum. Böyle bir eleştirmen Rubens'i Delacroix'dan ayır­
sa ne olur, ayırınasa ne olur! Çünkü burda Öz Türkçeyi kıvıra­
mamanın da ötesinde bir gerçek söz konusu. Yazı, biz nasıl düşü­
nüyorsak öyledir. Bu yargı doğruysa, sözünü ettiğim eleştirmen 
düşünmeyi de bilmiyor. Osmanlıca da, Hintçe de yazsa, yazdıkla­
rının aynı sakatlıklar içinde olacağı gün gibi açık. Bu yüzden onu 
değil, dergi yöneticisini suçlamak daha akla yakın geliyor bana. 
Ankara Sanat'ın yöneticisi bastığı yazıları önceden okumuyor mu 
yoksa? Sonradan da mı okumuyor? 

Türkçesi bozuk aydınlar son yıllarda oldukça çoğaldı. Elbet 
yazarların içinde de bundan pay alanlar var. Bunun nedenini di­
lin yenilenmiş olmasına, kitlede daha oturmamış bulunmasına 
bağıayabiliriz bir yerde. Bağıayabiliriz ya, eline kalemi alıp ben 
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yazarım diyen bir kimsenin kendi dilini bilmiyor olması hiçbir 
zaman bağışlanamaz. 

Ankara Sanat'ın aynı sayısında Mehmet Salihoğlu'nun söyle­
şisi ve "Bahar Vurgunu" adlı bir şiiri var. Bir aşk şiiri. Severek 
oku d um. 
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Çizgi 

Yabancılaşmanın insan zihnine sunduğu tek olanak tümdenge­
limdir. İçine girdiği büyük yabancılaşma Türk aydınının kafa­
sındaki türnevarım yeteneğini uzun süre yok etmiş, hiç değilse 
bazı yönlerden tatile uğratmıştır. Oysa tümdengelim, ancak tü­
mevarmış bir düşüncenin hakkı olmalıdır. Bizde, çok uzun bir 
süre, bilimsel çalışma, yukardan aşağı inen bir sınıflama çaba­
sından, sanat ise siyasal şefierin diktiği verileri kendi içlerinde 
yorumlamaktan ibaret olmuştur. Bu sonucu elbet kimse istemiş 
değildir. Hatta, tersine, başka özlemler duyulmuştur hep. Sar­
kan kültür emperyalizmine bir nimet gibi yapışılması da bu ko­
nuda iyi niyetten uzak kalındığını göstermektedir. Ama sonuç 
budur. 

Ataç'ı düşünelim. Ne diyordu Ataç: Ulusumuz ancak "Yu­
nanca ve Latinceyi öğrenerek" uygarlaşabilir, çağdaş Batı uy­
garlığı düzeyinde ancak böyle yerini alabilir. 

Oysa aynı yazar düşünmüyordu ki Yunanistan' da yüzyıl­
lardan beri Yunanca konuşulmaktadır (Türkler eski Yunancayı 
da hiçbir zaman Yunanlılar kadar iyi öğrenemeyeceklerdir) ve 
bu durum Yunanistan'ın gelişmiş bir ülke olmasını sağlayama­
maktadır. Bütün sorunları tek öğeye yatırmak, eldeki öğelerle 
yetinmek. .. bu olmuştur son elli yıldaki aydının bilimsel tavrı. 
Ataç için büyük veri, dildi. Dili, dilin eski yeni serüvenlerini iyi 
biliyordu. Bunun için de her şeyi dille açıklamaktaydı. Ne var 
ki burda da büyük bir ikilem içindeydi; hem Türkçeye güven­
diği için onu berkitmeye, arıtmaya, güçlendirmeye, ona sağlam 
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bir iskelet kurmaya çalışıyor, hem de ona pek güvenemediği 
için, onunla belli bir uygarlık düzeyine ulaşılacağına inanmadı­
ğı için, koşul olarak Yunancayı ve Latinceyi gösteriyordu. Yu­
nanca ve Latince öğrenmek gerçekten çok önemlidir. Batı uy­
garlığının kökenini ve bazı sorunlarını kavramaya yarar. Ama 
Ataç'ın söylediğinde başka bir anlam vardı. O, bütünüyle hal­
kın kimlik değiştirmesini istiyordu. 

Dahası var, Ataç, hem "Savunulan her düşünce doğrudur" di­
yerek hoşgörüyü hastalıklı bir noktaya kadar götürüyor, hem 
de kendi düşünceleri (hatta duyguları) söz konusu oldu mu her­
kesin sus pus olmasını istiyordu. Bugün bazı yazar arkadaşlar, 
onun, Cumhuriyet döneminin düşünürü olduğunu ileri sürü­
yorlar. Gerçekten de öyledir. Ancak bir ayrımcık koyalım: Ataç, 
Cumhuriyet döneminin demokrasi evresindeki (1946' dan son­
raki) düşünür tipinin kenar bir örneğidir. 1920-1928 yılları ara­
sındaki aydın tipinde, bütün şaşalamasına karşın, bazı yanları 
karanlıkta kalan, belki de bunun için olduğundan zengin görü­
nebilen bir mitos, bir umut belirtisi vardı. Kurtuluş Savaşı'nın 
henüz tazeliği yitmemiş anısındandır bu. 

Bir devrim özlemi içinde bulunulmaktadır. Nice ilkel 
olursa olsun, bu dönemde yazılmış yazılarda böyle bir tavır 
buluyoruz. 1928-1946 yılları arasında ise her şeyi Söylev' e göre 
yorumlayan sınırlı, dar, ama güvenli görünen bir ülkücülük 
kendi şiirini Behçet Kemal Çağlar'a yazdıracaktır. Yurt güzel­
lernelerine dayanır bu ülkücülük, tarihten yoksun bırakılmış 
bir coğrafya üstünde Anadolu'yu övgülerle kavrar, bir ken­
dine güvenin, daha doğrusu böyle bir isteğin kanıtları getiril­
mek istenir. Çağrışımlarda yakın geçmiş yok sayılır, belki de 
bu yüzden, uzak, ama çok uzak bir geçmişle bağlar "edebi" 
planda abartılır, sıkılaştırılır. Aslında bu ülkücü tavır Meşruti­
yet sonrasındaki tavrın bir uzantısıdır. Ama ondaki tutarnakla­
rın çoğunu atmıştır. 

1946' da ülkücü tavrın sindiğini, parçalandığını görüyo­
ruz. Demokrasi serüveni, düşünce planında kötümser ve ek­
sik bir anarşi eğilimine yol açmıştır. Cumhuriyet'in aydın tipi 
1946' dan sonra ülkücülükten vazgeçmiş, bölük pörçük düşün­
celere tek tek kapılanmaya başlamıştır. Zaten yaygın ve belir-
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siz olan amaç, daha da belirsizleşir bu dönemde. Ve bu belir­
siz noktada, kötümserliği kök alan amaçsız bir başkaldırma, 
gerekçesiz bir ret, küçük küçük inkarları desteklemek ister 
gibi görünen bir yadsıma başlar. Bir çeşit horgörü de diyebili­
riz buna. Sanatçılarda ise bir çeşit nihilizm olarak belirmiştir. 
1960'ın hemen öncesinde, ortalama genç aydının tavrı böyle­
dir. 

4 1  



Horgörü Hoşgörü 

Sanatçı tarihsel işlevini üstlenirken dogmatizmden uzak ka­
lacaktır elbet. Ama onun seçeneği olarak birtakım kimselerce 
ileri sürülen hoşgörü kavramının yanlış anlaşılması daha da 
sakıncalıdır. Hoşgörü diyoruz, nedir hoşgörü? Anlayışlı dav­
ranmak mı? Özürlü bulmak mı? Bağışlamak mı? Katlanmak 
mı? İşi çekimserliğe vurmak mı? Hiçbiri değil. Daha doğru­
su bunların hiçbiri olmamalı. Hoşgörüyü bir "özgürlük araş­
tırması", bilinçli bir seçme işi olarak görmek gerekir. Bir çeşit 
uzaklaşma olarak değil. Ne yazık ki ülkemizde hoşgörü kavra­
mı uzun süre yanlış anlaşılmıştır. Bir kaçınma anlamı taşımış­
tır, bir çeşit seyirci kalma. İşin tuhafı bu anlamda hoşgörüye 
tutarlı bir biçimde bağlı kalan yazar da çıkmamıştır. Ataç da 
öyleydi. Ataç bir şeyin tersinin de mutlaka doğru olabileceğini 
ileri sürmüştür hep. "Bir şey düşünülmüş, öyleyse onda da doğru 
payı vardır" demeye getirmiştir. (Bununla birlikte bunun kanı­
tını hiçbir yazısında vermemiştir.) Bu anlamda hoşgörü hasta­
lıklı bir tutumdur. 

Değerli olan ya da olmayan yapıtları aynı hizada görmek 
değildir hoşgörü. Tersine, değerler arasında karşılıklık ve hiye­
rarşi kurabilmek için gerekli olanağı yalnız o hazırlayabilir. Bi­
lindiği gibi "evrimin önünde sayısız yol vardır; ama onlardan 
biri kendini kabul ettirdiği anda, öbürleri silinip gider." Hoş­
görü ancak bu çizgiye uygun bir düşünce konumu elde edebii­
dikten sonra ve bu çizgi üstünde yaratıcı ya da yararlı olabilir. 
Ancak o zaman hoşgörü çelişme değil, kökleşme öğeleri yarata-
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bilecektir. Ayrıca böyle bir düzlemdeki çelişıneler de doğurgan 
bir nitelik taşıyabilecektir. 

Hoşgörü yanlış anlaşılmıştır ve horgörü her zaman en aşırı 
biçimlerde var olmuştur. 

Dikkat edersek, yazar, toplumcu bilinç içinde, tarihi, her 
türlü insani değerleri yeni bir sıfır noktasından başlatmak isti­
yor, geçmiş yüzyılların kültürünü toptan yadsımak istiyor. Her 
eski kültürün diri yanları, bir de yozlaşmış, gerici yanları var­
dır. Önemli olan bunları ayırt etmek, birincileri insanlığın ka­
zançları olarak seçmektir. Toplumcu kültür, gerçek anlamda bir 
kültür olmak istiyorsa, önceki kültürlerin diri kalmış değerleri­
ni kapsamalı, onların bir bireşimi, bir devamı haline gelmelidir. 

Bu yüzden Türk sanatçısının tarihe eğilmesi, dünya tarih 
zincirini bilinçle kavraması gerekiyor. Günlük hayattaki temel 
ilkelerin bilincini yi tirmemeli sanatçı. Yoksa, tarihin, sadece ken­
di tarihi olduğu izlenimi içine sıkışabilir. Bir sanat yapıtının ulu­
sal kültür içinde çiçekleneceği, orda serpileceği doğaldır. Ancak 
dünya edebiyatının geleneksel yüzünün iyiden iyiye değişime 
uğramaya başladığı şu yıllarda başka bir durum da ortaya çıkı­
yor. Görmezden gelemeyeceğimiz bir durum. Şu: artık o değişi­
mi yalnızca ileri bir kültür aşamasına ulaşmış uluslar yaratıyor 
değil. Bütün ulusların, bütün kültürlerin katkısı söz konusu. Bu­
nun için de bir sanat yapıtı ancak dünya kültürleri karşısındaki 
yeri ile değerlendirilebilir. 

Asıl iş, insan hayatındaki sorunların çözümüne bizim özel 
bir katkıda bulunup bulunmadığımızı bilmekte. O yolda bir ça­
ba göstermekte. 

Ulusalhk, evet. Ama giderek evrensel bir bütün içinde dön­
meye de başlıyor edebiyat. Görmezden gelebilir miyiz bunu? 
Sanırım, önümüzdeki yıllarda gelişecek olan Türk düşüncesi 
de, Türk sanatı da bu sorunun değerlendirilmesinden doğacak­
tır. Bir çözümden mi? Hayır, iki ucun çatışmasından. 
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Bir Süre İçin 

Şair Faruk Ergöktaş son sıralarda daha çok romanla ilgileniyor. 
Önceki yıl bir roman yazmıştı. Birkaç yayınevine başvurmuş. 
Hepsinden eli boş dönmüş. Ara sıra karşılaştığımızda bu ko­
nuda oldukça kötümser görüyorum onu. İşte, roman yazdığım, 
ama okura uzanamadığını, işin kötüsü bu kitabının başına ge­
lenlerden sonra bir yenisini yazmaya oturamadığını söylüyor. 
Ben de bunu doğal karşılaması gerektiğini anlatmaya çalışıyo­
rum ona. Yeni bir romana başlamasının en iyi kurtuluş yolu ol­
duğunu, bir gün yayın olanağı elde ederse elinde birkaç kitap 
bulunmasının fena olmayacağını söylüyorum. Romanını da 
okudum, güzel kitap. 

Sanatçı, yapıtının, hele ilk yapıtının basılmamasından 
ötürü hiç yüksünmemeli diyorum. Nice büyük yazarların en 
önemli yapıtları başlangıçta geri çevrilmiştir. Sözgelimi Pro­
ust'un ilk denemelerini Gallimard basmak istememişti. Ni­
etzsche, Zerdüşt Böyle Dedi'yi basacak yayımcı bulamamıştı. 
Rimbaud da öyle, Cehennemde Bir Mevsim'i kabul ettirmek için 
birçok yayımcının kapısını çalmış, hepsinden eli boş dönmüş­
tü; sonunda kitabı kendi adına yayımlamak zorunda kalmış­
tı. Üstelik, ufak oylumlu bir kitaptı Cehennemde Bir Mevsim. Ya 
Lautreamont'a ne dersiniz, o da, o ünlü, o dev soluklu tek ya­
pıtına, Maldoror'un Şarkıları'na hiçbir yayımcının ilgisini çek­
meyi başaramamıştı. Bunlar en büyük sanatçılar. Yapıtları da 
bugün kapışılan yapıtlar, kaynak yapıtlar. Daha nice sanatçı 

44 



vardır böyle. Bugün ülkemizde çekmeeelerde duran yapıtların 
sayısını biliyor muyuz? 

Ama güçlü bir yapıtın eninde sonunda zaferi kazanacağı 
da bir gerçek. Belki ortalama bir yapıt arada kaynayabiliyor, 
eşitleri arasında gerilere itilebiliyor, ama güçlü, sağlam, özgün 
bir sanat ürünü sonunda mutlaka hakkını alıyor. Nahit Sırrı 
Örik, Sait Faik'in ilk öykülerinin Varlık dergisince geri çevril­
diğini anlatınıştı bir gün. Ama ne oldu, sonunda Sait Faik'i 
Türk okuruna tanıtan, yayan kurum yine Varlık oldu. Sanırım, 
bundan bir iki yıl öneeye dek Salah Birsel kitaplarını daha çok 
kendisi basmak zorunda kalan bir sanatçıydı. Bugünse aranan 
bir yazar (ayrı ayrı yayınevlerinde üç ayda üç ayrı kitabı ba­
sılıyor). Ahmed Arif'in şiir kitabına uzun süre alıcı çıkmamış­
tı. Hatta, anımsıyorum, sekiz yıl kadar önce en tutarlı yayım­
cılarımızdan birine onun kitabını basmak için niçin girişimde 
bulunmadığını sormuştum. Pek ilgilenmemişti bu sorumla. 
Bugün Ahmed Arif 9. baskıda. Ahmet Say'dan da söz edeyim 
yeri gelmişken. Ahmet Say bugün benim beğendiğim öykü­
cülerin başında geliyor. Öykü kitabı bir yayınevince geri çev­
rildi. Birkaç güne dek başka bir yayınevinden bir romanı çıkı­
yor. inanıyorum, birkaç yıl içinde öykü kitapları kapışılacak 
O yayınevi de öykülerini basmak isteyecek. Şimdilerde Ahmet 
Harndi Tanpınar'ın yapıtları üstünde çok duruluyor. On yıl 
önce, hele on beş yıl önce öyle miydi acaba? Mektuplarını oku­
yun, Yedi tepe' de tek şiir kitabının nasıl güçlükle yayımlanabil­
diğini göreceksiniz. Geçenlerde bir yazımda Vedat Türkali'nin 
Bir Gün Tek Başına adlı yapıtının ödül kazanmasaydı, belki de 
basacak yayınevi bulamayacağını söylemiştim. Gerçekten bu­
lamayabilirdi. Ama öyle mi kalırdı? Bir gün bir yerden, belki 
de başka bir yapıtıyla fışkırırdı yine Vedat Türkali. Oğuz Atay 
için de aynı şeyi söyleyebiliriz. 

Halikarnas Balıkçısı Ötelerin Çocuğu'nu kaçta yazmış? Ki­
tap kaçta yayımlanmış? 

Fazıl Hüsnü Dağlarca ilk şiirleriyle ilgi toplamış, ünlü ya­
zarlarca gazetelerde önerilmiş, övülmüş bir şair. Sanırsam, 
onun ilk kitapları da kendi basımıdır. 
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Yayımcıların türlü ölçüleri, ayrı bir çevreleri olduğu doğru. 
Kimi zaman, hatta çoğunca, kötü edebiyatı finanse ettikleri de 
doğru. Ama güçlü sanatçının er geç kendine yol açabildiği de 
doğru. Gresham yasasının bir sınırı var burda: Kötü edebiyat 
iyi edebiyatı kovabilir, ama bir süre için. 
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Çin İşi Japon İşi 

Günel Altıntaş'ın Çin İşi Japon İşi* adlı şiir güldestesinin üstü­
nde "Erotik Şiirler" yazılı. Erotik ve pornografik... Bu iki söz­
cük sık sık kullanılıyor. Aralarında nasıl bir ayrım var acaba? 
Gerçekte özel bir durum söz konusu burda. Kimisi için Yakup 
Kadri'nin Nur Baba'sında pornografik bölümler olabileceği gibi, 
kimisi için Ömer Seyfettin'in ünlü öyküsü erotik bile değildir. 
Ülkelere, kıtalara göre de değişiyor bu. Eski Asya, tenin tatla­
rında dinsel bir yan, bir yücelik bulmuştu. Eski Çin, eski Japon­
ya, eski Hindistan böyleydi. Batı'da ise, Nietzsche'nin dediği 
gibi, "Hıristiyanlık, aşk tanrısı Eros' a ağu içirmiştir, bu onu öldür­
meye yetmemiş, ama günaha, bir yerde bayağılığa batırmıştır. " 

Nasıl bir ayrım? Bu konuda kafa yormuş kişilerin çoğu ge­
lip bir noktada buluşuyor: Pornografi, başanya ulaşamamış 
erotizmdir. Bir süre önce, Paul Varin'in Pierre Louys'ten Sartre'a 
Fransız Edebiyatında Erotizm başlıklı seçmeler kitabını yeniden 
karıştırdım. O da aynı kanıda. Plexus dergisinde erotizm üstüne 
ilginç yazılar yayımiayan Prof. Gunnar da öyle söylüyor. 

Elbet, burda sanat değerleri olan yapıtlar söz konusu. Yok­
sa para kazanmak için çiziktirilmiş, şişirilmiş kitaplar yüzde 
yüz pornografi düzeyindedir. Erotik olma savında olsalar bile. 
Çünkü bir yazar erotik bir şeyler yazayım diye masaya oturdu 
mu, ortaya hiçbir zaman o nitelikte bir yapıt çıkmaz. Burda iki 
sonuçla karşılaşıyoruz: Sanat değeri olan bir yapıt pornografik 
değildir, bir; baştan erotik olsun diye yazılmış yapıtlar genel-

* 1976 (S.Ö.) 
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likle porno düzeyinde kalma durumundadır, iki. Kendini ka­
pıp koyvermiş bir cinsellik erotizm değildir. Bir utanç cinselli­
ğinin "iffet" olamayacağı gibi. 

Günel Altıntaş'ın Çin İşi Japon İşi erotik bir kitap mı? Evet; 
çünkü din kitaplarından, büyük dünya sanatçılarından ve bir­
çok Türk şairinden örnekler var: Tevrat, eski Mısır şiiri, Kızıl­
derili şiiri, Safo, Krinagoras, Asklepiades, Filodernos, Catullus, 
Ovidius, Yogeşvara, Arid İbnü'l-Abbas, İrnriü'l-Kays, Mayura, 
Shakespeare, Karacaoğlan, Gevheri, Ernrah, W alt Whitrnan, Ba­
udelaire, Mallarrne, Lautrearnont, Kavafis, Yeats, Pound, Cend­
rars, Mayakovski, Eluard, Lorca, Nazım Hikmet, Neruda, Ne­
cip Fazıl, Orhan Veli, Oktay Rifat, Turgut Uyar vb. 

Genel olarak güzel bir seçme. Yalnız iki noktaya değinme­
den ederneyeceğirn. Günel Altıntaş'ın işi biraz aceleye getirdiği 
anlaşılıyor. Umarım, kitabın yeni basımlarında daha geniş bir 
araştırma yapar. İkinci olarak, Türk şiirinden aldığı örneklerin 
kimisinde biraz zorlama gördüm. Sözgelimi Behçet Necatigil'in 
güldesteye alınmış şiiri erotik değil, bence. Nazım Hikmet'ten 
aldığı örnek için de aynı şeyi söyleyeceğim. Başka örnekler de 
verilebilir. Ama hemen belirteyim, bütün bunlar Çin İşi Japon 
İşi'nin Türkçede ilk erotik şiirler güldestesi olmasını önlerniyor. 

Kitaptaki rnaniler ise tek sözcükle korkunç! En çok onları 
okudurn. Maniler dedim de, bizim Halk edebiyatının anonim 
ürünlerinde de, büyük azanların deyişlerinde de aşkın roman­
tik yanından çok tensel yanı ağır basıyor. Kara ca oğlan' a bakın, 
Ernrah' a bakın, öbür büyüklere bakın, "yar" hiçbir zaman tek 
sevgili değildir; bir yerde güzel kadın, öbür köyde de rastlana­
bilecek güzel kız anlamı taşır çoğunca ("Karşıma bir yar çıktı "). 
Kimi zaman da, "yar" biraz hafif, verirnkar, aldatıcı bir kızdır. 

Bir nokta daha: İrnriü'l-Kays'ın Muallaka'sından bir parça 
alınmış güldesteye. O şiirin çevirrneni Hüseyin Karakan değil­
dir. Ben Türkçeleştirrniştirn onu. Ancak, Türkçe düzyazıdan 
şiir biçimine koyduğurn için, Hüseyin Kar akan' dan çevirrnen 
olarak adımı koymamasını rica etrniştirn. Nitekim kitabın* ilk 
baskısında irnzasız olarak yayırnlanrnıştı. Bir çeviri değil, bir 
düzenlerneydi benirnki. 

* Hüseyin Karakan'ın hazırladığı Dünya Şiiri (1957) (S.Ö.) 
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Eski Halk Kitapları 

Köyde, kasahada halk ne okuyor? Son yıllarda basının gelişme­
si, sinemanın yaygınlaşması, radyo televizyon gibi kitle ileti­
şim araçlarının giderek büyük yaygınlık kazanması köylünün 
de bir ölçüde okuma ufkunu değiştirmiş midir? Bu ölçü nedir? 
Bu konuda bir araştırma yapılmış değil. Eski cenk kitaplarının, 
ünlü aşk öykülerinin, masalların köylerdeki tüketim oranının 
artıp artmadığı konusunda bilgiler de yok elimizde. Ancak, da­
ğıtımı kendine özgü bir biçimde süregelen bu tür yayınların 
bugün de köylerde geniş bir okur ve dinleyici kitlesi bulduğu 
bir gerçek. Gezgin kitapçıların cami avlularında sergiledikle­
ri kitapların yıldan yıla değişen baskıları, yeni kapakları bunu 
gösteriyor. Otuz kırk yapıtı geçmeyen bir masal, efsane kitaplı­
ğı söz konusu. 

Bunlar İstanbul' da basılır, üst fiyatlarının %60 eksiği­
ne Anadolu dağıtımını yapacak olanlara toptan verilir. Tahir 
Alangu, bu tür yayınların dağıtımının öteden beri Dadaylıların 
ve Darendelilerin tekelinde olduğunu söylerdi. Dağıtıcıların İs­
tanbul' da ve hemen her ilde depoları vardır. Her yıl belli aylar­
da bir kez köyleri dolaşırlar, bir yıl önce ısmarlanmış kitapları 
götürürler; süt, yumurta, yağ vb. karşılığında üst fiyatlarından 
satarlar; gelecek yıl getirecekleri kitapların adlarını kaydeder­
ler; sonra kente dönüp aldıkları besin maddelerini paraya çe­
virmeye bakarlar. 

İlginç olan nokta, aynı ailelere hep aynı kitapların satılma­
sıdır. Kitaplar elde okuna okuna eskidiği için yerlerine yenile-
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ri konmaktadır. Hep aynı kitaplar okunmakta, on kez, yüz kez 
okunmakta, ama yeni bir yapıt bu kitaplığa pek girememekte­
dir. Diyelim, Kan Kalesi Cengi okuna okuna eskidi, gelecek yıl 
yeni bir Kan Kalesi Cengi alınır. Kağıt ve baskı giderlerinin art­
ması, yayımcıları, fiyatları istedikleri gibi arttıramayacakları 
için bu yayınların metinlerini kısaltınaya götürmüştür. Eskiden 
ortalama 64-80 sayfa olan kitaplar 48 sayfaya düşürülmüştür. 
Sözgelimi eskiden 160 sayfa olan Şahmaran Hikayesi bugün 80 
sayfa. Kitapların içindeki resimler de giderek azalıyor. 

Özellikle Doğu Anadolu köylerinde Hazreti Ali'nin cenkle­
rini anlatan kitapların eskisi gibi satıldığı söylenebilir: Kan Kale­
si, Haverzemin ve Billuru Azam Cengi, Hayher Kalesi, Ejder Kalesi, 
Berber Kalesi, Hazreti Ali ve Amr ibni Abdut Cengi. İran kaynaklı 
efsanelerdir bunlar. Tarihsel gerçeklerle hiçbir ilgileri yoktur. 

Hazreti Ali cenklerinin çok geniş bir okur ve dinleyici kitle­
si olduğunu gören yayımcılar yukardaki klasik serüvenler dışın­
da yeni cenk kitapları yazdırtmışlarsa da okur bunları yadsımış­
tır. Hazreti Ali Devler Diyarında, Hazreti Ali Bizans Saraylarında, 
Üç Yol Cengi gibi yeni serüvenler tutmamıştır. Yeni baskıları ya­
pılamamaktadır. Hatta Hazreti Ali Devler Diyarında'nın ilk cildi 
yayımlanabilmiş, gerisi yazılmamıştır. 

Buna karşılık manzum olan Muhammed Hanefi Cengi, çok es­
ki bir dille yazılmış olmasına karşın hala okunmakta; önceleri 
kırk kitap olarak yayımıanmış Eba Müslim, bir süreden beri iki 
cilt halinde toplanarak sürekli baskı yapmaktadır. Köylü okur, 
eski efsaneyi, bir tören gereği gibi, tekrar tekrar okumaktan bık­
mıyor, ama bir yenisini gereksiz, hatta uyduruk buluyor. Öte 
yandan, Selami Münir Yurdatap gibi, Muharrem Zeki Korgu­
nal gibi bu tür kitapların yazarları ölmüşlerdir. Geleneği sür­
dürecek yeni yazarlar yetişmemiştir. Dikkat edilirse, sonradan 
ortaya sürülen yeni cenk kitaplarında Hazreti Ali' de "Tanrının 
Aslanı" niteliğinden çok, bir "superman" niteliği vardır. Hatta 
düz bir şövalye niteliği. Okur, Tanrısal güçten sıyrılmış, yüce 
bildirisi olmayan yeni Hazreti Ali tipini beğenmemiştir. 

Hazreti Ali üstüne yazılmış ve onu İslam tarihi içindeki ger­
çek yeri ile ele alan başka kitapların (Necip Fazıl Kısakürek, Sa­
mime Baltacıoğlu) ise köylere uzanamadığı görülüyor. Bunlar, 
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özel dağıtım sisteminin dışında kaldıkları gibi, cenklerdeki Haz­
reti Ali tipine de uymuyorlar. 

Battal Gazi'nin yeni haskılarına eskisi kadar sık rastlama­
mak ilginç geldi bana. Neden acaba? 

Eskiden çok okunan Yedi Alimler, Billur Köşk gibi Bin Bir Ge­
ce Masalları'nı anımsatan kitapların yeni haskılarına rastlamak 
zor. Şahmaran Hikayesi için de aynı şeyi söyleyeceğim: Seyfülmü­
lUk ve Seyftzülyezen için de. Bunların yerini bazı gazetelerdeki 
tefrikaların, başka kitapların tutmaya başladığı söylenebilir mi? 
Denizci Sindbad ortadan daha da önce kaybolmuştu. Hintli Ulys­
ses'i pek tutmadı Türk köylüsü. Ama yer yer Ulysses'i, yer yer 
Sindbad'ı anımsatan Seyftzülyezen'e bir süre önce oldukça düş­
kündü. Burdan vardığım sonuç şu: Anadolu köylüsü, İran kay­
naklı öykülere daha yakın bulmuş kendini. Hele o öykülerin bi­
raz dinsel bir niteliği varsa. 

Genel olarak dinsel nitelik taşımayan serüven öykülerinin 
sinema ve radyo karşısında gerilediği düşünülebilir. Ama Kö­
roğlu'nun her evde bulunduğu kanısındayım. 

Nasrettin Hoca'nın da. 
Dede Korkut ise köylünün kitaplığına hiç giremedi. Keloğlan, 

her evde anlatılır da, kitap olarak pek okunmaz. 
Seyrek olarak, cami avlularında, Kerem ile Aslı'nın metni ya­

rıya indirilmiş haskılarına rastlanıyor. Belki de aşk öykülerinde 
ayrıca büyük serüven arıyor okur. Bundan olacak, Aşık Garip'i 
nicedir göremiyorsunuz da, Arzu ile Kanber sergilerde sık sık gö­
zünüzü alıyor. Şah İsmail sürekli olarak basılmakta. Ama Kenan 
ile Lalezar'ı, Hurşit ile Makmihri'yi satıcılar bile unuttu nerdeyse. 
Buna karşılık Ferhat ile Şirin her yerde. El if ile Yaralı Mahmut da 
öyle. 

Leyla ile Mecnun'u ise arayın ki bulasınız. Sanırım, klasik 
aşk öyküleri arasında bir ayıklanma söz konusu. Çoğunca bir­
birlerine tıpatıp benzeyen bu öykülerden değişik nitelikte olan­
lar kalıyor, öbürleri yavaş yavaş siliniyor. 

Kırk Sual, Bir Serencam gibi eski dinsel öğüt kitapları orta­
dan kalktı. 1950' den beri ayrı bir din kitabı furyası karşısında­
yız. Bunların dağıtımı ayrı bir örgütlenmeyle yapılıyor. İstan­
bul' da bile, çevredeki köylere çuval çuval din kitapları, broşür-
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leri taşıyan dağıtıcılar var. Batı Anadolu'da bu tür yayınların 
eski cenk kitaplarını da, aşk öykülerini de, masalları da kırdığı; 
Orta Anadolu' nun, özellikle Doğu Anadolu'nun eski ünlü efsa­
nelerden vazgeçmediği söylenebilir. Üstelik bu tür din kitapları 
büyük kentlerde de çok satılmakta. Bunların baskı sayılarının 
yüksekliğini anlatmak için şu örneği veriyorlar: Karanlık Gecete­
rin Aydınlık Nuru adlı dinsel bir broşür her seferinde yüz biner 
olmak üzere dört baskı yapmış; bu arada bir açıkgöz de aynı 
adı, aynı metni, aynı kapağı kullanarak kitabı gizlice basarak 
dağıtmış; birinci yayımcı, beşinci baskının kapağına şöyle bir 
açıklama koymuş: "Taklitlerinden sakınınız." 

Sözü yine eski efsanelere, masallara getireyim; yazarlarımı­
Zin bunları ele alıp yeni bir görüşle yeniden yazmaları çok ya­
rarlı olacaktır. Türk Dil Kurumu böyle bir girişimde bulundu, 
ama bu girişimde bir yeniden ele alıştan çok, metinleri Öz Türk­
çe yazma düşüncesi ağır basıyordu. 

5 2  



Bilim Yurdu 

Derleme Müdürlüğü'nce yapılan istatistiğe göre 1975 yılı için­
de Türkiye' de 6.645 kitap basılıp derlenmiş. Bunların 5.542' si 
telif. Ama burda asıl ilginç olan, kitapların konulara, uğraş 
alanlarına göre dağılışı: toplumsal bilimler 2.091, uygulamalı 
bilimler 1.065, edebiyat 1.100 . . .  

Bir süre önce V assili Aleksakis'in dünya kitap üretimi üstüne 
bir yazısını okumuştum. Aşağı yukarı şöyle diyordu V assili Alek­
sakis: "Kitap demek her şeyden önce edebi kitap demektir. Gerçekten de 
ülkelerin çoğunda yayımZanmış kitapların sayısına bakarsak, edebiyat 
türüne ayrılmış başlıkların öbür başlıkları kat kat aşmış olduğunu gö­
rürüz. Bu saptama belki Sovyetler Birliği için doğru değil; bu ülkedeki 
yayınlarda edebiyattan çok sanayiye ve teknolojiye önem veriliyor. Ama 
öbür büyük kitap üreticisi ülkeler için doğrudur: Birleşik Devletler, Fe­
deral Almanya, Büyük Britanya, Japonya, Fransa, İspanya, Kanada, 
Avustralya, Hindistan, İsrail. Özellikle Avrupa için doğru. " 

Sonra da ekliyordu: "İtalya için kitap okul kitabı demektir. Lu­
xembourg için hukuk kitabı, Bolivya için siyasal kitap demektir. Türki­
ye için kitap, hukuk ya da tarım konulu kitaptır. " 

Yukardaki istatistik verileri ülkemiz için verilmiş bu yargı­
yı doğruluyor. Yalnız burda ilginç bir nokta var. Sosyal bilim­
ler, uygulamalı bilimler konularında yazılmış kitaplarda bazı 
özelliklere dikkat etmemek elde değil. Bu kitapların içerikleri, 
dağıtım ve satış biçimleri öbür kitaplara benzemiyor. 

Özellikle hukuk, maliye, muhasebe, tarım üstüne kitapla­
rın hemen bütününe yakın bir çoğunluğu salt ticari amaçla ya-
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zılmaktadır. Bu dallarda her ay yüzlerce kitap yayımlanıyor. 
Bunlara bildiğimiz anlamda birer yapıt gözüyle bakmak doğru 
olmayacak. Sözgelimi belli bir yasa metni ya da birbirleriyle il­
gili yasa metinleri, yönetmelik metinleri yeniden dizdirilmekte, 
ortaya istatistikteki sayıyı kabartan kitaplar çıkmakta. Bu tür ki­
taplarda hazırlayanın ya da derleyenin, metinleri bir araya ge­
tirmiş olmak dışında hemen hiçbir rolleri yoktur. Ya da pek az 
rolleri vardır. Öyle ki Resmf Gazete' den makaslanmış metinler 
sıraya konarak olduğu gibi basımevine gönderilebilmektedir. 
Değerli, yorumlu, emeğe, yeteneğe dayanan yapıtlar pek azdır 
bunların arasında. 

Bu tür kitapların pazarianma biçimi de ayrıdır. Kitapçı­
larda pek azını görebilirsiniz. Kişisel ilişkilere dayanarak, 
bakanlıklara, başka kamu kuruluşlarına satılır. Fiyatları da 
çok yüksektir. Diyelim para kazanmak isteyen bir bürokrat, 
emeklilik ya da sosyal sigorta hükümleri ile ilgili bir "topla­
ma" yaptı, 30 liralık kitabın üstüne 100 lira fiyat koymakta, 
bakanlıkların, başka kamu kuruluşlarının satınalma komis­
yonlarına dilekçeyle başvurmaktadır (kitapların üst fiyatlarıy­
la satıldığını da unutmayalım); bin tane satarsa 100 bin, 2 bin 
tane satınayı başarırsa 200 bin lira elde etmektedir. Böyle bir 
kitabın maliyeti ise 20, hadi bilemediniz 30 bin lira içindedir. 
200-250 kitap satışı maliyeti kurtarmaya yetmekte, gerisi net 
kazanç olarak düzenleyiciye kalmaktadır. Bir çıkarma işlemi 
yaparsan�z, ortada çok tatlı bir kar olanağının bulunduğunu 
görürsünüz. Bu olanak çok kimseyi böyle kitaplar hazırlama­
ya itmektedir. Bir kitabın kazancıyla ev, araba alan yazariara 
(!) sık sık rastlandığını söylersem, anlayın işte. Basımevi gider­
leri de çoğunca kitabın ilk satışları toplandıktan sonra ödeni­
yor. Reklam giderleri, dağıtım, bayi yüzdeleri de söz konusu 
değil. Okurla yazar, okurla yayımcı, okurla kitapçı yüz yüze 
gelmiyor. Bir yazar, bir yayımcı, bir kitapçı var olmadığı gibi, 
bildiğimiz anlamda bir okur da yoktur. Yalnızca fizik anlam­
da bir kitapla karşı karşıyayızdır: Dizilmiştir, basılmıştır, cilt­
lenmiştir, satılmıştır. 

Gelgelelim, V assili Aleksakis gibi uluslararası kitap üretimi 
üstüne araştırma yapan yazarların ellerindeki istatistiklerde bi-
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limsel kitapların sayısını kabartmaktan da hiç geri durmaz bun­
lar. 

istatistiğe bir daha bakalım. 1975 içinde 6.645 kitap yayım­
lanmış. Yapıtların 5.679'u kitap, 996'sı broşür. Konulara göre ay­
rılma şöyle: toplumsal bilimler 2.091, edebiyat 1.100, uygulama­
lı bilimler 1.065, kuramsal bilimler 531, dilbilim 214 .. . 

Ülkemiz bir bilim yurduymuş da haberimiz yokmuş. 
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İspanyolcada On Bir Türk Şairi 

Geçende İtalyanca Çağdaş Türk Edebiyatı adlı bir çalışmadan 
söz etmiştim. Bu arada Arif Damar'ın kitaplığında 1973'te İs­
panya'da basılmış Çağdaş On Bir Türk Şairi (Once Poetas Turcas 
Contemporaneos) adlı bir kitapçık gördüm. Süleyman Salarn ha­
zırlamış. Ayrıca, Behçet Necatigit'den Asya Edebiyatı (Asian Li­
terature) adlı başka bir kitap edindim. Burda da Türk edebiyatı 
ile ilgili bölümü Talat S. Halman hazırlamış. 

Yabancı dillerde Türk edebiyatıyla ilgili yayınlara gün gün­
den daha sık rastlamaya başladık. Geçen yıllarda Amerika'da 
bir dergi, oylumlu bir Türk Edebiyatı özel sayısı yapmıştı. Talat 
S. Halman'ın hazırladığı bu özel sayı, sanırım, benzerleri ara­
sında en iyisiydi. Nimet Arzık'ın Başlangıcından Bugüne Türk Şi­
iri adlı güldestesi de birkaç yıl önce Paris'te, Gallimard Yayınla­
rı arasında çıkmıştı. Akil Aksan'ın Paris'te yayımladığı Çağdaş 
Türk Şiiri güldestesi de bu alanda anılmaya değer bir çalışmay­
dı. Almanya'da Yüksel Pazarkaya'nın, İngiltere'de Nermin Me­
nemencioğlu'nun katkılarıyla edebiyatımız üstüne yayınlar ya­
pıldığını da biliyoruz. Halk cumhuriyetlerinde de sık sık Türk 
edebiyatı üstüne yazılar, incelemeler, güldesteler yayımlanıyor. 
Bütün bunlar ele alınmaya, gözden geçirilmeye değer yayınlar. 

Ben sözü Çağdaş On Bir Türk Şairi adlı güldesteye getire­
yim. Süleyman Salarn (ya da Soliman Salom) Milliyet gazetesi­
nin Madrid muhabiri, Türkçeyi iyi bildiği, daha önemlisi şiir­
lerini çevirdiği şairleri iyi tanıdığı anlaşılıyor. Seçtiği şiirler, o 
şiirlerin şairlerini belirleyecek, ortaya koyacak cinsten. Büyük 
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savları da yok Süleyman Salom'un. Bütün Türk şiirini değer­
lendirdiğini ileri sürmüyor. Özellikle 1945'lerden, 1955'lerden 
sonra ortada dönenmiş on bir şairi ele alıyor. Amacı, Nazım 
Hikmet'ten ve Garip deviniminden sonra belirmiş yönserneler 
içinde ortaya çıkan şairlerden bir bölüğünü İspanyakaya aktar­
mak. İspanyol okuruna bir şeyler götürmek. Nazım' dan sonra 
belirmiş birkaç şairden, Garip deviniınİ içinde palazlanmış bir 
iki şairden, İkinci Yeni şairlerin birkaçından söz ediyor. Türki­
ye gibi bir şiir ülkesinin, "genç ve dinamik" bir ülkenin şiirini 
tanıtmak için bu sanatçıların yetmeyeceğini, ama, yine de şiir 
sanatının Türkiye' deki yönserneleri üstüne bunlarla bir yargıya 
varılabileceğini belirtiyor "sunu" yazısında. Yeni Türk şiirinin 
Nazım Hikmet'ten sonra "özgürlük ve kardeşlik" temaları üs­
tünde geliştiğini söylüyor. 

On bir şair: Cahit Irgat, A. Kadir, Necati Cumalı, Attila İl­
han, Arif Damar, Ümit Yaşar Oğuzcan, Hasan Hüseyin, Metin 
Eloğlu, Turgut Uyar, Edip Cansever, Cemal Süreya. 

Süleyman Salom, bu şairlerin kimisi için bazı yargılarda 
bulunmuş, kimisinin de biyografilerini ve yapıtlarının adlarını 
belirtmekle yetinmiş. Şu yargıları veriyor: Cahit Irgat, kitlelerin 
toplumsal haklarını elde etmemelerinden ötürü kötümser; A. 
Kadir, toplum sorunlarını öncü bir biçimde ele alıyor; Necati 
Cumalı modern bir halk şairi görünümünde; Ümit Yaşar Oğuz­
can temelde uzlaşıcı bir şiir yazıyor, ama bunu modernistlerin 
etkileriyle, biçimleriyle yapıyor. 

Asya Edebiyatı adlı kitap ise büyük oylumlu bir yapıt. Bu ki­
taptaki Türk edebiyatı ürünleri üstünde ayrıca durmak gerekir 
mi, bilmiyorum. Bir iki öykücünün, dört şairin yapıtları İngiliz­
ceye çevrilmiş. Ayrıca Yaşar N abi Nayır'ın Fazıl Hüsnü Dağlar­
ca için yazdığı bir tanıtma yazısı dikkati çekiyor. 

Çağdaş On Bir Türk Şairi başlığı bana Tahsin Saraç'ın bir ta­
sarısını anımsattı: O da On İki Türk Şairi adıyla Fransızca bir gül­
deste hazırlayacaktı. Bir iki yıl önce sık sık söz ederdi bundan. 
Sonra ne oldu bilmem. 
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Babası "Genç" Koymalıymış Adını 

Saik Faik'in Şimdi Sevişme Vakti adlı şiir kitabı, yazıldığı döne­
min en güzel şiir yapıtlarından biridir. Ne var ki, Sait Faik öy­
kücü olduğu için, onun şiirleriyle pek ilgilenen çıkmadı. Oysa, 
bugün bakıyoruz, o dönemde yazılmış, üstünde durulmuş, al­
kışlanmış birçok kitap eskimiş de Şimdi Sevişme Vakti taptaze 
duruyor. 

Bedri Rahmi Eyüboğlu için de böyle bir durum söz konu­
sudur. Onun ressam oluşu, eleştirmenin gözünde, şiirini geri­
lere, gölgeye itmiştir. Hoş, Bedri Rahmi Eyüboğlu da son yıl­
larda şiirle eskisi kadar ilgilenmiyordu. Ama, ne olursa olsun, 
şiirimize getirdiği katkılar yeterince değerlendirilmiş değildir. 
Nedense, yurdumuzda sanatçı oturacağı yere öldükten sonra 
oturtuluyor. Ölüm günü tam bir bilanço günüdür sanki. 

Bedri Rahmi Eyüboğlu 1940 şiirinin içinde pişmiş bir sa­
natçı. Özellikle Garip şiirinin açılım döneminden yararlandığı­
nı görüyoruz. Bu şiirin üç temsilcisinden en çok Oktay Rifat' a 
yakınlık duyduğu da anlaşılıyor. Yine de Garip şiiri Bedri Rah­
mi Eyüboğlu'nu hiçbir zaman bağlayamamıştır. 

Onun yapıtının şiirimiz içindeki başka bağlantıları neler­
dir? Belirsiz de olsa, kimi zaman bu şairin dizelerinde uzayıp 
giden bir Nazım Hikmet sevgisine tanık oluyoruz. Bedri Rah­
mi Eyüboğlu çok zaman Nazım Hikmet gibi şiir yazma tutku­
su içinde bulunmuş olmalıdır. Yalnız Nazım Hikmet'in siyasal 
ve toplumsal tavrı onun şiirinde doğa içinde nötrleştiği için, bu 
tutku o kadar belli olmuyor. 
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Öte yandan, 1940 öncesi şiirle de bağlantısını tam kesmiş 
değildir o. Yenilik şiiri ortaya çıkmazdan hemen önceki bazı 
şairlerde (sözgelimi Cevdet Kudret) görülen söz ekonomisini 
yadsımaz. Ama o şairlerde İkinci Dünya Savaşı'nın yarattığı 
bir çeşit çocuk melankolisi, dupduru bir yaşama sevincine dö­
nüşmüştür Bedri Rahmi Eyüboğlu'nda. Orhan Veli'den, Melih 
Cevdet'ten, Oktay Rifat'tan (özellikle ilk ikisinden) ayrıldığı 
nokta da burdadır. Garip şairleri eskiyi tam anlamıyla yadsıma, 
yeni bir metamorfaz yaratma isteği içindeydiler. Bedri Rahmi 
Eyüboğlu ise bu konuda daha seçken diyebileceğimiz bir tavrı 
sürdürmüştür. Sere serpe, dağınık, ama tutarlı bir şiir serüveni­
dir onunki. Arkadaşları gibi büyük değişmeler geçirmemiştir, 
baştaki tavrını sonuna kadar götürmüştür. 

Yazıdan çok "söz"dür onun şiiri. Sözel (oral) bir şiir. Halk 
şiiriyle içli dışlı oluşu Bedri Rahmi Eyüboğlu'na bu özelliği 
kazandırmıştır. Geniş kitlelerce sevilişinin, şiirlerinin her yer­
de söylenişinin bir nedeni de budur. Geçende Mehmed Kemal 
şöyle diyordu: "Başka türlü bir sanat onunki. Şiirden ayrı bir sa­
nat. " Gerçekten de Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun dolaysız bir 
söz girişimi içinde olduğunu görüyoruz. Resimde, seramikte 
olduğu gibi, şiirde de, içeriğin ötesinde, fizik anlamda bir kul­
lanma değeri yaratmak istemiştir. Sanırım, onun şiirde ve plas­
tik sanatlardaki çalışmaları bu noktada bütünlenmektedir. Bu 
eğilim Bedri Rahmi Eyüboğlu'nu her iki dalda da birimlerini 
büyütmeye, giderek olağan birimlerle değil blok-birimlerle ça­
lışmaya götürmüştür: plastik sanatlarda nesne blokları, şiirde 
söz blokları (halk deyimleri, halk şiirinden parçalar vb). Plas­
tik sanatlardaki başarısının derecesini bu daldaki eleştirmenler 
değerlendirmektedirler elbet. Yalnız şu kadarını söyleyeyim ki, 
plastik sanatlar sanayi ile yine de uzlaşabiliyor. Şiirde öyle de­
ğil ama. Şiirde blok-birimlerde çalışma şairi bir yerde tehlike­
nin sınırına götürüyor. Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun şiiri çoğun­
ca böyle bir sınırda yürümek zorunda kalmıştır. 

Yine de şiirini bozmamış bir sanatçı gözüyle bakabiliriz ona. 
Sanıyorum, bu şiir, zaman içinde de kolay bozulmayacaktır. 

İçine çeken, koklayan, tatmak isteyen, dinleyen bir şair. Ya­
şıyor olmakla sevinen, hatta böbürlenen, doğaya bayılan, evle-
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ri, dam altlarını içi götürmeyen, soluğu hep dışarda alan, gör­
düğü bir güzelliği soluk almadan başkalarına yetiştirmeye çalı­
şan bir şair. Babası Genç koymalıymış adını. 

Kuşkusuz, ölüm karşıdan gelseydi, Bedri Rahmi Eyüboğlu 
onunla oturup iki satır konuşacak, hal hatır soracaktı. Koklaya­
cak, ısıracak, tadına da bakacaktı belki. 
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Ataç ve Nazım Hikmet 

Ataç'ın dergi köşelerinde kalmış konuşmalarında Türk edebi­
yatı üstüne çok ilginç saptamalar var. Bunlardan iki örnek ve­
reyim. 

Varlık dergisinin 53. sayısında (1935) "Nurullah Ataç ile 
Konuşma" başlıklı yazıda şunları okuyoruz: 

- Türk Edebiyatını, Divan edebiyatı, Edebiyat-ı Cedide ve bu­
günkü edebiyat diye ayırırsak, hangisini diğerlerinden parlak bulur­
sunuz? 

- Bence Türkiye' de şimdiye dek (kadar) gelen şairlerin en bü­
yüğü Nazım Hikmet'tir. Bittabi onun yazdığı zaman ile edebiyatımız 
en yüksek çağını bulmuştur. İşin içine hislerimi karıştıracak olursam, 
Nefi'yi, Naili'yi, Baki'yi sevmiyorum diyemem. Fakat bugünkü fikir­
lerimle onlardan nefret ederim. 

1938'de, aynı derginin 1 10. sayısında Umran Nazif, "Nu­
rullah Ataç'ı Ziyaret" başlıklı bir yazı yayımlamıştı. Bu yazı­
dan, Ataç'ın o sıralarda Türk edebiyatı üstüne yargılarını çok 
açık seçik bir biçimde öğreniyoruz. Şöyle diyor: 

"Türkiye' de on seneden beri şiiri yenileştiren cereyanlar var. Bir 
kere Nazım Hikmet var. Onun şiiri bizde evvelden o tarzda mevcut 
değildi. Gerçi bazı şairlerde, mesela Fikret'te Nazım' ı haber veren un­
surlar bulmak kabildir. Fakat küçük küçük izler bütünü ancak haber 
verir, gösteremez. Bununla Fikret'le Nazım arasında birinden birini 
tercih eden bir hüküm vermeye kalkmıyorum. Ancak Nazım'ın evvel­
kilerden aldığı bazı unsurların olmasına rağmen yepyeni bir şair ol­
duğunu söylemek istiyorum. 
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"Nilzım'  dan sonra bazı yeni şairler gözüktü. Bunların içinde he­
nüz pek tanınmamasına rağmen benim çok sevdiğim H. İ. Dinama 
var. Şahsen tanımadığım bu gencin geçen sene Deniz Feneri adlı bir 
kitabı çıktı. Biliyorum ki pek az okundu. Zaten bizde yeni şairlerin 
kitabını okumak arzusunda olanlar yok denecek kadar az. Fakat bu H. 
İ. Dinama'nun çok iyi bir şair olduğundan eminim. O, Nazım'ın tar­
zında yazıyor. 

"Nazım'ın tarzı dışında da yenilikler var. Mesela Fazı[ Hüsnü. 
Onu da az okuyorlar. Ve çok kimseler onunla alay ediyorlar. Belli ki 
bu da onun değerine delildir. Fazı[ Hüsnü'den sonra, Orhan Veli, 
Oktay Rifat ve Melih Cevdet'in şiirlerini okuduk. Onların eserleri de 
bizim için şüphesiz yepyeni bir şeydir. " 

Ataç, "Fazıl Hüsnü ile Orhan Veli arasında" Cahit Sıtkı'nın 
ve Ahmet Muhip'in şiirlerini de ilginç buluyor. Ama onları o 
kadar yeni görmüyor: "Zaten şiirde birtakım eskilikZere ve peşin 
hükümlere bağlı oldukları, bazı mevzuları şiirin hududu dahilinde 
bulup bazılarını ondan çıkarmak istemeleri, Fazıl Hüsnü ile Orhan 
Veli'yi anlamadıklarından bellidir. " Ziya Osman? Ataç'a göre, o, 
"gayet kibar ve zarif bir akademisyen şair olabilir. " Cevdet Kudret' i 
yanılmış görüyor. Cevdet Kudret yetenekli bir sanatçı, söyleye­
ceği çok şey olan bir sanatçıdır; ne var ki Yunan tarzını "miha­
nikileştirmeye" çalışması çıkınaza sakmuştur onu. 

Öykücü olarak da en çok Sabahattin Ali'yi sevdiğini söylü­
yor. Bekir Sıtkı'nın, Umran Nazif'in sözünü ediyor. Sait Faik'in 
adını anmıyor. "Maalesef diğerlerinin hikayelerini henüz okuma­
dım"  diyor. Nasıl bir tavır içinde söylüyor bunu? Ümran Na­
zif' e göre: "Sinsi sinsi gül erek. " 

Ataç adını anmadan Necip Fazıl'a da dakunuyor bu ko­
nuşmasında: 

"Şiirdeki yeni cereyanları sormuştun. Bir de Müslümanlık cere­
yanı var. Fakat bu adamlar dini bir estetik unsuru olarak kullanıyor­
lar. Müslüman olmadığım için onların yazılarına tebessüm ederim. 
Müslüman olsaydım kızardım. Çünkü Müslümanlık bütün dinler ve 
insanlar gibi nahvetimizden soyunmamızı ve cemaate karışmamızı is­
ter. Bu söylediğim adamların camiye gittikleri yok, gitseler de sultan 
mahfiline çıkmak isteyecekler. " 
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Yahya Kemal Şiirimizi Eleştiriyar 

Yahya Kemal'in Divan şiirinde bulduğu en büyük eksiklik bile­
şimdir. Ona göre "Eski şiirimizin en muteber divanlarını ele almaya 
gelmez. Fuzuli ve Nedim gibi şairler bile gözden düşer. " En iyisi, bu 
büyük sanatçıların divanlarını değil, "berceste" dizelerini ya da 
beyitlerini bir güldestede okumaktır. Divan şiiri yığına bir şiir­
dir. Öyle ki çoğunca, bütün, parçanın güzelliğini bozmaktadır. 
"Çünkü kestirme ve samimi bir hükümle denebilir ki eski şiirimizde 
manzume yoktur, terkip yoktur, hasılı eser yoktur, yalnız mısralar ve 
beyitler vardır. " 

Yahya Kemal eski edebiyatın "Divan edebiyatı", "Halk 
edebiyatı" diye ikiye ayrılmasına, bu ikisinin ayrı özellikler ta­
şıdığının söylenmesine de karşı çıkıyor. Bunlar aslında aynı ni­
teliklerle beliren iki edebiyattır, aynı toplumun felsefesini, este­
tiğini, duyarlığını yansıtmaktadır. "Aralarında yegane fark birinin 
üst tabakayı, diğerinin alt tabakayı ifade etmesinden ibarettir. " 

Mazmunlar üstünde düşünüyor. Mazmunların köstekle­
yici işlevinden söz ediyor. Neydi mazmun? Düşünce miydi, 
duygu muydu, gözlem miydi? "Bunu Allah bilir. " Kimi zaman 
bunlardan biri, çoğunca da hiçbiri. "Mazmun bir oyuncaktır. " Di­
van şiirini tekdüzeliğe, parçalığa, belirsizliğe götüren bir şey. 
Yahya Kemal Nef'i'yi bu açıdan ele alıyor: Nef'i, kuşkusuz, 
söz söyleme yeteneği çok yüksek bir şairdi, gerçek bir sanatçı 
kumaşı vardı onda; ama mazmunlara tutsak olduğu için, maz­
munun da ne olduğu pek bilinmediği için, ne kalmıştır bugün 
Nef'i'den? 

63 



Bu soruyu 1935'te soruyor Yahya Kemal. Yine de, Divan şi­
irinde büyük bulduğu şairler arasında Nef'i de var. Onun bü­
yükleri şunlar: Baki, Ruhi, Nef'i, Nedim, Şeyh Galip. İlginç 
olan, Fuzuli'yi büyük şiir halkaları arasında anmamış olması­
dır. Yahya Kemal, Fuzuli'yi geriye iterken Naili'yi öne getiriyor. 

1860'tan sonraki dönemde (Tanzimat) ise bileşim çabaları­
nın başladığını, ancak bunun çok zayıf olduğunu söylüyor. Bu 
dönemde edebiyatımıza, gözlem, hayatı ve doğayı betimleme, 
yeni düşünceler çevresinde coşkunluk gibi eskiden pek bilme­
diğimiz öğeler girmiştir. Yahya Kemal'in burada ilginç bir sap­
taması var: "Bu ilk devredeki yenileşme, çok aykırı ve alafranga ol­
madığı için okur yazar tabakayı sürüklemişti. " 

Ama Tanzimat'ın Batı'yı getirme savı biraz havada kal­
maktadır. Ziya Paşa' nın, Şinasi'nin yaptıkları çevirilere bakarak 
aldanmamalı, ikisi de bütün bütüne "Şarklı" kalmıştır. Abdül­
hak Hamid de öyle. Abdülhak Hamid su katılmadık bir "Şark­
lı" dır. Gerçekte Acem şiiridir onun yazdığı. "Ş iraz şivesiyle mer­
siyeler yazmıştır. " Recaizade Ekrem' de ise alafranga özentisi bir 
sayrılıktan, boş bir sapıantıdan başka bir şey değildir: "Araba 
Sevdası'ndaki Mansur Bey, Ekrem Bey'in kendisidir. " 

Servet-i Fünuncular? Onların şiirleri öğrenciler için kaleme 
alınmış şeylerdir. Türk şiirinin en büyük devrimeisi olan Tevfik 
Pikret'te olumlu yan, olumsuz yan kadar güçlü değildir. "Şiirde 
Fransızların orta sınıfına ait zevkler Frenk tabiriyle burjuva zihniyeti 
göze çarpıyordu. " Cenap Şahabettin ise boyadır, süstür. 

Divan şiirindeki İran öykünmesi, bu kez bir Frenk öykün­
mesine dönmüştür. 

Yahya Kemal, Namık Kemal'e ayrı bir yer tanıyor. Onu 
öbürlerinden ayırıyor: Namık Kemal biçim yönünden bir bakı­
ma eskinin de sürdürücüsüdür, ama, o düşüncede bir yenilik 
getirmiştir. 

Yahya Kemal'in 1933-1946 yılları arasında kendisiyle yapıl­
mış konuşmalarda Türk şiirini böyle eleştirdiği görülüyor. Söy­
lediğine göre gerçek Türk şiirinin nasıl olması gerektiğini Pa­
ris'te yıllarca düşünmüş. Abdülhak Şinasi Hisar ve Şefik Hüs­
nü ile birlikte. Şefik Hüsnü'nün edebiyatla bu kadar yakın ilgisi 
olduğunu bilmiyordum. 
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Edebiyatımızda Dergiler 

Cumhuriyet'in kuruluşundan bu yana ülkemizde çıkmış sanat 
edebiyat dergilerinin sayısı 300'ü bulmakta. Ancak bunların 
arasında gerçek anlamda dergi niteliğini taşıyanların, küçük bir 
çevre için de olsa, belli bir etkinlik düzeyi tutturmuş olanların 
sayısının 100-150 dolaylarında olduğu söylenebilir. Kimisi Var­
lık gibi yarım yüzyıla yaklaşan bir yayın serüveni içinde, kimisi 
Sokak, Meydan, Açık Oturum gibi tek sayı yayımlanmış. Yedi yıl­
dır eski dergi dermelerini inceliyor, incelediğim her dergi için 
tanıtıcı bir yazı yazıyorum. Bugüne dek 100 kadar dermeyi in­
celemişim. Bunları, çalışma bittiğinde, sistematik bir değerlen­
dirme yazısıyla birlikte kitap halinde bir araya getireceğim. Ki­
mi dermeleri edinmek oldukça güç bir iş. Çünkü kitaplıklarda 
çoğunun fişleri çıkarılmış. Kitaplık ilgilileri araştırıcıya bunları 
vermiyorlar. Yine de özel kitaplıklardan yararlanarak bu çalış­
mayı iki yıl içinde tamamlayabileceğimi sanıyorum. Edebiyat 
sanat dergilerinin incelenmesi, bütünüyle bir arada görülme­
si, Türk aydınının, Türk yazarının zaman içindeki tavırlarının, 
Türkiye'nin Cumhuriyet dönemindeki düşünsel iskeletinin or­
taya çıkması bakımından çok önemli. 

Son elli yılın dergilerine çok tepeden bakıldığında edebiyat 
sorunlarının altında bir Türk düşüncesinin ne olması gerektiği­
nin yoklandığı, uygarlık sorununun ele alınmak istendiği gö­
rülür. Edebiyat kavramlarının yanı sıra 1930'lara kadar tarih 
terimleriyle, 1940'lara kadar felsefe terimleriyle konuşulmak­
tadır; 1950'den sonra toplumbilim terimleri, 1960'tan sonra da 
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ekonomi terimleri öne gelecektir. Nazım Hikmet'in çıkışından 
sonra edebiyat dergilerinde toplumun maddi değerleri önem 
kazanmış, özdekçi, toplumcu bir akım Resimli Ay' dan günümü­
ze dek sürmüştür. Genel bir düşünce akımı niteliğindedir bu. 
Köktenci, Marksist yayın organlarının dışındaki edebiyat der­
gilerini de az ya da çok, gizli ya da açık, bilinçli ya da bilinç­
siz, kavramaktadır. Son kırk yılda edebiyatımızı götürmüş olan 
hemen bütün edebiyat dergileri, kimi zaman silik, kimi zaman 
belirsizmiş gibi de olsa, genellikle, toplum değerlerini savun­
muşlar, eşitlikten, özgürlükten yana olmuşlardır. Elli yıllık evre 
içinde çıkmış 300 dergiden 270 kadarının ilerici planda yer al­
ması da bu gerçeğin en önemli kanıtıdır. 

Edebiyat dergilerinin hemen hepsinde hayatın değiştiril­
mesi isteği görülüyor. Özellikle Cumhuriyet'in Onuncu Yı­
lı'ndan sonra çıkan yayın organları böyle. İnsan dergisinin ilk 
sayısında, 1938'de, şu cümleyi okuyoruz: "Bugün hakiki mana­
da rönesans yapıyoruz. " Onuncu Yıl her türlü atılımın bir bilanço 
yılı olarak görülür. Bu dönemde bir güven ve büyük bir iyim­
serlik var dergilerde. 1940'tan sonra ise kötümser bir havaya 
girildiği, İkinci Dünya Savaşı'nın bitiminde bu kötümserliğin 
büyüdüğü, 1950' den sonra bir inançsızlığa, bir nihilizme bitiş­
tiği gözlemleniyor. Yine de dergilerin büyük çoğunluğu hüma­
nisttirler; bir yerde hemen hepsinin toplumcu özlemler içinde 
oldukları söylenebilir. Köktenciler gibi doğrudan doğruya siya­
saya, ideolojiye bağlı olmasalar bile, kurulu düzenin değişme­
sinden yanadırlar. İlginç bir gözlem de, 1960'tan sonra sağda 
beliren bazı genç yayın organlarının da böyle bir duygu için­
de bulunmalarıdır. ilericilik ve sanatta yenilik bütün dergilerde 
yan yana, iç içe yürümektedir: Yücel, Varlık, Yaratış, Oluş, İnsan, 
Yeditepe, Yeni Ufuklar, Yaprak, Seçilmiş Hikaye/er, Dost, Yaprak, 
Yeni Dergi, Papirüs, Soyut, Yapraklar, Şiir Sanatı, Ataç, Mavi, Do­
ğu ve Batı, Kaynak. 

1930'lara kadar süren bir Ergenekon duyarlığı içindeki ulu­
sallık duygusu o günlerin dergilerinde henüz taptaze olan dev­
rimierin savunusuyla iç içedir; bu konuda Derglih'ta başlayan 
Türkçülük akımı Anayurt gibi dergilerde sürüp gider; 1930' dan 
sonra Ats ız Mecmua' da, Orhun' da ırkçı bir nitelik kazanarak tı-
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kanır. Sağ edebiyat dergilerinin bu dönernde ırkçı ve rnukadde­
satçı olmak üzere ikiye ayrıldığı görülüyor: Ağaç bir rnistisiz­
rne, Kültür Haftası laik diyebileceğimiz bir spiritüalizrne, Çına­
raltı yeni edebiyatı yadsırnaktan doğan şoven bir gelenekçiliğe 
kayar. 1950'nin hemen öncesinde ise gelenekçiler Şadırvan'da 
bir Halk edebiyatı sevgisiyle toplanmak isterler. 1950'den son­
ra yayın hayatına girmiş gelenekçi dergilerin, ideolojiden kaçan 
bir yanları vardır: Hisar, Çağrı gibi. Bunlar, sanatta geleneksel 
biçimlerin savunusuyla yetinirler daha çok. Bir süre sonra onu 
da bırakırlar. 

Edebiyat kavgasını yenilikçiler, yayın hayatındaki entelek­
tüel kavgayı ilericiler kazanrnışlardır. Dergilerde sağ ideolojik 
yönsernelerin yeniden başlaması için 1960'ları beklernek gere­
kecektir. Ancak bu dönemde, Hisar gibi, Çağrı gibi salt edebi­
yat dergilerini sayrnazsak, sağ kanat dergilerinin sanattan çok 
ideolojiyle, siyasayla uğraştıklarını söyleyeceğiz. Edebiyat ve 
ideolojiyi birleştirenler, daha çok her şeyi bir İslamiyet duygu­
sunda ya da bilincinde kaynaştırrnak isteyen Diriliş gibi bir iki 
dergi olacaktır. Hisar'ı Çınaraltı'nın, Diriliş'i Büyük Doğu'nun, 
Çağrı'yı Şadırvan'ın çocukları olarak nitelernek mümkün. Edebi­
yat adlı dergiyi de Diriliş'in küçük kardeşi olarak görüyorum. 
Kubbealtı ise yalnız tepkileriyle varoluşu ve gençlere dayanına­
yışı ile günümüzde ilginç bir biçimde beliriyor: Yirminci yüz­
yılda Napolyoncu bir klüp havası var onda. 

Soldaki köktenci kanat ise Resimli Ay'dan sonra Yürüyüş, 
Adımlar, Yurt ve Dünya, Ant, Yeryüzü, Beraber, Yaprak, Eylem gibi 
dergilerle gelişrniştir. Özellikle İkinci Dünya Savaşı'nın sonuna 
doğru çıkmış dergilerde Türkiye' deki ağır siyasal haskılara kar­
şın, bir bölük genç aydının düşünce atılırnını, özgürlük isteğini, 
eksik de olsa, gözü pek bir tavırla bu düşünceyi bir sanat ağın­
tlsına dönüştürme çabasını görüyoruz. Sanatçı gerçekçi olacak­
tır, ancak yapıtında onunla yetinrneyecektir; toplum planında 
düzeltici çalışmalar yapacaktır. Yürüyüş dergisi bu tavır içinde, 
sanatçıyı bir "ruh mühendisi" olarak görmektedir. Adımlar' da 
da hürnanizrnin toplumsal koşulları ele alınır; kültür ve sanat 
ağıntılarının toplurnbilirnsel, ekonomik koşullar içinde toplan­
masına çalışılır; hürnanizrnin maddi ve tarihsel bir tabana da-
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yanması gerektiği belirtilir. 1 960'tan sonra yayımlanan genç 
toplumcu dergiler bu konuyu sınıf sorununa daha çok bağlı­
yorlar; sadece gerçekçi değil, devrimci bir sanatın çevresinde 
dolanıyorlar. 1960'a kadar gizlice, geride kalan ideoloji yeniden 
ön plana geliyor: Yeni Gerçek, Halkın Dostları, Yeni Adımlar, Mili­
tan, Yarına Doğru. 

Dünyanın değiştirilmesi özlemi yanında kuşak kavgası, dil 
devrimi, halka yöneliş, batılılaşma ve uygarlık sorunları elli yı­
lın dergilerinde ortak konular olarak görülüyor. 

1940-1955 arasında birçok dergide 40 kuşağının kendine 
yer açmaya çalıştığına tanık oluyoruz: Yenilikler, Yazı, Kervan, 
Beş Sanat, Nokta, Yeni. 

50 kuşağı ise kendi dergilerini yaratıyor: Şimdilik, Açık Otu­
rum, Dönem, Değişim, A, Şairler Yaprağı, Pazar Postası, Varan, Ça­
ğıltı, Onüç, Evrim vb. 

1960 kuşağının dergileri: Devinim, Alan, Yordam, Militan, 
Yarına Doğru vb. 

Anadolu' da yayımlanan dergiler de (Kıyı, Güney, Salkım, 
Özgürü, Su, Çıra vb.) aynı paraleldedirler. 
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İlk Şiirine Y enildi 

Mustafa Seyit Sutüven'in adı çevresinde öteden beri bir şiir ef­
sanesi yaratılmıştır. İlk şiirinin yayımlandığı zamandan günü­
müze dek sürmüştür bu. Herkes, ününün bağlandığı "Sutüven" 
şiirinden, o şiir gibi birkaç şiirden başka hiçbir yapıtını bilmediği 
halde, onun sanatımızda ayrı bir yeri olduğu düşüncesini pay­
laşmıştır. Güldestelere de hep aynı bir iki şiir alınmıştır. 

Akımlar art arda geldikçe, kimi şairler gerilere itilmiş, ki­
mileri öne çekilmiş, ama Mustafa Seyit Sutüven sağladığı yeri 
hep korumuştur. Şiiri tartışılmamış, incelenmemiş, ama kimse 
dokunmamıştır da ona. Bunun bir nedeni de Mustafa Seyit Su­
tüven'in şiirlerini bir kitapta toplamamış olmasıdır. Parça parça 
yayımladığı şiirler eski dergilerde kalmış, unutulmuştur. Bun­
ların çoğunu şiir eleştirmenleri de bilmemekteydi. Buna Sutü­
ven'in son yirmi beş yılda pek şiir yayımlamamış olmasını da 
eklemek gerekir. Edremit'te oturuyor, ticaretle uğraşıyordu. Sa­
nat çevreleriyle ilişkisi kalmamıştı. Şiirimizdeki devinimleri de 
izlemediği anlaşılıyor. Onun bu suskunluğuna öylesine alışıl­
mıştı ki, 1969'da ölümü de bir yankı uyandırmadı. 

Bu yıl* T. İş Bankası Kültür Yayınları arasında çıkan Bütün 
Şiirleri adlı kitap bu şairin yapıtını gün ışığına çıkarıyor. Seksen 
kadar şiiri bir araya getiren kitabın başında Zahir Güvemli'nin 
bir önsözü, Behçet NecatigiYin de "Önsöze Ek" başlıklı bir ince­
lemesi var. Zahir Güvemli'ye göre: "Mustafa Seyit Sutüven'in Sa­
vaş ve Barış konulu şiirlerinden bazıları, bir zaman örnek aldığı Nazım 

* 1976 (S.Ö.) 
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Hikmet'ten de, Orhan Veli'den de çok daha güçlü bir anlatıma ulaşmış­
tır." 

Ancak kitaptaki şiirleri okuyunca bu yargının nice yersiz 
olduğunu hemen anlıyorsun uz. Mustafa Seyit Sutüven' de gö­
ze ilk çarpan nitelik büyük bir anlatım zayıflığı oluyor. Bence, 
Mustafa Seyit'in bütün ünü "Sutüven" şiirinde kurduğu gü­
zel söz tartısına bağlanabilir. "Son Kumaş" gibi, "Şıpşıp" gibi, 
"Orşilim Kızları" gibi aruz içinde aynı biçimi kullandığı bir iki 
şiirinde belli bir düzeye ulaşıyorsa da, bunlar gerçekte "Sutü­
ven" şiirinin silik birer kopyalan olmaktan ileri gidemiyor. Ser­
best vezinde iyice ilkel, hecede iyice silik kalıyor. Bunların bu­
gün için de bir değer taşımadığı kanısındayım. 

Nasıl olmuş da bu şiirlerle Mustafa Seyit bir zamanlar şiir­
severlerce baş tacı edilmiş? Bana sorarsanız "Sutüven" şiirinin 
başarısını yayımlandığı günlerdeki "Yunani" sanat özlemine 
bağlayabiliriz. Yunan mitolojisindeki Tanrıların kökenini Ana­
dolu' da görüşüne, bu tür şiir yazanlar karşısında onun özgün 
bir yanı olarak bakılmış olabilir. Ayrıca zaman zaman yergi ha­
vasına kayan bir mizahi öğe de var Sutüven' de. "Vatanpervera­
ne" şiirin ötesine sıçramış olması da ayrı. Ancak bütün bunlar, 
onu özgün ve güçlü bir şair kılmaya yetmiyor. Biçimlenmemiş 
(amorf) bir şiir karşısındayız. Mustafa Seyit, "Sutüven" şiirini 
1934'te yayımladıktan sonra (kitaptaki bütün şiirlerin, o şiirden 
sonra yayımlandığı anlaşılıyor) hep onun gerisine düşmüş, onu 
bozmuş, onu çoğaltmış, ona ekler yapmaya çalışmış. Kimi za­
man da ondan kurtulmak istemiş, apayrı bir şiire yönelmek is­
temiş, ama bu kez iyice boşlukta kalmış. Bir dünya görüşü ya 
da bir bakış açısı belirmiyor bu şiirlerin bütününde. Behçet Ne­
catigil, "koşma"larda Mustafa Seyit Sutüven'in gücünün daha 
çok belirdiğini söylüyor. Bence bunlar onun hiç kıvıramadığı 
serbest vezinli parçalarından da zayıf. Serbest vezni kullandığı 
şiirlerde, Nazım Hikmet'in, Savaş ve Barış şiirlerinin bir ikisin­
de Orhan Veli'nin etkilerinden söz edilebilir. Ne var ki Mustafa 
Seyit'in bu iki şairi de anladığı söz götürür. 

Geriye kalıyor yine "Sutüven" şiiri. Yani bir bakıma Mus­
tafa Seyit'in onu hiç aşamadığı görülüyor. İlk şiirine yenilmiş 
bir şair. Sanırım, dünyada ilk kez oluyor bu. 
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Rubai 

Rubai yazanlarda bir şeye dikkat ettim, bunların çoğu hep ay­
nı şeyi yazıyor. Hatta hep aynı rubaiyi yazıyor. Özellikle öbür 
şiirlerinde de aruza tam bağlanmış şairlerde böyle. Yahya Ke­
mal'in şık biçimleri içinde Ömer Hayyam. Sanki çok eskiden 
yazılmış bir rubai var da, o sürekli olarak yeniden yeniden ele 
alınıyor, onarılmak, restore edilmek isteniyor. E, bunca resta­
rasyana hiçbir yapının dayanamayacağı da bir gerçek. Biçim 
yönünden söylemiyorum bunu. Yalnız biçim yönünden olsa 
yine iyi. İçerik de, hatta ayrıntılar da hiç değişmiyor. Her şair 
eski sözlere bir iki teknik araç adı ekliyor, böylece rubaisini ye­
nileştirdiğini sanıyor. 

Sanırım, içeriği bunca belirlenmiş, bunca katılaşmış başka 
nazım türü yok. Rubaide içeriğin ileri dönük olduğu söylenir. 
Herhal, bu onda düşünsel payın daha fazla olmasından ileri ge­
liyor. Ya da öyle olması gerek. Ama bizim edebiyatımızda ru­
bainin ileri dönüklüğü Yahya Kemal'in "kökü mazide olan �Hi" 
sözüne biraz fena koşullanmış sanki. Burdan alırsak, ülkemiz­
de son yarım yüzyıl içinde tatlı, tartılı bir söz bütünü olan ru­
bailere zaman zaman rastladığımızı, ama bu alanda bir aşama 
göremediğimizi söyleyeceğiz. Fuat Bayramoğlu 'nun Rubaileri'ni 
okurken bunu düşündüm. Fuat Bayramoğlu, eski bir rubaici 
olan Cemal Yeşil'in başarısına da ulaşamıyor. Ona takılıyor, bir 
yerde de Yahya Kemal' e takılıyor. 

Hoş, Yahya Kemal'in rubaileri için de aynı şeyleri söyle­
mek mümkün. Yahya Kemal'in rubaileri, kendi şiirinin kırın-
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tılarından, bir yerde döküntülerinden meydana gelmiş bir yan 
ürün niteliğindedir. Titiz bir sanatçı Yahya Kemal, gelgelelim, 
rubailerini yazarken öyle uzun boylu düşündüğünü, büyük 
çaba gösterdiğini hiç sanmıyorum. Onun şiiri, rubailerinde yi­
nelenir durur. Dikkat ederseniz, dalgalanır ya da sürer demek 
istemiyorum, yinelenir durur. Gerçi bunlarda düşünce daha 
berraktır; daha kavranır niteliktedir, ama bu, sözü iyice aza in­
dirmenin, bir yerde doğrudan doğruya düşüneeye (hiç değiş­
meyen bir düşünce, basmakalıp bir düşünce) dayanmanın bir 
sonucudur. Öte yandan, mantık olarak, şiirin düzyazıyla yer 
değiştirmesi de önlenemez. Bu konuda en ufak bir çaba göste­
rilmez. 

Yahya Kemal'in kötü şiirleri hangileridir derseniz, size he­
men rubaileri gösterebilirim. Yahya Kemal çağdaş hayattan 
parçalar aldığı şiirlerinde yüceliyor. Onu eski şiirin paradile­
riyle zenginleştirdiği zaman şiirsel bir görkem yaratıyor. Gü­
nünün Türkçesinin doruklarına da böyle şiirlerinin böyle an­
larında yükseliyor. Rubailerde ise, yalnız, kendi şiirinde daha 
önce kullanmış olduğu imgeler ve buluşlar var. Şiirden şiire 
değişme ve gelişme var Yahya Kemal'de. Şiirden rubaiye böy­
le bir şey yok. Rubaiden şiire? Hiçbir şey yok. Çok ilginçtir. 
Yahya Kemal'in rubaileri onun hiçbir yeni şiirine kaynak olma­
mış, kan dolaşımı sağlamamıştır. Bir sonuçtur rubai Yahya Ke­
mal' de, döküntüdür. 

Oysa eski şiirimizde rubai en esnek nazım biçimidir. Şair­
ler rubaide daha rahat soluk alırlar, mazmunlara, katılaşmış bi­
çimlere, hatta kasidenin, gazelin tekdüzeliğine ordan bir bakı­
ma başkaldırırlar. Yeni şairler ise onu, asıl onu katılaştırıyorlar. 
Rubaiyi bir doldurma aracı olarak kullanıyorlar. 

Yalnız rubai biçiminde yazan bir şair başarı kazanabilir bu 
biçimde. Böyle diyorum ya, Fuat Bayramoğlu örneği ortada. 

Nazım Hikmet'in de rubaileri var. Arif Damar da rubailer 
yazdı. Ama ben burda klasik biçimiyle rubaiden söz ediyorum. 
Ayrıca söyleyeyim, Nazım Hikmet'in rubailerini de pek seve­
medim. Onun da, Yahya Kemal gibi, rubailerine öbür şiirleri 
kadar özen göstermediği kanısındayım. 
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Televizyon ve Şiir 

Sadun Tanju'nun Cumhuriyet'te televizyonun son bir iki yılda 
günlük basını gerilettiği konusunda bir yazısını okuduk. Sadun 
Tanju, son iki yılda gazetelerin genellikle büyük bir tiraj yitiri­
mine uğradığını söylüyor. Oysa günlük basında ayrıca doğal 
bir artış beklenmeliydi. Bu da göz önünde bulundurulursa, yi­
tirilen gerçek baskı sayısının oranı daha da üst bir noktaya çık­
makta. Düzgün bir artış gösteren Cumhuriyet dışında kalan bü­
tün gazeteler az çok kayba uğramış. 

Televizyon yazılı basını öldürüyor mu? Öldürebilir mi? Öl­
dürebilir. Ama yazılı basının özgürlüğü, rahatlığı içinde olursa. 
Dikkat edersek, iki yıl önce ülkemizde televizyon daha bir ga­
zete niteliği taşıyordu. O günlerde televizyon yazılı basın için 
daha büyük bir tehlikeydi. Şimdiki etkilerin bir süre geçtikten 
sonra ortaya çıkmış olması, televizyonun yerleşme, yaygınlaş­
ma sürecinin hemen tamamlanmamasından ötürü olmuştur. 
Önümüzdeki yıllarda bu etkilerin sonuçları daha belirgin ola­
cak. Gazetelerin televizyonun etkilerine karşı çeşitli önlemler­
le karşı koymak istedikleri görülüyor. Görüntüden, haberden 
çok yoruma önem veren sayfalar (sözgelimi orta sayfalar, arka 
sayfalar) yapmaya yöneldiler. Başka ülkelerde de öyle olmuş­
tur. "Yeni gazeteci" tipinin oluşması biraz da televizyonun var­
lığıyla zorunlu olarak ortaya çıkmıştır. Le Monde gibi gazeteler, 
yeni büyük iletişim aracının karşısında varlıklarını korumuşlar, 
hatta son on beş yılda düzenli olarak baskı sayılarını artırmış­
lardır. Ancak, n' olsa, yazılı basma zamanla ilginin azaldığı, bel-
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ki bir süre daha azalacağı da bir gerçek. Bu arada asıl darbeyi 
magazİn basınının yiyeceği bellidir. Ülkemizde renkli televiz­
yon çalışmaya başladıktan sonra bu gerçek daha belirgin bir bi­
çimde ortaya çıkacak. 

Televizyon günlük basma ilgiyi zayıflatmakla kalmıyor, 
bunların reklam gelirlerini de önemli ölçüde yutmaya başlıyor. 
Renkli televizyonda bunun daha yüksek bir noktaya ulaşması 
beklenebilir. Hele kanal sayısıyla birlikte reklamıara ayrılan sa­
at sayısı artarsa. 

Mahmut Alptekin'in de Cumhuriyet'te bir yazısı çıktı: "Si­
nema ve Televizyon Karşısında Edebiyatın Durumu." O da 
televizyonun kitap üretimi üstündeki etkileri üstünde düşü­
nüyor. 

Televizyon en çok sinemanın, sonra sırasıyla tiyatronun, 
romanın yoluna dikileceğe benzer. Radyo nasıl fotoğraf basını­
na kayma zorunu yaratmışsa, televizyon da fotoğrafı öldürerek 
günlük gazeteleri düşünceye, yorumsal bir çalışmaya itecektir. 
Ya da televizyonda olmayan, belki onun tamamlayıcısı, yeni 
şeyler bulmaya. 

Televizyon ve şiir? Sanırım, televizyonun olumsuz yönden 
en az etkileyeceği sanat şiir sanatı olacaktır. Çünkü şiir kendi 
yapısı dışında bir yapıya, diyelim görüntüye, kolay kolay dö­
nüştürülemez. Dönüştürüldüğü zaman da o artık şiir değil baş­
ka bir şey olacaktır. Televizyon şimdilerde sinemayı, romanı 
tepe tepe kullanıyor. Kendine göre kullanıyor. Şiiri ise, kulla­
nacaksa, olduğu gibi kullanmak zorundadır. Televizyonun şi­
irde iki değişiklik yaratması beklenebilir: şiirin yaygınlığını ar­
tırabilir, bir; bunun bir sonucu olarak şairi yüreklendirip onu 
sözel (oral) bir yapı kurmaya itebilir, iki. Kişi, filmini gördüğü 
bir romanı okumaktan cayabiliyor. Ama televizyonda dinlediği 
bir şiiri okumak, yeniden okumak ona çekici gelebilecektir. Bu 
bakımdan televizyonun uzun dönemde şiir sanatına yararı ola­
cağı kanısındayım. 

Son yüzyılda şiir, "yazı-şiir" niteliğini biraz fazlaca edin­
miş bulunuyor. Bu ona yeni ufuklar açmış, büyük olanaklar 
kazandırmıştır. Ama şiiri yazılı basından ayıran öyle bir gücü, 
öyle bir kökü de var ki, bu sanat o güce yeniden kavuşabilir, o 
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kökten yeniden sürgünler atabilir. Çünkü görüntü, şiirin yalnız 
yanında yer alabilmekte, hiçbir planda onun yerine geçeme­
mektedir. Yanında olunca da görüntü bir destek, bir güç ola­
caktır şiir için. 

Bu bakımdan diyebiliriz ki, televizyon hiçbir zaman şiir sa­
na h için öbür sanatlar için olduğu oranda bir tehlike yaratmaya­
caktır. 
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Lukacs 

Lukacs'a göre 1789 Fransız Devrimi'nden sonra toplumun ge­
lişmesi öyle bir yol izlemiştir ki, gerçek yazarların çabaları hep 
çağlarının edebiyatı ve okuru ile çatışma içinde olmuştur. An­
cak bu genel tanımını yaparken Lukacs yalnız Balzac gibi ya­
zarları ele alıyordu. Lanetlenmiş yazarlar, öncü (avangard) ya­
zarlar? Lukacs' a göre o çatışma eğiliminin şimdiki mirasçıları 
yalnızca sosyalist gerçekçilerdi. Gerçek yazarlar onlardı. Öncü 
yazarları bilinci saptıran, karanlıkçı kimseler olarak görüyor­
du. Gerçeküstücülerden dışavurumculara çekilen çizgi üstünde 
yer alan bütün sanatçılar, bütün "modern sanat", burjuva de­
kadansının ürünleriydi. Lukacs, 1930 yıllarında Brecht'le girdi­
ği ünlü tartışmada Joyce'u, Kafka'yı ve onların tekniklerinden 
yararlanan bütün yazarları mahkum ediyordu. Bunun nedeni­
ni biraz da onun entelektüel serüveninin özelliğine ve olaylara 
bağlayanlar var. Lukacs edebiyatın faşizm karşısında daha et­
kili silahlar edinmesini istiyordu. Bunun için edebiyat tanımı­
nı iyice siyasal bir noktaya oturtmuştu. O tanımın dışında ka­
lan yazarlar gerçek yazarlar değildi. Oysa tuhaf bir rastlantıy­
la, Hitler rejimi de o sıralarda Kafka gibi yazarları "yozlaşmış", 
bozulmuş olarak görmekteydi. 

Lukacs "gerçek yazar" tanımını bıçaksırtı bir yerden yap­
maktaydı. Bunun sonradan Stalincilerin elinde edebiyatı sa­
vunanlara karşı, bir noktada kendisine de karşı, keskin bir silah 
olacağını düşünmemişti elbet. Sonuç olarak önce 1929-1931 yıl­
ları arasında, sonra da 1933-1945 yılları arasında olmak üzere 
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iki kez sürgün olmuş, bu yıllarını Moskova' da geçirmiş tir. İki 
kez özeleştiri yapmak zorunda kalmıştır. Lukacs sürgün yılları 
sırasında uzun süre "gerçek yazar" ve "dekadan" deyimlerini 
kullanmayacaktır. Ancak 1969'da yayımladığı Estetiğin Özelli­
ği'nde yine eski görüşünü ileri sürdüğü görülüyor. Bu kez ger­
çek yazar olarak bir ad daha öneriyordu: Soljenitsin. Ona göre 
Kanser Koğuşu ve İlk Çember de o büyük gerçekçiliğin ürünleriy­
di. Lukacs'ın Stalinci dönemden sonra düşüncesinin ağırlığını 
siyasal ve felsefi planda Stalinciliğe karşı bir noktaya kaydırdı­
ğı görülüyor. Ancak, estetik açıdan, son zamanlara kadar ken­
disini mahkum eden tavırla birleştiği söylenebilir. 

Lukacs öldükten hemen sonra Les Lettres Françaises' de Pier­
re Daix'nin bir yazısı çıkmıştı. Pierre Daix burda 1956'da Do­
ğu Almanya'da II. Yazarlar Kurultayı'nda Lukacs'la ilgili bir 
anısını anlatıyordu. Nazım Hikmet de ordaymış. Lukacs yine 
avangard yazarların "gerçek yazar"lar olmadıklarını söylemiş. 
Bir ara kurultay salonu dışında ufak bir tartışma da olmuş ara­
larında: Pierre Daix, faşizme karşı direnen sanatçıları, Picas­
so' dan Tzara'ya, Eluard' dan Aragon' a, bir sürü yazarı, bunla­
rın sanatlarını nasıl açıkladığını, yoksa onları gerçek yazarlar 
saymadığını mı sormuş. Lukacs şöyle demiş: "Onlar bunu yap­
tıklarında artık avangard olmaktan çıkmışlardır. " 

Nazım Hikmet atılmış, gerçeğin hiç de böyle olmadığını 
söylemiş. Lukacs'ın yaptığı ayrıma şiddetle karşı çıkmış. 

Ekliyor Pierre Daix: 
"Lukacs, Nazım 'ın bu çıkışı karşısında az önce söylediği cüm­

leyi yinelemekle yetindi, 'Hayır efendim, onlar o sırada artık avan­
gard değillerdi' dedi. Bu söylediğine gerçekten inanıyordu Lukacs. 
Sovyetler Birliği'nde geçirdiği uzun yıllarda Batı 'daki sanat geli­
şimleriyle ilgisi kopmuştu. Sözgelimi Brechf 'in birçok büyük yapı­
tını bilmiyordu. " 

Burda Nazım Hikmet'in tavrı çok etkiledi beni. Onun sa­
natta kısıtlayıcı düşüncelere karşı çıkışı, koca Lukacs'a bağırı­
şı, gurbetteki sanat tavrını açıklaması bakımından önemli geldi 
bana. 

Bir nokta daha var: Ülkemizde Lukacs'ın her söylediği 
kelam gibi alınıyor. Oysa bu büyük düşünürün teorisi, tra-
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jik hayatı içindeki duraklara göre değerlendirilmelidir. Za­
man zaman değişmeleri, çelişmeleri, kaymaları da olmuştur. 
Bunları temeldeki hiç değişmeyen ana düşüncesine vurarak 
değerlendirmedikçe, irdelemedikçe, daha büyük çelişkilere 
düşmek kaçınılmazdır. Stalin öncesi sosyalist sanatın bir dü­
şünürüdür o. 
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Ülkeler ve Yazarlar 

Birkaç yıl öneeye kadar Alman yazarlar yapıtlannı kolayca ya­
yımlatma, karşılığında uygun bir yazı parası alma olanağı için­
deydiler. Bugün edebiyat yayınevlerinin yavaş yavaş ortadan 
kaybolması, büyük tröstlerin ortaya çıkması sonucu, genç roman­
cılarm yayın güçlüğü içinde olduklan söyleniyor. Şairler için ay­
rıca söz söylemenin gereği yok elbet. Alman yayınevleri bugün 
daha çok tema yayınlarına, "Sachbücher" denen yayın türüne yö­
nelmiş durumda. Bu da edebiyat yapıtlarının yayımıanma oranı­
nı ayrıca düşüren bir öğe olarak beliriyor. Giderek, yaşanmış de­
ney üstüne kitaplar, anı kitaplan öne geliyor. Alman yayımcılar 
son yıllarda roman türünden uzak durmaya, onu "fildişi kule" 
ürünü olmakla suçlamaya başlamışlardır. Yayımcıya göre ortaya 
konan şeyin düş ürünü değil, gerçek olması, gerçeğin kendisi ol­
ması gerekir. Yaratıcılık değil, gerçeğin kendisi ön plana gelmiş­
tir. Belgeci bir edebiyata eğilim görülüyor Almanya'da. Best-sel­
ler listelerinde de en çok bu tür yapıtıara rastlanıyor. 

İngiltere' de ise kitap fiyatlarının son yıllarda iyice yüksel­
mesi birtakım değişiklikler yaratmıştır. Okurlar daha çok en 
gerekli, en vazgeçilmez kitapları alıyorlar. Bunun sonucu ola­
rak bu ülkede de romanlar, aniatı yapıtları giderek azalıyor. 
Genç İngiliz yazarının da giderek romandan uzaklaşıp tiyatro­
ya yöneldiğini görüyoruz. Bu alanda yollar daha açık gibi. Ki­
tapların satışına eskisi kadar bel bağlanmıyor artık. 

İtalya' da da benzer bir durum var. Genç İtalyan yazarlar 
da edebiyatı geleneksel konumlarından koparmaya çalışıyorlar. 
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Yeni toplumsal ve siyasal gerçekiere koşullanıyorlar. Denebilir 
ki günümüz İtalyan yazarının en önemli sorunu bağlanma soru­
nudur. İtalya edebiyatın çok canlı olduğu bir ülke. Ayrıca siya­
sa ile edebiyatın en çok iç içe geçtiği, kaynaştığı ülkelerden biri. 
Romanın yerini denemenin alacağını gösteren belirtiler var. 

Latin Amerika romancıları uluslararası planda büyük ilgi 
görüyorlar. Bu ülkelerdeki genç romancılarda da ilginç bir eği­
lim görüyoruz: Çoğunca başkalarından dinlenmiş öykülerden 
roman çıkarmaya çalışıyorlar. Onlara göre bir ülkenin toplum­
sal ve siyasal kesiti, en süzme ve en gerçekçi bir biçimde, söz­
gelimi, bir şarkıcının ya da bir tiyatro oyuncusunun anıların­
dan da çıkarılabilir. Bu tür çalışma bir çevrenin bir noktada ke­
sitinin çıkarılması anlamını taşıyor. "Olayları iyi inceleyebilmek, 
olguların gerçeğine daha iyi yaklaşabilmek için hayatın atomlarına 
inmek gerekir" diyorlar. 

İsveç edebiyatının da geleneksel biçimlerinden kaçma iste­
ği içinde olduğunu söyleyebiliriz. Yazarlar bir "röportaj" ya da 
bir "konuşma" edebiyatma yönelmiş durumdalar. İsveçli yazar 
yolculuklar yapan bir yazar. Bu da ayrıca röportaja yöneltiyor 
onu. Bu ülkede de tartışılan sorunlar bağlanma sorunlarıdır. 
Aşkın gündeminde bile siyasal, toplumsal bölümler var. 

Çağdaş Yunan edebiyatında ise toplumsal ve siyasal tuta­
rnakların yanı sıra bir ulusallık eğiliminin öne geçtiği gözlemle­
niyor. 

Birleşik Devletler edebiyatı? Bu ülkenin önde gelen edebi­
yat araştırmacılarından biri olan M.L. Rosenthal şöyle diyor bu 
konuda: 

"Bence bugün için Amerika'da yeni olan tek şey gökbilimdir. 
Şimdilerde ülkemizde atılımcı bir düşünce olmadığından yazarlar da­
ha çok sinircil bir yoksayıcı lık ( nihilizm) içinde ler. Gerçi son yıllardaki 
siyasal olaylar bir bağlanma eğilimi yaratmamış değil. Ama yapıtın­
da siyasal durumla tam bir özdeşlik kurmuş, bağlanmayı doğrudan 
doğruya üstlenerek etkin bir plana girmiş yazarlar pek yok bizde. Bir 
Malraux gibi, bir Sartre gibi yazarlarımız yok bizim. Ülkemizde yazar 
toplulukları başka toplulukları karşılarına almıyorlar. Pek tartışma ol­
muyor. Herkes yalnız kendi düşüncesi varmış gibi, yazıp çiziyor. "  

80 



Bulut, Dümen, Regü 

Abdülkadir Bulut için, Milliyet Sanat Dergisi'nin açtığı şiir yarış­
masında "1974'ün övgüye değer şairlerinden" biri olarak ödül 
aldığı zaman şöyle yazmışım: "Her şeyi bir türkü kıvamında, bir 
türkü tadında eritiyor. Yerel görünümlere, durumlara dayanıyor. Or­
dan soylu imgeler yaratıyor. Ahmed Arifi seviyor. Eskiden daha mı 
çok seviyordu? Kasabalı bir Lorca. Her şiirinde şiir var. "* 

Abdülkadir Bulut nicedir dergilerde yayımladığı şiirlerini 
bir kitapta toplamış: Sen Tek Başına Değilsin. Kimi şairin şiirleri 
bir araya gelince bir yitirim olur. Şiirler birbirine fena borçla­
mr. Şiirsel gerilim dağılır, azalır. Kimi şairde de tersi olur: Şi­
irler kitapta bir araya gelince tek tek de ayrı bir ışıltı kazanır. 
Abdülkadir Bulut bu ikincilerden. Ben öteden beri severek oku­
muşumdur onun şiirlerini. Kitapta daha da sevdim. Bir şeyler 
tamamlanmış, bazı boşluklar dolmuş gibi geldi bana. Şu dize 
onun şiirini ne güzel anlatıyor: "Tozlaştı sessizce şiirin. "  Sessizce 
tozlaşan bir şiir gerçekten. Bir yerde doğurgan bir şiir. Üstünde 
durulması gereken bir şair Abdülkadir Bulut. izleyin. Hoş, ister 
istemez izleyeceksiniz. 

Dr. Haydar Dümen, cinsel konularla ilgili yazılarıyla, ki­
taplarıyla kendine yer yapmış bir yazar. Sanırım ilk kez hafta­
lık ABC gazetesinde yazmaya başlamıştı. Sanatla da ilgilendiği 
anlaşılıyor. Daha önce iki oyun yazmış. Yenilerde de Merhaba 
Yurttaş adlı bir kitap yayımladı. Merhaba Yurttaş'a deneme biçi-

* "Cemal Süreyya Övgüye Değer Şairleri Değerlendiriyor", Milliyet Sanat Dergisi, 
28 Mart 1975 (S.Ö.) 
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minde bir roman diyebileceğimiz gibi roman biçiminde bir de­
neme de diyebiliriz. Yalnız yazarın fazlaca simgelerle uğraştığı 
gözden kaçmıyor. Bu yüzden, okur, kitabı izlemekte güçlük çe­
kiyor. Ama, sanırım, asıl sorun bu değil, anlatım sorunu. 

Bir anlatıma yükselernemiş yazar. Dil sorunu değil bu. Da­
ha ötede bir şey. Bunun için belki de, bölümler bütünlenemiyor, 
kopuk kopuk kalıyor. Üstüne üstlük, Dr. Haydar Dümen' de bir 
özgün görünme, bir değişik biçimler arama isteği var. Var ya, 
kitabı daha da okunaksız kılıyor bu. 

Türk Dili'nde Mustafa Şerif Onaran bir süre önce ölen Şük­
rü Enis Regü'den söz ediyor: "Bir azanın ölümü insanın içini acı­
tır mı? Regü, kendine özgü kolay bir biçim kurmuştu. Mutlulukların 
ozanı oldu. Yumuşak, ışıltılı bir şeyler vardı şiirinde. Ama hep birbi­
rine benzerdi şiirleri. " 

Şükrü Enis Regü'nün 1940 kuşağının gölgesinde yaşadığını 
da söylüyor Onaran. Bence duyarlık yönünden o daha önceki 
kuşaklara bağlı bir şairdi; 1940 kuşağının yanında bir gölge gibi 
yaşadı. Başka türlü olamazdı belki, ama başka türlü olsun da 
istemiyordu. Şair olmasına şairdi, ama özgür söyleyişin gizleri­
ne tam varamamıştı. 

Onaran şöyle diyor: "Bir azanın ölümü hüzün gibi, yalnızlık gibi 
bir duygu bırakıyor insanda. " Gerçekten öyle. Şairin ölümü bir genç 
ölümdür de onun için mi? Bizi öyleymiş gibi etkilediği için mi? 

Burda başka bir noktaya değinmek istiyorum. Şiir güldes­
telerinin hangisini açsak Muzaffer Tayyip' e, Rüştü Onur' a rast­
lıyoruz. Gerçekten yetenekli olan ve çok genç yaşta ölmüş bu­
lunan bu şairlere günümüzde gereğinden fazla önem verildiği 
kanısındayım. Şiirimiz gelişmiş, yeni sanatçılar ortaya çıkmış­
tır. Onun için bir bakıma yeni şairlerin hakkını yemek de olu­
yor bu. Sözgelimi bir Yılmaz Gruda, Rüştü Onur'dan az şair 
midir? Ben bu konuda bir karşılaştırmaya bile girmek istemem. 
Zaman geçtikçe, kuşaklar üst üste geldikçe, güldesteler elbet 
değişecek, edebiyat tarihleri elbet değişecek, elenmeler elbet 
olacaktır. Bundan beş on yıl önce Fransızca bir güldesteye Ver­
laine'in alınmadığını anımsıyorum. Elbet Verlaine önemli bir 
şair, bir ölçü olarak söylemiyorum, ama bizde bu konuda yapı­
lacak bazı işler olduğu da bir gerçek. 
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Kan 

Thomas Mann'ın faşizm üstüne bir cümlesini anımsıyorum: 
"Faşizm bir ideoloji değil bir kötülüktür" diyordu. Sanırım, fa­
şizm üstüne söylenmiş en anlamlı sözlerden biri budur. Nedir 
faşizm? Üstünde en çok birleşilen tanım şu: Proletarya devri­
minin ortaya çıktığı sıralarda beliren büyük sermaye diktatör­
lüğü. Şimdiye dek gelip geçmiş siyasal devinimler içinde fo­
toğrafı en çok çekilmiş olan bu olay üstüne birçok tanıklık var. 
Sözgelimi ünlü İtalyan filozofu ve estetikçisi Croce'yi dinleye­
lim: "Faşizm Avrupa'nın törel sayrılığıdır. " Vermeil'e göre de ta­
rihsel ulusçuluk deviniminin bir yerde düğümlenmesi, geçici 
bir ürün olarak görmek gerekir onu. 

"Belli tarihsel koşullar içinde yeni bir yönetici 'seçkinler' toplu­
luğu arayışı . . .  " J. Monnerot söylemiş bunu. Onun görüşünü H. 
Arendt'in tanımıyla tamamlayabiliriz: "XX. yüzyıla özgü olan to­
talitarizmin siyasal yüzüdür faşizm." 

Toplumbilimci Gurvitch de teknik-bürokrat koşulların bir 
ürünü olarak görüyor faşizmi. Onun tanımı da şöyle: "Teknik­
bürokrat toplumun siyasal bir dışavurumu. " 

Mannheim: "Us dışı güçlerin s iyasa sahnesini basması . . .  " 
Amerikalı filozof Marcuse'ün de ilginç bir tanımı var. Ona 

göre de, faşizm, "yeni tekelci temelle eski liberal ideoloji arasındaki 
çelişkinin belirtisi" dir. 

Faşizm Avrupa'da ilk olarak demokrasinin eleştiriime­
ye başlamasıyla yaygınlaşmıştır. Mussolini, Machiavelli'nin Le 
Prince' inin bir baskısına yazdığı "Halk Hiçbir Zaman Egemen 
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Değildir" başlıklı sunu yazısında özetle şöyle diyordu: "Ara­
dan dört yüz yıl geçtikten sonra Le Prince 'ten günümüze diri olarak 
ne kalmıştır? Machiavelli'nin öğütleri çağdaş devletlerin yöneticileri 
için hala geçerli midir? Machiavelli insana karşı çok kötümser. Bunda 
da haklı. Le Prince sözcüğünü Devlet olarak düşünmek gerekir. Halk 
nedir? Halkın bir tanımı yapılamaz. Soyut bir kavramdır, nerde baş­
layıp nerde bittiği belli değildir. Egemenlik hakkının halka tanınması 
da acı bir şakadan öteye gidemez. " 

Nietzsche de efendiler ve köleler ayrımını Machiavel­
li' den çıkarmış, onun gibi bu ayrımı bir ırk sorununun üstüne 
oturtmuştur. Nietzsche'ye göre yalnız büyüklerin (soyluların, 
kahramanların) bir anlamı vardır; öbür insanların tümü kitle­
yi meydana getirirler. Kitle nedir? "İnsanlığın kumudur bunlar: 
Hepsi de eşit, hepsi de ufak, hepsi de yuvarlak . . .  Kitle yalnız büyük 
adamların kopyası olduğu zaman benim dikkatimi çekebilir. Ötesi 
şeytanın ve istatistiğin işidir, o kadar. " 

Faşist düşünceler, İkinci Dünya Savaşı yenilgisinden son­
ra bu kez ırktan ayrı temeller de aramaya başlamıştır. Çoğun­
ca da spiritüalist bir yörüngeye girmiştir. Elbet bu yeni yön­
serneler içinde de seçkinin yararına kitleyi yadsıma eğilimi 
ağır basıyor. 

Faşistler arasında, sanatçıların ve sanatseverlerin yalnız 
seçkinler içinde toplandığını bir kanıt olarak ileri sürenler de 
olmuştur. Bemard Shaw, zenciler konusunda, Amerikalılara 
aşağıdaki sözleri söylerken bu kanıtın nice dayanıksız olduğu­
nu da göstermiş oluyordu: "Hem adamları ayakkabı boyacısı olma­
ya zorluyorsunuz, hem de sadece bu işe elverişli oldukları sonucuna 
varıyorsunuz. " Simone de Beauvoir, Shaw'un bu cümlesini alı­
yor ve ekliyor: "Bugün bir usta işçinin niçin Swannların Semtin­
den gibi bir kitap yazamadığını, hatta o kitabı niçin kolayca okuya­
madığını daha iyi anlıyoruz. " 

Tarihi bozmak . . .  Batı'da faşistlerin kullanmayı pek sevdik­
leri bir söz olmuştur bu. Geçmişin tarihini bugünün gereksi­
nimlerine göre yeniden kurmak anlamını taşır. Tarihi, bir pro­
pagandanın gereklerine göre yorumlamak da diyebiliriz. 

Hitler, Kavgam'da, siyasal propaganda ile ticari reklam ara­
sında bir karşılaştırma yapar: "Yeni bir sabunu övmek için yapı-

84 



lan, ama başka iyi sabunların da olduğunu belirten bir afiş karşısında 
ne yapılır? Omuz silkil ir. " 

Faşizm, siyasal propagandayı reklam ilkelerine göre ayar­
lamış, tarihi, nesnel gerçeği yalnız kendisine elverişli gelecek 
biçimde bozmuştur. Evet, bir ideoloji değil, bir kötülük! 
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Şairin Donatımı 

Valery'nin roman okumadığını söylerler. Zaman kaybı ola­
rak görürmüş roman okumayı. Daha çok anılar ilgilendirirmiş 
onu, şiirsel donatımını gerçekleştirirken en çok başvurduğu şey 
anı kitapları okumakmış. Julien Benda'nın da roman okumayı 
sevmediği bir yerden aklımda kalmış. Boyuna bilimsel yapıt­
lar okurmuş. Julien Benda'yı anlamak yine de olanaklı. Enin­
de sonunda bir bilim adamı o. Ama koca Valery'nin hiç roman 
okumamış olması düşünülebilir mi? Herhal, roman sanatını iz­
leyemediğini, sıkı bir roman okuru olmadığını belirtmek için 
söyleniyor bu söz. Ya da büyük tutkuyla anılara sarılışının ne­
denleri aniatılmak isteniyor. Her yazarın böyle bağlandığı tür­
ler vardır. Ahmed Arif de romana yaklaşmaz pek. Ama ondaki 
roman okumamak anlamında değil. Roman yazanlara bir tür­
lü akıl erdiremiyor Ahmed Arif: "Roman yazmak hammallıktır" 
diyor. Oğuz Atay da, ilk romanı yayımlandığı sıralarda, kendi­
siyle yapılmış bir konuşmada, bizim edebiyatımızda romancı­
lardan çok şairleri ilginç bulduğunu söylemişti. 

Bizim kuşak şairlerine baktığım zaman şunu görüyorum: 
Resim sanatını yakından izlemişler; müzikle hiç de içli dışlı ola­
mamışlar; roman ortadan kalkmış; denemeyle beslenmek iste­
mişler (bu alanda da hep Montaigne çıkmış karşılarına); siyasal 
ve toplumbilimsel yapıtıara orta yaş sularında yetişebilmişler; 
sinemayı sevmişler, ama daha çok roman olarak görmüşler bu 
sanatı; eski Osmanlı yapıtıarına karşı zaman zaman tutkula­
rı olmuş, ama onları da çoğunca birer antika olarak görmüşler. 
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Yontu sanatına karşı bilinçsiz ve köksüz bir sevgi, bir tansıma 
beslemişler. Tiyatroya pek yaklaşmamışlar (oysa 1940 kuşağı 
şairleri tiyatroyu sevmişler, hatta ona koşullanmışlardır). 1940 
kuşağında bir ansiklopedi tutkunluğu, biraz da ondan gelen bir 
bilgi dağınıklığı var. 1950 kuşağı şairleri ise daha çok tek tek ki­
taplara bağlanmışlar. Ayrıntı egemenliği gibi, uzmanıaşma gibi 
görünmesine karşın, bunun onlarda, düşünce planında, daha 
büyük bir dağınıklığa yol açtığı kanısındayım. Donatım ve ava­
danlıklar şaire göre değişiyor. Kuşağa göre de değişiyor. Önem­
li bu. 1950 kuşağı edebiyattan siyasaya pek köprü atamadı. 1960 
kuşağı da siyasadan edebiyata köprü atmada zorluk çekiyor. 

Avadanlık dedim. Mayakovski'nin, şairin avadanlıklarını 
anlatan Şiir Nasıl Yazılır? başlıklı bir yapıtı vardır. Şiirin raco­
nundan söz eder. 

Kuralları var mı bu işin? Mayakovski'ye göre var. Ama 
bunlar yalnızca başlama kurallarıdır. Satranç oyununa girer­
kenki gibi kesin bazı biçim formülleri. Satrançta ilk hamleler 
nasıl birbirine benzer, tıpkı öyle. Ama bir noktadan sonra ham­
leleri yaratmaya başlarız. 

Mayakovski, şiir yazmak için gerekli koşulları ve donatımı 
şöyle açıklıyor: 

1- Yalnız şiirle çözülebilecek bir sorun olacak; 
2- Şair, bu sorun karşısında sınıfının genel duygusunu ve 

amacını saptayacak; 
3- Bir sözcük malzemesi hazırlayacak; 
4- Donatım (kağıt, kalem, telefon, bisiklet, masa, ayrıca şa­

irine göre pipo ya da sigara); 
5- Bir sözcük görgüsü, sözcük hazinesi. 
Elbet, bunlar şiire başlarkenki kurallardır. Mayakovski ör­

nek de veriyor. Diyelim şair cephedeki erler için şarkı sözleri 
yazacak. Sorun o olacaktır. Sınıfsal amaç: Haksız düşmanın ye­
nilmesidir. Malzeme: Erierin söz haznesi. Tür: Kafiyelerle zen­
ginleştirilmiş çastuşka*. 

* Çastuşka: Rus halk edebiyatında ezgili bir şiir türü. Çevirmen Kayhan Yükse­
ler'den aldığımız bilgiye göre bizdeki "koşma"ya benziyor ve "atışma" özellikle­
ri de taşıyor (S.Ö.) 
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Şairin böyle bir çalışmaya hazır olması için bir "şiirsel 
stok" gerek. Bu konuda şöyle diyor Mayakovski: "Bu sto­
ku hazırlamak için günde ı o-ı8 saatimi veririm. "  Şiiri bir sanayi 
olarak görüyor. Bu yüzden şair her gün çalışmalıdır. Maya­
kovski not defterini de şart görüyor. Sonra da ekliyor: Genç­
ler için şart değil! 
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Toynbee Üstüne 

Bir süre önce Melih Cevdet Anday'ın Cumhuriyet gazetesinde 
"Sosyalist Bir Dünya" başlıklı bir yazısı çıktı. Arnold Toynbee'nin 
Türkçede yeni yayımlanan Tarih Bilinci adlı yapıtından söz edi­
yor. Toynbee'nin insanlık tarihini bütünüyle kavramaya çalıştığı 
bu kitabı bütün okurlara salık veriyor; sonra da Toynbee'nin gö­
rüşünü ve yöntemini destek alarak, günümüzde oluşan tarih bi­
lincinin artık sosyalist bir dünya bilinci olduğunu söylüyor. 

Aynı gazetede daha sonra Konur Ertop'un da "Toynbee ve 
Tarih Bilinci" başlıklı bir yazısı yayımlandı. Konur Ertop'a gö­
re Toynbee ayrı toplumların, ayrı uygarlıkların birbirine benzer 
gelişim yolları çizdiklerini ortaya çıkarır. Toynbee'nin gözünde 
toplumlar, fiziksel organizmalar gibi büyürler, güçlenirler, ve­
rimleşirler; ancak, olgunlaşma sırasında örgütsel bir katılığa da 
giderler. Bu katılık, herhangi bir meydan okumayla karşılaşın­
caya dek sürer. 

Bir yerde şöyle diyor Konur Ertop: "Onun, uygarlıkların or­
taya çıkışlarını, devamlarını ve yok oluşlarını seçkinler' e bağlaması 
yapıtının en çok eleştiriye uğrayan yanıdır. " 

Tarih Bilinci adıyla yayımlanan yapıt, Toynbee'nin 1914-
1933 yılları arasında hazırladığı A Study of History' nin Somervel 
tarafından kısaltılmışıdır. Bir tarih felsefesi yapıtı. Yazar, Ba­
tı uygarlığının köklerini Helenierde buluyor; Batı toplumunun 
Helenlerle ilişkisi bir baba-oğul ilişkisidir. 

Toynbee, elbet, büyük bir araştırmacı. Görmezden geline­
meyecek bir düşünür olduğunu karşıtları bile kabul ediyorlar. 
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Ancak Melih Cevdet'in anladığı anlamda bir tarih bilinci taşıma­
dığı, hatta tam ters yönde düşündüğü de bir gerçek. Bu bakım­
dan Melih Cevdet Anday'ın "Sosyalist Bir Dünya" başlıklı o ya­
zısında Toynbee'yi tanık göstermesi, bir yerde onun yargılarına 
dayanması biraz yadırgatıcı geldi bana. 

Bir kere, Toynbee'ye göre bir işçi sınıfı yoktur; proletarya, 
dış koşulların bir sonucu olmaktan çok, bir ruh halidir; prole­
terin gerçek niteliği ne yoksulluğunda, ne de ufak adam olarak 
doğmasındadır; onun asıl niteliğini nasipsiz olmasının hıncında 
ve bilincinde aramalıdır. Toynbee bu görüşünde daha da ileri 
gider, Marksizmi Yahudi apokalİpsinin kılık değiştirmişi olarak 
görür; uygarlıkların insan dışı rastlantılada belirlendiğini ileri 
sürer; insanı bir bakıma gelecekten koparır; onun anlamsızlığı­
nı söyler. İnsanın geleceği belirsizdir ona göre. 29 uygarlık sayar: 
Bunların yaşama süreleri değişiktir; gelişmelerinde göksel irade­
nin, bir de bazı bireysel iradelerin rolü vardır. Uygarlıkların iler­
lemelerini insanın zaferi olarak görmez Toynbee: Yalnızca Tanrı­
nın kayrasına bağlı spiritüel bir ilerlemenin söz konusu olabile­
ceği kanısındadır. 

Yine ona göre ekonomik nedenler ancak ikinci derecede rol 
oynamaktadır; tarih, göksel bir iradeye bağlıdır. 

Şu sözler de Toynbee'nin: "Uygarlık kesintisiz yaşasaydı, bizi 
üstün-insanın eşiğine götürürdü. "  

Bence Melih Cevdet o yazısında Toynbee'yi ters değerlendi­
riyor. Melih Cevdet güvenilir bir yazar. Yazılarında mantık ba­
ğını kolay kolay yitirmeyen, adım atarken hep bildiği noktaları 
seçme titizliğini elden bırakmayan, düşünce sorunlarında da, sa­
nat sorunlarında da ayağını yere sağlam basan bir yazar. Böyle­
sine büyük bir çelişkiye düştüğünü ilk kez burda görüyorum. 

Konur Ertop'un ise ünlü tarihçiyi eksik değerlendirdiği söy­
lenebilir. 

Toynbee'de silik bir ilerleme fikri yok değildir; bu yanıy­
la da sözgelimi Spengler' den, Monnerot' dan ayrılır. Ama tarih 
içinde insana büyük rol tanımayan bir düşünürdür. Bu niteliği 
göz önünde bulundumlmadan onun tam değerlendirilmiş ya da 
anılmış olmayacağı kanısındayım . . .  
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Kayseri' de Dergi 

Kayseri' de yeni yayımlanmaya başlayan aylık Ozanca dergisi­
nin ilk sayısı elimde. "Amacımız Ne Olmalı?" başlıklı yazıda 
şöyle deniyor: "Ozanca, sanatçının insancıl girişimlerden kopma­
dan, insanı insan yapan tüm erdemZere saygısını yitirmeden sanat 
yapmasını amaçlayan bir dergi olarak çıkıyor. Ozanca, Orta Anadolu 
için gerekliydi. Ama daha ilk sayılarında bölgesellikten sıyrılma, usta­
larla gençleri kaynaştırma ve ulusallık sanını kazanabilme umuduyla 
çıkıyor. " 

Bölgesellikten sıyrılma? Bu söz üstünde düşündüm. Ozan­
ca'nın yöneticileri ne anlıyorlar bundan? Bölgesellik sözcüğü, 
yerel sözcüğünün bir karşılığı olarak mı düşünülmüş? Sanı­
rım öyle. Dergide yalnız Kayserili değil, her yerden yazariara 
yer verilmiş. Yoksa yerellikten sıyrılma sözcüğü bunun için mi 
kullanılmış? Bence, İstanbul, Ankara, İzmir gibi büyük kentler 
dışında çıkan dergilerin kendi yörelerindeki yazarlara, yetenek­
lere dayanmaları gerekir. Bu dergiler asıl anlamlarını, gerçek 
yüzlerini de böyle bulabilirler. azanca'nın sayfalarını çevirince 
ağırlığı olan ürünlerin, yazarların büyük kentlerden gönderil­
miş olduğunu görüyoruz: İlhan Demiraslan, Şinasi Özdenoğlu, 
Oğuz Kazım Atok, Saffettin Pınar, Muammer Hacıoğlu, Ayhan 
Hünalp vb. Adlarını andığım şair ve yazarların yapıtları dergi­
nin hemen hemen yarısını kaplıyor. Oysa sanırım, Ozanca ancak 
kendi çevresindeki yazariara dayandığı, ortaya yeni yazarlar, ye­
ni sanatçılar çıkarabildiği, dahası kendi kendine ayrı bir eleştiri 
birimi meydana getirdiği ölçüde başarılı ve ilginç bir yayın orga-
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nı olabilir. Eleştiri birimi olmamış, büyük ölçüde eleştiri-deneme 
yazılanna yer vermemiş yayın organlarına, dergi diyemiyorum 
ben. Güzel güldesteler olabilir böyleleri. Ama dergi olmak başka 
bir "keyfiyet"tir. Dikkat edilirse, azanca'daki deneme yazılarının, 
eleştirel yazıların hemen hepsi İstanbullardan, Ankaralardan gön­
derilmiş. 

Gönderenler de adları belli, imzalarına her yerde rastladığı­
mız yazarlar. O yazarlar, o yazılarını, azanca olmasaydı da, nasıl 
olsa başka yerlerde yayımlayacaklardı. O zaman da, ister istemez, 
akla şöyle bir soru geliyor: "Niçin çıkıyor azanca?" 

Anadolu dergileri içerik yönünden, özellikle eleştiri yönün­
den kendi güçlerine, kendi olanaklarına dayanarak çıkmalı diyo­
rum. Kayseri'de ve çevresinde yazıyla çiziyle uğraşan, şiir yazan, 
eleştiri-deneme yazıları yazan daha birçok yetenek olduğunu 
biliyorum. Çevre illerde, ilçelerde de vardır; bunların arasında 
azanca'nın doğrultusunda düşünenler de az değildir herhaL Ben­
ce, azanca, azanca gibi dergiler, her şeyden önce bu yetenekleri 
bir araya getirmeyi, onlara bir yayın alanı, bir atış yeri sağlamayı 
amaçlamalıdır. Hem sonra ne demek "bölgesellikten sıyrılmak?" 
azanca da kendi bölgesinin sesini yansıtsa daha iyi olmaz mı aca­
ba? Böylece katkısı daha büyümez mi? Hatta yerine konulamaz 
katkılar ortaya çıkmaz mı? Sayfalarında yerel kültürü araştıran 
yazılara, başka yerel sorunlara (bunlar edebiyat ötesi sorunlar da 
olsa) yer verse... Hiç değilse eleştirel ağırlık, derginin kendi ola­
naklarıyla sağlansa ... Kuşkusuz, daha ilginç, daha özgün bir ya­
yın organı kazanmış oluruz. Bu sözlerim yalnız azanca için değil, 
onun gibi çıkan bütün Anadolu dergileri içindir. Anadolu dergile­
ri kendi göbeklerini kendileri kessinler, İstanbul'daki, Ankara'daki 
ünlü yazariara bel bağlamasınlar. Anadolu dergileri arasında ad­
ları bugün de unutulmamış olanları var: Güneyde çıkan dergiler, 
Sıvas'ta, Konya'da, Dinar'da, Zonguldak'ta, Diyarbakır'da çıkan 
dergiler, çeşitli illerin eski halkevleri dergileri. Bunların çoğu ken­
di güçlerine dayanarak yayın serüvenini sürdürmüş dergilerdir. 

azanca'da İlhan Demiraslan'ın, Muammer Hacıoğlu'nun, Su­
butay Hikmet'in şiirleri dikkati çekiyor. İlhan Demiraslan'a yeni­
den rastlamak güzel, sevindirici bir şey. Subutay Hikmet'in şiirini 
ayrıca başarılı buldum. 

92 



Yarı-Gizli Bir Şair 

"Neydi o günler, iki Özen arasında!" Yılmaz Gruda böyle diyor ve 
o ünlü kahkahalarından birini patlatıyor. İki "Özen". Bunlar­
dan biri, Ankara' da Kızılay yapısının hemen duldasında lo kan­
tamsı bir yerdi (bugünkü Piknik'in işlevini görüyordu), ikin­
cisi de aynı sırada, otuz kırk metre ilerde bir pastane. Yılmaz 
Gruda'yı o ikinci Özen'de tanımıştım. Yıl 1954. Yılmaz Gruda 
o sıralarda Akbank'ta çalışıyordu.  Şiirleri de Yılmaz Arkon im­
zasıyla yayımlanıyordu. Aklımda kaldığına göre Gruda adını 
1955'lerde kullanmaya başlamıştı. Balkanlar' da bir dağ dizisi­
nin adıymış Gruda. 

O ilk rastlaşmamızda nelerden söz ettik, unuttum. Ama 
Yılmaz'ın bizi görür görmez cebinden çok süslü bir el yazısıy­
la yazılmış bir şiir çıkararak okuduğunu anımsıyorum. Ahmet 
Oktay ve Güner Sümer vardı. Biz de oraya Muzaffer Erdost ve 
Orhan Duru'yla gitmiştik. Yılmaz Gruda'nın o şiiri hemen çıka­
rıp okumasının ayrı bir nedeni de vardı. Şiirin her dizesi "hal­
buki" sözcüğüyle başlıyormuş. Bir önceki karşılaşmalarında 
Erdost' a okumuş; o sıralarda hızlı bir dil devrimeisi olan Erdost 
"oysa" sözcüğünü kullanmasını önermiş. O da bütün "halbu­
ki"leri "oysa" yapmış. "Yahu," diyordu, "böyle de güzel oluyor­
muş" ve "Oysa . . . " diye yeniden okumaya başlıyordu şiiri. 

Yılmaz Gruda'yla o ara Ankara'da kısa bir arkadaşlık dö­
nemimiz olmuştu. Birlikte sinemaya falan giderdik Carmen 
Miranda'ya benzeyen bir halası (ya da teyzesi) vardı. Bir piya­
nist kızdan söz ederdi boyuna. Daha çok Ahmet Oktay'la ge­
zerdi. Sanırım, o yıllarda en yakın arkadaşı oydu. 
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Gruda'nın ilk şiirini Varlık'ta okumuştum. Biraz Attila İl­
han, biraz Ahmed Arif havası taşıyan, büyük bir Nazım Hikmet 
sevgisiyle dolup taşan, ama temelde değişik, kendine özgü bir 
şiirdi. Eski sözcüklere dayanan, bir hüznü bir başkaldırınayla 
birleştirmeye çalışan usta işi bir şiir. Bu yüzden onu olduğun­
dan daha ergin, daha ileri yaşta düşünmüşümdür. Sonralan 
şiirleri dergi sayfalarında tek tek dökülüşmeye başlayınca on­
da büyük sözler söyleme, parıltılı, biraz da gümbürtülü bir şi­
ir dökme isteği öne çıktı. Yalnız, küçük şeylerden söz ederken 
daha mı başarılı oluyordu? Böyle şiirlerinde ya da şiirinin böyle 
yerlerinde, retorikten, retoriğin sakıncalı olabilen yanlarından 
sıyrılıyor, buruk bir tada ulaşıyordu. "Kılçıklıdır benim şiirim" 
diyordu; "gayrisafidir" diyordu. Böyle olmasını da istiyordu. Bu 
onu zaman zaman yinelernelere de götürmekteydi. Belki biraz 
da "tarihsel süreç" e inmek is teyişinin bir sonucuydu bu. 

O sıralar (1954-1956) hepimiz Attila İlhan'ın şiirini ayrı se­
verdik. Yılmaz Gruda sosyal realizme katılıyordu. Ama kendi 
eleştirisini de her an hazır tutarak. Sık sık şöyle dediğini anım­
sıyorum: "Biz Söylev'in yorumcusu mu olacağız yahu! Olur mu 
yahu!"  Oyun yazmaktan söz ederdi bir de. Hatta oyunlar yaz­
dığından. 

Yılmaz Gruda'yı oyuncu olmaya götüren nedenlerden bi­
ri de bu oyun yazma tutkusu mudur? Bana sorarsanız, hayır. 
Sanırım, işinden ayrılarak İstanbul' a gidişinin nedeni, kendisi­
ne orda bir iş bulup edebiyatla daha yakından ilgilenme olana­
ğı elde etmekti. Belki de doğrudan doğruya basında çalışmak 
istiyordu. Ama İstanbul' da bir süre işsiz gezdikten sonra şans 
onun karşısına bir robot çıkaracaktı: Bahar ve Çiçek Bayra­
mı'nda Gülhane Parkı'na gelen Sabor'u. Yılmaz Gruda'nın ilk 
işi "teatral" ve "göksel" sesiyle Sabor'u konuşturmak olacaktı. 
Bu ilginç "dublaj" işi, sonunda, onu tiyatroya itti. İlk sıralarda 
bizden kaçtığını anımsıyorum. Edebiyatçıların pek uğramadı­
ğı bir kahvede ya da bir pastanede oturur, diksiyon kitapları 
okur, yeni mesleğine hazırlık yapardı. Oysa o sıralarda bir der­
gi çıkaracaktık O, ben, Demirtaş Ceyhun. Kanuniesasİ Kıraat­
hanesi'nde oturup derginin hazırlıklarını yapıyorduk. Derginin 
adı ne olmalıydı? Yılmaz Gruda Ankara' daki Şimdilik' i yeniden 
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çıkaralım istiyordu. Ama onun tiyatroya geçişi en önce onu ko­
parmıştı aramızdan. Bir süre sonra dergi işi iyice "yattı." 

Ama Yılmaz Gruda şiirle ilgisini kesmemişti. Hangi şa­
ir kesebilir ki! Gerçi iki "Özen" arasında yaşadığı günlere göre 
çok şeye biraz uzak düşmüştü; sinema ve tiyatro arasında yaşı­
yordu şimdi. Ama derdi günü yine şiirdi, edebiyattı. Yan-gizli 
bir şairdi. 

Sevgili Yılmaz, yazın yine süslü mü öyle? 
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Eleştirmen 

Saffettİn Pınar' ın daha çok eski Yüce[ dergisinde sık sık şiirle­
ri yayırnlanırdı. Zaman zaman da sanat, edebiyat üstüne ya­
zıları. Hece şiirinde belli bir ustalığa varmış, duygu yüklü bir 
şairdi Saffettİn Pınar. Nedir ki sonradan (belki de Yücel kapan­
dığı için) ortalarda görülrnerneye başladı. Yıllarca sürdü bu. 
1969'dan sonra ise Saffettİn Pınar'ın üst üste kitaplar yayırn­
ladığına tanık olduk: Şiir, öykü, denerne vb. Altı yılda on bir 
kitap! Bunların bir bölüğü de enikonu hacirnli yapıtlar. Ancak 
kitapların daha çok eski ürünler olduğu görülüyor. Saffettİn 
Pınar'ın düzgün, güzel bir anlatımı var. Bu kitaplardan birini 
yeni okudurn. İndilip Delişmenleri. Daha önce Yücel'de "İndilip 
Anorrnalleri" adıyla yayımıanmış parçalara yenileri eklenmiş; 
genişletilmiş. Kitabın üstünde bunların öykü olduğu belirtili­
yor. Öykü mü? Bence denemeye daha yakın. Kitaptaki "Fecir 
Çocuğu" adlı öykü Exupery'nin Küçük Prens'indeki bir bölüme 
çok benziyor. 

Seyit Kernal'i* daha çok bir edebiyat ders kitapları yazarı, 
denerne yazarı, edebiyat tarihçisi olarak tanıyorduk. Bu kez ye­
ni bir deneyle çıkıyor karşımıza: Cebrail Buzağısı. Bir roman mı? 
Yazar öyle diyor. Küçük bir Anadolu kentinin hayatı anlatılıyor 
Cebrail Buzağısı'nda. Bu hayata parça parça ışık düşürülüyor. 
Bölümler birbirinden bağımsız küçük öyküler gibi. Her bölüm­
de kişiler, sorunlar, öykü öğeleri değişiyor. Bu niteliğiyle yapıta 
roman dernek güç geliyor kişiye. Yine de kitabı bir roman gi-

* Seyit Kemal Karaalioğlu (S.Ö.) 
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bi kesiksiz olarak okuyabiliyorsunuz. Seyit Kemal rahat yazan, 
yazdığım okutan bir yazar. Bence, kitabın en ilginç yanı, Ana­
dolu'daki bazı görenekieri öykü malzemesi olarak kullanması, 
halk dilindeki birçok deyime yeniden dirim kazandırmasıdır. 

Varlık'ın Kasım sayısı her yılki gibi bir "Atatürk" sayısı ol­
muş. Ama bu sayı, bu yıl, aynı zamanda "Bedri Rahmi Eyüboğ­
lu" sayısı. Nurullah Berk, şairin anısı için yazdığı yazıda şöy­
le diyor: "Bedri Rahmi Eyüboğlu, Cemal Tollu, Turgut Zaim, Refik 
Epikman, Ercüment Kalmık'tan sonra, daha canlı, uzun yaşaması da­
ha garantili bir isim bırakarak ayrıldı bu dünyadan. Ölen hiçbir Türk 
ressamı böylesine bol yankılar, anılar, övgü ve hayranlıklar bırakma­
mıştır. " N urullah Berk' e göre Bedri Rahmi Eyüboğlu ilk sıralar­
da Dufy'ye, daha sonraları Klee, Mir6, Kandinsky gibi büyük 
Batılılara gönül vermişti. "Ama dikkat ediniz, bunların tümü Do­
ğu'ya yönelik Avrupalılardır. " Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun figür­
lerinde Dufy ve Matisse, düzenlemelerinde Anadolu kilimie­
riyle kaynaşan Klee ve Mir6 vardır. Böylece, Bedri Rahmi Eyü­
boğlu resimde bir bireşim kurma yolu izlemiştir. Varlık'ta Bedri 
Rahmi üstüne ayrıca Yaşar Nabi'nin, Talip Apaydın'ın, Adnan 
Binyazar'ın, Abdülkadir Bulut'un yazıları var. 

Ben yine Nurullah Berk'in yazısında ilginç bulduğum bir 
noktaya değinmeyi yararlı buluyorum. Nurullah Berk, Bedri 
Rahmi'nin sanatının değerlendirilmesinden ötürü duyduğu se­
vinci belirtiyor. Ancak, ülkemizdeki resim eleştirmenlerinin baş­
ka başarılı sanatçılara karşı aynı değerlendirme dürüstlüğü içinde 
bulunmadıklarından yakınıyor. Örnek olarak da Cemal Tollu'yu 
gösteriyor. Nurullah Berk'e göre Cemal Tollu da, Bedri Rahmi 
Eyüboğlu gibi, değerli bir sanatçı. Ama, nedense, onun çalışmala­
rı eleştirmenlerce göz ardı edilmiş, gölgeye itilmiştir. Oysa onun 
Eti kabartmalarından çıkardığı o güzelim panoların sanat değeri 
Bedri Rahmi'nİnkilerden hiç de aşağı değildir. Yazar burda sanat 
eleştirmenleri için acı bir dil kullanıyor. Şöyle diyor: "Tek adamın 
coşkunlukları içindeki yazarlar, gazeteciler, zahmet edip başka ressam­
ların atölyelerine gelseler, Türkiye' de kimi ressamların ilginç sonuçlara 
varmış olduklarını görmekte gecikmezlerdi. Ama gelmezler. " 

Aynı duruma edebiyat alanında da tanık olmuyor muyuz? 
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Güzel Sinek 

İlhan Berk, son sıralarda yaptığı resim çalışmalarını üstünde 
"60 bin" yazılı koca bir zarftan tek tek çıkararak döşemeye se­
riyor. 30 resim. Ferit Edgü'ye, bana düşüncelerimizi soruyor. 
Ressamların bayıldığım bir huyları vardır, yapıtlarını göste­
rirken beğendirici sözler ederler, o arada onların reklamını 
da yaparlar. İlhan Berk de resim yapmaya başladı. Ona da mı 
geçmiş bu huy? Değil. Çünkü o şiirlerini ortaya koyarken de 
öteden beri böyle yapar. Oysa şairler genellikle utanırlar şi­
irlerini gösterirken. Bir alçakgönülüllük, "naçizane" bir tavır 
içindedirler. 

Resim üstüne konuşuyoruz. XX. yüzyıl ressamlarının ya­
pıtlarında, bazı şeylere, özellikle bazı araçlara, gereçlere pek 
rastlanmıyor. Neden bu? Sözgelimi bir Picasso'yu ele alalım. 
Picasso hiç otomobil resmi yapmamış, uçak resmi de yapma­
mış (ya da yapmış da biz görmemişiz). Öbür ressamlar derse­
niz, onlar da öyle. İlhan Berk ilginç bir düşünce atıyor ortaya: 
Bir natürmortta nesnenin yanına başka bir nesne kolaylıkla 
konulabiliyor, otomobilin yanına bir şey koymak zor. Böy­
le diyor. İnandırıcı bir düşünce değil elbet. Ama ressamların 
XIX. yüzyıldaki ağabeylerinin nesne ortamında bulunmayı 
sevdikleri de bir gerçek. Özellikle gelişkin, motorlu araçlar­
dan kaçıyorlar. Tablolarda bir at arabasına, eski bir şimendi­
fere rastlıyorsunuz da, bir elektrikli treni arayın ki bulasınız. 
Bunu bazı koşullara bağıayabiliriz belki. Ama parça parça 
bağlayabiliriz. Sözgelimi son yarım yüzyılda gelişmiş akım-
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ları ele alalım: Gerçeküstücülük Okyanusya sanatını temel al­
mış; Naifler Kuzey Afrika ve İslam sanatından yararlanmışlar; 
Soyut resim bağlandığı sınırsız özgürlük serüvenini, nesnenin 
dış çizgilerinden kurtarma çabası içinde sürdürmüştür. Top­
lumcular ise insanı katkısız doğa içinde vermeye çalışmışlar­
dır. Eski ressam daha gerçekçi miydi yoksa? Öyle ya, hayatı­
nın kadrosunu meydana getiren her şey bir veriydi onun için. 
Lautrec yaşasaydı bugünün araçlarını, yapılarını da yapacak­
h belki. Oysa yeni ressam yine onun sirkini, onun kadınları­
nı (hem de aynı giysilerle) ele almaktan tat duyuyor. Ayrık 
sanatçılar da var kuşkusuz, ama genellikle böyle. Hele resim 
heveslilerinde adamakıllı böyle. Buna karşılık afiş sanatçıları­
nın yapıtlarında dinamik araçlara bol bol rastlıyoruz. Ressam­
lar belki de bir otomobilin resmiyle fotoğrafı arasında pek bir 
ayrım olmayacağı kanısındadır. Hani öylesine bir düşünce be­
nimki. Yalınkat bir saptama. Bir kürek müzeye kaldırıldığı an­
da sanat yapıtı olup çıkıyor. Bir inek de usta bir elce tabloya 
geçirildiğinde, öyle. Bir motorlu araç niçin olmasın? Bir taban­
ca niçin olmasın? Çağımızın sanatı nedense hep geriye dönük 
(retrospective) bir çalışma içinde. 

Şöyle bir söz kalmış aklımda: "Turner'ın tablolarından önce 
Londra' da sis yoktu. "  Doğadaki nesneden çok, sanatın temsil et­
tiği nesneye inancı gösteren fazla abartılmış, fazla ince bir söz. 
Ama bu sözü kim söylemişse, sanatın çok şeyi de es geçtiğinin 
farkında değilmiş. 

İlhan Berk yere serdiği resimleri topluyor, yine o "60 
bin"lik zarfa yerleştiriyor. Ne ki bu "60 bin?" Çok açık: Re­
simlerin satış bedeli! Geçende, yaptığı beş on eskize 8 bin 
lira vermişler, o da şimdi fiyatı arttırmış. Yirmi yıldır İlhan 
Berk'le ne zaman yan yana gelsek resimden de konuşuruz. 
Sanki resim büyük derdimiz. Ferit'le de öyle. Edip Canse­
ver'le de. Hatta bir kez Edip'le tartışmıştık: Chagall'i ilk kim 
kime sevdirdi diye. Sonraları Klee'ye bağlanmıştık. Öyle bü­
yük bir sessizliği biriktiren bir sanatçıydı ki, onu severken hiç 
tartışmazdık. Yalnız bir kez bir arkadaşın Klee'nin "oda res­
samı" olduğunu söylemesi ortalığı karıştırmıştı. Oysa doğru 
söylüyordu o arkadaş. Gümrükçü Rousseau' dan sonra Edip 
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Cansever'le pek karşılaşmadık. Mir6'ya bir ad takmıştım, bu­
nu Edip'e söyleme olanağını bulamadım. Mir6'yu özetleyen 
bir ad: "Güzel Sinek." 

Ferit Edgü bir dergi çıkarmak istiyor. Üç aylık bir "tuğla" 
dergi mi olsun, Quinzaine Litteraire gibi iyice güzel bir magazin 
mi? İkincisini öneriyorum Ferit' e. 
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Türkçe Öğretmenlerim 

Bilecik Ortaokulu'nda, Haydarpaşa Lisesi'nde parasız yatı­
lı okudum. Altı yıllık ortaöğrenimim süresi içinde dört Türkçe 
öğretmenim olmuş. 

Bilecik Ortaokulu'nda Türkçe öğretmenimiz Nimet Kol­
çak'tı. Tarihsel romanlarıyla da tanınan bir gazetecinin, M. Sa­
mi Karayel'in eski eşiydi. Sert, kolay not vermeyen bir hacay­
dı Nimet Hanım. Benimle ayrıca ilgilenirdi. Ama iyi bir öğret­
men miydi? Sınıf arkadaşlarımın durumunu düşününce bu 
soru tam bir karşılık bulmuyor. Üç yıllık ortaokul döneminde, 
bir edebiyat sevgisini bırakalım, genel bir okuma tutkusu da 
uyanmaınıştı arkadaşlarda. Sanırım, Nimet Hanım'ın tek başa­
rısı, Türkçeyi "en zor ders" yapmaktan ibaretti. Öğrenciler en 
çok bu dersten korkarlardı. Nedir ki bu öğrencilerle öğretmen 
arasında hiçbir planda bir diyalog kurulamamıştı. Öğretmezdi, 
eğitmezdi Nimet Hanım, yalnızca denetlerdi. Oysa bilgili, gü­
nün koşullarına göre ekinli bir kişi olduğu da belliydi. İstan­
bul' dan gelmişti, ne de olsa bir yazar karısıydı. İki bin nüfuslu 
kentte bu ona ayrıcalı bir durum sağlıyordu. Benimle ilgilendi­
ğini söylemiştim. Belki başka sınıflarda ilgilendiği bir iki kişi 
daha vardı. Ama bu ilgi iyi not vermekten öteye geçmezdi. Üç 
yıllık öğrenciliğim sırasında tek bir sözü kalmış aklımda: "Hü­
seyin Cahit Yalçın sıcak bir yazardır; Falih Rıfkı çok usta, ama soğuk 
bir yazardır. " Bilmem neden, bu söz yer etti bende. Uzun süre, o 
iki yazarı okuduktan sonra da kaldı içimde. Edebiyat vardı, bir 
sınırsızlık vardı bu sözde. 
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Haydarpaşa Lisesi'nde ilk yıl edebiyata Ali Sedat Oksal 
geldi. İlginç bir adamdı. Milliyet gazetesinde dil konuların­
da yazılar yazıyordu. İyi bir öğretmendi. Yıl sonunda gittiği 
sınıflarda aruz veznini bütün incelikleriyle öğrenmeyen tek 
kişi kalmamıştı. Sanırım, o sıralarda yaygınlaşmış olan yeni 
şiire karşıydı Ali Sedat Oksal. Hep Yahya Kemal üstünde du­
rur, Faruk Nafiz'den öteye de pek geçmezdi. Ders yılı 47-48. 
Ama çok güzel şiir okurdu hakçası. Çok da güzel konuşurdu. 
Edebiyat dersleri bir olay, denebilirse bir gösteri olurdu biz­
ler için. Ders aralarında da arkadaşlarla toplaşıp geniş kol ya 
da derin kol halinde aruzla yürüyüşler yapardık Tuhaf bir 
dans, bir mehter yürüyüşü çıkardı ortaya. Kolbaşı arada bir 
değişik vezin buyruğu verir, herkes adım biçimini birdenbire 
ona göre değiştirirdi. Elbet, Ali Sedat Oksal bize yalnız aru­
zu öğretmiş değildi. Yeni edebiyat devinimine tek sözcükle 
değinınediği halde, büyük bir "edebiyat duygusu" yaratmıştı 
bizde. 

Bunu da eski edebiyatı açarak, açımlayarak yapmıştı. Hani 
romanlarda okuruz, adam yaşını başını almıştır, olaylar karşı­
sında eski bir öğretmenin bir sözünü anımsar. Böyle öğretmen­
leriniz olmuş mudur sizin? Benim bir tane olmuştur, o da işte 
Ali Sedat Oksal' dır. Sanırım, bütün sınıf arkadaşlarımız da ay­
nı kanıdadır. Öleli yirmi beş yıl oluyor, ama hayatımıza sürekli 
olarak karışmış. Dolmuşta, trende bir arkadaşa rastlasam, on­
dan söz etmemek olmaz. 

Lise ikide kısa bir süre M. Behçet Yazar'ın öğrencisi oldum. 
Çok kısa bir süre. Bu yüzden kendisini pek tanıyamadık Ama 
o, bu süre içinde bizi tanımıştı. Bu arada izin verirseniz, beni de 
keşfetmişti. Üst üste birkaç gözlük takar, bunları da sık sık de­
ğiştirirdi. Her şeye açık, çok bilgili bir adamdı. Bir bilim adamı, 
bir üniversite hocası tavrı içindeydi. 

M. Behçet Yazar'dan sonra sınıfa genç bir bayan öğret­
men gelmeye başladı: Melahat Babacan. Yeni şiir de tam o 
sıralarda açık pencerelerden içeri dolmaya başlamıştı. Mela­
hat Babacan, Şerif Hulusi'nin eski eşiydi. Ünlü M. Behçet Ya­
zar' dan sonra onu tam benimseyemeyeceğimizi sanıyorduk 
Gelgelelim, bu genç öğretmen kürsüye oturduktan kısa bir 
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süre sonra gözümüzde öncekilerden çok daha büyük saygın­
lık kazanmayı bilecekti. Büyük savları yoktu, yalnızca öğret­
men olmak istiyor, işine dört elle sarılıyordu. Sanırım başardı 
da. Bugün eski arkadaşlar ne zaman karşılaşsak onun adını 
da mutlaka ederiz. 
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Yüz Çiçek 

Bilindiği gibi, bugün Batı ülkelerindeki bir bölük sosyalist Mao 
Çe-Tung'un Çin'de uygulamaya çalıştığı sistemin düşünce yö­
nünü acımasızca eleştirmekte, onun Marksizme aykırı bir yana 
kaydığını ileri sürmektedir. 

Gerçekten de kültür, uygarlık ve edebiyat görüşleri yö­
nünden iki tarafın birbirinden günden güne daha çok ay­
rıldıkları görülüyor. Temel anlaşmazlık konularından biri 
de sosyalizme gelinceye kadar var olan ya da edinilmiş olan 
dünya kültürüne karşı takınılacak tavrın ne olacağıdır. Mao 
Çe-Tung'a göre sosyalizm birçok alanda eski kültürü, eski dü­
şünceyi öldürmek zorundadır; çünkü bu eski kültür sosyaliz­
min zararına olarak işler ve kapitalizme bir restorasyon olana­
ğı sağlayabilir. Yine Mao Çe-Tung'a göre çok eski tarihlerden 
beri Çin' deki kültür toprak sahiplerinin, feodalizmin bir göl­
gesi olarak yaşamıştır. Geleneksel Çin kültürü, mandarinierin 
kültüründen başka bir şey olmamıştır. Daha sonra gelen kül­
tür de emperyalist bir kültürden ve bu kültürün verilerinden 
ibarettir. Her kültür belli bir toplumun ekonomi ve pratiğinin 
ideolojik planda bir yansımasıdır. Dün yansıyan feodal kül­
türdü, bugün yansıyan da emperyalist bir kültürdür. Bu ba­
kımdan burjuvazinin "karanlık kıyılarını" terk etmek, "prole­
taryanın parıltılı alanlarını" kutlamak için eski kültürle savaş­
mak gerekir. Kazımak gerekir onu. 

Batılı sosyalistler ise Mao Çe-Tung'un "insanlığın bugüne 
kadarki kültürüne, tarih boyunca bütün bir insan uygarlığının 
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sağladığı kazançlara karşı" davranışını "antihümanist" bir dav­
ranış olarak nitelendiriyorlar. Onlara göre Mao Çe-Tung ve Do­
ğu sosyalistleri bütün toplumsal ilişkileri nedense yalnız üre­
tim ilişkisine indirgemekte, bireyi de bu ilişkinin basit bir yan­
sımasından ibaret görmektedirler. 

Batılı sosyalistler, insanlığın bugüne kadarki kültür mi­
rasına karşı takındıkları "barbar" tavırdan dolayı Doğu' daki 
düşünüderi suçladarken Marx'ı ve Lenin'i tanık göstermekte, 
özellikle Lenin'in şu sözlerini kullanmaktadırlar: "Sosyalizm, in­
sanlığın baştan beri kazanmış olduğu bilgilerin bütününden doğmuş­
tur. Bu bakımdan proletarya kültürü, kapitalist toplumun, feodal top­
lumun, bürokratik toplumun da egemenliği altında sağlanmış bilgiler 
bütününü üstlenmeli ve onun mantıki bir gelişimi olmalıdır. Sosya­
list olmak için insanlığın yarattığı bütün düşünce zenginliklerini içi­
ne sindirmiş, belleği ne işlemiş olmak gerekir. ll 

Kültür görüşündeki bu ayrım edebiyat ve sanat alanında 
da kendini gösteriyor. Çin'deki Kültür Devrimi'nin yarattığı 
"devrimci romantizm" şu yöndedir: 

"Yiğit işçi, köylü ve asker tipleri yaratacağız. Gerçek kişiler ya 
da olaylar yerine ülkücü tipler yaratmamız gerekir. Edebiyat ve sa­
nat yapıtlarında yansıtılan hayat, gerçekte rastladığımız hayata gö­
re daha mutlak, daha yoğun, daha tipik, daha ülkücü ve daha evren­
sel olmalıdır. ll 

Sosyalizmin iç tartışmasındaki entelektüel diyalog son yıl­
larda Sovyetler Birliği ile Çin arasında olmaktan çıkmış, Av­
rupa sosyalistleri ile Çin arasmda sürmeye başlamıştır. Çünkü 
Avrupalı sosyalist, revizyonizmi açıkça üstlenmekten çekinme­
mekte, hatta çoğunca bunu kendisi için çok uygun bir şey ola­
rak görmekte, Sovyetler Birliği düşünüderi gibi arada kalma­
maktadır. 

Avrupalı sosyalistin revizyonizmi gönüllü olarak üstlen­
mesinin tartışmaya daha kesin çizgiler getirdiği söylenebilir. 
Doğulu sosyalistin de Kültür Devrimi'yle daha bir uca kaydı­
ğı görülüyor. Sözgelimi 1956 yıllarmda "Yüz çiçek açsın, yüz 
okul çatışsın ll diyen Ma o Çe-Tung'un giderek daha keskin ve 
tek yönlü bir görüşe kaydığı bir gerçek. Şimdiye dek değiş­
mez, sonsuz sayılan şeylere de karşı çıkılıyor Çin' de. Söz ge-
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limi Ma o Çe-Tung' a göre sınıflı bir toplumdaki aşk bir sınıf 
aşkıdır nihayet. Yine ona göre "revizyonistler insani olma ni­
teliğini yitirmiş kişilerdir. "  Batılı sosyalist ise bu ağır yargının 
Marksist düşüneeye aykırı olduğunu ileri sürüyor. Marx'ın 
"kişiliği sınıf ilişkileriyle oluşmuş bir kapitalistin bile insani­
lik niteliğini yitirmeyeceği" yolundaki sözlerini anımsayarak, 
Mao Çe-Tung'un Marksizmden saptığının bir ayrıntısını da­
ha bulduğuna inanıyor. 
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Kıta Sahanlığından 

Teknenin Ölümü Melih Cevdet Anday'ın son şiir yapıtı. Şair 
onunla bu yıl Yeditepe Ödülü'nü aldı. Gerçekte gecikmiş bir 
ödüldür bu. Ama onun en çok emek verdiği bir kitabına ve­
rilmiş olması bu gecikmeyi siliyor. Güzel bir kitap. Çok da şiir 
var içinde. 

Bu şiirde büyük incelikler var. Kişinin okur okumaz ez­
berleyeceği, içine indireceği parçalar, bölümler çok. Neresin­
den alırsak alalım, usta işi şiirler. Hatta diyebiliriz ki, Melih 
Cevdet Anday'ın Kolları Bağlı Odysseus'la başlayan, Göçebe 
Denizin Üstünde'yle süren yeni girişimi şiirsel filizlerini asıl 
bu kitapta veriyor. Yalnız, şairin hep "kıta sahanlığı"ndan 
ses etmesi, bütün "yüklenimlerini" oraya boşaltır olması, 
Grek mitolojisine bunca fazla bağlanması, hatta daha uygun 
söylersek, o mitolojiyi her planda edinmesi, Türkçesinin gü­
zelliğine, bir yerde yüceliğine karşın, okuyanda bir yabancı­
lık duygusu da uyandırıyor. Şiirlerdeki güzellik bir çeviri şiir 
güzelliğiymiş gibi geliyor. Melih Cevdet'in "Anadolu Tanrı­
ları" üstüne ne düşündüğünü biliyorum. Uygarlık görüşü­
nü, şiir görüşünü de biliyorum. Kendi düşüncesi, kendi şiiri 
içinde bunun tutarlılığını da biliyorum. Biliyorum ya, söyle­
meden edemeyeceğim, bana ters geliyor içinde döndüğü mi­
toloji. Melih Cevdet işi Anadolu duyarlığından oldukça uzak 
bir noktaya götürüyor sanısındayım. Ali'yi sadece Muham­
med'in damadı olarak görüyor da, Akhilleus'un mızrağına 
çiçekler atıyor. Poseidon'un denizleri bizim de eski denizle-
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rimizdir. Ama o denizlerden şimdi getirilecek aygırların şiiri­
mizde damızlık şansını az buluyorum ben. 

Bununla birlikte Teknenin Ölümü'nde Melih Cevdet An­
day'ın bu konuda eskisi kadar dizgeci olmadığı da görülüyor. 
Eski uygarlıklar içinde Ön Asya'ya da, daha doğuya da uzanı­
yor. Öte yandan, mitoloji şiirde kırılıyor, donatım mozaikleri 
haline geliyor. Bu da eskisinden daha büyük bir şiirsel esnek­
lik sağlıyor Melih Cevdet Anday'a. Yukarda adlarını andığım 
iki yapıtma göre Teknenin Ölümü'nde daha çok şiir gerilimi 
oluşunun bir nedeni de bu belki. "Lirik Şiirler" de ayrı bir bi­
çim denemiş. Bu şiirlerde "Troya Önünde Atlar" bölümünde­
kilere göre daha rahat, daha coşkulu. "Zaman Su Gibi" bölü­
münde ise daha çok tanıkları, okuduğu bazı eski ozanları ko­
nuşturuyor. Bu bölümdeki tavrı Oktay Rifat'ınkiyle yeniden 
buluşuyor. 

Melih Cevdet Anday kimi şiirlerini yazarken yararlandığı, 
indiği kaynakları belirten notlar da yayımlar. Sözgelimi Kolları 
Bağlı Odysseus'ta böyle yapmıştı. Teknenin Ölümü'ndeki "Troya 
Önünde Atlar" için de böyle bir not var kitabın sonunda. Ben­
ce yapıta adını veren "Teknenin Ölümü" için de, "Hüzünlü 
Bir Akşam Borusu İçin Söz" için de, kitaptaki başka birkaç şiir 
için de böyle bir not ekleseydi, bunları yazarken Apollinaire'in 
Chanson d'un Mal-Aime'sinden, daha doğrusu onun Bir Aşk Kır­
gmının Şarkısı adıyla yayımıanmış Türkçe çevirisinden çok et­
kilendiğini söyleyecekti. Hem, bu etkilenme, tek tek alıntılar, 
benzetiler halinde değil, bu şiirlerin gövdelerini, yapılarını ku­
racak biçimde. Melih Cevdet Anday'ın Bir Aşk Kırgınının Şarkı­
sı'nı çok sevdiği anlaşılıyor. Öyle ki, yalnız ordaki şiir ağıntısı­
nın değil, bazı somut serpintilerin de (dize olarak, imge olarak) 
bu son kitabına savruluşunu önleyememiş. Ya da önlemek iste­
memiş. 

Eskil adlar, çok fazla kullanılınca, imgeleri biraz örtüyor, 
gölgeliyor mu ne? Gerçekte Melih Cevdet Anday'da şiirsel ge­
rilim hiç de o adiara dayanmamakta. Ama dayanıyor izlenimi­
ni de uyandırmakta. 

Melih Cevdet Anday, Anadolu'nun eski tarihine iniyor. 
Tabanı sınırsız bu tarihin. Ama belli bir tavan çizgisi çekilmiş 
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sanki: Her şey Müslümanlığın girişinden eski olacaktır, bir de 
sanki 1300 tarihinden eski olacaktır. Bunlardan nice aşağı ini­
lirse o kadar iyi. "Yeri ve formülü" bulduğuna inandığı bir dö­
nem var arda: 

Bilgi ve bilgisizlik denizini baştan başa 
Saf ayla dolduran. 
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SEK ya da Her Ay fübile 

SEK'in (Sanat El Kitapları) ikincisi de çıktı. Dergi biçimindeki 
kitaplar, SEK yayınları. İlhami Bekir Tez çıkarıyor. Daha ön­
ce onun otuz yılı aşkın bir süredir tıp ve eczacılık konusunda 
her ay bir kitap yayımladığını belirtmiştim.* İlhami Bekir, bu 
yıl onları Sanat El Kitapları'na dönüştürdü. Elbet bunda Kadı­
köy' deki bir kahvehanede oturan sanatçılada birlikte girdi­
ği yeni yaşantısının da büyük bir rolü var. İlhami Bekir ya da 
"Afrika Aslanı" ya da "Değişmez Başkan" ya da "Hoca", bu 
topluluğa önceleri "sevgi-övgü birliği" diyordu, sonra "tekke" 
demeye başladı. SEK çıktıktan sonra da "Akademi" diyor. SEK, 
bir bakıma, o kahvedeki yuvarlak masanın da sesi, yansısı. İl­
hami Bekir çok çekmiş, çok yalnız kalmış bir sanatçı. Bunun 
için S EK' i sürekli bir jübile dergisi olarak da görmek gerekir. 

Yuvarlak masanın, her kuşaktan, değişik anlayışta kişileri 
yan yana getirmek gibi bir özelliği var. Bunların arasında bü­
yük bir sevgi bağı oluşmuş. Son yıllarda, sanatçılar arasında 
pek az rastlanan bir şey bu. Aynı özellikler SEK'te de görülü­
yor. Ama yuvarlak masanın öyle bir özelliği daha var ki, sanı­
rım, günümüzde başka hiçbir toplulukta rastlanamaz: Bir tekke 
havası. Hoca buna şimdilerde Akademi diyor ya, tekke niteli­
ği ağır basıyor. Masanın "her şeye kaadir", tartışılmaz, kayıtsız 
şartsız boyun eğilen hiç değişmez bir başkanı vardır: Hoca. Ho­
ca' nın her dediği olur. Zaten topluluğun amacı Hoca'nın elden 
geldiğince mutlu kılınması, daha iyi yaşatılmasıdır. 

* s. 261'de yer alan "İkinci Uğraş" başlıklı yazı (S.Ö.) 
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Divan edebiyatında "selase-i gassale" (üç yıkayıcı) diye bir 
mazmun vardır. Bir bezmde içilen ilk üç kadehten sonra yanlış­
lar bağışlanır, kimsenin ayıbına bakılmaz olur. Yuvarlak masa­
da da, işte onun gibi "oturdu" parası alındıktan, ortadaki para 
yetersizse cezalarla biraz kabartıldıktan sonra "tahsilat" konu­
su geride kalır. Cezalar işlemez olur. 

Yuvarlak masada buluşan bazı sanatçılardan birkaç ad: 
Zühtü Bayar, Macit Cevat, Tevfik Akdağ, Aydın Hatiboğlu, 
Arif Damar, Ahmet Köksal, Ercüment Uçan, Vedat Üretürk, 
Suavi Koçer, Mahmut Makal, Behzat Ay, Eray Canberk, Sürey­
ya Berfe, Osman Serhat, Nurullah Can . . .  Ankara'da da üyeler 
var: Ahmet Say, Ragıp Gelencik. .. SEK'in her sayısında bunlar 
birbirleri için şiirler de yazıyorlar. Ayrıca yuvarlak masaya ge­
lip oturmasa da birçok sanatçı, birçok yazar Hoca'ya sevgileri­
ni belirtmek için SEK'e yazılar, şiirler yolluyor. Burada hemen 
anımsatayım, sözlü yönetmeliğe göre "Akademi oturumiarına ka­
tılmak, oturdu parasını ödemiş olmak koşuluyla serbest, ordan kalkıp 
gitmek Hoca' nın iznine bağlıdır. " SEK, yazarları için para cezası 
koyan tek dergi olsa gerek: Hoca, her sayıda çeşitli yazarlar için 
değerlendirme soruşturmaları düzenliyor; yuvarlak masa kişi­
leri kanılarını belirtmek zorundadırlar. Ancak, ceza olarak belli 
bir "savma" parası ödeyenler bundan kurtulurlar. 

"Oturdu" paraları, "savma" paraları, cezalar ... Ne oluyor 
bu paralar? Kuşkusuz bu paralar Hoca için toplanmaktadır: 
Hoca ne yaparsa yapar bunları. Ama biliyorsunuz ne yaptığını: 
SEK'i çıkarıyor. 

Hoca, herkese ad takmıştır. Herkes masada birbirini bu ad­
la çağıracaktır. Yoksa ağır bir ceza öder. Birkaç ad: Afrika As­
lanı, Sorumsuz Nişanlı, Gevşek Mavi Kıravatlı, Uzay Gerillası, 
Dişi Kuşlar Eleştirmeni, Aşina, Adam'ın Ta Kendisi, Gılay . . .  
Bunların yukarıda sözünü ettiğim sanatçılardan kimlere ilişkin 
olduğunu siz bulun. 

SEK'in ikinci sayısındaki imzalardan birkaçı: Osman Aro­
lat, Seliihattin Hilav, Can Yücel, Kerim Sadi, H. i. Dinamo, Rıfat 
Ilgaz, Bekir Yıldız, Alpay Kabacalı, Memet Fuat ve SEK toplu­
luğu. 
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Cenk Kitapları 

Cahit Öztelli'nin derlediği şiirlerinden birinde Pir Sultan Abdal 
şöyle diyor: "Ali Padişahtır Muhammed vezir. " Ben bu sözün Pir 
Sultan Abdal'ın olamayacağı kanısındayım. Çünkü onun bütün 
şiirlerinde Muhammed'le Ali hiç değilse bir gösterilir: Tek bir 
kaynak, tek bir "makam", tek bir ışık gibi. 

Yıllarca Anadolu'da okunmuş, zamanla kısaltılmış, kimi 
yerleri değişikliğe uğramış, hatta yeniden uydurulmuş cenk ki­
taplarında da böyle bir anlayışa rastlamıyoruz. Bu kitaplarda 
hemen bütün serüvenler Muhammed'in Ali'yi görevlendirme­
siyle başlar. Tarihsel gerçeğe aykırılık serüvenin kendisindedir, 
Ali'nin güçlerindedir, çevresindeki öbür kişilerde, silah arka­
daşlarındadır, onun Peygamberle ilişkisinde değil. 

Hazreti Ali cenklerinde, genellikle, İslam tarihinde belli sa­
vaşlardan söz edilmez. Hayher Kalesi, Amr ibni Abdut Cengi gibi 
gerçek, herkesçe bilinen savaşlardaki serüvenleri anlatan kitap­
lar azdır. Cenk kitapları İslam yayılmasının efsaneleridir; bir 
yandan İran ve Hindistan'a, bir yandan Kuzey Afrika'ya doğ­
ru bir yayılma.  Bu kitaplarda öbür kumandanlardan, bunların 
yaptıkları gerçek savaşlardan, hatta savaşılan ülkelerin gerçek 
adlarından söz edilmez. Ya da kumandanlar ikinci derecede ki­
şiler olarak gösterilir. Sözgelimi Ömer zamanında İran'a gön­
derilen ordunun başkumandam Sa'd İbni Ebi Vakkas'tı. Oy­
sa cenk kitaplarından Haverzemin ve Billuru Azam' da Sa' d İbni 
Ebi Vakkas'ın rolü pek büyük değildir. Her şey gelir, Hazreti 
Ali'nin gücünde düğümlenir. Ayrıca bu kitaptaki savaşlar, se-
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rüvenler Peygamber zamanında olmuş gösterilir. Osman zama­
nında Magrib' e (Kuzey Afrika) gönderilen ordulardan da söz 
edilmez. Olay, Peygamber zamanında ve Hazreti Ali'nin kişisel 
gücüne bağlanarak geliştirilir (Berber Kalesi). 

Cenk kitaplarında Hazreti Ali'nin tam bir tanımı yapılmaz. 
Yalnız, hükürndarlara çaşıtların taşıdığı bilgilerden, okur onun 
"tıknaz", "çok heybetli" biri olduğunu anlar. Kitaplara konan re­
simler de (ki bunlar çok değişiktir) bu izlenirni uyandırır. Haz­
reti Ali daha çok Zulfekar adlı kılıcıyla, Düldül adlı atıyla (bazı 
tarihlerde bunun katır olduğu belirtiliyor) ortaya çıkar. Kendi­
sine Peygamber tarafından armağan edilmiş "iki çatallı" bir 
kılıçtır Zulfekar. İngiliz efsanesindeki Kral Arthur'un "Excali­
bur"undan çok daha yüksek niteliklere, hatta becerilere sahip­
tir. Kan Kalesi cenginde Zulfekar'ın uzadığı ve her çalınışta yüz 
kırk kafirin başını getirdiği yazılmıştır. Düldül, bir çiftede bir­
kaç kafiri "helak" edebilen bir attır. Aynı zamanda Zulfekar'ın 
bekçisidir. Sahibi olmadığı zamanlarda onu dişlerinin arasına 
alarak düşmandan kaçırır. Cenk kitaplarında Hazreti Ali'nin 
başka birçok adı vardır: İmam Ali, Ernirülrnürninin, Merdirney­
dan, Şahırnerdan, Sahibi Zülfükar, Allahın Arslanı vb. Kırk ka­
dar adı vardır. Bundan ayrı, kafirlerin yanında takrna adlar da 
kullanır. Hükürndarlara kendini bezirgan ya da pehlivan ola­
rak tanıttığı olur. Güç durumlarda okuduğu bir dua vardır (İsmi 
Azam duası); o duayı okuyunca bütün güçlükler ortadan kal­
kar. Ama Hazreti Ali bu duaya her zaman başvurrnaz. 

Cenklerde Hazreti Ali'nin çevresinde hemen hemen aynı 
kişiler vardır: Sa' d İbni Ebi Vakkas, Ebül Muhsin, Halid Bin Ve­
lid, Malik Eşter. Bunlara bazı öykülerde Sa' d İbni Ebi Vakkas'ın 
kızı Dilfuruz, Arnr İbni Madi Kerb, serüvenierin sonlarında ki­
mi zaman Hazreti Ali'nin oğulları Hasan ve Hüseyin de katıl­
rnaktadır. Sa' d İbni Ebi Vakkas, bilindiği gibi, İslam tarihinde 
ünlü kurnandanlardandır. Özellikle Halit Bin Velid İslam ya­
yılmasında en büyük erneği geçmiş askerlerden biridir. Oysa 
cenk kitaplarında bu rolü Hazreti Ali'ninkinin yanında küçül­
rnektedir. Bu kitaplarda Hazreti Ali, İslam'ın gizil gücü, bir çe­
şit Tanrı soluğu olarak görülür. Hiçbir zaman kişisel hırs ya da 
eğilimle adam öldürrnernektedir. Tanrısal bildiriyi yaymaktır 
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onun görevi. Her şey Muhammed Hanefi Cengi'nin şu ilk iki bey­
tindeki gibi gelişir: 

Ali gitti Kayseri Rum üstüne 1 Cümlesini dine davet kastine 1 
Dedi ana ol imana gelmedi 1 Kesti başın İslam nasip olmadı. 

Hazreti Ali, ilke olarak karşısına çıkan her kafire Müslüman 
olmasını söyler. Bu isteği geri çevrilince Zulfekar'ı çalar, kafi­
rin başını gövdesinden ayırır. Savaş sırasında çeşitli taktiklere, 
kurnazlıklara başvurmaktan çekinmez. Hiç yenilmez, yaralar 
aldığı olur, ama hiç tutsak düşmez. Savaş aralarında, geceleri, 
dinlenme zamanlarında düşünde Resulü Ekrem'i görür. Resulü 
Ekrem ona yakın zaferi müjdeler; ya da bazı bilgiler verir. Erte­
si gün de savaş zaferle sonuçlanır. Savaş diyorsam, bir kişinin 
ya da birkaç kişinin bir orduya karşı, bir ülkeye karşı savaşı söz 
konusudur. Kimi zaman da "tabl ü kare"* arasında iki ordunun 
birbirine karıştığı görülür. Ama az rastlanan bir durumdur. 

Ebül Muhsin, Haverzemin ve Billuru Azam cenginde rastla­
nan bir yiğit. Bazı öykülerde Hazreti Ali'nin oğlu olduğu söyle­
niyor. Kan Kalesi cenginde de var Ebül Muhsin. Hazreti Ali onu 
yenmiş ve Müslüman etmiştir. Malik Eşter (bazı basımlarda 
Malik Ejder) ise yiğitliği ve yakışıklılığı ile cenklerin "jönprö­
miye"sidir. O, öbür cengaverlere göre insancıl tutkularıyla gö­
ze çarpar: Aşık olur, tutsak düşer, fantezileri vardır. Dilfuruz 
ise erkekler gibi kılıç sallayan yaman bir kızdır. Okur, onun bir 
gün Malik Eşter'le evlenınesini ister. 

Bir de azatlı kölesi vardır Hazreti Ali'nin: Kanber. Kanber 
cengaver bir kişi değildir. Hazreti Ali'nin başka dostları da var­
dır; her kitapta değişen bu dostlar onun Müslüman ettiği ya 
da gönüllü olarak İslam saflarına katılmış yeni yüzlerdir. Her 
serüvende olaylar onlarla da gelişir. Sözgelimi Hazreti Ali bir 
mağaraya girer, orda Hazreti Süleyman döneminden beri ken­
disini bekleyen genç bir kadına rastlar; kadının görevi mağara­
nın denize açılan ucundaki tılsımlı fil heykeli hakkında Hazreti 
Ali'ye bilgi vermektir. Devler, ifritler, ejderhalar, cadılar ve fil­
ler . . .  O dönemde fillerin de olağandışı yaratıklar gibi algılandı­
ğı görülüyor. 

* Kitabın iki baskısında da böyle; doğrusu "tabl ü nakkare", yani "davul dümbe­
lek [gürültüsü]" olmalı (S.Ö.) 
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Bütün öyküler dağınık, ama halkın anlayabileceği bir dil­
le yazılmıştır. Cenk kitaplarında her şey Hazreti Ali çevresin­
de döner. Öbür kişilerin başlarından geçen olaylar az ve kısa 
bir oylumda verilir. Oysa, sözgelimi Eba Müslimi Horasan i' de 
tarihsel kişi bir yerde bırakılmakta, olaylar yaratılmış yeni tip­
Ierin serüvenlerine yöneltilmektedir. Bu efsanedeki Ahmedi 
Zemci'yi, Mızrabı Cihangir'i, Behzad'ı örnek olarak gösterebi­
liriz. Son yirmi otuz yıl içinde yeni yazılmış cenk kitaplarında 
da yan kişilere dayanan bir yapı kurulmak istendiğine tanık 
oluyoruz. Ne var ki, bu kitaplar tutunmamıştır. Bazı eski cenk 
kitapları da Cumhuriyet döneminde yeni yazıyla yayımlanma­
mıştır: Gazavat-ı Bahr-ı Umman ve Sanduk gibi. 

Bu kitapların başlangıçta manzum olduğunu söyleyenler 
var. Olabilir. Ancak, ben Muhammed Hanefi Cengi dışında bu 
niteliği taşıyanına rastlamadım. Sıvas'ta bulduğum taşbaskıla­
rı da hep düzyazı düzeni içinde yazılmıştı. Mevlud'a ek olarak 
basılan Kesik Baş, Geyik gibi efsaneler de manzumdur. Ancak, 
bunların yazarı belli (Konyalı Kirdeci Ali). 

Cenk kitaplarının Hazreti Ali'nin bıraktığı insancıl, bilge 
görüntüsünü yansıtmadığı, gerçek hayatından hemen hiçbir 
ayrıntıyı kapsamadığı, ayrıca o dönemin hayat sahnelerinden 
çizgiler taşımadığı görülüyor. Çeşitli cenklerin başka başka ya­
zarlarca kaleme alınmış olması da arada terslikler, tutarsızlıklar 
yaratmış. Kitaplardaki resimler derseniz, onlar da çok değişik 
ve çok ilkel. Dinsel resimlerle ya da Anadolu halk resmiyle hiç­
bir ilişkileri yok bunların. Bilmem, en eski baskılarda da böyle 
miydi bu. 

Sir Thomas Malory, "Yuvarlak Masa Şövalyeleri"nin serü­
venlerini toplamaya başladığı zaman, kuşkusuz, o efsaneler de 
dağınık, perem pürçük bir durumdaydı. Ama Sir Thomas Ma­
lory onları yeniden yazıp yayımladıktan sonra İngiliz mitoloji­
sinin kaynağı olan Kral Arthur'un Ölümü adlı yapıtından akma­
ya başlamış, o mitoloji o kitapla özdeşleşir olmuştur. 

Bugün de, cenk kitapları kendilerini tutarlı bir biçimde 
toplayacak yazarı bekliyor. 
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İlk İzlenim 

Türk Dili dergisinin kasım sayısında "Monte Kristo" başlıklı bir 
kısa öykü yayımlandı. Yazarı: Nazlı Eray. Bu ada ilk kez rastlı­
yorum. Benim için onun ilk yapıtı bu. Ama Nazlı Eray'ın daha 
ilk yapıtıyla iyi bir öykücü olma yoluna girdiği görülüyor. Bun­
dan sonra onun ürünlerini merakla izleyeceğim. 

O ki öykü sözü açıldı, yayımladığı birkaç ürünle en iyi 
öykücülerimiz arasında kendine yer açan Ahmet Say'ı da an­
malıyım burda. Yakında öykü kitabı, ayrıca bir de romanı ya­
yımlanacak Ahmet Say'ın. Bence bu arkadaş ilginç ve önemli 
bir yazar olarak gün günden daha bir ortaya çıkacaktır. Ahmet 
Say'ın ilk öyküsüne TRT öykü yarışmasına katılan yapıtlar ara­
sında rastlamıştım. Çok beğenmiştim o öyküyü; öbür Seçici 
Kurul üyeleri de beğenmişlerdi; Ahmet Say'a başarı ödülü ve­
rilmişti. Ama onun asıl bana çarpıcı gelen öyküsü bir süre önce 
bir dergide yayımlanan "Kalkınmanın Yolları" olmuştur. Artık 
o öykünün yazarı olarak tanıyorum Ahmet Say' ı. 

İyi yazarların çoğu kendilerini ilk yapıtlarıyla, ilk ortaya çı­
kışlarıyla kabul ettiriyorlar. Ya da onların ilk okuduğumuz ya­
pıtları bizde derin etkiler bırakıyor. Ortaöğrenim yıllarında yaz 
tatillerini büyük bir kasabada geçirirdim. Babamın işi ordaydı. 
Öğleden sonraları kasabadaki Halkevi kitaplığına gider, orda 
daha çok Akbaba, Şaka, Karikatür gibi dergi dermelerini karıştı­
rırdım. Kitaplık, kim akıl etmişse, bakırcılar çarşısının ortasın­
da yapılmıştı. Bu yüzden sürekli gürültü arasında uzun boylu 
kitap okuma olanağı yoktu. Ben de zaten o sıralarda kötü ro-
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manlardan başka bir şey okumuyordum . . .  Yeni edebiyatı, yeni 
şiiri ise hiç bilmiyordum. Hiç unutmam, o kitaplıkta, bir gün 
masanın üstünde duran bir dergide bir öykü gözüme çarptı. 
Elimde olmadan okudum. Bir başka türlü sarmıştı beni, o gü­
ne dek okuduğum şeylerden o türlü bir tat almamıştım. Konu­
su da çok basitti aslında. Sarhoş bir adamın yolda yürüyüşü, 
yürürken düşündüğü şeyler anlatılıyordu. Yazarına da dikkat 
etmedim, zaten etsem de aklımda kalmazdı. Ama, daha sonra, 
zaman zaman aklıma geldi o öykü. Hatta, hep ona benzer bir 
öykü yazmak istedim. Bir iki yıl sonra edebiyatımızı izlemeye 
başladığımda, bir gün bir kitapta o öyküyle yeniden karşılaş­
tım. Yazarı kirndi dersiniz? Sait Faik! 

Kişi kimi kez de aldanıyor elbet. İlk izlenimlerle bağlandığı 
bir yazardan sonradan umduğu, görmek istediği gelişmeyi bu­
lamıyor. Ben şiirde bir kez aldandım. Aldanışlarım çoktur ya, 
bir kez büyük aldandım. İlhan Demiraslan'ın şiirlerini çok se­
viyordum. Şiire yeni başladığım sıralarda (daha doğrusu yeni 
şiire ilk girdiğim günlerde; çünkü lise döneminde hep aruzla 
yazmışımdır) çok sevdiğim şairlerden biri de İlhan Demiras­
lan' dı. Benim için bir mutluluktu onun yeni bir şiirinin yayım­
tanması. Onun ilerde çok büyük aşamalara gireceği kanısın­
daydım. Ne var ki İlhan Demiraslan giderek şiirden uzaklaştı. 
Bunu birdenbire de yapmadı, adım adım, evre evre uzaklaştı 
şiirden. Açıklanması zor bir biçimde. 

Bir de Selçuk Baran örneği var. Papirüs'e Selçuk Baran im­
zalı bir öykü gelmişti. Çok beğendim. Arkadaşlara da okudum. 
Onlar da beğendiler. Hatta, hiç unutmam, düşünmüştük, Sel­
çuk Baran kız mıdır, erkek midir diye: "Takma bir ad olabilir 
mi" diye. Bir arkadaş şöyle demişti: "Takma ad olamaz. Çün­
kü Ankara'da kendi adıyla böyle bir öyküyü yazabilecek kimse 
yok." Demir Özlü daha öykü yayımıanmadan bir dergide on­
dan söz etmişti. 

Ama Selçuk Baran o umduğumuz büyük gelişmeyi göste­
remedi. Daha doğrusu değişti, yazmaya yetenekli olduğu öy­
küyle yazılmasını özlediği öykü arasında sıkıştı kaldı. Bugün 
yine iyi bir öykücü. Ama büyük şeyler umdurmuyor artık. 
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Yergi 

istatistiklere göre ortalama insan ömrü uzuyor. Buna karşın, 
yazarlar anılarını daha genç yaşta yazma eğilimi içindeler. Alt­
ınışından önce anılarını yayımıayan yazariara eskisinden daha 
sık rastlanmaya başladı. Le Monde'un edebiyat eleştirmeni B. 
Poirot-Delpeche'in buna tutulan bir yazısını okudum geçenler­
de. 

Claude Ray'nın anılar kitabını (Somme Toute) ele alıp ince­
lerken edebiyat tanıklarının günümüzde sınırlarının böyle genç 
yaşın izlenimlerine indirilmesinin kimi noktalarda belirsizlik 
yaratabileceğini söylüyor. Claude Ray'nın anılar kitabını be­
ğenmediğini de belirtiyor ayrıca. Neden olarak da hayatını an­
lattığı halde, kişisel anılarına pek az yer verdiğini, edebiyatla il­
gili yerlerde bile salt siyasal tarihe ilişkin şeylerden söz ettiğini 
gösteriyor. Poirot-Delpeche'e bakarsanız, bu kitap zorlama bir 
yapıt. Edebiyat ve düşünce hayatına pek bir katkı getirmiyor. 

O kitabı okumadım. Yalnız Claude Ray'nın başka yapıtla­
rını biliyorum. Sözgelimi Edebiyatın Savunusu adlı deneme ki­
tabı bende hiç öyle [bir] izienim uyandırmamıştı. Eleştirmenin 
onda bulduğu "bağnazlığı" hiç bulamamıştım o kitapta. Bu ba­
kımdan bu eleştiri değil de bir yergi gibi geldi bana Poirot-Del­
peche'in yazdıkları. 

Yergi dedim de, G. Giradoux'nun yergi üstüne söyledikle­
ri aklıma geldi şimdi. Ona göre yergiyi karikatürden ayırmak 
gerekir (yani bir durumun karikatüründen): Karikatürde bir öç 
alış, yergide ise salt bir cezalandırış vardır. 
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Yergi olgusunu başlangıçta bir tören gereksernesine, bir bü­
yü olgusuna bağlayan yazarlar var. 

Başlangıçtaki uçları nereye bağlanırsa bağlansın, yergi, ta­
rih boyunca ve dünyanın her köşesinde hemen hep aynı konula­
rı işlemiş: Din adamları, siyasa ve kadınlar. Niçin daha çok bu 
üç konu? İnsan hayatında en ürkünç üçlü bu da onun için mi? 

Yergi edebiyatın bütün koliarına baştan beri sızrnıştır. Ti­
yatroda Aristophanes'ten Brecht'e bir çizgi çekelim, yerginin 
ne önemli bir yeri dotdurduğunu göreceğizdir. Sadece birkaç 
önemli adı anırusasak yeter: Cervantes, Voltaire, Joyce, Celine, 
Günter Grass. 

Eleştiride yergi nerde başlar acaba? Dernin Poirot-Delpe­
che'in yazısını bir yergi olarak gördüğümü söylemiştim. Çün­
kü o yazıda Claude Roy'nın "dehası" olmadığını da söylüyor­
du yazar. Onu bir bakıma yeteneksiz bulduğunu söylüyordu. 
Yapıtı istediğiniz kadar didikleyebilirsiniz. Yergi değil bir eleş­
tiri çıkar karşımıza. Ama yazarın yeteneksizliğini söylediğiniz 
zaman iş değişir. Sözgelimi Preuves dergisinde Simone de Be­
auvoir ve Sartre için çıkmış yazıların çoğu yergidir. Ömer Fa­
ruk Toprak'ın bizim kuşak şairlerini yeteneksiz bulduğunu 
söylediği yazıları yergidir. Asım Bezirci de çok çattı 1950 kuşa­
ğı şairlerine. Çok yerde yanlış bulrnarna karşın, eleştiridir Asım 
Bezirci'nin yazdıkları. Eleştiridir ya, zaman zaman salt yergi 
öğeleri taşıdığı yerler de olmuştur. Yergi de yazarın hakkıdır. 
Ama onu eleştiri adıyla yapanlara, kendilerini nesnelmiş gibi 
göstereniere tutuluyorurn. Kısacası, yaratıcıların yergici tavrı 
bir sanat türü olarak saygındır. Ama sanatçıya karşı eleştirme­
nin yergici tavrı bir yerde eleştiriyi örseliyor. 

Yerginin sanat yapıtlarındaki yeri ne olacak? Bir gün or­
tadan kalkabilir mi? Bu konuda kafa yoran yazarlar şu sonuca 
varıyorlar: Yergi bir yerde kutsala karşı bir çıkış olduğuna göre 
kutsallık oldukça yergi de olacaktır. 

Televizyon yergi için yeni ve büyük bir atlama taşı olabilir­
di. Ama elbet televizyonda yergi, yerıne olanağı olsaydı. 

M. Hodgart şöyle diyor yergi için: "Yerginin yazgısı özgürlü­
ğünkiyle yan yana görünüyor gelecek toplumlarda. " 
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Bir Çeviri Kuramı 

Çeviri konusunda türlü yollar, tutumlar olduğunu biliyoruz. 
Her çevirmenin, deneyleri ilerledikçe, kendine göre bazı ku­
rallar yakaladığı da doğrudur. Bağlı çeviri mi, serbest çeviri 
mi? Bu sorunlar çevresinde öteden beri bizde de düşünceler 
ileri sürülmekte, kimi zaman tartışılmaktadır. İyi çevirmenle­
rimiz, yöntemleri olan çevirmenlerimiz de var. Ama bu yön­
temler bir kurama bağlanabilir mi? Kısacası, bir çeviri kuramı 
olabilir mi? 

Alman Çevirmenler Birliği'nin asbaşkanı Elmar Tophoven 
bu soruya olumlu karşılık veriyor. Bununla da kalmıyor. Ken­
disinin geliştirmeye çalıştığı çeviri kuramının temel öğelerini 
açıklıyor. 

R. Jakobson'un ünlü formülünden çıkış yapıyor Elmar 
Tophoven. Çeviride önemli olan, yapıtı ikinci dilde parça par­
ça görmek değil, metnin bütünündeki işlevi ve sözcük hazi­
nesini kararlı bir oranda, dengeli bir biçimde o dilde yeniden 
kurmaktır. Böyle diyor. 

Bunu sağlamak için çeviri yaparken fiş yöntemiyle çalışı­
yor Elmar Tophoven. Her fiş, metinde rastladığı bir güçlükle 
ya da bir özellikle ilgili. Sözgelimi Nathalie Sarraute'un 224 
sayfalık bir romanını çevirirken 1200 fiş düzenlemiş. Bunların 
yarısının aynı yazarın bir başka yapıtında yeniden kullanıla­
bileceği kanısında. Hatta bir bölüğünün başka çağdaş yazar­
ların yapıtları çevrilirken yararlı olabileceği kanısında. Yapı­
tın ikinci dildeki dinamik eşzamanını bulmak, yerine koymak 
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için böyle bir çalışmayı zorunlu görüyor. Çevirmen bu fişlerle 
metinde anlambilime, sesbilime ilişkin uyumlar bulacaktır. Ya­
pının bütünü içinde ayrıca mikro-yapılar görecektir. Bunun 
için ilk iş kitap boyunca dalga dalga gelişen dilin içindeki "ta­
bu"laşmış sözcükleri ayıklamaktır. Çeviri bir sanatsa, metni 
başka bir dilbilimsel sistemle, özel bir yazı bütünüyle yeniden 
yazmak zorundadır. 

Çevrilen her yapıt için fiş yönteminin uygulanması bazı 
güçlükler doğurmayacak mıdır? Her şeyden önce, çok zaman 
almayacak mıdır? Elmar Tophoven başlangıçta bunun böyle 
olacağı, ama giderek işlerin daha kolaylaşacağı kanısında. Çe­
virmenler düzenledikleri fişlerin birer kopyalarını, bağlı bulun­
dukları örgütler aracılığıyla, birbirlerine vereceklerdir. Böyle­
ce bir ekip çalışması da söz konusu. Önemli olan genel bir dil 
birliğinin kurulmasıdır. Bu da bireysel çabalarla değil, bir ekip 
çalışmasıyla gerçekleşebilir. Ekip çalışması çevirmenin belle­
ğinden çok, bilincinin çalışmasına yol açacak, iki dil arasındaki 
karşılıklılıklar daha nesnel bir biçimde kurulacaktır. 

Fiş yöntemi bir yerde yapıtın eleştirel bir çözümlenmesi ol­
muyor mu? "Ne sakıncası var" diyor yazar. Hatta, daha ileri gi­
diyor, çevirilerde notların, dipnotların, açıklamaların bulunma­
sının yararlı olacağını söylüyor. Şunu da söylüyor: "Çevirmenin 
yapı ta yaklaşımı edebiyat eleştirisine bir katkıdır. " Yalnız ona değil, 
dilbilime de katkılar söz konusu. Çünkü bu yöntemde çevir­
men dilbilimcilerden, toplumsal-ekinsel verilerden de yararlan­
maktadır. 

Fiş yöntemini uygulayacak çevirmenler ülkemizde de çı­
kar mı, bilmem. Türkiye' de çevirmenlerin çoğu -çok az ücret 
almalarının sonucu- çevirinin son düzeltisini bile yapacak za­
man bulamıyorlar. Yayın pazarında her türlü fiyat artışı karşı­
sında çevirmenin durumu hüzün vericidir. Sanırım, en az artış 
çeviri ücretlerinde olmuştur. Bu yüzden, çevirmen, günde belli 
sayıda sayfa basan bir basım makinesi gibi çalışır. Yapıtı baştan 
bir kez okuyacak, sonra bir kez daha okuyacak zamanı yoktur. 
Nerde kaldı ki yapıtın dilbilimsel, anlambilimsel uyumlarını 
inceleyecek .. Bir örgütleri de yoktur çevirmenlerin. 
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Yine de, ben kendi payıma, Elmar Tophoven'in söyledik­
lerinden çok yararlandım. Çeviri gerçeği üstünde bir daha dü­
şünmeye götürüyor kişiyi. Çevirmenlerin örgütlenmeleri, hiç 
değilse sık sık birbirlerine danışmaları gerekir. 

Bir de şu var: Ülkemizde çevirinin güçlükleri çok usta çe­
virmenler yaratmıştır. Ama bu eski araba onarımında dünyada 
birinci oluşumuz gibi bir şey. 
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ElifNaci'nin Mektubu 

Geçende "Eleştirmen" başlıklı yazımda* Nurullah Berk'in Var­
lık'ta çıkan bir yazısından söz etmiştim. Nurullah Berk, resim 
konusunda eleştirmenlerin tek yanlı ve kimi zaman gerçeği 
saptırıcı bir davranış içinde olduklarını, birçok değerli çalışma­
yı değerlendirmediklerini ya da görmezden geldiklerini ileri 
sürüyordu. Bu konuda Elif Naci'den bir mektup aldım. 

Bakın ne diyor Elif Naci: 
"Özellikle resim sanatı üzerinde yön alma tutkusuna kapılmadan 

yetki ile konuşan iyi niyet sahibi eleştirmenlerden yoksunuz. Bu yüz­
den ben çok dertliyimdir. Gerçi bizim işierimize pek az yazar burnu­
nu sokmuştur. Şiir gibi, öykü gibi, roman gibi, resim, hiçbir zaman 
geniş bir ilgi görmemiştir. 

"Resim sanatını konu yapanların çoğu, yine eli kalem tutan ressam 
arkadaşlar olmuştur. 1903 'lerden başlayarak bu güne değin hem resim 
yapıp, hem sergi açıp, hem yazı yazanların sayısı el parmaklarının sayı­
sını aşnıaz. Sayalım mı? Bedri Rahmi, Nurullah Berk, ben. Cemal Tollu 
ile Eşref Üren de var. Fahir Aksoy'la Zahir Güvemli'yi de katabiliriz. 
Yani kendi göbeğini kendi kesenler. Bu fırça ehlinden gayri Fikret Adil, 
Peyami Safa, Siyavuşgil, Mustafa Şekip Tunç gibi bize iltifat edenler de 
oldu. Daha geriye gidersek, Avni Lifij, Nazmi Ziya gibi ustalar, edebi­
yatçılardan Galip Bahtiyar, Ahmet Haşim ve Aka Gündüz de bu uğurda 
çaba harcadılar. Şimdi ise, maşallah bereketli bir eleştirmen ordusu or­
talığı kapladı. Aklı eren, ermeyen, gerekli bilgi ve yetkiyi düşünmeden 
çiziştirip duruyor. Bunlar arasında Gültekin Elibal çok ciddi çalışıyor. "  

* Bu kitapta s. 96' da (S.Ö.) 
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Sonra da sözü Nurullah Berk'e getiriyor. Elif Naci'ye göre, 
Nurullah Berk, o yakındığı eleştirmen tipinin belirgin bir örne­
ğini de, ne yazık ki, kendisi vermiştir. Ülkemizde resim litera­
türüne büyük hizmeti, resim kültürüne büyük katkısı olmuştur 
onun. Nedir ki, öteden beri yargılarında duygularına çok yenil­
miş, çok yanılmış olduğu da görülmektedir. Yazarların ilgisiz­
liğinden yakınan Nurullah Berk, Türkiyemiz dergisinin son sa­
yısında bizde yetişmiş kadın ressamları sayıp dökerken Zahide 
Özar'ın adını bile anmamıştır. Oysa Zahide Özar, "dişi ressam­
ların en başarılı fırça kullananlarından biri" dir. Üstelik, Beyler­
beyi'ndeki köşkünün alt katını sürekli bir sanat galerisi haline 
getirmiş, evini ve kendini resme adamış özverili bir sanatçıdır. 
Nurullah Berk'in "en nasipsiz ve ipe sapa gelmezleri" bile ih­
mal etmeyecek bir titizlikte oluşunu düşününce, kişi ister iste­
mez bu suskunluğun nedenini de sormadan edemiyor kendi 
kendine. Aynı Nurullah Berk'in, Bedri Rahmi konusunda "asa­
letini koruyamadığı" biçiminde yargılara, daha birçok konuda 
kaçamak yollara başvuruşu da ayrı örnekler olarak gösterile­
bilir. Nedenleri ne olursa olsun bir eleştirmen için bunlar birer 
özür olarak kabul edilemez. 

Kısacası, Elif Naci'ye kalırsa, Nurullah Berk'in o yazısın­
daki gibi konuşmaya hakkı yoktur. Olsa da, o yargılarla en 
önce kendisini eleştirmiş sayılmalıdır. Elif Naci resim eleştir­
menleri konusunda çok karamsar. Öyle ki, sözünü "bir frenk 
düşünürü"nün şu cümlesiyle bağlamaktan kendini alamıyor: 
"İnsanlar kadınlardan doğdukça, kusurlu olmaktan kurtulamaya­
caklardır. " Kadın yılında bu sözü amınsayacak kadar bezmiş 
eleştirmenlerden. 

Elif Naci Cumhuriyet'te çalışıyor. 
Ressam Agop Arad da o gazetede çalışır. Bilmem bilir mi­

siniz, Agop Arad Batı blokunun en sevimli adamıdır. Ve göz­
lerinde sevginin itfaiyecileri aralıksız olarak voleybol oynarlar. 
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Normal ve Anormal Cinsellik 

Elimde cinsellik üstüne yazılmış iki kitap var: Birini bu konu­
larda uzman olarak tanınmış bir kişi, Prof. Rasim Adasal yaz­
mış; öbürü ele avuca sığmaz bir yazarın, Günel Altıntaş'ın. 

Prof. Rasim Adasal, 1963'te Cinsiyet, Aşk, Evlilik adıyla çı­
kardığı kitabı bu kez, Normal ve Anormal Cinsiyet ve Evlilik adıy­
la yeniden yayımlamış. Ayrı bir yapıtmış gibi sunulan bu koca 
kitabın (670 sayfa) önsözünde şöyle diyor Prof. Rasim Adasal: 
"1963 yılında yayımZanmış bulunan Cinsiyet, Aşk, Evlilik adlı ese­
rim büyük ilgi görmüş ve kısa denecek bir zamanda tükenmişti. (. . .) 
Bu eser en aşağı beş yıl önce tekrar basılabilirdi ve maddi bir kazanç 
da sağlardı. Fakat bu süre içinde, cinsiyet alanında olagelen hızlı ge­
lişmeler, anlam devrimleri ve yeni görüşler birçok yeni katmalar ve 
değişiklikler gerektiriyordu. Birçok terimleri ve kelimeleri Türkçeleş­
tirmek, bütün yeni kavrarnlara yer vermek ve yeni bazı konuları kat­
mak gerekti. " 

Prof. Rasim Adasal'ın kitabını on iki yıl önceki baskısıy­
la karşılaştırınca pek büyük bir değişiklik olmadığı görülüyor. 
Eklenen birkaç erotik fotoğraf, bazı başlıkların değiştirilmesi, 
bir iki küçük ek. .. Büyük değişiklikler mi sayıyor bunları Prof. 
Rasim Adasal? Kitaba dişe dokunur cinsten üç bölüm eklenmiş 
topu topu: Aile çevresi psikolojisi; ana-babalar okulu; aile plan­
lamasında psikiyatrinin ve ruh sağlığının rolü . . .  Bunlar bir ki­
tabın adını değiştirecek kadar büyük değişiklikler midir? Prof. 
Rasim Adasal, kuşkusuz, kendi dalında çok değerli bir hekim­
dir, büyük bir hocadır. Ama cinsellik üstüne ülkemizde nicedir 
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çok yayın yapılmış olduğunu, dünya literatürünün ise bu ko­
nuda son yıllarda büyük bir zenginleşme içinde bulunduğunu 
görrnek istemez gibi bir tavır içinde. Öte yandan, bir bilim ada­
mının, bu konuda eski yazdıklarıyla yetinrnesi, özellikle yapı­
tında Türkiye gerçeğine hiç yaklaşrnarnış olması hüzün uyan­
dırıyor kişide. Türkiye' de cinsel hayat Batı ülkelerindekine gö­
re hep daha büyük bir gerilim içinde olmuştur. Daha önce bir 
yazımda belirttiğirn gibi, sözgelimi, bir Alman için cinsel birleş­
me yemekten sonra yenen büyücek bir çikolatadır; yeri, konu­
mu bilinen belli bir edirndir; güzel bir şeydir. Bir Türk içinse 
cinsel birleşrnede güzelliğin üstünde, hatta dışında bir şey var­
dır: Bir felaket tadı, bir varlık yokluk tartışması, bir rnahvoluş . . .  
Prof. Rasirn Adasal'ın, yapıtında, Türkiye gerçeğine hemen hiç 
inrnediği görülüyor. Bütün örnekleri Batı sanatının ustaların­
dan (Racine, Dostoyevski vb.) ve sinema oyuncularından (Mar­
lene Dietrich, Daniel Darieux, Gina Lollobrigida, Elizabeth Tay­
lor) alıyor. Ama kitapta sözgelimi Fatih'in cinsel yönserneleriy­
le ilgili bir not bile yok. Diyelim hornoseksüellerden söz ediyor. 
Türkiye'deki homoseksüalite olgusuna hiç yaklaşrnıyor. Hay­
vanlarla sevişrne bölümünde bir ülkenin inekleriyle ilgili tek 
bir olayı anlatıyor da, Anadolu'daki "Nallı Fatrna" olgusuna 
hiç değinrniyor. Bu da kitabın çeviri ya da derleme bir yapıt ol­
duğu izlenimini uyandırıyor okuyanda. Rıza Tevfik'in bir dize­
sini konuyla pek ilgisi olmadığı halde açırnlarnaya giriyor da, 
sadizrn bölümünde Marquis de Sade'ı iki üç cümleyle geçiştiri­
veriyor. Evlilik bölümünde ise unutulmuş bir sinema oyuncusu 
olan Gene Tierney'in, okurun belki de hiçbir zaman göremeye­
ceği, Kıskanç Kadın filmincieki rolüne değiniyor da, Evlilik Üstü­
ne adlı yapıtıyla bu alanda en önemli kitaplardan birini yazmış 
olan Leon Blum' dan hiç söz etmiyor. Prof. Rasirn Adasal'ın eski 
film adlarından söz etme yöntemi sanırım son derece yanlış bir 
yönterndir, yapıtı daha da zayıflatıyor. Kitapta bir bibliyograf­
ya da yok. Yok ama, alıntılardan ve yazar adlarından profesö­
rün cinsellik edebiyatını gereğince izlemediği anlaşılıyor. 

Günel Altıntaş'ın Garantili Kız Tavlama Sanatı ticari bir ki­
tap, ancak, adına bakrnayın, bu kitabın 60 sayfa kadar tutan bir 
önsözü var ki, Prof. Rasirn Adasal'dan öğrenemediğİrniz bir sü-
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rü cinsel soruna ışık tutuyor. Üstelik biri bilimsel bir savla, biri 
salt ticari amaçla yazılmış iki kitap karşısındayız. Biri ruh heki­
mi bir profesörün meslek hayatının 50. yılını taçlandırmak için 
gözden geçirilerek yeniden yayımlanmış, öbürü bir yayınevini 
kurtarmak için işte öylesine çırpıştırılıvermiş. 

Bunu Günel Altıntaş'ı övmek için söylemiyorum (üstelik 
yaptığı iş pek de övülecek bir iş değil), ama Prof. Rasim Ada­
sal'ın da yerinde emekleyip durduğu bir gerçek. Demin ticari 
amaç demiştim; Prof. Adasal'ınkinde de ticari bir amaç sezilmi­
yor mu? İkinci baskıda kitabının adını niçin öyle değiştirmiş? 
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Kağıdın Anası: Gömlek 

XIV. yüzyıldan önce Avrupa'da gömlek giyrnek bir lükstü. O 
zamana kadar ince yün, ipekli, bez gömlekleri yalnız varlıklı, 
soylu kişiler giymekteydi. Ama onlar da, belki pahalı olma­
sından, belki de değerli bir şey olarak görme alışkanlığından, 
yatağa girmeden önce gömleklerini çıkarıyorlardı. Bu yüzden, 
minyatürlerde uyuyan insanlar hep çıplak görülür. XIV. yüz­
yılda gömlek kullanma öylesine bir yaygınlık kazandı ki, çiftlik 
yanaşmaları bile gömlek edinmeye başladılar. Gömlek, zorun­
lu, vazgeçilmez bir giyim nesnesi olmuştu. Aynı dönemde bez 
"yatak örtüleri"nin de yaygınlaştığı görülüyor. 

Sonra ne oldu? Bezin yaygınlaşması, ucuz ve kötü bezin 
ortaya çıkmasına, ucuz ve kötü bez de pahalı parşömenin ye­
rini alacak kağıt üretimine olanak sağladı. Pierre Brizon Emeğin 
ve Emekçilerin Tarihi adlı ünlü yapıtında şöyle diyor: "Değersiz 
kumaş üretimi eğilimi olmasaydı, baskı makinesinin icadı nafile kala­
bi/irdi. Burdan, ekonomik sonuçları göz önünde tutarak, gömlek kul­
lanmaya geçilmesinin insan zekô.sındaki ilerlemeler üstünde elverişli 
etkiler uyandırdığını söyleyebiliriz! "  

Kuşkusuz, bu olay, kağıdın bulunuşuyla değil, yaygın bir 
biçimde hayata girişiyle ilgili. Yoksa kağıdın bulunuşu çok da­
ha eski tarihlere gidiyor. Tam bilinmemekle birlikte, kağıdın, 
İsa'dan 123 yıl önce, Çin'de, Tarım Bakanı Çay-Lun tarafından 
bulunduğu söylenmektedir. 750 tarihlerinde Semerkant'ta ka­
ğıt bilinmekteydi; bundan 50 yıl sonra Bağdat'ta ve Şam'da da 
öyle; daha sonra Suriye'ye, Arabistan'a, Mısır'a yayıldı, Avru-
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pa'ya kağıdın girişi ancak XII. yüzyıldan sonra olmuştur. İlk 
kağıtların pamuktan yapıldığı sanılıyor. 

Kağıt Avrupa'ya 1500 yıl sonra girdi ama, asıl uygarlı­
ğını orda kurdu. Bir süredir çevirmekte olduğum yapıtında 
Pierre Brizon bunu şöyle açıklıyor: "Ortaçağ sanayileri üstü­
ne tam bir fikir edinmeksizin kitap zanaatları konusunu ele alama­
yız. XIII. ve XIV. yüzyıllarda Rönesans'ın taşıyıcısı olarak önemli 
bir rol oynayacak olan 'bez kağıt'ın yaygınlık kazandığı görülüyor. 
Bez kağıt, eski parşömenin yerini tam tutmasa da, gömlek giyme­
nin genelleşmesi sayesinde sonraki yüzyılda geniş bir kullanım 
alanı buluyordu. ll 

El yazması kitaplar döneminde, birçok Avrupa ülkesinde, 
yayıncıların ve kitapçıların üniversiteye bağlı olarak çalışma­
ları bana çok ilginç geldi. Özellikle günümüzden 700 yıl önce 
Paris'te çıkarılmış bir yönetmelikteki şu hüküm: "Kendilerini 
kitapçı olarak tanıtan bazı kimseler, biiyük bir açgözlülükle, kitap­
ları aşırı fiyatlarla satmakta, öğrencileri hoşnutsuz kılmakta, fiyat­
ları yükseltmek için çevirdikleri dolaplarla öğrenim koşullarını boz­
maktadırlar. ll 

Yayıncılar ve kitapçılar yılda en az iki kez rektörün huzu­
runa çıkıp ant içmek zorundaydılar. Başlangıçta da bir yetenek 
ve dürüstlük sınavından geçmeleri gerekiyordu. Kitap fiyatları 
üniversitece belirleniyordu. Yine de kitapların çok pahalı oldu­
ğu görülüyor: Bir İncil 360 lira; bir Saint Chrysos cildi 2700 lira; 
bir Saint Augustin 27000 lira. 

Baskı makinesinin kullanılmaya başlamasıyla kitap fiyatla­
rı birdenbire düşüyor: Tacitus'un bir yapıtı 8 metelik; Vergili­
us'un bir yapıtı 3 metelik; Montaigne'in bir yapıtı 6 metelik 

Fransa' da kitap fiyatlarının resmi yetkelerce saptanma­
sı geleneği günümüze dek sürmüştür. Geçenlerde bir dergide 
okumuştum, yayımcılar bu ülkede kitap fiyatlarını istedikleri 
gibi artıramıyorlar. Bizdeki "Fiyat Kontrol Komitesi"ne benze­
yen bir kuruluş var; kitap fiyatlarının sınırları, kar oranları ko­
nularında kararlar alıyor. Bu kararlar kesin. 

Maliye Bakanlığı kitaplığında 80 yıl önce Paris'te Fran­
sızca basılmış Osmanlı İmparatorluğu 'nda Basın adlı ilginç bir 
kitap okumuştum. Bir Ermeni yazmış. O kitapta, propagan-
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da amacıyla yazılmış birçok bölüme karşın, ülkemizdeki ilk 
kitaplar üstüne ilginç yerler, son yıllarda yayırolanmış Türk 
basın tarihlerinde rastlanmayan veriler vardı. Ondan da söz 
etmek ayrıca yararlı olacak. Türk Basın Tarihi diyorum ya, bu 
adla çıkan kitapların çoğu derme çatma. Hele bir tanesi var ki 
evlere şenlik! 
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-�---- --------------------------------

İç Monolog ve Bilinç Akımı 

Bilinç akımı (courant de conscience) ve iç monolog (monologue 
interieur) . Roman üstüne yazılmış yazılarda bu iki kavra­
ma sık sık rastlanıyor. Kimi zaman öyle rastlanıyar ki okur 
bunların bambaşka, birbiriyle ilgisiz şeyler olduğu sanısına 
kapılabiliyor. Çünkü bakıyorsunuz, Tolstoy üstüne yazılmış 
bir yazıda bu yazarın yapıtının iç monologlada geliştiği be­
lirtilirken, Virginia Woolf'un yapıtlarını ele alan başka bir ya­
zıda bilinç akımından söz edilmekte. Daha genel olarak, Do­
ğu Avrupa eleştirmenlerinin "iç monolog", Batı Avrupa ve 
Amerika eleştirmenlerinin "bilinç akımı" sözcüğünü kullan­
dıkları söylenebilir. Bir ara bende de bu iki kavramın apayrı 
şeyler olduğu sanısı uyanmıştı. Yine de tam bir yargıya ula­
şamıyordum. Sonra bir gün, Tamara Motilova'nın Recherches 
Internationales dergisinde yayırolanmış bir incelemesini oku­
yunca aydınlandım. 

İç konuşma yöntemine XIX. yüzyılın ilk yarısındaki büyük 
gerçekçilerin (Stendhal, Puşkin) yapıtlarında rastlamaya başlı­
yoruz. Kişioğlunun düşüncelerinde sözlerine göre daha içten­
likli olduğu tartışılmaz bir gerçektir. Bu gerçek, romancıyı, kişi­
lerin düşünce ve duygularını daha iyi ortaya koyabilmek için iç 
monolog yöntemini kullanmaya götürmüştür. Yüzyılımızda iç 
monologun biraz da Tolstoy'un etkisiyle büyük gelişme göster­
diğine tanık oluyoruz. 

Tamara Motilova, Fransa'da, Batı Almanya'da, Birleşik 
Devletler' de iç monologun bilinç akımı deyimiyle adlandırıldı-
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ğını söylüyor. Bilinç akımının XX. yüzyıl düzyazısının bir özel­
liği olduğunu ve gerçek anlamda Virginia Woolf'la başladığı­
nı ileri sürenler de var. Bu bir bakıma bilinç akımı yönteminin 
burjuva edebiyatının bir özelliği olduğu anlamına geliyor. 

Oysa, sanırım, bütün gerçekçi edebiyatın bir özelliği ola­
rak görmek daha doğru olacak. İki yöntem arasında bir ni­
telik ayrımı değil, olsa olsa bir basamak ayrımı var bence: İç 
monolog yönteminde yazarın kendisi olarak kaldığı durum­
lar da söz konusu; bilinç akımındaysa yazar yerini bütün bü­
tüne roman kişisine bırakıyor. Ama bu da yapay bir ayrım. 
Bilinç akımı yönteminde de, roman kişisinin gerisinde duran 
yazarın kendisi değil midir? Bilinç akımında, romanın, Fre­
ud'un "derinlikler psikolojisi"ne olacağını söylemek yetmi­
yor.* Sözgelimi Tolstoy'da, Çernişevski'nin dediği gibi, iç 
monolog, psikolojik hayatın en gizli devinimlerine ışık tut­
muyor mu? 

Virginia Woolf'un Mrs. Dalloway'ini ele alalım; romanda 
Londra yüksek sosyetesinden yaşlıca bir bayanın bir günlük 
hayatı anlatılır, bu arada sürekli olarak bilinç akımına başvu­
rulur: Geçmişe dönmek, parça parça anılar, yüzler, belirsiz 
kalan sözler, imalar konfet gibi savrularak romanı geliştirir. 
Joyce, Ulysses adlı yapıtında daha da ileri gider, yöntem da­
ha çok çağrışıma bağlanır ve noktalama işaretlerini bile silip 
süpürür. Bu deneylerle Tolstoy'da, Hemingway'de, Thomas 
M ann' da beliren iç monologlar arasında bir işlev ayrımı var 
mı? Şöyle denebilir belki: Bilinç akımı yöntemi bir noktada 
daha derinleşmeyi sağlıyor, iç monolog ise romanı yayma 
olanağını sunuyor. Denebilir mi? Çünkü bu kanıya yöntem­
lerin değil, yöntemleri kullanmış yazarların niteliklerini göz­
lemleyerek varıyoruz. 

Şöyle de diyebilir miyiz: Bilinç akımı yöntemini uygula­
mış yazarlar yalnızca bireyin derinliklerine iniyorlar, çevre 
öğeleriyle fazla uğraşmıyorlar, bireyi biraz da soyut olarak ele 
alıyorlar, iç monologcular ise toplum gerçeklerinin içine bire­
yin psikolojisini de sızdırıyorlar. Bu da olmadı bence. Tolstoy, 

* Bu cümlede bir düşüklük var; kitabın iki baskısında da böyle (S.Ö.) 
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bilinç akımı yöntemini kullansaydı başka türlü mü yazacaktı 
Anna Karenina'yı? Woolf "ben iç monolog yapıyorum" deseydi 
Mrs. Dalloway başka türlü mü olacaktı? 

Ayrım yazarların ayrımı galiba. Bunun için en doğrusu 
şöyle bir tanım yapmak: Bilinç akımı, iç monologun "klinik va­
kalar" da kullanılmasıdır. 

1 3 3 



Türk Şiirinde Dada 

Milliyet Sanat Dergisi'nde Türk şiirinde Dada etkileri konusun­
da bir yazı yayırnlandı. Türk şiirinde Dadacı olarak Ercürnent 
Behzat'tan, Mümtaz Zeki Taşkın' dan söz ediliyor, örnekler ve­
riliyor. Zaman zaman başka dergilerde de okurnuşuzdur, şu 
şairde Dada öğelerine rastlanıyor, şu şairin ilk şiirinde Dada 
etkisi var diye. Hatta Kaygusuz Abdal' da, Yunus Ernre' de yer 
yer gerçeküstücü, Dadacı yanlar bulanlar olmuştur. 

Oysa, gerçeküstücülük, özellikle de Dada, belli bir sanat 
ortarnında meydana gelmiş, belli bir ruh halini yansıtan bir de­
vinirndir. Yadsırnaysa, belli bir yadsıma; felsefeyse, belli bir fel­
sefe söz konusudur. Bu bakırndan ne gerçeküstücülükten önce 
bir gerçeküstücülük ne de Da da' dan önce bir D ada söz konusu 
olabilir. 

Dada, Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra ortaya çıkmış bir 
inanç bunalırnının, yenik düşmüş görünen bir rasyonalizrne 
karşı uyanan bir güvensizliğin belirtisidir. Her türlü sisteme 
karşı, akla gelebilen her şeye karşı, sanata karşı bir çıkış. Bu 
arada, elbet, kendine de karşı olduğu için, çok kısa sürdü. Yine 
de bir sistem olan gerçeküstücülüğe kavuştu. Gerçeküstücülü­
ğün bir sistem oluşu da şurda: Ussal olan gibi, ussal olmayanın 
da bir sistem içinde devindiği, devinebileceği kanısındaydı. 

Burda dikkati asıl çekmesi gereken nokta şudur: Dada, bir 
sanat akımından çok urnutsuzluğun, daha doğrusu güvensizli­
ğin yarattığı bir patlarnadır. Usa, mantığa karşı bir patlama, her 
şeyden önce. Ama hemen gerçeküstücülüğe bitişrniştir. Böyle-
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ce bir bakıma gerçeküstücülüğün ilk ağıntısı, ilk belirtisidir de. 
Dadacıların hemen hepsi çok geçmeden gerçeküstücü olmuş­
lardır. Usa karşı patlama, sonunda, ussal olmayanı yasa olarak 
benimsemiştir. Bunun için, sonunda gerçeküstücülüğe varma­
mış bir Dada düşünemiyorum ben. Şu da var: Bugün tek bir 
şair gerçeküstücü olabilir, ama tek şair Dadacı olamaz. Hatta, 
söyleyeyim, Dada yinelenemez. Bir başına yinelenemez. 

Türk şiirinde Dada etkilerine gelince, bu konuda düşünür­
ken yukardaki saptamaları göz önünde bulundurmak gerekir. 

Bizim şiirimizde Tanzimat'tan bu yana Batı şiiri, özellikle 
Fransız şiiri etkileri çok büyük. Türk şairleri arasında Dadacı­
ları sevmiş sanatçılar olduğu muhakkaktır. Simgecilerden çıkış 
yapan, Yeni Espri' den yararlanan, toplum cu şiire bağlanan sa­
natçılar olduğu gibi. Ama toplumcu devinimi bir yana bırakır­
sak, Batı' dan bütünüyle, akım olarak ülkemize girmiş bir devi­
nim yoktur. Parça parça, mozayik gibi sevgiler, beğeniler söz 
konusu olmuştur. Toplumcu devinimin Türkiye'deki örnekleri­
nin de Batı' dakine tam koşut olduğu söylenemez. 

Bunlar içinde, Dada'nın Türkiye'deki etkilerini büyütıne­
mek gerektiği kanısındayım. Hatta, daha ileri giderek söyleye­
ceğim, Türk şiirinde Dada etkisi olmamıştır. Gerçi Ercüment 
Behzat'ın bazı eski dönem şiirlerinde Dadacı yönserneler gör­
mez değiliz. Başka birkaç şairde de yer yer var bu. Ama bu 
şairlerin hiçbiri Dada' dan söz etmez, onu benimsemez. Da da­
cı olduğunu söyleyen tek Türk şairi Mümtaz Zeki Taşkın'dır. 
Ona Dadacı diyebilir miyiz? Mümtaz Zeki Taşkın'ın yapıtında, 
özgün olma çabası, o yapıtı uyumsuzluklardan tat devşirme­
ye götürür. Ama bu yalnız kuruluş ve biçim yönündendir. Bir 
"her şeyi yıkma" merakı yoktur Taşkın' da. Uygarlığa, edebiya­
ta, düşüneeye karşı açılmış bir yaylım ateşi hiç yoktur. Mümtaz 
Zeki Taşkın, kuralsızı değil de, bazı kural dışılıkları (o da şiirin 
fizik yapısında) denemek istemiştir. Nitekim bu şair, "Dadacı" 
olduğunu söylediği deneylerden hemen sonra en ussal bir şiire, 
çocuk şiirleri yazma sürecine girecektir. 

Ekim 1937'de Varlık dergisinde Orhan Veli ile Oktay Ri­
fat'ın birlikte yayımladıkları "Sürrealist Oyunlardan Diya­
log" adlı parçadan Garipçilerin, çıkışlarında, gerçeküstücü, 
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biraz da Dadacı esinlerle yüklü oldukları görülüyor. Ancak 
bu diyalogda kimi soruların ve karşılıkların gerçek dışı, kimi­
lerininse düşüneeye bağlı bir yan taşıdıkianna dikkat etme­
mek elde değil. Garipçiler bu iki öğeden ussal olanı seçmiş­
lerdir. İkinci Yeni deviniminin ilk yıllarında da Dada güm­
bürtüleri işitilmişti. Bu dönemde Dada ve gerçeküstücülük 
bu kez letrizmin de eşliğinde, parça parça, iz halinde, karma­
şık haldedir. Özellikle Ece Ayhan'da bir ara böyle bir görü­
nüm vardı: "Ne güzel bir hiç . . .  " Ama, dediğim gibi, bunu fazla 
büyütınemek gerekir.* 

• Toplu Yazılar I' de (YKY, 2000) "Şiir Üzerine Yazılar" bölümünde yer alan "Oktay 
Rifat'ın İlk Şiirleri" ve "Gerçeküstücülük ve Türk Edebiyatı" başlıklı yazılara da 
bakınız (S.Ö.) 
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Büyük Bir Kalemkar 

İlk resmi Türk darphanesi Fatih zamanında, İstanbul'un alını­
şından hemen sonra, Beyazıt yakınlarında bir yerde kurulmuş­
tur. Cumhuriyet dönemine dek madeni paralarda insan resmi 
olmadığı gibi tam röliyef de yoktur. Hep iki boyutlu çalışılmış­
tır. Paralar, iki çelik yüzey arasına yerleştirilmiş madeni pulla­
ra çekiçle vurularak yapılıyordu. Gerçi I. Mahmut zamanında 
para yapımında presler de kullanılmaya başlanmıştır. Ancak, 
gerçek anlamda röliyefli sikkelerin basımı için Cumhuriyet dö­
nemini beklemek gerekecektir. 

Cumhuriyet döneminde, 1957'ye dek, paralardaki röliyef­
ler hep yabancı uzmanlara, sanatçılara yaptırılmış ya da onla­
rın hazırladıkları kalıpların, çalışmaların çoğaltılmasıyla yeti­
nilmiştir. Sözgelimi Atatürk röliyeflerini ilk sıralarda bir İngiliz 
sanatçı yapıyordu. 1957' den sonra Batı' daki örneklerin nitelik­
lerini taşıyan ilk paralarımız da bir yabancı uzmanın, İtalyan 
darphanesi başgravörünün emeğiyle hazırlanmıştır. Ama son 
on beş yıl içinde Darphane' de yapılan bütün madeni parala­
rın, madalyaların, madalyanların üstünde bir Türk sanatçısının 
emeğini, ustalığını görüyoruz: A vni Kumuk. 

Kim bu A vni Kumuk? Ma den üstünde üç boyutlu çalı­
şan, "hatıra paralar''ın üstüne imzasını atan ilk Türk. Ayrıca bu 
alanda tek Türk. Gerçi maden üstünde röliyefli çalışmalar ya­
pan Palti adlı başka bir yurttaşımız daha var, ama, o genellikle 
kalıpları İtalya' da yaptırıyor. 
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A vni Kumuk çok yönlü bir sanatçı. Bir paranın, bir ma­
dalyonun deseninden baskısına dek uzanan yapım çizgisinin 
bütününü kapsayan bir çalışması var: Sanatçıyla teknisyenin, 
teknisyenle işçinin hünerlerini, erdemlerini birleştiren bir çalış­
ma. Bu konuda bileşik ve korkunç diyebileceğimiz bir duyguya 
yükselmiş: Merih'in dünyadan çekilmiş fotoğrafını gösterin, si­
ze bu gezegenin ırmaklarının derinliğini, dağlarının bitkisel ör­
tüsünü, küçük ve kaçak keçiyollarını söylesin. Yine de desenci 
yanının gravör yanı kadar güçlü olmadığı kanısındayım. Ben­
ce iyi bir desenciyle çalışırsa, yalnız ülkemiz değil, dünya ölçü­
sünde kabartma yapıtlar ortaya koyabilir. Avni Kumuk kendi­
sini daha çok madalyalarda, özellikle de madalyonlarda ortaya 
koyuyor. Bu tür çalışmalarda daha özgür deneyiere girebiliyor 
da ondan. 

Avni Kumuk, 1934 yılında Samsun'da doğmuş. Teknik 
Üniversite Makine Fakültesi'nde okumuş. Ancak hayat güçlük­
leri onu bu fakültenin beşinci sınıfından ayrılma zorunda bı­
rakmış. Baba mesleği olan kuyumculuk işleriyle uğraşmış. Bu 
arada da Darphane'ye girmiş. Kuyumculuğun bin yıllık deney­
leriyle mesleki öğreniminden edindiği görgüyü birleştirme ola­
nağı bulmuş bu kurumda.  Gerçekten de ülkemizde gravör ye­
tiştiren başka hiçbir yer yok. Güzel Sanatlar Akademisi'nde de, 
Tatbiki Güzel Sanatlar Akademisi'nde de ayrı bir gravür, bir 
ma dalyon bölümü olmadığı kanısındayım. Bu yüzden, A vni 
Kumuk, bir rastlantı sonucu olarak mı bilmiyorum, kendi ye­
teneğine en uygun bir çalışma ortamı bulmuştur Darphane' de. 
Bugüne dek 100 kadar madalyon yapmış. Elinizdeki paraların 
kalıplarını da o hazırlıyor. 

Makineleşmenin ilerlemesiyle gravörün işi tehlikeye giri­
yor mu? Ya da bir gün girebilir mi? 

"Hayır," diye karşılık veriyor Avni Kumuk, "bu işte insan 
elinin hünerini ortadan kaldıramazsınız. Üstelik günümüzde bile 200 
yıl önceki yöntemlerle çalışılıyor. Çok şey değişmiş değildir aslında. 
Alçı modeli hazırlayan biziz, pantografla ufaltan yine biz, çelik üstü­
ne doğrudan doğruya işleyen yine biz. Kabartma sanatında sanatçıyı 
ortadan kaldıramazsınız. Ya da en son ortadan kaldırılacak kimse o 
olacaktır. " 
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Dünyada ilk madeni para Anadolu'da basılmıştır. M.Ö. 
700 yıllarında Lidya' da ırmak yataklarında bulunan elektron 
adlı bir maden kullanılıyordu bu paralarda. Ne yazık ki, aynı 
Anadolu' da para röliyefleri A vni Kumuk gibi bir sanatçı ortaya 
çıkana dek hep yabancılara yaptırılmıştır. 
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Üç Şiir Kitabı 

Hüseyin Atabaş şiirlerini bir kitapta toplamış: Gelecek. Hüse­
yin Atabaş'ı Ankara'da tanımıştım. Barış gazetesinde yazdık­
larını da izlerdim. Toplum sorunları, sanat sorunları üstüne 
kafa yoran bir arkadaştı. Şiirlerini de tek tük okumuştum. 
Şimdi Gelecek'i okuyunca, onun gerçekte iyi bir şair olma yo­
lunda olduğunu gördüm. Daha kişiliğini tam bulmuş değil. 
Üstündeki etkilerden tam anlamıyla sıyrılamıyor. Ortalama 
şiirin yörüngesine sık sık düşüyor. Ama, niçin belirtmeyelim, 
güzel şiir söylüyor. Türkçeyi güzel kullanıyor. Toplum sorun­
larını işlediği öyle yerler var ki, ilerisi için umut uyandırıyor. 
Üstünde durulan birçok ad var bugün şiirimizde; Hüseyin 
Atabaş'ın kitabı bunların çoğunun ürünlerinden daha başarılı 
geldi bana. 

Muammer Hacıoğlu bugüne dek beş şiir kitabı çıkarmış. 
Ben bunların son ikisini okuyabildim. Öfke Kında Durmaz, Şa­
Jaklar Kana Bulandı. Ama daha önce de dergilerde şiirlerini iz­
liyordum. Öfke Kında Durmaz yayımlandığı günlerde Zühtü 
Bayar şöyle yazmıştı: "Muammer Hacıoğlu, Öfke Kında Durmaz 
adlı kitabıyla ansızın dikkatleri üzerine çekti. " Şiir beğenisine gü­
venilir bir başka yazar, Ruşen Hakkı da, bu kitabı yılın (1973) 
iyi şiir kitaplarından biri olarak görüyordu. Bence biraz aşırı 
yargılardı bunlar. Yine de Öfke Kında Durmaz' da Muammer Ha­
cıoğlu'nun en başarılı şiirlerinin bulunduğu anlaşılıyor. Onun 
şiire ilk kez bu kitabındaki ürünlerle girdiği de söylenebilir. Ye­
nilerde yayımlanan son şiir kitabı Şafaklar Kana Buland ı' da ise 
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bir ilerleme yok. Yukarda Hüseyin Atabaş'ın şiirlerinden söz 
ederken onun daha kişiliğini tam bulamadığım söylemiştim. 
İki şairi karşılaştırdığım zaman aralarında şöyle bir ayrım yap­
malıyım: Hüseyin Atabaş Türk şiir deneyini yaşamış, ondan 
çok şey edinmiş, ama şiirimizin ortalama, bireşik bölgesinden 
henüz kurtulamıyor, etkilerden sıyrılamıyor; yine de onun yaz­
dıkları hiçbir zaman belli bir düzeyin altına da düşmüyor. Mu­
ammer Hacıoğlu'nun ise o ortalamayı tutturduğu, hatta kavra­
dığı biraz kuşkulu. 

Ayhan Kırdar'ın da bir kitabı var elimde. Ayhan Kırdar 
ilk şiir kitabı Lo ile yankılar uyandırmıştı. Şimdi beşinci kita­
bı Soyarken Bıçak Karanlığı ile karşımızda. Ayhan Kırdar çeşit­
li çevrelerce çeşitli biçimlerde yorumlanmış, bazı eleştirmen­
lerce hiç önemsenmediği halde, bazılarınca en yetenekli genç 
şairlerden biri olarak sunulmak istenmiştir. Sözgelimi Prof. 
Mehmet Kaplan Şiir Tahlilleri adlı yapıtında onun şiirine ge­
niş bir yer ayırmıştır. Ayhan Kırdar'ın ayrı bir özelliği var. 
Garip, İkinci Yeni, toplumcu devinimlerin dışında, bir yerde 
Cahit Sıtkı'nın Garip sonrası şiirlerindeki gibi şiir söyleyen, 
çıkışını bir bakıma Hece şiirinin duyarlığından alan, ama onu 
yeni biçimler içinde geliştirmek isteyen bir sanatçı. Soyarken 
Bıçak Karanlığı kitabında onun yeni şiir deneyine bir yaklaşım 
gösterdiğine tanık oluyoruz. Eski kitaplarını peş peşe yayım­
layan Ayhan Kırdar uzunca bir süredir susmuştu. Son kitabı­
nın arka kapağındaki tanıtma notundan anlıyoruz ki bunun 
nedeni son yıllarda sağlığının bozulmasıdır. Belki de bundan, 
son kitaptaki duyguları daha karamsar. Yine de, sevgi söz­
leriyle yaşıyor Ayhan Kırdar. Şiirinde büyük aşama yapmış 
değil, ama bir bağımsızlık bölgesi kurmuş kendine; arda gü­
zel ve değişik şeyler söylüyor. Görmezden gelinemeyecek bir 
şair olduğunu anımsatıyor; "Ben burdayım: Varım!"  diyor. 
Tanıtma notunda şöyle denmiş: "Bu küçük kitap onun yeniden 
doğuşunu, edebiyat yaşamına tekrar dönüşünü simgelemektedir. " 
Burdan anlıyoruz ki, Ayhan Kırdar'ın geçirdiği sayrılık ağır 
bir sayrılıktır. 

Cahit Sıtkı' dan söz ettim demin. Onun Garip sonrası şiir­
lerinden çıkış yapan birçok şair olmuştur. İşin tuhafı bunların 
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çoğu da şiiri genellikle genç yaşta bırakmış ya da şiirle ilgilerini 
gevşetmişlerdir. Bir Ercan Belen vardı sözgelimi. 

Bir de Hasan Şimşek vardı! Cahit Sıtkı'nın kasabalısıydı. 
Zaman zaman şiir yayımlıyor şimdi. Ama o eski tutkusu yok 
artık. Yaşlandı mı yoksa? 
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Şiirsel Düzyazı 

Şinasi Özdenoğlu beşinci kitabını yayımladı: Acısıyla Yanmak Tür­
kiye' nin. Şinasi Özdenoğlu 1940 kuşağının en genç ve yetenekli 
şairlerinden biriydi. Teselli ve Anaforda Dönen Adam adlı yapıtla­
nyla ilgi toplamıştı. Yeni şiirin biçim özelliklerinden yararlanıyor, 
ama o günlerde, birçok şairin tersine, lirizmden kaçmıyor, hatta 
dizelerinde lirik bir bütüne ulaşınaya çalışıyordu. Varlık'ın ya­
yımladığı Yenilik Şiiri güldestesinde son şiir on undu. Ben o sıra­
larda lise öğrencisiydim. Arkadaşlarla o güldestede onun şürini 
sık sık söylediğimizi anımsıyorum. Şinasi Özdenoğlu o sıralarda 
edebiyat sorunlarıyla da yakından ilgileniyordu. 1949'da Edebiya­
tımızın Beş Ana Meselesi adlı bir de kitap yayımlamıştı. 

Ne var ki, 1950'den sonra edebiyat yayın dünyasmda 
uzun, oldukça uzun bir süre Şinasi Özdenoğlu'nun adına rast­
lanmaz oldu. 1943-1949 arasmda üç kitap yayımladığı halde, 
1949-1973 arasında, yirmi dört yıl, hiçbir yeni kitabı görünme­
di. İnsan hayatının kaç yıl olduğu düşünülürse, oldukça uzun 
bir süredir bu. Sanırım bunun nedeni, Şinasi Özdenoğlu'nun 
önce bürokrasinin çarkına kapılması, sonra da siyasal hayata 
(Kurucu Meclis üyeliği, milletvekilliği) girmesidir. Asıl önemli­
si, bu arada şiirde yeni bir kuşak ortaya çıkmıştı. 1940 kuşağına 
karşı çıkan bu yeni kuşağın zaman zaman insaf sınırlarını aşan 
eleştirilerinin, şiirle, sanatla zaten ilgisini gevşetmiş görünen 
Şinasi Özdenoğlu'nda bir karamsarlık yarattığı düşünülebilir. 
Hisar vb dergilerde bir iki çıkış yaptı. Ama beklediği yankıyı 
bulamadı. Üstelik bu çıkışlarında yeni şiire, yeni şairlere karşı 
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bir tavrı vardı. Ama bir ara edebiyatta unutulma tehlikesinin 
asıl nedenini bu tavırda aramamalı bence. Şinasi Özdenoğlu, si­
yasanın gürültüleri arasında günün sanatını tam izleyememiş, 
kendisini eskisi gibi şiire tam verememeye başlamıştı. Yayın da 
yapmıyordu. Gazetelerde siyasal yazıları eksik olmuyor, ama 
dergilerde edebiyat ürünleri görülmüyordu. 

1973'ten sonra yeniden edebiyata döndüğünü görüyoruz. 
Son üç yılda üç kitap yayımladı: İkisi şiir, biri deneme ürünü. 

Ben deneme diyorum ya, son kitabı olan Acısıyla Yanmak 
Türkiye'nin'de, başlığın hemen altında, şu sözleri okuyoruz: 
"Şiirsel düzyazıyla toplum ve insan gerçeğine bakışlar. " 

Şinasi Özdenoğlu'nun "mensur şiir" karşılığı olarak "şiir­
sel düzyazı" sözünü seçmiş olduğu anlaşılıyor. Türk Dil Kuru­
mu'nca da bu söz önerilmekte. Bence "mensur şiir" i bu sözcük­
lerle karşılamak doğru değil. Çünkü bu tür şiirde düzyazının 
yalnızca biçimi vardır, ama temeldeki öz yine şiirdir, düzyazı 
biçiminde de yazılsa, bir şiir mantığı söz konusudur. Onun için 
"şiirsel düzyazı" sözü bu tür şiiri aydınlatmaya yetmiyor. Belki 
"düzyazısal şiir" demek daha doğru. Ya da "düzyazı şiir." 

Söz yetersiz, ama "şiirsel düzyazı" deyimi Şinasi Özdenoğ­
lu'nun bu kitabındaki yazılarına uygun düşmüş. Şiirsel biçim­
lerle tatlanmış yazılar bunlar. Şinasi Özdenoğlu bununla da ye­
tinmemiş, her yazıya kendi şiirlerini ekiemiş parça parça. 

Acısıyla Yanmak Türkiye'nin iyi kağıda basılmış bir kitap. 
Sait Maden'in desenleriyle süslenmiş. Şinasi Özdenoğlu'nun 
bu yapıtında demek istediklerini şöyle özetleyebiliriz: Türkiye 
acılar içinde yüzen, bırakılmış, aydınlarınca bir bakıma hayınlı­
ğa uğramış bir ülkedir; bir ortaçağ hayatı yaşamaktadır, sağda 
olsun, solda olsun, aydınlar, Anadolu'yu gerçek anlamda sev­
meyi öğrenememişlerdir: Türkiye'nin kurtuluşu gerçek anlam­
da Atatürkçü olmakla mümkün olabilir. Dürüst olmakla, er­
demli olmakla. Yurt acılarını kemiğinde duymakla. 

Türkçeyi güzel kullanan, karacümleyi alnından vuran bir 
yazar Şinasi Özdenoğlu. Ne var ki her gerçeği ilk kez kendisi 
söylüyormuş gibi bir havası var. Yanlış bir tavır bu. Sevgiyi, er­
demi tutundurmak isteyenler için en büyük silah nedir? Alçak­
gönüllülük değil midir? 
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Bir Dil Adamı 

Soyut'un Mart sayısında Ragıp Gelencik'in "Türkçenin Olum­
suz Sözcük Sorunu" başlıklı yazısını ilgiyle okudum. Bugün dil 
sorunlarıyla, Öz Türkçe sorunlarıyla ilgilenen yazarlar arasın­
da Ragıp Gelencik'in ayrı bir yeri var. Dil devriminin bir çeşit 
özeleştirisini yapıyor o. Şimdiye dek Öz Türkçeden yana yazar­
ların çabalarında genellikle bir kavga tavrı vardı. Bu kavganın 
yeni sözcüklerin tutunmasında, dil devriminin birçok aşama­
yı geride bırakmasında büyük rolü olmuştur kuşkusuz. O ta­
vır olmasaydı bugün gelinen yere öyle kolaylıkla gelinemezdi. 
Ama işte, dil devrimi bir yerde kesin bir zafere ulaştı sayılır. 
Bu aşamada sorunları ele almak, yapılanlara eleştirel bir göz­
le yaklaşmak da zorunlu artık. Hiç değilse kavga tutumunun 
yanında buna da gerek var. Ragıp Gelencik'in çalışmalarında 
bunu görüyoruz. Serin bir mantıkla irdeliyor her şeyi, her yeni 
sözcüğün dil içindeki organik yerini arıyor. Bu ara Ankara' da 
bir iki arkadaşla çıkarmayı tasarladığımız üç aylık dergide dil 
yazılarını o yazacaktı. Sonra o dergi düşüncesi gerçekleşmedi. 
Ragıp Gelencik de hazırladığı yazıları Soyut'ta yayımladı. Ra­
gıp Gelencik ayrıca düzenli olarak bir "dil günlüğü" tutuyor. 
Böylece dil üstüne her gün düşünme, bilincini dil için de sürek­
li olarak devindirme olanağı bulduğunu söylüyor. Bu da onun 
işi nice sıkı bir biçimde ele aldığının başka bir kanıtıdır. 

Ragıp Gelencik'in dil yazılarındaki çözümsel gücü ondaki 
iç içe geçmiş birkaç oluşuma bağlıyorum ben; edebiyatçıdır, es­
kiden öyküler yazardı (Cumhuriyet gazetesinin öykü ödülünü 
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almıştı), bir iki yabancı dili çok iyi biliyor; çevirmen olarak bü­
yük bir deneyi var; mesleki oluşumunu da eklemek gerek bun­
lara; öğrenimini doğa bilimleri dalında yapmıştır: Öğretmen­
liği, bürokratik deneyi vardır. Ama asıl önemlisi deneylerini, 
bilgilerini, yeteneğini dil sorunlarında bütünleyebilmesi. Sanı­
yorum, Ragıp Gelencik'in önemi gün günden daha iyi anlaşıla­
cak Bilmem, biliyor musunuz, Ragıp Gelencik onun dil yazıla­
rında kullandığı takma adıdır. 

Türk Dil Kurumu'nun böyle değerli düşünüderi kendi ça­
tısı altına almamış olması, kendi çalışmalarında onların katkı­
larından da yararlanmamış bulunması biraz şaşırtıcı geliyor 
kişiye. Kurum'un yönetim kurulu üyelerine onun Darwin'den 
yaptığı çevirileri okumalarını salık veririm: Kavramlar üstün­
de yapılmış en tutarlı bir Türkçe araştırması da göreceklerdir 
onlarda. Ayrıca yine Soyut'un eski sayılarında yayımladığı Batı 
kaynaklı sözcüklere bulunan karşılıklarla, "ve bağlacı"yla ilgili 
araştırmaları benim için çok aydınlatıcı yazılar olmuştur. 

Türk Dil Kurumu, Ragıp Gelencik gibi yazarları kazanma­
lıdır diyorum. Bu yalnız üyeliğe çağrıyla değil, başka yollarla 
da olabilir. Kurum kendi olanaklarından yararlandırarak dil 
üstünde düşünen ve bugün sayıları hiç de az olmayan değer­
li araştırınacılarla çalışmalar yapabilir. Bir ara Asım Bezirci de 
dil üstüne ilginç çalışmalar yapıyordu. Kurum hiç ilgilenmedi. 
Hatta, sanırım, Asım Bezirci'nin üyelik dilekçesini de geri çe­
virdi. Kuşkusuz, Asım Bezirci'nin dil çalışmalarını bırakması 
bu olayla ilgili değildir. Ama Kurum'a üye olarak alınsaydı bel­
ki de büyütecekti o çalışmalarını. 

Türk Dil Kurumu'nda çok değerli dil uzmanları var. Bun­
lara yenilerinin katılması ancak yarar sağlayabilir. Geçenler­
de Birinci Dil Kurultayı'nın tutanaklarına göz gezdirdim. Bir 
de son kurultayınkine. Niye saklayayım, içim sızladı. Birinci 
Kurultay'daki coşku yerine, siyasal parti kongrelerindekileri 
anımsatan dil dışı tartışmalar vardı sonuncusunda. 
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Seçme Denemeler 

Denernenin son yıllarda yazı türü olarak ülkemizde öne gel­
meye başladığını söylemiştim geçende. Bunun böyle olduğunu 
gösteren tanıtlar gün günden çoğalıyor. Dergilerde, gazetelerde 
denemelerin sayısı artarken, denerne üstüne düşünen yazılara, 
kitaplara, güldestelere de sık sık rastlıyoruz. 

Türk Dili dergisinin "Deneme Özel Sayısı"ndan sonra İs­
met Kemal Karadayı bir iki yıl önce bir denerne güldestesi ya­
yırnlarnıştı. Sanırım, Karadayı, ilk baskısı tükenen bu kitabın 
genişletilmiş bir ikinci baskısını hazırlıyor. Sabahat Emir de ye­
ni bir güldeste hazırladı: Seçme Denemeler. Sabahat Ernir'i dergi­
lerde yayırnladığı öykülerden tanıyoruz. Sonra sonra çalışma­
larını yardırncı ders kitaplarına kaydırdı (kendisinin öğretmen 
olduğunu sanıyorum). Seçme Denemeler de böyle bir kitap. Ama 
yalnızca bir ders aracı değil. Herkesin yaradanabiieceği bir ya­
pıt. Sabahat Emir yalnız bir güldeste hazırlarnakla yetinrnerniş; 
kitabı bölümlere ayırrnış, açıklayıcı notlar, çıkmalar eklerniş. 
Böylece ona sistematik bir nitelik de kazandırmak istemiş. Yal­
nız bölümlernede "felsefi deneme", "öykü deneme" vb. gibi 
başlıklar ve bunlarla ilgili örnekler biraz havada kalıyor galiba. 
Sözgelimi roman üstüne yazılmış yazıya "roman-deneme" di­
yor. Sabahat Emir bu ayrımı nerden almış, bilmiyorum. Gerek­
siz geldi bana. Daha doğrusu Sabahat Ernir'in, verdiği örnek­
lerden, bu bölümleme konusunda tam bir aydınlığa ulaşmadığı 
izlenirni uyanıyor kişide. Sözgelimi, "roman-deneme", roman 
üstüne yazılmış denerne değil, roman biçiminde yazılmış dene-
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me olmalıdır. Yoksa şiir üstüne yazılmış denemelere de "şiir­
deneme" demek gerekirdi. 

Deneme konusunda Memet Fuat'ın, Cumhuriyet'te ilginç 
bir yazısını okuduyduk Memet Fuat, denemenin geleceğini bi­
raz karanlık görüyor. Toplumcu görüşlerin bireyin çıkışlarını 
geriye itmesi nedeniyle, bir çeşit bireysel parlama demek olan 
denemenin yolunun bir bakıma tıkandığını söylüyor. 

Bugünkü deneme XVII. yüzyıldakine göre çok değişmiştir. 
Eski deneme yazarları daha çok insanın temel niteliklerini ele 
alıyorlardı: Merak, aşk, tutku gibi. Günümüzde ise bu durum 
değişmiştir. Deneme ütopyadan, kehanetten de sıyrılmıştır. Bir 
değerler araştırması haline gelmiştir. Temel değerleri izlemek­
te, bunun doğal bir sonucu olarak da toplum ve kültür sorun­
larına doğru akmaktadır. Sözgelimi budunbilimsel (etnografik) 
yönde çalışabilmektedir. 

Memet Fuat, toplumcu görüş içinde denemenin erimek­
te olduğunu söylüyor. Bence, bilimin alanını her yere doğru 
yaymasını gerekçe olarak gösterse daha tutarlı olurdu. Çünkü 
kapitalist toplum bireyi daha büyük bir cendere içine almakta, 
daha çok ufalamaktadır . . .  Şöyle diyebiliriz: Bilim büyüdükçe 
sistematik olmayan düşüncenin alanı daralıyor. Böylece dene­
me kendini bilime göre ayarlama gereğini duyuyor. Eski dene­
menin ortadan kayboluşunu, denemenin kayboluşu olarak dü­
şünmemeliyiz. Yeni deneme başka planlarda var oluyor. Cas­
ton Bouthould'un Sekiz Bin Barış Anlaşması ya da Savaşlar adlı 
yapıtlarını ele alalım, deneme değil mi bunlar? Bizim ülkemiz­
de deneme daha çok Montaigne'inki gibi anlaşılmıştır. Sanırım, 
dünyada bugün bu tür deneme yazanlara pek rastlanmıyor. 
Montaigne gerçekten büyük bir yazar. Türün Batı'daki kurucu­
su da sayılabilir. Nedir ki bizim denemecilerimiz çoğunca ona 
bağlanırlarken aradan geçmiş yüzyıllara pek dikkat etmiyorlar. 

Memet Fuat yazısının bir yerinde de denemeden çok ince­
leme yapıldığını ileri sürüyor. Edebiyat sorunları konusunda 
denemeyle inceleme arasında nasıl bir ayrım görüyor acaba? 
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Gönlübol Bir Usta: Ferruh Doğan 

Nicedir Ferruh Doğan'ın karikatürlerini daha yakından izle­
meye çalışıyorum. Genellikle bireyin değil, toplumun durumu, 
toplum içindeki insanın durumu söz konusu onda. Bir duru­
mu yakalayıp ayrıntılarına götürüyor, değişik yan durumları­
nı saptıyor. Temelde siyasal, hatta ideolojik bir tutumu olduğu 
için, o yan durumlar ana düşünceden kopmuyor, sadece zen­
ginleştiriyor onu; böylece Ferruh Doğan'ın karikatürleri hiçbir 
zaman absürd olmuyor. Bugüne dek yaptığı binlerce karİkatü­
rün temel özelliği bu noktada toplanıyor kanısındayım. 

Günlük çalışmasını izlerken, bir de yayımladığı albümlere 
baktım. Üç albüm çıkarmış: Asrileşen Köy (1956), Çizgili Dünya 
(1969), Sergi (1974). Son albümün sunu yazısında şöyle diyor: 
"Kendimden, yurdumdan, dünyamızdan umutlu olduğum için çizi­
yorılm . . .  Çünkü m izah, umut demektir benim için . . .  " Gerçekten de 
toplumsal alanda, saçma ve budalaca tortuları, birtakım pislik­
leri ortaya koyarken hiç de kötümser değil. 

Tek tek bireyleri değil, toplumsal durumları görüyor de­
dim. Dikkat edersek, Ferruh Doğan' da belli siyasal kişilerin 
profilleri bile, kişisel portreler olmaktan çok, birer prototipin 
genel çizgilerini taşır. Bu konuda bir portreci değil, bireşik bir 
tarihçi görünümündedir. Sanırım, bu onu bir Brecht esprisine 
götürmektedir. Sevmediği sömürücü tipierin de ayrıca çirkin 
olmaları için çalışmaz. Kalantor, iyice memnun, biraz da için­
de bulundukları saçmalığın izlerini üstlerinde taşıyan kişilerdir 
bunlar. Böylece Ferruh Doğan, giderek yerginin ötesine geçiyor 
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galiba. Belki de yeni bir yergi anlayışına geçiyor. Bu da, çizgi 
planında, verdiği yargıların yanı sıra, ek bir şiirsel olanak sağlı­
yor ona. Evet, bir şair olarak görüyorum onu. 

Durumlar söz konusu olunca kişilerin yüzleri siliniyor, on­
ların sadece o andaki değil, dünyadaki yerleri ortaya çıkıyor. 
Dünya bir doğa dünyası değil, bir insan dünyasıdır. Fabrikalar, 
yapılar insandan ibarettir. Bireyi tek başına şaşkın görüyor Per­
ruh Doğan. Kitleyi ise bir bütün olarak tek bir organ, tek bir re­
sim gibi görüyor. Asrileşen Köy'den Sergi'ye bir çizgi çekersek, 
sanatçının yerelden evrensele, gruptan büyük kitleye geçtiğini 
görüyoruz. 

Perruh Doğan bir gazeteci, bir eylem adamıdır. Önemli ka­
rikatürcülerimizin birçoğu da öyledir bugün. Kitleyle doğru­
dan doğruya ve günlük ilişki, "yazısız" karikatürü etkilemiş, 
güncelliğin sıcaklığı içinde daha pratik olmaya itmiştir. "Yazı­
sız", ancak yazısız olarak kalamazdı. Ama yazısızdan sonraki 
karma bir karikatür de eski karma karikatür gibi olamazdı. Bü­
tün bir karikatürcü kuşağının verimlerinde bu değişimi görü­
yoruz. Öte yandan hiçbir sanat kendinden ibaret değildir. Her 
sanat bir ötekinin içinden yürüyecek, her uğraş bir ötekinden 
de yararlanacaktır. Türk karikatürcüsünün bu yasağı kaldır­
ması iyi olmuştur bence. Perruh Doğan' da da böyle bir deği­
şikliğin kazançlarına tanık oluyoruz her gün. Ama "başlangıçta 
çizgi vardı" elbet. En güzel karikatürler yine de yazısız olanlar 
arasından çıkıyor bence. Perruh Doğan'ın Sergi adlı albümün­
de de yazısızlar ağır basmakta. Sanırım, bu albümde daha da 
güvenli bir Perruh Doğan karşısındayız. "Mizah Ötesi" diyebi­
leceğimiz bir alanı da yer yer yoklamaktan geri durmuyor. Üs­
telik korkmuyor bundan. 

On üç ödül almış bugüne dek. Bunların on biri uluslararası 
nitelikte. 

Dünyanın kirli yüzeyini kaldıran, pasını kazıyan, elbet bu 
arada biraz da kanırtan yiğit bir sanatçı. Budalalığın, saçma­
lığın, kötülüğün çanına ot tıkıyor. Bence son yarım yüzyılda, 
özellikle de son çeyrek yüzyılda kendi koşulları içinde en bü­
yük aşamayı gösteren sanatçılarımız karikatürcüler olmuşlar­
dır. Hem kendi sanatlarının ayıncı niteliğini korumuşlar, hem 

1 50 



yurt ve dünya sorunlarını kavgacı bir tutumla ırgalayarak et­
kin olmuşlar, hem de uluslararası sanat pazarında seslerini 
duyurmuşlardır. Perruh Doğan bunların en değerlilerinden, 
en tutarlılarından biridir. Sanatının gerektirdiği bütün silahla­
rı edinmiş, bütün bir kültürü almış, büyük bir usta. Gönlübol 
bir usta. 
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Şiir Kitapları 

Müştak Erenus'un şiirleri daha çok Yücel dergisinde yayımla­
nırdı. Son yıllarda dergilerde bu şairin adına pek seyrek rast­
lanıyor. 196S'te Şiirler adlı bir kitap çıkarmıştı. Bu yıl yeni bir 
şiir kitabı yayımlamış: Ölmeye Vakit Yok. Müştak Erenus bu şi­
irlerinde duygudan düşüneeye geçiyor. Güncel gerçeğe yakla­
şıyor. Yapıtında buna uygun bir biçim değişmesi de görüyoruz. 
Güncel gerçeğin, kimi zaman da toplumsal gerçeğin dışında 
ölüm temasına fazlaca dadanıyor. Bir yanda küçük çocuklar, 
bir yanda ölüm. Ölmeye Vakit Yok derken bir bakıma onu ola­
naksız kılmaya çalışıyor. Hayatın, doğanın güzelliklerinden söz 
ederse, boyuna söz ederse, olanaksızlaşacak sanki ölüm. Yal­
nız, hemen belirteyim ki, eski şiirlerinde daha bir bütünlük var­
dı Müştak Erenus'un. Çok güzel dizeler, bölümler okuyoruz bu 
kitabında. Ama her şey parça parça kalıyor. 

Fethi Savaşçı'nın üçüncü şiir kitabı da Yeditepe Yayınları 
arasında çıktı: Çöpçü Türküsü. Fethi Savaşçı'nın ayrıca üç öykü 
kitabı ve bir romanı var. Bunları okuyamadım. Ama şiirde çiz­
diği çizgiyi izledim sanısındayım. Fethi Savaşçı'nın ilk şiirlerin­
deki yanlış çıkışını da biliyorum. Ne var ki sonradan gelişti, be­
ğenisi yükseldi, ortaya eskisine göre daha iyi ürünler koymaya 
başladı. Yine de savruk bir çalışması var. Dilinin güzel olması, 
iyi dize kuruyor olması, bu izlenimi silemiyor okurdan. Çöpçii 
Türküsü'nde de böyle. Fethi Savaşçı şimdilerde Almanya'da. 
Sanayi işçisiymiş orda. Yurt özlemi, bir de gelecek güzel günler 
özlemi içinde. Coşkulu bir şair. Biraz daha titiz olsa. Biliyorum, 
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"Titizliğe vakit mi var" gibisinden söz söyleyenler de çıkacak 
bu lafıma karşı. Olsun. Söyleyeceğim, çünkü Fethi Savaşçı yaz­
dıklarını ayıklasa, daha güzel şiirler yazacak. 

Buna karşılık Muammer Hacıoğlu'nun son şiir kitabı Bir 
Yumruk Büyüyor'da ayıklanmamışlık bir kusur olarak göze bat­
mıyor. Hacıoğlu bu kitabında ilk kez "kötü şiirsellik"ten sıyrıl­
mış. Bir monolog gibi yalın, rahat bir şiire yönelmiş. 

T. Tan'ın Oyuncaklar adlı kitabını ilginç buldum. Usta bir 
söyleyişe ulaşmış ya da ulaşması için pek bir şey kalmamış bir 
şair karşısındayız. Yalnız çok yineleme var Oyuncaklar'da. Bu­
nunla hep aynı konuları işlediğini söylemiyorum. Üstelik, ter­
sine, çeşitli, değişik konulara el atıyor. Benim demem, T. Tan'ın 
aynı söz düzenlerini, aynı imgeleri şiirden şiire fazlaca aktar­
ması. Bundan kurtulursa ortaya daha iyi yapıtlar koyacak inan­
cındayım. Çünkü bir havası, bir dünyası var bu arkadaşın. Bir 
humour'u var . . .  Bütün bunlar Oyuncaklar'ı başarılı bir ilk yapıt 
düzeyine getiriyor. Bundan sonra ne yapacak? Bekleyeceğiz. 

Enis Satur'un Ara-Kitab'ını okudum. Ne saklayalım, pek 
tadına varamadım . . .  Pek bir şey de anlayamadım. Sözcüklerin 
fizik yapılarıyla oynuyor, onları kesip biçiyor, sözcük saçakla­
rından sözcük dizilerinden bir tat çıkarmak istiyor. Ne var ki, 
Türkçenin gövdesi üstünde değil de sanki başka ve iyi bilme­
diği bir dil üstünde yapıyor bunu. Enis Satur'un Türk şiirini 
baştan bu yana özürnlemediği kanısındayım. Oysa bu tür şiir­
de çok daha gerekli bir şeydir bu. Dili bozuyorken, dili yapma­
yan şair, dili bozuyar da değildir. Şiirde her türlü çıkışa sevgiy­
le bakmaya kendini alıştırmak isteyen bir kişi olmama karşın, 
Enis Satur'un kitabı bir şey demedi bana. Genizden mi, boğaz­
dan mı, karından mı konuşuyor, o bile belli değil. Yıllarca önce 
Yapraklar dergisinde "Beyaz Yüzlü Hamlet" başlıklı bir yazı ya­
yımlamıştım. Orda sözcüklerin şiirsel soyağacını bilmeden, ya­
şamadan bu tür deneyiere giren genç şairlerden söz ediyorum. 
Aynı sözler Enis Batur için de geçerlidir sanırım. 

Türkçeden bir kıl kopar, içinde güneşler, dünyalar, ırmak­
lar vardır. Ama Türkçeden koparacaksın . . .  
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Kıbrıslı Bir Şair 

Eskilerde, Yedigün dergisinin bir şiir sayfası vardı. Nihat Sa­
mi Banarlı burda genç sanatçıların verimlerini eleştirir, onla­
ra yol gösterir, beğendiği şiirleri yayımlardı. Birçok şair bu 
sayfada görünmüştür. Yalnız Banarlı, o sıralarda palazlanan 
yenilik şiirine karşı olduğundan, daha çok aruzla, heceyle ya­
zılmış ürünleri destekliyordu. O sayfaya şiir yollayanlar da 
onun bu tavrına baştan koşullanmış oluyorlardı. İçlerinde ye­
nilik şiirlerinin özlemini, tutkusunu taşıyan genç yetenekler 
için Yedigün'ün şiir bölümü kapalıydı. Banarlı, bir bakıma, 
yeni şiire savaş açmıştı orda. Gençleri geleneksel şiire çekmek, 
geleneksel sanatı sürdüren bir genç kuşak yaratmak istiyordu. 
Ancak, sonuçsuz kaldı bu. Yedigün'de zaman zaman güzel şi­
irler de yayımıanmış olmasına karşın, onca yıl içinde, bugün 
de kendini kabul ettirmiş tek bir yeni şair ortaya çıkamadı. 
Burda yazanların bir bölüğü de sonradan yeni şiir devinimi 
içinde buldu kendini. Ama ilk tutucu eğitimin izlerini üstle­
rinden atamadılar bunlar. 

O sıralar, Yedigün'de sık sık Kıbrıslı şairlerin yapıtıarına 
da rastlanmaktaydı: Urkiye Mine Balman gibi, Pembe Marma­
ra gibi. Sanırım, bunların hepsi zamanla şiiri bıraktı. 1950' den 
sonra ortaya çıkan Kıbrıslı şairlerinse daha çok yeni şiiri benim­
sedikleri görülüyor: Özker Yaşın, Osman Türkay gibi. 

Özker Yaşın, bir Varlık şairi olarak belirmiştir. 1950 kuşa­
ğının 1940 kuşağı şiirine bağlanmış az rastlanır temsilcilerin­
den biridir. Özker Yaşın nedense şiirini açamadı. Osman Tür-
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kay'ın ise daha çok Angio-Sakson şiiri doğrultusunda çalıştığı 
gözlemleniyor. Onun İngiliz sanat çevrelerinde tutunduğu, 
kendisine orda iyi bir şair olarak bakıldığı söyleniyor. Hatta 
Londra'da yeni bir akımın kurucusu ya da önde gelen temsil­
cisi olduğunu söyleyenler de var. Türkçe yapıtlarından, Osman 
Türkay'ın şiirin sorunları üstünde kafa yormuş, dünya şiirini 
yakından izlemiş bir sanatçı olduğu görülüyor. Ama dizelerin­
de Türk şiirini tam değerlendirdiğini, Türkçenin gizlerine ulaş­
tığını söylemek biraz zor. 

Elimde başka bir Kıbrıslı şairin yeni yayırolanmış kitabı 
var: Pikret Demirağ'ın Dayan Yüreğim adlı yapıtı. Behçet Neca­
tigil' e göre Pikret Demirağ, "Kıbrıslı sanatçıların en ilginci, en 
değerlisi" dir. Ben şöyle diyeceğim: Kıbrıs'tan çıkan şairler için­
de Türkçeyi en güzel kullanan odur. Papirüs'e de şiirler yolla­
dığını anımsıyorum. Güzel bölümler, çarpıcı dizeler vardı bun­
larda. Ama İkinci Yeni şairlerinin üst üste, çok belirgin etkileri 
hemen seçiliyordu. Pikret Demirağ, bir çeşit, İkinci Yeni şiirinin 
ortalamasını bulmuş, onu yazıyordu. Bu yüzden yayımlama­
dım onları. Bir kişiliği henüz belirmemişti. Ama Dayan Y üre­
ğim'de, 1972'den sonra yazdığı şiirlerde, gerçekten bir aşama 
var. Hatta bir kendini bulma. Kıbrıslı şairlerin en iyisi olmak, 
ancak Kıbrıs'ta gerçekten iyi şair sanatçılar çıkmışsa, bir anlam 
taşı ya bilir. 

Önemli olan, "Pikret Demirağ iyi bir şair midir?" sorusu­
nun karşılığıdır. Ben bu karşılığı olumlu olarak veriyorum. Ki­
tabı severek okudum. Pikret Demirağ'ın bundan sonraki çalış­
malarını da merakla bekleyeceğim. 

Dayan Yüreğim, Pikret Demirağ'ın sekizinci kitabı. Daha 
önceki kitaplarından yalnız son ikisini (Kısa Şiirler Durağı, Öt­
me Keklik Ölürüm) okuyabilmiştim. Ötme Keklik Ölürüm'de de 
güzel parçalar vardı. Ama son kitabıyla 1968'de yayımladığı 
Kısa Şiirler Durağı'na göre büyük gelişme gösterdiği hemen 
anlaşılıyor. 
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Bozuk Bilim Terimleri 

Etiemble'ın Bozuk Bilim Terimleri adlı bir yapıtı vardır. Burda 
Fransız bilimcilerinin yeni kavramlar için çoğunca yabancı söz­
cüklerden, özellikle de İngilizce sözcüklerden yararlanmaların­
dan yakınır. Etiemble'ın bu yapıtının alıştığımız üniversite kö­
kenli yapıtıara hiç benzemediğine dikkat ettim. Gerçekten de 
bu yazarda bilim adamından çok polemikçi niteliği var. Büyük 
bir veriler hazinesinden çıktığı halde, işi getirip sonunda alaya, 
ısırıcı bir eğleniye bağlıyor. 

Fransız biliminin iki alanda doruklara çıktığını görüyoruz: 
Matematik ve tıp. Yazar, tıpla uğraşanların kendi alanlarında 
Angio-Sakson terim ve sözcüklerini kullanmalarına tutuluyor. 
Beri yanda, belirttiğine göre, matematik alanında bütün yeni 
terimler Fransızca kökenli. Matematikçileri kutluyor Etiemble. 
Hekimler, doğa bilimcileri niçin matematikçiler gibi anadil bi­
linci taşımazlar? Amerikan dil emperyalizmini niçin kuzu kuzu 
benimserler? Etiemble'a bakarsanız, bu sorular kişiyi çileden çı­
karacak sorulardır. Fransız kültür terekesi göz önünde tutulur­
sa, hiç sorulmamış olmaları gerekir. 

Ama Etiemble, Amerikan dil emperyalizmini asıl toplum­
bilim alanında görüyor. İkinci Dünya Savaşı'ndan önce başla­
yan bu eğilim, 1945'lerden sonra iyice "istilacı" bir nitelik ka­
zanmıştır. Özellikle iki toplumbilimeiyi suçluyor: Gurvitch ve 
Mikel Dufrenne. "Zıpırlık" sayıyor onların İngilizce diline düş­
künlüklerini. Şöyle diyor: "Genç bilim adamlarımız arasında zıpır­
ca bir İngilizceseverlik görüyorum. Bunlarda bilim aşkı değil de, Bir-
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leş ik Devletler' de kolayca tanınmak, o ülke yayın ortamında kazançlı 
ve hızlı bir gelişim elde etmek, uluslararası örgütlerce çabucak benim­
senrnek tutkusu var. " 

Etiemble'ın eleştirisi, kuşkusuz, yalnız bilim adamlarına 
karşı değil, birçok siyasa adamım, birçok gazeteciyi, birçok ya­
yıncıyı, birçok teknokratı da nişan tahtasının üstünde görüyor; 
Amerikan emperyalizminin ekonomik ve ideolojik ağırlığına 
karşı, Fransız halkını çok şeyde olduğu gibi, dilde de ulusal ba­
ğımsızlık kavgasına çağırıyor. Bu eleştirisiyle Marksist dilbi­
limcilerle aynı noktada buluşuyor. 

Görüldüğü gibi, dillerin temizlenmesi sorunu yalnız Türk­
çede değil, daha gelişmiş, daha oturmuş dillerde de var. Her 
dil kendini savunma durumunda görüyor. Sık sık Le Monde gi­
bi yayın organlarında "Fransızcanın Savunusu" başlıklı yazıla­
ra rastlıyoruz. Sanıyorum, son sıralarda, dünyanın en güçlü, en 
zengin dillerinden biri olan Arapçada da böyle bir sorun sıcak­
lık kazanmaya başlamıştır. 

Melih Cevdet Anday'ın Türk Dil Kurumu yayınları arasın­
da çıkan Dilimiz Üstüne Konuşmalar adlı kitabında da dilimizi 
bu yönden ele alan ilginç saptamalar var. Melih Cevdet An­
day'ın radyoda yaptığı bu konuşmaları bir iki kez izleme ola­
nağı bulmuştum. Kitabın bütününü okuyunca, bunların daha 
derli toplu, daha sağlam düşünceleri yansıttığını gördük. Bir 
yerde şöyle diyor Melih Cevdet Anday: "Sırası düşmüşken söy­
leyeyim, İsrail devleti kurulduktan sonra, orada İbrani, ölü dil sayılan 
o eski Yahudice devlet dili durumuna getirildi; fakat dünyanın dört 
bucağından İsrail' e göç eden Yahudiler bu dili bilmiyorlardı. Yaşlı­
lar, İbrani öğrenimi yapan okullardaki çocuklarından öğrenmeye baş­
ladılar onu. Bizim yaşlılarımız hiç de o durumda sayılmazlar. Bizim 
bütün sorunumuz, Türkçeye 'kaba Türkçe' diyen eski anlayışı bir ya­
na bırakmak için savaştır. Yabancı bir sözcüğün Türkçesini söylemek 
utanılacak bir şey değildir, üzülecek bir şey de değildir. Alışkanlıkla­
rımızdan bu güzel konuda az da olsa vazgeçemez miyiz? Biraz çaba, 
biraz iyi niyet bu iş için yeter de artar bile. Kimseye yeni bir dil öğret­
meye kalkan yok, kendi dilimizi öğrenelim. " 
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İslam Sanatı 

Kandinsky' de İsfahan halılarının izleri var; Klee' de (ne Klee' dir 
o!) Çanakkale seramiklerinin izleri. Her ikisinde de Anadolu 
çoraplarıri.daki desenierin izleri. M. C. Conil, çağdaş resim sa­
natı üstünde İslam sanatının etkilerini araştıran çalışmalarında 
hep böyle izlere rastlıyor. Başka sanatçılarda da rastlıyor: Mi­
ro' da, Max Bill' de . . .  Soyut resmin çok yerde İslam sanatından 
yararlandığını belirtiyor. Daha ileri gidiyor, kübizmin, taşiz­
min, bir bakıma fovizmin İslam sanatına çok borçlu olduğunu 
söylüyor. 

Conil'i dinleyelim: 
"Kültürler, kentler, uygarlıklar arasında yaklaşımlar, benzerlikler, 

bağdaşıklıklar bulmak eski bir alışkanlık. Hele bunları Doğu ile Batı 
arasında düşünmek öteden beri sık sık rastlanan bir olay. Ama şurası 
da belli ki, İslam estetiği Batı resmini çok yerde etkilemiştir. Özellik­
le XIX. ve XX. yüzyıllarda yaşamış romantik ressamlar İslam sanatı­
na büyük yakınlık göstermişlerdir. Matisse'in, 1912'lerde Fas'ta, Paul 
Klee'nin 1914'lerde Keyruvan'da yaptıkları gözlemler boşuna değildi 
elbet. Kandinsky'nin 1905'te Tunus'a, Signac'ın 19o7'de İstanbul'a 
gidişi, 1893'te Paris'te İslam Sanat Sergisi'nin açılışı, bunu izleyen 
başka sergiler, Batı sanatçısına yeni olanaklar, yeni yönelişler getir­
memiştir diyebilir miyiz? Birinci Dünya Savaşı öncesinde Avrupalı 
ressamlar arasında Cezayir yükseltilerine çıkmak, Kahire camilerini 
gidip yakından görmek, Tunus kıyılarında dolaşmak büyük bir tutku, 
bir yurtsama haline gelmişti. Granada'dan başlayarak bütün Doğu ve 
İslam kentleri esinler dağıtmıştır Batı ressamlarına." 
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Son yıllarda Batı ülkelerinde yalnız İslam sanatı üstüne de­
ğil, İslam düşünüderi üstüne de incelemeler çoğalmakta. Söz­
gelimi, Georges Labica, beş altı yıl önce İbni Haldun' da Din ve 
Siyasa adlı bir kitap yayımlamıştı, Rene Gallisot'nun da aynı 
konuda bir incelemesini okumuştum. Gallisot, İbni Haldun'un 
yapıtını ele alıyor, onun daha çok "laik" düşüneeye yer verdi­
ği sonucuna varıyor. İbni Haldun "İktidar mı dinden, din mi 
iktidardan çıkar?" sorusunu günümüzdeki gibi çözümlemiştir. 
Ona göre bu iki durumun çözümünü kesenkes birbirine bağ­
lamamalı; bir başına ne o, ne öteki söz konusudur; ikisinin de 
nedeni en genel anlamda yaşama biçimlerinde, toplumsal iliş­
kilerdedir. 

"Birçok araştırmacı İbni Haldun'u tarihin babası olarak görür. 
Aslında tarihin birçok babası vardır; İbni Haldun da bunlardan biri­
dir. Ancak şurası çok önemli: İbni Haldun 'un ortaya koyduğu yapıt 
hem toplumbilimsel öğeler taşıyor, hem de yine tarih olarak kalıyor. 
Bu onu tarihin öbür babalarından hemeninden ayıran bir özellik. " 

Bugünkü İslam düşüncesi ise daha çok esinler alan bir dü­
şünce. Abdullah Laruyi'nin 1967'de yayımlanan Çağdaş Arap 
İdeolojisi adlı yapıtından ilginç bir saptama aklımda kalmış. Sa­
nırım bu saptama, günümüzde, yalnız Arap toplumu için de­
ğil, bütün Müslüman toplumlar için de doğru bir yan taşımak­
ta. Şöyle diyordu Laruyi: "Arap düşüncesinde tarihsel boyutların 
yokluğu, bir yerde Batı kültürüne körükörüne bağlanınayı doğurabi­
lir; işin daha kötüsü, bu, Batı kültürüne oranla çok aşağılarda kalın­
dığının bilincine bile varmadan gerçekleşebilir. " 

Böyle bir tehlike her zaman söz konusu İslam yazarları 
için. Ama bilinçli yazarlar da çoğalıyor. Sözgelimi Cezayirli ya­
zar Abdülkebir Katibi şöyle diyor: "Ataerkil toplumlar sanıldığın­
dan çok daha büyük bir karmaşa içindedir. Bizlerin tarihimizin 'cin­
ler'ini anlatmak için ayrı çaba göstermemiz gerekiyor. Devrimci aşa­
maya ulaşmak için temeldeki değerlerimizin hepsini bir bir elden ge­
çirmek zorundayız. Ben yapıtlarımda bir yerde Kuran' daki anlatımZa 
konuşuyorum. Ama sorunları dinsel bir süreçten antropoloji sürecine 
geçiş olarak kullanıyorum. " 
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Hangi Seks? 

Attila İlhan çeşitli konular üstünde kafa yoran, el attığı her 
alanda ses getiren bir yazar. Hangi Sol' dan, Hangi Batı'dan son­
ra şimdi de Hangi Seks'le karşımızda. Bana sorarsanız, Hangi 
Seks, öbür ikisinden daha büyük bir çalışma ürünü. Üstelik, sa­
nırım, ülkemizde, konusunda ilk yapıt. Buna başka bir öğe, At­
tila İlhan'ın sürükleyici, usta anlatımı da eklenince ortaya çok 
çekici bir kitap çıkıyor. Hangi Seks'teki yazıların bir bölüğünü 
Varlık dergisinde parça parça izlemiştim. Ama kitap halinde 
okuyunca o yazıları gereğince değerlendirememiş olduğumu 
gördüm. Gerçekten iyi planlanmış, son kıvamına erdirilmiş 
bir bütünün parçalarıymış onlar. Hangi Seks bir derleme olma­
nın çok ötesinde, cinsellik üstüne yazılmış bir kitap olmanın da 
ötesinde bir yapıt: Bir düşünürün XX. yüzyıla bir de cinsellik 
alanında sorduğu sorular . . .  

Erotik kitapların cinsellik konusunda kişide bir sağduyu, 
bir yaşama görgüsü, denebilirse, bir davranış kültürü yarattığı 
kanısındayım. Hatta pornografik kitapların da öyle. Bu sonun­
cuya takılanlar olabilir. Ama öyle düşünüyorum. Yalnız Attila 
İlhan'ın kitabının erotizmle de, pornografiyle de bir ilgisi yok. 
Bir düşünce yapıtı. 

Hangi Seks'teki ana düşünceyi şöyle özetleyebiliriz: Kadın­
la erkeğin son iki yüzyıl içindeki değişmeleri göz önünde tutu­
lursa, XXI. yüzyıl erselik (hünsa) bir yüzyıl olacağa benzer. Ka­
dınlar giderek erkeklerin bazı niteliklerini edinmeye, birbirle­
rine çok yaklaşmaya başlamışlardır. Attila İlhan kendi gözlem 
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ve tanıklıklarına okuduklarını destek yaparak kitap boyunca 
bu düşünceyi geliştiriyor. "Üçüncü beden"e geçiş diye bir şey 
şimdiden kestirilebilir mi? Bugünkü veriler bunu doğrulaya­
cak güçte midir? Kolay sorular değil bunlar. Ama sorunu törel 
yanından almak, toplumlardaki büyük değişmelerin çok eski­
den beri süregelen o tek değerler tablosunu yetersiz kılacağını 
düşünmek de var. Ne diyordu Dostoyevski: "Tanrı öldüyse, her 
şeye izin var demektir artık. " İyi ve kötü kavramlarında içerik de­
ğişmeleri, birbirine kaymalar olmuştur. Sözgelimi cinsellik kö­
tüydü eskiden. Şimdi değil. Hiç değilse o kadar değil. 

Erkek eşcinselliği şimdilik yine de bir azınlık sorunudur. 
Kadın eşcinselliği ise, bütün kadın sorununa da dayandığı için, 
azınlık sorunu olmaktan çıkıyor. Yalnız özgürlükçü değil, dev­
rimci bir tavır da kazanıyor. Batı dünyasında kadının yarat­
mak istediği yeni dalgalanma tam eşcinsellik de değil aslında. 
Erselik bir durumun çevresinde dalanıyor kadın. Merin Seli'in 
"Üçüncü Beden" adlı şiiri bunu ne güzel anlatır: 

Unutma diyor kitap 
Bu aşkımız var ya bizim 
Daha kimlerin aşkı var böyle 
Aşkım gözünü bile kırpmıyor 
Üçüncü bedenin gözleri 
Sürekli açık duruyor. 

Bu yüzden, üçüncü bedeni "kadın-erkek"ten çok "erkek-ka­
dın"ın hazırladığı görülüyor. Attila İlhan bu gerçeği kavramış; 
kitabında kadın-erkeğe daha anlamlı bir yer veriyor. Ona da­
ha da sevgiyle bakıyor. Neden? Kendisi erkek olduğu için mi? 
Toplumsal ve ekonomik değişmelerde çok şeyi erkeğin değil, 
kadının değişen durumuna bağlıyor. 

XXI. yüzyıl erselik bir yüzyıl olacak mıdır? Attila İlhan bu 
yargıya XVIII. yüzyılla XX. yüzyıl arasındaki hızlı değişmeleri 
göz önünde tutarak varıyor. Ama bir yanlış yapıyor bence, sağ­
lıklı tipi değil, sayrılı tipi örnek alıyor sürekli olarak. Sanırım 
sayrılı tipin sayısı kolayca kestirilemez. Son yüzyılda ona daha 
sık rastlanır olması, daha rahat kendini ortaya koyabilmesin-
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dendir. Yine de büyük bir değişme çizgisini çok iyi belirtiyor 
Attila İlhan. Zaten sanırım daha çok bir yönelişi anlatmak isti­
yor o. Bir değişmeyi. 

Bugün, "İlyada ve Odysseus'u bir kadının mı, bir erkeğin 
mi yazdığı belli değil" diyen kadınlar da var elbet. Ama Attila 
İlhan'ın yargısını fazla iş bitirici bulduğumu da söylemek iste­
rim. Çok şey değişmişse de, çok büyük bir değişme yok*bu ko­
nuda. Bir ara kadınların peygamberi olmaya özenen Simone de 
Beauvoir'ın Force de !' Age'ını okuyunca anlıyoruz bunu. 
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Türk Halk Şiiri Antolojisi 

Ali Püsküllüoğlu'nun Türk Halk Şiiri Antolojisi son günlerde 
yanundan ayırmadığım bir kitap. Daha önce de halk şiirin­
den çeşitli seçmeler yapılmıştı. Ali Püsküllüoğlu kendi gül­
destesinin öncekilerden ayrılan yanlarını şöyle belirtiyor: 
"Türk halk azanlarını ve onların şiirlerini bir araya getiren birçok 
kitap çıkmıştır, şimdiye değin. Bunların kimileri bilimsel çalışma­
lar, araştırmalar olmuştur, bu yüzden de özlenen birer yapıt ola­
mamışlardır. Onlara bugün 'kaynak' gözüyle bakılıyor. Kimileri 
halk şiiri yanında halk edebiyatının bütün ürünlerine (türkülere, 
ağıtlara, masal ve tekerlemelere, bilmecelere, halk hikayelerine vb.) 
yer vermek, bu ürünlerin biçim özellikleri üstünde durmak, yani 
öğretici olmak ereğini gütmüşlerdir. Kimileri belli sayıda ozan, bel­
li sayıda şiir almak durumunda kalmışlardır. Bunlar hem kapsam 
yönünden (örneğin bir ozanın belli sayıda şiirini alma zorunluğu 
yüzünden kötü şiirini de almışlardır) yeterli olamamıştır. Birta­
kımları da ne kadar ozan, ne kadar şiir varsa almaya kalkışmıştır. 
Doğallıkla değerli ozanla değersiz ozan, güzel şiirle kötü şiir yan 
yana yer almıştır bu tür kitaplarda. "  Püsküllüoğlu'na göre şim­
diye dek iyi ozana ve güzel şiire yer veren bir Halk şiiri gül­
destesi çıkmamıştır. 

isterseniz, bu son cümleyi biraz değiştirelim: Şimdiye dek 
çıkan güldesteler iyi ozanların güzel şiirlerini toplama nokta­
sından çık[ma]mışlardı. Ali Püsküllüoğlu'nun Türk Halk Şiiri 
Antolojisi'ni hazırlarken, "İyi ozan, güzel şiir" ilkesinden çıkış 
yaptığı görülüyor. Bunun için yüzlerce ozanın binlerce şiirini 
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taramış. Sonunda kendini amacına ulaşmış görüyor, güvenle 
konuşuyor, "Okur, bunu şiirleri okurken görecektir" diyor. Hak­
çası, güldesteyi okuduktan sonra, ben de aynı kanıya vardım. 
Gerçekten, Püsküllüoğlu binlerce ürün arasından, Türk halk şi­
irinin yüzyıllar boyunca edindiği tatları, güzellikleri bir araya 
getirmiş. Güzel bir bütün çıkmış ortaya. 

Böyle bir yöntemin gerekliliği açıktı. Ancak, Ali Püsküllü­
oğlu'nun eski güldestelere biraz daha sevecen davranmasını is­
terdim. Kendisinin de belirttiği gibi bunların büyük bir bölüğü 
araştırma amacı taşıyan, bir araştırmaya eşlik eden seçmeler­
dir. Özellikle şairlerin ayrımları, değişik tavırları iyi örnekler­
le olduğu kadar, zayıf ürünlerde de belirebiliyor. Bu bakımdan 
araştırmacının seçmelerinde iyi-kötü ayrımının pek fazla bu­
lunmamasını biraz da doğal karşılamak gerekir. 

Üstelik o araştırmacıların da genellikle güzel örnekleri seç­
me çabası içinde olduklarını yadsıyamayız. Bir de şu var: Halk 
şiirimizle ilgili çalışmalar, araştırmalar yeni sayılır. Bugüne ka­
dar genel bir araştırma çabası sürmüştür. Daha da bu evreden 
çıkmış değiliz. Ama Ali Püsküllüoğlu'nunki gibi güldestelerin 
de zamanı gelmiştir. Ali Püsküllüoğlu'nun belli sayıda ozan, 
belli sayıda şiir alan güldesteler üstüne olan eleştirisine ise ay­
nen katılıyorum. 

Ali Püsküllüoğlu'nun şair kimliği, Türk Halk Şiiri Anto­
lojisi'nin amacına ulaşması için bir güvence olmuş. XIII. yüz­
yıldan XX. yüzyıla dek uzanan Halk şiiri geleneğinin ger­
çekten en güzel örneklerini bir araya gelmiş görüyoruz. "En 
güzel" derken, bu deyimin görece bir yanı olduğunu, hatta 
fazlaca görece olduğunu unutmuyorum elbet. Ama Ali Püs­
küllüoğlu'nun seçtiklerinin titiz bir beğeniyi yansıttığı da 
muhakkak. 

Bölümleme yüzyıllara göre yapılmış. Ozanlar, edebiyat ta­
rihçilerince benimsenmiş doğum (ya da ölüm) tarihlerine göre 
sıralanmışlar. Kitabın sonunda ayrıca "ozanlar üstüne bilgiler" 
başlığıyla bir bölüm açılmış. 

Güldestenin bir özelliği de Ali Püsküllüoğlu'nun her şiire 
bir ad koymuş olması. Bilindiği gibi halk şairleri şiirlerine baş­
lık koymazlar, yalnız nazım türlerinin adlarını kullanırlar: Koş-

1 64 



ma, türkü, varsağı gibi. Ali Püsküllüoğlu her şiirin ilk dizesini 
başlık olarak koymuş. Şöyle diyor bu konuda: "Günahımız ba­
ğış/ana, biz de işe karıştık bu başlık konusunda, şiirlerin ilk dizelerini 
başlık yaptık ki, okura kolaylık ola diye. " 

Güvenilir bir seçici. Güzel bir güldeste. 
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"Başaklardan Ku ndağın" 

Nazlı Eray'ın bir öyküsünden bu sütunda daha önce söz etmiş­
tim.* Bilgi Yayınevi'nin "hikaye" dizisinde çıkan kitabı elimde. 
Yapıtını bir bütün halinde görünce Nazlı Eray üstüne olan ilk 
görüşüm daha da pekişti. Değişik, cesur, iyi bir öykücü karşı­
sındayız. Olayları ve durumları tersine çevirerek anlatıyor, bir 
masal dünyasına, bir düş evrenine sokarak anlatıyor. Ama, 
hakçası, güzel anlatıyor. Kıpırtılı, pırıl pırıl bir Türkçesi var. 
Bizim öykücülerimizde, özellikle kadın öykücülerimizde az 
rastlanan bir içtenlik, bir kendindenlik var bu öykülerde. Tatlı 
bir eğleni içinde kuşbakışı bakıyor insanların evcil dünyasına, 
güncel hayata. İlişkileri ordan görüyor bir, sonra da birdenbire 
iniveriyor insanoğlunun sıkışık çevresine. Gerçekten "şaşırtıcı 
bir yazar." Ah Bayım Ah' ı büyük bir tatla okudum. Tutulduğum 
tek nokta öyküden öyküye bir yineleme olması. İlk kitapta bir 
kusur olarak görünmüyordu bu. Ama okur ister istemez soru­
yor: "Yazar daha sonra ne yapacak?" diye. Doğrusu ben çok 
merak ediyorum Nazlı Eray'ın bundan sonra yazacaklarım. 
Böyle diyorum ya, biliyorum aslında bundan böyle hiçbir şey 
yazmasa da bu yapıtıyla her zaman anılacak bir değer düzeyi­
ne gelmiş olduğunu onun. Evet, gerçek bir öykücü. Yepyeni. 
Öykü türünde son yıllarda gerçekten bir gelişme var. Yeni yeni 
yazarlar çıkıyor ortaya. 

Gelelim Hayat dergisine. Macit Cevat eski Hayat dergisinin 
bir cildini vermişti bana. Son günlerde zaman zaman onu ka-

• s. 1 1 6'da yer alan "İlk İzlenim" başlıklı yazı (S.Ö.) 
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nştırıyorum. Dergi Latin harflerinin benimsenmesinden hemen 
önce çıkmış (1927). Sorumlu yönetmeni Mehmet Emin. Özel­
likle şiirleri okuyorum. Bugün için iyi olup da zamanında de­
ğerlendirilmemiş şiir var mı bakıyorum. Bu arada Ömer Bed­
rettin'in "Başaklar İçinde" adlı şiirine rastladım. İlkokul sırala­
rında bu şiir bestelenmişti; okul şarkılarımızdan biri de buydu: 

Başaklardan kundağın 
Bağ bahçe solun sağın 
Yıldızlar oyuncağın 
Ağlama güzel çocuk. 

Bu şiirin Ömer Bedrettin'in olduğunu bilmiyordum. Gü­
zel bir şiir mi bu? Bence bir şiiri okul şarkısı olarak söylemiş 
bir kimse için bu sorunun tek karşılığı olabilir: Çok güzel! Bu 
konuda nesnel olamam. Ama Ömer Bedrettin'i bir şair olarak 
değerlendirebilirim. İyi bir şair değil; bugün geriye baktığımda 
Faruk Nafiz'in coşkunluğu ve Kemalettin Kamu'nun içtenliği 
arasında giderek büzülüp kaldığını; hele Necip Fazıl'ın, Tan­
pınar'ın, Dıranas'ın şiirinden sonra Ömer Bedrettin'in görün­
mez olduğunu söyleyebilirim. İşçi, yurtsever bir sanatçı Ömer 
Bedrettin. Ne var ki, şiir sanatına kattığı pek bir şey olmamış. 
Bugün onun iyi bir güldesteye zor gireceği kanısındayım. Prof. 
Mehmet Kaplan onda Ahmet Haşim etkisi buluyor. Ayrıca 
simgeci bir şair olduğu kanısında. Behçet Necatigil de "Necip 
Fazıl'ı Cahit Sıtkı'ya bağlayan yollar arasında" görüyor. Bence 
Ömer Bedrettin' de Ahmet Haşim etkisi aramak, onda aynı za­
manda Fuzuli etkisi aramak gibi bir şey olur ve hiçbir şeyi açık­
lamaz. Onun simgeeilikle de bir ilgisi olduğu kanısında deği­
lim. Necatigil'in görüşü? Korkarım, ona da katılmak benim için 
olanaksız. Hem söyleyeceğim başkaydı benim. 

Ömer Bedrettin'in "Başaklar İçinde"sinin okul şarkısı ol­
masından söz edecektim. Bu şiir yayımlandığı sırada şairi yir­
mi üç yaşındaymış. Okul şarkısı olduğu sırada da otuz yaşın­
da. Ömer Bedrettin zaten otuz sekizinde de milletvekili olmuş. 
O dönemin bir özelliği bir kez daha ortaya çıkıyor: Devletle 
sanatçı yakınlığı, hatta özdeşliği var. Bu özellik 1950'ye kadar 
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sürmüştür. Yirmi otuz yıldır devlet sanatçılara kapılarını kapa­
mış durumda. Bunun bir sonucu olarak da okullarda hala "Ba­
şaklar İçinde" söyleniyor. Bu gidişle Ömer Bedrettin güldes­
telerden düşecek, edebiyat tarihlerinde yalnızca bir ad olarak 
geçecek, ama resmi edebiyatta her zaman boy gösterecek. Enis 
Behiç Koryürek de öyle değil mi? Emin Bülent de, Orhan Seyfi 
de, Yusuf Ziya da öyle değil mi? 
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"Büyük Hayat"  

Ömer Faruk Toprak, Yeni Ufuklar'daki "Nazım Hikmet'in Yeri" 
başlıklı yazısında Nazım Hikmet'in şiirine ışık tutmaya çalışır­
ken, bir yerde ilginç bir sonuca varıyor: "Büyük azanların büyük 
yaşamları olur. " Sonra da sözü bir ara Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın 
şiirine getiriyor, onun şiirini Nazım Hikmet'inkiyle karşılaştırı­
yor. Ömer Faruk Toprak'a göre, "Dağlarca'nın şiir çizgisi bir gra­
fiği andırır; inişli çıkışlı, fazla yüksekliği olmayan, noksan bir şiirdir; 
bazen yakalandığı güzel bir duygusallıkla, epik dizelerin sert vurgu­
larıyla bir an sizi sarsabilir; tamam, dersiniz, ozan bilinçle iyi şey­
ler söylemeye başladı dersiniz. Ama bir tıkanıklık gelir arkasından. "  
Ömer Faruk Toprak bir süre düşünmüş, bunun nedeni üstün­
de. Sonunda şu kanı ya varmış: Fazıl Hüsnü Dağlarca' da şiir 
gücü var, ama şiir yaşantısı yok. "Küçük bir yaşam ile büyük bir 
şiir kurulamaz. "  Böyle diyor Ömer Faruk Toprak. Belli ki burda 
"büyük yaşam" deyimiyle "şiir yaşantısı" deyimini özdeş ola­
rak kullanıyor. 

Nazım Hikmet'i büyük şair olarak hazırlayan koşulların 
arasında onun hayat serüveninin de çok büyük rolü olmuştur 
kuşkusuz. Ancak, onu büyük şair yapan etkenierin başında 
girdiği büyük şiir serüvenini görmek gerekir. Öte yandan, sa­
nırım, Dağlarca için, daha doğrusu Toprak'ın deyimiyle onun 
şiirlerindeki "tökezlemeler"i açıklamak için aynı yargıdan çı­
kış yapmak pek doğru değil. Dağlarca'yı son yıllarda bunaltan, 
yıpratan asıl nedeni, onun şiir planında uzun bir süreden be­
ri hiç kimseden etkilenmemiş, hiçbir kaynaktan beslenmemiş, 
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eski yeni hiçbir şairi sevmemiş, her zaman yalnızca kendinden 
çıkmış olmasında aramak gerekir. Dağlarca, ilk sıralarda, şi­
irimizin en korkunç hasatlarından birini yaparken gençlik dö­
nemini besleyen şiirsel ve şiir ötesi bazı kaynaklardan güç alı­
yordu. Özellikle Asu adlı yapıtından sonra ise onun artık kendi 
balının balını, balının balının balını yapmakla yetinmeye başla­
dığını görüyoruz. Bir de şu var: Dağlarca, eskiden sezgiyi kök 
alan bir şiirselliğe dayanıyordu; bir süre sonra bir us şairi ola­
rak çıktı karşımıza, ama o eski sezgi şiirinin bütün verimlerini 
ve malzemesini yeni şiirine olduğu gibi taşıyarak yapmak is­
tedi bunu. Eski şiirinin bütün kazançlarını yeni bir us şiirinin 
kültürüne mal etmek istedi. Bunu da başaramadı. Böylece belli 
bir dönemin en büyük yeteneklerinden biri büyük bir açmaza 
girdi. Çünkü eski şiirindeki "absürd" öğeler bu kez Öz Türkçe 
çevirileriyle yeni şiirine doluşmuştu. Absürdle silahlı bir us . . .  
şairin birey olarak yenilişi . . .  Fazıl Hüsnü Dağlarca şiirinin dra­
mı burda yatar. 

Ömer Faruk Toprak'ın, büyük bir hayatı büyük bir şiir için 
kesenkes gerekli görmesine biraz tutuldum ben. Ayrıca bunun­
la ne demek istediğini de tam tarnma anlayamıyorsunuz. Çileli 
bir hayat mı, kahramanca bir hayat mı, kendini toplum sorun­
larına adamış bir hayat mı? Haksızlığa uğramış bir hayat mı? 
Bunların hepsini toplayan bir hayat mı? 

Fuzuli'nin büyük bir hayatı mı vardı? Eluard'ın hayatı bu 
anlamda büyük müydü? Aragon'un? Fazıl Hüsnü Dağlarca'yı 
ele alalım yine. Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın hayatı, büyük şiir çiz­
gilerini taşıyan Çocuk ve Allah'ı, Toprak Ana'yı, Aç Yazı'yı yazdı­
ğı sıralarda bugünküne göre daha mı büyüktü? Günümüzün 
"Nasrettin Hoca gibi ağlayan" büyük bir yazarını anımsayalım: 
Aziz Nesin'in hayatı çok mu büyük? Kültür Devrimi'nden sonra 
Çin' de ayakta kalabilen tek büyük yazar Kuo Mo-jo olmuştur. Bu 
yazarın birkaç yıl önce yaptığı bir özeleştiriyi okumuştuk. O öze­
leştiriden Kuo Mo-jo'nun hiç de sanıldığı gibi büyük bir hayatı 
olmadığını öğrenmiştik. Kısacası, büyük bir hayatı olanın büyük 
şair olduğunu mu söyleyeceğiz? Olabilir de, olmayabilir de. 

Ayrıca büyük hayatı büyük şair için zorunlu koşul olarak 
gösterirken biraz sakınımlı olmamız gerek. Yazılan şiirin nite-
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liğine göre de büyük hayatın nitelikleri değişmekte değil midir 
acaba? Önce şairin işini özetleyelim; şair, gerçeği, olduğu gi­
bi, hatta olduğundan daha gerçek, daha tam, daha güzel, daha 
çirkin, daha coşturucu, daha yalın, daha karışık, daha aydın­
lık gösteren adamdır. Burdan alırsak, kendi hayatıyla şiirini 
bütünleştirmiş hiçbir şairin hayatına küçük diyemeyeceğimiz 
gibi, sözgelimi oturmuş, sorunlarını büyük ölçüde çözmüş sos­
yalist bir toplumda Ömer Faruk Toprak'ın anladığı anlamda 
büyük hayatlara çok fazla yer olacağını da kolay kolay düşü­
nemeyiz. ilerde, belki, şairler değil de şiir yazan yurttaşlar ola­
caktır. Nitekim, bugün, Çin' de ressamların pek olmayıp resim 
yapan büyük bir yurttaş kitlesinin olması gibi. Çin' de Kültür 
Devrimi'nden sonra resim sanatında bireysel esin yerini kol­
lektif bir esine bırakmaya başlamıştır. Çin ressamlarının yap­
tığı resimler değil, bir yerde Çin halkının yaptığı resimler söz 
konusudur artık. 

Nedir büyük hayat? Ömer Faruk Toprak yirmi yıl kadar 
önce Kaynak dergisinde "Şiirimiz Üstüne Aykırı Düşünceler" 
başlığı altında yayımladığı altı sayı süren incelemesinde bu ko­
nuya şimdikinden çok daha açık seçik bir biçimde yaklaşmış­
tı. O incelemenin bir yerinde şöyle diyordu: "Yeni ulusal edebi­
yat tek adamdan, tek adamın sorunundan kurtulursa anılmaya değer 
olur, yaşama gücünü arttırır. " Bu noktada haklıydı Ömer Faruk 
Toprak. Ancak şimdi "büyük hayat" savını ileri sürerken, hem 
o noktadan özel bir çıkma yapıyor, hem de bu özel çıkmayı da­
ha önceki kanıtlarla destekleme yoluna gidiyor. Gerçekten de 
şair, özellikle çağdaş şair, "başkalarının hayatı"nı, içinde bu­
lunduğu toplumun hayatını yaşar. Ömer Faruk Toprak "büyük 
hayat" derken bunu mu demek istiyor? Bu anlamda büyük ha­
yat elbette her büyük şair için zorunludur. 

Çağdaş lirik şiirin ayıncı özelliği de bu noktadadır. Ernst 
Fischer bu yönsemenin başlangıcını Rimbaud'da görüyor. Rim­
baud, "Ben, bir başkasıdır" diyerek ilk formülü vermişti. Daha 
sonra Mayakovski ve Brecht'in yeni bir aşamaya götürdükleri 
"Kendi kişiliğini silme" eğilimi ilk bu şairde başlar. Bu bakım­
dan Ömer Faruk Toprak'ın yazılarında bu açıdan Rimbaud'yu 
görmezden gelmesini anlayamıyorum ben. Diyebiliriz ki, Rim-
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baud şiirsel tema ve anlatım bakımından bir yerde "düşüş"ün, 
yozlaşmanın ürünü, bir yerde de yeni bir gelişimin, yeni ola­
nakların, yeni anlatım biçimlerinin başlangıcıdır. Rimbaud ile 
gelen bu ilk atılımdaki "kendi kişiliğini silme" tavrını roman­
tiklerdeki "insansızlaşma", öbür insanlardan koparak tek ve 
değişik bir birey olarak kalma eğiliminden ayırmak gerekir. Bu 
ayırım ilk kez Rimbaud' da ortaya çıkıyor. Brecht ve Mayakovs­
ki'de belirgin bir biçim kazanıyor. 

Sanırım, şiirimizde bu konu tartışılmayı bekleyen bir ko­
nudur. "Büyük hayat" da ancak aynı konu içinde tartışılırsa bir 
değer kazanabilir, yerini bulabilir. Böyle diyorum ben. 
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Banka ve Sanat 

Nicedir bazı büyük özel kuruluşların düşünce, sanat, edebiyat 
üstüne yayınlar yaptıklarını görüyoruz. Ancak, birkaç yararlı 
kitap sayılmazsa, bu tür kurumların, yayınlarıyla, düşünce ve 
sanat hayatımıza gerçek bir katkıda bulundukları söylenemez. 

Düşünce yapıtı olarak yayımıanmış kitaplar için burda söz 
söylemek bile fazla: Belirli amaçlarla yazılmış, yazdırılmış, çev­
rilmiş düz propaganda kitaplarıdır bunlar. Sanat yapıtıarına 
gelince, bu konuda da bir adım ileri atılmadığı görülür. Özel 
bazı büyük kurumların kültür yayınlarında daha çok plastik 
sanatların, mimarinin yer aldığı, sözgelimi edebiyata hemen 
hiç yer verilmediği bir gerçek. Çağdaş edebiyattan söz etmiyo­
rum burda, klasik edebiyata da yer verilmiyor. Klasik edebi­
yattan da, Divan edebiyatından da mı korkuyorlar bankaların 
kültür hizmeti yönetmenleri? Çıkarılan dergilere bakıyorsunuz, 
hepsi de iyi kağıda basılmış, pahalı yayın organları. Ama hep­
sinin de içinde fotoğraflardan, bir de resim altı niteliğini aşma­
yacak yazılardan başka bir şey yok. Bence bu kurumlar o der­
gilerde yayımladıkları fotoğrafları biraz daha büyütseler, gön­
derecekleri yerlere tek tek gönderseler daha iyi ederler. Çünkü, 
hiç değilse, alanları, o fotoğrafları makasla kesip çıkarmak zah­
metinden kurtarmış olurlar. Ayrıca çok kimsenin evinin duvar­
ları süslenmiş olur. Ben iki bankanın çıkardığı iki dergiye bak­
tım, pek bir şey bulamadım. 

Ama burda asıl değineceğim nokta bu değil. Büyük bir 
özel banka bir şiir güldestesi yayımladı. Sanırım, ikinci baskı-
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sını da yaptı. Ama orda şiiri çıkan hiçbir şaire tek kuruş telif 
hakkı ödemedi. Böylesine büyük bir özel girişimin sanatçıyı 
sömürmesi yalnız parasal değil, daha öte bir anlam taşımakta­
dır. Banka, o yapıtta kağıtçının, basımevinin, kağıtları taşıyan 
hamalın, kendi kültür yöneticisinin ve onun yardımcılarının, 
şiirleri makineye çeken sekreterin çalışmalarını birer emek 
olarak kabul edip değerlendiriyor da, asıl yaratıcının emeği­
ni sıfır olarak görmüş oluyor. Bunu yaparken de yaptığı işin 
"kültür hizmeti" olduğunu ileri sürmekten geri durmuyor. 
Hiç unutmam, güldesteye şiirleri alınmış olan Cahit Külebi 
buna çok sinirlenmişti. Hatta şiirlerinin yeni baskılardan çıka­
rılmasını isteyecekti. 

Gerçekte, sanatçının böyle sömürülme, ekonomik plan­
da hiçlenme durumu yurdumuzda çok yaygındır. Sözü edilen 
banka çok büyük bir kurum olduğu için, onu en ilginç örnek 
olarak andım burda. 

Kapitalist toplumda sanat yapıtının bir "değişim değeri" 
taşımadığı yolundaki düşünceler doğrulanmış olmuyor mu yu­
kardaki örnekte? 

Büyük bir usta şöyle diyordu: "Milton, Yitik Cennet'i ya­
zarken üretici olmayan bir emekçiydi. Tersine, kapitalist toplumda, 
yayımcının isteklerine uygun olarak çalışan ücretli bir yazar üretken 
bir kimsedir. Milton, Yitik Cennet'i ipekböceğinin ipek yapması gibi 
yapmıştı. Sonra da 5 s terline satmıştı. Oysa Leipzig' de yayımcısının 
ısmarladığı kitapları yazan bir yazarın emeği, ürettiği şey baştan iti­
baren sermayeye bağlı olacağı, sermayenin isterlerine uygun olacağı 
için, üretici bir emektir. Kendi adına iş yaparak sesini satan bir şar­
kıcı da üretici değil, ama aynı şarkıcı, bir girişimeiye bağlı olarak bir 
ücret karşılığında çalıştığında üretici durumuna girecektir. " 

Yukardaki örnekte banka asıl yaratıcıyı değil de, kendi is­
teğine göre güldesteyi hazırlayan kültür yöneticisini, güldeste­
yi düzenleyeni üretici olarak görüyor, emek olarak da onun ça­
lışmasını değerlendiriyor. 

Cahit Külebi'nin durumu Milton'unki gibi de değil. Mil­
ton, hiç değilse, 5 sterlin telif hakkı almıştı. Cahit Külebi sadece 
üretici sayılrnamakla kalmıyor, aynı zamanda aşağılanmış, hiç­
lenmiş de oluyor. Hepimiz gibi. 
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Bence hiçbir yazar, hiçbir şair karşılığını almadan yapılını 
bir yere vermemeli. Yoksa Beranger'nin dramı bütün yazarlar­
da sürüp gidecektir. Ne diyordu Beranger: 

Şarkılar söylemek için yaşıyorum şimdi 1 Ama efendimiz işimden 
atarsa beni 1 Bu kez yaşamak için düzerim ezgilerimi. 
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Latin Amerika, Brecht 

Fransız şiiri geleneksel Avrupa romantizmini en çok üstlenen 
bir şiirdir. Bu yönden, sözgelimi, İngiliz şiirinden ayrılır. Fran­
sız şiirindeki direnme tavrı, çok tepeden bakılırsa, bu geleneğin 
bir aşaması, bir uzantısıdır. İngiliz şiiri ise her zaman bir onar­
ma tavrı içinde olmuştur. Ayrıca söz' den çok yazı' dır Fransız 
şiiri. İngiliz şiiri ise yazı' dan çok söz' e bağlı. 

Bugün bizim şiirimizde gözlemlenen şu üç nitelik bize 
Fransız şiirinden geçmiştir: a) şiirin giderek yazı-şiir niteliğini 
daha çok kazanması; b) şiirin direnme niteliğine iyice bağlan­
ması; c) şiirin eleştiri olduğu düşüncesi. 

Türkiye'de genç kuşak şimdilerde kendini Latin Ameri­
ka şiirine daha yakın görüyor. Fransız şiirinden de uzaklaş­
tığı sanısı içinde. Oysa, bu yalnız görünüştedir. Çünkü Latin 
Amerika şiiri de, tıpkı Afrika şiiri gibi, Kanada şiiri gibi, Fran­
sız şiirinin etkisi altındadır. Bu bakımdan, kendi ülkesinde 
eski gücünü yitirmiş, yeni büyük temsilciler çıkaramamaya 
başlamış olan Fransız şiiri, günümüzde birçok ülkede etkin 
durumdadır. Genç kuşak şairlerinin çok büyük bir bölüğü de, 
dolaylı yoldan, Fransız şiirine özgü olanakları denemektedir. 
Oysa, fazla ilginç gelmesin, olgun kuşak şairlerimiz, bütün 
söylenenlere karşın, daha bir kendimize dönüş, daha bir ara­
yış içindedirler. 

Meksikalı şair Octavio Paz'ın bir sözünü anımsıyorum: 
"Bizim şiirlerimiz Avrupa dillerine çevrilirken tuhaf bir seçme yapı­
lıyor: İngilizler kendi şiirlerine uygun, Fransızlar kendi şiirlerine uy-
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gım gelen yapıtlarımızı çevirtiyorlar hep. Böylece Avrupa ülkelerinde 
onların yansılarını daha çok taşıyan şiirlerimiz görünüyor. Oysa, bü­
tün etkilere karşın, kendi geleneğimizin izlerini, bağlantılarını taşı­
yan ürünlerimiz de var. " 

Octavio Paz'ın tanıklığını da değerlendirerek kolayca 
şöyle bir sonuca varabiliriz: Genç şairleriınİzin çoğu Latin 
Amerika şiirini seviyor ve bu şiiri İngilizce, özellikle de Fran­
sızca çevirilerinden izliyor; oysa Latin Amerika şiiri temel 
noktalarda Fransız şiirinin etkisindedir; üstelik Latin Ameri­
ka şairlerinin şiirleri Fransızcaya, İngilizceye çevrilirken yu­
karda değindiğim seçme işlemi de araya girdiğinden, önü­
müze dönüp dolaşıp yine Avrupa şiiri, özellikle de Fransız 
şiiri geliyor. 

Genç şairleri etkileyen bir sanatçı da Bertolt Brecht. Brecht, 
şiiri sonsuz yalınlaştıran bir şair. Şiiri iç hayattan bütünüyle sı­
yırıp onu görünür gerçeğin dışavurumu, yansısı haline getiren 
adların başında geliyor. Ne var ki Brecht'in şiir çizgisi bizde 
tam olarak bilinmiyor. Bu bakımdan, Brecht etkisi bir şiir de­
neyinin etkisinden çok, bir görüşün etkisi olarak kalıyor. Daha 
çok kuramsal planda var oluyor. 

Genellikle bu iki etkinin genç şairlerin yapıtlarında yan 
yana, iç içe belirdiği görülmekte. O zaman da epik olmak, im­
gelerle zenginleşmek isteyen bir duygusallıkla bir doğa görü­
nümünü bile yalınlaştırıp bir sorun haline getirmek isteyen bir 
düşünce ister istemez çatışmaya başlıyor şiirde. Başarılı olan 
genç şairler de bu iki etkiyi bunca çatıştırmayanlar, birbirine 
karıştırmayanlar arasından çıkıyor. İki ad vereyim: Süreyya 
Berfe, Ataol Behramoğlu. Berfe, Latin Amerika şiirine daha ya­
kın; Behramoğlu, Brecht' e daha yakın. 

Süreyya Berfe şiir görgüsü yüksek bir arkadaş. Özellik­
le son şiirinde Türk falklorunun olanaklarından kendi şiirine 
daha elverişli gelecek biçimde yararlanıyor. Böylece yerli bir 
karşılık yaratmaya çalışıyor. Yalnız ben Süreyya Berfe'nin hala 
kendi yeteneğinin altında çalıştığı kanısındayım. 

Ataol Behramoğlu'nun da eski etkilerden sıyrıldığını, bir 
düşünce şiirinin yapısını oluşturmaya başladığını görüyoruz. 
Özellikle kısa şiirlerinde bu nitelik daha da belirgin. 
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"Günübirlik"te genç şairlerin verimlerini sık sık ele alma 
dileğindeyim. Bence, gençler arasında, kendi şiirimizi bir kay­
nak olarak görmeyenler, onu küçümseyenler, kısa sürede sili­
necek, yerlerini daha gençlere bırakacaklardır. Üstelik, yeni bir 
kuşağın eli kulağında. 

1 78 



Şiir Yaz Denize At 

Sanırım, 1957'lerdeydik. Varlık dergisinde "Kamyon" başlık­
lı bir şiir okumuştum. Şairi Oktay Baloğlu. Çarpmıştı beni. İş­
te, demiştim, gerçek şiir parıltısı taşıyan bir arkadaş! Bir süre 
her yerde söylemiştim o şiiri. Şimdi zaman zaman yine aklıma 
gelir. Oktay Baloğlu adına bir daha rastlayamadım dergilerde. 
Ama sordum aradım kendisini. Siyasal Bilgiler Fakültesi'nde 
öğrenciymiş o sıralar. Daha sonra bankacı olmuş . . .  Şimdi ner­
dedir acaba? Yine şiir yazıyor mu? Şiirimizi izliyor mu? 

Vehbi Kızılgün de (sonradan Vehbi Ediboğlu olmuştu) 
dergilerde şiirlerini tatla izlediğim bir sanatçıydı. Çokluk Varlık 
dergisinde rastlardım şiirlerine. Heceyi güzel kullanan, dizele­
rinde parmak hesabına yenilmeyen bir şairdi. On beş yıl var ki 
şiirlerine rastlanmıyor. Bir süre önce bir yerde şöyle bir görün­
dü, sonra yine yitip gitti. 

Daha eskilerde, lise öğrenciliğim sırasında, bir dergide 
Şadi Usal (Sadi Uşal da olabilir) adlı bir şairin İstanbul'un fet­
hiyle ilgili aruzla yazılmış bir dörtlüğünü okumuştum. Son 
dizesi şöyleydi: "Bakar ibretle den izler, karalar dalgalanır. " Bu 
şiir de unutamadığım şiirlerden biri olmuştur. Zaman zaman 
anmışımdır Şadi Usal'ı. Nereye gittimse o dörtlüğü de yanım­
da götürmüşümdür. Bir daha da bir yerde rastlayamamışım­
dır bu şairin adına. 

İncelikleriyle Nezih Cansel, hınzırca dizeleriyle Necdet Ko­
nuk da severek izlediğim şairlerdi. Bir de Muhteşem Sünter 
vardı. Ece Ayhan'ın arkadaşıydı. "Göz" başlıklı bir şiirini amın-
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sıyorum. O ara birer de mektup yazmıştık birbirimize. Muhte­
şem Sünter biraz Behçet Necatigit'in etkisi altındaydı. Bir ara 
bir aşama yaptı, bu etkiden sıyrıldı, tam o sırada da kayıplara 
karıştı. 

Sutüven de, bütün ününe karşın kaybolmuş bir şair değil 
mi? Pazar Postası'nda güzel bir çıkış yapan, sonra o gazeteyle 
birlikte batmayı göze alan Alim Atay da öyle değil mi? 

Coşku dolu Kemal Özgür, bir retoriği geliştirmeye çalışan 
Tahir Pamir, imge tutkunu Cahit Alp, 4,5x6 fotoğraflar çeken 
Yavuz İsmet Anıl, şiir tutkunu Osman Bolulu, çarşaf gibi şiirler 
döktüren Bozbekiroğlu . . .  Hepsi de kaybolmuş bu şairlerin. 

Bunlarla önceleri şiir yazıp da sonradan başka edebiyat 
daUarına geçen ya da başka uğraş alanlarında adlarını duyu­
ran sanatçıları karıştırmamak gerekir. Sözgelimi Cengiz Tuncer 
eskiden gerçekten iyi bir şairdi. Ama sonradan romanda karar 
kıldı. Ruhi Su'nun da eski dergilerde çok güzel dizelerine rast­
ladım. Ama o da büyük bir ezgi adamı olarak kurdu kendini. 
Kayıp şairlerle bu tür sanatçıları karıştırmamak gerek. Bir ara 
şiiri deneyip de daha hevesli aşamasındayken şiiri bırakanlar­
dan da ayırmak gerekiyor onları. Benim dediklerim belli bir 
şiirsellik düzeyini tutturduktan sonra (biliyorsunuz bir şair ilk 
dizesinden belli olur), birdenbire artlarında hiçbir iz bırakma­
dan kaybolan kişiler. 

Cupp! diye belirsizliğin içine dalanlar. 
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Çeviri, Çevirmen 

Selahattin Hilav'ın, Mehmet H. Doğan'ın çeviri üstüne söyle­
diklerini okudum. Aklım çevirinin o hiç eskimeyen, hiçbir za­
man da tam bir çözüme bağlanmayan sorununa gitti: Çeviride 
bağlılık, harfi harfine çeviri. 

Voltaire şöyle demiş: "Vay o çevirmenlere, hem harfi harfine 
çeviri yaparlar, hem de her cümlede anlamın canına okurlar!" Na­
bokov da şöyle diyor: "Çeviri harfi harfine yapılmalı, ayrıca not­
larla, açıklamalarla zenginleştirilmeli. Bu konuda tek sağlam yol bu 
olabilir. " 

Bir de büyük Amerikan yazarlarını Fransızcaya aktaran 
ünlü çevirmen Maurice Coindeau'nun sözlerini anımsaya­
lım: "Gerçekte, bir yeniden üretimdir çeviri. Yapıt öyle çeviriime­
li ki, okurda onun bir çeviri olduğu izlenimi uyanmamalı. Başka bir 
deyişle, çevirmen bir yandan asıl metne tam bağlılığını yitirmemeli, 
bir yandan da tam anlamıyla ayrılmalı ondan; bağımlı olmamalı. Bir 
çelişki var burda. Nasıl çözümlemeli acaba? Hem yazarın kimliğine 
giriyorsunuz, hem de anadilinizin başka olduğunu, iki dil arasında 
başka başka gerekler bulunduğunu biliyorsunuz. Hem bağlılık, hem 
özgürlük söz konusu. Bu yüzden çevirmeni maymuna benzetirim 
ben. Kimilerinin güdüsel olarak yaptıkları gibi, bir çeşit beden eğitimi 
çalışmasıdır çeviri. " 

Sanatların gitgide birbirine karıştığı, iç içe yürüdüğü bir 
çağda yaşıyoruz. Kendi özgürlüğünü koruma çabası içinde 
bulunan şiiri bir yana korsak, hemen bütün edebiyat türlerin­
de bu özelliği görüyoruz. Çeviri de bir edebiyat türü olarak ge-
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lişmekte bulunuyor. Çeviri birtakım özel yasaları, özel hazır­
lık koşulları olan bir yazı türüdür. Ama temelde, bir "yazma" 
edimidir; düşünceyi ve biçimi taşıyan, ulaştıran belirli bir çaba. 
"İki türlü görebilme olanağı" : Çevirmenin temel tavrına uyar­
Iayabiliriz bu sözü. İki kültürün, iki yapının, iki yaratıcı ken­
dindenliğin birbirine bitişmesi, çınlamasıdır çeviri. Bu konuda 
Cengiz Aytmatov'un şu sözleri ne kadar ilginçtir: "Çeviride yüz­
yıllar bir araya geliyor, çağlar arasındaki ilişkiler birleşiyor, ayrı or­
tamların boylamları uç uca dokunuyor. " 

Burdan alırsak, çevirmen, bir kitabı kendisi için olduğun­
dan çok, başkaları için okuyan kişidir. Ulusları birbirine açıkla­
yan, ömrünü onların kültür ballarını birbirine iletmekte geçiren 
bir adam. Uluslararası zenginiikierin taşıyıcılığını üstlenmiş bir 
kimse. 

Gulliver' in Yolculukları çevrildikten sonra Fransa' da ye­
ni bir yergi ve eğleni türünün kapıları açılmıştı. Ölüler Evinden 
Anılar'ın çevrilmesi de Rus polisinin ve sansürünün durumu 
konusunda Batı' da büyük yankılar uyandırmıştı. Dostoyevs­
ki'nin Eugenie Grandet'yi çevirdiğini biliyoruz. Bazı yazariara 
göre Dostoyevski bu kitabı çevirirken kendi sanatı üstüne ye­
ni bir aydınlıkla dolmuş olabilir. Ülkemizde, Cumhuriyet dö­
neminde iki büyük kültür devinimi olmuştur; bunların birinde 
Milli Eğitim Klasikleri'nin, ikincisinde 1960'tan sonra çevrilen 
düşünce yapıtlarının katkısı çok büyüktür. 

Çevirinin bir işlevi de bir ülkede türlü nedenlerle yasak­
lanmış düşüncelerin başka bir ülkeye akarak yaşama olana­
ğı bulmasını sağlamasıdır. Yani yapıt çevrilmekle korunmuş 
oluyor. 

Şiir çevirisi? Bu konuda ülkemizde az mürekkep akıtıl­
mamıştır. Ben burda Asturias'ın şiir çevirisi üstüne söyledik­
lerine değineceğim. Asturias şiir çevirisinden yana değil pek. 
Şiir çevirme işini bir çeşit hayınlık olarak görüyor. "Şiir çevir­
mek, bir piyangodur" diyor. Ona göre şiir çevirmeninin yaptığı 
iş de şiir yazmaktan başka bir şey değildir; bu yüzden, bu işi 
hep şairlerin yapması gerekir. Ayrıca ilginç bir önerisi var: 
Şiir çevirisinin bir değil, birkaç kişi tarafından yapılmasını 
yeğliyor. 
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Acaba dünyada en çok hangi yazarlar çevrilmekte? 1968 
yılına ilişkin bir istatistik var bu konuda. Yeni değil, ama eski 
de sayılmaz. UNESCO'nun yayımladığı bu istatistiğe göre en 
çok çevrilmiş yazarlar şunlar: Lenin (225), Shakespeare (135), 
Georges Simenon (134), Jules Verne (133), Marx ve Tolstoy 
(1 12), Dostoyevski (101), Agatha Christie (73). 
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Roman: Çağımızın Sanatı 

Sanırım, bugün, dünyada, günde en az iki yüz, üç yüz roman 
yayımlanıyor. Belki daha da fazla. Bunun için Batı' da çıkan 
dergilerin eleştiri sayfalarına, yayınevlerince yayımlanan kata­
loglara bakmak yeter. Bunlar da bütün romanları kapsamıyor 
elbet. Romancı sayısının, yayımlanan roman sayısının büyük 
bir hızla artması, "çağımızın sanatı" olarak nitelendirilen bu 
dalda bazı sorunlar da doğurmuyor mu acaba? Roman düşkü­
nü bir kişinin yedi sekiz dil bildiğini düşünelim; her ülkede ya­
yımlanan romanları sıcağı sıcağına edinme olanakları da olsa, 
o kişi, romanı gerçek anlamda izieyebilir mi? Onu bırakalım, 
sözgelimi, yalnız Fransa'da, yalnız Birleşik Devletler'de yayım­
lanan romanları o ülkelerin okurları gereğince izieyebilirler mi? 
Ya eleştirmenler, roman eleştirmenleri? Onlar nasıl izieyecek 
yeni çıkan romanları? Değerli olanı değersiz olandan, daha de­
ğerliyi değerli olandan nasıl ayırt edecekler? Yeni yetenekleri 
köşelerden nasıl çıkaracaklar? Eleştirmenler, belli yayınevle­
rinin dizilerini ya da ödül kazanmış yapıtları mı okuyacaklar? 
Yoksa aralarında işbölümü mü yapacaklar? Ne olursa olsun, bu 
bir sorundur. Gitgide de sorunlaşma eğilimi taşımaktadır. 

Eskiden ne rahattı! Okur da, eleştirmen de rahattı bu konu­
da. Eleştirmen "en iyi on roman"ı seçerken, okur, kitaplığından 
bir kitap çekerken, ne kaygısızdı! Adsız Köşk, Madam Bovary, 
Goriot Baba, İki Kentin Öyküsü, Kızıl ile Kara, Savaş ve Barış, Suç 
ve Ceza, Karanıazovlar, Babalar ve Çocuklar, Proust, Faulkner, C. 
Laclos ... Dikkat edersek eleştirmenler daha çok elli kitap üstün-
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de düşünüyorlardı. Hadi bilemediniz, yüz. Denemeciler der­
seniz, onlar da öyle. Ya şimdi? Özellikle kapitalist ve büyük 
ülkelerde eleştirmenlerin zor durumlara düştükleri kanısında­
yım. Roman sanatına yayınevleri, bir de büyük ödüllerin seçici 
kurul üyeleri hakim. Roman burjuvazinin serpilmesiyle doğdu, 
gelişti. Şimdi kapitalizmin son aşamasında böyle ilginç bir du­
rumla karşı karşıya gelmiş değil mi? Hatta, bir ülkenin roman­
cıları, telif olsun, çeviri olsun, o ülkede çıkan bütün romanları 
yeterince izieyebiliyorlar mı? Bu dağınıklık ve çokluk, ister iste­
mez, okur için, eleştirmen için, "aracı"ların doğmasını zorunlu 
kılınıyor mu? O zaman da, yine ister istemez, yapıtları o aracı­
lar değerlendirmiş olmuyor mu? 

Ülkemizde bile bunun örnekleri görülmeye başladı. Özel­
likle çeviri romanları bizim eleştirmenlerin gereği gibi izleye­
bildikleri kanısında değilim ben. Sözgelimi E Yayınları arasın­
da çıkan Şeytanın Teğmeni ilginç bir yapıt; hatta bence büyük bir 
yapıt. Ama ben biraz da rastlantıyla okumuştum o yapıtı. Onu 
okumaya olanağım olmasaydı, daha aşağı düzeyde bir romanı 
da sevebilir, onun için de "ilginç, büyük" niteliklerini yakıştıra­
bilirdim. Roman eleştirmenleri için de aynı durum söz konusu. 

Kısacası, kentleşmenin, teknolojinin geliştiği, görsel sanat­
ların kişiyi bunca böldüğü bir çağda, roman sanatını eskisi gibi 
izleme olanağı kalmadı. Roman okuru kitap sanayiinin tutsağı 
oldu. Bu durum ister istemez okumacia da bir işbölümü doğu­
ruyor. Kimimiz yalnız toplumcu romanları, kimimiz bireye dö­
nük yapıtları okuyoruz. Hatta onların içinde ayrı katalogları iz­
leyebiliriz. Bu da bir parçalanma yaratabiliyor. Değerli yapıtlar 
gözden kaçabiliyor. İletişim olanağı belirsiz noktalara kayıyor. 
Kültür oluşumunda da bir parçalanma, bir belirsizlik yaratabi­
lir bu. Ayrıca roman düşkününü başka sanat dallarından, hatta 
düşünce dallarından koparabilir. 

Asıl önemlisi de, başta değinmiştim, değerli yapıtların göl­
gede kalması, hatta gürültüye gitmesi olasılığıdır. 

Sözgelimi, Fransa' da, Goncaurt Ödülü alan yapıt iki yüz 
bin kadar satış yapar. Ama o ödülü bir oy farkla kaybetmiş ya­
zarın yapıtının baskı sayısı beş bini, on bini geçmez pek. Ara­
larında değerlilik yönünden fazla bir ayrım olmadığı halde, 
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okurların hemen hepsi, eleştirmenlerin çoğu ikinci yapıttan 
uzaklaşmakta, ona yabancı kalmaktadır. 

Elbet, bunları roman sanatına karşı söylemiyorum. Ger­
çekten de roman, "çağın sanatı" dır bugün. Ama su yüzüne 
çıkmaya başlayan bir sorunu da görmezden gelemeyiz. Bu 
sorun özellikle kapitalist ülkelerde gözlemleniyor. Tolstoy'un 
dediği gibi, "Kimseyi roman yazma hakkından yoksun bırakamaz­
sınız. " Ancak, sorunlar ve bunalımlar, türün yapısına da sı­
zacaktır mutlaka. Ne bileyim, bir süre sonra kısa romanlar 
yazılmaya başlayacaktır. Ne olursa olsun, roman böyle bir 
serüven içindedir. Romanın, pazarlama açısından, öbür ya­
zı türlerine kolay kolay yenileceği düşünülemez. Yine de, bir 
bunalımdır bu. 
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İbrahim 

Bir süre önce Cumhuriyet'in sanat sayfasında "Genç İrisi" baş­
lıklı bir yazı yayımlamıştım. * Bu yazıda son yıllarda şairlerimi­
zin uzun şiire yöneldiklerini, bu eğilimin genel olduğunu söy­
lüyor, nedenleri üstünde biraz düşünmek istiyordum. Bu arada 
şöyle diyordum: 

" . . .  Her yönden tartışma konusu olması, daha doğrusu yazı ha­
yatımızda her konunun kendi üstünde tartışılması şiire bir dış yapı 
değişikliği mi kazandırmışlır? Şiir hacmini büyüterek kendinden bek­
lenenlere, iç ve dış gereksernelere uyarlanmak mı istemektedir? Ya da, 
içeriğini değiştirir gibi olurken bir hacim değişmesini de yararlı ya da 
zorunlu mu görmektedir? Bütün bunlar birer sorudur. Yalnız hacim 
büyümesi ile içerik değişmesi arasında tam bir bağlantı kurulamıyor. 
Yani içerik değişikliği, hacim büyümesinin nedenlerinden sadece bi­
ridir. Hepsi değil. İçerik değişikliğinden bağımsız da bir uzama var 
Türk şiirinde. 

"Sözgelimi 194o'lardaki, 1945'lerdeki, 195o'lerdeki, 1955'lerde­
ki şiirleri düşünün, bir de bugünkü şiirleri. Eskiden şiirin kaç mısra 
olduğu sorulurdu, şimdi kaç sayfa olduğu soruluyor. Eskiden Cahit 
Sıtkı Tamncı'nın 'Otuz Beş Yaş', Ahmet Muhip Dıranas'ın 'Olvido' 
şiirleri uzun şiirler sayılırdı; bugün neredeyse en kısa şiirler bu ha­
cimde. Eskiden bazı şairterin bazı uzun şiirleri vardı, şimdi handiyse 
her şairin her şiiri uzun. " 

Edip Cansever aynı yayın organında o yazımı ele alarak 
bana çatıyor. Bir yerde suçluyor da beni. Sonra da konuyu kişi­
sel bir noktaya getiriyor: Kısa şiirler yazdığım için, benim uzun 

* Toplu Yazılar I (YKY, 2000), "Şapkam Dolu Çiçekle" bölümü (S.Ö.) 
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yapıtlar karşısında bir savunma kaygısı içinde olabileceğirni, o 
yazıyı da tartışma olsun diye yazdığıını söylüyor. İşin tuhafı, 
sanki ben "Genç İrisi"ni salt onun şiiri için yazrnışırn gibi, ken­
disi savunmaya geçiyor. Uzun şiire toz kondurtmamak için ka­
nıtlar arıyor. Nazım Hikmet'in de, Sezai Karakoç'un da uzun 
şiir yazdığım, Behçet Necatigil'in Evler adlı yapıtının tek bir 
uzun şiir sayılacağını, iyi şairlerin uzun şiiri iyi kıvırdıklarını, 
kimi genç şairlerinse bunun üstesinden gelernediklerini söylü­
yor. Kısacası, sözü kendine, kendi şiirine getiriyor. Oysa ben 
uzun şiire karşı çıkmamış, uzun şiirin günümüz Türk şairleri­
nin yapıtlarında bir yapı sorunu olarak belirdiğine değinrnek 
isterniştirn. Kimi şair uzun yazar, kimisi kısa yazar. 

Her ikisini bir arada yazan şair de vardır. Ama beş on yıl 
içinde bir ülke şairlerinin hemen hepsi uzun şiir yazmaya, her 
şairin her şiiri uzun olmaya başlarsa, o zaman ortada üstünde 
düşünülrneye değer bir konu var demektir. Bu uzun şiirlerin 
çoğunun aslında "uzatılrnış" şiirler olduğunu söylernek neden 
suç olsun? Yoksa Edip Cansever, güzel uzun şiirler yazmıştır, 
doğru. Ama bu, Türkiye' de uzun şiirin işleri yolunda gidiyor 
mu demektir? 

Doğrusu, "Genç İrisi"ni yazarken Edip Cansever'in şiiri 
aklıma gelmemişti. Beğendiğirn bir şairdir Edip Cansever. Ben 
daha çok genç kuşağın verimlerini düşünüyordurn. Çünkü bu 
konuda asıl sorun onlarda beliriyordu. Yazımda açıkça belirt­
mişimdir de bunu. Ancak, eğilimin genel olduğu, 1940 ve 1950 
kuşağı şairlerinin de aynı yönserne içinde bulundukları bir ger­
çektir. Bunun şiirirnizde zaman zaman bir sıkışrnaya, bir soluk­
suzluğa yol açtığı da bir gerçektir. Böylece şiir giderek kullanış­
lı olma niteliğini yitirebilir. Nitekim öyle olmaktadır. 

Edip Cansever büyük bir yanlış da yapmış: Behçet Necati­
gil'in şiirini uzun şiir olarak göstermiş. Evler'e uzun şiir diyebi­
lir miyiz? 

Fethi Naci, Edip Cansever'in şiirde "bireysel" değil, "kişi­
sel" olduğunu yazmıştı. Şimdi anlaşılıyor ki, düzyazıda da öy­
le. Baksanıza, hem İbrahim'in kendisi olduğunu ileri sürüyor, 
hem de sürgündeki Napolyon'ların Napolyon olmadıklarını 
söylüyor. 
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İspanyol Şairleri ve Romancıları 

İspanya İç Savaşı sırasında ve ondan bugüne dek geçen süre 
içinde bu ülke şairlerinin hayatiarına bir göz atalım. 

Büyük şair Federico Garcia Lorca İç Savaş sırasında faşist­
ler tarafından katıedildi (1936) . Federico Garcia Lorca halk kay­
nağından fışkıran en önemli şairlerden biriydi. Şiire en somut 
kaynağı bulduran şair. Belki de yüzyılımızın en katkısız sesi. 

Şiiri bütünüyle İspanyol gerçeğinde köklenmiş Antonio 
Machado 1939'da Franco düzeninden kaçmak için sınırı geç­
meyi başardı. Ama sürgün hayatını bile tadamadan, birkaç gün 
içinde Collioure'da öldü. Bugün genç İspanyol şairlerinin izin­
den gittikleri bir sanatçı Machado. 

Su, düzlük ve güneş . . .  Bu üç öğeyle açıklıyorlar Juan Ra­
m6n Jimenez'in şiirini. Aristokrat bir şiir anlayışı vardı bu şa­
irin, halk sanatını kabul etmez gibi görünüyordu. Ama bugün 
bakıldığında, bu büyük gelenekten en çok yararianmış olanlar­
dan birinin o olduğu da görülüyor. Genç İspanyol şiiri ona çok 
şey borçludur. Jimenez 1956'da Nobel Ödülü'nü de almıştı. O 
da, Porto Riko'da, sürgünde öldü (1958). 

Lorca ve Alberti kuşağının en büyük şairlerinden biri 
olan Miguel Hermi.ndez de 1942'de Alicante Mapushanesi'n­
de öldü. Franco düzeni onu ölüm cezasına çarptırmıştı, sonra 
bu ceza otuz yıl hapse dönüştürüldü. Miguel Hermi.ndez ma­
pushanede veremden öldü. O sırada 32 yaşındaydı. Bakım­
sızlıktan öldü. 

Manuel de Falla sürgünde öldü (1946). 
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Pedro Salinas var bir de. Temel değerlerin şairiydi, bir aşk 
şairiydi Pedro Salinas. Temel değerlerle düşünsel değerler ara­
sında ilginç bir ilişki kurmuştu. Çağdaş birçok şair ondan yarar­
lanmıştır. 1951'de sürgünde öldü. 

Jorge Guilh�n, Valery sevgisiyle dolu bir sanatçıydı. Şiiri 
kapalı bir şiirdi. Kapalıydı ya, bir yandan da geleneksel halk 
biçimlerini, geleneksel ölçüleri en büyük ustalıkla kullanıyor­
du. Serbest veznin de en büyük dizecisi olarak biliniyordu. Va­
lery'nin "Deniz Mezarlığı" adlı şiirini dünyada en güzel onun 
çevirdiğini söylüyorlar. Sürgünde öldü. 

Şairliği dışında, denemeciliği, felsefe yazılarıyla da kendi­
ne önemli bir yer yapmış olan Jose Bergamin de hayatının bü­
yük bir kısmını Latin Amerika' da, sürgünde geçirdi. İç Savaş 
sırasında ortadan kaybolduktan sonra bir ara adının unutuldu­
ğu, şiirlerine de hakkı olan değerin verilmediği söyleniyor. 

Manuel Antolaguirre? Sürgünde! 
Marcos Ana: 1905'te doğdu, 18 yaşında mapusa girdi, kırk 

yaşına kadar zindan hayatı yaşadı. 
Gabriel Pradal Rodriguez genç bir İspanyol şairiydi. U­

rizm içinde kişisel yollar arayan, yine de dış dünyaya açık bir 
şair. Genç yaşında sürgün edildi. Sürgün yerinde öldüğü za­
man 36 yaşındaydı. 

Bunlar şairler. Romancılar? Romancılar için daha büyük 
bir yıkıntı söz konusu olmuştu. Öyle ki, İç Savaş'tan sonra İs­
panya'nın romancısız kaldığını söyleyebiliriz. Birçok yazar İç 
Savaş sırasında ölmüş ya da öldürülmüştü. Kimi yazarlar da 
soluğu İspanya dışında almışlardı. Kaçmayan yazarların bir 
bölüğü de mapushanelere atılmış bulunuyordu. Bu yüzden 
1942 yılına kadar İspanyol romanında tam bir durgunluk var­
dır. 1942'den sonra Camilo Jose Cela'nın, Carmen Laforet'in 
öncülüğünde yeni bir gelişim başlamıştır. Bu gelişim içinde 
iyice beliren 1920 kuşağının yapıtlarında İç Savaş'ın yıkıntıla­
rı, eziklikleri anlatılır. Bu kuşak yazarlarının en önemlilerinden 
biri olan Ana Maria Matute şöyle diyor: 

"İç Savaş sırasında sekiz on yaşlarında bir çocuktum. Ama 
belli ki, İç Savaş sırasındaki olaylar yapıtlarımda iyice yankılanmış. 
Yalnız benimkilerde değil, bizim kuşak yazarlarının hepsinin yapıt-
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larında var bu. İspanyol sürgün edebiyatının yüksek düzeyde bir 
edebiyat olduğu kanısındayım. Hatta daha ileri giderek şöyle diye­
bileceğim: Bir iki değerli adı ayrı tutarsak, İspanya dışındaki İspan­
yol edebiyatı, İspanya' daki edebiyattan daha değerli, daha önemli­
dir. Buna şaşmamak gerek; savaş öncesi yıllarının en iyi yazarları 
sürgündedir bugün. Yurt özlemi, acı, umutsuzluk, bir yerde sanat 
yapıtını geciktirebiliyor, hatta kısıntıya uğratabiliyor, ama onun 
değerini yok edemiyor. " 
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363 .  Kitap 

Şair İlhami Bekir Tez'in yıllardan beri, ikinci uğraş olarak her 
ay eczacılık konusunda bir kitap yayımladığından daha önce 
söz etmiştim.* Bu ay 363. kitabı da çıkarmış bulunuyor. "Tıp ve 
Bezacılık Neşriyatı" genel dizisi arasında çıkan bu kitapta İlha­
mi Bekir Tez'in "Şiir Sanatı Üzerine" başlıklı bir yazısı var. 

İlhami Bekir Tez, şiirimizde ses öğesinin nicedir yitirildiği, 
bunun bu sanat adına büyük bir kayıp olduğu kanısında. Ona 
göre, "Özellikle Orhan Veli ve arkadaşları ortaya çıktıktan sonra şi­
irdeki iç uyum, müzik olanakları ortadan kalkmış, yüreğe değil, zeka­
ya bağlı bir şiir, denilebilirse bir resim-şiir meydana gelmiştir. Oysa 
Nazım Hikmet'le birlikte başlayan bir senfonik şiir tekniği vardır ki, 
sanatımıza en büyük olanakları sağlamıştır. Yüzyılımızın en büyük 
şairi Nazım Hikmet'ten sonra da, 1920-1930 yılları arasında, İlha­
mi Bekir, Ercüment Behzat, Hayri Muhiddin, Hasan İzzettin Dina­
mo, Rıfat Ilgaz gibi şairler bu tür çalışmada etkin olmuşlardır. Gerçi 
bunlar Nazım Hikmet kadar güçlü olamadılar, ama öncülük, ilericilik 
haklarını da inkar etmemek gerekir. " 

Serbest veznin bu ilk temsilcileri üstüne şöyle konuşuyor 
İlhami Bekir Tez: "Gel zaman git zaman, Ercüment Behzat yaz­
maz oldu. Hayri Muhiddin şiirden el çekti. İlhami Bekir meyhaneci 
Agop'la sürekli bir dostluk kurdu. Nazım'la Dinamo, mapusanelerin 
aşırı ilgi ve teveccühlerine mazhar olarak, yıllar yılı kodeszede, hücre­
nişin oldular. Böylece meydan Orhan Veli ile onun şüreka ve takipçi­
lerine kaldı. " 

* s. 261'de yer alan "İkinci Uğraş" başlıklı yazı (S.Ö.) 
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İlhami Bekir Tez'e bakarsanız, 1940-1960 dönemi, şiir için 
büyük bir yozlaşma, bozulma dönemidir. 1960'tan sonra ise bir 
yeniden doğuş, sağlığını kazanma gerilimi gözlemleniyor. 

Sultanüşşuaralardan da söz ediyor İlhami Bekir Tez. Sulta­
nüşşuaralık hep yanlış adiara yöneltilmiştir. Sözgelimi Fuzuli 
hiç önemsenmediği halde, bu ad resmen Baki gibi bir şaire ve­
rilmiştir. Uzun süre Abdülhak Hamid Sultanüşşuara sayılmış­
tır; bu sıfat ondan "şiir zamparası" Yahya Kemal Beyatlı'ya, on­
dan "şehir çapkını" Orhan Veli'ye, ondan da Fazıl Hüsnü Dağ­
larca'ya geçmiştir. Fazıl Hüsnü Dağlarca için de, Suavi Koçer'in 
ağzından, "lise öğretmenlerinin ve Dil Kurumu'nun resmi şa­
iri" deyimini kullanıyor. 

Ben "Günübirlik"te, İlhami Bekir Tez için şöyle demiştim: 
" . . .  ölçülü uyaklı şiirlerde daha yeni, daha taze anlamlar, çağrışımlar 
yakalıyor. "* Üstat bu sözden ötürü biraz gücenmiş bana. Nazım 
Hikmet'in kendisi için söylediği bir cümleyi hatırlatarak karşı­
lık veriyor: "0, hece ve aruzda iyice piştikten, nicelerinden çok başa­
rı sağladıktan sonra yeni teknikle yazmaya başladı. " Doğrudur. 

Doğrudur ya, benim derdimi anlamamış üstat. Ben, ölçü­
lü uyaklı şiiri aşağılamıyorum ki! Türkçenin bugün kazanmış 
olduğu kıvamda, çok güzel ölçülü uyaklı şiirler yazılabileceği, 
hatta yazılması gerektiği kanısındayım. Zaten şiirimizde, gizli 
de olsa, böyle bir yönseme görüyorum. imge niçin şiirimizde 
uzun süre bu denli baş köşeye kurulmuştur? Ölçülü uyaklı şi­
ir yazmak kesenkes yasaklandığı için değil mi? Biraz da bunun 
için değil mi? İğretileme (mecaz), kafiyenin bir seçeneği olarak 
daha bir ağırlık kazanmamış mıdır acaba? 

İlhami Bekir Tez'in dize üstüne söyledikleri eksik bence. 
Tevfik Pikret'in dizeyi ilk kıran şair olduğu doğrudur. Nazım 
Hikmet de dizeyi aşıp geçmiştir. Ama şiirimizde dizeyi asıl 
ortadan kaldıran şair o "şehir çapkını"dır. Orhan Veli'de dize 
yalnız egemenliğini değil, varlığını da yitirmiştir. Onun şiirin­
de, dizenin içinde, ayrı bir söz ekonomisi yoktur. Bütün şiirin 
kuruluşu bir dizenin kuruluşu gibidir nerdeyse. Hiçbir ağırlığı 
kalmamıştır dizenin. Hatta, Attila İlhan, dizeci şiirin bu şiirden 
bir gün müthiş bir öç alacağını yazmıştı. 

* s. 234'te yer alan "İki Şey" başlıklı yazı (S.Ö.) 
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Şiir Üstüne Kafa Yormak 

Şiirin nasıl olması gerektiği. . .  İçinde böyle bir cümle geçen bir 
yazı gördüm mü umursamıyorum o yazıyı. O yazıyı kim yaz­
mışsa, şiir üstüne kafa yarınayı bilmiyor, diyorum. Şiir üstüne 
kafa yormak, var olan, devinen, yazılmakta olan şiirin vardığı 
son uç üstünde düşünmek demektir. Yazar bunu yaparken, is­
ter istemez şiirin bütün eski serüvenleriyle de zenginleşecektir 
elbet. Ancak, var olan şiir üstünde, daha doğrusu onun üstün­
den düşünmek asıldır. Bununla, yarının şiirinin nasıl olacağı 
konusunda düşünmemeliyiz demek istemiyorum. Geleceğin 
şiirini düşünürken de asıl bugünün şiiri içinde birtakım karşı­
laştırmalar yapıyoruzdur. Yazılmakta olan şiirin türlü koşullar 
içinde evrimini, olasılıklarını gözlüyoruzdur. Çıkış noktamız 
yine bugünkü şiirdir, yazılmakta olan şiirdir. Yine o vardır te­
melde. Oysa, "Şiir şöyle olmalıdır!" diyen bir kimse hiçbir şey­
den, şiire ilişkin hiçbir gerçekten çıkış yapmamaktadır. Hiçbir 
yere giderneyeceği de açıktır. 

Şiir üstüne kafa yoran kişi tümevarımcı bir tavrı üstlenmek 
zorundadır. Ama bunu yaparken, bir kere, baştan, şiirin ulaştı­
ğı son noktayı, şiirin bugünkü sorunlarını kavramış olacaktır. 
Geriye doğru "ex post" yorumunu da, ileriye doğru "ex ante" 
devinimini de bu noktadan yapacaktır. Var olmayan, bugün 
yazılmayan, şimdiye dek de yazılmamış bir şiir eleştirilerne­
yeceği gibi, öyle bir şiire buyruklar da verilemez. İnsan üstüne 
düşünürken, insanda bulunmayan nitelikleri söz konusu ede­
rek, "İnsan şöyle olmalıdır!" diyebiliyor muyuz? Desek de ne 
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anlamı olur bunun? Ne gibi bir gerçeğe değinmiş oluruz? Şiir 
için de öyle. 

Demek, şiir üstüne kafa yormanın iki önemli koşulu var: 
Bir kere yazılmakta olan şiirin en son ulaştığı ucu bütün sorun­
larıyla kavramış olacaksınız; ikinci olarak, ancak örneği olan 
şiirler üstünde düşüneceksiniz. Bugünün bir yazarı olmak için 
bu iki gereği yerine getirmek zorundasınız. Yarın yeni bir şiir 
yazılınca, yarınki yazar da şiire o uçtan bakacak. Eskiyi de, gü­
nünü de ordan görecek. Böylece şiir sanatı sürekli olarak, ken­
dini yukardan aşağıya doğru gözden geçirecek, eleştirecek, de­
ğer lendirecek. 

Diyelim Ali Nihat Tarlan Divan edebiyatı uzmanıdır. Ba­
zı çevrelerce otorite olarak bilinir. Ama Ali Nihat Tarlan'ın son 
kırk yıllık Türk şiirini de, son yüz yıllık dünya şiirini de hiç iz­
lemediği, hiç bilmediği bir gerçektir. Bu durumda, onun bu­
günkü günde, gerçek bir Divan edebiyatı uzmanı olabileceği 
düşünülebilir mi? Çünkü şiirin genel gelişimiyle Divan şiirinin 
bazı özellikleri daha ortaya çıkmakta, billurlaşmaktadır. Şi­
irin gelişimini hiç izlememiş bir kimsenin o özellikleri yakala­
ması beklenemez ki! Öte yandan Ali Nihat Tarlan, Divan şiiri 
çağında yaşamış bir şuara tezkirecisi kadar da bu konuda her 
şeyi bilemeyeceğine göre, bir uzman olarak nereye orurtabiliriz 
onu? Çünkü onda Divan şiiri çağında yaşamış olmanın erdem­
leri de, bugün yaşıyor olmanın erdemleri de yok. 

Bir de şu var: Şiir üstüne kafa yorarken yalnızca bugün ya­
zılmakta olan şiirin son ucundan bakmak yetmiyor. Şiirin eski 
serüvenlerini sürekli olarak kendi içinde de gözden geçirmek 
gerekiyor. Hem eski günler adına, hem bugün adına. Çünkü 
bir edebiyatın diriliği ancak bu biçimde bir sürekli eleştiriyle 
mümkün olabilir. 
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Orhan Kemal' in Mektupları 

Pikret Otyam'ın Arkadaşım Orhan Kemal adlı kitabında Orhan 
Kemal'in mektuplarını okuyorum. Bu mektuplar Orhan Ke­
mal'in günlük hayatını göstermesi bakımından çok ilginç. An­
cak mektuplarda bazı adlar olduğu gibi yayımlandığı halde, 
bazı adlar açıklanmamış. Bunu Pikret Otyam mı, yayınevi mi 
yapmış, anlayamadım. Pikret Otyam, çeşitli notlar, açıklamalar, 
anılarla mektupları birbirine bağlamış. Bu yüzden kitap bir bü­
tünlük kazanmış. 

Yukarıda da değindiğim gibi Orhan Kemal'in mektupları 
günlük hayatından çizgiler taşıyor. Orhan Kemal bunları bir 
yazara değil de, kafa dengi bir çocukluk arkadaşına yazmış 
sanki. Sanat edebiyat, düşünce sorunlarına pek değinmemiş. 
Bu bakımdan sözgelimi Cahit Sıtkı Tarancı'nın Ziya Osman 
Saba'ya yazdığı mektuplardan kesenkes ayrılıyor bunlar. 
Cahit Sıtkı Tarancı'nın mektupları şiir üstüne yazılmış ölçü­
lü biçili dergi yazıları gibidir. Daha geriye gidersek, Namık 
Kemal'le Abdülhak Hamid'in yazışmalarında da aynı şeyi 
görürüz. Türk Dili dergisinin "Mektup Özel Sayısı"na alınan 
örneklerde her iki türün niteliklerine de rastlıyoruz. Yalnız 
burda bir noktayı gözden kaçırmamak gerek: Mektupların 
anlatımı, hatta çoğunca nitelikleri biraz da mektup yazılan 
kişiyle yazan arasındaki ilişkilerle ilgilidir. Ola ki Orhan Ke­
mal'in başka dostlarına yazdığı mektuplar başka nitelikler ta­
şısın. Cahit Sıtkı Tarancı'nın öbür türde yazıştığı arkadaşları 
olmuştur belki. 
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Hiçbir şey mektup kadar özgür olamaz. Çünkü mektuplar 
bir hazırlık işleminden geçmiş öbür yapıt türlerine göre daha 
kendinden, daha doğru bir niteliktedir. Edebiyat alanında bir­
çok gerçeği, birçok gizli bağıntıyı mektuplardan öğrenmişizdir. 
Zaman, ortam, yazarın kafa ve ruh yapısı. . .  Bütün bunları or­
taya koyuyor mektuplar. Bir çeşit röportaj işlevi de görüyorlar 
yerine göre. "İnsanlık Komedyası"nın oluş ve doğuş serüvenini 
Balzac'ın Madam Hanska'ya yazdığı mektuplarda görüyoruz. 
George Sand, zengin ve iç kaynaşmalada dolu iç evreninin bü­
tün pırıltılarını yazışmalarında yansıtmıştır. 

"Mektup Özel Sayısı"na alınmış örneklerden Sait Faik'in, 
Orhan Veli'nin mektuplarının da Orhan Kemal'inkiler gibi ol­
duğu görülüyor. Ataç'ın, Ahmet Harndi Tanpınar'ın mektupla­
rı ise Cahit Sıtkı'nınkilere daha yakın. 

Yazarın bir başkasına yolladığı mektuplar nasıl korunabi­
lir? Hiçbir ülkenin hukuk düzeni bu konuda belirli, kesin hü­
kümler getirmiş değil. 1939' da Samedan Konferansı' nda, ufak 
bir çözüm getirilmek istenmiş, uluslararası bir kural benimsen­
miştir: "Yollanan mektuplar yazanın ölümünden ancak on yıl son­
ra yayımlanabilir. " Kuşkusuz bu kural, yapıtı korumaktan çok, 
yazanın mülkiyet hakkını korumaya dönüktür. Türkiye de 
1952' de yürürlüğe giren 5777 sayılı yasayla bu sözleşmeyi ka­
bul etmiştir. 

Orhan Kemal'in mektuplarının yayımlanması, daha doğ­
rusu şimdi yayımlanması iyi mi olınuştur? Hiçbir gerçeğin "ni­
han" kalmaması yönünden, evet. Ama Orhan Kemal bunların 
hemen ortaya koyulmasını ister miydi acaba? Pikret Otyam bu 
konuda uzun boylu düşünmüş olmalı. Ben, yine de, yazarın ve 
yakınlarının güç duruma düşürülmemesinden yanayım. Na­
hit Hanım'da da Orhan Veli'nin büyük bir cilt tutacak hacimde 
mektupları var. Ben bunların bir kısmını okumuştum. Ama Na­
hit Hanım, bazı incelikleri düşünerek mektupların yayımlan­
masını istemiyor. 
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Otobiyografiye Kapananlar 

Olay dediğin gerçekte küçük bir şeydir. Öbür olaylarla birleşip 
istatistik durumu kazanınca da olay olmaktan çıkar. Duyum­
lada belirlenen bir şey de değildir. Gazetelerde, ölüm, evlenme 
haberleri, deprem, savaş olayları görürüz. Gazetedeki olayla 
romandaki olay arasında nasıl bir ayrım vardır acaba? Okul sı­
ralarında bunun düş gücü olduğu öğretilir. Ne var ki, bu ölçü 
soruya açık bir karşılık getirmiyor. Sanırım, asıl ayrım, örgüt­
lenme, düzenlenme biçiminde meydana gelmekte: Romanda 
olaylar bir araya gelince ilk özelliklerini, parça değerlerini aşı­
yor, bundan öte bir anlam kazanıyor. 

Bir gazetede bir duruşmanın öyküsünü anlatan bir yazı 
okuyabilirsiniz. Bu yazının yayımı günlerce de sürebilir, olay­
larla bir ilişki kurabilirsiniz, kişiler ilginizi çekebilir. Nedir ki, 
sonunda yine de doymuş, kanmış olmazsınız. Çünkü gazete 
öyküsünde, aniatı öyküsüne göre birçok açık nokta vardır. Bir 
yer karanlıkta kalmıştır, bazı sorular karşılığını bulamamıştır, 
öğeler belirlenmemiştir. Romanda ise, hiç değilse bir ölçüde, 
böyle bir durum yoktur. Her şey lif lif bağlanmış, örgensel bir 
biçimde düzenlenmiştir. 

Türk romancısı eskiden otobiyografiden kaçardı. Bunu öy­
le bir oranda yapardı ki, gerçekliği de elinden kaçırır, yapıtını 
kısır bir insansızlaştırmanın içine atardı. Son sıralarda bazı ro­
mancıların kendi hayatlarından başka bir şey yazmamaya, ama 
bu kez de bunun içine sıkışmaya, daha daha sıkışmaya doğru 
gittikleri görülüyor. Otobiyografiyi temel almıyorlar da, otobi-
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yografiye kapanıyorlar sanki. Bir roman, iki roman, üç roman, 
bakıyorsunuz sinekten yağ çıkarmaya başlamışlar, dram öğesi­
ni yitirmişler, yapıtlarını "herhangi bir gün"ün ya da günlerin 
belirsiz, bir şey söylemeyen günlüğü, gazetesi haline getirmiş­
ler. O yukarda sözünü etmeye çalıştığım örgenleşmeyi ise hak 
getire . . .  

Oysa romancı sadece "aklında kalanları" anlatan bir adam 
değildir. 

Bütünleyici bir düşünceye, çağın insanını özetleyici, ona 
tanık olucu bir öze ulaşmadıktan sonra ne anladım ben öyle 
otobiyografiden, ne anladım önüme sürülen o ayrıntılar yığı­
nından? Yazar on yaşında ikinci kattan düşmüş, geç evlenmiş, 
bir gün birine gerekli karşılığı vermiş, ertesi gün şu sinemaya 
gitmiş, şu gazetede şöyle bir reklam görmüş. Diyeceğim, bu ya­
zarların hayatları da hiçbir ilginç öğe taşımıyor, daha doğrusu 
roman dokusu içinde ilginç bir konum kazanmıyor. Yazar hal­
kını kendinde bulamıyor, olayı anlatırken onu "olgu" düzeyine 
yükseltemiyor. Üstelik yapıt boyunca yalnız kendisini gösteri­
yor, bir yerde kendisini öneriyor. Hatta tuhaf ama, olguları, ar­
sızca tümden getirerek başından geçmiş olaylara konduruyor. 
Sonra da kendi hayatının yorumunu bir olgunun yorumuymuş 
gibi sunuyor bize. Bunu da, tabii romanda değil de, roman ya­
yımlandıktan sonra kendisiyle yapılmış bir konuşmada yapı­
yor. 

Var böyle otobiyografiye kapanmış yazarlarımız. Onun dı­
şına çıkamıyorlar. Dikkat edin, hiç silah patlamıyor onların ro­
manlarında, kimse ölmüyor, kimse cinayet işlemiyor. Herkes 
dolmuş yolcusu. Bari İzmit'e kadar uzansalar bir. Hiç değilse 
Kağıt Fabrikası'nı görürler. Bir de "İzmit Seyahatnamesi" ya­
zarlar belki. 

Böyle romancılar karşısında, romanı toplumsal bir çizel­
ge olarak ele alan yazarlar bile daha saygın bir çalışma içinde 
bence. 
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Hilmi Yavuz 

Sanırım, 1955'lerdeydi. Şiir Sanatı dergisinde genç sanatçılar­
dan söz eden bir yazıda yeni bir şairden övgüyle söz ediliyor, 
onun başka bir dergide çıkmış bir şiirinden alınan parça oku­
ra sunuluyordu. O parça benim de dikkatimi çekmişti. Sözü 
edilen dergiyi aldım, şiirin bütününü okudum. Gerçekten de 
güzel, usta işi bir yapıttı. O sıralar 1950 kuşağı dergilerde ye­
ni yeni görünüyordu. Hepimiz ilk ürünlerimizi ortaya koyma 
tutkusu içindeydik. Orhan Duru'yla bu şiir üstüne birkaç kez 
konuştuğumuzu anımsıyorum. 

Bu yeni arkadaş Hilmi Yavuz'du. Şiir de, sonradan onun 
ikinci kitabına girecek olan "Ay Doğar" adlı şiir. Daha sonra 
Hilmi Yavuz'un şiirleri A dergisinde yayımlandı. O zaman, o 
ilk şiirin bir rastlantı olmadığı iyice kanıtlandı. Hilmi Yavuz' da 
bazı şairlerde gözlemlenen bir ilkellik, bir çıraklık dönemi ol­
madığı görülüyordu. Şiirinde seçilen birçok etkiye karşın, bir­
denbire genç kuşağın en iyi temsilcilerinden biri olarak yerini 
almıştı. Hiç değilse benim gözümde böyleydi bu. 

Ne var ki, Hilmi Yavuz kısa bir süre sonra şiirle ilgisini 
gevşetti. Dergilerde görünmemeye başladı. Gazeteci olmuştu. 
Sonra da yurtdışına gitti. Beş altı yıl orda kaldı. Edebiyat çev­
resi tuhaftır, bir süre ortada görünmemeyi kaldırmaz pek. Es­
kiden bu daha çok böyleydi. Birkaç ay dergilerde boy göster­
meyen sanatçılara yitmiş gözüyle bakılırdı. Hatta bir deyim 
de vardı bu konuda: "Dükkanı kapattı" deniyordu. Hilmi Ya­
vuz'un sanat serüveni bu bakımdan değişik bir çizgi üstünde-
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dir. Ona, yaptığı "umutlu" çıkıştan sonra "dükkanı kapattı" 
gözüyle bakılıyordu. Yurtdışında kaldığı sürenin son yıllarında 
dergilere yolladığı güzel şiirler de bu kanıyı tam değiştirmeye 
yetmiyordu. Hatta, aklımdadır, Papirüs'ün özel sayısı olarak 
yayımladığımız "İkinci Yeni Antolojisi"ni hazırlayan arkadaş­
lar ilk planlarında Hilmi Yavuz'u unutmuşlardı. Sonradan be­
nim uyarım üzerine farkına varmışlardı bunun. 

Hilmi Yavuz'un Türkiye'ye dönüşünden sonra Türk edebi­
yatındaki yerini alışı da o ilk şiirlerinin yayımlanışı gibi oldu: 
Birdenbire, güvenli ve sağlam. Yurtdışında boş durmamış, ken­
dini geliştirmiş. Dünya edebiyatını kesiksiz izlemiş, Türk ede­
biyatı ile ilişkisini hiç kesmemiş, beğenisini yükseltmişti. Üste­
lik, bu kez, bir düşünce adamı oluşumu da kazanmıştı. Bunun 
için de, geldi ve hemen rövanşını aldı. 

1969' da ilk şiirlerini ve yeni yazdığı şiirleri bir araya geti­
ren ilk kitabını (Bakış Kuşu) yayımlamıştı. 

Şimdi de Bedreddin Üzerine Şiirler'le karşımızda. Kitabın ga­
zetelerde çıkan reklamlarında "Yılın şiir kitabı" deniyor. Kuş­
kusuz, yıl daha dolmuş değil, yeni şiir kitapları yayımlanacak­
tır. Ama Bedreddin Üzerine Şiirler'i okuyunca şu güne dek bu 
sözün hiç de haksız olmadığını görüyorsunuz. Hilmi Yavuz, 
Oktay Akbal'ın dediği gibi, Nazım Hikmet'in ele aldığı bir ko­
nuyu bu biçimde yazmaya girişmekle büyük bir cesaret gös­
termiştir. İlk şiirlerinde, Bakış Kuşu'nda, daha çok seçken bir 
sanatçı izlenimi uyandıran Hilmi Yavuz, Bedreddin Üzerine Şi­
irler' de özgün bir şair olarak kendini ortaya koyuyor. Türkçe­
nin kalbini iyi dinlemiş bir şair. Dil özeni, anlatım, şiir görgü­
sü yönünden usta şairlerimizden biri. Sık sık başvurduğu eski 
sözcükler "arkeolojik" olmaktan çıkıyor, yapıtma "pitoresk" bir 
hava getiriyor. En yeni sözcükler bir dirim, bir çağrışım değeri 
kazanıyor, etleniyor. En geleneksel olanla en öncü olan kayna­
şıyor Hilmi Yavuz'un şiirinde. Bir ses arama çabası var. Ayrı­
ca son yirmi yıllık şiirimizi topariama ve onu en eski şiirimi­
ze bağlama çabası. Hakçası, ustaca yapıyor bunu Hilmi Yavuz. 
Bu yönden alınırsa, Bakış Kuşu ve Bedreddin Üzerine Şiirler' e ayrı 
yapıtlar olarak bakmamak gerekir. O kadar ki, o başta sözünü 
ettiğim ilk şiir ("Ay Doğar") ikinci kitaba alındığı halde uyum-
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s uz düşmüyor. Yine de Bedreddin Üzerine Şiirler' de duyarlık 
yayılarak düşünceyi de kapsıyor; denebilirse bir çeşit düşünce 
duyarlığı haline geliyor. 

Kitabın birinci bölümündeki ürünler, Hilmi Yavuz'un, şi­
iri, belirgin bir olaya, bir tarihe, bir gerçeğe yasladığı zaman 
daha başarılı olduğunu gösteriyor. Öbür şiirlerinde "zarifa­
ne" bir tutum içinde. Ama bu dediklerimde "hem zarifane 
hem levendane." 
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Gallimard Öldü 

Ünlü Fransız yayımcısı Gaston Gallimard öldü. Gallimard ül­
kemizde en çok tanınmış yabancı yayımcıydı sanırım. Son otuz 
kırk yıldır, özellikle Ankara Caddesi'nde adı günde birkaç kez 
anılmıştır. Ünlü Gallimard Yayınevi'ni 191 1 'de kurmuştu. 94 
yıl yaşadı. 

Gaston Gallimard'ın ölümünden bir süre önce kendisiyle 
yapılmış bir konuşmanın metni yayımlandı. Bu konuşmadaki 
bir iki nokta bana ilginç geldi. Hele bizdeki yayımcıların tavır­
larıyla karşılaştırılınca. 

Gallimard bir gün küçük bir dergide Paul Valery adlı bir 
gencin birkaç şiirini okuyor. Çok beğeniyor. Hemen adresini 
bulup o gence bir mektup yazıyor, şiir kitabını basmak istedi­
ğini bildiriyor. Paul Valery o sıralarda yeniyetme, adsız bir şair, 
mektubu yazansa Proust'un yayımcısı, dev bir yayımcı. Bizim 
yayımcılarımız ne yapıyorlar? Galiba yazarların gelip kapıları­
nı aşındırmalarından tat alıyorlar. Hele yapıtları dergilerde da­
ha yeni yayımlanmaya başlamış adsız genç yetenekleri izleyen, 
onların kitaplarını basmak isteyen bir Türk yayımcısının var ol­
duğu kanısında değilim. Olmuşsa da, iyice ayrık bir durum var 
demektir. Diyeceksiniz ki, Gaston Gallimard'ın kendisi de bir 
yazardı. Yayınevinden önce o günlerin en iyi edebiyat dergisi 
olan Nouvelle Revue Française'i kurmuştu. Zaman zaman ilginç 
sayılabilen denemeler de yayımlawıştı. Ama bizim yayımcıla­
rımızın çoğu da öyle değil mi? Yokuşun alt yanındaki kitabe­
vi sahibi yayımcılar sahneden çekildikten sonra, Cağaloğlu'nda 

203 



beliren ve kitap pazarı üstünde söz sahibi olmuş hangi yayım­
cımızın bir yazarlık dönemi yok ki! 1950' den sonra yayın pa­
zarında etkinlik kazanmış yayımcılara bakalım bir: Yaşar Na­
bi Nayır, Büsarnettin Bozok, Salim Şengil, Ahmet Tevfik Küf­
lü, Vedat Günyol, Memet Fuat, Şükran Kurdakul, Naim Tirali, 
Cengiz Tuncer, Oğuz Akkan, Bülent Habora, Mehmet Ali Er­
miş, Fahir Onger, Metin İlkin, Yaşar Kemal, Tarık Dursun K., 
Remzi İnanç, Ertuğrul Ayaydın, Kemal Demirel, Mehmet Ali 
Yalçın . . .  Hepsi de yazar bunların. Çoğu şair, öykücü, romancı. 
Çoğu da iyi yazar. 

Gaston Gallimard, genç Valery'yi küçük bir dergide çıkan 
birkaç şiiriyle keşfetmiş ve hemen kitabını basmak için ona mek­
tup yazmış. Valery'nin tavrı ne olmuş acaba? Yayımcıya verdiği 
karşılıkta, bu yayımladığı şiirlerin ilk gençlik denemeleri oldu­
ğunu, pek bir önem taşımadığını, hasılınasalar daha iyi olaca­
ğını, ama bir süre sonra daha iyi şeyler yazıp yollayabileceğini 
umduğunu yazmış. Bir yıl sonra da La Jeune Parque'ı patlatmış. 

Bırakın genç yetenekleri, bizim yayımcılar ergin yazarları 
da aramıyorlar. Geçenlerde Leyla Erbil'e rastlamıştım; yazdık­
larının nicedir çekmecede durduğunu söylemişti. Vedat Türka­
li'nin Bir Gün Tek Başına'sını yeni okudum, gerçekten önemli bir 
yapıt, ama bu yapıt, kazandığı ödüle katılmasaydı, kolay kolay 
bir yayımcı bulabilir miydi? Bulabilirdi. Bulamayabilirdi de. 

Gaston Gallimard'la yapılmış o konuşmada bir nokta da­
ha dikkatimi çekti. Andre Gide'in bir kitabını basmış. Son anda 
kitapta birkaç dizgi yaniışı bulunduğu anlaşılmış. Bütün kitap 
yok edilerek yeniden dizilip basılmış. Bizim yayımcıların ku­
lakları çınlasın! Ben bir yayımcı biliyorum, büyük bir sözlük 
basmıştı; harnallar bir formayı yanlışlıkla başka yere taşımışlar; 
yayımcı hiç tınmadı, o forma bulunana dek ya da yeniden hası­
lana dek, arada geçen günler içinde sözlüğü eksik olarak ciltlet­
ti ve ilk dağıtımı bir forma eksik yaptı. Kitap da ucuz bir kitap 
değildi. Yüz lira mıydı, iki yüz lira mıydı? 

Evet, birkaç dizgi yaniışı yüzünden Gallimard o kitabı ye­
niden basmış. Ama karlı çıkan yine Andre Gide olmuş. O yan­
lış dizgili kitaplardan birkaç tanesini kendine ayırmış, ender ki­
taptır diye çok pahalıya satmış. 
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Tanpınar'ın Şiiri 

Tanpınar'ın şiiri bir yerde rahat bir sirnetriye dayanır. Öyle ki, 
bıçakla bu şiiri ikiye bölseniz, iki parçanın şiirsel gerilimleri­
nin birbirine eşit olduğunu görürsünüz. Bu söylediğim, Ahmet 
Harndi Tanpınar'ın şiirini yerrnek anlamına gelmiyor elbet. Üs­
telik kendi ölçüleri içinde onurlu ve başarılı bulurum ben onun 
çalışmasını. Sevrnişirndir de. Ama bir sıra içinde sevrnişirndir. 
Birkaç şairin dizelerini okurken onunkileri de okurnuşurndur. 
Birkaç ad sayacak olsam onun adını da katrnışırndır aralarına. 
Kısacası, yalın bir tutku, özel bir sevgi olmarnıştır bu. 

Bakırnlı bir şiir Ahmet Harndi'nin şiiri. Aydınlıktan alıyor 
rnayasını. Doğa içinde ufak ufak geriniyor. Aslında onun şi­
irirnizdeki eylemi kendi şiirlerini aşrnaktadır. Şiirierimize an 
içinde değil de, süre içinde bakmaya çalışalım, bakın bu gerçe­
ği nasıl göreceğiz. Şiirirnize an içinde bakarsak, Ahmet Harndi 
pek öyle bir varlık gösterrnez. Ama gelişme içinde baktığımız­
da, onun lif lif, darnar darnar türlü şairlere yayılmış olduğu­
nu göreceğiz. Bu bakırndan bütün yapıcı şairlerin özelliklerini 
taşır. Bir yerde Yahya Kemal'den aldığı espriyi Oktay Rifat'a 
ulaştırrnayı bilrniş, becerrniştir. Şiirimizdeki rolü daha çok bu 
noktadadır. Görünmez bir biçimde eski şiirle yeni şiir arasında 
güvenli bir köprü olmuştur. 

Bugün Hece şiirinden kala kala bir iki ad kaldı. Bir o, bir de 
Necip Fazıl Kısakürek Belki bir de Faruk Nafiz Çarnlıbel. 

Dar bir evren Tanpınar'ın evreni. Ancak şiir beğenisi öyle 
yüksek ki bu dar evren içinde dili en iyi, en titiz olanaklarla yo-
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ğurmuştur. Orhan Veli akımından önceki Türkçenin en yüksek 
beğeni düzeyi, Ahmet Harndi Tanpınar'ın şiirinden geçmekte­
dir. O, yalnız Türkçeyi yakalamakla kalmamış, yer yer etkile­
miştir de. Ancak son yıllarda üst üste gelen şiir dalgaları, Türk­
çenin şiir içindeki anlamlı bölgelerini, nirengi noktalarını altüst 
etmiş olduğundan, o eski güzellik ölçüleri çok değişmiştir. Bu 
arada birçok şair gibi Ahmet Harndi Tanpınar'ın şiirindeki 
elektrik de kalktı, uçtu yer yer. 

Dinlendiren bir şiir. Duru, mavi-beyaz, edilgin, Divan şiiri­
ni, Yahya Kemal'i, Mallarme'yi yaşar. Bir yerde daha yeni şa­
irlerde yaşamak ister. Tökezlernesi daha çok bu isteği duydu­
ğu ve uygulamaya kalktığı zamanlardadır. Aile dergisinde yeni 
şairler gibi yazdığı birkaç şiirine, Ataç veryansın etmişti. Ger­
çekten de, iyi, başarılı ürünler değildi bunlar. Alçıdan yapıl­
mış kumbaralara benziyordu. Özgür koşuk gitmemiştİ Ahmet 
Harndi Tanpınar'a. 

Necati Cumalı bundan on beş yıl önce bir dergide "Tan­
pınar'ın Şiirleri" başlıklı bir yazı yayımlamıştı. Bu yazısında 
Tanpınar'ın dizelerinin son derece dar sözlüklü bir şiir diline 
dayandığını söyleyerek, "Son kuşak şairleri de kendi aralarında 
bir şiir dili ile anlaşıyorlar, onlar şehir adlarını, yabancı adları kul­
lanmaktan hoşlanıyorlar; sık sık Babil diyorlar, Anadolu'nun il, ilçe 
adlarını sayıyorlar" diyor, onlarla Ahmet Harndi arasında ben­
zerlik buluyordu. Oysa, bence, Tanpınar ile Cumalı'nın son ku­
şak şairleri dediği 1950 kuşağı şairleri arasında tam bir karşıtlık 
söz konusudur. Valery ile Rimbaud kadar bir ayrım vardır ara­
larında. Hatta daha da fazla. Tanpınar, güzelin mapushanesin­
de mutlak ve benimsenmiş bir Tanrıya şükürler eden yumuşak 
başlı bir bilge kimliğindedir. 1950 kuşağı şairlerinin yadsıma, 
inkar tavırları yoktur onda. 

Her şey bir yana, titiz bir ustaydı Tanpınar. İşini seven, 
işini iyi bilen bir usta. Bugün aramızda kaç kişi var onun gibi 
tutkuyla, vazgeçişle, aşkla sanata sarılan? Önemi tartışılmıştır. 
Tartışılacaktır. Bugün çok önemli bilinen bazı şairler sarsılabi­
lir, hatta yıkılabilir ilerde. Ahmet Harndi Tanpınar hiçbir za­
man çok önemli olmadı, ama olduğu kadarıyla kalacaktır. 

206 



İki Ressam 

Cumalı Sanat Galerisi'nde iki genç ressamın, Esin Korcan ile 
Serap Murathanoğlu'nun açtığı sergiyi gezdim. 

Esin Korcan, Bemard Buffet gibi, tuvaline geçirdiği insan­
larda kendini görmeyi seviyor. Trajik bir anlam koyuyor onla­
rın yüzlerine. Bir acı, bir zavallılık çizgisi. Koyu bir iki renkle 
çalışmayı yeğ tutuyor. Cenazeye gider gibi güneş gözlüğü kul­
lanıyor ve her gün cenazeye gidiyor. Bemard Buffet dedim, bu­
nu Esin Korcan'ın her çeşit yüzde kendini bulması yönünden 
söyledim. Yoksa Bemard Buffet'nin fantastik, bir yerde gidip 
Gümrükçü Rousseau'ya da bitişen, yine de güç sayılabilen hu­
mour'u, şenlikli tutumu yok onda. Tersine, alabildiğine mazo­
şist bir tavır içinde (Mübin bana on iki yıl önce Bemard Buf­
fet'nin düzmece bir ressam olduğunu söylemişti). Esin Kor­
can'ın resimlerine bakarken biraz karikatürist Chaval'ı anımsa­
dım. Biraz da Soutine'i. Saplantı var bu genç sanatçıda. Büyük, 
hatta ürkünç bir saplantı. 

Ser ap Murathanoğlu ise Dali' den, Chagall' den çıkarak ay­
nı noktaya varıyor. İnsanı kalabalık içinde yalnız göstermek is­
teyen bir sanatçı. Klee'yi çok sevdiğini söylüyor. Ama Klee bir 
yerde büyük bir doğa gerçekçisidir. Nesnenin çok ince bir sti­
lizasyonuna varmış ve hep onu temsil etmek istemiştir. Serap 
Murathanoğlu gerçeküstücülüğü malzeme olarak kullanıyor; 
bir yerde onun sürükleyip getirdiği olanaklarla toplumsal bir 
yargıya (ussal bir bildiriye) ulaşmak istiyor. Bir yerde gerçe­
küstücü temalada bir düşüneeye varmak özlemi içinde. Bence 
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bir aksama var burda. Çünkü gerçeküstücülük düşünceyi de­
ğil, isteği çıkış noktası yapan bir devinimdir. Bu bakımdan Se­
rap Murathanoğlu'nun resimleri daha çok dekoratif bir nitelik 
kazanıyor. 

Uzun süredir resim sergisine gitmemiştim. Belki de bun­
dan, göreceğim her şeyi sevmeye hazırdım. Öyle oldu. Bir se­
yirci olarak iki ressamı da beğeniverdim. Benim gibi resim gör­
güsü daha çok kitaplardan, albümlerden oluşmuş, bir resimde 
daha çok tuvaldeki öyküyü yorumlayabilecek birinin, resme 
edebiyat olarak bakan birinin yargısının bir önemi olabilir mi, 
bilmiyorum. Ama Ahmet Köksal da oradaydı. O da beğendi. 

Gerçeküstücülük dedim de, Jean Schuster'in bu devinimin 
Andre Breton'un ölümünden sonraki durumunu eleştİren bir 
yazısını anımsıyorum şimdi. Soruyordu bir yerde: "Gerçeküstü­
cülük öldü mü?"  Verdiği karşılık: "Hayır" dı. Ona göre iki gerçe­
küstücülük vardı: Biri tarihsel gerçeküstücülük, öbürü sonsuz 
gerçeküstücülük, tükenmez gerçeküstücülük. 

Yazar gerçeküstücülüğün bir bilançosunu çıkarmaya çalı­
şırken aşağı yukarı şunları söylüyordu: Gerçeküstü resim doğayı 
bozmuştur. Her şeyi doğasını bozarak ele almak istemiştir. 

Peki ne olmuştur gerçeküstücü resmin sonu? Şimdilerde 
sanayide büyük bir işlev kazandığını görüyoruz. Özellikle sine­
ma bu resmin verilerinden bol bol yararlanmaktadır. Reklamcı­
lık ve afişçilik sanatı hemen hemen sadece gerçeküstücülükten 
gelen bir yaratma süreci içindedir. Hatta diyebiliriz ki, hiçbir 
sanat okulu hayata bu oranda girmemiştir. Bu da öldüğü söyle­
nen bir sanat devinimi için az şey değildir. 

E Yayınevi'nin tutunuşunda bile gerçeküstücü resmin bir 
payı olmamış mıdır acaba? 
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En Güzel Kağıt, En Kötü Türkçe 

Elimde büyük bir özel kurumun altı yıldan beri yayımladığı 
bir "sanat dergisi" var. En iyi kağıda basılmış, özenli hazırlan­
sm diye hiçbir giderden kaçınılmamış, pahalı bir dergi. Yayın 
serüveninde altıncı yılın dolmuş olması nedeniyle yazılmış su­
nu yazısını okudum. Altı cümlelik bir yazı bu. Ben bir şey an­
layamadım. Cümlenin birini aşağıya alıyorum, belki siz anlar­
sınız: 

"Özel bir kuruluş olduğu halde ( . . .  )'ın bu konudaki harcamala­
rı dünyanın dört bucağından gelen takdir ve teşvik mektuplarının en 
güzel delilini verdiği gerçek kültür hizmetinin tarafsız aynası olu­
yor. " 

Cümleye göre harcamalar ayna oluyor. Hem de tarafsız ay­
na oluyor. Tarafsız ayna ne demek? Aynalar zaten tarafsız de­
ğil midir? Tarafsız ayna dendiğine göre kişi ister istemez dü­
şünüyor, "taraflı ayna" da olur mu diye. Yoksa yazar iki taraflı 
(altlı üstlü) aynalardan mı söz ediyor? O zaman da tarafsız ay­
na deyimi ortada ayna mayna olmadığını göstermez mi? Ayna 
gitmiş de aynanın yeri mi kalmış yoksa? 

Cümlenin bu bölümünden şunu anlıyoruz: (. .. ) kurumu 
birtakım harcamalar yapmış, bunlar bir hizmetin tarafsız ayna­
sı olmuş. O hizmet bir kültür hizmetidir. Nasıl bir kültür hiz­
meti? " . . .  dünyanın dört bucağından gelen takdir ve teşvik mektup­
larının en güzel delilini verdiği gerçek kültür hizmeti. " Yani kültür 
hizmetinin delilini gelen takdir ve teşvik mektupları veriyor. 
"Delil"i onlar veriyorsa, (. .. ) kurumuna ne kalıyor acaba? Yok-
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sa kültür hizmetini de o mektuplar mı yapıyor? Cümleden öyle 
bir anlam da çıkıyor. Dergi kültür hizmetini o mektupları ya­
yımlamakla mı gerçekleştiriyor? Sayfaları karıştırıyorsunuz, 
değil! Öyleyse? 

Cümleyi yeniden ele alalım: (. .. ) kurumu özel bir kuruluş­
tur; özel kuruluşlardan beklenmez ya, bizimki iyi bir özel ku­
ruluş olduğu için, dünyanın dört bucağından gelen takdir ve 
teşvik mektuplarının gerçek kültür hizmeti konusunda verdiği 
deliHere göre (ki bunlar en güzel delillerdir) kendi kırılıp yeri 
kalmış bir ayna için harcamalar yapmaktadır. 

Olmadı. Başka türlü bir çözüm yolu arayalım: (. .. ) kurumu, 
özel bir kuruluş olduğu halde bir devlet kuruluşuymuşçasına 
harcamalarıyla, dünyanın dört bucağından gelen takdir ve teş­
vik mektuplarının en güzel delilini verdiği gerçek kültür hiz­
metini ayna gibi tarafsız bir biçimde yansıtmaktadır. 

Bir çözüm daha: Harcamaları aynaya benzetebiliriz; (. .. ) 
kurumunun harcamaları, bir ayna gibi tarafsız bir biçimde, 
dünyanın dört bucağından gelen takdir ve teşvik mektupların­
daki deliller uyarınca gerçek bir kültür hizmetine yönelmiştir. 

Başka bir çözüm: Kültür hizmeti var, gerçek kültür hizmeti 
var. Gerçek kültür hizmetinin en güzel delili de dünyanın dört 
bucağından gelen takdir ve teşvik mektuplarıdır. (. .. ) kurumu­
na işte o mektuplardan bir sürü gelmiştir; bu yüzden de döktü­
ğü para gerçek kültür hizmetini bir ayna gibi yansıtır. 

Büyük özel kurumlarca çıkarılan bu tür dergilerin böylesi­
ne kötü, anlamsız bir dille daldurulması hüzün veriyor kişiye. 
Kağıt güzel, fotoğraflar şahane, ama yazılar berbat. Yukarıya 
aldığım yazı bunlardan sadece biri. Bu tür dergileri okuması 
yazması olmayanlar mı hazırlıyor acaba? Öyle de diyemiyor­
sunuz, çünkü yalnız dergiyi bağlayan yazılarda değil, yayım­
lanan incelemelerde de aynı bozuk anlatıma rastlıyorsunuz. 
Üstelik bunların ülkemizdeki "yaratıcı gücü geliştirmek" gibi 
büyük bir savları da var. Bu Türkçeyle mi? 

Aynı özellikleri taşıyan başka bir dergide de Kapadokya'yı 
anlatan bir yazıda şu cümleyi okuyoruz: "Bunlar arasında tan­
rısına yalvarmak için başkaldıran peri bacaları . . .  " 

Yani peri hacaları isyan ede ede mi yalvarıyor Tanrıya? 
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İki Kazık Soru 

Elsa Triolet'nin birkaç yazısını toplayan küçük bir kitabı vardır: 
Yazar ve Kitap. Burda yayımcılardan ve kitabevi sahiplerinden ya­
kınır; yazarın, sanatçının toplum içindeki yerini saptamaya çalı­
şır; yazarların yayımcılara ve kitabevi sahiplerine karşı birleşerek 
bir örgüt kurmalarını önerir. Elsa Triolet'ye göre yalnız yayımcı­
lara ve kitabevi sahiplerine karşı değil, gazete ve dergilerdeki sa­
nat eleştirmenlerine karşı da yeni bir çıkış yapma gereği vardır. 
Çünkü eleştirmenlerin çoğu anlık etkilere göre davranmaktadır; 
onların değer yargıları da kitapçı vitrinleri gibi her gün değiş­
mektedir; hatta kimi zaman vitrinlerle birlikte değişmektedir. 

Kötü eleştirmenler yanlış "teşhis"te bulunan hekimler gi­
bidirler. Gününde değerlendirilmemiş, başarı kazanmamış bir 
yapıtın, iyi bir yapıt da olsa, ilerde hakkını alabilmesi çok zor­
dur; açık denize bırakılmış bir şişenin şansıdır onun şansı. Oy­
sa iyi tezgahlanarak bir kez yerine oturtulmuş bir yapıt için yol 
açıktır. Okurla yapıt arasındaki birleşme "aşk evliliği" gibidir. 
İlk karşılaşma çok önemlidir. Ya birden bağlantı kurulacak ya 
da her şey sonsuzcana askıya alınacaktır. Tezgahlama işi Fran­
sa'da bugün belli bir topluluğun elindedir. Onlar sözgelimi 
Amber romanını Henry Miller' a karşı seçtirmeyi başarmışlardır. 
Bu topluluğun içindeki eleştirmenlerin ellerinde ilginç bir silah 
vardır: "sanat değeri." istemedikleri bir yapıtın başarısını en­
gellemek için ona takacakları kulp hazırdır: "Bu yapıtta sanat 
değeri yok!" diye kestirip atarlar. Oysa Amber'i Henry Miller'a 
karşı seçtirmişlerdir işte. 
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Sanat değeri . . .  Elsa Triolet bu deyimin yapıtları değerlen­
dirmede çok zaman kötüye kullanıldığını söylüyor. Çok kez de 
yaniışiara yol açtığını. 

Gerçekten de sanat değeri yok sayılmış, ama sonradan öy­
le olmadığı anlaşılmış nice yapıt var. Aziz Nesin'i ele alalım. 
Aziz Nesin bugün kendini her yönüyle kabul ettirmiş büyük 
bir yazar. Ne var ki on beş yıl öneeye kadar onu edebiyatçı ola­
rak görmeyen, sanat değeri taşıdığına inan getirmeyen çok ki­
şi vardı. Aziz Nesin, kendi ülkesinde, edebiyat çevresine sanat 
değerini kabul ettirmek için büyük bir savaş vermek zorunda 
kalmıştır: Yabancı ülkelerde ödüller aldıktan, değerini dışarda 
kanıtladıktan sonra Türkiye' de gerçek yerine oturmuştur. Aziz 
N esin'in yapıtlarında tartışılan sanat değeri neydi acaba? 

1935'te Paris'te açılan Uluslararası Yazarlar Kurultayı'nda 
bir bölük Fransız yazarı, Henri Barbusse' e söz verilmesini iste­
memişi erdi. Aralarında Andre Malraux'nun da bulunduğu bu 
yazarlar Henri Barbusse'ün yapıtlarının sanat değeri taşımadı­
ğını, bunun için de onun Uluslararası Yazarlar Kurultayı'nda 
Fransa'yı temsil edemeyeceğini ileri sürüyorlardı. Ama aynı 
Andre Malraux bir süre sonra ölen Barbusse'ün cenaze törenin­
de az kalsın kaybolacaktı. 

Sanat değeri konusu dikenli bir konudur. Başka büyük 
bir yazar da Henri Barbusse'ün Ateş'i için, "Dünyanın en yarar­
lı kitabı " demişti. Bir kitap en yararlı kitapsa, üstelik romansa, 
onun sanat değeri konusunda kestirme sözler etmekten kaçın­
malıdır diyorum. 

Zaman da çok şeyi değiştiriyor. Bir zamanlar Eugene 
Sue'nün Paris Esrarı değersiz bulunuyordu, küçümseniyordu. 
Bugün onu küçümseyen yazarların hemen hepsi unutulmuş 
durumda, ama Paris Esrarı okunurluğunu sürdürüp gidiyor. 
Yüzyılı aşıp gelmiş böyle bir yapıt için "sanat değeri yok" di­
ye kestirip atabilir miyiz? Faulkner için, Steinbeck bir röportaj 
yazarıdır. Elbet, Faulkner bu kanısını açıklarken biraz da Ste­
inbeck'in çalışmalarını umursamadığını anlatmak istemişti. 
Yahya Kemal Servet-i Fünuncuların şiirlerinin öğrenciler için 
kaleme alınmış şeyler olduğunu söylemişti. Geçende bir yer­
de gözüme ilişti, bir yazar Norman Mailer'ın iyi bir yazar için 
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gerekli oluşumdan geçmediğini ileri sürüyordu. Sartre da ün­
lü çatışmada, yapıtının kimi yerlerini sökmenin Camus'ye "zor 
geleceğini" söylüyordu. 

Yazarların birbirleri için söyledikleri sözler bunlar. Ama 
eleştirmenlerin de çoğunca böyle davrandıklarını görüyoruz. 
Sözü yine sanat değeri konusuna getireceğim. Bir yapıtta sanat 
değerini kuran öğeler nelerdir? Ya da sanat değeri taşımayan 
yapıtı nasıl ayıracağız? Kazık sorular bunlar. 
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Ve Anlattı. . .  

"Kerim Sadi'nin Cerrahoğlu takma adıyla da yazdığını bilirsiniz; ama 
onun Celalettin Ekrem adıyla eskiden güzel öyküler yayımladığını da 
biliyor muydunuz? Ayrıca Kerim Sadi adı da takmadır. Kerim Sadi, 
asıl adını kimseye söylemez. Nazım Hikmet'in de benim bildiğim üç 
takma adı vardı: Orhan Selim, Süleyman, İmzasız. Cenap Şahabettin, 
Raik Vecdi takma adını kullanırdı. Cumhuriyet'ten sonra birçok kişi 
adlarını değiştirmiş, soyadı yasasından sonra birçok kişi Osmanlıca 
olan adlarının sesçe ve anlarnca Türkçedeki benzerlerini bulup soya­
dı olarak almışlardır. Tevfik Salim işte o günlerde Tevfik Sağlam ol­
du. Yayımcı Serkis, Zeki Türkkanlı adını aldı. Refi Cevat, Mevlana'yla 
ilişkisini yitirmemek için Ulunay (Ulu Nay) soyadını benimsedi . . .  
Hamdullah Suphi de Hamdullah'ı Türkçeye çevirerek Tanrıöver yaptı. 
Türk edebiyatı takma adlarla doludur. Bir de lakaplar var. Sözgelimi 
İsmail Hakkı Baltacıoğlu'nun lakabı 'Püskülsüz'dü. Püskülsüz Hakkı 
derlerdi ona. Fesini hep püskülsüz giyerdi de. Eh, bu da bir yenilik sa­
yılmıştı o sıralarda. 

"Bakıyorum da, yeniler takma adlarını hep tuhaf sözcüklerden 
seçiyorlar. İdris Damsarsar, Sülüklüpaşalar, Kuzbel, Cüneyt Gabran 
vb. Senin adın da takma değil mi aslında? Üstelik sen takma adını 
gerçek adın sayıyor, ayrıca takma adlar kullanıyorsun. Takma adlar 
büyük yanlışlıkZara da yol açıyor zaman zaman. Sözgelimi bundan 
kırk yıl kadar önce üç genç şair (H. İzzettin Dinamo, Vehbi Cem Aş­
kun, M. Cevdet) Adsız Kitap adlı ortaklaşa bir yapıt yayımlamıştı. 
M. Cevdet'in Melih Cevdet olduğunu sananlar çıktı. Bu yanlışlık gü­
nümüze dek sürüp gelmiştir. Oysa M. Cevdet, son seçimlerde C.H.P. 
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senatör adayı olan gazeteci Cevdet Demiray'dı. Ataç'ın takma adı Ka­
vafoğlu 'ydu. İşin tuhafı bu adla yazdığı yazılarda onun daha sorumlu 
bir tavır kazandığı görülür. Hiç değilse ben öyle düşünüyorum. Tak­
ma ad, yazarı değiştiriyor mu ne? Ataç'ın durumu bir yana, şurası 
gerçek ki, takma adla yazılan yazılarda daha ısırıcı bir yan görüyoruz. 

"Bir de sunular (ithaflar) var. Eskiden yazarlar sunularda daha 
büyük laflar ederlerdi. Görkemli, övücü, çoğunca da iş bitirici yargıla­
rı yansıtan laflar. Bir sayfa dolusu sunu yazılarına sık sık rastlanırdı. 
Ama o 'münşiyane' nezaketin altında bir ikiyüzlülüğü de görmeden 
edemezdiniz. Hiç unutmam, Abdullah Cevdet'in Milli Eğitim Bakan­
lığı'nca özet olarak çıkarılan Akl-ı Selim çevirisi yeni yayımlanmıştı. 
Üstat bir gün beni yakaladı. 'Sana bir kitap armağan edeyim' dedi. Ve 
sonra ilk sayfaya şu sunuyu yazdı: ' . . .  Bey oğluma bu kitabın ru­
hunu ve ruhaniyetini armağan ediyorum.' 

"Ben kitabı aldıktan sonra da hemen ekledi: 'Senden çok para al­
mayacağım. Yarısını ver yeter. ' Yarı fiyatı tahsil etti benden. Evet, es­
ki sunularda bir Osmanlı ikiyüzlülüğü vardı. Yeni sunular, belki de 
bunun bir tepkisi olarak, genellikle daha yalın ve kısa. Yalnız yeni su­
nularda iki özelliğe dikkat ettim: Bunlar genellikle kaçak laflar oluyor; 
ya da, nasıl diyeyim, görgü kurallarını, ağabeylik hukukunu hiçleyen 
bir nitelik taşıyor. Eski sunularla yeni sunular arasında şöyle bir ay­
rım daha görüyorum: Eskiden yazar sunuda kitabı imzaladığı kişiyi 
öne alırdı; yeni yazarlar, çoğunca kendilerinden söz ediyorlar. ll 

Bunları anlattı. 
Benim de sunulada ilgili bir amın var. Sanırım 1956'lar­

daydı; bir gün Yeditepe'ye uğramıştım. Eflatun Cem Güney ye­
ni çıkan masal kitabını yazar arkadaşlarına imzalıyordu. Bir ara 
gözü bana ilişti. Adımı sordu. Sonra da, "Evladım sen ne ya­
zarsın?ll dedi. Şiir yazdığıını söyledim. Bir kitap da benim için 
imzaladı. Sunu yazısı şöyleydi: "Çok ince ve hassas şiirlerini öte­
den beri hayranlıkla okuduğum doğuştan şair Cemal Süreya'ya en 
halisane duygularım ve başarı dileklerimle . . .  ll 
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Sözcük Kabuğu 

Orhan Veli'den bu yana uzayan gelişme zincirine bakarsak, şi­
irimizin kendine özgü bir duruma girdiğini göreceğiz. Sanırım 
şiirimizin bu dönemde karşılaştığı sorunları başka hiçbir ülke 
şiiri yaşamamıştır. Orhan Veli ile birlikte eskiyle olan gelenek 
bağı kopmuştur. Ancak, 1940 kuşağı şairlerinin hemen hepsi es­
ki edebiyatı bilmekte, Osmanlıca üstüne keskin izienimler taşı­
maktaydılar. Çattıkları, yıkmaya çalıştıkları bir gelenek vardı. 
Asıl kopuş bizim kuşakla başlamıştır. Bizim kuşakla şair, eski 
geleneğinden bütün bütüne sıyrılmakla kalmamış, aynı zaman­
da dil devriminin girdiği hızlı evre içinde yerleşik dil değerleri­
ni de yitirmiş ya da ondan vazgeçmek zorunluluğunu duymuş­
tur. Geleneksizlik bu dönemde öyle bir sınır duruma gelmiştir 
ki, her şiirin geleneği nerdeyse hemen biraz önce yazılmış başka 
bir şiirin dil değerlerinden ibaret olmuştur. Bunu Dada devini­
mindeki gelenek karşıtlığıyla karşılaştırmak yanlış olacak. Dada 
bir geleneğe karşı şiirin açtığı yaylım ateştir. Oysa bizim şiirimiz 
geleneğe dayanmak da isteseydi, türlü nedenlerle, onun par­
maklarının arasından kayıp gittiğini görecekti. Öte yandan Öz 
Türkçe, uzun süre, dar ve sığ bir sözlük kurabildiğinden, şair de 
bu sözlüğü kalkındırmakla kendini görevli saydığından, ne ko­
nuşma diline ne de çevresine üşüşüp günlük yaşamasını doldu­
ran yerleşik dil değerlerine eğilebilmiştir. Oysa olanakları bakı­
mından en zengin şiir döneminin bu olduğu kuşkusuzdur. 

O sıralarda, Dil Devrimi'nden sonra kavramların üstün­
de henüz bir sözcük kabuğu oluşmuş değildir. Şairin verici, 
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okurun alıcı antenieri arasındaki dalga uzunluklarının bir 
türlü uyum tutturamadığını da ekleyelim buna. Geçici de ol­
sa, şiirimiz için bir şanssızlıktır bu. Aslında çok ilginç bir çı­
kış noktası yakalandığı halde, en yüksek sorunlara uzanmak 
istenildiği halde yapıtların niteliği bunlara paralel bir nitelik 
göstermemiştir. 

Eskiden yapıtlar yurdumuzdaki ortak beğeninin hep önün­
de giderdi. Son dönemde ise, beğeninin, sanat yapıtını aştığını 
görüyoruz. Özellikle 1950-1970 arasında yazan şairlerin dramı 
şurdaydı: Bunlar hem geleneğe karşı çıkan bir şiir tutumunu 
sürdürüyorlardı, hem de öyle bir gelenek yoktu. 

Şair gelenek adına bula bula sözcüğün dış yapısını, cüm­
le içindeki yerini buldu önünde. Onu yıkmaya, onunla uğraş­
maya başladı. Bu çalışmadan da bir humour elde edilmedi de­
ğil. Ancak, ufak, adsız bir humour' du bu. Kavramın Türkçeden 
Türkçeye çevrilmesi gibi bir şey. Şiirsel yaratışta hazırlık ve 
bitim sürecinin arasına bir çeviri işlemi girerse yapıttaki ufak 
özdenlik gürültüye gidebilir. Ortaya çok iyi şairler çıkmasına 
karşın, işi genel alırsak, bizim kuşakta böyle oldu galiba. Şi­
irin kavramlarla değil sözcüklerle yazılacağı ilkesinin bilincine 
varmış, dili bir araç olmaktan öte bir nitelikte ele alan şairler 
de bizim kuşak şairlerinin çoğu. Ama gelenek bağının hiç bu­
lunmayışı ve dil değerlerinin şiirsel planda oluşmamış olması, 
şiir tutkunlarını hep kavramlarla karşı karşıya getirir biçimde 
işledi. Oysa şiir diyalektik anların toplamı değil, dilde içten bir 
değişimin meydana gelmesidir. Böyle bir değişim tutarlı, otur­
muş, zengin bir çağrışım ağına sahip, kavramın bitişiğine söz­
cüğün tatlı parabolünü çekebilen bir şiir dilinin varlığına bağ­
lıdır. 

Çünkü, çok geri planda da olsa, şiirsel her yaratış, daha ön­
ceki dil değerlerinin, daha önceki şiirin yeni ve özel bir paradi­
sinden başka bir şey değildir. 

Sanatta alışılmışın ötesine sıçrayabilmek için, o alışılmışın 
oldukça kıvamlı bir durumda olması gerekir. 

2 1 7  



Öz Türkçe Sözlük 

Ali Püsküllüoğlu'nun Öz Türkçe Sözlük'ünün genişletilmiş dör­
düncü baskısını merakla okudum. Sözlük de okunur mu, hele 
merakla okunan sözlük olur mu diyeceksiniz. Bizler yeni bir 
dilin oluşumu, daha doğrusu dildeki yeni bir oluşum içinde 
doğduk, yaşadık; çok şeyi dil sorunuyla birlikte, hatta dil so­
runu olarak algıladık. Bir sözlük, hele bir Öz Türkçe Sözlük hep 
ayrı bir anlam taşımıştır bizler için. Bu yüzden, kimi zaman bir 
sözlükte yalnızca gezinti yapmıyor, bir roman gibi, bir araştır­
ma kitabı gibi hasbayağı okuyoruz da onu. Son yarım yüzyıl 
içinde hangi sorun dil sorunuyla birlikte gelmemiştir ki! 

Ali Püsküllüoğlu'nun Öz Türkçe Sözlük'ünü de, Türkçe­
nin son yüz yıldaki değişimini ortaya koyan bir araştırma ki­
tabı olarak gösterebiliriz. Ömer Asım Aksoy'un belirttiği gi­
bi, "dil devriminin getirdiği yeni sözcüklerin belgelere dayanan bir 
dökümü . . .  " 

Püsküllüoğlu sözlüğün amacını şöyle anlatıyor: "Bu söz­
lüğün ereği Dil Devrimi'yle dilimize kazandırılmış sözcükleri öğret­
mektir. Bunun için de Dil Devrimi ile Türkçeye kazandırılmış bütün 
sözcükleri kapsamaya çalışmıştır. Bu sözlükteki sözcüklerin pek çoğu 
başka hiçbir sözlükte yoktur ve ilk kez bu sözlükte 'sözlüğe girmiş' ol­
maktadırlar. " 

Tanıklı bir sözlük. Tanıklıklar, 206 Türk yazarının yazıla­
rı taranarak seçilmiş; her sözcüğün cümle içinde kullanılışıyla 
ilgili örnekler verilmiş. Püsküllüoğlu bununla iki amaç güttü­
ğünü söylüyor: a) Sözcüklerin nasıl kullanıldığını göstermek; 
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b) Özellikle de, Dil Devrimi'nin dilimize kazandırdığı sözcük­
lerin yaşlı, genç, ilerici, gerici, herkesçe kullanıldığını göster­
mek. Gerçekten Ahmet Kabaklı, Gökhan Evliyaoğlu, Burhan 
Pelek, Kadircan Kaflı, Mehmet Kaplan, Necati Akder, Necmet­
tin Hacıeminoğlu gibi Dil Devrimi'ne karşı yazarlardan da ör­
nekler alınmış. Onların da yeni sözcükleri kullamadan ederne­
dikleri belirtilmeye çalışılmış. 

4600 madde başlığı var sözlükte. Elbet, dilimizde devinen 
ya da önerilmiş Öz Türkçe sözcüklerin sayısı bunun çok üstün­
dedir. Ali Püsküllüoğlu, çok bilinen ve başka bir Türkçe söz­
lükte bulunabilecek olanları almamaya çalıştığını belirtiyor. 

Gerçekte bir değil, iki sözlük karşısındayız: Bir tanımlı ve 
tanıklı bölüm, öteki eski ve yabancı sözcüklerin karşılıklarını 
veren "kılavuz" bölüm. 

Ali Püsküllüoğlu, yazı devrimini Türkçenin özleşmesinde 
ilk önemli aşama olarak görüyor. Şöyle diyor bu konuda: "Bu 
devrim, Arap ve Fars dillerinin Türkçe üzerindeki baskısını kaldır­
mada önemli bir gelişimdir. Latin kökenli Türk harfieriyle Arapça ve 
Farsça sözcükleri yazmak birtakım güçlükler gösterdiği için, artık bu 
dillerden Türkçeye yeni sözcükler girmesi önlenmiş oluyordu. Yeni 
harfler Türkçe sözcüklerin yapısına uygundu ve kolay yazmayı sağla­
mıştı. " Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun bu konudaki bir sözü­
nü de tanık gösteriyor: "Alfabe devrimi ile Türk dilini köstekleyen 
büyük bağ ortadan kalktı. "  

Aynı nitelikte bir Öz Türkçe sözlük daha yayımiandı bu­
günlerde. Seyit Kemal Karaalioğlu hazırlamış. Gazetedeki ila­
nında bunun kendi alanında tek sözlük olduğu ileri sürülü­
yor. Onu alıp okumadım daha. Belki de başka bir yönteme gö­
re hazırlanmıştır. Ama, n'olsa, şu "alanında tek kitap" sözüne 
çok tutuluyorum. Hadi yayımcıları bir yana bırakalım, onların 
dertleri günleri reklam, ama yazarlar da kendi yapıtları için ay­
nı sözleri söylemiyorlar mı! 
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"Tegömlek" 

Türk Dili dergisinde nicedir yapılan bir çalışına var: Batı kay­
naklı sözcüklere karşılıklar bulmak. Türk Dil Kurumu'nun uz­
manları bu konuda uzun süredir kafa patlatıyorlar. Bulunan 
karşılıklar arasında yayımlandığı andan itibaren tutulan, he­
men yazılarda, konuşmalarda kullanılmaya başlananlar da var, 
benirnsenrneyenler, köşede kalıp unutulanlar da. Bu iş için art 
arda birkaç kurul kuruldu. Son olarak Prof. Dr. Cemal Mıhçı­
oğlu ile Tahsin Saraç bu görevi sürdürrnekte. Batı kaynaklı söz­
cüklere karşılık bulmanın ne zor bir iş olduğunu biliyorum. 
Yalnız dilimiz için değil, hayatımız için de yeni olan konularla 
ilgili çünkü. Bu bakımdan, yapılan çalışmalara büyük saygırn 
var. Ancak, öteden beri, kurullardaki uzmanların tek yöntem­
le, bir çeşit çeviri yöntemiyle çalıştıkları, bununla yetinrne eği­
liminde oldukları da gözden kaçrnıyor. Diyelim Batı kaynaklı 
bir sözcüğün Türkçe karşılığı aranacak, o sözcüğün birçok Ba­
tı dilindeki kökleri araştırılıyor, onların Türkçedeki karşılığı 
sayılabilecek köklere bakılıyor, çevirisi yapılıyor. Belki de en 
önemli yöntemlerden biri de bu. Ama bir dilin oluşumuyla il­
gili öneriler tek yönteme oturtulrnarnalıdır diyorum. Birkaç 
yöntemi, birkaç yolu bir arada denerneli. Sözgelimi derginin 
Aralık sayısında "T-shirt" sözcüğüne karşılık aranırken de ay­
nı yöntem uygulanmış. T-shirt'ün anlamı İngilizcede T biçimi 
gömlek olduğuna göre, sözcüğe "tegörnlek" karşılığı verilmiş. 
Bence kavrarnlar için, hele soyut kavrarnlar için geçerli olabilen 
çeviri yöntemi, günlük hayattaki nesneler için, sözgelimi giyi­
lecek şeyler için son derece yetersiz, hatta yanlış olabilecek bir 
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yönterndir. Bu gibi sözcüklerde yabancı dildeki köklerden de­
ğil, nesnenin kendisinden (Türkiye' deki kendisinden) çıkış yap­
mamız gerek. Yoksa işi kolaya vurmuş oluruz. Türkçenin kendi 
dehasından çıkmadıkça, önerilen sözcükler birer öneri olarak 
kalacaktır. Çeviri yöntemi soyut kavramlarda işe yarıyor da, bu 
tür sözcüklerde tökezliyor. Hayatın sürükleyip getirdiği, geti­
rebileceği, getirmesi gereken sözcükleri bir önseziyle bulmak, 
ayıklarnak önemli. Bunun için de devinen Türkçenin içinde bir 
tarama çalışması yapılması önemli. Bence karşılık aranan her 
sözcük için dille yakından ilgilenen başka uzmanlara, yazarla­
ra, şairlere, kurum üyelerine önceden danışılsa, onların önerileri 
kurul önüne gelse, son karar bu öneriler de iyice irdelendikten 
sonra verilse çok daha iyi olur. Kurul da daha sağlıklı, denebi­
lirse daha belgeli, daha silahlı çalışma olanağı kazanabilir. Bu 
arada çeviri yöntemini de kendisi işletir. 

Ayrıca, kurul üyesinin Türkçe alanında inandırıcı, kanıtla­
yıcı bir kimlikte olması da gerekir. Bence Prof. Dr. Cemal Mıhçı­
oğlu'nun dil konusundaki uzrnanlığı tanıtlanrnayı bekleyen bir 
noktada durmaktadır. Sayın Profesör belki bu tür 5-6 kişilik bir 
kurulun çok değerli bir üyesi olabilirdi; ama iki kişilik bir kuru­
lun yükünü omuziayacak biri olduğunu sanmıyorum onun. 

Neden mi? T-shirt'ün Türkçesini bulmak, yalnız o sözcü­
ğün yabancı dillerdeki serüvenini aramakla değil, Türkçe için­
de, Türkiye' deki hayata ilişkin türlü sorular yöneltrnekle, bir dil 
erginliğine ulaşmış olmakla gerçekleşebilir. Bu tür gömleği ilk 
kimler giydi? O zamanki gömlekler nasıldı? O sıralarda yeni çı­
kan görnleklere ne ad veriliyordu? Yeni çıkan kernerlere, pan­
tolonlara ne ad veriliyordu? Şimdi halk arasında ne adlar veri­
liyor? Dilimizde kaç çeşit gömlek adı var? Düğrneler? Kısacası, 
bir sürü soru. Bunların irdelenrnesi yapılmadan T-shirt'e tutup 
"tegörnlek" dernek fazla kestirme yoldan gitme olmuyor mu? 
Hem hangi görnlekte T yok ki bugün! 

Diyeceğim, yalnızca çeviri yöntemine dayanmak iyi bir yol 
değil. Hiç mi yararı yok bunun? Var elbet: İsteyen yabancılar di­
limizi daha kolay öğrenirler o sözcükler tutununca. Ama iş bu 
kadarla kalacaksa, bırakalım, "T -shirt", "tişört" olarak kalsın, 
hiç değilse, biz yabancı dili daha kolay öğreniriz. 
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Pir Sultan Abdal 

Pir Sultan Abdal' ın, kendisini öbür halk şairlerinden ayıran çok 
önemli bir özelliği vardır: Onun şiirinde çağdaş imge anlayı­
şına hiç uzak düşmeyen bir söz gelişimine tanık oluyoruz. Pir 
Sultan Abdal' da düşünce bir yerde değişim geçirerek -çıldıra­
rak da diyebiliriz- duygu haline, coşku haline gelebilmektedir. 
En çok etkisi altında kaldığı Hata yi' den de bu yönüyle ayrılır. 
Gerçekten özgün ve önemli bir şair olan Hatayi'nin şiiri, kuru­
luş ve seçme yönünden Tasavvuf şiirinin bazı özelliklerini de 
taşımaktadır. Bu özelliklerin Hata yi' ye Yunus Emre' den geçe­
rek geldiğini söyleyebiliriz. 

Aslında Yunus Emre'nin Hatayi üstündeki etkisi, Pir Sul­
tan Abdal üstünde olandan daha belirgindir. Zaten, halk şair­
leri içinde Yunus Emre etkisi en çok Hacı Bayram Veli' de, Eş­
refoğlu'nda ve Hata yi' de görülmektedir. Bir de Muhyiddin 
Abdal' da. Elbet, bu etkinin daha çok dilin kullanılışı ve şiirsel 
yapının kuruluşu yönünde olduğunu açıklamaya gerek yok. 

Pir Sultan Abdal ortaya çıktıktan sonra, öbür halk şairleri 
üstünde Yunus Emre etkisi giderek azalıyor, hatta bir yerde bi­
tiyor. Bu kez Anadolu şiirinde Pir Sultan şiiri ve soluğu başlı­
yor. Bu yargıyı kanıtlayacak, hiç değilse destekleyecek yüzlerce 
örnek gösterilebilir. Karacaoğlan'ın, Pir Sultan Abdal'ın deme­
lerinden nice yararlandığını biliyoruz. Köroğlu için de aynı sö­
zü söyleyemez miyiz? Ya Dadaloğlu? Dadaloğlu'nda başka bir 
şey var: Onun şiirinde Pir Sultan Abdal'ın ve Köroğlu'nun şiir­
sel olanakları birleşmiş, tek ses haline gelerek akınaya başlamış 
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gibidir. Sanırım, Pir Sultan'ın şiirleri ortaya çıktıkça Dadaloğ­
lu eskisi kadar özgün bir şair olarak anılmamaya başlayacaktır. 
Dadaloğlu çok önemli bir halk şairi kuşkusuz. Ayrı bir tavrı, 
yalnız kendisiyle açıklanabilecek bir anlatımı da var. Ama çok 
şeyini Pir Sultan Abdal' dan devşirdiği de muhakkak. 

Yunus Emre'den, Pir Sultan Abdal'dan sonra XVIII. yüzyıl­
dan itibaren, Halk şiirine bir de Karacaoğlan kıvamı gelecektir. 
Zaten Halk şiirinin en önemli dorukları bu üçüdür. Gün geçtik­
çe daha iyi anlaşılıyor bu. 

XIII., XIV., XV. yüzyıllar Yunus Emre'nindir. 
XVI., XVII., XVIII., hatta XIX. yüzyıllara Pir Sultan'ın şiiri 

hakimdir. 
Ayrıca Karacaoğlan şiiri de XVII. XVIII. ve XIX. yüzyıllar­

da etkilerini dağıtarak sürer. 
Ancak, bu üç büyük şair arasında, şöyle bir ayrım var: Yu­

nus Emre ve Pir Sultan Abdal doğurgan şairlerdir. Karacaoğlan 
ise, çok seçken bir tavırla halk duyarlılığını çeşitli köklerden 
devşirmeye yönelir. 

Yunus Emre etkisi, demin de belirttiğim gibi Hatayi'de, 
Hacı Bayram Veli'de, Eşrefoğlu'nda, Muhyiddin Abdal'da gö­
rülüyor. Karacaoğlan' da kendi sesinin yanı sıra bir de Pir Sul­
tan sesi var. Dadaloğlu'nda ise Pir Sultan Abdal ile Köroğlu 
birleşiyor. 

Nedense bizim edebiyatımızın son yarım yüzyılında Pir 
Sultan Abdal bazı yazarlarca kenara itilmiştir. Önemi daha çok 
son on beş yıl içinde kabul edilmeye başlanmıştır. Sözgelimi 
Rauf Mutluay onu Karacaoğlan kadar özgün görmüyor. Ge­
çenlerde de sözünü etmiştim, Yaşar Nabi Nayır, Başlangıcından 
Bugüne Türk Şiiri adlı güldestesinde Halk şiiri bölümüne yirmi 
beş şair aldığı halde (bunların içinde Mecnuni, Mesleki, Siyahi, 
Zülaloğlu gibi yine de ikinci sınıf sayılabilecek şairler var), Pir 
Sultan Abdal' a yer vermemiş tir. 

Oysa Pir Sultan Abdal kendisini bugünkü şiirle de pekişti­
rebilen, doğrulayan halk şairlerinin en önündedir. 
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Sait Faik 1936  

Bekir Yıldız'ın bir yazısından sonra Sait Faik yeniden güncellik 
kazandı. Gazetelerde, dergilerde sık sık adı ediliyor. 

1936'larda çıkan Kültür Haftası dergisini karıştınrken Sait 
Faik'in ilk yapıtı üstüne söylenmiş sözlere rastladım. Bana ol­
dukça ilginç gelen bu sözleri okura iletmeden edemedim. Kül­
tür Haftası dergisinin bir özelliği var: Çevresinde toplanan ya­
zarların bir bölüğü sık sık bir araya geliyor, bir olayı, bir kitabı, 
bir sorunu aralarında tartışıyorlar; sonra da toplantıdaki sonuç­
lar özet olarak dergide ilk yazı olarak yayımlanıyor. Genellikle 
kısa yazılar bunlar: Bir ya da iki sayfa. Tartışmaların, görüşme­
lerin ayrıntılarını kapsamıyor. Ama ne de olsa, yazarların dü­
şüncelerini, görüşlerini yansıtmak bakımından oldukça yararlı. 

Bir toplantıda da genç bir öykücünün yeni çıkan ilk kitabı 
üstünde konuşulmuş. Genç öykücü Sait Faik. Kitap da Semaver. 

Kültür Haftası dergisinin yöneticisi Peyami Safa. Toplantı­
ya onun dışında katılan yazarlar şunlar: Sabahattin Eyüboğlu, 
Suut Kemal, Sabri Esat, Elif Naci. Kısacası, günün ünlü yazar­
larından bir grup. Bunların genç Sait Faik'in ilk yapıtı üstüne 
düşüncelerini şöyle özetleyebiliriz: 

Suut Kemal'e göre Sait Faik'in öykülerinde ilginç bir tutum 
var: Kendini doğrudan doğruya anlatan, içini dökmek isteyen bir 
yazar değil o; dış nesneler yoluyla okurda bir duyarlık uyandırı­
yor. Gücünü kendinden değil, dış nesnelerden alan bir yazar. 

Sabahattin Eyüboğlu Semaver'deki öyküleri fazlaca "tenha" 
buluyor. Kişilerin, olayların, ayrıntıların, Sait Faik'in yapıtında 
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fazlaca seyrek olduğunu söylüyor. Sonra da soruyor: Bu bir ku­
sur mu? Sabahattin Eyüboğlu'na göre bu nitelik Sait Faik'te yer 
yer kusur olarak belirmektedir. Çünkü öykülerde kişiler tam 
belirmemekte, gereğince ortaya çıkmamaktadır. 

Sabri Esat da Sait Faik'in gerçekçilikle ilişkisi üstüne konu­
şuyor: Sait Faik, çıkış noktasında gerçekçi olmak isteyen, çalış­
masının temeline gerçekçiliği koymak isteyen bir öykücü; ne 
var ki, tam ters bir yola giriyor, sonuçta da sürekli olarak, bir 
"lirizm sosyal" içine düşmekten kendini kurtaramıyor. Öykü 
geliştikçe, Sait Faik, gerçekçilik açısından ipin ucunu elinden 
kaçırıyor. 

Elif Naci işi başka yerden ele alıyor. Ona göre Semaver'deki 
öykülerin öykü olup olmadığını tartışmak gerekir. Çünkü bun­
lar, genellikle, "öyküden çok küçük düzyazı parçalarıdır. " Sait Fa­
ik düş gücü yönünden güçlü bir yazar. Semaver'deki öyküleri 
okuyunca açıkça görüyorsunuz bunu. Ama buna karşın, belki 
de bu nedenle, öykülerde bir bireşim kurulamaclığına da tanık 
oluyorsunuz. Her şey dağınık kalıyor, parça parça kalıyor. Bir 
ilkellik var Sait Faik'in öykülerinde. "Ama" diye sözünü bağlı­
yor Elif Naci, "öyküler bu ilkellik içinde güzel, hatta belki de bu yüz­
den güzel. " 

Peyami Safa da bir bakıma Elif Naci'nin doğrultusunda 
konuşuyor. O da, o "ilkellik" durumunu ele alıyor. Semaver'de 
bulduğu kusurları sıralıyor. Ama bütün bunların ötesinde Sait 
Faik'in umut verici bir genç yazar olduğunu, öykücü olarak ya­
kında zafer kazanacağına inandığını söylüyor. 

Sonunda toplantıya katılan bütün yazarlar, Sait Faik'in ye­
tenekli bir sanatçı olduğu, önemli sayılabilecek bir çıkış yaptı­
ğı, ilgiye ve övgüye değer çalışmalarla okurun karşısına çıktığı 
noktasında birleşiyorlar. 
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Meslek Dergileri 

Edebiyat, felsefe, siyasa gibi tümel dallar dışında, daha özel, 
daha dar uğraş alanlarıyla ilgili, bilimden, kültürden çok mes­
lek dallarıyla ilişkin yayınlar var: Maliye üstüne, muhasebe, ka­
mu yönetimi, bankacılık üstüne dergiler. Türkiye' de bu türde 
yüzü aşkın dergi çıkıyor. Bunların bir bölüğü resmi kuruluş­
ların yayın organları. Bir bölüğü de dernekler, meslek birlikle­
ri ya da özel kişilerce çıkarılmakta. Aralarında Maliye Dergisi, 
Amme İdaresi Dergisi, İktisat ve Maliye gibi köklü yayın organları 
var. Ama ilan geliri için çıkanlara da rastlanıyor. Sayıları iyice 
kabarık olan bu sonuncular daha çok dernekler ve özel kişiler­
ce yayımlanan meslek dergileri. 

Meslek dergilerinde gözlemlenen ortak özellikler var. 
Bunlar nitelikleri gereği genellikle piyasaya verilmiyor. 

Abanelere gönderiliyor. 
Hemen hepsi güldeste niteliğinde. Tek tek yazılar, gönde­

rilmiş araştırmalar, raporlar yan yana gelerek derginin içeriğini 
meydana getiriyor. Yazılar arasında bir bağ, yazarlar arasında 
bir görüş, anlayış kümeleşmesi görülmüyor. Resmi kuruluşlar­
ca çıkarılan dergilerde bunu doğal karşılamak gerekir. Ancak 
özel kişilerin yayımladıklarının da aynı nitelikte olduğu görü­
lüyor. Kısacası, dergi, ilgili olduğu uğraş alanı bakımından uz­
manlaşmış görünüyor; ama o uğraş alanının içinde ayrıca bir 
uzmanıaşma ya da tavır alış yok. 

Bu yayın organları arasında bir diyalog yok. Bir düşünce­
nin gelişiminin karşılıklı eleştiriyle, sürekli eleştiriyle mümkün 
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olabileceği açıktır. Meslek dergilerinin bu konuda edebiyat der­
gilerini örnek almaları yararlı olacaktır. Yerli ve yabancı yayın­
lar kroniği, kitap eleştirileri, güncel verilerin değerlendirilmesi 
bir dergiyi yaşatan, okutan öğelerdir. 

Bu tür dergilerde, dergi içinde görülen yazarlar arasında 
da diyalog yok. Her yazı bir sorunu iş bitirici bir tutumla ele 
alıyor, tarihsel gelişimi çiziyor, ilgili konudaki çeşitli görüşle­
ri sıralıyor ve yazıya eklenen "sonuç" bölümünde, bu kez ay­
nı görüşler daha kısa olarak anlatılıyor. Böylece varılan sonuç 
bir özetten başka bir şey olmuyor. Çözümsel değil, yüzde yüz 
betimsel çalışmalar bunlar. Meslek dergilerinde bilim dergile­
rindeki monografik çalışmalara da çok az rastlanıyor. Yazar­
ların birbirlerinden hemen hiç yararlanmadıkları görülüyor. 
Üstelik resmi kuruluşlarca çıkarılan dergilerde, çoğunca rapor 
yayımlandığı için, bu yayın organları okunaklılıklarını da yi­
tiriyor. Yine de meslek dergileri içinde dişe dokunur yazıların 
yayımlandığı dergiler resmi dergilerdir. Maliye Dergisi'ni buna 
örnek olarak gösterebiliriz. Maliye Bakanlığı Tetkik Kurulu'nca 
1937' den beri yayımlanan bu dergi kendi alanında yol açıcı bir 
rol oynamıştır. 

Ortadoğu Amme Enstitüsü'nün yayımladığı Amme İdaresi 
Dergisi de güzel bir yayın organı olma yolunda. Ayrıca bu der­
gide kamu yönetimi sorunları açısından bir diyalog kurma ça­
bası da gözlemleniyor. 

Özel kişilerce çıkarılan meslek dergilerinin içinde de de­
ğerli yayın organları yok değil. Sözgelimi yıllardır çıkmakta 
olan İktisat ve Maliye, kendi alanında her türlü tartışmaya, araş­
tırmaya açık bir dergi. Ne var ki İktisat ve Maliye ilk coşkusunu, 
eski hızını biraz yitirmişe benziyor. Bunun nedenini yazar kad­
rosunu oluşturan 1940 kuşağının yazı alanından çekilmesine, 
1950 kuşağı yazarlarının da biraz vefasız olmasına bağlayabi­
liriz. Yeni kuşak yazarlarını da tam toplayamıyor İktisat ve Ma­
liye. Kişi bu dergideki eski güzel kronikleri arıyor. Sayfa sayısı 
da çok azalmış. 

Üniversiteler, fakülteler, yüksekokullarca çıkarılan bilim 
dergilerini doğal olarak bunların dışında tutuyoruz. Yalnız on-
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larda da meslek dergilerindeki özelliklerin çoğunun bulundu­
ğunu söylemekten kendimizi alamayacağız. Elbet, bunu bilim­
sel içerik yönünden söylemiyoruz, o bizim işimiz değil; ama, 
bilim dergilerinde de karşılıklı bir eleştiri, bir diyalog kurulma­
dığı bir gerçek. 
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Deliler 

Hüseyin Rahmi Gürpınar, 1929'larda, o günkü genç kuşağın 
bazı çıkışları karşısında yaptığı bir konuşmada şöyle diyor: 

"Hanımlar, Efendiler, 
"Affedersiniz, soyunuzda deli var mı? Evet mi? Tebrik ederim. 

İşte dehanın birinci farikası . . .  Şimdi delilik o kadar moda oldu ki . . .  
Herkes aklından utanıyor, çarpık lakırdı söylemek için düşünüyor. 
Evvelden doğru söyleyeni dokuz köyden kovarlarmış. Şimdi edebiyat 
kadrosundan dışarı atıyorlar. 

"Yetişen çocuğunuz var mı? Edip mi yapacaksınız? Bir müte­
hassısa muayene ettiriniz. Biraz kaçıkça ise mesleğe yarar. Tahsil se­
nelerinde haftada bir gün tırnarhaneye gönderiniz. Cinneti kuvvetlen­
sin . . .  Üslupsuzluk, tekniksizlik, densizlik öğrensin. " 

Cumhuriyet gazetesinde yayırolanmış bu konuşma. 
Hüseyin Rahmi genç kuşağı "üslupsuz, tekniksiz, densiz" 

buluyor. Alaya alıyor onu. Bir kaçıklar olayı olarak görüyor. 
Genellikle her kuşak kendisinden sonraki kuşağı böyle 

görmüştür. Ama ben sözü başka noktaya getireceğim; gerçek 
deliler, aklını oynatmışlar da çok yazarlar arasında. Kitaplarda 
okuyoruz. 

Çinlilerin en büyük ustalarından biri olan Çu Yan aşı­
rı ölçüde sinir hastasıydı, sonunda kendi canına kıydı. Latin 
edebiyatının başyapıtlarını ortaya koyan, filozoflar öncüsü 
şair Lucretius'un da birkaç tahtasının eksik olduğu söylenir. 
Baudelaire de öyle. Nerval'in üşütük olduğunu bilmeyen yok­
tur; kendini boyunbağıyla bir sokak fenerine asmıştı. Ya Hu-
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go? Sağlıklı dev Hugo'nun geceleri sesler duyan biri olduğu­
na kimi inandırabilirsiniz? Kierkegaard da deliydi, bunu biraz 
akla yakın bulanlar olabilir. Ama Flaubert'in de hayatı sürek­
li sayıklamalarla delik deşikmiş. William Blake de deli. Hem 
de onun zırdeli olduğu herkesçe kabul ediliyor. Musset'ye de 
öyle diyorlar. Gogol çıldırarak öldü. Dostoyevski saralı yaşa­
dı. Lautreamont'un deliliği üstüne yeni yeni hekim raporları 
yayımlanıyor. Bunlar onun deliliğini tartışmıyor; hangi deli­
lik sınıfına girdiğini araştırıyorlar. Hölderlin'in çıldırarak öl­
düğünü de biliyoruz (demek delilerde eski uygarlıklar mera­
kı varmış!). Nietzsche tam deli. Ama Maupassant'ın bir deli­
ler evinde öldüğünü de biliyor muydunuz? Maupassant ya­
hu! Şeyi de biliyor muydunuz, Gulliver'in Yolculukları yazarı 
Swift'in de fena halde aklından zoru olduğunu? Bir deli daha 
var: Byron. Onun deli olduğunu, kız kardeşine sevdalı oldu­
ğunu lise sıralarında öğrenmiştim. Ama tuhaftır, sevinmiştim 
deli olmasına. Türk düşmanıydı ya. 

Artaud'nun kaçıklığı ise hep üzmüştür beni. Kaçık olmasa 
daha iyi şeyler yazacağı sanısını taşımışımdır da ondan. Şimdi 
öyle düşünmüyorum. Artaud neyse odur, diyorum. Selahattin 
Hilav ne diyor? 

Bizim edebiyatımızda? Bizim edebiyatımızda delilerden 
söz etmek yasak. Hem sonra bizde deli raporunu genellikle 
akıllı adamlar alır: Cinayet suçundan kurtulmak için. O yüzden 
işler karışıktır da biraz. 

Yalnız iyice uzatabileceğimiz bu deliler listesinden biraz da 
kuşkulanmak gerekir gibi geliyor bana. Çünkü yüz yıl öneeye 
dek en gelişmiş toplumlarda bile bugün çok saçma bulacağımız 
işlere kalkışılmıştır. Yarın da bugünkü ölçülere öyle bakılınaya­
cağını kestirebilir miyiz? .. Melih Cevdet ne diyordu: "Protohip­
pus atın ceddi . . .  " 

Bir örnek: Portekizliler Haiti yerlilerinin insan mı yoksa 
insan benzeri hayvan mı olduklarını inceleyecek araştırma ko­
misyonları kurmuşlardı. İspanyol misyonerleri de gittikleri yer­
lerde öyle araştırmalar yapmışlardır. 

Baudelaire de Belçikalıların insan olduklarından kuşkula­
nıyordu. Yazmıştır da bunu. Hadi ona kaçık diyelim. Ama bi-
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zi bugün Swift'in (kimleri etkilemeıniş ki Swift) deli olduğu­
na kimse kolay kolay inandıramaz. Onun alnına da bu niteliği 
kendi çağındaki bir Hüseyin Rahmi yapıştırmış olmasın? Her 
şeye karşın, Baudelaire için de bir Hüseyin Rahmi konuşmuş 
olmasın? 

Burda sözü hemen bağlamak yerinde olacak: Hüseyin Rah­
mi'nin "üslupsuz, tekniksiz, densiz" bulduğu genç kuşak sa­
natçılarından biri de Nazım Hikmet. 

Melih Cevdet'in şiirinin bütününü okuyalım. Nasıldı o şiir? 
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Tarih-Edebiyat Tarihi 

Edebiyatı etki alanında tutan edebiyat-ötesi güçler vardır kuş­
kusuz. Ancak, edebiyatı edilgin bir uğraş alanı, özerkliği ol­
mayan bir uğraş alanı saymak edebi süreci hafife almak, hasi­
te indirgemek olur. Hele edebiyat tarihini genel tarihin üstüne 
yapıştırarak ayrıntılara, ikinci derecede önem taşıyan olaylara 
kadar özdeşlik aramak hiçbir bakımdan benimsenir iş değildir. 
Sözgelimi simgeeilikle izlenimcilik aynı tarihlerde oluşan iki 
sanat devinimidir, ama ayrı ayrı tarih dönemlerinde anılması 
gerekmektedir bunların. 

Edebiyat tarihi araştıncilarına göre genel tarihle edebiyat 
tarihi arasında bir özdeşlik yerine, çok yerde, koşuttuklar ara­
mak daha doğru. Çünkü, deniyor, tarihin ve edebiyatın döne­
meçleri çok kez birbirini karşılayamayabilir. Özellikle geçiş 
dönemleri için böyledir. Edebiyat olgusu temelde elbet tarihe 
bağlıdır. Hele dünyanın yüzünü değiştiren çok önemli tarihsel 
olayları bu açıdan temel taşı olarak almak zorunluluğu vardır. 
Ne var ki, genel anlamda bu bağlılık çok dalaylı bir yoldan ol­
maktadır. 

Tarih olaylarını kitleler yaratır. Tarihsel değişmeler bek­
lenmedik bir biçimde meydana gelmez, döne döne gelişir; 
"insan duyarlılığının, insan bilgisinin bütün alanlarında hazırlana 
hazır lana. " Edebiyat olayları, bu olaylardaki değişmeler ise kı­
sa dönemlerde, çok kez birbirinden bağımsız da kalabilen bi­
reysel özneler tarafından yaratılmaktadır. Hele sınıflı toplum­
larda bu öznelerin belli sınıflardan geliyor olmaları çözüm-
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lenmesi gereken bir dizi koşul yaratıyor. Çok uzun bir sürede 
edebiyatın yapısını tarihe, hatta ekonomiye, üretim araçları­
nın biçimine bağlayabiliriz. Ama çok kısa sürelerde ve araya 
giren koşullar ve bütün değişkenler göz önünde tutulmadıkça 
varılan sonuç çok yanlış olabilir. Ya da bir şey söyleyemeyen 
doğrular elde edilebilir. 

Marx şöyle diyor: "Yazar çalışırken çalışmalarının hiçbir za­
man bir araç olduğunu düşünmez. Amaçları kendindendir bunların. " 
Bu sözü "Yazar bir şey söylemek için yazmaz" diyenierin düşün­
cesiyle karıştırmamalıdır. Taban tabana aykırı iki düşünce var 
burda. Marx'ınki yazarın mutlaka bir yarar düşüncesiyle hare­
ket etmediğini anlatıyor, yazar bir yarar düşüncesiyle de hare­
ket edebilir, ama bu yazarlığın bir koşulu değildir. Robbe-Gril­
let'nin de katıldığı ikinci düşünce ise tam tersi: Buna göre ya­
zar, çalışırken mutlaka yarar dışı hareket etmektedir. 

Ülkemizde bağlanma sorunları şimdiye dek daha çok şiir 
üstünde tartışılmış, şiirin kısa süreler içinde tarihsel olaylarla 
çetelesi tutulmaya çalışılmıştır. Belki en serpilmiş sanat o oldu­
ğu için böyle yapılmıştır. Ama elverişli noktanın ötesine geçil­
miştir hep. Hemen belirteyim ki, bu yöntemin karşısında hiçbir 
ülkenin şiiri ayakta duramazdı. Şiirde bağlanma çok yüzeyde 
aranmış, yapıdan çok tema üstünde, içerikten çok konu üstün­
de durulmuştur. Öyle ki, şair zaman zaman, "militer" anlam­
larla dolup taşan bir söz düzeninin bağlanma için yeterli ya da 
geçerli olacağı kanısına ulaşmış, insana ilişkin olan, hayata iliş­
kin olan her şey köşeye atılmış, gerçekçilik -hele bir ara- belir­
siz bir romantizm adına tüketilmiştir. Bunda eleştirmenlerin de 
büyük yanlışları olabilir. En kötü bir şiirin devrimci düşünceler 
öneriyor diye göklere çıkarılması bazı şairlerin şiir konusunda­
ki yargılarını etkilemiş olabilir. Nasıl ki bağlanmaya karşı olan 
eleştirmenlerin çoğu da genç şairlerin bir bölüğünü anlamsıza, 
kısır biçim oyunlarına itmiş, saptırmıştı. 
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İki Şey 

Naci Çelik'in Politika'da Behzat Ay'ın romanını eleştiren yazı­
sında köy romancıları üstüne söylediği sözleri fazlaca insafsız 
buldum. 

Köy romanı yazanların ve bunların yöndeşlerinin büyük 
yaniışı bir ara Türk romanını kendi biçimleri içinde çerçevele­
rneye kalkmaları, "roman ancak böyle yazılmalı" demeye getir­
meleriydi. Pazar Postası gazetesinde yayımlanan "Beş Romancı 
Tartışıyor" başlığı altında sonradan kitap haline de getirilen 
açıkotururnun metni böyle bir havadaydı. Sanırım tepkiler de 
daha çok bu noktadan olmuştu. 

Yalnız burda görmezden gelinemeyecek bir gerçek var: 
Köy romancıları son yirmi yıl içinde büyük çaba gösterdiler, 
büyük tutkuyla çalıştılar, kendine özgü diyebileceğimiz yapıt­
lar ortaya koydular, uzunca bir süre Türk romanını kendi ad­
larıyla anımsattılar. Dahası, geniş yaygın bir Türk köy edebiya­
tı akımı yarattılar. Öyle ki, hiç değilse şimdilik, dış ülkelerde­
ki okurlara sunacağımız yapıtların "en ilginç"leri arasında bu 
yazarların yapıtları da önemli bir yer tutmaktadır. Hatta, daha 
ileri giderek söyleyeyim, Türkiye'de 1955'ten sonra romanın 
yaygınlaşmasına, okur kazanmasına ilk ve büyük katkı köy 
edebiyatındaki atılımdan gelmiştir. Sait Faik öldükten, şiirde 
İkinci Yeni deviniınİ başladıktan sonra ülkemizde öykücülük 
bir bunalıma, hiç değilse bir durgunluk evresine girmiş, ama 
köy öykücülüğünün gelişimi durmamış, tersine hız kazanmış­
tır. Bu gerçekleri yadsıyabilir miyiz? 
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Diyeceğim, köy romanını, köy öykücülüğünü bir elde ka­
ralamak, silmek kolay değil, mümkün de değil. Bugün roman 
sanatı ülkemizde daha geniş bir alanda dirim kazanıyor. Kemal 
Tahir, Yaşar Kemal, Kemar Bilbaşar gibi büyük ustalar yetişti. 
Ne var ki büyük gelişim yeni yeni oluyor. Kalkıp romanımı­
zın kusurlarını yalnız köy romanlarında aramak doğru olmasa 
gerek. Köy romanı bugün aşılmıştır, evet. Ama köy romanı da 
son sözünü söylemiş değil ki . . .  

Bugün çok yönlü bir roman karşısındayız. Attila İlhan'la 
Abbas Sayar'ı, onunla Yusuf Atılgan'ı, onunla da Oğuz Atay'ı, 
Çetin Altan'ı aynı kaba koyamayız. Bugünkü geniş çıkış alanı 
içinde köy romanının da ayrı bir akım, ayrı bir devinim olarak 
gücünü sürdüreceği kanısındayım. 

1950'lerde İstrati' den çıkış yapan yeni roman ve öykücü­
lüğümüz bugün nasıl yeni ve bambaşka perspektifiere ulaş­
tıysa, köy romanı, köy öyküsü de başlangıçta biraz fazlaca 
koşullandığı Fontamara çizgisinden alacağını almış, giderek 
uzaklaşmıştır. 

Varlık dergisinde Sabahattin Kudret Aksal'ın yeni bir şiiri 
yayımlandı. Enikonu ölçülü uyaklı bir şiir. Sabahattin Kudret 
Aksal bir süredir böyle yazıyor. Bundan beş altı yıl önce Papi­
rüs' e yine böyle bir şiir getirmişti. Kendisine şöyle bir soru sor­
duğumu anımsıyorum: "Türk edebiyatında size en çok kimin za­
rarı olmuş, biliyor musunuz? "  Bir an duraklamış, sonra karşılık 
vermişti: "Orhan Veli mi diyeceksiniz ? "  Evet, Sabahattin Kudret 
ölçülü uyaklı şiiri daha güzel yazıyor. Demek öylesi daha ko­
lay geliyor ona. Burdan şöyle bir kural çıkarabilir miyiz acaba: 
Kendisine ne kolay geliyorsa kişinin ona yeteneği vardır. 

Aynı şeye Hasan İzzettin Dinarno'nun yapıtında da dik­
kat ettim. Hasan İzzettin Dinarno'nun ölçülü uyaklı şiirlerini, 
öbür şiirlerine göre daha bir oturmuş, daha bir görkemli bu­
luyorum. Bu tür şiirlerinde Dinarno'nun nasıl büyük bir dil 
deneyinden geçtiği, nasıl büyük bir şiir görgüsü taşıdığı daha 
çok belli oluyor. 

İlhami Bekir Tez'in yeni yayımladığı Yetmiş Yaşın Melanko­
lisi adlı kitabında da aynı izienim uyandı bende. Ayrıca, İlha­
mi Bekir Tez özgür koşukla yazdığı şiirlerde Nazım Hikmet'in 

2 3 5  



kendine özgü tıkırtısına fazlaca düşüyor galiba. Oysa ölçülü 
uyaklı şiirlerde daha yeni, daha taze anlamlar, çağrışımlar ya­
kalıyor. 

Hem özgür koşukla hem de ölçülü uyaklı yazan şairlerde 
bir de şuna dikkat ettim: Bu şairlerin yapıtlarında vezin deği­
şince içerik de değişiyor biraz. Neden bu? 
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Sanatçılarla Konuşmalar 

Fahir Aksoy yıllardan beri dergilerde, gazetelerde sanatçılada 
yaptığı konuşmaları bir araya getirmiş. Bunları kitap halinde 
yayımlamak istiyor. Bu derıneye ben de göz gezdirdim. Konuş­
maların bir bölüğünü yayımladıkları sırada dergilerde, gazete­
lerde okumuştum. Bugün, toplu halde bir daha okuyunca, üs­
tümdeki etkileri o eski günlerdekinden çok daha başka oldu. O 
sıralar -on yıl önce, on beş yıl önce- pek fazla önemsememişim 
onları. Şimdiyse birçok yönden belge değeri taşıdıklarını görü­
yorum. Sanırım, ilerde daha da değer kazanacaklar. Bence, sa­
natçılarla, yazarlarla yapılmış konuşmaları, hatta soruşturmala­
rı, dergi ve gazete sayfalarında bırakmamalı. 

Bunların hepsini toplamalı. Hatta, yalnız bu işi yapan yayı­
nevleri olmalı. Niçin önem veriyorum buna? 

Şundan: Sanatçıyla yapılmış bir konuşma, ileriye doğru, 
onun üstüne yapılmış on eleştiriden daha aydınlatıcıdır. Eleşti­
rilere de ayrıca katkısı olmaktadır. 

İkinci olarak, sanatçının görüşlerini, kendini açımlayıcı, 
çağdaşlarını değerlendirİCİ sözlerini öğrenmek yalnız kitaplık­
lara dadanan araştırıcıların değil, düz okurun da hakkıdır. Ben, 
sözgelimi Ataç'ın, Nazım Hikmet üstüne düşüncelerini asıl es­
ki dergi sayfalarında kalmış bir iki konuşmada görmüşümdür. 
Ataç'ın, Hasan İzzettin Dinama'yu değerlendirİCİ sözlerini de 
yine eski bir dergide okumuştum. Bu yalnız Nazım Hikmet 
için, Hasan İzzettin Dinama için değil, Ataç'ın eleştirel tavrını 
saptamak için de açıklayıcı gelmiştir bana. Ve bunlar, bende, 
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onun yeni edebiyatı, yeni şiiri değerlendirişi konusunda yeni 
ve daha diri izienimler uyandırmıştır. Hüseyin Rahmi'nin Türk 
edebiyatı ve kendi çağdaşları üstüne yargılarını kırk yıl önceki 
gazete dermelerini karıştınrken buldum. Tek tek, dergi ve ga­
zete sayfalarında kalmış bu saptarnaların bugün büyük değeri 
vardır. Bu konuşmalarda, yayımlandıkları sırada dikkati çek­
meyen, aslında belki konuşmacının da o kadar önemsemediği 
öyle yönleri, öyle ayrıntıları oluyor ki anlamını on beş, yirmi 
yıl sonra buluyor. O zaman konuşmanın en can alıcı yerleri de 
bunlar oluyor belki. Fahir Aksoy'un yaptığı konuşmalar için de 
aynı şeyi söyleyebiliriz. 

Yüzü aşkın sanatçıyla konuşmuş Fahir Aksoy. Bu konuşma­
ların yapıldığı sıralarda sanatçıların pek genç oldukları görülü­
yor. Bilmem, bugün de aynı sözleri söylerler miydi? Ne olursa 
olsun, sanatçının çıkış çizgisini, gelişme ve değişimlerini bu tür 
konuşmalardan çıkarma olanağı doğuyor. 

Konuşmaların çekici bir yanı daha var: Bunlar ayrı bir tatla 
okunuyor. Okur yazara daha kolay bir yerden yaklaşma olana­
ğı buluyor, sorunları daha iyi yakalıyor. Homeros'la bir konuş­
ma yapılmış olsaydı, kimbilir ne kadar önemli olurdu bugün. 
Homeros konuşmuş olsaydı, belki de onun üstüne yazılanlar 
günümüzde başka bir nitelik kazanırdı. 

Bir edebiyat, ancak bütün kurumlarını kurduğu ve be­
nimsettiği zaman gelişkin bir aşamaya giriyor. Ya da gelişkin 
bir aşamaya erişmiş bir edebiyat kesenkes bütün kurumlarını 
kurmuş, benimsetmiş edebiyattır. Yapıtların yanı sıra, dergile­
riyle, eleştirisiyle, anısıyla, röportajıyla, soruşturmasıyla, ko­
nuşmalarıyla, denemesiyle, özeleştirisiyle, biyografisi ve oto­
biyografisiyle bir edebiyat. . .  Bugün bizim edebiyatımız bunu 
kurma aşamasındadır. Bu yüzden de, dergi, gazete sayfaların­
da kalmış konuşmaların değerlendirilmesi gereklidir. Özellik­
le bizim edebiyatımız için çok gereklidir. Çünkü bizim edebi­
yatımız küçük dergilere, kısa bir süre çıktıktan sonra batmış, 
sahibinin elinde bile tek nüsha kalmamış küçük yayın organ­
larına dayanarak gelişmiştir. Bugün eski dergilerin bir bölü­
ğünü kitaplıklarda bile bulamıyoruz. Bugün Yücel dergisini, 
Yaratış dergisini, Yürüyüş dergisini, Beraber dergisini bulmak 
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kolay mı? Bazı dergi dermeleri kitaplıklarda bulunsa bile si­
yasal nedenlerle araştırıcıya sunulmamaktadır. Bunun sonucu 
olarak da, edebiyatımızın dinamiğini meydana getiren dergi­
lerde kalmış birçok veri, ister istemez, karanlıkta kalmaktadır. 
Diyeceğim, süreli yayınlarda yapılmış konuşmaların toplana­
rak kitap haline getirilmesi her yönden alkışianacak olumlu 
bir davranıştır. Fahir Aksoy'u ve kitabı basacak "yiğit" yayı­
nevini şimdiden alkışlıyorum. * 

* Bu kitap Haziran 2005'te hala yayımlanamamıştı (S.Ö.) 
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Deneme 

Yazı türlerinin, sanatların kurumsal bir bütünleşmeye doğru 
gittiğini görüyoruz bugün. Edebiyat hayatı, eleştirisini, dene­
mesini, anısını, güneesini yarattıktan sonradır ki organik bir 
edebiyat kimliğine kavuşuyor. Batı ülkelerinde tür olarak şiir­
den sonra deneme gelmiştir. Öyle ki, Batı romanının kaynakla­
rından biri de denemedir. Eleştiri de, kendinden önce bir dene­
me ağıntısı olduğu için, kendi ayıncı özelliğini daha çabuk sez­
miş, hızla gelişme olanağı bulmuştur. Bizde ise belirli bir dü­
şünce ortamına ulaşılmadığı, düşünce özgür bir otofinansman 
kazanamadığı için, edebiyat türü olarak denemenin geciktiğini 
görüyoruz. Ancak belirli ve üretici bir düşünce düzeyinden 
sonra geçilebilir ona. Sanat birikimleri, insan ve hayat değerleri 
bilimlerin getirdiği verilerle denemede gerçekleşir, zenginleşir. 
Çağın insan bilgileri onda esnek bir devinme ve dışavurma ola­
nağı bulabilir. 

Bizde deneme hemen hemen yalnız Montaigne'le biliniyor. 
Özellikle 1940'lardan sonra, denemeye gönül düşürmüş yazar­
larımızda daha çok onun gibi yazma eğilimi var. Ataç'ı, Saba­
hattin Eyüboğlu'nu, Vedat Günyol'u anımsayalım. Ataç'taki 
"ben" tutkusu, düzensizlik sevgisi, bir yerde gidip Montaigne' e 
bağlanıyor. Sabahattin Eyüboğlu ve Vedat Günyol ise onun dü­
şünsel özünü günümüze uyarlamak istemişler. Başka deneme 
yazanlarda da var bu. Montaigne gerçekten büyük yazar. Tü­
rün Batı'da kurucusu da sayılabilir. Nedir ki, bizim denemeci­
lerimiz, ona bağlamdarken aradan geçen yüzyıllara pek de dik-
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kat etmiyorlar; onun bir yazar olarak kendine özgü bazı yanla­
rını türün ayıncı özelliğiymiş gibi görmek eğilimindeler. 

Ayrıca çoğu, Montaigne'i, denebilirse, Maupassant'laştıra­
rak yazıyor. Böylece Montaigne' den çıktıkları halde, Montaig­
ne'in işlevini hiç de taşımaz oluyor yazdıkları. 

Bu bakımdan denemeci adına hak kazanmış bir iki özgün­
ce yazar dışında edebiyatımızda denemeye gerçekten girmiş 
yazar pek yok. 

Çağdaş deneme yazarının çağımızı besleyen bütün verileri 
özümlemiş ve çıkışını onlardan yapmış olması gerekir. Ayrıca 
denemecinin bütün yazdıklarında alttan alta akan, gelişen bir 
görüşü, hiç değilse bir bakışı olması gerekir. Denemeden dene­
meye o görüş zenginleşecek, o bakış daha bir ortaya çıkacaktır. 
Ünlü deneme yazariarına baktığımızda hepsinin ayrı ayrı bir 
ya da birkaç noktada kutuplaştıklarını görüyoruz. Sözgelimi 
Pascal'de yalın, açık seçik bir anlatım, La Fontaine' de hınzır bir 
Doğu duygusu, Voltaire' de eleştirel bir eğleni, C ide' de bir içten­
lik tutkusu vardır. 

Montaigne ise kendi deney ve gözlemlerinden çıkardığı bir 
insan niteliğini ortaya koymuştur. "Ben"i fazlaca öne getirişi, 
düzensiz oluşu eleştirilmiştir. Mantığı ve insanı aşağıladığı ile­
ri sürülmüştür. Ama Denemeler' de bunlara karşın, temelde çok 
yeni ve çok önemli bir tavır vardır: Montaigne, insana, Tanrı ya­
saları sınırı içinde kendi yaratılışından tat almayı öğütler; orta­
çağ dogmalarının kalıntılarını eleştirir. Bir yerde Hıristiyanlığa 
bağlı olduğu halde laik düşünceyi, aydınlığı tutundurur. 

Eksikliğinin en çok farkına vanldığı şu dönemde dergiler­
de denemenin ilk izlerinin belirdiğini de söylemek isterim. 
Özellikle genç yazarlarda ilginç bazı ipuçları görüyorum ben. 
Bu arada bu alanda aşama yapmış iki ergin yazarı da selamlıyo­
rum: Salah Birsel ve Nermi Uygur. 

Edebiyatın kururnlaşmasından söz etmiştim demin. De­
neme bizim edebiyatımız için bundan da öte bir anlam taşı­
yor. Sanat ve düşünce konjonktüründe bulunduğumuz nokta 
bu türü iyice öne getiriyor. Edebiyatımız en sağlıklı biçimde 
düşünmeyi denemeyle sınayacak. Bazı sorunlar denemey­
le ele alınınca, şiir de, öykü de, roman da o sorunları kendi 
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ayıncı niteliklerine uygun biçimde ele almaya, rahatlamaya 
başlayacak. Çünkü yalnız denerneyle anlatılabilen şeyler var­
dır. Yalnız şiirle, yalnız öyküyle, yalnız rornanla anlatılabilen 
şeyler olduğu gibi. 

Öyle sanıyorum ki önümüzdeki yıllar denerne yazarının 
çağı olacaktır. 
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"Kahven giz" 

Salah Birsel'in Kahveler Kitabı'nı ve Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu'su­
nu* okudurn. Sanırım, özellikle Kahveler Kitabı'nı ondan başkası 
yazarnazdı. Büyük bir araştırmaya dayanıyor bu kitap. Gerçek­
te onun ikinci cildi olan Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu için öyle diye­
rneyeceğirn. Salah Birsel'in usta anlatımını bir yana bırakırsak, 
herkesin kendine göre anılarını serpiştirerek bir Ah Beyoğlu Vah 
Beyoğlu çıkarma olanağı var. Bunu ikinci cildi küçümsemek için 
değil, birinci kitabın önemini belirtrnek için söylüyorum. Kahve­
ler Kitabı öyle kolay hazırlanacak soydan bir yapıt değil. Beş altı 
yıl süren bir çalışmanın ürünü. Salah Birsel her rastlaştığırnızda 
bu kitaptan söz eder, uygun bir ad aradığını söylerdi. Son ola­
rak Kahvengiz adını bulmuştu galiba. İlk sıralarda Paris kahve­
lerini de yazmak istiyordu. Sonra vazgeçti. Bu kitabı Salah Bir­
sel'den başka kimse yazarnazdı dedim. Yargıını doğru olarak 
kabul etmelisiniz. Çünkü yaş bakırnından da, oluşum bakırnın­
dan da, anlatım bakırnından da bu tür bir araştırma için en el­
verişli yazar o. Üst üste gelmiş dört beş kuşağın temsilcilerini 
yakından tanıyor; daha önemlisi, çok az olan eski kaynakları 
tararnış. Ayrıca başka ülkelerde yayımıanmış bu tür kitapların 
hemen hepsini bulup okumuş. Bu bakırndan Kahveler Kitabı'nın 
aradan yıllar geçtikçe daha da değedeneceği kanısındayım. Ah 
Beyoğlu V ah Beyoğlu da ilerde öyle olacak. Ama daha ilerde. 

* Bu yazının gazetedeki yayımında Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu'nun adı yazı boyunca 
yanlışlıkla Ah Kahve V ah Kahve biçiminde geçmiş, Cemal Süreya 10 Mart 1976 gü­
nü yazdığı (bu kitapta s. 369'da yer alan) "Varlık Dergisi" başlıklı yazıda bir dü­
zelti notu yayımlamıştır. Elinizdeki basımda bu yanlışlık düzeltilmiştir (S.Ö.) 
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Kahveler Kitabı'nda genellikle eski kahveler anlatılıyor; Ah 
Beyoğlu Vah Beyoğlu'nda ise daha çok 1940 kuşağının, biraz da 
1950 kuşağının anılan, serüvenleri ağır basmakta. Özellikle 
"bohem" yıllarının anılan, serüvenleri. 

Bu tür kitaplar çok okunuyor. Okurla sanatçı arasında ay­
rı bir bağ, bir içli dışldık bağı kuruluyor. Yusuf Ziya Ortaç'ın 
Edebiyatçılar Geçiyor'unu, Fikret Adil'in Asmalımescit 74'ünü, 
Mehmed Kemal'in Acılı Kuşak'ını anımsayalım. Son yıllarda anı 
yazanlar çoğaldı. Muzaffer Buyrukçu'nun altı-yedi yıldır dergi­
lerde yayımladığı günlüklerini, Ömer Faruk Toprak'ın anıları­
nı bu arada sayabiliriz. Salah Birsel'inkileri bunlardan ayırmak 
gerekir, sanırım. Yusuf Ziya Ortaç'ın kitabı bir portreler kitabı­
dır. Mehmed Kemal "bohem" dönemini, sanatçının polisçe iz­
lendiğini anlatır. Fikret Adil yalnızca ilginç serüvenlerden söz 
eder. Muzaffer Buyrukçu anıları öyküleştirir. Salah Birsel'de 
ise önemli olan kahvelerin hayatıdır, aydınların, sanatçıların 
kulisteki ufak serüvenleridir. Yine de benzetirsek, en çok Pik­
ret Adil' e benzeteceğiz. Ama onun gibi kendini merkezde gör­
müyor, art arda gelmiş birkaç döneme kapı aralığından ışık tut­
mak istiyor. Ayrıca Salah Birsel'in eğleniyle dolu, keyifli, şen­
likli bir anlatımı var; biraz da ısırıcı. Bu da anılara yer yer bir 
taşlama havası veriyor. Bir olayı, hatta kimi zaman bir olguyu 
dedikodu kıvamına getirerek aniatmayı seviyor Salah BirseL 
Bu nitelik Ah Beyoğlu V ah Beyoğlu'nda daha ağır basmakta. 

Salah Birsel'in denemelerinde de aynı niteliği görüyoruz. 
Bir serüvendir onun denemeleri. Genellikle Türkiye' de az tanı­
nan ya da hiç tanınmayan yabancı yazarlardan söz eder (bence 
bunu yapmasa daha iyi). Sözü bir yerde bağlar gibi olur, ama 
bağlamaz; ortaya başka öğeler, başka ayrıntılar çıkar. Sökeme­
diğiniz yerler olur. Denemeyi okuyup bitirdikten sonra düşü­
nürsünüz, yazar beni nereye götürmek istedi diye. Gerçekte bir 
yere götürmek istediği falan yoktur. Ya da sonunda size öyle 
gelir. Biraz Papini'nin Gog'daki tavrı var Salah Birsel'de. Onun 
gibi abartmadan düşünceye, tuhaflıktan esinleyici bir konuma 
geçiveriyor sık sık. Gog bir romandır. Salah Birsel'in Dört Kö­
şeli Üçgen romanında bu benzerliği daha çok buldum. Yalnız 
Papini' de kıyıcılık (sadizm) ve arsızlık (sinizm) bir arada gider. 
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Salah Birsel'de arsızlık barışçıl bir eğleniye eşlik ediyor. Ede­
biyatımız için hiç alışılmadık bu tavra Salah Birsel'in deneme­
lerinde, romanında olduğu gibi şiirlerinde de rastlıyoruz. Bir 
yerde denemeleri şiirini tamamlıyor. Değişik bir tavır. Sanırım, 
başlangıçta Salah Birsel'in, benzer gibi görünmesine karşın, Or­
han Veli'nin şiirini yadsıması, o şiire karşı çıkması da bu özelli­
ğinden ötürüydü. 

Şiir ve Cinayet'i daha okuyamadım. Salah Birsel benim için 
imzalayarak bir dergiye bırakmış, bir buçuk aydır elime geçme­
di. Ama nasıl olsa geçer. 
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Dilim Dilim Kültür 

Son yıllarda yurdumuzda bir ansiklopedi bolluğu başladı. Bun­
ların içinde çok önemli, ulusal kültürümüz için vazgeçilmez 
olan girişimler de var. Hele son birkaç yılda süreli ansiklopedi­
ler çıkmaya başladı. Bunların bir bölüğü tamamlandı (Meydan 
Larousse, Cumhuriyet vb), bir bölüğü yeni çıkıyor (Devrimler ve 
Karşı Devrimler Ansiklopedisi). Önümüzdeki günlerde yayımlan­
maya başlayacaklar da var. 

Çağların biriktirdiği bilgiler, bilimsel veriler, Türkiye'de 
gazete gibi, dergi gibi dağıtılıyor. Ancak bu yalnız bize özgü 
bir şey değil. Yabancı ülkelerde de aynı duruma rastlanıyor. 
Yalnız arada bir ayrım var elbet. Ülkemizde böyle ansiklopedi­
lerle, genellikle, temel bilgiler veriliyor. Bu aşamayı yüz yılı aş­
kın bir süredir geride bırakmış Batı ülkelerinde ise ansiklopedi 
yayınlarında ayrıntılara inmek, hem derinliğine, hem de yatay 
nitelikteki çalışmaları geliştirmek önem kazanıyor. Önceki yıl 
Frankfurt'ta açılan kitap sergisinde iki yayın türünün ağır bas­
tığı görülmüştü: Erotik yayınlar, bir de ansiklopediler. 

Paul Morelle bu konuda bir araştırma yapmış. Bu araştır­
mada haftalık ansiklopedilerin Fransa' daki durumu üstüne il­
ginç saptamalar var. Yazara göre haftalık ansiklopedi salgınının 
başlangıcını yirmi yıl önceki cep kitaplarına kadar götürmek ge­
rekir. Ancak bu tür kitaplar Fransa' dan önce başka ülkelerde, 
özellikle Birleşik Devletler' de, İngiltere' de, Almanya' da denen­
miştir. Bununla birlikte ansiklopedi yayınlarının Fransa'daki 
serüveni oldukça ilginç ve hızlı bir uyum içinde gelişmiştir. 
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Yayımcılar bu gelişimi ansiklopedilerin fiyatı üstüne yaptıkla­
rı araştırmalara, okurun alım gücüyle bedel sorunları arasında 
yarattıkları yeni dengelere borçludurlar. Büyük, çok titiz hazır­
lanmış, çok değerli ansiklopediler vardı bu ülkede. Ne var ki, 
fiyat yüksekliğinden ötürü bunlar hemen hemen "satışsız" ka­
lıyordu. Ya da depolardan kitapçı vitrinierine doğru olan akış 
çok yavaş bir uyum içinde oluyordu. Yayımcılar ansiklopedile­
ri fasiküllere bölerek yeni bir çözüm yolu düşündüler. Bu yeni 
yöntem beklenmedik sonuçlar doğurdu. Aşağıdaki veriler bu­
nu çok iyi tanıtlıyor. 

1966' da Fransız ansiklopedilerine ya tırılan paraların top­
lamı, toplam Fransız yayın gücünün %12'sine ulaştı; 1970'te 
bu oranın daha kabardığı görülüyor: Toplam yayın gücünün 
%16'sı. 

Böyle bir başarı ancak okurda uyanan büyük bir gereksin­
menin varlığıyla açıklanabilir. Öte yandan çok çabuk bir doy­
gunluğun başlayabileceği olasılığı, üstüne hemen eğilinmesi 
gereken birtakım sorunlar doğuruyor. Haftalık ansiklopedi ya­
yımlayan kurumların ilgilileri bu gerçeği bildikleri için sürekli 
olarak okurun nabzını yoklama, onun doyurulmamış yanlarını 
kollama durumundalar. Elbet yayımcıların okurun kültür düze­
yini oluşturmaya, onu bir noktadan sonra yükseltıneye çalıştık­
ları doğrudur. Ancak buradaki kültür deyimi biraz belirsiz kalı­
yor. Hele onu gerçekleştirmek için kılı kırk yarıcı bir çalışma ya­
pıldığı da söz götürür. Hayatı sıkışık bir adamdır okur. Birçok 
uğraş alanı arasında bir bölünmüşlüğü vardır. Radyo, televiz­
yon, sinema aracılığıyla keskinleşmiş bazı izlenimler, denebilir­
se bazı özlemler, bazı gereksinmeler doğmuştur onda. Nedir ki 
bunlar çoğunca anlık gereksinmelerdir. İşte şimdilerde yayımcı­
lar pek kesin olmayan, dalgalanma eğilimleri taşıyan bu gerek­
sinmeleri, elde tutmaya, başkalarına kaptırmamaya çalışıyorlar. 
Güç bir iş. Bir sürü ödünün bir arada verilmesini gerektiren bir 
iş. 

"Dilim dilim kültür", "haftalık bilim. " Böyle diyor Paul Morel­
le haftalık ansiklopediler için. 
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Göz Göz Olmak 

Aydının görevi düşünmektir. Sorular üstünde düşünürken ya­
nılmayı da göze alır aydın kişi. Bunu yapmazsa atılımlarda bu­
lunamaz, doğruları yakalayamaz. Sartre söylemiş bunu. Vecihi 
Timuroğlu'nun yeni çıkan deneme kitabı Göz Göz Olmak' ı okur­
ken bu sözü düşündüm. Vecihi Timuroğlu son beş altı yıl için­
de sanat ve kültür alanında en çok yayın yapan yazarlardan bi­
ri. Yazıları çoğunca Ankara gazetelerinde çıkmıştır, büyük bir 
bölüğü de takma adla (Sadık Munzuroğlu) yayımlanmıştır. Bu 
yüzden Ankara'daki okurlar daha çok tanırlar onu. Yılda yüz, 
yüz elli sayı yayımlamış. Anlaşılıyor ki, Vecihi Timuroğlu'nun 
büyük bir çalışması, büyük bir birikimi var. Göz Göz Olmak'ta 
bu yazılardan seçilmiş parçalar okuyoruz. V ecihi Timuroğlu 
uzun süre Barış'ın sanat sayfasını yönetmişti. Oluşum, Evrim gi­
bi dergilerin hazırlanışında büyük katkıları olmuştur. Yeni çık­
makta olan bir iki dergiyi de o yönetiyor. 

Her şeyden yararlanıyor Vecihi Timuroğlu. Özellikle kü­
çük olaylardan çıkış yapıyor. Öyle ki, felsefe, şiir üstüne bir 
yazısının, bir karşılıklı konuşmayla, bir olayın aniatılmasıyla 
öykü biçimine, anı biçimine girdiği de görülüyor. Bu onu gü­
nümüzdeki öbür deneme yazarlarından ayırıyor. Her şeyden 
yararlandığını söyledim. Ama Vecihi Timuroğlu daha çok fel­
sefe, şiir ve dil üstünde düşünüyor. Özellikle de şiir ve dil üs­
tünde. Öz Türkçeyi savunuyor, sanatın felsefe ve bilim yanında 
ve hayatın içinde, ayıncı öğelerini arıyor. Ayrıca sanat türleri 
arasındaki aynınlara eğiliyor. Bunu yaparken en eski kanıtlara 
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iniyor, onları derinlerden çıkarıp günlük hayat içinde yerleri­
ne oturtmak istiyor. Vecihi Timuroğlu'na göre sanatta yaratıcı­
lık da, değerlendirme de, kişinin "usa yatkın" olması oranında 
büyümektedir. Hoşgörüyü de "usa yatkın" olmanın bir sonucu 
olarak tanımlıyor. Felsefe öğreniminden geçtiği için, baştan şair 
gibi davranmasına karşın, sonunda sorunlara bir filozof tavrıy­
la yaklaşmış oluyor. Güvercinin son pençe darbesi bir filozofun 
darbesidir onda. Şöyle diyor bir yerde: "Kişioğlunun bir tek sa­
vaşı mı vardır? Yalnız doğaya karşı mı verilir savaş? Bir tek savaşı 
yoktur kişioğlunun. Gılgameş'in, Deli Dumrul'un savaşları böyle bir 
savaştan daha soyludur. Doğaya karşı verilen savaş bilim alanında 
kazanılır. Kişioğlunun bir de kendi özgün savaşı vardır. Toplumun 
içinde verir bu savaşı. Kimi kez boynu bükük, kimi kez başı dik çıkar 
bu savaştan. Doğaya yenilmek çok üzmez kişiyi. Ama, toplumsal sa­
vaşını yitiren kişi onurunu da yitirir. Kişioğlunun toplumsal savaşı 
sanat alanında verilir. Sanat doğaya karşı verilen savaşla başlar. " 

Yatay ve geniş incelemeler, araştırmalar da, monografik ça­
lışmalar da yapmasını ne kadar isterdim Vecihi Timuroğlu'nun! 
Şimdiye dek genellikle gazetelerde yazması ona daha çok halk 
bilincine, sanata, dile "sondaj"lar, dalışlar yapan bir yazar kim­
liği kazandırdı. Burdaki başarısı göz alıcıdır. Ancak sanırım, bir 
koşullanmanın da belirtisi bu. Vecihi Timuroğlu'nun dört kol­
dan kazandığı bir oluşum bütünü var. Birkaç yaşayan dilde ya­
yınları izleyen, bir iki ölü dilde kitap karıştırabilen bir Timuroğ­
lu'nun sözgelimi bir edebiyat tarihi denemesi yapmamış olması 
bir eksikliktir. Bence bu konuda yalnızca eleştirmen kimliğiyle 
kalmamalı, böyle bir çalışmaya girmelidir. Edebiyat tarihi ala­
nında bir süreden beri çalışmalar yapılıyor. Birkaç yazar ortaya 
çıktı. Vecihi Timuroğlu'nun da o alanda boy göstermesi çok ya­
rarlı olacaktır. Ayrıca geniş kapsamlı araştırma onun yeteneği­
nin daha da ortaya çıkmasına yarayacak. 

Göz Göz Olmak'ta bir elini "Gılgameş"e uzatmış Timuroğ­
lu. Bir kolunu da "Kybele"ye. Kolunu dedim. Çünkü Timuroğ­
lu'nun bir eli yoktur. Yoksa ona da elini uzatacaktı. 
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Nobel 77 

İki yıl önce Nobel Ödülü İtalyan şairi E. Montale'ye verilmiş­
ti. Bu yıl da Nobel Jürisi'nin bir İspanyol Montale'si bulduğu 
kanısındayım. Vicente Aleixandre. Özel ve doğal karşılanması 
gereken koşullar bir yana bırakılırsa, bu iki şair arasında çok 
yönden benzerlikler buluyorum. İkisinin de dünya şiiri için­
deki konumları hemen hemen aynı. İkisinin de bir yerde, Ma­
llarme'ye, Valery'ye bir bağlılıkları var. Gelişimlerinin sonunda 
bir "iç dökme" şiirinde buluşuyorlar. Dil tutumları, ele aldıkla­
rı konular da birbirine oldukça yakın. Bunları, Nobel Jürisi'nin 
seçme mantığını -her seferinde- kavramak istemiş olduğum 
için söylüyorum. Yoksa ikisi de iyi şair. 

Böyle konuşuyorum ya, Vicente Aleixandre'nin şiirlerinin 
çoğunu okumuş da değilim. Les Lettres Françaises'de, Europe'ta, 
başka bazı dergilerde, güldestelerde, zaman zaman rastlardım 
ona. Bu yüzden, elimin altında şu anda üç dört güldesteden 
başka kaynak yok bu şair için. Yirmi otuz şiirle (hem de ikinci 
elden) bir şair üstüne doğru yargılara ulaşmak kolay mı? De­
ğil elbet. Ama, yine de bir şeyler söyleyebilirim sanıyorum. Hiç 
değilse, öteden beri bende uyandırdığı izienimlerden söz ede­
bilirim. Amacım da, Vicente Aleixandre'yi değerlendirmek de­
ğil, onun üstüne iki satır konuşmak. 

Ne yalan söyleyim, dergilerde rastladığımda öyle büyük 
bir yapı, çok özgün bir yönseme bulamamıştım onun şiirlerin­
de. Bunun bir nedeni de, hemen her zaman beş on İspanyol şa­
iriyle (Lorca, Jimenez, Machado, Alberti) bir arada sunulmuş 
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olmasındandır belki . . .  Her zaman kendisinden daha büyük, da­
ha çarpıcı şairlerle birlikte. Ola ki, bu yüzden, gereğinden daha 
sönük gelmiştir bana. Şimdi şiirlerine bir başına ve topluca ba­
karken bunda bir gerçek payı olabileceğini görüyorum. 

Bizim kuşak şairlerinin İspanyol şiirine karşı hep ayrı bir 
hayranlığı olmuştur . . .  Bizden sonraki kuşağın Latin Amerika 
şiirine hayran oluşu gibi. Garip olgusu bizde lirizme karşı bir 
açlığa (isterseniz bunun başına bir de "gizli" sıfatı koyalım) yol 
açmıştı. İspanyol olsun da çamurdan olsundu! Sözgelimi ben, 
kendi payıma, rastladığım İspanyol şairlerinin tekini bile öyle 
kolay kolay elden çıkarmamışımdır. Bilmem ondan mı, Vicente 
Aleixandre üstüne bazı diri izlenimlerim olduğu sanısındayım. 

Vicente Aleixandre ülkemizde tanınmıyor. Hoş, başka ül­
kelerde de fazla tanındığı söylenemez. Nobel Ödülü'nü aldığı­
nı öğrenince elimin altındaki kaynakları karıştırdım. Bunlarda 
şairin doğum tarihi bile birbirini tutmuyor: 1898, 1900, 1902 . . .  
Oysa sözgelimi bir Apollinaire'in askerlikteki yaka numarası­
nın 96 olduğunu, Rene Char'ın Fransa Cumhuriyeti'nden ayda 
1600 Frank yardım parası aldığını, Moskova Hayvanat Bahçesi 
bekçilerinden birinin iyi bir şair olduğunu (Voznesenski'nin ya­
lancısıyım) hep biliyoruz. 

Sanırım, Nobel Ödülü bu yıl Vicente Aleixandre' den çok İs­
panya'ya verildi. Tam da zamanıydı, biliyorsunuz. Bir İspanyol 
şairi arandı. O çıktı. O dev kuşaktan başka kim kalmıştı ki ha­
yatta? O, öldürülmemişse sürgün edilmiş kuşaktan . . .  

Jimenez de Nobel Ödülü'nü almıştı. Ama, alırken, bunu 
"Lorca'nın, Machado'nun adına" aldığını söylemişti. Vicente 
Aleixandre ne diyecek acaba? Rafael Alberti'nin adını ansın is­
terdim. Gabriel Celaya'nın adını ya da çocukluk arkadaşı Emi­
Ho Prados'un adını. Ya da bütün bir İspanyol şiir kuşağını. Hat­
ta bütün bir İspanyol romancı kuşağını (Ana Maria Matute, sür­
günlerden ötürü bir ara koca İspanya'nın romancısız kaldığını 
söylüyor). 

Vicente Aleixandre'nin bir yerde gerçeküstücülüğe dadan­
mış olduğu anlaşılıyor. Ordan belli bir romantizme geçiyor, 
onu da bir hümanizme kavuşturmak istiyor. İyice evcil bir dili 
var. Bu yanıyla iyice çağdaş, iyice günümüzün bir şairi sanki. 
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Geleneksel İspanyol "coplas" (dörtlük) düzeninden sıyrılmak, 
hatta kaçmak çabasında. Bunu ondaki Fransız şiirinin etkisine 
bağlayabiliriz. Giderek çok daha somut bir şiire yöneldiğini de 
söyleyebiliriz: Aşk, hayat, insanlar, kardeşlik, dram, içtenlik. . .  
Bu yönüyle genç İspanyol şairlerini çok etkilediği söyleniyor. 
Biçimi elden kaçırması, bir kusur gibi değil, bir özellik, bir öz­
günlük, bir açılım gibi işlev kazanmış genç İspanyol şairleri üs­
tünde . . .  

İyi bir şair kuşkusuz. Ama bir Lorca, bir Machado, bir Jime­
nez, bir Alberti ayarında değil. 

Evet, ikinci bir Montale. 
Şairler genç öldükleri için mi hep yaşlı şairlere ödül verili­

yor? 
Bir soru daha: 
Amerikan şiirinin korsanı Ferlinghetti öldü mü acaba? 
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12 Mart ve Şiirimiz 

12 Mart, tarihimizde, karanlık, kara bir dönem. Bu dönemde­
ki olayların Türk şiirine yansıması nasıl olmuştur acaba? Bir 
12 Mart dönemi şiiri var mıdır? Bence bir 12 Mart şiirinden söz 
edilemez, ama daha önceden süregelen bir şiirin bu dönemde, 
önemli bir işlev kazandığı söylenebilir. 12 Mart dönemi top­
lumcu, kavgacı şairleri iyice öne getirmiştir. Şiir bir yenilik de­
ğil, ama bir etkinlik evresine girmiştir. Sözel şiir, yazı şiirin kar­
şısında yeniden ağır basmaya başlamıştır. Ben, 12 Mart döne­
minde şiirsel olayları şöyle görüyorum. 

Nazım Hikmet'in şiiri halk arasında daha da yayılmıştır. 
Bu dönemde yayımlanan şiirlerin çoğunda bir Nazım soluğu 
var. Fazıl Hüsnü Dağlarca daha önce haftalık Devrim gaze­
tesinde yayımladığı şiirleriyle yeni bir güncellik kazanmıştı. 
12 Mart dönemi içinde, o tür şiirler yayımlamadığı halde, bu 
güncelliğini sürdürmüştür. Ahmed Arif'in satış rekorlarını 
kırmasının bir nedeninin de özgürlüklerin kısılması olduğu­
nu söyleyebiliriz, öyle bir ortamda ayrı bir elektrik, ayrı bir 
panltı doğmuştur Hasretinden Prangalar Eskittim' de. Kitap bu­
gün 10. baskıdadır. Can Yücel, yazmak istediği şiiri yakala­
mış ya da o şiire en çok yaklaşmış, şiirimizde gerçek yerine 
oturmuştur. Ergin Günçe yeni bir çıkış içinde görünmüştür. 
Hasan Hüseyin'in şiirindeki coşku öğesi daha çok ilgi topla­
maya başlamış, bu şair, özellikle ilk sıralarda, işlev kazanmış, 
öne gelmiştir. Arif Damar yeniden ortada görünmeye başla­
mıştır. Bu arada bazı eski toplurucu şairler yeniden değerlen-
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dirilmiş, ortaya çıkarılmıştır, Enver Gökçe gibi, İlhami Bekir 
Tez gibi. Hasan İzzettin Dinamo sesini daha çok duyurmuş­
tur. Bazı bireyci şairler toplum sorunlarına yönelmişlerdir, 
Kemal Özer gibi. 

Ama 12 Mart döneminin yansıları en çok genç kuşak şa­
irlerinin verimlerinde görülür. Bu dönemin en karangu gün­
lerinde çıkmaya başlayan dergilerde (Yansıma, Yeni A, Ye­
ni Adımlar, Yarına Doğru) genç sanatçılar büyük bir direnme 
tavrı içinde toplanmışlardı. Edebiyat dergilerinin o günlerde 
eskisine göre daha çok satıldığı da bir gerçek. Siyasal yayın­
ların büyük ölçüde durması, siyasal dergilerin kapanması, 
kitapların toplattırılması, siyasa adamlarının tutuklanmaları 
ile ortaya çıkan düşünsel boşluk, okuru bir ölçüde edebiyata 
itmiş bulunuyordu. Burda toplurucu yazarların, özellikle de 
genç sanatçıların şiirde güzel bir siyasal kavga verdiklerini 
hepimiz biliyoruz. işkence olayları, aydınların içeri atılma­
sı, kitap yasakları, sıkıyönetim işlemleri, polisin serüvenleri, 
daha çok gençlerin yapıtlarında ele alınmıştır. Süreyya Berfe, 
Tekin Sönmez, Nihat Behram, Metin Demirtaş, Tahir Abacı 
gibi genç şairlerin, daha başka birçok genç şairin, bir siyasal 
bildiri şiirini işlediklerine tanık oluyoruz. Yukarda değindi­
ğim gibi bu şiir 12 Mart dönemi olaylarının getirdiği bir şi­
ir değildir. Kökleri daha geriye gider. Ancak 12 Mart dönemi 
olaylarıyla yoğunlaştığı da doğrudur. 

Saldırıya uğramış ülkelerin sanatçılarında sürekli bir li­
rizm eğilimi görülür. Saldırı dıştan olsun, içten olsun, böyle­
dir bu. 12 Mart'ın özgürlüklere karşı bir kalkışma olması, top­
lumdaki gereksernelerin karşılığı olarak, şiirimizde lirik bir 
yönserneye yol açmıştır. Buna da en çok genç şairlerin yapıtla­
rında rastlıyoruz. Gerçekçilikle romantizmi yan yana görüyo­
ruz bu yapıtlarda. 

Bir gözlem de 1970'ten önce şiirimizde görülen Angio-Sak­
son etkilerinin iyice silinmesi_ Fransız etkilerinin azalmasıdır. 
Buna karşılık, Latin Amerika şiirine, İspanyol şiirine bir tut­
kunluk başlıyor. Daha sonra da bir Brecht tutkunluğu başla­
yacaktır. Genç sanatçıların Türk şairlerinden Nazım Hikmet'i, 
sonra da, Ahmed Arif'i sevdikleri anlaşılıyor. Lirizmin yanı 
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sıra bir de yergi tavrı yerleşiyor. Ama bu daha sonra oluyor. 
Toplumsal bir ceza, törel bir yaptırım anlamı taşıyor yergi. 

Kavgacı şiir, 12 Mart dönemindeki deneylerinden sonra 
imgeden soyunmuştur. Genç şairlerin önceki kuşakların etki­
sinden kurtulmaları da bu araya rastlar. 
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Yolda 

Yoldayım. Bir derginin eski sayılarından birinde (1968) Tvar­
dovski'nin Fedin'e yazdığı bir mektubu okuyorum. Mektup 
Soljenitzin üstüne. Tvardovski öldü. Soljenitzin de şimdi her 
şeyiyle Batı' da. Tvardovski yaşasaydı bugün aynı şeyleri ya­
zar mıydı diye düşünüyorum. O derginin başka bir sayısında 
da "Brecht'le Konuşmalar" başlıklı bir yazı dizisinin bir bölüğü 
yayımlanmış. Yazar (F. Benjamin) yakın dostu Brecht için gün­
lük tutmuş. Bilmem, bu günlük sonradan kitap olarak yayım­
lanmış mıdır? 

Brecht'in sanat, edebiyat konularında çok güzel, çok ay­
dınlatıcı sözleri var burda. Bazı resmi ideologların tuturularına 
karşı çıkıyor. Ama ideolojiye karşı duranları, asıl onları hiç ba­
ğışlamıyor. Üstelik bunların amaçlarına ters düştükleri kanısın­
da. Şöyle diyor: "İdeolojiye karşı olmak da bir ideoloji haline geti­
rildi. " Brecht saynlarevinde o günlerde (1934'lerde). Ama gün­
lük sahibinin sağlığıyla ilgilenmekten de geri kalmıyor. Onun 
bir süredir içinin daralmasını, başının ağrıyıp durmasını Dos­
toyevski'yi okumasına bağlıyor. "Bende de öyle olmuştur. Dosto­
yevski'nin bir yapıtını okuduktan sonra bir sıkıntı ortamına girmi­
şimdir, baş ağrısı çekmişimdir" diyor. 

Sık sık Rimbaud' dan, "Sarhoş Gemi" den, arada sırada Lu­
kacs'tan söz açıyor. Sevmiyar Lukacs'ı, Brecht. Sanırım bu ko­
nuda biraz fazlaca ileri de gidiyor. Ağır sözler ediyor. 

Ankara'ya bu iki yazıyla geldim. Gelir gelmez de Necati 
Tosuner'e rastladım. İlk sözü, "Romanı bitirdim, Cengiz Tuncer'e 
verdim" oldu. 
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Vecihi Timuroğlu edebiyat tarihi yazma çalışmaları­
na başlamış. Eski Mısır şiirini incelernemi öğütlüyor bana. 
Princeton yayını büyük Şiir ve Şairler Ansiklopedisi'nden söz 
ediyoruz. Gerçekten ilginç bir kitap bu. Eski, yeni, bütün 
ülkelerin, halk topluluklarının şiirleri madde başı: Hitit şi­
iri, Asur şiiri, Vietnam şiiri, Endonezya şiiri. . .  Ayrıca şiirsel 
kavramlar, şiir akımları madde başı. Yalnız bu sonuncular­
da daha çok Angio-Sakson şiirinin sorunları temele alınmış 
gibi geldi bana. 

Orhan Duru'nun nicedir çekmecede duran Kısas-ı Enbi­
ya'sı önümüzdeki günlerde Ada Yayınları arasında çıkacak. 
Soyut'taki yazılarını da Kıyı Kıyı, Kent Kent adıyla toplamış, 
Tarık Dursun'a vermiş. "Bilim-kurgu öykülerimi nasıl buluyor­
sun?"  diyor. Bunların birkaçı yayımlandı. Ama Orhan Duru 
asıl yeni yazdığı "Öğrenciler" adlı uzun öyküye önem verdi­
ğini söylüyor. Çetin Altan geçenlerde bizde yazarların bilim­
kurguya yönelemediklerini yazmıştı. Az da olsa bu alanda 
çalışan yazarlar var. Orhan Duru'yu, Zühtü Bayar'ı örnek gös­
terebiliriz. 

Orhan Duru'yla, Demir Özlü'nün romanı üstünde ko­
nuşuyoruz: Bu romanda değme yazarın ulaşamayacağı bir 
anlatım yüceliği, özgünlüğü olduğu kanısında birleşiyoruz. 
Bana sorarsanız, 1950 kuşağının romanları, öyküleri, dene­
meleri eskilerinkinden anlatım yönünden çok daha üstün.* 
Alın işte Demir Özlü'yü, alın Ferit Edgü'yü. Erdal Öz'ü alın. 
Bunun iki nedeni var bence: 1 950 kuşağı yazarları dil değer­
leriyle daha çok uğraştılar; ikinci olarak Türkçe bu son biçi­
miyle onların zamanında oturmaya başladı. Bir romanda, bir 
öyküde anlatım en önemli şey değil elbet. Ama çok önemli 
bir öğe olduğu da yadsınamaz. Ne yazık ki kimi eleştirmen­
ler bunu es geçiyorlar. 

Ara Güler' e rastladım. Yeni tamamladığı film iki saat son­
ra sansürden geçirileceği için enikonu rahatsız. "Ne olur ne ol-

* Cemal Süreya, 1 Temmuz 1976 günü yazdığı (bu kitapta s. 428'de yer alan) 
"Türkçe Bilenin İşi Rast Gider" başlıklı yazıda, "Yolda" başlıklı yazısında "anla­
tım yönünden" sözcüklerinin eksik olduğunu belirtiyor. Elinizdeki basımda bu 
eksiklik giderilmiştir (S.Ö.) 
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maz" diyor. Filmin adı Kahramanın Sonu. Yavuz zırhlısının haya­
tını ve ölümünü anlatan 16 mm.lik belgesel bir film. Dünyada 
yapım süresi belki en uzun film: 14 yılda tamamlanmış. 

Ara Güler dedim de, onun fotoğrafçılığa yazarlıktan geçtiği­
ni bilir miydiniz? Dokuz oyun yazmış. Öykücülükte bir başarı­
sı da var: Yirmi beş yıl önce Dünya Öykü Yarışması'nda derece 
almış, Samim Kocagöz'den, Necdet Ökmen'den sonra üçüncü 
olmuştu. 
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GÜNÜBİRLİK II 

Bu bölümdeki yazılar, 22 Eylül 1975 - 12  Ağustos 1976 tarihleri arasında 
Politika gazetesinde "Günübirlik" köşesinde yayımlanmıştır (S.Ö.) 





İkinci Uğraş 

Ahmet Köksal'la oturmuş, İlhami Bekir'in şimdiye dek kaç ki­
tap yayımladığını hesaplıyoruz: Tam 362 kitap. Bunların on iki­
si şiir, edebiyat ürünü. Peki, geri kalan 350 kitap? Onlar da "ec­
zacılık" üstüne! İlhami Bekir masanın öbür ucunda çayını yu­
dumluyor ve hesabı kolaylaştıran bir ipucu veriyor bize: Otuz 
yıldır, her ay küçük bir eczacılık kitabı yayımlamış: yılda on 
iki, on yılda yüz yirmi, otuz yılda üç yüz altmış kitap. Elbet, bu 
arada kitap yayımlayamadığı aylar da olmuş. Kısacası: 350 ki­
tap, İlhami Bekir bunları sadece yayımlamış değil, metinlerini 
de yazmış, özetlemiş, deriemiş vb. Bu arada eczacılık dalında 
hemen her şeyi öğrenmiş. Çantasında şiirleri, eczacılık kitapla­
rı ve ilaç kutucukları var. Biraz üşütmüş müsünüz, size öğütler 
veriyor, bir kutu da ilaç uzatıyor. 

Bir de şiir kitabı çıkarıyor çantasından: Yetmiş Yaşın Melan­
kolisi. Yeni şiir kitabı bu İlhami Bekir'in. O da eczacılık kitapla­
rının hacminde. İlhami Bekir'in şiirinden daha sonra söz edece­
ğim. Bu arada sözü, sırası gelmişken, hemeninden "İkinci uğ­
raş" sorununa getirmek istiyorum. R. Escarpit, Edebiyat Sosyalo­
jisi adlı yapıtında "ikinci uğraş" sorununun henüz tam tarnma 
çözülmediğini, daha doğrusu aydınlanmadığını söyler. Tanık 
olarak da bu konuda yaptığı büyük incelemeyle tanınan Arap 
yazarı Taha Hüseyin'i gösterir. Bir yazarın ikinci bir işi olmalı 
mıdır? İkinci iş sanıldığı kadar sakıncalı mıdır? İkinci işin er­
demleri, edebiyata yararlı olduğu yanlar da var mıdır? Taha 
Hüseyin kesin bir sonuca varamıyor. Yalnız şunu söylemekle 
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yetiniyor: Şimdiye dek yazarların hemen her zaman ikinci bir 
uğraşları olmuştur. Aristo İskender'in lalasıydı, Homeros müt­
hiş bir savaş muhabiriydi. Apollinaire küçük bir banka memu­
ruydu .. .  

İlhami Bekir' e bakıyorum. Yüzü küçük bir Afrika aslanının 
yüzünü andıran bu şairin "ikinci uğraş" ı dünyada hiç kimsenin­
kiyle karşılaştırılamaz. 

Evet, Homeros dünyanın ilk büyük savaş muhabiriydi, 
ama İlyada o işin notları olarak meydana geldi. Aristo, İsken­
der'in lalasıydı, evet, ama gördüğü iş ona insanın "toplumsal 
bir hayvan" olduğu konusunda en büyük gözlemleri kazandır­
mıştı. Evet, Apollinaire küçük bir banka memuruydu, ama mo­
dernleşen dünyanın görünümlerini anlatırken bu uğraşının da 
yararlarını gördü (kübik bir hayattır banka hayatı). 

İlhami Bekir ne yaptı? 12 şiir kitabını yayımıayabilmek için 
tam 350 eczacılık kitabı yazdı. O eczacılık kitaplarının hepsi ba­
zı kitaplıklarda duruyor da, şiir kitapları şairin kendisinde bile 
yok. Asım Bezirci bu kitapları her yerde aramış, yalnız bir tane­
sini bulabilmiş. 

İşte Türk sanatçısının " birinci uğraş" ı, işte "ikinci uğraş" ı. 

22 Eylül 1975 
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Dergiler 

Son birkaç yıl içinde bazı dergiler kapandı: Yeni Edebiyat, Yeni 
A, Güney, Yordam, Papirüs, Türkiye Defteri, vb. Aylık Yeni Der­
gi'nin üç ayda bir yayımlanmaya başlayacağı söyleniyor. Bel­
ki o da kapandı. Bu arada yeni yayın organları belirdi: Birikim, 
Militan, Yansıma, Evrim, Oluşum, Milliyet Sanat Dergisi . . .  Şu sı­
ra bir yayın bunalımı içindeyiz . En büyük yayınevlerinin sar­
sıntıya uğradığı bir dönemde dergilerin iyi durumda olduğu 
düşünülemez. Bunalımın hangi dergileri alıp götüreceği belli 
değil. 

Hüseyin Cahit Yalçın Edebi Hatıralar'ında yeni bir kuşa­
ğın temsilcileri olarak Servet-i Fünun dergisinde nasıl yazmaya 
başladıklarını, daha sonra salt kendilerinin olacak Yeni Mecmua 
adlı bir dergi kurmak için nasıl çırpındıklarını çok güzel anlat­
mıştır. O sıralarda Servet-i Fünun'un baskı sayısı 500'ü aşma­
makta, gençlerin kurmak istedikleri Yeni Mecmua'nın maliyet 
bedeli 45 lirayı geçmemektedir. Ama asıl önemli olan, gençle­
rin, o günlerde içinde bulundukları ruhsal durumdur. Büyük 
bir tutku birleştirmektedir onları. Yeni bir şey yapmanın, ya da 
bir şeyler yapmanın sevinci, hırsı, sevgisi . . .  Servet-i Fünun' dan 
bugüne yıllar geçti. Art arda birçok kuşak geldi. Yüzlerce dergi 
yayımlandı. Şu önemli nokta ise hiç değişmedi: edebiyatta yeni 
bir devinimin gücü, büyük ölçüde, o devinimi götürecek sanat­
çıların birbirlerine karşı duydukları sevgide, güvende de saklı­
dır. Hep öyle olmuştur. Yayın organlarının yükseliş dönemleri 
hep sanatçılar, yazarlar arasında inancın ve sevginin yarattığı 
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doğurgan diyalog evrelerine rastlar. Bu diyalog olmadan özel­
likle düşünce planında hiçbir şey gerçekleştirilemez. 

Dergiler, başka ülkelerde, sözgelimi Fransa' da, eleştirinin 
birimidir. Ülkemizde ise bundan daha fazla bir şeydir. Türki­
ye' de yalnız eleştirel yazılar değil, roman dışındaki bütün ede­
biyat türleri önce dergilerde boy gösterir. Yapıtlar önce parça 
parça dergilerde yayımlanır, sonra kitap haline gelir. Öyle ki, 
zaman içindeki dinamik etkileşmeler yüzünden bu durum 
Türk edebiyatını ortaklaşa bir edebiyat haline getirmiştir. Kolek­
tif bir edebiyattır bizim edebiyatımız. Bu bakımdan Türkiye' de 
dergiler edebiyatın birimidir. Son yıllarda edebiyat ürünlerinin 
kitap halinde ortaya çıkma olanağını kazanması, bu durumu de­
ğiştiremiyor henüz. 

Türk edebiyatında dergilerin önemini anlatmak için bir ör­
nek verelim. Çıkan bütün edebi kitapları okuyan, ama dergilere 
hiç bakmayan bir kimse düşünelim. Böyle bir kimse Türk ede­
biyatını bütünüyle hiçbir zaman tanıyamayacaktır. Türk edebi­
yatının oluşumundaki dinamiği, o dinamik içindeki karşılıklı 
etkileşmeleri sezemeyecektir. Tersine, yalnızca dergileri izleyen 
bir kimsede Türk edebiyatı üstüne bazı doğru saptamalar doğa­
bilir. 

Günlük gazetelerin sanata edebi ya ta yer vermeleri bu duru­
mu değiştirebilir mi? Ben kendi payıma, sanmıyorum. Çünkü 
gazeteler bunu ancak zaman zaman yapıyorlar. Bir süre sonra, 
bakıyorsunuz, vazgeçmişler. 

26 Eylül 1975 
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Kemal Burkay'ın Şiirleri 

Kemal Burkay'ın yeni şiir kitabını okurken Kolombiyalı yazar 
Gabriel Garcia Marquez'in sanat ve siyasa bağlantısı üstüne 
söylediği sözleri anımsadım. Bir siyasa, bir eylem adamı olan 
Gabriel Garcia Marquez kendisiyle yapılmış bir konuşmanın 
bir yerinde şöyle diyordu: "Siyasa ve edebiyat gerçeğe yaklaşına­
nın iki ayrı biçimidir. Ben kendimde bunların çeliştiğini çok az gör­
düm. Böyle bir çelişki olduğu zaman da, sonunda, hep siyasal bir yan­
lış içinde olduğumu anladım. Edebiyat ve siyasa, gerçeğe eşit uzaklık­
ta bulunan iki uğraş alanı, birbirini tamamlayan iki alan. " 

Bir siyasa, bir eylem adamı olan Kemal Burkay'ın kitabın­
da da büyük bir şiir sevgisi gördüm ben. Bir eylem adamı ol­
duğunu unutmuyor, ama şair olduğunu da hiç unutmuyor. Ke­
mal Burkay'ın ilk şiir kitabı (1967) ilgi uyandırmıştı. Kanımca 
bu ilginin daha büyük olması gerekirdi. İyi bir şair karşısınday­
dık. Toplum Yayınevi'nin şiir dizisi arasında çıkan yeni kitabı 
Dersim' de öncekine göre şiirsel planda büyük bir atılım yapmış 
sayılmaz. Ama bu yapıtıyla şiirinin adını iyice perçinliyor Ke­
mal Burkay. Şiirimizi özümlemiş, Türkçenin tatlarına ulaşmış, 
gizlerini yakalamış bir şair. "Bir türkünün ucundan tutar gibi" 
şiir söylüyor. Bence Kemal Burkay'ın bu başarısı onun iki özel­
liğinden doğuyor: 

Bir kere, Kemal Burkay'ın yapıtında şiirimizin yakın geçmiş­
teki deneylerini yadsıma gibi bir tavır yok. Bu deneyleri Türkçe­
nin deneyleri olarak ele alıyor, şiirinde malzeme olarak kullan­
maktan korkmuyor. Böylece daha güvenli adımlarla yürüyor. 
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İkinci olarak, Kemal B ur kay' da ancak cins şairlerde rast­
lanabilen bir özellik görüyoruz: anlatımı ile anlattığı şeyler 
arasında tam bir karşılıklılık, hatta neredeyse tam bir özdeşlik 
var. Sorunlar, böylece, bir söylevin içinden çıkarak, bir yere, 
bir zamana, seslere, kokulara, tavırlara, insan yüzlerine siniyor, 
somutlanıyor. Bir şair için yabana atılamaz bir niteliktir bu. Şi­
irimizde bunu kavrayamamış ünlü şairler var. Diyelim bir şair 
"kışla" dan söz edecek, kuşların kışlanın üstünden uçtuğunu 
söyler, böylece kışlayı anlattığını sanır. Kemal Burkay öyle de­
ğil; kışlayı anlatmak istediğinde öyle bir imge, öyle bir ayrıntı 
buluyor ki, o zaman kışla gerçekten var oluyor. 

Ben günlük konulara inerse, Kemal Surkay'ın daha da gü­
zel şiirler yazacağına, sanatını daha da geliştireceğine inanıyo­
rum. 

Büyük olayların içinde, kavgaların içinde bir şair, hep hü­
zün taşıyan, yine de her an "umudu nasıl anlatsam!" diyen, 
böylece umudu bir bakıma daha iyi aniatmayı başaran bir şair. 

Böyle bir şair Kemal Burkay. 
Bir şiirini aşağıya alıyorum: 

Zindancıbaşı hey: 
Yaşamak kurşuna dizilmez ki 
Kurşuna dizilmez ki göğün mavisi 
Yağmur, şimşek ve tohum 
Ben çiçek açar sesim 
Sesim kurşuna dizilmez ki! 

2 66 
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Edebiyatın Yeraltı Haritası 

Son yarım yüzyıl içinde, özellikle de 1940'lardan bu yana ede­
biyatımızdaki hemen bütün öncü sanat devinimleri küçük der­
gilerde görülmüştür. Aslında, Varlık gibi oturmuş, kurumlaş­
mış, Türk Dili gibi bir kurumun yayın organı olarak yaşama 
olanağı bulmuş birkaç dergiyi saymazsak, Türkiye'de son ya­
rım yüzyıl içinde çıkmış dergilerin (yaklaşık olarak 200 dergi) 
hemen hepsini küçük dergi tanımı çerçevesinde görmek gere­
kir. Bu böyle olduğu içindir ki bizde dergilerin sorunları ile kü­
çük dergilerin sorunları arasında bir özdeşlik var. Yine de Tür­
kiye' de ayrıca bir küçük dergi gerçeği olduğunu söyleyebiliriz. 
Nedir küçük dergi? 

Genellikle şöyle bir tanım yapılmaktadır: Bir yayımcıya da­
yanma yan, vitrinierde boy gösterme olanağı bulamayan, az sa­
tan ya da satış kaygısı taşımayan, mali güçlüklerle çıkan, hatıp 
hatıp çıkan ya da biri hatıp biri çıkan dergi küçük dergidir. 

Bu anlamda alırsak, bugüne dek ülkemizde çıkmış dergile­
rin en önemlilerinin küçük dergi niteliğinde olduğunu görürüz. 
Bunlardan bazılarının adlarını anımsayalım: Adımlar, Fikirler, 
Açık Oturum, Şiir Sanatı, A, Ataç, Değişim, Dönem, Ağaç, Oluş, 
İnsan, Nokta, Mavi, Papirüs, Soyut, Yeni Gerçek, Yeryüzü, Beraber, 
Yaprak, Yordam, Yürüyüş, Yaratış, Sokak, Halkın Dostları, Güney, 
Birikim, Yansıma .. . 

Bizim edebiyatımız dergilerle soluk alan bir edebiyat. Der­
giler arasında da büyük ağırlığı hep küçük dergiler taşımış. Va­
lery küçük dergiler için "edebiyatın laboratuvarı" diyordu. Ger-
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çekten de, az yaşamalarma karşın, düşünce özgürlüğü, sanat 
özgürlüğü hep bu yayın organlarının sayfalarından akmıştır. 
Yan-gizli bir savaşçı kimliğindedir küçük dergiler. Bir meydan 
okuma tavrı içindedirler, bu işlevlerini birbirlerine geçirerek 
sürdürürler. Sovyetler Birliği'ndeki "samizdat"lardan pek ayrı 
bir yanları yoktur. Değişen yalnız koşullardır. 

Bir dergi yaşayabilmek için ne yapmalı? Ekonomik konjonk­
tür içinde kendisine elverişli gelebilecek biçimleri nasıl bulma­
lı? Güldeste biçiminde mi olmalı? Yoksa her sayıyla ayrı bir ya­
pıt haline mi gelmeli? Batı ülkelerinde de önemli bir sorundur 
bu. Batı dünyasının en güzel dergilerinden biri olan Mercure de 
France'ın satışsızlık yüzünden nasıl battığını daha unutmadık 
Sartre'ın, Les Temps Modernes dergisinin açığını kendi gelirleriy­
le kapattığını da biliyoruz. 

Gaeton Picon' a göre güldes te biçiminde çıkan dergilere 
oranla, belli bir tutumun çevresinde birleşen yazarların çıkara­
cağı yayın organlarının daha çok yaşama şansı var. Marcelin 
Pleynet de şöyle diyor: "Dergi, dergi niteliğini yitirmemeli, ama bir 
yandan da kitap gibi işlem görme yollarını aramal ı . "  Dergilerin, özel­
likle küçük dergilerin en önemli sorunu dağıtım sorunudur. Bu 
sorun çözülmedikçe küçük dergiler büyük dağıtım örgütlerinin 
kaldırdığı toz toprak içinde giderek daha da görünmez olacak­
tır. Çünkü yayın işinde dağıtım işlemi, yazmak ve basmak işlem­
lerinden daha önemlidir. Unutmamalı ki satış sayısı her zaman 
dağıtılan sayının bir yüzdesinden ibaret olacaktır. Satış sayısının 
cilveleri de belli bir dağıtım çemberi kınldıktan sonra belirmeye, 
olasılık ancak ondan sonra gülümserneye başlayacaktır. 

Ne yapmalı? Akla, şimdilik işe yarayabilecek bir çözüm yo­
lu geliyor: Dergiler aralarında birleşmeli, ortak bir dağıtım ör­
gütü kurmalıdırlar. 

Ya da bir dağıtım örgütüyle toptan anlaşacak bir birlik kur­
malıdırlar. Ya da birleşen dergilerin dağıtım işini bir yazar örgü­
tü, sözgelimi Yazarlar Sendikası (niçin olmasın?) üstlenmelidir. 
O zaman küçük dergiler dağıtırncı karşısında da, kitabevleri 
karşısında da bir ağırlık meydana getirebilirler. 

2 Ekim 1975 
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Kitap 

Ülkü Tamer on beş yıl kadar önce bir şiir kitabı yayımlamıştı. 
Değişik bir biçimi vardı kitabın. Tek tek şiirlerin basıldığı ay­
nı boyutta kartonlar, kapak yerine geçen, kenarları geçmeli bir 
kutunun içine yerleştiriliyordu. Şiirleri basan basımevi yönet­
meni yasal görevini yerine getirmeyi unutmuş, kitabı ilgili res­
mi kuruluşlara göndermemişti. İş yargıcın önüne kadar gitmiş­
tL Yargıç da kararını şöyle vermişti: "Sözü edilen basılı metin bir 
kitap sayılamayacağından . . . " Böylece Ülkü Tamer'in o kitabı ki­
tap sayılmamıştı. Bugün, ararsanız, Milli Kütüphane' de de bu­
lamazsınız. 

Nedir kitap? Türk yasalarında kitabın tanımı yapılmamış­
tır. Basın yasasında ise yalnızca süreli yayınların tanımlanma­
sıyla yetinilmiştir. "Matbaalar" yasasında belki bir ipucu bu­
lunur diye Basın İlan Kurumu kuruluş yasasına da baktım, bu 
konuda herhangi bir açıklamaya rastlamadım. Türk Dil Kuru­
mu'nun Türkçe Sözlük'ünde de, Mustafa Nihat Özön'ün ve Fe­
rit Devellioğlu'nun Osmanlıca-Türkçe sözlüklerinde de kitap 
tanımını boşuna arayacaksınız. Oysa yabancı dillerdeki söz­
lüklerde (Webster's, Littre, Robert) kitap maddi bir nesne olarak 
tanımlanmıştır. Sözgelimi Robert'de şöyle denmektedir: "Üstle­
rinde okunınaya yarayacak işaretler bulunan yeterli sayıda yaprak­
ların bütünü". Littre'de de şu tanım var: "Sayfaları basılmış ya da 
el yazması birçok defteri n birleşimi ". Ayrı bir tanım daha getiriyor 
Littre: "Düşünceye dayanan, en az bir cilt tutacak ölçüde düzyazı ya 
da şiir yapıtı. " 
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Bizim hukukumuza göre basılmış olup da süreli yayınlar 
dışında kalan bütün metinleri kitap saymak gerekir. Kitap la bro­
şür (risale), kitapla tarife, kitapla prospektüs arasında bir ayrım 
ölçüsü yok. Bu konuda Türkiye'deki durum Hindistan'dakini 
akla getiriyor. Hindistan'da dört sayfalık bir metin bile kitaptır. 
Oysa çeşitli ülkeler kitap için bir alt sınır saptamışlardır. Genel­
likle sayfa sayısı, kimi zamanda bir en az fiyat düzeyi sınır ola­
rak alınıyor. Kanada'da, Norveç'te ve Finlandiya'da 49 sayfayı 
geçen ve "süreli" olmayan her yayın kitap olarak kabul edil­
mektedir. Danimarka' da 60, Macaristan' da 64, Belçika' da 40, Çe­
koslovakya'da 32 sayfa ölçüsü vardır. İngiltere'de ise fiyat esası 
geçerlidir; bu ülkede bedeli en az 6 peni olan her yayın kitap 
işlemi görmektedir. Fransa'da iki ayrı ölçü yürürlüktedir: Mali­
yede ayrı, gümrükte ayrı. 

Son yıllarda Batı ülkelerinde kitabın biçiminde, fizik yapısın­
da değişiklikler yapılmaya başlandığını öğreniyoruz. Bu konuyla 
yakından ilgilenen kimi yayımcılar bazı alışkanlıkları kırmak iste­
diklerini söylüyorlar. İlginç ve aşırı denemeler yapılıyor. 

Kitaplar kimi zaman içeriğine uygun bir biçimde hazırlanı­
yor; kimi zaman da onu belirten, tamamlayan bir nesne yapıta 
eşlik ediyor. Sözgelimi yemek kitapları öyle yapılıyor ki istedi­
ğiniz sayfa her zaman açık durabiliyor, kitap duvara asılabili­
yor. 1967'de çıkan Çorbalar Kitabı tabak biçiminde yuvarlaktır, 
ayrıca yıkanabilir. Şeytan üstüne yazılmış Katedraldeki Şeytan 
adlı bir yapıt kükürtlenmiştir (Batı' da Şeytanın kükürt koktuğu­
na inanılır). Üçgen biçiminde kitaplardan söz ediliyor. Nesne­
kitap deniyor bunlara. Fiyatları da çok yüksek. 

Nesne-kitap, elbet, bir lüks, bir fantezi. Süs eşyası gibi, bib­
lo gibi bir şey. Ne var ki Türkiye'de özellikle şiir kitapları için 
çağrışımlar yaratıyor kişide. Şiir kitapları genellikle küçük, bu 
yüzden de düşük fiyatlı kitaplardır. Dağıtımcılardan da, kİta­
bevlerinden de üvey evlat işlemi görüyorlar. Şiir kitaplarının 
sürümlerini arttırmak, hiç değilse onların vitrinierde görünme­
lerini sağlamak, bir armağan nesnesi haline getirmek için bazı 
yolların denenınesi düşünülebilir. 

4 Ekim 1975 
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TDK Ödülleri 

Bu yılki Türk Dil Kurumu ödülleri yalnız roman, öykü, çeviri 
dallarında verildi. Öbür dallarda ödüle katılan yapıtların ge­
rekli oyu sağlamadığı anlaşılıyor: şiir, deneme-eleştiri-gezi, 
oyun dallarında ödül verilmemiş. Oyun dalındaki aday yapıt­
ları bilmiyorum. Ama şiir, deneme-eleştiri kitaplarını okudum. 
Şiirde Edip Cansever'in, Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun, Özdemir 
İnce'nin, Halim Uğurlu'nun, Mehmet Karabulut'un kitapları 
var. Deneme-eleştiri-gezi dalında Rauf Mutluay'ın, Asım Bezir­
ci'nin, Bekir Yıldız'ın kitapları. 

Ödüller günümüzde önem kazanmaya başlamıştır. Çünkü 
ödül, bir yapıtın pazarlanmasında önemli bir öğedir artık. Ödül 
kazanan kitabın satış şansı artıyor, yeni baskılar yapabilmesi 
olanağı doğuyor; yazarın, adı duyulduğu için, bir bakıma yo­
lu açılıyor; eski ve yeni yapıtları okur yönünden daha çok de­
ğerlendiriliyor, eleştirmenin dikkatini daha çok çekiyor, tartışı­
lıyor. Bu yüzden, bundan sonra ödüllerin kavgası da, eleştirisi 
de eskiye oranla daha çok yapılacaktır. 

Seçiciler kurulu bazı dallarda niçin ödüle layık yapıt bula­
mamış acaba? Sözgelimi şiirde bir Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun 
ya da bir Edip Cansever'in yapıtlarını niçin yadsımış da, öbür 
dallarda, sözgelimi romanda, bazı yapıtları taçlandırmış? 

Türk Dili dergisinin Ekim sayısında Bedri Rahmi Eyüboğ­
lu'nun ölümü üstüne yayımlanan haberde şu cümleleri oku­
yoruz: "Resmimizin etkin araştırıcısı ve eğiticisi oluşunun yanı­
sıra, çok değerli bir ozan ve yazar olarak da ulusal çığır açıcı bu 
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büyük ustanın, genç sayılacak bir yaşta aramızdan ayrılması derin 
üzüntü yarattı. Yapıtlarıyla yüzyıllar süresince yaşayacağına inan­
maktayız. " 

İşin ilginç yanı seçici kurulun bir üyesinin aynı zamanda 
Türk Dili dergisinin yazı kurulu üyesi olması. O üye yapıtlarıy­
la yüzyıllar süresince yaşayacağına inandığını belirttiği bu "çok 
değerli" şaire ödül raporunda oyunu vermiş mi acaba? 

İşi başka bir yönden ele alalım. Türk Dil Kurumu edebiyat 
ödülleri altı dalda verilir. Oylarla altı dalda bir bütün kurulma­
sı da önemli. Füruzan'a romanda ödül verilirken, şiirde Edip 
Cansever'in değerlendirilmeyişi de ilginçtir. Çünkü Füruzan'ın 
47'liler'le romanda ulaştığı noktayla Edip Cansever'in Sonrası 
Kalır adlı yapıtının şiirde vardığı çizgi arasında ister istemez bir 
karşılaştırma yapmaya götürüyor kişiyi. Bence, Sonrası Kalır, 
ergin, usta işi bir yapıt. 47'liler ise başarısı söz götürür, üstelik 
Türkçe yanlışlarıyla dolu, kusurlu bir ilk yapıt. Aynı karşılaştır­
mayı 47'liler'le roman dalında ödüle katılmış başka aday yapıt­
lar arasında da yapabiliriz. 47'liler Erdal Öz'ün Yaralısın'ından, 
Mehmed Kemal'in Sürgün Alayı'ndan daha mı iyi bir yapıt? 
Ama bu o kadar önemli olmayacaktır. Seçiciler kurulu bir yapı­
tı öbürüne karşı seçmiştir. Kurulun gerçeğidir artık o sonuç. Bir 
dalda hiç ödül verilmeyişi öyle değil ama. 

Bir dalda hiç ödül verilmeyişi yanlış ödüllendirilmeden da­
ha dramatik bir sonuçtur. Çünkü aday yapıtları bir aşağılama 
tavrı da gizlidir onda. Ayrıca seçici kurul üyelerini daha çok 
bağlar. Üstelik, Türk Dil Kurumu edebiyat ödülleri seçici kurul 
üyelerinin çoğunluğunu şairler meydana getiriyor: Cevdet Kud­
ret, Sabahattin Kudret Aksal, Necati Cumalı, Mustafa Şerif Ona­
ran, Sami Karaören. 

Seçici kurul üyelerinin çoğu şair ya, hepsi aynı zamanda de­
neme, eleştiri yazarı. Buna karşın, deneme-eleştiri-gezi dalında 
da ödül almaya layık yapıt bulamamışlar. 

Türk Dil Kurumu'nun son kurultayında seçici kurul rapor­
larının yayımlanması önerilmişti. Kurum yöneticileri, hiç değil­
se, oy dağılımını yayımlamalıdırlar. Hangi seçici kurul üyesi 
hangi yapıta oy vermiş, belli olmalıdır. Yoksa her üye sonuçla­
ra katılıyor demektir. 
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Ben Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun aldığı oyu merak ediyorum. 
Çünkü, çok iyi biliyorum ki, seçici kurul toplantısı birkaç 

gün sonra yapılsaydı şiir ödülü onun kitabına verilecekti. 
O zaman şu soru: Seçici kurul üyeleri bir yapıtın yazarı di­

riyse başka, ölüyse başka türlü mü oy kullanıyor? 

9 Ekim 1975 
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Can Yeleği Sayısı 

İlhan Berk'in yeni şiir kitabı Taşbaskısı'nı tatla okudum. Ufak 
çıkmalar, anlık parıltılar, parça parça düşünceler, duygular, 
konfeti gibi, kestanefişeği gibi, fıskiye gibi . . .  Ergin bir şairin, 
bir ustanın, bütün yönelimlerle hesapiaşmış bir sanat adamı­
nın eskizleri bunlar. Eskiz derken, küçümsemek için demiyo­
rum elbet. Bence İlhan Berk, Şenlikname'den sonra, şiirini ra­
hatça akıtacak bir yatak daha bulmuş oluyor, Taşbaskısı'nda. 
Boşalıyor. İlhan Berk'in son yıllarda en sevdiğim kitabı bu ol­
du. Sanırım, İlhan Berk, yan araştırmalara, incelemelere baş­
vurduğu şiirlerinde değil de, kendini işsizmiş gibi gördüğü 
zamanki şiirlerinde daha bir şair oluyor. Daha da kendinden 
oluyor. İlhan Berk'in gerçek humour'unu böyle şiirlerinde da­
ha çok buluyoruz. 

Osman Nurnan Baranus'un şiirlerini yıllardır dergilerde 
izlerim. Bir ara Ankara' da Özün adlı bir de şiir dergisi yayım­
lamıştı. Kendini şiire adamış bir arkadaş. Şiirlerinin bir kısmı­
nı Sevmek Egemen adlı bir kitapta toplamış. Bir seçmeler kitabı. 
Osman Nurnan Baranus rahat rahat şiir döken bir şair . . .  Yılların 
deneyi ona böyle bir yetenek kazandırmış. Özellikle Öz Türk­
çe sözcüklerle, yeni sözcüklerle çağrışımlar yaratmayı biliyor. 
Kendine göre bir şiir konumu da yaratmış. Ancak, birçok ün­
lü şairden daha çekidüzenli, daha usturuplu yazdığı halde, tam 
anlamıyla beliremediğini, şiirimizin ortak, bireşik bölgesinde 
durduğunu da söylemeden edemeyeceğim. Güzel parçalar var 
kitapta. Ayrıca gereksiz söz istiflerinden de kurtulmuş Bara-
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nus. Daha doğrusu, öyle olan şiirlerini bir araya toplamış. Bu 
şiirlerde özgürlük isteği, sevgi, dünyanın değiştirilmesi temala­
rı öne geliyor. Osman Nurnan Baranus'un derdi günü sevgi. 

Türk Dili dergisinin ekim sayısında Güven Turan'ın gü­
zel bir şiiri var: 11 Aşkın Acının Tarihi Coğrafyası" . Birkaç kez 
okudum. Öyle sıradan bir şiir değil bu. Bir yeraltı suyu gibi 
ince ince, derin derin akıyor. Güven Turan, günümüzün iyi 
eleştirmenlerinden, deneme yazarlarından biridir. Bu yapıtıy­
la iyi bir şair olduğunu da ortaya koyuyor. Nicedir yazdıkları­
nı izlerim. Her şiirinde ilginç bir yer bulurdum. Ama ll Aşkın 
Acının Tarihi Coğrafyası", Güven Turan'ın şiirinde yeni bir 
aşamadır. Çünkü bu yapıtıyla kendisi için anlatım sorununu 
çözmüştür. Güven Turan sessiz, ama güvenli çalışmasının 
meyvasını almaya başlıyor. Bu şiiriyle yeni kuşağın en iyi şa­
irlerinden biri olduğunu kanıtlıyor ve Türk edebiyatındaki ye­
rini hazırlıyor. Sanırım bundan sonra kendisinden sık sık söz 
ettirecektir. 

Öykücü Mübeccel İzmirli'nin sağlığı bozulmuş. Bir süre 
saynlarevinde kalmış. Şimdi evindeymiş. Öykücü diyorum ya, 
daha çok şiirle uğraşmıştır Mübeccel İzmirli. Ama ben onun bir­
kaç yıl önce yayımladığı Sabah Geçidi adlı öykü kitabını daha 
çok sevmiştim. Bir ara Otağ ve Yelken dergilerinin yöneticiliği­
ni de yapmıştı. Mübeccel İzmirli nicedir bir suskunluk dönemi 
geçiriyordu. Ara sıra rastlaştığımızda, iş aramaktan yazmaya 
zaman bulamadığım söylüyordu .. Son aylarda işsizdi yine. Mü­
beccel İzmirli Çengelköy'de oturur. Ordan her sabah vapura bi­
ner. Hangi vapura binmişse, vapurun can yeleği sayısının bir 
adet arttığı görülür. 

Görülür. Yazarlar Sendikası da biraz görülsün. 

14 Ekim 1975 
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Eleştirmenin Kaderi 

Eleştirmenin kaderi, tuttuğu ve tutmadığı, önerusediği ve 
önemsemediği, sözünü ettiği ve etmediği sanatçıların kaderle­
rine sımsıkı bağlı. Değerli bulduğu sanatçılar yükseldikçe, eleş­
tirmen de yükseliyor, çöktükçe o da çöküyor. Tersten alalım, 
dudak büktüğü sanatçılar bir gün önemli olduklarını kabul et­
tiriyorlarsa, eleştirmen küçülüyor, güçsüzleşiyor. 

Bu yüzden iyi bir eleştirmen olmak iyi bir yazar olmaktan 
çok daha güç. 

Bir zamanlar Batı dünyasında en önemli, en etkin eleştir­
menlerden sayılan Saint-Beuve'ü ele alalım. Bugün ona eskisi 
kadar önem verilmiyor. Oysa bir Thibaudet' den daha saygıyla 
söz ediliyor. Neden? 

Saint-Beuve, Stendhal'i önemsememiş, bununla da kal­
mamış, onun yapıtını "iğrenç" bulduğunu yazmıştır. Niçin 
iğrenç buluyor? "Bu yapıtlarda bir Fransız tarzından başka bir 
şey yok! " Sonradan Stendhal'in dev bir yazar olduğu kanıtlan­
mış, Stendhal'i Stendhal eden nitelikler iyice ortaya çıkmıştır. 
Saint-Beuve, Stendhal için şöyle diyordu: "Bize göre Stendhal, 
Charles de Bernard'ın, Vinet'nin, Mole'nin, Vicq d'Azier'in altında 
bir yazar". Bugün bir Stendhal var, ama yukarda sayılan yazar­
ların hiçbiri ortada yok. 

Saint-Beuve, Nerval'i de hiç saymış, Baudelaire'i Beran­
ger'den aşağı görmüş, Balzac'ı yanlış yere oturtmuştur. 

Georges Duhamel' e göre Apollinaire bir hiçti. 
Bizde de örnekler verelim. Vasfi Mahir Kocatürk, Salih Ze-
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ki Akdağ' ı Yahya Kemal'den önemli görmüştür. Yaşar N abi Baş­
langıcından Bugüne Türk Şiiri adlı güldestesine yirmi beş halk şa­
irini aldığı halde Koca Pir Sultan' a yer vermemiş tir. Prof. Meh­
met Kaplan Şiir Tahlilleri adlı yapıtında Ayhan Kırdar'ı umutla 
selamlarken Ahmed Arif'i aşağılamış, Melih Cevdet Anday'ı 
elinin tersiyle itmiştir. 

Zaman, Ataç'ın Türk edebiyatındaki değerler üstüne, yine 
de, uzgörülü yargılar vermiş olduğunu gösteriyor. Yahya Ke­
mal'in, Nazım Hikmet' in, Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın şiirleri üstün­
de önemle durmuştur Ataç. Genç kuşakta da iyi şairleri (sözgeli­
mi Turgut Uyar) seçebilmiş, önerebilmiştir. 1940 şiirinin zaferine 
en büyük katkı da Ataç'tan gelecektir. Bu bakımdan, diyebiliriz 
ki Ataç, bir eleştirmende bulunması gereken bazı nitelikleri taşı­
mamasına, zaten kendisi de eleştirmen olmayı istememesine 
karşın, çağının koşulları içinde sağlam, zamanla kanıtlanan bir 
eleştirel tavır içinde olmuştur. Ama Ataç'ın Batı edebiyatı üstüne 
yargılarının çoğunca ikinci elden, zaman zaman tutarsız olduğu 
da bir gerçek. Batı edebiyatını hep Nouvelle Revue Française der­
gisinde görünen yazarların yargılarıyla görmüştür. Bunu açık­
lamada bir sakınca da görmüyor Ataç. Günce'sinde şöyle diyor: 
"Edebiyatta tarikatler vardır. Bir tekkeye giren onun havasına alışır, o 
havadan başkasıyla pek edemez. Ben de Nouvelle Revue Française tek­
kesindenim. O derginin övdüğü yazariara hayran olurum, övmedikleri­
ni beğenmem. Onda adı geçmeyenleri ise bilmem. "  Ataç'ın bu dergiye 
bağlı olarak daha çok XIX. yüzyıl yazarlarını okuduğunu, onları 
özürnlemeye çalıştığını söyleyebiliriz. Hatta, genel olarak, Ataç'ın 
kendi yaşıtları ortaya çıktıktan sonraki Fransız edebiyatının izle­
yicisi olmayı bıraktığını söylersek fazla aşırı konuşmuş olınayız. 
Ataç, gençlik döneminin yazarlarından da zamanla soğumuştur. 
Sözgelimi Alain-Foumier'yi baş köşede oturtınayı sürdürür de, 
başlangıçta övdüğü Flaubert'i aşağılamaya, kırk yıl bağlandığı 
Baudelaire'le alay etmeye başlar, Thomas Mann ona göre "ber­
bat" bir yazardır, Eluard şair bile değildir. Oscar W ilde da kimdir 
ki! Bu böyle ya, bakarsınız, Ataç, Georges Simenan'un büyük ya­
zar olduğunu söylemiş, onu Dostoyevski'nin yanında anmış. 

15 Ekim 1975 
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Başkent Dergileri 

Oluşum dergisi Ankara' da çıkıyor. Yüzde yüz amatör bir der­
gi. Son sayısında Vecihi Timuroğlu'nun "Sanatın İşievi Üzeri­
ne Tartışmalar" başlıklı yazısı özellikle dikkati çekiyor. Vecihi 
Timuroğlu, Politika'nın ilk sayısında Fethi Naci'nin yayımladığı 
yazıyı ele alıyor, aynı konuda yeni yaklaşırnlara girmek istiyor. 
Bir yerde şöyle diyor: "Bireyci sanat eksik bir sanattır. Özel bir 
dille söylenir. Halkın canlı, zengin, gelişime bağlı olarak derinleşen 
diliyle sanat yaygınlaşır. Toplumcu sanatın uslUbu kitle üslUbudur. 
Kitle uslUbunda sanatçının özgünlüğüne zarar veren bir yan yoktur. 
Halkın duygu ve sorunlarıyla kişiliğini birleştirmiş bir sanatçı, öz­
günlüğünü koruyarak kitle üslubunu yaratabilir. " 

Gerçekten de halk değerlerine önem vermeyen yazarların 
hemen hepsinde genel dili, ortak dili bir aşağılama tavrı sezilir. 
Bu arada dili tümüyle hiçleyen kimselere de rastlanıyor. Söz­
gelimi Nietzsche dili bir ihanet olarak görür: "Çılgınlıktır şu dil 
denen şey!" Çünkü ortak dile güven beslemek temelde demok­
ratik bir davranıştır. Bu davranıştan uzak kimselerin dile sal­
dırmaları yine de tuhaf geliyor kişiye. Spengler şöyle konuşur: 
"Dil ve gerçek eninde sonunda birbiriyle anlaşamazlar. " Jaspers' e 
göre de "İpucu, anlatılmazın üstündedir. " 

Vecihi Timuroğlu dil devriminden yana bir yazar, Öz Türk­
çe girişimiyle, dil devrimiyle yukardaki sözleri arasında bir bağ­
laşma kurup kurmadığını da öğrenmek isterdim. Çünkü yalnız 
halkın duygu ve sorunlarından değil, genel dilden de söz edi­
yor. 
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Oluşum' da ayrıca Bedri Rahmi üstüne "Sitem" başlıklı il­
ginç bir yazı var. 

Evrim de Ankara'da çıkıyor. Elime geçen son sayısı ağustos 
tarihli. Bu sayıda, Hasan Hüseyin'in "Şiir Hep Yalnızdır", Ve­
cihi Timuroğlu'nun "Şiirin Dirisi" başlıklı yazıları, Ahmet Tel­
li'nin "Brecht'in iki Oyunu" başlıklı incelemesi ilgiyi çekiyor. 

Ilgaz da bir Ankara dergisi. Ama, o, Oluşum gibi, Evrim gibi 
yeni değil. Ekim 1975 sayısıyla on beş yaşına girmiş. Derginin 
yöneticisi İsmail Karaahmedoğlu "Ilgaz'ın Düşündürdükleri" 
başlıklı yazısında on beşinci yıla ulaşmanın başarısını anlatır­
ken şöyle diyor: "Biz on beş yıldır köy odalarına, köy okullarına, dağ 
başlarına, halkın canevine girebilme içtenliği içinde yaşadık. " 

Ilgaz bunca yıllık yayın hayatında, sanat yönünden olsun, 
toplum sorunları yönünden olsun, hep ilerici planda görünmüş 
bir dergi. Sanırım, okur olarak daha çok öğretmen kitlesine da­
yanıyor. Ama Ilgaz'ın asıl özelliği Nasrettin Hoca'ya verdiği 
önemde toplanıyor. Hemen her sayısında Nasrettin Hoca üstü­
ne incelemeler, araştırmalar, küçük çıkmalar yer alıyor. Bu ko­
nuda özel sayıları da var. Öyle ki Ilgaz'a bir Nasrettin Hoca der­
gisi de diyebiliriz. Bu incelemeler, araştırmalar ilerde mutlaka 
daha bir değer kazanacak. 

Bir de Ankara Sanat dergisi var başkentte. Ancak onun ger­
çek ve sorumlu bir sanat-edebiyat organı kimliği kazanmadığı­
nı belirtelim. Arada bir iyi yazılar yayımlanmıyor değil Ankara 
Sanat'ta. Değil ya, yine de, genellikle belli bir düzeyin çok altın­
da kalıyor Ankara Sanat, başkentteki Sanatsevenler Derneği'nin 
bir kanepesini yansıtmaya çalışıyor. O kanepede de kimlerin 
oturduğu belli. 

Elbet, Türk Dili dergisinin ayrı bir yeri var. Bir kurumun ya­
yın organı olması nedeniyle, bu derginin sorunları da değişik. 
Ayrıca ele alacağım Türk Dili'ni. 

Başka dergiler de çıkıyor Ankara' da. Hisar gibi. Ancak bun­
lar, genellikle, 1940'tan bu yana gelişen edebiyatımızı ve düşün­
ce hayatımızı temelden yadsıyan yayın organları. Edebiyatımız­
da aykırı bir uçta, ters bir girişim içinde de değiller. Ayrı yönde 
değil, ayrı düzenlemelerde çalışıyorlar. Bu yüzden ayrı bir pa­
ragrafta ineelenmeleri gerekir. 
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Dost gibi, Yardam gibi, Dönem gibi, Değişim gibi, Köken gibi 
ciddi edebiyat dergilerinden sonra, Ankara' daki yayın organla­
rı, bazı olumlu yönlerine karşın, hiç de doyurucu gelmiyor kişi­
ye. Gazetelerin (özellikle Barış gazetesinin) edebiyata ayırdıkia­
rı bölümler de tavsamış durumda. Oysa, anımsarsak, edebiyatı­
mızdaki yeni çıkışların çoğu Ankara'da yapılmıştır. Her zaman 
bir Ku va yı Milliye ruhu olmuştur Ankara' daki sanatçılarda. 

Şimdi ise ırmak ince akıyor orda. 

16 Ekim 1975 
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Cinsellik 

Fransız Sosyalist Parti lideri François Mitterrand La Nouvelle 
Observateur dergisinde kendisiyle yapılmış konuşmanın bir ye­
rinde müstehcen kavramı ve müstehcen yapıtlada ilgili ilginç 
sözler ediyor. F. Mitterrand son seçimlerde cumhurbaşkanı 
adayıydı. Bu yüzden bu sözler daha da önem kazanıyor. Ülke­
mizde böyle konuşan, bazı sorunlara bu biçimde rahatça, gözü 
pek bir tavırla yaklaşan, içtenliğini yitirmeyen devlet adamları­
na pek rastlamıyoruz. Bizim siyasi adamlarımız hayatı yalnızca 
siyasa olarak görüyorlar konuşmalarında, yazılarında.  

Şöyle diyor F.  Mitterrand: "Ben, ınüstehcen yapıtlardaki gö­
rüntülerin gerçekliğine değil de, onların dayandığı efsanelerin ya­
lanına tutuluyo_ruın . "  Daha çok açık saçık filmleri ele alan Mit­
terrand'a göre müstehcenlik günümüz dünyasında toplumsal 
bir olgu halini almıştır, bu yüzden müstehcenliğin yaratacağı 
kötülükleri pek de abartmamalı. Çünkü "yaşadığımız toplum 
her şeyden önce bireysel çıkarZara dayanmaktadır; ınüstehcen ya­
pıtlar da ticaret toplumunun doğal bir ürünüdür. Bir karşılaştırma 
yapılırsa, toplumdaki uyuşturucu madde düşkünlüğünün, şiddet 
yönseınelerinin yanında hiç kalır. Öte yandan ınüstehcen filmierin 
başarısını da inkar etmemek gerekir, bunlar seyircinin bir gereksi­
nimine karşılık vermektedir. Ama bu demek değil ki herkes istedi­
ği gibi at koştursun. Bir sınırlama olmalı. Yine de, bu sınırlamayı 
sansürle gerçekleştirıneye kalkmak yanlıştır. Müstehcen filmlerden 
ek vergi alınayı da adaletsiz buluyorum. Böylesi yapıtların dağı­
lımını yasaklamaya gelince, o da bence olanaksız bir şey. En iyisi 
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bunları özel yerlerde, ya da belli saatlerde göstermeli. İsteyen git­
sin, görsün. " Böyle diyor Mitterrand. 

Aynı dergide bir de okur mektubu yayımlanmış. Ona göre 
de sinemadaki ve öbür sanat dallarındaki müstehcenlik kapita­
list düzende ekonomik bunalımlar zamanında ortaya çıkan bir 
sömürü sistemidir: 1929 bunalımı King Kong'u ve vampirleri ge­
tirmişti; başlangıcı 1970 yıllarına giden 1975 bunalımı da kitlele­
re bir "kıç sineması rönesansı" armağan ( !) etti. Ben sözü heme­
ninden erotik edebiyata getireyim. 

Erotik edebiyata karşı direnmenin kökleri edebiyatın kök­
leri kadar eskidir. Yasaklamalar, toplamalar, yakmalar çağlar 
boyunca sürmüş, toplumdan topluma değişmiştir. Erotizm kav­
ramı XIX. yüzyılda kullanılmaya başlamış, XX. yüzyılda büyük 
bir yaygınlık kazanmıştır. Klasik yazarlarda "erotik" sözcüğü, 
aşkı tat bölgesine, yüreği tutku yönüne çeken bir anlamdadır. 
Sözcüğün bu anlamda kullanılışı çok eskidir. Bu açıdan bakılır­
sa, aşkın içine cinselliği, kösnül duyarlığı yavaş yavaş akıtarak 
büyütmüş, bir noktadan sonra da başka niteliklerle donatmaya 
başlamıştır onu. Ünlü Robert sözlüğünde erotizmin karşılığı şöy­
le veriliyor: "yerleşik, aşırı, sayrılı bir tat" .  Burda sayrılı sözcüğü­
nün altını çizelim; aslında aşırı sözcüğünün altını da çizmemiz 
gerekir. Çünkü bu iki durum yan yana olmalıdır. Böylece ero­
tizm bir değer yargısı da oluyor. 

Bir de şu var: edebiyat, insan bilincinin yüce bir durumu­
dur. İnsan doğasında bulunan hiçbir şey ona yabancı kalamaz. 
İnsanın bir cinselliği varsa, niçin yadsıyalım onu? Hem, istesek 
de, yadsıyabilir miyiz bakalım? Sanatçı onu anlatmaktan, insa­
nın onunla da gelen özünü açımlamaktan nasıl vazgeçebilir? Kı­
sacası, hayatta müstehcen durumlar oldukça, müstehcen edebi­
yat da, müstehcen sinema da olacaktır. 

Yine de erotizmi her şeye başat olabilecek bir noktada dü­
şünmemek gerek. Erotizmi yeni bir kültür gibi ele almak yan­
lıştır. Evet, "epik" gibi, "mistik" gibi, bir de "erotik" vardır. 
Ama onu olduğundan çok büyütmeye kalkmak doğru olma­
yacaktır. 

Erotizmi yasaklamak, edebiyatın onsuz olmasına çalışmak 
da türlü tepkiler yaratıyor. Bu durumda cinselliğe koşullanmış 
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bir edebiyata yol açılmış olabilir. Ayrıca, Danimarka gibi kimi 
ülkelerde, erotik yayınlar, en iyisinden en kötüsüne kadar, ser­
best bırakıldığında, toplumsal planda olumlu sonuçlara ulaşıl­
mıştır. Bu ülkede ilk sıralarda okur sayısı korkunç ölçüde art­
mışsa da sonra sonra giderek bir eksilme baş göstermiş, daha 
önemlisi, cinsel suçlar da azalmıştır. 

17 Ekim 1975 
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Yazar Malsahibi midir? 

Yazar emekçi midir, yoksa malsahibi midir? Bir görüşe göre 
yazarı kültür mallarının üreticisi olan bir emekçi olarak ka­
bul etmek gerekir. Genellikle yaygınlaşmış, sosyalist olma­
yan çeşitli ülkelerin yasalarınca benimsenmiş başka bir görüş 
de yazarın malsahibi olduğu yönündedir. Elbet, bu noktada, 
bir ülkede devletin yazarda bu iki nitelikten hangisini gördü­
ğü önemli. 

Gerçekte yazar hiçbir zaman kendi hesabına çalışmaz. 
"Alıcı" sı ile hiçbir zaman doğrudan doğruya bir ilişkisi yoktur. 
Okuruyla, seyircisiyle, dinleyicisiyle karşı karşıya gelmez. Bir 
aracı, bir girişimci durur ortada hep (yayımcı, tiyatro yönetme­
ni, televizyon yapımcısı). Yapıttan asıl yararlanan da o girişim­
ci olacaktır. Yazarın ürünü, ekonomik anlamda onunla "mal" 
haline gelecektir. Girişimci bunun karşılığında yazara bir üc­
ret öder. Kısacası, yazar, kesin olarak öbür bağımsız emekçiler 
içinde yalnızdır. 

Yazarı malsahibi olarak görmek XVIII. yüzyıldaki yazar 
tanımını benimsernek demektir. Ne var ki, birçok ülkede yasa­
lar bu eski tanımı temel alacak biçimde düzenlenmiştir. "Yazar 
malsahibidir, çünkü ressam da malsahibidir" deniyor. Oysa bu 
karşılaştırma ilginç sonuçlara götürür bizi. Birçok ülkede res­
sam öldüğünde, onun mirasçıları için sürekli bir hak doğuyor. 
Mirasçılar sınırsız olarak her zaman pazarlık gücüne sahiptir­
ler. Yazarlar için öyle değil ama. Yazarın ölümünden belli bir 
süre geçtikten sonra yapıt kamunun malı oluyor. Namık Ke-

2 84 



mal'in mirasçılarının bugün Vatan yahut Silistre üstünde hiçbir 
hakları yok. Yazarın durumunu aydınlığa çıkarmak için, türlü 
ülkelerde aydınların girişimleri olmuştur. Sözgelimi, Fransa' da 
1936' da, Jean Zay ve arkadaşları ilginç bir yasa tasarısı hazırla­
mışlardı; bu tasarıya göre yazar "emekçi" olarak tanımlanıyor­
du: toplumca, ayrık bir ücret durumu benimsenmiş bir emekçi. 
Ne var ki tasarı öylece kaldı. 

Batı ülkelerinde yazarın toplum içindeki yerini belirlemek 
ve berkitmek için başka çabalar da görüyoruz. Zola'nın "Edebi­
yatta Para" başlıklı yazıları, Balzac'ın "Merkezi Örgüt Sistemi" 
bunun unutulmaz örnekleridir. Mallarme de bir yazarlar top­
luluğu düşünüyordu. Onun tasarısına göre de bir yazarın ölü­
münden sonra yapıtlarının telif haklarının önemli bir kısmı bir 
"edebiyat fonu"nda birikmeliydi. 

Bizde, devlet, 5846 sayılı Fikir ve Sanat Eserleri Yasası ile 
yazarı malsahibi olarak görmektedir. Bu yasanın 19. maddesine 
göre "Eser sahibinin hakları, sırasıyla sağ kalan eşi ile çocuklarına, 
ve mansup mirasçılarına, ana-babasına, kardeşlerine aittir". Ancak 
buna bir zaman sınırı konmuştur. Yazarın ölümünden 50 yıl 
sonra hakların kullanılması düşmekte, yapıttan herkes yararla­
nabilmektedir. Yasanın ilginç bir maddesi var: "Ölümünden so 
yıl sonra, memleket kültürü bakımından önemli görünüyorsa, Milli 
Eğitim Bakanlığı eser sahibine tanınan hakları kullanabilir. " Dahası, 
bu sürenin bitiminden önce de yapıtlar hükümet kararnamesiy­
le kamuya mal edilebilir, haklar (çoğaltma, yayma, temsil hak­
ları) devlet adına kullanılabilir. Ancak, bu durumda, meydana 
gelecek net karın, devlete mi, bir mesleki birliğe mi, yoksa dev­
letçe uygun görülecek bir kültür kurumuna mı verileceğinin ka­
rarnamede belirlenmesi gerekir. 

Burdan çıkan gerçek şudur: Türkiye' de, devlet, yazarı ko­
rumak için gerekli tedbirleri göstermiş, koruma biçimini belirle­
miş, ama hükümetler çeyrek yüzyılı bulan bir süreden beri bun­
ları uygulama yoluna gitmemişlerdir. 

Yukarıdaki hükümler uygulansa ortaya şöyle güzel bir so­
nuç çıkacaktı: geniş, bütün yazarları kapsayan bir Yazarlar Bir­
liği (ya da bugünkü Yazarlar Sendikası) kurulacaktı; ölmüş bü­
yük yazarların, diyelim Fuzuli'nin, diyelim Namık Kemal'in 
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yapıtlarının basımından elde edilecek net kar o birliğe verile­
cekti; birlik de bunu kendi üyelerinin gereksinimleri (barınak, 
lokal, sosyal yardımlar, emeklilik ödentileri, vb) için kullanabi­
lecekti. 

Yasa yürürlüktedir. 
Yazarlar Sendikası bu konuyla ilgili girişimler için hazırlık­

ları yapıyor mu acaba? 

20 Ekim 1975 
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Şairin Yaşı 

"Deha, olgun yaşta gerçekleştirilen bir gençlik düşüncesidir. " Kim 
söylemiş bu cümleyi, anımsamıyorum. Herhalde bir kitapta 
okudum. Ama büyük bir gerçeği kapsadığı muhakkak. Özel­
likle de sanat gerçeğini yorumlamada bir değer taşıyor. Hele 
şiir için. Sözü şiire getirmek istiyorum. Şiirin bu konuda öbür 
sanat daUarına göre bir özelliği var. Hiç roman yazmamış bir 
kimse elli yaşında önemli bir roman yazabilir. Bu, yukarda söy­
lediğim gerçekle çelişiyar mu? Hayır. Ola ki, o romanı yazan 
kişi, hiç roman okumamış bile olsa, başka türlü bir oluşumdan 
geçmiştir. Çünkü roman dışında romanı besleyen yüzlerce de­
ney vardır. Yani romancı olmak için ille de roman deneyinden 
geçmiş olmak gerekmez. O deneyden geçmiş olmak elbet da­
ha iyi; ama, deney, zorunlu ya da tek zorunlu gerek değil. Ro­
manı besleyen başka deneyler, sözcüğün dar anlamıyla "roman 
deneyi" olmadan da işe yarayabiliyor. Şiir için öyle değil ama. 
Sözcüğün dar anlamıyla "şiir deneyi"nden geçmemiş, hatta sü­
rekli olarak geçmemiş bir kimse şiir yazamaz. Hiç değilse iyi şi­
ir yazamaz. 

Bir kimse nice ekinli, nice yetenekli, başka uğraş alanla­
rının verimleriyle nice silahlanmış olursa olsun, şiir okuma­
mışsa, şiir yazmamışsa, belli bir yaştan sonra artık bu alanda 
treni kaçırmış demektir. Bunu kanıtlayan birçok örnek göste­
rebilirim. Sözgelimi başka alanlarda sivrilmiş bir kimse son­
radan şiire geçemiyor. (Oysa bir şair sonradan romancı olabi­
liyor.) 
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Elli yaşından sonra da şair olunamıyor. On yaşında da şair 
olunamıyor. Şiir için en elverişli yaşlar 16-25 yaşlarıdır. Daha 
öncesi çok erken, sonrası biraz geçtir. Kırk yaştan sonra ise şiir 
için yalnız geç kahnmış değil, ölünmüştür. Bu iki duruma bir 
bakalım. 

Çocuk şair niçin olunmaz? Şiir sadece şiir deneyi değildir; 
bütün bilimler üstüne, tarih üstüne, siyaset üstüne, felsefe üs­
tüne, gelenekler ve görenekler üstüne, kısacası bütün bir hayat 
üstüne "bireşik" bir duygu ve düşüneeye yükselmiş olması ge­
rekir şairin. Çocuk, dilin, duygu ötesinde kalan, bir ergenliği ge­
rektiren kıvamını kavrayabilir mi? Sanırım, bu soruya olumlu 
bir karşılık vermek çok güç. Verilemez. Bu bakımdan zaman za­
man ileri sürülen çocuk şairlerin hepsinden rahatça kuşkulana­
biliriz. Dünyanın hiçbir ülkesinde de çocuk şair olarak sunulan, 
hatta kimi zaman üstlerinde hatırı sayılır gürültüler kopartılan 
çocukların şiir uğraşılarını sürdürdükleri görülmemiştir. Çün­
kü çocuk, şiirin yalnızca egzersiz yönünü kavrayabilir, bir de 
duyganlık yönünü sezebilir. Oysa şiir, bütün bir hayatın, bütün 
sanatların, hatta bilimlerin, daha doğrusu bilimsel verilerin kö­
püğü olan bir noktadan sonra serpilmeye başlar. 

İleri yaşta niçin şair olunmaz? Çünkü şair, bütün şiir öte­
si deneyierin yanı sıra şiirin öz deneyini de sürekli olarak ya­
şamalıdır. Dili bir süreden beri şair olarak kavrama durumun­
da olmalıdır. Yoksa yazdıkları şiir değil, yalnızca şiir biçimle­
ri olacaktır: buluşları imgeler halinde değil, terimler halinde 
gelecektir 

Şu da var: bir şair ilk dizesinde kendini ortaya koyar, son­
radan ancak gelişebilir, ama sözgelimi dönüşemez. İlk beş yılın­
da, ilk on yılında belli bir şiirsel onura yükselmemiş bir kimse­
nin sonradan önemli bir şair olması beklenemez. Evet, "Deha, 
olgun yaşta gerçekleştirilen bir gençlik düşüncesidir. " Dehanın belir­
mesi için olgun yaşın beklenınesi şart değil şiirde. Ama o dü­
şünce olgun yaşta gerçekleşmişse, bunun mutlaka gençlik döne­
minde tutarlı bir kökü vardır. 

21 Ekim 1975 
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Amma Masal Ha! (ı) 

Türk yazarının dışta tanınması çetrefil bir sorundur. Birçok ka­
rışık noktayı da yedeğinde taşımaktadır. Yabancı ülkelerle iliş­
kisi olan bazı yazar arkadaşlar da Türk edebiyatı üstüne yanlış 
bilgiler vermekte, kendilerinden ve arkadaşlarından başka Tür­
kiye' de yazar olmadığı kanısını uyandırmaya çalışmaktadırlar 
gittikleri yerlerde. Gün geçtikçe anlaşılıyor bu. Yurdumuza gel­
miş yabancı sanatçılara, edebiyat adamlarına da aynı yönde et­
kilerde bulunulmaktadır. 

Elimizde bu yazıdaki yargıları doğrulayan İtalyanca yazıl­
mış bir inceleme var: La Letteratura Turca Moderna e Contempo­
ranea (Çağdaş Türk Edebiyatı). Yazarı Anna Masala. Anna Ma­
sala bu incelerneyi yapmak için bir ara yurdumuza da gelmişti. 
Öteden beri Müslüman ülkelerin edebiyatları üstüne çalışmayı 
uğraş edinmiş bir yazar, bir araştırmacı olarak tanınıyor. Bu in­
celemesi de "Müslüman Halklar Edebiyatı" başlıklı büyük bir 
çalışmanın Türkiye bölümü. "Müslüman Halklar Edebiyatı" 
Nisan 1973'te Academia Nazionale dei Lincei'nin yayın dizisi 
arasında yayımlanmış. Çağdaş Türk Edebiyatı da aynı akademi­
ce Roma'da 1974'te çıkarılmış. 22 sayfalık küçük bir broşür bu. 
Bir ayrı basım. Bayan Anna Masala bu küçük kitapçıkta Tanzi­
mat'tan bu yana geçen yüz yıllık bir dönem içinde Türk edebi­
yatının gelişim evrelerine, devinimlerine bakma çabası içinde. 

Anna Masala'nın Türk edebiyatını, özellikle yeni Türk ede­
biyatını pek izlemediği anlaşılıyor. Gerçi düştüğü dipnotlar­
da Fuad Köprülü'nün, Rauf Mutluay'ın, Şükran Kurdakul'un, 
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Cevdet Kudret'in, Sunullah Arısoy'un adları geçiyor, bu yazar­
ların hazırladıkları edebiyat tarihlerinden ve güldestelerden 
yararlanıldığı izlenimi uyanıyor, ama incelemenin metninin 
başka tutarnaklara dayandığını da hemen anlıyorsunuz. Anla­
şıldığına göre Türk edebiyatının 1870-1930 tarihleri arasındaki 
dönemi için Alessio Bombad'nin 1969'da yayımıanmış Lette­
ratura Turca adlı yapıtından yararlanılmış. 1930' dan günümü­
ze uzanan Türk edebiyatı içinse, Bayan Anna Masala'nın Tür­
kiye'deki dostlarının biraz da "dikte" ettirdikleri bilgiler, dü­
şünceler söz konusu. Daha önemlisi Bayan Anna Masala, Türk 
edebiyatı üstüne, bu düşünceleri, bilgileri deneHeyecek bilgiler­
den yoksun. Verdiği örneklerden, yaptığı yorumlardan bunun 
böyle olduğunu hemeninden anlıyorsunuz. Biz daha da önem­
lisini söyleyelim: Bayan Anna Masala'nın bir edebiyat araştır­
macısı için gerekli en az kavrayış düzeyinin biraz altında kal­
dığı da bir gerçek. Yirmi iki sayfalık bir incelemede, yüz yıllık 
bir dönem ele alınırken kimi yerde öyle kalın çizgileri atlıyor 
ya da yok sayıyor, kimi yerde öyle gereksiz ayrıntıları öne ge­
tiriyor ki yukardaki sözü rahatça kullanmaktan kendimizi ala­
madık Sanırız, aşağıdaki kanıtların ışığı altında, okur da bize 
hak verecektir. Bayan Anna Masala, 1972'de Muhittin Nalban­
toğlu'nun da katkılarıyla, Roma' da bir Çağdaş Türk Şiiri (Poesia 
Turca Contemporanea) adlı bir güldeste de yayımlamıştır; daha 
sonra da bunun genişletilmiş ikinci baskısı üstünde çalışmıştır. 
Ne var ki o güldestede seçilmiş şairlerle bu incelemede öne ge­
tirilmiş şairler bütün bütüne ayrı kişilerdir. Burdan da anlaşılı­
yor ki Bayan Anna Masala güldesteyi de, incelerneyi de ikinci 
elden, "ezberden", dostlarının verdiği bilgileri olduğu gibi kul­
lanarak hazırlamıştır. 

Şiirde Anna Masala'nın Ümit Yaşar Oğuzcan'a Yahya Ke­
mal'den ve Orhan Veli Kanık'tan daha çok yer verdiğini görü­
yoruz. Şinasi Özdenoğlu'na ise Ahmet Haşim' den ve Fazıl Hüs­
nü Dağlarca' dan daha çok yer ayırmış. Osman Türkay ise Cahit 
Külebi'den daha çok yer tutuyor. 

Romanda da aynı yanlış içinde Bayan Masala. Tarık Buğ­
ra, Kemal Tahir' e göre daha öne getiriliyor. Sarnet Ağaoğlu'na 
Halit Ziya Uşaklıgil'den çok yer ayrılıyor. Sabahattin Ali'nin 
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sanatına yalnızca değinilirken Cengiz Dağcı önemsenerek ele 
alınıyor. Aziz N esin'in (İtalya' da büyük yankılar uyandıran 
yapıtlarına, ödüllerine karşın) adı bile edilmiyor da, Mustafa 
Necati Sepetçioğlu'nun çalışmaları iyice öne getiriliyor. Kemal 
Bilbaşar'ın yalnız adı ediliyor, buna karşılık Ali Yörük adlı bir 
öykücü için özel bir paragraf açılıyor. Masala'dan öğrendiği­
mize göre Ali Yörük, Ahmet Kabaklı'nın bir eleştirisiyle ilgileri 
üstüne çekmiş genç bir yazar. Bu yazarın Çatallı Köy adlı yapı­
tı yayımlandığında büyük bir başarı sağlamış. Bir Yusuf Atıl­
gan'ın, bir Oktay Akbal'ın, bir Cengiz Tuncer'in, bir Abbas Sa­
yar'ın, bir Bekir Yıldız'ın, bir Leyla Erbil'in, bir Nezihe Meriç'in 
adından bile habersiz olan ya da bu yazarları hiç önemsemeyen 
Bayan Masala'nın Türk okurunun bile tanımadığı böyle yeni 
bir adı ortaya atması oldukça ilginçtir. Bunun, yirmi iki sayfa 
içinde Tazminat'tan günümüze dek uzanan edebiyatımıza kuş­
bakışı bakma isteğinde ya da savında bulunan küçük bir kitap­
çıkta yapılmış olması daha da ilginçtir. 

İş bununla da bitmiyor. Afif Yesari'yi de öne getiriyor. Ba­
yan Anna Masala; hem de başka oyun yazarlarına, özellikle son 
yirmi beş yıldaki oyun yazariarına hiç yer vermeme pahasına 
yapıyor bunu. Afif Yesari'nin Düşünce Tiyatrosu girişimini 
Türk oyun sanatı içinde en seçkin bir yere yerleştiriyor. 

27 Ekim 1975 
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Amma Masal Ha! (2) 

Anna Masala'ya göre Sait Faik'te, esinlendiği romantik kayna­
ğa karşın, bir argo anlatımı, bir Doğu ve derviş ruhu vardır. Sa­
it Faik' e argoyla yazan bir yazar denilm ey eceği gibi, dilde ken­
dine özgü bir argo, bir "jargon" kurmuş bir yazar da denemez. 
Sait Faik, ortak dilin, en yaygın bir konuşma dilinin şiirini ya­
kalamış bir sanatçıdır. Ayrıca bayan Anna Masala Sait Faik'te 
Halit Ziya' dan, Ömer Seyfettin' den, Refik Halit Karay' dan ve 
Maupassant'dan gelen etkiler arıyor. Bir yerde de Emile Zo­
la'nın natüralizmine bağlamak istiyor onu. Ömer Seyfettin kim, 
Sait Faik kim? Zola nerde, Sait Faik nerde? Anlaşıldığına göre 
Bayan Anna Masala Sait Faik'i yapıtlarından okuma olanağını 
bulamamış, kendisine dostlarının verdiği sözlü bilgilerle yetin­
miş, kimi zaman da bunları birbirine karıştırmış. 

Bayan Anna Masala daha sonra 1972' de Roma' da Çağdaş 
Türk Şiiri (Poesia Turca Contemporanea) başlığı altında yayım­
ladığı güldestede adları geçen şairleri sayıyor: Vietnam Savaşı­
mız'ın şairi Fazıl Hüsnü Dağlarca, Oktay Rifat, Melih Cevdet 
Anday ve Orhan Veli Kanık, Asaf Halet Çelebi, Bedri Rahmi 
Eyüboğlu, İlhan Berk, Behçet Necatigil, Kemalettin Kamu, Atti­
la İlhan, Edip Cansever, Asaf Özdemir, Sezai Karakoç. Bunların 
yanı sıra çok önerusediği bir ad: Osman Türkay. 

Ama demin de belirttiğimiz gibi Bayan Anna Masala'nın 
günümüz yeni Türk şiirinde asıl önerusediği şair Ümit Yaşar 
Oğuzcan'dır. Ümit Yaşar Oğuzcan için ayrıca özel bir bölüm 
açmanın, onun üstünde ayrıntılı olarak d urmanın zorunlu oldu-
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ğunu söylüyor. Çünkü bu sanatçı çağdaş Türk şiirinin en "be­
reketli" şairidir. Çarpıcı, çok ilginç bir şiir deneyidir onunki. 
Kendini "militan" bir şiire adamıştır. Türk duyarlığını canlan­
dırmaktadır. 

"Günde yirmi dört saat düşünen" bu ağır işçinin yapıtı üs­
tünde nice durulsa yeridir. Aslında onun yaşamı da yapıtı 
gibi ilginç ve değişiktir. Karısının adı Özhan'dır: Ümit Yaşar 
Oğuzcan karısında kadınlık ülküsünün en değerli temsilcisini 
bulmuştur. Bir şans olmuştur onun için Özhan gibi bir kadına 
rastlamak. Anna Masala, daha sonra, Ümit Yaşar Oğuzcan'ın 
İş Bankası'nın "Kültür Servisi" ni yönettiğini belirttikten, İş Ban­
kası'nın İtalyancasını da yazdıktan sonra, bir dipnot düşüyor, 
onun, Aşık Veysel'in anısına adadığı Dostlar Beni Hatırlasın adlı 
seçmeler kitabının ne kadar sattığını da belirtiyor: "yaklaşık" ola­
rak 500.000 satmış bu yapıt. 

Bayan Anna Masala böylece çok dikkatli bir araştırmacı 
olduğunu ortaya koyuyor, "yaklaşık olarak" deyimini de kullan­
ınakla kesin konuşmayı sevmediğini de kanıtlıyor. İş bununla 
bitse iyi, Bayan Anna Masala'nın yüz yıllık Türk şiirine kuşba­
kışı bakma savaşındaki yirmi iki sayfalık incelemesinde İtalyan 
şiirseverler için iyice aydınlatıcı başka dipnotlar da var. Sözge­
limi ezandaki "Ulu Tanrı" sözcüğüyle "Allahüekber" sözcüğü­
nün aynı anlama geldiğini de öğreniyorlar İtalyan şiirseverler. 
Dahası Ianesco'nun Gergedan adlı yapıtının 1971'de İstanbul'da 
Kabare Tiyatrosu'nda sahneye konduğunu, Sarnet Ağaoğlu'nun 
babasının ünlü bir siyasa adamı olduğunu, adının Ahmet Ağa­
oğlu olduğunu da belirtiyor. Bunun üstüne, onların Adalet Ağa­
oğlu ile bir soy ilişkileri olmadığını belirten başka bir dipnot da­
ha arıyorsunuz, ama bulamıyorsunuz. 

Bayan Anna Masala'nın yeni Türk şiirinde çok önemsediği 
ve çok ilginç bulduğu bir şair daha var: Şinasi Özdenoğlu. Bu 
şairin 1956'da yayımladığı Macar Rapsodisi, 1967'de yayımladığı 
Vietnam Şiiri adlı kitapların ayrı bir yeri olduğu kanısında. 

Düzyazı alanında XX. yüzyıl Türk yazarlarını da ele alıyor 
Bayan Anna Masala. Halide Edip Adıvar'ın Yeni Turan, Ateşten 
Gömlek, Sinekli Bakkal adlı yapıtlarını, Yakup Kadri Karaosma­
noğlu'nun Nur Baba'sını ve Yaban'ını andıktan sonra son çağ 
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yazariarına getiriyor sözü. Reşat Nuri Güntekin'in, Peyarnİ Sa­
fa'nın, Mithat Cemal Kuntay'ın, Abdülhak Şinasi Hisar'ın, Mah­
mut Yesari'nin adlarını da anıyor. Türk edebiyatının 1930-1940 
yılları arasında üç büyük toplulukça temsil edildiğini belirtiyor: 
a) bağımsızlar, b) toplumcu topluluk, c) yeni eğilim. Ne var ki 
bu toplulukları meydana getiren yazarlar üstüne tek sözcük 
söylemiyor. 

Sonra da Sait Faik'i, Halikarnas Balıkçısı'nı, Sarnet Ağaoğ­
lu'nu, Haldun Taner'i, Tarık Buğra'yı, Cengiz Dağcı'yı, Musta­
fa Necati Sepetçioğlu'nu, Ali Yörük'ü, Afif Yesari'yi ele alıyor. 
Bunlar Bayan Anna Masala'nın önemsediği adlardır. Bunun 
yanı sıra şu yazarların yalnızca adlarını, doğum-ölüm ya da 
doğum tarihlerini yazmakla yetiniyor: Sadri Ertem, Sabahattin 
Ali, Selahattin Enis, Bekir Sıtkı Kunt, Cevdet Kudret Solok, İl­
han Tarus, Kemal Tahir, Kemal Bilbaşar, Orhan Kemal, Samim 
Kocagöz, Faik Baysal, Mehmet Seyda, Talip Apaydın, Fakir Bay­
kurt, Tarık Dursun ve Yaşar Kemal. Yaşar Kemal'i önemsiyor, 
ona ayrı bir bölüm açıyor. 

Hele bu adlar arasından biri için öyle bir şey yapıyor ki 
araştırma tarihlerinin her birine önsöz olarak geçeceği kanısın­
dayız. Reşat Enis' i iki ayrı yazar olarak tanıyor Bayan Anna Ma­
sala: Reşat Enis ve Reşat Enis Aygen. İki adı da ayrı ayrı anıyor 
aynı topluluk içinde. Reşat Enis'in Balzac'tan, Zola'dan, Marx' çı 
düşünceden esinlendiğini yazıyor. Reşat Enis Aygen'in ise yal­
nızca adını etmekle yetiniyor. Yani Reşat Enis'i Reşat Enis Ay­
gen' den daha ilginç bir yazar buluyor. 

28 Ekim 1975 
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Amma Masal Ha! (J) 

Bayan Anna Masala, Ahmet Haşim'i duygu saydamlığı yö­
nünden İtalyan şairi Salvatore Quasimodo'ya benzeten Alessio 
Bombaci'nin düşüncesine katılıyor. Oysa bu iki şairi birbirine 
benzetmek, Bayan Anna Masala'nın Salvatore Quasimodo'yu 
tanımadığı düşünülemeyeceğine göre, Ahmet Haşim üstü­
ne hiçbir şey bilmemekle açıklanabilir kanısındayız. Salvatore 
Quasimodo daha önce klasik diyebileceğimiz bir şiir yazarken, 
İtalya'nın İkinci Dünya Savaşı'nın sonu beliren sorunlarıyla 
"insancıl" bir sanata geçen, "bağlanmış" bir sanatı seçen, siya­
sal bildiriyi öne getiren bir şairdir. "Dünyayı kendi ağularından 
kurtarmak" için didinen bir sanatçılar kuşağının üyesidir. Eski 
klasik şiir görgüsünden ötürü de biçim oyunlarını, söz tartıla­
rını iyi kullanmaktadır. Ahmet Haşim'in ise bu özellikleri taşı­
mayan, klasik de olmayan, trajik bir duygusallıktan çıkan izle­
nimci bir şiiri vardır. Burdan alırsak, Quasimodo ile Ahmet Ha­
şim arasında, Nazım Hikmet ile Ahmet Haşim arasındakinden 
daha çok ayrım vardır. 

Söz Nazım Hikmet' e gelmişken hemen belirtelim, Bayan 
Anna Masala, Nazım Hikmet'i de Federico Garcia Lorca'nın 
benzeri olarak görüyor. Anna Masala'ya göre Nazım Hik­
met'in yapıtı türlü yönlerden Lorca'nın sözgelimi Romancero 
Gitano'suyla karşılaştırabilir. Gerçi bir yerde Nazım'la Nem­
da arasında da bir koşutluk kurmak istiyor, ama asıl benzer­
lik gördüğü şair Lorca' dır. Bizce Bayan Masala, elinin altın­
daki kaynakların bolluğundan olacak, üstüne yer yer doğru 
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sözler de söylediği Nazım Hikmet için bu noktada büyük bir 
yanılgıya düşmektedir. Memleketimden İnsan Manzaraları ile 
Romancero Gitana arasında belirttiği yönlerden hiçbir koşut­
luk kurulmaz; ya da onca bir benzerlik bütün soylu şairler 
arasında zaten vardır. Bu da Nazım Hikmet'in yapıtını açık­
lamaya ya da yorumlamaya hiç mi hiç yetmez. Onu gerçek 
yerine oturtmaya, hiç. 

Anna Masala 1940 Garip devinimi üstüne de bir iki söz edi­
yor. Orhan Veli'nin şiirine kısaca bir göz attıktan sonra "Garip­
çiler"e geçiyor. Öyle ki okuyan da bir ara, belirsiz bir biçimde 
"Garipçiler"in Orhan Veli'den ayrı olduğu kanısını uyandırı­
yor. Daha sonra da "Garipçiler"le doğmuş olduğunu söylediği 
"toplumsal kökenli bir öğreti ve felsefe"nin, insancıl duyguların, 
barış özleminin bir Anadolu şiiri yaratmaya yol açtığını ileri 
sürüyor ve "Toplumsal Cumhuriyet Devrimi"ni bu Anadolu şiirin­
de yansıtan sanatçıları sayıyor; bunlar şunlardır: Cahit Külebi, 
Feyzi Halıcı, Osman Atilla, Ceyhun Atuf Kansu, Fazıl Hüsnü 
Dağlarca, Necati Cumalı. Bir de "büyük halk ozanı" Veysel. "Bu 
sanatçılarla Türk şiiri savaşçı ve gizemci bir nitelikten sıyrılmış, daha 
yumuşak bir yüz edinmiştir. " 

Yüz yılın dergileri, günceleri, elbet onlar da var: Türk Yur­
du, Türk Ocağı, Yeni Mecmua, Genç Kalemler, Türk Sözü, Turan, 
İçtihat, Sırat-ı Müstakim, Sebilürreşad. Yeni dergiler: Yeditepe, Var­
lık, Dost, Hisar, Yeni Dergi, Yeni Ufuklar, Türk Dili ve Çağrı. 

Gazetelerden Cumhuriyet'in, Milliyet'in, Hürriyet'in yalnız 
adlarını anıyor Anna Masala. Ama Tercüman'ın yazı kadrosu 
üyelerini de Türk edebiyatma ve ekinine büyük katkıda bulu­
nan bir topluluk olarak bir bir sayıyor: Şükrü Baban, Murat Ser­
toğlu, Ahmet Kabaklı, Tarık Buğra, Reşat Ekrem Koçu, Faruk 
Timurtaş, Vural Savaş, Mustafa Necati Sepetçioğlu, Erçin Er­
doğmuş, Sadettin Çulcu. 

Yüzyılın dergileri arasında da yalnız Hisar'a geniş yer ayırı­
yor. "Kültür yaşantısının bir barometresi" olan bu yayın organının 
edebiyat planında üç ilkesi olduğunu öğreniyoruz: 

a) Edebiyatın öğretilerden bağımsızlığı; 
b) Edebiyat planında yeni bir ulusçuluk tavrı; 
c) Yaşayan dile dayanmak. 
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Bu konuda öğrendiklerimiz bununla da kalmayacak. 
"ı9so'de Ankara'da çıkmaya başlayan, sonra yayımına ara veren, 
ama 1964'ten sonra ekinsel işlevini yeniden görmeye başlayan" Hisar 
dergisinin yazar kadrosunu da aklımızda tutacağız: Mehmet 
Kaplan, Mehmet Çınarlı, Munis Faik Ozansoy, İlhan Geçer, Gül­
tekin Samanoğlu, Mustafa Necati Karaer, Nüzhet Erman, Nev­
zat Yalçın, Cemil Meriç, Yaşar Faruk İnal. 

Hisar gibi bir dergi daha var, Bayan Anna Masala'nın çağdaş 
Türk edebiyatında büyük işlev tanıdığı. O da şu: "1972'den beri 
Türkiye Edebiyat Cemiyeti'nin yayın organı olarak çıkmakta olan, ve 
Ahmet Kabaklı 'nın yönetimi altında Türk Edebiyatı dergisi. " 

İşte yurdumuza geldiği zaman "bir Türk edebiyatı uzma­
nı" diye gürültüler koparan Bayan Anna Masala'nın araştırma­
sı böyle. 

Evet, Anna Masala. 
Amma masal ha! 
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Okur 

Türkiye' de yazarın okur la ilişkisi öteden beri kopuktur. Son yıl­
lara özgü bir şey değil bu. Ne var ki son yıllarda türlü koşulların 
oluşması, yan yana gelmesiyle dergilerin, sanat ürünlerinin bas­
kı ve satış sayılarında önemli bir artış beklenebilirdi. Böyle bir 
sürece girilmediği söylenemez. Ama, tepeden bakarsak, bunun 
gereği gibi, umulacağı gibi gelişmediğini görebiliriz. Hatta oran 
olarak düşünürsek, artış yerine bir eksilişle karşı karşıyayız. Dü­
şünce dergilerindeki, siyasal-bilimsel yayın organlarındaki sayı­
sal artışlar edebiyat organlarını iyice geride bırakmıştır. 

Okurun oluşması yurdumuzda düzenli bir biçimde geliş­
memektedir. Sözgelimi Yahya Kemal'in okurları daha sonra 
Necip Fazıl'ın, Faruk Nafiz Çamlıbel'in okuru olmuşlar, on­
dan sonra da şiir le ilgilerini kesmişlerdir. Or han V eli' nin ye­
niden yaratmak zorunda kaldığı okur kitlesi ise 1955'lerden 
sonra genellikle edebiyat okuru olmaktan çıkmaya başlamış­
tır. Böylece uzun bir süreden beri ülkemizde her kuşak, her 
sanat girişimi, kendi okurunu sıfırdan başlayarak kurmak 
zorunda kalmıştır. Okurlar da, nedense, akımlarla birlikte or­
tada görünüyor, onlarla birlikte ortadan çekiliyor. Okurun 
yeni akımlara kesenkes ayak uydurması söz konusu değil el­
bet. Ama Türkiye'de okur, yeni akımları eleştirel tavırla bile 
olsa izlememiş, ortadan çekilmiştir. Anadolu kentlerinde ol­
sun, İstanbul, Ankara gibi büyük merkezlerde olsun, bir ara 
edebiyatla yakından ilgilenmiş aydınlara rastlarsınız. Bunlar, 
yalnızca izledikleri, biraz da içine karıştıkları devinimlerle 
ilgili her ayrıntıyı ezber etmiş gibi bilirler de, daha önceki, 
özellikle de daha sonraki devinimler üstüne hiçbir şey söyle-
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yemezler. Yineleyelim: ortalama okurun her yeni sanat hare­
ketini benimsernesi gerekmez. Ama dünyanın her bucağında, 
bir okur kitlesi de vardır ki, ne olursa olsun hiç yitirilmez. Bu 
sayı sürekli olarak ortaya çıkan genç okurların sayısıyla birle­
şince de artan bir düzen içinde gelişir. Bizde böyle olmuyor. 
Hiç değilse, şimdiye dek böyle olmamış. 

Edebiyatın ara kurumları işiemiyor bizde. Bugün edebiyata 
okur hazırlaması gereken iki kaynak var: okullar ve gazeteler. 
Okullardaki ders programlarının edebiyat sevgisini geliştirecek 
yerde, öldürecek biçimde hazırlandığını hep biliyoruz. Gazete­
ler de uzun süre okuru edebiyata yöneltecek niteliklerden yok­
sun kalmıştır. Özellikle son çeyrek yüzyılda oluşan yeni gaze­
teci tipi, edebiyatı kendi yayın organının sütunlarından titizlik­
le kovmaya çalışmıştır. Bir süredir bu tavrın biraz değişir gibi 
olduğunu görüyoruz gerçi; ama sorunun çözümüne yarayacak 
gibi değil. Bir kere yaygın değil bu tavır. 

Kısacası, okur normal yollardan edebiyatı bulamıyor. Gaze­
te okurunun binde biri bile edebiyata akamıyor. En çok satan 
kitapların baskı sayıları ortadadır. Ortalama kitap baskı sayısı 
deseniz, o da ortada. 

Bir ara edebiyat kendi okurunu aracısız bir biçimde yarat­
maya yönelmişti. Başarabildi mi? Olumlu bir karşılık verilemez 
bu soruya. 

Yine de oynamalar var elbet. Özellikle roman türünde. Dik­
kat edersek, gerçekçi yapıtlar daha çok satıyor. Ama aslında on­
ların da çok satılınadığı bir başka gerçek. Türkiye bugün okur so­
rununu değil, okur-yazar sorununu çözme durumunda bir ülke. 
Ama okur düzeyine gelmiş, aydınlar safında görünmüş kimseler 
için de okur sorunları var. Halkın rahatça anlayabileceği, özüm­
leyebileceği yapıtların da sürümsüz kalması nasıl açıklanabilir? 
Nüfusumuz kırk milyon. Bu nüfus içinde yalnız liseyi her yıl biti­
ren gençlerin sayısını düşünelim. Bunların yüzde biri bile, hatta, 
genel sayı içinde, binde biri bile kitap okumuyor. Yukarda değin­
diğim gibi ara kurumların edebiyat açısından bir çaba gösterme­
meleri, okurun oluşmasını önlüyor. Sürtüşme mi var ara kurum­
larda? Baltalama mı var? Ne dersek diyelim, gerçek ortada. 

3 Kasım 1975 
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Edebiyat Dergisi (Soyut) 

Adı "Edebiyat Dergisi". Soyadı "Soyut" . Kasım sayısı yeni çıktı 
(sayı 85). Güzel bir yayın organı. Bugün çıkmakta olan edebi­
yat dergilerinin en iyilerinden biri. On yıldır çıkıyor. Birçok kez 
biçim değiştirdi; hatta son bir yılda ad da değiştirdi: Soyut'ken, 
Edebiyat Dergisi oldu. Bu on yılda derginin çıkmasında, yürü­
mesinde üç kişinin rolünü görüyoruz: Halil İbrahim Bahar, Gü­
nel Altıntaş, Sait Maden. 

Halil İbrahim Bahar derginin sahibi ve yazı işleri yö­
netmeni. Ancak Soyut döneminde yıllarca Günel Altıntaş'ın 
emeği ön planda olmuştur. Soyut, daha çok onun ilişkileriy­
le, onun çalışmalarıyla çıkmıştır. Dergi batınadan bugüne dek 
gelmişse, bunu büyük ölçüde Günel Altıntaş'a borçludur. Ha­
lil İbrahim Bahar, hele bir ara, sanırım, derginin finansınamy­
la uğraşmakla yetinmiştir. Sait Maden'in de baştan beri So­
yut'un bir çeşit "estetik danışmanı" olarak katkılarda bulun­
duğunu biliyoruz. Ancak bu danışmanlık daha çok derginin 
biçim olarak hazırlanmasıyla, sayfa düzeniyle vb. ilgiliydi. 
Günel Altıntaş dergiden ayrıldıktan, Soyut adı Edebiyat Der­
gisi'ne dönüştükten sonra ise Sait Maden'in daha ön planda 
çalıştığı belli oluyor. Halil İbrahim Bahar da şimdi daha etkin 
bir biçimde çalışmak durumunda. 

Edebiyat Dergisi baştan itibaren birtakım özellikler taşıyor. 
Bunlarla öbür yayın organlarından ayrılıyor. Edebiyat Dergi­
si'ne, yazarları en özgür olan dergi diyebiliriz. Yönetici, ya da 
yöneticiler, beğendikleri bir yazıyı düşünce, ideoloji, kişisel sa-
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taşma niteliklerine fazla önem vermeden basabilmektedirler. 
Asıl olan harekettir. Bu yüzden güldeste niteliğinde bir dergi 
Edebiyat Dergisi. Kümeleşmelerin, akımların dışında kalan ya­
zarlarla her kümeden yazar, rahatça bir arada görünebiliyor. 
Bu durumun bir sonucu olarak da, on yıllık yayın serüveni 
içinde, derginin profili (üst üste beş on sayı toplaşan yazarla­
rın niteliklerine, tuturularına göre) zaman zaman değişik görü­
nümler kazanmıştır. Hele Günel Altıntaş'ın atak, delifişek, ele 
avuca sığmaz kimliği art arda değişik kesimlerden yazarların, 
sanatçıların görünmesine yol açmıştır. Kısacası, Edebiyat Dergi­
si, güldeste niteliğinde bir dergidir, ama bu nitelik aynı sayıda 
değil, sayıdan sayıya, daha doğrusu sayılardan sayılara belire­
rek sürmüştür. Böylece derginin on yılda içinde bir tek yüzü 
değil, birçok yüzü olmuştur. 

Derginin temel bir tavrı olmamış mı? Bir yüzü olmamış 
mı? Dikkat edersek, en değişken, ayrıca sık sık değişken bir 
yazar kadrosunun ötesinde, o yazarların özel tutumlarının 
ötesinde, Edebiyat Dergisi edebiyat değerlerini savunmak is­
temiş hep. Bağnaz yazılara da yer verdiği halde, gerçekte 
bağnazlığa karşı çıkan bir tutum içinde olmuş. Bütün kuşak­
ları, bütün akımları bir bütün içinde görmek istemiş. Bu da 
Halil İbrahim Bahar'ın bilgece yansızlığı, hoşgörüsü, Günel 
Altıntaş'ın çoğunca yoksayıcılığa kadar giden yadsıyıcı hın­
zırlığını frenleyerek, bu iki tavır Sait Maden' de tartılanarak, 
dengelenerek meydana gelmiş. En iyi ile en kötü, nötr araş­
tırınayla kişisel sataşma, en yaşlıyla en genç, en soyutla en 
somut yan yana gelmiş. 

Temelde bir şiir dergisi Edebiyat Dergisi. Her türe açık ol­
makla birlikte, sonuçta bir şiir dergisi. Sonra öykü geliyor. 
Sonra da eleştiri. Ayrıca bir eleştiri dergisi gibi göründüğü hal­
de, aslında bir ürün dergisi. "Sürekli eleştiri" deyimi var ya, 
Edebiyat Dergisi'ne de "sürekli eleştirmen dergisi" diyebiliriz. 
Eleştiri yapanların en çok değiştiği dergi. 

Adını değiştirdikten sonra, Edebiyat Dergisi' nin daha bir 
oturmuş duruma geldiği, daha bir ağırbaşlılık kazandığı, 
edebiyat hayatımızda daha bir ağır bastığı gözlemleniyor. 
Bugünkü niteliğiyle, belki de, günümüzün en ilginç edebiyat 
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dergisi. Ben, kendi payıma, her ayki sayısını merakla bekliyo­
rum. 

Yalnız, alışkanlık beter bir şeydir; kişi, Günel Altıntaş adını 
her zaman arıyor Edebiyat Dergisi'nin sayfalarında. 

Bulamayınca da hüzünleniyor. 
Yoksa on yıl, dostluklar için de uzun bir süre midir? 

12 Kasım 1975 
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Le Monde 

Nouvelle Critique dergisinin iki yazarı, A. Guedj ile J. Girault, Le 
Monde gazetesinin belli bir süre içindeki yazı ve haberlerini ta­
rayarak bu gazete üstüne bir inceleme yapmışlardı. Sonradan 
kitap halinde de yayımlanan bu eleştiri Fransız basınında geniş 
yankılar uyandırmıştı. Le Monde, bizde de büyük ün yapmış bir 
gazete. Özellikle büyük kentlerimizde Le Monde okumanın bir 
entelektüellik kanıtı sayıldığı çevreler var. Gazetelerimiz de Le 
Monde' da çıkmış haberlere, yorumlara önem veriyorlar. Diye­
biliriz ki günlük basınımızda adı en çok geçen yabancı gazete 
Le Monde'dur. Bu bakımdan bu eleştiriden söz etmek yararsız 
olmayacak. 

Kitabı yazanlar aslında gazetecilikle yakın ilişkisi olmayan 
kişiler: A. Guedj bir dilbilim uzmanı, J. Girault çağdaş toplum 
tarihi uzmanı. 

Le Monde'u hümanizm, nesnellik ve siyasa planlarında de­
ğerlendiriyorlar. Önce Le Monde'un genel niteliklerini, onun 
aydınlarda uyandırdığı genel izlenimleri sıralıyorlar. Nedir Le 
Monde? 

Le Monde gerçekte bir düşünce değil, bir haber organıdır. iz­
lediği bir siyasal çizgiden söz edilemez. Hiçbir konuya körü kö­
rüne bağlanmadığı gibi hiçbir siyasal örgüte de bağlı değildir. 
Bu bağımsız tavrı ona aydın kitlelerinin güvenini kazandırmış­
tır. "Liberal" bir gazetedir; sütunlarını hemen bütün üniversite, 
sendika, siyasa örgütlerinin üyelerine rahatça açmaktadır. Gaze­
teyi bağlayıcı yazılarda, yorumlarda ise gerçek anlamda yüksek 
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bir anlatım düzeyine tanık olunur; kişisellikten sıyrılmış, nesnel 
bir anlatımdır bu. Le Monde taraf tutmaz; yorumları, haberleri 
derinleştirici, onu bozmadan aydıntatıcı niteliktedir. Önemli 
olan olayların gerçekliğidir. Bu yorumlara siyasal damgası vu­
rulamaz; "zeki", kavrayışlı yorumlar denebilir belki. 

Le Monde'un başarısını yarattığı üç efsaneye bağlamak gere­
kir: nesnellik efsanesi, düşünce özgürlüğü efsanesi, siyasal güç­
ler karşısında bağımsızlık efsanesi. Aydın kişi bunlarda kendini 
bulmaktadır; kendi gözünde haklılık kazanmış değerleri olayla­
rın gerçekliği ve günlük akışı içinden bulup çıkarmaktadır. Bu 
yüzden Le Monde okumak bir çeşit "narsis" çi bir duygutanım 
da yaratmaktadır. Aydın kişi Le Monde'daki yazılada kendini 
pekiştirmektedir sanki. 

Kitabın bundan sonraki bölümü araştırma bölümü. A. Guedj 
1968 Mayıs-Temmuz arasındaki bütün haber ve yorumları çözüm­
lüyor. J. Girault da gazetenin kurucusu Hubert Beuve- Mery'nin 
1959'dan sonraki on iki yıllık yazılarını değerlendiriyor. 

Vardıkları sonuçları şöyle özetleyebiliriz: 
Le Monde'un hümanizmi, kimi zaman, sözgelimi Vietnam 

savaşı söz konusu olduğunda, anlamını yitirebilmekte, başka 
bir niteliğe bürünebilmektedir. 

Anlatımdaki nesnellik, kimi olayları değerlendirirken ka­
çak bir anlatırola yer değiştirmektedir. Sözgelimi siyasal olaylar 
değerlendirilirken bazı noktalar boş bırakılmakta, psikolojik de­
rinliğe, törel, hatta metafizik alanlara kayılmaktadır. Genellikle 
tez ve karşı tezi dengelemek isteği ağır basmaktadır. Böylece Le 
Monde'un zaman zaman gazeteciliği bırakarak edebiyata kaydı­
ğı söylenebilir. Amerika'da ortaya çıkmış, Paris Match ve L'Ex­
press gibi yayın organlarınca Fransa'ya getirilmiş bir tavır Le 
Monde için de geçerli olmaktadır. Bunu gazeteciliği edebiyatın 
bir alt ürünü olarak kullanmak diye özetleyebiliriz: "Belki daha 
iyi yazılmış, ama iyi düşünülmemiş yazılar. " Le Monde işçi sorunları 
konusunda böyle bir tavır içinde olmuştur. Sınıf sorunu karşısın­
da aristokratça davranmaktadır. Bu yüzden "nötr"lük masalını 
bir yana bırakarak, başka bir yayın organında Le Monde üstüne 
verilmiş şu yargıyı önemsemek gerekiyor: "Le Monde kapitalist­
lere moral vermek suretiyle çok para kazanmıştır." 
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J. Girault'nun, Hubert Beuve-Mery'nin Le Monde'da yıllar­
ca yazdığı yazıları tarayarak vardığı sonuç da oldukça ilginç. 
Onun da belirli bir düzlemde, tıpkı gazetesi gibi zigzaglar çizdi­
ği ortaya çıkıyor. 

Le Monde adlı kitap 1970'te çıkmış. Daha önce Fransız Ba­
sınının Sahipleri adlı başka bir kitap okumuştum. Orda da Le 
Monde' a geniş yer veriliyordu. Onun bağımsız tavrının üstünde 
duruluyordu. Bu kitaba göre Le Monde başlangıçta Atıantik Pak­
b, Hindiçini savaşı, Tunus, Fas sorunları karşısında genellikle, 
haklıların safında, gerçeğin safında yer almıştır. Sonradan or­
taya çıkan tavır farklarını ise biraz da Beuve-Mery'nin giderek 
yaşıanmasına bağlamak gerekir. 

Yine Le Monde'a dönelim. Le Monde'u eleştireniere göre bu 
yayın organının nesnelliği de bir burjuva nesnelliğidir. 

Yorumlarında daha çok biçim öğelerine takılıp kalmakta­
dır. Sözgelimi demokrasinin sınıfsal yanını görmemekte, onu 
"hayır diyebilme özgürlüğü" olarak ele almaktadır. Mayıs 1968 
olaylarında, ortaya çıkan bunalımı, törel ve metafizik boyutlar 
içinde değerlendirmek istemiştir. 

1 7  Kasım 1975 
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Garip' çiZerin İlk Şiirleri 

Oktay Rifat, doğa içinde nesnelerin birbirleriyle ve insanla hı­
sımlık bağlarının farkına varmış, üstünde bir an düşünmeye 
fırsat bulamadan sevivermiştir her şeyi; işi aceledir; günler su 
gibi geçer; her şey birdenbire olur. İlk şiirlerde, hayat karşısın­
da büyük bir hayranlıkla doludur Oktay Rifat. Arkadaşları gi­
bi o da bu alanda yeni ayrıntılar getirir şiire; günlük yaşama­
nın içindeki güncel durumlara öncelik tanır. Bunları yaparken 
Orhan Veli' den ayrıldığı nokta, kendisinin daha duygan oluşu 
ve onun kadar keskin bir düşünceyle yazmaya oturmamasıdır. 
Orhan Veli için her şey eski şiiri yıkmaktır, bunu yaparken bir 
yerde sanki belli bir şemaya göre hareket etmekte, bir bakıma 
eski şiirin tersini yazmaktadır. Oktay Rifat'ta bunun böyle ol­
madığı, hiç değilse o kadar olmadığı görülüyor. Eski şiirle bu 
yönde bağımlı olmadığı ya da tersten de olsa ona koşullanma­
dığı yönler var onun� Sözgelimi Orhan Veli şiirde taklitçi (imi­
tatif) uyum denemelerini bütün bütüne bıraktığı halde, o, şiir­
lerine bu tür bir uyum vermekten çekinmeyebilmiştir. İç uyum­
da eski şiirdekinden apayrı bir dil diyalektiği kullanırken, dış 
uyumda, ses benzerlikleri, utanmış cinsten de olsa birtakım 
kafiyemsi olanaklar aramaktan sakınmayabilmiştir. Orhan Ve­
li'nin şiirindeki hesaplılık onun o sıralardaki ürünlerinde gö­
rünmeyebiliyor; en tuhaf, en olmayacak söz istifleri genel bir 
duygu görünümü, örgensel bir bütün niteliği kazanabiliyor on­
da. İlk şiirlerinde çoğunca Orhan Veli'nin etkilerini taşısa da, 
şiire ayrı bir giriş noktası bulmuştur; getirdiği söz düzeni da-
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ha rahat, bütünüyle daha kolay özümlenir, içe sindirilen soy­
dan olmuştur hep. "Kuşdili" şiiriyle "Kitabe-i Seng-i Mezar" 
şiiri arasındaki duygu ayrımı, bu dönemde iki şair arasındaki 
ayrımdır. Orhan Veli'de bir silahtır şiir. Oktay Rifat'ın ilk şiir­
lerinde ise başka bir şeydir, yaşamanın naif bir uzantısıdır, tür­
küdür. 

Oktay Rifat'ın şiirleriyle Melih Cevdet'inki arasında nasıl 
bir ayrım yapacağız? İlk bakışta iki genç şair arasında bir ayrım 
yokmuş gibi geliyor. Hele çıkış günlerinde, "Garip"in ilk döne­
minde, Üçler'in birbirlerini iyice andırdıkları görülür. Doğaldır 
bu. Aynı edebiyat ekiniyle beslenmişlerdir. Görüşleri gibi deli­
kanlılık günleri de bir arada gelişmiştir. Orhan Veli, Oktay Ri­
fat'ı on üç, Melih Cevdet'i on beş yaşında tanımıştır. Bu onlara 
başka şiir topluluklarında görülmeyen cinsten bir yakınlık, or­
taklaşa bir söz hazinesi, hatta ortak bir şiirsel sözdizimi kazan­
dırmıştır. Hemen hemen aynı temaları işlemeleri de ayrı. 

Bununla birlikte o ortak tema ve söz birliğinin altında daha 
ilk şiirlerde bile bir ayrılığı sezmemek elde değil. Hiç değilse, 
bugün, gelişmiş, ayrı yollara, ayrı alanlara uzanmış şiirlerinin 
de bizde uyandırdığı seçme olanağıyla, o ilk günlerin ortak ka­
buğu altındaki ayrımları daha iyi seçebiliyoruz. 

Beş duyunun şairidir Oktay Rıfat. İlk şiirlerinde bütün bü­
tüne öyledir. Ben'in doğal çevre karşısında bir yerde tansıma­
ya dönüşen ilk şaşkınlığı içindedir. Alaydan çok sevinç içinde. 
Nesneleri en çok sevinç uyandıran yanlarıyla görür, izlenimleri 
eksiltili (elliptik) bir dille dışarı vurulur. 

Melih Cevdet'te ise duygu önde gelir; dikkat edersek, 
onun ilk şiirlerindeki düşünce öğesi bile ayrıntılarını hep duy­
gudan kotarmaktadır. Oktay Rifat'ta duygu bir kımıltı halin­
dedir, "a priori" bir biçimde gelişir ve kendine uygun bir dil­
le doğar. Melih Cevdet'te ise belirli bir yönde doğan duygular 
bir yerde düşünceyle birlikte gelişir, bir yerde de onu hazırlar. 
Oktay Rifat'ın doğa içinde olmasına karşılık, toplum içindedir 
o. Melih Cevdet'in kırık diyebileceğimiz bir yanı vardır ilk şi­
irlerinde. Çok silik de olsa, daha başlangıçta, yeni bir dünya 
özlemi içindedir. Denebilirse, Oktay Rifat "hayatı değiştirme" 
aşamasına, yaşamanın, yaşıyor olmanın güzelliğini fark ede-
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rek geçmek ister. Melih Cevdet ise toplumda insana ilişkin ba­
zı değerlerin eksikliğini sezerek, "dünyanın değiştirilmesi"ni 
özler gibidir. Elbet, bütün bunlar iz halindedir, kök halindedir, 
belli belirsizdir, zaman zaman başka şeylerle karışarak, başka 
öğelere yerini bırakarak silinip gidebilmektedir. Yine de Me­
lih Cevdet'te toplumcu bir aşamaya geçecek daha kesin öğeler 
vardır. Öte yandan, "Garip" öncesi ürünlerine bakarsak, Oktay 
Rifat'ın kendisini Garip'e daha iyi hazırladığı görülür. İkisi de 
başlangıçta Orhan Veli'nin etkisi altındadır. Ama birbirlerini, 
Orhan Veli'nin kendilerini etkilediğinden daha çok etkilemiş­
lerdir. 

20 Kasım 1975 
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�----�----------------------------

Adam 

Adam dergisinin birkaç sayısını gördüm. Kendi alanında ilginç bir 
yayın organı. Özenle hazırlandığı, üstünde çalışıldığı belli. İşit­
tiğime göre, baskı sayısı da oldukça yüksekmiş (70-80 bin). Bir 
özelliğiyle bugüne kadar çıkmış aynı tür dergilerden hemen ay­
rılıyor: Ülkemizde zaman zaman yayımıanmış erotik dergilerde 
göze iyice batan "ahmakça bir bayağılık" vardı. Burada "ahmak­
ça" sözcüğünün altını kapkalın çizmek gerek. Yalnız açık saçık 
fotoğrafiara ve yine "ahmakça", ayrıca "zavallıca" çiziktirilmiş 
resim altlarına dayanan dergilerdi bunlar. Gerçi böylesi yayın or­
ganlarında (Peri vb) zaman zaman yabancı kaynaklardan makas­
lanmış yazılara, sözgelimi Faruk Nafiz Çamlıbel'in ya da Necip 
Fazıl'ın şiirlerine de rastlanmaz değildi. Ama onları "genelev ens­
tantaneleri" olmaktan bunlar da kurtaramıyordu. 

Adam böyle değil. Hiç değilse kendi alanında gerçek bir der­
gi olmak istiyor. İlhan Berk gibi, Zühtü Bayar gibi gerçek yazar­
Iara kadrosunda yer verebiliyor. Bu yazariara tam yetki vermese 
de, onların belli konulardaki katkılarından yararlanabiliyor. Ay­
rıca büyük bir girişim. Bir yerde Amerika' daki Play boy' a benze­
rneye çalışıyor. Fransa' daki Lui'ye yaklaşmak istiyor. 

Alain Prevost'un Playboy üstüne bir yazısını okumuştum. 
Aşağı yukarı şöyle diyordu: "Bu Amerikan dergisi aynı anda iki ay­
rı şeyi yapmak savını taşıyor, kimi zaman. Kafa verimleriyle baldırba­
cak verilerini sayfalarında yan yana koyuyor. Çıplak kadın fotoğrafla­
rının yanı sıra Fidel Castro'yla, Jean Paul Sartre'la yapılmış uzun ve 
ağırbaşlı konuşmalar yayımlıyor. Düşünüyorum da, neden olmasın? 
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Kapitalizmin gerçekçiliği diyebiliriz buna. Reklamcılık çabası bugün 
öyle sınırlara ulaşmış bulunuyor ki nicedir araba satışlarıyla makarna 
ya da sabun satışlarının bir arada yürütülmesini hiç yadırgamıyoruz. 
Alıştık artık. Cinsellik niçin ayrı kalsın ? "  Playboy büyük bir yayın 
organı. Baskı sayısı 3 milyona değiyor. 

Yalnız, Adam dergisinin bir yanı var ki, dergiyi hazırlayanla­
rın bazı konular üstünde pek fazla düşünmediklerini gösteriyor. 
Erotik fotoğraflar ve yazılar dışında kalan bölümlerden söz et­
mek istiyorum. Sözgelimi av ve avcılıkla ilgilenenlerin pek fazla 
sayıda olduklarını hiç sanmam. Salt bu tür yabancı dergilerde var 
diye konulmuş bir sayfa. Bunun gibi başka sayfalar, başka bölüm­
ler de gösterilebilir. Adam'ın erotik edebiyatın ürünlerine yer ver­
mesi kendisi için yararlı olacak, ayrıca bir boşluğu dolduracakhr. 
Bence bu dergi Playboy ve Lu i' den çok Fransa' da yayımlanan Ple­
xus dergisini örnek alsa daha ilginç olur. Çünkü Plexus yine de, 
cinselliği bir araç gibi değil, bir sorun gibi ele alıyor. 

Adam gibi dergilerden eğitsel bir işlev beklemek fazla, hatta 
yanlış bir şeydir. Yine de, her şeyin yüksek düzeyde alanının, 
hiç değilse global planda, böyle bir işieve ters düşmeyeceği ka­
nısındayım. Bununla Adam' a yüksek düzeyde bir dergi demiş 
olmamalıyım. Ama benzerlerinden çok farklı olduğu da açık. 
Pornografiyi minderden kaldırıp koltuğa oturtuyor. Ağzını da 
güzelce büzmesini öğretiyar ona. 

Çocukları ve delikanlıları, cinselliğe ilişkin ve türlü yıkın­
tllar yapabilecek yayınlara karşı korumak için alınan tedbirler 
uygun olabilir. Ama alkolizme karşı savaş söz konusu olduğu 
zaman niçin kimsenin aklına içkievlerini kapatmak gelmiyor? 
O zaman, ergin kimseler için yasak olmayan bir yayının salt ço­
cuklara ve delikanlılara zararı dakunabilir diye yasaklanmasım 
nasıl açıklayacağız? 

Geçende değinmiştim, erotizmin yasaklanması cinselliğe 
koşullanmış bir edebiyata yol açabilir.* Her şeyi cinselliğe bağ­
layan bir toplumun da giderek kokuşacağı, çürüyeceği kanısın­
dayım. Aslında herkes bu kanıda. 

5 Aralık 1975 

• s. 28l'de yer alan "Cinsellik" başlıklı yazı (S.Ö.) 
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İnsan Nasıl İnsan Oldu 

"Yeryuvarlağı büyük bir kitap gibi ayaklarımızın altında duruyor. 
Yer kabuğunu meydana getiren tabakalar, her tartuZ tabaka, bir kitap 
sayfası gibidir. " İki Sovyet bilim adamının, M. İlin ile E. Segal' in 
hazırladığı İnsan Nasıl İnsan Oldu adlı yapıt bu sözlerle başlı­
yor. M. İlin ve E. Segal, bu kitabın ilk sayfalarından başlayarak 
insanın doğa içindeki serüvenini bugüne dek getiriyorlar: insa­
nın insaniaşmasındaki evreler, insanın doğayla, insanın insanla 
savaşı; insanın yarattığı ortak kültür; toplurnların yapı ve düze­
nindeki değişmeler, rahat, herkesin anlayabileceği yalın bir dil­
le anlatılmış. Kitabı Rusçadan Ahmet Zekeriya çevirmiş. 

İnsan Nasıl İnsan Oldu' daki ana düşünceyi şöyle özetleye­
biliriz: 

Acaba insanın evrimi nasıl olmuştur, hangi "mekanizma" 
içinde işlemiştir? Gerçekte, insanın kendisi de, hayat koşulları 
da tarih boyunca değişegelrniştir. Evrim sırasında kazanılmış 
özellikler kuşaktan kuşağa geçerken hep tarihsel ilerlemenin sü­
rekliliğini sağlayabilecek biçimlere bürünmüştür. 

Yani kazanılmış özelliklerin belli bir yönü var. Ama bu du­
rum kahtırnın etkileri dışında meydana geliyorsa o belirliliği 
nasıl açıklayacağız? Şöyle: insan toplumunun ilk kez ortaya çı­
kışıyla beliren yeni bir biçirnle, maddi ve manevi kültürün dış 
olgularına bürünmüş yeni bir biçimiyle. 

İnsanın doğa içindeki eylemi, hayvanınkinden ayrı olarak, 
yaratıcı, üretici bir yön taşımaktadır. İnsanı hayvandan ayıran 
belli başlı bir eylem var: "ernek" . 
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İnsan kendini sadece doğaya uyarlamakla yetinmez. Gerek­
sinimlerine göre, evrimin süreci içinde, değiştirir de onu. Kısa­
ca, her insan kuşağı, daha önceki kuşakların yarattıkları bir nes­
neler ve olgular dünyası içinde işe başlamaktadır. Kendisi de ça­
lışmaya, üretime, toplumsal hayatın türlü uğraşıarına katılarak 
bu zenginlikleri temsil eder. Bu dünyada belirlenmiş, billurlaş­
mış insani tavırları geliştirir. Uygarlığın kazançları, bireylerin 
değil, toplumsal hayatın yarattığı, kuşaktan kuşağa devredilen 
atılım güçleriyle yaratılmış kazançlardır. "İnsan yalnız olsaydı 
hayvan olarak kalırdı. Kültürü ve bilimi tek insan değil, milyonların 
emeği ne dayanan insan toplumu yaratmıştır. " 

Alet insani yaratışların temel çizgilerini en açık, en somut 
biçimde taşıyan maddi kültürün ürünüdür. Yalnızca belli bir 
biçim, belli fizik özellikler taşıyan bir nesne değildir alet. Aynı 
zamanda toplumsal bir nesnedir, tarih içinde uygulanmış çalış­
maları da içerir. Toplumsal ve ülküsel çizgilerin varlığı bunları 
hayvanların kullandıkları aletlerden ayırır. "Görevleri birikti­
ren" bir nitelik vardır insanların yaptıkları aletlerde. 

İnsan Nasıl İnsan Oldu, yalnızca antropoloji ya da sosyolo­
ji üstüne bir kitap değil elbet. İnsanlığın serüvenini anlatan bir 
tarih yapıtı. Öykülerle tatlanmış tarih-antropoloji-sosyoloji ka­
rışımı birleşik bir yapıt. Bir deneme, günümüzde çok okunan 
bilim-kurgu yapıtlarından da daha ilginç, daha coşkulu. En çet­
refil sorunlar herkesin anlayabileceği bir anlatımla, sonsuz ya­
lınlaştırılarak verilmiş. Roman gibi okunuyor, öykü gibi. 

8 Aralık 1975 
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Tortu 

Azgelişmiş ülkelerde başka sanat türleri de doğrudan doğruya 
şiiri kaynak almaktadır. Türkiyeli Yaşar Kemal'in, Guatemalalı 
Asturias'ın, Meksikalı Juan Perez'in romaniarına bakınca bunu 
görüyoruz. 

Oysa Batı romanı, kendi kaynaklarından biri olan deneme­
ye doğru kayıyor son yıllarda. Bu fark, gelişen ülkeler ile az­
gelişmiş ülkeler arasındaki insani durumların farklarından ileri 
geliyor. Dikkat edersek Batı edebiyatında "absürd" kavramı bi­
le rasyonel bir yan taşır. Bir yaşantı karşılığı olmaktan çok bir 
kurum sonucudur. Sözgelimi bir Camus, Yabancı'yı yazmadan 
önce Sisyphe Efsanesi'ni yazacaktır. Bizimki gibi ülkelerde ise, 
her şey, tarihsel ve geçici nedenlerle karışık ve yoğun duyar­
lıklar halinde dibe çökmüştür. Öyle ki artık o tortular, tortusu 
oldukları olguların dışında birer anlam kazanmıştır. Yurdu­
muzda insani durumlar Batı' daki gibi billurlaşmamıştır. Bir­
çok yönden daha dolambaçlıdır, daha derinlerde yangılanmak­
tadır. Ama bunların daha el değmemiş nitelikte olduğunu, bu 
yüzden de edebiyata (özellikle şiire) daha elverişli olanaklar 
taşıdığını hemen belirmemiz gerekir. Yalnız burada bir ayrım 
yapmamız gerekecek. Afrika ülkeleri gibi yeni uyanan çocuk 
ülkelerle tarihlerinin bazı dönemlerinde bazı kültürlerin yara­
tıcısı ya da taşıyıcı olmuş ülkeleri aynı gözle görmemeliyiz. Be­
nim burda sözünü ettiğim ülkeler ikincileridir. 

Bugün gelişkin Batı ülkelerinde şiir, söz sanatları arasında 
geri plana düşmüştür. 
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Şiirin yurdu Fransa' da, ne yazık ki, iyi genç şairlere çok az 
rastlanıyor. Fransızların gerçek şiir ustalarının hemen hepsi alt­
mış beş, yetmiş yaşlarını doldurmuşlardır. İngiliz şiiri için de 
aynı şeyi söyleyebiliriz. Almanya'da İkinci Dünya Savaşı'ndan 
sonra şiir pırıltısı pek görülmedi. Yine de, gerçek şiir, bugün İs­
panya, Latin Amerika ülkelerinde soluk alıyor. Bir de Türkiye 
ile Yunanistan' da: Akdeniz ülkelerinde. 

Kapitalist gelişimle şiirin gelişim süreci arasında bir ters oran­
h olduğu kanısındayım. Kapitalist toplumlarda şairin önü tıkan­
mıştır. Kapitalist üretim, sanat verimlerinin de kendi ardılı olarak 
gelişmesini ister. Şiir, eğlence niteliğini hiç taşımayan bir sanat. Re­
sim, mobilya olarak da kullanılabilir. Roman vakit öldürmek için 
de okunabilir. Şiir ise, kendi akışı dışında, kapitalist ölçülere göre 
yararlanacak yanı olmayan bir sanat türü. Asi bir sanat. 

Bu yüzden, para-mal-para düzenine pek ayak uyduramı­
yor, "başka özel bir planda" görünemiyor. Kapitalist sistem de 
kendine elverişli gelmeyen bu uğraş alanını sürekli olarak kovu­
yor, gerilere itiyor. 

Türkiye gibi ülkelerde ise o ülkeler halklarının benliklerin­
deki deha en katkısız görünümüyle şiirde beliriyor. Başka türlü 
söyleyeyim: Şiir, bu halklar için en elverişli dışavururu olanağı 
olmaktadır. Hiç değilse şimdilik bu böyle. 

Tanzimat'tan bu yana şiirimizin Batı şiirine gerektiğinden 
fazla koşullandığı söyleniyor. Doğrudur bu. Ancak, öyle sanı­
yorum ki, şiirimizde dipteki zengin tortu, büyük birikim, var­
lığını ve ağırlığını her zaman duyurmuştur. İkinci olarak, Batı 
şiirine öykünme zaman içinde, Batı şiiriyle daha sıkı bir ilişki 
gerektiğini doğurmuş, bu da hiçbir ulusun şiirinde görülmedik 
bir aşamayla sonuçlanmıştır. Birçok büyük sanatçımızın yanı 
sıra ikinci, üçüncü derecedeki şairlerin kitapları da Türkçeye 
çevrilmiştir. Böylece Türk şairi yabancı dillerdeki şiirsel atılım­
lar üstüne geniş bilgi sahibi olmuştur. Türkçede dünya şiirinin 
bir laboratuvarı yaratılmıştır. Bu durum Türk şiirine ek bir oto­
finansman kazandırmıştır. Gerçi bu olanak çok şey pahasına ve 
işin sonunda kazanılmıştır. Ama bir kez kazanılmıştır artık. Ve 
bunda o dipteki tartunun büyük rolü olmuştur. 

1 O Aralık 1975 
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Sanat Dergisi 

Milliyet Sanat Dergisi "magazin" olma niteliğiyle öbür sanat 
dergilerinden ayrılıyor. "Magazin" sözcüğünü herhangi bir kü­
çümseme anlamında kullanmıyorum. Türk edebiyatının böyle 
bir yayın organına gerçekten gereksinimi vardı. Haftalık olma 
niteliğiyle sanat ve edebiyat olaylarını güncelliğin sıcaklığı için­
de yakalayan, ayrıca iyi baskı olanaklarıyla kendine ayrı bir yer 
açan Sanat Dergisi, magazin öğelerinin ötesinde de bir işlev ta­
şıyor. 1975 içinde edebiyat alanında yayımıanmış dişe dokunur 
yazıların büyük bir bölüğü burda yayımlanmış. Diyeceğim, bu 
dergide güncellik, niteliği bozmuyor. Ayrıca Sanat Dergisi'nde, 
bu tür yayın organlarında bulunması gereken başka bir niteli­
ğin bulunduğu görülüyor: edebiyatımızı bütünüyle kucakla­
mak istiyor Sanat Dergisi. Bu niteliği yüksek baskı sayısıyla bir 
arada düşünürsek, derginin önemi ve yararı ortaya çıkacaktır. 
Konuşmalar, "Haftanın Yazısı" sayfası, her sayı yaşayan bir sa­
natçıyı, güncel bir sorunu öne getiren ya da geçmişle ilgili de­
ğerlendirmelere ayrılan incelemeler Sanat Dergisi'ni diri tutan 
öğelerdir. Sanırım, önümüzdeki yıllarda edebiyat dergilerinin 
baskı sayılarında bir artış olursa, bunda bu yayın organının da 
payı bulunacaktır. 

Derginin bir eksiği, bence, yerli edebiyata, yerli sanata da­
ha büyük bir ağırlık tanımamasıdır. Bununla Sanat Dergisi'nin 
Türk sanatına önem vermediğini söylemek istemiyorum. Ama 
gönül bu önemin daha büyük olmasını istiyor. Çünkü ilerde 
Sanat Dergisi, Türk sanatına, Türk edebiyatma ayırdığı sayfalar-
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la bir belgeler dizisi niteliği kazanacak. Bir de, panoramik, ay­
rıntılı sanat haberleri arıyor kişi. Her sayı böyle bir panorama 
Sanat Dergisi'nin ayrı bir niteliğini meydana getirebilir: bir ba­
kıma Türk edebiyatının güneesi tutulabilir. Hiç değilse, plastik 
sanatlar gibi, edebiyat olayları da hiç atianmadan izlenebilir. 

Edebiyatın 1975'te gazetelere doğru bir akış gösterdiğini 
gördük. Sanırım, aylık dergiler bu gerçek karşısında kendilerini 
ayarlayacaklardır. Belki de daha çok dergi niteliğine bürünerek 
yapacaklardır bunu. Sanat Dergisi, günlük gazeteyle aylık dergi 
arasında ilginç bir yerde duruyor. Onun da yapacağı yeni şey­
ler yok mu? 

Dergi, birkaç yıldan beri sürdürdüğü "Yılın Sanatçısı" 
anketinde bu kez değişik bir yöntem uyguluyor: yılın sanat­
çısını okurlarına seçtirecek Bu okurlar hangi okurlar? Anla­
şıldığına göre Sanat Dergisi'nin aboneleri. Ben bu yönteme 
karşıyım. Bu tür anketlerde geçerli sayılabilecek sonuç ancak 
ankete çok sayıda okur katılabilirse alınabilir. Çok sayıda de­
dim, kaç kişi? Sözgelimi ankete kırk okur katılırsa varılan so­
nuç sağlıklı bir sonuç olabilecek midir? (Biliyoruz, Fazı! Hüs­
nü Dağlarca geçen yıl karikatüristlerin oylarıyla yılın şairi 
seçilmişti.) Bence burdaki sayı ülkemizdeki dergi tirajlarıyla 
ve anketİ düzenleyen derginin tirajıyla açıklanabilecek "ma­
kul" bir sayı olmalıdır. Oysa Sanat Dergisi, ankete katılınada 
abone olma koşulunu koyduğuna göre, o sayı tirajla açıklana­
mayacak küçük bir sayı olacaktır. Gerçekçi bir koşul değil bu. 
Çünkü Sanat Dergisi gibi haftalık, yurdun her köşesine, zama­
nında ve en iyi bir biçimde dağıtılan bir yayın organına okur­
ların abone olmaları kolay kolay düşünülemez. Elbet, abone 
olanlar da bulunacaktır; ama onların sayısı Sanat Dergisi'nin 
öbür okurlarının sayısı karşısında önemsiz kalacaktır. Böyle­
ce de yılın sanatçısını seçme hakkı, bütün okurlara değil, yal­
nız abone olmuş okurlara tanınmış olmuyor mu? Öte yandan 
ülkemizde dergilere abone olma geleneği de kurulmuş değil. 
Hem okur her hafta elinin altında bulduğu bir dergiye niçin 
abone olsun? 

Bir de liste yayımianmış dergide: her dalda o yıl ödül al­
mış sanatçıların listesi. Sanat Dergisi, bir bakıma, yılın sanatçısı-
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nı şunların arasından seçin diyor. Doğru mu bu? Bazı ödüller 
bir sanatçıya bir kez veriliyor. Ödüllere katılmamış ya da daha 
önce o ödülü aldığı için bu kez katılmamış ya da çok değerli 
olduğu halde katılıp da ödül almamış yapıtların yaratıcıları ne 
olacak? Bakıyorum, Sanat Dergisi yöneticileri ödüllere pek güve­
niyorlar. 

l l  Aralık 1975 
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Varlık'ın İlk Sayısı 

Varlık'ın ilk sayısı Cumhuriyet'in onuncu yılında çıkıyor: 15 
Temmuz 1933. Onuncu Yıl Cumhuriyet'in her planda bir bilanço 
yılı olmuştur. Onuncu Yıl Marşı'nın "Çıktık açık alınla on yılda her 
savaştan" dizesindeki güvene, gönenme duygusuna bu yıllarda 
verilmiş bütün söylevlerde, yazılmış bütün yazılarda rastlıyoruz. 
Varlık da bu hava içinde çıkmıştır. Derginin ilk sayısında yayım­
lanan "Varlık Ne İçin Çıkıyor?" başlıklı yazıda şöyle deniyor: 
"Varlık, Cumhuriyeti en büyüğümüzden emanet alan bir Türk genç­
liğinin, yaratıcı bir inkılap nesiinin sanat sahasında da var olduğunu 
göstermek ve onun için çalışmak istiyor. " Aynca, telif yazılara bü­
yük yer verilmekle birlikte, Batı'nın başyapıtlarının ve edebiyat 
devinimlerinin izleneceği, o zamana kadar olduğu gibi gözlerin 
yalnız Fransız edebiyatma değil, bütün Batı dillerine ve edebi­
yatıanna çevrileceği belirtiliyor. Varlık'a yazı yazaniann "müm­
kün olduğu kadar" Öz Türkçe yazmalan rica ediliyor. 

Böylece Varlık'ın çıkışı "yaratıcı bir devrim" ağıntısını te­
mel almak savında ya da özlemi içinde olmuştur. Ancak dev­
rim edebiyat planında nasıl biçimlenecektir? İlk bir iki sayıda 
yayımlanan bazı yazılar bu konudaki değişik görüşler üstüne 
bir fikir veriyor. 

Kazım Nami 1 .  sayıda çıkan "İnkılap Edebiyatı" başlıklı ya­
zısında devrim edebiyatının her şeyden önce "milli" olması ge­
rektiği üstünde duruyor: "Edebiyatımız ilkin orijinal, sonra inkılap­
çı olabilir. Yahut ikisi birlikte yürüyebilir. Her şeyden önce Türkün 
milli vasıfları edebiyatında görünmelidir. " 
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Vasfi Mahir de 2. sayıda "Türk Edebiyatı Nasıl Tasnif Edil­
melidir" başlıklı yazısında edebiyatımızı üç döneme ayırıyor: 
1 )  Payen Türk edebiyatı; 2) Müslüman Türk Edebiyatı; 3) Milli 
Türk Edebiyatı. Yazara göre Tanzimat gibi "sahte" bir dönem 
ayırmak gereksizdir. Siyasal Tanzimat'ın tarihi Türk edebiyatı 
için hiçbir "fevkalade" olay taşımamaktadır. Ondan sonra ge­
lişen edebiyat da düzenli bir gelişim içinde geçmişe bağlıdır. 
Tanzimat'ın "Avrupa etkisi altında Türk edebiyatı", "yeni Türk 
edebiyatı " ya da "çağdaş Türk edebiyatı" gibi bir döneme baş­
langıç olması da tarihsel sınıflama açısından pek tutarlı görüle­
mez. "Avrupa medeniyeti Türkiye'ye ancak Cumhuriyet döneminde 
yayılmıştır denebilir. " 

Sadri Ertem ise konuyu farklı terimler ve yorumlarla ele 
alıp toplurucu bir temele oturtmak istiyor "İnkılapçı Sanat, Geri 
Sanat" başlıklı yazısında. Ona göre 1923'teki düzyazı ile 1933'te­
ki düzyazı arasındaki ayrım, Osmanlı ile Türk arasındaki ayrım 
olup, edebiyata giren halk Türkçesi dildeki devrimin en güzel 
belirtisidir; dilde geniş halk kitlesinin demokrasisi bütünüyle 
gerçekleşmiştir. Meşrutiyetten bu yana üç türlü özlem (geçmişe 
özlem, Batı'ya özlem, yerli malzemeyle yerli bir hayat kurma 
özlemi) yan yana süregelmiş, ama belirgin, açık olamamıştır. 
Çünkü Meşrutiyet bizde önemli bir değişime yol açmamıştır. 
Devrimci edebiyat, toplumun ileri eğilimlerini belirten yapıt­
larla yürür. Ne geçmişe sevgi, ne de kozmopolit bir yön vardır 
devrimci edebiyatta. 

Onuncu Yıl'a "üç ülkücü yapıtla" (Beş Devir, Köyün Namu­
su, İnkılap Çocukları) birden giren Yaşar Nabi'nin ise bu deği­
şik yönserneler arasında daha ılımlı bir yol tuttuğu görülüyor; 
o ne Kazım Nami gibi edebiyatı ulusçuluğa indirgiyor, ne Vas­
fi Mahir gibi ölçüsüz sınıflamalara girişiyor, ne de Sadri Ertem 
gibi kökten bir toplumculuğa yanaşıyor. Genç kuşakla eski ku­
şaklar arasındaki çekişmeye de ortadan bakıyor: "Ben gençliği 
bir el çabukluğuyla haklı çıkararak bütün kabahati üstatiarda bul­
mak gayesini gütmüyorum. Hiçbir iddiarn yok. Sadece, ve tamamile 
bitaraf olarak, meseleyi kendi görüşüm/e tahlil etmek istiyorum. ( .. .) 
İstibdat ve Meşrutiyet mücadeleleri, Trablus felaketi, Balkan faciası, 
Umumi Harp, Mütareke ve istila. Nihayet çetin Kurtuluş Savaşı 
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ve kaçan düşmanın ardında tüten bir yurt. ( . . .  ) Hayatla bu erken 
temas, çirkin ve korkunç hakikatle bu erken yüzleşme, ve büyükleri 
tarafından bu erken terkediliş onda (genç yazarda) insanlara karşı 
itimatsızlık ve çekingenlik uyandırdı. Büyüklerinin şefkatsizliğini af­
fedemez oldu". 

Sanırım Yaşar Nabi kırk yılı aşkın Varlık serüveni içinde 
hep aynı tutumunu sürdürmüştür. 

24 Aralık 1975 
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Anayasalarda İlginç Maddeler 

Fransız Anayasasında başka hiçbir anayasada bulunmayan bir 
madde var: "Özgürlük uğrunda çalışmasından ötürü zor gören her­
kes Cumhuriyet toprağına sığınma hakkına sahiptir. " 

Çin Anayasasında da kendine özgü bir madde görüyoruz: 
"Faal askeri hizmet görenler dışında hiç kimse askeri bir mahkeme 
önüne çıkarılamaz. "  

Bolivya Anayasasından ilginç bir madde: "İki yıl bir arada 
yaşadıkları tanıtlanmış karşı cinsten kimselerin, bu arada bir de çocuk­
ları olmuşsa, o çocuk meşrudur. " 

Batı ülkeleri anayasaları düşünce özgürlüğünü hiçbir koşu­
la bağlı tutmaksızın tanıyor. Bu ülkelerde düşünce ve düşünce­
nin her çeşit araçla açıklama özgürlüğü mutlaktır. Hindistan ve 
bazı Latin Amerika ülkelerinde de öyle. Bazı ülkeler anayasala­
rında ise düşünce özgürlüğünün sınırlarının çizilmesi yasalara 
bırakılmıştır. Hangi ülkeler? İran, Irak, İspanya, Libya, Lübnan, 
Mısır, Peru, Suriye, Ürdün. Son değişikliklerden sonra Türk 
Anayasası da bu sonuncu kümeye giriyor. 

Libya ve Ekvador anayasalarında, yurttaşların sürgün 
edilerneyeceği kesinliğe kavuşturulmuş. Guatemala Anayasa­
sında bu konudaki madde şöyle yazılmış: "Hiçbir Guatemala­
lı yurttaş yurtdışına sürülemez, Cumhuriyet toprağına girmekten 
alıkonamaz ya da pasaport vb kimlik kağıtlarından yoksun bırakıla-
maz . . .  " 

Guatemala Anayasasında öğretmenler için ayrıca özel bir 
hüküm var: "Devlet öğretmenierin düşünce özgürlüğünü sağlar. " 
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İspanya Anayasasında ise özgürlük değil, devlete bağlılık 
öne alınıyor: "İspanyollar, yurttaşlarına sadakat, devlet başkanına 
bağlılık, yasalara boyun eğmekle yükümlüdürler. " 

Habeşistan Anayasasındaki (son darbe olayından önceki) 
hüküm bu konuda aynı anlamda ve daha ağır: "Yasalar, İmpara­
torluk makamının Saba Melikesi ile Hazreti Süleyman'ın torunların­
dan Haşmetmeap ı. Haile Selasiye ailesine sonsuza dek bağlı kalacağı­
nı ilan eder. " 

İran Anayasası daha da ileri gidiyor: "Millet Meclisi, Onikin­
ci İmam'ın, Müslüman Şahlar Şahının, bilim adamlarının gözetimi al­
tında ve İran halkı sayesinde kurulur. İş bu madde Onikinci İmam' ın 
ortaya çıkışına kadar değiştirilemez. " Aynı anayasada yurttaşların 
eşitliği şöyle anlatılıyor: "İran halkı Medeni Kanun önünde eşit­
tir. " 

Brezilya ve Paraguay anayasalarında takma ad kullanıl­
mış ya da imzasız bırakılmış yazıların yayımıanmasına izin 
verilmemektedir. Brezilya Anayasasının bu konudaki 141 . 
maddesi şöyle: "Düşünce, adsız ve imzasız olarak ifade edilemez. " 
Brezilya Anayasası bazı konularda en ileri en insancıl mad­
delerle donanmış; buna karşılık evlilik konularındaki en ağır 
maddeyi getiren anayasa da yine o: "Aile, fesholunmayan evlen­
me ile meydana gelir. " 

Demin düşünce özgürlüğü konusunda yasa sınırı getiren 
anayasalardan söz etmiştim. Afganistan Anayasasında ayrıca 
şeriat sınırı da var: "Şeriatın yasakları dışında sanat, edebiyat ve bi­
lim çalışmaları serbesttir. " Afganistan Anayasasının 23. madde­
si de benzer bir hüküm getirmekte: "Afganistan'da gazeteler ve 
yayınlar, dine aykırı olmamak ve özel basın yasasının çizdiği sınırlar 
içinde bulunmak şartıyla serbesttir. " 

İsrail Anayasasının "dibace" si de bu ülkenin tarihsel gelişi­
mine ilginç bir açıklık getiriyor, "Gezgin Yahudi"nin binlerce 
yıllık serüvenini anlatıyor. Şöyle: 

"Biz İsrail ulusu, 
"Yüce Tanrıya bizi sürgünün sıkıntısından kurtardığı, eski yur­

dumuza kavuşturduğu için alçakgönüllülükle teşekkür eder, 
"Sürgündeki kuşakların güçlü direnişlerini, ulusumuzun sürgit ol­

ması, geleneklerimizin korunması yolundaki yiğitçe özverilerini anımsar, 
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"Filistin' de kalıp orada Yahudi yerleşmesini yüzyıllar boyunca 
sürdüren ulusal kalkınma öncülerinin çabalarını kutsar, ülkemizi İs­
rail Peygamberinin barış ve adalet ilkelerine uygun bir biçimde yeni­
den kurmaya azmeder, 

"Aşağıdaki anayasayı kabul ederiz. " 

5 Ocak 1976 

32 3 



Anna Masala'nın Yanıtı (ı ) 

Bir süre önce bu sütunda, Roma Üniversitesi Doğu Dilleri Tür­
koloji Bölümü Başkanı Bayan Anna Masala'nın Çağdaş Türk 
Edebiyatı incelemesi üstüne "Amma Masal Ha!" başlıklı bir ya­
zı yayımlamıştım.* Bayan Anna Masala, İtalya'da yaşayan bir 
Türk dostu (Bayan Erendiz Özbayoğlu) aracılığıyla bu yazıma 
bir karşılık vermiş. Şöyle diyor: 

"Türkologlar arasında sonuncu, ama Türk halkının ruhunu ta­
nıtmakta birinci olduğumu hesaplayarak şunu hatırlatmak isterim 
ki, Türkler için değil, ama İtalyan okuyucusu için bir Türk edebiyatı 
panoraması çizmek istemiştim. Diğer ülkelerden farklı olarak, Türki­
ye'de hemen herkes şairdir. iyisi ve kötüsüyle aşağı yukarı 37·5oo.ooo 
kadar şairden söz etmem gerekiyor. Çağdaş Türk Edebiyatı, bir 
konferans konusu olarak İtalyanlar için hazırlanmıştı. Siz Türkler 
kendinizi tanıtmak için hiçbir şey yapmıyorsunuz, tersine yapılma­
yacak şeyleri yapıyorsunuz. Kendini tanıtmak da kolay değildir. İtal­
ya'da kimselerin tanımadığı çok Türk şairi vardır, örneğin Yunus 
Emre. Özellikle beğendiğim Yaşar Kemal, birçok dile çevrildiği halde 
İtalya' da tanınmaz. Oysa çok beğenilebilir. Türkler çok konuşup az iş 
yapıyorlar. Eğer ben bilgi vermekte herhangi bir yanılgıya düşüyor­
sam (ki bunu çekinmeden, açıkça söylüyorum), 'intelligentia turca' 
daha canlı olarak kendini göstermelidir. Bu, birinin bana bilgi verme­
si gerektiğini gösterir. Oysa susan daha fazla. Nihayet, yazarın öz­
gürlüğünü de savunuyorum. Ben hepsinin en tuhafıyım, ben belki 
hepsinden fazla Türküm. Beninıki 'bütünlüğe ulaşmış' (amore totale) 

• s. 289-297 arasında yer alan "Amma Masal Ha!" başlıklı üç yazı (S.Ö.) 
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bir sevgidir Türk dünyası için. Sevilenin kusurlarını göremiyorum. 
Benim sevgim kişisel hırsların, durumların üstündedir: sizin hoşunu­
za gitmeyen bir şey, sadece 'Türk' olduğu için benim hoşuma gidebi­
lir. Kitap, gazete, yayınevi açısından her türlü olanağa sahip büyük 
kent yazariarına karşı, aynı derecede büyük ama tanınmamış yazar­
ların bulunduğunu söyleyebilirim. Kısa bir süre önce, aynı zamanda 
Roma Üniversitesi Türkoloji Bölümü'nün 1975-76 ders yılı konusu 
olan 'Türk Halk Edebiyatı Tarihi'ni bitirdim. 

"Afif Yesari'ye gelince, sizin hoşunuza gitmiyor, çünkü 10-20 
yıl ilerde. insancıllığını beğenirim. İtalyan okuyucusu da beğendi. Bir 
sanatçıyı nasıl sunmak gerektiği konusunda çok düşündüm, örneğin 
Orhan Veli'nin 'Tren Sesi' Türkçede çekici, ama İtalyancaya çevirdi­
ğimde aynı uyumu, aynı akordu vermedi. Buna karşı A. Yesari İtal­
yancaya daha iyi geldi. Benim kaya gibi sert kafam İtalyan ve Avrupa 
duyarlığının oluşturduğu duvara çarpıyor. Sanatçıyı nasıl sunduğu­
ma bakıp lütfen aldanmayın. Kötü niyetim yok, kurnazlık da düşün­
müyorum. Siz Türkler de bunu düşünmeyin yazılarımı okuduğunuz 
zaman, bunu rica ediyorum. 

"Çok beğendiğim Cemal Bey ne yaptı, Türk ruh yapısını anlama­
ma yardım için? Bana Köroğlu Cemal Bey' den fazla verdi. Siz Türkler 
(hatta biz Türkler) aranızda çekişeceğinize, bülbül gibi, burada 'Türk' 
sözcüğünün duyulmasından memnun olmanız gerekirdi. 

"Londra'da oturduğundan şahsen tanımadığım Osman Türkay 
için büyük bir filozof-şair diyebilirim. Avrupa' da iyi gider. 

"Bombacı 'ya gelince, o bir fiZ ise, ben bir karıncayım. Bomba­
cı'nın dünyanın sayılı Türkologlarından biri olduğu söyleniyor. Ben, 
Anna Masa la, Türkologların sonuncusuyum, ama en büyük Türk dos­
tuyum. Bomhacı 'yı anımsadığım kadar kitabını anımsayamam. Eğer 
Bomhacı'nın kitabına başvuruyor ve kültürel yanılgıZara yer veriyor­
sam Bomhacı'yı eleştirin, beni değil. "  

7 0cak 1976 
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Anna Masala'nın Yanıtı (ı) 

Daha sonra şöyle diyor Anna Masala: 
"O kitap 45 dakikalık bir konferans için hazırlanmıştır. Aziz Nesin 
ve birçoklarına zaman yetersizliği nedeniyle gerektiği kadar yer ve­
remedim. Garcia Lorca-Niizım Hikmet koşutluğuna gelince, İtalyan 
uyruklu ama İspanya asıllıyım. Bırakın da Lorca'yı okuduğum gi­
bi değil, hissettiğim gibi duyayım, bir Granada meyhanesindeymiş 
gibi. Nazım Hikmet İtalyancaya Fransızcadan çevrildi, hem de de­
falarca. Artık klişeleşti. Lorca gibi, kimse hissetmiyor. Neden daha 
fazla tanımamıza yardım etmiyorsunuz? Türk olmak zor mu ama, 
burada Türk dostu olmak çok zor. Bu yüzden bana yardım edin 
ama bir şair yerine başkasını tercih ederek değil. Bunu yeni yetişen 
Türkologlar nesli yapacak, 30-40 yıl sonra bu duruma ulaşacağız. 
Şimdilik daha önemli sorunlar var. Şu ya da bu şair üzerine veril­
miş yanlış yargıları değil, kitaplar dolusu yalanları silmeye çalış­
malıyız. Ben ülkemin resmi kültürüne başkaldırmış biriyim. Köroğ­
lu gibi Çamlıbel 'deki kalemde tek başıma savaşıyorum. Cemal Bey 
kaleme gelip nasıl savaşılacağını anlatamaz: Cemal Bey bana 'Anna 
Köroğlu savaş! '  demeli. 

"Türkiye'ye geldiğimde ya Park Otel ya da Bulvar Palas'ta kalı­
yorum. İsteyen gelsin, bana bilgi versin. Hisar dergisi bunu yapıyor, 
siz Politika neden yapmıyorsunuz? 

"Yazınızı beğendim, size teşekkür ederim Cemal Bey. Ama bu 
kadar önem verilmeye layık değilim. Türkiye'ye bir Türkolog olarak 
değil, bir Türk dostu olarak geliyorum. Size teşekkür ederim; bir kez 
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daha şair olduğunuzu gösterdiniz. Anna Masala bir 'edebiyat tarihi' 
değil, sadece bir 'masal' dır. " 

Ben, "Amma Masal Ha!" başlıkla yazımda Bayan Anna 
Masala'nın incelemesi üstüne söyleyeceklerimi söylemiştim. 
Bu yüzden burda ayrıca yeni bir şey eklerneyi gereksiz bulu­
yorum. Yalnız yukarda okuduğumuz karşılıkla iyice aydınlığa 
çıkan iki noktaya değinmeden edemeyeceğim. 

Bir filologun yalnız kendisine şunun bunun verdiği bilgi­
lerle çalışması düşünülemez. Üstünde çalıştığı dilin edebiyat 
verimlerini kitaplar ve dergilerde zaten yakından izlemiş, de­
ğerlendirici bir yargıya ulaşmış olacaktır. Kişilerle görüşme 
bu çalışmanın son aşamasıdır belki. Çok önemli de değildir. 
Anna Masala'nın iyi niyeti konusunda herhangi bir kuşku­
muz elbet olamaz. Nedir ki Türk edebiyatını gerçekten tanı­
madığı anlaşılıyor. Sorun şu sanatçının yerine bu sanatçıyı 
almanın çok ötesinde. Bayan Anna Masala özellikle Cumhu­
riyet'ten bu yana gelişen edebiyatımızın temsilcilerini temel­
den yanlış alıyor. Onları kimi yerde iyice geriye itiyor ya da 
hiç anmıyor, ikinci üçüncü derecede bazı temsilcileri ise öne 
getiriyor. Üstelik bu değerlendirmeyi Park Otel'de ya da Bul­
var Palas'ta kendisini yoklamaya gelenlerin ileri sürdükleri 
düşüncelere, önerilere göre yapıyor. Bunu açıkça belirtmekte 
de bir sakınca görmüyor. "Bana kim gelirse onun düşüncelerini 
yansıtırım. Siz de gelin size göre de yazayım" diyor. Büyük bir 
küçümseme, hiç değilse bir hafife alma yok mu bu sözlerde? 
Hiçbir edebiyat bu kadar küçümsenmemiştir. İyi ki Bayan 
Anna Masala Filorinalı Nazım' a rastlamamış. Yirmi otuz yıl 
önce gelseydi ona da Pera Palas'ta rastlayacak, "Şiir Kralı" di­
ye bir bölüm açacaktı. "Beni bir Türkolog değil, bir Türk dostu 
olarak düşünün " sözü de Bayan Anna Masala'nın yaptığı yan­
lışları örtemez. Türk dostuysan, ülkemizi tanımak istiyorsan, 
bunu başka türlü de yapabilirsin. Minarelerimizi, pazar yerle­
rimizi, uzayıp giden tren yollarımızı, insanımızın tavırlarını 
anlat o zaman. 

İkinci nokta daha önemli. Bayan Anna Masala'yla kimler gi­
dip görüşmüşse baştan sona yanlış bilgiler vermiş ona. Hiçbir 
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ülkede karşıt düşüncedeki kimseler birbirlerini bizdeki kadar 
hiçlemezler. Mauriac'ın Aragon'u sıfır olarak görmesi düşünüle­
bilir mi? Ne yazık ki bir iki Park Otel ya da Bulvar Palas "müda­
vim"i Türk dostu bir araştırmacıyı, onun bilgilerinin zayıf olma­
sından yararlanarak yanıltmış, kariyerini kolay onarılınayacak 
biçimde yaralamıştır. 

8 Ocak 1976 
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Atlı Spor Klübü 

Türkiye' de kurulmuş binlerce, on binlerce dernek var bugün. 
Bunların bir bölüğü de kamu yararına çalıştıkları devlet yetke­
since kabul edilmiş olanlar. Sayıları, sanırım, iki yüzü, üç yüzü 
geçmez. Bir derneğin kamu yararına çalışır niteliğini kazanması 
için hükümet kararnamesiyle buna karar verilmiş olması gere­
kir. Kamu yararına çalışan dernek deyip geçmeyelim, bir dernek 
bu niteliği elde ettikten sonra birçok ayrıcalık, bağışıklık elde et­
mektedir. Böyle bir dernek, sözgelimi belli durumlarda vergi ba­
ğışıklığından yararlanır, pul bastırmak vb gibi yollarla gelirlerini 
arttırabilir. Bunun için her dernek kamu yararına çalışır niteliği­
ni kazanmaya can atar. Ancak, sonuçta, siyasal yetkenin kararı 
söz konusu olduğu için, her şey, derneğin gerçek özelliğinden, 
çalışma konusunun niteliğinden çok, temsilcilerinin kişilikleri­
ne göre oluşur. Türk Edebiyatçılar Birliği 1958-1966 yılları ara­
sında birkaç kez kamu yararına çalışır niteliğini elde etmek için 
girişimde bulunmuş, ancak bunlar her seferinde boşuna çabalar 
olarak kalmıştı. Art arda gelen hükümetler edebiyatı kamu yara­
rına bir uğraş olarak görmemişlerdir. Hatta bu girişimler sırasın­
da Türk Edebiyatçılar Birliği'nin "kamu yararına" değil, "kamu 
zararına" bir kuruluş olduğunu rahatça söyleyebilen ilgililere de 
rastlanmıştır. Bunu son çeyrek yüzyılda devletin edebiyatçıya 
karşı, edebiyat uğraşına karşı olumsuz tutumunun bir sonucu, 
bir uzantısı olarak görmek gerekir. 

Ancak, kamu yararına çalışır niteliği kazandırılmış öyle der­
nekler de olmuş ki, sorun, kişiyi ister istemez düşünmeye itiyor. 
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Sözgelimi Ankara'da Atlı Spor Klübü'nün kamu yararına 
çalışır bir dernek olduğu kabul edilmiş. Sözgelimi Ankara Lions 
Klüb'ün öyle olduğu kabul edilmiş. İstanbul Lions Klüb'ün de. 
Türkiye Jokey Klüb'ün de. Türkiye Turing ve Otomobil Kuru­
mu'nun da. İstanbul Yelken Klübü de kamu yararına çalışan bir 
demektir, İstanbul Balık Adamlar Klübü de. Hadi Türkiye Coğ­
rafya Kurumu'nu bir yana bırakalım, Türkiye Hayvanları Koru­
ma Cemiyeti'ne de kamu yararına çalışan bir dernek olarak bazı 
ayrıcalıklar tanındığını görüyoruz. Demek, hükümetler edebiyat­
çıyı hayvanlar kadar bile korumaya değer bulmamışlardır. İşin 
ilginç yanı, sağcıların kurdukları edebiyat dernekleri arasında da 
kamu yararına çalıştığı kabul edilmiş dernek yoktur. Bu da göste­
riyor ki sorun siyasal çerçeveyi de aşmaktadır. 

Son çeyrek yüzyılda hükümetler yazarı yalnız olumsuz 
yönden değerlendirmekle kalmamış, çoğunca onun varlığını 
bile kabul etmek istememişlerdir. Bir balıkadamın, bir yelkenci­
nin, bir at sahibinin, rejim yapmak için haftada iki kez ata bi­
nen Ankaralı tazenin, bir Lions Klübü üyesinin uğraşı kamu 
yararına bir iş görülmüştür de, yazar karalanmış, kargışlanmış, 
kınanmış, geriye itilmek istenmiştir. Fikir ve Sanat Eserleri, İnö­
nü Armağanları vb gibi yasalarla getirilen yazardan yana hü­
kümler işlerlikten alıkonmuş, yeni yasalarda yazardan, sanatçı­
lardan yana hükümler bulunmamasına çalışılmıştır. Bir örnek 
vereyim: Turizm Bakanlığı kuruluş yasasına göre bir Turizm 
Danışma Kurulu kurulması gerekir, çalışma konusu ülkenin 
tarihsel, sanatsal, turistik değerleri olan bu kurula Şoförler Der­
neği'nden bir üye alınmaktadır da, yazar kuruluşları hiç akla 
gelmemektedir. Bunlar devletin edebiyata karşı tutumunu orta­
ya koyan "Hayat-ı hakikiye sahifeleri" dir, değişmez, değiştirile­
m ez belgelerdir. Aransa daha niceleri bulunur. 

Yüzyılın ilk çeyreğinde Yahya Kemal'in, şair olduğu için, 
askerlik yapmamış olmasına (öyle söyleniyor) bile göz yumul­
muştu. Yüzyılın ikinci çeyreğinde Sait Faik'in pasaportunda 
"Mesleği" hanesine "Serseri" sözcüğü yazıldı. Üçüncü çeyrekte 
yazarın uğraşı bir hayvanseverinkinden bile saygın bulunmu­
yor. Yüzyılın sonunda ne olacak acaba? 

15 Ocak 1976 
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Çevirmenin Durumu 

Çevirmene ne ödeniyor? Ülkemizde bu konuda birkaç usu­
lün uygulandığını söyleyeceğiz: Yüzde usulü, forma başına 
ücret usulü, götürü usul. Genellikle forma başına ücret usulü 
uygulanmakta. Bu usulde kitabın baskı sayısı, fiyatı gibi öğe­
ler çeviri ücretini etkilemiyor. Forma başına ücretler yayınevi­
ne, çevirmene göre değişmekle birlikte, genellikle 200-300 lira 
arasındadır. Ayrık olarak, forma başına 400, hatta SOO lira üc­
ret veren yayımcılar da var. Öte yandan 1SO liraya, 17S liraya 
çeviri yaptırtan büyük yayınevlerine de rastlanmakta. 1970'ten 
sonra kitap fiyatları % 1 00' den fazla arttığı halde, forma başına 
çeviri ücretlerindeki artış çok az olmuştur: % 1S-20. Hatta para 
değerindeki oynamalar düşünülürse, bir azalma karşısındayız. 
Şöyle de diyebiliriz, yayımcının giderleri arasında yalnız telif 
ücretleri, bu arada çeviri ücretleri artmamıştır. 

Daha çok yeni yayınevlerince uygulanan yüzde usulüne 
göre ise çevirmene kitabın fiyatı ile baskı sayısının çarpımıyla 
ortaya çıkan niceliğin belli bir yüzdesi (% S, kimi zaman % 10) 
ödenmektedir. Daha gerçekçi, daha adaletli olan bu usule ülke­
mizde henüz yerleşmiş gözüyle bakamıyoruz. 

Götürü usulde ise çevirmen bir kitabı çevirmek için yayım­
cıyla belli bir para üstünde anlaşmaktadır. 

Başka Usuller de V ar 

Başka usuller de var. Sözgelimi büyük bir yayımcı, kitabın fi­
yatının 300'le çarpılmasıyla çıkan niceliği çevirmene ödemekte-

3 3 1  



dir. Ancak en çok yukarda sözünü ettiğimiz ilk iki usul uygula­
nıyor. 

Türkiye'de çevirmenlerin bir örgütü yoktur. Yayıncılar 
amatör çevirmenleri ileri sürerek çevirmenin pazarlık gücünü 
her zaman rahatça kırabilmektedirler. Yeni baskılarda, ilk öde­
nen ücret kimi zaman olduğu gibi verilmekte, çoğunca da bu 
ücret ikinci baskıda üçte ikiye, daha sonraki baskılarda yarıya 
inmektedir. 

Kapitalizm Yayın Alanına da Girdi 

Kısacası, Türkiye'de çevirmenin durumunun hiç de iç açıcı ol­
madığı bir gerçektir. Son yıllarda ülkemizde yayın pazarına 
sermaye akışının çoğaldığını görüyoruz. Ankara Caddesi'nin 
alt başındaki eski kitabevi sahibi yayımcı tipi 1950'lerden sonra 
sahneden çekilmiş ya da etkinliğini yitirmişti; 1960-1970 yılla­
rı arasında, caddenin üst başında birçok genç yayımcı söz sahi­
bi olmaya başlamıştı; 1970'ten sonra ise bunların çoğu erimiş, 
aralarına büyük mali olanaklara sahip yayımcılar katılmıştır. 
Hürriyet, Milliyet, Cumhuriyet, Tercüman gazeteleri kitap yayı­
rnma da geçmişlerdir. Yayın pazarına küçük paralada giritemi­
yor artık. Kapitalist bir görünüm karşısındayız bu alanda. Ya­
yımlanan kitapların çoğu çeviri olduğu için, çevirmene çok iş 
düşmektedir. Buna karşılık çevirmenin durumunda bir düzel­
me olmamıştır. 100 kitap çevirdiği halde kendisine yeni bir yazı 
makinesi alamayan çevirmen. Günümüzde çevirmen budur. 

Yasalara baktığımızda (Fikir ve Sanat Eserleri Yasası, Gelir 
Vergisi Yasası vb.) çevirmen de Türkiye'de yazar haklarından 
yararlanmaktadır. Ancak yazar hakları gibi çevirmenin hakla­
rı da havada kalıyor hep. Üstelik işin temel niteliğinden ötürü, 
çevirmenlik yazarlığa göre daha profesyonel bir uğraştır. Çe­
virmenle yayımcı arasında bir sözleşme yapılır. Çoğunca sözlü 
bir anlaşmadır bu. Yayımcı kitabı basmadan birkaç yıl bekle­
tebilir. Çevirmenin elinde hiçbir silah olmadığı, amatör çevir­
menterin rekabeti karşısında çekingen davranmak zorunda kal­
dığı için çok şeye boyun eğmek durumundadır. Yayıncı, Borç-
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lar Yasası'ndaki yükümlülüklerini bile yerine getirmek istemez 
çoğunca. Çevirmen boyun eğecektir. 

Sosyalist ülkeleri bir yana bırakırsak, başka ülkelerde de 
çevirmenin pek güvence içinde olmadığını görürüz. Yine de 
başka ülkelerde çevirmen Türkiye' dekine göre daha iyi du­
rumda. 

Batı Almanya 

Batı Almanya' da, çevirmenle yayımcı arasında bir sözleşme 
imzalanır. Çeviriye 30 satırlık sayfa başına bizim paramızla 60 
lira ödenir (forması 1000 liraya geliyor) . Bu ülkede çok etkin bir 
çevirmenler derneği vardır. Derneğin amacı toplam satış üs­
tünden belli bir yüzde alan çevirmen sayısını arttırmak, çeviriyi 
götürü ücretten kurtarmaktır. Çevirmen yazar haklarından ya­
rarlanmaktadır. 

Birleşik Amerika 

Birleşik Devletler' de, çevirmen, kimi zaman sözleşme yapar, 
kimi zaman da yayımcının çeviri ısınarlama mektubuyla yeti­
nir. 1000 sözcüklük saymaca bir sayfa başına 20-30 dolar çeviri 
ücreti ödenmektedir (bizdeki forma başına yaklaşık olarak 1250 
lira). Amerika' daki yaşama düzeyini göz önünde tutarak, bu 
ücretin oldukça düşük olduğunu söyleyenler var. Öte yandan, 
Birleşik Devletler' de çevirmen, yazar haklarından da yararlan­
mıyor. Gerçi satış toplamı üstünden ayrıca bir yüzde ödenmesi 
de söz konusu; ama bunun sadece simgesel bir değer taşıdığı 
ileri sürülüyor. Bu ülkede birçok çevirmen derneği var. Nedir 
ki çeviri pazarı üstünde bir etkileri olmuyor. Bunların en önem­
lilerinden biri olan Amerika Çevirmenler Derneği de edebiyat 
çevirmenlerinden çok teknik çevirmenleri bir araya getirmekte. 
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İspanya 

İspanya' da çevirmenin durumu bizdeki gibi iyice iğreti bir gö­
rün ümde. Edebiyat yapıtları için sayfa başına 15-20 lira, tüke­
tim kitapları için 8-12 lira ödeniyor. Bilimsel yapıtların çevir­
menleri biraz daha iyi durumda (sayfa başına 25-40 lira) .  Çevir­
menlik bir meslek haline gelmiş değil bu ülkede. Profesyonel 
çevirmenlerin sayısı çok az. 

Fransa 

Fransa'da 1947'de kurulan Fransız Çevirmenler Derneği'nin ça­
lışmaları sonucu bazı haklar elde edilmiştir. Çevirmen yayım­
cıyla bir sözleşme imzalar. Özellikle çok konuşulan dillerden 
Fransızcaya yapılan çeviriler için sayfa başına 50-55 lira, teknik 
konulardaki çeviriler için 80-175 lira ödenir (bizdeki forma he­
sabına göre, forma başına 800-2800 lira). Bu para yetersiz geli­
yor. Ayrıca çok daha az çeviri ücreti ödeyen yayınevleri de var 
(sayfa başına 25 lira). Yayımcılar çevirmenlerin sendika dire­
nişlerine karşı amatör çevirmen ordusunu yürüyüşe geçiriyor­
lar. Böylece profesyonel çevirmenler bu amatörlerin varlığıyla 
her zaman köstekleniyorlar. Fransız edebiyat çevirmenleri ye­
ni bir dernek kurmuşlar, yayımcılardan bir en az ücret sınırı­
nın belirlenınesini istiyorlar; bu sınırın toptan satış bedelinin 
% 5'inden aşağı olmaması için çalışıyorlar. 

Sovyetler Birliği 

Sosyalist ülkeler için Sovyetler Birliği örneğini ele alalım. Bu 
ülkede çevirmen aylık bir ücretle çalışmaz. Ayrı bir sözleşme­
si vardır. Bizdeki daktilo edilmiş 25 sayfa karşılığında 100-150 
ruble çeviri ücreti ödenir. Çevirmen ayda 400-700 ruble kaza­
nabilmektedir. Yeni işe başlamış bir hekim ya da öğretmenin 
100-120 ruble aldığını göz önünde tutarsak, Sovyetler Birliği'n­
de çevirmenin durumunun iyi olduğu sonucuna varabiliriz. Bu 
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ülkede, çevirmen istediği kadar çeviri olanağı bulabiliyor. İlke 
olarak her çeviri denetimden geçirilir. Düzeltilecek noktalar 
varsa çevirmene bildirilir, uyuşmazlık halinde çevirmenin adı 
kitaptan çıkarılabilir (Fransa' da da böyle). Sovyet Birliği'nde 
çevirmen yazarın bütün haklarına sahiptir. 

"Kahraman" niteliğini yakıştırıyorlar çevirmene. Evet, kah­
raman! Ama Asturias'ın da dediği gibi, "gözden çıkarılmış" bir 
kahraman! 

17 Ocak 1976 
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Sömürgecilik Tarihi 

R. Luraghi'nin, E Yayınevi'nin "Belgeler, Bilgiler, Bölgeler" di­
zisi arasında çıkan Sömürgecilik Tarihi adlı yapıtını okudum. 
Halim İnal'ın dilimize çevirdiği bu kitapta yazar şu soruyu sor­
ınakla işe başlıyor: "Eskiler sömürgeci olmuşlar mıydı ?"  Böylece 
eski sömürgecilikle Rönesanstan sonra gelişen modern sömür­
geciliği birbirinden ayırıyor. Modern çağların ve günümüzün 
ürünü olan sömürgecilikle eski çağların "halkı başka yerlere 
yerleştirme" amacı güden sömürgeciliği arasında hiçbir ilgi 
yoktur. Luraghi'ye göre eski sömürgelere baktığımız zaman 
şunu görüyoruz: sözgelimi Roma egemenliğine girmiş insan­
lar, Roma'nınkine eşit ya da ondan pek az farklı bir teknik dü­
zeydeydi. Gerçi Kartacalılarda, Yunanlılarda, Mısırlılarda bu 
düzey Roma'nınkinden daha yüksekti. Galyalılarda, Cermen­
lerde ise daha düşüktü. Ama bu ayrımlar, nitelik değil, nicelik 
ayrımlarıydı: "Eski dünya köleliğe dayanan, çoğunca tarımsal top­
lumlardan oluşmuştu. Bütün toplumlarda üretim zanaata, el emeği­
ne, ticaret ise kıyı denizciliğine dayanmaktaydı. " 

Oysa yeni bir toplum sınıfı olan burjuvazi doğduktan son­
ra başka bir durum ortaya çıkmıştır. Burjuvazinin temel uğraşı 
üretim ve değişim alanında olacaktır. Bu da, burjuvaziyi, köle­
lerin el emeklerinden yoksun olduğu için, yeni enerji kaynakla­
rı, yeni teknik yollar aramaya itecektir. 

Luraghi'nin kitabı dört bölüm. Birinci bölümde Ameri­
ka'nın bulunuşuyla ortaya çıkan gelişmeler, yeni kara parçaları­
na İspanyolların, Fransızların, İngilizlerin nasıl yerleştikleri an-

336 



!atılıyor. İkinci bölümde Hindistan'a Portekizlilerin, İngilizlerin 
sokuluşları özetleniyor. Üçüncü bölüm "Beyaz Adamın Meza­
rı" başlığını taşıyor; Afrika kıtasının sömürge haline sokuluşu 
anlatılıyor. 

Dördüncü bölümün başlığı: "Yeni Bir Dünyanın Doğuşu". 
R. Luraghi'ye göre, sömürgeciliğe karşı verilen savaş uzun ve 
karmaşık olmuş ve bu savaş sömürge olayı bütün yaygınlığıy­
la ortaya çıkmadan başlamıştır; sömürgeciliğe karşı devinimler 
tek bir düşünce çizgisini izlememiş, bunlara yön veren düşün­
celer ille de sömürgeciliğe karşı olmamıştır. Bununla birlikte 
sömürgeciliğe karşı savaşta kültürleri, inançları, amaçları çok 
ayrı üç adamın büyük rolü olmuştur: Monroe, Lenin ve Gandi. 
Bu üç önderle sömürgeciliğe karşı savaşın ideolojik kadrosu ta­
mamlanmıştır. Savaş artık ya demokrasi, ya komünizm ya da 
şiddete başvurmama adına yapılacaktır. 

Şöyle diyor R. Luraghi: "Bu üç ideoloji arasında bir seçme yap­
mak, tabii kısmen de olsa, toplumun bünyesi, gelenek, kültür ve koşulla­
rın uygunluğu gibi bir dizi öğeye bağlı olacaktır. Çok geçmeden, ideoloji­
/erin kısmen de olsa birbirine karıştırılması eğilimi başlayacak, tümüyle 
Rus komünizmini benimsernemekle birlikte, toplumsal değerleri ve da­
yanışmayı belirginleştiren, Batı dünyasının ve bu dünyanın demokrasi 
anlayışının yanında yer almayan tarafsız yollara başvurulacaktır. Bu ge­
lişim sırasında İslam geleneğine de başvurmaktan kaçınılmayacak, ama 
yine de, yukardaki üç öğeden hiç değilse biri olmadan, ulusları harekete 
getirme ve kurtuluşa götürme yolu bulunmayacaktır. " 

Daha sonra, yazar, sözü Çin devrimine getiriyor. Çin Halk 
Cumhuriyeti'nin doğuşunu, Gandi'nin pasif direniş devriminin 
amaca ulaştığını, Endonezya'nın kurtuluşunu, Çinhindi'ndeki 
olayları, Afrika'nın dirilişini, Mısır'ın, Fas'ın, Tunus'un bağım­
sızlığa kavuşmasını, Cezayir savaşını gözden geçiriyor. 

Olayları 1970 yılına dek izleyen ve değerlendiren yapıtın 
son cümlesi: "Klasik sömürgecilik tam anlamıyla ölmemiş olmakla 
birlikte, bu tür sömürgeciliğin ortadan kalkmasıyla, çözümlenmemiş 
ya da yeniden ortaya çıkan sorunlar bize miras olarak kalmıştır. Bun­
ların çözümlenmesi, gelecek kuşağın başlıca ödevi olacaktır. " 

22 Ocak 1976 
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Jön Türkler 

Şerif Mardin'in Jön Türklerin Siyasi Fikirleri adlı araştırması, sa­
nırım, bu konuda yazılmış en ilginç yapıtlarından biridir. Son 
yıllarda Jön Türkler üstüne, İttihat ve Terakki üstüne yayınlar 
yapıldı. Hatta yabancı yazarların bu konudaki kitapları Türk­
çeye çevrildi. Yine de bunların içlerinde en önemlisi Şerif Mar­
din'in araştırması. 1964 yılında yayımıanmış bu yapıt nedense 
yalnız araştırıcıların ilgisini çekti, köşede kaldı biraz. 

Şerif Mardin' e göre, tarihimizde 1895-1908 yılları arasında 
görünmüş olan Jön Türklerin "bugün üzerimizde silik birer haye­
Zet tesiri bırakmalarının sebebini bizzat fikirlerinin yalınkatlığında 
aramak gerekir. Jön Türklerin hiçbiri derin bir teori, orjinal bir siyasal 
formül veya zihinleri devamlı olarak teshir edebiimiş bir ideoloji orta­
ya koymamıştır. " 

Ancak Jön Türklerin siyasal düşünce boşluklarını iki bi­
çimde kapatmaya çalıştıkları da bir gerçektir. Çağlarında Av­
rupa'da tartışılmakta olan düşüncelerin "popülarize" edilmiş 
biçimlerinden etkilenmişler, büyük teoricilerle kitleler arasında 
aracı rolü oynayan ikinci derecede düşünürlerin görüşlerini kul­
lanmışlardır. Sözgelimi Tarde gibi bir toplumbilimci dururken, 
tutup Le Bon'u seçmişlerdir. Öte yandan, uzun süre "fikirsiz­
lik"ten kendileri de yakındıktan sonra, Abdülhamid dönemin­
de, ihtilalci çevrelerin dışında geliştirilmiş bazı siyasal ve top­
lumsal dünya görüşlerini benimsernek zorunda kalmışlardır. 
Yazar, Jön Türklerde rastlanan Türkçülük izlerini bunun tipik 
bir örneği olarak görüyor. Ayrıca Jön Türklerin Batı'dan aldık-
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ları düşünceleri de imparatorluğun "ürnrnetçi" yapısına uygun 
gelecek biçimde seçtiklerini söylüyor. 

Şerif Mardin, Mizan, Osmanlı, Meşveret, İçtihat, Şura-yı Üm­
met gibi yayın organlarında Mizancı Murat, Tunalı Hilmi, Ah­
met Rıza, Abdullah Cevdet, Samipaşazade Sezai, Yusuf Akçura 
gibi yazarların, ayrıca Prens Sabahattin'in düşünce ve tavırları­
nı inceledikten sonra şu genel yargılara varıyor: 

Jön Türklerin en derin özlemlerinin "özgürlük" olduğu yo­
lundaki düşünce doğru değildir. Onların asıl dertleri Osmanlı 
İmparatorluğu'nun parçalanışını durdurrnaktı. 

Halka güvenleri yoktur Jön Türklerin. Başlangıçta halkın 
ayaklanmasını beklernişler, ama zamanla bu gerçekleşrneyince 
bu duyguyu yitirrnişlerdir. Bir "elit", bir seçkinler grubu düşün­
meye başlamışlardır. Halkçı değillerdir. 

Jön Türk düşüncesi "radikal" değil, "tutucu" dur. Bir ütop­
yaları, bir mitaslan yoktur Jön Türklerin. "Türklük" üstünde 
durmaları da bir rnitos yaratma isteğinin sonucu değil, siyasal 
zorlarnaların ürünüdür. 

Jön Türkleri ulusal bir kültür aramaya götüren nedenler, 
görünüşte siyasal zorunlardır, ama kökte bireye önem verme­
yen, kapsayıcı, otoriter bir düzen özlemi yaratmıştır bunu. Bu 
da Jön Türkleri, ister istemez, askeri bürokratik bir seçkinler 
grubu özlemine götürrnüştür. Gerçi sivil bürokratların da ayrı 
bir ağırlığı vardı, ama tam değildi bu. Şerif Mardin, bu açıdan, 
Prens Sabahattin' i ayrı ve radikal görüyor: Prens Sabahattin, im­
paratorluğun toplumsal dinamiğini değiştirmek, onu "memur­
lar kavgası"ndan başka bir öğeye dayandırmak istiyordu: gör­
düğü sert tepkinin nedeni de budur. 

27 0cak 1976 
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Latin Amerika Edebiyatı 

Dilbilim açısından Latin Amerika ülkelerinde iki büyük küme­
leşme görüyoruz: 120 milyon insan ispanyolca, 55 milyon insan 
Portekizce konuşuyor. Yalnız Arjantin İkinci Dünya Savaşı'n­
dan sonra özerk bir dil kurma çabası içinde. Ayrıca kıtaya de­
ğişik oranlarda dağılmış birçok kültür var: yerli kültürü (özel­
likle Meksika'da ve Peru'da); zorla yerleştirilmiş bir İspanyol 
ve Portekiz kültürü; XVIII. yüzyıldan sonra girmiş bir Avrupa 
kültürü; daha çok teknik alanda görülen bir Angio-Sakson kül­
türü; kara derili kölelerin getirdiği bir Afrika kültürü. 

Şili, Arjantin ve Uruguay daha çok Avrupa değerlerine 
bağlanmış ülkeler. Buna karşılık Meksika'da, Guatemala'da, 
Venezuela' da, Kolombiya' da, Peru' da yerli-Avrupa karışımı 
kültür değerleri var; ve yerli kültür diriliğini yitirmemiş du­
rumda. Brezilya ile Küba ise Zenci-Avrupa karışımı içinde; 
ama, elbet, buralarda da Avrupa değerleri öne çıkıyor. 

Ama bu saptama, Latin Amerika ülkelerindeki edebiyatın 
dağılım biçimini kesin olarak açıklamaya yetmiyor. Edebiyat, 
daha karmaşık bir gelişim sonucu olarak insani, toplumsal, siya­
sal sorunların toptan bir karşılığı olarak doğup belirlenmekte. 

Yeni Latin Amerika edebiyatının geçmişi çok eskilere git­
miyor, çok çok elli yıl gerilere götürebiliriz bu edebiyatı. Bağım­
sızlık savaşının birinci aşamasında Avrupa egemenliğinden 
kurtulduktan sonradır ki, bu ülkelerde bir sanat ve edebiyat öz­
günlüğünün başladığına tanık olabiliyoruz. Yine de olup bitmiş 
değildir bu. Bir oluşum süreci içinde sürüp gitmektedir. 
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Hakçası, Latin Amerikalı yazar bugün de büyük ölçüde Av­
rupa kültürünün ve edebiyatının değerleriyle beslenmektedir. 
Şöyle diyelim: Latin Amerikalı yazar bu kültür ve edebiyatı bu­
gün yerel değerlerle kaynaştırma aşamasındadır. Ama Avrupa 
kültürüyle yerel kültürün bireşiminin, Latin Amerikalı yazarın 
eliyle, Kuzey Amerika'ya karşı bağımsızlık savaşında değerli bir 
silah olduğu da bir gerçek. Kıtanın toplumsal yapısında yaşaya­
kalmış feodal değerlerle Batı değerleri yan yana, iç içedir. Latin 
Amerikalı yazar, özellikle son yirmi beş yıl içinde, bu verilerin 
çok değerli, gerçekçi bir tanığı olmuş, kıtanın uyanışında büyük 
rol oynayacak bir değerler hazinesi ortaya koymuştur. 

Avrupa egemenliğinden siyasal anlamda kurtuluş 1810-
1826 yılları arasında gerçekleşmiştir. Gerçek bir kültür uyanışı 
da o tarihlerden sonra başlar. Önce başta Fransız ve İspanyol 
edebiyatma olmak üzere büyük bir öykünme dönemine giril­
miştir. Yüzyılımızın ilk yarısına kadar Latin Amerika yazarı 
hep Avrupa sanatını, Avrupa okullarını izlemiştir. 

1900'lerden sonra ise kıta kendi yazarını çıkarmaya başla­
mış, Latin Amerika üretici bir edebiyat aşamasına girmiştir. Kü­
balı Jose Marti, Nikaragualı Ruben Dario, Şiiili Gabriela Mistral 
(1945 Nobel ödülü) bu dönemin öncüleri olmuşlardır. Daha son­
raki kuşak ise bugün bütün dünya dillerinde tanınmış, roman­
da, özellikle de şiirde, özgün, güçlü temsilciler getirdi: Neruda 
(Şili), Asturias (Guatemala), Nicolas Guillen (Küba), R. Gonza­
les Tunion (Arjantin), Virgilio Pifiera (Küba), Jose Icaza (Ekva­
dor), Octavio Paz (Meksika), Jorge Amado (Brezilya) . . .  

Latin Amerika yazarlarının yapıtlarında yerel ayrım ve 
özelliklerden sonra, büyük bir kıta karakteri görüyoruz. En çok 
da Neruda'nın yapıtında beliriyor bu. Yalnız Şili'yi değil, bütün 
Güney Amerika'yı anlatır Neruda; hatta zaman zaman Kuzey 
Amerika halklarına çağrılarda bulunur. 

Türk yazarı için, Latin Amerika edebiyatının serüvenine 
eğilrnek çok yararlı sonuçlar doğuracaktır. Kimi yerde iki edebi­
yat arasında büyük benzerlikler, paralellikler var çünkü. Koşul­
lar arasındaki benzerlikler ise daha da çok. 

28 Ocak 1976 
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Şiirin Sürümü 

Şiir, bir ulusun dehasının en arı, en süzülmüş görünümüdür. 
Hiç değilse bugüne dek böyle olmuştur. Ne var ki yüzyılımızın 
ikinci yarısında bu sanatın başka yazı türleri karşısında "pa­
zar"ını yitirdiğini söyleyeniere de rastlanmakta. Şiirin okun­
madığı ileri sürülüyor. Şiirin artık çağını yitirdiğini, ölü bir tür 
haline geldiğini söyleyenler de eksik değil. Şiir kitaplarının sa­
tılmadığından yakınılıyor. Fransa şiirin yurdu sayılmış bir ül­
ke. Fransa basınında da şiirin eski durumunu özleyen yazılara 
rastlıyoruz. Sözgelimi geçende Europe dergisinin eski bir sayı­
sında C .  Merigon'un bir yazısını görmüştüm. Yazar, Fransız 
şiirinin okurunu yitirdiğinden söz ediyor, yitirilenin yeniden 
kazanılması için bu sanatın kendisini yeni koşullara uyarlaması 
gerektiğini söylüyordu. 

Kapitalist Ülkelerde 

Yalnız burda bir noktayı gözden kaçırmamaya bakmalıyız: şiir 
daha çok, gelişmiş, kapitalist ülkelerde geri plana düşmüştür. 
Bu ülkelerde, büyük sanayi dalgası, kendi koşulları içinde kul­
lanamadığı sanat türlerini geriye itmektir. Şiir eğlence niteliğini 
hiç taşımayan bir sanat. Kendi işlevi dışında bir alanda kolay 
kolay kullanılamıyor. Bu bakımdan şiir kitabının satış sayısı 
ile gerçek tüketici-gerçek şiirsever sayısı hemen hemen eşittir. 
"Gayrisafi" bir okur kitlesi yok bu sanatın. Oysa, sözgelimi ro-
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manda, resimde öyle mi? Daha önce yazmıştım, yine söyleye­
ceğim, romanı vakit öldürmek için okuyanlar da var; resmi bir 
mobilya olarak değerlendirenler de var.* Bu yüzden romanın 
ya da resmin, tecimsel değerleri reklam vb gibi öğelerle sınırsız 
ve sürekli bir biçimde arttırılabilir. Bu yüzdendir ki, sermaye, 
bu sanatlarla ilgilenmeyi kendi açısından yararlı bulabiliyor. 

Gerçekte, düşünülürse, şiirin hiçbir zaman tam bir pazarı da 
olmamıştır. En büyük şiirsel işievin kol gezdiği; akımların, devi­
nirolerin kestane fişeği gibi gözleri aldığı 1910-1918 Fransa' sm­
da bile şiir kitaplarının baskı sayıları öyle çok fazla değildi. Gu­
illaume Apollinaire'in ünlü yapıtı Alcools'ün ilk baskısı SOO'dü. 
Bizde Servet-i Fünım dergisinin baskı sayısı da o kadardı. Şiir, as­
lında satış sayısı yönünden fazla bir şey yitirmemiş, ama, öbür 
sanat türlerincieki gibi, beklenen artışı göstermemiştir. Bu da 
gerçek bir azalmadır elbet. Ama Gutenberg Ustanın baskı ma­
kinesinden sonra, söz-şiir (oral şiir), bir yerde yazı-şiir niteliği 
kazanırken, doğrudan doğruya, "yazı" olan başka türlerin daha 
büyük bir gelişim göstereceğini doğal karşılamak gerekir.** 

Sosyalist Ülkelerde 

Gelişmiş kapitalist ülkelerde şiirin bir şeyler yitirdiği bir ger­
çek. Aynı ülkelerde öykü kitaplarının da pek satılmadığına ta­
nık oluyoruz. Dahası, öykü, bu ülkelerde, edebiyat tarihlerin­
deki, eleştirilerdeki yerini de yitirmiş gibi. Tür olarak daha sı­
kışık bir durumda. Buna karşılık sosyalist Doğu Avrupa ülkele­
rinde de öykü geleneğinin eski parıltılı çizgisini sürdürdüğünü 
söyleyeceğiz. Sosyalist ülkelerde şiirin sürümü de bir sorun de­
ğil. Macaristan örneği bunu çok güzel ortaya koyuyor. Bugün, 
Macaristan' da, şiire yeni başlayan gençlerin kitapları 3000-4000 
kadar baskı yapmakta. Ülke nüfusunun on milyonu biraz aştığı 

* s. 313'te yer alan "Tortu" başlıklı yazı (S.Ö.) 
** Yazının bundan sonrası, 24 Mayıs 1980 tarihli Aydınlık'ta kimi küçük değişiklik­

lerle yayımlanan "Şiir ve Baskı Sayısı" başlıklı yazının aynısıdır; söz konusu ya­
zıyı Toplu Yazılar I' de (YKY, 2000) "Şiir Üzerine Yazılar" bölümünde bulabilirsi­
niz (S.Ö.) 
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düşünülürse, bu sayıyı iyimser karşılamak gerekir. Ad yapmış 
şairlerin yapıtları ise ortalama 10.000 basılıyor. 15-16.000 basılıp 
da, çıktığı gün tükenen şiir kitapları da var. Sözgelimi Sandor 
Vöres, Gyula llyes, Ferenc Juhasz gibi şairlerin yapıtları böyle 
bir günde tükenmiş. Klasik Macar şiirinin ünlü adlarının kitap­
ları ise sürekli olarak aranmakta. İki savaş arasının şairi olan 
Attila Jozsef yarım milyon satış yapmış. Şiir dernekleri, şiir 
klüpleri, Macar radyosunun özel şiir yayınları, şiir okuma, can­
landırma alanında uzmanlaşmış tiyatroların çabaları, şiiri halka 
götürmeye çalışmakta bu ülkede. 

Türkiye'de 

Türkiye' de birkaç yıl öneeye dek, yayınevleri şiir kitabı bas­
maktan kaçınıyorlardı. Son yıllarda bir değişme var. Bakıyoruz, 
yayın kurumlarının dizileri arasında şiir yeniden boy göster­
meye başlamış. De, Bilgi, Cem, Yücel, Yeditepe, Varlık, Top­
lum, E, Sander, Habora, Hisar, şiir kitapları yayımıayan ku­
rumlar. Bunların arasında, şiiri en çok değerlendirmek isteyen, 
kuşkusuz, De Yayınevi olmuştur. De Yayınevi'nin bu alanda 
gerçekten önemli ve büyük bir işlevi vardı. Ne yazık ki her şey 
aynı hızda yürümedi. Bu işlev şimdilerde Cem ve Bilgi yayı­
nevlerine geçmiş görünüyor. Türk yenilik şiirinin kitaplığını 
kurmuş olan Varlık epey geride kaldı. Yeni şiir kitapları bas­
madığı gibi, daha önemlisi, eski kitaplarının yeni baskılarını da 
çoğunca yapmıyor; bunları zamanla başka yayınevlerine kap­
tırıyor. Varlık dışında, eskiden, şiir yayınını öne almış iki ku­
rum vardı: Dost ve Yeditepe yayınevleri. Dost'un son sıralarda 
kapanmış gibi bir görünümü var. Yeditepe ise şiir kitapları ya­
yınını bırakmış değil, ama şimdi başka ölçüler içinde, başka bir 
düzeyde yapıyor bunu: ünlü adların yapıtıarına değil de, ço­
ğunca yeni şairlerin ürünlerine eğiliyor: şairler kitaplarının bas­
kı giderlerini yayınevine baştan ödüyorlar; kitaplar satıldıkça, 
her yıl, hesaplaşma yapılıyor. Ancak, Yeditepe'nin eski etkin 
durumunu iyice yitirdiği de bir gerçek. Eskiden çıkardığı her 
kitap bir olay yaratırdı. 
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Şiir kitapları genellikle 1000-3000 basılmakta. Adı edilen 
bir şairin geçerli bir yayınevince basılmış yapıtının yılda orta­
lama 1000 dolaylarında alıcı bulduğu söylenebilir. Yoksa 4000, 
5000, hatta 10.000 basılmış şiir kitabı da olmaktadır (Nazım 
Hikmet'in kitapları gibi). Kısa sürede tükenen, üst üste yeni 
baskılar yapan şiir yapıtiarına da rastlanıyar (Ahmed Arif'in 
Hasretinden Prangalar Eskittim'i bir iki yılda 9. baskıya ulaşmış­
tır) . Ama bunları ayrık durumlar olarak görmeliyiz. Ortalama 
sayılara bakarsak, Türkiye' de şiirin sürümünün sosyalist ülke­
lere göre oldukça düşük, kapitalist ülkelere göre ise bir parça 
yukarda olduğunu görürüz. 

Türkiye'de, Doğu Avrupa ülkelerinde olduğu gibi, şiire 
yaygınlık kazandıracak bir kültür siyasası olmadığı halde, bu­
gün şiirimiz yalnız Türk edebiyatında değil, Türk halkının ulu­
sal yapısında da çok önemli bir yer tutmaktadır. 

Şiirin Kullanırlığı 

Bir de şu var: şiirin okunma olanağı satış sayısının ötesinde bir 
sayıdır. Bir şiir ezberlenebilir, bir sayfaya yazılabilir, bulundu­
ğu kitabın dışında yüz yerde bin kez kullanılma olanağı bula­
bilir. Şükran Kurdakul'un bu konuda güzel bir yazısını anımsı­
yorum; şiirin, yapısından ötürü, öbür türlere karşı üstünlükle­
rini, iletişim kolaylıklarını anlatan bir yazıydı. 

Şiirin kullanırlığı, yalnızca satış sayısıyla açıklanamayacak 
alanlara, sürelere kayıyor. Öbür söz sanatlarında yok bu. Bir 
roman, diyelim 50.000 basılıyor, diyelim 200.000 kişi tarafından 
okunuyor. Ama, bir şiir de, zaman içinde, belki 10 milyon kez 
okunacaktır. 

Nazım Hikmet'in, Yahya Kemal'in şiirleri kimbilir şimdiye 
dek kaç milyon kez okunmuştur? 

31 Ocak 1976 
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Ceyhun Atuf Kansu 

Ilgaz dergisi, Ocak sayısını Ceyhun Atuf Kansu'ya ayırmış. 
Ceyhun Atuf Kansu benim çok sevdiğim bir şairdir. Bu yüzden 
derginin bu sayısını ayrı tatla okudum. İsmail Karaahmedoğ­
lu'nun, Emin Özdemir'in, Mehmet Salihoğlu'nun, Oğuz Kazım 
Atok'un, Muzaffer Hacıhasanoğlu'nun, Adnan Binyazar'ın ya­
zıları var. Ayrıca eski tanıklardan parçalar alınmış (Sabahattin 
Eyüboğlu'ndan, Ömer Asım Aksoy'dan, Osman Nurnan Bara­
nus'tan alıntılar). Şair de kendini anlatan bir yazı yazmış. 

Şöyle diyor Ceyhun Atuf Kansu: "27 Mayıs Devrimi, şiirde 
ve düzyazıda, kendimi gözden geçirmek, eleştirrnek için bir uyanış dö­
nemi oldu benim için. Ulusal Kurtuluş Savaşının, Kemalist devrimin 
ustası Mustafa Kemal Atatürk'ün iyi tanınmadığı gerçeğinden yola 
çıktım, bu konuda hem kendimi yenilemeye, hem de yazılarla bu dev­
rimi tarihsel koşulları içinde tanıtmaya çalıştım. Şiirimde de, olabildi­
ğince, yapabildiğimce bir ayıklama, bir tazeleme yoluna gittim. "  

Emin Özdemir'e göre Ceyhun Atuf Kansu "sevginin ve do­
ğanın ozanı"dır, insanı yüceltir, yeryüzünün insan eliyle bir gül 
bahçesine döneceğine inanır, bunun için de bu gül bahçesinin 
doğumunu geciktiren güçlere karşı çıkar, doğa bir süsleme ve 
betimleme öğesi değildir onda, imgelerini devşirdiği, şiirini yas­
ladığı bir ana kaynaktır. 

Mehmet Salihoğlu ise Kansu'nun Atatürkçü yanına eğili­
yor, şiirindeki halk kaynağını ele alıyor: Bir Yunus Emre çırağı 
olarak yola çıkmıştır Ceyhun Atuf Kansu. Ama şiirimizin geli­
şim aşamalarındaki çağdaş olanaklardan, akımlardan da yarar­
lanmayı bilmiştir. Atatürk sevgisinde, halk sevgisinde ortak 
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-------------------------------------------------- -------

yanları olmasına karşılık, Behçet Kemal Çağlar'ın yapıtından 
ayrı ve üstün bir bütün olarak ortaya koyar. Bu üstünlük onun 
ilerici ve insancı bir şair olmasındandır: "Çağlar, yerel bir coşkun­
luk ve tören ozanı, Kansu ise bir düşünce ve sevgi ozanıdır. " 

Oğuz Kazım Atak'un şu saptaması ilginç: "Kansu'nun şiirle­
rinde Anadolu, halkın işlenmemiş yanı, canlı durur. " 

Muzaffer Hacıhasanoğlu da şöyle diyor: "Ceyhun Atuf Kan­
su, çağımız toplumcu ozanları içinde, şiire, düzyazıya halkı içtenlikle, 
en iyi biçimde yerleştirenlerin en başta gelenlerinden biridir. " 

Adnan Bin yazar, Kansu' da büyük bir dostluk duygusunu 
buluyor. Sanat tavrını da bu duyguyla açıklıyor. Onun halkın 
yaratıcı birikimlerine eğilmesinin de dostluk duygusuna bağla­
nabileceğini söylüyor. 

Bana sorarsanız, Ceyhun Atuf Kansu'nun şiiri bir ermişin söz­
leridir. Kendisi de XX. yüzyılın şu döneminde başkentin dumanlı 
havası içinde bembeyaz dolaşan bir ermiştir. Onun gibi hayatıyla 
şiirini, düşüncesiyle hayatını bir kılan, bütünleştiren pek az ölüm­
lü var aramızda. Bunun içindir ki Ceyhun Atuf Kansu'nun kendi­
sini tanıdıkça şiiri de daha büyür gözümüzde. Bu önemli midir? 
Kendilerini tanıdığımız zaman sanatları gözümüzde küçülen sa­
natçılar (var öyle sanatçılar) yaşadıkça önemli olacaktır. 

Dokuz yıl önce onun şiiri için bir yazı yayımlamıştım.* Bu­
gün de öyle düşünüyorum. Şöyle demiştim: "Ceyhun Atuf Kansu, 
baştan itibaren ülkücüdür. Yalnız bu ülkücülüğü önceleri çok genel bir 
insan sevgisini öneriyordu. Sonraları evrenselle birlikte ideolojiye de ka­
yar gibi olmuştur. Ne var ki ülkücü tutumun kimi zaman sanat yapıtı­
na getireceği tehlike yok onun şiirlerinde. Çünkü Ceyhun Atuf Kansu 
doğrudan doğruya birtakım düşüncelerle değil, sınırsız bir yaşama coş­
kusuyla hareket etmektedir. İdeoloji onda, biraz geride, biraz silik, işe pek 
karışmayan bir biçimde, ama yine de her an kullanılmaya hazır olarak 
bekler. Şiirleri hiçbir zaman didaktik olmamıştır. Söylev çekmez, insan 
manzaraları verir, halk albümüne fotoğraflar toplar, gerçeği tesbit eden 
ufak ve sayısız tutanaklar düzenler. Yine de son sıralarda tarihle fazla 
ilgilenişi düşüncenin ağırlığını arttırmıştır dizelerinde. " 

4 Şubat 1976 

* "Babam Ceyhun Boy Boyluyor" başlığını taşıyan bu yazıyı Toplu Yazılar I'de 
(YKY, 2000) "Şapkam Dolu Çiçekle" bölümünde bulabilirsiniz (S.Ö.) 
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Anadolu'  daki Okur* 

1960'tan önce Batı kültürünün bize sunulan bölümünü eleştire­
cek kanıtlardan yoksunduk. Kendimize bile Batı'nın bize bakıl­
masını istediği gibi bakıyorduk. "Batı'nın bizde olmasını iste­
diği bir kültür" vardı. Son on beş yıl içinde kültür ve edebiyat 
alanında da büyük değişimler olmuştur. 

Bu arada büyük kentlerde oturan aydınlada Anadolu'nun 
küçük noktalarına serpilmiş aydınlar arasında yeni bir dengenin 
kurulmakta olduğuna dikkat etmemek elde değil. Eskiden bü­
yük kentlerdeki aydın bir çeşit eksik burjuva kültürünün dağı­
nık verimleri arasındaydı; Anadolu' daki aydın ise feodal dersek 
daha kolay anlatabileceğimiz bir çeşit kültür değerleri karmaşı­
ğını sürüklemek zorundaydı. Hele, 1950' den önce, öğretmenler 
dışındaki Türk aydınları iyice böyleydi. Genellersek, büyük kent 
aydını Prens Sabahattin'in, Anadolu aydını ise Dr. Rıza Nur'un 
tavrının esinleri içindeydi sanki. Elbet Anadolu aydınını bütü­
nüyle bu tanımın içine sıkıştıramayız. Bunların büyük kentler­
dekiler gibi beslenen bir kanadı da vardı. Yine de kalın çizgiyi 
şöyle çekebiliriz: Büyük kentlerde Halkevi tavrıyla, Anadolu' da 
Türkocağı tavrıyla yetişen aydınlar çoğunluktaydı. Edebiyat 
okuru olanlar da daha çok birincilerin arasından çıkıyordu. 

Büyük kentteki aydın olumlu çıkışlara da sahipti. Elveriş­
li koşullarından ötürü düşünce ve sanat ürünlerinin tüketimini 
bir çeşit tekelinde tutmaktaydı. Kimi kez yabancı dil bildiğinden, 

* Bu yazının "Okur, Anadolu' daki Okur" başlıklı ve daha geniş bir versiyonu Pa­
pirüs'ün Mart 1968 tarihli sayısında başyazı olarak yayımlanmıştır. Söz konusu 
yazıyı Papiriis'ten Başyazılar'da (Cem Yayınevi, 1 992) bulabilirsiniz (S.Ö.) 
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dünya olaylarını, başka ülkelerdeki kültür ve sanat verimlerini, 
belli bir çerçeveden de olsa izleme olanağı bulabiliyordu. Bu du­
rum, ona her zaman bir çeşit sözcülük, öncülük olanağı kazandı­
rıyordu. Kısaca, her bakımdan öndeydi büyük kentteki aydın. 
Dünyanın her yerinde büyük merkezlerdeki insanlar oralarda 
olmayanlara göre ayrı bazı olanaklara sahiptirler. Ama bizde bu 
ayrım çok fazlaydı, öyle ki, her yeni düşünce ve sanat atılırnma 
karşı yalnız büyük kentteki aydın açık olabiliyor, çok şeyi yalnız 
o elinde tutar görünüyordu. Çevresiyle, içinde bulunduğu ortam­
la kendine sunulan kültür arasında yine de daha yakın bağlantı­
lar vardı. Ne de olsa biraz Batılılaşmıştı. Öte yandan, tiyatro, si­
nema, müzik, resim gibi sanatlar büyük kentteki aydına o yarım 
kültür içinde ayrı karıncalanmalar getiriyor, bunlarla bölünmüş 
bile olsa, bu bölünmüşlük okur olmak yönünden Anadolu' daki 
aydın karşısındaki üstünlüğünü örselemiyordu. 

Oysa Anadolu' daki aydın demin söylediğim bölünmenin 
taşıdığı erdemlerden de yoksundu. Yeni düşünceleri, yeni ağın­
tılan kendisine getirecek yollar yoktu, varsa da tıkanıktı. Mani­
faturaemın açtığı kitapçı dükkanıyla beslenmek zorundaydı. 
Kuşkusuz bazı yararlı yayınları elde edebiliyordu, ama bunlar 
kendinde tam bir kıvılcımlanma, tam bir coşku yaratamıyordu. 
Kişioğlunda coşkuyu ancak kendi koşulunu baştan ayağa kav­
rayan şeyler meydana getirir. Düşünce, gerçeğin pragmatik bir 
işlevidir. Bir yapıtın "bulaşıcı" rolü ancak kendine uygun koşul­
lar bütününü bulduğu zaman gerçekleşebilir. Ve bu durum ge­
nel olduğu zaman gerçekleşebilir. 

1960 yılına kadar Anadolu' daki aydınların büyük çoğunlu­
ğu bu durumdaydı. Son on beş yılda ise yukarda değindiğim 
denge kurulmaya başlamıştır. Bu arada yayın hayatımızdaki 
büyük atılım Anadolu okuruna büyük kentteki okur karşısında 
bir fırsat eşitliği getirmiş gibidir. Hatta sinema, tiyatro, resim gi­
bi başka uğraşlardan yoksun oluşu, okuma yönünden daha da 
elverişli bir koşul yaratmıştır onun için. Anadolu' daki o kurun 
satın aldığı kitapları daha çok okuduğunu; kitapların satış sayı­
larıyla gerçek tüketim sayılar arasındaki açıklığın Anadolu' da 
daha az, ya da azalabilir olduğunu söyleyebiliriz. 

5 Şubat 1976 
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Nesin Vakfı Edebiyat Yıllığı 

Varlık Yıllığı uzun bir süreden beri düzenli olarak her yılın ilk 
gününde yayımlanıyor. Son on, on beş yıl içinde başka edebi­
yat yıllıkları da görüldü: Türk Edebiyatçılar Birliği'nin yıllık­
ları, Memet Fuat'ın Seçtikleri, Sinan Edebiyat Yıllığı. Varlık Yıllığı 
dışındakiler fazla yaşamadılar. Edebiyatçılar Birliği'nin yıllığı 
sanırsam iki kez yayımlandı. Sinan Yıllığı bir kez çıktı. Bunların 
en uzun ömürlüsü Memet Fuat'ın Seçtikleri oldu: Düzenli olarak 
on yıl kadar sürdü. 

Edebiyatçılar Birliği'nin yıllığında birlik üyelerinin seçil­
miş ürünleri yayımlanıyordu.  Memet Fuat'ın Seçtikleri de te­
melde bir güldeste niteliğindeydi. Varlık Yıllığı'nda ise Var­
lık dergisine yollanmış şiir ve öykülerden ayrılmış bir bölüm, 
gazete ve dergilerde o yıl yayımıanmış yazılardan yapılmış 
ayrı bir seçmeler bölümü, konuşmalar, soruşturmalar, bir de 
yılın çeşitli sanat uğraş alanları için yapılmış değerlendirme­
lere ayrılan bir eleştiri bölümü oluyor. Gerçekte yılın sanat 
ve edebiyat bilançosunu çıkarma girişimi ilk kez Varlık Yıllı­
ğı'yla başlamıştır. Sinan Yıllığı da Varlık Yıllığı'nın nitelikleri­
ni taşımaktaydı. Yalnız burda değerlendirmelere daha geniş 
yer vermeye çalışılıyor, seçmeler bütün Türk edebiyatından 
yapılıyordu. 

Bu yıl yeni bir yıllık daha çıktı: Nesin Vakfı Edebiyat Yıllı­
ğı. Bu yıllığın öbürlerinden ayrıldığı nokta, bir seçmeler kita­
bı özelliği taşımaması, bütün bir yılın edebiyat devinimlerinin 
panoramasını ve değerlendirilmesini üstlenmek istemesidir. 
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Gerçi Varlık Yıllığı'nda da her yıl oylumu genişleyen bir değer­
lendirme bölümü var. Ancak bu bölüm genellikle kitabın beş­
te altıda biri kadar. Bu görünümüyle Varlık Yıllığı yine de bir 
seçmeler kitabı niteliği taşımakta. Ayrıca siyasal bir değerlen­
dirme bölümü, plastik sanatlarla, müzikle ilgili değerlendirme 
bölümleri de var. Yapılan edebiyat ürünü seçmelerinin yalnız 
Varlık dergisine yollanmış şiirler ve öyküler arasından yapıl­
mış olması yıllığın bu bölümüne, n' olsa, bir donukluk da geti­
riyor. Hiç değilse okurun gözleri başka şeyler de arıyor. Nesin 
Vakfı Edebiyat Yıllığı'nın ise yalnızca bir edebiyat yıllığı olmak 
istediğini görüyoruz. 

Aziz Nesin, Nesin Vakfı Edebiyat Yıllığı'nın sunu yazısında 
şöyle diyor: "Bu yıllığı yayımlamaktan ilk ereğimiz böyle bir edebi­
yat yıllığına gereksinildiği kanısında oluşumuzdur. İkinci ereğimiz 
de, az da olsa Nesin Vakfı 'na her yıl bir yan gelir sağlamaktır. Her 
yılın ilk günü satışa çıkarmayı tasarladığımız ve birincisini sundu­
ğumuz bu yıllıklar, salt edebiyattan söz edecek, salt edebiyafa ilişkin 
olayları, eylemleri, devinimleri kapsayacaktır. Edebiyatın, sinema, ti­
yatro gibi öteki sanatlarla da ilişkisi olduğundan o sanatlara bu ilişki 
oranında, sinemaya yalnızca senaryo, tiyatroya yalnızca oyun olarak 
yer verilecektir. " 

Yıllık, 1975 yılı edebiyat takvimi ile başlıyor. 1975'te şiir 
bölümünü Mehmet H. Doğan, hikaye ve roman bölümünü 
Atilla Özkırımlı, eleştiri-deneme bölümünü Cemal Süreya, 
Halk edebiyatı bölümünü Cahit Öztelli, çocuk edebiyatımız 
bölümünü Erdal Öz, armağanlar, ödüller, yarışmalar bölü­
münü Kemal Özer, çeviri sorunları bölümünü Bertan Onaran 
hazırlamış. Bu andıkiarım dışında yıllığın hazırlanmasında 
büyük katkıları olmuş yazarlar şunlar: Meral Çelen, Oksel 
Göçmen, Cevdet Kudret, Onat Kutlar, Behçet Necatigil, Aziz 
Nesin, Sami N. Özerdim, Sennur Sezer, Konur Ertop, Haluk 
Şahin, Perihan Tok. Yılın ilginç sanat olayları, tartışmalar, bel­
li yaş duraklarına gelmiş yazarlarla, Türkiye'ye konuk gelmiş 
yabancı yazarlada konuşmalar, sanatçıların 1976 yılı için tasa­
rıları vb. 

Bir yıllıktan bekleneni veriyor mu Nesin Vakfı Edebiyat Yıllı­
ğı? Bence bu ilk örnek çok vadedici. Bugüne dek çıkarılan en iyi 
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yıllık budur diyorum. Sanırım, gelecek yıllarda gelişecek, daha 
da doyurucu olacak. 

Varlık Yıllığı'nın da, şiir, öykü seçmelerindeki yöntem değiş­
tirilirse, daha yararlı, daha etkin olacağı kanısındayım. Ama sa­
yın Yaşar Nabi Nayır bu önerime önem verir mi, bilemem. 

10 Şubat 1976 
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Liselerde Edebiyat Dersleri 

Bugün liselerde okutulan edebiyat derslerinin öğrenciyi ede­
biyattan soğutacak cinsten olduğunu hepimiz biliyoruz. Ders 
programları içinde büyük ağırlığı Divan edebiyatı, Tanzimat 
edebiyatı, Servet-i Fünun edebiyatı meydana getiriyor. Cumhu­
riyet edebiyatma ayrılan yer üçte bir oranını bulmaz. Cumhuri­
yet edebiyatı içinde de aslan payını 1923-1935 arasındaki tem­
silciler alır. Çünkü edebiyat kitaplarının planı Cumhuriyet'in 
ilk on yılında ortaya çıkmıştır. Tanzimat'tan Cumhuriyet' e uza­
nan edebiyatın değerlendirilişi de o temsilcilerin görüşlerine 
göre yapılmaktadır. Onların çizdikleri edebiyat baremi bugüne 
dek değişmemiştir ya da pek az değişmiştir. Zaman zaman son 
otuz kırk yıllık edebiyatı da kalın bir iki çizgi halinde kitapları­
na ekleyen ders kitabı yazariarına rastlamıyor değiliz. Nedir ki, 
bunlar da, Tanzimat-Cumhuriyet arasındaki edebiyatı o değiş­
meyen barem içinde görmek eğilimindeler. Sözgelimi, Muallim 
Naci, kafiyede "göz" ölçüsünü de savunduğu için mutlaka h­
kız Recaizade Ekrem karşısında ezilecek, bir zamanlar salt Ga­
latasaraylılık dayanışması içinde, şiirde de bir yeri olsun isten­
miş Emin Bülent Serdaroğlu önemli bir şair olarak sunulacak, 
Faik Ali, nedense, hep ön sıralarda bir yerde tutulacaktır. Ders 
kitaplarında sürekli eleştiri gerçeğinin izini bulamazsınız. Özel­
likle Tanzimat-Cumhuriyet arasındaki edebiyat konusunda, 
ilk kitap bugünkü kitapların da planıdır, biçimidir, hatta özü­
dür. Tanzimat edebiyatı yeni bir sıfır noktasından işe başladı­
ğı için ilkel bir edebiyat mıdır? Servet-i Fünun edebiyatı kaç yıl 
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sürmüştür? Cumhuriyet edebiyatı yarım yüzyıllık bir dönemi 
çoktan geride bırakmış değil midir? Kimsenin düşündüğü yok 
bunları. 

Divan edebiyatı için hiçbir sözümüz olamaz. Durulmuş, bi­
çimini, kesin çizgilerini almış, temsilcileri belirlenmiş bir edebi­
yat o. Ama Tanzimat, Servet-i Fünun edebiyatları ile 1930'lara 
kadar olan edebiyatımızı yeniden ele alıp bir değer ayıklama­
sı yapmanın günü gelmiş, hatta çoktan geçmiştir. Orhan Seyfi, 
Yusuf Ziya bugün bir şey anlatıyor mu? Enis Behiç Koryürek 
öğrenciye ders olarak verilecek bir şair mi? Hatta bir şair mi? 
Birkaç soru işte! Halit Ziya Uşaklıgil ise kaya gibi yerinde du­
ruyor. Abdülhalik Renda, Cumhuriyet meclislerinde adını sü­
rekli olarak duymak zorunda olduğumuz bir addı. Siyasa aştı 
onu, unutuldu. Oysa edebiyatımız kendini Abdülhalik Ren­
da'larından kurtaramıyor. 

Bugünkü lise öğrencisinin Divan edebiyatını anlaması, sev­
mesi düşünülemez. Bugünkü öğretmenin de. Bu yüzden Divan 
edebiyatı bir uzmanlık dalı olarak üniversiteye aktarılmalı. Lise­
de örnekleriyle değil de, tarih olarak ele alınmalı. Ya da seçim­
lik ders haline getirilmeli. 

Daha doğrusu Cumhuriyet edebiyatı akutulurken sık sık 
Divan edebiyatma çıkmalar yapılmalı. Oysa, günümüzde, Di­
van edebiyatı akutulurken yeni edebiyata çıkmalar yapılıyor. 

Tanzimat'tan günümüze uzanan edebiyatımız için de ders 
kitaplarındaki zamanlama değiştirilmelidir. Yüz yıllık bir süre 
mi söz konusu, hiç değilse bu sürenin elli yılının Cumhuriyet 
dönemi içine girdiği, altmış beş yılının öğrencinin anlayabilece­
ği bir çevreyi kapsadığı göz önünde bulundurulmalıdır. Bugün­
kü edebiyat programlarının öğrencide bir edebiyat oluşumu 
yaratmadığı herkesçe biliniyor: İşine yaramayan, hiçbir yerde 
kullanamadığı, anlamadığı, öğretmenin de pek anlamadığı bir 
ders karşısında öğrenci. Ayrıca, bu programla edebiyata yete­
nekli olan olmayan öğrenciler arasında bir ayrım yapma olana­
ğı da kalmıyor. Bakıyorsunuz edebiyata en yakın öğrenci kırık 
not almış. 

Bizim edebiyatımızın asıl gelişimi 1920'lerden, özellikle 
de 1940'lardan sonra olmuştur. Klasik edebiyatımız, Tanzimat, 
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Servet-i Fünun edebiyatlan değil Divan edebiyatıdır. Tanzimat 
edebiyatı da, Servet-i Fünun edebiyatı da bir yenileşme devini­
minin ilkel yansılandır. Unutmamalı ki 1880-1930 arasında be­
lirlenmiş sanatçılann büyük çoğunluğu Batı edebiyatma bağlıy­
dılar, ama onu hem hep elli yıl geriden, hem de perempürçük 
bir biçimde izliyorlardı. Sözgelimi Tevfik Pikret Galatasaray'ı 
bitirdiği yıl, Kapital yayımlanalı on sekiz, Les Fleurs du Mal ya­
yımlanalı yirmi sekiz yıl olmuştu. Oysa Tevfik Pikret'in üçün­
cü sınıf bir Fransız şairine bağlandığını bilmeyen kalmamıştır. 
Örneği Tevfik Pikret'ten getirmem, bir Faik Ali' nin, bir Recaiza­
de'nin durumunu daha iyi anlatmak içindir. 

Evet, ders programlarında hem Tanzimat ve Servet-i Fü­
nun edebiyatlannda yeni bir iç değerlendirme yapmanın, hem 
de bu edebiyatıann doldurduğu saatleri Cumhuriyet edebiyatı­
na göre yeniden ayarlamanın zamanı gelmiş, geçmiştir. 

Burda soracaksınız: "Yeni edebiyat tarihçileri bu iç değer­
lendirmeyi yapmışlar mı? Yeni edebiyat araştırıcılan, yeni 
eleştirmenler yapmışlar mı bakalım?" Yapmışlar mı? O da var 
elbet! 

16 Şubat 1976 
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Sesler ve Arif Damar 

Zühtü Bayar'ın, Politika'da, Arif Damar'ın şiiri üstüne sapta­
malarını okudum. 1957'de, Pazar Postası'nda yayımladığım 
"Mavisini Dağıtan Uslu Çiçek" başlıklı yazımda* ben de aşağı 
yukarı Zühtü Bayar'ın bugün söylediklerini söylemiştim. Ger­
çekten Arif Damar, 1940 kuşağı toplurucu şairleri içinde, şiirini 
günümüze dek geliştirerek sürdüren, şiirinde değişik aşamalar 
görülen, bu arada kendine özgü bir şiir dili yaratan bir sanatçı. 
Bunun çeşitli nedenleri var elbet. Bir kere Arif Damar o kuşa­
ğın en genç temsilcisidir: daha doğrusu çok erken yaşta şiir ya­
yımlamaya başladığı için, 1940 kuşağı toplurucu şairleri içinde 
belirmiştir; yoksa sözgelimi bir Turgut Uyar'la, bir Can Yücel'le 
yaşıttır; 1955'te otuz yaşındaydı. 

İkinci bir neden olarak 1940 kuşağı toplurucu şairlerinin 
çoğunun başka sanat alanlarına da kaymış olduklarını gös­
terebiliriz: Rıfat Ilgaz düzyazıya, mizah türüne geçti; Enver 
Gökçe'nin şiirle uzun bir süre ilişkisinin kesildiği anlaşılıyor; 
A. Kadir şiiri bırakmadı, ama onun da başka uğraşları giderek 
ağırlık kazanmaya başladı; hep şair kalmak istemesine karşın, 
Ömer Faruk Toprak'ın da son yıllarda roman, öykü, denemeye 
ve gezi notlarına daha çok kaydığı söylenebilir. Aralarında yal­
nız şair olarak kalan, yeni deneyiere karşı çıkmadığı gibi, onları 
anlamaya çalışan, hatta bunlardan yararlanmaktan çekinmeyen 
tek temsilci Arif Damar olmuştur. Ama bütün bunlar, Arif Da-

* Cemal Süreya'nın hatırladığı gibi 1 957'de değil 1959'da (Ocak 1959: Pazar Posta­
sı; Şubat 1 959: Yeditepe) yayımlanan bu yazıyı Toplu Yazılar I' de (YKY, 2000) "Şiir 
Üzerine Yazılar" bölümünde bulabilirsiniz (S.Ö.) 
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mar'ı aktif realistlerden biri sayarsak doğrudur. Sanımca, onu, 
1940 kuşağıyla 1950 kuşağının arasında beliren bir bölük şairin 
arasında anmak daha doğru olacak: Ahmed Arif, Sabri Altınel, 
Can Yücel, Şükran Kurdakul, Nevzat Üstün vb. 

Genellikle 1922-1926 doğumlular arasından çıkan bu şairler­
de aktif realistlerin şiirindeki bazı özellikler yoktur. Çoğunun, 
hiç değilse bir süre, Orhan Veli'yi sevdikleri düşünülebilir. Ak­
tif realistlerde Nazım Hikmet sevgisi gerçekçilikten çok roman­
tik bir biçimde ortaya çıkar. Bunlarda ise o sevgi yeni devinim­
lerle karışarak dışa vurulur. 

Arif Damar, şiirini kurma aşamasına girdiği zaman Ga­
rip' çilerin toplum cu dönemi başlamış, hatta 1950 kuşağının ilk 
verimleri ortaya çıkmıştı. O da bu şiirsel ortamda kendi şiirini 
yeniledi. Yeditepe şiir ödülünü aldıktan sonra, ayrı bir biçim araş­
tırmasına girdi. Sanırım amacı, toplum kavgasını "antetli" kağıt­
lar yerine "filigranlı" kağıtlar üstüne yazmak, gündelik hayatın 
ayrıntılarından tüme vararak toplurucu şiire yeni bir akım sağ­
lamaktı. 1970'ten sonra yeniden açıkça kavga şiirine yönelirken, 
aradaki deneylerinden incelikli, ipek gibi, "lepiska" bir şiir dili 
elde etmişti. Seslerin Ayak Sesleri'nde önceki kitaplarına almadığı 
en eski şiirleriyle, bu en yeni şiirleri bir arada. O gelişimi görüyo­
ruz kitapta ve başlangıçtan beri hiç yitmeyen o şeyi. 

Bence bugün yaşayan şairler arasında şiire en tutkun arka­
daş -Edip Cansever'le birlikte- odur. En erken şiir yayımlama­
ya başlamış olan da o. İlk şiirleri 1939'larda İnsan dergisinde 
yayımlanırken on beş yaşındaydı. Dergide öneriliyor ve bir "ha­
rika çocuk" olarak değerlendiriliyordu. 

Uzun bir arkadaşlık dönemimiz oldu Arif Damar'la. Ortak 
da olduk: Yeditepe şiir armağanını onun İstanbul Bulutu ile be­
nim Üvercinka arasında bölüştürmüşlerdi. Hemen her gün bera­
berdik o sıralar. Bir süre de küsüştük galiba. 

Yerde bir kıymık güzellik bulsa, bütün dünya onu görsün 
ister. Hatta gidip bütün dostlarına telgraf çeker. Oğlu doğunca 
gazeteye şu ilanı vermişti: "Bir oğlumuz oldu. Adı Nice!" Oğlu­
nun doğuşu kadar adı da önemliydi onun için. Sanırım bu son 
cümle onun şiirindeki duyarlık biçimini çok iyi açıklıyor. 

20 Şubat 1976 
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Yöneticiler ve Kültür 

"Şiir yazmış bir kimse cinayet işleyemez. " Orhan Veli mi söylemiş­
ti bunu? Sanatın işlevini ve yararını çok ince bir biçimde açıkla­
yan bu söz son otuz yıl içinde ülkemizde boy göstermiş siyasa 
adamlarına, her kesimden yöneticilere adanınalıdır diyorum. 
Çünkü, işlev açısından ele alınırsa, yukardaki cümle yalnız şa­
iri değil, şiir okurunu da kavrayan bir öz taşıyor. Roman oku­
runu da, öykü okurunu da. 

Hilmi Ziya Ülken, Cumhuriyet'in ilk yöneticilerinin büyük 
çoğunluğunun "litteraire" (edebi) yapıda kimseler olduklarını 
söylerdi. Bununla da onların düşünsel köklerden yoksun olduk­
larını, jestlere ve söz biçimlerine fazlaca bağlı olduklarını anlat­
mak isterdi. Ayrı bir konu bu. Ancak 1950' den sonra büyük bir 
yönetici kesimin (milletvekili, bakan, yüksek bürokrat) edebi­
yada da, kültürle de hesaplarının kesik olduğu bir gerçek. Açış 
konuşmalarından, demeçlerden, söylevlerden, "tekzip"lerden, 
genelgelerden bunun her gün yüzlerce kanıtı çıkarılabilir. 

Oysa Cumhuriyet'in ilk yönetici kadrosunda, elbet o gün­
lerdeki koşullar içinde, bir edebiyat oluşumundan geçmiş kim­
seler çoğunluktaydı. Üstelik o günlerde edebiyat yapıtıarına 
düşünce ürünü olarak da sarılınıyordu, sözgelimi bir Celal Ba­
yar (ki kuşağı içinde edebiyata ve kültüre en uzak olanlardan 
biridir) Ben de Yazdım adlı anılar kitabına Tevfik Pikret-Hüseyin 
Cahit Yalçın çatışmasını alabilmektedir. Atatürk'ün edebiyat 
düşkünlüğünü, şiir çevirileri yaptığını, dil sorunlarıyla yakın­
dan ilgilendiğini biliyoruz. İsmet İnönü için de öyle söyleyebili-
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riz. General Ali Fuat Erden'in anılarında, İsmet İnönü'nün daha 
Harbiye sıralarında çağının edebiyat yapıtlarını ve bazı filozof­
ları (sözgelimi Schopenhauer'ı) okuduğu belirtilir. Son yıllarda­
ki devlet adamlarının ve yüksek bürokratların ise, genellikle, 
edebiyattan, en geniş anlamıyla kültürden nasipsiz oldukları 
görülüyor. Daha önemlisi, bunlar, sadece nasipsiz değil, aynı 
zamanda edebiyata ve kültüre karşı isteksizdirler de. 

John Kennedy'nin bir kitabıyla Pulitzer ödülü aldığını, J. 
Stalin'in dil üstüne ilginç görüşler getiren incelemeler yaptığı­
nı, L. Senghor'un şiirlerini, Mao Çe-Tung'un şiirlerini ve "yüz 
çiçek" kuramını, Pompidou'nun hazırladığı şiir güldestesini 
düşünün, bir de bizdeki yönetici kesimi oluşturan birkaç bin 
kişinin durumunu. Asturias, Claudel, Saint-John Perse, Nicolas 
Guillen, Octavia Paz, yabancı ülkelerde yurtlarını büyükelçi ola­
rak temsil etmişlerdir. Bugün, bizde, edebiyat, kültür adamı ol­
duğu için dışişlerinde görevli kılınmış tek bir temsilcimiz var 
mı? Çeşitli ülkelerle kültür anlaşmaları imzalanıyor. Gerçek an­
lamda bir kültür adamı var mı imzalayanlar arasında? Siyasa 
adamlarımız, yöneticilerimiz öteden beri siyasanın "insanları 
yönetme" tanırnma bağlanmışlardır. Ama insanları nasıl tanıya­
caklar o siyasacılar, o yöneticiler. 

Bugün yurdumuzda öyle devlet daireleri vardır ki işe yeni 
başlamış genç memur adayına genel müdürüyle bir masada ye­
mek yemek gerçekten sıkıcı gelebilecektir. Öyle gazeteler vardır 
ki genç düzeltmen başyazardan çok daha ekinlidir. 

Gerçek bir diyalog, bir anlaşma kurulabilir mi bunlar ara­
sında? Geçende adı sık sık edilen bir büyükelçiyle "iş ilişkisi" 
içinde görüşmem gerekmişti. Ertesi gün telefon etti, öyle sözler 
söyledi ki, hani diplomatik dilin gereklerini bir yana bırakalım, 
ortalama incelik kurallarının da çok altındaydı. Düşündüm, bu 
adam uzak ülkelerde yurdumuzu nasıl temsil ediyor diye. Kapı­
ları görmüyordu bu adam. Her duvarda nasıl bir kapı açacaktı? 

25 Şubat 1976 
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Düşünmek, Sevmek ve Gülrnek 

Aziz Nesin'in altmış altıncı kitabı da yayımlandı. Bunlardan 
şimdiye dek kaçını okuduğumu tam tarnma kestiremiyorum. 
Yine de çoğunu diyebilirim. Sırayla değil, elime geçtikçe, edin­
dikçe okudum. Kimilerini de birkaç kez okudum. Yazarlık gi­
rişimini büyük bir tutkuyla sonuna dek götürmesini bilen, az 
rastlanır bir yazar olacak görüyorum onu. Dev bir yazar. Özel­
likle 1960'lardan sonra yazdığı öykülerde ayrı bir aşamaya gir­
diği de bir gerçek. Daha doğrusu yapıtının boyutları bu yıllar­
dan sonra daha bir belli oluyor, aysberg daha bir ortaya çıkı­
yor. 

Vatan Sağolsun'un önsözünde belirttiği gibi iki binin üs­
tünde öykü yazmış Aziz Nesin. Kitaplarına girenler bunun 
yarısı kadar bile değil. Günümüzün bu en tutunmuş, en çok 
okunan yazarının öykülerindeki özü birkaç sözlükle nasıl 
özetleyebiliriz acaba? Sanırım, Aziz Nesin'in güldürünün 
ötesinde, büyük bir kaygısı var: değişen Türk toplumu için­
de halkın yeni kurumları, yeni araçları, yeni düşünceleri nasıl 
karşıladığını, bunlar karşısındaki uyumsuzluklarını, sürtüş­
melerini anlatmak. Dikkat edersek, gündelik hayatın en sı­
radan verileri onun öykülerinde hep böyle bir konum içinde 
beliriyor. Yine, sanırım, siyasal eğilimin azaldığı öykülerinde 
bu durumla daha sık karşılaşmaya başlıyoruz. Halk sorun­
ları nasıl görüyor, değişen hayatı nasıl görüyor? Aziz Nesin 
öykü kişisini buna en elverişli bir kesimden seçecektir: iğreti 
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bir kişi, bir küçük burjuvadır o :  genellikle küçük memurdur 
ya da esnaftan biri. Bir bela, bir yanlışlık, bir uyumsuzluk, 
her şey, öykünün içine atar onu. Rus mizahçısı Zoşçenko'da 
da aynı öykücü tavrını görürüz. Nedir ki Zoşçenko' da dü­
ğüm olaydan çok anlatımdadır, daha çok da kişilerin yanlış 
konuşmalarındadır. Bu yüzden onun öyküleri başka bir dile 
aktanldığı zaman çok şey yitirebiliyor. Aziz N esin' de ise olay 
da bütün ağırlığıyla ortadadır. 

Olayın tutarlı bir biçimde bir olguya bağlanması Aziz Ne­
sin' in öykülerine Türk mizahı içinde benzersiz bir durum sağ­
lıyor. Gerçi Hüseyin Rahmi de gerçekçi bir tutumla toplumun 
türlü kesimlerine eğilmişti; değişmeler karşısındaki uyumsuz­
luklara ışık düşürmek istiyordu, ama Hüseyin Rahmi' de çok 
şey ilkel kalmıştır; Cevdet Kudret'in de değindiği gibi, okuru 
eğlendirmek, makale çeşnili felsefi düşünceler ve olay dışı bil­
giler her şeyi aksatır onda. Ercüment Ekrem'in yapıtları ise 
gevezelikten, boşboğazlıktan ileri gitmez. Daha nitelikli gibi 
görünmesine karşın, Refik Halit, güllaca batırdığı sözcüklerle 
tatlanmış öykülerinde temelsiz bir betimsellikle yetinir. 

Aziz Nesin'in çağdaşları içinde de tek kaldığı kanısında­
yım. Sözgelimi Adnan Veli' de öykü salt sözcüklerin karşılıklı 
yanlış kullanılmasıyla ya da salt yanlış aniaşılmasıyla gelişir. 
Suavi Süalp gibi yazarlar toplumumuzda var olmayan insan 
tipleri, var olmayan bir konuşma türü yaratmışlardır. Bu da on­
ları "güldürü için güldürü" gibi bir kısır döngünün içine atmış­
tır. Aziz N esin'inkiler dışında bir Rıfat Ilgaz'ın öyküleri var bel­
li bir düzeyi tutturan. Ama Rıfat Ilgaz'ın da bu işi Aziz Nesin 
gibi ciddiye almadığı görülüyor. Bir mizah yazarı değil, güzel 
mizah öyküleri de yazan bir şair o. 

Kısacası, Aziz Nesin sivri, ama tok nitelikteki sanatıyla 
benzersiz kalıyor, tek kalıyor; her olay, her yeni gereç onun 
için bir öykü kapısıdır; bir konserve kutusu, bir dolmuş ka­
pısı, bir organ nakli işlemi . . .  Değişen koşullar içinde, o son­
suz polis memuruna her öyküde rastlarsınız. 1960'tan sonra 
yazdığı öykülerde her iş artık karakolda bitmiyor. İşin bite­
ceği başka yerler de var çünkü. Yine bu tarihten sonraki öy-
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külerinde daha sevecen, daha bilge. Gülümseyen bir özle, 
konularını, devlet mekanizmasının daha karmaşık yönlerine 
kaydırıyor; demokrasi deneyinin yarattığı yeni tipleri ele alı­
yor, devlet dairelerinin işbölümü sonucu ortaya çıkan yetki 
karışıklıklarını, belirli sorunların çözülmesi için oluşturulan 
kurulları, mesleki örgüt kurultayıarını aniatmayı daha çok 
seviyor. 

26 Şubat 1976 

362 



Halit Ziya-Cenap Şahabettin 

Halit Ziya Uşaklıgil'in Servet-i Fünun edebiyatı temsilcileri 
içinde en iyi edebiyat oluşumundan geçmiş bir yazar olduğuna 
şimdilerde daha da inanıyorum. 

Bunda, elbet, onun, öbür arkadaşlarına göre daha uzun ya­
şamış olmasının da bir payı var. Ne olursa olsun, Halit Ziya'nın 
kendi uğraş alanındaki dünya devinimlerini daha yakından 
izlediği, daha iyi değerlendirdiği söylenebilir. Sözgelimi And­
re Gide'i "nefis" bulmakta, Maurice Dekobra'yı "gözboyayıcı", 
sanat değerinden yoksun olarak görmektedir. Balzac'ı, Zola'yı, 
Maupassant'ı, Stendhal'i, Flaubert'i yerlerine oturtabilen bir 
yazar Halit Ziya Uşaklıgil. Sanırım, Flaubert'in Gönül Eğitimi'ni 
(Education Sentimental) onun dışında hiçbir Servet-i Fünun­
cu okumamıştır. Dahası var, Halit Ziya Uşaklıgil yazılarında 
Poe' dan, Gorki' den, hatta Pirandello' dan, hatta hatta Vladimir 
Pozner' den söz ed e bilmektedir. Yıllar geçtikçe, yeni kuşaklar 
ortaya çıktıkça, onun bir çeşit özeleştiri yaptığı, düştüğü açık 
yanlışları kabul ettiği görülmekte. Sanata Dair'in birinci cildin­
deki ilk yazısı "Hakları Var" başlığını taşıyor. Şöyle diyor Halit 
Ziya Uşaklıgil bu yazısında: "Evet, hakları var. Bunu birkaç kere 
kendi kendime değil, birkaç kere de son yazılarımda münasebet düş­
tükçe herkese karşı itiraf ettim, yeni nesi in çocukları kendilerinden ev­
vel gelen devirlerin yazılarında bugünün dilile pek aykırı kalan süslü, 
yüklü cümleZere tesadüf ettikçe kızmakta hakları var. ( . . .  ) Süs merakı 
bize neler yaptırmış, ne manasız, ne sebepsiz iptilalara yol açmış. Bu­
günün telakkisile bunu izah etmek oldukça zor bir iş. "  

363 



Oysa Servet-i Fünun şairleri dil konusunda da fazlaca inat­
çı davranmışlardır. Sözgelimi bence kuşağının en yetenekli 
şairi olan Cenap Şahabettin girdiği yanlışlar içinde erimiştir. 
Cenap Şahabettin de 1934'lere kadar yaşamış, Cumhuriyet'in 
onuncu yılını görmüş bir şair. Ama, daha 1900 yılında aruzun 
Türkçeye uymadığını belirttiği halde, inadından ve alışkanlık­
larından vazgeçmemiştir. Birinci Dil Kurultayı'na katıldıktan 
sonra Cenap Şahabettin'in dil konusundaki, özellikle vezin ko­
nusundaki eski katılığını bıraktığına tanık oluyoruz. Ne var ki 
artık önünde fazla bir zaman kalmamıştı. Yine de son yıllarda 
birikmiş eski şiirlerini kitap halinde toplamaktan vazgeçmesini 
dil konusunda bir duraksama olarak değerlendirebiliriz. Bu ki­
tabın adını koymuştu: "Evrak-ı Leyal" .  

Ben Cenap Şahabettin'in yanlışlarında direnmesini onun 
Halit Ziya gibi kendini sürekli olarak geliştirememiş olmasına 
bağlıyorum. Tevfik Pikret için "Tetebbuat-ı edebiyesi yoktu" 
dediği halde, kendisinin de işi bir noktada yüzüstü bıraktığı 
anlaşılıyor. Batı'da dört yıl kalıp Türkiye'ye döndükten sonra 
sık sık sözünü ettiği sanatçı, Rene Gihl adında beşinci sınıf bir 
Fransız şairidir. Halit Ziya Uşaklıgil, Cenap Şahabettin' den 
on bir yıl sonra ölmüş. Ama daha Cenap Şahabettin yaşarken 
onun Poe'dan, Gorki'den söz etmiş olduğu görülüyor. Cenap 
Şahabettin ise o yıllarda Shakespeare için yazdığı kitapta bu bü­
yük yazarın genel tavrını ters anlıyor. Kısacası, büyük bir zeka, 
büyük bir yetenek olduğu halde kendisini gereğince yetiştire­
memiş bir sanatçı Cenap Şahabettin. İnançsızlığı, kuşkuculuğu, 
yeni yetişenleri çekerneme huyu onu özel hayatında da çeşitli 
yaniışiara sürüklemiştir. Sözgelimi Kurtuluş Savaşı'nın anlamı­
nı kavrayamamış, ona karşı olan safiara katılmıştır. Sözgelimi 
Cemal Paşa'yı övmüş, karşılığında kendisine Şam'dan ipek ge­
tirmek için özel bir vagon ayrılmasını istemiştir. Daha önce gök­
lere çıkardığı Enver ve Talat paşalara karşı çıkışı da yeni koru­
yucusuna hoş görünmek içindir. 

Bütün bunlar Cenap Şahabettin'in şiirlerindeki güzelliği 
yok etmiyor bugün; ama, yeteneğine karşın, niçin aşamalar ya­
pamamış olduğunu da ortaya koyuyor. 

27 Şubat 1976 
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1946 Tarihli Bir Yasa 

"İnönü Armağanları" yasasının 15. maddesinde şöyle deniyor: 
"Bu kanun yayımı tarihinde yürürlüğe girer. " Yayım tarihine bakı­
yorsunuz: 18  Haziran 1946. Yasa bugün de yürürlüktedir. Ama 
otuz yıl savsaklanmış, işlerlikten alınmış İnönü Armağanları, 
hele bugünkü değerleriyle düşünülürse, önemli bir devlet ödü­
lüne yakışır niteliktedir. 

Bu armağanlar iki bölüm: İnönü "değerlendirme" arma­
ğanları; İnönü "özendirme" armağanları". 

Değerlendirme Armağanları 

Değerlendirme armağanları yirmi beşer bin liralık üç armağan­
dan meydana gelmektedir. Bunlar "dünya ölçüsünde yüksek değer 
taşıyan" 

a) bilim yapıtları, 
b) sanat yapıtları, 
c) insan ya da hayvan sağlığına, yurt savunmasına ve üreti­

min gelişmesine ve iyileşmesine yarayan buluş sahiplerine verilir. 
Değerlendirme armağanlarının, yukardaki üç bölümden her 

biri için üç yılda bir verileceği yasada belirtmektedir: "Bölümler sı­
raya konularak her yıl bir bölüm için armağanı hak eden kararlaştırılır. " 

Yasa uygulansaydı, her üç yılda bir "dünya ölçüsünde yüksek 
değer taşıyan" bir sanat yapıtını ortaya koymuş bir sanatçıya bu­
günkü değeriyle yaklaşık olarak 500.000 lira armağan verilecekti. 
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Özendirme Armağanları 

İnönü Özendirme Armağanları beşer bin liralık on, üçer bin li­
ralık on beş armağandan meydana geliyor. Bunlar da, "yurt öl­
çüsünde yüksek değer taşıyan" 

a) bilim yapıtları sahiplerine, 
b) sanat yapıtları sahiplerine, 
c) insan ya da hayvan sağlığına, yurt savunmasına, üreti­

min gelişmesine yarayan buluş sahipleri ile ayrıca tarım ve sa­
nayi alanlarında üretimin artmasını sağlamada olağanüstü ba­
şarı göstereniere verilir. 

Yasaya göre özendirme armağanları her yıl dağıtılacaktır. 
Yasa uygulansaydı, "yurt ölçüsünde yüksek değer taşıyan" bi­

lim, sanat yapıtlarıyla, açıklanan geliştirici çalışmaları yapanla­
ra her yıl 95.000 (bugünkü değeriyle yaklaşık olarak 2.000.000) 
lira armağan dağıtılacaktı. Her yıl sekiz kadar sanatçıya toplam 
olarak bugünkü değeriyle 650.000 liralık armağan. 

Kaynak Akçası 

Böylece yılda dağıtabilir armağan tutarı 120.000 lirayı (bugün­
kü değeriyle yaklaşık olarak 2,5 milyon lira) bulmaktadır. 

Yasada bunun finansmanı için ulusal bankaların birinde 2 
milyon liralık (bugünkü değeriyle 40 milyon) bir "kaynak ak­
çası" kurulacağı; kaynağın ortaya çıkmasını sağlamak amacıyla 
1947 yılı bütçesinden başlayarak her yıl başbakanlık bütçesine 
250.000 liralık (bugünkü değeriyle 5 milyon) ödenek konulaca­
ğı da belirtilmiştir. 

Yasanın başka bir ilginç maddesi: "İnönü Armağanları her 
türlü vergi, resim ve borçların dışında tutulur. Bunlar borç için hac­
zedilemez. Armağan alanların eser, keşif, ihtira ve başarılarına ilişkin 
her türlü hakları saklıdır. 

"Armağanı hak edenin ölümü halinde, armağan, mirasçılarına ve­
rilir, mirasçılar da bu madde hükmünden faydalanırlar. " 

Özellikle bu "borç için haczedilemez" bendini çok önemli bu­
luyorum. O günkü yasa koyucunun sanatçı karşısındaki koru­
yucu tavrını çok güzel açıklıyor çünkü. 
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Yasa Uygulansaydı 

Yasa uygulansaydı, bugüne dek, sanat yapıtı sahipleriyle ge­
liştirici çalışma yapanlardan 720 kişi ödüllendirilmiş olacak­
tı. Ya da, hiç değilse, bu kadar kişinin ödüllendirilme olanağı 
doğacaktı. İşin tuhafı, yukarda değindiğim gibi, yasa bugün 
de yürürlüktedir ve işbaşındaki hükümeti de bağlamaktadır. 
Sadi Irmak hükümetinin kültür bakanı, son yayın kurultayın­
da, yasanın işletileceğini vadetmiş, ama iş o kadarla kalmıştır. 
1946' dan bugüne kaç hükümet geldi geçti. Bunların biri bile ko­
nuya eğilmedi. Sorun "İnönü" adında mıydı? Her şeyin olduğu 
gibi armağanın adı da değiştirilebilirdi. Aynı ölçüleri tutturan 
başka bir yasa çıkarılabilirdi. Ama sorun bu değil. Sorun, hü­
kümetlerin sanatçıya karşı olumsuz tavrının bir kez de burda 
belirmesi dir. 

"Fikir ve Sanat Eserleri" yasasının 42. maddesinin yirmi 
beş yıldır uygulanmamasını da aynı nedene bağlamak yanlış 
olmayacaktır. Bu maddede şöyle denmektedir: "Eser sahiple­
ri maddi ve manevi menfaatlerini kullanmak ve korumak maksadile 
bu kanunun yayım tarihinden (3 1 Aralık 1951) itibaren altı ay içinde 
mesleki bir birlik vücuda getirmedikleri takdirde, hükümet, bu birliğin 
kurulmasını sağlar. " 

Yirmi beş yıldır ortaya çıkarılamamış olan bu birlik özel 
hukuk kurullarına bağlı, tüzel kişiliğe sahip bir kuruluş olacak­
tı; üyeleri, sermaye koymak, kar ve zarara katılmak, hukuki so­
rumluluğu üstlenmek gibi yükümlerden bağışık tutulacaktı. 

Hükümetlerin kültüre ve sanatçıya karşı tavırları bunlar­
dan ibaret sanılmamalı. Meclislerde, kaç yıldır Kültür Bakanlı­
ğı bütçesine eski sanat yapıtları üstüne araştırmalar yapılması 
ve çağdaş sanat devinilerinin izlenmesi amacıyla milyonlarca 
lira ödenek konulmaktadır. Sözgelimi 1975 yılı bütçe yasasıyla 
"Çağdaş sanat akımlarını izleyerek Atatürkçü-milli karakterde güzel 
sanatların teşviki, tanıtılması ve geliştirilmesi" başlıklı tertibe 5 mil­
yon 796 bin 938 lira ödenek konmuştu. Kültür Müsteşarlığı sta­
tüsünde iken bu kuruluşa araştırma ve çağdaş sanat akımlarını 
izlemek için konan ödenekler daha da fazlaydı. Ancak, çağdaş 
sanat akımlarını kimler izleyecektir? Kimler izlemiştir? 
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Bence Yazarlar Sendikası, çalışmaları arasında, yasaları da 
taramalı. Sorunları vergi bağışıklığı gibi, tek tek değil de, bir 
bütün halinde ele almalı. Yeni haklar istenirken, bir yandan da 
verilmiş, yasalaşmış, ama yıllarca savsaklanmış hakların da pe­
şine düşmeli. 

28 Şubat 1976 
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Varlık Dergisi 

Geçende genç bir yazar arkadaşla konuşuyorduk. Varlık dergisini 
artık izlemediğini söyledi. Ben de yirmi yedi yıllık Varlık okuru 
olduğumu, her ay başında bir Varlık almanın benim için alışkan­
lık haline geldiğini söyledim. Gerçekte ben, bununla da yetinme­
mişimdir. Varlık'ı ilk sayısından son sayısına dek taramışımdır. 
Ancak, o genç arkadaşın da haklı olduğu bir yan var gibi geliyor 
bana. Yarım yüzyıla yakın bir süre çıkmış bir derginin, hep bir ki­
şinin beğenisiyle kendini sürdürmesi, sürdürebilmesi ya da hep 
aynı düzeyde sürdürebilmesi kolay bir şey değil. Siyasal olay­
lar, beğeni düzeyi, üst üste gelen kuşaklar, akımlar karşısında bir 
yayın organı bunca uzun bir sürede nasıl davranacaktır? Üste­
lik Varlık, bir akım dergisi değil, geniş bir çerçevede bütün Türk 
edebiyatını kucaklamak isteyen bir yayın organı. Bir yerde "Par­
ti" ilkelerini kollayan Les Lettres Françaises bile yeni siyasal olay­
ıann karşılığı olan tavnnda bir iç çelişkiye düştüğü için zamanla 
örselenmiş, yirmi yıllık bir yayın serüveni sonunda kapanmıştır. 
Sözgelimi bir Critique dergisi otuz yıldır yayımlanıyor; ama bu 
süre içinde bir iki kez yönetici değiştirmiştir. Ünlü Nouvelle Re­
vue Française de öyle. Bu dergide, yönetimi Andre Gide'in bırak­
tığı yerden Jacques Riviere, onun bıraktığı yerden Jean Paulhan 
ele almıştır. ilkeler, yeni koşullara göre, yeni tavırlar içinde, yeni 
yazarlarla, yeni düzenleyicilerle sürüyor. Burdan alırsak, Varlık'ın 
Yaşar Nabi Nayır'la birlikte yaşlandığı doğrudur. "Türkiye'nin 
en çalışkan adamı", nedense, bir iki yardımcı yetiştiremedi. Bu 
bakımdan Varlık'ın geniş bir edebiyatçı topluluğu karşısında eski 
durumunu yitirmesini doğal karşılamak gerekir. Yine de bugün 
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öğrencilere ilk öğütlenen derginin Varlık olduğunu unutmamalı­
yız. Varhk'ı sevmeyen kimi yazarların da yeniyetmelere bu dergi­
yi öğütlernelerinin (çok rastladım buna) nedeni nedir acaba? Dip­
teki güven duygusu mu? 

Varlık geçtiğimiz yılda da son yıllardaki tutumunu sürdür­
dü. Edebiyat alanında, ülkemizin bu en eski yayın organı, baskı 
sayısının yüksekliğine (8 bin olduğu söyleniyor), genellikle en 
ünlü yazarları bir araya getirmesine karşın, beklendiği kadar 
etkin değil. Çevresindeki edebiyat olaylarını çok fazla umur­
samadan, kendi çizgisinde yürüyor. Türk edebiyatma ayırdı­
ğı sayfalarında daha çok şiire, öyküye, denemeye yer veriyor. 
Bunlarda birkaç kuşak birbiriyle buluşuyor. 

Burda, Varlık deyince önce bir gerçeği anımsamakta yarar 
var: Varlık, gerçek bir edebiyat, hatta bir kültür taşıyıcısı olmuş, 
toplumumuzun gelişme süreci içinde uzun yıllar çok önemli 
bir yeri doldurmuştr. ilerdeki edebiyat tarihçisi, çalışmasının 
önemli bir kısmını Varlık üstünden yapacak, özellikle 1940-1956 
yılları arasındaki sanat gelişimini Varlık sayfaları arasında izle­
yecektir. Bu bakımdan, diyebiliriz ki, Varlık, Servet-i Fünun'dan 
da, başka birçok ünlü dergiden de büyük önem taşımaktadır. 
Her yeni yazar, hele her yeni şair Varlık'ın bütün sayılarını oku­
mak, hiç değilse karıştırmak zorundadır. 

Ama, işte, Varlık nicedir düz bir ovada "peneplen" halinde 
akıyor. Beş altı yıl öncesine göre başka dergilerdeki devinimle­
re karşı tutumunda, yine de, ufak bir ayrım yok mu? Daha hoş­
görülü şimdi. Dergide düzyazı bölümleri sayfalada sınırlanmış 
gibi. Ben Varlık için birkaç yıl önceki önerimi yineleyeceğim: ay­
rıntılı yazılara yer veren bir araştırma organı haline gelirse, ye­
ni ve büyük bir katkı dönemine girebilir. 

(Not: Geçende "Kahvengiz" başlıklı yazımda Ah Beyoğlu V ah Be­
yoğlu adını yanlışlıkla Ah Kahve V ah Kahve diye yazmışım. Salah 
Birsel'den ve herkesten özür dilerim.)* 

10 Mart 1976 

* Bu kitapta s. 243'te yer alan söz konusu yazıda, bu notun gerektirdiği düzelti ya­
pılmıştır (S.Ö.) 
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Gelenek Bağı 

Şiirin kavgasını yapan, yıkıcı, öncü davranışın yanı sıra yapıcı, 
onarıcı, toplayıcı, çekili düzenli bir şiirin de yaşaması gereğini 
kimse yadsıyamaz. Sanırım, yadsıyamıyor da. Eliot gibi, Saint­
John Perse gibi, Yahya Kemal gibi geleneğe bağlı ustalar, ken­
di ülkelerindeki şiirin bir kesimde ulaştığı sanat uygarlığını da 
temsil ediyorlar. Yurdumuzda bugün eski şiir yöndeşi şairler 
için bunu hangi ölçüde söyleyebiliriz? 

Sanatta öncülerin gelenekçilere göre ülke çapında daha et­
kin, daha yaygın oldukları tek ülke belki de Türkiye. Neden 
bu? Önce, gelenekçiler geleneğin yalnız ölü biçimlerini kullan­
maktalar. Donmuş sözcüklerle, eskiye eskiye pörsümüş ben­
zetmelerle, görüntü değerini yitirmiş laf dizileriyle şiirlerini 
kurtarmak istiyorlar. Üstelik bunu şimdilerde Orhan Veli'yle 
gelen şiirin ilk kuruluş olanaklarını kullanarak, yani karşı çık­
tıkları biçimlere bel bağlayarak yapıyorlar. Neoklasik bir edebi­
yat yaratacaklarına, yenilik şiirinin biçimlerini alıyorlar, özünü 
boşalttıktan sonra, bir iki romantik öğeyle dolduruyorlar. Bu 
bakımdan biçim yönünden de, öz yönünden de bunların ger­
çek gelenekçiliklerinden rahatça kuşkulanabiliriz. İşte bu tutar­
sızlıktır ki gelenekçi kesimde yıllardır yeni ve önemli bir şairin 
yetişmesini önlemiştir. Çünkü 1940'tan bu yana şiirimizin ken­
disini birkaç kez yenilerneye kalkışmasıyla güçlü, yetenekli şa­
irlerin çoğu öncü devinimlere katılmışlardır, güçlü eleştirmen­
lerin hemen hepsi bunları desteklemiştir, eski şiiri sürdürmek 
isteyenler nicelik bakımından da, nitelik bakımından da azın-
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lıkta kalmışlardır. Sonuç olarak klasik eğilimin gücü uçmuştur. 
Dil devrimi de eski sözcüklerin çağrışım zenginliklerini silip 
süpürünce durum iyice değişmiştir. Eski şiiri savunan eleştir­
menlerin yetersizlikleri, etkisizlikleri, şiir konusundaki bilinç­
sizlikleri de üstüne üstlük. 

Aslında her sanat yapıtının bir gelenek bağı taşıması gerek­
lidir. Ne var ki, bu doğal bir şey, zaten olan bir şey. Hiçbir sa­
natçı bir edebiyatta bir başına değildir. Ancak geleneği olduğu 
gibi sürdürmekle "gelenek bağı" apayrı şeylerdir. 

Gelenek bağı kavramı birbiri ardı sıra akmış birçok gelenek 
dönemini, birçok da çıkış devinimini içermektedir. Gelenekler 
kendilerine aykırı sonuçlar da doğurabiliyor. Sözgelimi Rus ni­
hilizmini geleneksel Rus dindarlığı doğurmuştur. Bizim eski 
şiiri olduğu gibi sürdürme çabasında olan gelenekçilerimize res­
sam Rouault'nun şu sözlerini amınsatmak yerinde olacak: "Geç­
mişteki ustaları ancak onlardan başka türlü olmakla, onlarınkine ben­
zemeyen bir yapıt yaratmakla sevebiliriz. " 

Eski şiir yöndeşlerinin özellikleri bu kadar değil. Başka nok­
talarda da beliren tutumları var. 

Bunların 1940' tan bu yana gelişen şiire karşı takındıkları ta­
vır iyice siyasal bir tavırdır. Yeni şiiri yadsırken şiirsel planda 
değil, yüzde yüz ideolojik planda devinmektedirler. Bu bakım­
dan güdümlü edebiyata karşı ne söylenebilirse onlara karşı da 
söylenebilir. 

Böyle olunca, bütün özgürlük türkülerine karşın çok dar 
bir alanda devinmek zorunda bırakıyorlar kendilerini. Bütün 
yollarını tıkıyor lar. Bu da şundan oluyor belki: bizdeki gelenek­
çinin sanat tavrı kendine özgü bir çizgide oluşmamaktadır, kar­
şı kesimde ne oluyorsa onun tersini yapmak, böylece bütün si­
lahlarını yeni şiirin, öncü sanatın varlığından çıkarmak gibi bir 
davranış var. Oysa gelenekçilerin şiirde kendiliklerinden sahip 
çıkacakları bazı şeyler olması gerekirdi. 

Üçüncü olarak gelenekçiler, nedense, şiir üstüne kafa yor­
muyorlar. 

l l  Mart 1976 
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Mart Ayı Dergileri 

Türk Dili'nde İlhan Başgöz'ün "İnsan Adları ve Toplum" baş­
lıklı ilginç bir incelemesini okuduk. İlhan Başgöz, bu konudaki 
çalışmasını 1972' den bu yana, Erdemli Yörükleri, Divriği de­
mir işçileri, Divriği Gürpınar köylüleri, Ankara'nın aydınları, 
Ankara'nın gecekonducuları arasında sürdürmüş. Şöyle diyor: 
"Eski adlar batıyor, yerlerini yeni ve Öz Türkçe adlar alıyor. Yüz yıl 
sonra eski adlarımızdan pek azı yaşayacak. " Yeni adların aydın çev­
relerden köylere doğru yayıldığını belirtiyor. Ad seçmede çe­
şitli etkenierin rol oynadığını, ama bunlar arasında iki öğenin 
öbürlerini kenara bırakacak kadar büyük payı olduğunu söylü­
yor: kentleşme ve makineleşme. 

Militan 

Militan' da A. Kadir'le yapılmış ayrıntılı bir konuşma var. Daha 
önce Vedat Türkali ile de böyle bir konuşma yapılmıştı. Bu tür 
konuşmalarda yöneltilen sorular önemli. Sorular gerçekten yaza­
rı, sanatçıyı kavnyorsa, o da apaçık konuşuyor, kaçamak yolla­
ra başvurmuyorsa, ortaya tam bir belge çıkıyor. Bence böyle bir 
belge on eleştiriye bedeldir. A. Ka dir' e sorulan sorular da, onun 
verdiği karşılıklar da ilginç. Sanırım, A. Kadir'in şiirimizi nasıl 
gördüğü bu konuşmasında olduğu gibi ortaya çıkıyor. 

Yine Militan'da Mehmet Ergün'ün "Kemal Özer'in Şi­
irinin Yeni Dönemi" başlıklı bir eleştirisi var. Kemal Özer'in 
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toplumcu şiire geçtikten sonra bir yineleme içinde olduğunu, 
yapıtlarında sesieni öğesiyle yetindiğini, insani durumları bi­
rer nesne gibi dışta bıraktığını söyleyerek onun iyi niyetli ama 
yeterli olmayan bir girişimi sürdürdüğünü söylüyor. Mehmet 
Ergün'ün gösterdiği kanıtların çoğuna katılmamak elde değil. 
Bana sorarsanız, Kemal Özer'in şiiri eskiden de böyle donuk 
ve duruktu. Hiçbir zaman özgün bir yan bulmamışımdır onun 
yapıtlarında. Gerçekte onun iki değil, üç dönemi vardır: İlk sı­
ralarda Garip şiirinin izindeydi, 1956'larda İkinci Yeni'ye katıl­
dı, 1970'ten sonra da toplumcu, kavgacı şiire yönelmek istedi. 
Ama her değişiminde bir önceki dönemini toptan inkar etmiş, 
eski ustalarına karşı çıkmıştır. İkinci Yeni' nin adı edilen şairle­
rinin arasına girişi de (niçin saklamalı) biraz beleşten olmuştur. 
Bir Tevfik Akdağ, bir Ergin Günçe, bir Özdemir İnce, başlan­
gıçta bir Hilmi Yavuz kenarda görülmüş, Kemal Özer iyi bir şa­
ir sayılmıştır. Bence Kemal Özer üç döneminde de beylik araç­
larla çalışmıştır. Sözgelimi İkinci Yeni döneminde hep "başkala­
rının kıravatıyla" (söz Ece Ayhan'ındır) resim çektirmişti. Top­
lurucu şiire geçtikten sonra da aynı tutumu izlemiştir. Eskiden 
mazmunlarla yazıyordu, şimdi de sloganlada yazıyor. Ben bu 
ikisi arasında bir ayrım görmüyorum. Yine de İkinci Yeni dö­
nemindeki şiirlerinde daha bir işçilik değeri olduğu kanısında­
yım. Çünkü o sıralarda daha amatördü, şiiri daha çok seven bir 
arkadaştı Kemal Özer. 

Varlık 

Varlık'ta Oktay Akbal'la bir konuşma yapılmış. Oktay Akbal, 
öykülerini, romanlarını "otobiyografik" nitelikte bulanlara tu­
tuluyor. Şöyle diyor bir yerde: " 'Ben' diye yazınca, 'ben'i Oktay 
Akbal'ın ta kendisi sayıyor kimi okurlar, eleştirmenler ya da eleştir­
men heveslileri. Kolaya kaçmaktır bu, hem de en kolaya. Burda bir 
açıklama yapsam mı ? Benim öyküleri m okurlarda bir gerçeklik, bir 
yaşanmışlık duygusu uyandırır. Bu yüzden yaşanmış öykülerdir on­
lar, diyorum, ben 'yaşadım' demiyorum. Romanlarımda geçen olay­
ları, sevileri, serüvenleri benim yaşadığımı sananlar aldanırlar. Bun-
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lardan pek azında ben varım. Kişi olarak değil, yazar olarak yaşadı­
ğım olaylardır onlar. " Oktay Ak bal benim "Günübirlik" te "Oto­
biyografiye Kapananlar" başlıklı yazımdan da biraz alınmış.* 
Geçende rastlaştığımızda söyledi. Kendisine anlattım, burda 
da açıklayayım: O yazıının Oktay Akbal'ın yapıtlarıyla bir ilgi­
si yoktu. Ben romanda otobiyografiye kılıkılma bağlı kalanlara, 
bütün romanlarının sınırı hiç zorlamadan yazanlara değinmek 
istemiştim. Oktay Akbal bu konuşmada eleştiri üstüne söz­
ler de ediyor. Ona bakarsanız, bizde eleştiri yok, kitap tanıtma 
yazıları da yetersiz: "Kimileri var, kitabı değil, kendini tanıtıyor . . .  
Kitabı değil, kitap tanıtıcısının özyaşam öyküsünü okuyoruz bu ta­
nıtmalarda. Ben şöyle böyle otuz yıldır edebiyat alanındayım. Tek bir 
eleştirici, ama gerçek anlamıyla eleştirici yetişmed i daha. " 

Yeni Ufuklar 

Afşar Timuçin, Yeni Ufuklar' da Sabahattin Eyüboğlu için şunları 
söylüyor: "Onda gerçek anlamında özgün düşünceyi buluyoruz. O ne 
büyük bir filozofun gönüllü çömezidir, ne de herhangi bir felsefe okulu­
nun sözcüsü ve yorumcusu. Düşünmek metin yorumculuğunu aşan bir 
şeydir ( . . .  ) Sabahattin Eyüboğlu Batı hayranlarını da, Batıyı umacı sa­
yanları da gülünç düşüren bir düşünce genişliğine ulaşmıştı. "  

Birikim 

Birikim dergisinde ilginç yazılar var. En çok Mehmet Ayhan'ın 
"Kültür Sorunu veya Kültür Teorisi" başlıklı yazısı dikkatimi 
çekti. Mehmet Ayhan'a göre, kültürü üstyapı olarak görmek is­
teyenlere rastlanıyor; oysa kültürü toplumsal bütün içinde yal­
nız üstyapıya ya da altyapıya özgü bir öğe olarak görmek doğ­
ru sonuç vermez. Kültür de, dil gibi (yazar burda Stalin'in dil 
görüşünü anıyor) üstyapıya sığmamaktadır. Mehmet Ayhan A. 
A. Zvorkin'in kültür tanımını ele alıyor: "doğanın yarattıklarına 
karşın, insan tarafından yaratılan her şey. " 

* s. 1 98'de (S.Ö.) 
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Hisar 

Hisar' da, Mehmet Kaplan "Seçim ve Sorumluluk" başlıklı ya­
zısında Tevfik Pikret'in "Tefelsüf" adlı manzumesinden söz 
ederken şöyle diyor: "Bu şiir varoluşçu filozofların ve fikirleri on­
larınkine çok yakın alan Ala in' in düşüncelerine tamamiyle uyar. "  
Mehmet Kaplan bizim sanatçılarımızia varoluşçu felsefe arasın­
da bağlantı kurmayı çok seviyor nedense. Birkaç yıl önce Milli 
Kütüphane'de Cahit Sıtkı Tarancı'nın anısına düzenlenmiş bir 
toplantıda da bu şairin varoluşçu olduğunu söylemişti. Bil­
mem, o konuşmasının metnini sonradan yayımiadı mı? Bence 
Tevfik Pikret'le de, Cahit Sıtkı Tarancı'yla da varoluşçu felsefe 
arasında hiçbir ilişki, bir benzerlik kurulamaz. Bir iki noktanın 
benzerliği kişiyi kimi zaman aldatıcı sonuçlara götürebiliyor. 

Ya Alain? Alain'in varoluşçulara çok yakın olduğunu söy­
lüyor Mehmet Kaplan. Bu yargıya nasıl varıyor acaba? 

13 Mart 1976 
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Fethi Naci'yi Okurken . . .  

Eleştiride türlerin ayıncı özelliklerini göz önünde bulundur­
mak çok önemli. Eleştirrnen, çağın yapıtlarıyla boy ölçüşürken 
şiirde ayrı, romanda ayrı, öyküde ayrı, denemede ayrı noktaları 
elde bulundurmak zorundadır. Türler yerlerine oturtulrnadan 
yapıtlar kolayca yerlerine oturtulrnaz. Dikkat edersek, Jean Pa­
ul Sartre da Yazmak Nedir adlı yapıtında şiir sanatı için başka 
ayraçlara başvurrnuştur. Bizim eleştirrnenlerirnizde öteden be­
ri bir sorun olmuştur bu. Romanı nasıl eleştiriyorsa, eleştirrnen, 
şiiri de öyle, ama tıpkı öyle eleştirrniştir. Bu yüzden belki de, 
bazı eleştirrnenlerin tek tür üstünde çalıştıkları görülür. Söz­
gelimi Tahir Alangu daha çok roman üstünde düşünüyordu. 
Ama yer yer şiir sanatı üstüne çıkmalar yaptığında büyük yan­
Iışiara düşrnekten kendini kurtararnıyordu. Ataç'ta dil ve şiir 
oluşumu ağır basrnaktaydı; roman, öykü değerlendirmelerini 
de şiirdeki gibi yaprnaktaydı Ataç; bu yüzden onun yapıtında 
roman ve öykü üstüne bugün de tam geçerli tutanaklar bulamı­
yoruz: öykücülerin en şairini, Sait Faik'i bile uzun süre gözden 
kaçırmıştır bu yazar. 

Fethi Naci'nin Edebiyat Yazıları'nı okurken bu nokta bende 
bir ağarrna yarattı. Gerçekten de türleri gerçek yerlerine otur­
tabilen bir yazar Fethi Naci. Sanırım, bu onu çoğu eleştirmen­
den ayıran bir özelliktir. Yapıtları üstünde düşünürken türlerin 
özelliklerini hiçbir zaman göz ardı etmiyor. Fethi Naci için bu 
konuda ülkemizde ilk belirrniş eleştirmen de diyebiliriz. Sanı­
rım, ilk çıkışını yaptığından beri hep önemsenmiş olmasında, 
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yazmadığı uzun süreler içinde de hep aranmış, anılmış olma­
sında bunun bir rolü olmuştur. İlk diyorum, çünkü bugün aynı 
özellikleri taşıyan başka eleştirmenlerimiz de var. Ama, topla­
sanız, onların sayısı da üçü dördü geçmiyor. 

Bununla Fethi Naci'nin yapıtlar ve yazarlar karşısında 
tutumunu bütünüyle onayladığıını söylemek istemiyorum. 
Kimi zaman duygusal davrandığı izlenimi de uyanmamış de­
ğil bende. Ayrıca, sözgelimi Füruzan üstüne yargıtarına hiç 
katılmıyorum. Başka bir iki yazarı değerlendirişi için de öy­
le. Ama bu, Fethi Naci'nin önemini gözümde hiç azaltmıyor. 
Onda ülkemizdeki eleştirmenlerde, deneme yazarlarında pek 
bulunmayan iki oluşum bir arada: sağlam bir düşünce oluşu­
mu; her yönüyle bir edebiyat oluşumu. Her yazısında görü­
lüyor bu. Denemelerinde de toplumcu edebiyatın sorunları 
konusunda kafa yormakta Fethi Naci. Son yapıtı Edebiyat Ya­
zıları'nda da böyle bir çalışma içinde. Bu kitabında daha çok 
romancıları ele alıyor: Adalet Ağaoğlu, Tarık Dursun K., Or­
han Kemal, Yaşar Kemal, Vedat Türkali, Ahmet Harndi Tanpı­
nar, Füruzan, Yılmaz Güney, Ömer Polat, İrfan Yalçın, Sevgi 
Soysal. . .  Ayrıca sorunlar üstüne denemeler var. Fethi Naci'ye 
göre edebiyat, dünyanın değiştirilmesi savaşına elbet katılma­
lıdır, ama edebiyatın görevini basit bir pedagojik görev duru­
muna getirdiniz mi, en önce o göreve yan çizmiş olursunuz. 
En tutulduğu şey, edebiyatçıların edebiyatı küçümsemeleri, 
edebiyatta yeni araştırmalara karşı olmaları, yalnız kendi an­
layışları çerçevesinde yapıtlar verilmesini istemeleri. Bunu 
"dogmacılık" olarak bile görmüyor. Böyle yazarları hiç bağış­
lamıyor. 

Doğruluğuna inandığı konularda elini ateşe sokmaktan 
çekinmeyen, kesin konuşan, tok sözlü bir yazar karşısındayız. 
Claude Roy, Edebiyatın Savunusu adlı kitabında, eleştirinin baş­
yapıtlarında en güzel sayfaların, eleştiren, yeren değil, büyük 
bir tutkuyla romana, şiire kendini kaptırmış, övgü sayfaları­
nın olduğunu söyler. Fethi Naci'nin asıl eleştirmen kimliğini 
de beğendiği yapıtlar için yazdığı yapıtlarda buluyoruz. Daha 
doğurgan oluyor, daha büyük katkılar getiriyor böyle yazıla­
rında. 
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Fethi Naci'nin de sekter bir dönemi vardı. İkinci kitabında 
bir özeleştiri yayımıayarak bugünkü doğrultusuna girmişti. 
Ona çatmak isteyen kimi yazarlar bu özeleştiriyi söz konusu 
ederler. Ama aynı türden bir özeleştiri tavrını onunkinden on 
yıl sonra Aragon' da görüyoruz. 

17 Mart 1976 
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Al kış 

Alkış adlı yeni bir tiyatro dergisi yayımlanmaya başladı. İlk 
sayıda derginin arnacı şöyle belirtiliyor: Her şeyden önce, ça­
ğın gerçeklerine, Türkiyenin koşullarına ters düşmeyen ilerici, 
devrimci, kısacası narnuslu bir yayın organı olmak; salt büyük 
kentlerin tiyatrosever okuyucularına değil, tüm Anadolu halkı­
na seslenebilrnek; kendi konusunda bilimsel yazıların, araştır­
maların yanı sıra, eğlendirici türde yazılar da yayırnlarnak. 

İlk sayıda Erkan Kemal'in "Türkiye'de Tiyatro Dergileri" 
başlıklı bir derlernesi var. Bu derlerneden öğreniyoruz ki, ül­
kemizde bugüne dek kırk kadar tiyatro dergisi çıkmış; yazarın 
aldığı dergilerin yedisi eski yazıyla, otuz ikisi yeni yazıyla ya­
yırnlanrnış. Yalnız, sayının büyüklüğü bizi aldatmasın, bu der­
gilerin hemen hepsi belli tiyatro girişimlerinin prograrn dergi­
leridir. Bununla tiyatroların prograrn dergilerini küçürnserniş 
mi oluyorurn? Değil, prograrn dergilerinde de çok güzel yazı­
lar, özellikle yabancı oyunlar üstüne tanıtıcı yazılar yayımlan­
makta. Ancak bunların, bizim anladığımız anlarnda gerçek 
dergi niteliği taşımadıkları da bir gerçek. Çünkü hiçbiri ülke­
rnizdeki öbür tiyatroların çalışmalarıyla ilgili yazılara, eleştiri­
lere yer vermez. Sözgelimi Surmilerin prograrn dergisi Kenter­
lerdeki oyunlada ilgilenmez. İçinde bulunduğu ortama eleştirel 
gözle bakmayan yayın organlarına dergi diyerniyorurn ben. 

Ülkemizde yayırolanmış gerçek tiyatro dergilerinin sayısı 
üçü-dördü geçrnerniş. Bunların arasında, Muhsin Ertuğrul'un 
Perde ve Sahne'sini, Haldun Taner'in Oyun'unu, Tanju Cılızoğ-

380 



lu'nun, Akarsuların dergilerini sayabiliriz. Şimdi de, işte, Alkış 
yayımlanıyor. Alkış gerçek bir tiyatro dergisi olabilecek mi? İlk 
sayıda bunun ipuçları var. Bence, repertuvar eleştirisine girmeli 
Alkış. Bütün yayın topluluklarını bu açıdan sıcağı sıcağına göz­
den geçirmeli. 

Dergide Ülkü Tamer'in "Tiyatro Krizi Üzerine" başlıklı 
yazısı çok ilginç geldi bana. Ülkü Tamer, tiyatrocuların son yıl­
larda hep bir tiyatro krizinden söz ettiklerini, neden olarak da 
televizyonu, belediye rüsumunun, bilet bedellerinin, salon kira­
larının yüksekliğini gösterdiklerini söylüyor, sonra da şöyle bir 
soru atıyor ortaya: "Tiyatro var mı ki, kriz olsun? "  

Ülkü Tamer'i dinleyelim: "Tiyatrolara gidiyorsunuz, oyun yok, 
oyuncu yok, dekor yok, ciddiyet yok. Bir başka deyimle satılan mal ber­
bat. Bu mal nasıl alıcı bulsun? Önemli olan, oyunlar tutmuyor, çünkü 
televizyon seyircisi çoğaldı bahanesinin arkasına gizlenmek değil, güçlü 
olmak, tutarlı olmak, kaliteli olmak, seyirciyi televizyonun başından ko­
parıp perdenin önüne getirmektir. " Yazarıyla, yöneticisi yle, oyuncu­
suyla, dekorcusuyla pırıl pırıl ortaya çıkmış her oyunun seyirci 
bulduğunu da söylüyor Ülkü Tamer. Sonra, daha ileri gidiyor, 
ekliyor: "Üstelik, başka ülkelerde daha ilk temsilden, hatta ilk perdeden 
sonra afişten indiri/ecek berbat oyunlar uzun süre oynamışlardır. " 

Alkış'ın ilk sayısı biraz da aceleye gelmiş gibi geldi bana. 
Doldurma yazılar, haberler de var. Ama dergilerin ilk sayıları 
hiçbir zaman istendiği gibi olmaz. Nice uğraşılırsa uğraşılsın, 
böyledir bu. Çıkacak yeni sayılarda daha doyurucu olacağını, 
ayrıca kendine uygun bir sayfa düzeni ve biçim kuracağını 
umarım. Bu durumuyla, biçim yönünden, olanaksızlıklar için­
de ilkel kalmış bazı yayın organlarını anımsatıyor. 

Kıbrıs'ta da bir dergi çıkıyor: Sanat 75· Küçük, temiz bir der­
gi. Kıbrıslı Türk sanatçıların sesini duyurmak, onların sorunları-
na eğilrnek için çıkıyor. · 

Ankara' da çıkan Oluşum dergisinin haziran ve temmuz 
sayılarının, Türk Dil Kurultayı'nın toplanışı nedeniyle, "Ku­
rultay" özel sayıları olacağını öğrendim. Bu özel sayılarda Ku­
rum'un sorunları ele alınacakmış. 

24 Mart 1976 
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Mengü Ertel'in Mektubu 

Birkaç kez oldu, "Günübirlik"te yazar haklarını, sanatçı hakla­
rını ele alıyor, arada ilgili yasalardaki hükümlere de değiniyo­
rum. Değerli sanatçı Mengü Ertel' den bir mektup aldım. Beni 
ve bu konuda yazan başka arkadaşları yalnız yazarların hakla­
rını savunduğumuz için eleştiriyor. Mektubu olduğu gibi aşa­
ğıya alıyorum: 

"Sayın Cemal Süreya, 
"Ozan olarak, yayımcı olarak, yazar olarak saygı ve sevgiyle izle­

dim sizi. Şimdi de günübirlik yazılarınızda yalın ama boyutlu değin­
melerinizi keyifle (başka sözcük bulamadım, yalnız duygularımı iyi 
yansıttığımı söyleyebilirim) okuyorum. Konulara ozan duyarlığı ile 
yaklaşmanız yalın anlatımınızı pekiştiriyor. Şimdiye dek okuduğum 
kadarıyla yazılarınızda sanat ve zanaat dallarının tümüne büyük say­
gınız olduğu inancındayım. Yalnız 'Yazar Hakları'* yazınızdan son­
ra (belki beni haksız bulacaksınız ama) sizin de bilinçaltınızda sınıfsal 
diyebileceğim bir ayrımı sürdürdüğünüze inandım. Eli kalem tutan­
lardan olarak yaratıcı çabanın başka dallarında uğraş veren ve genel­
likle okuması var, yazması yok sanatçıların, örneğin görsel sanatlar, 
tiyatro, sinema, müzik ve başka alanlardaki vatandaşların sorunları­
na kendi sınıfınız diyebileceğim yazarlarınki gibi eğilmiyorsunuz. Yer 
yer sanatçı diyerek genellerneye girseniz de, yazınızın başlığında da 
belirlendiği gibi yaratıcıyı salt yazar açısından savunuyorsunuz. 

* Elimizdeki "Günübirlik" yazılan arasında bu başlığı taşıyan bir yazı bulamadık. 
Ancak, nerede ve ne zaman yayımlandığını bilemediğimiz bir yazı bu özellikleri 
taşıyor. Ertel'in mektubunun daha iyi anlaşılabilmesi için, söz konusu yazı bu yazı­
nın ardına eklenmiştir (S.Ö.) 
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"Oysa ki 'Fikir ve Sanat Eserleri Yasası '  kapsamına tüm yaratıcı 
çalışmalar girer sanırım. 

"Balıkçılara verilen vergi bağışıklığı ile güncellik kazanan bu 
konuda izieyebildiğim kadarıyla, çıkan bütün yazılar yazı yazma ko­
laylığını elinde tutan yazarlarca yalnız 'yazar hakları ' adı altında sa­
vunuldu. Biz yazarZara saygılıyız, yazma yeteneklerini özgürce kulla­
nabilirler, ama fırçanın ve notanın da kalem kadar yaratıcı olduğunu 
varsaysınlar, ne olur. Zaten yazı yazmak için olmasa da hepimiz kale­
mi kullanmaktayız. " 

Gerçekte Fikir ve Sanat Eserleri yasasında kurulması öngö­
rülen örgüt de, bu yasada sözü edilen haklar da bütün bilim ve 
sanat yapıtlarını kapsamaktadır. Gelir vergisi yasasının bağışık­
lıkla ilgili maddesi de aşağı yukarı öyle. Bunun sonucu olarak, 
sanırım, savunulan haklar yalnız yazarları değil, bütün sanatçı­
ları, hatta bilimsel yapıtlar ortaya koymuş bütün düşünüderi 
de ilgilendirmektedir. Ancak, Mengü Ertel'in hakkı var; yazılar­
da genellikle yazarlardan, edebiyat yapıtlarından söz ediyoruz. 
Bu da kamuoyunda yalnız yazarların hakları söz konusuymuş 
gibi bir izienim uyandırabiliyor. Elbet bunda Yazarlar Sendika­
sı'nın öbür sanat dallarındaki kuruluşlara göre daha etkin ça­
lışmasının da bir rolü var. Yazarlar Sendikası, adından da anla­
şabiieceği gibi, yazarların haklarını savunuyor. Bunları basma 
son sıralarda iyi yansıtıyor. Yazar hakları da böylece güncelliği­
ni sürdürüyor. 

Burda bir ayraç açmak gerekli: Batı ülkelerinde plastik sa­
natlar, edebiyata göre devletlerce daha çok korunuyor. Sözgeli­
mi Fransa' da Kültür Bakanlığı bütçesine her yıl hatırı sayılır bü­
yüklükte bir ödenek konulmaktadır. Bakanlık, o parayla o yıl 
açılan sergilerden resim, heykel, seramik vb ürünleri alacaktır. 
Son yıllarda bu fonun daha geliştirilmesi konusunda çalışmalar 
yapıldığını okumuştum bir yerde. Yazarlar böyle bir uygulama­
nın edebiyat yapıtları için de yapılmasını istiyorlar. 

Sözü yine Men gü Ertel' e getireyim. Mengü Ertel haklı. So­
runu bu yönden de bir bütün olarak ele almak gerekir. Ama bu 
konularda başka uğraş alanlarındaki sanatçılar da örgütlenme­
lidirler. Amaç, temelde salt korunma değil, yaratıcı çalışmanın 
çağdaş bir toplumdakine yakışır biçimde savunulması, hakların 
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elde edilmesidir. Bunun için, hepimiz, sorunu, yinelemeye düş­
me korkusuna kapılmadan, yeniden yeniden ele almalı, sürekli 
olarak sıcak tutmaya çalışmalıyız. 

Evet, niçin bir şairin basın kartı olmasın? Bir ressam niçin 
emeklilik haklarından yararlanmasın? 

26 Mart 1976 

"Mengü Ertel 'in Mektubu"na Ek: 
Yazar Hakları 

Cumhuriyet'te Orhan Apaydın'ın "Yazar Hakları" başlıklı bir yazısı ya­
yımlandı. Orhan Apaydın, "pozitif" hukuk açısından durumu ele alıyor, 
Fikir ve Sanat Eserleri Yasası'nda sözü edilen "örgüt"ün kurulmasının 
25 yıldır hükümetlerce savsaklandığını, bugün böyle bir örgütün kurul­
masını beklemenin bir düş olduğunu belirtiyor, yazarlara, sanatçılara 
örgütlenerek bir baskı grubu yaratmanın şimdilik en iyi yol olduğunu 
söylüyor. Gazetede ayrıca sanatçıların gelir vergisi bağışıklık düzeyinin 
yükseltilmesi konusunda bir soruşturma var. Yaşar Kemal, Bekir Yıldız, 
Demirtaş Ceyhun, Necati Cumalı, Erol Toy, Hasan İzzettin Dinamo aşa­
ğı yukarı aynı kanıda birleşiyorlar: yöneticiler, her kesimde, öteden beri 
yazarlara, sanatçılara karşı olmuşlardır; onlara başka meslek grupların­
dakilere olduğu gibi davranmamışlardır; ayrıca kendilerini destekle­
yen yazarları el altından doyurmuş, bunların dışında kalanları gereksiz, 
hatta zararlı saymışlardır; hele günümüz yöneticilerinden başka türlü 
bir tavır beklenemez. Yazarlar ayrıcalık istemiyorlar. Ancak kazanılmış 
hakların yitirilmesine de karşı çıkıyorlar. On bin liralık bağışıklık sınırı­
nın değiştirilmemesi, günümüz koşulları içinde, bağışıklığın kaldırılma­
sı anlamını taşımaktadır. 

Gerçekten de öyle. Bir hesap yapalım: 195l'lerde bu bağışıklık yılda 
5 bin liraydı; üniversite çıkışlı bir memura işe ilk başladığı yılda devletçe 
ödenen paranın iki katıydı. Yazar bu parayla bir yıl yaşayabilir, yeni bir 
yapıt ortaya koyabilirdi. Yasa koyucu, üniversite çıkışlı bir memura ver­
diğinin iki katı kadar gelirinden sanatçıya vergi bağışıklığı tanıyordu. Bu­
gün için bir karşılaştırma yapılınca oran da aynı tutulursa, bağışıklığın 50 
bin lira olması gerekir. Paranın alım gücündeki değişikliğe göre ise 100 
bin lira. 
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Ne var ki, daha önce de yazdım, yazar haklarını, vergi bağışıklığı gi­
bi, tek tek savunmak yerine, bir bütün halinde kamuoyu önüne getirmek 
gerekir. Vergi bağışıklığı bence ikinci derecede bir öğedir. 

Kazanan vergisini versin, çok kazanan çok versin, diye de düşünüle­
bilir. Yazarlar Fikir ve Sanat Eserleri Yasası'nda sözü edilen örgütü bugün 
de kurabilirler mi? Yasaya göre sanatçılar altı ay içinde böyle bir örgütü 
kurmamışlarsa, devlet kuracaktır. Devlet de kurmadığına göre sanatçılar 
bugün kurabilirler mi? Orhan Apaydın'ın yazısında bu konuda bir açık­
lık aradım, bulamadım. Ayrıca bu örgütün statüsü ne olacaktır? Dernek 
mi? Sendika olabilir mi? Bugünkü Yazarlar Sendikası'nın da içinde bulu­
nacağı bir sanatçı birlikleri konfederasyonu sorunu çözüyor mu? 

Bence yazarların, sanatçıların "mesleki" örgüt kavramına biraz alış­
maları gerekecek. Bakın, Yıldız ne diyor: "Toplumcu sanatçıZara işkence eden, 
onları tutuklayıp zindanlarda çürüten, kitaplarını toplattıran hükümetlerden ıo 
bin liralık vergi bağışıklığı ancak sağcı sanatçıların isteği ile arttırılabilir, kanı­
sındayım. Hükümetleri onlara öyle bir hak tanırsa, biz de yararlanırız açıkçası. " 
Sanatçıların ayrıca geniş bir mesleki örgütleri olması gereğini de ortaya ko­
yuyor bu sözler. Yalnız mesleki sorunları çözmeyi, üyelerinin bu yöndeki 
dertleriyle uğraşmayı amaçlayan bir örgüt. Hekimleri, mimarları, mühen­
disleri düşünelim. Baroları düşünelim. Fikir ve Sanat Eserleri Yasası'nda 
kurulması öngörülen örgüt "Tabipler Birliği" gibi bir örgüttür, sanırsam. 
"Tabipler Birliği", üyelerinin yalnız mesleki sorunlarıyla uğraşır ve bütün 
hekimleri bu amaç içinde bir araya getirir. Ama ilerici hekimler ayrıca bir 
"İlerici Hekimler Derneği" kurabilirler. Burda önemli olan, bir mesleki ör­
gütün o meslekten olan bütün kişileri bir araya getirmesidir. İkinci olarak 
böyle bir örgütte sanatçı tanımının, yazar tanımının oldukça geniş bir bi­
çimde yapılması gerekir. Bir işçi sendikasında nitelikli işçi, niteliksiz işçi 
ayırımı yapılıyor mu? 

Sahne ve perde sanatçılarının emeklilik hakları konusunda bir yasa 
tasarısı var meclislerde. Bir serbest yazarın niçin emeklilik hakkı olma­
sın? Niçin bir şairin basın kartı olmasın? Ama, Burhan Apaydın'ın da de­
diği gibi, bunlar ancak sanatçıların (ama hepsinin) bir araya gelerek örgüt­
leşmeleri, bir baskı grubu yaratmalarıyla gerçekleşebilir. 
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Yataklar Kazdığını . . .  * 

Edebiyatımız gerçek anlamda bir oluş sürecine daha çok 1930'lar­
dan, kesin olarak da 1940'lardan sonra girmiştir. 

Sanatların ayıncı nitelikleri daha çok bu son dönem içinde 
belirmiştir; sorunlar ortaya çıkmıştır; daha doğrusu yapıtlada ör­
nekler verilmiştir; edebiyat, deneme gibi, eleştiri gibi dallarını ya­
ratmaya gitmiştir; akımlar, ayrı ayrı yönserneler belirmiştir; dün­
ya edebiyatının türlü sorunları öğrenilmiş, hiç değilse büyük bir 
kısmına tanık olunmuştur. Edebiyat, düşünmeyi öğrenmiş, birle­
şik kaplardaki sıvı örneği dünya edebiyatının yönsemelerine kar­
şı duyarlı olmuştur. Bu arada aşırı ve yanlış Batılılaşma çabası bu 
düşünce süreciyle bir yerde birleşince, edebiyat Batı kültürünü, o 
kültürün sömürgeci ellerde kullanılış biçimlerini de fark etmiş ve 
bir iki yerinden verdiği sağlıklı uçlarla kendi kendini temizleme­
ye, doğurgan olmaya yönelmiştir. 

Oysa, 1840-1930 yılları arası için bundan söz edebilir miyiz? 
İlkel bir edebiyattır o dönemin edebiyatı. İşe yeni bir sıfırdan baş­
lanmış ve genellikle o dalaylarda olunmuştur. Şairler, öykücüler, 
eleştirmenler ilkeldir. Tartışılan sorunlar çok ilkeldir. Çünkü sanat­
çı belli bir düşünce düzeyine yükselmediği, dünyadaki düşünce 
ve sanat devinimleri üstüne sağlam bilgiler taşımadığı gibi kendi 
sanatının ayıncı özelliği üstüne aydınlık bir görüş de taşımamak­
tadır. Bunun zorunlu bir sonucu olarak edebiyatımız da düşünce 

* Bu yazının çok küçük farklar içeren "Erkin Düşünce Ergin Sanat" başlıklı bir ver­
siyonu Papiriis'ün Nisan 1970 tarihli sayısında başyazı olarak yayımlanmıştır. 
Söz konusu yazıyı Papiriis'ten Başyazılar'da (Cem Yayınevi, 1 992) bulabilirsiniz 
(S.Ö.) 
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hayatımız gibt fazla uzun süren bir çocukluk çağı geçirmiştir. Bu­
gün bu dönemlerin yapıtları bize ilkel gelmekteyse ya da olduğun­
dan çok daha eski bir tarih döneminin yapıtları gibi gelmekteyse, 
gerçek nedeni burda aramalı. Öyle ki dilde, hayatta, düşüncede 
meydana gelen değişiklikler bugün 1933'te ölen Ahmet Haşim'i, 
1958'de ölen Yahya Kemal'i bile arkaik kılmıştır. Yine de edebiya­
tımızdaki o ilkelliğin, o çocukluk çağının bu iki şairin çıkışıyla bit­
tiğini söyleyebiliriz. Bu şairlerden sonra bir ergenlik çağı başlıyor. 
Nazım Hikmet geliyor, başka şairler geliyor. 

Ama daha önce belirttiğim gibi asıl değişim dönemi 1940'tan 
sonradır. Günümüze dek uzanan bu dönemde temelde iki özel­
lik buluyoruz: sanatlar kendi ayıncı niteliklerini arama yolunda 
oluyor, sanatçı (Nazım'ın katkısını değerlendirerek) devrimci bir 
planda dünyanın değiştirilmesini istemeye başlıyor. Sanatımız 
bu iki özelliğiyle hem kendisini besleme olanaklarına kavuşmuş, 
hem de başka uğraş alanlarını etkilemiştir. Bu iki temel özelliğe 
yer verilmeden son otuz-kırk yıllık edebiyatımız üstüne doğru 
söz etmenin olanağı yoktur sanısındayım. 

EdebiyatımiZ erginleşme yolundadır. Hele ilkellikten bütün 
bütüne kurtulmuştur. Batı edebiyatma öykünme de son otuz yıl 
içinde derece derece bitmiştir. Kendine ayrı bir işlerlik yaratmış­
tır edebiyatımız. Bütün dünya edebiyatlarını izlemenin vazgeçil­
mez tutkusu Türk edebiyatma yeni bir kan dolaşımı getirmiştir. 
Özellikle Türk şiirinin uzun bir süreden beri bir çokyönlülük ka­
zandığını, kendine akacak yataklar kazdığını, kendi çarklarını 
döndürerek çalıştığını söyleyebiliriz. Dünya şiirini, dünya edebi­
yatını özümleme çabasına girmeseydi bunu yapamayacaktı. Ve 
edebiyat bir ergenliğe kavuştuktan sonra kendine özgü üretim 
olanakları da yaratabiliyor. Her edebiyat için böyledir bu. Bugün 
bir Tevfik Fikret'i, bir Faruk Nafiz'i ilkel bulabiliyoruz. Onlar za­
ten yazdıkları sırada da ilkeldiler bir bakıma. Ama bir Oktay Ri­
fat için hiçbir zaman ilkel denemeyecektir. Ahmet Muhip için de­
nemeyecektir. Nazım için denemeyecektir. Yahya Kemal için de­
nemeyecektir. Atilla İlhan için de denemeyecektir. Sait Faik için, 
Kemal Tahir için denemeyecektir. 

1 Nisan 1976 
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Portre* 

Albert Camus'nün fotoğrafını alın, bir de Mustafa Baydar'ın fo­
toğrafını alın, bunları iç içe geçirin, gözlüğü çekiverin; ortaya 
onun portresi çıkar. Şairdir. Otuz yılı aşkın bir süreden beri şi­
ide uğraşmaktadır. Şiire o denli koşullanmıştır ki düzyazı, hat­
ta konuşmayı kendi kuralları içinde yitireyazmıştır. Bir mektu­
bu sıkıntıyla yazar, ama o süre içinde yirmi sayfa şiir donata­
bilir size. Üstelik güzel, parıltılı dizeler de olur bu yazdığında. 
Şiir artık bir sanat değil, bir uğraş değil, ölümcül bir sayrılıktır 
onda. 

Bir semte tutkun çok adam görülmüştür; ama sevdiği sem­
ti kıskanan, oraya bazı kimselerin girmesini hoş karşılamayan 
bir o vardır galiba. Orda bir süre oturup da başka semtlere ta­
şınmış dostlarını da hiç bağişlamaz, "ihanet"le suçlar onları, 
evlerine barklarına artık adım atmaz olur. Ömründe bir kez 
dinlenmiş, daha doğrusu başını dinleme olanağı bulmuştur, iki 
ay kadar; o da bir sinir kliniğinde. On yıldır gittiği fakülteyi iş­
te o iki ayda bitirmiştir. Delilikle falan bir ilgisi olduğunu san­
mayın, ders çalışmak için almakta olduğu aktedronu fazla ka­
çırdığından kriz geçirmiş ve o kliniğe yatırılmıştır. 

Bütün kitapları alır. Ama bütün çocuk yayıniarına da abo­
nedir. Kırk beşinde, Zagor adlı bir çocuk dizisinde bir bulmaca yı 
çözmüş, armağan kazanmıştır. Bununla öğünür. Sık sık sanatçı 
kişinin çocukluğunu yitirmemesi gerektiğini söyler. Ama ken-

• Bu kişi, Cemal Süreya'nın dostu şair Ercüment Uçan'yı (1928-96) akla getiriyor. 
Bu tahmin doğruysa, sözü edilen futbol takımı da Beykoz olmalı (S.Ö.) 
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disinde çocukluğuna tutsak bir yan da var sanki. Şiir ve çocuk 
yayınları dışında spora büyük bir ilgi duyar. İkinci kümeden bir 
futbol takımında sözü geçer, yaz aylarında o takım adına İstan­
bul çevresinde transfer avına çıkar. Bir spor tertip kornitesinde 
üyedir. "Türkiye'nin en entelektüel arnigosu" görür kendini. 

Bir gün eline para geçmiştir, evine değerli bir armağan al­
mak için saatlerce, hatta günlerce düşünmüş, dolaşmış sonunda 
o armağanı almıştır: bir mikroskop! Absürd, şiirinde de, hayatın­
da da onun için yalnız bir sonuç değil, bir sığınma, bir gizlenrne 
yeri, bir taktik, yerine göre bir silah, bir fiyaka da olmuştur. Şiirin­
de de böyledir dedim, hatta bütün bunlar şiirinde de göründüğü 
içindir. Bir terslik mi? Evet, hayatı şiirine değil, şiiri hayatına 
yansırnakta, daha doğrusu onu sürüklernektedir. Nereye? Kimi 
zaman Mısır Çarşısı'na, kanaryalara bakmak, saksı çiçeklerini, 
sebze tohumlarını ve fidelerini yerinde denetlernek için. Kimi 
zaman da Galata Kulesi'ni gözden bir an bile gözden kaçırmaya­
cak biçimde bir yol seçerek, kimbilir nereye? O rnikroskopu bi­
rinden duymuştu. Şiirine sokacaktı. Belki de bir şiirinde terliksi 
hayvandan söz edecekti. Ama işte tutup evine götürdü. Kendi şi­
iri, genel olarak da bir dönernin şiiri, abararak, hayatına yansıyor 
onun. Bu yüzden belki de, hayatı şiirinden de renkli. 

1950 kuşağının belirgin özelliklerinden biri, bu kuşak sanat­
çılarının bir başarı kazanmak için çalışrnarnalarıdır. Başarı ara­
mayan bir kuşak. Onda bu nitelik çok daha ileri gidiyor. Hiçbir 
şey ararnıyor o. Bulmuyor da. Karşılaşıyor. Tanık oluyor. Dik­
kat edilirse bütün imgeleri görsel (çiçekler), kimi zaman da işit­
sel (kanaryalar). 

Hep yollardadır, daha doğrusu sokaklardadır. Yürürken 
ne oluyor, ternizleniyor mu yoksa? Yanlışları hemen yadsır, 
doğruları ise hemen uygun görmekten, onaylamaktan sakınır. 
Kuşkuculuğundan değil, sürekli kendini savunma duygusu 
içinde bulunrnasından. Çok kötülük gördüğü sanısındadır. Ki­
şisel hayatında, o savunma duygusunun daha çok yakınlarına, 
dostlarına karşı belirdiğini de eklerneliyiz. Küsüşrnüşsünüzdür, 
rastlarsınız, elini uzatır, ama sıkrnaz elinizi. 

Şair, nereye gidiyorsun böyle? 

5 Nisan 1976 
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Çağdaş Arap Şiiri 

Nuri Pakdil, Arap şiirinden yaptığı çevirileri Çağdaş Arap Şiiri 
adlı bir güldestede toplamış. Kitapta Cezayir, Fas, Filistin, Irak, 
Lübnan, Mısır, Sudan, Suriye, Suudi Arabistan, Tunus, Ürdün 
şairlerinden seçmeler var. Hepsi 68 şair. Nuri Pakdil'i bu çaba­
sından ötürü kutlamak gerekir. Çünkü oldukça ağır bir işe giriş­
miş. Ancak, bu güldesteyi gerçek bir Arap şiiri güldestesi olarak 
almıyorum ben. Nuri Pakdil, önsözünde de sözünü ettiği iki ki­
tapta rastladığı şairleri Türkçeye aktarmış. Sanırım, daha geniş 
kapsamlı bir çalışma güldestedeki adların yarısını değiştirebi­
lirdi. Bunu yapabilecek bir iki kişiden biri de yine Nuri Pakdil 
olurdu. Fransız kaynaklı kitaplarda Arap şiiriyle ilgili bilgiler, 
özellikle de örnek gösterilen temsilciler birbirini tutmayabiliyor. 
Sözgelimi Seghers Yayınevi'nce de bir Arap Şiiri güldestesi çıka­
rılmıştı. Orda çağdaş temsilciler olarak anılan adlar da bambaş­
ka. Bu bakımdan, çağdaş Arap şairleri için Fransızcadaki güldes­
teleri gerçek bir kaynak olarak göremiyorum. Zaten Nuri Pak­
dil'in güldestesi de yenileri pek az kapsıyor. Çağdaş Arap şairle­
rini Fransızcada tanıyabilmek için dergilere inmek, daha ayrıntılı 
bir çalışma yapmak gerekir. Sözgelimi Nuri Pakdil'in kitabında 
Cezayirli ünlü şair Müfti Zekeriya'nın adı yok. Son yarım yüzyı­
lın başarılı Fas şairlerinden büyük bir bölümünün, Muhammed 
Segini'nin, Ahmet Mecoti'nin, Muhammed Bennis'in adları yok. 
Bu bakımdan Çağdaş Arap Şiiri Güldestesi'ni tam bir güldeste ola­
rak değil, Arap şiirinde bir gezinti olarak almak daha doğru ola­
cak. Zaten yazar da önsözde bunu biraz belirtmiş sayılır. 
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Bu niteliğiyle alınırsa, kitap, başarılı bir çalışma ürünü, 
Nuri Pakdil'in Türkçe içinde Arap şairlerini şiirsel gerilimler 
yaratarak yeniden söylediğine tanık oluyoruz. Rahatça, seve­
rek, ilgiyle okunan bir kitap ortaya çıkmış. Yalnız, aydınlatıcı 
bilgiler veren, Arap şiirine bütünüyle bakan ikinci bir önsözün 
eksikliği hemen duyuluyor. 

Cezayirli şair Müfti Zekeriya'nın bir Arap kurultayında 
yaptığı bir konuşmanın metnini okumuştum bir iki yıl önce. 
Aklımda kaldığına göre şöyle diyordu: "Kurtuluş savaşını kazan­
dık. Devrimimizin bugünkü aşaması, gerçeklik, gerçek kişilik, gerçek 
benlik savaşıdır. " Ne demek gerçeklik, gerçek kimlik, gerçek ben­
lik? Gelenekçilik mi? Genç Arap sanatçıları bunu yalınkat bir 
gelenekçilik olarak değil, temellere doğru yeni bir atılım olarak 
anlıyorlar. İslamlığın kilit taşını meydana getirdiği insancıl te­
meller. 

Ma gri b' de yetişmiş şairler arasında şöyle bir ayrım yapıla­
bilir: Cezayir ve Tunus şairleri Batı şiirinin daha içindeler. Fas 
şairleri ise Maşrık dünyasına daha yakınlar. Bunlar sömürgeleş­
menin bitişinden sonra gözlerini Ortadoğu'ya çevirmişlerdir. 
Kahire'ye, Beyrut' a, Şam'a, Bağdat' a. Ortadoğu' daki öncü şiir 
onları daha geç ama daha çok sarmaya başlamıştır. Fas şairleri 
kendilerine Cezayirli ve Tunuslu şairlerden çok Suriyeli ve Irak­
lı arkadaşlarını yakın buluyorlar. Nuri Pakdil Libya şiirinden 
örnekler almamış. Libya şiiri Magrip şiiri ile Mısır şiiri arasında 
bir geçiş rolü oynamıştır. Libyalı şairlerin bir bölüğü Mısır şiiri 
ile, bir bölüğü Tunus şiiriyle beslenmişlerdir. 

Halka ve halkın özlemlerine eğilmiş olan genç Arap şair­
leri ayrılıkları ve benzerlikleriyle, aşağı yukarı aynı ternalara 
yönelmişlerdir: Gerçeğin araştırılması, ölüm, içe atılan parla­
malar. .. Hiçbir zaman köşede bırakılınayan aşk teması yeni an­
lamlar kazanmaktadır: aşk ve tanrı çoğunca bir devrim umu­
dunda birleşmekte, kaynaşmaktadır. Sömürgeleşme bittikten 
sonra ortaya çıkmış Arap şairlerinin gözlerini ileri çevirdikleri­
ni görüyoruz. 

Güldesteye bir şiiri alınan Suriyeli genç şair Feyaz İd bakın 
ne diyor: 
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Sorduğumuzda 
Ne zaman yağacak kar 
Ne zaman kabaracak ırmak 
Yanıtlıyorsun: 
Yarın. 
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Dünya Kültürü, Batı Kültürü 

Bakarsak görürüz, son yüzyılda Batı, felsefe planında, düşünce 
planında çoğunca kendi durumunu haklılaştırmaya, hiç değilse 
bunun özürlerini bulup çıkarmaya yönelmiş yapıtlar veriyor. 
En katkısız bir bilimsel tavır içinde olması gereken yapıtlarda 
bile bir savunma siyasasının izlerini görmemek elde değil. Ge­
ri kalmış ülkelerin ele geçirilmesi, yerli halkların köleleştiril­
mesi, bu ülkelerin gelişmelerinde bir duraklama, kültürlerin­
de bir kesiklik yaratmıştır. Batı bu durumun sürüp gitmesi için 
uğraşıyor. Felsefesini buna göre ayarlıyor. Liberal ekonomi de 
Ricardo' dan sonra ekonomi gerçeğini tutkuyla araştırmaktan 
vazgeçmiş bulunuyor. Özellikle Anglo-Sakson, Fransız, Alman 
çıkışlı ekonomi bilginleri yapıtlarında araştırmadan çok bir sa­
vunu içindeler. Dünyadaki öbür halkların uyanışı, Batı'nın ay­
rıcalı aydınını kendi çıkarları ile düşünce arasında çukurlar 
kazmaya itmektedir. Çünkü Batılı da bilmektedir ki Batı artık 
dünyanın tek bilinci olmaktan çıkmıştır. Bir zamanlar aydınlık­
lar felsefesinin olanaklarıyla çıkışını ve yükselişini yapmış olan 
Batılı şimdi düşüncenin kendi karşısında olduğunu görüyor. 
Oysa kendisi de düşünmeye alışmıştır. Bu yönden, hem kendi 
çıkarlarından vazgeçmemeye, hem de bu çıkarlar doğrultusun­
daki düşüncesinin evrenselliğini dünyaya benimsetmeye çalış­
makta. 

Ama çok önemli bir yerde tökezleniyor Batılı. İnsanın tanı­
mını kendine göre yapıyor. Nedir insan? İnsan, işte Batılı bur­
juvadır. Ya da aşağı yukarı onun gibi bir şeydir. Onun doğru-
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sudur, onun özgürlüğünün doğrusudur söz konusu olan. Uy­
garlığın kurtuluşu, hiç değilse bugünkü durumuyla sürgit ol­
ması o doğruların savunulmasıyla gerçekleşecektir. Batılı için, 
kendi özel kültürü evrensellik adına işlemelidir. Daha doğrusu 
evrensellik adına savunulmalıdır. Bu tavır içinde, Batılı dü­
şünürün, insan gerçeğini açıklamak yerine onu türlü kılıklar 
içinde göstermek istediğine tanık oluyoruz. Böyle yapacak­
tır. Bunun üstesinden gelemiyorsa bu kez düşüncenin yerine 
en amansız silahları koymaktan çekinmeyecektir. Kazanılmış 
haksız durumlar doğal bir üstünlüğün sonucuymuş gibi su­
nulmakta ve bu durumların topuna birden uygarlık adı veril­
mektedir. Ayrıcalıklar uygarlığın sonuçlarıdır. Hatta uygarlık 
temelde kendini bunlara borçludur. Öyleyse, uygarlığın sür­
mesi için, ayrıcalıkların, insanlar arasındaki ayrımların da sür­
mesi gerekir. Batılının bu yoldaki büyük çelişkisi ise şu temel 
gerçeği nicedir gözden kaçırmasından doğuyor: "Her sağlam 
düşünce zinciri bir şeyleri bozar. " Düşünce bugün Batılıdan yana 
değil. Başka insanlar da var artık. Batılı ideologlar ve siyasacı­
lar düşünce planında onlara karşı sadece bir polemik olanağı 
içindeler. Oraya koydukları kanıtlar "gizli alkışlar" dan, "ka� 
rangu derinlikler" den başka bir şey olmuyor. Bütün olanak­
ların, içinde bulundukları "başatlıklar" a karşın, bir yenilgidir 
bu. Artık bir İngiliz düşünürü kalkıp Devletler Hukukundaki 
"fiili işgal"i hukukileştiren "debellaçyo" kavramını eskisi gibi 
salt İngiliz çıkarlarına uygun olarak ortaya atamıyor. Atsa da, 
günümüz dünya düşünce ortamında bir anlam taşımıyor bu. 
Bir Toynbee'nin, saldırgan bir umutsuzluk içinde, uygarlıkla­
rın kozmos içinde dönen çevrimiere bağlı olduğu, Batı uygarlı­
ğından sonra her şeyin bellisiz ve biçimsiz bir yıkıma gideceği 
düşüncesi kimseyi ırgalamıyor. 

Geçtiğimiz on, on beş yıl içinde Türkiye' de çok şey oldu. 
Bunun en olumlu sonuçlarından biri, Türk aydınının Batı kül­
türündeki sahici, insan yaratıcı özle, onun yalancı, sömürüye 
araç edilen birtakım görünüm ve biçimlerini ayırma olanağını 
kazanmış olmasıdır. Batı kültürü, uygarlığın en yüce çiçeklen­
melerinden biridir, bunu biliyoruz. Ama Batı kültürü bir yer­
de sömürüye, aldatmacaya araç edilmiştir, bunu da biliyoruz. 
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Her kültürün, dünya kültürü olarak belirdiği yerler, bir de özel 
bir kültür olarak kaldığı yerler vardır. Dünya kültürü bizim de 
kültürürnüzdür. Ama özel bir kültürü edinrnek ya da özümle­
rnek yolunda eskisi gibi benirnserne zorunluğu içinde değiliz. 
Razı oluş değil artık bizirnki. Seçme dönemine girdik. Geçmişe 
dernirleyiş değil, ileriye açılış dönemine. 

8 Nisan 1976 
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İki Dergi 

Çağdaş Atılım dergisinin üçüncü sayısında güzel yazılar var. 
Özellikle "Köy Enstitüleri" konulu soruşturma ve toplumcu 
gerçekçilik üstüne "üç deneme" dikkati çekiyor. 

Soruşturmaya karşılık veren üç yazar (Talip Apaydın, Ra­
gıp Gelencik, Binali Seferoğlu) gerçekten ilginç şeyler söylü­
yorlar. Bunda soruların iyi seçilmiş olmasının da bir rolü var. 
1935'lerde Köy Enstitüleri'nin kurulmasını zorlayan ekonomik 
siyasal nedenler nelerdir? Köy Enstitüleri kırsal kesimde yaşa­
yan halkın örgütlenmesini de amaçlamış mıdır? Amaçlamışsa, 
bu örgütlenmenin niteliği nedir ve hangi boyutlara ulaşmış­
tır? Bu deneyde yabancı ülkelerin eğitim sistemlerinden esin­
lenilmiş midir? Enstitüterin kapatılışının nedenleri ve siyasal 
yansıları nelerdir? Bu sorulara temelde aşağı yukarı aynı kar­
şılıkların verildiği görülüyor. Cemil Çakır'ın "Köy Enstitüleri 
Üstüne" başlıklı yazısı da hemen hemen aynı çizgide. Bu dü­
şünceleri şöyle özetleyebiliriz: Köy Enstitüleri halkçı bürokrat­
ların önderliğindeki Cumhuriyet yönetimini destekleyen kad­
rolar, nitelikli işçiler yetiştirmek, köylülüğü bir çeşit ideolojik 
eğitimden geçirmek için kurulmuştur. Binali Seferoğlu'na göre 
Enstitüler kırsal kesim insanının örgütlenmesini de amaçlamış­
tır. Yabancı eğitim sistemlerinin etkisine gelince, Enstitüler ku­
rulurken başka ülkelerin sistemleri incelenmiştir ama bunlar 
bütünüyle bize özgü, yerli kuruluşlardır. Ayrıca başka ülkele­
rin bizim Köy Enstitüleri deneyinden yararlandıkları söylene­
bilir (Tayland gibi, İran gibi). Köy Enstitüleri, içinde yaşadığı-
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mız yılların kurumları olamaz (Talip Apaydın bu yargıya karşı 
çıkıyor. Ona göre Köy Enstitüleri bugün yeniden kurulabilir. 
Kurulmalı da). Cemil Çakır da Enstitülerin kırk yıl öncesinin 
koşullarına göre kurulduğunu yazıyor: "Bugün daha değişik bir 
yapıda devrimci demokratik kuruluşlara gerek var. " 

Toplumcu gerçekçilik üstüne "üç deneme"nin yazarları ise 
Ceyhun Atuf Kansu, Vecihi Timuroğlu ve Muzaffer Hacıhasa­
noğlu. Vecihi Timuroğlu ve Muzaffer Hacıhasanoğlu'nun ya­
zıları önceki sayılarda başlamış . Ceyhun Atuf'un yazısının da 
ileriki sayılarda süreceği anlaşılıyor. Çağdaş Atılım'ın ilk iki sa­
yısını edindikten, çıkacak bir iki sayıyı da okuduktan sonra bu 
yazılara eğilrnek isterim. 

Yeri gelmişken söyleyeyim, son günlerde bu konuda Sanat­
ta Sosyalist Gerçekçilik adlı güzel bir kitap da yayımlandı. Seçkin 
Cılızoğlu dilimize çevirmiş. Yalnız kitapta daha çok eski metin­
lere yer verilmiş olduğu için, Sovyetler Birliği'nde sosyalist ger­
çekçiliğin son durumu üstüne ve gelişim çizgisi üstüne tam bir 
bilgi edinilemiyor. Gerçi Tvardovski'nin görüşlerine de yer ve­
rilmiş, ama Tvardovski'nin sonraları gözden düştüğünü de bi­
liyoruz. Bence kitabın yeni baskısı daha oylumlu çıkarılırsa çok 
daha yararlı olacak. Kişi bir de bu tür kitapların başında toplayı­
cı bir önsöz arıyor. 

Nicedir çıkmakta olan Halkevleri dergisi de (14. sayısında) 
biçim ve ad değiştirmiş, Halkoyu olmuş. Yeni 1 .  sayının sunu ya­
zısında şöyle deniyor: "Dergimiz genel yurt ve dünya sorunlarıyla 
birlikte, sanat, edebiyat, ekonomi, hukuk, eğitim, haber ve yorumu içe­
ren bir bütünlük oluşturacaktır. " Derginin bu yeni biçimiyle daha 
ağırbaşlı bir görünüm kazandığı görülüyor. Yalnız, Ha/koyu, bir 
dergi olmak istiyorsa, gazete yazılarından kurtulmalıdır diyo­
rum. incelemeye, araştırmaya yönelmelidir. 

Halkoyu'nda, Mehmet Salihoğlu'nun iki yıl önce Cumhuri­
yet'te çıkan "Deneme" adlı yazısı yeniden yayımlanmış. Dergi 
yöneticileri bu yazının altına koydukları "not"ta Memet Fuat'a 
ve bana çatıyorlar. Ben, "Günübirlik"teki bir yazımda deneme 
üstüne "daha önce" hiçbir şey söylenmemiş, yazılmamıştır gi­
bisinden bir söz etmişim. Bakın, demek istiyorlar, işte Mehmet 
Salihoğlu iki yıl önce deneme üstüne nasıl düşünmüş, neler yaz-
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mış! Ardından da Mehmet Salihoğlu'nun aldığı deneme ödülle­
ri sıralanıyor. Dört ödül almış Mehmet Salihoğlu. Allah bereket 
versin! Ama Mehmet Salihoğlu gibi bir arkadaşın aldığı ödül­
lerle böyle övünmesini hiç yerinde bulmadığımı da belirtmek 
isterim. Bir ülkede, yaşayan sanatçı sayısı ile bir dönem içinde, 
diyelim yirmi yılda, verilmiş ödüllerin sayısı hemen hemen eşit­
se, o ülkede ödüllerin önemi yoktur. 

9 Nisan 1976 
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Dünya Basını (ı) 

İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra yazılı basının büyük bir buna­
lım içine girdiğini görüyoruz. Batı dünyasında en büyük [gün­
lük] ve haftalıkların üst üste batması bunun belirtisi. Birleşik 
Devletler' de, Collier's battığında satış çizgisi 4 milyon üstündey­
di. Evening Post 1969 da, Look 1 971'de, Life 1972'de yayın hayat­
ları son bulduğu zaman da, milyonlarca satış yapmaktaydılar: 
Evening Post 6 milyon , Look 6,5 milyon, Life 5,5 milyon. 

Geçen yıl Le Monde'da Alman, İtalyan, İngiliz yazılı bası­
nının güçlükleri üstüne bir dizi inceleme yazısı yayımlanmıştı. 
Ama dünya basını konusunda en derli toplu araştırma J-L. Ser­
van-Schreiber'in 1972'de yayımladığı Haberalma Gücü adlı ya­
pıttır. Yazar bu kitabında bunalım olayını yalnızca tarihsel ge­
lişimi içinde betimlemekle yetinmiyor, köklere inmek, nedenler 
göstermek de istiyor. Le Monde'daki incelemelerle Servan-Schre­
iber'in kitabındaki verileri birleştirerek bu konudaki düşüncele­
ri özetlemek, sonra da Türk basınının son çeyrek yüzyıldaki du­
rumuna bir göz atmak yararlı olacaktır sanısındayım. 

1920'lere kadar yazılı basın tek haber kaynağıydı. İlk kez 
radyonun, son yirmi beş yıl içinde de televizyonun yaygınlaş­
ması bu tekeli yıkmıştır. İki savaş arasında radyonun belirme­
si gazeteleri güç durumda bırakacaktır. Bu dönem, radyoda 
bulunmayan bir öğe, görüntü öğesi çerçevesinde bir yarışma, 
bir kavga dönemidir: Fotoğraf savaşı. Ama İkinci Dünya Sava­
şı sonunda televizyonun yaygınlaşması yazılı basın için tam bir 
darbe olmuştur. Birleşik Devletler' de yalnız 1947 yılı içinde 24 
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günlük gazetenin kapanışı bu darbenin nice yıkıcı olduğunu 
gösteriyor. Ama asıl sarsıntı günlük gazetelerden önce büyük 
magazinlerde duyulmuştur. Televizyon, fotoğrafı öldürmekle 
kalmamış, reklam kaynağından da aslan payını almaya başla­
mıştır. 

İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra kapitalist ülkelerdeki yazı­
lı basın için basın sendikaları ve posta ücretleri de ayrı sorunlar 
yaratmıştır. Servan-Schreiber günlük gazeteler için sendikaların 
korkulu bir düş, bir "karabasan" olduğunu söylüyor. Basın sen­
dikaları dünyanın her yerinde en güçlü sendikalardır. Otomo­
bil sanayiinde stok yapılabilir, bir geminin boşaltma işi ertelene­
bilir, ama bir gazete aralıksız, hiç aksamadan her gün çıkmak 
zorundadır. Amerika'da ve Avrupa'da en yüksek ücretler hep 
basında çalışan işçilerin olmuştur. Posta ücretlerinin artışı da 
dağıtım ve abone sistemine ağır yükler getirmiştir. 

Çağdaş kapitalist toplumda yazılı basının önemi gitgide 
azalmaktadır. Televizyonun devreye girmesi gazetelerde bir dö­
nüşüm zorunluluğu yaratmıştır. France-Soir'ın yönetmeni Pier­
re Lazareff'in dediği gibi "Bir olay çıktığı zaman insanlar eskiden 
bir gazete almak için sokağa fırlıyorlardı, şimdi ise televizyonun karşı­
sına geçmek için evlerinin yolunu tutuyorlar. " 

Günümüzde gazete ancak çok varlıklı kimselerce ya da sa­
nayi gruplarınca çıkarılabilmektedir. Günlük basın da, haftalık 
basın da belli ellerde yoğunlaşmaktadır. Sözgelimi Federal Al­
manya' da günlük basının tiraj çoğunluğu bir kişinin elindedir. 
Bu ülkede magazinler de özel girişimin denetimi altındadır. 
Fransa' da da Le Monde dışındaki gazetelerin birkaç sanayi gru­
bunun elinde olduğu görülüyor. İngiltere' de günlük gazeteler 
iki topluluğun egemenliğinde. Birleşik Devletler' de tek toplulu­
ğun elinde 53 günlük gazete bulunması, bu ülkedeki yoğunlaş­
mayı gösteren çok ilginç bir örnek. 

Reklam yazılı basının tek gelir kaynağı olmakta, bu da, 
elbet onun bağımsızlığını önlemektedir. Reklamların gelirler 
içindeki oranı % SO'i aşmaktadır. Bağımsızlığına iyice düşkün 
olan Le Monde gazetesi eskiden reklam gelirinin % SO'yi aşma­
masına dikkat ediyordu. Bugün bu yayın organında bile bu 
oran % 60 dolaylarındadır. I 955'lere kadar reklam almama-
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yı ilke edinen aylık Reader' s Digest 'in bu tarihten sonra yalnız 
Amerika baskısı için aldığı reklamların tutarı yılda 1 milyar 
liraya ulaşmaktadır. 

Otomobilin at arabasını müzeye kaldırışı gibi televizyonun 
da yazılı basını sahneden dışarı atmak üzere olduğu söylenebi­
lir mi? Kimilerine göre, evet. Kimileri de "Hayır, "  diyorlar, "tele­
fonun ortaya çıkışı yazı makinesi üretimini eksiitti mi?" 

29 Nisan 1976 
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Dünya Basını ( 2) 

Sosyalist ülkelerde basının siyasal ve eğitici bir rolü var­
dır. Bunun için bu ülkelerde dağıtım, yaygınlaşma daha da 
önemlidir. Sovyetler Birliği'nde Parti gazetesi Pravda 9 mil­
yon tirajıyla dünyanın en büyük yayın organıdır. Hükümet 
gazetesi İzvestia'nın tirajı ise 7 milyon. Batıdaki gazetelerin 
tersine sosyalist ülkelerdeki günlükler genellikle az sayfalı­
dır (Pravda ortalama 6 sayfa). Fransa' daki 400.000 tirajlı bir 
Figaro'da 300'e yakın redaktör çalıştığı halde, Pravda'da 140 
redaktör çalışır. Sovyetler Birliği'nde dergilerin baskı sayı­
ları da yüksektir. Aylık kadın dergisi Rabotnika'nın satışı 10 
milyonu, köylü dergisi Krestcanka'nın satışı 5 milyonu aşıyor. 
Haftalık mizah dergisi Krokodil'in satışı ise 5,5 milyon. Yazar­
lar Birliği'nin yayın organı ünlü Literaturnaya Gazeta'nın 1,2 
milyon dağıtıldığını da belirtelim. 

Çinlilerin Halkın Günlüğü ise tiraj yönünden Pravda'nın 
çok gerisinde kalıyor: 2 milyon. Ama Çin' de gazetelerin grup­
lar halinde okunduğunu da unutmamalı. Her gazeteyi onar 
yirmişer kişilik gruplar okuyor. Çin basınında bir yazının ya­
yımlanmaya değer bulunması için siyasal açıdan Parti görü­
şüne tam bir uygunluk taşıması gerekir. Halkın Günlüğü'nün 
birinci sayfasını her zaman Parti kararları, bunlarla ilgili yo­
rumlar, açıklayıcı bilgiler doldurur. İkinci sayfada yurtiçi ha­
berler, okur mektupları yer alır. Çinli gazeteciler 7-8 kişilik 
gruplar halinde her yıl üç aylık bir süreyle tarım işletmeleri-
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ne, fabrikalara gönderilirler. Kitlelerin bilgeliğine varacaklar, 
eğiteceklerdir oralarda. 

Servan-Schreiber, Lenin'in basın üstüne bir sözünü anım­
sıyor. Şöyle demiş Lenin: "Doğruluğuna inandığı işleri yapan 
bir hükümet bunların eleştirilmesine niçin izin versin ? "  Sonra da 
hemen ekliyor: Lenin'in bu cümlesine bugün katılmayacak 
hiçbir Batılı devlet adamı olmadığını söyleyelim. Batılı dev­
let adamları da içlerinden basın özgürlüğüne, eleştiriye karşı­
dırlar. Ama onların bunu sağlayacak güçleri, araçları yoktur. 
Eleştiriye istedikleri için değil, karşı koyamadıkları için kat­
lanıyorlar. Basın özgürlüğü? Kimler için basın özgürlüğü? 
Maurice Duverger'nin Fransız basını üstüne bir saptamasım 
anımsatıyor bu sözler. Maurice Duverger de Fransız Kurumları 
adlı yapıtında bu ülkede basının ancak kağıt üstünde özgür ol­
duğunu söylüyordu. 

Durumu şöyle özetleyebiliriz: Sosyalist ülkelerde basın 
"dördüncü güç" değildir; yöneticilerin, partilerin buyrukları­
nı ileten organlardır. Gelişmiş, kapitalist ülkelerde ise, dalaşık 
ve karmaşık biçimler içinde belirsizleşse de, sermaye çevreleri­
nin, sanayi gruplarının isteklerini, seslerini, çatışmalarını yan­
sıtmaktadır. Birleşik Devletler' de basın eleştirileriyle tanınmış 
bir yazarın şu sözleri çok anlamlı: "Basın özgürlüğü sadece gazete 
sahiplerinin özgürlüğü demektir. " İsveç'ten Latin Amerika'ya bir 
çizgi çekelim, göreceğiz, bütün Batı yarıküresindeki gazeteler 
belli ellerde toplanmıştır. Böyle bir yoğunlaşma basın özgürlü­
ğünü bir düş, bir efsane haline getirmiyor mu? Çünkü, bir grup 
redaktörün yayımladığı ortak bildiride belirtildiği gibi "Bir mali 
topluluğun denetimi altına girmiş bir gazetenin artık özgürlüğünden 
söz etmek olanaksızdır. " 

Yazar gazetelerin finansman ve dağıtım durumunu ele alır­
ken ülkeleri üçe ayırıyor. 

En gelişmiş bölgelerde gazetelerin dağıtımları ve reklam 
gelirleri iyice yüksektir. Ayrıca reklam gelirleri başlıca gelir 
kaynağıdır. Tam bir tekel ya da kartel durumu ortaya çıkmak­
tadır. Bunun bir sonucu olarak da gazete sayısı zaman içinde 
azalmaktadır. 
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Sosyalist ülkelerde de dağıtım sayısı giderek yükselmekte. 
Ancak bu ülkelerde gazetelerin gelirleri satış gelirlerinden iba­
rettir. Gazeteler devletin ya da resmi kurumların ellerinde yo­
ğunlaşmaktadır. Gazete sayısı fazla değildir. 

Azgelişmiş ülkelerde dağıtım sınırlıdır. Reklam kaynağı kı­
sır olduğu için en önemli gelir öğesi yine de satışlardan meyda­
na gelmektedir. 

30 Nisan 1976 
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Yeni Gazetecilik* 

Dünyanın en çok para kazanan gazetecisi Amerika' da yaşıyor: 
Art Buchwald. Yazılarından yılda dört buçuk milyon lira kaza­
nıyor. Çok fazla yazdığım da sanmayın: Topu topu haftada üç 
yazı. Okurlarına olan biteni anlatan bir yazar değil Art Buch­
wald. Röportaj falan da yapmıyor. Öyle sık sık yolculuklara da 
çıkmıyor. Önünde birikmiş dosyalar da yok. Yazıları da kısa: 
Ortalama üç daktilo sayfası kadar. Ama bu yazılar yüz kadar 
gazetede iktihas ediliyor. 

Servan-Schreiber, Art Buchwald'ı yeni gazeteciliğin en be­
lirgin temsilcilerinden biri olarak görüyor. Çünkü, diyor, Art 
Buchwald herkesin bildiği bir olayı kendine özgü bir anlatımla, 
bir Jıımıour'la yeniden ortaya koymakta. Haftada yazdığı üç kı­
sa yazıyla çağdaş toplumun, toplumsal ve siyasal geleneklerin 
korkunç bir eleştirmeni olarak belirmekte. Art Buchwald, gaze­
tecilik mesleğinin büyük dönüşümünden sonra ortaya çıkmış 
yeni yazar tipinin örneği. 

Önceleri yazılı basındaki edebi hiyerarşide ilk sırayı ro­
mancılar, oyun yazarları, şairler alıyordu. Kutsaldılar bunlar. 
İkinci sırada deneme yazarları (Bergson, Bemard Shaw, Jean­
Paul Sartre), büyük biyografi yazarları geliyordu. En altta da 
gazeteciler. Gazeteci demek, olayları "ham" olarak ortaya ko­
yan adam demekti. Bunları sonradan daha uzman eller işleye­
cek, kotaracaktı. Haber? Haberin katarılması da yeraltından 
maden cevherinin çıkarılması gibi bir şeydi. Gazetecinin görevi 
• Bu yazı "Dünya Basını" ortak başlıklı önceki iki yazının devamıdır (S.Ö.) 
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haberi bulmak ve başka ellere ulaştırmaktı. Bir bakıma edilgin­
di gazeteci. Gazetecilik röportaj demekti. Araçları: bir not def­
teri, bir çift sağlam ökçeli pabuç. 

Nicedir bu alanda büyük bir değişme görüyoruz. Bugün 
haber bir dönüştürme sanayii haline gelmiştir. Haberin taze­
liği ve niceliği yanında onun kamuoyuna uyarlanması da bü­
yük önem kazanıyor: Gazeteciden iletişim adarnma geçiliyor. 
Eski gazeteci gözlemciydi, soruşturmacıydı. Günümüz gazete­
cisi olayı yeniden var etmek, toplumdaki yerine oturtmak için 
dille uğraşıyor, yeni sözcükler arıyor. Bir iletişim adamı ola­
rak, günlük haberleri zaten bürosuna girdiği zaman masasının 
üstünde bulmaktadır. Evinde radyoyu, televizyonu izlemiştir. 
Onun rolü dört noktada özetlenebilir: Yalınlaştırmak, yoğun­
laştırmak, seçmek ve bireştirrnek Burada en yaratıcı iş bireştir­
mektir. Bireştirrnek deyince işin içine kişisel kanılar, görüşler 
de giriyor. Burda da değişme var. New York Times'ta yazma 
ilkesi şöyle belirlenmekteydi: "Redaktör, kişisel kanılarını kendi­
ne saklayacak, bunları okura ulaştırmayacaktır. Görüşlerin açıklan­
ması başyazarZara ve eleştirmenlere bırakılmalıdır. " Gerçekten de 
eskiden Nouvelle Observateur'de, hatta Le Monde' da, tepkilerle, 
kimi zaman da istifayla sonuçlanabiliyordu. Bugün öyle değil. 
Gazetecilikteki Latin geleneği giderek ortadan kalkıyor gibi. 
"Yeni gazetecilik" denen yeni eğilimde redaktör bir romancı 
gibi davranıyor, olaya "ben"i sokuyor. Daha çok Amerikan 
basınında görülen yeni gazeteci tipinin belirgin bir örneği de 
ünlü romancı Norman Mailer. Yalnız bu yeni tavır geleneksel 
Amerikan röportajcılığına aykırı düştüğünden tartışılıyor da. 
Yazarın olaya "karışması"nı geçici bir sayrılık, bir bencillik 
olarak görenler var. 

Burda basın imparatorluklarına karşı direnen, bağımsızlı­
ğı için çalışan yayın organlarından da söz edelim. Bunun en 
tipik örneği Le Monde. Bu gazete, ayrıca, sermayesinin yarısın­
dan fazlasına çalışanların ortak olduğu bir örgüt de kurmuş­
tur. Böylece çalışanlar gazetenin yönetimine katılmış olmak­
tadırlar. 

Servan-Schreiber'in 550 sayfalık yapıtında Türk basınına 
bir cümleyle değiniliyor. Yazar başkent Ankara' da 23 gazete 
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çıktığını, ama bunların 100-1000 arasında satış yaptıklarını söy­
lüyor. Böylesi yayın organlarına gazete adının, resmi istatistik­
ler dışında, verilemeyeceğini de sözlerine ekliyor. 

3 Mayıs 1976 
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Talip Apaydın'ın Mektubu 

Talip Apaydın' dan, bir süre önce yayımladığım "İki Der­
gi" başlıklı yazımla* ilgili bir mektup aldım. Şöyle diyor Talip 
Apaydın: 

"Sayın Cemal Süreya dost, 
"Politika' daki İki Dergi adlı yazınızda (9 Nisan) benim "Köy Ensti­
tüleri bugün yeniden kurulabilir. Kurulmalı da" dediğimi belir­
tiyorsunuz. Bir yanlışlık olacak, ya da dizgi hatası. Ben böyle bir şey 
demedim. Bugünkü iktidarın, buna benzer iktidarların köy enstitüle­
rini açması, çalıştırması olanak dışı. Normal klasik lise ve üniversi­
te eğitimine bile dayanacakları yok bunların. Tüm okulları imam-ha­
tipleştirmeye çalışıyorlar. Köy enstitülerini nasıl açarlar? Açarlarsa 
imam-hatip okullarına benzetirler. Onun adı "köy enstitüsü " olsa bile 
kendisi köy enstitüsü olmaz. Ben Çağdaş Eğitim dergisinde, sonra­
dan yayınlanan Halkoyu dergisinde "köy enstitüleri ülkemiz için 
gereklidir ama bu iktidarlar açmaz, açamaz. Ancak gerçekten 
halkçı bir iktidar gelirse yeniden açılabilir" dedim. Doğrusu da 
kanımca budur. Ülkemiz de üretici insan yetiştirmeyi amaçlayan bir 
eğitim gereklidir. Emeğe ve emekçiye saygı üretici eğitimle sağlanabi­
lir. Geri kalmış halkımız üretirnci eğitimle daha kısa yoldan biliııçlen­
dirilebilir. Öyle ise tüm eğitim kurumlarını köy enstitülerine benzer 
şekilde yeniden düzenlemek gereklidir. Ama bu işi gerici iktidarlar ya­
pamaz. Yapmak istemez. Açık bir şey. Ancak halkın gerçekten kurtu­
luşımu amaçlayan iktidarlar yapabilir. 

* s. 396'da (S.Ö.) 
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"Durumu böylece açıklamak istedim."  
Sanırım, Köy Enstitüleri bugün de kurulabilir mi cümlesi, 

bugünkü koşulların Enstitülere uyması kadar Enstitülerin bu­
günkü aşamada ve bugünkü koşullarda geçerli olmasını da ak­
la getirmektedir. Dergideki soruda da bu ikinci anlam ağır bas­
makta. Nitekim Talip Apaydın'la birlikte görüşlerini açıklayan 
öbür iki yazar sorunu bu biçimde ele almışlardır. Köy Enstitüle­
ri bugün de geçerli olabilir mi? 

Başka seçenekler bunların geçerliliğini azaltmış mıdır? So­
ru budur. Talip Apaydın, Halkoyu dergisinde kendisiyle yapı­
lan konuşmada bu konuda daha açık sözler söylediği için, onun 
iki dergideki sözlerini birleştirerek, birbirine ekleyerek, yazmış­
tım ben. Ortada bir yanlışlık ya da bir dizgi hatası yok, Talip 
Apaydın'ın görüşünün açıklanması var. Talip Apaydın, Köy 
Enstitülerinin ülkemiz için bugün de "gerekli" olduğunu söy­
lüyor. Günümüzdeki geçici nedenler (siyasal ortam, iktidarlar) 
bu gerekliliği yok edebilir mi? Gereklilik başka, "bu iktidarlar" 
karşısındaki güçlükler, olanaksızlıklar başka. Bu yüzden, izin 
verirse, Talip Apaydın'ın mektubunun başındaki "Ben böyle bir 
şey demedim" cümlesini kabul etmiyorum. Ben o yazımda konu 
üstünde görüşlerini açıklayan yazarların bu noktada ayrı şeyler 
düşündüklerini belirtmek istemiştim. "Köy Enstitüleri bugün 
kurulabilir mi?" sorusu elbet, bir yerde "Kurulmalı mı?" soru­
sunu da içermektedir. 

Talip Apaydın'ın bir dizesini anımsıyorum: "Hayalimde ge­
niş araziler sürü! müştür. " Çok sevmiştim bu dizeyi. Sonradan 
onu kitabına alırken aklımda kaldığına göre şöyle değiştirmiş­
ti: "Düşüncemde geniş topraklar sürülmüştür. " Bu ikinci biçimiyle 
dizeyi bir türlü benimseyemedim. Ama belki de birinci biçime 
koşullanmış olmamdandı bu. Yine de "düşüncemde" sözcüğü, 
anlam yönünden şiiri daha bir pekiştirmesine karşın, ilk sözcü­
ğün yerine tam oturmaınıştı galiba. Fazıl Hüsnü Dağlarca' da 
da rastlanır böyle sonradan sözcük değiştirmelere. Yaşar Nabi 
Nayır'ın Kahramanlar adlı kitabının son baskısında da rastlamış­
tım. Doğru bulmuyoruro bunu. 

4 Mayıs 1976 
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Yeditepe Ödülü 

Gazetelerde Yeditepe şiir ödülünün yeniden kurulduğunu 
okuduk. Kısa bir süre sonra da bu yılki ödülün Melih Cevdet 
Anday'ın Teknenin Ölümü adlı yapıtma verildiğini öğrendik. 
Yeditepe ödülünün bunca aradan sonra günümüz koşulları 
içinde bir önemi, bir yeri olabilir mi? Hüsamettin Bozok'u, ara­
dan yıllar geçtikten sonra, ödülü yeniden işlerliğe geçirmeye 
iten nedenler nelerdir acaba? 

Yıllar önce, ödüllerin değerini yaratan öğeler üstüne dü­
şüncelerimi yazmıştım. Bir ödülün değeri birçok öğenin yan 
yana bulunmasına bağlıdır. Bunların en önemlileri şunlardır: 

1 )  O ödülün daha önce kimlere verildiği; 
2) Ödülün daha önce kimlere verilmediği; 
3) Ödülün maddi değeri ve sağladığı maddi olanaklar; 
4) Seçici kurulun kimlerden oluştuğu; 
5) Bu son ödüle katılıp da kazanamayan yapıtların da de­

ğerli oluşu; 
6) Ödülü verenin kimliği. 
Yeni Yeditepe şiir ödülünün yönetmeliğini göremedim. 

Ama eskisine göre tek değişik yanının yeni seçici kurul üyeleri 
olduğu anlaşılıyor. Bugünkü seçici kurul üyeleri şunlar: Oktay 
Akbal, Recep Bilginer, Hüsamettin Bozok, Sami Karaören, Ars­
lan Kaynardağ, Adnan Özyalçıner, Haldun Taner. Hüsamettin 
Bozok'un, yeni seçici kurul üyelerinin adlarını saptarken ne gi­
bi bir kaygı içinde bulunduğunu kolayca kestirebiliyoruz: Şiiri, 
şair olmayanlar değerlendirsin istemiş. Gerçi Kaynardağ da, 
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Karaören de bir yerde şair kişiler. Ama sonucu değiştirmiyar 
bu. Evet, böyle istemiş Hüsamettin Bozok. Bunun da iyi bir ya­
nı olduğu düşünülebilir. Nedir ki seçici kurul üyelerini meyda­
na getiren yazarların bir bölüğünün şiir sanatını gereğince izle­
yen, şiir üstüne yeterince kafa yarmuş kimselerden olmadığı da 
bir gerçek. Sözgelimi Haldun Taner. Bence Haldun Taner böyle 
bir sorumluluğu üstlenmemeliydi. 

Ama Yeditepe şiir ödülünde asıl sorun seçici kurulun olu­
şum biçimi değil. Çünkü seçici kurul üyeleri, n' olsa, ağırbaşlı, 
saygın, deneylerden geçmiş yazarlar. Gerçi şiirsel planda gide­
rek "tutucu" bir planda duracakları, yapıtlardan çok adiara ta­
kılıp kalacakları da akla gelmiyor değil. Ama büyük yaniışiara 
düşmeyeceklerini şimdiden söyleyebiliriz. 

Asıl sorun şurda: Yeditepe şiir ödülünün, ödül kazanacak 
yapıtların şairlerine bir maddi olanak sağlamadığı görülüyor. Bir 
madeni plaket ödülü kurtaramayacaktır sanırım. Üstelik bu ödül 
ilk kurulduğu sıralardaki gibi tek şiir ödülü de değil. Şairlere 10 
bin lira ödül veren Türk Dil Kurumu var. Ayrıca günümüzde, bir 
ödülün değerini, etkinliğini, öbür koşullar aynı kaldığı takdirde, 
en çok o ödülün arkasındaki maddi olanaklar sağlamaktadır. Ye­
ditepe ödülü, 1950'lere kadar 300, o tarihten sonra bir süre 500 
liraydı. Bu paralar bir değer değildi, ama günün koşulları içinde 
bir şiir kitabının telif hakkından daha aşağıya düşmüyordu. Bu­
gün bir şiir kitabının telif hakkı 2000-5000 lira arasında değişmek­
tedir. Bir yapıta verilen ödülün o ortalama telif hakkından daha 
az olmaması gerekir. Hatta onun en az birkaç katı olması gerekir. 

Sözü değiştirmek zorundayım burda. Herve Bazin ödüller 
için bakın ne diyor: "Ödüller, katılan yazarlar içinde en iyisini seçmek­
ten çok, birer 'edebiyat olayı' oldukları için önemlidir. Gerçekte bir ödül 
(sözgelimi Goncaurt ödülü), o ödülü kazanmış sanatçı için bir kezlik yük­
sek baskı olanağı sağlamaktadır. Ama bu ilerisi için şaşmaz bir güven­
ce değildir. Yazar daha sonraki başarılarını çalışmalarının gücüyle elde 
edecektir. Bu yönden alınırsa, ödüller, yazar için bir 'ilk itiş' anlamını 
taşıyor. En iyisi bir toplumda hiçbir ödülün bulunmamasıdır. Yarışma 
bütün bütüne doğal diyebileceğimiz koşullar içinde olmalıdır. Ama, ödül­
lerin de hiç değilse bir 'olay' olarak değerini yadsıyabilir miyiz?"  

1 3  Mayıs 1976 
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Reklam 

1 95 sayılı Basın İlan Kurumu kuruluş yasasında, kurumun 
amacı şöyle belirlenmiştir: "Resmi ilanların mevkutelerde yayım­
lanmasında aracı olmak. " 

Yasanın 32. maddesi resmi ilanların dağıtılmasıyla ilgili­
dir. Buna göre, ilanlar "Resmi fikir ve içtihat farkı aranmaksızın, 3 ·  
madde mucibince vasıfları tespit edilecek olan mevkutelere Basın İlan 
Kurumu Genel Kurulunun tespit edeceği esaslar dahilinde dağıt ılır. " 

34. maddede ise Genel Kurulun, "fikir ve sanat dergileri"ne 
ilan ve reklam verme esaslarını ayrıca belirleyeceği öngörülmek­
te. 

Açıkça anlaşılıyor ki, yasa, sanat ve düşünce dergilerine de 
resmi ilan ve reklam verilmesini istemiş, ancak bunun ilkelerini 
saptamayı Kurum Genel Kuruluna bırakmıştır. 

Nedir ki, Genel Kurulun, on beş yıllık uygulama süresi 
içinde, dergilere karşı bir anlayış içinde olduğunu görüyoruz. 

Gerçi 1970'lere dek, bir fonda toplanan birtakım ilan yüzde­
leri, dergilere "kurum reklamı" adı altında dağıtılmamış değil­
di, ama bunda da yasadaki "fikir ve sanat dergileri" deyimi gör­
mezden gelinmiş, konusu ve niteliği ne olursa olsun, her çeşit 
yayın organı, ya "fikir" ya "sanat" dergisi sayılmıştı. Sonunda, 
1970'te, söylendiğine göre büyük gazetelerin baskısıyla, bu da 
kaldırıldı. Böylece Basın İlan Kurumu yasasının gereklerinden 
biri yerine getirilemez oldu. İşin tuhafı, hiçbir dergi sahibinden 
de öyle büyük bir tepki gelmedi. Belki biraz da dergi çıkaranla­
rın yasayı incelememiş olmalarından doğuyor bu. Yasa, dergi-
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lere ilan verilmesini bir hak olarak tanımış. Genel Kurul bunun 
biçimini, biçimlerini saptayabilir, belki uygun gördüğü bazı sı­
nırlamalar da getirebilir. Ama hakkı bütün bütüne ortadan kal­
dıramaz. 

Bugün sanat ve düşünce dergilerinin resmi ilan ve rek­
lam alabilmeleri için çok ince, çok dar bir yol var belki. Ama 
bu, reklam veren kurumların isteklerini öne alan, asıl önem­
lisi kişisel ilişkilere öncelik tanıyan bir yol. Bunu saymazsak 
195 sayılı yasanın açık öngörüsüne karşın, bu tür dergiler 
Devletin ilan ve reklamlarından, başka bir deyimle dalaylı 
yardımından yoksundur. Oysa aynı yardımdan gazeteler, 
hatta bunların dergilerden çok daha az satış yapanları yarar­
lanıyor. 

Sanırım, yasada, "fikir ve sanat dergileri" deyimini seçerek 
kullanınakla yasa koyucu, bu konudaki düşüncesini açıkça be­
lirtmiştir. Nesnel ölçülere göre felsefe ve görüş ayrımı aranmak­
sızın, Türk düşünce hayatının, Türk sanat hayatının gelişmesi 
ve gürleşmesi için çok ufak bir devlet katkısının gereğine inmiş­
tir. 

Ne yazık ki bu düşünce, bu inanç bir yerde kösteklenmiş 
oluyor. Çok şeyde olduğu gibi. 

Basın İlan Kurumu yasası değişiklik tasarısı meclislerde gö­
rüşülme gününü bekliyor. Sanınam ki bu tasanda sanat ve dü­
şünce dergileri için eskisinden açık maddeler getirilsin. Hem o 
maddeler yeterince açık zaten. Bütün iş uygulamada aksamış, 
aksamakta. Ama suç biraz da dergicilerde (böyle diyelim ister­
seniz), hiçbir zaman kendi haklarını aramamışlar, bir baskı gü­
cü olamamışlar, hiç değilse bu konuda aralarında bir örgüt ku­
ramamışlar. 

Yasa dedim de, geçenlerde Res mf Gazete' de yayımlanan 
bir yönetmelik geldi aklıma. İstanbul Şehir Tiyatroları'nın 
yeni yönetmeliği. Devlet Tiyatroları yasasından yararlanıla­
rak hazırlandığı anlaşılıyor. Ne var ki biraz fazlaca yararlanıl­
mış. Devlet Tiyatroları için doğru olanın Şehir Tiyatroları için 
doğru olmayabileceği, yanlış olanın onlar için daha da yanlış 
olabileceği hiç düşünülmemiş. Çok güzel ilkelerden çıkış ya­
pıldığı halde, çetrefil bir bürokrasi yaratılmış. Bir bakıyorsu-
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nuz, Şehir Tiyatroları bir özerkliğe kavuşmuş gibi, sonra bir 
bakıyorsunuz her şey belediye başkanının iki dudağı arasın­
da. Tek bir örnek vereyim: Bir yıl için araştırmacı alınır mı? 
Olur mu böyle şey? 

16 Mayıs 1976 
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Türk Dili Dergisi 

Türk Dili dergisi bir kurumun yayın organı olması niteliğiyle 
öbür dergilerden ayrılıyor. Dergiyi değerlendirirken bu noktayı 
gözden uzak tutmamak gerek. Böylesi bir yayın organının ba­
şarısı biraz da o kurumun tüzüğündeki amaçlara uygunluğuy­
la ölçülmektedir. Yalnız Türk Dili aynı zamanda bir sanat, ede­
biyat dergisidir. 

Bir dil ve edebiyat organı olarak Türk Dili'nin oylumunun dar 
tutulduğu kanısındayım. Derginin baskı sayısı yüksek (ll binin 
üstünde). Birkaç forma büyümesi çok yönden yararlı olacaktır; ay­
rıca böylece derginin kendi gerçek biçimini daha iyi kuracağı söy­
lenebilir. Üç kişilik yazı kurulu, teknik sorumluları, denebilirse bir 
bürokrasisi var Türk Dili'nin. Buna karşın, edebiyat konularında 
dergide bir mutfak çalışması görmüyoruz. Bu da onu gelen yazıla­
ra bağlı olmaya götürüyor. Güldeste olmaya götürüyor. Dil konu­
sunda ise öyle değil. "Güncel Sözlük", "Terim Sözlüklerimizden 
Örnekler", "Batı Kaynaklı Sözcüklere Karşılıklar" gibi bölümler 
dergiye ayrı bir güç kazandırmakta. Bir de dünyadaki dilbilim ça­
lışmalarını sürekli ve sıcağı sıcağına izleyen bir bölüm açılsa, dil­
bilim yapıtları her sayıda tanıtılsa büyük bir eksiklik daha kapatıl­
mış olacak. Son yıllarda Batı ülkelerinde de, Doğu ülkelerinde de 
Marksist yayınlardan sonra en büyük gelişme dilbilim alanındaki 
yayınlarda olmuştur. Ne yazık ki Türk okuru, hatta Türk dilcisi 
bu alanda ortaya çıkmış büyük düşünürleri, okulları tanımıyor. 

Güldeste dedim demin, edebiyat bölümleri için. Öyle. Ay­
rıca dar bir güldeste. Gelgelelim iyi bir güldeste olduğu söz gö-
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türür. Hele şiir bölümünün çok duruk olduğunu söyleyeceğiz: 
hep aynı adların yinelendiği, sık sık en kötü, en kalık şairlerin 
boy gösterdiği bir bölüm bu. Seçilen şiirlerin hiç değilse dil be­
ğenisi taşıması gerekir galiba. Oysa çoğunca böyle olmuyor. 
Genç şair olarak da birçok yeteneksiz kişiye olanak sağlandığı­
nı görüyoruz. Tanınmış adlar da en üvey şiirlerini Türk Dili için 
ayınyarlar sanki. Bu durum gerçek şairlerin çoğunda dergiden 
uzaklaşma eğilimi doğurmuştur. Zaman zaman güzel şiirler de 
yayımlanmıyor değil elbet. Ama genel görünüm bu dediğim 
gibi. Yayımlanan öykülerde ise daha bir çeşitlilik var gibi. Ve 
bunlar, yine de daha iyi seçiliyor sanki. Daha doğrusu gerçek 
öykücülerin dergiden kaçmadıkları görülüyor. Son bir yılda ya­
yımlanan güzel öykülerin bir bölüğü Türk Dili'nde çıkmış. 

Edebiyat ve sanat konularında, deneme, eleştiri niteliğinde­
ki yazılar arasında kimi zaman çok güzel örnekler var. 

Bu tür yazıların konu yönünden sınırlı oldukları da bir ger­
çek. Yine de sözgelimi eski edebiyatımız üstüne güzel inceleme­
ler okuyoruz Türk Dili'nde. 

Türk Dili dergisi Salah Birsel'in yayın kolu başkanlığı sıra­
sında bu son biçimini almıştı. Cahit Külebi bunu bozmadı. Sa­
lah Birsel zamanında edebiyat dergisi niteliği ağır basmaktaydı. 
Şimdi daha çok dil dergisi. Bence bu kayma iyi olmuştur. Türk 
Dili siyasaya iyice kapalı olduğu için hiçbir zaman iyi bir edebi­
yat dergisi olmayacaktır zaten. 

Yazı kurulu üyelerinin dergide yazı yayımlamaktan genel­
likle çekindikleri görülüyor. Cahit Külebi bile şiirlerini başka 
dergilerde yayımlamıştır. Bunun son sıralarda biraz kırılır gibi 
olduğuna tanık oluyoruz. Mustafa Şerif Onaran'ın yazılarını ör­
nek gösterebiliriz. 

Yazı kurulu yalnızca gelen yazıları seçmekle kalacaksa ne 
işlevi olacak o kurulun? 

"Olaylar ve Gerçekler" bölümünün geliştirilmesini, genişle­
tilmesini özlüyor kişi. 

Türk Dili'nin özel sayıları var bir de. Bunları gerçek ve bir 
daha yerine getirilmez katkılar olarak düşünmek gerek. Özel sa­
yılar hazırlanırken bazı büyük yanlışlara düşülmüş olsa da. 

8 Haziran 1976 
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Söz Derleme Yönetmeliği 

4 Aralık 1932 tarihli bir Bakanlar Kurulu kararnamesi var: 
"Söz Derleme Yönetmeliği" .  

Yönetmeliğin 1 .  maddesinde şöyle deniyor: 
"Halk dilinde yaşayan Türkçe sözleri deriemek ve Türk Dili Tet­

kik Cemiyeti'ne yardımda bulunmak üzere her vilayette valfnin reisii­
ği altında bir derleme heyeti kurulmuştur. " 

Böylece bundan kırk iki yıl önce Türkçe sözcükleri derle­
rnek ve Türk Dil Kurumu'na yardımcı çalışmalar yapmak res­
mi bir devlet görevi olarak bütün ülke yüzeyine yayılmış olu­
yor. Kararnamenin altındaki imzalardan üçünü de analım bura­
da: Cumhurbaşkanı Gazi Mustafa Kemal, Başbakan İsmet, Milli 
Eğitim Bakanı Dr. Reşit Galip. 

illerde kurulan "heyet" in öbür üyelerinin kimlikleri de dev­
letçe bu işe nice önem verildiğini gösteriyor. Her ilde valinin 
başkanlığında Türk Dili Tetkik Cemiyeti'nin il merkez üyeleri, 
belediye başkanı, en büyük kumandan, il milli eğitim müdürü, 
sağlık müdürü, ildeki lise, öğretmen okulları ya da ortaokul mü­
dürleri. 

İlçelerde de söz derleme şubeleri kurulmuş. Kurullara kay­
makamın başkanlığında belediye başkanı, "en büyük askeri ma­
kam sahibi", milli eğitim memuru, hükümet h ekimi, ortaokul 
müdürü ve seçilecek iki öğretmen katılıyor. 

Ülke yüzeyinde her okul bir "derleme ocağı" sayılmış. 
Okul müdürleri bu ocakların başkanları. Komitelerin her gün, 
il derleme kurulunun haftada bir gün toplanacağı belirtilmiş. 
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Kararnamedeki şu sözler hükümetin dili Türkçeleştirme 
çabasına verdiği önemi çok güzel anlatıyor: "Derleme işi bir 
meslek ve millet işidir. " Bu yolda büyük çaba ve başarı gösteren 
memurlara ödüller verileceğini de kararnameden öğreniyoruz. 
Çalışmalarm iyi yürütülebilmesi için bir denetim sistemi de 
getirilmiş: milli eğitim müfettişleri sürekli olarak denetleyece­
klerdir bu çalışmaları. 

Dil çalışmalarının bu biçimde devlet hizmeti olarak ka­
mu görevlilerine aktarılması bugün bize ütopik gelebilir. 
Ancak Cumhuriyet'in ilk yıllarındaki ruhu belirtınesi bakı­
mmdan önemlidir bu. 1 926 tarihli Beden Terbiyesi yasasm­
daki (daha yenilerde değişti bu yasa) "on sekiz yaşını doldu­
ran her Türk jimnastik yapmaya mecburdur" hükmünü de bu 
yönden değerlendiriyoruru ben. Her alanda korkusuz bir 
atılım gücü, hiç değilse isteği görülüyor o yıllarda. Her alan­
da. 1937'de Teşkilatı Esasiye Kanunu'nun bazı maddelerinin 
değiştirilmesi konusundaki Büyük Millet Meclisi görüşme­
lerinin tutanağını okudum geçende. Sınırsız bir atılım gücü 
varmış o görüşmelere katılan milletvekillerinde. Elbet kendi 
koşulları içinde. 

Derleme çabasına dönelim yine. Çalışmanın "millet işi" 
sayılarak yaygınlaştırılması birkaç koldan yapılmaktadır. 
Türk Dili Tetkik Cemiyeti'nin de ülke yüzeyine dağılmış bir 
örgütü vardır. Şubesi olmayan yerlerde halkevleriyle organik 
bir bağlantı kurulmuştur. 

Ama o ruhu en iyi belirten bir belge de, Birinci Dil Kurul­
tayı'nda kabul edilen Türk Dili Tetkik Cemiyeti tüzüğünün 9. 
maddesidir. 

O maddeyi okuyalım: 
"Kendisinde kanuni vasıflar bulunan her Türk, cemiyete aza 

olabilir. Bunun için yapılacak müracaat üzerine Umumi Merkez He­
yeti karar verir. " 

Zaten Türk Dili Tetkik Cemiyeti'nin resmi bir niteliği de 
var. Derneğin onursal başkanı Milli Eğitim Bakanıdır. 

Acaba o il derleme kurulları, ilçe derleme şubeleri, okul­
lardaki derleme ocakları nasıl çalıştı? Türk Dili Tetkik Cemiye­
ti'ne verdikleri raporlar ne gibi katkılar getirdi? 
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Türk Dil Kurumu'nun o eski tüzüğü 1950'lerde değişti sa­
nırsam. Kurum'un üye sınırlamasına gidişi çeşitli yönlerden 
değerlendirilebilir. Ama, kuşkusuz, her şeyden önce, başlangıç­
taki amacı savunma düşüncesiyle yapılmıştır bu. 

1950 tarihi, kültür alanında çok şeyin bozulduğu, sıkıştığı, 
kenara itildiği bir tarih olarak karşımıza çıkıyor. Dil konusunda 
da öyle elbet. Ama, elbet, bunun sonucu olarak, kültür dalların­
daki çalışmaların yapısı da, niteliği de değişiyor bu tarihten son­
ra. Devletten kopan düşünce ve sanat hayatı bir yerde yaygınlı­
ğını yitiriyor belki, ama bir yerde de özerkleşiyor, eleştirici bir 
tavır kazanıyor. İsterseniz buna da işin iyi yanı diyelim. 

10 Haziran 1976 

4 1 9 



Beng ü Biide 

Prof. Dr. Özcan Köknel'in İnsanlık Tarihi Boyunca Uyuşturucu 
Madde Sorunları adlı kitabı büyük emek ürünü bir yapıt. Yazar ta­
rih içinde uyuşturucu madde kullanımının geniş bir panoraması­
nı çiziyor, çağımızda bu maddelerle ilgili olarak beliren ulusal ve 
uluslararası sorunlara ayrıntılı bir biçimde iniyor. Kitapta uyuş­
turucu maddelerin halkların mitolojilerine nasıl sızdığını, he­
kimlikten edebiyata kadar her alanda nasıl etkiler uyandırdığını 
anlatan bölümler var. Prof. Köknel haşhaş tarımının ilk kez Av­
rupa' da İsviçre'den, Yakındoğu'da Anadolu'dan, Uzakdoğu'da 
Çin' den başlayarak yayıldığının söylenebileceği kanısında. 

Sanat ve edebiyat hayatında uyuşturucu madde kullananla­
rı da sayıyor Prof. Köknel. Thomas de Quincey'nin "tatlı ağu"su­
nu, Coleridge'in, Ronsard'ın, Richelieu'nün, Delacroix'nın, 
Musset'nin, Maupassant'ın, Rimbaud'nun, Cocteau'nun, Malra­
ux'nun uyuşturucu madde düşkünlüğünü anlatıyor. Sonra da 
sözü İslam hükümdarlarına, İslam sanatçılarına getiriyor. 

II. Bayezit beng ü bade (esrar ve alkol) düşkünüydü. Taht­
tan indirilişinin bir nedeni de budur. Şah İsmail, Yavuz Sultan 
Selim'in mektubuna karşı içinde haşhaş bulunan bir altın kutu 
yollayarak karşılık vermişti. Il. Murat da uzun süre afyon almış­
tır. Şah İsmail'in oğlu Şah Tahmasp hem şarap, hem de beng 
kullanırdı. Divan şairlerinden Hayali'nin, Nev'izade Atai'nin, 
Sünbülzade Vehbi'nin de esrar içtikleri söylenmektedir. Mani­
sa' daki m esir macununa eskiden afyon katıldığını da ileri sürü­
yor Prof. Köknel. 
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Buda'nın düşük gözkapaklarının afyonun verdiği mahmur­
luktan ileri geldiğini anlatan Çin efsaneleri varmış. Mezopotam­
ya'da haşhaşın bir adı da "neşe otu"ymuş. Asurluların haşhaş 
ekiminde dinsel bir tören niteliği bulunduğu, kazılarda ortaya 
çıkan tanrı heykellerindeki haşhaş motiflerinden anlaşılmakta­
dır. Greklerde ve Latinlerde Demeter'in (Ceres) heykelleri haş­
haş çiçekleriyle süslenirmiş. Grek Uyku Tanrısı "Hipnos", Ro­
ma Uyku Tanrısı "Somnus"un da bu bitkiyle arası çok iyi. Som­
nus heykellerinde haşhaştan akan özsuyu uyku simgesi olarak 
kullanılmıştır. 

Prof. Köknel'in kitabında daha birçok bölüm var. Her yö­
nüyle ele almış toplumlarda uyuşturucu maddelerin etkilerini, 
ben burda daha çok sanat, edebiyat, mitoloji ile ilgili bölümler 
üstünde duruyorum. Yoksa gerçekten bütünüyle okunınası ge­
reken bir yapıt. 

Homeros'tan da söz ediyor Prof. Köknel: "Homeros'tan öğ­
rendiğirrıize göre Yunanlı gençler savaşa gitmeden önce, ölüm kor­
kusu duymamak için, esrar çekerlermiş. "  Yine Homeros'a göre 
haşhaş ve benzeri bitkiler ağrı ve acıyı dindirmektedir, bu tür 
bitkilerden yapılan maddeleri içenler "babası, anası, oğlu, dostu, 
sevgilisi yanıbaşlarında öldürülse bile, tek damla gözyaşı dökmezler". 
Sicilya' da yeni eviilere haşhaş bitkisinden yapılmış çelenkler ta­
karlarmış. Roma' da gelinler gerdeğe girmeden önce bal, süt ve 
afyondan yapılmış bir içki içerlermiş. Hasan Sabbah'ın "Haşha­
şin tarikatı"nı ise bilmeyen yoktur. 

Evliya Çelebi, Seyahatname'sinde, afyon içenleri şöyle anlatı­
yor: "Kimi mağlubu minindillah, kimi dilini dışarıya çıkarmış, 
kimi kaşınmakta, kimi hayu huy eder, kimi afyonun şehvetin­
den habı gaflete dalarak ubur eder." 

Şah Tahmasp şaraba "ıslak yakut", esrara "ergimiş züm­
rüt" diyor. 

Fuzuli "Beng ü Bad e" adlı şiirinde şarapla esrarı kıyaslamış, 
Tahir Olgun'un deyimiyle, zaferi şaraba kazandırmıştır. 

Çinliler eroin çekmeye "ejderhayı kovmak" diyorlar. İranlılar 
özel bir pipoyla içiyorlar afyon u. Hollanda' da marihuana kullan­
mak suç değil. Kanada' da marihuana içiliyor, Brezilya' da kokain, 
Cezair' de eroin, Mısır' da esrar, Birleşik Devletler' de LSD. 
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Türkiye de? Yazar, Türkiye'de kokainin bir sorun olmadığı­
nı, LSD'nin yeni yeni kullanılmaya başladığını, genellikle esrar 
ve afyon kullanımının yaygın olduğunu söylüyor. 

14 Haziran 1976 
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Pan-Alkolizm 

Dün, Prof. Köknel'in uyuşturucu maddeler üstüne yapıtından 
söz etmiştim. Bir de Paul Morelle'in incelemesi var bu konuda. 
Onu özetlemek de yararlı olacak. Şairler, edebiyatçılar, müzis­
yenler, ressamlar arasında uyuşturucu maddelerin yaygın bir bi­
çimde kullanılması daha çok XIX. yüzyılda başlamıştır. Bu çağın 
ünlü yazarlarının büyük bir bölüğü, uyuşturucu madde kul­
lanmıştır. Sözgelimi, Whitman, Edgar A. Poe, Th. Gautier, Ner­
val, Baudelaire. Ayrıca bu çağda konusu uyuşturucu madde olan 
birçok yapıt yayımlanmıştır: Kontes Morfin (Marcel Malla), Afyon 
(P. Bonnetin), Morfin Cinleri (M. Talmeur). Bu arada, azgın dene­
cek ölçüde afyonkeş olan Pierre Loti'nin, Claude Farrere'in, L. 
Teilharde'ın, Maurice Magre'ın yapıtlarını da unutmamak gerek. 
(Pierre Loti ve Claude Farrere büyük Türk dostları olarak bili­
nir. Bunları Anadolu'ya bağlayan biraz da esrar dostluğu olmasın?) 

XX. yüzyılın ilk yarısında Birinci Dünya Savaşı'nın bitimin­
den hemen sonra ortaya çıkan Dada ve gerçeküstü akımlarıyla 
birlikte yazarlar arasında uyuşturucu madde kullanma eğilimi­
nin büyük hızla arttığı görülüyor: G. Apollinaire, Alfred Jarry, 
Max Jacob, Jean Cocteau, Jacques Rigaud, Jacques Vache, Ada­
mov, Henri Michaux vb. 

Kübizmin gelişiminde, caz müziğinin yaratılışında da 
uyuşturucu maddenin rolü olduğu söylenir. Kokain kullananlar 
çoktur kübik çalışan ressamların ve cazcıların arasında. 

Paul Morelle'e göre bütün bu dönemler ortak bir noktada 
birleşiyor. Gerçekçiliğe tepki olarak ortaya çıkmış, gerçekdışını, 
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gerçeküstüyü öneren her akım uyuşturucu maddeye daha bir 
yakınlık duymuştur. 

Romantizm, Fransız devrimini izleyen "termidor" edebiya­
tma bir tepkiydi; simgecilik, 1870 bozgununa bir tepkiydi; Da­
da ve gerçeküstücülük, Birinci Dünya Savaşı'nın yarattığı du­
rumlara ve burjuva değerlerine karşı bir tepkiydi. 

Yazar XIX. yüzyılda ve XX. yüzyılın başında uyuşturucu 
madde kullanan yazarların bunu daha çok bireysel bir kaçış ya 
da tepki olarak yaptıklarını belirtiyor. Kendi acısını dindirecek, 
kahtım yoluyla edindiği aksaklıkları bir an için durduracak, ya­
şama güçlüğünde kısa bir tatil duygusu yaratacaktır sanatçı. Kı­
sacası, bu işi yüzde yüz bireysel bir kaygıyla yapacaktır. Ortak 
bir başkaldırma, genel bir direnme kaygısı yoktur onda. 

Bugünse uyuşturucu madde kullanarak anlambilim (seman­
tique) araştırmaları yaptıklarını ileri süren yazariara rastlıyoruz. 

Bunlara göre uyuşturucu madde, sınırda, bir anlamda şiir 
demekmiş. 

"Ama," diye karşılık veriyor Paul Morelle böyle düşünen­
lere, "şiir, uyuşturucu maddeyle yer değiştirirse, uyuşturucu madde 
onu öldürüyor. Coleridge'in dehası afyonda sönmiiştü. " 

Türk sanatçısının dehasında ise aynı yıkıntıyı aşırı alkolün 
yaptığı söylenebilir. Beng sorunu yok son elli yıldaki Türk sa­
natçısında, bade sorunu var. 

Uyuşturucu maddelerin en büyük sorun olduğu ülke Birle­
şik Devletler' dir. Uyuşturucu madde Amerikan gencinin Ameri­
kan değerlerine karşı çıkarken başvurduğu bir araçtır; olumsuz 
bir özgürlük deneyi, bir tepki aracı, kültür savaşının bir simge­
si. Amerikan aydını tekellerin oluşturduğu bir düzene umutsuz­
ca karşı koyuyor, bir bakıma kaçarak karşı koyuyor bununla. 

Bizde ise aydın kişiden çok yarı aydın kişi afyona, esrara 
yöneliyor. Bir de yoksul kişiler yöneliyor. 

Bu sonuncuyu şöyle açıklayacağız: esrar alkolden ucuzdur 
ülkemizde. 

15 Haziran 1976 
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Kocakurt 

Ahmet Say yayımladığı öykülerle dikkati üstüne çekmişti. Deği­
şik, özgün bir yazar olarak belirmişti. Yenilerde yayımlanan ilk 
romanı Kocakurt'la da ayrı bir ilgi uyandıracağı kanısındayım. 
1950 kuşağı, 1960 kuşağı öykücülerinde pek rastlanmayan bir 
humour'la, eğleniyle dolup taşan bir anlatımı var Ahmet Say'ın. 
Argoyu da çok güzel kullanıyor, öyle 20-30 sözcüğün içine sıkı­
şıp kalmıyor, şiirsel bir gerilim, içeriğe uygun bir anlatım kıva­
mı tutturuyor. Bu niteliğiyle Kocakurt'u bir solukta okuyup biti­
riveriyorsunuz. Daha da var mı diyorsunuz. Son yıllarda böyle 
hızlı bir tempo tutturmuş kitap okumadım desem yeri. 

Kocakurt, son çeyrek yüzyıl Türkiye'sinin, bir "lumpen" ti­
pin ağzından ve onun girdiği serüvenlerle, bir öyküsü, bir yer­
de eleştirisi oluyor. Gerçekte Kocakurt, Ceza Yasası deyimiyle 
"mazanne-i su"'* tipin 1946' dan, özellikle de 1950' den sonra 
Türk toplumunda nasıl var olduğunu, politikacı ve tacir tipin 
arasında benzerliklerinden ötürü nasıl elekten geçtiğini, hatta 
bir ara, denebilirse, nasıl yükseldiğini gösteren bireşik bir tip. 
Yazar Kocakurt'u mahpushanede tanıdığını söylüyor. Ama, 
Jerzy Kosinsky'nin Boyalı Kuş'ta yaptığı gibi, tipik olayları 
onun başından geçirmiş. Böylece bir Kocakurt'un değil, Koca­
kurtların toplumdaki serüvenini anlatmış. Ahmet Say ne yap­
tığının iyice farkında bir yazar. Türk toplumunda belirli bir 
kesimin insanını ortaya koyarken, yapıtında kurduğu düzen, 
olayların gelişişi büyük bir tutarlık içinde. Demin Kosinsky' den 

* Mazaııne-i sil': Kendisinden ancak kötülük beklenen kişi (S.Ö.) 
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söz etmiştim. Yanıltmış olmayayım, Kosinsky'yi salt bir yapıtı­
nın kuruluşu dolayısıyla anmıştım, yoksa Ahmet Say'ın onun­
la hiçbir ilgisi yok. Üstelik Ahmet Say'ın romanının gerisinde 
Türkiye'ye özgü bir tarihsel şema da var. Ahmet Say bir yerde 
bir Brecht esprisiyle yaklaşıyor insanlara. Kocakurt'un serüve­
niyle Türkiye'nin son çeyrek yüzyılda uğradığı tarihsel değiş­
meler arasında bağlar kuruyor. Ama Kocakurt'un serüveni de 
ayrı bir serüven olarak bütün ayrıntılarıyla ortaya çıkıyor. Bü­
yük Çiçikof'ların duldasında ve onlardan habersiz çok küçük 
Kocakurt'ların geliştiğini, çağaldığını anlatıyor Ahmet Say. 

Kocakurt değişen hayatın seli içinde sürüklenirken her ye­
ni duruma ayarlıyor kendini. 1950' den sonra gelişen ticaret ve 
aracılık sisteminin alt sırasında çeşitli işler yaratıyor kendine. 

Ahmet Say özellikle 1950' den sonra beliren ticaret ortamın­
da her şeyin kapanın elinde kaldığını anlatırken, bunun "lum­
pen" takımında nasıl bir hırs parıltısı yarattığına da dikkati çe­
kiyor. Bu arada kişiye inanılmaz gibi gelen olaylara da yer veri­
yor. O hırs, o her an gerçekleşebilme şansı taşıyan başarı isteği 
düşleri de inanılmaz kılmaktadır. 

Kocakurt'un anıları belki bir ölçüde düşleri de kapsamak­
tadır. Yazar baştan sona Kocakurt'u konuşturmakla bu açıdan 
çok elverişli bir biçim seçmiş. Böylece romandaki bazı açıklar, 
bazı düğümler kusur olmaktan çıkıyor. Bence Kocakurt bir Mur­
taza gibi ileri kalacaktır. 

Kocakurt'u önemli kılan bir yan da onun tam bir Türk roma­
nı, tam bir Türk yapıtı olmasındadır diyorum: her şeyiyle, tiple­
riyle, kurgusuyla, olaylarıyla. 

Romanın sonu da çok iyi bağlanmış. Kocakurt mahpusta 
genç siyasiler arasında iki genci tanır. Bunların bir gecekondu­
yu yıktınrken dozerin koluna asılan iki çocuk olduğunu amın­
sar. Aklında çakılı kalmıştır zaten o tablo. Bu yeni kuşağın or­
taya çıkması, koca Kocakurt'u susturacaktır. Çağın, serüven 
biçiminin, anlatılacak şeylerin, her şeyin değiştiğini anlar. Onla­
ra bir çeşit çekingen saygıyla bakar. Kocadığını da anlamıştır ar­
tık. Anlatılacak şeyler değişmiştir. Bitmiştir Kocakurt 

Sanırım, Ahmet Say bu kez ilk romanıyla sanat çevresin­
de büyük ilgi uyandıracak, iş bununla da kalmayacak, yapıtı 
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geniş yığınlara uzanacak. O nefis öyküleri de yayımlanırsa, 
okur, edebiyatımızın çok değerli bir yazar kazandığını bir de 
arda görecek. Ahmet Say'ın öyküleri Bilgi Yayınevi'nde şim­
di. Yayınevinin tez elden o öyküleri gün ışığına çıkarmasını 
dil ey elim. 

Yeni yazar, yeni hava. 

17 Haziran 1976 
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Türkçe Bilenin İşi Rast Gider 

"Yolda" başlıklı yazımda iki sözcük eksik çıkmış.* 1950 ku­
şağı yazarlarının romanda, öyküde, denemede, anlatım yö­
nünden, daha bir nitelikli olduklarını söylemiştim. "Anlatım 
yönünden" sözcükleri düştüğü için bir yanlış anlama olabilir. 
1950 kuşağının, sözgelimi romanda daha önceki kuşağı aştı­
ğı sanılabilir. Oysa doğru değil bu. Bugün bir Kemal Tahir, 
bir Yaşar Kemal romanda aşılmış değil. Kemal Tahir'in, Yaşar 
Kemal'in, Orhan Kemal'in, Kemal Bilbaşar'ın yapıtlarını bu­
gün de doruk yapıtlar olarak görüyorum. Yalnız yeni yazar­
ları daha bir tatla okuduğumu da saklamamalıyım. Yeni ya­
zarlar ortak dili kalkındırıyorlar da ondan mı? Sanırım öyle. 
Ortak dilden uzaklaşan yazar, bir süre büyük panltılar yarat­
sa bile, geçici oluyor bu. "Jargon"la "anlatım"ın ayrımını da 
burda buluyorum ben. Anlatım, ancak genel dilde gerçekleşe­
bilir. Ya da o dilde gerçekleştiği zaman yücelebilir. Eski dergi­
lerdeki "şive taklidi" tartışmalarını anımsıyorum. O sıralarda 
öğrenciydim. Yeni yeni yayın yapmaya başlamıştım. Ama o 
günlerde de anlamsız buluyordum bu tartışmayı. Kimler ka­
tılmıştı o tartışmaya? Bir iki ad aklımda: Orhan Kemal, Oktay 
Akbal, Tarık Buğra . . .  

"Fantastik" kavramıyla "olağanüstü " kavramını karşılaş­
tırırken bazı yazarlar "olağanüstü"yü "fantastik"in bir bölümü 
olarak görmüşlerdir. Oysa günümüzde "fantastik", "olağanüs­
tü"ye göre tanımlanmakta, bir yerde onun tersi öğelerden oluş-

* Bu kitapta s. 256'da yer alan söz konusu yazıda bu eksiklik giderilmiştir (S.Ö.) 
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tuğu söylenmektedir. Jargon'la anlatım için de aynı şeyi söyle­
mek mümkün. Anlatım jargon' dan uzaklaştıkça ortaya çıkıyor. 
Jargon'a dadandıkça biraz tanınmaz hale geliyor. 

1950 kuşağı yazarlarının öykülerinde, romanlarında ortak 
dile dayanmaları bir özellik olarak ortaya çıkmakta. Köy ro­
mancılarının hemen hepsinin 1950 kuşağından olmaları bugün 
bu gerçeği değiştirmiyar artık. Önemli bir çıkış noktasıdır bu. 
Son yıllarda 1940 kuşağı yazarlarının da buna daha çok önem 
vermeye başladıkları görülüyor. Sözgelimi Yaşar Kemal'in Yu­
sufçuk Yusuftaki büyük başarısının gizi biraz da burdadır. Or­
han Kemal de ölümünden hemen önceki yıllarda ortak dile da­
ha yaslanmaya başlamıştı. Onun eski yapıtlarının daha güçlü 
olduğunu nasıl açıklayacağız? Bence Orhan Kemal' de son yıl­
larda bir iniş başlamıştı da ondan bu. 

Tolstoy, Rus halkının hep atasözleriyle konuştuğuna dikkat 
etmiş. Bunu eleştirir. Bu tür konuşmanın düşünceyi öldürdüğü 
kanısındadır. Bir sıvışma, işin içinden sorumsuzca çıkma olarak 
görür bunu. Bence burda Tolstoy'un yazara bir bildirisi var. Ab­
bas Sayar, peki? Abbas Sayar'ın bütün yapıtı öyle değil mi? Sa­
nırım, Abbas Sayar bu türün ülkemizdeki son iyi temsilcisidir. 

Atasözü dedim, burda hemen bir İran atasözünü anımsaya­
biliriz: "Türkçe bilenin işi rast gider" . Türkçe böylesine büyük 
bir dil. Ama dilimizin son yüzyılda kendisini iki kez yenileme 
çabasına girdiğini de unutmayalım. Türkçe dil devriminden 
sonra yeni yeni oturuyor. Bugün de tam oturdu sayılamaz. Bel­
ki de bazı yazarları "şive taklidi"ne sürükleyen nedenlerden bi­
ri de o günlerde Öz Türkçenin getirdiği sorunlardı, dilin otur­
mamışlığıydı belki de. 1940 kuşağından olup şive taklidine yö­
nelmemiş yazarların on beş yıl kadar önce yazdıkları bugün da­
ha okunaklı değil onlarınkinden. 

1950 kuşağı, o yazımda da belirttiğim gibi dil devriminin 
değerleri içinde daha çok yaşadı. 1 960 kuşağı da öyle. Yeni ku­
şaklar için bu daha çok böyle olacak. Her şey daha doğallaşa­
cak. 

Şair Oğuz Kazım Atok yazdığı denemeleri bir kitapta topla­
mış. Bilmiyordum, emekli generalmiş Oğuz Kazım Atok. Ülke­
mizde tek general şair o sanırsam. 
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Ve yeni bir şair: Metin Altıok. Gezgin'i bir iki kez okudum. 
Güzel şiirler var içinde. Duyarlılıkla tıka basa. Ama daha önem­
lisi, şiirin bir dil uğraşı olduğunu daha bu iki kitabında kavra­
mış Metin Altıok. Son yıllarda kullanılmış bazı biçimlere fazla­
ca bağlı. Yine de ayrıntıda yenilmiyar onlara. Bir hüzün var Me­
tin Altıok şiirlerinde. İç kapayıcı değil, iç açıcı bir hüzün, ancak 
böyle dersem anlatabiliyorum. 

1 Temmuz 1976 
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Ölüleri Seviyorlar 

Puşkin'in bir sözü vardır; sanatçıların ancak öldükten sonra 
değerlendirildiklerini, bir bakıma bağışlandıklarını anlatmak 
isterken şöyle der: "Yalnız ölüleri sevmeyi biliyorlar. " Özellik­
le bizim toplumumuzda böyle bu. Orhan Veli Kanık ölümü­
nün hemen ilk haftası içinde herkesçe benimsenmiştir. Yıllarca 
onun girişimine dudak bükenlerin, onunla eğlenenlerin, o giri­
şimi değerlendirmeleri, içlerine sindirmeleri için bir hafta çok 
kısa bir süre değil midir acaba? Kemal Tahir de öldükten son­
ra karşıtlarınca hemeninden bağışlandı. Oysa neler yazılmıştı 
onun için. Orhan Kemal'in büyüklüğü çoğunlukla biliniyordu, 
ama öldüğü gün oybirliğiyle kanıtlandı bu. Ataç için de öyle 
olmamış mıdır? Öz Türkçe, Ataç'ın öldüğü gün büyük bir hız 
kazanmıştır. Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun da asıl ününü öldü­
ğü gün kazandığını söyleyebiliriz. Ece Ayhan'ı düşünün. Ece 
Ayhan ölümün eşiğine gittiği günlerde önemsenmişti. Kimse 
onun kurtulacağını sanmıyordu. Ece Ayhan'ın çok iyi bir şair 
olduğunu daha çok kimseden duymaya başlamıştık Ölümden 
kurtuldu Ece Ayhan. Her şey yine eski durumuna geldi. Söyle­
nen sözler geri alındı. Gerçekten, acımasız bir toplum bizimki. 

Başka ülkelerde de görülmüyor değil bu durum. Nedir ki, 
başka ülkelerde ölümle bağışlanan, daha çok sanatçının, yazarın 
siyasal tavrı oluyor. Sözgelimi Pasternak son günlerini ülkesin­
de büyük bir yalnızlık içinde geçirmiştir. Son yıllarında adını bile 
anmak kolay değildi bu şairin. Öldükten sonra kitapları üst üste 
baskılar yapmaya, dizeleri birinci elden sorumlu kişilerin bile dil­
lerinden düşmemeye başladı. Siyasal bir bağışlamadır bu. 
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Bizde ise sanki sanatçının hayatı, dünyadaki varlığı bağışla­
nıyar ayrıca. Özellikle 1940'lardan bu yana böyle bu. Daha ön­
celeri sanatçının yaşarken toplumca (devletçe verilen önemden 
dolayı) ilgi gördüğü gözlemlenmekte. O dönemlerde bir eleşti­
ri olmadığı halde, sanatçı yaşadığı yıllarda değerlendiriliyordu 
da. Hiç değilse değerlendirilmek isteniyordu. Oysa bir Bedri 
Rahmi'nin şiirine son on yıl içinde eğilmiş bir eleştirmen göste­
rebilir misiniz? Öldüğünde ise binbir çelenk örüldü ona. 

Ülkemizde sanatçının yazgısı gerçekten ilginç. Yaşadığı sü­
rece ilgilenilmiyor, ölür ölmez göklere çıkarılıyor. Ama kısa bir 
süre içindir bu, sanki bir törenin gerekleri yerine getiriliyordur, 
ölümü izleyen birkaç gün, bilemediniz birkaç hafta sonra her 
şey eski durumunu, ilk durumunu alıyor. Yalnız öldüğünüz 
gün seviliyorsunuz. Ertesi gün bundan da bıkılıyor. Yine de öl­
dükten sonraki durum daha iyi galiba. 

Dikkati çeken bir nokta da, yazılarda, yapılan konuşmalar­
da, sanatçı için çok abartılmış sözler edilmesi. Yıllar süren bir 
ilgisizliğin bir çeşit kefareti mi oluyor bu sözler? Cenaze başın­
daki "Onu nasıl bilirsiniz?" sorusuna karşı koro halinde ve de­
vamlı bir ses yükseliyor: "Büyük biliriz!" Ondan sonra? Ondan 
sonrası, ondan önceki durumun tıpkısı: sessizlik, umursamaz­
lık, toptan bir unutuş. 

En iyisi, diyorum, sanatçıyı öldürmeli, tabutunu yıllarca 
musalla taşından kaldırmamalı. Büyük şenlik olur. Bedri Rah­
mi en büyük gürlüğünü öldüğü gün yaşamadı mı? 

Puşkin, "Yalnız ölüleri sevmeyi biliyorlar" demiş ya, Türk ede­
biyatı için deseydi bu sözünü biraz değiştirirdi: 

"Yalnız ölüleri ve öldükleri gün seviyorlar. " 
Bir de ölüm tarihini iyi seçeceksin. Olanağın varsa genç öle­

ceksin (en yetenekli sensin). Kuşağının ilk öleni olacaksın (asıl 
önemli olan sensin). Yetmiş yaşını, seksen yaşını bulduktan son­
ra ölürsen kimse yüzüne bakmıyor. Yakup Kadri'nin ölümü ses­
sizlikle geçiştirildi. Muzaffer Tayyip ve Rüştü Onur bugün de 
çok şeylerini erken ölümlerine borçludurlar. 

Ha sahi, Ali Canip yaşıyor mu? 

6 Temmuz 1976 
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Öykünenin Öfkesi 

Çok tutulduğum şeylerden biri de bir sanatçının esinlendiği, 
hatta kimi zaman öykündüğü başka bir sanatçıyı ilk elde kara­
lamaya, önemsiz göstermeye çalışması. Onun yapıtından ya­
rarlandığı, kimi öğeleri ardan devşirdiği halde hiç beğenme­
diğini belirten sözler söylemesi. Dikkat edersek, bunlar hemen 
her zaman yalınkat öykünmeciler arasından çıkıyor. Öykündü­
ğünün bilincindedir bu tür sanatçı. Ana kaynağı karartırsa ken­
disinin özgün görüneceğini mi düşünmektedir acaba? Sanırım 
yalnız bizim ülkemizde rastlanan bir durum bu. Gerçek bir sa­
natçıdan böyle bir tavır beklenemeyeceği kanısındayım. Ancak 
ülkemizde, kısa dönemde de olsa, düzmece kişilerin de çoğun­
ca öne çıktıkları düşünülürse, böyle bir durum söz konusu ol­
maktadır. Kendine güvensizlikten öte bir anlam buluyorum bu 
tavırda, bir kötü niyet. Çünkü esinlenmede de, öykünmede de 
en azından bir sevgi, bir beğenme duygusu vardır temelde. Ki­
şinin tansıma duyduğu bir şeyi edindikten sonra ona karşı ol­
ması nasıl açıklanabilir? En önce kendini yadsıma anlamı da 
yok mudur bunda? Bundan bir yere gidebilir mi? 

Baudelaire, etkisinde kaldığı Poe için şunları yazmıştır: 
"Onun ilk kitabını okuduğum zaman büyük bir tansınıa içinde irkil­
dim: yalnız benim diişlediğim konuları değil, kimi yerde kurduğum 
dizeleri de olduğu gibi bulmuştum arda. Sanki ben yazmadan yirmi 
yıl önce o bana öykünnıüş, yazacaklarımı yazmıştı. " 

Rimbaud da Vedaine'le birlikte İngilizceyi Poe'nun şiirle­
rini okuya okuya öğrenmeye çalıştıklarını yazmıştır. Ama o sı-
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rada Rimbaud'nun şiiri bütün çizgileriyle çoktan ortaya çıkmış 
bulunuyordu. 

"Sarhoş Gemi" nin bütünüyle Poe'nun "Arthur Gordon 
Pyrn" şiirinden çıktığını söyleyen eleştirmenler var. Elbet biraz 
aşırı bir yargı bu. Ama o iki şiir arasında büyük bir esin bağı ol­
duğu da gerçek. 

Ama Rimbaud'nun "Sarhoş Gerni"yle bir yandan gerçe­
küstücülere, bir yandan Mayakovski'ye, Brecht' e geçirdiği şiir­
sel öz Poe'nunkinden apayrı bir şeydir. Baudelaire'in terekesi 
ise Poe'nunkiyle ilgisi olmayan bir kösnül aşırı duyarlık ola­
caktır. 

Bu şairler Poe'yu her zaman yüceltrnişlerdir. Poe'nun etki­
sinde kalan Mallarrne ve Valery de öyle. Bizden alalım: Ahmet 
Harndi Tanpınar büyük ölçüde Yahya Kemal'den esinlenrniş 
bir şairdi; hep yüceltmiştir onu. 

O ki şiirden aldık işi, sürdürelirn. Bizde şairin kendi şiiri 
üstünde düşünrnek isterneyişine bağlayabilir miyiz bunu? Bağ­
layarnayız. Çünkü işine gelen yerlerde böyle bir düşüneeye ya­
naştığı da görülüyor onun. Celal Sılay benim önernsediğirn şa­
irlerdendir. Yeteneğine inanrnışırndır. Bir gün konuşuyorduk, 
bir ara şiirinde başlangıçtaki Necip Fazıl etkisinden söz açacak 
oldum, çok öfkelendi, böyle bir şey olmadığını söyledi, hatta 
beni şiirden anlarnamakla suçladı. Ama başka bir gün, Fazıl 
Hüsnü'nün şiiriyle olan ilişkisini karşılıklı etkileyişirn olarak 
gördüğümü, bu bakırndan Fazıl Hüsnü'nün de kendisine bir 
ara borçlu kaldığını söylediğim zaman enikonu sevinrniş, beni 
doğrularnıştı. 

Bu olumsuz tavra 1940 kuşağı sanatçılarında da rastlanı­
yor. Ama en çok bizim kuşak sanatçılarında, bir de 1960 kuşağı 
sanatçılarında söz konusu. 

1940'tan önceki kuşaklarda daha sayrılı bir durum var. Ya­
rışma olgusunun yozlaşrnası o dönem sanatçılarını kimi zaman 
çok sıkışık, çok yanlış planlara itmiştir. O planlar o sanatçılar 
için kimi zaman uğursuz bir yazgı olmuştur. Necip Fazıl'ın öm­
rü daha çok Nazım Hikmet' i karalamakla geçmiştir. Peyarni Sa­
fa için de aynı sözü söyleyebiliriz. Sürekli olarak Nazım yanın­
da kendisine bir yer aramıştır Peyarnİ Safa. 
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Michelangelo, Leonarda da Vinci'yi ölesiye kıskanıyordu. 
Zaman zaman onun ölmesini de istemiştir herhalde. Ama Le­
onardo'nun sanatı soruldu mu, göklere çıkarmak için söz bula­
maclığını söylerler Michelangelo'nun. 

7 Temmuz 1976 
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Bir Dergi 

Milliyet Sanat Dergisi ağustosta bir ay çıkmayacakmış. Dağıtım 
ve satış çemberini ilk kez kırmış bir sanat yayım organı olan 
bu dergi üstüne düşüncelerimi daha önce yazmıştım.* Güzel, 
kendi yerini doldurabilen bir dergi. Ancak, gazete sanat sayfa­
ları ortaya çıktıktan sonra gereğince kendini gözden geçirmesi, 
bir daha gözden geçirmesi gerekirdi. Sanırım, bu bir aylık tatil 
süresi bu işe de yarayacak, Sanat Dergisi yönetmeni Akal Atil­
la'nın böyle bir çalışma içinde olduğunu biliyorum. Bence, Sa­
nat Dergisi, belirli bir yazar kadrosu oluşturmamıştır. Belirli ya­
zarları, belirli eleştirmenleri yok. Ülkemizdeki bütün yazariara 
dayanan bir dergi. Dergi niteliğiyle, hatta yayın organı niteli­
ğiyle çelişen bir durum olarak görüyorum bunu. Plastik sanat­
lar için belli eleştirmenleri var Sanat Dergisi'nin. Ama edebiyat 
için yok. Birkaç yazara sürekli olarak sayfalar açılmalı diyo­
rum. Gazeteler öyle yapmıyor mu? Dünyanın her yerinde çı­
kan haftalıklar, sanat magazinleri de öyle. Döner bir kadronun 
yanında belirli bir kadro. Büyük olanaklarla çıkmakta olan bu 
dergiden çok şey bekleneceği için yazıyorum bunları. Çünkü 
Sanat Dergisi yeni çemberieri kırarsa, yeni okur kitlelerine uza­
nabilirse, bundan öbür dergiler de bir pay alacaktır zamanla. 
Hatta, belki, kitap satışları da etkilenecektir. Bu yüzden Sanat 
Dergisi gibi yayın organlarının başarısı, bütün sanat ve edebi­
yat organlarının başarısı demektir. Üstelik, iyi bir "haftalık"ın 
başarı kazanması için çok elverişli koşullar var bugün ülkemiz-

* s. 315'te yer alan "Sanat Dergisi" başlıklı yazı (S.Ö.) 
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de. Akal Atilla, Les Lettres Françaises'in eski dermelerini, Quin­
zaine Litteraire'i, Magasine Litteraire'i, hatta bir Les Nouvelles Lit­
teraires'i daha alıcı gözle bir kez daha incelemelidir, diyorum. 
Döner kadro güzel bir şey. Ama bir de belirli bir yüzü olmalı­
dır Sanat Dergisi'nin. Bu da çok kalabalık bir yazarlar bütünü­
ne dayanılarak gerçekleştirilemez. Her derginin kendi yazarları 
vardır. Tetnelde onlar olacaktır. Her sayı onlarla çıkacaktır. Sa­
nırım, başarı kazanmış ya da başarısını sürdürmüş bütün yayın 
organlarında bu böyledir. Döner kadro dergiyi ayrıca zengin­
leştirir, o başka. 

Sanat Dergisi belli bir düşünce doğrultusuna, belli akımla­
rın yörüngesine girmek istemiyor. Ama bakış açılarına, değer­
lendirme yöntem ya da görgülerine güvendiği birkaç yazara 
da sürekli olarak sayfalarını verebilmelidir. Hiç değilse, genel 
planda bir yönseme benimsemelidir kendine. 

Kitap eleştirisine de, kitap tanıtma yazılarına da az yer ve­
riyor Sanat Dergisi. Her sayı bir değil, birkaç sayfasını buna ayı­
rabilmelidir. Bilmelidir ki okuru daha çok edebiyat okurudur. 
Okur her sayıda, çıkan kitapları uzunlu kısalı yazılada izleyebil­
melidir. Daha bir magazinleşme . . . Sanat Dergisi için elverişli çı­
kış noktası bundan böyle bu olacaktır, diyorum. Gerçi son sayı­
larda böyle bir eğilim başladı sayılır. Ama bu konuda daha ileri 
gidilmesini özlüyor kişi. Sanatçılarla, yazarlada konuşmaların 
sayısı da, bunlara ayrılan yerler de çoğaltılsa, anılara daha çok 
yer verilse, o özlenen noktaya az daha yaklaşılacak. 

Türk Dili, Varlık gibi dergilerin de baskı sayıları yüksek. 
Türk Dili 12 bin dolaylarında, Varlık 8 bin dolaylarında baskı gü­
cünde. Ne var ki bu dergilerin baskı sayıları öbür dergilere alıcı 
sağlamıyor. Ben Sanat Dergisi'nden böyle bir işievin beklenebile­
ceği inancındayım. 

Evet, kendini yeniden gözden geçirmelidir Sanat Dergisi. Be­
nim burda söylediklerime kulak asacak mı Akal Atilla. Konuşmuş­
tuk da bunları. Elbet, her derginin kendine güveni de söz konusu. 
Ben bu güven konusunda Flaubert kadar kötümser değilim. 

Şöyle diyordu Flaubert: "Dünyada çıkan bütün dergiler kendi 
erdemlerine inamrlar; oysa içlerinde bir tanesi bile erdemli değildir. "  

9 Temmuz 1976 
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Doğa 

İbrahim Zeki Burdurlu on üçüncü şiir kitabı İzmir'in Mor Atla­
rı'nda da öteden beri edindiği güzelierne tavrını sürdürüyor. 
Ege'ye, İzrnir'e, yaşarnaya övgüler düzüyor. Ne var ki ne Ege 
çıkıyor ortaya, ne İzmir. Sanatçı yazdıkça, yapıtları birbirine ek­
lendikçe bütünlenir, daha bir ortaya çıkar. Buna karşılık yapıtlar 
çoğaldıkça yitiren sanatçılar vardır. İbrahim Zeki Burdurlu bu 
ikincilerden. 1940 kuşağı şiirini bir noktasından almış döndürüp 
duruyor. İlk bakışta okura onun bir tavrı, bir anlatımı varmış 
gibi geliyor. Ama çok geçmeden bunun yinelernelerin aldatıcı 
görünümünden ileri geldiği anlaşılıyor. Yalnız kitaptan kitaba, 
yalnız şiirden şiire değil, dizeden dizeye de böyle bu. Öyle ki 
her yeni şiir bir öncesini eskitiyor, onu aşarak, büyüterek değil, 
olduğu gibi onun yerini alarak. İbrahim Zeki Burdurlu gibi şiire 
gerçekten gönül düşürmüş, on üç şiir kitabı yayırnlamış bir sa­
nat tutkununa burda bu tür sözler etmenin anlamı var mı diye­
ceksiniz. Doğru. Üstelik alçakgönüllü bir sanat eri İbrahim Zeki 
Burdurlu; büyük savlar taşımadan kendi köşesinde gözünü ka­
maştıran şeyleri söylüyor. O da doğru. Ancak böyle bir yinele­
me büyük üne ermiş bazı ustalarda da (sözgelimi Dağlarca' da 
da) görüldüğü için yanda duran bir şairi incelemek ilginç so­
nuçlara götürebiliyor kişiyi. Öte yandan, bir kuşağın, bir akımın 
ikinci sıradan bazı üyelerini incelemek o kuşak, o akım üstüne 
kimi zaman aydıntatıcı bilgiler de sağlamakta. 

İbrahim Zeki Burdurlu' da şiirimizin otuz yıllık serüve­
ninde kimi zaman sayrılı bir duruma girerek şairi bir şey söy-
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lernemeye götüren bir noktaya dikkat ettim: Doğa karşısında 
kendinden geçmek, mutluluktan eli ayağı kesilmek. Uzun yıl­
lar birçok şair yalnız gerçek mutluluğun, gerçek güzelliğin de­
ğil, gerçek şiirin de burda olduğu kanısında olmuştur. Doğa 
olarak da önümüze getirile getirile birtakım böcek ("börtü bö­
cek"), manzara, gökyüzü fotoğrafları getirilmiştir. O fotoğraflar 
"mazmun"laşmıştır giderek. "Hey Doğa!" dediniz mi, tamam, 
şiirin işi yolunda gidiyor sayılmıştır. Doğadan söz etmek, bir 
düşünceden, bir izlenimden, bir bakış açısının belirlenmesin­
den çok salt şiirsel bir gerek haline getirilmiştir. Doğa kavra­
mının şiirde kötüye kullanılmasıdır bu. İbrahim Zeki Burdurlu 
bunu öylesine ileri götürüyor ki artık doğa karşısında olmaktan 
da çıkıyor, kendi deyimiyle "doğalaşıyor". Kitapta elli kadar şi­
ir var: hepsinde de aynı temayı, ama hep aynı biçimde ortaya 
koyuyor. Yineleme, aradaki bazı güzellikleri, bazı ilginç dizele­
ri de yok ediyor, hiç değilse örtüyor. 

Bir de şuna dikkat ettim: Burdurlu'nun şiirinde, denebilir­
se, bir "çocuklaşma" var. Olumsuz anlamda söylüyorum bunu. 
"Çocuksu" tavırla da karıştırmıyorum. Uzun süre çocuk masal­
ları, çocuk öyküleri yazmış olmasından mı bu? Sanmıyorum. 
Eskiden dizeyi, dili, bütünüyle şiiri yine de daha üst, daha er­
gin bir noktadan yakalıyordu. Şimdiyse bazı bilgilerini yitirmiş 
gibi bir çalışması var. Bunu isteyerek mi yapıyor yoksa? O za­
man da bir savsama içinde. Belki de şiirimiz çok geliştiği, İbra­
him Zeki Burdurlu ona ayak uyduramadığı için uyanıyor bu 
izlenim. Ama ayak uydurmakla uydurmamakla da açıklayama­
yız bunu. 

Çünkü yeni bir şairin, Mehmet Özhan'ın, Söyleyin Anama 
adlı kitabındaki şiirlerde kimi yerde büyük acemilikler bulun­
masına karşın, yeni şeyler, kişide şiirsel bir ağarma yaratan öz­
ler görebiliyorsunuz. Mehmet Özhan'ın şiire vereceği daha çok 
emek var. Ama bu durumuyla da yazdığım okutabiliyor, kişide 
şiirsel bir gerilim uyandırabiliyor. Hem de düpedüz en yalın 
bir anlatım içinde. 

12 Temmuz 1976 

439 



"Dergiler Mezarlığı " 

Militan dergisinden sonra Yeni Ufuklar dergisinin de yayın ha­
yatına son verdiğini öğreniyoruz. Yansıma'nın da, Ankara'da 
çıkan Evrim'in de batışlarının üstünden çok çok bir yıl geçti. 
Ankara'da çıkan Yazı'yı da uzun bir süredir kitapçılarda göre­
rrıiyoruz. Köken de bir buçuk yıldır yok. Yeni Dergi derseniz, öy­
le. Sık sık yeni dergiler de yayın serüvenine katılınıyor değil, 
ama öyle görünüyor ki son yıllarda yitikler ağır basmakta. 

Dergilerin yaşayarnama nedenlerine son yıllarda bir öğe 
daha ekleniyor: hiçbiri artan giderler karşısında gerçek bir fiyat 
ayarlaması yapamıyor. Bu yüzden kimi zaman büyük bir sa­
tış düşüklüğü olmadan da bir dergi güç durumda kalabiliyor. 
Sözgelimi, Militan, fiyatını yüzde elli arttırabilseydi rahatça ya­
yımını sürdürebilirdi. Sanırım, bu dergi belli bir tirajı tuttur­
muştu. İlk çıktığı sıralarda da oldukça iyi satılıyordu. Ne yazık, 
ekonomideki "hızlandıran" ilkesi, yani belli baskı sayılarından 
sonra yeni akış alanları açılması ilkesi, edebiyat dergileri için 
geçerli değil. Dergilerde satışın doruk noktası aynı zamanda 
bir "hızlandıran" noktası olmuyor. Doruk noktasından bir kez 
iniş başlamayagörsün, artık o nokta kolay kolay geri gelmiyor. 
Yeni Ufuklar çok satan bir dergi değildi. Ama belirli, dergisine 
tutkun bir okur topluluğuna dayanıyordu. Hele eskiden çok 
kararlı bir abone sistemi kurduğu söylenirdi bu derginin. İki 
derginin de okurlarını büyük ölçüde yitirdikleri kanısında de­
ğilim. Fiyatlarını ayarlayamadıkları için battılar. Militan da, Ye­
ni Ufuklar da yeri olan dergilerdi. Gerçek iki "kayıp" . . .  
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Hasan İzzettin Dinamo, geçenlerde bir yazısında yayıruma 
son veren dergilerden söz eden bölümün başlığını "Dergiler 
Mezarlığı" koymuştu. 

Dergiler mezarlığı, evet. Ama dergiler öldükçe yenilerinin 
doğduğu, hemen doğduğu da bir gerçek. Son bir yıl içinde bir­
kaç dergi ortaya çıktı. Öykü, Ozanca, Yarına Doğru, Doğrultu, Dö­
nemeç. Bu arada Altın Kitaplar'ın Yeni Edebiyat dergisi de yeni­
den yayıma hazırlanıyor. Ferit Edgü'nün, Ahmet Say'ın dergi 
tasarılarını bunlara ekleyebiliriz. 

Bir kuruma (Türk Dili), bir yayınevine (Varlık), bir gazeteye 
(Sanat Dergisi), bir ilan olanağına (Hisar) dayanmayan sanat der­
gilerinin ortalama ömürleri 1-2, kimi zaman da 1-4 yıldır ülke­
mizde. Celal Sılay Yeni İnsan'ı yaşatabilmek için dergiyi oluru­
na bırakıp son yıllarını orda burda reklam arama çabaları için­
de tüketmişti. 

Günümüzde dergiler beş on yıl öncesine göre daha çok ba­
sılmakta, daha çok okunmakta. Ancak yukarda da değindiğim 
gibi fiyatlar giderlere göre ayarlanamıyor. Okur edebiyat dergi­
sini ucuza almak istiyor. Bir şişe rakı bir dergiden değerli görül­
dükçe bu bunalım sürecektir. Muhasebe dergisi yirmi beş lira. 
Muhasebeseverler o dergiyi yirmi beş lira verip alıyor da edebi­
yatseverler aynı oylumdaki bir edebiyat dergisine bunun yarısı 
bir fiyatı çok görüyorlar. Bu da okurun çoğunca öğrenci olma­
sından ileri geliyor. Ama her akşam ya da haftada bir şişe rakı 
içen okurlar da var. Benim sözüm onlara. 

Unutulmaması gereken bir gerçek ki çağımız edebiyatı bir 
dergi edebiyatıdır: dergiler izlenıneden bir ülkenin edebiyatı üs­
tüne, hele Türk edebiyatı üstüne tam kavrayıcı bir düşüneeye 
ulaşılamaz. Bunu da edebiyat öğretmenlerine söylüyorum. 

13 Temmuz 1976 
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TOK Üyeleri 

9-12 Temmuz günleri arasında toplanan 15.  Türk Dil Kurulta­
yı çalışmalarını bitirmiş ve yeni yönetim kurulu görev başına 
gelmiş bulunuyor. Yönetim Kurulu'nun ilk çözeceği sorunlar­
dan biri yıllarca eleştirilen "üyeliğe kabul" siyasasının yarattı­
ğı sorun olmalıdır. Birçok yazar, birçok dil adamı, dil devrimi 
için uğraş vermiş birçok sanatçı, üye olmak için Kurum' a baş­
vurduğu halde Kurum dışındadır bu gün. Bunların arasında 
Türk Dil Kurumu ödülü kazanmış kimseler de var. Aziz Nesin, 
Yaşar Kemal, Ülkü Tamer, Arslan Kaynardağ, Asım Bezirci gi­
bi yazarları örnek olarak gösterebiliriz . . .  Pars Tuğla cı gibi ha­
yatını sözlük çalışmalarına adamış bir kimsenin Türk Dil Ku­
rumu üyesi olmasında ne gibi bir sakınca görülmüştür acaba? 
Kurul tay' da üyelere verilen üye albümüne bakıyorum; son yıl­
larda alınan üyeler çoğunca otuzun, hatta otuz beşin üstünde 
kimseler. Oysa bizler üye olduğumuz zaman çok daha genç­
tik. Sözgelimi ben yirmi beş yaşındaydım. Üye alırken kendini 
gençleştirmeye bakmalı Türk Dil Kurumu; hem kendini genç­
leştirmeye bakmalı, hem de kendisine koşan değerli yazarları, 
sanatçıları, dil adamlarını çatısının altında toplamaya yönelme­
li. Dernek esprisine (bir dernektir Türk Dil Kurumu), amaca ve 
işin niteliğine uygun düşen de budur. Yönetim Kurulu yalnız 
üyeliğe başvuran kimseler üstünde düşünmekle yetinmemeli, 
üyeliği Kurum için gerekli kimseler için de yeni bir araştırma 
yapmalıdır: çünkü son yıllarda birçok değerli kişinin dilekçesi­
nin geri çevrilmiş olması, başka birçok değerli kişide bir çekin-
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genlik, bir gönülsüzlük yaratmış olabilir. Ben, herkes Kurum 
üyesi olsun demiyorum. Elbet bir seçme işlemi araya girecektir. 
Ama, son yıllarda yazarlara, sanatçılara karşı yadsıyıcı bir tavır 
görüldüğü de bir gerçek. 

Kurum'un ödül verdiği kişiyi, kendisine doğru bir çeşme­
ye koşar gibi koştuğu halde, yadsıması, geri çevirmesi acıdır. 
Ayrıca büyük yanlıştır. Yeni yönetim kurulunun bu yaniışı dü­
zelteceğine inandığım için yazıyorum bunları. Son kurultaycia 
çekişme havası eskilerine göre daha azdı. Evet, bazı şeyler ol­
du. Oldu ya, yine de azdı. Bazı arkadaşlar bunu "coşkusuzluk" 
olarak nitelediler. Bana sorarsanız, çekişmeye karşı bir bıkkın­
lık vardı. iyiydi bu. Şimdi herkesin yeni yönetim kurulunun 
başarılı olmasını dilediği kuşkusuzdur. Ama ilk iş Kurul tay' da 
(ayrıca sürekli olarak bütün kurultaylarda) sözü edilen bu üye 
sorununa bir çözüm getirmek olmalıdır. inanın utanıyoruz ar­
kadaşlarımızdan. Aziz N esin nasıl geri çevrilir? Ülkü Tamer ni­
çin, Muzaffer Buyrukçu niçin geri çevrilmiştir? Bizler onlardan 
daha mı değeriiyiz dil konusunda? Yönetim Kurulu'nun şu şu 
üyesi daha değerli belki ama şu şu üyesi daha mı değerli? De­
ğerlilik ayrı iş denecek. Sözcüğü çevirelim: "Daha mı elverişli?" 
Anımsıyorum, Tarık Dursun K., salt bu utanç içinde, üyelikten 
ayrılmıştı. 

Yönetim Kurulu'nda her zaman yazarlar, sanatçılar da ol­
muştur. Bunlar son yıllardaki üyeliğe alma siyasası için, hep, 
bunun bir oy sorunu olduğunu, kendi sayılarının o arkadaşları 
üyeliğe almaya yetmediğini söylemişlerdir. Yeni yönetim kuru­
lunda ağırlık oluşturabilecek sayıda, hatta bu konuda çoğunluk 
sağlayabilecek sayıda yazar çizer üye var. Bundan sonraki eleş­
tirilere belirgin bir doğrultu kazandıracaktır bu durum. Ödül 
kazanmış olan yazarların üyeliğe alınma işi çözüme bağlanmaz­
sa, başvuran başka değerli yazarların, sanatçıların dilekçeleri 
geri çevrilirse söylenecek bir söz var artık. 

Şöyle denecek o zaman: "Yazarların, sanatçıların Kurum 
üyesi olmalarını yönetim kurulundaki yazarlar, sanatçılar iste­
miyor" . Böyle denecek işte. 

19 Temmuz 1976 
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Altın Kitaplar 

Best-seller' e bağlanan bir yayınevi ister istemez kitle romanları­
na, polis romaniarına ve bilim-kurgu yapıtıarına yanaşacaktır. 
Çünkü best-seller olgusu çoğunca bu türlerdeki yapıtları öne 
getiriyor. Altın Kitaplar'ın yüzü önceleri bugün Pembe Dizi' de 
toplanmış aşk romanlarının arasından görülüyordu. Sanırım, 
yayınevi o sıralarda dünya kitap pazarını pek o kadar dikkatle 
izlememekteydi. Son yedi sekiz yıl içinde ise bu konudaki yarı­
şın önde giden koşucularından biri olarak görüyoruz onu. Yeni 
kurulan yayınevleri, özellikle de E Yayınları'nın hızlı ve par­
lak hasadı Altın Kitaplar'ın gözünü açmıştır. Bir yandan Nobel 
ödülünü gözlerken, bir yandan da dünya kitap pazarında best­
seller olmuş yapıtları izlemeye, kataloglardan yükselen bazı 
sesiere kulak kabartmaya başlamıştır. 

Bugün Pembe Dizi'nin, yeni açılan dizilerin yanında ikin­
ci, üçüncü sıranın bile altına düşmüş olması da açıklıyor bunu. 
Böylece Altın Kitaplar, daha önce de bir kez değindiğim gibi, 
"genç kızların okuyup genç erkeklerin okuma dığı" kitaplar dö­
nemini iyice geride bırakmış bulunuyor. Turhan Bozkurt, okur­
da romandan tema yayıniarına bir kayma olduğunu söylüyor. 
Ülkemizde şu sıra genel bir eğilimdir bu. Ancak Altın Kitap­
lar'ın okurlarında aynı gerçeğin belirmesi daha ilginç. Çünkü 
bu yayınevinin okuru sınırda bir okur. 

Yayınevinin casusluk romaniarına fazla yaklaşmaması iyi 
olmuştur bence. Bu tür yapıtların dünyanın her yerinde yüzbin­
lerce baskı yapması Altın Kitaplar' a çekici gelebilirdi. Bugün 
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başka ülkelerde casusluk romanları eski halk romanlarından bo­
şalan yeri doldurrnakta. 

Oysa bizde o halk romanları okurda yerleşmiş değil. Altın 
Kitaplar casusluk romanlarını tutundurmaya da hiç çalışmadı 
değil; ancak Macera Dizisi adı altında giriştiği deneyi bir nokta­
da kendi haline bıraktı. Gelişernedi o dizi. Buna karşılık okurun 
Klasik Polis Romanları dizisini iyice desteklediği görülüyor. 
Sinemanın eski etkinliğini yitirmesinden olacak, filme alınmış 
romanları bir araya getiren Meşhur Romanlar Dizisi de gelişe­
rnedi. Ama o kurun Altın Klasikler' e ve güncel kitaplara sarıl­
dığı söylenebilir. Zaman zaman düşünürürn. Altın Klasikler'le 
Pembe Dizi'yi, Balzac'la Barbara Cartland'ı bir arada okuyan 
kimseler var mıdır diye. Son sıralarda iki yeni dizi daha açıldı. 
Bilimsel Dizi ve Yerli Yazarlar Dizisi. Bilimsel Dizi'nin kitapla­
rı iyi satıyor. Ancak bu dizinin adına uygun bir biçimde yerine 
oturduğu söylenemez. Yerli Yazarlar Dizisi'nin ilk kitapları ya­
yırnlandı: Orhan Kemal, Melih Cevdet, Necati Curnalı . . .  

Altın Kitaplar'ın açtığı diziler biraz yapay kalıyor. Sözgelimi 
Barbara Cartland'ın aynı tip yapıtları hem Pembe Dizi' de, hem 
Gümüş Dizi'de, Goriot Baba Altın Klasikler dizisinde, Vadideki 
Zambak ise Çeşitli Yayınlar' da. Gölpınarlı'nın Yunus Emre'si, Ne­
ruda'nın Yaşadığımı itiraf Ediyorum' u Bilimsel Dizi'ye sokulrnuş. 

Altın Kitaplar bir edebiyat yayınevi. Türk edebiyatına, özel­
likle çağdaş Türk edebiyatma uzun süre hiç yer vermediği, işe 
rnagazin romanlada başladığı için, dışarda görülmüş, hatta kö­
tü edebiyatı finanse eden bir kuruluş sayılmıştır. Bu yargı baş­
langıç için doğrudur. Ancak Turhan Bozkurt'un yönetimi ele al­
masından, kendisine iyi bir danışman (Doğan Hızlan) bulmasın­
dan sonra yayınevinin kataloğunda birkaç koldan bir değişme 
olduğu da doğru. Altın Klasikler' e ve yeni açılan Yerli Yazarlar 
dizisine sağlıklı bir yapının temel taşları gözüyle bakabilir mi­
yiz? 

Altın Kitaplar gibi dev bir kuruluşun best-seller sistemini 
bir de yerli yapıtlar üstünde kurmaya çalışması gerekir. Ayrıca 
bu yayınevi böyle bir yola girrnek zorunda da, sanırsarn. 

20 Temmuz 1976 
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Batı Ülkelerinde Ödüller 

Günümüzde Batı ülkelerinde kitap pazarı büyük ölçüde "rek­
lam"ın egemenliği altındadır. Okuma ekonomisini iyice kendi­
ne koşullandırmıştır reklam. Yarım yüzyıl öncesine göre bü­
yük bir değişimdir bu. Öyle ki, okuru olduğu gibi yazarları da 
etkilemektedir. Günümüz Batı toplumunun kitap üretiminde 
amaç, o eski "okumuş", "klasik beğenisi oluşmuş" burjuvayı 
değil de, eleştirel gücü, dikkati ve zamanı olmayan, çevresinin 
ve reklamın önerisine çabuk kapılan bir okur kitlesini yakala­
maktır. Bu okur kitlesinin kitap alma isteği, yazarın adına, kita­
bın "sözü edilen" bir kitap oluşuna, sinemanın yapıta ekiediği 
reklam değerine, özellikle de ödüllerin katkısına göre oluşmak­
tadır. 

Ortalama okur büyük ödüllerden birini kazanmış yapıtlara 
yaklaşıyor, onları kendisi için seçilmiş varsayıyor. Böylece bü­
yük ödüller bir kitaba ayrıca 50-100 bin kadar ek okur getiriyor. 
Önemlidir bu. Çünkü büyük ödüllerden birini almış bir kitap, 
yazarına da, yayımcısına da milyonlarca liralık gelir sağlamak­
tadır. Oysa ödüle katılmış ve tek oyla kaybetmiş bir kitap (daha 
iyi bir yapıt da olsa) bütün şanslarını yitirmektedir. 

Bu "ticari verimlilik" olanağı, kitap pazarının işleyişini de­
ğiştirmiştir. Sonuçta yayımcılar ödülü kazanabilecek yazarları 
beslerneye başlamışlardır. Bu kurum genç yazarların yazarlık 
oluşumunu etkileyen nedenlerden biri de olmaktadır. 

Sözgelimi Fransa' da bir ödül mevsimi vardır. Bu süre için­
de yayım dünyasındaki karşılıklı ısınmazlıklar, dostluklar, 
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eleştiri çalışmaları, reklamlar bir başka görünüm içindedir. İki 
buçuk ay içinde yüzlerce kitap yayımlanır. Yayımcıların ve ki­
tap ekonomisini elde tutan ilgililerin bütün çabaları kendi üre­
timleri olan yapıtlardan söz ettirme amacına yönelir. Bütün iş, 
seçici kurulları kendi yanlarına çekebilmektir. Bir seçici kurul 
üyesi, dürüst ve çalışkan biri de olsa, böyle kısa bir süre içinde 
bunca kitabı okuyup değerlendiremeyecek, ister istemez basın­
daki eleştiri furyasının etkisi altında kalacaktır. Eleştirmenin de 
bu dönemde durumu daha parlak değildir. Böylece ipler bu ara 
iyice yayımcının elindedir. Sonuç olarak, daha ilk seçici kurul 
toplantısında "şanslı" yapıtlar belli olmaktadır. "Şanslılar" ara­
sındaki yarışma da bir bakıma yayımcılar arasındaki savaşın so­
nucuna göre belirlenecektir. 

1965 Goncourt ödülü verildikten hemen sonra, bu ödülün 
seçici kurul üyelerinden biri şöyle demişti: "Ünlenmiş bir yaza­
ra, rastlanabilecek kitapların en cılızı için ödül verdik. " Aynı ödül ün 
1969' da verilmesinden sonra çok daha ilginç ve anlamlı bir olay 
oldu. Aragon daha yeni girmiş olduğu Akademinin kapısını 
çarpıp çıktı, bir daha da dönmedi oraya. Şöyle demişti Aragon, 
o gün: "Böylesi bir yamyamlığa katılamam ben. " 

Ödüller, bu yönden alınırsa, en çok Fransa' da sorun yarat­
makta, rezalete yol açmakta. Bu ülkede ödüllerin kaldırılmasını 
isteyen yazarlar gün günden çoğalıyor. 

İngiltere' de ise ödüller kitap satışlarını pek etkilemediği 
için yayımcılar bu alanda savaşma gereği d uymuyorlar. 

İtalya' da seçici kurulları yayımcıların sultasından kurtar­
mak için o kurullar her yıl değiştiriliyor. İspanya'da da son yıl­
larda bu yol benimsenmiştir. 

İtalya' da Strega ödülü için ilginç bir yöntem uygulanmak­
ta. Bu ödül için ilkin nisan ayında yirmi dört kişilik bir seçici ku­
rul toplanıp beş yapıt seçiyor, sonra, temmuzda dört yüz kişilik 
büyük bir kurul daha toplanıyor, ödülü bu beş yapıttan birine 
veriyor. Bu ikili yöntem hem ilgiyi diri ve sürekli tutuyor, hem 
de (daha sağlıklı olmasa bile ) daha güvenli bir durum yaratı­
yor. 

22 Temmuz 1976 
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Foto Venüs Eliyle 

1950 kuşağından olup da daha sonraki kuşakla birlikte var olan 
öykücüler de var. Sözgelimi Demirtaş Ceyhun da 1950 kuşağın­
dan. Ama onu 1967'lerden sonra meydana gelen "öykü patlama­
sı" içinde düşünmek daha doğru. Asıl yapıtlarını bundan sonra 
vermeye başlamıştır Demirtaş Ceyhun. Gerçekte, "öykü patlama­
sı" nda bir kuşak değil, kuşaklar söz konusu. Abdullah Aşçı'nın 
yeniden öyküler yayımlaması, Zeyyat Selimoğlu'nun, Kerim Kor­
can'ın çıkışları; Şükran Kurdakul'un, Ömer Faruk Toprak'ın öy­
küler yazmaya yönelmeleri; Erdal Öz'ün yeniden ortaya çıkışı. .  
Ve birçok yeni yazar: Bekir Yıldız, Selim İleri, Ahmet Say, Tom­
ris Uyar, Füruzan, Ümit Kaftancı, Nahit Eruz, Güner Ener, Selçuk 
Baran, Metin İlkin, Necati Tosuner, Sevgi Soysal.. 

Bu yazarlar büyük bir patlama, büyük bir çıkış noktası ya­
ratmışlardır öykücülüğümüzde. Oysa sözgelimi 1960'ta öykü 
sanatının durgun bir görünümü vardı. Dergiler bile öykü bas­
mamaya başlamışlardı. Usta öykücülerin çoğu romana, tiyatro­
ya, sinemaya yönelmişti. Hatta, hiç unutmam, Batı ülkelerinde 
öykünün gerileyişi, öykü kitaplarının satmaz oluşu Türk öy­
kücülüğü üstüne de o ülkelerdekine koşut bir tartışmayı baş­
latmıştı. Ülkemizde öykü sanatı bağımsız bir yapıyı mı, yoksa 
roman öncesi diyebileceğimiz, geçici bir yapıyı mı göstermek­
teydi: 1940 kuşağı öykücülerin başka türlere geçmeleri, geçtik­
ten sonra da öykü yazmayı bırakmaları bu sanatın, hiç değilse 
o dönem için, büyük roman endüstrisinden önce gelen bir "ma­
nüfaktür" evresini mi akla getirmeliydi? 
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1925-1950 yılları arasında öykü yazarı daha çok Slav ve Or­
ta Avrupa öyküsünün etkisin d ey di. Özellikle Gorki biçimi bir 
yalınlık ve bir Çehov sevgisi vardı öyküde. 1950' den sonra bir 
de Amerikan aniatı etkisi eklenecek buna. Ama etkiler sınırla­
yıcı değil, açıcı, yeni olanaklar hazırlayıcı esinler halinde beliri­
yordu. Türk öyküsü, her öyküde hayatın ayrı bir kesitini getir­
mekteydi. Sabahattin Ali, Sait Faik, Orhan Kemal bu ortamda 
öne çıkmışlardı. Ne var ki 1955'lerden sonra bu usta yazarların 
etkileri yeni öykücülerde parçalandı, dağıldı. Bizim kuşaktan 
birçok yeni öykücü bireyi kendi yalnızlığı içinde ele almaya baş­
lamıştı. Anlatım yönünden şiirin olanaklarından fazlaca yararla­
nıyorlardı bunlar. 

1950 kuşağı öykücülerinin çıkışı, köy yazarlarını ayrık tu­
tarsak, beş altı yıl sonra tam bir durgunluğa bitişmişti. Artık öy­
kü yazılamaz gibi tuhaf bir hava doğmuştu. Daha doğrusu yeni 
bir öykücü çıkmazmış gibi bir hava. 

Oysa 1965'lerden, 1967'lerden sonra bir değil, beş değil, 
bir sürü öykücü, hem de bir arada, fışkırıverdi. Yeni yazar­
lada öykü sanatı yeniden ön sıraya geldi. Eski kuşaklar onlar­
la birlikte öyküye döndüler. Büyük bir atılımdır bu. Nouvelle 
Critique beş altı yıl önce bir öykü özel sayısı yapmıştı. Çeşit­
li ülkelerden öykücülerin ürünlerini bir araya getiren bu özel 
sayının önsözünde özellikle Avrupa ülkelerinde öykünün es­
kisi gibi okunmadığından yakınılıyor, öykünün giderek belir­
siz bir türmüş gibi göründüğü gözleminde bulunuluyordu. 
Sanırım, Batı' da roman sözcüğüyle edebiyat sözcüğünün artık 
özdeşlik kazanmasının da bir sonucudur bu. Batı ülkelerinde 
şiir de öykü gibi arada kaynamaya başlamıştır. Ama bu duru­
mu dünya edebiyatma genellernek pek doğru olmasa gerek. 
Doğu Avrupa'da öykü hiçbir zaman gücünü ve görkemini yi­
tirmemiştir. İspanya' da, Latin Amerika' da, Yunanistan' da şi­
irin gücünü ve görkemini yitirmeyişi gibi. Ülkemizde de öy­
künün ikinci bir durumda kalması beklenemezdi. "Öykü pat­
laması" bunun en büyük kanıtıdır. 

Bir de Aziz Nesin'in durumu var. Aziz Nesin edebiyat 
konjonktüründeki değişmelerden hiç etkilenmeden sanatını ge­
liştirmiş, büyütmüştür. Ayrık bir yazar o. 
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Demin Abdullah Aşçı'dan söz ettim. Ne güzel öyküleri 
vardı. Eskiden Burdur'daydı. Yine orda mıdır acaba? Adresi de 
yine eski adresi midir: Foto Venüs eliyle. 

26 Temmuz 1976 
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Fransızca Öğretmeni Baudelaire 

Kargaşaya, gürültüye karışmadan büyük çalışmalar yapan ki­
şiler vardır. Siz farkında olmadan o çalışmalar büyür, çevreni­
zi sarar. Bir gün apansız görürsünüz onu. Çünkü ürünler gö­
rülmeyecek gibi olmaktan çıkmıştır. Sait Maden' den söz etmek 
istiyorum. Yakında onun Lautreamont'u bütünüyle dilimize 
kazandıran kitabı çıkacak. Lorca'yı da bütünüyle çeviren oy­
du. Blaise Cendrars'ı da ondan okuduk, Octavia Paz'ı da. Son 
yıllarda şiir çevirilerinin azaldığını düşünürsek Sait Maden'in 
emeğinin önemi daha da artar. Montale'yi de ondan okumadık 
mı? Perse için ne dersiniz? 

Şaşırtıcı bir çalışması vardır Sait Maden'in. Diyelim Ma­
yakovski'den konuşuyorsunuz. Söz arasında Mayakovski'nin 
şiirlerini bütünüyle dilimize çevirdiğini öğrenirsiniz. Gerçek­
ten Mayakovski hazırdır elinde. Günü gelince yayımlayacaktır. 
Daha doğrusu bir yayımcı durumu öğrenip kendisine başvur­
muşsa. Cendrars için de öyle olmuştur. Türkçede daha Cendra­
rs'ın bir iki şiiri yayımlanmışken, onun çekmecesinde koca bir 
"Cendrars" bekleyip durmaktaydı. Bakarsınız, Sait Maden, Fu­
zuli'yi yeni dile aktarıvermiş. Eluard'ı Türkçeleştirivermiş. Hep 
sonunda öğrenirsiniz bunları. Çünkü ancak bitirince konuşur. 

Baudelaire kendisinin Fransızca öğretmeni olduğunu öğ­
renseydi ne kadar şaşırırdı kimbilir? Sait Maden Fransızcayı 
Baudelaire'den öğrenmiştir. Öğrencilik yıllarında Les Fleurs du 
Mal'i cebinde taşıya taşıya almıştır ilk Fransızca derslerini. Da­
ha o sıralarda bu temel yapıtın bütününü çevirmiş; beş on kez 
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yeniden elden geçirmişti. Ama, tuhaftır, Les Fleurs du Mal'i ki­
tap halinde yayımlamadı. Geçende karşılaşmıştık, sordum. Sıra­
sı değilmiş. 

Yalnız Batı şiiriyle ilgileniyor değil. Bütün dünya şiirine, 
dünya kültürüne de bakıyor. İlkel toplulukların şiirsel verim­
lerini toplamış, Türkçeye aktarmıştır. Vedalar'ı Türkçeye aktar­
mıştır. Gılgameş'i günümüz Türkçesiyle yeniden yazmıştır. İm­
riü'l-Kays'ı dilimize çevirmiştir. Ve daha nicelerini. 

Demin söylediğim gibi yakında Lautreamont'un Maldo­
ror'un Şarkıları'yla yine karşımızda. 

Şairdir Sait Maden. Ama bunca şairi dilimize çevirdiği hal­
de bugüne dek kendi şiir kitabını yayımlamış değil. Onun bir 
bölüğünü Soyut'ta çıkardığı şiirlerinde şunu gördüm: Çevirdi­
ği şairlerden hiçbir görünür etki yok bunlarda. Bütün şairlere 
baktığı halde kendi şiirinde inatla direniyor. Biraz da kıskanç 
kendi şiirlerine karşı. Bireysel bir ağıntı buluyorum ben bu şi­
irlerde. Sait Maden onları da "bütünüyle" yazdıktan sonra mı 
yayımıayacak yoksa? 

Sait Maden'i yirmi yıldır tanırım. Ortak bir dostumuz, Hü­
seyin Karakan, tanıştırmıştı bizi. Yüzü Türkten çok İspanyol'u 
andırıyordu. Hayat güçlükleri içindeydi o sıralar. Gülhane 
parkında, Bahar ve Çiçek Bayramı'nda karikatür çiziyordu. Bu­
günkü düzenli hayatını kestiremezdiniz o günlerden. Ama Sait 
Maden bütün büyük çalışmalarını kendisine düzenli bir hayat 
kurduktan sonra gerçekleştirmiştir. O günlerdeki avare Sait Ma­
den'le şimdiki saat gibi çalışan adam aynı adam mıdır? 

Daha çok kapak ressamı olarak bilinir. Ama şairdir gerçek­
te. Şiiri yurdumuzda en iyi bilenlerden biridir. Şiir konusunda­
ki yargılarına her zaman büyük saygı duymuşumdur. Sanırım, 
benim gibi saygı duyan çok kişi vardır. 

Bugüne dek 3000 kitap kapağı yapmış. Bir gün de kendi şi­
ir kitabının kapağını yapsa diyorum . . .  Ama ortada görünmeyi 
sevmeyen bir adam Sait Maden. Bunu bir küçülme gibi görüyor 
belki de. Belki de utanıyor. 

Sevgili Sait Maden, Maldoror'u bekliyorum. 

27 Temmuz 1976 
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İki Kez, Üç Kez 

Kişinin bir kitabı ikinci, üçüncü kez okumasının nedenleri de­
ğişik oluyor. Ayrıca herkese göre de değişiyor bu. Birkaç kez 
okuduğum kitapları düşünüyorum. Bunların, bir bölüğüne ger­
çekten bir yapıtı yeniden edinme, onun daha derinlerine inme 
gereksinmesiyle yeniden yanaşmışım. Sözgelimi Dostoyevs­
ki'nin yapıtları böyle: Suç ve Ceza'yı iki, Karamazovlar'ı dört, Bu­
dala'yı iki kez okumuştum. Bunları yeniden okurken yazarın 
daha birinci kez okumadığım yapıtları da vardı. Sözgelimi Milli 
Eğitim klasiklerinde yayımlanan Ecinniler'i çok sonra okumu­
şumdur. Sonradan bu kitabın Varlık Yayınları'nda Cinler adıy­
la çıkan yeni çevirisini de okumadan edemedim. Karamazovlar' ı 
ikinci okuyuşumun nedeni ilk okuyuşumunun bilinçsiz olduğu 
kanısındandı. Üçüncü okuyuşumu ise 1955'te askerlik son yok­
lamalarının gelip çatışma borçluyum. Eskişehir' deydim. Hava 
Hastanesi'nin önünde sonsuz asker adayı "muayene" kuyruk­
ları vardı. Kimi zaman bir kuyrukta öğleye ya da akşama dek 
bekliyor, ama bir türlü hekimin yanına varamıyordunuz. Oysa 
hekimle işiniz bir dakika bile sürmüyordu sonunda. Dahiliye 
için ayrı kuyruk, harkiye için, bevliye için ayrı kuyruk. . .  O ara, 
kuyrukta beklerken bir şeyler okurum diye düşündüm. Üçüncü 
Karanıazovlar serüvenim böyle başladı. Dördüncü kez Cem Ya­
yınevi'ndeki yeni çeviri çekti beni. Bu kez büyük tat alamadım. 
Alışmıştım o eski çeviriye, onu arıyordum belki de. 

Bir kitabı yeniden okuyuşumda çocukluktan kalma ve yok­
sunluğun doğurduğu bir geleneğin de payı olmuştur kuşku-
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suz. Yeni kitaplara uzanamadığımız için, ayrıca yeni kitaplar 
üstüne pek bir bilgimiz olmadığı için elimizdekileri döndüre 
döndüre okurduk. Kötü serüven romanlarını üst üste okudu­
ğumu anımsıyorum. 1001 Roman'ları yüzlerce kez okumuştum. 
"Geceleri okumayınız" dizisinden Lastik Yüzlü Adam adlı po­
lisiye bir kitabı her yaz bir kez okurdum. Cinsel duygulanma 
içinde olmak için piyasa aşk romanlarını yeniden yeniden el­
den geçirirdim. 

Edebiyat beğenisiyle yeniden okuduğum kitaplarda, yazı­
larda da dipte hep başka bir kaygım olmuş galiba. Ya da geri­
ye doğru baktığımda bunun böyle olduğunu görüyorum şimdi. 
Eliot'un Denemeler'ini ilk okuyuşumda ondaki yazarlık tavrı 
gözümü iyice almıştı. O kitabı bitirdikten sonra üst üste birkaç 
kez daha okudum. Bu kitap benim düzyazımı etkilemiş sanıyo­
rum. Eskiden daha alaycı bir anlatımla yazardım. Giderek bu 
nitelik yazılanından eksilmeye başlamışsa bunda Eliot'un payı 
olmuştur. Üstelik Eliot'u da bütünüyle bilmem. 

Sait Faik'in hemen bütün öykülerini birçok kez okumuşum­
dur. Özellikle öğrencilik yıllarımda tanımlayamadığım bir tat 
duyardım, bağazımda tuhaf bir kuruma olurdu onun öyküle­
rini bitirince. İstrati'nin yapıtlarında da öyle olurdu. Oktay Ak­
bal'ın ilk öykülerinde de aynı tadı duymuşumdur. Sait Faik'i 
Alemdağı'nda Var Bir Yılan'da bitirdim. O mu değişmişti, ben 
mi değişmiştim, pek severnedim o kitabındaki öyküleri. Stein­
beck'in 1955'lerde Varlık'ta yayımıanmış "Azize Kathy" adlı bir 
öyküsünü belki on beş kez okumuştum. Orhan Kemal'in Murta­
za'sını ve Cemile'sini ikişer kez, daha çok beğendiğim halde Be­
reketli Topraklar Üstünde'sini bir kez okudum. Demek salt beğen­
me itisiyle okumuş değilim, beğendiğim ve yeniden okuduğum 
kitapları. 

Şimdi bakıyorum, son on yıl içinde ikinci, üçüncü kez oku­
duğum kitapların sayısı azalmış. Sayabiiirim de bunları: Kemal 
Bilbaşar'ın Cemo'sunu üç, Memo'sunu iki kez okudum; Ahmet 
Say'ın Kocakurt'unu iki kez okudum; Buyrukçu'yla birlikte Ka­
busname'yi iki üç kez okuduk (sokaklarda yürüyerek ve sesli 
olarak) . Bu azalma neden? Yazarlık, okurluk tadını biraz körel­
tiyor belki de. Belki de kitaplar çoğaldı, okunacak kitaplar. Ya-
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zar kişi bir kitaba, n' olsa, profesyonel bir tavırla yaklaşıyor. Salt 
okur olmak gibi var mı? 

Şiir ayrı elbet. Yeniden yeniden okunmak şiirin doğasıyla 
birlikte gelen bir şey. Bir şiir kitabını yüz kez okursunuz da, 
okudum demezsiniz. Ben burada düzyazıdan söz ediyorum. 
Daha çok da romandan. 

Bir de tuhaf, eğlenceli kitaplar var. Gerçekte ciddi olarak 
kaleme alınmış olup da, sonuçta eğlenceli olan kitaplar. Ben en 
çok onları yinelemişim. Tek Çıkar Yol adlı bir kitabı belki kırk 
kez -her seferinde ayrı kişiyle, ona da göstermek amacıyla- oku­
muşumdur. Liman Lokantası müstahdemlerinden birinin yazdı­
ğı bir kitap var; "devri daim makinesi"ni bulduğunu anlatıyor. 
Belki on kez okudum onu. "Mesleki sapma" nın yarattığı bir tat­
tır böyle kitapları okumak. 

Lisede bir yaz tatilinde baş ve son sayfaları olmayan bir ki­
tabı, nerden elime geçtiyse, iki kez okumuştum. Yıllar sonra öğ­
rendim adını: Uyandırılmış Toprak. 

28 Temmuz 1976 
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"Müstehcenlik Fikir Suçudur" 

Son günlerde birkaç kitabı müstehcen görülerek toplahlan Gü­
nel Altıntaş şöyle diyor: 

"Türk Ceza Kanununun 426 ve sonraki maddeleri müstehcenli­
ği, 576. ncı maddesi ise, edebe aykırılığı cezalandırıyor. Bu maddeler 
dikkatle okunduğunda görülür ki, bir takım söz ve fiillerin edebe aykı­
rılık suçunu oluşturulmasına karşılık, müstehcenlik suçu, o sözlerin 
yazılması, fiillerin resmedilmesi, fotoğraflarının çekilip yayımlanması 
gibi durumlarda söz konusu oluyor. Diyelim, cinsel organınızı çıka­
rıp, sokakta, gelene geçene gösteriyorsunuz. Bu, müstehcen değildir, 
edebe aykırıdır; cezası bir günden bir aya kadar hapis ya da (hiç hapis 
yok) yirmi beş liradan yüzelli liraya kadar para cezasıdır. Ama, kendi­
sini göstereceğinize, söz gelişi, resmini ya da fotoğrafını yayımlarsa­
nız, bu müstehcendir ve cezanız da bir aydan iki yıla kadar hapistir. 
Yani, kanun açıkça, 'fotoğrafını yayımlayacağınıza kendisini göste­
rin' der gibidir. Demek ki, genel olarak, edebe aykırılık suçunu herkes 
işieyebildiği halde, müstehcenlik suçunu, yazı yazanlar resim, heyket 
yapanlar, fotoğraf çekenler, sinemacılar vb. işleyebilmektedir. Bu ba­
kımdan, fikir ve sanat özgürlüğünden yana olanların müstehcenliğin 
cezasını artırma girişimlerine kayıtsız kalması aklın almayacağı bir 
çelişkidir. 

"Edebe aykırılık suçunda bir ince nokta var: Bu suçun oluşa­
bilmesi için, söylenilen sözün ya da yapılan hareketin, yersiz olması 
gerekir. Geçen yaz mevsimlerinin birinde, İzmir' de, iki turist kızın 
'sıcaktan bunalıyoruz' diyerek sütyenlerini çıkarıp, göğüsleri mey­
danda, dolaşmaya başladıklarını, polisin edebe aykırılık iddiasıyla 
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olaya müdahele ettiğini gazetelerde okumuştuk. Oysa, genelevlerde, 
göğüsleri açık dolaşan kadınlara sık rastlanır. Bu hareket, genelevle­
re gidenlerce tabii sayılacağından, onların edep ve nezahetine tecavüz 
mahiyetinde olmadığı kabul edilir ve suç olmaz. 

"Peki aynı akıl yürütmeyle, müstehcen kitapların da, o kitabı 
müstehcen olduğunu bile bile, üstelik para vererek alan kimselerin 
edep ve nezahetine, ar ve haya duygusuna tecavüz mahiyetinde sayı­
lamayacağını kabul etmek gerekmez mi? Ne yazık ki, etmiyor. Çünkü, 
müstehcenlik cürüm, edebe aykırılık kabahattir. Cürümlerde failin kas­
tı esastır, kabahatlerde ise kast dikkate alınmaz, kanunun suç saydığı 
fiilin gerçekleşip gerçekleşmediğine bakılır. Yukarıdaki örnekte, edebe 
aykırı bir hareketle karşılaşanların kendi niyet ve maksatlarının failin­
kiyle aynı olduğu zaman suçun doğmadığını gördük. Cürümde, failin 
kastı suçun oluşmasına yeter. Konumuz bakımından, bunun önemi şu­
radadır. Bir kitap edebe aykırı olamaz. Okur kitabı okuyup bitirmişse, 
bilerek isteyerek edebe aykırı fiile katılmıştır, onun için edep ve nezahe­
te tecavüz söz konusu olamaz. Okumamışsa, kitaptaki edebe aykırı söz 
ve fotoğraflar ona iletilmiştir ki, onun edep ve nezahetine bir tecavüz­
den dem vurulabilsin. 

"Bir de şu var: Kanun, küçükler ve evli kadınlar dışında herkese 
kendi iradeleriyle cinsel ilişkide bulunma hakkını tanıyor. Üstelik, ev­
lililik halinde, bunu, iki taraf için de yerine getirilmesi gerekli bir borç 
sayıyor. Demek ki, cinsel ilişkide bulunma hakkı hem biyolojik, hem 
de kanuni bir hak. Terslik şurada: Cinsel ilişkide bulunma hakkımız 
var da, cinsel düşüncemizi, söz, yazı, resim ya da fotoğrafla açıklama, 
söz, yazı, resim ya da fotoğrafta açıklanmış bir cinsel düşünceyi oku­
yup öğrenme hakkımız yok. Okullarda bile, çiçeklerin nasıl ürediği öğ­
retilir de, insanların nasıl ürediği öğretilmez. 

"Öyleyse, ne yapılmalı ? Müstehcenlik, cinsel özgürlüğün, kanu­
ni bir hak ve hatta bazan kanuni bir görev olan cinsel ilişkide bulun­
ma hakkının da doğal bir parçası sayıimalı ve suç olmaktan çıkarılma­
lıdır. Olsa olsa, küçükleri koruyucu bazı tedbirler getirilebilir. Bu ya­
pılamıyorsa, müstehcenliği cürüm değil, kabahat saymalı ve yukarıda 
örnekleriyle anlattığımız gibi, kendi iradesiyle bu fiile iştirak etme hak­
kı herkese tanınmalıdır. " 

29 Temmuz 1976 
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Edepsiz E mrah 

Erotik Şiirler güldestesi müstehcen görülerek toplatılmış. Müs­
tehcen bulunan şiirler arasında Neruda'nın, Lorca'nın, Whit­
man'ın, Sıtkı'nın, Erzurumlu Emrah'ın yapıtları da var. İlgililer 
de şaşırdılar galiba. Kepçeyi denize daldırıp ne çıkarsa "bugün­
lük bu" diyorlar. 

Bunca bayağı yayın, bunca "porno" kitap arasında, Erzu­
rumlu Emrah'ın şiirine müstehcendir diyerek o şiirin içinde bu­
lunduğu güldesteyi suçlamanın anlamını düşündüm. Bu biraz 
da Fuzuli'yi "lirik değildir" diye suçlamak gibi bir şey. Ya da 
Şeker Ahmet Paşa'yı sakarine olanak tanımadığı için suçlamak 
gibi. 

Bilirkişiler yalnız hukukçulardan seçildikçe böyle yanlış 
durumlar sürüp gidecektir. Sanırım, kitap toplatma, kitaplar­
da müstehcenlik suçu bulma işlemi aşağıdaki şemaya göre işle­
mektedir. Savcılar her işe yetişemeyecekleri için, ayrıca uzman­
lık kavramına saygıları olduğu için, çıkan kitapları çoğunca 
bilirkişilere "havale" etmektedirler. Bu tür bilirkişilerin sayısı 
nedense pek azdır ülkemizde. Çok çok yirmi kişi. Ben diyeyim 
otuz. Genellikle hukukçudur bunlar. Bir kitaptaki olayı hayat­
la değil, yalnız hukuk kurallarıyla oranlama eğiliminde olan 
kimselerdir. Olayı maddi olarak ele almaktan çok, bir yargıç 
gibi, hukuki konumuyla değerlendirmeye yatkın kişiler. Oy­
sa savcının ya da yargıcın olayı onların incelemesine geçirme­
sindeki amaç onun maddi planda değerlendirilmesidir. Bu ba­
kımdan bilirkişinin müstehcenliği ileri sürülen bir yapıtı kendi 
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içindeki ve hayat içindeki yerine tam anlamıyla oturtabilmesi 
gerekir. Oysa demin sözünü ettiğim bilirkişi Lorca'nın şiirini 
müstehcen bulurken Lorca üstüne de, edebiyat üstüne de hiç­
bir şey bilmemektedir. Hukukçu gibi davrandığı için de, ken­
di hayat bilgilerini de geriye atmaktadır. Mümkün ki o bilirkişi 
Erzurumlu Emrah'ı günümüzde yaşayan bir şair sanmış olsun. 
Burdaki soru çok açıktır: Erzurumlu Emrah'ta müstehcenlik 
bulan kişi neyi, kimin adına, ne gibi ölçülerle suçlayacak? Hiç 
anlamadığı bir konuda nasıl karar verecek? Üstelik bu tür bi­
lirkişi asıl kararı kendisinin vermiş olmayacağı sanısındadır. 
Olay nasıl olsa yargıcın önüne gitmeyecek midir? Oysa yargıç 
da, karar verirken, önündeki raporun konuyu gerçekten bilen 
bir "bilirkişi"nin incelemelerini yansıttığı düşüncesindedir. Bi­
lirkişi bu sonuca varmıştır işte! Yargıç hukuken bilirkişi rapo­
ruyla bağlı değildir. 

Ama çok büyük bir terslik ya da tutarsızlık olduğunu yar­
gıcın da görmesiyle ortaya çıkan seyrek bir durumdur bu. Hiç 
değilse, "bilirkişi" kavramı içinde yargıcın o kişiye bir ilk gü­
veni saklı olacaktır. Böylece kitapların toplattırılmasında ya da 
hiç değilse kitaplar için dava açılmasında bilirkişinin rolü bü­
yük olmaktadır. Bilirkişi, müstehcenlik konusunda, sorunu 
yalnız hukuki açıdan ele alır, ama raporuna "edep" açısından 
aldığını yazar. Buna bir şey denemez. Hepimiz "edep"ten ya­
nayız. Halkı kıyıcılığa, pornografik yayınların yanlış, sakıncalı 
görünümlerine karşı korumak gerekir. Ancak hiç bilmediği ko­
nularda karar vermesi bilirkişiyi zaman zaman bir "edep oyu­
nu"na da götürüyor. Günümüzde on dört yaşındaki çocuğun, 
sokakta hatta televizyonda, evde, Erzurumlu Emrah'ın şiirinde 
görebileceğinden daha çok şey gördüğünü göz önünde tutmu­
yor bilirkişi. Yüz binlerce baskı yapan bir günlük gazetede ba­
sılmış görse suç sayamayacağı bir şiire, bir kitapta rastlayınca, 
o kitabın başlığında "erotik" sözcüğü var diye ve salt kendisine 
böyle bir görev verildi diye, suç atabiliyor. 

Erzurumlu Emrah'ta üsteleyişim şundan: Bir gün böylesi 
bilirkişilerin kutsal kitaplarda da müstehcenlik öğesi buluna­
bileceklerinden korkuyorum. Bana öyle geliyor ki yargıçların 
uyanıklığı olmasa Karacaoğlan yüzünden okul kitaplarının da 
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başı derde girebilir. İyi ki güldesteyi hazırlayan arkadaş Yahya 
Kemal'in "Vuslat" şiirini almamış. Almış mı yoksa? 

Müstehcenlik konusunda seçilen bilirkişilerde bazı nitelik­
lerin varlığına dikkat etmeli diyorum. Hukukçuların yanında 
yayınevi sahiplerine, yazarlara, ressamlara, delikanlılara, genç 
kızlara, taze dullara, şarkıcılara, ev kadınıarına da yer verilmeli 
"resmi" bilirkişi listesinde. Tek bir bilirkişi değil, türdeş olma­
yan bir bilirkişi kurulu olmalı. Altmış yaşına varmış kişilere ise 
bu konuda pek söz verilmemeli. Onların arasında da nesnel ola­
bilecek kimseler vardır elbet. Vardır ya, sayıları azdır. 

31 Temmuz 1976 
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Haber Kirlenmesi 

Yüzyılın ortaya koyduğu yeni durumlardan biri de reklam. 
Sözlüklerde reklam şöyle tanımlanıyor: Ticari amaçlarla halk 
üstünde psikolojik bir etki uyandırma sanatı. 1940'larda Callup 
Enstitüsü'nün yaptığı geniş kapsamlı bir soruşturma sonucun­
da tüketkilerin reklamın iyi ve yararlı bir şey olduğu düşünce­
sinde oldukları öğrenilmişti. 1964'te yapılan bir soruşturmaya 
katılan tüketkilerin % 44'ü reklamı düzmece ve çok abartılmış 
bilgiler taşıyor olmakla suçlamış, % 18'i "saçma ve can sıkıcı" 
bulduğunu belirtmişti. Son yıllarda reklama karşı eleştiriler git­
tikçe artıyor. Bu eleştirilerin dayandığı gerçekleri özetleyelim. 

Önce ana bir soru: gerekli midir reklam? 
Ürünlerin niteliğinde bir düzelme, bir iyileşme olmasını 

sağlayabiliyor mu? 
Bir rekabetin açık belirtisi olduğuna göre fiyatların düşme­

sine bir katkısı var mı? 
Ürünlerin gerçek niteliklerinin bir imgesini yaratabiliyor 

mu? O nitelikleri yansıtıyor mu? 
Fazla reklam halkın zekasını bir yerde aşağılamak anlamı­

nı da taşımıyor mu? Kitleyi koyun sürüsü gibi görmek değil 
midir bu? 

Toplumda yararsız, gereksiz tüketimin artmasına yol açmı­
yor mu? Bunu da kimi zaman saçma denebilecek bir itibar duy­
gusu adına yapışıyor mu? 

Yayın organlarının kültür düzeyinin düşmesinde bir rolü 
olmuyor mu? 
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Her alanda tekellerin kurulmasına ya da mevcut tekellerin 
güçlenmesine yaramıyor mu? 

Tüketicinin seçme duygusunun çok büyük bütçelerle des­
teklenen iki üç ürün arasında kalması, sıkışması sonucunu do­
ğurmuyor mu? 

Bilgi vermeden, aydınlatmadan çok inandırma, hatta kan­
clırma işlevi içinde değil mi? 

Fazla reklam (aynı ürünün fazla reklam edilmesi ya da de­
ğişik ürünlerin fazla reklam edilmesi) inandırıcılık yerine kuş­
kulu bir beğeni yaratmaya yönelik değil midir? Bu da tüketici­
nin beğenisinin belirsizleşmesi, hatta ölmesi anlamına gelmez 
mi? 

Reklamlarda çocuklara yapılan seslenmeler toplumsal açı­
dan zararlı sonuçlara yol açmıyor mu? Reklamın, çocuğun kişi­
liğiyle oynamaya hakkı var mıdır? 

Reklamlar basında gizli bir sansür etkisi de yaratınıyar 
mu? Le Monde 1955'te Amerikan petrolü yerine daha ucuz ve 
ödeme kolaylığı olan Romen petrolü alınmasını öneren bir yazı 
yayımladığında, bundan üç gün sonra, olağanüstü olarak top­
lanan Socony Vacuum Yönetim Kurulu bu gazeteyle olan 1,5 
milyon franklık anlaşmasını bozmamış mıydı? Reklam verirken 
"Bizdeki grevierden söz etmeyeceksin!" diyen sanayicilerin sa­
yısı az mı? 

Her reklam tipi kendine en elverişli gelen yayın organlarını 
seçmiyor mu? Sözgelimi Birleşik Devletler' de televizyonda da­
ha çok besin maddeleri ve ev gereçlerinin, günlük gazetelerde 
daha çok ulaşım hizmetleri ile ilgili araçların (otomobil, araba 
lastiği, hava taşıtları), magazinlerde sigara, alkol gibi maddele­
rin reklamları yapılınıyor mu? 

Reklam kalabalığı gazetelerin, özellikle de dergilerin yazı 
oylumunu azaltmıyor mu? Okur birçok dergide reklam tepeleri 
arasında cılız bir dere gibi akan tek sütun üstüne diziimiş yazı­
ları sıkıntıyla iziemiyor mu? 

Gittikçe gelenekleşen yazı biçiminde, haber biçiminde rek­
lamlar okur için daha yanıltıcı, daha yönetici bir tehlike yarat­
mıyar mu? Böylece toplumun aynaları gittikçe çarpıklaşmıyor 
mu? Bir haber kirlenmesi değil midir bu? 
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Reklam, kaçınılmaz bir biçimde, yalan söylemek değil mi­
dir? La Fontaine'in tilkisinden beri böyle değil mi bu? 

Bütün bunlara karşı reklamın zorunlu olduğunu, iyi bir şey 
olduğunu ileri sürenler de az değil. Ama bunların alıcılardan 
çok satıcılar arasından çıktığını da belirtmek gerek. Sözgelimi 
sanayiciler arasında yapılan bir soruşturmada reklamın iyi ol­
duğuna ilişkin karşılıkların oranı % 96'yı bulmuş. 

6 Ağustos 1976 
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Koza Yayınevi 

Koza Yayınevi'nin Türk Yazarları Dizisi'ni içinde bulunduğunuz 
yılın en güzel, en yararlı girişimlerinden biri olarak görüyorum. 
Kitaplar ortaya dökülüştükçe de bu gerçeğin daha çok ortaya çı­
kacağı kanısındayım. Niçin böyle görüyorum? Bu dizide yılda 
en az yirmi beş yerli yapıt yayımlanacak da ondan. Büyük mali 
olanaklara dayanmadığını sandığım bir yayınevi için büyük bir 
gözü peklik, büyük bir başarıdır bu. Ama asıl önemlisi, dizinin 
bütün türleri (deneme, şiir, roman, öykü, anı, inceleme, sanat ta­
rihi) birden kapsaması. Sanırım, yayımlanan yapıt sayısı yüzü 
bulduğu zaman büyük sürprizler karşısında kalabiliriz: Ortaya 
yeni yazarlar çıkabilir. Bunun için, Koza'nın, diziyi oturttuktan 
sonra, her seferinde yeni bir yazara yer vermesi; bir elde beş ki­
tap bastığına göre, bunların birini o dalda yeni görünen bir ada 
ayırması yetecek. Özellikle roman ve öykü türünde yayımlan­
ınayı bekleyen çok yapıt var. Sözgelimi Vedat Üretürk şimdiye 
dek çevirileriyle, yazılarıyla tanınan bir arkadaş. Ama onun ger­
çekten güzel öykülerini, ilginç ve değişik bir romanını okudum. 
Daha çok eski dergilerde şiirlerini okuduğumuz Turgut Erim'in 
çekmecesinde çok güzel iki romanı var. Bunlar gibi daha birçok 
çalışma biliyorum. Diyeceğim, yeni kuşaklardan yazarların orta­
ya çıkışı gibi eski yazarların yeni türleri yoklayan çalışmaları da 
söz konusu. Koza Yayınevi, girişimini ayrıca bu iki koldan geliş­
tirebilirse daha ilginç bir yapı kazanacak. 

Bu dizide bugüne dek görünen yazarlar şunlar: Nazım 
Hikmet, Tarık Dursun K., Edip Cansever, Muzaffer Buyrukçu, 
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Erman Şener, Sezer Tansuğ, Demir Özlü, Kemal Sülker. Yeni ki­
tapların yanı sıra yeni baskılara da yer veriliyor. 

Yayın programına alınmış yapıtlardan kimisi de şunlar: 
"Türkiye Hikayeleri" (Fahri Erdinç), "Sevda Şiirleri" (Edip Can­
sever), "Şu Bizim Tiyatromuz" (Yılmaz Gruda), "Şiirin ilkeleri" 
(Salah Birsel), "Kıyı Kıyı Kent Kent" (Orhan Duru), "Zonguldak 
Kömür Havzasında İlk Grev" (Turgut Etingü), "Türk Sineması 
Sansür Dosyası" (Agah Özgüç). 

Dizide giderek inceleme ve araştırmanın ağır basacağı düşü­
nülebilir. Ancak yukarda da belirttiğim gibi roman ve öyküye 
ağırlık verilmesi yayınevine daha üretici bir nitelik kazandıracak­
tır. Bir de edebiyat denemelerine. Özellikle romanda "çift oylum­
lu" kitap basmaktan sakınmamalarını da yayınevi yöneticilerine 
(Tarık Dursun K. ve Mehmet Harmancı) öğütleyebiliriz. 

Koza'nın başka dizileri de var. Bunlardan Roman Dizisi'nde 
daha çok tüketim kitaplarına, çağdaş kitle romaniarına yönelindi­
ği görülüyor. Güncel Kitaplar Dizisi'nde ise bilim-kurgu yapıtları, 
erotizm, seks üstüne kitaplar önde. Her iki dizi de bir best-seller 
arayışı içinde Güncel Kitaplar Dizisi gelişebilir. Yalnız Tarık Dur­
sun K.'nın Milliyet Yayınları yöneticiliğinden kalma eski tavrını 
biraz değiştirmesi, yeni ufuklar araması gerekir. Roman Dizisi'nin 
ise bu durumuyla sağlıklı bir dizinin temel taşları olamayacağı ka­
nısındayım. Türk Yazarları Dizisi'ni açarken yayıncıların bu eski 
diziyi de bir kez daha gözden geçirmeleri yararlı olacaktır. 

Sözü yine Türk Yazarları Dizisi'ne getireceğim. Öyle görünü­
yor ki bu dizi gelişecek, bir süre sonra yayınevini ıralayan bir gö­
rünüm kazanacak. Bunun şimdiden de böyle olduğu söylenebilir. 
Koza daha çok bu dizisiyle kendinden söz ettiriyor, ilgi topluyor. 

Koza'ya tam oturmuş bir yayınevi gözüyle bakınıyorum da­
ha. Arayış içinde. Yöneticilerinin, yayın dünyasını, kitap gerçe­
ğini türlü yönleriyle kavramış kimseler olmaları bu arayış konu­
sunda umutlar uyandırıyor kişide. 

Türk Yazarları Dizisi açılana dek Koza'nın siyasası, Milliyet, 
E, Altın Kitaplar gibi yayın kurumlarının izledikleri siyasaların ke­
sişme yerlerinde duruyordu. Şimdi durum değişik. Koza, yaptığı 
olumlu çıkışla bütünüyle de yeni bir sürece geçebilir. 

Hadi! 
10 Ağustos 1976 
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Sekizinci Sanat 

Resimli romanın adı iyiye çıkmamıştır: Bir şey öğretmez sayı­
lır, her şeyi kolay ve ucuz yanından tuttuğu ileri sürülür, baya­
ğı olduğu, daha çok çocukları eğlendirmeye yaradığı söylenir. 
"Kültür düşmanı" dır resimli roman, "afyon" dur. Yine de büyük 
kitlelerin bu "kültür düşmanı"na yöneldiği yadsınamaz bir ger­
çek. Sözgelimi Asterix dergisinin baskı sayısı 1,5 milyon. Fran­
sızların yüzde sekseni her sabah gazetelerini bunlara göz atarak 
okumaya başlıyor; Birleşik Devletler'de yüz milyonu aşkın bir 
insan kitlesi tutkuyla bunlara sarıhyor. Öbür ülkelerde de öyle 
olduğu kuşkusuz. Türkiye' den alalım. Türkiye' de de okuryazar­
ların büyük bir bölüğü resimli romana yönelmiş değil mi? Va­
purda, trende otobüste, yalnız gençler, çocuklar değil, kır saçlı, 
orta yaşı yola vurmaya hazırlanmış kadınlar, erkekler de görülü­
yor resimli roman okuyan. İster yadsıyalım, ister güzel sanatla­
rın yedincisi olan sinemadan sonra resimli romana da "sekizinci 
sanat" adını uygun görenlerin bu düşüncesini benimsememekte 
direnelim, resimli roman büyük bir olgudur günümüzde. 

Resimli romanların eski yaratıcıları genellikle özyetişimli 
(otodidakt) kimselerdi. Bugünse bunların yetişmiş, kimi zaman 
türlü yönlerden uzmanlaşmış sanatçılar oldukları görülüyor. 
İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra resimli romanda meydana ge­
len değişirnde okurun, yaratıcının, bir de birçok ülkede yayım­
lanan resimli roman dergilerinin (yani yayımcıların) rolü ol­
muştur. Bugün resimli roman deyince akla daha çok Tintin gi­
bi, Asterix gibi çok yaygın örnekler geliyor. Ama bu uğraş ala­
nının ayıncı nitelikleri bu tür örneklerin ötesindedir. Bir öncü 
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resimli romandan da söz edebiliriz bugün. Özellikle 1965' ten 
beri bu alanda değişen çok şey var. 

Yine de, bütünüyle ele alınırsa, geleneksel resimli romanın 
biçimiyle bu türün tanımını yapmak uygun olacaktır. Resimli 
romanlardaki başkişiler alabildiğine özgür ve güçlü kişilerdir: 
üstlerinde kendilerini ölürnlülerden ayıran özel giysiler vardır 
(Tarzan' da panter derisi, Kızıl Maske' de bedene yapışık esnek 
giysi, maske); bekardırlar; kadınlar onlar için cinsel nesneler­
den ya da kimi zaman, sonsuz uzak nişanlılardan başka şey de­
ğillerdir. Çoğunun doğaüstü güçleri vardır (havada uçabilirler, 
görünmez olabilirler); sürekli bir iyi-kötü savaşı içindedirler. 
Bir Mandrake, bir Süperrnen, bir Aslan Yürekli Prens iyilik ve 
adalet uğrunda kavgaya girmişlerdir. Kimlerle? Kötülerle (ar­
sız gangsterler, casuslar, rnayrnunsu adamlar). Böylece resimli 
romanlar ideolojik bir yönserne de kazanmaktadır. Eski destan­
lar bir de Superrnan'lerle yineleniyor belki de. 

Ancak son on yılda resimli romanlardaki eski halk roman­
ları geleneğinin yer yer kırıldığına tanık oluyoruz. Bir kahrama­
na dayanmayan resimli romanlar da var bugün. Öyküde kadı­
nın durumu da değişebiliyor. Eski resimli romanlarda kadın 
güç, hatta olanaksız bir duruma düşer, kahraman da gelir onu 
kurtarırdı. Şimdi Barbarella gibi kadın kahramanlara da rastla­
nıyor. Hatta öyküde erkekler ikincil kişiler olarak kalabiliyor. 
Crumb' daki gibi yapılarda Su perman tipi ortadan kalkabiliyor. 
Arnerikan resimli romanı savaştan önce düşsel bir görünürn­
deydi. Ancak savaştan sonra toplurnun aynası olmaya başladı. 
Ayrıca bu ülkede resimli romanın büyük bir toplumsal işlevi 
de var. Kişiler serüveniere atılırken güncel olayların içinde gö­
rünürler. Büyük gazetelerde çıkan bu tür yayınlar üstünde oku­
run da etkisi vardır: Her gün kutlama, yadsıma, öneri mektup­
ları yağmaktadır gazete yöneticilerine. Böylece resimli roman, 
gerçekte yazarla okurun ortaklaşa yarattığı bir ürün olmakta­
dır. Sinernayla edebiyatın birleşimi olan bu sanatı belli bir ger­
çekçilik planına götürenler de, sanılacağı gibi büyük bir arayış 
içinde olan Fransızlar değil, Belçikalı sanatçılar olmuştur. 

Son yıllarda gelişen Türk resimli romanını da başka bir gün 
ele alacağım. 

12 Ağustos 1976 
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Dizin 
(Hazırlayan: Nurettin Pirim) 

A (dergi) 68, 200 
A Study of History (Toynbee) 89 
A. Kadir 57, 356, 373 
Abacı, Tahir 254 
Abasıyanık, Sait Faik 45, 58, 62, ı 17, 

ı98, 224-5, 234, 292, 294, 330, 377, 
387, 449, 454 

ABC (gazete) 8ı 
Abdullah Cevdet 2ı5, 339 
Abdülhak Hamid (Tarhan) 64, ı93, ı96 
Abdülhamid 338 
Acılı Kuşak (Mehmed Kemal) 244 
Acısıyla Yanmak Türkiye'nin (Ş. Özdenoğ-

lu) ı43-4 
Aç Yazı (F. H. Dağlarcal ı70 
Açık Oturum (dergi) 65, 68, 267 
Adam (dergi) 309-10 
Adamov, Arthur 423 
Adasal, Rasim ı25-7 
Adımlar (dergi) 67, 267 
Adıvar, Halide Edip 293 
Adsız Kitap (Dinamo, Aşkun, M. Cev-

det) 2ı4 
Adsız Köşk (Alain-Foumier) ı84 
Afyon (P. Bomıetin) 423 
Ağaç (dergi) 67, 267 
Ağaoğlu, Adalet 293, 378 
Ağaoğlu, Ahmet 293 
Ağaoğlu, Sarnet 290, 293, 294 

Ah Bayım Alı (N. Eray) ı66 
Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu (S. BirseD 243, 

244 
Ahmed Arif 45, 8ı, 86, 94, 253, 254, 277, 

345, 357 
Alımedi Zernci ı ı5 
Ahmet Haşim ı23, ı67, 290, 295, 388 
Ahmet Mecoti 390 
Ahmet Mithat 34 
Ahmet Rıza 339 
Ahmet Zekeriya 3ı ı 
Aile (dergi) 206 
Aka Gündüz ı23 
Akarsu, S. Günay 38ı 
Akbaba (dergi) 1 ı 6 
Akbal, Oktay 20ı, 29ı, 374-5, 410, 428, 

454 
Akdağ, Salih Zeki 276 
Akdağ, Tevfik ı ı ı, 374 
Akder, Necati 219 
Akhilleus 107 
Akkan, Oğuz 204 
Akl-ı Selim (Abdullah Cevdet) 2ı5 
Aksal, Sabahattin Kudret 235, 272 
Aksan, Akil 56 
Aksoy, Fahir ı23, 237-9 
Aksoy, Ömer Asım 2ı8, 346 
Alain 376 
Alain-Fournier 277 
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Alan (dergi) 68 
Alangu, Tahir 49, 377 
Alberes 25 
Alberti, Rafael 30, 189, 250, 251, 252 
Alcools (Apollinaire) 343 
Aleixandre, Vicente 250, 251 
Aleksakis, V assili 53, 54 
Alemdağında Var Bir Yılan (Sait Faik) 454 
Ali (Hz.) 50, 51, 108, 112-5 
Ali Canip (Yönten) 432 
Alkış (dergi) 380-1 
Alp, Cahit 180 
Alptekin, Mahmut 74 
Altan, Çetin 235, 257 
Altınet Sabri 357 
Altıntaş, Güne! 47-8, 126-7, 300-2, 456 
Altıok, Metin 430 
Amado, Jorge 341 
Arnher 211 
Anaforda Dönen Adam (Ş. Özdenoğlu) 143 
Anayurt (dergi) 66 
Anday, Melih Cevdet 59, 62, 89, 90, 107, 

108, 157, 230, 231, 277, 292, 307-8, 
410, 445 

Anı!, Yavuz İsmet 180 
Ankara Sanat (dergi) 36-8, 279 
Anna Karenina (L. Tolstoy) 133 
Ant (dergi) 67 
Antolaguirre, Manuel 190 
Apaydın, Orhan 384, 385 
Apaydın, Talip 294, 384-5, 396, 397, 408-9 
Apollinaire, Guillaume 37, 108, 251, 

262, 276, 343, 423 
Araba Sevdası (Recaizade) 64 
Arad, Agop 124 
Aragon, Louis 30, 77, 170, 328, 379, 447 
Ara-Kitab (E. Batur) 153 
Arendt, Hannah 83 
Ansoy, Sunuilah 290 
Arid İbnü'l-Abbas 48 
Aristo 262 
Aristophanes l l 9  

Arkadaşım Orhan Kemal (F. Otyam) 196 
Arolat, Osman l l l  
Artaud, Antonin 30, 230 
"Arthur Gordon Pym" (E. A. Poe) 434 
Arzık, Nimet 56 
Arzu ile Kanber 51 
Asklepiades 48 
Asma/ı Mescit 74 (Fikret Adil) 244 
Asrileşen Köy (F. Doğan) 149, 150 
Asturias, Miguel Angel 182, 313, 335, 

341, 359 
Asil (F. H. Dağlarca) 170 
Asya Edebiyatı (Asian Literature) 56, 57 
Aşçı, Abdullah 448, 450 
Aşık Garip 51 
Aşık Veysel 27, 28, 293, 296 
"Aşkın Acının Tarihi Coğrafyası" (G. 

Turan) 275 
Aşkun, Vehbi Cem 214 
Atabaş, Hüseyin 140-1 
Ataç (dergi) 66, 267 
Ataç, Nurullah 39, 40, 42, 61-2, 197, 206, 

215, 237, 240, 277, 377, 431 
Atatürk 346, 417 
Atay, Alim 180 
Atay, Falih Rıfkı 101 
Atay, Oğuz 86, 235 
Ateş (H. Barbusse) 212 
Ateşten Gömlek (H. E. Adıvar) 293 
Atılgan, Yusuf 235, 291 
Atilla, Akal 436, 437 
Atilla, Osman 296 
Atok, Oğuz Kazım 91, 346, 347, 429 
Atsız Mecmua (dergi) 66 
Avare (film) 21, 22 

"Ay Doğar" (H. Yavuz) 200, 201 
Ay, Behzat l l l ,  234 
Ayaydın, Ertuğrul 204 
Aygen, Reşat Enis 294 
Ayhan, Mehmet 375 
Aytmatov, Cengiz 182 
"Azize Kathy" (Steinbeck) 454 
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Babacan, Melahat 102 
Babalar ve Çocuklar (Turgenyev) 184 
Baban, Şükrü 296 
"Bahar Vurgunu" (M. Salihoğlu) 38 
Bahar, Halil İbrahim 300, 301 
Bakış Kuşu (H. Yavuz) 201 
Baki 61, 64, 193 
Balman, Urkiye Mine 154 
Baloğlu, Oktay 179 
Baltacıoğlu, İsmail Hakkı 214 
Baltacıoğlu, Samime 50 
Balzac 76, 197, 276, 285, 294, 363, 445 
Banarlı, Nihat Sami 154 
Baran, Selçuk 117, 448 
Baranus, Osman Nurnan 274-5, 346 
Barbusse, Henri 212 
Barış (gazete) 140, 248, 280 
"Başaklar İçinde" (Ö. B. Uşaklı) 167 
Başgöz, İlhan 373 
Başlangıcından Bugüne Türk Şiiri (N. 

Arzık) 56 
Başlangıcından Bugüne Türk Şiiri (Y. N. 

Nayır) 223, 277 
Battat Gazi 51 
Batur, Enis 153 
Baudelaire, Charles 34, 48, 231, 276, 423, 

433, 434, 451 
Bayar, Celal 358 
Bayar, Zühtü 1 1 1, 140, 257, 309, 356 
Baydar, Mustafa 388 
Bayezit Il 420 
Bay kurt, Fakir 294 
Bayramoğlu, Fuat 71-2 
Baysal, Faik 294 
Bazin, Herve 41 1 
Beauvoir, Simone de 84, 1 19, 162 
Bedreddin Üzerine Şiirler (H. Yavuz) 201, 

202 
Behramoğlu, Ataol 177 
Belen, Ercan 142 
Ben de Yazdım (C. Bayar) 358 
Benda, Julien 86 

Benjamin, F. 256 
Beraber (dergi) 67, 238, 267 
Beranger, Pierre Jean de 175, 276 
Berber Kalesi 50, 1 13 
Bereketli Topraklar Üzerinde (Orhan 

Kemal) 454 
Berfe, Süreyya 1 1 1, 177, 254 
Bergamin, Jose 190 
Bergson, Henri 405 
Berk, İlhan 98, 99, 274, 292, 309 
Berk, N urullah 97, 123, 124 
Bernard, Charles de 276 
Beş Devir (Y. N. Nayır) 319 
"Beş Romancı Tartışıyor" (açıkoturum) 

234 
Beş Sanat (dergi) 68 
Beuve-Mery, Hubert 304, 305 
Bezirci, Asım 1 19, 146, 262, 271, 442 
Bilbaşar, Kemal 235, 291, 294, 428, 454 
Bilginer, Recep 410 
Bill, Max 158 
Billur Köşk 51 
1940 Kuşağı (şiiri) 58, 68, 82, 87, 154, 

188, 216, 244, 356, 429, 434, 438, 448 
1950 Kuşağı 68, 87, 1 19, 154, 188, 206, 

244, 257, 357, 429, 448, 449 
1960 Kuşağı 68, 87, 429, 434 
Bin Bir Gece Masalları 34, 51 
Binyazar, Adnan 346, 347 
Bir Gün Tek Başına (V. Türkali) 45, 204 
Bir Yumruk Büyüyor (M. Hacıoğlu) 153 
Birikim (dergi) 263, 267, 375 
Birinci Dil Kurultayı 146, 418 
Birsel, Salah 45, 241, 243-5, 416, 465 
Bizet, Georges 21 
Blake, William 230 
Blum, Leon 126 
Bolulu, Osman 180 
Bombaci, Alessio 290, 295, 325 
Bonnetin, P. 423 
Bouthould, Caston 148 
Boyalı Kuş (J. Kosinsky) 425 
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Bozbekiroğlu 180 
Bozkurt, Turhan 444, 445 
Bozok, Büsarnettin 204, 410, 411  
Bozuk Bilim Terimleri (Etiemble) 156 
Brecht, Bertolt 76, 1 19, 149, 1 71 ,  172, 

1 76, 177, 254, 256, 434 
"Brecht'in İki Oyunu" (A. Telli) 279 
"Brecht'le Konuşmalar" (F. Benjamin) 

256 
Breton, Andre 30 
Brizon, Pierre 128-9 
Buchwald, Art 405 
Buda 421 
Budala (Dostoyevski) 453 
Buffet, Bemand 207 
Buğra, Tarık 290, 294, 296 
Bulut, Abdülkadir 81, 97 
Burdurlu, İbrahim Zeki 438-9 
Burkay, Kemal 265-6 
Buyrukçu, Muzaffer 244, 443, 454, 464 
Bütün Şiirleri (Sutüven) 69 
Büyük Doğu (dergi) 67 
Byron 230 

Campana, Dino 26 
Camus, Albert 218, 313, 388 
Can, Nurullah 1 1 1  
Canberk, Eray 1 1 1  
Cansel, Nezih 179 
Cansever, Edip 57, 99, 100, 187, 188, 

271, 272, 292, 357, 464, 465 
Carmen (Bizet'nin operası) 21, 22 
Carmen (Merime'nin öyküsü) 34 
Cartland, Barbara 445 
Castro, Fide! 309 
Catullus 48 
Cebrail Buzağısı (S. K. Karaalioğlu) 96 
Cehennemde Bir Mevsim (Rimbaud) 44 
Cela, Camilo Jose 190 
Celalettin Ekrem (Kerim Sadi'nin tak­

ma adı) 214 
Celaya, Gabriel 251 

Celine, Louis-Perdinand 1 19 
Cemal Paşa 364 
Cemile (Orhan Kemal) 454 
Cemo (K. Bilbaşar) 454 
Cenap Şahabettin 64, 214, 363, 364 
Cendrars, Blaise 48, 451 
Cerrahoğlu (Kerim Sadi'nin takma adı) 

214 
Cervantes 1 19  
Ceyhun, Demirtaş 94, 384, 448 
Chagall, Marc 99, 207 
Chanson d' un Mal-Aime (Bir Aşk Kırgını-

nın Şarkısı) (Apollinaire) 108 
Char, Rene 30, 251 
Chateaubriand, François Rene 17  
Chaval, Yvan Le Louarn 207 
Christie, Agatha 183 
Cılızoğlu, Seçkin 397 
Cılızoğlu, Tanju 380 
Cinsiyet, Aşk, Evlilik (R. Adasal) 125 
Claudel, Paul 359 
Cocteau, Jean 420, 423 
Coindeau, Maurice 181 
Coleridge, Samuel Taylor 420 
Collier' s 399 
Colomba (Merimee) 34 
Conil, M. C. 158 
Cömert, Bedrettin 32, 33 
Croce, Benedetto 83 
Cugat, Xavier 21 
Cumalı, Necati 57, 206, 272, 296, 384, 445 
Cumhuriyet (gazete) 73, 74, 89, 124, 145, 

1 87, 229, 296, 332, 397 
Cumhuriyet Ansiklopedisi 246 

Çağdaş Arap İdeolojisi (A. Laruyi) 159 
Çağdaş Arap Şiiri (N. Pakdil) 390-2 
Çağdaş Atılım (dergi) 396-7 
Çağdaş Eğitim (dergi) 408 
Çağdaş On Bir Türk Şairi (Once Poetas 

Turcas Contemporaııeos) (Süleyman 
Salom) 56, 57 
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Çağdaş Türk Edebiyatı (La Lettaratura Tur­
ca Moderna e Contemporanea) 56, 289, 
324 

Çağdaş Türk Şiiri (A. Aksan) 56 
Çağdaş Türk Şiiri (Poesia Turca Contempo-

ranea) 290, 292 
Çağıltı (dergi) 68 
Çağlar, Behçet Kernal 28, 40, 347 
Çağrı (dergi) 67, 296 
Çakır, Cemi! 396, 397 
Çarnlıbel, Faruk Nafiz 102, 167, 205, 

298, 309, 387 
Çatallı Köy (Ali Yörük) 291 
Çehov, Anton 34-5, 449 
Çelebi, Asaf Halet 292 
Çelen, Meral 351 
Çelik, Naci 234 
Çemişevski, Nikolay 132 
Çınaraltı (dergi) 67 
Çınarlı, Mehmet 297 
Çıra (dergi) 68 
Çin İşi Japon İşi (G. Altmtaş) 47-8 
Çizgili Dünya (F. Doğan) 149 
Çocuk ve Allah (F. H. Dağlarca) 170 
Çorba/ar Kitabı 270 
Çöpçii Türküsü (F. Savaşçı) 152 
Çu Yan 229 
Çulcu, Sadettin 296 

Dadaloğlu 222, 223 
Dağcı, Cengiz 291, 294 
Dağlarca, Fazı! Hüsnü 45, 57, 62, 1 69, 

170, 193, 253, 277, 290, 292, 296, 316, 
409, 434, 438 

Daix, Pierre 77 

Dali, Salvador 207 
Damar, Arif 56, 57, 72, l l l , 253, 256-7 
Dan te 24, 25 
Dargenton 21 
Darieux, Daniel 126 
Dario, Ruben 341 
Darwin, Charles 146 

Daudet, Alphonse 21 
Dayan Yüreğim (F. Demirağ) 155 
Debussy, Claude 21, 22 
Dede Korkut 51 
Değişim (dergi) 68, 267, 280 
Dekobra, Maurice 363 
Delacroix, Eugene 37, 420 
Deli Durnrul 245 
Dernirağ, Fikret 155 
Derniraslan, İlhan 91, 92, 1 17  
Dernirci, İlharni 36 
Derniray, Cevdet 215 
Demirel, Kemal 204 
Demirtaş, Metin 254 
"Deneme" (M. Salihoğlu) 397 
Denemeler (Eliot) 454 
Denerneler (Montaigne) 241 
Deniz Feneri (H. İ. Dinamo) 62 
"Deniz Mezarlığı" (Valery) 190 
Denizci Sinbad 51 
Dergah (dergi) 66 
Dersim (K. Burkay) 265 
Devellioğlu, Ferit 269 
Devinim (dergi) 68 
Devrim (haftalık gazete) 253 
Devrimler ve Karşı Devrimler Ansiklopedi-

si 246 
Dıranas, Ahmet Muhip 62, 167, 187, 387 
Dickens, Charles 21 
Dietrich, Marlene 126 
Dilimiz Üstüne Konuşmalar (M. C. 

Anday) 157 
Dinarno, Hasan İzzettin 62, 1 1 1 ,  1 92, 

214, 235, 237, 254, 384, 441 
Diriliş (dergi) 67 
Divina Commedia (Oante) 25 
Doğan, Mehmet H. 1 81 , 351 
Doğrultu (dergi) 441 
Doğu ve Batı (dergi) 66 
Dost (dergi) 66, 208, 296 
Dostlar Beni Hatırlasm (Aşık Veysel) 

293 
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Dostoyevski 17, 126, 161, 182, 183, 230, 
256, 277, 453 

Dönem (dergi) 68, 267, 280 
Dönemeç (dergi) 441 
Dört Köşeli Üçgen (S. BirseD 244 
Dufrenne, Mikel 156 
Dufy, Raoul 97 
Duhamel, George 276 
Duru, Orhan 93, 200, 257 
Duverger, Maurice 403 
Dümen, Haydar 81-2 
Düşünce Tiyatrosu 291 

Eba Müslimi Horasani 50, 115  
Ebediyatçılar Geçiyor (Y. Z. Ortaç) 244 
Ebül Muhsin 113, 114 
Ece Ayhan 136, 179, 374, 431 
Ecinniler (Cinler) (Dostoyevski) 453 
Edebi Hatıralar (H. C. Yalçın) 263 
Edebiyat Dergisi 300-2 
Edebiyat Sosyo/ojisi (R. Escarpit) 261 
Edebiyat Yazıları (Fethi Naci) 377-8 
Edebiyatçı/ar Geçiyor 244 
Edebiyat-ı Cedideciler bkz. Servet-i 

Fünuncular 
Edebiyatımızın Beş Ana Meselesi (Ş. Özde-

noğlu) 143 
Edebiyatın Savunusu 1 18, 378 
"Edebiyatta Para" (E. Zola) 285 
Edgü, Ferit 98, 99, 100, 257, 441 
Ejder Kalesi 50 
Elibal, Güntekin 123 
E/if ile Yaralı Mahmut 51 
Elif Naci 123-4, 224, 225 
Eliot, T.S. 29, 371, 454 
Eloğlu, Metin 57 
Eluard, Paul 19, 20, 30, 48, 77, 170, 277, 

451 
Emeğin ve Emekçilerin Tarihi (P. Brizon) 

129-30 
Emin Bülent (Serdaroğlu) 168, 353 
Emir, Sabahat 147 

Emrah 48, 459 
Ener, Güner 448 
Enver Paşa 364 
Epikman, Refik 97 
Eray, Nazlı 1 16, 166 
Erbil, Leyla 204, 291 
Erden, Ali Fuat (General) 359 
Erdinç, Fahri 465 
Erdoğan, Bekir Sıtkı 62 
Erdoğmuş, Erçin 296 
Erdost, Muzaffer 93 
Erenus, Müştak 152 
Ergöktaş, Faruk 44 
Ergün, Mehmet 373, 374 
Erkan Kemal 380 
Erman, Nüzhet 297 
Ermiş, Mehmet Ali 204 
Erotik Şiirler 4 5 8 
Ertel, Mengü 382-4 
Ertem, Sadri 294, 319 
Ertop, Konur 89, 90, 351 
Ertuğrul, Muhsin 380 
Eruz, Nahit 448 
Escarpit, R. 261 
Essenin [Yesenin] 30 
Estetiğin Özelliği (Lulaics) 77 
Eşrefoğlu 222, 223 
Etiemble 156-7 
Etingü, Turgut 465 
Eugenie Grandet (Balzac) 182 
Europe (dergi) 250, 342 
Evening Post (gazete) 399 
Ev/er (B. Necatigil) 188 
Evlilik Üstüne (L. Blum) 126 
Evliya Çelebi 421 
Evliyaoğlu, Gökhan 219 
Evrim (dergi) 68, 248, 263, 279 
Eylem (dergi) 67 
Eyüboğlu, Bedri Rahmi 58, 59, 60, 97, 

123, 271, 273, 279, 292, 431 
Eyüboğlu, Sabahattin 224, 225, 240, 246, 

375 
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Faik Ali 353, 355 
Falla, Manuel de 189 
Farrere, Claude 423 
Fatih (II. Mehmet) 126, 137 
Faulkner, William 184, 212 
Fedin, Konstantin A. 256 
Pelek, Burhan 219 
Ferhat ile Şirin 51 
Ferlinghetti, Lawrence 252 
Perruh Doğan 149-151 
Fethi Naci 188, 278, 377-9 
Feyaz İd 391 
Figaro (gazete) 402 
Fikirler (dergi) 267 
Pikret Adil 123, 244 
Filodemos [Philodemos] 48 
Filorinalı Nazım 327 
Fischer, Ernst 171 
Flaubert, Gustave 230, 277, 363, 438 
Fontamara (I. Silone) 235 
Force de /'Age (S. de Beauvoir) 1 62 
France-Soir (gazete) 400 
Franco 189 
Fransız Basınının Sahipleri (Fransızca) 305 
Fransız Kurumları (M. Duverge) 403 
Freud 132 
Fuat Bayramoğlu 'nun Ruhaileri 71 
Fuzuli 64, 1 70, 1 93, 285, 421, 451, 458 
Füruzan 272, 378, 448 

Galip Bahtiyar 123 
Gallimard, Gaston 203-4 
Gallisot, Rene 159 
Gandi 337 
Garantili Kız Tavlama Sanatı (G. Altıntaş) 

126 
Garip (devinimi, şiiri, şairleri) 57, 58, 

59, 135, 136, 141, 296, 306-8, 374 
Gautier, Theophile 423 
Gazavat-ı Bahr-ı Umman ve Sanduk 1 15 
Geçer, İlhan 297 
Gelecek (H. Atabaş) 140 

Gelencik, Ragıp lll ,  145-61 396 
Gencebay, Orhan 22 
Genç Kalemler (dergi) 296 
Gergedan (lonesco) 293 
Gevheri 48 
Geyik 115  
Gezgin (M. Altıok) 430 

Gılgameş 249, 452 
Gide, Andre 204, 241, 363, 369 
Gihl, Rene 364 
Giradoux, G. 1 18 
Girault, J. 303-5 
Gog (Papini) 244 
Gogol 17, 230 
Goriot Baba (Balzac) 184, 445 
Gorki 363, 364, 449 
Göçebe Denizin Üstünde (M. C. Anday) 107 
Göçmen, Oksel 351 
Gökçe, Enver 254, 356 
Göl pınarlı, Abdülbaki 445 
Gönül Eğitimi (Education Sentimental) 

(Flaubert) 363 
Göz Göz Olmak (V. Timuroğlu) 248-9 
"Göz" (M. Sünter) 1 79 
Grass, Günter 119  
Gruda, Yılmaz 82, 93-5, 465 
Guedj, A. 303, 304 
Guillen, Jorge 190 
Guillen, Nicolas 341, 359 
Gulliver'in Yolculukları (Swift) 1 82, 230 
Gunnar, Prof. 47 
Gurvitch, Georges 83, 156 
Güler, Ara 257 
Günce (Ataç) 277 
Günçe, Ergin 253, 374 
Güney (dergi) 68, 263, 267 
Güney, Eflatun Cem 215 
Güney, Yılmaz 378 
Güntekin, Reşat Nuri 294 
Günyol, Vedat 204, 240 
Gürpınar, Hüseyin Rahmi 229, 231, 238, 

361 
Güvemli, Zahir 69, 123 
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Haberalma Gücü (J-L. Servan-Schreiber) 
399 

Habora, Bülent 204 
Hacı Bayram Veli 222, 223 
Hacıeminoğlu, Necmettin 219 
Hacıhasanoğlu, Muzaffer 346, 347, 397 
Hacıoğlu, Muammer 91, 92 
Halıcı, Feyzi 296 
Halikarnas Balıkçısı 45, 294 
Halit bin Velid 1 13 
Halkevleri (dergi) 397 
Halkın Dostları (dergi) 68, 267 
Halkın Günlüğü (gazete) 402 
Halkoyu (dergi) 408 
Halman, Talat Sait 32, 156 
Hangi Batı (A. İlhan) 160 
Hangi Seks (A. İlhan) 160 
Hangi Sol (A. İlhan) 160 
Harmancı, Mehmet 465 
Hasan (Hz.) 1 13  
Hasan Hüseyin (Korkmazgil) 57, 253, 

279 
Hasan Sabbah 421 
Hasretinden Prangalar Eskittim (Ahmed 

Arif) 253, 345 
Hatayi 222, 223 
Hatiboğlu, Aydın 1 1 1  
Hiiverzemin ve Billuru Azam Cengi so, 

1 12, 114 
Hayali 420 
Hayat (dergi) 166 
Hayher Kalesi 50, 112 
Hayri Muhiddin 192 
Hazreti Ali Bizans Saraylarında 50 
Hazreti Ali Devler Diyarında 50 
Hazreti Ali ve Amr ibni Abdut Cengi 50, 

1 12 
Hemingway, Ernest 132 
Hernandez, Miguel 189 
Hızlan, Doğan 445 
Hikmet, Subutay 92 
Hilav, Selahattin 1 1 1, 181, 230 

Hisar (dergi) 67, 143, 279, 296, 297, 326, 
376, 441 

Hisar, Abdülhak Şinasi 64, 294 
Hitler 84 
Hodgart, M. 1 1 9  
Homerus 238, 268, 421 
Hölderlin, Friedrich 230 
Hugo, Victor 17, 229, 230 
Hurşit ile Mahmihri 51 
Hünalp, Ayhan 91 
Hürriyet (gazete) 296, 332 
Hüseyin (Hz.) 1 1 3  

Icaza, J ose 341 
I/gaz (dergi) 279, 346 
Ilgaz, Rıfat 111, 356, 361 
"Ilgaz'ın Düşündürdükleri" (İ. Karaah-

metoğlu) 279 
Ilyes, Gyula 344 
Ionesco, Eugene 293 
Irgat, Cahit 57 

İbni Haldun'da Din ve Siyasa (G. Labica) 
159 

içtihat (dergi) 296, 339 
İki Kentin Öyküsü (Dickens) 184 
İkinci Yeni 57, 141, 155, 201, 374 
İleri, Selim 448 
İlhan, Attila 57, 94, 1 60-2, 193, 235, 292, 

387 
İlin, M. 311  
İlk Çember (Soljenitsin) 77 
İlkin, Metin 204, 448 
İ/yada (Homeros) 262 
İmriü'l-Kays 48, 452 
İmzasız (Nazım Hikmet'in takma adı) 

214 
İnal, Yaşar Faruk 297 
İnanç, Remzi 204 
İnce, Özdemir 271, 374 
İ ndi/ip Delişmenleri (S. Pınar) 96 
İnkılap Çocukları (Y. N. Nayır) 319 
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"İnkılap Edebiyatı" (Kazım Nami) 318 
"İnkılapçı Sanat, Geri Sanat" (S. Ertem) 

319 
İnönü, İsmet 330, 358, 359, 365, 366, 367, 

417 
İnsan (dergi) 66, 267, 357 
"İnsan Adları ve Toplum" (İ. Başgöz) 

373 
İnsan Nasıl İnsan Oldu (M. İlin, E. Segal) 

311-2 
İnsanlık Tarihi Boyunca Uyuşturucu Mad-

de Sorunları (Ö. Köknel) 420-1 
İskender 262 
İstanbul Bul u tu (Arif Damar) 357 
İstrati, Panait 235 
İzmir'in Mor Atları (İ. Z. Burdurlu) 438 
İzmirli, Mübeccel 275 

Jack (A. Daudet) 21 
Jacob, Max 423 
Jakobson, R. 120 
Jarry, Alfred 423 
Jaspers, Karl 278 
Jimenez, }uan Ram6n 29, 1 89, 250, 251, 

252 
Joyce, James 76, 1 19, 132 
Jozsef, Attila 344 
jön Türklerin Siyasi Fikirleri (Ş. Mardin) 

338-9 
Juhasz, Ferenc 344 

K., Tarık Tursun 204, 257, 294, 378, 443, 
464, 465 

Kabacalı, Al pay lll 

Kabaklı, Ahmet 219, 291, 296, 297 
Kabusname (Mercümek Ahmed) 454 
Kafka, Franz 76 
Kaflı, Kadircan 219 
Kaftancı, Ümit 448 
Kahramanın Sonu (A. Güler'in filmi) 258 
Kahramanlar (Y. N. Nayır) 409 
Kahveler Kitabı (S. Birsel) 243, 244 

"Kalkınmanın Yolları" (A. Say) 116  
Kalmık, Ercüment 97 
Kamu, Kemalettin 1 67, 292 
"Kamyon" (0. Baloğlu) 1 79 
Kan Kalesi Cengi 50, 1 13, 114 

Kandinsky, Vasili 97, 158 
Kanık, Adnan Veli 361 
Kanser Koğuşu (Soljenitsin) 77 

Kansu, Ceyhun Atuf 296, 346-7, 397 
Kapital (K. Marx) 355 
Kaplan, Mehmet 141, 167, 219, 277, 297, 

376 
Karaahmedoğlu, İsmail 279, 346 
Karaalioğlu, Seyit Kemal 96, 97, 219 
Kara bulut, Mehmet 271 
Karacaoğlan 27, 28, 48, 222, 223, 459 
Karadayı, İsmet Kemal 147 
Karaer, Mustafa Necati 297 
Karakan, Hüseyin 48, 452 
Karakoç, Sezai 188, 292 
Karamazovlar (Dostoyevski) 184, 453 
Karanlık Gece/erin Aydınlık N uru 52 
Karaosmanoğlu, Yakup Kadri 47, 219, 

293, 432 
Karaören, Sami 272, 410 
Karay, Refik Halit 292, 361 
Karayel, M. Sami 101 
Karikatiir (dergi) 1 16 
Katedraldeki Şeytan 270 
Katibi, Abdülkebir 159 
Kavafis, Konstantin 48 
Kavafoğlu (Ataç'ın takma adı) 215 
Kavgam (Hitler) 84 
Kaygusuz Abdal 134 
Kaynak (dergi) 66, 171 
Kaynardağ, Arslan 410, 442 
Kazım Nami (Duru) 318, 319 
Keloğlan 51 
"Kemal Özer'in Şiirinin Yeni Dönemi" 

(M. Ergün) 373 
Kemal Tahir 235, 290, 294, 387, 428, 431 
Kenan ile Lillezar 51 
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Kennedy, John 359 
Kenyalı Kirdeci Ali 
Kerem ile Aslı 51 
Kerim Sadi 1 1 1, 214 
Kervan (dergi) 68 
Kesik Baş 115 
Kırdar, Ayhan 141, 277 
47'/i/er (Füruzan) 272 
Kırk Sua/, Bir Serencam 51 
Kısa Şiirler Durağı (F. Demirağ) 155 
Kısakürek, Necip Fazı! 48, 50, 62, 167, 

205, 298, 309, 434 
Kısas-ı Enbiya 257 
Kıskanç Kadın (film) 126 
Kıyı (dergi) 68 
Kıyı Kıyı, Kent Kent (O. Duru) 257 
Kızıl ile Kara (Stendhal) 1 84 
Kızılgün, Vehbi (daha sonra Vehbi Edi-

boğlu) 179 
Kierkegaard, Sören 230 
King Kong (film) 282 
"Kitabe-i Seng-i Mezar" (Orhan Veli) 

307 
Klee, Paul 97, 99, 158, 207 
Kocagöz, Samim 258, 294 
Kocakurt (A. Say) 425-7, 454 

Kocatürk, Vasfi Mahir 276, 319 
Koçer, Suavi 111, 193 
Koçu, Reşat Ekrem 296 
Kolçak, Nimet 101 
Kolları Bağlı Odysseus (M. C. Anday) 107, 

108 
Kontes Morfin (M. Ma/la) 423 
Konuk, Necdet 179 
Korcan, Esin 207 
Korcan, Kerim 448 
Korgunal, Muharrem Zeki 50 
Koryürek, Enis Behiç 168, 354 
Kosinsky, Jerzy 425, 426 
Köken (dergi) 280, 440 
Köknel, Özcan 420-1, 423 
Köksal, Ahmet 111,  261 

Köprülü, Fuad 289 
Köroğlu 222, 223, 325 
Köroğlu 51 
"Köy Enstitüleri Üstüne" (C. Çakır) 396 
Köyün Namusu (Y. N. Nayır) 319 
Kral Arthur'un Ölümü (T. Malory) 115 
Krestcanka (dergi) 402 
Krinagoras 48 
Krokodil (Sovyet mizah dergisi) 402 
Kubbealtı (dergi) 67 
Kudret, Cevdet 34, 59, 62, 272, 290, 294, 

351, 361 
Kumuk, Avni 137-9 
Kunt, Bekir Sıtkı 294 
Kuntay, Mithat Cemal 294 
Kuo Mo-jo 170 
Kurdakul, Şükran 204, 289, 345, 357, 

448 
"Kuşdili" (Oktay Rifat) 307 
Kutlar, Onat 351 
Küçük Prens (Saint-Exupery) 96 
Küflü, Ahmet Tevfik 204 
Külebi, Cahit 1 74, 290, 296, 416 
Kültür Haftası (dergi) 67, 224 
"Kültür Sorunu ve Kültür Teorisi" (M. 

Ayhan) 375 

L'Art Romantique (Baudelaire) 34 
L'Express 304 
La Fontaine 241, 463 
La feune Parque (Valery) 204 
La Nouvelle Observateur (dergi) 281, 406 
Labica, Georges 159 
Laclos, Choderlos de 184 
Laforet, Carmen 190 
Laruyi, Abdullah 159 
Lastik Yüzlü Adam 454 
Lautreamont 44, 48, 230, 451, 452 
Lautrec, Henri de Toulouse 99 
Lav, Ercüment Behzat 134-5, 192 
Lazareff, Pierre 400 
Le Bon 338 
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Le Monde (gazete) 73, 1 18, 157, 303-5, 
399, 400, 406, 462 

Le Prince (Machiavelli) 83, 84 
Lenin 105, 1 83, 337, 403 
Leonardo da Vinci 435 
Leopardi 25 
Les Fleurs du Mal (Baudelaire) 355, 451, 

452 
Les Lettres Françaises (dergi) 77, 250, 369, 

437 
Les Nouvelles Litteraires (dergi) 437 
Les Temps Modernes (dergi) 268 
Letteratura Turca (A. Bombaci) 190 
Leyla ile Mecnun 51 
Life (dergi) 399 
Lifij, Avni 123 
Literaturnaya Gazeta (edebiyat gazetesi) 

402 
Littre (sözlük) 269 
Lo (A. Kırdar) 141 
Lollobrigida, Gina 126 
Look (dergi) 399 
Lorca, Federico Garcia 48, 81, 189, 250, 

251, 252, 295, 326, 451, 458, 459 
Loti, Pierre 423 
Lucretius 229 
Lui (dergi) 309, 310 
Lukacs, György 76-8, 256 
Luraghi, R. 336-7 

M. Cevdet (Cevdet Demiray) 214 
Macar Rapsodisi (Ş. Özdenoğlu) 293 
Machado, Antonio 1 89, 250, 251, 252 
Machiavelli 83, 84 

Macit Cevat 1 1 1 ,  166 
Madam Bovary (Flaubert) 184 
Madam Hanska 197 
Maden, Sait 144, 300-1, 451, 452 
Magasine Litteraire (dergi) 437 
Maeterlinck, Maurice 29, 30 
Magre, Maurice 423 
Mahmut ! 138 

Mailer, N orman 212, 406 
Makal, Mahmut 1 1 1  
Maldoror'un Şarkıları (Lautreamont) 44, 

452 
Malla, Mareel 423 
Mallarme, Stephane 48, 206, 250, 285, 434 
Malory, Thomas 1 15 
Malraux, Andre 80, 212, 420 
Mann, Thomas 83, 132, 277 
Mannheim, Karl 83 
Mansfield, Katherine 34-5 
Mao Çe-Tung 104-6, 359 
Marcuse, Herbert 83 
Mardin, Şerif 338-9 
Marmara, Pembe 154 
Marquez, Gabriel Garcia 265 
Marti, Jose 341 
Marx, Karl 105, 106, 183, 233 
Masala, Anna 289-297, 324-28 
Matisse, Henri 97,158 
Matute, Ana Maria 190, 251 
Maupassant, Guy de 230, 241, 292, 363, 

420 
Mauriac, François 328 
Mavi (dergi) 66, 267 
Mayakovski, Vladimir 30, 48, 87, 88, 

171, 1 72, 434, 541 
Mayura 48 
Mecnuni 223 
Mehmed Kemal (Kurşunluoğlu) 59, 

244, 272 
Mehmet Emin 167 
Mehmet Seyda 294 
Memet Fuat 1 1 1 ,  148, 204, 397 
Memet Fuat'ın Seçtikleri 350 
Memleketimden İnsan Manzaraları (N. 

Hikmet) 296 
Memo (K. Bilbaşar) 454 
Menemencioğlu, Nermin 56 
Mercure de France (dergi) 268 
Merhaba Yurttaş (H. Dümen) 81 
Meriç, Cemi! 297 

479 



Meriç, Nezihe 291 
Merigon, C. 342 
Merimee, Prosper 34, 35 
"Merkezi Örgüt Sistemi" (Balzac) 285 
Mesleki 223 
Meşveret (dergi) 339 
Mevlana 17, 214 
Mevlud 1 1 5  
Meydan (dergi) 65 
Meydan Larousse Ansiklopedisi 246 
Mıhçıoğlu, Cemal 220, 221 
Michaux, Henri 30, 423 
Michelangelo 435 
Militan (dergi) 68, 263, 373, 440 
Miller, Henry 21 1 
Milliyet (gazete) 56, 102, 296, 332 

Murat II 420 
Murathanoğlu, Serap 207, 208 
Murtaza (Or/ımı Kemal) 454 
Musset, Alfred de 230, 420 
Mussolini 83 
Mutluay, Rauf 223, 271, 289 
Muzaffer Tayyip (Uslu) 82, 432 
Müfti Zekeriya 390, 391 
M üren, Zeki 22 

Nabokov, Vladimir 181 
Nahit Hanım (Fıratlı) 197 
Naili 61, 64 

Milliyet Sanat Dergisi 32, 33, 81, 263, 

Nalbantoğlu, Muhittin 290 
Namık Kemal 64, 196, 285 
Nasrettin Hoca 297 
Nasrettin Hoca 51 

315-7, 436-7, 441 
Milton, John 1 74 
Mir6, Joan 97, 100, 1 58 
Mistral, Frederic 29 
Mistra!, Gabriela 29, 30, 341 
Mitterrand, François 281-2 
Mizan (haftalık gazete) 339 
Mizancı Murat 339 
Mole 276 
Monnerot, J. 83, 90 
Monroe, James 337 
Montaigne 86, 129, 148, 241-2 
Montale, Eugenio 24-6, 29, 30, 33, 250 
"Monte Kristo" (N. Eray) 1 1 6  
More!le, Paul 246-7, 423, 424 
Morfin Cinleri (M. Talmeur) 423 
Motilova, Tamara 131 
Mrs. Dalloway (V. Woo/f) 1 32, 133 
Muallaka (İmriü'l-Kays) 48 
Muallim Naci 353 
Muhammed (Hz.) 107, 1 12  
Muhammed Bennis 390 
Muhammed Segini 390 
Mulıammet Hanefi Cengi 50, 1 14, 1 1 5  
Muhyiddin Abdal 222, 223 

Nayır, Yaşar Nabi 57, 97, 204, 223, 277, 
319-20, 352, 369, 409 

Nazım Hikmet 30, 32, 48, 57, 61, 66, 69, 
70, 72, 77, 94, 169, 188, 192, 193, 201, 
214, 231, 235, 237, 253, 254, 277, 295, 
296, 326, 345, 357, 387, 434, 464 

"Nazım Hikmet'in Yeri" (Ö. F. Toprak) 
169 

Nazmi Ziya 123 
Necatigil, Behçet 48, 56, 69, 70, 155, 1 67, 

1 80, 1 88, 292, 351 
Nedim 64 
Nefi 61, 63, 64 
Neruda, Pablo 29, 48, 295, 341, 445, 448 
Nerva!, Gerard de 229, 276, 423 
Nesin, Aziz 1 70, 212, 291, 326, 351, 360-

1 , 442, 443, 449 
Nesin Vakfı Edebiyat Yıllığı 350-2 
Nevizade Atai 420 
New York Times (gazete) 406 
Nietzsche, Friedrich 47, 84, 230, 278 
Nihat Behram 254 
Nobel Edebiyat Ödülü 24, 26, 29, 30, 

1 89, 250-1 
Nokta (dergi) 68, 267 
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Normal ve Anormal Cinsiyet ve Evlilik (R. 
Adasal) 125 

Nouvel/e Critique 303, 449 
Nouvelle Revue Française (dergi) 277, 369 
Nur Baba (Yakup Kadri) 47, 293 

Oğuzcan, Ümit Yaşar 57, 290, 292, 293 
Oksa!, Ali Sedat 102 
Oktay, Ahmet 93 
Oluş (dergi) 66, 267 
Oluşum (dergi) 248, 263, 278, 279, 381 
"Olvido" (A. M. Dıranas) 187 
Onaran, Bertan 351 
Onaran, Mustafa Şerif 82, 272, 416 
Onger, Fahir 204 
Onur, Rüştü 82, 432 
Onüç (dergi) 68 
Orhan Kemal 196-7, 294, 378, 428, 429, 

431, 445, 449, 454 
Orhan Selim (Nazım Hikmet'in takma 

adı) 214 
Orhan Veli (Kanık) 32, 48, 59, 62, 70, 

135, 192, 193, 197, 206, 216, 245, 290, 
292, 296, 298, 306, 307, 308, 325, 357, 
358, 371, 431 

Orhon, Mübin 207 
Orhon, Orhan Seyfi 168, 354 
Orhun (dergi) 66 
"Orşilim Kızları" (Sutüven) 70 
Ortaç, Yusuf Ziya 168, 244, 354 
Osman (Hz.) 113 
Osman Serhat (Erkekli) 111  
Osmanlı İmparatorluğu'nda Basın (Fran-

sızca) 129 
Otağ (dergi) 275 
"Otuz Beş Yaş" (C. S. Tarancı) 187 
Otyam, Pikret 196-7 
Ovidius 48 
Oyun (H. Taner) 380 
Oyuncaklar (T. Tan) 153 
Ozanca (dergi) 91, 92, 441 
Ozansoy, Munis Faik 297 

Öfke Kında Durmaz (M. Haczoğlu) 140 
Ökmen, Necdet 258 
Ölmeye Vakit Yok (M. Erenus) 152 
Ölüler Evinden Anılar (Dostoyevski) 182 
Ömer (Hz.) 1 12 
Ömer Hayyam 71 
Ömer Seyfettin 47, 292 
Örik, Nahit Sırrı 45 
Öte/erin Çocuğu (Halikarnas Balıkçısı) 45 
Ötme Keklik Ölürüm (F. Demirağ) 155 
Öykü (dergi) 441 
Öz Türkçe 36, 38, 52, 145, 170, 219, 248, 

274, 278, 318, 373, 429, 431 
Öz Türkçe Sözlük (A. Püsküllüoğlu) 218-

9 
Öz, Erdal 272, 351, 448 
Özar, Zahide 124 
Özbayoğlu, Erendiz 324 
Özdemir, Asaf 292 
Özdemir, Emin 340 
Özdenoğlu, Şinasi 91, 143-4, 290, 293 
Özer, Kemal 254, 351, 373, 374 
Özerdim, Sami N. 351 
Özgüç, Agah 465 
Özgür, Kemal 180 
Özgürü (dergi) 68 
Özhan, Mehmet 439 
Özkırımlı, Atilla 32, 351 
Özlü, Demir 117, 257, 465 
Özön, Mustafa Nihat 269 
Öztelli, Cahit 1 12, 351 
Özün (şiir dergisi) 274 
Özyalçıner, Adnan 410 

Pakdil, Nuri 390-1 
Pamir, Tahir 180 
Papini, Giovanni 244 
Papirüs (dergi) 66, 117, 155, 201, 263, 267 
Paris Esrarz (E. Sue) 212 
Paris Match (dergi) 304 
Pascal, Blaise 241 
Pasolini, Paolo 32 
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Pasternak, Boris 29, 431 
Paulhan, Jean 369 
Paz, Octavia 30, 176, 177, 341, 359, 451 
Pazar Postası (dergi) 68, 180, 234, 356 
Pazarka ya, Yüksel 56 
Perde ve Sahne (M. Ertuğrul) 380 
Perez, Juan 313 
Peri (dergi) 309 
Perse, Saint-John 29, 359, 371 
Pınar, Saffettİn 91, 96 
Picasso, Pa blo 77, 98 
Picon, Gaeton 268 
Pierre Louys' ten Sart re' a Fransız Edebiya-

tında Erotizm (P. Varin) 47 
Pinera, Virgilio 341 
Pir Sultan Abdal 27, 28, 112, 222-3, 277 
Pirandello, Luigi 363 
Playboy (dergi) 309, 310 
Plexus (dergi) 47, 310 
Pleynet, Marcelin 268 
Poe, Edgar Allan 363, 364, 423, 433, 434 
Poirot-Delpeche, B. 1 18, 119 
Polat, Ömer 378 
Politika (gazete) 234, 278, 326, 356 
Pompidou, Georges 359 
Pound, Ezra 48 
Pozner, Vladimir 363 
Prados, Emilio 251 
Pravda (gazete) 402 
Prens Sabahattin 339 
Preuves (dergi) 119 

Prevert, Jacques 30 
Prevost, Alain 309 
Proust, Mareel 44, 184, 203 
Prudhomme, Sully 29 
Puşkin 131, 431, 432 
Püsküllüoğlu, Ali 163-5, 218-9 
Püskülsüz (Püskülsüz Hakkı) (İsmail 

Hakkı Baltacıoğlu'nun lakabı) 214 

Quasimodo, Salvatore 24, 29, 30, 295 
Quincey, Thomas de 420 
Quinzaine Litteraire 100 

Rabotnika (dergi) 402 
Racine, Jean 126 
Raik Vecdi (Cenap Şahabettin'in takma 

adı) 214 
Reader's Digest (dergi) 401 
Recaizade Ekrem 64, 353, 355 
Recherches Internationales (dergi) 131 

Regü, Şükrü Enis 81-2 
Renda, Abdülhak 354 
Resimli Ay (dergi) 66, 67 
Reşit Galip 417 
Rıza Nur 348 
Ricardo, David 393 
Richelieu 420 
Rifat, Oktay 48, 58, 59, 62, 108, 135, 205, 

292, 306-8, 387 
Rigaud, Jacques 423 
Rimbaud, Arthur 32, 44, 1 71, 172, 206, 

256, 420, 433, 434 
Robbe-Grillet, Alain 233 
Robert (sözlük) 269 
Rodriguez, Gabriel Pradal 190 
Romancero Gitana (Lorca) 295, 296 
Ronsard, Pierre de 420 
Rosenthal, M.L. 84 
Rouault, Georges 372 
Rousseau, Theodore 99, 207 
Roy, Claude 118, 1 19, 378 
Rubens, Paul 37 
Ruhi 64 
Ruşen Hakkı 140 

Sa' d İbni Ebi Vakkas 112, 113 
Saba, Ziya Osman 62, 196 
Sabah Geçidi (M. İzmirli) 275 
Sabahattin Ali 62, 290, 294, 448 
Sade, Marquis de 126 
Sadık Munzuroğlu (V. Timuroğlu'nun 

takma adı) 248 
Safa, Peyami 123, 224, 225, 294 
Safo 48, 434 
Saint-Beuve 276 
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Saint-Exupery, Antoine de 96 
Salihoğlu, Mehmet 38, 346, 397, 398 
Salim, Tevfik 214 
Salinas, Pedro 190 
Salkım (dergi) 
Salom, Süleyman 56, 57 
Samanoğlu, Gültekin 296 
Samipaşazade Sezai 339 
Sanat 75 381 
Sanata Dair (H. Z. Uşaklıgil) 363 
"Sanatın İşleri Üzerine Tartışmalar" (V. 

Timuroğlu) 278 
Sanatta Sosyalist Gerçekçilik 397 
Sand, George 197 
Saraç, Tahsin 57, 220 
"Sarhoş Gemi" (Rimbaud) 256, 434 
Sarraute, Nathalie 120 
Sartre, Jean-Paul 80, 1 1 9, 213, 248, 309, 

377, 405 
Savaş ve Barış (L. Tolstoy) 184 
Savaş, Vural 296 
Savaşçı, Fethi 152-3 
Savaşlar (G. Bouthould) 148 
Say, Ahmet 45, 1 1 1, 1 1 6, 425-7, 441, 448, 

454 
Sayar, Abbas 235, 291, 429 
Schopenhauer, Arthur 359 
Schuster, Jean 208 
Sebilürreşat (dergi) 296 
Seçilmiş Hi/diye/er (dergi) 66 
"Seçim ve Sorumluluk" (M. Kaplan) 376 
Seçme Denemeler (S. Emir, antoloji) 148 
Seferis, Gheorghios 29 
Seferoğlu, Binali 396 
Segal, E. 311  
SEK (Sanat El  Kitapları) 1 1 0-1 
Sekiz Bin Barış Anlaşması (G. Bouthould) 

148 
Selahattin Enis 294 
Selimoğlu, Zeyyat 448 
Seli, Merin 161 
Semaver (Sait Faik) 224, 225 

Sen Tek Başına Değilsin (A. Bulut) Bı 
Senghor, Leopold 359 
Sepetçioğlu, Mustafa Necati 291, 294, 296 
Sergi (F. Doğan) 149, ıso 

Ser hat, Osman 1 1 1  
Serkis 214 
Sertoğlu, Murat 296 
Servan-Schreiber, J.-L. 399, 400, 405, 406 
Servet-i Fünun 263, 343, 370 
Servet-i Fünuncular 61, 64, 212, 363, 364 
Seslerin Ayak Sesleri (Arif Damar) 357 
Sevmek Egemen (0. N. Baranus) 274 
Seyahatname (Evliya Çelebi) 421 

Seyfizülyezen 51 
Seyfülmüluk sı 

Sezer, Sennur 351 
Shakespeare 48, 183, 364 
Shaw, Bemard 84, 405 
Sılay, Celal 434, 441 
Sırat-ı Müstakim (dergi) 296 
Signac, Paul 158 
Simenon, Georges 183, 277 
Sinan Edebiyat Yıllığı 350 
Sinekli Bakkal (H. E. Adıvar) 293 
Sisyphe Efsanesi (Camus) 313 
Siyahi 223 
Siyavuşgil, Sabri Esat 1 23, 224, 225 
Sokak (dergi) 65, 267 
Soljenitsin, Aleksandr 77 
Somervel 89 
Somme Toute (C. Ray) ıı8 
"Son Kumaş" (Sutüven) 70 
Sonrası Kalır (E. Cansever) 27 
Soutine, Chaim 207 
Soyarken Bıçak Karanlığı (A. Kırdar) 141 

Soysal, Sevgi 378, 448 
Soyut (dergi) 66, 145, 146, 257, 267, 300, 

452 
Sömürgeci/ik Tarihi (R. Luraghi) 336-7 
Sönmez, Tekin 254 
Söyleyin Anama (M. Özkan) 439 
Spengler, Oswald 90, 278 
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Stalin 359, 375 
Steinbeck, John 212, 454 
Stendhal 1 31, 276, 363 
Su (dergi) 68 
Su, Ruhi 1 80 
Su bu tay Hikmet (Karahasanoğlu) 92 
Suç ve Ceza (Dostoyevski) 184, 453 
Sue, Eugene 212 
Sutüven, Mustafa Seyit 69-70, 180 
"Sutüven" (Sutüven) 69-70 
Süalp, Suavi 361 
Süleyman (Hz.) 1 14, 322 
Süleyman (Nazım Hikmet'in takma 

adı) 214 
Sülker, Kemal 465 
Sümer, Güner 93 
Sünbülzade Vehbi 420 
Sünter, Muhteşem 179, 180 
Sürgün Alayı (Mehmed Kemal) 272 
"Sürrealist Oyunlardan Diyalog" 

(Orhan Veli, Oktay Rifat) 135 
Swannlarm Semtinden (Proust) 84 
Swift, Jonathan 230, 231 

Şadırvaıı (dergi) 67 
Şafaklar Kana Bulandı (M. Hacıoğlu) 140 
Şah İsmail 420 
Şah İsmail 51 
Şah Tahmasp 420, 421 
Şahin, Haluk 351 
Şahmaran Hikayesi 50, 51 
Şairler Yaprağı (dergi) 68 
Şaka (dergi) 1 16 
Şefik Hüsnü 64 
Şeker Ahmet Paşa 458 
Şener, Erman 465 
Şengi!, Salim 204 
Şenlikname (İ. Berk) 274 
Şenyapılı, Önder 31,  32 
Şerif Hulusİ 102 
Şeyh Galip 64 
Şeyianın Teğmeni (Maria Fagyas) 185 

"Şıpşıp" (Sutüven) 70 
Şiir Tahlilleri (M. Kaplan) 141 
"Şiir Hep Yalnızdır" (Hasan Hüseyin) 

279 
Şiir Nasıl Yazılır? (Mayakovski) 87 
Şiir Sanatı (dergi) 66, 200, 267 
"Şiir Sanatı Üzerine" (İ. B. Tez) 191 
Şiir Talılilleri (M. Kaplan) 277 
Şiir ve Cinayet (S. Birsel) 245 
Şiir ve Şairler Ansiklopedisi 257 
"Şiirimiz Üzerine Aykırı Düşünceler" 

(Ö. F. Toprak) 171 
"Şiirin Dirisi" (V. Timuroğlu) 279 
Şiirler (M. Erenus) 152 
Şimdi Sevişme Vakti (S. Faik) 58 
Şimdilik (dergi) 68, 94 
Şimşek, Hasan 142 
Şinasi 64 
Şura-yı Ümmet (siyasal gazete) 339 

Tacitus 129 
Tagore, Rabindranath 29 
Taha Hüseyin 261, 262 
Talat Paşa 364 
Talmeur, M. 423 
Talu, Ercüment Ekrem 361 
Tamer, Ülkü 269, 381, 442, 443 
Tan, Turgut 153 
Taner Haldun 294, 380, 410, 411 
Tanju, Sadun 73 
Tanpınar, Ahmet Harndi 45, 167, 1 96, 

197, 205-6, 378, 434 
"Tanpınar'ın Şiirleri" (N. Cumalı) 206 
Tanrıöver, Hamdullah Suphi 214 
Tansuğ, Sezer 465 
Tarancı, Cahit Sıtkı 62, 141, 142, 1 67, 

187, 1 97, 376 
Tarde, Gabriel de 339 
Tarih Bilinci (Toynbee) 89 
Tarlan, Ali Nihat 195 
Tarus, İlhan 294 
Taşbaskısı (İ. Berk) 274 
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Taşkın, Mümtaz Zeki 134-5 
Taylor, Elizabeth 126 
"Tefelsüf" (T. Fikret) 376 
Teilharde, L. 423 
Tek Çıkar Yol 445 
Teknenin Ölümü (M. C. Anday) 107, 108, 

410 
T elli, Ahmet 279 
Tercüman (gazete) 296, 332 
Teselli (Ş. Özdenoğlu) 143 
Tevfik Fikret 61, 64, 193, 355, 358, 364, 

376, 387 
Tevfik Sağlam (Tevfik Salim'in takma 

adı) 214 
Tez, İlhami Bekir 110, 192-3, 235, 254, 

261-2 
Thibaudet, Albert 276 
Thomas, Dylan 30 
Tierney, Gene 126 
Timuçin, Afşar 375 
Timuroğlu, Vecihi 248-9, 257, 278, 279, 

397 
Timurtaş, Faruk 296 
Tirali, Naim 204 
"Tiyatro Krizi Üzerine" (Ü. Tamer) 381 
Tok, Perihan 351 
Tollu, Cemal 98, 123 
Tolstoy, Lev 131, 132, 183, 186, 429 
Tophoven, Elmar 120-2 
Toprak Ana (F. H. Dağlarca) 170 
Toprak, Ömer Faruk 1 19, 169-171, 244, 

356, 448 
Tosuner, Necati 256, 448 
Toy, Erol 384 
Toynbee, Arnold 89-90 
"Tren Sesi" (Orhan Veli) 325 
Triolet, Elsa 211, 212 
TRT Öykü Yarışması 116 
Tuğlacı, Pars 442 
Tunalı Hilmi 339 
Tuncer, Cengiz 180, 204, 256, 291 
Tunç, Mustafa Şekip 123 

Tunion, R. Gonzales 341 
Turan (dergi) 296 
Turan, Güven 275 
Turner, J. M. William 99 
Türk Dil Kurumu 52, 146, 158, 193, 220, 

271-3, 411, 417, 419, 442-3 
Türk Dili (dergi) 116, 147, 196-7, 220, 267, 

271, 272, 275, 279, 296, 373, 415-6, 
437, 441 

Türk Edebiyatı (dergi) 297 
"Türk Edebiyatı Nasıl Tasnif Edilmeli­

dir" (V. M. Kocatürk) 319 
Türk Edebiyatında Hikiiye ve Roman (Cev­

det Kudret) 34 
Türk Halk Şiiri Anto/ojisi (A. Püskül/üoğ-

lu) 163-5 
Türk Ocağı (dergi) 296 
Türk Sözü (dergi) 296 
Türk Yurdu (dergi) 296 
Türkali, Vedat 45, 204, 373, 378 
Türkay, Osman 154-5, 290, 292, 325 
Türkçe Sözlük (TDK) 269 
Türkiye Defteri (dergi) 263 
"Türkiye'de Tiyatro Dergileri" (Erkan 

Kemal) 380 
Türkiyemiz (dergi) 124 
Tvardovski, Aleksandr T. 256, 397 
Tzara, Tristan 77 

Uçan, Ercüment l l l  

Uğurlu, Halim 271 
Ulunay, Refi Cevat 214 
Ulysses (Joyce) 132 
Umran Nazif (Yiğiter) 61, 62 
Ungaretti, Giuseppe 24, 26, 30 
Usa! (Uşal?), Şadi 179 
Uşaklı, Ömer Bedrettin 167, 168 
Uşaklıgi!, Halit Ziya 34, 290, 292, 354, 

363-4 
Uyandırılmış Toprak 455 
Uyar, Tomris 448 
Uyar, Turgut 48, 57, 277, 356 
Uygur, Nermi 241 
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Üç Yol Cengi 50 
"Üçüncü Beden" (M. Seli) 161 
Ülken, Hilmi Ziya 358 
Ümmet (dergi) 339 
Üren, Eşref 123 
Üretürk, Vedat 111  
Üstün, Nevzat 357 
Üvercinka (Cemal Süreya) 357 

Vache, Jacques 423 
Vadideki Zambak (Balzac) 445 
Valery, Paul 29, 86, 190, 203, 204, 206, 

250, 434 
Varan (dergi) 68 
Yarin, Paul 47 
Varlık (dergi) 45, 61, 65, 66, 97, 123, 135, 

143, 154, 160, 179, 235, 267, 296, 318-
20, 369-70, 374, 437, 441, 454 

"Varlık Ne İçin Çıkıyor?" (başyazı) 318 
Varlık Yıllığı 350-2 
Vatan Sağolsun (A. Nesin) 360 
Vatan yahut Silistre (N. Kemal) 285 
Vedalar 452 
Vehbi Ediboğlu bkz. Kızılgün, Vehbi 
Vergilius 129 
Verlaine, Paul 82, 433 
Vermeil 83 
V erne, Jules 183 
Vicq d' Azier, Felix 276 
Vietnam Savaşımız (F. H. Dağlarcal 292 
Vietnam Şiiri (Ş. Özdenoğlu) 293 
Vinet 276 
Voltaire 1 19, 181, 241 
Voznesenski, Andrey 251 
Vöres, Sandor 344 

Wagner 22 
Webster's (sözlük) 269 
Whitman, W alt 48, 423, 458 
W ilde, Oscar 277 
Woolf, Virginia 131-3 

Yaban (Yakup Kadri) 293 
Yabancı (Camus) 313 
Yahya Kemal (Beyatlı) 63-4, 71, 72, 102, 

193, 205, 206, 212, 277, 290, 298, 330, 
345, 371, 387, 434 

Yalçın, Hüseyin Cahit 101, 263, 358 
Yalçın, İrfan 378 
Yalçın, Mehmet Ali 204 
Yalçın, Nevzat 297 
Yansıma (dergi) 254, 263, 268, 440 
Yaprak (dergi) 66, 67, 267 
Yapraklar (dergi) 66, 153 
Yaralıszn (E. Öz) 272 
Yaratış (dergi) 66, 238, 267 
Yarına Doğru (dergi) 68, 254, 441 
Yaşadığımı İtiraf Ediyorum (Neruda) 445 
Yaşar Kemal 204, 235, 294, 313, 324, 378, 

384, 428, 429, 442 
Yaşın, Özker 154 
Yavuz Sultan Selim 420 
Yavuz, Hilmi 200-2, 374 
Yazar ve Kitap (E. Triolet) 211 
Yazar, M. Behçet 102 
Yazarlar Sendikası 268, 275, 286, 368, 

383, 385 
Yazarlar, Yapıtlar, Kişiler Sözlüğü (Fran-

sızca) 21, 26 
Yazı (dergi) 68, 440 
Yazmak Nedir (Sartre) 377 
Yeats, J. Bu tl er 48 
Yedi Alimler 51 
Yedigün (dergi) 154 
Yeditepe (dergi) 45, 66, 215, 296 
Yeditepe Ödülü 107, 357, 410-11 
Yelken (dergi) 275 
Yeni (dergi) 68 
Yeni A (dergi) 254, 263 
Yeni Adımlar (dergi) 68, 254 
Yeni Dergi (dergi) 66, 263, 296, 440 
Yeni Edebiyat (dergi) 263, 441 
Yeni Gerçek (dergi) 68, 267 
Yeni İnsan (dergi) 441 
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Yeni Mecmua (dergi) 263, 296 
Yeni Turan (H. E. Adıvar) 293 
Yeni Ufuklar (dergi) 66, 296, 375, 440 
Yenilik Şiiri (antoloji) 143 
Yenilikler (dergi) 68 
Yeryüzü (dergi) 67, 267 
Yesari, Afif 291, 294, 324 
Yesari, Mahmut 294 
Y eşi!, Cemal 71 
Yetkin, Suut Kemal 224 
Yetmiş Yaşın Melankolisi (İ. B. Tez) 235, 

261 
Yıldız, Bekir 1 1 1, 224, 271, 291, 384, 385, 

448 
Yılmaz Arkon (Y. Gruda'nın takma adı) 

93 
Yirminci Yüzyılın Enielektüel Serüveni 

(Alberes) 25 
Yitik Cennet (Milton) 174 
Y ogeşvara 48 
Yardam (dergi) 68, 263, 268, 280 

Yörük, Ali 291, 294 
Yunus Emre (A. Gölpınarlı) 445 
Yunus Emre 17, 25, 28, 134, 222, 223, 

324, 347 
Yurt ve Dünya (dergi) 67 
Yurtadap, Selami Münir 50 
Yusuf Akçura 339 
Yusufçuk Yusuj (Yaşar Kemal) 429 
Yücel (dergi) 66, 96, 152, 238 
Yücel, Can 111, 253, 356, 357 
Yürüyüş (dergi) 67, 238, 267 

Zaim, Turgut 97 
Zay, Jean 285 
Zeki Türkkanlı (Serkis'in takma adı) 214 
Zerdüşt Böyle Dedi (Nietzsche) 44 
Ziya Paşa 64 
Zola, Emile 285, 292, 294, 363 
Zoşçenko, Mihail 361 
Zülaloğlu 223 
Zvorkin, A. A. 375 
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