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Sidika







Alevler iginde...

- Bak anne halim yok... Son defa yalvariyor, hatta vasiyet
ediyorum: ben evde sobanin basinda iyiydim... Sigorta has-
tanesine gelmemize gerek yoktu, 6luceksem evde oliayim...
Beni evimin akan dami altinda, semtimin yagmurlariyla yika-
sinlar... Yurdum hastanelerine gidicek kadar canima susa-
madim, yanhs tedavi kurbam olmak, kalabaliktan ezilmek
istemiyorum... Bak, buralarda geberir gidersem hortlar ru-
yana girerim...

- Sus kiz; zaten hortlak gibisin... Thlamurla, buguseptille
gecicek gibi diil... Seni kesin bi doktorun gérmesi lazim...
Ben de isterdim, Prof. Dr. Cadican Sarisandalciogullari’nin
Tesvikiye’deki muayenehanesinden bes milyon liraya randevu
alalim, seni gosterelim... Ama simdilik sigorta hastanesiyle
idare ediceksin... Sen dur surda otur, ben numara almaya
gidiyim...

- Olmaz! lkimiz gidelim... Burda beklerken yanlslikla bi
tarafimi keserler... Organmimu [elan calarlar...

- Ceneni calsalar keske... Hastane ceteleri dilini yurutuap,
Hindistan’a satsalar da sussan! Kizim, bu halinle nasi1 benle
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numara kuyruguna giricen... Otur iste su bankin ustunde.

- Kalk kiz gidelim anne vakit varken... Diyelim ki dokto-
ra ulasabildik, adamcaaz bu kalabalkta bana saniyenin ug
bolu onu kadar bir muayne siiresi ayirabilecek... Hal boy-
leyke...

- Kiz bi sus, ayiptur, burasi hastane... Cavcav cav konusul-
maz... Beni dinlemiyorsun madem, bak demin surda “Sus
Yapan Hemsire Resmi” vardi bi tane... Duvardaydh... Surda...
Yok orda diil... Nerdeydi be...

Yok iste... Bobreklerini ¢alip satmislardir... Hastane Ce-
teleri gozunin retinasim sokmustur... Gitti caanim “sus ya-
pan hemsire”

- Senin de kalbin kotu kaltak! Bi tane de iyi bisey dusun
hayatinda... “Suss yapan hemsire” bir hasta refakatcisiyle ta-
nisip, anlasip, mutlu bi yuva kurmus da olabilir.. Kocasinin
durumu iyiyse artik ¢alismasini istemiyodur belki... Bi de
boole dusiin, azcik pozitif ol...

- Ulan maddi durumu iyi olan hasta refakat¢isinin burda
ne isi var be... Sanki Uludag Beceren Hotel Resort’un lobisin-
de oturuyoruz... Sigorta Hastanesi burasi... Inildeyen fukara-
larla dolu...

Fukara edebiyati yapma anneye! Otur su banka beni
bekle... Senle ¢ene yaristirirken Hasta Kayit Kabul kuyrugu
seksen metre uzad zaten... Du bakiim ben bi odaci, kapicy,
rontgenci tanidik bulabilicam mi1? Otur burda biyere ayril-
ma...

* K *x

- Sitk1! Evladim... Yaa Sitka...
- Bana sesleniyosaniz benim adim Sidika dedecim...

- Hu... Sana sesleniyorum ya Sabika...
- Sabika diil, Sidika, dede...
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Herneyse, burasi ¢ok kalabalik, kayitlarda kansiklik
oluyo, ismin 6nemli diil... Ben ASYND servisinden geliyo-
rum... Yani “Ak Sakalli Nur Yizli Dede” isindeyim... Sen
simdi su bankta otururken yiiksek atesten havale gecirip
komaya girdin... Ben de ASYND olarak ruiyana girip sana
nasihatler vericem... Bak evladim Sitky, igkiyi birak, dogru
yolu bul... Kendine yazik ediyosun... I¢ip i¢ip buralarda al-
kol komasina giriyosun... Yaa Sitki alkole tevbe et!

Ne alkolu be! Ben hayatimda agzima i¢cki komadim...
Kayitlar yanhs dede, baskasinin riyasina girdin sen... Bu
hastanede de her halt yanhs yapilabiliyo yaa...

- Tantana etme yaa Sitka..

- Bak hala Sitki diyo... Dede sen bunadin mi, gorev kapa-
sitesinin astunde mi ¢alisiyosun? Git su hastanenin Geriat-
ri (Yaghlik hastaliklar1) klinigine bi gorun... Sana aspirin
verip gondersinler, hafizan zayiflams...

- Bunak deme ASND'ye! Kaltak Sitki!

* K *

Yavrum... Sidika... Annesinin boncuk gozli kizi... Bak
bi de hastaneye gelmiyelim diyodun... Bankta otururken fe-
nalasmsin, doktor abilerin seni apar topar acile yatiriverdi-
ler... Sukiur Allahima aguin gozlerini... “Ug gune kalmaz ta-
burcu olur” dediler... lyisin iyi... Kolonya sepiyim mi? Al
ferah [erah... Kiz nediycam bak... Komadayken Sitki diye bi
oglanin ismini sayikliyodun... Kim kiz o, iyi bi isi var m1?

- Git isine anne yaa! Tekrar komaya sokma beni, zaten
zor ¢iktuim...
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Marifetli insanlar...

- Anne, hadi bana dort rakaml iki say1 sodle.

- Sopa... Sopa...

- Say1 dedim, sozcuk diil...

- Kiz yeter artik, durdur su beynini. Yarim aklim dért ra-
kaml sayilari kafadan ¢carpmayla bozdu... Sanki bi halta ya-
nycak.

Niye yaramasin... Ekmek parasi, televizyona ¢ikar sov
yaparim... 1243 kere 9773...

- Ay dostlar yetisin, ¢ekin su karinin {isini. Kalkilator kal-
tak... Lan, yemin et, vallahi par¢alarim, en fazla iki rakkam-
I sayilan garpicaksin. Bakkal hesabi yeter. Belki esnaf bi
koca bulursun... Robot gibi biitiin gun car car car hesap ya-
pan bi kiz1 kim ister? Peygamber olsa dayanamaz vallahi.

- Noolmus, eskiden de mutfak robotuyduk. Havug rende-
le Sidika, sarmisak dov Sidika, domatesleri kubik dogra Si-
dika... Ooole olunca kimse “Niye bu kar robot gibi” demiyo
ama.

- Bana bak, kubik dograrim senin o dilini... Cevap verme
anneye! Yaptig1 da bi marifet olsa... Boole saklabanliklarin
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var diye, elin oglu seni “kari niyetine” koluna takar m sa-
niyosun... Gider hesap makinal saat takar daha iyi...

- “Elin oglu” dedin de aklima geldi... Evin oglu statisun-
deki salak abimin “marifet” diye yaptig1 seylere ses ¢ikarmi-
yosunuz ama. “Konsantre olup” ayagim kizgin sobaya so-
kuyodu, tutuk zekal...

- Erkek kismina lazim 66le seyler... Meslegi olur, askerde
kaloriler kazam sorumlusu yaparlar.

- Hi¢ sanmam... Diline kizgin utu degdirmeye, konsantre
olup yanagim dantel tigiyla delmeye kalkistigim duyarlar-
sa... Arada bir goz kapaklarini ters gevirip “Bak Sidika bak,
ben naaptim” diye dolastigini bi s66leyen olursa, askerligi-
ni asabiye kogusunda yaptrirlar.

Hele bi sooleyen olsun, gorirsin kimin diline kizgin
uta bandiniyorum... Bunlar aile sirr1, uluorta heryerde so6-
oleyip, istikballe oynanmaz...

- Hani marifetti? Aile sirrt m1oldu simdi?

- Sus iste uzatma... Erkek kismisinin marifeti 66le seyler-
den... Kadin kismininki, lezzetli yemek, giizel el isi, ayagina
eline cabukluk. Naapalim, cemiyet kaideleri... Yeni evliyken
baban da yapardi 66le seyler... Erkekligin sanindandir... Hig
unutmam, bi gece elektrik kesik... Bufenin ustinde samdan
yaniyo... Baban bi firlad1 buleye, “bak Safiye bak” dedi...
Soona, mumun alevine dooru, afedersin sééle si seetti, birt
yapti yani... Meger 66le olunca... Yani, birtina ates tutarsan
yanarmis... Iste 66le muma dogru egilip de seedincene, bi
alev yurudu, sanki havai fisek attilar..

- lykk... Sus anne anlatma, tamam! Sen simdi buna mari-
fet mi diyosun? Duyan da adam kanat takinip fezaya ugtu
sanicak...

- Marifet tabi... Beyim diye sodlemiyorum, on parmagin-
da on huner vardir babanin... Alninda, dolu rak: kadehiyle,
iki el havada, harmandali oynar... 60 yasina geliyo askerdeki
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tifek ve kasatura numarasini hala ezbere bilir. Bas parmagina
tilkenmezle dansoz ¢izip sikkidi sikkidi oynatir.. Ayriyetten,
cok giizel, tersten, kus dili kifreder..

- Nen? Nasi yani simdi? Hakkaten, ne ki?

- Mesela sana kaltak diyecek... Kaltak'in kus dili so6leni-
si; kagal tagak... Bi de bunu tersten sooliyelim: kagatlagak...
Mesela “siirtiik cadi”  Sugurtiigiik cagadigu... Bi de tersten...
Igidagac kigiitriigiis... Baban bunu “hop” diye aninda so-
oler, sen anlamazsin bile... Hihi...

- Ay bravo yani... Babam Reha Muhtar’in haber programi-
n1 onbir hafta idare edebilir bi insanmis dogrusu... Ne di-
yim... Her aksam haberlerde bu turden, birbirinden mari-
fetli insanlarimiz1 gordiikce; bunlarin marilet, huner diye
nesilden nesile aktarildigina tanik oldukga... Igim tuhaf
oluyor... Acaip gunler bizi bekliyor... Gikizagay... Gikiza-
gay..

- Ne? Anlamadim sanma, tersten kus dili yazik yazik de-
din... Asil sana yazik, geveze lgidagac kagutrigis...
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Kishk Erzak...

Windows 95 c¢aginda bamyaya yorgan ignesi saplayan
zihniyete ne diyim ki ben... Her sonbahar ipe bamya diz,
tarhana yap, erik kurut, domates ez, tursu kurgula... Sanki
konserve diye bisey yok, kurulu tursu alsak olmaz... Bill
Gates acur tursusu kuran bir bilgisayar programi yazabilir
mi acaba?

- Tutturamagz!

- Tutturur usta, Gstine sehriyeli pilav bile yazabilir...

- Cav cav etme sirkeyi ver ordan... Bu tursuyu kimse be-
nim gibi yazamaz, iste o kadar...

- Hayir, bi degisiklik olsa hayatimizda diyorum... Mesela
bu sene nar donduralim, karpuz tutsiileyip ipe dizelim, so-
ole ayi tesbihi gibi balkona asalim kurusun...

- Nimete ay1 deme!..

- Manav mumyalayalim.... Hihihi...

Mumya istemem ben mutbagimda... Evin bereketi ka-
car, iki dis sarimsak ver ordan... Evet... Simdi hiyar... Bir hi-
yardaha...

- Ay al... Suna bak, kirk yillik operatérun nester istemesi
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filan gibi soylayo... Duyan da agik kalp ameliyat1 yapiliyo
sanicak...

- Narkoz! Aman terlik... Geliyo simdi kafana... Dikkatimi
dagitma... Kuguk bi hiyar ver ordan, kavanoz doldu, bi ta-
nelik yer var...

- Maalesef son hiyar az evvel verdim... Hiyar aciginin gi-
derilmesi i¢in abimi bekliyelim istersen... Kola reklaminda-
ki gibi... Kavanoza buzuluverir...

- Konus sen konus... $u kavanozu kapatiyim sira sana ge-
licek... Sirkeyi ver!

Biliyodum... Sonunda siranin bana geli-eeni, biliyo-
dum... Sustali maymun gibi biitiin gun niye evde oturttu-
gunuz, kimselere gostermediginiz dogdugumdan beri dik-
katimi cekiyodu... Farkindaydim... Sonunda benim tursu-
mu kuracagimzi biliyordum... Ben gelinlik bir gen¢ kiz ola-
rak degil, tursuluk olarak yetistirildim... Vejeteryanhk
CHP'nin 7 oku oluyo artik hamm... Kizim kishk erzak ola-
rak yetistirip yemeye kalkan zihniyeti en azindan Zulfu Li-
vaneli kinar... Medya yedirtmez beni size... Bati bu duruma
seyirci kalmaz.

- Sen hayatinda sirkeli anne tokad: yedin mi hi¢ cadi! Al
bak... (Srak)

- Himm... Farkl bir lezzet... Bi de kendine vur bak, ¢ok
hos oluyo...

- Bak hala catir catir ¢cene yarnigtiriyo anneyle... Ben senin
tursunu kurup naapicam. kiz... Sen bu pabu¢ kadar dille
kendi kendine evde kuruycan zaten... Acik kafan ¢aligsa an-
nenden isin ilmini kapip biraz mutbak isi 6grenirsin... Er-
kegin kalbine giden yol midesinden seeder buyrulmustur...

- “Operator edas1” felan diyoduk ama, anatomi bilgisi si-
fir... Ekonomi bilgisi de aynen... Tursuyu para gibi dustine-
cek olursak; simdi yapiyoruz, ti¢ ay sonra kullanicaz... De-
ger kaybedicek... Biz simdi bu tursuyu yapicaamiza parasini
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bankaya yatirsak ¢ ayda isleyen faizle iki kavanoz hazir
tursu alabilirdik... “Elma” hesab: gibi yani... Tursu hesabi
da olabilir...

Hazir tursu alan kadin kadin diildir... Biz gole yogurt
calan bir ecdadin denize tursu kurabilme zeka ve yetenegi-
ne sahip hamarat torunlariyiz.. Ha keza moher ve orlon...

Adimiz erzak tarihine altindan karpuz cekirdeklerinin
yanyana dizilmesi suretiyle olusturulmus harflerle gegicek
di mi kiz anne?..

- Eveet...

- Agustos boceklerinin alay1 orospudur, ¢inku yazin er-
zak biriktirip kisin beylerine sofra kuracaklarina car car
oterler, saz calarlar, klip cekerler...

- Eveet...

- Kiskur...

- Pekii...

- Sen simdi bi kavanoz daha tursu yaap...

- Elbettee...

- Ben Marmaris’e Setaret Halamlarin kaldig1 pansiyona gi-
diyorum yaz bitmeden soole bi denize... Al su pancarlari
simdi... Hadi... Tursu seni bekliyo... Hipnoz halin bitip
uyandiginda kendini ¢ok rahat hissediceksin... Babam eve
gelip “kiza nasi izin verdin” diyerek sana vurdugunda asla
canin acimiycak... Asla... Al bu pancarlari... Sirke de bur-
da... I¢inden tekrar et... “Tursu yapicam, beyim vurunca ca-
mim acimiycak...” Hadi.

- Eveel... Pancaar... Acisiz...
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Kor Dovsd...

- Kiz, bana bak kapat o perdeyi, aniden elektirikler geli-
cek akvaryum gibi cascavlak kalicaz ortada... Evin i¢i dan-
dini zaten, sobanin ustunde donlar sudyenler asil... Ort su-
nu da reklam olmayalim butian mahalleye...

- Sen meraklanma anne... Yaklasik yedi saattir elektirikler
kesik, aniden gelirse mahallede gegici korluk olur... Kimse
bizim evin icini felan goremez... Flas patlamasi gibi yani
anlatabiliyo muyum?

- Bi kere de anne lafi dinle kiz... Bi kere de cevap verme
insana... Flas patlamasiymis... Ort dedim o perdeyi, terligi
kodugum gibi patlatirim kafani... (Swisssss... Toc!)

- Aht! Kiz anne! Kiz, sen kendine fosforlu terlik mi al-
din? Yoksa biyerden gece gorus durbunu felan mi buldun...
Bu karanlikta nasil tutturuyosun hedefi?

- Sen baole cavcav konusmaya devam et... Sesinden tesbit
ediyorum yerini... Soldan ugiincu divan yastiginin ordasin,
geliyo ikinci terlik...

- Aksi seytan, yerimi buldular, fekat postumu pahaliya
saticam... Zaten butun cephane iki terlik... lkinci atis1 sa-
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vusturursam kozlar benim elime geger...

- Sidika salagy, sana sooliayorum, nerdeysen kulagini ag
da dinle... Oyun yapiyorum diye koér karanhkta ordan oraya
dolasip durma. Gidip cozdadanak sicak sobaya yapisirsin
ona gore... Sidika... Nerdesin?

- Hiy... Hinn... lyyahhaaapssurrgh!

- Cok yasa kiz anne!

- Sen de gor! (Sivissss toc!)

- Ahi! Haksizhik ama, kalleslik! Dekmancilik oynamanin
bile bi serefi vardir... Sen haspirinca gayrn ihtirayi ses ¢ikar-
dim... Megersem karanlikta yerimi tesbit etmek icin bir du-
menmis... Bi an i¢in bosg bulunup 6z anneme “cok yasa” de-
meseydim, ikinci terligi kalama yemiycektim... Vay be! Vay
ki vay... Kalleslik, ilkesizlik ald1 yarudua, anne kiz arasina
bile girdi su alemlerde...

- Kiz kalleslikten diil... Valla gercekten hapsirdim... Sen
de biliyosun, bi haftadir nezleyim, iki bidon burun damlasi
harcadim...

- Yok yok, civisi ¢ikt1 artik bu ulkenin... Bi terlik dekma-
nin1 kazanmak icin bile insanlar her tarlu rezilligi yapiyo...
Millet; partisine, fikrine, se¢menine, ¢oluguna ¢ocuguna
ihanet halinde... Is ki kazansin... Bi miligram menfaat ugru-
na... Cik cik cik... En ensest gunleri yasiyoruz billahi...

- Kiz ne alakasi var! Ailemizin sanh tarihi boyunca ben
sana terlik [irlatmis ve isabet kaydetme konusunda hep
muzalfer olmusumdur... Simdi ortam karanhk olabilir ama,
bu benim su¢um diil. Tamamiyle IGDAS1n... Millete dogal-
gaz vermeyip sogukta birakiyolar, sonra herkes elektrikli
1siticilara abanip trafoyu patlatiyo, cereyanlar gidiyo... Hig
olmazsa bizim yuvamizda karanhkta yapisilabilicek sicak bi
komiir sobasi var... Yat kalk siikret...

- Mevzuuyu degistirme simdi... Bal gibi de kalleslik yap-
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tin... Centilmence savasmiyosun... Sirp Saliyesi... llkesiz
cengaver! Esasen sana bos yere kiziyorum... Balik bastan
kokar... Koca milletvekilleri tozuttu, kazanmak ugruna dun
“ak” dediklerine bugin “macenta kirmizis1” diye bagiriyo-
lar... Daha bunlar iyi gunlerimiz... Bi de bakicaksin yillarin
feministi Duygu Asena, Erol Tas''n Cankurtaran'daki kah-
vesini devralmis, kagak Cine-5 izlettirip karsisinda bira ige-
rek mago muhabbeti koyuyo... Hikmet Simsek Mislum
Gurses’le duet yapip kaset doldurmus... Neslihan Yargici
hemgire olmus beyazlar icinde dolaniyo... Ohhé!..

- Sidikag! Kiz... Sidika!

Abim zati ilkesiz... Bugun 30 milyona yaklasan tarafta-
riyla sporseverlerin gonlune taht kurmus kékla camiamiz
Fenerbahge'yi, o sar1 lacivert renkleri bir gecede terkederek,
cim bom bom sallarinaag... Ohho! Likor [abrikasi! Ciger...

- Hii! Basimiza gelen... Kiz bana bak sakin uyiyim deme,
firla camlan ag, evi havalandir... Sagmalamaya bagladin, yi-
ne komurden zehirlendik galiba... Ben de kendimden gegip
rahmetli Halis Enisdemin marangoz atélyesini gordum bi
ara... Acitk daha durursak olucez... Kahretsin kémur sobasi-
nin da bu pisligi var iste... Kiz kos, kalk, yogurt yiyelim...

- Ohhé... Semizotu... Lii harviy ozvalt... Oggk...
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Afet Felaket isleri...

- Kiz kime sesleniyorum ben ug saattir... Sabah beri bagir
Allah bagir ses tellerime yirtici kuslar kondu! Niye cevap
vermiyosun anneye! Sidikag! Kizim konsolosun tazisi mi
osuruyo burda, “efendim anne” desene, sagir misin? Kapat
su balkonun kapisini igersi buz kesti...

- Bi saniye susar misin anne! Az 6nce gonderdigim mete-
oroloji balonunu goézetliyorum surda... Rasat pozisyonun-
dayim beni rahatsiz etme... Olasi bi felakete karg: istim tis-
tindeyiz, dengesiz konusmalarinla hassas 6l¢iimlerimi ber-
bat ediyosun, sonra acisini milletce ¢ekeriz bak!

- Sen bu meteorolojik gozlem isini ileri géturdun! Pence-
reye ruzgar gult takmaklar, eve barometre almaklar... Basi-
miza Torigelli mi olucan kizim? Bi de kalkmis balon uguru-
yo salak... Sana m1 kaldi1 Meteoroloji Isleri...

— Ne biliyim bana kald: herhalde... Devlet Meteoroloji ls-
leri devletin diger burokratlariyla beraber istifa edip DYP’ye
mi girdi ne? Baksana felaket uistiine felaket oluyo, gozleyen,
tahmin edip uyaran yok... Hop, nooluyo? A. aa... Kadin, bal-
kon kapisini ustiime kitledi... (Tak tak tak) Anne, acar mi-
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sin su kapiy1... Tamam bitirdim g6zlemlerimi igeri giricem...

- Yemin et kiz... “Bidaha meteorolojiyle felan ugrasmiy-
cam annecim” de... Yoksa agmam kapiyu...

— Tamam tamam... Hadi a¢... Bak son yaptigim tahmine
gore Balkanlar uzerinden Essoglessek Soguklar geliyo... A¢
su kapiy1 donucam... Ciddiyim bak, metrekareye ti¢ ton
buz dustiecek... (Tak tak tak) Zatire olur vereme gevirir ev-
de basiniza kalirim bak.

— Gir igeri sipa... Kiyamadim yine, dua et! Suna bak, so-
guktan morarmus, hala akh fikri manyaklkta... Lan, hava
soguyorsa otur sobanin basina, hanim kiz ol, kendine cim-
cim yelek or, cetik, atki, siiveter felan basla...

— Dikis nakis isine giricez elbet... lse felaket ¢cadin dik-
mekten baghycam... Kizilay her vakit yetisemiyo...

— lyi fikir... Bi sirk ¢adin dik... Seni kasaba kasaba dolas-
unp bilet karsihgi ahaliye gosterelim... Herkesin boole
manyak kiz1 yoktur, ibret icin gormeye gelirler... Abin de
alev felan yutar, ek gelir olur...

— Ben ¢ok ciddiyim anne... Habire sel, deprem, heyelan...
Kendi basimizin c¢aresine bakicaz artik... Cadirnmizi dike-
lim, bir miktar demirbas erzak, fener, pil, bir kiiguk el rad-
yosu, bunlar1 gotirap gomelim, sonra sefil oluruz... Hatta
oksijen tupu, zodyak bot, isaret figegi, can yelegi felan da
edinmek lazim... Ben ¢ehizimi bu sekilde yapicam... Yazin
da Fo¢a’ya Komando okuluna gidiyim diyorum, ip kopru,
sal, kutuk ustinde nehir gegme dersleri alicam... Rambo ol-
mak bir yurttaghk gorevi haline geldi artik... Bu felaketler
ve umursamazhklar neslimizi tehdit ediyo...

* K *

— Anne, anne yaa... (Tak tak tak) acar misin su kapiyu...
Insan 6z kizim gunde iki kere balkona kitler mi? Yaslandik-
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¢a yeni huylar ediniyorsun ve bu ¢ok anlamsiz... Donucam
bak...

~ Hahay, guliim bari, donuyormus... Cav cav etmeyi bili-
yorsun ama... Her seyi devletten bekleme, vaktinde balkona
bi battaniye saklasaydin...

— Didididt.... Kiz anne, ¢ok soguk vallahi bak...

— Sobanin ustiande terlik 1sitiyorum. Birazdan seni igeri
alip sicak terlikle dovicem. Sabret, kemiklerine kadar 1sini-
caksin...

— Her zaman so66lemisimdir anne, siddetin ne hos, ne gu-
zel dehsetin... Seninkiler bu secimde DYP’de toplaniyomus.
Terligini al, sen de git istersen... (Tak tak tak)

- Bak hila cene yapiyo anneye... Hayatta agmam o kapi-
y1, don da geber...

— (Tak tak tak) Latfen... (Tak tak tak)

- Tak tak yapma anneye... Beyhude...
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Kirkinc Kez Soylenenler...

— Ne kiz o surat 66le, dolabin dibinde yedi hafta unutul-
mus dolmalik biber gibi... Karadeniz'de nukleer deneme ya-
parken gemilerini mi baturdilar? Gul acik ugursuz kari, iki
laf et anneyle...

— Dogdugum gun ebe haklarimi okumustu, hatirladigim
kadariyla konugsmama hakkina sahibim... Hem galiba prob-
lem ebemde zaten, dogum sirasinda malzememden ¢almus...
En kugiik bir duygusal sarsintida kamu binasi gibi ¢okuveri-
yorum... Uf... I¢im sikilyo... Canim hig bisi istemiyo...

— Kartel'in sarkisina “kareoke” yapalim mui agilirsin...

— Git isine anne yaa! Git bisii filan 6r, kupon mupon kes,
beni rahat birak...

— Dalga ge¢me annenin gundelik hayatiyla... Agzinin or-
talik yerine Safiye olcegine gore yedi siddetinde bi korsam
gorursun gununi... $imdi dizgun cevap ver bakiim anne-
ye; niye bozuldun da surat asiyosun bakiim, nooldu?

— Kedi oglan doordu, ismini Sidika koydu! Elinin koru!
Kiz anne, sen baska bi gezegende yasiyosun da buraya tas
ornegi almaya mi geldin? Etrafta olup bitenleri gormuyo
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musun? Depremler, felaketler, u¢ saniyede enkaz haline
gelmis uckagit¢ihk ve rasvet anitlari, yollara dokialmus dar-
gelirli insanlar... Kagit, seker karaborsa, hukumet yok, mec-
lis baskani yok, hepsi dandikten birbirlerine kisuyo, olan
insanlara oluyo...

- Sus kiz! Eve “negatif elektirik” faturasi gelicek... Acik
olumlu dusun, pozitif ol... Habis ruhlu sey, gri kan... Lan
gengsin, guzelsin, sthhatlisin... Sana ne? Elin derdi, seni mi
Haluk Gerger'di?

— “Sthhat” dedigin nedir ki? Bi tek baskalarinin basina
gelir saniyosun di mi. Uzaklarda bi yerde deprem olur, biri-
lerinin otobusu devrilir, baskalar1 kér kursunlara kurban
gider, sadece elalemin ¢ocuklar1 zindanlarda kaybolur...
Tum bunlar kendi basina gelmis gibi diisiinmezsen, susar-
san, sira sana da gelir hanim...

- Bu konusan sen diilsin kiz! Ser gucler, dis mihraklar
kareoke yapiyo sana... Bak kizim, bu tabiatin seysi... Basina
kotu seyler gelicek diye dusuniirsen gelir... Misal, 40 kere
“ben nezleyim, nezle oluyorum” de, 41’incide hapsirirsin...

- Hapsurgh!

— Cok yasa, torunlarini oksa... Torun dedim de... Her sey
kottuye de gitmiyo yani... Misal, ekonomi iyiye gitmese dis
memleketler bizim ticaretimizden korkar... Oysa Profilo
Bosch’lan evlendi... Holding seysi oldu... Adam glivenmese
niye Profilo’yu alsin ki Bosch’'una, bosu bosuna...

- Haklisin kiz anne, pozitif dusunmek lazim, gintn bi-
rinde belki ben de Sony’le evlenirim... Abime de Okifax
aliriz... Fabulozo'yla akraba oluruz... lhihihi... Marks end
Sipensirlan da Sezai Turkes ve Fevzi Akkaya evlenir, mem-
leket duize cikar...

— Dalga gecme anneyle vizyonu gri, ulku dar orospu!

- Kiz anne, su en son so6ledigin sozcik var ya... Her kiz-
diginda diyosun... Kag kirk?.. Bin kez filan demisindir... Ya-
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ni bi disinsene, su ana kadar ben goktaan dedigin gibi ol-
musumdur... Gerg¢i negatil bi imaj ama, sooledigin gibi, ta-
biatin kural bu, kirk kez séé6lersen olur... Bu bakimdan
ben, teori geregi, s66le acik ise ¢ikicam... Sonra kazandigim
paraynan, Marks and Spencer magazalarindan kendime ¢a-
magirdir, Burat Kut paltosudur, ug¢ bes parca esya alicam...
Ahahay su dunyaya bi kere geliyoruz... Tadin1 ¢ikarmak
varken, ne o 66le kafay! ona buna takiyoruz... Tadilmamis
saraplar, edilmemis danslar, uzak ulkeler, her biri farkh
hoslukta gesit ¢esit adamlar, degisik hazlar, sonbahar... Ki-
sa, uzun...

—Lan!

— Haklhsin anne... Degisime ayak uydurmak, el vermek,
degisimin elinden tutmasina izin verip ordan ufak 6puctk-
lerle omzuna tirmanmasina, dudaklarini kulagina yapistirip
sarkilar soylemesine kendini birakmak... Yitkselen degerler
iyice yukselip, kendini yeni diinya diizenine dazd... Tiket-
sinler bana... Inngh. Ben de tuketecaggm... Bana ne sosyal
seyler... Ouuh... Disar1 ¢tkmam lazim anne!

— Kiz sen yanhs anladin o kirk kere seysini bana bak...
Bak ne diyorum... Kiz? Baban seni geberticek... Baban seni
geberticek... Baban seni geberticek... Baban seni geberticek...
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Samim Sigara Birakt....

— Sidika, saat ka¢? Hn? Kag simdi saat, kag?

— Ben sana saat basi “guguk” diyim istersen abi... Cunki
anlamsiz siklhikta saati soruyorsun. Daha demin so6ledim...
Ayrniyetten ufak bi gozbebegi hareketiyle duvardaki saalti ba-
kabilirsin... Saatle araniza anons spikeri olarak beni koy-
man ¢ok manasiz... $imdi, son kez yerel saati bildiriyo-
rum... 15.05. 19... 20... 21... 22... 23... Seklinde akip gidi-
yo... 16 olunca ben sana “guguk” derim, bi daha sorma...

— Deme lan 66le guguk felan... Insan gibi saati soole ye-
ter... Yavsak yavsak adamin suratina kars1 66le gugus, bu-
bus felan denir mi?

— Bunda alinicak bisey yok abi, Turkiye bir guguk devle-
tidir... Ama gene de guguk lafina uyuz oluyosan, ben sana
saat basi bagka sesler ¢ikarabilirim... 1stersen ibibik gibi 6ti-
yim... llaveten bi de gagalarim arzu edersen...

- Ben gagaliycam simdi seni! Tutmus benle dalga gegiyo
musamba surath kari... Surda yilbagsi itibanyla sigaray: bi-
rakuk... Insan acik yardimci olur... 1ki kere saati sorduk di-
ye, cenesinin zemberegi bosaldi cadinin... Hayir sinirleni-
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cam, yakicam bi sigara o olucak...

~ Kizma kiz abi... Yani biyerde hayranligimdan yapiyo-
rum... Gergekten celikten bi iraden var... Her yilbagsi ilk
otuzalt saat sigaray: birakir, evde “sigarayi biraktim” konu-
lu stressler yaratrsin... Bu sefer 38 saat oldu... 38 guguktur
sigaraya elini sirmuyosun tebrik ederim...

— Kalk kiz, kosalim... Cok sigara lali gecti canim istiyo...
Hadi... Biss komandoog gengleaariiss... Gengleeriiss, geng-
leeriiss... Sigaraa neyiin i¢maayiisss... Kos... Kos...

- Hoynk... Hoynk... Oyk... Daha fazla kosamiycim abi,
ben komando yaradilish bi kiz diilim... Sen kosmaya devam
et, ben sana kurbaga [elan getiriyim; yersin... Hoynk... Sis
komando bir gengsiin, sigara neyin i¢gmasssiiin... Sen de-
vam et...'Devam et...

* K *

— Gerizekall.. Her yilbas1 aymi sey... Sigaray: birakmis-
mis... Diyelim ki cigerleri kurtardi, ama kafay: yedi... Ho-
mur homur...

— Hist Sidika... Benim ben annen, yatakodasinin kapisina
bak... Hust... Sessiz ol... Abin hala evde mi kizim... Disan
cikip ayak altinda dolasmiyim diyorum... Cok sinirli...

— Evde... Evet evde... Evdeaaa! Hep evde! Oralar1 duma-
nalu diye, bilardocuya, kahveye hig biyere gitmiyo... Evde...
Evde... O evde... Evde ooo!

- Yeme kiz urnaklarini...

— Yiyorum iste elimde diil... Dokuz yasimda birakmistim,
yine basladim... Tik geri geldi... Hep geri geldi... Hep salak
abim yuzinden... Sssoglessegin kazmas... Takoz... Ot kalfa...

- Kufurlu konusma kiz... Ayip, ne o 66le dostuyla mu-
amelede anlasamamis fena evde ¢alisan kotu kadinlar gibi...
Car car...
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— Daha dur... Kendimi jiletliycem... Suna bak sinirden
heryerimde ¢ibanlar ¢ikti... Ne o abim sigaray: birakip sih-
hatine kavusucak... Sittirsin... Evi akil hastanesine ¢evirdi
herif... Babam bile hir ¢itkmasin diye eve gelemiyo... Sen
odana kapandin, ben yillar soona tirnak yemeye; kolonyali
su icmeye basladim... Fena evlerdeki kotu kadinlar bile da-
ha huzurludur.

- Sidikag... Yavrum...

— Ne be ne?

Yeme o tirnaciklarin...

— Tirnagim bitti zaten... Parmaklarima gectim... Evde kal-
miyim diye ytzuk parmagim hari¢ hepsini yiycem...

— Yavrucum bak abin sesleniyo... Sakin ol, yoluna gidiver
¢ocugun... Nasisa ikigun sonra yeniden sigara icer, rahat-
lar... Aile saadetimiz i¢in dayan... Bak, yarin beyin de, arada
bi ickiyi sigarayr birakma krizleri yasiycak... Burda kadin
kismisina duigen vazife beyine destek olmak... Yeme tirna-
ciklarini... Abin saati soruyo, hadi git yumusak yumusak
cevap ver...

— Guguk ulaan... Guguuuk... Guguuuuuuuuuk... Guguk
bea! Guguk isteaa! Guguguk!

31



Kemiksiz Agk (Sara ile Musa)

~ Kiz anne agik konus... Gunun birinde, abim kemik ya-
pist gelismis, kikirdaklan tesekkul etmis bi Ingiliz kiz1 alip
gelse; “gelinim” diye bagrina basar misin? Bi dusiinsene
Mildirit ile Samim... Yok Mildint ismi pek agmadi. Penolopi
ile Samim... Hi?

— “Nikahla ecel Allah’in emri, dakkas) sasmaz” demisler...
Abingilin kismeti Ingilizce yazilmissa kim ne diyebilir?

— Peki, beni Kapirfiyild diye bi oglan alip gotiirse... Yanhs
anlama, sunnet olup Kamuran ismini almaya ikna edicem
kendisini. Bormingam’a gelin gitsem mesela...

— Iftara kac dakka kaldi? Ay Allah gunah yazmasin, ca-
nim felaket gazoz istiyo, hararet basti.

— Konuyu degistirme simdi. Kapurfiyild olayina gelelim.

— Peki, bu Kopilfild dedigin oglanin kemik yapis1 gelis-
mis mi?

— E, heralde yani. Hi iz, en assa, 25 yiir old felan... Olgun
birisi olmal:...

— Hayir, kemiklerini babanla abin kirar da o bakimdan
soruyorum. Ingiltere’den adam ¢ikmaz, onlardan koca ol-
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maz insana.

— Niyeymis? Abim Mildint gelin alirken iyi ama. Basiyo-
sunuz bagrimza. Esas Ingiliz kizdan kar1 olur mu, ona bak-
mak lazim. Leydi Di’'nin durumu ortada... Televizyona ¢i-
kip, kameralara baka baka “kocami boynuzladim” dedi.

- Mildirit yapmaz 66le sey. Uzatmiyalim, Cemiyetimiz In-
giliz geline hazir, ama ben kizimi ne idugu belirsiz saripipi-
lere veremem. Sen bi Ingiliz’e anca gorumce olabilirsin.

- Olay bi Ingiliz antipatisinden kaynaklamyosa baska bi
¢o6zum disianelim. Mesela beni Nuri adinda bi Eskimo iste-
se. Nuri ilen Sidika diye medyalara ¢iksak.

— Nuri kim kiz?

— Canim yok 66le birisi, Eskimo ismi bilmedigimden
“Nuri” diye attim. Ismi 6nemli diil, i k s diyelim...

— Yunanh hi¢ olmaz. Oéle iksle biten isimler; Maksimikis,
Teomandoradakis, Tommiks felan, Yunan ismi diil mi onlar?
Yunan damada Hiirriyet Gazetesi kizar, nirahinizt basar, mu-
habirleri dugiinde olay ¢ikarir.

— I k s dedigim bilinmeyen anlaminda be!

— Nasil yani, senin kocan bilinmeyen mi olucak? Cocu-
gunun babasim bilmiycaksin 66le mi? Kiz, simdilik sana
“fena kadin” diyorum, iftardan sonra hakkettigin lafi aynen
yuzune so6liycem.

— Lan daha biz Turkg¢e konusurken, sen beni, Hacivat
Karagozu kiskandiracak derecede yanhs anliyosun. Ingiliz
bi gelinin olsa vay kizcaazin haline... 1ki dakikada ¢ildinir;
Antalyali Serin Emel gibi, basta abim olmak tizere hepimizi
bigaklar. Bérmingamli Serin Mildirit'in hazin ask hikayesi
herkesleri aglatir. Ingiltere ile aramizda savas bile ¢ikabilir.
Zaten Yunanistan’la da aramizda savas ruzgarlar esiyo.
Durduk yere, bizim ytuzumiuzden Misak-1 Milli sinirlari teh-
likeye giricek.

— Sus kiz, basima vuruyo, kaflam kaldirmiyo. 1ftar topuyla
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ayni anda terlik aticam kalana, sen de sasiricaksin...

— Ben hig biseye sasirmam su evde... Ingiliz geline yes,
damada no! Bu zihniyet beni evde birakir. Kemik yapim,
bakire bi kiz olarak ¢urtyup gidicek anlasilan.

— Kurban oldugum Rabbim, cemi cumlemizin dilini ke-
miksiz yaratmigsin... Belli dilin kemigi yok, ontne geleni
sooliyo. Hikmetinden sual olunmaz, fakat, su kizin dilini
kemikli kulagin1 kudretli yaratsaydin, agzindan ¢ikani duy-
saydi, mubarek vakitte ileri geri konusup kendini giinaha
sokmasaydi.

—~ Unut beni Kapirfiyild... Forget mi... Imposibil lav...
Gudbay may lav, gudbay.

— Sus dedim kiz! Bak sana “fena kadin” diyorum, anla
sen...
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Goritimcelik Mtessesesi

— Ben ruhen kendimi gériamce olmaya hazir hissetmiyo-
rum anne... Rica etsem, abime “kiz bakmaya” bensiz gide-
bilir misiniz?

— Sus kiz ibibik... Gelceksin, iste o kadar. Ben daha onbir
yasimdayken goéramce olmustum, korkulcak bisey yok...

— O zaman sartlan bastan konusalim... Ben gelin aday
kiza sadece uzaktan bakicam... “Sidika, git kizin ki¢ini ¢im-
dir, bakalim eti siki mu; espiri yap guldir, kizin dislerine
bakicam” seklindeki teklifleri aklindan bile gecirme...

— E nasi anliycaz kizin ne mal oldugunu?

— Erkek taraf1 olaraktan kiz1 Laleli Teshis Klinigi'ne yati-
rin... S6o6le bi hafta felan her tarafina baksinlar bi temiz...
Eksigi gedigi ortaya ¢ikar... MR'1m1 gekerler. Ruhuna siniri-
ne, disine kemigine, hepsine bakarlar orda... Tabi bu, kiz
tarafina da abimi ultrason’a sokma hakki verir. Vidi vidi vi-
diyani...

— Caceron...

— Evet... Gorimcenin ¢agceronu makbuldir ama... Ezdir-
mem ben abimi o kanya... Bos bulunursak oglan eline ge-
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cirir, parmaginda oynatir alimallah...

— Yok, kizin sicili temiz... Bi 6n arastirma yaptik tabiatiy-
lan... Yetistirilme tarzi olarak aym senin gibi buyutulmus...
Mahalleler arasi bigki dikis kurslarinda iki birinciligi var.
Pembe dizi olarak sadece ATV'deki Yalan Ruzgari’'m takip
ediyo... Butun bu dizilere takilhp evinin islerini aksatmiyo
yani... Dakikada 3 dolmalik biber doldurabiliyo, gaste ku-
ponlarini gunluk kesiyo...

— Modeli bu diyosun yani... lyiymis valla... Otomatik y1-
kama programi var mi peki... Yoksa onu erkek tarafi mi
yukluaycek... Ask var mi iginde ask... Ka¢ bolum olucak...
Memo hanginiz?

— Alternatif reklam gibi konusma anneye... Hem sen de
kullanicaksin kizi... Yani senin de isin dusicek... Kismetse
ayni evde oturup ayni mikserde yumurta ¢irpicaksiniz...

— Niye? Abim arada dévmek igin beni de mi goturecek
yaninda?..

— Oyle degil... Bi ev bulana kadar bizde otururlar artik...

— O zaman sartlarimi degistiriyorum... Fazladan bi de IQ
testi yapalim kiza... Hamamda murekkep satarlar m1 an-
ne?... Murekkep lekelerinden test yapicam da... ¢ dunyasi-
n1 anlamak igin...

— Aa... Sana nooluyo kiz... Aym evde oturucaksin dedik
alt tarafi... Hemen ne o 66le kizin i¢ diinyasina karismalar,
IQ’sunu ol¢meler... Eksigi gedigi var mu, bi tek ona bak sen
yeter... Gerisi abini ilgilendirir...

— Hihi... “Gerisi” tabi abimi ilgilendirir ama, kiz anne bi
tek etine buduna bakilarak da gelin alinmaz ki... Ya Turki-
ye'nin Azerbaycan politikasi konusunda anlasmazhga du-
serlerse de hayati zehir ederse abime... Beyin olarak uyusa-
bilicekler mi, o 6nemli...

- Yok...

— Ne yani, kizin beyni mi yok?...
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— O taraklarda bezi yok... Azerbaycan konusunda da, ku-
antum fizigi konusunda da fikir sahibi degil... Bi tek Niv-
ton’u taniyo, o da reklamlardan... Abin bastan 66le siparis
verdi... “Sidika gibi abuk subuk seylerle ugrasmasin” dediy-
di...

— Olsun... O taraklarda bezi yoksa baska taraklarda var-
dir... Belki uyusturucu bagimhsidir... Vildan Kutlular’in ba-
basi da mutaassip bi insandi ama bak neler oldu... Dinya
hali bu... Ya sizofrense de i¢inde gizli bi Tomris varsa... Ar-
kasindan firengi raporu alirsa abim igin...

— ?2... Kiz hakkaten var midir i¢inde birileri...

— Olabilir valla... Sizofreni dedigin sey ¢imdiklemekle an-
lasilmaz ki... Bi de psikolog gotirmek lazim hamama...
Nurcan hanirin kiz1 Bogazigi psikolojide okudu... Onu da
alalm yanmimiza...

— Evde midir ki?... Bi gidip bakmak lazim simdi

* K *

— Salak, kaptilar iste gul gibi kizi... Kasaplarin ogluna
vermisler... Hep senin yuzinden... Tutturdun “kizdan bi
hucre isteyip gelen testi yaptirahm” diye... Biz saf saf otur-
mus testin sonucunu beklerken kismeti ¢ikur...

— Aman abime kiz m1 yok... Du bakalim daha... Hem ben
de tam tesekkullu bi hastaneden “Gérumce olabilir raporu”
alacagim...

— Bak daha hila ne diyo... Gel kiz, kalandan terlikle doku
ornegi alicam... Kagma cad...
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Deli Danalar Girmis Bostana

— Sidika, aksama sey pisirelim diyorum... Bakla... Soole
tere otlu felan. Gobek salata yapalim, yanina bi de kiymal
makarna uydururuz...

— Yogurtlu olsun, kiyma yas is... “Deli Dana Hastalig1” or-
talig1 kinyo... Yahut yaninda Diazem de pisirmek lazim ki,
delirir melirir insan.

— Manyaga bak, sanki yogurdu tavuktan yapiyolar. O da
SIEIT seysi.

— Canim orasi 66le de, koyun yogurdu olabilir mesela...
Daha ¢ok buyukbas hayvanlar kafay: usutmiis diyolar. Yani,
benim medyadan anladigim o. Deli Dana, Manyak Manda,
Sayko Camus gibi laflar geciyo... Bana kalirsa ufakbaslarda
daha hafif psikolojik rahatsizliklar vardir. Kleptoman Ko-
yun, Histerik Kaz, Kabiz Kugu felan gibi... Anlatabiliyo mu-
yum? Hem olay Ingiltere’de geciyo zaten... Daha buralara
sigramamustir belki.

— Belliydi zaten, Ingilizler ulak ulak kafay: yemege basla-
muslardi... Leydi Di... Sen kalk prens kocay: boynuzla, iki
cocukla dul kal. Normal insan isi diil bu. Elalem, prens ola-
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nint birak diiz koca bulamiyo daha... Otur sarayinda kek
pisir, ata bin, gunanu gun et...O, Musa Kémeaga¢n karisi
Sara da normal bi kiz diilmis gibi geliyo bana. Ingiltere’deki
okulunun kantininde deli dana etinden sucuklu tost felan
yedi heralde. Usuttii kafay:. Taa Kahramanmaras'tan kara
kuru bi oglana tutuldu...

— Buyuk konusma, bahane verme anne... Gonul bu, kime
konucaa belli olmaz. Hem, duanya kugulda artik. Bak, bu-
tin gasteler dizustu bilgisayar veriyo... Ben de kescem ku-
ponumu, alcam bilgisayarimi, ver elini Internet... Bitun
duanya ayaklarimin altinda... Ingiliz’ler delirdi diyelim, Bel-
cika'dan arkadas bulurum, Hollanda’dan Norvec¢'ten.

— Eh, teknoloji ilerledi artik... Diz uistune sigan pezevenk
yapt1 ssoglessekler. Elalemin ¢olugu ¢ocugu oturdugu yer-
den kotuyola disticek...

— Senin kalbin kéta kiz anne. Her sey koti manada alma-
sana. Bi dusun, ne guzel olucak. Cam kenarinda, oturtucam
minnacik bilgisayarimi dizimin ustiine, pit1 piti...

— Bak bak dizinin ustiine oturtucakmis kaltak... Oram
burani da yalat bari!... Lan, elinde makasla o gastelerden bi-
rine kupon kesmeye yaklastigini gériyim; makasi bogriine
saplarim alimallah. Bu eve bilgisayar girerse, cenaze cikar
iste o kadar!

— Siber Uzay'in bir suru iletisim, efendime sooliyim bilgi
aligverisi olanag var sirf pezevenklik seysi diil ki.

— O Siber Turnagol igin de iyi konusmuyolar... Gazinocu-
lar kralinin oglunun yuvasini yikmis. Gaste yazdu.

— Hohohoho... Hihih, Ayhohoh... Yuh yani.

— Gulanucek bisey varsa hep beraber giilelim Sidika Ha-
nim. Nooluyo 66le hakkidr hikkidi, sulu viski igmis pavyon
karilar gibi?

— Yok bisi!

— Var var...
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— A aa, yok dedim anne... Oolesine gilldum sinirlerim bo-
sald. Valla yok bisiy. Paronoyaklasma.

— Ben anlamam... O dizustu pezevengi dagitan gasteler-
den higbiri girmiycek bu eve. Bitek Memedali’nin gastesi gi-
rebilir. O ¢ocuk efendi birisi... Hem cennet vatanim da terk
etmiycekmis. U¢ ay onceden, yanlis duymadin tam ug ay
onceden vercek vaadettigi televizyonlari. Neler dediler ¢o-
cuk hakkinda ama... “Kandinldilaar” Akai ilke ve inkilap-
larina bagh durast bi gaste sahibisi o ¢ocuk. Bi par¢a mem-
leket sevgisi olan, iyi terbiye edilmis bi kizsan, onunkinden
baska kupon kesmezsin. Yoksa yersin makasi, o olur. Mem-
leket ve milletini, hayagg ve namuus.

— Peki annecim peki.

— Adriyatikteeeaan, Cin seddineeeaaa...

— Olur anne, sakin ol. In o masanin tistiindan. Hadi ama.

— lktizaa edersee yelkenleri atlastan gemilerleee.

— Annecim lutfen. Gel istersen eczaneye gidip tansiyonu-
nu felan ol¢turelim... Ciddi soolilyorum anne, pek iyi diil-
sin sen. Deli Ana Hastahigin depresti yine.

- Eczane ne! Garp cephesine gidip televizyon alalim...
Sen atimi egerle.
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Suursuz Siddet Gunleri

— Sidika, evladim kime konusuyo o televizyon? Sen mut-
fakta, ben yatak odasinda. Bakan yok, eden yok. Haybeye
cahsiyo alet. Yazik, elektirik saati, lunaparktaki Alis’in etek-
leri gibi firfir donuyodur simdi.

— Ben haberleri dinliyorum anne. Masraf oluyosa gidip bi
kosu Anadolu Ajansr'ndan bi koca buliyim. Herif aksam sag
gelirse eve haber getirir. Televizyonu da satar, parasim Imar
Bankasi'na koyariz. Ya da at nali bi miknatis edinip, elekti-
rik saatine yapistiralim, az yazar. Nasilolsa Bulgarlarin elek-
tirigi, memleketimize kazik atiyo sayilmayz.

— Hay at tepsin o ¢eneni senin!

— Bence sen yine terlikte ¢alis ceneme. At masraf gikarir.
Arpas, nalbanti, yele kesimi, kil tayu.

- Kisneme anneye!

— Iftira ediyosun anne. Ne simdi, ne de onceki hayatla-
rimda asla sana kisnemedim. Cemkirmis, cavcav yahut tan-
tana etmis, bidirdams, dirlanmus, gevgev, ¢encun etmis ola-
bilirim ama kisnemedim.

— Vay basimiza gelen. Yine ¢enesinin zemberegi bosaldi
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karinin. Tamam evladim pes ediyorum. Televizyon edebiye-
te kadar acik kalsin, istersen Atatirk barajinin suyunu da
harcayabilirsin... Yeter ki sus.

— Konusurum tabi. Abimle babam, Avrupa Kupasi naklen
yayinlari, mag ozetleri, sik gollerin tekrari, fikstirin son
durumu, tarihteki mithim musabakalar derken, éntimiizde-
ki bes yilin elektirigini harciyolar, biz surda iki dakka ha-
berleri dinleyince olay olay oluyo oluyo.

- Yanki yapma anneye! Kan laf bulamayinca bi lafi iki
kere sooluyo ki, arada ¢enesi durmus olmasin. Sug bende...
Agzimi bi kere agip uyuyan yilani uyandirdim, ¢ene savasi
baslattim. Beni lzmir'den denize dokmeden rahatlamaz
simdi bu cadu.

— Ha sunu bileydin! Susmiycam. Zira susarsam, sira
uzayda kapladigim yere gelicek. Tasarruf olsun diye 6z kizi-
nmiz1 ortadan kaldiricaksiniz. Zati memlekette [asizan kazan-
lar kayniyo. Az kaldi [irina doldurup adam yakicaklar. Ga-
zeteci, mahkum, O0gretmen, Ogrenci, is¢i, memur, simitgi
kahveci gazozcu, baylar bayanlar merdivenden kayanlar,
camle mahlukat, yasina basina isine bakmadan sopa yiyiyo.
Dikkat ettim televizyonda dayak yerken seyretmedigim bi
ka¢ meslek grubu kaldi. Astrologlar, denizfeneri bekgileri,
sarap tadimcilan, hallaglar, kalaycilar, seyisler.

— Sus kiz, bi duyan olucak. Elin vurdugu sopa benim atti-
gim terlige benzemez. Su kadar isimin arasinda “Kayip
Anas1” olmiyim bi de. Cok konusup basini belaya koyma...

- Yok yaa. Insan olan insan, onur...

— Evladim, “insan” felan deme. Yerin kulag: var. Sussana
cocugum hadi artik.

—Ama...

— Kiz susmazsan kendimi terliklerim bak.

— Hii. Yapma kiz annem. Dur bari kafana vurma. Oto
darp yoluyla kendini aptal edicen.
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— (Toc) bak hala (Toc) konusuyo bak. Sus bak, hastanelik
ederim kiz kendimi. Sosis beni yerim. Yerim beni sosis.

* K *

— Kizim konussana kim soktu anam bu hale. Sidika! Sana
soruyorum nooldu bu kadina boole.

— Isaret diliyle konusma babayla. Ne diyeceksen adam gi-
bi soole. Ver bakiyim ver, ne yazdin o pusulaya... “Babaci-
gim konusmam mumkun diil ben konusunca annem ken-
dini déviyo” Ne demek kiz simdi bu? Lan Safiye, niye do-
viyon lan kendini. Aklimizdan zorunuz mu var, hoplak ka-
rilar. Hm? Gelin lan buraya... Gelin kagmayin. Kendine bi
yumruk daha atarsan agzini burnunu kirarim senin kadin.
Sen de “deli isareti” yapip durma kiz. El kol hareketi ¢ek-
me, bukerim kolunu kanadini. Sizi yerim sosis.
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“Eteket Yapma Lan Gastac1”

— Hii kiz kim o elindeki burusuk herif.

— Ay baara baara “burusuk” felan deme kiz anne. Bi du-
yan olucak, elimde plastik sonmus erkekle sana yakalan-
dim zannedicek.

— Daha fena ya kiz cadi! Adam hakiki. Epey bi dovup bu-
rusturmuslar ama, kanl canli adam. Bi miktar kan da hali-
ya akiyo. Nedir? Evin 6nunde kaza felan m1 olmus?

- Yok yok adam gasteci, doviip kapinin 6niine atmislar,
iceri aldim. Yaralarina kolanya felan siirelim, bi ¢ay verelim
acik kendine gelsin, soona hangi gasteninse telefon ederiz,
gelip alirlar.

— Aman bunlarda be. lla¢ sikilmis sinek gibi. Herkesin
kapisinin éntine bi tane diistiyo. Gegen sabah da Saimamim
Teyzenlerin kapist ontine dasmus bi kiz. Surukleyip, sagin-
dan apartmanin kapisina baglamislar. Aslinda almamak la-
zim bunlan eve. Olur mélur basimiza kalir.

— Korkung¢sun kiz anne. Sicaklardan heralde. Vicdanini
her yoluyla atmisin. Hem niye kabahati bize kalsin ki. Bi-
zim gazeteci dovmiycaamiz ¢ok agik. Normal insanlar, go-
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revini yapan gastecilerin agzini1 burnunu niye bu hale sok-
sunar ki.

— Buyrun bakalim, laf s66ledi bal kabag. Bu isin normali
anormali mi kald1 kiz? Yoldan gecen sopa yiyiyo. Ben yasta-
ki kocakarilara yol ortasinda revasatayla tekme atmadiklar
kaldi. Alem boole artik. Herkes payina duseni yiycek. Gas-
teci diye onun ayricaligi ne? Etiket yapip kafasini bozma-
sinlar adamin.

— Ne etiketi be? Gorevini yapiyo insancaazlar.

— Oburkiiler de gorevini yapiyo. Herkesinki ekmek parast.

— Lahavle vela kuvvete illa billa. Gorevi, “Goérevini yapam
dovmek” olan bi muessese mi var hayatta. Yoksa boole bi
vatandashk gorevi mi var? Heralde 66le. Mafyasi, badigard,
korumasi, amiri memuru politikacis1 kendine is edinmis,
onune gelen gasteci dovuyo. Gostericiler de “sivil misiniz
lan siz” deyip doviyo bunlar. Kiz vallahi zor is anne, kim-
seye yaranamiyo bunlar.

— lyi, sen kendine is edin. Cik savun bu herifleri, soona
yolup sagim atsinlar bi kapinin o6ntne. Belli, gasteci felan
ama salak bi oglan. Boole elinde makinayla tabam yanik it
gibi ordan oraya kosup elalemin ayag altinda dolasicaana,
gastesinde bi kose felan tutsaydi kendine. Surda guzel lev-
rek yapiyolar, burda ¢itir kizlar takihyo, internete girdim,
arabaya pindim... Kendi megsrebine gore biseyler yazip gegi-
nir giderdi. Olmad tencere tava kismina girsin gastenin.
Gidip elin tekerine ¢comak sokarsan ¢omag tutup kafana
kafana vuruverirler iste bodle. Kendi diisen aglamaz.

— Anne, bak ne diycem. O mutfagin kapisinin ordan biraz
daha geri git... Geril geril kosarak gel ¢cocuga bi kafa at is-
tersen, rahatlarsin, tatemi yap oglana, sitresin gider. Bu ka-
dar insan gasteci dovdugune gore biinyeye iyi gelen bi tara-
f1 var demek ki.

— Ne gerilicem kiz, bulundugum yerden nokta atisi yapar,
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terlikle tek vurusta yararim o kafani senin. Cageron... Elin
burusuk gastecisinin avukati misin sen? Biz sabah aksam
avukat déviyoz lan burda. Ooole demokrat bilmemne eti-
ket yapma anneye, kirarim o kafani. Sabit dur, kipirdama,
terlik geliyo.

* K *

— Buyuk ge¢mis olsun kardes. Fazla bi yaramz yok heral-
de. Ama siz gene de bi tomografi felan ¢ektirin. Fotograf
makinenizi abim japonla yapistiriverdi. Calisir m1 bilmem.
Tigorte de azcik kan bulagmis, yikadik balkonda kuruyo.
Simdi ¢ok utanarak size iki tane sagma sey soolicem, ailem
adina simdiden 6zur diliyorum. Birincisi, abimin sizin gas-
teden kestigi transleyur kuponlarindan biri eksikmis. Co-
cuk Kusadasrna tatile gidicek, malum turist murist isleri
yabancidil lazim. Yani ¢ok utaniyorum ama o 66le diyo. Siz
bi zahmet gasteden ayarlayabilir miymissiniz. lkinci ve da-
ha korkung olani da su ki... Ohé... Sizin su kafamzdaki ya-
ralar. Bunlardan sag yaminizdaki ve alin ortasida olanlar si-
zi baygin buldugumuzda zaten vardi. Fakat sol sakagimz-
daki, siz her seyden habersiz yatarken burda oldu. Anne-
min bir terlik darbesi, bana atmisti hedef sasti. Istemeden
oldu. Ohé. Gegmis olsun.
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Cukurdakiler

— Kiz, abin hala magtan dénmedi, bi haller gelmesin og-
lanin basina. Hava da berbat, ister misin ¢ukura felan di-
sip bogulsun ¢ocuk. Belediyeler cok adam olduruyo bu
gunlerde.

— Olabilir valla. Fenerbahge’ye gol yollar1 acarken, boru
diye biyere dosemislerdir abimi. Belki de arazoz ¢ekmistir.

— Bok deme abiye. Ne demek “arazéz ¢ekmistir”, isin dal-
gasinda edepsiz duyarsiz, kaltaksiz.

— Aman, gl diye so66ledim, bosa heycanlaniyosun. Koéta
bisey olsayd: eve. Reha Muhtar ve kamera heyyeti gelirdi.
En azindan telefonla taciz edip, tuhaf tuhaf sorular sorar-
lard.

~ Ben ciddiyim ama... Riyasim gordim, belediye Samim’i
Halk Ekmek Fabrikasi'min hamur kazanina itmisti. Erol Tas
gibi gulen zabita memurlan vardi.

- Surrealist bi panik icindesin anne. Ritya bilimsel bi veri
diildir. Bilim, ak sakalli nur yuzli dede olayina bile bi agik-
hik getirdi. ASNYD diye bi gen neden oluyomus... Gastede
okudum, yani bosa seediyosun.
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— Bilimine tukuriyim!... Kazmanin eline bilim versen no-
olur. Bilim, ¢ukur kazip i¢ine insan dugsun diye acik bira-
kir m1? Eskiden daha iyiydi valla. Ellerinde alet yoktu, kaz-
ma kiurekle daha az ¢ukur agabiliyolardi. $imdi makinalar
var; kostebek gibi oray1 buray1 delip duruyolar. Ben ¢ok
distum o eski ¢ukurlara. O kadar derin kazamiyolard: o
vakitler, boya gelmiyodu. En fazla bi tarafim kirtyodun, sa-
gir felan kaliyodun. Simdikiler oracikta 6lduruyo adamu.
Vah ki vah. Samimiiim, yigidim, riyasim gérdim, ¢ukurla-
ra doldu ogluum.

— Sakin ol anne, diyelim ki ¢ukura dustu, bisey olmaz
abime... Yillardir belediye ¢ukurlarina diisen bi yigin insan
var. Bence bunlar simdiye ¢oktaan yeraltinda bi medeniyet
kurmuglardir. Atlantis falan gibi. Bi dustnsene. O medeni-
yetin de bi belediyesi vardir belki. Insallah onlar da salak
diildir tabi. Yerin altindaki yere cukur kazip, actk birakilirsa
Magma’ya diiser insan.

- Hiii Samimiiiim, Magma’ya dustu yigidim... Lavlar yut-
tu aslamimu.

— Ama anne gereksiz abariyosun yaa.. Sinirin bozulmus
senin. Bu belediyeye, ¢ukurlara [elan fazla kafay: takarsan,
boole kabuslar gorursun iste. Nasilolsa kimse taklamiyo,
yillardir boole bu isler. Takmiycan kafaya, isi komik taralin-
dan alicaksin ki, delirip belediye dispanserine, SSK hasta-
nesine felan dismeyesin. Hihihi, hadi acik gul biraz. Bi du-
sinsene yillar 6nce bi Turk belediyesi Pavlov'un képekleri-
ni zehirlemis mesela, bilim dinyasi birbirine girmis, Reha
Muhtar Pavlov’a canli baglanmus... Hihihi...

— Pavlovinki kopek, benimki kog! Kog gibi oglumu bele-
diye yuttu, ana yuregi lan bu, sen tutmus dalga geciyosun.
Vicdansiz cad), kegki sen dusseydin magmalara!...

— Ay naapiim anne yaa! Elimden baska bisey gelmiyo ki.
“Boole gelmis, boole gitmez” [elan diyolar ama, oolecene gi-
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diyo iste. Biz vaktinde sair Orhan Veli'yi ¢ukura diisiirmiis bi
ulkeyiz. Adam ¢ukura dolup 6lmus... Gun gelicek Attila 11-
han’in ustiine ¢opluk pathycak belki... Ya da Can Yicel ye-
re dusmus yuksek gerilim hattina basicak... Belki bunlar,
daha iyi gunlerimiz. Yani, ben surdan dogru sinirlenip care-
sizligimi haykirsam, duyabilir mi beni belediye? Ofkeli goz-
yaslarimi tutabilir mi elleriyle?..

— Kiz zati sinirim bozuk, éé6le aciklh aciklh konusma sen
de insanla... Kaset koyalim, Makber’le kareoke yap bari bide.

— Hah. Mujde!.. Mujdemi isterim kiz anne, abim sokagin
basinda gozuktu... Sapasaglam... Kikikiki... Bak, bosa agl-
yomusun...

~ Ne mujdesi? Ben rityasim gordiim, abin sonradan soka-
gin basinda gozukuyodu, sapasaglam. Hadi git kapiy: ag
abine, cadi... Mujdeymis... Fikfik etme iftar vakti. Azcik
agirol.
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Bu Bayramin Cocuklari

— Seviniin ¢ocuklaar, ziplayin buyikleer, yirmiayyc niy-
saaan bu guun. Trallalaalallaaa, trallaagg! Kiz anne, bak ak-
lima ne geldi... Seyi sorucam, ben ilk konustugumda, hani
yani bebekken, once ne dedim? Agzimdan ¢ikan, anlaml,
ilk sozctk neydi?

— Menopoz...

- Yok canim?!

— Oéle dedin... Yada biz o6le anladik. Sonra, ben sana ki-
zip “Menopoz deme anneye” dedim. Sen de dort yasina ka-
dar bi daha konusmadin. Taa o vakitlerden belliydi senin
cins bi ¢ocuk olucagin.

— Kimin “cins” oldugu ortada... Kesin, daha bebekkenden
yanlis anlasilmisim... Ne dedigimi tam duymadan uydur-
mussunuz belli ki.

— Sagir deme anneye!..

— Tamam sustum.

— Aferin.

— Bana bak! Ne dusunityosun bakalim sen 66le sessiz ses-
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siz... Sakin kotu seyler dusunme anne hakkinda...

— Yok bisii. Okuldaki ilk 23 nisanim aklima geldi. Bay-
ramda senin diktigin bi kostiimle, kelebek kiligina giricek-
tim, babam biseye kizip kanadimi yirtmisti... Kaymakama
siir okuycaktum, ortmen “tek kanatla olmaz” diye siiri bas-
kasina okuttuydu.

— Bak bak unutuyo mu hi¢ biseyi. Kiz sende deve kini
var... Bi kere, o kelebek kanadi yirtma hadisesinde, anne
baba olarak bizim zerrece kabahatimiz yok. Yapilmas: gere-
keni yaptik. Sen hatirlamazsin... Abin seni kiskanip, “Ben
de kelebek olucam” diye tutturdu. Baban, “Erkek adam ke-
lebek olurmuymus a pezevengin evlad:” diyip kizdi. Eger o
vakit baban senin kelebegini yirtmasaydi, belki de abinin
“Kelebek Samim” diye ad1 ¢ikicakt, tuhal bi kisi olucakt1.

— Ne diyim, iyi etmisiniz, simdi mahallede “Kamyon Sa-
mim” diyolar ayrya. Duyduk¢a mesut bahtiyar oluyodur yi-
gidim. Anlatugina gore, arada benim kolum kanadim kiril-
mis ama, abimin istikbali kurtulmus resmen. Siz, torunlar-
niza anlatilacak 6rnek birer ebeveynsiniz annecigim. Misa-
ade buyrun, elinizi 6piyim.

— Yalama kiz elimi, dalgaci cadi. Sanki sen sitten ¢tkmis
ak kasiksin. Abinin simsiyah ninja elbiselerini ¢amasir su-
yuna basip agartirken iyi miydi? Hirsindan agladiyd: ¢cocuk.

— Yenisini diktim ama!

— Diktin de kifreder gibi. Cocugun dévis elbisesine pis-
lik olsun diye ug isi dantel bya dosenmis. Az kaldi senin
yuzunden deliriyodu oglan. Dengesiz, habis ruhlu kaltak.

— Valla olabilir... Daha el kadar cocukken kendi bayra-
mimda kanadim kirilinca, ortaya bodle bi psikolojik tablo
ctkmasini yadirgamamak lazim. Azcik iz kaliyo tabi insan-
da. Gene ben iyi sayihirim... Daha ondoért yasindayken “Or-
gut Uyesi misiniz ula” diyerekten kukusuna elektirik veri-
len, orasina burasina cop dirtilen ¢ocuklarda daha ne izler

51



kalmistir kimbilir? Onlar yarah ruhlan, kirik kanatlariyla
nasil “yaruyup, atilip, deviricekler karanliklar1” ki?

— Eksik kirmis baban senin kanadini kolunu. Dilini de
koparmaliymis vaktinde geveze kari! Boole ileri geri konu-
sursan, asil karanlk seni deviriverir falakaya, trafoya direk
baglar, “elektirik kisintis1 olsa” diye dua edersin. Sen ¢ene-
ni tut, basimiz1 belaya koma, ben sana istedigin kadar yeni
kanat dikiveririm.

* K *

— Sist kiz! Sidika! Hi¢ duyuyo mu bak. Ogluum, kucuk,
su kanatli kiza seslen de bi bakiversin bana. Sist... Lan Sidi-
ka. Kiz gir ¢abuk igeri... Ev kanadi kizim onlar, disart ¢ikil-
magz.

— Aman tamam, bakkala kadar gidip bi yogurt alip gel-
cem. Naapiim, ustimde takili unutmugum.

— Bana bak! O kanatlarla sokakta bi adim daha atarsan,
seni bi daha alinam eve. Zaten sana yeni kanat yapanda ka-
bahat, “Cocukken icinde kalmis evladimin, yazikur” diye
dusunende... Sana diyorum, alinam billahi eve. Gider Gala-
ta Kulesi'ne tunersin, bi daha da bizi ruyanda goérursun...
Ciddiyim bak! Peki, sen bilirsin, senin annen baban yok ar-
uk, kanatl: kaltak.
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Bayramda, Setaret Halalarda

- Op g1z Sidika 6p... lyi 6p bakyin elimi halasinin. Bu el-
lere isediydin vaktinde sen, buyudu de geng¢giz oluveedi ga-
ari.

— Kusura bakma halacim, bebeklik hali. Kasit unsuru
yoktur, tutamamisimdir. Artik endiseye mahal yok, ¢isimi
sooleyebiliyorum, istersen yapip geliyim 66le 6piim elini.
Hihihi... Bayramin mubarek olsun.

— Nege bayramlaraa, el 6penlerin ¢ok olsun, halasinin
uzim gozlu yegenii. Baklava yi. Findik yi. Corek yi... Ba-
acalara git, eruk yi, cagla gopar, marul yol... Isteyosan mes-
rubat i¢... Tarararaag ra olveeyzz gokagogglaa hi heegyy.

— Yok, bu kez temkinli olucam hala... Gecen ramazanda,
“bayram” adi altinda “mide fesad senlikleri” duizenlediginizi
cok ge¢ [arkettim. Govde orantilarimi duzeltip, sindirim
sistemimi toparlamam iki ay ald1.

— Cevizli pekmez sucugu yi.

— Sagol hala, ciddiyim bak.

— Dut gurusu?

— Sen beni dinlemiyosun ki hala... Ne diyorum, pathy-
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cam bak. Senden 6nce; buyuk dayimlar, Kalfa Babamlar,
Habbe Anamlar, Firkat Ninemler... Hepsinde el operken,
baklava, keskek, badem... Her biseyden yedik vallahi. Inan
yerim yok, surdan bi kabakgekirdegi yiyiyim, uzlasalim...

~ Gus musun g1z sen, bi deneciik ¢ekirdeginen doyacak?
Yufka ekmegine yag suriiveeyim mi? Tarararaagra tereyagg!
Halis tereyag, Migros'ta felan bulamazsin... Garfur, Metro,
Gontinent, Gotzen, hig¢ birinde yoktur bak... Sizin Istanbul-
laada nedee? Hormonsuz... Inek de bizim, ot da, yag da...

— Ay tamam, beni koyumun yaglanyla yaglayin. Hala an-
latamiyorum galiba, infilak edicem ben!

— Elime etme gene, goca giz oldun gaari. Hihihi... Bana-
bak giz, alunurun haa, gonul goorun bak. Bi daha guyve-
emen su gapinin esiginden. Elalemde yidigin baska.. Hala
evinde bayramlik yimeden olmaz... Hakkimi helal etmen,
ote dunyada yuzine bakman, tamiman bak.

— Hemen tanirsin... Mahser yerindeki 175 kiloluk tek kiz
ben olucam.

* K *

— Hala bak, hatrim kirmiyim diye dort baklava yiyip iki
ayran ictim ama... Yani... Bak, carpinti geldi. Alev yutmus,
koz halinde mangal komiri yemis ve kimes teli ¢ignemis
gibi midem yaniyo. Cidden fenayim ama. Samimiyim...

— Su cevizden de at agzina.. Babaannene rahmet... Kendi
elcegiziyle diktiydi degirmenin ustindeki baga. “Coluk ¢o-
cuk yidikce beni hatirlaasimz” dediydi. Yut, yut... $ifadir,
sevaptir.

— Du.. Dur bi dakka, kabugunu seedicem hala.

~ Su cevizden de ye. Babaannenin seysi igin.

— Demin yedigim de bir cevizdi ama. Aym konuyla ilgili
olarak yemistim.
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— Bu obur... Dere yanindaki baga diktiydi babaannen. El-
cegiziyle... “Torun torba, yirken beni anaasiniz” dediydi.
Mekani cennet olasi.

— Burp... Pardon... Bayram tatilyas1 Krali: Ekselanslan,
gaazz. Hala... Ben. Ben... Yani midem. Kotuyim.

— Sit ig, iyi gelir. I¢ine ekmek dograyiveeyin.

— Haayur!

— Bagirma kiz halaya! Suna bak, tee Istanbulladan, halan-
gile afra tafra yapmaya m1 geldin? Ayip be. Insan hatir igin,
¢i tavuk, canli ibik 1stirir. Sunun surasinda biz yegenimiz
geliveycek diye, bisurduk dasurduk. 1zzet-i ikramda bulu-
nahm, misafirperverlik edelim deyi ¢irpiniyoz.

— Ulserperver.

— Ondan deme halaya, sundan vyi.

— Benim de bi vasiyetim var hala. Suracikta mide [esadin-
dan ruhumu teslim edersem, ytuzelli kazan helvami yapin.
Ruhum i¢in, yedik¢e beni anarsiniz. Hepsi yenicek, kirinti
artmiycak. Hortlar, kasik kasik bogaziniza tikarim bak! Yaa
bu misafirperverlik felan diil, resmen eziyet halacim yaa.
Sado mazo bayrami gibi... lfrahata kacihiyor, sithhat bozulu-
yor, butun bunlarin gelenek gorenekle felan ilgisi yok. Ta-
mamen misafirin canina kasit mevzuubahis. Senin hatirin
icin iki lokma felan da... Rahmetli babaannemin diktigi her
agactan bi meyvayersem... E yani...

— Zikkim yi! Ollara biyerlere ¢am diktim, git topla goza-
laklan. De hadi, ¢ek git cadi seni. Bi daha da “halam var”
diye elimi 6pmeye felan gelme. Namkoér... Kok yiyesi nam-
koor.
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Tatil Fotograflan

— Kiz, eskiden boyle miydi; ailecek studyolara gidilir, ya
da eve fotograf¢i cagirilir; bi guzel giyinilip kusanilip resim
cektirilirdi... Simdi cirttadanak ¢ekinip, yarim saat soona
elinde bakiyosun fotografa. Biz ilkokul diplomas: igin tg-
buguk yasinda resim ¢ekiniyoduk, mezuniyete anca yetisi-
yodu.

— Ne guzel iste annecim. Simdi ekspress baski olayi, yir-
mi dakkada tab ediyolar. Bak iste, bayram fotograflarimizi
aninda bastiriverdin. Tab fisi bitir isi... Hadi ¢atlatma insa-
ni, ver de bakalim su resimlere. Tam iki saattir gozluginu
ariyosun. Getir bari ben bakiyim, sana da anlatirnim... E ha-
di ama anne!... Ekspres bask: olayindan kazandigimiz za-
mani scnin gozlugune harciyoruz.

— Dur kiz ibibik! Catlama... Dokuz ay on gun nasi dur-
dun sen benim karmimda? Hayret valla nasil oldu da seni
normal bi dogumla dunyaya getirdim. lyi ki vaktinde, senin
aceleciligin yuzunden ebesiz doktorsuz kendime jiletle se-
zeryan yapmaya kalkismamisim. Hani o Manisa’daki kadin-
caaz gibi. Mucize vallahi.
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- Offf

~ I¢ gecirme kiz anneye! Off felan deme... Buldum iste
gozlagu... Cek elini, 6nce ben bakcam, sirayla... Eveet.
Bunlar kim kiz?

— Kodak Bey ve esi. Mistr Alfred Kodak ile karisi Susan-
nah Kodak. Anne sa¢malama yaa. Fotograflar1 koyduklar
zarfin ustindekireklam resmi o... Inadina yapiyosun dimi...

~ Kodagin karisi da pek kaltak bisiy, gozlere baksana “gel
kocami boynuzlayalim” gibisinden bakiyo. Adamin basini
belaya sokar bu kari, “Kodak Krizi” ¢ikar durduk yere. Ay
yazik vallahi adama, Allah sabir versin.

— lLan annecigim ama yaa!

— Tamam tamam... Bak Sinop’taki kog... Kurbanlik... Ben
cektiydim... Canim, pek sevimliydi... Bu da o... Profilden,
ot yirken. Kog ve agac... Agacta bi stirti bahar ¢icegi var, iki-
si de guzel citkmiglar, iyi cekmisim... Kog agacta asili... Ken-
di bacaandan... Bu, enisten kogu sisirirken... Su da kogun
iskembesi, kirmizi legende tutuyo.

— Anlamiyorum seni anne yaa, bu ko¢a neden onbes poz
harcadin ki? 1ki kare daha olsa kisa film dalinda festival
bunyesine giricekmissin. Suna bak ortalik kan revan icinde,
bir mayis fotograflar gibi. Tovbe tovbe... Provakatorler ve
kasaplar dernegi odullerini kesinlikle alirsin.

— Bu herif kim kiz, resimdeki, elele tutusmussunuz.

- Ekber Dayimlarin kugiik oglu. Pespese ¢ekmisiz, film-
ler Gstiste pinmis. O yuzden yanyana gibi duruyoruz. Tek-
nik bisii yani. Ver onu yirtiyim, kimse gormesin. Yoksa
aciklayincaya kadar, babam beni aile albiumumuzden kor
maket bigagiyla kazir.

- Yani... Abinin de yapugmna bak... 40 yas yaslandirmis
beni. Insan ¢ekerken haber verir. Gidimla gébegimi iceri
alirdim. Yok, yok, ben de bunu yirticam, bu ne be; disi sis
sisman fil gibi... Ugamiyan balon!..
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— Olumii gor yirtma anne, ¢ok sevdim valla ben onu. Ge-
tir, gozlerini bantlar, kendi albumiime koyarim.

— O gozunu oyarim ben senin, ebediyyen bant takarsin
korsanlar gibi... Suna bak sen ¢ektin dimi abini boole kap-
kara. Bil Kozbi gibi ¢ikmis nur yuzlu evladim.

— Benim kabahatim dil valla.. O salak, banyo asamasinda
negatiften pozitife gecememistir.

— Yirt cabuk sunu da, oglan delirir valla gorurse. I¢ine ta-
las doldurup mumyalar seni.

* K *x

— lyi de kiz anne 36 pozdan toplam 30 tanesini cesitli sa-
kincalar nedeniyle yirttik. Yok babam yarim biyikli ¢ikmus,
abim sana kulak yapmis, sen, Reha Muhtar'in bagortu tak-
mist gibi ¢ikmisin bilmemne... Geriye bes on tane koyun
anatomisi fotografi kald1 ki; bunlar da anca veterinerlik fa-
kultesinde “Koyuna Giris 1” dersinin ders notlarim siisle-
yebilir. Babam bu gereksiz fotograf masrafi karsisinda bizi
el yapisi kizilcik sopasiyla dovmeden edemez.

— Film yanmus deriz.

- Yine dover. “Niye dikkat etmediniz” konulu iki yum-
ruk aliriz en azindan.

— Sen ustine al o zaman, yasin kiguk... “Ben yaptim”
de... Sana girisirse, onune atlayip, ilk bi ka¢ yumrugu ben
aliveririm, paylasiriz yani. Bi tane de hap veriyim sana,
uyusursun ruhun duymaz. Naapalim oldu bi kere, yirttik
iste resimleri.
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Abimin Yalancisiyim...

— Alog! Himm abim mi? Biyere kadar ¢ikt1 Cankiz’cim.
Gelince soolerim... Nereye kadar mi ¢ikti?.. Oho... Vala bi-
lemiycam, Habitat seysine mi ne gidicekmis galiba. Yo ha-
yir, at ismi diil Habitat baska bi sey. Herneyse, bi notun var
mu gelince ileteyim?... Peki canim, ba baaay.

— Kapatt1 m1, ne dedi? Hn Sidika s66lesene kiz. Catlatma
insani.

— Elinin koru! Yaa abi su salak kizlarina kendin yalan so6-
olesene artik. Sana yazdigim senaryolarla Yalan Ruzgarrnin,
Dallas'in bin tane yeni bolumii gekilebilir. Dallas ne, Uzay
Yolu... O kadar ugtuk ki artik. Al iste telefon caliyo, ben bak-
ram valla. Sesini felan degistir, kendin kandur, kiriklarinu.

- Lan!

— Ne? Ne demek “lan” Dobermana komut verir gibi tek
sozciikle buyuruyo bide beyimiz. “Lan!” diyo o kadar bari
insan bi rica eder. “Sidika’cim telefonu agip, ekmek istedi-
gim kiz arkadaslarima uygun bi yalan at” felan deyiverir.

— Kiz uzatma da a¢ su telefonu. Banabak, Ezgisu ararsa,
“Cankiz diye bi arkadas: aradi onunla ¢ikt1” de... Sezen
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ararsa da, “abim ¢ok uzgindu, ¢ikip gitti, kendisine bisey
yapmasindan korkuyorum” de. Hadi a¢ su telcfonu. Sakin
sasirma haa.

— lyi tamam anladim... Ezgisu, Cankiz’la kiskandirilacak;
Sezen’e trip yapip merak uyandirilacak. Peki agtim a¢tim...
Alo... Alo buyrun. Hn sen misin Cankiz? Hayir, abim daha
gelmedi. Nerde mi kalmis olabilir? Eco, sey... Belki Sinop’a
gitmistir. Askerlik Subesinde bi isim var diyodu. Elendim...
Hayir, Habitat Sinop’un bi ilgesi diil. Ben o Habitat lafini
oolesine sooledim zaten, sen unut onu... Hayir, abimi diil
Habitat lafim unutacaksin yani. Espiri olsun diye s66lemis-
tim, demek istiyorum. Hadi, gelince aratirum ben seni, ba-
baaaay... Baltay: tasa vurduk iste abi, bu durumla ilgili ha-
zirda yalan yoktu. Yazik, bi de kiz uzildu, anlad: galiba...
Ay ensaflan bu... Yazik. Hayvansin lan sen abi.

- Ne safi be! Rol yapiyo o kaltak. Cin gibi. Tayfun buna
sittir ¢ekti, simdi, “asik” ayaklarina yatip, benim tustiime
kalmaya ¢alisiyo. Sen o kus yemi kadar beyninle anlamaz-
sin bu islerden.

— Anlamiyorum tabi. Siz bir nesiniz yaa? Kimsiniz? Birbi-
rinize yaptigimz bu rolleri nerelerden kapiyorsunuz? Ken-
dinizden baskaca kimi seviyorsunuz? Yasitlanmza jop dal-
diran manyaklarin oldugu bi ulkede; sizin kalbiniz ne yana,
beyniniz ne yana dusuyo. Bunca soguklukta tisiitmuyo mu-
sunuz? Sokulucak birbirinizden baska kimseniz yokken,
bunca hesapla, bu kadar yalanla noolucak ki.

— Atatirk mu sé6lemis bu laflari?

— Yok, Vehbi Kog belgesellerinden birinde duydum. Peh!
Kim soo6lemismis. Bizim igcimizde bi yerler var aslanim, o
soyler... Orasi 606le bi yer ki, jop degmez, yalan bilmez. Ki-
rarsin belki, ama sokmeye guiciin yetmez!

— Hadi lan ordan. Kendisi cins diye. Yuru, yikil karsim-
dan, parca koparmiyim simdi senden.
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— Dov istersen, 8 martta adettendir. Dur itme ayioglusu.
Calar yine o telefon, gorursun sen.

* K *x

— Alo... Hn... Sen misin Ezgisu... Abim yok... Cankiz’la
hastaneye gittiler. Cocuk aldirt¢aklarmis galiba. Pust mu...
Haa evet abim 66ledir.

* K *

— Alo ha evet benim Sidika, Cankizcnm. Abim maalesel
az once ciktl. Yoo... Yo. Habitat'a felan diil. Hastahaneye...
Hun... Hastahane dedim. Yoo ziyarete diil, kendisi i¢in ame-
liyat olucak. Hayir hayir uizulecek bisii yok. Sahsen biz onu
oole kabul ettik artik... Naapalim mutlu olucaksa ameliyat
olsun tabii, degistirsin cinsiyetini. Dogru... Dogru duy-
dun... Evet, cinsiyetini degistiricek dedim... Evet, evet ma-
alesef abim bi Habitatti. Tabi Habitat o demek... Yaa, bravo
anladin. Aradigin1 ablama sodlerim, hadi babaay.
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Habitat Delileri

— Gidelim bari... Biz, gidelim anasim satiyim, madem Ha-
bitatcilar geliyo, biz gidelim bu Istanbul'dan. Az kaldi be,
az kaldi, sehir suyuna uyusturucu kaup, “ayakalunda do-
lasmasinlar” diye, butun sehri uyutucaklar. Liitfen soforle
konusunuz hamimefendi, haksiz miyim?

— Bariz hakhsimz sofor bey. Fakat elden bisey gelmez. Is-
tanbul'u birakip bi yerlere gitme isteginiz tamamen bir
utopya. Goruldigu gibi henuz Istanbul icinde, Merter’den
Florya’ya gidemiyoruz. Diyelim ki gittik, bakalim Florya
yerinde mi?

— Bakin hanimefendi esasen ben de Florya'ya giden bi in-
san dilim. Nasil soolesem... Musteriydim ben... Dort saat
once binmistim, havaalanina gidiyoduk. Solor trafikten de-
lirdi, arabayi birakip gitti. Kapiy: agti, “Sosis seni yerim” di-
ye bagirarak sirra kadem basu. Atik davranip arkasindan
ben de kacamadim. Diger soforler “zaten trafik ukal cav
cav etme ge¢ direksiyona da yuri, yolu iyice seetme “sek-
linde israr ettiler. Ling oluyodum.

— A a? Deli mi ne! Peki beni niye aldin kardesim o zaman.
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— Araba... Mecburen size birakicam. Ben gidince direksi-
yona ge¢. Kullanmay: bilmene gerek yok, vites bosta, arka-
dan itiyolar. Kagmak zorundayim. Dayanamam... Arkadaki-
ler “kadin” diye sana bisey yapmaz belki.

— Ama. Hist beyefendi. Kardesim huoo. Lan! A, kagu herif
resmen. Vay basima gelen... Sakin ol Sidika. Siz de korna ¢a-
lip durmayin be. Kornay1 “Lavabo A¢” gibi bisey saniyo he-
rifler... Duduge abaninca “Horrss” diye butun trafik akip gi-
dicek sanki. Bagirma kardesim, ben sofor diilim, musteriy-
dim bu takside. Ayiya bak, hi¢ dinliyo mu? Dur da bi ¢6zim
bulalim be adam... Valla suracikta, yolun ortasinda yakarim
bu taksiyi, 3200 gun trafik kitli kalir. Yok camim... Bu bi ru-
ya. Gercek olamaz. Sanal duzlemdeyiz. Atari bu. Kabus.

— Pihh... Merkezden butin araclara... Merkezden butiin
araglara... Durakta taksi yok, duraga en vakin olan haber
versin tamam. Pithh.

— Hii, yasasin, telsiz taksi... Telsiz var bu arabada... Pihh.
Merkez, pthh pihh... Ben Sidika Saka...

— Ne kadan guzel isminiz var, hanfendi... Memleket ne-
re? Pih?

— Sagmalama merkez. Bak kardesim, sizin duragin bi ara-
basinda mahsur kaldim. $6[6r yok... Delirmis adam... Pih.

— Sen mi delirttiniz... Pith? Evaat... Gusell. Kendim Isken-
derunluyum.

— Bana bak adam... Siz durak olarak kafay1 yemissiniz ga-
liba. Nifus bilgileriyle bozmus heril yaa. Bak iyi dinle...
Simdi. sizin taksilerden biri Habitat trafigine sikismis...

- Pih? Innh.

— Delirtme insam pih kurusu!

—Bana mi dedin?

— Hayur, arkadakilere. Ben bu arabay: siiremiyorum, trafik
iyice kitleniyo ve fakat kimse olay1 anliycak durumda diil,
herkes qildirmis. Alayr manyak bu adamlarin. Gelip beni
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kurtarmazsaniz, ¢ok fena olay cikicak. Arabanizi falan par-
caliycaklar bak. Sen kalkmis benle telsiz basinda makara
yapiyosun. Ayip ayp, iki dakka efendi ol, aklini basina top-
la. Pih. Aruk anlasilsin litfen merkez. Pih.

— Genelde bu sofor esnafin1 yanlis anliyolar hanfandi.
Esasen ekmek parasi pesinde efendi kimseleriz. Simdi diy-
ceksin ki aranizda hi¢ mi ahlaksis terbiyesis yok. Her mes-
lekte bi ka¢ ugursuz var tabi. $Sahsen ben, onug yildir su
duraktayim. Bin gesit insanla muatap oluyos. Sarhosu hirsi-
z1... Orda misimiz hanfandi pih?

— Artik cok ge¢ merkep merkez.

— Ge¢ kalmis sayilmayiz hanfendi, ben askerden yeni
dondum. Ciddiyseniz bi yuva kurabiliriz.

— Demek cevap vermiyosunuz. Hemen vermeyin tabi, bi
sure distnuan.

* K *

Trafik Cinneti.

Habitat nedeniyle onarim calismalarina hiz verilen E-5
karayolu, Havaalan1 Cobancesme Kavsagi, dun cinnet gos-
terilerine sahne oldu.

Yaklasik dort saat tikah kalan trafikte bunalan suructiler,
dengesiz hareketleriyle kent halkina korkulu dakikalar ya-
sattilar. Nadir Citak adli surucii 6ndeki aracin kimligi belir-
lenemeyen suiructusuni asvaltlarken, bir baska yolcu, bindi-
gi otobuisun soforu tarafindan kitlendigi bagajda otobusiin
hidrolik yagini icerek intahara tesebbiis etti. Sidika Saka
adindaki bir taksi soforu ise, tartistigl, gezici kutiiphane
otobusunun suricusu tarafindan, kafasina Sifah Bitkiler
Ansiklopedisi vurularak yaralandu...
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Sus Kiz!..

|

— Abi lutfen yavas git... Saga ceker misin abi? Ya igindeki
hayvani indir, ya beni...

- Sus kiz dikkatim daahyo...

- Dikkatin, araba ve yuvamiz, hep beraber daalicaz biraz
sonra, ama... Lan yavas... Bakiniz sayin surtict, iginizdeki
hayvana bisey soylemek istiyorum... 120 kilometre bolu sa-
atte giden bir arag, fren yaptig1 anda en erken 60 metre son-
ra durabilir... 100’le gidiyora 50 metre, 80’le gidiyosa 40
metre sonra... Yani yar yartya... Fifti [ilti... Bu durumda
sen, arkamizdaki ve 6numuzdeki arabalar, dolayisiyla icle-
rindeki hayvanlar az sonra “akordiyonlar” olucaz...

- Sus kiz...

— Niye susucakmigim... Sen beni yanina hava yastig1 diye
mi aldin? Biz de surda biyolojik bi varlik olarak, akordiyon
olmaya egilimli bir arac icerisinde seyir halindeyiz...

— Bisey olursa o zaman konus... Sus simdi...

— Diyelim ki sag ¢iktik, yine de koridorlar “sus isareti
yapan hemsire” fotograflariyla dolu biyerde olucaz... Bu ba-
kimdan is isten gegcmeden konusmakta [ayda goruyorum...
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- Sus kiz...

— Babam arabaya “sus kiz” diye 6ten havali korna mi tak-
dirdr?

- Sus kiz...

— Yavas lan!

- Sus kiz...

— Sinop esralindan Sayin Zekeriya ve Saliye Saka'nin de-
gerli ogullari, Sidika’nin biricik abisi guizel insan Samim Sa-
ka! Sana sesleniyorum... Abi, bak fizik kurallar1 diye bisiy
var hayatta... Tamam, kader diye de bisey var elbet... Ve [a-
kat tevekkul muessesesini hatirlatmak zorundayim... “Esse-
gini saglam kaziga bagla kaybolmasin” denilmistir... Kaldi
ki bu da fizik olay... Esegin kaziga uyguladigi kuvvet, ka-
zikla zemin arasindaki surtitnme kuvvetini asmamak duru-
mundadir... Burdan arabaya gelicek olursak... Tekerlekler-
le... Yavas lan!

- Sus kiz!

— Ne diyodum?

— Esek!

— Bak esegi anlamisin, bu iyiye isaret... Hii viraj...

—Sus kiz...

— Lan abi vijdan olurum sana bak... Geceleri rityana girer
girtlagini sikarim... Bak bana bisey olursa hortlar geri done-
rim, sabaha kadar kabuslarinda [izik problemleri ¢6zerim...

—Sus kiz...

— Ulan hadi fizik kanunlarindan korkmuyosun... Tralik
kanununu zaten kimse takmiyo ve bilmiyo, peki orman ka-
nunundan da m1 korkmuyosun? Demin tamponuna yapisip
korna, ses ve 151k gosterileriyle “yol istedigin” metalik gri
Tempra az sonra bu durumu “erkeglige surulmus bir leka”
olarak yorumlayip bizi sikistirirsa ve adet oldugu uzere ba-
gajinda pompali tufekle dolasan, insan-ayi-kutuk ve odun-
su madde karisimi bir yaratiksa?..
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— Aman abi, senin reflekslerin de yavaslamis... Demin ug
saniye bi bosluk ve sessizlik oldu, arada bana “sus kiz” diye
bagirmadin... lyi misin?

—Sus kiz... Sus kiz... —

N

x K *

— Sidikag... Benim, abin... lyi misin? lyiysen “iyiyim” de...
Cok onemli bisey olmadi zaten... Kamyonu siyirip saram-
polde durduk... A¢ bakiim agzini, dilini [ilan m1 1sirdin?
Konussana kiz...

— Sus lan salak...

— Naapalim, kamyon sikistirdi, biz yolumuzda gidiyo-
duk, azcik suarat vardi tabi... Normaldi yani... Normal...
Hem bu trafik bodle bisiy zaten... Normal... Oluyo... Cana
geliceene... Oho... Gaste de yaziyo zaten son 8 ayda 79 bin
321 kaza seetmis... Olmus... Normal... Dokaninca aciyan
biyerin var m1? Hi... Konussana kiz...

- Sus lan salak...

— Salak deme abiye... Veya de istersen... Normal... Nor-
mal tabi...
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Manali Laflar

— Az kaldi, kanatlanicak herif... Ne bu suarat abi, evin
icinde pervane gibi dolanip duruyosun?.. Ugan Turk... Sa-
biha Gokgen'in erkek olani... Hazerfan Samim Celebi... Hi-
hihi... Hayirdir, manita vaziyetleri mi?

— Ne manitast kiz? Az sonra arabayla almaya gelicekler,
assa maalleye kavgaya inicez...

— Ay Gazze Seridi’'nde oturuyoruz sanki... Assa mahalley-
le kavganiz hi¢ bitmiyo... Ay1 kadar herif oldunuz lan ar-
tik... Birakin bu Pal Sokagi Cocugu muhabbetini...

— Birak simdi... Mikroskobik beyninle sen anlamazsin bu
islerden...

—Bu herif de benim beynimin buyukluguyle bozdu kafa-
yL.. En son “kus yemi kadar beyninle karisma” demistin...
Giderek ufaliyoruz... Hayirlsu...

—Sus kiz... Zerre!

— lyi... Aksama gelirsin, koca kafan yarilmis olarak... Yine
begenmedigin terliksi kizkardesin bakar sana... Ay hakka-
ten abi, yeterin lan artik... Kocca adam oldunuz, konusup
anlasamiyo musunuz, ne o 66le ¢ocuk gibi...
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— Onlar baslatiyo ama... Bizim Tatu Fikret'e bilardo salo-
nunda “Delikli Nane” demisler...

— Ay, o reklam slogani noolucak, oncaaz laf i¢in kavga m1
edilir? Sagmaliga hak... Yani noolucak ki... “Istikbal yayh
kanepeleri” de diyebilirlerdi...

~ Ulan bana biri 66le bi lal diycek, vallahi éldiraram...
Sen ¢cakmiyosun tabi, iki manah o lallarin hepsi... Delikanlh
adama dokunur bunlar... Ne malum laf atan herifin “senin
geliceeni gecmisini yayl kanepeye devirip ¢atir gatir...”
6ho... Anliyo musun yani... Odle, o manada sooluyodur it!

— Hastasiniz lan siz! Nerdeen, nereye dusunuyo heriflere
bak yaa... Bu ne carpik bi yarauciliktir hayatta... Kaave ko-
selerinde, lise helalarinda s6zctiklerle bu kadar oynayabilen
zihniyet, isini ciddiye alsa, ne ozanlar, ne yazarlar ¢ikarirdi
bu ulus be... “Delikli Nane” lafi yuzunden birbirinize nem
kapip kafa goz patlaticaaniza Pablo Neruda filan olurdunuz
hayatta...

— Kizim Pablo Pikossoyo da, mahallesinde yaninda manita
varken manali manal “ye tas..ga” diye bagirsalar naapicakti?
Herif top diilse girisicek tabi, edicek kavgasini... Veya seyi ele
alalim... Ne diyo televizyonda... Agzina yuziine dudagma ya-
nagina arko... Simdi antenin biri gelip sana agzina...

— Sus lutfen abi, dinlemiycam! E, insan it olursa, akli do-
nunda gelisirse, Balikesir 1li Telefon Rehberi'ne bile kotu bi
anlam yiikleyip kavga ¢ikarabilir... Seninkiler geldi, korna ¢a-
liyo, hadi git de 1sirin birbirinizi... Tébe Yarabbi... Alayr man-
yak lan bunlarin... “Delikli Nane”ymis... Nerden nereye...

* K &

— Az kipirdama abi... Tenturdiyot gozune kacicak!
— Isss... Yand: lan! Dikkat etsene kiz, heryanmim kavrul-
du... Uuuffl! Layn!
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— Bana ne be, yardirtmasaydin kafanu...

—Sen asil git de...

— Biliyoruz... “Sen asil git de 6bur herifi gor” diyceksin...
Biliyoruz...

— Nerden biliyosun kiz? Nerde goérdian ébur herifi... Ne
zamandir gorasiyosunuz?.. Assa maalleden, kim lan o...

— Senin kafana kotu vurmuslar abi... Bi de ben vurmiyim
simdi... Sagmalama...

— Sikiyosa vur lan...

—E ¢ok konustun ama be! Bi laf da ben séoleycam lastik-
li Tirk¢emiz basima is agicak.

— Kime “lastik” diyosun kiz sen?.. Bana, tekerlek, abine!
Lan... Laan... Laaaan!...
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Sarhostu, A§Qyordu...

— Su evin haline bak, darmadagin... Tomahawk [uzesi
dusmus gibi... Kiz abi, sen “haltasonu arkadaglarla egleni-
cez” dediydin ama CHP evde kurultay yapmis gibi bir hal
var... Ortalik “kurultay sonrast salonu” halinde, agik konus
bizden habersiz evde delege mi attin?..

— Sus kiz, zaten kafam ar1 kovan1 gibi...

— Beyninin icinde biseyler olmasi hos tabi... Hadi bi el at,
toplayalim surayi... Yoksa ¢op dokme alam bulamayan Is-
tanbul Belediyesi'nin kurbam olucaz... Evi yeni ¢op dékme
alant sanip, kamyonlar ustisiiecek...

— Az konus...

—Peki... peki... peki... peki... peki... peki...

— Niye trilyon kere “peki” diyosun kiz?

— Valla ben bikere soyledim, kafanda yankilaniyo senin...
I¢meseydiniz o kadar birayi... Beyinleri kopurtmussiinuz...
Senin kovandaki arilar benim sdyledigim her lafa vokal ya-
ptyo anlasilan... silan... lan... Sisst... Kus¢an mi legen getiri-
yim mi, niye tuttun karnin...

~ Yamiyo kiz... Sanki kirpi yutmusum, micdemde saga sola
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donuy...

— Ay ¢ok enteresan, bu aksam ben de i¢im bari... Anladi-
gim kadariyla insan fazla kaginnca kendini Ali Baba’nin
Ciftligi gibi hissediyo... I¢inde anlar, kirpiler... Tamam abi,
anlagild... Sen git yat, annemler gelinceye kadar ben topla-
nirn buralari... Hadi ¢abuk, kalkinca bi de banyo yapar aci-
lirsin acik...

* K *

— Hihihi... Kiz Sidika... Demincek sen dedin ya Ali Ba-
ba'min Ciftligi diye... $Simdi de... Yani demin... Hihihi... be-
ni... Yani beynimin igini diyorum manda yahyomus gibi ol-
du... Hahohoho6hoho... Hips... Ciflik... Hakkaten...

— Abi? Hun? Hay katir tepsin seni... Bu halinle daha ne
birasi i¢iyosun yaa! Ver o elindeki kutuyu... Biz de yatiyo
samyoruz... Ver dedim...

— Cigivi ¢iniyi... Civi ¢iviyi sokerter... Valla daha iyi oldu
demincek o6luyordum saniyordum... Cilliginde civileri va-
ir... Bogk boggk diye baginir, giftliginde aliyy babanun...
Hohohe... Hiin... Hih...

— Amatem... Ama temincek geberiyodun, hani bidaha i¢-
miycektin lan! Civi ¢iviyi sokermis... En [azla yarim saat
sonra yine gelir o arilar karincalar kirpiler sana... Soona bi
¢ivi daha... Aksama da babam seni duvara civiler... Var mi-
sin iddiasina, marmarasina? Aksamleyin, r’leri soyleyemicek-
sin, hatta a’lari b’leri ve diger harfleri de, ¢iinkii babam agzini
kiricak...

* K *x

— Kus muyuz abi?
— Kusuz... Suratina kusarnim, git burdan...
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— Valla ben babama bisey soylemedim... Heryeri fistik gi-
bi topladim, bitane bira kabugu, sigara izmariti birakma-
dim, sen sarhostun hatirlaimiyosun ama, agzin icki kokma-
sin diye sana zorla karanl(il bile yedirdim, anhycagin benim
bi sugum yok... Gegen geceki aleminizde, bi taneniz yata-
kodasindaki dolaba isemis sarhoskene... Babam ordan
uyand iste... Anneingille “Dam akmistir” felan dedik...
Sonra pijamasinin cebinde bira kokusu karismis yarim zey-
tinyagh dolma ve uzum taneleri bulunca olan oldu... Hist...
Aglhiyo musun?.

— Yogh... Hunzk... Hirl... Gozume tavuk gagaladi... Ali
Baba'min Ciftligiyiz ya biz... Naapicagin1 bilmeyen manya-
g1z ya... Rahat batiyo da yok yere kakinim gegiriyoruz ya...
Hir[... Yasgamimin en giizel yillarinda beyni uyusmus, bi ag-
layip bi gulen, kaldirnmlarda surunup yollara iseyen salagin
tekiyim ya... Sevgiyi bilmem... Okuzum ya... Hir[... Ken-
dimden baska kimin i¢in ne yaptim ki, ne urettim, neye
yardim ettim, kimi gercekten sevdim, nelere inandim... Hi-
yarnim ya ben... Essegim... Sen cam kenarinda o6zgiir degilsin
ama; kliplerle reklamlarin gazina gelip “bocle egleniliyo, so-
ole seviliyo, bakin boole olunca ozgiir olursunuz” geyigine ka-
pilanlar da 6zgiir degil... Hepsi ayni... Birikolum brikolsun...
brikol... Birikolim ben... Hir[...

— Hii, aman Allahim hepsini aklinda tutmus... Valla ay:-
linca aklinda kalicagini bilsem so66lemezdim... Sen simdi
hepsini birden unut bunlarin... Gerekirse “unutmak icin”
i¢... Cunku bunlar daha fazla aci verir insana... Babam ay-
yashgim “delikanliligina” verir ama, “entelligini” alfetmez...
Oyar bizi... Ayy ne [ena... Oz abimi tiner koklamaya ahstiri-
yomus gibi oldum... Kalaya takicak dusuntcek, is alicaz ba-
simiza...

— Brikolum...

— Tamam tamam... Farkl bi birikolsiin ama sen...

73



Bagimsizlik Mdcadelesi

— Bence ailecek uyusturucu alip erkenden yatalim. Tele-
vizyonu bozuk dort kisilik bi aile, ayn1 odada, butun gece
birbirimizi yeriz. Hafazanallah, kan dokulur diye korkuyo-
rum. Ciddiyim bak anne, sen aksam yemegine diazem [elan
karistir. Bakicak televizyon bulamayinca, naapicaamiz belli
olmaz.

— Sagmalama, eskiden televizyon mu vardi kiz? Gul gibi
gecinip gidiyoduk. Soonadan epeyce alistik dogru, ama
sahsen ben istedigim zaman birakirnm. Aramam vallahi.
Bak kag¢ gundur seyretmiyoruin, nefesim agildi, yuzime
renk geldi.

— Yalan Ruzgan dizisinin saati gelince, bagimhlik krizine
girip kendini jiletlemeye kalkisma da... Ben hakkaten endi-
seliyim. Vakit varken gidip beraberce AMATEM’e yatalim.
(Uyusturucu tedavi merkezi) $imdiden tuhallasuk, kus bile
kuduz gibi bakiyo, manyadi hayvan... Gidip sunu disar1 ¢1-
kariyim baari. Aksamleyin televizyonsuzluktan cinnet geci-
rip birbirimizi dograrsak, suncaaz canim kurtarsin, evden
bi kisi sag ¢iksin.
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- Hadi cavcav etme, al su kuduz kusunu da git. Kiz, ka-
piy1 acik birakmasana. Esiyo, buz gibi oldu icersi.

— Daha henuz kapiy1 agmadim bile anne. Biyerden estigi
felan yok, uyduruyosun. Bence esen Yalan Ruzgari, sen
ufaktan usutmeye basladin, soylemistim...

— Yalan Ruzgar1 deme anneye! Ufak usutuk de deme.
Ufak felan diilim, annen yasindayim ben senin. O surtuk
kusa da soyle, bidaha bana cik felan dedigini duymiycam,
onun kanadini kanadina baglar, sikidik sikidik oynarim!

— Tamam anne sakin ol, hepsi gecicek, gel s66le camin
onune. Bak, karsidaki yesil evin alunda, buzdolapginin vit-
rinine bak. Orda acik bi televizyon duruyo. Ufak bi doz sa-
na iyi gelicek. Hadi, birak o kusu elinde kalir, kus katili
olursun. O bizim ailenin emektar kusu, etinden ve sutun-
den yararlamyoruz, gerektiginde burnunu koparip cayini
iciyoruz. Ama Allahim, ben de sagmalamaya basladim. Bi-
raz kenara git kiz anne, azcik da ben bakiyim su vitrine...

* K *

— Ailemiz ¢ok zor gunler atlatti, fakat televizyonsuzluga
karsi buyuk bir birlik ve beraberlik 6rnegi vererek, diinyaya
Turk ailesinin en zor ginde dahi, sogukkanlilik, hosgoru
ve banigseverligini yitirmedigini kanitladik. Bu vesileyle
mensub olmaktan seref duydugum Saka Ailesi’nin tamir
edilen televizyonunu acarkeen... Ha sittiiir.

— Kiz uzatma da ag su televizyonu dedik. Daha deneye-
meden elektrikler kesildi iste. Sirtindan igeri kizgin mum
damlatiyim mi simdi? Zaten uc gundur televizyonsuzluk
canimiza tak etti.

— Panikleme anne, elektrik birazdan gelir. Televizyonu-
muz burda ve bizimle. Elektrik gelince acar doya doya ba
kariz. Hem ne sikayet ediyosun. Televizyonsuz gecelerd:
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birbirimizi tamma firsati bulduk. Ben babamin ut ¢aldigini,
cok guzel Rumeli Turkusii sdyledigini ve acayip basaril
Laz fikras1 anlatabildigini hayatta 6grenemiycektim. Abimle
poker oynayip yenmen de bi tuhaf. Babarmin Vespa moto-
siklet sesi ve Metin Akpinar taklidi yapmasi, sihirbazlik nu-
marasi cevirip, kulagimdan bozukpara ¢ikarmasi...

— Esas bi akordiyon ¢alard: ki senin baban, konu komsu
balkona toplasip... Hey gidi hey... $imdi komurlukte o
akordiyon, gecen baktim korugunu fare yimis.

— Esas sizi yiyip bitirmis bu televizyon, i¢inizi bosaltmus,
yenmis sucugun zan gibi kalakalmisimz. Dedim ya televiz-
yon bozulmasa birbirimizi tanmiyamadan o6lup gitgektik. Val-
la su u¢ gunku kadar guldugiimi hatirlamiyorum. Bi abi-
min sovu edepsizdi. Koca herif pipisini gostermeye kalktu.

— Naapsin ¢ocuk, TV oncesi devirde ufaku. O vakitler,
baban ¢aarip caarip misafirlere pipisini gostertiyordu. Ak-
linda bi tek o kalmus.

— Nedemek naapsin ¢ocuk. Evet, her zamanki ¢ifte stan-
dardimiz. Cocukken ben kukumu gostersem ¢akmakla ya-
kardiniz ama. Abim yapinca “eylem” oluyordu, hos karsila-
niyordu, ben yapsam, “yavru kaltak” oluyodum.

— Cok konusma ag su televizyonu, elektirik geldi. ki
dakka yuz verdik hemen usuttu. Vay efendim, ¢ocukken
niye kukusunu gosteremiyomus. A¢ dedim su televizyonu.
Deli.
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Mafya Uggeninin Kenari

— Alo, Sidika sen misiniz? Musaitsen Kenar Abim konu-
sucak, ayrilma telefondan, yanhs olma olay1 olmasin.

— Hayirdir kardes, Kenar Abini anladik, kendisi birinci
dereceden kadrolu telefon sapigimizdir. Ama sen bir kim-
sin. Giderek ¢ogaliyo musunuz siz. Eger 66leyse bu ne gibi
bir ureme? Aranizda tozlasiyo musunuz nedir?

— O nast laf yenge, toz moz yok bizim alemlerde. O islere
bakmiyoruz. Bizimkisi tamamen delikanli bi mafya. Kenar
Abim ve ben mert kimseleriz. En buyuk baba devlettir. Biz
fakir fukaranin babasiyiz. Askerligimi kantinci olarak yap-
tim ben. Devlete karsi bi yanhisimiz olmaz, tozdur tufektir,
o6le serefsizliklere girmedik, girmeyiz de.

— Ay olmusunuz siz. Nerde eskiya varsa bu laflardan edi-
yo. Babami felan mi kagirdiniz lan, agik konusun. Tamam
buldum bizim eve goz diktiniz. Arazi mafyasi di mi? Net ko-
nusucam kardes. Bizim evin altinda yatir var. Yatir dediysem
bos biri diil. 1t surasu gibi tetikgisi var. Yar etmez size bura-
y1. O yamuk Kenar duzelir belki de, sen sesinden eskenar bi
insana benziyosun, durduk yere ¢arpilma, yazik olmasin.
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— Bizi carpmak kolay diil 66le yenge. Dedigin gibisinden
cok horoz kalasi kopardik biz. Kralina takarim, alt1 ay yatar
cikarim. Paadisaalar gibi bakarlar icerde. Neyse mevzuu
uzad, ben seni Kenar Abime baaliyim.

— Bagla bakalim... Yok canim tam olmus bunlar. Tele(on-
da bekleme muzigi bile Baba 3 filmininki. Bokumun Don
Karleoneleri.

— Don mu dedin Sidika. Nasi yani. Hani boole dantelli de
araya kagmis, tam da oraya yerlesmis... Oéle mi.

— Ay! Basladi yine edepsiz. Bana bak dogru konus kopuk.

— Kopar be kopar. Gotur dibinden, yakisir eline.

— Kolay kopar mi sanki senin o lastikli dilin. Erimis dil
peyniri bile senin dilinin yaninda, mese odunu gibi kalir.

— Sidika. ‘Bundan boole benle lafini bil de konus. Arukin
malyaya girdim ben. lplemez Kardesler'in yanindayim. Di-
rektman Feridun Iplemez’e bagh olarak ¢alisiyorum. Demin
seni arayan ¢ocuk da Haydar... Bizim mafyanin tetikgisi. Be-
nim tetik¢im de sayiir ama... Arkadasim. Simdilik para bi-
riktiriyorum ilerde kendi tetik¢imi besliycem.

— Bana bak, onlarin bakimi zordur. Susuz felan kahr 6l-
durursin hayvani.

— Evet.

~ Hihihi. Niye “evet” dedin be? Ne dedigimi anladin m1?

— Niye anlamiycakmisim, sen beni aptal m1 zannediyo-
sun. Bizim mafya ¢ok akilli bi kere. I¢inde bi siiru mudur
amir, makam mevkii sahibi insan var. Kimse susuz felan
kalmaz o66le. Su lazim olursa gider gasp ederiz. Gecen gun
Kizilirmaga zorla senet imzalattik. Suyundan hisse aldik.
Durum bu sekil yani, bilmem anlatabiliyo muyum?

— Evet.

— Bak, sen de “evet” diyosun... Belli mert bi insansin. De-
likanh bi tarafin var. Gel bi kere daha “evet” de. Kuralim su
yuvamizi. Bak Tempra'y1 da ¢ektim altima. Rengi metalik
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gri. Simdilik. Onumuzdeki halta kirimiziya boyanip plakasi
degisicek, zulasinda Suriye uzerinden mal gecircez. Ama
halta sonuna kadar istedigin yere gezmege gideriz. Yanina
mayonu da al Silivri'ye denizkenarina gidelim. Bagajda
mangal hazir. Hem seni annemle babamla tanistirirnm. Ma-
yon fazla agik olmasin yalniz. Feridun lplemez Klasis'te bi-
ze bi dugun yapar, akhn sasar.

— Ay ukan artik Kenar. Bi sus. Bak, ¢cok samimi konusuyo-
rum. Esasen seni 6zlemistim. Geyik [elan ama kendi i¢inde
durust bi kenar mahalle delikanlisi diyodum. Askerden do-
nup altina metalik gri Tempra ¢ektikten sonra temiz bi aile
kiziyla evlenme dusunceni yirmili yaslardaki muhtemelen
[enerli her turk gencinin degismezi olarak kabullenmistim.
Abim gibi, babam gibi biriydin benim i¢in. Ama onlar hig
olmazsa gasp cetelerinin kapisina kopek yazilp kendilerince
“yirtmaya” ¢ahsmadilar. Bi daha seni goziim goérmesin, o go-
ta kalkik arabanin en gorinmeyen yerine kendin icin bi zu-
la yaptirip icine gir, sonsuza kadar da ¢ikma...

— Aaa kapad kaltak. Yok abisi sd6leymis babasi booley-
mis. Alayini gebertirim laaayn! Bundan boole, Iplemez Kar-
deslerin ailesiyle Saka Ailesi arasinda kan davasi var. Yasat-
inncam lan, roket atcam evinize, lav silah1 puskirticem.
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Kaldirnrm Kenaru...

- Sidikag! Sidikag! Sidikaag!

— Hii... Odum! Birisi ismime 6zel ses bombasi imal edip,
ustime atti sandim... Buyrun kardes, bana m1 sesleniyosu-
nuz...

— Evet... Bu saatte sokakta ne isin var? Senin gibi temiz bi
kiz, boole tehlikeli bir yerde... 175 metre ilerde bir igkili lo-
kanta, 225 metre arkamizda iki pavyon ve 148 metre ku-
zeybatimizda kotu kizlarin ¢ahistigy ug kath [ena ev var...

— lyi de; kirkbes santim kadar burnumun dibine girip, ne
hakla bana’ baginyosunuz?.. Siz kimsiniz beylendi?.. Niye
mahalle arasina portatil ahlak masasi kurdunuz ve nicin
onume cikiyosunuz? Kisaca size manyak diyebilir miyiz?

— Ben Kenar Sidika... Yillar 6nce parkta gérdagun, gonla-
ne girdigin ve telefonlan yuzine kapattigin ¢ocuk... Ashn-
da taniyamamakla haklisin, ¢ok degistim ben Sidika... As-
kerden sonra biyik birakip badiye gittim... Ayriyetten kutu
bira gobek yapti... Hadi eve gidelim...

— Ne? Ay oha yani... Resmen o ha...

— Hayir yanlis anlama, seni bu saatte bi basina... Kumka-
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pt Cinayeti’'nin kamuoyundaki yankilarini unutmayalim Si-
dika... Cemiyetimiz bu saatte yolda dolanan kizlara yollu
gozuyle bakip, gelir orasini burasimi tutar... Normal aslinda
yani bu... Erkegin tabiatinda var anlatabiliyo muyum? Bu
bakimdan... Yani, basina bir olay gelmeden evine kadar sa-
na yakin koruma... Bir nevi... Yani... Bu da var tabi tabiyati-
mizda... Bac1 dedigimiz baska bisey yani... Obiurii ayn sim-
di, yollu gacu...

~ Bak bacisimin... Birincisi; eger saatler dokuz saat ileri
alinmadiysa henuz 19.30’u gosteriyor... lkincisi; saat kag
olursa olsun hakkimda “baci-yollu gac1” ikilemi yasamaniz
gerekmiyo... Tukirmiyim tabiyatiniza acil git surdan...

— Sen biraz alkol mu aldin Sidika?

—~ Cesitkenar salak... Alkol mu almismisim... Sen acik da-
ha burda dur anhiycan niye sokakta oldugumu... Ben bu sa-
atte, babama otopark yeri tutmak icin kaldirima kaya koy-
maya ¢ikarim... Birazdan isten gelir, arabasiyla ustiine tir-
manir... Carptiktan sonra da géturuar seni Sigorta Hastane-
si’'nin onune atar... Tabiyatim felan, herseyini kesip bicerler
orda... Sansin varsa sag ¢ikarsin... Ciddiyim bak, babam bo-
ole birisidir... Tabiyat1 boole... Cani... Sapik birisi...

— Babani tanirim... Zekeriya Abi mahallenin baba adamla-
rindandir... Bi yanlisimi goriirse ezsin tabi, goturip atsin si-
gortaya...

— Demek 66le ha... Tabiyatimz boole... Sizden daha gug-
lu, dis gegiremiyceginiz, daha it erkekler “baba, delikanli”;
dovebileceginiz, disinize gore olanlan “artis, kil, ipne”
Tenhada kistinp yararlanabiliceeniz kizlar “yollu, oronspu”;
bi sekilde kendinize ayirdiginiz ya da yakinimz olanlar “ba-
a, kardes” Cigeriniz ¢uramus oglum sizin, beyniniz do-
nunuza dismus, tabiyatiniz kararmis...

— Agir konusma, baci felan dinlemem... Indirim kaldir-
ma... Bilmis kari... Hi¢ okumuyo musun lan, gastelerin

81



ucuncu sayfasini? “Erkekligime sovdia” derim, takarim, alt
ay yatarim... Mahallede narmm yurur.

— Peki sen hi¢ Kolombo, Cinayet Dosyasi felan gibi dizi-
leri seyretmiyo musun? As artik o uigtiincu sayfa cinayetleri-
ni... Yaratic ol... Bindigim asansoér dugstn mesela... Manav-
dan aldigim mandalinalara siyanir enjekte et, saga cekil,
cabuk lan babam geliyo eziliceksin...

* K %

- Kiz, anne sozu dinle, acik aktif ol... Git su oglanin elini
filan tut... Yiazune gulia guluver... Hastaneden ¢ikinca ba-
bangilden sikayetgi olmasin...

— Kendi ¢arpilan aglainaz, ben dedim, “birazdan babam
gelir seni ezer” diye...

— Bak, babani igeri atarlar ama...

— Olabilir valla... Olsun namus davasi sayilir, icerde hor-
met gorur... Bi de Bayrampasa Cezaevi'ne diiserse, icerde
inek bile besleyebilir... Uzun zamandir emekli olup inek
besliyebilecegi musait bi ortamin hayalini kuruyodu... O
cezaevi uygun, yolunu bulunca iceriye manda [elan sokabi-
liyolar...

— Lan sirasi m1 maytap ge¢menin... Su ¢ocuga diyorum,
Kenar miyd: ne, azcik iyi davran, ¢igek [elan gotur...

— Cicek olmaz, tabiyauna hitap ediecek bisey lazim... Al-
tin kabzali tabanca gotirelim... Maglardan sonra havaya si-
kar... Ay1...

— Ay1 deme ¢ocuga... En azindan $imdilik...
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Kenar ve Obidir...

— Alo, ben Sidika Saka'yla gorusmek istemistim...

— Ta kendisiyim, buyrun?

— Sayin Saka, ben Kenarin bi arkadasiyim... Soyle ki, en
yakin sirlarin1 bana anlaur, simdi kendisi perisan bir halde-
dir... Size besledigi ask, O’nu intaharin esigine getirmis du-
rumda... O eski nes'eli, kalturli ve fakat delikanh arkada-
sim gitti, adeta yerine baska bir Kenar geldi... Bir dostu ola-
rak, diyorum ki yani, ¢ok g¢ekti. Gelin elele verip O’'nu bu
durumdan kurtararak tekrar cemiyete kazandirahm...

— Bakin komsu Kenar Bey, bu durumda benim yapabile-
cegim hig bisey yok, kendi kendine gelin guvey oluyo... Ya-
ni bagka biyeri arasaniz diyorum... Geometriden anlayan bi
ruh doktoru Kenar igin daha faydal olabilir...

— Ama caresi sensiniz... Yapin bi heroluk...

— Her... Nedir 0? Nasil simdi anlamadim?

— Ingilizcesi kahraman demek... “Hero” Sayin Ciller
kendisi igin s6olemis... Gaste yaziyo... Yani arkadasim diye
demiyorum, Kenar hakkaten kulturla bi ¢ocuktur, hergun
gaste alir, ordan okudum... Neyse, konu daalmasin; lan cid-
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diyim, intahar edicem bak... E606... Soy... Yani Kenar edi-
cek...

— Simdi anlasild... Bizzat sensin di mi lan? Agik konus
Kenar!... Kenar!?

- Uoop!

— Bak, “toop” diye bagirdin... O deli de ismi seslenilince
boole bogurur... Enselendin iste, bos yere sesini degistiri-
cem diye ugrasma... Kapa su telefonu Kenar! Ayip be, boole
ciddi mevzuularda; intahar felan... Acip, insanin dengesiyle
oynamaya utanmiyo musun? Sana so6luyorum Kenar!

— Uoop! Sey, ney, ne toopu... Ya yenge harbi giinaam ali-
yosun bak... Ben Kenar diilim... Yakin arkadasiyim... Ismim
Obiir... Esasen Omiir'mus de nifus memuru yanhs yazmis...
Hem sen nasi konusuyosun yaa yenge yaa... Biz burda “Ke-
nar kendini kesicek, bi ablahk yap, gonltnu al, bulusup iki
laf konus, kurtulsun ¢ocuk” diye yardim istiyoruz... Ya sim-
diye kestiyse herif kendini, gunah diil mi, “sebebi olursun”
cocugun... Alemlere bi daha boole delikanlh iner mi be?

— Peki peki anladik... Neydi senin ismin simdi kardes...
Obiir dedin galiba... Tamam anacim ikna oldum... Ama di-
yorum o6nce senlen bi bulugsak biz... Bi kafede oturup bas-
basa... Kenar’la ilgili izliyceemiz strateji igin yani...

- Yanhs olur be yenge... Ikimiz yani... Kenarin kulaana
gider simdi...

— Aman o salagin ruhu bile duymaz... Ben 66le arkadas
canlis1 efendi ¢ocuklar severim, sen gibi. Niye susuyosun
Obiir... Yoksa kizlarin bazi seyleri acik¢a konusmasi seni ir-
kiltiyo mu? Hem bak ne diycem, benim sar1 lacivert ojele-
rim var, onlar surer de gelirim... Heralde sen de o renklere
gonul vermis birisisindir di mi?

— Lan birayk lan, birayk... O kutsal renkleri bari agzina
alma... Demek bi firsatin1 bulsan beni en yakin arkadasimla
boynuzluycan... lyi... Bunu 6grendigimiz iyi oldu... Kena-
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rim lan ben Kenar! Bunu beklemiyodun di mi? Obiir diye
biri yok... Olsa ikinizi birden vururdum zaten... Vay be...
Vay bana... Vay ki vay...

— Sagmalama iste oolum... Basindan beri biliyoduk, yapti-
gin terbiyesiz geyigi yuzine vurmak i¢in masus o66le ko-
nustum... Bak simdi... Kenar!

—Uooop!

- Kenar!

— Uooop!

— Kenar!

- Uoop... Uoop iste ioop... Naabalim, tikimiz var... Ama
senin kalbin yokmus kizim... Sende ne bulurum anlamam
ki... Bana kiz m1 yok lan... “Vermiyo” diye kafama taktim
ondan oluyo bunlar... Bi daha yuzine bakan Kenar en adi
serefsiz olsun... Soonadan ayaklarima kapanican lan! Bo-
li¢’e de “bitti” diyolads, bak, destan yazdi destan, simdi di-
binden ayrilmiyolar... Hayat boole be hayat... Gérucen sen!

* K *

~ Evladim, alo, ben Kenar'in annesiyim... Sidika sen kul-
tarla kizsin, biliyosundur, verem hortlad: simdi... Bizim de-
li oglan da, ateslenip yataklara dustu... Doktorlar “Ince has-
talik olabilir” diyolar... Sevdigiynen konusursa iyi gelir-
mis...

— Yaa 66le mi teyze? Kenaar!

- Uoop!

- Kenaar!

— Uoop... Seviyoum iste lan seni seviyom, adi kar!
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Ask Kapiyi1 Calinca...

— Alo Sidika, ben Kenar... Gamruk Birligini kuthiycaktim,
onun i¢in aradim...

— Cok sagol Kenarcim...

— Ayrica takvime baktim, Zemheri soguklar1 bashyo,
onun i¢in de uyariyim dedim... Bi de sey... Ben Tempra al-
maktan vazgectim... $imdi biz giimruk birligine girdik ya...
Araba fiyatlarinda hem ucuzluk olcak, hem ¢esit bollasicak
diyolar. Baska bi marka aliyim diyorum. Sen ne dersin?...

— Elinin kora derim... Sabah sabah, sen bir nesin yaa?
Eve geyik surusu saldirmis gibi car car car...

— Geyik icli bi hayvandir, asla saldirmaz Sidika.

— Bak Kenar, seni uyariyim... Bi tane yuksek frekansh du-
duk aldim... Telefon sapiklar: i¢in gelistirilmis... Ahizeye
ufurunce karsi taraftaki sahsin beyni infilak ediyo... Ister-
sen bi “do” sesi veriyim o dudukle...

— Koy o duduigu cebine, gerek yok Sidika birazdan kapa-
ticam... Dedigim gibi, ben tamamen temiz hislerle, Giimriik
Birligi'ni kutlamak igin aramistim... Kutlu olsun...

— Kivang icindeyim, tesekkur ederim Kenar... Hadi 6rt su
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telefonu...

* K *

— Tak tak... Kapiy1 bi agabilir miyiz acaba...

—Kim o?

— Senin Kenarin...

— Hii, herif gelip sonunda kapiya da dayand:... Anam sen
naaptin, kafayr m1 yedin? Babamla abim seni gesitli yerle-
rinden bicaklarlar... Kimlik tesbiti icin geriye test yapilacak
DNAn bile kalmaz...

—Ben hayirl bi is icin geldim...

— Lan git!... Bizim sana verilicek kizimiz yok... Yani ba-
bam 66le diyo... Der valla...

— Hayirh bi is dediysem, memleket i¢in hayirh bi is... Bi
iceri al da izah ediyim...

— Kenar'cim, henuz kimligin tesbit edilebilir haldeyken
insan gibi gitsene surdan... Ben seni niye iceriye aliyim?...

- Yaa, bizim partinin bez afisini sizin balkona baghycaz...
Bi ucunu karsiya bagladik bile... Sizin balkona da dugum-
lersek sokaga gerilmis olacak...

— Lan salincak kurucak baska balkon bulamadiniz mi1?
Babam o iple sizin partinin ilge 6rgutunu toptan asar... De-
mokrasi adina haneye tecaviz olur mu 66le... Gidip baska
yere baglayin, bizim ev olmaz...

—Sidika bi kere bee... A¢ su kapiy1... Bi kerecik.

— Aaa... Terbiyesiz!

— Hayir yani bi kere baghyim, soona bes y1l daha pankart
felan baglanmaz, taa 6numuzdeki secimlere kadar...

— Senin onumiizdeki segimleri gorebiliceen supheli Ke-
nar... Kisa vadeli dusun... On onbes dakka kadar... Hayrr,
birazdan abim isten gelicek, merdivende karsilasicaksiniz
da... Bence bir oy bir oydur... En azindan partiniz igin yasa-
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san iyi olur...

— Oole diyosun ama iktidara gelince bizim borumuz éti-
cek Sidika... Istersen sana da veririm boruyu uflersin...

— Vay essek! Abi... Babaa... Annee... Polis... $imdi canina
okiycam lan senin...

* Kk *x

— Oglum bak dogru konus adalete yardima ol... Bak go-
renler var, seni Sidika Zekeriya ve Samim Saka adli sahislar
ayagindan pankart halatiyla baglamak suretiyle balkondan
assa sarkittilar m1? Sikayetci misin?

— Sikayetci diilim komserim... Bangi camping yapiyo-
dum... Sug benim... Sayin Saka ailesinin olayda bir kabahati
yok...

— Bak sikayet¢i degilsen salacam hepsini...

— Amirim sadece Sidika’yla ikimizi salsaniz...

— Lan get, divane midir nedir...



Propaganda Maganda Burinata...

— Hay partiniz kafamza ¢oksun... Yetti be; se¢im otobus-
leriyle tee orta kulagima girdi manyaklar... Bangada banga-
da... Hasta m1 var, ¢oluk ¢ocuk mu uyuyo... Umurlarinda,
iplerinde degil... Oparlorii insamin irzina sokup “bog bog bog”
diye bagiriyorlar... Su se¢im hayirlisiyla, ben sagir olmadan,
kafay1 yemeden bi bitsin; horoz kesicam horoz...

— Efendim anne, bisi mi dedin... Siroz mu? Hu? Ay evler-
den uzak... Abim iki bira icmeyle hemen siroz olmaz be,
korkma sen...

— Ne sirozu kiz? Sen de Hacivat Karagoz yapma anneye...
Yanlhs anlamanin da bi sinir1 var... Horoz nerde, siroz kim...
Salak... Zaten cinlerim tepemde... 1ki satir uyuyamadim
surda... Geceleyin mahallenin gerzekleri her boka konvoy,
dattiri dattiri dolaniyolar... Bi de sabahin koriinde bu se¢im
otobiisleri gegiyo... Uykusuzluktan elim ayagim titriyo valla-
hi... Diin gece yine konvoy vardi... Mahallenin oglanlar, zil
zurna, arabalardan yar: bellerine kadar sarkmis, boru gibi
sesleriyle hem korna otturdiler, hem bogurduler... Silah,
torpil, girla gitti... Az kald1 zeytinyag1 kizdirip dokucektim
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balkondan asagy...

— Kasagi m1? Diildir herhalde... Insan niye durduk yere
“kasa@)” desin ki... Yok yok... Kesin, sen bisey sooledin, ben
“kasag)” seklinde algiladim... lyisi mi su kulagimdaki bal-
mumu topaklarini ¢ikarayim, evet anne simdi duyabilirim,
enson ne dedin?...

— Vay cadi! Lan, madem kulagin tikali, niye iki saattir ba-
attiriyosun anneyi? Herhangi bir ses diizeni olmaksizin bas-
cavusun essegi mi yelleniyo burda? Meger kar1 kulagini tika-
mismis...

— Ay naapiim anne? Geng bir kiz olaralz, kulak zarimi da
korumak zorundayim... Bu yasta sagir kalmay: kim ister...
Geceleri, niye bi araya geldigi anlasilamayan, sarhos maga-
lak konvoylari, sabahlar1 se¢im otobusleri... Ostaki boru-
mun i¢ine parti amblemi yapistird ayilar... Bu kadar gurul-
tiye can mi dayanir... Allahtan diin yolda bi adam, secim
esantiyonu olarak parti armah kulak tikaci-balmumu to-
paklar1 dagitiyodu, iki tane kapip, kulaklarima tiktim... Bi
guzel uyunuyo vallah!...

— Kiz bana bak, bidaha duymiyim! Insan, elin herifinin
dagitigr her seyi alip orasina burasina ttkmaz... Se¢im aya-
gina ortalikta tuhaf adamlar dolasiyo zaten... Hasan Celal
Giuzel diye biri var mesela; yolda yakaladigini1 é6puyo
adam... Dikkat etmek lazim... “Altt milyon kisiyi optim” di-
yo agziyla... Herife yakalanirsin, 6pusurken mahalleden bi-
rileri gorur, baban parlamenter demokrasiyi 12 yerinden pi-
caklar... Ona gore...

— Eh tabi... Henuz parlemanter demokrasiden bu kadar
anliyoruz zaten... Se¢im konvoylar1 yanyana gecerken, bir-
birlerinin camlarini gercevelerini indiriyo... Hig bi halt ede-
meseler, ayni konvoyda arabalarini zincirleme tokusturup,
ofkeyle kafa goz yariyolar... Giimruk Birligi'ne girme sevin-
ciyle konvoy olusturup, havai fisek atarken kendi kendini
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yaralayabilen kag¢ insan oglu vardir ki yerkirede... Ya Ingil-
tere 96 kupa cekilisini biral kafayla TRT-3’ten naklen izle-
yip, “sansh kura” sevinciyle yollara doékiilerek sarhos nara
atan kag¢ canl tura vardir kainatin galaksilerinde... Kavga
gurulta, bogiurme, haykirma... Panayir yerinde aklini basi-
na alip da kim kendisi ve ulkesi igin “disunerek” oy veri-
cek simdi?.. En iyisi bi sure sagir kalmak, bu guraltude in-
san olan aklni da oynatir... Su benim balmumlarini gérdun
mu anne? Hist... Balmumlarini diyorum...

— H1? Yol kumlarimi m1? Faras bul kendin seet... Usagin
mi var...

— Anne... Benim balmumlarini dedim... Almisin galiba...

— Ney?

— Yaa onlar benim ama... Hadi sen baska bi tane bul...
Hadi bi tanem...

— Habitat iki mi? Ne diyosun kiz, duymuyorum.

- Aman cadi, kapt1 ikaglarim.

— Cadi deme anneye! Duydum iste cadi dedin.
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Secim Sonrasi Setaret Hala...

— Alog... Aloov... Kimlen gorusuyom ben simdik?

- Alo, ben Sidika... Kiz hala... Ay vallahi sensin... Sukur-
ler olsun, sesini duyduk... Kiz telefon direkleri yeserdi be,
ka¢ zamandir aramiyosun... Sinop’tan bu tarafa yaptigin
ring selerlerine de ara verdin... Ozledik valla... Eee nasisin
bakalim Setaret Hala?

— Aman be nasi olyun... Ortamlaa kotii... Refah disinda bi
Anayolsol formuli bulunmazsa nedecin bilmeyan...

— Ay hahaha... Kiz, Guneri Civaoglu'nun Sinop’a yerles-
mis hali gibi konusma insanla... Sana ne kizim koalisyon-
dan Refah'tan [elan...

— Olu mu bee... Enigden, “Refah geldi gaari, Allah bir, ga-
n dort... U dene daha gadin nikahlaycin, seni gapinin 6ni-
ne guyveycin” deya...

- Hihihi... Kiz saka takihyodur sana enistem... Yok 66le
bisey, sen seetme...

— Giz 66le deyan da... Bi lira kefen param yok... Enisten
hakkaten gorsa gapinin onune, bu kocamis halimlen ne-
ederin ben? Altunlan bilezikleri [elan da oglan aldiydi... Bi
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tansiyon hapi yediyuz bin lira, nasi alacin, ¢atlayip da olu-
veerun valla... Hep bu “duhon” se¢im sistemi ytizanden...
Ulke baraji umuigume ¢oktu... Yikildim ben gaari...

— Abariyosun ama hala...

— Abaracin iste, icim daralya, ruhum sikilya... Bu yastan
soora ortalaada galagaldim... Ben bir higyin... Hig...

— Kiz yegenin ne gune duruyo, ben bakarim sana...

- Hakkat bakaa misin... Oyleyse bi yardim dileycin...
Enisdenden gizli onbes dene gavak agacim vaa... Onlara Is-
tanbul’da musteri buluvee...

— K1z onbes tane ay1 kadar kavak agacini Istanbul'da nas:
saticaz?..

— Neye, kerestaci felan yok mu oralada? Burda tanesine
on milyon veriyo hizarcilar da enisten duyar, paray: elim-
den aluveriir deye satameyan... Gizliden Istanbullu bi mus-
teri buluncak...

— Cik... Hihihi... Olmaz o is...

— Peki, gavak isi olmeya deyelim... Yiskek Se¢cim Kuru-
lu'na bir teklifim vaa... Cikmayan secim boyasi keslettim...
Tee Hindistan’dan alcaklarina bandan alsinlaa, ucuza veri-
run, parasin bankaya goyarin... Ceviz vaa ya, ceviz agacu...
Tazesinin yapragini, gabugunu eline bi siir, yemyesil oluyo,
neylen yikaasan yika ¢itkmaya gaari... Bu [ikre gac para ve-
rirlee?

— Valla, piyasasim bilemiycam hala... Hem bi dahaki se-
cimlere epey var... O zamana kadar Tursil Persil felan yas
ceviz lekesini bi ¢irpida cikaran stuper formulli bi deterjan
bulabilirler...

- Yirtic1 gus... Bizim bullada ¢ok vaa... Meraklsi ¢cok para
veriyamus... Arap seyhleri felan... Ben burdan tutsam, kar-
tal, sahin, atmaca neyin sen miusteri bulabili misian?

— Timsah var mu sizin oralarda? Derisini ciizdancilara sa-
talim... Hihi...
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- Yilan vaa yilan... Goynumuzda beslemisuz... Ismi Sidi-
ka... Halasigil tee Sinop’laadan “kefen parasi birikturecem”
deye yardim isteya, gan dalga gecgya... Olisem cenazeme
gelme giz...

— Dur hemen kusme hala yaa... Dur dur kapama telefo-
nu... Ozuriram... Saka takildim bak, valla...

— Geriye bi tek alabahk isi galdi o vakit... Uretme ciftli-
ginden iki dene damizhk alabahk aldim... Enisdengil bula-
masin deye taa bizim 6bur yamagctaki tarlaya havuz gazip,
icine attim... Yarin bugun yimirtlayip, yavrularlaa... O vakat
bi surt bahk olur... Bari onlara musteri bul, orda lokantala-
ra [elan... Ucuza verirun, parasimi bankaya goyarnn... 1hi...
Enisden gelyaa... Gapatacin telefonu... Sen soona ara da su
balk isini gonusalim... Gapatiyan... Geldim beey... (chck)

* K *

— Alo... Setaret hala... Evet simdi canh telefon baglantsiy-
la Sinop'tayiz... Setaret, beni duyuyo musun? Sinop'taki ger-
gin bekleyis yerini huzura birakti m1? Istanbullu bu sene
ucuz alabahk yiyebilcek mi? Nooldu?

— Elinin korua oldu... Gokusunu mu aldi netti enisten...
Duin damizhk bahklar buldu, 1zgara yapip rakiynan i¢mis...

— Tuh... Olsun kiz hala, sen yine ekonomik 6zgurlugiun
icin ¢arpismaya devam et, yilma...

— An biriktiriyom simdi... 128 dene oldu... Kavaklardan
bi kagim kestirip kovan yapicam... Sen bala musteri ara...
“Hakiki Sinop Bali” dersin... Ucuza verirun, parasini banka-
ya goyarin... Kapatmak zorundayin, enisden ¢aguruyo...
Hadi...
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Ortili Odenek

— Hist Sidika, bak ne diycam. Gel soole yamacima... Kim-
seler yok dimi? Abin nerde?

— Bilmiyorum, iki gundir gozukmiiyo ortalikta... Habitat
iki nedeniyle yetkililer kaldirim altina suptirmiis olabilirler.
Tipi bozuk varos ¢ocuklarini ayakaltindan kiskishyolarmus.

- Bak simdi, cadinin ettigi lafa bak... Abin tipsiz varos ¢o-
cugu da sen, mermer doseli dort koseli konakta m1 dogdun
a sirhnti. Sanki bagka ana babadan olmus cadi... Sanki, bu-
nu cep telefonundan arayip, “Limuzinin anahtari sende kal-
sin evlat hah hah hahhaa” diyen baska bi babasi var. Alirim
ayagimin aluna haa! Bi daha duymiycam abine 66le varos
dotos [elan dedigini. Hem yat kalk dua et, varosu bulama-
yanda var. Ya iki ates aras1 mezrada otursaydik, terli terli
cereyanda kalsaydik veya benzeri? Haa!

— Anne? lyi misin sen.

— Nevar be nevar iyiyim... Yok bisiyim... Acik sinirliyim,
o kadar. Kimse yok dimi? Yaklas... Ben bi bok yidim Sidi-
ka... Seytana uydum... Bak. Bak ne aldim...

~ Ehbn?!! Hii. Bu ne bu be? Bir hayret nidasi ¢ikaracagim
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ama... Dilim...

— Ne be, hi¢ mi televizyon gormedin hayatta?

— Ama bu bir televizyon diil. Televizyoonlaarrr! Sanayi ti-
pi, 100 ekran [elan m1? I¢inde, halen, bizzat Japonlar ¢alisi-
yo galiba. Tahterevan da alsaydin kiz anne, hacet gidermeye
burdan kalkar, taa Taksim'deki “modern helaya” giderdik.

- Bi de sen dalga ge¢me kiz, oldu bi kere... Sirkeci’ye, Do-
gubank’a sekilli patates kesme aleti almaya gittiydik Tomris
teyzenle... Soona... Kendimi kaybetmisim... Bu televizyon
o6le sinema gibi kocaman, agik duruyodu, pembe dizi oy-
nuyodu. Bakakalmisim... Tezgahtar “kolay taksit yapariz
abla” dedi. Sonrasim hatirlamiyorum, kendime geldigimde
bu... Bu televizyon evdeydi... Yillardir babandan gizli birik-
tirdigim dikis paralarini, abinin dugunu icin sakladigimiz
marklari... Hepsini... Hepsini... Be666. Ben bitmis bi kad-
nmim Sidika. Babana bu televizyonu nasi agikliycam. Beeo-
o6o6ouuuhai?

— Nas dikis parasi yani anne? Bu televizyonun parasi 66-
le elbise dikmekle felan denklesmez. Bizden gizli sirk ¢cadin
m1 dikiyodun?

— Bak gordin mu seni bile inandiramiyorum. Sen artik
okstiz bi kizsin Sidika, simdiden kendini buna alistir... Ba-
ban beni yasatmaz, buna eminim. Ben iyi bir kadindim, iki
cocuk annesiydim, orta derecede Turkce biliyodum ve ya-
yinlanmamis kirk adet yemek tarifim vard..

— Panikten ne dedigini bilmiyorsun anne. Sakince dusu-
nerek elbet bi ¢oziim buluruz. Sen simdi derin bi nefes al
bakiyim.

—Sen de ki... Babana de ki... “Ben bu televizyonu anneme
anneler ginu hediyesi aldim” de.

- Yani... Ehé... Senin i¢in ¢icek derer, sevgi dolu turku-
lerle yollarina sererim annecim... Ve fakat sanal sanal konu-
suyosun. Gercek hayatta, annesi delirip 100 ekran televiz-
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yon satinaldi diye, sucu ustlenip kendisini babasina parg¢a-
lattiricak bi insan evladi bulunmaz. Az sakinle, daha rasyo-
nel bi ¢6ziim bulucam simdi ben sana.

— Sensin salaksanal konusan! Anneler, babalarin elinden
at yarisi, cigara, raki parasi kurtarir, baca deliklerinde, mut-
fak kavonozlarinda, cekmece diplerinde gizlice biriktirip
karagunler icin seederler... Fakat, anneler de insan tabi, ne-
fislerine yenik dusup, karagiin paralarin siyah ekrana go-
mebilirler. Oldu bi kere naapalim. Anayiz diye, porfekt kadi
kiz1 diiliz heralde.

- “Anayiz” dedin de... Buldum kiz anne, yirticaz... Hem
de muma ¢eviricez babam.

* K %

— Cocuk mu kandiriyosunuz kiz siz? Ne demek televiz-
yonu “ortuli 6denekten” aldik.

— Ne demeki var mi1 baba, o demek iste... Ortuli 6denek...
Devlet sirn yani, fazla kurcalama. Vatan haini misin, dis mih-
raklarin masasi, nifak odagi misin nesin? Fazla konusma iste,
memleket menfaatleri mevzuubabhis... Bu is seni asar yani.
Hazroll! Tuifek ve kasatura numarani soole. Toren rahat!

— Ana kiz manyak misiniz lan siz?

— Soole soo6liyim, annem bir nevi Matahari, ben de Ingiliz
Kemal'im... Yani demem o ki... Bu televizyon meselesi,
memleketin guvenliginden mada gezegenin seysi agisindan
da... Bi dakka baba yaa, gereksiz vuruyosun simdi... Ortala
odenekten... Biz agilan ihaleyi kazanip, devletin 6denegine
annemle birlikte orlon oértu 6rmek suretiyle... Vazifeliydik
yani biz... Bi dinle babacim yaa. Anne, sen de bi seyler so-
olesene... Matahari bari... Bak, pisman olucaksin baba, gaf-
let ve delalet icindesin, hiyanet olay1 yani... Trinitron... Te-
ecee... Teve... Valla...
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Takiyye Gunleri

— Sidika, aksama babana takiyye yapicam, sakin durumu
acik etme. Acik yoluna gidivericem adamin, “kocacim ko-
cacim” yapcam. Sen de alttan aliver biraz, isim var herifle.
1zin koparabilirsem, 1gneada’ya Setaret halanlarin yazhgina
gidiyim diyorum. Deniz havasi tansiyonuma iyi gelir.

— Takiyye diil, vudu buyusu yapsan yemez babam. Bu-
gunlerde olan aksiligi ustinde. “Denize gidicem” lafim ister
takiyye teknigiyle, ister mursel mecaz, lef-u nesir, aliteras-
yon, teshis ve intak laf sanatlarindan biriyle so6le, havam
alirsin. Hayatta taviz vermez.

— Abini arabulucu tayin etsek. Babanla erkekerkege ko-
nusup bizim i¢in izin koparsa.

— Babamla abimin konusmasi enterasan bir Fabl olabilir.
Dusunsene iki hayvan dile gelmis konusuyolar. La Fontein
kargayla tilki seysi gibi. Yalmz bu sefer konusan ayiyla ay:
olucak.

— Babaya ay), abiye aylogluay1 denmez. Dilinde ¢iban bi-
ter, enfeksiyon olur!

— Aman saka sooledik be. Onlar ailemizin erkekleri. Bir
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kag zeka hiicresi olan, bir kag iyi adam.

— Dort bes terlik aticam simdi kafana ama. Bak hala nasil
konusuyo babayla abi hakkinda. Cene yaristirmay: birak da
bir iki [ikir ver anneye, su tatil isini kivirahm. Seni de deni-
ze sokarim, giinege felan ¢ikaririm sebeplenirsin.

- lyi tamam da. Abimi araya sokmak hos bi fikir diil.
Cunku bu ginlerde O da takiyye pesinde. Her yere baba-
min resmiyle bayragimizi asiyo, eve giines batrmadan gelip
babama mangal bakiyo. Elden diisme motosiklet icin para
istiycekmis. Herifin hesab1 ayn, bizim tatil isini hayatta al-
maz araya. Tersine, kontrtakiyye ¢ekip, bize karsi babam
destekleyebilir. Tanidigim en oportinist (firsat¢1) abi o.

— lyi. Biz de oportinimini yapalim o zaman. Abinle asgari
miisterekte bulusalim. Bu sene bizim tatil isi hallolsun, se-
neye O’na motosiklet, yelkenli, ne istiyosa iste artik, alin-
masi icin hep birlik olup, babana baski yapalim.

— Ay, bu kadar ince hesab1 da bunyesi kaldirmaz insanin.
Milletge ilkesizlestik, “takiyye tak tak, sirfinti1 kaltak” teker-
lemesine kapilmis, bir mechule dogru tekerleniyoruz.

— Dogru konus kiz. Koca koca profesérlerden iyi mi bili-
yosun orta ikiden terk aklinla. O kadar okuyup yazmislar,
makina, ekonomi profesoru olmuslar, memleketin basinda
onlar bile birbirleriynen takim takim takiyyelesiyolar.

— lyi o zaman, o6nce senle ben uzlasalim. Ben, iki sene sii-
reyle “babam olmak” istiyorum. Destek ¢ik, babam maka-
mini bana terk etsin.

— Olur mu kiz 606le sey? 1ki sene sureyle sen baban olur-
san, baban naapicak o arada?

- Ne biliyim, Tebriz’e kadi olarak atanmasini saglayabili-
rim belki. Ondan sonraki iki yilda da sen baba olursun. Do-
nusumla olarak idare ederiz. Boolece herhangi bir konuda
gereksiz baba baskisina maruz kalma, izin alamama proble-
mi ortadan kalkar.
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— Abin noolucak bu arada?

— Yetmis y1l boyunca déntisiimsuz bir bigimde ay1 olarak
kalsin. Zaten bagka turlisi teorik olarak mumkiin diil. Es-
yanin tabiyatina aykir1. Esya dedigim de kazma...

- Ne diyosun kiz sen, hi¢ bisey anlamadim? Konustugun
laflan iki sene boyunca tahsil etmek lazim ki, bi bok anla-
silsin.

— Bos ver anlaman gerekmiyo. Sen giinu kurtarmaya bak.
Simdi, 1gneada’ya denize gitmek istiyosan, elini kaldirip
“kabul” de.

— Kabul de... Noolucak simdi.

— 1ki sene sureyle babam oldum ben.

— Simdi ben denize girebilicam m1 yani?

— Hoyt ne denizi be kadin? Nerden ¢ikardin, denizi ku-
mu, kir dizini otur oturdugun yerde! Yuru git bi karpuz kes
yiyelim. Bi daha deniz lafin1 acarsan, yirtarim agzini.

— A aaa. Nooluyo ulan?

— Nooluyosu var mi, takiyye boole bisey iste. s babam
oluncaya kadard.

— Bana bak bana, su beskardesi eklestirdim mi suratina,
gorursun babanin sarap ¢canaan, cadaloz.

— Hop hop babaya el kalkmaz. Bosarim valla, nafaka [elan
da vermem iki cocukla kalirsin ortada. Hoyt, cek elini ka-
din. Kasik dusmani. Sagi uzun akh kisa kaburga kemigi, bi-
rakir misin sagimi anne, ay, be kadin.
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Kaynak Arayisi

— Evde bi Tatemi Turnuvasi yapahm m Sidika. Ev tatemi-
si. Bi milyon lira 6dul olsun. Bakalim kim kimi dovucek.

— Tate mi? O ne kiz abi?

— Yaa var ya Atv’de be. Dovus sanatlar misabakasi eglen-
ce programi. Dovelim, giilelim eglenelim, hosca vakit gegi-
relim hesab.

— Dalga geciyosun. Oole program mi olur be. Sponsoru
kim, kizilay kan bankas1 m1? Sitliice Mezbahasinin katkila-
riyla mi gerceklestiriliyo. Hey ya rabbul alemin, su ahir 6m-
ramuzde daha neler gorucez bakalim. Eglence olsun diye
aslana adam parcalattiricaklar o olucak. Ashinda fena da ol-
maz hani. Reha Muhtar timsahlara atsalar, sahsen ben sey-
rederim.

— Nesi varmis kiz tateminin. Sana kalsa ¢ikip gece gun-
duz Hatemiler tartissin, uyuklaya uyuklaya seyredelim.
Ruhsuz kari. Habire haberler olsun buna, politik surtik.
Cumartesi kizkardesi. Hain. Seytan diyo dév bunu, sagim
basini yol, butun mahalleden alkis al.

- Ay tamam anladik. Sana bir milyon lira lazim, édulla
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tatemi turnuvasi felan diye kaynak ariyosun kendine. Fakat
ben harchgimin dibine damn ekeli cok oluyo. Eger sagimdan
basimdan uzak durursan kaynak arama isinde sana fikir ba-
zinda yardima olabilirim.

— Ben bi kaynak buldum da annem vermez. Horozu du-
sindim. Annem bi ginlagine verse, bilardo salonunun
onunde bahisli horoz doégusu yaptiricam.

— Lan annemin kimesine kadar dadanicak yer bulamadin
m1? Sansar Samim! Vermez tabi kadin hayvanim. Hem ikin-
ci bir horozu nerden bulucan da horoz tatemisi‘dﬁzenliycen.

— Taraflann ikisinin birden horoz olmasi gerekmiyo ki.
Bizim horoz herseyi dovebilir bence. Gegenglin su sayacini
okumaya gelen herili yiyodu. Kafasina kafasina gaga atti.
Belki de adam kafasina aldig: darbeler yuzunden hayatinin
sonuna kadar Muhammed Ali seklinde tir tir parkinsonlu
kalicak.

— Annem terligiyle kafana bi ¢ahisirsa gorirsiin giinanu
deli sey. O zaman tam ev tatemisi olur iste. Horoz kaynag-
n1 unut sen. Bos bira siseleri, eski gasteler, hurda demir, bu
tip kaynaklan seedelim. Git bi komurligi dolas bakalim,
neler var.

~ Babamin eski define dedektorii duruyo kémurlukte.
Unuttu nasolsa defineciligi felan. Onu goturup bi hurdaciya
satsam. Eski karyolanin piring bashklarina da bi miktar na-
kit verirler... Karyola sarisi, define arama aleti derken, az
biraz toplarirn parayi.

— Ecelin gelmis oolum senin. Sagma sutla¢ konusup du-
ruyosun. O define arama seysi babamin hayattaki tek mal
varhg1. Olur de vaz gegmez ondan. Simdi sen bakma, heve-
si gecmis gibi, aleti bi kenara atmis, Esat Kirathoglu mu-
amelesi yapiyo ama, yarin harita felan bulur bi yerden, akh-
na yine definecilik duser, yerinde bulamassa, sen, ardinda
yeri doldurulmaz bir bosluk birakarak ebediyete intikal
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edersin. Yanhs bi halt yeme.

— Ne yersen ye asit yapar agzinda... Hihohag!

— Acayip espiri yapiyosun kiz abi, Hisar’da sitandapa ¢ik-
sana. Ziyan etme sermayeyi nakte gevir. Sende bu espiri ka-
abiliyeti varken, kes para akar alimaalah eve. Bosa milletin
kumesine, komurlugune dadamyosun. Al sunu.

- Bu ne kiz?

— Bir milyon Turk Lirasi. Sen, ustindeki Ataturk Baraji-
Sanhurfa manzarasina dalip, “bu ne” diye sorarak vakit
kaybedersen alim giicu dusebilir tabi.

— Lan madem paran vardi badem, niye cetrefil ¢ikardin
insana?

- Ay naapiim abi be. Otur otur evde, benim de baska eg-
lence kaynaam yok. Senin su hallerin icin para biriktiriyo-
rum. Hakkat komik adamsin.

— Miki miyim lan ben sana komiklik yapicak? Zekeriya
Dizney mi babamin ismi?

~ Ozur dilerim kasay: kapattik, 6deme durdu, bosa espiri
yapiyosunuz bay Samim Dizney. Post Modern Dumbullu.
Yirtik Rahip. Gereksiz yere sagimi gekiyosun abi. Tatemi
konusunda anlasmistik saniyorum. Bunda kizicak bisey
yok salak. “Kizlar kendilerini gulduren erkekleri severler”
ama soonadan saglarini gekmemen lazim, bilmem anlatabi-
liyor muyum?
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Bahar Sarkilan

— Onceeg kus olduuk, ugtuuk semaaya, sonraa vurul-
duuk, dustik sevdaaya tirinimm...

— Helal kiz anne... Ne giizel sooliyosun, devam devam...
Hadi seyi de soole... Ask herseyi aleder miy... lyyk...

— Olurum de soolemem... Ne o 66le kaltak marg: gibi...
Sen git aksam kapi arasinda bi herife ver, soona da kocana,
“kusura bakma, dingece, seni ismi lazim diil bi adamla du-
dilkledim” diye itiraf et... Sark: diil kiyamet alameti... Cok
merak ediyorum, direkman “ben horozpuyum” diye bi sar-
ki s6zu ne vakit yazilicak acaba...

— Hihihi... Camim, belki sarkidaki kizin arkadas affedi-
cek. Sana nooluyo bi dinleyici olarak. Cemiyet degisiyo ar-
tik anne... Mono ses duzeniyle beraber, Monogami de tari-
he karisiyo.

— lyi... Baban gelinceye kadar ben bi kosu gidip, kosedeki
benzinciden bi kamyon soforuyle yatip geliyim o zaman...
Madem “degisim” oluyo... lyi ki ben menepoza girmeden
degisim oldu su memlekette... Ay hahaha... Kucaktan kuca-
ga hopliycim, guniimu gun edicim... Caav.
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— Anne?

— Bosver... Bana Safiye de artik. Benli Saliye. Piyasa ismim
bu olsun.

— Kiz 6miir karisin anne... Hihihihi... Hig gulceem yoktu.
Hohihihi... Ayh... Ay.. Hihihi... Sen beni guldirdun Allah
da seni guldirsun... Hohoho... Benli Safiye haa...

— Kigima dévme yaptiriim diyorum...

- Kiz yeter bogulucam... Hihihihoho...

— Gergi bu isi zevk icin yapicam ama, bi de vesika aliyim
diye dusunuyorum. 1lk is sokagin basindaki yorganciy1 go-
turucem. Eczaciy: geg, o herif dislek. Gaste bayii, belli kuv-
vetli, ay1 gibi... Onu da goétururiam... Nasolsa afleder baban,
essek diil ya, toplum degisti artik...

— E tamam ama... Hihihi... Yeter! Babam duyarsa sakayd
bilmemneydi diyinceye kadar evi kan géliine cevirir.

— Ne sakasi be! Cinsi Hurriyet diye bisey var hayatta. Ka-
¢il aynanin 6ntinden kirpiklerimi kiviricam. Cil yapsam gi-
der mi acaba, yok ama, ben daha iyi. S66le... Dudagimin
astune...

- E, iyi o zaman... Ben de bi ka¢ oglanin tadina bakiim
bari... Hihi.

— Babanin anahtar1 yoktur, birimiz evde kalsin. Ben mak-
yajimi bitirinceye kadar sen ¢ik istersen... Ay ama olmaz...
Sen daha bakiresin, ilki uzun surer... Once ben ¢ikiyim.

— Auvvv... Ayip oluyo artik, bu saka [elan olmaktan ¢ikti
anne... Cinsel 6zgurluk boole bisey diil.

— Ne be ne! Kenar mahallenin cam kenarindan dooru,
asin ekmegin kocadan babadan gelirken, nereye cinsi hiirri-
yet... O bile parasi olanlara var, [ukaraninkinin ad1 orospu-
luk iste.

— Ay baarma anne, tamam... So6z bak bidaha usturuplu
sarkilar sooliycam... Miizeyyeri’den okiyim mi bi tane, ko-
nu daalsin... Oho... “Giicendi biraz sozlerime, miinfail ol-
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dum” Nasi bu sarka...

— Hihihi... Hihohon.

— Nooldu?

— Hig... Safiye Ayla’yr “Dun gece bi herife verdim koca-
cim” diye sarki sdolerken dusindium. Fatma Turkan Yama-
c1, Nurten Innap, Ulka Besgul... Yurttan sesler kadinlar ko-
rosu hep bir agizdan: “Cok uzgunitiz biz sevgilimizi boy-
nuzladik... Affeder amaaa” diye tirku sooluyorlar... Hiho-
haa... Erkekler korosu da, ¢ok afedersin pezemenk olmus.
Sakir Oner, Tugrul San, Turan Engin felan... “lyi yapmisin
hayatim, nasi bari memnun kaldin m1” diyerekten bi tur-
kuyle cevap veriyolar... Bi hayal etsene kiz... Hoho...

— Ay hakkaten hahihibhi.

— Tamam! Giuilme kaltak gibi... Tadinda kalsin. Giluncek
yerde beraber gulduk, bitti... Kacil aynanin éntinden, mak-
yajimu silicem. Git ¢orbayi 1sit, salata felan yap. Bisey or.
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Kutlama Gdnleri

— Huss... Sidkag... Bi takma kiprik kagi paradir kizs. Hu?

— Hayirdir abi, neden takma kirpik, niye lazim? Ayilinca pis-
man olucaan bisey takma bi tarafina, soona bana kizarsin. Ug
gundur Fenerbahge sampiyonluk kutlamalar1 nedeniyle, sen
ve ulkenin 6nemli bi kismi sarhos dolasiyosunuz zaten. Hii
aman Allahim, sen naapmusin suratina 66le her tarafin yanmus.

— Ipss. Ondan laazim iste... Kirpik lazim. Bi yanma duru-
mum oldy da... Yuzam felanzzz... Mesaleyle zigarami yaki-
yodum, dalmisim... Arkadaslar sondurdu beni. Su anda so-
nuk mayam?

—Sonuksun sonuk. Azcik kagin titilyo ama... Istersen gel su
carpalim suratina, yangin biyigina sigramasin... Intahar edersin
soona. Suna bak, sarhos kafayla resmen kendini yakmis herif.
Abi, sen bi manyaksin, meczuplar cenneti ulkemizin en mum-
taz simalanndan birisin. Bu kafayla sana silah ruhsau da verir-
ler simdi. Tam ruhsat alicak kivama gelmisin artik sen.

— Sus kizim yaa. Beynim ko6z halinde zaten. Bi de senin
cenenle. Hiyps.

— Asil sen sus, koz kafali sey. Kendini yakarken sanki ba
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na sordu salak.

— Beyn kendiiigmi, ben kendimi. O kutsal renklear, o
sanh muzalferiyet tarihi, yagmur demeden, camur demede-
aan. Bu camiaa, bu cefakar taraftar. Aglamak istiyorummm.

— Agla lan, agla yuzun soner.

— Sonmiycem iste. Bu safaklarda ebediyyen sar lacivert sar1
lacivert dalgalanicam. Yaaasaaaggpg, feneerrbaaceee. Ali Baba
buraya yumruk havayag... Ali Baba burayaa yumruk havaya.

— Ah be, ah. Yurdum, Fenerin sampiyonlugu nedeniyle
olaganustu gunler yasamiycakt ki... Ali Baba diil, normal
babam igeri dalip, seni bu sarhos halinle burusturucakt.
Ne care, bahk bastan alkol kokuyo. Ailemizin reisi de ig
gundur zom. En son sal gecesi, seher vakti igeri dalip, an-
neme “Merhaba televole” dedi. Sonra, s1z15 0 s1z1s...

— Yer sar... Gok mavi... Ve fakat ikisi de donuyor Sidka. Bogk...

- Du bi dakka legen getiriyim abi.

— §sss. Suo... Su eski cekedi veriim, legenle birlikte 45 ta-
ne de mandallh verz. Hinihonohiihi. Eskiciee... Hisss eski-
cimmm. Hohoho.

— Hii, Rabbim... Bi de espiri yapiyo bizimkisi... Seytan di-
yo birak ne hali varsa gérsin. Halinin en iri deseni astiine
kussun, annem de sabah kalkip, soguk tavuk eti gibi didsin
bunun etlerini.

— Hig de bile... Annem de Fenerbahgeli bi kisidir. Hoyps!
Yiimibess milyona yaklasan taraftariyla, Sayin Ali Sen’e ya-
pilann... Haksishklari, sanki Fener bi Yunan takimiyms ki-
bi, kurulan komplolololarg, atilan ¢irkin itirag ve tetikodu-
larr... llhan Cavcav ve cetesinin, haakeza Tirabzonlu bir kag
kendini bilmass yoéneticinin. Leke sirme ¢abalarig... Nool-
du ama? Sistiniss bugin... Aynen sistinizs. Snorkell. Hiyps.

— Tabi abicim tabi... Hadi kuguk bi ugla ¢ekelim, balkon-
dan bi kag kere daha bagir, soona musait bir yere siz. Ru-
yanda, Lefter Kicitkandonyanis, Cemil Turan, Didi... Hepsi
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seni bekliyo. Minyatur kale mag etceeniz.

- Didi dimi?

— Tabi tabi sen uyu. Didi kesin gelcek ruyana. Belki Pele
bile gelir. Simdi sen o6nden sizip bi uyu... Bak bakalim ru-
yanda zemin futbola musait mi?

— Dalga ge¢me abiyle... Kansiss! Uyumiycam iste. Kalk,
tura gikcaz.

— Sabah ¢ikariz be abicim. Hem bayraklarin felan yika-
dim ben simdi. Sabaha onlan kili¢ gibi atulerim. Temiz te-
miz, mis gibi. Salladik¢a Vernel, Yumos felan kokar.

— Ne demek kiz kilig gibi felan. Sen nasi konusuyosun 6ole.

— Sen iyice sarhossun ama abi. Normal sartlar da “Yumos”
lafina ahmp hir ¢ikarman gerekirdi. Bak, kih¢ s6zcugtne
alindin. Olagan ay1 reflekslerini bile gosteremiyosun, alkol
sinir sistemini gogertmis. Biseye sevinmek, eglenmek felan...
Bunlar boole seyler diil ki hayatta. Havaya kursun sagmak,
fitil gibi igmek... Yazik yani ne diyim. Simdi, 6zur dileyerek,
hem senin ferdii menfaatlerin, hem de cemiyet huzuru baki-
mindan, bu sekilde disar1 ¢itkmaman igin; annemin uyustu-
ran terligiyle ufak bi darbe vurmak suretiyle... (Bammk!)...

* K *

- Kiz Sidika, ben aksam nasi geldim eve, kim getirdi. Bo-
ole yank felan, kafam da sismis, biseyle vurmuslar sanki.
Biraz alkol almistim hatirlamiyorum biliyomusun. Film
kopmus bende.

- Seni bizzat Sayin Ali Sen ve bir gurup taraftar getirdi
abicim. Fenerbahce’nin basarisim1 cekemeyen bir ka¢ den-
sizle tartisirken kafana terlik, pardon, sopa yemissin... So-
ona hepsini dovmusin ama. Ali Bey olay1 kinadi, seni biz-
zat yatagina yatirdi, alnindan opup, “kahraman” dedi, aile-
cek gururlandik. Ben agladim sahsen...
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Kapi Carpmalari...

— Ufak bi sorum olucak abi misait misin?

- Buyur, hani kafarnin basti1 biseyse seediyim. Ama sim-
diden soo6liyim, sabah sabah makara yapmak igin bi acayip-
lik tezgahlhiyosan; fena hirpalarim, kimse alamaz elimden.
Senin gibi duinyalan bilen bi kari, durduk yere soru sormaz
insana. Kesin bi uyuzluk yapican simdi.

— Aaa ama!.. Paranoyak misin kiz sen abi? Arada bi gidip
geliyolar galiba sana. Boole deli manyaklar gibi herseyden
kuskulanirsan isimiz var. Bayram tatilinde kaplicalara falan
git bari... lyi gelir... Silivri'de sifalt diazem suyu kayniyomus,
git icine atla, dort bidon felan ig, ferahlarsin kugkularin ge-
cer. Hatta bin varil, bin ton i¢... Alt asti bi soru sorucaktik,
cinayete kurban gidicem sanrisina kapild: salak...

— Az bi sus kizim yaa! Hayret bi olaysin... Tamam sor so-
runu... Olayla ilgim varsa cevapliyim, bitsin bu askin 1zdi-
rabi. Hay agzina tukiriyim, sabah sabah kim yazdi bu kari-
y1 benim hayatima yaa.

— Aaa deliye bak! Lan yapisik ikiz diiliz, bisiy diiliz... Bil-
digin normal kardesleriz... Kizkardesine katlanamiyosan ce-
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ker gidersin kaavene! Sirtina m1 biniyom ben senin?.. Hih,
hayatina yazilmigmisiz...

— Bi carpicam, duvarla yapisik kalcan simdi!

— Tamam tamam vazgectim sormuyorum... Tesekkur ede-
rim abi, bugiinkii gérismemiz bitmistir. Hayirh bayramlar!
Esenlikler dilerim, giile giile...

— Sen kimsin kiz, beni kovuyosun, zilli yilan. Cingirakh!

— Peki, daha fazla ¢ingirdamiyim, ben gidiyim o zaman.

— Dur surda! Kirik ¢ikik isi ¢itkarma sabah sabah. Ne sor-
caksan sor hadi...

— Hadi sor sor.

— Cayda kahvaltida yenir.

—Lan!??

— Tamam tamam, relleks olarak seetim. Cene kasim bi-
lingdisi tekerleme yapti... Sen ofkelenme, gayet ciddi bi so-
ru sorucam. Musabaka adabiyla ilgili... Sen bu alemlerdeki
butun raconlan bilirsin. $imdi, bu Kasparov’la bilgisayar,
satrang magi yaptyolar ya... Diyelim ki olay Istanbul Hazne-
dar’da geciyo. Macin en heyecanh yerinde; kut, elektrikler
gidiyo. Orda olmaz ama, Istanbul’da boole bisey dakka basi
olabilir. Simdi sorum su: Elektirikler kesildigi zaman, bilgi-
sayar durdugunda, alet hilkmen maglup mu sayihr? Kafa-
ma takild1 da...

- Surasina m1 takildi kafamin! (kut!). Hani benle makara
yapmiycaktin kiz? Engerekli zilli cingirak.

- Bilmiyorsan bilmiyorum de... Manyak, ne vuruyosun
insanin en hayati yerlerine. Kendi beynin yok diye, elale-
min kafasina vurunca acimiyo zannediyosun dimi? Normal
insanlar kafalarina vurulunca aci ¢eker abi.

— Sen de bilebilicaam bi soru sor... Satrang¢ mag bilgisa-
yar [elan, nerden anhyim... Mekintos veziri miyim ben. Kas-
ten soruyosun ki hir ¢iksin... Naapalim okuyamadik iste is-
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te, cahiliz var m1? Piton yilan!

— Aman niye kompleks yapiyosun abi yaa? Sanki ben Ma-
saguset Teknoloji Enstitiisi mezunuyum. Oélesine sordum,
sohbet olsun diye... Herkes herseyi bilmek zorunda diil ki.
Bunun okulla felan ne ilgisi var? Mevzuu nerden senin er-
kekligine dokandida, bana yumruk attin anlayabilmis di-
ilim. Bu kadar komplekslenme yazik sana... Valla, geyik ce-
virip guliicaz sanmistim.

— Ben bu evin maymunu muyum lan? Gulicekmismis...
Hadi gelsin de kurtarsin bakalim seni, Kasparovlan kompu-
teri... Gel kiz kagma daha fena doverim bak...

* K *

— Bana bak Sidika, babam yanagindaki morlugu sorarsa
“kaptya carptim” diyceksin.

— lyi! Sen de yanagindaki cirmiklan sorduklarinda. “Sirt-
lanla kavga ettim, yirtict kus saldird1” felan de. Fagah surat
delikanh kisminin samindandir. Yeter ki kizdan dayak yedi-
gin belli olmasin.

- Bak hala konusuyo! Bana bak cadi, suratinin ébur tara-
fina da carpiverir soona o kapi... Demedi deme.

— lyi tamam tamam... Cok kap: var zaten bu canina yan-
digimin evinde. Duin gece anneme de biiyiik kap: carpmus,
mor mor dolasiyo kadincaaz.
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Sihhiye Onbasisi Safiye...

— Huyf... Kiz anne, afakanlar basiyo. Hayatimizda degisik
biseyler olsa... Bi Ingiliz, bi Fransiz, bi laz, bi de biz ucaga
felan binsek mesela.

— Beyim diye so6lemiyorum, baban ¢ok iyi ugaksavar
kullanir... Otur oturdugun yerde, aklindan ¢ikar ucag bil-
mem-neyi deli kar.

— Zimzim ¢iki ¢ik, zim ¢ikigik.

— Nooluyo kiz?..

— Saniyenin bir bolu onu kadar kisa bi surede ufak bi go-
bek attim. Enerjim bosalsin diye... Zim zim ziballl ¢ikigiki-
¢i... Hadi kiz anne, sen de... Altmis yetmiisss...

— I¢ sunu i¢. I¢ dedim iyi gelicek... Sinir hapi... Asabin
bozulmus senin.

— Asabiye miitehasisi Safiye Saka’'nin kizi oldugumu bil-
miyodum. Demek sen bir doktordun anne. Bu gune kadar
niye benden gercegi gizledin? Aslinda 6z kizina kalana gore
bi takim haplar vermenden supheleniyodum. Insan doktor
olmasa niye bodle bisey yapsin ki?

— Dalga ge¢me... Suncaaz haptan bisey olmaz insana.
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Doktor bana yazdiyd: sana da iyi gelir.

— Bu mantiktan yola cikarak veterinerin kediye yazdig
suruptan da icebilirim. Fransa'mn nuikleer denemeleri seni
de olumsuz yonde etkiliyo galiba anne... lyice manyaklas-
tin. Az kaldi, mutfakta narkoz pisiricek kadin yaa. Evde biri
hapsirsa zorla hap tikiyo agzina... Seni uyariyorum anne, su
kafana gore ila¢ daatma isinden vazgeg, valla tabipler odasi-
na odasina ihbar ederim.

— Ispiyoncu kaltak! Su yasina geldin ne zararini gordin
haplarimin? Ben seni o ilaglarla bayuttam! Iginin yazisini
okuyoruz heralde, kafamiza gore vermiyoruz. Namkor kal-
tak! Bi gece dayanirsin yine kapiya disim agriyo diye. Nah
veririm sana ila¢ milag...

— Vermezsen verme... Sthhiye onbasisi Safiye, hihihi... Hi-
honok.

— En iyisi iki tane i¢ sen su ilagtan... Yine basladin deli
bozuk konusup gulmeye. Bi tanesi kesmez seni.

— Bak bi de dozu arttird1... Ampul olarak kal¢cadan aliyim
istersen... Igne de yaparsin simdi sen.

— Acik ugrassam ogrenirim... Sigorta hastanesindeki mavi
gomlekli yarmalardan daha iyi beceririm heralde.

— Bak orasi 66le simdi. Sigorta hastaneleriyle ayni bilgi ve
beceriye sahip oldugun bi gergek. Allah ikinizin de eline
diistirmesin.

— Nesi varmis kiz elimin? Daha demin sterlize ettim.

- Bak seen, ameliyata m1 gidiyosun?

- Hayir, Rebeka'nin yerine gidiciim. Hihihihi... Ahanho-
hohe...

— Anne?

- Bi ferahlik geldi icime ayol... Hahahahaaay. U¢ gunluk
dunyada kafaya bisiy takmiycan esasen. Sanayii imparatoru
da olsan olup gidiyosun iste. Akdeniiiz aksamlaarnaagg...
Tinnim... Bak ne diycam... Gel senle rastik ¢ekelim kiz.
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— Rastik m1?

— Ay uyku bastirdi... Git, bi battaniye getir, su koseye kiv-
rilyim. Tumba yatak. Yemek [elen yapmiycam bugun. Ba-
ban bosanip semerini yisin.

— Bana tikmaya calisuigin haplar yuttun dimi kiz anne?
Acik konus.

— Kutusundan ¢iku, hava ald1 bozulur simdi. Artik olma-
sin, ziyan etmiyelim diye yutuverdim. Sen de yut... Sen de
yut. Hey garson butun ilaglar bendennn... Ispanyolll... Ec-
zanesindee biir sisee suruup. Ahohhoho. Gulsene kiz, espi-
rik yaptim...

~ Hihi... lyi bisiy tabi. Bisiy sorucam ama dogru cevap ver
anne. Sana bu ilaglar1 doktor mu verdi komsudan felan mi
duyup aldin.?

— Ziynet ablanin beyi getiriyo.

— Ecza deposunda [elan m1 ¢alisiyo bu adam.

- Bi gece kulubunde kahya m1 badigard m1 ne iste 66le
bisiy. Eskiden pilav arabasi vardi soona iste 66le bi is bul-
mus. Guzel hap ama... Nezleyi [ribi kesiyo, [erahlik veriyo
insana. Ay bee. Oh valla.

— Seni babama s66lemek zorundayim anne. Korkarim
narkotik bi durumla kars1 karsiyayiz. Bilmeden bi cetenin
eline dusmussiin.

— O adam senin baban diil Sidika...

— Nea?

— Hihihohahaagg. Espirik yaptim... Huhihihihihiniiigenk.

~ Anne???

— Ay patlicaam. Ay huhuhuhu... Ahig... Hihihi.
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Tencereci Kiz...

- Sidika, holdeki kanepede yatan kiz kim kiz? Sinop’taki
akrabalardan biri mi geldi? Acik Zehra’ya benzettim, ama
onun alninda et beni vardu... Aldirtt1 miyki et benini?

— O kiz et bensiz Zehra diil, baska birisi... Adin1 tam an-
layamadim... Bana ¢elik tabanh tencere satmaya ¢ahisirken
kapida uyuyakald... Ben de kanepeye yatinip ustunt ort-
tam...

— A aa... Manyak m1 ne? Kiz niye aldin elalemin tencereci
kizim igeri? Hirh m1 hirsiz m1? Kimin nesi kimin fesi... Ba-
simiz1 belaya m1 koycan deli... Lan, banabak dogru soole!
Abinin bi halt yemesi degil di mi bu? Kizin tenceresine uy-
ku ilac1 atip kirletmeye eve getirmedi insallah...

— Kiz anne senin kalbin fesat... Tencereci kizin, 6 z kizinin
ve oglunun aynm anda gunahim aliyosun... Zavall kiz... Belli
ki universiteli... Har¢ parasina yetisebilmek igin tencere sa-
tip, kitap defter, kalicak yer isini halletmeye ¢ahsiyo... Cok
var bunlardan sokakta... Gecende de $adiyanim Teyzelerin
orlon dikkaninda anketor bi oglan uyuyakalmis... Yumakla-
rin ustiine sizivermis... Bes saat uyandiramamuglar... Yorulu-
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yo tabi insanciklar... Hem ¢ahsip, hem okumak zor is...

— Ne malum yorgunluktan sizdig)... Ya heroinman falansa
elin kiz1?

— Hee... Celik tencedede hashas kaynatip birer tas igtik...
Pek lezzetli olmus, bi tabak da sana birakuk... I¢elim uga-
lim Safiye’cim... No fiyucir! Bu tiksing hayata bagka tirli
katlanilmaz... Let’s go Safiye! Damarini uzat bana!... Ne ala-
kasi var anne yaa... Kizcagiz “okuyup insan olucam” diye el
kapilarinda bitkin dusup uyukluyo, sen kalkmis ne diyo-
sun...

- Yalan m1, simdiki genglerin hepsi uyusturuyo kendini...
Alayr kes, muptela... Allahtan seni okutmadik da dimagin
ve namusun temiz kaldi... Okusaydin eroin parasi, esrar
hap seysi diye anneyi babay: dogrardin... Okulda bunlan
ogretiyolar insana zaar!

— Hn tabi... Beslenme saatlerinde 6gretmen zorla tiner
koklatiyo... Kizilay kollar ekstazi haplar daatiyo... Senede
bi kere de as1 olur gibi damardan eroin veriyorlar... Bu
okullar, bu talebe milleti yok mu, ah yok mu? Teroristi, ke-
si hepsi bunlardan... Ah anne, ben sana ne diyim olay1 nasi
bu sekil algilayabiliyosun, hayret yani. Hakemler bile Istan-
bulspor’a daha sicak bakiyo... Utanmiyo musun?

— Aman be ne utanicakmigim... Kap1 kap sirtiip kap ka-
cak mi baldir bacak mi, artik herneyse o isi yapanlar utan-
sin... Oronsbu olmussun, diploman olsa noolur...

—Hii... Cok ayip anne ¢ok... Bu kadan da fazla...

— Sus kiz, dogent orospu! Ev dogenti...

* K *

— Anne al su kizim elimden... Par¢caliycam ekmek ¢arp-
sin... Parcaliycam, celik tencerelere koyup kaynaticam,
yamyam gibi yiycem o olucak!
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— Kuzularin Sessizligi [ilmi gibi bagirma insana abi yaa...
Yamyamlik sana ters gelir... Oz kardesini yer mi delikanl
adam... Hem ne olmus birikmis paranla bi kag¢ tencere al-
diysam... Cehizin olur...

— Bak hila konusuyo... Naap¢am lan ben tencereyi hosaf
tasini bilmemneyi... O parayi bedelli askerlik i¢in biriktiri-
yodum... Noolucak simdi o i¢ine zigtiminin tencereleri...

— Migfer yaparsin... Ne biliim... Mayin felan pisirirsin...
Van Golu Canavarr'na yemek goturirsun... Meclis bile sa-
hip ¢ikt1 hayvana...

— Lan bak hala konusuyo... Sen kalk, elin tencereci kizina
ac1, bizim paray1 kap kacaga gom... Yufka yurekli, borek
kalpli kaltak...

— Bide so6le dusun abi, memleket sana minnettar. Sayen-
de tencereci kiz okuyup avukat olacak... Bu bakimdan sen
beni dograyip katil olmadan énce bi siire daha bekle, iyi bi
avukatla az ceza alirsin... Muebbedle yirtabilirsin... O ten-
cereyi birakir misin abi... Eline hi¢ yakismadi valla... Firlat-
ma... Lan iyi ki bigak seti felan almadik... Abi, bak sana ne
diyorum... Sevap miuessesesi... “Allah’in adiyla oku” buy-
rulmustur... Oku, harcin1 6de! Naapsin simdi yani kiz...
Egitim sistemi bdole... Bi de ceza sistemi var tabi... Taam-
muden kiz kardes yaralamak... Asarlar... Bayrampasa Ceza-
evi'nde ranzaya civilerler... Hust... Alo? Kime diyoruz... An-
ne, abim kuduz oldu... Aneeeeeecee...
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Tekel Ne Ki

— Ne o kiz, yine ne oldu da suratin sirke satiyo. Sana so-
oluyorum yavrucum. Sidika, ol balik gibi bakma insanin
suratina. Buzhane isi Norve¢ Uskumrusu bile, daha hayat
dolu bakar annesine. Sonug olarak 66le bakma anneye. Yu-
regim kaldirmiyo. Bi problemin varsa soole.

— Yok bisi.

— Pardon duymadim... En son ne dedin anneye?

— Biseyim yok diyorum. Istikbalimi dustinuyordum. Ger-
¢i, muhta¢ oldugum kudret damarlarimdaki asil kanda
mevcut ve [akat...

— Nooldu kiz istikbaline. Bi halt m1 kansturdin agik ko-
nus. Kanina naaptin, tahlilde niye kudret ¢ikiyo? Biz taniyo
muyuz? Bulmaca Fakiiltesi gibi konusma ebeveyninle, net ol!

- Hurp... Tam da iki yasina basmisti. Maymun gézunu
aciyodu, gozunun ortalik yerine patlatmacasina vurdu aa-
diler.

— Kim neye vurdu ¢ocugum. Dagbasi m1 burasi, nerde
hukumet nerde devlet?

— Bir “Basin Tekeliyle” karsikarsiyayiz anne. Mega medya
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bir olup “ufakhklarin alayina el koydu.” Simdi isterse pla-
zalar kizabilicek bizlere. Ornegin ben basma etekle yaziya
citkamiycam, abim yaz1 icinde sigara icemiycek. Sana da “Bu
kadin sisko, atip yerine daha prezantabil bi imaj bulalim” di-
yebilirler.

- Ya baban?

— Hurda kagit olarak Seka’ya satabilirler... Donusup tek-
rar odun olur.

— Setaret Halan? Sinop’takileri de aldi m1 o tekel... Oraya
kaganz kiz.

— Setaret Halam, enistem, Kenar... Hepsini ald1 sayilir.
Camn istemezse dagitmaz, hi¢ birimizi ¢ikarmaz okuyucu-
nun 6nune. Cinki onlardan baska dergi ve gazete dagitan
kurulus yok, kalmadi. Diyelim ki canlar: istedi, senden 72
parca porselen tabak takimi ve bilmemkacbin dolar bulmani,
kaf dagnin ardindaki elmay: dilimleyip iistiine taze cekilmis
kahve serperek asansére binmeden plazalarinin en iist katina
getirmeni arzulayabilirler: Dogal olarak sen bunu yapama-
yinca da, okuyucunu sana bi daha gostermezler. Ya onlanin
dedigi gibi, ya hic yani.

- Auyosun kiz. Mandreke mi bu adamlar, nasi yapiyolar-
mis bakalim bu isleri. Hem niye ben hi¢ duymadim, neden
gasteler yazmad), televizyonlar so6lemedi, gerceklerin er
meydaninda cirit atan bi alay objektif, yigit, temiz elli, ga-
zeteci yok mu bunlarin alemlerinde.

— Bi domates, teorik olarak kendini yiyemez anne. Bu ytuz-
den durum tehlikeli ya... Ad1 gecen televizyonlarin ve gaze-
telerin nerdeyse hepsi sozkonusu tek sirketin ortaklarina
ait. Yani tutupta butin televizyon ve gazetelerinde senin
icin “Stdika’nin annesi Safiye Hanim insan felan diildir. Yirmi-
yedi metrelik toprakalt elektirik kablosudur” deseler, tersini
anlatabilecegin hig bi yer yok.

- Ben kimim o zaman kiz?
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— Valla bilemiycam. “Sofi’nin Diinyas:” diye bi felsefe kita-
b1 var, ona basla istersen. Herifler hentiz kitap isine el atma-
misken, bagimsiz kalabilmis bi ka¢ yayin okumakta fayda
var. Yoksa onlarin sebekesinde bi kablo olarak kahiverir in-
san. Sebeke demisken, “Beyin Igfal Sebekesi” diye de bi ki-
tap var. Ayrint1 Yayinlar’'ndan. Konusunu bilmiyorum ama,
ismi “fiili duruma” uygun dusuyo.

— Ne be, ne kablosu? Kablo [elan diilim ben. “Butin ka-
dinlar cicektir” bi kere. Reklamlarda Cihan Unal'la Tank
Tarcan aynen boole soyluyo.

— Sana ne diyorum anne. Cihan Unal, Tarik Tarcan filan
mithim diil artik. Din¢ Bey, Aydin Bey bir olup sana “kablo”
derlerse, isin biter. Senin ¢ikip da ¢icegi bocegi anlatabilece-
gin hic bir yer neredeyse yok artik.

— Vay basimiza gelen. Hukuk seysi felan kalmamus.

- Var ya. En basit mahkeme asirlar siirtiyo. Vaktinde beni
okutsaydimz avukat felan olurdum iste. Bizim ¢ocuklar ya-
zar gizer, ben mahkemelerde ugrasirdim.

- E noolucak peki simdik?

— Hic de bisey olmaz esasen. Bu yazar ¢izer kisminin hak-
kindan gelebilen olmadi simdiye kadar. Ne ser ceteleri, ne
ibibik iktidar cuceleri, ne sultanlar, ne tiranlar, ne mafyalar
susturamaz bunlar. Aga¢ kabugu bulup yine ¢izerler kari-
katurlerini, yine yazarlar yazicaklarini. Tekel neki? Cok
elin sesi var bi kere. Dudaklarinin kenarindaki guluacuge
goz dikenlere, o dudak sahiplerinin soyliycek bir ka¢ sozu
vardir elbet. O dudaklar, su agizlar, sadece mac geyikleri
icin, torba dolsun muhabbetleri icin, reklam sloganlarini
tekrar edip, pop sarkilarim1 ezberden so66lemek icin diil he-
ralde. Susmak icin hi¢ diil. Cunku, “Susarsan sira sana da
gelecek” Cunku, “her seye ragmen giilmek, insan kalmaktir;
direnmektir” gulucugine sahip ¢ik. Yalniz birakma, yalniz
kalma, insan kalalm...
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Kara Mdbarek

- Oncee kus olduuk ugtuuk semaayaaa... Soonaa bakan-
lik munasip gormeedii indiik semaadaan. Semaayaa tuleng
atmaak suuretiyleee ecdadimizinnn... Hi o da ne?

— Ne, ne kiz Sidika? Du, du bakiim. “Kara mubarek” ¢ik-
mis senin suratinda. Kan ¢ibanu.

— Ay evet... Ben de onu gordum demin. Daha dogrusu, ¢i-
bandan geriye kalan yerde yiizamun bi kismim gorebildim.
Bu bir nedir yaa? Mayin ¢ikmis resmen suratimda. Gergi
kolay pathycak gibi gozitkmuyo ama.

— Elleme kiz. Git agik arazide oyna gibaninla.

— Kalk anne kalk. Hastaneye gidip bi cildiyeciye gostere-
lim sunu. Normal bisiy diil bu. Yuzunde bulunmasi icin
ruhsat felan alinmasi gerekiyodur belki. Ya da vergisi mer-
gisi varsa, gidip birinci taksidini yatiralim hi¢ olmazsa.

— Kara mubarek beynine saldird: galiba. Cocuk ¢ocuk ko-
nusma. Canina mi susadin sigorta hastanesine gidicen? Ko-
lunu bacaani koparirlar, icinde alet edevat, sedye, ambulans
dudugu felan unuturlar, ahirete kadar naanii naanii diye
otersin. Ben simdi otoyol kenarindaki otlaklara ¢ikip “Yilan
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pancar1” toplarim sana. Aksam 1sitip sarariz ustiine. Sabaha
iner gider.

— Thp bilimi diye bisey var hayatta anne.

— Hadi yaa, o da ne? Bir sosis ¢esidi mi? Hep duyuyoruz,
sisman sosis, sirin sosis, 6fkeli ve uykucu sosisler, bilgin so-
sis... Bu da 66le bi sey herhal. Hihihi...

— Makara yapma Sidika'ya... Ben gayet ciddiyim anne.

— lyi... Ciddiyeciye de gosterelim seni o vakit... Hazir has-
taneye gitmisken.

- Laf oyunu yapma Sidika’ya! Baksana bana, ikinir sikinir
dort tane daha ¢ikarinim su ¢ibanlardan, mahallede “Safiya-
anim eve uzayli aliyo” diye dedikodu ¢ikar valla.

— Gomgomgom... Hihibhi.

— Gomgom denilmez kizina.

— Hey kurban oldugum Rabbim, sen ne buytuksun. Gun
oldu, devran déndu, su kar1 benim ¢eneme dusti ya, 6lsem
de gam yemem artik. Demek panikledin haa guzeel. Kara
mubarek’e tip ne yazsin. Hele sigorta hastanesi hi¢ cakmaz.
Mecbursun ananin kocakar ilaglarina. Fazla hen hun eder-
sen, tedavi etmem, kalirsin 66le bak.

— Niye kocakarilar “hipokrat yemini” etmiyo mu, mecbur
diil misin? Biyere bagvurur kocakarilik belgeni iptal ettiri-
rim... Filan yani. Yaparim iste biseyler. Hakkimi sonuna ka-
dar ararim anhycaan. Sen vatandasi sahipsiz mi saniyosun
hanim. En azindan sivil toplum o6rgutleri var memlekette.
Habitat Kocakarilar Kozasi gitmis midir acaba?

— Cok konusma da cevap ver. Gece “bubuk” diye bi ses
duydun mu, baykus 6tusu?

— Ne diyosun sen anne yaa? Abuk bubuk konusma in-
sanla.

— Asil sen dambil duduk konusup durma annenle cimco-
loz kaltak. Tedavinle yakindan ilgili ki soruyoruz. Cevap
ver, gece “bubuk” diye bi ses duydun mu?
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— Hayir, duymadim. Hem baykus nerden gelsin bu ma-
halleye. Sergeler bile gri gri, salak salak, “Cik” diycek me-
calleri yok, bubuk ne ki?

— Himm senin durumun psikolojik o zaman. Yilan turbu-
na felen da gerek yok. Al su begsbin lirayi, ¢ibanin ustune
sir, camdan atarken, “Karincanin yurdu yok, bende ¢iban
derdi yok. Aynasanin kaynasanin yol ustiinde oynasanin,
elek satan kor pasanin, cimle alemin gozune tih tih” de-
yip savur yola. Sabaha bisey kalmaz...

* K *

— Oncee kus olduuk, soona baykus bubuk demek suure-
tiyleee... Hii, gézlerime inanamiyorum kiz annem. Geg¢mis
resmen, izi bile yok.

— Ne zannettin yaprak?

— Bravo valla. Ben de tam seni “S6z Fato’da” programina
sikayet etmeyi dusiunuyodum. Simdi, Reha Muhtar’in tuhaf
yetenekleri olan insanlar haber birimini ariyciiz mecburen.
Kiz anne hakkaten, nasil gecti, bunun bilimsel bi agiklama-
st olmal.

— Nasi gectigini kimseler bilemez. Bana kalirsa korkudan
geciyo. Cunku culsuz sessiz insanlara hastane diye bisey
yok artik. Gitse bile saglam kolunu kanadini kirip, bobregi-
ni afirtiyolar. Korkunun kudretinden vuciit makinesi ken-
dini tamir ediyo iste. Adrenalin seysi. llmen boole izah edi-
lebilir. Ne guluyosun kiz, ay1 m1 oynuyo. Dalga ge¢cme an-
neyle. 1ki tane ufuriraum suratina, kurbagaya doénersin.
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Citir Kiz Elifsu

~ Hey seni yerler yerler, seni ham yapar bu zilliler, ¢itir
GItr.

- Hiaa! Naapiyosun kiz Elifsu? Oglan duyucak.

— Aman Sidika, duyarsa duysun. Karakola gidip “bu kiz-
lar beni lalla taciz etti” diye sikayetgi olucak hali yok vya...
Hem o66le olsa bile, aktiiel cumartesi Sezus'un son kasedin-
deki ilk parg¢ayr mirildamyoduk deriz... Hist lan, miril. An-
liyalim artik hop ustasen bagimiza bela misin, kanirt!

— Oha! “Kamirt” diye be bi sarki sozii yoktur heralde ar-
ukin.

— Du bakahim. Sezus menapoza girmeden bu gibi kizis-
mis bi kac sarki sozii daha bulucak heralde. O zamana ka-
dar ben kendi bulduklanmla idare edicem. Hist hist hist...
Yavrum baban nereli, nereden bu kasin gézun temeli seni
qitir gitir yemeli. Boyuna da posuna da masallah, aman bize
nasip olur inisallahhhh!

— Banabak Elifsu, senin bu ¢itir kiz ayaklarina, elin herif-
lerine laf atarken, basimiz1 belaya koyup, karakollara dusi-
cez, babam beni kitur kitr kesicek “kitir kiz” olucam.
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— Umurumda degil vallahi. Oluimum bééle bi hadiseden
olsun. Yatir yaur dolasip “koca i¢in” adaklar adarken “yatir
kiz” olucaama, oglan pesinde kosarken babama kesilip “ki-
tir kiz” olurum daha iyi. Hadi acik sen de aktif ol biraz. En
azindan bana vokal yap.

— Ne vokali kiz. Bi de koro halinde mi bulasicaz oglana.
Bence namusunu korumak i¢in kagar cocuk. Bi dusiinsene
“Yurttan sesler azgin karilar korosu” bi herili ontine katmis
kovaliyo.

— Huiooo... Kedi kibi yerlere surtinuyom layyn!...

— Hiii! Basimizda gelen. Kiz, bari yatip yere surtinme. Bi
goren olucak bu sicakiaki bi de yunden dokunmus deli
gomlegi giydiricekler.

— Aman sen de vizyonu dar tirsak kari. Dedik ya be, bun-
lar sarki sozu... Diyelim ki bu sozlere klip ¢ekildi... Nasi
olucak zannediyosun. Aynen boole...

— Kalksana kizim yerden.

— Dur kalkicam bi de popomla Hulya Avsar figiuru yapi-
yim.

— Ay burnuma taze alg1 kokuyo. Babamgile enselenicez.
Her tarafimiz kiriklar i¢inde algilara bulanmuis, diil dért oy-
natma figuri yapmak, kemikler kaynasin diye aylarca hig bi
tarafimiz1 oynatamiycaz.

— Benim hig bi taralim oynamasa bile “bir yanim her du-
ruma musait.”

— Senin bunyen bu tip sarki sozlerini kaldirmiyo. Elifsu.
Bi tuhal oluyosun. Nasi desem... Su anda bi nevi bizim Sa-
lak Kenar'in disi olanisin. Bunlar eglencelik olsun diye ya-
ziliyo anacim, hakikat bodle bisiy diil. Onbir yasinda oglan
cocuklar1 onbes yasindaki ablalarim kéy meydaninda na-
mus i¢in vururken, Kumkapr'da sehrin gobeginde “lafta ta-
ciz” bicaklanmalari olurken, senin ¢itirhgin sarki sozleriyle
parlak dergi sayfalarindan bagka nereye dusuyo su hayatta.
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Kenar Mahalle Madonnas: diye bisey var mi?

— Kipirdama kiz, yerde suruntirken lenslerimi dustirdum.
Oynama yerinden, ustune basarsin. Huysuz kar... Surda iki
dakka sokaga ¢ikip gonlimuizce bi dolanip eglenelim dedik
bi araba lal sooledin. Biz de biliyoz hayau senin kadar ki-
zim, ama baz: seyler degisiyo, niu ey¢ kusag: tabulan yikiyo,
ergenler cinsellikle ortaokulda tanisiyo, konusup anlasiyo
bazi seyleri asiyo. Bak, bosa konustun, cocuga iki lal ettim
yanimiza geliyo. Gayet medeni bisiy, hepimizin hormonlar
var. Fakat lenslerim yok, aksi gibi oglan da yaklast.

— Elilsu, yuru ¢abuk, kacalim.

— Aaa ama. lyice manyaksin kiz sen Sidika. Kendini yasa-
maktan nereye kadar kagilir ki. Ah, siz de mi geldiniz... Ben
de tam arkadasim Sidika'ya artik bazi seyleri astigimizi an-
latiyodum. Neyse tanisalim. Miribaag, Elilsu ben.

— Hayir Elilsu, hayir, kag. Kag ¢abuuk.

* Kk *

— Sooledim ama sana Elifsu, kag dedim. Lenslerin yoktu
yaklasan ¢ocugun abin oldugunu goremedin. Amaan na-
apalim oldu bi kere. Algilarin alinsin yine ¢ikanz sokaga
dolasmaya. Dedim sana. Citir kizlar sarkilarda. Bos yere Se-
zug’un gazina geldin. Biz Unzile’lerin semtinde oturuyoruz
kizim. Hani vardi ya Sezug’un eski sarkisi, “Yagmuru kim
dokuyor, Unzile kag koyun ediyor, dayaktan uslanali higbir
sey sormuyor... “Diger sozler, bagka semtlerdeki kizlan bil-
mem ama bize, a¢ tavuklara darnn ambar dusleri.
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Kimsenin Bilesi Yok

- Imdat fil saldirisi. Meydey, meydey anne baba, komsu-
lar, polis imdat, Fato... Ciyaak, yetisin. Evli fil basmis. Mey-
dey aney!

— Kiz baginp durma kor karanhkta, fil nerden ¢ikt. Be-
nim ben, annen.

— Ay ne biliyim, karanhkta 66le sisko sisko iri bisey yata-
gima oturup beni yalayinca; mutacaviz bir filden baska bir-
seye benzetemedim agikgasi. Uykuyla uyaniklik arasi, insan
seedemiyo tam olarak. Gunduz gozuyle olsa sana elbetteki
fil muamelesi yapmazdim. Ustune alinip, komplekslenme
sakin anne. Samimiyim bak.

- “Fil” deyiver anneye, ne ¢ikar. Olsun varsin, siz yeter ki
sag olun selamette olun, gerekirse fil de olurum ben.

— Hayirdir anne, sabah saat silir dort otuz itibariyla? Kla-
sik bi uyku kagmasi mi, yoksa post modern bi arayis icinde
misin. Ya da darbe felan mi1 oldu?

- Yok kiz, 6olesine iste. Icimden geldi, demincek de gidip
abini sevdim, misil misil uyurken pek sevimliydi sipa.

— Abim i¢in bisiy diyemiycem. Kabul etmek gerekir ki
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kendisi yirtici bir hayvan. O yuzden, uyusuk bir haldeyken
sevilmesinde fayda olabilir. Fakat beni, gindiz vakti de ge-
lip istedigin zaman sevebilirsin. Hatta ben de seni sever, sis-
koluklarindan gidiklanm, boole boole. Hanimis de hanimis
kizinin dombay1, tombul diive senii.

— 1hi. Kiz dur ihihihi. Kiz dur, yapma bak. Morarir da ka-
liveririm ha. Thihihihhi. Ehinyehihé. Catlarim kiz.

— Bi seycik olmaz sana. Eee anlat bakalim, nooldu boole
sabaha kars1? Ak sakalli bir dede ruyana girip, “permatik
getir yaa Safiye, tras olacaam, bu sicakta sakal gekilmiyor”
diye kotu bir espiriyle uykunu allak bullak m1 etti?

— Anca senin riyana girer 66le komikgi seyler. Hay deli
kiz hay. Sabahin kérunde bile cins cins konusmadan dura-
miyo. Ne diyim, Allah her anneye evladimin sakimasini du-
ya duya yasamayi kismet etsin. Kimseyi ahir 6mriinde yav-
rulanndan ayrn koymasin.

— E, amin, tabi de nooluyoruz boéle? Sol sabahin vaktin-
de, niye boole acikh acikli konusuyosun. Birer ¢imdik alir
miy1z, kendimize gelelim. Belki ruyadayizdir. Hatta sizinki
bi buguk olsun, yok yok duble olsun, iki kere ¢imdiriyim.

— Ah! Ay! At at, ¢cimdik at anneye. Korkma bisey demem.
Yeter ki so6le hep gozamuin 6niinde olun.

— Cogul konusmasan diycem ki, bana goérucu geliyo, an-
nemi kiz verme sitresi tuttu. Fakat anladigim kadariyla isin
icinde abim de var. Ayni anda hem bana goruci hem abime
askerlik subesinden celp kagidi felan gelmis olmal ki, bo-
6le hasretengiz bi durum ortaya ¢iksin. A aa. Safiye Sultan?
Sen agliyosun bi de... Anacim bu sicakta, boole hungur
hungur sivi kaybedilmez ki. 1dareli agla bari. Bak, ikaz edi-
yorum, abimi de kaldiririm ikimiz birden gidiklarnz.

— Horf... Dokunma ¢ocuga uyusun.

— Ben lafin gelisi sooledim zaten. Abimi uyandirabilmek
icin askeri bir manevra gerekir. “Samim Saka’y1 Uyandirma
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Harp Oyunlar 96” filan gibi bisey diizenlemek lazim. Bir
iki kisinin giici yetmez 66le herifi yataktan kaldirmaya.
Her sabah uyandinp ise yetistiricez diye neler ¢ekiyoruz.
Istikbal yayh kanepelerinin agz1 dili olsa da konugsa. Aaa
ama, o kadar mikilik yaptim hala suratin sirke satiyo. Te-
orik olarak aglayinca agilman lazim. Hadi, so6ole bakalim
neye efkarlandin sen boole?

— Kabus gordum. Abinle ikiniz kaybolmussunuz. Ne go-
ren var ne bilen. Benim diyorum, Sidikayla Samim diye iki
evladim vardi diyorum, biz hi¢ gérmedik diyolar. Sanki hig
yasamamissimz. Kimsenin bilesi yok. “Sodle patates burnu
boole koca dotu, nokta nokta cilleri vardi, hep civil civil
konusurdu hi¢ susmazdi” diyorum. “lyi de hanim, bize
ne?” diyolar. “Ya kaybolan sizin ¢ocugunuz olsa, elinizi yu-
reginizin ustiine koyun, bu gun bana yarin size” diyorum,
“git isine kadin, fazla konusma, gérursun ginuna” diye
azarhyolar. Sonra iste, rilya ya bu, Haydar diye biri geliyo,
her yer karaniyo. Hig 151k yokmus.

— lyi ya iste riyaymis. Butun bunlar hi¢ gercek olur mu
kiz? Su hayatta eninde sonunda herkes bi anadan dogmus-
ken, “Cennet analarin ayag: altindayken” madem hersey
“adil” yani adaletli olacakken ve adalet bi gun herkese ge-
rekliyken, bu olup bitenler hi¢ “gercek” olur mu? Olsa olsa
ruyadir. Bi daha da 66le cumartesi ginleri, haberleri seyre-
dip de uyuma bakalim. Soona tuhalf tuhal ruyalar gérip sa-
baha kars1 hortluyosun.

— Acik oteye git kiz. Yanina kivnliyim. Bi daha gérursem
o riyalardan uyanip uyanip sana sariliyim. Sen de bana bi
saril hele... “Annecim” de anneye.

- Annecim. Annelerim.
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Delirmeler Ulkesi







Tatemili Giinler

— Bu programin yapimciligy, beni sinir sahibi etti Mufit.
Bi suru katilmak isteyen var. “Beni de programa cikar abi,
acayip marifetlerim var, fena adam dover, seyirciye zevkli
dakikalar yasatinm” diyen 6niime firlayip kafam utiluayo.
Bisii diil ev telefonumu da ele gecirmisler. Gegen geceyarisi
Ugkuyular Isibi Jutsaki Doviis Sanatlar1 Salonu’'ndan bi he-
rif arayip, “birazdan konsantre olup hi¢ aci cekmeden ahi-
zeyi yutucam abi” dedi. “Beni programa ¢ikar gosteri yapi-
yim” diye tutturdu. Sinirlenip telefonu adamin suratina,
pardon, midesine kapadim.

— Valla ne diyim, hakhsin Salman Abi. Fakat, insan kolay
kolay bisey de diyemiyo, hepsi tehlikeli adamlar. Gegen bi
tanesini getirdiler, soole ufak bi kus kafesine koymuslar. Al-
lah etmesin, gorsem adami, kendini hizara kaptinp parca-
lanmis sanarsin, bitek yumruk kalmis herif. Oole yumruk
seklinde sikilmis bi el dusiin, duruyo iste kafesin icinde.
Bunun dévemedigi adam yokmus. Bak, ne diyim sana. Bu
6len kumarhane mafyasinin patronu Litfi Bey var ya. Sagh-
ginda kendini koruyabilmek i¢in bu adama, yani bizim
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yumruga, yirmi trilyon teklif edip, “Gel seni Pastor Hasta-
nesine gotarip kendime diktirtiyim, benim yumrugum ol”
demismis.

— Sen gitte bi tomograli ¢ektir Mufit, gecen programin ce-
kimlerinde kazaen kafana aldigin yumruklardan soona tu-
haf tuhaf konusmaya bagladin.

- Sen inanmiyosun ama, getiricem ben o yumruk adami
sana Salman Abi... Biyerden mantar kapmis parmaklar, iyi-
lessin, ilk isim o yumrugu programa ¢ikarmak olucak.

— Bak hala nasi konusuyo. Su set ekibinde bi tane akilh
adam yok lan! Alayiniz manyaksiniz. En basta da su kendi-
ne “Sensei” dedirten cins. Dovebilsem, dovicem herifi de
korkuyorum. Program tutuldu diye, yapmadik simariklik
birakmiyo. Kendime “Gece Kusu”ndaki Janset'ten bi 6zel
program hostesi istiyorum. “Ahahaheey” gibi bana da bi
cighk metni yazilsin. Ozel telefon hattim olsun. “Yirtict Ge-
ce Kusu Senseisi” olucam diye tutturdu.

- Orasi 66le bak Salman. Abi. Bu Sensei isi yas olmaya
baslad1. Herif gereksiz yere ilgiyi kendi ustiine topluyo.
Tam 854 kisi sadece Sensei olmak i¢in bas vurmus. Ayrica
bu Sensei olucak herif de durumun farkinda. Firsattan isti-
fade edip dort kisiye bayiilik vermis. Halk da anlamiyo bu
senseilik muessesini, sensei kimdir, nasil olunur, ayda kag
para maas alir, senseiler gotiura usulde vergiye mi tabidirler.
Bu gibi sorular izleyicinin kafasim karistiriyor. Bence, o he-
rifi programdan atip, yerine daha silik birisini bulalim. Be-
nim bi dayim var mesela igince yengemi doviyo...

— Git set ekibini ¢agir Miifit, kayda girsinler. Seni dértbin
dolarhk dévucem. Hastane Sapig: set doktoruyla imami da
alarma gegir, kaninla reyting raporu yazicam su aleme...
Arnza misin lan sen insanin basina, ruh hastasi geveze.

— Askol Salman Abi. Su program, dévigsever halkimizin
gonlunde taht kurup bir nebze basar1 kaydettiyse eger, bunu
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ikimizin televizyonculuk dehasina borg¢luyuz. $imdi hazir
para sagarken birbirimize dusmeyelim. Ben seni abim kadar
sevdigim i¢in, bagska kanallarin “Dovuselim Eglenelim”
program tekliflerini kabul etmiyorum. Bi ¢ocuk programi
teklifi var mesela, “Benim babam seninkini déver” konulu.
“Trink 250.000 dolar1 yatirahm bankaya” dediler, reddettim.

— Sov tivinin “Hanmimlar Yolusuyor” adli, 1000 dolar
odulla, kan dovisturmece programi teklifini de ben red-
dettim ona bakarsan. Piyasa bu mevzuuya ag, ama biz bir
aileyiz. Dagilmay1 ben de istemem Mufidim. Rot Balans
isinden televizyon programi yapimciligina az zor gunler ge-
cirmedik birlikte. Ama sen de manyak manyak konusup
adamin asabin1 bozmaktan vaz ge¢. Neyse../Hadi listeyi ge-
tir de bu programa katilicak dovusguleri secelim.

— Okey. Adiyaman’dan bi adam var. Cikip kendikendini
déviicekmis.

— Bogaz Képriusu mu lan burasi? O6éle kendini 6ldur-
mek, dovmek felan isteyen adamlar yarismaya katarsak is
alinz basimiza.

— “lbrahim Tathses’in Yegenleri” grup halinde katilmak
istiyolar.

— Nazikge reddet, hir ctkmasin. Erbakan’in “Sakarya Gru-
bu” korumalariyla 1bo’nun yegenleri, bi de Denizli Dovus
Horozlan, tehlikeli seyler bunlar, arkanda bi tabur Sas ko-
mandosu olmadan bulasmiycan.

—Bi de Zulfu Livaneli arad.

—Hoén? Nasi yani!

— Programa katilan butun dégusculeri ikna edicekmis.
Bosa “kala goz patlamasin” yayindan kaldiralim diyo. Hiho-
haaha... Saka be saka. Mizah yaptim Salman Abi.

- Oldun sen Malit.

— Peki abi. Faulla vurmayalim, Sensei bozuk atar... Yal-
niz, doversem alirim bin dolarim ona gore...
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Birka¢ Koti Adam

~ Ooo gunaydin Zihsan Bey. Ug bicih seat gecikmeynen
de olsa sizi gomisyon doplantimizda gérmek, buyuk seref.
Olmuyor ama Zinsan’cim, sizin partinin milletvekilleri
doplantiya heb ge¢ kaliyor. Dort aydir bi arpa boyu yol ala-
madik. Siz accik erken galkip gomisyona bi omuz atsamiz
memleketi en assa on yil ileri goturecez.

— Cok konusmayn Gidali Bey. Biz sizin partililer gibi ise
gelirken vatandasin bindigi ucagin rotasim zorla degistirip,
hava korsanlig1 yapamadigimizdan ge¢ kalyoruz.

- Su pirlanta gagmali sovalye yizugimnen suratinin or-
tasina bi gorsam gorursin bizim partililere gorsan demeyi.

- Yalan m1 konusuyorum serefsiz, gecen hafta bakanimz
Turk Hava Yollarinn tarifeli ucagini yolculanyla beraber gas-
pedip kendi isi i¢in kullantnadi mi? Bi bakan olmaynan mem-
leket babamzin mah oluyo sanki. Yolun, yirtin yutun anasini
satiim. Haftaya da Kilyos'a sayfiyeye gidicez diye devletin de-
nizaltisini da kaginrsimiz siz. Zihniyet belli; devletin denizalt-
st deniz, yemeyen, dinen yenmesi caiz olmayan bir hayvan...

- Hahay... Devletin kozalaklarin toplayip séminemde ya-
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kan benim sanki. Yalan m1? Milletvekili Lojmanlarinin
onundeki ¢amlarda bi dene gozalak birakmad: senin o ca-
daloz garin. Tuyu bitmemis yetimin kozalaklari onlar.

- Actiracan ama simdi agzimu. I¢ip icip geceyarilar1 bana
ordan biri telefonda “Gozleri [ettan guzel” adh turkuyu so-
olesin diye devletin radyosunu arayan kim. Senin yuzun-
den radyoda turkuculere gece nobeti konmus. Tuyu bitme-
mis anteni ¢tkmamus sabilerin turkuciileri onlar.

— Yalaan! Bin kerre yalan, yuzbin kerre yalan. Selguk Parsa-
dan benim adim vermek suretiyle telefon ederek devletin bir
turkusiinu futursuzca i¢ etmigtir. Hadise yargiya intikal etmis-
tir, hakikat er ya da gec ortaya cikacaktir. Yuce Turk Milleti,
suclulardan tarih 6nunde hesab soracaktir. Bir dakka... Bi
dakka ben sizin s6zuiniizi kesmedim ama Zilsan Bey... Ben yi-
ne su lojman meselesine donmek isdiyérum. Gurultusuni
isidiyorum, zatialinizin lojmani her gun darbeli matgap altin-
da inliyor. Bi duvar o gadar civiyi galdimmaz, ne ¢akiyorsuniz
anladiysam Turk Arap Kalginma Bankas’'na mudur olayim.
Neticede matgapla delip, dubel gakmak suretiyle adeta teleme
peynirine ¢evirdiginiz o duvarlar devlet mahdir.

— Senin karin da Atatirk Orman Ciftligi'nden 750 tane
ar1 alip, devletin arilarina kendi balkonuna kurdugu kovan-
da bal yaptirtmadi m1?

— Ulan o arilardan sadece onbir tanesi devletin. Bi dene
graalice ariy1 damizhk aldik, oburkiileri “vnzz” diyin pesine
dakihp yaninda geldi. Onun da parasim verdik. Buyrun,
makbuzu yanimdadir, iste su da cevabi dilekce. Aynen oku-
yorum, dikkat buyrunuz: 1lgi, damizhk an hakkinda... Ev-
rak nu. Doksanalti tire yedmisdokuz tire altiytiz onbir. Eki,
kralice ar bir adet. Yaziyla ve rakkamla belirtilmis. Diyor
ki... Aynen sodle diyor dikkat buyrunuz...

— E yeter ama... Anladik... Neticede bir milletvekili olma-
muz itibariyla su kala da tityt bitmemis yetimin sayihir. Lafi

137



uzatip da devletin kafasin utulemeyin.

~ Ba ba bak, edepsiz serefsize bak. Sen hem benim izzet-i
nefsime dil uzat, hem de cevap hakk: dogunca, laf gargara-
ya getir. Sahsim uzerinde devletin ar1 bocugunu zimmetime
gecirmis gibi bir saibe yarattin, o vakit oturup cevabimi
dinleyeceksin. Tarafima gonderilen cevabi yazida aynen
soyle deniliyor, dikkat buyrunuz. “Ciftligimiiz yonetimi-
ine... Ciftligimiz yonetimine” dinle buray1. “Ciltligimiz yo-
netiminee, balkonunuzda bal uretmek maksadiylaa, bir
adet kralice an tahsisi icin gonderdiginiz 456-984 nulu di-
lekge, incelenmiis.”

—~ Demogoji yapma, sadete gel be adam. Serefsiz Muhteris.

— Kime dedin lan sen onu nasi gonusuyosun lan. Seytan
diyo galdir vur gafasina devletin kultablasini.

— Hele bi vur. Bi dakka yaa. Birakin ayirmayin... Vursun
bakalim vurabiliyo mu? Sanki bizim elimiz Mistaabey Ar-
mudu topluyo, ben de vururum. Aha, gordunuz devletin
543/45 demirbas nulu kultabagini yere ¢calmak suretiyle ki-
rarak... Zabit tutalim... Derhal zabit tutalim, sahitsiniz.

* K *

— Banabak Zihsan, bu isin cilki ¢ikt1 artik. Gomisyondaki
digger uyeler mahsusucuktan kapisip isi agirlastirdigimizi
anliycak. Her seferinde gildan tityden meselelerde gavga ¢i1-
karip aylardir yasanin ¢ikmasini engelliyok ama, biri uyani-
cak basimiza is alicaz.

— Valla orasi 66le. Ufaktan huzursuzlaniyolar. “Gidaliyle
Zihsan kamyoncu lobisinin adamy, traflik yasasina tas koyu-
yolar” diye laf ¢ikmis bile. Bence bu gun son kavgamizi
edelim soona bagka bi yontem dusuniriz. Sen kibrit kutu-
sunda getirdigin ariy1 sal, ben de “ar1 beni soktu” diye tan-
tana gikariyim. Az bi yumruklasalim, mevzuu dagilsin...
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Cin, Peri, Reyting

- Yavrum Sahika, programin montaji bitti. Sonunda az bi
anonsun var. “Bu haftalik da ruhlar ve bilinmeyenler dun-
yasindan bu kadar, haftaya gorismek umuduyla” diycek-
sin. Arkasindan “Bu program, Javel Tuz Ruhu [irmasinin
katkilariyla hazirlanmistir” slaytini giricez, sonra yallah ya-
yina gidicek... Hadi uzatmada gir su studyoya...

— Hayatta olmaz Nedim Abi. Billahi girmem. Tekinsiz o
stidyo, perili... 1941’de yapilan bi agikoturumun ruhlari
dolasiyo icerde. Cocuklar olay: arastirmislar... O y1l, Ameri-
ka’'nin Milvaki Eyaletinde bi yerel televizyonda irkgilik uze-
rine tartisiirken Ku Kluks Klan oérguatu stidyoyu atese ver-
mis, butin davetliler 6lmus. O gun bu gandir bunlarin ru-
hu bos studyolarda agikoturuma devam ederlermis. Tedir-
gin eder o bedensiz varhklar beni orda simdi...

— Sahika’cim yapma guizelim yaa. Sana kag kere kaptirma
kendini su programa dedik. Gegen studyo ¢ekiminde de
“sirim1 vampir yaliyo” diye tutturup seti birbirine kattin,
yaka mikrofonunun kablosu sutyeninin kopgasina sikismis
ya megersem. Hem ¢ocugum burasi Musluman Stadyosu
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Milvakili Zombiler niye buraya musallat olsun.

— Ooole diyosunda Nedim Abi, benim programin havasi-
na girdigim felan yok. Sade bizim programda ilgili diil ki.
Yemin ediyo ¢ocuklar Zombi’nin biri Mikrofona “merhabag
televola” diye bagirip kagmis. Bunlar bilimsel seyler yani...
Batida universitede okutuluyor. Ama bizde maalesef tabii
ki. Dayimin kiz1 gecen sene Amerika’da Yenge¢ Burcu fa-
kultesini bitirdi, ikizlerden de yukselenini yapti. Esasen
kendisi tipik balik ama sirf bilim icin yani...

~ Sen beyinsiz bi varhksin $ahika...

- Olabilir, sen de bedensizsin ama. Su programin g tane
reytingi varsa benim bahk eti bedenimle “Seks” diye ¢ighk
atan bakislarimin hatrina... Cok biliyosan kendi keltos be-
deninle sun su programi, bak bakalim kag kisi seyrediyo.
Valla carttadanak gegiveririm 6bur kanala.

— Peki peki. Hemen sinirlenme $ahika’cim. Saka takilyo-
rum. Studyo isini bosverelim simdilik, bi ka¢ dis ¢cekim var
onlan halledelim. Once Zara'da bi koye gidilicek. K6yliile-
rin iddiasina gore koydeki bir yatir yazanden hi¢ yogurt
mayalanamiyomus. 78 yildan beri hi¢ bi st maya tutma-
mis.

— Aman ben o kdyu biliyorum, daha énce de cagirdilar...
“Yatir var, mezarina para koyuyosun, kabrinde 1siklar yani-
yo, sana sakiz veriyo” diye. Gidip arastirdik. Kamyoncu Ba-
ba Yatir1 diyolar. Yillar once yabanci plakah bi tir kamyonu
devrilmis bunlarin koyde. Arayan soran olmayinca oldugu
gibi oraya ggmmusler. Tir sakiz otomat1 yukluymus. Koytn
veletleri kurcalarken otomat1 ¢ahstirmislar, para atiyosun
sakiz veriyo. Kendileri de biliyolar bunun boole oldugunu
ya... Isin ash bagka. Koyun imami televizyonda izlerken ka-
fayr bana takmis. Daha gider gitmez annesini gonderip is-
tetti. Mikrofonla déviyodum oglani... Bidaha geliyim diye
olmadik hikayeler uyduruyolar simdi.
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— Peki. O oole kalsin o zaman. Simdiki dayisinin 6nceki
yasaminda kendisi oldugunu iddia eden kadin... Ge¢ bunu,
karisik. Seye nedersin... Kocasinin, uistiine uzayl kuma ge-
tirdigini ileri suren, bi bagka kadin var. Ses etmesin diye
ucan daireyi de ilk karisinin asttine yaptirmis adam...

— Bu olaya soz Fato'da programi baksin, bizim elimizde
daha 6nemli seyler var. Kan koca arasina girmeyelim simdi.
Beni de bi kuyumcu aradi, birinden aldig: lanetli muicevher
yuzunden, dukkaninda tuhafl seyler oluyomus. Once cay
markalar1 birer ikiser eksilmeye baslamis, sonra dukkani
kalorifer bocekleri basmis... Oglen sikismus, ditkkani ¢iraga
birakip caminin tuvaletine ¢ise gitmis, cep telefonunu ayip-
tir sodlemesi kubura dusurmus. Tuhaf dimi. Lanet olay:...
Fakat o elindeki bicak nedir Nedim Abi... Oh ama neden?

— Kanal yonetimi boyle istedi Sahika, seni bigaklhiycam.
Ana haber, rialiti felan derken en az bes programlik malze-
me ¢ikar senden. Soona ruhun bu programa gelip bize 6te
alem roportajlar1 yapicak. Anladin? Hadi problem ¢ikarma
da ol simdi, yayina ge¢ kalicaz.
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Hastane Sapiklarn

— Sen ne bicim refakatgisin Fuat yaa, lan surda bizi kesse-
ler ruhun duymiycak. Sug¢ bende, “hastahaneler sakat yer-
ler, yamimizda giiclu kuvvetli bi adam olsun” diye tutup sen
gibi ay1y1 yamimiza refakatgi ¢agirdik... Yine, koridorda,
personelle avug kizartmaca oynuyodun dimi?

— Ne munasebet Firuz abi, karpuzcu gelmis katlar1 dola-
styodu, sana bi karpuz sectim, kafay1 yersin, kankirmizi
cikty, cekirdegi de yok, bi baksana suna.

— Nasi bakiyim ulan, koridorda organ getesine beynini mi
caldirdin salak. G6zumden ameliyathyrm ben, hig bisey go-
remiyorum, bunu sen de biliyosun.

— Gegmis olsun abim, i¢ camasin olarak bi istegimiz var
miyd1? Cok guzel penyelerim var, yapiyim sana bi takim,
hesapl veririm.

— Hii, sen, sen Fuat diilsin. Burda benim kardesim olu-
cakuty, soole iri yar.

— Elinde karpuz olan abi gitti biraz 6nce, karpuz sogusun
diye hastanenin morguna koyucakmis. Pardon abim yaa,
senin ameliyat gozden galiba pek gormuyosun heralde. Bak
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ne diycem, sana bi kopek yavrusu veriyim abi, kutusunda
daha, sifir, annesi bizim, acayip laf anliyo bunlar, hani ame-
liyat basarisiz gegtiyse, bidaha goremezsen felan, egitirsin
sana yol arkadas olur.

— Deli misin adam sen? Moral bozucu ibibik. Cik lan di-
sar1, yastignmn altinda tabanca var bak. Kursun sagarim gse-
refsizim. Cik dedim laaaan.

— Olmuyo ama Mubhsin Bey, olmuyo. Bagirip diger hasta-
lari rahatsiz ediyosunuz.

— Benim adim Mubhsin diil hanfendi, siz kimsiniz, penye
ve kopek satan adam nerde, Fuat morgtan déondi mu?

— Adimiz Mubhsin, hasta kartinda 66le yaziyo, hatta siz 6l-
miugsiiniz. Pardon bu énceki hastanin kartiymis. Naapalim
hasta odalarindaki ampulleri ¢aliyo essoglessekler, karan-
lhikta hasta kartindaki yazilar anca bu kadar okuyabildim.
Ismin her neyse bi daha bagirdigin isitmiycam.

— Peki. Oh. Bana yardimc1 olsaniz, kardesim Fuat var,
morgta.

— Vah yazik, demek kaybettiniz. Ne diyim, Allah geride
kalanlara sabir versin. Hepimizin sonu o, vadesi dolan gidi-
yo iste. Ama sen gene de bagirma kor bey. Tepemi attirirsin,
kardesinin yanina morga gidersin soona. Badem gozlu olur-
sun anlatabiliyo muyum?

— Banabak hemsire, su hastanede sabahi bi ¢ikarniyim, ilk
isim seni Baghekime sikayet etmek olucak. Seni apar topar
surandurme servisine yatiricaklar, arizanin kralim ¢ikar-
cam basina.

— Birincisi ben hemsire diilim. Bu serviste ablamgilin go-
zunden retina, ag ve kornea tabakalarim komple ¢aldilar,
hirsizlara pusu kurmak icin burda bulunuyorum. lkincisi,
sen gormuyo olabilirsin ama, elimde bicak var! Bidaha ba-
na bagirirsan serumunun horturnunu keserini. Anlasildig:
di mi potansiyel badem gozli bey...
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* K *

— Yaa demek 6ole, Firuz Bey. Demek, sabaha kars: birisi
odaniza dalip size penyeden yapilmis yavru kopek satmaya
kalkisti. O sirada refakat¢iniz morgta karpuz sogutuyodu.
Daha sonra, iceri ablasinin retina tabakasi ¢calinan manyak
bi kadin girpi sizi bigakla tehtid etti. Ardindan, hastane
imarm oldugunu soyleyen bir sahis, sizi uyandinp, “Sabaha
ctkmaz dedikleri hasta sen misin” diye sordu, tartistiniz, gi-
derken refakatginizin size aldig1 karpuzu ve nikah alyansi-
nizla, 20 adet kullanilmams sinek kovma tabletinizi gotur-
du. Sonra, odaya dalan bir bagka kisi, kadindogum servisin-
den caldig1 bebegi iki saat sureyle sizin yorganimzin altina
saklad.

— Su penye kopek kismi harig, hepsi aynen oldu bashe-
kim bey. O adam ¢amasir satiyodu, kopek isini soonadan
actl.

— Bu penye kopek pilli miydi? Kalem yahut yassi, nas: bi
pille calisiyodu.

— Kopek pilli filan diildi. Penye isini de ugincu keredir
anlatiyorum.

- Ya adam? O’nun pili var miydr?

— Niye boole acaip seyler soruyosunuz doktor bey?

— Sen niye boole acayip seyler anlatip da bagsina is anyo-
sun? Yirmi sinek kovma tabletiyle bi karpuz i¢in tantana
edip, hastanemin adini ¢ikanyosun. Laf aramizda morg nasi
soguk biyer biliyo musun? Hemen yaninda da asabiye ser-
visi var, boole 1srarla penye kopek géormeye devam eder-
sen... Anlatabiliyo muyum? Demem o ki, bu anlattiklarin
asit yapar agzinda. Bak, duvarda sus yapan hemsire resmi
var géruyo musun?

— Oh, goéruyorum gorityorum.

— Afferin, gozlerin de iyilesmis bak senin.
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Mafya Millet Elele

— O ne lan 66le stinnet cocugu kihginda... O sapka ne,
niye omzuna simli fiyonklar taktin oglum? Bak hele bak, bi
de pelerini var. Nuzhet yigenim, kafayr m1 yedin sen.

- Oyle diyosun da Satir Abi, sindik tniformal mafya ola-
y1 gindemde. Daha tirsing oluyorlar. Bizim mafyanin imajt
bakimindan, yazhk ve kislik olmak tuzere birer bakim tni-
forma dikinelim dediydim. Nasi bu kilik?.

— De get lan belediye bandosu gibi. Ortamlara rezil edicen
bizi ¢ikar su ustindekileri. Suna bak aynalh dugmeleri var bi
de. Gozumu ahyo lan. Cikar da yirtmiyim ustinu basini...

- Yok abi be, yakist1 vallahi. Tahsilata [elan boole gidiyim
ben. Hem diger mafyalardan ayrilmis olufuz. Gegen ihale
mafyasindan bi heril beni kendi tetikgileri zannetti. Dedim
ne diyon usta, ben baska mafyadanim. Diycaam biitun mal-
yalarin ayn kihg: uniformasi felan olsa kimin nooldugu bi-
linir. Alattin Abi'nin adamlar: kiremit kirmizisi ceketin alti-
na laci pantolon giyip kalpak takinsalar. 1dris Abininkiler
mavi ustiine beyaz potikareli ceketle tuyla migferler giyse-
ler. Beyzbolcu sapkasi da olabilir.
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— Simdi sikicam beynine iki tane, bitiricem olayni... Ci-
kar sunlari ibibik. Adam gibi bi sey giy ustune tahsilata
gondericem. Bi agactan kedi alinacak.

— Sifreli mi gonusuyoruz Satir Abi. Aramiz da korsebek
mi var. Nasi yani ben tahsilata gidicem, agactan kedi al-
cam?

— Samiye diye bi kadin telefon etti... Kedisi agaca ¢ikmis
inemiyomus.

— Giderken “naa nii, naa nii” diye siren sesi de ¢ikariyim
mi? Itfaiye miyim ben abi, sunun surasinda mafyayiz, va-
tandasin agagta mahsur kalan kedisinden bize ne?

— Maalesef bu isler artik boole Nuzhet. Vatandas her seyi
mafyadan bekliyo. Ortamlar bu sekil. Allah seni inandirsin,
demincek bi vatandas gelip ¢ocuguna cigek asisi yapmami
istedi. “Hastanelere guven olayim kalmadi sakat birakiyo-
lar” dedi. Naapicaami bilemedim, asabim bozuldu, kendimi
helaya kapatip susturucuyla sessizce ates ettim.

— Orasi 606le tabi Satir Abi. Hersey bizim elimize bakiyo
artik. Ben bile kendimi tutamayip Merter ¢ikisinda ug saat
trafigi yonettim.

— Sen miydin lan oray1 kitleyen salak. Beklerken sinirden
kanat ¢ikardim. Az kaldi ugarak terkedicektim trafik or-
tamlarini...

— E abi ilk bakista biraz acemilik ¢ekiyo tabi insan. Ama
simdi var ya, oniki kavsaktan yuzbin araba gelsin, bi tanesi
oburanun yolunu calabilirse gel yuzime kufur. De ki, Nuiz-
het de, sen esseksin de. Su gibi akitinim trafigi.

— Boyle gitmeezzz Nuzhet. Ufak tefek mafyalik yapmak-
tan buyuk is ceviremez olduk. Al su kedi isi... Yash kadina
olayini ¢6zdugumuz icin en fazla ellibin lira hara¢ tahak-
kuk ettirebiliriz. Sermayeyi kediye yukluyoruz. Oysa bizim
deve yukuyle para kaldiricak isler yapmamiz laz'm, ki maf-
yanin kirasi ¢iksin.

146



— Ben sana hep diyorum abi, az buyuk islere girelim diye.
Ooole otopark mafyaligiynan filan olmuyo artik. Ugaklara
el atsak. Sen “he” de ben bugun gidip, ¢ocuklarla pistin ba-
sin1 tutiyim, kuleye de koruz adamimizi inen kalkan ugak
bizden sorulur. Alanlarda kimin eli kimin cebinde belli diil
zaten, bi duzen tesis ederiz. Zamanla kendi ucagimiz da
olur, indirir kaldirinz. 1ki a¢ ugus koridoru tutariz, bi rota
cizeriz kendimize, haricten ucak sokmayiz. He?

* K *x

— Ne demek lan “Nuzhet seftali piiresi yapiyo” dalga mi
geciyosunuz insanla? Ogleden once bi doviz bulecisi kur-
sunlanicak, kamyona mal zulasi i¢in oyuk agilicak, bi siiru
is var, heril seftali puresi pesindeymis. Basta Nuizhet salag)
olmak uzere alaymnizi oyarimn serefsizim, oyun mu oynuyo-
ruz burda?

— Kizina Satir Abi, Nuzhet pureyi getirsin, bebegi doyu-
rup gazini ¢ikaralim, hemen girisicez islere.

— Ne bebegi lan. Yine mi bebek biraktilar kapinin éniine.
Alay usuttt, hepten sasirdi millet yaa. Bu kagina oluyo...
Eskiden cami avlusuna karakol éntine [ilan birakirlards,
simdi bebegini kapan, bi mektup yazip, mafya kapisina bi-
rakiyo.

— Isin kotusu disi abi. Buyutup tetikgi yapsak o da ol-
maz... Bak kizim “baba” de amcaya, “malfya babas1” de. Ag-
gucuk.

— Gotur sunu bagka mafyanin éntine birak.

— Bi Nuzhet'e sorsaydik be abi. Cok alist1 cocuga... Baksa-
na, bize diktirdigi uniformalardan, suncaaza da bi zibin
yaptirmis. Habersiz goturursek ¢ok uzulur valla...
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Delirmeler Ulkesi

Tekil Delirmeler

— Mars'ta hayat var diyolar Bithtan Abi... Sen ne diyon bu ise?

— Kansdirma gafani, o eyle senin benim gibi buyik hayat
diil. Ifak... O kadar hayat askerde benim barnaklarimin ara-
sinda da ¢iktiydi. Mantar kibin bisey iste, mikrostopol canli-
lar. Taburun sihhiyecisi melhem verdi, sirdum, bitti hayat.

— Vay be... Peki, ya biz de birinin parmaklari arasindaki
bi uygarhksak, herif istimiuize melhemi caldig gibi alayi-
miz1 bitirirse. Bi diisiinsene Biithtan Abi...

—Lan Zeki! Fazla dusunme lan, gafan catlar.

— Gegengun kendime, “Ben kimim” diye sordum Buhtan
Abi... Neyim ben? Nasilim? Kagim?

— lki oldun... Bizim islerde bi herif daha yidi boole gafay.

- Biz ne is yapiyoruz ki Bithtan Abi?

— Cok konusma da birisi ggrmeden gom lan su herifi ka-
vat. Gidince sooliycem sefe alsinlar seni benim ekipten.
Ters bi tarafima gelicen sikip iki tane beynine seni de kay-
bedicem o olucak.
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iki Kisilik Olanlan

- Biz Sadunlan ayrildik Murat. Ustiimde hegamonya kur-
mak istedi. “Ben bireyim ama annem” dedim ona. Ay ¢ok
pardon siz Murat diilsiniz. Demin O oturuyodu sanki bur-
da. Demek Murat’la da aynldik. Ama belliydi zaten. Sa-
dun’un hayaleti dolasiyodu aramizda. Murat bitmis bi ilis-
kiyi kiskaniyodu. Herneyse, meriba, Gizem ben...

- Sa¢cmaliyosun ama Gizem. Bardan bira almaya iki dak-
kahgina aramiza bi ¢ocuk girdi, bes dakkada selam sabah,
hayatimizi anlattin herife.

— Bar diye toplama kampina m1 geldik nazi sey. Hemen
de hegamonya... Ben senin mahn diilim Murat. Canim bi
cocuga selam vermek istiyosa veririm. Bireyim ben.

— lyi giizel bireysin... Bi de bana bak bakalim, ka¢ goru-
yosun. Sen sarhos bi bireysin Gizem.

— Sana ne istedigim kadar igerim, bi de igki yasag koy-
saydin bari... Dordunctui Murat.

- Bak iste agzinla so6ledin, benden 6nce ti¢ Murat daha
vardi dimi. Sadunlar kag taneydi peki? Hi¢ Feridun biriktir-
din mi?

— Oo ha, manyak... Yok artik, tamam! Bu iligski burda bi-
ter.

— Burda bitmesin, taksi duragina kadar devam edelim is-
tersen. Oraya kadar tek basina yuruycek gibi gozukmuyo-
sun. Orda bitsin.

— Sen niye beni yaninda tasimak zorunda hissediyosun.
Ben senin bond ¢antan miyim, ben bi bireyim. Bunu daha
once so66lemis miydim?

— Her gelisimizde sooltyosun. Bu bardakiler bize “Birey
Kizla Kiskang Oglan” diye isim takmislar. Veya kisaca Sado-
Mazo diyolar.

- Sen de bana sahip olmaya kalkisma o zaman.

- Ha haay guliyim baari... Sana sahip olmak isteyen kim?
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Kopek ciftligi sahibi olurum, sirtlan yetistiririm daha iyi.
— Sen harbiden delisin Murat.
— Sen bireysin ama dimi?
— Hm.
— Cok iyi yaa.

Toplu Delirmeler

— Yunan Basimi bizim basina “Kustah Guguslar!” diye
bashik atmis Kamuran Abi. Kiskiricam da bi ¢eviri hatasi
olabilir diye sabrediyorum.

~ Sen merak etme Fettah, 66le bi birinci sayfa yaptim ki
yaparken kendim kiskirdim. Resmen havaya girmisim. Bi
ara s6lorumu eve yollayip ortaokuldaki ani delterimi istet-
tim... Kumkapr'dan Rum okul arkadagim Niko’nun defteri-
me yazdig) sayfay: parga parga ettim. Arada Sosyal 66retme-
nimiz Meliha Hanimin sayfasi da gitmis... Kendimi kaybet-
misim. $6foramu yollayip Meliha Hanimin mezarina gigek
koydurttum. Sen dusun yani, ben kendi yazima bu kadar
havayagirdigime gore, okuyucu noolur?

- lyi de Kamuran Abi, karsilikli olarak biraz asinya git-
miyo muyuz?

— Nea? Sen de bana baris plag: ¢calma simdi Fettah. Hain
misin nesin? Rum kuklasi. Agik konus ka¢ drahmi para al-
din? Bi dakka disar1 ¢tkma esirimsin, guvenlik sunu sandal-
yeye baglayin.

— Ama Kamuran Abi, ben sadece... Yani biz gasteciyiz. Sa-
dece haber olayi. Soona iki tarafin fanatikleri de kiskiriyo,
yok yere savas isteyen stiper karanlik giiclere alet olmay...

— Sus... Sadece gasteciymis. Ben 606le diilim ama. Gerekir-
se soforumu gézamu kirpmadan cepheye yollarun. Kipras-
ma, esir parcasl. Guvenlik sunun saglarini kesin, bitlen-
mesin...
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Saglam Kafa

Yazan: Baturalp Dincdari
Déviis Sanatgisi - Yiiksek Ninja






Ders 1:

Komple fazilete gonul vermis, doviis sanatinin inceliklerini
zinde bir bunyede 6n plana gikamis, arty, ruh ve viicudunu ta-
biatin armonisiyle terbiye etme olayina alaka duyan Skoshi
kan talebesi! Akhndan dunyevi meseleleri sil, kendini yemye-
sil dingin bir ovanin ustiinde suziilen, yirtict kus surasinun
reisiymis gibi hisset ve igcinden surekli olarak “fazilet” kelime-
sini tekrarla. Sen gergin bir yay, kaynayan bir ¢aydanlik, tedir-
gin bir vasak, dibine kadar kurulu bir zemberek, acilmay: bekle-
yen ¢alkalanmis kutu kolasin. Konsantre oldun simdi sen. Bi-
razdan ders olaym 6n plana ¢ikaricaz, arty, igindeki hayvan,
dévus sanatinin engin bozkirlarinda gezintiye birakicaz.

Otur Assaa Palikarya, Yersin Tokad!.!

Deginme olayina girmeden yapamiycam... Yunan Palikar-
yasinin dayak isteyen yerleri kasiniyo yine. Olayin diplo-
matik ortamlarn beni ilgilendirmediginden, direkman dovus
sanatlan mevzuundan giricam.

Kisa konusiyim, tek giderim oralara, sadece ben yeterim.
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Ustelik yanima nunchaku, kabuto-wari, keibo (Ninja silahla-
1) [elan da almam. Sag elimin kenarina yogunlasir, giderim.
Bugun dinya dévus alemlerine ge¢mis “Ottoman Kizami”
mi (Osmanl tokadi) saklatir, alayin1 deviririm. Bilgi olsun
diye anlattim. Sen anla iste. Anlayamazsan da [azla kalam
yorma, bazi mevzuular vardir ki soévalye bunlar1 1sinmadan
anlayamaz. Isinma ninja kisinin bunyesinde bir antifiriz go-
revi yapar, dimaga da viicuda da muazzam [aydalar vardir,
ki, saysam ders kaynar, para veriyosun, tedirgin olursun
sen... Bi Skoshi kan sovalyesi nasil 1sinir? Misal verip anlati-
cam, sabret acik. Sabir [aziletin ikiz kardesidir, ruhun vita-
mini, u¢ kap sicak yemegi, enerji kaynag zerdali kurusudur.

Sovalye Kaloriferi Naapsin?

Sana bi hadise anlaticam, konsantre olayina gir, dinle, dersi-
ni al. Talebeleri toplams, Suki Ashi Kizami Ura-Mawashi atma-
y1 6gretiyorum (tekme), kap ¢alindi, apartman yoneticisi gel-
mis kalorifer parasi istiyo. Siporcu kisi kalorilerle mi 1sinir be
Allahin adam1? Ben kalorifer peteklerini sokup halter olarak
kullanali y1l oluyor. Yakmadigim kaloriferin parasim verme
olayna giremem, arti, bu hara¢ mudir, bir nedir yani? Bu tip
seyler sovalye olsun ninja olsun her dévis sanatkarinin kanina
dokunur, ilke dedigimiz olay... Lal1uzatmayalim, apartman yo6-
neticisi ve bazi kat maliklerini fazilet yoluna davet i¢in, ushuro
uswi-Tori kizami kombine tekme takimiyla tesirsiz hale getir-
dim. lsin [elselesini aldilar, arti, ruhlan olgunlasti. Bi daha da
kapiyi ¢alan eden olmadi. Gevse simdi, otur bunu bi dustn, i¢
dunyanda yolculuga cik, bir dahaki derse don!..

Ders 2:

lyi gunler Skoshi kan dovus sanatgisi... Her nerede yasa-
niyor ya da yasatiliyorsan...
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Doverek insan aelsinin terbiyesine inanmis, non stop [a-
zilet, sipor ve sanat igin yasayan, komple kamil insan,
Skoshi kan sovalye aday1; derse bashyoruz. Hocana selami-
ni1 ver, gardini al, ge¢ sessizce mindere otur, kirmiyim kala-
ni. Senle bu halta dovus [elselesinin genis caddelerinde bir
kag ciice adimi daha aticaaz. Unutma, dovis sanati bir ok-
yanussa sen i¢inde bir damlasin, arty, istedigin kadar bu sa-
nat 6gren, herkesi birden dévemezsin. Yani, buyuklik ola-
yinda fil, deveden on plana cikabilir. Sen simdi gevse, bo-
salt kalani, konsantre olayina giricaz. Sana gevse dedik,
yavsa diil, gidip mindere yatt1 salak. Yunan burnumuzun
dibine bayrak dikiyo, sen devirdin kaseyi (rai-staewee) yati-
yosun mindere. Komple ibibik, arti, muzmin badem seni,
kalk ayaga binbesyuz kere “lazilet” diye bagr.

Teori Olmadan Pratik Olmaz

Simdi sen zannediyosun ki, biz bi cins ayiyiz. Vur kir
olaylarina girmisiz, kalay: kiremite, mermere korken yemi-
siz. Yanhs konusuyosun, hatali dustinuyosun. Bi Skoshi kan
Sovalyesi kala kirmasini da gonil almasini da bilir, kitap [e-
lan da okuma durumu olur. Kara cahil diiliz yani, ayriyetten
okusam buyuk adam olurdum ben. $imdi sévalye ortamlari-
na girdik, Ninja olduk o da baska bi mevzuu tabi. Memnu-
nuz, Tempra arabaya girdim, iki senedim kaldi, nisanda tes-
lim. Dakkan da ukir tikir cahsiyo. Allaama bin sukur. Bi su-
ru universite mezunlarinin achktan nelesi kokuyo. Neyse,
mevzuu dagildi art, ders kayniyo. Esasen, ben sana baz1 6z-
lu sozler sdoliyecektim, begenirsen kitabi var bunun bende,
satarim... Cok yazi yok iginde, resim de var bakarsin. Koy,
kuttuphanende dursun, kavga ¢ikar, [elsele lazim olur, acar
bi sekilde [aydalanirsin. Dinle simdi ver kulagini buraya.

* Ruhun ug [azilet penceresi vardir. Bunlar, osibo (sada-
kat), mikuki (tevazu), tutkuku (orana burana sahip ol).
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* Kuvvetin, sacta daglanan bir yurek, suurun doviste
torpulenen bir sis olsun.

* Bazi ustalar vardir ki, onlan “yendim, isini bitirdim” san-
mak, sondii zannedip giinese ampul takmaya benzer. Fena ya-
narsin serefsizim.

* Tum sanatlar gibi dovus sanati da evrenseldir. Burnuna
ucan tekme yiyen insan; ekvatorda, kutup dairesinde veya
Malatya’nin Arapkir beldesinde aym aciy: hisseder.

* Memleketinin okul parasim efendisinden kagiran yen-
geg, zehirli bir akreptir, kendini sokar o.

Nasi begendin mi, bi sirti var bunlardan bende. Gordun
dimi fazileti, arkadaslarina falan da anlat. Sen musteri getir,
ben senin kurs taksidini ona goére ayarlarim.

Bu ders olayin teorisine daldik, ruhu 1sindirdik. Bi sonra-
kinde pratik olaylara girip dovus sanatlarinin hakiki gevre-
sini o6n plana qikaricak kelimeler so6liycem. Benden ayril-
mayin.

Ders: 3

ilim ve Sanat Ogreniyosun Sen, Ver Parasini

Aru, sipor yapiyosun sen. Madem Baturalp Hocandan
ders aliyosun, édiycen tabi kurs parasini. Bizim de ona gore
masrafimiz var. Buraya minder aliniyo, kiremittir, mermer-
dir, poset caydir. Gazozkapagiyla vermiyolar bunlar ada-
ma... Sunun i¢in sé6litlyorum; gengsin, toysun, tutar oyuna
gelirsin. Bu universite talebeleri gibi, galeyan olaylarinda
on plana ¢ikip, kurs parasini fazla buldugunu ileri surersin.
Bitiririm olayim bak. Malboroya atmisbesbin lira verirken
sesin ¢ikmiyo ama. Philip Morrison isteyince iyi, Baturalp
Hoca isteyince mirin kirin. Malboro diikii olmiucan oglum
sen, Skoshi kan sovalyesi yapicaz seni. Dovus sanat1 6gren-
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cen, arty, fazilet olayr. Cikista kurs parasim 6de, al makbu-
zunu, git evine. Masum talebe hareketleri felan demem, ko-
rum kafay1. (Sbushi-kwea).

Ruhunun Yularini Eline Al!

Simdi maddiyat bi kenara birakip, dersimize baslayalim.
Geg otur s6ole mindere, ruhunun pencerelerini fazilete ag,
kulagina yogunlas, dinle... G6z ¢ukurunda gazoz acan
adam gordun mi sen hi¢? Hem de kirpigine bile zarar gel-
meden. Gulme lan, sirk mi burasi, palyanco mu oynuyo!
Ciddi bisey anlatiyoruz surda. Evet, gozuyle gazoz agan
adam gordin mu? lftardan sonra gel bak gostericam ben
sana. Simdiden agcarsam gazi kagar, ziyan olur. Peki nasil
yapiyorum ben bunu? Cevap: konsantre oluyorum, yogun-
lasma ortamlarina giriyorum. Canku, ruhumun yulan be-
nim elimde... Sen de ruhunun yularim (ip) tutup onu terbi-
ye etmeyi becerdin mi, yapamayacagin sey kalmaz. Gézun-
le gazoz acarsin, oranla ceviz de kirarsin. Kurs parasim he-
lal et, kir cevizini. Nasi yapicaksin, simdi oraya gelicez.

Ninjasin Sen Ninja Kal.!

Ben simdi seni yetistirip dovas sanatkan bi Ninja yapi-
cam, sen isin teknigini kapip, arti, ilmini alicaksin. Ama se-
ni ertesi gun, bar kapisinda badigart durmus, i¢kinin fuhus
ve uyusturucunun bekgisi olarak gorucam. Dovus sanat-
karlan baska is bulamiyo, ekmek olayi, anlarim, tamam,
ama sen sade kapida dur. Geleni gideni dov, isini yap parani
kap gerisine bulasma. Ciinkii Ninja adami ii¢ sey bozar: kari-
kiz, icki, kumar... Bak simdi so66lemis olayim. Ertesi gun ters
bi olayim gérirsem, bi korum, ahirete kadar uyusursun.
Gazoz diil baska inbelikler iciceksen, bosyere gozunle ga-
zoz agmay1 6gretmis olmiyim.
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Gozle Gazoz A¢ma Alistirmasi

Kirpikler dik, yogunlas simdi sen, gozunu tank paleti gi-
bi hisset, kendini ulvi imbikten gegir. $imdi, gazozu kapa-
giyla birlikte goz cukuruna yerlestir. Kapagin ucu tam kafa-
tasindaki goz bosluguna gelsin. A¢ma, bekle. Gozbebegine
dogru Nepal Aslani gibi kopurmus gelen gazoz kabarcigini
hissedebiliyor musun? Kopuruyor, gozunden saguigin [azi-
lete kapilmis, yarali bir ceylan gibi debeleniyor. Kopariyo-
sun... Hisset. Dur bidakka, nooluyo orda? Ne demek,lensim
kirildi. Ninja adam lens takintr mi be? Trabzon burma bile-
zik de takinsaydin bari. Burasi kutuphane mi lan, dovus et-
meye geliyosun, lensini takinmadan gelseydin. Hi¢ heves
etmeyin, dovas sanati esnasinda kirilan, kol bacak ve lens-
ten miulessesemiz sorumlu diildir. Sen bu kafayla Ninja fe-
lan olamazsin, git burdan!

Ders 4:

Kendini bir lotus c¢icegi gibi hisset. Soru sorma sadece
hisset. Ne demek, “Ben hayatimda o ¢icekten gérmedim,
bilmeden kendimi nasi 66le hissedicem, ya yanls bi sey
hissedersem?”, laf m1 simdi bu? Bi c¢icek iste, ismi muthim
diil. Hanmimeli, kadife, kupe felan, hangi ¢icegi biliyosan...
Maksat bi bitki olsun. Kitapta lotus yaziyo ben ondan 6dle
dedim. Laf: tabiatin armonisine getiricem. Evet tabi sardun-
ya da olur, madem hanimeli hissetme olay: aliskanhk yap-
ma bakimindan ortama karsi ayip olur diyosun... Peki ulan
nane de olur, deve dikeni de. Ruhen deliricem simdi o olu-
cak. Bu memlekette bundan Saolin Rahibi, Skoshi kan so-
valyesi, ninja felan yetismiyo iste. Heril aklini teferruata
bozmus. Jan Klod Van Dam da vakti gelince kendini ¢igek
gibi hissedip tabiat ortamlarinda meditasyon alemlerine da-
liyo, sonra cikiyo, mermerini de kiriyo, efendime so6liyim
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tekmesini de atiyo, hanim arkadasiyla munasebetinde de
bulunuyo... Adam iki dakka ¢icek olmaynan ¢ok afedersin
ebediyyen hipnetor olucak diye bisey yok. Yok oglum siz
ninja felan olamazsiniz, paraniza yazik, sittirin gidin. Saygi-
siz veletler. Biz doviis sanatin1 6grenirken ustamiza boole
ciglikler yapmadik, “ruzgar ol” dendi, o dakka ruzgar ol-
duk, “ejderha ol” dendi saniyesinde olduk... Sensei olunca-
ya kadar, lotus da oldum, kasimpau da oldum ben. Alkis
duydum, ihaneti de, sesim de oldu sessizligim de benim.
Ekmegini boldumde yedim, mermerimi kirdimda attim..
Hep soolerim, ruhum olgunlagsin, bedenim aciya aligsin di-
ye 77-83 yillar1 arasinda bilfiil ¢isimi tuttum ben. Bu budur.

Yaa, bak bi ¢icek olayindan nerelere geldik. Faziletli ruhun
kulaklar1 duydu beni, digerlerine davul zurna az. Sinirlerim
yatigsin diye az mevzuuyu dagitcam simdi. Yoksa keskin sir-
ke kupunu deler atar. Sovalye bunyesi de bi yere kadar.
iletisim

Ninjalikta arkadashik son derece onemlidir. Yardimlagir-
sin, ne biliim, birlikte birini doversiniz, sinemaya gidersiniz
(Jan Klod Vandam so6valye elendi hazretlerinin, Ani Olum
[ilmine git sen. Stil gor, art, fazilet ve misir patlag al. Filim
sirasinda musir torbasini hisirdatan olursa ug, vur tekmeni,
sukunu temin et.) Diycaam, arkadaslik ortamlari hakkaten
faydal bi olay iste, bu bakimdan kursumuz bunyesinde, su-
raya bi haberlesme seysi seetme pozisyonu oldu. Maksat
Ninjalar bir ¢at1altinda toplamak. llerde isi buyutup dovis
sanatgilari icin Casot, Soder gibi bi dernek agmay: diisiinu-
yorum. Aklinizda bulunsun, siz mekan bakin, 66le ¢ok ge-
nis olmasin cadde ustu biyer iste. Herneyse, dernek isi iler-
cle, sen simdilik su ilanlarla tan1 birbirini.

* Kardes doviis salonu. Ankara Kegioren’de agilan Dragon
Kultur ve Dovis Evi ogrencileri sizden yardim bekliyor.
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Kullanilmis Ninja yildizlar, nunchakulariniz, zincir ve to-
puzlarimzi bize yollayin.

* Saolin Rahibinden, acisiz dayakla, garantili sigara bi-
raktirma ve zayiflama seanslaru.

* Haznedar Ninja Kahvehanesi. Buyuk ekran televizyon,
Cine-5 Decoder, Amarikan Bilardo, Adagay, targin ve diger
megrubat gesitleri. Sahura kadar hizmetinizdeyiz.

Sanat Diinyasindan Haberler...

* Kwai hodo hon doévus sanatgist Ejder Havandam AKM
buyiik salonunda konsantre ¢i1ghg resitali verdi. Sanat¢inin
ceneye indirekt vurus oncesi attigy “haiiii-kinnnn” seklinde-
ki qighk dovus sanatseverleri tarafindan dakikalarca ayakta
alkisland1. Resital sonunda Zagor Tenay’dan alinma klasik
hir ¢ikarma narasi “Ahyaaaak”! yeni yorumuyla sunan Ej-
der Havandam; doviise sipora ve sanata gonul vermis hay-
ranlarina unutulmaz dakikalar yasattu.

* Abdisupasali Ninja gencler semtlerindeki huzurevi yara-
rina dovuis turnuvasi duzenlediler. Turnuvadan elde edilen
gelirle toplam 75 yashinin kaldig1 huzurevinin damina kiril-
maz kiremit alinacak. Huzurevinin damindan ¢ikan eski ki-
remitler ise Ninja gengler tarafindan huzurevi sakinlerine
yapilacak bir gosteriye, kafa atilarak kirilacak.

* Tsohu Kubuku-Aek doviis sanatinin ulkemizdeki énctile-
rinden Haydar Kabuk laboratuar kosullarinda gelistirip, “Sa-
ida-Boron” (Dikenli topuz) adini verdigi ugan tekmesini ba-
sina tamittt. Ancak Haydar'in tekmesini gorev yaparken sik
stk yiyip tekmeyi iyice taniyan basin mensuplari, tanitima
pek ilgi gostermediler. Olaya sinirlenen Haydar “Basinin il-
gisini ¢cekmek igin ille bacagimizi mi agalim. Bu ulkede ger-
cek dovus sanatina ve sanatgiya deger verilmiyor” dedi.

Git simdi sen. Ders bitti. Fazilet- lotus bitkisi olayim ak-
lindan ¢ikarma.
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Ders 5:

Kiittedenek... Uyudun sen bak, arti, galil avlanma olayina
kurban gidim durumu oldu. Sen, “ders basladi, Baturalp
Hoca nerde kaldi, bugiin hangi konular1 (tekme tokat arti
fazilet) isliycaz” diye dalmis dusuniirken, arkandan sinsi bir
ejdeha (dragon) sessizligiyle yanasip, kodum tekmeyi. Bu-
gunkui dersin buydu iste... Demekki neymis: asla daldirmi-
1can sen, arkanda kurnaz bunyeli bir ejdeha olabilir. Dayak
ye diye gelmiyosun bu kursa. Dikkat ol!

Pratigi yedin kalana, gelelim isin teorik kismina. Ertesi
gin minderde sinav olurken sen, sir[ tekme problemi diil,
metin de sorucam. Problemleri yaparim, metinlere dokun-
mam dersen arzun bilir. Hayatta bitmez kursun, kum tor-
basinin yanina asarim seni, edebiyete kadar aksesuar olarak
sallanirsin.

"Bliytik Yemin” Nedir? Hangi Hallerde Bozulur?

Her skoshi kan sovalyesinin genclik disii olan ustalk pa-
yesi “buyuk yeminle” beraber verilir. Yemin etmeden diil
usta olmak, [iske vuracak bir kasimpasa dilberi bile olamaz-
sin. Bak, judodur karatedir 6nemli seyler bunlar. Amari-
ka’'da ise bagvururken judo diplomasi da istiyolar... Cok ¢a-
lis, elendi ol, yeminini et. Simdi bi sor bakalim neden ye-
min ediyorum ben diye. S66lim sana hemen, “énemli bisey
olmazsa doviis sanatlari kullanmiycam” diye yemin ediyo-
sun. Peki nedir o 6nemli seyler? Tutup sana yeminini boz-
durur, ¢ileden ¢ikarur. Onlar sunlardir.

e Manitayla dolasirken en az ug, en ¢ok alti kisi satasip
yengeye is atar, seni guguklukla itham ederse... (Yedi kisiyi
dovmek yemin diil teknik ister, onu sen yapamazsin.)

e Ana babaya lal gelirse, amcaogluna, kankana, ters olursa,
mabhallenin, tribunun, serelleri, ayaklar altina serilmis ve ter-
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sanelerin bilfiil isgal edilmisse, hepsinden daha vahim olmak
uzere, mekann birlik ve butuinlugune yamuk yapiliyosa.

* Seyir esnasinda, arkadan israrla sellektor yapildiginda.

* Vazife basinda (zabita yahut badigard olayiysan sen) ra-
kip emanet cekmeye yeltenirse. Antalyah Serin gibi bi karin
ve veya Reha Muhtar gibi zirt pirt s6ziinu kesen bi kayin-
con varsa. Kulip bagkaninin varligini ytkmaya yonelik, kis-
kang terbiyesizliklerde bulunuluyosa.

Unutulmaz Efsaneler, Kalbimizin Altin Anahtarlan

Buruglii: onun i¢in 6ldi derler ama ben gegen Haskoy’'de
semt pazarinda gordum. Cok buyuktu toprag bol olsun. lyi
bir ogreticiydi, her sabah golge boksu yapug: golgesini bile
turuncu kusaga tasimisti. Elleriyle mermi tutup, bakiglary-
la nazara kursun dokerdi. FBI oldurdi diyolar, dogrudur.
Buruglii federalleri hi¢ sevmez, ortaksiz, yalniz ¢alismay:
severdi. Evli ve bir ¢cocuk babasi (Brendinlii) olan Burug iyi
derecede karate orta derecede de (derdini anlaticak kadar)
yagh gules biliyordu.

Wang Cuu: 40 dakikalikken doviis narasi atti, 40 gunlik-
ken, isabetle yildiz [irlatabiliyor, yedi takla acabiliyordu ve
belediyeden biile ruhsati alabilecek zeka yasina sahipti. Ha-
yat1 zorluklarla gecti. Sosyete ¢ocuklarina dovus sanat
dersleri vermek zorunda kaldi. Derslerden kazandig: paray-
la gelir vergisi uctuncu taksidinin son gununi kagirdign ve
evindeki elektirik saatine miknaus takarak “6deme kayde-
dici cihazlarda usulsizluk yapug icin” tutuklanip hapse
kondu. Cezaevindeyken tam konsantre olmadan kalasiyla
kiremit kirmaya gahsirken beyin kanamas: gecirerek, ebedi
ringe gogtu. Wang bekardy, oldigunde ardinda bir yavru
timsah ve dort ton kadar kirik kiremit birakt.

lyice 6gren bunlari. Bu doviis sanati neliklerle bu giine
geldi, alsin bunu kafan. Onumuz bayram diye, dersi sohbet
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seklinde yapum bu hafia. Arada dokuz gunluk tatil var,
binyen hamlamasin senin. Hamlanus biinye, havlayan ko-
pek gibidir. Issrmaz. Rakibini dovemezsin yani. Antrenman
yap, 1sindir bunyeyi. Isinan biinye 1sirir, ucar, tekme mabhi-
yetinde yumruk atar, kargisindakine fazilet dersi ve hastane
faturasi verir. Bu arada bayramda semtteki evleri dolasicam.
Adettir, semtin bekgisine postacisina felan, bahsis verme
olaylar olur. Ninja da bi nevi semt bekgisidir, igeri yabanci
sokmaz, damsiz almaz. Anladin dimi sen simdi. Tamam o
zaman, ugyuz kere “fazilet” de, sonra sagdan ug.

Ders 6:

Tatil olay: bitti, ortamlara geri geldin sen. Dingin bi turp
gibisin simdi. Bak bu lafa dikkat et, isin felsefesi bu. Din-
ginlik dimagin, turp da tabiyati temsil ediyo burda. Yogun
yogurt... Ayni sey... Dingcdari... Bu da benim soyadim. $6-
valye zilinde sik dursun, durumu agiklasin diye kendim
taktim.

Kasinma! Yedin tabi bayramda ¢ukulata, seker, baklava
bilmemne, hala toparlayamad: bunyen kendini. Hatir hatir
kasimiyosun. O kadar karate filmi gosteriliyo, uyuz gibi ka-
sinan Ninja gordan mua hi¢? Simdi gevse... Bi lotus ¢icegi
dustn, yapraklari ruzgarda usul usul sallamiyor... Uzaklarda
siril sinl akan bi derenin sesini duyuyosun. Tabiatin ritmini
hisset. Bak, uyudu salak... Kalk hemserim, aga¢ golgesi mi,
kaplica m1 burasi, bir ninja ticarethanesinde bulunuyosun.
Dovus sanatlari ortamina girmissin, haysiyetini takin. Za-
ten, uyuz uyuz kasimiyosun. “Baturalp Hoca’min Fullkontak
Ninja kursunda bit salgint var” diye laf ¢ikicak, ben de o
boynunu ¢evirip kirivericem (Chewa - Keai) ebedi uykuya
dalican o vakit. Simdi otur dersini dinle.
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Direksiyonda Déviis Sanat

Diyelim, arabayla giderken kaldirnmdan bi bayan arkadas
alma durumu oldu. Fiyatta anlasamadiniz veya sakall felan
cikty, terbiyesizlik olayna girdi, ortam sertlesti. Senin elin
direksiyonda gozin yolda. Saldirgan ([aziletsiz) kisi her an
alet ¢ekebilir. Naapican?...

Vites dusurup, ufak ulak sag seride ge¢. Sol el direksi-
yonda, sag kolla bi dirsek patlat (kunuckhi). Iki el direksi-
yonda, ara gaz ver, bi kafa koy (cukumba) Frene aban, ka-
zikla... Fren nedeniyle dengesini kaybeden saldirgana kom-
bine yumruk takiminm indir, sag kapidan son bir tekmeyle
[irlat (ejder ejekti).

Simdi diyeceksin ki, Ninja adam harama uckur ¢6zmez,
kaldinmda ne isi var? Yani ama bi sekilde olucak bu isler,
Ninja oldun diye, top olmadin ki sen. Tabi en iyisi, evlen,
bir an evvel kur yuvani, duzenli bi hayat olayina gir. Paran
da cebinde kalir. Neyse, haltaya doviis sanatinin bagka in-
celiklerine giricez, antreman olayina devam. Hadi simdi
ulaktan bosaltin ortamlari. Sen, kasinan arkadasim! Bi bes
dakkani ayir bana. Felsele konuscaz senle, degisik bi takim
teknikler 6greticem.

Baturalp - Bilgisayar Karsilasmasi

Beyazlar; 1BM Deep Blue

Siyah kusak; Baturalp Dingdaru...

Beyaz: e4-e5 (Iskog agilis)

Siyah: Skua-kwea theee (ters salto tekme)

Beyaz parcalanur, terkeder.

Yukarda goruldugu gibi, gecen gun bi aletli kavgaya kari-
sip tek hamlede hasma dersini verdim. Ooole alet edevat
sokmez Ninja adama. Ortamlara ders olsun.
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Menekse Istasyonu







Besyol Kuscusu

Kara Faik, tanidig1 baska kuslan dusiunuyordu... Yoktu
66le bisey. O’nun hayatinda birinci dereceden bir kus asla
olmamisti. Koyde, annesigilin, kurusun diye balkona astig1
sucuklan kagiran harami kargalar, evin az ilerisindeki g
top agaca giden sigircik suruleri... Bunlar iste... Bir keresin-
de de kirlangiglar. Ahirin duz duvarina yuva yaparken sey-
retmisti onlari. Ama, isim takug, eliyle yem verdigi bir ku-
su olmamsti hig...

1lk papagam askerde gormustu. 1zmir’de, carsi izninde,
bir fotografcinin éniinde. Rengarenk ve buyuktu. Bolukten
ug asker 66lece durup baktilar. Adiyamanl, kusa dogru egi-
lip, “Yakup, Yakup” dedi... “Konusur bunlar, isimleri Yakup
olur.” Adiyamanli on kez felan “Yakup” dedi, kus konus-
madu... Sonralar, tek basina garsi iznine ¢iktign bir gun, Fa-
ik papagana yine gitmisti. Kimsenin gérmediginden emin
oldugu sirada, kusa yaklasip sadece bir kez “Yakup” demis-
ti... Eger kus cevap verseydi, onuilla resim cektirip memle-
ketine yollayacaktu...

Sonra Mabhir... Istanbul’da... Mahir, konusan kus felan de-
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gil, dupeduz insandi. Ama, kus gibi otayor, hatta makara
cekiyordu. Kara Faik, O’nu Istiklal Caddesi'nin ortasinda,
adam kihginda, civil civil oterken goriince ¢ok sasirmistu.
Uzun siuire karsisinda dikildikten sonra, Mahir, agzindan,
dislerinin arasindan, duduk gibi bir sey ¢ikarip “ytzbin lira
hemso” dedi. “Ben sana bes dakkada 6tmeyi de 6gretirim.”
Ardindan, hem 6tip, hem yurumeye basladl. Arada Faik’le
konusuyordu. “Alictysan gel benimle, burda duramam sim-
di, zabita geliyo.” Kara Faik, kus avazhh adamin buyusiine
kapilmis pesinden kosuyor; sonralari onlarcasina katilacag:
zabita kovalamacalarinin ilkini yasarken kendisini sazhk-
lardan havalanan tedirgin bir uveyik gibi hissediyordu. Be-
yoglu'nun bilinmez sokaklarina daldilar. Mahir’le Kara Faik
onde zabita arkada kosustular. Mahir, kus dilinde zabitaya
sovdu, zabita “Sensin, sensin o dediginden” diye bagirip,
soyleneni anlamis gibi dellendi... Sonunda kus avazl adam,
sisman zabitayr Tophane’nin merdivenli sokaklarina ordan
yokuslara surtp, sisirerek ekti.

Mahir, nefesnelese yigildig1 merdiven basinda, her soluk
verdiginde, agzindaki duduikten siiziilen havayla tuhaf ses-
ler cikarirken, gozucuyla yamindaki kara kuru adama baki-
yordu. Faik'in hikayesini hemen ¢6zmusti... Durduk yere
pesine takilip kosan bu herife kani 1sindi. Belliydi iste, ya-
kaliycak bir vapuru, yetisicek bir treni, isi gucu yoktu. Ya
dun, ya bugin dusmiusti buralara. “Memleket nere hemso”
cumlesiyle baslattigi konusma, Kara Faik’in bildik hikaye-
siyle surdu. O ginin aksami Mahir, Faik’i hemsehrilerinin
kaldig1 bekar odalarina goéturdu. Tarlabasi’'nda; Sivaslhlar,
Vanlilar, Artvinliler, Dogubeyazit'tan gelenler... Siboplu ¢ak-
makgcilar, midye dolmacilar, insaat ameleleri, tablacilar,
mantara, balona tiffek aturanlar... Faik'e idareten dosek bu-
lundu. Cay demlendi, domates ekmek yendi, 6lugoza sar
bir 151g1n altinda muhabbetlerin en koyusu dondu. Biri bag-
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lama ¢aldy, birbaskasi uzunhava okudu, 1srar tizerine Mahir
bulbul otasli kanarya gibi makara gekti.

Hemsehriler, Kara Faik’e “Hemen tablal ise girme” dedi-
ler... “Yol, iz bilmezsin, elinde tablayla kacamazsin, zabita
tutar ziyan edersin...” Faik, 6nden vergi iade zarf satip so-
kaklara 1sind1... Sonra, kisa dogru, ayakkabilarin altina so-
guk almasin diye konulan kege pargalarin1 “Ayaklara soba”
naralariyla satti. Takla atan pilli arabalar (Kara $imsek), tes-
bih ipi, s6[or terletmeyen koltuk minderi, bayrakli plaka ¢i-
kartmasi, bi yuzu siingerli cam silme lastigi islerine girdi...
Trenlerde, iki fonksiyonu eksik ¢ok fonksiyonlu ¢aki satt.
(Tribusonuyla yildiz tornavidasi eksik olan bu cakilardan
epey alan olmustu.)

Zaman, igporta isi telmasa bir saatten hizla akip gegti. Ka-
ra Faik, ug bes para bulunca daha az kisinin yattig1 bir oda-
dan dégek tuttu. Yirmibir tane Cumhuriyet Aluni biriktirdi,
marangoza seyyar pilav arabasi 1smarlayip, kapora verdi. O
gunlere denk dusen kurban bayraminda, yillar sonra, ken-
disine ilk arka ¢ikan adamim, Mahir Abi’sinin elini 6pmeye
gidecekti. 1ki [onksiyonu eksik ¢ok fonksiyonlu ¢akilardan
birini, hediyelik yaldizh kagida sarip cebine koydu...

“Asmis kendini” dediler. Son zamanlarinda keyifsizmis
zaten... Bir iki “cik” dedigi oluyormus ama, hi¢ 66le maka-
ra [elan cekmiyomus. Cumartesiymis, savci gelinceye kadar
dokunamamuslar, alt1 yedi saat 66lece kalmis ipte... “Bodle
yasamaktansa” demis... “Maddi durumumuz hep kisit” de-
mis. lkinci képrunun arka ayaginin ordaki bayirlara ev yap-
mak istemismis. Cebinden kazinmamis “kaz1 kazan” ¢ik-
mus, cesaret edip kaziyamamuslar. llkten kimseler aglama-
mis... Saskinlhiktanmis... Ama sonra...

Mahir’'in 6limu Kara Faik’e [ena vurdu... Dénusunde,
pek sik duydugu “Simit satsan gecinirsin” lafinin, felekle
arasl iyi kavatlar tarafindan uyduruldugunu disindi... Ma-
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hir'in koydeki ailesine gonderilen paraya, tug¢ altin kattig
icin, pilav arabasimi sonbahara dogru usulca iteledi. Maran-
gozdaki kaporamn ustine bi bardak su icti. O gece, yorgan-
larin altinda gérunmeyen bir kuyuya atladi... Riyasinda hig
bir sey gormedi.

Pilav arabasi gelinceye kadar, yine parca seyyarhga de-
vam edecekti Faik. Yol kavsaklarinda, yavaslayan trafikte,
arabalara lokma takimlari, gesit ¢esit tornavidalarla dolu
alet cantalar satt1 bir sure. Sonra, seyyar saticilara mal ve-
ren “Cilli” adindaki toptanci, piyasaya kus surmeye basla-
di... Kuslari nerden buldu, nasil tuttu, bilen yoktu. “Firari
bunlar” deniliyordu. “Alrika’dan mal getiren silepten mi
ka¢mislar, bunlar tasiyan tren mi devrilmis” Rivayet
muhtelifti. Kisa zamanda, lIstanbul’un tim kavsaklar:
“komple iki milyona” papagan kalesi sallayan seyyarlarla
doldu.

Kara Faik, sekiz gundir “sathik kusuyla” Besyol Kavsagi-
na mevzilenmisti. D{Jrup, tamdig) baska kuslar disianuyor,
icini tarifsiz kederler kaplhyordu. Kus da, O da konusmu-
yorlar, gelip gecen arabalara bakarak ¢ekirdek yiyorlardi.
Dun, ilk kez kusu eline almist1 Faik, “Arabalarin kaldirdig:
tozdan grilesti, rengi soldu hayvanin” diye distiinip muslu-
gun altinda yitkamisti. Sonra da “sersemledi hayvan, ya usi-
yup olurse” korkusuna kapilarak koynunda berbere gotur-
mus, 20.000 liraya kusa sicak fon cektirmisti. Berber “Ya-
kup lan, Yakup” diyerek kusu makinayla kuruturken, Faik
kus i¢in dua etmis, ¢ikarken de berbere “Bunun ismi Yakup
degil, Mahir” demeyi ihmal etmemisti.

Kara Faik, ¢alan kornayla ayihp, kirmizi 1sikta bekleyen
arabayi gordu. Suruct “en son kaca veriyosun hayvam” di-
ye bagirdi... Faik, hi¢ dusinmeden “Sathk diil hocam” de-
di. “Sahsi kusum, hava alsin diye ¢ikardim... Ismi Ma-
hir'dir...” Sar yanar yanmaz araba kayboldu. Faik, nasil ol-
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dugunu anlayamadan, durduk yere nifusuna gecirdigi bu
“fonksiyonsuz” kusa bakarak, “Azat buzat beni cennet ka-
pisinda gozet” tekerlemesini hatirlamaya ¢ahsiyordu... Kus,
kafasini kaldirip, “Yakup, lan, Yakup” dedi. Ya da Faik’e 66-
le geldi... Sonra, beraberce kuruyemisgiye gidip elli liralik
japon cekirdegi aldilar.

171



Sanrilarin Arabalari

“Abaa abaa, sen hem babamsin, hem anam abaa!”

Buyuk dayim, arabasini demir kapinin éntne ceker,
“abasina” yani anneanneme, hickiriklarla kesilen tuhaf na-
ralar atarak evin merdivenlerini irmanmaya cahsirdi. An-
neannem, “hay gurtlaa yisin abam1” diye homurdana ho-
murdana sarhos kardesini sirtlanmak tzere bahge kapisina
inerken, ben saatlerce uykusuz kalip buyik dayim bekle-
menin 6dilina ahrdim. Cuanku, o sar1 sevrolenin “lambala-
rim kapatmay1” benden baskasi bilemezdi. Dayimin, yine
bir sabaha kars: bize gelip, arabasindan iner inmez kapiya
“yikildig1” ve anneannemin “ceryani tukenmesin” diye ara-
banin “dudugunu ottardugy, silgilerini gipirdattgy”, gelge-
lelim “lambalarim bir turli 6rtemedigi” o ginden sonra,
s6z konusu gorev benim olmustu. Ben, bes yasimda ¢ok iyi
araba far1 kapatirdim.

Dayim, sabahlari, yizunde “dun gece kopardig filmin”
utangachg), saglarin 1slatip geriye dogru taramis, agzinda
henuiz yaktigr “uclu” Yeni Harman sigarasi, evden kimselere
gorunmeden tiymeye calisirken arabasinin icinde beni bu-
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lurdu. “Nettin bakalim dayisinin?” Direksiyon basindaki
halime ilismeyip, yanmimdaki koltuga oturur, arabanin vanil-
yali kokusuna, surdagii limon kolonyasininki karisirdi. Pi-
kap calardik sonra. Baska plagi m1 yoktu, o sarkinin anisi
m1 vardi, hep aym plag: surerdi arabanin pikabina. “Kara
kas, gozlerin elmas, bu giizellik sana kalmaz, anana bak gor
halini...”

Giderken, utangachg sevroleye de yansirdi sanki. Araba,
geceki gibi tuhaf motor sesleri ¢ikarmadan, usulca gozden
kaybolurdu. Arkalarindan bakarken, dayimin o sarhos ha-
liyle arabasini nasil siirdugiini, evin yolunu nasil bulabildi-
gini dastnurdum. Bir sordugumda “Sen meraklanma, bu
araba yolu biliyo” demisti. Gercekten de araba yolu bilebilir
miydi? Ben inanmistim ama. Sabahlar1 herkesten once kal-
kip arabanin i¢ine kuruldugumda, gozlerimi kapayip araba-
nin beni Istanbul’a, babamin yanina géturmesini isterdim.
“Araba araba, beni Istanbul’a gotur.” Baska bir yerini ¢alis-
tirmay: bilemedigimden onlarca kez farlarim agip kapatir,
tekrarlardim: Araba, beni Istanbul’a gétur. Sonralar, sari
sevrolenin Istanbul yollarin bilmedigine karar verdim. Ya-
ni, koca dayim yalan s66lemiyordu elbette, araba Kara-
buk’in igindeki yollari, Safranbolu’yu, Amasra’y: biliyor
olabilirdi tabi, ama Istanbul’'unkini bilmiyordu iste. Agik¢a-
s1, sar1 sevroleye Karabuk icinde bir rota verip arabanin bo-
ole bir yetenegi olup olmadigini sinamak aklima gelmiyor-
du. Cunku, Istanbul disindaki herhangi bir guzergah beni
en ufak bir sekilde ilgilendirmiyordu ve dayimin beni asla
kandirmayacagina iliskin tuhal bir inancim vardi. Bana ka-
lirsa O, ¢ok iyi yurekliydi, 66le olmasa “abasin1” ¢ok sev-
mezdi, ben de su hayatta en ¢ok ama en anneannemi, “Ay-
secigi” seviyordum. Gelgelelim, Istanbul’daki anne ve baba-
mi da fena halde 6zliyordum.

Sonralarn bir kirmizi sevrole impala dista aklima. Sik sik
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gittigimiz Kilavuzlar Kéyi’'nde gordum onu. Normal bir
araba olsa, dayiminkine ihanet edip kirmizi sevroleyi dusle-
rimin bas kosesine oturtmazdim. Ama, kirmiziya “Filiz
Akin'in arabasi” diyorlardi. Gergekten Filiz Akin’in eski
arabasi miydi, yoksa bir filimde bindigi arabaya benzedigi
icin mi dyle soyluyorlardi, pek anlamiyordum. Fakat eger
gercekten eskiden O’nun arabasiysa kesinlikle Istanbul’'un
yolunu biliyor olmalydi. Cunki, Filiz Akin Istanbul’da ya-
sayan bir kimseydi. Benim yaslarimda bir oglu vardi, biz
O'na kisaca Sezercik diyorduk. Anneannemi ginlerce ca-
nindan bezdirip bi sekilde o arabaya binmeyi basardim. Ka-
dincagiz, arabanin sahibine “Suncaazi bi binduriivee araba-
na, yazik, cocuktur pek heves edyaa abisi” dediginde eger
reddedilseydik, buyuyunce Danyal Topatan veya Kenan
Pars olup adamin karsisina dikilmeyi planhyordum. Ama
bindik. Hem, ben 6n tarafa, soforun yanina oturdum. 1lk is,
“Kara kas, gozlerin elmas var m1 bu arabada” diye sordum.
Yokmus. “Olmaz tabi” diye dusunup aptailigima yandim.
Cunku Filiz Akin sansin birisiydi. Gozlerimi kapadim son-
ra. “Araba araba beni Istanbul’a gotir”  Degildi iste! Ke-
sinlikle olamazdi. Bu araba Filiz Akin'in degildi. Kendimce
cok onemli bir deneyle saptadigim bu gergegi suruciye
soylemedim. Ne olsa, adam bizi arabasina bindirip iyilik et-
misti. Fakat, yalana bir kisiydi. Sonralari, Kilavuzlar Ko-
yi’'ne gittigimizde, arabanin her gecisinde pesine takilan
cocuklarin arasinda asla yer almadim. Yasama dair ¢ok
onemlli bir sirn ¢6zmus bilgelerin agirhyla kenarda durup
digerlerini izlemekle yetindim.

Beynimin icinde canavar dudukleri yankilaniyor. Arka
camina “Ne Mutlu Turkam Diyene” ¢ikartmas: yapistiril-
mis, hemen altinda da baska bir karakterle “Best of the
rest” yazan sizofren tempra arayr acmis. Halbuki, biraz 6n-
ce tampon tamponaydik, hemen 6niimdeydi. Aksam trafi-
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ginde santim hesab1 giderken hep boéyle oluyor; dahyo-
rum... Ben toparlanincaya kadar arkamdaki araba kornaya
abaninaktan vazgecip, motorunu ottiirerek sagima girdi, ca-
muni acti, bana biseyler bagiriyor... Duymuyorum, sismis
boyun damarlarini gérayorum, aynasina astigi CD’yi ani bir
hareketle sokip, s6z konusu damarlarint CD kenariyla
dogruyomus gibi yapiyor. Beni mi kesmek istiyor, kendisi
mi hayattan bezmis anlayamiyorum. Sol elim direksiyonda,
sag elimi gogsumun ustine koyarak, O’'na “kabulumdiir”
anlaminda halil¢e boynumu kirtyorum. O 6[kesine yarasir
bir hizla kayboluyor. Ben, birinci viteste usul usul ilerliyo-
rum, bu kez gozlerim [al tas: gibi acik, asla kapamadan, ¢o-
cuklugumun kendimce tilsimh s6zlerini mirildaniyorum,
“araba araba, gotur beni buralardan...”
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34 TN 405

Saga cek... Seni anlaticam.

Bir stire oylece durdu kapinin éniinde. Yalnizca, babam is
donusu kapisini agip sofér mahalline kuruluyor, babasinin
yeni arabasinda vakit geciren, ¢atal sesli, iri burunlu ergen
cocuklar gibi, saatlerce icinde oturuyordu... Naylon muha-
fazasi henuz yirnlmamis koltuklardaki bu uzun oturma se-
anslan boyunca arabanin “kitapgigin1” okuyor, cammna su
hiskirtip sileceklerini ¢ahstiriyor, hava kararinca da kisa ve
uzun huzmeli farlarla evin duvarinda 151k gosterileri yapi-
yordu. Annem, Nuri Dedem ve ben de camdan nébetlese
arabanin i¢indeki babamu izliyorduk. Seytana uyup arabay:
cahstirmasi, sirmeye kalkismasi; borcu bitmemis kiymetli
arabamizi bahgenin duvarina ¢akmasiyla sonuglanabilirdi.
Cunku onun arabasi vardi ama hentiz ehliyeti yoktu.

O siralardaki bir ¢ok asker ailesi gibi biz de Oyak kredi-
siyle bir Renault 12’ye “girmistik” Mahallede ardisik plaka-
It bir ka¢ Reno daha vardi, onlar da babamin goérev yapugi
filodan arkadaslarina aitti. Digerleri yeni arabalarim vizir
vizir suruyorlardi, babam ise isin henuz teori kisminda,
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arabanin kitapgigini bir hahiz edasiyla yutuyor, ehliyet sina-
vi igin aldig1 ganun gelmesini bekliyordu. Bu sure igerisin-
de, yani babam arabay: henuz kullanamiyorken, “arabanin
akusu bosalmasin, motoru devir daim etsin” diye arada bir
mabhallenin kasabi, ¢ahstirip bulundugu yerde ileri geri ya-
ptyordu. Kasap, bizim araba i¢in, kaza belaya karsi, tampon
onunde horoz bogazladig1 gunden beri; acemi babama so-
forluk ve bakim bilgileri veriyor, hatta kendine is edinip ba-
bam gorevdeyken arabay: ciraklariyla beraber bir temiz yi-
kiyordu. Bir haltasonu “arabanin motoru acilsin” diye bera-
berce Tekirdaga mandraya gidip; arabaya kasabin ditkkani
icin, henuz kesilmis dort koyun govdesi yikleyip geri don-
duler. Babam koltuk naylonlarini agmaya bile kiyamadig:
arabasina kasabin ketenperesine gelip nasil da taze kesilmis
koyun doldurmustu... Bu ise en ¢cok kap1 komsumuz Mah-
mut Amca gulayor, “kumandan, sat sen su arabayi, kulla-
nip etmeyi bilmiyorsun, 66lece naylonuyla duruyo kasaba
mezbaha kamyonlugu da etmese evin onunde curiyup gi-
dicek” diyerek dalga geciyordu. Babam bu ise ses etmese bi-
le, ben icin igin Mahmut Amca’ya ¢ok bozuluyordum. Ne
yani bizim arabamiz olamaz miydi? Hem kendisi de bir se-
nedir, Almanya’dan getirttigi siyah beyaz televizyonunu ek-
ranin uzerindeki [abrika ambalaj ¢ikartmasiyla izlemiyor
muydu? Onun ytuzinden Uzay Yolu’nun, Kagak'in en heye-
canh bolumlerini, ekranin sag ust kosesinde, “Achtung” di-
ye baslayip suren bi takim Almanca yazilarla birlikte izli-
yorduk. Hal boyleyken, bizim arabanin koltuk naylonun-
dan ona neydi, o kendi televizyonundan, kiyip korkup so-
kemedigi ambalaj ¢ikartmasina baksind...

Gunler ara gaz vermeden dorde takmis ilerlerken, karh
bir ki sabahi babami arabasinin basinda, gozlugunu ¢ikar-
mis, kimselere gostermemeye ¢alisarak aglarken buldum...
Kalkmis, arabanin ustandeki karlar1 temizliyormus, ilkten
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kihfin ustiindeki karlan atmis sipurgeyle... Bagaj kapaginin
oray: kilifin ustunden dogru supururken, bir de bakmis si-
purge igeri batiyor, alt1 bos. Algak hirsiz arabanin bagaj ka-
pagmm soktikten sonra dikkat ¢ekmesin diye bir de kilif
ustune ortup, koca kapakla ortadan kaybolmus. Baktim,
gercekten cocuk gibi aghyordu. Ben “buyuk” oldum o za-
man. “Yaa noolucak bos ver, bunda uzuliicek bisey yok ba-
ba be” gibisinden biseyler soyledim... “Alt1 astu bi kapak”
Kalasim kapaksiz bagajin icine daldirip, biseyler ariyomus
gibi yaparak boguk bir sesle, “Sen hayatinda kendi kazandi-
gn parayla bisey al da o zaman konus keranac1” dedi. Kala-
sin bagajdan ¢ikarip rahat rahat aglasin diye, sirimi donup
kos kos okula gittim.

Babam, ehliyetini alip, ufak ufak arabay: kapinin énun-
den kagirmaya basladiginda, hem “iyi iyi, alissin azcik” di-
ye seviniyor, hem de basina bi is agmasindan korkup camin
onunde saatlerce arabayla donusinu gozetliyorduk. Bir ke-
resinde tekerlerlekleri otturerek tuhaf manevralarla geri ge-
ri evin onune girdiginde Nuri Dedem’den [irga yedi. Boyle-
likle, kirk yaslarindaki babam, arabayla evin 6niinde —belki
de istemeden, acemiliginden— tuhaf numaralar yaptig1 icin
babasindan azar isitmis oluyordu. llerleyen hastalig1 nede-
niyle Istanbul’a gelip yanimizda kalan dedem, hastahaneye
her gidisinde babamin “arabayla gotiiraveriyim istersen ba-
ba” teklifine, “Soona binerin soona, hele sen bi adam gibi
surmeyi 6gren” diyerek tersleniyordu. Bi keresinde babam
iyice icerleyip bize, kendisinin gorev yapuig1 [tize ussiinde
bimemkag bin dolarhk elektronik cihazlar ustalikla kullan-
may: bildigini, hatta konuyla ilgili insanlar yetistirdigini,
boktan bi arabay: herhalde surebilecegini soyledi. Hemen
daha o gun, Cennet Mahallesi’'ndeki Tanzim satisin 6onun-
de, park halinde duran bir baska renoya arkadan bindirdi...

Her acemi surucude oldugu gibi ilk kazasindan sonra
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arabasindan soguyan babam, bir sure direksiyona elini sir-
medi. Anca karsi tarafin arabasin yaptirabilecek parasi ol-
dugundan, bizim araba carpik haliyle uzun siire kapinin
onunde “yatt1” Arabanin kaputunun ustine mahalleli
haylaz ¢ocuklarin giviyle iki harfli ayip¢i bir sé6zcuk yazma-
lar o gunlere rastlar. Babama kalsa, araba kaputunda o lafla
ve carpik haliyle oylece durabilirdi. Ama annem konu kom-
suya karsi ayip oldugunu ve arabanin artik toplanmasi ge-
rektigini soylerken, pedagojik ve sosyolojik agidan son de-
rece bilimsel bir saptamayla babami ikna etti. “Duvarda ara-
ba ustiunde her nerede olursa olsun, o iki harfli ayip¢ laf
bir kere yazildi mi, bir siire sonra bir bagka ¢ocuk cevaben
u¢ harfli diger ayip¢i lali yazmadan duramaz” Ogretmen-
lik yaptigi okullardaki hela duvarlar ve sira istleri nede-
niyle derin bir deneyime sahip esine kulak vermek zorunda
kalan babam, arabasini ilk gunku gibi gicir gicir boyatip yi-
ne kapinin 6nine koydu. Tamamd: iste... Oysa boyay: izle-
yen bir ka¢ haftadan sonra, firtinali bir gecede 6ndeki
apartmanin terasindaki su deposunun demir dograma ka-
pagr yedi kat yukseklikten ugup arabamiza baklava bigi-
minde saplanacaktu...

Ardindan, benim arabanin i¢inde oturup uzun uzun teyp
dinleme, yerli yersiz kaporta yikama, dikiz aynasinda yeni
cikan biyiklarima ve sivilcelerime bakma yasim geldi. 34
TN 405, bir cok kez darmadagin oldu, evin i¢cinde defalarca
“cana geliceene mala gelsin” geyikleri dondu. Ama emek-
tar, “tik bile demeden” beni de bayutti. Aradan gecen yillar
icinde, 34 TN 405'in en huzunlu yolcusu Nuri Dedem ol-
mustu. Saghginda binemedigi araba, Istanbul’daki hastane-
nin morgundan aldig kursun tabutunu usttne yerlesterilen
bir bagajla Karabuk’e, koytun mezarhgna tasidi.

Bu sabah baktim, yine cillop gibi yikanip cilalanmis kapi-
nin 6nunde duruyor. Babam da iginde, torpidoyu siliyor.
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Gegirdigi kalp krizinden sonra, doktor bir sire araba kul-
lanmasimi yasakladi. Ama o hergtn arabasim 6zenle silip
durdugu yerde ¢ahstinyor... Yanindan gecip kendi arabama
dogru ilerlerken, kaputa bi yumruk indirip babama” kaya
gibisiniz masallah” dedim. Sesim ¢atalland: galiba, ya da
gozlerimden okudu... Camim agti, gozluklerini eliyle iterek
alnina otturdu. “Ohoo” dedi, “merak etme sen” Sonra cam-
dan uzattig1 eliyle arabanin tavan bagajin isaret ederek “be-
nim arabanin burasina binmeme daha ¢ook var” dedi. Sirti-
m1 donup yurirken “helal sanaaa!” diye bagirdim. Bir stre,
kafami kendi arabamin bagajina daldirip biseyler ariyomus
gibi yaptim. Kapinin éniinden yola dogru ¢ikarken korna-
larla vedalastik...
34 TN 405 devam et...
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Fintasfenkinor

Susmay! 6nce hangimiz baslatti, hatirlamiyorum. Ama,
sustuk iste. Sahsen ben giizel susarim. O da fena susmuyor.
Opysa soylenecek epey sey var. Yani, “artik konusulacak bi-
seyimiz kalmadi “zamanimizda diiliz. Ama, ben s6zcukleri-
mi tamire verdim. I¢leri bosalmis, anlamlar1 kirillmis, tizer-
lerine frekans kirliliginin isi sinmis. O6lesine, bos bos ugu-
suyorlar havada. Iglerinden bir kag tanesini yakalayip Ona
soylesem... “Saatlerimiz su anda onalti kirkikiyi gosteriyor,
disarida kirkikindi yagmurlari yagiyor. Ve vee ben sizi ¢ok se-
viyorum...” Ha sittiriyim ordan yaa. Insan, ¢ok degil, bir ta-
necik sevgi sozcigi sdylemeye kalksa, salak bir program
sunucusunun [rekansina giriyor.

Ya bos bulunup, O benden 6nce soolerse. Halil 66le bi
hale de var sanki. demin gézlerini kisip, burnunu kiristira-
rak bisey sooliycekmis gibi yapt. Sakin kizim, sakin ha!...
Ne guzel susuyoruz sunun surasinda. Hem o mimigi de
yapma. Hulya Avsar mimigi o. Aslinda farkindayim, arada
bir ben de, sarkia Ralet El Roman”in “Sorma nedenn” dedi-
gi andaki mimikten yapiyorum. Belki de onceden benim
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mimigimdi o. Sonra is yerinden bi teyze, “ayy tipki 66le ya-
piyosun” dedi. Hiyar teyze. Tabi yaa, mimikler de gitti el-
den. Ama bunun sonu yok, belki de bu bir paranoyadir. Ne
yani uzayllar gelip, gizlice yiz sinirlerimizi ve beynimizin
konusma merkezini ele mi gecirdi simdi? Hayir. Peki bu bir
nedir? Bilmiyorum, sadece igimden konusmak gelmiyor. Su
anda konusursak kirlenicez sanki. Yer yer mora déonmaus,
sarili yesilli yapiskan bir sey sagicaz ortaliga... “Yok camim,
selpak almak istemiyorum, almiyim ben o kagit mendil-
den.” Git hadi cocuk. Ya da gitme... Ablanla geyik ¢evir, tu¢
saattir konusmuyoruz, daral gelmistir kiza. Sana, adini,
memleketini felan sorsun. $imdi anlataimiycam ama, ben
konusursam yapiskan birsey saricak ortaligi, kagit mendil
felan ¢ikarmaz onu...

“Noolur kagitmendil al abi”ci ¢ocuk, “ablasiyla” konusa-
madan, cay bahgesinin garsonu tarafindan okkali bir kufur
esliginde uzaklastirildi. Ben de icimden garsona sévdum.
Ashinda, yalmzca sevgi sozcikleri degil, arada bir kufir de
anlamim yitiriyor. Ne ki simdi yani. Oysa ben eskiden, gizli
ya da agiktan kufir edince belli belirsiz bir rahatlama hisse-
derdim. Galiba once askerde anlamsizlasti... Erat gazinosu-
nun sota muhabbetlerinde, egitimde, ranza geyiklerinde,
heryerde 6yle ¢ok kufurlesiliyordu ki, ama i¢inde hi¢ bir
hing yoktu. Cok dogalmis gibiydi. “Naptyon, bilmemneyine
bilmemnaapiim?” Yanit da aym dogallikta, “Hig iste bilmem-
neyine bilmemnaapiim.” Ama bi dakika. Dogrusu, kufur er-
babi, “Sevgi isine girmis” salak gazeteci ve televizyoncular-
dan daha yaraucidir. Ornegin, “Konusma lan bi tarafimin
anteni, kurmakolu vb.” gibi kufurlerde eni konu bir incelik,
alttanalta tuhaf bir dis guct var. Birinin agzinin tavanina
salincak kurup sallana sallana abdes bozmay1 kim nasil
duslemistir acaba? Yok ama yok, kufirun bile daha icten
sahici bitaraf var gercekten. Ama bunun su anki susukun-
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lugumuzla bir ilgisi yok elbette. Yani, ben O’na sevgimi, du-
yumsadiklarimi D.J terminolojisinin disinda anlatabilmek
i¢in, kalkip sunturlu bi kafur etmiycem heralde. “Kalbimin
anteni, yiirregimin kurma kolu.” boole laflar da olmaz.
Gulmusum... Dusunduklerimden olmali. “Niye giildiin’
diye sordu. Ya da ona benzer bisey soyledi. Dedim ya, o ¢ay
bahc¢esinde so6zcuk bulunmuyordu, értunin ustiindekiler,
bardak kenarinda yapisip kalmis olanlar... Baskalarinindi,

onemli diildi, ben onlar1 duymuyordum. Ama, simdi, yani,
deminden beridir 66le giizel susuyordu ki. Biraz 6nce kur-
dugu ufacik cumle, artik her neyse o, iste o bile suskunlu-
gunun guzelligini bozamazdi. Insana boole giizel susmay:
Psikolog Dr: Acar, Zuhal Baltas ¢iftinin “Viicut Dili” kursla-
rinda, “Sevgilinizi avcunuzun icine alin” konulu telefon hat-
larinda, hi¢ ama hig bir yerde 6gretemezlerdi. Susuyordu is-
te be, ilahe gibi susuyordu kiz. Hig bi yerlerden bakmadan,
kendikendine susuyordu. Ardindan yine “Nooldu nevar”
gibisinden gulumseyerek kafasim iki yana salladi. Igimden
birsey kurtuldu sonra. Neydi bilemedim, dilimin ucuna
dogru, yaka yika ilerlerken, igimin biyerlerinde yetisip, tu-
tamadim. Kulagim, agzimdan ¢ikacak seye dikkat kesildi.
O'na “Fintasfenkinér” diye bisey sooledim. Bigey iste. Oole
yani, ne biliyim.

Agzimdan ¢ikam kulagim duydugunda, ben, kendimce
ne demek istedigimi anlamistim. Peki ya O? Anladi lan,
vallahi anladi. Rengini ¢o6zemedigim gozlerinden tuhaf bir
151k gelip gecti, gulimseyerek basiyla onaylarken “Fintas-
fenkinor” dedi. Sonra... Sonra yine sustuk.
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Seytanin Yattigi Yer

“Bilir misiniz, tniversiteyi bitirdigimiz zaman, hepi-
miz nasil sacli sakalli kocaman bebeklerdik. Bile-
mezsiniz. Anlatinca olmaz. Yasamak diye bir prob-
lem yoktu bizim icin. Boyle bir problem ¢ozmedi
asistanlar tatbikatlarda. Sonunda hepimizi kurtlar
kapti tabii. Insan taklidi yaptigimiz icin, kurtlar bizi
adam sand....”

Oguz Atay - Tutunamayanlar

Ne [ena.. Kadir Inanir olucam simdi. Filmlerdeki gibi,
okulu asan toy delikanlya, kaslarimi catip, enn baba halim-
le bakarak, “Layn!” diycem... “Senin okumaktan baska san-
sin yok... Aklin1 basina topla, hayat paralar adami, vazgec
bu yollardan, dersine ¢ahs!”

Bu, taa uzaklardan, kdyimden dogru bana bigilen tuhal,
acikli bir rol. OYS, her yil bizim oralardan bi kag kisiyi yol-
lar. buraya. Gozlerinde tasranin sinikligi, oniki vesikalik [o-
tograllar, sar1 buytk zarfa konmus lise diplomalar, zulala-
rinda anaciklarinin bi kavanoz kusburnu marmeladi, fanila-
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larindaki yesil pazen kaph nazar muskalariyla, géturup on-
lan universiteye kaydettiririm. Defterleri, kitaplar, yurtla-
r... 11k vizeleri, ilk notlar1... Sonra kaybolurlar...

Kantin geyikleri, Ortakoy ¢aybahgelerine sicrar, ordan
king partilerine, yamultulmus bira kutularina, sarsintili
asklara kapilirlar. Arada bi yerlerde karsilasinz. 11k yillarda
benim i¢in kullandiklar1 “abi” takisi, yerini direk adima bi-
rakir, gozlerindeki tasralilik kurnaz Istanbullu pirilts: ve
biranin verdigi kizil sehlahkla yer degisir. Kupeleri gozuk-
suin diye uzun saglarim toplayanlar, manitasiyla sarmasik,
Istiklal Caddesi’'ndeki resmi gegide katilanlar olur... Icten
ice severim onlar ama karsilastigimizda asla belli etmem.
Cunku son perdedeki rol siramin eninde sonunda gelme-
sinden korkarim...

Onlarin Istanbul’daki besinci yilinda felan, koyden haber
gelir: “Mastafa, okuyyon deye serseri oldu. Okulu bu sene
de bitiremeyamus, garnesi bilmemnesi de yok, cahil akh-
mizla anleyemeyoz... Parasina puluna, harcina kitabina gu-
cimuz de yetmeya gaari. Atila Agbiysi Mistafa'ya bi gozu-
kuaveesin, O’nu digner...”

Peki, niye ben? Ben yirttim ya bikere. Cahsa ¢alisa oku-
dum, miithendis oldum. Hem Istanbul ¢ocuguyum, felegin
binbir ¢emberinden ge¢misim, “Seytanin yatuig1 yeri bili-
rim” su alemlerde. Bizim koyin toy oglanlaniyla kizlan be-
ni kandiramazlar. Aticagim firca istikbal kurtarir. Sevabi da
buyuktur hani.

Bu rolu ustumden alan olsun diye ¢ok bakindim. Bizim
oralardan Mehmet, Ortakoy'de bar agcuiginda ¢ok sevinmis-
tim. Benden daha Kadir Inanir bi pozisyonu vardi. 1stanbul
geyigine kaptirip okulu tepetaklak eden hemsehrilerim, 1s1-
ga giden pervaneler gibi Mehmet’in mekanina gidicekler,
“abi”lerinden gerekli fircay: akabinde yiyeceklerdi. Gergek-
ten de o6le oldu... Mehmet en ele haliyle bir ka¢ tanesine

185



“Lan oglum, sen bize emanetsin Istanbul'da... Once okulu-
nu oku, bu alemlerde fazla dolanma, kirarim bacaklarin1”
dedi... Ama sonra is tersine dondu. Mehmet, onlarin yolsuz
hallerine kiyamayip ceplerine para koydu, kimilerine barin-
da ufak tefek isler verdi... Sonra birgun, sesine sivesini ya-
pistirip, “Sigacin topunun agzina, burasi bizimkoyluler
kahvehanesine dondu” diyip, kapidaki elemana “Hicbirini
iceri guyma” talimatim verdi... Yorulmustu...

Aslinda, ben de bu rolden ¢ok yoruldum... Oyle ki, artik
repliklerimi bile karistinnyorum. Son kez, ug¢ yildir gemi in-
saat'in ikinci simfinda okuyan Ugur’a girismistim... “Lan,
sen bir garip cingenesin, elalemi uzip, gurbette baba para-
styla ibibiklik etmeye ne hakkin var. Baban 65 yasinda got
kadar bakkal dukkaninda peynir tenekeleri sirtlarken hig
mi yuregin sizlamiyo!” diye bagirdim... Kisa bir sessizlik ol-
du. Ugur, babasinin on yil 6nce éldagunu ve hayatta bak-
kallik yapmadigini soyledi. Bizim kdyden bir baskasiyla ka-
ristirmistim. Bagima bos peynir tenekesi gegirip, ustine da-
vul tokmagiyla vuruyolarmis gibi oldum... Ama toparlan-
mam kisa surdi. “Daha fena ya” dedim, “hayatta tim umu-
dunu sana baglams, bi tek anan var. O’nun yuregini incit-
meyi nerene sigdiriyosun? Geber! Geber ama o okulu sade-
ce anan i¢in bitir!” O agladi, ben, Kadir Inanir gibi tavizsiz,
acimasiz durup, dinyalan igtim.

Simdi... Simdi Mustalfa... Besinci yil... Yurttan gikarildu...
Anketorluk, tencere pazarlamacilig: felan... Agziyla, “uzan-
cam” diyo zaten. “Nereye kadar uzaticaksin peki” diyip
repligime bashycam... Ama, bashyamiyorum. Dedim ya si-
kildim bu rolden. Hem benim kerametim nereden geliyor?
Hayati, neye gore Mustafa’dan iyi biliyorum. Niye miihen-
disim... Kendimi gebertip o okulu bitirdim diye ¢ok mu
mutlu oldum? Bitirip de bi bok olmayinca az m1 ac1 ¢ektim
sanki. Trenlerde uyuyakalip, isyerinde patrondan gizli ders

186



cahsirken, gozlerim portlemis, bir tortu gibi isten okula su-
ruklenirken, en giizel yillarimi Dogramaci’ya armagan eder-
ken, nooldu peki? Uyukladigim trenler, hi¢ bir istasyonda
durmayip, otuz yasima nasil da getirdi beni... Elimde, ko-
nusamadigimi, yasayamadigimi, hayatin bir tarafini fena
halde kacirdigimy, agik¢a, ¢ogu seyi hi¢ bilmedigimi kanit-
layan bir kagitla; hentuz kendime sordugum sorulari yanit-
layamazken, simdi, Mustala’ya, nasil...

Mustafa, kafasim “manitasinin” uzun sari saglarina gém-
mius 66lece duruyor. Ne kadar da sevimliler. Kiz, bicir bicir
sinema guinlerinden bir filmi anlanyor... Gulasuyorlar, gi-
layorum... Dinledigim sdylenemez, ben gortinmeyen tren-
lere bakiyorum. Sonra, Mustafa “Sahi, sen ne soo6liycektin
bana abi” diyor. “Hi¢” diyorum, “66lesine iste...”

187



Vasifsiz Tavsan

Tavsan besleyen, uzaktan ve sessizce kargislanmaya
da hazirlikli olmalidir —arada, gézlerinin icine— ga-
rip bir bicimde anlayarak, bilerek— bakildigini kur-
mayada...
Orug Aruoba - Tavsan Besleyene Kilavuz
Sirket ve sahsa hizmet bazinda parti animasyonlari, “ca-
tering” servisleri (agihs kokteyl ve partilere yiyecek icecek
servisi) Turkiye igin yeni sayilirdi. Parti Kampani bu an-
lamda hizmet veren kuruluslarin en basarililarindan biriy-
di. Gegen y1l yapilan sirket i¢i Brayn Sitorming (Beyin bom-
bardimami) sirasinda Oytun ve eks gorlfrendi 1dil'in bastir-
masiyla, Parti Kampani, yeni hizmet gruplar olusturup is
alanini genisletme karari almisti. Dogumgunu partileri igin
eve servis veren palyagolardan olusan animator grubu, yil-
donumu kutlanan kisinin adina yapilmis 6zel afisleri bilbo-
ardlara yapistiran ekip, gardin partilerde eski panayir ambi-
ansi yaralan cambaz, serbelci, macuncu, kokorecci, simitci
gibi seyyar saticilarin katildigi davetler, medyada yanki bul-
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mus, Parti Kampani, Oytun’un onerisiyle giristigi bu orga-
nizasyonlarla kendi yarattigi kulvarin tartismasiz lideri ol-
mustu. Esasen Oytun, Parti Kampani'de hissedarhiga dogru
emin adimlarla ilerliyor, “ayin personeli” geyikleri, u¢ maas
ikramiyeli “bonus” lutuflariyla kendisini daha [azla oyala-
yamayacaklarini, bunu yénetimin de bildigini dustanuyor-
du. Tum EQ ve IQ’suyla kendisini vakfettigi bu isten daha
fazlasim1 beklemek hakkiydi. Son hazirladig isle, herkesi
adeta hipnotize edicek, sonra da masaya yumrugunu vura-
cakti. Herru ve merru dan bagka alternatif yoktu.

1dil ashnda iyi bir kizdi. 1Q olarak tamam da. EQ olarak
anlasamiyorlardi. Birlikte son hazirlanan kir partisinin “cek
listini” gozden gecirirlerken, 1dil'in fosforlu sar flomaster
tutan eli, kazaen eline degince, tum bedeni tuhaf bir elekt-
rikle sarsildi, ama, toparlanmasi kisa surda. “Ciganlar ¢in-
gar ¢ikariyo” dedi 1dil'e. “Bu partide Cigan Grubu’nun gos-
terisi olmasin. Panayir ambiansi i¢in ille de ¢ingene calgici-
lar olmasi sart diil, konservatuar keman’dan dért cocuk bu-
lup roman kostumu giydiririz, darbuka felan iste...” 1dil,
“iyi de abi” dedi, “o gegen partiye gelen calgic1 ekibi, at-
mosleri sahici kilan en siki takimdi. Tamam, ariza bi taral-
lar1 var, [akat, olay da o yani. Davetliye, bu heril cizdanimi
yuritir mi, bir seyden huysuzlanip bana sustah ¢eker mi
sertligini yasatiyo, anlatabiliyo muyum?” Anlastilar sonra.
Yalniz, gecen gardin partide sarhos olup pang¢ kasesine iz-
marit alan bakla fali bakicisi kadinin yerine yenisi buluna-
cakti. 1dil, konuyu kirmizi renkli ufak bir post-it’e not edip
cek list kagidina yapisurdi. Serbetcinin takma bryigr sakil
duruyordu, seyyar pilav arabasinin piknik tupinden yapil-
ma luks 1s181yla aydinlatilmas: daha gercekgiydi, gecenyilki
pilli 1s1ldak sagma olmustu... Arnavutkéy Akintiburnu’nda
kofte minabiisii isleten Géksen’e haber salinacakt. Koézde
musircl aym adam olsundu. Yalniz, diagine gelir gibi taki-
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melbise giymemesi konusunda uyarilacak, biyerden beyaz
satic1 onlugu tedarik etmesi istenicekti. Alev yutan adamin
ucretine “benzin parasi” dahildi... Macuncu, horoz sekerci
tamamdi. Peki ya, tavsana niyet cektiren ak sakalli amca?
Gegen partide en ¢ok o niyet¢i amca ilgi gormustu. Oytun,
tavsanin ldil'le kendisi igin ¢ektigi niyet kagidin1 dusiundu.
O zaman, daha yeni “¢cikmaya baglamiglardi” Oysa, tavsan
onunde dizili yuze yakin kagit parcasinin arasinda kendile-
ri i¢in ayrihik yazanini ¢ekmisti. Kagittaki mani, “Menekse
gozler yalan bakar/Manasi yoktur, hakikati saklar/Sonu yok
bu riyanin/Camle yollar ayrihiga ¢ikar” diyordu. Oytun, bu
kisa sureli “flesbekten” aklina gelen bir yaratict dusiinceyle
styrildi. Ciklet reklami. Aksakallt nur yiizli niyetci bir amca
var... Tavsann niyet cektigi tablada “Falim” sakizlart doludur.
Tavsan bir sakiz ¢eker: Amca giiliimseyip beyaz dislerini goste-
rerek sakizi tabla basinda duran tiiney¢ cifte uzatir. Delikanl
ve kiz sakizin icinden ¢ikan [ali okurlar, mutlu bir sekilde sa-
rilarak yiirirler. Tekrar amcay: gorurugz, istiine cikletin logo-
su biner... Oytun, bu kisa cumleleri hizla bir kagida yazip,
fikri araklanmasin diye, 1dil’e gostermeden cebine att1.

“Niyetcinin tavsam 6lmus gelemiyomus” Oytun, ofisteki
akrobat lambaya tutturulmus bu postiti gorunce, hi¢ durak-
samadan bir ofisboy bulup, Misir Carsisi’'ndan “sifir tavsan”
aldirtmay: dusundi. Onumuzdeki gardin parti, niyet gek-
meyi hentiz 6grenememis “vasifsiz bir tavsanla” gegistirebi-
lirdi. Ama ek is olarak ciklet reklamim kabul ettirebilirse,
bu siire icinde, tavsan terbiyecisi niyetgi dede, hayvani egi-
tirdi. Okeydi.

Niyetci dede, “Nuh” deyip “Peygamber” dememe konu-
sunda kararhlik gosteriyor, “vasifsiz tavsani” egittigini, [a-
kat, gardin partiye asla gelmeyecegini, isterlerse tavsanlarini
geri alabileceklerini soyluyordu. 1dil telefonda “yapma amca
yaa, baskasi olmaz biz senin yuzunu istiyoruz” dedi, dede
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“La havle” cekti. Konugsma uzadi. Derken, Oytun 1dil’e “de-
de mi yok lan” dedi. Cast ajansindan “nur imaj1 dede” isten-
di. Peki, bizim dede aksesuar olarak kullanilmak tizere niyet
tablasiyla manilerini verebilir miydi? Hayur.

O gun 6gleden sonraya kadar Oytun’la 1dil guluaserek,
parti icin bir stirt mani metni yazip minik rulolar yaptilar.
Ogleden sonra da dedeye ugrayip, “feys tu feys” son bir ik-
na geyigi cevirdiler. lhtiyarin gonlunt edemeyeceklerini an-
layinca, egitilmis tavsanlarimi geri alip ofise donmeye karar
vermislerdi ki, dede agzindaki baklay: ¢ikardi... “Tavsan
tabladan bos kagidi cekti” dedi. “Her niyet tablasinda bir
bos kagit olur. Milyon kere cektirsen tavsan ona dokun-
maz. Ama cekerse, yedi vakit gecer, 6lim gelir. Bana gelirse
evimde bulsun” Opytun, bu olup biteni “Emeyzing sitori-
ez” (Alacakaranlik Kusagi Oykileri) i¢in “hos bir turuk”
olarak, ldil'e gostermeden gizlice not delterine kaydetti. Bir
kac tane daha bulup, yeni sezon i¢in televizyona verebilirdi.

Kir partisinin ortasina aniden indiren yaz yagmuru, ko-
nuklara eglenceli dakikalar yasatti. Tam davetliler, ¢il yav-
rusu gibi agaclarin aluna kagistilar. Medya sirilsiklam olan
unlilere ardi arkasina flaglar patlatiyor, ‘kendiliginden ¢il-
ginlasan atmosfer, ¢cok konusulacak enstantaneler yarat-
yordu. Oytun, sigindig1 karaagacin altinda tanimsiz bir
mutlulukla olanlan izlerken, gézunu kor eden bir [lasin
patladigini sandi. Son sandig1 sey oldu. llkten partidekiler
de “leyzir animasyonu” yapihyor diye dusunduler. Oysa ilk
kez yildirim ¢arpan bir insanin 6lumune tanik olmuslardu.
O kir partisi, haftalarca konusuldu.
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MMM

Tanidim seni sisko. Evet evet sensin, sensin O. Hi¢ degis-
memissin. Aymi ablak surat, aymi sadist ifade. lyi, sen de
bak bakalim bana, belki yuzim aklina gelir. Yaa iste boole
kagirirsin gozlerini, yemedi vicdanin di mi? Yillar sonra
Merter MMM Migrosta karsilasicagimiz hi¢ aklina gelir
miydi? Ya yine minibuste karsilassaydik, o zaman hemen
hatirlardin kan ¢anag) gozlerimi, fena dokunurdum sana...
Simdi sen bi siire dolas bakalim bulgurlarin arasinda, fi-
yonk makarnalara [elan bakin... Vicdanindan kagamazsin
ama... Az sonra, deterjan reyonunun é6ninde, yine gozleri-
mi dikicem gozlerine.

Dr. Ziya Ozel'in, bilimselligi stipheli kanser ilaci Zakkum
Ekstresini kes[ini saymazsak, memleketimizin ilim ve fen
hayatindaki gol kisirhig1 bin yildir felan stiruyor herhalde.
Bendeniz, Yok’iin icad olundugu ve [akat fotokopi makina-
sinin yeterince yayginlasmadigi giinlerde “Gniversite talebe-
lerinin” ¢ok daha “mesakkatli bir tahsil hayat” yasadiklari-
nin bizzat sahidiyim. Cinku Yék’un dayattig, tektip, beyni
giderilmis, ezberci 6grenci tipi icin en gerekli bilimsel ede-
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vat fotokopi makinasidir. Aslinda sadece 6grenciler igin de-
gil, bilimsel arastirmalari, yabanci literatirden arak, ¢ogu
ogretim uyeleri icin de ayni derecede vazgecilmezdir.

Ben, “Fotokopinin akademik yasamimizdaki yeri” konu-
lu sosyolojik bir saptamaya girismisken, O hala makarnala-
rn 6nuande. Durum bugdaylari durumu degistirmiycek
ama. 1zlemeyi sirdiariyorum, her hareketi kontrolum altin-
da. Hele bi deterjanlarin oraya gelsin, aniden ontine firla-
y1p, 66le bi bakicam ki...

Bellegimde bile tutmak istemedigim fotokopisiz gunler-
de, yaklasan her sinav dénemi verilen her proje benim gibi
calisarak okuyan 6grenciler igin bir eziyetti. Eksik ders not-
larinin tamamlanmasi, s6z konusu notlar bi sekilde tedarik
edilse bile, konunun japoncaymis gibi gelen mealinin anla-
silmasi insanlik otesi bir ¢caba gerektiriyordu. Derslere gir-
mis, “konuya hakim” arkadaslar ediniliyor, bunlarin turla
cesitli kaprislerine katlaniliyor, yollar1 gozleniliyor, defter-
lerini namuslan gibi koruyan bu arkadaslara ilagh gazoz
icirilmedigi kaliyordu. Fekat, benimle bu tiirden iliskilere
girip, zamanla bana alismisg, “nasilolsa gunun birinde kapi-
ya dayanip ders notu istiycek” dusuncesiyle karbon kagidi
edinip, cift nisha defter tutmaya baslams iyi kalpli arka-
daslarim birer ikiser mezun olup gittiler. Yuzlerce kisilik
anfilerde tamimadigim bi takim kimselerden ders notu iste-
mek iyiden iyiye zoruma gitmeye basladi. Tum guctimu
toplamaya karar verdim. Son projeyle ilgili kimseden ders
notu felan dilenmiyecek, zaten dort saate indirdigim uy-
kumdan iki saat daha ¢alip, dersleri sektirmiycektim. Neti-
ce itibariyla ben 6lurdum, ama o okul biterdi.

Sen bunlarin hi¢ birini bilmiyorsun tabi. Hem, bilsen bu
neyi degistirir ki. Makarnanin yanina bi de yogurt al baka-
lim. Ben, herseyi buitiin detaylariyla hatirhyorum. O gun de
Migros torbasi vardi elinde. Naylonun iginden, aldigin kirpi
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stizgeci gormustim. O zamanlar pek modaydi onlar, demli-
gin ucuna takilip, cay yapraklarim ayikliyodu. Sonra “kirpi
suzgecler kanser yapiyo” dedikodusu ¢ikti. Masallah senin
saghgin yerinde ama. Kilo bile almissin. O parmaklar daha
bir dolmalasmis. Ah o senin dolma gibi parmaklarin. Sanki
siktiklari benim girtlagimdi. Nelfessiz kalip 6lecegimi san-
mistim. Simdi... Sana naapmali bilmem ki?

Rapido kalem, aydinger kagidi izerinde gonyeye yaslan-
mis, bir dogru boyunca ilerliyor. Her sey yolunda. Su nalet
projeye basladim ya bir kere. Baglamak bitirmenin yarisidir.
Gegen senenin ders notlarindan, daha 6nceki projelerden
[elan bakip, uydur kaydir yapiyorum iste biseyler. Ama, ga-
liba ¢cok paraladim kendimi. Bu kadar uykusuzlugu kaldira-
miyorum sanki. Cunkua, kdagidin astunde bi takim hayaller
gormeye basladim. Ara sira benim kagidin astune koymadi-
gim bazi noktalar beliriyor. Sonra, s6z konusu siyah nokta-
lar, yer degistiriyor. Ya da bana 66le geliyor. Hatta birisi zip-
layip burnuma tunedi. “Uyumam gerekiyor” diye dustn-
dum, yoksa noktalarla ilgili daha baska seyler ileri sirmeye
bashiyacaktim. Anlatilmaz bir kasintiyla uyandim. Pire... O
siyah noktalar... Pire onlar... Paytak... Kedimiz... Hayvan tu-
hal sesler ¢ikararak kendini penceliyor. Sirasi mi lan Pay-
tak! Tam da eve pire getiricek zamam buldun.

Pireyle miicadele ayr1 bir konu. Inanilmaz sinir yipratan,
cok detayl stratejiler gerektiren bir savas ¢esidi. Su kadari-
n1 s66liyim, o minnacik yaratik bi insanin istikbaliyle ciddi
oynayabilir. Proje yetistirmek icin evde kampa girdigim ve
asla disariya ¢ikacak zamanimin olmadigi o dort giinu, pro-
jenin ustinde, beynimde ve her yerimde ziplayan yuzlerce
pireyle gecirdim. Proje bittiginde, uykusuzlukian duz birer
cizgi haline gelmis gozlerim, bir seri el kol hareketinden
ibaret yaklasik on adet tikim, iyiden iyiye gelismis kendi-
kendime konusma huyum ve her an artik oniine geceme-
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mekten korktugum, herseyi birden yakma istegim vardu.

Proje hesap ve detay ¢izimlerinin gosterildigi aydinger
kagidini, yaklasik birbuguk metre boyunda bir rulo yapip,
okula dogru yola koyuldum. Taksim-Sariyer minibusu
kalkmak tizereydi. Bir tek, minibisiin kapisimin ordaki tg-
lu koltugun kapiya bakan tarafinda yer vardi. Elimde proje
rulosuyla kapinin yanina oturup, uykuya karsi direnmek
icin hocanin proje tesliminde sorabilecegi bir kag sorunun
cevaplarini ardarda tekrar ediyordum. Proje rulosunu na-
zikge avuglamis, kapidan tarafta, bir ucu minibusun taba-
ninda digeri tavanina yaklasmis dik bir sekilde tutuyor-
dum. Derken, Kislaénu Duragr'nda minibusun hidrolik ka-
pist “foss” diye agildi. Ve O sisman kadin... Binmek i¢in mi-
nibusin merdivenine bir ayagmni atti. Daha sonra elini uza-
tip, o dolma gibi parmaklariyla benim proje rulomu kavra-
di. “Naapiyosun teyze, o tutunma diregi diil” diyebildim.

Ama O ¢oktan, aydingeri burusturmus israrla kendine
dogru cekip, binmek i¢in destek almaya ¢alisiyordu. 1ki sa-
niye icinde, aydinger rulosu, benim ve sisman teyzenin el-
lerimizin arasinda bir ¢ok noktadan “burulma momentine
maruz kalarak” yamr yumru oldu. Gézimun énunde bin-
lerce dijital rakam, rapido uglari, ders notu dilendigim in-
san suretleri, yanagimi gomup yatmak istedigim serin yuzlu
yastiklar ve pireler, pireler ucustu. “Neden ama yaa, ne-
den?” dedim. Kadin, korkup, ruloyu birakti... Minibuse
binmekten vazgecti. Hidrolik kapi, “loss” diye kapandi.

Gozlerimi, gulmekle aglamak arasi doldurmus, anlamsiz
anlamsiz, kirmizi mercimek ve baldo piringleriyle dolu bir
rafa bakiyorum. Teyze, kasanin oralarda biyerlercle, gitmek
uzere biliyorum. O'na yillar sonra kendimi hatirlatmaktan
vazgectim. Yalniz, torbasina gizlice, diisten pire yumurtala-
riyla, yasanamamis gunler giincesinden dort yapragin [oto-
kopisini attim...
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Cocuktuk Iste

“Ben bilirim o bakisi” dedi. “Sen, hala O’nu diisiiniiyor-
sun...” Bakislarimi bozmadan, firlayip tuvalete gitsem. Ay-
namn karsisina ge¢sem, nasilmis anlasam. Sonra bir daha
bakmasam oyle... 1ki parmagimi catal yapip karete filmle-
rindeki gibi gozlerime bandirdim. “Uyduruyorsun, éyle bak-
tigim yok...”

Konuyu O baslatti. Birbirimize eski asklarimizi anlatiyor-
duk. Ben saf saf olup biteni sakiyordum. “Ne giizel” diyor-
du, “Yazik ama sana nasil da sevmissin..” Aslinda ben “ko-
miklik olsun” diye anlatiyordum. En ¢ok da “Eger beni har-
biden seviyosa” diye baslatip baktigim sagma [allara guldu.

Eminénu B-1 Basinkoy otobusu, ilk gelen bes otobisiin
icinde olursa, O da bana asik... Bes az ama, on olsun... 1lk-
gengcligim, elinde mavikart, kartin “naylon mahfazas1” icin-
de zulalanmis bir ¢ift mavi goz resmi, gegip giden otobusle-
re bakiyoruz... “Kaginctydi peki” diye sordu, “Basinkéy Oto-
biisii ne zaman gelmisti?” Gercekten merak ediyormus gibi
bakiyor. “Yirmiyediye kadar ¢iktim... Sonra Sirkeci’ye inip
trenle gitmeye karar verdim.” Gulerek saglarimla oynadi.
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Yine aym seyi soyledi: Yazik sanaa. “Sonra tren biletime bak-
tim tabi. Hani var ya, ADYOMERSI fali var. Asik, dargin, yal-
niz, opmek istiyo, filan... Bas harflerine gore iste, biletin nu-
marasindan bakiyosun...” Tam o sirada eliyle agzini kapadi...
“Bosver... Sonucunu soéyleme.” Sustum... “O zaman ¢ocuk-
tum” dedim. “Hem simdi banliyé trenlerine jetonla biniliyo.”

Simdi ¢ok buyugum sanki. Biraz once, kendisine ait okul
kimligindeki seri numarasini, yanyana toplayip sonucu do-
kuzdan ¢ikardigimni ve olay1 “Adyomersi” boyutunda irdele-
digimi bilmiyor tabi... lleride, park halinde duran linyit
yukla AS 900 kamyonun plakasinda adindan harfler sapta-
yip, buna kendimce acaip bir anlam yukleyerek mutlu ol-
dugumun da farkinda degil.

“Siirlerin var miydi peki” diye sordu. “Atatiirk icin iki tane
kogaklama yazmistim. Pekiyi alamadim ama, 6rtmen yazimin
okunaksizligindan puan kirdiydi...” Bana o6yle bir bakiyor ki
“Sen bu kalayla O’'na siir de yazmigsindir simdi inek” diye
dusundugu ¢ok belli. “Herkesin kétii ask siirleri vardn; unut-
tum simdi, naapicaksin” sustum...

Sonra O, “6ncekine” yazdig) siirlerden bir kag dize soyle-
di... Sustuk. Ardindan benim repligimi att1... “Cocukluk is-
te. Insan 6o6le saniyo...”

Ne saniyo insan... Nasil yani... Hig iste... Onsuz olmaz sa-
niyo... Sagma! Tabi sagma... Gidiyo, bitiyo iste. Evet... Co-
cukluk... Tamamen oyle.

“Sizin sarkiniz hangisiydi” diye sordum. “Gullerin Igin-
den”mis... “Benden énceki BP’den miydi? Bir benzinciyle mi
¢tkiyodun, MFO o sarkiyi onlara verdi” seklinde tuhal bir es-
piri yaptim. “Sizinkisi?” Melodisini mirildandim. “Arapsag,
Erkin Koray’dan.” Mirildandigim sarkidan bir dize sokup,
bilgic bilgic geyige giristi. “Bak ne-diyor, civi diyor; civiyi so-
ker, budur bunun ilaci diyor... Hohoho.”

Sonra, hayattan bir sark: tutmanin anlamsizlig1 tuzerine
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konustuk. Ortadaydi iste... Senin goziinu doldurdugun, yu-
regini hoplattigin, ayriyken duyunca, dunyalan i¢ip kendi-
ni kayiplara yazdirmak istedigin sarki, aniden benzin kum-
panyasina reklam muzigi oluyordu. Askini kim takar, hayat
boole biseydi iste. Milyon pustlugun dondugu su alemde,
once askini sonra seni bitiriverirdi. Tabii... Evet... Oyle...
Aynen... “Asklan da vururlar, reklama sarki olur.” Evet
evet...

“Birbirinize isim takmis miydimz peki?” Opucuk Balgi
ile Zeytin Bey. Cankus ile Tomtom...

Hahaha... Bicis... Cicirik... Cibi... Civcis... Insanlarin bir-
birlerini ¢izgifilm kahramanlarina benzetip, kedi kopek
isimleri takmalar1 bir nedir abi simdi? Nasil da bulur insan
bunlar, nasil ¢ikar agzindan... Cocukluk? O bile diil. Has-
talik. Seyin kitab1 var Rolan Barns... M1 ne? Agk uzerine
soylemler. Neyse, anormal oluyo iste kisi, soylem olsun,
torba olsun... Delirium. Yes.

...Kalktik, “iki yetiskin insan” gibi yuruyoruz iste. Bunca
seyin arasinda, 66le bi takim ibibikliklere vaktimiz yok,
hem “yazik bize”, hem “ayip lan artik, ne o 6dle liseliler ki.
bin” Ben yururken, icimdgn bastigimiz parke taslarini say-
yorum. Asvalta vardigimizda, toplam sayiya bakicam, sev!-
yosa tek say1. Yiruyoruz...
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Hayvanlar Alemi

Bir gun Arap, bizim balkonun altina tam yedi tane daha
“Arap” yavrulad.

Bilindigi gibi, siyah kopeklerin alayina mahalleli tarafin-
dan “Arap” ad1 verilir. Aym zihniyet, kedilere “Tekir”, papa-
ganlara “Yakup” adi takar, sivrisineklere kisaca “sivri” der,
maymun gorunce leblebi atar, muhabbet kusu beslerse de
“en buyiik fenerbahge” dedirtebilmeye azami gayret goste-
rir. lkiser aylik surelerle kavanozda tek balik veya su kap-
lumbagasi besleyip, ad1 gecen mahlukati bir sekilde telef
eden “ergenleri” de yazinin burasinda anmadan gecemeye-
cegim. Yani mahalleliler, hayvanlar diinyasiyla iliskileri bel-
li, gayet acik ve net kimselerdir.

Daha derinlemesine bakildiginda hemen her semtte onlar-
ca kediyle evini paylasan “kacik teyzeler”, bilbul otusla ka-
naryaya “gengliginden beri hevesi olan amcalar” goze carpa-
bilir. Efendim, bunlarin ya “zurriyeti kurudur” yani ¢ocuk-
lan olmadigr icun kedi kopege sardirmis manyak kimseler-
dir, yahut nedensiz yere sadece “manyakurlar” Yoksa ma-
halle arasinda, apartman iginde, “normal kimse” hayvanatla
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oole [azladan laubali olmaz. Ayriyetten yargitayin konuyla
ilgili igtihat karar1 vardir, muhtemelen gunahur da.

Elbette tim bunlar1 babam benden daha iyi biliyordu.
Ama durumu pek iyi degildi agikcasi. Sekiz “arap” birden
bizim kapiya yazildi yazilali, bir veteriner edasiyla hayvan-
larin bakimiyla ilgileniyor, geceleri el [eneriyle baslarina
inip kogus sayim1 yapmadan uyumuyordu... Arap ananin
siati yetmediginden yavrulardan tugu 6ldagunde hepimiz
uzilduk. Fakat babam “atlari vurulmus [aytoncu” gibi ne-
redeyse yemeden i¢cmeden kesildi. Bu “[aytoncu” benzetme-
sini babama “Ozgul 2 Pastahanesi’nin sahibi Tev[ik yap-
mustl. Babam, pastaciya ac1 ac gulip, tum hayvanseverlerin
klasik repligini attiginda basimiza gelecek olani anlamistim.
“Hayvanlari sevemeyen insanlar1 sevemez ki...” Evet, gayet
acikti, hayatimiza fiilen bir kopek cetesi girmisti... Babama
kalsa hepsine bakardik. Fakat Pastaci Tev[ik’'in mariletiyle
kopek yavrular, gilyavrusu gibi mahallenin her yanina da-
gildi. Zira kap1 komsumuz pastaci, yavrularin dukkanina
pire getirip musteri goturecegine inaniyordu. Diger esnal
da ayni gorusteydi. En son yammizdaki taksi duragindaki
bir s6[6r, hayvanin “arabasinin tekeregine iseyip, ekmek
teknesini mundar ettigini” soyleyince, babam, pastaciya ko-
pekleri habersiz dagitig: icin bozuk atmaktan vazgecti. Ne-
den sonra, yavrulardan birini alan ¢ocuk, bakamadigini
soyleyip yavruyu pastaciya geri getirdiginde, babam mahal-
le esnalina “bu yavrunun rizkinin burdan yazildigini, hay-
vani bir daha geri gondermenin ugursuzluk getirip bereket-
lerini kacgiracagin1” belirten bir geyik ¢evirdi. Sonra, hep
birlikte degisiklik olsun diye kopege “Arap” adini verdiler.

Onceleri pilli gibiydi. Piti piti ordan oraya dolanirken,
sanki bir yerinde dugmesi varmis da kapatinca hepten du-
racakmis hissine kapiliyorduk. Sonralari “pilli” olsa bile,
ancak cilt dingilli kamyon akusiiyle calisabilecek tuhal bir
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cusseye sahip oldu. Kulibesini pesinden suriikleyerek do-
lasmaya baslayinca ve biz O’'nu ancak ug kisi bir araya gel-
digimizde bile zaptedemez olunca, akhmiz1 kara dusiince-
ler sardi. Arap kendince “oyun oynuyordu” ama o cussesiy-
le gerceklestirdigi en ufak devinim, adeta ufak ¢apta bir
“arz hareketine” yol agiyor, insanlarin ¢ighk cighga kagis-
masina neden oluyordu. Mahalleli, “Arap karsit1 bir lobi”
olusturmakta gecikmedi. Ama Arap, lobiyle “saklambag oy-
namak” istiyor, hasari veletlerin kendisine atuig1 tas ve tahta
pargalarini, kosup, firlatana geri-vermek icin hayvanisti
bir ¢aba sarfediyordu. Biz ¢aresiz, kainattaki butun kopek
“sahiplerinin” diger insanlara so6yledigi cimleyi tekrarhyor-
duk: Bisey yapmaz... Bu tek cumle lobiyi yatistirmiyordu
tabi. Lobinin ileri gelenleri arasinda gergekten tuhaf insan-
lar vard1. Orta yash top sakalli bir adam, Arap’in havlayarak
arabasinin alarmini harekete gecirdigini ileri surayor, bu
savini kanitlamak igin bizi beraberce bir deney yapmaya
zorluyordu. Annem adama Pavlov adini takmisti. Deney
gunu Arap inatlasarak asla havlamayinca Pavlov Bey ¢ok
cirpindi. Arap’a arabasini gosterip “tut tut” dedi, hayvani
tedirgin edip havlatmak icin bir seri tuhaf beden hareketleri
yaptl. Arap tam bu olup biteni kafasini hayretle bir saga bir
sola yatirarak, parlak zeytin gozleriyle Pavlov Bey'i suzerek
izledi. En son adam arabasinin basinda kendi kendine hav-
layip alarmi ¢alistirmaya, deneyi sonuclandirmaya ugrasir-
ken Arap olay yerini sessizce terkedip, daha énceden bah-
ceye gomdugu kemikleri aramaya gitti.

Lobi icinde Arap’in en sevdigi kisi, Karadenizli bir zabita
memuruydu. Arap, memurun sapkasina, gégsundeki zabita
rozetine filan tutuluyordu heralde. Memur, “Kuguk¢ekma-
ca Belediyasunun” kendisine verdigi yetkiyle Arap’in veteri-
nerden alinmis nulus kagidini gérmek icin her geldiginde,
hayvan deliriyor, olmadik sevimliliklere tuhal cilvelerc bas-
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liyordu. Bir elini bahge kapisina koyup ayaga dikiliyor, di-
ger eliyle de “naaber moruk” gibisinden pot pot pot zabita-
nin omzuna vuruyordu. Bir siire beraberce oynuyorlar, ne-
den sonra, zabita sapkasini tekrar basina gegirip babama
“Ha bu hayvani ¢ok sikayet eden var. Zaptedun, bi pugluk
cikmasun. Yoksa alir, koyar bi kutuya cotarurum ha” diyor-
du. Ben de engok bu “Kor bi kutuya géturarim” muhabbe-
tine bayiliyordum. Arap hangi kutuya sigacaksa.

Gitti santyordum. Babam, ben 1zmir’deyken, artik base-
demeyip Samatya’da bahgesi olan bi ¢ocuga verdigini soyle-
misti. “Nast kiydin hayvana yaa” dedigimde, “Butin gun
sen mi ugrasiyodun keranaci, su darasmalik yerde insan bi-
le zor yasiyo, bosa eziyet oluyodu hayvana” diye bagirip be-
ni paylamisti. Cok sonra laz zabita kapinin 6nunde beni ge-
virip, “O arap ¢opek hakikatli bi hayvanidu. Yazik oldu ara-
ba ezdu” dediginde anladim. Bi ¢ocugun pesinden yola ¢ik-
mis, oyun oynuyolarmis, geri geri gelen bi firin kamyoneti
ezmis. Sesi bile duyulmams. Uzulir diye ilkten babama da
soolememisler, sonra “Bi kutuya koyup gommusler”

Hi¢ tzulmedim. Sunca insan 6lurken Arap icin gozimu
doldurmay: “insaniyetligime sigdiramadim.” Laz zabitanin
omzuna pét pét vurup, bisey olmams gibi ise gittim. Aylar
sonra, alkollerden eve dondiigim bir yaz gecesinde, taksi-
den iner inmez, kapinin 6niinde park halinde duran Pavlov
Bey’in arabasina yoneldim. Kaputuna iyice yaklasip “Hav
Hav Hav..” diye bagirdim. Canavar dudugu esliginde, acaip
kahkahalar atarak kimseler gormeden eve kactim, o kadar
cok guldum ki... Aglamadim ama...
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Sicagi Sicagina

Kimse basaramaz diislerde gilmeyi, gelgelelim
Olmeyi de, bak, iste bu kadar yakindir giilmek, oliime
Hermann Broch

Gece... Dolunay m1 o, birisi yuzime pili bitmekte olan
fener mi tuttuyor? Demin bir koro ¢ighk ¢ighga “biir ikii
uuug” diye bagirniyordu. Her sey birden dondu sonra, kua-
cuk kristal parcalar yagd: astiime, agzim burnum, gozleri-
min arasi hep onlarla dolu sanki. Benzin kokuyor, bi de va-
nilya galiba. Demin ugce kadar sayip herseyi tepetaklak et-
tiklerinde vanilya kokan minik bir sar1 ¢cam salland: uzeri-
me... Sis niye ki? Demin sis felan yoktu. Yoktu... Ben var
miyim peki? Sagma! Varim. Kaza oldu. Araba ters dondu,
uce kadar sayip duzeltiliyodu, simdi arabanin yaninda yer-
de yatiyorum. Bir iki ti¢ bes alt1 yedi sekiz. 1963 yilinda Ka-
simpasa Asker hastanesinde dogdum. Daha sonra sirasiyla
Yesilyuva llkokulu, Basinkdéy Ortaokulu, Yesilkoy Lisesi ve
ITU’yu bitirdim. Yayinlanmus alti kitabim var, orta derecede
ingilizce biliyorum. Demin sekize kadar sayarken, arada
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dordu bilerek atladim, bilincim yerinde.

Sis kalkti. Yanimda biri daha var, uzanmis yatiyor. O’'na
birisi “bu kag” diye sordu. Bana soduklarinda “Pi” diycem,
“pi sayis1”” Ama soran eden felan yok. 1ki sik var. Ya ben
cok agir yaraliyim, herifler beni defterden sildi, kurtulabile-
cek gibi olan 6buruyle ugrasiyorlar; ya da kaale alinmiycak
kadar hafif atlattim, sok gegiriyorum. Ug, 6ldim. Dort, ka-
rabasan goruyorum. Bes... Besinci alternatif olarak “Bu bir
kamera sakas!” gibi bir bayagiliga dusmek istemiyorum.
Ama diyelim ki 6lmiisiim o zaman bu kadar bayag bi espi-
riyi yapip yapmamis olmam [arketmez. Rahat oluyim anasi-
ni1 satiyim. Peki ama lan, hakkaten de anlatilmaz bi rahathk
var ustumde. Hig bir yerim acimiyor. Tabi abi, endofrin ola-
y1. Boole kaza anlarinda felan vucut bunyesindeki dogal
morlini birakiyo, sen o an hi¢ bisey hissetmiyosun. Bodle
seylerden anlamam, narkotikle isim olmaz ama vuciit ma-
kinesi hakkaten “iyi mal bulmus”, kaza oldu olal epey bir
zaman oldu, ben hala hi¢ bisey hissetmiyorum... Ya da ol-
dum. “Gastacilar” geldi. Bitanesi ehliyetten alinma [otogral
pesinde. Polisle birlikte yanimda yatanin ceplerini karistiri-
yorlar. Insan o6lditkten sonra, yani eger 6lmussem, bi vasi-
yette bulunabilir mi? Ben bi trafik kazasinda o6ldugiimde
ehliyetimden alinmis bir fotogralla her hangi bir gazetenin
uguncu saylasinda ¢ikmak istemiyorum. “Olim Minibisi,
Azrail Kavsagl, Bogaz Selasi Kanl Bitti, Tralik Canavari Co-
bancesme’ye Pusu Kurmustu” basliklarinin altina gémme-
sinler beni... Elinde ehliyetle dikilip duran gastacinin bile-
gine aniden yapisip, kan revan icinde “Ne gun ¢ikcak abi,
hangi gasta, haa abi haa!” diye bagirsam, herile inme indi-
rebilir miyim acaba? Dért yil 6nce bir kis ginu, TEM’de ka-
ristigim yirmi araghk zincirleme tralik kazasindan sonra
Sabah Gazetesi “Turkiye'nin ilk Avrupai kazasi” bashigini
attigindan beri, daha “post modern” bir gazete bashig gore-
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medim. Baslayan otoyol kazalariyla Avrupalilastigimiz i¢in
ulaktan sevinen bi hali vardi o bashgin. Dergiden bir arka-
dasim benle dalga gecerek, “Herkese kismet olmaz oglum.
Ya Ankara Istanbul Yolunun 48. kilometresi Azapderesi
Mevkiinde, senin yonetimindeki arag, kars: istikametten
gelen Mumin Oztirk yonetimindeki tomruk yukla bir
kamyonla carpigsaydi... Alaturka bi kazaya karismis olur-
dun. Ama simdji, bi Avrupali sayilirsin” demisti.

Tamam iste, herseyi hatirhiyorum. “Avrupai kaza” bile ka-
re kare gozumun onunden gegti. Ama simdi bu... Burdaki
nasil oldu? Yanimda yatan kim? Ya bensem. Ruhum disima
citkmustir belki. Yok yaa. Bi kere ruh vanilya kokusu duy-
maz. lkincisi benim yasamim “Avrupai tralik kazasindan”
ibaret diil ki. Yani, eger 6lurken insanin yasami “[ilm seridi
gibi” kare kare gozunun 6ninden gegiyorsa, daha bir yigin
gorunti olmasi gerekirdi. En azindan bi ¢ilt mavi goz gelir-
di, “gullerin icinden”i duyardim. Aysecik masal anlatirds,
diplomam duvara asardim, bisikletle dolasirken yuziime
sogut dallan ¢arpardi...

Tabii ya. Simdi durup dururken ben niye ardarda sirala-
dim bu géruntileri. Boole bisey heralde. Bi nevi gegip gitti
iste s6z konusu [ilmseridi. E, abi kaldirsinlar o zaman beni
burdan, yani ordan. Gastacilara malzeme etmeyin insani.
Ger¢i mana aleminden dogru bunlar beni enterese etmez
ama, yani, arkadaslarim, ailem [elan... Kendi tamdiklarini-
zin resmini 66le dustunin... Gergi, ben uziilmezdim aruk.
Birine tizilmeye vakit kalmadan bir baskas: gidiyordu tra-
[ik kazasinda. Gazetelere bakmaz, cenazelerine bile gitmez
olmustum. Bir yere gitmisler eninde sonunda donecekler-
mis gibiydi. 1zin, tatil, ne bileyim, oyle yani... Ya da bana
oyle geliyordu. Uzulmuyorum, atlatiyorum, gegip gidiyolar
sanmiyordum...

Onumde giden araba, 6nce sag yanindan kivilcimlar ¢i-
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kararak celik bariyerlere sirtmeye basladi. Ardindan, sol te-
kerlekleri tizerinde havalanip yolun ortasina dogru, yanla-
masina taklalar atarak tersi donuk bicimde bankete dustup
kaldi. Hersey, bir kag tok metal sesi, cam patlamalar1 ve ne
oldugunu anlayamadigim, tuhaf ciyirtilarin esliginde bir
kag saniyede olup bitti. Inip kostum. Birileri, birileri daha...
Usustik, deli ¢ighklarla bagiryor, arabay: bir taraflarindan
tutup gekistiriyor, igindekileri kurtarmak icin camlarim
tekmeliyor, kapilarin ek yerlerine taslarla vuruyorduk. Bu
sirada ben arabanin icine dikkatle bakmamaya ¢alisiyor-
dum, ama... Uce kadar sayip, hep birlikte arabay ters ¢evi-
recektik. “U¢” dendiginde arabanin i¢inde cansiz bir elin
oylesine devrildigini gordim. O elin yuzleri gelip gitti go-
zumun 6nune... Lisedeyken, zilir gozla bir kiz ¢cocugu, has-
tahane, formaldehit kokusu, kursun tabut, gegenyl, kaina-
un en hasar1 arkadas1 Mert, Antalya yolu, son ¢ektigi resim-
ler, masamda unuttugu siir notlari, birkag giin 6nce Ahmet
Abi sonra, telefonda tarafundan isletildigine kizgin, uzak
bir ses... Gidemedigiin cenazeler, “bir ise yaramaz” diye
sustuklarin, insan sinir eden, hesapta aldinssizhgim... En
son, araba donuyordu iste. Elimde, kaza geciren arabadan,
vanilya kokan bir sis ¢ami, yuziime sise suyu dokmekte
olan adama, “kusura bakmayin bu kadar seyin arasinda bi
de benimle ugrastimz” diyebildim.

O da kan gorunce bayilirimis. Hayrettir, bu seler olmamus.
Kendimi kaybettigimde beni de yanina serdikleri kazazede-
yi bi arabayla hastaneye yollamislar, ama “gidiciymis. Ara-
bama binerken, “Bana bak takma kafana haa” dedi. “Yok
60le bisey” dedim.
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Tursu Suyu

Gobegini avuglar arasinda sikip disa dogru portlatarak,
“lyice koyverdik agzina tukuriyim” dedi. “Bira gibegi bu”
Bu, enteresan, hi¢ duyulmadik diyalog, aramizda her y1l ge-
ciyor. Az sonra benim gobegime bakip “Lan, sen spor mi-
por da yapmiyosun, yedigini yakiyosun demek ki” diycek...

Sanki bu herifle ikimiz bir tapinak kapisinda dikiliyoruz,
bu diyalogtakiler tapinagin kapis:ni agan tilsimh sézcukler.
Soona, haldir haldir agiliyo kapi. Igerde bermuda sortlari,
kuma bulanmus plastik terlikleriyle bi takim heriller, {itbol
topu, ABS'li araba, tripleks insaatina musait ifrazli arsa,
okey 1stakasi, sekspir olta, evinruud deniz motoru, u¢ kapi-
It bosch buzdolabn, nikel kadmiyum pilli cep telelonlan ve
menevisli tabancalara tapimip duruyorlar. Seytan diyo ki,
tapinaklarin1 disardan kitle, anahtarini su icine iseyip dur-
duklari denize at.

Bir gun, “cemivet i¢inde tecrit edilip yalmz kalmak” pa-
hasina, yillardir i¢inde kurulup duran zemberegi, bu heril-
lerden birinin ustine bosalticam ama. Herili kendi geyigiy-
le bogucam. Bi imansiz tribi ¢eviricem ki, dinsizligi tovbe
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istigfar edip, hacca gitmek i¢in para biriktirmeye bashycak.
Bende olabilecegini hi¢ aklina getirmedigi menevisli platin
kabzali bir geyik tabancasi ¢ekip en huysuz, en killi ortam-
larda “sikiyim mi haa sikiyim mi?” diye bas bas bagirip na-
aralanicam. Sabahlara kars: Siroke ciple ikibuguk saat uzak-
liktaki sirin bir beldemizin keranesine gitmek i¢iin yanima
“bir kag iyi adam” ariycam. Yapicam bunu.

Ben de ¢ok acimasizim lan. Ne ki bu? lletisimsizlik iste.
Simdi Allah bilir O da benim igin “pis entel” diye disunu-
yodur. Ama kardesim ben sabaha karsi zorla uyandirip, 1s-
rarla Macar Sinemasi ve Zoltan Fabri’nin filmografisini an-
latmiyorum ki kimseye. Ama onlar seher vakti, kelle kafa
“tapangalarini havaya saydirip” cimle alemi uykularindan
ediyolar. $imdi, surda yanyana dustuk, denize giricez... Ge-
ce, seken mermisinden kurtulsan, suda surat tekneleriyle
birini bigmeleri an meselesi. Amfibik bu al¢aklar, karada ve
suda manevra kabiliyetine sahipler.

“Biz bu basin kartindan alabilir miyiz hocam?” Ha, bi de
bu muhabbet var. Ben de dalip herif bana “iginden pis entel
diyodur” dusincesine kapilmistim. Halbuki alemlerde ga-
yetle muteber bi muamele goriyorum, adam bana “gastact”
seklinde davraniyor. Bu durumda hormetler baki yani. Be-
nimki de kafa iste, unutuyorum. Oysa her yilki geyik reper-
tuarimizda bu da var. “Bu devirde ha medya ha mafya” di-
yor. Belli ki adamimiz icin sar1 basin karti, menevisli
14liyle aymi anlama geliyor. Ne diyim kendince hakli belki
de. Cunku gastaci tamidiklaniyla ilgili 6yle anilar anlatiyor
ki... “Bi gun Atakoy Marina'da i¢misiz, epey alkol var yani.
Havaalani kavsaanda bi tempraynan dalastik. Netice kara-
kol. Herif, mudir yegeniyim [alan havalarinda, bizim ara-
bada da gasteci bi arkadas var...” Oykunun gerisini midem
kaldirmiyor. Ama her selerinde ayni ilgiyle dinliyomus gibi
yapiyorum. Sonrasinda “ben oyle gazeteci diilim” deyip,
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yaptigim isi anlatiyorum. O, “mizahg1” birisiyle bi keresin-
de cicek pasajinda yanyana igtiklerini anlatip ad1 gecen kisi
icin “Altuner Bey” diyor. Konusmanin devaminda “Altuner
Abi” diye andig: kisinin Altan Erbulak oldugu konusunda
kisa bir duzelti fash gegiyoruz. Birlikte, “iyi adamdi” me-
alinde bir konusma akiyor. Ben Altan Abi yasasaydi bu ada-
mu1 kim bilir nasil anlatird1 diye dusuncelere dalip, gaipten
“kristal kadehlerde sallanan pirlanta zarlar gibi” Alian Er-
bulak kahkahalar1 duyuyorum. Aynisindan atmaya niyetle-
nip durduk yere kahkahalaniyorum... Sonra, heril yuz bu-
lup, “iki resim” muhabbeti aciyor. 1ki vesikalik verip ben-
den basin karti istiyor. Ayni sabirla kendisine boyle birseyin
olanaksiz oldugunu anlatiyorum. “Seni asiyorsa bilmem”
deyip, Atakoy Marina’da igtikleri gastac1 arkadasini araya-
cagin soylayor. Birbirimize her selerinde ayni seyleri anla-
tiyoruz, sanki, O da biliyor.

Dedim ya, pathycam bunlardan birinin uzerine. Bu mu-
habbetlerin cilkim ¢ikaricam, bi daha salavatla yaklasicak-
lar yanima. Bunlar1 dusunurken genzim bir tursu suyu ta-
diyla yaniyor. Evet, tursu suyu. Beraber dolasirken 6namu-
ze gelen seyyar saticidan biseyler isteyip babami bunaltti-
gim gunlerden birinde, kendisi bana ¢ok acimasiz bir ceza
vermisti. Her gordugumuz seyyarin énunde durup, bana
ardiarkasina zorla biseyler “ismarladi” Pamuk helva, koko-
rec, elma sekeri, balik ekmek, leblebi tozu, midye dolma-
si... Yanaklarim zorla agzima tikistirdigim yiyeceklerle sis-
mis, ac1 gekerek babamin yuzune bakiyordum. O ise “Bu-
tun bunlar durmadan isteyen sensin” diyordu. “Hadi yut
simdi” 1cine dustugim mide [esadinin son asamasi bir bar-
dak tursu suyuydu. Carsinin ortasinda bir volkan gibi pat-
ladim. Ben ortalik yerlere kusup rezil olmusken, mide
kramplan iginde kivranirken, kendisi i¢i lahana yaprakla-
niyla dolu tursu suyunu bi dikiste yuttukian sonra, hagslan-
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mis misir isteyip istemedigimi soruyordu. Bi daha yolda yu-
rurken babamdan ¢ekirdek bile istemedim. Olay buydu ya-
ni. Operasyonuma “Tursu suyu 1” adi takip, aglarimi 6rme-
ye basladim. Herifle en salamurasindan bi gece muhabbeti-
ne cikip “kagak et kesicektik, seytan kovaliycaktik” goru-
cekti gununua. Dinsizin hakindan imansiz statusuyle geli-
cektim. O aruk bitmis birisiydi.

Olucak is mi sanki... Basedemedim tabi herifle... Gece bo-
yunca ug kavga ve bicaklanma tehlikesi, bir o kadar, muhte-
mel traflik kazasi atlattik. Hesapta ben azip herife “el aman”
dedirticektim. Oysa, ¢ikardig1 hadiseleri ayiklayip yatistir-
makla gorevli bir elemandan baskaca bisey olamadim.

Gunduzki denizin kenarindayiz. Son bira kutusunu bu-
rusturup denize dogru savurdu. Eli beline gitti. Tabancasin
cikarip “Allah Allah” dedi. Bana dogru uzatti, ben dalmis
“Bu aletin menevisleri neresinde” diye dikkatle tabancaya
bakarken. Al hadi al dedi. Sik bir iki tane havaya [erahlar-
sin. Gozuniin 6nuande yakamozlar menevisler ugusuyor,
agzimda nedensiz bir tursu suyu tadi var... “Yok” dedim,
“ben silaha el suirmem” Sanki problem tabancasindaymis
gibi elindekini evirip ¢evirdi, sonra bana bakarak, “Birak
hocam bu agir ¢ocuk, gasteci, bilmem yazar yollarim” dedi.
“Sizin piriniz, feristahiniz Hasan Yasin Kabaagag¢lr’yd:.
Adam makinasiz dolagsmazmus, tarihler bodle yaziyo bunu.
Vakti gelmis ¢ok muhim bi yerde sikmis. 1lk kursun olayy,
gasteciden ¢ikmis, yalan m1?”

Icimdeki zemberek “Hasan Yasin Kabaagach” lafiyla bo-
saldi. Gecenin ortalik yerinde ardi arkasina “Altuner Bey”
kahkahalar1 attim, yer gok ¢inladi. Adamimiz beni bi turla
susturamadi. Cevre evlerin 1siklar1 birer ikiser yanmaya
basladiginda, kolumdan ¢ekistirip, “basimiz1 belaya koy-
can, jandarma gelicek simdi” diyerek panik icinde beni olay
mabhallinden kagirmaya ugrasiyordu.
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Er Mektubu

“Kadir Feten kesesi, mutfaklardan gelir sesi, oturmus ta-
bak yikar ah cigerimin ah cigerimin kosesi” diye sarki soy-
lerlerdi O’na... “Cigerimin kosesi” lafi, “déotumun kenari,
ipimin dingili” diye surerdi sonra... Zaten sehla olan gozleri
iyiden iyiye doner, Denizli sivesiyle “Beni bakin, gircem o
cenenizi, vurcem gircem, o olcek, gevsek agizh gancik si-
rusu” diye bagirirdi.

Kadir Feten, bolugun tabakcisiydi... Zimmetindeki bes-
yuzug tabak ve binalti tane catal kasigi yemeklerden sonra
sabuntozuyla yikardi. Denizli Tefenni'dendi, sasiydi, evli bir
kadina asiku, safag: 135 filandi ve “Feten” s6zcuguniin “bir
ne demek oldugunu” O da bilmiyordu.

Ik kez taburun yazihanesinde karsilasmistik. Ben kisa
donem er olarak “Erzurum’a dagitim olmus”, emrine veril-
digim tabura gitmis, kaydolmay: bekliyordum. Kadir Feten
de o sirada tabur komutanina ifade veriyordu. “Bene kot
kelimelerde bulunuyordu, kafasina ifak bi das attim, yaril-
mis gomtanim” diye, tuhaf bir kavga hikayesi anlatiyordu.
Yuzu yara bere icindeydi. Belli ki, attig1 “ifak dasin” karsili-
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g1 verilmisti. Daha sonra tasin muhatabi “Casus Serif” la-
kaph er de ifade vermeye basladi. Komutan, Serif’e “Sana
bolukte niye casus diyolar lan?” diye sordu. Kadir Feten at-
layip, “Bu, sivilde, enisdesini sivri u¢lu semsiyeynen 6ldur-
mus gomtanim, casus filmi gibi, sislemis adam1” dedi. Aka-
binde “Sana sormadim!” diye baslayan bir “Komtan fir¢as1”
yedi. Ardindan sorusturma yon degistirdi. Casus Serif’in
enistesini semsiyeyle katlinin sebep ve sonugclarini dinledik.
Kadir Feten, Serif'in sabikasindan dem vurarak, zaten hirh
bir adam olmadigini belli etmeye ¢alisiyordu. Ama komuta-
nim tavrindan “cezay: Kadir’e kitliycegi” anlasildi. Benim
kayit islemlerimden sonra, ayni “aragla” boluge donerken,
ilkokul ¢ocuklar: gibi, olup biteni unutmus yeniden birbir-
lerini kizdirmaya baslamislardi. Kadir Feten, Seril’e, annesi-
nin bi tarafina plaj semsiyesi dikip golgesinde de bir baska
akrabasina uygunsuz seyler yapacagina iliskin acayip bir
kufur edince, bosluguna yumrugu yedi. Olay buyumesin
dusuncesiyle “Hoop hop ayip oluyo hocam, bi durun baka-
lim!” diye sesimi yuikselterek aralarina oturdum. Kolay diil-
di, fazladan bi “pirpirim” vardi, yasca onlardan epey bu-
yuktum, bir otorite mevzuu bahisti yani. Kisa bir sessizligin
ardindan, askerlikle ilgili geyiklerin en bilinenine maruz
kaldim. Kadir Feten “Beni bak gisa devre” dedi. “Bu asker
ocag o6olua bi yerdi kii, aslan1 kediyc bogduruu” Elimde ol-
madan gulunce, bozulup homurdanmaya basladi. Anlasi-
lan, ustalikla ettigi acayip kufurlerden ben de payimi ali-
yordum. Bir anda kendimi ¢ok yaslanmis hissettim. Onlar
gercekten de ¢ocuk gibyidiler. Az sonra hep birlikte her se-
yi unutmus sigara igiyorduk. I¢inde bulundugumuz Reo,
Palandoken’in eteklerinde kivrila kivrila giden bir yol bo-
yunca ilerlerken, onlarla birlikte ben de “Safak defterimi”
cikarip, giden guniin ustune bir ¢arp1 koydum.

Sonraki gunlerde, “Casus Serif’ten bagka “katiller”, Kadir
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Feten’den baska tuhaf kufurler edebilen, sevimli kagiklar
tanidim. Herkesinki kadar gegmek bilmeyen gtnlerimi, on-
larin arasinda “6yku konusu” olsun diye yasamaya karar
verdim. Ama her zamanki gibi, en gorkemli dramay: yasa-
min kendisi yaziyordu. Yasamin “dugumleri” sasirtici “[i-
nalleri”, 6ykulerini kestirmeye ¢ahstigim insanlarla ilgili
beni her seferinde saskinlhiga dusiruyor, kendime iligskin
“ebleh ve toy yazi cticesi” teshisim pekisiyordu. Ben, olup
biteni gozlerken bile guglitk cekiyordum. Bu tuhal ruh hali,
“Lan, Fellini yandaki bolukte askerlik yapsaydi. Vudi Eln,
Erzurum'da Istihkamci... Kusturika, Kantin ¢avusu olaydi,
ne acaip [ilmler ¢ikard: hayatta” gibi “delirmekte olan en-
tel” dustuncelerine yolaginca, oykuctlikten gézlemden kil-
dan tiyden vazgecip askerligimi piyade er olarak sardur-
meyi kararlastirdim.

Dogrusu pek keyifli degildi. “Sinirden kendini doven bo-
luk ¢avusu” diye adim ¢ikt1. “Askere gidip bi fiske yimeden
dondim” geyigi, benim igin “kendimden baska kimseden
bi tokat yemeden dondim” big¢iminde degisti. Evet evet,
kimseye elim kalkmiyacagi icin resmen delirip kendimi
dovdum. Kadir Feten’in askerdeki son gunleriydi. “Cars1”
donusu gizlice igeri sokup igtigi biralardan ¢akirkeyif, tur-
ki soyliyerek tabaklarim yikiyordu. Tuarkusu de pek guzel-
di hani... Itk kez duyuyordum, asik oldugu evli kadina soy-
luyordu galiba... “Yagmur yagar sipir sipir buz gibi/Eriyom
hergiin gayalaada duz gibi/Gocen ilen muhabbetin yogusa/Bo-
san da gel gabuliimsiin giz gibi...” Kadir, keyifle kendinden
gecmis turkusiiyle mutfag: ¢inlatirken, belalilan gelip kiz-
dirmaya bagsladi. Basta tath atismalar seklinde cereyan eden
hadise, Kadir'in “kelle kafa” olmasi nedeniyle, giderek bo-
yut degistirmeye basladi. “Yapmayin, etmeyin, tumayin
efendiler” derken bir anda birbirlerine girdiler. Ben yiiksek-
ce bi yere firlayip, benden hi¢ duymadiklar: tuhaf sesler ¢i-
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kararak sinirden kendimi yumruklayincaya kadar, onlar
coktan kafalarini gozlerini patlatmislardi bile. Kendimi kay-
bedip tuhaf hareketlerle dikkatlerini ¢ekmeseydim durma-
yacaklardi. Ofkeden catlayan sesimle, “Bayramda cemaati
azarlayan imam nutugu” atim: Olur muydu, yakisir miydj,
hepimiz “bu ocakta” kardes degil miydik, falandi... hatta,
filandi. Ama olan olmustu bi kere... En koétusii, Kadir Fe-
ten’e zimmetli besyuzug tabaktan ikyuz tanesi [elan kiril-
mustt. Heril iki gun sonra terhis olurken, zimmet eksigi ne-
deniyle hayatta pagay: kurtaramaz, memleketten parasini
denklestirmek en az bir haltasini alirdi. Daha da kotisq,
Kadir'in bininci kez bir kavga ¢ikardigi duyulursa, kendisi-
ne 45 gunluk bi “ceza kitlenebilirdi.” Fenaydi yani. Kadir’e
tabak parasi toplanmasi amaciyla ortada sapka dolasti, her-
kes elini cebine att1. Toplanan meblag ile anca otuz tabak fi-
lan alinabilirdi. Ben iki kez daha firlayip “asabi imam” ko-
nusmasl yaptim ama para yine denklesmedi. Ertesi sabah,
Kadir'in tabaklar i¢in, kendisinden 6grendigim en se¢me
kufurlerden ederek, cizdanimi bosaltip ikiyuzyedi adet
porselen tabakla boluge geri dondum.

Kadir Feten, son kez, nizamiye kapisinda... Ustunde buru-
suk sivil kiyaletleriyle, “Sivilde muhakkak Istanbul'a gelip
beni bulacagini” sdylerken o sasi gozleri dolmus... “Git lan”
dedim, “Buzag) gibi bakip durma insana.” O gitti, ben, Palan-
doken’e bakarak sehirlerarasi cam kenarlarim diisiindiim.

Simdi, ben ruhen kendimi Habitat’a hazirlamisken, bayram
ve seyran degilken, askerligim bana mektup atmis. Génderen:
Yillar sonra Kadir Feten. Acamadim. Kendimi esir alip, saat-
larce askerlik amlarimi hatirladim. Zarfin iginde mektup yok-
tu. Hi¢ bir sey yazmamus. Sadece, gazeteden ozenle kesilmis
yuzlerce kupon ¢ikti; Arcoroc tabak kuponlar:.
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Kirilan

Kirik kalpleri goturursun pesinden, ¢ocukken yarim bi-
rakugin ekmekler gibi, ardinsira kosarlar. Olmadik bir za-
manda kendilerine dair sarkiy1 kulagina fisildar herbiri.
Duymam artik sanarsin, dudagin o bildik melodiye huzunle
eslik ederken, sen i¢indeki boslugu bir baska bosluga savu-
rup avunursun. Kendi kirikhigini bir baskasinin pesine ta-
kinca suskun ve caresiz, belki, o zaman...

“Buyurum di mi. Anlarim hanyay1 konyay1. Vay be, de-
rim, booleyken booleymis megersem. Cok iyi yaa. Sen ayri-
cahkhsin simdi, ne gizel, tam bunlar1 biliyorsun... Birak,
ben de kendikendime 6greniyim.”

Sana daha neler soyledim, daha nasil yaraladim, simdi
hatirlamiyorum. Oysa, kirici olmamak i¢in Muzo'dan ders-
ler almistim. “Ben sana layik degilim” yollar yapicaktim.
“Kafam karisik, kendim bile anlayamiyorum, ben galiba
dengesiz birisiyim” filan diycektim. Final, “seni incitmek
istemiyorum” cumlesi olacakti. Daha nasil inciticeksem ar-
tik. Oyle demistim. Sen, susup kalbini pesime taktin. 11k ar-
dima bakugimda yok sanmistim... Yazdigin mektuplar, siir-
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lerin, anlamlar yukledigimiz deniz kabuklari, kuguk taslar
filan, alayina Sindirella’'min gece tarifesini agtim. Zaman
dolmustu, her birinin tilsim1 gitmisti, tas, bildigin tas; ka-
buk, cimle denizlerin, hatta okyanuslarin en siradan kabu-
guydu. Her dalga getirip atardi onlardan insanin énune. $i-
irlerin, geyik masalarina meze oldu...

Utanmadim, “bunlar1 bana yazmist1” diye anlatip; ustune
en alcak rakilardan ictim. Senden bana, “Kendini dagitt1”
diye haberler getirdiler... Dagilan bendim, anlayamadim;
onlar, hi¢ farketmediler...

Bana “Ay, kendimi taniyamiyorum” dedi. “Nasil bu kadar
sogukkanl olabiliyorum, hayret bisey” Daha [azla igmiyim
diye bira bardaginin agzini kapatt1. “Sen elinden geleni yap-
tin” diye surdurdu. “Ben olsam, ¢ok fena kirilir, bir daha
beni aramazdim” dedi. Belki kdbus goruyorumdur, diye
kalkip tuvalete gittim. Bu kiz Muzo’yu tamyor olamazdi.
Yoksa, Muzo’nun “insan bitirme” teknikleri, universitelere
secmeli ders olarak konmustu da benim haberim mi yoktu?
Dondugumde, “Bari sen soyle niye aniden sana karsi bisey
hissetmez oldum. Oysa iliskimiz daha yeni. Neden acaba.
Ben 606le ¢ok psikoloji kitab1 okumadim” dedi. Akhmdan,
patlican sicaklari, Habitat sonras1 dusulen kentsel iletisim
boslugu, gunesteki kara lekeler, Ebabil Kuslarinin Basken-
tin cesitli yerlerine yuva yapmaya basladig1 ve bunun bir
kiyamet alameti oldugu gibi anlamsiz bir y1gin neden soyle-
mek gecti... Gulerdim, gulerdi, ben élurdam...

“Cok guzel seyler yasadik” dedi. “Adeta bir mucizeydi.
Oyle mutluydum ki, herkes bana bi tuhaf bakiyordu. Dun,
Firuze'ye anlattim durumu, bittigine ¢ok sasird1’” Yaa, de-
mek cok sasirdi Firuze. Sen de onunkine sasirirsin vakti ge-
lince. Ooole geyikleyip gidersiniz hayat boyu, daha durun
bakalm, birbirinize anlaticak kag¢ hikayeniz olucak. Ben,
konu mankeni olarak bulunuyorum zaten hayatimizda. Fi-
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ruze kim, bilmem etmem. Ama muhtemelen bu olup biteni
benden daha iyi anliyodur. Sen konus Firuze, ben de d6le
cok psikoloji kitab1 okumadim hayatta. Nedir simdi bu
olup biten, ben neresine dusuyorum? Belki de bu Firuze,
Muzo’nun disi olanidir.

Simdi, yuzunde, ayagina kizgin utua dusurmus gibi acili
bir ifadeyle ayrilik replikleri attig1 bu kafede ilk bulustugu-
muzda, “bana olan duygularim1” anlatmisti... “Emin misin?”
diye sordum, ilkten, “insan yasamda neden emin olabilir
ki” anlaminda biseyler soyledikten sonra, “igreng¢sin” de-
misti, “neden durduk yere seni kirmak talebiyle yasamina
giriyim ki, nasi yani 66le anlk bisey, sen beni ne saniyo-
sun?” Gozlerinden, inanmamam gerektigine dair seyler
okuyordum ama, galiba, yillar 6ncesinin laneti kalkanlarn-
m1 asaglya cekiyordu. Belalara karisma, vurulup dusme si-
rasi bana gelmisti. Yildizsiz, hilalli bir gecede, bir tuhaf ses,
1srarla adimi okuyordu.

“Biliyorum, benim baslattigim bu iligskide, yine ben daha
mesaleli davranabilirdim. Simdi bu kadar kirilmazdin belki.
Ama bunu ben sectim. O sirada icimden gergekten 66le ge-
liyodu” O konusuyor, s6z konusu kizgin utiiden benim
ayaklarima da dusuyor, bogazimda petrol yuklu tankerler
ardi arkasina inlfilak ediyor. Kilavuz kaptan i¢imden bir kag
sozcuk gecirmeye calisiyor, daha dudaklarima ulasmadan
kul olup gidiyorlar. Oysa, “Demek senin se¢imin haa” de-
mek istiyorum. “Baska hos se¢imlerin var i1 peki? Ornegin
i¢i yavru dolu bir kus yuvasinin ustunde ziplamak ister mi-
sin, akvaryumda dolasan kirmiz1 balig1 yutmak? Oynarken,
canim yakmak istedigin baska bir canl tari var m1?” Birile-
ri kafenin dekorlarini sokuyor sanki, Muzo ile Firuze oyu-
nu seyredip bitirmisler, yerler ¢ekirdek kabuklar, frigo ka-
gitlari, burusturulmus sira numaralariyla dolu. Perdeyi gu-
veler yiyor. Sigara benim, dekor degil, yanimda getirdim,
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garsona kaptirmayip cebime atiyorum. “Neyiniz vard:” diye
soruyor garson, O, “ne istedigimi bilmiyorum” diyor, gar-
son, “hangimiz biliyoruz ki” diye sdyleniyor. Ben konusa-
miyorum ya; garson, oyun bitsin diye benim lallarimi da
soyluyor. Bir guve gelip, perdenin hepsini yiyip bitirdikleri-
ni dolayisiyla bos yere perdenin inmesini beklememiz ge-
rektigini anlatiyor... Ya da bana dyle geliyor.

Arabadan inerken, “Sen yine de beni tanidigin i¢in o ka-
dar mutsuz olma” diyor, peki, olmam. 1stedigimiz zaman
birbirimizi arayabiliriz. Hatir [elan sormak i¢in yani. “lki
medeni insan gibi” Tabi, ben bir kertenkeleyim ya, kopan
kuyrugum yeniden gikinca ararim seni. Korkma sen ama,
aziz dostun, “eks sevgilin” kertenkele, kellesini vurup yer-
den yere, kendisini dagitmaz. “Hadi, sen de kendine iyi
bak.”

Kapisi kapaninca, arabanin igindeki 1sik da sondu. Simdi,
her yer karanlik. O, apartmanin kapisina dogru kus gibi ha-
[iflemis yuruyor. Karanlikta, pesinden piti piti kosan kuguk
bir seyi farketmiyor. Belli ki henuiz bilmiyor. Oysa, “Kirik
kalpleri gotarursun pesinden. Cocukken yarim biraktigin
ekmekler gibi, ardinsira kosarlar.”
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Ornitorenk

Vaiz bize diin dizaht vasfetti Fuzali
Ol vasf senin kiilbe-i ahzanmn icindir

Fuzili, vaiz diin bize cehennemi anlatti. Séyledikle-
ri, senin hiiziinler (icinde yasadigin) evinden baska
bir yer degildi.

Neydi, nasil bir hayvandi bilimiyordum ama, on yasimda
filanken, hararetle bir ornitorenk kartpostali bulmaya cali-
styordum. Mandarin Ordegi, Tibet Sigir, Sirtlan, Cekic Ba-
lig1... Filan, hepsinin resmi vardi, bi tek o mel'un hayvanni-
kini bulamiyordum Hi¢ abartmiyorum, neye benzedigini
bilmedigim halde, bir ruya boyunca ¢ocuk bilingaltimin ba-
na ornitorenk diye sundugu acayip bir hayvanin pesinden
kosmus, riyanin sonunda hayvan bana dogru donup Fen
Bilgisi 6gretmenim Fatma Didim’in sesiyle “Gir iceri” diye
bagirinca korkarak uyanmistim.

Simdi, ¢ocukken riyasinda ornitorenk sandig: bisey gor-
mus birisi olmay: hi¢ de tuhal bulmuyorum. Cunku o za-
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man birgok ¢ocuk ornitorenk pesinde kosuyordu. Bir cikle-
tin icinden ¢ikan ufak hayvan kartpostallarini biriktiriyor-
duk. Her bir kartpostalin arkasinda ciklet markasindaki
harflerden birisi oluyordu. Hepsini tamamladiginizda firma
size resimleri olmayan bir hayvan ansiklopedisi yolluyordu.
Siz, o zamana kadar biriktirdiginiz hayvan resimlerini bos
yerlere yapistirip bir adet “Hayvanlar Ansiklopedisi” sahibi
oluyordunuz. Turla cesitli onlarca hayvan kartpostalinin
arkasinda ciklet markasindaki dort harften bol miktarda
bulunabiliyordu. Ama ciklet markasinin son harfi olan “Y”
ad1 gecen ornitorenk kartpostahnin arkasindayd: ve o asla
bulunamiyordu. “Zeytinburnu'nda bi ¢ocuk bulmus” veya
“Esasen Y harfi hi¢ yokmus” gibi birtakim efsaneler kulak-
tan kulaga dolasiyorken az kaldi ben ikincisine inamyor-
dum. Zaten, ornitorenk bu diinyada olmayan bi hayvanin
adina benziyodu. Neydi o 66le Hecuc Mectic gibi. Dipeduz
kaskalliyorlard insani. Ustelik, Hava Harp Okulu Hastaha-
nesi'ndeki dis¢i Naci Yuzbasi ben “hazrol” pozisyonunda
koltukta yatarken agzima bakarak “Sen de “y” harfi aryo-
sun dimi, agzindan belli” demisti. Kendi kiz1 da ornitorenk
pesindeymis. Durumu komutan sifatiyla uygun bir ses to-
nuyla “Cok sakiz ¢ignetmeyin buna bas¢avusum” diyerek
babama da tembihleyince ben ornitorenk yuzinden azar
isiten bir ¢ocuk olarak, tuhaf insanlar tarihine gectim. Ba-
bam ornitorenke ve bana hi¢ haketmedigimiz laflar soyledi.
O gece discide gecen korku dolu dakikalarin da etkisiyle yi-
ne dusumde neye benzedigini asla bilemedigim o hayvan
kovaladim. Ve yine aym sey oldu, ruyanin sonunda ornito-
renk bana donup fen bilgisi 6gretmenimiz Fatma Didim’'in
sesiyle “Gir igeri” diye bagirdi.

Ben tam adimi tamamlamaya ¢ahstigim sakiz firmasiyla
iliskimi kesmisken, mahalle ornitorenk kaynamaya bagsla-
di. Sakizlarin alayindan ornitorenk kartpostali dolayisiyla
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“Y” harli ¢ikiyordu. Heralde firma yeterince ciklet sattigina
karar verip, vakti gelince piyasaya ornitorenk surusu sal-
mustl. Derhal ben de ornitorengimi edinip tamamladigim
har(leri ciklet firmasina postaladim. Sonra gonderdikleri
ansiklopediye soole bi baktim, ama o kadar. Tum g¢ocuk-
larla birlikte surdurdugimuz ornitorenk avi artik benim
icin de bitmisti...

Daha sonraki yillar boyunca ornitorenk lafini ne ettim,
ne de duydum. Taa ki O’nunla vakit 6ldarmek igin “isim
sehir esya bitki” oynayincaya dek. O, yara sarardi. Ben ya-
samla basedemez oldugumu hissedince “ruhsal bir fedai”
gibi yanibasimda biter, zaman icinde gercekten de “sifal”
olduguna inandigim geyikleriyle beni iyilestirip kaybolur-
du. Ara sira aklima dustugunde, hep bir kere olsun ben
O’nu arayayim, “hayat nasi gidiyo” diye bu kez ben sora-
yim, durduk yere gonlunu ahp bi “sikhik” yapayim ister-
dim. Ama olmazdi. Bilirsiniz, dostlugundan emin oldugu-
nuz insanlar sizden hep “torbada keklik” muamelesi gorur,
onlar nasilolsa vardir. Pesinden kosmasaniz da olur.

Iste yine benim dunyaya olubalik gozuyle baktigim guin-
lerden birinde gelmis benimle. “siynl artik oglum su trip-
lerden ug gunluk dinyada deger mi” konulu geyik terapisi
yapryordu. Bende O’nu dinlemiyor, 6yle zamanlarimda hep
yaptigim gibi, eve kapanmus, gunlerdir bozuk olduklar ta-
kintisina kapildigim bi takim esyalar1 hesapta tamir ediyor,
bi yerlere ampuller takiyor, ¢iviler ¢cakip biseyler asiyor-
dum. Bi sure beni izleclikten sonra, “lki kamyon tugla getir-
tiyim mi, duvar o6r kendine, hem vakit gecer” dedi. Ben de
“Git isine, kizim, benle ugrasma yaa” diye baslay:p giderek
kiric olan bi araba lal ettim. Pittedenek gozleri doldu. Ben,
en iyi arkadaslarindan birini yok yere kiran bir essek oldu-
gumu milyonuncu kez farkettim. Sonra her sey tersine
dondu. Bu kez benim hiyarhigim yuzianden kirilan kalbini
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onarabilmek i¢in ben O’na olmadik mikilikler yapmaya
bagladim. Aksama kadar ¢ay i¢ip konustuk, tavla, pisti filan
oynadik, bi derginin akla ziyan testlerine bakip sagma ya-
nitlar vererek gulustuk... Derken bi ara, komiklik olsun di-
ye “Isim $Sehir” oynamaya karar verdik. “O” harfiyle buldu-
gumuz ilgili s6zcukleri birbirimize siralarken, ben hayvan
ismi olarak “Ornitorenk” yazdiguni soyledim. “Attin simdi”
dedi. “Oyle bi hayvan yok” Ben de O'na “Sen ne diyosun
kizim, ¢ocuk ¢ocuk konusma” anlaminda bakip, kasilarak
kendime 20 puan yazdiktan sonra, yasamumnin ornitorenk-
lerle gecen bolumunu anlatim. Inansin m1 inanmasin mi
bilemedi. En ¢ok da ornitorenkin Fatma Didim sesiyle ru-
yama girip beni “gir iceri” diye azarlamasina guldu... Ben
de bi suru guldum. Aksam yolcu ederken O’nu ne kadar
¢ok sevdigimi dusundim. Insan niye sevdigi kadinla bu
turden de arkadas olamaz, ya da bir kez “arkadas” dedigi
kiza niye sevgilisine duydugu bazi bi takim hislerden besle-
mez, filan gibi bi takim sorular sorup cevaplarin ararken
uyuyakaldim.

Gegen yil evlendiginde, kizim gelin vermis bir baba trip-
leriyle karisik sira arkadas: bagka bir kente tasinan ilkokul
¢ocugunun uzuntisune benzeyen tuhaf bir yoksunluk duy-
gusuna kapildim. Ama naapalim ki hayat boole biseydi. Da-
madin yakasina kulplu yarim cumhuriyet altini ignelerken
“lyi bak lan arkadasima, uzme sakin, oyarun alimallah” de-
yip saadetler diledim... Sonra, tek basima kalmayip kalaba-
liklara karismak istedigim i¢in hayatimda ilk kez hipodro-
ma gidip at yarisi izledim.

Kafarm “takim kutusuna” daldirmis, soktugum eski rad-
yo i¢in “havsa bagh sac vidasi” ariyordum. Gunlerdir kapi
kendi kendine caliyor, telesekreter arayanlara bildik geyigi
ceviriyordu. Kendimi eve kapattigim sure icinde, binlerce
kitabr iceriklerine gore yeniden raflara dizmis, damdaki ki-
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rik kiremitleri yenileriyle degistirmis, hazir dama firlamis-
ken “anten istikametini” degistirip iki yeni kanal goruntusi
yakalamis, eski bir banyo kurnasimin i¢ine sardunya dik-
mig, irili ufakh bir ¢ok cihazin i¢ini a¢ip kurcalayarak ken-
dimce onarmistim. Kimilerine gore “u¢ gunlik siki bir uy-
kunun halledemeyecegi hi¢ bir problem yoktur” Ben ise
kendimi onarma surecinde, sozkonusu uykunun ustiine ev-
deki bir ¢ok seyi de onarinca “savulun ulaaan” diye naralar
atarak yeniden yasama dalabilecek giicu topluyorum... He-
ralde...

Yuzlerce metal bocugin arasinda guglikle buldugum vi-
day: alt kata radyoyu soktugum yere gotarurken duasur-
dum. Pin pin pin merdivenlerde ziplayip sokak kapisinin
oralara dogru bi yere gitti. Kapinin alunda, bir ka¢ gin on-
ce atilmis, kanguruya benzeyen, sinirli bir hayvan karikatu-
ri duruyordu. Ustiinde “bu bir ornitorenk” yaziliydi. Orni-
torenk konusma balonunda bana “¢ik disar1” diye bagiri-
yordu. O’'nun yazisiydi. Arkadasimin...
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Haziran Bahgeleri

“Siirler yazdim, kitaplar okudum

Elime bir bardak aldim, onu yeniden oydum

Derinlerde kaldim boyle bir zaman

Kim bulmus ki yerini, kim ne anlamis sanki

mutluluktan

Ey yagmur sonralari, los bahceler, aksam sefalari

Séylesin benimle biruz bir kere gelmis bulundum.”
Edip Cansever

Insanin bana soéyleyebilecegi hi¢ bir sey yok simdi. Varsa
bile benim dinleyecek halim yok. En son, bir “yetkili” tele-
vizyonda konusuyordu. Dudak bitimine hizalayip kestigi
biyiklari, agzini oynattik¢a, anlamsizca kalkip iniyor, arada
bir girtlagini temizleyip, isaret parmagiyla gozluk cer¢evesi-
ni iki kasinin ortasina dogru ittiriyor, bana kalirsa gétun-
den uydurdugu ¢ok belli olan birtakim rakamlar1 ardarda
siraliyordu. “Bunlar munlerit hadiselerdir”, diyordu, “yip-
ratilmamasi gereken mukaddes kurumlar”’dan bahsediyor-
du. Yasamda her sey “munferit”ti belki. Ama bu adamlar
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“mutemadi” gibilerdi. Miitemadiyen aym seyi soyluyorlar
—hig¢ dikkat etmedim ama, galiba— hep ayni rakamlan sirali-
yorlardi. Sayilarla konusan bu adamdan, her zaman, sayila-
mayacak kadar ¢ok var tabii. Bunlar ezbere bildikleri sayilar
kadar gelismis, “buyukler” Kuguk Prens oykusundeki gi-
bi... “Biiyiikler sayilara bayilirlar. Tutalim, onlara yeni edindi-
giniz bir arkadastan séz actiniz, asil sorulacak seyleri sor-
mazlar. Sesi nasilmis, hangi oyunlari severmis, kelebek birikti-
rir miymis sormazlar bile. ‘Kag yasinda?’ derler, ‘Kag kardesi
var? Kag kilo? Babasi kag para kazaniyor?’ Bu tirlii bilgilerle
onu tanidiklarini sanirlar: Deseniz ki: ‘Kurrmizi kiremitli giizel
bir ev gordiim. Pencerelerinde saksilar; catisinda kumrular
vardi.’ Bir tirlii gozlerinin oniine getiremezler bu evi. Ama
‘Yugzbin liralik bir ev gordiim’ deyin, bakin nasil: ‘aman ne gii-
zel ev!’ diye haykiracaklardir” Beynimin i¢inde bir sapan
lastigi gerildi, rakam veren adamin alnina dogru tam en iri-
sinden deniz kestanesi aticaktim ki, dussel sapanimi ger-
mekten vazgectim. Kendimi bahgeye dar attim...

Yaa evel bahge... Edirne yolunda... Kendimi bildim bileli
bah¢emiz var. Edirne yolu boyunca tohumlarini tasiyip du-
ruyoruz. Once Kigcukcekmece’deydi, bi gece “gar gar gar”
beton kamyonlar gelip bahgenin tustine hacetlerini gider-
diler. Olan betonlarini birakip, ¢cimento bulasig1 damperle-
rini gaste kagidiyla silip gittiler. Sonra kalan gulleri sarma-
siklari, hanimellerini, filbahrileri kokleyip, Edirne yolu us-
tunde bir baska yere, Buiyukcekmece’ye diktik... Kamyonla-
rin izimizi bulmasi uzun sirmedi, bu ¢ekmecenin de kili-
din kirip icine kuguik gakiltaslariyla dolu civik ¢imento ser-
betleri, kire¢ kaymag), tugla king), arapsaci gibi birbirine
dolasmis pash demirler, kesif bir yagliboya kokusu ve talas
doldurdular. Bahgenin yeni kiracisi, “Yesil Bursa Roma
Dondurmacisi’na, golgesine beyaz plastik bir masa atip “ai-
le salonu” yapsin diye, birka¢ kok hanimeliyle, igde [idam
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birakip tohumlarn topladigimiz gibi Edirne yolu'na cikuk.
Simdi, bahge ve biz Silivri’'nin biraz disinda, yoldan gegen
kamyonlara bakiyoruz.

Fidanin ustiinde, bu sabah itibariyla yaptigim sayima go-
re ondokuz adet visne var. Esasen 23 taneydi. Ve fakat bun-
lardan dort tanesi karga oldugunu kuvvetle tahmin ettigim
baz1 kuslar taralindan yendi. (Géruldugu gibi istersem ben
de size baz1 “rakamlar verebilirim” ve bunun dogru ya da
yanlis oldugunu siz bilemezsiniz.) Boyle iste... Kendimi
bahgeye ilk attigimda bir sure “diinyevi meselelerden” kur-
tulamiyorum. Durduk yerde visneleri saymis olmam, de-
min televizyonda “demeg ve rakam veren” salaktan ileri ge-
liyor. Oysa gecen giin visne fidanimi gordugumde baska bir
seri dusince akigina kapilmistim. Fidanin bir c¢ekirdekten
buyuytp bagka bir agactan asilanmis olabilecegini, s6z ko-
nusu cekirdegin visnesinin hangi agaca ait oldugunu, o
agacin nerede olabilecegini diisindiim. Nelere tanik olmus-
tu? Dallarina ¢ocuklar salincak kurmus olabilirler miydi?
Golgesinde mevsimler boyu oturulup hayaller kurulmus
muydu? Belki de biri kendini asmistir. Peki, agaclar birbir-
lerini taniyorlar midir acaba? Bu visne agacinin bes on ge-
kirdek 6ncesi Gulhane Parkr’ndaki bir ceviz agaciyla kimse-
cikler bilmeden yarenlik etmis olabilir mi? Bodruin'da, bir
balik¢1 koyundeki dev okaliptus agacini da tamyodur belki.
Dibine denizin tuzu asilmis, mandalina ¢iceklerinden ko-
pup gelen buyuli bir ruzgarla usul usul sallanirken, ufak
bir pilli radyonun sesine karismis, o vakitlerin coskulu
kahkahalarina taniklik eden okaliptusii... Onu da tamyodur
belki. Belki agaclar herseyi kaydediyorlar. En ¢ok seyi de
cay bahcelerinde, uzerlerine rengarenk fuloresan lambalar
civilenmis agaclar biliyor. Kimse onlarin yapraklariyla soy-
ledikleri sarkiy1 dinlemiyor, ama onlar... Sabahin erken sa-
atlerinde bir garsonun memleketine yazdigi mektubu oku-

226



yorlar, aksam ustii kumpir yiyerek birbirlerine olan “farkli”
asklarini anlatirken yan masalar1 kesen ciltleri dinliyorlar,
sabaha karsi denizin kenarinda hickiran sarhosla kederleni-
yorlar. Sonra, birisi onlar1 hizarla keseken “Zzzzzzzz” diye,
hizla sarilan bir teyp band: gibi, butiin kaydettiklerini alela-
cele anlatip 6luyorlar.

“Hot” dedim. Kargaya dedim. Yani, birden agzimdan ¢ik-
t1. Inek karga beni iplemedi bile... Benim, basinda “bir za-
man derinlerde kaldigim” visne fidanina binmis oylece sal-
laniyor. Muhtemelen ilgili karga kovma efektini bilmiyo-
rum. Oysa ¢ocuklugumun okul kitaplarinda Kugiik Musta-
fa'min nasil karga kovaladigina iliskin biyogralik bilgileri
done done okumus bir insanim ben. En kemalist sesimle
kargaya bi daha “Hoyt, uyst, layn” dedim. Ugup gitti. Ben,
bahcede, bir basima aksami, ates boceklerini bekledim...
Bunlar iste...
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Menekse istasyonu

228

— Giinaydin, dedi Kiigiik Prens.

— Giinaydin, dedi demiryolu makasgist.

— Ne yapiyorsun burada?

~ Yolcular: boliik boliik ayiriyorum. Onlart tagi-
yan trenleri bazan saga yolluyorum, bazan sola.

Birden goz kamastiran isiklariyla bir tren [irtina
gibi gecerek makas¢inin kuliibesini sarst.

— Acele ediyorlar, dedi Kiigiik Prens, neden acaba?

— Makiniste sorsan o da bilmez.

O sirada ters yonden goz alict isiklarla ikinci bir
tren firtina gibi gecti.

— Ne cabuk déndiiler?

— Bunlar onlar degil, dedi makinist, bu karsidan
gelen tren.

— Bulunduklari yerden memnun kalmamuslar her-
halde.

— Kimse bulundugu yerden memnun degildir, dedi
makascl.

Bir iigiincii trenin goz alict 1siklar icinde firtina



gibi gecisini duydular.

- Bunlar da birinci trendeki yolcularin pesinde
mi?

— Kimsenin pesinde degiller. Ya uyuyorlar, ya da
esniyorlardir simdi... Yalniz ¢ocuklar burunlarini
cama yapistirnuslardir.

— Zaten yalniz ¢ocuklar ne aradiklarini bilirler,
dedi Kiiciik Prens. Bezden bir bebege biitiin zaman-
larini verirler, varsa, yoksa o bebektir; ellerinden
alimirsa aglarlay:

— Ne mutlu onlara, dedi makascl.

Kiigiik Prens, Antoine de Saint-Exupéry

“Evinizdeki bilimum haserata, bit, pire, tahtakurusu, da-
naburnu, Sarayburnu, Beykoz... Iste su elimde gormus ol-
dugunuz toz, [abrikasi top att1, kendi harikalar yarattu...

Seyyar satic1 “harikalar yaratan bocek ilacini” her zaman-
ki repliklerini okuyarak tren yolcularina pazarlarken, simf
arkadasim Turan’a “Danaburnu ne ki lan” demistim. “Cok
sagma yaa, bi hayvana bi baska hayvanin organindan isim
koymuslar.” O da bana, butun bedeniyle tuhaf kivranma
hareketleri yapip, “Niye lan, Solcan Hakki var ya” demis,
muzip gozlerinde, acayip birsey kesfetmis gibi bir 1siltiyla
surdurmustu. “Bu hayvan baska bi hayvanin adiyla anihyo
iste. Hem de tek organiyla felan degil. Gozluginu ¢ikar at,
komple solucan o heril.”

“Solcan Hakki”, Sirkeci-Halkali banliy6 trenlerinde bilet
kontroloruydu. Sabahlarn bizim “diiz liseye”, glenleri tica-
ret lisesine “lebaleb talebe doldurup” tasiyan trende, Solcan
Hakkr'yla bi sekilde karsilagirdimiz. Oglenciler, bir zaman
var oldugu ileri surulen biyiklar: yizinden O’'nu “Badem”
diye kizdirirken, seyyar esnaf niyeyse Hakkr'dan “Yorgan-
s1z” diye sozederdi. Rivayet, son trenlerde kanepeye uzanip
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dosegindeki gibi misil misil uyurmus, bi tek pijamasiyla
yorgam eksikmis sanki. Biz de, daima tren hareket ettikten
sonra yapistig1 vagon kapisini agip, iceriye sizmak i¢in, ka-
pimin iki kanadi arasinda yaptigi kivrim buklim tuhaf hare-
ketler ytziinden O'na “solucan” ismini takmistik. Bileti ol-
mayanlar hangi vagona binecegini anlayip kagmasinlar diye
son saniyeye kadar peronda dikilir, tren hizim alirken, firla-
yip gozune kestirdigi vagonun kapisina yapisirdi. Onceleri
gri karton, daha sonra saman kagida donen biletleri sirayla
kontrol edip, yirtmak tzere vagonun koridorunda ilerleme-
ye basladiginda, biletim olsa bile kalbim kut kit atardi.
Cunku biletsiz yakaladig1 “talebelere” ceza keserken, vagon
ahalisi 6nunde soylemedik laf birakmaz, hizin1 alamadigin-
da talebenin kalasina bitane eklesterdigi bile olurdu.

“Solcan”, anne babasi yaninda seyehat eden kuguk ¢o-
cuklara, herzamanki gestapo tavrinin disinda, sefkatle yak-
lasirdi. Yazunde tuhaf bir gilumsemeyle, usulca ufak yol-
cunun basini oksayarak, “Sen kaga gidiyosun bakiyim k-
cuk” diye sorardi. Okseye tutulan minik yavru, eger “bire,
ikiye, te...” filan gibi yanitlar verirse, yuzi aninda degisir,
bildik gestapo tavriyla ¢ocugun anne ve babasindan bir bi-
let daha isterdi. Bilindigi gibi okula giden ¢ocuklar bilete
tabiydi. “Daha okula gitmiyo amcas1” ayaklariyla devletin
memurunu kandirmaya ¢alismak baslibasina bir sugtu. As-
linda, istasyon sefliginde zabit tutulmas: gerekirdi, falandi
filand1. “Solcan Hakki” cezay: keserken tongaya dusurdugu
yavrucagin yuzune asla bakmamaya 6zen gosterirdi.

Hakki harig, ben trenin herseysini severdim ama. Hele
Menekse Istasyonu’'nu. Gun dogmadan, manyak kahkaha-
lar atan marularin esliginde, golle denizin birlestigi, “kart-
postal gibi” manzaranin kenarindan Menekse Istasyonu’na
inmek... Sen bunun klibini ¢ekebilir misin Apo? Neyse,
bosver simdi... Evlerde uyku mahmuru sar 1siklar, camlar-
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da caydanlik buhari, radyoda baglama takimindan oyunha-
valari, yosun kokusu sinmis rityalara karisan anne sesleri,
“bes dakkacik daha”lar, gidip, birlikte uyuyan treni uyandi-
rirdik. Obur istasyonlarin yeri de baskaydi. Florya'dan, bi-
zim liseli, Selale diye bir kiz binerdi. “camdan sarkmayimz”
ibaresinin tam da ustiinden, sarkip, Selale’nin perondaki
yerini belirler, vagonuna dismek i¢in kosusurduk. Vagon
degistirme operasyonumuzu biletsizligimize yoran Solcan,
haybeye pesimize takilirdi. Yesilkoy Istasyonu... Biz orda
iniyorduk.

Ben o siralarda Cankurtaran Istasyonu’'ndan goziiken
Zuhrevi Hastaliklar Hastanesi'ni ve oraya gelen “orospular1”
merak ediyordum. Bogbulunup bu merakimi agtigim bir si-
rada Turan benimle, “Kazligesme Istasyonunun yaninda da
pezevenk ve godoslar icin hastane var” diyerek dalga geg-
misti.

Girgir Dergisi'nin sabahlarinda, yine ayn1 manyak kahka-
hali martilar, karbonath sabah ¢aylarina eslik eden, pogaga,
pooca, poga, povea ya da poggalar... —Cagaloglu’'ndan Sirke-
ci'ye inerken seyyar satici, pastahane ve bufelerde, tim bu
yaziliglarimi gérdiim. Hepsi ayniydi, ama her seferinde bir
baska turlu yazilarin tadina bakip, kendimle uyku kagiran
oyunlar oynadim-. Cizilen son karikatirler, balon ve yazi-
lardaki son “tashih”lerinin ardindan, Sukru gidip Uskudar
Vapuru'nu uyandirir, biz Ertan’la “Halkal istikametine gi-
decek olan” ginun ilk trenine binerdik. $ukri, Ertan, ben
Sirkeci’ye kadar beraber yurirken, isine gelmekte olan taze
kalabaliklarin arasindan, kendimize donus yonunde yol ag-
makta zorlamyorduk. Henuz surulmus aftirsev kokan vila-
yet ve banka memurlariyla Dogubank ve kirtasiyeci esnaf,
islerine yetismeye ¢ahsirken, tersten ustlerine ustlerine ge-
len bu yorgun heriflere tuhaf bakiyorlard: sanki. O sabah-
larda, hayat aym laz fikrasim tekrarhyor, biz yine guliyor-
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duk. Hani, laz, arabasiyla otobana tersten girmis, korna ses-
leri, sellektorler, [ren cayirtilari arasinda aldirissiz ilerler-
ken, bir sigara yakip radyoyu a¢mis. Radyoda telash bir
anons duymus sonra. Anons, sozkonusu otobandaki suru-
culeri, ters yonde ilerleyen bir arabaya karsi1 uyariyormus.
Laz, anonsa sinirlenmis. “Ohoo” demis, “ne bi tanesi, kag
bi tane.”

Ertan ve ben tersine giden bombos trenin sinirh sayidaki
yolcularindandik. Digerleri, oralarin pavyonlarinda ¢alisan
garsonlar, geceden vagonda uyuklamis sarhoslar, bir de o
zamanlar hepsi Cagaloglu’nda olan gazetelerin servisi kagir-
mis “gececileri” Giinaydin, Hirriyet, Milliyet ya da Cumhu-
riyet'ten tek tuk makinacilar, sayfa sekreterleri... Trenin
kalkmasina yakin Eminoniu'ndeki ¢igek mezatindan donen
bir ka¢ roman, ellerinde karanl[iller, yasemin simbuil ve giil
demetleriyle binip, trenin aksamdan kalma kokusunu taze-
lerlerdi. Sonra, ui¢ otuz paramizi galsalar noolur, Menekse
kag:p gitse, Halkalrda sabah giinesi goziimuzii pis pis ka-
mastirsa kag yazar? Yasemin kokulu bir besikte kim uyuya-
kalmaz ki.

Kimisi vapurlarn daha ¢ok sever. Denizotobusune siir ya-
zanina, hafif metro gorunce i¢lenenine henuz rastlamadim.
Ama ben, belki de asla bir daha ayn1 vagona binemeyecegi-
ni bildigimden, cama burnunu yapistirmis ¢ocuklugumla
hicbir imdat frenine aldinis etmeden akip giden trenlere,
okuzlerinki gibi karsihksiz bir askla baghymm...
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Tavku’l-Hamame

Tavku’l-hamame fi’l- iilfe ve'l-iillef. Kitabin adi guizel bi ke-
re... Sanki, insan birka¢ kez gokyuzune bakip tekrarlarsa,
cumle ask acilar1 ugup semaya karisacak, soylenene bir ruh
[erahlig1 ¢okucek, dua gibi... Turkgesi, “Guvercin Gerdanli-
gVSevgiye ve Sevenlere Dair” Endulisli hukukg¢u, metod
bilgini, muhaddis (hadis derleyici), dilbilimci ve sair, 1bn
Hazim 1027 yilinda yazmis. Goruldugu gibi on parmaginda
on marifet, caliskan bi insanmis. Simdi yasasa, en azindan
bi kere Siyaset Meydanr’na ¢ikmis olurdu, bir cogumuz da-
ha fazla tanirdik.

Gerg¢i ben tanidiktan sonra yasamimda bir degisiklik ol-
madi. Fazladan, kitabin ismi agzima takildi, bilincim disinda
tekrarladigim pop nakaratlariyla dolu listeye birinci siradan
girdi. Hemen ardindan “Naapcaz simdi aoom yatcaz simdi
aoom” nakaratiyla Nazan Oncel geliyor... Ibn Hazm'la Na-
zan Oncel ve Mustafa Sandal arasinda gidip gelen sizofrenik
hal istedigi kadar bilin¢dis1 anlamsiz tekrarlamalardan ibaret
olsun, pek de iyi bisey diil tabii. Esasen, ben, bu kitab: da,
s6z konusu hallere bi care olsun diye okumaya karar ver-

233



mistim. Ask megk islerinde 969 yil once yazilnus bi kitap
care olur mu diyen galillere de iki ¢ift laf ediyim; baulilar as-
ki bizden aldi aslanim. Yeri gelsin Erbakan bu konuya da de-
ginicek. Biz simdi gidip batudan, afedersin oral seksin paten-
tini istesek, ekonomileri iflas eder, parasin1 6deyemeyip afe-
dersin kotu yola duserler. Aledersin...

lyi lan, bak, vakit gecti iste... Kitap mevzuusu acildi, bi
araba geyik ¢ikti... Kisa siireyle kendimizi arizali ruh halle-
rinden araklama imkanina kavustuk. Zaten, bu nedenledir
ki, kitap en iyi arkadastir. Okurken ustiinde karpuz yedigi-
nizi kimseye s66lemez, karpuza ortak ¢ikmaz, daha da gu-
zeli ve konumuzla ilgili olan; siz giinin birinde “Ah ulan,
ben vaktinde kitapla beraber karpuz yemistim” diye efkar-
lanmazsiniz. Kitap, karpuz ve sizin bir meyhanede beraber
cekilmis fotografiniz yoktur.

Vaktiyle, halilelerin halilarim ¢ignemis, krallarin sofrala-
rina misalir olmus ustadin yazdiklar1 969 yil sonra aynen
gecerli. “Askin mabhiyeti, emareleri, mektuplasma, araci,
itaat, kavusma, vela, ihanet, ayrilik...” Hemen hig¢bir husus-
ta oyle koklu bir degisiklik olmamis. Ayni salak ruh hali...
O tuhaf hissin pencesine dusenler, her dem, bir nevi man-
yak olmusglar. Giniumuzde, agir ask ve kiskanglk vakala-
rinda, Antalyali Serin Emel gibi kocasini “fantaazi” maksa-
diyla yataga baglayip, bicaklayan, bati etkisinde kurbanlara
rastlandig1 gibi; kuma getirmek isteyen biyik sampiyonu
kocasinin biyiklarini hunharca kestirten kadinin “muslu-
man mabhallesi” isi “oriyent” cinnetine de raslanabiliyor. Se-
rin Emel kocasina asik, biyik sampiyonu komsudaki tazeye
tutulmus... Hep beraber onlarin basina gelenlerle vakit ge-
cirip, kendi tuhal hallerimizi unutinaya calisiyoruz. Yani,
en azindan ben 66leyim. Bu kitapla vakit gecirmeye basla-
madan once, uzun bir sure her televizyonun haber biilteni
bekleyip, sampiyonun biyiklar: kesilmis halini izlemek i¢in
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ahir 6mriimden zaman ayirdim. Hatta bir gazetede yapilan-
la yetinmeyerek, HBR'nin makintosuna sampiyonun biyikl
fotografim yiukleyip, [otosop programiyla adamin bryiklari-
n1 yok etmeye calistim. O esnada kazaen, hazirlanmakta
olan derginin islerinden birini, bilgisayarcilarin deyimiyle
“ugurdum” Bu yizden, soyadi nedeniyle derginin bilgisa-
yarini kendi cocugu saman Ir[an Sayar’dan bi araba laf isit-
tim... Bikag saati de 66le yedim iste...

Neticede, vakit geg¢sindi... Cunku, “Guvercin Gerdanl-
g1”"nda askin hallerinden soz ederken, dogal olarak “telefon
tripleri” hususuna deginilmemisti. Oysa, eski vakitlerin
“mektup bekleme cilesine”, s6z konusu telefon tripleri beg
basar. Siz karsilikli eziyet halinde “bakalim énce hangimiz
digerine telelon edicek” diye beklerkene, akla hayale gel-
medik bi siaru ikincil ariza ¢ikip bu sado mazo ortamin
mengenesini iyice sikar... Gecenin bir yarisi ¢alan telelona,
“aha, dokildu iste bizimki, kesin biyerde bira [ilan igti, sar-
hos kafa aklina dustum” seklinde yersiz bir hezayanla kosa-
niniz olmustur... Hatta, “dur bakalim iyice ¢alsin” diye
ikinci bir hiyarlikla durumu katmerlendirip, bi stire telefo-
nu agmazsiniz. Esasen hi¢ agmasaniz daha iyi tabi. Cunku
o saatlerde; giderek kugulen cep telefonlarinin tuslarina
dolma kibin barnaklariynan isabet kaydetmekte gucluk ce-
ken, ileri kelle kafa bi takim adamlarla “Cok yanhs bi nu-
mara” konugmasina girmek, insan1 zamanla sinir sahibi ya-
piyor... Tabi, bi de sessiz telefonlar var... S6z konusu sessiz-
lik O'nunki bile olsa, bi siire sonra insanda 6ntne gecilmez
bir kufur etme arzusu uyaniyor. Kald: ki, sessizligin sahibi,
deminki dolma parmakl herifin redial tusuna “dokanmig”
hali de olabilir. Bambaska, diger bir salak da olabilir. Bunu
kesinlestirmenin yolu, sessizlik seansi sirasinda, baska bir
telefon bulup suphelileri aramaktir. Kimin telefonu mesgul
caliyosa, sessiz salak odur. Peki, ya O, hakkaten, gittigi bi
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yerde, aklina beni dusurup ariyosa, sesimi duyunca konus-
maya cesaret edemiyosa? O zaman evinin telefonu mesgul
calmaz ama yine de beni arayan O'dur. Yaa, iste 969 yil on-
ce boyle paranoyali bir tutku mecburen yoktu... Belki on yil
sonra [ilan goruntalu telelon yayginlasinca ortadan kalka-
cak. Dolma parmakli heril, gecenin ortasinda kabus gibi,
icipicip vizuellesicek...

Boyleyken boyle 1bn Hazim usta... Yani her sey birakugin
gibi. Bu yuzden telelon calip da O’nun sesini duyunca, senin
kitabina biraz saygisizlik ettim. Dalip kus resmi ¢izmisim.
Manasiz sekiller, rakamlar [elan... Ustelik taikenmezle, sil-
sem ¢ikmaz simdi... Bilerek olmadi tabii, yani, kulagim tele-
fonda onca bekledikten sonra, birden seyoluyo insana. Kiz-
mazsin ama, anlarsin sen... Hem kendin de yazmissin ya...

Ne yagmurdan sonra bitkilerin ¢itir ¢itir bityiiyiisii, ne
ilkyazda kara bulutlarin kaybolmasindan sonra ciceklerin
parlakligi, ne yemyesil bahgelerle cevrili bembeyaz saraylarin
zerafeti gizel huylu, iyi karakterli, nitelikleri giizellikte ahen-
gini bulan bir sevgiliye kavusmaktan daha guzeldir. En belig
lisanlar bu sevinci tasvir etmekten acizdir; tadini anlatamaz-
lar. O durum goniilleri saskina cevirir, zekalar: durdurur...”
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Cim Cort.. Cim Cort

Analar bu ¢ocuklari nasil guldiriiyorsunuz
Nastl yaz gokleri gibi boyle

Durgun sular iyi caglar gibi

Kulaklarma neler fisildiyorsunuz

Ne ogutler veriyorsunuz

Analar bu ¢ocuklari nastl gildiiriiyorsunuz

Arif Damar

Evin demir kapisim ayagimla itip kilidine oturttum, merdi-
venleri uger beser ¢ikip, oda kapilarimi atladim, son olarak
tuvalet kapisini bi tekmede agip tuvalete iki ti¢ adim kala ra-
hatlamaya koyuldum. Tam isimi bitirmistim ki, taa yemyesil
uzum baglarinin, dut ve kiraz agaclarinin oralardan, uzaklar-
dan, efsunlu bir ruzgar esti... Aniden, kendimi ufacik bir ¢o-
cuk gibi hissettim. O zamanlardan kopup gelen yorgun bir
kadin sesi sabahin o saatinde kulaklarima doldu. Cok sagma
bir sey soolityordu, dus sandim: “Hey hindili hindili beyoglu-
nu atdan indirii” Tuvalette yanan 1siktan yari yariya aydinlan-
mis odamin iginde “Aysecik”i gordum. Anneannem... Uyku-
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lu gozler, at kuyrugu ak saglar, 6ylece durmus tombik tom-
bik bana bakiyor. “Aysem, nerden ¢ikun bakiim sen” deyip
sarildim. Kollarnnin arasinda uflacikti... Agzimdaki bira ko-
kusundan yuzunu eksitip geri ¢ekildi, kolumdan tutup beni
151ga dogru iteleyerek bastan assag soole bi sizdu... “Dayin-
gilin Istanbul'da isi varimis, pindik otobiise geliveedik...”
Kucaklayip havaya kaldirdim. “Ozlemisim kiz seni” dedim.
“Karanhkta aklimi aldin ama... Ne o 66le hindili mindili bi-
sey sooledin?” Muzip muzip guldi. “Bi dene mesel cleyive-
edim sana. Bulmaca sordum. Cevaabint bilebilecen mi baka-
Iim. Eskiden hepsini su gibi bilidun” dedi. Bilirdim gercek-
ten... O zaman, hayata dair herseyleri biliyordum sanki.

Subat tatilinde anne ve babami gérmek tizere Karabiik'ten
Istanbul’a gidiyorduk. Otobus tunellere girip ¢ikiyor, daglan
dereleri yutuyor, anneannem bana ¢akiya saplanmis dilim
dilim elmalar veriyor, ama ben diinyalar1 gormuyorum. Sid-
detli ¢isim var ¢unku... Kime desem, nasil so6lesem. Bi yer-
de besbucuk yasinda koca delikanhyiz, oole yekten “Cisim
geldi” deyip otobusu durdurmak... Yakismaz yani. Ve [akat
cathycam. Neden sonra Aysem durumu anlayip otobiisu
durdurdu. Ben, bi yandan otobustekileri kesip bi yandan pi-
pimi ruzgara vermis, tarlalara iserken, “Aysecik” dedim.
“Cok utandim, bi daha o otobiise binemem. Soyle gitsin on-
lar, biz baskasina bineriz” Daha sonra bizzat kaptanin, mu-
avinin ve birka¢ yolcunun 1srariyla yeniden otobusteki yeri-
mi aldim. Iste tam o sirada, ben utangtan kipkirmizi, koltu-
ga oturmus, gozlerimi sikisikiya yummusken, anneannem
bana bu bulmacay1 sormustu. “Hey hindili hindili, beyoglu-
nu attan indirii.” Cok bekletmeden cevabim soyledi: ¢is...
Bulmacadaki gibiydi yani, herkes sikisabilirdi, ¢isi gelince
otobuis durdurmak ne ki, kocca hukumdar, bey oglu, bil-
memkim olsan, arkandaki orduya bakmadan, attan inip bi
kuytuda su dékmek zorunda kalabilirdin.
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Simdi, yillar sonrasinin bir seher vaktinde, ben, igtigim bi-
ranin etkisiyle tuvaletin kapisini zor bulmusken, anneannem
karanliklarin iginden bana yine ayni bulmacayi sormustu.
Duis miydu peki? “O gada iceesen tirya goriiyon zannedeesin
tabi” diye sitem etti. “Insan, bey oglu bile olsa, arada bir dert-
leniyo iste bu anneannem” dedim. “Deyivee bakalim, neymis
derdin, garilaa gizlaa mi etkara goyuyo benim torunumu?”

Aslinda anlatsam beni sabaha kadar dinleyip, soyledikle-
rimi “sirlar hanesine yazar” kimseciklere lafini etmezdi.
Ama terapilerin en kralini yakalamistim zaten. Bi tarali “uf
olmus” ¢ocugun simarikhigiyla, “Bosver anane yaa. Hadi
obur bulmacalarindan sor, bakalim hatirlayabilecek miyim”
dedim. Anladi herhalde... Dedemin, Emiroglu'nun deyimiy-
le “Evin iyisi kose, agacin iyisi mese, kadinin iyisi Ayse”,
seher vakti torununu avutmaya karar verdi...

— Aldir abasy, yesildir kupesi, bunu bilmiyen esek sipasi.

- Patlicann.

— Su depede toy oturuu, biri galkaa, biri oturuu.

— Terazii...

— Tulus agzini agdy, gilh igeri gagtu...

— Coraap.

— Aferin iyi bilyan. Sunu bil bakalim. Ak sarayin ortasin-
da sari sultan oturuu...

- Yumurta!

— Peki... Karagnik yerde cim cort?

— Bu ne be? Attin simdi. Nasi yani karanhk yerde cim
cort?

— Ne atacagmisin. Tee en eski bulmaca bu. Anamgil bana
soraadi. Cevabi, damla. Misal, magarada su damlaya. Mag-
ranin i¢i karagnik, su da cim cort cim cort diye damlaya.
Uzatma isde bilemedim. Sunu so6le peki: bizim evde gadi
vaa, egri bugra budu vaa, simdi gela gorursun, gulmekden
oluusun.
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— Kurbaga!

— Peki. Bi gans boyu, girip ¢itkmak huyu, isi bitdukten
soora, ocaga godutturu suyu.

— Hihihi... Kagik... Kasikt1 dimi. Yemege girip ¢ikiyo, son-
ra bulagik ytkamak igin su 1siiyosun. Oéleydi di mi?

— Ooleydi. Bi dam dolusu oglum vaa, hep gotu cuklu,
hep gotu cuklu.

— Ahaha... Bu ne yaa? Var miydi boole bi sey.

— Vaad tabi. Uziim demek. Uzum denelerinin dibinde
¢opu vaa ya. Bi gizim vaa gelen 6pee, giden opee.

- Bardak. Bu kolay.

— Otudum o6nune, uydudum deligune.

— Anahtar.

Bu saatlerce boyle siirdu. Nine torun, gun doguncaya ka-
dar gualustitk. Aysecik, uykuya inat, yuzyillarin geyigini bi-
kip usanmadan ¢evirdi. Bulmacalarinin kiminde, yuzune,
onlar ilk duydugu gianan utangaghgi, tazeligi gelip gitti;
kiminde gozlerinden yashhgin kederini ve yorgunlugunu
okudum. Arada O da benim goézlerimi okuyor olmaliyd.
Sonunda “Gegti gaari efkarin” dedi... “Olu olmaz her sey
dakilmaz 60ole gafaya. Vakt1 geluu, her biseye ¢are bulunuu.
Olmadi unutuu gideesin. Cim cort deye damlayip gegee
gunlee. Neticede ben gibi gocayip, dunyanin gapisina dike-
esin gozuanu.” Ardindan basim yastiga koyup, son bulmaca-
sin1 sordu: “Bizim pencereye bi gus geldi, hak dedi, huk de-
di, su dinyada dort sey yok dedi...”

" En iyi bu bulmacamn cevabin biliyordum. Bu, Aysecigin
final bulmacasiydi. Her seferinde en sona saklardi. Gergek-
ten de kusun dedigi dort sey yoktu... “Dunyanin diregi, de-
nizin kapagi, yumurtanin kulbu ve 6limun caresi...” Bak-
tim, uyumustu. Cevabi kendime verip, gecen zamanin sesi-
ni dinledim... Cim cort... Cim cort... Cim... Cort...
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Sari Makina

Herkes bakar o sar1 makinalara. Bir alevden, bir akan su-
dan, bir de sar1 makinalarin heybetinden goziinu alamaz in-
san. Kimi, uzun uzun ¢alismasini izler. Makinanin daglara,
kayalara acikca posta koyup, ortaligi un ufak etmesine tu-
haf bir hayranlikla bakar. Kimi, kipirdamasin ister. Oylece
dursun. Yurayup, damin yikmasin...

Siyavus'unki baska bir “bakmakti” ama. Sanki, asikt1 o
sar1 makinalara. Bu durum, makinanin heybetinden, mari-
fetinden degildi... Oyle olsa ucaga takarch kafayi. Havaala-
ninin ordaki insaatta ¢ahisirken, gunde yuz ucak iner kal-
kar; santiyedekilerin alay1 her seferinde aym hayranlikla
“teyyarelerin” suzulisunu izlerlerdi. Siyavus, bir iki bak-
mist1 u¢aklara, sonra alismisti. Onlari, asla avcuna alamaya-
cagl alacah susli kuslar gibi dustunuyordu. Kendisini bir
kez bile u¢agin icinde diislememisti. Ama, ya sar1 makina-
lar... Ruyasinda, “D-9 dozerler” sturuyor, “Caterpillar, ters
kasik ekskavatorlerle” dev temel cukurlar esiyordu. Cun-
ku, Siyavus i¢in “Dozer Operatorlugu” aklinin kesebildigi
en yakin “yirtma” noktasiydi. En buyuk ustalar; kalip¢ilar,

241



betoncular, tesisatgilar, “fanyanscilar”, tavancilar, ¢aticilar,
kalfalar hatta mithendisler. Hi¢ ama hi¢ birinde “Dozer
Operatorunun” cakasi yoktu. O dev makinaya hitkmetmek
her babayigidin harc degildi.

Cok fir¢a yedi Siyavus. Insaatin ¢avusu, O’nun sar1 maki-
naya daldirip isini aksatmasina kiziyordu. “Amele” Siyavus,
makinay1 izlemeye baslayip, efsunlanmis gibi kazmay: kii-
regi birakinca, ¢avus ensesinde bitip, agzina geleni soylu-
yordu. Bi keresinde “Bak len Siyavus iyi bak” demisti. “Bak-
makla égrenilseydi, 6kuzler tren makinisti olurdu.”

Ve [akat bayag) kesirler... Iste onlar, kainatin en zor seyle-
riydi. Dozer kullanmak bile bayag kesirlerin yaninda ¢ocuk
oyuncag kalirdi. Siyavus, bayagi kesirleri icad eden peze-
vengin bunu kendisine kotiiluk olsun diye yapmadigin el-
bette biliyordu. Ama bayag) kesir mevzusu acildiginda soz
konusu bilim adamina “Hig isin yok muydu Allahin adamu.
Durdun oturdun ahir émrinde bééle bi pezevenklik buldun
da basin goge mi erdi” diye homurdanmadan edemiyordu.
Okuma yazmay1 askerde “Ali Mektebinde” soken Siyavus,
kafay1 sar1 makinalarla bozunca en azindan bir ilkokul dip-
lomas: edinmeye karar vermisti. Santiye seli mithendisten
yol yordam 6grendi. Paydosta hamama gidip, yundu yikan-
di, ince disli tarakla saglarim yapistirip, gorulmemis beyaz-
likta bir gomlek giydi. Fotogral¢ “Niye ellerini arkaya sakh-
yosun hemso, ellerin ¢ikmiycak ki dedi. Siyavus, [otogral-
¢tya mahgup mahgup gilumsedi. O guliimsemeden 24 tane
basild1 sonra. Nulus sureti, akciger mikrofilmi ve bir dilek-
ceyle bolge ilkogretim mudurligine verildi.

Sonraki gunlerde Siyavus ilkokulu disardan bitirme si-
navlarina girmeye basladi. Tirkge... Hayat Bilgisi... Hakla-
dig1 her ders, Siyavus'u sar1 makinanin koltuguna bir adim
daha yaklastinyordu. Ve [akat bayag: kesirler. Onlan bir
tarla alimiyordu kalasi. Santiyedeki Dozer Operatoru Mal-
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karah Satr'nin “Bayag kesir” lafim duyunca, “Yogurt mu?”
demesi Siyavus'u iyice cileden ¢ikartmisti. Al iste, herif do-
zerciydi ama, bayag) kesir felan bilmiyordu. Ustune ustluk
o aleti “ilag gibi” kullaniyordu. Malkarali Sati, Siyavus’un
uzun suredir gozetledigi operatorlerin en kraliydi. Sar1 ma-
kinanin bin gesit koluna, dugmesine, pedalina, sanki ¢ok
basit bir is géruyormus gibi, dudaginin ucunda sigarasi,
turkuler soyleyerek hitkmediyordu.

Birgun 6gle paydosunda Siyavus’un yanina kendi yasla-
rinda kara kuru bir oglan geldi. Dikkatli bakinca tamid Si-
yavus. Mihendislik talebesiydi bu ¢ocuk, santiye sefinin
yaninda staj yapiyordu. Birkag kez is yaparken insaatin re-
simlerini cekmisti. Cektigi resimleri bir deftere yapistinyor,
altina uzun uzun yazilar yazip sefe gosteriyordu. Cocuk
durduk yere gulimseyerek “Gel bakalim hocam, senin su
bayag kesir isini bi halledelim. Sef sooledi, ehliyet mi ne
alicakmisin. Gayet kolay, bi saatte yutarsin” dedi. llkten,
“Ogle vakti defter kalem ¢ikaricam, santiyedekilere seyirlik,
basima is alicam” diye dusunuap surat asan Siyavus, duru-
mun “karpuzlu bir muhabbetle” hallolacagina inanamayip
ister istemez guldu. Kara kuru “Cémez Muhendis”le, 6gle-
ne yemek diye alinmis bir karpuzun basina ¢oktuler. “Sim-
di hocam. Bu bir karpuz, Tutup bunu ikiye boldik. Nool-
du, bir bolu iki. Uge bolelim. Bir bolu ti¢. Bu pargalarin her
birisi karpuzun ugte biri...” diye baslayan muhabbet, santi-
yenin marangozuna ait kulak arkasi bir kursunkalemle,
yerdeki bityiilk mermer parcalarina atladi. Pay, payda, payda
esitlerne mevzularina gegcildi ve adi gecen karpuzla beraber
bir kalip beyaz peynirin gocertilmesiyle son buldu.

Siyavus ilkokul diplomasim aldig1 gun, kavruk suratinda
bin gulucuk, koltugunun altina bir karpuz sikistirmis, Mig-
ros torbasinda bira tenekeleri, uziim ve peynirleriyle merkez
santiye binasinin kapisini tikladi. Sefin elini optu, ¢omez
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mithendise goz ucuyla karpuzu isaret etti. Sefin masasinda,
aydingerlerin ozalitlerin arasinda yer acilip, “amele sofralari-
nin” en esashsi kuruldu. Halil ¢akir keyil olununca Satr’nin
dozerine pinmeye gidildi. Sati, Siyavus'u dozerle dort don-
darda. Kepgeye oturtup havaya kaldirdi. Hep birlikte “Co-
mez”in [otogral makinasina bakip “resim cekindiler.”

Gece... Gokten yildiz kepgeliyecekti Siyavus. “Sizsam ar-
tk” diye ¢ok beklemisti aslinda. Uykusu gelmedi ama. Bara-
kaya sigmiyordu. Karsi ranzada Malkarali Sati, bir ara, belli
belirsiz, Siyavus'un yuzuni gordi sanki... Disteyim sandu.
D-9’un gokyuzine bakan egzos kapagi karanhgi sallayan bir
gurultayle havalandi. Gokten yildiz kepgeleyecekti Siyavus.
Kepgenin hidrolik kollar1 sonuna kadar agilarak hizla yuk-
seldi, gokyuzini kucakhycakt Siyavus. Enson patir patir
yildiz yagdigim gordu. Sonra... Oyle bir karanlik ki...

Comez mithendis, staj delterinin 26'nc1 saylasina “Kirk
dorduncu is gunu” diye yazdi “Bati santiyesi, yarma halri-
yatinda, F-7 nolu sevin alan kotuna tesviyesi i¢in kazi ya-
pan dozer, aksam park halinde birakildig1 yerde, Siyavus
Dural adindaki vasifsiz is¢i taralindan, izinsiz hareket ettiri-
lerek bir is kazasina yol acti. Meydana gelen kazada, doze-
rin kepgesini kaldirip yusek gerilim hattina takan is¢i Siya-
vus Dural elektrige kapilarak can verdi.” Yazinin bitiminde
Siyavus'un sar1 makinayla resmi vardi. Kepgesine tunemis.
Yizunde “mahqup” gulimsemesi. Ama ellerini saklama-
mus. lkisi de havada.

Gokten yildiz kepceleyecekti Siyavus. Gokyuzianu ku-
caklayacaktl. En son patir patir yildiz yagdigim gérdu. Son-
ra... Oyle bir karanlik ki...
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22722

Hadi bakalim; “amcalara, teyzelere yuregini goster” Zipla
kagidin ustune, onlara bir 6yku anlat. Hadi bakalim...

E, hadi ama... Bak isi var amcanlarin teyzenlerin. Ne de-
mek ¢ocugum, ne demek “canim istemiyo” demek. O za-
man caninin istemedigini anlat, post modern bi 6yki olur.
“Anlatamiyorum” da diyebilirsin. “Yaratimin o efsunlu su-
recini irdeliyosun” seysini, anlamini ¢ikarirlar. Sen anlat is-
te kendine gore bisey, adam alicak bi mesaj bulur. Hem za-
ten simdi 66le bi trip var, yaptiklan isten kazaen bi mesaj
cikicak diye 6du patlayan bi geyik suriisi, gazete ve televiz-
yonlarda ve dahi “sov bizinis” isinde ragbet goruyo. Diyca-
am su ki, mesaj ¢ctkmasa da olur yani. Hatta makbule gecer.
Hadi...

Bana bak... Yaa, sen basla bi sekilde soonasi gelir, olmadi,
seederiz. $imdi aklima geldi, fikir diye so6liyorum: meraba
diye basla, 439 tane “Z” harfi yap... B0l “zzzz” diye yani.
Uyuma efekti gibi... Sonra, yuz yil uyuyan prensesi anlattim
filan seklinde bi espiriyle bagla. Istersen “abziird yaptim”
dersin. Sey de olur bak. Bu zzzz var ya. $66le yazarsan 7
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(zzzz) “yedi uyurlar efsanesinin letrist abziird yorumu”
olur. Esasen bu “zzzzzz” ¢ok verimli bi konu. Bashk: Meka-
nik Agk... Pilli Bebek de olabilir. Yine bes altiyiiz “z” harfi
yapiyoruz. Vibrator olayl yani anlatabildim mi? Kadin zzzz
diye vibratorle ask yasiyo, ya da yapiyo her neyse...

Ne demek “niye Z’ye takildin?”, biz hi¢ olmazsa bi harf
bulduk, sen onu da bulamiyosun. Non drama, modern,
hermetik anlatim, letrist grafik tepki, “abstre tecnic” felan
ayagina seni kurtarmaya ¢alisiyoruz. Badem sen de!

Hist... Arap... Kizdin mu lan 66le badem felan dedim diye.
Oglum, anlat iste biseyler diye yapiyoruz... Bak su ne bil
bakalim? Fisssss... 7 (zzzzz)= O Yedi uyurlar solbenden si-
zan gazda uykuda olityolar. Nasi bu? Esittir sifir yani, yok-
lar artik. Yada, fisssss... 7 (zzzz)= 4 (zzzz)+,,,... Simdi, bu
yedi uyurlar, fisss diye sofben gazina maruz kaldiktan sonra
dordu kurtulup normal uykularina devam ediyo, tgu ko-
mada. O u¢ virgul, u¢ koma vakasini anlatiyo. “Koma”
frenkcede “virgul” demek. Anladin? Anlamazsin tabi, arap
sabununun limonlusu ¢ikti... Hemen kizmna arabim, s6zam
sana diil, arayis icindeyim ondan ediyorum bu laflari. Hem
bi tad oluyo. Mikro kultiir diyalogu hesabi. Yaziya bi sert-
lik, bi andirgaund hava geliyo...

lyi o zaman, kiz... Tamam 66le olsun anasim satiim, biz
“soyut pezevenk” olalim, madem 66le diyosun. Kiz, kizmasi-
na da bi ise yarasin. Mesela beni nasi 6ldurmek istedigini an-
lat... Hizar testereleri baltalar ugussun. Oluk oluk Tarantino.
Gider bak, yakisir. Entelijansiya siddet trendiyle sarsihiyo og-
lum. “Niye bu tilkede seri cinayetler islenmiyor” espirisini
yapanlar, seri bir cinayetle 6ldurilmek istense, adi gegen seri
sonsuza iraksar. Sunu demeye ¢alisiyorum, azcik Cakici, az-
cik Kuintin Tarantino stili biseylerin acayip piyasasi var sim-
di. Gillme “rezervuar kopegi”, ben gayet ciddiyim.

Bak ne diycam... Eprimemis meteforlara dalsam azcik...
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Yeni alinmis, silir arabanin plastikle karisik elektronik ci-
haz kokusu mesela... 70 ekran soni televizyonun, karton-
kutusu acildiktan sonra, beyaz kopuk koruma siingerleri
arasindan aleti disariya siyirirken ¢ikan ciyirti. Simsiyah
asil bir cihazin goérkemi... Demek 66le... Demek “zzzzz” ko-
nusu bile daha iyiydi. Demek sen Dogubank esnal diilsin...
Bunun esnallikla ne alakasi var Arap? Esyaya asik bi suru
insan var hayatta. O da bi duygu. Delice seviyolar. Hatta
birbirlerine duyduklan ask da ayn1 mekanizmaya sahip. Si-
[irken baslayan iliski, en [azla yeni model piyasaya surulin-
ceye kadar devam ediyor. E, daha ne o zaman. Tanzimat
edebiyatinda kaldi o giil bulbul geyikleri. Sevgiliyi sifir ara-
baya benzeten duyarlihkta hos bisey yazilsa, hani yani... Fi-
kir olsun diye sooledik. Insan igindeki sese “pust” der mi
Arap, cok ay1p.

7 (zzzz)x(zzzz)... Bu ne peki Arap? Yedi uyurlar uyandi-
lar sabah ise gidicekler, elektirikli tras makinasiyla tras olu-
yolar. Esasen zzzz'n karesi seklinde de ilade edilebilir, [akat
boole yazmaya kalkarsan dizgiciye zorluk ¢ikar. “Ali top at”
cumlesinin karmasasindan fazlasi dizgicinin bagka seyler
yazmasina neden olabilir ki, bu da bir diger alternatifi do-
guruyor bak. Ortaya soyut seyler, ard anlamlar, tuhaf hisler
cikartabilir, dizgiciyle ortaklasa bir akimin ‘6ncusu olabilir-
sin Arap. Beraberce bir platform olusturup, “yazdiklarimiz
cagin ilerisinde kahyo, tabii ki su anda anlayamazsimz” di-
yebilirsiniz. Dizgici ve sen... Postmodern Komikler, Saper
Kozalaklar... O da olur yani... Sen beni dinlemiyosun ama,
su “zzzz” gayetle verimkar bir konu. 7 (zzzz)x7(zzzz)x7
(zzzz)... diye devam eden bi baska versiyonunu yazabilirsin
mesela. Ne mi bu simdi? Bilindigi gibi yedi uyurlar elsanesi
bir magarada gecer, yanki olay: yani. Simdi diyceksin ki,
demin tras oluyodu bunlar, magarada elektrigi nerden bul-
dular... Salak Arap, “Amerikan Espirisi” bu... IQ oyunu...

247



Hani “bir til dort vosvogene nasi piner” inceliginde... Aruk
hayat bu kadar Arap... Karaagag¢ golgesinde; sardunya, [es-
legen, yosun kokan deniz kenari ¢aybahcelerinde gecen oy-
kuler kalmady, o giizel [iller beyaz vosvogenlere binip geleli
cok oluyor be anacim...

Hadi, Arap hadi kocum, firla kdagidin ustune, yiregini
goster amcanlara... Zzzz... Zzzzint Erenkoy...

“Saymaya gerek yok gerisini,
Séylendi ve kesildi.

Ama ben tarttim kendimi,

Bastirdim elimi gogsiime;

Kentleri diisiindiim, yoksul koyleri

Ve kendimi biraz da,

Pihtt bir gecede, dostlardan uzakta...”

Metin Altiok

248



akki haric, ben trenin hersé vsx sevefdlmama Hele Menekse

Istasyonu nu. Gun dogmada‘n /manyak kahkahalar atan mar-
tilarin esliginde, golle denizin birle_stigi, ‘kartpostal gibi” manza-
ranin kenarindan Menekse Istasyonﬁ:na inmek... Sen bunun kli-
bini c¢ekebilir misin Apo? Neyse, bosver simdi... Evlerde uyku

mahmuru sariisiklar, camlarda ¢caydanhk buhari, radyoda bagla-

havalari, yosun ko-
yalara karisan an-
ne sesleri, “bes dakkacik da-
ha”lar, gidip, birlikte uyu-
yan treni uyan- dirirdik. Obir
istasyonlarin ! yeri de bagkay-
di. Florya'dan, bi- zim liseli, Selale
diye bir kiz binerdi, “camdan sarkmay-
niz” ibaresinin tam da astinden, sarkip, Selale’nimn peron daki
yerini belirler, vagonuna dusmek i¢in kosugurduk, Vagon degistir-
me operasyonumuzu biletsizligimize yoran Solcan FHakks, haybe-

ye pesimize takilirdi. Yesilkoy Istasyonu... Biz orda iniyorduk.

1SN 975 4/0 584-4
ILETISIM 385
AW s ooy
EDEBIYAT
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