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SUNUŞ 

cYönetmenler, Filmler, Ülkeler» adlı kitabım oldukça ilgi 
görmüş ve kısa zamandır tükenmişti. (Yeni basımı önümüzdeki 
yayım yılında çıkacak) .  O kitabın önsözünde de bir tür cvaad» 
olarak ikinci ciltten söz etmiş ve ilk cildin içerdiği ülkelerin 
dışında kalan sinemalara · ve yönetmeni ere, bir ikinci cil tt e yer 
verileceğini duyurmuştum. İşte başka çalışmaların ön plana geç­
mesi yüzünden geciken bu ikinci cilt, şimdi elinizde . . .  

İlk cildin önsözünde değinmiş olduğum gibi, sinemada önem­
li, yaratıcı yönetmen, cauteur» kavramı bir olgu. . .  Ancak ne 
denli kişisellik taşıyan bir sanatçı olsa da, yönetmenin de belli 
bir toplumdan, o toplumun kendine özgü koşullarından süzülüp 
geldiği de bir diğer gerçek . . .  Bu iki olgunun ışığında, bu kitap 
da, ilki gibi, öncelikle ülkelere ve ulusal sinemalara göre, ama 
onların içinde yer alan önemli yönetmeniere inerek düzenlendi. 

Bu ikinci ciltte önce Fransız sineması yer alıyor ve önemi 
oranında geniş bir yer k.a.plıyor. Bundan sonra 1960 sonlarından 
itibaren filizlenen Genç Alman Sineması, iki yönetmeniyle bir­
likte tanıtılıyor. Üçüncü bölüm, özellikle günümüzde yeniden 
önem kazanan ve sinema dünyasının ön planına geçen Sovyetler 
sineması. .. Son bölüm ise, Avrupa Sosyalist Ülkeler Sinemaları 
üzerine . . .  Bu bölümde, Çek, Polanya, Macar, Romen ve Yugos­
lav sinemaları ve ünlü yönetmenleri tanıtılıyor. 

Her bölümün kendi içindeki bölümlenmesi, bölüm başların­
da ve nedenleriyle birlikte açıklanıyor. Önemli akımlara (Yeni ­
Dalga, Genç Alman Sineması, Sovyetler sinemasında yeni çıkış­
lar gibi) ve ulusal sinemalara ( Macar, Polanya, Yugoslavya si­
nemaları vs.) değinen yazılar ya zamanında ya da bu kitap için 
günümüzde yazılmış . . .  Tüm yönetmenleri tanıtan ve küçük, 
ama özgün birer yaklaşım niteliği içeren yazılar ise bu kitap 
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için  kaleme alındı. Böylece yaklaşık 50 kadar yönetmen üzeri­
ne, sinemalarımızda (kimi zaman ise dış veya iç şenliklerde) 
gösterilmiş filmlerinin eleştirileriyle de bütünlenen özgün birer 
yaklaşım ve yararlı olacağını sandığım bilgiler vıar. 

Diğer kitaplarımda da uyguladığım gibi, yazıların sonun­
da daha önce yayımıanmış kitaplarıma göndermeler yapmak ve 
şu veya bu sanatçının filmleri veya kendileriyle yapılmış konuş­
maların hangi kitabımda yer aldığını belirten notlar koymak 
gereği duydum. Bu, özellikle kompozisyonunu çok sevdiğim (ve 
yeni baskısı yine yakında yapılacak olan) «Sinema ve Çağımız - b 
kitabıyla ilişkili olarak yapıldı. Bir notta geçen «Yüzyüze 2» 
kitabının ise, yeni ve olası konuşmalarla zenginleşerek daha son­
raki bir zamanda gerçekleşeceğini umuyorum. 

Dikkatli sinemasever okurların farkedebileceği gibi, ilk ciL 
din sunuşunda sözü edilen Asya ve Afrika ülkeleri sinemaları 
ve bu ülkelerden Kurosawa, Oshima, Yusuf Şahin gibi yönet­
menler kitapta yer almadı. Notları hazırdı, ama kitabı ürkütü­
cü bir hacme ( dolayısıyla fiyata) çıkartınama gereği de vardı. 
Onları da ilerde bir diğer ciltte toplamak umuduyla . . .  

A tilla Dorsay 

Mart 1988 
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FRANSIZ SINEMASI 

Fransa, yalnızca sinemanın bulunduğu ve ilk <<Umuma açık 
gösterb>nin yapıldığı üJke değildir. Dünya sineması içinde seçkin 
bir yeri olan, özgün bir sinemanın yaratıldığı, sinema sevgisi ve 
bilgisinin toplum genelinde oldukça yaygınla�tığı bir ülkedir. 
Günümüz sinemasının yönetmenlerine bakarken, Fransız sine­
masına ayrı ve geniş bir bölüm ayırma gereği var. Bu bölümü 
beş ana başlık altında topladık. Önce, klasik dönemden, Yeni ­
Dalga öncesinden günümüze kalan birkaç yönetmene ve filmle­
rine eğilen yazılar, cBirkaç Eski Usta» başlığıyla toplandı. İkin­
ci başlık, c Yeni - Dalgacılar» . . .  Daha sonra «Yeni - Dalga Sonrası», 
«Yeni Bir Kuşak:t ve en son, zengin kapsamı dolayısıyla, ayrı bir 
bölümde vermeyi seçtiğimiz «Fransız Usulü Güldürü». 
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BIRKAÇ ESK! USTA 

Sinema serüvenleri Yeni - Dalga hareketinden çok öncelere 
dayanan birkaç 'eski' ustanın filmleri var, bu bölümde . . .  Fransız 
sinemasının dünya çapında ün kazandığı ve birbiri ardına baş­
yapıtlar ürettiği ünlü cRealisme Poetique - Şiirsel Gerçekçilik:. 
döneminden ( 1930 - 40'lardan)� Jean Renoir, Julien Duvivier, 
Jean Vigo, Jacques Feyder, Rene Clair vb. ustaların ölümünden 
sonra tek başına günümüze kalan Mareel Carne'nin çok ünlü 
«Paradideki Çocuklar» filminin, çevrilmesinden tam 65 yıl son­
ra yapılan bir eleştirisi, Carne sanatının, dolayısıyla Şiirsel� Ger­
çekçiliğin kimi özelliklerine değiniyor. Bugün artık yaşamayan 
Georges Franju (1912-1987), 1940 sonları ve 50'lerde az sayıda 
karafilmi ve roman uyarlaması ile dikkat çekmiş, ilginç bir yö­
netmendi. Onun burada 1964'de yaptığı ünlü filmi cJude:nin 
bir eleştirisi var. Bu bölümde yer alan ve etkinlikleri yakın gün­
lere dek süren Rene Cwment, Andre Cayatte ve Henri Verneuil'ü 
ise ayrıca tanıtıyoruz. 

«PARAD!DEKt ÇOCUKLAR»IN ZAMAN-DIŞILIGI 

Mareel Carne'nin ünlü filmi «Les Enfants du Paradis:t hem 
«Cennetin Çocukları» anlamına geliyor, hem de «Paradideki ( üst­
balkondak i) Çocuklan anlamına.. Carne, bu ismin çift - anlamlı­
lığına işaret ediyor :  cO zamanlar Paris'te 'Le Paradis des En­
fants' (Çocukların Cenneti) isimli bir büyük dükkan vardı. İsmi 
Prevert'le birlikte burdan çıkardık. Bu, hem filmde görülen üst­
balkondaki genç seyirciyi, hem de gerçek yaşamın dışında ken­
di dünyalarında (bir tür cennette) yaşayan aktörleri simgeli­
yordu.:t 
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İstanbul'da yeniden sunulan «Paradideki Çocuklar», sinema 
tarihinde her türlü akıma, yenileşmeye karşı koyabilmiş, hiç 
eskimemiş sayılı filmlerden biri . . .  N edir bu filmi bunca çekici 
yapan, dünyanın her yanında 35 yıldır azalmayan bir ilgiyle dö· 
ne döne gösterilen bir «klasik:. haline getiren? Nathalie Debureau' 
yu sever, Debureau Garance'a tutkundur. Garance'ın peşinde bir­
çok erkek daha vardır, aşk türlü güçlüklere karşın yengiye ula­
şacak mıdır? Zincirleme aşklar, iyi ile kötünün savaşımı, yazgı­
nın sürekli ayırdığı genç sevgililer. . .  Bir eseri - roman» geleneği­
ne sahip olan Fr&nsız sinemasında bu geleneğin yıllar sonra 
canlanması (3 saatlik, 2 bölümlük bir film) .  Ama Jacques Prevert' 
in pırıl pırıl, zeki, esprili, şiirsel, gerektiğinde duygu yüklü di­
yaloglarıyla örülmüş, her şeyi «Cuk oturan», her öğesi yerli-ye­
rinde bir filmin içinde .. Aynı zamanda tiyatro/gerçek yaşam, sa­
nat/gerçek yaşam ikilemini ortaya getiren, sanatçının kendine 
bir koza gibi ördüğü özel dünyasıyla gerçek dünya arasındaki 
çatışmayı simgeleyen bir anlatımla . . .  

cParadideki Çocuklanı büyük bir klasik yapan, alabildiğine 
özgün olan, tek başına Fransız sinemasının «altın çağ»ını sim­
geleyen bir film olduğu ölçüde, insanoğlunun en temel sorunları­
nı, ikilemierini ve çatışmalarını birleştiren evrensel bir yapıt 
olması. . .  Bu filmin eskimezliği, klasik sinemaya, klasik sanata 
ulaşan yolların da bir perspektivini getiriyor. Bugün çağın ge­
risinde kalsalar da, cParadideki Çocuklanın ve tüm Carne ya­
pıtının sinemaya katkısı, unutulacak gibi değil. 

1979 
• 

Klasik Bir 'Seri'ye Saygı 

JUDEKS 

(Judex )/Yönetmen: Georges Franju/Oyuncular : Channing 
Pollock,  Francine Berge, Edith Scob, Sylva Koscina, Theo Sa­
rapo/Fransız - İtalyan ortak-yapımı. 

Bu yüzyılın başlarında, sinema denen yedinci sanat, güçlen­
me ve kendini kabul ettirme çabasını sürdürürken, Fransa'da 
bir adam, 1906'dan 1925'e kadar çevirdiği 800 adet filmle Fran-
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s ız sinemasının öncüleri arasına giriyordu. Filmlerinin senaryo­
larını da kendi yazan, sınemanın birçok ilkelerini, buluşlarını 
ilk kez filmlerinde ortaya koyan bu adamın adı, Louis Feuillade' 
dir. Feuillade, her türden film çevirdi ama özellikle «Vampirlen; 
« Fantomal); «Judeks:. serileri o zamanlar ortalığı altüst etti; 
büyük başarılar kazandı. 

Arthur Bernede adlı bir yazarın yarattığı Judeks tipine, asıl 
şeklini ve karakterini, filmleriyle Feuillade verdi. (Gerçi, hal­
kın ahlakını bozduğu gerekçesiyle, Judeks'in iyi kalpli, davra­
nışları zayıfları korumaya yönelmiş bir kişi olmasını isteyen 
o zamanki Fransız İçişleri Bakanının da bu işte yardımı olmadı 
değil . . . )  1934'te yeniden çevrilen Judeks filmlerinden sonra, 1964' 
de, Georges Franju, aynı kahramanı bir kez daha ortaya çıkardı. 
Franju, 1948 - 1958 arası yaptığı filmler le adını usta bir belge ­
filmci olarak duyurmuş, 1958'den itibaren de, «La Tete Cantre les 
Murs:., «Les Yeux Sans Visagel), Mauriac uyarlaması cTherese 
Desqueyrouxl) gibi konulu filmleriyle bir hayli ilgi çekmiş bir 
yönetmendir. ( Bu filmierin hiçbiri bizde gösterilmedi) .  Franju, 
50 yıl sonra Judeks'i yeniden piyasaya çıkarmakla, bir yandan 
pek sevdiği «kara mizahl) türünde bir film yapmak isterken, bir 
yandan da Fransız sinemasımn Griffith'i sayılan Feuillade'ı an­
mak istemiş anlaşılan. . .  Franji ı, filmini yeni sinemadan tama­
men habersizce çevirmiş . . .  Sinema dili, kurgusu, salınelerin ya­
vaşça karararak, bazen de, bir zamanların filmierindeki gibi, 
4:Peki, bu arada dedektif Coquentin ne olmuştu? Şimdi de onu 
görelim . . .  l) cinsinden yazılar la, birbirine bağlanması Franju'nun 
modern sinemayı bilmemesinden değil, Feuillade ustasının anı­
sına saygılı bir imada bulunmak istemesinden doğuyor. Franju, 
özellikle ince bir mizahın kendini duyurduğu sahnelerde kişili­
ğini gösteriyor. Ne yazık ki, ilk yarıda tutturduğu o nefis tem­
poyu, filmin sonuna kadar götürememiş. Sonuç olarak, ilginç 
yönleri olan, bir yarım - başarı. . .  Fantomaların, Arsen Lüpen' 
lerin cirit attığı yüzyıl başı Paris'inin havasını duyurmakta ise, 
çoğu zaman, Andre Hunnebelle'in hoplamak, zıplamalı, moto­
sikletli, helikopterli modernize Fantoma'sından daha başarılı 
olduğu söylenebilir. Franju, bir zamanlar sihirbazken sinemaya 
geçen Channing Pollock'a eski marifetlerini göstermek fırsatı 
vermeyi de ihmal etmemiş . .. 

1 967 
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ANDRE CAYATI'E ll909-

Avukatlıktan gazeteciliğe, ordan sinemaya gelmiş olan Ca­
yatte, ilk uğraşını hiç aklından çıkarmayacak ve tüm meslek ya­
şamı boyunca, «tezli:t filmlere, adli yanlışları, hukuk sorunlarını, 
polis - yargı sürtüşmelerini anlatan konulara ilgi duyacaktır. Ger­
çi ilk filmleri bu türde değildir. 1942'de başlayan yönetmenlik 
serüveninde, önceleri Balzac ve Zola'yı uyarlar, müzikaller ya­
paı·, 1949'daki «Verona Aşıkları» ile ilk başarısını kazanır. Ama 
asıl ünü, 1950'lerde hukuk sorunları ile ilgili ünlü üçlemesiyle 
gelir: «Hak Yerini Buldu - Justice est Faite», «Hepimiz Katiliz • 

Nous Sommes Tous des Assasins», «Siyah Dosya - Dossier Noir» . . .  
1960'daki «Ren Geçidi», Venedik şenliği büyük ödülü aldığı gibi, 
tüm dünyada (ülkemiz dahil) büyük bir hayranlıkla izlenmiş, 
sinemasal değeri değil, ama 'humaniste' yanı belirgin, ilginç bir 
filmdir . . .  Ancak bundan sonraki filmleri, hep bir tezi, bir ana 
fikri, bir düşünceyi kabul ettirmek için yapılmış, ancak bunu 
fazlasıyla belli eden ve naif, çocukça yanları öne çıkan filmler­
dir. Fransa'yı sarsan kimi adli olaylardan eğitimdeki skandal­
lara birçok güncel konuyu ekrana taşıması, Cayatte filmlerine 
belli bir çağdaşlık vermiştir, ama aynı ölçüde sinemasal kalıcılık 
verinemiştir. Yönetmen .19'10 sonlarından beri sinemayı bırakmış 
gözüküyor. 

• 

Çifte adlı ve «terbiyevi» bir film : 

ÖöRETMENtN KADERt 

(Les risques du metier) 1 Yönetmen : Andre Cayatte 1 Oyun­
cular : Jacques Brel, Emmanuelle Riva 1 Renkli bir Fransız fil. 
mi) 

Andre Cayatte'ın sinemacı olarak baş tacı edildiği parlak de­
. vir, cHepirniz Katiliz»le 1952'de başlar, başyapıtı sayılabilecek 

«Ren Geçidi» ile 1960'ta sona erer . . .  İlk zamanlar, adli ve hukuk-
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sal olaylardan seçtiği konularının gücü, işlenişindeki dokunaklı 
sadelikle ün yapan bu eski avukatın daha sonraki filmleri, «tezli 
sinema:ıının kuru ve yavan örnekleri olmaktan ileri gitmiş sayıl­
maz . . .  cÖğretmenin Kaderi», (melodramatik cKorkunç iftira» is­
mini bir kenara bırakalım) ,  Cayatte'ın yine gerçekten olmuş bir 
olaya dayanarak çektiği ve bilinen sinemacı özelliklerini tekrar­
ladığı bir filmdir ... Bir küçük Fransız kasabasında öğretmenlik 
yapan bir adam, günün birinde, bir kız öğrencisinin, kendisini 
sıkıştırıp öptüğünü söylemesi üzerine güç durumda kalır. Üste­
lik kız öğrencisinin aynı türden suçlamaları birbirini izle­
yecek, genç öğretmen ve karısı, kendilerini bütün kasabanın nef­
fetinin ve adli kovuşturmanın hedefi olarak bulacaklardır. Film 
Cayatte'a özgü sadelik içinde anlatılmıştır. Zengin, coşkulu, nü­
anslı bir sinema dili değildir bu. Ama anlatılan olayların belge­
sele yaklaşan veya öyle gözükınesi istenen niteliğiyle uyuşmakta, 
buna ilk kez sinemayı deneyen Fransız «Chanson»unun yüce devi 
Jacques Brel'in yapmacıksız oyunu, Emmanuelle Riva'nın ifadeli 
yüzü ve (cHiroshima Sevgilim»den beri unutmadığımız) «Ses»i ve 
ustalıkla yönetilmiş bir genç oyuncular kadrosu da eklenince, 
film, belli bir düzeyi tutturmaktadır. Filmin ithalcileri tarafın­
dan gazetelere verilen ilanda, Cayatte gibi bir ismin kulak ar­
kası edilmesi pek şaşırtıcıdır : İnsan, bu ilanı verenlerin cehale­
tine mi, yoksa böylesine ünlü bir yönetmenin ismini hasıraltı 
ederek kendi filmlerine reklam açısından verdikleri zarara mı 
şaşsın, bilememektedir. Okuyucularımıza sanatsal nitelikleri dı­
şında film öğütlernek alışkanlığında olmamakla birlikte, bu filmi 
çocuk terbiyesiyle ilgilenenleriİı görmesinde yarar var, diyeceğiz. 

1970 
• 

Budizm'in Yollarında : 

SAADET YOLLARI 

(Les Chemins de Katmandou) 1 Yönetmen : Andre Cayatte 1 

Oyuncular :  Renaud Verley, Jane Birkin, Pascale Audret, Serge 
Gainsbourg, Elsa Martinelli, Arlene Dahl 1 Renkli Fransız filmi. 

Dünya gençliğinin bir kısmı, yıllardır, cSaadet Yolları»nın, 
Tibet'in ünlü yaylası Katmandou'dan geçtiğine inanıyor. Yıllar­
dır, dünyanın her bir yanından, on binlerce genç, uygar merkez-
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lerden uzak bu esrar cennetinde Budizm'den izler taşıyan yeni 
bir felsefenin cmüritleri• olmak için uzun yolculuklara çıkıyor­
lar. Eski avukat Andre Cayatte, bu aktüel konuyu getirmil si­
nemaya, Rene Barjavel'in aynı isimli romanından hareket ede­
rek. . .  Bir Fransız genci, Katmandou'da yeni bir dünyayı ke,fe­
diyor, uyuşturucu maddeleri, aşk ve çöküşü tanıyor. Cayatte'ın 
filmi, uygun bir romana, zengin bir oyuncu kadrosuna, yerinde 
çekilmiş belgesel bölümlerin de getirdiği zenginliğe rağmen, or­
taya yapay, düzmece, önyargılı, didaktik bir film koyuyor. Aynı 
konuyu işleyen bir cEsrar Bitti:.nin dürüstlüğü, içtenliği ve et­
kisinden Katmandau kadar uzak, cSaadet Yolları• . . .  

1972 
• 

Gerçek bir dram 

öLES!YE SEVMEK 

( Mourir d' Aimer) 1 Yönetmen : Andre Cayatte 1 Oyuncular : 
Annie Girardot, Bruno Padal 1 Renkli Fransız filmi. 

Andre Cayatte'ın beklenen filmi cÖlesiye Sevmek&,  Gabrielle 
Russier'nin Fransız kamuoyunda büyük yankılar meydana getir­
miş olan öyküsünü perdeye aktarıyor. Cumhuriyet'teki bir ya­
zımızda ( 14 Haziran 1971 ) ,  bu olayı ve filmi uzun uzun anlat­
mıştık. Kendisinden 10 küsur yaş genç öğrencisiyle ilişki kurdu­
ğu için, hem de Fransa gibi aşkın kutsandığı bir ülkede, toplu­
mun çeşitli kademelerinden gelen çeşitli baskı, küçültme, aşa­
ğılarnalara hedef olan ve hapse dek giden 32 yaşındaki kadın 
öğretmen Gabrielle Russier'nin sonunda yıkılarak intiharı seç­
mesi, toplum hoşgörüsüzlüğü olsun, eğitim sisteminin yanlışları 
olsun, çeşitli açılardan Fransız kamuoyunda uzun tartışmalar ve 
onulmaz yaralar açmıştı. Cayatte'ın bu acılı öyküyü sıcağı sıca­
ğına sinemaya alması da sanat çevrelerinde olumlu, olumsuz 
büyük yankılar yapmıştı. Aradan geçen zamandan sonra, Ca­
yatte'ın filmi, tarafsız bir sinemacının tanıklığı olarak ilgiyle 
seyrediliyor. Cayatte, röportaj türü bir anlatım tutturmuş. Olayı 
eksiksiz biçimde, tüm kişileri, ayrıntıları ile vermeyi deniyor. 
Önemli bir olaydan esinlenmiş bir sinemacının, bundan hare­
ketle kendi sinemasını araması bu; özgün bir eser yaratma ça-

·�-;'�i- ·;�I 1 
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bası değil. Cayatte'da her zaman olduğu gibi, özellikle adli çev· 
releri eleştirmeye çalışan ve bunun için de anlamlı bir olaylar 
dizisini olduğu gibi yansıtmaya çalışan bir çalışma. Film, bu 
yüzden, toplumbilim yönünden taşıdığı değeri sinema yönünden 
taşımıyor. Yine de ilginç, yine de görülmeye değer. Özellikle 
Annie Girardot'nun çok güçlü, çok nüanslı oyunu için. 

1973 
• 

Avukat - sinemacı yine «güncellik» peşinde 

OTOPSt 

(A Chacun son Enfer) 1 Yönetmen : Andre Cayatte 1 Oyuncu­
lar : Annie Girardot, Stephane Hillel, Bernard Fresson, Hardy 
Kruger, Fernand L e  Do�x 1 Renkli Fransız filmi. 

Haftanın bir diğer Fransız filmi, bir dram . . .  Avukat/sinema­
cı Andre Cayatte, bir kez daha ülkesinin güncel olaylarından esin­
lenerek bir öykü anlatıyor : Küçük kızı kaçırılan bir ailenin öy­
küsü . . .  Ana (A. Girardot) ,  baba (B. Fresson) ,  oğul ( S. Hillel} 
ve kayınbabadan (F. Ledoux) oluşan aile, olayın acılığına gö­
ğüs gererken, bir de olaya dalaylı biçimde karışan polisle, ka­
muoyuyla, iletişim araçlarıyla (basın, TV) uğraşmak zorunda 
kalıyorlar, vs., vs . . .  

cOtopsi», dramatik malzemesi yoğun, b u  açıdan etkili bir 
film ... Hele Annie Girardot'un oyunu da buna eklenince, film 
tedirginlikle izleniyor; olay ve dram, tüm boyutlarıyla yaşanı­
yor. Ne var ki Cayatte'ın, birçok kez görüldüğü gibi bu kez de 
bir 'dürüst sinemacı' işlevini yerine getirdiği, ele aldığı güncel 
ve insancıl konuyu gerçek kapsamıyla işlediği söylenemez. Çün­
kü Cayatte, bu kez de kolaylığa, ucuzluğa kapılıyor, filminin 
(özellikle 2. yarısına) yapay bir gerilim kazandırmak için suç­
luyu olmadık bir kişi olarak ortaya çıkarıp seyirciyi şaşırtıyor. 
Böylece film, bir çocuk kaçırma olayı ve bunun toplumsal neden­
lerinin ve uzantılarının araştırılması çabasından kayıp, çok özel 
bir durumu anlatan, patolojik bir cadli olay»ı inceleyen sıradan 
bir heyecan filmi haline geliyor. Cayatte'ın filminin ciş şansı• 
artıyor böylece belki, ama dürüstlüğü, gerçekliği, verebUeceği 
bildiri de kayıplara karışıveriyor . . .  
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RENE CLEMENT l1913 • 

Rene cıement, savaş sonrası Fransız yönetmenlerinin en tar­
tışılanlarından biri, belki de birincisi. Yıllar önce TV'de de gös­
terilen «Demiryolu Savaşı - La BataiZle du Rail:& adlı filmini da" 
ha savaş bitmeden çekmeye başlayan cıement, belgeselle drama' 
yı, profesyonel oyuncularla gerçek halkı ustaca birbirine karış­
tıran taptaze uslubuyla, sanki savaş-öncesi klasik Fransız sinema­
sına yeni seçenekler getiriyor, ilerki yılların Yeni - Dalga'sına 
giden yolda önemli bir adım atıyordu. Ancak, mimarlık eğitimi 
görmüş, yeni bir sinema üzerine parlak fikirlerle dolu bu genç 
adamın başarısı uzun ömürlü olmadı. «Parmaklıkların Ötesinde­
Au Delti des Grilles», eYasak Oyunlar� Jeux Interdits:., «Bay 
Ripois», «Sen Bir Melektin - Gerviiise», «Kızgın Güneş - Plein 
Soleil:& gibi filmlerinin her birinde ilginç ,ögeler vardı. Ama cze" 
ment'in özellikl� bu kitaba giren son dönem filmleri, he­
men tümü artık tipik «Fransız sineması»nın dışına taşmaya, kul­
landıkları Amerikan 'star'larıyla, uluslararası olmaya yönelen, 
ancak başarısız filmlerdi. KökenZerinden kopmak Czement'a ya­
ramadı ve 40 - 50'lerin bu ilginç sinemacısı, 1 975'deki «Çocuk Ba­
kıcısı - Baby Sitten filminden bu yana, sinemadan uzaklaştı . 

• 

Tutarsız bir hikaye 

AŞK KAFES! 

(The Love Cage) 1 Yönetmen : Rene Czement 1 Oyuncular : Ala�n 
Delon, Jane Fonda, Lola Albright 1 Sinemaskop bir MGM filmi. 

Rene Clement, Fransız orta kuşak yönetmenlerinin en ilginç-
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lerinden biridir. «Yasak Oyunlar - Jeux Interdits:., eSen Bir 
Melektin - Gervaise:. gibi çok başarılı yapıtlarının yanısıra, ay­
nı çizgiye erişmekten uzak birçok film yapmış, sonuç olarak adı­
nı tutarsız bir yönetmene çıkarmıştır. Clement bu kez, «Joy 
House:. adlı bir hikayeden yararlanarak Amerikalılar hesabına 
yaptığı bir filmle karşımıza çıkıyor. Konu Clemen.t'i niçin, ne 
yönden cezbetmiş, anlamak imkansız . .. Tutar yanı olmayan, psi­
kolojik olmak iddiasında, ama kişilerinin karakterleri bir türlü 
aniaşılamayan bu hikayeden Clement bütün çabalarına rağmen 
olumlu bir sonuç elde edememiş. Gerçi film meraklı bir hava 
içinde gelişiyor ve seyredilebiliyor, ama bu k�darı, Clement gibi 
bir yönetmen için övünç verici olmaktan uzak sayılsa gerek . . .  
Ünlü «Kızgın Güneş:. ve bizde gösterilmeyen «Quelle Joie de 
Vivre»den sonra üçüncü kez Alain Delon'la çalışan Clement, bel­
ki de canlandırdığı tipin olumsuz ve oturmamışlığından, Delon' 
dan da umulanı elde edememiş. Kötü İngilizcesiyle yadırganan 
Delon da, Jane Fonda da, verimsiz bir hikayenin kurbanı ol­
muşlar. 

1967 
• 

Zengin kadrolu savaş gerilimi 

P ARtS Y ANlYOR 

Yönetmen: Rene Clement 1 Oyuncular : Gert Frobe, Orson 
Welles, Pierre Vaneck, Alain Delon, Leslie Caron, Jean - Paul 
Belmondo, Jean - Pierre Cassel, Yves Montand, Simone Signoret, 
Marie Versini, Glenn Ford, Kirk Douglas, Robert Stack, Anthony 
Perkins, Charles Boyer 1 Bir Paramount filmi. 

İnsanlık tarihinin büyük olaylarını (bunlar, Stefan Zweig'ın 
deyimiyle «yıldızın parladığı anlandır) konu alan filmierin se­
yirci üstünde peşin bir çekiciliği olduğunu kabul etmek gerek. Si­
nema seyircisinin pek büyük çoğunluğunun perdede kendi gün­
lük, olağan yaşamına benzer olayları değil, olağanüstü niteliği 
olan iri boyutlu hikayeleri görmeyi tercih ettiği bir gerçek. (Bu­
nun için olağanı, gündeliği perdeye getirmeye savaşan modern 
sinema ile geniş yığınların arası bir türlü ısınmıyor) . Rene Cle-
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ment, İkinci Dünya Savaşı'nın en civcivli günlerinden bir kesidi, 
Paris'in kurtuluşunu öneeleyen günleri veren bir film yapmak­
la peşin bir başarıyı sağlamış oluyor. (Ticari açıdan tabii) .  Heye­
canlı günlerdir bunlar, ana - baba günleri. «Dünyanın merkezi, 
aşk ve sanat şehri» Paris'in kaderi söz konusudur. Fransız gizli 
direniş örgütü bir yandan, De Gaulle'ün Londra'dan gönderdiği 
emirlerle çalışan Fransız subayları öte yandan, Almanlara karşı 
direnmeyi sürdürürler. Müttefikler ise gittikçe yaklaşmaktadır. 
Gerilim burada ortaya çıkar : Paris'teki işgal komutanı general 
Von Choltitz (Gert Frobe) ,  Hitler'in emirlerine uyarak Paris'i 
düşmana teslim etmeden önce yakacak mıdır? element'ın filmi 
sinema dili olarak hiçbir özellik taşımamakta, bir yenilik getir­
memektedir. Anlattığı olayların ilginçliği ölçüsünde filmi de il­
ginç bulmak kabil olabilir sadece. 

1968 

• 

İnandırıcı Olamayan Bir Gerilim Filmi 

YAGMURLA GELEN ADAM 

(Le Passager de la Pluie 1 Rider on the Rain) 1 Yönetmen : 
Rene Clement 1 Oyuncular: Charles Bronson, Marlene Jobert, 
Annie Cordy, Gabriele Tinti, Jill Ireland 1 Renkli Fransız - Ame­
rikan ortak-yapımı. 

Sebastien Japrisot, 1960'lardan beri, yazdığı polisiye roman­
lar ve film senaryolarıyle, bu alanda rakipsiz bir isim olarak 
kabul edilmeye başlandı Fransa'da . . .  «Caniler Kompartmann> ve 
«Elveda Dostum» adlı 2 film gördük, Japrisot'nun senaryo yazarı 
olarak imzasını taşıyan . . .  «Yağmurla Gelen Adam:., konu ve se­
naryo olarak yine onun elinden çıkma. İsterneyerek bir cinayet 
işleyen evli bir kadınla, bu cinayetten nasılsa haberdar olup ka­
dından gerçeği öğrenmek isteyen bir Amerikalı haliyenin dört 
güne sığan serüvenini anlatıyor : «Japrisot'nun yazdığı bir senar­
yodan, kötü bir film yapmak zordur:. demiş bir sinema yazarı. . .  
Bu film ise, Japrisot ile yönetmen Rene Clement'in başarılı iş­
birliği sayılmış, önceki yılın en çok iş yapan filmi olmuş Fran­
sa'da . . .  Filmi kim tutmuş, niye tutmuş bilemeyiz, ama cYağmur-
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la Gelen Adam», bizce kötü bir film . . .  Bu tür filmler, «atmosfer 
filmi»dirler . . .  Bir gerilimi,bir heyecan dozunu tutturup, baştan 
sona korumak gerekir... .  Cl ement,  bunca yıllık deneyimine kar­
şın bir Alfred Hitchcock olmadığından bunu beceremiyor işte . . .  

Film, aslında güldürüden gelme bir oyuncu olan Marlene 
Jobert'in de katkısıyla, heyecan - fantezi öğeleri arasında gidip 
geliyor, tonunu, rengini bir türlü bulamıyor . . .  Bay Japrisot'nun 
masa başında yazdığı hikayenin bir saniyesi bile inandırıcı, ger­
çek alamıyor . . .  Belki seyredilebilen, ama bu türe hiç bir şey ek­
lemeyen bir film . . .  element'in büyük günlerini görmek isteyen­
ler ise, bu hafta Sinematek'teki «Yasak Oyunlar»ı kaçırmasınlar . .  , 

1971 
• 

İçi Boş Bir Uslup Denemesi : 

DEVLERtN YARIŞI 

(La Course du lievre a Travers les Champs 1 Yönetmen: 
Rene Clement 1 Oyuncular :  Jean - Louis Trintignant, Robert 
Ryan Lea Massari, Aldo Ray, Tisa Farrow 1 Renkli Fransız - Ame­
rikan yapımı. 

Polisiye roman ve senaryo yazarı Sebastien Japrisot ile iş­
birliği yapmak, Rene Clement'a yaramıyor. Fransız sinemasının 
ünlü ve başarılı yönetmeni, «Yasak Oyunlar»ın, «Demiryolu Sa­
vaşJ>>nın, «Kızgın Güneş»in yaratıcısı, bu işbirliğine giriştiği «Yağ­
murla Gelen Adam - Le Passager de la Pluie» ve «Sisli Gün· 
ler - L a  Malson sous les Arbres» ile, ticari başarılar kazanıyor 
gerçi. Ama filmleri, gitgide, özlü, içeriği ve bildirisi olan birer 
yapıttan gereksiz ve anlamsız birer üslıip denemesine dönüşü­
yorlar. «Devlerin Yarışı», Clement 1 Japrisot ikilisini yine bir­
leştiriyor. Japrisot, bir kez daha Clement'a, son filmlerinde üst­
üste denediği «şiirsel polisiye» türünde çalışacak bir malzeme 
veriyor. Tony'nin öyküsü bu, kısa bir - iki çekimle çocukluğun u 
tanıdığ�mız. Sonra, Tony'yi, nasıl, neden olduğunu bilmediğimiz 
(ve filmin sonunda da meydana çıkmayan) bir kazayla birkaç. 
çocuğun ölümüne neden olmuş ve bu ölümlerin intikamını al­
maya andiçen çingenelerden kaçmaya çalışan bir genç adam ola-. 
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rak buluyoruz. Bu kaçış, Tony'yi, Kanada'da,· Montreal yakınla­
rında bir göl kenarında yaşayan bir garip soyguncu çete 1 aile­
sinin arasına dek getir�yor. eharley (Robert Ryan) 'nin emrin­
deki çete, yapmayı tasarladıkları alışılmamış bir «iş» için Tony' 
yi aralarına alıyorlar. Bu arada Tony, iki kadının, eharley'in 
mutsuz kadını (Lea Massari) ile, çetedekilerden birinin genç kız 
kardeşinin (Tisa Farrow) aşkını paylaşıyor. Sonunda, ayrı ül­
ke, çevre yaş ve kişilikteki iki kahramanımız, Tony ve ehar­
ley'in kaderleri, aynı düğümde noktalanıyor . . .  

element, özellikle «Sisli Günler»dekine benzer bir anlatım 
biçimi tutturmuş yine . . .  Bu, polisiye bir öykünün, ruhbilimsel do­
kunuşlarla birlikte, özellikle yarı şiirsel, yarı fantastik bir tadi 
verecek biçimde anlatılması. .. el�ment'in filmi, hiçbir anında 
gerçek bir gangster öyküsü olmuyoi . . .  Anlatılan çetenin de aslın­
da hiçbir zaman gerçek bir çete olmadığı gibi. . .  Tony ile çetenin 
her bir bireyi arasında ilişkileri, simgelerle yüklü biçimde in­
celiyor element. Çocukluk 1 olgunluk, geçmiş 1 şimdiki zaman 
arasında, zaman zaman, kısa anlık geçişler, çağrışımlar hazırlı­
yor, bir yandan da. Tony'nin suçunu, kaçışının gerçek nedenini 
hiç bilmiyoruz. Onun eharley'e bağlanışı, çocukken, başta ve 
sonda kısa bir süre gösterilen kendinden daha büyük çocuğa 
bağlanışı gibi bir olay . . .  Bu iki benzer olayı, element, merrli­
venden dökülen bilyeler motifiyle birleştiriyor. element, yine 
tam bir üslı1pçu, kusursuz bir oyuncu yöneticisi, duyarlı bir 
ozan . . .  Ama element'in özlediği bileşim ne yazık ki bu filmde de 
gerçekleşmiyor ; film, gerilim yönünden doyurucu, inandırıcı ola­
madığı gibi, element'in aradığı şiirselliğe de pek az ulaşabiliyor. 
Bu uzun ve tuhaf öyküden geriye kalan en önemli ve etkili bö­
lümler, («Sisli Günler»de de olduğu gibi) ,  element'in başta gös­
terdiği «çocukluk bölümleri» oluyor. element, çocuğu, çocuklu­
ğu gösterirken yakaladığı benzersiz şiiri, büyüklere anlattığı öy­
külerde gerçekleştiremiyor. «Devlerin Yarışı», birkaç tür ara­
sında bocalayan, amacına ulaşamamış, iddialı bir deneme . . .  

1974 
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HENRİ VERNEUIL (1920 -

Türkiye'de doğmuş, Ermeni kökenli, asıl adı Aşad Malakyon 
olan bu sinemacı, Fransız ticari sinema kanadının önde gelen 
bir adı . . .  Çocuk yaşta Franscı'ya gelmiş, dekorasyon kursları gör­
müş, gazetecilik yapmış 1940 sonlarında ise sinemaya girmiş. 
1951 • 5S'de üstüste S Fernandel filmine yönetmenlik yaparak 
mesleğine başlamış olan Verneuil, bu ünlü Fransız komedyeniy­
le tam 8 film çevirmiş. (En ünlüsü olan «İnek ve Ben-. yıllar ön­
ce TV'de de gösterilmişti). Verneuil, daha sonra «star'ların yönet­
meni:t olmayı sürdürecektir : 4 filmde 1950'lerin ünlü yıldızı Fran­
çoise Arnould'u, 5 filmde ise Jean Gabin'i yöneterek. Daha son­
raları sıra Belmondo'ya gelecek ve Verneuil - Belmondo, yine tam 
5 filmde buluşacaklardır. Verneuil, ticari başarıların, ünlü yıldız­
ların, geniş bütçeli Fransız veya uluslararası yapımıarın ada­
mıdır. Gerçek anlamında sinema sanatının değil . . .  «Amerikan­
vari:t bir sinema ve yönetmenlik anlayışı, onu eSicilyaZılar Çete­
si-.nden «25. Saabe, cYılan»dan «lcare'ın l'sı»na, çeşitli gişe ba­
şarılarına götürecektir. Ancak bu yaşlı sinemacının sinema sana­
tına bugüne dek olduğu gibi bundan böyle de, eli-yüzü düzgün, 
rahatça izlenen seyirliklerinden başka vereceği pek bir şey yok . . .  

• 

Yine Verneuil - Quinn İşbirliği ; 

SAN SEB.ASTtAN'IN TOPLAR! 

(Guns of San Sebastian) 1 Yönetmen : Henri Verneuil 1 

Oyuncular : Anthony Quinn, Anjanette Comer, Charles Bronson 1 

Renkli bir MGM filmi. 
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Geçen yıl cYirmibeşinci Saab ile Türkiye'de beklenmedik 
bir ticari başarı kazanan yönetmen Verneuil, yine Anthony 
Quinn'i aynı tür bir filmde karşımıza çıkarıyor. 18. yüzyıl Meksi­
ka'sında ülkeye· kültür ve dinleriyle yerleşmek isteyen İspanyol­
larla, kendi uygarlıklarını korumak isteyen yeriiierin mücadele­
sine karışan ve bir önder rolü oynamak zorunda kalan bir ser­
serinin serüvenleri. .. Klasik, ağdalı, m odası geçmiş bir sinema 
anlayışı, kendini tekrarlayan bir Quinn, önemsiz bir film. 

1970 
• 

Fransız polisiyesinde küçük bir doruk : 

S1C1LYALILAR ÇETESt 

(Le Clan des Siciliens) 1 Yönetmen: Henri Verneuil 1 Oyun­
cular: Jean Gabin, Alain Delon, Lino Ventura, Irina Demick, 
Amadeo Nazzari, Sidney Chaplin 1 Fransız (FOX) filmi. 

Henri Verneuil sevdiğimiz yönetmenlerden değil. Buna kar­
şın, Verneuil'ün tipik Fransız öyküleri tipik Fransız oyuncular­
la anlattığı filmierin ve özellikle son yıllarda kara-film türünün 
kimi örneklerinin (Belmondo ve Yentura'lı «Çöllerde Takip -
100.000 Dollars au Soleil» veya Gabin - Delon ikilisini aynattığı 
«Vurgun - Melodie en Sous-sol» gibi) belli bir sinemasal çiz­
giye ulaştığı da söylenebilir. 

Verneuil, bu kez yine aynı türde ve üstün-yapım nitelikleri 
taşıyan bir filmle çıkıyor karşımıza . . .  Bir komiser (Ventura) ,  
yaşlı, gelenekçi bir eski gangsterin (Jean Gabin) çetesiyle bir 
mücevher soygunu için işbirliği yapan genç bir soyguncuyu (De­
lon) hep birlikte yakalamaya çalışıyor. Auguste L e  Breton'un 
kara-romanı, Verneuil'e çıkış noktaları belirli, gerilimi sağlam bir 
entrika sağlamış . . .  Verneuil'e de, bu sağlam öyküden ve elindeki 
«yıldız» oyunculardan gereğince yararlanmaktan başka bir şey 
düşmüyor. Bu kadarını da kırk yıllık sinema bilgisiyle rahatça 
yapabiliyor Verneuil, ortaya türüne birşeyler katmayan, ama 
ilgiyle ve kimi sahnelerinde (tüm havaalanı bölümleri gibi) 
nerdeyse nefes nefese izlenen bir film koyuyor. Fransız usulü 
polisiyede alçakgönüllü bir küçük doruk noktası daha denebilir . . .  

1972 
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İmambayıldı ve dolma tarifi için! . . .  

HIRSIZLAR 

(Le casse) 1 Yönetmen : He.nri Verneuil 1 Oyuncular : Jean ­
Paul Belmondo, Ömer Şerif, Dyan Cannon, Robert Hossein, Re­
nato Salvatori 1 Renkli bir U - A (Fransız) yapımı. 

Henri Verneuil, ilginç bir sinemacı. .. Yıllarca sessiz sedasız 
çalıştıktan sonra� 1960 b�şlarındaki «Vurgun - Melodie en Sous­
sol» filmiyle kazandığı başarı öylesine büyük oldu ki, Verneuil, 
polisiye türün ustalarından biri sayıldı ve önemli  üstün - yapım­
lara, uluslararası çevirimlere imzasını atmaya başladı. Verneuil' 
ün son dönemi, zaman zaman ilginç sonuçlar veriyor. Örneğin 
geçen yıl gördüğümüz «Sicilyalılar Çetesi», seyri bayağı zevk ve­
ren akıcı, dengeli, iyi kurulmuş ve anlatılmış bir filmdi. «Hırsız­
lar» ise, öncelikle kötü bir senaryo üstüne kurulmuş . . .  Filmin 
gerçekten bir öyküsü, entrikası yok. Konuyu anlat deseniz, bunu 
iki satırla yapmak mümkün . . .  Gerisi ise, Verneuil'ün işbilir si 
-nemasıyla gerçekleştirdiği teknik açıdan başarılı birkaç bölüm­
den başka birşey değil . . .  Enfes bir otomobille takip bölümü (ar­
tık gangster filmlerinin kaçınıln:ıaz bir parçası haline gelen bu 
bölümlerde her zaman daha iyisini, daha heyecanlısını yapmak 
gereği var) ve bir buğday deposundaki bir düello bölümü ara­
sında, Belmondo'nun rol kesmesinden ve Dyan Cannon'un açılıp 
saçılmasından fazla birşey yok. Ha, bir de Ömer Şerif'in bir sah­
nede Belmondo'ya imambayıldı'sıyle, kaşeriyle, dolmasıyle Türk 
mutfağını anlatması var . . .  Seyircinin pek hoşuna gidiyor. Eğer 
bütün bunları «sinema» sayarsanız, «Hırsızlar»da pekala iyi vakit 
geçirebilirsiniz. 

1973 
• 

Güncellikten destek alan film : 

YILAN 

(L e Serpent) 1 Yönetmen : Henri Verneuil 1 Oyuncular: Yul 
Brynner, Henry Fonda, Dirk Bogarde, Philippe Noiret, Michel 
Bouquet, Farley Granger, Guy Trejean, Virna L isi 1 Renkli bir 
Fransız - İngiliz - Alman yapımı. 

22 



Ticari Fransız sinemasının usta czenaatçısu Henri Verneuil, 
bu iddialı casusluk kurdelasım «13. intihar:. adlı bir casusluk ro­
manından çekmiş. 1972 yılında geçen olaylar, Rus haberalma şef­
lerinden albay Vlasoff'un Batıya iltica etmesiyle başlıyor. Al­
bay, Amerikalllara sığındıktan sonra CIA'nın tesislerinde çeşitli 
deney lerden geçiriliyor. Amaç ; sığınmanın gerçek nedenlerini, 
albayın yalan söyleyip söylemediğini anlamaktır. Bu arada, Vla­
soff'un verdiği listedeki ajanlar birer birer ölüyorlar. Bunlar bi­
rer intihar mıdır? Rus casusu gerçeği mi söylemektedir? Yoksa 
bu ölümlerin de, albayın Batıya sığınmasının da ardında, başka 
gerçekler mi vardır? Sonunda gerçek, bir hayli ilginç bir biçim­
de, daha önce 3 yıl Ankara'da görevliolduğu bildirilen albayın, 
Ağrı dağının önünde İngiliz haberalma şeflerinden Boyle ile 
çektirmiş olduğu bir resim sayesinde ortaya çıkıyor. 

Verneuil'ün filmi, sinemasal açıdan önemli ve üzerinde du­
rulmaya değer bir nitelik taşımıyor. Ancak film, günümüzün 
çok sözü edilen olayıarına değinmesi, güncel içeriği ve anlattığı 
olaylar dizisini, fazla dramatize etmeden, belgesele yakın sade ve 
düz bir üslupla vermesiyle ilgi toplayabiliyor. Özellikle CIA de­
nen dev örgüt hakkında verdiği bilgi, Moskova Kızıl Meydan'da 
bir geçit resminin belge-filmi, uluslararası casus örgütlerinin ça­
lışma biçim ve yöntemleri hakkında getirdiği bilgiler, çağımız­
da olup bitenlere ilgi duyan her seyirci için kayıtsız kalınama­
yacak kadar ilginç . . .  Bu açılardan görülebilir. 

1974 

• 

Sinemanın «devinim» olduğu günlere dönüş 

ŞEim.tN trSTttNDEKı KORKU 

(Peur Sur L a  Ville) Yönetmen : Henri Verneuil 1 Oyuncu­
lar: Jean - Paul Belmondo, Charles Denner, L ea Massari ; Rosy 
Verte; Adalberto Maria Merli 1 Renkli Fransız - İtalyan ortak ya­
pımı. 

Sinema devinimin (hareketin) sanatıdır. Söz ve yazı sinema-
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dan önce de vardı. img e'yi (imaj ) saptamak ise, sinemadan bir 
hayli önceleri fotoğrafın başardığı işti.Ama sinema, o zamana 
dek yapılamayanı yaptı, devinimi saptamak ve istenildiğinde 
yeniden yansıtmakla. . .  Ama sinema yalnızca devinimi saptay an 
sanat mıdır? Bununla mı yetinmelidir? O zaman, en çok de­
vinim içeren veya bazı devinimleri en iyi biçimde saptayan fil­
m in, sanat değeri en yüksek film olduğu sonucuna varılırdı. Ör­
neğin Henri Verneuil'ün, ticari filmierin bu gedikli yönetmeninin 
«Şehrin Üstündeki Korkul)su da sinemanın başyapıtları arasına 
gire bilirdi. 

Bu kuşkusuz söylenemez. Çünkü başta yalnızca devinimi 
saptamakla yetinen ve bu yüzden bulucusu Lumiere'in bile «Bu 
buluşumun geleceği yoktun dediği sinema, daha sonraları bir 
«sanab katına yükselmek, «yedinci sanab niteliğini almak için 
devinimi saptamanın ötesinde çok daha geniş ve zengin boyut­
lara erişmiş, bir yeni «dib yaratmış, daha da önemlisi, bu yeni 
dili düşünmek, bildir i vermek, birşeyler, hem de önemli birşey­
ler anlatmak için kullanmaya başlamıştır. Ama «asla rücu:., kö­
kene dönüş, her zaman, her yerde, herkese çekici gelebilir. Gü­
nümüzde onca «geveze:., hem de hiçbir şey anlatmaksızın geveze­
lik eden sayısız filmden sonra sinemanın kökenine, kaynağına, 
yani devinimi saptamaya dönüşü hayal edilebilir. «Şehrin Üstün­
deki Korku)), işte sanki bu özlemden yola çıkmış. Bir kadın ka­
tilinin peşindeki 2 dedektifin öyküsü, gerilimi bir an bile aksa­
mayan, bir saat düzeniyle kurulu ve gücünü özellikle kameranın 
( sayısız kameranın) büyük bir teknik ustalıkla saptadığı güç, 
alışılmamış devinimlerden alan bir film . . .  Gerçekten de Belman­
do'nun Paris'in damları veya devinim halindeki, metro trenleri­
nin üstünde katil kovalarken veya Paris'in göklerinde helikopter­
den bir binanın 20 küsuruncu katına inerken çekilmiş görü­
nümleri, gerçekten başarılı, ilginç bölümler. «Şehrin  Üstündeki 
Korku:., işte bunların filmi. Bir de Belmanda'nun filmi. Çağımız­
da yalnızca büyük sermayeye, reklam kampanyalarına değil, za­
man zaman oyuncuya, oyuncunun kişisel bireysel gücüne ve öz­
verisine de dayanan bir büyük çark haline gelmiş olan sinema­
da, Belmondo'nun, her türlü kolaylığı, dublör kullanmayı redde­
derek, bizzat yapmakta ısrar ettiği ölümcül çekimin, dolayısıyla 
şaşılası bir profesyonel bilincin ve inadın da filmi bu . . .  

1976 
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Gözboyayan film : 

BtTMEYEN KİN 

( Le Corps de Mo n Ennem i) 1 Yönetmen : Henri Verneuil 1 

Oyuncular :  Jean - Paul Belmondo, Marie - France Pisier, Ber­
nard Blier 1 Renkli, Fransız filmi. 

Henri Verneuil, Fransız Akademisinden Felicien Marceau' 
nun bir romanını sinemaya uyarlarken, yine gözde oyuncusu 
Belmondo'yu kullanmış. Belmondo, 7 yıl sonra hapisten çıkıp ka­
sabasına dönen ve kendisini haksız yere mahkum ettirenleri ara­
yan bir genç adamı canlandırıyor. Bu arada geriye dönüşlerle, 
çocukluğunu, gençliğini, bir zamanlar sosyalist belediye başkanı 
seçilmek isteyen babasıyla ilişkilerini öğreniyoruz. Çok önemli 
bazı konulara değinir gözüküp, aslında hepsini bir gösteri sine­
masının trükleri gibi kullanan, sahte ve gözboyayıcı bir film. 
Hele o bitmek tükenmek bilmeyen diyaloglar! Filmin burada 
20 dakika kadar kesilmiş olması, bizi en ilginç bölümünden, be­
lediye başkanlığı seçimi ile ilgili bölümden yoksun kılıyor üste­
lik ... 

1977 
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YENI- DALGACILAR 

Ve sonra Yeni - Dalgacılar geldi. Hepsi sinemaya aşıktı, ışık ­
gölge dininin inanmışlarıydılar. Sinematek'in, Paris'in sayısız 
sanat - deney sinemalarının kurduydular . . .  Sinema seyrediyor, si­
nema konuşuyor, sinema yazıyorlardı, sanki sinemayla yatıp ­
kalkıyor, sinemayla yaşıyorlardı. Cahiers du Cinema çevresinde 
toplantılar, Andre Hazin'in açtığı yoldan sinema eleştirisini geliş­
tirdiler, onun kuramlarını, düşüncelerini kendi sinema sevgile­
riyle birleştirdiler. Atılgan, yürekli ve küstahtılar, eleştirdiler, 
yerdiler, kralları yerlerinden edip yeni krallar yarattılar. Olduk­
ça çok sözden ve yazıdan sonra tam anlamıyla eyleme geçtiler, 
yani ellerine kamerayı alıp film yapmaya başladılar. Fransız ve 
dünya sinemasında taptaze bir rüzgar estirdiler, gündelik şey" 
leri, yaşam deneyimlerini, sıradan ilişkileri anlattılar, kalıpları 
yıktılar, sinemaya taze bir kan aşıladılar. Kimi başarılı oldu, ki­
mi daha az başarılı . . .  Ama hemen hepsi sinemayı sürdürdü, ken­
di yolunda gitti, kendi kişisel sinemasını yarattı. Bu bölümde, 
•Yeni - Dalga : Nouvelle - Vague» eylemine, 20. yılı dolayısıyla 
genel bir bakış atan bir yazıyı başa aldık. Yeni - Dalga'nın unu­
tulmaz adı François Truffaut, erken yaşta ölümü nedeniyle «Si­
nemayı Sanat Yapanlan adlı kitabımıza girdi, birçok filminin 
eleştirisiyle birlikte .. Daha sonra ise, bu eyleme katkıda bulu­
nan yönetmenler, doğum tarihlerine göre sırasıyla ve küçük ön 
tanıtmalarla yer alıyorlar . . .  Jacques Rivette, Pierre Kast, Jacques 
Doniol - Volcroze, Chris MarkeT vb. sanatçılar da Yeni - Dalga ile 
belli ilişkiler içinde oldular. Ancak bu sanatçıları yeterince in­
celemiş, filmlerini yeterince görmüş değiliz. Bunca yönetmenden 
ve yapıtlarından geriye ne kaldığı, hangisinin sinema sanatına 
gerçek bir katkıda bulunduğu sorusu ise, bu bölüme bir göz 
atılması ve sözkonusu yönetmenlerin bugün bulundukları nok­
tanın dikkate alınmasıyla, kendiliğinden yanıtlanıyor. 
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YtRM:tNC1 YILDöNüMüNDE 'YEN!- DALGA'YA 
B1R BAKIŞ 

«Eğer sinema şimdiye dek yalnızca bir gösteri olageldiyse, 
bunun nedeni tüm filmierin sinema salonlarında gösterilmesidir. 
Oysa 16 mm. lik sinemanın ve TV'nin gelişmesiyle herkesin ken­
di sinemasına sahip olacağı ve köşedeki kitaplığa gidip istediği 
konuda istediği filmi kiralayacağı günler uzak değildir. Artık bir 
sinemadan değil, sinemalardan söz edilecektir, çeşitli edebiyat­
lardan sözedildiği gibi. Çünkü sinema, edebiyat gibi, özel bir 
sanat alanı olmadan önce, düşüncenin herhangi bir kesimini or­
taya koymaya yarayan bir dildir.» 

1948'deki bir yazısında Fransız sinema yazarı/yönetmeni 
Alexandre Astruc söylüyordu bunları. Ve aynı yazının başka bir 
yerinde ekliyordu: «Ancak kamera kalemin yerini alırsa, sinema· 
nın geleceğinden söz edilebilir.» 

Astruc bu sözleri savaş - sonrası sinema yazarlığının ve ku­
ramcılığının en önemli ismi Andre Bazin'in bir yazısını ünlü 
«öte yandan, sinema bir dildir» türncesiyle bitirmesinden 3 yıl 
sonra söylüyordu. Sinemayı bir azınlığın, o azınl ığın çoğunluğa 
empoze ettiği belli kalıpların, klişeleşmiş anlatımların tekelinden 
çıkarıp bir «kalem özgürlüğüne», «düşüncenin her kesimini or­
taya koyabilen» bir çağdaş dil niteliğine dönüştürmeyi amaçla­
yan bu görüşler, 1950'lerin sonunda ortaya çıkacak olan Fransız 
Nouvelle - Vague (Yeni - Dalga) sinema akımının bir öncüsü de­
ğil miydi? Gerçi Astruc, yönetmenliğe geçtikten sonra, özellikle, 
hiç konuşmanın olmadığı, sessiz bir öykünün fonda olayları an­
latan ve yorumlayan bir konuşmayla verildiği «Kırmızı Perde -
Le Rideau Cramoisi ( 1953) filmiyle ve bunu izleyen diğer bazı 
yapımlarla kurarnlarını uygulama alanına geçirmeyi denedi. 
Ancak, başarısı sınırlı oldu. Astruc'u Yeni - Dalga'nın biraz tartı­
ş ılır da olsa öncülerinden biri yapan, kuşkusuz filmlerinden çok 
düşünceleri ve kurarnları idi. 

Yeni -Dalga Öncesi 

Yeni - Dalga, savaş-sonrası Fransız sineması üzerinde çok et­
kili olan, özellikle 1950'de kurduğu «Sinema Defterleri - Cahiers 
du Cinema» dergisiyle yepyeni bir eleştirmen kuşağını ve eleş­
tiri akımını başlatan Andre Bazin'in, Astruc'un, aynı dönemlerde 
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«Gösteri - sinemanın artık günü doldu:. diyen Roger Leenhardt'ın 
ve daha başkalarının etkilerini taşır, bu etkilerin bir bireşimi, 
bir uzantısıdır. Doğaldır bu da : diğer sanat alanlarında olduğu 
gibi sinemada da mucize yoktur, her akım, her doruk, her zen­
ginli k bir birikimin sonucudur, ürünüdür. Savaş-sonrası Fransız 
sineması, bu önemli sinema akımını hem olumlu, hem olumsuz 
yönden beslemiş ve doğurmuştur. Olumsuz yönden, çünkü bu 
sinema artık savaş-öncesinin heyecanına, doğurganlığına, yaratı­
cı gücüne sahip değildi. O lumlu yönden, çünkü bu kısırlık içinde 
bile zaman zaman ilginç ürünler veren ustalar vardı. Savaş-önce­
sinin cbeş büyükleri»nden Renoir, Carne ve Duvivier tükeniş 
dönemine girmişlerdi. Clair, hala bazı ilginç yapımlar verebili­
yordu : cHileli Aşk - Les Grandes Manoeuvres» ( 1955 ) ,  cLeylak 
Sokağı - Porte des Lilas» ( 1957) .Clouzot ise savaş-öncesi başarı­
larını anımsatan birkaç film imzalamıştı :  «Dehşet Yolcuları -
Le Salaire de la Peun (1953) ,  «Şeytan Ruhlu İnsanlar - Les 
Diaboliques» ( 1955) .  Savaş sonlarında mesleğe atılan yönetmen­
le rden Jacques Becker (ki 1960'da ölecektir) Rene Clement, daha 
sonra Andre Cayatte, ilginç yapımlar ortaya koyarlarken, Delan­
noy,Christian - Jaque, Hunebelle gibi isimler, eski ünlerini an­
cak yarım başarılarla sürdürüyorlardı. Eski gücünü yitiren, sa­
vaş öncesi «şiirsel-gerçekçilik» başyapıtlarının düzeyine çıkama­
yan bu sinemada, yine de bir Robert Bresson, bir Jacques Tati, 
kendi alanlarında önemli filmler ortaya koyuyorlardı. Bresson'un 
«Bir idam Malı ku mu Kaçtı», eYankesici Pickpocket», Tati'nin 
«Amcam - Mon Oncle» gibi en önemli yapımları, Yeni - Dalga' 
nın hemen öncesinele ortaya çıkmış filmlerdi. Ama dipte bir 
şeyler kaynıyordu. Yıllardır süren kuramsal çabaların, sisteme 
meydan okunmaların, söyleyecek sözü olan genç insanların içle­
rindekini dökme hırsının patlak vermek üzere olduğu hissedilir 
gibiydi. 

Vadim ve ((Allah Kadını Yarattı» 

Yeni - Dalga nasıl başladı, hangi yönetmenlerin hangi filmi 
veya filmleriyle ortaya çıktı? Bu soru hala tartışmalıdır. Yeni ­
Dalga'nın ilk filmi, bazılarının ileri sürdüğü gi bi belki gerçekten 
de Roger Vadim'in eVe Allah Kadını Yarattı»sıdır. Vadim, 1956' 
da, 28 yaşında ve aklı - fikri sinema da bir genç adamken yaptıgı  
bu filmle, kendi sinemact yeteneklerinden çok Brigitte Bardot'ya 
borçlu olduğu görülmemiş bir başarı kazanırken (burada kuş-
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kusuz ticari başarıyı söz konusu ediyoruz) ,  bilinen yönetmenlerin 
belli türdeki öyküleri belli oyuncularla çekme geleneğine, o çok 
ünlü «belli bir kalite düzeyi geleneği:me tekmeyi vuruveriyordu. 
Film içerdiği «sanatsal erotizm» öğesi, cinsel ilişkilere gözüpek­
çe yaklaşım ve serbest anlatımıyla Yeni - Dalga'nın daha önemli 
ve içten filmlerde yararlanacağı bazı öğeleri ilk kez sinemaya ge­
tiriyordu. 

ilk Önemli Filmler 

«Ve Allah Kadını Yarattı»nın başarısı yapımcıların gözlerini 
açtı. Gençlerde iş vardı. 1958'de Claude Chabrol «Yakışıklı Ser­
ge - Le Beau Serge»le başarıyı yeniledi. Yapımcılar gençlere 
şans tanıdığı gibi, zengin çevrelerden gelen gençler bazı film­
leri kendi olanaklarıyla finanse etmeye giriştiler. Ve böylece 
1958 - 59 yıllarında Fransız sinemasının tüm dünyada yankı ya­
pan büyük filmleri üstüste ortaya çıkmaya başladı : François 
Truffaut'nun «400 Darbe»si, Chabrol'un «Yeğenler - Les Cousins:., 
Alain Resnais'nin «Hiroshima Sevgilim» ve «Geçen Yıl, Marien­
bad'da», Jean - Luc Godard'ın «Serseri Aşıklar - A Bout de 
Souffle», Louis Malle'ın «İdam Sehpası - Ascenseur pour l'Echa­
faud» ve «Aşıklar - Les Amants» vs . . .  1958'den 6l'e dek süren 
ve Yeni - Dalga'nın doruk dönemi olan 3 yılda lOO'ü aşkın yö­
netmen, ilk filmini yapma fırsatını buldu. Bunların çoğu elendi 
gitti, ama kalanlar, Fransız sinemasına yepyeni bir kan aşıladı­
lar, yepyeni şeyler getirdiler. 6l'lerden sonra akım duruldu, ba­
şarıların yanında başarısızlıklar göze çarpar oldu, yapımcılar 
ilk gelene sermayelerini emanet etmekten, yeniliği mutlaka çe­
kici birşey gibi görmekten vazgeçtiler. Yeni - Dalga hızını ve 
keskinliğini yitirdi, devrimciler sisteme entegre oldular, dünün 
asi çocukları durmuş - oturmuş yönetmenler olmaya doğru yol 
aldılar . . .  

Yeni - Dalga, ilk başta Fransız yapım sistemini temelinden 
sarstı. Eski pahalı yapımıarın yerine maliyeti 50 milyon eski 
franktan (2,5 milyon TL) ucuza çıkan filmierin büyük iş yaptı­
ğını gören yapımcıların yatırım anlayışı değişti. Fransız hükü­
metinin 1950'lerde uygulamaya koyduğu sinemaya devlet kredi­
si verme yönteminin de yardımıyla gelişen bu olgu� sonraları 
biraz durulduysa da, ilke olarak Fransız sinemasında bugün de 
süren, genç sinemacıların varlığı ve katkısının geniş boyutlara 
ulaşmasını sağladı. . .  Yeni - Dalga'nın sinemaya biçim ve öz ola-
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rak da önemli katkıları oldu. Ancak, Yeni - Dalga'yı oluşturan 
yönetmenlerin çok farklı kişiliklere sahip olmaları, bu nitelikle­
rin çok belirgin halde olmasını ve kolayca irdelenebilmesini ön­
lüyor. Yeni - Dalgacılar, kabaca bir ayrıma göre 2 ana gruptan 
oluşuyordu : Cahiers du Cinema dergisinden gelenler, ki bunlar 
Truffaut, Chabrol ve Godard'ın yanı sıra Jacrt.ıes Doniol - Volcro­
ze, Pierre Kast, Eric Rohmer, Jacques Rivette gibi ilginç sinema­
cılardan oluşuyordu. Öte yandan ise Alain Resnais ve çevresin­
dekiler : Agnes VardalJacques Demy çifti, Chris Marker, Arınand 
Gatti gibi belgeciler, Henri Colpi vs. . .  Bunların dışında da ba­
ğımsız olarak Louis Malle, Georges Franju, Jean - Pierre Melville, 
Jean Rouch gibi isimler vardı. 

Yönetmenler ve Özellikleri 

Bu isimlerin her birinin sinemaya getirdikleri farklı olmuş­
tur. Chabrol, değişik sınıflardan gençlik gruplarının sorunlarını 
işlediği ilk filmlerinde, sonraki filmlerinin temelini oluşturacak 
burjuvazi eleştirisinin de tohumlarını atarken, sinema diline 
egemenliğiyle dikkati çekiyordu . . .  François Truffaut, Bazin'in 
bir ıslahevinden bulup çıkardığı bu duygulu yönetmen, bir bö­
lümü öz yaşamsal olan filmlerinde Amerikan sinemasından esin­
ler taşıyan sağlam, etkili, kendinden emin bir anlatımla, belli 
bir lirizmle karamsarlığın birbirine karıştığı duyarlı öyküler an­
latıyordu : «Piyanisti Vurun - Tirez sur le Pianiste», «Unutul­
mayan Sevgili - Jules et Jim», «Yumuşak Ten - La Peau Dou­
cel) . . .  Godard ise, klasik öykü aniatma sinemasını, alışılmış kur­
guyu yerle bir eden, serbest bir anlatım ve özgür bir kurgu için­
de küçük boyutlu öykülerle çağımızın temel sorunlarını karma­
şık biçimde veren bir sinema uyguluyordu. «Burjuva sinemasını 
yıkmak» amacını taşıdığını söylüyor, coşkunluğu, tazeliği, atıl­
ganlığı içinde sinemayı öz olarak yenilemenin onu biçim olarak 
yenilemekten geçtiğini savlıyordu. 

Agnes Varda, daha 1955'de yaptığı «Kısa Nokta- La Pointe 
Courte»la Yeni - Dalga'nın belki de gerçek öncüsü olmuş ilginç 
bir kadındı. «5'ten 7'ye Cleo»da bir kadının ölümün eşiğindeki 
iki saatini, dakikası dakikasma perdeye aktarırken çok sağlam 
bir gözlem gücü getiriyordu sinemaya . . .  «Mutluluk - Le Bon­
heur» ise kadın - erkek ilişkilerine kadınca amansız bir bakıştı . . .  
Kocası Jacques Demy ise bir çağdaş masalcıydı. «Lola» ve «Melek­
ler Körfexi»yle başlayan Demy serüveni, daha sonra Fransız si-
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nemasının estetik olarak eriştiği en yüksek doruklardan biri 
olan «Şerburg Şemsiyeleri» ( 1964) filmiyle taçlanıyordu. Kurgu­
culuktan gelen Henri Colpi, «Uzun Bir Ayrılık - Une Aussi 
Longue Absence»da çok uzun planlara dayanan ağır ve düşü· 
nen bir sinema uygularken, Chris Marker, Armand Gatti, Jean 
Rouch, daha sonra da François Reihenbach, belge-sinemanın çe­
şitli türlerini deniyorlardı. Louis Malle, çok kişilik sahibi bir 
yönetmendi. «İdam Sehpası» ile başlayan sinema serüveni, bir 
Raymond Queneau ( «Zazie Metroda») ,  bir Drieu La Rochelle 
uya-rlaması («Le Feu Folleb) ile sürüyordu. Philippe de Broca 
da Yeni - Dalga'yla birlikte ortaya çıkan ve kendine özgü taptaze 
mizahıyla dikkati çeken bir yönetmendi. 

Melville ve Resnais 

Adları Yeni - Dalga ile birlikte anılmakla birlikte bu akıma 
ne denli bağlı oldukları tartışılabilecek iki ilginç ve önemli yö­
netmenden biri Jean - Pierre Melville'di. Melville'in daha 1949'da 
«Denizin Sessizliği - Le Silence de la Menle başlayan serüveni, 
Yeni - Dalga yıllarında da «Leon Morin - Papaz», «Le Doulos:. , 
«İkinci Soluk - Le 2 e Souffle:t> gibi filmlerle sürdü. Alain Res­
nais de, Melville gibi Yeni Dalga'dan önce sinemaya başlamıştı. 
İlk kısa filmleri 1945'lere dek iner. Yeni - Dalga akımı doğduğun­
da, Resnais zaten «Yontular da Ölür», «Guernica», «Dünyanın  
Tüm Belleği», «Gece ve Sis» gibi belge-filmleriyle bu alanda bir 
'usta' sayılıyordu. Ne var ki 1959'da çektiği ilk konulu uzun-filmi 
«Hiroshima Sevgilim», Yeni - Dalga akımının neredeyse başyapı­
tı sayılıverdi. Gerçekten de bunca yıl sonra geriye bakıldığında 
«Hiroshima Sevgilim» Yeni - Dalga'nı n onca filmi arasında en 
önemlisi, sinemayı en çok yenileyeni olarak niteleniyor. 

«Hiroshima Sevgilim»de Resnais sinemanın ana öğesi olan 
kurguyu yeni baştan ele alıyor, bir genç kadının belleği ve bilin­
ci ile bağlantılı hale getiriyordu. Savaş sonrası Hiroshima'sında 
bir Japon genciyle bir aşk yaşarken, savaş süresinde Fransa'da, 
Nevers'de bir Alman askeriyle ilk aşkını anımsayan, sürekli geç­
mişle bugün arasında gidip gelen b-ir kadının öyküsüydü bu. 
Resnais, insan belleğinin dur-durak ve sınır tanımayan özgür· 
temposunu yakalamış, sanki filmine yansıtmıştı. Diğer yandan 
genç kadının bireysel ve ruhsal dramı ile çevresinde tanık oldu­
ğu Hiroshima felaketi arasında kurulan bağlantı, kişisel dram­
la yaşanan toplumsal dramın sinemada görülmemiş güçlü bir 
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bireşimini ortaya koyuyordu. Resnais'nin belge-filmlerinden edi­
nilmiş olağanüstü kurgu yeteneği, insan ruhunun bir yansıması 
haline gelen sinemasal görüntüleri, filmin taşıdığı iç-gerilim, çok 
başarılı bir- insan sesi kullanımı («Hiçbir şey görmedin sen Hi­
roshima'da») ,  filmi o yılların sinemasını her açıdan yenileyen, 
getirdiği yenilikler açısından «Yurttaş Kane» öneminde bir 
film yapıyordu. Aynı başarıyı (ama her yenilik gibi çok tartı­
şılan bir başarıydı bu) «Geçen Yıl Marienbad'da» ve «Murieb gibi 
filmlerle sürdüren Resnais, aslında ait olmadığı bir akımın en 
önemli ismi olup çıkmıştı. 

Yeni - Dalga filmlerine ve yönetmenlerine bu genel bakış, 
bu akımın özelliklerini topluca vermeye. yeterli. Görüldüğü üze­
re Yeni - Dalga sinemaya özellikle biçim le ilgili bir devrim yap­
mıştır. Anlatımdaki klişeler, sinema dilinin kalıpları kırılmış, 
özgür, serbest anlatım biçimieri denenmiştir. Sinema, öyküsüyle, 
anlatımıyle, yönetimiyle, oyuncusuyla tazelenmiştir. Ancak Ye­
ni - Dalga, sinemaya getirdiği bu taze kan oranında önemli bir 
akım sayılamaz. Daha çok biçime dönük yenilikleri, öz olarak 
çok büyük içerik taşımaz. Örneğin Andre Bazin'in İtalyan Yeni 
Gerçekçiliği için söylediği «Yeni - Gerçekçilik, bir hümanizma 
biçimidin sözü Yeni - Dalga için söylenemez. Yeni - Dalga'nın ge­
tirdiği konu, tema zenginliği, dünya sinemasını derinden etkile­
yecek, yeni insancıl değerler üretecek güçte ve yapıda o lma­
mıştır. Yaşam, daha önce işlenmemiş, ele alınmamış yeni ve 
çarpıcı yönleri, düzeyleri ve kesitleriyle sinemaya yansımış, an­
cak, bu kesitler yine de insan yaşamının en önemli kesitleri ol­
mamıştır. Bir büyük devrim, taşan bir deniz, önünde durulmaz 
bir fırtına değildir Yeni - Dalga. . .  Bir ilginç reform, coşkun bir 
dalga, ferahlatan bir akşam rüzgarıdır. Sinemaya yeni biçimler, 
yeni yollar açmış, ama insan gerçeğini köktenci bir tutumla ye­
nileyememiştir. 

Yeni-Dalga'dan Kalanlar 

Yeni - Dalga'dan bugüne neler kaldı? Yeni - Dalga'yla işe baş­
layan yönetmenlerin hemen hepsi hala iş başında. Burjuva sine­
masını yıkayım derken bir avuç küçük burjuvadan başka seyir­
ci bulamayan militan bir sinemanın inatçı uygulayıcısı haline 
gelen Jean - Luc Godard'ın, birkaç yıl önce, verdiği birkaç baş­
yapıttan sonra ölen Melville'in dışında hepsi iş başında. Chabrol, 
işi artık tipik ve katıksız burjuva melodramlarına döktü. Sine-
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ma diline egemenliği, bu yönetmenin f.ilmlerinin hep birbirine 
benzer olmasını önleyemiyor. Truffaut, özgürlüğünü koruyor, 
son dönemlerde verdiği «Adele H.'nın Öyküsü», «Kadınları Se­
ven Adam», «Yeşil Oda» gibi filmierin her biriyle yeteneğini ka­
nıtlayarak, övgü ve beğeni kazanarak . . .  Eric Rohmer, «Markiz 
d'O» ile başyapıtını verdi geçen yıllarda. Jacques Rivette, çok il­
ginç bir «avant-garde» sinemanın başarılı yönetmeni olmayı sür­
dürüyor. Varda/Demy çifti, Louis Malle, belgeeHer grubu ( Mar­
ker, Rouch Reichenbach) kendi yollarında yürüyorlar, zaman 
zaman ilgi gören bir - iki film ortaya koyarak. . .  Alain Resnais ise 
geçen yıl yaptığı «Providence»la katıksız bir başyapıt ortaya koy­
du. Her yerde çok beğenilen bu film, Resnais'nin sinemaya ge­
tirdiklerinin geçici olmadığını kanıtladı. 

Ama yeni isimler yetişiyor Fransız sinemasında. . .  50'lerin 
sonunda «Bir Erkek ve Bir Kadın»la parlayan Lelouch vardı. 
Şimdilerde Sautet, Granier - Deferre, Jessua, Tavernier, Allio, 
Miller, Techine, Corneau, Duras, Eustache gibi isimler var. Bun­
lardan bazıları (özellikle son ikisi, yani Marguerite Duras ve 
Jean Eustache) deneysel bir sinemayı ticarileştirmeye çabalıyor­
lar. Diğerleri, Lelouch'tan Miller'e Yeni - Dalga'nın çocukları, to­
runları. . .  Değişik konulara el atan, özgür a!}latım biçimleri de­
neyen yönetmenler. . .  Fransız sinemasının son yıllardaki egemen 
akımını «le nouveau naturel : Yeni - Doğal (veya Yeni - Doğal­
cılık )» olarak niteliyor bazı eleştirmenler . . .  Bir yaşam kesitinin 
gerçeğe olabildiğince yakın biçimde ele alınması ve işlenmesi. 
Ancak bu akımı ağır biçimde eleştiriyorlar da, çünkü ele alınan 
kesimin ve gerçeklerin hep belli bir kesim, küçük-burjuva kesimi 
ve onun gerçekleri olduğunu, Fransız sinemasının bu yeni - doğal 
görünümü altında küçük, kısır konular içinde boğulup kal­
dığını, insan gerçeğine, büyük ve çağdaş sorunlara ve çatışma­
lara el atamadığını, bu nedenle gitgide aşırı Fransızlaşıp evren­
sellikten uzaklaştığını ileri sürüyorlar. «Belli bir kalite düzeyi 
geleneği» hep korunuyor Fransız sinemasında. Ama gerçekten 
de bu sinemanın mızmızlığı, bireyselliğe düşkünlüğü, çağdaş ve 
güncel konuların sorumluluğu altına girmekten kaçınması da 
dikkatleri çekiyor. Doğuşunun 20. yılını anarken, Yeni - Dalga' 
nın Fransız sinemasını getirip bıraktığı bu son nokta, fazla övü­
nülecek gibi gözükmüyor. 
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ERIC ROHMER ll920 -

Yeni - Dalga'cıların en yaşlısı, sinemaya belki daha erken 
başlamış olsa da, kendini kabul ettirmesi de en geç olanı . . .  Ama 
Rohmer için de, Resnais için olduğu gibi, gerçek bir Yeni ­
Dalgacı denebilir mi? Eseri öylesine kişisel, akımlardan, moda­
lardan, genel eğilimlerden öylesine uzak ki . . .  Uzun yıllar sine­
ma eleştirmenliği yapan, 1957'den 69'e Cahiers du Cinema'nın 
yazıişleri müdürlüğünü yürüten, zamanını film yapmakla üniver­
sitede sinema alanında ders vermek arasında bölen, sinema üzerine 
sürekli düşünen, yapan ve uygulayan bir kafa . . .  1950'den baş­
layarak ilk kısa filmlerini ortaya koyan Rohmer, 1959'da (yine 
1959 yılı : Yeni - Dalga'nın görkemli çıkışı) «Aslan Burcu» ile 
ilk uzun film çalışmasını kotardı. Bundan sonraki 6 filmini «ah· 
Zaksal öyküler - contes moraux» adı altında toplayan sanatçı, 
bu filmlerde, sinemanın özü olduğu kimilerince ileri sürülen ey­
lemi, hareketi bir yana iterek, tartışan, konuşan, düşünce alış· 
verişi yapan insanları gösterdi, düşünmeyi de sinemasal bir öğe 
olarak kullanmayı denedi . . .  ve başardı. Bunu izleyen «0 Markizi» 
ve «Gal'li Perceval» adlı 2 çok değişik filmden sonra, Rohmer, bu 
kez yeni bir «seri»ye, «Güldürü ve Atasözleri - Comedies et 
Proverbes» serisine başladı. H aza da sürdürüyor. Alabildiğine 
gündelik olayları, aşkları, düş kırıklıklarını, sıradan ilişkileri 
ele alan, kamerasını tam anlamıyla gündeliğin içine yönelten, 
gözlemci bir sinemayla insanı tüm yalınlığı ve de tüm karma­
·�ıktığı içinde yakalamayı deneyen Rohmer sineması, kendi için­
de tek ve özgiin olmayı başarıyor. 



Sinematek'te Geçtiğimiz Aylarda Yapılan 
Toplu Gösterisi Dolayısıyla : 

B1R BUR.JUVA AHLAKÇISI : ERIC ROHMER 

Eric Rohmer'in tüm filmlerinde benzer bir durumda, benzer 
bir sorunla karşı karşıya kalan bir erkeğin öyküsü anlatılıyor : 
Bir kadınla olan ilişki. Bu «bir kadın ve bir erkek:t öykülerinde, 
erkeğin sorunsalı hemen hep aynı : Kadınla yatmak ya da yatma­
mak . . .  Aslında alabildiğine basit ve sıradan bir sorun. Ama Roh­
mer'in filmlerinde bu sorun, tüm bir sorunsala dönüştürülüyor, 
«yatma» olayı gerçekleşmiyor, bunun yerine bu olay çerç�vesinde 
o kadınla o erkek ve o toplumsal çevre içinde kadınla erkek ilişki· 
leri tüm boyutları, ayrıntıları, uzantıları ve çağrışımları ile dile 
getiriliyor. Rohmer, bir anlamda «yatmanın felsefesi»ni yapıyor 
nerdeyse . . .  

Ancak burada bu felsefe, son dönemde, özellikle Fransız kö­
kenli «erotik roman» ya da «erotik film»lerde, sözgelimi «Em­
manuelle» ya da «O'nun Hikayesi»ndeki ucuz, sıradan felsefe 
değil. Yatma olayının kendisi değil, gündeme getirdikleri ilginç 
Rohmer için . . .  Seks olayı değil, seks dolayısıyla meydana gele­
cek yakınlaşmanın ruhsal ve entelektüel ortamı önemli. Yakın­
laşmanın, cinsiyet dışında her yanıyla ilgileniyor Rohmer. Bu 
açıdan, Rohmer'in nerdeyse seksten korkan, cinsiyetten ürken, 
en azından cinsiyete karşı belli kompleksleri olan biri olduğu 
düşünülebilir. 

«Aslan Burcu», Rohmer'in 1959'da yönettiği ilk uzun filmi. 
Bu filmde Rohmer tematiği henüz belirgin değil ; zaten bu film, 
Rohmer'in bundan sonraki altı filminin ortak başlığı olan «Ah­
laksal Öyküler - Contes Moraux»dan biri de değil. Yönetmen, 
bu filmde Paris'te yaşamakta olan bir Amerikalının (Jess Hahn) 
beklediği bir mirası elde edememesi üstüne beş parasız kalışını 
ve yoksulluğu, sefilliği, terkedilmişliği tadışını anlatıyor. Kendi 
hayatını yaşayan çıkarcı ve bencil bir toplum içinde kimseden 
yardım görerneden çöküş yaşanıyor. Sonradan gelen beklenme­
dik para, Amerikalıyı bu koşullardan kurtarıyor. «Aslan Burcu», 
yine de Rohmer'yen bir film . . .  Burjuva toplumunun ahlakına 
bir bakış bu. Cinsiyet değil bu kez belirleyici öğe, maddi durum. 
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Bu durumun de�işmesinin burjuva toplumundaki dostluk, gü­
ven, arkadaşlık kavramlarını da nasıl altüst etti�ini gösteren, 
çizgisel anlatımıyla sürüleyici bir film . . .  

«Koleksiyoncu Kız»la başlıyor Ahlaksal Öyıküler . . .  Daha bu 
filminden başlayarak, tipik Rohmer kahramanları ve Rohmer 
öykü yapısı belirginleşiyor. Bu öykü yapısı, artık çizgisel bir sı­
rayı izlemiyor. Olayları de�il, konuşmalarla, diyaloglarla, iç mo­
nologlarla beliren kişisel ilişkileri, insancıl etki ve tepkileri, dü· 
şünceleri ve düşüncelerin akışını izlemeye başlıyorsunuz. Öykü­
nün belkemi�inde bulunan erkek, genellikle hayatını rahat ka­
zanan, rahat kazanmıyorsa bile («Koleksiyoncu Kız») bunu bü­
yük bir sorun yapmayan bir küçük burjuva . . .  Ya evli («Ö�leden 
Sonra Aşk») ya evlenmek üzere («Maud'lardaki Gecem», «Claire' 
in Dizi») ya da «Koleksiyoncu Kız»daki gibi özgür. Ama her du­
rumda erke�in konumu de�işmiyor : Kendinden emin, yaşadı�ı 
hayattan hoşnut, ilkeleri olan, ilkelerini sonuna dek savunmaya 
kararlı erkekler bunlar. Birden karşılarına bir kadın çıkıyor : 
Özgür, güçlü, ilke sahibi, kendilerinden emin kadınlar . . .  Ala­
bildi�ine «avantajlı» koşullarda karşılaşıyorlar, her erke�in ya­
rarlanmak isteyece�i koşullarda : «Koleksiyoncu Kız»da bir ar­
kadaşının evinde tatilini geçiren bir genç, önüne gelenle kolay· 
ca yatan genç, güzel bir kızın da aynı evde birkaç günlü�üne kal­
ması olayıyla karşılaşıyor. «Maud'lardaki Gecem»de eski bir ar­
kadaşının iste�i üzerine ziyarete gittikleri genç ve güzel bir du­
lun geceyi birlikte evinde geçirmeleri önerisiyle karşılaşan genç 
bir hukukçu, bu öneriyi kabulleniyor, sonra kadınla başbaşa ka­
lıyor . . .  «Ö�leden Sonra Aşk»ta yıllar önce yitirdi�i bir kız arka­
daşına, eski bir arkadaşının sevgilisine rastlayan bir genç adam, 
kızla ö�leden sonraları buluşmaya başlıyor ve onun tarafından 
ısrarlı biçimde istendi�ini anlıyor . . .  «Claire'in Dizi»nde orta yaş­
lı diplomat yaz tatilini geçirmeye gitti�i evde hem doyumsuz, 
sıkılan, yalnız annenin, hem de gencecik, çocukluktan genç kız­
lı�a yeni geçen iki kızının çekicili�iyle karşılaşıyor, vb . . .  

Herhangi bir erotik roman y a  da sıradan bir fotoroman için 
özlenen bir malzemeyi oluşturan bu durumlara Rohmer'in yak­
laşımı çok farklı. Rohmer'in kahramanları , ilkelerini çi�neyip 
bir gecelik (ya da birkaç günlük) bir serüvene hemen atılmı­
yorlar. Hamlet'in «Olmak ya da olmamak» cümlesi, onlar için 
«Yatmak ya da yatmamak»tır . . .  Önce kadınları küçük görüyorlar: 
«Koleksiyoncu Kız»daki genç,kadınların kendisini be�endi�in-
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den emin, küçük serüvenleri küçümseyen tavrıyla o «küçük fa­
hişe»yJ itiyor. Ne var ki sonradan onunla yatmayı istediğinde 
bunu başaramıyor. Aslında çok kolay, çok basit bir olay, araya 
sokulan ve erkeğin tutumundan gelen yapay engellerle bir tür­
lü gerçekleşemiyor. cMaud'lardaki Gecem»de genç hukukçu, 
(Jean - Louis Trintignant) katolik ve erdemli düşünceleriyle, 
hayatı en kolay yoldan yaşamayı seçmiş, liberal/laik bir eğitimle 
yetişmiş, kadınlığın, zeki ve bilinçli kadınlığın en dayanılmaz 
silahlarıyla donanmış olan genç dula karşı (Françoise Fabian) 
sonuna dek direniyor . . .  «Öğleden Sonra Aşk»taki genç adam 
(Bernard Verley) ,  yine zeki, kişilikli bir kadınla, eski arkada· 
şıyla ( Zouzou) yaşanabilecek güzel, küçük bir serüveni, hem de 
böyle bir serüvene en gereksinme duyduğu dönemde itiyor . . .  
«Claire'in Dizi»nde ise orta yaşlı diplomat (Jean - Claude Brialy ) ,  
doğanın çağrısına çevre kaygısıyla bir türlü evet diyemiyor . . .  

Rohmer'in filmleri, görüldüğü gibi, hep erkek açısından an· 
!atılıyor. Ancak bu filmlerdeki asıl güçlüler kadınlardır. Tüm 
Ahlaksal Öyküler'de, kadınlar erkeğe ve cinsiyete olabildiğince 
rahat, kompleksiz, bilinçle yaklaşan kişilerdir. Direnme, karşı 
koyma, az ya da çok geçerli nedenlerle, yaşanabilecek, güzel 
anılar arasına katılabilecek bir serüveni itmek, hep erkeğin dav· 
ranışı oluyor. Erkeğin bu tutumu, kuşkusuz, bir kadına ya da 
bir düşüneeye bağlı olmakla açıklanabilir. Rohmer, yapıtının 
temel öğesini böyle açıklıyor zaten : «Benim için en önemli olan, 
'sadakat' duygusudur. Bir kadına, ama aynı zamanda bir dü­
şünceye, bir dogmaya. . .  Maud'lardaki Geçem'de tüm kişilikler, 
duraksayan dogmatiklerdir : Katolik de, Marksist de, ama ay­
nı zamanda radikal - sosyalist, özgür düşüneeli kadın formasyo­
nuna sıkı sıkıya bağlı bulunan Maud da. . .  'Ahlaksal Öykü­
ler'imin temel öğelerinden biri bu 'sadakat' sorunudur. Ve bunu 
dengeleyen 'ihanet' teması da, kuşkusuz . . .  ı> 

Rohmer'in filmleri, benzer şernalarına karşın, buna indirge­
nemez yalnızca. . .  Gerçekten de, bu filmler bir kez, çok yalın 
yapıları içinde hayatı ve kişileri inanılmaz bir gerçeklik duygusu 
içinde canlandırıyorlar. Her şey son derece doğal, gerçek. Ama 
bu gerçeklik duygusu, Fransız sinemasının son döneminde, söz­
gelimi bir Sautet'de doruğuna ulaşan «Yeni - Doğalcı 1 Nouveau ­
Naturel» akımındaki gibi gözboyayıcı, çok aranmış bir doğallık 
değil. Rohmer, bu doğallığa daha zekice bir yoldan erişiyor :  Onun 
doğalcılığının -belki de konuşmaların yüksek düzeyinden ge-
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len- bir derinliği, boyutu var. İnsan bu doğallığı, Sautet'deki 
gibi, bir güzel tablo olarak seyretmiyor, anlattığı şeylere, düşün­
celere de kendini kaptırıyor. 

Ve Rohmer'de kuşkusuz sözler, konuşmalar, yanı senaryo 
(metin) olağanüstü önem kazanıyor. «Maud'lardaki Gecem»de iki 
eski arkadaşın Pascal üstüne tartışmaları ya da Katoliklikle 
Marksizmi karşılaştırmaları boşuna değil. Rohmer, Ahlaksal Öy­
küler'de sorunu yalnızca bir cinsel evet/hayır sorununa indirge­
miyor kuşkusuz. Bize düşünen, fikir ve ilke sahibi olan, bu dü­
şünceleri çeşitli durumlarda birbirlerine ileten kişiler gösteri­
yor. Cinsellik, tüm bir iletişim çeşitliliği içinde iletişim yolların­
dan yalnızca birisidir demeye getiriyor. Bu çok doğru, ama son 
dönemde özellikle batı toplumlarında saplantıya varan cinsellik 
düşkünlüğü (buna belki de 'azgınlık' denebilir) içinde nerdeyse 
unutulmuş olan bu gerçek, Rohmer'in filmlerinde tüm görke­
miyle ortaya çıkıyor. Saatler boyu doğanın en doğal işi olan 
seksi yapmayı belki de başaramayan, ama insanı insan yapan 
bir şeyi, düşünmeyi ve düşünme yoluyla iletişim kurmayı başa­
ran bu kişiler, belki de Rohmer'in bazı komplekslerini de dışa­
vuruyorlar ; ama temelde çok insanca olan bir şeyi anımsatıyor­
lar bize . . .  Ve bu filmierin bir çekiciliği de burdan geliyor. Roh­
mer'e göre, «Kişilerin düşünmesi ve düşüncelerini belirtmesi, on­
ların kendi yerine düşündüğünü gören seyirciye zevk veriyor 
ve bu zevki meşrulaştırıyor . . .  » 

Rohmer, kuşkusuz tioik bir burjuva ahlakçısı ve düşünürü. 
Ele aldığı sorunlar, çağımızın, dünyanın yaşamsal ve temel 
sorunları değil. Kişilerin tartışmaları ve tartıştıkları konular 
dünyayı değil, yalnızca o kişileri ve belki de küçük çevrelerini 
değiştirebilecek olan sorunlar . . .  Ama Rohmer, sinemaya yine de 
çok önemli bir şeyi getiriyor. Düşünmenin ve düşüncenin soylu­
luğunu getiriyor, son döneminde (giderek başından beri) düşün­
mekten başka hemen her şeyi yapmış olan sinemanın pekala dü­
şünülecek, düşünceleri iletecek bir alan ve araç olduğunu da 
bize gösteriyor. Onun için Rohmer'in kendine özgü sinemasını 
çok önemsemesek de pek küçümsemekten yana değiliz. Bu sine­
manın, günün tüm modalarına karşı çıkan, ucuz ve kolay etki 
öğelerine rağbet etmeyen, kendine özgü bir soyluluğu ve derin­
liği var. 

1980 

38 



Kendikendine bağlılığın son örneği «Yeşil Işın» 

ROHMER VE «PStKOLOJtK - BELGESEL»CtLtK 

Resnais gibi Fransız ve dünya sineması içinde kişiliğini inat­
la koruyan bir diğer yönetmen de Eric Rohmer. . .  O da Resnais 
gibi, «Yeni Dalga»dan kalma . . .  İkisinin de yapıtlarında açık bir 
«edebiyat tadı» var, konuşmalar bol, kahramanlar sürekli ken­
dilerini açıklıyor, çevreyi ve çağı tartışarak çözümlerneye çalı­
şıyorlar. . .  Ancak Resnais'nin son yıllarda her filminde bir «ye­
nilib denemesine karşın, Rohmer hep kendi kendine «sadık» 
kalıyor, tavrını koruyor. . .  Bu tavır, genelde günümüz Fransız 
toplumu içinde yaşayan orta sınıf insanlarının çokluk duygu­
sal ilişkilerinde, mutluluğu arayışlarında, sevgi yoluyla iletişim 
kurma çabalarında yoğunlaşıyor. Bunları aniatmayı seviyor 
Rohmer . . .  Venedik 86'da büyük ödül almış son filmi «Yeşil Işın», 
30'unu aşmış, güzellikten pek nasibi olmayan, herkesin hoşlan­
dığı şeylerden hoşlanmayan «farklı» bir kızın, Delphine'in öy­
küsünü anlatıyor. . .  Bir «günlüb biçiminde . . .  Delphine'in yaz 
tatilini yalnız geçirme korkusu, insanlarla ilişki kurmada, «er­
kek arkadaş» edinmedeki beceriksizliği anlatılıyor. Delphine, 
gerçekten de heyecansızlığı, durgunluğu içinde, onun et yeme­
yip yalnızca sebze yemesiyle alay eden bir arkadaşının dediği 
üzere, «Ot gibi:. bir kız mıdır? 

Rohmer'in ustalığı, bizi bu sıradan görünümlü, tam bir kar­
şı kahraman olan kızın öyküsüyle ilgilendirebilmesinde . . .  Ger­
çekten de Delphine, sinemada çizilegelmiş en sağlam kişilik­
lerden biri olarak beliriyor karşımızda ve bizi yazgısıyla ilgilen­
meye sanki zorluyor . . .  Onun hikayesi de ilginç olabiliyor (her­
kesin bir hikayesi vardır) ve o, hiç de «ot gibi» değildir. Sonunda 
Jules Verne'in romanındaki «Yeşil Işın»ı o da görecek, o da di­
ğer insanlar gibi mutlu olabilecektir . . .  Rohmer'in insan psiko­
lojisini bir belgesel titizliğiyle irdelemeye aldığı, bu yüzden bel­
ki de «psikolojik belgesel» diye adlandırılabilecek sinemasının 
çok ilginç bir örneği «Yeşil Işın» . . .  Marie Riviere de kuşkusuz 
önemli bir oyuncu . . .  

1987 

39 



ALAIN RESNAIS l l922 -

İlk uzun filmi olan tt.Hiroşima Sevgilim»i Yeni - Dalga'nın 
patlama yılı olan 1959'da çevirmiş olması Alain Resnais'ye de 
Yeni - Dalga' cı olarak sayılma durumunu getirdi. Oysa Yeni . 
Dalga' cı ların yaş ortalamasından fazla (yaklaşık 1 o yıl fazla) 
oln doğum tarihi denli, sinemasının hiç kimseyle, hiçbir akımla 
kolay bağdaşmayan kendine özgülüğü de, Resnais'nin sinema 
dünyasında bir «ada» olması özelliğini pekiştirecekti. Çok genç 
yaşta edebiyat ve resimle ilgilenme, fotoğraf merakı, IDHEC'te 
sinema eğitimi, 1947'den başlayarak 10 yılı aşkın bir süre bo• 
yunca, birçok kısa filmle, sanatın ve sanatçının gizemli dünya­
sına eğilme ve kamerayı, sanatın gizlerini kavramak için ideal 
bir araç gibi kullanma çabaları . . .  «Hiroşima Sevgilim»le Resnais, 
Marguerite Duras'nın metninden yararlanarak, edebiyatla sine· 
manın, kulakla gözün., görsellikle zihnin eşsiz bir uyuma ulaştığı, 
sinemanın anlatım kalıplarını kırmak ve yenilerini getirmek ba­
kımından sinema tarihinin en önemli bir avuç filmiyle (örneğin 
«Yurttaş Kane» veya Ayzenştayn'in filmleriyle) aşık atabilecek 
düzeyde bir yapıt ortaya koymuş oluyordu. Bundan sonra, he­
men hep jlginç edebiyatçılarla işbirliği yaparak, sürekli bir ara­
yış içinde olan, yalnız sinema dilinin olanaklarını değil, günde­
liğin içinde gizlenen olağanüstünü, yaşamın çeşitli ,gizemlerini, 
hayal gücünün, düş alemlerinin sonsuz ufuklarını da araştıran, 
60 ortalarından 70 ortalarına oldukça verimsiz bir dönem geçir· 
dikten sonra, «Providence»la başlayıp «Amerika'daki Amcam» ve 
«Hayat Bir Romandından geçerek «Me1o»>ya ulaşan Resnais si­
neması, kuşkusuz içine girilmesi heyecan verici, zenginliklerle 
dolu bir dünyadır . . .  
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Resnais, yine sinemanın kalıplarıyla oynuyor: 

ACI HATIRALAR 

( Muriel, ou le temps d'un retour) 1 Yönetmen : Alain Res­
nais 1 Oyuncular : Delphine Seyrig, Jean - Pierre Kerien, Ni ta 
Klein, Jean Baptiste Thierree 1 Renkli bir Fransız filmi. 

Alain Resnais'nin «Hiroşima Sevgilim - Hiroshima, mon 
amounu bizce, son 10 yılın en önemli 2 - 3 sinema eserinden bi­
riydi. Yeni - Dalga'nın bu başyapıtı, yepyeni bir kurgu (mon­
taj ) tekniği, biçimsel özellikleri yanında, şiirsel, yüreğe seslenen, 
belleğin zaman-üstü imkanlarına dayanan anlatımıyla, sinemada 
«Potemkin:.inkine benzer bir devrimdi. . .  

Sinematekte gösterilen «Geçen Yıl Marienbad'da:. ise, gele­
neksel anlatım teknikleri büsbütün zorlanıyor, gerçekle hayal 
edilen veya anılan birbirine karışıyordu. Georges Sadoul'un de­
yişiyle, «Marienbad, bir senfoni gibi işitilmesi (ve seyredilmesi) 
gereken bir filmdi.» Üçüncü filmi olan cMuriebde, Resnais, ön­
ceki filmlerinden belki daha «gerçek:b bir hikaye anlatıyor, da­
ha gerçek kişiler çıkarıyor karşımıza . . .  Bunlar, Resnais'nin de­
yişiyle ckuşkulu ve güç aşkları ile, zamanımızın kişileri»dir . . .  
Kaybolan geçmişi tazelemek için ilk aşkını yıllar sonra yanına 
çağıran Helime. . .  Geçmişle şimdi arasında kararsız, gevşek Alp­
honse . . .  çekingen, içine kapanık, Muriel'e ( Muriel bir hayal midir, 
bir sembol müdür, yoksa Helime midir?) aşık, Helene'in üvey oğ-
1 u Bernard. . .  genç, pervasız, gerçekçi yıldız namzedi Françoise . . .  
Dram, b u  4 kişi arasında gelişir. Resnais'nin kurgusu yine şaşır­
tıcı, olayların oluş sırasından bağımsızdır . . .  Alışılmış mantık sil­
silesini izlemeyen bu kurgu yüzünden, filmin aniaşılmadığından 
yakınılmaktadır. Ne var ki, bu yakınma Picasso'nun bir tablo­
sunu anlamamaktan yakınmaya benzer, bir bakıma . . .  Resnais'yi 
mutlaka anlamak gerekmez, belki de onu duymayı denemek 
daha iyi olur . . .  Şimdiye dek, gayet iyi «anladığımız:. yüzlerce 
filmin (örneğin bu haftanın «Denizde Soygun:.u) bize ne getir­
diğini, neyi duymaya veya düşünmeye yönelttiğini kendi ken­
dimize sormamız gerekmez mi? Sinema, «düzyazı» değildir, şiir­
dir de . . .  Şiirler ise anianmaktan çok, chissedilin. Bu, madal­
yonun bir yüzüdür. Diğer yüzü de, «düzyazn sinemasına yıllar-
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dır şartlanmış olan seyircinin alışkanlığını yıkmak için göster­
mesi gereken çalıaya filmin değip değmeyeceği sorusudur. Bu 
yönden alınırsa, «Murieb, sinema için ne bir «Hiroşhima:ı>, hatta 
ne de bir «Marienbad»dır. Resnais, biçim yönünden ilk 2 filmin­
den sonra bir yenilik getirmemekte, 4 kişi arasında yaklaşma -
yabancılaşma oyunları, belli bir ritm sağlasa da, doyurucu bir 
öz oluşmamaktadır. «Muriel» ne «Hiroshima»nın biçimsel ve şi­
irsel gücüne, ne de «Marienbad»ın hipnotik çekiciliğine erişebil­
miştir. 

Filmde gösterilen olayların geçmiş şimdiki zaman gele­
cek arasında bölünmüş olmayıp, -Bernard'ın askerlik anıları 
dışında- zamandaş olmaları, Resnais'nin karışık kurgusunu da 
en azından gerekçesiz kılmaktadır. Resnais, «Marienbad»dan 
sonra ikinci kez kullandığı Delphine Seyrig'den çok başarılı bir 
oyun elde etmiştir. Seyrig'in ifadeli yüzü kolay kolay unutula­
cak gibi değildir . . .  Filmi, sinemanın gerçek sevdalıları nasıl ol­
sa göreceklerdir. . .  Resnais'nin sinemanın Picasso'su olup olma­
dığını da zaman gösterecektir . . .  

1967 
• 

Resnais'nin son filmi J>rovidence» 

YARATIŞ SUREC1N1 AÇIKLAMA ÇABASI 

Alain Resnais : Bu kendine özgü sinemacının yapıtı alışıl­
mamış «yapı»lar kurma kaygısının, anlatım sürecini sağlarolaş­
tırma kaygısına üstün geldiği bir biçimsel oyunfar, deneyler di­
zisi mi? Bir aralar bu tür bir tanımlama modaydı. Resnais'yi, 
alışılmış sinemasal anlatım çizgilerini allak bullak eden, sine­
masal biçimlerle özgürce oynayan, sinemasal anlatıma özellikle 
'zaman' boyutunu, geçmişin/şimdinin/geleceğin birbirine karış­
tığı, sinemasal anlatırnın kurgu (montaj ) yoluyla bir 'bellek' 
kazandığı yepyeni bir zaman boyutunu getiren bir sinemacı ola­
rak nitelemek, yaygın bir tutumdu. «Geçen Yıl Marienbad'da», 
tümüyle düşsel bir filmdi ; «Muriel» gerçekçi, ruhbilimsel, gide­
rek kronolojik biçimde anlatılmış bir öykünün içine bir 'iç öy-
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kü'nün kopmalarının, zamansal kaymalarının, sıçramaların so­
kulması ve bunlara katılan biçimsel bazı öğelerle, bir gerçek -
dışı duygusunun elde edilmesiydi. «Hiroshima Sevgilim», iki ayrı 
zamansal ve mekansal gerçeğin insan zihninde çatışmasını konu 
edinirken, «Seni Seviyorum - Je t'aime, je t'aime»de, zaman 
içinde yolculuk eden birisinin bilincinde geçmişin belli aniarına 
geri dönüş, belirleyici bir durumun gitgide yoğunlaşması haline 
geliyordu. Resnais'yi bir de George Sadoul'un tanımlamasından 
izleyelim : 

«Yeni - Dalga'mn getirdiği sinemacıların en iyisi . . .  Zor be­
ğenilir, kaygılı, özenli, birlikte çalıştığı senaryoculara karşı aşırı 
saygılı bir adam. Yine de her filmi, gerçek bir kişiliğin damga­
sını taşıyor. Önceleri 'Van Gogh' gibi sanat filmleri üstünde uz­
man sanıımıştı Ancak 'Guernica', bambaşka bir şeydi : Picasso, 
Eluard'ın lirizmi, İspanya gerçeği ve Guy Bemard'ın müziğinin 
oluşturduğu bir tür opera . . .  Daha o zamanlardan, film sanatının, 
ona göre, öncelikle kurgu olduğu anlaşıla bilirdi : Görüntülerin 
seçimi, çerçevelenmesi, temposu ; bazen apayrı gözüken öğeler­
den yola çıkarak, zamanı ve mekanı hammadde olarak alan, ya­
ratışının gereksinmelerine göre onları birleştiren, bir sazın teli 
gibi gerilmiş görsel/işitsel bir uyurnun (kontr - puan'ın) yaratıl· 
ması . . .  Kısa-filmlerinden Resnais'ye keskin bir 'çağdaşlık' duy· 
gusu kalmıştır. Bu nedenledir ki Nazi toplama kampları üstüne 
'Gece ve Sis', yeni-sömürgecilik üstüne 'Yontular da Ölür' gibi 
filmleri çeşitli baskılara, yasaklanmalara uğramıştır. İlk uzun 
filmi olan 'Hiroshima Sevgil�m'de en önemli çağdaş sorun olan 
atom silahlarına, savaş/barış ikilemine değinmiş, 'İnsanlara bunu 
nasıl yapabildiniz?' çığlığını yükseltmiştir. Kesin bir entelektüa­
lizm'le çağcıl (modern) sinemanın önünde yer alırken, belli bir 
aydın kitlesinin yadsıdığı geleneksel popüler öğelere, örneğin, 
seri - romana ya da resimli romana başvurmaktan da çekinme­
miştir. Bu nedenledir ki, yalnızca bilgili bir amatör azınlığa ses­
lenecekleri varsayılan 'Hiroshima' ya da 'Marienbad' gibi film­
leri, her ülkede çok geniş kitlelere ulaşabilmiştir. Resnais'nin 
dünyası, 'Marienbad'ın barok sarayı denli kapalı bir dünya de­
ğildir. Tümüyle zaman-dışı gözüken bu film bile, sonuç olarak, 
çağdaş gerçekiere açılıyordu ; daha sonraları 'Muriel' veya 'Savaş 
Bitti - La Guerre est Finie' için olduğu gibi . . .  » 

Resnais, cHiroshima»dan 18, cMarienbad�an 15 yıl sonra son 
filmi «Providence»la seyirciyi, yaşlı 'bir İngiliz entelektüelinin, 
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bir yazarın, iç dünyasına sokmayı deniyor. Düşle gerçek, bir ça­
kırkeyiflik halinin bilinçsizliğiyle yarı-uyku, yaşam ile ölüm, 
yaşanan gerçekle kendi kurduğu bir hayal dünyası arasında gi­
dip - gelen, 'Huxley ile Graham Greene'in birleştiği yerdeki' bir 
İngiliz yazarının, 'Providence' adlı yarı terkedilmiş büyük kır 
evindeki son serüveni bu . . .  Filmde görülenler, yalnızca Provi­
dence'ta olup-bitenler değil, bunun yanı sıra, yazarın hayalgü­
cünün oraya 'dahil ettikleri', yani hem tümüyle geçmiş yaşam, 
yazarın bir zamanlar bulunduğu sayısız yerin, yaşadığı sayısız 
anın yansımaları. . .  Hem de yazılmakta olan, yazılacak bir 'son 
roman'ın kişileri, olayları, gelişimleri. . .  Clive Langham, büyük 
bir düşçü, bulguları sınır tanımayan bir yaratıcı 'demiurge' 
(Platon felsefesinde evreni düzenleyen tanrı ) .  Tüm film, yaşlı 
yazarın, geçmişten geleceğe yeni baştan kurduğu bu dünya için­
de, bir süre önce intihar etmiş olan karısı, öz ve üvey iki oğlu 
ve oğullarından birinin sevgilisi ile ilişkilerini anlatıyor. Clivc 
Langham, romanını gözümüzün önünde oluşturuyor, yakınlarına, 
dostlarına gerekli rolleri veriyor bu romanda ; kişilikleriyle oy­
nuyor ; düşüncelerini bir düzene sokmaya çalışıyor; bazen on­
ları eleştiriyor, yorumluyor, sansür ediyor, zihninden kovmaya 
çalışıyor . . .  Film, böylece birbirinden çok değişik planlarda geli­
şen bir dizi tema'yı içeriyor : Yaşlılık ve yaklaşan ölüm karşı­
sında, çöke n vücuda karşın, zihnin direnişi, hayata yapılması . . .  
Hayatın anlamının, amacının araştırılması . . .  Ve belki de hepsi­
nin üstünde, yaratış denen sürecin açıklanma, irdelenme çabası. . .  

Alain Resnais, «Providence& için, tiyatro yapıtları ile, cMor­
gan:. ve cFamily Life» gibi 2 önemli film için yazdığı senaryo­
larla tanınan David Mercer adlı yazara, John Gielgud, Dirk Bo­
garde, David Warner gibi İngiliz sinemasının ünlü oyuncularına 
ve Miklos Rozsa gibi, Hollywood'un en eski ve en ünlü film mü­
zikçilerinden birine başvurmuş. Bu ilginç film üstüne Resnais 
ve Mercer'in, Fransız sinema dergileri yazariarına söylediklerin­
den bazı bölümler aktaralım : 

eFiimin sorduğu ana sorulardan biri şu : Olduğumuzu san­
dığımız kişi miyiz aslında, yoksa başkalarının bizim hakkımız­
daki yargılarındaki kişi mi olup çıkıyoruz? Filmi bazen şöyle 
tanımlıyorum : Ailesinin tüm bireylerini yargılayan, bunun için 
de, kendi seçtiği olaylardan kendisine karşı bir tür komplo var­
sayımını çıkaran bir babanın öyküsü. N e var ki, suçlayan, so­
nunda sanık sandalyesine oturtulacaktır. . .  Filmin kahramanla-
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rından biri ( Clive'in karısı) bir süre önce ölmüştür (kendini öl­
dürmüştür) .  Diğerleri, bu ölümün nedenlerini sorarlar kendi 
kendilerine. Ancak bu, ölüm üstüne bir film değil. Daha çok, 
ölüme karşı direnç üstüne bir film denebilir. Yaşlı yazar, ken­
dini bırakmıyor, direniyor yaşamın kurallarına . . .  Gençliğe karşı 
da belli bir kini var. Gençlerin kendisini 'dışarı' ittiklerine ina­
nıyor, bedeninin zayıflamasıyla birlikte, genç olan her şey ta­
rafından saldırıya uğradığını düşünür oluyor.:. 

«Filmlerim, hayali olanın ya da seyircinin bilinçaltının bir 
toplanma yeridir. Başta, tümüyle heyecanıara dayalı olmasına 
çalıştığım bir dramatik yapı kurarım. ( . . .  ) Biçim ile öz arasında 
var olduğu söylenen ikilik, bana hep saçma bir yargıdan yola 
çııkmış gözüktü. Soylu duyguları yansıtan 'biçimsiz' bir filmin, 
tümüyle biçimci bir filmden daha yüksek düzeyde olduğu düşün­
cesi gülünçtür. Ancak biçim aracılığıyla iletişim vardır. Biçim 
olmazsa, seyirciye bir şey iletemez, onda bir heyecan yarata­
mazsınız. Clive'ın ölüm karşısındaki tutumu, tüm yaşamı bo­
yunca yaptıkları denli önemlidir. Clive'ın 'yaşamını bir biçime 
koymaya' çalıştığı bile söylenebilir.» 

«Devrimci dil yaşlanır, devrimci ruh değil. Devrimcilerin 
karşı karşıya oldukları büyük tehlikelerden biri, din dersi gibi 
ezbere söylenen sözcükler ve klişeler arasında uyuyup kalma 
tehlikesidir.:. 

«Gerçekçtliğe tümüyle sırt çevirdiğim doğru değil. Ama bu 
alanda öylesine başarılı olan yönetmenler var ki . . .  Onlarla aşık 
atacak halim yok. Giderek şöyle bile diyebilirim : Onların usta­
lıklarına öylesine hayranım ki, bu nedenle başka türlü bir si­
nema yapmayı deniyorum.:. 

«Angaje olup olmadığım sorusu, beni hep rahatsız etmiştir. 
Hayır 'angaje' olduğumu sanmıyorum. Çağırnın tanığı mıyım? 
.Bu soruya da Jeanne d'Arc gibi yanıt vereyim : Öyle olduğumu 
clüşünüyorsanız, Tanrı beni korusun. Olmadığımı düşünüyorsa­
mz, Tanrı beni hemen öyle olmaya koştursun.:. 

«Niye Miklos Rozsa'yı seçtim? Clive'ın yaşı ve ruhsal du­
ramu, tonal, geleneksel ama garip müziği gerekli kılıyordu. 
Film müziğini, hep başkişimin karakterine göre seçerim. Rozsa, 
'Ben Hur', 'Quo Vadis', 'El Cid' gibi filmiere müzik yapmış epik 
bir besteeL Ayrıca, 'Kayıp Hafta Sonu', 'Çifte Tazminat', 'Öl­
düren Hatıralar', 'Madam Bovary' gibi daha içedönük filmiere 



yaptığı, daha romantik müzik de vardı. Ayrıca Rozsa'nın müziği, 
Clive gibi bir roman yazarına uyan 'romanesk' bir müzik oldu. 
( . . .  ) Oyuncuların İngilizceyi değişik İngiliz ve Amerikan şive­
leri ile konuşmaları, filme değişik bir ses değeri kazandırdı sa­
nıyorum. Gerçekten de bana, filmde sanki bir kentet'le çalıştı­
ğımı söylediler. Ellen Burnstyn keman, Dirk Bogarde piyano, 
David Warner alto, Gielgud viyolonsel ve Elaine Strich kontr-has 
idi, bu kentette . . .  Yani bir tür Schubert topluluğu. Aslında fil­
min iç ses uyumu, ani kopmaları acı ve tatlının birbirini izleyi­
şiyle, daha çok Alban Berg'e ya da Bartok'a yaklaşıyor.» 

«Bir film yapmak, en aşağı 18 aylık bir zaman alıyor. Bir 

yazarla moral bir anlaşmaya girdiğiniz andan başlayarak hazır 
olmak gerekiyor. İki yılda bir filmden fazlasını yapmayı maddi. 
olarak olanaksız buluyorum. Üç yılda bir film, ideal olurdu. Ta­
sarılarım : Dirk Bogarde'la birlikte bir 'Mar ki de Sade' biyogra­
fisi yapmayı tasarlıyorum. Ama senaryoyu tümüyle gözden ge­
çirmek gerekiyor. Bir Mandrake tasarım var. Ama en yakın 
gözüken tasarı, 'Amerika'daki Amcam'. Bu, Fransız bilim ada­
mı Henri Laborit'nin dirirobilimsel (biyolojik) kuramlarının bir 
vulgarizasyonu olacak.:ıı 

Senaryo yazarı David Mercer ise şöyle diyor 

«Senaryonun ilk biçimi, bir hayli karmaşıktı ve en aşağı 4 
ayrı öykü malzemesi içeriyordu. İkinci çalışma, tam bir 
işbirliği oldu. Resnais, beni görmeye Londra'ya geliyordu, 3 gün 
boyunca tartışıyorduk, sonra bir ay boyunca yazıyordum. Bu 
bir yıl böyle sürdü. Habire not alıyordum. Resnais, bana filmde 
hiçbir biçimde yer almayacak ayrıntıları bile soruyordu : Örne­
ğin, her kişiliğin eksiksiz yaşam öyküsü gibi . . .  İlk düşüncem, 
Şili'deki ünlü stadyuma hapsedilen siyasal tutukluların duru­
mundan yola çıkarak, tüm bir dünyanın uğursuz çözülümünü 
vermekti. Ölüm sürecinin doğasını saptamak için 3 ayrı gerçek 
düzeyi tasarlıyordum : Stadyum un simgelediği karabasan roma­
nına çalışan yazarın edebi yaratışı ve yaşlı adamın maddi var­
oluşunun gündelik gerçeği. . .  Bu araştırma, bizi yavaş yavaş iki 
anlamlılık üstüne bir deneye götürdü. Resnais'nin senaryoya 
�ok önemli katkısı şu oldu : O, filmin, yaratış ve parçalanma 
üstüne bir metaphore ( istiare) olmasını, bu metaphore'un ise, 
yavaş yavaş bitkiler, ağaçlar, sürüngenler ve de askerler tara­
fından işgal edilen, sarılan ve patlamalarla harap olan hayali bir 
yaşama merkezi aracılığıyla somutlanmasını önerdi. 
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Alain Resnais için biçim, yaşamda olanın bir tür ekonomik 
dışavurumudur. ikimizin ortak noktalarından biri, gerçekçiliğe 
karşı olan bezginlik duygumuzdu. O da, ben de yaşamı olduğu 
gibi canlandırmaya, bir fotoğraf kesinliğinde bir görünüm ver­
meye çabalamıyoruz. Empresyonistler gibi, tam bir yansıma çiz­
meyi reddediyoruz. Kesinlikle beliren bir tablo çizebilirim as­
lında, ama bunu istemiyorum. Bugün, görüntü sanatlarında, öy­
kü anlatmanın artık çözümlenmiş bir sorun olduğunu sanmak, 
bir çıkmaza saplanmak demektir.» 

Gerek Resnais'nin gerekse David Mercer'in sözleri, Resnais' 
nin kişiliği ve daha şimdiden büyük yankılar uyandıran son 
filmi «Providence»ın özellikleri üstüne ilginç tanıklıklar getiri­
yor. Bu yazıyı bitirmek için, bir Fransız sinema yazarının, Ro­
bert Benayoun'un «Providence» dolayısiyle Resnais sanatına ge­
tirdiği şu tanımlamayı aktaralım : «Acaba Resnais, o 'diğer öy­
kü'nün, asıl öykünün arkasına saklanan ikincil öykünün sanat­
_çısı mıdır sinemada? Bu ikinci düzeydeki 'diğer öykü'nün anah­
tarı, bilindiği üzere, temel bir diyalektik işlem olan 'kurgu'dur. 
'Providence'ı gördükten sonra böyle düşünmek pekala olanaklı­
dır artık.» 

Bilimle sinemanın evliliği veya 
sinemada akılcılığın utkusu 

• 

AMER!KA'DAKt AMCAM 

1977 

Alain Resnais'nin «Amerika'daki Arncam - Mon Oncle d'Ame­
rique» isimli yapıtı, her açıdan önemli bir yapıt : anlatımı, sine­
masal ustalığı, yapısı ve çokyönlü zenginliğiyle .. Film, Fransız 
sinema basınında açık otururnlardan tartışmalara, çok değişik 
eleştirilerden Resnais üstüne özel sayılara dek geniş biçimde yan­
kılandı. Bu önemli filmi kısaca duyurmak ve tanıtmak istiyorum. 

Cinema 80 dergisi, Resnais'ye ayırdığı özel sayısında, yönet­
menin mesleksel yaşamını 4'e ayırıyor. «Sınıfın birincisi» başlı­
ğı altında, Resnais'nin 1948'lerden başlayarak yaptığı birkaç kı­
sa filmle bu alanda hemen sağladığı üstünlük dönemi, «Yenileyi-
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ci:t başlığıyla 1959'da «Hiroshima Sevgilim:tle başlayıp «Geçen 
Yıl Marienbad'da», «Murieb ve c.Savaş Bitti» başyapıtlarıyla sü­
ren dönem, «Çöl Yılları:t başlığıyla 1967/1974 arası süren başa­
rısızlık dönemi, «Sinemanın Doruğu:t başlığıyla ise 1977'de «Pro­
vidence»la başlayıp «Amerika'daki Amcam»la süren dönem özet­
leniyor. Çok beğenilen «Providence»dan 3 yıl sonra yaptığı son 
filmi, Resnais'ye Cannes 1980'de en iyi yönetmen ödülünü (ve 
büyük bir saygınlık) kazandırdı. 

«Amerika'daki Amcam»da Resnais, çok özgün ve değişik bir 
çalışma yapmış. Jean Gruault'la birlikte yazdıkları senaryo ta­
nınmış bilim adamı Prof. Dr. Henri Laborit'in insanın davranı­
şının nedenleri üstüne yıllardır yapageldiği araştırmalara daya­
nıyor. Laborit, çevrenin, en geniş anlamıyla çevrenin insanın 
davranışını biçimlendirdiğini ve yönlendirdiğini savunuyor. Fa­
reler üzerinde de deneyler yapan biyoloj i ve psikoloji uzmanı 
Laborit, insanın davranışlarını yaratan toplumsal etkenierin ir­
delenmesi yoluyla, çağdaş toplumlardaki şiddet olayıarına da 
açıklama getirmeyi deniyor. Kitaplarını, makalelerini olabildi­
ğince yalın, bilimsel formüllerden uzak, herkesçe anlaşılabilir 
biçimde yazan Laborit, şöyle diyor: «İnsanın tek yaşama nede­
ni, yaşamaktır.:t Şu sözler de onun : «Beynimiz, dış dünya ve ken­
dimizle olan ilişkilerimizin temel aracıdır. Oysa beyin, bilgiyle ça­
lışır. Demek ki beyne olabildiğince bilgi vermek gerekir : özel­
likle kendisi, kendi doğası üstüne .. Oysa bu tür bilgilere ancak 
30 yıldan az bir zamandır sahibiz.:t İnsanın «yaşayan bir bellek» 
olduğunu savunagelen Laborit'le, bellek üzerine filmler yapmış 
bir Resnais'nin karşılaşması, belki de kaçınılmazdı. 

Resnais, Laborit'in kurarnlarını didaktik, öğretici bir filmle 
aktarmıyor sinemaya. . .  Karmaşık bir mozaik biçiminde kuruyor 
filmini. Bu filmde, bir yandan, zaman zaman gözüken ve saldır­
ganlık başta, çeşitli davranışlar konusundaki görüşlerini açık­
layan Laborit var. Diğer yandan, yapıntı (fiction) ,  filme, 3 ayrı 
kahramanın ayrı biçimde gelişen, ancak sonunda birbiriyle ça­
kışan öyküleriyle giriyor : Yükselrnek hırsı başarısızlığa uğra­
yınca intihara dek giden köylü kökenli bir genç adam (Gerard 
Depardieu) ,  evliliğinde ve mesleksel yaşamında başarıya erişe­
meyen, gerçek sevgiyi ise bencilliği yüzünden elden kaçıran or­
ta sınıftan bir yönetici (Roger Pierre) ,  yine yükselme hırsı ta­
şıyan, ancak sevdiği adamı, karısının bir oyunuyla yitiren bir 
tiyatro oyuncusu ( Nicole Gaarcia) . . .  Bu üç kahramanın hayran ol-
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duğu birer de ünlü oyuncu var : Jean Gabin, Danielle Darrieux 
ve Jean Marais . . .  Film, üç oyuncunun koşut biçimde gelişen öykü­
süyle, zaman zaman araya giren Laborit'in açıklamaları ve de­
neylerinden görüntülerle ve de yine zaman zaman sözünü ettiği­
miz üç ünlü oyuncunun filmlerinden kısa bölümlerle oluşuyor . . .  

B u  karmaşık bulmacayı ustaca ayarlamış, yazar/yönetmen 
ikilisi. . .  Üç baş kişinin öyküsünü, başta Laborit'in kurumlarını 
doğrulamak için yaratılmış yapay birer öykü olarak alma eği­
limini duyuyor seyirci. . .  Ama kısa zamanda bu öyküler, yazar/ 
yönetmen ikilisinin ustalığı ve oyuncuların büyük katkısı ile 
canlanıyor, kanlanıyor, gerçeklik kazanıyorlar. Mutlaka Laborit' 
in kurarnları doğrultusunda gitmiyor, kendi gerçeklerini yaşı­
yor, giderek zaman zaman Laborit'e ters bile düşüyor, bu öykü­
ler. Öykü kahramanlaı:mı en tipik davranışlarının, jestlerinin, 
zaman zaman Gabin, Darrieux ve Marais'in eski filmlerinden 
ustaca seçilmiş bölümlerle benzerlik göstermesi çakışması, filme 
başka bir boyut ve tat da getiriyor : İnsanların benzer durum­
larda benzer davranışlarda bulunduğu gerçeğini . aşıp, sinemanın 
geniş bir toplumsal bilinç yaratma ve yansıtma alanı olarak, ait 
olduğu toplumdaki bireylerde belli ve belirli davranış biçimleri 
oluşturduğunu düşündürüyor. 

Görülüyor ki Resnais çok şey söylemek, göstermek istiyor . . .  
Bu karmaşa içinde her yöne çekilebilecek, tatsız-tuzsuz bir film 
çıkması beklenebilirken, birden bir mucize oluyor, olağanüstü sü­
rükleyici, ilginç, düşündürücü bir filmle karşılaşıyorsunuz. La­
borit ve deneyleri aracılığıyla filme sokulan didaktik öğe kesin· 
likle filmin dramatik gelişimini bozmuyor, filmi hiçbir anında 
sıkıcı kılmıyor. Tersine, öykü kahramanıarına kendinizi en çok 
kaptırdığınız anda bile, öykü, insanlar, insan davranışları üstüne 
düşmenizi de sağlıyor ve filme bambaşka bir kıvam getiriyor. 
Resnais'in çok zor, çok iddialı deneyi başarıya ulaşıyor. «Ameri­
ka'daki Amcam»la Resnais'nin sinemada yeni bir kapı açtığı söy­
lenebilir. Çok çeşitli öğeleri kaynaştırarak tam bir bireşim ya­
ratıyor Resnais, heyecanla, duyguyla aklı ve düşünceyi birleştiri­
yor, sinemanın klasik büyüsünü kırarak yeni bir formül, yeni 
bir ikilemi, Lumiere belgeciliğiyle Melies yapıntısını (bunca yıl 
sonra) birleştiriyor. Yenileyici, öncü, önemli bir film «Ameri­
ka'daki Amcam», Resnais'ye çağımız sineması içinde başka bir 
yer veren . . .  
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Çağımız Sinemasının öncü yönetmeni : 

ALAIN RESNAIS'N1N ttÇ F1LM1NE BAKIŞ . . .  

Alain Resnais, sinema diline önemli katkıları olan «Hiroşi­
ma Sevgilim»den çeyrek yüzyıl sonra hala araştırmacı, yenilikçi, 
'öncü' bir yönetmen olma niteliğini koruyor. Yeni Dalga'dan gü­
nümüze kalan en önemli isim o belki de . . .  Sinema Günleri 86'da­
ki üç filmi, şenliğin ve de sinema sanatının kolay yadsınamaz do­
ruk noktalarıydı. Özellikle «Ameriıkalı Amcam»ı çok önemli sa­
yıyorum. 

Çünkü «Amerikalı Amcam», beş yıl sonra yeniden izlediğim· 
de yeniden gözlemlediğim gibi, sinemada duyarlıkla zekanın, şi­
irle akılcılığın görkemli bir bireşimini oluşturuyor. Doğum ta­
rihleri 1929'dan 1948'e dek uzanan ikisi erkek, biri kadın üç baş­
kişisinin birbirine koşut olarak anlatılan (anlattıkları) çocukluk 
anılarıyla oldukça şaşırtıcı ve izlenmesi kolay olmayan biçimde 
başlayan film, gitgide daha karmaşık bir yapıya bürünüyor. Ama 
yapı karmaşıklık kazandıkça, Resnais'nin kahramanları daha iyi 
belirginleşiyor, serüvenleri daha bir ilginçlik kazanıyor. Filmin 
önemli bir bölümünde, ünlü biyoloji uzmanı Henri Laborit dev­
reye giriyor ve insanın fiziksel yapısı ile davranışları, beynin 
işlevi, ilk bebeklik yıllarının insanın tüm yaşamı üstündeki etki­
si vb. konular üstüne bilgiler veriyor. Film ilerledikçe bu bilgile­
rin kendi başına merakla izlenen bir ilginçlik düzeyi kazanması 
bir yana, filmin başkişilerinin davranışlarıyla da organik bir 
bağ kurdukları, bu davranışları açıklamada önemli bir işlev yük­
lendikleri fark ediliyor. 

Kuşkusuz bu özetten kestire bileceği gibi, «Amerikalı Amcam», 
bilim/bilgi yanı ağır basan öğretici, 'didaktik' bir film değil. 
Didaktik öğeler içeriyor gerçi. Ama Resnais'nin başarısı, bunla­
rı olağanüstü canlı, inanılır ve ilginç kıldığı üç başkişisinin so­
nunda birbiriyle düğümlenen hikayesi aracılığıyla filmin bütü­
nü içinde eritmek . . .  Filmin içerdiği bilimsel!didaktik öğeler, sü­
rekli olarak zekamıza, bilmek ve öğrenmek yeteneğimize sesle­
niyor. Filmin yapıntı, dramatik öyküsü ise duyarlığımıza, yüre­
ğimize . . .  Resnais üç başkişisinin, gözde oyuncuları olan Jean Ga­
bin, Jean Marais ve Danielle Darrieux'nün eski filmlerinden us­
talıkla seçilmiş kimi planları ve sahneleri gerekli yerlerde filmi-
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ne kurguluyor. (Zaten film, kurgu sanatı açısından başlıbaşı­
na bir ders) Böylece sanıyorum ki hem sinemasevere nostaljik 
bir selam yollamak, hem de bu sahnelerde, beyazperde kahra­
manlarının belli olaylar karşısındaki davranışları, jestleri, ey­
lemlerinin gerçek kişilerinkiyle nasıl çakıştığını göstererek, bir 
anlamda Laborit'in kurarnlarını doğrulamak gibi çift yönlü bir 
işlev yükleniyor. «Amerikalı Amcam», oldukça uyumsuz sayıla­
bilecek tüm bu öğelerden ortaya, baştan sona ilgiyle izlenen bir 
film, kendine özgü bir uyum, beyinle yüreğe aynı anda ve ay­
nı güçle seslenen, akılcılıkla duygusallığı benzersiz bir dozda 
birleştiren bir yapıt ortaya koyuyor. 

«Amerikalı Amcam» gibi deneysel sayılabilecek bir filmin 
kazandığı büyük başarı (hem eleştirel, hem ticari başarı) , Res· 
nais'yi yüreklendirmiş olmalı. Çünkü sonraki filmleri daha da 
cüretli deneyler içeriyor. «Yaşam Bir Romandın, yine önceki 
filmin yazarı Jean Gruault'un elinden çıkma bir senaryo. 

1914'te, savaşın eşiğinde gizemli bir kontun şatosunda ver­
diği bir davette başlıyor film. Kontun bir «mutluluk tapınağı» 
yapmak istediği, hayallerini süsleyen görkemli şato projesini ve 
gizli aşkını öğreniyoruz. Yıllar sonra, 1982'de şato modern bir 
eğitim merkezi olmuştur artık. . .  Bir konferans için gelen, «düş­
sel eğitim» tema'sını tartışan çeşitli mesleklerden bir avuç in­
sanın arasında yer alan bir mimar, genç bir kadın öğretmene 
tutulur . . .  Bu arada -bir üçüncü öykif olarak- şatonun bah­
çesinde oynayan 3 küçük çocuk, kafalarında bir «kılıçlı ve dö­
vüşlü tarihsel roman» kurmaktadırlar . . .  

«Yaşam Bir Romandın, sinemada artık herşeyi yapabilece­
ğine karar vermiş olan bir adamın, ilginç ve öncü bir yazarla iş­
birliğinden ortaya çıkmış bir deneme . . .  Bir tür müzikal dene­
mesi bu : Kişiler, zaman zaman şarkıya başvuruyor lar, kalabalık 
sahnelerde figüranlar ordusu, Yunan tragedyalarındaki korolar 
gibi topluca şarkı mırıldanıyorlar vs. Resnais, sanki bir müzikal 
yapmak istemiş de cesaret edememişçesine, ama temelde esprisi­
ni, fantezisini, şen ve uçarı yaklaşımını koruyarak bir deneme 
yapmış. Demy'nin tümüyle şarkılı filmlerine olduğu kadar, Ame­
rikan müzikallerine ve de fantastik öğelere de göndermeler var. 
Yer yer, ilginç ve düşünsel/mizahi açıdan yüklü konuşmalar: 
Ünlü mimar Guarini'nin (Vittorio Gassman) dünyadaki 'İtalyan 
kültür emperyalizmi' üstüne sözleri gibi. . .  Yakın plan bir 'öpüş­
me' ile açılıp, romantik filmierin tüm klişe ve kalıplarıyla usta-
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ca oynayan film, sonuç olarak ilginç bir üslup denemesi, 'tür 
sineması'na zekice bir tepki ve seçenek olarak algılanabilir. 

'Semavi' Bir Film . . .  

«Ölümde Aşk - L 'Amour a Mort», yine bir Gruault/Resnais 
işbirliği. Sanatçı ikilisi, bu kez metafizik çağrışımlı bir aşk öy­
küsü anlatıyorlar. Yeni evli ve birbirlerine tutkuyla bağlı, din­
bilimi eğitimi görmüş bir çift var. Erkek, bir akşam fenalık ge­
çiriyor ve doktor teşhisi ile, 'ölüyor'. Ama az sonra kendine ge­
liyor. Bu 'öte yana gidip - gelme', onda bir 'ölüm tutkusu' do­
ğuruyor; ölümü, arar, bekler oluyor. Gerçekten öldüğünde, genç 
karısı Judith için tek yapılacak şey, Simon'a 'öte yanda' kavuş­
maktır. Tanıdıkları bir çiftin, ikisi de dinbilimci olan Judith 
ve Jerome'un karşı çıkışları, genç kadını bu kararından döndü­
remeyecektir . . .  

cÖlümde Aşk», aşk, ölüm, ölümün sonrası, özellikle Hıristi­
yan inançları konularında tartışmalar içeriyor. Ancak fazla de­
rinleştirilmemiş, giderek bilineni pek aşmayan bu tartışmalar 
değil, filmin asıl özü. Resnais, bu kez sanki bir müzik parçası 
(bir oda müziği parçası) gibi algılanan, bir film gibi değil, müzik 
ya da şiir gibi algılanan bir film yapmayı denemiş sanıyorum . . .  
Filmdeki «İncil insanlar içindir . . .  bense bilmek istiyorum» veya 
«Ölümü öğrenmek için İncil'i okumak gerekir» türünden sözler 
de, belki kimileri için ilgi çekici olabilir. Ama film, akılla değil 
duygularla kavranması gereken, sanki dinlenmesi gereken bir 
yapıt gibi gözüktü bize. Resnais'nin bu filmdeki 'görsel cüreti' 
ise, filmi sık sık «yıldızların kaynaştığı bir gökyüzü»nü andıran 
bir görüntüyle kesmesi. Bu görüntünün düzenli ve sık olarak yi­
nelenmesi, filme tekdüzelik değil, sanki yeni bir ritm kazandı­
rıyor. Ve bu .bölümlerde (yalnız bu bölümlerde) filme eşlik 
eden müzik ( Hans - Werner Henze'nin özgün müziği) ,  filmin 
tümüyle taşıdığı «oda müziği» havasını pekiştiriyor. «Ölümde 
Aşk:t, sinema tarihinin belki en «semavi» (göksel) filmi. Yine 
ilginç, yenilikçi, ya sevilip ya nefret edilesi bir deneme . . .  Res­
nais'yi ise bu üç filmin topluca izlenmesinden sonra, günümüz 
sinemasının en cüretli, en deneyci ustalarından, gerçek bir us­
lup yaratıcısı olarak selamlamamak kolay değil. . .  
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Modalara karşı kendi yolunu izleyen bir yönetmen : 

Y1NE KEND1 DttNY ASI 1Ç1NDE RESNAIS . . .  

Ve Alain Resnais . . .  Modalara, akımlara, sevimli, «güncelı gö­
zükme çabalarına sırt çevirerek, hep kendi dünyasını perdeye 
taşıyan yönetmen. . .  Bu kez · çoktan unutulmuş bir sahne oyu­
nunu iki savaş arası popüler olan bir Fransız yazarının, Henri 
Bernstein'ın «Melm>sunu filme almış Resnais. Dört kişi, bir karı 
koca, kocanın kendisi gibi müzisyen arkadaşı, kocaya uzaktan 
uzağa aşık olan bir «komşu kız» arasında geçen, adı gibi tam 
bir «melodram», bir ateşli duygular, yakıcı aşklar, günah - erdem 
çatışması, «İyi kötü savaşımı» vb. motifler filmi bu. . .  Görünüşte 
mutlu olmak için her şeyleri olan Pierre - Romaine çiftinin ya­
şamı, aradığı kadını hala bulamamış macerasever ve romantik 
Mareel'in aralarına girmesiyle altüst oluyor. . .  Mareel'le birlikte 
olmak için kocasını zehirierne girişimlerine dek giden Romaine, 
sonunda çıkışı intiharda bulacak, Pierre ise kendisine uzaktan 
aşık komşu kadınla evlenmesine karşın, Romaine'i unutamaya-
caktır . . .  Bir melodram, ama soylu, düzeyli bir melodram yapmış 
Resnais . . .  Kişilerine inanmış, onları olağanüstü oyuncular aracı-
lığıyla yaşar kılmış . . .  

Tiyatro havasını kesinlikle bozmamış (tersine, arada perde 
görüntüleri ile pekiştirmiş) , kameranın çok az kımıldadığı, uzun 
plan sekansları bozacak hiçbir şeyin, hiçbir kurgu çabasının gö­
zükmediği, kapalı mekanlarda geçen, oda müziği tadında bir film 
kotarmış. . .  Hiçbir yabancılaştırıcı, kolaylaştırıcı, duyguları ok· 
şayıcı öğenin (müziğin bile) sinemanın kendi, öz yapısına gir­
mesine izin vermeden. . .  Bir tür «meydan okuma» bu günümüz 
sinemasına. . .  Ama Resnais'nin bu yine alabildiğine kişisel ve 
günümüz sineması içinde özgün olmasını bilen filmi sanırım ki 
Resnais hayranıarına yine beklediklerini verecek. . .  Yönetmenin 
son filmierindeki değişmez dörtlüsü, başta Cesar'lı Sabine Azema, 
Pierre Arditi, Andre Dussollier ve Fanny Ardant filme olağanüs­
tü katkıda bulunuyorlar . . .  

1987 
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ROGER V ADlM l1928 -

Roger Vadim. . .  Brigitte Bardot, Anette Stroyberg, Jane 
Fonda gibi dünyanın en güzel kadınlarının (bir dönemde) kocası 
ve sinema kişiliklerinin yaratıcısı (en azından kökten değiştiri­
cisi . . .  Jane Fonda örneğinde olduğu gtbi) . . .  1956'da, Yeni - Dalga' 
nın «resmen» başlmasından iki yıl önce, «Ve Allah Kadını Yarat­
tı:& ile yalnızca Brigitte Bardot'yu yaratmakla kalmayan, yeni, 
taze bir sinema anlayışını, cinselliğe cüretli bir yaklaşımı, es­
tetik sınırlarında ustaca gezinen bir erotizmi ve Sinemaskop bir 
ekranı başarıyla doldurma becerisini de getiren görkemli bir çı­
kış . . .  Ama sonrası? ister De Laclos, Zola veya Marki de Sade 
gibi adlara sığınsın, ister Amerika'da Rock Hudson'la film çevir­
sin, ister resimli romanları veya Don Juan efsanesini güncelleş­
tirmeye girişsin, sonuç olarak yaptığına inanan, bütünlüğü ve 
tematiği olan ciddi bir sineması değil, Jıep skandal, hep kışkırtma, 
hep reklam aramış ve arayan, gerçek bir dünya görüşü ·de, sine­
masal anlayışı da bulunmayan, yüzeysel ve hafif bir sinemacı . . .  
«Ve Allah Kadını Yarattı» ile Yeni - Dalga'ya katkısı yadsınama­
sa da, Vadim'i gerçek ve has bir sinemacı saymak için vakit ar­
tık çok geç değil mi? 

• 

Vadim, Valmont olunca : 

TEHLtKELt AŞKLAR 

( Les Liaisons Dangeureuses) 1 Yönetmen Roger Vadim 1 

Oyuncular : Jeanne Moreau, G�rard Philippe, Annette Vadim, 
Jean - Louis Trintignant, Jeanne Valerie, Simone Renant 1 Bir 
Fransız filmi. 
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Fransız yazarı Choderlos de Laclos'un, ilk yayınlandığı 1872' 
den beri üzerinde tartışılmış, birçoklarınca «gayri-ahlaki:. olarak 
nitelenmiş romanı «Les Liaisons Dangeureuses - Tehlikeli Bağ­
lantılanın, Vadim gibi sansasyon meraklısı bir yönetmenin dik­
katinden kaçacağı elbette ki düşünülemezdi. Vadim, uzun yıllar 
perdeye aktarmayı kurduğu bu romandan, birçok kereler birlik· 
te çalıştığı yazar Roger Vailland'la beraber yaptığı bir uyarla­
mayı 1959 yılında filme aldı. 

Film, bir hayli gürültü kopardı, bizim afişlerde yazıldığı gi­
bi beş yıl yasaklanmadıysa da, Fransız sansürüyle bir hayli takıştı, 
bazı ülkelerde ise hala gösterilmesi yasak filmler listesine girdi. 
Laclos'un romanı, gerek yazılış şekli, gerek konusu yönünden il­
ginçtir : Mektuplar şeklinde yazılmış olan roman, alışılmış ahlak 
ölçülerinin dışında bazı ilkelere dayanan bir evliliği sürdüren bir 
çiftin hikayesidir. Aralarındaki anlaşmaya göre, karı - koca, her­
biri kendi yönünden, her türlü serüveni yaşayabilir, her türlü 
zevkin peşinde koşabilirler. Üstelik, gerektiğinde birbirlerinin 
başarısına yardımcı bile olabilirler. Ama birşey yasaktır : Geçici 
zevkler dışında sevmek, birisine gerçekten bağlanmak. Laclos, 
romanın başına koyduğu (ve, Vadim'in, sinsi bir alaycılıkla tek­
rarladığı) şu sözlerle, duygularını incittiği namuslu kişilerin gön­
lünü almayı denemektedir : «Tabiidir ki, romanımdaki kişilerin 
ve olayların, kadınların bu denli erdemli ve temiz, erkeklerin 
bu denli sadık olduğu yüzyılımızda geçebileceği düşünülemez.» 

Laclos'un, her türlü toplumsal baskı ve kuralın dışında bir 
moral özgürlüğün, epikürien (ve Sade'den de esinli) bir yaşan­
tının felsefesini yaptığı romanını, Vadim, kişiliğine uygun bul­
muş, sevmiş, hatta bir röportajda «Valmont, benim» demiştir. Ta­
bii, bu, Vadim'in «serbest uyarlama:. adı altında romana bir 
hayli ihanet etmesini, konunun skandal yaratıcı, çarpıcı yönle­
rini ön plana alarak, (her zamanki gibi) seyirciyi kolay etkile­
me yollarına sapmasını önlememiştir. Ama, edebi güzelHğinin 
zedelenmesi bir yana, Vadim'in romanın o irkiltici, tedirgin edici, 
buna rağmen (belki de bu yüzden) etkileyici havasını verebil­
diği, bilinen biçim ustalığıyla, esere güçlii bir sinemasal nitelik 
kazandırdığı söylenebilir. Vadim'in bilinen bütün ucuzlukları, 
özenli dekorları, yakın planları, çıplaklıkları (Annette Vadim'i 
çıplak gösteren sahnenin plastik güzelliği hatırlanmalı) ,  modern 
caz'a dayanan (Thelonious Monk'un) fon müziği, bu kere nasılsa 
filmin bütünü içinde mucizevi bir sentezle kaynamış, dramatik ge-
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lişmeye yardımcı olup çıkmıştır. Vadim, en büyük ucuzluğa fil­
min sonunda düşmekte, bütün kötülere cezalarını buldurarak 
romanın insafsız açıkgözlülüğünü, pervasızlığını, eleştiriciliği­
ni, klasik bir «İbret dersi>me dönüştürmektedir. Ama, her şeye 
rağmen, blöfçü Vadim, bu kere aşığını cuk oturtmuştur, en iyi 
(belki de tek iyi) filmini yapmıştır. Fransız sinemasının son 20 
yılda yetiştirdiği en büyük iki oyuncu, Geraard Philipe ve Jeanne 
Moreau'nun enfes oyunları, aslında Vadim'in filminin başarısın­
da belki de en önemli faktör olmaktadır. 

1967 
• 

Yörüngesine oturma m ış hikaye 

KARDEŞ KANI 

( Le Vice Et La Vertu) 1 Yönetmen :Roger Vadim 1 Oyuncu­
lar : Annie Girardot, Robert Hossein, Catherine Deneuve, O.E. 
Hasse, Philippe Lemaire, Luciana Paluzzi 1 Bir Fransız - İtalyan 
ortak yapımı. 

Roger Vadim'in bu seferki filmi, 2. Dünya Savaşı'nda geçi­
yor.Savaş sırasında, Paris'te, biri Almanlarla dostluk kurarak 
rahat bir hayat süren, öbürü ise namuslu kalmaya çalışan iki 
kız kardeşin hikayesi . . .  

Vadim, senaryosunu yazar Roger Vailland ile birlikte hazır­
ladığı hikayeyi nedense bir türlü yörüngesine oturtamamış. Fil­
min ana tema'sı, esas söylemek istediği anlaşılamıyor. Vadim'in 
filmi hazırlarken Marquis de Sade'in «Justine ve Juliette» adlı 
kitabını düşündüğü seziliyor. ( Bilindiği gibi, 18. yüzyılın lanet­
lenmiş yazarı Sade'ın hiçbir yapıtı hala Türkçeye çevrilmiş de­
ğildir).  Nitekim, filmde de kardeşlerden erdemi temsil edeni 
Justine, günahı temsil edeni ise Juliette adını taşımaktadır. Ay­
rıca, kızların Alman komutanlarının keyfine hizmet ettiği şato, 
Sade'in ünlü şatosunu hatırlatmakta, kızların yargılanma sah­
nesi de Sade'dan belirli etkiler taşımaktadır. Ama Vadim'in fil­
mi, ne bir Sade uygulaması olabilecek kadar cesur, ne de söyle-
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rnek istediğini söyleyebilecek kadar açık olabilmiljitir. Vadim'in 
mizanseni durgun ve soğuk kalmış, bir «Kan ve Güb veya <ı:Aşk 
Zinciri - La Rondel)daki biçimciliğe bile erişememiştir. Filmi 
görmenin tek kazancı da, Fransız sinemasının Jeanne Moreau'dan 
sonra en _büyük aktrisi Annie Girardot'yu seyretmenin zevki ol­
maktadır. 

1967 

• 

�ola'dan Vadim'e 

OYUN B!'IT! 

( La Cureel)) 1 Yönetmen : Roger Vadim 1 Oyuncular : Jane 
Fonda, Peter MacEnery, Michel Piccoli 1 Renkli Fransız filmi. 

Vadim, sinemanın lanetlenmiş çocuğudur artık . . .  İlk filmle­
rindeki çarpıcılığın, yeniliğin bir gözboyamacılıktan ileri gitme­
diği anlaşılmış, seyircisiyle, eleştirmeniyle bu aldanış kolay ko­
lay affedilmemiştir . . .  Vadim bir skandallar yaratıcısı, bir düzen­
bazdır . . .  Ne yapsa, ne etse, sahtedir, ucuzdur . . .  Aca acaba Va­
dim sadece -ve gerçekten- bu mudur? Vadim'in mahkum edi­
lişinde hiç haksızlık yok mudur? En koyu düşmanları bile, Va­
dim'in biçimciliğini yadsımazlar. . .  Vadim, görüntü düzenleme­
de, renkte ustadır, barok hayranıdır . . .  gerçekçilik iddiası zaten 
yoktur, ömrü biçimi, özü verınede en başarılı yolda kullanmayı 
denemekle geçmiştir . . .  Ve bu Vadim, Emile Zola'nın «La Cureel)­
sinden, elbette Rene Clement'in yine Zola'nın «Germinal»inden 
yaptığı «Gervaise» veya Jean Renoir'ın «La bete humainel)i ça­
pında bir film yapamaz . . .  Ama Zola bir yana, en azından güzel 
bir aşk hikayesi yapar . . .  Bütün biçim zevki içinde aşırı bir bi­
çimciliğe düşmeden, hikayeyi, bütün parlak görünüşe karşılık 
aslında basit, sade bir çizgi üzerine oturtarak . . .  «Vadim'i yak­
malı .. » diyenlerin, onu yakmadan önce, ismi cismi duyulmamış 
bir yönetmenden gelse pekala alkışlanabilecek bu «aşk üzerine» 
filmi oturup önyargısız, tarafsız seyretmeleri gerekir . . .  

1968 
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Resimli roman taşlaması : 

BARBARELLA 

Yönetmen : Roger Vadim 1 Oyuncular : Jane Fonda, John 
Philip Law, Ugo Tognazzi, David Hemmings, Anita Pallenberg, 
Mareel Marceau 1 Renkli Paramount filmi. 

Roger Vadim, Barbarella, Jane Fonda . . .  Sansasyonların yö­
netmeni, bir «resimli roman çağı1> olan günümüzün en tipik re­
simli romanlarından biri, kuş beyinli sarışın rollerinden bilinçli 
bir devrim savaşçısına dönüşmüş bir ünlü yıldız. Hepsi de beş yıl 
öncesinden kalma . . .  Vadim'in her filminin bir başarısızlık sayıl­
dığı, Fonda'nın henüz «Hollywood starlığı�ndan «devrimci�liğe 
dönmediği sıralardan. Beş yıl sonra «Barbarella�yı, zamanının bu 
sansasyon yaratmış filmini görmek, belki daha ilginç . . .  Ne kalmış 
o günden bugüne «Barbarella�dan? Akıldışı olayların birbirini 
izlediği bu fantastik ve erotik bilim-kurgu serüveni, o günden 
beri sinemanın yaptığı «2001», «Maymunlar Cehennemi� gibi önem­
li bilim-kurgu filmlerinin ciddi uyarı gücline, acı kehanetine 
sahip değil. . .  Buna karşılık, Vadim'in, «Barbarella'yı, resimli ro­
manın tüm özelliklerine bağlı kalarak, giderek bu özellikleri 
sinemanın da aracılığıyla abartarak, resimli romanı alaya almak 
ve bu türün çağımızda kazandığı önemi, etkiyi hicvetmek ama­
cı için kullandığı söylenebilir. 

1972 
• 

Ya Don Juan kadın olsaydı? 

DON JUAN 74 

(Si Don Juan etait une femme?)  1 Yönetmen : Roger Vadim 1 

Oyuncular : Brigitte Bardot, Maurice Ronet, Robert Hossein, Mat­
hieu Cariere, Robert Walker, Jr., Jane Birkin 1 Renkli Fransız 
filmi. 

Sinemaya biraz ilgi duyan herkesin bildiği gibi, Roger Va­
dim, 1956 yılında, Fransız sinemasının üçüncü sınıf bir yıldız ada-
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yından, dünyanın en ünlü seks ilahisini yarattı, eVe Allah Kadını 
Yarattı:. filmi ile. Bardot efsanesi bu bir tek filmle doğdu. Ve 
ondan sonra, Bardot da, Vadim de, bir ipekböceği gibi, tel tel 
öldükleri Bardot mitosu'nun içinde kendilerini hapsettiler, tü­
kendiler, bittiler. B.B.'nin doğuşundan (sinemasal doğuşundan) 
neredeyse 20 yıl sonra, Vadim efsaneyi yenilerneye çabalıyor. 
Birbiri ardına sevgili değiştiren, istediği erkeği kendisi «tavla­
yam>, hiçbir ahlak kuralı, isteklerine hiçbir sınır tanımayan bu 
yüzsüz, utanmasız, çağdaş «dişi Don Juam öyküsü ile Bardot'nun 
gerçek yaşamı arasında herkesin peşin bir benzerlik kuracağını 
biliyor Vadim . . .  Ve bundan yararlanmaya, mitos'un aslında ger­
çeğin bir yüzünden başka birşey olmadığını göstermeye çalışı­
yor. Yıllardır aynı kişiyi oynayan bir Bardot, yıllardır yetenek­
siz kişiliklerini Fransız sinemasında dolaştırıp duran Maurice 
Ronet, Robert Hossein gibi oyuncularla, Vadim'in gösterişli, ci­
lah, ama bir sabun köpüğü kadar hafif, boş ve anlamsız sinema­
sının anlamsızlığı ve verdiği sıkıntı büsbütün artıyor. Gereksiz 
bir sinemanın gereksiz bir örneği. . .  

1975 
• 

Vadim Cinselliği Hollywood'da : 

MUTLULUK OKULU 

( Pretty Maids all in a Row) 1 Yönetmen : Roger Vadim 1 

Oyuncular : Rock Hudson, Angie Dickinson, Telly Savalas, Roddy 
McDowall, Keenan Wynn 1 Renkli MGM filmi. 

«Mutluluk Okulu:., Roger Vadim'in birkaç yıl önceki Ameri­
kan serüveninin ürünü . . .  70'lerin başında Hollywood'a giden yö­
netmen, uluslararası ününün verdiği olanaklarla MGM'ye birkaç 
film yapmıştı. «Mutluluk Okulu», bir Amerikan kolejindeki bir 
seri cinayet olayını öykülerken, öğretmenlerle öğrenciler arasın­
daki cinsel ilişkilere de eğilen bir film. Hiçbir kızla ilişki kura­
mamış genç bir çocuk, güzel bir kadın öğretmenden (Angie Dic­
kinson) aşkın gizlerini öğrenirken, okulun yakışıklı müdür mua­
vini ( Rock Hudson) de, kız öğrencilerini birbiri ardından baştan 
çıkarıyor. Bu arada kızlar öldürülmeye başlanıyor. v.s . . . .  Film, 
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Roger Vadim'in cinsellik anlayışının Amerikan sinemasının bir uy­
gulamasını oluşturuyor. Bugün her şey aşılmış durumda, ama 
filmin çevrildiği yılda ( 1972), herhalde, puritanizmin izlerini hfı­
la taşıyan bir Hollywood ekolü için şaşırtıcı olmalıydı. Sinema 
yönünden hiçbir önem taşımayan bu kurdela, bizdeki sansür an­
layışının değişimini göstermesi yönünden de ilginç : Sansürde 
iki kez takılan film, getirtici firmanın ısrarıyle yeniden sansüre 
girmiş ve bu kez geçmiş . . .  Şarkının dedi!i gibi :  «Dünya dönüyor, 
sen ne dersen de !. . . �  

1975 
• 

Acıklı bir dii§üş 

SADlK BtR KADlN 

(Une Femme Fidele) 1 Yönetmen : Roger Vadim 1 Oyuncu­
lar : Sylvia Kristel, John Finch, Nathalie Delon 1 Fransız İtal­
yan yapımı. 

Sahtecilik bizde var da dışarda yok mu? Bülent Ersoy'un 
sansasyon basınında yaratılan ününden yararlanmak için, en kü­
çük bir toplumsal ve sanatsal kaygıdan ırak olarak yola çıkıp film­
ler yapılırken, Fransız Roger Vadim'in de hazan yaprağı gibi 
solmuş ününü, «Emmanuelle�de dünya çapında bir seks simge­
si durumuna erişmiş Hollanda kökenli Sylvia Kristel'e sığına­
rak canlandırma çabasına girmesine şaşılır mı? Vadim, bilmeyen­
lere anımsatalım, 1956'da yönettiği «Ve Allah Kadını Yarattı» fil­
miyle parlak bir başlangıç yapan, doğmak üzere olan «Yeni ­
Dalga»ya serbest ve özgür anlatım yolları çizmekle kalmayıp, 
Brigitte Bardot efsanesini de başlatan adamdı. Sonraları Brigitte 
Bardot'lu bir dizi filmle yolunu sürdürdü. Yeni - Dalga, Truffaut, 
Godard, Chabrol gibi gerçek ustalarına kavuşurken, Vadim'in ci­
lah erotik yapımıarı da gitgide önemini ve çekiciliğini yitirdi. 
Sonradan Vadim, Annette Stroyberg, Jane Fonda, Cindy Pickett 
gibi kişileri yarattı veya yeni kişilikler verdi. Ama ne yeni 
türlere ( «Barbarella»da bilim - kurgu gibi), ne de Zola veya Al­
lan Poe gibi ustaların uyarlamalarma sı!ınma, Vadim'e başlan­
gıçtaki ününü geri getirmedi. 
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Geçen haftalarda oynayan (ve benim göremediğim) «Gece 
Oyunu» ile değişik tepkiler aldı Vadim. ( Bana bu filmi çok sev­
diklerini söyleyenler olduğu gibi, nefret ettiklerini söyleyenler de 
oldu) .  Ama «Sadık Bir Kadın», doğrusunu söylemek gerekirse 
hiçbir tartışmaya yer bırakmayacak biçimde Vadim'in bitmiş, 
tükenmiş bir yönetmen olduğunu ortaya koyuyor . . . 15. Louis dö­
neminin Fransa'sında geçen, Vadim'in elinden çıkma bu öykü, 
yönetmenin filmlerinde sık sık yinelediği bir tema'nın yeni ver­
siyonu : genç, masum, temiz bir kadını baştan çıkaran yıllan­
mış, deney li ve «günahkar» bir kadın avcısı. . .  Olay bir d rama 
dönüşüyor, araya karışan kötüler, çiftin ölümüne neden oluyor-
lar . . .  Bir melodram bu, hafif erotik dokunuştarla renklendiril-
miş . . .  Ama Visconti'nin «Masumlar»ından sonra Vadim'in melo-
sunu seyretmek, büyük talihsizlik . . .  « Masumlanda alev alev ya­
nan insan tutkuları, ihtirasları, «Sadık bir Kadın»da küllenmiş, 
soğumuş bir ateş sanki . . .  Yorgun bir yönetmen, yorgun bir an­
latım, hiçbir sahnesinde işlerneyi savladığı ateşli duyguları, tut­
kuları seyircisine iletemeyen bir yapım . . .  Sylvia Kristel «Em­
manuell�»de kendisine daha iyi soyunma ve sevişme fırsatları 
veren tüccar - yönetmenleri arar gibi, Roman Polanski'nin «Mac­
bethı>inin unutulmaz kralı John Finch ise sanki bir düşüşü ya­
şıyor; Polanski'den Vadim'e düşüş _ . .  «Sadık bir Kadın»ı gör­
meseniz de olur, giderek çok daha iyi olur . . .  

1981 
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CLAUDE CHABROL l1930 . 

Claude Chabrol ya da (büyük bir olasılıkla) Yeni � Dalga'nın 
gerçek babası . . .  Gerçekten de, Chabrol'un 1958'de, Fransız sine­
masının o döneme dek bilinen üretim mekanizmasının hemen 
tümüyle dışında, bir cmiras»ın parasıyla gerçekleştirdiği cYakı­
§ıklı Serge - Le Beau Serge» kadar hangi film, çeşitli açılardan, 
doğmakta olan Yeni � Dalga'yı simgeleyebilirdi? İlk yıllardaki 
filmlerinde açık biçimde görülen kişilik aranması, sonunda Chab­
rol'u . 1960 sonlarından başlayarak, çağdaş Fransız toplumunun 
ve bu toplumun özellikle burjuva kesiminin amansız bir irdele­
meci ve eleştiricisine dönüştürdü. «Burjuvalığın Görkem ve Se­
faleti» der gibidir sanki Chabrol birçok filminde ve çok iyi göz·­
lemlediği, yakından tanıdığı bir sınıfın, ahlak ve değer ölçüle­
ri, kutsal bildiği inançlan, erişmeye çalıştığı yaşam biçimi içinde, 
kimi (çoğu) zaman, topluma karşı işlenmiş suçlarla, giderek ci­
nayet ve ölümle biten serüvenlerini anlatmaktadır. En iyi film­
lerinden sayılabilecek olan «Geyikler - Les Biches», «Vefasız 
Kadın», «Kasap - Le Boucher». «Kanlı Aşıklar», hep bu tür film­
lerdir. 1970'lerde yitirir gibi olduğu keskin bakışını, 197B'de «Ze­
hirli Çiçek - Violette Nozicre» ile yeniden yakalar, BO'lerde de 
en azından kimi filmleriyle sürdürür : «Şapkacının Hayaleti -
Les Fantomes du Chapelier», «Sirkeli Piliç - Poulet au Vinaigre», 
«Maskeler» . . .  Evet, Yeni - Dalga'nın «babalarından biri» olan 
Chabrol'un, bu verimli ve üretken yönetmenin bundan böyle de 
söyleyecek sözü olsa gerektir . . .  
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Bir taşlama denemesi : 

ŞEYTAN TUZAöl 

( Mar i e Chantal cantre le docteur Kah) 1 Yönetmen : Claude­
Cha b rol 1 Oyuncular : Marie Laforet, Francisco Ra bal, Ser ge 
Reggiani, Akim Tamiroff, Charles Denner, Roger Hanin 1 Renkli 
bir Fransız - İtalyan filmi. 

Casusluk filmlerinin taşlanması modasİna, Fransız «Yeni ­
Dalgaı>sının iki cbaba»sından biri sayılan (diğeri Roger Vadim'dir 
ve hangisinin gerçek «baba:& olduğu ortaya çıkmamıştır) Claude 
Chabrol da katılmış . . .  Chabrol, çıkış noktası olarak, Jacques Cha­
zot'nun yarattığı «Marie Chantal» adlı tipi alıyor. Böylece daha 
isminden filmin bir taşlama olduğunu duyurarak, işe iddialı gi­
rJ.yor, zira Marie Chantal, bilindiği gibi, son derece aptalca gö­
züken sözleri ve davranışlarıyla, klasik mantık düzenine karşı 
çıkan bir tiptir. Yeğeniyle yolculuğa çıkan Chantal, trende ken­
disine emanet edilen bir mücevher yüzünden bir sürü esrarlı se­
rüvene karışır . . .  Sahte bir muhabir (Francisco Rabal) ,  sahte bir 
iş adamı (Roger Hanin) ve yine «sahte» karısı (Stephane Aud­
ran) , sahte bir diplomat (Charles Denner) ,  bir Rus ajanı (Serge. 
Reggiani) ve esrarengiz Dr. Kah (Akim Tamiroff) işe karışırlar. 
Ne var ki Chabrol, filmine böyle bir taşlamanın gerektirdiği kes­
kinlik ve inceliği kazandırahilmiş değil. Bir yerden sonra filmini 
gerçekten ciddiye almış sanki ; bu yüzden film ince bir taşlama 
değil, ağır tempolu bir ajan filmi olup çıkıyor. Bazı ilginç bölüm­
ler (çarşıdaki kovalamaca, cami avlusundaki takip, vs. ) bu tem­
poyu değiştiremiyor. Chabrol'un tek başarısı, «tiplemeı> de olmuş: 
Özellikle Serge Reggiani ve Charles Denner'in kompozisyonları 
gerçekten ilgi çekici. «Şeytan Tuzağıı> herhalde Chabrol'a bir za­
manlardaki itibarını kazandıracak bir film olmaktan uzak . . .  

1967 
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Hitchcock Öldü, Yaşasın Chabrol . . .  

öLDüREN ŞAMPANYA 

(The Champagne Murders) 1 Yönetmen : Alfred Hitchcock 1 

Oyuncular : Maurice Ronet, Antony Perkins, Yvonne Furneaux, 
Stephane Audran 1 Universal (Fransız) filmi. 

Heyecan filmlerinde yıllardır tek kıstas olarak Alfred Hitch­
cock glın_dı, «bir Hitchcock filmi gibi» dendi, «Hitchcock olsaydı» 
dendi, «Hitchcock taklidi» dendi. . .  Ama geçenlerde izlediğimiz 51. 
filmi «Esrar Perdesi - Torn Curtain», ustanın hiç de eski for­
munda olmadığını, belki de artık devrinin geçtiğini haberliyor­
du. Fransız sinemasında Hitchcock'a hayranlığını saklamamış 
yönetmenler bir hayli çoktur. Truffaut, Rohmer ve de kuşkusuz 
Chabrol . . .  Chabrol: «Esrar Perdesi:mden birkaç hafta sonra gös­
terime giren «Öldüren Şampanya»da ustasını geride bırakmış bir 
çıraktır sanki. . .  Film, Fransa'nın büyük şampanya sanayilerinden 
birine sahip bulunan Paul, ortağı Chris, Chris'in karısı Christine 
ve sekreteri Jacqueline çevresinde döner. Bir kaza sonucu dav­
ranışları dengesizleşen Paul, kendisini, birlikte bulundukları sı­
rada öldürülen birtakım kadınların katili sanır, ama bu cinayet­
leri işlediğine değgin kesin anıları yoktur. Eski bir jigolo olan 
Amerikan kökenli Cbris, karısı Christine'in etkisiyle Paul'un 
şampanya işini büyük bir para karşılığında elinden alıp Ameri­
kalı şarap imalcilerine satmak isteğindedir. Hikaye bu 4 kişi ara­
sında gelişir. Chabrol'un anlatımı soğuktur, duygusallıktan bi­
linçli olarak uzak tutulmuştur. Paris'in 'snob' çevrelerinin yaşa­
mından kesitler verildiği, kişilerin ekonomik bir senaryo aracı­
lığıyla özlü biçimde tanıtıldığı birinci yarı, giderek biraz sıkıcı­
dır. Ama Chabrol sağlam bir senaryo üstüne kurduğu filmini sa­
bırla, yavaş yavaş, bir yumak gibi çözer . . .  Öyle ki, son bölüm­
lerde, Chabrol'un enfes biçimciliğiyle birleşen gerilim öğeleri, 
film boyunca çok yavaş yükselen heyecan grafiğini doruğa ulaş· 
tırarak Hitchcock'u hasedinden çatıatacak bir finalle sona erer. 
Film, Hitchcock'u Hitchcock yapan parlak, etkileyici buluşlar­
dan, heyecan denli mizaha da ağırlık veren karışırndan biraz 
yoksun gibi durmaktadır. Ama yine Hitchcock filmlerinden da­
ha az yüzeyseldir, ruhbilimsel öğeler daha ağır basmaktadır. 



Chabrol, «Öldüren Şam)2anya» ile gunumüz Fransız sinemasında 
Hitchcock etkisiyle yapılmış sözgelimi «Siyah Gelinlik» türü film­
Ierin düzeyine rahatça ulaşır . . .  

1970 
• 

Bir 'Aşk Cinayeti'nin Anatomisi 

VEFASIZ KADlN 

(La Femme Infidele) 1 Yönetmen : Claude Chabrol 1 

Oyuncular : Stephane Audran, Michel Bouquet, Maurice Ronet, 
Michel Duchaussoy 1 Renkli Fransız - İtalyan ortak yapımı. 

cVefasız Kadın», Charles Desvallees'nin Helene Desvallees'ye 
karşı olan büyük, gerçek, onulmaz aşkının öyküsüdür. «Vefasız 
Kadın», öncesi ve sonrasıyla birlikte, bir cinayetin öyküsüdür. 
«Vefasız Kadın», çok basit bir öykü anlatır: Karısını delicesine 
seven bir koca, bir kendini yitiriş anında onun aşığını öldürür. 
Ama aynı ölçüde karışıktır, karmaşıktır «Vefasız Kadın»ın an­
lattığı. Kocasını sever Helene, Yllvasına, çocuğuna bağlıdır. Ama 
öylesine girifttir ki kadın ruhu. Yuvasının huzurunda, güveninde 
eksik olan birşeylerin doygunsuzluğunu dışarda gidermeye çalışır 
Helene, aşığı olan (herhalde ne ilk, ne de son aşığı olan) bir yazar­
la . . .  Charles'ın karısına olan aşkı gerçek bir aşktır, bir tutkudur 
ama . . .  Gerçeği, üstüne giderek, öğrenmekten çekinmez Charles. 
Öğrendiğinde de yıkılır. Bu yıkılış, bu sakin, yumuşak başlı erkeği 
bir cinayete dek götürür (erkek ruhu da, kadın ruhundan daha az 
karmaşık değildir çünkü .. ) .  Film, C har le s ve Helene çiftinin ku­
sursuza, eksiksize yakın bir portresini çizer, bu cinayet olayının 
çevresinde . . .  Bir «aşk cinayeti»nin anatom isi, sinemada bu denli 
gerçeklikle yansımamış, kahramanları böylesine gerçek, yaşayan 
biçimde, ayrıntılarıyla verilvıem�.ştir. Sanatı, bir şarap gibi yıl­
dan yıla olgunlaşan Chabrol («Oldüren Şampanya Champagne 
Murders» filmine yaptığımız övgüyü okuyucularımız hatır­
larlar ) ,  Hitchcock ustanın bu eski hayranı, ustasının o par­
lak, gösterişli, çekici, ama yüzeyde sanatını kendi yönünde 
aşmış, polisiye filme karakter etüdünü, insan gerçeğini sağlam, 
ayrılmaz biçimde yerleştirmiştir . . .  Gözde oyuncusu (ve karısı) 
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Stephane Audrane'ın Helene'i unutulmaz bir Helene'dir, kadın, 
eş, aşık, anne . . .  Ama daha da unutulmaz olan, Fransız sinemasın­
da son yıllarda gitgide yükselen bir oyuncunun, Michel Bouquet' 
nin bütün nüanslarıyla çizdiği Charles'dır, seven, kıskanan, yu­
vasını, mutluluğunu korumak için her şeyi yapabilen erkek . . .  
Oyunuyla, kamera çalışmasıyla, müziğiyle bütüntenmiş bir ça­
lışmadır film, sonuç olarak . . .  

Claude Chabrol'un «Vefasız Kadın»ı, yılın görülmesi gereken 
filmlerindendir . . .  

1970 
• 

Acımasız Burjuva Eleştirisi : 

KANLI AŞIKLAR 

(Les Noces Rouges) 1 Yönetmen : Claude Chabrol 1 Oyun­
cular : Michel Piccoli, Stephane Audran, Claude Pieplu 1 Fransız ­
İtalyan ortak yapımı. 

Claude Chabrol, film getirticilerimiz tarafından nedense «la­
netlenmiş» yönetmenlerden biri. Chabrol'un 1968'de uluslararası 
bir ilgi uyandıran «Ceylanlar - Les Biches» filmiyle başlayan 
olgunluk döneminin ürünleri, «Vefasız Kadın- La Femme In­
fidele» ayrı tutulursa bizde gösterilmedi. Chabrol'un, Fransız kü­
çük burjuvazisine, taşra çevresine keskin birer eleştiri getiren 
ve anlatım olarak da Amerikan sinemasının, özellikle Hitchcock' 
un etkilerini taşıyan, dolayısıyle ticari başarıya da aday filmle­
rini seyircimiz tanımadı. «Kanlı Aşıklar» gibi Chabrol'un tüm 
özelliklerini kendinde toplamış önemli ve başarılı bir filmini 
görünce, bu kayıbın büyüklüğünü düşünmemek elde değil. 

Chabrol, birkaç filminde yaptığı gibi, bu kez de objektifini 
Fransız taşrasına, Paris'ten 3 saat uzakta olan bir küçük kasa­
baya çeviriyor. Ele aldığı, burjuva toplumunun çoğu zaman en 
yapay, en katılaşmış özelliklerini toplamış olan bir kurumu, 
«aile müessesesi». Chabrol, daha önce yapmış olduğu gibi, bu ku­
rumun bazen ne denli çürük temeller üzerine kurulduğunu ve 
nasıl mutsuzluk kaynağı olabileceğini gösteren bir öykü anlatıyor. 
Küçük kentin, politik oyunlarla işbaşında kalmayı sağlayan, si-
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yasal rejimin zaaflarını kolayca kendi çıkarları için kullanmaya 
hazır Belediye başkanının karısı ile, hasta, mariz, ilaçlarla yaşa­
yan karısından bıkmış başkan yardımcısı, gizli bir aşk yaşıyor­
lar. İkisi de aile yuvasında mutluluğu bulamamış, yalnız kişiler. 
Aralarındaki ilişki, duygusal olmaktan çok, bir tutkunun, za­
man zaman hayvansal yanı, insancıl yanının üstüne ç�kan bir ih­
tirasın tüm belirtilerini taşıyor. Ve iki aşığı doğallıkla, kör bir 
tutkunun götürebUeceği en kötü yere, cinayete dek götürüyor. 
Adam, isteyerek ve yalnız başına karısını öldürüyor, daha son­
ra, olayların onları getirip bıraktığı dönülmez yerde, kadının 
kocasını yoketmekten başka çare bulamıyorlar . . .  İşin ilginç yanı, 
bu gerçekten «kanlı aşıklanın öyküsünün, Fransa'da bir süre ön­
ce meydana gelmiş gerçek bir olayın öyküsü olması. Gerçeğin 
çoğu zaman hayali aştiğı deyimini düşünmemek elde değil ! 

Chabrol, kendi sinemasına özgü birçok tema'yı bir araya ge­
tiren bu gerçek olaydan, bir sinemacı olarak mükemmel biçimde 
yararlanmış. Sağlam bir senaryo, kusursuz bir anlatımla sine­
malaşmış. Gerçek öykünün kişilerini iyice incelemiş Chabrol, or­
taya ruhbilimsel açıdan tüm nüanslarıyle yaşayan, canlı kişiler 
çıkmış. . .  Diğer yandan, öykünün getireceği tüm eleştiri olanak­
larını da iyice kullanmış. Batı toplumlarının küçük kentlerinde, 
Belediye Başkanlığı ve Meclisleri çevresinde dönen/dönebilecek 
entrikalar, planlama işlerine karıştırılan kişisel çıkarlar, adalet 
mekanizmasının işletilmesinde yukardan gelen ve bu mekaniz­
ınayı siyasal etkilerle yavaşlatan veya hızlandıran baskılar . . .  

Ve bütün b u  ruhbilimsel dram ve toplumsal/siyasal eleştiri 
unsurları, temposu bir an bile aksamayan bir «kara - film»in akışı 
içinde eritilmiş, bu tür bir filmin özgerilimine katışmış biçimde 
karşımıza geliyor. Gerek Chabrol sinemasını en iyi bir örneğiyle 
tanımak, gerekse günümüz Fransız sinemasının üst düzeyde ne­
ler yapabileceğini görmek için, kaçırılmaz bir fırsat, <ı:Kanlı 
Aşıkla,r». Başarılı oyuncu kadrosunun içinde, ustalıkla rol çalan 
bir oyuncu, Belediye Başkanı koca rolünde Claude Pieplu öne 
çıkıyor. 

1973 
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Ilir 'Gerilim Güldürüsü' 

ÇtRKtNLERt SEVER1M . . .  

(Docteur Popaul) 1 Yönetmen : Claude Chabrol 1 Oyuncu­
lar : Jean·- Paul Belmondo, Mia Farrow, La ura Antonelli, Daniel 
lvernel 1 Renkli bir lt,ransız - İtalyan yapımı. 

Yabancı sinema basınını izleyenler için, «Chabrol olayı:., gü­
nümüz sineması içinde en ilginç «olay»lardan biri olma niteliğini 
koruyor. Gerçekten de, kendi ülkesinde, sinema yazarlarını ke­
sin olarak ikiye bölmüş durumda Chabrol. Bazıları bir «dahi»den 
sözederken, diğerleri Chabrol'u hiç tutmuyorlar. Örneğin son ay­
ların dergilerinden biri Chabrol'un en yeni filmi için, «her za­
man yeteneksiz olmuş bir yönetmenin en kötü filmi:., diğeri ise 
«iyi bir Chabrol. . .  yani kötü bir film:. diyor. Buna karşılık, Chab­
rol, Anglo - Sakson eleştirmenlerince göklere çıkarılıyor, her 
filmi üstüne övgüler yazılıyor. 

«Çirkinleri Severim», ilk bakışta, Jean - Paul Belmanda'nun 
sevimli kişiliğinden ve perdedeki sempatisinden büyük ölçüde 
yararlanan, deli - dol"u bir güldürü haliyle Chabrol sinemasına 
yabancı bir film olarak görülebilir. Oysa çok üstünkörü bir ba­
kışla bile, filmin tipik bir Chabrol filmi olduğu kısa sürede anla­
şılabiliyor. Chabrol'un Fransız burjuvazisi üzerine, bir üçgeni 
(kadın - erkek, ve ikisinden birinin aşığı veya sevgilisi) temel 
alarak yapageldiği eleştiri, bu filmde de yine var. Belmondo, çir­
kin karısı ve karısının filmin sonlarına doğru ortaya çıkan sürp­
riz aşığı, filmin ana entrikasını oluşturmakla birlikte, «ezeli üç­
gemi yine en Chabrolvari b içimde ortaya koyuyor. İkinci yarı­
sında güldürü atmosferinin altından yavaş yavaş belirerek fil­
min son bölümlerini tam bir gerilim filmi haline getiren «heye­
can:. dozu ise, yine Chabrol'un sevdiği ve bazı filmlerinde, özel­
likle «Öldüren Şampanya - Champagne Murders:. filminde unu­
tulmaz biçimde kullandığı «sürpriz finabi sağlıyor. Böylece film, 
Chabrol'un «ezeli üçgen»iyle, Hitchcockvari gerilim filmi yapma 
tutkusunu, «Vefasız Kadın:. ve «Kanlı Aşıklar»la «Öldüren Şam­
panya»yı bileştiriyor. «Çirkinleri Severim», burada anlatması 
gereksiz ilgi çekici öyküsü, anlatımının kusursuzluğu ve ana mo­
tifleriyle tam bir Chabrol filmi. En başarılılarından biri değil 
kuşkusuz. Ama Chabrol sinemasını tüm olarak seven biri için 
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tamamen yadsınacak bir film değil. Chabrol'u sevdirebilecek bir 
film de olmadığı gibi. Yalnız bu kez, Chabrol'un .kuşkusuz bilinçli 
olarak, eğlendidci, oyalayıcı bir film, bir güldürü filmi yapmak 
istediğini, onun geleneksel burjuvazi eleştirisinin, bu kez, bu 
güldürü atmosferinin altından pek az yüzeye çıkabildiğini ekle­
yelim . . .  

1974 
• 

Kukla Kişiliklerin Öyküsü 

K1RL1 MASUM ELLER . . .  

( Les Innocents aux Mains Sales) 1 Yönetmen : Claude Chab­
rol 1 Oyuncular : Romy Schneider, ·Rod Steiger, Paolo Giusti, Jean 
Rochefort 1 Fransız - İtalyan ortak-yapımı. 

Claude Chabrol burjuva dramları anıatmayı sürdürüyor. 
Konfor lu, modern, rahat evlerde mutsuz karı - kocalar birbirleri· 
ni aldatıyor, hırpalıyor, öldürmeyi kuruyor veya öldürüyorlar. 
Bir süredir Chabrol'un baş motifi, birbirinden nefret eden, bir­
birini yoketmeye çalışan karı - koca ikilisi. «Kanlı Aşıklanı (Les 
Noces Rouges), «Çirkinleri Severim�i (Dr. Popaul) anımsayacak­
sınız. Chabrol'un bu eğilimi, «Kirli Masum Ellende kocanın ağ­
zından şöyle dile getiriliyor : «Dünya yüzünde, kendilerini öldür­
meyi hayal eden bir kadınla yaşayan milyonlarca erkek ve ko­
casının kendisinden kurtulmak istediğini bilen milyonlarca ka­
dın olmalı». 

Chabrol, «Kiırli Masum Ellende bu tematiği yineliyor. İşini 
tasfiye etmiş, Saint - Tropez'deki lüks evinde karısı ile birlikte 
yaşamakta olan Amerikan asıllı işadamı Louis, aşırı bir içki düş· 
künlüğünün pençesinde kıvranmakta, karısına artık hiçbir şey 
verememektedir. Yakınlardaki bir eve komşu gelen bir yazarla 
ilişki kuran kadın, kocasından kurtulmaya karar verir. Birlikte 
bir plan hazırlarlar, kocanın cesedini Akdeniz'e yollarlar. An­
cak sürprizler birbirini izleyecek, finale dek sürecektir. 

Chabrol'un belli bir sinema ustalığına sahip olduğu bilinir. 
Bu ustalık belli bir düzeydeki bir öyküyle birleştiğinde Chabrol 
sinemasının ilginç l:ıoyutlara ulaştığı da kuşkusuzdur . . .  
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«Vefasız Kadın - La Femme Infidele� veya sözü geçen eKan­
lı Aşıklar»da, Chabrol sinemasının gerek son kerte sağlam ve et­
kili sinema dili, gerekse Fransız burjuvazisine getirdiği eleştiri 
ile eriştiği düzey anımsanabilir. Ne var ki, Fransız sinemasının 
en çok film yapan yönetmeni olan Chabrol, artık konularını iyi 
seçmek, üzerinde düşünmek, olgunlaştırmak zamanına ve sabrına 
bile sahip gözükmüyor. Bu kez ele aldığı Richard Neely'nin «ka­
ra seri»den romanı, içerdiği aşırı sürpriz öğeleri ile hiçbir inan­
dırıcılık taşımıyor. Giderek bu tür romanın bir karikatürleştir­
mesine bile dönüşüyor denebilir . . .  

N e var k i Chabrol, romanı son 1kerte ciddiye almış. Seyirci 
de oyuna kapılıyor gerçi, bir yere dek filmi ilgiyle izliyor. Ama, 
«ölü» kocadan sonra, «ölü» aşık da çıkıp geldiğinde, salonda bir 
kahkaha dalgasıdır kopan. Mizahçı Chabrol, seyircisini güldür­
meyi başarmıştır. N e yazık ki bu istenmiş, beklenen bir gülme 
değildir !  Filmin . en dramatik olması gereken anında güldür­
mesi, cilalı, ama içi boş bir Chabrol sinemasının da iflasını ha­
berliyor. Chabrol'un burjuva öyküleri, artık ne eleştiri, ne her­
hangi bir gerçekçilik ve ne de inandırıcılık taşımaktadırlar. Po­
lisiye bir entrikanın gösterişi uğruna canlılıkları, yaşarlıkları 
feda edilmiş kukla kişilerdir Chabrol kahramanları. Bütün bu 
hengameden tek kendisini kurtaran ise, güzelliğinin ve sanatı­
nın doruğunda bir oyuncu, baştaki «vamp» kişiliğinden sondaki 
gerçek kadın ve insan kişiliğine dönüşümü başarıyla veren mo­
dern kadın portresiyle Romy Schneider oluyor. 

1976 
• 

Bir 'Klinik Olay'ın Öyküsü 

ZEH1RL1 ÇtÇEK 

(Violette Noziere) 1 Yönetmen : Claude Chabrol 1 Oyuncu­
lar : lsabelle Huppert, StEiphane Audran, Jean Carmet, Bernadet­
te Lafant 1 Gaumont (Fransız ) filmi. 

«Zehirli Çiçeb, sinemanın genelde çok az ilgilendiği 'gerçek 
cani'lerden birinin yaşamını anlatıyor. Fransa'da 1930'larda ana -
babasını zehirlemiş (baba ölmüş, ana ise kurtulmuştur) Violette 
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Noziere'in öyküsünü . . .  Tren makinistı oaba ve hala çekici olan 
karısı, kızlarıyla birlikte küçücük bir evde yoksul bir yaşam sü­
rerler. Görünüşte sıradan bir orta sınıf Fransız ailesidir bu . . .  
Ama aslında yozl uğun, sağlıksızlığın belirtilerini taşır : Baba 
13'üne bastığından beri kızıyla başka türlü ilgilenmekte, yıka­
nırken kaçamak bakışlar atmaktadır (daha ileri gittiği de sözko­
nusu edilebilir, ama gerçek mi, tam anlaşılmaz) .  Ana, kızını sev­
mekte, onun «parlak bir geleceği olmasını» dilemekte, beri yan­
dan ise onu kıskanmaktadır. Maddi sıkıntılar, dolaplara saklanan 
birikmiş paralar, sıkıcı oyunlarla geçirilen akşamlar, hep bir 
'küçük kız' kalması istenen Violette'i gizli, günahkar bir yaşa­
ma doğru itecektir . . .  Otel odalarında üniversite öğrencileriyle, 
kadın avcılarıyla, yaşlı 'aile dostları' ile geçirilen saatler, hayat­
tan kaçamak alınmaya çalışılan zevkler, ne yazık ki Violette'e 
hep mutsuzluk getirecektir : Önce amansız bir hastalığa, sonra 
ondan da beter bir aşka yakalanacak, bir jigoloya gönül vere­
cektir . . .  Karşısına çıkan hiç kimse genç kıza yardım edecek, iyi 
davranacak değildir : Violette akıl almaz cinayetlerini işleyip yar­
gı önüne çıktığında yargılanan o mudur, yoksa ilgisiz, acımasız, 
sömürücü tüm bir toplum ve onun düzeni mi? 

«Zehirli Çiçek» yalnızca Claude Chabrol'un değil, Fransız si­
nemasının da son yıllarda bize sunduğu en güçlü filmlerinden 
biri. . .  Chabrol'un anlatım ustalığı, hızlı, sini·rli bir kurguyla çiz­
diği geniş toplum panoraması elbette önemli. Kusursuz bir çağ 
filmi meydana getiriyor Chabrol, görsel, tarihsel ve sosyo - poli­
tik ayrıntılarıyla . . .  Öldürme olayını film in gelişimi içinde çarpıcı 
(buna şaşırtıcı da denebilir) biçimde yerleştirmesi de özgün bir 
kurg1.;1lama (anlatma) çabasının ilginç bir örneği sayılabilir. 

Ancak filmin asıl başarısı bizce Chabrol'un olaya yaklaşma­
daki örnek tutumunda yatıyor. Chabrol,bir 'klinik olay' anlattı­
ğının bilincinde. Böyle bir olayı bizim sinemamız giderek Ame­
rikan sineması nasıl anlatırdı, bir düşünün? . . .  Olayın tüm me­
lodram yanı ortaya çıkardı, Violette bir 'canavar' olarak sunu­
lurrlu veya tam tersine, abartmalı bir toplum/çevre betimleme­
siyle Violette, sütten çıkmış kaşığa çevrilirdi. Chabrol bu tuzak­
ların tümünden kaçıyor. Violette'in gerçek yaşamı, bu yaşama 
karışan insanlar, tipler, aile bireylerinden komşulara, jigolo/sev­
giliden 'arkadaş'lara herkes doğru, ölçülü, açıklayıcı bir yakla­
şımla öykünün içindeki yerini alıyor. Aile, çevre, toplum, tüm 
ekonomik ve toplumsal belirleyici yanlarıyla gösteriliyor. Bu 
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arada Violette'in kişiliği, davranışları, duyguları, sevgileri ve 
nefretleri, korkuları ve sevinçleri, bir hastane gözlemi sadıklığıy­
la veriliyor. Sonuçta suçlu kimdir? .. Violette'in hasta yapısı, sağ­
lıksız, patolojik kişiliği mi, ana - babası mı, toplum mu, kesinlikle 
belirmiyor. Chabrol herşeyi, herşeyin olaydaki payını göstermiş, 
sonuç çıkarmayı ve yorumu seyirciye bırakmıştır. 

cZehirli Çiçek», sıradışı bir olayın klinik, nerdeyse bilimsel 
bir gözlemidir. Ama bu soğukkanlı gözlem, Chabrol'un öykü an­
latmadaki ustalığıyla destekleniyor, görsel, sinemasal zenginlik­
ler, değerler kazanıyor. Chabrol, herşeyin ötesinde sömürüye çok 
açık klinik bir olaya alabildiğine serinkanlı ve dürüst biçimde 
yaklaşınanın onurunu taşıyor: Ama sineması da bu dürüstlüğü 
bütünleyen, filme seyirlik zevkler katan bir sinema . . .  Bu zevk­
lerin arasına tüm oyuncu kadrosu, ama özellikle ilk kez önemli 
�ir filmini izlediğimiz lsabelle Huppert denen büyük oyuncunun 
varlığı da katılmalı. . .  

cZehirli Çiçek», izlenmesi gereken sıradışı, önemli bir film . . . 

1982 
• 

Maskenin altındaki gerçek . . .  

CHABROL'UN «MASKELER»! . . .  

Berlin 1986'nın en iyi filmi, şimdilik Claude Chabrol'un son 
yapıtı olan «Maskeler» olarak gözüküyor. Chabrol, ilgi çekici bir 
öykü yakalamış. Fransa'nın çok popüler bir TV sunucusu, haya­
tını yazmak isteyen genç bir gazeteciyi hafta sonunda şatosuna 
davet eder. Ama genç adam bir gazeteci değil, ünlü sunucunun 
evindeyken kayıplara karışan bir genç kızın ağabeyidir. Ünlü 
ve popüler sunucu, para için her şeyi yapmaya hazır bir katil, 
evdeki hasta, bunalımlı cevlatlık» kızı ise aslında sapasağlam olan 
ve babalığı tarafından alabildiğine sömürülen zengin bir genç 
kızdır . . .  Bir dizi pitoresk tiple daha renklenen bu öykü, Chabrol'a 
çok sevdiği, gerilimle ve sürprizlerle dolu Hitchcock tarzı bir 
öykü anlatmak fırsatını da getiriyor. Baştan sona sanki soluk so­
luğa izlenen, gerilimi hiç aksamayan, biçimciliği son kerte dene-

72 



timli, hoş bir film «Maskeler». . .  İnsan yüzlerindeki maskeler in 
altındaki gerçeği bir kez daha araştırırken, Chabrol, artık iyice 
olgunlaşmış sinemasının tadını yudum yudum veriyor seyirci­
sine . . .  «Maskeler» in en azından harika bir oyun çıkaran baş ak­
törü Philippe Noiret'ye bir ödül getirmesi çok olası . . .  Genç oyun­
cu Robin Renucci ve Bernadette Lafant'la yeni oyuncu Anne 
Brochet de çok başarılı gözüktü bize . . .  

1986 

Not : Chabrol'un bir diğer filmi olan «Son Kaçış - Alice, 
ou la Derniere Fugue'ün eleştirisi, «Beyaz Perdede Kırmızı Film­
ler» kitabında yer almıştı. 
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... 
JEAN - LUC GO D ARD l1930 -

Orta sınıftan protestan bir aile, doktor bir baba, bankacı 
bir anne Jean - Luc Godard, böyle bir çevreden geliyor ve otuz yıla 
yakın süredir, sinemada hep yeniliği, arayışı, farklı yönelişleri 
temsil ediyor. 1950'lerde etnoloji eğitimiyle birlikte Paris'te si­
nemayı da keşfeden, 1 954'de ilk kısa filmini çeken, 1956'da dü­
zenli film eleştirisine başlayan Godard, 1959'da çektiği «Serseri 
Aşıklar - A Bout de 'Soııffle» ile, kronoloji açısından değilse de 
özellikleri açısından Yeni - Dalga'yı belki de en iyi simgeleyen 
filmi ortaya koymuştur. Amerikan polisiyesinin yeni ve aydın 
işi bir çözümlemesine dayanan, alabildiğine serbest anlatımı, öz­
gür kurgusu, doğaçlama tarzı oyunu, Paris'e bir belgesel gibi 
yaklaşan dış çekimleriyle tüm sinemayı derinden etkileyen bir 
film . . .  Ondan sonra Godard, karmaşık çağımızda kendi kişisel 
arayış ve yönelişlerini sinemaya (sinemasına) getirerek hep yeni, 
hep farklı şeyler yapacak ve seyircisini !:!aşkına çevirecektir. 
1960'lardaki ilk dönem filmlerinde, Amerikan kara filmi etkile" 
ri, «marjinal» insanlara eğilme ve özgür bir anlatım biçimi ara­
ma egemendir. 1960 sonlarında Mayıs 1968 eylemlerini ve Mao 
hayranlığını simgeleyen yapıtlar vardır: «Çinli Kız - La Chi­
noise», «Hafta Sonu - Week - end», «Le Gai Savoir», «One Plus 
One» . . .  1.969 - 79 arası, kişiliğini bir grup çalışmasının (Dziga 
Vertov grubu) ortak kimliğinde eriten, politik yapıda., alabildiği­
ne «burjuva sinemasına tepki» niteliği taşıyan deneysel filmler . . .  
Ne yazık ki hemen kimsenin göremediği . . .  1979'da «Herkes Başı· 
nın Çaresine Baksın»la yeniden «normal» sinemaya döner . . .  Ama 
bu yine de, herbiri sinemanın anlatım öğelerini yeni baştan bü­
tünleyen, yeni yapılar, anlatım biçimleri arayan sıradı.şı film­
lerle ve konvensiyonel ·sinemayı sürekli dinamitleyen bir tavırla 
bağdaşmaz değildir. Ve Godard, 90 yıldır şaşırtmış, genç kuşak" 
lar için hep bir «model» olmuş Godard, «Adı : Carmen», «Dedektif», 
«Kral Lear» gibi en son filmleriyle de, bu özelliklerini hep sürdü­
recek gibi gözüküyor . . .  
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Godard Gözüyle Moravia : 

NEFRET 

( Le Mepris) 1 Yönetmen : Jean - Luc Gadard 1 Oyuncular : 
Brigitte Bardot, Michel Piccoli, Jack Palance, Georgia Moll, Fritz 
Lang 1 Fransız filmi. 

Jean - Luc Gadard gözüyle ve Brigitte Bardot aracılığıyla 
Alberto Moravia sinemada. Kuşkusuz ilgi çekici bir birleşme, Go­
dard - Moravia - Bardot birleşmesi. İlginçlik de, Moravia'nın bili­
nen romancı kişiliğinin olsun, Brigitte Bardot'nun oyuncu kişiliği .. 
nin olsun, Gadard'ın sinemacı ünüyle ilk bakışta hiçbir biçimde 
bağdaşmaması . . .  Mora via, romanında, sinemacılar çevresine yö­
nelttiği gözlemi sırasında, bir senaryo yazarı ve karısının, mut­
luluğun doruğunda gözüken, birbirini seven bu çiftin, önemsiz, 
gündelik birkaç olayla başlayan yabancılaşmalarını, aşklarının 
bitişini anlatır. Dekor, Roma'dır, Capri'dir, bir yandan ünlü yö­
netmen Fritz Lang · (filmde kendisini canlandırmaktadır) ,  Home­
ros'un Odissea'sından esinlenmiş bir film çekmekte, diğer yandan 
da Amerikalı ünlü yapımcı Jerry (Jack Palance) ,  senaryo yazarı 
Paul'ü ( Michel Piccoli ) yeni filminin senaryosunu yazması için 
ikna etmeye çalışmaktadır. Jerry'nin, Paul'ün güzel karısı Camil­
le'de ( Bardot) gözü olduğu bellidir. Birkaç küçük rastlantı, Paul' 
ün aldırmaılığı, rahatlığı, neredeyse isteği yüzünden meydana ge­
len birkaç rastlantı, Camille'i Jerry'nin konarına atar. Bir aşkın 
küçümsemeye, nefrete dönüşmesinin nüanslı analizini yapmayı 
dener Moravia, gündelik olaylar içinde. Olay, trajik bir biçimd� 
sonuçlanırken, Fritz Lang, Odissea veya İiahların Gazabı'nın 
bir sahnesini çekmekle meşguldür. 

Sinemanın asi çocuğu, 1960'daki ilk (ve bizde gösterilmiş 
tek) filmi olı:in «Serseri Aşıklar - A Bout de Souffle»dan beri 
eleştirmenleri olsun, seyircisini olsun şaşırtmaktan geri kalma­
mış Godard, sinemada ilk kez edebiyatla işbirliği yapıyor. Ama 
bu işbirliği, kesinlikle Gadard'ın şartlarına göre yapılıyor. Mo­
ravia değil ortaya çıkan film, yüzde yüz Godard. . .  Sinemanın 
temel alışkanlıklarını, kurallarını yıkmayı deneyen, Griffith ve 
Ayzenştayn'dan beri, gelişip olgunlaşarak sinema dilinin teme­
lini meydana getirdiği kabul edilmiş olan kurgu'yu (montaj ) 
bambaşka biçimde kullanan ve giderek bir tür «anti-sinema:�r>ya 
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kaymış olan Gadard'ın filmı bu. Son filmlerinde, işi, ekranda 
hiçbir görüntürrün yer almadığı, sadece konuşmaların duyuldu­
ğu uzun bölümleri seyircisine seyrettirmeye dek vardırınıştı 
Godard. İyi yolda mıydı, sinemaya gerçek, olumlu, geleceği olan 
bir katkıda bulunuyor muydu, yoksa sinemayı, bir burjuva sa­
natı, hem de endüstriyel ve ticari yanıyla sanatların en burjuva­
laşmışı olan sinemayı yok etmeye mi çalışıyordu, politik ve ideo­
lojik düşünce ve saplantılarının doğrultusunda? Bu soruların 
cevabı bugün verilmiştir, çünkü sinema, bir süredir, Godard'ı 
bünyesinden atıp çıkarmıştır . . .  Ne var ki bu, Gadard'ın en önemli 
filmlerinden biri kabul edilen «Nefret»in önemini yadsımaya yet­
mez. Godard, aynı oda içinde geçen yarım saatlik bölümlerin, bi­
tip tükenmek bilmeyen konuşmaların getirdiği sıkıntıyı yenebi­
len seyirci için, kendi ilkelerine bağlı kalmış ve ortaya ilginç 
bir eser koymuş bir sinemacıdır. Bütün mekanikliğinin, soğuk, 
duygusuz görünüşünün altında, sinemasından güçlü bir şiir ve 
bir çağdaş trajedi boyutları taşar. Bir çevre (sinema çevresi) ke­
sin çizgilerle verilirken, bir aşkın, bir duygunun, çağdaş yaşa­
ma çarparak paramparça olması, bir sevginin ölümü, hiçbir bi­
çimde duygusal olmamayı seçmiş bir sinema dilinin ardından 
tüm acılığıyla duyurulur. Bardot, kusursuz, Piccoli yine çok us­
tadır. Raoul Coıitard görüntüleriy!e. Delerue müziğiyle, soğuk, 
kuru bir sinemanın altında yatan trajik ve duygusal temaların 
ortaya çıkmasında yardımcı olurlar. «Nefret»i gerçek sinema­
severin görmesinde yarar vardır. 

1972 
• 

GODARD'DAN KALAN . . .  

1960'ların, film eleştirmenliğinden ve kısa-filmcilikten gele­
rek Fransız Yeni - Dalgasını y·aratan en önemli isimlerinden biri 
haline gelen genç ve başkaldıncı yönetmeni Jean - Luc Godard' 
dan ne kaldı? Sinematek'te Gadard'ın ilk dönem filmlerinden 
beşini sergileyen bir toplu-gösteri, bu soruya bir yanıt getirme­
ye çalıştı. Godard'ı unutmuştuk ; önemini, zamanında sineması­
nın doldurduğu işlevi unutmuştuk. Oysa sonradan yapılan bir­
çok şey, sinemanın, burjuva sinemasının kalıplarına, konvansi­
yonlarına, kurallarına yöneltilen birçok saldırı, Gadard'dan ve 
onun getirdiklerinden kaynaklanıyordu. 
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Godard, birkaç filminin anımsattığı gibi, temelinde bir si­
nema anarşisti görünümü altında, burjuva sinemasının getirdiği 
tüm kuralları yeniden söz konusu etme eğiliminde ve eyleminde 
bir sinemacı. Burjuv·azinin en iyi sahip çıktığı, kendi ideolojisi 
yönünde en iyi kullandığı sanat mı sinema? Öyleyse onu almalı, 
parçalamalı, demonte etmeli, bu sinemanın bir burjuva silahı 
olarak nasıl kullanıldığını yığınlara anlatmalı, göstermeli diyor 
sanki. Her filminde burjuva sinemasının, onun kalıplarının, dün 
ayrımının birkaç öğesini alıyor, kullanıyor. Ama bunu bambaşka 
bir bütünün içinde yapıyor. Örneğin «Alphaville:.de tipik bir 
Lemmy Caution polisiye serüveninin iskeleti kullanılıyor, en 
«banab türden bir gerilim fon-müziği eşliğinde. Ama aslında Go­
dard, bu türün saçmalıklarını, tüm kandırmacılarırtı sergiliyor. 
«Jandarmalar», s·avaşa değgin bir oyundan alınmış. Naif, çocukça, 
kahramanlığa prim veren metinden bölümler, filmin arasına - bu­
rasına serpiştirilmiş. Ama filmin görüntüleri, bu metinle yüzde 
yüz zıt biçimde savaşın aptallığını, anlamsızlığını, savaşı yapan 
sözümona kahramanların küçüklüğünü, hiçliğini veriyor. Metin­
le gösterilen arasında doğacak çelişki, seyircinin tüm savaş film­
leri ve savaş kahramanlığı edebiyatı üstüne düşünmesini getiri­
yor. «Erkek · Dişi»de kadın - erkek ilişkilerinin alabileceği tüm 
biçimler, bir dizi zeki, alaycı, yıkıcı tablo biçiminde sunuluyor. 
«Onun Üstüne Bildiğim Birkaç Şey»de bir kadının yaşamı, ta­
nıklıklar, monologlar, dramatik ve epik bölümlerin birbirini iz­
lediği bir bulmaca (puzzle) biçiminde veriliyor, vs, vs . . .  

Godard, kuşkusuz ilginç bir sinemacı. . .  Bir şeyleri yıkmaya, 
kuralları yerle bir etmeye, burjuva sinemasını temel öğelerine 
ayrıştırmaya çabalamış. (Bu kısa yazıdan daha uzun bir incele­
me gerektiriyor, sineması) .  Ama akla gelen soru, Gadard'ın ka­
lıplarını boş bir kutu gibi kaldırıp attığı, parçaladığı bu sinema­
nın yerine neyi önerdiği, nasıl bir tür sinema önerdiği. . .  Bur­
juva sinemasının, dünya üzerinde milyonlarca seyircisi olan bu 
sinemanın içyüzünü birkaç filmle göstermek, bu sinemayı «de­
monte» etmek yetmiyor. Onun yerine koyacak bir şey gerek. 
Godard1 ve sineması artık Sinema Kulüplerinin, Sinematek'lerin 
malı, ama burjuva sineması tüm görkemiyle halii ayakta . . .  Sa­
vaşın bitmediği ve kolay kolay da bitmeyeceği anlaşılıyor. 

1978 
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Gadard'ın 1980'lerdeki filmleri üstüne notlar : 

«ENTELEK.TVEL» VE DE SEY!RL!K B!R S:tNEMA 

Jean - Luc Godard'ın son aylarda (Fransız filmlerine genel­
likle kapalı olan Amerika dahil) tüm dünyada büyük ilgi gören 
filmi üstünde biraz daha duralım. «Herkes Başının Çaresine Bak­
sm (Sauve Qui Peut La Vie)», Godard'ın uzunca sürmüş bir 
edilginlik döneminden sonra sinemaya yeniden dönüşü. Godard, 
Fransız toplumundan ve değişik kesimlerden bir avuç insan alı­
yor, onların çizgisel değil, bölük - pörçük biçimde verdiği yaşam 
kesitleriyle günümüzde bireyin çağdaş sanayi toplumunun ya­
pısı içindeki yalnızlığı, çaresizliği, korkularını yansıtmayı deni­
yor. Kısa bölümler halinde gelişiyor film, her bölüm kendi için­
de ürpertici bir sinema ve hayat gerçekliği taşıyor: Godard'ın 
kahramanları, özellikle fahişeliği deneyen bir taşra kızı (lsabelle 
Huppert) ,  işini ve ilişkilerini sade bir taşra hayatı için bırakan 
kentli kız (Nathalie Baye) ,  karısını terketmeyi düşünürken onun 
tarafından terkedilince dünyası yıkılan genç işadamı (Jacques 
Dutronc) ,  canlılıkla beliriyor. Godard, sorular soran ve ya­
nıtlar arayan, düşünen, «entellektüel» bir sinemanın aynı zaman­
da sinemanın tüm anlatım öğelerini kullanan seyirlik bir sine­
ma olabileceğini gösteriyor, bu zor bireşimi gerçekleştiriyor. Bir­
kaç kez izleyip üstünde düşünmeyi gerektiren ilgi çekici bir film 
bu . . .  Godard'ın kalabalık bir izleyici grubu önünde yaptığı basın 
toplantısının da şenliğin en ilginç ve sürprizli basın toplantısı 
olduğunu belirtmeliyim . . .  

1981 
• 

«Ç!LE» YA DA KARGAŞANIN ESTET!Gt. . .  

İtalyan Scola tarihi çözümlemekle uğraşırken, Fransız Jean ­
Luc Godard, en alçakgönüllü yaklaşımla sinemayı, en yukarıdan 
bir bakışla ise 'yaşamı' çözümlerneye çalışıyordu, «Çile - Pas­
sion:.da . . .  Herkesin «Konusu ne?» diye sormasına karşın ısrarla 
«konusuz:. bir film çekmeye çalışan Polonyalı sinemacı, acaba 
Godard'ın kendisi miydi? Her filminde sinemanın dramatik ya­
pısını ('burjuva sineması'nı) paramparça etmeye çalışan, günde-
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lik yaşamın sıradan olayları denli güncel politik oluşumlar 1 

tartışmalar arasında da, eylemden çok konuşmayla hareket eden 
kahramanlarını mantıkla değil, sezgiler/duyularla kavranması 
gereken bir 'öykü'nün içinde yöneten Gadard'ın bu son filmi, ne 
tuhaftır ki, çekiciliğini yine 'klasik' sanatın ünlü bazı yapıtla­
rından, Delacroix Rembrandt veya Goya'nın 'canlandırılan' en 
ünlü resimleri yanı sıra Mozart, Beethowen, Dvorak vs.'nin müzi­
ğinden alıyor, bir tür 'kargaşanın estetiği' veya klasik sanat 
fonu üstünde modern bir 'avant-.garde' denemeye dönüşüyordu. 
İlginç bir estetik fon üzerinde gelişen işçi/patron, emek/serma­
ye, yaşam/ sanat üstüne tartışmaları da, Gadard'ın sinemasını 
da ne denli ciddiye almak mümkündü, bilemiyorum. Bu, herke­
sin sinemaya, giderek sanata kişisel bakışına bağlı bir olay gibi 
gözüküyor bana . . .  

1984 
• 

KIŞKIRTICILiöA DEVAM . . .  

Bir tür «anti-sinema» yapmakla tanınan iki centelektüeb 
Fransız _yönetmeni ise çok daha başka yerdeydiler. Jean - Luc 
Gadard'ın Fransa'da büyük yankılar uyandıran ve edinsel inanç­
Iara saldırmakla» suçlanıp yasaklanması bile istenen son filmi 
eMeryem ve Yusuf - Je Vous Salue Marie», Meryem'in İsa'yı 
doğurmadan önceki hikayesine ve Yusuf'la ilişkilerine çağdaş bir 
pencereden bakan cüretli, modern, zeki bir sinema örneğiydi. 
Çağımız İsviçresi'nde iki gencin, Marie ve Josef'in ilişkisini Hı­
ristiyan inançları çerçevesinde yeniden ele alan Godard, eMer­
yem'le Yusuf günümüzde yaşasalar nasıl davranırlar, neler konu­
şurlardı ?» sorusuna sanki yanıt aramıştı. Taksi şoförü Josef ile 
duygusal bir ilişki içindeyken kimseyle yatmadığı halde gebe 
kalan bu modern Meryem'in öyküsünde Godard, genç oyuncusu 
Myriem Roussel'ın çıplaklığı kadar yeni bir bağlam içinde ele 
alınan ve «bazen beklenmedik bir mizaha kayan» dinsel tarihin 
ünlü deyişleriyle de hayli cüretli bir film yapmış. Sinemanın ku­
rallarını, olanaklarını kirnileyin insanı ürkütecek, giderek kızdı­
racak kadar silkeleyen Godard, . bir kere daha kışkırtıcı bir ta­
vır içine giriyor ve bunca yıl sonra hala önemli bir sinemacı ol­
duğunu kanıtlıyor. 

1985 
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JACQUES DEMY U931 -

Demy ya da Fransız sinemasının masalcısı . . .  Ama Walt Vis­
ney türü bir masalcı' değil. Daha ince, daha «estetik», daha Fran­
sız bir masalcı. İster gerçek masalları perdeye uyarlasın (Char­
les Perrault'dan uyarladığı «Eşek Derisi», çok eski bir masaldan 
alınma «Fareli Köyün Kavalcısı - The Pied Piper» ya da po·­
püler bir tarihsel tefrikadan uyarladığı «Lady Oscar»), isterse 
modern dekorlarda, günümüzde geçen, aşklar, rastlantılar, düş 
kırıklıkları, ihanetler ve mutluluklarla örülü, kimi zaman şar­
kılı - dans lı çağdaş masallar anıatsın («Lo la», «Cherbourg Şemsi­
yeleri», «Tatlı Günler») , Demy, hep tam bir estet, bir hayal aleme 
leri yaratıcısı, bir duygular araştırıcısı olarak kaldı. 1961'de «Lola» 
ile parlak biçimde başlayan meslek yaşamı, iniş • çıkışlarla do­
lu . . .  «Kocam Hamile» gibv bir filmi, önceki başarılarıyla ilgisiz 
bu kaba - saba güldürüyü de kotarabilen Demy, «Cherbourg Şem­
siyeleri» gibi, yalnızca (hem de Fransızca söylenmiş) şarkıya 
dayalı bir filmi tüm dünya seyircisine kabul ettirebilmek gibi 
bir mucizeyi yarattığı gibi, uzunca süren bir etkisiz dönemden 
sonra, 1982'de «Kentte Bir Oda - Une Chambre en Ville»le bel­
ki de en başarılı filmini gerçekleştirmiş bulunuyor. Son filmi 
«Parking» (1985) pek ilgi görmediyse de, Demy sinemada ken­
dine özgü bir dünya kurmada ,en başarılı yönetmenlerden biri 
olarak anılacak. 
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Çağda§ 'Şiirli Gerçekçilik' Örneği : 

LOLA 

Yönetmen : Jacques Demy 1 Oytincular : Anouk Aimee, Jac­
ques Harden, Marc Michel, Elina Labourdette 1 Bir Fransız -
İtalyan ortak-yapımı. 

Jacques Demy'nin «Lolaı>5ı 1961'de gösterildiğinde Fransa'da 
büyük ilgi ve hayranlıkla karşılandı. Çevrilişinden 6 yıl sonra 
olsa da, bu filmi görebilmek yine küçümsenecek bir fırsat de­
ğil . . .  Fransa'nın Nantes şehrinde geçiyor «Lola» . . .  14 yaşındayken 
aşık olduğu adam tarafından terkedilmesi üzerine dansözlüğe baş­
layan, ama yıllar sonra bile hala adamın kendisine döneceğini 
ümit eden fahişe Lola, yıllar sonra kar§ılaştığı ve kendisine aşık 
olan çocukluk arkadaşı Michel, Michel'e ilgi duyan zengin bir 
dul, Lola'ya aşık olan Amerikalı bahriyeli, Nantes görüntüleri 
arasında, hikayenin başlıca kişilerini meydana getiriyorlar. Demy, 
bu hikayeyi, «Yeni - Dalga»nın anlatım yeniliklerine, kurgu de­
ney lerine sapmadan, çok kişisel bir biçimde anlatıyor. Filme 
egemen olan belli bir ritm, belli bir şiir var. Sıcak, duygulu, bir 
bakıma gerçekçi bir anlatım : Ama, şiir li bir gerçekçilik bu. Ola­
yın bütün kişilerinin değişik raslantılarla birbirleriyle tanışma­
ları, Lola'nın beklediği «Prens:.in sonunda çıkıp gelişi, filme bir 
masal havası veriyor bazen. . .  Evet, Lola, modern bir masal da 
sayılabilir. Demy'nin filmine sağladığı ritm, görüntülerdeki ince 
zevk, cŞerburg Şemsiyeleri»ni haberliyor. (Demy'nin, «Lola:.nın 
ana tem'ini sonradan «Şerburg:.un müziğinde de kullandığı fark 
ediliyor) . Bir sinemacının ilk filminde bağışlanabilecek bazı 
kusurlara karşılık, olgun, zevkli, güzel bir film.. .  Zamanında, 
«Şerburg Şemsiyeleri:. ve diğer bazı filmlerden önce gösterilebil­
seydi, etkisi daha fazla olabilirdi. . .  Yine de görülmeye değer . . .  

1967 
• 

Müzikli Modern Masal 

TATLI GVNLER 

(Les Demoiselles de Rochefort) 1 Yönetmen: Jacques Demy 1 

Oyuncular : Catherine Deneuve, Françoise Dorleac, George Cha-
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kiris, Jacques Perrin, Gene Kelly, Danielle Darrieux, Michel Pic­
coli 1 Fransız - Amerikan ortak-yapımı. 

Jacques Demy'nin eseri içinde «Tatlı Günler» gelir, doğal 
ve kaçınılmaz bir biçimde «Lola» ve «Şerburg Şemsiyeleri»nden 
sonraki yerini alır. Bu üçleme ile, Demy'nin kişiliği de belli, sağ" 
lam bir biçimde ortaya çıkmış olur. Demy bir şairdir kuşkusuz . . .  
Ama Demy'ye bundan daha çok yakışacak bir nitelik, «masalcı:t 
olabilir. 

Demy, günümüz sinemasının modern masalcısıdır, Andersen'i 
veya Grimm Kardeşleri'dir sanki . . .  Anlattığı hikayeler birbiri­
ne benzer, hepsinde o masal havası, o düş atmosferi vardır. İn­
sanlar iyidir, güzeldir ; olaylar acı, çirkin gerçeklerden uzak bir 
biçimde oluşurlar;  rasıantılar olur hep, o, insanları mutlu kılan, 
beklenen raslantılar . . .  Her şey güzelliğin emrindedir : Renkler, 
dekorlar, tüm kentler Demy'nin modern masallarının büyülü 
havasını bütünlerler: «Lola»nın Nantes'i ve «Şerburg Şemsiyele­
ri>>nin Şerburg'undan sonra, «Tatlı Günler»in Rochefort'u da bir 
masal kenti olur, çıkar: Tertemiz sokakları, bembeyaz yapıları, 
rengarenk giysileri içinde genç, güzel insanları ile. . .  (genç olma­
yanlar bile öyle tatlıdırlar ki, yadırganmazlar) ,  Demy, aynı za­
manda bir müzikçidir ; müzik onun için herşeyi daha iyi ve en 
iyi aniatma aracıdır. Kahramanlar, duygularının en yoğunlaştığı 
anlarda şarkıy·a başvururlar. «Şerburg:tla tamamen şarkılı bir 
filmi seyirciyi en az yadırgatacak bir biçimde ortaya koyan Demy 
«Tatlı Günlende de şarkıyı en doğal bir ifade aracı olarak kul­
lanır. Demy, ayrıca dans'ı da buna katarak, müzikalin tüm öğe­
lerini kullanmış olur. Müzikal'in tutkunudur Demy : Gene Kelly 
ile Françoise Dorleac'ın dansı, yine Kelly ile Leslie Caron'un «Pa­
ris'te bir Amerikalı»daki danslarını, iki kızkardeşin panayırdaki 
numaraları, Marilyn Monroe ile Jane Russell'in «Erkekler Sarı­
şınları Sevendeki danslarını düşündürür. Yine de çok kişisel ve 
özgün bir sanatçıdır Demy . . .  Devrini doldurmuş sayılan müzikal 
türe bir kurtuluş ümidini verebilen tek sanatçı. . .  Gene Kelly, Da­
nielle Darrieux gibi özlenmiş eskilerden, Deneuve, ölümüne büs­
bütün acınan Dorleac, Chakiris, Perrin gibi yenilerden ve Michel 
Legrand'ın enfes müziğinden ustaca yararlanır. «Tatlı Günler», 
(müzikle başı hoş olmayanlara pek öğütlenmez ama) ,  müzik, 
renk, dans gibi öğelerin bir masal anlatmak için büyük bir zevk­
le bir araya getirildiği gerçek bir güzellik şölenidir . . .  

1968 
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Zevkli Bir Masal : 

EŞEK DERısı 

(Peau D'Ane) 1 Yönetmen : Jacques Demy 1 Oyuncular : 
Catherine Deneuve, Jean Marais, Jacques Perrin, Delphine Sey­
rig, Micheline Presle 1 Fransız filmi. 

Fransız edebiyatının büyük masalcısı Charles Perrault, Fran­
sız sinemasının usta masalcısı Jacques Demy aracılığıyla beyaz 
perdede. cLola»da masalın tipik öğelerini 9ağdaş bir öykünün do­
kusuna ustalıkla yerleştiren, «Şerburg Şemsiyeleri»nde tamamen 
şarkılı bir filmi seyirciye kabul ettirmeyi başaran, «Tatlı Gün­
ler - Les demoiselles de Rochefort»da Amerikan müzikalini can­
landırmayı denerken, yine çağdaş birer masal anlatmaktan geri 
durmayan Demy, bu kez Perrault'un çocuklar kadar büyükleri 
de her zaman çekmiş olan ünlü masallarından birinde, sinemaci 
için en elverişli malzemeyi bulmuş oluyor . . .  istemediği (ve üs­
telik doğa dışı) bir evlilikten kaçmak için eşek postuna sarılı do­
laşan ve bu halinde bile gönlünü çaldığı genç prense, pişirdiği 
pasta içinde yüzüğünü gönderen güzel prensesin masalını seyre­
diyoruz perdede. Demy, sinemasının bilinen desteklerini yine 
kullanmış bu filmde. Ghislain Coquet'nin görüntüleri, renkleri, 
Michel Legrand'ın müziği, Demy filmlerinin büyüsüne sokuyor 
bizi yer yer. . .  Buna rağmen «Eşek Der isi», tam bir paşarı değil. 
Seyrettiğimiz tam bir masal gerçi.. Ama biz, Demy'nin çağdaş 
öykülerinde masalın gücünü ve tadını daha bir başka duymuş­
tuk. Bu, bir çelişki. . .  ama gerçek. Demy'nin sözünü ettiğimiz 
filmierindeki masaisı kişileri, kaderin güttüğü olağanüstü rast­
lantılar ve sonunda herşeyi masallarda görülen biçimde sonlan­
dıran çözümler, olağan ve mantık dışılığı başından kabul edilmiş 
bir masaldaki olaylar dizisinden daha etkileyici idi anlaşılan. 
Bu küçük kıyaslamanın dışında, «Eşek Derisbni görün derim, 
eğer bir film süresi boyunca çocuklaşmak ve bir Perrault masa­
lının, çağımızın en büyük masal - sinemacısı elinde nasıl zevkli 
bir biçimde perdeye yansıdığını görmek isterseniz . . .  

1972 
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Demy'nin (Önlenemez) Çöküşü : 

KOCAM HAMlLE 

( L'Evenement le plus important depuis que l'homme a marche 
:our la lune) 1 Yönetmen : Jacques Demy 1 Oyuncular : Catherine 
Deneuve, Marcello Mastroianni, Micheline Presle 1 Renkli Fran­
sız - İtalyan yapımı. 

Popüler bir Fransız mahallesinde mutlu bir yaşamı sürdü 
rürken birden erkeğin «hamile kaldığı» bir çiftin altüst olan ya. 
şamı . . .  Evet, ya kadın yerine erkek gebe kalsaydı, ne olurdu? Bu 
ilginç varsayım, kuşkusuz ardından getireceği çeşitli ruhbilimsel, 
toplumsal, cinsel, toplumbilimsel sonuçlar ve yan-sonuçlarla, il 

ginç gelişimler gösterebilir. Ancak, Jacques Demy'nin filmi, iyi 
bir başlangıçtan sonra beklenmedik biçimde ağırlaşıyor; tüm 
esprisini, buluş yeteneğini, akıcılığını yitiriyor . . .  Nerede bir za­
manların «Lola», cŞerburg Şemsiyeleri», «Eşek Derisi» gibi film­
Ierin yönetmeninin zarif ve akıcı üslubu, nerede bu filmin bir yer­
den sonra kurşun gibi ağırlaşan sözüm ona mizahı? Demy'ye de, 
Deneuve/Mastroianni ikilisinin isimlerine de yakışmayan bir 
güldürü denemesi. . .  

1975 
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LOUIS MALLE ll932 -

Malle ya da Fransız sinemasının gerçek burjuvası ya da 
mutsuz «sosyete kuşu». Gerçek ve çok zengin bir burjuva ailesin· 
den gelen M alle, genç yaşta sinemanın çekiciliğine kapıldı, onu 
ciddiye aldı ve IDHEC sinema okulundan mezun oldu. Kaptan 
Cousteau ve Bresson'un asistanlıklarından sonra başladığı mes­
leği, Yeni - Dalga eylemine denk · geldi. Böylece M alle, aslında 
oldukça kişisel sinemasına karşın, bu eylemin içinde yer aldı 
denebilir. İlk filmi «L' Ascenseur pour L' Echafaud» (Türkiye si­
nemalarında «İdam Sehpası», TV'de ise «Ölüm Asansörü») geçen­
lerde TV'de izlediğimizde de farkettiğimiz gibi, o yılların bir­
çok ünlü filmi içinde en az «eskimiş» gözükenlerinden biriydi. Bu­
nu izleyen «Aşıklar - Les Amants», «Zazie Metro'da», «Özel Ha­
yat», eLe Feu Follet», «Hırsız» gibi filmlerin hepsi de değişik özel­
likler içeren, arayış içindeki bir kişiliğin dışavurumuydular . . .  
1970'lerdeki görece başarısızlık döneminde bile, Malle, zaman 
zaman c.Yürekteki Çarpıntı - Le Souffle au Coeur», «Lacombe 
Lucien» gibi ilginç filmler vermekten geri kalmadı. Amerika'ya 
yerleşip özellikle . belgeseller çekerken bile «Atlantic City» gibi 
bir önemli film ve nihayet 1987'de, belki de başyapıtı olan «Hoş­
çakalın Çocuklar - Au revoir les Enfants»ı yapması, bu eski 
IDHEC öğrencisinden umut kesmiş veya ona hiçbir zaman ge­
reken önemi vermemiş olanları gerçekten şaşırtmış olsa gerek­
tir . . .  

• 

Bir Burjuvanın Mülkiyet Eleştirisi 

IITRSIZ 

( Le Voleur) 1 Yönetmen : Louis Malle 1 Oyuncular : Jean ­
Paul Belmondo, Genevieve Bujold, Marie Dubois, Françoise Fa-
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bian, Paul Le Person, Jueien Guiomar, Charles Denner 1 Bir U - A 
(Fransız) filmi. 

«Bu düzeni kökünden değiştirmek gerekli diyen genç hırsız 
Jean - Paul Belmanda'ya usta rahip - hırsız Paul Le Person, «Mül­
kiyetin olmayacağı bir düzen istemek, bindiğimiz dalı kesrnek 
olun diye cevap verir. Bu alaycı sözler, Louis Malle'ın «Hırsızı� 
filminin felsefesini özümler . . .  Mülkiyet üstüne kurulu, üstelik 
mal - mülk sahibi olmanın, zenginliğin, insanların kişisel çaba­
ları, çalışmaları, dürüstlük, namus gibi erdemleri ile orantılı ol­
mak şöyle dursun, ters orantılı olduğu toplumlarda, hırsızlık elbet­
te var olacaktır. Böyle bir düzende mahkum edilen, kınanan, hır­
sızlık eyleminin «bizatihi» kendisi değildir zaten. Büyük çapta 
çalanlar, saygı görür, yüceltilir, toplumun kilit, hatta yönetim 
noktalarında çöreklenirken, küçük hırsızlar, eylemlerini sakla­
masını beceremediklerinden yargılanır, aşağılanır, toplumun nef­
retine hedef yapılırlar. Louis Malle'ın Fransız Yeni - Dalga yö­
netmenleri arasında yüksek burjuvaziden gelen biri olması, «Hır­
sız» filminde akıcı, hafif bir serüven - komedi görünüşü altın­
da hırsızlık eylemine radikal, Marksist bir açıdan eğilmesini ön­
lememiştir. Yüzyıl başlarında, «La belle epoque - Güzel Çağ» 
Paris'inde, Fransa'sında ve Londra'sında, önce bir intikam duy­
gusuyla, sonra sırf çalmak için, çalınayı yaşamının amacı, belli ­
başlı zevk ve heyecan öğesi haline getirdiği için çalan bir genç 
adamın öyküsüdür bu. Olayların gelişmesi, bir serüven filminden 
çok bir taşlama (hiciv) amacına yönelmiştir. Bir hırsız din ada­
mı, altın kafesleri içinde sıkılan, macera arayan yüksek sınıftan 
mutsuz kadınlar, bir devrim korkusuyla paralarını bankalara ya­
tırmayıp evinde saklayan zenginler, milli - dini duyguları okşa­
yarak politika aleminde yükselmeye çalışan oportünist politika­
cılar. Bütün bu tipler, günümüzde de geçerlidir, vardır. Klasik 
aı:ıllatımlı, ağırbaşlı bir filmle, «Ölüm Asansörm, «Özel Hayab, 
«Viva Maria» yönetmeni Malle, bütün bu tipler galerisini büyük 
bir doğruluk ve kesinlikle ortaya koyar, filmi ise, en azından 
«dürüst» ve «sempatik:!� sözcüklerini hak eden bir filmdir. 

1970 
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MALLE'tN SON FtLMLERt VE 
« HOŞÇAKALIN ÇOCUKLAR» ttZERtNE 

Louis Malle, hakkı yenmiş bir yönetmen mi? Yeni - Dalga' 
nın çeşitli adları içinde, belki gerçek bir burjuva çevresinden ge­
len tek yönetmen olmasının da etkisiyle, yapıtının çok yönlü 
eğililmler:i, değişik türde ve duyarlılıkta filmlerinde ortak nok­
talar bulunmasının güçlüğü gibi öğeler, Malle'in «birinci sınıb 
bir sinemacı sayılmasını hep engelledi. Oysa gerek ilk filmi 
«L'Ascenseur pour l'Echafaud»nun yıllar sonra TV'de gösteri­
lerek yeniden izlenmesi, gerekse son filmi «Hoşçakalın Çocuklar»ın 
beklenmedik başarısı, kuşkusuz Malle sinemasının yeniden ele 
alınmasını gerektiriyor. 

Malle, «L'Ascenseur pour l'Echafaud» (ülkemizde «İdam Seh­
pası», TV'de ise «Ölüm Asansörü») filmiyle Yeni - Dalga'nın he­
men tüm özelliklerine sahip bir film yapmış, bu ve bunu izle­
yen yine Jeanne Moreau'lu «Aşıklar - Les Amants» filminin ka­
zandığı başarı, yönetmenin adının Yeni - Dalga'nın en büyükle­
riyle birlikte anılmasını sağlamıştı. Oysa yıllar sonra bu 2 film 
için «sahte başkaldırı filmleri» diyen yazarlar da çıkacaktı. Yi­
ne TV'de izlediğimiz Raymond Queneau uyarlaması «Zazie Met­
roda» ve «Hırsız», Brigitte Bardot'ya perdedeki en ilginç rolle­
rinden ikisini veren «Özel Hayab ve «Viva Maria», zamanında 
oldukça ilgi gören, ama sonraları bir ölçüde küçümsenen yapıt­
lar oldular. 1960'lardaki filmleri içinde Drieu la Rochelle uyar­
laması «Le Feu Follet», 70'lerdekiler arasında ise bir «insest» öy­
küsünü alabildiğine duyarlılık ve ineelikle anlatan «Yürekteki 
Çarpıntı - Le Souffle au Coeun, Malle'in daha önemsenen film­
leri oldu. 1970 sonlarında ABD'ye yerleşen yönetmen, «Pretty 
Baby» ile ticari bir başarı kazanıyor, ama kendini daha çok bu 
dev ülkenin insan yapısını kavramaya yönelik belgeseliere veri­
yordu. Malle artık dönemini doldurmuş bir yönetmen denirken 
ABIYıde yaptığı «Karanlık Şehir - Atlantic City», şaşırtıcı bir 
film oldu. Birçok Avrupalı yönetmenin yaptığı gibi, Malle de, bu 
kez Atlantic City adlı eski kumar ve eğlence başkentinin çöküş 
günleri üzerine çektiği alabildiğine gözlemci, karamsar ve hü­
zünlü bu filmle, «Amerikan düşü:me olumsuz bir bakış atıyor, 
bu arada Burt Lancaster'e de, perdede Visconti'nin filmlerinden 
beri oynadığı en güzel rolü veriyordu. Filmin Venedik 1980'de 
Altın Aslan ödülünü alması da kimseyi şaşırtmadı. 
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cHoşçakalın Çocuklar - Au revoir les Enfants» ise Malle için 
çok daha fazla anlam taşıyor. «Atlantic City»den sonra ABD'de 
yaptığı cMy Dinner with Andre�, «Crackers» ve «Alamo Bay» film­
lerinin çok sınırlı başarısından sonra, Malle bu filmle ülkesine 
ve yaşlı Avrupa'ya dönüyor, hemen tümüyle özyaşamsal bir film 
yapıyor ve yıllardır ( sinemaya başladığından beri) tasarladığı 
bir filmi sonunda gerçekleştirebiliyor. 1943 yılında Fransız taş­
rasında bir katolik okulda geçiyor film . . .  Genç Julien Quentin 
hali - vakti yerinde bir aileden gelmedir ve işgal altındaki ülke­
nin durumuna karşın, çocuklar savaşın dehşetinden uzaktırlar. 
Ama ne zamana dek? Peder Jean'in dikkatli yönetimi altındaki 
okulda, bir avuç Yahudi çocuğu da, kimlikleri özenle saklanmak 
koşuluyla, eğitimlerini sürdürmektedirler. Julien onlardan bi­
riyle, Bonnet'yle, önce rekabet ve kuşku, sonra gerçek arkadaş­
lık koşulları içinde yakınlık kuracak ve yaklaşan yenilgiyle ku­
duran Gestapo'nun, bir «muhbinin işgüzarlığı sonucu çocukları 
da tutuklamaya başlamasıyla toplama kampına gönderilen Bon­
net ve diğer Yahudi çocuklarının üzüntüsünü yaşayacaktır. Sa­
vaş, tüm dehşetiyle, kapalı ve korunmalı gözüken bu dünyaya 
da sızmış ve çirkin yüzünü göstermiştir . . .  

Julien kuşkusuz Louis Malle'ın kendisidir . . .  Usta yönetmen 
kimbilir kaç yıl (kaç uzun yıl) bu anıyı, 1943 kış aylarının onu 
da, diğer birçok çocuğu olduğu gibi birden olgunlaştıran olayla­
rının gölgesini içinde, bilincinde saklamış durmuş olmalıdır . . .  
Ve bu uzun kuluçka dönemidir ki filmin bu denli duyarlılıkla, 
ekonomiyle, gerçeklik duygusuyla, ayrıntı zenginlikleriyle orta­
ya çıkmasını sağlamış olmalıdır . . .  «Hoşçakalın Çocuklanda her 
şey tam olması gerektiği gibidir, her öğe yerl i - yerindedir. N e 

fazla, ne eksik. . .  Genç oyuncuların yönetimi, görüntü ve Schu­
bert'le Saint • Saens'tan alınan klasik müziğin kullanılışı da ola­
ğanüstüdür. «Hoşçakalın Çocuklanı aynı zamanda anti-faşist bit· 
sinemanın en düzeyli örnekleri arasına koyarken, «Ölüm Asan­
.sörü»nü 30 yıl sonra hiç eskimemiş, tüm öz.günlüğünü ve sine­
maya katkısını koruyan bir film olarak nitelediğimiz Malle'a da, 
günümüz sineması içinde önemli bir yer düştüğüne olan inan­
cımızı belirtmek isteriz . . .  

1987 
( Yayınlanmadı) 
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PHILIPPE DE BROCA U933 -

De Broca ya da Fransız usulü zarif, esprili kaçıp - kovala­
macaların benzersiz ustası. . .  Belgesel filmlerde görüntü yönet­
menliğinden asistanlığa, oradan da ( 1960'da) yönetmenliğe ge­
çen De Broca, en büyük başarısını hepsinde de Jean - Paul Bel­
mondo'nun oynadığı bir üçlemeyle kazandı : «Sevimli Haydut ­
Cartouche:P, «Rio Macerası - L'Homme de Rio:FJ, eÇin Macerası ­
Les Tribulations d'un chinois en Chine» . . .  Yıllar sonra yine Bel­
mondo'yla birlikte çevirdiği <ıŞahane Serseri - Le Magnifique»de 
aynı başarıyı bir kez daha yakalayan De Broca, 1970'lerdeki film­
lerinin büyük bölümüyle, eski düzeyini yakalayamadı. 1980'ler­
de yaptığı <ıJupiter'in Kalçası Çalındı � On A Voıe la Cuisse de 
Jupiten veya «Afrikalı - L' Africain» filmlerinin ilginç olduğu 
söyleniyor. Ancak ülkemizde görebildiğimiz eÇingenenin A�kı», 
doğrusu ya, eski De Broca'yı mumla aratacak düzeydeydi • 

• 

Güldürüyü yenileyen adam : 

Ç1N MACERABI 

( Les tribulations d'un chinois en Chine) 1 Yönetmen : Phi­
lippe de Broca 1 Oyuncular:  Jean - Paul Belmondo, Ursula And­
ress, Maria Pacôme, - Jess Hahn, Darry Crowl, Valerie Lagrange 1 

Renkli bir Fransız filmi. 

Philippe de Broca, çok kişisel ve ilginç anlatımıyla, günü­
müz Fransız sinemasında, hatta genel olarak günümüz sinema­
sında yavaş yavaş önemli bir yer ediniyor kendine . . .  De Broca, 
güldürü türüne yepyeni bir güç, hızlı bir soluk getirmiş bir yö-
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n etmen. . .  Filmleri, ticari bakımdan büyük başarılar kazanır­
.ken (cL'bomme de Rio - Rio Macerası:. çevrildiği yıl, Fransa' 
da en çok kar getiren film oldu) ,  sinema sanatı yönünden de, 
inkar edilmez nitelikler taşıyorlar. Genellikle imkansız gözüken 
bu birleşmeyi, de Broca nasıl gerçekleştiriyor? De Broca, kome­
dilerini, hemen hemen tamamen charekeb öğesine dayandırıyor. 
Bu bakımdan, filmleri, güldürü türünün altın çağı olan sessiz 
film devri komedilerinden belirli etkiler taşıyorlar. 

Örneğin, eÇin Macerası:mın bazı bölümleri, özellikle cBelmon­
do'nun uçaktan atlayarak tehlikeli cambazlıklara giriştiği bölüm­
ler, Harold Lloyd'un filmlerini hatırlatıyor. Broca, böylece, ko­
medinin, son yıllarda unutulmuş, hiç değilse ihmal edilmiş olan 
ana öğelerine doğru başarılı bir dönüş yapıyor. cHarekebin yanı 
sıra, grotesk öğeler ve belli dozda bir fars havasına, de Broca, 
çağımızı çeşitli yönleriyle hicvetmek suretiyle, kişiliğinin önem­
li bir yanını da katıyor. Gerçekten, modern araçlar, serüven 
filmleri ve bunların yenilmek bilmeyen kahramanları, çağımı­
zın hızlı yaşamı, de Broca'nın filmlerinde alabildiğine taşlanı­
yor. eÇin Macerası» da, cRio Macerası»nda olduğu gibi, son de­
rece hızlı, adeta başdöndürücü bir tempo ile gelişiyor. Olaylarda 
mantığa uygunluk aramak boşuna . . .  Ancak herşeyi olağan kabul 
edip kendinizi filmin akışına bırakabilirsiniz, filmin zevkine va­
rabiliyorsunuz. eÇin Macerası»nın bir Jules Verne uygulaması 
olduğunu söylemek de boşuna, zira filmde Jules Verne'den pek 
az şey kalmış. eÇin Macerası:. işte bu yönlerden ilgi ile karşılan­
ması gereken, değişik bir güldürü . . .  Belmondo her zamanki ra­
hatlığında. «Sevimli Haydut - Cartouche» ve cRio Macerası»nı 
görüp sevmiş olanlar, bu filmi de seveceklerdir. 

1967 
• 

Komedinin çeşitli öğeleri bir arada 

ŞEYTANLIK Z1NC1R1 

Yönetmen Philippe de Broca 1 Oyuncular : Yves Montand, 
Madeleine Renaud, Marla Schell, Jean Rochefort, Tanya Lopert, 
Xavier Gelin 1 Renkli bir Fransız - İtalyan yapımı. 
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«Saptayıcı:. güçlülüğü, sinemaya, bir yandan «belgesel film»in, 
aktüalite filmi, «Sinema-göz:., «sinema-gerçek:. gibi çeşitlernelerin­
den başlayarak ünlü <ı:gerçekçilik:t akımıarına değin uzanan bir 
<ı:gerçek:. tutkusu, bir «gerçeği yansıtma:. özlemi vermiştir . . .  «Po­
temkin»den «Bisiklet Hırsızları»na, bu tür filmler sinemanın en 
parlak sayfalarını oluştururlar. Ama sinemada, «gerçek:. yanın­
-da, peri masalları'na da yer vardır. İnsanlar, masalları her za­
man sevmişlerdir çünkü . . .  İkinci Dünya Savaşı günlerinde, an­
lattığı modern masallarla Frank Capra tüm Amerika'yı savaş 
gerçeklerinden uzak tutmayı biliyordu . . .  Savaş öncesindeki Fran­
sız <ı:şiirli gerçekçilik»inde de, şiir gerçeğe ağır basıyordu. .. Bu­
günkü Türk sineması, hemen tamamen modern masallar üstüne 
kuruludur, gerçekdışı, üstelik şiirden yana da nasipsiz . . .  Hare­
ketli serüven filmlerini bildiğimiz Philippe de Broca ise («Sevim­
li Haydut - Cartouche», «Rio Macerası - L'homme de Rio», «Çin 
Macerası - Un chinois en Chine» ), bu son filminde bir zaman­
lar Capra'nın başyapıtlarını verdiği bir türü yenilemektedir. 
Fransa'nın o ünlü tarihsel şatolarından birini otel olarak işleterek 
yaşayan kalabalık bir ailenin yaşamına, civardaki bir bankayı 
soyup kaçmak ta olan üç gangster karışır . . .  Bundan sonrası, espri 
ve fantezidir. De Broca, Daniel Boulanger'nin özgün senaryosu 
üzerinde bir Feydeau piyesi rahatlığında bir film kurmakta, ay­
nı zamanda mükemmel bir «karakterler galerisi» sunmaktadır. 
Karakter'den hareket'e, komedinin çeşitli öğelerinin zevkli ve 
dengeli bir biçimde birleştirildiği bu filmle, De Broca komedi tü­
rünü yenilerneye başarıyla devam etmektedir . . .  Hem de bu alan­
da artık çok az kalmış sayılı isimlerden biri olarak . . .  

1972 

• 

De Broca'nın, ilginç yapıtı 

ŞAHANE SERSERt 

(Le Magnifique) 1 Yönetmen : Philippe De Broca 1 Oyun­
cular :  Jean - Paul Belmondo, Jacqueline Bisset, Vittorio Cap­
rioli 1 Renkli, Fransız - İtalyan yapımı. 
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Philippe De Broca'yı 1960'lardaki ünlü filmlerinde, «Rio Ma­
cerasıımdaki formunda bulmak ilgi çekici . . .  De Broca, uzun bir 
ikinci planda kalma döneminden sonra, cŞahane Serseri:.de, sözü 
geçen filmlerdeki formülü kullanmış bir kez daha . . .  

D e  Broca'nın sözü edilen filmleri, serüven filmlerinin, ajan 
filmlerinin alayını yapıyordu gerçi, ama bu alay ince biçimde idi. 
İsteyen bir cRio Macerası - L'Homme de Rio:.yu pekala bir se­
rüven kurdelası gibi seyredebilir, isteyen ise alayın tadını çı­
karmayı yeğ tutabilirdi. Oysa bu kez, oyunu daha açık oynuyor 
De Broca : Önce filmi, çok, ab artmalı ve stilize bir uslupla, ola­
ğanüstü bir ajanın olağanüstü serüvenleri olarak sunuyor. Ciddi­
ye alıp seyretmeli mi, «Bu kadarı da olmaz:. mı demeli, derken, 
De Broca, asıl kahramanını, yani sözkonusu ajanın serüvenleri­
ni yazan yazarını da ortaya koyarak, seyircisini göklerden alıp 
yeryüzüne indiriyor. Film bundan sonra çift yönlü bir gelişme 
izliyor. Yazarın, zaman zaman, çok satan bir seri kitabın kahra­
manı olan ajanla özdeşleştiğini, onu kıskandığını, zaman zaman 
ise ondan nefret ettiğini görüyoruz. De Broca'nın zekası, fante­
zisi, bu çift yönlü gelişimi akıcı biçimde seyircisine verirken, 
onun süper-aj;nın serüvenlerine tam anlamıyla kapılmasına izin 
vermiyor, tam yerinde onu uyarıyor, kalıpların, klişelerin ardın­
da gerçekle yüzyüze getiriyor ; böylece uydurma romanların, re­
simli romanların çağında, seyircisini bunlara karşı bilinçlendir­
meyi deniyor. Ve bu amaca da genellikle ulaşabiliyor. cŞahane 
Serseri)), zekice yapılmış, coşkun, stilize biçimde anlatılmış, uya­
rarak eğlendiren ve eğlendirirken uyandıran bir film . . .  Belman­
do ve Jacqueline Hisset'nin oyunları, De Broca'nın uslubuna son 
derece uygun. . .  İlginç . . .  

1976 
• 

Sinemanın egzotizm körfezinde 

Ç1NGENEN1N AŞK! 

( La Gitane) 1 Yönetmen : Philippe de Broca 1 Oyuncu­
lar : Claude Brasseur, Valerie Kaprisky, Stephane Audran, Ro­
bert Durieux, Mona 1 Bir Fransız filmi. 
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cÇingene» mitosu, sanatın, özellikle de sinemanın sıkça sı!ın­
dığı egzotizm körfezlerinden biridir . . .  Dünyanın birçok yerine 
dağılmış, özgür cserazat» biçimde yaşayan çingeneler üstüne yan­
sız, akılcı, mitolojik özelliklerden sıyrılıp, akla sığınmış bir film 
yapıldığını hiç anımsamıyorum. Marlene Dietrich, Jane Russel 
veya Melina Mercouri'nin cçingeneliği», bu cstar»ların perdedeki 
değişik kişilik arayışına yeni bir boyut eklemekten öteye gitme­
diği gibi Yugoslav Aleksander Petroviç'in ünlü cAh Bu Çinge­
neler» (eMutlu Çingeneler de Gördüm») adlı ödüller almış ünlü 
filmi bile, Hollywood'dan biraz farklı da olsa, konuya pek ciddi 
ve öz,gün bir yaklaşım getiriyordu denemez . . .  

Alain Delon'u çingene kökenli bir «çete reisi» rolünde per­
deye getiren eÇingene - Le Gitan» adlı 1970'lerin filminden son­
ra, Fransız sineması da bu kez çingenelere, bir güldürü filmi 
çerçevesinde yaklaşmayı deniyor. Güldürünün, özellikle Fransız 
işi güldürünün gözde bir teması vardır : Kendi halinde, sıradan, 
tipik aile babası bir erkeğin, kural dışı yaşayan, çekici, serbest, 
drapan» bir kadına tutulması ve bunun getirdikleri. . .  eÇingene­
nin Aşkı», bu kahbın sınırlarını pek aşamıyor. Bir banka mü­
dürü, yaşamı 10 yıl önce boşanmış olduğu karısı, her şeyi dert 
eden yetişkin kızı ve isterik metresi arasında olanca tekdüzeliği 
ile geçen kendi halinde bir adam, Paris banliyösünde yaşayan bir 
grup çingene ve çekici bir çingene kızıyla tanışıyor. Her şeyin 
ayırdığı bu iki insan, «zıtlar birbirini çeken kuralı uyarınca bir 
sürü serüvenden sonra bir araya geliyor . . .  

eÇingenenin Aşkı» sinemanın çingenelere yaklaşımını hemen 
hiçbir temel yenilik getirmeden yineliyor. Yaşamın, toplumun, 
kuralların ve kadınların iyicene sıkıştırdığı kendi halindeki ban­
kacı için, çingene yaşamı ve onu simgeleyen k,adın, kuşkusuz, 
tam anlamıyla bir kaçış, bir başkaldırı, bir çemberi kırma eyle­
mine çağrıdır. . .  Ancak asıl ilginç olanı şu ki, tüm cavareliği» 
içinde, Valerie Kaprisky'nin bütün çekiciliğini taşıyan kadın da, 
kendi soyundan ve çevresinden kıvırcık saçlı, küpeli bir yakı­
şıklı bulmak yerine, Claude Brasseur'ün hiçbir çekiciliği olma­
yan sıradan kişiliğine kapılıyor. Anlaşılan o da, filmin eleştirir 
gibi gözüktüğü cdüzen»in, eburjuva yaşamı»nın, kuraliçi ve «say­
gın» bir yaşamın peşindedir. Böylece özlemler çakışıyor, herkes 
karşı kamptaki yaşama kapağı atmak istiyor ve hangi kampın, 
hangi yaşamın, kural-içinin mi, yoksa kural-dışılığın mı seçildiği 
pek belli olmadan film bitiyor . . .  
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Philippe de Broca'yı bir zamanlar Yeni - Dalga'nın hemen 
sonrasındaki sıcak, yumuşak, incelikli güldürüleriyle, Jean - Paul 
Belmondo'lu eSevimli Haydut - Cartouche:t, «Rio Macerası:., eÇin 
Macerası:& gibi filmleriyle anımsıyoruz. Broca, kuşkusuz, başarı­
sını sürdürememiş, Fransız usulü güldürünün alt değilse de orta­
larında gezinen filmlerle yetinmeye başlamış bir yönetmen ar­
tık . . .  eÇingenenin Aşkı:t, belli bir düzeyi olan, hele ülkemize bir­
kaç yıldır pek az gelen Fransız filmlerinin özlenen havasını ta­
şıdığı için belli bir seyircinin ilgisini çekmesi gereken bir film . . .  
Yine d e  sıradanlığı aşıp, Broca'yı eski yerine oturtacak güçte ve 
özgünlüıkte bir filme dönüşemiyor . . .  

1986 
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YEN! - DALGA SONRASI 

Yeni - Dalga sonrasında gelen kuşak, genelde 1930 larda do­
ğup ilk filmlerini 1960'lardci yapan bir kuşak . . .  Ancak bunun is­
tisnaları da var. Doğum tarihleri 1 920'lere dek inenler var: 1921,. 
doğumlu Claude Sautet en yaşlısı olmak üzere . . .  Ve kimileri, ilk 
filmlerini Yeni - Dalga ile birlikte, hatta ondan önce yapmışlar : 
ilk filmini 1 955'te çeviren Sautet veya 1958'de çeviren Lautner 
gibi. . .  Ancak bu yönetmenler hiçbir zaman Yeni - Dalga hareketi 
içinde ve onunla birlikte anılmamışlar. Çünkü asıl ünleri, etkin­
likleri ve önemleri, ilk filmleriyle değil, çok daha sonraları baş­
lamış. Ve genelde en azından ilk filmlerinin Yeni - Dalga'yı ya­
ratan özelliklerle pek ilgisi yok. Doğum tarihleri 1924'den başla­
yıp 1 930 sonlarına ( 1939'a) dek çıkan, ilk filmlerini 1955 ile 1 969 
arasında gerçekleştiren bu yönetmenlerin önem derecesi de el­
bette farklı. Her türden film yapan bu sanatçıların kimi, Yeni · 
Dalga özelliklerini bir ölçüde devralmış . . .  Kimi klasik Fransız 
sinemasının «Önce kalite» etiketi ardına sığınmış . . .  Kimi yığın­
Zara dönük bir kitle sineması yapıyor, kimiyse çok daha kişisel 
bir anlatımı yeğliyor. Bu genel panorama içinde, bu kuşaktan 
kimi önemli adlar yok : Marguerite Duras, Jacques Rivette veya 
Rene Allio gibi . . .  Bu önemli sanatçıZara yeterince eğilme fırsatı� 
mız olmamış . . .  Yeni Dalga'nın uyandırdığı heyecanı ve getirdiği 
yenilikleri iletmemekle birlikte, 20 yıla yakın dünya sinema sah­
nesinde adına. Fransız sineması denen alanı çeşitli zenginliklerle 
dolduran bu bir avuç sanatçıya kısaca eğilelim . . .  

96 



CLAUDE SAUTET U924 . 

Sautet ya da klasik Fransız sinemasının belki en büyük mi· 
rasçısı . . .  Fransız burjuvazisinin bu amansız betimleyicisi, işe ha· 
reketli polisiyeleTle başladı: «Classe Tous Risques» ( 1959 ), «Silah 
Sol Elde - l'Arme a Gauche» (1964). Ama kendine özgü bir 
Sautet sineması, ancak 1969'daki «Hayat Bağları - Les Choses 
de la Vie»den itibaren oluşmaya başladı. Sautet, zaman zaman 
«marjinab kişiliklere, ama genelde toplum içinde belirli, saygın 
bir yeri olan burjuvalara, onların yaşamlarına, sorunlarına ilgi 
duydu. Kadın - erkek ilişkileri, orta yaş bunalımı, iletişimsizlik, 
ama bunlara koşut olarak çoğu zaman para ve kazançiktir so­
runları, Sautet sinemasının hep odağındadır. Ancak para lafının 
onca çok edilmesi ve «Sen, Ben ve Diğerleri» veya «Mado»da ol­
duğu gibi, paranın hikayenin nerdeyse ortasına gelip oturması, 
Sautet filmlerini hiç de antipatik kılmıyor ve Sautet'yi tam an­
lamıyla «kapitalizmin sinemacısı» diye nitelememizi de gerektir­
miyar. Çünkü Sautet, sinemayı çok iyi bilen, sinemasal anlatımı 
çok iyi kullanan, kişilerini, çoğu zaman ünlü oyuncuların da yar­
dımıyla, inanılmayacak denli canlı kılmasını bilen usta bir si­
nemacı . . .  Burjuvaziyi daha iyi biliyorsa onu anlatmasını veya 
«para sorunları» günümüz insanını bu denli ilgilendirdiğine gö­
re onu da işlemesini eleştirrnek ise, gerçekçi olunduğunda, hiç 
de kolay değil . . .  

• 

Fransız sinemasınca en iyisi 

HAYAT BAGLARI 

( Les Choses de la vie) 1 Yönetmen : Claude Sautet 1 Oyun­
cular :  Michel Piccoli, Romy Schneider, Lea Massari 1 Renkli 
Fransız filmi. 
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Ölümün insanı nerede, ne zaman yakalayacağı bilinmez . . .  
Yaşamdan bıkılmış, ölümün belki de içten içe, gizliden gizliye 
özlediği, istendiği bir an olabilir bu. . .  Tam tersine, mutluluğa 
tam erişildiği, yaşamın tadına varıldığı bir sırada da yakalanı­
labilir ona . . .  Ölüm, Pierre'i, olgun çağında, evli yaşamını karısı 
ve oğlu ile, sevdiği kadın arasında paylaştırmakta olan bu mi­
mari, önemli kararlara vardığı bir sırıtda yakalar . . .  Önce HtHime'i 
terketmeyi, aile yuvasına, alışılmış düzenine dönmeyi tasarlar 
Pierre, bu amaçla da HtHime'e göndermediği bir mektup yazar . . . 
Ama yağmurlu bir gecenin sabahında, hızla sürmekte olduğu 
arabasının direksiyonunda, Pierre, HtHime'i gerçekten sevdiğini 
anlar, mektubu yırtmayı, ona dönmeyi, sevgiyi seçerek yaşama· 
yı kararlaştırır. Helime'le karısıyla, dostlarıyla olan anıları gö­
zünde canlanır . . .  Ama kader, Daniel'e koşan Rebecca'yı yakala­
dığı gibi ( «Motosikletli Kız» filmini hatırlayınız) ,  Pierre'i de öy­
lece, yarı yolda, kıskıvrak yakalar . . .  

«Hayat Bağları», Claude Sautet'nin ilk filmidir. Paul Gui­
mard'ın bir romanından aktardığı bu filmle, Sautet, geçen yıl 
Fransa'da büyük başarı elde etmiş, filmi geçen yıl Cannes şen­
liğinde Fransa'yı temsil eden dört filmden biri olarak seçildiği gi­
bi, Louis Delluc 1970 armağanını da kazanmıştı. Sautet'nin filmi, 
sinema dilinin günümüzde ulaştığı düzeyi temsil eder, son de­
rece olgun, özenli kurgusuyla. . .  Film, çekim kadar, hatta çe­
kimden de çok, çekim sonrası çalışmasıyla, kurguyla meydana 
gelir . . .  En çok bilinen, ama bazen unutulan gerçeği Sautet, çe­
şitli zaman parçacıklarının, kaza sahnesi çekimlerinin birbirini 
izlediği, ama aslında ustalıkla örülmüş, en etkili biçimde oluşan 
kurgusuyla bir kez daha hatırlatır. Ekonomik bir senaryo aracı­
lığı ve olağanüstü bir duyarlılıkla, Sautet, üç insanın etrafında 
gelişen bir öyküyü tüm gerçekliği, yaşanmışlığı, derinliğiyle du­
yurur . . .  Ve bir de oyundan söz etmek gerekir, özellikle Pierre' 
de Michel Poccoli denen büyük oyuncunun her türlü abartma­
dan yalıtılmış, özüne indirgenmiş olağanüstü oyunundan . . .  «Ha­
yat Bağları», bir başyapıt değildir, ama modern bir sinemanın 
seviyeli, bilinçli, zevıkli bir örneği olarak yılın iyi filmleri ara­
sında yer alacaktır 

Yönetmenler, Filmler, Ülkeler, F. 7 

1971 
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Sautet'nin «başarı yolu» . . .  

ŞEREF YOLU 

(Max et les Ferailleurs) 1 Yönetmen : Claude Sautet 1 Oyun· 
cular : Michel Piccoli, Romy Schneider, Georges Wilson, François 
Perier, Bernard Fresson 1 Renkli bir Fransız filmi. 

Max, yargıçlıktan polisliğe geçmiş bir komiserdir. Yargıçlı­
ğı sırasında, suçlu olduğuna emin olduğu birçok kişiye, kanunun 
istediği ölçüde delil bulunmaması nedeniyle gerekli cezayı vere­
memenin üzüntüsü, onu bu mesleği terk ederek polisliğe geçmeye 
itmiştir. Bu nedenle Max'ın kafasında bir «suçüstü» saplantısı be­
lirmiştir : Suçlu, suçunu işlerken suçüstü yakalanmalı, hiçbir 
kurtuluş olanağına sahip olmamalıdır ! Kendisine haber verilen 
bir soygunu, suçüstü yakalamak için zamanında önlemeye giriş­
meyen Max, hırsı_zların elden kaçmasına neden olur. Mesleğinde 
uğradığı bu başarısızlığı telafi etmek ve soygunculara gözdağı 
vermek için, tesadüfen karşılaştığı ve kirli işlerle uğraşan bir 
arkadaşı (Bernard Fresson) aracılığıyla, bir grup küçük serseri 
esaslı bir soyguna kalkışmak düşüncesine alıştırır. Bir yandan 
da, kendisini banker olarak tanıttığı ve gizli bir ilişki kurduğu 
arkadaşının güzel metresi fahişe Lili'ye (R. Schneider) aynı dü­
şünceyi telkin eder. Max'ın bir koza gibi ördüğü şeytani planı 
başarıya ulaşacak ve o güne dek araba, kamyon çalıp parçalaya­
rak satmakla geçinen bu küçük hırsızlar topluluğu, bir banka soy­
gunununda suçüstü yakalanacaklardır. Ama asıl suçlu kimdir? 
Arka plandan olayın düzenleyicisi olan Max'ın bu işteki sorumlu­
luğunu aniayacak birisi çıkmayacak mıdır? Ve bütün sert, duygu­
suz, mesleğinden başka bir şeye değer vermez görünüşü altın­
da, Max'ın, acımasız kanun adamı Max'ın fahişe Lili'ye karşı, 
kendisi de farkında olmadan kapıldığı o anlatılmaz sevgisi­
nin bir tutkuya dönüşmesi, Max'ın kanun tarafında kalma­
sına izin verecek midir? 

Birkaç önemsiz filmden sonra geçen YJl seyrettiğimiz «Hayat 
Bağları - Les choses de la vie» filmiyle eleştiriciler katında ol­
sun. ticari açıdan olsun büyük bir zafer kazanan Claude Sautet, 
bu filminin konusunu Claude Neron'un romanından almış, «Hayat 
Bağları»ndaki gibi, ünlü senaryocu Jean - Loup Dahadie ile bir­
likte senaryolaştırmış. Hemen söyleyelim ki, «Şeref Yolu:., Sautet' 
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yi önemli sinemacılar arasına sokan çok iyi bir film. Sautet'nin, 
tüm biçim oyunlarından arınmış, sapasağlam, özlü bir sinema 
dili var. «Hayat Bağlammdaki kadar bile biçimci değil Sautet. 
Anlattığı öyküyü (belli) öylesine sevmiş ki, onu, özüyle ver­
mekten başka bir şey düşünmemiş. Ağır, yavaş yavaş gelişen, 
ama bütün nüanslarıyla doğru, gerçek, inandırıcı bir film koy­
muş ortaya. Bir polisiye film olmanın da ötesinde, bir «tutku:. 
filmi bu, apayrı dünyalardan iki insanın kaderini bir yerde bir­
leştiren çarpıcı, inanılmaz bir tutkunun öyküsü. Son sahneleriyle 
bir çağdaş trajedi boyutlarına ulaşan. «Hayat Bağlammın başa­
rılı çifti Romy Schneider ve hele son derece dengeli, ölçülü, diz­
ginlenmiş oyunuyla çok çağdaş, çok modern bir oyuncu olan 
Michel Piccoli'nin oyunları unutulur gibi değil. «Şeref yolu». 
Jean - Pierre Melville, Jacques Deray gibi yönetmenler le saygı 
değer bir yere ulaşmış olan Fransız polisiye sinemasına yeni bir 
boyut katan, baştan sona ulaştığı üslup/anlatım bütünlüğü ile 
kendi çapında) örneğin bir Bunuel'in «Tristana»sını düşündüren 
seviyeli bir film. Yılın en iyilerinden . . .  

1972 

• 

Üçlü yaşama övgü 

SEN VE BEN 

( Cesar et Rosalie) 1 Yönetmen : Claude Sautet 1 Oyuncular : 
Yves Montand, Romy Schneider, Sami Frey 1 Renkli Fransız 
filmi. 

Bir kadın iki erkeği birden sevebilir mi? Olabilir ki, evet. 
Ama bir kadın iki erkekle birden yaşayabilir mi? Dünya üzerin­
deki hiçbir toplum, bu soruya evet diyecek bir ahlak ve zihniyet 
düzeyine ulaşmadı. Sorun, bir ahlak sorunu olduğu kadar, gide­
rek ondan da çok, erkek gururunun ve ülkeden ülkeye pek de­
ğişmeyen sahip olma duygusunun, böyle bir duruma izin verip 
vermeyeceğidir. Bu tür bir öykünün, François Truffaut'un unu­
tulmaz «Jules et Jim - Unutulmayan Sevgili:. filminden on yıl 
kadar sonra, yine bir Fransız yönetmeninden, Claude Sautet' 
den gelmesi ilginç. Çünkü Fransız toplumu, aşk konusundaki 
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ununun aksine, ahlak bakımından Avrupa'nın en tutucu top­
lumlarından biridir. İşin ahlak yanını bir tarafa bırakalım. Sau­
tet, bize gerçekten de, iki erkek arasında bocalayan, mutlu ola­
mayan bir kadının öyküsünü anlatıyor. Sonunda çözüm, erkek­
lerden birinden geliyor : üçlü yaşamak . . .  Ama bu da bir çözüm 
olabilir mi? Sautet'nin filmi, bu soruyu belirsiz bırakıyor. İyi 
oynanmış, iyi anlatılmış, küçük, fakat içten, sıcak, etkili bir 
film. Özellikle Yves Mantand'ın oyunu unutulur gibi değil. . .  

1973 
• 

«BiTaz eTmiş, biTaz çılgın . . .  » 

SEN, BEN VE DtöERLERt 

(Vincent, François, Paul et les autres) 1 Yönetmen : Claude 
Sautet 1 Oyuncular : Yves Montand, Michel Piccoli, Gerard 
Depardieu, Serge Reggiani, Stephane Audran, Antonella Lualdi, 
Marie Dubois 1 Fransız filmi. 

«Sen, Ben ve Diğerleri»ni seyrederken, (film de oynayan) 
çok sevdiğim şarkıcı Serge Reggiani'nin «Ellinci Yaş» ( La Cin­
quantaine) isimli bir şarkısının bazı sözlerini anımsadım : 

«Ellinci yaşa geliniT biTaz eTmiş, biTaz çılgın, eşiğinde son 
yaşlılığın biT an, valizleTi yeTe koyup düşünme zamanıdıT bu . . .  » 

Claude Sautet («Hayat Bağları»nın, «Şeref Yolu»nun, «Sen ve 
Ben»in yönetmeni) ,  son filminde, işte bu «ellinci yaş» eşiğindeki 
bir avuç Fransız küçük burjuvasının öyküsünü anlatıyor bize. 
Vincent (Yves Montand) için bu dönüm noktası, başarısızlıkla do­
ludur. Her şeyi berbat etmiştir Vincent : Özel yaşamını, mesle­
ğini, sağlığını. Karısı (Stephane Audran) ile ayrıdır, onu bir 
kadınla aldatmış olmasının sonucudur bu . . .  İşleri iflas noktasına 
gelmiştir. Borçlarını ödemek için herşeyi satıp savmaktan başka 
çaresi kalmamıştır . . .  François (Michel Piccoli) doktordur: Bir 
zamanlar «idealist» olan, halk için dispanser açmaktan söz eden 
bir doktor. Ama yaŞama ve burjuva toplumunun değer ölçülerine 
yenik düşmüş, işi, zenginler için bir klinik açarak ticarete dök­
müştür. Karısı ile mutlu değildir, kadın ( Marie Dubois) , yalnız­
ca maddi değerlere dayalı bu yaşamın «ruhsuz»luğundan yakın-

100 



makta, onu önüne gelenle aldatmaktadır. Paul (Serge Reggiani) , 
başarısız bir yazardır, bir türlü yazamadığı romanını düşler, du­
rur. Kadın yönünden daha şanslı çıkmıştır ama, eşi ile (Antonel­
la Lualdi) dırıltısız geçinip gitmektedir. Vincent'in iş ortağı, bir 
arıkadaşının oğlu genç Jean ( Gerard Depardieu) ile bu dört er­
keğin yaşamıarına karışmış kadınlar, filmin kişilerini tamam­
larlar. Vincent, bütün dertlerine gelip eklenen bir kalp krizine 
karşın, sonunda çıkış yolunu bulacak, iyimserliğine dönecektir. 
Yaşamın sürmesi gereklidir çünkü. İnsan, ellisinde, karısını, işi­
ni, parasını, sağlığını yitirmiş bile bulsa kendini, yine direnmek, 
varolmak, yaşamak zorundadır. «Son yaşlılığın eşiğinde»ki Vin­
cent, kendisini bekleyen yalnızlığa, yaşam kavgasına, zor günle­
re karşın, tüm acı deneyierin bozamadığı yarı-çocuk yanıyla, gü­
lümseyerek yürür geleceğe. Çevresinde, herbiri kendi sorunları 
içindeki François, Paul, Jean ve diğerleri olduğu halde . . .  

«Sen, Ben v e  Diğerleri», Sautet'nin şaşırtıcı gözlem gücün­
den ve ince duyarlığından süzülüp gelmiş, inceliklerle dolu bir 
film. Yaşama, bir grup insanın, bir çevrenin yaşamına, hiçbir 
yukardan bakma, hiçbir küçümseme niyeti taşımadan, hiçbir 
eleştirel tavır almadan bir bakış yalnızca. Neredeyse geometrik 
bir doğruluk ve bağlılık taşıyan bir kesit, yaşamdan . . .  Gündelik 
olaylardan örülen, herşeyin gerçek boyutlarıyla verildiği, hiçbir 
sinemasal büyütme, abartma, altını çizme veya dramatize etme 
çabası taşımayan, «Bir bölü bir» bir kesit. Sautet, anlattığı kişi­
leri öylesine iyi incelemiş ki, (veya öylesine iyi tanıyor ·ki ) ,  Vin­
cent, François, Paul, giderek çok daha az işlenen diğerleri bile, 
bize ne denli uzak ve aykırı çevrelerden olsalar da, sanki tanıdı­
ğımız, hemen ısındığımız kişiler olup, çıkıyorlar. Sautet, böylece 
insanı ve çevresini (veya çevresi içinde insanı) vermede Fransız 
romanının (Balzac, Zola, Flaubert) ve Fransız sinemasının (Bec­
ker, Renoir, Bresson) ulaştığı kolay erişilmez çizginin sonlarına 
kendi ağırlığını koyuyor. Tüm kusurları ve erdemleri (daha çok 
kusurları ) içinde beliren bu insanlar, Sautet'nin acımasız ve 
dikkatli gözlemi ile, ait oldukları zaman, ülke ve çevreyi aşıp, 
insan karakteri üzerinde, «insan» üzerinde zaman-dışı bir düşün­
menin örnekleri haline geliyorlar. Film, bu dalaylı yoldan, ger­
çeğin gözlenmesi ve ayrıntılar içinde yansıtılması yolundan bir 
tür şiire ve lirizme erişiyor. Gerçek tutkusu içinde şiiri, sinema­
nın ve yaşamın şiirini yakalıyor Sautet ve böylece, bu (bizce) 
en başarılı filmiyle Fransız sinemasında özellikle Renoir ekolü-
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nün unutulmuş bazı gizlerinı yeniden bulmanın onuruna kavu­
şuyor. Sautet'nin bu başarısında, Montand, Piccoli, Reggiani, 
Audran gibi çizgi dışı, büyük oyuncuların payını da unutmamak 
gerekli. 

«Sen, Ben ve Diğerleri», günümüz sinemasında büyük ölçü­
de egemen olan şiddet, vahşet, seks gibi akımlara ters düşen, 
önemli şeyler anlatmasa da bunları aniatma biçimiyle belli bir 
sinema anlayışının en iyi örneğini veren ve içinde bulunduğu­
muz bayağılık luryasında pırıltısı büsbütün artan bir küçük si­
nema mücevheri. . .  

1976 
• 

Perdeye «insanı getiren» film 

MADO 

Yönetmen : Claude Sautet 1 Oyuncular : Michel Piccoli, Ot­
tavia Piccolo, Jacques Dutronc, Charles Denner, Michel Aumont, 
Jean Bouise ve Romy Schneider 1 Fransız filmi. 

Gitgide daha gösterişli ( ve gösterişçi ) ,  daha parlak, daha çar­
pıcı olmaya çabalayan günümüz sineması içinde, Claude Sautet, 
inatla, sabırla kendi sinemasını yapmayı, kendi dünyasını kur­
mayı sürdürüyor. Fransız burjuvazisi ve küçük burjuvazisinin 
nerdeyse, gündelik, sıradan yaşamları, sorunları, kaygıları, aşkla­
rı ve nefretleri üstüne kurulu bir dünyadır bu. Hayal-ötesi alem­
lerden yansımalar getirmiyor Sautet. . .  Büyük sözler söylemeye, 
dünyayı değiştirmeye kalkmıyor. �ilmediği, tanımadığı kesimle­
ri, sınıfları anlatmaya da kalkmıyor. Çizdiği, Fransız toplumun­
dan bir mozaiktir, patronlar, işadamları, yasadışı işler çeviren­
ler, büyük para sorunlarına bulaştıkları için yasanın kıl kadar 
ince yüzüstünde dolaşanlar ve onların çevrelerindeki küçük mes­
lek sahipleri, emekçiler, işsizler de var, Sautet'nin tablolarında . . .  
Hepsi d e  küçük dokunuşlarla, ama en  canlı biçimde yaşayan, 
nefes alan kişiler . . .  

Sautet, polisiye öyküleri de seviyor, yasayla oynayanların, 
karanlık işler çevirenlerin serüvenlerini aniatmayı da . . .  Ama, 
ilk filminin dışında, «polisiye film» değil, yaptığı, yapmak iste­
diği . . .  «Hayat Bağları»ndan başlayıp, «Şeref Yolu», «Sen ve Ben», 
«Sen, Ben ve Diğerleri» gibi filmlerinde, olaylar üstüne değil, 
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insanlar, insanların davranışları, kişilikleri üstüne filmler kur­
mayı yeğliyor. «Madmmun konusu nasıl anlatılabilir? Ortada ana 
çizgileriyle bir 'entrika' bir olaylar zinciri var, kuşkusuz. İşada­
mı Simon Leotard'ın, ortaklarıyla birlikte sahip olduğu şirketi, 
iş alemini karanlık yöntemlerle karıştıran bir sermaye grubunun 
dümenleriyle zor durumda kalıyor, maliye uzmanı intihar edi­
yor. Simon, duruma çare ararken, metresi küçük fahişe Mado' 
nun önerisiyle, düşmanının eski adamı Manecca'yla buluşuyor, 
ondan aldığı kanıtlarla düşmanına şantaj yapara.k, durumunu 
ve şirketi kurtarıyor. Bu arada Mado, acımasız bir toplumda var­
lığını sürdürebilmek için zengin ve orta yaşlı erkeklere kendini 
satan Mado, ilk kez bir genç adamda, (Simon'un şoförü Pierre' 
de) gerçek bir sevgiyi bulur gibi oluyor. Zor ve savaşımlı gün­
lerden, Manecca'nın ( ihanetinin cez•ası olarak) öldürülmesi pa­
hasına geleceğini kurtarmış, ama sevdiği küçük fahişeyi yitir­
miş yorgun, yaşlı, bezgin bir adam olarak çıkıyor Simon . . .  

Ama «Mado»dan arda kalan (veya akılda kalan) bu 'entrika' 
değil. Çok daha unutulmaz şeyler kalıyor bu filmden geriye, in­
san yüzleri ve portreleri kalıyor. Bir yabancı eleştirmen say­
mış : Tam 26 insan portresi çiziyormuş bu film. Bunlardan bir 
bölümü (sözgelimi ancak, cesedini gördüğümüz muhasebeci Ju­
lien) filmin bizde bir miktar kısaltılması nedeniyle yok, burda 
gördüğümüz «M�do»da. Ama, olanları bir düşünelim : Karanlık 
işler adamı Manecca'yı ( Ch ar le s Denner) ,  yaşamı duygularla 
değil, duyularla yaşayan, parası için yattığı adamlara derinden 
derine biraz da aşık olmaktan kendini alamayan küçük fahişe 
Mado'yu (Ottavia Piccolo), güzel, temiz yüzü belki de iç dünya­
sının yansıması olan ş_oför Pierre'i (Jacques Dutronc), bir tek 
sahnede unutulmaz bir portre çizen, yalnız, sevgisiz kadını bir 
sahne boyunca gözlerinizden yaşlar getiren bir gerçeklik duy­
gusu içinde canlandıran, 'eski sevgili' Romy Schneider'i, daha 
birçok oyuncunun yanısıra, bir başarıyı bir başarısızlıkla öde­
yen, taşrada yitik bir ırmağın kıyısında, çarnuriara saplanmış 
arabaların çevresinde geçirilen yorgun bir gecenin şafağında, 
piyasa kurtlarıyla oynadığı oyunu kazanan, ama Mado'yu yiti­
ren Simon'a bir kez daha olağanüstü dengeli, denetimli oyunu­
nu ve patetik yüzünü veren Michel Piccoli'yi kolay unutabilir 
misiniz? Ve o yağmurlu, çamurlu, ıslak, tatsız geceyi bir şölene 
çeviren, yakılan ateşlerin çevresinde hayatı doyumsuzcasına ya­
şayan, içerek, gülerek, sevişerek yaşayan insanları? 
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cMado» bize çok ırak çevrelerden, soruları çok değişik olan 
kişileri getiriyor belki ekrana. Fransız küçük - burjuvalarının 
varlık ve para sorunlarını Işleyen bu filmi, tüm Sautet sineması 
gibi cmızmız» bir sinema olarak nitelernek de olanaklı. Ama, bu, 
her filmi (her sanat yapıtını) ancak, anlattığı şeyin önemi ve 
ilginçliği oranında yüceltmek ( veya batırmak) gibi yanlış bir 
tutumun izdüşümü olur. Önemli olan insandır, insanı vermektir 
derseniz, Sautet'nin çizdiği insan portrelerine ilgisiz kalmanız 
olanaksız olur. Ben kendi hesabıma cMado»nun birçok kahra­
manını hala unutamadım. Bu açıdan bu filmi ve genelde Sautet' 
nin özenH, içten sinemasını önemsiyorum. cMado», gerçek ve 
yapay bilim - kurgunun makineleri, robotları, gelişmiş aygıtları 
tarafından çokça işgale uğramışa benzeyen beyazperdeye insanı 
getiriyor . . .  Yeniden ve başarıyla. 

1982 
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GEORGES LAUfNER U926 -

Georges Lautner ya da ticari sinemanın çekiciliği . . .  «İı; !H­
mi» yaptığını hiçbir zaman saklamamıı; olan bu yönetmen, genel­
de Amerikan sinemasının etkilerine açık sinemasında, yine de 
tipik Fransız olan birçok öğeye yer veriyor. 1958'de baı;layan yö­
netmenliğinin, elbette Yeni - Dalga ile hiçbir iliı;kisi olmadı. Po­
lisiye serüvenlerle hafif güldürüZeri koı;ut biçimde, kimi zaman 
ikisini birbirine karıı;tırarak sürdüren Lautner, 1960'larda «Ser­
best Kızlar - Galia», «Darılmaca Yok - Ne Nous Fachons PaS», 
70'lerde «Salina Yolu», «Tatlı Yolculuk - Pas de Probleme» gi­
bi filmleriyle bizde sevildi, Mireille D' Are, Miou - Miou gibi ka­
dın ve Delon, Belmondo gibi erkek oyuncuları baı;arılı biçimde 
kullandı. Bu bölümde onun son yıllardaki değiı;ik türde filmle­
rinden ikisine ait eleı;tirileri bulacaksınız . 

• 

Siyasal gözboyamaca : 

ARANAN HEDEF 

( La Mort d'un Pourri) 1 Yönetmen : Georges Lautner 1 Oyun­
cular : Alain Delon, Ornella Muti, Mireille Dare, Maurice Ronet, 
Klaus Kinski, Stenhane Audran, Julien Guiomar, Daniel eeccal­
di 1 Renkli Fransız filmi. 

Karışık bir politika ve cinayet öyküsü . . .  Politikacıların, mil­
letvekillerinin «dosya»sını tutan, karıştıkları kirli, yasadışı işleri 
kaydederek nüfuz ticareti yapan bir politiıkacı, dosyasında is­
mi olan bir başka politikacı tarafından öldürülür. Katil, kendisi 
de politikacı olan bir gençlik arkadaşından yardım ister. Bu ar­
kadaş, Alain Delon'dur, demek ki eyleme geçecek olan odur . . .  
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Delon, gerçekten de arkadaşını korumak için lşln üstüne gi­
der, ancak olay, arkadaşının ve daha sonra başkalarının da 
ölümüne yol açan büyük boyutlara ulaşır. Olayın ardından po­
litikanın tüm pislikleri, nüfuz ticaretinin tüm aşamaları, büyük 
sermayenin tüm aşağılık yöntemleri vardır. Hepsinin arkasın­
dan ise, sınır, dil, din, ülke farkı tanımayan zamanımızın dev 
gücü uluslararası şirketler . . .  Delon, bu gerçekleri birçok ölüm 
pahasına öğrenir . . .  

«Aranan Hedef», b u  tür bir öyküyü bir polisiye filmi gerili­
mi içinde anlatmaya çalışıyor. Bir yere dek seyircinin ilgisini 
tutmayı başaran bir film . . .  Ancak film in güncel, çağdaş ve yü­
rekli olma savındaki bildirisinin, aslında son yıllarda günışığına 
çıkmış birçok konuda (Uluslararası şirketlerin etkinliği gibi) 
en basma kalıp, en klasik lafları etmekten ileri gitmeyen bir 
gözboyamaca olduğunu, ele alınan tüm önemli konu ve temala­
rın, filmin basit polisiye şemasına biraz derinlik ve güncellik ge­
tirme çabasından öteye gitmediğini belirtelim. Tüm cilası altın­
da. polisiye filmin en bilinen trüklerini, motiflerini kullanan 
önemsiz bir film bu. Ve Fransız sinemasından, örneğin bir 
Costa - Gavras'ın, Frank Cassenti veya Francis Girod gibi yeni 
isirolerin yaptığı yanında ikinci sınıf bir çaba. Filmin, seyirciyi 
de en az kendileri kadar geri zekalı sayan. bu nedenle filmierin 
en can alıcı konuşmalarını, herhalele csıkıcı:. hııldı ıklurı için ke· 
sen ithalcilerimiı tnrnfındnn 20 dnlt l lt ıı k ndııı· kPs i l m i �  olması 
d n nyrı h ir konıı . . .  

1978 
• 

PROFESYONEL 

( 1 .1' l ' rofess ionel ) 1 Yönetmen : Georges Lautner 1 Oyuncu­
l u r : .Jı•an Paul Belmondo, Robert Hossein, Jean Dessailly, Mic-
111'1 Bcaune, Jean - Louis Richard, Marie - Christine Descouard, 
C :yricllc Claire 1 Fransız filmi. 

Georges Lautner/Belmondo işbirliğinin son ürünü, Fransa' 
da mevsiminin en çok iş yapan Fransız filmi (bizde de fe­
na gitmedi) .  Belmondo bu kez Fransız gizli ajanı Joss rolünde. 
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Dışişleri Bakanlığı tarafından Afrikalı bir devlet başkanını öl­
dürmek göreviyle Afrika'ya yollanıyor, ama politik bir dönü­
şümle karar değişince, · üstleri onu ihbar edip tutuklatmayı yeğ­
liyorlar. İki yıllık bir hapisten sonra Paris'e dönen ajanikomando 
Joss'un tek isteği, intikam almak ve bunun için de, o sırada 
resmi bir ziyaret için Fransa'da bulunan Afrikalı diktatörü ger­
çekten öldürmektir . . .  

«Profesyonel»de Lautner'in belli bir anlatım kıvraklığına eriş­
miş, ama kendini yenilemekten uzak, ticari kalıpların bir adım 
ötesine geçmeye üşenen sinemasının yeni bir örneği var. Yine 
de bu film gerçek bir ilgiyle izlenebiliyor. Bir kez konudan ge­
len bir ilginçlik var : Bir Fransız filminde, fantezi kalıplar al­
tında da olsa, Fransa'nın Üçüncü Dünya ülkelerinde çevirmekte 
olduğu dolaplara, politik nüfuz sağlama ve bunun için cinayet­
lere dek gitme girişimlerine ilk kez «atıf» yapılıyor. Zaman za­
man gerilimi çok iyi ayarlanmış bölümler var : Özellikle tüm ii­
nal bölümü gibi. Ayrıca politika/gizli servis ilıişkileri konusun­
daki değinmeler de çok ilginç. Bu arada özellikle iki oyuncunun, 
bakanda Jean Desailly ve ajan Rosen'de Robert Hossein'in çiz­
diklei"i tipler çok canlı ve etkili. «Profesyonel», gerçekten de pro­
fesyonel işi bir sinemanın kıvraklığını ve tadını içeriyor, önem­
li sinema yapıtı olmasa da kendi türünde amacına ulaşmış, bi­
rinci sınıf bir seyirlik oluşturan bir yapıt. Ennio Morricone'nin 
müziği yapıta çok şey katıyor. 

1983 
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PIERRE GRANIER - DEFERRE (1927 -

Granier - Deferre, bir aralar Georges Simenon'un en iyi uyar­
layıcısı olarak görülmüştü. İkisinin de sanatında benzerlikler var­
dı : gösterişli, dramatik olaylardan, şaşırtıcı sürprizlerden ka­
çın ma, insan doğasını ineelikle görülmüş bir psikoloji yumağı­
nın içinden ayrıntılarla verme . . .  Ancak Granier - Deferre'in söz­
gelimi «Lekeli Güneş - Le Train» veya «Kafes» gibi filmleriyle 
eriştiği düzey, daha sonraları uzakta kaldı. Gabin, Signoret, De­
lon, Montand gibi büyük oyunculara en iyi rollerinden bazıları­
nı veren, Simenon, Marceau, La Rochelle gibi ilginç yazarları 
ustaca uyarZayan Granier - Deferre, ünlü «Fransız kalitesi»ne uy­
gunluğunu genelde korusa da, gitgide daha g:ok ısmarlama ya­
pımcı veya oyuncu filmlerinde «kontratlı yönetmen» olarak çalış­
ma düzeyine inmiş gözüküyor . . .  

• 

Jean Gabin için . . .  

A!LE ŞEREF! 

( La Horse) 1 Yönetmen : Pierre Granier Deferre 1 Oyuncu­
lar : Jean Gabin, Daniele Ajoret, Marc Porel, Pierre Dux 1 Renkli 
bir Fransız filmi. 

Bir <odkara seri» kitabından alınmış olan bu film, toprakları 
üzerinde bir feodalite prensi gibi hüküm sürmeye alışmış çiftlik 
sahibi Auguste (Jean Gabin) ile, torununu bir esrar kaçakçılığı 
işine karıştıran gangsterlerin giriştikleri mücadeleyi anlatıyor. 
Auguste, toprakları üstünde olduğu gibi, ailesi üzerinde de ege­
men olmaya alışmış bir kişidir. Ataları gibi, adaleti kendi ye­
rine getirmeye, işin içine polisi karıştırmadan çeteyi yok etme­
ye girişiyor . . .  Auguste'le anlaşamayan aile bireyleri bile, sonun­
da onun etrafında birleşerek mücadeleyi birlikte yürütüyorlar. 
Sinema olarak hiçbir özelliği olmayan bu film, sırf Jean Gabin'i 
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oynatmak için yapılmış, gerekli sürükleyicil.iğe ve tempoya bile 
ulaşamayan bir kor de la . . .  

1970 
• 

Donuk bir Simenan uyarlaması : 

KAÇ AK 

( La Veuve Couderc) 1 Yönetmen : Pierre Granier - Deferre 1 

Oyuncular : Alain Del on, Simone Signoret, Ottavia Piccolo 1 

Renkli Fransız filmi. 
«Aile Şerefi - La Horse� ile tanıdığımız P. Granier - Deferre, 

bu kez bir Georges Simenan uyarlamasıyla karşımızda . . .  1930'la­
rın Fransız taşrasında, yaşlanmakta olan bir dulun ya,nına sı­
ğınan bir hapishane kaçağının öyküsü. Film, bir hayli ağır bir 
üslupla anlatılmış. Bu, gerçi Simenon'a uygun bir anlatım. Si­
menon da, kişiler, ayrıntılar üzerinde durarak, okuyucusunun 
sabrını tüketerek anlatır romanlarını. Büyük olaylar, çarpıcılık­
lar, sürprizler yoktur. Bu açıdan, Granier - Deferre, Simenan üs­
lubunu sinemada korumuş, bu küçük Fransız köyünün, orada 
küçük, gündelik sorunlarıyla tükenmekte olan kişilerin özellik­
le evine aldığı kaçakta yaşamının son aşkını tadan dul Couderc' 
in kusursuz bir tasvirini vermiş oluyor. Ne var ki, sonuç, Sime­
non'a uygunluk açısından başarılı olsa bile, sinema olarak ba­
şarılı değil. Donukluğa varan böylesine durgun bir anlatım, ça­
ğımız sinemasıyla artık pek uyuşmuyor. Simone Signoret'in oyu­
nu dikkate değer . . .  

1973 

«Delon filmi» yapma hevesi:  

GÖLGEDEKi AŞK 

(Ra Race des Seigneurs) 1 Yönetmen : Pierre Granier - De­
ferre 1 Oyuncular : Alain Delon, Sydne Rome, Jeanne Moreau, 
Claude Rich, Jean - Marc Bory 1 Renkli Fransız filmi. 

Film getirticilerimizin film seçimindeki geleneksel bilgisiz­
liği, önceden film görerek gerek ticari, gerekse sanatsal açıdan 
�erçekten ilginç yapımıarı bulup çıkarmadaki yeteneksizliği, bu-
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nun yerine yalnızca denenmiş, «İş gücü» bilinen cstar» oyuncula­
ra sığınmadaki inatları, piyasamızın son bir - iki yılda hemen 
yalnızca Avrupa filmciliğine bağlanması olgusuyla birleşince, bu 
1durum çıkıyor ortaya . . .  Neredeyse ünlü fıkradakine benzer bi-
çimde, «Bir film olsun . . .  Ama Alain Delon'suz» diyeceği geliyor 
. ' ınsanın . .  

Delon'un geçen yılların listelerinden kalma bu haftaki son 
filmi, popüler Fransız yazarı Felicien Marceau'nun Goncaurt 
edebiyat ödülünü kazanmış olan cCreezy» isimli romanının, or­
ta - kuşak Fransız yönetmenlerinden Pierre Granier - Deferre ta­
rafından yapılmış bir uyar laması . . .  Marceau, güncel olayları iz­
leyen bir yazar . . .  «Creezy»de bir politikacının yükselme hırsıy­
la sevgisi arasındaki çatışmayı vermeyi denemiş. Filmde PRU 
(Parti Republicain Uni - Birleşik Cumhuriyetçi Parti) olarak 
isimlendirilen bir orta - sol azınlık partisinin başıkanı olan bir 
milletvekili, partisinin bir koalisyona katılması için Cumhurbaş­
kanından öneri alır. Bu, �endisi için de bir bakanlık demektir. 
Genç politikacının öneriyi kabul etme görüşüyle, bu katılma­
nın partinin yıllardır savunduğu ilkelerin harcanması anlamına 
geleceğini ileri süren bir diğer kanadın katılınama görüşü çatı­
şır. Özel yaşamı da karmakarışık olan genç adam, bu sorunu çö­
zümlemeye çalışırken, diğer yandan da bir manıkenle yaşadığı 
gizli aşkın tutsağıdır. Evli olması, bu ilişkiyi siyasal geleceği 
için, özellikle bakan olmak üzere olduğu bir sırada, tehlikeli bir 
hale getirmektedir. Sonunda bir seçme yapıJ1ası, yükselrnek is­
teği ile sevgisi arasında seçmesi gerekecektir . . .  

Konunun, siyasal bunalımlarla kıvranan, koalisyonlara ge­
rek duyan her toplum açısından geçerliliği ve güncelliği orta­
dadır. Kendini topluma adamak veya kişisel yaşamını yaşamak . . .  
B u  ikilemin de, özellikle polit.ikacılık, yazarlık, gazetecilik gibi 
topluma dönük mesleklere sahip her birey açısından önemi or­
tadadır. Ne var ki Deferre, tüm bu ilginç çıkış noktalarını ge­
reği gibi işlemiyor, işleyemiyor. Çok ilginç olabilecek film, aşk 
ilişkisinin sürekli ön plana çıkarılması, romantik, giderek foto -
romantik (yani foto - roman havası taşıyan) öğelerin altının çi­
zilmesi sonucu, düz ve derinliksiz, cicili - bicili bir ucuz aşk öy­
küsüne dönüşüyor. 

Filmin en büyük handikaplarından biri de, kuşkusuz Alain 
Delon'un varlığı. . .  Delon, rolü için çok genç, çok yakısıklı kalı­
yor. Büyük bir ruhsal kargaşa içinde bulunan bir adamın yor-
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gunluğunu, çöküşünü vermekten uzak düşüyor. Örneğin, etkili 
bir parti liderinin dul karısı rolünde olağanüstü bir kompozis· 
yon veren Jeanne Moreau'nun, Delon'a «çok kötü görünüyorsun• 
dediği sahnede, Delon'un seyirciye tam tersine çok «iyi» görün­
mesi, filmin gerçekliğini alt üst ediyor. Bu rolde, sözgelimi Mic­
hel Bouquet veya François Perier tipi bir oyuncunun neler ya­
pabileceğini düşünmeden edemiyor insan. . .  «Gölgedeki Aşk», 
bir Delon filmi yapma hevesi uğruna kaçırılmış bir fırsat, bu 
haliyle önemsiz bir film . . .  

1977 
• 

Siyasal çağrışımlı aşk filmi : 

CAMDJ\K.t KADlN 

( Une Femme a sa Fenetre) 1 Yönetmen : Pierre Granier - De­
ferre 1 Oyuncular :  Romy Schneider, Philippe Noiret, Victor La­
noux, Umberto Orsini, Gastone Moschin 1 Renkli Fransız - İtalyan ­
ıAlman ortak yapımı. 

«Camdaki Kadın», Il. Dünya Savaşı arası yitik-kuşağının önde 
gelen temsilcisi Drieu La Rochelle'in bir romanından alınmış. 
La Rochelle, atılgan, ama zayıf kişiliğini, önceleri komünizme 
bağlandıktan sonra Hitler nazizminin savunuculuğuna dönmekle 
göstermiş, nazizmin bozguntuıdan sonra, Fransa'nın kurtuluşu­
nun hemen ardından kendini öldürmüştü. «Camdaki Kadın», 
1936'ların kaynamakta olan Yunanistan'ında bir Yunan komü­
nistine aşık olan bir İtalyan diplomatının karısının öyküsünü 
anlatıyor. General Metaksas'ın faşist yönetiminin iş başında ol­
duğu ve tam bir solcu kıyımını uyguladığı günlerde, bu ilişki, 
çeşitli güçlükler arasında bir büyük aşka dönüşüyor. «Camdaki 
Kadın», geçen haftalarda da «Lekeli Güneş» filmini izlediğimiz 
Granier - Deferre'in en iddialı yapımı. Bir bulmaca gibi parça 
parça gelişip bütünleşen öykünün anlatımında, Deferre, büyük 
bir özenle olgun bir sinema diline erişmiş. Alabildiğine güzel, 
etkili bir Romy Schneider ve büyük bir oyuncu, Philippe Noi­
ret, filmin olağanüstü koşullarda gelişen etkili bir aşk öyküsüne 
dönüşmesine katkıda bulunuyorlar. «Camdaki Kadın», bu açı­
dan ilgiyle seyrediliyor. Ancak, filmin, hem sağa, hem sola, 
ama Stalin düşmanlığı yaftası altında özellikle sola vurması, 
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:;iyasal yapısını en azından belirsiz hale getiriyor. La Rochelle 
kararsızlığının yansıması olan bu kusuru bağışlayacak denli apo­
litikseniz, cCamdaki Kadın»ı ilgiyle izleyebilirsiniz. 

1978 
• 

Erkek kafese düşerse . . .  

KAFES 

( La Cage) 1 Yönetmen: Pierre Granier - Deferre 1 Oyuncu­
lar : Lino Ventura, Ingrid Thulin 1 Renkli Fransız filmi. 

cGece Güzeli» ile olumlu biçimde başlayan sinema mevsimi, 
umut kırıcı biçimde sürüyor. Öldüren balina1ar, azgın boğalar, 
dev fareler, robotlar veya paralı askerlerin serüvenleri geliyor 
karşımıza. Ama 'insan'ın, gerçek insanın yansımasını bulamı­
yoruz perdede . . .  

cKafes», bize işte bunu getiriyor. Granier - Deferre'in bir pi­
yesten alınan filmi, bir erkeğin bir kadının evine gelmesiyle 
başlıyor:  Jules Helen'in eski kocasıdır, beş yıl önce boşanmış, 
uzun zamandır görüşmemişlerdir. Adam, içeri gitmesinden bir­
ıkaç dakika sonra kadın tarafından bir tuzağa düşürülüyor : İçin­
den çıkamayacağı bir koca kafestir bu. . .  Julien, Helen'le yıllar 
boyu oynamış, onu istediği zaman terketmiştir. Şimdi erkekle 
oynama sırası kadındadır. . .  Kadın/ erkek ilişkilerini, ek urallarını 
erkeklerin erkekler için saptadığı kötü bir oyun» olarak niteleyen 
H elen için, ilginç bir deney olacaktır bu . . .  

cKafes» çağdaş Batı toplumlarındaki, kadın/erkek ilişkilerini 
az görüldük bir acımasızlık, açıklık ve gözüpeklik içinde incele­
yen ilginç bir film . . .  İki kişi arasında geçtiği halde bir buçuk 
saat boyunca dikkatleri toplamasını bilen çarpıcı bir film . . .  Bun­
da Lino Ventura ve özellikle Ingrid Thulin denen iki büyük 
oyuncunun da büyük katkısı var. Filmin (yoruma açık) iyimser 
sonu, bu çağdaş trajedinin gücünü bizce biraz azaltmıyor değil. 
«Kafes» yine de görülmeye değer . . .  

1978 

Not : Granier Deferre'in cLekeli Güneş - Le Train» ve cDoktor ­
Le Toubib» adlı filmlerinin eleştirisi, cSinema ve Çağımız I» 
kitabımızda yer almıştır. 
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JACQUES DtR!\Y ll929 . 

Jacques Deray ya da Amerikan usulü gangster filmlerinin 
hafif Fransız soslu çeşnisinin ustası . . .  1960'da cJigolo» filmiyle 
ilginç bir başlangıç yapan yönetmen, birçok ünlü yönetmenin 
yanında geçirdiği uzun asistanlık yıllarında oldukça deneyim 
edinmişe benziyordu. 1968'de eSen Benimsin - La Piscine» ve  
bunu izleyen «Borsalino», yalnız 'star' oyuncularıyla büyük iş 
yapan filmler değil, ilki garip bir gerilim ve erotizmin kendini 
duyurduğu çekici bir polisiye, ikincisi Deray'in kitle filmi yap­
mak ve belli bir kişiselliği korumak ikilemini çözümlemesinin 
ilginç örnekleri oldular. Ancak «mucize» pek uzun sürmüşe benc 
zemiyor. 70'lerdeki «Borsalino Çetesi», «GangY> gibi filmler ünlü 
yıldızlara (özellikle Alain Delon'a) adanmış ısmarlama işlerdi. 
Lino Ventura'ya nefis bir rol veren ve bizde oynamayan «Omuz­
daki Kelebek - Un Papillon sur l'Epaule», Deray'in son döneminin 
en ilginç filmine benziyor. Çokluk Delon ve Helmonda'lu film­
lerden sonra, 1987'de Deray'in «Aşk Hastalığı - Maladie 
D' Amounla ilk günlerindeki gibi kişisel bir filme dönüş yapma 
çabası ise, pek olumlu bir sonuç vermişe benzemiyor . 

• 

Süssüz bir polisiye 

SEN BEN1MS1N 

( La Piscine) 1 Yönetmen: Jacques Deray 1 Oyuncular : Alain 
Delon, Romy Schneider, Maurice Ronet, Jane Birkin 1 Renkli 
Fransız - İtalyan yapımı. 

Daha sonraları «Borsalino:t gibi üstün yapımıara geçen yö­
netmen J·acques Deray, bu ilk önemli filminde dört kişi arasında 
geçen ruhbilimsel bir öyküyü anlatıyor. Fransız Riviera'sı ya-
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kınlarında yüzme havuzlu lüks bır villada, ilk romanının başa­
rısızlığından sonra, kendini içkiye vermiş genç bir yazar (A. De­
lon) , iki yıldır birlikte yaşadığı metre si M arianne (R. Schneider) ,  
Marianne'ın eSik.i sevgilisi, zengin ve şımarık Harry ( M. Ronet) 
ve Harry'nin Amerikalı karısından olma kızı Penelope (Jane 
Birkin,) kavurucu bir yazdan birkaç gün yaşıyorlar. Herşeyin, 
Baudelaire'in ünlü dizelerindeki gibi «düzen ve güzellik.. lüks, 
sükunet ve istek:t dolu olduğu tembel günler. Ama bu dört 
kişi arasında, geçmişteki ilişkilerinden olsun, karakter ayrılık­
larından olsun, sürtüşmeler, giderek çatışmalar başlamakta ge­
ciikmiyor. Sonuç : Bir cinayet ve gerisi. Deray'in, sinemayı des­
tekleyici yan öğelere (örneğin fon müziğine) başvurmayan ya­
lın bir anlatımı, başarılı bir oyuncu yönetimi var. Ancak, filmi 
fazla hareketsiz ve böyle bir öykünün iki saat boyunca anlatıl­
maya değip değmediğini tartışma götürür bulacakların bir hay­
li fazla olacağını sanıyorum . . .  

1971 
• 

Marsilya'da iki !talyan : 

BORSAUNO 

Yönetmen: Jacques Deray 1 Oyuncular : Alain Delon, Jean 
Paul Belmondo, Michel Bouquet, Catherine Rouvel, Mario David, 
Corinne Marchand 1 Renkli Paramount (Fransız - İtalyan) filmi. 

1930'ların Marsilya'sı. . .  Eugime Saccomano adlı bir yazarın 
romanından alınan konuya bakılırsa, aynı yılların Chicago veya 
Boston'undan hiç far:klı değil. Şehri ikiye bölmüş iki ünlü gangs­
ter, her bir bölümde dönen bütün işlerin karını cebe indirmek­
teler. İki atılgan, gözüpek, «kabiliyetli» ve -her kendini bilen 
gangster gibi- İtalyan asıllı delikanlı, bu sırada ortaya atılıyor, 
önce «eğlencelik:t kabilinden küçük işlerle piyasaya giriyor, son­
ra, bütün ünlüleri, birer birer ortadan kaldırarak Marsilya'nın 
«kralları» oluyorlar . . .  «Borsalino», işte bu iki genç adamın öy­
küsünü anlatıyor. Rock Siffredi (A. De lo n) ,  hapisten çıktıktan 
sonra, eski sevgilisi Lola'yı ( C. Rouvel) arayıp buluyor. Genç 
kadının yeni sevgilisi François Capella (Belmondo) ile önce ka­
pışıyorlarsa da, sonradan dost ve ortak oluyorlar. Çeşitli serü­
venler boyunca oluşan dostlukları, sonunda birinin ölümüyle son 
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buluyor. «Sen Benimsin - La Piscine» filmiyle tanıdığımız Jac­
ques Deray, Fransa'nın en ünlü iki erkek oyuncusunu ilk kez bir 
araya .getiren bu üstün-yapımda, sinema bilgisini sonuna dek zor­
luyor, üstüne aldığı sorumlu işten yüzünün akıyla çıkmaya ba­
kıyor. Çıkabiliyor mu? Çok incesine inilmezse işin, evet . . .  cBor­
salino», gangster filmine yeni bir soluk, taze bir güç getirmiyor 
gerçi. . .  Ama baştan sona bu türün bilinen kişilerini ustalıkla kul­
lanan, tiplemesiyle, gerilimiyle, tekniğiyle Hollywood'un, ckara 
film»in parlak devirlerindeki en başarılı örneklerini aratmayan 
bir kurdela . . .  Deray, bir diğer ustalığını da, filmin senaryosunu 
hazırlayan dört kişi ile birlikte, (Deray'in kendisi, Claude Sau­
tet, Jean - Paul Carriere) Delon - Belmondo dengesini kurmakta 
ve sürdürmekte gösteriyor. Gerçekten de, kı_lı kılına hazırlanmış 
senaryo ve oyuncu yönetimi, iki oyuncuyu aynı ölçüde değer­
lendiriyor, hiçbirinin diğerini ezmesine fırsat vermiyor. Delon ­
Belmondo maçı berabere sonuçlanırken, seyirci de, sinemanın 
eskimeyen türlerinden biri olan ckara film»de bu nefes kesici 
ikilinin karşılaşmasını seyretmiş olmaktan memnun, ayrılıyor 
sinemadan. Bir devrin, bir kentin verilişinde, dış salınelerin ( Mar­
silya'daki) çekiminden, giysiler, saç tuvaletleri, otomobiller, za­
manın müziği ve dansiarına kadar çeşitli öğelerin başarılı biçim­
de kullanılışı da filmin ilgiyle izlenmesine katkıda bulunuyor . . .  

1972 
• 

Ticari başarının zorladığı cdevam filmi» : 

BORSALtNO ÇETESt 

(Borsalino Co.) 1 Yönetmen : Jacques Deray 1 Senaryo : 
Pascal Jardin 1 Müzik : Claude Bolling 1 Oyuncular : Alain De­
lan, Ricardo Cucciolla, Catherine Rouvel, Andre Falcon, Daniel 
Ivernel 1 Renkli, Fransız - İtalyan - Monako ortak yapımı. 

Jacques Deray, Tuncan Okan dostumuzun pek sevdiği bir 
deyimle tam bir «profesyonel sinemacı». 1929 doğumlu yönetmen, 
1960'dan beri film yapıyor. İlk filmi cJigolo», Jean - Claude Brialy 
ve Alida Valli'yi bir araya getiren değişik bir yapıttı. Ondan son­
ra değişik türlerde çeşitli filmler deneyen Deray'ı bugünıkü D�­
ray yapan, ticari başarısıyla eSen Benimsin - La Pisc1ne» oldu. 
( 1968 ) .  Alain Delon/Romy Schneider/Maurice Ronet üçlüsünün 
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oynadığı bu filmden hemen sonra yine Delon'la Belmondo'yu 
biraraya getiren cBorsalino» geldi. Filmin uluslararası başarısı 
Deray'a uluslararası üstün-yapımıarın kapısını açtı. O filmin bit­
tiği yerden, yani Belmondo'nun ölümünden başlayan cBorsalino 
Çetesi:tnin bir Fransız filmi olduğu halde İngilizce çevrilmiş ol­
ması, filmin Amerikan sermayesiyle çevrilmiş bir ortak-yapım 
olmasının getirdiği bir zorunluktur. 

cBorsalino Çetesi:., arkadaşı Frank Capella'nın ölümünden, 
daha doğrusu öldürülmesinden sonra intikamını almak isteyen 
Rock Siffredi'nin (Delon), Capella'yı ders olsun diye öldürten ve 
Marsilya'da, polisi de kendine ortak ederek kendi ege!llenliğini 
kurmak çabası peşindeki gangster Volpone'ye (Ricardo Cucciolla) 
karşı giriştiği savaşını öykülüyor. Siffredi, Volpone tarafından 
yıkılaraık, kişiliği, iradesi yokedilip bir deliler evine kapatıldık­
tan sonra yalnızca intikam için yaşayacaktır. Yıllar sonra alına­
caktır bu intikam . . .  Ama alınacaktır. Volpone, çetesi ile birlikte 
görülmemiş vahşilikteki katliam bölümlerinden sonra yokedile­
cek, Siffredi ise Amerika'ya doğru Marsilya'yı terkedecektir. 

Deray'ın çalışması için tam bir cprofesyonel işi• dememek 
olanaksız. Film de bekleyiş/dinginlik ( süıkılnet) bölümlerinin, 
şiddet/eylem bölümleriyle dengelenişi olağanüstü başarılı. Bek­
leyiş bölümleri seyirciyi eylem bölümlerine öylesine hazırlıyor ki 
bu bölümlerin etkisi ve vuruculuğu tam oluyor. Deray'ın filmin­
de, ilk cBorsalino:.ya kıyasla çok daha az mizah, neşe ve insan­
cıllık, ama çok daha fazla şiddet, coşkunluk ve kıyıcılık var. 

İkinci cBorsalino:. iyi vakit geçirten bir film kısacası. Ancak . . .  
bütün olup bitenlerin ardında, sinemanın bireyi yüceltmek, mi­
tos'laştırmak biçimindeki genel eğiliminin, son yıllardaki poli­
siye filmierin ise gangsteri, yasa dışı kişiyi yüceltmek, olumlu 
kahraman haline getirmek biçiminde ortaya çıkan özel eğilimi­
nin tam, eksiksiz, giderek aşırı bir örneğini görmemek de olanak­
sız, Siffredi, hiçbir olumlu yan taşımayan, giderek filmdeki ckö­
tü kişi Volpone:.ye kıyasla ondan bile daha kötü bir insan. 

En azından kullandığı yöntemlerin Volpone'ninkilere kıyasla 
daha caz:. kibar, daha az cuygan, yani daha kanlı ve şiddetli ol­
masından. Denebilir ki Deray, Siffredi'yi yüceltmek, olumlu gös­
termek için hiç bir şey yapmıyor. Ona da, filmin diğer kişilerine 
yaklaştığı gibi, soğuk, nesnel, duygusuz biçimde yaklaşıyor. Bu 
belki de doğru. Ama Siffredi için Alain Delon gibi bir oyuncu­
nun seçilmiş olması bile bir etaraf tutma» değil mi'! Filmin kah-
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ramanını olağan, sıradan görünüşlü biri olarak, «kötü kişi»yi ise 
bir Alain Delon olarak seçseydi, o zaman Deray'ın gangsterlik 
olayına yansız, sadece gözlemci bir tutumla yaklaştığı düşünü­
lebilirdi. Ama biz de çok şey istiyoruz galiba. Sinemanın «Stan 
politikasını bilmezlikten gelerek . . .  

«Borsalino Çetesi», sonuç olarak, tüm profesyonel işi sağlam 
kuruluşuna ve sinema diline karşın, bu türe hiçbir şey ekleme­
yen bir kurdela. Mesajı ve içeriği yönünden, yukarda belirttiği­
miz nedenlerle olumsuz bir çalışma sayılabilir . . .  

1975 
• 

Gereksizleşen bir tür : 

öLDüRMEK HIRSI 

(Flic Story) 1 Yönetmen : Jacques Deray 1 Oyuncular: Alain 
Delon, Jean - Louis Trintignant, Claudine Auger, Renata Salvato­
ri, Andre Pousse 1 Renkli Fransız yapımı. 

Fransız polisiye sineması, bir zamanların Amerikan polisiye­
sinin mirasını har vurup harman savurmayı sürdürüyor. Ame­
rikan polisiyesi, bir atmosfer sinemasıydı öncelikle : Büyük kent­
lerin sokakları, şüpheli barları, gece kulüpleri, kumar salonla­
rının yansıdığı, yasadışıların peşinde eli tabanealı süper-adam 
hafiyelerin değil, bu işi «ekmek parası» için yapan yorgun, bık­
kın, hayatın göbeğinden fırlamış hafiyelerin dolaştığı bir sine­
maydı. Sonra toplumsal bir kökeni vardı : Anlatılanlar, haydut­
lar, gangsterler, fahişeler, ispiyonlar, tüm o küçük insanlar, 1920, 
30 ve 40'ların Amerikasında toplumsal bunalımların, ekonomik 
krizlerin, kapitalizmin iç çelişkilerinin yarattığı gerçek insan­
lardı. O nedenle o sinema bir çığırdı, bir türdü; toplum gerçek­
lerinden kaynaklanan, ama kendine özgü bir stilizasyonu «bir 
üslubu» olan bir sinemaydı. 

Günümüzde polisiye sinemasında aynı tadı bulabiliyor mu­
sunuz? Bu bitmek - tükenmek bilmeyen hırsız polis öyküleri, bu 
cyeraltı dünyası» romantizmi, bu ucuz pitoresk artık kabak tadı 
vermedi mi? Eski kara-sinema türünün taşıdığı sosyolojik bel­
ge değerini ve psikolojik inceliği, daha gösterişli, bol kanlı, ha­
reketli - bereketli bir sinema anlayışı uğruna itiveren kendi ada­
letini kendi dağı tan bu çağdaş süper-adamlardan bıkmadınız mı? 
Ben kendi hesabıma bıktım. 
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İşte yine bir Alain Delon'lu polisiye sizleri bekliyor, eğer 
yukarda sözünü ettiklerimden henüz bıkmadıysanız. . .  Gerçi bu 
kez bir romana dayanan öykü belli bir gerçeklik duygusu taşı­
yor, belli bir psikolojik derinlik sağlanmaya, kişilerin boyutu 
verilmeye çalışılmış. Ama bu, sonuçta çok şeyi değiştirmiyor. Bu 
uzun kaçıp/kovalamaca öyküsünün ne polisiye sinemaya, ne iş 
filmlerinin yönetmeni Jacques Deray'a, ne de seyirciye kataca­
ğı bir şey yok Üstelik filmin saygısızcasına kesilmesi sonlara doğ­
ru entrikanın da aksamasın.a, anlaşılmaz hale gelmesine yardım­
cı oluyor. 

1978 
• 

«Af ro saçlı Delon» filmi : 

GANG 

( Le Gang) 1 Yönetmen : Jacques Deray 1 Oyuncular : Alain 
Delon, Adalberto Maria Merli, Maurice Barrier, Raymond Bussi­
eres, Nicole Calfan, Laura Betti 1 Renkli Fransız - İtalyan yapımı. 

Jacques Deray, Alain Delon'lu filmlerinin parlak günlerini, 
«Borsalinoı.yu, «Öldürmek Hırsı»nı, yeniden yaşatmak istemiş. 
1945'lerde Fransa'da ekonomik kargaşa ortamı içinde oluşan 
gangsterlik olayıarına bir yaklaşım. Tipik «Silah romantizmi:., 
gansteri kahramanlaştırma, mitoslaştırma çabası. .. Yüzlerce film­
de yinelene yinelene bıkkınlıık vermiş olaylar, sahneler, mekan­
lar. . .  cAfro:t saçlı bir Alain Delon'dan ve küçük bir rolde har· 
canan Pasolini'nin gözde oyuncusu Laura Betti'den başka hiç­
bir özgün yanı olmayan sıradan bir kurdela . . .  

1980 
• 

Uyuşturucu öyküsü : 

MAGLUP EDiLMEYEN 

( Le Marginal) 1 Yönetmen: Jacques Deray 1 Oyuncular : 
Jean · Paul Belmondo, Carlos Sottomayor 1 Bir Fransız filmi. 
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Jean - Paul Belmondo, ticari Fransız yönetmenlerinin gözde 
oyuncusu olmayı sürdürüyor. Verneuil, Lautner, Oury gibi isim­
lerden sonra bu kez Deray, Belmondo'yu kendine özgü yöntem­
lerle, merkezi Marsilya'da bulunan bir uyuşturucu madde çe­
tesini dize getirmeyi amaçlayan bir komiser rolünde perdeye ge­
tiriyor. Deray'ın yasadışı kahramanları ve polisiye çevreyi ge­
tirmede kendine özgü dikkatli, özenli bir tavrı vardır. Bu tavır, 
Belmondo'nun ünlü atraksiyonları, cambazlıkları ile birleşerek 
filme belli bir seyirlik nitelik kazandırıyor. Ennio Morricone'nin 
müziği yine nefis . . .  Uyuşturucu madde işine Türkleri de bulaş­
tıran bazı bölümlerin ise filmden dikkatle ayıklanmış olduğunu 
belirtelim . . .  

1983 
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ETIENNE PERlER l 1931 -

Etienne Pirier ya da daha ünlenmeden Amerika'yı fetheden 
Fransız yönetmeni . . .  1 958'de ilk filmi cBobosse»U yapan sanatçı, 
hemen sonra ,.4. nglo - Sakson sineması içinde çalışma fırsatı bul­
du ve 1961'de Hollywood'da «Güneşe Köprü � A Bridge to the 
Sun», İngiltere'de ise «Gemi Soyguncuları - When Eight Bells 
Toll» filmini yönetti. Ülkesinde bir türlü «kıymeti bilinmeyenı> 
Pirier, Fransa'da özellikle 1970'lerde yaptığı psikolojik polisiye­
leTle sınırlı bir ilgi çekti. Bunların belki en ilginci olan <Ahlak­
sız»ın eleştirisiyle andığımız yönetmen, 80'lerde ise hemen hiç 
varlık gösteremedi. 

• 

Ruhbilimselden toplumsaZa : 

AHLAKSIZ 

( La Part du Feu) 1 Yönetmen Etienne Perier 1 Oyuncular :  
Michel Piccoli, Claudia Cardinale, Jacques Perrin, Rufus 1 Renk­
li Fransız filmi. 

«Ahlaksız�. ön planda üç kişi arasında geçen bir öykü : Bob/ 
Catherine Hansen çifti ve Bob'un iş ortağı Jacques . . .  Bob Hansen, 
orta yaşı aşmış, çekirdekten yetiştiği inşaaıçılık işinde dorufa 
yükselmiş, hırslı, soğukkanlı, güçlü bir kişilik sahibi bir işada­
mı. . .  Mesleğindeki başarısını politikacılarla işbirliği sayesinde 
elde etmiş : İnşaat izni verilmeyen veya az yükseklik verilen yer­
leri ucuza ikapataraik, sonradan burda gökdelenler inşası iznini 
koparmış, bu sayede büyük para yapmış. Bob, iktidardaki mil­
letvekilierine rüşvet vererek kurduğu işini aynı yöntemlerle sür­
dürüyor . . .  Ortağı Jacques da kendisi gibi hırslı biri. . .  ihmal edil­
miş Catherine, Jacques'la sevişiyor, giderek ona gerçek bir sev· 
giyle bağlanıyor. Ancak, bu üç kişi arasındaki ilişkiler, paranın 
ve para gücünün gölgesinde gelişiyor, bu ilişkilerde sevgiye, 
duygusallığa yer yok . . .  Bob'la Jacques arasında aynı hırsa sa-
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hip olmanın dışında, başka, garip, anlaşılmaz bir ilişki de var. 
(Bob'un gerçek anlamda güçlü biri olmasından, zayıf kişilikli 
Jacques'ın ise, herşeyden çok güçlü birine gereksinme duyma· 
sından mı kaynaklanıyor bu?) Bob'la Jacques'ın birbirini ta­
mamlayan güçlü/zayıf ilişkisi, Catherine'in varlığına, Jacques'a 
olan sevgisine ve Jacques'ı Bob'a karşı koruma içgüdüsüne yer 
vermeyecek noktaya geliyor sonunda. . .  Bir es kandal gazetesi» 
bu imar yolsuzluğunu ortaya koy·ar ve milletvekilinin mahvına 
neden olurken, fonda çöken iktidar/para ilişkileriyle birlikte, 
üçlünün psikolojik ilişkileri de çöküyor. .. Catherine artık ge­
reksiz hale gelen varlığı nedeniyle yokolurken, cgüçsüz» Jacques 
da güçlü ortağı (efendisi) Bob'dan ayrılmak ve kendi yaşamına 
sahip olmak üzere girişimde bulunuyor . . .  

cAhlaksız», görüldüğü üzere bir hayli karmaşık, yoğun ve 
sonuçta ilginç bir ilişkiler bütününü anlatıyor. Çağdaş burjuva de­
mokrasilerinin kaçınılmaz yozlaşması, sistemin nerdeyse ayrıl­
maz parçası haline gelmiş olan iktidar/sermaye ilişkilerinin ko­
kuşmuşluğu, bu tür ilişkileri ortaya çıkararak ilerici, olumlu bir 
işlev görüyormuş gibi gözükınesine karşın, aslında en az orta­
ya çıkardığı işler denli mide bula.ndırıcı olan cskandal basını:mın 
varlığı, filmde ilginç biçimde beliriyor. Ön planda Bob, Jac­
ques ve Catherine'in karışık ilişkileri ise, tipik bir Fransız usu­
lü cüçlü yaşam:�� sınırlarını aşıp, ruhbilimselden toplumsala ve 
özelden genele giden anlamlar yükleniyor. .. Bunda kuşkusuz, 
özellikle Michel Piccoli olmak üzere tüm oyuncuların sağlam 
kompozisyonlarının da etkisi var . . .  

«Ahlaksız», sinema olarak biraz durgun, biraz donuk bir 
film . . .  Öykünün heyecan grafiği sıçrayışlar göstermiyor ... An­
cak anlatılanları temelde ilginç bulur, öykünün içsel gerilimi­
ne kendinizi kaptırırsanız ilgiyle izleyebiliyorsunuz. 1958'den be­
ri onbir uzun film y{)netmiş bulunan, cGemi Soyguncuları - When 
Eight Bells Toll», cGökler Yanıyor - Zeppelin:��, «Cinayetin So­
nu - Un Meurtre est un Meurtre:�� gibi filmleri yurdumuzda 
da gösterilmiş bulunan Fransız yönetmen Etienne Perier'in şim­
diye dek izlediğimiz en olgun çalışması olduğu da savunulabi· 
lir. Perier'in yazar Dominique Fabre ile birlikte yazdığı senar­
yo, sinema dili açısından pek önemi olmayan bu filmin asıl gü­
cünü oluşturuyor denebilir . . .  

1979 
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MICHEL DEVILLE (1931 . 

Deville ya da «Fransız zerafeti:.nin sinemadaki sözcusu . . .  
Özellikle ilk filmlerinin konusu v e  görünümü gibi incecik v e  za­
yıf olan bu ilginç sanatçı, Henri Decoin'a on kadar filminde 
asistanlık yaptıktan sonra başladığı sinemada, 1965'dan itiba­
ren sevimli güldürüler gerçekleştirdi : «Kadın Yüzünden - A 
Cause d'une Femme:., «Kızlar Dairesi - Appartement des Jeunes 
Filles», «Müthiş Hırsızlık - On a Vol6 la Joconde» . . .  Uzun süre 
kadın yazar Nina Companeez'le yaptığı işbirliği boyunca Deville, 
aşk öykülerinin, ince kız kalplerinin ilkyazla birlikte uyanan 
duyarlıkların, taptaze sevgilerin nakledicisi oldu. «Mavili Kadın 
- La Femme en Bleu" (1972)'den itibaren bu işbirliği sona erdi 
ve birçok eleştirmene göre Deville'in ince güldürülerinin ve 
kadınsal bir duyarlık içeren aşk filmlerinin ardında gizli olan, 
daha radikal tavırlı ve «ciddi» sinemacı yanı ortaya çıktı. 70 son­
larındaki «Siyah Dosya - Dossier 51• ve cRahat Yolculuk -
Le Voyage en Douce• filmleri Deville'in (bizde gösterilmeyen) 
çok önemsenen yapıtları oldu. SO'lerde ise yönetmen «Derin Su­
lar - Les Eaux Profondes•, «Küçük Çete - La Petite Bande•, 
«Evdeki Tehlike - Peril en la Demeure• gibi ilgi çeken film­
lerle mesleğini sürdürüyor. 

• 

Fransız usulü «Tom Jonen . . .  

MASUM B!R GENC!N !T!RAFLARI 

(Benjamin) 1 Yönetmen Michel Deville 1 Oyuncular: Pierre 
Clementi, Catherine Deneuve, Michele Morgan, Michel Piccoli, 
Odile Versois 1 Renkl bir Fransız filmi. 
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Edebiyatın, müziğin, mimarinin, tüm güzel sanatların ya­
nında aŞik'ın da bir yedinci sanat gibi (bugünün yedinci sanatı 
sinema, o zaman yoktu) ele alındığı, övüldüğü, inceltildiği, yü­
celtildiğinin örnekleriyle doludur Fransız tarihi. . .  c Yaşasın 
1�. Henry, yaşasın aşk» derlermiş bir zamanlar. . .  Ve cgünet 
kral» 14. Louis'nin zamanı ve diğer Henry'ler ve diğer Louis'ler 
veya Charles'ların devirleri, halkın insafsızcasına ezildiği bir 
monarşi düzeninde, soylu sınıfın can sıkıntısını yatak odalarının 
çekiciliğinde veya aşk entrikalarının heyecanında gidermeye ça­
lıştıkları zamanlardır . . .  Aşkın her türlüsü mübahtır, her kendi­
ni bilir kadının aşıkları, her aklı başında kocanın metresleri 
vardır . . .  Sıca!k yaz akşamlarında, yeşil Fransa'nın yüzeyine ser­
piştirilmiş, soylu sınıfın ikametgahı yüzlerce şatonun açık pen­
cereleri önünde, kadınlar beyaz gecelikleriyle düş alemlerinden 
gözükürler . . .  Hizmetçiler, cfemme de chambre»lar hepsi genç, 
güzel, çekicidir. Yatak odaları, çayırlar, samanlıklar, av köşkle­
ri, her yer, aşk için uygundur, davetkardır . . .  Geçkin, ama hala 
güzel bir kontes, sevgilisi çapkın kontun aşkını bu aşk bolluğu 
içinde nasıl koruyacaktır? . . .  Taşradan gelmiş, çiçeği burnunda 
genç yeğen Benjamin içinse, aşk hayatına başlamak için söz ko­
nusu olan, yalnızca seçim güçlüğüdür. . . 18. yüzyılda geçen bu 
«Fransız usulü Tom Jones» hikayesi, yönetmen Michel Deville 
tarafından, bütün hafifliği içinde, zevkle, incelikle, espriyle an­
latılır . . .  Söz konusu «Fransız esprisi», doğrusu ya, son derece 
eksik ve kötü bir çevirinin sabotajına karşı da kendisini kahra­
manca savunabilmiştir . . .  

1969 
• 

Benjamin'in olgunluk çağı . . .  

KIRMIZI MEND!L 

(Raphael, ou le debauche) 1 Yönetmen: Michel Deville 1 

Oyuncular : Maurice Ronet, Françoise Fabian, Brigitte Fossey 1 

Renkli Fransız filmi. 

Raphael, 'Benjamin'in olgunluk çağıdır. 18. yüzyıl Fransa' 
sında, şatolarında aşkı bekleyen kadınlarla 'duygusal eğitimi'ni ya­
pan genç Benjamin, yine yönetmen Michel Deville 1 senaryocu 
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Nina Companeez işbirliğiyle, bu kez 19. yüzyıl Fransa'sında ka­
dından kadına, maceradan maceraya koşmaktan yorulmuş, se­
fahat içinde geçen bir yaşamla acılaşmış, katılaşmış, duygudan 
yoksuniaşmış bir çapkın olarak karşımıza çıkar. Tek ilkesi zevk­
tir, tatmindir, kadınların yumuşak okşayışlarından kamçının 
sert darbelerine dek her türlü deneye açıktır duyuları. . .  

Aurore ise başka bir dünyanın kadınıdır, mutsuz bir evlilik­
ten sonra dul kalmıştır1 aşk inanmaz, dindar, yardımsever, iyi­
lik, sevecenlik dolu bir yaşamın insanıdır o. Epikür'ün öğrencisı 
bencil Raphael'le melek saflığında Aurore, iki zıt alemin kişile­
ridir. Raphael için bir kapris olarak başlayan ilişki, Aurore'un 
iyilikler dünyasını yıkar, silkeler, aşkı en acı biçimde tanır Au­
rore ve erdemin dokunulmazlığından çirkefin dibine dek kayar. 
Raphael ise sonunda gerçekten sevdiğini kabul edecek, sorumsuz 
yaşamındaki bu beklenmedik yenilgi, onu ölüme dek sürükleye­
cektir . .  

Michel Deville, senaryocu ve öykücü Nina Companeez'le bu 
tam onbirinci işbirliğinde, genellikle güldürüye dönük olan si­
nemasını drama, trajediye kaydJrmaktadır. Bu dönüş tam bir ba­
şarı olmuş, Deville sinemasına daha kalıcı, etkili bir boyut ge­
tirmiştir. İnanılmaz biçimde zevkli, olgun bir sinemadır Deville" 
in sineması. Batı, özellikle Fransız kültürünün tüm mirası, Yu­
nan tragedyalarından 19. yüzyıl romantiklerine dek tüm edebi­
yatın görüp-geçirdiği deneylerden süzülüp gelmiş bir hali vardır 
«Raphael»in. Bütün bir dönem, bir yaşam, değişik, zıt yaşam 
felsefelerinin çatışması, çarpışması canlanır gözlerimizin önün­
de. Balolar, sefahat alemleri, kilise ziyaretleri, genç ve güzel ye­
ğenlerin beyaz giysileriyle yemyeşil çayırlar üstünde çıktıkları 
piknikler, güneşin doğuşu, ilk aşklar, fısıldaşmalar. Gözlemle düş 
gücünün, bilgiyle zevkin bireşimidir bu sinema . . .  Ve Belli'nin 
o denli ustalıkla kullanılan Norma müziği. «Kırmızı Mendil», 
Fransız sinemasından gelen en olgun filmlerden biri olarak sa­
nırım birçoklarınca, benim için olduğu gibi, bir başyapıt sayı­
lacaktır . . .  
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Bir cba,tan çıkarma-, öyküsü : 

BENt SEVECE!KStN 

( L'ours et la poupee) Yönetmen: Michel Deville 1 Senaryo, 
diyalog : Nina Companeez 1 Oyuncular : Brigitte Bardot, Jean ­
Pierre Cassel, Daniel Ceccaldi, Xavier Gelin 1 Renkli bir Fransız 
yapımı. 

«Kırmızı Mendil - Raphaeb ile belki de en başarılı ürü­
nünü vermiş olan ve on kadar filmde sürüp gittikten sonra 
sona eren yönetmen Michel Deville 1 senaryocu Nina Com­
paneez işbirliğinin sonuçlarından biri, cBeni Seveceksin:t. Çok 
ayrı dünyalardan iki insanın ilişkisine değgin. . .  Zengin, şıma­
rık, kaprisli, başınabuyruk Felicia, bir türlü kendisine yüz 
vermeyen, kendi halinde, dalgın ve içine kapanık bir müzis­
yeni baştan çıkarmaya uğraşır. Bütün film, bu deneyin çeşitli 
aşamaları üstünde döner . . .  

Companeez'in senaryosunda, 1940'larda Capra veya Leo 
Mac Carey'in Clark Cable 1 Claudette Colbert veya Cary Grant 1 

Katherine Hepburn gibi unutulmaz çiftlerle çevirmiş oldukları 
Amerikan komedilerinin havası var . . .  İki zıt dünyadan gelen iki 
kişinin uyuşmazlıkla başlayan ilişkileri, Amerikan komedisinin 
gözde temalarından biri olarak, yakın yıllarda Doris Day 1 Rock 
doğallıkla, bütün herşeye daha çağdaş ve daha «Fransız:. bir 
hava getirmeyi deniyorlar. Zaman zaman bunu başarıyorlar, 
(örneğin, Bardot'nun erkek rolüne girerek, Jean Pierre - Cassel'i 
baştan çıkarmaya çalıştığı bölüm, gerek Bardot'nun kişisel ya­
şamını, gerekse cKadın Özgürlük Harekethni nefis biçimde 
simgeliyor) .  Diğer yandan, bir İngiliz sakinliği ve dizginlen­
mişliğiyle de olsa, başvurulan bazı cburlesque:. bölümler var 
( Anahtar arama, kırılan vazo ve mürekkep şişesi, vs. ) Ama 
bütün bu ayrıntılar, sonuç olarak fazlasıyla uzun gözüken ve 
gerçek bir ilgiyi seyircide pek az uyandırabilen bir filmin tü­
mü içinde yitip gidiyor. Önemsiz. 

1973 
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Bir «Sabun Köpüğü, . . .  

ÇAPKIN TiLKi 

( Le Mouton Enrage) 1 Yönetmen : Michel Deville 1 Oyuncu­
lar: Jean Louis Trintignant, Jean - Pierre Cassel, Romy Schnei­
der, Jane Birkin, Georges Wilson, Florinda Bolkan 1 Renkli 
Fransız filmi. 

Amerikan sinemasının kurulamayan ticari ilişkiler nedeniy­
le yerini Avrupa filmlerine bıraktığı sinema piyasamızda, ithal­
ciler bu ara özellikle Fransız filmlerine rağbet ediyorlar. İşte 
bir Fransız komedisi daha. . .  Romy Schneider ismi yüzünden, 
birkaç yılın ardından listelere alınmış bir film . . .  Yves Robert 
gibi hemen her filmi Türkiye'de gösterilmiş, yılların ötesinden 
«Şahane Yalancı - Adorable Menteuse�, «Benjamin», «Kırmızı 
Mendil - Raphael, ou le Debauche» gibi bazı ilginç yapımlarıyla 
anımsadığımız Michel Deville'in filmi. . .  «Çap kın Tilki�, bir ba­
şarının öyküsünü anlatıyor:  bir genç adamın kadınlar aracılı­
ğıyla yükselmesi, mevki ve para sahibi olması. Genç adam (J. L. 
Trintignant) ,  bu başarısını kendisine akıl veren ve oturduğu yer­
den planlayan bir arkadaşına (J. P. Cassel) borçludur. Deville, 
filmini hızlı, giderek yorucu bir tempoyla anlatmış. Kameranın 
önünden geçen kadınlar, politikacılar, üç kağıtçılar . . .  Hepsi kı­
sa rollerini yapıyor, söyleyeceklerini söylüyor, çekip gidiyorlar . . .  
Sonuçta karışık, belirsiz, boyutsuz insan portreleri ve anlamsız 
bir olay zinciri kalıyor ortada . . .  Ne var ki Deville, filmin aşırı 
soğukluğuna, seyirciyle araya koymak istediği mesafeye karşın, 
sonunda kozları değiştiriyor : Sürekli bir alay biçiminde sürüp 
giden film buruklukla noktalanıyor. Deville'in bu sabun köpüğü 
oyalamacasından kalan, sözü edilmeyecek denli önemsiz. 

1978 
• 

Kadın cinselliğine yumuşak bakış 

RAHAT YOLCULUK 

Michel Deville'in Berlin 1980'de Fransa adına gösterilen fil­
mi cRahat Yolculuk - Voyage en Douce�. iki Fransız küçük bur­
juva kadınının yazlık bit ev tutmak için Güney kasabalarına yap-
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tıkları bir hafta sonu yolculuğunun öyküsü. . .  Çocukluktan beri 
arkadaş olan kahramanlarımız (Geraldine Chaplin ve Dominique 
Sanda) ,  bu yolculuk sırasında içlerinde biriken tüm cinsel öz­
lemleri, bastırılmış istekleri, birbirlerine anlattıkları küçük anı­
lar, öykücükler, giderek uygulamalarda ortaya döküyorlar. Taş­
radaki bu yolculuk, giderek iki kadının kendi bilinç saflarına 
yaptıkları bir iç yolculuğa dönüşüyor . . .  

İncelikli konuların yönetmeni Michel Deville, bu kez ger­
çekten gü; bir iş yüklenmiş. Özenli ve dikkatli bir senaryo ve 
çekim, filmi kolayca kayabileceği bir kabalıktan, «müstehcen:.lik­
ten koruyor. İki genç kadının açık-saçık konuşmaları, çevrele­
rindeki erkeklere, örneğin oteldeki genç kornilere «p�s verme­
leri», hiçbir zaman bayağı bir erotizm yaratmıyor, iki kadının 
ger!;ek kişiliğini, bastırılmış karakterini ortaya çıkarmada bir 
araç gibi kullanılıyor. Ve bu araştırma, bu ruhsal derinliklere 
iniş, filme gerçek bir merak boyutu da sağlıyor. Chaplin ve San­
da'nın olağanüstü oyunları, bu aslında «rahatsız» yolculuğun ge­
reğince «rahat» bir yolculuğa dönüşmesinde yardımcı oluyor. 

1980 

127 



ROBERT ENRICO l l931 -

Birkaç görkemli ticari başarı : cMacera Peşinde - Les Aven­
turierS» (1966), «Savaş Kurbanları - Le Vieux Fusib (1975), de­
J}işik türleri denerken, özellikle beliren birkaç ana motif : cerkek­
çe dostluk», dönem filmi tutkusu, savaşın dehşeti, vs. Ancak tü­
müyle yaratıcı sinema katına yükselemeyen, 1 962'de başlanmış 
bir sinema yaşamından geriye oldukça az sayıda sözü edilmeye 
değer yapıt bırakan bir çaba: 60'larda «Güzel Yaşam - La BeZle 
Vie», «Koca Ağızlılar - Les Grandes GueuleS», cZita Teyze», 70' 
lerde «Yasak Yol - Boulevard du Rhum», «Sır - Le Secret», «Ses­
siz Bir Yeğen - Un Neveu Silencieux», cDevlerin izi - L'Emp­
reinte des Geants» . . .  SO'lerde «Kırmızı Bölge - Zone Rougeı> ve­
ya «De Guerre Lasse» gibi filmlerle belli ölçüde başarı kazan­
mayı sürdüren, filmlerinin çoğunu göremediğimiz için çok iyi 
değerlendiremediğimiz, orta karar bir sinemacı . . .  

• 

ilginç bir yönetmen geliyor: 

MACERA PEŞtNDE 

( Les Aventuriers) 1 Yönetmen : Robert Enrico 1 Oyuncular : 
Alain Delon, Lino Ventura, Johanua Shimkus, Serge Reggiani 1 

Renkli bir Fransız - İtalyan filmi. 

Genç yönetmen Robert Enrico, ikinci uzun filmi cLes Aven­
turiers»de, yazar Jose Giovanni'nin bir romanından perdeye yap­
tığı bir uyarlama ile karşımıza çıkıyor. . .  «Macera Peşindeı>nin 
üç baş kişisi, gerçek serüvenciler değil aslında . . .  'Üçü de ayrı bir 
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şeye tutkulu . . .  Biri uçmaya, öbürü motorlara, aralarına sonra­
dan karışan bir genç kız,- (Johanna Shimkus) ise, hurda demirler­
den heykeller yapmaya . . .  Ama günün birinde üçü de kendi yol­
larında başarısızlığa uğrayınca, kendilerini batık bir serveti çı­
karmak için Kongo'nun kızgın güneşi altında buluverirler. En­
rico, hikayeyi modern ve çarpıcı bir sinema diliyle anlatıyor. 
Yıllar yılı seyrettiğimiz «Made in USA» damgalı kalıplaşmış se­
rüven filmlerinden öylesine farklı bir anlatım ki bu . . .  Ama 
Enrico, aynı zamanda, biçimciliğinin altında hikayenin bütün 
insancıl yanını da duyurabiliyor, kişilerini, kısa «poz»lar, anlık, 
ama derinlemesine bakışlarla sıcak ve canlı olarak verebiliyor. 
Aslında basit ve önemsiz bir hikayeden Enrico, etkileyici bir se­
rüven filmi ortaya koyuyor. Delon - Yentura ikilisinin yanı sıra, 
gen,ç ama yetenekli oyuncu Johanna Shimkus'ten alabildiği so­
nuç da çok başarılı . . .  François de Roubaix'nin enfes fon müziği 
kayda değer . . .  «Macera PeşindeY>yi görün. Sanırım, Letitia'nın 
sulara gömülmesini, üç alıpabm batık uçağı buluşunu, Manu'nun 
ölümünü siz de kolay kolay unutamayacaksınız . . .  

1967 
• 

Yorucu Serüven 

ÇILGIN !HT!RAS 

( Ho ! )  Yönetmen : Robert Enrico 1 Oyuncular : Jean - Paul 
Belmondo, Joanna Shimkus 1 Renkli bir Fransız filmi. 

İlk filmiyle hayran olduğunuz, alkışladığınız bir yönetmenin 
sizi hayal kırıklığına uğratması, sinemada rastlanagelmiş bir olay­
dır. Geçen yılki o nefis «Macera Peşinde - Les A venturiers»sini 
övdüğümüz Robert Enrico, bu kez «Sonsuz İhtiras» ile, işte bu 
durumdadır. Yine Jose Giovanni'nin bir romanından yola çık­
mış, yine François de Roubaix'nin müziğinden yararlanmıştır . . .  
Ama ilk filminin şiirinden, lirizminden bunda eser yoktur. Yine 
dostluk, serüven özlemi temaları üzerine kurulu olmasına rağ­
men, usanç veren biçimciliğiyle film, çabucak yormakta, bıktır­
makta ve Belmondo bile filmi kurtaramamaktadır . . .  

Yönetmenler, Filmler, Ülkeler, F. 9 

1969 

129 



Şaşırtıcı bir ticari başarı : 

SAV Af} KURBANLAR! 

( Le Vieux Fusil) 1 Yönetmen: Robert Enrico 1 Oyuncular :  
Philippe Noiret, Romy Schneider 1 Renkili Fransız filmi. 

Fransız sinemasının ortakuşak yönetmenlerinden olan ve 
özellikle serüven filmlerinde belli bir düzeye ulaşan Robert En­
rico hesabına büyük bir ticari başarı oldu «Savaş Kurbanları:.. 
Fransa'da 1975'in en çok hasılat getiren birkaç filmi arasına gir­
di. Filmi görünce bu başarının nedenlerini anlamak pek kolay 
olmuyor doğrusu. 

«Savaş Kurbanları», İkinci Dünya Savaşının son günlerinde 
bir küçük Fransız taşra kasabasında geçiyor. Yenilginin yaklaş­
makta olduğunu sezen Alman işbirlikçileri, kasahada belli bir te­
rör havası yaratıyorlar. Hastanede görevli olan bir operatör 
doktor, karısıyla kızını daha güvenli olmaları için kasaba dışın­
da akrabalarının oturduğu bir şatoya gönderiyor. Ancak bir Al­
man birliği, tüm şatodakileri toplu bir katliamla öldürüyor. 
Faciayı görünce çılgına dönen kendi halindeki doktor, intikam 
almaya çabalıyor, vs. 

<!Savaş Kurbanları», görüldüğü gibi geniş yığınlar için geçer­
li tema'lar içeriyor. Sinemanın eskimez konusu olan «intikam», 
bu kez burjuva toplumunun temel kavramlarından olan «aile» 
öğesiyle destektenmiş olarak sunuluyor. Doktorun politik açıdan 
yansız, kendi halinde, güçsüz biri oluşu, bu sıradan adamı seyir­
cinin kendisiyle özdeşleştirmesini kolaylaştırıyor. Enrico, belli 
anların, filmin güçlü bölümlerinin altını çizmesini biliyor, Noiret 
ve Schneider gibi 2 güçlü oyuncudan, François de Roubaix'in 
müziğinden yararlanmasını beceriyor. 

Ama işte o kadar. Bu haliyle film, ne belli burjuva değer­
lerine yaslanmış içeriği, ne de tipik Fransız usulü «natüralisme»i 
yineleyen anlatımıyla bir yenilik getirmiyor. Denenmiş, bilinen, 
yığınlar üstündeki etkisi saptanmış tema'ların, aynı biçimde ba­
şarısı önceden bilinen oyuncutarla ve «risk»siz, kalıplaşmış bir 
anlatımla verildiği bu film, iyi hazırlanmış ve ambalajlanmış bir 
ticari mamulün başarısından öteye bir önem taşımıyor. Önemli 
olmayan, ama rahatlıkla izlenen bir yapım, «Savaş Kurbanları:.. 

1976 
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COSTA - GAVRAS ll933 -

Atina doğumlu Constantin Costa - Gavras, alçakgönüllü iki 
polisiye ile başladığı sinemacılık yaşamında, üçüncü filmi «Ölüm­
süz»den başlayarak, geniş kitlelere yönelik siyasal bir sinema­
nın yalnız Fransa'da )değil, tüm dünyadaki önde gelen sözcüle­
rinden biri oldu. Siyasal içerikli bir sinema, Hollywood'a özgü 
dramatürji içinde verilebilir, benzetmeci sanatın kalıplarına 
dökülebilir, gösterişli bir anlatım ve yıldız oyuncuların seyirci­
de kaçınılmaz biçimde yaratacağı büyülenme duygusu ve öz­
deşleşme olgusuyla birlikte yürütülebilir miydi? Yunan kökenli 
Fransız sinemacısı, buna evet diyor. Özellikle «Z», «İtiraf» ve 
«Sıkı Yönetim» üçlemesiyle, çağımızda gerek sağ, gerekse sol 
rejimler altında var ıoıan totaliter eğilimlere, baskıcı uygula­
inalara sert biçimde karşı çıkmış olan sinemacı, zamanında opor­
tünist olarak da nitelendi. Ama sinemacılığı bir yana, Costa · 

Gavras aslında yalnızca gerçek bir demokrat olamaz mıydı ? 
«Özel Birlik - Seetion Speciale», «Clair de Femme» gibi 1970'ler­
de ve «Aile Konseyi - Conseil de Famille» gibi BO'lerde yaptığı 
kimi filmler, yönetmenin siyasal sinema dışındaki türlerde pek 
başarılı alamadığını kanıtladı. Yine SO'lerde çevirdiği «Hanna K.» 
ise Filistin sorununun kavramada tam bir yetersizlik gösteriyor­
du. Ama Cannes 1982 galiba «Kayıp - Missing», Costa - Gavras 
sinemasının hala geçerlilik taşıyan ve işlevi olan bir sirı.ema 
olduğunu sanırım «dosta - düşmana» kanıtlamış bulunuyor. o o 

• 

Bir teknik «egzersiZ» : 

CANlLER EKSPRES! 

( Compartime nt Tueurs) 1 Yönetmen : Costa - Gavras 1 Oyun­
cular : Jacques Perrin, Catherine Allegret, Yves Montand, Simone 
Signoret, Jean - Louis Trintignant, Pierre Mondy, Claude Mann, 
Michel Piccoli, Pascale Roberts 1 Bir Fox filmi. 
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Marsilya - Paris arası bir geceyolculuğundan sonra, 6 kişilik 
bir kompartımanda, sabah yolculardan bir kadın ölü bulunur. 
Diğer yolcular inmiş ve Paris'in çeşitli yerlerine dağılmışlardır. 
Bu arada başka cinayetierin de işlenmesi, işleri büsbütün karış­
tırır. Bir «kara seri» romanından alınan konunun entrikası, ünlü 
polis romanları yazarı Agatha Christie'nin «ABC Cinayetleri» ki­
tabındaki entrikayı tekrarlamaktadır. Yenilerden Costa - Gavras 
çok hızlı, çok hareketli bir tempoyla anlatmaktadır filmini. Kişi­
lerin karakterleri, psikolojik ayrıntılar, vesair incelikler bu tem­
po uğruna feda edilmişlerdir. Costa - Gavras'ın filminde hemen 
hiç dinlenme, soluk alma yoktur, bu da bir yerden sonra yorucu 
olmaktadır. Herşeye rağmen polisiye film meraklıları beğene­
bilirler . . .  

1967 
• 

Yorucu bir kaçıp - kavalamaca : 

ONttÇtrNCtt ADAM 

(Un Homme de Trop) 1 Yönetmen : Costa - Gavras 1 Oyun­
cular : Jean Claude Brialy, Michel Piccoli, Jacques Perrin, Bruno 
Cremer, Gerard Blain, Charles Vanel, François Perier 1 Renkli 
Fransız - İtalyan yapımı. 

Çağdaş haberleşme araçlarının gelişmesi, çağdaş kültürü, iyi 
ve kötü yanlarıyla gitgide daha bir «ortak kültür» haline getiri­
yor. Aynı moda, müzik, sanat akımları aynı anda yayılıyor, aynı 
filmler, piyesler, kitaplar başkentlerde seyirci, okuyucu karşısına 
çıkarılıyor. Costa - Gavras'ın bütün Avrupa'da büyük yankılar 
uyandıran «Ölümsüz Z» filmi yerine ise, bizim seyircimiz, ne 
yazık ki, birkaç yıl önce yaptığı önemsiz bir filmle karşılaşmak 
zorunda bırakılıyor . . .  İkinci Dünya Savaşı yıllarında, Almanlara 
karşı savaşan bir avuç sol Fransız direnişçisinin öyküsü. Costa -
Gavras, çok hızlı bir anlatım temposu içinde. «patetik:ti, heye­
can verici, etkileyici'yi yakalamak fırsatını ancak birkaç sahnede 
buluyor (genç milis esirinin galeyana gelen genç direnişçi ta­
rafından öldürülmesi gibi) .  Bunun dışında, yorucu bir kaçıp ­
kovalamaca . . .  

1971 
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Siyasal sinemanın görkemli örneği : 

öLüMSüZ 

'Z' 1 Yönetmen : Costa - Gavras 1 Senaryo : Costa - Gavras, 
Jorge Semprun 1 Görüntü : Raoul Coütard 1 Müzik : Mikis Theo­
darakis 1 Oyuncular : Yves Montand, Jean - Louis Trintignant, 
Jacques Perrin, Irene Papas, François Perier, Charles Denner 1 

Fransız - Cezayir ortak-yapımı. 

«Bu filmdeki kişiler ve ülkeyle, gerçekte varolan bir ülke 
ve gerçek kişiler arasında kurulabilecek her türlü ilişki, rasiantı 
sonucu değil, yapımcılar tarafından istenerek ortaya konmuştur». 

Perdede «SONP yazısından önce yer alan bu sözlerin yanın­
da, 23 Mayıs 1963'te Selanik'te bir toplantıdan çıkarken öldürü­
len solcu Yunan milletvekili Gregorios Lambrakis'in bir port­
resi yer alıyordu. Ve bunun üzerine hiç beklemediğim bir şey 
oldu, sinema salonundaki İngilizlerden, genellikle hiçbir şeye 
karşı tepki göstermek alışkanlığında olmayan İngilizlerden (belki 
yabancılar da vardı, seyircilerin arasında) alkış sesleri geldi. 
Kopenhag'da aynı filmin gösterildiği bir sinemanın antresinde 
ise, Yunanlı öğrenciler tarafından bugünkü Yunan yönetimini 
kınayan bir fotoğraf ve karikatür sergisi açılmıştı. Kara gözlü, 
esmer Yunan _kız ve delikanlıları, «Özgür bir Yunanistan içinP 
broşürleri dağıtıyor ve Vassili Vassilikos'un eZ� romanını satı­
yorlardı. Bu romandan alınmış olan aynı isimli film, Avrupa' 
nın neresine gittiysem karşıma çıktı. Her yerde büyük ilgi gö­
rerek. . .  Fransa'da çalışan Yunanlı yönetmen Costa - Gavras, 
«Ölümsüz Z:. filmiyle usta bir sinemacı olduğunu göstermekle 
kalmıyor, çağdışı bir yönetim altında bulunan ülkesine karşı 
bir aydın olarak görevini en iyi biçimde yerine getiriyor, Fran­
sız eleştirmenlerinin deyişiyle 'ilk siyasal Fransız filmi'ni yap­
mış olarak sinema tarihindeki yerini de alıyordu. 

Bütün ülkelerin aydınları ve ilerici kesimleri, «Siyasal Si­
nema� kavramı üzerinde zaten uzun bir süredir tartışıyor­
l ardı. Bu yıl 75. doğum yılını kutlayacak olan sinema, bir 
'sanat' olduğunu kabul ettiresiye dek uzun yıllar uğraşmıştı. 
Şimdiyse sinemanın sanatsal niteliklerini ikinci plana atarak onu, 
azgelişmiş ülkelerde devrimci eylemlerin bir parçası olarak kul­
lanma düşüncesi, aslında kuşkusuz ilgi çekici bir d üşünceydi. 
Ama bu nasıl yapılacak, ne tür filmler çıkacaktı ortaya? Sinema, 
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büyük yığınlar için sadece bir eğlence, vakit geçirme aracı olma 
niteliğini koruyordu henüz. Ve de, dijer yandan, sinema bir 
endüstriydi. Sinemanın eğlence aracı ve sanayi ürünü olma ni­
telikleri, siyasal savaşımın kirnileyin kuramsal, didaktik, öğreti­
ci, demek ki sıkıcı, kimileyinse rahatsız edici, yenilikçi, coş­
kulu niteliğiyle nasıl bağdaşacak, hem büyük yığınları itmeksi­
zin, ürkütmeksizin, hem de sinemanın sanatsal niteliğini, estetik 
değerlerini koruyarak nasıl bir 'siyasal sinema' dönüşümü ger­
çekleştirilebilecekti? 

Bu sorunun yanıtını vermeye çalışah yönetmenler vardı, gü­
nümüz sinemasında. Fransa'dan Jean - Luc Godard, İtalya'dan 
Marea Bellochhio, Latin Amerika'dan Glauber Rocha, vb. . . Cas­
ta - Gavras'ın yaptığı, aslında işin en kolay yoluydu. «Z» gibi, za­
ten senaryo olmaya hazır bir romanı, önceki filmlerinden ('Cani­
ler Kompartımanı', 'Onüçüncü Adam') edindiği hızlı, röportaj -
film, belge - film tekniğinde bir anlatımla perdeye aktarmış, Yu­
nanistan' daki Albaylar Cuntası'nın tüm dünyada uyandırdığı an­
tipatiden yararlanan film, son aylarda her yerdeki hayret ve­
rici başarısını kazanmıştı. Bu sözlerle filmi küçümsemek iste­
miyorum kuşkusuz. Zira film, faşist veya faşizan bir yönetimin, 
halk yığınlarını solcu, devrimci kadrolara kar�ı nasıl yöntemler, 
sloganlar ve oyunlarla kışkırttığını, solcu aydınlar ve politik 
örgütlerle savaşım için birtakım zavallı insanları, işsiz - güçsüz 
takımını ne yollarla kandırarak 'fedai' birlikler', 'vurucu man­
galar' vb. isimlerle kaba gücü düşüneeye ve politik etkinliklere 
karşı nasıl çıkardığını bütün çıplaklığı ve iğrençliğiyle veriyor­
du. Ve insanın siyasal kanıları ne olursa olsun, yüreğinde bir 
parça insanlık varsa, Yunanistan'da Cunta'nın iktidarı alışından 
kısa bir süre önce aynanmış olan bu dramın insanlık-dışılığı kar­
şısında isyan etmemesi olanaksızdı. . .  Hele Lambrakis'in katille­
rinden birinin, 6 yıllık bir 'özel hapishane' yaşamından sonra 
salınıverildiğini bildiren, birkaç hafta önceki bir gazete habe­
rinden sonra. . .  Costa - Gavras'ın filmi, kuşkusuz günümüzün bü­
yük bir siyasal trajedisini, her insana ancak utanç verecek fa­
şist ve insanlık dışı bir uygulamayı geniş yığınlara ulaştıran 
önemli, etkili, düzeyli bir siyasal sinema örneğiydi. Lambrakis 
ve karısında Yves Montand/Irene Papas çiftinin, sorgu yargı­
cında Jean - Louis Trintignant'ın ve tüm oyuncuların oyunuyla, 
Mikis Theodarakis'in unutulmaz müzijiyle de desteklenen . . .  

1970 
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Önemli bir siyasaL sinema örneği 

KAYlP 

(Missing) 1 Yönetmen : Costa - Gavras 1 Oyuncular : Jack 
Lemmon, Sissy Spacek, Melanie Mayron, John Shea, Charles 
Cioffi, Janice Rule 1 CIC (Universal) filmi. 

Costa - Gavras'ın siyasal filmler dizisi, «Kayıp:&la ilginç bir 
halkaya daha kavuşuyor. eZ:&, «İtiraf:&, cSıkıyönetim:& gibi film­
Ierin ilgi çekici yönetmeni, 1982 Cannes Şenliği Büyük Ödülü'nü 
alan ünlü filmi «Kayıp:&la «Caniler Kompartımanı:& ve «13. Adam:& 
gibi daha önemsiz filmlerinden beri ilk kez ticari sinemalarda 
seyircimizin karşısına çıkıyor. Sinemaseverin bu önemli fırsatı 
değerlendireceğini um alım . . .  

Costa - Gavras, «Kayıp:&ta 1973'te sosyalist başkan Allende' 
nin askerler tarafından devrilmesinden hemen sonrasının Şili' 
sinde geçen bir öykü anlatıyor. Amerikalı Charles ve Beth çifti, 
Beth'in deyimiyle «biraz şaşkın iki normal insan:& ülkelerinden 
uzakta, insanlarını ve doğasını sevdikleri, dostlar edindikleri bu 
sorunlu Latin Amerika ülkesinde yaşamayı seçmişlerdir. İkisi 
de benzerlerine sık sık rastlanan, «romantik solcu:&, pek radikal 
olmasa da ilerici, canti-establishmenb (düzen karşıtı) genç Ame­
rikalılardandır . . .  Charles'ın biraz fazla meraklı olmak, burnunu 
her şeye sokmak, sağa sola sorular sormak gibi bir kusuru da 
vardır . . .  Askeri darbenin hemen ertesinde, seri halinde tutukla­
maların, kıyımların gırla gittiği, devrilen rejimin tüm yandaş­
larıyla birlikte tasfiyesinin amaçlandığı bir kargaşa ortamında 
Charles ortadan yok olur. Çaresiz kalan Beth, Amerika'da baş­
vurduğu Dışişleri Bakanlığı'ndan doyurucu bir yanıt alamayarak 
Şili'ye gelen kayınpederiyle birlikte Charles'ı aramaya koyulur. 
Aynı kaygının birleştirdiği iki farklı kuşaktan, farklı yapıdaki 
bu iki insan, günler, haftalar boyunca Pinochet rejiminin bugün 
de süregiden insan yaşamına, onuruna beş paralık değer biçme­
yen uygulamalarına, zulümlerine tanık olurlar. Stadyumlarda 
hapsedilen insanlar zaman zaman gruplar halinde kıyıma uğra­
tılmakta, hastaneler adam almamakta, kimliği belirlenememiş 
cesetler yığınlar halinde badrum katlarındaçürüyüp durmakta­
dır . . .  Bu acılı, umutsuz soruşturma, nerdeyse baştan belli olan 
sonuna yaklaşırken, Ed ve Beth, çok şey öğrenmiş, çok şey keş­
fetmiş olacaklardır. 
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«Kayıp», bu arayış içinde üst üste ve yan yana gelişen birkaç 
sürecin öykJ.südür. Ed ve Beth bir yandan gerçeği, diğer yan­
dan Şili darbesinde Amerika'nın rolünü yavaş yavaş keşfeder­
ler. Bunun yanı sıra, tipik bir orta sınıf Amerikalı olan, kendini 
«liberal» sayan, oğlu ve gelinini bir işe yaramaz, hafif «kaçık» 
serüvenciler olarak gören ve ülkesinde çalışmak varken burala­
ra gelip «başkalarının işlerine burunlarını soktukları» için kı­
nayan Ed, bir yandan oğlunun sanatçı, hayalci, sevecen kişiliği­
ni ; diğer yandan Beth'in yürekli, akıllı, dikbaşlı kişiliğini keş­
feder. Bu insancıl süreçlerden daha ilginci, kuşkusuz filmin 
içerdiği politik süreçtir, yani Amerika'nın Pinochet darbesinde 
(bugüne dek kesin olarak kanıtlanmamış olan) işlevidir. Bir 
askeri darbe sırasında da olsa, ülkedeki sözü geçen Amerikalı­
ların haberi ve onayı olmadan bir Amerikalının yaşamına kas­
tedilebilir mi? Amerika'nın onayı ve desteği olmadan böyle bir 
darbe yapılabilir mi? İnsan haklarının savunucusu, özgürlükçü 
ve demokratik Amerika, böyle bir rejimde ayaklar altına alınan 
insan yaşamları ve insanca yaşama ilkeleri karşısında, günlük 
yaşama egemen kılınan kabagüç karşısında kılını kıpırdatmadan 
durabilir mi? 

Başlangıçta ülkesine, onun yönetimine egemen olan ilkele­
re aşırı güven içinde bulunan, oğlunu aramak için «Ben bir Ame­
rikalıyım. Bti da yeter» diye yola çıkan Ed için bu soruların ya­
nıtını öğrenmek daha da acı olacaktır. Amerikan varlığını ve 
Amerikalı yetkililerin Charles'ın aranmasındaki isteksizliğini 
başından beri duyumsayan Beth'e karşılık, «sessiz çoğunluk»tan 
orta sınıf Amerikan vatandaşı Ed'in ayakları suya daha geç ere­
cektir. Şili'deki Amerikan büyükelçisinin filmin asıl bildirisini 
vurgulayan sondaki sözleri, kuşkusuz çok ilginçtir. «Kişisel ola­
rak bu olaya karışmasaydınız, şimdi ülkenizde her şeyi onay· 
lay ar ak oturuyor olacaktınız» der büyükelçi . . .  eBurada otuz u 
P.şkın dev Amerikan kuruluşu var. Ben onları ve onların varlı­
ğını sürdürmesi için gerekli düzeni korumakla yükümlüyüm» . . .  
Sorun işte b u  denli basittir. İnsan hakları, özgürlük, ilkeler, an­
cak Amerika'nın çıkarlarıyla çatışmadığı sürece geçerlidir, önem­
lidir. Bu tür bir çatışma başgösterdiğinde ise onlar kolayca unu­
tulur, rafa kaldırılır, Amerikan çıkarlarına en yararlı rejim ney­
se o desteklenir . . .  

«Kayıp», çağdaş siyasal gerçekiere yürekli bir bakış getiren 
önemli, sorumlu bir sinema örneği. . .  Costa - Gavras, sağ veya sol 
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totaliter rejimiere karşı çıkan, eleştiriler getiren sinemasının 
yeni bir örneğini vermiş bu filmle. (Gerçekten de «Z:t ve «Sıkı­
yönetim»in sağ buyurganlığa, TV'de izlemiş olduğumuz «İtirabın 
ise Stalinci uygulamalara karşı çıktığı anımsanabilir) . «Kayıp:. 
aslında çok yeni, hiç bilinmeyen şeyler söylemiyor. Çelişkiler ül­
kesi Amerika'nın en azından kendi ülkesi için hak tanıdığı öz­
gürlükçü tutumun, bu ülkede, Amerika'nın dış ülkelerdeki re­
jim değişikliklerine müdahalesine varıncaya dek çok şeyin ka­
muoyuna açıklanmasına, CIA arşivlerinin didik didik edilme­
sine dek gittiği bilinir. Amerika'nın Allende'nin devrilmesinde­
ki rolünü ise ilk kez «Kayıp:ı. ortaya atmıyor. Ancak bunu, sine­
manın klasik ve güçlü kalıplarını kullanarak çok daha geniş 
bir kesime, düzeyli bir sanat yapıtı aracılığıyla duyurması,kuş­
kusuz önemli. Bu önemli siyasal sinema örneği, görülmeyi ve 
üstünde düşünmeyi hak ediyor. Böyle bir filmin, Amerika'da 
Başkan Reagan'dan CIA sorumlularına herkesçe onaylanarak 
izlenmesi ve üstüne üstlük Cannes Şenliği'nde Amerika'yı res­
men temsil etmesi ise, Batı demokrasilerinin, bizim 40 yıllık 
demokrasi deneyimimizle anlamamıza olanak bulunmayan il­
ginç bir özelliği. Darısı başımıza . . . 

1984 

Not : Costa - Gavras'ın «İtirab .filminin eleştirisi, «Sinema ve 
Çağımız - b kitabında yer almıştır. 
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PHIUPPE LABRO U936 -

Gazetecilikten gelme (ve bu asıl işini hiçbir zaman tam an­
lamıyla bırakmayan) Labro, ilk filmlerinde, bir eleştirmenin 
deyimiyle, «gazeteci gibi sinema� yapacak gibi gözüküyordu. An­
cak 1979'daki «Herşey Olabilir - Tout Peut Arriver»den sonra 
yaptığı filmler, yönetmene çok puan kazandırmadı. «İpucu Yok» 
ve «Amansız Mücadele»de belirgin olan Amerikan sinemasına 
ve onun anlatım özelliklerine hayranlık, Labro'yu pek ötelere gö­
türemedi. Aralıklı olarak sinemayı sürdüren yönetmenin 1 980' 
lerde yaptığı ve 1 987'nin son aylarında TV'de izlediğimiz «Seine'in 
İki Yakası - Rive Droite, Rive Gauche», Labro'nun Amerikan 
özentili polemikçi ve biçimci sinemasından geriye pek sağlam 
birşeylerin kalmadığını açıkça gösteriyordu . 

• 

izlenecek bir l!Önetmen : 

tPUCU YOK 

(Sans Mobile Apparent) 1 Yönetmen : Philippe Labro 1 Oyun­
cular : Jean - Louis Trintignant, Dominique S anda, Sacha Distel, 
Carla Gravina, Laura Antonelli, Stephane Audran, Erich Segal 1 

Renkli Fransız filmi. 
Geçen aylarda «Amansız Mücadele - L'Heritien isimli 

ilginç filmini izlediğimiz, gazetecilikten gelme genç Fransız 
yönetmeni Philippe Labro'nun ilk filmi. Fransız Riviera'sının 
Nice kentinde bir seri cinayetin ortak noktalarını bulmaya ve 
gizemi çözmeye çalışan bir polis hafiyesinin serüveni. Amerikan 
polisiye yazarı Ed McBain'den alınmış olan filmi anlatırken, Ame­
rikan sinemasına olan hayranlığını saklamayan Labro, klasik 
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Amerikan polisiyesi türünde bir film yapmayı denemiş. Ve ol­
dukça da başarılı olmuş. İlginç bir psikolojik irdelemeyle çağ­
daş bir sinema dilinin başarılı biçimde birleştiği, gerilimi bir 
an bile tavsamayan, şaşırtıcı bir ilk film . . .  Bu türün özel merak­
lıları içinse gerçek biir şölen. Labro, kişileri kısa, ama özgün bi­
çimde belirlemeyi, gerilim noktalarını çok iyi hesaplamayı, dış 
mekanlarda değme ustalara parmak ısırtacak bir çalışmayı ger­
çekleştirmeyi başarmış. «İpucu Yobu görün, Philippe Labro'yu 
da izleyin . . . 

1974 
• 

Kapitalizmin ipliği 

AMANSIZ MüCADELE 

( L'Heritier) 1 Yönetmen : Philippe Labro 1 Oyuncular : Jean ­
Paul Belmondo, Car1a Gravina, Charles Denner, Jean Rochefort 1 

Renkli Fransız filmi. 

Philippe Labro yeni bir yönetmen. Birkaç filmini seyrede­
ceğiz bu yıl. Bunlardan ilki olan «Amansız Mücadele», yaman bir 
sürpriz, seyirci için. Labro, sinemacılığına gazetecilikten geli­
yor. Fransız yönetmenlerinin çoğu gibi, Amerikan sinemasının 
hayranı. Bu 2 özellik, «Amansız Mücadele»de açıkça görülüyor. 

Film, «A vrupa'nın yirmi zengini» arasında olan çok ünlü bir 
Fransız sanayicisinin ölümünden sonra, Amerika'da yaşamakta 
olan tek oğlunun, Bart Cordell'in, babasının tek varisi olarak dö­
nüşüyle başlıyor. Cordell'e çelik sanayi ve bir basın imparator­
luğu kadar, babasının ölümündeki esrar da miras kalmıştır. 
Cardell bu esrarı çözmeye çalışırken, Avrupa'nın ünlü iktisadi 
güçlerinin başında, Alman nazizminden sonra yeniden su yüzü­
ne çıkmış eski faşistlerin bulunduğunu keşfediyor. Bunlardan 
biri de, kendi kayınpederidir ! Bu eski faşist, İtalyan siyasetin­
de gitgide güç kazanmaktadır. Cordell, aile içi bir mücadeleye 
dönüşen savaşını yürütürken, ölüme meydan okuduğunu farke­
decek, bir yandan gerçeklerin kendi basınında yayımianmasını 
sağlarken, diğer yandan da, bu «köpekbalıklarının Avrupası»nda, 
yeni varisi, kendi küçük oğlunu, onların hışmından kurtarmaya 
çalışacaktır. 
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Labro, öyküsünü, Truffaut veya Chabrol gibi Amerikan si­
nemasından aldığı esinle hızlı, etkili, saat gibi ayarlanmış bir 
anlatımla veriyor seyircisine. Gerilim sürekli, boş anlar yok, olay­
lar, kusursuz biçimde akıyor. Labro'nun kusuru, çok şeyi birden 
anlatmak, ispat etmek istemesinde. Savaş sonrası Avrupasında 
ekonomik imparatorlukların neo-faşistlerin elinde bulunduğu gi­
bi önemli bir sav, filmde bir anekdot olmaktan öteye gitmiyor. 
İçyüzleri gösterilen tröstlere ise, Labro'nun, sinemasının öte­
sinde kuşkusuz siyasal yönden de belli bir hayranlık beslediği 
Amerika'nın hiç karıştınlmadığı dikkati çekiyor. Tersine, Cor­
dell'in tüm erdemleri, (örneğin kendi fabrikalarında çalışan 
proletarya hakkındaki sosyal adaletçi sözleri) ,  bir yerde, sanki 
Amerika'da geçirdiği döneme bağlanıyor. Önemli şeyler göste­
riyor Labro, ama bunların gerçek irdelenmesine, derinine in­
meye yanaşmıyor. Bu açıdan, gözboyayıcı, kandırıcı bir film. 
Ama bunun yanısıra, yetersiz de olsa yanlış olmayan bir ideolo­
jik konum bağışlanırsa, filmin sinema olarak içerdiği özellikle­
re hayran olmamak, sürükleyiciliğini kabullenmemek mümkün 
değil, Labro, Fransız sineması için bir kazanç olan, izlenmesi 
gereken bir yeni isim . . .  

1973 
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CLAUDE LEWUCH U937 -

Lelouch ya da Fransız sinemasının en büyük gözboyayıcısı . . .  
Eline kamerayı alıp sokağa çıkan, kıpır-kıpır, yerinde durama­
yan, hayatı gerçek boyutlarıyla kavrayacakmış gibi gözüken si­
neması, Francis Lai'nin «şurup gibi» müziği, doğaçlama hava­
sındaki oyuncuları, zaman zaman en «banal» aşk hikayelerinin şu­
rasına'-burasına (konuşmalara, bir TV yayınına, bir kahvedeki 
sohbete) çağımızın en önemli sorunlarını tuz-biber gibi ekmek­
ten kaçınmayan sahte-entellektüel tavrıyla, özellikle ilk filmi 
«Bir Kadın ve Bir Erkek»te hepimizi nasıl da tavlamıştı . . .  Sonra­
ki eleştiriler okunduğunda görülecektir. Lelouch hakkında ken­
di adımıza hep kuşkuluyduk : bir filmini sever gibi olsak, öbürü­
nü sevemiyor, bir öyküsüne inansak, öbürüne güvenemiyorduk . . .  
Ve  zaman, bu kamera ustasının, bu gerçek sinema aşığının, ala­
bildiğine yüzeysel kişiliği ve boş q.ydın tavrı içinde ne denli 
önemsiz bir sinemacı olduğunu ortaya koydu. Yine de, Lelouch'un 
serüveni, Fransız sinemasının son yirmi yılı içinde ibretle izlen­
mesi gereken, ilgi çekici bir serüven . . .  

• 

«Güzel» bir aşk filmi : 

B!R KADlN VE BİR ERKEK 

(Un Homme et une Femme) 1 Yönetmen : Claude Lelouch 1 

Oyuncular : Anouk Aimee, Jean - Louis Trintignant, Pierre Ba­
rouh, Valerie Lagrange 1 Renkli bir Fransız filmi. 

1966 yılı Cannes şenliği jürisi, büyük ödülü iki film arasın­
da paylaştırılmıştı : Pietro Germi'nin (iki yıl önce gördüğümüz) 
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«Kadınlar ve Erkekieni ile, Claude Lelouch'un «Bir Kadın ve Bir 
Erkekti. Ondan sonrası hızla geldi ve sinemanın her dalında yıl­
lardır bilfiil çalışmış, birçok kısa ve birkaç uzun film yapmış 
olan Lelouch, bu filmin dünya ölçüsünde kazandığı büyük başa­
rıyla ün ve paraya kavuştu ... 

«Bir Kadın ve Bir Erkek», ikisi de dul bir kadın ve bir er­
keğin, aynı okulda okuyan çocukları aracılığıyla tanışmalarını 
ve aralarında doğan sevgiyi anlatır. Erkek bir otomobil yarış­
çısıdır, kadın ise filmlerde «script-gir!» olarak çalışmaktadır. Be­
raberlikleri süresince, ikisi de (geriye dönüşlerle) geçmişi, yitir­
dikleri eşierini düşünürler. Bu, özellikle, sinema oyuncusu ola­
rak çalışan kocasıyla büyük ve gerçek bir aşk yaşamış olan ka­
dın için önemlidir. Ama sonunda, yaşanan zaman galip gelir, 
geçmişin hayalleri unutulur . . .  Film, aşkın doğuşunun ve zafe­
rinin öyküsü olur böylece. Lelouch, bu sade öyküyü, göz doldu­
ran bir teknik, ustalık ve rahat, bilgili bir sinema diliyle anla­
tır. Kamerayı da kendisi kullanmaktadır Lelouch . . .  Ve, renk oyun­
ları, renk düzenlemeleri, çerçevelemeleri, enfes görüntüleri 
ile erişilen teknik ve estetik olgunluk, «Lelouch lirizmi»nin, «Le­
louch sineması»nın içeriğini belirler. Francis Lai'nin kolay ha­
tırlanan müziği, filme ustalıkla yerleştirilir, bütünün ayrılmaz 
bir parçası olarak . . .  «Bir Kadın ve Bir Erkek», genellikle «sanat 
filmi• diye adlandırılan, araştırmacı, yenilikçi, kişisel sinema­
nın, kişiselliğin esrarlı tüllerinden mümkün olduğu kadar sıy­
rılmış, geniş seyirci kitlesine iyicene yaklaşmış bir uç noktası­
dır . . .  Bugün batılı eleştirmen, Lelouch'u son filmleriyle ticari 
sinemaya iyice yaklaşmış olmakla suçlamaktadır. «Bir Kadın 
ve Bir Erkek» henüz oraya gelmiş değildir. . .  Önemli bir film 
rleğilse de, güzel bir filmdir. . .  Rahatça seyredilen, etkilenilen, 
şarkıları bir zaman ınırıldanılan bir güzel aşk filmi. . .  

1969 
• 

Gözboyayan sinema : 

YAŞAMAK ıçıN . . .  

(Vivre pour vivre) 1 Yönetmen : Claude Lelouch 1 Oyun­
cular : Yves Mo n tand, Annie Girardot, Candice Bergen, Iren e 
Tunc 1 Renkli bir Fransız - İtalyan filmi. 
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cBir Erkek ve Bir Kadın�. bir erkek, bir kadın ve (espriyle 
söylendiği gibi) bir de otomobilin filmiydi. Claude Lelouch'un 
ikinci filmi «Yaşamak İçin Yaşamak. ise, evli bir çiftin, bir baş­
ka kadının ve hemen herşeyin filmidir. Lelouch, her nedense 
«basib, «sıradan� iki insanın sevgisini aniatmayı bilmemektedir. 
İlk filminde, erkeğin bir otomobil yarışçısı olması, filmin üçte 
birini yarış sahneleriyle doldurmuştu. Burada ise erkek, bir te­
levizyon röportajcısıdır, orta yaşlı ve on yıllık evli. Küçük hafta 
sonu serüvenlerinden sonra, küçük bir pişmanlıkla yine karısına 
dönen. Ama bir seferinde, bu cküçük macera� daha bir ciddiye 
döner, on yıllık yuva yıkılır. Ne var ki, birçok insanlar gibi, 
bizim televizyon muhabirimiz de mutluluğu ancak elinden kaç­
tıktan sonra farkeder ve karısına dönmeyi dener. Bu çok klasik 
öyküyü Claude Lelouch, en azından seyredilebilir hale koymak­
tadır, sinema dilinin rahatlığı ve akıcılığıyla, bunu kabul ede­
lim. Ama ne pahasına. Başında da söylediğimiz gibi, neler neler 
yoktur filmde. Dünya üzerindeki şiddet hareketlerini, Hitler'in 
milis kıtalarının geçişini veren belge - filmlerden, Afrika'da Mil­
li Park'taki hayvan çeşitlerine, Vietnam savaşı görüntülerinden 
Amsterdam müzesindeki Van Gogh tabloianna dek binbir çeşit, 
renkli, çekici, ilgi uyandıran görüntü, bu klasik aşk üçgeninin 
gelişmeleri arasına serpiştirilir, erkeğin, dünyanın dört bir ta­
rafına gitmesini gerektiren mesleğinden yararlanarak. Nediı· 
Lelouch'un yapmak istediği? En kişisel, bireysel ilişkilerimizd� 
bile, yaşadığımız dünyanın, çağımızın olaylarından, sorunların­
dan ayrılamayacağımızı, sıyrılamayacağımızı mı demek ister? 
Yoksa sadece ve sadece klasik bir öyküyü allayp pullamak, da­
ha bir süslü, çekici, cazibeli kılmak mıdır amacı, seyircinin gö­
zünde? Bizce ikinci olasılık daha ağır basmaktadır. «Yaşamak 
İçin», kısır bir mezonda mutlaka ilgi çekmesi ve eleştirrnek için 
bile olsa görülmesi gereken bir filmdir. Ama, usta bir kameracı, 
bir cesthete� olan Lelouch'u hiçbir zaman büyük bir sinemacı ve 
filmlerini, uyandırdıkları yankının aksine ve bütün plastik özel­
likleri ve olgunlukianna rağmen, hiçbir zaman gerçek birer 
csanat olayı» olarak nitelemediğimizi kesinlikle belirtelim. 

1970 

143 



Başarılı bir Lelouch : 

HAYAT, AŞK, öLUM 

(La Vie, L'Amour, la Mort) 1 Yönetmen: Claude Lelouch 1 

Oyuncular : Amidou, Caroline Cellier, Jeanine Magnen 1 Frenkli 
Fransız - İtalyan yapımı. 

İlk filmi «Bir Kadın ve Bir Erkek»i çekici ve ilginç, ikin-:i 
filmi «Yaşamak İçin»i ise büyük bir entelektüe� sahtekarlık ola­
rak nitelediğimiz Lelouch'u, üçüncü filmiyle sevmeye başlayaca­
ğız galiba. «Hayat, Aşk, ÖlümlJ), Lelouch'ta artık bir kusur ha­
line gelen teknik olgunluk ve ustalığı biçim oyunlarını, renk 
cambazlıklarını (filmin bir kısmı renkli, bir kısmı ise siyah ­
beyazdır) yine önemli ölçüde taşımasına rağmen, çerçevesine 
daha bir oturmuş, amacı daha bir belli, daha yoğun ve içten bir 
film. Fransa'da yıllar önce olmuş bir olaydan hareket ediyor 
Lelouch. François Toledo adlı kendi halinde, evH ve bir çocuk 
babası bir adamın, birdenbire, o sıralarda üstüste işlenen ve hep 
fahişelerin öldürüldüğü birtakım cinayetierin suçlusu olduğu 
anlaşılıyor. Lelouch'un, öyküsünü anlatmaktaki tutumu, benzer 
bir konuyu işleyen Richard Fleischer'in «Boston Canavarı:ımdaki 
tutumundan tamamen farklı. Fleischer, tam bir «reconstitution»a 
gitmiş, ortaya uzun ve hantal bir film koymuştu. Lelouch ise 
filmini üçe bölüyor. Önce François'yı ( Amidou adlı genç oyun­
cunun sade, ama sağlam oyunuyla) tanıyoruz, günlük yaşamın­
da, karısı ve güzel metresi ile olan ilişkilerinde. Sonra François 
birden cinayetle suçlanıyor ; mahkeme bölümünü es geçiyor Le­
louch ve François'nın hapishane yaşamını izliyoruz, François'yı 
suçsuz ve filmi, Hitchock'un ünlü «The Wrong Man - Lekeli 
Adam» filmi tarzında gelişecek sanarak . . .  Son bölümünde ise, 
Lelouch, olayın ve François'nın gerçek içyüzünü anlatıyor. Bu 
kesin üçe bölünmeye rağmen, Lelouch'un filmine sağlam ve de­
ğişmez bir tempoyu egemen kıldığı seziliyor. Teknik ustalığına 
genellikle gem vuruyor Lelouch ; bu ustalığı daha çok, aslında 
değişik bir yanı olmayan öyküsünü baştan sona ilgiyle izleterek 
ortaya koyuyor. Sonunda ise, François'nın idamını gösteren 
unutulmaz bir bölümle, mesajını vurguluyor, ölüm cezasına 
karşı bir film ortaya koymuş oluyor. «Hayat, Aşk, Ölüm», ilgiye 
değer bir film . . .  

1972 
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CLA.UDE LELOUCH'UN «TttRKlYE» F!LM! 

Geldi, geliyor, çevrildi, çevriliyor derken, Claude Lelouch ve 
ekibinin Türkiye'nin dört bir yanında çektikleri belgesel film 
sona erdi, kurgusu yapıldı ve geçtiğimiz haftanın sonunda, Si­
nematek Derneği'nde davetlilere gösterildi. Lelouch, filmine 
beklenmedik biçimde, bir Mevlevi ayininin görüntüleriyle başlı­
yordu. Onbeş dakikalık film boyunca, camilerden kümbetlere, 
ilkokul öğrencilerinden tarlada çalışan köylü kadınlara, hamal­
lardan simitçilere kadar, yurdumuzun doğasından, insanlarından, 
toplumsal yaşamından ilginç görüntüler saptamayı başarınıştı 
Lelouch. Kurgusu çarpıcı, Francis L>ıi'nin eşlik eden müziği ba­
şarılıydı. Türkiye bu muydu, daha iyisi yapılamaz mıydı, Lelo­
uch'a verildiği söylenen milyonlarca liraya değer miydi bu film? 
Aslında bu sorular, bizce yanlış biçimde sorulmaktadır. Onbeş 
dakikalık bir filmle hiçbir ülkeyi aniatma olanağı yoktur. Böy­
le bir film yapacak Türk sanatçılarının bulunduğu da bir ger­
çektir. Ne var ki, bir Türk sinemacısının yapacağı bir filmin 
dünYJl sinemalarında gösterilme şansı pek fazla olamazdı. Lelo­
uch'un kısa dökümanteri ise, bildirildiğine göre, önümüzdeki ay­
larda, çekimi biten üstün-yapım «Üç Silahşörler:ı>le birlikte dün­
ya üzerinde aynı anda milyonlarca seyirciye sunulacaktır. Önemli 
olan budur ve filmle ilgili eleştirilerin ve bunun ışığında yapıl­
masında yarar v·ardır. 

1973 
• 

Lelouch alçakgönüllü olunca : 

YENl YIL 

(La Bonne Annee) 1 Yönetmen : Claude Lelouch 1 Oyuncu­
lar : Lino Ventura, Françoise Fabian, Charles Gerard, Andre 
Falcan 1 Renkli Fransız filmi. 

Claude Lelouch hakkında söylenebilecek iki şeyden biri, 
Lelouch'un kamerayı görülmemiş bir rahatlıkla kullanan, sine­
ma diline son derece egemen, bir kişi olduğuysa, diğeri de çok 
yetersiz ve yüzeysel bir dünya görüşüne sahip, çağımızın temel 
sorunlarından hiçbirini gereği gibi kavrayamamış, sorunları 
basit ve bilim-dışı demagojik formüllere indirgeyen bir yönetmen 
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olduğudur. Bu, filmlerinden de, kendisiyle yapılan konuşmalar­
dan da anlaşılabilmektedir. Onun için Lelouch, filmlerınde 'uka­
lalık' yaptığı,çağdaş sorunlara değinmeye, siyasal boyutlara uzan­
maya kalktığında, gülünç olmaktadır. («Yaşamak İçin - Vivre 
pouv Vivre:. örneğinde olduğu gibi) . Daha iyi kavradığı, hisset­
tiği, kendi dünyasının basit öykülerini anlattığı zamansa, daha 
başarılı olabilmektedir. 

«Yeni Yıl:&, bu açıdan olduğu kadar, Lelouch'un sinema di­
linde, tanıklık ettiği 'sadeleşme' olayı açısından da ilginç bir 
film sayılabilir. Altın yürekli, 'feleğin çemberinden geçmiş' bir 
'serseri' ile mutluluğu değiştirdiği erkeklerde arayan, ama he­
nuz bulamamış bir kadıpın, bir soygun girişimiyle tuz-biber ka­
tılan karşılaşmalarının ve aşklarının öyküsünü anlattığı bu 
filmde, Lelouch, eski filmierindeki o fazla özenli, rahatsız ede­
cek kadar biçimci tutkularından, czoom:.lardan, «flu»lardan, ku­
sursuz 'kadrajlardan vs. kurtulmuş gözüküyor. Yalın biçimde 
anlatıyor öyküsünü, yer yer ilginç gözlemler, yer yer Batı top­
lumlarının modern ve mutsuz insanına değgin etkili duyarlıklar 
getirebiliyor. Ve Ventura ve Fabian gibi iki oyuncudan da ya­
rarlanarak keyifle seyrettiriyor filmini. . .  Bu değişik aşk öykü­
sü, Lelouch'un da, bu yılın Fransız filmlerinin de en iyilerinden 
biri sayılabilir. 

1975 
• 

TOM BtR YAŞAM 

(Toute une Vie) 1 Yönetmen: Claude Lelouch 1 Oyuncular : 
Marthe Keller, Andre Dussolier, Charles Denner, Carla Gravina, 
G ilbert Becaud 1 Renkli Fransız filmi. 

Claude Lelouch'un «Türk Bir Yaşam»ı iddialı bir film. Gü­
nümüzün iki insanının öyküsü bu, bir erkek ve bir kadın. Savaş 
sonrası ayakkabı imalatı ile zengin olan bir yahudinin, zengin­
liğin mutsuz kıldığı, sürekli bir amaç, bir uğraş, bir erkek ara­
yan kızı ile, serseriliğin her aşamasından geçerek sinemacılık­
ta ( ! ) karar kılan, hayatının filmini çekmeyi amaçlayan bir genç 
adam . . .  Film boyunca çeşitli olaylar, durumlar ve kişiler bo­
yunca birbirlerinin çevresinde dönenip duran, ancak filmin so­
nunda karşılaşıp tanışan iki insan . . .  
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Lelouch, boyutları olan, çağımızın belli-başlı siyasal olayla­
rına, düşünce akımlarına, değer ölçülerine yargılar getiren bir 
film yapmayı denemiş. Bunun için, iilmin siyah/beyaz olarak 
çekilen ilk bölümünde, kahramanlarının geçmişlerinden, ailele­
rinin hayatındaki başlıca olaylardan kesitler vermiş, bunlara 
çağın önemli olaylarını (Dünya savaşları, Rus devrimi, Stalin 
dönemi, 68 olayları vs. ) yansıtan belgesel görüntüler de kata­
rak bir tür «20. Yüzyıl Dosyası» oluşturmak istemiş. Ayrıca çok 
hızlı, kısa planlara, kurguda sürpriz öğesine dayanan bir anla­
tımla da, hızlı, sanki nefes nefese izlenen, dinamik bir sinema 
yaratmayı denemiş. 

«Tüm Bir Yaşam», bu açıdan bir yere dek ilginç bir sinema 
örneği oluşturuyor. Her gün gördüğümüz filmiere benzemeyen, 
özgün yanları olan bir film . . .  Ama işin biraz derinine gider, Le­
louch'un çağımıza bakan bir aydın tavrının cilasım biraz kazır­
sanız, Lelouch'un bilinen oportünizminin, ideolojik formasyon 
ve kararlılık eksikliğinin, her şeyin, her akımın, her düşünce­
nin, her ideolojinin dışında kalıp her şeyi dışardan eleştirrnek 
isteyen «yansız aydın» tutumunun zayıflığı, temelsizliği de orta­
ya çıkıverir. Zaman zaman politika üstüne, marksizm üstüne, 
Yahudi - Arap sorunu vb. olgular üstüne edilen «Lelouch'vari 
laflan (Lelouch yıllar önce bu filmin çekimi dolayısıyla burday­
ken yaptığımız konuşmalarda benzer lafları ağzından da duy­
muştuk) ,  bu tavrın ve bakışın temelsizliğini ve tutarsızlığını 
göstermeye yeterli. Filmin, bilim - kurgusal özellikler taşıyan so­
nu ise, olağanüstü bir dekor ve mizansen anlayışının dışında (Gö­
reme ve Pamukkale'nin çok başarılı kullanımı) aynı düşünsel ye­
tersizliği, giderek zayıflığı taşıyor. 

«Tüm Bir Yaşam»ı önemsemesek de, bu yoz sinema ortamın­
da değişik nitelikler içerdiği için, yine de görülmesi gerekli film­
ler arasında sayacağız. 

1978 
• 

tçi boş bir Lelouch 

BiR KADIN VE BiR ERKEK: 20 YIL SONRA 

İnsanın gözünden yaş getirmeye daha doğrudan yönelik bir 
dlm ise, Claude Lelouch'un şenliğin en çok reklam edilen film­
lerinden biri olan «Bir Kadın ve Bir Erkek : 20 Yıl Sonra» adlı 
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yapıtı. . .  Tam 20 yıl önce Cannes'da olay yaratarak büyük ödül 
alan filmin kahramanlarını yirmi yıl sonra yeniden karşılaştırı­
yor Lelouch . . .  Yapımcılıkta pek başarılı olamamış kadın ( Anouk 
Aimee) ve araba yarışçılığını artık oğluna bırakmış erkek (Jean ­
Louis Trintignant) yeniden bir araya geliyor ve 20 yıl önce de­
ğerlendiremedikleri ilişkiyi bu kez değerlendirmeye, erişeme­
dikleri mutluluğu bu kez yakalamaya çalışıyorlar. Olur mu? As­
lında olur . . .  Ama Lelouch'un filminde her ne kadar «mutlu son:. 
varsa da, bu olabilirlik hiç de inandırıcı değil. Lelouch, yirmi yıl 
sonra bir araya gelen aşıklar gibi çok güzel bir temayı gelişti­
recek, kahramanlarının ruhlarını, psikolojik ayrıntılarıyla bir­
likte yirmi yıl boyunca ve 20 yıl sonra özenle, sabırla çözecek 
ve irdeleyecek yerde, araya bir sürü yan öykücük sokuyor ve 
her zaman olduğu gibi nasıl usta bir sinemacı olduğunu kanıtla­
ma gösterilerine dalıyor. Sonuçta oldukça oyalayıcı, rahatça iz­
lenen bir film, ama her zamanki gibi boş bir Lelouch göz boya­
yıcılığı ve gerçekten güzel ilginç bir konunun harcanıp gitmesi. 

1986 
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BERTRAND BUER l 1939 -

Ünlü oyuncu Bemard Blier'nin oğlu, kendini küçük yaştan 
baJ}layarak film setlerinde bulmuştu. 24 yaşında ilk filmini çe­
virdi: «<litler mi? Tanımıyorum - Hitler? Connais Pa!fb . . .  On­
dan sonra, aralıklı olarak çevirdiği filmlerde Fransız sinemasının 
en özgün kişiliklerinden biri, olaylara soğuk, alaycı, mesafeli 
bir bakış altında alabildiğine çarpan bir yürek; yaralıymışçasına 
bir duygusallık belirdi. «Valsçiler - Les Valseuses», Fransız si­
nemasında gençliğe ve cinselliğe yeni bir bakıştı. Ülkesinde pek 
ilgi görmeyen, ama Oscar ödülünü götürüveren «Mendillerinizi 
Hazırlayın - Preparez vos Mouchoirs» ve 70'leri kapayan filmi 
«Soğuk Büfe - Buffet Froid», yepyeni ve zalim bir mizah anla­
yışının dışavurumuydular. (Göremediğimiz üç film .• ). SO'lerde 
Blier, «Üvey Baba», «Ayrı Odalar - Notre Histoire» ve nihayet 
sinemada belki de cinsellik ve marjinallik üzerine çevrilmiş en 
önemli film olan «Gece Kılığı - Tenue de Soiree» ile önemini 
kanıtlamış bulunuyor . . .  

• 

Herkesin bir hikayesi var . . .  

AYRI ODALAR 

( N  o tre Histoire) 1 Yönetmen Bertrand Bii er 1 Oyuncular : 
Alain Delon, Nathalie Ba:ye, Michel Galabru, Sabine Haudepin, 
Gerard Darmon 1 Fransız filmi 1 105 dakika. 

«Ayrı Odalan veya Fransızca ismiyle «Bizim Hikayemiz», 
her biri kendi hikayesini anlatan bir avuç insanın hikayesini an· 
la tıyor !.. Trende yolculuk eden bir adamın kompartmanına gi. 
ren güzel, gizemli bir kadın ona, tıpkı kendi karşılaşmalarına 
benzeyen bir ilişkinin hikayesini anlatıyor. Sonra, tek amacı 
kendi geçmişinden Jsurtulup, bir nebze mutluluk elde etmek gi-
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bi gözüken «garajcı�. alkolik, çöküntü halindeki adamla, alabil­
diğine özgür bir hayat yaşayan, canının çektiği erkekle «para 
almadan� yatan kadın, garip bir ilişkiye giriyorlar. Kadın kaçı­
yar, adam kovalıyor. Araya hepsi birbirinden tuhaf, sıra dışı 
birtakım dostlar, evinin yıkılıp karısıyla yatılmasına memnun 
gözüken filozof bir komşu, kadının yine bir trenden toplayıp ge­
tirdiği yeni bir aşık ve benzeri kişiler karışıyor. Ve tüm bu hen­
gamenin sonunda, adamla kadının kimliği konusunda yeni bir 
soru işareti getirerek bitiyor film . . .  

Bertrand Blier, genç kuşak Fransız yönetmenleri arasında 
(aslında 1939 doğumlu olduğuna göre, o denli «genç� de sayıl­
maz ya ! )  kendine özgü bir yer tutuyor. 1970'lerde «Valsçiler -
Les Valseuses�le başlayıp «Calmos�. ABD'de En İyi Yabancı 
Film Oscarı'nı kazanan «Mendillerinizi Hazırlayın�, «Soğuk Bü­
fe», «Üvey Baba:& gibi filmlerle süren bir meslek yaşamı var. 
Bunların arasında yalnızca amansız bir kişilik ve cinsellik irde­
lemesi olan «Üvey Baba�yı hayranlıkla izlediğimizi anımsıyoruz. 

Tıpkı «Soğuk Büfe� gibi, Fransız eleştirmenlerinin bir bö­
lümünün hayranlıkla karşıladığı «Ayrı Odalan ise ne yazık ki 
bize pek bir şey vermedi. Klasik, bilinen bir aşk hikayesinin ka­
lıplarını, fantastik, düşsel, mizahi, ironik tonlarla bezeli bir an­
latımla, bir tür karşı-hikayeyle sürekli kırmaya çalışmak, aslın­
da ilgi çekici bir düşünce olabilir. Ancak «Ayrı Odalan, bu alan­
da doyurucu bir bireşime, seyirciyi ödüllendirici bir yanıta ula­
şamıyor. İç içe helezonlar gibi bunca hikayenin karmaşık bir 
yapı içinde anlatılması? Niye olmasın? Ama ya seyircinin sabrı 
taşıp o da «kendi hikayesini� anlatmaya koyulursa? Ancak sine­
mada yeni, değişik, alışılmışın dışında arayışlara, deneysel ça­
balara meraklı olanlara öğütlenebilecek bir film «Ayrı Odalan . . .  

1986 
• 

Yerleşik cinsel kalıpları iyice sarsan bir film : 

GECE KILlGI 

Filmleri konularıyla anlatmak, oldukça tehlikeli bir şey . . .  
Ama b u  tehlikeyi göze alarak Bertrand Blier'nin, RQobert Altman' 
ın veya Neil Jordan'ın filmlerinin konusunu anlatmaya kalksam, 
kimbilir nasıl karşılardınız? Yine de deneyelim. 
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Bertrand Blier'nin Fransa adına Cannes 86'ya katılan son 
filmi «Gece Kılığı - Tenue de Soiree», çılgıncasına aşık olduğu, 
ama pek yüz bulamadığı bir kadınla birlikte yaşayan bir erke­
ğin hayatına giren bir üçüncü kişinin, cüretkar, küstah, ken­
dinden emin bir hırsızın sözkonusu çiftle ilişkisini anlatıyor. Üç­
lünün yeni elemanı, kadınla erkeği birden bol paraya ve özel­
likle kadını yeni, değişik bir yaşam umuduna kavuşturuyor. Ne 
var ki adam bir eşcinseldir ve gözü kadında değil, erkektedir . . .  
Kadını da, erkeği de elde edecek ve sıradışı bir hayatın uçu­
rumlarına kayan üçlü, erkeklerin ikisinin de kadın kılığına gir­
mesiyle kendilerini gece orospularının cirit attığı bir kaldırım­
da bulacaklardır . . .  

«Gece Kılığı», cinsellik, erkeklik, kadın · erkek ilişkileri, eş­
cinsellik, cinsellikte «normal!anormab kavramları ve bunların 
çelişkisi üzerine yüzyıllardır oluşmuş önyargılara, sinemada son 
yıllardır az görülmüş biçimde saldırırken, çoğu zaman son de­
rece güçlü, inceliklerle örülmüş bir senaryoya ve «zehir gibi» 
diyaloglara sığınıyor. Gerard Depardieu, Miou " Miou ve Michel 
Blanc'dan oluşan oyuncu kadrosundan da büyük bir destek alı­
yor film . . .  Son derece «zon kimi sahneler, büyük bir ustalıkla 
çevrilerek, filmin konusunun anlatımıyla oluşan şoku görsel 
planda yumuşatıyor. Cinsellik üzerine bu özgür deneme, bu po­
lemikçi tavır, Blier'nin filminde kusursuz bir sinemasal olgun­
luğun ve birinci sınıf bir seyirliğin nitelikleriyle bağdaştırılıyor. 
«Gece Kılığı», daha şimdiden Fransa'da yılın en çok ilgi gören ve 
iş yapan filmlerinden biri, dolayısıyla bir «kitle filmi» olmaya 
aday . . .  Bu da, filmin konusu ve temaları göz önüne alındığında, 
az sürpriz değil . . .  

1986 

161 



YVES BOISSET U939 -

Yves Boisset ya da Costa - Gavras'ın izinden giden sinema­
cı. . .  Tıpkı Costa - Gavras gibi, güncelliğin getirdiği önemli siya­
sal ve toplumsal olayları kameranın önüne getirip polemikler 
açan filmler yapmaya meraklı ve yine onun gibi Amerika n usulü 
«sıkı:& bir anlatımı amaçlayan bir yönetmen . . .  Ancak niyetlerinin 
dürüstlüğü konusunda olsun, sinemasının sağlamlığı konusunda 
olsun, eleştirmenleri pek inandırmışa benzemiyor. Hem de elde 
ettiği yadsınamaz gişe başartlarına karşın . . .  Ülkemizde çok ·az 
filmi oynadığı için kimi sinema meraklıları katında biraz et� 
saneleşen ve üstelik, siyasal bildirilerle hiç ilgisi olmayan «Aşk­
tan Kaçanlar 1 Mor Taksi» filmi bir süre önce hatırı sayılır bir 
hayran kitlesi edinmiş bulunan Boisset'yi herşeye karşın daha 
iyi tanımak gerekir. 1 967'de Coplan serisinden bir serüvenle i�e 
başlayan yönetmenin, 70'lerde «Un Conde», «Suikast - L'Atten­
tat», «R.A.S.», «Dupont Lajoie», «Yargıç Fayard», 80'lerde «Ka­
dın Polis - La Femme Flic», «Tehlikenin Bedeli - Le Prix du 
Dangen, «Casus, Ayağa Kalk - Espion, Leve -. Toi:&, «Cehennem 
Mavisi - Bleu comme l'Enfen gibi filmleri var. Bu filmierin git­
gide azalan bir ilgiyle karşılandığı da gözden kaçmıyor . . .  

• 

Formda bir Boisset 

ÖLÜMDEN KAÇARKEN 

(Folle a Tuer) 1 Yönetmen : Yves Boisset 1 Oyuncular : To· 
mas Milian, Marlene Jobert, Michel Lonsdale, Victor Lanoux 1 

Renkli Lira Films (Fransız) yapımı. 
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Yves Boisset, Fransız sinemasının en ilginç yönetmenlerin­
den biri. Özelliği, güncelliği yakından izleyen filmler yapması. 
Bu, Boisset'ye yakın geçmişin örneğin Ben Barka'nm kaçırılma­
sı veya Fransa'daki terör örgütleri gibi olayları hakkında film­
ler çevirmek fırsatını veriyor. 

Boisset'nin, «Kobra - Le Saut de l'Ange�en sonra bizde gös· 
terilen ikinci filmi, yine çok yakın bir geçmişte Fransa'da yan­
kılar yapan bir çocuk kaçırma olayından esinlenmiş. Çok zen­
gin bir adamın yeğeni, bir çete tarafından kaçırılıyor. İşi düzen­
leyenler, kaçırma olayının suçunu, çocuğun bakıcılığını yeni 
yüklenmiş olan ve kısa bir süre önce akıl hastanesinden çıkmış 
bulunan bir genç kadına yüklerneye kalkışıyorlar. Kadın tama­
men iyileşmiştir oysa. Hem çocuğu canilerin elinden kurtar· 
mak, hem de gerçeği kanıtıayabilmek için savaşacaktır . . . 

Boisset'nin yalın, ama güçlü bir sinemasal anlatımı var. 
Fransız sinemasının ruhbilimsel boyuta önem verme, ayrıntıla­
ra dikkat etme gibi özellikleri, Boisset'de de var. Yalın, ama 
sürekli bir gerilimi film boyunca ayakta tutmayı da başarıyor. 
Türkiye'de cYağmurla Gelen Adam� filmiyle tanınan Marlene 
Jobert'in oyunu da, Boisset'nin anlatırnma destek oluyor. cÖlüm­
den Kaçarken�, Boisset'nin kuşkusuz çok daha ilginç olan siya­
sal boyutlu filmlerindı:m değilse de, yine de izlenıneye değer, 
ilginç bir kurdela . . .  

1977 
• 

Sinemanın gerçek tadı : 

AŞKTAN KAÇANLAR 

(Le Taxi Mauve) 1 Yönetmen : Yves Boisset 1 Oyuncular : 
Charlotte ampling, Philippe Noiret, Peter Ustinov, Agostina Belli, 
Fred Astaire, Edward Albert 1 Renkli Fransız İngiliz filmi. 

İrlanda'nın benzersiz görüntüleri önünde, bir avuç ilgi çekici 
insan biraraya gelmişlerdir : Birlikte yaşadığı İranlı kızı bir 
yangında kurtaramamış olmanın üzüntüsünü taşıyan, milyoner 
Kean ailesinin en genç bireyi Jerry, Jerry'nin, tek eksiği olan 
soyluluğu da, bir prensle evlenerek satın almış olan başına buy­
ruk, çekici, özgür davranışlı abiası Sharon, karısından bir dram 
yüzünden (biricik oğlunun ölümü yüzünden) kopmuş, görkemli 
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İrlanda görüntülerinde teselli aramaya gelmiş olan ve Sharon'u 
içine - dönük, ama bilgili ve sezgili kişiliğiyle büyülerneyi başa­
ran Philippe . . .  Çok yolculuk etmiş, herkesi tanıyan, herkesle or­
tak anılar yaratmada usta, bayağılığının ardında tek gerçek tut­
kusu kızı (yoksa yeğeni mi?) Anne olan yaşlı Slav Taubelmann . . .  
Ve kendisini yaşam kadar (veya ölüm kadar) seven adamla (ba­
bası mı?) bir kez yattığından beri dili tutulmuş, sessizlik dün­
yasına sığınmış gizemli, güzel Anne. «Mor araba»sıyla her yere, 
her olaya yetişen, ülkesinin hep yaralı, ölümüne yaralı kişile­
rin sığınağı bir «fil mezarlığı» haline gelmesinden yakınan bilge, 
yaşlı doktor . . .  Diğer bir deyimle yakışıklı Edward Albert, gü­
zeller güzeli, Rita Hayworth/Jacqueline Bisset karışımı Charlotte 
Rampling, güçlü oyuncu Philippe N oiret, kompozisyon ustası 
Peter Ustinov, uysal, sakin, rahatlatıcı kadını simgeleyen Agosti­
na Belli ve müzikallerden arda bir karakter oyuncusu olarak 
kalan, inanılınayacak denli yaşlanmış bir Fred Astaire . . .  

Tüm bu kişiler, İrlanda'nın gölleri, denizleri, bataklıkları, 
günbatımları, sisleri ve gökkuşakları önünde, doğanın da başlıca 
kahramanlardan biri olarak yerini ve rolünü aldığı bir traji -
komik serüveni yaşarlar. Önce gizem vardır ortada : Kimdir bu 
insanlar, kimden, neden kaçarak buraya sığınmışlardır? Sonra 
ilk yaklaşmalar, yakınlaşmalar ve çözülmeler başlar : İnsan iliş­
kilerinden oluşan tüm yaraların, tüm hastalıkların en iyi çaresi 
yine insan ilişkileri değil midir? Gizler çözülür, buzlar erir ve 
kişiler, duygular denlıi zekanın da kendi işlevini yüklendiği ko­
nuşmalar, sözcük ve kişilik oyunlarıyla ilişkilerini koza gibi 
örerken, politik filmler ustası Yves Boisset de, bir kereliğine na­
sılsa denediği bu ruhbilimsel öykü türünde gerçek bir sinemacı ol­
duğunu kanıtlar, karışık ve aslında inandırıcı olmayan öyküsü­
nü ve kişilerini alabildiğine gerçek ve inandırıcı kılar, Philippe 
Sarde'ın müziğinin de yardımıyla gerekli atmosferi sağlar, öy­
küyü yaşatır. «Aşktan Kaçanlan mevsimin bize sinemanın tadı­
nı duyuran ilk sürpriziddr. Hafta sonunda cJaws rekabeti� dola­
yısıyla yerini bir köpek balığı öyküsüne terkedecek olan bu 
filmi umarım görebilirsiniz. 

1981 
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ARIANE MNOUCHKINE l 1939 -

Ariane Mnouchkine ya da Fransa'nın tiyatro alanındaki en 
büyük adlarından, tiyatroda devrim yapan ünlü «Güneş Tiyatrosu 

- Theatre du Soleil'in kurucusu . . .  Tiyatrosunda büyük bir hareket 
ve canlılıkla sahnelediği oyunlardan ikisini, 1971/de «1789»u ve 
1978'de «Moliere»i sinemalaştıran bu kadın tiyatro dehası, her 
iki filminde de, hem tiyatro/sinema estetiklerini birleştirmeye, 
hem de bir yapıtın tiyatrodaki başarısının özünü perdeye taşıma­
ya yönelik ilginç, bir deneyin sahibi . 

• 

Mnouchkine'in Tiyatro :. Sinema Evliliği : 

MOLJ.ERE, YA DA DURUST BİR ADAMIN 
YAŞAM! 

Şenliğin en ilgi çekmesi gereken filmi, Fransız tiyatro yö­
netmeni Ariane Mnouchkine'irı. dört saatlik dev yapıtı «Molyen 
idi. 1964 yılında kurduğu cTheatre du Soleil - Güneş Tiyatro­
SU» adını verdiği tiyatro grubunu on yıl içinde Fransa'nın, gi­
derek dünyanın sayılı tiyatrolarından biri halin-e getiren ve özel­
likle tarihsel olayları kalabalık, gösterişli, coşkulu temsiller ha­
linde sunan kadın yönetmen, 197 4'de ünlü oyunlarından «1789»u 
filme alarak başladığı sinemacılık deneyiminde, ikinci ve asıl 
çarpıcı çıkışını cMolyer ya da Dürüst bir Adamın Yaşamı:t, yal­
nız Fransız ve dünya yazınının en önemli isimlerinden birinin 
yaşamına değil, aynı zamanda Fransız tarihinin de en önemli 
dönemlerinden birine (16. Lui'nin egemen olduğu 18. yüzyıl 
Fransası) ve Molyer/«Güneş Krab ilişkileri içinde sanatçı - ikti-
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dar alışverişine de değiniyor. Mnouchkine'in anlatımı, tiyatrosu­
na benzer biçimde yine görkemli, coşkun. Üstelik sinemanın ola­
naklarını sonuna dek kullanmaya, ctiyatrovari» olmayı önlemeye 
yönelik bir anlatım bu. Ama Mnouchkine, bunu yaparken tiyatro­
dan gelen yönetmenlerin çokluk düştükleri bir tuzağa düşmeme­
yi, par1ak, gösterişli bir anlatım uğruna anlattığının özünü, insan­
cıl yanım yitirmemeyi de başarıyor. Üzerinde uzun uzun durulan 
Malyer'in çocukluğu o çağ Fransasının toplumsal yönünü, aile 
kurumunu verınede çok önemli. Malyer'in yıllar süren turneleri 
boyunca 18. yüzyıl Fransız taşrası, Paris yıllarında ise «aydın­
lanma çağı:. Fransasında sanatın, sanatçının yeri, işlevi, sarayın 
«koruyucu kanatları»nın önemi beliriyor. Mnouchkine, zaman 
zaman alabildiğine ekonomik : tek bir planla çok şey aniatmayı 
biliyor : Malyer'in annesinin yaklaşan ölümünü, herkesin eğlen­
diği bir şölenin ortasında kadının terleyen, bitkin yüzünü gös­
teren tek bir planla vermesi gibi. Ama bazen de anlattığının 
coşkusuna, tadına kaptırıyor Mnouchkine, kurgu masasında kes­
ffi(jye kıyamadığı anlaşılan upuzun planlarla veriyor olayları. 
Ne olursa olsun, büyük bir zevkle izlenen ve yaşanınası gereken 
bir deneyim . . .  

1982 
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YENt BtR KUŞAK 

Ve elbette yeni kuşaklar geliyor. Bu bölümde Fransız sine­
masının son dönem kuşağından seçtiğimiz on isim var. Doğum 
tarihleri 1940'lara denk düşen, ilk filmlerini 1970'lerde çevirmiş 
bir yeni adlar toplamı. Klasik bir anlayışa yeni ve kişisel özel­
likler, tadlar getirenler (Tavernier, Corneau, Miller ), uluslar­
arası çalışmayı yeğleyenleri ( Annaud), tümüyle non-konformist, 
çizgi-dışı bir sinemaya yönelenleri var. (Beineix, Besson, henüz 
bu toplama girmeyen Carax gibi). Fransız sineması gibi sürekli 
kendini yenileyen, her yıl düzinelerle genç insanın yönetmenli­
ğe sıvandığı bir ülkede, yeni sinemacıZara genel, yetersiz, ama 
ipuçları veren bir bakış . . .  
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BERTRAND TA VERNIER (1941 -

Tavernier ya da düşünen bir sinemanın sözcüsü . . .  Eleştir­
menlikten ve sinema tarihçillı]inden gelen sanatçı, birkaç temel 
sinema kitabının ortak çalışmalarına katıldıktan ve birkaç senar­
yoya imzasını attıktan sonra, bir Simenon uyarlaması, «S aint ­
Paul Saatçisi»yle yönetmenliğe geçti. Sonraki filmleri özellikle 
«önemli», ciddi, sorumluluk taşıyan konulara meraklı olan, . de� 
ğişik türleri denemeyi seven, senaryoları yoğun biçimde çalışıl­
mış, aydın işi çabalar olan ve filmlerinin görsel yapısında Ame­
rikan sinemasından gelen kimi öğeleri entelektüel öğeler ve ti­
pik Fransız dokunuşlarla zenginleştiren bir kişiliğin simgesiydi. 
«Bayram Başlasın - Que la Fete Commence», «Yargıç ve Katil ­
Le Juge, et l' Assasin», «Şımarık Çocuklar - Des Enfants GateS», 
Türkiye'de ancak çok özel gösterilerde görebildiğimiz ilginç 
filmlerdi. Ticari sinemalarda gösterime çıkan (aynı zamanda TV' 
de de oynadı) «Ölümü Beklerken - La Mort en Direct», Taver­
nier'nin bilim�kurguya kişisel ve aydın işi katkısıydı. SO'lerde 
yine TV'nin gösterdiği «Kırda Bir Pazar Günü - Un Dirnanche d 

la Campagne», «Mississippi Blues», «Geceyarısı Sularında -
Around Midnight» ve en son bir dış yolculukta izlediğimiz «Be­
atrice'in Tutkusu - La Passion de Beatrice» gibi filmler, Taver­
nier'nin üzerinde çok daha fazla durulmasını gerektiren önemli bir 
yönetmen olduğunu kanıtlıyor . 

• 

Tavernier'nin «Coup de Torchon»u üzerine : 

AFRtKA'DA AŞK VE öLüM 

Yoz bir sinema yaşıyoruz. Sinemayı çağdaş ve olgun bir sa­
nat sayan hangi aklı başında insana, «Dişi Yumruk�, «Piranha• 
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gibi ucuz eğlencelikler, bininci kez kendilerini yİneleyen Bron­
son ve Marvin'li «Ölüm Avı:. türünden «macera:.lar öğütlenebilir? 
Franco Zeffirelli'nin Amerika ve Avrupa'da tüm eleştirmenlerin 
sözbirliği etmişçesine yerin dibine batırdıkları «Affedilmeyen­
ler - Sonsuz Aşk»ından da umutlu değilim. Ama bu filmi (na­
sılsa haftalarca oynar) ilerde sözkonusu edeceğim. Şimdilik, 
YAZKO sanat günleri dolayısıyla ülkemize gelen Fransız yö­
netmen Bertrand Tavernier'nin «Coup de Torchon» isimli filmin­
den sözetmek daha çekici geliyor. Fransız Kültür Merkezindeki 
gösterilerde çok sınırlı bir seyirci gördü bu filmi, umalım bir 
yönetmenin diğer filmleriyle birlikte (bunlardan biri, «Ölümü 
Beklerken», yakında gösterilecek) seyircimize sunulma fırsatı: 
bulabilsin . . .  

Tavernier, eleştirmenlikten gelme bir yönetmen . . .  Pırıl pırıl 
bir zekası, sinemaya açık bir egemenliği, en önemlisi çağdaş bir 
insan olma sorumluluğu var. Her filminde düzeyli bir sinemayla 
çağımızın önemli, yaşamsal sorunlarından birine değiniyor ; ada­
let, eğitim, özgürlük, sorumluluk gibi temel kavramları tartışma 
konusu yapıyor. «Büyük Temizlik - Coup de Torchon», bazı eleş­
tirmenlerce, ele aldığı metafizik temalar ve koyu karamsarlığı 
nedeniyle çok önemsenen Amerikalı polisiye romanlar ustası Jim 
Thomson'un bir romanından uyarlanmış. Thomson, 1920'lerde 
Amerika'inın güney bölgelerinde, kendine özgü garip bir adaleti 
uygulamaya koyan bir şerifin öyküsünü anlatıyor. Tavernier, 
öyküyü 1938 yılının Fransız egemenliğindeki bir Afrika sömür­
gesine taşımış. Polis müdürü Lucien, zayıf, korkak, ezik bir ki­
şiliğin sahibi. . .  Çevresindekilerce itilip kakılıyor, siyahlara karşı 
sürdürülen açık ve isyan ettirici ırkçı davranışları ise durdura­
cak güçte ve yetenekte değil. Ama kendine özgü bir kişiliği var 
Lucien'in, . zayıflığının altında gizli bir ateş yatıyor, çevresini 
saran «kötülüğü» (gerçekten de herkesin kötü, adi, aşağılık, gi­
derek calçak» olduğu bir insanlar cehennemidir bu) yok etmek 
için duyduğu gizli istek, gitgide bastırılamaz hale dönüşecek, 
Luci�n'i yetkisini ve avantajlı durumunu kullanarak «kötüı;leri 
bir bir öldürmeye itecektir. Bir «adalet dağıtıcısı», bir «İsıa» mıdır 
Julien? Yoksa hiçbir ilkesi, hiçbir insancıl yanı olmayan aşağılık 
bir katil midir? Birer birer yokettiği insanların hepsinin beş 
para etmez kişiler olması, Julien'in cinayetlerini gerçek anla­
mında birer cinayet olmaktan çıkarıyor, onun bir «katib mi, bir 
«yargıç» mı olduğu sorusunu yanıtsız bırakıyor. 
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Tavernier, Senegal'de çekilmiş filmde her tür falklor öğesini 
ikinci plana itmiş. Afrika, öykünün kahramanlarının zayıf kişi­
liklerini göstermek için bir fon oluşturuyor yalnızca . . .  Yeni baş­
lamış savaş fonu üstünde, kendi küçük, bayağı sorunlarını ya­
şayan, hepsi de yozlaşmış bu insan sürüsüne karşı hiçbir tavır 
almıyor Tavernier, ne kahramanı Lucien'i, ne korkusuzca adam 
öldüren küçük fahişe Rose'u, ne de diğerlerini yargılıyor. Bu 
«insan sefaleti:mi ortaya dökmekle yetiniyor. Metafizik temaların 
hiçbir Tavernier filminde rasianmayacak denli bol olduğu, bo­
ğucu bir atmosferin, ancak yer yer çok ince bir gülmece ve alay 
duygusuyla dengelenebildiği, Jim Thomson'un ve daha da ge. 
nelde bir dönemin (30'ların) Amerikan kara - romanının tüm 
karamsarlığını taşıyan bir film, «Büyük Temizlik». . .  Tavernier' 
nin yine şaşırtıcı bir sinema duygusuyla beslediği, yer yer (baş­
taki güneş tutulması bölümü gibi) önemli sinemasal anlar ya­
rattığı, başta benzersiz oyuncu Philippe Noiret, Isabelle Huppert, 
Stephane Audran, Jean - Pierre Marielle, Eddy Mitchell gibi 
oyuncuları ustaca yönettiği bir film. Ah, bu gerçekten önemli, 
ciddi, çağdaş birşeyler aniatmayı deneyen, düşünen, sorular so­
ran ve yanıtlar arayan sinema örneklerini de tanıma fırsatını 
versek biraz, seyircimiz e . . . 

1981 
• 

Bir «blues filmi» . . .  

MISSISSIPPI BLUES 

«Mississippi Blues» bir belgesel Sinema Günleri'nde yer alan 
sayılı belgesellerden biri. .. Fransız yönetmeni Bertrand Taverni­
er, çok kişisel bir sinema yapmasına karşın, birçok Fransız yö­
netmeni gibi Amerikan sinemasına ve kültürüne olan hayranlı­
ğını hep belirtmiştir. Tavernier, yanına 1916 doğumlu ve orta 
halli kimi filmlerinin yönetmenj Robert Parrish'i de alarak Ame­
rika'nın güney bölgesine (Parrish, buralı) ve Mississippi yöresine 
inmiş. Buradan saptadığı insan ve doğa görünümleriyle 'blues' 
sesleri aracılığıyla, bu bölgenin kendine özgü ve Fransız 1 Orta 
Avrupa kültüründen de izler taşıyan kültürünü tanımaya 1 ta­
nıtmaya çalışmış. Yer yer belli bir tekdüzeliğe düşse de, sonuç 
olarak ilginç bir film bu. . .  'Blues'un kökeni, kapsamı ve işlevi 
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. 
üstüne bilgi ediniyor, ABD'nin ünlü zenci liderlerinin son yıl-
lara dek hep kiliseden çıktığını öğreniyor, ABD'nin güneyinde 
kilise, müzik ve politika kurumları arasındaki karmaşık ilişki­
ler üstüne ilginç yorumlara ulaşıyorsunuz. Ve de, çokluk olduk­
ça acemi, henüz profesyonelleşmemiş, ama o ölçüde de 'otantik' 
bir 'blues' müziği konseri dinliyorsunuz. . .  Çok önemli değilse 
de, özellikle müzik ve caz meraklıları için ayrı bir boyut taşıyan 
bir film, sonuç olarak . . .  

1986 

Not Tavernier'nin cÖlümü Beklerken - La Mort en Di­
rect» filminin eleştirisi, cBeyaz Perdede Kırmızı Filmlen kitabı­
mızda, kendisiyle konuşmamız ise «Yüzyüze» kitabında yer al­
mıştı. 
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CLAUDE MILLER l l942 -

Claude Miller de, tıpkı Tavernier gibi Amerikan sineması 
hayranlığıyla büyümüş, Anglo - Sakson polisiye yazınına hay­
ran, hemen hep bu tür romanları uyarlamış, ama sonuç olarak 
çok kişisel ve özgün kalmayı başarmış ilginç bir yönetmen . . .  Bir 
özel gösteride izlediğimiz ilk filmi, «En lyi Yürüme Biçimi:mden 
beri kendisine ilgi duyduğumuz Miller, ikinci ve üçüncü film­
lerinin («Ona Sevdiğimi Söyle» ve «Korkunç Şüphe») ülkemizde 
gösterilmesiyle bizde de tanınan bir ad oldu. Son filmlerinden, 
bir aralar videolarda izlenen iliortelle Randonnee»nin gereksiz 
bir biçimsel alıştırma niteliğiyle düştüğü başarısızlığı, genç Char­
lotte Gainsbourg'u ustaca yönettiği dJEffrontee» adlı son fil­
miyle bağışlatan Miller, sanırız ki kendisinden sürprizler bekle­
nebilecek bir yönetmen . . .  

• 

Buruk bir sinema tadı 

ONA SEVD!ö!Mt SöYLE 

(Dites - Lui Que je  l'Aime) 1 Yönetmen : Claude Miller / 

Oyuncular : Gerard Depardieu, Miou - Miou, Claude Pieplu, Jac­
ques Denis, Dominique Laffin, Christian Clavier 1 Renkli Fran­
sız filmi. 

Geçen yılın (izlemek fırsatını bulduğumuz)  Berlin film şen­
liğinde, jüri başkanı, Ame:rikalı kadın romancı Patricia Highs­
mith'di. Highsmith'in bir akşam, genç Fransız yönetmeni Claude 
Miller'in kendi romanından uyarladığı ve yarışma dışı olarak 
gösterilen «Ona Sevdiğimi Söyle» filminin gösterisine katılması, 
bu açıdan ilginç bir olay meydana getirmişti. 

Patricia Highsmith, bugün ellisini aşkın bir polisiye :roman 
yazarı . . . Ülkesinde pek ünlü değil, dünyada da öyle. ( Örneğin ne 
Encyclopedia Brittannica'da, ne de Sanat Dergisinin «Çağdaş 
Dünya Edebiyatı» ansiklopedisinde ismini bulabildik) .  Sinema, 
Highsmith'e ilgi duymuş oysa ; Hitchcock, onun bir romanından 
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ünlü «Trendeki Yabancı)) filmini uyarlamış, Rene element'ın unu­
tulmayan filmi «Kızgın Güneş - Plein Soleib da öyle . . .  High­
smith, son yıllarda genç sinemacıların gözdesi yine. . .  Alman 
Wim Wenders, «Ripley'in Oyunu)) romanından ünlü filmi «Ame­
rikalı Dosbu çekmiş. Claude Miller de «Sweet Sickness))den «Ona 
Sevdiğimi Söyle))yi yapmış. Wenders, şöyle diyor romancı için : 
«Öykülerinde benim için büyüleyici birşeyler var . . .  Bir tedir­
ginlik . . .  Öykülerin «motonu küçük korkaklıklar, korkular, hepi­
mizin çok iyi bildiği küçük, gündelik yanlışlıklar . . .  Son kerte 
insancıl şeyler, yani)). Miller ise, filme aldığı öyküyü «gerçek an­
lamda ruhbilimsel bir gerilim öyküsü, ancak polisiye bir kılığa 
büründürülmüş)) diye niteliyor. Çağın hastalığım, mutsuzluğunu, 
özellikle Amerikan toplumunun rahatsızlığını polisiye romanla­
rın dokusu içinde veren Highsmith Türk okuru için ilgi çekici 
değil mi dersiniz? 

Claude Miller, ilk filmi «En İyi Yürüme Biçimi - La Meil­
leure Façon de Marchen ile ilgi uyandırmış bir genç yönetmen . . .  
Biri gösterişli, diğeri içine dönük iki genç adamın arasında ge­
lişen bir «yasak sevgi))nin öyküsünü son denli duyarlı, incelikli 
bir dille anlattığı ilk filminden sonra «Ona Sevdiğimi Söyle)), bu 
genç sinemacının, gemlenmiş bir duyarlılığın, ölçülü bir «roman­
tizm))in egetnen olduğu üslubunu iyice belirliyor. «Ona Sevdiği­
mi Söyle)), bir «olanaksız aşb, bir «çılgın aşb öyküsü . . .  Daha 
doğrusu içiçe geçmiş bir dizi olanaksız, karşılıksız sevginin öy­
küsü denebilir. 27 yaşında, bir şirkette çalışan, anasız - babasız, 
kendi halinde David'in yaşamdaki tek tutkusu, birlikte büyü­
dükleri ve şimdi başka bir erkekle evli bulunan Lise'dir. David, 
iriyarılığı, kaba-saba hareketleri, dakunduğu herşeyi inciten, 
kı·ran davranışları ile «Fareler ve İnsanlandan fırlamış bir tür 
Lenny'dir sanki. Lise'e karşı olan saplantıya dönüşmüş tutkusu, 
karşılıksızdır. Lise, ondan korkar, giderek iğrenir, nefret eder. 
Buna karşılık, kapı komşusu Juliette, David'e tutkundur. Ama 
David'in Lise'e olan sevgisi gibi, karşılıksız, umutsuz bir duygu­
dur bu : David'in Lise'den başka kimseyi görecek, düşünecek 
hali yoktur. Cinsellik bile bu birlikteliği sağlamada yararlı ola­
maz. Diğer yandan, bir tutku halinde olmasa da, David'in arka­
daşının sürekli Juliette'le yatmayı istemesi (ve doğallıkla redde­
dilmesi) ,  bu «olanaksız aşklan zincirine yeni bir halka daha 
ekler . . .  

Bu denli karmaşık bir ilişkiler zincirinin, merkezinde den-
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gesiz bir insanın yer aldığı bu karşılıksız sevgiler, kırık aşklar 
yumağının sonu nasıl gelebilir? Kuşkusuz trajediyle . . .  Ve «Ona 
Sevdiğimi Söyle», kahramanların hemen hepsinin trajik biçimde 
yokolduğu aşamalarla, kaçınılmaz sonuna doğru gelişir. Ama 
Miller, sonunda bir sürpriz yaratır : öykü boyunca Lise'in Da­
vid'e çok gördüğü bir sıc�k davranışı, bir sevgi kucaklayışını, bir 
'evet' gülümseyişini, film-sonrası bir ekleme finalle David'e (ve 
seyirciye) armağan eder. Bu «i_kinci finab, birincisine bir seçe­
nek değildir kuşkusuz . . .  Kahramanla·rın bir düşü de değildir 
bu. . .  Miller'in bunca mutsuzluktan sonra, bunca mutsuzluğun 
sergilenmesinden sonra seyirciye, bir kişinin davranışı değişik 
olsaydı, söz gelimi Lise David'e nefret yerine sevgi duyabilsey­
di, herşey nasıl değişik olurdu c:Iiye düşündürme isteğidir. Veya, 
büsbütün değişik bir yorumla, bu ikinci - finalin, sevdiği kadın­
la birlikte havuzun sula-rına gömülmekte olan David'in gözbebek­
lerinde son anda yanıp sönen bir yitik mutluluk imajı, artık ha­
yatın ve ölümün gerisinde kalmış olan bir yaşanmamış ve ya­
şanamaz sevinç görüntüsü olduğu da savunulabilir. 

«Ona Sevdiğimi Söyle» Fransız sinemasının usta olduğu tür­
den (galiba tek usta olduğu alan da bu) bir 'intimiste', bir içe -
dönük ruhbilimsel öykü, bir fısıl fısıl aşk hikayesi. . .  Hayranı 
olduğu sinemanın Amerikan sineması, ustasının ise Hitchcock 
olduğunu söyleyen Miller, buna karşın tümüyle Hitchcock-karşıtı 
bi.r sinema yapmış: öykünün polisiye yanını ikinci plana düşü­
ren, içsel gerilimi ortaya çıkartan tipik Fransız bir çalışma . . .  
Ancak öykünün kaynaklandığı Amerikan romanına saygı, fil. 
min arasına burasına serpiştirilen Amerikan kültürü örnekleriy­
le sağlanıyor : «Moby Dick», önünde kavganın koptuğu sinema­
da oynayan «Rüzgar Gibi Geçti», TV'deki Amerikan müziği, vs . . .  
Bunların dışında, Miller, usta işi sineması, yarattığı iÇsel geri· 
lim ve oyuncu yönetimiyle filmini baştan sona ilgiyle izletiyor. 
Fransız sinemasının genç kuşağının en önemli oyuncusu olan 
Gerard Depardieu'nun yanısıra, ilk kez «ciddi» bir rolde oynayan 
Miou - Miou, şimdilerde çok parlayan (Lise rolündeki) Dominique 
Laffin ve kompleksli yaşlı ev sahibinde ilginç bir kompozisyon 
çizen Claude Pieplu, filmin diğer kozları. Alain Jomy'nin fon 
müziği de uzun süre unutulur gibi değil. 

«Ona Sevdiğimi Söyle», hele bu yoz sinema ortamında ka­
çırılmaması gereken seviyeli ve kişilikli bir sinema örneği. İn­
sanın ağzında buruk bir tat bırakan ilginç bir film . . .  

1979 
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Bir çağda§ trajedi 

XORKUNÇ ŞüPHE 

( Garde a V u e) 1 Yönetmen : Claude Miller 1 Senaryo : C. 
Miller, Jean Herman - /  Görüntü : Bruno Nuytten 1 Müzik : Geor­
ges Delerue 1 Oyuncular : Lino V en tura, Michel Serrault, Romy 
Schneider, Guy Marchand, Jean - Claude Penchenat 1 Fransız 
filmi. 

cKorkunç Şüphe»yi büyük keyifle, zevkle izledim. Onca gös­
terişli, cilalı, parlak Amerikan yapımından sonra, bu türden bir 
sinema da varmış ve biz bu türden bir sinemayı nasıl da özle­
mişiz diyerek . . .  Maigret'lerin Georges Simeİlon'unun, ( içerdiği 
sürprizlerle) Arsen Lüpen dizisinin, Pirandello, Cocteau, Strind­
berg'in kimi oyunlarının ( 'Kendini Bulmak', 'Korkunç Ana - Ba­
ba', 'Ölüm Dansı'), açıkçası tümüyle Avrupalı ve tümüyle 'non ­
American' ( Amerikan - olmayan) bir kültürün tadı var, bu 
filmde . . .  

«Korkunç Şüphe», bir yılbaşı gecesi saat 9'dan sabaha dek, 
bir Fransız kasabasının polis komiserliğinde, müfettiş Galien'le 
'zanlı' noter Martinaud arasındaki birlikteliği anlatıyor. Bu bir­
liktelik, zaman zaman araya karışan kişilerle tam bir 'ikili oyun'a 
dönüşrnekten kurtuluyor. Genç ve öfkeli müfettiş Belmont, ya­
kındaki bir evde yılbaşı partisi vermekte olanlara katılıp eğle­
nen başmüfettiş ve karısı, diğer polisler ve bir-iki zanlı/suçlu, 
öykünün yan kişileri. Bir de kuşkusuz noterin çekici ve gizemli 
ka·rısı Chantal var. Çevrede iki küçü� kızın tecavüze uğrayıp 
öldürülmesi olayının önce tanığı, sonra zanlısı olarak müfettiş 
Galien tarafından sorguya çekiliyor, saygın ve kendini beğenmiş 
noter . . .  Gece ilerledikçe suç belirtileri artıyor, noterin hiç de 
mutlu gözükmeyen aile yaşamı gözler önüne seriliyor. ilerleyen 
bir saatte, onca sözü edilmiş olan ve olayın düğümlerine sahip 
gibi gözüken Chantal, karakala gelerek kocasının yazgısıy­
la ilgileniyor. Ancak müfettişe verdiği, kocasının suçsuz oldu­
ğunun değil, suçlu olduğunun kanıtlarıdır. . .  Gerçek, sabaha 
karşı ortaya çıkacak ve yıllanmış Galien dahil, herkesi şaşır­
tacaktı.r . . .  

«Korkunç Şüphe» türlü-çeşitli gösteriş öğelerinden, mizan­
sen oyunlarından, yönetmenlerin ne iyi yönetmen olduklarını, 
sinemayı ne iyi bildiklerini kanıtlamak için giriştikleri biçimsel 
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cambazlık ve ustalık gösterilerinden yalıtılmış, tüm çekiciliğini 
insan denet. gizemli, karmaşık, kolay kavramlamaz yaratığın 
derinliklerine doğru tutulmuş projektörlerinden alan bir film . . .  

Bir gece boyunca, iki insan, yıllardır birlikte yaşamış, mut­
luluk ve mutsuzluğu, ama daha çok mutsuzluğu, düşkünlüğü 
paylaşmış olan iki insan, bir kadın ve bir erkek, gerçeği değiştir­
meye, dönüştürmeye, saklamaya çalışıyorlar . . .  Bir diğer insan 
ise onu ortaya çıkarmaya çalışıyor. Bu çelişki, bu çatışma, fil­
me, değme bilimkurgu veya serüven filminden daha çekici, da­
ha sürükleyici bir gerilim kazandırıyor. Claude Miller, daha 
önce cEn İyi Yürüme Biçimi» adlı ilk filmini özel gösterilerde, 
cOna Sevdiğimi Söyle» filmini ise sinemalarda görmüş oldu­
ğumuz bu yetenekli, genç Fransız yönetmeni, kendini hiçbir 
zaman ön plana çıkarmayan, ama alabildiğine özenli, dikkatli, 
olgun bir anlatımla, bu karmaşık kişiliklerden ve saklanan giz­
lerden oluşan ince gerilimi somutlaştırmayı, filmi sanki nefes 
nefese izlenen bir 'gizli oturum'a dönüştürmeyi başarıyor. Kuş­
kusuz bunda Michel Serrault, Lino Ventura, Romy Schneider de­
nen üç büyük oyuncunun su içer gibi rahatlıkla çizdikleri, bir 
eldiven gibi fiziklerine geçirdikleri, karmaşık kişiliklerin de 
rolü var. cBir Zamanlar Amerika»da, Robert de Niro veya cSi­
cilyalı»da Al Pacino gibi gösterişli, görkemli, «Actors Studio• 
tarzı dışavurumcu değil, ama belki gerçeğe, insan gerçeğine da­
ha yakın, daha nüanslı bir oyun tarzı bu . . .  Ve bu gerçek, çağ­
daş, içburucu trajedi içinde tüm gerçeklilikleriyle perdede ya­
şamaya başlayan bu üç beş kişinin elle dokunulur canlılığı, 
inandırıcılığı, cKorkunç Şüphe»yi öylesine etkili bir insana yak­
laşım denemesi, benzersiz bir kişilik irdelemesi katına yük­
seltiyor. 

«Korkunç Şüphe», benim ölçütlerime göre mevsimin en iyi 
birkaç filminden biri . . .  Mutlaka izlenmesi gereken önemli bir 
yapıt. Bu tür sade, alçakgönüllü filmler, günümüzde çeşitli sa­
natlarda, teknik/teknolojik buluşlar, yapay gerilim mekaniz­
maları, gösteriş saplantıları, klişeleşme/kalıplaşma eğilimleri; 
yüzeysellik modası, şiddet/vahşet öğeleri vb. nedenlerle gitgide 
gerilerde kalmakta, gerçek yüzünü, kimliğini yitirmekte olan 
insanı bize geri getirdikleri ölçüde, ayrıca önemsenmeli sanırım . . .  

1981> 
Not : Claude Miller'le yaptığımız bir konuşma, c Yüzyüze - 2» 

kitabımızda yer alacak. 
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ANDRE TECHINE l l942 -

Techine ya da Fransız sinemasının en ilginç stilistlerinden . . .  
Bu «üslupçu» sinemacı, eleştirmenlikten gelen hemen tüm si­
nemacılar gibi, engin bir sinema kültürüne sahip ve sinema üze­
rine uzun boylu düşünmüş . . .  İlk filmi «Pauline s'en Va»dan 
(1969) başlayarak, az sayıda filmiyle kendine ateşli bir hayran 
kitlesi edinmiş, en tutkulu öyküleri kimi zaman so�uk diye nite· 
lendirilen bir biçimeilikle anlatmış, !ilmin temposuna ve çer­
çevelemenin düzeyine çok şey yüklemiş bir sanatçı. . .  Göremedi­
ğimiz, ama çok övgüler alan «Fransa Anıları - Souvenirs d'en 
France»dan sonra (1974), bizde oynayan «Şebeke - Barocco» 
bizim de övgülerimizi almıştı. 70 sonlarında «Bronte Kardeşler» 
ve SO'lerde (bizde TV'de oynayan) «Amerikalılar Oteli - Hotel 
des Ameriques», doğrusu Techine'ye bağlayan umutları biraz 
sarsmış, sanatçının sonuç olarak tutarlılığı olmayan gereksiz bir 
biçim tutkunu olduğuna değgin kuşkular ortaya koymuştu. An­
cak «Randevu» ve «Cinayet Yeri», sanırım ki Techine tutkun­
Iarına yeniden hak verdirecek bir düzeye çıkan filmler . . .  

• 

Sinemanın özü 

ŞEBEKE 

( Barocco) 1 Yönetmen: Andre Techine 1 Oyuncular : Gerard 
Depardiı:;u, Isabelle Adjani, Marie - France Pisier, Jean - Claude 
Brialy, Julien Guiomar, Helane Surgere, Claude Brasseur 1 Renk­
li Fransız filmi. 

Seçim öncesi Fransası . . .  Birtakım politikacılar, rakiplerinin 
'�eçim şansını azaltmak için oyunlar düzenliyor, bunun için ta-
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nınmış dedikodu gazetelerini alet etmeye çalışıyorlar . . . Parasız 
'boksör Samson ve sevgilisi Laure, bir adayın eşcinselliğinin ka­
nıtlanması için kullanılmayı kabul ediyorlar : Yüklü bir para 
·karşılığında. . .  Ancak adayın adamları da onları susturmanın 
peşindeler . . . Sonuç olarak Samson, Laure'un gözleri önünde öl­
dürülüyor. Genç kız katille tanışıyar sonra : Katil peşindedir, 
çünkü Laure'un ele geçirdiği ve sakladığı parayı istemektedir. 
Ancak Laure, Samson'a tutkundur, katilin Samson'a olağanüstü 
benzemesine karşın (filmde ikisini de Gerard Depardieu oyna­
maktadır) hala Samson'u sevmektedir o. Ama acaba Samson'a 
dönüştürülemez mi katil, yeni bir kişiliğe bürünemez mi? 

«Şebeke» (isterseniz bu ismi bırakıp Techine'nin filmine bul­
duğu o güzel, çarpıcı ismi kullanalım biz de) ,  «Barokko» böyle­
Bine karışık bir entrikayı anlatıyor. Politik hırsların, oyunların 
fon oluşturduğu ruhbilimsel tonda bir öykü. Son yıllarda izledi­
ğimiz birçok Fransız filminin ortak tanımlaması olabilir bu, Ver­
neuil, Lautner, Perier gibi sıradan ve ticari yönetmenlerin film· 
lerinin . . .  Ne var ki Techine çok farklı yapıda bir yönetmen . . . Bir 
sinema ustası, bir çağdaş sinemasal anlatım büyücüsü . . .  Techine' 
ınin ele aldığı veya değindiği temaları derinliğine işlemediği, ne 
toplumsal irdelemeyi, ne de karakter incelemesini derinleştirdi­
ği söylenebilir. 

Ama Techine'nin amacı bu değil zaten . . .  O, kamerasım olay. 
ların, kişilerin yüzeyinde gezdiriyor sadece. Bu yüzeylerden he, 
yecan verici giderek nefes kesici görünümler ve izienimler çı­
karıyor seyirciye. Anlattığı karmaşık olaylar zincirinden belli 
anlamlar, dersler, yorumlar çıkmıyor değil. Katilin kişilik değiş­
tirerek «Samson olması», Laure'un düşlerinin iki ölüm pahasına 
da olsa sonunda gerçekleşmesi, kuşkulu bir kişiliği olan gazete 
patronunun (Brially) bir yanlışlık sonucu öldürülürken kahra­
manlarımızın en katıksız Amerikan filminde olduğu gibi «mutlu 
son»a kavuşmaları, «Barokko»ya yazgı ve yazgının kaçınılmaz. 
lığı üstüne bir film dedirtebilir . . .  

Ama hayır, Techine bir ahlakçı, bir ideolog, bir «moralist» 
değil. Bir sinemacı, bir araştırmacı, bir biçimci . . .  «Barokko»nun 
ismi gibi karışık entrikasından akılda kalan bir bildiri, bir yo­
I"Um olmuyor . . .  Sinemanın alabildiğine güzel, alabildiğine etkili 
biçimde kullanıldığı, seyirciyi nerdeyse bir ilkel törenin, bir bü­
yü ayininin kaçıp kurtulunmaz çekiciliğine hapııettiği bir an­
latım oluyor . . .  Amsterdam .ıı:arındaki (filmin tümü Amsterdam' 
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da çekilmiş) Samson'un öldürülme sahnesi, gazetecinin vapura 
giren kalabalığın içinde vurulması, Laure'un yoğun, hızlı, de­

vingen, coşkun bir kalabalığın içinde, büsbütün beliren kişisel 
sorunlarıyla başbaşa yürüdüğü tüm dış-mekan çekimleri, ola­
ğanüstü güzel, çarpıcı. Beceriksizcesine anlatılmış onca sıradan 
filmden sonra «Barokko)) bize sinema dilinin ne olduğunu, sıra­
dan bir polisiye öykünün bile nasıl anlatılabileceğini gösteren, 
anımsatan bir görsel şölen haline dönüşüyor. Oyuncuların tümü­
nün, Philippe Sarde'ın filmi yer yer «noktalayan)) müziğinin, 
Bruno Nuytten'in bu karanlık «gece öyküsü,nün renklerini çok 
iyi belirleyen kamera çalışmasının da bütünlediği bir film «Ba­
rokko,. Polisiye filmi son zamanlarda bazı Amerikan, giderek 
Fransız yönetmenlerinin yaptığı gibi öykünme yoluyla yenile­
yen değil, biçim ve anlatım açısından yenileyen bir çalışma . . .  

Ülkemizde ya gösteri sinemasının e n  göz alıcı örneklerinin 
ya da tümüyle «mesaj, bildiri filmleri»nin ilgi gördüğü bir or­
tamda bu parlak biçimsel deneme ne denli ilgi uyandıracaktır, 
bilemem . . .  Ama gerçek sinema tutkunlarının bu filmden ben­
zersiz bir tat alabileceklerini sanıyorum. 

1979 

• 

Cannes 86'da bir Techine filmi : 

C!NA YET YER! 

İlginç Fransız sinemacısı Andre Techine'nin son filmi «Ci­
nayet Yeri - Le Lieu du Crime, tipik bir Techine yapıtı. Polisi­
ye bir gerilim öyküsünün ardından insan ruhunu, özellikle tut­
kuları, yaşamı altüst eden kararları, değişimleri aniatmayı seven 
Fransız sinemasının bu biçimci ustası, taşrada geçen öyküsünde 
13 yaşlarında bir çocuğu, boşanmış ana babası, büyük anne ve 
babası, çevredeki hapishaneden kaçmış iki genç adam gibi kişile­
rin karıştığı yoğun bir olaylar dizisinin odak noktası olarak 
kullanıyor. Karmaşık bir biçimde gelişen olaylarda ağırlık son­
radan annenin, benzersiz Catherine Deneuve'ün üstüne kayıyor 
ve mutsuz, yalnız topluma en azından oğlu kadar uyumsuz genç 
kadının, hapishane kaçkım genç serserilerden biriyle yıldırım 
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hızıyla oluşan aşkıyla ana temasını buluyor. Genç kadın bu ada­
mın peşine takılarak her türlü saygınlığını, toplumdaki yerini 
ve olasılıkla oğlunu yitirme pahasına bu tutkuyu sonuna dek 
yaşamalı mıdır? Fransız eleştirmenlerini pek sarsmayan, sonuç­
larda da söz sahibi olacağını pek sanmadığım, ama yine de baş­
tan sona insanın içine derinliğine yönelttiği projektörlerini hiç 
söndürmeyen, Fransız sinemasına özgü bir karakter incelemesi, 
bir atmosfer sineması örneği olarak oldukça düzeyli geldi bize 
«Cinayet Yeri:.. Catherine Deneuve, Victor Lanoux ve Danielle 
Darrieux'den oluşan kadro da çok iyi. 

1986 
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ALAIN CORNEAU U943 -

Alain Corneau, Fransız sinemasında kendi kuşağı içinde 
Amerikan sinemasına hayran olmakla. kalmayıp, onunkilere ben· 
zer filmler üretmeye çalışmasıyla dikkati çekiyor. Bir «kara 
film» dünyası içinde tipik bir Fransız mizah anlayışını, kişilik· 
lere ve ruhbilime özel bir dikkati de unutmaksızın. . .  1975'de 
başlayan yönetmenliğinde bizde de (hem sinemalarda, hem TV' 
de) oynayan iki filmi, «Polis Piton 957:. ve «Tehdib, sanırım 
haklı nedenlerle bizim de övgülerimizi almıştı. O zamandan beri 
Corneau'yu pek izleyemedik, «Kara Seri - Serie Noire:., «Silah· 
lann Seçimi - [,e Choix des Armes:. veya «Sagan Kalesi - Fort 
Saganne»ı göremedik. Corneau, sanırım ki ilginç filmler vermeyi 
sürdürecek. 

• 

l'olisiyeye trajediyi taşıyan film 

POL!S PlTON 357 

Yönetmen :  Alain Corneau 1 Oyuncular :  Yves Montand, Si­
mone Signoret, François Perier, Stefania Sandrelli, Mathieu 
Carriere 1 Renkli, Fransız-Alman ortak-yapımı. 

«Polis Piton 357», ikinci filmini çeken genç Fransız yönet­
meni Alain Corneau'nun yaman bir sürprizi. . .  Corneau, Ameri­
kan sinemasının polisiye filmi kalıpları içinde son derece özgün 
ve kişilik taşıyan bir film gerçekleştirme başarısına ulaşıyor. 
«Polis Piton 357», Roman Polanski'nin dışarda seyrettiğimiz «Chi­
natown»ıyla birlikte polisiye filme çağdaş bir heyecan getiren 
sayılı filmlerden biri. 
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cPolis Piton 357ll, güçlü ve öldürücü bir silalım ismi. Bu 
silah, polis müfettişi Ferrot ile - haydutlar, katiller, yasadışılar 
dünyası arasındaki ilişkide Ferrot'nun baş yardımcısı. Bu yü­
rekli komiser, genç sevgilisi Sylvia'nın öldürülmesiyle şaşkına 
dönüyor. Bir yandan gerçekten sevdiği genç kızın ölümünün 
acısı vardır, diğer yandan ise kızla ilişkisi yüzünden katillikle 
suçlanmak korkusu. Ferrot'nun bilmediği, kızla ilişkisi olan di­
ğer kişinin, amiri Ganay olduğudur. Üstelik Ganay gerçek katil­
dir. Film, bir araştırmanın tüm psikolojik gerilimi içinde geli­
şirken, gitgide daha güç durumlara düşen Ferrot, üstüste çılgın 
girişimlerde bulunacak, sonunda bu, onun için, maddi - manevi 
bir kişilik değişimine dek gidecektir. 

Corneau, dış görünüşü ile Amerikan polisiyesinin etkisini 
taşıyan filmine, alışılmamış bir trajik boyut ve çağdaş bir du­
yarlık getiriyor. Ferrot'nun araştırması, bir açıdan Sophokles'in 
trajedisindeki kral Oidipus'un gerçek peşindeki araştırmasına 
benziyor. Her bulunan kanıt, sorunun çözümünü kendisine doğ­
ru getiriyor Ferrot'nun. Ve sonunda Ferrot da, Oidipus'un göz­
lerini oyması gibi, yüzünü mahvediyor. Bu bir avuç insan çağ­
daş dünyanın acımazlığı, katılığı içinde antik bir trajediyi yeni­
den yaşar gibiler. Herbiri kendi tutkuları peşinde koşar, para, 
aşk, mesleksel başarı gibi eğilimlerini doyurmaya utraşırken, 
koltuğuna çakılmazlığı için de olaylara uzaktan tanık olan The­
rese ise (büyük Simone Signoret) ,  «Tanrı yerinden kımıldamaz» 
sözüyle belirttiği gibi, kımıldamazlığının yaşama katılmasına 
giderek, yaşamı yönlendirmesine mani olmadığını belirtiyor. 
Xlasik anlamda bir ·gerilim taşımayan, katilin ,nedenlerin, her 
�eyin önceden ·bilindiği bu öyküde asıl gerilimi, «amir - memur» 
statüsündeki iki adamın, Ganay ile Ferrot'nun, iki değişik sı­
nıfı temsil eden bu iki insanın çatışması oluşturuyor. (Ganay, 
özellikle çok zengin olan karısı nedeniyle, kendisi de bir polis 
olmasına karşın, burjuva sınıfının temsilcisi sayılabilir) .  Bu ça­
tışma, aslında bir ölüm-kalım savaşımıdır. Sonunda yeneni ise 
yoktur. Ferrot� son bölümde, polis olarak değerini, yürekliliğini 
kanıtlayacaktır. Ama o insan olarak ölmüştür artık, yokolmuş­
tur. Yaşasa ve yardımcısı tarafından adalete teslim edilmese bi­
le (ki edilmeyecektir) inançsız, boş, bitik bir insandır o artık. 
Trajedilerde kimse sağ kalmaz. 

cPolis Piton 357ll, Amerikan polisiyesinin kalıpları içinde, 
bu tür sinemanın özünü yenileyen, alışılmış gereksiz şiddet ve 
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kan yerine insan gerçekçiliğini getiren bir film . . .  Her şeyiyle mev­
simin izlenmesi gereken ilginç yapımlarından. Oyuncuları, Ge­
orges Delerue imzalı müziği, Etienne Becker imzalı görüntüleri 
ile . . .  ·Corneau ise, kuşkusuz ilerde ismini duyacağımız yönetmen­
lerden . . .  

1976 
Önlenemez «kader» duygusu : 

TEIID!T 

(La Menace) 1 Yönetmen :  Alain Corneau 1 Oyuncular : Yves 
Montand, Carole Laure, Marie Dubois 1 Renkli Fransız - Kanada 
ortak-yapımı. 

Henri Savin, 1950'lerde Kanada'da şoförlük yapmış, bir if­
tira nedeniyle başı derde girmiş eski bir serüvenci, bir ckabada­
yı» . . .  Fransa'ya dönüşünde binbir işe girip çıkmış, sonunda zen­
gin bir kadın olan Dominique'in ( Marie Dubois) yanında iş bul· 
muş. Kadının hayatına girmiş, delicesine aşık Dominique, her 
şeyini vermiş Henri'ye, vermeye de hazır . . .  Ama Henri bu tut­
saklıktan sıkılmış, gönlünü gencecik Julie'ye (Carole Laure) 
kaptırmış. Dominique'den kurtulup kendi işini kurmaya bakı­
yor. Ne var ki, Dominique de bir 'kabadayı kendince, istençli, 
inatçı bir kadın, ilişkiye son vermeye niyetli değil . . .  Julie'yi pa­
rayla yola getiremeyince intihar ediyor Dominique. N e var ki 
bu intihar, bir cinayetin tüm izlerini taşımaktadır, suçlanan da 
kaçınılmaz biçimde onu son gören, tartışan Julie olacaktır. 

Bunun üzerine, Savin, polisi kandırmak için inceden ince­
ye bir plan hazırlıyor. Amacı, kuşkuları kendi üstüne çekmek ve 
Julie'yi çıkm=ızdan kurtarmaktır. Plan başarılı oluyor, Henri 
Savin Kanada'ya kaçıyor. Bir zaman sonra izini kaybettirip sev­
diğine kavuşacaktır. Ama kaderin oyunu, Henri'nin planlarını 
bozuyar ve onu korkunç bir sona doğru sürüklüyor . . .  

«Tehdit», önceki mevsim «Polis Piton 357» isimli çok ilginç 
bir polisiyesini gördüğümüz ve övdüğümüz Alain Corneau'nun 
üçüncü filmi. . .  İkinci filmi olan «Polis Piton 357» ile ortak nok­
taları var filmi n . . .  Yves Mantand'ın başrolü oynamasının dışın­
da Corneau'nun ustalıkla işlediği belli bir 'trajik' duygusunun 
varlığı ve Fransız sinemasının özellikleriyle Amerikan si­
nemasının anlatımını birleştirmeye çalışan bir sinema anlayışı 
gibi. . .  Gerçekten de, film, ilk yarısında bir saat gibi ayarlanmış, 
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hesaplanmış gerilimi içinde insan psikolojisini, karakter ince­
lemesini ön plana getiren tutumuyla tipik bir Fransız polisiye­
si. . .  İkinci yarısında ise, dekorun Paris'ten Kanada'nın geniş me­
kanlarına, uçsuz - bucaksız ormanlarına, vadilerine, bunları kat­
eden şoselerine kaymasıyla birlikte,· filmin anlatımında da Ame­
rikan sinemasının o denli başarıyla kullandığı geniş dış mekan­
lar havası egemen oluyor. Dev kamyonların gidiş-gelişi, bunla­
rın sıkıştırdığı minik Volkswagen, «Easy Rider», «Konvoy» gibi 
«yol filmleri»ni ve özellikle «Bela»daki amansız izlemeyi düşün­
dürüyor. Corneau'nun sonuç olarak Amerikan sinemasının an­
latım temizliğine ve etkililiğine ulaştığı, merakla izlenen b ir  
yapım «Tehdit» . . .  

Ancak filme asıl ilginç yanını kazandıran, bizce kahrama­
nın öyküsündeki trajik duygusu. . .  Henri Savin, kaçınılmaz bir 
yazgıyla, değiştiremeyeceği kaderiyle boğuşuyor sanki. .. İnceden 
ineeye hazırladığı planlar, onu korktuğu, kaçındığı bir sondan 
koruyacaktır gibi görünüyor. Ama seyircinin film boyunca se­

zinlediği doğru çıkıyor, bu kaçış gerçekleşmiyor. Ve Henri, şey­
tani bir planın sonuna başarıyla ulaştığını sandığı an yok olu­
yor. «Tehdit», böylece Corneau'nun filmini, «Polis Piton 357» 

için yazdığımız gibi «kader» kavramının kendini duyurduğu çağ­
daş bir trajedi haline getiriyor . . .  

1976 
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BOB SWAIM 11943 -

Amerikan kökenli, Paris'te yaşayan ilginç bir yönetmen . . .  
1977'de eSaint-Germain-des-Pres Gecesi» filmiyle ilgi gören bir 
çıkış yaptı. SO'lerde ise «Sokakların Kanunu - La Balance» her 
.yerde olumlu yankılar yapan bir film oldu . .  Ama niye Swaim bu 
denli seyrek film yapıyor? 

• 

Fransız kara-filminin ilginç örneği 

SOKAKLARIN KANUNU 

(La Balance) 1 Yönetmen : Bob Swaim 1 Oyuncular : Nathıı­
lie Baye, Philippe Leotard, Richard Berry, Christophe Malavoy, 
Jean - Paul Connart, Maurice Ronet 1 Fransız filmi. 

«Sokakların Kanunu», her şeyiyle tipik bir Fransız polisiye 
filmi . . .  Nedir Fransız polisiyesi? Daha 1910'larda (sessiz sinema­
da) ,  temelleri Louis Feuillade denen büyük sinemacının seriyat­
leriyle atılmış bir türdür : «Hayatın gerçekleriımİ gösteren (Fe­
uilade şöyle diyordu : «Bu filmler, hayattan dilimler olmak sa­
vındadırlar, zaten öyledirler de»),  ama bu gerçekiere her zaman 
belli dozda bir «romantizm», duygusallık, hüzün eklerneyi seven . . .  

Gerçekten de «Sokakların Kanunu» gibi, 1983'te Fransızların 
Oscar'ı sayılan Cesar ödüllerinde en iyi film ve oyuncu (Philippe 
Leotard) da dahil dört ödül almış, çok iş yapmış, dolayısıyla 
SO'li yıllar için tipik ve temsil edici sayılabilecek bir filmin, bu 
türde sözgelimi «şiirli-gerçekçilik» ustası Mareel Carne'nin 1930 
sonları 1 40'lardaki kimi filmleri veya türün bir diğer ustasının, 
Jean - Pierre Melville'in filmleriyle olan akrabahğı belirgin . . .  
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«Küçük insanlar»a, toplumun dışladığı, nefret ettiği, orospuluk, 
pezevenklik, «ihbarcılık;» gibi işler yapan, ama aslında hiç de 
kötü olmayan, iyi yürekli, insancıllığını yitirmemiş kahraman­
lara dayalı bir sinema bu . . .  

Kimi zaman alabPdiğine yalın, gerçekçi, büyük kentin, Pa­
ris'in arka sokaklarında, «belalıı> semtlerindeki yasadışı yaşamı 
tüm acılığı ve çirkinliği içinde kavramaya yönelik belgesele ya­
kın bir tutumu, kimi zaman ise, bu çirkinlik içinde yeşeren dost­
lukları, sevgileri, giderek büyük aşkları, tutkuları duyarlıkla, 
duygusallıkla işleme denemesindeki bir yaklaşımı içeren . . .  

V e b u «kent ormanıı>, kendi yasalarını, kurallarını, ahlak 
değerlerini uyguluyor . . . . Büyük patran Messana'yı ne pahasına 
olursa olsun yakalamak isteyen bir polis ekibi için, «altın kalpliı> 
.kaldırım yasması Nicole'un veya «hamisiı> Dede'nin köpek ka­
dar bile değeri yoktur. Onlar, başlarına aldıkları beladan sıyrı­
lıp yaşamlarını korumayı denerlerken, Bob Swaim, polislik mes­
leğini de tümüyle dışlamaz, onun nankörlüğüne, zorluğuna, kel­
le koltukta niteliğine de dikkati çeker . . .  Ve Amerikan polisiye­
sinin son yıllardaki gösterişçi, törensel, dışavurumcu gelişimi 
yanında, «Sokakların Kanunuı>, yer yer belli bir üslupçuluk ça­
basına düşse de, yine de insana, insan gerçeğine ve onu kavra· 
ma çabasına çok daha yakın, oldukça ilginç ve saygın bir film 
olarak seyircinin dikkatini hak eder . . .  

İlk kez çıktığı bir başrolde inandırıcı bir tip çizen Philippe 
Leotard'ın yanı sıra, gelecek hafta da «Ayrı Odalan filmini iz­
leyeceğimiz çağdaş, büyük Fransız oyuncusu Nathalie Baye'in 
N::.cole kompozisyonu da sanırım kolay kolay unutulmayacaktır . . .  

1986 
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FRANCIS GffiOD U944 - J ·  

Baştan beri savlı konuları, boyutlu öyküleri v e  «stanları se­
ven bu yönetmen, değişik türlere yaslanan filmleriyle, kolay ko­
lay kavranması ve irdelenmesi kolay olmayan bir yönetmen . . •  

1974'de eGehennem Üçlüsü - Le Trio lnfernab adlı ünlü melo­
dramıyla yönetmenliğe başlayan Girod, özellikle «Vahşi Belde -
L'Etat Sauvage» ve «Kadın Banker»le ilgi topladı. 1980'lerdeki 
«Büyük Kardeı - Le Grand Frere» ve «Le Bon Plaisin filmle­
riyle ilk yapıtlarının ilgisine kavuşamayan Girod, bakalım yeni 
atılımlar gerçekleıtirebilecek mi? 

• 

Frcınsız Kastelli'sinin öyküsü 

B ANKER 

( La Banquiere) 1 Yönetmen : Francis Girod 1 Oyuncular : 
Romy Schneider, Jean - Louis Trintignant, Jean - Claude Bras­
seur, Marie - France Pisier, Jean Carmet, Daniel Mesguich, Noelle 
Chatelet 1 Gaumont (Fransız) filmi. 

Emma Eckhert, Alman kökenli bir Fransız kadım, 1930'ların 
Fransasında ekonomi dünyasının gitgide parlayan yıldızıdır. 
Çünkü, banka faizlerinin % 1'i aşmadı�ı bir sistemde, Eckhert 
bankerlik kuruluşu, tam %8 faiz dağıtmaktadır . . .  Küçük tasar­
ruf sahiplerinin parasını çeşiÜi tahvil ve hisse senetlerinde de­
ğerlendirmektedir Eckhert. Büyük ekonomik bunalımı yaşayan 
dünyada, Eckhert bankerlik kuruluşu geleneksel Fransız ban­
kacılı�ını altüst etmektedir. Sağ iktidar, Eckhert'te yatırılmış 
parası bulunan birçok mensubuna karşın, Fransız bankalarının 
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isteğiyle Eckhert'e karşı çıkar, Emma'yı tutuklatır. Ama Emma 
güçlüdür, polisle başı ( sevici ilişkilerinden dolayı) çok eskiden 
derde girmiştir zaten . . .  Ne tutukluluk ve ağır bir hastalık dö­
nemi, ne bir araba kazasında sakat kalması Emma'yı inadından 
ve kendine güveninden vazgeçiremeyecektir. İktidar değişimiy­
le birlikte serbest kalacak ve herşeye yeniden başlamayı dene­
yecektir. Bu durumda, ekonomik düzenin başındakilere, onu 
harcamaktan başka seçenek kalmayacaktır . . .  

Francis Girod'nun «Banker»i ustaca çevrilmiş, gösterişli bir 
film. Yığınları etkilemek için herşeye sahip : Ennio Morricone' 
nin nefis müziğiyle altı çizilen, 30'ların dünyasına dönük 'retro' 
bölümler, havada buram buram tüten bir nostalj i, Romy Schnei­
der'in büyük oyunu, iç gıcıklayan bir 'sevici' erotizmi. Ve hep­
sinin üstüne, konunun (özetten anlaşılacağı gibi) bizim ekono­
mik yaşamımızla, özellikle Banker Kastelli olayıyla taşıdığı bü­
yük koşutluk. Gerçi Girod, bir büyük 'popüler film' yapmak için 
giriştiği bu işte yeteri denli irdelemeci değil, 30'ların Fransız 
politik ve toplumsal yaşamını, karşılıklı etkileşmeleri, güç me­
kanizmalarını yeterince araştırmıyor, sergilemiyor. Ama film 
kendi çerçevesi içinde çok başarılı. Ekonomik sorunların tüm 
dünyada ve de bizde kazandığı güncellik içinde, bu sorunları 
belli ölçüde de olsa bir filmin temeline yerleştirmek, gerilim ve 
merak konusu yapmak gibi bir erdeme de sahip. 

1982 

Not : Francis Girod'nun «Vahşi Belde» filminin eleştirisi, «Sine­
ma ve Çağımız 1» kitabımızda yer almıştır. 
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JEAN _JACQUES ANNAUD U944 • 

Jean - Jacques Annaud ya da oyununu uluslararası düzey­
de oynamayı seven yönetmen . . .  İlk filmleri, ciddi konulara gö­
rünüşte hafif, ama sağlam bir tavırla yaklaşan ve ünlü yazar 
George Conchon'la işbirliğini yansıtan yapıtlardı : 1976'dan iti­
baren «Siyah, Beyaz ve Renklilen ve cCoup de Tete» . . .  Ancak 
ilk filminin hiç beklenmedik biçimde Hollywood'da en iyi ya­
bancı film Oscar'ını alması, Annaud'ya uluslararası büyük ser­
maye kapılarını açtı. «Ateş Savaşı - La Guerre du Feu», yine 
hiç beklenmedik bir büyük başarıydı : tümüyle konuşmasız ve 
'yıldız' oyuncusuz bir film olduğu halde. . .  Umberto Eco'nun 
«Gülün A dı»nı perdeye uyarlamak gibi olanaksız gözüken bir 
işe de Annaud'nun sıvanması (ve oldukça başarılı olması), tüm 
bu deneyimlerden sonra hiç de şaşırtıcı gözükmüyor . . .  

• 

Sömürgecilik taşlaması : 

S!Y AHLAR, BEYAZLAR VE RENKLtLER 

(La Victoire en Chantant 1 Black and White in Color) 1 

Yönetmen :  Jean - Jacques Annaud 1 Oyuncular :  Jacques Dufilho, 
Jean Carmet, Jacques Spiesser, Catherine Rouvel, Dora Doil 1 

Fransız filmi. 

Genç Fransız yönetmeni Jean - Jacques Annaud'nun, son 
dönemin usta senaryocusu Georges Conchon ile birlikte kotar­
dığı öykü, 1915'lerin Afrika'sında geçiyor. Bir Fransız 1 Fildişi 
Sahip ort,ak-yapımı olarak hazırlanmış ve tümüyle Afrika'da çe­
kilmiş film, çevredeki birkaç Almanla birlikte, yerlileri her 
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alanda sömürmek suretiyle rahatça yaşayan bir avuç Fransızın, 
Birinci Dünya Savaşı'nın ilan edildiğini (6 ay gecikmeyle) ha­
ber almalarından sonra olup-bitenleri anlatıyor. Almanlara kar­
şı direnmek istiyor ve yerlileri silahiandırıyor Fransızlar. Ama 
ilk hücumda perişan oluyorlar. cHumanit�, okuyan genç bir 
sosyalist, kısa zamanda belli bir düzen getiriyor ortalığa. Tam 
yeni düzene alışmışken savaş bitİvariyor ve bu kez İngilizler 
gelip her şeye el koyuveriyorlar. 

cSiyahlar, Beyazlar ve Renkliler», çeşitli düzeylerde gelişen 
bir film . . .  Sığ bir bakışla filmi savaş aleyhtarı, anti-militarist, 
üstelik Fransızların kendilerine hatırı sayılır bir eleştiri ge­
tirdikleri bir yapıt diye yorumlamak mümkün. . .  Ama film, 
daha ileri gidiyor, en azından gitmeyi amaçlıyor kuşkusuz. İlkel 
bir sömürgeciliğin, dini ve askeri gücü de yerli-yerince kullana­
rak sürdürüldüğü Kara Kıta'da, genç sosyalistin, herkes tarafın­
dan küçümsenen, hor görülen genç sosyalistin getirdiği düzen, 
kurallarıyla, sertliğiyle, kısa zamanda bir tür terörizme, baskı­
ya dönüşmekte gecikmiyor. Bu, delikanlı için kişisel açıdan do­
yurucu bir gelişmedir (herkese üstünlüğünü, bir zenci kızla 
evlenerek pekiştirrnek istiyor, onları daha da şaşırtarak) .  Ama 
sonuç olarak, Avrupa'da çok yakında, hem de sosyalist olarak 
ortaya çıkan liderler (Hitler, Mussolini) eliyle geliştirilecek olan 
faşizan ve faşist dönemleri haberliyor, Kara Afrika'nın ortasın­
da, asıl sorunlardan çok uzakta oynanan bu oyun . . .  Annaud'nun, 
hafif bir güldürü görünüşü altında çok şeyi (her şeyi) eleştirdi­
ği söylenebilir. Ama bu alaycı tavır, bir çıkış yolu göstermediği 
için havada kalıyor, sağlam, kalıcı, etkili bir dizge eleştirisine 
dönüşmüyor. 

«Siyahlar, Beyazlar ve Renkliler», bu haliyle değişik, ilginç 
bir taşlama olarak algılanabilir. Amerikalılar da böyle yapmış 
olmalılar ki, bu filme (herhalde film kıtlığında) 197G'da en iyi 
yabancı film Oscar'ını verivermişler . . .  Filmin asıl amacını yö­
netmen daha iyi vermiş· olsaydı, bunalım içinde çıkış yolu ara­
yan kapitalizmin yeni bataklara sapianmasını anlatan, en azın­
dan aniatmayı amaçlayan bir filme kolay kolay ödül mödül 
vermezlerdi. 

1981 
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Ortaçağda bir gotik polisiye : 

GULUN ADI 

(The Name of the Rose) 1 Yönetmen : Jean - Jacques Annaudi 
Yapıt : Umberto Eco 1 Senaryo : Gerard Brach, Alain Godard, 
Andrew Birkin, Howard Franklin 1 Görüntü: Tonino Delli Colli 1 

Müzik : James Horner 1 Oyuncular : Sean Connery, Christian. 
Slater, Murray Abraham, Michael Lonsdale, Helmut Qualtinger, 
Elya Baskin, Voker Prechtel, Feddor Chaliapine Jr., William 
Hickey 1 Bir Fox (AAA) Yapımı. 

c:Gülün Adı» kitabını aylar önce alıp rafa koyduğumu ve 
henüz okuyamadığımı itiraf edince, geçenlerde üstat Melih Cev­
det Anday'ın sözünü ettiği kişilerden sayılacak mıyım, bilmiyo­
rum . . .  Ama gerçek bu! . .  Kitabı okuma niyetim var (yaz ayla­
rında ) . . .  Ancak şimdilik, böylesine önemli bir filmi, kitabını 
okuyamadan eleştirrnek zorundayım . . .  Kimbilir, filme arı, ön­
yargısız bir yaklaşım açısından belki böylesi daha iyi . . .  

Eğer «ruhların değişik bedenlerde yeniden dünyaya geldiği» 
görüşüne katılıyorsanız, Fransisken keşişi Baskervilleli William' 
ın Sherlock Holmes'un ruhunu taşırlığına (daha doğrusu, kro­
noloj i açısından, tam tersine) inanmamanız için bir neden yok­
tur . . .  Yanında yeniyetme çömezi Adso de Melk'le birlikte bir 
süre . konuk kalacağı Alp Dağlarındaki tipik bir ortaçağ Bene­
dikten manastırına daha girerken, tuvaletin nerede olduğunu 
keşfetıniştir William !.. Tam Conan Doyle'un başkişisine yakışır 
bir akıl yürütmey le. . .  Ortaçağ uzmanı ; ciddi, bilgili semiolog ve 
filozof Umberto Eco, kültürün en popüler olanları da dahil, her 
biçimine (James Bond'dan Süpermen'e, çizgi romanlardan «Ca­
sablanca» filmine, her konuda incelemeleri var ! )  eğilmeyi de­
nerken ;  bu karanlık, gotik ortaçağ öyküsüne, yalnız adlarıyla 
değil, her şeyleriyle Conan Doyle'un iki kahramanını çağrıştı­
ran kişileri yerleştirmekte duraksamamıştır : «Elementary, isn't 
it?» bile der William (filmde bir kez, romanda bilmiyorum kaç 
kez ! . . )  

Ancak Eco'nun bir ustalığı, kuşkusuz bu «şaka»nın anekdot 
boyutlarını aşarak, ortaçağ üzerine sanırım en yoğun araştırma 
kitaplarından bile kolay edinilemeyecek denli bjlgi içeren bir 
kitabı, aynı zamanda neredeyse nefes nefese okunan bir «polisi-
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ye:ı> romana dönüştürmesidir . . .  Aynı ritm, aynı sürekli gerilim 
filmde de var . . .  «Gülün Adı», daha ilk sahnesinden başlayarak 
insanı bir merak çemberi içine alıyor . . .  Ve sonuna dek bırak­
mıyor . . .  

William'la Adso manastıra geldiklerinde, orada bir ölüm 
olayının olduğunu, genç ve güzel keşiş adayı Adelma'nun garip 
biçimde öldüğünü bilmektedirler . . .  Olay, bir intihar gibi gözük· 
m ektedir. . .  Ancak William araştırınayı sürdürür. . .  Başka ölüm­
ler meydana gelmeye başlar . . .  Bunların arasındaki bağı keşfede­
cektir, William ve genç çömezi. Ve manastırdaki asıl gizi, asıl 
suçu bulacaklardır . . .  Bu, yüzyıllardır biriktirilmiş olan değerli 
kitapların gözlerden ırak saklanmasıdır. . .  Başrahip bilgiden 
korkmakta, onu dünyanın (yani kilisenin) düzeni için en bü­
:v.ük tehlike saymaktadır : Bilginin sonuna dek gelinmiştir ona 
göre . . .  Daha ileri gitmek mümkün değildir. Ayrıca bilgi, insan­
ları, «Tanrı ketamından şüpheye düşürmektedir . . .  » Ve «şüphe, 
imanın düşmanıdır . . .  » Eski Yunan mitolojisini, labirentin içinde 
kaybolan Thesea'yı anımsatan bir labirent/kitaplık, hikayenin 
asıl gizini ve filmin en can alıcı bölümlerini içerir. Bilgiyle ce­
haleti, aydınlıkla karanlığı, yaşamla ölümü burada karşı karşı­
ya görürüz. . .  Bilgi yok olacaktır belki de. . .  Ölümlerin ana 
nedenini oluşturan kitap, Aristo'nun öykü/şiirlerinin 2. cildi 
özellikle «yasak» tır : Çünkü gülmeyi aşılamaktadır ve gülmek, o 
düşüneeye göre, «İnsanları maymuna benzeten şeytansı bir 
olaydır . . .  » 

Oysa gülmenin yalnızca insanlara özgü olduğunu anımsatan 
William, kitapları ve bilgiyi kurtarmak için giriştiği savaşımı 
kazanmasa bile, yine de gelecek için umutlu bir sonia labirent­
ten/filmden çıkacaktır. 

İlk filmi «Siyah, Beyaz ve Renkliler»le Oscar kazanan, «Ateş 
Savaşı - La Guerre de Feu» ile hiç konuşmasız, çok özgün bir 
ilkçağ serüveni gerçekleştiren, ülkesinin sınırlarına hapsolmak­
tansa, uluslararası çalışmayı yeğleyen Fransız yönetmen Jean ­
Jacques Annaud, Umberto Eco'nun «sinemalaştırılamaz:t denen 
dev romanını, beş yıllık bir çaba sonucu perdeye aktarmış. Kar­
şımızda, her yönüyle ilgiye değer, kusursuz bir sinema di­
liyle anlatılmış, zekaya ve insancıl bir meraka dört dörtlük bir 
şölen oluşturan çok güzel bir film var . . .  Bilmiyorum, romanın 
:v.oğun içeriğinden ne gibi ödünler verilmiş . . .  Ancak 1320'li yıl­
ların Avrupasını sarsan çeşitli olayları, düşünceleri, kavramları, 
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Engizisyon'u, Dolkinist'leri, Fransisken/Benedikten çelişkilerini, 
Rönesans-öncesi bilgi ve karanlığın bu son ve ölümcül savaşımı­
nı (gerçekten son mu?) görkemli biçimde buluyorsunuz film­
de. . .  Sanırım yapıtın esasını, özünü perdeye aktarabilmiş An­
naud . . .  Hem de baştan sona keyifle, ilgiyle izlenen bir tür «go­
tik polisiye» kalıpları içinde . . .  

«Gülün Adı:mı, aydınlardan sıradan sinema seyircisine, her 
kesime rahatça öğütlernek mümkün. . .  Bu da, sanırım çok az 
film için söz konusu olabilecek çok önemli bir özellik . . .  Bond' 
luktan tümüyle sıyrılmış bir Sean Connery, engizisyon rahibin­
de görkemli bir oyun veren Murray Abraham'ın yanı sıra, tüm 
oyuncular unutulmaz kişilik çiziyorlar . . .  

1987 

Not : Annaurl'nun «Ateş Savaşı» filminin eleştirisi, «Beyaz Per­
dede Kırmızı Filmlen kitabımızda yer almıştı. 
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ROBIN DA VIS U945 -

Davis ya da kara romanları uyarlamaya meraklı bir Fransız 
daha . . .  Asistanlık ve kısa film denemelerinden sonra, 1975'te ya· 
zıp yönettiği «Sevgili Victor - Ce Cher Victonla değiıik tepki� 
ler alan. «Polis Savaşı - La Guerre des Polices&le kitlesel baıa· 
rıya ulaşan, Jean · Patrick Manchette'den cŞob, William Irish' 
den ise «Bir Gölgeyle Evlendim - J'ai Epouse une Ombre:. adlı 
filmlerini uyarZayan Davis, son filmi cYasadııılar - Hors la Loi» 
ile yine Amerikan etkileri taşıyan bir gençlik filmi yaptı. Belki 
de izlenmeye değer bir sinemacı . . .  

• 

Fransız usulü i15 filmi 

ŞOK 

(Le Choc) 1 Yönetmen : Robin Davis 1 Oyuncular : Al;ıin 
Delon, Catherine Deneuve, Philippe Leotard, Stephane Audran, 
Etienne Chicot 1 Fransız filmi. 

Sözkonusu «Şok», herhalde Alain Delon ve Catherine Dene­
uve gibi iki oyuncunun uzun yıllar sonra ( Melville'in «Gecelerin 
Adamı - Un Flic» filminden sonra) ilk kez birarada oynamala­
rının yarattığı şok olsa gerek. Fransa'da film, bu birlikteliğin 
altını çizerek müthiş bir reklam kampanyasıyla seyirciye su­
nulmuştu. İki oyuncunun da çok popüler olduğu ülkemizde de 
aynı şey oluyor. Ama bir diğer anlamda «şok&, kiralık katil, 
profesyonel Azrail Martin'in, kötü bir evliliğin mutsuz kıldığı 
yumuşak, sevecen, dişiliğini soğuk, ilgisiz bir yüz ardında giz­
lerneye çalışan Claire'le karşıl_aşması . . .  Birbirinden vahşi, kanlı 
ölümler ve öldürmelerle döşeli bir yolda sona doğru adım adım 
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ilerliyorlar, iki sevgili . . .  Çevrelerinde cesetler bırakarak . . .  Fil­
min sonunun polisiye türde alışıldığı biçimde «kötü• olup ol­
madığını da izleyeniere bırakalım . . .  

«Şok:&, gerilimi yerinde, saat gibi 'tıkır tıkır' işleyen, iki 
oyuncusunun varlığından alabildiğine yararlanmış, ustalıklı bir 
iş filmi. . .  Alain Delon, kimbilir kaçıncı kez canlandırdığı 'kira­
lık katil' kompozisyonunda, gözlerine yerleştirdİğİ hüzünle can­
lılık kazanan ilgisiz bir maskeyi film boyunca taşıyor . . .  Cathe­
rine Deneuve, gitgide güzelleşen ve seyrine doyum olmaz bir 
kadın. . .  Ama yine de bu filmde insanı iten, Martin'in hayata 
ve ölüme tavrı gibi ilgisiz bırakan bir şey var. Birçok Fransız 
polisiye filminde de duyumsadığımız bir şey, gerçek olmayan, 
hiçbir yaşam gerçeğine dayanmayan, yalnızca belli klişeleri, 
motifleri, taşımıarı kullanan üslupçu bir film izleme duygusu . . .  
Gerçekten d e 1930 ve 40'larm Amerikan kara-filmi, toplumda 
varolan yasadışı örgütler, ekonomik bunalımın yüreklendirdİğİ 
gangster mitolojisi, eşitsizlikterin hızlandırdığı toplumdaki gizli 
servetin her türlü yoldan bölüşülmesi çabası gibi gerçek 'otan­
tik' öğelere dayanıyordu. Tüm bu öğeler, tüm bu toplumsal ge­
lişimler, olgular, tipler o dönem Amerikan toplumunda gerçek­
ten vardı. Oysa günümüz Fransız toplumu aynı yapıyı, aynı 
sosyo - ekonomik gelişimi taşıyor mu? Yoksa son bir - iki yılda 
çığ gibi artan Fransız polisiye filmleri, sosyalist iktidarın yasal 
yollardan gerçekleştirmeye çalıştığı, daha çağdaş, daha «hak­
kaniyetli:t bir servet bölüşümünün Fransız toplumunun önemli 
bir bölümünde uyandırdığı tedirginliğin sözcülüğünü (bilinçli 
veya: bilinçsiz olarak) yapıyor olmasın? 

1982 
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İKİ YENİ isiM 

Jean - Jacques Beineix ve Luc Besson, oldukça farklı yaş­
.larına karşın ilk filmlerini 1980'lerde yapmış yönetmenlerden . . .  
Beineix (1945 - ) ,  uzun bir asistanlık ve  kısa film yapma dö­
neminden sonra, 1981'de «Diva:ı;yı, daha sonra üçüncü filmi 
«Betty Blue:ı;yu bir kuşağın «fetiş - filmleri» yapmayı başardı . . .  Luc 
Besson (1959 - ), 1985'de bizde de ilgi gören «Yeraltı - Sub­
way:ı; ile yine gençlerin büyük ilgisine kavuştu. 1986'da ise cKa­
mikaze:ı; adlı bir !ilmin senaryosunu yazdı. İlk iki filmiyle Leos 
Carax'ın da, bu iki yönetmenin entellektüel ve biçimci tavrına 
katıldığı ve Beineix, Besson ve Carax üçlüsünün yeni bir Fransız 
sinemacılar kuşağının en iyi temsilcileri olduğu söylenebilir . 

• 

Çarpıcı bir «ilk film» : 

D1VA 

«Diva» ilk filmini yapan bir yönetmenin biçimsel bir dene­
mesi. Zenci bir opera şarkıcısına ve sesine tutkun olan genç 
postacının öyküsü, kısa zamanda bir polisiye filme dönüşüyor. 
Bir «aşk tellallığı» şebekesini yöneten yüksek polis görevlisi, 
plak doldurmayı reddeden opera şarkıcısının bir «korsan kaseti:ı; 
peşinde olan Japonlar, elden ele geçen bantlar, arabayla izle­
meler, sürpriz-suçlular, vs. polisiye filmierin çok görülmüş tüm 
bu öğeleri, bu kez çok film izlediği anlaşılan Jean - Jacques Bei­
neix'in elinde yeni ve taze bir bireşime uğruyor. 

Beineix, sinema meraklısı, hatta «tutkunu:ı; olduğu varsayı­
lı�bilecek bir genç sinemacı kuşağının tipik ve ilginç bir adı. 
( Ancak bunda bir «kötülük» yok: Truffaut, Godard, Chabrol 
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vb.'den oluşan tüm bir Yeni - _Dalga kuşağı da, bu tür bir hay­
ranlık ve özümsemişlikle sinemaya gelmedi mi?) . . .  Sinemanın 
anlatım öğelerini, mekanı, dekoru, çerçevelemeyi, ışığı, müziği, 
insan yüzlerini, kurguyu yeni baştan ele alıp düşünen ve özen­
le kullanan, bir cöykü anlatmak» için değil, sanki «sinema için 
sinema yapma:ımın zevkini içeren bir film, cDiva:t . . .  Bu açılar­
dan ilginç . . .  Ve Beineix gibi yönetmenler, sinemanın geleceği 
için belki gerçekten de yararlı, giderek gerekli . . .  Yine de, kendi 
adıma cDiva:tnın beni kimi (yerli ve yabancı) eleştirmenleri 
«çarptığıı> denli çarpmadığını, filmin tüm estetik, parlak cilası 
altında sezilen belli bir boşluktan tedirgin olduğumu söylemeli­
yim. Bakalım, Beineix (ve benzerlerİnİn) sineması, bize ilerde 
neler getirecek? 

1982 
• 

Etkilediği kadar irkilten film : 

«SABAH 37 2» YA DA «BETI'Y BLUE» 

Fransız yönetmeni Jean - Jacques Beineix'in filmi «Sabah 
3702 - 3702 le Matin» ya da Amerika'da gösterildiği adla cBetty 
Blue», gösterime çıktığı Nisan ayından beri Fransa'da inanılmaz 
bir ilgi gördü. «Diva» ve eRendekteki Ay - La Lune dans le 
Caniveau» filmlerini gördüğümüz, ama pek de sevemediğimiz 
yönetmenin bu üçüncü filminin başarısı, bizi filmi görmeye zor­
luyor. Alışılmamış, garip bir aşk öyküsü anlatıyor bize Beineix . . .  
Tam anlamıyla «marj inal», çizgi dışı, kendilerine özgü bir genç 
adamla genç kadının iniş çıkışlı, sürprizli, olaylı sevgisi. . .  Genç 
bir adam, Zorg, rastladığı bir genç kadını, Betty'yi, bir tatil kö­
yünün 500 evini boyayıp yaza hazırlamakla uğraştığı işyerine 
getirir. Çılgın, ateşli bir ilişki başlar. Betty, Zorg'un patronuyla 
kavga edip adamın tatil köyü evlerini ateşe verirken, öte yan­
dan Zorg'un, müsveddelerini bulduğu romanını pek sever, onu 
bastırmaya uğraşır. Bir arkadaş çiftinin yanına sığınıp, onlara ait 
bir piyano dükkanını işletmeye başlayan çift, kavgalarıyla bu­
raya da kargaşa sokmayı başarırlar. Betty gitgide, önlenmesi 
olanaksız bir deliliğin içine gömülecek, Zorg ise sevdiği genç 
kadını kurtarmak için elinden hiçbir' şeyin gelmediğini umut­
suzlukla fark edecektir. 
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cSabah, 3702�. sinemaya egemen bir genç sinemacının, fark­
lı, taze bir duyarlılığı olan, günümüzün gençlerine özgü bir ga­
rip hüznün şarkısını söyleyen bir sinemacının değişik bir filmi. 
Bir tür modern cçılgın aşk:. veya tutku öyküsü. Metin Erksan 
görse pek severdi sanırım. Başarısını, kişilerinin soh derece 
günümüzden, tam 1980'lerin kişileri olmasına, çağdaş bir genç­
lik bunalımına yanıtlar getirmesine mi borçlu acaba? Öyle ol­
malı . . .  Beinei.x, önceki filmlerinde başvurduğu biçimciliği, göste­
rişçi sinemasını bir yana bırakmış, doğrudan doğruya baş kişi­
lerin yüreklerine gitmeyi deneyen daha yalın bir sinema uy­
gulamış. Beni etkilediği kadar irkiltti de bu film. Özellikle genç 
bir seyirci için sanırım ilginç olacak . . .  

1987 
• 

Paris'in Yeraltı Dünyası 

YERALTI 

(.Subway) 1 Yönetmen : Luc Besson 1 Oyuncular : Isabelle 
Adjani, Christophe Lambert, Richard Bohringer, Michel Galab­
ru, Jean - Hugues Angiade 1 Gaumont (Fransız) filmi. 

Yeni bir kuşak Fransız yönetmeni var. Sinemayla beslen­
miş, sinemayı bilen, seven . . .  Ama öbür yandan da burnu hava­
da, ukala, mangalda kül bırakmayan. Sinemayı yenileme sev­

dasında bunlar, kimselerinkine benzemeyen filmler yapan : bi­
çimsel oyunlarla, kimi ünlü filmiere göndermelerle, teknik gös­
terilerle dolu filmler. . .  Kimi zaman başarıya ulaşıyor, kimi za­
mansa sanırım ne yaptıklarını pek anlamayıp 'geride kalmak'tan 
korkanlarca alkışianan 'garabet'ler üretip duruyorlar . . .  

«Yeraltı» bence bu 'garabet'lerden biri. . .  Paris'in 'yeraltı 
dünyası'nda geçen bu filmin ne belirli bir öyküsü, ne en küçük 
-bir insancıl gerçeklik taşıyan tipleri, ne başı, ne de sonu var. 
Sürekli 'orijinal' olma peşindeki bir yönetmen, baştan sona 
egemen izienim olarak 'sıkıntı' veren bir filmde yalnızca tekni­
ğini gösterıneyi amaçlıyor. Sinemayı yenileyen, yeni dünyalar, 
yeni öz-biçim dengeleri kurmayı deneyen filmiere evet, elbette 
ve kuşkusuz evet. Ama bu işi cYeraltı» vb. filmler mi yapacak? 
Kuşkuluyum. Korkarım ki, tersine, bu tür filmler, son kalan 
seyircisini de sinemadan soğutup kaçırmasın . . .  

1986 
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FRANSIZ USULÜ GÜLDÜR'Ü 

Fransız usulü güldürü, elbette çok geniş bir deyim . . .  Bunun 
içinde, güldürü sanatını başlıbaşına özgün katkıları olan Jacques 
Tati, Pierre Etaix gibi özgün, yaratıcı sanatçılar da var. Ancak 
Fransız güldürüsü denince akla daha çok popüler, kitleye yöne· 
lik, kimi zaman inceliklerle, kirnileyin ise, her 'Ülkenin popüler 
güldürü filmlerinde olduğu gibi düzeysiz, kaba öğelerle dolu bir 
güldürü geliyor. Bu genel görünüm içinde, artık yaratıcı, kişi· 
likli yönetmenlerden, ünlü Fransız deyimiyle cauteunlerden 
söz etmeye pek olanak yok. Filmlerin ortak nitelikleri daha 
ağır basıyor. Onun için, bu bölümde filmleri yer alan 7 yönetme­
ni ayrı ayrı değil, toplu olarak ele almayı yeğledik. Doğumları 
1919'la 1999 arasında değişen, ilk filmlerini ise 1959'le 1975 ara­
sında yapmış bir avuç yönetmen. Elbette nitelik ve nicelik fark· 
ları var: Yves Robert'in ( 1920 - ) oldukça kişisellik taşıyan 
yapıtlarıyla Gerard Oury'in ( 1919 • ) alçakgönüllü biçimde 
başlayıp kusursuz olarak hazırlanmıı görkemli mekanizmalara 
dönüşen büyük ticari başarılarını, Claude Zidi'nin (199.1, • ) 
1970'lerde başlayan mesleğinde, hep belli bir düzeyin altında 
kalmakla suçlanan, ancak insanı dayanılmaz biçimde güldüren 
yapıtlarıyla, Edouard Molinaro'nun (19!8 � ) 1957'den itiba­
ren, önceleri oldukça taze bir hava içeren, sonraları ise yavanla­
şan ve nihayet «Cılgınlar Kulübü• serisine gelip dayanan film· 
lerini belki de biraz ayırt etmek gerekir. . .  Claude Pinoteau 
(19!5 - ) az sayıda filmine belli bir kalite ve gençliği kavra• 
mada özel bir yetenek sığdırabilmiştir . . .  Jean - Paul Rappeneau 
(1991! .. ) zaten son derece az film çeviren bir yönetmen olup, 
<ıŞato Yaşamı:., «Kahraman Aşıklar - Les Mariis de l'an !• ve 
«Vahşi Dilben filmlerinin hızlı temposuna iyi sindirilmit gül­
dürü öğeleri yerleştirebilmiştir . . .  Michel Lang ise (199g - ) 
yine az sayıda filmine sıcak bir atmosfer ve yeni-yetme genç­
lerin sorunlarına anlayışlı bir tavır koyabilmiştir . . .  
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Çocukluğa sevecen bakış : 

YUMURCAKLARIN SAVAŞ! 

(La Guerre des Boutons) 1 Yönetmen: Yves Robert 1 Oyun­
cular : Antoine Lartigue, Jacques Dufilho, Andre Treton, Yvette 
Etievart ve 100 çocuk 1 Bir Fransız filmi. 

Yves Robert, çocukluğa, çocukların dünyasına eğilen en ba­
şarılı filmlerden biriyle karşımıza çıkıyor. . .  Çocukluk . . .  çabu­
cak gelip geçen, bir kez yaşandıktan sonra bir daha kolay kolay 
hatırlanmayan, insan yaşamında sorumsuzluk ve bozulmamışlı­
ğın egemen olduğu tek dönem olduğunun bilincine ne yazık ki 
geçtikten sonra varılan zaman. . .  Freud'un insanın tüm davra­
nışlarının kaynağını çocukluktaki etkenlerde arayan araştırmala­
rından sonra, çocukluk amlarının, sararmış aile albümlerinin eşe 
dosta gösterildiği anların dışında psikiyatris divanlarında da 
ayrı bir önem kazandığı bir gerçek . . .  Ama genel olarak, çocuk­
luk çabucak unutuluyor, bu nedenle, çocukların dünyasına kar­
şı anlayışsızlık ve hoşgörüsüzlükle doluyuz hepimiz . . .  Albert 
Lamorisse'in unutulmaz filmlerinden sonra, Yves Robert'in filmi, 
yine aynı dünyaya içtenlik, yumuşaklık, sevecenlikle eğiliyor . . . 
Filmin bütün küçük kahramanlarını seviyor, ısınıyorsunuz on­
lara. Üzüntülerini, sevinçlerini paylaşıyor, günlük yaşamınızın 
katılığından sıyrılarak kendi çocukluğunuza dönüveriyorsunuz. 
Bu küçük film, nice iddialı, «büyüb filmlerden daha soluklu 
ve güçlü nitelikler taşıyor kendinde . . .  

1969 
• 

«Tembelliğe övgü» mü? 

ASi KILIDIK 

( Alexandre le Bienheureux) 1 Yönetmen : Yves Robert 1 

Oyuncular : Philippe Noiret, Françoise Brion, Marlene Jobert 1 

Renkli bir Fransız filmi. 
Alexandre, bilmem kaç dönüm toprağından azami verimi 

alabilmek için son derece otoriter ve egemen tavırlı karısının 
elinde bir tutsak gibi çalışmaktadır. En ufak özgürlükler, en 
küçük kaçamaklar bile bu hızlı çalışma temposu içiJJ.de yasaktır 

190 



adama . . .  Bir gün bir kaza sonucu karısı ölür. Alexandre da yıl­
ların verdiği birikimle «sultani» bir tembelliğe dalar, yataktan 
çıkmamacasına . . .  Ancak bu tembellik kasabanın çalışan kişile­
rinin aklını çelmekte, Alexandre'a imrenenler gittikçe çoğalmak­
ta, böylece Alexandre, kasabanın «düzenini bozmak:. tehlikesini 
getiren bir kötü örnek olmaktadır. Böylece «düzen dışı:. Alexand­
re'ı düzene sokmak için genel bir çaba başgösterir . . .  

Evet, Yves Robert'in filmi, bu konu özetinin düşündürebi­
leceği tüm kapıları çalıyor, tüm olanakları kullanıyor. Çağdaş. 
bir toplumda kırsal kesimde bile olsa «çalışmak/tembellik:. iki­
lemi, eski masallardan, söylencelerden gelen kimi öğelerin de 
işin içine dahil edilmesiyle ustaca kurcalanıyor. Filmin sonuç­
olarak bir tür «yaşamaya övgü» olduğu söylenebilir (Kimileri 
bunu «tembelliğe övgü:. olarak da alabilir kuşkusuz) .  Sonuç ola­
rak tam bir «ahlaksal masab, bir «fable:. özelliği taşıyan film, 
Robert'in rahat ve kıvrak anlatımından ve Philippe Noiret gibi 
çok yetenekli bir oyuncudan da destek alıyor. Görülmeli . . .  

1969 
• 

Komiği soyutlama çabası : 

StY•AH AYAKKABILI SARIŞIN 

( Le grand blond avec une chaussure noire) 1 Yönetmen : 
Yves Robert 1 Oyuncular : Pierre Richard, Bernard Blier, Mire­
ille Dare, Jean Carmet 1 Renkli Fransız filmi. 

Fransız sinemasının çok az film çeviren, kendine özgü yö­
netmenlerinden olan Yves Robert, son filmi «Siyah Ayakkabılı 
Sarışın:.la sinema anlayışının kusursuz bir örneğini vermiş olu· 
yor. Robert'in, yanlışlıkla iki casus şebekesinin serüvenlerine 
karışan kendi halinde bir müzisyenin serüvenlerini anlattığı 
film, Fransız popüler komedi geleneğini, Jacques Tati'ye özgü 
bir mekanik mizansen ve biraz da İngiliz mizalı anlayışı ile bir­
leştiren ve komiği kristalize etmeye, soyutlamaya çalışan bir an­
latıma ulaşıyor. Bu, Fransız sinemasının, kaynağı Feydeau, Gu­
itry gibi bulvar yazarlarından olan «Durum Komedisi» geleneği­
ne ça�aş bir güldürü boyutu katan bir deneme. . .  Bu yüzden, 
belki pek sık ve sürekli değil, ama güldürebildiği zaman ger­
çekten güldürüyor. Ve yine bu yüzden film, halka inmek, hal-
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kı bailamakla kalmıyor (geçen yılın Fransa'da ve birçok Av­
rupa ülkelerinde gişe şampiyonu filmlerden biri ) ,  Fransız kome­
disine, giderek salt komedi türüne yeni bir soluk getiren ilginç 
bir film olmayı da başarıyor. Görülmeli. 

1978 
• 

Rahatlatıcı bir güldürü 

DAMDAKt ÇAPKIN 

(Un Elephant, Ça Trompe Enormement) 1 Yönetmen: Yves 
Robert 1 OyunC}!1ar:  Jean Rochefort, Claude Brasseur, Guy Be­
dos, Victor Lanoux, Daniele Delorme, Anny Duperey 1 Renkli 
Gaumont (Fransız) filmi. 

Yves Robert, 1920 doiumlu bir Fransız oyuncu/yönetmeni. 
1950'lerden beri sinemada çalışıyor. Sürekli olarak güldürüler 
yapıyor Robert ve bunların hemen hepsi özellikle kendi ülke­
sinde büyük ticari başarı kazanıyorlar. Robert'in güldürülerinin 
bir bölümü bizde de gösterildi : cYumurcakların Savaşı - La 
Guerre des Boutons:. ( 1961) ,  cAsi Kılıbık - Alexandre le Bien­
heureux:ı. ( 1967 ) ,  «Siyah Ayakkabılı Sarışın - Le Grand Blond 
avec une Chaussure Noire:. ( 1972), cŞaşkın Adam - Le Distraib 
gibi. . .  

Geçen yıl Fransa'da yine büyük ilgi görmüş olan «Damda­
ki Çapkın:., Robert sinemasının özelliklerini bir kez daha karşı-
1mıza getiriyor. 40 yaşlarında ve çok iyi arkadaş olan dört er­
keğin öyküsü bu. Biri kendi halinde bir ev babası, diğeri eşini 
sürekli aldatan bir çapkın;  bir diğeri annesinin egemenli�inden 
kurtulamamış bir koca bebek ; öbürü ise, sürekli neşesinin ve 
şakacılığının ardında bir kişisel drami (eşcinsellik sorununu) 
saklıyor . . .  Her birinin sorunlarını hep birlikte çözümlemeleri, 
dört ahbabın bellibaşlı özelliği . . .  

cDamdaki Qapkın:., Jean - Loup Dahadie ve Yves Robert'in 
bir saat özeniyle hazırlanmış, tıkır tıkır yürüyen sa�lam senar­
yosuna yaslanıyor. Çok iyi işlenmiş tipleriyle, çok iyi hazırlan­
mış durumlarıyla, güldürü öğesiyle belli bir duygusallığı çok iyi 
dengeleyen yapısıyla, bu senaryo, kaiıt üstünde başarıyı haber­
liyar zaten . . .  Kişiler, durumlar, olaylar, tipik Fransız olma özel­
liklerini aşıp evrensel ve insancıl oluveriyorlar ; öylesine sıcak, 
gerçek hepsi de . . .  
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Diğer yandan, Yves Robert'in sinemasının ayrılmaz bir 
parçası olan durumlar, kendi içlerinde dayanılmaz skeçler, bö­
lümler meydana koyarak filmi bütünlüyorlar. Örnekse, Etienne 
D'orsay'ın (unutulmaz Jean Rochefort) genç kadından ilk ran­
devusunu almak için ona kendi bürosunda telefon ettiği bölüin, 
başlı başına bir küçük güldürü başyapıtı . . .  

Yves Robert'in filmleri, tıpkı çağdaşı Claude Zidi'ninkiler 
gibi komedi türünü yenilemiyor, komediye yeni bir üslup yarat­
ma, yeni bir dil oluşturma gibi çabalar gütmüyor. Bu açıdan, 
Robert, örneğin yine bir Fransız güldürü ustası olan Jacques 
Tati ile kıyaslandığında, çok daha önemsiz bir yönetmen. . .  Tati' 
deki güldürü alanı araştırması, komiğin özüne inme çabası onda 
yok. Ama bunun dışında, Robert'in filmleri nitelikli, seviyeli bir 
popüler güldürünün iyi örneklerini oluşturuyorlar. «Damdaki 
Çapkım gibi rahatlayıcı, boşaltıcı, tam anlamıyla oyalayıcı bir 
film, bu dediğimin çok iyi bir kanıtı . . .  

1978 
• 

M eka n ik güldürü 

BttYVK RE!S 

(Le Cerveau) 1 Yönetmen :  Gerard Oury 1 Oyuncular : David 
Niven, Jean - Paul Belmondo, Bourvil, Eli Wallach, Silvia Monti 1 

Renkli Fransız - Amerikan yapımı. 

Gerard Oury'nin filmleri, bir büyük, iyi kurulmuş, iyi çalı­
şan makina sanki . . .  Oury, «Büyük Tatil - Les grandes Vacan­
cesı>ten beri tanıdığımız sinemasını, kendine özgü usullerle ger­
çekleştiriyor. Bu filmler, büyük bir hazırlık devresini gerektiri­
yor öncelikle . . .  Birkaç yılda bir film yapıyor Oury. Konuyu de­
falarca elden geçirdikten sonra, film boyunca kullanacağı cgag:t­
ları da en son biçimine ulaştırıyor. Öyle ki çekim başladığı za­
man artık hemen hiçbir şey rastlantıya bağlı değildir, Oury'nin 
filmi, ka!ıt üstünde hazırdır sanki. Gerisi oyuncuların sempati­
sine ve teknisyenierin başarısına kalmıştır. Son filmlerinin ka­
zandı!ı sonsuz ticari başarı nedeniyle şimdilerde bir filme baş­
ladığı zaman elinin altında her türlü olanağı kolayca buluyor 
Oury. Yapımcıların bu güveni, Oury'ye örneğin «Büyük Reis:t­
teki, dobl boyda bir Özgürlük Anıtı'nın Le Havre'den gemiye 
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yüklendiği bölüm gibi zor ve iddialı sahneleri çekmek veya Bel­
monda ile David Niven'i bir araya getirmek gibi kolaylıkları 
sağlıyor. Bu nedenle ve bütün bu hazırlıkların ve birikimin so­
nucu ortaya çıkan, «Büyük Reis»in dayanılmaz temposuna sahip 
bir «gag» ve bul uş hazinesi, bir güldürme makinasıdır. . .  NA TO' 
ya dahil 14 ülkenin (bu arada nedense hep ön planda gösteri­
len Türkiye'nin) Paris'ten Brüksel'e nakledilen kasalarını soy­
mak için, bir yanda, polis olayları tarihinin en ünlü soygununu 
gerçekleştirmiş olan ünlü «Beyin»in yönetimindeki bir çete 
kusursuz bir plan hazırlarken, kendi halinde iki küçük haydut 
da ( Belmondo ve Bourvil) ,  mütevazi bir planla aynı soygunu 
deniyorlar . . .  Üçüncü bir rakibin paraya el koyması üzerine bi­
ri beyine ve organizasyona, öbürü ise becerikliliğe, «emeğe» da­
yanan iki çete güçbirliğine gidiyorlar. Oury, zaman zaman Ame­
rikan sinemasının komedide altın çağını yaşadığı yılların en çıl­
gın burlesk'inden esinlenen, zaman zaman çağımızın mekanik 
gelişmelerine dayanan çeşitli «gag»larla süslüyor filmini . . .  Bu­
nun dışında, filmin hızı, soluğu hiç kesilmiyor, temposu hiç düş­
müyor. Bu tür bir komik, sinemanın çeşitli kaynaklarından ya­
rarlandığı ölçüde özgün (orijinal) ve yeni olma niteliğini de 
yitiriyor elbette. Bu yüzden, Oury sinemasının komiğe bir önem­
li yenilik getirdiği, katkıda bulunduğu söylenemez. Ama bu si­
nema, önemli olmamasının yanısıra, tekrar edelim, son derece 
oyalayıcı olma niteliğini koruyor. Bu da az şey değil. «Büyük 
Reis»i, güldürü sineması bayağılığa düşmeden nasıl etkili ola­
bilir, diye merak eden herkese öğütlerim . . .  

1972 
• 

Victor Hugo'dan güldürüye 

BüYüK SOYTARI 

(La folie des Grandeurs) 1 Yönetmen: Gerard Oury 1 Oyun­
cular : Louis de Funes, Yves Montand, Alice Sapritch, Karin 
Schubert 1 Renkli Fransız filmi. 

Gerard Oury «Şahane Oyun - La Grande Vadrouille» ve 
«Büyük Reis - Le Cerveau»dan sonra bu kez Victor Hugo'nun 
ünlü trajedisi «Ruy Blas»a el atmış . . .  Zaten kendi içinde komik 
öğeler taşıyan oyunu, tamamen güldürü temeline kaydırmış, ki­
şileri istediği gibi yoğurmuş, araya kendine özgü «gag»ları da 
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yerleştirmeyi unutmamış. Ama, işte, sonuç ortada . . .  Louis de Fu­
nes gibi göründüğü anda seyirciyi güldüren bir oyuncunun var­
lığına, yer yer gerçekten ilginç bazı güldürü buluşlarına karşın, 
çabucak soluğu kesilen, uzatmalara düşen bir film . . .  Bu da, ko­
miğin yalnız mekanik biçimde elde edilemeyeceğini, hazırlık so­
nucu ortaya çıkamadığını, bunun bir «deha» işi olduğunu gös· 
teriyor. Oury'nin o dehadan nasibini almamış olduğunu ekle­
rneye değmez. 

1974 
• 

Bir komedinin anatomisi : 

PAPAZ KAÇTI 

( Les Aventures de Rabbi Jacob) 1 Yönetmen : Gerard Oury 1 

Oyuncular : Louis de Funes, Claude Giraud, Dalio Claude Pieplu 1 

Renkli, Fransız filmi. 
Gerard Oury/Louis de Funes ikilisi, yine uzun bir çaba so­

nucu «imal edilmiş», büyük çapta ve iddialı bir «güldürme me­
kanizması» ile karşımıza çıkıyorlar . . .  Oury'nin filmleri için, ger­
çekten de «imalat» sözcüğü belki de en yerinde olanı . . .  Yaklaşık 
olarak iki yılda bir film yapıyor Oury . . .  (Son birkaç filminde 
de hep Louis de Funes'le çalışıyor). İki yıl boyunca kendisi ve 
«gag� (komik buluş) yaratan bir ekip sürekli çalışıyorlar. Bö:ı� 
lece, senaryo, en ufak ayrıntılarına dek hazır olunca, filme baş­
lanıyor. . .  Son filmlerinin getirdiği büyük hasılat, ona en büyük 
kredi kapılarını sonuna dek açıyor. Gerisi de, de Funes gibi ye­
tenekli bir oyuncunun çabasına, mimiklerine kalıyor. İşte Oury 
filmlerinin reçetesi bu . . .  «Papaz Kaçtı» da bu reçeteye göre ha­
zırlanmış bir film . . .  Oury'nin güldürüsünde özellikle şu öğeler 
göze çarpıyor :  . 

1 )  Çeşitli teknik ve teknolojik buluşlardan ve araçlardan 
geniş ölçüde yararlanan ve geniş maddi olanaklarla çevrilmiş 
«mekanik» bölümler . . .  Araba takipleri, helikopterle kaçışlar, vs . . .  
Bütün bunlar, güldürünün e n  eski öğelerinden biri olan «bur­
lesk:te (ki buna yeni dilde «savruklama» diyorlar) çağdaş bir 
mekanik boyut katıyor . . .  

2 )  Kişilerin içine düştüğü v e  hareketlere dayanan daha 
«insancıl» boyutlarda bir burlesk. Örneğin başlarda, herkesin 
çiklet fabrikasındaki çik1et kazanına düşüp yemyeşil çıkması, 
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vs. g_iderek burlesk'in en klasik sahnesi olan «surata yapışan pas­
ta, bile eksik değil. 

3) Bu görsel öğelerin yanısıra, komedinin vazgeçilmez çı­
kış noktalarından biri olan «yanlış durum»ların da bol bol kul­
lanıldığı görülüyor. Parisli Yahudilerin bay Pivert'i, bekledik­
leri halıarnbaşı sanmaları. Salomon'un polisleri katil sanması, 
vs . . .  Bu durumlar, film boyunca birbirini izleyip gidiyor . . .  

4 )  De Funes'in kişiliğinde Oury yine büyük bir destek 
buluyor. Özellikle bu filmde, De Funes'in sık sık pantomim'e 
başvurduğu da görülüyor. 

5) Oury, tam bir dell!agog, tam bir oportünist aynı za­
manda . . .  Güldürüsüne yeri geldiğinde çeşitli çağdaş sorunları, 
temaları, siyasal, etnik veya dinsel öğeleri, durumları ve çekiş­
meleri de dahil etmekte sakınca görmüyor. Böylece Yahudile­
rin kendilerine özgü dinsel törenleri, folklorik dansları kadar, 
Yahudi - Arap çatışması (kurnaz Oury, bir yerde bu çatışma­
nın ger�ksizliğini vurgulayarak «insancıl mesaj» verme fırsatını 
bile kaçırmıyor ) ,  bilinmeyen bir Arap ülkesindeki devrimci sa­
vaşımı da filmin dokusuna yerleştiriyor. Ve kendi yurttaşları· 
na, Fransızlara da sıra geliyor, bu hay-huy içinde : Oury azgeliş­
miş ülkelere her fırsatta Concorde, Mirage veya Aurore sat­
maktan başka bir şey düşünmeyen Fransız devlet adamlarına 
da taşını atmadan duramıyor . . .  

Bütün bunlar, belli özellikleri _olan, belli noktalardan yola 
çıkmış, yalın, soylu, özgün (orijinal) bir güldürüden ve güldü­
rü anlayışından söz etmeye elbette ki olanak vermiyor. Tam ter­
siıw. «Papaz Kaçtı:., bir eski, soylu ailenin, içinde her şeyin kar­
makarışık tıkıldığı sandığı gibi. . .  Oury'nin nefesi tükenir gibi 
olur olmaz, bu öğelerden biri ya da Funes'in dayanılmaz bir 
mimiği veya mekanik bir buluş imdada yetişiyor, film yeniden 
soluğuna kavuşuyor. Düşünmeden gülrnek isteyenlerin hayal kı­
rıklığına uğrayacakları söylenemez . . .  Ama komedinin yeni bir 
şeyler kazandığından, hele hele «gelmiş geçmiş en büyük korne­
dbden sözetmek de olanaksız. Doğallıkla bir parça Chaplin'den, 
Keaton'dan, Laurel - Hardy' den, Danny Kaye veya Jerry Lewis' 
den haberi olanlar için . . .  

Not : Bir okuyucu mektubuna cevap olarak, sırası gelmiş­
ken belirteyim : Louis de Fun�s'in ismi, çok kimsece sanıldığının 
aksine cLui dö Fün» değil, «Lui dö Fünes» okunmaktadır. 

1976 
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Birinci sınıf bir güldürü : 

KAÇlŞ 

(La carapate) 1 Yönetmen : Gerard Oury 1 Oyuncular : Pierre 
Richard, Victor Lanoux, Raymond Bussieres 1 Fransız filmi. 

Bir zamanların aktörü Gerard Oury, 1959'da başladığı yö­
netmenlik deneyinde önce birkaç polisiye yönetti, sonra güldürü­
ye yöneldi. 1964'te «Belalı Tatil - Le Corniaud:. ile başlayan bu 
dönemde, aralıklarla çevrilmiş yedi film var. Hepsi de gerek dı­
şarda, gerek bizde beğenilip iş yapmış, Bourvil, Louis de Funes, 
Belmondo, Montand, Pierre Richard gibi ünlü oyunculara dayalı 
filmler : cBüyük Reis - Le Cerveau», «Büyük Şoytarı - La Folie 
des Grandeurs», «Papaz Kaçtı» ve henüz görmediı!!imiz son filmi 
cŞemsiye Harekatı» gibi. . .  

Oury, güldürüde iddialı . . .  Uzun zamanda hazırlıyor filmle­
rini, bir Fransız eleştirmeninin dediı!!i· gibi, «Planlı güldürülen 
bunlar . . .  cPlanlı ekonomi» olur da, planlı güldürü niye olmasın? 
Oury, aylar süren çalışma sonucu oluşturduğu öyküyü senaryo 
haline getirirken, «Gülüb (gag)lerini de özenle hazırlıyor. Sine­
manın ilk döneminden, sessiz sinemadan beri kullanılmış ve ba­
şarı kazanmış gülütlerden esinler taşıyor bunlar, ama yeni «Me­
kanik» bulutlar, teknolojinin yeni aşamalarından esinlenmiş uy­
gulamalar da eksik değil. Biraz Chaplin, biraz Keaton, Lloyd 
veya Laurel - Hardy, biraz da Jerry Lewis ve Tati ile bileştirili­
yor, gerisi de pahalı bütçelere dayanan bir çekime ve oyuncu­
lara kalıyor. 

Oury'nin çabaları görüldüğü gibi biraz fazla «araştırmacı:.. 
Onun için bu filmlerde biraz «sentetik» bir yapı var. Çok özgün 
filmler değil bunlar. Ama hakkını yemeyelim. Güldürmek, ken­
diliğinden («spontane») güldürmek, dahilere özgü bir şey. Oury, 
bir dahi değil, ama çok iyi bir zanaatçı. Filmlerini öyle ustaca 
kuruyor ki, özgün mü değil mi, tartışmalarına dalmak yerine, 
kapıp koyvermek çok daha iyi. Fransa'yı allak bullak eden Ma­
yıs 1968 olaylarını fon olarak alan ve öğrencileri de, polisi de, 
düzeni de, düzen yıkıcılarını da aynı kaba koyup iyice bir silke­
leyen, bu arada De Gaulle· gibi bir «ulusal anıtı» da iyice gırgıra 
alan bu film, Richard Lanoux ikilisinin dayanılmaz oyunuyla 
da destekleniyor. 
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«Kaçış», şu sıralarda yılın en güzel, en sevimli güldürüsü ol­
maya aday. Bir «kahkaha kürü» için bu filmi nerde yakalarsanız 
görün . . .  

1982 
• 

Sözünü tutmayan film : 

ASLARIN ASI 

( L'As des As) 1 Yönetmen : Gerard Oury 1 Oyuncular : Jean ­
Paul Belmondo, Marie - France Pisier, Raşid Feraş, Frank Hoff­
man 1 Bir Fransız -Alman ortak yapımı. 

Gerard Oury'nin 'mekanik güldürüsü' en alt düzeyinde . . .  Bu 
yönetmenin ülkemizde birçok filmi oynadı, şimdiye dek . . .  cBe­
lalı Tatil», «Şahane Oyun», «Büyük Reis», «Büyük Soytarı», cPa­
paz Kaçtı», «Kaçış», vs. Oury, özgün, taze, araştırmacı bir gül­
dürü anlayışından çok, uzun bir hazırlıkla elde edilmiş, mili­
metre hesabıyla hazırlanmıŞ gösterişli 'gag'lara dayalı güldürü 
anlayışına Louis de Funes veya Pierre Richard gibi oyuncuların 
yeteneği de eklendiğinde bir hayli başarılı sonuçlar �ldı. Özgün 
sayılınasa da etkili bir güldürü yönetmeni sayıldığı doğru . 

. . .  Ama, «Asların Ası» için aynı şeyleri söylemek olanaksız . . . 
1936 Berlin Olimpiyatları'na katılan Fransız boks antrenörü Jo 
Cavailer'in bu ülkede Nazilerle olan düşsel serüvenlerini, bir 
Yahudi ailesini Nazi zulmünden kurtarmasını ve Hitler'le kaçıp 
kavalamaca oynamaya dek giden rastlantıları ( ! )  anlatan film, 
ne yazık ki baştaki vaatlerini tutmuyor . . .  Belgesel bölümlerin 
olimpiyat sahnelerinde filmle ustaca karıştırılması ve ilgi çeki­
ci politik taşlamalar da içeren çılgın bir güldürünün haberlenir 
gibi olması, insana iyice umut veriyor. Ama film gitgide sıradan 
bir yanlışlıklar komedisine dönüşüyor. Hitler'in erkek düşkünü 
kızkardeşi ( !) gibi ilginç güldürü motifleri bile yeterince işlen­
meksizin kalıyor. Filmin 1982 yılı içinde Fransa'da en çok para 
getiren film olması ise, insanı hayretler e düşürüyor :  Fransa gi­
bi, dünyada en çok filmin gösterildiği, dolayısıyla seyircinin gö­
rülmemiş bir seçim yapma olanağına sahip olduğu bir ülkede, 
sıradan sayılabilecek bu tür bir filmin gişe başarısı, kolay açıkla­
namayacak, neredeyse sosyolojik bir olay . . .  

1983 
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CLAUDE ZIDI'NtN StNEMA DVNY ASI 

ÇILGIN MARATON 

( La Course a l'Echalotte) 1 Yönetmen : Claude Zidi 1 Görün­
tü : Henri Decae 1 Müzik : Vladimir Cosma 1 Oyuncular : Pierre 
Richard, Jane Birkin 1 Renkli Fransız filmi. 

ÇAPKINLAR KRALI 

( La Moutarde me Monte au Nez) 1 Yönetmen : Claude Zidi 1 

Görüntü : Henri Decae 1 Müzik : Vladimir Cosma 1 Oyuncular : 
Pierre Richard, Jane Birkin, Claude Pieplu, Vittorio Caprioli 1 

Renkli Fransız Filıpi. 

G·ünümüz popüler/komik Fransız sinemasının önde gelen 
isim)erinden biri Claude Zidi. , .  Filmleri Fransa'da ve diğer ül­
kelerde bir hayli seyirci buluyor. Bu mevsim içinde yalnız bizde 
dört filmi gösterildi. Bu nedenle, Zidi'nin sinemacı dünyasına 
kısaca eğilrnek gerekiyor. 

Zidi, filmlerinin komik özünü öncelikle iki zıt dünyanın kar­
şıtlığından alıyor. Zıtlaşma ve bunun getirdiği çatışma, sinema­
da güldürünün değişmez temel öğelerinden biridir çünkü. cÇap­
kınlar Kralıımda bu karşıtlık, kendi halinde bir matematik öğ­
retmeninin tekdüze dünyasıyla, birdenbire ( sözcüğün tam anla­
mıyla) içine daldığı sinema dünyasının gösterişli, yaldızlı, ya­
pay yaşantısı arasında oluşuyor. Dalgın ve «şaşkın» öğretmeni­
miz, çevrede bir «western» çevirmekte olan bir ünlü film yıldızıy­
la ilişkiye girince, başta «açık-saçıklık» ve cbaldırbacak edebi­
yatı» aleyhine konuşmalara dayalı bir propagandayla seçimlere 
katılmakta olan babasının durumu olmak üzere, birçok şey karı­
şıveriyor. Kargaşa, elbette ki bu tür filmiere özgü bir iyimserlik 
ve kaçınılmaz «happy end»le son bulacaktır. 
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«Çılgın Maraton•da aynı zıtlaşma, bu kez yine k(:ndi halin­
de bir banka memuru ile, bir tren yolculuğu süresince aralarına 
karışmak zorunda kaldığı «travesti» (kadın kılığında erkek)ler­
den oluşan bir revü grubu arasında oluşuyor. Bu kez, bir «hırsız­
lık• konusu karışıyor araya . . .  Ve yine çeşitli kargaşalıklardan, 
kaçıp - kovalamacalardan sonra ortalık «mutlu sonia» duruluve­
riyor. 

Zidi'nin filmlerinin bir özelliği, öykü çatısının iyi kurulmuş 
olması. Öylesine ki, bu öykülerden komik öğeyi çıkarsanız bile, 
ortada yine ayakta duracak bir çatı kalabiliyor. Özellikle «Çılgın 
Maratomda, aynı öykü çatısı, kuşkusuz «ciddi» bir heyecan fil­
mi içia de kullanılabilirdi. 

Bu, Zidi'ye her türlü komik buluştan, cgülüb (gag)den ba­
ğımsız olarak kendi içinde de sürekli bir gerilimle izlenen gül­
dürüler yapmak olanağını sağlıyor. Komik sinemanın, (bir ölçü­
de Amerikan güldürüsü dışında) hemen hiç rağbet etmediği bir 
yöntem bu . . .  

Ancak, Zidi, öykü çizgisinin doğal sürükleyiciliğiyle yetin­
miyor. Yetinseydi, başarılı bir güldürüden söz etme olanağı bu­
lunmazdı. Zidi, tam tersine, bu çizginin içine yer yer güldürüyü 
oluşturan çeşitli öğeleri, öyküden neredeyse bağımsız biçimde 
yerleştiriyor. Bu bölümler, aslında Zidi filmlerinin en başarılı 
bölümleri. . .  Zidi, kuşkusuz güldürü sinemasını çok iyi incele­
miş bir yönetmen. (Fransa'daki yaygın sinema kültürünün, geç­
mişin filmlerinin sürekli yeniden görülebilmesi için varolan ola­
nakların, bunu kolaylaştırdığını da belirtelim) .  Bu nedenle, 
güldürü sinemasının, savruklama (burlesk) ,  cslap-stick», «lufob 
gibi genellikle harekete dayanan kaba çizgili ve bu türlerin en 
klasikleşmiş trük'lerini, bölümlerini yeni baştan filmlerine yer­
leştirmekten kaçınmıyor. Bu, Zidi'nin hem gücü, hem zayıflığı. 
Gücü, çünkü sinemanın geçmişini bilmeyen (özellikle genç) ku­
şakları güldürmeyi başarıyor Zidi. Ama bu yönetmen olarak 
özgünlükten, yaratıcılıktan pek nasibini almamış duruma düşü­
yor. Yine de QU tür gülütler, örneğin «Çapkınlar Kralı»ndaki 
ameliyat sahnesi veya «Çılgın Maratomdaki «ayağa takılan tu­
valet küveti• sahnesi, Zidi filmlerinin güldürme açısından do­
ruk noktaları sayılabilir. 

Sonuç olarak Zidi, güldürme gibi zor bir işte, eskilerden ne 
denli esiniense de belli bir düzeye ulaşabilen, belli bir karışımı 
belli bir kişilikle gerçekleştirebilen bir yönetmen . . .  Yazık ki ti-
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cari kaygılar, bazen yakaladığı çok iyi şeyler1n sonuna dek 
gitmesine izin vermiyor. Örnekse, cÇılgın Maratomda, sahnenin, 
sahne üstündeki bir temsilin olanaklarını komik etki yaratma 
açısından kullanma düşüncesi olağanüstü güzel. Ancak sonuna 
:dek işiemiyor bu düşünceyi Zidi, bir yerde tıkanıp kalıyor ve­
ya aklına gelen hemen başka bir güldürme öğesine sarılıveriyor. 
Zidi'de, önemli bir güldürü ustası olma yolunda eksik olan da 
bu : Ticari kaygıyı (yani ne pahasına olursa olsun güldürme kay­
gısını) bir yana bırakıp, ilginç bir düşünceyi, buluşu sonuna 
dek geliştirme yürekliliği. 

1975 
• 

Belmondo ile Raquel Welch karşılaşırsa, . . .  

HAYVAN 

(L' Animal ) 1 Yönetmen : Claude Zidi 1 Oyuncular : Jean -
Paul Belmondo, Raquel Welch, Charles Gerard, Dany Saval, Aldo 
Maccione, Julien Guiomar 1 Renkli Fransız filmi. 

Sinema başlarında bir cfuar eğlencesi, idi. Gezginci truplar 
bitmez - tükenmez yolculukları süresince biraz daha müşteri çe­
kebilmek için bu 'canlı resim aygıtı'nı da diğer atraksiyonların 
arasında kullanıyorlardı. Daha geniş bir seyirciye ulaştığı özel 
gösteri salonlarında, Paris'in veya Londra'nın ccaf - conc,larında 
veya Amerika'nın bir «nickeb karşılığında girilen cNickel - Ode­
on:.larında gösterildiği zamanlarda da (1900 - 1910 aralar ı) sine­
ma bir büyük chalk eğlencesb olarak kalıyordu. Aydınlar, ilk 
bulunduğunda ilgilerini çeken bu keşiften çabucak bıkmışlar, 
daha centelektüeb zevkler peşinde koşuyorlardı. Ama geniş halk 
yığınları, işçiler, köylüler, küçük esnaf, Amerika'da ise ülkenin 
özel koşulları nedeniyle dünyanın dört bir yanından kopup gelen 
milyonlarca göçmen, sinemanın asıl müşterisiydi ; bir - iki saat 
boyu csihirli lambaKlan beyaz ekrana yansıyan görüntüleri sey­
redip günlük dertlerini, sorunlarını unutınaya çalışan milyonlar­
ca küçük insan . . .  

Aradan üç  çeyrek yüzyıl geçti. Sinema, artık olgunlaşmış, 
gelişmiş bir sanat. Çeşitli katkılarla, emeklerle derin sanatsal ve 
düşünsel boyutlar kazanmış bir sanat . . .  Üç çeyrek yüzyıl sonra 
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·sinemayı yine yalnızca bir büyük halk eğlencesi, bir cpanayır gös­
terisiı> olarak düşünmeye olanak var mı? Yapımcı Christian Fesch­
ner 1 yönetmen Claude Zidi ikilisi, «evet, van diyorlar . . .  Ve 
sinemada onca yıldır sanki hiçbir şey olmamış gibi, yalnızca 
ve yalnızca eğlendirmeye, vakit geçirtmeye yönelik bir sinema­
yı gerçekleştiriyorlar. Bu ikilinin oyuncuları bazen Charlot'ler 
grubu, bazen Louis de Fı.ınes, bazen Pierre Richard . . .  bu kez de 
Belmondo. Ama sonuç değişmiyor ; güldürünün tüm öğelerini 
sakıncasız-çekincesiz karmakarışık biçimde kullanan, burlesk' 
den «Slap - stick:.e, durum komedisinden taşlıamaya, her şeyden 
yararlanan bir güldürü anlayışı bu . . .  Kolayca, rahatça seyredilip 
hemen unutulacak birer tüketim malı filmler ; tüket ve at. Tam 
günümüzün aşırı tüketim toplumu felsefesine uygun filmler ya­
n i . . .  Onca yıldır sanki hiçbir şey olmamış dedik. Bu yanlış, çün­
kü Feschner/Zidi ikilisi, kuşkusuz bunca yıldır gelişen sinema 
tekniklerinden de alabildiğine, zaman zaman başdöndürücü bi· 
·çimde yararlanıyorlar. 

cHayvan:.ın konusu mu? Ünlü bir macera filmleri oyuncusu 
var. Ama pek çıtkırıldım, birazcık da «O biçim:. bu oyuncu . . .  Öy­
le aHamalı - zıplamalı sahneleri çevirecek hali yok. Bunun üzeri' 
ne tıpatıp benzeyen bir dublör bulunuyor. Her iki tipi de Bel­
monde'nun oynadığını söylemeye gerek yok doğallıkla. Bu ara­
da Belmondo yine ünlü atraksiyonlarını yapıyor, akıl almaz cam­
bazlıklarını gerçekleştiriyor. Böylece, homoseksüellikten sosyal 
sigortalara, sinema aleminden İtalyan çapkınlığına birçok şeyin 
alaya alındığı filmde, Belmonde'nun kendi gerçek sinemasal ni­
telikleriyle, yani akrobat - oyuncu mitosuyla alay etmesi, filmin 
kuşkusuz en ilginç güldürü öğesini oluşturuyor . . .  

«Hayvan», yineleyelim seyirciyi güldürrnek ıçın her şeyin 
karmakarışık biçimde bir araya getirildiği popüler ve popülist bir 
film . . .  Üslup bütünlüğünden, güldürü ekolünden, özgünlükten 
sözetmek olanaksız. Ama her şey öylesine ustalıkla gerçekleştiril­
miş ki, hemen herkesin bu filmden hoşlanacağını, iyi vakit ge· 
çireceğini söylemek de kehanet değil. Halkla onun hoşlanması 
için ona yönetilmiş bir meta arasına girmekten kaçınalım. Ve 
bir zamanların panayırlarındaki gibi seslenelim : çabuk olun, 
hanımlar beyler, elinizi çabuk tutun . . .  Gösteri başlıyor ! .  . .  

1978 
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Ulusal güldürülerin yazgısı ve De Funes'in dönüşü 

ETt SENtN, KEMtöt BENtM 

( L'Aile ou la Cuisse) 1 Yönetmen : Claude Zidi 1 Oyuncular : 
Louis de Funes, Coluche, Ann Zacharias 1 Renkli Fransız filmi. 

Her ülkenin ulusal bir gü1dürü tarzı var. Ve yine hemen 
her ülkede, bu tarz bir ulusal güldürü, aydınlarca ve sinema 
eleştirmenlerince önemsenmiyor, küçümseniyor. Oysa, genel 
olarak sinema ve özel olarak da güldürü, taşıdığı ulusal özellikler 
oranındadır ki uluslararası ilgi çekebilir, başanya ulaşabilir. Ör­
neğin, İtalya'da eleştirmenlerin hiçbir zaman ilgisini çekmemiş 
olan bir İtalyan popüler güldürüsü, ancak dış ülkelerde, özellik­
le Fransa ve Amerika'da son yıllarda kazandığı başarıyla önem­
sendi, bu türün Dino Risi, Luigi Comencini, Lina Wertmüller 
gibi isimleri «büyük yönetmen» katına yükseltildi. Aynı biçim­
de, bizim burada pek önemsemediğimiz «Bizim Aile:. türü bir 
güldürünün Moskova'da kazandığı başarı da buna bir örnek . . .  

c Eti Senin, Kemiği Benim:. d e buna örnek verilebilir. Louis 
de Funes'in sinemaya dönüşünden sonra çevirdiği bu ilk filmi, 
belirgin biçimde Fransız Özellikler taşıyor. Fransızların pek 
ünlü «Michelin» lokanta rehberini simgeleyen Duchemin gast­
ronomi kılavuzunun hazırlayıcısı M. Duchemin'le, gıda mad­
delerini yapay biçimde imal eden bir büyük besin sanayii 
kralının savaşımının öyküsü bu. . .  Bir yanda, Fransız ulusu­
nun neredeyse ayrılmaz bir parçası olan iyi yemek ve ağız 
tadı düşkünlüğü. . .  Öte yandan, her şeyin olduğu gibi, ağız 
tadının da eseri imalabla hiçe sayılması, niteliğin niceliğe feda 
edilmesi. . .  Hangi csorunsab, bundan daha çok Fransız olabilir? 
Rehberinde lokantasına verdiği «tek yıldız» yüzünden iflasına, 
mahvına neden olan Duchemin'in boğazına sarılan eski· lokanta 
sahibi denli hangi görüntü, bu alandaki Fransız merakını orta­
ya koyabilir? 

Tüm bu tipik Fransız özellikler, Claude Zidi'nin hızlı anla­
tımı, birbiri ardına dizilen espriler, De Funes ve salak oğlu ro­
lünde Coluche'ün dayanılmaz oyunlarıyla kaynaşıyor, ortaya ne­
fis bir güldürü çıkıyor. Özellikle her türlü besinin yapay biçimde 
imal edildiği fabrika bölümü çok ilginç . . .  cEti Senin, Kemiği Be­
nim», hem sevilen bir oyuncunun dönüşünü haberleyen, hem 
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de Fransızların belli bazı özellikleriyle inceden ineeye alay eden 
sevimli bir film. Filmin kendi yurdunda kötü eleştiriler almış 
olması ise, baştaki açıklamamızın ışığında, hiç şaşırtıcı değil. 
cUlusal:t güldürülerin hemen her ülkedeki yazgısı bu, anlaşılan . . .  

1977 
• 

Çevre sorunları, sanayi ve Japonlar : 

ÇILGIN HAYAT 

( La Zizanie) 1 Yönetmen : Claude Zidi 1 Oyuncular : Louis 
de Funes, Annie Girardot, Julien Guiomar, Tanya Lopert 1 Renk­
li Fransız filmi. 

Louis de Funes, Japonlara kendi buluşlarını satmaya çalışan 
bir Fransız sanayici rolünde. İmzaladığı muazzam bir kontrat 
sonucu, kısa zamanda çok sayıda «çevre temizleyici:. aygıt teslim 
etmek zorunda kalan De Funes, yersizlikten evini fabrikaya çe­
viriyor ve bu arada «çevre sorunlarııma meraklı, bahçesinde ma­
rul, lahana, vs. yetiştiren karısıyla başı derde giriyor vs. 

cÇılgın Hayab, Fransız toplumunun güncel sorunlarından 
(çevre sorunları, gelişen sanayicildevlet çekişmesi, «iyi müşteri» 
bellenen Japonlara rağbet, vs. ) kaynaklanan, De Funes'in mi­

miklerinden, jestlerinden ve Girardot'nun oyunundan da bol bol 
destek alan bir film. Bu arada, Fransız popüler güldürüsünün 
önde gelen ismi haline gelen Claude Zidi'nin nerdeyse çılgın 
temposundan da söz etmek gerekli. Zevkle izlenen bir film, 
ama yine de De Funes'in geçmişte izlediğimiz bazı filmleri denli 
başarılı olmadığı söyle ne bilir . . .  

1980 
• 

cBaşkan Adayı» polis rolünde 

GIRGIR HAFİYE 

(lnspecteur La Bavure) 1 Yönetmen : Claude Zidi 1 Oyun­
cular : Coluche, Gerard Lepardieu, Dominique Lavanant, Julien 
Guiomar, Dany Saval 1 Fransız (Renn Films) yapımı. 
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Beceriksiz bir polisin, hem azılı bir katili yakalamak hem 
de sewiği kızın gönlünü çalmak için neler yaptığının hikayesi. 
Tipik bir Kemal Sunal filmi senaryosu olabilir. Ama her yiğidin 
bir yoğurt yiyişi, her sinemanın da kendine özgü anlatım bi­
çimleri var. Hele güldürü gibi çok az örneğiyle evrenselleşebilen 
bir dalda . . .  

«Gırgır Hafiye», b u  açıdan tipik bir Fransız güldürüsü . . .  Ne 
var ki oldukça evrensel olabildiği de söylenebilir. Benim izledi­
ğim seansta seyirci (benim gibi) filme katıldı, gerektiği kadar 
kahkaba koyverdi. Filmin başoyuncusu, bir zamanlar Devlet 
Başkanlığına aday olan Coluche, bizde yıllar önce Louis de Fu­
nes'in «Eti Senin Kemiği Benim» güli:iürüsüyle tanıdığımız ilginç 
bir sahne, kabare ve TV oyuncusu. Şu günlerde Fransız TV'sin­
de her gün sunduğu bir programla Fransa'yı kasıp kavuruyor. 
Aslında oldukça grotesk, kaba bir güldürü anlayışı olan, popü­
lerliği oranında özgün, kalıcı bir güldürü yaratamayan bir oyun­
cu Coluche. Ne var ki, bizim güldürü oyuncularımızın tersine, 
kendini iyice denetleyebilen, bir kompozisyon yaratmak çabası 
gösteren, anlamsız mimikler veya düşüp - kalkmalarla değil, us­
ta işi bir senaryonun kıvrımları içinde seyirciyi aviarnayı dene­
yen bir sanatçı. . .  

Claude Zidi'nin, şimdiye dek karşımıza Louis d e Fune!, 
Pierre Richard, Charlots'lar gibi Fransız sinemasının en popüler 
güldürü ustalarından kimilerinin filmleriyle çıkmış olan bu 
becerikli ve oldukça ticari güldürü yÖnetmeninin filmi, bir gül­
dürü başyapıtı değilse de Zidi'nin en düzeyli filmlerinden biri. 
Zidi, kimi yerde gerçekten dayanılmaz güldürü bölümleri ya. 
ratmış. Acemi polis Michel Clement'ın ilk kez geldiği görevinde 
yanlışlıkla dayak yemesi, arabasının bir grup haydut tarafından 
devrilen bir Napolyon heykelinin kaidesine oturtulması, hele so­
nundaki o Amerikan filmlerini anımsatan 'yıkım sahnesi', Zidi' 
nin bir güldürü dehası değilse de işini çok iyi bilen ve güldürü· 
yü ciddiye alan bir 'zanaatkar' olduğunu kanıtlıyor. Gerard Depar­
dieu denen ve günümüzün en büyük aktörleri arasında yer alan 
oyuncunun ilginç gangster kompozisyonu da cabası. Bu kadar 
koz, kuşkusuz bu filmi okurlarımıza öğütlernek için yeterli ne­
den oluşturuyor. 

1985 
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Tam bir «gençlik güldürüsü� : 

TOKAT 

( La Gifle) 1 Yönetmen : Claude Pineteau 1 Senaryo : Jean ­
Loup Dahadie 1 Oyuncular : Lino Ventura, Annie Girardot, Isa­
belle Adjani, Francis Perrin, Jacques Spiesser, Nicole Courcel 1 

Renkli Fransız - İtalyan yapımı. 

1975 Louis Deluc ödülünü kazanan bir film «Tokat». Fran­
sız sinemasının genÇ isimlerinden Claude Pinoteau'nun ikinci 
filmi. Günümüzün tipik gençliğinin özelliklerini taşıyan 18 ya­
şında bir genç kız (Isabelle Adjani ) ,  ayrı yaşayan annesi (Gi­
rardot) ve babası (Ventura) arasındaki ilişkileri anlatıyor. Genç 
kızın bir delikanlıya aşık olması, birlikte oturduğu babasından 
ayrılarak özgür yaşama heveslerine kapılması, babanın coğrafya 
dersleri verdiği" lisede gençlik olayiarına karışarak başının okul 
yönetimiyle derde girmesi, bu arada bir İngiliz'le evlenmek 
üzere olan annenin ortaya çık�ası. 

Film, çeşitli yönlerde gelişiyor, zaman zaman gençlik sorun­
ları işlenecekmiş gibi olurken, bir bakıyorsunuz ana-babanın bir­
leşmesi çevresinde bir duygusal komediye kayıyor. Pinoteau' 
nun filmi, bir türlü asıl konusunu ve üslubunu seçememiş bir 
«kokteyl - film» olup çıkıyor. Önemsiz, ancak böylesine kısır bir 
mevsimde en azından «sempatik» sözcüğünü hak eden bir film. 
Asıl seyircisi kuşkusuz gençlik ; ve gençlik de, her zaman oldu­
ğu gibi, kendisine seslenen filmi bulup çıkarıyor. (Filmi seyret­
tiğim Atlas sinemasında, seyircinin dörtte üçünün öğrenci oldu­
ğunu öğrendim) .  Bu arada Lino Ventura'nın rahat oyunu ya­
nısıra, Fransız sinemasının yeni külkedisi, bugünlerdeki en göz­
de genç oyuncusu ve çok parlak bir geleceğe aday gibi gözüken 
Isabeli e Adjani'nin varlığına da işaret edelim . . .  

1976 
• 

İyi ayarlanmış espri dozu: 

BUYüK SAHTEKAR 

( Le Grand Escogriffe) 1 Yönetmen : Claude Pinoteau 1 Oyun­
cular : Yves Montand, Agostina Belli, Claude Brasseur, Adolfo 
Celi, Aldo Maccione, Valentina Cortese 1 Renkli Fransız - İtalyan 
yapımı. 
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İki mevsim önce cTokat - La Gifle:. güldürüsüyle tanıdığımız 
Claude Pinoteau isimli yeni - kuşak Fransız yönetmeninin, ünlü 
Fransız senaryo ve diyalog yazarı Michel Audiard'ın bir çalış­
masından yola çıkarak gerçekleştirdiği bir güldürü. . .  Bir Arap. 
mil�onerinin oğlunu kaçırarak servete konmak isteyen bir üç­
kağıtçı çetesinin serüvenleri. . .  Audiard gibi, Fransız ticari sine­
masında çok popüler olan, yazdığı ve yönettiği kurdelalarla eleş­
tirmenlerin öfkesini çekmesine karşın seyirciden büyük ilgi gö· 
ren bir kişinin, Yves Montand gibi yine çok popüler olan bir 
oyuncuyla işbirliğinin sonucu, öngörülebileceği gibi, belli bir 
başarıya ulaşıy1:ır. Kendine özgü, aşırı jestlere ve mimiklere da­
yanan, abartmalı bir oyun veren Mentand'ın yanı sıra, Claude 
Brasseur ve İtalyan sinemasının yeni parlayan yıldızı Agostina 
Belli'nin oyunları da ilginç . . .  Fransız seyircisi için bir hayli ge. 
çerlik taşıyan bazı esprilerin, komik durumların, bizim seyirci­
mize aynı biçimde seslenmeyeceği söylenebilir. Yine de film, 
çok iyi ayarlanmış espri dozu, gerilimi ve sinema diliyle (ki bu 
arada Pinoteau'nun çok uzun sekanslara dayanan çalışmasına 
dikkat etmek gerekir) ,  tipik Fransız özelliklerine karşın, her 
ülke seyircisi için sevimli olaibilecek bir düzeye de ulaşıyor. 

1978 
• 

Gençliğe adanmış bir film : 

PATLARSAM YANARSIN 

(La Boum) Yönetmen :  Claude Pinoteau 1 Oyuncular : Claude 
Brasseur, Brigitte Fossey, Sophie Marceau, Denise Grey, Domi­
nique Lavanant, Bernard Giraudeau 1 Gau.mont filmi. 

Orta yaşı aşmak üzere bulunan, mesleksel sorunlarını ve 
günlük yorgunluğunu (her erkek gibi) akşamları evine taşıyan 
bir baba . . .  Çizgi - romanlar hazırlayan, kızının sorunları karşı­
sında cmodern» olmaya çabalayan, önemli durumlarda kocasına 
haberi (sözgelimi gebeliğini) çizgilerle anlatan bir anne. 13 ya­
şının tüm sorunlarını yaşayan, bir cpartbye davet edilmek iste­
diğinde olmadık şeytanlıklar düşünen, oysa daveti aldığında ala­
bildiğine ilgisiz gözüken, o yaşların delice bağlanma yetisi ve 
sınırsız duygusallığıyla gencecik bir çocuğa sırılsıklam tutulan 
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ve onu hayatının nesnesi haline getiren bir kız . . .  Tüm bir hafta 
boyunca düşüncelerini cumartesi gecesinin «sürpriz parthsine yo­
ğunlaştıran, düşlerini gencecik kız ve oğlan yüzleriyle süsleyen, 
ama tüm modernlikleri içinde yine de yalnız ve sıkılgan olan, 
ailelerini de o denli «boşlamayan:ı> günümüz gençleri. Arabasını 
çılgınlar gibi süren, plak doldurmaktan bakara oynamaya çok 
daha genç yaştakiler için bile fantezi sayılacak işleri rahatlıkla 
yapan, karısı yolculuğa çıktığında hala eski flörtüyle gezmeye 
giden ve 26 yaşında bir kızın hala «bakire:ı> olmasıyla alay eden, 
tatlılar tatlısı bfr büyükanne. İşte «La Boum 1 Sürpriz Parti:�> 
filminin kişilerinden bir bölümü. 

Öyle filmler vardır ki «sinema sanatı:�> açısından önemini, 
geçerliliğini bulamasanız, açıklayamasanız da seversiniz, bağrı­
mza basarsınız . . .  «La Boum:ı> işte bunlardan biri . . .  Ünlü fıkrada­
ki koca ne dermiş, bilirsiniz : «Bizim ailede t,am bir iş bölümü 
vardır. Ben büyük konu}arla uğraşırım: dünya sorunları, silah­
sızlanma konusu, politik gelişmeler, vs. . .  Karım ise küçükler le : 
aile bütçesi, kime ne alınacak, çocuklar hangi okula gidecek, 
ya7.ı nerede geçireceğiz, vs . . .  :ı> «Büyük konu:ı>larla uğraşan, bilim -
kurgunun son gelişmelerini anlatan, hayal ve fantezi dünyaları­
nın kapılarını alabildiğine zorlayan yapay kahramanlar ve cana­
vazlar yaratan bir Amerikan sinemasının yanında, Fransız si­
neması da, fıkradaki gibi, «küçük sorunlaula uğraşıyor gerçek­
ten. Kadın - erkek ilişkileri, çağdaş Batı toplumunda «çifbin gün­
cel konumu, hayatta «başarı:�> kavramı karşısında insan, yeni ku­
şakların eskilerle kurduğu (veya kuramadığı) iletişim, vs . . .  Bun­
lara «küçük konulan, bu tür filmiere «mızmız yapıtlan mı di­
yorsunuz? Ama bu gibi sorunlar, o toplumla bizim toplum 
(Fransız toplumu ile Türk toplumu) arasındaki farklar elbette 
saklı olarak, bizim de sorunlarımız değil mi? Batılılaşma serü­
venine girdiğinden ve kendi burjuvazisini, iyi - kötü yarattıktan 
sonra, «La Boum:ı>da anlatılanların, çılgın büyük - büyükanne, ka­
rı - koca ilişkilerindeki aşırı rahatlık gibi birkaç öğenin dışında, 
bizim burjuvaziınİzin yaşamından ve sorunlarından ne farkı var? 

Kuşak çatışmalarını ineelikle ele alma ve bunlardan başarılı 
filmler çıkarmada usta, iddiasız Fransız yönetmen Claude Pino­
teau («Tokat - La Gifle:ı>i anımsayın, Isabelle Adjani'yi bize ta­
nıtan) ,  bu filmde de sıcak, inandırıcı tipler çiziyor, tüy gibi ha­
fif bir anlatımı gerçekleştiriyor. Vladimir Cosma'nın muzıgı eş­
liğinde özellikle genç seyircileri etkileyecek bir film ortaya ko-
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yuyor. Ele aldığı her türden sorunu büyültmeksizin, dramatize 
etmeksizin, belki de her şeye (aşka, ihanete, bağlılığa, mutlu­
luğa ve mutsuzluğa) hayatın içindeki gerçek yerini vererek. Ve 
filmin küçücük kahramanı Sophie Marceau 14. yaşına bastığı 
partide, uğrunda aylardır üzüntü çektiği gencecik sevgilisinin 
kollarında dansederken birden gözleri kapıdan yeni girmiş baş­
ka bir gencecik çocuğun iri, mavi gözlerine takılıp kalıyor . . .  
Biraz sonra onun kollarında bulutlara yükselecektir. 1 3 - 14 yaş­
larının aşkları mevsim rüzgarları gibidir, gelir - geçerler çünkü . . .  
«La Bourn:., bu gelip-geçişi, bu taze aşkları, bu ilk heyecanları hiç 
abartmadan, dram yüklemeden veriyor ve mevsimin en güzel 
Fransız filmleri arasındaki alçak gönüllü yerini alıyor. 

1982 
• 

Eşcinselliği «Seyirlik� yapan güldürü : 

ÇILGINLAR KULttBtt 

( La Cage aux Folles) 1 Yönetmen : Edouard Molinaro 1 

Oyuncular : U go Tognazzi, Michel Serrault, Michel Galabru, Car­
men Scappita, Laurent Remi, Clare Maurier, Benny Luke 1 

Fransız - İtalyan ortak - yapımı. 

Nerdeyse on yıl oluyor, Paris'te filmierin arasında birkaç 
oyun görmeye çalışırken cÇılgınlar Kulübü:mün kazandığı inanıl­
mılmaz başarı üstüne öylesine çok şey okumuş ve duymuştum ki, 
�bulvar piyesleri:&ne olan antipatime karşın oyunu görmeye git­
tim. Oyun yıllarca afişte kaldı, sonra yine ünü dünyayı tutan 
ve çok iş yapan bir film haline geldi : Sinema tarihinde, Ameri­
ka'da en çok iş yapan Fransız filmi oldu. Bu arada da bizde, 
Ali Poyrazoğlu Korhan Abay Tiyatrosu'nda bilindiği üzere bü­
yük başarı kazanarak oynandı, hala da oynanıyor. 

cÇılgınlar Kulübü:., günümüzde hemen her ülkede ernerak 
toplayan:. bir konuya, eşcinsellerin dünyasına eğiliyor. Fransız 
Riviera'sında, gözde Saint - Tropez kasabasında «erkek - kadın­
lanın şov yaptığı bir kulübü işleyen ve 20 yıldır birlikte ya­
şayan iki eşcinsel var. Bunlardan birinin 20 yıl önce bir «kaza:. 
sonucu biı: kadından olan oğlu, pek saygın, pek tutucu, üstelik 
«Ahlakı Koruma Derneği» türünden bir isim taşıyan bir dernekte 
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başkan olan bir :ı .. tın kızıyla evlenıneye kalkınca kıyamet kopu­
yor. Delikanlı, cmüstakbeb eşini ve ana-babasını, cKültür ataşe­
Si:& olarak tanıttığı babasıyla tanıştırmak için eve getirince, bir 
cvodvib için çok elverişli durumlar birbirini izliyor. 

cÇılgınlar Kulübü:&nün ilginç yanı, kuşkusuz her şeyi göste­
rişte, kalıplarda, «etikette:» arayan tutucu, yapay bir ahlak anla­
yışıyla, toplumun geniş kesimlerinin mahkum ettiği, oysa kim­
seye zararları dokunmayan, kendi hayatlarını bildikleri, istedik­
leri gibi yaşamaktan başka bir amaçları olmayan eşcinsellerin 
ahlakını çatıştırması ve bunda ikincisine hak verirmiş gibi dav­
ranmasında. Ama eşcinselliği bir hayli pitoresk, yapay, giderek 
grotesk öğelerle bezeyerek sonuç olarak bir «seyirlik:& haline ge­
tirmesi gibi bir yanı da var. Ticari amaçlara yönelik, savunur 
göründüğü modern, çağdaş ahiakla pek bağdaşmayan . . .  Üstelik 
bu yan, filmde oyundan çok daha fazla öne çıkıyor. 

Ama bütün bunların dışında, «Çılgınlar Kulübü» akıcı ve 
gerçekten güldüren bir komedi bile değil. Bu filmin eriştiği üne, 
kavuştuğu başarıya ancak şaşılır. Böylesine elverişli bir konu­
dan böylesine yavan bir güldürü çıkarmak olacak şey değil. Hele 
bizdeki sahne yapımının düzeyi, oyuncuların büyük başarısı 
( Ugo Tognazzi ve Michel Serrault gibi dünya çapındaki oyun­
cuları bile aşan bir başarı bu) amınsandığında bu filmden tat 
almak daha da güçleşiyor. Bu filmi göreceğinize (hala görmediy­
seniz) oyunu izleyin derim. 

1982 

• 

Amerikan sinemasına öykünme : 

V AHŞt DtLBER 

(Le Sauvage) 1 Yönetmen:  Jean - Paul Rappeneau 1 Oyun­
cular : Yves Montand, .Catherine Deneuve, Dana Wynter 1 Renkli 
Fransız - İtalyan yapımı. 

Jean - Paul Rappeneau, çok az film yapan bir yönetmen . . .  
On yıla yakın bir süre içinde yönettiği üç  filmden ikincisi olan 
cKahraman Serseri -· Le s Maries de 1 'An 2:& isimli tarihsel - se­
rüveni geçen mevsim seyretmiştik . . .  cVahşi Dilbende Rappeneau, 
kendi imzasını taşıyan bir senaryoyla, bir güldürü filmi çerçeve-
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si içinde hem savaş öncesi Amerikan komedilerini andıran bir 
film yapmak, hem de bu filmi olabildiğince çağdaş ve de Fransız 
kılmak istemiş. Venezüela'da gelişen olaylarda, her şeyden bıka­
rak bir modern Robenson gibi, okyanustaki bir adada tek başına 
yaşamayı deneyen bir adamla, serüvenci bir kadın karşıl•aşıyor. 
Adamın tek istediği yalnız kalmaktır. Ama kadın inatçıdır, ada­
mın yaşamına girmeye karar vermiştir. Çeşitli aşamalardan son­
ra, zafer, kuşkusuz kadının olacaktır. 

Rappeneau, geçenlerde de bir yazıda değindiğimiz gibi, ana 
gelişimini iki zıt karakterin çatışmasından alan altın çağ Ame­
rikan komedisinin bu yapısına öykünüyor. cVahşi Dilber», ben­
zer bir tema'yı işleyen «Bir Gecede Oldu», «Korkunç Gerçek:., 
cFiladelfiya Öyküsü» gibi filmiere kıyasla daha az güldürüyor, 
ama daha çok duygulandırıyor. Rappeneau, sabun köpüğü denli 
hafif bir güldürü imzalamış. Ama durumları sonuna dek işlediği, 
alabileceği en iyi sonucu aldığı söylenemez. Buna karşılık, filmi­
ne Fransız filmlerine özgü bir ince duygusallık getirdiği görü­
lüyor. İki kişi arasında geçen ve ara yerde çeşitli figüranların da 
işe karıştığı bu caşkoyunu», geniş ve büyük mesajiara ulaşmı­
yor gerçi, ama sürekli bir ilgi ve neşeyle izlenebiliyor. Bunda 
Deneuve/Montand gibi iki usta oyuncu denli, Jean - Loup Daha­
die'nin diyalogları ve Michel Legrand'ın müziği de etkili olu­
yorlar . . .  İçinde bulunduğumuz yoz sinema ortamında görülmesi 
gerekli, seviyeli bir film . . .  

1977 
• 

Yeni c yetme bir genç kızın sorunları : 

KIZLIK RtrY ASI 

( Une Fiile cousue de Fil Blanc) 1 Yönetmen : Michel Lang 1 

Oyuncular : Aude Landry, France Dougnac, Ser ge Reggiani, 
Maria Mauban, Bruno Pradal, Umberto Orsini 1 Renkli Fransız 
filmi. 

cKızlık Rüyası», 1974'te cİngiliz Kızlar Bizim - A Nous, les 
Pet i tes Anglaises» isimli filmi e büyük başarı kazanan ( Paris'te 
1 milyon kişi görmüş) genç bir Fransız yönetmeninin ikinci fil­
mi. . .  İlkinin bir güldürü olmasına karşılık, cKızlık Rüyası» ya­
şama daha ciddi bir açıdan bakıyor. . .  Beş çocuklu bir ailenin 
üç kızından en güzeli, en canlısı olan Claire'in beklenmedik bir 
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kazada ölümüyle başlıyor film . . .  Bu ölümün aile bireyleri üze­
rinde yarattığı etkiler, Claire'in kişiliğinin çözümü, tüm ailenin 
irdelenmesiyle birlikte veriliyor. Fransız küçük - burjuvazisine 
bu bakış, en çok ortanca çocuk (ve kızların en küçüğü) olan Be­
atrice'in gözünden verilmiş. Onun için, o yaşın duygusallığı, 
sorunları, kompleksleri açısından olayları görüyor, Claire'i ve 
aileyi tanıyoruz. Yeni yetme bir genç kızın, hayat karşısında, 
hayatın temel sorunları karşısındaki tavrı ve büyüklerin tutu­
muna eleştirel bir gözle bakması, filmin belkemiğini oluşturuyor. 

cKızlık Rüyası», çocukluktan gençliğe geçişi birçok filmde 
başarılı biçimde işlemiş olan Fransız sinemasının bu alandaki 
önemli filmlerine büyük bir katkı değil belki. Ama duyarlı, duy­
gulu, ince bir film . . .  Amerikan sinemasıyla Fransız sinemasını, 
Ingmar Bergman'ın ünlü filmini çağrıştıran biçimde kıyaslar­
sak, Amerikan sinemasının bir çığlık, bir haykırış olmasına kar­
şılık, Fransız sineması bir fısıltıdır denebilir. Bu film de ya­
şam üstüne, yaşam karşısındaki ilk gençlik üstüne bir fısıltı san­
ki. . .  Amerikan sinemasının, bir cKonvoy:. örneğinde olduğu gi­
bi, sağlam, güçlü yapısını, direnilmesi zor etki gücünü yeğleyen­
ler kuşkusuz çoğunlukta olacak!!r. Ama azınlıkta da olsalar, al­
çakgönüllü bir fısıltıyı beğeneceklerin de varolduğunu sanıyo­
rum . . .  «Kızlık Rüyası:. (Fransız filmlerinin önemli bir bölümü 
gibi) onlar için . . .  

1978 

• 

İnce gözlemlerin filmi : 

TATLI HED1YE 

( Le Cadeau) 1 Yönetmen : Michel Lang 1 Oyuncular : Pierre 
Mondy, Clio Goldsmith, Claudia Cardinale, Jacques François 1 

Fransız - İtalyan ortak-yapımı. 
Ülkemizde «Kızlık Rüyası:. filmini izlediğimiz popüler (ve 

popülist) Fransız güldürüsü ustası Michel Lang, evlilikte uzun 
yılları geride bırakmış bir çiftin serüvenlerini anlatıyor. Çalış­
tığı bankadan emekli olan Dufour'a arkadaşları değişik bir 'he­
diye' vermeyi kararlaştırıyorlar. 

Dufour'un karşısına çıkıp onunla bir süre birlikte olacak 
nefis bir 'kibar fahişe'dir bu. Dufour, bu olağanüstü serüveni 
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hep kendi 'cazibesi'ne borçlu olduğunu sanacak, aynı serüveni 
bu kez de karısıyla yaşamaya kalkınca işler karışacaktır . . .  

Fransız eleştirmenlerinin hiç önem vermediği, neredeyse çöp 
sepetine layık gördüğü tipik Fransız işi güldürülerden biri. . .  
Ama b u  tür filmlerde sözgelimi Amerikan filmlerinde pek rast­
lamadığımız öylesine ince ruhbilimsel gözlemler, öylesine den­
gelenmiş bir gülmece/duygusallık karışımı var ki, sempati duy­
mamak kolay değil. Lang, iyi bir gözlemci : Tipik 'orta yaş buna­
lımları', evli erkek psikolojisi, değişik yaş dönemleri arasındaki 
ilişkiler vb. olgulara getirdiği yaklaşım, film için yeterli mal­
zeme oluşturmakla kalmıyor, yaşam üstüne belki kaba ve yalın, 
ama doğru bildiriler de getiriyor. Pierre Mondy'nin sımsıcak bir 
oyun verdiği, Cardinale'nin 'bende hala iş var' dediği, güzeller 
güzeli Clio Goldsmith'in ise iyice rol çaldığı, düzeyli ve sevimli 
bir güldürü . . .  Eleştirimiz gösteriminin sonuna yetişti, bir yerler­
de raslarsanız kaçırmayın. 

1983 
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GENÇ ALMAN SiNEMASI 

1960 sonlarında, üzerine sanki ölü toprağı serpilmiş gibi 
duran Alman sinemasındaki uyanış, Genç Alman Sineması de­
nen önemli bir sinema akımına yol açtı. 1962'de Oberhausen şen­
liği sırasında yayımlanan ünlü bir manifestoyla başlayan yeni 
bir sinema arayışları, ancak 1965'ten başlayarak somut yapıtıara 
yol açacaktı. Alexander Kluge, Schamoni kardeşler, Volker Sch­
löndorff, Jean - Marie Straub, Peter Fleischmann, Werner Schro­
eter, Rainer Werner Fassbinder, Werner Herzog ve Wim 
Wenders gibi adlar, birbiri ardına sinemaya katıldılar ve tıpkı 
Yeni - Dalga gibi, hem aynı eylemin içinde yer alan, hem de her 
birisi kendi kişiliklerine sahip olan ilginç bir sinemacılar yelpa­
zesi oluşturdular. Bu bölümde 1979'daki bir toplll gösteri dola­
yısıyla bu sinema üzerine alınmış kimi notları ve iki değişik 
sinemacı, Werner Herzog ve Reinhard Hauff üzerine kimi gö­
rüşleri bulacaksınız. 
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GENÇ ALMAN SlNEMASI tJSTtJNE B!RKAÇ NOT 

1920'lerde dışa vurumculuk ( expressionisme) ve cKammer -
spiele» akımlarıyla tüm dünyada ilgi gören, Fritz Lang, G. W. 
Pabst, Robert Wiene, Von Sternberg'in başyapıtlarıyla altın ça­
ğını yaşayan Alman sineması, Nazizmin azgınlaşması ve her tür­
lü özgürlüğün kısıtlanmasıyla birlikte tüm önemini yitirmiş, Hit­
ler iktidarında nazi propagandası yapan ve bu ideolojiyi her 
anlamda yansıtan bir sinema olma işlevini yüklenmişti. Alman 
sineması bu durgun dönemini 1960'ların sonuna dek sürdürdü. 
Ta ki bir dizi genç yönetmen beklenmedik bir atılım yaparak ner­
deyse bir mucize diye nitelenen Genç Alman sinemasını yara­
tıncaya dek . . .  

B u  sinemadan bir dizi örneği geçen haftalarda AKM. salon­
larında izledik. Genç Alman sinemasından bu bir demet film­
den görebildiklerimizin bizde uyandırdığı ilk duygu, çeşitlilik 
duygusu oldu. Gerçekten de tek bir tanımlamaya ve bir nitelik­
ler bütününe sokulması zor, çok değişik türde filmler vardı. Söz­
gelimi Johannes Schaaf'ın duygusallıkla mizahı klasik bir olgun­
luğa yaklaşan bir başarıyla kaynaştırdığı cTrotta»sıyla, Fassbin­
der'in ele aldığı tipik burjuva dramı konuların tümüyle «de -
dramatize» ederek (dramatik yapıyı kırarak) anlattığı cDört Mev­
sim Satıcısı» veya cEffi Briest», Wim Wenders'in durağan, ama 
tümüyle klasik sinemayı yadsımayan bir anlatımla, hareket ha­
linde insanların yaşamın çeşitli sorunsalları karşısındaki tutu­
munu veren sinemasıyla (gösterideki örnek : «Yanlış Hareket») 
Syberberg, Schamoni veya Schroeter'in daha çok deneysel, «avant­
garde» sayılabilecek deneylerini aynı kaba koymak, kuşkusuz 
hiç de kolay değildi. 

Fassbinder, her türlü konuyu işlemedeki yürekliliği ve ra­
hatlığı, önceleri insanı irkilten, iten dramatik yapı ve gerilim 
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yoksunluğunu kısa sürede sinemasının asıl çekici öğesi haline 
getirmedeki başarısı ile kuşkusuz gösterideki yönetmenlerin en 
ilginciydi. W. Schlöndorff'un merakla beklenen ilginç Heinrich 
Böll uyarlaması cKatherine Blum'un Yitirilmiş Onuru:. gösterile­
medi. Buna karşılık Schlöndorf'un gösterilen cRuth Halbfass'ın 
Ahlakı:. yapıtı, bu önemli yönetmenden beklenmeyecek denli 
yüzeysel bir burjuvazi ta�masıydı. Peter Stein, Alman tiyatro­
sunun bu ünlü ismi, Gorki'den ve H. Von Kleist'tan yaptığı iki 
uyarlamayla bize çok çekici gelmeyen bir sinema sundu. cDeney­
ci:. yönetmenler ise gerçekten şaşırtıcıydı : Syıberberg, ünlü filmi 
cLudvig:.de sapık Bavyera kıralının yaşamını bir dizi hareketsiz 
tablo halinde veren barok bir sinema denemesindeydi. Estetiğin 
ağır bastığı, sinemanın belki de özü olan hareketin fazlasıyla 
geri plana itildiği bir deneme . . .  

B u tür sinemacıların en çarpıcısı olan W .  Schroeter, cMaria 
Malibran'ın Ölümü:.nde yine bir dizi tabloyla, aşırı makyajlı, 
eksantrik giysili kahramanlarını şarkı ve opera eşliğinde perde­
ye getiriyordu. Amerikan yeraltı sinemasından açık etkiler taşı· 
yan filmde, aşk ve ölüm teması izleniyor, sık sık Heine'ın cBiz 
aşık oldukları zaman ölen Asra kökenindeniz» sözü yineleniyor­
du. Schroeter'in filmlerini cişlevi özlem olan, gerçeği ardından 
değil, öncesinden izleyen düş filmleri» diye niteleyen, bu filmleri 
cgrotesk underground geleneğinin anti-hıristiyan, anti-insancıl, 
anti-bireysel doğrultusunda» olarak tanımlayan yabancı eleştiri­
ler, kuşkusuz görmeyince anlaşılmayacak bu sinemayı tanımla­
mada yetersiz -kalıyorlardı. Tüm bu arayış peşinde biçimci de­
neylere karşın, bambaşka türde bir yapıt olan «İnsan Gibi Yü· 
rümek»de Christian Ziever, ayakları yerde bir politik sinema ya­
pıyor, yasal olmayan bir grevin uygulayanlara getirdiği sorun­
ları, Türk işçilerinin de katıldığı belgesele yakın bir çalışmayla 
ele_ alıyordu. 

Tüm bu çeşitlilik içinde Genç Alman Sinemasının, geniş 
yığınların beğenisini ve ticari başarı güvencesini dikkate alma­
yan, özellikle entelektüel düzeyi yüksek, bireysel eğilimlerin be­
lirgin olduğu özgür ve serbest bir sinema olduğ'u, bugün büyük 
yığınlara ulaşma şansı pek olmasa da, sinema sanatının geleceği 
için önemli bazı yeni yolları işaret ettiği söylenebilirdi. 

1979 
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WERNER HERZOG 1 1942 -

• 

Herzog ya da uzak ve yabancı kültürlerin .sinemadaki tem­
silcisi . . .  A çık ve belirli tutkuları, saplantıları, temaları olan bir 
sanatçı Herzog . . .  Uzak, egzotik diyarlarda, gizemli dekorlarda 
geçen öyküler anlatmayı seviyor. Bu mekanlarda «ilkel» denen 
insanın serüvenini araştırmayı, marjinal, «alt - insan» denebile" 
cek kişilikleri ele almayı, ilkel diye bakılan kültürlerle çağımız 
uygarlığının uç noktalarını çatıştırmayı seviyor. . .  İlk filmleri 
olan eYaşam işaretleri», «Cüceler de Küçüktü» veya «Kaspar 
Hauser'in Gizemi», belgesel üsluptan, büyük ölçüde yararZanmış 
marjinallik destanlarıydı. Daha sonraları ise, büyük ütopyaları 
sürdüren ve Alman romantizminden aldığı etkileri barok öğeler­
le donatan serüvenler anlattı : «Aguirre» veya «Fitzcarraldo» gi­
bi . . .  Kimi filmlerinde etkilerini sürdürdüğü Alman dışavurumcu­
luğuna olan borcunu ise, Murnau'nun eVampin adlı filminin ye­
ni bir çevrimi olan «Nosferatu» ile ödemeye çalıştı. Herzog, kuş­
kusuz üzerinde bu �ısa eleştirileTin ötesinde daha uzun boylu 
durulması gereken bir sanatçı • 

• 

Çılgınlığa ve Ölüme Doğru Yolculuk : 

HERZOG VE «AGUIRRE» 

Alman sinemacısı Werner Herzog, bir Rainer Werner Fass­
binder denli olmasa da çalışkan bir sinemacı. cAguirre»de Herzog, 
18. yüzyılda Güney Amerika'nın İspanya Kralı narnma keşif 
ve fetih amacıyla ilerleyen bir grup Avrupalının öyküsünü anla· 
tıyor. Bu vahşi dekor içinde, «Tanrının Öfkesi» diye anılan ko­
mutan Aguirre, ba�ımsızlı�ını ilan edecek, kralı hiçe sayarak 
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bir avuç adamı caltın ülkesi, hayali Eldorado'nun keşfi uğruna 
ölüme sürükleyecektir. 

«Aguirre:. tipik bir Herzog filmi. Birden fazla planda geli­
ş_en bir film bu : İlk önce, vahşi ormanlarda geçen bir psikolojik 
serüven filmi izl�nimi veriyor. Ama buna koşut olarak çeşitli 
sorunsallar ortaya konuyor� Bir yandan, vahşi doğa ve onun 
bilgisiz, bilinÇsiz insanları karşısında cuygan ve fetihçi A vru­
palının durumu. Diğer .yandan, Aguirre'le kralın ve onun da 
üstünde Kilise'nin çıkarlarını gözeten bir avuç insanın çatışma 
ve tartışmasında Kilise/Din/İktidar olguları gündeme getiriliyor. 
Ama «Aguirre�. bunların da ötesinde, çılgınlık/ gerçek ikilemi 
üstüne oynayan bir film. Bu kızgın güneş altında yaşanan ve 
kanlı biçimde sona eren bu serüven gerçek mi? Uzakta görünüp 
kaybolan yelkenli, kıyılar boyunca görünüp kaybolan yerliler 
gerçekten oradalar mı? Aguirre mi haklı? Eldorado gerçekten 
var mı, oralarda bir yerde kendisine kavuşacakları bekliyor mu? 
Yoksa Aguirre bir deli mi, kendisiyle birlikte çevresindekileri 
de ölüme sürükleyen? Herzog'un filmin görünen olayları boyun­
ca sorduğu, seyircinin de kendi kendisine sormasını sağladığı 
sorular bunlar. Böylece Herzog sinemasının niteliği ortaya çı­
kıyor. Tek bir olay düzeyiyle yetinmeyen, belli bir olay düzeyi 
ardında zengin bir tematiği, zengin bir sorunsallar bütününü de 
işlemeye çalışan bir sinemacı Herzog. Yaptığının sinemasına na­
sıl bir düşünsel boyut kattığı, alışılmış, bilinen tüketim nesnesi 
olan filmden nasıl farklılaştığı sanırım kolayca anlaşılabilir. 

1977 
• 

Fazla Ölçülü Bir Herzog 

YEŞİL KARlNCALARlN DUŞ GÖRDttött YER 

Werner Herzog, eYeşii Karıncaların Düş Gördüğü Yende bi­
linen ternalarına yine bağlıydı. Avustralya'da bir maden arama 
şirketinin binlerce yıldır oturdukları toprakları dinamitle allak 
bullak etmesine karşı çıkan yerli kabHelerin bunu durdurmak 
ve orada yaşayan 'düş gören' yeşil karıncaların rahat bırakılma­
sını sağlamak için verdikleri savaşımın öyküsü, bu ilginç Alman 
sinemacısına bir kez daha uzak ve yerel kültürler, onları bekle-
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yen yitip gitme tehlikesi, Batı uygarlığının farklı kültürleri, ya­
şam biçimlerini ezip geçme özelliği gibi gözde ternalarına de­
ğinmek fırsatını getiriyordu. 

Herzog, böylece Alman siyasal yaşamının 'Yeşiller' kanadın­
da yer almasını rahatça sağlayacak olan tavrını, uzak, yerel, 
özgün ve yitip gitmek üzere olan uygarlıklara, kültürlere ada­
mış sinemasının yeni bir örneğini veriyordu. Ancak bu kez fil­
mi, 'Aguirre' veya 'Fitzcarraldo' gibi en ünlü, en tipik yapıt­
larının o boşanmış şiirinden, o çılgın atmosferinden biraz uzak­
tı, sanki durmuş - oturmuş, akıllı - uslu bir yapıttı bu. Bir tür 
etnegrafik belgeseL . Ancak Herzog gerçek-dışılığından, Herzog 
çılgınlığından uzaklaşmak, Genç Alman Sinemasının bu kendi­
ne özgün yönetmenine pek yaramamıştı. «Yeşil Karıncaların Düş 

Gördüğü Yen, sinemada son yıllarda kimi Anglo - Sakson veya 
Avustralya filmlerinin (Nicolas Roeg'un «Sonsuz Çöl - Walka­
boub veya Peter Weir'in «Son Dalga - The Last Waweı. gibi) 
ele aldıkları Avustralya'nın yeriisi Aborij inilerin kültürel ve var­
lıksal sorunlarını duyururken,_ seyirciye sinemasal bir tat veren 
bir film olmaktan, bir 'Aguirre'in zengin düşünsel yapısına veya 
'Fitzcarraldo'nun görsel/işitsel görkemine erişmekten uzak ka­
lıyordu. Son filminde, 'Kaspar Hauser'den beri sevdiğimiz özgün 
ve çarpıcı Herzog'u pek bulamadık . . .  

1984 
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REINHARD HAUFF ( 1940 -

Reinhard Hauf, birkaç yıl öncesine dek sıradışı filmler ya­
pan marjinal bir sinemacı gibi görülüyordu. 1984 yılında Alman 
Kültür MerkeZi'nin düzenlediği ve Hauff'un bizzat katılarak film­
lerini sunduğu toplu gösteri, bize sanatçıyı yakından tanıma 
fırsatını getirmişti. 1 986 Berlin Film Şenliği'nde Hauff'un poli­
tik filmi «Stammheim�in çeşitli gürültü ve protestolar arasında 
Altın Ayı'yı kapıp götürmesi ise Hauff'u bir anlamda cmeşru­
laştırdı�. düzenin içine aldı. Topluma uyum sağlayamayan baş­
kaldırıcı kişilikleri, casi gençleri� anlatırken, Hauff sineması 
üzerinde düşünen, Dışavurumcu ve İzlenimci öğeleri karma eden 
ilginç bir sinemacı . . .  Ve Alman sinemasının geleceği içinde en 
çok umut bağlanan yönetmenlerden (biri . 

• 

Sinemada bir 'asi' 

REINHARD HAUFF 

Evet, kuşku yok, Reinhard Hauff bir 'asi'dir, bir başkaldı­
randır. Toplumla ilişkisi tıkır tıkır yürüyen, düzene uymuş, 
'tuzu kuru' kişiler değildir onun kahramanları. .. Düzenle, top­
lumla, yasalarla çatışmaya girmiş isyancılardır, 'yabancı'lardır . . .  
«Paule Paulandenin 15  yaşındaki kahramanı, alabildiğine yal­
nızlığı, ana-babasıyla iletişimsizliği, amaçsızlığı ve başıboşluğu 
içinde, bir başka 'uyumsuz'un, bir 'islah evi'nden kaçıp benzin 
istasyonunda çalışmaya gelen 17 yaşındaki Elfi'nin arkadaşlığına, 
yaşamı görüp-geçirmiş olmaktan gelen yakınlığına sığınır. Her­
keşin peşinde olduğu Elfi de bu kendi halindeki köy için bir 
'yabancı'aır, kolayca içlerine almadıkları. .. Paule, sonunda (Hauff' 
un filmleri, başkişisinin başkaldırmasının genelde eyleme dönüş­
mesi, patlaması ile biter ler) bir salgınla hastalanan ve elinde ­
avucundakini yitirmesine neden olan domuzlarını birer birer 
vururken üzerindeki baskısını son düzeyine götürmek isteyen 
babasıyla çatışır. Şiddetin yine de denetimli biçimde doruğuna 
çıktığı bu sahnede, genç Paule, tüm bir yaşamın, toplumun ve 
çevrenin baskısını şiddete dönüştüren ve şiddetle yanıtlayan 
çağdaş bir film kahramanı olur çıkar . . .  
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cBaşoyuncu, bir anlamda bu filmin devamıdır sanki. Benzer 
bir çevreye (kapalı ekonomisi içinde, geri kalmış -Alman top­
lumunun ölçüleri içinde geri kalmış- bir köye) bir sinema eki­
bi gelir ve 1 yaşındaki Pepe'yi konu alan bir film çekerler. Bu 
Pepe'nin yaşamında önemli bir olaydır. Sert, haşin bir baba 
otoritesi altında ve kısır bir çevrede yaşının tüm bunalımlarını 
birkaç kat fazlasıyla yaşayan delikanlı, sinemacıların 'yaşamını 
değiştirdikten' sonra çekip gitmesine dayanamaz. Sinema onu 
ilgilendirmez gerçi ( filmini izlemez bile ) ,  ama aradığı çıkış yo­
lunu, kendiS'inin kısır ve kapalı çevresinden farklı olan bir dün­
yanın varlığını bir kez duyumsadıktan sonra eski çevresi­
ne, baskı, çaresizlik ve sıkıntıya dönebilir mi? Pepe'nin gitgidc 
dozu artan başkaldırısı, arabaları tahrip etmekten sinema salonu­
nu ateşe vermeye dek gider. Nedenleri çok iyi belirmese, var­
oluşÇu bir düzeyde kalsa da, cBaşoyuncu» sonuç olarak bir is­
yanın filmidir ve çocuğa olabildiğince 'iyilik etmek' isteyen yö­
netmen ve çevresinin mi, yoksa bazen nedensiz gözüken bir is­
yanı dünyanın/yaşamın tüm anlamsızlık, haksızlık ve baskısına 
yöneiten genç Pepe'nin mi daha 'haklı' olduğu bir türlü anla­
şılmaz . . .  

cKafadaki Bıçak» ise daha karmaşık bir kişiliği odak nokta­
sı olarak alır. Azgelişmiş bir çevrenin yeniyetme delikaniısı de­
ğil, 35 yaşını sürdüren bir aydındır, filmin kahramanı .bio-jene­
tikçi Hoffmann . . .  Bir polis baskını sırasında başından yaralanır, 
belleğini ve konuşma yetisini yitirir. Her şeyi yeniden öğren­
mesi gerekecektir. Ancak o yaşama yeniden dönmeye çalışırken, 
polis onu bir 'anarşi kurbanı' olarak değil, bir 'anarşist' olarak 
kabul edecek ve sürekli tedirgin edecektir. Filmin içerdiği ve 
birbiriyle kesişen çeşitli paraboller bellidir. Bir yandan, zoraki 
de olsa her şeyi yitiren ve 'uygar' olmak, 'insan' olmak için ge­
reken bilgi ve bilinci yeni baştan kazanmaya çalışan bir çağdaş 
birey : acaba bu 'bildiri' genişletilebilir ve çağdaş uygarlığımı­
zın da 'daha iyi' olması için her şeyi unutup 'yeniden başlaması' 
gerektiği söylenebilir mi? (Hauff'a sorulmuş sorulardan biri 
budur.) Diğer yandan, Hoffmann'ın çift-yanlı durumu ilginçtir : 
o bir 'anarşist' midir, yoksa anarşi kurbanı mı? Bu isimlerin, 
nitelernelerin ve tanımlamaların bazen ne denli 'görece' olduğu, 
'resmi görüş'ün bakışıyla belirlendiği konusunda filmde kuş­
kusuz çok ilginç bir parabol vardır. 

cFranz Blum'un Katılaşması:t, tutukevi yaşamı üstüne ya-

222 



pılmış en gerçekçi filmlerden biri olsa gerektir. Bu zoraki 'er­
kekler yaşamı'na Hauff, alabildiğine soğuk, mesafeli, gözlemci 
bir tavırla yaklaşır, ne Amerikan filmlerinin gösterişçiliğine, ne 
cGeceyarısı Ekspresi:&nin duygu sömürücülüğüne düşer. Sonuç 
olarak, yönetmenin birçok filminde olduğu gibi, tutukevi de 
tüm toplumun bir mikrokozmosudur, içinde iyi/kötü, doğru/yan­
lış vb. tanımlamalarla ayrılmış tüm kişileri, kurumları, değer­
leri ve kavramlarıyla. . .  Hauff'un istanbul ve Ankara'daki gös­
terilerde yer almayan, dışarda izlemek fırsatını bulduğum filmi 
cSon istasyon Özgürlük»ün, yine 'içerden' çıkmış, topluma uyum 
sağlayamayan, ama bunu yeniden başkaldırmak, yasaların öbür 
yanına geçerek olasılıkla yeniden içeri düşmekle sonuçlanacak 
bir maceraya dönüştürmek istemeyen kahramanı, onun yerine 
deneyimlerini bir kitap haline getirmeyi yeğler : yazmak da 
sonuç olarak tepki duymanın ve onu göstermenin bir yolu, be­
ğenmediğimiz bir toplumu ve dünyayı değiştirmek için bir ey­
lem biçimi değil midir? 

Hauff'un son filmi eDuvardaki Adam»ın başkişisi de ilk 
bakışta sıradışı, 'garip' ve 'dengesiz' biridir . . .  Doğu Berlin'deki 
evinden sürekli kenti ikiye ayıran duvarı izleyen ve öte yana 
geçmeyi kuran bir genç adamdır bu. . .  Öte yanda yeni bir yaşam 
(ve yeni bir kadın) vardır. Ama onlara kavuştuğunda, aklı geri­
de bıraktığında olacak ve yeniden geriye dönmeyi isteyecektir. 
Dönecektir de. . .  Ama insan yalnız 'duvarın öbür yanı'nı hayal 
ederse, hangi tarafta olduğunun önemi kalır mı? Resmi makam· 
ları, yakınlarinı, uzaklarını şaşkınlığa düşürecek sürekli 'kamp' 
değiştiren genç Alman'ın öyküsü, ancak bir Berlinlinin duyum­
sayabiieceği 'klostrofobi' duygusunun ötesinde, kuşkusuz tüm 
'duvarlara' ve Hauff'un altını çizerek belirttiği gibi özellikle 'ka­
faların içindeki duvarlar'a karşı bir çıkıştır . . .  

Reinhard Hauff, Batı Alman toplumundan çıkarak tüm sa­
nayi toplumlarının güncel bazı sorunlarını ele alırken, alabildi­
ğine Alman kaldığı halde evrensel de olabilen ilginç bir yönet­
men . . .  Klasik bir sinema diliyle Alman dışavurumculuğunun ba­
zı öğelerini anlatımında harman eden, şaşılası bir oyuncu dene­
timine sahip, kuşkusuz kendi yaşamından ve özgeçmişinden ge­
len bazı deneyimleri ('Başoyuncu'nun tümüyle özyaşamsal bir 
film olduğunu söylemiştir) önemli, güncel bazı temaları iletme­
de kullanabilen . . .  Hauff'un kişilerinin başkaidırısı zaman zaman 
bireysel, ruhbilimsel bazı özel nedenleri aşıp gereğince toplum-
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sallaşamıyorlar, doğru. . .  Söz gelimi 'Paule Paulander' ve «Baş­
oyuncu»daki baba-oğul ilişkileri, Tavİani'lerin 'Babam ve Ustam' 
daki denli toplumsal ve ekonomik gerçeklere, öykünün geçtiği 
ülkenin ve dönemin somut gerçeklerine oturmuyorlar, kirnileyin 
'varoluşçu' bir düzeyi aşmıyorlar. Diğer yandan, yine söz gelimi 
bir tür «400 Darbe» olan «Başoyuncu» hiçbir anında bir Truffaut 
filminin duyarlığına, şiirine ulaşmıyor. Hauff biraz kapalı, içine 
girilmesi zor bir sinema yapıyor. 

Bunlara karşılık, Hauff'un sinemasının taşıdığı sorumluluk 
ve tanıklık öğeleri yadsınamaz. Hemen . hepsi karşı-kahramanlar 
(anti-hero) olan Hauff kişileri, başkaldırıları ve isyanlarıyla dü· 
zene hep ve kolaycacık uyabilen, küçük serüvenlerini düzenin 
kıyı-köşesinde yaşayıveren birçok film kahramanına ve dolayı­
sıyla o filmiere ilginç bir seçenek getiriyor. Hauff, belki de bizi 
düzenle bu denli kolay bütünleştiğimiz için suçluyor ; suç, dü­
zen, kuraldışı ve kuraliçi, yasal ve yasadışı gibi kavramlar 
üstünde yeniden şöyle bir düşünmemizi istiyor, filmleriyle bu­
nu sağlamaya çalışıyor. Bu eski 'islah evi' öğrencisinin, kendi 
gençliği de başkaldırıyla geçmişe benzeyen bu ilginç sinemacının 
tedirgin eden, rahatsız eden ve büyük bir kolaylık ve zevkle iz­
lenmekten uzak sineması, bu açıdan belli bir işlevselliğe kavu­
şuyor ve en azından 'saygın' sözcüğünü hak ediyor. 

1984 
• 

Bir siyasal sinema örneği 

STAMMHEIM 

Ansiklopedilere göre 1927 doğumlu olduğuna göre bugün 59 
yaşını süren ama doğrusu ya hiç göstermeyen, güzelliği hala yer­
li yerinde Gina Lollobrigida, onca yıl Amerika'da kalmış olma­
nın hala düzeltemediği bozuk İngilizcesiyle ve sesinde egemen 
olamadığı bir öfkeyle, küçük salonu hıncahınç doldurmuş olan 
gazetecilere şöyle diyordu : «Sinemaya politikanın sokulmasına, 
politik filmiere karşıyım. Bu yüzden 'Stammheim' filminin bi­
l"inciliğini jüri başkanı olarak onaylamıyorum.» Görmüş - geçir­
miş olması gereken Lollo, böylece sinemayı yıllardır pek iyi 
izlemediğini, politik sinema diye artık kendini çoktan kabul et­
tirmiş, yolunu - yöresini bulmuş bir türü bilmezlikten geldiğini 
göstererek olsa olsa kendini güç duruma düşürüyordu. Sorun, 
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bir filmin politik olup olmaması degildi kuşkusuz. . .  İyi sinema 
olup olmamasıydı. Bu açıdan, birçok filmini sevdiğimiz, övdüğü­
müz bir yönetmen olan Reinhard Hauff'un cŞtammheim:u 'iyi si­
nema' sayılabilir miydi? Hauff, başlıca isimlerinin tutukevinde 
üstüste 'intihar etmesi' sonucu bugün yok olmuş gibi gözüken, 
uma yandaşlarının, iz sürücülerinin varlığı kuşku götürmeyen 
1970'lerin Almanyasını birbirine katmış ünlü Baader/Meinhof 
terörist çetesinin Frankfurt yakınlarındaki Stammheim'da 1975'te 
yapılan yargılamalarını, özellikle TV filmlerinin ve dizilerinin 
gözdesi olan bir tür dramatik belgesel anlayışıyla sinemaya ak­
tarmış, ancak tutanaklardan aynen alınan konuşmalar, tartış­
malarla olaylara son derece sadık biçimde gelişen f:ilme, kolay 
yadsınamaz sinemasal değerler de katmasını bilmişti. Hauff'un 
yerinde duramayan kamerası, mahkeme salonu boyunca ordan 
oraya kayıyor, ustaca seçilmiş, tiplenmiş, yönetilmiş oyuncuia­
nn tarihsel tanıklıklarını, suçlama veya savunmalarını bir kez 
daha filme saptarken, sdnema sanatının öz değerlerine de o 
denli bağlı kalmaya çalışıyordu. Bu ilginç film gerçekten ya­
nnlara kalacak önemli bir sinema yapıtı mıydı, özellikle Alman 
toplumu için taşıdığı öneme, bu toplumda uyandırdığı yankılara 
karşın sanatsal bir niteliği var mıydı? Bunca gürültü koparan, 
siyasal niteliği bunca ön plana çıkan filmiere etki altında kal­
madan yaklaşıp değerlendirmek kolay değil. Reinhard Hauff, 
hep asi, düzen dışı kişileri anlatageldiği filmografisinin te­
mel özelliklerine uygun, düzeyli bir film yapmış, birkaç yıl­
dır kendi ülkesinde yankı yapamayan, Berlin'den eli boş dönen 
Alman sinemasına hatırı sayılır bir zafer kazandırmıştır. Ancak 
her siyasal filmin başına gelen, «Stammheim:un da başına geliyor, 
sağcı kesim f:ilmi, teröristleri akıllı, sempatik, olumlu gösterir" 
:ken devleti temsil eden makam ve kişileri aptal ve şaşkın gös­
termek, karikatüre çevirmekle suçlarken, solcular da filmi Baa­
der/Meinhof'çuların gerçek kimliğini, davasını ve savaş!mını 
nakletmekte yetersiz kalınakla suçlııyorlardı. «Stammheim», yal­
nız Gina'nın değil, çok kişinin de canını sıkan bir sonuçla Ber­
lin 86'dan ayrılırken, bu genelde, siyasal sinemanın da başarı 
hanesine yazılmayı hak eden bir olaydı kuşkusuz . . .  

1986 

Not : Reinhard Hauff'la yaptığımız bir konuşma, «Yüzyüze:. 
adlı kitabımızda yer almıştır. 
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SOVYETLER SiNEMASI 

Sovyetlerin dünyanın en önemli sinemalarından birine sa­
hip olduklarına kuşku yok. 1920 - 30'larda, Dziga Vertov, Ayzenş­
tayn, Pudovkin ve Dovçenko «dörtlüsü» ile sinema sanatının ki­
mi temellerini atan bu sinema, çeşitli :nedenlerden uzun yıllar 
yattığı kış uykusundan 1980'lerde görkemli biçimde uyandı ve 
yeniden dünya üzerinde büyük bir dikkatle izlenen, üstüste sürp­
rizler yaratan, ödülleri alıp götüren ve sinema sanatını yeni­
leme olanaklarını içinde barındıran bir sinema oldu. Bu kita­
bın alçakgönüllü sınırları içinde, yine tüm bir Sovyet sineması­
nı kapsama niyeti taşımayan, ancak geçmişten bugüne kimi 
önemli yönetmenleri ve yaptıklarını anımsatan yazılar var bu 
bölümde. . .  Önce 1970'lerde kimi eski ustaların filmleri, sonra 
1979'da yazdığımız ve uyanışı haberiliyen bir yazı, en sonunda 
da günümüz Sovyet yönetmenlerinden kimi örnekler yer alıyor. 
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BIRKAÇ ESK! USTA VE FILMLERI 

Bu bölüm, bir Sergey Bondarçuk filmiyle başlayıp, yine, bir 
Bondarçuk filmiyle bitiyor. Bondarçuk (1920 - ), oyunculukla 
işe başlamış, 1959'da yönetmenliğe geçmiş, özellikle klasik ro· 
man uyarlamaları ıve savaş filmleriyle tanınmış ve insanoğlun• 
daki soylu, güzel, duyguları konu alanı akademik filmleriyle bir 
dönemde Sovyetlerin nerdeyse resmi sinemacısı olmuştu. 1969'da­
ki «Savaş ve Barış» eleştirimizle 1985'teki cMeksikcı Alevler İçin­
de»yi 1 6  yıl ayırıyor. Ancak son filmi «Boris Godunov:.u .izlerken 
kesin olarak farkettiğimiz gibi, Bondarçuk artık tümüyle geç­
mişe ait bir sinemacı. Artık yaşamayan iki ünlü ,:Sinemacı, Mik­
haiZ Kalatozov (1909 - 1979) bu bölümde, 1957'den kalma ünlü 
filmi «Leylekler Geçerken»in, Sergey Gerasimav ise ( 1906 � 1985) 
ölümünden önceki son filmi olan ve hem yönetmen, hem baş· 
oyuncu olarak katkıda bulunduğu cTolstoy»un eleştirileri ile 
yer alıyorlar. Bir de yine «klasik» bir sinemacının, savaş film­
leri ustası Yuri Ozerov'un «Berlin Yanıyor» filminin eleştirisi var. 

Sovyetler Birliği'ni oluşturan değişik Cumhuriyetlerden ge� 
len filmlerin her zaman değişik bir tadı olmuştur. Üstüste üç 
Cengiz Aytmatov uyarlamasını üç Kırgız yönetmeni gerçekleş­
tirmiş : Sergey Urusevski, İ ri na Poplavskaya ve Bulat Şemsi­
yev. . .  Bir zamanlar ülkemizde hayranlıkla izlenmiş olan bu 
filml.ere, Kazak sinemasından Tolomuş Okeyev'in «Kurt Kanı» 
f.ilmi de ekleniyor. 
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Tolstoy'u Ruslar çevirince . . .  

SAV AS VE BARIŞ 

(Voina e Mir) 1 Yönetmen : Sergey Bondarchuk 1 Oyuncu­
lar :  Ludmilla Savelyeva, Sergei Bondarchuk, Vyacheslav Tik­
honov 1 Renkli bir Mosfilm ( Sovyet) yapımı. 

Bazı filmler vardır, bir sanatçının bütün sanat yaşamının 
/amacı, özü, olgunluk meyvesidirler, sanatçı sanki o filmi yap­
mak veya o rolü oynamak dçin yaşamış, sanatını geliştirmiştir. 
Rus sinemasının ünlü yönetmen ve oyuncusu Sergey Bondarchuk 
da, bütün sanat yaşamı boyunca, Tolstoy'un «Savaş ve Barışın si­
nemaya aktarmak hayalini kurduğunu söyler. Bondarchuk so­
nunda amacına erişmiş, dev romanı, yıllar süren bir çalışmayla 
dört bölümlük bir dev film haline getirmiştir. Önce filmin ilk 
bölümünü gördük. Bondarchuk'un «Savaş ve Barış»ı bizce, 
bir klasik eserin perdeye aktarılmasında, caslma bağlılık» öğe­
sinin ön plana alındığı, benzersiz bir çalışmadır. Bondarchuk, 
romanı, King Vidor'un on yıl önceki Amerikan yapımında 
yaptığı gibi normal sürede bir filme indirgemek için özet­
lerne yoluna gitmemiş, hemen bütün ana olayları, kişileri, 
temaları korumuştur. Bazı bölümlerde Tolstoy bütün ihtişamıy­
la belirmektedir. Doğal görüntüleri, etkileyici savaş bölümleri, 
Tolstoy'un romanında işlediği düşüncelere denk düşen sinema­
sal bir fon oluşturur. Kamera, kahramanlarla birlikte hareket 
eder, ağlar, görüşü bulanır, gereğinde dünyayı bir bozkurdun 
gözlerinden seyreder. «Atmosfen yaratmada eşsizdir Bondarc­
huk. Pierre'in düellosunu, Natasha'nın ilk dansını, kurt avını, 
Natasha'nın dağ evinde dans edişini seyrederken, zamanı, çev­
reyi, Tolstoy'u yaşarsınız. «Savaş ve ·Barış», büyük düşünceleri, 
yaşam ve ölüm hakkındaki tükenmez soruları kadar, küçük, kı ­
sa camların varlığıyla da verilir. Bu ihtişamlı, yer yer dışavu­
rumcu ( expressianiste), giderek akademik sinema dili, sinema­
ya bir yenilik getirmezse de, bu tür bir klasiğe son derece uy­
gun düşer. Andre'yi (Tikhonov) , Bondarchuk'un kendi oynadığı 
Pierre'i, hele hele sinemanın son yıllarındaki en taze, çekici, 
Hadeli yüzüyle Natasha'yı (L. Savelyeva) unutamazsınız. «Sa­
vaş ve Barış», filme alınmış klasiğin ve genel olarak da, üstün ­
yapım'ın en soylu, dengeli, değerli örneklerinden biridir. 

1969 
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Klasikleşmiş savaş filmi : 

LEYLEKLER GEÇERKEN 

(When the Cranes are Flying) 1 Yönetmen : Mikhail Kala­
tozov 1, Oyuncular : Tatiana Samoilova, Alexei Batalev, A. Chi­
vorina 1 Bir Sovyet filmi. 

«Leylekler Geçerken:& tam ondört yıl öncesinden geliytır. 1957 
yılında Cannes şenliğinde büyük ödülü kazanan film, dünyanın 
her yanında büyük ilgiyle karşıianmış ve Sovyet sinemasını 
günün konusu yapmıştı. 

'ikinci ıDünya ıSavaşı'nın ayırdığı genç bir Rus kızıyla ni­
şanlısının ,öyküsü, bu film. Bir bombardıman sırasında kendisi­
ne sahip olan birisiyle evlenmek zorunda kalan .genç kız, savaşı 
hastabakıcı olarak çalışınakla geçiriyor ve .boş yere sevdiği ada­
mın dönüşünü bekliyor. Geçen aylarda ölen yönetmen Kalato­
zov'un filmi, Rus sinemasının biraralar, cAskerin Türküsü:&, cKırk 
Bir:inci:& .gibi filmlerle Hginç örneklerini verdiği, savaş karşıtı, 
barışçı, insancıl sinema alanında, bugün bile, yapımından ondört 
yıl ısonra bile ilgi çekecek, başarılı bir yapıt. Savaşın korkunç­
luğunu veren bölümlerin başarısı yanında, temiz bir aşkı can­
landıran bölümlerin içerdiği Slav liriznti, ince \bir romantizm, 
başarılı bir görüntülemenin kazandırdığı plastik değerler, özel­
likle kadın oyuncu ıTatiana Samoilova'nın güzelliği ve oyunuy­
la ·birleşince, .gerçekten de savaş üstüne yapılmış en başarılı 
filmlerden b:iri çıkmış ortaya. K<Leylekler Geçerken:&in bunca 
yıl sonra gösterilmesi bile bir kazanç. _ . Başarılı film in hiçbir 
zaman 'demode' olmayacağına ıda iyi bir örnek . . .  

1974 
• 

Sinemada şiir ve ötesi : 

KOPAR Z1NC1RLER1, GULSARI. . .  

Yönetmen ve görüntü yönetmeni : Sergey Urusevski 1 Oyun­
cular : Nurmukran Zharturin, Feride Şaripova 1 Renkli bir Sov­
yet filmi. 

Kocamış Tanabay'la kocamış atı Gülsarı'nın bir gecelik yol­
culuklarının öyküsünü antatır cGülsarı:ı> . . .  Yaşı yirminin üstün-
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dt>dir Gülsarı'nın. Tanabay'ınkiyle bir yerden sonra ayrılına­
macasına .birleşen yaşamları, ortaklaşa yazgıları, onu, güçlü, 
sağlıklı bir aygır için en acılı sona, kısırlaştırılmaya dek götür­
müştür, bir zaman önce. Şimdi artık arabayı çekecek gücü bile 
kalmamıştır yaşlı hayvanın, kendini zor taşımaktadır. Ama Ta­
nabay'ın, yaşamının en güzel yıllarına eşlik etmiş, tek «gerçek 
dostu» olmuş bt� hayvanı ölüme, yitmeye bırakmaya niyeti yok­
tur. Yurtlarına, evlerine dek daha kilometrelerce yol vardır ama. 
Üstelik geceleri aman vermezcesine soğuktur. Ama koca Tana­
bay'ı ısıtan, ona güç veren anıları vardır. Savaş dönüşü eski 
mesleği demirci ustalığına başlaması. Yeni kurulan çiftliklerden 
birinde, at çobanlığı yapması için çiftlik yöneticisi tarafından 
sürdürülen önerilere dayanamayıp, tepelere çıkması, doğanın 
göbeğinde yeni bir yaşama geçmesi. Üstüste yaşamına karışan 
iki önemli varlık . . .  bir Gülsarı, atların en vahşisi, özgürlüğüne 
en düşkün olanı . . .  Sonra, belki onun kadar vahşi, dekunulmak-
tan ürken bir kadın, dul bir Kırgız köylüsü . . .  Tanabay'ın sabır­
la, inatla, birbiri ardına ikisini de ehlileştirmesi, kendine dost 
kılması, daha da iyisi, birbirlerine dost kılması. Gülsarı'yla kır­
larda, çayırlarda, birincilik kazanılan yarışmalarda geçen coş­
kulu, doyumsuz günler . . .  Sonra Gülsarı'yı almak isteyenler, ona 
en büyük kötülüğü edenler . . .  İki dostu, yıllar sonra, soğuk bir 
gecenin dönüş yolunda yalnızca birbirine dayanan, birbirinden 
güç alan iki varlık halinde bir arada bulan o anlatılmaz bağ, o 
büyük ve gerçek dostluk . . .  Ölümün yaklaştığı anda, Gülsarı'nın 
da, tıpkı ·o korkunç deney sırasında olduğu gibi, geçmişi, bir su 
başını, bir kısrakla sevi�mesini, özgür, başıboş, mutlu koşuş­
ınalarını düşlemesi. . .  Doğanın bağrında filizlenen, doğa kadar 
gerçek, doğa gibi güçlü bir anlaşma, bir insanla atın inanılmaz 
birlikteliği. . .  

Cengiz Aytmatov'un «Gülsarı»sını sinemalaştırmak, «Cemile• 
sini sinemalaştırmaktan daha da güç bir işti kuşkusuz. Sine­
masal hiçbir yanı olmayan bir romandı bu, düz bir çizgide ge­
lişen, sinemanın seyirci çekmek için kullanageldiği gözde un­
surlardan hiçbirine kesinlikle başvurmayan . . .  Sergey Urusevsky, 
hem bir yönetmen, hem de kameracı. Lelouch'tan farklı olarak, 
Urusevsky bir büyük ozan, aynı zamanda. Bir sinema ozai::ıı. 
Kamerasım şiir dizelerini kağıda döken bir kalem gibi, bir ka­
lem rahatlığı, .serbestliğiyle kullanan, renklerle, çerçevelemeler­
le, plastik malzemeyle, bir çocuk korkusuzluğu ve cüreti, ama 
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bir büyük sanatçı sezişi ve olgunluğuyla oynayan bir sinema 
ozanı. İşte bu yüzdendir ki, cGülsarı:., bir büyük sinemasal şiir 
haline dönüşüyor, geçerli eleştiri yöntemlerinden hiçbiriyle, ne 
bir diyalektik eleştiri yöntemi, ne bir cedebi eleştiri:., ne de baş­
ka hiçbir tür yazıyla anlatılamayacak, olsa olsa sezilecek, duyu­
lacak, «hissedilecek» bir yapıt, anlamaktan, aniatılmaktan çok ta­
dına varılması, sevilmesi gerekli bir sinema eseri olarak karşı­
mıza çıkıyor. Biçimciliği aşırı, görüntüleri göz yorucu olarak da 
nitelenebilir, bazılarınca. Ama cKopar Zincirlerini Gülsarı»yı ,  
bize sinemanın son yıllarda verdiği en güçlü şiirlerden biri ola­
rak görmek, bu coşkun, ateşli, sımsıcak anlatımı, gerek genel­
likle akademik bir çizgide kalan Sovyet sineması, gerekse günü­
müz sineması içinde büyük bir sürpriz olarak nitelernek daha 
geçerli bir değerlendirme olur . . .  

1974. 
• 

Başarılı Aytmatov uyarlaması : 

CEMıLE 

(Djamila) 1 Yönetmen : İrini Poplavskaya 1 Oyuncular : Na­
talia Arinbassarova, Nasreddin Drinov 1 Renkli bir Sovyet filmi. 

Kırgız romancısı Cengiz Aytmatov'un cCemile:. romancı.iiı 
için Fransız ozanı Aragon, eBu öykü, bence dünyanın en güzel 
aşk öyküsüdün diyor. Doğrusu romanı okuduğumuzda bu ka­
nıya varamamıştık. Bu da sanırım bir hayli yetersiz bir çeviri 
yüzündendi. Kadın yönetmen İrina Poplavskaya'nın Cemile'den 
yaptığı film ise, gerçekten başarı sözcüğünü akla getiriyor . . .  
1943'lerde bir Kırgız köyünde, kocası evlenmelerinden dört ay 
sonra savaşa giden taze gelin Cemile ile, sakatlığı dolayısıyl::ı 
köye dönen Daniyar arasındaki yasak aşk, öyküde, Cemile'nin 
kayınbiraderi, çocuk yaştaki Seyyit tarafından anlatılır. . .  So­
nunda Cemile, Daniyar'la birlikte kaçtığında, Seyyit de onu 
sevdiğini anlayacak, bu onun ilk aşkı, çocukluk aşkı olacaktır. 
Poplavskaya, öyküyü sade bir sinemayla filme almış, Rus sine­
masına özgü motifler, (doğanın verili şi, uçsuz bucaksız ekinle­
ri n rüzgarda dalgalanışı, aşırı davranışlarla, yaklaşmalarla be­
lirtilmeyen sevgi) ,  Poplavskaya'nın Aytmatov'un tüm lirizmini. 
duyarlığını ortaya koyan sinemasının bileşimine katılıyor: Kır-
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gız Türklerinden, Aytmatov'un kendi çevresinden çizgiler, güçlü 
biçimde belirlenmiş. Kamera, doğayı, atları, kuşları, ekinleri ol­
duğu kadar, kişileri, yüz ifadelerini, en küçük, ama anlamlı 
davranışlarını bile yakalamak ta usta ; akıcı ve kıvrak. cCemile», 
Rus sinemasının başarılı olageldiği bir türde olgun ve seviyel ı 
bir yeni örneği. . .  Çok önemli değilse de çeşitli gözbayıltıcılar­
dan sıyrılmış bir «arı sinema�ya zaman zaman çok yaklaşan il­
ginç bir deneme . . .  

1974 
• 

Aytmatov'un şiiri sinemada : 

BEYAZ GEMi 

Eser : Cengiz Aytmatov 1 Yönetmen : Bulat Şemsiyev 1 Oyun­
cular:  Nurgazi Sidgalyev, Asankul Kutturbayev 1 Renkli Kırgız 
Sovyet yapımı. 

Aytmatov'un öyküsü «Beyaz Gemi», Kırgız sinemasının ikin­
ci büyük yönetmeni sayılan Bulat Şemsiyev'ce sinemalaştırılmış. 
Devrimin olumlu etkilerini yaşayan, ancak geçmişin kalıntıla­
rından, kültür birikiminden, inançlarından, efsanelerinden de 
kurtulamayan bir küçük Kırgız köyünde, bir avuç insan arasın­
da geçen olayların, özellikle küçük Kurgazi-'nin gözleriyle gö­
rünümü . . .  Bir yanda iyiler : Olayları sessiz, edilgin biçimde izle­
yen yaşlı büyükbaba, kayıp kocasını bekleyen anne, kocasına ço. 

cuk veremediği için horlanan, aşağılanan, ezilen teyze .. . Kurga ­
zi'nin babası yerine koyduğu iyi yürekli, babacan kamyon şo­
förü . . .  Diğer yanda kötüler : İnsan azmanı, hain, kıyıcı eniş te . . .  
Sürekli söylenen, geleceğini, cenazesini güvenceye almak için 
ailenin her bireyini paraya feda etmekten çekinmemiş ve çekin­
meyecek dırdır cı, haşin büyükanne. . .  Eski destanları yaşatan, 
dilden dile ulaştıran insanlar : Geyiklerin, Geyik - Anne'nin ge ­

leceği, yeniden insanlar arasına karışarak mutsuzlara mutluluk. 
çaresizlere çare, çocuksuzlara çocuk getireceği günler . . .  Efsane­
nin gerçekleştiği gün, kötülerin yine kötülüklerini yapması, Ge­
yik - Anne'yi acımasız kurşunlara hedef etmesi . . .  Küçük Kurga­
zi'nin yıkılan dünyası, yokolan hayatı ... Acı, kötülük, kinle içiı;-c 
varolan umut, sevgi, inanç . . .  Yaşama karşı ölüm, iyiliğe karşı 
kötülük, ışığa karşı karanlık . . .  Hayatın temel ikilemi, insanlı­
ğın zor değişir diyalektiği. . .  
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Kırgız sineması, sinemada şiiri verme veya şiiri sinemalaş­
tırma konusundaki düzeyini bir kez daha gösteriyor, cBeyaz Ge­
miı> ile . . .  İnamlmaz bir lirizmin egemen olduğu, düşle gerçek ara­
sında gidip gelen bir sinema dilini yaşıyorsunuz. Sürekli de­
vingen bir kamera, zaman zaman bir çocuğun (veya geyiğin) 
gözlerinden dünyayı vermek, bir düşü canlandırmak için hiç­
bir şeyden çekinmiyor ; zaman zaman gülünç veya naif olma­
yı da göze alarak, bize Aytmatov'un dünyasını ve çocuklugun 
şiirini taşıyor . . .  cBeyaz Gemi», ticari sinemanın dışında varolan 
ta dına doyulmaz bir sinemanın nefis bir örneği ; cCemileı> veya 
«Kopar Zincirlerini Gülsaranın düzeyine erişen, giderek belki 
de aşan bir sinema şöleni. Bu güzelim tadı kaçırmayın . . .  

1978 
• 

Bize yakın duyarlıklar : 

KURT KANI 

Yönetmen : Tolomush Okeyev 1 Oyuncular : Suymenkul Chok­
morov, Karagandai Satayev, Aliman Jangorozova 1 Renkli bir 
Kazak (Sovyet) filmi. 

SSCB'yi oluşturan değişik Cumhuriyet'lerin birbirinden bir 
hayli değişik sinemaları var. Sosyalist bir sinemanın genel bazı 
nitelikleri kuşkusuz hepsinde ortak olarak bulunuyor. Ama bu­
nun dışında örneğin bir Gürcü filmini bir Kırgız filminden, bir 
Türkmen filmini bir Kazak filminden ayıran özellikler var. 

Bunlar, bu halkların taşıdıkları farklı etnik özelliklerden, de­
ğişik gelenekler birikiminden, tüm bunların dışavurumu olan 
ayrı duyarlıklardan kaynaklanıyor. Türk kökenli bu halkların 
sanatına, sinemasına aslında bizim çok daha yakın bir ilgi duy­
mamız, belli - başlı ürünlerini ülkemizde seyretmemiz gerekli. 
N e yazık ki batı sinemasının en ticari ürünlerinin cistilaı>sına 
uğramış olan sinema piyasamızda böyle bir eğilim hiç yok. 
Yine de gelecek mevsim bu alanda ilginç bazı sürprizlerle kar­
şılaşabileceğimizi, örneğin bir cDede Korkut Masallarn başya­
pıtını görebileceğimizi haberleyelim. cKurt Kana, bu yabancısı 
olduğumuz sinemalardan son yıllarda bize ulaşan ilk örnek ola­
rak ilgiyle karşılanmaya değer . . .  
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cKurt Kanı», Kazakistanlı yazar Muhtar Auezov'un bir öy­
küsünden, tanınmış Rus yazar · yönetmeni Andrei Mikhalkov -
Konchalovsky tarafından senaryolaştırılmı�, Tolomush Okeyev 
isimli Kazak yönetmeni de sinema uyarlamasını yüklenmiş. 

«Kurt Kanı., geçen yüzyıl sonlarında küçük bir Kazak ka­
sabasında geçen bir olayı anlatıyor. 6 - 7 yaşlarındaki küçük Kur­
maş, amcası Aktangul tarafından yokedilen bir kurt yuvasuidaki 
yavrulardan birine sahip çıkar. Bu vahşi arkadaşa tüm sevgisini 
verir küçük çocuk. Ana - baba sevecenliğinden uzak, amcasının 
sert eğitim yöntemleri altında ezilen küçük insanın yalnızlığının 
tek gidericisi olur, «vahşi d osb. . .  Köyünün insanlarının içinde 
yüzdüğü yoksulluğa, duyurnsadığı haksızlıklara öfkelenen Aktan­
gul, zengin bir köy beyinin sürüsünü çalar. Sürüyü koruma gö­
revi ise küçük Kurmaş'la kurduna bırakılır. 

Ama soğuk bir gecede kurtların saldırısına uğrarlar. Kurmaş 
yaralanır, kurdu kaçar. Daha sonraları Kurmaş amcasının ezi­
yetlerinden bıkar, alır başını gider. Soğuk iklimde donmaktan, 
çocuğu, düzenin haksızlığına karşı işlediği bir suç yüzünden po­
lisçe aranmakta olan, bunun için tek başına doğanın amansız 
koşullarına sığınan bir dost kurtarır. Kurmaş, bir süre sonra 
eve döner. Ama aklı hep çekip giden, kendisi gibi yaratıkların 
arasına dönen kurt dostundadır. Uzun zaman sonra köye kurt­
lar saldırdığında, Kurmaş bunların arasında cvahşi arkadaş:unı 
tanır gibi olur . . .  

cKurt Kanıı>, görüldüğü gibi, doğaya, belli bir ilkellik içinde­
ki insanın doğa ile ilişkilerine yaklaşan bir film . . .  Sinemanın son 
yıllarda bizi alıştırdığı türlü - çeşitli yapaylıklarmdan, cilalı çar­
pıcılıklardan, uydurma insanların uydurma serüvenlerinden son­
ra, yeniden doğaya, doğanın sağlıklı havasına dönüş etkisi yap­
ması kuşkusuz bu yüzden . . .  Kazak yönetmeni Okeyev, bu yalın 
öyküyü yalın sinemayla veriyor. fnsanla hayvanın dostluğunu 
verınede Rus sinemasının zaten kendine özgü bir yeteneği var. 
(«Kopar Zincirlerini, Gülsarıı>da yaşlı adamla atının birlikteliği­
ni anımsayınız ) ,  «Kurt Kanıı> bu alanda yapılmış en güzel, en 
etkileyici filmlerden biri kuşkusuz. Kurmaş'la küçük kurdun 
yakınlığı, hayvanın Kurmaş'a gösterdiği yakınlığa karşılık, ken­
disine kötü davranan, bunu da ckurtluğunu unutturmamak için 
yaptığını» söyleyen Aktangul'a karşı tüm vahşliğini göstermesi, 
doğadaki tüm diğer dengeleri bozmada olduğu gibi, insan/hay­
van dostluğunu bozmada da suçun çokluk insanda olduğunu dü-
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şündürür gibi. Zaten filmin sonunda «vahşi dosb vahşiliğini gös­
terdiği, Kurmaş'a dişlerini geçirdiğinde, bunu belki de, başta 
AktJmgul, diğer insanlardan gördüğü kötülüklerin karşılığı ola­
rak yapmaktadır. 

Okeyev, günümüz sinemasında insanlara yakıştırılan çeşitli 
bireysel ve toplumsal kaygılardan, incelikli düşüncelerden uzak, 
kendi dünyalarında belli bir ilkellik içinde, belli insancıl yanla­
pm iyisi kötüsü ile koruyan kahramanlarını çizmede büyük ba­
şarı gösteriyor. Kısa bölümlerle verilmesine karşın, Aktangul, 
dost avcı, büyükanne ve özellikle Kurmaş, inandırıcı çizgilerle 
belirleniyorlar. Doğa koşullarının, bu koşullar içinde insanın be­
l irlenişi, hayvanın sinemasal kullanılışı da başarılı . . .  «Kurt Ka­
nı:., yineleyelim, tüm o Mafya, ajan, karate, seks ve foto-roman 
filmlerinden sonra, insanoğlunun temel gerçeklerine sağlıklı bir 
dönüşü getiren, taze bir soluk taşıyan ilginç bir film . . .  

Ve naif Gürcü ressam Pirosmani'nin öyküsünü benzersiz bir 

güzellik şöleni halinde sinemalaştıran, birkaç aydır ticari göste­
rim düzeninin dışında, (Sinematek ve Sinema/TV Enstitüsü gös­
terilerinde) İstanbul'da geniş bir sanatsever kitlesinin dikkatine 
sunulan Gürcü film cPirosmani:��den sonra bu kez bir Kazak 
filmi olan «Kurt Kanı:. yabancısı olduğumuz ama aslında bize 
çok yakın insanlarca yapılan bu duyarlı sinemaları, daha geniş 
ve ticari gösterim düzenini de kapsayacak biçimde görme iste­
ğini pekiştiriyor. Umalım ki sinemacılarımız bu tür filmiere da­
ha büyük bir ilgi duymaya başlasınlar . . .  

1977 
• 

Dev fiZmin son bölümü : 

BERLtN Y ANIYOR 

(Battle of Berlin) 1 Yönetmen : Yuri Ozerov 1 Oyuncular : 
Mikhail Ulenov, Vasili Şuksin 1 Sovyet - Polonya - İtalya ortak 
yapımı. 

Sovyet yönetmeni Yuri Ozerov'un «Kurtuluş - Liberatioın 
isimli dört bölümlü dev filminin dördüncü ve sonuncu bölümü . . .  
Bir diğer bölümünü yıllar önce «Tankların Savaşı:�� adıyla izledi­
ğimiz bu film İkinci Dünya Savaşı'nın başlıca olaylarını, drama­
tizasyona ve «yeniden canlandırma:.ya dıayalı biçimde anlatıyor-
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du. Ozerov, bunun için olağanüstü bir bütçeden, Kızıl Ordu bir­
liklerinden ve birçok ülkenin dekorlarından, oyuncularından ve 
teknik elemanlarından yararlanıyordu. Ozerov'un özelliklerinden 
biri de, savaşın en ünlü kişilerini, hiçbir komplekse, çekinmeye 
düşmeksizin kendilerine benzeyen kişilere canlandırtmasıydı. 

t:Berlin Yanıyon Ozerov'un ve �ıKurtuluş,un diğer bölümle­
rinin özelliklerini yineliyor. Bazısı siyah-beyaz, bazısı renkli 
olarak çekilmiş görkemli savaş sahneleri, Alman yenilgisinin 
yaklaştığı günlerin gerilimli öyküsü, savaşın az bilinen veya 
unutulmuş binbir geli�imi, manevrası ve gerçekten benzeyen 
oyuncuların kişiliğinde karşımıza çıkan Stalin, Mareşal Jukov, 
Roosewelt, Eisenhower, Hitler, Göbbels, Himmler, Eva Braun, 
vs. Özellikle yakın tarihe ve savaş filmlerine meraklı bir seyirci 
kesimi için kaçırılmayacak bir şölen. 

1982 
• 

Büyük bir sanatçıya saygılı yaklaşım 

TOLSTOY 

Sinema tarihe ve tarihsel kişiliklere nasıl yaklaşabilir? 79 ya­
şındaki Sovyet sinema ustası Sergey Gerasimov, «Tolstoy:. fil­
minde bunun yanıtını şöyle veriyordu : Saygıyla. Gerçekten de 
iki saat kırk dakikalık film, bu ünlü ve önemli Rus sanatçısına 
tam bir saygı gösterisi niteliğindeydi. Gerasimov, ünlü sanatçı­
yı uzun yaşamının son yıllarında ele alıyor, onun düşüncelerin­
den, geçmişi anmasından, ülkesini ve çağını sarsan çeşitli olay­
lar karşısındaki yargılarından, kaygılarından oluşan, bir hayli 
didaktik ve klasik türde bir filmle karşımıza çıkıyordu. Özya­
�amsal film türüne bir yenilik getirmese de filmin ağır, dingin 
anlatımı içinde yine de son derece ilgi çekici ve etkili olduğu 
gözlemleniyordu. Bu, bir anlamda Tolstoy'un kişiliğinden kay­
naklanıyordu: «Savaş ve Barışı>, «Anna Karenina:., «Kröyçer So­
nabın dev yazarının Çarlık Rusyası'.nın korkunç yoksulluğu ve 
sefilliği karşısındaki davranışları, zengin bir toprak sahibi ola­
rak doğduğu ve yaşadığı halde, ülkesindeki haksızlık ve sömü­
rüye isyan ederek, köylülerin, ezilenlerin yanında yer alması ve 
bu nedenle karısı ile derin bir anlaşmazlığa düşmesi ve tüm bu 
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olaylar çerçevesinde gelişen düşünceleri, tepkileri, örnek bir ya­
�Şamın bugün için de son kerte ilginç olan serüvenini perdeye 
getirirken, şenlik boyunca aramızda görmekten kıvanç duydu­
ğumuz sanatçının ve gerçek karısı Tamara Makarova'nın Lev 
Tolstoy ve karısı Sofya Andrevna kişiliklerine getirdikleri ola­
ğanüstü yorum da bu filmi önemli, canlı kılmaya büyük katkıda 
bulunuyordu. 

1985 
• 

Meksika devriminin destanı . . .  

MEKSiKA ALEVLER tÇtNDE 

( Mexico in Flames) 1 Yönetmen : Sergey Bondarçuk 1 Oyun­
cular : Franco Nero, Ursula Andress, Jorge Moreno 1 Bir Sovyet­
ler - Meksika - İtalya ortak-yapımı. 

Yüzyılımızın belki en ilginç gazetecisi, ozan ve serüvenci 
John Reed'in mitik görüntüsü, 19Hl'ların kaynayan Meksika'sın­
da Pancho ( Francisco) Villa, Emiliano Zapata gibi efsaneleşmiş 
tarihsel kahramanlarla birlikte bir ölüm kalım savaşına eşlik 
eder . . .  Duygusal, asi, yaşamı tüm boyutlarıyla kavramaya çalı­
şan bir genç adamdır John Reed. İlk kez bir savaşı, bir devrimi 
izleyecektir. Birlikte olduğu olağanüstü mutlu anlar yaşadığı gü­
zel ve zengin Mabel'in (Ursula Andress) kendisine engel olmak 
istemesine, onu Meksika'nın kan ve ateşi yerine Paris'in 'sanat 
muhiti'ne götürmeyi önermesine karşın, Reed kabul etmez. Çün­
kü tarihsel misyonu onu beklemektedir sanki : o çağımızın en 
önemli birkaç devrimine tanıklık edecek, yaşamını adayacaktır_ 
Halk lideri Marlero'nun ( TV'de izlediğimiz «Viva Villa» filmin­
de anlatıldığı gibi) diktatör Huerta tarafından öldürtülmesinden 
sonra Meksika'yı saran isyan fırtınası içinde Reed, ilk kez ger­
çek savaş ve ölümle karşı karşıya gelir, yanı başında düşüp ölen 
sayısız insanın arasında gerçek deneyimlerini kitaplara dökmek 
ve tarihe tanıklık getirmek için sağ kalır . . .  «Biraz daha iyi ya­
şamak için bir parça toprak isteyenı> bu insanları, onların haklı 
savaşırnlarını anlar ve dünyaya anlatır. Halkın içinden kopup 
gelen, eğitimsiz , ama sağduyulu Pancho Villa'yla dost olur_ Mek· 
sika trajedisini onunla birlikte yaşar, onun gözlerinden izler. 
Kapkara ve alabildiğine geniş 'sombrero'su ve kara giysileriyle·  
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bir Walter Scott kahramanı gibi savaş alanındaki ölülerin ara 
sında dolaşan, ölümün yanından ünlü beyaz atıyla rüzgar gibi 
kayıp geçiveren Zapata'nın gölgesini izler. Savaşı ve ölümü böy­
le yakından tanımak, onu savaşçı değil, tersine barışçı yapar. 
'Hain' diye damgalanmak pahasına ABD'nin Birinci Dünya Sa­
vaşı'na girmesine karşı çıkar (Ancak ABD savaşa girdiğin­
de, yine cepheye koşup gerçekleri kelle koltukta okurlarına du­
yuracak olan odur. ) Siyasal inançları, olayların sürekli peşinden 
gitme eğilimi ve kuşkusuz biraz da yazgısı, onu sonra başka bir 
devrimin, Sovyet devriminin içine alıp götürecek ve Reed, bu 
deneyiminden ünlü «Dünyayı Sarsan 10 Gün:t kitabını tarihe ar­
mağan edecektir . . .  

cMeksika Alevler İçinde» uluslararası bir ortak yapıının 
belli ve kaçınılması zor sakıncalarıyla başlıyor. Her oyuncu 
kendi dilini konuşuyor ve İngilizce'de karar kılınarak yapılmış 
seslendirme, pek inandırıcı olmuyor. John Reed'in 1914'te Mek­
sika'ya gittiğinde yalnızca 27 yaşında olduğu bilinirse, 40'ını 
aşmış Franco Nero'yu bu rolde kabul etmek de kolay değil. 

Ne var ki Bondarçuk gerçek bir sinema ustası, klasik sine­
manın hala ve dimdik ayakta duran sayılı direklerinden biri­
dir. Uluslararası bir ortak yapıının sakıncalarını ve cstan siste­
minin oyunlarını kısa zamanda aşıyor Bondarçuk sineması, ken­
di soluğunu almaya, kendi gerçeğini yaşamaya başlıyor. Bir 
katedralin içindeki çarpışma, sisierin arasından tüm dehşetiyle 
sıyrılmaya başlayan bir savaş alanı, tüfek, top, mermi gürül­
tüleri arasında yaşanan savaş cehennemi, ölümcül bir saldırının 
öncesinde savaşan insanda dışavuran tüm korku, kaygı ve 

umut Bondarçuk'un anlatımında canlılık ve inandırıcılık ka­
zanıyor. Sonunda bir şafak vakti, diktatörün amansız orduları 
karşısında hayatını teslim etmiş yüzlerce köylüyle dolu bir boz­
gun alanında, kimi ölüler birer ikişer kımıldamaya, yerlerin­
den doğrularak titrek, sarsak adımlarla da olsa yeniden yürü­
meye koyuluyorlar. 

Bu olağanüstü güzel sinema sahnesiyle Bondarçuk mesaj ı­
nı sunuyor seyircisine: Halklar ölmezler, bozgunlar geçicidir. 
zafer eninde sonunda haklı bir dava için savaşanların olur de­
meye getiriyor. Bir başka Sovyet yönetmeninin, Eisenstein'ın 
da 30 başlarında sevgiyle, tutkuyla eğildiği bu bahtsız ülkenin 
Meksika'nın yakın tarihi, bu kez bir başka Rus sinemacısına 
Bondarçuk'a bir devrim destanı yaratma fırsatı getiriyor. �on-
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darçuk'un «Savaş ve Barış:ıı, cVatanları İçin Öldüler:., cWater­
looı> gibi filmlerinden biri bilinen, savaşı, bir savaş alanını 
ölüm karşısında insanoğlunun dehşetini kimselere benzemez bi­
çimde aniatma yeteneği, cMeksika Alevler İçinde:ııye de yansı­
yor, bu filmi kaçınlmaması gereken, önemli bir sinema olayı 
yapıyor. Franco Nero'nun oldukça düz oyununa karşın, 1920 
yılında henüz 33 yaşında iken ölüp giden John Reed'in anısı ise, 
k:uşkusuz çağımızda gazetecilik mesleği ve sorumluluğu üstüne 
sayısız nutuktan, dersten daha ilginç ve etkili bir düşünme, ka­
fa yorma fırsatını birlikte getiriyor . . .  

1985 

240 



YENI SOVYET StNEMASI ÇEŞiTL1Ltal VE 
ZENG!NLtL1G1 1LE DiKKAT ÇEKiYOR 

AKM Sinema Salonunda başlayan Sovyet filmleri haftası 
gerçekten önemli sinema yapıtları getirdi karşımıza. . .  Sovyet 
sinemasını, son birkaç mevsimde ticari sinemalarda da örnek­
lerini gördüğümüz, idealize edilmiş kahramanların 1905'lerin, 
191 7'lerin veya 1942'lerin büyük serüvenlerini yaşadığı, konu, 
tema ve yaklaşım açısından kısır döngüye girmiş bir sinema 
sananiarım ız, bu yeni toplu - gösterideki filmierin çeşitliliği ve 
zenginliğiyle tatlı bir şaşkınlığa düştüler. 

Gösteriyi açan Nikita Mikhalkov'un «Mekanik Bir Piyano 
İçin Bitmemiş Parça» filmi, Çehov'un birkaç öyküsünü ve öy­
külerinin kahramanlarını bileştİren bir senaryoya dayanıyor. 
Çarlık Rusyasının son günlerinde güzel bir yaz günü taşrada bir 
avuç insan arasında geçiyor film . . .  Kasaba öğretmeni Platonov' 
la bir zamanK:i sevgilisi Sofya'nın yıllar sonra yeniden karşı­
laşmaları, olayların eksenini oluşturuyor. Bir zamanların ye­
tenekli yazar adayı Platonov, anlamsız bir kadınla evlenmiş, ül­
külerinin hiçbirini gerçekleştirememiş bir beceriksizdir. Sofya 
ise kişiliksiz bir adamla evlenmiş, mutlu olamamıştır. Güneş 
ışığının egemen olduğu açık çekimlerle gelişen ve trajik ton­
lardan çok komik tonlarda süren bu karamsarlık ve umutsuzluk 
öyküsü, çöken, çökmekte olan, çökmeye yargılı olan bir dünya­
nın, burjuvazinin acımasız bir yansımasını getirmektedir. Ev 
sahibesi Anna Petrovna'nın bir dizi traji-komik olaydan sonra 
konuklarını rahatlatmak için ettiği «Her şey eskisi gibi olacak, 
hiçbir şey değişmeyecek» sözü tarih sahnesinde hiç de uzak gö­
rüşlü bir yargı olmayacaktır. «Mekanik Bir Piyano İçin Bitmemiş 
Parça:., sinemada yapılmış en «Çekovyen» filmlerden biri. Sov­
yet sinemasının istediği zaman ince duyarlıkları, ayrıntılı insan 
portrelerini, kara-beyaz zıtlığından sıyrılmış bir yaklaşımı ge­
tirmede nasıl usta olabildiğini gösteren bir yapım . . .  

Sovyet sinemasının sayılı kadın yönetmenlerinden Larissa 
Schepitko'nun «Yükseliş» filminden daha önce 1978 Berlin Şen­
liği ve geçen yılın Antalya Şenliği dolayısıyla söz açmıştım. 
Schepitko, klasik sinemacı tavrıyla savaşa yaklaşıyor ve savaş 
üstüne, savaş dehşeti karşısında insan üstüne yapılagelmiş en 
etkili filmlerden birini ortaya koyuyor. Bu filmi görmenizi di­
lerdim.' 
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Gleb Panfilov'un ismini duymuştuk. 1968'de sinemaya baş 
layan yönetmen özellikle ikinci filmi «Başlangıç» ve üçüncü fil­
mi «Söz İstiyorum:.la genç Sovyet sinemacı . kuşağının önde ge­
len ismi olarak anılıyordu. Tüm filmlerinin senaryolarını, Ev­
geni Gebriloviç'le birlikte kendisi yazan Panfilov, her üç film­
de de odak noktası olarak bir kadını alıyor ve aynı oyuncuya, 
İnna Çurikova'ya aynattığı bu rollerle, çağdaş Sovyet toplumu­
na kadın aracılığıyla yeni, taze, eleştirel bir bakış açısı getir­
meye çalışıyor. 

«Söz istiyorum», bir küçük rSovyet kentine Belediye Başka­
nı seçilen bir kadının, Uvarova'nın öyküsünü anlatıyor. Bir aşk 
evliliği yapmış, iki çocuk sahibi Uvarova, yeni görevini sevinçle 
kabul ediyor. Kenti için yapmak istediği şeyler vardır, başar­
mak istediği işler vardır. Ancak sorunlar üst üste gelecektir : 
Uvarova bir yandan bürokratik engellerle karşılaşırken, diğer 
yandan da özel yaşamında sorunları olacak, oğlunun bir silahla 
aynarken meydana gelen ölümü, aileye dramı getirecektir. 

«Söz İstiyorulll», ahşageldiğimiz Sovyet sinemasından çok 
farklı bir tutumda, değişik ve önemli bir film. . .  Panfilov, özde 
olsun, biçimde olsun, kendine Çizgü bir dünya kuruyor, yeni bir 
anlatım biçimi yakalıyor. Ele aldığı kahramanlar, Sovyet sine­
masının bizi alıştırageldiği klasik anlamda «Olumlu tipler» de­
ğil. Kusurları, eksiklikleri, sosyalist düşüneeye bağlılıklarındaki 
değişik tutumlar, açıklıkla sergileniyor. Rejime yürekten inan­
mış, Marksist toplumun gelişmesi için çalışan Uvarova. Allen­
de'yi öldüren darbe karşılığında duygusuz kalan kocası, bur­
juva özlemleri çeken oğlu, Beatles meraklısı kızı ile zaman za­
man çatışmaya giriyor. Kişilikler, günümüz Sovyet toplumunda, 
günümüzün herhangi bir toplumunda olduğu gibi, ayrıntılarıy­
la, insancıl gerçeklikleriyle, nüanslarıyla veriliyor. Uvarova'nın 
köklü inançları bile zaman zaman yanlış sonuca varabilir : Genç 
bir yazarın oyununu o «Gorki sanatı gibi» topluma umut ve çö­
züm getirmesi yönünden değiştirmek isterken, aynı oyunun Mos­
kova'da iki tiyatro tarafından kabul edildiğini ve provalara ge­
çirildiğini öğreniyor. Bu, Pantilov'un soru soran kuşkucu tavrı­
nı simgeleyen bir bölüm. 

Panfilov'un anlatımı, uzun plan - sekanslara dayanıyor. Bir­
birinden nerdeyse bağımsız gibi gözüken, çizgisel bir anlatımı 
izlemeyen bölümlerde, kameranın çoğu zaman hareketsiz kaldığı 
plan - sekanslarda kahramanlar, gündelik davranışları içinde so-



runlarını yaşıyorlar. Panfilov'un genellikle ( Angelopoulos gibi) 
yavaş gelişen anlatımı içinde, kişilerin en küçük davranışları bi­
le (Uvaı;ova'nın gözlüklerini çıkarmasıyla meslek yaşamından 
özel yaşamına geçmesi gibi) önem kazanıyor, anlam kazanıyor. 
Her bölüm, kendi içinde çok ilginç. Uvarova'nın Lenin Nişanı­
nı alan bir yaşlı kahramana ödül vermesi ve Stalin - Troçki an­
laşmazlığını sürdüren eski dostun barışmasına tanık olması, bir 
Ermeni düğününde çökme tehlikesi taşıyan apartmandan ko­
nukları yumuşaklıkla çıkarması, kent için önerdiği köprü 
projesi için para alamadığı günün ertesinde kendini coşkun bir 
kahramanlık marşı eşliğinde yer silmekle simgelenen cEv işle­
riıme vermesi, unututmayacak bölümler . . .  

Panfilov, sanıyorum ki  Sovyet sinemasındaki bir «Yeni dal­
ga:ımın başlıca temsilcisi. Sovyet sineması üstüne ilgimizi ve 
merakımızı artıran bir yönetmen. . .  Gösterinin diğer filmlerini 
merakla izleyeceğiz. 

SOVYET S1NEMASINDA B1REY1N 1ŞLENl\tES1 
REV1ZYON1ZM Ml YEN! B1R AÇILİM . MI? 

Sovyetler Birliği'ni oluşturan halklardan hemen her birinin, 
belli ortak noktaların dışına taşan özellikler taşıyan bir sineması 
var. Gürcü sineması bunların en ilginçlerinden biri. «Özel So­
runlar Üstüne Röportaj», bu sinemanın bir kadın yönetmenini, 
Lana Gogoberidse'yi tanıttı bize. Gogoberidse, 1972'de «Badem ­
ler Açarken»le dikkatleri çekmiş. «Özel Sorunlar Üstüne Röpor­
taj» birçok ülkede ve şenlikte de gösterilmiş, ilgi çekmiş ikinci 
filmi. Film, konu/tema açısından Pantilov'un «Söz İstiyorum»uy­
la büyük benzerlikler gösteriyor. Yine bir «Kadın Öyküsü>> 
bu, yine çalışan bir kadının çağdaş Sovyet toplumundaki kişi­
sel, ailesel ve toplumsal sorunları işleniyor. 

Filmin kahramanı bir kadın gazeteci. Toplumun çeşitli ke­
simlerinden kişilerle konuşmalar yaparak cözel sorunlarını» de­
şen, dramları, olayları, aksaklıkları dile getiren bir gazeteci. İşi 
dolayısıyla kocasını ve ailesini belli ölçüde ihmal etmek duru­
munda kalıyor. Ve günün birinde kocasının başka bir kadınla, 
üniversite öğrencisi bir genç -kızla ilişki kurduğunu anlıyor. 
Dünyası başına yıkılıyör. Aile hayatını kurtarmak için yaptığı 
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girişimler sonuçsuz kalıyor. Topluma kendini adamış ve mes­
leğinde başarıya ulaşmış olmanın bedeli, ailenin yıkılınası ola­
caktır. 

«Özel Sorunlar Üstüne Röportaj», bir hayli işlenegeimiş bir 
konuya büyük bir canlılık, sıcaklık, gerçeklik kazandırabilen bir 
film . . .  Hızlı ve ritmik bir anlatımı var, Gürcü sinemasına özgü 
bir iyimserliği, sağlam bir gözlem gücü var. Başrolde Sovyet 
Joanne Woodward'ı denilebilecek olan Sofiko Ciaureli'nin ola­
�anüstü kompozisyonundan da yararlanan ilginç bir film bu. 

Daha sonra, sinemalarımızda «Çingeneler» filmi oynayan 
Emil Lotianu'nun son filmi olan «Bir Av Kazası»nı izledik. Se­
naryosu da Lotianu'ya ait olan film 1978 yılı Cannes Film Şen­
liğinin açılış filmiydi. 

Lotianu, çarlık döneminde geçen bir aşk trajedisi anlatıyor. 
Halktan bir kıza aşık olan üç erkeğin öyküsü. Olenka, gençliği, 
tazeliğiyle sınıfsal ayrımları bir fiskede yıkarak tüm erkeklerin 
başını döndüren bir kızdır, Malikanenin kahyası ile evlenir, ama 
genç müfettiş Karnİşev'le Kont Karnev'in de kalplerini çalar. 
Bu karmaşık ilişkiler, «bir av kazası:t biçiminde oluşan bir 
dram la düğümlenir . . .  

«Bir Av Kazası», Lotianu'nun kökeni gözönünde tutularak 
bir diğer bölgenin, Baltık yöresinin özelliklerini taşıyor dene­
bilir. Coşkulu, duygusal, gösterişli bir dünyanın sinemaya yan­
sımasıdır bu. . .  Lotianu, kuşkusuz bir hamlede küçümsenecek, 
yadsınacak bir yönetmen değil. Zaman zaman belli bir atmos­
feri, belli bir yaşanmışlığı verınede ustalaşıyor. Ama genellikle 
aşırı bir estetik kaygısının, özenli bir üslup çabasının, anlatımı­
nı tümüyle yapaylığa düşürdüğü de bir gerçek . . .  Hele zaman 
zaman «çingene folkloru:.ndan kurtulamaması, bu folkloru yerli ­
yersiz («Çingeneler� filminden taşınmış haliyle) «Bir Av Kaza· 
sumda kullanması, bağışlanır gibi değil. Lotianu, Sovyet sinema­
sının öz açısından yaptığı aşama yanında önemsiz ve gereksiz 
kalan bir biçimcilik arayışının temsilcisi olarak gözüktü bize. 

Kısaca özetlemeye çalıştığımız bu bir avuç filmden çı­
kan sonuçların başında, Sovyet sinemasının kendi kendini ye­
nilemekte olduğu geliyor. Bu sinemada şimdiye dek ustaca 
anlatılmış toplu destanlar, tarihin dönüm noktalarına eğHen 
kitle fi�mleri, kusursuz ve akademik klasik yazın uyarlamaları 
vardı. Ama gerçek ve çağdaş anlamında bireyler yoktu. Sovyet 
sineması şimdilerde bireye eğilmiş gözüküyor : Hemen tüm bu 



filmlerde çağdaş Sovyet toplumunda belli bir toplum yapısının 
koşulları içinde çözmeye çalışan insan portreleri tanıdık. En ince 
ayrıntısına dek verilmiş, sağlam portreler ve unutamayacağımız 
yüzlerle karşılaştık. Pantilov ve Gogoberidse'nin kadınlarını 
Mikhalkov'un Çehov'yen tiplerini uzun zaman anımsayacağız. 

Sovyet sinemasının bu yeni tavrı kuşkusuz bazılarınca eleş­
tirilecektir. Bireyi anlatmaya dönüşün sanatta yeni revizyonizm­
lere kapı açacağı, burjuva sanatının tuzaklarına yeniden düşü­
şü getireceği söylenebilecektir. Biz, bu Sovyet filmlerinde bire­
ye yaklaşınanın temelde sosyalist sanatla, sosyalist gerçekçilikle 
hiç de çelişınediği görüşündeyiz. Sonuç olarak her türlü sanat 
eseri bireyi anlatır. Sorun, bireyi ele alış biçimidir. Burjuvazi, 
bunu bireyi toplumsal bağlarından yalıtarak, bireyi alıartmalı 
ve zaman zaman hastahklı bir yaklaşımla boyutlandırarak yap­
mıştır. Sosyalist sanat bireye yaklaşımda doğru ölçütleri koru­
duğu, bir:eyin toplumsal yanını ve bağlamını belirgin tuttuğu, 
bireyi burjuvazinin yapageldiği gibi yalnız kendi ego'sunu de­
ğil, tüm dünyayı yansıtan bir ayna olarak aldığı sürece, bireyin 
işlenmesinde sosyalist sanat anlayışına ters düşen hiçbir şey 
Y.Oktur_ Doğru ölçütler, sağlıklı yaklaşımlar korunduğu sürece 
sanatın bireyi, yani insanı anlatmasından çekinilir mi? Sovyet 
sineması, bu açılardan bize yeni ve ilginç bir yola girmiş gibi 
geldi. 

1979 
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ANDREİ TAR KOVSKl ( 1932 - 19871 

Andrei Tarkovski ya da yalnızca yedi filmle (yirmibeş yıl­
da yedi film) sinemaya yepyeni yollar açmış büyük sanatçı . . .  
Tarkovski artık yaşamıyor, ama onun filmlerinin eleştirisini, 
ölümünde yazdığımız yazıyla birlikte «<.Sinemayı Sanat Yapan­
lanın ilerdeki bir baskısına almayı bekleyemedik. Günümüz 
Sovyet sineması, Tarkovski olmadan ele alınamaz ki! .. civan'ın 
Çocukluğu» ve cAndrei Rublev»> gibi olağanüstü filmlerle başla­
yıp "Kurban»la beklenmedik ·biçimde ve oldukça erken nokta­
lanan Tarkovski serüveni, estetik olduğu denli moral bir sorum­
luluk da yüklenen, çağın birçok sorununun ağırlığını ciddi bi­
çimde sırtında duyumsayan, anlatım kalıplarını parça parça 
ederek zengin, derinliği olan, «nüfuz edilmesi»> zor, mistik ve 
gizemli bir sinemanın yaratıcısı olarak hep anılacak. eYaratıcı 
eylem hiçbir zaman akılcı bir irdelemeyle açıklanamaz» diyen, 
sinemasının kökenZeri günümüzde artık unutulmuş �eylere 
(inanç, eski yazılar, loitapla?' ve resimler, iç l:l.ydınlanmalar, ruh­
sal arayışlar vb.) dayanan, çağımız uygarlığının gelip ulaştığı 
birçok şeyden rahatsız olan bu «göçmen ruhu» biz de son iki 
filminin eleştirisiyle analım ve yeni fırsatıarın getireceği, Tar­
kovski yapıtına daha toplu bir bakış olanaklarını sabırsızlıkla 
bekleyelim . . .  
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ÇAGDAŞ BtR MtSTtatN UMUTSUZ ÇIGLIGI : 
NOSTALGHtA 

Andrey Tarkovsky'nin «Nostalghia�sını Sinema Günleri '84'de 
(ne yazık ki yalnızca bir kez) gördüğümden beri un).ltamıyorum. 
Bu film bana, yıllar önce «Solaris» ( Solyari s) 'ini çözümlemesini 
olanaksız bir sıkıntı yumağı bularak nefret ettiğim bu Rus yö­
ııetmenini sevdirmekle kalmadı, sinemada şimdiye dek yapılmış 
en karmaşık, gizemli, yoğun ve «mükemmeb filmlerden biriyle 
karşı karşıya getirdi. Sinema sanatına, onun olanaklarına, vara­
biieceği yere şimdi başka bir gözlt! bakıyorum. Bu yazı, kuşku­
suz böylesine önemli bir filmin irdelenmesi, çözümlenmesi, gi­
derek eleştirisi savını taşımıyor. (Barthelemy Amengual gibi 
önemli bir eleştirmen bile, kimbilir kaç kez görülebildiği «Nos­
talghia>>nın 'eleştiriye meydan okuyan bir film' olduğunu söy­
lemiş).  Ben, yalnızca bu filmin bana duyumsattıklarını kağıda 
dökerek bir tür 'içimi dökmek', bazı izienimler aktarmak istiyo­
rum. Ola ki, bu filmi sevmiş olanlara (ki bir hayli olduklarını 
sanıyorum) ilginç gelebilir. 

«Nostalghia»nın çok genel biçimde, bir günümüz Rus aydı­
nının (bir ozan) günümüz İtalyasında, Tascana yöresinde, Onse­
k izinci yüzyılda oralarda (sürgünde) yaşamış olan bir vatan­
claşının, bir Rus müzikologunun izini sürmesini ve onun hak­
kında bilgi toplamasını anlattığı söylenebilir. Somut bilgiler­
elen çok, anlaşılan, hakkında bir kitap yazmak istediği sanatçı­
nın neler gördüğünü, hangi mekanlarda nelerle, ne tür güzel­
liklerle karşılaştığını, neler duyumsadığım yakalamak istiyor 
sanki, ozan Gorcakov . . .  Müzikolog Sasnovski'nin izinde gittikçe, 
yalnız İtalya'yı ve değişik bir yaşamı, kültürü değil, ülkesinden, 
anavatanından uzak kalmış bir aydınıın, belki Slav kişilik yapı­
sında daha belirgin olan veya daha sağlıksız, hastalıklı bir bi­
çimde derinden derine işleyen ve ruhu kemiren o 'nostalji', o 
özlem duygusunu da keşfediyor. Ama aynı zamanda, her önemli 
yolculuk gibi, bu Gorçakov'un bir iç yolculuğuna, kendi kendine 
doğru yaptığı bir araştırmaya dönüşüyor . . .  

Gorçakov'a b u  yolculuğunda, aralarında bir ilişki olduğu 
anlaşılan bir İtalj�an rehber/sevgili, zaman zaman düşlediği ül­
kesindeki karısı ve daha filmi.n başında yolculuğa katılan bir 
'deli', Domenico eşlik ediyor. Bir de kuşkusuz, müzikolog Sas­
sovski'nin (bazıları mektuplarından çıkan) anılarıyla karışan 
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kendi anıları. . .  Gorçakov'un bu çok yönlü yolculuğu, ku�usuz 
çeşitli ruhsal göndermeleri, içsel git-gelleri, ruhbilimsel dönü­
şümleri simgeleyen olağanüstü mekanlarda geçiyor. Anavatanın 
ve orada bırakılanların düşünüldüğü bölümlerde renkler siyah · 
beyaza dönüşüyor . . .  Çokluk geceleri geçiyor film : yıkık, ama gör­
kemini koruyan bazilikalar, sisler içinde beliriveren köprüler, 
suların içinde yavaş yavaş beliren sıcak kaynakların içinde 
banyo alan insanlar, loş manastır avluları, uzayıp giden kemerli 
koridorlar . . .  Kilise duvarlarındaki Rönesans resimleri, ikonala· 
rı, iç sıkıntılarını yansıtan ve anlaşmazlıklara, kavgalara sahne 
.olan karanlık otel odaları . .. Kameranın ağır, ama son derece 
hesaplı ve kendine güvenli hareketleriyle kavranan görkemli. 
ürkünç, başdöndürücü bir dünya. . .  Sisin yavaş yavaş dağılma­
sıyla ortaya çıkan bir 'göl manzıarası' üstüne açılıyor film. Ve 
giderek her bölümde, her sa.hnede aranmış, özenle seçilmiş bir 
mekanlar dizisiyle karşı karşıya geliyorsunuz. Doğa ve mimari ,  
Tarkovsky'n!n filmine ve filmindeki ternalara uygun bir mekan/ 
dekor oluşturmak üzere yaratılmışlar sanki. . .  Tarkovsky'nin me­
kanları, sanki her sahnenin çekimi için bulunabilecek en uy­
gun mekanlar izienim i veriyor seyirciye. . .  Her mekan, film in 
(yönetmenin) o sahne içinde özel ve filmin içinde genel olarak 
vermek istediğiyle tam bir uyum taşıyor. Ve böylece rnekan i 
dekor, alabildiğine iŞlevsellik kazanıyor. Filmin son sahnesinde 
İtalyan taşrasındaki yıkık bazilika dekoruyla 'anavatan'ı simge­
leyen 'Rus kulübesi' dekorunun aynı pıanda birleşmesi ise, kuş­
kusuz bu işlevselliğe ayrı bir simgesel boyut ekliyor . . .  

Tarkovsky, diğer yandan, ışık/karanlık ikilemini çok ilginç 
biçimde kullanan bir yönetmen. «Nosta1ghia», daha önce söy­
lemiş olduğum gibi, genelde bir 'gece filmi'. Ama yönetmen, 
kal'anlığı olduğu denli ışığı da kullanıyor, ona da egemen . . .  Yö­
netmen e özgü çok ağır bir hareketle, kapkaranlık bir odada uyu­
makta olan Gorçakov'a yaklaşan kamera, tam seyircinin sabır 
noktasının sonuna gelir gibiyken, birden görüntüde, belki bir 
kapının veya pencerenin açılmasıyla, önce bir köşe aydınlanı­
yor, sonra da Gorçakov'un uyuyan yüzü . . .  Yönetmen, böylece 
beklenmedik bir anda, bir bütün içindeki bir parçayı aydınla­
tarak dikkatin ona yoğuntaşmasını sağlıyol' . . .  

Peki, bu dekor/mekan uyumu ve bu ışık/karanlık ikilemi 
içinde ne anlatıyor Tarkovsky? Yönetmenin «İvan'ın Çocuklu­
ğıu (Ivan Ovo Detstvo) ,  «Solaris» ve «Ayna» ( Zerkalo) sını gör-
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müş, cAndrei Roublev» ve cStalken üstüne okumuş bir seyirci 
'olarak, onun genel olarak temelde fizik-ötesi (metafizik) dü­
şünceye yakınlığını, ama temalarından başlıcaları arasında, 
'kutsal' duygusunu/kavramını yitirmiş, inanılacak hiçbir şeyi 
kalmamış, ne Tanrı, ne de ortak bir dil bulamadığı insanlarla 
ilişki kuramadığı için yıkıma, giderek yokolmaya ya.rgılı çağdaş 
insan ve onun sorunsalı bulunduğunu biliyoruz. Ele aldığı bilim­
kurgusal konularda bile ( «Solaris» ve «Stalken) Tarkovsky, bi­
l!mse\ verilerden çok, günümüz dünyasının yakın veya uzak 
bir uzantısı olan yarının dünyasında da iletişi�nsizliğin ve inanç­
sızlığın trajik serüvenini aniatmayı yeğlemiyor muydu? 

cNostalghia:.da bu temalar yine az ·çok belirgin. . .  Sorun, 
yalnızca Gorçakov'un rehberi Eugenia ile gerçek, sağlıklı bir 
ilişki kuramaması değil. Gerçekten de Eugenia, zaman zaman 
fazla 'kapalı', anlaşılmaz, içine dönük bulduğu Rus'a karşı isyan 
ediyor, ondan kopma noktasına geliyor. Gorçakov, olasılıkla Rus­
ya'daki karısıyla da benzer bir iletişimsizlik içinde . . .  İki yüzyıl 
önce yaşamış olan vatandaşı müzikologla onun yaşamı, anıları 
ve mektupları aracılığıyla kurduğu ilişki ise, Tarkovsky'nin ken­
di deyişiyle eHir Rus için tüm enerjiyi, tüm yaşama zevkini alıp 
götüren gerçek bir hastalık» olan ortak dertleriyle, 'nostalj i' 
ile sınır lı . . .  

Gorçakov, film boyunca asıl ilişkiyi, dostluğu, 'deli' Dome­
nico ile kuruyor. Domenico, öykünün/filmin anahtar kişisi. Her­
kes ona deli diyor, ama o aslında bir 'ermiş', bir filozof . . .  eDeli ,  
mantığı dışında her şeyini yitirmiş kişidin diyor Domenico, fil­
min bir yerinde . . .  Sözümona 'akıllı' olup da dünyayı bugünkü 
haline getirmiş, savaşları, kıyımları yaratanları acı acı suçlu­
·yor. 'Deliliği' içinde temel gerçekleri belki de en iyi gören o ;  
insanlardan ortak amaçları, inançları ve iletişimi aldınız mı, iş­
te geriye kalan bugünkü gibi bir dünyadır, bir sağırlar diyalo­
ğuduıı, bir çağdaş cehennemdir diyor . . .  Film in başında ailesini 
eve 'hapseden' Domenico, filmin sonunda bir meydanda ve gör­
kemli bir heykelin yanıbaşında,. üzerine benzin dökerek kendini 
yakacaktır . . .  Koskoca bir merdivende yukardan aşağıya sıralan­
mış, (nedense) yalnız biri (bir kadın) hareket ederken diğerleri 
kımıltısız duran bir insan (seyirci) kalabalığının önünde . . .  Bu 
tepkisizliğin tek istisnası, acı acı havlayan bir köpek olacak­
tır . . .  Ve filmin sonunda, Gorçakov, Domenico'yu tanıdığı kaplı­
ca kentindeki havuzu, tıpkı onun yapmayı denediği gibi, elinde-
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ki mumu söndürmeden (defalarca) geçmeyi denerken, kuşkusuz 
onu anmakta, onu düşünmekte, onun düşüncesiyle sonsuzda bu­
luştuğunu duyumsamaktadır . . .  

18. yüzyılın müzikologu Sasnovski, bir mektubunda 'yurdu­
ına dönememek beni öldürüyor' demektedir. Oysa Sasnovski, 
anlaşılan zamanın rejimi ile olan anlaşmazlığı dolayısıyla ülke­
sinden kaçmıştır. Dönüşünde özgürlüğünden olması ( tutuklan­
ması) işten bile değildir. Ama o, 'özgür' güzelsanatlar ülkesi 
İtalya'da kalmaktansa ülkesine dönüşü yeğleyecek gibi gözük­
mektedir. Tarkovsky içinse sorun çok daha karmaşıktır. Çünkü 
o, şu veya bu ülkeden ve�a rejimden değil, insanlığın bugünkü 
durumundan tedirgin olan, teknolojiye, değerler yozlaşmasına, 
kültürel bayağılıklara, amaçsızlığa teslim olmuş bir çağcıl ( mo­
dern) dünyada, nerede, hangi ülkede olursa olsun 'nostalj i'si 
geçmeyen bir hastalık gibi nükseden duyarlı bir ruhu simgele­
mektedir. 'Annesine adadığı' filmi, belki biraz da anavatanına, 
Rusya'ya adamıştır . . .  Ama daha çok, çağına, çevresine uyumsuz­
luğu derinden derine işleyen bir yara gibi sürekli duyumsayan­
lara adanmış olduğu söylenebilir «Nostalghia:mın . . .  

Belki de en  önemlisi bunların hiçbiri değil. Belki de en 
önemlisi, «Nostalghia»nın temel sinemasal özelliği : yani her 
sahnesinin, her planının, sonuç olarak kendi içinde canlı, yaşa­
yan, kendi kendini doğrulayan bir bütün oluşturması. . .  Hemen 
her sahnede, Tarkovsky'nin ustalıkla seçtiği dekorun içinde, çok 
ağır, fakat güvenli hareketlerle devinen kamera, mekanı sanki 
tüm derinliğiyle kavrıyor, hayatın sanki ta içine dalıveriyor. 
İçerikle dekor/mekan arasındaki bu uyum, kendine özgü bir 
denklem kuruyor, her sahne canlı, 'sensuel' bir nitelik kazanı­
yor sanki. . .  Tarkovsky'nin sinemasından kolay anlatılamaz bir 
gizem fışkırıyor . . .  Yönetmenin sık sık başvurduğu uzun plan­
sekanları a:lıp dondurmak, içlerinde onlara bu canlılığı veren 
şeyi araştırmak istermiş gibi bir duyguya kapılıyorsunuz. Çağı­
ınızda çok az yönetmende (Antonioni, Bunuel, Bergman, Ange­
lcpulos vs. ) varolan böylesine bir duygu, kuşkusuz bu sinemaya 
bambaşka bir tat veriyor. Ve yönetmenin kendi filmleri üstüne 
söylediği şu sözü doğruluyor:  «Filmlerim zekaya değil, duyu­
lara seslenirlen . . .  «Nostalghia:ıı özellikle ve öncelikle duyularla 
kavranması gereken bir film ve bence, içerdiği tüm simgelerden 
ve vermeye savaştığı tüm bildirilerden öte, asıl önemi de burda . . .  

1984 
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( 'cınnes 86'da gerçek bir başyapıt 

TARKOVSK.t'NtN «KURBAN»! . . .  

Ve beklenen an geldi, Cannes 86 gerçek bir başyapıtın ışı­
ğıyla aydınlandı. Artık Batı'da yaşayan Sovyet yönetmeni 
Andrei Tarkovski, bir Fransız - İsveç yapımı olarak yeni filmi 
«Kurban» . (veya bir diğer anlamı yeğlenirse, «Özveri») filmiyle 
Cannes'da beklendiği gibi büyük ilgi uyandırdı. İstanbul Sine­
ma Günleri'nde cNosthalgia» filmiyle sinemaseverlerin gönlün­
de taht kuran yönetmen, gerçi «bizzab gazetecilerin karşısına 
çıkamadı. Anlaşıldığına göre ciddi biçimde hastaydı, bir beyin 
tümöründen söz ediliyordu. Bilmeyiz, bu durum Cannes jürisini 
etkiler mi ve bu büyük sinemacının belki de son filmi olan ya­
pıt, büyük ödüle layık görülür mü? 

cKurban», herbiri en aşağı onar dakika tutan iki çok uzun 
·çekim (sekans) 'le başlıyor. Ara yerde de, gene uzun çekimler 
egemen . . .  Bu, her zaman olduğu gibi, Tarkovski'nin olaylara, 
harekete değil, düşünceye, tartışmalara, «vizyon»lara a�ık ve 
i nsan ruhuna yönelik sinemasına çok uygun düşen bir anlatım 
biçimi. . .  Küçük bir İsveç köyünde, denize karşı bir adada, 
«Çılgın kalabalıktan uzak» izole ohnuş bir grup insanla tanışıyo­
ruz. Ellinci yaşını kutl!\yan, eski Shakespeare oyuncusu, filozof, 
tarihçi, araştırmacı Alexandre, karısı aslen İngiliz tiyatro oyun­
cusu Adelaide, kı.zları Marta, aile dostu genç Victor, hizmetçi 
ve de, filmin ilk karelerinde ortaya çıkan, boş zamanlarında «pos­
tacılık» yapan araştırmacı Otto . . .  Bir de, çok az gözükmekle ve 
cı:geçirdi�i bir operasyon nedeniyle» hiç konuşmamakla birlikte, 
olayların odak noktası olan ve Alexandre dahil, herkesin «küçük 
ojtlam> diye çağırdığı 7 - 8 yaşlarında bir çocuk . . .  Alexandre ve 
Adetaide'in oğulları. . .  

Tarkovski'nin filmi, tıpkı «Nosthalgia»da olduğu gibi, kü­
çük paraballerin birbiriyle kaynaşmasından oluşan bir büyük 
parabol, her bir kişiliği, olayı ve konuşması belli şeyleri aniat­
mayı amaçlayan, belli simgelere dönüştürülebilecek bir hikaye . . .  
Ama yine b u  film, yine Tarkovski'nin filmleri için hep amaçla­
dığı biçimde yalnızca görsel nitelikleri için bile olsa izlenebile­
Cek, üzerinde onca kafa yarmadan bir düş, bir hayal veya bir 
görüntü şöleni diye de algılanabilecek bir film . . .  Filmin öykü­
sünü anlatmak, Tarkovski sinemasında hep olduğu gibi, çok 
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zor . . .  Kaba çizgilerle, bir yıldönümü toplantısı çeşitli anılar, tar­
tışmalar, imalarla sürüp giderken ve Otto, kendi payına yaş­
günü hediyesi olarak getirdiği özgün bir 17. yüzyıl Avrupa ha­
ritasının öneminden söz ederken, birden TV'den gelen, oldukça 
karışık, ama anlamı açık bir korkunç haberle parti allak-bullak 
oluyor. Bir nükleer savaşın başladığı ve dünyanın yok olması­
na az kaldığı doğrultusunda bir haber. Bunun üzerine, aile bi­
reyleri panikle umutsuzluk, ilgisizlikle kadere boyun eğme ara· 
sında gidip gelen değişik tepkilerde bulunurken, yalnızca Alexan­
der, daha radikal bir şey yapmayı seçiyor : evi ateşe vererek 
kendini yok etmeye kalkıyor. Filmin sonunda, haberin doğruluk 
derecesi de, Alexander'ın eylemiyle ne demek istediği, hangi 
mesajı vermeye çalıştığı ve «aklını yitirip yitirmediği» de açıklığa 
kavuşmuyor. Yok olacak dünya karşısında «küçük oğlamın da 
ne olacağı belirsizdir. Ama, eğer bir umut varsa, ondadır ve 
Tarkovski, finalde, oğluna adadığı birkaç sözle bu umudu doğ­
rulamaktadır. 

Film, «Nosthalgia:ı>ya kıyasla daha düz, daha çizgisel, dola­
yısıyla daha kolay anlaşılır bir olay örgüsü izlemekte, «Nosthal­
gl:a:.nın karmaşıklığını -ama belki de aynı zamanda büyüsünü­
oluşturan anı, izlenim, bellek oyunları, geriye dönüşler vb. sah­
neler, çizgisel anlatımı sık sık kesmemektedir. Ama bu, filmin 
yine de alabildiğine yoğun, zengin bir malzeme içermesini en­
gellemiyor. Film boyunca Tarkovski'nin dünyaya bir mistik, ça­

�ın teknolojik gelişmelerinden, maddiyatçılıktan, maddeci gö­
rüşlerin üste çıkmasından sürekli tedirgin olan bir mistik nite­
liğiyle bakan görüşü, hep ıı,eziliyor. Tarkovski, senaryosuna tek­
nolojik gelişmenin, kendisine eşlik edecek bir inançlar, amaçlar 
bütünü, bir «manevi dünya» yaratmadan olup bitmesinden na­
sıl tedirgin olduğunu anlatan cümleler eklerken, olağanüstü re­
simlerle süslü eski bir din kitabını inceleyen Alexandre'a «N e 

yazık . . .  Artık dua etmesini bile unuttuk» dedirtebiliyor. Film. 
«Nosthalgia:.da olduğu gibi çağa ayak uyduramayan, çağın gidi­
şinden rahatsız, arayış içindeki bir insandan, düşünen bir kafa 
ve arayan bir ruhtan gelen bir umutsuzluk ve uyarı çığlığı .  
Özellikle soyut bir planda da olsa, nükleer tehlike üzerine içer­
diği mesajın, Çerno1Jil olayıyla denk gelmesindeki ilginçlik, bur­
daki Batılı yazarlai"ı oldukça etkiledi. • 

Tarkov.ski'nin karamsarlığını, mistik tavrını, çağına uyum­
suz! uğun u onay layarnaya bilir, paylaşmaya bilir, eleştire bilirsiniz. 
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Ama tüm bunlar, bu sinemanın gücünü azaltmıyor. Ku�kusuz 
çağın en büyük sinemacılarından biriyle karşı karşıyayız. İsveç'de 
İsveçli oyuncularla çektiği ve özellikle Bergman'ın da gözde 
oyuncularından olan Eriand Josephson ve yine Bergman'ın de­
ğişmez görüntü yönetmeni Sven Nykvist'le çalıştığı için sürekli 
Bergman filmlerini anımsatan «Kurban:., kuşkusuz Tarkovski'yi 
çağın bir diğer filozofu, mistiği ve umarsızı olan Bergman'la 
özdeş kılıyor. Zaten filmin broşüründe yer alan Ingmar Berg­
man'ın şu sözleri de, bu sanatçı özdeşleşmesini doğruluyor : 
«Tarkovski benim içi� en büyük sinemacı. Çünkü sinemaya tüm 
özgünlüğü içinde yeni anlatım olanakları getiriyor ve ona yaşa­
mı bir görüntü gibi, bir düş gibi kavrama gücünü veriyor». 

1986 
( Kısmen yayımiandı) .  
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ELEM KLİMOV U933 -

Klimov ya da kişiliğinde «glasnost»u sinema: alanında simge­
leyen sanatçı . . .  Bu uçak mühendisinin kuşağının en önemli si­
nemacılarından biri olacağı baştan nasıl bilinebilirdi? Ama Kli­
mov, mühendislik eğitimine sinema eğitimini de ekledi ve 1961,' 
deki ilk filmi «Yabancılara Yasak»la birlikte ün kazandı. Bu 

filmdeki ağır bürokrasi eleştirisi, 1 965'deki «Bir Dişçinin Serü­
venleri»yle birlikte sistem eleştirisine dönüşecek ve Klimov'un 
«istenmeyen adam»lığına giden yolları açacaktı. 1975'te Rus çar­
lığının son günlerini anlatan «Can Çekişme - Agonija»sı uzun 
yıllar yasaklandı. Karısı yönetmen Larissa Şepitko'nun beklenc 
medik ölümüyle sarsıZan sanatçı, ona adadığı «Larissa» adlı bir 
kısa film yaptı ve onun başladığı «Elveda»yı bitirdi. Ama bu film 
de ülkesinde kolay kolay gün ışığına çıkamadı. Ancak «Gel ve 
Gör»le 1 985 Moskova şenliğinde kazandığı büyük ödül, Klimov'a 
kapıları aralar gibi oldu. Gorbaçov'un «açıklık» politikasıyla bir­
likte, Klimov bu kez devlet nezdinde gözde bir sanatçı oldu ve 
Sinemacılar Birliği'nin başına getirildi. Sineması aslında olduk­
ça klasik ve akademik nitelikler içeren, ancak geniş bir tematiğe 
ve Sovyet sistemini (hem de glasnost'un epeyi öncesinde) eleş­
tirme gücüne sahip olan bu ilginç sinemacı, kuşkusuz önemsen­
meyi hak ediyor. 

• 

Savaşın tüm dehşeti 

GEL VE GöR 

(İdi Smotri) 1 Yönetmen : Elem Klimov 1 Senaryo : Ales 
Adamovich, Elem Klimov 1 Görüntü :  Aleksey Rodionov 1 Oyun­
cular : Aleksey Kravçenko, Olga M irinova 1 Bir Belarusfilm 
(Mos - Film) yapımı. 

Elem Klimov'un Moskova şenliği galibi, tüm düı;ıyada ilgi 
görmüş ve 1986 Sinema Günleri'nde de kendine oldukça hayran 
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edinmiş filmi «Gel ve Gönde savaşa ve savaşın dehşetine baş.ka 
biçimde karşı çıkıyor. Amerikan sinemasının kendine özgü sert 
yapılı «erkekçe» sinemasına karşılık, bu önemli Sovyet sinema­
cısı, hem daha biçimsel hem de daha kişisel bir tavrı yeğlemiş . . .  
İkinci Dünya Savaşı'nda Almanların Sovyetler'i istila girişimi 
sırasında, Belorussia bölgesinde geçmiş olayları anlatıyor film . . .  
Savaş ve kıyım, Nazilerin bir köyde 600 kişiyi bir ambara tı­
kıp canlı canlı yakmaları gibi vahşi bir eylemle doruğuna çıkı­
yor. «Müfreze:min «masum» üniversitelisi, bu filmde yerini gen­
cecik bir köylü çocuğuna bırakıyor. Bu yeni yetme delikanlı. 
görüp geçirdiği vahşetin sanki yüzüne de yansıyan etkisiyle, film 
boyunca inanılmaz bir değişime uğruyor ve filmin sonunda san­
ki tüm savaşın dehşetini görünümünde taşır hale geliyor . . .  

Klimov, önemli bir çağdaş sinemacı . . .  Çarlığın son günle­
rine ve devrimin başlangıcına değinen ünlü filmi «Can Çekişme 
- Agony» ülkesinde uzun süre yasaklanmıştı. Aynı biçimde 
yasaklanan «Elveda» adlı filmi Berlin 87 ve İstanbul Sinema 
Günleri 87'de hayranlıkla izlenmişti. Ülkesinde değişen siyasal 
konjonktürün sonucu bugün Sovyet Sinemacılar Birliği'nin ba­
şına getirilen Klimov, bu filminde iki değişik türde anlatımı 
birleştirmeyi dene miş . . .  Film in, genç çocuğun savaştan ilk göz· 
lem ve deneyimlerini derlediği ilk yarısı, kıpır kıpır bir kame­
ra, ışık oyunları ve modern bir müzikle, neredeyse «avant-garde»­
bir deneysel film havası taşıyor. İkinci yarıda, asıl «vahşebin 
başlamasıyla birlikte, Klimov daha klasik bir sinemaya dönü­
yor. Ve finale doğru, {ilm dayanılmaz bir tedirginlik duygusu, 
adeta bir mide bulantısı verir hale geliyor. . .  Filmi sinirlerlt' 
oynamakla, sinemayı bir demagoji aracı gibi kullanınakla suç­
layanlar çıkabilir, nitekim çıktı. Ancak Sinema Günleri 87 sıra­
sındaki yazımızda da belirttiğimiz gibi, eğer yalnızca 40 yıl ön­
ce, insanlar, hem de kendini «uygar» sayan bir ülkenin insan­
ları, böylesine korkunç, zalim, kıyıcı olabildiyseler, bu tehlike 
hala ve her zaman var demektir. O zaman da, sanatçıyı bu tür 
filmler yapmaktan ve ısrarla, inatla savaş karşıtı yapıtlar üret­
mekten, mesajlar vermekten kim alıkoyabilir? 

Evet, savaş üzerine (yeniden) düşünmek ve savaşı lanetle­
rnek için sinema bize iki güzel fırsat getiriyor bu haffa . . .  «Müfre­
ze - Platoon» ve «Gel ve Gör». Eğer aşırı yufka yürekli değil­
seniz, bu iki filmi de görmenizde yarar var derim . . .  

1987 
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GLEB PANFILOV U934 -

Panfilov ya da Klimov'la birlikte «glasnost:ı. ve «perestroika:�> 
politikalarının sinemasal yüzü . . .  O da Klimov gibi önce teknik 
konularla ilgilenmiş, kimya mühendisi olmuş. Ancak sinemaya 
olan tutkusu, dikkat çeken bir kısa film yönetmesine ve bunun 
üzerine sinema eğitimi görmesine yol açmış. Önce görüntü yö­
netmenliği, sonra yönetmenlik bölümlerini bitiren Panfilov, 1967' 
deki ilk filmi «Ateş Geçit Vermiyor»la ilgi çekmiş, 1970'lerdeki 
«Başlangıç» ve «Söz İstiyorum»la ise bir Sovyet Yeni :. Dalga'sının 
önde gelen adlarından sayılmaya başlanmıştı. Daha önce söz 
ettiğimiz bu filminin yanısıra, Sinema Günleri dolayısıyla «Va­
lentina» ve Berlin 1987'de gördüğümüz «Tema» filmlerinin kısa 
eleştirileri, bu önemli çağdaş sinemacıya ayırdığımız bölümü 
şimdilik tamamlıyor. 

• 

Panfilov'un son filmi 

S1S1RYA'DA BtR KöY . . .  

Sanat kuşkusuz yalnızca güzelliği aramaz. Bazen aradığı 
gerçektir : İnsan gerçeği. Ama gerçeği aramaya yönelik sanatın 
aynı zamanda güzelliği de kavrayamayacal!ını kim söylemiş? 
İşte değişik iki ülkeden iki film : Sovyet yapımı «Valentina, ve 
İngiliz filmi cBir Başka Zaman, Bir Başka Yer». Belli bir dö­
nemde belirli (ve kısıtlı) bir mekan içinde yakaladığı kahra­
manlarının öykülerini, ilişkilerini anlatırken ele aldıkları ki­
şilerin gerçeğine alabildiğine yaklaşınayı başarmış iki film . . .  
«Vassa»sını merakla beklediitimiz Sovyet yönetmeni Gleb Pan-
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filov, bir oyundan alınmış olan «Valentina»da Sibirya'daki bir 
küçük köyde yaşama küskün, sıkıntılı varlıklarını sürdüren bir 
avuç insanı işliyor. Gündelik kaygıların, karşılıksız aşkların, 
hiç gerçekleşmeyecek umutların, hep beklenen, ama hiç gelme­
yen bir şeylerin egemen oldu�u bir yaşam. Genç ve güzel garson 
kız Valentina'nın tertemiz aşkına yanıt vermekte geciktiği için 
onu hiç sevmediği, sarhoş ve tembel Pavel'in, sürekli Amerikan 
kovboy şarkıları dinleyen bu amaçsız delikanlının koliarına iten 
Vladimir, yasaları tam uygulamak istediği ve 'hatırlı' bir kişiyi 
bir trafik davasında suçlamaktan vazgeçmediği için başı bürok­
rasİyle derde girmiş bir yargıçtır. Pavel'in öfkesi burnunda, kı­
rık ve umutsuz annesi Anna, Vladimir'e kavuşmayı ölesiye is­
teyen eczacı kadın Zinaida ve Anna'nın işlettiği otelllokantaya 
gelip-giden birkaç kişi, tipik Çehov ve Gorki çizgileri taşıyan 
bu küçük 'bekleyiş' dramının diğer kahramanlarıdır. Panfilov, 
birkaç çizgi boyunca Sovyet sisteminin çeşitli aksaklıklarına 
ilginç eleştiriler getirirken, tüm güzelliğine karşın istediğini el­
de etmek için pek fazla şansı olmayan genç ve güzel Valentina, 
herkesin kapıdan dolanmaktansa yıkıp geçtiği çiti her seferinde 
sabırla onarmayı sürdürecektir . . .  

B u  işlevsiz çabası, kimbilir, belki de onu bu kayıp Sibirya 
köyünde yaşama bağlayan tek şeydir . . .  

1984 

• 

Sekiz yıllık bir başyapıt 
TEMA 

Şenlikte önemli bir sinema olayı, yine bir Sovyet .filmi 
«Tema» tarafından yaratıldı. 1937 doğumlu Sovyet yönetmeni 
Gleb Panfilov'u İstanbul'da çeşitli fırsatlarda gösterilmiş olan 
«Söz istiyorum», «Valentina'>, «Vassa» adlı filmlerinden tanıyo­
ruz. «Tema» aslında son ikisinden daha eski, 1979 tarihini taşı­
yan bir film. Yine Sovyetler'in yasaklama politikasının kurbanı 
olarak raflarda tozlanmaya bırakılmış. Yazık olmuş, çünkü bu 
Panfilov'un belki de Tarkovski'ye yaklaştırılabilecek olan kişi­
li�ini en iyi belirten filmi. 

«Tema», Tarkovski filmlerine benzer biçimde bir dış yol­
culukla özdeşleşen bir iç yolculuğun hikayesini anlatıyor. 54 
yaşındaki ünlü bir yazar, yeni eseri üstünde çalışmak üzere 
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Moskova'dan uzak bir kasahaya geliyor. Burada yaşadıkları, özel­

likle tanıştığı Sassa adındaki genç bir kadın, yazarının hayatı· 
nın çeşitli düzeylerinde yaptığı yanlışları, işlediği hataları algı­
lamasını sağlıyor. Yazar, genç kadına tutulacak, ama onun da 
kendi hayatı, kendi sorunları, aşık olduğu ve onu terk etmek 
üzere olan bir genç adam bulunduğunu görecektir. Karlı rüya 
stepleri üzerinde alabildiğine duyarlık, zeka ve ineelikle işlenmiş 
bu aydın hesaplaşması, Panfilov'un kamerasında yalın, ekono­
mik kamera hareketleriyle alçak düzeyde anlatılmış güçlü bir 
sinema yapıtma dönüşüyor ve bu sekiz yıllık filmi Berlin 87'n i n  

sinema olaylarından biri haline getiriyor. 

1987 
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EMIL LOTIANU ll936 -

Aslında Sovyet sinemasını yenileyen kuşak arasında anılması 
pek doğru olmayan, oldukça gelenekçi bir sinema uygulayan, yi­
ne de kimi özellikleri ve filmleriyle ilginç bir sinemacı. . .  Ço­
cukluğu bir dağ köyünde geçen, şiirler yazan bu «romantik genç», 
Moskova'da ünlü belgeci MikhaiZ Romm'la çalışıp kısa filmler 
yönetti ve 1 969'deki «Bizi Şafakta Bekleyin:ole yönetmenliğe 
başladı. «Kızıl Düzlükle�, «Yaşadığımız An» gibi filmlerden 
sonra, 1975'de «Ateşli Kan/Çingeneler Göğe Uçar» filmiyle dün­
ya çapında ilgi gören sanatçı, «Bir Av Kazası» ve «Anna Pavlo­
va-.. filmleriyle ancak yarım başanlara ulaşabildi . 

• 

Folklora aşırı yasıanma : 

ÇiNGENELER 
(ATEŞLi KAN) 

(The giypsy camp vanishes in the blue) 1 Yönetmen: Emile 
Lotianu 1 Oyuncular : Grigori Grigoriu, Svetlana Torna 1 Renkli 
Mosfilm ( Sovyet) yapımı. 

Litvanya kökenli Rus yönetmeni Emile Lotianu, Maksim 
Gorki'nin _bir öyküsünden senaryolaştırdığı «Çingeneler»i kendisi 
yönetmiş. 1900'lerin Macaristanında iki obadaki iki genç ara­
sında geçen bir aşk öyküsü . . .  Zobar'la esrarlı Rada'nın karşılaş­
ması, önce düşsel planda, sonra gerçekte oluşuyor. Zobar, bu 
çok güzel çingene kızına tutuluyor. Tıpkı Rada'ya kalbini kap­
tıran, herşeyini vermeye hazır soylu kişi gibi. . .  Ama Rada tam 
bir çingenedir, yani herşeyden çok özgürlüğü önemlidir onun 
için. Dolayısıyla ne soyluya, ne de Zobara yar olacaktır . . .  

«Çingeneler», tümüyle bir düş, bir masal havasında gelişen 
bir film . . .  Senaryo, çekim, renkler ve müzik, bir havayı pekiştir­
ınek için kullanılıyor. Hiçbir gerçeklik, çingene ırkı ve yaşamı 
üstüne folkloru ve pitoreski aşan hiçbir sağlam gözlem yok. Bu 

açıdan film, başarılı teknik düzeyine karşın sözgelimi Amerika­
lıların yıllar önce yaptığı «Altın Küpeler» veya «Ateşli Kan» gi-
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bi filmiere öz açısından, yaklaşım açısından hiçbir yenilik ge­
tirmiyor ve estetik düzeyine karşın, sonuç olarak 1970'ler için 
hele Sovyet sinemasından gelmiş bir film olarak biraz 'çağdışı' 
kalıyor . . .  Folklora, anekdota, efsaneye gerçeğin aleyhine olarak 
bu denli yaslanma, filmi pek ilginç bir noktaya getirmiyor. 1976 
San Sebastian şenliğinde büyük ödül alan bu filmi sevmek de, 
saydığım nedenlerden tümüyle karşı çıkmak da olanaklı. 

1979 
• 

Çiganla karışık Çehov 

BİR AV KAZASI 

Haftanın diğer Sovyet filmi, bu sinemanın en klasik yolla­
rından birini izleyerek, bir klasik yazardan uyarlamaya sığın­
mış. Ünlü oyun yazarı Çehov'un bir kısa hikayesi, bize geçen 
yüzyıl sonu Sovyet taşra soyluluğundan bir kesit getiriyor. 
Orman bekçisinin çok güzel ve taze kızı, kendisinden çok bü­
yük yaşta üç erkeğin birden aklını başından alıyor ve sonuçta 
bir trajediye yol açıyor . . .  

«Bir Av Kazası:& bir zamanlar Cannes Film Şenliği'nde Sov­
yetler'i terp.sil etmiş, ancak beğenilmemiş bir filmdi. Sovyet 
yönetmeni Emil Lotianu'yu daha önce sinemalarda ve TV'de 
seyrettiğimiz «Ateşli Kan:& (Çingeneler Göğe Uçar) adlı filmden 
tanıyoruz. Lotianu, bu filmde de Çehov atmosferinin içine bol 
bol Çigan müziği, dans ve eğlence sahneleri katmış. Lotianu, Çi­
gan duyarlığından alabildiğine beslenen, ancak Slav/Çigan ka­
rışımı bu keskin duyarlığını hiçbir biçimde denetleyemeyen bir 
sanatçı . .. Böylesine başıboş bırakılmış bir duyarlık, gerçi kimi 
sahnelerde belli bir etki gücüne erişmiyor değil, ama genelde bık­
tu-ıcı oluyor, ucuzluğa düşüyor. Bir kısa hikayeyi, uzun, fazla 
uzun bir filme dönüştürmek zaten başlıbaşına bir yanlış . . .  Loti­
anu, buna bitmez tükenmez yakın planları, kavrayıcı bir Çigan 
müziği kullanımını, şiirsel ve estetik olmasına uğraşılmış (fazla 
uğraşılmı.ş ) görüntüleri de ekliyor. Sonuçta ortaya Çehov'un o 
çok ölçülü, dikkatli duyarlığını fersah fersah aşan ve yapaylık­
lara düşen bir film çıkıyor . . .  

Sanırız Çehov'un sinemaya uyarlanması hala mümkün ka­
bul edilse bile, bunun çok daha iyi örnekleri yanında «Bir Av 
Kazası:�> pek anımsanmayacak . . .  

1987 
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MIKHALKOV KARDEŞLER 

İ11te çağdaş ,sinemanın Taviani Kardeşlerle birlikte en ünlü 
sinemacı kardeşleri. Ne var ki Taviani'ler gibi birlikte çalışmı­
yorlar, her biri kendi yolunu izliyor . . .  Ağabeyi olan Andrei Mik­
halkov - Konçalovski (1937 - ) ,  tümü de sanatçı olan bir aile­
den gelmesinin getirdiği kaçınılmaz yazgıyı izledi ve önce Mos­
kova konservatuarında·n, sonra da MikhaiZ Romm'un öğrencisi 
olduğu ünlü VCIK sinema okulundan mezun oldu. Yakın arka­
daşı Tarkovski'nin hemen tüm filmlerinin senaryosuna katılan 
Konçalovski, 1965'de Cengiz Aytmatov'un «İlk Öğretmen»inin 
uyarlamasıyla yönetmenliğe başladı. Turgenyev ve Çehov uyar­
lamaları yaptı («Soylular Evi» ve «Vanya Dayı») , ,Sibirya yöre­
sinin yüzyıl başlarından itibaren öyküsünü anlattığı «Siberiade»la 
dünya çapında üne kavuştu (1978). Daha sonra ABD'ye göç eden. 
adını (kardeşininkiyle karışmaması için) Andrei Konçalovski 
olarak «basitleştiren» sanatçı, burda çevirdiği «Maria:mın Aşık· 
larıımdan başlayarak, Slav duyarlığıyla beslenmiş Batı tarzı film­
lerle kendisine büyük bir hayran kitlesi edindi. Sanatçıyı bu 
bölümde Amerika döneminin üç filminin eleştirisiyle bulacak­
sınız. 

Küçük kardeş Nikita Mikhalkov (191,5 - ) ,  daha onaltı ya-
şında oyunculuğa başlamış, aralarında ağabeyi de bulunan kimi 
sinemacıların filmlerinde oynarken, sinema yönetmenliği eği­
timini de unutmamıştı. 1974'te yönetmenliğe başlayan sanatçı, 
«Aşk Kölesi» ile sağladığı başarıyı, hemen tüm filmlerinde sür­
dürdü. Hemen hep edebi uyarlamaZarla süren Mikhalkov sine­
ması, ağabey Konçalovski'yi de aşan çok ince duyarlılığı ve ro­
mantik zenginliğiyle dikkati çekiyor. Son filmi «Siyah Gözler»i 
ülkesinin dışında, İtalya'da çeken Nikita Mikhalkov'un hemen 
tüm filmlerine kısa da olsa değinen yazılar bulacaksınız, bu bö­
lümde . . .  
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Cinselliğin görkem ve sefaleti . . .  

MARtA'NIN AŞlKLARI 

(Maria's Lovers) 1 Yönetmen : Andrei Konchalovsky 1 Oyun­
cular : Nastassja Kinski, John Savage, Robert Mitchum, Keith 
Carradine, Anita Morris, Bud Cort, Karen Young 1 Cannon Films 
yapımı. 

Aşkın binbir gizi, beklenmedik dışavurumları, şaşİrtıcı so­
nuçları vardır . . .  Çok, çok sevilen biriyle cyatamamak:t da bunla· 
rın arasındadır. . .  Savaşın korkunç, ölümcül anlarında, .şimdi 
artık farelerin egemen olduğu karabasanlarda yaşanan o dehşet 
döneminde ivan, hemen yalnızca Maria'nın anısıyla, hayaliyle 
yaşamıştır. Ona kavuşmak, onu sarmak, onunla yatmak düşün­
cesiyle . . .  Ancak günü geldiğinde, öylesine yoğun biçimde bilinç· 
te çöreklenmiş olan bu istek gerçekleşemez, somutlaşamaz . . .  ivan, 
Maria'ya sahip olamaz. Çevrede dolaşan bütün erkeklerin yü­
reğini hop la tan, kanlarını kaynatan Maria'ya. . .  Ama aşkın bin· 
bir gizi vardır. . .  Maria'nın, ivan'a karşı olan aşkı bu yüzden 
sönecek değildir. 

cincil»den (veya bir Herman Melville veya Jack London ro­
manından) fırlamış bir tip gibi ortalarda dolaşan, sanki uzun 
yıllar önce Charles Laughton'ın başyapıtı cCaniler Avcısı -
Night of the Hunter»da çizdiği tipin karİkatürünü canlandıran 
(ve bu arada, perdedeki imajını, mitolojisini de «iyi bir rol:& uğ­
runa ' silip atan) Robert Mitchum'un oynadığı ckayınpeden, Ma­
ria'nın yatağına girmeye çoktan razıdır . . .  Ama bu, oradan ge­
çen serseri bir şarkıcıya nasip olur . . .  Maria, kendi bedeninin 
sorununu çözmüş, hatta bir de çocuk sahibi olmuştur . . .  Ama o,  
ismi gibi, sanki bir Meryem Ana'dır . . .  Bir cyabancı:.dan edin­
diği çocuğa karşın, evine, kocasına dönecektir . . .  ivan, elini ko­
lunu bağlayan cinsel komplekslerden kurtulmuştur gerçi. . .  Ama 
ilk kez başkasının sahip olduğu, kucağında bir yabancının ço­
cuğuyla kendisine dönen bu kadını, (yeniden) sevmesi mümkün 
olacak mıdır? Evet, aşkın binbir gizi vardır gerçekten de . . .  

cMaria'nın Aşıkları:.nı, bir Amerikan filmine nasıl sindiği 
aniaşılmayan (veya yönetmenin ABD'ye yerleşmiş ve 5 uzun 
yıldan sonra oradan ilk filmini yapmak fırsatını bulmuş bir 
Rus olduğu bilinirse, pek iyi anlaşılan) bu Slav romantizmiyle, 
adeta hastalıklı bir duygus;ıllıkla ve açık bir hüzünle beslenen 
bu filmi sevmemek, sanki olanaksız . . .  
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Andrei Platonov'un unutulmuş bir hikayesinden yola çık­
mış Konchalovsky ve kendi deyişiyle, «duyguların yoğunluğu ve 
aşkın insanda uyandırdığı çelişkili iki görünüm» üstüne bir 
film yapmak istemiş . . .  Oldukça irkiltici konusunu yumuşaklık­
la vermeyi, «yüz kızartan» değil, «insan denen meçhul» üzerine 
düşünmeye çağıran bir film yapmayı başarmış yönetmen . . .  Ele 
aldığı, Pennsylvania'da yaşayan Yugoslav kökenli Amerikalıla· 
rın farklı kültürleri, yönetmene bu Slav topluluğu içinde, sanki 
«Amerikan filmlerinin en Rus o!anını» yapma fırsatı getirmiş . . .  
Filmin başına aldığı John Ruston'ın 1954'te çektiği, cepheden 
dönenler üstüne bir belgesel, aslında romantik sularda seyre­
den filme oldukça sağlam bir tarihsel çerçeve de çizmiyar değil. 

Kuşkusuz, «Maria'nın Aşkları», yalnız Konchalovsky'den al­
mıyor başarısını. . .  Filmin insanoğlunun cinselliği ve onun czen­
ginlik ve sefaleti» konusundaki iç burucu mesajı, Wim Winders' 
in «Paris - Texas» filmini anımsatıyor ve iki filmin de senaryo­
suna katılmış olan Gerard Brach'ın varlığının önemini doğrulu­
yor . . .  Filmin atmosferine çok uyan, solgun biçimde ışıklandırıl­
mış görüntülerde ise, Juan Ruiz Anchia'nın katkısı büyük . . .  
Oyunculara gelince, Nastassia Kinski, «Paris - Texas»taki rolü 
düzeyinde önemli bir kompozisyona fiziğini ustaca verirken, John 
Savage, Keith Carradine ve Robert Mitchum'un oyunları da 
övülmeli. . .  

1987 
• 

Sınıfsal çağnşımlı cinsellik 

TEK K1Ş1L1K Dtl"ET 

( Duet for One» 1 Yönetmen : Andrei Konchalovsky 1 Oyun­
cular : Julie Andrews, Alan Bates, Max Von Sydow, Rupert Eve­
rett, Margaret Courtenay, Macha Meril, Cathryn Harrison, Sigfrit, 
Liam Neeson 1 Cannon Films yapımı. 

Önce elleri, sonra ayakları gitgide felce uğrayan ve mesle­
ğini bırakmak zorunda kalan bir kadın kemanemın öyküsü . . .  
Stephanie Anderson (Julie Andrews) ,  orkestra şefi kocasıyla 
( A. Bates) karşılıklı (daha doğrusu tek yanlı) bir hoşgörü içinde, 
onun kaçamaklarını bilerek ve bağışlayarak, yalnız mesle!ini 
düşünerek, müzikle beslenerek ve sayılı birkaç dostun varlığıy­
la geçmiş yaşamını yeniden gözden geçirmek zorunda kalacak, en 
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zor günlerinde bencilliğinin peşinde bir turne için uzaklara gi­
den kocasından uzak, yabancı kökenli hizmetçisi (Macha Meril) 
ile başbaşa kalacak, zaman zaman gördüğü ruh doktoru (Max 
von Sydow) veya yatıp kalkmaya başladığı, «halk adamı» eskici 
( Liam N eeson) ile ilişkileri de doyurucu olmayınca, intiharı de­
neyecek tir . . .  

«Tek Kişilik Düeb, tipik bir melodram gibi başlıyor . . .  Has.. 
talığa yakalanıp onu yenen veya yenerneyen sanatçıların öykü­
sü, özellikle 1940 ve 50'lerde çok modaydı : «Unutulmayan Şarkı:. 
da Chopin piyanoya kan tükürerek veremden ölüyor, «Mavi Rap­
sodi»de George Gershwin daha 39 yaşında hayattan ayrılıyor, «Bü­
yük Caruso»da Caruso gırtlak kanserine yenik düşüyor, «Kırık 
Melodi»de soprano Marjorie Lawrence, çocuk felcini yenıneyi ba­
şarıp salınelere dönüyordu . . .  

«Tek Kişilik Düet»de benzer biçimde başlıyor. . .  Andrei 
Konchalovsky'nin bir «hinoğlu hin» olduğunu, Amerika'ya ka­
pağı attıktan sonra, «tür sineması» kalıplarına sığınıp, ticari ba­
şarıyı güvenceye aldığını düşünür gibi oluyorsunuz. Ama hayır, 
Konchalovsky her şeye karşın özgün, kişilik li bir sanatçı. . .  «Tek 
Kişilik Düet»in Tom Kempinsky'nin bir oyunundan alınan ve 
yazarla birlikte Rus yönetmeninin de katkıda bulunduğu senar­
yosu, «konvansiyonel» sahnelerden yavaş yavaş daha özgün bir 
yapıya kayıyor . . .  Kemanemın gerek latin kökenli hizmetçisiyle, 
gerek koynuna girdiği eskiciyle olan ilişkileri, cinsellikten sınıf­
sallığa (daha doğrusu sınıfsal çağrışımlı bir cinselliğe) ilginç açı­
lımlar içeriyor . . .  Stephanie'nin ölümden, hizmetçisi sayesinde 
dönmesi veya yaşamında yıllardır kurabildiği tek sağlıklı iliş­
kiyi eskiciyle kurması, belki simgesel birer anlam yüklü bölüm­
ler . . .  Hele Stephanie'nin çok değerli kemanını eski ci sevgilisine 
verdiği veya onun karısıyla tanıştığı bölümler, bence unutul­
maz . . .  

Ancak en güzeli, filmin son bölümleri . . .  B u  bölümlerde, !il­
min melodram yapısı artık tümüyle kırılmış, yerini acı, ironik, 
ama, gerçekçi bir yaşam gözlemine bırakmıştır . . .  Olaylar, acı 
tatlı, gelip geçecektir, ama yaşam vardır, hep ordadır, gereğin­
ce de yaşanacaktır, yaşanmak zorundadır. . .  Unutulmaz fina! 
sahnesi, bu sonsal izlenimi pekiştirirken, filmi sanki bir Çehov 
oyununun finaline doğru alıp götürür . . .  Ve bir Fransız eleştir­
menin film için kullandığı «Çehov'la Douglas Sirk arasında:. de­
yimi de doğrulanır . . .  
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«Tek Kişilik Düebi görmeye çalışın. . .  Alçakgönüllü, ama 
düzeyli bir film bu . . . Julie Andrews (dışarda son gördüğümüz 
filmi, Blake Edwards'ın «That's Life»daki oyununun da doğrula­
dığı gibi) sinemaya başladığından çok farklı yerlere gelmiş, (ar­
tık) büyük bir oyuncu. 

1987 
• 

KONÇALOVSKt'NtN «GARtP !NSANLAR»! . . .  

Biraz daha ilginç bir yapıt, Amerika'da yerleşen ve Cannon 
.Fiilms için film üstüne film yapan Sovyet yönetmeni Andrei 
Konchalovsky'nin son yapıtı «Garip İnsanlar - Shy People», Ken­
di yazdığı bir öyküden yola çıkan Konchalovsky, New Orleans'ı 
çevreleyen «Bayu» denen bataklıklarda yaşayan uzak akrabala­
rını görmek için New York'tan kalkıp gelen modern bir ana kı­
zın burada yaşadığı serüveni anlatıyor. Orta yaşın üstündeki 
iki kadını birbirine bağlayan ortak akrabaları Joe Amca, yıllar 
önce ölmüştür. Ama New Orleanslı karısı onun hala yaşadığını 
ve bataklıkta dolaşıp durduğunu söylemektedir. Kadının, hı.iç­
biri tam anlamıyla aklı başında gözükmeyen, hatta biri aile ta­
rafından demir bir kafese kapatılmış üç oğlu ile New Yorklu 
gazetecinin seks ve uyuşturucu düşkünü kızı arasında garip ve 
oldukça ürkütücü görünümler alan ilişkiler başiar. Araya us­
taca kullanılmış şiddet sahnelerin:in, Louisiana bataklıklarının 
timsahları, akbabaları ve yüz yıllık ağaçlarıyla irkilten görünürn­
Ierin de katıldığı film, biT karabasan biçiminde sürer ·ve sonuç­
lanır. Kimi kişilerinin karikatür düzeyinde kalmasına ve sonuç 
olarak pek inandırıcı olmamasına karşın, «Garip İnsanlar» ken­
dini ilgiyle izleten bir üslup denemesi. Oyuncuları Jill Claybo­
urgh ve Barbara Hershey de ilginç kompozisyonlar çiziyorlar. 

1987 
• 

Başarılı bir uyarlama 

OBLOMOV'UN YAŞAMINDAN BtRKAÇ GüN 

Yine bir 'yaratma süreci' öyküsü olan ve daha önce bir 
şenlik dolayısıyla sözünü etmiş olduğum «Dostoyevski'nin Yaşa­
mında 26 Gümün yanısıra şenlikteki ikinci Sovyet filmi olan 
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«Oblomov'un Yaşamından Birkaç Gün», Gonçarov'un dev roma­
nını belli boyutlara_ indirgeyen ilgi çekici bir yapımdı. Ama 
bunu yaparken romanın özünü korumayı ve Oblomov'un özgün 
kişiliğini vermeyi başarıyordu. Tembelliği, kayıtsızlığı, çekin­
genl!iği altında sımsıcak bir yürek taşıyan Oblomov olsun, çev­
resinde Rus sayiuluğunun değişik katmanlarını simgeleyen ve 
Çehov, Gorki vb. yazarları çağrıştıran kişilikler olsun, filmde 
hüyük bir inandırıcılıkla somutlaşıyordu. Zaman zaman biraz 
' izlenimci' bir nitelik kazanan klasik bir sinemayla anlatılmış bu 
film, kuşkusuz ki yazın ve si.nema ilişkilerinin en soylu bir ör­
neğiydi ve bize Nikita Mikhalkov adlı usta bir yönetmenle Oleg 
Tabakov adlı büyük bir oyuncuyu tanıtıyordu. 

1983 

• 

«Küçük Karde�l'�>in büyük başarısı 

«MEKANİK BtR PtYANO tÇtN BtTMEMtŞ PARÇA 
VE «BEŞ AKŞAM» 

Küçük kardeş Nikita Mikhalkov, 'Sinema Günleri'ni haber­
k•yen yazılarımızda öngördüğümüz gibi, şenliğin doruk noktala­
rından olmayı başardı. Henüz göremedlğimiz «Aşk Kölesi» dı­
şındaki iki filmi, «Mekanik Bir Piyano İçin Bitmemiş Parça» ve 
«Beş Akşam», bu kendine özgü Rus sanatçısının değişik sinema­
sının tadını getirdiler. «Mekanik Bir Piyano . . .  », Çehov'un bir 
gençlik oyunu olan «Platonov:.dan uyarlanmıştı ve başlar baş­
lamaz, insanı tipik bir Çehov atmosferi içine sokuyordu. «Bir 
taşra çevresinde, bir ilkyaz gününün miskin atmosferinde», bü­
yük bi.r evin yemyeşil çayırında toplanmış olan bir avuç 'kibar' 
hem ülkenin (siyasal olaylar, kolera salgını, vb. ) sorunlarını, 
hem de kişisel sorunlarını tartışmakta, yaşam karşısındaki ki­
şisel tavırlarını, başarı ve başarısızlık ölçütlerini gündeme ge­
tirmektedirler. . .  35 yaşında, parlak eğitim döneminden alçak 
gönüHü bir öğretmenlik uğraşına kaymış olan Platonov, bu kü­
çük grubun içinde çeşitli ilişkilerin, gelişimierin odak noktası 
olur, çeşitli kadın kalpleriyle oynar. . .  Bu estetik, zevkli, iyi 
çekilmiş ve oynanmış. !ilmin tek kusuru, biraz fazla Çehov kok-
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masıydı, hele bu türde yapılmış «:Yaz Konukları:mdan «Wilkolu 
Kızlana birçok film akla geldiğinde, film çok özgün durmuyordu. 

«Beş Akşam:., yine bir oyundan esintenmiş çağdaş bir öy­
kü anlatıyordu. Moskova'da beş günlük bir izin geçirmekte olan 
İlyin, savaş ·öncesinde kaldığı bir pansiyona geliyor, orada genç­
l ik  aşkı Tamara'yı buluyordu. On yedi yıl öncesinden kalma 
bir sevgiydi bu, İlyin de savaş sonrasında birçok insanın yap­
tığı gibi ,  artık her şeyin değiştiğini, yeni bir hayatın başladığı­
nı düşünmüş, eskiye tümüyle 'veda etme' gereğini duymuştu. 
Ama 'yeni hayat', birçok kimseye olduğu gibi ona da başarı ve 
mutluluk getirmi!mişti. İlyin, Tamara'yı elbette değişmiş, yaş­
lanmış, ama duygusal olarak hala (ve hep) kendisini, dönüşü­
nü beklemiş olarak buluyordu. On yedi yıllık bir yaniışı onar­
mak, elden kaçan mutluluğu yeniden yakalamak mümkün ola­
bil ir  miydi? Mikhalkov, bu soruya beş akşamın tablolar halin­
de sunulan öyküsüyle bir yanıt arıyordu. Bu arada, 'ezeli - e bed i' 

mutluluk arayışı çerçevesinde 1960'ların Sovyetler'inden ger­
çekçi yansımalar da filmin bütünü içinde yerini alıyordu. Siyah -
beyaz olarak çekilmiş film, sonunda ustaca bir geçişle renkleni­
yordu; filmin birden kazandığı renklilik, sanki baş kişilerin 
film boyunca süren umutsuzluk ve karamsarlıktarının da yeni­
den umuda, neşeye dönüşmesinin simgesiydi. Nikita Mikhal­
kov, Sinema Günleri '85'in bize tanıttığı en ilginç birkaç yö­
netmen içinde yerini alacak kuşkusuz . . .  

1986 
• 

«Durdu, durdu delirdi» . . .  

M1KHALKOV VE «TANIKSIZ» 

Çok kendine özgü, bir önemli yönetmen de kuşkusuz Sov­
yet sinemacısı Nikita Mikhalkov. Hemen tüm filmlerini («Aşk 
Kölesi», «Mekanik Bir Piyano İçin Bitmemiş Parça:., «Beş Akşam», 
«Oblomon) Sinema Günleri'nde izlediğimiz yönetmen, bir sah­
ne oyunundan aldığı «Tanıksız» adlı filminde, _bir kadınla er­
keğin bir buçuk saatlik baş başalığını anlatıyor. Dokuz yıl önce 
ayrılmış, ortak anıların ve ( evde olmayan) delikanlı oğulları 
Dima'nın birbirine bağladığı çiftin arasında, geçmişten şimdi­
ki zamana tam bir hesaplaşma başlıyor. Strindberg, Williams ya 
da Albee uzakta değiller . . .  Ancak Mikhalkov, bu karı koca ce-

267 



hennemi tasvirine kendine özgü duyarlıklar eklerneyi biliyor. 
İlk yarısında oldukça durgun biçimde gelişen, erkeği (üstelik 
de sevimsiz bir erkek bu) ön plana çıkarır gibi gözüken film, 
son yarısında kadına daha çok eğiliyor, hele son 10 - 15 dakika­
sında sanki bir patlamaya dönüşüyor. Duyguların, dürtülerin, 
kompleksierin ve gerçeklerin patlaması. . .  Sinemadan çıkarken 
bir hanım seyirci «Film durdu, durdu, birden delirdi» diyordu . . .  
Gerçekten de oldukça ağır seyreden filmin son hesaplaşma bö­
lümlerinde «paroxy:;;tique» (aşırının doruğunda) bir oyunla, bir­
den canlanan bir kamerayla ve çok etkili, hoş bir müzikle bir 
fırtınaya dönüşmesi, etkileyici. . .  «Tanıksız», bu yıl şenlikte ol­
dukça sık rastlanan «melodram» veya melodrama teğet geçen 
hikayelere ve usta bir sinemacının bu tür bir öyküyü nasıl ki· 
şisel bir yapıta dönüştürebileceğine de, ( Resnais'nin Melo'suyla 
birlikte) bir örnek oluşturuyor . . .  

1987 

• 

Slav hüznüyle İtalyan güldürüsü karması 

«SiYAH GöZLER» 

Cannes 87'de, ilk günlerin tartışmalı filmlerinden sonra, he­
men herkesin üzerinde birleştiği büyük filmler geçidi başladı .  
İşte bunlardan ilki : Rus yönetmen Nikit a Mikhalkov'un adını 
çok sevilen eski bir Rus şarkısından, «Üci Cornia:.dan alan filmi 
«Siyah Gözle.r . . .  » 

«Siyah Gözler», ağabeyi Andrey Konçalovski çoktandır Ame­
rika'da çalışmakta olan Mikhalkov'un ülkesinin dışında ( İtalya' 
da) çektiği ilk film . . .  Çehov'un bir dizi küçük hikayesinin bir· 
leşmesiyle oluşan senaryo, geçen yüzyıldan bir aşk hikayesi an­
latıyor. Lüks bir yolcu gemisinde karşılaşan .biri İtalyan, diğeri 
Rus iki adam, birbirlerine hayat öykülerini anlatmaya başlıyor­
lar. İtalyan olanın ( Marcello Mastroianni) ,  zengin bir kadınla 
( Silvana Mangano) evli, idealist, romantik bir mimar olduğunu 
ve hayatını mahvettiği gibi, ileri yaşında karşılaştığı ve aşık 
olduğu bir Rus kadınım, egoizmi ve zayıflığı yüzünden yitirdi­
ğini öğreniyoruz. 
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Mimar Roman o, üstelik kadını görmek için Rusya'ya -Vol­
ga kıyılarında yitip gitmiş küçük bir kasabaya- dek gittiğı 
halde, «siyah gözlü» ve «küçük köpekli» Anna'yı hayatına katma­
sını beceremeyecektir . . .  Ve film buruk, acılı bir sonia nokta­
lanacaktır . . .  

Ülkemizde de, İstanbul Sinema Günleri'nde gösterilmiş olan 
«Beş Ak·şam», «Aşk Kölesi», «Tanıksız» gibi güzel filmleriyle ta­
nıdığımız Mikhalkov, vatandaşı Tarkovski gibi İtalya'da giriş, 
tiği bu sinema deneyini tümüyle başarmış. Ortaya, en iyi ör­
neklerindeki gibi acı, buruk, karamsar bir ton içeren bir İtal­
yan güldürüsüyle, tipik Rus ve Slav hüznünü, karamsarlığını 
ustaca birleştiren, hem güldüren hem de keder veren bir film 
çıkmış. «Siyah Gözler» Cannes 87'de söz sahibi. . .  En azından, fil­
mi sanki tümüyle taşıyan ve kendisi olmadan yapılamayacağı 
izlenimini veren Marcello Mastroianni'nin görkemli oyunu, sa­
nırım sonuçlarda kendini gösterecek . . .  

1987 
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BIRKAÇ YEN! FILM, YEN! YöNETMEN 

A dları son yıllarda duyulan yeni bir kuşak geliyor, Sovyet 
sinemasına da . . .  Genellikle 1 9/,0'larda doğmuş bu yönetmenler . . .  
Değişik, farklı duyarlıklar içeren, konuları ve  amaçları içinde 
çeşitlenen filmler yapıyorlar. Nikolay Gubenko (1941 ..; ), Uk­
raynalı bir sanatçı. Önce aktörlük, sonra yönetmenlik yapmış. 
1971'de cBir Asker Cepheden Geldi» ile yönetmimliğe başlayan 
sanatçı, sinemalarımızda gösterilen «Yaralı Kuş» (197 4) , 1 980'Ier­
de ise «Yazlıkçıların Yaşamından» ve hem Sinema Günleri, hem 
de TV'de gösterilen «Yaşam, Gözyaşları ve Aşk:&la bizde de ta­
nındı, sevildi. 

Vladimir Menchov, hakkında yeterli bilgi edinemediğimiz 
bir yönetmen . . .  Ancak 1 980 yılında en, iyi yabancı 'film Oscar'ını 
almış olan filmi «Moskova Gözyaşıarına inanmıyor», Sovyet 'si­
nemasının yeni ufukıara doğru açılmayı denerken, bir tür Batı, 
özeUikle de Amerikan sinemasının etkilerinden tümüyle uzak 
kalamayacağını, belki kalmayı da düşünmediğini gösteren' ilginç 
bir deney . . .  Roman Balayan ise (1941 � ) Azerbeycanlı bir 
sinemacı. . .  O da oyunculukla yönetmenliği birlikte götürüyor. 
Kiev sinema okulunda okuyan Balayan, 1973'den beri film yö­
netiyor. Ancak hepsi TV için olan filmlerinden sonra yaptığı ilk 
sinema filmi «Tılsımı m, Koru Beni»nin ( 1987 Altın Lô.le ödülü) 
başarısı yadsınamaz. 

• 

Savaşta çocukların dünyası 

YARALI KUŞ 

Yönetmen ve Senaryocu : Nikolay Gubenko 1 Oyuncular :  
Youras Budraitis, Georgi Burkov, Aleksander Kalyagin, Zhanna 
Bolotova, Nikolay Gubenko, Alyoşa Çerştov 1 Bir Mo5 - Film 
(Sovyet) yapımı. 

Nikolay Gubenko'nun «Ve Yaşam Ve Gözyaşları Ve Aşk:. 
filmini izleyip sevmiş olanlar için kaçınlmaz bir şölen var si­
nemalarda ... Yönetmenin 1976'da yaptığı «Yaralı Kuş», «Ve Ya­
şam Ve Gözyaşları Ve Aşk:ı>ın çekiciliğini oluşturan hemen tüm 
öğelerin yeni bir birleşiminden oluşuyor . . .  
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Gubenko, kronoloji açısından oldukça serbest biçimde, sa­
vaş yetimi bir çocuğun çocukluk .günleriyle, yıllar sonra, olgun 
bir adam olarak, hayatta kalan diğer iki kardeşini aramasını ,ve 
onlarla karşılaşmasını anlatıyor. Aleksi Batenyev, annesinin sa­
_vas sırasında kendini öldürmesi, babasının ise savaşın son gün­
lerinde Alman kurşunlarıyla ölmesi sonucu, üç kardeşiyle bir­
likte öksüz kalmıştır. Bir süre onlara annelik eden abialarının 
da genç yaşta ölümüyle, üç erkek kardeşin yolları ayrılmıştır. 
Aleksi, kendini, savaş yetimi çocuklara bakınakla yükümlü bir 
okulda bulur. Burda, aynı yazgıyı paylaştığı bir avuç çocukla 
birlikte yakın geçmişin acı günlerini düşünürken yeniyetmeli­
ğin çeşitli zorluklarıyla karşılaşacak ve edindiği deneyimleri iler­
de bir yazar olmak için kullanacaktır. ilerde yeniden bir araya 
geldiği kardeşleriyle gerçek bir ilişki kurması ise, okulda öğre­
tim üyeleriyle ilişki kurmasından daha kolay olmayacaktır. 

«Yaralı Kupta Gubenko'nun buram buram tüten duygusallı­
ğı yine perdeyi çokluk kaplıyor. Bir yağmuru, bir yaz esintisini, 
lapa lapa yağan karı ve tüm bunların insan ruhunda uyandır­
dıklarını eşsiz biçimde saptıyor yönetmen . . .  eVe Yaşam Ve Göz­
yaşları Ve Aşk:tta yaşlılar için yaptığını, bu filmde çocukların 
dünyası için y_!lpıyor, bu dünyayı da yaşlılarınki kadar iyi kav­
ramasını biliyor . . .  Tipik bir Slav hüznüne ve romantizmine, yi­
ne ülkesinin insaniarına özgü olduğunu sandığım ani bir neşeyi, 
beklenmedik bir kahkahayı da katarak. Ama yalnız duygusal­
lık ve hüzünden oluşmuyiQr Gubenko sineması. Yönetmen, kü­
çük dokunuşJarla da olsa, bir radyo haberi, bir baş kişisinin 
küçük bir yorumu, karatahtadaki bir yazı vb. şeylerle, anlattığı 
iki dönemin toplumsal gerçeklerine de değinmeyi, hikayesinin 
temelini de oluşturmayı biliyor. 

«Yaralı Kuş� elbette kusursuz bir film değil. Yönetmenin 
kendini zaman zaman melodrama varan bir duygusallığa bı­
raktığı gözlemleniyor (Gubenko'nun «bizzab oynadığı, ıslık çalan 
öğretmenin ağlama sahnesinde olduğu gibi.) Ayrıca çocukluk 
bölümlerinde sağlanan başarının, olgunluk bölümünde sağlandı ­
ğ ı  söylenemez. Özellikle Aleksi'nin büyüklüğünü değil de Ham­
let'i oynarmış gibi ortalarda dolaşan başoyuncusuyla. 

Ama «Yaralı Kuş�, yine de zevkle izlenen, düzeyli bir film. 
Ayrıca bu filmi, genç ve sinema tutkunu bir avuç insanın yö­
nettiği, Cok sevimli fuayesinde hoş bir müziğin çaldığı, gözde 
,kasetlerin ve tüm sinema kitaplarının satıldığı, iyi bir ses dü· 
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zeniyle ortamın üstünde bir projeksiyonla film gösterilen bir 
salonda, Ortaköy Kültür Merkezi'nde izliyorsunuz. Bu da fil­
min verdiği keyfe ek, azırnsanamaz bir keyif daha veriyor in­
sana . . .  Önümüııdeki haftalarda, özellikle çok ilginç Sovyet filmle­
ri, Lotianu'nun Çehov uyarlaması cB ir Av Kazası�. ülkemizde 
uzun yıllar önce oynamış cKurt Kanı�, eKapar Zincirlerini Gül­
sarı� gibi filmleri (yeni kopyalardan) gösterecek olan bu salo­
nu (henüz keşfetmediyseniz) mutlaka keşfedin . . .  

1987 
.. 

Amerikan usulü Sovyet Filmi : 

MOSKOVA Ç}ÖZYAŞLARINA iNANMlYOR 

Yönetmen : Vladimir Menchov 1 Oyuncular : Vera Alentova, 
Irina Mouraviova, Raisa Pyazanova, Natalia Vavilova, Alı�ksey 
Balatov; Aleksander Fatiuşin, Yuri Vasiliev, Innokenti Smok­
tunovski 1 Mos - Film ( Sovyet) yapımı. 

Bir zamanların ünlü Sovyet sinemasından ne kaldı? 1920-30' 
larda Eisenstein, Vertov, Pudovkin ve Dovçenko dörtlüsüyle çağ­
daş sinemanın kimi önemli temellerini atan, 1950'lerde kimi 
genç yönetmenlerle ve uluslararası düzeyde c4b, cLeylekler 
Geçerken,.,, cAskerin Türküsü� gibi filmlerle toplanan çeşitli 
ödüllerle bir yeniden doğuş yaşayan Sovyet sineması, uzun yıl­
lardır bürokratik baskılarla, çeşitli engellerle ve esin kıtlığıy­
la boğuşarak, Tarkovski dışında bir tek önemli sinemacı yetişti­
remeden, akademik, resmi bir sinema haline gelmedi mi? Ancak, 
Gorbaçov'un sanata ve sanatçıya hoşgörünün sınırlarını iyice 
gevşetmeye başladığı günümüzde, Sovyet sinemasının yeniden 
mucizeler yaratması hiç de şaşırtıcı olmayacak. Üst üste göste­
rime çıkan ve 1979 - 80 tarihlerini taşıdıkları için, o dönem 
Sovyet sineması üstüne bir fikir verebilecek olan iki filmi ele 
alalım . . .  

cMoskova Gözyaşıarına inanmıyor», aslında son yılların Sov­
yet sineması içinde oldukça değişik bir yer tutmaya aday gibi 
gözüküyor. Bu kez anlatılanlar, tarih ve savaşın içinden değil, 
günümüz Sovyet insanından kaynaklanıyor. Üç kadın portresi 
ciziliyor, üç arkadaşı tanıyoruz. Katerina filmin asıl kahrama-
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n ı .  Okumak, başarmak hırsıyla yanan, ancak sınavlarda başarı 
gösteremeyince dünyası kararan bir genç kız . . .  Diğer iki kadın 
kahramanımız, Ludmilla ve Antonina, okumadıa filan gözü ol­
mayan Moskova'daki aydın kesimden erkeklerle tanışarak bü­
yük aşklar yaşamak hayalinde olan emekçi kesiminden iki ka­
dın . . .  Türlü çeşitli yanlış anlamalar, vodvillere yakışır sahneler­
le süre giden film, daha sonraları hüzünlü ve nostaljik tonlar 
kaııanıyor. Başkişilerini 20 yıl sonra yeniden buluyor, nerede 
başarılı olup nerede çuvallaıdıklarını anlamaya çalışıyoruz. Bu 
arada içlerinden en akıllısı olan Katerina'nın çalışmak, durma­
dan çalışmak suretiyle başanya ulaşarak bir fabrikanın mü­
dürü olduğunu, üstelik bir işçiyle t·anışıp onda «büyük aşkı>ı bu­
larak özel hayatında d'a mutluluğa eriştiğini görüyoruz. Evet, 
mutluluk herkesin hakkıdır. Amerikan filmlerinin başkişileri­
nin olduğu denli, Sovyet filmlerinin başkişilerinin de. Hele ça­
lışıp çabalamayı ihmal etmezlerse . . .  Ve Moskova, elbette ki göz­
yaşıarına inanınamaktadır !  . . .  

«Moskova Gözyaşıarına inanınıyon filminin erdemleri ve 
kusurları, sanırım bu özetten de anlaşılıyor. Film, açık biçimde 
Amerikan si"nemasını, onun anlatım biçimlerini, kahraman ya­
ratma özelliklerini kendine model olarak alıyor. Tam bir duy­
gusal güldürü biçiminde gelişen film, bu arada Amerikan gül­
dürüsünün en has örneklerinin yapageldiği biçimde, belli bir 
toplumsal eleştiriyi de yapısına yerleştirmeye çalışıyor. Özellik­
le 1950'lerden 70'lere dek uzanan bir süreç içinde Sovyet toplu­
munun çeşitli alanlardaki aşamalarının yüzeysel de olsa söz ko­
nusu edildiği söylenebilir. Ancak tüm bu niyetler, gerçekleştir­
me aşamasında çok başarılı değil. Film, genelde Sovyet sine­
ması içinde bile sonuç oldukça «konvansiyoneb, oldukça gele­
nekçi kalmaktan kurtulamıyor, amaçlanan toplumsal eleştiri 
tam olarak gerçekleşmediği gibi, sanki başkişiler birçok sahne­
de tanıdık Amerikan filmlerinden kalma anılarımızı deŞip du­
ruyorlar. 

Ancak, 1980'de en iyi yabancı film Oscar'ını almış olan fil­
min yine de belli bir sevimliliği, açık bir sıcaklığı var. İster Ame­
rikan filmi niyetine izleyin, isterseniz Sovyet sineması içinde 
,bir yere oturtmaya çalışın, herhalde çok kolay seyredilen, önem­
li değilse de hoş bir film bu . . .  

Yönetmenler, Filmler, Ülkeler, F. 18 

1987 
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«Rus karakteri:me alaycı bir bakış denemesi 

TILSIMIM, KORU BEN! 

( Hrani Menya Mo Talisman) 1 Yönetmen : Roman Balayan i 
Oyuncular : Oleg Yankovski, Tatiana Drubiç, Aleksander Abdulev, 
Aleksander Zbrounev 1 Bir Sovyet filmi. 

Bulat Okucava'nın bir şiirinden adını alan film, Sovyetler'· 
de her yıl yapılan Puşkin Şiir Şenliği sırasında geçiyor. Şenlik 
dolayısıyla B'oldino'ya gelen bir gazeteci, orda eski bir arkada­
şıyla karşılaşır . . .  Bu arada, karısının. peşinde gizemli, yakışıklı 
bir yabancı vardır. Sonra adamı bitkin, yaralı bir halde görürüz. 
Olayı anlatır ve yabanı:: ıyı «düelloda öldürdüğünü:. söyler . . .  Tıp­
kı Puşkin'in romanlarında olduğu .&_ibi ! Ama bu mümkün mü­
dür? Puşkin'den iki yüzyıl sonra onun döneminin değerleriyle 
yaşamak, «onur» kavramını öylesine baştacı etmek? Acaba erkek 
bir zayıflık anı yaşamış olan kadından daha mı güçlüdür? 

«Tılsımım, Koru Beni» küçük bir film. Hem süresi hem de 
iddiası bakımından. Ama bazen küçük filmler ne denli sevimli, 
sıcak olabiliyor. Rus karakterine özgü biçimde alayla hüzün 
arasında gidip gelen bu film kendine özgü ince ironisi ve şaşılası 
bir anlatım bütünlüğüyle dikkati çekiyor. Yönetmeni Roman 
Halayan'ın geçen nisanda İstanbul'dayken söylediği gibi, «Ruslar 
için başlı başına bir vicdan, bir ahlak olan Puşkin aracılığıyla 
günümüz Sovyet toplumuna alaycı bir bakış deneyi», bu film. 
Ve başarılmış bir deney bu . . .  Bu nedenle, filmin Sinema Gün­
leri '87'nin kimi çok daha parlak ve savlı filmleri arasından sıy­
rılıp Altın Lale'yi alması, kimseyi tedirgin etmemişti. 

Ve evet, filmin bir önemi de, kuşkusuz Altın Lale'yi almış 
bir filmin ilk kez şenlik sonrası ülkemizde gösterilme şans< bul­
ması .. Dünyanın her yerinde sinema şenliklerinden sonra şenliğc 
katılan filmierin önemli bir bölümü o ülkede gösterilir. Hele 
şenlikte büyük ödülleri kazanmış olanlar!  Bizde ise, uyandırdığı 
onca yankıya karşın, geçmiş yıllarda Altın Lale alan «1984:. veya 
«Yesterday» gibi filmierin getirtilip sinemalarda gösterilmesi 
mümkün olmadı. «Tılsımım, Koru Beni»nin gösterilmesini, bu açı­
dan, sürll'!esi dilenen olumlu bir başlangıç olarak karşılıyoruz. 

1987 
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AVRUPA SOSYALIST tJLKE SINEMALARI 

Avrupa sosyalist ülkeleri dünya sinema sahnesinde önemli 
J:ıir yer tutuyor ve hem «auteur» düzeyinde önemli sinemacılara, 
hem de genel ve ortalama düzeyi yüksek ulusal sinemalara sa­
hip bulunuyorlar. Bu bölümde, Orta Avrupa'nın üç sosyalist ül­
kesinin (Çekoslavakya, Polonya ve Macaristan) ve Balkanlar'ın 
iki ülkesinin (Romanya ve Yugoslavya) sinemalarına ve kimi 
önde gelen sanatçılarına bir göz atılıyor. 

ÇEK SiNEMASI 
Sinemanın ilk günlerinden başlayarak gelişen ve kısa zaman­

A vrupa sineması içinde belli bir yer edinen Çek sineması, özel­
likle 1930'larda Machaty'nin «Extase» ( Hedy Lamarr'ı dünyaya 
tanıtan film) ve Rovensky'nin «Genç Aşıklar» gibi filmleriyle 
büyük ilgi gördü. Savaş sonrasında komünizme geçen tüm Orta 
Avrupa ülkelerjndc oldugu gibi, Çekoslavakya'da da resmi ide­
oloji doğrultusunda oluşturulan bir sinema, çok parlak so­
nuçlar vermedi. 1956'da bir ilk demokratikleşme dalgası geldi, 
kimi ilginç filmler yapıldı. Ancak Çekoslavak sinemasının o ün­
lü çıkışı, «Prag baharı» diye adlandırılan ve Stalin dönemi bas­
kılarının hemen tümüyle tasfiye olmasına, geçmişin eleştiriime­
sine yol açan bir yeni demokratikleşme ve açıklık döneminin 
I963'de başlamasıyla mümkün olabildi. 1968'de Sovyet tankları­
nın Prag'a girmesiyle duraklayacak olan bu dönem, Çek sinema­
sının gerçek bir patlayış gösterdiği dönemdir. Jan Kadar, Vera 
Çitilova, Milos Forman, Jan Nemec, Ivan Passer, Jiri Menzel, 

Pavel Juracek gibi yönetmenlerin ilk filmleri bu dönemde or­
taya çıktı. Önemli bir bölümü bizde de Sinematek'in 1960 son­
ları gösterilerinde yer alan ve bir kuşağın unutamayacağı bu 
filmleri yaratanlar, rejimin yeniden aşırı biçimde sertleşmesin­
den sonra, ya çalışmalarını yavaşlattılar, ya da yurt dışına çık 
tılar. Çitilova ve Menzel ülkede kalırken, Kadar Kanada'ya, For­
man ve Passer ise ABD'ye gittiler. Jiri Trnka'nın «kukla film-

275 



leri» ve genelde çocuklara yönelik filmler Çek sinemasının hep 
çok başarılı olduğu bir alan olarak kaldı. Ancak Çek sineması, 
bugün bile Prag baharının başarısını ve düzeyini yakalayabilmiş 
değil. Bir ülkenin politik/içleo}ojik yaklaşımlarla tüm bir 
kuşağı etkinlikten uzaklaştırarak kendi sanatını yok edişine son 
derece ilginç bir örnek, Çek sineması . . .  

• 

YENi ÇEK StNEMASI 

80. yılını kutlayan Çek sinemasını, 1960'ların Sinematek se­
yircileri olarak özlemle anıyorduk. Milos Forman'ın, «Bir Sarı­
şının Aşkları»nı, Jan Kadar'ın «Ana Caddedeki Dükkan»ını, Jiri 
Menzel'in «Yakından izlenen Trenler»ini, Vera ÇUlova'nın «Kü­
çük Papatyalar»ını nasıl unutabilirdik? Ama aynı Çek sineması­
nın 70'ler sonrasında yaratıcı özünü yitirdiğini, önemli bir atı­
lım yapamadığını, ülkedeki siyasal gelişmelerin sinemacıların 
yaratış özgü-rlüğüne önemli engeller oluşturduğunu duyuyorduk, 
biliyordu k. 

AKM'de düzenlenen ve ancak bir bölümünü izieyebildiğimiz 
yeni Çek filmleri, Çek sinemasının tam bir «rönesans» eşiğinde 
olmaktan henüz uzak olduğunu kanıtladı. Jiri Menzel gibi ünlü 
bir yönetmenin filmi «Bir Avuç Altını Arayan Kim?� tekdüze 
ve soluksuz bir gençlik filmiydi ve genç kahramanımn bunalımı, 
Çek sinemasının bunalımını yansıtır gibiydi. Oldrich Lipsky, Çek 
sinemasının yapısında eskiden beri varolan, Forman'ın «Koşun 
İtfaiyeciler» başyapıtında doruğuna ulaşan bir mizalı anlayışı­
nın, gündelik yaşamı en ince ayrıntılarına dek gözlemleyip or­
dan gülmeceye ulaşmak yönteminin yeni bir aşamasını haber­
liyordu. Lipsky, bu klasik Çek gülmecesine yeni boyutlar ekli­
yordu : «Adele Yemeğini Henüz Yemedi», ünlü Amerikan poli­
siye kahramanı Nick Carter'in düşsel bir Prag serüvenini öykü­
lerken, bir tür yazını ve resimli roman dizilerini taşlayan, yer 
yer pırılitılı bir güldürüydü. «Joachim ve Makina» ise çağcıl bir 
toplumda hala varolan «batıl inanç»ları taşlayan bir fa.nteziydi. 
Çek sineması toplu-gösterisindeki filmierin tümünü izleyemedi· 
ğimizi yineleyerek bu sinema üstüne toptan bir yargıdan kaçı­
nalım, ancak Lipsky'.nin taşlama sinemasının izleyebildiklerimiz 
arasında en ilginci olduğunu da belirtelim. 

1979 
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VERA ÇİI'İLOV A 11929 -

Vera Çitilova mimarlık eğitimi gorup bir süre desinatörlük 
yaptıktan sonra, Çek sinemasının klasik ustası Otokar Vavra' 
nın sınıfında sinema eğitimi gördü. Önceleri Fransız Sinema · 
Gerçek (Cinema - Verite) akımı doğrultusunda filmler yapan 
bu özgün sanatçı, 1963'deki «Başka Bir Şey» filmiyle Çek Yeni · 

.Dalgası içinde yer aldı. Daha sonraları gerçekçi bir anlayıştan 
oldukça uzaklaşarak, felsefi nitelikler de içeren, oldukça ger­
çeküstü eleştirel güldürüZere yönelen sanatçı, bir tür politik 
parabol sayılabilecek olan filmler üretti. «Küçük Papatyalar», 
«Yasak· Meyve» gibi filmleri yeni Çek yönetiminin hoşuna git­
mediği için uzun yıllar film yapamayan _Çitilova, l !J7G'da «Elma 
Oyunu» il� sinemaya döndü. Bundan sonra aralıklarla yapabil· 
diği ve keskin taşlama niteliklerini hep koruyan «Panelstory», 
1980'lerde «Bela», «Yaşlı Kırtanrısının Öğledensonrası» gibi film­
ler, eski Çitilova efsanesini ne yazık ki yeniden ve aynı güçte 
canlandıramadı. 

• 

Bir anti-miHtarist sinema örneği : 

KttÇttK PAPATYALAR 

Savaşa karşı çıkan anti-militarisı filmler, sinemada en ba­
şarılı örnekleriyle çok yapılagelmişti şimdiye dek . . .  Bu tür bir 
film yapmak isteyen bir sinemacı, artık değişik birşeyler yap­
mak zorundaydı. Yapıyordu da . . .  Çek sinemasının ünlü kadın 
yönetmeni Vera Çitilova'nın tanınmış filmi «Küçük Papatya­
lar - Les Petites Marguerites», buna bir örnekti. Çitilova, de­
ğişik kişilikte iki kızkardeşin portresini çiziy'Ordu, bu · çok özgün 
ve değişik aniatımlı filmde . . .  Ne yapsalar canları sıkılan bu 
«doyumsuz kardeşler», herşeyi yıkmaktan, bozmaktan müthiş 
zevk alıyorlardı. Sonunda, büyük bir şölenin hazırlandığı bir 
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eve gizlice giriyor ve ortalığı iyice bir kolaçan ettikten sonra, 
güzelim ziyafet sofrasının altını-üstüne getiriyorlardı. __ Oldukça 
iç bulandırıcı ve insanı yazıkiandıran bir dizi görüntü. . .  Film, 
daha sonra birkaç savaş görüntüsü ve bunların üzerine binen 
şu sözlerle sona eriyordu: «Bu film, yalnızca güzel yemeklerle 
dolu bir sofranın bozulmasına dayanamayanlara adanmıştır» . . .  

Çitilova'nın b u  adayışı, çılgın ve hafif bir güldürü niteliği 
taşıyan bu filme bütün anlamını veriyor, bir sofranın birkaç 
sorumsuz tarafından altüst edilmesine, güzelim yemekierin zi­
yan olmasına sinirlenen kişilerin, sorumsuzca çıkarılan ve sür­
dürülen savaşlara isyan etme görevlerini niye yerine getirme­
diklerini çarpıcı biçimde düşündürüyor ve filmin soyut ha­
vasına açık-seçik verilmiş bir bildiri yüklüyordu. «Küçük Pa­
patyalanın aslında klasik bir bildiriyi yepyeni kalıplar içinde 
verme özelliği yadsınamayacak denli ilgi çekiciydi. 

1970 
• 

Gerçek - üstücülüğü Yenileme 

YASAK MEYVE 

Ünlü Çek kadın yönetmeni Vera Çitilova'nın yeni filmi 
«Yasak Meyve - Le Fruit du Paradis», Cannes 1970'e Çekosla­
vakya ve Belçika adına ortak olarak katıldı. Ayrı bloktan bu 
iki ülke arasındaki bu sanat işbirliği ilgi çekiciydi doğrusu . . .  
Yıllar önce Sinematek'te gösterilen «Başka Bir Şey» adlı fil­
miyle tanıdığımız bu kendine özgü yönetmen, bir süre önce 
gördüğümüz «Küçük Papatyalar»dan beri, gerçek-üstü nitelik­
lerle bezeli, soyutlamaya dayanan paraboller tarzında filmler 
yapıyordu. «Yasak Meyve:.de bu anlayış oldukça ilerilere gö­
türülmüştü. Cennette «yasak meyve»yi yiyen, kıpkızıl bir el­
mayı dişleyen Adam ve Havva motifini işleyen bir girişle baş­
layan film, doğanın ortasında uzak ve yitik bir otelde kalan 
bir çiftin ve «şeytan» rolünü oynayan bir başka erkeğin garip 
serüvenlerini, deli - dolu, ama sonuç olarak oldukça anlamsız, 
soyut bir anlayışla anlatan bir güldürü havasındaydı. Teknik 
açıdan çok olgun olan filmde, Çitilova, tam bir sinema egemen­
liği sergiliyordu. Ancak filmin bildirisiniın, amacının, ne de­
mek istediğinin hemen hiç ortaya çıkmaması, seyirciyi tedirgin 
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bırakıyordu. Kırk küsur yıl sonra sinemada gerçek-üstücülüğü 
yeniden canlandırmak mı istiyordu yönetmen? Hangi amaçla, 
neyi anlatmak için? Ne olursa olsun, bir ıtosyalist ülkenin sa­
natçısına bu denli kişisel ve deneyiınci bir sinema yapma ola­
nağı tanımasını da ilgiyle gözlemeden geçemedik . . .  

1970 
• 

Çitilova'nın ilginç dönüşü 

KURT !Nt 

Wajda gibi sosyalist bloktan gelen, ama uzun zamandır sesi 
sedası çıkmayan bir sinemacı da Çek yönetmen Vera Çitnova 
oldu. 1960 sonlarında Çek sinemasının parlak günlerinde yap­
tığı «Küçük Papatyalar», «Yasak Meyve» gibi filmlerini unut· 
madığımız kadın yönetmen bu kez, kendisinin de katkıda bu­
lunduğu özgün bir senaryodan yola çıkan değişik bir film im­
zalamış. «Kurt ini», bir kış sporları merkezine eğitim yapmak 
üzere gelen onbir genç öğrencinin burada yaşadığı korkulu se­
rüveni anlatıyor. Dağ başında kapanıp kaldıkları ve dünya ile 
ilişkilerinin kesildiği merkezde birbiri ardına garip şeyler olu­
yor, açlık ve ölüm tehlikesi başgösteriyor. Gençler üzerinde 
tam bir baskı ve terör düzeni kuran bir yaşlı adam ve biri kız, 
diğeri erkek iki yardımcısından oluşan yöneticilerin aslında 
ıızaydan gelenler olduğu ve gençler üzerinde deneyler yapmak 

istedikleri anlaşılıyor. Bu arada, yöneticiler aralarından bi­
rinin «fazla» olduğunu söyleyerek, gençlerden onu yok etmele­
rini istiyorlar. Film çeşitli açılardan ele alınabilir . . .  Çitilova, 
bir yandan çok hareketli bir kamera ve çeşitli özel efektlerle, 
bir zamanki sürrealist döneminden de izler taşıyan bir gerilim­
korku atmosferi yaratma denemesi yapmış. Diğer yandan, genç­
lerden oluşan bir grubun bilinmeyen bir yabancı güç tarafın­
dan tehdit edilmesini işleyen ve son yıllarda çok sık yapılan 
«13. Gün» gibi Amerikan filmlerinin bir tür parodisi yapılıyor 
denebilir. Ayrıca filme politik boyutlar, yöneten-yönetilen iliş­
kisi üstüne bir yorum niteliği yakıştıranlar da oldu. Çok başa­
rılı bir film değilse de uzun zamandır sessiz duran Çek sine­
masından bir haber getiren bir film olarak ilgiye değerdi «Kurt 
İn i ;ı,. 

1987 
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.MİLOS FORMAN l1932 -

İkisi de toplama kamplarında can vermiş Yahudi bir ba­
bayla protestan bir annenin oğlu . . .  «Prag baharı»na iki nefis 
kısa film, «Maça Ası», «Bir Sarışının Aşkları» ve «Koşun İtfai• 
yeciler» adlı uzun filmleriyle büyük katkıda bulunmuş olan 
Forman, Sovyet tankları Prag'a girdiğinde (Ağustos 1968) Paris' 
te bulunuyordu. Ordan ülkesine dönmeyip Batıda kalmayı yeğle­
yen sanatçı, Prag baharının bitmesinden sonra Batıya sığınan 
sanatçılar arasında hemen hemen tek başarıya ulaşanı oldu. 
Amerikan toplumunun amansız bir irdelemesi olan «Taking 
Off»la birlikte asıl ününü yapan «Guguk Kuşu», «Hair» ve 
«Amadeus» gi,bi filmlerinin ortak noktalarından biri, hep «Öz­
gürlük» arayışını ve nerden gelirse gelsin, baskıya ve .otoriteye 
karşı çıkışı içermeleriydi. Görecelikle başarısız kalan Doctoroıv 
uyarlaması «Ragtime»a karşı, Forman kuşkusuz çağın en önemli 
sinemacılarından biri . . .  Burada «Koşun İtfaiyeciler, «Guguk Ku­

şu» ve «Hair» ile birlikte üzerine üç ayrı yazı yazmış olduğıı­
muz «Amadeus» ele§tirilerinden birini aldık . 

• 

Seslendirme kurbanı bir başyapıt : 

KOŞUN, 1TF A1YEC1LER 

Yönetmen : Mil os Forman 1 Renkli bir Çek filmi. 
Tümüyle dünya sinemasının son yıllardaki en önemli atı­

lımlarından birini ortaya koyan Çek sinemasından bir fil m i n  

ilk kez Türkiye'de oynaması bile aslında başlıbaşına bir sinc·­
ma olayı. 1960'larda bu sinema tüm dünyada ;Çek muci:�:?.si' 

diye adlandırılan parlak ve görkemli bir dönem yaşanııştı. Mi­

los Forman'ın «Maça Ası» ve «Bir Sarışının Aşkları•, Jac Ne-
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mec'in «Gecenin Elmasları:. ve «Bayram ve Konuklar Üstüne», 
Vera Çitnova'nın «Tavan:. ve «Başka Şeylen, ivan Passer'in 
«Loş Işıklandırma:. ve «Sıkıcı Bir Öğleden Sonra:., Jan Kadar' 
ın 1964'de en iyi yabancı film Oscar'ını alan «Ana Caddedeki 
dükkan:. gibi filmierin önemli bölümünü 60'lı yıllarda Sinematek 
gösterilerinde izlemiş ve hayran kalmıştık. Anısı belleklerimiz­
de hala yaşayan bu filmlerden bir esinti getiriyor sanki, Milos 
Forman'ın bu kez ticari sinemalarda gösterime çıkan «Koşun 
İtfaiyecileni. 

«Koşun, İtfaiyecilen, Forman'ın ilk güldürüsü. Aynı za­
manda ilk renkli filmi. Film, bir gece boyunca olup-bitiyor. 
Anlatılan, yaşlı ve hasta itfaiyecilere gelir sağlamak üzere dü­
zenlenen bir 'itfaiyeciler balosu'dur. Çek toplumunun en alt dü­
zeylerinde yaşayan bu insanlar, toplumsal güvenceyi ilke ola­
rak sağlamış bir toplumda bile, ne maddi, ne de manevi ola­
rak rahata, muth.iluğa ermiş değildirler. Yalnızlık, yaşlılık, 
yarına güvensizlik gibi çeşitli tedirginlikleri, yakınmaları var­
dır. Ne var ki bir gece boyunca da olsa tüm dertlerini unutup, 
'felekten bir gece çalmayı', küçük ilişkiler, dostluklar, giderek 
sevdalar yaşamayı denerler . . .  

«Koşun, İtfaiyeciler», tüm dünyada ilgi görmüş, şenkHkler­
de ödüller veya övgüler toplamış bir film. Bize kadar uzan­
masının nedeni de zaten bu uluslararası başarısı. Film, tipik 
bir Forman filmi. Usta yönetmenin tüm filmlerinde olduğu gi­
bi, dram veya komik, büyük, boyutlu olaylarda değil, gerçek 
yaşamın sanatçı duyarlığıyla gözlemlenmiş küçücük ayrıntı­
larında. Forman, benzersiz bir yaşam gözlemcisi, bir kişilik 
tasvircisi. Forman'ın kamerası, büyültücü bir merc�k gibi ki­
şileri alıyor, en küçük ayrıntılarından, giysilerinden oturup 
kalkmalarına dek en özel niteliklerinden yjola çıkarak benzer­
siz portreler oluşturuyor. Film boyunca, tek bir anında bile 
kabalaşmayan, belirginleşmeyen ince bir gülmece duygusu, in­
ce bir alay egemen. 

Bu ince, duyarlı film, ne yazık ki olmadık bir felakete uğ­
ramış bizde. Kaba yerel lehçelerle konuşulan sözüm ona ses­
lendirme işlemi geçirmiş. Böylece o gözlemci, içe dönük, fısıl 
fısıl yanını yitirip, gürültülü, kaba, alaturka bir farsa dönüş­
müş. Bu önemli yönetmenin Türkiye'de gösterilen bu ilk fil­
minde başına gelenlere üzülmernek elde değil. 

19'70 
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Bir Özgürlük Şarkısı 

GUGUK KUŞU 

(One Flew Over the Cuckoo's Nest) 1 Yönetmen : Milos 
Forman 1 Oyuncular : Jack Nicholson, Louise Fletcher, William 
Redfield, Brand Dourif, Will Sampson 1 United Artists yapımı. 

Randal Mac Murphy için tımarhane, ağır işler yapmak zo­
runda olduğu «ıslah çiftliği:mden kurtulmak için kapağı atabi­
leceği bir sığınaktır. Feleğin (ve serseriliğin) çemberinden geç­
miş Mac Murphy, «delilik» rtolünü de pek iyi becermiş, gözlem 
altına alınmak için hastaneye gönderilmiştir. Mac Murphy'nin 
doğuştan düzene - karşı, atılgan ve avare kişiliği, bu modern 
ha�tanede, delilerin en ileri yöntemlerle iyileştirmek istendiği 
bu düzen ve uyum içindeki sağlık evinde de kargaşa yaratmak­
ta gecikmez. Yumuşak görünüşünün altında demir gibi bir is­
tenç ve otorite taşıyan başhemşire Ratched'in kişiliğinde sim­
gelenen hastane düzenine karşı çıkan Mac Murphy. . .  Hasta­
ları, TV'deki beyzbol maçlarının naklini izledikten hastaneden 
kaçıp balık avına çıkmaya gizlice içeri soktuğu içkilerle sar­
hoş olup. fahişelerle yatmaya .dek her türlü düzensizliğe yü­
reklendiren odur . . .  Hayat bir oyun gibidir . . .  Mac Murphy için, 
her şey bir «gırgır»dır ; deliler de, diğer insanlar gibi eğlenme­
sini, içmesini, sevişmesini, «hayattan kam olmasını» bilmelidir­
ler. Buna engel olan kurallar, alışkanlıklar, yasalar mı vardır? 
Bunlarla arası hiçbir zaman olmamıştır ki zaten Mac Murphy' 
nin? 

Ama Mac Murphy'nin davranışları, kural-dışı eylemleri, 
hastalar içiq hastanenin katı, kesin, zaman zaman açıkça in­
sanlıkdışı davranışlarından daha iyi, dağa sağlıklı değil midir? 
Seyirci, film boyunca bu kanıyı edinir (zaten Forman'ın fil­
minin deliliği iyileştirmek için günümüzde başvurulan tüm te­
davi yöntemlerine psikanalize, şok tedavisine, sakinleştirici 
ilaçların kullanımına, vs. . .  karşı acımasız bir eleştiri dozu içer­
mesi burdan kaynaklanmaktadır) .  Ne var ki hastane yönetici­
leri aynı kanıyı paylaşmazlar. Mac Murphy, tüm bir eğitim ve 
i yileştirme sistemini allak - bullak etmekte, hastaların üstünde 
kurulan, kurulması gerekli olan otoriteyi alt - üst etmektedir. 
Mac Murphy'nin ezilmesi, yok edilmesi gereklidir. Ve sözüm 
ona modern iyileştirme yöntemleriyle tıp ve otorite Mac 
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2\furphy'den intikamını aldığında, onu bir insan pasası haline 
geti rdiğinde, Mac Murphy'nin hastanedeki en iyi dostu, sır­
daııı Kızılderili Büyük Şef Bromben, dostuna son bir iyilik 
yapacak, onu bir yastıkla boğarak bir hayvan, bir bitki gibi ya­
:şamaktan kurtaracaktır . . .  

cGuguk Kuşu», Ken Kesey adlı yazarın yirmi yıl önce çok 
satmış bir romanından alınmış, beş yıl önce en iyi film, en 
iyi başoyuncular (Jack Nicholson ve I.ıouise Fletcher) , en iyi 
yönetmen de dahil tam beş Oscar almış ünlü bir film ... cGuguk 
Kuşu»nun bu ünü boşa değil. Film, Amerikan sinemasının en 
iyi ürünlerinin, cVadİm O Kadar Yeşildi»den eGazap Üzümle­
ri>>ne, cRıhtımlar Üzerinde»den cinsanlar Yaşadıkça»ya içere­
geldiği o zengin insan malzemesini bir kez daha kullanıyor. 
Delilik üstüne bir gözlem, deliliği iyileştirme yöntemleri üstü­
ne insanı düşünmeye çağıran bir eleştiri değil, yalnızca bu. 
İnsan üstüne, tüm gücü ve zayıflıkları, kusurları ve erdemleri 
ile insan üstüne bir gözlem, bir yaklaşım filmi. İnsanın yapı­
sı, karakteri içinde ayrılmaz biçimde varolan neşe ile hüznün, 
iyimserlikle karamsarlığın, Forman'ın güldürü ile dramı ola­
ğanüstü br dengeyle kaynaştıran üslubunda belirginleştiği 
b ir  film. Forman, daha Çek döneminden beri, cBir Sarışının 
Aşkları» ve cKoşun İtfaiyeciler»den beri bildiğimiz ustalıkları­
nı burda en olgun biçimiyle yeniden sergiliyor: İçiçe yaşanan 
güldürü ve trajedi, olağanüstü bir gözlem gücü, ruhbilimsel 
ayrıntıları bir filmin tüm kurgusallığı, yapayhğı içinde yaka­
layıp gerçek boyutuna ve düzeyine indirgeme yeteneği. . .  Bu­
nun için filmin tüm oyuncuları, başta büyük, gerçekten büyük 
Jack Nicholson ve başhemşireye sıradışı bir yaşarlık kazandı­
ran Louise Fletcher, ama aynı zamanda genç Billy'de Brand 
Dourif, Hardiny'de William Redfield, Büyük Şef'de Will Samp­
son, bir gazeteciyi Forman'a cOyuncularınız yoksa gerçek deli­
ler miydi?» diye sorduracak düzeyde canlı, ayrıntılı kişiler 
çiziyorlar. Amerikan sinemasının, özellikle ikinci plandaki ki­
şilikleri yaşatmadaki geleneksel ustalığı Forman'ın gözlem gü­
cüyle birleşince, sonuç olağanüstü oluyor. 

Yıllar önce filmi dışarda gördükten sonra yazdığım yazı­
da başlık olarak cGuguk Kuşu : Baskıcı Düzen Alegorisi» de­
yimini kullanmıştım. Film, gerçekten de en iyi niyetlerle giri­
şiimiş bile olsa özgürlükleri yokeden bir düzenin, insanoğlunu 
en doğal yaşama, düşünme, davranma isteklerinden uzaklaş-
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tıran bır .otoritenin yıkıcı, kişiliği, insanlığı yokedici niteliğini 
de simgeliyor. Bu allegori, Forman'ın filminin kuşkusuz ilginç 
boyutlarından biri. Son sahnede solgun bir şafak ışığında dağ­
lara, ormanlara, uzaktaki ufuk çizgisine doğru koşarak uzakla­
şan, i�inde doğup büyüdüğü doğaya ve özgürlüğüne kavuşma­
ya giden Kızılderilinin görünümü, filmin bitdirisini bir kez da­
ha vurguluyor, «Guguk Kuşu:tnu doyumsuz bir özgürlük şarkı­
sı haline getiriyor. 

1981 

• 

Bir Gençlik ve Özgürlük Şarkısı : 

BIRAK GüNEŞ !ÇER! G!RS!N 

( Hair)/Yönetmen : Milos Forman 1 Müzik : Galt Macdermot 1 
Oyun: Gerome Ragni, James Rado 1 Görüntü : Miroslaw Öndri­
cek 1 Koreografi : Twyla Tharp 1 Oyuncular :  John Savage, 
Treat Williams, Beverly d' Angelo, Annie Golden, Dorsey Wright, 
Nicholas Ray 1 United Artists filmi. 

Londra sahnelerinde 1970 yılında «Hair» oyununu ilk kez 
gördüğüm günü anımsıyorum. Cumhuriyet'te yazdığım «Sinc­
mada Devrim Var» isimli bir dizi yazıya, bu gösterinin bazı 
şarkı sözlerinden alıntılarla başlamıştım. «Hair», Londra vey� 

Broadway sahnelerinde her mevsim düzinelerle boy gösteren 
müzikallerden biri değildi çünkü yalnızca . . .  Bir dönemi, bir 
değişimi, bir kuşağı simgeliyordu. 60 sonları ve 70 başlarında. 
tüm dünyada söz vermişçesine birşeylere karşı başkaldıran, 
bl:!ğenmedikleri bu dünyanın değişmesini isteyen, yeni özlemle­
re doğru kanat açan genç, kuşakların, «hippi»lerin, «çiçek ço­
cukları»nın, 1968 üniversite eylemlerini yaratanların müzikaliy­
di bu. Üç saat lı'oyunca sahnede gencecik, cıvıl cıvıl, yerinde 
duramayan bir avuç insan, tüm yerleşik kurallara, aile baskısı­
na, czengin»lere, soylulara, askeri disipline, savaşa, Vietnam'a, 
ölüme vs. karşı çıkıyorlardı. Söylevlerle, büyük sözlerle, bağı­
rıp çağırarak değil. Şarkıyla, müzikle, dansla, alayla, insanlan 
gülmeye, eğlenmeye ve de düşünmeye çağırarak, her yaştan 
seyirciyi, gençliğin rüzgarıyla kanat açmış yelkenleri altına ça­
ğırarak . . .  
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On küsur yıl sonra «Hair» müzikalinin filmini (arada oyun 
bizde de oynanmıştı :  Gülriz Sururi 1 Engin Cezzar Tiyatro­
su'nda) görmeye giderken hiç de umutlu değilcim. . .  «Hippiler» 
de, «çiçek çocukları» da, uzun saçlar da 60 sonlarının özlemleri, 
umutları ve kaygıları da çoktan tarih sayfalarına karışmış de­
ğil  miydi? Tüm bu akımlar, girişimler ve başkaldırmalar ça­
bucak düzenle bütünleştirilmemiş, <<Yeni bir dünya» istekleri 
yüzeysel değişikliklerle uyutulmamış mıydı? «Hair»i alkışia­
yan kuşaklar yaşlanmış değil miydi, hepimiz yaşlanmış, körel­
ıniş, düzenle, yerleşik kurallarla uyuşup koltuklarımıza sımsıkı 
yapışmış değil miydik? 

Ama adına Milos Forman denen sinema ustası, «Hair» de­
nen oyuna, belli bir dönemi simgeleyen tüm özelliklerinin dı­
şına taşıp yepyeni, çağdaş, 'ezeli ve ebedi' nitelikler katınayı 
bilmişti. Perdede öncelikle karşımıza çıkan bir şarap denli ha­
fif, başdöndürücü, kıvrak bir müzikal di : müzikallerin tüm ya­
payhklarından sıyrılmış bir avuç genç insan, nefes alır gibi do­
ğal biçimde oyunun birbirinden güzel şarkılarını söylüyor, pro­
testolarını, karşı-çıkışlarını en uyumlu ve çevik danslarla dile 
getiriyorlardı. Forman oyuna/filme bir gençlik aşısı yapmıştı 
sanki: evet, çiçek - çocuklar da, onların yüzeysel değişiklik is­
tekleri de tarihe karışmıştı. Ama insanoğlunun «Özgürlük iste­
ği» biter miydi, bugünden yarına? Kurallara, kahplara, dışsal 
biçimlere, insanı 'normalize edici', sıradanlaştıncı örgüt ve 
kurumlara karşı çıkış, bireysel özgürlüğü, seç�m hakkını, ya­
şamını istediği gibi yaşamak ilişkilerini istediği gibi kurmak 
ve sürdürmek hakkını savunmak isteği biter miydi? 

Mil os Forman «Hair»le bir özgürlük destanı sunuyor bize . . .  
Toplumda kurumlaşmış, örgütlenmiş, her şeye yumuşakça da 
olsa karşı çıkan, genç olmanın, genç gibi yaşamanın savunusu­
nu yapan bir film bu . . .  Forman, «Guguk Kuşu» başyapıtında 
akıl hastaneleriyle özdeşleştirdiği baskıcı düzenlere karşı çıkı­
yordu. «Hair»de bunu başka şeylere karşı çıkarak yapıyor : sa­
vaşa, Vietnam'a, disipline, «zengin sofralana, sınıf farklarına, 
yasaklara, kısıtlamalara . . .  «Hair»in gençleri cinsel özgürlüğü is­
teyen, savunan şarkıları yanısıra yaşama haklarını da istiyor­
lar, bunu ellerinden alan savaşa karşı çıkıyorlar. Film, bu ko­
nuda sesini hiç yükseltmeden, hiçbir dramatik zorlamaya da 
başvurmadan belirli ve etkin bir mesaj veriy'ıOr : Berger'in Viet­
nam'daki anlamsız, komik ölümü, ancak seyircinin kafasında 
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asıl trajik tonuna dönüşüyor ve final filme oyundan bile daha 
güçlü bir anlam ve bildiri kazandırıyor . . .  Beyaz Saray önünde 
Vietnam'ı protesto eden binlerce insanın görüntüsüyle koşut 
olarak sunulan ünlü ve unutulmaz cBırak Güneş' İçeri Girsin -
Let the Sunshine In:. şarkısının içerdiği özleme, hangi yaşta 
olursanız olun, katılmamak mümkün mü? Evet, bırakalım, gü­
neş içeri girsin . . .  Pencerelerimizden, odalarımızdan, evlerimiz­
den, kurumlarımızdan, toplumumuzdan içeri girsin güneş . . .  Gü­
neşten, aydınlıktan, ışıktan korkmayalım. . .  İnsan olarak da. 
toplum olarak da her zaman genç kalmanın yollarından biri 
de bu değil mi? 

cHainin bildirisini aniayacakların ve bu filmi izieyecek her­

yaştan gençlerin beklenenden daha çok olmasını dilerim . . .  

1982 

• 

Klasik miizikle sinemanın başarılı evliliği 

AMADEUS 

Yönetmen : Mil os Forman 1 Eser ve senaryo : Peter Schaf· 
fer 1 Görüntü : Miroslav Ondricek 1 Oyuncular : F. Murray 
Abraham, Tom Hulce, Elisabeth Berridge, Roy Dotrice, Christi­
ne Ebersole, Jeffrey Jones, Charles Kay, Kanny Baker / AMLF 
yapımı. 

«Amadeus» filmini ilk kez (dışarda) gördüğümde ne denli  
eoşkuyla sevdiğimi anımsıyorum. Alışılmış sanatçı, özellikle 
besteci yaşamöykülerine ve bunların sinemada aniatılma yön­
temlerine yepyeni bir bakış getiren görkemli, coşkulu, alabildi ­
ğine «güzel» bir filmdi bu . . .  Film üzerine (biri Cumhuriyet der­
gide, öbürü Video-Sinema dergisinde) iki ayrı yazı yazmıştım. 
Şimdi üç yıl sonra, filmi bu kez Türkiye'de izledikten sonra, 
eski yazdıklarımı yinelemekten çok filme değişik biçimde yak­
laşınayı deneyeceğim . . .  

Evet, değişik bir özyaşamsal öykü. . .  Bu değişiklik, kuşku­
suz filme kaynaklık eden Peter Schaffer'ın oyununun yapısın­
dan kaynaklanıyor. Hollywood, her şeyin, hatta gerçek sanatın 
bile paraya dönüştürülebileceğini çok eskiden keşfetmiş, bü-
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yük bestecilerin, şarkıcıların (Caruso veya Melba gibi), virtü­
özlerin yaşamından bol müzikle dolu, gözü yaşlı melodramlar 
üretmişti. Daha yakın yıllarda, örneğin bir Ken Russell'ın sa­
natçı özyaşam filmleri ise, alabildiğine kigisel, dışavurumcu, 
abartılı, barok yapıtıara yol açmıştı. 

Forman'ın cAmadeus:.u bu iki tavrın dışında . . .  Bu özellikle 
müziğin gelmiş geçmiş en büyük yaratıcılarından biri olan Wolf­
gang Amadeus Mozart'ın yaşamına, onun dönemindeki en bü­
yük hayranı, ama aynı zamanda en büyük düşmanı olan Salieri' 
nin gözüyle bakılmasından kaynaklanıyor. Yapıtlarını tanrısal 
inanç ve ondan kaynaklanan esinle oluşturmaya çalışan, an­
cak bestelerinin, hiçbir inanca bağlı gözükmeyen, Tanrı sevgi­
sinden haberi bile olmayan, kaba saha şakalar üretip çocuk gi­
bi olur olmaz gülen bir gencecik adamın, Mozart'ın eseri ya­
nında beş para etmediğini kavrayacak kadar müzikten anlayan 
«saray bestecisi:. Salieri, bu nedenle, Mozart'a ölümcül bir kıs­
kançlık duyuyor, Tanrıya olan inancını yitiriyor ve Mozart'ı 
«yok etmeye» yemin ediyor. Onsekizinci yüzyılın saraylar, soy­
lular, şatolar, kontlar ortamında gelişen, sanatçıyla onu koru­
yan yönetici sınıf arasında ustura sırtı gibi ince dengelere bağlı 
olan sanat üretim mekanizması ve bu mekanizma içinde, başta 
imparator, bütün bir ustaca betimlenmiş figüranlar topluluğu 
içinde, ancak has sanatçının yaşayabileceği türden bir hayran­
lık - kıskançlık ikilemi içinde devinen Mozart ve Salieri ikilisi. 
öyküye, gerçekiere ne denli uyduğu bilinmez, ama yüksek doz· 
da bir gerilim sağlıyorlar . . .  Bu arada film, Prag kentinin iç ve 
dış dekorlarını kullanarak 1 780'lerin Viyana yaşamını tüm gör­
kemiyle çizdiği gibi, dönemin siyasal koşulları ve sınıfsal iliş­
kileri çerçevesinde sanatın yaratılışı ve uygulanışı konusund:ı 
da alabildiğine ilginç bilgiler getiriyor . . .  

Ancak yeni seyirler, Forman'ın filminin kimi kusurlarını 
da ortaya koymuyor değil. .. Daha vatanında, Çekoslavakya'day­
ken yaptığı ilk filmlerinden («Maça Ası», «Bir Sarışının Aşk­
ları:., cKoşun İtfaiyecilen) başlayarak ne denli usta bir «kişi­
lik betimleyicisi:. olduğunu gösteren Forman, bu filmde de, ti­
yatrodan çekip aldığı Murray Abraham denen olağanüstü oyun­
cuya benzersiz güçte bir Salieri çizdiriyor, Tom Hulce denen 
«meçhub genç aktörü Mozart'laştırıyor, özellikle tüm yan rol· 
lerde, inanılmaz güzellikte, inandırıcılıkta insan portreleri ya. 
ratıyor (Jeffrey Jones'un imparator Il. Joseph'ine, yine de ben-
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den özel bir övgü) .. Ancak görsel ve psikolojik düzeylerdeki 
tüm başarısına karşın, acaba filmin biraz fazla «mamub, fazla 
uğraşılmış, her şeyin çok «mükemmel» olması için harcanmış 
çabayı biraz fazla açığa vuran bir yanı yok mu? Kendi kendine 
akıp giden, tümüyle doğal izlenimi veren, ne bir eksik ne bir 

fazlası olan, yani «Mozart'ın müziği gibi tıpkı» denebilecek bir 
film mi «Amadeusb Olasılıkla değil . . .  Mozart'ı, kişiliğini, yara­
tış sürecini, dönemini ve dönemiyle ilişkilerini belki çok iyi 
açıklayan bir filmle karşı karşıJ:ayız. Ama bu, filmin Mozart'ın 
müziğinin sinemasal karşılığı olduğu anlamına gelmiyor kuş­
kusuz . . .  

Ama ne gam ! . .  Bu küçük eksikliği bağışlamaya hazır olun . . .  
Çünkü karşımızda, klasik müzikle sinemanın belki e n  başarılı 
evliliklerinden biri, bir büyük sanatçı üzerine yapılmış en ol­
gun filmlerden biri var. Biraz fazla «mamul» gözükse de, Sali­
eri'yle Mozart'ın ilk karşılaşması, Mozart'ın imparatora «Figaro' 
nun Düğünü»nü kabul ettirmesi veya «Sihirli Flüt»ün opera­
komik'te ilk oynanışı gibi bölümler, unutulacak gibi değil . . .  
Hele ölmekte olan sanatçının, hayranı v e  düşmanı Salieri'ye 
ünlü «requiem»inin notalarını yazdırması sahnesi, Peter Schaf­
fer'in oyununu aşan ve ancak sinemanın gücüyle anlatılabile­
cek unutulmaz bir sahne. . .  Mozart'ı sevseniz de sevmeseniz de 
«Amadeus»u görün . . .  Zaten salondan çıkarken sizin de bir «Mo­
zart dostu» olmamanız mümkün değil . . .  

1987 
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JİRİ MENZEL l1938 -

Aktörlük ve Çitilova'ya asistanlıkla işe başlayan Menzel, 
1966'da eYakından izlenen Trenler» adlı filminin Oscar ödülü 
almasıyla dünya çapında tanındı. Çoğu sempatik karşı�kahra­
manlar olan kişilerini insan davranışlarının anlamsızlığını ve­
ren gündelik öyküler içinde ele almayı seven yönetmen., «Kap­
risli Bir Yaz», «Bir Avuç Altını A rayan J(im?» gibi filmlerle, 
siyasal iktidara zıt düşmeyecek filmler yapmakla yetindi. Dram­
la güldürüyü hep içiçe veren yönetmenin, cŞu Çılgın Sinema• 
cılan ve «Benim Küçük, Tatlı Köyüm»le eski parlak günlerine 
yeniden dönüş yaptığı söylenebilir . 

• 

. llenzel'in yakaladığı ton 

ŞU ÇILGIN SiNEMAClLAR 

Şenliğin son sürprizi Jiri Menzel'in cŞu Çılgın Sinemacı­
lar»ı oldu. Çek sinema ustasının son birkaç yıl içinde kendine 
haklı bir ün sağlayan filmi şenliğe ve sinema bölümünün yön­
lendirici .ilkesine son denli uygun düşen bir yapıttı : Yüzyıl 
başında Prag'da sinema sanatının ilk örneklerini gösterme, sü· 
rekli film gösteren ilk salonları açma, giderek ilk Çek filmleri­
ni •çekme savaşımı veren bir avuç insanın öyküsü denli, sine­
ma sanatı üstüne insanı düşünmeye çağıran başka film olabilir 
miydi? .. Jiri Menzel, bize bir zamanlar Sinematek'te izlediğimiz 
Sarışının Aşkları:ıını, cLoş Işıklandırma»yı, cKoşun İtfaiyeciler»i, 
Çek sinemasının parlak döneminin en güzel örneklerini, «Bir 
«Ana Caddedeki Dükkan1>ı anımsatan bir tonu yeniden yakala­
mıştı : öz enli bir gözlemcilik le çok ince bir mizahı bir leştiren 

,Yönetmenler, Filmler, Ülkeler, F. : 19 



bir anlatımdı bu. Öykünün tüm incelikleri belirgin hale getiril­
miş, buna karşılık bir Amerikan filminin kolayca kaba güldü­
rü haline getireceği birçok şey dozunda bırakılmıştı. 

1982 
• 

MENZEL VE «ÇEK BAHARI»NDAN KALAN . . .  

1960'lı yıllarda Prag'da yaşanan baharlar, diğerlerine ben­
zemiyordu. Ülkede birden sanata, sanatçıya, sinemaya karşı ge­
nel bir hoşgörü, anlayış, sevecen yaklaşım havası esmeye baş­
lamış, baskı dönemlerinden sonra gelen hoşgörü dönemlerinde 
hep görüldüğü gibi, ortaya birden ilginç, düzeyli ürünler çıkar 
olmuştu. «Prag ilkbaharı:. çok fazla sürmeyecekti gerçi . . .  Ancak 
bu süre bile bir Çek sinemasının dünyaca tanınmasına Milos 
Forman, Jan Nemec, ivan Passer, Jan Kadar, Vera Çitilova 
vb. yönetmenlerin bir dizi başyapıt üretmesine yeterli olacaktı.. 

Jiri Menzel'in, «Benim Küçük, Tatlı Köyüm» filmini izler­
ken, hep bunları anımsadık. Hayatın içine doğrudan doğruya 
dalan, «küçük insan» tiplerini olanca gerçekliği, sıcaklığı içinde 
yakalayan, küçük olaylar, ayrıntılar, davranışlar, bakışlar, mi­
miklerden tüm bir dünya yaratan son kerte «gözlemci» bir si­
nemanın tadını yıllar sonra yeniden yakalar gibi olduk. Emek­
tar Jiri Menzel, kamerasım bir küçük Çek köyüne çevirmişti bu 
kez . . .  Doktoru, delisi, çalışanları, parazitleri, bürokratları, cin­
selliği, gelenekleri, Amerikan TV filmlerine düşkünlüğü, kır/ 
kent ve de Doğu/Batı kültürleri arasında, iki arada bir derede 
kalmışlığıyla kö:yü karşımıza, perdeye getirmeyi bilmişti. «Prag 
Baharı*nın en iyi filmlerinde olduğu gibi, gülmeceyi hemen hiç 
abartılmamış insan kişilik ve davranışlarında yakalayarak . . .  
Bu acı-tatlı güldürü, insanı sürekli gülümseten bu çok canlı 
gözlem, kuşkusuz Şinema Günleri 86'nın doruklarından biri 
olarak kalacaktı. 

1986 
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POLONYA SINEMASI 

Yüzyıl başlarında diğer Avrupa ülkelerine kıyasla oldukça 
zayıf ve düzeysiz bir görünüm veren bir Polanya sineması var­
dı. 1930'larda ise yeni bir kuşak geldi ve Alexander Ford, Wan­
da Jakubwska gibi adlar işbaşma geçtiler. Savaşın her şeyle 
birlikte film sanayiini de silip süpürdüğü ülkede, savaşın he­
men ertesinde, 13 Kasım 1945'de bir Ulusal Film Merkezi'nin 
( Film Polski) kurulmuş olması ilginçtir. İlk yıllarda sınırlı bir 
başarı gösteren Po1onya sineması, özellikle Stalin'in ölümünü 
ve baskıcı bir yönetimin sona ermesini izleyen günlerde büyük 
bir atılım yaptı, değişik yapım birimleri kuruldu, Lodz sinema 
okulu dünya çapında önem kazandı. Ve 50 sonlarından itiba­
ren, Jerzy Kawalerowicz, Andrzej Wajda, Andrzej Munk, Woj­
ciech Has ve hemen ardlarından gelen Kazimierz Kutz, Roman 
Polanski. Jerzy Skolimowski gibi yönetmenler, Polanya sine­
masını dünyaya açtılar. 1970'lerde ise Krzystof Zanussi, Andrzej 
Zulawski, Krzystof Kieslowski, Agnieska Holland, Januzs Ki­
jowski vb. adlardan oluşan bir yeni kuşak geldi. Ülkede son 
yıllarda oluşan çeşitli siyasal ve toplumsal sarsıntılara, rejimi 
kökünden sarsan oluşurnlara karşın Polanya sineması etkinli­
ğinden ve gücünden bir şey yitirmeden sürüyor. Polonyalı yö­
netmenler, Skolimowski, Wajda veya Zulawski gibi dışarda ça­
lışsalar bile tümüyle ülkelerinden kopmuyorlar, zaman zaman 
geri dönüp film yapmayı sürdürüyorlar. Polanya duyarlılığı­
nın, tarih içinde en acılı halklardan biri olmanin getirdiği ken­
dine özgü bilincin ve hüznün, Po1onyalı sanatçılara bambaşka 
özellikler kazandırdığı da söylenebilir . . .  Bu bölümde, üç önem­
li yönetmen, Wajda, Polanski ve Skolimowski ele alınıyor. 
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ANDRZEJ W AJDA U926 -

Wajda ya da Polonyalı olmcı bilincinin sanattaki en ,büyük 
temsilcisi. . .  Savaşta Polonya direniş eyleminde görev alan sa­
natçı, Krakow üniversitesinde resim ve Lodz sinema okulunda 
yönetmenlik eğitimi gördü. Alexander Ford'un ,asistanlığından 
sonra yaptığı filmler, hep direnişin, fa.şizme karşı $avaşımın des­
tanlarıydı : «Bir Kuşak», :«Kanal», <G.Küller ve Elmas», «Küller» . . .  
Savaşın getirdiği yaralar sarıldıkça v e  yeni .bir dönemin pers­
pektifleri ortaya çıktıkça, Wajda'nın ilk ününü yapan konula­
rın ve temaların gözden düşeceği de söylenebilirdi. Nitekim 
öyle oldu ve bir süre Wajda'ya «eskimiş» gözüyle bakıldı. An­
cak o temalarını ıt!?nilemeyi, .zenginleştirm.eyi, ulusunun tari­
hinden, geçmişinden yola çıkıp evrensel temaZara doğru açıt­
mayı bildi. Ayrıca Wajda'nın gözde temalarının, f(J{!izme, bas­
kıya, işkenceye, savaşa ve ırkçılığa karşı çıkmanın insanlığın 
hep gündeminde kalacak temalar olduğu da bir gerçekti. Onun 
için Wajda, bu büyük hümanist ve insan hakları savunucusu. 
1980'lerde de :JO yıl önceki önemini koruyor. 1970'lerdeki «Dü­
ğün», «Vaadedilmiş Toprak», iliermer A dam» gibi filmleri, kuş­
kusuz hem sanat güçleri, hem de Polonya'nın uluslararası siya­
set sahnesinde kazandığı önemle bağıntılı olarak özel bir ilgi 
gördüler. Ancak Wajda, «Wilko'lu Kızlar», «Orkestra Şefi», 
«Demir Adam», «Danton», «Almanya'da bir Aşk» gibi filmlerle 
hep kendini yenilerneyi de bildi. Yine de yönetmenin «Aşk Olay� 
ları Günlüğü» ve Dostoyevski uyarlaması «Ecinniler» gibi son 
filmleriyle düş kırıklığı uyandırmaya başladığını da belirtmek 
gerekir . . .  Bu bölümde kimi Wajda filmlerinin eleştirisiyle bir­
likte, yönetmenin ülkesinde yaşadığı siyasal serüvenden de yan­
sımalar bulacaksınız. 
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Wajda'dan J(atıksız .Bir Başyapıt : 

V ADED1LM1Ş TOPRAK 

Şenliğin bir diğer başyapıtma hemen geçelim. . .  Bu film de 
Polanya'dan geldi. . .  Dünya sinemasının bir diğer büyük ustası 
sayılan Andrzej Wajda'nın son filmi cVaadediimiş · Toprak -
The Promised Land:. idi bu . . .  Film, elli yıl önce Nobel armağanı 
almış bulunan Wladislaw Reymont isimli bir Polanya yazarının 
1897 - 98'lerde yazmış olduğu dev bir romanın uyarlamasıydı. 
Yazıldığından bugüne tartışılagelen eser, bugün Polanya'nın 
ileri gelen bir sanayi merkezi olan Lodz kasabasının o günler­
deki hızlı değişimini dekor olarak alıyor, yeni sanayi toplumu­
nun doğum sancılarını en ateşli biçimde çeken bu kentte, ka­
pital�zmin yeni ve kendine özgü yasalarının doğuşunun gözlemi­
ni yapıyordu. Bu kaynayan merkezde, P-olanya sosyal tarihinin 
ve gelişiminin çeşitli görünümleri, köylülüğün, iflas eden feodal 
sistemin kalıntıları toprak ağalarının ve gelişen işadamları, ser­
maye sahipleri sınıfının, yeni ve kesin bir bölünmeye, kapita­
listler ve işçi sınıfı arasındaki kutuplaşmaya gidecek çatışma­
ları anlatıyordu . . .  Fon da bu hızlı gelişim ve oluşumlar yaşanır­
ken, Wajda, romanın çeşitli dramatik kişiliklerini, yeni kapi­
talizmi temşil eden üç arkadaşla birlikte çevrelerindeki çeşitli 
kişileri, kadınları da büyük bir tasvir gücüyle perdeye getiri­
yordu . . .  Wajda, bu zor dev - konuyu anlatırken, sinemasının bi­
linen niteliklerine aykırı düşen bir biçimciliğe başvurmaktan 
da çekinmemişti. Zaman zaman vurucu ve çarpıcı bir güce ula­
şan görüntülerini (örneğin burjuvaların seks alemleri, fabrika­
nın sabotaj sonucu yanması, zengin fabrika sahibiyle kızının baş­
tan çıkardığı ustanın kavga ederken makineye düşüp vücutları­
nın dilim dilim etler halinde çıkması, vs . . .  ) ,  Ken Russel'in ha­
reketli kamerasını, barok ve aşırı üslubunu andıran bir biçimde 
vermekten çekinmemişti. Film, zaten, bir yandan tarihin. önem­
li bir dönüşüm noktasında bir büyük aileyi odak noktası ola­
rak alan öyküsü ve kuruluşuyla Visconti, diğer yandan da bazı 
grotesk ve par-odik kişileriyle Fellini sinemasını da andırmıyor 
değildi.. �yaadedilmiş Toprak», insanın, kapitalist sistemin insa­
nının en gizli, bayağı ve iğrenç yanlarını temsil eden bir dizi 
figür ve maskenin hayal - ötesi bir karnaval içinde birbiri ardı­
na geçtiği, ne biçim, ne de öz olarak yıllarca unutulmasına ola-
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nak bulunmayan bir büyük sinema yapıtıydı ve Moskova şen­
liğinin en büyük sinema armağanı oldu . . .  

1975 

• 

TUTUKLANAN YöNETMEN WAJDA 

Andrzej Wajda'nın tutuklanması, Polanya olaylarında il­
ginç ve önemli bir aşamayı haberliyor. Çünkü Wajda, Polanya' 
nın savaş sonrasında yeni bir kimliğe kavuşan ve önemli film­
ler yaparak Roman Polanski, Jerzy Skolimowski, Krzystof Zan­
nussi gibi isimler yetiştiren Polonya sinemasının başta gelen 
sanatçısı olmakla kalmıyor. Bu sinemanın, ülke içindeki çeşitli 
politik çalkantıların, parti-içi çatışmaların, «ekip değişimleri:.nin 
dokunamadığı, dokunmak cesaretini bulamadığı bir temsilcisi 
sayılıyordu. 1926 doğumlu sanatçı, emektar Alexander Ford'un 
yanında çalışmış, kısa - filmler yapmış, 1954'de uzun film yönet­
menliğine geçmişti. «Bir Kız Konuştu:., «Kanal», «Küller ve El­
mas», «Lotna» gibi filmleriyle Polanya ulusunun altı milyon 
kurban verdiği İkinci Dünya Savaşı'nın en dramatik anlarını, 
savaşta emekçilerin ve aydınların çabalarını ve sorumlulukları­
nı dile getiren Wajda, 60'larda ününden birşeyler yitirir gibi 
oldu. Ama 70'ler, ülkenin artan sorunlarıyla birlikte, Wajda'ya 
da yeni esinler getiriyor, yönetmen üstüste «Kayın Ormanı», 
«Savaştan Sonraki Görünüm», «Vaadedilmiş Toprak», «Mermer 
Adam», «Orkestra Şefi», «Wilko'lu Genç Kızlan gibi başyapıt­
larını imzalıyordu. Özellikle «Mermer Adam», 1950'lerin Stalin' 
ci Polonyasından, «daha çok çalışma, daha çok iş:. sloganıyla, ya­
rışmaya sürüklenen, emekleri sömürülen emekçi kesiminden 
kesitler veriyor, komünist rejimde yönetici/�mekçi çelişkisini 
dile getiriyordu. «Mermer Adam», Polanya Komünist Partisi'nin 
hoşuna gitmiyor, uzun bir süre gösterilmiyor, gösterime çıkma­
sına (Wajda'nın uluslararası ünü dolayısıyla) izin verildiğinde 
de, ba2fı bölümleri kesiliyordu. Wajda, ilerleyen yaşına karşın, 
ülkesindeki olayları yakından izleyen, onlara katılan, bu olay­
lar üstüne sinemanın taze tanıklıklar getirmesi amacını güden 
kişiliğiyle dikkatleri çekiyordu. Nitekim Dayanışma Sendika­
sı'nın ilk etkinlik günlerinde, «Mermer Adam:.da öyküsünü an-
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!attığı emekçi Birkut'un öyküsüne bir cdevam:11 getiriyordu : 
Birkut'un oğluyla simgelenen bir sonraki kuşak, 80'lerin Palon­
yasında ne yapacak, neler duyumsayacak, nasıl yaşayacaktı? 
Wajda, düşsel bir öyküye güncelliğin getirdiği tüm öğeleri yer­
leştiriyor, giderek Lech Walesa'nın gÇ)ründüğü belgesel bölüm­
leri de kullanarak cDemir Adam)) filmini yapıyordu. Bir hayli 
aceleye gelen ve Mayıs 198l'deki Cannes Şenliğine yetiştirilen 
film, sanat/güncellik arasındaki ilişkileri tümüyle çözümleye­
miyor, bu konudaki tartışmalara yeni bir boyut getirmekle ka­
lıyordu. Diğer bir deyimle, sinema sanatı açısından tartışmasız 
bir başyapıt değildi bu, zayıflıklar, kusurlar içeriyordu. Ama 
Polanya olaylar!Pın ve ülkede rejime karşı bir güç oluşturmaya 
başlayan Dayanışma'nın tüm dünyada yarattığı heyecan filme 
duyulan ilgiyi artırıyor ve cDemir Adam», Cannes Şenliği bü­
yük ödülünü kazanıyordu. Wajda, ülkesinin en büyük onur­
larla taçlandırılmış bir yüce sanatçısıydı artık . . .  Ülke içi so­
runları sinemanın böylesine sıcağı sıcağına kavraması, üstelik 
bunu dış dünyaya yansıtması ve de bu olayın bir komünist ül­
kede, geleneksel olarak iç olayların dünya kamuoyundan sak­
landığı bir ülkede meydana gelmesi, kuşkusuz iktidar/sanatçı 
ve iktidar/sanat ilişkilerine dünya çapında yepyeni bir boyut 
getiren çarpıcı bir uygulamaydı. Ve Wajda bu uygulamanın en 
anlamlı örneğini veren bir sanatçı olma onurunu kazanıyordu. 

Ama yeni gelişimler, Wajda'nın cdokunulmazlığı»nı dikkate 
almadı ve «Mermer Adam»ın ve cDemir Adamııın yaratıcısı tu­
tuklandı. Walesa'nın kişisel dostu olan ve partinin tutucu kesimi 
tarafından erejim aleyhine» çalıştığı sık sık ileri sürülmüş bir 
sanatçı için, bu, yeni gelişmeler- ışığında, belki de kaçınılmaz 
bir sonuçtu. 

1981 
• 

WAJDA, POLONYA SANSURUNU ELEŞTtR1YOR 

P-olonyalı sinema yönetmeni Andrzej Wajda, Polanya olay­
ları sırasında yeni yönetimle çelişkiye düştüğü ve gözaltına 
alındığı haberi dolayısıyla tüm dünyada ilgi uyandırmıştı. Bu 
haberlerin doğru olmadığı sonradan anlaşıldı. Wajda'nın «De­
mir Adam» adlı filmi, tam olaylar patlak verdiği sırada çekil-
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miş. filme son derece güncel bölümler ( sözgelimi Lech Walesa 
ile bir konuşma) eklenmiş ve film, bilindiği gibi 1981 Cannes 
Şenliği'nde büyük ödül almıştı. Son aylarda F.ransa'da çalışan 
ve cDanton» adlı tarihsel freski çekmeye uğraşan ünlü sanatçı, 
Polanya'daki son durum üstüne ilk kez görüşlerini açıkladı. 

Andrzej Wajda, bu açıklamayı, sinema ile uğraşmakla yü­
kümlü Kültür Bakanlığı Müsteşarı M. Stefanski'ye gönderdiği 
bir açık mektupla yapmış, bulunuyor. Wajda, bu mektubu, şim­
dilerde kapatılmış bulunan Polonyalı Yönetmenler Derneği'nin 
Başkanı ve «X Yapım Grubu» yöneticisi olarak yazmış. Palon­
ya'daki bugünkü rejim, zaten mektup zarflarının kapatılmasını 
yasak etmiş, zarfların açık olarak postalanması gerekiyor. Ün­
lü yönetmen : eBu durumda mektubum zaten açık olacaktı. 
Ben onu doğrudan doğruya kamuoyuna yazmayı yeğledim:. 
diyor. 

Wajda, eDanton» filminin çevrimine ara verip yalnızca bu 
komisyonun toplantısına katılmak üzere Polanya'ya geldiğini, 
oysa kendisi ordayken bu toplantının 'bir türlü yapılamadığını' 
belirtiyor. Ve şöyle diyor : eBen Paris'e dönüp çekime başla­
mak zorunda kaldım. Yapım Grubu'nun sanat yönetmeni ve ya­
pım şefi de dışarda idiler. Tam bu sırada komisyon, filmle il­
gili kimsenin ortalarda olmamasından yararlanarak toplandı. 
Ayrıca,öğrendiğimize göre, filmi sevebileceği, savunal>ileceği 
varsayılan kim varsa, toplantı öncesinde, ağızlarını açmaya bile 
fırsat bulamadan, müsteşar tarafından salondan uzaklaştırıldı­
lar.» Wajda, Polanya'da uzun zamandır sinemaya karşı bu tür 
bir davranış görülmediğini belirtiyor ve olayı bir 'skandal' ola­
rak niteliyor . . .  

Wajda'ya göre ekamisyon üyelerinin b u  görevlerini doğru­
layacak hiçbir nitelikleri yok. Bir sinema yapıtını sanatsal açı­
dan yargılayacak yetı:neğe sahip olmadıkları için de, filmin 
'yaln!zca politik yönüne bakılıyor.» Wajda, bu durumda, bu 

komisyonun çalışmalarını «sinema sanatının çıkarlarına aykırı» 
'buluyor ve bu komisyonun ve onun kararlarının kendisinde 
«hiçbir saygı uyandırmadığını» söylüyor. 

Wajda, __ Polanya'nın en önemli yönetmeni olmanın verdiği 
güvenle konuşuyor kuşkusuz. Nitekim, sansür kurulu üyelerin­
den Waskowski isimli bir yönetmenin, cböyle bir filmin bizim 
paramızla çevrilmiş olabilmesine şaşıyorum» demesinden yola 
çıkarak şöyle diyor : eBu sizin paranız olamaz, çünkü sizin 
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yaptığınız filmierin hiçbiri, bilindiği· üzere iş yapmamış, seyirci 
toplamamıştır. Sözkonusu olan benim paramdır, çünkü benim 
filmlerimin getirdiği parayla Polonya sinemasının kasaları dol­
maktadır. Siz ve meslektaşlarınız, çevirdiğiniz filmierin malze­
mesini, benim filmlerimin satışının getirdiği dolarlarla aldığınızı 
unutur gibisiniz.:t Waskowski'nin partide sinema işleriyle ilgili 
üye olduğunu anımsatan Wajda, «bu göreviniz, Polonya sine­
masına karşı baltalayıcı girişimlerinizi bağışlatmaz:t diyor. 

Ama Wajda'nın asıl tartışması, filmin politik niteliği yü­
zünden, komisyonun bir diğer üyesi M. Poreba ile. «Sorgula­
ma:ıı, Polonyiı. komünizminin ilk yıllarını işleyen ve o yıllarda­
ki toplumsal görünümü yansıtmaya çalışan bir film. M. Pore­
ba, filmin «O yıllardaki birçok kötü, yanlış davranışın ardında 
yatan sorumluluğu gerçek boyutlarıyla vermediği» kanısında . . .  
Wajda ise, o yıllarda «kötülüğün kaynakları:ıının nerede oldu­
ğunu herkesin bildiğini söylüyor ve şöyle diyor: «1945'de ben 
de Krakow'da sorguya çekilen kişilerin arasındaydım. Ve bi­
nada işitilen dil, yabancı bir dildi ve inanınız ki bu, Yahudice 
değildi.:. Wajda böylece Stalin döneminde tüm Orta Avrupa 
komünist ülkelerinde uygulanan baskıyı, yapılan ardı - arkası 
gelmez soruşturmaları eleştiriyar ve bunları eleştiren filmi 
savunuyor. 

Wajda, eleştirilerini yönetime yöneltiyor ve «müsteşa.r Ste· 
ianski'nin Parti üyesi olan küçük bir yönetmenler grubu ile 
tüm ve asıl sinema çevresini çatışma haline sokmak yolunda 
ilerlediğini» söylüyor. Bakanlığın kurduğu 'senaryo denetimi 
komisyonu'nu ağır biçimde eleştiriyar ve bunun «1950 yılları­
nın baskısına ve hüzün verici koşullarına geri dönmek» anla­
mına geldiğini kaydediyor. Yönetmenler Derneği'nin kapalı tu­
tulmasının Polonya sinemasını aşağılama anlamına geldiğini 
söyleyerek, şimdikinden farklı, uzman kişilerden oluşan yeni 
bir komisyonun toplanarak «Soruşturma» filmi için alınmış olan 
yasaklama kararını yeniden gözden geçirmesini istiyor. 

Andrzej Wajda, görüldüğü gibi ülkesindeki ve dünyadaki 
saygınlığından yararlanarak Polanya'daki Sovyet yanlısı yeni 
yönetimi ve Yeni - Stalinci olarak nitelediği yöntemleri eleştir­
rnekten geri kalmıyor. Wajda, böylece, haklı veya haksız, inan­
dığı davayı yalnız filmleriyle değil, eylemleri, karşı çıkışları, 
protestoları ve eleştirileriyle de savunan çağdaş ve sorumlu 
hir sanatçı olduğunu bir kez daha kanıtlamış oluyor. Polonya' 
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da bugünkü baskı ve- diktatörlük koşullarında bile bunu yapa­
bilen yönetmenin arkasında, kuşkusuz demokratik ülkelerden 
aldığı moral destek de var. 

1982 
• 

Sinema Günleri 83'de Wajda : 

'DANTON' VE 'ORKESTRA ŞEF!' 

Sinema Günleri 83'ün en büyük iki sinema olayı.. Wajda'nın 
iki, Yusuf Şahin'in is-e dört filmi. . .  Bu önemli yapıtları görmüş 
olmanın zevki öylesine büyük ki. .. Bu iki önemli çağdaş sanatçı 
üstüne neler demeli, bu filmleri nasıl anlatmalı? 

Wajda, kuşkusuz bizlere şenliğin en güzel ve heyecanlı 
dakikalarını yaşattı. Wajda'nın sin-eması, batılı büyük sinemacı­
ların 'entelektüalizm' uğruna artık başvurmadıkları, unutur 
gibi olduk1arı sinemanın temel (ve popüler) bazı özelliklerini, 
son derece kişisel bir tavırla birleştiren görkemli ve etkili bir 
sinemaydı. Wajda ister cOrkestra Şefbmde olduğu gibi, yaşlı bir 
adamın hem kendi geçmişiyle (yaşamıyla),  hem d-e sanatıyla 
hesaplaşması düzeyinde beliren bir 'bireysel öy>kü' anlatsın, is­
terse «Dantomda olduğu gibi tarihin bir dönüm noktasına ışık 
tutsun, geniş boy>utlu, görkemli bir sinema gerç-ekleştirmek· 
ten, kitlelere dönük bir sinema yapmaktan uzak kalmıyordu. 

Deneysel arayışlar, biçim oyunları, yeni bir dramaturji 
kurma çabaları, aşırı bireyselibilimsel çözümlemel-er değildi, 
Wajda'nın uğraşı. O, belki klasik dramatürji kalıpları içinde ka· 
lan, ama ayakları yerde, sapasağlam, görkemli bir sinema kur­
ma peşindeydi. «Danton»un Fransız devriminin ünlü kişilerine 
olduğu denli, bir yem-ek masasına, bir şarap kadehine, gündelik, 
sıradan bir davranışa ve şafak vakti bir giyotinin görünümüne 
bile öylesine dramatik bir işlev kazandıran heyecan v�rici si­
neması, nasıl açıklanabilirdi? Wajda, ele aldığı öykü ne olur­
sa olsun, epik bir sinema yapmaktan, öyküsünü bir destana, 
kişil-erini ise bireyselliği aşıp evrensel sorunsallığa ulaşan sim· 
gelere dönüştürmekten geri durmayan bir büyük sinema us­
tasıydı kuşkusuz. . .  cOrkestra Şefi» ve «Dan tom, bu açıdan bir­
den çok görülmesi gereken büyük ustalıklardı. 

1983 
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WAJDA 1985 UZER1NE NOTLAR 

Sinema Günleri 85'in en büyük sürprizlerinden biri, bize 
Andrzej Wajda'nın ne denli önemli bir sineması olduğunu bir 
kez daha amınsatması oldu. Bu tür şenliklerde sinemaseverin 
bir merakı, 'keşif'lerde bulunmaktır, yeni yönetmenler, yeni 
filmler, dol·ayısıyla yeni tatlar keşfetmektir. Andrzej Wajda ise 
bir 'keşif' sayılmazdı, bilinen, filmleri izlenmiş bir yönetmendi. 
Ama Delvaux, Mikhalkov gibi yeni isimleri veya İsviçre sine­
ması gibi yeni sinemaları keşfetmenin yanı sıra, Wajda filmle­
rinin verdiği zevk kuşkusuz bambaşkaydı. Çünkü Wajda, artık 
yeni arayışlar peşinde olmayan, sinemasını iyice oluşturmuş 
bir yönetmendi. Anlattığı öykülerdeki belli temaların yİnelene­
rek belli bir Wajda tematiği, bir Wajda dünyası oluşturduğu 
ger�ekti. Bu tematik içinde Wajda, çağdaş ve evrensel bir ay­
dın olduğu kadar, ülkesini ve kuşağını da hiç yadsımıyor, ter­
s ine sürekli ön plana çıkarıyordu : Evet Wajda tipik bir Polon­
yalıydı, bu ezilmiş ulusun tüm açılarını, özellikle Hitler faşiz­
mi altında çektiklerini, o dönemi yaşamış bir kuşağın (Wajda 
1 926 doğumluydu) gözünden, bilincinden yansıtmaktan hiç vaz­
geçmeyecekti. Savaşın bittiği günlerde bir toplama kampındaki 
yaşamı, insanların geçmiş korkunç karabasandan sonra yeni­
den yaşama, yaşamaya alışmalarının öyküsünü veren «Savaş 
sırasında Polonyalı bir tutsakla kara sevda yaşayan bir Alman 
kadınının serüveninin anlatıldığı «Almanya'da Bir Aşk» olsun 
Wajda'nın tarihi, insanları, cinayet, kıyım ve baskıları sorgu­
layan, bıkıp usanmadan sorgulayan tavrının tipik dışavurumla­
rıydı. Özellikle «Almanya'da Bir Aşk»da Polanya gencini 'ari­
leştirmek' (yani Almanlaştırmak) amacıyla girişilen 'ırksal özel­
liklerin saptanması' sahnesi kadar ırkçılığı eleştiren, küçülten, 
yargılayan bir sahneye ben sinemanın tüm gelmiş geçmişi için­
de hiç rastlamadım. 

Ancak bir tipik çağdaş, sorumlu aydın tavrının yanı sıra, 
W·ajda sinemasıyla kuşkusuz 'klasik' bir us tay dı aynı zamanda . . .  
Ulusaldan evrensele doğru uzanan temalarını, kaygılarım, ilgi 
alanlarını, her yanıyla olgun, tümüyle hikayenin ve anlatılan­
ların özünün emrinde olan bir sinemanın yapısı içine yerleştir­
meyi başarıyordu. 'Biçim kaygısı', biçimsel oyunlar, araştırma­
lar diye bir şey yoktu Wajda sinemasında. Ancak Wajda'nın an­
latımı, hikayeye göre değişiklikler gösterebiliyordu. Söz gelimi 
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yukarda sözünü ettiğim filmierin kaygılarından, sorgularından 
uzak alabildiğine duygusal bir öykü anlatan «Wilko'lu Kızlanda 
Wajda sinemasının tadı bam başkaydı. Yıllar önce Onbeş m i ?  
Yirmi mi?) bıraktığı bir aile çevresine birkaç günlük dönüş 
yapan bir genç adam, yıllar önce hepsi kendisine aşık olan, 
belki yalnız birisini sevmiş olduğu bir avuç kadının yeni ya­
şamlarıyla karşılaşıyordu. Hepsi de kırık, kırgın, küskün yaşam­
ıardı bunlar., . Kadınların herbiri yaşamını şu ya da bu biçimde 
ziyan etmiş, o 'genç ve yakışıklı yeğen'in görüntüsünü ise, o 

yıpratıcı tekdüzeliğin içinde bir güzel anı, bir umut ışığı gibi 
korumuştu. Yıllar sonra genç adamı, olgun haliyle en az ilk genç­
liği kadar 'baştan çıkarıcı' olarak yeniden karşılarında görmek, 
hepsinin zarzor sürdürdükleri dengeleri altüst ediyor, acılar, 
kırgınlıklar birbiri ardına dışavurmaya başlıyordu. Genç adam 
bu 'anılar mezarlığı'ndan kaçıp giderken arkasında yeni kırıl­
mış bir kalp, ilk aşkını kendisinde buluvermiş yeni bir 'uzak 
akraba' yüreği daha bırakacaktı. Wajda'nın bu filmi, bu kez 
tipik Çehov atmosferin Tennessee Williams gibi kimi Ameri­
kan yazarlarının temalarıyla besleyerek duyarlığın keskin sır­
tında ustaca gezinen bir film ortaya koymuştu. Ve Selim İler i .  
Füruzan, Işıl Özgentürk gibi yazarlarımızın bu film için bana 
belirttikleri hayranlığı bu açıdan çok doğal karşılamak gere­
kirdi. 

1985 
• 

ANDRZEJ W AJDA : Ç�CHMIZIN ViCDANI. . .  

Andrzej Wajda . . .  Bu ismi duy·alı kimbilir kaç yıl oluyor. 
Sinemasal tarihimizin bir parçası mı oldu artık, Wajda ismi? 
«Kanab filmini, siyah - beyaz görüntülerin içerdiği sonsuz gri 
tonlarıyla sarmalanmış, gözyaşı, aşk, umutsuzluk ve direnişin 
baştan sona egemen olduğu bu savaş destanını Sinematek'te 
keşfettiğim günün anısı o denli uzak (mı?) . . .  Film neredeyse 
otuz yıllık ( 1957'de çevrilmiş olduğuna göre) ; bizim onu ve 
onunla birlikte tüm Polonya sinemasını tanımamız ise nerdeyse 
yirmi yılı buluyor . . .  Sonra yine Sinematek'in Nişantaşı Işık 
Lisesi salonunda geçirdiği bir mevsim içinde bize sunduğu di­
ğer Wajda filmlerini anımsıyorum : « Küller ve Elmas», «Herşey 
Satılık�, «Küllen, «Kayın Ormanı». . .  Polonyalı olmanın, özellik-

soo 



le Hitler faşizminin kıyımına uğramış, 1930 - 40'larda yaşamış 
(yaşamaya çabalamış) bir Polonyalı olmanın güçlüklerini anla­
tan filmierdi bunlar çokluk . . .  Faşizme, kıyıma, ırkçılığa, kitle 
halinde öldürülme .girişimlerine dtrenen, yalnız yaşamlarını de­
ğil, insan olmanın onurunu ve anlamını da korumaya, savun­
maya çalışan bireylerin öyküsü . . .  Wajda, tarih boyunca ezilmiş, 
bölünmüş, baskı ve kıyımlara uğratılmış bir ulusun çocuğuydu 
ve savaş sonrası Polonya sinemasının, yakın tarihin acılı deney­
lerini anlatmaktan başka bir şeyi bilmemesi veya düşüneme­
mesi, tüm kuşağı gibi onun filmlerinde de yansıyordu. Yalın 
bir anlatırnin kimi zaman aşırı biçimsel, barok öğelerle allak -
bullak edildiği, derinden derine bir Slav hüznünün hep kendini 
duyur d uğu filmierdi bunlar. . .  cH erşey Satılık:t gibi o günlerin 
Polonyasında geçen ince bir güldürü/taşlamada bile egemen 
olan bu hüzün, eKayın Ormanı� gibi duygusal bir taşra öykü· 
sünde büsbütün ön plana çıkıyor, filme damgasını basıyordu. 
Wajda'nın temel nitelikleri belirmişti artık : O, kendisi ve ulu­
su adına tarihi sorguluyor, yargılıyor ve bu eylemleri çagdaş 
sanat yapıtıarına dönüştürüyordu. 

70'li yıllar, karşımıza daha değişik Wajda, ulusunun ya­
kın tarihinin yanısıra, daha eskilere uzanıyor, Polonyalı olma­
nın tarihsel ve kültürel temellerine doğru iniyordu. «Düğün�, 
Cimina'nun «Avcı:.sındaki görkemli düğünle yarışabilecek uzun 
bir tören boyunca Polonya tarihinin ve kimliğinin çeşitli yan­
larına ışık tutmaya çalışan bir yapıttı. «Vaatler Ülkesi� ise Waj­
da'nın o döneme dek yaptığı filmierin en tartışılır, ama en il­
ginç olanıydı, belki de yönetmenin başyapıtı. . .  Ondokuzuncu 
yüzyıl Polonyasında kapitalizmin doğuşu ve alabildiğine sömü­
rü, kıyım ve işkenceyle yerleşmesini anlatan bu film, Wajda 
anlatımının belli bir soğukkanlılığı, sakinliği bir yana bırakıp 
alabildiğine etkili, sert, gösterişli ve gösterişçi bir anlatıma, ba­
rok' bir üsluba kendini teslim ettiği ilk filmdi. Sonuç, dil birli­
ği ,  anlatım tutarlılığı elbette tartışılır, ama insanın kafasına ça­
kılan görüntüleriyle kuşkusuz unutulmayacak bir yapıttı, bir 
görsel şölen ve kapitalist değerlerin amansız bir eleştirisi. . .  
7 0  sonları/80ı başları ise Sovyet sisteminin baskıcı yanlarına ve 
Sovyet denetiminde bir askeri yönetime karşı başlayan Daya­
nışma eylemiyle Polanya'yı tam anlamıyla gündeme getirecek, 
bu gündeme gelme olayıyla birlikte alabildiğine güncel olay­
lara elatmaya başlayan Wajda da, popülerliğin tahtına gelip 
oturacaktı. Stalin ve Stakhanovcu yöntemlerin amansız eleş-

301 



tirisini yapan cMermer Adam:. olsun, devrimi halk adına halka 
karşı kanlı bir teröre dönüştürmenin irdelendiği ve bu kez 
Fransız tarihine eğilen cDanton:. olsun, kendi öz sinemasal de­
ğerlerini aşan biçimde, Polonya ulusunun güncel tarihiyle öz­
cleşleştirilerek ele alındı, tüm gerçek ve olası siyasal çağrışım­
larıyla, ayrıntılarıyla birlikte didik didik edildi. Aynı tavrı 
sürdüren bir cDemir Adam:., yine benzer bir yaklaşıma konu 
edilirken, Wajda da yalnızca güncel olayları/durumları sömü­
ren bir yönetmen olma suçlamalarına uğramamak için değişik 
türde filmler yapıyor, Joseph Conrad'dan (bizde de gösterilmiş 
olan) TV filmi cGölge Çizgisi:. veya klasik Polonyalı yazar 
Jaroslaw lwaszkiewics'den cWilko'lu Kızlan gibi edebi niteliği 
ağır basan uyarlamalardan, özgün senaryolara dayalı cUyuştur­
madan:. veya cOrkestra Şefi:. gibi ruhbilimsel türde filmler, 
değişik yapıtlar üretiyordu. 

Wajda Konusunda Kuşkular . . .  

Tüm bu olaylar, Wajda'nın ve genelde Polonya sinemasının 
üstüne uluslararası konjonktürün tuttuğu sahne ışıkları, kuş­
kusuz Wajda filmlerine yaklaşımı kolaylaştırmıyordu. Aslında 
yetenekli, çok yetenekli, ama yeteneğini bireyci eğilimlere, 
uluslararası sosyalizmi zayıf yönlerinden yakalayıp sıkıştırma 
oyunlarına, türlü-çeşitli kapitalist tuzaklara alet eden bir sa­
natçı karşısında mıydık? Wajda sanatçı özgürlüğü gibi bir do­
kunulmazlık yaftası altında kimi uluslararası oyunların aracı 
mı oluyordu? Wajda'nın gösterişli, usta işi sineması artık po­
sası çıkmış konuları, bilinen temaları, ırkçılığa, baskıya, terö­
re karşı çiğnene çiğnene sakız olmuş sloganları mı dile getiri­
yordu? Bu sinemanın bilinen, kabul edilmiş, etkilenmiş huma­
nisme'i artık tozlanmış, eskimiş bir tavır mıydı? Yeni, çağdaş, 
güncel bir şeyler taşıyor muydu? 

Wajda ve Biç!m 

Andrzej Wajda'nın son Sinema Günleri'nde izlediğimiz üç­
filmi, bizde ve başkasında bu konularda sorulabilecek (sorulan) 
sorunlara, uyanabilecek (uyanmış) kuşkulara, doğrusu ya, to­
kat gibi inen bir yanıt verdi. Önceki yıl yine aynı gösterilerde 
izlediğimiz cDanton:. ve cOrkestra Şefi:.ne karşın bu türden 
kuşkular duyabileceklere karşı bu üç film, toplu bir çıkış oluş--
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turuyordu. Filmierin çok değişik türlerde olması, Wajda'nın 
sinemacı-sanatçı yaklaşımının yelpaze genişliğini duyururken, 
yönetmenin genelde ulaştığı biçimsel kusursuzluk üstüne de 
tam bir fikir veriyordu. Biçimsellik konusunda ilginç olan şuy­
du : Wajda, anlattığı konuyla - hikayeyle bağıntılı bir biçimi ya · 
ka1amasını biliyordu, her zaman. . .  Kimi zaman hareketsiz ka­
lan bir kamerayla saptanmış uzun-uzunca plan-sekanslardan 
oluşan Wajda anlatımı kimi zaman bir hayli hızlı bir ritme, kı­
sa planların birbirini izlediği bir tempoya kayıyordu. Kamera­
nın görkemli kaydırmalar boyunca ileriediği bölümlerin yanı­
sıl'a, sözgelimi «Wilko'lu Kızlar»da, klasik sinemacıların pek az 
başvurduğu, genelde bir tür özgür, genç sinemanın simgesi olan 
bir yöntem, elde taşınan kamera yöntemi kullanılıyor, bu tür 
sallantılı çekimlerle, Wajda sanki kahramanlarının çalkantılı 
ruh h·allerine daha iyi yaklaşma fırsatı buluyordu. Wajda, bi­
çi� konusunda elbette çok modern sinemacı sayılmazdı. Sözge­
limi Sinema Günleri'nin bir diğer ilginç yönetmeninde, Nikita 
Mikhalkov'da görülen, alan - karşı alan (champ - contre champ ) 
kullanma yeniliği, yani birçok modern sinemacıd-a görüldüğü 
gibi, konuşan kişiyi değil, daha çok onu dinleyeni göstermek, 
sürekli alan karşı alan kullanımıyla anlatımı bölmek yerine 
özneyi (konuşanı veya karşısındakini) çok daha uzun süre gös­
tererek daha sürekli bir betimlemeye varmak çabası, Wajda' 
da hiç yoktu. Wajda, biçimi daha işlevsel biçimde algılıyor, 
ancak anlatmak istediğine yakışan, onun altını çizme fırsatını 
getiren biçim oyunlarına rağbet ediyordu. Bu, biçimsel olgun­
luğa ulaşmış, öz - biçim dengesini kurmuş, tehlikeli oyunlara, 
riskiere veya kumara atılmayan, ayağını yere basan bir sine­
maydı. Yeteri kadar modernlikle beslenen klasik bir anlatım. 
kimi Doğu bloku sanatçılarında görülen akademizme düşmeden 
ağırbaşlı olmasını bilen bir sinema . . .  

Çehov ve Proust : 
«Wilko'lu Kızlar,> . . .  

Ama Wajda'nın asıl öneminin aniattıklarından geldiğini 
savunuyorum. Anlatılan, her zaman, Wajda'ya hep yakıştırılan 
büyük, boyutlu, insancıl temalar olmayabilir. Örneğin Sinema 
Günleri'nin en güzel filmlerinden biri (sinema yaz-arlarının or­
tak seçimine göre en güzeli) olan «Wilko'lu Kızlar» . . .  Batı'da ge­
nellikle Wajda'nın küçük filmlerinden biri sayılan bu yapıt, 
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bize hiç de öyle gözükmedi. Wajda'nın «Kayın Ormanı�na da 
esin vermiş olan klasik Polonya romancısı Jaroslaw Iwaszkie­
wics'in bir taşra romansı diye nitelendirilebilecek yapıtı, yıllar 
sonra, erken ölen bir dostu anmak için ilk gençliğini geçirdiği 
taşra evine dönüş yapan orta yaşlı bir erkeğin, orda bulduğu ve 
bir zamanlar hemen hepsiyle duygusal ilişkilere girdiği, en 
azından hepsinde yürek çarpıntıları uyandırdığı kadınlarla ye­
niden karşılaşmasını anlatıyordu. Bu uzak, dingin, sanki hiçbir 
şeyin kımıldamadığı, değişınediği çevrede, o bir avuç kadının 
yaşamdan bekledikleri de değişmemişti. Biraz sevgi, biraz cin­
sellik, biraz heyecan. Hiçbiri bulmaınıştı bunları, hepsi de umar­
sız arayışlarını sürdürüyorlardı, mutluluk kuşunun kanat çır­
pışlarına boşuna kulak kabartıyorlardı. Victor, onlar aracılı­
ğıyla kendisiyle, kendi geçmişi ve gençliğiyle hesaplaşırken, 
aralarından en gencinin, çocukluktan yeni çıkmakta olan Tunia' 
nın yüreğini çalıverecek ve geldiği gibi ani gidişiyle onu pa­
ramparça edecekti. . .  Sürekli bir Çehov atmosferinin kendini 
duyurduğu, sürekli geçmişin aranması ve anılmasıyla Proust'u 
da çağrıştıran bu hüzünlü film, bence gerek Sinema Günleri' 
nde, gerekse daha önce izlediğimiz Çehov'dan ( dolaylı veya do· 
Jaysız) esinlenmiş filmlerden daha Çehov'du sanki. . .  Örneğin 
bir Çehov uyarlaması olan «Mekanik Bir Piyano İçin Tamam­
lanmamış Parça»dan daha çabuk insanı etkisi altına alıyor ve 
kişiliklerini daha uzun zaman (belki de hiç) unutulmayacak 
insan portreleri haline dönüştürebiliyordu. 

Karabasandan Sonra . . .  

Wajda'nın uzun yıllar önce de izlemiş olduğum, 1969'dan 
kalma «Savaş Sonrası Görüntüleri», biraz daha zor izlenen, içi­
ne zor girilen, ama çok önemli bir film . . .  Wajda, bir kez daha 
savaşa dönüyor, ama bu kez, savaşın hemen bitiminde Ameri­
kan ordusu tarafından kurtarılan bir toplama kampına eğile­
rek . . .  Kampta yıllarını geçiren genç aydın Tadeusz (bir kez da­
ha unutulmaz Daniel Olbrychski) ,  karabasandan kurtuluşa ge­
çişin şokunu yaşamakta, yıllar süren edilginlikten, uyuşukluk­
tan sonra yeniden yaşama yetisini kazanmak için savaşmakta­
dır. Çevrede ezilmiş, kıyıma, baskıya, işkenceye uğratılmışlar­
la işbirlikçiler birlikte varolmakta, geçmişin karmakarışık anı­
ları güncel değişimlerle içiçe bulunmaktadır. Bu arada Tadeusz' 
un ilişki kurduğu bir Yahudi kızı, yanlışlıkla Amerikan asker· 
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leri tarafından öldürülür. Ölüm surup gitmektedir, cAmerikah­
ların gelişiyle sanki ne değişmiştir?» . . .  Tadeusz'a bu acımasız 
soruyu sorduran, kuşkusuz Wajda'nın gerçek bilinci değildir. 
Wajda, bir kez daha, tipik Polonyalı karamsarlığı (yoksa ger­
çekçiliği mi demeli?) içinde, acıların, baskıların, ıstırapların bir­
den bıçakla kesilir gibi kesilmeyeceğini, bir başka türde yine 
sürüp gideceğini duyumsatmaktadır. Eleştirilebilecek (eleştiri­
len) bir Wajda kötümserliğidir bu . . .  Ama Wajda zaten iyim­
serliğin, neşenin, bulutsuz ve masmavi gökyüzünün ozanı de­
ğildir. O, hep haksızlığı, baskıyı, kıyımı arayacak, bulduğu 
yerde de sergilemekten, eleştirmekten kaçınmayacaktır. . .  O, 
belki de sistemlere, ideolojilere bağımlılığı tümüyle yadsıyan, 
hep anti-konformist kalmayı, hep muhalif olmayı yeğleyen, bi­
raz romantik, biraz anarşist, sistemler ve rejimler dışı sanat­
çıdır, kuşkucu ve bireyci aydındır . . .  

ırkçılığın Yargılanması : 
.. AJmonya'da Bir ,Aşk» 

«Almanya'da Bir Aşk», Wajda'nın Polonya tarihini ve tipik 
Polonya konularını bir yana bırakıp, tıpkı cDanton» gibi ulus­
lararası evrensel konulara el , atmasının bir örneğidir. Ancak 
II. Dünya Savaşı Almanyasında, Polonyalı bir savaş esiriyle ya­
sak bir aşk yaşayan bir Alman kadınının öyküsü, Wajda'ya bir 
kez daha gözde ternalarına dönüş yapmak fırsatını getirmek­
tedir. Savaş yıllarının Almanyasında savaş esirleriyle ilişkiye 
girmek hoş karşılanmaz, giderek yasaklanmıştır. Ancak genç 
Polonyalının tutkulu bakışlarına, cüretli tavırla,rına dayanama­
yan bir kadın, bu korkulu serüvene atılmakta duraksamaz. Öy­
kü, sanki çevrenin baskısı, gözetimi altında bir aşkı yaşamakta 
güçlüklerle karşılaşan sıradan bir çiftin öyküsüdür. . .  Ama 
Wajda, böyle düşünmemize fırsat vermez, tarihin ve dönemin 
getirdiği kendine özgü koşulları bir filminde yansıtır. . .  Hanna 
Schygulla'nın canlandırdığı kadın, ilişkisinin, tutkusunun so­
nuna dek gitmekten çekinmeyecek, genç Polonyalı ise kadının 
subay olan kocası nedeniyle bir rezaletin önlenmesi için yet­
kililerin kendisine önerdiği kurtuluşu, yani Almanlaştırılmak 
önerisini nefretle itecektir . . .  Film, tüm yapısından belki biraz 
ayrı duran bu aryanlaştırma, ırksal özellikleri saptama sahne­
siyle kuşkusuz en güçlü öğesini, ırkçılığı bir kez daha gülünç­
leştirerek mahkum eden tavrını kazanmaktadır. Savaşa bu kez 
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bu Alman cephesinden bakış, ırkçılık, nefret, korku, yılgınlık 
gibi olayların iki cephesi de birbirine benzer biçimde yaşandı­
ğını göstermesi açısından ilginçtir. 

Evet, Wajda yapıtındaki tüm çeşitlilik görünümüne karşın, 
belki aslında hep benzer şeyleri, giderek aynı şeyleri anlatı­
yor, hep aynı şeyleri eleştiriyor. Bu sinemaya tekdüze, eskimiş, 
akademik demek mümkün olurdu, eğer Wajda'nın sergileyip 
eleştirdikle ri dünya yüzünden kalkmış olsaydı . . .  Ama ırkçılık, 
azınlık düşmanlığı, baskı, terör, işkence, kıyım, savaş ve kor­
ku yeryüzünde varoldukça Wajda sinemasının önemini yadsı­
maya olanak var mı? Evet, Wajda kuşkusuz çağımızın vicdanı, 
bilinci. . .  Yetkin bir sinema aracılığıyla, zaman zaman arka 
plana itilse de aslında hep varolan, hep güncel olan kötülükle­
ri deşen, irdeleyen, yerden yere vuran . . .  Bu tür bir bilince olan 
gereksinmemiz yadsınabilir mi hiç? 

1986 

Not Andrz.ej Wajda'nın «Mermer Adam» ve «Danton» filmleri­
nin eleştirisi, «Sinema ve Çağımız 1» kitabında yer almıştı . 

• 

Wajda'nın son filmi dü5 kırıklığı yarattı 

AŞK OLAYLARI GttNCESt 

Yarışma dışı gösterileri bir film, Polonyalı büyük usta Andr­
zej Wajda'nın son filmi, duygusal rasıantıların öyküsü «Aşk 
Olayları Güncesi» genelde belli bir düş kırıklığı yarattı. 
Polonyalı tanınmış bir romancının, Tadeusz Konwicki'nin bir 
romanından yazarla birlikte uyarladığı filmde Wajda. kendine 
özgü klasik, olgun denetimli sinemasıyla savaşın hemen önce 
sinde 1939 yazının Polonyasında ilk aşkını yaşayan ve «büyü­
meyi öğrenen» genç bir adamın hikayesini anlatıyor. Olduk ı. a 

bildik . temalar, ilk aşk, gençlik heyecanları, yaklaşan savaşın 
korkusu, vb. motifler çevresinde gelişen filmde genç adamın 
karşısına zaman zaman çıkıp onu şaşırtan bir ihtiyarın aslında 
kendisinin yaşlılığı olması gibi fantezi bir öğe de var. Ama 
bunun dışında bilinen Wajda ternalarına ve usta sinemacının 
filmlerine yeni bir katkıda bulunmayan gereğinden uzun ve 
durgun bir film bu. Yine de Wajda filmi görmenin keyfi var 
kuşkusuz. 

1987 
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ROMAN POLANSKİ l1933 -

Lodz sinema. okulunun bu parlak öğrencisi, çocukluk - genç­
lik yıllarını i«Roman» aidlı özya§amsa:ı yapıtında büyük başarıy­
la anlatmıştı. Andrzej Munk'un asistanı, 1 950 sonlanndaki kısa 
filmleriyle büyük ilgi çekmeyi başardı. 1 962'deki ilk uzun 1i{'mi 
«Sudaki Bıçak:& ise tam �nlamıyla bir vlaıy oldu. Bu film, Po• 
lanski'nin sonraki filmlerinde daha iyi beliren kişisel dünyasını 
ortaya koyuyordu : tipik bir Polonyalı hüznü ve kötümserliği, 
geçmişten geleceğe insanoğlunun «kötülüğü», düşkünlüğü, ci­
nayet ve kıyımZara gebe olan ya.şamımız üzerinde önlenemez 
kuşkular ve bunları sinemalaştırma tutkusu . . .  KU§kusuz Polans­
ki'nin kimi zaman filmZerindeki kahTaimanlarından daha trajik 
olan kişisel ya.�am öyküsü bu konuda. açıklayıcı olabilirdi : an­
nesi Auschwitz'de can vermiş, kansı Sharen Tate, r;ılgın Manson 
çetesinin korkunç cinayetlerinde yaşamını yitirmiş, Polanski ise 
ülkesinden Avrupa'ya, ardan Amerika'ya, Amerika'da polisle 
b�ının derde girmesi üzerine yeniden Avrupa'ya dönmek zoc 
runda kalmış ve tam anlamıyla bir «göçmen» olmaktan kurtula­
mamıştı. Tüm bu olaylardan sanatın kazancı, «Repulsion»dan 
«Cul-de-Sac»a., «Korkusuz Vampir Katilleri»nden «Mctcbeth»e, 
«Kiracı»dan «Rosemary'nin Bebeği»ne şeytan, vampirler, cina­
yet, gizemli güçler, «insest», büyü ve çılgınlığa değgin tedirgin 
edici filmlerdi. Tüm bu filmlerin ortasında, Sharon Tate'in anı­
sına yapılmış olan «Tess» ise, yapraklarla. dolu bir gölde açmış 
bir nilüfer çiçeği denli temiz, · sade, şiirsel bir :film olarak Po­
lanski sanatında bir istisnaydı. Evet, Polanski. .. Büyük sinema 
yeteneğini kişisel dramlarıyla · besleyerek yürek çarptıncı fi/.m 
ler oluşturan -önemli sinemacı . . .  
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Görkemli Bi11 «Cinayet ·Filmb : 

MAOBETH 

Yönetmen : Roman Polanski 1 Oyuncular :  Jon Finch, Fran­
ccsca Annis, Martin Shaw, Nicholas Selby 1 İngiliz filmi. 

Shakespeare'i sinemalaştırmak, sessiz sinemanın ilk yılla­
rından beri (yani sinemada henüz «SÖz»ün, «metin»in değeri, 
önemi yokken bile) uğraşılan bir konu olmuştur. Sesli sinema­
dan sonra ise, özellikle tiyatrodan sinemaya geçen birçok si­
nema adamı, dört yüz yıl önce söylenebilecek hemen her şeyi 
söylemiş ünlü İngiliz'in anlam yüklü, güzellik yüklü, gerçek 
yüklü deyişlerini sinemasal bir hareket ve canlılıkla eşleme· 
nin yollarını aramışlardır. Hemen akla gelenler, kuşkusuz bir 
Laurence Olivier, bir Orson Welles, bir Kurosawa'dır. Polanski 
( Türkiye'de nihayet bir filmi gösterilen ünlü Polonyalı yönet­
men) , bu yönetmenler zincirinin son halkası oluyor . . .  

Magazin yazariarına göre, karısı Sharon Tate'i ünlü Manson 
cinayetinde kaybeden Polanski'nin uzun bir süre film çevirme 
gücünü bulamadıktan sonra «Macbeth»in her şeyden önce bir 
«cinayeb filmi olmasıdır. . .  Gerçekten de Macbeth, yazılagel­
miş en güzel cinayet öyküsüdür kuşkusuz . . .  İktidar hırsıyla el­
lerini kana bulayan İskoçya dükü Macbeth ve karısının öykü-. 
sü, kötülüğe bulaşan insanın artık bir yerde duramayacağını, 
cinayetierin birbirini izleyeceğini anlatır, bu dönüşü olmayan 
yolda, insanın ruhunu ve aklını yitirişini tasvir eder. «Mac­
beth», bir cinayetin ve iki caninin anatomisidir . . .  Shakespeare' 
in bu en karanlık, en kötümser eseri, iktidar hırsına kusursuz 
bir teşhis koyarken, vicdan azabı dediğimiz duygunun nefis 
bir görünümünü de verir . . .  Polanski'yi çeken temalardır bun­
lar, «Sudaki Bıçak»ta, «İğrenme (Repulsion) »de veya «Rozmari' 
nin Bebeği»nde kötülüğün çeşitli biçimlerde yansımasını ver­
miş olan Polanski için, «Macbeth», doğallıkla çekici bir kay­
naktır . . .  

Polanski n e  getirmiştir «Macbeth»e? Son Cannes şenliğin­
de filmi sunarken, daha önce Welles ve Kurosawa tarafından 
yapılmış olan cMacbeth»leri beğenmediğini söyleyince yuhalan­
mıştı Polanski . . .  Polanski - Macbeth, diğerlerinden öncelikle bü­
yük, görkemli, gösterişli bir «gösteri», «spectacle» olmasıyla ay­
rılmaktadır. Polanski, Shakespeare'e bir üstün-yapım'ın ola-
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naklarını getirmiştir. Tıpkı İtalyan meslektaşı Franco Zefirelli' 
nin birkaç Shakespeare uyarlamasında yaptığı gibi . . .  Metinden 
tek kelime çıkarılmamıştır (filmde ünlü oyunun bazı bölümle­
rini, örneğin ziyafet sırasında hayal gören ve kriz geçiren Mac­
beth'in tiradını bulamayanlara, bu bölümlerin, iki saat yirmi 
dakika süren filmi seans saatlerine uydurmak isteyen sinemacı­
lar tarafından makaslandığını hatırlatalım. ) Ancak, metin, renk­
li, canlı, görkemli bir sinemanın eşliğinde sunulmuştur. Wel­
les'in az aydınlatılmış, eğri büğrü duvarları karanlığın gölgele­
rinde büsbütün şekilsiz gözüken iç mekanları, Kurosawa'nın tra­
gedyaya geometrik bir düzen getiren Japon usulü ev - saray de­
karları, Polanski'de yerini Walter Scott romanlarını hatırla­
tan bir şatoya, geniş mekanlara, at koşturmalara, «Scaramouc­
lııeım aratmayan düellolara, etkili bir hareket ve canlılığa bı­
rakmıştır. Polanski, çıldıran Lady Macbeth'i çırılçıplak dolaşır­
ken veya Macbeth'in kopmuş kafasını merdivenlerden yuvarla­
nırken göstermekten çekinmez. Bu cüretli buluşlar, filmin kan 
rengini belirlerken, «Macbeth»e Shakespeare'den uzak düşmüş 
çağdaş seyirci için de geçerli ve etkileyici öğeler katmış olur. 
Ünlü piyeste, oyun/oyuncu ile tek dekor arasında metnin 
canlanmasıyla doğan o büyülü hava, o bir tür «iç-tempo» diye 
adlandırılabilecek ritim, Polanski'de gösteriş, kılıç şakırtısı, at 
koşturmasına feda edilir. Shakespeare, alışılmış çekiciliğini yi­
tirir belki biraz, ama yepyeni, güncel, çağdaş bir çekicilik ka­
zanır . . .  Filmi, konusunu, gelişimini, ünlü deyişlerini ezbere bil­
diğiniz halde soluk soluğa seyretmek olanağını yaratır size . . .  
Polanski, yine çok önemli bir yenilik olarak, Macbeth çiftini 
alır, gençleştirir, olgunluk çağındaki bir Orson Welles'in, Tos- . 
hiro Mifune'nin veya Maurice Evans'ın yerini, gencecik bir Jon 
Finch, perdede unutulmaz bir Lady Macbeth yarattığında elli 
küsur yaşında olan Dame Judith Anderson'un yerini körpe bir 
Francesca Annis alır. Böylece tragedyanın ruhuna bir ölçüde 
ihanet artarken (iktidar hırsı, bu kadar genç yaşta gelip de 
insanda yaşama sevincinin yerini alır mı?),  geniş seyirci yığın­
ları için çekicilik artırılmış olur . . .  

Polanski - Macbeth, kuşkusuz Welles - Macbeth'in veya Ku­
rosawa - Macbeth'in belleklerimizdeki yerini silemez. Ama Sha­
kespeare'in sinemalaştırılması konusunda, ilginç, saygıdeğer 
ve amaçladığı daha geniş bir seyirciye erişme açısından başarı­
ya ulaşmış bir film olarak önemlidir. Filmin sonuna Polanski' 

309 



nin ekiediği ve yeni kralın en yakın arkadaşının, iktidar ko­
nusundaki kendi kaderini öğrenmek üzere cadılara gidişini gös­
teren epilog, Polanski'nin tragedyaya «iktidar hırsının bir kısır 
döngü olarak sürüp gideceği» yorumunu katması açısından ay­
rıca dikkate değer . . .  

1973 

• 

Kötülüğün iyiliğe Yengisi : 

ÇtN MAHALLESt 

(Chinatown) 1 Yönetmen : Roman Polanski 1 Senaryo : Ro­
berto Towne 1 Görüntü: John Alonzo 1 Müzik : Jerry Goldsmith/ 
Oyuncular : Jack Nicholson, Faye Dunaway, John Huston, Perry 
Lopez, John Hillerman, Darren Zwerling, Diane Ladd, Roy Jen­
sin, Roman Polanski 1 Amerikan filmi (TV'de gösterildi) .  

Roman Polanski'nin «Çin Mahallesi»nde özel dedektif J .  J. 
Gittes, sık sık mesleğinin önemli bir bölümünü geçirdiği Los 
Angeles'ın ( Amerika'nın büyük kentlerinde de benzeri bulu­
nan) bu ünlü semtinden, 'Chinatown', yalnız Amerika'yı oluş­
turan çeşitli ulusların, ırkların, azınlıkların ve onların karma­
karışık kültürlerinin bir simgesi değil, aynı zamanda hafif 'es­
rar' kokusu, giz�m ve fildişi yelpaze karışımı, yasadışı ve sıra­
dışı bir çevrenin de anımsatıcısıdır. Gittes, sık sık ordan, Çin 
Mahallesi'nden söz eder, izlediği bir olayda koruduğu bir ka­
dın, orda, gözleri önünde öldürülmüş, Gittes de bu yüzden po­
lisliği bırakmıştır. Ne var ki yazgı bu kez de Gittes'e benzer 
bir oyun oynayacak, ölümcül gizini ortaya çıkardığı bayan 
Evelyn Mulwray de acılı bir sona kurban gidecektir. 

Roman Polanski'nin Robert Town.e'un (Oscar almış) özgün 
senaryosu üstüne kurduğu film, öncelikle Amerikan yazınının 
ve sinemasının tüm bir dönemine, 1930'lardan SO'lere dek uza­
nan 'kara, roman' ve 'kara film' türlerine görkemli bir saygıyı 
gerçekleştirir. Towne'ın senaryosu, açık ve kesin biçimde, tipik 
Raymond Chandler veya Dashiel Hammett romanlarının kah­
ramanlarının yansımalarını içerir. 'Özel dedektif' Gittes, 'bü­
yük bunalım'dan henüz tümüyle kurtulamamış, Roosevelt'in 
toplumsal denge çabalarının büyük sömürü, haksızlık, yozlaşma 
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ve rüşvet olaylarıyla allak bullak olduğu bir dönemin, 1937'nin 
Los Angeles'ında geçer. Geri planda anlatılan bir hayli karışık 
bir 'su öyküsü'dür . . .  O yıllarda Los Angeles kentine yetecek su 
henüz yoktur, kısıtlı olan suyu çevredeki kimi çiftçiler gizliden 
gizliye kendi ürün alanlarına, söz gelimi portakal bahçelerine 
çevirerek, ucuza kapattıkları bu bölgelerde büyük vurgun vur­
mak niyet ve çabasındadırlar . . .  'Özel sektör' cenneti Amerika' 
da su işleri, barajlar bile o dönemde özel kişilerin elindedir, ama 
'su işleri müdürü' Hollis Mulwray, su kaynaklarının devlete, 
kamuya mal edilmesini sağlamıştır. Mulwray, yeni bir baraj 
yapımını sakıncalı görmekte, suyun belli çevrelere yarar sağ­
lamak için kullanılmasına karşı çıkmaktadır. . .  Onu mahvet­
mek için karısı olduğunu iddia eden bir kadın, dedektif Gittes'e 
gelir ve kocasının gizli sevgilisini bulmasını ister. Oysa Gittes, 
b ir  zaman sonra gerçek bayan Mulwray'le karşılaşır. Soğuk, ifa­
desiz, tedirgin yüzünün ardında bin bir giz saklarmışa benze­
yen bir kadındır bu. Hollis Mulwray'in öldürülmesi ve Gittes'in 
ölesiye dövülmesi gibi şiddet olaylarıyla sürüp giden araştırma, 
dcdektifi zengin, nüfuzlu ve gizemli Noah Cross'a götürecek ve 
Cross'un olup-bitenin göbeğinde olduğu anlaşılacaktır . . .  

Öykü, görüldüğü gibi tam o dönemin Chandler, Hammett 
veya Highsmith romanları denli karmaşıktır. Daha çok Ham­
mett romaniarına yakışır biçimde toplumsal bir olay, bir bü­
yük yozlaşma, konunun geri planını oluşturur. Ama kuşkusuz 
önemli olan kişiler ve onların arasındaki ilişkilerdir. Bunlar, 
b ir  dönemin Amerikan polisiye yazınını sonradan onca önem­
seyen yazarların, eleştirmenlerin tanımlamalarına, değerlendir­
melerine uygun biçimde gelişir. Kişiler, gerçekten de insanoğ­
lunun sahip olduğu, sahip olabileceği tüm iyi ve kötü yanları, 
sanki 'ezcli ve ebedi' iyiliği ve kötülüğü simgelerler. Bir döne­
min, tüm koşullarıyla, gerçekçi olarak betimlenmesinden yola 
çıkan ve ilginç birer toplumbilimsel belge oluşturan bu yapıt­
ların başkişileri, diğer yandan da içerdikleri, taşıdıkları özel­
l iklerle edebiyatın en klasik, en soylu yapıtlarının, söz gelimi 
Shakespeare veya Dostoyevski romanlarının başkişilerini anım­
satırlar . . .  'Özel dedektif', kuşkusuz tipik Amerikan bir kişiliktir 
ve filmin önemli bir bölümünde, burnunun üstünde bir pansu­
manla dolaşmak gibi bir handikapa karşın, büyük oyuncu Jack 
Nicholson, bu tipe inanılmaz bir canlılık getirir. Ama örneğin 
dünyanın tüm kötülüğünü, tüm pisliğini kendinde toplamış gi-
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bi gorunen, John Ruston'ın çizdiği Noah Cross veya edebiyat­
taki tüm gizemli kadınların sanki bir bileşkesi olan, sahip ol­
duğu korkunç gizi sonuna dek saklayan ve soğuk, 'frijid' görü­
nümü altında tam bir dişilik gizleyen, sinemasal imgelerden yo­
la çıkıldığında ise ilginç bir Garbo, Dietrich ve de Grawford ka­
rışımı oluşturan Faye Dunaway'in bayan Mulwray'i, fil­
min kolay unutulamaz kişiliklerini oluştururlar . . .  

V e o kolay inanılmaz entrika yumağı, bir kez çözülmeye 
başladı mı nerde duracağı bilinmez itiraflar, ilişkiler, günah­
lar ve pişmanlıklar dizisi. . .  Bayan Mulwray'in herkesten, her 
şeyden korumaya çalıştığı kız kimdir, kardeşi mi? Kendi öz 
kızı mı? Gizemli Noah Cross'u bayan Mulwray'e bağlayan bağ 
nedir? Gittes, kadının Noah Cross'un kızı olduğunu ortaya çı­
karır, ama geçmişte işlenmiş bir günah, sanki yeryüzüne in­
miş şeytan olan Noah Cross'un öz kızını iğfal etmesi ve ondan 
bir çocuk sahibi olmasıyla sonuçlanmıştır (TRT TV'si, anlaşı­
labilir nedenlerden, bu ilişkiyi biraz değiştirmiş, adamı kızın 
babası ·değil, 'vasisi' yapmıştır). Bayan Mulwray işte onun için 
Noah Cross'tan öylesine nefret etmekte, kızını o nedenle ondan 
sakınmaktadır. Ama sonunda, Gittes'in film boyunca sürekli 
sözünü ettiği 'Çin Mahallesi'nde geçen unutulmaz bir finalde her 
şey noktalanır (gerçekten de bunca garip ilişkinin ve karan­
lık bir geçmişin çözümü, ancak afyon, günah ve giz dolu bir 
'Chinatown'da olabilirdi) ,  Bayan Mulwray, polislerin yanlış bir 
hedefe saplanan kurşunlarıyla can verirken, Noah Cross, bir 
kez daha yenmiştir, kendi kızından olma torununu, kendi ah­
lak ve insanlık dışı dünyasına çekip alır . . .  Kızın bitmeyen çığ­
lıkları, Amerikan polisiye romanlarının karamsar dünyasına 
(ve de kuşkusuz, bir büyük karamsar olan Polanski'nin de dün­
yasına) uygun biçimde, kötünün iyiye ve kötülüğün iyiliğe yen­

gisine eşlik ederler. 
«Çin Mahallesi», çağdaş polisiye sinerrtanın da, belki tüm si­

nema tarihinin de en ilginç filmlerinden biridir. Kusursuz b ir  
biçimle ilginç, giderek ürkünç ve ürpertici bir içeriği ustaca 
birleştiren. . .  Film, bu açılardan yalnız Amerikan kara roman 
(ve kara film) geleneğiyle değil, kuşkusuz klasik trajediyle de 
kolay yadsınamaz bir göbek bağına sahiptir. 

1985 
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Ölümsüz Bir Yapıtın Duru, Şiirli Filmi : 

TESS 

Yönetmen : Roman Polanski 1 Senaryo:  Gerard Brach, Po­
lanski, John Brownjon 1 Görüntü: Geoffrey Unsworth, Ghis­
lain Cloquet 1 Müzik : Philippe Sarde 1 Oyuncular: Nastassja 
Kinski, Peter Firth, Leigh Lawson, John Collin, Tony Church 1 

Fransız • İngiliz yapımı. 

Tess d'Urbervilles, ondokuzuncu yüzyıl İngiliz yazınının en 
trajik ve en simgesel kişiliklerinden biridir. Charles Dickens'in 
Oliver Twist veya David Copperfield adlı gencecik kahraman­
ları, Thackeray'ın Barry Lyndon'ı veya cVanity Faindeki ka­
dın kahramanları (Amelia Sedley ve Becky Sharp) gibi, Tho­
mas Hardy'nin Tess'i de, serüvenleri boyunca Victoria çağı İn­
gilteresinin tüm görkemini ve sefaletini, tüm zenginliğini ve 

acımasızlığını kendinde yansıtır ve yapıt gelir, ondokuzuncu 
yüzyıl İngiliz yazınının son büyük yaratışları arasındaki yerini 
alır. Polanski, filmini, yıllar önce vahşi biçimde öldürülen gü­
zel karısı Sharon Tate'e adamıştır : kitap ona ilk kez Tess'i oy­
namayı düşleyen Sharon tarafından tanıtılmıştır çünkü. Polans­
ki'nin sinema yaşamı da, aslında yıllar boyu, sözkonusu cina­
yetten esinler, yankılar taşımıştır : «Macbeth:. sonuç olarak bir 
dizi vahşi cinayetin ö�küsü, eÇin Mahallesi - Chinatown� po­
lisiye kılığına bürünmüş bir antik trajedi, «Kiracı» yaşamın tüm 
korkularını, tedirginliklerini taşıyan bir çığlık değil midir? . .  
Ama Polonyalı Polanski'yi bu Fransız yapımında klasik bir İn­
giliz yazarını uyarlamaya iten, Batı kültürünün, antik çağ dü­
şüncesi, Hıristiyan mistikliği ve Aydınlanma Çağı akılcılığı gi­
bi ortak temellere oturan engin bir dünya olduğu gerçeğidir 
kuşkusuz ve bu açıdan, bu yaklaşma, Stanley Kubrick gibi ti­

pik Amerikan bir yönetmenin Thackeray'den «Barry Lyndomu 
uyarlamasına benzeyen ve şaşırtıcı olmaması gereken bir olay­
dır. 

Ama Polanski'nin Tess'le buluşması, belki de eninde - so ­
nunda gerçekleşecek, kaçınılmaz bir olaydı. «Tanrı'nın sessizli­
ği ve doğanın ilgisizliği içinde� bir dizi rastlantının oluşturduğu 
acı bir yazgının öksesine kısılıp kalan bir insanın serüveni, 
Polanski'nin trajik rastlantılarla örülü kendi yaşamını çağrış-
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tırmıyor mu? İngiliz taşrasında yoksulluk içinde yetişen, baba­
sının, bir rastlantı sonucu, aslında «Soylu» olduğunu öğrenme­
siyle başlayan bir dizi rastlantıyla gitgide daha trajik bir yazgı­
ya doğru sürüklenen bir genç kızdır Tess. . .  Her şeye sahip soy­
lul�rla hiçbir şeye sahip olmayan köylülerden oluşan bir top­
lumda Tess, gençliğini, güzelliğini, ailesine biraz daha iyi bir 
yaşam sağlamak için kullanmayı deneyecek, ama yıllar önce 
ünvanıarını «satın almış» olan ailenin oğlu tarafından iğfal edi­
lerek gebe kalacaktır. Çocuğunun ölümünden sonra çeşitli zor, 
y ıpratıcı işlerde bedenini harcarken bir papaz oğlu olan Angel' 
de gerçek sevgiyi bulur gibi olacaktır Tess . . .  Ama Angel'e dü­
ğün gecesi gerçekleri itiraf etmesini huyuran dürüstlüğü, din­
sel eğitiminin katı ilkelerinden kurtulamayan genç adamı ite­
cek, mutlulukları başlamadan bitecektir. Tess, önce ağır beden 
izlerine geri dönmek, sonra dayanılmaz hale gelen yoksulluk­
tan kendisini ve ailesini kurtarmak için, yeniden karşısına çıkan 
«ilk erkeği» ile, «kuzeniyle» evlenmek zorunda kalacaktır. Yıl­
lar sonra Angel, hoşgörüsüzlüğünün onu sürüklediği uzak di­
yarlardan pişman ve akıllanmış olarak döndüğünde ve Tess'e 
geri geldiğinde ise, genç kadının vücuduna ve ruhuna sinmiş 
olan pisliği temizlemek için yapacağı tek bir eylem kalmıştır. 
O da onu yapar . . .  

Sanayi devriminin getirdiği yeni güç ve yeni ölçut para 
soyluluğu bile satın alırken diğer yanda egemen olan koyu bir 
yoksulluk, Darwin'in otuz yıl önce «Türklerin Kökeni»ni ya­
yınlamasıyla dinsel inançları allak-bullak olan bir toplumda 
dogmalarla akılcılığın, püriten ahiakla doğayı ve doğalı kutsa­
manın çatışması, «günah»ları bağışlamadıkları için hayatlar yı­
kan, ama yeni İngiliz sömürgeciliğinin uzak diyarıarına doğru 
kanat açmaktan çekinmeyen papaz çocukları. Tüm bu öğeler, 
Tess'in Victoria çağı öncesi romantizminden izler taşıyan, te­
melde melodramatik öyküsüne toplumsal bir tanıklık, gerçekçi 
bir ton yüklerler. Polanski, dev filminde bu iki-yanlılığı ustaca 
korur ; film bir yandan rastlantıların parça parça ettiği bir «kı­
rık hayatlar» filmidir, diğer yandan ise dönem İngilteresinin 
ayrıntılar la verilse de sağlam . biçimde beliren bir toplumsal, 
ekonomik panoraması. Sınıfsal ilişkilerin katılığı ve acımasız­
lığı, tarımda emeğin sömürüsü ve yavaş yavaş gelip yerleşen 
makineleşme, taşrada Dickens Londrasından uzak, doğaya dö­
nük ve doğayla içiçe bir yaşam . . .  Ve usta bir doğa betimleyicisi 
olan Thomas Hardy'nin o benzersiz doğal güzellik anlatımları : 
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İlkyazın binbir rengini taşıyan kırlarda gezintiler, nilüferlerle 
örtülü göl yüzeylerinde kayıp giden küçük kayıklar, batan gü­
neşin kıpkızıl ufku önünde yapılan itiraflar . . .  Polanski, bu kez 
şiddetin, ruhsal tedirginliklerin ve sapıklıkların, çağdaş toplum­
sal hastalıkların yönetmeni olduğunu unutmuş, sanki kendi 
kişiliğini klasik bir yapıtın perdeye taşınma çabası önünde sil­
mek istemiştir. Polanski'nin sineması kendini duyurmayan, kla­
sik (bazıları buna «akademik» demişlerdir) bir mizansenin ge­
risinde alabildiğine saklanmış bir sinemadır sanki. Filmde bü­
yük, çarpıcı, heyecan ve şiddet yüklü anlar, sinemanın bizi 
iyice alıştırdığı görkemli gösteri sahneleri bekleyenler, bu fil­
min duygu ve şiir yüklü ince ve lirik anlatımının tadına vara­
mazlarsa, doğrusu yazık olur. 

Polanski'nin İngiliz yazınının doruk noktalarından birinin 
emrine koşulmuş, dizginlenmiş, ama usta işi sineması, Geoffrey 
Unsworth'un başlayıp (ölümü üzerine) Ghislain Cloquet'nin bi­
t irdiği benzersiz !{amera çalışması, Philippe Sarde'ın filmin en 
duygulu anlarının altını ustaca çizen gösterişsiz, ama etkili mü­
ziği. Evet, ama b�lki bunlardan da öte «Tess» kuşkusuz bir 
oyuncunun, Nastassja Kinski'nin filmidir. Genç oyuncu, 1940' 
lardaki haliyle Ingrid Bergman'ı olağanüstü anımsatan fiziğiy­
le kuşkusuz benim kuşağım için ayrı bir etki gücü taşıyacaktır. 
Ama bunun dışında, Kinski'nin, dönemini aşarak tüm ıstırapla­
rın, kötü yazgıların ve trajedilerin ortak kahramanı kılınayı bil­
diği Tess'l� sinemanın günümüzdeki en büyük kazançlarından 
ve izlenmesi en zevkli oyuncularından biri olduğu da kesindir. 

1982 
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JERZY ıSKOLİMOWSKİ U93B -

Vatandaşı Polanski gibi Polonyaldan Batıya göçmüş olan 
Skolimowski'nin yazgıst, birçok yerde Polanski'ninkiyle karşı­
laşmıştı. Aynı okulu bitirmişler, Skolimowski, Polanski'nin 'ilk 
filmi olan «Sudaki Bıçak»ın yapımına katılmıştı. Beş yıllık ya'} 
farkıarına .karşın hemen aynı yıllarda film yapmaya başlamış­
lardı. İlk filmleri olan «Rysopis - Belirli İ şaretleri : YOK», 
« Walkover» ve «Duvar - Bariera», ülkesinde ve dünyada ilgiyle 
karşılandı. Sonra Belçika'da «Yola Çıkma - Le Depart»ı çekti. 
H emen hepsini 60'larda Sinematek :gösterileri nde izlediğimiz bu 
filmlerde Skolimowski, 60'lar Avrupası gençliğinin 68 olayla­
rıyla doruk noktasına erişecek olan rahatsızlığını o' yaşamai uyum­
suzluğunu işliyor, yeni bir ·kuşağın tüm sancılarını sinemasında 
sanki duyurmaya ı çalışıyordu. Kaçınılmaz Batı göçünden sonra, 
Skolimowski Polanski'den daıha talihsiz çıktı. Filmleri onunkiler 
kadar ilgi görmedi, yankı uyandırmadı. Bir ülkeden '. diğerine . 
yeni projelerini kabul ettirmek için dolaştı durdu. Çeşitli-. ortak ­
yapımlwr biçiminde ortaya ç_ıkan «Büyük Macera - Les Aven­
tures de Gerard», «Deep End», «Yaklaş, Amaı Soyunma - King, 
Queen, Knave», yine gençlik sorunlarını, oldukça özgün, taze bir 
gülmece anlayışının da katılmasıyla işleyen, ilginç, ama bir 
türlü tam 'onikiden vurama.yan' filmler oldu. 1 978'de değişik 
bir gerilim filmi olan «Çığlık - The Shoubdan sonra Skoli­
mowski, uzun işsizlik yıllarını yeni vatanı olarak seçtiği İngil­
tere'de yaptığı iki filmle, «Başarı En İyi İntikamdır» ve «Moon­
lightning»le noktaladı. 'Dışardaki' Polonyalıların yOiŞamından tra­
ji - komik olaylar dizisi olarak nitelenebilecek olan bu son !it­
min başarısı, Skolimowski'ye sonundaı Amerika'nın da kapıları­
nı açmışa ve avarelik yıllarını ABD sinemasında çalışmıt fırsa­
tıyla "sona erdirmi$e benziyor. 
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Batıda bir Polonyalı : 

BVYUK MACERA 

( Adventures of Ger ard) 1 Yönetmen : Jerzy Skolimowski 1 

Oyuncular : Peter McEnery, Claudia Cardinale, Eli Wallach, 
Jack Hawkins, Mark Burns, John Neville 1 Renkli United Artists 
filmi. 

«Büyük Macera»nın bizim için ilginç yanı, günümüz sinema­
sının önemli isimlerinden Polonyalı yönetmen Jerzy Skoli­
mowski'nin Türkiye'de gösterilen ilk filmi olmasıdır. Polonya 
sinemasından Türkiye'de gösterilen tek örnek, birkaç yıl önce 
seyrettiğimiz Kawalerowicz'in ünlü «Firavun:m olmuştu. Bu si­
nemariın şimdi Batı'da film çeviren ünlü yönetmeni Roman Po­
lanski, henüz Türk seyircisine tanıtılmamıştır. Skolimowski ise, 
Sinematek'te gösterilmiş olan cRysopis» ve «Walkover» adlı film­
lerinden sonra Polanski'nin izinden giderek Batı'da çalışmaya 
başlamıştır ve «Büyük Macera»nın bize kadar ulaşabilmesine 
imkan veren de, bir Amerikan yapımı oluşudur. «Büyük Ma­
cera», Sherlock Holmes serisi yazarı Sir Conan Doyle'un bir 
kitabından alınmış olup, Napoleon'un İspanya seferi sırasında 
Etienne Gerard adlı saf, hatta aptal bir albayın (ancak bu, yirmi 
sekiz yaşında genç bir albaydır) serüvenlerini anlatır. Skoli­
mowski gibi bir yönetmeni bu tarihsel güldürüyü çevirmeye iten 
ne olmuştur, bilemeyiz. Ünlü yönetmen, gerçi filmine bir üs­
lup bütünlüğü sağlamayı, filmin başından sonuna, burlesk ve 
fars öğelerinden de yararlanan, abartılmış, barok bir anlatımı 
egemen kılınayı başarmıştır. Ancak filmin Skolimowski'nin fil­
mografisinde olsun, bu tür tarihsel güldürü filmleri arasında 
olsun, (örneğin bir Monicelli'nin «Brancaleone Ordusu», hatta 
bir Lester'in «Aptallar Şehri» yanında) ,  önemli bir yer tutması 
söz konusu olamaz. Skolimowski'nin Türk seyircisine ilk kez bir 
filmiyle tanıtılması, kendisi hesabına herhalde bir talihsizlik 
olmuştur. 

1971 
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Bir 'Kara - Mizah' Örneği : 

YAKLAŞ AMA SOYUNMA 

(King, Queen, Knave) 1 Yönetmen : Jerzy Skolimowski 1 

Oyuncular : Gina Lollobrigida, David Niven, John Moulder 
Brown, Mario Adorf 1 Renkli bir Amerikan - Alman yapımı. 

Polonyalı yönetmenlerin kendilerine özgü bir mizahı var. 
Roman Polanski'den sonra Skolimowski'nin filmlerinde de, bu 
atılgan, taze, Amerikan mizalıma çok şey borçlu olan, ama es­
ki dünyaya özgü bir keskinlik ve bilgelik getiren mizahı tatmak 
mümkün. (Polanski'nin, dışarda görebildi!imiz «Çıkmaz . -
Cul - de - Sac», «Vampirler Balosu», Skolimowski'nin yine dışar­
da görebildi!imiz «Deep End» veya geçen yıl gösterilen «Büyük 
Macera - Les Aventures de Gerard» filmlerinde olduğu gibi. ) 
Skolimowski, bu filminde, Vladimir Nabokov'un bir romanına 
dayanarak bir karı - koca - aşık üçgeni etrafında «kara - mizah>> 
türünde canlı, buluşlarla dolu bir film ortaya koyuyor. Genç, 
beceriksiz yeğenini baştan çıkaran evli ve cazip bir kadın, on­
dan kocasını ortadan kaldırmak için yardım istiyor. Skolimows­
ki, film boyunca, mizalım çeşitli öğelerini tam bir üslup bütün­
lüğü içinde eriterek ortaya, baştan sona aynı tempoyu sürdüren 
akıcı bir film koymayı başarıyor. Polonyalı yönetmenin tiple­
mesi de kusursuz. Bu arada en büyük işin, yönetmenin son film· 
le rindeki gözde oyuncu John · Moulder Brown'a düştüğünü ve 

genç oyuncunun, çizgi dışı bir oyunla, filmin ağırlığını başarıyla 
taşıdığını belirleyelim. «Yaklaş, Ama Soyunma», son Cannes 
Şenliğinden Türkiye'de gösterilen ilk film oluyor. Film, Şenlik· 
te Batı Alman si�emasını temsil etmiş ve Cannes'ın önemli 
filmlerle dolu ortamında, pek başarı kazanamamıştı. 

'Polonyalı Göçmen'in Bitmeyen Yolculuğu Sona Eriyor 

SKOLİMOWSKİ VE SON İKİ F'tLMİNE 
BtR BAKlŞ. 

1972 

Jerzy Skolimowski'nin yıllardır süren avareliği, bir ülkeden 
öbürüne yerleşmek, sanatını uygulamak, rahatça, gönlünce film 
çevirmek çabaları sona mı eriyor? Polanya sinema ekolünün bu 
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yetenekli öğrencisi 1970'lerde Batıya geçtikten sonra projeleri­
ni binbir güçlükle gerçekleştirebilmiş, on yıl içinde yalnızca 
dört film yönetebilmiş, üstelik bu filmierin hiçbirinde 1960'la­
rın duyarlı, isyankar, çağının tüm sorunlarını, özellikle gençliği 
etkileyenleri filmlerine yerleştirme başarısı gösteren umut ve­
rici sinemacısının eriştiği ustalığı yakalayamamıştı. 1982'de. 
1978'de yaptığı «Çığlık - The. Shoubdan beri, yani dört yıldır 
'işsiz' olan sanatçı, binbir güçlükle toparladığı parayla «Moon­
lighting»i bitirebildi. Bu filmin getirdiği olumlu yankılar, Sko­
limowski'nin 'lanetli' dönemini sona erdirir gibi oldu. «Başarı 
En İyi intikamdır - Success is the Best Revenge:. filmi hemen 
ardından geldi. En son, Venedik şenliğinde izlediğimiz «Feneı­
Gemisi - The Lightship» ise bir Amerikan yapımı. Skolimowski .. 
bize artık ABD'ye yerleşeceğini ve orda film çekmeyi sürdüre­
ceğini söyledi. Bu 'çileli' sanatçı için, bunca yıllık sıkıntıdan 
sonra kuşkusuz hak edilmiş bir son bu. Sanırım ki Skolimowski'· 
nin sinemaya verecek daha çok şeyi var. 

«Moonlighting» İngiliz argosunda 'ikinci iş', yani asıl işin in­
dışında gizlice başka bir işte çalışıp para kazanma anlamına ge­
liyor. Özellikle Akdeniz toplumlarında, İtalya'da, Yunanistan'da 
ve !fuşkusuz bizde yaygın bir durum bu . . .  Film, çok lezzetli bi­
cimde verilmiş birkaç tiple (saçını örerken anons yapan Palon­
yalı LOT mensubu kız, yabancılara karşı alabildiğine duyarlı 
İngiliz gümrük memuru, vs. ) başlıyor ve yalnız biri İngilizce 
bilen dört Polenyalı'nın Londra'ya gelişlerini izliyoruz. N ova k 

(Jeremy Ir on s) ,  bu dört kişinin başı ve şefidir, yabancı bir ül­
kede tek dil bilen olması itibarıyla da onların üzerinde egemen· 
liği vardır. Bu egemenlik, olaylarla daha da belirlenecektir, 
çünkü dört kahramanımız, üçkağıtçı Polonyalı patronlarının (Po­
lony!!'da da patranlar vardır) Londra'daki evini onarmak için 
Londra'ya gönderilmişlerdir. Böylece iş, Londra'daki işçi fi­
yatlarına kıyasla 4 - 5 misli ucuza malolacak, ama işçilerimiz de 
Warşova'da kazandıklarından 3 - 4 misli daha çok para kazan­
mış olacaklardır. Böylece herkes memnun olacaktır ! Ancak 
kuşkusuz evdeki hesap çarşıya uymaz. Aksilikler başgösterir, 
masraflar artar, para yetmez olur ; öyle ki Novak, bütçeyi denk­
leştirrnek için alışveriş ettikleri büyük mağazadan, kendine öz­
gü yöntemler geliştirerek hırsızlık etmek zorunda kalır. En kö­
tüsü de, Polanya'da 1982'nin bilinen olayları başgösterir, Sov­
yetler müdahale eder, Rus tankları Warşova'ya girer, ilişki ,  
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haberleşme kesilir. Novak, _çeşitli çelişkiler, ikilemler içindedir : 
bir yandan kendisi de ülkesinde olup-bitenleri, örneğin sevdiği 
Anna'ya ne olduğunu merak etmektedir. Ama esas olan işin 
bitmesidir, onun için olayı arkadaşlarından sa.klar, onlara hiç­
bir şey söylemez. Onların hediye parasından, yiyecek - içecekten 
keser�k işin bitmesini sağlamaya çalışır. Ve iş. biter. Ama ger­
çeği öğrenen arkadaşlarının tepkisi acı olacaktır . . .  

«Moonlighting:., aslında küçük, sade, düz bir film. Ancak 
bu küçük filmin ardında yaman bir eleştiri, yaman bir siyasal 
güç gizli. Novak ve arkadaşlarının küçük topluluğu, Skoli­
mowski'nin ustaca bakışıyla kısa zamanda bir baskı toplumu­
nun (Polonya?) yapısıyla özdeşleşiyor, elinde daha çok güç olan 
bir bireyin (para, dilbilgisi, dünyayla haberleşme olanağı, vs. ) 
hemen daha a z  bilenler, daha a z  iletişim olanağına sahip olan­
lar, daha az güçlüler üzerinde, 'soylu bir amaç', bir 'işin bit­
mesi' bahanesi ve kılıfıyla, baskı kurması, onları en doğal hak­
larından yoksun kılması olayı, kaçınılmaz biçimde siyasal bir 
alegori boyutları alıyor. Diğer yandan, Polonya olaylarının Ba­
tı'da karşılanışıyla ince ince alay ediyor film. Bir büyük Batı 
başkentinin, yabancılara alışık, çağımızın 'Babil kulesi' Londra 
bile olsa, kendinden olmayanlara, yabancılara, küçük olaylar ve 
davranışlarla da olsa gösterdiği 'yabancı düşmanlığı' filmde in­
ce gözlemlerle ortaya çıkıyor. Ancak Skolimowski, kendi ülke­
sine ve yurttaşlarına karşı daha hoşgörülü değil. Tüketimi hep 
kısmış bir sosyalist toplum insanı olmanın insanda yıllar boyu 
yarattığı özlemler, istekler, kıskançlıklar, doyumsuzluklar film­
de etkili biçimde beliriyor : sosyalizm, bu insan tipini yaratmak 
için mi kuruldu? demeye getiriyor sanki Skolmowski. . .  Bir film 
boyunca tüm bu sorunsalları ortaya koymak, tüm bu çağdaş tar­
tışmaları gündeme getirmek, kuşkusuz az başarı değil . . .  

Bir 'Kapalı Mekan' Gerilim - Filmi : uFener Gemisi» 

Avrupalı sinemasever için oldukça ilgi çekici olan bu film­
den sonra, Amerikan sermayesiyle yaptığı ilk film için Skoli­
mowski, daha değişik, Amerikan zevkine daha uygun, açıkçası 
daha ticari bir malzeme seçmiş, daha bir 'kitle filmi' yapmış. 
Ünlü Alman yazarı Siegfried Lenz'in �ir uzun hikayesinden alı­
nan «Fener Gemisi - The Lightship:t, 1950'lerde açık denizler­
de gemilere yol ve yön göstermek için hala kullanılan 'fener 
gemileri'nden birinde geçen bir gerilim öyküsüydü. Kaptan Mil-
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ler'in komutasındaki gemide bir avuç denizci ve kaptanın asi 
oğlu, babasını küçümseyen, onun hakkında anlatılan 'korkaklık' 
hikayelerine inanan Alex de bulunmaktadır. Kaza geçirmiş bir 
sandaldaki üç kişiyi gemiye alırlar. Ancak kısa zamanda bun­
ların bir cinayetten kaçan üç haydut olduğu anlaşılır. Herbiri 
öbüründen tehlikeli, dengesiz, 'manyak' tipler olan haydutlar, 
sandallarının onarımının olanaksız olduğunu anlayınca, gemiyi 
ele geçirip onunla istedikleri yere kaçmak isterler. Oysa fener 
gemisinin yerinden hareket etmesi, çevredeki gemileri tehli­
keye düşürecek bir olaydır. Kaptan Milıler, bir yandan bunu 
önlemek, diğer yandan oğlunun ve mürettebatın yaşamını bu 
ınanyaklara karşı korumak, öte yandan ise oğluna aslında bir 
korkak olmadığını kaı;ııtlamak zorundadır . . .  

Trajik ikilemlerle bezeli b u  gerilim öyküsünün sinemada 
birçok kez işlenmiş ne denli klasik bir yapıda olduğu anlaşılı­
yor. N e var ki Skolimowski gerçekten usta, işini bilir bir sine­
macı. Bu biraz modası geçmiş öyküyü olabildiğince sağlam, ina­
nılır, sürükleyici kılmayı, tam bir 'kapalı mekan' atmosferi sağ­
lamayı, bu mekanın boğuculuğunu filmin gerilimine katkıda 
bulunan bir öğeye dönüştürmeyi başarıyor. Simgelerle yüklü 
ağır bir ruhbilimsel içerik taşıyan filmi, kameranın çok iyi he­
saplanmış hareketleri, sinirli bir kurgu, çok iyi tiP,lemeler ve 
verebileceklerinin azamisini veren oyuncular aracılığıyla nefes 
alır hale getiriyor. Kaptanda büyük Alman oyuncusu Klaus 
Maria Brandauer, haydut.ıarın şefinde büyük Amerikan oyun­
cusu Robert Duvall nefis portreler çiziyorlar. Genç Alex'de ise 
tertemiz yüzüyle yakışıklı bir genç adam, Michael Lyndon var. 
Ve asıl ilginci, Lyndon, Skolimowski'nin kendi oğlu . . .  Babasının 
açık ifadeli, çocuk bakışlı yüzünden izler taşıyan, geleceği par­
lak bir oyuncu .. «Fener Gemisi», klasik yapıda bir serüven/ge­
rilim filminin en profesyonelce yapılmış örneği. CBS TV şirke­
ti adına yapılmış bu filmin başarısının Polonyalı göçmen sine­
macı Skolimowski'ye Amerikan kapılarını açmış olması ise, sa­
nırız ki bu yetenekli sinemacının bundan böyle daha rahat ça­
lışmasını ve daha verimli olmasını sağlayacak . . .  

Yönctmenler, Filmler, Ülkeler, F. 21 

1985 
(Yayımlanmadı) 
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MACAR SiNEMASI 

Orta Avrupa'nın alçakgönüllü sinemalarından biri olarak 
başlayan Macar sineması, sessiz sinemanın sonlarında bir «bü­
yük bunalım� atlattıktan sonra, 1930 ve 40'larda alçakgönüllü 
bir- tempoyla ve ıstvan Szekely, Bela Gaal, daha sonraları Geza 
Radvanyi gibi yönetmenlerle ilginç filmler yapmaya koyuldu. 
Savaş sonrasında devletleştirilen sinemada, ancak çok ufak kı­
pırtılar oluyordu ve Radvanyi'nin cA vrupa'da Bir Yerde» adlı 
ünlü filmi ( 1947) bunlardan biriydi. 1949 - 53 arası aşırı bir Sta­
lincilik dönemini yaşayan ülkede, ancak 1955'lerden sonra ye­
niden gerçek anlamda sinema yapılmasına başlandı. Bu döne­
min ilk ustaları arasında Karoly Makk ve Zoltan Fabri sayıla­
bilir. 1960'da kurulan Bela Balazs yapım birimi, genç yönet­
meniere şans vermesiyle tanındı ve bu stüdyoda çalışan isim­
ler arasından gerçek bir yeni kuşak geldi : İstvan Gaal, İstvan 
Szabo, Ferenc Kosa, Sandar Sara, Peter Bacso . . .  Öte yandan, 
yine 60'larda işe başlayan Miclos Jancso, son derece özgün ki­
şiliğiyle Macar sinemasını bir dönemde en iyi temsil eden yö­
netmen oldu. 1970 ve SO'lerde Fabri ve Szabo film yapımını sür­
dürdüler, ancak 1980'ler ençok Szabo'ya yaradı. Jancso eski öne­
mini yitirirken, Zoltan Huszarik ( ne yazık ki çok genç yaşta 
öldü),  Kezdi - Kovacs, Pal Gabar, Peter Gothar, Pal Sandor, Lasz­
lo Lugassy gibi yeni adlar çıktı. Bunlara iki çok ilginç kadın yö­
netmeni eklemek gerekir : Marta Meszaros ve Judit Elek . . .  1956' 
da Sovyet işgalinin bir süre için yavaşlattığı, ama onun dışında 
dinamizmini hep 6;Ürdüren ve günümüzün önemli sinemaların­
dan biri arasında yer alan Macar sineması üzerine yazageldikle­
rimiz son derece yetersiz . . .  Önümüzdeki fırsatların bize İstvan 
Szabo veya Marta Meszaros gibi önemli yönetmeniere kapsamlı 
yaklaşma fırsatları getirmesini dileyelim. Macar sinemasını, bu 
kitaba, sırf bu önemli sinemayı unutmuş gözükınemek için ve 

yalnızca 1979'da yazdığımız bir toplu-gösteriye bakış yazısı ile 
iki farklı kuşaktan iki yönetmenin, Zoltan Fabri ( 1917 - ) ve 
Pal Gabar'un ( 1932 - 1987) birer filmine bakış yazılarıyla alı­
yoruz. 
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Macar Sineması : 

İNSANA YÖNELM!Ş BİR «GöZLEM SANAT!:. 

Macar sinemasını ilk kez 1960'ların sonunda Sinematek gös­
terileri aracılığıyla tanımıştık. O yıllar, Amerikan sinemasının 
şartlanmışlığından kurtulup, diğer ülkelerin, özellikle sosyalist 
ülkeleri sinemasını ilk kez tanıdığımız yıllardı. Ticari sinema­
lardan az çok bildiğimiz Sovyet sinemasının yanısıra, Orta Av­
rupa sosyalist sineması doyulmaz tadlar getirmişti bize : Palon­
ya'dan Wajda, Kawalerowicz, Munk, Çekoslovakya'dan Chytilo­
va, For man, Macaristan'dan Jancso, Fabri . . .  İnsana, insanın ve 
toplumun gerçek sorunlarına dönüklükle yüksek bir estetik/ 
sanatsal düzeyi bileştiren, yığınlara dönük sanatın ille de kaba 
çizgili bir bildiri sanatı olması gerekmediğini kanıtlayan, ince­
liklerle dolu sinema örnekleriydi bunlar. . .  Macar sinemasıyla 
ilişkimiz, gerek çeşitli şenliklerde karşımıza çıkan Miclos Jancso 
başyapıtlarıyla, gerekse 1977'de yapılan Macar sineması toplu­
gösterileriyle sürdü gitti. 

Makk ve Meszaros 

Bu kez AKM salonunda yapılan toplu gösteri, bize (beşini 
görebildiğimiz) altı film ve yeni isimler tanıttı. Eskiler, orta 
kuşak va ilk filmlerini yapan yeniler . . .  Jancso'nun «Kızıl İlahi»si 
böyle kültürel bir gösteriye dek ellerini uzatan sansürün hış­
mıyla gösteri dışı kalınca, Macar sinemasının eski kuşağını tem­
sil etmek Karoly Makk'a düştü. «Çok Ahlaki Bir Gece», yüzyıl 
başlarında bir randevuevindeki yaşamla, yanlışlıkla yolu ora­
ya düşmüş, erdemli bir yaşlı kadının karşılaşmasını anlatıyor, 
bu iki çelişik dünyanın çatışmasından çıkacak sonuçları, «Aşk» 
ve cKedi Oyunu» filmlerinin yönetmeninin incelikli; duyarlı, 
mizahi diliyle veriyordu. «Klasik» tutumda bir filmdi bu, «Gü­
nah»la «Erdem»in çatışması, yazının ve tiyatronun en bilinen 
bazı yapıtlarını çağrıştıracak biçimde gelişiyordu. Tat alması, 
zevkli bir seyirdi, ama boyutlu bir film sayılmazdı. . .  

Son yıllarda isminden bolca sözettiren kadın yönetmen 
Martha Meszaros'un filmi «Dokuz Ay», günümüz Macar toplu­
munda birlikte olmaya çalışan bir kadınla bir erkeğin öyküsü­
nü veriyordu. Kadın/erkek birlikteliğinin sayısız filmde işlen­
miş görünümünü ancak yer yer kırabilen, biraz «mızmız• bir 

324 



sinema gibi gözüken «Dokuz Ay», sonunda seyirciye yaman bir 
oyun oynuyordu: Meszaros, filmdeki kadın kahramanının do­
ğumunu, gerçek doğumunu filme almıştı. Öykü, ancak bir ka­
dının yapabileceği bu sonia biterken, Meszaros'un kadınca rlu­
yarlığındaki karamsarlığı sezmemek olanaksızdı :  Burjuva ah­
lak kalıplarının kırıldığr «Özgür» bir toplumda bile mutluluk 
zor, giderek olanaksızdı ve ikinci çocuğunu da babasız olarak 
doğuracak olan Juli'ye gerçek bir yüreklilik gerekiyordu. 

Sandor ve Andras 

1977 gösterisindeki «Eski Güzel · Günlerin Futbolu» filmiyle 
anımsanan Pol Sandor, «Tuhaf Bir Rol»de 1919'larda Avusturya ­
lerde, kralcılardan kurtulmak için kadın kılığına girerek bir din­
lerde, kralcılardan kurtulmakiçin kadın kılığına girerek bir din­
ıe·nme evine sığınan Cumhuriyetçi bir askerin Öyküsünü an­
latıyordu. Bir serüven, bir gerilim filmi kalıpları içinde, Sandor, 
Macar sin�masına özgü bir insan gözlemin, bir karakter derin­
leştirmesini yerleştiriyor, kadın kılığına bürünen delikanlının 
davranışlarındaki çift - anlamlılığı ustaca inceliyordu . . .  «Sıradan 
Bir Yaşam», İmre Gyöngyössy ve Barna Kabay isimli iki yö­
netmenin çabasıyla görmüş - geçirmiş, 70'ine ulaşmış bir yaşlı 
kadının günlerini, sorunlarını saptayan nefis bir belgeseldi. 
Evet, bu konulu film tümüyle bir belgesel tadında ve havasın­
daydı ve belki de bir orta - metraj belge - filmi olarak kalması 
daha doğru olabilirdi. . .  Toplu - gösteriyi açan Ferenç Andras'ın 
«Yağmur ve Günışığı. Birlikte» ise bir köylü ailesinin yaşamın­
dan bir günlük kesidi veriyordu. Önemli bir bürokratın ziyareti 
için hazırlanan, ona görkemli bir sofra kuran, ama bürokratın 
hasta midesi dolayısıyla dokunamadığı yemekleri afiyetle ken­
dileri yiyen bir aile. . .  İlk uzun - filmini yöneten Andras'ın göz­
lem duygusunun gelişmişliği olsun, eriştiği ince mizalım tadı 
olsun birhayli şaşırtıcıydı. 

Bir gözlem sineması 

Macar sineması toplu - gösterisi, bize bu sinemanın özellik­
lerini bir kez daha amınsattı : Kesinkes bir gözlem sinemasıydı 
bu. Ele aldığı kişilerin, bireylerin, sosyal çevreleri içindeki dav­
ranışlarını en ince noktasına dek inceleyen, bu çevreyle birey 
arasındaki bağları en sağlam biçimde vermeye çalışan bir si-
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nema. Aydınlatması, çekimi, kurgusu, müziği ile son derece 
gelişmiş, kusursuza yakın bir sinema. Gerçekçiliği içinde acı, 
acımasız, alaycı olabilen, ileriye zaman zaman açık bir karam­
sarlıkla bakan bir sinema . . .  Yüksek düzeyde bir estetiğin ken­
dini (bazen aşırı biçimde) duyurduğu, zaman zaman ilkel, naif 
bir heyecanın, coşkunun gereksinmesini, yokluğunu duyuran 
bir sinema . . .  Ama tüm eksikleri ve erdemleri içinde Macar si­
neması sanat yapıtlarının o en soylu görevini yerine getirdi: 
Bize günümüz Macar insanının çeşitli yüzlerini tanıttı. Sanat 
aracılığıyla bir toplumu tanımak denli zevkli ne olabilir? Bti 
zevkin bir başka türlüsü de, içinde bulunduğumuz günlerde, 
günümüz Hollanda sinemasının en seçkin örneklerini bize su­
nan Sinematek'te yaşanıyor. Dilerim, bu ilginç ve özgün sine­
mayı tanıma fırsatını da kaçırmazsınız .. 

1979 
• 

U sla işi bir savaşa b cik ış 

MACARLAR 

(Magyarok) 1 Yönetmen :  Zoltan Fabri 1 Senaryo : Jozsef 
Balasz'ın romanından Zoltan Fabri 1 Hungare - Film (Macar) 
yapımı. 

Macar sinemasını bir zamanlar, Sinematek'in paı·lak günle­
rinde birçok yeni sinemayla birlikte keşfetmiş ve bugün bile ko­
lay unutamadığımız tatlar almıştık. Bir sanatı zenginleştiren 
anlatım, biçem çeşitlilikleri, gidilebilecek yolların çokluğudur 
kuşkusuz, tekdüzelik değil. Amerikan sinemasının (arada-sıra­
da Fransız ve İtalyanların en ticari sinema örnekleriyle biraz 
değişen) hızlı, gösterişli, yalnızca etkilerneyi amaçlayan anla­
tımından biraz nefes alıp da bir «Fil Adam»ı, bir «Lili Marlen»i, 
şimdi de bir «Macarlar»ı da yadırgayacak, alıştıkları tempoyu 
ve cilayı arayacaklar çıkacak elbette . . .  Ama biz hep birlikte 
«yaşasın çeşitlilik, yaşasın yenilik:. diye bağıralım . . .  

Macar sineması, 50'lerden sonra varlığını kanıtlamış, Zol­
tan Fabri de 1953'ten beri çevirdiği filmlerde bu sinemanın ta­
nınmasında başı çekmişti. Bugün 65 yaşında olan sanatçının ar­
dından Karoly Makk, Miklos Jansco, Paul Sandar gibi isimler 
gelmişti. Ama Fabri, etkinliğini aralıklı olsa da sürdürüyor, 
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:<Profesör Hanibal», «20 Saat», «Cehennemde İki Devre», «Pal 
Sokağının Çocukları», «Tamamlanmamış Cümle:. gibi ilgin� ya­
pıtlar veriyordu. Son filmi «Macarlan, adının düşündürdüğü gi­
bi bir ulusun geçmişini, tarihini ve kimliğini veren görkemli 
bir fresk değil. Yalın, sade bir öykü bu : İkinci Dünya Savaşı'nın 
son yıllarında bir avuç Macar köylüsünün serüvenini anlatan 
ve genç yazar Jozsef Balasz'ın romanından alınmış . . .  

Öykü, 1943 yılında bir Macar köyünde başlıyor. Komşu ve 
savaş müttefiki Almanya'da bir çiftlikte çalışmaya gitme öne­
risi karşısında duraksıyor köylüler, sonra ekmek parası için 
razı oluyorlar. Üç evli çift ve iki bekar, savaşın tüm hızıyla 
sürüp gittiği günlerde kendi işleriyle uğraşırken, bilmedikleri 
gerçeklerle kısa süreli de olsa yüzyüze geliyorlar : Yakındaki 
barakalarda Fransız savaş tutsaklarının barındığını öğreniyor, 
sonra bir bölümüyle tanışıyorlar. 

Kaldıkları binaya Polonyalı tutsaklar getiriliyor, iki kom­
şu ulus arasında yakınlaşma ve yardım doğuyor. Bir Alman 
askeri birliğinin gözetiminde kampa getirilen bir tutsak grubu, 
sonra, düşüp kalan iki tutsağı ve onları vurmak istemeyen bir 
Asman askerini acımasızca öldüren Alman subayı, daha sonra 
bir hava hücumu, olaylardan ırak yaşayan bu küçük grubu 
·ctünyaı:ıın ve çağın gerçekleriyle, acı biçimde karşılaştırıyor. 
Ertesi yıl ülkelerine döndüklerinde çok daha bilgili ve bilinç­
lidlrler. ama bu deney yeterli değildir, çünkü erkekleri bu kez 
sav::ışın kendisi beklemektedir . . .  

Evet, Zoltan Fabri'nin filmi bir büyük destan, bir büyük 
soluk filmi değil. Ama alabildiğine sıcak, insancıl, sevimli bir 
film bu . . .  Fabri, her türlü biçim oyunlarından uzak, alabildi­
ğine yalınlıkla anlatıyor filmini. . .  Zaten Fabri'nin («Tamam­
lanmamış Cümle» dışında ) tüm filmlerinin özelliği, bu biçim­
cilikten uzak yalınlık. . .  Fa b ri, biçimcilik denli aşırı ve anlam­
sız bir «Ulusal şakşakçılığı» da önlüyor, Macar köylüsünü Hit­
ler bile tanımayacak, olandan-bitenden habersiz bilgisizliği, içi­
ne dönüklüğü içinde veriyor. Belirleyici hemen hiçbir özellik­
leri olmayan sıradan insanlar bunlar, zaten oyuncu seçimi ve 
oyun biçimi de bu sıradanhğı destekliyor ( Bizim jönterimizin 
kulakları çınlasın ! ) .  Ama tüm bu sıradanlıktan olağanüstü bir 
insan gerçeği doğuyor, yaşayan, nefes alan, insan olan film kah­
ramanları tanıyoruz. Bilgisizlikleri, korkuları, çıkarları savun­
mayı becermeleri, insana özgü olan tüm temel davranışları 
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içinde . . .  Savaşı bir-iki yan olaycıkla vermede Fabri'nin eriştiği 
başarı düzeyi ise, sanırım ancak büyük yönetmeniere özgü bir 
beceri ve yetenek sorunu . . .  

Zoltan Fabri'nin cMacarlanı sempatik, sıcak bir film, alış­
madığımız, tanımadığımız yeni insanları yine alışılmadık dere­
cede yalın ve düz bir sineniayla tanıtan. . .  Ülkemizde ticari 
dağıtım düzeni içinde gösterilen bu ilk Macar filmine benim ilk 
gün tanık olduğum ilgi sürer de, sinemacılar bu tür filmleri ge­
tirmeyi sürdürürler diye umalım . . .  

1981 
• 

Önemli bir politik film : 

VERA'NlN EG1T1M1 

Sinema Günleri 86'da Macar filmleri önemli bir yer tutu­
yor. Bu filmler üstüne topluca bir yazıyı ilerde yazmaya çalı­
şacağız. Ancak bugün gösterilecek «Vera'nın Eğitimi:.ni önce­
likle duyurmayı seçtik. Çünkü bu film, bizce Şenlik'teki yarım 
düzine Macar filminin en ilginci. . .  

cVera'nın Eğitimi», önemli Macar yönetmeni Pal Gabar'un 
1979'da yaptığı ve o zamandan beri her yerde ilgiyle karşıian­
mış olan filmi . . .  Şenlik'teki birçok sosyalist ülke filmi gibi,  
«Vera'nın Eğitimi» de sosyalist toplumların geçmişe dönük eleş­
tiri isteği ve gücünün bir göstergesi. Vera Angi, 1948'lerin l\Ia­
caristan'ında genç, deneyimsiz ve eğitim görmemiş bir genç kız­
dır. Bir partinin toplantısında, hemşire adayı olarak çalıştığı 
hastaneye getirdiği eleştiri dikkati çeker ve partinin eğitim 
kurslarına gönderilir. Vera, orada yalnızca Marksizmin ilkele­
rini öğrenmekle kalmayacak, aynı zamanda «duygusal eğitiıni:.ni 
de kursun genç ve evli yöneticisine aşık olarak tamamlayacak­
tır. Ancak sosyalizmin temel ilkelerinden olan eleştiri ve özeleş­
tiri, filmin son üçte birini oluşturan nefis bir bölümün de ana 
konusudur. Burada, bir avuç parti yöneticisi, en eski ve yaşlı 
militanlar dahil, herkesi eleştirir, herkesin davranışıarına bi­
rer kulp takarlar. Bu eleştiri İsterisine Vera da kayıtsız kalma­
yacak ve 'yasadışı' ilişkisini herkesin önünde açıklayıverecek, 
sonra da genç adamın bu ilişkiye sahip çıkmasına ve kendisini 
savunmasına karşılık bu ilişkiyi yadsıyacak, olumsuzlayacaktır. 
Anlaşılan burjuvazinin çoktan normal yaşamı içine aldığı evli• 
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lik - dışı aşk ilişkisi, Marksizmin ana ilkeleri nezdinde pek 'mu 
teber' sayılmamaktadır ! .. GeQç yaşamında ilk kez duyduğu aşk 
duygusunu yadsımak, Vera'yı parti nezdinde gözde kılacak, genç 
kadına daha yükseke (gazeteciliğe) giden yollar açılacaktır. 
Sosyalizmin kuruluş yıllarındaki aşırı uygulamalara, insan ki­
şiliğine, onuruna, en soylu duygulara karşı çıkan buyurgan 
davranı�lara, kısacası sosyalist tarihin bir dönemine eleştiri ge­
tiren ve bunu yaparken de, insanı, büyük bir canlılık ve inan­
dırıcılıkla verdiği bir avuç insanı temel alan bu film, kuşkusuz 
her türden siyasal inanç sahibi için olsun, iyi bir film izlemek 
isteyenlerce olsun, kaçınlmaması gereken bir yapıt.. 

1986 





Romanya'da sinema başlarda oldukça sınırlı bir gelişim gös­
terdi. Öyle ki sinemaya ilgi duyan sanatçılar, üklelerindeki ola­
naksızlıklar karşısında Batı'ya göçten başka çare bulamıyorlar· 
dı. İki örnek : Lupu - Pick ve ABD'ye gidip Jean Negulesco olan 
Jean Negulescu. Sesli sinemayla birlikte bir tür tarihsel western 
türü gözde oldu. 1948'de devleştirilen sinema, ancak 50'lerden 
sonra kimi ilginç yapıtlar vermeye başladı. 1960'larda Mircea 
Dragan, Liviu Ciulei, «Asılanların Ormanı» filmini hala anımsa­
dığımız Andrei Blaier ve Lucian Pintilie gibi ilginç adlar gel­
di .  Bu arada canlandırma sineması büyük gelişme gösteriyor ve 
özellikle İon Popescu - Gopo, bu alanda dünya çapında bir ün 
kazanıyordu. 1970'lerde Romen sinemasına yeni bir kuşak gel­
di : Mircea Mureşan, Manale Marcus, Mircea Veroiu, Dan Pita 
ve daha yenileri. . .  Gelişimini çok iyi izieyebildiğimiz bir sine­
ma deği l ,  Romen sineması . .. Bu bölümde artık bu sinemanın us­
talarından sayılan ve eleştirmenlikten gelerek, 1956'dan itiba� 
ren film yöneten Mircea Dragan'ın ( 1932 - ) bir filmi, sa­
natçı bir aileden gelen ve ressam, heykeltraş ve karikatürist 
olarak başarı kazandıktan sonra, 1950'lerin başından itibaren 
canlandırma alanında büyük başarılar kazanan, bu arada ko­
nulu filmi de deneyen İ on Popescu - Gopo'nun ( 1923 - ) ülke­
mizde gösterilmiş bir filmi ve ülkemizde yapılan bir Balkan 
Sinema Şenliği dolayısıyla Romen filmlerine değinen kısa bir 
yazı yer alıyor. 
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Amerikan usulü Romen filmi : 

POSEYDON YANIYOR 

( Explosia) 1 Yönetmen : Mircea Dragan 1 Oyuncular : Geor­
ge Dinica, Torna Garagui 1 Renkli bir Romen filmi. 

KONU : Yüzlerce ton amonyom nitrat yüklü Panama ban­
dıralı Poseydon gemisi, çıkan bir yangın sonucunda personeli 
tarafından terkedilerek Romen sahillerine vurmuştur. Gemide­
ki tüm patlayıcı maddelerin patlaması, yakınlardaki bir kenti 
tamamen yok edecek güçte bir felakete yol açabilecektir. Ön­
ce gemiye çıkan iki sahil muhafaza memuru, sonra da tüm bir  
kent halkı felaketi önleme çabalarına girişirler. 

GENEL BAKlŞ : «Poseydon Yanıyon çok iyi tanımadığı­
mız bir sinemanın, sosyalist Romanya'nın bir filmi olması açı­
sından dikkati çekiyor öncelikle. Sosyalist ülkeler arasında bir 
Polonya, bir Macar, ,giderek bir Yugoslav ve Bulgar sinemala­
rının uluslararası ününe sahip olmayan bir sinema bu . . .  S ine­
matek'te yıllar önceki gösterilerden bir «Asılanların Ormanı»ıı ı ,  
bir "Baraganın Dikenleriı>ni anımsıyoruz. Bir de geçen mevsim 
gördüğümüz ünlü mizalı ustası Gopo'nun «Bomba» isimli ilginç 
güldürüsünü .. 

«Poseydon Yanıyor», sosyalist bir ülkenin sinemasından bek­
lenmeyecek türde bir film : Tam bir «gösteri - spectacle» sine­
ması bu . . .  Ne var ki filmin gerek Batı sinemasının bizi alışt ı r­
dığı kalıplara denk düşmesi, gerekse son birkaç yılın moda türü 
olan «felaket sineması»nın bir örneği biçiminde ortaya çıkması 
bir raslantı. Çünkü «Poseydon Yanıyor», seyircinin bu tür olay­
lara karşı olan duygularını sömürmek için başvurulmuş işbi­
lir bir girişimden çok, Romanya sahillerinde birkaç yıl önce 
gerçekten olmuş bir olayı canlandırmak amacını taşıyor. 

KAHRAMAN YARATMA : «Poseydon Yanıyor», gerçekten 
olmuş bir olayı da anlatsa, bu türün bilinen kalıplarını kullan­
maktan yine de kaçınamıyor. Örneğin «kahraman yaratma.» Ger­
çi felaketi önlemedeki ortak çaba verilmiyar değil. Ama akıl dı�ı 
bir kahramanlığı ve özveriyi gerçekleştiren eski yangın söndür­
'me ustası veya sorumlu bir kişinin örnek davranışını verebil­
mek için ailesini bile tehlikeden uzaklaştırmayı kabul etme· 
yen belediye başkanı gibi kişilikler kolayca ön plana çıkıyorlar. 
Buna karşılık, yönetmen Mircea Dragan'ın, belli bazı trüklere 
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kapılsa da, olaydaki insan eayını gerekli ölçüde korudu�u. in­
san/makine veya insan/doğa ilişkisini iyi biçimde yürüttüğü 
söylenebilir. Aynı biçimde, her ülkede, bu tür her olayda orta­
ya çıkabilecek bazı çirkin olay ve davranışların (hırsızlık, yağ­
ma, vs. ) filmde verilmiş olması da, idealize edilmiş kişileri den­
geleyen bir tutum olarak dikkati çekiyor ve filmin yansızlığını 
ve nesnelliğini pekiştiriyor. 

SiNEMA DİLİ : Dragan'ın biçimsel olarak erişti�i düzey 
de belli bir olgunlukta . . .  · Filmin özenle çekildiği görülüyor. Bel­
] i bir tempo hiç düşmeden sonuna dek sürdürülüyor. İki yıl ön­
ceki Moskova şenliğinde bir özel ödül almış bulunan «Poseydon 

Yanıyor», kısır bir sinema mevsiminin başında çekinmeden öğüt­
leyebileceğimiz bir film . . .  

1975 

• 

Sinemalarda bir Romeıı filmi 

BOMBA 

(Yönetmen : İon Popescu · Gopo 1 Oyuncular : Darie Urie, 
Liliana Tomescu 1 Bir Romen filmi. 

Türkiye'de bir Romen filmiyle karşılaşmak, kuşkusuz il­
ginç bir olay . . .  «Bomba», yıllar önce. Sinematek'te gösterilmişti. 
Romen sinemasının dünya ölçüsünde tanınmış bir sanatçısının, 
İ on Popescu - Gopo'nun imzasını taşıyor. Ancak Gopo, aslında 
öykülü filmleriyle degil, çizgi - filmleriyle tanınmış büyük bir 
çizgi, grafik ve mizalı ustası . . .  Gopo'nun sosyalist ülkelerde za­
ten çok güçlü olan çizgi - filmde ulaştığı kendine özgü düzeyi, 
yine Sinematek'te birçok kez gösterilmiş olan çizgi filmlerinden 
tanıyorduk. «Bomba»da Gopo'nun aynı düzeyi bulamadığı ra­
hatça söylenebilir. Çalınan bir bombanın etrafında dönen ve 
hiç konuşmasız geçen filmde, Gopo, tamamen stüdyoda, yapay 
dekorlarda çekilmiş, yer yer bir kara - mizah, yer yer taşlama 
havasında, pantomim'den de büyük ölçüde yararıanmış bir an­
latım tutturmuş. Ancak, gerek mizalıının çizgi - filmdeki vunı­
culuğunu, uzun bir film boyunca yitirmesi, gerekse filmin bir 
ölçüde günümüzün gerisinde kalmış olması, ( 1961'den kalma 
bir film bu) , «Bombaı>nın beklenen düzeyi bulmasını önlüyor. 
Gopo'nun ustalığını yine de gösterecek birka·ç bölüm var. Bun-
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lardan biri ve (bizce başlıcası ) ,  bir korku filmi aynatan bir si­

nemanın önünde, kahramanımızın, resimlere bakarak filmi ka­
fasında canlandırdığı bölüm. . .  Sinemayı her cephesiyle tanı­
mak isteyenlere öğütlenebilir. 

1975 
• 

Batı'dan aşırı ,esinlenen bir sinema : 

ROMEN S!NEMASI 

Şenlikte Arnavutluk, Bulgar ve Yunan sinemalarından son 
ra karşımıza Romen sineması geldi. Uzun yıllar ötesinden «Ası­

lanların Ormanı» gibi filmlerle tanıdığımız bu sinemanın, son 
yıllarda uluslararası şenliklerde pek başarılı olmayan filmleri­
ni görmüştük. Romen sineması, gerçekten de son yıllarda atı­
lım yapamayan bir sinema. Bu şenlikteki filmler, bu sinema­
nın genellikle ulusal ve özgün niteliklerden pek yararlanama­
yan, Batı sinemasının en kolay ticari kalıplarını benimsemeye 
yatkın bir sinema olduğu gerçeğini kanıtladı. 

Romanya'nın resmi filmi «Eylül», biraz polisiye tadı karı�­
tırılmış bir aşk filmi . . .  Biçimsel özelliklerle çarpıcı kılınmaya 
çalışılmış, temelde ilginç olmayan bir film . . .  Aynı şeyler, şen­
likteki diğer filmler «intikam» ve «Kavuşma» için de söylenebi­
lir. Tüm bu yapıtlarda Romen sinemasının bir diğer özelliği 
daha belirgin : Bir öyküyü yalın biçimde anlatmak yerine çeşitli 
biçimsel cambazlıklara başvurmak, geriye dönüşler, zamansal 
oyunlarla filmi olabildiğince karmaşık hale getirmek . . .  Bu yön­
temler ise çok bilgili ve ustaca yapılmadığında sinemaya bir­
şeyler kazandırmıyor, tersine kaybettiriyor. 

Romen uzun - filmlerinin getirdiği genel düşkırıklığı yanın­
da Allahtan ki ünlü sanatçı İon Popescu - Gopo'nun bir fi lmi var­
dı. Canlandırma sinemasının bu ünlü ismi, insan doğasının çizgi 
film yoluyla acımasız bir irdelemesini yapagelen bu çağımızın 
büyük mizahçısı, «İ�te İnsan - Ecce Homo» isimli filmiyle yi­
ne insan olmanın sorunlarına ve sorumluluklarına değinen ne­
fis bir yapıt ortaya koymuştu. Romen dostlarımızın Batı sinc­
masına fazla özenmeyle zedelenmiş sinemaları içinde çiZgi ­
filmde hala en büyük isim olarak kalıyordu Gopo ve sinemayı 
on ur lan dı rıyord u. 

1979 
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YUGOSLAV SiNEMASI 
İlk savaşın sonunda, Sırp, Hırvat ve Sloven prenslikleri­

nin birleşmesiyle doğan ve 1929'da Yugoslavya adını alan ül­
kede sinema, kaçınılmaz olarak geç başladı. 1920 ve 30'lardaki 
tekil örnekler, ulusal bir sinemanın varlığından söz ettirecek 
güçte değildi. İkinci savaş sırasında Yugoslav sinemacıları şa­
şırtıcı belgeseller çektiler, savaşın dehşetini saptadılar. 1944'de 
savaş daha tam olarak bitmemişken, genelkurmayın emriyle 
kurulan bir Ordu Film Birliği, çağdaş Yugoslav sinemasının da 
doğuşu sayılır. 

1946 - 60 arası, yeni doğan Yugoslav sineması, özellikle savaıı 
ve direniş üzerine 300'e yakın kısa ve uzun metraj film yaptı. 
1940 sonlarında Nikola Popoviç, France Stigliç gibi yönetmen­
ler ilk konulu filmlerini yaptılar. 1960'lerde özellikle can­
landırma sineması büyük gelişme gösterdi. Ve özellikle Dusan 
Vukotiç, Vatroslav Mimica, Vlado Kristi gibi adlar yetiştirdi. 
Stigliç, Veljko Bulajiç, Bostjan Hladnik, hemen ardından Alek­
sander Petroviç, Purisa Djordjeviç gibi yönetmenler geldi .  Ve 
1967'de Petroviç'in cAh Bu Çingeneler (Mutlu Çingeneler de 
Gördüm)» filminin kazandığı uluiilararası başarıyla, Yugoslav 
sineması dünyaya açıldı. Yine 1960'ların ikinci yarısında, Dusan 
Makavejev, Zivojin Pavloviç gibi yönetmenler geldi. 1968'lerden 
başlayarak, bu sinema, bir yandan oldukça kişisel arayışları , 
özel yönelmeleri destekliyor, bir yandan da uluslararası yapım 
lar biçiminde ortaya çıkan savaş, direniş öyküleri anlatan epik 
filmler kotarıyor. 1970 sonlarında Goran Markoviç, Goran Pas­
kaljeviç, Rapko Girliç, TV'de «Arada Bir Şey» adlı filmini 
izlediğimiz Srdjan Karanoviç gibi sanatçılar ilginç filmler or 

taya koydular. Ve elbette bu adiara 1980'lerin «harika çocuğu», 
iki filmiyle iki büyük ödül kazanan Emir Kusturica'yı da ek­
lemek gerekiyor. Bu bölümde, yine yetersiz sayıda birkaç yaz· 
var. Ancak nerdeyse yirmi yılın ötesinden Aleksandar Petro­
viç'in ( 1929 - ) cMutlu Çingeneler De Gördüm»ünü anımsa­
manın, emektar France Stigliç'in ( 1919 - ) bir filmini söz­
konusu etmenin ve nihayet Emir Kusturica'nın ( 1966 - ) iki 
filmine birden yaklaşan küçük bir yazının ilginç bulunacağını 
umuyorum . . .  
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Ve nihayet bir de sanat eseri : 

AH, BU ÇtNGENELER. . .  

( I  met happy gypsies too) 1 Yönetmen: Aleksandar Petro­
viç 1 Oyuncular :  Bekir Fehmiu, Olivera Vuco, Gordana Jova­
noviç 1 Renkli bir Yugoslav filmi. 

Bilmiyorum, ne yapsak . . .  Sevinçten zil takıp aynasak mı? 
Aralarında bir düzine kadar şaheser de bulunan birtakım film­
lerini birkaç mevsimdir tekeli altına alıp çeşitli nedenlerle pi­
yasaya çıkartmayan bir firma! bu mevsim ilk kez bir sanat fil­
mi sundu . . .  Neyse, cAh, şu sinemacılanı sezon· sonundaki he­
saplaşmamıza bırakıp, gelelim biz «Ah, Bu Çingenelene . . .  

Filmin reklam broşürlerinden öğreniyoruz : Avrupa'nın en 
geniş ovası olan Yugoslavya'nın Pananya ovasında, Rumen, Sırp, 
Macar ve Slovaklar'la karışık olarak çingeneler de yaşar. Yu­
goslavya çingenelerinin sayısı yarım milyona yakındır. Geçmiş­
leri pek iyi bilinmez. Kültürleri, somut eserler bırakmamıştır 
tarih süresince. Her ülkeye yayılmışlardır, zengin hayal güç­
leri, eğlenceye düşkünlükleri, müziğe, şiire, renge olan eğilim­
leri ve özgürlük tutkularıyla bilinirler. Türk filmlerinde de arz-ı 
endam ederler bazen: Tiril tiril ipek gömlekli, beli kuşaklı, 
Karta! Tibet veya Edin Huz beyler, allı pullu giysili, kulakları 
küpeli Türkan Şoray veya Filiz Akın hanımlar için, yanan ate�­
lerin kenarında düello ederler. Çingeneleri, Eric Von Stroheim' 
in yıllanmış «Paprika» romanındaki anlayıştan bir adım ileri 
gitmeden ele alan filmlerdir bunlar. Ve günün birinde, Petro­
viç adında bir Yugoslav yönetmeni çıkar, tam çevirisiyle «Mut­
lu Çingeneler De Gördüm»Ü getiriverir karşımıza . . .  Yaşadıkları 
her toplumda, toplumun dışında bırakılan, iç burkucu bir gö­
çebelik ve sefalet içinde varlıklarını sürdüren bir ırkı, kendi­
ne özgü yaşam biçimleri, ahlak kuralları, inanışları, çelişkileri 
içinde izleriz. .. Bora, filmin kahramanı, çingenelerde adet ol­
duğu üzere, kendinden çok yaşlı bir kadınla evlidir. Bölgenin 
diğer çingenelerinde olduğu gibi, kaz tüyü toplayıp satarak �e­
çimini sağlar. Bora ile Mirta, hem bu işte, hem de Mirta'nın 
üvey kızı olan Tissa'nın aşkında rakiptirler . . .  Bu aşk, sonunda 
Bora'yı cinayete dek sürükler. . .  Bora'nın serseri, avare ruhu, 
sonunda, çözümü, geniş ovanın uçsuz bucaksız doğasına kaç­
makta bulacaktır. Petroviç, belgeci yanı güçlü bir çalışmayla 
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çingenelerin yaşamından bir kesit verir bize. Oyuncuların ço­
ğu, gerçek çingenelerdir, filmin kadın kahramanı Tissa, on altı 
yaşında bir çingene kızıdır •. film gerçekten yaşadıkları yerler­
de çekilmiştir. Üslup kaygısından uzak, yalın anlatırnma rağ­
men, Petroviç'in filmi, renklerinin çeşitliliği, görüntülerinin 
.düşselliği, fotoğraflarının güzelliği ile çelişir gibi görünen bu 
öğeler, sonuç olarak, çingenenin renk tutkusu, gerçekdışı'na, 
fantastik'e olan sevgisi ile mükemmel bir uyum (ahenk) kura­
rak filmi bütünler. Böylece, Petroviç'in estetiği, güdümlü, amaç­
lı bir estetik olarak, filmin belgeci anlayışıyla mutlu bir bir­
leşme kurar. Bütün sefilliği içinde, çingenenin mutlak bir so­
rumsuzluğa, herşeyde ve herşey için mutlak özgürlüğe ulaştı­
ğını sezinlemek, Petroviç'e «Mutlu Çingeneler De Gördüm» de­
dirtir. . .  Petroviç'in «Çingeneler»i, Yugoslav sinemasından bize 
gelen ilk örnektir, 1967 Cannes şenliğinde jüri özel ve uluslar­
arası eleştirmenler ödülünü kazanmıştır, sinemaseverler tara­
fından mutlaka görülmesi gerekir . . .  

1976 
• 

YUGOSLAV SiNEMASININ FEODALtZME BAKIŞI 

Balkan şenliğinin son gününü işgal eden Yugoslav sinema­
sını, kapanış haberleri arasında ele alamadık. Yugoslavlar, şen­
liğe iki film yollamışlardı yalnızca. Ancak şenliğin düzeyini ve 
düzenini gördükten sonra, hem sadece iki film yolladıklarına, 
hem de filmleri daha iyi seçmediklerine üzüldüler, resmi bir 
yetkilileri «Burada göreceğimiz filmierin düzeyini tahmin et­
seydik, daha önemli filmlerimizi yollardık» dedi. Buna karşın, 
Yugoslavya bu iki filmle şenlikte en çok ilgi çeken sinemalar­
dan biri olmayı bildi. 

Resmi katılışiarı olan «Baharın Çağrısı», Yugoslav sinema­
sının öncülerinden France Stiglic tarafından çekilmiş. 1919 do­
ğumlu bu yönetmen, 1940'lardan beri özellikle Sloven folkloru, 
tarihi ve yaşamı üstüne filmler yapmış. «Baharın Çağrısı» on­
sekizinci yüzyılda Hırvat köylülerinin yüzyıllar ötesinden gel­
me törenlerini anlatıyor. Yılda bir, bir tür «faşing» yapıyor­
lar : Bir kan ve ölüm faşingi bu. Kurt maskeleri ardına gizlene­
rek herkes düşmanını, sevmediğini savaşa çağırıyor, kıran kı­
rana dövüşülüyor, kan dökülüyor. Bu ortamda iki sevgi arasın-
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da kalan bir genç kızın öyküsü, kahramanların ikilemler ara­
sında bocaladığı, «yazgı:mın çoğu kez sesini duyurduğu bir Yu­
nan trajedisi tadında anlatılıyor. Ayrıca zamanın egemen sı­
nıflarının, kilise ve ordunun bu törenleri görünürde engelleme­
ye çalışıp aslında hoşgörüyle karşılayarak nasıl sömürdüğü 
gösteriliyor. Stiilic, çok duyarlı, estetik, etkili bir anlatımla 

birlikte tarihe bakışın çağdaş bir yorumla nasıl yapılması ie­
rektiğini de örnekliyor. 

Aleksandar Petroviç'in «Gidiş - Geliş» isimli filmi, çok daha 
başka bir düzeyde gelişiyor, Paris'te, günümüzde, Yugoslav iş­
çilerinin çevresinde geçiyor. Bu işçilerin karşılaştıkları çeşitli 
sorunlar incelenirken, sinemacı kendi yönetimine de belli bir 
eleştiri getiriyor. «Baharın Çağrısı»nın sinemasal etkisini taşı­
masa da içten ve dürüst bir filmdi «Gidiş - Geliş»- . .  Ve Yugos­
lav sineması, bu iki filmle seyirciden iyi not aldı. 

1979 

• 

«Dolly Bell» ve «Babam İş Gezisinde» . . .  

EM1R KUSTURiCA'NIN öDULLU DUNY ASI . . . 

Son yılların önemli ismi Emir Kusturica'yı sonunda tanı­
dık. Yalnızca iki filmle Yugoslav sinemasının yeniden doğuşu­
nu haberleyen 1955 doğumlu yönetmenin ilk filmi olan «Dolly 
Bell'i Anımsıyor musun?», «Saraybosna'da 1960 yıllarında ya­
şanmış bir gençliğin oldukça özyaşamsal hikayesi. . . Yeni yet­
me Dino, Marksizm üstüne nutuklar atan babası, silik kişilikli 
annesi, bir ağabeyi ve bir küçük kardeşi ile birlikte o yaşların 
tüm dünya gençliğine özgü serüvenleri bir bir yaşamakta, Ce­
lentano'nun ünlü parçası «24.000 Baci»yi söyleyerek bir «rock 
grubu'na solistlik ederken sinemalarda Batı tüketim toplum­
larından renkli görüntüler seyretmekte, ilk cinsel deneyimleri­
ni de, alıp güvercinliğe kapattığı genç ve iyi kalpli bir fahişe­
de uygulamaktadır. «Dolly Beli», bir ilk film için oldukça yük­
sek bir başarı grafiğine erişiyor. Jeon Vigo, Milos Forman, 
Kusturica'nın· asistanlık yaptığı Çek Jiri Menzel ve de belli 
Akdeniz duyarlılıklarını açık biçimde paylaştığı Fellini'den al-
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dığı etkileri, canlı, gerçek: yaşayan tipierin canlandırdığı bir 
dönem panoramasına dönüştürebiliyor. 

Ama Kusturica'nın asıl başarısı, kuşkusuz «:Babam İş Ge· 
zisinde»de kendini gösteriyor. İlk filmi, sanki bunun bir pro­
vası, bir eskizi. . .  Yine yazar Abdullah Sidran'la yaptığı işbirli­
ği, bu kez 1950'lerin Yugoslavyasına değiniyor, yine Saraybosna' 
daki bir ailenin serüvenlerini, bu kez altı yaşındaki küçük bir 
çocuğun gözlerinden ve gözlerinden izliyoruz. Bu kez daha 
canlı, simgesel değerleri daha güçlü tipler var ortada: Neşeyle 
hüzün arasında gidip gelen, uçkuruna bir türlü sahip olama­
yan devlet memuru, çapkın baba, tüm güçlükleri göğüslerneye 
çalışan dirençli, onurlu ana, ananın katı, yakınlarını bile ihbar 
etmekten çekinmeyen oportünist ağabeyi, fıkırdak ve fındıkçı 
genç, güzel j imnastik öğretmeni, türküler söylemeyi seven dede. 

Stalin'in baskıcı buyurganlığına karşı henüz 'alternatif sos­
yalizm'i gereğince geliştirememiş br ülkede, baba, bir gazete 
resmi nedeniyle savurduğu bir eleştiriden dolayı işini yitirip 
uzaklara sürgüne yollanacak, ailenin düzeni altüst olacaktır. 
Küçük Malik, bu arada baba özlemini, ilk aşkı ve acıyı ve daha 
başka şeyleri tadacak, sonunda babanın affa uğrayıp geri dön­
mesiyle birlikte yeniden düzen kurulacaktır . . .  

Kusturica'nın ödüller almış iki filminde, belki henüz çok 
özgün olmayan ve kimi yönetmen lerden açık etkiler taşıyan 
bir sinema dilinin, çok özgün ve kişisel bir dünyanın aniatılma­
sına araç oluşturduğuna tanık olduk. Anlatımdan çok, bu dün· 
yanın kendisi bizi öylesine büyüledi. (Ama zaten bir filmde 1 

bir sanat yapıtında, bu ikisi birbirinden ayrılabilir mi?) Kus­
turica'nın bir özelliği, hep alçak tondan şeyler söylemesi, ayrın­
tılarla, küçük şeylerle uğraşması, en 'acı' sahneleri gülmeceyle, 
en dramatik geçişleri bir 'ironi' veya tebessümle aydınlatması . . .  
Bir diğer özelliği, hep 'yolculuk', 'kaçış', 'göç' temalarını işle­
mesi . . .  Her iki filmdeki her iki aile de, hikayenin belli bir ye­
rinde göç etmeye zorunlu kalırken, Kusturica'nın genç kah­
ramanları da hep uzak yerleri, ülkeleri, deniz ötesi kentleri 
merak edip duruyorlar . . .  Ama Kusturica'nın, bizim için ayrıca 
ilginçlik taşıyan temel özelliği, sanırım ki mensubu olduğu Sa­
raybosna halkının, diğer bir deY.işle Boşnak'ların komünist re· 
jim le olan ilişkilerini sürekli bir tema olarak kullanması . . .  
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Adları Malik, Recep, Mahmut, Kemal, Mustafa, vb. olan kah­
ramanlar, bu filmlerde 'haydi, buyrun' gibi tüm Balkanlar'da 
kullanılan sözcüklerle konuşmakla kalmıyorlar, geleneklerine,­
adetlerine, giderek dine ve dinsel uygulamalara bağlılıklarını 
koruduklarını gösteriyorlar. Kusturica, Yugoslav Müslümanla­
rın komünist rejim ve onun uygulamalarıyla olan ilişkilerini, • 

gerçekçi bir dille gözlüyor ve bize, geçmişle bugün arasında 
kalmış bu insanlardan yansımalar getiriyor. Bu açıdan, Kustu­
rica'yı tanımak, bizim için özellikle ilginç . . .  

1986 

Not : Emir Kusturica'yla yaptığımız bir konuşma, «Yüzyüzeı; 
adlı kitabımızda yer almıştır. 

340 



i Ç I N D E K I L E R  

Sunuş 5 

e FRANSIZ SiNEMASI 

Birkaç Eski Usta 8 
Andre Cayatte l l  
Rene Clement 15 
Henri Verneuil 20 

Yeni - Dalgacılar 26 
20. Yıldönümünde Yeni - Dalga'ya Bir Bakış 27 
Eric Rohmer 34 
Alain Resnais 40 
Roger Vadim 54 
Claude Chabrol 62 
Jean - Luc Gadard 74 
Jacques Demy 80 
Louis Malle 85 
Philippe de Broca 89 

Yeni - Dalga Sonrası 95 

Claude Sautet 96 
Georges Lautner 105 
Pierre Granier - Deferre 108 
Jacques Deray 113 

341 



Etienne Perier 
Michel Deville 
Robert Enrico 
Costa - Gavras 
Philippe Labro 
Claude Lelouch 
Bertrand Blier 
Yves Boisset 
Ariane Mnouchkine 

Yeni Bir Kuşak 

Bertrand Tavernier 
Claude Miller 
Andre Techine 
Alain Corneau 
Bob Swaim 
Francis Girod 
Jean - Jacques Annaud 
Robin Davis 
Jean - Jacques Beineix ve Luc Besson 

Fransız Usulü Güldürü 

• GENÇ ALMAN SiNEMASI 

Genç Alman Sineması Üzerine Birkaç Not 
Werner Herzog 
Reinhard Hauff 

• SOVYETLER SiNEMASI 

Birkaç Eski Usta Ve Filmleri 

Yeni Sovyet Sineması 

Andrei Tarkovski 
Elem Klimov 

342 

Gleb Panfilov 
Emil Lotianu 
Mikhalkov Kardeşler 
Birkaç Yeni Film, Yeni Yönetmen 

120 
122 
128 
131 
138 
141 
149 
152 
155 

157 
158 
162 
167 
171 
175 
177 
179 
184 
18G 

189 

216 
218 
221 

228 

241 

246 
254 
256 
259 
261 
270 



e AVRUPA SOSYALİST ÜLKE SiNEMALARI 

Çek Sineması 

Vera Çitilova 
Milos Forman 
Jiri Menzel 

Polonya Sineması 

Andrzej Waj da 
Roman Polans!d 
Jerzy Skolimowski 

Macar Sineması 

Romen Sineması 

Yugoslav Sineması 

275 

277 
280 
289 

291 

292 
307 
316 

323 

331 

335 






