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SUNUS

«Yoénetmenler, Filmler, Ulkeler» adli kitabim oldukg¢a ilgi
gormiig ve kisa zamanda tiikenmisgti. (Yeni basimi 6ntimiizdeki
yaymm yilinda c¢ikacak). O kitabin 6nsoziinde de bir tiir «vaad»
olarak ikinci ciltten s6z etmig ve ilk cildin igerdigi iilkelerin
disinda kalan sinemalara-ve yonetmenlere, bir ikinci ciltte yer
verilecegini duyurmustum. igte bagka ¢aligmalarin 6n plana geg-
mesi yitiziinden geciken bu ikinci cilt, gimdi elinizde...

ilk cildin 6nséziinde deginmis oldugum gibi, sinemada 6nem-
li, yaratici yonetmen, cauteur» kavrami bir olgu... Ancak ne
denli kigisellik tagiyan bir sanatc1 olsa da, yénetmenin de belli
bir toplumdan, o toplumun kendine 6zgii kogullarindan siiziiliip
geldigi de bir diger gergek... Bu iki olgunun 1s11inda, bu kitap
da, ilki gibi, 6ncelikle iilkelere ve ulusal sinemalara gore, ama
onlarin iginde yer alan énemli yénetmenlere inerek diizenlendi.

Bu ikinci ciltte 6nce Fransiz sinemasi yer aliyor ve 6nemi
oraninda genig bir yer kaphyor. Bundan sonra 1960 sonlarindan
itibaren filizlenen Gen¢ Alman Sinemas), iki ydnetmeniyle bir-
likte tamitiliyor. Ugiineii boliim, 6zellikle giiniimiizde yeniden
6nem kazanan ve sinema diinyasinin 6n planina gegen Sovyetler
sinemasl... Son béliim ise, Avrupa Sosyalist Ulkeler Sinemalar:
iizerine... Bu béliimde, Cek, Polonya, Macar, Romen ve Yugos-
lav sinemalar1 ve iinlii y6netmenleri tamitiliyor.

Her boéliimiin kendi icindeki boliimlenmesi, béliim baglarin-
da ve nedenleriyle birlikte aciklamyor. Onemli akimlara (Yeni -
Dalga, Gen¢ Alman Sinemasi, Sovyetler sinemasinda yeni ¢ikis-
lar gibi) ve ulusal sinemalara (Macar, Polonya, Yugoslavya si-
nemalar1 vs.) deginen yazilar ya zamaninda ya da bu kitap i¢in
giiniimiizde yazilmig... Tiim yonetmenleri tanitan ve Kkiigiik,
ama 0Ozgiin birer yaklagim niteligi iceren yazilar ise bu kitap



icin kaleme alindi. Boylece yaklasik 50 kadar yonetmen iizeri-
ne, sinemalarimizda (kimi zaman ise dig veya i¢ senliklerde)
gosterilmig filmlerinin elegtirileriyle de biitiinlenen 6zgiin birer
yaklagim ve yararl olacagini sandigim bilgiler war.

Diger kitaplarimda da uyguladigim gibi, yazilarin sonun-
da daha 6nce yayimlanmig kitaplarima gondermeler yapmak ve
su veya bu sanatcinin filmleri veya kendileriyle yapilmug konus-
malarin hangi kitabimda yer aldigini belirten notlar koymak
geregi duydum. Bu, 6zellikle kompozisyonunu ¢ok sevdigim (ve
yeni baskisi yine yakinda yapilacak olan) «Sinema ve Gagimiz - I»
kitabiyla iligkili olarak yapildi. Bir notta gecen «Yiizyiize 2»
kitabinin ise, yeni ve olas1 konugmalarla zenginlegserek daha son-
raki bir zamanda gergeklegecegini umuyorum.

Dikkatli sinemasever okurlarin farkedebilecegi gibi, ilk cil-
din sunusunda so6zii edilen Asya ve Afrika iilkeleri sinemalar:
ve bu iilkelerden Kurosawa, Oshima, Yusuf Sahin gibi yo6net-
menler kitapta yer almadi. Notlar1 hazirdi, ama kitab: iirkiitii-
cii bir hacme (dolayisiyla fiyata) cikartmama geregi de vardi.
Onlar: da ilerde bir diger ciltte toplamak umuduyla...

Atilla Dorsay
Mart 1988



FRANSIZ SINEMASI

Fransa, yalnizca sinemanin bulundugu ve ilk «umuma agik
gosteripnin yapildig iilke degildir. Diinya sinemasi iginde segkin
bir yeri olan, 6zgiin bir sinemanin yaratildigi, sinema sevgisi ve
bilgisinin toplum genelinde oldukc¢a yayginlagtigi bir iilkedir.
Giintimiiz sinemasinin yénetmenlerine bakarken, Fransiz sine-
masina ayrl ve genis bir boliim ayirma geregi var. Bu boéliimii
bes ana baghk altinda topladik. Once, klasik dénemden, Yeni -
Dalga oncesinden giiniimiize kalan birka¢ y6netmene ve filmle-
rine egilen yazlar, «Birka¢ Eski Usta» baghgiyla toplandi. Ikin-
ci baslik, «Yeni - Dalgacilar»... Daha sonra «Yeni - Dalga Sonrasi»,
«Yeni Bir Kugak» ve en son, zengin kapsami dolayisiyla, ayr1 bir
boliimde vermeyi sectigimiz «Fransiz Usulii Giildiirii».



BIRKAC ESK! USTA

Sinema seriivenleri Yeni - Dalga hareketinden ¢ok oncelere
dayanan birkac ‘eski’ ustanin filmleri var, bu boliimde... Fransiz
sinemasimin diinya ¢apinda iin kazandig: ve birbiri ardina bag-
yapitlar iirettigi iinlii «<Réalisme Poétique - Siirsel Gergekgilik»
doneminden (1930-40’lardan), Jean Renoir, Julien Duvivier,
Jean Vigo, Jacques Feyder, René Clair vb. ustalarin éliimiinden
sonra tek bagina giiniimize kalan Marcel Carné’'nin ¢ok iinlii
«Paradideki Cocuklar» filminin, ¢evrilmesinden tam 85 yil son-
ra yapilan bir elegtirisi, Carné sanatinin, dolayisiyla Siirsel - Ger-
cekciligin kimi ozelliklerine deginiyor. Bugiin artik yagamayan
Georges Franju (1912 - 1987), 1940 sonlar: ve 50’lerde az sayida
karafilmi ve roman uyarlamas: ile dikkat cekmisg, ilging bir yYo6-
netmendi. Onun burada 1964’de yaptigr iinlii filmi «Judex»in
bir elegtirisi var. Bu boliimde yer alan ve etkinlikleri yakin giin-
lere dek siiren René Clément, André Cayatte ve Henri Verneuil’i
ise ayrica tanitiyoruz.

[ )
«PARADIDEK! COCUKLAR»IN ZAMAN-DISILIGI

Marcel Carné’nin tinlii filmi «Les Enfants du Paradis» hem
«Cennetin Cocuklar» anlamina geliyor, hem de «Paradideki (iist-
balkondaki) Cocuklar» anlamina.. Carné, bu ismin ¢ift - anlamh-
ligina igaret ediyor: ¢O zamanlar Paris'te ‘Le Paradis des En-
fants’ (Cocuklarin Cenneti) isimli bir biiyiik diikkan vardi ismi
Prevert’le birlikte burdan cikardik. Bu, hem filmde gériilen iist-
balkondaki gen¢ seyirciyi, hem de gergcek yasamin diginda ken-
di diinyalarinda (bir tiir cennette) yasayan aktorleri simgeli-
yordu.»
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istanbul’da yeniden sunulan «Paradideki Cocuklar», sinema
tarihinde her tiirlii akima, yenilesmeye kars1 koyabilmig, hig
eskimemis sayili filmlerden biri... Nedir bu filmi bunca gekici
yapan, diinyanin her yaninda 35 yildir azalmayan bir ilgiyle do6-
ne déne gosterilen bir «klasik» haline getiren? Nathalie Debureau’
yu sever, Debureau Garance’a tutkundur. Garance’in pesinde bir-
cok erkek daha vardir, agk tiirlii giicliiklere karsin yengiye ula-
sacak midir? Zincirleme asgklar, iyi ile kotiiniin savasimi, yazgi-
nin siirekli ayirdig1 geng sevgililer... Bir ¢seri-roman» gelenegi-
ne sahip olan Fransiz sinemasinda bu gelenegin yillar sonra
canlanmasi (3 saatlik, 2 béliimliik bir film). Ama Jacques Prevert’
in pir1l piril, zeki, esprili, siirsel, gerektiginde duygu yiikli di-
yaloglariyla oriilmiig, her geyi «cuk oturan», her 6gesi yerli-ye-
rinde bir filmin icinde.. Ayni1 zamanda tiyatro/gercek yasam, sa-
nat/gercek yasam ikilemini ortaya getiren, sanatcinin kendine
bir koza gibi ordiigii 6zel diinyasiyla ger¢ek diinya arasindaki
catigmayi simgeleyen bir anlatimla...

«Paradideki Cocuklarm biiyiik bir klasik yapan, alabildigine
6zgiin olan, tek basina Fransiz sinemasinin «altin ¢ag»ini sim-
geleyen bir film oldugu 6lgiide, insanoglunun en temel sorunlari-
n1, ikilemlerini ve c¢atigmalarini birlegtiren evrensel bir yapit
olmasi... Bu filmin eskimezligi, klasik sinemaya, klasik sanata
ulasan yollarin da bir perspektivini getiriyor. Bugiin ¢agin ge-
risinde kalsalar da, ¢«Paradideki Qocuklarsin ve tiim Carné ya-
pitinin sinemaya katkisi, unutulacak gibi degil.

1979
L

Klasik Bir ‘Seri'ye Sayg:
JUDEKS

(Judex)/Yonetmen: Georges Franju/Oyuncular: Channing
Pollock, Francine Berge, Edith Scob, Sylva Koscina, Théo Sa-
rapo/Fransiz - italyan ortak-yapimi.

Bu yiizyilin baglarinda, sinema denen yedinci sanat, giiclen-
me ve kendini kabul ettirme ¢abasini siirdiiriirken, Fransa’da
bir adam, 1906’dan 1925’e kadar cevirdigi 800 adet filmle Fran-



siz sinemasinin onciileri arasina giriyordu. Filmlerinin senaryo-
larin1 da kendi yazan, sinemanin birgok ilkelerini, buluglarini
ilk kez filmlerinde ortaya koyan bu adamin adi, Louis Feuillade’
dir. Feuillade, her tiirden film c¢evirdi ama 6zellikle «Vampirler»;
«Fantoma»; «Judeks» serileri o zamanlar ortalif1 altiist etti;
biiyiik bagarilar kazandi.

Arthur Bernéde adl1 bir yazarin yarattigi Judeks tipine, asil
seklini ve karakterini, filmleriyle Feuillade verdi. (Gerg¢i, hal-
kin ahlakini bozdugu gerekgesiyle, Judeks’in iyi kalpli, davra-
niglar1 zayiflar1 korumaya yonelmisg bir kisi olmasini isteyen
o zamanki Fransiz icigleri Bakanimin da bu igte yardimi olmadi
degil...) 1934’te yeniden gevrilen Judeks filmlerinden sonra, 1964’
de, Georges Franju, ayni kahramani bir kez daha ortaya cikardi.
Franju, 1948 - 1968 arasi1 yaptg filmlerle adini usta bir belge -
filmei olarak duyurmus, 1958’den itibaren de, «La Téte Contre les
Murss, «<Les Yeux Sans Visage», Mauriac uyarlamasi <«Therése
Desqueyroux» gibi konulu filmleriyle bir hayli ilgi ¢ekmisg bir
yonetmendir. (Bu filmlerin higbiri bizde gosterilmedi). Franju,
50 y1l sonra Judeks’i yeniden piyasaya c¢ikarmakla, bir yandan
pek sevdigi «kara mizahy» tiiriinde bir film yapmak isterken, bir
yandan da Fransiz sinemasimn Griffith'i sayilan Feuillade’1 an-
mak istemig anlasilan... Franju, filmini yeni sinemadan tama-
men habersizce ¢evirmis... Sinema dili, kurgusu, salinelerin ya-
vagca karararak, bazen de, bir zamanlarin filmlerindeki gibi,
«Peki, bu arada dedektif Coquentin ne olmustu? Simdi de onu
gorelim...» cinsinden yazlarla, birbirine baglanmasi Franju’nun
modern sinemay:1 bilmemesinden degil, Feuillade ustasinin ani-
sina saygili bir imada bulunmak istemesinden doguyor. Franju,
ozellikle ince bir mizahin kendini duyurdugu sahnelerde kigili-
ginji gosteriyor. Ne yazik ki, ilk yarida tutturdugu o nefis tem-
poyu, filmin sonuna kadar goétiirememis. Sonug¢ olarak, ilging
yonleri olan, bir yarim-basgari... Fantomalarin, Arsen Liipen’
lerin cirit attig1 yiizyil bag1 Paris’inin havasini duyurmakta ise,
¢ogu zaman, André Hunnebelle’in hoplamaly, ziplamali, moto-
sikletli, helikopterli modernize Fantoma’sindan daha bagarili
oldugu soéylenebilir. Franju, bir zamanlar sihirbazken sinemaya
gecen Channing Pollock’a eski marifetlerini géstermek firsati
vermeyi de ihmal etmemis...

1967
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ANDRE CAYATTE (1909- )

Avukatliktan gazetecilige, ordan sinemaya gelmig olan Ca-
yatte, ilk ugragimm: hi¢ aklindan ¢ikarmayacak ve tiim meslek ya-
sam: boyunca, «tezlis filmlere, adli yanliglar:, hukuk sorunlarini,
polis - yarg: siirtiigmelerini anlatan konulara ilgi duyacaktir. Ger-
¢i ilk filmleri bu tiirde degildir. 1942’de baslayan yonetmenlik
seriiveninde, 6nceleri Balzac ve Zola’y: uyarlar, miizikaller ya-
par, 1949’daki «Verona Agiklar» ile ilk bagarisint kazanir. Ama
asil iinii, 1950’lerde hukuk sorunlar: ile ilgili iinlii ticlemesiyle
gelir: «Hak Yerini Buldu - Justice est Faite», «Hepimiz Katiliz -
Nous Sommes Tous des Assasins», «Siyah Dosya - Dossier Noir»...
1960’daki «Ren Gegidi», Venedik genligi biiyiik odilu aldig: gibi,
tim dinyada (iilkemiz dahil) biyiik bir hayranlikla izlenmig,
sinemasal dederi degil, ama ‘humaniste’ yan: belirgin, ilging bir
filmdir... Ancak bundan sonraki filmleri, hep bir tezi, bir ana
fikri, bir diigiinceyi kabul ettirmek i¢in yapimig, ancak bunu
fazlasiyla belli eden ve naif, ¢ocukg¢a yanlar: éne ¢ikan filmler-
dir. Fransa’yr sarsan kimi adli olaylardan egitimdeki skandal-
lara birgok giincel konuyu ekrana tagimas:, Cayatte filmlerine
belli bir ¢agdaglik vermigtir, ama ayn: olgiide sinemasal kalicilik
vermemigtir. Yonetmen 1970 sonlarindan beri sinemayt birakmag
goziikiiyor.

o

Cifte adli ve «terbiyevi» bir film :

OGRETMENIN KADERt1

(Les risques du métier) / Yonetmen: André Cayatte / Oyun-
cular: Jacques Brel, Emmanuelle Riva / Renkli bir Fransiz fil-
mi)

Andre Cayatte’in sinemaci olarak bas taci edildigi parlak de-
- vir, «<Hepimiz Katiliz»le 1952’de baglar, bagyapit1 sayilabilecek
«Ren Gegidi» ile 1960'ta sona erer... Ilk zamanlar, adli ve hukuk-
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sal olaylardan sectigi konularinin giicti, islenigsindeki dokunakl
sadelikle iin yapan bu eski avukatin daha sonraki filmleri, «tezli
sinema»nin kuru ve yavan ornekleri olmaktan ileri gitmig sayil-
maz... «Ogretmenin Kaderi», (melodramatik «<Korkung Iftira» is-
mini bir kenara birakalim), Cayatte’in yine gercgekten olmus bir
olaya dayanarak c¢ektigi ve bilinen sinemaci 6zelliklerini tekrar-
ladig1 bir filmdir... Bir kiiglik Fransiz kasabasinda 6gretmenlik
yapan bir adam, giiniin birinde, bir kiz 6grencisinin, kendisini
sikigtirip optiigiinii s6ylemesi iizerine giic durumda kalir. {Uste-
lik kiz O6grencisinin ayni tiirden sucglamalar1 birbirini izle-
yecek, genc¢ 6gretmen ve karisi, kendilerini biitiin kasabanin nef-
fetinin ve adli kovugturmanin hedefi olarak bulacaklardir. Film
Cayatte’a 6zgii sadelik icinde anlatilmigtir. Zengin, cogkulu, nii-
ansh bir sinema dili degildir bu. Ama anlatilan olaylarin belge-
sele yaklagan veya Oyle goziikmesi istenen niteligiyle uyusmakta,
buna ilk kez sinemayi deneyen Fransiz «Chanson»unun yiice devi
Jacques Brel'in yapmaciksiz oyunu, Emmanuelle Riva’'nin ifadeli
yiizii ve («Hiroshima Sevgilim»den beri unutmadigimiz) «ses»i ve
ustalikla yo6netilmig bir gen¢ oyuncular kadrosu da eklenince,
film, belli bir diizeyi tutturmaktadir. Filmin ithalcileri tarafin-
dan gazetelere verilen ilanda, Cayatte gibi bir ismin kulak ar-
kas1 edilmesi pek sasirticidir: Insan, bu ilani verenlerin cehale-
tine mi, yoksa béylesine iinlii bir yonetmenin ismini hasiralt:
ederek kendi filmlerine reklam agisindan verdikleri zarara mi
sassin, bilememektedir. Okuyucularimiza sanatsal nitelikleri di-
sinda film 6giitlemek aligkanliginda olmamakla birlikte, bu filmi
cocuk terbiyesiyle ilgilenenlerin gérmesinde yarar var, diyecegiz.

1970
[

Budizm’in Yollarinda :

SAADET YOLLARI

(Les Chemins de Katmandou) / Yénetmen: Andre Cayatte /
Oyuncular: Renaud Verley, Jane Birkin, Pascale Audret, Serge
Gainsbourg, Elsa Martinelli, Arlene Dahl / Renkli Fransiz filmi.

Diinya gengliginin bir kismi, yillardir, «Saadet Yollari»nin,
Tibet’in iinlii yaylasi Katmandou'dan gectigine inaniyor. Yillar-
dir, diinyanin her bir yanindan, on binlerce geng, uygar merkez-
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lerden uzak bu esrar cennetinde Budizm’den izler tagiyan yeni
bir felsefenin amiiritleri» olmak igin uzun yolculuklara g¢ikiyor-
lar. Eski avukat Andre Cayatte, bu aktiiel konuyu getirmig si-
nemaya, René Barjavel’in ayni isimli romanindan hareket ede-
rek... Bir Fransiz genci, Katmandou’da yeni bir diinyay:1 kegfe-
diyor, uyusturucu maddeleri, ask ve ¢okiisii taniyor. Cayatte’in
filmi, uygun bir romana, zengin bir oyuncu kadrosuna, yerinde
cekilmig belgesel béliimlerin de getirdigi zenginlige ragmen, or-
taya yapay, diizmece, 6nyargili, didaktik bir film koyuyor. Ayni
konuyu igleyen bir ¢Esrar Bittisnin diiriistliigii, ictenligi ve et-
kisinden Katmandou kadar uzak, <«Saadet Yollarm...

1972
[

Gergek bir dram

OLESIYE SEVMEK

(Mourir d’Aimer) / Yonetmen: André Cayatte / Oyuncular:
Annie Girardot, Bruno Padal / Renkli Fransiz filmi.

André Cayatte’'in beklenen filmi «Olesiye Sevmeks», Gabrielle
Russier’'nin Fransiz kamuoyunda biiyiik yankilar meydana getir-
mig olan Oykiisiinti perdeye aktariyor. Cumhuriyet'teki bir ya-
zimizda (14 Haziran 1971), bu olay: ve filmi uzun uzun anlat-
migtik. Kendisinden 10 kiisur yas geng¢ 6grencisiyle iligki kurdu-
gu icin, hem de Fransa gibi agkin kutsandig bir iilkede, toplu-
mun cesitli kademelerinden gelen cesitli baski, kiigiiltme, asa-
gilamalara hedef olan ve hapse dek giden 32 yasindaki kadin
6gretmen Gabrielle Russier'nin sonunda yikilarak intihari seg-
mesi, toplum hosgoériisiizliigii olsun, egitim sisteminin yanliglari
olsun, gesitli acilardan Fransiz kamuoyunda uzun tartigmalar ve
onulmaz yaralar agmigti. Cayatte’in bu acili oykiiyii sicagi sica-
gina sinemaya almasi da sanat gevrelerinde olumlu, olumsuz
biiyiik yankilar yapmisti. Aradan gecen zamandan sonra, Ca-
yatte'in filmi, tarafsiz bir sinemacinin taniklig1 olarak ilgiyle
seyrediliyor. Cayatte, roportaj tiirii bir anlatim tutturmus. Olay:
eksiksiz bigimde, tiim kigileri, ayrintilar1 ile vermeyi deniyor.
Onemli bir olaydan esinlenmis bir sinemacinin, bundan hare-
ketle kendi sinemasin1 aramasi bu; 6zgiin bir eser yaratma c¢a-

’1‘.'-'1",‘:4 T i [ )
: i
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bas1 degil. Cayatte’da her zaman oldugu gibi, 6zellikle adli cev-
releri elegtirmeye caligan ve bunun icin de anlamli bir olaylar
dizisini oldugu gibi yansitmaya g¢aligan bir ¢alisma. Film, bu
yiizden, toplumbilim yoniinden tagidig1 degeri sinema yoniinden
tasimiyor. Yine de ilging, yine de gériilmeye deger. Ozellikle
Annie Girardot’nun ¢ok giiclii, cok niianshh oyunu igin.

1973
[

Avukat - sinemact yine «giincellik» peginde

OTOPSt

(A Chacun son Enfer) / Yonetmen: Andre Cayatte / Oyuncu-
lar: Annie Girardot, Stéphane Hillel, Bernard Fresson, Hardy
Kruger, Fernand Le Doux / Renkli Fransiz filmi.

Haftanin bir diger Fransiz filmi, bir dram... Avukat/sinema-
c1 André Cayatte, bir kez daha iilkesinin giincel olaylarindan esin-
lenerek bir 6ykii anlatiyor: Kiiciik kizi kagirilan bir ailenin &y-
kiisii... Ana (A. Girardot), baba (B. Fresson), ogul (S. Hillel)
ve kayinbabadan (F. Ledoux) olugan aile, olayin acilifina go-
giis gererken, bir de olaya dolaylh bigimde karigan polisle, ka-
muoyuyla, iletigim araglariyla (basin, TV) ugragsmak zorunda
kaliyorlar, vs., vs...

«Otopsi», dramatik malzemesi yogun, bu acidan etkili bir
film... Hele Annie Girardot'un oyunu da buna eklenince, film
tedirginlikle izleniyor; olay ve dram, tiim boyutlariyla yagani-
yor. Ne var ki Cayatte'in, bircok kez goériildiigii gibi bu kez de
bir ‘diiriist sinemac!’ iglevini yerine getirdigi, ele aldig1 giincel
ve insancil konuyu gergcek kapsamiyla igledigi sdylenemez. Ciin-
kii Cayatte, bu kez de kolayliga, ucuzluga kapiliyor, filminin
(06zellikle 2. yarisina) yapay bir gerilim kazandirmak icin sug-
luyu olmadik bir kisi olarak ortaya c¢ikarip seyirciyi sasirtiyor.
Boylece film, bir ¢ocuk kagirma olay:1 ve bunun toplumsal neden-
lerinin ve uzantilarinin aragtirilmasi c¢abasindan kayip, cok &6zel
bir durumu anlatan, patolojik bir <«adli olay» inceleyen siradan
bir heyecan filmi haline geliyor. Cayatte’in filminin «ig sansi»
artiyor boylece belki, ama diiriistliigii, gercekligi, verebilecegi
bildiri de kayiplara karisiveriyor...
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RENE CLEMENT (1913 - )

René Clément, savag sonras: Fransiz yonetmenlerinin en tar-
tigilanlarindan biri, belki de birincisi. Yillar once TV’de de gos-
terilen ¢«Demiryolu Savagt — La Bataille du Rail» adl: filmini da-
ha savag bitmeden ¢cekmeye baglayan Clément, belgeselle drama’
Y1, profesyonel oyuncularla gergek halk: ustaca birbirine karis-
tiran taptaze uslubuyla, sanki savag-oncesi klasik Fransiz sinema-
sina yeni segenekler getiriyor, ilerki yularin Yeni- Dalga’sina
giden yolda énemli bir adim atiwyordu. Ancak, mimarlik egitimi
gormiig, yeni bir sinema iizerine parlak fikirlerle dolu bu geng
adamin bagaris: uzun émiirlii olmadi. «Parmakliklarin Otesinde —
Au Dela des Grilles», «Yasak Oyunlar — Jeux Interditss, «Bay
Ripois», «Sen Bir Melektin — Gervdise», ¢<Ki1zgin Giines — Plein
Soleil» gibi filmlerinin her birinde ilging ogeler vardi. Ama Clé-
ment’in ozellikle bu kitaba giren son donem filmleri, he-
men tumii artik tipik «Fransiz sinemasiynin digina tagmaya, kul-
landiklar: Amerikan ‘star’lariyla, uluslararas: olmaya yénelen,
ancak bagarisiz filmlerdi. Kokenlerinden kopmak Clément’a ya-
ramad: ve 40-50'lerin bu ilging sinemacisy, 1975’deki «Cocuk Ba-
kicist — Baby Sitter» filminden bu yana, sinemadan wzaklagt:.

Tutarsiz bir hikdye

ASK KAFESt

(The Love Cage) / Yonetmen: René Clément / Oyuncular: Alain
Delon, Jane Fonda, Lola Albright / Sinemaskop bir MGM filmi.

René Clément, Fransiz orta kugak yénetmenlerinin en ilging-
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lerinden biridir. «Yasak Oyunlar — Jeux Interdits», «Sen Bir
Melektin — Gervaise» gibi ¢ok bagaril1 yapitlarinin yanisira, ay-
n1 ¢izgiye erigmekten uzak bircok film yapmig, sonug olarak adi-
n1 tutarsiz bir yénetmene ¢ikarmigtir. Clément bu kez, <«Joy
House» adli bir hikdyeden yararlanarak Amerikalilar hesabina
yaptig1 bir filmle kargsimiza ¢ikiyor. Konu Clément’i nicin, ne
yonden cezbetmig, anlamak imkansiz... Tutar yani1 olmayan, psi-
kolojik olmak iddiasinda, ama kigilerinin karakterleri bir tiirli
anlasilamayan bu hikdyeden Clement biitiin ¢abalarina ragmen
olumlu bir sonu¢ elde edememis. Gerg¢i film meraklh bir hava
icinde gelisiyor ve seyredilebiliyor, ama bu kadari, Clément gibi
bir yonetmen igin 6viing verici olmaktan uzak sayilsa gerek...
Unlii «Kizgin Giineg» ve bizde gosterilmeyen «Quelle Joie de
Vivresden sonra iigiincii kez Alain Delon’la ¢aligan Clément, bel-
ki de canlandirdig: tipin olumsuz ve oturmamiglifindan, Delon’
dan da umulan elde edememis. Ké6tii Ingilizcesiyle yadirganan
Delon da, Jane Fonda da, verimsiz bir hikayenin kurbani ol-
muslar.

1967

Zengin kadrolu savag gerilimi

PARIS YANIYOR

Yonetmen: Réne Clément / Oyuncular: Gert Frobe, Orson
Welles, Pierre Vaneck, Alain Delon, Leslie Caron, Jean- Paul
Belmondo, Jean - Pierre Cassel, Yves Montand, Simone Signoret,
Marie Versini, Glenn Ford, Kirk Douglas, Robert Stack, Anthony
Perkins, Charles Boyer / Bir Paramount filmi.

insanlik tarihinin biiyiik olaylarim: (bunlar, Stefan Zweigin
deyimiyle «yildizin parladig: anlarsdir) konu alan filmlerin se-
yirci tistiinde pesin bir gekiciligi oldugunu kabul etmek gerek. Si-
nema seyircisinin pek biiyiik ¢ogunlugunun perdede kendi giin-
liik, olagan yasamina benzer olaylar1 degil, olaganiistii niteligi
olan iri boyutlu hikayeleri gérmeyi tercih ettigi bir gercek. (Bu-
nun igin olagani, giindeligi perdeye getirmeye savagsan modern
sinema ile genis yi1ginlarin arasi bir tiirlii 1sitnmiyor). René Clé-
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ment, fkinci Diinya Savasi’nin en civcivli giinlerinden bir kesidi,
Paris’in kurtulugsunu 6nceleyen giinleri veren bir film yapmak-
la pegin bir bagariy: saglamig oluyor. (Ticari agidan tabii). Heye-
canl giinlerdir bunlar, ana - baba giinleri. «Diinyanin merkezi,
agk ve sanat gsehri» Paris’in kaderi s6z konusudur. Fransiz gizli
direnis orgiitii bir yandan, De Gaulle'iin Londra’dan gonderdigi
emirlerle caligan Fransiz subaylar1 6te yandan, Almanlara karsa
direnmeyi siirdiiriirler. Miittefikler ise gittikce yaklagmaktadir.
Gerilim burada ortaya cikar: Paris’teki igsgal komutani1 general
Von Choltitz (Gert Frobe), Hitler'in emirlerine uyarak Paris’i
diigmana teslim etmeden 6nce yakacak midir? Clémentin filmi
sinema dili olarak higbir 6zellik tagimamakta, bir yenilik getir-
memektedir. Anlattig1 olaylarin ilgingligi Olciistinde filmi de il-
ging bulmak kabil olabilir sadece.
1968

inandirict Olamayan Bir Gerilim Filmi

YAGMURLA GELEN ADAM

(Le Passager de la Pluie / Rider on the Rain) / Y6netmen:
René Clément / Oyuncular: Charles Bronson, Marléne Jobert,
Annie Cordy, Gabriele Tinti, Jill Ireland / Renkli Fransiz - Ame-
rikan ortak-yapimi.

Sebastien Japrisot, 1960’lardan beri, yazdig1 polisiye roman-
lar ve film senaryolariyle, bu alanda rakipsiz bir isim olarak
kabul edilmeye baslandi Fransa’'da... «Caniler Kompartmani» ve
«Elveda Dostum» adli1 2 film goérdiik, Japrisot'nun senaryo yazari
olarak imzasini tasiyan... «<Yagmurla Gelen Adam», konu ve se-
naryo olarak yine onun elinden ¢ikma. istemeyerek bir cinayet
isleyen evli bir kadinla, bu cinayetten nasilsa haberdar olup ka-
dindan gergegi 6grenmek isteyen bir Amerikali hafiyenin dort
giine s1gan seriivenini anlatiyor: «Japrisot’nun yazdigi bir senar-
yodan, kétii bir film yapmak zordur» demis bir sinema yazar...
Bu film ise, Japrisot ile y6netmen René Clément’in basarili is-
birligi sayilmig, 6nceki yilin en ¢ok ig yapan filmi olmusg Fran-
sa’'da... Filmi kim tutmus, niye tutmusg bilemeyiz, ama «Yagmur-
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la Gelen Adam», bizce kotii bir film... Bu tiir filmler, «atmosfer
filmi»dirler... Bir gerilimi,bir heyecan dozunu tutturup, bastan
sona korumak gerekir... Clément, bunca yillik deneyimine kar-
sin bir Alfred Hitchcock olmadigindan bunu beceremiyor igte...

Film, aslinda giildiiriiden gelme bir oyuncu olan Marléne
Jobert’in de katkisiyla, heyecan - fantezi 6geleri arasinda gidip
geliyor, tonunu, rengini bir tiirlii bulamiyor... Bay Japrisot’nun
masa basinda yazdig: hikayenin bir saniyesi bile inandirici, ger-
cek olamuyor... Belki seyredilebilen, ama bu tiire hi¢ bir sey ek-
lemeyen bir film... Clément’in biiyiik giinlerini gérmek isteyen-
ler ise, bu hafta Sinematek’teki «Yasak Oyunlar» kagirmasinlar...

1971
[

i¢i Bog Bir Uslip Denemesi :
DEVLERIN YARISI

(La Course du liévre a4 Travers les Champs / Yoénetmen:
René Clément / Oyuncular: Jean- Louis Trintignant, Robert
Ryan Léa Massari, Aldo Ray, Tisa Farrow / Renkli Fransiz - Ame-
rikan yapim.

Polisiye roman ve senaryo yazar1 Sebastien Japrisot ile is-
birligi yapmak, René Clément’a yaramiyor. Fransiz sinemasinin
tinlii ve bagarili y6netmeni, «Yasak Oyunlar»in, «Demiryolu Sa-
vagi»nin, «Ki1zgin Giineg»in yaraticisi, bu igbirligine girigtigi «Yag-
murla Gelen Adam — Le Passager de la Pluie» ve «Sisli Giin-
ler — La Maison sous les Arbres» ile, ticari bagarilar kazaniyor
gerci. Ama filmleri, gitgide, 6zlii, icerigi ve bildirisi olan birer
yapittan gereksiz ve anlamsiz birer iislip denemesine doniigii-
yorlar. «Devlerin Yarigi», Clément / Japrisot ikilisini yine bir-
lestiriyor. Japrisot, bir kez daha Clément’a, son filmlerinde iist-
liste denedigi «siirsel polisiye» tiiriinde c¢aligacak bir malzeme
veriyor. Tony’nin oykiisii bu, kisa bir - iki ¢ekimle g¢ocuklugunu
tanidigimiz. Sonra, Tony'yi, nasil, neden oldugunu bilmedigimiz
(ve filmin sonunda da meydana ¢ikmayan) bir kazayla birkac
cocugun o6liimiine neden olmug ve bu &liimlerin intikamini al-
maya andi¢en cingenelerden kagmaya ¢aligan bir gen¢ adam ola-.
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rak buluyoruz. Bu kacis, Tony’yi, Kanada’da, Montrea] yakinla-
rinda bir gol kenarinda yasayan bir garip soyguncu cgete / aile-
sinin arasina dek getiriyor. Charley (Robert Ryan)’nin emrin-
deki cete, yapmay: tasarladiklar1 aligilmamig bir «ig» i¢cin Tony’
yi aralarina aliyorlar. Bu arada Tony, iki kadinin, Charley’in
mutsuz kadini (Lea Massari) ile, getedekilerden birinin geng¢ kiz
kardesinin (Tisa Farrow) askim paylasiyor. Sonunda, ayr iil-
ke, cevre yas ve kisilikteki iki kahramanimiz, Tony ve Char-
ley’in kaderleri, ayn1 diigiimde noktalaniyor...

Clément, o6zellikle «Sisli Giinlerrdekine benzer bir anlatim
bicimi tutturmus yine... Bu, polisiye bir 6ykiiniin, ruhbilimsel do-
kunuslarla birlikte, 6zellikle yar: siirsel, yar1 fantastik bir tadi
verecek bigimde anlatilmasa... Clérpent'in filmi, hicbir aninda
gercek bir gangster Oykiisii olmuyor... Anlatilan ¢etenin de aslin-
da hicbir zaman gergek bir cete olmadig: gibi... Tony ile ¢etenin
her bir bireyi arasinda iligkileri, simgelerle yiiklii bigimde in-
celiyor Clément. Gocukluk / olgunluk, ge¢cmis / simdiki zaman
arasinda, zaman zaman, kisa anlhik gecigler, ¢agrigimlar hazirh-
yor, bir yandan da. Tony’nin sugunu, kacisinin gergcek nedenini
hi¢ bilmiyoruz. Onun Charley’e baglanisi, ¢ocukken, basta ve
sonda kisa bir siire gosterilen kendinden daha biiyiik g¢ocuga
baglanig1 gibi bir olay... Bu iki benzer olayi, Clément, merdi-
venden dokiilen bilyeler motifiyle birlesgtiriyor. Clément, yine
tam bir tislipgu, kusursuz bir oyuncu yoéneticisi, duyarh bir
ozan... Ama Clément’in 6zledigi bilegsim ne yazik ki bu filmde de
gerceklegmiyor; film, gerilim yoniinden doyurucu, inandiric1 ola-
madig1 gibi, Clément’in aradig: siirsellige de pek az ulasabiliyor.
Bu uzun ve tuhaf 6ykiiden geriye kalan en 6nemli ve etkili bo-
liimler, («Sisli Giinler»de de oldugu gibi), Clément’in bagta gos-
terdigi «gocukluk béliimleri» oluyor. Clément, ¢ocugu, cocuklu-
gu gosterirken yakaladig1 benzersiz giiri, biiyiiklere anlattig1 oy-
kiilerde gerceklestiremiyor. <«Devlerin Yarigi», birkag¢ tiir ara-
sinda bocalayan, amacina ulasamamis, iddiali bir deneme...

1974
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HENRi VERNEUIL (1920 - )

Tiirkiye’de dogmug, Ermeni kokenli, asil adr Agad Malakyon
olan bu sinemac:, Fransiz ticari sinema kanadinin onde gelen
bir adi... Cocuk yagta Fransa'ya gelmig, dekorasyon kurslar: gor-
miig, gazetecilik yapmig 1940 sonlarinda ise sinemaya girmig.
1951- 52de iistiiste 2 Fernandel filmine yonetmenlik yaparak
mesledine baglamig olan Verneuil, bu inlii Fransiz komedyeniy-
le tam 8 film cevirmig. (En iinliisii olan «fnek ve Ben» yillar on-
ce TV’de de gosterilmigti). Verneuil, daha sonra «star’larin yonet-
menis olmay: siirdiirecektir: 4 filmde 1950’lerin uinlii yildiz: Fran-
coise Arnould’u, 5 filmde ise Jean Gabin’i yoéneterek. Daha son-
ralar: sira Belmondo’ya gelecek ve Verneuil - Belmondo, yine tam
5 filmde bulugacaklardir. Verneuil, ticari bagarilarin, iinlii yildiz-
larin, genig biitgeli Fransiz veya uluslararas: yapimlarin ada-
madir. Gergek anlaminda sinema sanatimin degil... «<Amerikan-
vari» bir sinema ve yénetmenlik anlayisi, onu «Sicilyalilar Cete-
sisnden «25. Saat»e, «Yilansdan <«Icare'in I’si»na, c¢egitli gige ba-
garilarina gotiirecektir. Ancak bu yagli sinemacinin sinema sana-
tina bugiine dek oldugu gibi bundan boyle de, eli-yiizii diizgiin,
rahatcga izlenen seyirliklerinden bagka verecedi pek bir gey yok...

Yine Verneuil - Quinn Igbirligi :

SAN SEBASTIAN’'IN TOPLARI

(Guns of San Sebastian) / Yoénetmen: Henri Verneuil /
Oyuncular: Anthony Quinn, Anjanette Comer, Charles Bronson /
Renkli bir MGM filmi.

20



Gegen y1l «Yirmibeginci Saat» ile Tiirkiye’de beklenmedik
bir ticari bagar1 kazanan yo6netmen Verneuil, yine Anthony
Quinn’i ayn tiir bir filmde karsimiza c¢ikariyor. 18. yiizyil Meksi-
ka’sinda iilkeye kiiltiir ve dinleriyle yerlesmek isteyen ispanyol-
larla, kendi uygarhklarim1 korumak isteyen yerlilerin miicadele-
sine karigan ve bir 6nder rolii oynamak zorunda kalan bir ser-
serinin seriivenleri... Klasik, agdali, modas1 ge¢mis bir sinema
anlayisi, kendini tekrarlayan bir Quinn, 6énemsiz bir film.

1970
[ J

Fransiz polisiyesinde kiiciik bir doruk :

SICILYALILAR CETESt

(Le Clan des Siciliens) / Yonetmen: Henri Verneuil / Oyun-
cular: Jean Gabin, Alain Delon, Lino Ventura, Irina Demick,
Amadeo Nazzari, Sidney Chaplin / Fransiz (FOX) filmi.

Henri Verneuil sevdigimiz yénetmenlerden degil. Buna kar-
sin, Verneuil’lin tipik Fransiz oykiileri tipik Fransiz oyuncular-
la anlattig1 filmlerin ve 6zellikle son yillarda kara-film tiiriiniin
kimi o6rneklerinin (Belmondo ve Ventura’lh «Qoéllerde Takip —
100.000 Dollars au Soleil» veya Gabin - Delon ikilisini oynattig1
«Vurgun — Maélodie en Sous-sol» gibi) belli bir sinemasal ¢iz-
giye ulagtign da soylenebilir.

Verneuil, bu kez yine ayn tiirde ve iistiin-yapim nitelikleri
tasiyan bir filmle gikiyor karsimiza... Bir komiser (Ventura),
yasgli,, gelenekg¢i bir eski gangsterin (Jean Gabin) cetesiyle bir
miicevher soygunu igin igbirligi yapan geng bir soyguncuyu (De-
lon) hep birlikte yakalamaya c¢alisiyor. Auguste Le Breton’un
kara-romani, Verneuil’e ¢ikig noktalar: belirli, gerilimi saglam bir
entrika saglamig... Verneuil’e de, bu saglam oykiiden ve elindeki
«yildiz» oyunculardan geregince yararlanmaktan bagka bir gey
diigmiiyor. Bu kadarimi1 da kirk yillik sinema bilgisiyle rahatga
yapabiliyor Verneuil, ortaya tiiriine birgeyler katmayan, ama
ilgiyle ve kimi sahnelerinde (tiim havaalani béliimleri gibi)
nerdeyse nefes nefese izlenen bir film koyuyor. Fransiz usulii
polisiyede algakgoniillii bir kiiglik doruk noktasi daha denebilir...

1972
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Fmambayild: ve dolma tarifi igin!...

HIRSIZLAR

(Le casse) / Yonetmen: Henri Verneuil / Oyuncular: Jean -
Paul Belmondo, Omer Serif, Dyan Cannon, Robert Hossein, Re-
nato Salvatori / Renkli bir U - A (Fransiz) yapimi.

Henri Verneuil, ilging bir sinemaci... Yillarca sessiz sedasiz
cahigtiktan sonra, 1960 baglarindaki «Vurgun — Melodie en Sous -
sol» filmiyle kazandlél bagar1 Oylesine biiyiik oldu ki, Verneuil,
polisiye tiiriin ustalarindan biri sayildi ve 6nemli iistiin - yapim-
lara, uluslararasi gevirimlere imzasini atmaya bagladi. Verneuil’
iin son dénemi, zaman zaman ilging sonuglar veriyor. Ornegin
gecen y1l gordiigiimiiz «Sicilyalilar Cetesi», seyri bayagi zevk ve-
ren akici, dengeli, iyi kurulmus ve anlatilmig bir filmdi. «Hirsiz-
lar» ise, oncelikle kotii bir senaryo iistiine kurulmus... Filmin
gercgekten bir Oykiisii, entrikas1 yok. Konuyu anlat deseniz, bunu
iki satirla yapmak miimkiin... Gerisi ise, Verneuil'iin igbilir si
-nemasiyla gerceklegtirdigi teknik agidan basgarili birkag¢ béliim-
den bagka birgey degil... Enfes bir otomobille takip béliimii (ar-
tik gangster filmlerinin kacinilmaz bir parcasi haline gelen bu
boliimlerde her zaman daha iyisini, daha heyecanlisim1 yapmak
geregi var) ve bir bugday deposundaki bir diiello béliimii ara-
sinda, Belmondo’nun rol kesmesinden ve Dyan Cannon’un agilip
sagilmasindan fazla birgey yok. Ha, bir de Omer Serif’in bir sah-
nede Belmondo'ya imambayildi’siyle, kageriyle, dolmasiyle Tiirk
mutfaginl anlatmasi var... Seyircinin pek hosuna gidiyor. Eger
biitiin bunlar1 «sinema» sayarsaniz, «<Hirsizlar»da pekala iyi vakit
gecirebilirsiniz.

1973

Giincellikten destek alan film :

YILAN

(Le Serpent) / Yonetmen: Henri Verneuil / Oyuncular: Yul
Brynner, Henry Fonda, Dirk Bogarde, Philippe Noiret, Michel
Bouquet, Farley Granger, Guy Trejean, Virna Lisi / Renkli bir
Fransiz - Ingiliz - Alman yapim.
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Ticari Fransiz sinemasinin usta <zenaatgisi» Henri Verneuil,
bu iddiali casusluk kurdelasini «13. intihars adl bir casusluk ro-
manindan ¢ekmis. 1972 yilinda gecen olaylar, Rus haberalma gef-
lerinden albay Vlasoff'un Batiya iltica etmesiyle bagliyor. Al-
bay, Amerikalilara sigindiktan sonra CIA’nin tesislerinde gesitli
deneylerden gegiriliyor. Amag; siginmanin gercek nedenlerini,
albayin yalan soyleyip s6ylemedigini anlamaktir. Bu arada, Vla-
soff'un verdigi listedeki ajanlar birer birer 6liiyorlar. Bunlar bi-
rer intihar midir? Rus casusu gercegi mi sdylemektedir? Yoksa
bu 6liimlerin de, albayin Batiya sifinmasinin da ardinda, bagka
gercekler mi vardir? Sonunda gercek, bir hayli ilging bir bi¢im-
de, daha 6nce 3 yi1l Ankara’da gorevlioldugu bildirilen albayin,
Agr1 daginin oniinde Ingiliz haberalma seflerinden Boyle ile
cektirmis oldugu bir resim sayesinde ortaya cikiyor.

Verneuil'lin filmi, sinemasal agidan 6nemli ve iizerinde du-
rulmaya deger bir nitelik tagimiyor. Ancak film, giiniimiiziin
cok so6zii edilen olaylarina deginmesi, giincel icerigi ve anlattig
olaylar dizisini, fazla dramatize etmeden, belgesele yakin sade ve
diiz bir iislupla vermesiyle ilgi toplayabiliyor. Ozellikle CIA de-
nen dev orgiit hakkinda verdigi bilgi, Moskova Kizil Meydan’'da
bir gecit resminin belge-filmi, uluslararasi casus orgtitlerinin ¢a-
lisma bigim ve yontemleri hakkinda getirdigi bilgiler, cagimiz-
da olup bitenlere ilgi duyan her seyirci i¢in kayitsiz kalinama-
yacak kadar ilging... Bu agilardan goriilebilir.

1974

Sinemanin ¢«devinimy oldugu giinlere doniig

SEHRIN USTUNDEK1 KORKU

(Peur Sur La Ville) Yénetmen: Henri Verneuil / Oyuncu-
lar: Jean - Paul Belmondo, Charles Denner, Lea Massari; Rosy
Verte; Adalberto Maria Merli / Renkli Fransiz - italyan ortak ya-
pimi.

Sinema devinimin (hareketin) sanatidir. S6z ve yaz1 sinema-
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dan 6nce de vardi. Imge’yi (imaj) saptamak ise, sinemadan bir
hayli 6nceleri fotografin basardig: isti.Ama sinema, o zamana
dek yapilamayani yapti, devinimi saptamak ve istenildiginde
yeniden yansitmakla... Ama sinema yalnizca devinimi saptayan
sanat midir? Bununla m1 yetinmelidir? O zaman, en ¢ok de-
vinim igeren veya bazi devinimleri en iyi bigimde saptayan fil-
min, sanat degeri en yiiksek film oldugu sonucuna varilirdi. Or-
negin Henri Verneuil’iin, ticari filmlerin bu gedikli y6netmeninin
«Sehrin Ustiindeki Korkussu da sinemanin bagyapitlar1 arasina
girebilirdi.

Bu kugkusuz sdylenemez. Qiinkii basta yalnizca devinimi
saptamakla yetinen ve bu yiizden bulucusu Lumiére’in bile «Bu
bulugumun gelecegi yoktur» dedigi sinema, daha sonralar1 bir
«sanat» katina yiikselmek, «yedinci sanats» niteligini almak igin
devinimi saptamanin 6tesinde ¢ok daha genig ve zengin boyut-
lara erigmig, bir yeni «dil» yaratmig, daha da 6nemlisi, bu yeni
dili diigiinmek, bildiri vermek, birgeyler, hem de 6nemli birgey-
ler anlatmak igcin kullanmaya baglamistir. Ama «asla riicu», ko-
kene doniig, her zaman, her yerde, herkese gekici gelebilir. Gii-
niimiizde onca «geveze», hem de hi¢bir gey anlatmaksizin geveze-
lik eden sayisiz fillmden sonra sinemanin kokenine, kaynagina,
yani devinimi saptamaya déniigii hayal edilebilir. «<Sehrin Ustiin-
deki Korku», iste sanki bu 6zlemden yola ¢ikmis. Bir kadin ka-
tilinin pegindeki 2 dedektifin Oykiisii, gerilimi bir an bile aksa-
mayan, bir saat diizeniyle kurulu ve giiciinii 6zellikle kameranin
(sayisiz kameranin) biiyiik bir teknik ustalikla saptadig giic,
alisilmamig devinimlerden alan bir film... Gergekten de Belmon-
do’nun Paris’in damlar1 veya devinim halindeki, metro trenleri-
nin tistiinde katil kovalarken veya Paris’in goklerinde helikopter-
den bir binanmin 20 kiisuruncu katina inerken c¢ekilmig gorii-
niimleri, gercekten bagarili, ilging béliimler. «Sehrin Ustiindeki
Korkuy, iste bunlarin filmi. Bir de Belmondo'nun filmi. Cagimiz-
da yalnizca biiyiik sermayeye, reklam kampanyalarina degil, za-
man zaman oyuncuya, oyuncunun kigisel bireysel giiciine ve 6z-
verisine de dayanan bir biiyiik ¢ark haline gelmig olan sinema-
da, Belmondo’'nun, her tiirlii kolayligi, dublér kullanmay: redde-
derek, bizzat yapmakta 1srar ettigi oliimciil ¢ekimin, dolayisiyla
sasilas1 bir profesyonel bilincin ve inadin da filmi bu...

1976
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Gozboyayan film :

BITMEYEN KiN

(Le Corps de Mon Ennemi) / Yonetmen: Henri Verneuil /
Oyuncular: Jean- Paul Belmondo, Marie- France Pisier, Ber-
nard Blier / Renkli, Fransiz filmi.

Henri Verneuil, Fransiz Akademisinden Felicien Marceau’
nun bir romanini sinemaya uyarlarken, yine gézde oyuncusu
Belmondo'yu kullanmig. Belmondo, 7 yil sonra hapisten ¢ikip ka-
sabasina donen ve kendisini haksiz yere mahkiim ettirenleri ara-
yan bir gen¢ adami canlandiriyor. Bu arada geriye doéniiglerle,
cocuklugunu, gencligini, bir zamanlar sosyalist belediye bagkani
secilmek isteyen babasiyla iligkilerini 6greniyoruz. Gok 6nemli
baz1 konulara deginir goziikiip, aslinda hepsini bir goésteri sine-
masinin triikleri gibi kullanan, sahte ve godzboyayici bir film.
Hele o bitmek tiikenmek bilmeyen diyaloglar! Filmin burada
20 dakika kadar kesilmig olmasi, bizi en ilging boéliimiinden, be-
lediye bagkanlig1 secimi ile ilgili béliimden yoksun kiliyor iiste-
lik...

1977
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YENt- DALGACILAR

Ve sonra Yeni- Dalgacilar geldi. Hepsi sinemaya agikt, g1k -
golge dininin inanmaglariydilar. Sinematek’in, Paris'in sayisiz
sanat - deney sinemalarinin kurduydular... Sinema seyrediyor, si-
nema konuguyor, sinema yaziyorlard: sanki sinemayla yatip -
kalkwyor, sinemayla yagiyorlardi. Cahiers du Cinéma cevresinde
toplantilar, André Bazin’in ac¢tiger yoldan sinema elegtirisini gelig-
tirdiler, onun kuramlarini, diigiincelerini kendi sinema sevgile-
riyle birlegtirdiler. Atilgan, yiirekli ve kiistahtilar, elegtirdiler,
yerdiler, krallar: yerlerinden edip yeni krallar yarattilar. Olduk-
¢a ¢ok sozden ve yazidan sonra tam anlamiyla eyleme gectiler,
yani ellerine kameray: alip film yapmaya bagladilar. Fransiz ve
diinya sinemasinda taptaze bir rizgdr estirdiler, giindelik gey-
leri, yagam deneyimlerini, siradan iligkileri anlattilar, kaliplar:
yiktilar, sinemaya taze bir kan agiladilar. Kimi bagaril: oldu, ki-
mi daha az bagarili... Ama hemen hepsi sinemay: siirdirdii, ken-
di yolunda gitti, kendi kigisel sinemasin: yarattz. Bu boliimde,
«Yeni- Dalga : Nouvelle - Vague» eylemine, 20. yilr dolayisiyla
genel bir bakig atan bir yaziyr baga aldik. Yeni- Dalga’nin unu-
tulmaz ad: Francois Truffaut, erken yagta oliimii nedeniyle «Si-
nemay: Sanat Yapanlar» adl: kitabimiza girdi, birgok filminin
elegtirisiyle birlikte.. Daha sonra ise, bu eyleme katkida bulu-
nan yonetmenler, dogum tarihlerine gore sirasiyla ve kiigiik on
tanitmalarla yer aliyorlar... Jacques Rivette, Pierre Kast, Jacques
Doniol - Volcroze, Chris Marker vb. sanatgilar da Yeni - Dalga ile
belli iligkiler i¢inde oldular. Ancak bu sanatgilar: yeterince in-
celemig, filmlerini yeterince gormiig degiliz. Bunca yénetmenden
ve yapitlarindan geriye me kaldig:, hangisinin sinema sanatina
gergek bir katkida bulundugu sorusu ise, bu bolime bir g6z
atilmas: ve sozkonusu yonetmenlerin bugiin bulunduklar: nok-
tanin dikkate alinmaswyla, kendiliginden yanitlaniyor.
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YIRMINCt YILDONUMUNDE ‘YEN?- DALGA’YA
BiR BAKIS

«Eger sinema sgimdiye dek yalnizca bir goésteri olageldiyse,
bunun nedeni tiim filmlerin sinema salonlarinda go6sterilmesidir.
Oysa 16 mm. lik sinemanin ve TV'nin geligmesiyle herkesin ken-
di sinemasina sahip olacag1 ve kogedeki kitapliga gidip istedigi
konuda istedigi filmi kiralayacag) giinler uzak degildir. Artik bir
sinemadan degil, sinemalardan so6z edilecektir, cesitli edebiyat-
lardan sozedildigi gibi. Qiinkii sinema, edebiyat gibi, 6zel bir
sanat alan1 olmadan 6nce, diigiincenin herhangi bir kesimini or-
taya koymaya yarayan bir dildir.»

1948’deki bir yazisinda Fransiz sinema yazari/yonetmeni
Alexandre Astruc soyliiyordu bunlari. Ve ayni yazinin bagka bir
yerinde ekliyordu: «Ancak kamera kalemin yerini alirsa, sinema-
nin geleceginden s6z edilebilir.»

Astruc bu soézleri savasg- sonras1 sinema yazarliginin ve ku-
ramcilifinin en 6nemli ismi Andre Bazin’in bir yazisimi iinlii
«6te yandan, sinema bir dildir» tiimcesiyle bitirmesinden 3 yil
sonra sOyliiyordu. Sinemay: bir azinligin, o azinligin ¢ogunluga
empoze ettigi belli kaliplarin, kligelegsmisg anlatimlarin tekelinden
cikarip bir «kalem o6zgiirliigiine», «diigiincenin her kesimini or-
taya koyabilen» bir ¢agdas dil niteligine doniigtiirmeyi amacla-
yan bu goriigler, 1950’lerin sonunda ortaya c¢ikacak olan Fransiz
Nouvelle - Vague (Yeni- Dalga) sinema akiminin bir onciisii de-
gil miydi? Gergi Astruc, yonetmenlige gectikten sonra, ozellikle,
hi¢ konugmanin olmadig, sessiz bir 6ykiiniin fonda olaylar1 an-
latan ve yorumlayan bir konugmayla verildigi «<Kirmizi Perde —
Le Rideau Cramoisi (1953) filmiyle ve bunu izleyen diger baz
yapimlarla kuramlarini uygulama alanina gegirmeyi denedi.
Ancak, bagarisi sinirl1 oldu. Astruc’u Yeni - Dalga’nin biraz tarti-
silir da olsa onciilerinden biri yapan, kugkusuz filmlerinden ¢ok
diigiinceleri ve kuramlar: idi.

Yeni - Dalga Oncesi

Yeni - Dalga, savag-sonrasi Fransiz sinemasi tizerinde ¢ok et-
kili olan, 6zellikle 1950’de kurdugu «Sinema Defterleri — Cahiers
du Cinema» dergisiyle yepyeni bir elegtirmen kusagini ve eleg-
tiri akimin1 baglatan Andre Bazin’in, Astruc’un, ayn1 dénemlerde
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¢Gosteri - sinemanin artik giinii doldu» diyen Roger Leenhardt’in
ve daha bagkalarinin etkilerini tasir, bu etkilerin bir biregimi,
bir uzantisidir. Dogaldir bu da: diger sanat alanlarinda oldugu
gibi sinemada da mucize yoktur, her akim, her doruk, her zen-
ginlik bir birikimin sonucudur, iiriiniidiir. Savas-sonras1 Fransiz
sinemasl, bu 6nemli sinema akimini hem olumlu, hem olumsuz
yonden beslemig ve dogurmusgtur. Olumsuz yoénden, ¢iinkii bu
sinema artik savag-6ncesinin heyecanina, dogurganligina, yarati-
c1 giiciine sahip degildi. Olumlu yoénden, ¢iinkii bu kisirlik iginde
bile zaman zaman ilging iiriinler veren ustalar vardi. Savag-6nce-
sinin «beg biiyiikleri»hden Renoir, Carné ve Duvivier tiikenis
donemine girmislerdi. Clair, hdla baz1 ilging¢ yapimlar verebili-
yordu: «Hileli Ask — Les Grandes Manoeuvres» (1955), «Leylak
Sokag1 — Porte des Lilas» (1957).Clouzot ise savasg-6ncesi basari-
larini anmimsatan birkag¢ film imzalamigti: «Dehget Yolcular1 —
Le Salaire de la Peur» (1953), «Seytan Ruhlu insanlar — Les
Diaboliques». (1955). Savasg sonlarinda meslege atilan yonetmen-
lerden Jacques Becker (ki 1960'da o6lecektir) René Clément, daha
sonra André Cayatte, ilging yapimlar ortaya koyarlarken, Delan-
noy,Christian -Jaque, Hunebelle gibi isimler, eski iinlerini an-
cak yarim basarilarla siirdiiriiyorlardi. Eski giiciinii yitiren, sa-
vag oncesi agiirsel-gercekgiliks basyapitlarimin diizeyine ¢ikama-
yan bu sinemada, yine de bir Robert Bresson, bir Jacques Tati,
kendi alanlarinda 6nemli filmler ortaya koyuyorlardi. Bresson’un
«Bir idam Mahkimu Kagti», «Yankesici Pickpocket», Tati’'nin
«Amcam — Mon Oncle» gibi en 6nemli yapimlari, Yeni - Dalga’
nin hemen o6ncesinde ortaya c¢ikmig filmlerdi. Ama dipte bir
seyler kayniyordu. Yillardir siiren kuramsal g¢abalarin, sisteme
meydan okunmalarin, séyleyecek so6zii olan gen¢ insanlarin igle-
rindekini d6kme hirsinin patlak vermek iizere oldugu hissedilir
gibiydi.

Vadim ve «Allah Kadim Yaratti»

Yeni - Dalga nasil bagladi, hangi yonetmenlerin hangi filmi
veya filmleriyle ortaya ¢ikti? Bu soru hala tartigmalidir. Yeni-
Dalga’'nin ilk filmi, bazilarinin ileri stirdiigii gibi belki gercekten
de Roger Vadim’in «Ve Allah Kadini Yarattissidir. Vadim, 1956’
da, 28 yasinda ve akli-fikri sinemada bir gen¢ adamken yapti21
bu filmle, kendi sinemac1 yeteneklerinden ¢ok Brigitte Bardot’ya
bor¢lu oldugu goriilmemis bir bagari1 kazanirken (burada kug-
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kusuz ticari basgariyl s6z konusu ediyoruz), bilinen yénetmenlerin
belli tiirdeki 6ykiileri belli oyuncularla ¢cekme gelenegine, o ¢ok
tinlii «belli bir kalite diizeyi gelenegi»ne tekmeyi vuruveriyordu.
Film icerdigi «sanatsal erotizm» 6gesi, cinsel iligkilere g6ziipek-
ce yaklasim ve serbest anlatimiyla Yeni- Dalga’nin daha 6nemli
ve icten filmlerde yararlanacag: baz 6geleri ilk kez sinemaya ge-
tiriyordu.

ilk Onemli Filmler

«Ve Allah Kadinm1 Yaratti»nin bagarisi yapimecilarin goézlerini
actl. Genglerde ig vardi. 1958'de Claude Chabrol «Yakisikl Ser-
ge — Le Beau Serge»le basariy:1 yeniledi. Yapimecilar genclere
sans tanidig1 gibi, zengin c¢evrelerden gelen gengler baz1 film-
leri kendi olanaklariyla finanse etmeye girigtiler. Ve bodylece
1958 - 69 yillarinda Fransiz sinemasinin tiim diinyada yanki ya-
pan biiyiik filmleri iistiiste ortaya c¢cikmaya bagladi: Francois
Truffaut’'nun «400 Darbe»si, Chabrol’un «Yegenler — Les Cousinss,
Alain Resnais’nin «Hiroshima Sevgilim» ve «Gegen Yil, Marien-
bad’da», Jean-Luc Godardin «Serseri Asgiklar — A Bout de
Souffle», Louis Malle'in «<idam Sehpasi — Ascenseur pour ’Echa-
faud» ve «Asiklar — Les Amants» vs... 19568'den 61'e dek siiren
ve Yeni- Dalga’nin doruk doénemi olan 3 yilda 100ii agkin yo-
netmen, ilk filmini yapma firsatini buldu. Bunlarin ¢ogu elendi
gitti, ama kalanlar, Fransiz sinemasina yepyeni bir kan asiladi-
lar, yepyeni geyler getirdiler. 61'lerden sonra akim duruldu, ba-
sarilarin yaninda basarisizliklar goze c¢arpar oldu, yapimcilar
ilk gelene sermayelerini emanet etmekten, yeniligi mutlaka ce-
kici birgsey gibi gormekten vazgegtiler. Yeni-Dalga hizin1 ve
keskinligini yitirdi, devrimciler sisteme entegre oldular, diiniin
asi g¢ocuklar1 durmusg-oturmug yoénetmenler olmaya dogru yol
aldilar...

Yeni - Dalga, ilk bagta Fransiz yapim sistemini temelinden
sarsti. Eski pahali yapimlarin yerine maliyeti 50 milyon eski
franktan (2,56 milyon TL) ucuza c¢ikan filmlerin biiyiik ig yapti-
gin1 goren yapimcilarin yatirim anlayisi degisti. Fransiz hiikii-
metinin 1950’lerde uygulamaya koydugu sinemaya devlet kredi-
si verme yoénteminin de yardimiyla gelisen bu olgu, sonralar
biraz durulduysa da, ilke olarak Fransiz sinemasinda bugiin de
stiren, gen¢ sinemacilarin varligi ve katkisinin genig boyutlara
ulagmasini sagladi... Yeni- Dalga’nin sinemaya bi¢cim ve 6z ola-

29



rak da onemli katkilar1 oldu. Ancak, Yeni- Dalga'y: olusturan
yonetmenlerin ¢ok farkl kigiliklere sahip olmalari, bu nitelikle-
rin ¢ok belirgin halde olmasini ve kolayca irdelenebilmesini on-
liiyor. Yeni- Dalgacilar, kabaca bir ayrima gére 2 ana gruptan
olugsuyordu: Cahiers du Cinema dergisinden gelenler, ki bunlar
Truffaut, Chabrol ve Godard’in yani sira Jacgies Doniol - Volero-
ze, Pierre Kast, Eric Rohmer, Jacques Rivette gibi ilgin¢ sinema-
cilardan olusuyordu. Ote yandan ise Alain Resnais ve gevresin-
dekiler: Agnes Varda/Jacques Démy cifti, Chris Marker, Armand
Gatti gibi belgeciler, Henri Colpi vs... Bunlarin disinda da ba-
gimsiz olarak Louis Malle, Georges Franju, Jean - Pierre Melville,
Jean Rouch gibi isimler vardi

Yénetmenler ve Ozellikleri

Bu isimlerin her birinin sinemaya getirdikleri farklh olmusg-
tur. Chabrol, degisik siniflardan genglik gruplarinin sorunlarin
igledigi ilk filmlerinde, sonraki filmlerinin temelini olugturacak
burjuvazi elegtirisinin de tohumlarini atarken, sinema diline
egemenligiyle dikkati c¢ekiyordu... Francois Truffaut, Bazin'in
bir 1slahevinden bulup ¢ikardigi bu duygulu yénetmen, bir bé-
liimii 6z yagamsal olan filmlerinde Amerikan sinemasindan esin-
ler tasiyan saglam, etkili, kendinden emin bir anlatimla, belli
bir lirizmle karamsarligin birbirine karigtig1 duyarl éykiiler an-
latiyordu: «Piyanisti Vurun — Tirez sur le Pianiste», «Unutul-
mayan Sevgili — Jules et Jim», «Yumugsak Ten — La Peau Dou-
ce»... Godard ise, klasik 6ykii anlatma sinemasini, alisilmig kur-
guyu yerle bir eden, serbest bir anlatim ve 6zgiir bir kurgu icin-
de kii¢iik boyutlu 6ykiilerle ¢agimizin temel sorunlarini karma-
sik bicimde veren bir sinema uyguluyordu. «Burjuva sinemasini
yikmak» amacini tagidigini sdyliiyor, cogkunlugu, tazeligi, atil-
ganlig1 icinde sinemay: 6z olarak yenilemenin onu bigim olarak
yenilemekten gectigini savliyordu.

Agnes Varda, daha 1956'de yaptig1 «<Kisa Nokta— La Pointe
Courte»la Yeni- Dalga’nin belki de gergcek onciisii olmug ilging
bir kadindi. «5’ten T'ye Cleo»da bir kadinin 6liimiin egigindeki
iki saatini, dakikas1 dakikasina perdeye aktarirken ¢ok saglam
bir gozlem giicii getiriyordu sinemaya... «<Mutluluk — Le Bon-
heur» ise kadin - erkek iligkilerine kadinca amansiz bir bakigti...
Kocasi1 Jacques Demy ise bir cagdag masalciydi. «Lola» ve «<Melek-
ler Korfezi»yle baglayan Demy seriiveni, daha sonra Fransiz si-
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nemasinin estetik olarak erigtigi en yiiksek doruklardan biri
olan «Serburg Semsiyeleri» (1964) filmiyle taglaniyordu. Kurgu-
culuktan gelen Henri Colpi, «Uzun Bir Ayrihik — Une Aussi
Longue Absence»da ¢ok uzun planlara dayanan agir ve diigti-
nen bir sinema uygularken, Chris Marker, Armand Gatti, Jean
Rouch, daha sonra da Francois Reihenbach, belge-sinemanin ce-
sitli tiirlerini deniyorlardi. Louis Malle, ¢ok kisilik sahibi bir
yonetmendi. «idam Sehpasi» ile baglayan sinema seriiveni, bir
Raymond Queneau («Zazie Metroda»), bir Drieu La Rochelle
uyarlamas: («Le Feu Follet») ile siiriiyordu. Philippe de Broca
da Yeni - Dalga’yla birlikte ortaya ¢ikan ve kendine 6zgii taptaze
mizahiyla dikkati ceken bir y6netmendi.

Melville ve Resnais

Adlar1 Yeni- Dalga ile birlikte anilmakla birlikte bu akima
ne denli bagh olduklar: tartigilabilecek iki ilging ve 6nemli y6-
netmenden biri Jean - Pierre Melville’di. Melville’in daha 1949’da
«Denizin Sessizligi — Le Silence de la Mer»le baglayan seriiveni,
Yeni- Dalga yillarinda da «Leon Morin — Papaz», «Le Douloss»,
«ikinci Soluk — Le 2 é Souffle» gibi filmlerle siirdii. Alain Res-
nais de, Melville gibi Yeni Dalga’dan ©6nce sinemaya baslamigti.
ilk kisa filmleri 1946'lere dek iner. Yeni- Dalga akimi dogdugun-
da, Resnais zaten «Yontular da Oliir», «Guernica», «Diinyanmin
Tiim Bellegi», «Gece ve Sis» gibi belge-filmleriyle bu alanda bir
‘usta’ sayiliyordu. Ne var ki 1959’da ¢ektigi ilk konulu uzun-filmi
«Hiroshima Sevgilim», Yeni- Dalga akiminin neredeyse bagyapi-
t1 sayiliverdi. Gergekten de bunca yil sonra geriye bakildiginda
«Hiroshima Sevgilim» Yeni- Dalga’nin onca filmi arasinda en
o6nemlisi, sinemay1 en ¢ok yenileyeni olarak niteleniyor.

«Hiroshima Sevgilim»de Resnais sinemanin ana 6gesi olan
kurguyu yeni bagtan ele aliyor, bir gen¢ kadinin bellegi ve bilin-
ci ile baglantili hale getiriyordu. Savas sonrasi1 Hiroshima’sinda
bir Japon genciyle bir agk yasarken, savag siiresinde Fransa'da,
Nevers’de bir Alman askeriyle ilk agkini animsayan, siirekli geg-
migle bugiin arasinda gidip gelen bir kadinin oykiisiiydii bu.
Resnais, insan belleginin dur-durak ve sinir tanimayan &zgiir
temposunu yakalamig, sanki filmine yansitmigti. Diger yandan
geng¢ kadinin bireysel ve ruhsal drami ile ¢gevresinde tanik oldu-
gu Hiroshima felaketi arasinda kurulan baglanti, kigisel dram-
la yasanan toplumsal dramin sinemada goriilmemis giiglii bir
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biregsimini ortaya koyuyordu. Resnais’nin belge-filmlerinden edi-
nilmig olaganiistii kurgu yetenegi, insan ruhunun bir yansimasi
haline gelen sinemasal goriintiileri, filmin tagidig i¢-gerilim, ¢ok
bagarili bir insan sesi kullamimi («Higbir sey gérmedin sen Hi-
roshima’da»), filmi o yillarin sinemasim1 her agidan yenileyen,
getirdigi yenilikler acgisindan «Yurttag Kane» 6neminde bir
film yapiyordu. Aynm basariyr (ama her yenilik gibi ¢ok tart:-
silan bir bagariyd: bu) «Gegen Yil Marienbad’da» ve «Muriel» gibi
filmlerle siirdiiren Resnais, aslinda ait olmadig bir akimin en
6nemli ismi olup cikmisti.

Yeni- Dalga filmlerine ve yonetmenlerine bu genel bakis,
bu akimin 6zelliklerini topluca vermeye yeterli. Goriildiigii iize-
re Yeni- Dalga sinemaya 6zellikle bigimle ilgili bir devrim yap-
magtir. Anlatimdaki kligeler, sinema dilinin kaliplar1 kirilmis,
ozgiir, serbest anlatim bicimleri denenmistir. Sinema, &ykiisiiyle,
anlatimiyle, yonetimiyle, oyuncusuyla tazelenmigtir. Ancak Ye-
ni - Dalga, sinemaya getirdigi bu taze kan oraninda 6nemli bir
akim sayilamaz. Daha ¢ok big¢ime doniik yenilikleri, 6z olarak
cok biiyiik icerik tagimaz. Ornegin André Bazin’in italyan Yeni
Gergekgeiligi icin soyledigi «Yeni- Gergekgilik, bir hiimanizma
bicimidir» s6zii Yeni- Dalga i¢cin s6ylenemez. Yeni- Dalga’'nin ge-
tirdigi konu, tema zenginligi, diinya sinemasin1 derinden etkile-
yecek, yeni insancil degerler iiretecek giicte ve yapida olma-
musgtir. Yagsam, daha 6nce islenmemis, ele alinmamis yeni ve
carpicl yonleri, diizeyleri ve kesitleriyle sinemaya yansimig, an-
cak, bu kesitler yine de insan yagsaminin en 6nemli kesitleri ol-
mamuistir. Bir biiyiik devrim, tasan bir deniz, 6niinde durulmaz
bir firtina degildir Yeni- Dalga... Bir ilging reform, coskun bir
dalga, ferahlatan bir aksam riizgaridir. Sinemaya yeni bigimler,
yeni yollar agmig, ama insan gerc¢egini koktenci bir tutumla ye-
nileyememigtir.

Yeni - Dalga’dan Kalanlar

Yeni - Dalga’dan bugiine neler kald1? Yeni- Dalga’yla ige bas-
layan yonetmenlerin hemen hepsi hala ig basinda. Burjuva sine-
masinl yikayim derken bir avug kii¢iik burjuvadan bagka seyir-
ci bulamayan militan bir sinemanin inatgi uygulayicis1 haline
gelen Jean - Luc Godard’in, birkag¢ yil once, verdigi birkag¢ basg-
yapittan sonra 6len Melville’in diginda hepsi is baginda. Chabrol,
isi artik tipik ve katiksiz burjuva melodramlarina doéktii. Sine-
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ma diline egemenligi, bu yonetmenin filmlerinin hep birbirine
benzer olmasini 6nleyemiyor. Truffaut, 6zgtirliigiinii koruyor,
son dénemlerde verdigi «Adele H.min Oykiisii», «<Kadinlar1 Se-
ven Adam», «Yesil Oda» gibi filmlerin her biriyle yetenegini ka-
nitlayarak, 6vgii ve begeni kazanarak... Eric Rohmer, «Markiz
d’'O» ile bagyapitin1 verdi gegen yillarda. Jacques Rivette, ¢ok il-
ging bir «avant-garde» sinemanin bagarili yonetmeni olmay: siir-
diiriiyor. Varda/Démy ¢ifti, Louis Malle, belgeciler grubu (Mar-
ker, Rouch Reichenbach) kendi yollarinda yiiriiyorlar, zaman
zaman ilgi gbéren bir - iki film ortaya koyarak... Alain Resnais ise
gecen yi1l yaptig1 «Providence»la katiksiz bir bagyapit ortaya koy-
du. Her yerde ¢cok begenilen bu film, Resnais’nin sinemaya ge-
tirdiklerinin gegici olmadigini kanitladi.

Ama yeni isimler yetigiyor Fransiz sinemasinda... 50’lerin
sonunda «Bir Erkek ve Bir Kadin»la parlayan Lelouch vardi.
Simdilerde Sautet, Granier - Deferre, Jessua, Tavernier, Allio,
Miller, Techiné, Corneau, Duras, Eustache gibi isimler var. Bun-
lardan bazilari (6zellikle son ikisi, yani Marguerite Duras ve
Jean Eustache) deneysel bir sinemay ticarilestirmeye gabaliyor-
lar. Digerleri, Lelouch’tan Miller’e Yeni- Dalga’nin g¢ocuklari, to-
runlari... Degigik konulara el atan, 6zgiir anlatim bigimleri de-
neyen yonetmenler... Fransiz sinemasinin son yillardaki egemen
akimini «le nouveau naturel : Yeni- Dogal (veya Yeni- Dogal-
cihik)» olarak niteliyor bazi elestirmenler... Bir yasam kesitinin
gercege olabildigince yakin bicimde ele alinmasi ve iglenmesi.
Ancak bu akimi agir bicimde elegtiriyorlar da, ¢iinkii ele alinan
kesimin ve gerceklerin hep belli bir kesim, kiigiik-burjuva kesimi
ve onun gercekleri oldugunu, Fransiz sinemasinin bu yeni - dogal
goriintimii altinda kiigiik, kisir konular icinde bogulup kal-
diginl, insan gercgegine, biiyiik ve cagdasg sorunlara ve catigma-
lara el atamadigini, bu nedenle gitgide asir1 Fransizlagip evren-
sellikten uzaklagtigini ileri siiriiyorlar. «Belli bir kalite diizeyi
gelenegi» hep korunuyor Fransiz sinemasinda. Ama gergekten
de bu sinemanin mizmizligl, bireysellige diigkiinliigii, cagdag ve
giincel konularin sorumlulugu altina girmekten kaginmasi1 da
dikkatleri ¢ekiyor. Dogusunun 20. yilin1 anarken, Yeni - Dalga’
nin Fransiz sinemasini getirip biraktig1 bu son nokta, fazla 6vii-
niilecek gibi goziikmiiyor.

1978
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ERIC ROHMER (1920 - )

Yeni - Dalga’cilarin en yaglist, sinemaya belki daha erken
baslamig olsa da, kendini kabul ettirmesi de en ge¢ olani... Ama
Rohmer i¢in de, Resnais i¢in oldugu gibi, gercek bir Yeni-
Dalgac: denebilir mi? Eseri oylesine kigisel, akimlardan, moda-
lardan, genel egilimlerden oéylesine uzak ki... Uzun yillar sine-
ma elegtirmenligi yapan, 1957’den 68’e Cahiers du Cinéma'min
yazigleri mudiirliigiini yiiriiten, zamanin film yapmakla iiniver-
sitede sinema alaninda ders vermek arasinda bolen, sinema iizerine
siirekli digiinen, yapan ve uygulayan bir kafa... 1950°den bag-
layarak ilk kisa filmlerini ortaya koyan Rohmer, 1959’da (yine
1959 yii : Yeni - Dalga’nin gorkemli ¢ikigr) «Aslan Burcu» ile
ille uzun film ¢aligmasint kotard:. Bundan sonraki 6 filmini «ah-
laksal oykiiler — contes moraux» ad: altinda toplayan sanatg,
bu filmlerde, sinemanin 6zi oldugu kimilerince ileri siitiilen ey-
lemi, hareketi bir yana iterels, tartigan, konugan, diigiince alig-
verisi yapan insanlar: gosterdi, diginmeyi de sinemasal bir Gge
olarak kullanmay: denedi... ve bagard:r. Bunu izleyen «O Markizi»
ve «Gal'li Perceval» adli 2 ¢ok degigik filmden sonra, Rohmer, bu
kez yeni bir «serivye, «Giildiirii ve Atasozleri — Comédies et
Proverbes» serisine baslad:i. HGld da siirdiiriiyor. Alabildigine
giindelik olaylar:, asklar:, diig kirikliklarini, siradan iligkileri
ele alan, kamerasini tam anlamiyla giindeligin igine yonelten,
gozlemci bir sinemayla insant tim yalinlig: ve de tiim karma-
stkligr icinde yakalamay: deneyen Rohmer sinemas:, kendi igin-
de tek ve 6zgiin olmay: basariyor.



Sinematek’te Gectigimiz Aylarda Yapian
Toplu Gosterisi Dolayisiyla :

BiR BURJUVA AHLAKGCISI : ERIC ROHMER

Eric Rohmer’in tiim filmlerinde benzer bir durumda, benzer
bir sorunla kars1 kargiya kalan bir erkegin oOykiisii anlatiliyor:
Bir kadinla olan iligki. Bu «bir kadin ve bir erkeks 6ykiilerinde,
erkegin sorunsali hemen hep ayni: Kadinla yatmak ya da yatma-
mak... Aslinda alabildigine basit ve siradan bir sorun. Ama Roh-
mer’in filmlerinde bu sorun, tiim bir sorunsala déniigtiiriiliiyor,
¢yatma» olay1 gerceklegsmiyor, bunun yerine bu olay gergevesinde
o kadinla o erkek ve o toplumsal ¢evre icinde kadinla erkek iligki-
leri tiim boyutlari, ayrintilary, uzantilar1 ve cagrisimlar: ile dile
getiriliyor. Rohmer, bir anlamda «yatmanin felsefesi»ni yapiyor
nerdeyse...

Ancak burada bu felsefe, son dénemde, 6zellikle Fransiz ko-
kenli cerotik roman» ya da «erotik film»lerde, s6zgelimi «Em-
manuelle» ya da «O’nun Hikayesi»ndeki ucuz, siradan felsefe
degil. Yatma olayinin kendisi degil, giindeme getirdikleri ilging
Rohmer igin... Seks olay:1 degil, seks dolayisiyla meydana gele-
cek yakinlagmanin ruhsal ve entelektiiel ortami1 6nemli. Yakin-
lagmanin, cinsiyet disinda her yaniyla ilgileniyor Rohmer. Bu
acidan, Rohmer’in nerdeyse seksten korkan, cinsiyetten iirken,
en azindan cinsiyete kars: belli kompleksleri olan biri oldugu
diigiiniilebilir.

«Aslan Burcu», Rohmer’in 1959’da yo6nettigi ilk uzun filmi.
Bu fillmde Rohmer tematigi heniiz belirgin degil; zaten bu film,
Rohmer’in bundan sonraki alt1 filminin ortak baglif1 olan «Ah-
laksal Oykiiler — Contes Morauxsdan biri de degil. Yonetmen,
bu filmde Paris’te yagamakta olan bir Amerikalinin (Jess Hahn)
bekledigi bir miras1 elde edememesi iistiine besg parasiz kaligini
ve yoksullugu, sefilligi, terkedilmigligi tadigini1 anlatiyor. Kendi
hayatini1 yagayan c¢ikarci ve bencil bir toplum icinde kimseden
yardim goéremeden ¢o6kiis yasaniyor. Sonradan gelen beklenme-
dik para, Amerikaliy:r bu kosullardan kurtariyor. «Aslan Burcup,
yine de Rohmer’yen bir film... Burjuva toplumunun ahlakina
bir bakis bu. Cinsiyet degil bu kez belirleyici 6ge, maddi durum.
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Bu durumun degigmesinin burjuva toplumundaki dostluk, gii-
ven, arkadaghk kavramlarini da nasil altiist ettigini gosteren,
cizgisel anlatimiyla stiriileyici bir film...

«Koleksiyoncu Kiz»la bagliyor Ahlaksal Oykiiler... Daha bu
filminden baglayarak, tipik Rohmer kahramanlar1 ve Rohmer
o6ykii yapisi belirginlesiyor. Bu 6ykii yapisi, artik cizgisel bir si-
ray1 izlemiyor. Olaylar1 degil, konugmalarla, diyaloglarla, i¢ mo-
nologlarla beliren kigisel iligkileri, insancil etki ve tepkileri, dii-
siinceleri ve diigiincelerin akigin izlemeye baghyorsunuz. Oykii-
niin belkemiginde bulunan erkek, genellikle hayatini rahat ka-
zanan, rahat kazanmiyorsa bile («Koleksiyoncu Kiz») bunu bii-
yiik bir sorun yapmayan bir kii¢iik burjuva... Ya evli (¢Ogleden
Sonra Agk») ya evlenmek ilizere («Maud’lardaki Gecem», «Claire’
in Dizi») ya da «Koleksiyoncu Kiz»daki gibi 6zgiir. Ama her du-
rumda erkegin konumu degigmiyor: Kendinden emin, yagadig
hayattan hognut, ilkeleri olan, ilkelerini sonuna dek savunmaya
kararli erkekler bunlar. Birden karsilarina bir kadin cikiyor:
Ozgiir, giiglii, ilke sahibi, kendilerinden emin kadinlar... Ala.
bildigine «avantajli» kosgullarda karsilasiyorlar, her erkegin ya-
rarlanmak isteyecegi kogullarda: «Koleksiyoncu Kiz»da bir ar-
kadaginin evinde tatilini geciren bir geng, 6niine gelenle kolay-
ca yatan geng, giizel bir kizin da ayn1 evde birkag giinliigiine kal-
mas1 olayiyla karsilasiyor. «Maud'lardaki Gecem»de eski bir ar-
kadasginin istegi lizerine ziyarete gittikleri geng ve giizel bir du-
lun geceyi birlikte evinde gecirmeleri Onerisiyle karsilagsan geng
bir hukukgu, bu 6neriyi kabulleniyor, sonra kadinla bagbaga ka-
hiyor... «Ogleden Sonra Ask»ta yillar 6nce yitirdigi bir kiz arka-
dasina, eski bir arkadasinin sevgilisine rastlayan bir gen¢ adam,
kizla 6gleden sonralar1 bulugmaya baghyor ve onun tarafindan
1israrll bicimde istendigini anlhiyor... «Claire’in Dizi»nde orta yasg-
11 diplomat yaz tatilini gegirmeye gittigi evde hem doyumsuz,
sikilan, yalniz annenin, hem de gencecik, ¢ocukluktan geng¢ kiz-
l1ga yeni gegen iki kizinin gekiciligiyle karsilasiyor, vb...

Herhangi bir erotik roman ya da siradan bir fotoroman icin
6zlenen bir malzemeyi olugturan bu durumlara Rohmer’in yak-
lasimi ¢ok farkli. Rohmer’in kahramanlari, ilkelerini ¢igneyip
bir gecelik (ya da birkag¢ giinliik) bir seriivene hemen atilmi-
yorlar. Hamlet’in «Olmak ya da olmamak» ciimlesi, onlar igin
«Yatmak ya da yatmamakotir... Once kadinlar: kiiciik goriiyorlar:
«Koleksiyoncu Kiz»daki gengkadinlarin kendisini begendigin-
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den emin, kiigiik seriivenleri kii¢iimseyen tavriyla o «<kiigiik fa-
hige»yj itiyor. Ne var ki sonradan onunla yatmay: istediginde
bunu basaramiyor. Aslinda ¢ok kolay, cok basit bir olay, araya
sokulan ve erkegin tutumundan gelen yapay engellerle bir tiir-
lii gerceklesemiyor. «Maud'lardaki Gecem»de geng¢ hukukeu,
(Jean- Louis Trintignant) katolik ve erdemli diisiinceleriyle,
hayat: en kolay yoldan yagamay: se¢mis, liberal/laik bir egitimle
yetigmig, kadinligin, zeki ve biling¢li kadinlifin en dayanilmaz
silahlariyla donanmig olan gen¢ dula kars: (Frangoise Fabian)
sonuna dek direniyor... «0gleden Sonra Ask»taki gen¢ adam
(Bernard Verley), yine zeki, kisilikli bir kadinla, eski arkada-
siyla (Zouzou) yasanabilecek giizel, kii¢iik bir seriiveni, hem de
boyle bir seriivene en gereksinme duydugu doénemde itiyor...
«Claire’in Dizi»nde ise orta yaglhh diplomat (Jean - Claude Brialy),
doganin ¢agrisina gevre kaygisiyla bir tiirlii evet diyemiyor...

Rohmer’in filmleri, goriildiigii gibi, hep erkek acisindan an-
latiliyor. Ancak bu filmlerdeki asil giigliiler kadinlardir. Tiim
Ahlaksal Oykiiler'de, kadinlar erkege ve cinsiyete olabildigince
rahat, kompleksiz, bilingle yaklasan kisilerdir. Direnme, karsi
koyma, az ya da ¢ok gecgerli nedenlerle, yasanabilecek, giizel
anilar arasina katilabilecek bir seriiveni itmek, hep erkegin dav-
ranigl oluyor. Erkegin bu tutumu, kuskusuz, bir kadina ya da
bir diisiinceye baglh olmakla agiklanabilir. Rohmer, yapitinin
temel 6gesini boyle acikliyor zaten: «Benim igin en 6nemli olan,
‘sadakat’ duygusudur. Bir kadina, ama ayni zamanda bir dii-
sitinceye, bir dogmaya... Maud'lardaki Gegem’de tiim kisilikler,
duraksayan dogmatiklerdir: Katolik de, Marksist de, ama ay-
nm zamanda radikal - sosyalist, 6zgiir diigiinceli kadin formasyo-
nuna siki sikiya bagh bulunan Maud da... ‘Ahlaksal Oykii-
ler’imin temel 6gelerinden biri bu ‘sadakat’ sorunudur. Ve bunu
dengeleyen ‘ihanet’ temas: da, kuskusuz...»

Rohmer’in filmleri, benzer gemalarina kargin, buna indirge-
nemez yalnizca... Gergcekten de, bu filmler bir kez, ¢ok yalin
yapilari icinde hayat: ve kisgileri inanilmaz bir gergeklik duygusu
icinde canlandiriyorlar. Her gsey son derece dogal, gercek. Ama
bu gercgeklik duygusu, Fransiz sinemasinin son déneminde, s6z-
gelimi bir Sautet’de doruguna ulagan «Yeni - Dogalci / Nouveau -
Naturel» akimindaki gibi gézboyayici, ¢ok aranmig bir dogallik
degil. Rohmer, bu dogalliga daha zekice bir yoldan erigiyor: Onun
dogalciliginin —belki de konugmalarin yiiksek diizeyinden ge-
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len— bir derinligi, boyutu var. Insan bu dogalli#i, Sautet'deki
gibi, bir giizel tablo olarak seyretmiyor, anlattig1 geylere, diigiin-
celere de kendini kaptiriyor.

Ve Rohmer’de kugkusuz soézler, konugmalar, yani senaryo
(metin) olaganiistii 6nem kazanmiyor. «<Maud’lardaki Gecem»de iki
eski arkadasin Pascal iistiine tartigmalar1 ya da Katoliklikle
Marksizmi karsilagtirmalar1 bosuna degil. Rohmer, Ahlaksal Oy-
kiiler’de sorunu yalnizca bir cinsel evet/hayir sorununa indirge-
miyor kugkusuz. Bize diigtinen, fikir ve ilke sahibi olan, bu dii-
siinceleri cesgitli durumlarda birbirlerine ileten kigiler gosteri-
yor. Cinsellik, tiim bir iletigim cesitliligi icinde iletigim yollarin-
dan yalnizca birisidir demeye getiriyor. Bu ¢ok dogru, ama son
donemde o6zellikle bati toplumlarinda saplantiya varan cinsellik
diigkiinliigii (buna belki de ‘azginhik’ denebilir) icinde nerdeyse
unutulmusg olan bu gergcek, Rohmer’'in filmlerinde tiim gorke-
miyle ortaya cikiyor. Saatler boyu doganin en dogal igi olan
seksi yapmay:1 belki de bagsaramayan, ama insani insan yapan
bir geyi, diigiinmeyi ve diigiinme yoluyla iletigim kurmay: baga-
ran bu kigiler, belki de Rohmer’in baz1 komplekslerini de diga-
vuruyorlar; ama temelde ¢ok insanca olan bir geyi animsatiyor-
lar bize... Ve bu filmlerin bir g¢ekiciligi de burdan geliyor. Roh-
mer'e gore, «Kisilerin diigiinmesi ve diigiincelerini belirtmesi, on-
larin kendi yerine diigiindiigiinii goren seyirciye zevk veriyor
ve bu zevki megrulagtiriyor...»

Rohmer, kugkusuz tipik bir burjuva ahlakgis1 ve diigiiniirii.
Ele aldig1 sorunlar, ¢agimizin, diinyanin yagsamsal ve temel
sorunlar1 degil. Kigilerin tartigmalar1 ve tartigtiklar1 konular
diinyay: degil, yalnizca o kisileri ve belki de kiiciik ¢evrelerini
degistirebilecek olan sorunlar... Ama Rohmer, sinemaya yine de
¢ok 6nemli bir geyi getiriyor. Diigiinmenin ve diigiincenin soylu-
lugunu getiriyor, son déneminde (giderek basindan beri) diigiin-
mekten bagka hemen her geyi yapmig olan sinemanin pekala dii-
stiniilecek, diigiinceleri iletecek bir alan ve ara¢ oldugunu da
bize gosteriyor. Onun icin Rohmer’in kendine 06zgii sinemasini
cok onemsemesek de pek kiiciimsemekten yana degiliz. Bu sine-
manin, giiniin tiim modalarina karg1 c¢ikan, ucuz ve kolay etki
Ogelerine ragbet etmeyen, kendine 6zgii bir soylulugu ve derin-
ligi var.

1980
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Kendikendine bagliligin son 6rnedi «Yegil Igin»

ROHMER VE «PSIKOLOJIK - BELGESEL»C1LiK

Resnais gibi Fransiz ve diinya sinemas: i¢inde kisiligini inat-
la koruyan bir diger yonetmen de Eric Rohmer... 'O da Resnais
gibi, «Yeni Dalga»dan kalma... ikisinin de yapitlarinda acik bir
«edebiyat tadi» var, konugmalar bol, kahramanlar siirekli ken-
dilerini agikliyor, cevreyi ve c¢ag1 tartigarak c¢oziimlemeye cali-
siyorlar... Ancak Resnais’nin son yillarda her filminde bir «ye-
nilik» denemesine karsin, Rohmer hep kendi kendine «sadik»
kaliyor, tavrini koruyor... Bu tavir, genelde giiniimiiz Fransiz
toplumu icinde yasayan orta sinmif insanlarimin ¢okluk duygu-
sal iligkilerinde, mutlulugu arayiglarinda, sevgi yoluyla iletigim
kurma ¢abalarinda yogunlasiyor. Bunlar1 anlatmayi seviyor
Rohmer... Venedik 86’da biiyiik 6diil almig son filmi «Yesil Isin»,
30'unu agmig, giizellikten pek nasibi olmayan, herkesin hoglan-
dig1 geylerden hoglanmayan «farkli» bir kizin, Delphine’in o6y-
kiistinii anlatiyor... Bir «giinliik» bigiminde... Delphine’in yaz
tatilini yalniz gegirme korkusu, insanlarla iligki kurmada, «er-
kek arkadag» edinmedeki beceriksizligi anlatiliyor. Delphine,
gercekten de heyecansizligl, durgunlugu icinde, onun et yeme-
yip yalnizca sebze yemesiyle alay eden bir arkadasinin dedigi
lizere, «ot gibis» bir kiz midir?

Rohmer’in ustaligi, bizi bu siradan goriiniimlii, tam bir kar-
s1 kahraman olan kizin 6ykiisiiyle ilgilendirebilmesinde... Ger-
cekten de Delphine, sinemada c¢izilegelmis en saglam Kkigilik-
lerden biri olarak beliriyor kargimizda ve bizi yazgisiyla ilgilen-
meye sanki zorluyor... Onun hikayesi de ilgin¢ olabiliyor (her-
kesin bir hikayesi vardir) ve o, hi¢ de «ot gibi» degildir. Sonunda
Jules Verne'in romanindaki «Yesil Isin»1 o da goérecek, o da di-
ger insanlar gibi mutlu olabilecektir... Rohmer’in insan psiko-
lojisini bir belgesel titizligiyle irdelemeye aldigi, bu yiizden bel-
ki de «psikolojik belgesel» diye adlandirilabilecek sinemasinin
cok ilging bir 6rnegi «Yesil Isin»... Marie Riviére de kuskusuz
6nemli bir oyuncu...

1987
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ALAIN RESNAIS (1922 - )

Ik uzun filmi olan «Hirogima Sevgilim»i Yeni- Dalga’nin
patlama yir olan 1959’da ¢evirmig olmast Alain Resnais’ye de
Yeni - Dalga’c: olarak sayima durumunu getirdi. Oysa Yeni-
Dalga’cilarin yag ortalamasindan fazla (yaklagtk 10 yu fazla)
oln dogum tarihi denli, sinemasinin hi¢ kimseyle, hicbir akimla
kolay bagdagmayan kendine o6zgiligii de, Resnais’nin sinema
diinyasinda bir «ada» olmas: 6zelligini pekigtirecekti. Cok geng
yagta edebiyat ve resimle ilgilenme, fotograf merak:, IDHEC’te
sinema egitimi, 1947°den baglayarak 10 yilr agkin bir siire bo-
yunca, birgok kisa filmle, sanatin ve sanat¢inin gizemli diinya-
sina egilme ve kameray:, sanatin gizlerini kavramak i¢in ideal
bir ara¢ gibi kullanma ¢abalari... «Hirogima Sevgilim»le Resnais,
Marguerite Duras’nin metninden yararlanarak, edebiyatla sine-
manin, kulakla géziin, gorsellikle zihnin egsiz bir uyuma ulagtigi,
sinemanin anlatim kaliplarint kirmak ve yenilerini getirmek ba-
kimindan sinema tarihinin en 6nemli bir avug filmiyle (ornedin
«Yurttag Kane» veya Ayzengtayn’in filmleriyle) agik atabilecek
diizeyde bir yapit ortaya koymug oluyordu. Bundan sonra, he-
men hep ilging edebiyatgilarla igbirligi yaparak, siirekli bir ara-
yig iginde olan, yalniz sinema dilinin olanaklarint degdil, giinde-
ligin i¢inde gizlenen oladaniistiinii, yagamin c¢egitli gizemlerini,
hayal giiciiniin, diig alemlerinin sonsuz ufuklarin: da aragtiran,
60 ortalarindan 70 ortalarina oldukga verimsiz bir donem gegir-
dikten sonra, «Providence»la baglayip ¢Amerika’daki Amcam» ve
«Hayat Bir Romandirrdan gecerek «Mélosya ulagan Resnais si-
nemas:, kugkusuz i¢ine girilmesi heyecan wverici, zenginliklerle
dolu bir diinyadar...
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Resnais, yine sinemanin kaliplariyla oynuyor:

ACI HATIRALAR

(Muriel, ou le temps d’un retour) / Yo6netmen: Alain Res-
nais / Oyuncular: Delphine Seyrig, Jean- Pierre Kerien, Nita
Klein, Jean Baptiste Thierrée / Renkli bir Fransiz filmi.

Alain Resnais’nin «Hirogima Sevgilim — Hiroshima, mon
amour»u bizce, son 10 yilin en 6nemli 2 -3 sinema eserinden bi-
riydi. Yeni- Dalga’min bu bagyapiti, yepyeni bir kurgu (mon-
taj) teknigi, bigimsel 6zellikleri yaninda, siirsel, yiirege seslenen,
bellegin zaman-iistii imkanlarina dayanan anlatimiyla, sinemada
«Potemkinsinkine benzer bir devrimdi...

Sinematekte goésterilen «Gegcen Yil Marienbad’da» ise, gele-
neksel anlatim teknikleri biisbiitiin zorlaniyor, gercekle hayal
edilen veya anilan birbirine karigiyordu. Georges Sadoul'un de-
yigiyle, «Marienbad, bir senfoni gibi igitilmesi (ve seyredilmesi)
gereken bir filmdi.» Uciincii filmi olan «Murielsde, Resnais, 6n-
ceki filmlerinden belki daha «gergcek» bir hikiaye anlatiyor, da-
ha gergek kisiler cikariyor karsimiza... Bunlar, Resnais’nin de-
yigiyle «kugkulu ve gii¢c agklar1 ile, zamanimizin kigileri»dir...
Kaybolan ge¢misgi tazelemek icin ilk agkinmi yillar sonra yanina
cagiran Heléne... Ge¢migle simdi arasinda kararsiz, gevsek Alp-
honse... ¢ekingen, icine kapanik, Muriel’e (Muriel bir hayal midir,
bir sembol miidiir, yoksa Heléne midir?) asik, Heléne’in iivey og-
lu Bernard... geng, pervasiz, gercekei yi1ldiz namzedi Francgoise...
Dram, bu 4 kigi arasinda geligir. Resnais’nin kurgusu yine gasir-
tici, olaylarin olug sirasindan bagimsizdir... Alisilmis mantik sil-
silesini izlemeyen bu kurgu yiiziinden, filmin anlagilmadigindan
yakinilmaktadir. Ne var ki, bu yakinma Picasso’'nun bir tablo-
sunu anlamamaktan yakinmaya benzer, bir bakima... Resnais'yi
mutlaka anlamak gerekmez, belki de onu duymay: denemek
daha iyi olur... Simdiye dek, gayet iyi «anladigimiz» yiizlerce
filmin (6rnegin bu haftanin «Denizde Soygun»u) bize ne getir-
digini, neyi duymaya veya diigiinmeye yonelttigini kendi ken-
dimize sormamiz gerekmez mi? Sinema, «diizyazi» degildir, siir-
dir de... Siirler ise anlanmaktan c¢ok, <hissedilirs. Bu, madal-
yonun bir yiiziidiir. Diger yiizii de, «diizyazi» sinemasina yillar-
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dir sartlanmig olan seyircinin aligkanligimi yikmak icin goster-
mesi gereken c¢abaya filmin degip degmeyecegi sorusudur. Bu
y6énden alinirsa, «Muriel», sinema i¢in ne bir «Hiroghimap», hatta
ne de bir «Marienbad»dir. Resnais, bicim y&niinden ilk 2 filmin-
den sonra bir yenilik getirmemekte, 4 kigi arasinda yaklagma -
yabancilagsma oyunlari, belli bir ritm saglasa da, doyurucu bir
6z olugsmamaktadir. «<Muriel» ne «Hiroshima»nin bigimsel ve gi-
irsel giiciine, ne de «Marienbad»in hipnotik cekiciligine erigebil-
mistir.

Filmde gosterilen olaylarin gecmis simdiki zaman gele-
cek arasinda boéliinmiis olmayip, —Bernardin askerlik anilari
disinda— zamandag olmalari, Resnais’nin karigik kurgusunu da
en azindan gerekgesiz kilmaktadir. Resnais, «Marienbad»dan
sonra ikinci kez kullandig1 Delphine Seyrig’den ¢ok bagarili bir
oyun elde etmigtir. Seyrig’in ifadeli yiizii kolay kolay unutula-
cak gibi degildir... Filmi, sinemanin gergek sevdalilar1 nasil ol-
sa goreceklerdir... Resnais’'nin sinemanin Picasso’su olup olma-
digim1 da zaman gosterecektir...

1967
[ J

Resnais’nin son filmi «Providence»

YARATIS SURECINTI ACIKLAMA CABASI

Alain Resnais : Bu kendine 0zgii sinemacinin yapit1i alisil-
mamig «yapwlar kurma kaygisinin, anlatim siirecini saglamlag-
tirma kaygisina iistiin geldigi bir bigimsel oyunlar, deneyler di-
zisi mi? Bir aralar bu tiir bir tanimlama modaydi. Resnais'yi,
aligilmig sinemasal anlatim c¢izgilerini allak bullak eden, sine-
masal bigimlerle 6zgiirce oynayan, sinemasal anlatima o6zellikle
‘zaman’ boyutunu, ge¢migin/gsimdinin/gelecegin birbirine karig-
t1g1, sinemasal anlatimin kurgu (montaj) yoluyla bir ‘bellek’
kazandig1 yepyeni bir zaman boyutunu getiren bir sinemac: ola-
rak nitelemek, yaygin bir tutumdu. «Gegen Yil Marienbad’das,
tiimiiyle diigsel bir filmdi; «Muriel» gergeke¢i, ruhbilimsel, gide-
rek kronolojik bicimde anlatilmig bir 6ykiiniin icine bir ‘i¢ oy-

!
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kii’niin kopmalarinin, zamansal kaymalarinin, sigramalarin so-
kulmas1 ve bunlara katilan bigimsel baz1 6gelerle, bir gercgek -
dis1 duygusunun elde edilmesiydi. «<Hiroshima Sevgilim», iki ayr1
zamansal ve mekansal gercegin insan zihninde catigmasini konu
edinirken, «Seni Seviyorum — Je t’aime, je t’aime»de, zaman
icinde yolculuk eden birisinin bilincinde ge¢migin belli anlarina
geri doniig, belirleyici bir durumun gitgide yogunlagmas: haline
geliyordu. Resnais’yi bir de George Sadoul’un tanimlamasindan
izleyelim:

«Yeni - Dalga’mn getirdigi sinemacilarin en iyisi... Zor be-
genilir, kaygili, 6zenli, birlikte caligtig1 senaryoculara kars1 agiri
saygill bir adam. Yine de her filmi, gergcek bir kigiligin damga-
sin1 tagiyor. Onceleri ‘Van Gogh’ gibi sanat filmleri iistiinde uz-
man sanilmigti Ancak ‘Guernica’, bambagka bir geydi: Picasso,
Eluard’in lirizmi, ispanya gercegi ve Guy Bernard'in miiziginin
olugturdugu bir tiir opera... Daha o zamanlardan, film sanatinin,
ona gore, oncelikle kurgu oldugu anlagilabilirdi: Gériintiilerin
secimi, gercevelenmesi, temposu; bazen apayri goéziiken Ogeler-
den yola cikarak, zamani ve mekani1 hammadde olarak alan, ya.
ratiginin gereksinmelerine gére onlari birlegtiren, bir sazin teli
gibi gerilmig gorsel/igitsel bir uyumun (kontr - puan’in) yaratil-
masl... Kisa-filmlerinden Resnais’ye keskin bir ‘cagdaghk’ duy-
gusu kalmigtir. Bu nedenledir ki Nazi toplama kamplari iistiine
‘Gece ve Sis’, yeni-sémiirgecilik iistiine ‘Yontular da Oliir’ gibi
filmleri gesitli baskilara, yasaklanmalara ugramistir. ilk uzun
filmi olan ‘Hiroshima Sevgilim’de en 6nemli ¢agdag sorun olan
atom silahlarina, savag/barig ikilemine deginmis, ‘insanlara bunu
nasil yapabildiniz?’ ¢igligini yiikseltmigtir. Kesin bir entelektiia-
lizm’le g¢agcil (modern) sinemanin o6niinde yer alirken, belli bir
aydin Kkitlesinin yadsidigi1 geleneksel popiiler 6gelere, ornegin,
seri -romana ya da resimli romana bagvurmaktan da c¢ekinme-
migtir. Bu nedenledir ki, yalnizca bilgili bir amatoér azinliga ses-
lenecekleri varsayilan ‘Hiroshima’ ya da ‘Marienbad’ gibi film-
leri, her iilkede c¢ok genig kitlelere ulagabilmigtir. Resnais’nin
diinyasi, ‘Marienbad’in barok sarayi denli kapali bir diinya de-
gildir. Tiimiiyle zaman-dig1 goziiken bu film bile, sonug¢ olarak,
cagdag gerceklere agiliyordu; daha sonralari ‘Muriel’ veya ‘Savag
Bitti — La Guerre est Finie’ icin oldugu gibi...»

Resnais, <Hiroshima»dan 18, «<Marienbad»dan 15 yil sonra son
filmi «Providence»la seyirciyi, yash bir Ingiliz entelektiielinin,
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bir yazarin, i¢ diinyasina sokmay:1 deniyor. Diigle gergek, bir ¢a-
kirkeyiflik halinin bilingsizligiyle yari1-uyku, yagsam ile 6liim,
yagsanan gercekle kendi kurdugu bir hayal diinyas1 arasinda gi-
dip - gelen, ‘Huxley ile Graham Greene’in birlestigi yerdeki’ bir
ingiliz yazarinin, ‘Providence’ adli yar1 terkedilmis biiyiik kir
evindeki son seriiveni bu... Filmde goériilenler, yalnizca Provi-
dence’ta olup-bitenler degil, bunun yani sira, yazarin hayalgii-
ciiniin oraya ‘dahil ettikleri’, yani hem tiimiiyle ge¢cmig yagsam,
yazarin bir zamanlar bulundugu sayisiz yerin, yagadig1 sayisiz
anin yansimalari... Hem de yazilmakta olan, yazilacak bir ‘son
romanin kisileri, olaylari, gelisimleri... Clive Langham, biiyiik
bir diigcii, bulgular1 sinir tanimayan bir yaratici ‘demiurge’
(Platon felsefesinde evreni diizenleyen tanri). Tiim film, yash
yazarin, gecmisten gelecege yeni bagtan kurdugu bu diinya igin-
de, bir stire 6nce intihar etmig olan karisi, 6z ve iivey iki oglu
ve ogullarindan birinin sevgilisi ile iligkilerini arilatiyor. Clive
Langham, romanini goziimiiziin 6niinde olusturuyor, yakinlarina,
dostlarina gerekli rolleri veriyor bu romanda; kigilikleriyle oy-
nuyor; diigiincelerini bir diizene sokmaya c¢aligiyor; bazen on-
lar1 elegtiriyor, yorumluyor, sansiir ediyor, zihninden kovmaya
calisiyor... Film, boylece birbirinden ¢ok degigik planlarda geli-
sen bir dizi tema’y: iceriyor: Yaghlik ve yaklagan 6liim karsi-
sinda, ¢6ken viicuda karsin, zihnin direnigi, hayata yapilmasa...
Hayatin anlaminin, amacinin arastirilmasi... Ve belki de hepsi-
nin tistiinde, yaratig denen siirecin aciklanma, irdelenme ¢abasi...

Alain Resnais, «Providence» icin, tiyatro yapitlari ile, «Mor-
gan» ve «<Family Life» gibi 2 6nemli film i¢in yazdig senaryo-
larla taninan David Mercer adli yazara, John Gielgud, Dirk Bo-
garde, David Warner gibi Ingiliz sinemasinin iinlii oyuncularina
ve Miklos Rozsa gibi, Hollywood’un en eski ve en iinlii film mii-
zikgilerinden birine bagvurmus. Bu ilgin¢ film iistiine Resnais
ve Mercer’in, Fransiz sinema dergileri yazarlarina sdylediklerin-
den baz1 béliimler aktaralim:

«Filmin sordugu ana sorulardan biri gu: Oldugumuzu san-
digimiz kigi miyiz aslinda, yoksa bagkalarinin bizim hakkimiz-
daki yargilarindaki kigsi mi olup cikiyoruz? Filmi bazen géyle
tanimliyorum: Ailesinin tiim bireylerini yargilayan, bunun igin
de, kendi sectigi olaylardan kendisine kars: bir tiir komplo var-
sayiminl ¢ikaran bir babanin 6ykiisii. Ne var ki, suglayan, so-
nunda Ssanik sandalyesine oturtulacaktir... Filmin kahramanla-
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rindan biri (Clive’in karisi) bir siire 6nce 6lmiigtiir (kendini 6l-
diirmiigtiir). Digerleri, bu o0liimiin nedenlerini sorarlar kendi
kendilerine. Ancak bu, 6liim iistiine bir film degil. Daha ¢ok,
oliime kars1 direng iistiine bir film denebilir. Yagh yazar, ken-
dini birakmiyor, direniyor yasamin kurallarina... Genglige karsi
da belli bir kini var. Genglerin kendisini ‘digar1’ ittiklerine ina-
niyor, bedeninin zayiflamasiyla birlikte, gen¢ olan her gey ta-
rafindan saldiriya ugradigini diigiiniir oluyor.»

«Filmlerim, hayali olanin ya da seyircinin bilingaltinin bir
toplanma yeridir. Basta, tiimiiyle heyecanlara dayali olmasina
caligtigim bir dramatik yap: kurarim. (...) Bigcim ile 6z arasinda
var oldugu sodylenen ikilik, bana hep sagma bir yargidan yola
cikmig goziiktii. Soylu duygular: yansitan ‘bigcimsiz’ bir filmin,
tiimiiyle bigimei bir filmden daha yiiksek diizeyde oldugu diisiin-
cesi giiliingtiir. Ancak bigim araciligiyla iletigsim vardir. Bicim
olmazsa, seyirciye bir gey iletemez, onda bir heyecan yarata-
mazsiniz. Clive'in 6liim karsisindaki tutumu, tiim yasami bo-
yunca yaptiklar:1 denli 6nemlidir. Clive’in ‘yagsamini bir bigime
koymaya’ galigtig1 bile s6ylenebilir.»

«Devrimcei dil yaglanir, devrimeci ruh degil. Devrimcilerin
karg: karsiya olduklar: biiyiik tehlikelerden biri, din dersi gibi
ezbere soylenen sozciikler ve kligeler arasinda uyuyup kalma
tehlikesidir.»

«Gergekgilige tiimiiyle sirt gevirdigim dogru degil. Ama bu
alanda Oylesine bagaril1 olan y6netmenler var ki... Onlarla asik
atacak halim yok. Giderek goyle bile diyebilirim: Onlarin usta-
lhiklarina 6ylesine hayranim ki, bu nedenle bagka tiirlii bir si-
nema yapmayi deniyorum.»

«Angaje olup olmadigim sorusu, beni hep rahatsiz etmigtir.
Hayir ‘angaje’ oldugumu sanmiyorum. Cagimin tanigi miyim?
Bu soruya da Jeanne d’Arc gibi yanit vereyim: Oyle oldugumu
diigtiniiyorsaniz, Tanr1 beni korusun. Olmadigimi diigiiniiyorsa-
niz, Tanr1 beni hemen G6yle olmaya kostursun.»

«Niye Miklos Rozsa'y:1 se¢tim? Clivein yas1 ve ruhsal du-
rumu, tonal, geleneksel ama garip miizigi gerekli kiliyordu.
Film miizigini, hep bagkisimin karakterine gore secerim. Rozsa,
‘Ben Hur’, ‘Quo Vadis’, ‘El Cid’ gibi filmlere miizik yapmig epik
bir besteci. Ayrica, ‘Kayip Hafta Sonu’, ‘Cifte Tazminat’, ‘Ol-
diiren Hatiralar’, ‘Madam Bovary’ gibi daha igedoniik filmlere
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yaptig1, daha romantik miizik de vardi. Ayrica Rozsa’nin miizigi,
Clive gibi bir roman yazarina uyan ‘romanesk’ bir miizik oldu.
(...) Oyuncularin ingilizceyi degisik Ingiliz ve Amerikan sive-
leri ile konugmalari, filme degisik bir ses degeri kazandird: sa-
niyorum. Gergekten de bana, filmde sanki bir kentet'le galigti-
gim1 soylediler. Ellen Burnstyn keman, Dirk Bogarde piyano,
David Warner alto, Gielgud viyolonsel ve Elaine Strich kontr-bas
idi, bu kentette... Yani bir tiir Schubert toplulugu. Aslhnda fil-
min i¢ ses uyumu, ani kopmalar1 aci ve tatlinin birbirini izleyi-
siyle, daha ¢ok Alban Berg'e ya da Bartok’a yaklasiyor.»

«Bir film yapmak, en agag1 18 ayhk bir zaman aliyor. Bir
yazarla moral bir anlagmaya girdiginiz andan baglayarak hazr
olmak gerekiyor. Iki yi1lda bir filmden fazlasin1 yapmay: maddi.
olarak olanaksiz buluyorum. Ug¢ yilda bir film, ideal olurdu. Ta-
sarilarim: Dirk Bogarde'la birlikte bir ‘Marki de Sade’ biyogra-
fisi yapmay1 tasarliyorum. Ama senaryoyu tiimiiyle gézden ge-
girmek gerekiyor. Bir Mandrake tasarim var. Ama en yakin
goziiken tasari, ‘Amerika’daki Amcam’. Bu, Fransiz bilim ada-
mi1 Henri Laborit’'nin dirimbilimsel (biyolojik) kuramlarinin bir
vulgarizasyonu olacak.»

Senaryo yazari1 David Mercer ise goyle diyor

«Senaryonun ilk bigimi, bir hayli karmasgikt1 ve en agag: 4
ayr1 o6ykii malzemesi igeriyordu. Ikinei g¢aligma, tam bir
igbirligi oldu. Resnais, beni gérmeye Londra’ya geliyordu, 3 giin
boyunca tartisiyorduk, sonra bir ay boyunca yaziyordum. Bu
bir yil boyle siirdii. Habire not aliyordum. Resnais, bana filmde
hi¢bir bigimde yer' almayacak ayrintilar1 bile soruyordu: Orne-
gin, her kisiligin eksiksiz yagam 8ykiisii gibi... Ilk diigiincem,
Sili’deki iinlii stadyuma hapsedilen siyasal tutuklularin duru-
mundan yola ¢ikarak, tiim bir diinyanin ugursuz ¢o6ziillimiinii
vermekti. Oliim siirecinin dogasin1 saptamak icin 3 ayr1 gergek
diizeyi tasarliyordum: Stadyumun simgeledigi karabasan roma-
nina ¢aligan yazarin edebi yaratisi ve yaglh adamin maddi var-
olugsunun giindelik gercegi... Bu aragtirma, bizi yavag yavag iki
anlamlilik iistiine bir deneye gotiirdii. Resnais’nin senaryoya
cok onemli katkis: su oldu: O, filmin, yaratiy ve pargalanma
iistiine bir metaphore (istiare) olmasini, bu metaphore’un ise,
yavag yavas bitkiler, agaglar, siiriingenler ve de askerler tara-
findan iggal edilen, sarilan ve patlamalarla harap olan hayali bir
yagsama merkezi aracilifiyla somutlanmasini 6nerdi.
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Alain Resnais i¢in big¢im, yagamda olanin bir tiir ekonomik
disavurumudur. Ikimizin ortak noktalarindan biri, gergekgilige
karg1 olan bezginlik duygumuzdu. O da, ben de yasami oldugu
gibi canlandirmaya, bir fotograf kesinliginde bir gériiniim ver-
meye c¢abalamiyoruz. Empresyonistler gibi, tam bir yansima g¢iz-
meyi reddediyoruz. Kesinlikle beliren bir tablo g¢izebilirim as-
lhinda, ama bunu istemiyorum. Bugiin, gériintii sanatlarinda, dy-
kii anlatmanin artik ¢6zitimlenmisg bir sorun oldugunu sanmak,
bir cikmaza saplanmak demektir.»

Gerek Resnais’nin gerekse David Mercer'in so6zleri, Resnais’
nin kigiligi ve daha simdiden biiyiik yankilar uyandiran son
filmi «Providence»in o6zellikleri iistiine ilgin¢ tamkliklar getiri-
yor. Bu yaziy:1 bitirmek ig¢in, bir Fransiz sinema yazarinin, Ro-
bert Benayoun’un «Providence» dolayisiyle Resnais sanatina ge-
tirdigi su tanimlamay: aktaralim: «Acaba Resnais, o ‘diger Oy-
kii’niin, asil dykiiniin arkasina saklanan ikincil 6ykiiniin sanat-
¢1s1 midir sinemada? Bu ikinci diizeydeki ‘diger 6ykii’niin anah-
tari, bilindigi tizere, temel bir diyalektik islem olan ‘kurgu’dur.
‘Providence’ gordiikten sonra boyle diigiinmek pekala olanaklh-
dir artik.»

1977

Bilimle sinemanin evliligi veya
sinemada akilciligin utkusu

AMERIKA'DAKt AMCAM

Alain Resnais’'nin «<Amerika’daki Amcam — Mon Oncle d’Ame-
rique» isimli yapiti, her acidan 6nemli bir yapit: anlatimi, sine-
masal ustaligl, yapis1 ve ¢okyonlii zenginligiyle.. Film, Fransiz
sinema basininda ac¢ik oturumlardan tartigmalara, c¢ok degisik
elegtirilerden Resnais iistiine 6zel sayilara dek genig bigimde yan-
kilandi. Bu 6nemli filmi kisaca duyurmak ve tanitmak istiyorum.

Cinema 80 dergisi, Resnais’ye ayirdig: 6zel sayisinda, yonet-
menin mesleksel yasamini 4’e ayiriyor. «Sinifin birincisi» bagli-
g1 altinda, Resnais’'nin 1948'lerden baglayarak yaptigi birkac¢ ki-
sa filmle bu alanda hemen sagladig: iistiinliik dé6nemi, «Yenileyi-
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ci» bagligiyla 1959’da «Hiroshima Sevgilimsle baglayip «Gegen
Y1l Marienbad’da», «Muriel» ve «Savag Bitti» bagyapitlariyla sii-
ren donem, «Co6l Yillari» baghgiyla 1967/1974 arasi siiren basa-
risizlhik dénemi, «Sinemanin Dorugu» baghgiyla ise 1977'de «Pro-
vidence»la baglayip «Amerika’daki Amcamn»la siiren dénem 6zet-
leniyor. Cok begenilen «Providencesdan 3 yil sonra yaptig son
filmi, Resnais'ye Cannes 1980'de en iyi y6netmen &diiliinii (ve
biiyiik bir sayginhk) kazandirdi.

«Amerika’daki Amcam»da Resnais, ¢ok 6zgiin ve degigik bir
calisma yapmis. Jean Gruault’la birlikte yazdiklari senaryo ta-
ninmig bilim adami Prof. Dr. Henri Laborit’in insanin davrani-
sinin nedenleri iistiine yillardir yapageldigi aragtirmalara daya-
niyor. Laborit, cevrenin, en genig anlamiyla cevrenin insanin
davraniginl bigimlendirdigini ve yo6nlendirdigini savunuyor. Fa-
reler iizerinde de deneyler yapan biyoloji ve psikoloji uzmani
Laborit, insanin davraniglarini yaratan toplumsal etkenlerin ir-
delenmesi yoluyla, cagdas toplumlardaki siddet olaylarina da
acriklama getirmeyi deniyor. Kitaplarini, makalelerini olabildi-
gince yalin, bilimsel formiillerden uzak, herkesge anlasilabilir
bicimde yazan Laborit, séyle diyor: «insanmin tek yasama nede-
ni, yagsamaktir.» Su s6zler de onun: «Beynimiz, dig diinya ve ken-
dimizle olan iligkilerimizin temel aracidir. Oysa beyin, bilgiyle ca-
lisir. Demek ki beyne olabildigince bilgi vermek gerekir: o6zel-
likle kendisi, kendi dogasi iistiine. Oysa bu tiir bilgilere ancak
30 yildan az bir zamandir sahibiz» Insanin «yasayan bir bellek»
oldugunu savunagelen Laborit’le, bellek iizerine filmler yapmig
bir Resnais’nin karsilasmasi, belki de kaginilmazdi.

Resnais, Laborit’in kuramlarini1 didaktik, 6gretici bir filmle
aktarmiyor sinemaya... Karmasik bir mozaik bi¢ciminde kuruyor
filmini. Bu filmde, bir yandan, zaman zaman goziiken ve saldir-
ganhk bagta, cesitli davranmiglar konusundaki goriiglerini agik-
layan Laborit var. Diger yandan, yapint1 (fiction), filme, 3 ayn:
kahramanin ayr:1 bicimmde geligen, ancak sonunda birbiriyle ca-
kigan Oykiileriyle giriyor: Yiikselmek hirsi bagarisizliga ugra-
yinca intihara dek giden koylii kdkenli bir gen¢ adam (Gerard
Dépardieu), evliliginde ve mesleksel yagsaminda bagariya erige-
meyen, gercek sevgiyi ise bencilligi yiiziinden elden kagiran or-
ta siniftan bir yonetici (Roger Pierre), yine yiikselme hirs: ta-
siyan, ancak sevdigi adami, karisinin bir oyunuyla yitiren bir
tiyatro oyuncusu (Nicole Gaarcia)... Bu ii¢ kahramanin hayran ol-
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dugu birer de iinlii oyuncu var: Jean Gabin, Danielle Darrieux
ve Jean Marais... Film, li¢ oyuncunun kogut bicimde geligen 6ykii-
siiyle, zaman zaman araya giren Laborit’in acgiklamalar1 ve de-
neylerinden goriintiilerle ve de yine zaman zaman séziinii ettigi-
miz ti¢ iinlii oyuncunun filmlerinden kisa bdéliimlerle oluguyor...

Bu karmagik bulmacay: ustaca ayarlamis, yazar/yonetmen
ikilisi... U¢ bag kiginin dykiisiinii, bagta Laborit'in kurumlarim
dogrulamak icin yaratilmig yapay birer 6ykii olarak alma egi-
limini duyuyor seyirci... Ama kisa zamanda bu oykiiler, yazar/
yonetmen ikilisinin ustalifn ve oyuncularin biiyiik katkis1 ile
canlaniyor, kanlaniyor, gergeklik kazaniyorlar. Mutlaka Laborit’
in kuramlar1 dogrultusunda gitmiyor, kendi gerceklerini yasi-
yor, giderek zaman zaman Laborit’e ters bile diigiiyor, bu &6ykii-
ler. Oykii kahramanlamm en tipik davraniglarinin, jestlerinin,
zaman zaman Gabin, Darrieux ve Marais'in eski filmlerinden
ustaca secilmig boliimlerle benzerlik gostermesi ¢akigmasi, filme
bagka bir boyut ve tat da getiriyor: insanlarin benzer durum-
larda benzer davraniglarda bulundugu gercegini.asip, sinemanin
genig bir toplumsal bilin¢g yaratma ve yansitma alani olarak, ait
oldugu toplumdaki bireylerde belli ve belirli davranig bigimleri
olusturdugunu diigiindiiriiyor.

Goriiliiyor ki Resnais ¢ok sey séylemek, gostermek istiyor...
Bu karmasa icinde her yone cgekilebilecek, tatsiz-tuzsuz bir film
cikmasi beklenebilirken, birden bir mucize oluyor, olaganiistii sii-
riikleyici, ilging, diisiindiiriicii bir filmle karsilasiyorsunuz. La-
borit ve deneyleri aracilifiyla filme sokulan didaktik 6ge kesin-
likle filmin dramatik gelisimini bozmuyor, filmi hi¢bir aninda
sikic1 kilmiyor. Tersine, 6ykii kahramanlarina kendinizi en ¢ok
kaptirdiginiz anda bile, 6ykii, insanlar, insan davraniglar: tistiine
diigmenizi de sagliyor ve filme bambaska bir kivam getiriyor.
Resnais’in ¢ok zor, ¢cok iddiali deneyi bagariya ulasiyor. «Ameri-
ka’daki Amcamn»la Resnais’nin sinemada yeni bir kapi agtig1 soy-
lenebilir. Cok cesitli 6geleri kaynastirarak tam bir biresim ya-
ratiyor Resnais, heyecanla, duyguyla akh ve diigiinceyi birlegtiri-
yor, sinemanin klasik biiyiisiinii kirarak yeni bir formiil, yeni
bir ikilemi, Lumiere belgeciligiyle Meliés yapintisim1 (bunca yil
sonra) birlestiriyor. Yenileyici, 6ncii, 6nemli bir film <«Ameri-
ka'daki Amcam», Resnais'ye g¢agimiz sinemas1 icinde bagka bir
yer veren...

1980
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Cagimiz Sinemasinin 6ncii yonetmeni :

ALAIN RESNAIS'NIN UC FILMINE BAKIS...

Alain Resnais, sinema diline 6nemli katkilar: olan «Hirosi-
ma Sevgilim»den ceyrek yiizyil sonra hala aragtirmaci, yenilikgi,
‘6ncii’ bir yonetmen olma niteligini koruyor. Yeni Dalga’dan gii-
niimiize kalan en 6nemli isim o belki de... Sinema Giinleri 86’da-
ki ii¢ filmi, genligin ve de sinema sanatinin kolay yadsinamaz do-
ruk noktalariydi. Ozellikle «Amerikall Amcam» ¢ok Snemli sa-
yiyorum.

Ciinkii «<Amerikali Amcam», bes yi1l sonra yeniden izledigim-
de yeniden goézlemledigim gibi, sinemada duyarlikla zekanin, si-
irle akileiligin gérkemli bir biregimini olugturuyor. Dogum ta-
rihleri 1929'dan 1948’e dek uzanan ikisi erkek, biri kadin li¢ bag-
kigisinin birbirine kogut olarak anlatilan (anlattiklar1) ¢ocukluk
anilariyla oldukca sasirtica ve izlenmesi kolay olmayan bigimde
baglayan film, gitgide daha karmasik bir yapiya biiriiniiyor. Ama
yap:1 karmagikhik kazandikc¢a, Resnais’'nin kahramanlar:1 daha iyi
belirginlegiyor, seriivenleri daha bir ilginglik kazaniyor. Filmin
6nemli bir boéliimiinde, iinlii biyoloji uzmani Henri Laborit dev-
reye giriyor ve insanin fiziksel yapisi ile davraniglari, beynin
iglevi, ilk bebeklik yillarinin insanin tiim yagam iistiindeki etki-
si vb. konular iistiine bilgiler veriyor. Film ilerledik¢e bu bilgile-
rin kendi bagina merakla izlenen bir ilging¢lik diizeyi kazanmasi
bir yana, filmin bagkigilerinin davramglariyla da organik bir
bag kurduklari, bu davraniglar: aciklamada 6nemli bir iglev yiik-
lendikleri fark ediliyor.

Kugkusuz bu 6zetten kestirebilecegi gibi, «<Amerikali Amcampy,
bilim/bilgi yani agir basan Ogretici, ‘didaktik’ bir film degil.
Didaktik' Ggeler iceriyor ger¢i. Ama Resnais’'nin basarisi, bunla-
r1 olaganiistii canliy, inanilir ve ilging kildig: ii¢ bagkigisinin so-
nunda birbiriyle diigiimlenen hikayesi aracilifiyla filmin biitii-
nii icinde eritmek... Filmin icerdigi bilimsel/didaktik &geler, sii-
rekli olarak zekamiza, bilmek ve 6grenmek yetenegimize sesle-
niyor. Filmin yapinti, dramatik oOykiisii ise duyarligimiza, yiire-
gimize... Resnais ii¢ bagkigisinin, gézde oyuncular:1 olan Jean Ga-
bin, Jean Marais ve Danielle Darrieux’'niin eski filmlerinden us-
talikla secilmig kimi planlar1 ve sahneleri gerekli yerlerde filmi-
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ne kurguluyor. (Zaten film, kurgu sanati1 acisindan baglibagi-
na bir ders) Boylece saniyorum ki hem sinemasevere nostaljik
bir selam yollamak, hem de bu sahnelerde, beyazperde kahra-
manlarinin belli olaylar karsisindaki davraniglari, jestleri, ey-
lemlerinin gercek kigilerinkiyle nasil c¢akigtigini1 gostererek, bir
anlamda Laborit’in kuramlarini dogrulamak gibi ¢ift yonlii bir
igslev yiikleniyor. «Amerikali Amcam», olduk¢a uyumsuz sayila-
bilecek tiim bu 6gelerden ortaya, kagtan sona ilgiyle izlenen bir
film, kendine 6zgii bir uyum, beyinle yiirege ayni1 anda ve ay-
nm giicle seslenen, akilcilikla duygusalligi benzersiz bir dozda
birlegtiren bir yapit ortaya koyuyor.

«Amerikali Amcam» gibi deneysel sayilabilecek bir filmin
kazandig1 biiyiik bagar1 (hem elegtirel, hem ticari bagari), Res-
nais’yi yiireklendirmis olmali, Ciinkii sonraki filmleri daha da
ciiretli deneyler igeriyor. «Yagsam Bir Romandirs, yine onceki
filmin yazar1 Jean Gruault’'un elinden ¢ikma bir senaryo.

1914’te, savasgin esgiginde gizemli bir kontun gatosunda ver-
digi bir davette bashyor film. Kontun bir «mutluluk tapinagi»
yapmak istedigi, hayallerini siisleyen gérkemli gato projesini ve
gizli askin1 6greniyoruz. Yillar sonra, 1982’'de sato modern bir
egitim merkezi olmustur artik... Bir konferans icin gelen, «diis-
sel egitim» tema’sin1 tartigan cesitli mesleklerden bir avug in-
sanin arasinda yer alan bir mimar, gen¢ bir kadin 6gretmene
tutulur... Bu arada —bir iigiincii 8ykii olarak— satonun bah-
cesinde oynayan 3 kiiciik cocuk, kafalarinda bir «kilich ve do-
viiglii tarihsel roman» kurmaktadirlar...

«Yagsam Bir Romandirs, sinemada artik hergeyi yapabilece-
gine karar vermis olan bir adamin, ilgin¢ ve 6ncii bir yazarla ig-
birliginden ortaya c¢cikmig bir deneme... Bir tiir miizikal dene-
mesi bu: Kigiler, zaman zaman sarkiya bagvuruyorlar, kalabalhk
sahnelerde figiiranlar ordusu, Yunan tragedyalarindaki korolar
gibi topluca garki mirildaniyorlar vs. Resnais, sanki bir miizikal
yapmak istemis de cesaret edememiggesine, ama temelde esprisi-
ni, fantezisini, gen ve ucar1 yaklagimini koruyarak bir deneme
yapmig. Demy’nin tiimiiyle sarkili filmlerine oldugu kadar, Ame-
rikan miizikallerine ve de fantastik 6gelere de géndermeler var.
Yer yer, ilgin¢g ve diisiinsel/mizahi agidan yiiklii konusmalar:
Unlii mimar Guarini’nin (Vittorio Gassman) diinyadaki ‘italyan
kiiltiir emperyalizmi’ iistiine s6zleri gibi... Yakin plan bir ‘Gpiisg-
me’ ile acilip, romantik filmlerin tiim klige ve kaliplariyla usta-
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ca oynayan film, sonu¢ olarak ilgin¢ bir iislup denemesi, ‘tiir
sinemasi’na zekice bir tepki ve segenek olarak algilanabilir.

‘Semav?’ Bir Film...

«Oliimde Ask — L’Amour & Mort», yine bir Gruault/Resnais
igbirligi. Sanatc: ikilisi, bu kez metafizik ¢agrigimli bir agk oy-
kiisii anlatiyorlar. Yeni evli ve birbirlerine tutkuyla bagl, din-
bilimi egitimi gormiis bir ¢ift var. Erkek, bir akgsam fenalik ge-
ciriyor ve doktor teghisi ile, ‘6liiyor’. Ama az sonra Kendine ge-
liyor. Bu ‘Gte yana gidip - gelme’, onda bir ‘6liim tutkusu’ do-
guruyor; oliimii, arar, bekler oluyor. Gergekten 6ldiigiinde, geng
karis1 Judith igin tek yapilacak sey, Simon’a ‘6te yanda' kavus-
maktir. Tanidiklar1 bir ¢iftin, ikisi de dinbilimei olan Judith
ve Jerome’un kars:1 cikiglary, gen¢ kadini bu kararindan doéndii-
remeyecektir...

«Oliimde Ask», ask, 6liim, 6liimiin sonrasi, 6zellikle Hiristi-
yan inanglari1 konularinda tartigmalar iceriyor. Ancak fazla de-
rinlegtirilmemig, giderek bilineni pek agmayan bu tartigmalar
degil, filmin asil 6zii. Resnais, bu kez sanki bir miizik pargasi
(bir oda miizigi pargasi) gibi algilanan, bir film gibi degil, miizik
ya da siir gibi algilanan bir film yapmay: denemis saniyorum...
Filmdeki «Incil insanlar igindir... bense bilmek istiyorum» veya
«Oliimii 6grenmek icin Incil’i okumak gerekir» tiiriinden sézler
de, belki kimileri igin ilgi g¢ekici olabilir. Ama film, akilla degil
duygularla kavranmasi1 gereken, sanki dinlenmesi gereken bir
yapit gibi goziiktii bize. Resnais’'nin bu filmdeki ‘gorsel ciireti’
ise, filmi sik sik «yildizlarin kaynagtig1 bir gokyiiziisnii andiran
bir goriintiiyle kesmesi. Bu goriintiiniin diizenli ve sik olarak yi-
nelenmesi, filme tekdiizelik degil, sanki yeni bir ritm kazandi-
riyor. Ve bu béliimlerde (yalniz bu béliimlerde) filme eglik
eden miizik (Hans- Werner Henze'nin 06zgiin miizigi), filmin
tiimiiyle tasidig1 «oda miizigi» havasimi pekistiriyor. «Oliimde
Agk», sinema tarihinin belki en «semavi» (gbéksel) filmi. Yine
ilging, yenilik¢i, ya sevilip ya nefret edilesi bir deneme... Res-
nais’yi ise bu ii¢ filmin topluca izlenmesinden sonra, giiniimiiz
sinemasinin en ciiretli, en deneyci ustalarindan, gergek bir us-
lip yaraticisi1 olarak selamlamamak kolay degil...

1986
(«Oliimde Agk» bolimii
yayinlanmamiyti.)
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Modalara karg: kendi yolunu izleyen bir yonetmen :

YINE KENDi DUNYASI iCINDE RESNAIS...

Ve Alain Resnais... Modalara, akimlara, sevimli, «giincel» go-
ziikme cabalarina sirt gevirerek, hep kendi diinyasini perdeye
tasiyan yonetmen... Bu kez.c¢oktan unutulmus bir sahne oyu-
nunu iki savag aras1 popiiler olan bir Fransiz yazarinin, Henri
Bernstein’in «<Mélossunu filme almig Resnais. Dort kisi, bir kari
koca, kocanin kendisi gibi miizisyen arkadasi, kocaya uzaktan
uzaga asik olan bir ¢<komsgu kiz» arasinda gegen, adi gibi tam
bir «melodramy», bir ategli duygular, yakic1 agklar, giinah - erdem
catigmasi, «iyi kotii savagimi» vb. motifler filmi bu... Goriiniigte
mutlu olmak icin her geyleri olan Pierre - Romaine ¢iftinin ya-
sami, aradigi kadini hdld bulamamig macerasever ve romantik
Marcel'in aralarina girmesiyle altiist oluyor... Marcel'le birlikte
olmak i¢in kocasini zehirleme girigimlerine dek giden Romaine,
sonunda c¢ikig1 intiharda bulacak, Pierre ise kendisine uzaktan
asik komsgu kadinla evlenmesine kargin, Romaine’i unutamaya-
caktir... Bir melodram, ama soylu, diizeyli bir melodram yapmig
Resnais... Kigilerine inanmis, onlar1 olaganiistii oyuncular araci-
lhig1yla yasar kilms...

Tiyatro havasini kesinlikle bozmamig (tersine, arada perde
goriintiileri ile pekigtirmig), kameranin ¢ok az kimildadigi, uzun
plan sekanslar1 bozacak hicbir geyin, hi¢gbir kurgu cabasinin go-
zitkmedigi, kapall mekanlarda gecen, oda miizigi tadinda bir film
kotarmis... Higbir yabancilagtirici, kolaylagtirici, duygular:1 ok-
sayicl 6genin (miizigin bile) sinemanin kendi, 6z yapisina gir-
mesine izin vermeden... Bir tiir «meydan okuma» bu giiniimiiz
sinemasina... Ama Resnais'nin bu yine alabildigine kigisel ve
giinilimiiz sinemas) i¢inde 6zgiin olmasini1 bilen filmi sanirim ki
Resnais hayranlarina yine beklediklerini verecek... Yénetmenin
son filmlerindeki degismez dortliisii, bagta César’ls Sabine Azéma,
Pierre Arditi, André Dussollier ve Fanny Ardant filme olaganiis-
tii katkida bulunuyorlar...

1987

63



ROGER VADIM (1928 - )

Roger Vadim... Brigitte Bardot, Anette Stroyberg, Jane
Fonda gibi diinyanin en giizel kadinlarimin (bir donemde) kocas:
ve sinema kigiliklerinin yaraticist (en azindan kokten degigtiri-
cisi... Jane Fonda orneginde oldugu gibi)... 1956’da, Yeni - Dalga’
nin «resmen» baslmasindan iki yu once, «Ve Allah Kadin: Yarat-
tw ile yalnizca Brigitte Bardot’yu yaratmakla kalmayan, yeni,
taze bir sinema anlayiginy, cinsellige ciiretli bir yaklagimi, es-
tetik stmirlarinda ustaca gezinen bir erotizmi ve Sinemaskop bir
ekran: bagariyla doldurma becerisini de getiren gorkemli bir ¢i-
kig... Ama sonrasi? Ister De Laclos, Zola veya Marki de Sade
gibi adlara siginsin, ister Amerika’'da Rock Hudson’la film cevir-
sin, ister resimli romanlar: veya Don Juan efsanesini giincelleg-
tirmeye girigsin, sonu¢ olarak yaptigina inanan, biitinligi ve
tematigi olan ciddi bir sinemas: degil, hep skandal, hep kigkirtma,
hep reklam aramig ve arayan, gergek bir diinya goriigii de, sine-
masal anlayigr da bulunmayan, yiizeysel ve hafif bir sinemaca...
«Ve Allah Kadint Yarattwy ile Yeni- Dalga'ya katkis: yadsinama-
sa da, Vadim’i gercek ve has bir sinemac: saymak i¢in vakit ar-
tik ¢ok ge¢ degil mi?

[ J

Vadim, Valmont olunca :

TEHLIKELl ASKLAR

(Les Liaisons Dangeureuses) / Yonetmen Roger Vadim /
Oyuncular: Jeanne Moreau, Gérard Philippe, Annette Vadim,
Jean - Louis Trintignant, Jeanne Valérie, Simone Renant / Bir
Fransiz filmi.
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Fransiz yazar1 Choderlos de Laclos’un, ilk yayinlandig: 1872’
den beri tizerinde tartigilmig, birgoklarinca ¢gayri-ahlakis olarak
nitelenmisg romani «Les Liaisons Dangeureuses — Tehlikeli Bag-
lantilarsin, Vadim gibi sansasyon meraklisi1 bir yonetmenin dik-
katinden kacacag elbette ki diigiiniilemezdi. Vadim, uzun yillar
perdeye aktarmay: kurdugu bu romandan, birgok kereler birlik-
te caligtif1 yazar Roger Vailland'la beraber yaptig1 bir uyarla-
may1 1959 yilinda filme aldi.

Film, bir hayli giiriiltii kopardi, bizim afiglerde yazildig gi-
bi beg y1l yasaklanmadiysa da, Fransiz sansiiriiyle bir hayli takigti,
baz: tilkelerde ise hadla gosterilmesi yasak filmler listesine girdi.
Laclos’un romani, gerek yazilig sekli, gerek konusu yéniinden il-
gingtir: Mektuplar geklinde yazilmig olan roman, aligilmig ahlak
Olciilerinin diginda bazi ilkelere dayanan bir evliligi siirdiiren bir
¢iftin hikayesidir. Aralarindaki anlagmaya gore, kari- koca, her-
biri kendi yo6niinden, her tiirlii seriiveni yasayabilir, her tiirlii
zevkin pesginde kosabilirler. Ustelik, gerektiginde birbirlerinin
bagarisina yardimc: bile olabilirler. Ama birgey yasaktir: Gegici
zevkler diginda sevmek, birisine gergcekten baglanmak. Laclos,
romanin bagina koydugu (ve, Vadim’in, sinsi bir alaycilikla tek-
rarladif1) su sozlerle, duygularini incittigi namuslu kigilerin gon-
liinii almay: denemektedir: «Tabiidir ki, romanimdaki kisgilerin
ve olaylarin, kadinlarin bu denli erdemli ve temiz, erkeklerin
bu denli sadik oldugu yiizyihmizda gegebilecegi diigiiniilemez.»

Laclos’un, her tiirlii toplumsal baski ve kuralin diginda bir
moral 6zgiirliigiin, epikiirien (ve Sade’den de esinli) bir yagan-
tinin felsefesini yaptig1 romanini, Vadim, kigiligine uygun bul-
musg, sevmig, hatta bir roportajda «Valmont, benim» demistir. Ta-
bii, bu, Vadim’in ¢serbest uyarlamas adi altinda romana bir
hayli ihanet etmesini, konunun skandal yaratici, carpici1 yoénle-
rini 6n plana alarak, (her zamanki gibi) seyirciyi kolay etkile-
me Yyollarina sapmasini 6nlememigtir. Ama, edebi giizelliginin
zedelenmesi bir yana, Vadim'in romanin o irkiltici, tedirgin edici,
buna ragmen (belki de bu yiizden) etkileyici havasini verebil-
digi, bilinen bicim ustalifiyla, esere giichh bir sinemasal nitelik
kazandirdig: sodylenebilir. Vadim’in bilinen biitiin ucuzluklari,
6zenli dekorlari, yakin planlari, c¢iplakliklar1 (Annette Vadim’i
ciplak gosteren sahnenin plastik giizelligi hatirlanmali), modern
caz’a dayanan (Thelonious Monk’un) fon miizigi, bu kere nasilsa
filmin biitiinii icinde mucizevi bir sentezle kaynamig, dramatik ge-
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lismeye yardimc: olup cikmistir. Vadim, en biiyiik ucuzluga fil-
min sonunda diigmekte, biitiin kotiilere cezalarini buldurarak
romanin insafsiz acgikgozliiliigiinii, pervasizlifini, elestiriciligi-
ni, klasik bir «ibret dersi»ne doniigtiirmektedir. Ama, her seye
ragmen, blofcii Vadim, bu kere asigini cuk oturtmusgtur, en iyi
(belki de tek iyi) filmini yapmigtir. Fransiz sinemasinin son 20
yilda yetigtirdigi en biiyiik iki oyuncu, Géraard Philipe ve Jeanne
Moreau’nun enfes oyunlari, ashinda Vadim'in filminin bagarisin-
da belki de en 6nemli faktor olmaktadir.

1967

Yériingesine oturmamig hikdye

KARDES KANI

(Le Vice Et La Vertu) / Yonetmen:Roger Vadim / Oyuncu-
lar: Annie Girardot, Robert Hossein, Catherine Deneuve, O.E.
Hasse, Philippe Lemaire, Luciana Paluzzi / Bir Fransiz- Italyan
ortak yapim.

Roger Vadim’in bu seferki filmi, 2. Diinya Savasgi’nda gegci-
yor.Savag sirasinda, Paris’te, biri Almanlarla dostluk kurarak
rahat bir hayat siiren, oObiirii ise namuslu kalmaya c¢aligan iki
kiz kardesin hikéayesi...

Vadim, senaryosunu yazar Roger Vailland ile birlikte hazir-
ladig: hikdyeyi nedense bir tiirlii yoriingesine oturtamamig. Fil-
min ana tema’si, esas séylemek istedigi anlasilamiyor. Vadim'in
filmi hazirlarken Marquis de Sade’in «Justine ve Juliette» adh
kitabim1 diigiindiigii seziliyor. (Bilindigi gibi, 18. yiizyihn lanet-
lenmisg yazari Sade’in higbir yapit1 hala Tiirkgeye cevrilmis de-
gildir). Nitekim, fillmde de kardeglerden erdemi temsil edeni
Justine, giinahi temsil edeni ise Juliette adini tasimaktadir. Ay-
rica, kizlarin Alman komutanlarinin keyfine hizmet ettigi sato,
Sade’in iinlii gsatosunu hatirlatmakta, kizlarin yargilanma sah-
nesi de Sade’dan belirli etkiler tagimaktadir. Ama Vadim’in fil-
mi, ne bir Sade uygulamasi olabilecek kadar cesur, ne de soyle-
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mek istedigini sdyleyebilecek kadar agik olabilmigtir. Vadim’in
mizanseni durgun ve soguk kalmig, bir «Kan ve Giil» veya ¢Agk
Zinciri — La Ronde»daki bicimcilige bile erigememigtir. Filmi
gormenin tek kazanci da, Fransiz sinemasinin Jeanne Moreau’dan
sonra en biiyiik aktrisi Annie Girardot’yu seyretmenin zevki ol-
maktadir.

1967

Zola’dan Vadim'e

OYUN BITT1?

(La Curée») / Yénetmen: Roger Vadim / Oyuncular: Jane
Fonda, Peter MacEnery, Michel Piccoli / Renkli Fransiz filmi.

Vadim, sinemanin lanetlenmis ¢ocugudur artik... ilk filmle-
rindeki ¢arpiciligin, yeniligin bir gozboyamaciliktan ileri gitme-
digi anlagilmig, seyircisiyle, elegtirmeniyle bu aldanig kolay ko-
lay affedilmemigtir... Vadim bir skandallar yaraticisi, bir diizen-
bazdir... Ne yapsa, ne etse, sahtedir, ucuzdur... Aca acaba Va-
dim sadece —ve gergcekten— bu mudur? Vadim’in mahkim edi-
lisinde hig¢ haksizlik yok mudur? En koyu diismanlar: bile, Va-
dim'in big¢imeciligini yadsimazlar... Vadim, goriintii diizenleme-
de, renkte ustadir, barok hayranidir... gergekcilik iddias1 zaten
yoktur, 6mrii bigimi, 6zii vermede en bagarili yolda kullanmay:
denemekle gegmigtir... Ve bu Vadim, Emile Zola’nin «La Curées-
sinden, elbette René Clement’in yine Zola’min «Germinal»inden
yaptig1 «Gervaise» veya Jean Renoir'in «La béte humaine»i ¢a-
pinda bir film yapamaz... Ama Zola bir yana, en azindan giizel
bir agk hikayesi yapar... Biitiin bigim zevki i¢inde asir1 bir bi-
cimcilige diigmeden, hikayeyi, biitiin parlak goériiniige kargilik
aslinda basit, sade bir ¢izgi iizerine oturtarak... «Vadim'i yak-
mali..» diyenlerin, onu yakmadan once, ismi cismi duyulmamig
bir yonetmenden gelse pekala alkiglanabilecek bu «agk iizerine»
filmi oturup 6nyargisiz, tarafsiz seyretmeleri gerekir...

1968
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Resimli roman taglamas: :

BARBARELLA

Yonetmen: Roger Vadim / Oyuncular: Jane Fonda, John
Philip Law, Ugo Tognazzi, David Hemmings, Anita Pallenberg,
Marcel Marceau / Renkli Paramount filmi.

Roger Vadim, Barbarella, Jane Fonda... Sansasyonlarin yo6-
netmeni, bir «resimli roman ¢agi» olan giiniimiiziin en tipik re-
simli romanlarindan biri, kug beyinli sarigin rollerinden bilingli
bir devrim savaggisina dontigmiig bir tinlii y1ldiz. Hepsi de beg yil
oncesinden kalma... Vadim’in her filminin bir basgarisizhk sayil-
dig), Fonda’nin hentiz «<Hollywood starligisndan «devrimci»lige
donmedigi siralardan. Beg y1l sonra «Barbarella»yl, zamaninin bu
sansasyon yaratmis filmini gérmek, belki daha ilging... Ne kalmis
o giinden bugiine «Barbarellasdan? Akildisi olaylarin birbirini
izledigi bu fantastik ve erotik bilim-kurgu seriiveni, o giinden
beri sinemanin yaptig1 «2001», «eMaymunlar Cehennemi» gibi 6nem-
li bilim-kurgu filmlerinin ciddi uyar1 giicline, aci1 kehanetine
sahip degil... Buna karsilik, Vadim’in, «Barbarella’yi, resimli ro-
manin tiim oOzelliklerine bagh kalarak, giderek bu o6zellikleri
sinemanin da aracilifiyla abartarak, resimli romani alaya almak
ve bu tiiriin ¢agimizda kazandig1 6nemi, etkiyi hicvetmek ama-
c1 icin kullandig: s6ylenebilir.

1972

Ya Don Juan kadin olsayd:?

DON JUAN 74

(Si Don Juan était une femme?) / Yonetmen: Roger Vadim /
Oyuncular: Brigitte Bardot, Maurice Ronet, Robert Hossein, Mat-
hieu Cariére, Robert Walker, Jr., Jane Birkin / Renkli Fransiz
filmi.

Sinemaya biraz ilgi duyan herkesin bildigi gibi, Roger Va-
dim, 1956 yilinda, Fransiz sinemasinin iigtincti sinif bir yildiz ada-
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yindan, diinyanin en iinlii seks ilahisini yaratti, «¢Ve Allah Kadim
Yaratti» filmi ile. Bardot efsanesi bu bir tek filmle dogdu. Ve
ondan sonra, Bardot da, Vadim de, bir ipekbdcegi gibi, tel tel
6ldiikleri Bardot mitosu’nun icinde kendilerini hapsettiler, tii-
kendiler, bittiler. B.B.’nin dogusundan (sinemasal dogusundan)
neredeyse 20 yil sonra, Vadim efsaneyi yenilemeye c¢abaliyor.
Birbiri ardina sevgili degistiren, istedigi erkegi kendisi «tavla-
yan», higbir ahlak kurali, isteklerine hig¢bir sinir tanimayan bu
yiizsiiz, utanmasiz, cagdag «digi Don Juan» 6ykiisii ile Bardot'nun
gercek yasami arasinda herkesin pegin bir benzerlik kuracagini
biliyor Vadim... Ve bundan yararlanmaya, mitos’un aslinda ger-
cegin bir yiiziinden bagka birgey olmadigin1 gostermeye caligi-
yor. Yillardir ayn1 kigiyi oynayan bir Bardot, yillardir yetenek-
siz Kkisiliklerini Fransiz sinemasinda dolagtirip duran Maurice
Ronet, Robert Hossein gibi oyuncularla, Vadim’in gosterigli, ci-
lali,, ama bir sabun kopiigii kadar hafif, bog ve anlamsiz sinema-
sinin anlamsizligr ve verdigi sikint:1 biisbiitiin artiyor. Gereksiz
bir sinemanin gereksiz bir 6rnegi...
1975
[ J

Vadim Cinselligi Hollywood’da :
MUTLULUK OKULU

(Pretty Maids all in a Row) / Yoénetmen: Roger Vadim /
Oyuncular: Rock Hudson, Angie Dickinson, Telly Savalas, Roddy
McDowall, Keenan Wynn / Renkli MGM filmi.

«Mutluluk Okulu», Roger Vadim’in birkac yi1l énceki Ameri-
kan seriiveninin firiinii... 70’lerin basinda Hollywood’a giden y6-
netmen, uluslararas iiniiniin verdigi olanaklarla MGM'ye birkag
film yapmigti. «<Mutluluk Okulu», bir Amerikan kolejindeki bir
seri cinayet olayini oykiilerken, 6gretmenlerle 6grenciler arasin-
daki cinsel iligkilere de egilen bir film. Hig¢bir kizla iligki kura-
mamig geng bir ¢ocuk, giizel bir kadin 6gretmenden (Angie Dic-
kinson) agkin gizlerini 6grenirken, okulun yakigikli miidiir mua-
vini (Rock Hudson) de, kiz 6grencilerini birbiri ardindan bagtan
cikariyor. Bu arada kizlar o6ldiiriilmeye basglaniyor. v.s.... Film,
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Roger Vadim'in cinsellik anlayiginin Amerikan sinemasinin bir uy-
gulamasinmi olusturuyor. Bugiin her sey asilmis durumda, ama
filmin cevrildigi yilda (1972), herhalde, puritanizmin izlerini ha-
1a tasiyan bir Hollywood ekolii ig¢in sasirtici olmaliyd:. Sinema
yoniinden hig¢bir 6nem tagimayan bu kurdela, bizdeki sansiir an-
layisinin degigsimini gostermesi yoniinden de ilging: Sansiirde
iki kez takilan film, getirtici firmanin 1srariyle yeniden sansiire
girmig ve bu kez gegmis... Sarkinin dedigi gibi: «Diinya doéniiyor,
sen ne dersen de!...»
1975

Acikelr bir diigiig

SADIK BiR KADIN

(Une Femme Fidéle) / Yonetmen: Roger Vadim / Oyuncu-
lar: Sylvia Kristel, John Finch, Nathalie Delon / Fransiz ital-
yan yapimi.

Sahtecilik bizde var da disarda yok mu? Biilent Ersoy’un
sansasyon basininda yaratilan iiniinden yararlanmak igin, en kii-
ciik bir toplumsal ve sanatsal kaygidan irak olarak yola ¢ikip film-
ler yapilirken, Fransiz Roger Vadim’in de hazan yaprag: gibi
solmus iiniinii, «<Emmanuellesde diinya c¢apinda bir seks simge-
si durumuna erigsmig Hollanda kokenli Sylvia Kristel’e sigina-
rak canlandirma g¢abasina girmesine sasihir m1? Vadim, bilmeyen-
lere animsatalim, 1956’da yonettigi «Ve Allah Kadini Yaratti» fil-
miyle parlak bir baglangic yapan, dogmak tiizere olan «Yeni -
Dalga»ya serbest ve oOzgiir anlatim yollar1 ¢izmekle kalmayip,
Brigitte Bardot efsanesini de baglatan adamdi. Sonralar1 Brigitte
Bardot'lu bir dizi filmle yolunu siirdiirdii. Yeni - Dalga, Truffaut,
Godard, Chabrol gibi gergek ustalarina kavugurken, Vadim’in ci-
lali erotik yapimlar: da gitgide onemini ve ¢ekiciligini yitirdi.
Sonradan Vadim, Annette Stroyberg, Jane Fonda, Cindy Pickett
gibi kisgileri yaratt1 veya yeni kigilikler verdi. Ama ne yeni
tiirlere («Barbarellarda bilim - kurgu gibi), ne de Zola veya Al-
lan Poe gibi ustalarin uyarlamalarina siginma, Vadim’e baglan-
gictaki tiniinii geri getirmedi.
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Gecen haftalarda oynayan (ve benim goéremedigim) «Gece
Oyunu» ile degisik tepkiler aldi Vadim. (Bana bu filmi ¢ok sev-
diklerini séyleyenler oldugu gibi, nefret ettiklerini s6yleyenler de
oldu). Ama «Sadik Bir Kadin», dogrusunu séylemek gerekirse
hicbir tartigmaya yer birakmayacak bi¢cimde Vadim’in bitmis,
tiikenmis bir yonetmen oldugunu ortaya koyuyor... 15. Louis dé-
neminin Fransa’sinda gegen, Vadim’in elinden ¢ikma bu o&ykii,
yonetmenin filmlerinde sik sik yineledigi bir tema'nin yeni ver-
siyonu: geng¢, masum, temiz bir kadini1 bastan c¢ikaran yillan-
mig, deneyli ve «giinahkar» bir kadin avcisi... Olay bir drama
dontigiiyor, araya karigan kétiiler, ¢iftin 6liimiine neden oluyor-
lar... Bir melodram bu, hafif erotik dokunuslarla renklendiril-
mig... Ama Visconti’'nin «Masumlar»indan sonra Vadim'’in melo-
sunu seyretmek, biiyiik talihsizlik... «Masumlar»da alev alev ya-
nan insan tutkular:, ihtiraslari, «Sadik bir Kadin»da kiillenmis,
sogumusg bir ateg sanki... Yorgun bir yoénetmen, yorgun bir an-
latim, hicbir sahnesinde iglemeyi savladig: ategli duygulari, tut-
kular: seyircisine iletemeyen bir yapim... Sylvia Kristel «Em-
manuellexde kendisine daha iyi soyunma ve sevigme firsatlari
veren tiiccar - yonetmenleri arar gibi, Roman Polanski’nin «Mac-
beth»inin unutulmaz krali John Finch ise sanki bir diigiigii ya-
siyor; Polanski'den Vadim’e diisiig... «Sadik bir Kadin»1 gor-
meseniz de olur, giderek ¢ok daha iyi olur...

1981
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CLAUDE CHABROL (1930 - )

Claude Chabrol ya da (biiyiik bir olasuikla) Yeni- Dalga’nin
gercek babasi... Gergekten de, Chabrol’'un 1958de, Fransiz sine-
masinin o doneme dek bilinen iiretim mekanizmasinin hemen
timiyle diginda, bir emirassin parasiyla gerceklegtirdigi «Yak:-
gikls Serge — Le Beau Serge» kadar hangi film, c¢egitli acilardan,
dogmakta olan Yeni- Dalga’y: simgeleyebilirdi? [lk yillardaki
filmlerinde agik bi¢imde goriilen kigilik aranmas:, sonunda Chab-
rol’'u .1960 sonlarindan baglayarak, ¢agdag Fransiz toplumunun
ve bu toplumun o6zellikle burjuva kesiminin amansiz bir irdele-
meci ve elegtiricisine doniigtiirdiu. «Burjuvaligin Gotkem ve Se-
faleti» der gibidir sanki Chabrol bir¢ok filminde ve ¢ok iyi goz-
lemledigi, yakindan tanidig: bir sinifin, ahlak ve deder olgiile-
ti, kutsal bildigi inanglan, erigmeye ¢aligtigt yagam bigimi iginde,
kimi (¢ogu) zaman, topluma karg: iglenmig suglarla, giderek ci-
nayet ve oliimle biten seriivenlerini anlatmaktadir. En iyi film-
lerinden sayilabilecek olan «Geyikler — Les Biches», «Vefasiz
Kadin», «Kasap — Le Boucher», «Kanl: Agiklar», hep bu tur film-
lerdir. 1970’lerde yitirir gibi oldugu keskin bakisini, 1978'de «Ze-
hirli Cicek — Violette Noziére» ile yeniden yakalar, 80’lerde de
en azindan kimi filmleriyle siirdiiriir: «Sapkacinin Hayaleti —
Les Fantomes du Chapelier», «Sitkeli Pilic — Poulet au Vinaigre»,
«Maskeler»... Evet, Yeni- Dalga’nin «babalarindan biri» olan
Chabrol’'un, bu verimli ve iiretken yonetmenin bundan boyle de
soyleyecek s6zii olsa gerektir...
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Bir taglama denemesi :

SEYTAN TUZAGI

(Marie Chantal contre le docteur Kah) / Yonetmen: Claude
Chabrol / Oyuncular: Marie Laforét, Francisco Rabal, Serge
Reggiani, Akim Tamiroff, Charles Denner, Roger Hanin / Renkli
bir Fransiz - italyan filmi.

Casusluk filmlerinin taglanmasi modasina, Fransiz <«Yeni -
Dalga»sinin iki ¢baba»sindan biri sayilan (digeri Roger Vadim’dir
ve hangisinin gercek «baba» oldugu ortaya cikmamigtir) Claude
Chabrol da katilmis... Chabrol, ¢ikis noktasi olarak, Jacques Cha-
zot’'nun yarattig1 «Marie Chantal» adli tipi aliyor. Béylece daha
isminden filmin bir taslama oldugunu duyurarak, igse iddial gi-
rlyor, zira Marie Chantal, bilindigi gibi, son derece aptalca go-
ziiken sozleri ve davraniglariyla, klasik mantik diizenine karsi
cikan bir tiptir. Yegeniyle yolculuga ¢ikan Chantal, trende ken-
disine emanet edilen bir miicevher yiiziinden bir siirii esrarl se-
riivene karigir... Sahte bir muhabir (Francisco Rabal), sahte bir
is adam1 (Roger Hanin) ve yine «sahte» karis1 (Stephane Aud-
ran), sahte bir diplomat (Charles Denner), bir Rus ajani (Serge:
Reggiani) ve esrarengiz Dr. Kah (Akim Tamiroff) ige karigirlar.
Ne var ki Chabrol, filmine bdyle bir taglamanin gerektirdigi kes-
kinlik ve inceligi kazandirabilmisg degil. Bir yerden sonra filmini
gercekten ciddiye almig sanki; bu yiizden film ince bir taglama
degil, agir tempolu bir ajan filmi olup ¢ikiyor. Bazi ilging b6liim-
ler (cargidaki kovalamaca, cami avlusundaki takip, vs.) bu tem-
poyu degistiremiyor. Chabrol’un tek basarisi, «tipleme» de olmus:
Ozellikle Serge Reggiani ve Charles Denner’in kompozisyonlar:
gercekten ilgi cekici. «Seytan Tuzagi» herhalde Chabrol’a bir za-
manlardaki itibarini kazandiracak bir film olmaktan uzak...

1967
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Hitchcock Oldii, Yagasin Chabrol...

OLDUREN SAMPANYA

(The Champagne Murders) / Yonetmen: Alfred Hitchcock /
Oyuncular: Maurice Ronet, Antony Perkins, Yvonne Furneaux,
Stephane Audran / Universal (Fransiz) filmi.

Heyecan filmlerinde yillardir tek kistas olarak Alfred Hitch-
cock alindy, «bir Hitchcock filmi gibi» dendi, «<Hitchcock olsaydi»
dendi, «Hitchcock taklidi» dendi... Ama gegenlerde izledigimiz 51.
filmi «Esrar Perdesi — Torn Curtain», ustanin hi¢ de eski for-
munda olmadigini, belki de artik devrinin gectigini haberliyor-
du. Fransiz sinemasinda Hitchcock’'a hayranlifini saklamamig
yonetmenler bir hayli ¢oktur. Truffaut, Rohmer ve de kugkusuz
Chabrol... Chabrol, «Esrar Perdesisnden birka¢ hafta sonra gos-
terime giren «Oldiiren Sampanya»da ustasim1 geride birakmig bir
ciraktir sanki... Film, Fransa'nin biiyiik gampanya sanayilerinden
birine sahip bulunan Paul, ortag1 Chris, Chris’in karis1 Christine
ve sekreteri Jacqueline cevresinde déner. Bir kaza sonucu dav-
raniglar1 dengesizlesen Paul, kendisini, birlikte bulunduklari si-
rada oldiiriilen birtakim kadinlarin katili sanir, ama bu cinayet-
leri isledigine deggin kesin anilar1 yoktur. Eski bir jigolo olan
Amerikan koékenli Chris, karisi Christine’in etkisiyle Paul’'un
sampanya igini biiyiik bir para karsiliginda elinden alip Ameri-
kal1 sarap imalcilerine satmak istegindedir. Hikiye bu 4 kigi ara-
sinda geligir. Chabrol’'un anlatimi soguktur, duygusalliktan bi-
lingli olarak uzak tutulmugtur. Paris’in ‘snob’ gevrelerinin yasa-
mindan kesitler verildigi, kigilerin ekonomik bir senaryo araci-
ligiyla 6zlii bigimde tanitildig:i birinci yari, giderek biraz sikici-
dir. Ama Chabrol saglam bir senaryo iistiine kurdugu filmini sa-
birla, yavag yavasg, bir yumak gibi gozer... Oyle ki, son bdliim-
lerde, Chabrol’'un enfes bigimciligiyle birlegsen gerilim &geleri,
film boyunca ¢ok yavag yiikselen heyecan grafigini doruga ulas-
tirarak Hitchcock’u hasedinden catlatacak bir finalle sona erer.
Film, Hitchcock’u Hitchcock yapan parlak, etkileyici buluglar-
dan, heyecan denli mizaha da agirlik veren karigimdan biraz
yoksun gibi durmaktadir. Ama yine Hitchcock filmlerinden da-
ha az yiizeyseldir, ruhbilimsel 6geler daha agir basmaktadir.
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Chabrol, «Oldiiren Sampanya» ile giiniimiiz Fransiz sinemasinda
Hitchcock etkisiyle yapilmig s6zgelimi «Siyah Gelinlik» tiirii film-

lerin diizeyine rahatga ulasir...
1970

Bir ‘Agk Cinayeti'nin Anatomisi
VEFASIZ KADIN

(La Femme Infidéle) / Yonetmen: Claude Chabrol /
Oyuncular: Stephane Audran, Michel Bouquet, Maurice Ronet,
Michel Duchaussoy / Renkli Fransiz - italyan ortak yapimi.

«Vefasiz Kadin», Charles Desvallées’nin Héléne Desvallées’ye
karg1 olan biiyiik, gercek, onulmaz agkinin 6ykiistidiir. «Vefasiz
Kadin», 6ncesi ve sonrasiyla birlikte, bir cinayetin 6ykiisiidiir.
«Vefasiz Kadin», cok basit bir 6ykii anlatir: Karisini1 delicesine
seven bir koca, bir kendini yitirig aninda onun asigin1 6ldiirtir.
Ama ayn1 Olgiide karigiktir, karmasgiktir «Vefasiz Kadin»in an-
lattig1. Kocasini sever Héléne, ypvasina, cocuguna baghdir. Ama
Oylesine girifttir ki kadin ruhu. Yuvasinin huzurunda, giiveninde
eksik olan birgeylerin doygunsuzlugunu digarda gidermeye caligir
Héléne, ag181 olan (herhalde ne ilk, ne de son ag181 olan) bir yazar-
la... Charles’in karisina olan agki gergek bir agktir, bir tutkudur
ama... Gergegi, listiine giderek, 6grenmekten ¢ekinmez Charles.
Ogrendiginde de yikilir. Bu yikilig, bu sakin, yumusak bagh erkegi
bir cinayete dek gétiiriir (erkek ruhu da, kadin ruhundan daha az
karmagik degildir ciinkii..). Film, Charles ve Héléne ¢iftinin ku-
sursuza, eksiksize yakin bir portresini ¢izer, bu cinayet olayinin
cevresinde... Bir «agk cinayeti»nin anatomisi, sinemada bu denli
gergeklikle yansimamig, kahramanlari béylesine gercek, yasayan
bicimde, ayrintilariyla verllmemlstu' Sanati, bir garap gibi yil-
dan yila olgunlasan Chabrol («Oldiiren Sampanya Champagne
Murders» filmine yaptigimiz o6vgiiyli okuyucularimiz hatir-
larlar), Hitchcock ustanin bu eski hayrani, ustasinin o par-
lak, gosterigli, cekici, ama yiizeyde sanatini kendi yoniinde
agmig, polisiye filme karakter etiidiinii, insan gercegini saglam,
ayrilmaz bicimde yerlestirmigtir... G6zde oyuneusu (ve karisi)
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Stéphane Audrane’in Hélene’i unutulmaz bir Héléne'dir, kadin,
es, asik, anne... Ama daha da unutulmaz olan, Fransiz sinemasin-
da son yillarda gitgide yiikselen bir oyuncunun, Michel Bouquet’
nin biitlin niianslariyla g¢izdigi Charles'dir, seven, kiskanan, yu-
vasini, mutlulugunu korumak icin her seyi yapabilen erkek...
Oyunuyla, kamera caligmasiyla, miizigiyle biitiinlenmig bir c¢a-
lhismadir film, sonug olarak...

Claude Chabrol’'un «Vefasiz Kadin»), yilin goriilmesi gereken

filmlerindendir...
1970

Acimasiz Burjuva Elegtirisi :
KANLI ASIKLAR

(Les Noces Rouges) / Yonetmen: Claude Chabrol / Oyun-
cular : Michel Piccoli, Stéphane Audran, Claude Piéplu / Fransiz -
italyan ortak yapimi.

Claude Chabrol, film getirticilerimiz tarafindan nedense «la-
netlenmig» yonetmenlerden biri. Chabrol’un 1968’de uluslararas:
bir ilgi uyandiran «Ceylanlar — Les Biches» filmiyle baglayan
olgunluk doéneminin iiriinleri, «Vefasiz Kadin— La Femme In-
fidele» ayr: tutulursa bizde gosterilmedi. Chabrol’un, Fransiz kii-
¢iik burjuvazisine, tagra gevresine keskin birer elesgtiri getiren
ve anlatim olarak da Amerikan sinemasinin, 6zellikle Hitchcock’
un etkilerini tagiyan, dolayisiyle ticari bagariya da aday filmle-
rini seyircimiz tanimadi. «Kanli Asiklar» gibi Chabrol’'un tiim
ozelliklerini kendinde toplamig 6nemli ve bagarili bir filmini
goriince, bu kayibin biiyiikliigiinii diigiinmemek elde degil.

Chabrol, birka¢ filminde yaptig1 gibi, bu kez de objektifini
Fransiz tagrasina, Paris’ten 3 saat uzakta olan bir kiiciik kasa-
baya geviriyor. Ele aldigi, burjuva toplumunun ¢ogu zaman en
yapay, en katilagmig 6zelliklerini toplamig olan bir kurumu,
«aile miiessesesi». Chabrol, daha 6nce yapmig oldugu gibi, bu ku-
rumun bazen ne denli ¢iiriik temeller tizerine kuruldugunu ve
nasil mutsuzluk kaynagi olabilecegini gésteren bir 6ykii anlatiyor.
Kiiciik kentin, politik oyunlarla igbasinda kalmay: saglayan, si-
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yasal rejimin zaaflarini kolayca kendi ¢ikarlari i¢in kullanmaya
hazir Belediye bagkaninin karis: ile, hasta, mariz, ilaglarla yasga-
yan karisindan bikmig bagkan yardimeisi, gizli bir agk yasiyor-
lar. ikisi de aile yuvasinda mutlulugu bulamamis, yalmz kisiler.
Aralarindaki iligki, duygusal olmaktan ¢ok, bir tutkunun, za-
man zaman hayvansal yani, insancil yaninin iistiine ¢ikan bir ih-
tirasin tiim belirtilerini tagiyor. Ve iki agig1 dogallikla, kor bir
tutkunun goétiirebilecegi en kotii yere, cinayete dek gotiiriiyor.
Adam, isteyerek ve yalniz basina karisini 6ldiiriiyor, daha son-
ra, olaylarin onlar1 getirip biraktig1 doéniilmez yerde, kadinin
kocasini yoketmekten bagka care bulamiyorlar... Igin ilging yani,
bu gercekten «kanli agiklar»in 6ykiisiiniin, Fransa’da bir siire 6n-
ce meydana gelmis gercek bir olayin Oykiisii olmasi. Gergegin
cogu zaman hayali astig1 deyimini diigiinmemek elde degil!
Chabrol, kendi sinemasina 6zgii bir¢ok tema’y: bir araya ge-
tiren bu gercek olaydan, bir sinemaci olarak miikemmel bigimde
yararlanmig. Saglam bir senaryo, kusursuz bir anlatimla sine-
malagmig. Gergek Oykiiniin kigilerini iyice incelemig Chabrol, or-
taya ruhbilimsel agidan tiim niianslariyle yagayan, canli kisiler
cikmisg... Diger yandan, 6ykiiniin getirecegi tiim elegtiri olanak-
larin1 da iyice kullanmig. Bat1 toplumlarinin kiigiik kentlerinde,
Belediye Bagkanligi ve Meclisleri ¢cevresinde dénen/donebilecek
entrikalar, planlama iglerine karigtirilan kigisel ¢ikarlar, adalet
mekanizmasinin igletilmesinde yukardan gelen ve bu mekaniz-
may: siyasal etkilerle yavaglatan veya hizlandiran baskilar...
Ve biitiin bu ruhbilimsel dram ve toplumsal/siyasal elestiri
unsurlari, temposu bir an bile aksamayan bir «kara - film»in akig1
icinde eritilmig, bu tiir bir filmin 6zgerilimine katigmig bicimde
karsimiza geliyor. Gerek Chabrol sinemasini en iyi bir érnegiyle
tanimak, gerekse giiniimiiz Fransiz sinemasinin iist diizeyde ne-
ler yapabilecegini gormek icin, kacirilmaz bir firsat, «Kanlh
Agiklar». Bagarili oyuncu kadrosunun icinde, ustalikla rol ¢alan
bir oyuncu, Belediye Baskani koca roliinde Claude Pieplu 6ne
cikiyor.

1973
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Dir ‘Gerilim Giildirisii’
CIRKINLER? SEVERIM...

(Docteur Popaul) / Yonetmen: Claude Chabrol / Oyuncu-
lar: Jean- Paul Belmondo, Mia Farrow, Laura Antonelli, Daniel
Ivernel / Renkli bir Fransiz - Italyan yapimi.

Yabanc: sinema basinini izleyenler igin, «Chabrol olayi»s, gii-
niimiiz sinemasi iginde en ilging «olay»lardan biri olma niteligini
koruyor. Gergekten de, kendi iilkesinde, sinema yazarlarini ke-
sin olarak ikiye bolmiis durumda Chabrol. Bazilar1 bir «dahi»den
sozederken, digerleri Chabrol'u hi¢ tutmuyorlar. Ornegin son ay-
larin dergilerinden biri Chabrol’'un en yeni filmi icin, <her za-
man yeteneksiz olmug bir yonetmenin en koétii filmi», digeri ise
«iyi bir Chabrol... yani koétii bir films diyor. Buna karsilik, Chab-
rol, Anglo - Sakson elegtirmenlerince goklere c¢ikariliyor, her
filmi iistiine ovgiiler yaziliyor.

«Cirkinleri Severim», ilk bakista, Jean - Paul Belmondo’nun
sevimli kigiliginden ve perdedeki sempatisinden biiyiik o6lciide
yararlanan, deli-dolu bir giildiirii haliyle Chabrol sinemasina
yabanc: bir film olarak goriilebilir. Oysa c¢ok liistiinkorii bir ba-
kigla bile, filmin tipik bir Chabrol filmi oldugu kisa siirede anla-
silabiliyor. Chabrol’'un Fransiz burjuvazisi ilizerine, bir ii¢geni
(kadin - erkek, ve ikisinden birinin agif1 veya sevgilisi) temel
alarak yapageldigi elegtiri, bu filmde de yine var. Belmondo, ¢ir-
kin karisi ve karisinin filmin sonlarina dogru ortaya ¢ikan siirp-
riz ag1g), filmin ana entrikasini olugturmakla birlikte, <ezeli iig-
gen»i yine en Chabrolvari bigimde ortaya koyuyor. ikinci yari-
sinda giildiirii atmosferinin altindan yavag yavag belirerek fil-
min son béliimlerini tam bir gerilim filmi haline getiren <heye-
can» dozu ise, yine Chabrol'un sevdigi ve baz1 filmlerinde, 6zel-
likle «Oldiiren Sampanya — Champagne Murderss filminde unu-
tulmaz bigimde kullandig: «siirpriz final»i sagliyor. Boylece film,
Chabrol’un «ezeli iiggen»iyle, Hitchcockvari gerilim filmi yapma
tutkusunu, «Vefasiz Kadins ve «Kanli Asiklarsla «Oldiiren Sam-
panya»y1 bilestiriyor. «Cirkinleri Severim», burada anlatmasi
gereksiz ilgi ¢ekici oykiisii, anlatiminin kusursuzlugu ve ana mo-
tifleriyle tam bir Chabrol filmi. En basgarililarindan biri degil
kuskusuz. Ama Chabrol sinemasini tiim olarak seven biri igin
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tamamen yadsinacak bir film degil. Chabrol'u sevdirebilecek bir
film de olmadig gibi. Yalniz bu kez, Chabrol’un kugkusuz bilingli
olarak, eglendirici, oyalayic1 bir film, bir giildiirii filmi yapmak
istedigini, onun geleneksel burjuvazi elegtirisinin, bu kez, bu
giildiirii atmosferinin altindan pek az yiizeye cikabildigini ekle-
yelim...

1974

Kukla Kigiliklerin Oykiisii

KiRL1 MASUM ELLER...

(Les Innocents aux Mains Sales) / Yonetmen: Claude Chab-
rol / Oyuncular: Romy Schneider, Rod Steiger, Paolo Giusti, Jean
Rochefort / Fransiz - italyan ortak-yapimu.

Claude Chabrol burjuva dramlar1 anlatmay: siirdiiriiyor.
Konforlu, modern, rahat evlerde mutsuz kari - kocalar birbirleri-
ni aldatiyor, hirpaliyor, 6ldiirmeyi kuruyor veya oldiiriiyorlar.
Bir siiredir Chabrol’un bag motifi, birbirinden nefret eden, bir-
birini yoketmeye caligan kar: - koca ikilisi. «kKanli Asiklar»1 (Les
Noces Rouges), «Cirkinleri Severim»i (Dr. Popaul) animsayacak-
siniz. Chabrol’'un bu egilimi, «Kirli Masum Eller»de kocanin ag-
zindan goyle dile getiriliyor: «Diinya yiiziinde, kendilerini 6ldiir-
meyi hayal eden bir kadinla yagayan milyonlarca erkek ve ko-
casinin kendisinden kurtulmak istedigini bilen milyonlarca ka-
din olmali».

Chabrol, «Kirli Masum Eller»de bu tematigi yineliyor. Igini
tasfiye etmis, Saint- Tropez'deki liiks evinde karisi ile birlikte
yasamakta olan Amerikan asilli igadami Louis, agir1 bir icki diig-
kiinliigiiniin pengesinde kivranmakta, karisina artik higbir gey
verememektedir. Yakinlardaki bir eve komsu gelen bir yazarla
iligki kuran kadin, kocasindan kurtulmaya karar verir. Birlikte
bir plan hazirlarlar, kocanin cesedini Akdeniz'e yollarlar. An-
cak siirprizler birbirini izleyecek, finale dek siirecektir.

Chabrol’'un belli bir sinema ustalifina sahip oldugu bilinir.
Bu ustalik belli bir diizeydeki bir 6ykiiyle birlestiginde Chabrol
sinemasinin ilgin¢ boyutlara ulagtigi da kuskusuzdur...
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«Vefasiz Kadin — La Femme Infidéle» veya sozii gecen ¢Kan-
11 Asiklarsda, Chabrol sinemasinin gerek son kerte saglam ve et-
kili sinema dili, gerekse Fransiz burjuvazisine getirdigi elegtiri
ile erigtigi diizey amimsanabilir. Ne var ki, Fransiz sinemasinin
en ¢ok film yapan yénetmeni olan Chabrol, artik konularini iyi
secmek, tizerinde diigiinmek, olgunlagtirmak zamanina ve sabrina
bile sahip goziikmiiyor. Bu kez ele aldig1 Richard Neely’nin «ka-
ra serinden roman, igcerdigi asir1 siirpriz 6geleri ile hi¢bir inan-
diricilik tasimiyor. Giderek bu tiir romanin bir karikatiirlegtir-
mesine bile doniigiiyor denebilir...

Ne var ki Chabrol, roman: son‘kerte ciddiye almig. Seyirci
de oyuna kapiliyor gerci, bir yere dek filmi ilgiyle izliyor. Ama,
«6lii» kocadan sonra, «blii» asik da cikip geldiginde, salonda bir
kahkaha dalgasidir kopan. Mizahg1 Chabrol, seyircisini giildiir-
meyi bagarmigtir. Ne yazik ki bu istenmig, beklenen bir giilme
degildir! Filmin.en dramatik olmas: gereken aninda giildiir-
mesi, cilali, ama i¢i bog bir Chabrol sinemasinin da iflasim1 ha-
berliyor. Chabrol’un burjuva &ykiileri, artik ne elestiri, ne her-
hangi bir gergekcilik ve ne de inandiricihk tagimaktadirlar. Po-
lisiye bir entrikanin gosterigi ugruna canliliklari, yagarliklari
feda edilmis kukla kigilerdir Chabrol kahramanlari. Biitiin bu
hengameden tek kendisini kurtaran ise, giizelliginin ve sanati-
nin dorugunda bir oyuncu, bagtaki «vamp» kisiliginden sondaki
gercek kadin ve insan kigiligine doniigiimii bagariyla veren mo-
dern kadin portresiyle Romy Schneider oluyor.

1976
[

Bir 'Klinik Olay'in Oykiisii
ZEHIRL! CICEK

(Violette Noziére) / Yonetmen: Claude Chabrol / Oyuncu-
lar: Isabelle Huppert, Stéphane Audran, Jean Carmet, Bernadet-
te Lafont / Gaumont (Fransiz) filmi.

«Zehirli Cicek», sinemanin genelde ¢ok az ilgilendigi ‘gercek
cani'lerden birinin yagamini anlatiyor. Fransa’da 1930’'larda ana -
babasini zehirlemig (baba 6lmiig, ana ise kurtulmugtur) Violette
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Noziere'in Oykiisiinii... Tren makinist1 paba ve hila cekici olan
karisi, kizlariyla birlikte kiigiiciik bir evde yoksul bir yagam sii-
rerler. Goriiniiste siradan bir orta sinif Fransiz ailesidir bu...
Ama ashinda yozlugun, saghksizligin belirtilerini tagir: Baba
13’iine bastigindan beri kiziyla bagka tiirlii ilgilenmekte, yika-
nirken kacamak bakiglar atmaktadir (daha ileri gittigi de s6zko-
nusu edilebilir, ama ger¢cek mi, tam anlasilmaz). Ana, kizini sev-
mekte, onun «parlak bir gelecegi olmasini» dilemekte, beri yan-
dan ise onu kiskanmaktadir. Maddi sikintilar, dolaplara saklanan
birikmig paralar, sikici oyunlarla gecirilen aksamlar, hep bir
‘kiigiik ki1z’ kalmas:i istenen Violette’i gizli, giinahkar bir yasa-
ma dogru itecektir... Otel odalarinda iiniversite 6grencileriyle,
kadin avcilariyla, yash ‘aile dostlar)’ ile gegirilen saatler, hayat-
tan kacamak alinmaya caligilan zevkler, ne yazik ki Violette'e
hep mutsuzluk getirecektir: Once amansiz bir hastaliga, sonra
ondan da beter bir agka yakalanacak, bir jigoloya goniil vere-
cektir... Kargisina ¢cikan hi¢ kimse gen¢ kiza yardim edecek, iyi
davranacak degildir: Violette akil almaz cinayetlerini igleyip yar-
g1 oniine giktiginda yargilanan o mudur, yoksa ilgisiz, acimasiz,
sOmiiriicii tiim bir toplum ve onun diizeni mi?

«Zehirli Cigek» yalnizca Claude Chabrol’un degil, Fransiz si-
nemasinin da son yillarda bize sundugu en giiglii filmlerinden
biri... Chabrol’'un anlatim ustaligi, hizli, sinirli bir kurguyla ciz-
digi genis toplum panoramasi elbette 6nemli. Kusursuz bir cag
filmi meydana getiriyor Chabrol, gorsel, tarihsel ve sosyo - poli-
tik ayrintilariyla... Oldiirme olayim filmin geligimi icinde ¢arpici
(buna sasirtic1 da denebilir) bigcimde yerlestirmesi de 6zgiin bir
kurgulama (anlatma) cabasinin ilgin¢ bir érnegi sayilabilir.

Ancak filmin asil bagarisi bizce Chabrol’un olaya yaklagma-
daki 6rnek tutumunda yatiyor. Chabrol,bir ‘klinik olay’ anlatti-
ginin bilincinde. Béyle bir olay: bizim sinemamiz giderek Ame-
rikan sinemas1 nasil anlatirdi, bir diisiiniin?... Olayin tiim me-
lodram yani1 ortaya c¢ikardi, Violette bir ‘canavar’ olarak sunu-
lurdu veya tam tersine, abartmali bir toplum/gevre betimleme-
siyle Violette, siitten ¢ikmis kasiga gevrilirdi. Chabrol bu tuzak-
larin tiimiinden kagiyor. Violette’'in gergcek yasami, bu yasama
karigan insanlar, tipler, aile bireylerinden komsulara, jigolo/sev-
giliden ‘arkadag’lara herkes dogru, 6l¢iilii, aciklayic1 bir yakla-
simla Oykiiniin icindeki yerini aliyor. Aile, ¢evre, toplum, tiim
ekonomik ve toplumsal belirleyici yanlariyla gosteriliyor. Bu
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arada Violette’in kigiligi, davraniglari, duygulari, sevgileri ve
nefretleri, korkular1 ve sevingleri, bir hastane gozlemi sadikligiy-
la veriliyor. Sonucta suclu kimdir?.. Violette’in hasta yapisi, sag-
liksiz, patolojik kisiligi mi, ana - babas1 mi, toplum mu, kesinlikle
belirmiyor. Chabrol hergeyi, hergeyin olaydaki payini géstermis,
sonug¢ ¢ikarmayi ve yorumu seyirciye birakmagtir.

«Zehirli Cigek», siradis1 bir olayin klinik, nerdeyse bilimsel
bir gozlemidir. Ama bu sogukkanli gézlem, Chabrol’un 6ykii an-
latmadaki ustaligiyla destekleniyor, gorsel, sinemasal zenginlik-
ler, degerler kazaniyor. Chabrol, herseyin 6tesinde somiiriiye ¢ok
acik klinik bir olaya alabildigine serinkanli ve diiriist bigimde
yaklagmanin onurunu tagiyor. Ama sinemasi da bu diirtistliigii
biitiinleyen, filme seyirlik zevkler katan bir sinema... Bu zevk-
lerin arasina tiim oyuncu kadrosu, ama o6zellikle ilk kez 6nemli
bir filmini izledigimiz Isabelle Huppert denen biiyiik oyuncunun
varligy da katilmal...

«Zehirli Gicek», izlenmesi gereken siradisi, 6nemli bir film...

1982
[ J

Maskenin altindaki gergek...

CHABROL’'UN «<MASKELER>{...

Berlin 1986’n1n en iyi filmi, simdilik Claude Chabrol'un son
yapit1 olan «Maskeler» olarak goziikiiyor. Chabrol, ilgi g¢ekici bir
o6ykii yakalamig. Fransa’nin ¢ok popiiler bir TV sunucusu, haya-
tinl1 yazmak isteyen genc¢ bir gazeteciyi hafta sonunda gatosuna
davet eder. Ama gen¢ adam bir gazeteci degil, iinlii sunucunun
evindeyken kayiplara karigan bir geng¢ kizin agabeyidir. Unlii
ve popiiler sunucu, para i¢in her geyi yapmaya hazir bir katil,
evdeki hasta, bunaliml cevlatlik» kiz1 ise aslinda sapasaglam olan
ve babalig1 tarafindan alabildigine s6miiriilen zengin bir geng
kizdir... Bir dizi pitoresk tiple daha renklenen bu 6ykii, Chabrol’a
cok sevdigi, gerilimle ve siirprizlerle dolu Hitchcock tarzi bir
oykii anlatmak firsatini1 da getiriyor. Bagtan sona sanki soluk so-
luga izlenen, gerilimi hi¢ aksamayan, bicimciligi son kerte dene-
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timli, hog bir film «Maskeler»... Insan yiizlerindeki maskelerin
altindaki gergegi bir kez daha arasgtirirken, Chabrol, artik iyice
olgunlagmig sinemasinin tadini yudum yudum veriyor seyirci-
sine... «kMaskeler»in en azindan harika bir oyun ¢ikaran bag ak-
torii Philippe Noiret’ye bir 6diil getirmesi ¢ok olasi... Gen¢ oyun-
cu Robin Renucci ve Bernadette Lafont’la yeni oyuncu Anne
Brochet de cok basarili goziiktii bize...

1986

Not : Chabrol'un bir diger filmi olan «Son Kagig — Alice,
ou la Derniére Fugue’iin elestirisi, «Beyaz Perdede Kirmiz1 Film-
ler» kitabinda yer almagt.

73



L\ 4
JEAN - LUC GODARD (1930 - )

Orta siniftan protestan bir aile, doktor bir baba, bankac:
bir anne Jean - Luc Godard, boyle bir ¢cevreden geliyor ve otuz yila
yakin siiredir, sinemada hep yeniligi, arayig:, farkly yoneligleri
temsil ediyor. 1950’lerde etnoloji editimiyle birlikte Paris’te si-
nemay: da kegfeden, 1954'de ilk kisa filmini ¢eken, 1956’da dii-
zenli film elegtirisine baglayan Godard, 1959’da cektigi «Serseri
Agiklar — A Bout de 'Souffle» ile, kronoloji agisindan degilse de
ozellikleri agisindan Yeni- Dalga’yr belki de en iyi simgeleyen
filmi ortaya koymugtur. Amerikan polisiyesinin yeni ve aydin
igi bir ¢oziimlemesine dayanan, alabildigine serbest anlatimi, 6z-
giir kurgusu, dodgaclama tarz: oyunu, Paris’e bir belgesel gibi
yaklagan dig ¢ekimleriyle tiim sinemay: derinden etkileyen bir
film... Ondan sonra Godard, karmagik ¢agirmizda kendi kigisel
arayig ve yoneliglerini sinemaya (sinemasina) getirerek hep yeni,
hep farkli geyler yapacak ve seyircisini sagkina ¢evirecektir.
1960’lardaki ilk donem filmlerinde., Amerikan kara filmi etkile-
Ti, emarjinaly insanlara egilme ve 6zgiir bir anlatim bi¢imi ara-
ma egemendir. 1960 sonlarinda Mayis 1968 eylemlerini ve Mao
hayranligint simgeleyen yapitlar vardir: «Cinli Kiz — La Chi-
noise», «Hafta Sonu — Week - end», «Le Gai Savoir», «One Plus
One»... 1969-79 aras:, kigiligini bir grup ¢aligmasinin (Dziga
Vertov grubu) ortak kimliginde eriten, politik yapida, alabildigi-
ne «burjuva sinemasina tepki» niteligi tagiyan deneysel filmler...
Ne yazik ki hemen kimsenin goremedigi... 1979’da «Herkes Bagi-
nin Caresine Baksinsla yeniden «normal» sinemaya déner... Ama
bu yine de, herbiri sinemanin anlatim égelerini yeni bagtan bii-
tiinleyen, yeni yapuar, anlatim big¢imleri arayan siradigt film-
lerle ve konvensiyonel sinemay: siirekli dinamitleyen bir tavirla
bagdagmaz degildir. Ve Godard, 30 yildir gagirtmug, geng kugak-
lar i¢in hep bir ¢emodely» olmug Godard, «Adi: Carmeny, «Dedektif»,
«Kral Lear» gibi en son filmleriyle de, bu ozelliklerini hep siirdii-
recek gibi goziikiiyor...
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Godard Goziiyle Moravia :

NEFRET

(Le Mépris) / Yonetmen: Jean- Luc Godard / Oyuncular:
Brigitte Bardot, Michel Piccoli, Jack Palance, Georgia Moll, Fritz
Lang / Fransiz filmi.

Jean- Luc Godard goziiyle ve Brigitte Bardot araciligiyla
Alberto Moravia sinemada. Kugkusuz ilgi g¢ekici bir birlegme, Go-
dard - Moravia - Bardot birlegmesi. ilginglik de, Moravia’nin bili-
nen romanci Kigiliginin olsun, Brigitte Bardot'nun oyuncu kisiligiv
nin olsun, Godard'in sinemac: iiniiyle ilk bakigta higbir bigimde
bagdagmamasi... Moravia, romaninda, sinemacilar gevresine yo-
nelttigi gozlemi sirasinda, bir senaryo yazari ve karisinin, mut-
lulugun dorugunda goziiken, birbirini seven bu ¢iftin, 6nemsiz,
giindelik birka¢ olayla baglayan yabancilagmalarini, agklarinin
bitigini anlatir. Dekor, Roma’dir, Capri’dir, bir yandan iinlii y6-
netmen Fritz Lang:(filmde kendisini canlandirmaktadir), Home-
ros’un Odissea’sindan esinlenmig bir film ¢ekmekte, diger yandan
da Amerikal: iinlii yapime1 Jerry (Jack Palance), senaryo yazari
Paul'ti (Michel Piccoli) yeni filminin senaryosunu yazmasi igin
ikna etmeye ¢aligmaktadir. Jerry’'nin, Paul'iin giizel karis1 Camil-
le’de (Bardot) gozii oldugu bellidir. Birkag kiigiik rastlanti, Paul’
iin aldirmazligi, rahatligl, neredeyse istegi yiiziinden meydana ge-
len birkacg rastlanti, Camille’i Jerry’nin kollarina atar. Bir agkin
kiiciimsemeye, nefrete doniigmesinin niianshh analizini yapmayi
dener Moravia, giindelik olaylar icinde. Olay, trajik bir bigimde
sonuglanirken, Fritz Lang, Odissea veya ilahlarin Gazabrmin
bir sahnesini cekmekle megguldiir.

Sinemanin asi g¢ocugu, 1960’daki ilk (ve bizde gosterilmisg
tek) filmi olan «Serseri Asiklar — A Bout de Souffle»dan beri
elegtirmenleri olsun, seyircisini olsun gasirtmaktan geri kalma-
mis Godard, sinemada ilk kez edebiyatla igbirligi yapiyor. Ama
bu igbirligi, kesinlikle Godardin gartlarina gére yapiliyor. Mo-
ravia degil ortaya ¢ikan film, yiizde yiiz Godard... Sinemanin
temel aligkanliklarini, kurallarin1 yikmay: deneyen, Griffith ve
Ayzengtayn'dan beri, geligip olgunlagarak sinema dilinin teme-
lini meydana getirdigi kabul edilmig olan kurgu’yu (montaj)
bambagka bicimde kullanan ve giderek bir tiir «anti-sinemasya
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kaymis olan Godardin film) bu. Son filmlerinde, isi, ekranda
higbir goriintiiniin yer almadigi, sadece konugmalarin duyuldu-
gu uzun boéliimleri seyircisine seyrettirmeye dek vardirmisgti
Godard. iyi yolda miydi, sinemaya gercek, olumlu, gelecegi olan
bir katkida bulunuyor muydu, yoksa sinemayi, bir burjuva sa-
nat1l, hem de endiistriyel ve ticari yaniyla sanatlarin en burjuva-
lagmisg1 olan sinemayi yok etmeye mi ¢aligiyordu, politik ve ideo-
lojik diisiince ve saplantilarinin dogrultusunda? Bu sorularin
cevab1 bugiin verilmistir, ¢iinkii sinema, bir siiredir, Godard
biinyesinden atip ¢ikarmisgtir... Ne var ki bu, Godard’in en énemli
filmlerinden biri kabul edilen «Nefret»in 6nemini yadsimaya yet-
mez. Godard, ayn1 oda i¢cinde gegen yarim saatlik béliimlerin, bi-
tip tiikenmek bilmeyen konugmalarin getirdigi sikintiy1 yenebi-
len seyirci igin, kendi ilkelerine baglhh kalmig ve ortaya ilging
bir eser koymusg bir sinemacidir. Biitiin mekanikliginin, soguk,
duygusuz goriintigiintin altinda, sinemasindan giiglii bir giir ve
bir cagdas trajedi boyutlar: tagar. Bir ¢cevre (sinema cevresi) ke-
sin cizgilerle verilirken, bir askin, bir duygunun, cagdasg yasa-
ma carparak paramparg¢a olmasi, bir sevginin 6liimii, hi¢bir bi-
c¢imde duygusal olmamay: se¢mis bir sinema dilinin ardindan
tiim aciligiyla duyurulur. Bardot, kusursuz, Piccoli yine ¢ok us-
tadir. Raoul Coiitard goriintiileriyle, Delerue miizigiyle, soguk,
kuru bir sinemanin altinda yatan trajik ve duygusal temalarin
ortaya cikmasinda yardimci olurlar. «Nefret»i gercek sinema-
severin gérmesinde yarar vardir.
1972
[ J

GODARD’DAN KALAN...

1960’larin, film elegtirmenliginden ve kisa-filmcilikten gele-
rek Fransiz Yeni- Dalgasin1 yaratan en 6nemli isimlerinden biri
haline gelen geng¢ ve baskaldiric1 yonetmeni Jean - Luc Godard’
dan ne kaldi? Sinematek’te Godard’in ilk donem filmlerinden
besgini sergileyen bir toplu-gésteri, bu soruya bir yanit getirme-
ye calisti. Godardh unutmustuk; 6nemini, zamaninda sinemasi-
nin doldurdugu iglevi unutmustuk. Oysa sonradan yapilan bir-
¢ok sey, sinemanin, burjuva sinemasinin kaliplarina, konvansi-
yonlarina, kurallarina yoéneltilen birgok saldiri, Godard’dan ve
onun getirdiklerinden kaynaklaniyordu.
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Godard, birka¢ filminin animsattig1 gibi, temelinde bir si-
nema anargisti goriiniimii altinda, burjuva sinemasinin getirdigi
tiim kurallar1 yeniden s6z konusu etme egiliminde ve eyleminde
bir sinemaci. Burjuvazinin en iyi sahip ciktig1, kendi ideolojisi
yoniinde en iyi kullandig1 sanat m1 sinema? Oyleyse onu almal,
pargalamall, demonte etmeli, bu sinemanin bir burjuva silahi
olarak nasil kullanildigini yi1ginlara anlatmali, géstermeli diyor
sanki. Her filminde burjuva sinemasinin, onun kaliplarinin, «tiir»
ayriminin birka¢ 6gesini aliyor, kullaniyor. Ama bunu bambaska
bir biitiiniin iginde yapiyor. Ornegin «Alphavillesde tipik bir
Lemmy Caution polisiye seriiveninin iskeleti kullaniliyor, en
«banal» tiirden bir gerilim fon-miizigi egliginde. Ama aslinda Go-
dard, bu tiiriin sagmaliklarini, tiim kandirmacilariti sergiliyor.
e¢Jandarmalar», savasa deggin bir oyundan alinmig. Naif, cocukga,
kahramanliga prim veren metinden béliimler, filmin orasina - bu-
rasina serpigtirilmig. Ama filmin gériintiileri, bu metinle yiizde
yiiz z1t bicimde savasin aptalligini, anlamsizliginil, savagl yapan
s6ziimona kahramanlarin kiigtikliigiinii, hig¢ligini veriyor. Metin-
le gosterilen arasinda dogacak celiski, seyircinin tiim savag film-
leri ve savag kahramanlig1 edebiyat: iistiine diigiinmesini getiri-
yor. «Erkek - Diginde kadin- erkek iligkilerinin alabilecegi tiim
bicimler, bir dizi zeki, alayci, yikici tablo biciminde sunuluyor.
«Onun Ustiine Bildigim Birkag Sey»de bir kadimin yasam, ta-
nikliklar, monologlar, dramatik ve epik béliimlerin birbirini iz-
ledigi bir bulmaca (puzzle) biciminde veriliyor, vs, vs...

Godard, kugkusuz ilging bir sinemaci... Bir geyleri yikmaya,
kurallar1 yerle bir etmeye, burjuva sinemasini temel 6gelerine
ayrigtirmaya cabalamig. (Bu kisa yazidan daha uzun bir incele-
me gerektiriyor, sinemasi1). Ama akla gelen soru, Godardin ka-
liplarin1 bog bir kutu gibi kaldirip attigi, parcaladig1 bu sinema-
nin yerine neyi onerdigi, nasil bir tiir sinema ©6nerdigi... Bur-
juva sinemasinin, diinya iizerinde milyonlarca seyircisi olan bu
sinemanin igyiiziinii birkag¢ filmle gostermek, bu sinemay: «de-
monte» etmek yetmiyor. Onun yerine koyacak bir gey gerek.
Godard: ve sinemas! artik Sinema Kuliiplerinin, Sinematek'lerin
mali, ama burjuva sinemas) tiim gérkemiyle hala ayakta... Sa-
vasin bitmedigi ve kolay kolay da bitmeyecegi anlasiliyor.

1978
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Godard'n 1980’lerdeki filmleri iistiine notlar :

«<ENTELEKTUEL» VE DE SEY1RLIK BIR STNEMA

Jean - Luc Godardn son aylarda (Fransiz filmlerine genel-
likle kapali olan Amerika dahil) tiim diinyada biiyiik ilgi géren
filmi iistiinde biraz daha duralim. <Herkes Basinin Caresine Bak-
sin (Sauve Qui Peut La Vie)», Godard’in uzunca siirmiig bir
edilginlik doneminden sonra sinemaya yeniden doniisii. Godard,
Fransiz toplumundan ve degigik kesimlerden bir avug¢ insan ali-
yor, onlarin ¢izgisel degil, béliik - porgiik bigimde verdigi yagsam
kesitleriyle giiniimiizde bireyin c¢agdag sanayi toplumunun ya-
p1s1 icindeki yalnmizlig), caresizligi, korkularini yansitmay: deni-
yor. Kisa béliimler halinde geligiyor film, her béliim kendi igin-
de lirpertici bir sinema ve hayat gercekligi tasiyor: Godard’in
kahramanlari, 6zellikle fahigeligi deneyen bir tagra kizi1 (Isabelle
Huppert), igini ve iligkilerini sade bir tagra hayat:i icin birakan
kentli kiz (Nathalie Baye), karisin1 terketmeyi diigiiniirken onun
tarafindan terkedilince diinyas1 yikilan gen¢ isadami (Jacques
Dutronc), canlhilikla beliriyor. Godard, sorular soran ve ya.
nitlar arayan, diigiinen, ¢entellektiiel» bir sinemanin ayni1 zaman-
da sinemanin tiim anlatim 6gelerini kullanan seyirlik bir sine-
ma olabilecegini gésteriyor, bu zor biregimi gerceklestiriyor. Bir-
kac kez izleyip iistiinde diigiinmeyi gerektiren ilgi ¢ekici bir film
bu... Godard’in kalabalik bir izleyici grubu 6niinde yaptig basin
toplantisinin da senligin en ilging ve siirprizli basin toplantisi
oldugunu belirtmeliyim...

1981
[ J

«CILE» YA DA KARGASANIN ESTETIGL...

italyan Scola tarihi ¢oziimlemekle ugrasirken, Fransiz Jean -
Luc Godard, en algakgoniillii yaklagimla sinemayi, en yukaridan
bir bakigla ise ‘yasami’ ¢oziimlemeye ¢alisiyordu, «Cile — Pas-
sion»da... Herkesin «<Konusu ne?» diye sormasina karsin israrla
<konusuz» bir film ¢ekmeye caligan Polonyali sinemaci, acaba
Godard'in kendisi miydi? Her filminde sinemanin dramatik ya-
pisin1 (‘burjuva sinemasi’n1) paramparca etmeye g¢aligan, giinde-
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lik yasamin siradan olaylari denli giincel politik olusumlar /
tartigmalar arasinda da, eylemden ¢ok konugmayla hareket eden
kahramanlarini mantikla degil, sezgiler/duyularla kavranmasi
gereken bir ‘6ykii'niin iginde yoneten Godard’in bu son filmi, ne
tuhaftir ki, c¢ekiciligini yine ‘klasik’ sanatin iinlii baz1 yapitla-
rindan, Delacroix Rembrandt veya Goya’nin ‘canlandirilan’ en
tinlii resimleri yani sira Mozart, Beethowen, Dvorak vs.’nin miizi-
ginden aliyor, bir tiir ‘kargaganin estetigi’ veya klasik sanat
fonu iistiinde modern bir ‘avant-garde’ denemeye dontigiiyordu.
ilging bir estetik fon iizerinde geligen igci/patron, emek/serma-
ye, yasam/ sanat iistiine tartigmalar1 da, Godardin sinemasini
da ne denli ciddiye almak miimkiindii, bilemiyorum. Bu, herke-
sin sinemaya, giderek sanata kigisel bakigina bagl bir olay gibi
goziikiiyor bana...
1984
[ J

KISKIRTICILIGA DEVAM...

Bir tiir <anti-sinema» yapmakla taninan iki <entelektiiel»
Fransiz .yonetmeni ise ¢ok daha baska yerdeydiler. Jean - Luc
Godardin Fransa’da biiyiik yankilar uyandiran ve ¢dinsel inang-
lara saldirmakla» suglanip yasaklanmasi bile istenen son filmi
e«Meryem ve Yusuf — Je Vous Salue Marie», Meryem'in Isa’y:
dogurmadan 6nceki hikayesine ve Yusuf’la iligkilerine ¢agdag bir
pencereden bakan ciiretli, modern, zeki bir sinema oOrnegiydi.
Cagimiz isvicresi'nde iki gencin, Marie ve Josef’in iligkisini Hi-
ristiyan inanglar1 cercevesinde yeniden ele alan Godard, <Mer-
yem’le Yusuf giiniimiizde yasgasalar nasil davranirlar, neler konu-
surlardi?» sorusuna sanki yanmit aramigti. Taksi goforii Josef ile
duygusal bir iligki icindeyken kimseyle yatmadig: halde gebe
kalan bu modern Meryem’in 6ykiisiinde Godard, gen¢ oyuncusu
Myriem Roussel'n ciplaklifn kadar yeni bir baglam iginde ele
alinan ve «bazen beklenmedik bir mizaha kayan» dinsel tarihin
iinlii deyigleriyle de hayli ciiretli bir film yapmig. Sinemanin ku-
rallarini, olanaklarini1 kimileyin insam iirkiitecek, giderek kizdi-
racak kadar silkeleyen Godard,.bir kere daha kigkirtici bir ta-
vir igine giriyor ve bunca yil sonra hala 6nemli bir sinemac: ol-

dugunu kanithyor.
1985
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JACQUES DEMY (1931 - )

Démy ya da Fransiz sinemasinin masalcist... Ama Walt Dis-
ney tiri bir masalcr degil. Daha ince, daha «estetik», daha Fran-
s1z bir masalci. Ister gercek masallar: perdeye uyarlasin (Char-
les Perrault’dan uyarladig: «Egek Derisi», ¢ok eski bir masaldan
alinma «Fareli Koyiin Kavalciss — The Pied Piper» ya da po-
piiler bir tarihsel tefrikadan uyarladig: «Lady Oscar»), isterse
modern dekorlarda, giiniimiizde gecen, agklar, rastlantilar, diig
kirikcliklar:, ithanetler ve mutluluklarla oriilii, kimi zaman gar-
kil - dansli ¢agdag masallar anlatsin («Lolas, <Cherbourg Semsi-
yeleris, «Tatl Giinler»), Démy, hep tam bir estet, bir hayal dlem-
leri yaraticist, bir duygular aragtiricis: olarak kaldi 1961'de «Lola»
ile parlak bi¢cimde baglayan meslek yagam:, inig- ¢tkiglarla do-
lu... «<Kocam Hamile» gibi bir filmi, onceki bagarilariyla ilgisiz
bu kaba - saba giildiriiyii de kotarabilen Démy, «Cherbourg Sem-
siyeleri» gibi, yalnizca (hem de Fransizca soylenmig) garkiya
dayal: bir filmi tim diinya seyircisine kabul ettirebilmek gibi
bir mucizeyi yarattig: gibi, uzunca siiren bir etkisiz donemden
sonra, 1982’de «Kentte Bir Oda — Une Chambre en Villesle bel-
ki de en bagarili filmini gerceklegtirmig bulunuyor. Son filmi
«Parking» (1985) pek ilgi gormediyse de, Démy sinemada ken-
dine o6zgii bir dinya kurmada en bagarili yonetmenlerden biri
olarak anilacak.
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Cagdag 'Siirli Gergekgilik’ Ornegi :
LOLA

Yonetmen: Jacques Démy / Oyuncular: Anouk Aimeée, Jac-
ques Harden, Marc Michel, Elina Labourdette / Bir Fransiz -
italyan ortak-yapimi.

Jacques Démy’nin «Lolass1 1961'de gosterildiginde Fransa’da
biiyiik ilgi ve hayranlikla karsilandi. Cevriliginden 6 yil sonra
olsa da, bu filmi gorebilmek yine kiiclimsenecek bir firsat de-
gil... Fransa’nin Nantes gsehrinde geciyor «Lola»... 14 yasindayken
agik oldugu adam tarafindan terkedilmesi tizerine danso6zliige bag-
layan, ama yillar sonra bile hald adamin kendisine dénecegini
iimit eden fahige Lola, yillar sonra kargilagtig1 ve kendisine agik
olan cocukluk arkadas: Michel, Michel’e ilgi duyan zengin bir
dul, Lola’ya asik olan Amerikali bahriyeli, Nantes goriintiileri
arasinda, hikayenin baslica kigilerini meydana getiriyorlar. Démy,
bu hikayeyi, «Yeni- Dalga»nin anlatim yeniliklerine, kurgu de-
neylerine sapmadan, c¢ok kigisel bir bigimde anlatiyor. Filme
egemen olan belli bir ritm, belli bir siir var. Sicak, duygulu, bir
bakima gerc¢ekei bir anlatim: Ama, siirli bir gergekgilik bu. Ola-
yin biitiin kigilerinin degisik raslantilarla birbirleriyle tanigma-
lar;, Lola’min bekledigi «Prenssin sonunda cikip geligi, filme bir
masal havas1 veriyor bazen... Evet, Lola, modern bir masal da
sayilabilir. Démy’nin filmine sagladigi ritm, goriintiilerdeki ince
zevk, «Serburg Semsiyelerisni haberliyor. (Démy’nin, «Lola»nin
ana tem’ini sonradan «Serburg»un miiziginde de kullandig1 fark
ediliyor). Bir sinemacinin ilk filminde bagiglanabilecek bazi
kusurlara karsilik, olgun, zevkli, giizel bir film... Zamaninda,
«Serburg Semsiyeleri» ve diger bazi filmlerden 6nce gosterilebil-
seydi, etkisi daha fazla olabilirdi... Yine de gériilmeye deger...

1967
[

Miizikli Modern Masal
TATLI GUNLER

(Les Demoiselles de Rochefort) / Yénetmen: Jacques Démy /
Oyuncular: Catherine Deneuve, Frangoise Dorléac, George Cha-
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kiris, Jacques Pérrin, Gene Kelly, Danielle Darrieux, Michel Pic-
coli / Fransiz - Amerikan ortak-yapimi.

Jacques Démy’nin eseri icinde «Tatli Giinler» gelir, dogal
ve kacinilmaz bir bicimde «Lola» ve «Serburg Semsiyeleri»nden
sonraki yerini alir. Bu iigleme ile, Démy’nin kisiligi de belli, sag-
lam bir bigimde ortaya ¢ikmig olur. Démy bir gairdir kugkusuz...
Ama Démy’ye bundan daha ¢ok yakisacak bir nitelik, ¢masalci»
olabilir.

Démy, giiniimiiz sinemasinin modern masalcisidir, Andersen'i
veya Grimm Kardegleri’dir sanki... Anlattig1 hikayeler birbiri-
ne benzer, hepsinde o masal havasi, o diig atmosferi vardir. in-
sanlar iyidir, giizeldir; olaylar aci, ¢irkin gergeklerden uzak bir
bicimde olusgurlar; raslantilar olur hep, o, insanlar1 mutlu kilan,
beklenen raslantilar... Her sey giizelligin emrindedir: Renkler,
dekorlar, tiim kentler Démy’nin modern masallarinin biiyiilii
havasini biitiinlerler: «Lola»nin Nantes'’i ve «Serburg Semsiyele-
risnin Serburg’undan sonra, «Tatli Giinler»in Rochefort’'u da bir
masal kenti olur, ¢ikar: Tertemiz sokaklari, bembeyaz yapilari,
rengarenk giysileri icinde geng, giizel insanlari ile... (gen¢ olma-
yanlar bile 6yle tathidirlar ki, yadirganmazlar), Démy, ayn za-
manda bir miizik¢idir; miizik onun icin hergeyi daha iyi ve en
iyi anlatma aracidir. Kahramanlar, duygularinin en yogunlagtig1
anlarda sarkiy-a bagvururlar. «Serburgsla tamamen sarkili bir
filmi seyirciyi en az yadirgatacak bir bigimde ortaya koyan Démy
«Tatli Giinlersde de sarkiyi en dogal bir ifade araci olarak kul-
lanir. Démy, ayrica dans da buna katarak, miizikalin tiim 6ge-
lerini kullanmig olur. Miizikal'in tutkunudur Démy: Gene Kelly
ile Frangoise Dorléac’in dansi, yine Kelly ile Leslie Caron’un «Pa-
ris'te bir Amerikalindaki danslarini, iki kizkardegin panayirdaki
numaralari, Marilyn Monroe ile Jane Russell’in «Erkekler Sari-
sinlar1 Sever»deki danslarini diigtindiiriir. Yine de ¢ok kigisel ve
6zgiin bir sanatgidir Démy... Devrini doldurmusg sayilan miizikal
tiire bir kurtulus iimidini verebilen tek sanatci... Gene Kelly, Da-
nielle Darrieux gibi 6zlenmig eskilerden, Deneuve, 6liimiine biis-
biitiin acinan Dorléac, Chakiris, Pérrin gibi yenilerden ve Michel
Legrandin enfes miiziginden ustaca yararlanir. «Tatlhh Giinler»,
(miizikle bagi hog olmayanlara pek O6giitlenmez ama), miizik,
renk, dans gibi 6gelerin bir masal anlatmak icin biiyiik bir zevk-
le bir araya getirildigi gercek bir giizellik solenidir...
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Zevkli Bir Masal :

ESEK DERISt

(Peau D’Ane) / Yonetmen: Jacques Démy / Oyuncular:
Catherine Deneuve, Jean Marais, Jacques Pérrin, Delphine Sey-
rig, Micheline Presle / Fransiz filmi.

Fransiz edebiyatinin biiyiik masalcis1 Charles Perrault, Fran-
siz sinemasinin usta masalcis1 Jacques Démy aracilifiyla beyaz
perdede. «Lola»da masalin tipik 6gelerini ¢agdag bir 6ykiiniin do-
kusuna ustalikla yerlegtiren, «Serburg Semsiyelerinnde tamamen
sarkili bir filmi seyirciye kabul ettirmeyi bagaran, «Tatli Giin-
ler — Les demoiselles de Rochefortrda Amerikan miizikalini can-
landirmayi1 denerken, yine ¢cagdas birer masal anlatmaktan geri
durmayan Démy, bu kez Perrault’'un ¢ocuklar kadar biiyiikleri
de her zaman c¢ekmis olan iinlii masallarindan birinde, sinemaci
icin en elverigli malzemeyi bulmus oluyor... istemedigi (ve iis-
telik doga dig1) bir evlilikten kagmak icin egek postuna sarili do-
lagsan ve bu halinde bile goénliinii ¢aldig1 geng¢ prense, pigirdigi
pasta icinde yiiziigiinii génderen giizel prensesin masalin1 seyre-
diyoruz perdede. Démy, sinemasinin bilinen desteklerini yine
kullanmis bu filmde. Ghislain Coquet’nin goériintiileri, renkleri,
Michel Legrand’in miizigi, Démy filmlerinin biiyiisiine sokuyor
bizi yer yer... Buna ragmen ¢«Egek Derisi», tam bir bagar1 degil.
Seyrettigimiz tam bir masal gerci. Ama biz, Démy’nin cagdasg
oykiilerinde masalin giiciinii ve tadini daha bir bagka duymus-
tuk. Bu, bir celigki... ama gergcek. Démy’nin so6ziinii ettigimiz
filmlerindeki masals1 kigileri, kaderin gtittiigii olaganiistii rast-
lantilar ve sonunda hergeyi masallarda goériilen bigcimde sonlan-
diran ¢o6ziimler, olagan ve mantik digiligi1 bagindan kabul edilmig
bir masaldaki olaylar dizisinden daha etkileyici idi anlagilan.
Bu kiigiik kiyaslamanin diginda, «Egek Derisisni goriin derim,
eger bir film siiresi boyunca ¢ocuklagmak ve bir Perrault masa-
lIinin, cagimizin en biiyiik masal - sinemacis1 elinde nasil zevkli
bir bicimde perdeye yansidigini gormek isterseniz...

1972
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Démy’nin (Onlenemez) Cokiigii :
KOCAM HAMILE

(L’Evenement le plus important depuis que I’homme a marché
sur la lune) / Yonetmen: Jacques Démy / Oyuncular: Catherine
Deneuve, Marcello Mastroianni, Micheline Presle / Renkli Fran-
siz - ftalyan yapimu.

Popiiler bir Fransiz mahallesinde mutlu bir yagam siirdii
riirken birden erkegin ¢hamile kaldigi» bir ¢iftin altiist olan ya-
samil... Evet, ya kadin yerine erkek gebe kalsaydi, ne olurdu? Bu
ilging varsayim, kugkusuz ardindan getirecegi ¢egitli ruhbilimsel,
toplumsal, cinsel, toplumbilimsel sonuglar ve yan-sonuglarla, il-
ging gelisimler gosterebilir. Ancak, Jacques Démy’'nin filmi, iyi
bir baglangictan sonra beklenmedik bigimde agirlasiyor; tiim
esprisini, bulug yetenegini, akiciligin:1 yitiriyor... Nerede bir za-
manlarin «Lola», «Serburg Semsiyeleri», «<Egek Derisi» gibi film-
lerin y6netmeninin zarif ve akici iislubu, nerede bu filmin bir yer-
den sonra kursun gibi agirlasan s6ziim ona mizahi? Démy’ye de,
Deneuve/Mastroianni ikilisinin isimlerine de yakismayan bir
giildiirii denemesi...

1975
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LOUIS MALLE (1932 - )

Malle ya da Fransiz sinemasinin gercek burjuvas: ya da
mutsuz «sosyete kugu». Gergek ve ¢ok zengin bir burjuva ailesin-
den gelen Malle, gen¢ yagta sinemanin ¢ekiciligine kapid: onu
ciddiye ald: ve IDHEC sinema okulundan mezun oldu. Kaptan
Cousteau ve Bresson’un asistanliklarindan sonra bagladij: mes-
legi, Yeni- Dalga eylemine denk-geldi. Boylece Malle, aslinda
oldukga kigisel sinemasina kargin, bu eylemin iginde yer aldi
denebilir. Ik filmi «L’Ascenseur pour L’Echafaud» (Tiirkiye si-
nemalarinda «fdam Sehpasi», TV’de ise «Oliim Asansérii») gegcen-
lerde TV’de izledigimizde de farkettigimiz gibi, o yillarin bir-
¢ok unli filmi i¢inde en az «eskimig» goziikenlerinden biriydi. Bu-
nu izleyen «Agiklar — Les Amants», «Zazie Metro’da», «Ozel Ha-
yat», «Le Feu Follet», «Hirsiz» gibi filmlerin hepsi de degigik 6zel-
likler igeren, arayg icindeki bir kigiligin digavurumuydular...
1970’lerdeki gorece bagarisizlikk doneminde bile, Malle, zaman
zaman «Yiirekteki Carpintt — Le Souffle au Coeurs, «Lacombe
Lucien» gibi ilging filmler vermekten geri kalmadi. Amerika’ya
yerlegip Gzellikle . belgeseller c¢ekerken bile «Atlantic City» gibi
bir 6nemli film ve nihayet 198?7’de, belki de bagyapit: olan «Hog-
¢akalin Cocuklar — Au rtevoir les Enfants»: yapmas:, bu eski
IDHEC ogrencisinden umut kesmig veya ona hicbir zaman ge-
reken onemi vermemig olanlar: gercekten gagirtmig olsa gerek-

tir...
[ ]

Bir Burjuvamin Miilkiyet Elegtirisi

HIRSIZ

(Le Voleur) / Yonetmen: Louis Malle / Oyuncular: Jean -
Paul Belmondo, Geneviéve Bujold, Marie Dubois, Frangoise Fa-
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bian, Paul Le Person, Jueien Guiomar, Charles Denner / Bir U- A
(Fransi1z) filmi.

«Bu diizeni kokiinden degigtirmek gereks diyen gencg hirsiz
Jean - Paul Belmondo’ya usta rahip - hirsiz Paul Le Person, «Miil-
kiyetin olmayacag: bir diizen istemek, bindigimiz dali kesmek
olur» diye cevap verir. Bu alayci sozler, Louis Malle’in «Hirs1z»
filminin felsefesini 6ziimler... Miilkiyet iistiine kurulu, iistelik
mal - miilk sahibi olmanin, zenginligin, insanlarin kigisel ¢aba-
lari, caligmalari, diirtistliik, namus gibi erdemleri ile orantili ol-
mak gbyle dursun, ters orantil1 oldugu toplumlarda, hirsizlik elbet-
te var olacaktir. Boyle bir diizende mahkim edilen, kinanan, hir-
sizlik eyleminin «bizatihi» kendisi degildir zaten. Biiyiik capta
calanlar, sayg:1 goriir, yiiceltilir, toplumun kilit, hatta y6netim
noktalarinda c¢oreklenirken, kii¢iik hirsizlar, eylemlerini sakla-
masinl beceremediklerinden yargilanir, agagilanir, toplumun nef-
retine hedef yapilirlar. Louis Mallein Fransiz Yeni- Dalga yo-
netmenleri arasinda yiiksek burjuvaziden gelen biri olmasi, «Hir-
s1z» filminde akici, hafif bir seriiven-komedi goriiniigii altin-
da hirsizlik eylemine radikal, Marksist bir agidan egilmesini 6n-
lememigtir. Yiizyil baglarinda, «La belle époque — Giizel Cag»
Paris’inde, Fransa’sinda ve Londra’sinda, 6nce bir intikam duy-
gusuyla, sonra sirf ¢almak i¢in, ¢almayi1 yagaminin amaci, belli -
bagli zevk ve heyecan 6gesi haline getirdigi icin galan bir geng
adamin oykiistidiir bu. Olaylarin geligmesi, bir sertiven filminden
¢ok bir taglama (hiciv) amacina yonelmistir. Bir hirsiz din ada-
mi, altin kafesleri icinde sikilan, macera arayan yiiksek siniftan
mutsuz kadinlar, bir devrim korkusuyla paralarini bankalara ya-
tirmayip evinde saklayan zenginler, milli - dini duygular1 oksa-
yarak politika aleminde yiikselmeye caligan oportiinist politika-
cilar. Biitiin bu tipler, giiniimiizde de gecgerlidir, vardir. Klasik
anlatimli, agirbagh bir filmle, «Oliim Asansorii», ¢«Ozel Hayats,
«Viva Maria» yonetmeni Malle, biitiin bu tipler galerisini biiyiik
bir dogruluk ve kesinlikle ortaya koyar, filmi ise, en azindan
«diiriist» ve «sempatiks sozciiklerini hak eden bir filmdir.

1970
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MALLE{N SON FILMLER? VE
«HOSCAKALIN COCUKLAR» UZERINE

Louis Malle, hakki yenmis bir y6netmen mi? Yeni- Dalga’
nin ¢egitli adlari iginde, belki gergcek bir burjuva g¢evresinden ge-
len tek yonetmen olmasinin da etkisiyle, yapitinin ¢ok yonlii
egilimleri, degigik tiirde ve duyarlilikta filmlerinde ortak nok-
talar bulunmasinin giigliigii gibi 6geler, Malle’in «birinci sinifs
bir sinemaci sayilmasini hep engelledi. Oysa gerek ilk filmi
«L’Ascenseur pour l’Echafaud»nun yillar sonra TV'de gosteri-
lerek yeniden izlenmesi, gerekse son filmi «<Hogcakalin Gocuklar»1n
beklenmedik bagarisiy, kugkusuz Malle sinemasinin yeniden ele
alinmasin1 gerektiriyor.

Malle, «L’Ascenseur pour I’Echafaud» (iilkemizde «idam Seh-
pasw», TV'de ise «Oliim Asansoérii») filmiyle Yeni- Dalga'min he-
men tiim oOzelliklerine sahip bir film yapmig, bu ve bunu izle-
yen yine Jeanne Moreau’lu «Asgiklar — Les Amants» filminin ka-
zandig1 bagari, y6netmenin adinin Yeni- Dalga’nin en biiyiikle-
riyle birlikte anilmasini saglamigti. Oysa yillar sonra bu 2 film
icin «sahte bagkaldir1 filmleri» diyen yazarlar da cgikacakti. Yi-
ne TV’de izledigimiz Raymond Queneau uyarlamas: «Zazie Met-
roda» ve <Hirsizs, Brigitte Bardot’ya perdedeki en ilging rolle-
rinden ikisini veren «Ozel Hayat» ve «Viva Maria», zamaninda
oldukca ilgi géren, ama sonralar1 bir 6l¢iide kiigiimsenen yapit-
lar oldular. 1960'lardaki filmleri icinde Drieu la Rochelle uyar-
lamasi «Le Feu Follet», 70’'lerdekiler arasinda ise bir «insest» Oy-
kiisiinii alabildigine duyarlihk ve incelikle anlatan «Yiirekteki
Carpint1 — Le Souffle au Coeur», Malle'in daha 6nemsenen film-
leri oldu. 1970 sonlarinda ABD’ye yerlesen yo6netmen, «Pretty
Baby» ile ticari bir bagar1 kazaniyor, ama kendini daha ¢ok bu
dev iilkenin insan yapisini kavramaya yonelik belgesellere veri-
yordu. Malle artik dénemini doldurmug bir y6netmen denirken
ABD’de yaptig1 «Karanlik Sehir — Atlantic City», sasirtici bir
film oldu. Birgok Avrupali yonetmenin yaptig1 gibi, Malle de, bu
kez Atlantic City adli eski kumar ve eglence bagkentinin ¢okiis
giinleri iizerine cektigi alabildigine gb6zlemci, karamsar ve hii-
ziinlii bu filmle, «<Amerikan diigiisne olumsuz bir bakig atiyor,
bu arada Burt Lancaster’e de, perdede Visconti'nin filmlerinden
beri oynadig1 en giizel rolii veriyordu. Filmin Venedik 1980’de
Altin Aslan 6diiliinii almas1 da kimseyi sagirtmadi.
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«Hoscakalin Gocuklar — Au revoir les Enfants» ise Malle i¢in
¢ok daha fazla anlam tasiyor. ¢Atlantic Citysden sonra ABD’de
yaptig1 «My Dinner with André», «Crackers» ve «Alamo Bay» film-
lerinin ¢ok sinirli bagarisindan sonra, Malle bu filmle iilkesine
ve yaghh Avrupa’ya doniiyor, hemen tiimiiyle 6zyagamsal bir film
yapiyor ve yillardir (sinemaya bagladigindan beri) tasarladig:
bir filmi sonunda gerceklestirebiliyor. 1943 yilinda Fransiz tas-
rasinda bir katolik okulda gegiyor film... Geng¢ Julien Quentin
hali - vakti yerinde bir aileden gelmedir ve iggal altindaki tlke-
nin durumuna karsin, ¢ocuklar savasin dehgetinden uzaktirlar.
Ama ne zamana dek? Peder Jean’in dikkatli yonetimi altindaki
okulda, bir avu¢ Yahudi ¢ocugu da, kimlikleri 6zenle saklanmak
kosuluyla, egitimlerini siirdiirmektedirler. Julien onlardan bi-
riyle, Bonnet’yle, 6nce rekabet ve kugku, sonra gercek arkadas-
ik kosullar: icinde yakinlik kuracak ve yaklagan yenilgiyle ku-
duran Gestapo'nun, bir «¢muhbir»in iggiizarlig1 sonucu gocuklari
da tutuklamaya baglamasiyla toplama kampina goénderilen Bon-
net ve diger Yahudi g¢ocuklarinin tiziintiisiinii yagayacaktir. Sa-
vag, tiim dehgetiyle, kapal1 ve korunmali goéziiken bu diinyaya
da sizmig ve g¢irkin yiiziinii gostermistir...

Julien kuskusuz Louis Malle'in kendisidir... Usta y6netmen
kimbilir ka¢ yi1l (ka¢ uzun yil) bu aniy), 1943 kig aylarinin onu
da, diger bir¢ok g¢ocugu oldugu gibi birden olgunlagtiran olayla-
rinin golgesini icinde, bilincinde saklamig durmus olmalidir...
Ve bu uzun kulucka dénemidir ki filmin bu denli duyarhlikla,
ekonomiyle, gerceklik duygusuyla, ayrint1 zenginlikleriyle orta-
ya cikmasimi saglamig olmalidir... «Hoscakalin Gocuklarsda her
sey tam olmasi gerektigi gibidir, her 6ge yerli-yerindedir. Ne
fazla, ne eksik... Gen¢ oyuncularin yonetimi, goriintii ve Schu-
bert’le Saint «Saens’tan alinan klasik miizigin kullanilisi da ola-
ganiistiidiir. «<Hogsgakalin Cocuklar» ayni zamanda anti-fasist bir
sinemanin en diizeyli drnekleri arasina koyarken, «Oliim Asan-
soriisnii 30 y1l sonra hi¢ eskimemis, tiim 6zgiinliigiinii ve sine-
maya katkisini koruyan bir film olarak niteledigimiz Malle’a da,
gliniimiiz sinemas) icinde 6nemli bir yer diigtiigiine olan inan-
cimizi belirtmek isteriz...

1987
(Yayinlanmadai)
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PHILIPPE DE BROCA (1933- )

De Broca ya da Fransiz usulii zarif, esprili kagip - kovala-
macalarin benzersiz ustast... Belgesel filmlerde gorintii yonet-
menliginden asistanliga, oradan da (1960’da) yonetmenlige ge-
¢en De Broca, en biiyiik bagarisint hepsinde de Jean - Paul Bel-
mondo’nun oynadigt bir iiglemeyle kazandi: «Sevimli Haydut —
Cartouche», «Rio Macerast — L’Homme de Rio», «Cin Macerasi —
Les Tribulations d’un chinois en Chine»... Yillar sonra yine Bel-
mondo’yla birlikte ¢evirdigi <Sahane Serseri — Le Magnifiquesde
aynt bagarwyt bir kez daha yakalayan De Broca, 1970’lerdeki film-
lerinin biiyiik bolimiiyle, eski diizeyini yakalayamadi. 1980'ler-
de yaptigr <Jupiter’in Kalgast Calindi — On A Volé la Cuisse de
Jupiter» veya «Afrikalt — L’Africain» filmlerinin ilging oldugu
soyleniyor. Ancak iilkemizde gorebildigimiz eCingenenin Agkiy,
dogrusu ya, eski De Broca’yt mumla aratacak diizeydeydi.

Giildiriiyii yenileyen adam :

CIN MACERASI

(Les tribulations d’un chinois en Chine) / Yo6netmen: Phi-
lippe de Broca / Oyuncular: Jean - Paul Belmondo, Ursula And-
ress, Maria Pacéme, - Jess Hahn, Darry Crowl, Valerie Lagrange /
Renkli bir Fransiz filmi.

Philippe de Broca, ¢ok kisgisel ve ilgin¢g anlatimiyla, giinii-
miiz Fransiz sinemasinda, hatta genel olarak giiniimiiz sinema-
sinda yavag yavas 6nemli bir yer ediniyor kendine... De Broca,
giildiirii tiiriine yepyeni bir gii¢, hizlh bir soluk getirmig bir y&6-
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netmen... Filmleri, ticari bakimdan biiyiik basarilar kazanir-
ken (¢L’homme de Rio — Rio Macerasi» gevrildigi yi1l, Fransa’
da en c¢ok kar getiren film oldu), sinema sanati1 yoniinden de,
inkar edilmez nitelikler tasiyorlar. Genellikle imkansiz goziiken
bu birlesmeyi, de Broca nasil gergeklestiriyor? De Broca, kome-
dilerini, hemen hemen tamamen c<hareket» 6gesine dayandiriyor.
Bu bakimdan, filmleri, giildiirii tiiriiniin altin ¢ag1 olan sessiz
film devri komedilerinden belirli etkiler tasiyorlar.

Ornegin, «Cin Macerasi»min baz1 béliimleri, 6zellikle «<Belmon-
do’nun ugaktan atlayarak tehlikeli cambazliklara girigtigi b6liim-
ler, Harold Lloyd’un filmlerini hatirlatiyor. Broca, bodylece, ko-
medinin, son yillarda unutulmus, hi¢ degilse ihmal edilmig olan
ana 6gelerine dogru bagarili bir déniig yapiyor. «Hareket»in yani
sira, grotesk 6geler ve belli dozda bir fars havasina, de Broca,
cagimiz1 gesitli yonleriyle hicvetmek suretiyle, kisiliginin 6nem-
li bir yanim1 da katiyor. Gergekten, modern araglar, seriiven
filmleri ve bunlarin yenilmek bilmeyen kahramanlari, ¢agimi-
zin hizli yasami, de Broca’nin filmlerinde alabildigine taglani-
yor. «Cin Macerasi» da, «<Rio Macerasi»nda oldugu gibi, son de-
rece hizli, adeta basdondiiriicii bir tempo ile geligiyor. Olaylarda
mantiga uygunluk aramak bosuna... Ancak herseyi olagan kabul
edip kendinizi filmin akigina birakabilirsiniz, filmin zevkine va-
rabiliyorsunuz. «Cin Macerasi»nin bir Jules Verne uygulamasi
oldugunu séylemek de boguna, zira filmde Jules Verne'den pek
az sey kalmis. «Cin Macerasi» iste bu yonlerden ilgi ile karsilan-
mas1 gereken, degisik bir giildiirii... Belmondo her zamanki ra-
hatliginda. «Sevimli Haydut — Cartouche» ve «Rio Macerasi»ni
goriip sevmisg olanlar, bu filmi de seveceklerdir.

1967

Komedinin ¢egitli 6geleri bir arada
SEYTANLIK ZINCiR1

Yonetmen Philippe de Broca / Oyuncular: Yves Montand,
Madeleine Renaud, Maria Schell, Jean Rochefort, Tanya Lopert,
Xavier Gelin / Renkli bir Fransiz - italyan yapimu.
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«Saptayici» giicliiliigii, sinemaya, bir yandan «belgesel film»in,
aktiialite filmi, «sinema-goz», «sinema-gerceks gibi ¢egitlemelerin-
den baglayarak iinlii ¢gercekciliks akimlarina degin uzanan bir
¢«gerceks» tutkusu, bir «gercegi yansitmas» 6zlemi vermistir... «Po-
temkinsden «Bisiklet Hirsizlari»na, bu tiir filmler sinemanin en
parlak sayfalarim olustururlar. Ama sinemada, ¢gergek» yanin-
da, peri masallar’na da yer vardir. Insanlar, masallar: her za-
man sevmiglerdir ciinkii... Ikinci Diinya Savag1 giinlerinde, an-
lattig1 modern masallarla Frank Capra tiim Amerika’y: savag
gerceklerinden uzak tutmayi biliyordu... Savag 6ncesindeki Fran-
s1z ¢siirli gergekgilikrinde de, siir gercege agir basiyordu... Bu-
giinkii Tiirk sinemasil, hemen tamamen modern masallar iistiine
kuruludur, gercekdisi, iistelik siirden yana da nasipsiz... Hare-
ketli seriiven filmlerini bildigimiz Philippe de Broca ise (¢Sevim-
li Haydut — Cartouche», «Rio Maceras1 — L’homme de Rio», «Cin
Maceras1 — Un chinois en Chine»), bu son filminde bir zaman-
lar Capra’nin bagyapitlarini verdigi bir tiirii yenilemektedir.
Fransa’'nin o tinlii tarihsel gatolarindan birini otel olarak igleterek
yasayan kalabalik bir ailenin yasamina, civardaki bir bankay:
soyup kacmakta olan ii¢ gangster karisir... Bundan sonrasi, espri
ve fantezidir. De Broca, Daniel Boulanger’'nin 6zgiin senaryosu
lizerinde bir Feydeau piyesi rahatliginda bir film kurmakta, ay-
m zamanda miikemmel bir ¢karakterler galerisi» sunmaktadir.
Karakter’den hareket’e, komedinin cegitli 6gelerinin zevkli ve
dengeli bir bigimde birlestirildigi bu filmle, De Broca komedi tii-
riinii yenilemeye basariyla devam etmektedir... Hem de bu alan-
da artik ¢cok az kalmis sayili isimlerden biri olarak...

1972

De Broca’nin ilging yapiti

SAHANE SERSERt

(Le Magnifique) / Yonetmen: Philippe De Broca / Oyun-
cular: Jean-Paul Belmondo, Jacqueline Bisset, Vittorio Cap-
rioli / Renkli, Fransiz - Italyan yapimi.
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Philippe De Broca'y:r 1960’lardaki tinlii filmlerinde, «Rio Ma-
cerasisndaki formunda bulmak ilgi g¢ekici... De Broca, uzun bir
ikinci planda kalma doneminden sonra, ¢<Sahane Serseri»de, sozii
gecen filmlerdeki formiilii kullanmig bir kez daha...

De Broca’'nin so6zii edilen filmleri, seriiven filmlerinin, ajan
filmlerinin alayini yapiyordu gerci, ama bu alay ince bi¢imde idi.
isteyen bir «Rio Maceras1 — L’Homme de Rio»yu pekala bir se-
riiven kurdelas1 gibi seyredebilir, isteyen ise alayin tadim ¢i-
karmay:1 yeg tutabilirdi. Oysa bu kez, oyunu daha agik oynuyor
De Broca: Once filmi, ¢ok, abartmali ve stilize bir uslupla, ola-
ganiistii bir ajanin olaganiistii seriivenleri olarak sunuyor. Ciddi-
ye alip seyretmeli mi, «<Bu kadar1 da olmaz» mi1 demeli, derken,
De Broca, asil kahramanini, yani sézkonusu ajanin sertivenleri-
ni yazan yazarini da ortaya koyarak, seyircisini goklerden alip
yeryiiziine indiriyor. Film bundan sonra ¢ift yonlii bir geligme
izliyor. Yazarin, zaman zaman, ¢ok satan bir seri kitabin kahra-
mani olan ajanla 6zdeglestigini, onu kiskandigini, zaman zaman
ise ondan nefret ettigini gériiyoruz. De Broca’'nin zekasi, fante-
zisi, bu ¢ift yonlii gelisimi akic1 bigimde seyircisine verirken,
onun sﬁper-ajgnm seriivenlerine tam anlamiyla kapilmasina izin
vermiyor, tam yerinde onu uyariyor, kaliplarin, kligelerin ardin-
da gercgekle yiizyiize getiriyor; boylece uydurma romanlarin, re-
simli romanlarin c¢aginda, seyircisini bunlara karsg1 biling¢lendir-
meyi deniyor. Ve bu amaca da genellikle ulagabiliyor. «<Sahane
Serseri», zekice yapilmis, coskun, stilize bigimde anlatilmig, uya-
rarak eglendiren ve eglendirirken uyandiran bir film... Belmon-
do ve Jacqueline Bisset’nin oyunlari, De Broca’nin uslubuna son
derece uygun... ilging...

1976

Sinemanin egzotizm korfezinde

CINGENENIN ASKI

(La Gitane) / Yonetmen: Philippe de Broca / Oyuncu-
lar: Claude Brasseur, Valérie Kaprisky, Stéphane Audran, Ro-
bert Durieux, Mona / Bir Fransiz filmi.

92



«Cingene» mitosu, sanatin, 6zellikle de sinemanin sikga si1gin-
dig1 egzotizm korfezlerinden biridir... Diinyanin birgok yerine
dagilmis, Ozgiir «serazat» bicimde yasayan gingeneler iistiine yan-
s1z, akilel, mitolojik 6zelliklerden siyrilip, akla siginmis bir film
yapildigimi hi¢ animsamiyorum. Marlene Dietrich, Jane Russel
veya Melina Mercouri’'nin «¢gingeneligi», bu ¢starslarin perdedeki
degisik kisilik arayisina yeni bir boyut eklemekten Gteye gitme-
digi gibi Yugoslav Aleksander Petrovic¢’in iinlii «<Ah Bu Cinge-
neler» (¢Mutlu Cingeneler de Gordiim») adli 6diiller almig iinlii
filmi bile, Hollywood’dan biraz farkli da olsa, konuya pek ciddi
ve 0zglin bir yaklasim getiriyordu denemez...

Alain Delon’u cingene kokenli bir «cete reisi» roliinde per-
deye getiren «Cingene — Le Gitan» adli1 1970’lerin filminden son-
ra, Fransiz sinemasi da bu kez cgingenelere, bir giildiirii filmi
cercevesinde yaklasmayi deniyor. Giildiiriiniin, 6zellikle Fransiz
igi giildiiriiniin gézde bir temas1 vardir: Kendi halinde, siradan,
tipik aile babas1 bir erkegin, kural dig1 yasayan, gekici, serbest,
«frapan» bir kadina tutulmasi1 ve bunun getirdikleri... «Cingene-
nin Aski», bu kalbin sinirlarini pek asamiyor. Bir banka mii-
diirii, yagam1 10 yil 6nce bogsanmig oldugu karisi, her geyi dert
eden yetigkin kiz1 ve isterik metresi arasinda olanca tekdiizeligi
ile gecen kendi halinde bir adam, Paris banliy6siinde yasayan bir
grup cingene ve cgekici bir ¢ingene kiziyla tanigiyor. Her geyin
ayirdig1 bu iki insan, «zitlar birbirini ¢eker» kurali uyarinca bir
siirii seriivenden sonra bir araya geliyor...

«Cingenenin Aski» sinemanin ¢ingenelere yaklagimini hemen
hi¢cbir temel yenilik getirmeden yineliyor. Yasamin, toplumun,
kurallarin ve kadinlarin iyicene sikigtirdig: kendi halindeki ban-
kac1 igin, ¢cingene yagsami ve onu simgeleyen kadin, kugkusuz,
tam anlamiyla bir kacig, bir bagkaldiri, bir ¢emberi kirma eyle-
mine c¢agridir... Ancak asil ilging olani1 gu ki, tiim <avareligi»
icinde, Valérie Kaprisky’'nin biitiin ¢ekiciligini tagiyan kadin da,
kendi soyundan ve cevresinden kivircik sacli, kiipeli bir yaki-
sikli bulmak yerine, Claude Brasseur’iin higbir cekiciligi olma-
yan siradan kisgiligine kapiliyor. Anlasilan o da, filmin elestirir
gibi goziiktiigii «diizen»in, ¢burjuva yagsami»nin, kurali¢i ve «say-
gin» bir yagsamin pesgindedir. Boylece 6zlemler g¢akigiyor, herkes
karg1 kamptaki yagama kapagi atmak istiyor ve hangi kampin,
hangi yasamin, kural-i¢inin mi, yoksa kural-disiligin m1 secildigi
pek belli olmadan film bitiyor...
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Philippe de Broca'y: bir zamanlar Yeni- Dalga’nin hemen
sonrasindaki sicak, yumusak, incelikli giildiiriileriyle, Jean - Paul
Belmondo’lu «Sevimli Haydut — Cartouches, «<Rio Macerasi», «Cin
Macerasi» gibi filmleriyle animsiyoruz. Broca, kuskusuz, basari-
sin1 stirdiirememisg, Fransiz usulii giildiiriiniin alt degilse de orta-
larinda gezinen filmlerle yetinmeye baglamig bir yénetmen ar-
tik... «Cingenenin Asgki»s, belli bir diizeyi olan, hele iilkemize bir-
kag¢ yi1ldir pek az gelen Fransiz filmlerinin 6zlenen havasini ta-
sidig1 icin belli bir seyircinin ilgisini gekmesi gereken bir film...
Yine de siradanlig1 asip, Broca’y: eski yerine oturtacak giigte ve
ozgiinliikte bir filme doéniigemiyor...

1986
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YEN! - DALGA SONRASI

Yeni- Dalga sonrasinda gelen kugak, genelde 1930 larda do-
gup ilk filmlerini 1960’larda yapan bir kugak... Ancak bunun is-
tisnalar: da var. Dogum tarihleri 1920’lere dek inenler var: 1924
dogumlu Claude Sautet en yaglist olmak iizere... Ve kimileri, ilk
filmlerini Yeni - Dalga ile birlikte, hatta ondan 6nce yapmaglar:
ilke filmini 1955’te g¢eviren Sautet veya 1958’de ¢eviren Lautner
gibi... Ancak bu yonetmenler hi¢gbir zaman Yeni- Dalga hareketi
i¢inde ve onunla birlikte anilmamuglar. Ciinkii asil iinleri, etkin-
likleri ve onemleri, ilk filmleriyle degil, ¢cok daha sonralar: bag-
lamig. Ve genelde en azindan ilk filmlerinin Yeni - Dalga’y: ya-
ratan Gzelliklerle pek ilgisi yok. Dogum tarihleri 1924’den bagla-
y1p 1980 sonlarina (1989°a) dek ¢ikan, ilk filmlerini 1955 ile 1969
arasinda gergeklegtiren bu yonetmenlerin onem derecesi de el-
bette farkli. Her tiirden film yapan bu sanatgilarin kimi, Yeni -
Dalga ozelliklerini bir olgiide devralmig... Kimi klasik Fransiz
sinemasimin «once kalite» etiketi ardina siginmug... Kimi yigin-
lara doniik bir kitle sinemas: yapiyor, kimiyse ¢ok daha kigisel
bir anlatim: yegliyor. Bu genel panorama i¢inde, bu kugaktan
kimi énemli adlar yok: Marguerite Duras, Jacques Rivette veya
René Allio gibi... Bu onemli sanatgilara yeterince egilme firsati-
miz olmamig... Yeni Dalga’nin uyandirdigs heyecant ve getirdigi
yenilikleri iletmemekle birlikte, 20 yila yakin diinya sinema sah-
nesinde adina Fransiz sinemas: denen alani ¢egitli zenginliklerle
dolduran bu bir avug sanatgiya kisaca egilelim...
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CLAUDE SAUTET (1924 - )

Sautet ya da klasik Fransiz sinemasimin belki en buyiik mi-
rasgist... Fransiz burjuvazisinin bu amansiz betimleyicisi, ige ha-
reketli polisiyelerle bagladi: «Classe Tous Risques» (1959), «Silah
Sol Elde — VArme @ Gauche» (1964). Ama kendine 6zgii bir
Sautet sinemas:, ancak 1969’daki «Hayat Baglart — Les Choses
de la Viesden itibaren olugmaya bagladi. Sautet, zaman zaman
«marjinals kigiliklere, ama genelde toplum iginde belirli, saygin
bir yeri olan burjuvalara, onlarin yagamlarina, sorunlarina ilgi
duydu. Kadin - erkek iligkileri, orta yag bunalim:, iletigimsizlik,
ama bunlara kogut olarak ¢ogu zaman para ve kazang/kdr so-
runlari, Sautet sinemasinin hep odagindadir. Ancak para lafinin
onca ¢ok edilmesi ve «Sen, Ben ve Diderleri» veya «Mado»da ol-
dugu gibi, paranin hikdyenin nerdeyse ortasina gelip oturmast,
Sautet filmlerini hi¢c de antipatik kilmiyor ve Sautet’yi tam an-
lamwyla <«kapitalizmin sinemacisi» diye nitelememizi de gerektir-
‘miyor. Ciinkii Sautet, sinemay: ¢ok iyi bilen, sinemasal anlatim:
¢ok iyi kullanan, kigilerini, ¢cogu zaman iinlii oyuncularin da yar-
dimayla, inanimayacak denli canl: kilmasin: bilen usta bir si-
nemact... Burjuvaziyi daha iyi biliyorsa onu anlatmasini veya
cpara sorunlary giinimiiz insanin: bu denli ilgilendirdigine go-
re onu da iglemesini elegtirmek ise, gergek¢i olundugunda, hi¢
de kolay degil...

[

Fransiz sinemasinca en iyisi
HAYAT BAGLARI
(Les Choses de la vie) / Yonetmen: Claude Sautet / Oyun-

cular: Michel Piccoli, Romy Schneider, Lea Massari / Renkli
Fransiz filmi.
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Oliimiin insan1 nerede, ne zaman yakalayacag bilinmez...
Yasamdan bikilmig, 6liimiin belki de icten ice, gizliden gizliye
ozledigi, istendigi bir an olabilir bu... Tam tersine, mutluluga
tam erigildigi, yasamin tadina varildigi bir sirada da yakalani-
labilir ona... Oliim, Pierre’i, olgun ¢aginda, evli yagsamimi karisi
ve oglu ile, sevdigi kadin arasinda paylagtirmakta olan bu mi-
mari, 6nemli kararlara vardig bir sirada yakalar... Once Héléne’i
terketmeyi, aile yuvasina, aligilmig diizenine donmeyi tasarlar
Pierre, bu amacgla da Héléne’e gondermedigi bir mektup yazar...
Ama yagmurlu bir gecenin sabahinda, hizla siirmekte oldugu
arabasinin direksiyonunda, Pierre, Héléne'i gercekten sevdigini
anlar, mektubu yirtmayi, ona dénmeyi, sevgiyi segerek yasama-
y1 kararlagtirir. Héléne’le karisiyla, dostlariyla olan anilar1 go-
ziinde canlanir... Ama kader, Daniel’e kogan Rebecca’y1 yakala-
dig1 gibi («Motosikletli Kiz» filmini hatirlayimiz), Pierre’i de o6y-
lece, yar1 yolda, kiskivrak yakalar...

«Hayat Baglari», Claude Sautet’nin ilk filmidir. Paul Gui-
mard’in bir romanindan aktardiga bu filmle, Sautet, gecen yil
Fransa’da biiyiik basari elde etmis, filmi gecen yi1l Cannes sen-
liginde Fransa'y: temsil eden dort filmden biri olarak segildigi gi-
bi, Louis Delluc 1970 armaganini da kazanmigti. Sautet’nin filmi,
sinema dilinin giiniimiizde ulagtig1 diizeyi temsil eder, son de-
rece olgun, o6zenli kurgusuyla... Film, cekim kadar, hatta ge-
kimden de cok, cekim sonrasi caligmasiyla, kurguyla meydana
gelir... En c¢ok bilinen, ama bazen unutulan gercgegi Sautet, ce-
sitli zaman parcaciklarinin, kaza sahnesi g¢ekimlerinin birbirini
izledigi, ama aslinda ustalikla oriilmiig, en etkili bigimmde olugan
kurgusuyla bir kez daha hatirlatir. Ekonomik bir senaryo araci-
l1g1 ve olaganiistii bir duyarlilikla, Sautet, li¢ insanin etrafinda
geligen bir 6ykiiyii tiim gercgekligi, yaganmigligi, derinligiyle du-
yurur... Ve bir de oyundan s6z etmek gerekir, 6zellikle Pierre’
de Michel Poccoli denen biiyiik oyuncunun her tiirlii abartma-
dan yalitilmig, 6ziine indirgenmis olaganiistii oyunundan... «<Ha-
yat Baglari», bir bagyapit degildir, ama modern bir sinemanin
seviyeli, bilingli, zevkli bir 6rnegi olarak yilin iyi filmleri ara-
sinda yer alacaktir

1971
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Sautet’nin «bagar: yoluy...

SEREF YOLU

(Max et les Ferailleurs) / Yonetmen: Claude Sautet / Oyun-
cular: Michel Piccoli, Romy Schneider, Georges Wilson, Frangois
Perier, Bernard Fresson / Renkli bir Fransiz filmi.

Max, yargicliktan polislife ge¢mis bir komiserdir. Yargich-
g1 sirasinda, suclu olduguna emin oldugu birgok kisgiye, kanunun
istedigi 6lg¢iide delil bulunmamas: nedeniyle gerekli cezay: vere-
memenin tiziintiisii, onu bu meslegi terk ederek polislige gecmeye
itmigtir. Bu nedenle Max’in kafasinda bir «sugiistii» saplantis1 be-
lirmistir: Suglu, sugunu islerken sugiistii yakalanmali, hig¢bir
kurtulug olanagina sahip olmamalidir! Kendisine haber verilen
bir soygunu, sugiistii yakalamak i¢in zamaninda onlemeye girig-
meyen Max, hirsizlarin elden kagmasina neden olur. Mesleginde
ugradig1 bu bagarisizlig: telafi etmek ve soygunculara goézdag:
vermek icin, tesadiifen karsgilagtigi ve kirli iglerle ugragan bir
arkadas: (Bernard Fresson) aracilifiyla, bir grup kiigiik serseri
esasl1 bir soyguna kalkismak diisiincesine aligtirir. Bir yandan
da, kendisini banker olarak tamittig1 ve gizli bir iligki kurdugu
arkadasinin giizel metresi fahige Lili’ye (R. Schneider) ayn dii-
stinceyi telkin eder. Max'in bir koza gibi 6rdiigii seytani plani
basariya ulagacak ve o giine dek araba, kamyon c¢alip parcgalaya-
rak satmakla gecinen bu kiigiik hirsizlar toplulugu, bir banka soy-
gunununda sugiistii yakalanacaklardir. Ama asil suglu kimdir?
Arka plandan olayin diizenleyicisi olan Max’in bu igteki sorumlu-
lugunu anlayacak birisi ¢itkmayacak midir? Ve biitiin sert, duygu-
suz, mesleginden bagka bir geye deger vermez goriintigii altin.
da, Max’in, acimasiz kanun adami Max’in fahige Lili’ye karsi,
kendisi de farkinda olmadan kapildigi o anlatilmaz sevgisi-
nin bir tutkuya doniigmesi, Maxin kanun tarafinda kalma-
sina izin verecek midir?

Birka¢ 6nemsiz filmden sonra gegen yil seyrettigimiz «Hayat
Baglar1 — Les choses de la vie» filmiyle elegtiriciler katinda ol-
sun, ticari agidan olsun biiyiik bir zafer kazanan Claude Sautet,
bu filminin konusunu Claude Néron’un romanindan almig, «<Hayat
Baglari»ndaki gibi, iinlii senaryocu Jean - Loup Dabadie ile bir-
likte senaryolagtirmig. Hemen séyleyelim ki, «Seref Yolu», Sautet’
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yi 6nemli sinemacilar arasina sokan c¢ok iyi bir film. Sautet’nin,
tiim bi¢im oyunlarindan arinmig, sapasaglam, 6zlii bir sinema
dili var. «<Hayat Baglarisndaki kadar bile bigimci degil Sautet.
Anlattig1 Oykiiyii (belli) 6ylesine sevmig ki, onu, 6ziiyle ver-
mekten bagka bir gey diigiinmemis. Agir, yavag yavas geligen,
ama biitiin niianslariyla dogru, gercek, inandirici bir film koy-
mug ortaya. Bir polisiye film olmanin da 6tesinde, bir «tutkus
filmi bu, apayr1 diinyalardan iki insanin kaderini bir yerde bir-
legtiren carpicy, inanilmaz bir tutkunun 6ykiisii. Son sahneleriyle
bir ¢cagdag trajedi boyutlarina ulagsan. «<Hayat Baglari»nin baga-
ril1 ¢ifti Romy Schneider ve hele son derece dengeli, 6lgiilii, diz-
ginlenmig oyunuyla c¢ok cagdag, ¢ok modern bir oyuncu olan
Michel Piccoli’nin oyunlari unutulur gibi degil. «Seref yolu»,
Jean - Pierre Melville, Jacques Deray gibi yonetmenlerle saygi
deger bir yere ulagmig olan Fransiz polisiye sinemasina yeni bir
boyut katan, bastan sona ulastig1 iislup/anlatim biitiinliigii ile
kendi ¢apinda) o6rnegin bir Bunuel’in «Tristana»sim diigiindiiren
seviyeli bir film. Yilin en iyilerinden...

1972

Uclii yagama 6vgii

SEN VE BEN

(César et Rosalie) / Yonetmen: Claude Sautet / Oyuncular:
Yves Montand, Romy Schneider, Sami Frey / Renkli Fransiz
filmi.

Bir kadin iki erkegi birden sevebilir mi? Olabilir ki, evet.
Ama bir kadin iki erkekle birden yasayabilir mi? Diinya iizerin-
deki higbir toplum, bu soruya evet diyecek bir ahlak ve zihniyet
diizeyine ulagsmadi. Sorun, bir ahlak sorunu oldugu kadar, gide-
rek ondan da c¢ok, erkek gururunun ve iilkeden iilkeye pek de-
gismeyen sahip olma duygusunun, béyle bir duruma izin verip
vermeyecegidir. Bu tiir bir 6ykiiniin, Frang¢ois Truffaut’'un unu-
tulmaz «Jules et Jim — Unutulmayan Sevgili» filminden on yil
kadar sonra, yine bir Fransiz yonetmeninden, Claude Sautet’
den gelmesi ilging. Ciinkii Fransiz toplumu, agk konusundaki
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iiniinlin aksine, ahlak bakimindan Avrupa'nin en tutucu top-
lumlarindan biridir. Isin ahlak yamim bir tarafa birakalim. Sau-
tet, bize gercekten de, iki erkek arasinda bocalayan, mutlu ola-
mayan bir kadinin 6ykiisiinii anlatiyor. Sonunda ¢6ziim, erkek-
lerden birinden geliyor: iiglii yasamak... Ama bu da bir ¢oziim
olabilir mi? Sautet’'nin filmi, bu soruyu belirsiz birakiyor. iyi
oynanmig, iyi anlatilmig, kiiciik, fakat icten, sicak, etkili bir
film. Ozellikle Yves Montand’in oyunu unutulur gibi degil...

1973
[ J

«Biraz ermig, biraz cigin...»

SEN, BEN VE DiIGERLER!t

(Vincent, Frangois, Paul et les autres) / Yénetmen: Claude
Sautet / Oyuncular: Yves Montand, Michel Piccoli, Gérard
Dépardieu, Serge Reggiani, Stéphane Audran, Antonella Lualdi,
Marie Dubois / Fransiz filmi.

«Sen, Ben ve Digerleri»ni seyrederken, (film de oynayan)
¢ok sevdigim sarkici Serge Reggiani’nin «Ellinci Yag» (La Cin-
quantaine) isimli bir garkisinin bazi s6zlerini animsadim:

«Ellinci yaga gelinir biraz ermig, biraz c¢ilgin, egiginde son
yagliligin bir an, valizleri yere koyup diigiinme zamanidir bu...»

Claude Sautiet («<Hayat Baglari»nin, «Seref Yolu»nun, «Sen ve
Ben»in y6netmeni), son filminde, iste bu <ellinci yag» esigindeki
bir avug¢ Fransiz kiiciik burjuvasinin oykiisiinii anlatiyor bize.
Vincent (Yves Montand) i¢cin bu déniim noktasi, bagarisizlikla do-
ludur. Her seyi berbat etmistir Vincent: Ozel yasamini, mesle-
gini, sagligini. Karis1 (Stéphane Audran) ile ayridir, onu bir
kadinla aldatmig olmasinin sonucudur bu... Igleri iflas noktasina
gelmistir. Borglarini 6demek igin herseyi satip savmaktan baska
caresi kalmamigtir... Francgois (Michel Piccoli) doktordur: Bir
zamanlar cidealist» olan, halk igin dispanser agmaktan séz eden
bir doktor. Ama yasama ve burjuva toplumunun deger él¢iilerine
yenik diigmiig, igi, zenginler icin bir klinik acarak ticarete doék-
miigtiir. Karis1 ile mutlu degildir, kadin (Marie Dubois), yalniz-
ca maddi degerlere dayali bu yagamin «ruhsuz»lugundan yakin-

100



makta, onu oniine gelenle aldatmaktadir. Paul (Serge Reggiani),
bagarisiz bir yazardir, bir tiirlii yazamadig1 romaninm diigler, du-
rur. Kadin yo6niinden daha sanshh ¢ikmigtir ama, esi ile (Antonel-
la Lualdi) diriltisiz gecinip gitmektedir. Vincent’in ig ortagi, bir
arkadasinin oglu geng Jean (Gérard Depardieu) ile bu dért er-
kegin yagsamlarina karigmig kadinlar, filmin kigilerini tamam-
larlar. Vincent, biitiin dertlerine gelip eklenen bir kalp krizine
karsin, sonunda ¢ikig yolunu bulacak, iyimserligine donecektir.
Yasamun siirmesi gereklidir ¢iinkii. Insan, ellisinde, karisim, igi-
ni, parasini, sagligini yitirmig bile bulsa kendini, yine direnmek,
varolmak, yasamak zorundadir. «Son yaglihigin egiginde»ki Vin-
cent, kendisini bekleyen yalnizliga, yasam kavgasina, zor giinle-
re karsin, tiim aci deneylerin bozamadig: yari-cocuk yamyla, gii-
liimseyerek yiiriir gelecege. Cevresinde, herbiri kendi sorunlari
icindeki Francois, Paul, Jean ve digerleri oldugu halde...

«Sen, Ben ve Digerleri», Sautet’nin sasirtic1 gézlem giiciin-
den ve ince duyarlifindan siiziiliip gelmis, inceliklerle dolu bir
film. Yagama, bir grup insanin, bir g¢evrenin yagamina, higbir
yukardan bakma, higbir kii¢iimseme niyeti tagimadan, higbir
elestirel tavir almadan bir bakig yalnizca. Neredeyse geometrik
bir dogruluk ve baglilhik tasiyan bir kesit, yasamdan... Giindelik
olaylardan oériilen, hergeyin gergcek boyutlariyla verildigi, higbir
sinemasal biiyiitme, abartma, altini ¢izme veya dramatize etme
cabas1 tagimayan, «Bir boélii bir» bir kesit. Sautet, anlattig1 kisi-
leri 6ylesine iyi incelemig ki, (veya Gylesine iyi taniyor ki), Vin-
cent, Francois, Paul, giderek ¢ok daha az iglenen digerleri bile,
bize ne denli uzak ve aykir1 gevrelerden olsalar da, sanki tanidi-
gimiz, hemen 1sindi1gimiz kisgiler olup, cikiyorlar. Sautet, boylece
insan1 ve gevresini (veya gevresi icinde insani1) vermede Fransiz
romaninin (Balzac, Zola, Flaubert) ve Fransiz sinemasinin (Bec-
ker, Renoir, Bresson) ulagtig1 kolay erigilmez ¢izginin sonlarina
kendi agirligini koyuyor. Tiim kusurlar1 ve erdemleri (daha ¢ok
kusurlar1) icinde beliren bu insanlar, Sautet'nin acimasiz ve
dikkatli gézlemi ile, ait olduklar1 zaman, iilke ve gevreyi asip,
insan karakteri lizerinde, «insan» iizerinde zaman-dig1 bir diigiin-
menin 6rnekleri haline geliyorlar. Film, bu dolayl yoldan, ger-
cegin goézlenmesi ve ayrintilar iginde yansitilmasi yolundan bir
tiir giire ve lirizme erisiyor. Gergek tutkusu iginde siiri, sinema-
nin ve yasamin siirini yakaliyor Sautet ve boylece, bu (bizce)
en bagarili filmiyle Fransiz sinemasinda 6zellikle Renoir ekolii-
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niin unutulmusg baz gizlerini yeniden bulmanin onuruna kavu-
suyor, Sautet’'nin bu basarisinda, Montand, Piccoli, Reggiani,
Audran gibi ¢izgi digi, biiyiik oyuncularin payini da unutmamak
gerekli.

«Sen, Ben ve Digerleri», giiniimiiz sinemasinda biiyiik 6lgii-
de egemen olan giddet, vahget, seks gibi akimlara ters diigen,
6nemli geyler anlatmasa da bunlari anlatma bigimiyle belli bir
sinema anlayiginin en iyi 6rnegini veren ve iginde bulundugu-
muz bayagilik furyasinda piriltis1 biisbiitiin artan bir kiigiik si-
nema miicevheri...

1976

Perdeye «insant getiren» film

MADO

Yonetmen: Claude Sautet / Oyuncular: Michel Piccoli, Ot-
tavia Piccolo, Jacques Dutronc, Charles Denner, Michel Aumont,
Jean Bouise ve Romy Schneider / Fransiz filmi.

Gitgide daha gosterisli (ve gosterisci), daha parlak, daha gar-
picil olmaya c¢abalayan giiniimiiz sinemasi iginde, Claude Sautet,
inatla, sabirla kendi sinemasini yapmayi, kendi diinyasim1 kur-
may1 siirdiiriiyor. Fransiz burjuvazisi ve kiigiik burjuvazisinin
nerdeyse, giindelik, siradan yagamlari, sorunlari, kaygilari, agkla-
r1 ve nefretleri iistiine kurulu bir diinyadir bu. Hayal-6tesi dlem-
lerden yansimalar getirmiyor Sautet... Biiyiik sozler soylemeye,
diinyay: degistirmeye kalkmiyor. Bilmedigi, tanimadig1 kesimle-
ri, siniflar1 anlatmaya da kalkmiyor. Cizdigi, Fransiz toplumun-
dan bir mozaiktir, patronlar, isadamlari, yasadig1 igler c¢eviren-
ler, biiyiik para sorunlarina bulagtiklar: i¢in yasanin kil kadar
ince yiiziistiinde dolaganlar ve onlarin gevrelerindeki kii¢iik mes-
lek sahipleri, emekgiler, igsizler de var, Sautet’'nin tablolarinda...
Hepsi de kiigiik dokunusglarla, ama en canli bi¢cimde yasayan,
nefes alan kigiler...

Sautet, polisiye 6ykiileri de seviyor, yasayla oynayanlarin,
karanlik igler cevirenlerin seriivenlerini anlatmay: da... Ama,
ilk filminin disinda, «polisiye film» degil, yaptig1, yapmak iste-
digi... «<Hayat Baglarisndan baglayip, «Seref Yolu», «Sen ve Beny,
«Sen, Ben ve Digerleri» gibi filmlerinde, olaylar iistiine degil,
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insanlar, insanlarin davraniglari, kigilikleri tistiine filmler kur-
may1 yegliyor. «Mado»nun konusu nasil anlatilabilir? Ortada ana
cizgileriyle bir ‘entrika’ bir olaylar zinciri var, kugkusuz. Isada-
mi1 Simon Leotardin, ortaklariyla birlikte sahip oldugu sirketi,
ig 4lemini karanlik yontemlerle karigtiran bir sermaye grubunun
diimenleriyle zor durumda kaliyor, maliye uzmani intihar edi-
yor. Simon, duruma care ararken, metresi kii¢iik fahige Mado’
nun 6nerisiyle, diigmaninin eski adam Manecca'yla bulusuyor,
ondan aldig:1 kanitlarla diigmanina santaj yaparak, durumunu
ve sirketi kurtariyor. Bu arada Mado, acimasiz bir toplumda var-
ligim stirdiirebilmek i¢in zengin ve orta yagh erkeklere kendini
satan Mado, ilk kez bir gen¢ adamda, (Simon’un goférii Pierre’
de) gercek bir sevgiyi bulur gibi oluyor. Zor ve savagiml giin-
lerden, Manecca’nin (ihanetinin cezas1 olarak) o6ldiiriilmesi pa-
hasina gelecegini kurtarmig, ama sevdigi kiiciik fahigeyi yitir-
misg yorgun, yasli, bezgin bir adam olarak ¢ikiyor Simon...

Ama «Mado»dan arda kalan (veya akilda kalan) bu ‘entrika’
degil. Cok daha unutulmaz seyler kaliyor bu filmden geriye, in-
san yiizleri ve portreleri kaliyor. Bir yabanci elegtirmen say-
mis: Tam 26 insan portresi ¢iziyormus bu film. Bunlardan bir
boéliimii (s6zgelimi ancak, cesedini goérdiigiimiiz muhasebeci Ju-
lien) filmin bizde bir miktar kisaltilmasi nedeniyle yok, burda
gordiigiimiiz «<Mado»da. Ama, olanlar1 bir diigiinelim: Karanltk
isler adami1 Manecca'y1 (Charles Denner), yasami duygularla
degil, duyularla yagsayan, parasi icin yattig1 adamlara derinden
derine biraz da agik olmaktan kendini alamayan kii¢iik fahige
Mado'yu (Ottavia Piccolo), giizel, temiz yiizii belki de i¢ diinya-
sinin yansimasl olan gofér Pierre’i (Jacques Dutronc), bir tek
sahnede unutulmaz bir portre cizen, yalniz, sevgisiz kadini bir
sahne boyunca gozlerinizden yaglar getiren bir gercgeklik duy-
gusu icinde canlandiran, ‘eski sevgili’ Romy Schneider’i, daha
bir¢ok oyuncunun yanisira, bir basariy1 bir basarisizlikla &de-
yen, tagrada yitik bir irmagin kiyisinda, ¢amurlara saplanmig
arabalarin cevresinde gecirilen yorgun bir gecenin safaginda,
piyasa kurtlariyla oynadigi oyunu kazanan, ama Mado’yu yiti-
ren Simon’a bir kez daha olaganiistii dengeli, denetimli oyunu-
nu ve patetik yiiziinii veren Michel Piccoli'yi kolay unutabilir
misiniz? Ve o yagmurly, ¢amurlu, islak, tatsiz geceyi bir golene
ceviren, yakilan ateglerin cevresinde hayat:i doyumsuzcasina ya-
sayan, icerek, giilerek, seviserek yasayan insanlari?
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«Mado» bize ¢ok irak cevrelerden, sorular1 ¢ok degigik olan
kigileri getiriyor belki ekrana. Fransiz kiigiik -burjuvalarinin
varlik ve para sorunlarini igleyen bu filmi, tiim Sautet sinemasi
gibi emi1zmiz» bir sinema olarak nitelemek de olanakli. Ama, bu,
her filmi (her sanat yapitini) ancak, anlattig1 geyin 6nemi ve
ilgingligi oraninda yiiceltmek (veya batirmak) gibi yanlig bir
tutumun izdiisiimii olur. Onemli olan insandir, insan1 vermektir
derseniz, Sautet’nin c¢izdigi insan portrelerine ilgisiz kalmaniz
olanaksiz olur. Ben kendi hesabima «Mado»nun bir¢ok kahra-
manini hald unutamadim. Bu agidan bu filmi ve genelde Sautet’
nin 6zenli, icten sinemasini1 énemsiyorum. ¢Mado», gercek ve
yapay bilim - kurgunun makineleri, robotlari, geligsmis aygitlar1
tarafindan c¢okc¢a iggale ugramiga benzeyen beyazperdeye insani
getiriyor... Yeniden ve basgariyla.

1982
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GEORGES LAUTNER (1926 - )

Georges Lautner ya da ticari sinemanin ¢ekiciligi... «fs fil-
mi» yaptigint hicbir zaman saklamamig olan bu yoénetmen, genel-
de Amerikan sinemasinin etkilerine ac¢ik sinemasinda, yine de
tipik Fransiz olan birgok 6geye yer veriyor. 1958’de baglayan yo-
netmenliginin, elbette Yeni- Dalga ile hicbir iligkisi olmadi. Po-
lisiye seriivenlerle hafif giildiiriileri kogut bigimde, kimi zaman
ikisini birbirine karigtirarak siirdiiren Lautner, 1960’larda «Ser-
best Kizlar — Galia», «Darilmaca Yok — Ne Nous Fachons Pas»,
70’lerde «Salina Yoluy, «Tatlh Yolculuk — Pas de Probleme» gi-
bi filmleriyle bizde sevildi, Mireille D’Arc, Miou - Miou gibi ka-
din ve Delon, Belmondo gibi erkek oyuncular: bagarils bicimde
kulland:. Bu boliimde onun son yullardaki degdigik tiirde filmle-
rinden ikisine ait elegtirileri bulacaksiniz.

Siyasal gézboyamaca:
ARANAN HEDEF

(La Mort d’un Pourri) / Yonetmen: Georges Lautner / Oyun-
cular: Alain Delon, Ornella Muti, Mireille Darc, Maurice Ronet,
Klaus Kinski, Stenhane Audran, Julien Guiomar, Daniel Ceccal-
di / Renkli Fransiz filmi.

Karigik bir politika ve cinayet dykiisii... Politikacilarin, mil-
letvekillerinin «dosya»sini tutan, karigtiklar: kirli, yasadig:1 igleri
kaydederek niifuz ticareti yapan bir politikaci, dosyasinda is-
mi olan bir bagka politikaci tarafindan 6ldiirtiliir. Katil, kendisi
de politikac1 olan bir genglik arkadasindan yardim ister. Bu ar-
kadag, Alain Delon’dur, demek ki eyleme gececek olan odur...

105



Delon, gergcekten de arkadasini korumak igin isin iistiine gi-
der, ancak olay, arkadasinin ve daha sonra bagkalarinin da
oliimiine yol acan biiyiik boyutlara ulasir. Olayin ardindan po-
litikanin tiim pislikleri, niifuz ticaretinin tiim agamalari, biiyiik
sermayenin tiim agagilik yontemleri vardir. Hepsinin arkasin-
dan ise, sinir, dil, din, iilke farki tanimayan zamanimizin dev
giicli uluslararasi girketler... Delon, bu gerg¢ekleri birgok 6liim
pahasina 6grenir...

«Aranan Hedef», bu tiir bir 6ykiiyii bir polisiye filmi gerili-
mi icinde anlatmaya calisiyor. Bir yere dek seyircinin ilgisini
tutmayi bagaran bir film... Ancak filmin giincel, cagdag ve yii-
rekli olma savindaki bildirisinin, aslinda son yillarda giinigigina
¢ikmig bircok konuda (Uluslararas: sgirketlerin etkinligi gibi)
en basma kalip, en klasik laflar1 etmekten ileri gitmeyen bir
gozboyamaca oldugunu, ele alinan tiim 6nemli konu ve temala-
rin, filmin basit polisiye gemasina biraz derinlik ve giincellik ge-
tirme c¢abasindan oteye gitmedigini belirtelim. Tiim cilas1 altin-
da, polisiye filmin en bilinen triiklerini, motiflerini kullanan
6nemsiz bir film bu. Ve Fransiz sinemasindan, o6rnegin bir
Costa - Gavras'in, Frank Cassenti veya Francis Girod gibi yeni
isimlerin yaptig1 yaninda ikineci simif bir ¢aba. Filmin, seyirciyi
de en az kendileri kadar geri zekdh sayan, bu nedenle filmlerin
en can alici konugmalarini, herhalde «sikici» bulduklar: icin ke-
sen ithalcilerimiz tarafindan 20 dakilkka kadar kesilmig olmasi
dn ayr bir konu...

1978

Uata profeayonelin iyl

PROFESYONEL

(Le Professionel) / Yonetmen: Georges Lautner / Oyuncu-
lar: Jean PPaul Belmondo, Robert Hossein, Jean Dessailly, Mic-
hel Beaune, Jean - Louis Richard, Marie - Christine Descouard,
C'yriclle Claire / Fransiz filmi.

Georges Lautner/Belmondo igbirliginin son iiriinii, Fransa’
da mevsiminin en ¢ok is yapan Fransiz filmi (bizde de fe-
na gitmedi). Belmondo bu kez Fransiz gizli ajan1 Joss roliinde.
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Digigleri Bakanlig1 tarafindan Afrikali bir devlet bagkanini 6l-
diirmek goreviyle Afrika’ya yollamiyor, ama politik bir doénii-
giimle karar degisince, iistleri onu ihbar edip tutuklatmay: yeg-
liyorlar. ki yillik bir hapisten sonra Paris’e dénen ajan/komando
Joss'un tek istegi, intikam almak ve bunun ic¢in de, o sirada
resmi bir ziyaret icin Fransa’da bulunan Afrikali diktatérii ger-
cekten oldiirmektir...

«Profesyonel»de Lautner’in belli bir anlatim kivrakligina erisg-
mig, ama kendini yenilemekten uzak, ticari kaliplarin bir adim
Otesine gecmeye ligenen sinemasinin yeni bir 6rnegi var. Yine
de bu film gergek bir ilgiyle izlenebiliyor. Bir kez konudan ge-
len bir ilginglik var: Bir Fransiz filminde, fantezi kaliplar al-
tinda da olsa, Fransa’'nmin Uciincii Diinya iilkelerinde gevirmekte
oldugu dolaplara, politik niifuz saglama ve bunun igin cinayet-
lere dek gitme girigimlerine ilk kez «atif» yapiliyor. Zaman za-
man gerilimi ¢ok iyi ayarlanmig boliimler var: Ozellikle tiim fi-
nal boliimii gibi. Ayrica politika/gizli servis iligkileri konusun-
daki deginmeler de ¢ok ilging. Bu arada 6zellikle iki oyuncunun,
bakanda Jean Desailly ve ajan Rosen’de Robert Hossein'in g¢iz-
dikleri tipler ¢ok canli ve etkili. «Profesyonel», gercekten de pro-
fesyonel igi bir sinemanin kivrakligini ve tadini igeriyor, 6nem-
li sinema yapit1 olmasa da kendi tiiriinde amacina ulagmig, bi-
rinci simif bir seyirlik olusturan bir yapit. Ennio Morricone’nin
miizigi yapita ¢ok sey katiyor.

1983
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PIERRE GRANIER - DEFERRE (1927 - )

Granier - Deferre, bir aralar Georges Simenon'un en iyi uyar-
layicist olarak gorillmiigtii. fkisinin de sanatinda benzerlikler var-
di: gosterigli, dramatik olaylardan, gagirtict surprizlerden ka-
¢inma, insan dogasint incelikle gorulmiig bir psikoloji yumagi-
nin i¢inden ayrintilarla verme... Ancak Granier - Deferre’in s6z-
gelimi «Lekeli Giineg — Le Train» veya «Kafes» gibi filmleriyle
erigtigi diizey, daha sonralar: uzakta kald: Gabin, Signoret, De-
lon, Montand gibi biiyiik oyunculara en iyi rollerinden bazilari-
nt veren, Simenon, Marceau, La Rochelle gibi ilgin¢ yazarlar:
ustaca uyarlayan Granier - Deferre, iinlii «F'ransiz kalitesisne uy-
gunlugunu genelde korusa da, gitgide daha gok ismarlama ya-
prmct veya oyuncu filmlerinde «kontratl: yonetmen» olarak ¢alis-
ma diizeyine inmig goziikiiyor...

Jean Gabin igin...

AILE SEREF1

(La Horse) / Yonetmen: Pierre Granier Deferre / Oyuncu-
lar: Jean Gabin, Daniele Ajoret, Marc Porel, Pierre Dux / Renkli
bir Fransiz filmi.

Bir «kara seri» kitabindan alinmig olan bu film, topraklar:
tizerinde bir feodalite prensi gibi hiikiim siirmeye aligmig ¢iftlik
sahibi Auguste (Jean Gabin) ile, torununu bir esrar kacakeilig1
isine karigtiran gangsterlerin girigtikleri miicadeleyi anlatiyor.
Auguste, topraklar: iistiinde oldugu gibi, ailesi iizerinde de ege-
men olmaya aligmig bir kigidir. Atalar1 gibi, adaleti kendi ye-
rine getirmeye, igin icine polisi karigtirmadan ceteyi yok etme-
ye girigiyor... Auguste’le anlagamayan aile bireyleri bile, sonun-
da onun etrafinda birlegerek miicadeleyi birlikte yiiriitiiyorlar.
Sinema olarak higbir 6zelligi olmayan bu film, sirf Jean Gabin'i
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oynatmak i¢in yapilmig, gerekli siiriikleyicilife ve tempoya bile
ulagamayan bir kordela...
1970
[ J

Donuk bir Simenon uyarlamasi:

KACAK

(La Veuve Couderc) / Yonetmen: Pierre Granier - Deferre /
Oyuncular: Alain Delon, Simone Signoret, Ottavia Piccolo /
Renkli Fransiz filmi.

«Aile Serefi — La Horse» ile tanidigimiz P. Granier - Deferre,
bu kez bir Georges Simenon uyarlamasiyla kargsimizda... 1930’la-
rin Fransiz tagrasinda, yaglanmakta olan bir dulun yanmna si-
ginan bir hapishane kagaginin o6ykiisii. Film, bir hayli agir bir
uslupla anlatilmig. Bu, ger¢i Simenon’a uygun bir anlatim. Si-
menon da, Kkigiler, ayrintilar iizerinde durarak, okuyucusunun
sabrin1 tiiketerek anlatir romanlarini. Biiyiik olaylar, carpicilik-
lar, siirprizler yoktur. Bu acidan, Granier - Deferre, Simenon iis-
lubunu sinemada korumusg, bu kii¢lik Fransiz koyiiniin, orada
kiiciik, giindelik sorunlariyla tiikenmekte olan kigilerin 6zellik-
le evine aldig1 kagakta yasaminin son askini tadan dul Couderc’
in kusursuz bir tasvirini vermis oluyor. Ne var ki, sonug, Sime-
non’a uygunluk acgisindan basarili olsa bile, sinema olarak ba-
sarili degil. Donukluga varan béylesine durgun bir anlatim, ca-
gimiz sinemasiyla artik pek uyugsmuyor. Simone Signoret’in oyu-
nu dikkate deger...

1973

«Delon filmi» yapma hevesi:
GOLGEDEK1 ASK

(Ra Race des Seigneurs) / Yonetmen: Pierre Granier - De-
ferre / Oyuncular: Alain Delon, Sydne Rome, Jeanne Moreau,
Claude Rich, Jean - Marc Bory / Renkli Fransiz filmi.

Film getirticilerimizin film seg¢imindeki geleneksel bilgisiz-
ligi, onceden film gorerek gerek ticari, gerekse sanatsal a¢idan
gercekten ilgin¢g yapimlar: bulup ¢ikarmadaki yeteneksizligi, bu-
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nun yerine yalnizca denenmis, «ig giicii» bilinen «star» oyuncula-
ra siginmadaki inatlari, piyasamizin son bir . iki yilda hemen
yalnizca Avrupa filmciligine baglanmas: olgusuyla birlegince, bu
,durum cikiyor ortaya... Neredeyse iinlii fikradakine benzer bi-
¢imde, «Bir film olsun... Ama Alain Delon’suz» diyecegi geliyor
insanin!.

Delon’un gecen yillarin listelerinden kalma bu haftaki son
filmi, popiiler Fransiz yazar1 Felicien Marceau’nun Goncourt
edebiyat o6diiliinii kazanmig olan «Creezy» isimli romaninin, or-
ta - kusak Fransiz yonetmenlerinden Pierre Granier - Deferre ta-
rafindan yapilmig bir uyarlamasi... Marceau, giincel olaylar: iz-
leyen bir yazar... «Creezy»de bir politikacinin yiikselme hirsiy-
la sevgisi arasindaki c¢atigmayi vermeyi denemis. Filmde PRU
(Parti Républicain Uni — Birlesik Cumhuriyetgi Parti) olarak
isimlendirilen bir orta-sol azinlik partisinin bagkani olan bir
milletvekili, partisinin bir koalisyona katilmasi i¢gin Cumhurbas-
kanindan &neri alir. Bu, kendisi icin de bir bakanlik demektir.
Geng politikacinin oneriyi kabul etme goriigiiyle, bu katilma-
nin partinin yillardir savundugu ilkelerin harcanmasi anlamina
gelecegini ileri siiren bir diger kanadin katilmama goriigii ¢ati-
sir. Ozel yasami da karmakarigik olan geng¢ adam, bu sorunu ¢o-
ziimlemeye calisirken, diger yandan da bir mankenle yagadig
gizli agkin tutsagidir. Evli olmasi, bu iligkiyi siyasal gelecegi
icin, ozellikle bakan olmak iizere oldugu bir sirada, tehlikeli bir
hale getirmektedir. Sonunda bir se¢gme yapmasi, yiikselmek is-
tegi ile sevgisi arasinda segmesi gerekecektir...

Konunun, siyasal bunalimlarla kivranan, koalisyonlara ge-
rek duyan her toplum acisindan gegerliligi ve giincelligi orta-
dadir. Kendini topluma adamak veya kigisel yagamini yagsamak...
Bu ikilemin de, 6zellikle politikacilik, yazarlik, gazetecilik gibi
topluma doniik mesleklere sahip her birey acgisindan 6nemi or-
tadadir. Ne var ki Deferre, tiim bu ilging c¢ikig noktalarin1 ge-
regi gibi islemiyor, isleyemiyor. Cok ilging olabilecek film, agk
iligkisinin siirekli 6n plana cikarilmasi, romantik, giderek foto -
romantik (yani foto - roman havasi tagiyan) ogelerin altinin ei-
zilmesi sonucu, diiz ve derinliksiz, cicili - bicili bir ucuz agk 6y-
kiisiine doniigiiyor.

Filmin en biiyiik handikaplarindan biri de, kugkusuz Alain
Delon’un varligi... Delon, rolii i¢cin ¢ok geng, ¢ok yakisikli kali-
yor. Biiyiik bir ruhsal kargasa i¢inde bulunan bir adamin yor-

110



gunlugunu, c¢okiigiinii vermekten uzak diigiiyor. Ornegin, etkili
bir parti liderinin dul karisi roliinde olaganiistii bir kompozis-
yon veren Jeanne Moreau’nun, Delon’a «gok kotii goriiniiyorsuns
dedigi sahnede, Delon'un seyirciye tam tersine ¢ok «iyi» goriin-
mesi, filmin gergekligini alt iist ediyor. Bu rolde, s6zgelimi Mic-
hel Bouquet veya Frangois Perier tipi bir oyuncunun neler ya-
pabilecegini diisiinmeden edemiyor insan... «Golgedeki Agk»,
bir Delon filmi yapma hevesi ugruna kacirilmig bir firsat, bu
haliyle 6nemsiz bir film...

1977

Siyasal ¢agrigiml agk filmi :

CAMDAK® KADIN

(Une Femme a sa Fenetre) / Yonetmen: Pierre Granier - De-
ferre / Oyuncular: Romy Schneider, Philippe Noiret, Victor La-
noux, Umberto Orsini, Gastone Moschin / Renkli Fransiz - Italyan -
‘Alman ortak yapimi.

«Camdaki Kadin», II. Diinya Savagi aras1yitik-kusaginin 6nde
gelen temsilcisi Drieu La Rochelle’in bir romanindan alinmis.
La Rochelle, atilgan, ama zayif kisiligini, 6nceleri komiinizme
baglandiktan sonra Hitler nazizminin savunuculuguna dénmekle
gostermis, nazizmin bozgunundan sonra, Fransa’nin kurtulugu-
nun hemen ardindan kendini 6ldiirmiistii. «Camdaki Kadin»,
1936’larin kaynamakta olan Yunanistaninda bir Yunan komii-
nistine asik olan bir Italyan diplomatinin karisimin 6ykiisiinii
anlatiyor. General Metaksas’in fagist y6netiminin ig baginda ol-
dugu ve tam bir solcu kiyimini uyguladig: giinlerde, bu iligki,
cesitli gilicliikler arasinda bir biiyiik agka doniigiiyor. «Camdaki
Kadin», gecen haftalarda da «Lekeli Giineg» filmini izledigimiz
Granier - Deferre’in en iddiali yapimi. Bir bulmaca gibi parca
parca geligip biitiinlegen 6ykiiniin anlatiminda, Deferre, biiyiik
bir 6zenle olgun bir sinema diline erigmig. Alabildigine giizel,
etkili bir Romy Schneider ve biiyiik bir oyuncu, Philippe Noi-
ret, filmin olaganiistii kogullarda geligen etkili bir agk o6ykiisiine
doéniigmesine katkida bulunuyorlar. «Camdaki Kadin», bu aci-
dan ilgiyle seyrediliyor. Ancak, filmin, hem saga, hem sola,
ama Stalin diigmanlig1 yaftas: altinda o6zellikle sola vurmasi,
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siyasal yapisint c¢n azindan belirsiz hale getiriyor. La Rochelle
kararsizliginin yansimasi olan bu kusuru bagiglayacak denli apo-
litikseniz, «Camdaki Kadin»1 ilgiyle izleyebilirsiniz.

1978
[

Ertkel kafese diigerse...

KAFES

(La Cage) / Yonetmen: Pierre Granier - Deferre / Oyuncu-
lar: Lino Ventura, Ingrid Thulin / Renkli Fransiz filmi.

«Gece Giizeli» ile olumlu bicimde baglayan sinema mevsimi,
umut kirier bigimde siiriiyor. Oldiiren balinalar, azgin bogalar,
dev fareler, robotlar veya parali askerlerin seriivenleri geliyor
karsimiza. Ama ‘insan’in, gergcek insanin yansimasini bulami-
yoruz perdede...

«Kafes», bize iste bunu getiriyor. Granier - Deferre’in bir pi-
yesten alinan filmi, bir erkegin bir kadinin evine gelmesiyle
bagliyor: Jules Helen'in eski kocasidir, bes yil 6nce bogsanmis,
uzun zamandir gériismemiglerdir. Adam, igeri girmesinden bir-
kac dakika sonra kadin tarafindan bir tuzaga diisiiriiliiyor: igin-
den cikamayacag:1 bir koca kafestir bu... Julien, Helen'le yillar
boyu oynamig, onu istedigi zaman terketmigtir. Simdi erkekle
oynama sirasi1 kadindadir... Kadin/erkek iligkilerini, «kurallarini
erkeklerin erkekler i¢in saptadigi kotii bir oyun» olarak niteleyen
Helen icin, ilging bir deney olacaktir bu...

«Kafes» gagdasg Bati toplumlarindaki, kadin/erkek iligkilerini
az goriildiik bir acimasizlik, agiklik ve goziipeklik icinde incele-
yen ilging bir film... iki kisi arasinda gectigi halde bir bucuk
saat boyunca dikkatleri toplamasini bilen g¢arpici bir film... Bun-
da Lino Ventura ve o6zellikle Ingrid Thulin denen iki biiyiik
oyuncunun da biiyiik katkisi var. Filmin (yoruma agik) iyimser
sonu, bu cagdag trajedinin giiciinii bizce biraz azaltmiyor degil.
«Kafes» yine de goriilmeye deger...

1978

Not : Granier Deferre’in «Lekeli Giines — Le Train» ve «<Doktor —
Le Toubib» adli filmlerinin elestirisi, «Sinema ve Cagimiz I»
kitabimizda yer almigtir.
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JACQUES DERAY (1929- )

Jacques Déray ya da Amerikan usulii gangster filmlerinin
hafif Fransiz soslu cegnisinin ustasi... 1960’da <«Jigolo» filmiyle
ilging bir baglangic yapan yénetmen, bircok iinli yonetmenin
yaninda ge¢irdigi uzun asistanlik yularinda oldukg¢a deneyim
edinmige benziyordu. 1968’de «Sen Benimsin — La Piscine» ve
bunu izleyen ¢Borsalino», yalniz ‘star’ oyunculariyla biiyiik ig
yapan filmler degil, ilki garip bir gerilim ve erotizmin kendini
duyurdugu c¢ekici bir polisiye, ikincisi Déray’in kitle filmi yap-
mak ve belli bir kigiselligi korumak ikilemini ¢éziimlemesinin
ilging ornekleri oldular. Ancak «mucize» pek uzun siirmiige ben-
zemiyor. ?70’lerdeki «Borsalino Cetesi», «Gang» gibi filmler iinli
yudizlara (ozellikle Alain Delon’a) adanmig ismarlama iglerdi.
Lino Ventura’ya nefis bir rol veren ve bizde oynamayan «Omuz-
daki Kelebek — Un Papillon sur 'Epaule», Déray’in son doneminin
en ilging filmine benziyor. Cokluk Delon ve Belmondo'lu film-
lerden sonra, 1987’de Déray’in «Agk Hastaligi — Maladie
D’Amounrsla ilk ginlerindeki gibi kigisel bir filme doniig yapma
¢abast ise, pek olumlu bir sonug¢ vermige benzemiyor.

[ J
Siissiiz bir polisiye

SEN BENIMSIN

(La Piscine) / Yénetmen: Jacques Déray / Oyuncular: Alain
Delon, Romy Schneider, Maurice Ronet, Jane Birkin / Renkli
Fransiz - Italyan yapimu.

Daha sonralar1 «Borsalino» gibi iistiin yapimlara gecen yo6-
netmen Jacques Déray, bu ilk 6nemli filminde dort kigi arasinda
gecen ruhbilimsel bir o6ykiiyii anlatiyor. Fransiz Riviera’s:t ya-
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kinlarinda yiizme havuzlu liiks bir villada, ilk romaninin baga-
risizligindan sonra, kendini igkiye vermis geng bir yazar (A. De-
lon), iki yildir birlikte yasadig1 metresi Marianne (R. Schneider),
Marianne’in eski sevgilisi, zengin ve simarik Harry (M. Ronet)
ve Harry’nin Amerikali karisindan olma kizi Penelope (Jane
Birkin,) kavurucu bir yazdan birkag¢ giin yasiyorlar. Herseyin,
Baudelaire'’in iinlii dizelerindeki gibi «diizen ve giizellik.. liiks,
stikinet ve istek» dolu oldugu tembel giinler. Ama bu dort
kigi arasinda, ge¢migteki iligkilerinden olsun, karakter ayrilik-
larindan olsun, stirtiigmeler, giderek ¢atigmalar baglamakta ge-
cikmiyor. Sonug: Bir cinayet ve gerisi. Déray’in, sinemay1 des-
tekleyici yan 6gelere (6rnegin fon miizigine) bagvurmayan ya-
lin bir anlatimi, bagarili bir oyuncu y6netimi var. Ancak, filmi
fazla hareketsiz ve boyle bir 6ykiiniin iki saat boyunca anlatil-
maya degip degmedigini tartigma gotiiriir bulacaklarin bir hay-
li fazla olacagini saniyorum...

1971

Marsilya’da iki Italyaen :
BORSALINO

Yonetmen: Jacques Déray / Oyuncular: Alain Delon, Jean
Paul Belmondo, Michel Bouquet, Catherine Rouvel, Mario David,
Corinne Marchand / Renkli Paramount (Fransiz - italyan) filmi.

1930’larin Marsilya’si... Eugéne Saccomano adli bir yazarin
romanindan alinan konuya bakilirsa, ayni yillarin Chicago veya
Boston’undan hig¢ farkli degil. Sehri ikiye bélmiig iki iinlii gangs-
ter, her bir boliimde doénen biitiin iglerin karini cebe indirmek-
teler. iki atilgan, goziipek, <kabiliyetli» ve —her kendini bilen
gangster gibi— Italyan asilli delikanli, bu sirada ortaya atihiyor,
once «eglencelik» kabilinden kii¢iik iglerle piyasaya giriyor, son-
ra, biitiin tinliileri, birer birer ortadan kaldirarak Marsilya’nin
«krallari» oluyorlar... «<Borsalino», igste bu iki gen¢ adamin o6y-
kiistinii anlatiyor. Rock Siffredi (A. Delon), hapisten ciktiktan
sonra, eski sevgilisi Lola’y1 (C. Rouvel) arayip buluyor. Geng
kadinin yeni sevgilisi Frangois Capella (Belmondo) ile 6nce ka-
pisiyorlarsa da, sonradan dost ve ortak oluyorlar. Cesitli serti-
venler boyunca olugan dostluklari, sonunda birinin 6liimtiyle son
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buluyor. «Sen Benimsin — La Piscine» filmiyle tanidigimiz Jac-
ques Déray, Fransa’nin en iinlii iki erkek oyuncusunu ilk kez bir
araya getiren bu iistiin-yapimda, sinema bilgisini sonuna dek zor-
luyor, iistiine aldigi sorumlu igten yiiziiniin akiyla ¢ikmaya ba-
kiyor. Cikabiliyor mu? Cok incesine inilmezse igin, evet... «Bor-
salino», gangster filmine yeni bir soluk, taze bir gii¢ getirmiyor
gerci... Ama bastan sona bu tiiriin bilinen kisilerini ustalikla kul-
lanan, tiplemesiyle, gerilimiyle, teknigiyle Hollywood’un, <kara
film»in parlak devirlerindeki en basgarili 6rneklerini aratmayan
bir kurdela... Déray, bir diger ustaligini da, filmin senaryosunu
hazirlayan dort kisi ile birlikte, (Déray’in kendisi, Claude Sau-
tet, Jean - Paul Carriére) Delon - Belmondo dengesini kurmakta
ve siirdiirmekte gésteriyor. Gercekten de, kih kilina hazirlanmig
senaryo ve oyuncu yonetimi, iki oyuncuyu ayni 6l¢iide deger-
lendiriyor, hicbirinin digerini ezmesine firsat vermiyor. Delon -
Belmondo mag1 berabere sonucglanirken, seyirci de, sinemanin
eskimeyen tiirlerinden biri olan <¢kara film»de bu nefes kesici
ikilinin karsgilagmasini seyretmis olmaktan memnun, ayrihyor
sinemadan. Bir devrin, bir kentin veriliginde, dig sahnelerin (Mar-
silya’daki) c¢ekiminden, giysiler, sa¢ tuvaletleri, otomobiller, za-
manin miizigi ve danslarina kadar cesitli 6gelerin bagarili bigim-
de kullanilis1 da filmin ilgiyle izlenmesine katkida bulunuyor...

1972
[ J

Ticari bagarimin zorladig: «devam filmi» :

BORSALINO CETESt

(Borsalino Co.) / Yonetmen: Jacques Déray / Senaryo:
Pascal Jardin / Miizik: Claude Bolling / Oyuncular: Alain De-
lon, Ricardo Cucciolla, Catherine Rouvel, Andre Falcon, Daniel
Ivernel / Renkli, Fransiz - Italyan - Monako ortak yapimi.

Jacques Déray, Tuncan Okan dostumuzun pek sevdigi bir
deyimle tam bir «profesyonel sinemaci». 1929 dogumlu yénetmen,
1960’dan beri film yapiyor. ilk filmi «Jigolo», Jean - Claude Brialy
ve Alida Valli'yi bir araya getiren degisik bir yapitti. Ondan son-
ra degisgik tiirlerde cesitli filmler deneyen Déray’1 bugiinkii Dé-
ray yapan, ticari bagarisiyla «<Sen Benimsin — La Pisctne» oldu.
(1968). Alain Delon/Romy Schneider/Maurice Ronet tigliisiiniin

115



oynadig1 bu filmden hemen sonra yine Delon’la Belmondo’yu
biraraya getiren <«Borsalino» geldi. Filmin uluslararasi1 bagarisi
Déray’a uluslararas: iistiin-yapimlarin kapisini agti. O filmin bit-
tigi yerden, yani Belmondo’'nun 6liimiinden baglayan «Borsalino
Cetesisnin bir Fransiz filmi oldugu halde Ingilizce gevrilmisg ol-
masi, filmin Amerikan sermayesiyle c¢evrilmig bir ortak-yapim
olmasinin getirdigi bir zorunluktur.

«Borsalino (Cetesi», arkadasi Frank Capella’nin 6liimiinden,
daha dogrusu o6ldiiriilmesinden sonra intikamini almak isteyen
Rock Siffredi’'nin (Delon), Capella'yl ders olsun diye 6ldiirten ve
Marsilya’da, polisi de kendine ortak ederek kendi egemenligini
kurmak cabasi pesindeki gangster Volpone'ye (Ricardo Cucciolla)
karg1 girigtigi savagimi Oykiiliiyor. Siffredi, Volpone tarafindan
yikilarak, kisiligi, iradesi yokedilip bir deliler evine kapatildik-
tan sonra yalnizca intikam igin yasayacaktir. Yillar sonra alina-
caktir bu intikam... Ama alinacaktir. Volpone, getesi ile birlikte
goriilmemisg vahsilikteki katliam béliimlerinden sonra yokedile-
cek, Siffredi ise Amerika'ya dogru Marsilya’y: terkedecektir.

Déray'in caligmasi i¢in tam bir <¢profesyonel igi» dememek
olanaksiz. Film de bekleyis/dinginlik (siikinet) bdliimlerinin,
siddet/eylem boliimleriyle dengelenisi olaganiistii basarili. Bek-
leyig boliimleri seyirciyi eylem boliimlerine 6ylesine hazirhiyor ki
bu béliimlerin etkisi ve vuruculugu tam oluyor. Déray’in filmin-
de, ilk «Borsalinosya kiyasla ¢ok daha az mizah, nege ve insan-
cillik, ama c¢ok daha fazla siddet, cogkunluk ve kiyicilik var.

ikinci «Borsalino» iyi vakit gecirten bir film kisacasi. Ancak...
biitiin olup bitenlerin ardinda, sinemanin bireyi yiiceltmek, mi-
tos'lagtirmak bicimindeki genel egiliminin, son yillardaki poli-
siye filmlerin ise gangsteri, yasa dis1 kigiyi yiiceltmek, olumlu
kahraman haline getirmek bigiminde ortaya cikan o6zel egilimi-
nin tam, eksiksiz, giderek asir1 bir 6rnegini gérmemek de olanak-
s1z, Siffredi, hi¢cbir olumlu yan tasimayan, giderek filmdeki «ko-
tii kisi Volponesye kiyasla ondan bile daha kétii bir insan.

En azindan kullandig: y6ntemlerin Volpone’ninkilere kiyasla
daha «az» kibar, daha az «uygar», yani daha kanli ve giddetli ol-
masindan. Denebilir ki Déray, Siffredi'yi yiiceltmek, olumlu gés-
termek icin hi¢gbir gey yapmiyor. Ona da, filmin diger kigilerine
yaklagtig1 gibi, soguk, nesnel, duygusuz bigimde yaklagiyor. Bu
belki de dogru. Ama Siffredi icin Alain Delon gibi bir oyuncu-
nun seg¢ilmisg olmasi bile bir ¢taraf tutma» degil mi? Filmin kah-
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ramaninl olagan, siradan goriintiglii biri olarak, «kotii kigisyi ise
bir Alain Delon olarak seg¢seydi, o zaman Déray’in gangsterlik
olayina yansiz, sadece go6zlemeci bir tutumla yaklagtig1 diigiinii-
lebilirdi. Ama biz de ¢ok sey istiyoruz galiba. Sinemanin «star»
politikasini bilmezlikten gelerek...

«Borsalino Cetesi», sonug olarak, tiim profesyonel isi saglam
kuruluguna ve sinema diline karsin, bu tiire higbir gsey ekleme-
yen bir kurdela. Mesaji ve icerigi yoniinden, yukarda belirttigi-
miz nedenlerle olumsuz bir galisma sayilabilir...

1975
[

Gereksizlegen bir tiir :
OLDURMEK HIRSI

(Flic Story) / Yénetmen: Jacques Déray / Oyuncular: Alain
Delon, Jean - Louis Trintignant, Claudine Auger, Renato Salvato-
ri, André Pousse / Renkli Fransiz yapimu.

Fransiz polisiye sinemasi, bir zamanlarin Amerikan polisiye-
sinin mirasin1 har vurup harman savurmay: siirdiiriiyor. Ame-
rikan polisiyesi, bir atmosfer sinemasiyd: 6ncelikle: Biiyiik kent-
lerin sokaklari, giipheli barlari, gece kuliipleri, kumar salonla-
rinin yansidig1, yasadigilarin peginde eli tabancali siiper-adam
hafiyelerin degil, bu igi «ekmek parasi» igin yapan yorgun, bik-
kin, hayatin gébeginden firlamig hafiyelerin dolagtig1 bir sine-
maydi. Sonra toplumsal bir kékeni vardi: Anlatilanlar, haydut-
lar, gangsterler, fahigeler, ispiyonlar, tiim o kii¢iik insanlar, 1920,
30 ve 40’larin Amerikasinda toplumsal bunalimlarin, ekonomik
krizlerin, kapitalizmin i¢ celigkilerinin yarattig1 gercek insan-
lardl. O nedenle o sinema bir ¢igirdi, bir tiirdii; toplum gercgek-
lerinden kaynaklanan, ama kendine 6zgii bir stilizasyonu «bir
tislubu» olan bir sinemaydi.

Giiniimiizde polisiye sinemasinda ayni tadi bulabiliyor mu-
sunuz? Bu bitmek - tiikenmek bilmeyen hirsiz polis 6ykiileri, bu
a«yeralt1 diinyasi» romantizmi, bu ucuz pitoresk artik kabak tad:
vermedi mi? Eski kara-sinema tiiriiniin tasidig1 sosyolojik bel-
ge degerini ve psikolojik inceligi, daha gosterigli, bol kanli, ha-
reketli - bereketli bir sinema anlayis1 ugruna itiveren kendi ada-
letini kendi dagitan bu cagdas siiper-adamlardan bikmadiniz m1?
Ben kendi hesabima biktim.
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iste yine bir Alain Delon’lu polisiye sizleri bekliyor, eger
yukarda soziinii ettiklerimden heniiz bikmadiysaniz... Gerg¢i bu
kez bir romana dayanan 6ykii belli bir gerceklik duygusu tasi-
yor, belli bir psikolojik derinlik saglanmaya, kigilerin boyutu
verilmeye ¢alisilmig. Ama bu, sonucta ¢ok seyi degistirmiyor. Bu
uzun kagip/kovalamaca oykiisiiniin ne polisiye sinemaya, ne ig
filmlerinin yonetmeni Jacques Déray’a, ne de seyirciye kataca-
81 bir gey yok. Ustelik filmin saygisizcasina kesilmesi sonlara dog-
ru entrikanin da aksamasina, anlasilmaz hale gelmesine yardim-
c1 oluyor.

1978

«Afro saglh Delon» filmi:

GANG

(Le Gang) / Yonetmen: Jacques Déray / Oyuncular: Alain
Delon, Adalberto Maria Merli, Maurice Barrier, Raymond Bussi-
eres, Nicole Calfan, Laura Betti / Renkli Fransiz - Italyan yapima.

Jacques Déray, Alain Delon'lu filmlerinin parlak giinlerini,
«Borsalino»yu, «Oldiirmek Hirsioni, yeniden yasatmak istemis.
1945’lerde Fransa’da ekonomik kargaga ortami icinde olusan
gangsterlik olaylarina bir yaklagim. Tipik «silah romantizmi»,
gansteri kahramanlagtirma, mitoslagtirma ¢abasi... Yiizlerce film-
de yinelene yinelene bikkinlik vermisg olaylar, sahneler, mekan-
lar... «Afro» sagli bir Alain Delon’dan ve kii¢iik bir rolde har-
canan Pasolini'nin gozde oyuncusu Laura Betti'den bagka hig-
bir 6zgiin yan1 olmayan siradan bir kurdela...

1980
[

Uyugturucu oykiisii:

MAGLUP EDILMEYEN

(Le Marginal) / Yonetmen: Jacques Déray / Oyuncular:
Jean - Paul Belmondo, Carlos Sottomayor / Bir Fransiz filmi.
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Jean - Paul Belmondo, ticari Fransiz yonetmenlerinin gézde
oyuncusu olmay stirdiiriiyor. Verneuil, Lautner, Oury gibi isim-
lerden sonra bu kez Déray, Belmondo’yu kendine 6zgii y6ntem-
lerle, merkezi Marsilya’da bulunan bir uyugturucu madde ce-
tesini dize getirmeyi amacglayan bir komiser roliinde perdeye ge-
tiriyor. Déray'in yasadisi kahramanlari ve polisiye cevreyi ge-
tirmede kendine 6zgii dikkatli, 6zenli bir tavri vardir. Bu tavir,
Belmondo’nun iinlii atraksiyonlari, cambazliklar1 ile birlegerek
filme belli bir seyirlik nitelik kazandiriyor. Ennio Morricone’'nin
miizigi yine nefis... Uyusturucu madde isine Tiirkleri de bulas-
tiran bazi béliimlerin ise filmden dikkatle ayiklanmig oldugunu
belirtelim...

1983
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ETIENNE PERIER (1931 - )

Etienne Périer ya da daha iinlenmeden Amerika’'y: fetheden
Fransiz yonetmeni... 1958'de ilk filmi «Bobosse»u yapan sanatgi,
hemen sonra Anglo - Sakson sinemas: iginde ¢aligma firsat: bul-
du ve 1961'de Hollywood’da «Giinege Koprii — A Bridge to the
Suns, Ingiltere’de ise «Gemi Soygunculart — When Eight Bells
Tolls filmini yonetti. {lkesinde bir tiitlii «kiymeti bilinmeyens
Périer, Fransa’da &zellikle 1970’lerde yaptig: psikolojik polisiye-
lerle sinarl bir ilgi ¢ekti. Bunlarin belki en ilginci olan ¢Ahlak-
sizmin elegtirisiyle andigimiz yonetmen, 80’lerde ise hemen hi¢
varlik gosteremedi.

[ J

Ruhbilimselden toplumsala :

AHLAKSIZ

(La Part du Feu) / Yonetmen Etienne Périer / Oyuncular:
Michel Piccoli, Claudia Cardinale, Jacques Perrin, Rufus / Renk-
li Fransiz filmi.

«Ahlaksiz», 6n planda ii¢ kigi arasinda gegen bir 6ykii: Bob/
Catherine Hansen ¢ifti ve Bob’un ig ortagi Jacques... Bob Hansen,
orta yas1 agsmig, cekirdekten yetigtigi ingaatgilik iginde doruga
yiikselmig, hirsly, sogukkanly, gii¢lii bir kigilik sahibi bir igada-
mi... Meslegindeki bagarisini politikacilarla igbirligi sayesinde
elde etmis: Ingaat izni verilmeyen veya az yiikseklik verilen yer-
leri ucuza kapatarak, sonradan burda goékdelenler ingas1 iznini
koparmig, bu sayede biiyiik para yapmig. Bob, iktidardaki mil-
letvekillerine riigvet vererek kurdugu igini ayni1 yontemlerle stir-
diiriiyor... Ortag Jacques da kendisi gibi hirsh biri... thmal edil-
misg Catherine, Jacques’la sevisiyor, giderek ona gergek bir sev-
giyle baglaniyor. Ancak, bu ii¢ kisi arasindaki iligkiler, paranin
ve para giiciiniin golgesinde gelisiyor, bu iligkilerde sevgiye,
duygusalliga yer yok... Bob’la Jacques arasinda ayni hirsa sa-
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hip olmanin disinda, baska, garip, anlagilmaz bir iliski de wvar.
(Bob’'un gercek anlamda giiglii biri olmasindan, zayif kisgilikli
Jacquesin ise, hergeyden ¢ok guglii birine gereksinme duyma-
sindan mi1 kaynaklaniyor bu?) Bob’la Jacques'in birbirini ta-
mamlayan giiglii/zayif iligkisi, Catherine’in varligina, Jacques'a
olan sevgisine ve Jacques’n Bob’a kargi koruma iggiidiisiine yer
vermeyecek noktaya geliyor sonunda... Bir «skandal gazetesi»
bu imar yolsuzlugunu ortaya koyar ve milletvekilinin mahvina
neden olurken, fonda ¢6ken iktidar/para iligkileriyle birlikte,
ticliiniin psikolojik iligkileri de ¢okiiyor... Catherine artik ge-
reksiz hale gelen varlif1 nedeniyle yokolurken, «gligsiiz» Jacques
da giiclii ortag1 (efendisi) Bob’'dan ayrilmak ve kendi yasamina
sahip olmak iizere girisimde bulunuyor...

«Ahlaksiz», goriildiigii lizere bir hayli karmasik, yogun ve
sonucta ilging bir iligkiler biitiiniinii anlatiyor. Cagdas burjuva de-
mokrasilerinin kacinilmaz yozlagmasi, sistemin nerdeyse ayril-
maz pargasi haline gelmis olan iktidar/sermaye iliskilerinin ko-
kusmuglugu, bu tiir iligkileri ortaya ¢ikararak ilerici, olumlu bir
iglev goriiyormus gibi go6ziikmesine kargin, aslinda en az orta-
ya cikardig isler denli mide bulandiric1 olan ¢«skandal basini»nin
varhg, filmde ilging bigimde beliriyor. On planda Bob, Jac-
ques ve Catherine’in karisik iligkileri ise, tipik bir Fransiz usu-
Il «iiglii yasams sinirlarini asip, ruhbilimselden toplumsala ve
6zelden genele giden anlamlar yiikleniyor... Bunda kugkusuz,
ozellikle Michel Piccoli olmak iizere tiim oyuncularin saglam
kompozisyonlarinin da etkisi var...

«Ahlaksiz», sinema olarak biraz durgun, biraz donuk bir
film... Oykiiniin heyecan grafigi sicrayiglar gostermiyor.. An-
cak anlatilanlar1 temelde ilging bulur, 6ykiiniin i¢sel gerilimi-
ne kendinizi kaptirirsaniz ilgiyle izleyebiliyorsunuz. 1958'den be-
ri onbir uzun film yénetmis bulunan, «Gemi Soyguncular1 — When
Eight Bells Toll», «Gokler Yaniyor — Zeppelins, «Cinayetin So-
nu — Un Meurtre est un Meurtre» gibi filmleri yurdumuzda
da gosterilmig bulunan Fransiz yénetmen Etienne Périer’in gim-
diye dek izledigimiz en olgun c¢aligmasi oldugu da savunulabi-
lir. Périer’in yazar Dominique Fabre ile birlikte yazdig1 senar
yo, sinema dili agisindan pek 6nemi olmayan bu filmin asil gii-
ciinii olusturuyor denebilir...

1979
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MICHEL DEVILLE (1931 - )

Déville ya da «Fransiz zerafetisnin sinemadaki soézciisii...
Ozellikle ilk filmlerinin konusu ve goriinimii gibi incecik ve za-
yif olan bu ilging sanat¢i, Henri Decoin’a on kadar filminde
asistanlik yaptiktan sonra bagladig: sinemada, 1965’dan itiba-
ren sevimli giildiiriiler gergeklegtirdi: «Kadin Yiiziinden — A
Cause d’une Femme», «Kizlar Dairesi — Appartement des Jeunes
Filles», «Miithig Hirsizlilk — On a Volé la Joconde»... Uzun siire
kadin yazar Nina Companeez’le yaptigr igbirligi boyunca Déville,
agk oykiilerinin, ince kiz kalplerinin ilkyazla birlikte uyanan
duyarliklarin, taptaze sevgilerin nakledicisi oldu. «Mavili Kadin
— La Femme en Bleu» (1972)’den itibaren bu igbirligi sona erdi
ve bircok elegtirmene gore Déville’in ince giildiiriilerinin ve
kadinsal bir duyarlik iceren agk filmlerinin ardinda gizli olan,
daha radikal tavirl: ve «ciddi» sinemact yani ortaya ¢iktr. 70 son-
larindaki «Siyah Dosya — Dossier 5§1» ve eRahat Yolculuk —
Le Voyage en Doucer» filmleri Déville’in (bizde gosterilmeyen)
¢ok onemsenen yapitlar: oldu. 80’lerde ise yonetmen «Derin Su-
lar — Les Eaux Profondesy, «Kiiciik Cete — La Petite Bande»,
«Evdeki Tehlike — Péril en la Démeure» gibi ilgi ceken film-
lerle meslegini siirdiiriiyor.

Fransiz usulii «Tom Joness...

MASUM BiR GENCIN iTitRAFLARI
(Benjamin) / Yénetmen Michel Déville / Oyuncular: Pierre

Clementi, Catherine Deneuve, Michele Morgan, Michel Piccoli,
Odile Versois / Renkl] bir Fransiz filmi.
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Edebiyatin, miizigin, mimarinin, tiim giizel sanatlarin ya-
ninda agk’in da bir yedinci sanat gibi (bugiiniin yedinci sanati
sinema, o zaman yoktu) ele alindig, 6viildiigii, inceltildigi, yii-
celtildiginin o6rnekleriyle doludur Fransiz tarihi... <«Yasasin
1V. Henry, yasasin agk» derlermis bir zamanlar... Ve «giineg
kral» 14, Louis'nin zamani ve diger Henry'ler ve diger Louis'ler
veya Charles’larin devirleri, halkin insafsizcasina ezildigi bir
monarsgi diizeninde, soylu sinifin can sikintisin1 yatak odalarinin
cekiciliginde veya agk entrikalarinin heyecaninda gidermeye ca-
listiklar: zamanlardir... Askin her tiirliisii miibahtir, her kendi-
ni bilir kadinin &asiklari, her aklh baginda kocanin metresleri
vardir... Sicak yaz aksamlarinda, yesil Fransa’nin yiizeyine ser-
pistirilmis, soylu simifin ikametgah1 yiizlerce satonun acik pen-
cereleri oniinde, kadinlar beyaz gecelikleriyle diig dlemlerinden
goziikiirler... Hizmetgiler, «<femme de chambre»lar hepsi geng,
giizel, cekicidir. Yatak odalari, cayirlar, samanliklar, av kogkle-
ri, her yer, agk icin uygundur, davetkardir... Gegckin, ama hala
giizel bir kontes, sevgilisi capkin kontun agkini bu agk bollugu
icinde nasil koruyacaktir?... Tagsradan gelmis, cigegi burnunda
genc yegen Benjamin icinse, agk hayatina baglamak ig¢in s6z ko-
nusu olan, yalnizea seg¢im giicliigiidiir... 18. yiizyilda gecen bu
«Fransiz usulii Tom Jones» hikayesi, yonetmen Michel Déville
tarafindan, biitiin hafifligi icinde, zevkle, incelikle, espriyle an-
latilir... S6z konusu ¢Fransiz esprisi», dogrusu ya, son derece
eksik ve kotii bir cevirinin sabotajina kars1 da kendisini kahra-
manca savunabilmistir...

1969

Benjamin’in olgunluk ¢agu...

KIRMIZI MEND1L

(Raphael, ou le débauché) / Yonetmen: Michel Déville /
Oyuncular: Maurice Ronet, Francoise Fabian, Brigitte Fossey /
Renkli Fransiz filmi.

Raphael, ‘Benjamin’in olgunluk c¢agidir. 18. yiizyil Fransa’
sinda, satolarinda agki bekleyen kadinlarla ‘duygusal egitimi’ni ya-
pan gen¢ Benjamin, yine yénetmen Michel Déville / senaryocu
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Nina Companeez igbirligiyle, bu kez 19. yiizyil Fransa’sinda ka-
dindan kadina, maceradan maceraya kogsmaktan yorulmus, se-
fahat icinde gecen bir yagsamla acilagmig, katilagmig, duygudan
yoksunlagmig bir ¢capkin olarak kargimiza c¢ikar. Tek ilkesi zevk-
tir, tatmindir, kadinlarin yumusak oksayiglarindan kamginin
sert darbelerine dek her tiirlii deneye agiktir duyular...

Aurore ise bagka bir diinyanin kadinidir, mutsuz bir evlilik-
ten sonra dul kalmigtir, agsk inanmaz, dindar, yardimsever, iyi-
lik, sevecenlik dolu bir yagamin insanidir o. Epikiir’iin 6grencis1
bencil Raphael’le melek saflifinda Aurore, iki z1t alemin kigile-
ridir. Raphael i¢cin bir kapris olarak baglayan iligki, Aurore’'un
iyilikler diinyasini yikar, silkeler, agki en ac1 bigcimde tanir Au-
rore ve erdemin dokunulmazligindan girkefin dibine dek kayar.
Raphael ise sonunda gercekten sevdigini kabul edecek, sorumsuz
yasamindaki bu beklenmedik yenilgi, onu 6liime dek stiriikleye-
cektir..

Michel Déville, senaryocu ve 6ykiicii Nina Companeez'le bu
tam onbirinci igbirliginde, genellikle giildiiriiye doniik olan si-
nemasini drama, trajediye kaydirmaktadir. Bu doniig tam bir ba-
sar1 olmug, Déville sinemasina daha kalici, etkili bir boyut ge-
tirmistir. inanilmaz bigimde zevkli, olgun bir sinemadir Déville’
in sinemas1. Bati, 6zellikle Fransiz kiiltiiriiniin tiim mirasi, Yu-
nan tragedyalarindan 19. yiizyil romantiklerine dek tiim edebi-
yatin goriip-gecirdigi deneylerden siiziiliip gelmig bir hali vardir
«Raphael»in. Biitiin bir donem, bir yasam, degisik, z1t yasam
felsefelerinin c¢atigmasi, ¢arpigmasi canlanir goézlerimizin 6niin-
de. Balolar, sefahat dlemleri, kilise ziyaretleri, geng¢ ve giizel ye-
genlerin beyaz giysileriyle yemyesil cayirlar iistiinde ¢iktiklar:
piknikler, giinesin dogusy, ilk agklar, fisildagsmalar. Gozlemle diig
giiciiniin, bilgiyle zevkin biregimidir bu sinema... Ve Belli’nin
o denli ustalikla kullanilan Norma miizigi. «Kirmizi Mendil»,
Fransiz sinemasindan gelen en olgun filmlerden biri olarak sa-
nirim birgoklarinea, benim igcin oldugu gibi, bir bagyapit sayi-
lacaktur...

1973
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Bir «bagtan ¢ikarma» Gykiisti:

BENt SEVECEKSIN

(L'ours et la poupée) Yonetmen: Michel Deville / Senaryo,
diyalog: Nina Companeez / Oyuncular: Brigitte Bardot, Jean -
Pierre Cassel, Daniel Ceccaldi, Xavier Gélin / Renkli bir Fransiz
yapimi.

<Kirmizi Mendil — Raphael» ile belki de en bagarili iirii-
niinii vermig olan ve on kadar filmde siiriip gittikten sonra
sona eren yo6netmen Michel Déville / senaryocu Nina Com-
paneez igbirliginin sonuglarindan biri, «<Beni Seveceksins. Cok
ayr1 diinyalardan iki insanin iligkisine deggin... Zengin, sima-
rik, kaprisli, basinabuyruk Felicia, bir tiirlii kendisine yiiz
vermeyen, kendi halinde, dalgin ve icine kapanik bir miizis-
yeni bagtan cikarmaya ugrasir. Biitiin film, bu deneyin cesitli
agamalar: iistiinde doéner...

Companeez’'in senaryosunda, 1940’larda Capra veya Leo
Mac Carey’in Clark Cable / Claudette Colbert veya Cary Grant /
Katherine Hepburn gibi unutulmaz ciftlerle ¢evirmis olduklari
Amerikan komedilerinin havasi var... Iki z1t diinyadan gelen iki
kiginin uyugmazlikla baglayan iligkileri, Amerikan komedisinin
gozde temalarindan biri olarak, yakin yillarda Doris Day / Rock
dogallikla, biitiin hergseye daha cagdag ve daha <Fransiz» bir
hava getirmeyi deniyorlar. Zaman zaman bunu basariyorlar,
(6rnegin, Bardot’'nun erkek roliine girerek, Jean Pierre - Cassel’i
bagtan c¢ikarmaya caligtigi boliim, gerek Bardot'nun kigisel ya-
samini, gerekse «Kadin Ozgiirliik Hareketisni nefis bigimde
simgeliyor). Diger yandan, bir Ingiliz sakinligi ve dizginlen-
migligiyle de olsa, bagvurulan baz «burlesques béliimler var
(Anahtar arama, kirilan vazo ve miirekkep sigesi, vs.) Ama
biitiin bu ayrintilar, sonu¢ olarak fazlasiyla uzun goziiken ve
gercek bir ilgiyi sey1rc1de pek az uyandirabilen bir filmin tii-
mii icinde yitip gidiyor. Onemsiz.

1973
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Bir «Sabun Konpiidiis...
CAPKIN TiLK1

(Le Mouton Enragé) / Yonetmen: Michel Déville / Oyuncu-
lar: Jean Louis Trintignant, Jean - Pierre Cassel, Romy Schnei-
der, Jane Birkin, Georges Wilson, Florinda Bolkan / Renkli
Fransiz filmi.

Amerikan sinemasinin kurulamayan ticari iligkiler nedeniy-
le yerini Avrupa filmlerine biraktig sinema piyasamizda, ithal-
ciler bu ara ozellikle Fransiz filmlerine ragbet ediyorlar. iste
bir Fransiz komedisi daha... Romy Schneider ismi yiiziinden,
birka¢ yilin ardindan listelere alinmig bir film... Yves Robert
gibi hemen her filmi Tiirkiye’de gosterilmis, yillarin 6tesinden
«Sahane Yalanci — Adorable Menteuse»s, «Benjamin», «Kirmizi
Mendil — Raphael, ou le Debauché» gibi bazi ilging yapimlariyla
animsadigimiz Michel Déville’in filmi... «Capkin Tilkis, bir ba-
sarinin Oykiistinii anlatiyor: bir gen¢ adamin kadinlar aracih-
gi1yla yiikselmesi, mevki ve para sahibi olmasi. Gen¢ adam (J. L.
Trintignant), bu bagarisini kendisine akil veren ve oturdugu yer-
den planlayan bir arkadasina (J. P. Cassel) borgludur. Déville,
filmini hizli, giderek yorucu bir tempoyla anlatmig. Kameranin
oniinden gegcen kadinlar, politikacilar, li¢ kagitcilar... Hepsi ki-
sa rollerini yapiyor, séyleyeceklerini s6yliiyor, ¢ekip gidiyorlar...
Sonugta karisik, belirsiz, boyutsuz insan portreleri ve anlamsiz
bir olay zinciri kaliyor ortada... Ne var ki Déville, filmin asir
sogukluguna, seyirciyle araya koymak istedigi mesafeye karsin,
sonunda kozlar1 degigtiriyor: Siirekli bir alay bi¢iminde siiriip
giden film buruklukla noktalaniyor. Déville’in bu sabun kopiigii
oyalamacasindan kalan, sézii edilmeyecek denli 6nemsiz.

1978
[

Kadin cinselligine yumugak balag

RAHAT YOLCULUK
Michel Déville’'in Berlin 1980’de Fransa adina gosterilen fil-
mi «Rahat Yolculuk — Voyage en Douces, iki Fransiz kiiciik bur-

juva kadiminin yazhk bir ev tutmak icin Giiney kasabalarina yap-
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tiklar1 bir hafta sonu yolculugunun Oykiisii... Cocukluktan beri
arkadas olan kahramanlarimiz (Geraldine Chaplin ve Dominique
Sanda), bu yolculuk sirasinda iglerinde biriken tiim cinsel 6z-
lemleri, bastirilmig istekleri, birbirlerine anlattiklari kiigiik ani-
lar, oykiiciikler, giderek uygulamalarda ortaya dokiiyorlar. Tas-
radaki bu yolculuk, giderek iki kadinin kendi bilin¢ saflarina
yaptiklar: bir i¢ yolculuga déniisiiyor...

incelikli konularin yénetmeni Michel Déville, bu kez ger-
cekten gii; bir ig yiiklenmis. Ozenli ve dikkatli bir senaryo ve
cekim, filmi kolayca kayabilecegi bir kabaliktan, emiistehcenslik-
ten koruyor. iki gen¢ kadinin agik-sacik konugmalari, cevrele-
rindeki erkeklere, 6rnegin oteldeki gen¢ komilere «pas verme-
leri», hicbir zaman bayagi bir erotizm yaratmiyor, iki kadinin
gercek kisiligini, bastirilmig karakterini ortaya cikarmada bir
ara¢ gibi kullaniliyor. Ve bu aragtirma, bu ruhsal derinliklere
inig, filme gercek bir merak boyutu da saghyor. Chaplin ve San-
da’nin olaganiistii oyunlari, bu aslinda «rahatsiz» yolculugun ge-
regince <«rahat» bir yolculuga doniigmesinde yardime1 oluyor.

1980
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ROBERT ENRICO (1931 - )

Birkag¢ gorkemli ticari bagari: eMacera Peginde — Les Aven-
turiers» (1966), «Savag Kurbanlar: — Le Vieux Fusily (1975), de-
Jigik tiirleri denerken, 6zellikle beliren bitkag¢ ana motif: serkek-
¢ce dostluky, donem filmi tutkusu, savagin dehgeti, vs. Ancak tii-
miyle yaratict sinema katina yiikselemeyen, 1962'de baglanmig
bir sinema yagamindan geriye olduk¢a az sayida sozi edilmeye
deger yapit birakan bir ¢aba: 60'larda «Giizel Yagam — La Belle
Vie», «Koca Agizlilar — Les Grandes Gueules», «Zita Teyze», 70’
lerde «Yasak Yol — Boulevard du Rhums», «Sit — Le Secret», «Ses-
siz Bir Yegen — Un Neveu Silencieux», «Devlerin jzi — L'Emp-
reinte des Géants»... 80’lerde ¢Kirmizi Bélge — Zone Rouge» ve-
ya ¢«De Guerre Lasse» gibi filmlerle belli 6l¢iide bagarm kazan-
mayr siirdiiren, filmlerinin ¢ogunu goremedigimiz ig¢in c¢ok iyi
degerlendiremedigimiz, orta karar bir sinemac:...

Nging bir yonetmen geliyor:

MACERA PESINDE

(Les Aventuriers) / Yonetmen: Robert Enrico / Oyuncular:
Alain Delon, Lino Ventura, Johanua Shimkus, Serge Reggiani /
Renkli bir Fransiz - italyan filmi.

Geng¢ yonetmen Robert Enrico, ikinei uzun filmi «Les Aven-
turiers»de, yazar José Giovanni’'nin bir romanindan perdeye yap-
t1§1 bir uyarlama ile kargsimiza cikiyor... ¢<Macera Pesinde»nin
iic bag kisisi, gercek seriivenciler degil aslinda... Ugii de ayr1 bir
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seye tutkulu... Biri ugmaya, obiirii motorlara, aralarina sonra-
dan karigan bir geng¢ kiz,- (Johanna Shimkus) ise, hurda demirler-
den heykeller yapmaya... Ama giiniin birinde iicii de kendi yol-
larinda bagarisizhga ugrayinca, kendilerini batik bir serveti ¢i-
karmak icin Kongo’nun kizgin giinesi altinda buluverirler. En-
rico, hikayeyi modern ve carpici bir sinema diliyle anlatiyor.
Yillar yili1 seyrettigimiz «<Made in USA» damgali kaliplagmig se-
riiven filmlerinden d&ylesine farkli bir anlatim ki bu... Ama
Enrico, ayn1 zamanda, bicimciliginin altinda hikayenin biitiin
insancil yanim1 da duyurabiliyor, kigilerini, kisa «poz»lar, anlk,
ama derinlemesine bakislarla sicak ve canli olarak verebiliyor.
Aslhinda basit ve 6nemsiz bir hikdyeden Enrico, etkileyici bir se-
riiven filmi ortaya koyuyor. Delon - Ventura ikilisinin yanm sira,
genc ama yetenekli oyuncu Johanna Shimkus’ten alabildigi so-
nu¢ da c¢ok basarili... Francgois de Roubaix’nin enfes fon miizigi
kayda deger... «<Macera Peginde»yi goriin. Sanirim, Letitia’nin
sulara gomiilmesini, ti¢ alipabin batik ucagi bulusunu, Manu’'nun
oliimiinii siz de kolay kolay unutamayacaksiniz...

1967
[ ]

Yorucu Seriiven

CILGIN tHTIRAS

(Ho!) Yonetmen: Robert Enrico / Oyuncular: Jean - Paul
Belmondo, Joanna Shimkus / Renkli bir Fransiz filmi.

ilk filmiyle hayran oldugunuz, alkigladigimiz bir yénetmenin
sizi hayal kirikligina ugratmasi, sinemada rastlanagelmis bir olay-
dir. Gegen yilki o nefis «<Macera Pegsinde — Les Aventuriers»sini
6vdiigiimiiz Robert Enrico, bu kez «Sonsuz fhtiras» ile, iste bu
durumdadir. Yine José Giovanni’'nin bir romanindan yola ¢ik-
mig, yine Francois de Roubaix’nin miiziginden yararlanmagtir...
Ama ilk filminin siirinden, lirizminden bunda eser yoktur. Yine
dostluk, seriiven 6zlemi temalar: iizerine kurulu olmasina rag-
men, usan¢ veren bigimciligiyle film, ¢abucak yormakta, biktir-
makta ve Belmondo bile filmi kurtaramamaktadir...

1969
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Sasirtict bir ticari bagari:

SAVAS KURBANLARI

(Le Vieux Fusil) / Yénetmen: Robert Enrico / Oyuncular:
Philippe Noiret, Romy Schneider / Renklli Fransiz filmi.

Fransiz sinemasinin ortakusak yonetmenlerinden olan ve
ozellikle seriiven filmlerinde belli bir diizeye ulagsan Robert En-
rico hesabina biiyiik bir ticari bagar: oldu «Savag Kurbanlari».
Fransa’da 1975’in en ¢ok hasilat getiren birkag¢ filmi arasina gir-
di. Filmi goriince bu bagarinin nedenlerini anlamak pek kolay
olmuyor dogrusu.

«Savag Kurbanlar», Ikinci Diinya Savasinin son giinlerinde
bir kiigiik Fransiz tagra kasabasinda geciyor. Yenilginin yaklas-
makta oldugunu sezen Alman igbirlikgileri, kasabada belli bir te-
rér havasi1 yaratiyorlar. Hastanede gorevli olan bir operatér
doktor, karisiyla kizin1 daha giivenli olmalar: igin kasaba digin-
da akrabalarinin oturdugu bir gatoya gonderiyor. Ancak bir Al-
man birligi, tiim satodakileri toplu bir katliamla o6ldiiriiyor.
Faciay: goériince ¢ilgina donen kendi halindeki doktor, intikam
almaya c¢abaliyor, vs.

¢Savag Kurbanlari», goriildiigii gibi genis yiginlar i¢in geger-
li tema’lar iceriyor. Sinemanin eskimez konusu olan «intikamy,
bu kez burjuva toplumunun temel kavramlarindan olan «aile»
6gesiyle desteklenmis olarak sunuluyor. Doktorun politik agidan
yansiz, kendi halinde, giigsiiz biri olugu, bu siradan adami seyir-
cinin kendisiyle 6zdeglestirmesini kolaylagtiriyor. Enrico, belli
anlarin, filmin giiglii boliimlerinin altini ¢izmesini biliyor, Noiret
ve Schneider gibi 2 giiglii oyuncudan, Francois de Roubaix’'in
miiziginden yararlanmasini beceriyor.

Ama iste o kadar. Bu haliyle film, ne belli burjuva deger-
lerine yaslanmig icerigi, ne de tipik Fransiz usulii «natiiralisme»i
yineleyen anlatimiyla bir yenilik getirmiyor. Denenmig, bilinen,
yiginlar iistiindeki etkisi saptanmig tema’larin, ayni bigimde ba-
sarisi onceden bilinen oyuncularla ve «¢risk»siz, kaliplagmig bir
anlatimla verildigi bu film, iyi hazirlanmig ve ambalajlanmig bir
ticari mamuliin bagarisindan 6teye bir 6nem tasimiyor. Onemli
olmayan, ama rahatlikla izlenen bir yéplm, «Savag Kurbanlari».

1976
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COSTA - GAVRAS (1933 - )

Atina dogumlu Constantin Costa - Gavras, algakgonullii iki
polisiye ile bagladiji sinemacilik yagaminda, digiincii filmi «Oliim-
siizzden baglayarak, genig kitlelere yonelik siyasal bir sinema-
nin yalniz Fransa’da/dedil, tiim diinyadaki onde gelen sézciile-
rinden biri oldw. Siyasal igerikli bir sinema, Hollywood’'a 6zgii
dramatiitji iginde wverilebilir, benzetmeci sanatin kaliplarina
dokiilebilir, gosterisli bir anlatim ve yildiz oyuncularin seyirci-
de kagimilmaz bi¢imde yaratacag: biiyilenme duygusu ve 0Oz-
deglegme olgusuyla birlikte yiiritilebilir miydi? Yunan kokenli
Fransiz sinemacis:, buna evet diyor. Ozellikle «Z», «ltirafs ve
«Sikr Yonetimy» itiglemesiyle, cagimizda gerek sag, gerekse sol
rejimler altinda var 'olan totaliter egilimlere, baskic: uygula-
malara sert bi¢imde karg: ¢ikmis olan sinemac:, zamaninda opor-
tinist olarak da nitelendi. Ama sinemacuig: bir yana, Costa -
Gavras aslinda yalnizca gergek bir demokrat olamaz miydi?
«Ozel Birlik — Section Speciales, «Claitr de Femme» gibi 1970’ler-
de ve «Aile Konseyi — Conseil de Famille» gibi 80’lerde yaptigt
kimi filmler, yonetmenin siyasal sinema digindaki tirlerde pek
bagaril: olamadigint kanitlad:. Yine 80’lerde ¢evirdigi «Hanna K.»
ise Filistin sorununun kavramada tam bir yetersizlik gosteriyor-
du. Ama Cannes 1982 galiba «Kayip — Missing», Costa - Gavras
sinemasinin hdld gegerlilik tagiyan ve iglevi olan bir sinema
oldugunu samirim c¢dosta - diigmana» kanitlamig bulunuyor...

[ ]
Bir teknik <«egzersizy :

CANILER EKSPRES1

(Compartiment Tueurs) / Yonetmen: Costa- Gavras / Oyun-
cular: Jacques Perrin, Catherine Allegret, Yves Montand, Simone
Signoret, Jean - Louis Trintignant, Pierre Mondy, Claude Mann,
Michel Piccoli, Pascale Roberts / Bir Fox filmi.
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Marsilya - Paris aras1 bir geceyolculugundan sonra, 6 kisgilik
bir kompartimanda, sabah yolculardan bir kadin 6lii bulunur.
Diger yolcular inmig ve Paris’in gesitli yerlerine dagilmiglardir.
Bu arada bagka cinayetlerin de iglenmesi, igleri biisbiitiin karig-
tirir. Bir <kara seri» romanindan alinan konunun entrikasi, iinlii
polis romanlari yazar1 Agatha Christie'nin «cABC Cinayetleri» ki-
tabindaki entrikayi tekrarlamaktadir. Yenilerden Costa - Gavras
¢ok hizli, cok hareketli bir tempoyla anlatmaktadir filmini. Kisi-
lerin karakterleri, psikolojik ayrintilar, vesair incelikler bu tem-
po ugruna feda edilmiglerdir. Costa- Gavras’in filminde hemen
hi¢ dinlenme, soluk alma yoktur, bu da bir yerden sonra yorucu
olmaktadir. Hergeye ragmen polisiye film meraklilar1 begene-
bilirler...

1967

Yorucu bir kag¢ip - kovalamaca :

ONUCUNCU ADAM

(Un Homme de Trop) / Yonetmen: Costa- Gavras / Oyun-
cular: Jean Claude Brialy, Michel Piccoli, Jacques Perrin, Bruno
Cremer, Gerard Blain, Charles Vanel, Frangois Périer / Renkli
Fransiz - italyan yapim.

Cagdas haberlesme araclarinin geligsmesi, cagdas kiiltiirii, iyi
ve kotii yanlariyla gitgide daha bir «ortak kiiltiir» haline getiri-
yor. Ayni moda, miizik, sanat akimlar1 ayni1 anda yayihyor, ayni
filmler, piyesler, kitaplar bagkentlerde seyirci, okuyucu kargisina
cikariliyor. Costa- Gavrasin biitiin Avrupa’da biiyiik yankilar
uyandiran «QOliimsiiz  Z» filmi yerine ise, bizim seyircimiz, ne
yazik ki, birkag¢ yi1l 6nce yaptig1 6nemsiz bir filmle kargilagmak
zorunda birakiliyor... ikinci Diinya Savas: yillarinda, Almanlara
kars1 savagan bir avug sol Fransiz direnisgisinin oykiisii. Costa -
Gavras, ¢ok hizli bir anlatim temposu icinde, «patetik»i, heye-
can verici, etkileyici'yi yakalamak firsatini ancak birka¢ sahnede
buluyor (gen¢ milis esirinin galeyana gelen geng¢ direniggi ta-
rafindan oldiirtilmesi gibi). Bunun diginda, yorucu bir kagip -
kovalamaca...

1971
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Siyasal sinemanin gorkemli 6rnegi :

OLUMSUZ

‘2 / Yonetmen: Costa- Gavras / Senaryo: Costa - Gavras,
Jorge Semprun / Goériintii: Raoul Codtard / Miizik: Mikis Theo-
darakis / Oyuncular: Yves Montand, Jean - Louis Trintignant,
Jacques Pérrin, Irene Papas, Frangois Périer, Charles Denner /
Fransiz - Cezayir ortak-yapimi.

«Bu filmdeki kigiler ve iilkeyle, gercekte varolan bir iilke
ve gercek kigiler arasinda kurulabilecek her tiirlii iligki, raslanti
sonucu degil, yapimecilar tarafindan istenerek ortaya konmugturs.

Perdede «SON» yazisindan 6nce yer alan bu sézlerin yanin-
da, 23 Mayis 1963’te Selanik’te bir toplantidan gikarken o6ldiirii-
len solcu Yunan milletvekili Gregorios Lambrakis’in bir port-
resi yer aliyordu. Ve bunun iizerine hi¢ beklemedigim bir gey
oldu, sinema salonundaki Ingilizlerden, genellikle higbir seye
karsi tepki gostermek aligkanlifinda olmayan ingilizlerden (belki
yabancilar da vardi, seyircilerin arasinda) alkig sesleri geldi.
Kopenhag’da ayn1 filmin gosterildigi bir sinemanin antresinde
ise, Yunanli 6grenciler tarafindan bugiinkii Yunan yo6netimini
kinayan bir fotograf ve karikatiir sergisi agilmigti. Kara gozlii,
esmer Yunan kiz ve delikanhlari, «Ozgiir bir Yunanistan igins
brogiirleri dagitiyor ve Vassili Vassilikos’'un «Z» romanini sati-
yorlardi. Bu romandan alinmis olan ayni isimli film, Avrupa’
nin neresine gittiysem karsima ¢ikti. Her yerde biiyiik ilgi go-
rerek... Fransa’da ¢alisan Yunanli yonetmen Costa- Gavras,
«Olilmsiiz ~ Z» filmiyle usta bir sinemaci oldugunu gostermekle
kalmiyor, ¢cagdisi bir yonetim altinda bulunan iilkesine karsi
bir aydin olarak gorevini en iyi bigimde yerine getiriyor, Fran-
s1z elegtirmenlerinin deyigiyle ‘ilk siyasal Fransiz filmi'ni yap-
mis olarak sinema tarihindeki yerini de aliyordu.

Biitiin iilkelerin aydinlar1 ve ilerici kesimleri, «Siyasal Si-
nema» kavrami iizerinde zaten wuzun bir siiredir tartigiyor-
lardi. Bu yil 75. dogum yilim1 kutlayacak olan sinema, bir
‘sanat’ oldugunu kabul ettiresiye dek uzun yillar ugragmagti.
Simdiyse sinemanin sanatsal niteliklerini ikineci plana atarak onu,
azgeligmig lilkelerde devrimei eylemlerin bir pargasi olarak kul-
lanma diigiincesi, ashinda kuskusuz ilgi cekici bir diisiinceydi.
Ama bu nasil yapilacak, ne tiir filmler gikacakt: ortaya? Sinema,
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biiyiik yiginlar icin sadece bir eglence, vakit gecirme araci olma
niteligini koruyordu heniiz. Ve de, difer yandan, sinema bir
endiistriydi. Sinemanin eglence araci ve sanayi iiriinii olma ni-
telikleri, siyasal savagimin kimileyin kuramsal, didaktik, 6greti-
ci, demek ki sikici,, kimileyinse rahatsiz edici, yenilikg¢i, cos-
kulu niteligiyle nasil bagdagacak, hem biiyiik yiginlar1 itmeksi-
zin, lirkiitmeksizin, hem de sinemanin sanatsal niteligini, estetik
degerlerini koruyarak nasil bir ‘siyasal sinema’ doniigiimii ger-
ceklestirilebilecekti?

Bu sorunun yanitini vermeye c¢aligan yénetmenler vardi, gii-
niimiiz sinemasinda. Fransa’dan Jean- Luc Godard, italya’dan
Marco Bellochhio, Latin Amerika’dan Glauber Rocha, vb... Cos-
ta - Gavras'in yaptigl, aslinda igin en kolay yoluydu. «Z» gibi, za-
ten senaryo olmaya hazir bir romani, 6nceki filmlerinden (‘Cani-
ler Kompartimani’, ‘Oniigiincii Adam’) edindigi hizli, réportaj -
film, belge - film tekniginde bir anlatimla perdeye aktarmis, Yu-
nanistan’daki Albaylar Cuntasi’nin tiim diinyada uyandirdig: an-
tipatiden yararlanan film, son aylarda her yerdeki hayret ve-
rici bagarisini kazanmisgti. Bu sozlerle filmi kiigclimsemek iste-
miyorum kuskusuz. Zira film, fagist veya fagizan bir yonetimin,
halk yiginlarini solcu, devrimei kadrolara karg nasil yontemler,
sloganlar ve oyunlarla kigkirttigini, solcu aydinlar ve politik
orgiitlerle savasim i¢in birtakim zavall1 insanlari, igsiz - giigsiiz
takimini ne yollarla kandirarak ‘fedai’ birlikler’, ‘vurucu man-
galar’ vb. isimlerle kaba giicii diigiinceye ve politik etkinliklere
kars1 nasil ¢ikardigini biitiin ¢iplaklig1 ve igrencligiyle veriyor-
du. Ve insanin siyasal kanilar1 ne olursa olsun, yiireginde bir
parca insanhik varsa, Yunanistan’da Cunta’nin iktidar1 alisindan
kisa bir siire 6nce oynanmis olan bu dramin insanhk-distlig1 kar-
sisinda isyan etmemesi olanaksizdi... Hele Lambrakis’in katille-
rinden birinin, 6 yillik bir ‘6zel hapishane’ yasamindan sonra
saliniverildigini bildiren, birka¢ hafta 6nceki bir gazete habe-
rinden sonra... Costa- Gavras'in filmi, kugskusuz giiniimiiziin bii-
yiik bir siyasal trajedisini, her insana ancak utang¢ verecek fa-
sist ve insanlhik dig1 bir uygulamay1 genig yiginlara ulagtiran
onemli, etkili, diizeyli bir siyasal sinema 6rnegiydi. Lambrakis
ve karisinda Yves Montand/Irene Papas ciftinin, sorgu yargi-
cinda Jean - Louis Trintignant’in ve tiim oyuncularin oyunuyla,
Mikis Theodarakis’in unutulmaz miizigiyle de desteklenen...

1970
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Onemli bir siyasal sinema 6rnedi

KAYIP

(Missing) / Yonetmen: Costa-Gavras / Oyuncular: Jack
Lemmon, Sissy Spacek, Melanie Mayron, John Shea, Charles
Cioffi, Janice Rule / CIC (Universal) filmi.

Costa - Gavras'in siyasal filmler dizisi, «Kayip»la ilgin¢ bir
halkaya daha kavusuyor. «Z», citirafs, «Sikiyénetims gibi film-
lerin ilgi gekici yénetmeni, 1982 Cannes Senligi Biiyitkk Odiilit’nii
alan iinlii filmi <Kayip»la «Caniler Kompartimani» ve «13. Adam»
gibi daha 6nemsiz filmlerinden beri ilk kez ticari sinemalarda
seyircimizin kargisina gikiyor. Sinemaseverin bu 6nemli firsati
degerlendirecegini umalim...

Costa - Gavras, «Kayip»ta 1973’te sosyalist bagkan Allende’
nin askerler tarafindan devrilmesinden hemen sonrasinin Sili’
sinde gecen bir 6ykii anlatiyor. Amerikali Charles ve Beth cifti,
Beth'in deyimiyle «biraz gagkin iki normal insan» iilkelerinden
uzakta, insanlarini ve dogasini sevdikleri, dostlar edindikleri bu
sorunlu Latin Amerika iilkesinde yasamay: se¢mislerdir. ikisi
de benzerlerine sik sik rastlanan, «romantik solcu», pek radikal
olmasa da ilerici, «anti-establishment» (diizen karsit1) gen¢ Ame-
rikalilardandir... Charles'n biraz fazla meraklh olmak, burnunu
her gseye sokmak, saga sola sorular sormak gibi bir kusuru da
vardir... Askeri darbenin hemen ertesinde, seri halinde tutukla-
malarin, kiyimlarin girla gittigi, devrilen rejimin tiim yandag-
lariyla birlikte tasfiyesinin amacglandig1 bir kargaga ortaminda
Charles ortadan yok olur. Caresiz kalan Beth, Amerika'da basg-
vurdugu Digigleri Bakanligi’ndan doyurucu bir yanit alamayarak
Sili'ye gelen kayinpederiyle birlikte Charles’s aramaya koyulur.
Ayn kayginin birlegtirdigi iki farkli kugaktan, farkli yapidaki
bu iki insan, giinler, haftalar boyunca Pinochet rejiminin bugiin
de siiregiden insan yagamina, onuruna besg paralik deger bigme-
yen uygulamalarina, zuliimlerine tanik olurlar. Stadyumlarda
hapsedilen insanlar zaman zaman gruplar halinde kiyima ugra-
tilmakta, hastaneler adam almamakta, kimligi belirlenememisg
cesetler yiginlar halinde bodrum katlarindagiiriiyiip durmakta-
dir... Bu acili, umutsuz sorugturma, nerdeyse bagtan belli olan
sonuna yaklagirken, Ed ve Beth, ¢ok sey 68renmis, ¢ok sey kes-
fetmis olacaklardir.
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«Kayip», bu arayig icinde iist iiste ve yan yana geligen birkag
siirecin Oykdsiidiir. Ed ve Beth bir yandan gercegi, diger yan-
dan Sili darbesinde Amerika’'nin roliinii yavag yavas kesfeder-
ler. Bunun yani sira, tipik bir orta sinif Amerikal olan, kendini
«liberal» sayan, oglu ve gelinini bir ige yaramaz, hafif «kacgik»
seriivenciler olarak goren ve iilkesinde caligmak varken burala-
ra gelip «bagkalarinin iglerine burunlarini soktuklari» igin ki-
nayan Ed, bir yandan oglunun sanatgi, hayalci, sevecen Kkisiligi-
ni; diger yandan Beth'in yiirekli, akilly, dikbagh kigiligini keg-
feder. Bu insancil siiregclerden daha ilginci, kugkusuz filmin
icerdigi politik siirectir, yani Amerika’nin Pinochet darbesinde
(bugiine dek kesin olarak kanitlanmamig olan) iglevidir. Bir
askeri darbe sirasinda da olsa, iilkedeki s6zii gecen Amerikal-
larin haberi ve onay: olmadan bir Amerikalinin yagamina kas-
tedilebilir mi? Amerika’nin onay1 ve destegi olmadan boyle bir
darbe yapilabilir mi? Insan haklarimin savunucusu, 6zgiirliikeii
ve demokratik Amerika, boyle bir rejimde ayaklar altina alinan
insan yagamlar1 ve insanca yagama ilkeleri karsisinda, giinliik
yasama egemen kilinan kabagii¢ kargisinda kilin1 kipirdatmadan
durabilir mi?

Baglangicta iilkesine, onun yonetimine egemen olan ilkele-
re agirl giiven icinde bulunan, oglunu aramak i¢in «Ben bir Ame-
rikaliyim. Bu da yeter» diye yola ¢ikan Ed icin bu sorularin ya-
mtini 6grenmek daha da aci olacaktir. Amerikan varligini ve
Amerikali yetkililerin Charles'n aranmasindaki isteksizligini
bagindan beri duyumsayan Beth’e karsilik, «sessiz ¢ogunluk»stan
orta sinif Amerikan vatandas1 Ed'in ayaklar1 suya daha geg ere-
cektir. Sili'deki Amerikan biiyiikelgisinin filmin asil bildirisini
vurgulayan sondaki soézleri, kugkusuz ¢ok ilgingtir. «Kigisel ola-
rak bu olaya karigmasaydiniz, gimdi iilkenizde her geyi onay-
layarak oturuyor olacaktinizs» der biiyiikelgi... «Burada otuzu
askin dev Amerikan kurulusu var. Ben onlar1 ve onlarin varl-
g siirdiirmesi icin gerekli diizeni korumakla yiikiimliiyiimy...
Sorun iste bu denli basittir. insan haklar, 6zgiirliik, ilkeler, an-
cak Amerika’nin ¢ikarlariyla catigmadig siirece gegerlidir, 6nem-
lidir. Bu tiir bir ¢catisma basgésterdiginde ise onlar kolayca unu-
tulur, rafa kaldirilir, Amerikan c¢ikarlarina en yararli rejim ney-
se o desteklenir...

«Kayip», cagdasg siyasal gercgeklere yiirekli bir bakig getiren
6nemli, sorumlu bir sinema 6rnegi... Costa - Gavras, sag veya sol
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totaliter rejimlere karsi c¢ikan, elegtiriler getiren sinemasinin
yeni bir 6rnegini vermis bu filmle. (Gergekten de «Z» ve «Siki-
yonetim»in sag buyurganliga, TV'de izlemis oldugumuz «itirafsin
ise Stalinci uygulamalara kars: ¢iktig1 animsanabilir). «Kayip»
aslinda ¢ok yeni, hi¢ bilinmeyen seyler s6ylemiyor. Celigkiler iil-
kesi Amerika’'nin en azindan kendi iilkesi i¢in hak tamidig1 6z-
giirlitkk¢ii tutumun, bu iilkede, Amerika’nmin dig iilkelerdeki re-
jim degigikliklerine miidahalesine varincaya dek c¢ok sgeyin ka-
muoyuna aciklanmasina, CIA argivlerinin didik didik edilme-
sine dek gittigi bilinir. Amerika'nin Allende’nin devrilmesinde-
ki roliinii ise ilk kez «Kayip» ortaya atmiyor. Ancak bunu, sine-
manin klasik ve gii¢lii kaliplarini kullanarak ¢ok daha genis
bir kesime, diizeyli bir sanat yapit1 araciligiyla duyurmasikusg-
kusuz o6nemli. Bu 6nemli siyasal sinema ornegi, goriilmeyi ve
iistiinde diisiinmeyi hak ediyor. Boyle bir filmin, Amerika’da
Bagkan Reagan’dan CIA sorumlularina herkesce onaylanarak
izlenmesi ve iistiine iistliikk Cannes Senligi'nde Amerika’y: res-
men temsil etmesi ise, Bat1 demokrasilerinin, bizim 40 yilhk
demokrasi deneyimimizle anlamamiza olanak bulunmayan il-
ging bir o6zelligi. Daris1 basimiza...

1984

Not : Costa-Gavras'in «itiraf» filminin elegtirisi, «Sinema ve
Cagimiz —I» kitabinda yer almistir.
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PHILIPPE LABRO (1936 - )

Gazetecilikten gelme (ve bu asu igini higbir zaman tam an-
lamayla birakmayan) Labro, ilk filmlerinde, bir elegtirmenin
deyimiyle, «gazeteci gibi sinema» yapacak gibi goziikiyordu. An-
cak 1979’daki «Hergey Olabilir — Tout Peut Arriversden sonra
yaptidr filmler, yonetmene ¢ok puan kazandirmad:i «/pucu Yok»
ve «Amansiz Micadelesde belirgin olan Amerikan sinemasina
ve onun anlatim o6zelliklerine hayranlik, Labro’yu pek Gtelere go-
tiiremedi. Aralikl: olarak sinemay: siirdiiren yonetmenin 1980’
lerde yaptig: ve 1987°nin son aylarinda TV'de izledigimiz «Seine’in
Iki Yakas: — Rive Droite, Rive Gauche», Labro’nun Amerikan
ozentili polemik¢i ve big¢imei sinemasindan geriye pek saglam
birgeylerin kalmadigint agik¢a gosteriyordu.

izlenecek bir yénetmen:

1PUCU YOK

(Sans Mobile Apparent) / Yonetmen: Philippe Labro / Oyun-
cular: Jean- Louis Trintignant, Dominique Sanda, Sacha Distel,
Carla Gravina, Laura Antonelli, Stephane Audran, Erich Segal /
Renkli Fransiz filmi.

Gecen aylarda «Amansiz Miicadele — L’Héritier» isimli
ilging filmini izledigimiz, gazetecilikten gelme gen¢ Fransiz
yonetmeni Philippe Labro’nun ilk filmi. Fransiz Riviera’sinin
Nice kentinde bir seri cinayetin ortak noktalarini bulmaya ve
gizemi ¢6zmeye caligan bir polis hafiyesinin seriiveni. Amerikan
polisiye yazar1 Ed McBain’den alinmig olan filmi anlatirken, Ame-
rikan sinemasina olan hayranligini saklamayan Labro, klasik
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Amerikan polisiyesi tiiriinde bir film yapmay: denemis. Ve ol-
dukca da bagarih olmus. ilgin¢ bir psikolojik irdelemeyle gag-
dag bir sinema dilinin bagarili bigimde birlegtigi, gerilimi bir
an bile tavsamayan, sasirtic1 bir ilk film... Bu tiiriin 6zel merak-
lilar1 iginse gercgek bir golen. Labro, kigileri kisa, ama 6zgiin bi-
cimde belirlemeyi, gerilim noktalarini ¢ok iyi hesaplamay), dig
mekanlarda degme ustalara parmak isirtacak bir ¢caligmayi ger-
ceklestirmeyi basarmis. «ipucu Yoksu goriin, Philippe Labro’yu
da izleyin...
1974

Kapitalizmin ipligi
AMANSIZ MUCADELE

(L’Héritier) / Yonetmen: Philippe Labro / Oyuncular: Jean -
Paul Belmondo, Carla Gravina, Charles Denner, Jean Rochefort /
Renkli Fransiz filmi.

Philippe Labro yeni bir yonetmen. Birkacg filmini seyrede-
cegiz bu yil. Bunlardan ilki olan «<Amansiz Miicadele», yaman bir
siirpriz, seyirci i¢in. Labro, sinemacilifina gazetecilikten geli-
yor. Fransiz yonetmenlerinin ¢ogu gibi, Amerikan sinemasinin
hayrani. Bu 2 6zellik, ¢Amansiz Miicadele»de agik¢a goriiliiyor.

Film, «<Avrupa’nin yirmi zengini» arasinda olan ¢ok iinlii bir
Fransiz sanayicisinin o6liimiinden sonra, Amerika’da yasamakta
olan tek oglunun, Bart Cordell’in, babasinin tek varisi olarak do-
niigiiyle baghyor. Cordell’e gelik sanayi ve bir basin imparator-
lugu kadar, babasinin 6liimiindeki esrar da miras kalmagtir.
Cardell bu esrar1 ¢ozmeye c¢alisirken, Avrupa’nin iinlii iktisadi
gliclerinin baginda, Alman nazizminden sonra yeniden su yiizii-
ne cikmig eski fagistlerin bulundugunu kegfediyor. Bunlardan
biri de, kendi kayinpederidir! Bu eski fagist, italyan siyasetin-
de gitgide giic kazanmaktadir. Cordell, aile i¢i bir miicadeleye
doniigen savagin yiiriitiirken, 6liime meydan okudugunu farke-
decek, bir yandan gercgeklerin kendi basininda yayimlanmasini
saglarken, diger yandan da, bu «kdpekbahklarinin Avrupasi»nda,
yeni varisi, kendi kiigiik oglunu, onlarin higmindan kurtarmaya
caligacaktir.
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Labro, Oykiisiinii, Truffaut veya Chabrol gibi Amerikan si-
nemasindan aldig1 esinle hizli, etkili, saat gibi ayarlanmig bir
anlatimla veriyor seyircisine. Gerilim siirekli, bos anlar yok, olay-
lar, kusursuz bigimde akiyor. Labro’'nun kusuru, ¢ok seyi birden
anlatmak, ispat etmek istemesinde. Savas sonrasi Avrupasinda
ekonomik imparatorluklarin neo-fagistlerin elinde bulundugu gi-
bi 6nemli bir sav, filmde bir anekdot olmaktan Gteye gitmiyor.
icyiizleri gosterilen trostlere ise, Labro’nun, sinemasinin o&te-
sinde kugkusuz siyasal yonden de belli bir hayranhk besledigi
Amerika’'nin hi¢ karigtirnlmadig: dikkati cekiyor. Tersine, Cor-
dell’in tiim erdemleri, (6rnegin kendi fabrikalarinda g¢aligan
proletarya hakkindaki sosyal adaletgi sézleri), bir yerde, sanki
Amerika’da gecirdigi doneme baglamiyor. Onemli seyler goste-
riyor Labro, ama bunlarin gercek irdelenmesine, derinine in-
meye yanagmiyor. Bu acgidan, gozboyayici, kandiric1 bir film.
Ama bunun yanisira, yetersiz de olsa yanlig olmayan bir ideolo-
jik konum bagiglanirsa, filmin sinema olarak igerdigi o6zellikle-
re hayran olmamak, siiriikleyiciligini kabullenmemek miimkiin
degil, Labro, Fransiz sinemasi icin bir kazan¢ olan, izlenmesi
gereken bir yeni isim...

1973
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CLAUDE LELOUCH (1937 - )

Lelouch ya da Fransiz sinemasimin en buyiik gozboyayicisi...
Eline kameray: alip sokadga ¢ikan, kipirkipir, yerinde durama-
yan, hayat: gercek boyutlariyla kavrayacakmig gibi goziiken si-
nemast, Francis Lai'nin «gurup gibi» miizigi, dogaclama hava-
sindaki oyunculari, zaman zaman en ¢banal» agk hikdyelerinin gu-
rasina-burasina (konugmalara, bir TV yayinina, bir kahvedeki
sohbete) c¢agimizin en 6nemli sorunlarin: tuz-biber gibi ekmek-
ten kag¢inmayan sahte-entellektiiel tavriyla, ozellikle ilk filmi
«Bir Kadin ve Bir Etkek»te hepimizi nasil da tavlamigti... Sonra-
ki elegtiriler okundugunda goriilecektir. Lelouch hakkinda ken-
di adimiza hep kugkuluyduk: bir filmini sever gibi olsak, 6biirii-
nii sevemiyor, bir oykiisiine inansak, obiiriine giivenemiyorduk...
Ve zaman, bu kamera ustasinin, bu gergek sinema dgiginin, ala-
bildigine wiizeysel kigiligi ve bog aydin tavr: iginde ne denli
onemsiz bir sinemact oldugunu ortaya koydu. Yine de, Lelouch’un
seriiveni, Fransiz sinemasinin son yirmi yui icinde ibretle izlen-
mesi gereken, ilgi ¢ekici bir seriiven...

«Giizel» bir agk filmi :

BIR KADIN VE BiR ERKEK

(Un Homme et une Femme) / Yénetmen: Claude Lelouch /
Oyuncular: Anouk Aimée, Jean- Louis Trintignant, Pierre Ba-
rouh, Valérie Lagrange / Renkli bir Fransiz filmi.

1966 yilh Cannes sgenligi jiirisi, biiyiik 6diilii iki film arasin-
da paylastirilmigt:: Pietro Germi'nin (iki y1l 6nce gordiigiimiiz)
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«Kadinlar ve Erkekler»i ile, Claude Lelouch’un «Bir Kadin ve Bir
Erkek»i. Ondan sonrasi hizla geldi ve sinemanin her dalinda yil-
lardir bilfiil caligmig, bir¢ok kisa ve birka¢ uzun film yapmig
olan Lelouch, bu filmin diinya 6l¢iisiinde kazandig biiyiik basa-
riyla iin ve paraya kavustu...

«Bir Kadin ve Bir Erkek», ikisi de dul bir kadin ve bir er-
kegin, ayn1 okulda okuyan cocuklar1 araciligiyla tanigmalarim
ve aralarinda dogan sevgiyi anlatir. Erkek bir otomobil yarig-
cisidir, kadin ise filmlerde «script-girl» olarak ¢caligmaktadir. Be-
raberlikleri siiresince, ikisi de (geriye doniislerle) gecmisi, yitir-
dikleri eslerini diisiiniirler. Bu, 6zellikle, sinema oyuncusu ola-
rak caligan kocasiyla biiyiik ve gergcek bir agk yagsamig olan ka-
din i¢in 6nemlidir. Ama sonunda, yasanan zaman galip gelir,
gecmigin hayalleri unutulur... Film, agskin dogusunun ve zafe-
rinin 6ykiisii olur bdylece. Lelouch, bu sade 6ykiiyii, goz doldu-
ran bir teknik, ustalik ve rahat, bilgili bir sinema diliyle anla-
tir. Kamerayi da kendisi kullanmaktadir Lelouch... Ve, renk oyun-
larl, renk diizenlemeleri, c¢ercevelemeleri, enfes goriintiileri
ile erigilen teknik ve estetik olgunluk, ¢Lelouch lirizmi»nin, «Le-
louch sinemasi»nin igerigini belirler., Francis Lai’nin kolay ha-
tirlanan miizigi, filme ustalikla yerlegtirilir, biitiiniin ayrilma:z
bir parcasi olarak... «Bir Kadin ve Bir Erkek», genellikle «sanat
filmi» diye adlandirilan, aragtirmaci, yenilik¢i, kigisel sinema-
nin, kigiselligin esrarl tiillerinden miimkiin oldugu kadar siy-
rilmig, genig seyirci kitlesine iyicene yaklagmig bir u¢ noktasi-
dir... Bugiin batili elegtirmen, Lelouch'u son filmleriyle ticari
sinemaya iyice yaklagmig olmakla suc¢lamaktadir. «Bir Kadin
ve Bir Erkek» heniiz oraya gelmis degildir... Onemli bir film
degilse de, giizel bir filmdir... Rahatca seyredilen, etkilenilen,
sarkilar1 bir zaman mirildanilan bir giizel agk filmi...

1969
[

Goézboyayan sinema :

YASAMAK ICIN. ..
(Vivre pour vivre) / Yonetmen: Claude Lelouch / Oyun-
cular: Yves Montand, Annie Girardot, Candice Bergen, Irene

Tunc / Renkli bir Fransiz - italyan filmi.
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«Bir Erkek ve Bir Kadins, bir erkek, bir kadin ve (espriyle
sOylendigi gibi) bir de otomabilin filmiydi. Claude Lelouch’un
ikinci filmi «Yagamak I¢in Yagamaks ise, evli bir giftin, bir bas-
ka kadinin ve hemen hergeyin filmidir. Lelouch, her nedense
«basits, «siradan» iki insanin sevgisini anlatmay:1 bilmemektedir.
ilk filminde, erkegin bir otomobil yariggis1 olmas, filmin iigte
birini yarig sahneleriyle doldurmustu. Burada ise erkek, bir te-
levizyon roportajcisidir, orta yagli ve on yilhik evli. Kii¢iik hafta
sonu seriivenlerinden sonra, kiigiik bir pigmanlikla yine karisina
donen. Ama bir seferinde, bu <kii¢ciik macera» daha bir ciddiye
déner, on yillik yuva yikilir. Ne var ki, bircok insanlar gibi,
bizim televizyon muhabirimiz de mutlulugu ancak elinden kag-
tiktan sonra farkeder ve karisina dénmeyi dener. Bu ¢ok klasik
oykiiyii Claude Lelouch, en azindan seyredilebilir hale koymak-
tadir, sinema dilinin rahathigi ve akiciligiyla, bunu kabul ede-
lim. Ama ne pahasina. Baginda da sdyledigimiz gibi, neler neler
yoktur filmde. Diinya iizerindeki siddet hareketlerini, Hitler’in
milis kitalarinin gegigini veren belge - filmlerden, Afrika’da Mil-
li Park’taki hayvan gesgitlerine, Vietnam savas1 goriintiilerinden
Amsterdam miizesindeki Van Gogh tablolarina dek binbir cesit,
renkli, ¢ekici, ilgi uyandiran goriintii, bu klasik agk ili¢ggeninin
geligmeleri arasina serpigtirilir, erkegin, diinyanin doért bir ta-
rafina gitmesini gerektiren mesleginden yararlanarak. Nedir
Lelouch’'un yapmak istedigi? En kisisel, bireysel iligkilerimizde
bile, yasadigimiz diinyanin, ¢agimizin olaylarindan, sorunlarin-
dan ayrilamayacagimizi, siyrilamayacagimizi mi demek ister?
Yoksa sadece ve sadece klasik bir oykiiyii allayp pullamak, da-
ha bir siislii, ¢ekici, cazibeli kilmak midir amaci, seyircinin g6-
ziinde? Bizce ikinci olasilhik daha agir basmaktadir. «Yagamak
icin», kisir bir mezonda mutlaka ilgi gekmesi ve elestirmek igin
bile olsa goriilmesi gereken bir filmdir. Ama, usta bir kamerac,
bir ¢esthete» olan Lelouch'u hi¢gbir zaman biiyiik bir sinemac: ve
filmlerini, uyandirdiklar1 yankinin aksine ve biitiin plastik 6zel-
likleri ve olgunluklarina ragmen, hicbir zaman gercek birer
«sanat olayi» olarak nitelemedigimizi kesinlikle belirtelim.

1970
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Bagaril: bir Lelouch :

HAYAT, ASK, OLUM

(La Vie, L’Amour, la Mort) / Yénetmen: Claude Lelouch /
Oyuncular: Amidou, Caroline Cellier, Jeanine Magnen / Frenkli
Fransiz - italyan yapimi.

ilk filmi «Bir Kadin ve Bir Erkek»i cekici ve ilging, ikinzi
filmi «Yagsamak Icin»i ise biiyiik bir entelektiiel sahtekarhk ola-
rak niteledigimiz Lelouch’y, iigiincii filmiyle sevmeye baglayaca-
g1z galiba. «Hayat, Ask, Oliim», Lelouch’ta artik bir kusur ha-
line gelen teknik olgunluk ve ustalig1 bi¢cim oyunlarini, renk
cambazhiklarini (filmin bir kisma renkli, bir kismi ise siyah -
beyazdir) yine ©6nemli 6l¢lide tasimasina ragmen, cercevesine
daha bir oturmusg, amaci daha bir belli, daha yogun ve i¢ten bir
film. Fransa’da yillar 6nce olmusg bir olaydan hareket ediyor
Lelouch. Frangois Toledo adli kendi halinde, evli ve bir g¢ocuk
babasi bir adamin, birdenbire, o siralarda iistiiste iglenen ve hep
fahigelerin o6ldiiriildiigii birtakim cinayetlerin sug¢lusu oldugu
anlagiliyor. Lelouch’un, 6ykiisiinii anlatmaktaki tutumu, benzer
bir konuyu igsleyen Richard Fleischer’in «Boston Canavari»ndaki
tutumundan tamamen farkli. Fleischer, tam bir «reconstitution»a
gitmig, ortaya uzun ve hantal bir film koymustu. Lelouch ise
filmini iice bélityor. Once Francois'yl (Amidou adli geng oyun-
cunun sade, ama saglam oyunuyla) taniyoruz, giinliik yagsamin-
da, karis1 ve giizel metresi ile olan iligkilerinde. Sonra Francgois
birden cinayetle sug¢laniyor; mahkeme béliimiinii es gegiyor Le-
louch ve Francois'nin hapishane yagamini izliyoruz, Frangois'y:
sugsuz ve filmi, Hitchock’un iinlii «The Wrong Man — Lekeli
Adam» filmi tarzinda geligsecek sanarak... Son béliimiinde ise,
Lelouch, olayin ve Frangois'nin gercek ig¢yiiziinii anlatiyor. Bu
kesin iice béliinmeye ragmen, Lelouch’un filmine saglam ve de-
gigsmez bir tempoyu egemen kildig1 seziliyor. Teknik ustalifina
genellikle gem vuruyor Lelouch; bu ustaliga daha ¢ok, aslinda
degisik bir yani olmayan oykiisiinii bastan sona ilgiyle izleterek
ortaya koyuyor. Sonunda ise, Frangois’min idamini go6steren
unutulmaz bir boéliimle, mesajini vurguluyor, 6liim cezasina
kars: bir film ortaya koymus oluyor. «Hayat, Ask, Oliim», ilgiye
deger bir film...

1972
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CLAUDE LELOUCH'UN «TURK1YE» FiLMt

Geldi, geliyor, cevrildi, cevriliyor derken, Claude Lelouch ve
ekibinin Tiirkiye'nin doért bir yaninda c¢ektikleri belgesel film
sona erdi, kurgusu yapild1 ve gectigimiz haftanin sonunda, Si-
nematek Dernegi'nde davetlilere gosterildi. Lelouch, filmine
beklenmedik bicimde, bir Mevlevi ayininin goriintiileriyle bagh-
yordu. Onbes dakikalik film boyunca, camilerden kiimbetlere,
ilkokul 6grencilerinden tarlada caligan koylii kadinlara, hamal-
lardan simitgilere kadar, yurdumuzun dogasindan, insanlarindan,
toplumsal yagsamindan ilging goriintiiler saptamayi bagarmigti
Lelouch. Kurgusu carpici, Francis Lai'nin eglik eden miizigi ba-
sariliydi. Tiirkiye bu muydu, daha iyisi yapilamaz miydi, Lelo-
uch’a verildigi s6ylenen milyonlarca liraya deger miydi bu film?
Aslinda bu sorular, bizce yanlis bigcimde sorulmaktadir. Onbeg
dakikalik bir filmle hig¢bir iilkeyi anlatma olanag: yoktur. Boy-
le bir film yapacak Tiirk sanatcilarinin bulundugu da bir ger-
cektir. Ne var ki, bir Tiirk sinemacisinin yapacag: bir filmin
diinya sinemalarinda gosterilme sans1 pek fazla olamazdi. Lelo-
uch’un kisa dokiimanteri ise, bildirildigine gore, 6niimiizdeki ay-
larda, ¢ekimi biten iistiin-yapim «{j¢ Silahgérlersle birlikte diin-
ya iizerinde ayn1 anda milyonlarca seyirciye sunulacaktir. Onemli
olan budur ve filmle ilgili elegtirilerin ve bunun 1g181inda yapil-
masinda yarar vardir.

1973

Lelouch algakgoniillii olunca:

YEN1 YIL

(La Bonne Année) / Yonetmen: Claude Lelouch / Oyuncu-
lar: Lino Ventura, Francoise Fabian, Charles Gérard, André
Falcon / Renkli Fransiz filmi.

Claude Lelouch hakkinda sodylenebilecek iki seyden biri,
Lelouch’un kamerayl goriilmemis bir rahatlikla kullanan, sine-
ma diline son derece egemen, bir kigi olduguysa, digeri de ¢ok
yetersiz ve yiizeysel bir diinya goriigiine sahip, ¢agimizin temel
sorunlarindan hic¢birini geregi gibi kavrayamamisg, sorunlari
basit ve bilim-dig1 demagojik formiillere indirgeyen bir y6netmen
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oldugudur. Bu, filmlerinden de, kendisiyle yapilan konusmalar-
dan da anlasilabilmektedir. Onun i¢in Lelouch, filmlerinde ‘uka-
lalik’ yaptigi,cagdas sorunlara deginmeye, siyasal boyutlara uzan-
maya kalktiginda, giiliing olmaktadir. (¢Yasamak i¢cin — Vivre
pour Vivre» orneginde oldugu gibi). Daha iyi kavradigi, hisset-
tigi, kendi diinyasinin basit 6ykiilerini anlattig1 zamansa, daha
bagaril1 olabilmektedir.

«Yeni Yil», bu agidan oldugu kadar, Lelouch'un sinema di-
linde, taniklik ettigi ‘sadelesme’ olay: agisindan da ilging bir
film sayilabilir. Altin yiirekli, ‘felegin ¢emberinden gecmis’ bir
‘serseri’ ile mutlulugu degistirdigi erkeklerde arayan, ama he-
nuz bulamamig bir kadiqin, bir soygun girigsimiyle tuz-biber ka-
tilan karsilagmalarinin ve agklarinin oOykiisiinii anlatti§i bu
filmde, Lelouch, eski filmlerindeki o fazla 6zenli, rahatsiz ede-
cek kadar bigimei tutkularindan, ¢zoom»lardan, «fluslardan, ku-
sursuz ‘kadrajlardan vs. kurtulmus géziikiiyyor. Yalin bigimde
anlatiyor Oykiisiinii, yer yer ilging gézlemler, yer yer Bati top-
lumlarinin modern ve mutsuz insanina deggin etkili duyarhklar
getirebiliyor. Ve Ventura ve Fabian gibi iki oyuncudan da ya-
rarlanarak keyifle seyrettiriyor filmini... Bu degigik agk o6ykii-
sii, Lelouch’'un da, bu yilin Fransiz filmlerinin de en iyilerinden
biri sayilabilir.

1975

TUM BIR YASAM

(Toute une Vie) / Yonetmen: Claude Lelouch / Oyuncular:
Marthe Keller, André Dussolier, Charles Denner, Carla Gravina,
Gilbert Bécaud / Renkli Fransiz filmi.

Claude Lelouch’un «Tiirk Bir Yagam» iddial1 bir film. Gii-
niimiiziin iki insaninin 6ykiisii bu, bir erkek ve bir kadin. Savag
sonrasl ayakkab: imalat: ile zengin olan bir yahudinin, zengin-
ligin mutsuz kildig, siirekli bir amag, bir ugras, bir erkek ara-
yan kiz1 ile, serseriligin her agsamasindan gegerek sinemacilik-
ta (!) karar kilan, hayatinin filmini ¢cekmeyi amacglayan bir gencg
adam... Film boyunca cesitli olaylar, durumlar ve kigiler bo-
yunca birbirlerinin ¢evresinde dénenip duran, ancak filmin so-
nunda kargilagip tanmigan iki insan...
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Lelouch, boyutlar1 olan, ¢agimizin belli-baglh siyasal olayla-
rina, diigiince akimlarina, deger &lciilerine yargilar getiren bir
film yapmay: denemis. Bunun icin, filmin siyah/beyaz olarak
cekilen ilk boéliimiinde, kahramanlarinin ge¢miglerinden, ailele-
rinin hayatindaki baglica olaylardan kesitler vermis, bunlara
¢agin onemli olaylarini (Diinya savaslari, Rus devrimi, Stalin
dénemi, 68 olaylar1 vs.) yansitan belgesel goriintiiler de kata-
rak bir tiir «20. Yiizyil Dosyas1» olugturmak istemig. Ayrica ¢ok
hizli, kisa planlara, kurguda siirpriz 6gesine dayanan bir anla-
timla da, hizli, sanki nefes nefese izlenen, dinamik bir sinema
yaratmay:1 denemis.

«Tim Bir Yagsam», bu agidan bir yere dek ilging¢ bir sinema
ornegi olusturuyor. Her giin goérdiigiimiiz filmlere benzemeyen,
6zgiin yanlar: olan bir film... Ama igin biraz derinine gider, Le-
louch’un ¢agimiza bakan bir aydin tavrinin cilasim1 biraz kazr-
saniz, Lelouch’un bilinen oportiinizminin, ideolojik formasyon
ve kararlihk eksikliginin, her geyin, her akimin, her diigiince-
nin, her ideolojinin diginda kalip her geyi digardan elegtirmek
isteyen «yansiz aydin» tutumunun zayifligi, temelsizligi de orta-
ya cikiverir. Zaman zaman politika iistiine, marksizm iistiine,
Yahudi- Arap sorunu vb. olgular iistiine edilen <«Lelouch’vari
laflar» (Lelouch yillar 6nce bu filmin ¢ekimi dolayisiyla burday-
ken yaptigimiz konugmalarda benzer laflar1 agzindan da duy-
mugtuk), bu tavrin ve bakigin temelsizligini ve tutarsizligini
gostermeye yeterli. Filmin, bilim - kurgusal 6zellikler tasiyan so-
nu ise, olaganiistii bir dekor ve mizansen anlayiginin diginda (Go6-
reme ve Pamukkale’nin ¢ok bagarili kullanimi) ayni diigiinsel ye-
tersizligi, giderek zayiflig1 tasiyor.

«Tim Bir Yagamy» 6nemsemesek de, bu yoz sinema ortamin-
da degigik nitelikler igcerdigi icin, yine de goriilmesi gerekli film-
ler arasinda sayacagiz.

1978

t¢i bog bir Lelouch
BiR KADIN VE BiR ERKEK: 20 YIL SONRA

insanin géziinden yas getirmeye daha dogrudan yonelik bir
(ilm ise, Claude Lelouch’un genligin en ¢ok reklam edilen film-
lerinden biri olan «Bir Kadin ve Bir Erkek: 20 Yil Sonra» adh
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yapitl... Tam 20 yil 6nce Cannes’da olay yaratarak biiyiik 6diil
alan filmin kahramanlarini yirmi yi1l sonra yeniden karsilagtiri-
yor Lelouch... Yapimecilikta pek basarili olamamig kadin (Anouk
Aimée) ve araba yarigciligini artik ogluna birakmig erkek (Jean -
Louis Trintignant) yeniden bir araya geliyor ve 20 yil 6nce de-
gerlendiremedikleri iligkiyi bu kez degerlendirmeye, erigeme-
dikleri mutlulugu bu kez yakalamaya calisiyorlar. Olur mu? As-
linda olur... Ama Lelouch'un filminde her ne kadar «mutlu son»
varsa da, bu olabilirlik hi¢ de inandiric1 degil. Lelouch, yirmi yil
sonra bir araya gelen asiklar gibi ¢ok giizel bir temay: geligti-
recek, kahramanlarinin ruhlarini, psikolojik ayrintilariyla bir-
likte yirmi yi1l boyunca ve 20 yil sonra 6zenle, sabirla ¢ézecek
ve irdeleyecek yerde, araya bir siirii yan oykiiciik sokuyor ve
her zaman oldugu gibi nasil usta bir sinemaci oldugunu kanitla-
ma gosterilerine dahyor. Sonugta oldukg¢a oyalayici, rahatga iz-
lenen bir film, ama her zamanki gibi bog bir Lelouch gtz boya-
yiciligr ve gergekten giizel ilging bir konunun harcanip gitmesi.

1986
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BERTRAND BLIER (1939 - )

Unlii oyuncu Bernard Blier'nin oglu, kendini kiiciik yastan
baslayarak film setlerinde bulmugtu. 24 yaginda ilk filmini ge-
virdi: «Hitler mi? Tanimiwyorum — Hitler? Connais Pas»... On-
dan sonra, aralikl: olarak c¢evirdigi filmlerde Fransiz sinemasimin
en oOzgiin kigiliklerinden biri, olaylara sodguk, alayci, mesafeli
bir bakig altinda alabildigine ¢arpan bir yiirek, yaraliymiggasina
bir duygusallik belirdi. «Vals¢iler — Les Valseuses», Fransiz si-
nemasinda genclije ve cinsellije yeni bir bakigts. Ulkesinde pek
ilgi gormeyen, ama Oscar odilinii gotiiriveren «Mendillerinizi
Hazirlayin — Preparez vos Mouchoirs» ve ?0'leri kapayan filmi
«Soguk Biife — Buffet Froid»s, yepyeni ve zalim bir mizah anla-
ygrmn  digavurumuydular. (Goremedigimiz ¢ film..). 80’lerde
Blier, «ljvey Baba», «Ayri Odalar — Notre Histoire» ve nihayet
sinemada belki de cinsellik ve marjinallik tizerine ¢evrilmig en
onemli film olan «Gece Kiligi — Tenue de Soirée» ile énemini
kanitlamig bulunuyor...

Herkesin bir hikdyesi var...

AYRI ODALAR

(Notre Histoire) / Yonetmen Bertrand Blier / Oyuncular:
Alain Delon, Nathalie Baye, Michel Galabru, Sabine Haudepin,
Gérard Darmon / Fransiz filmi / 105 dakika.

«Ayr1 Odalar» veya Fransizca ismiyle «Bizim Hikayemiz»,
her biri kendi hikayesini anlatan bir avug¢ insanin hikayesini an-
latiyor!.. Trende yolculuk eden bir adamin kompartmanina gi-
ren giizel, gizemli bir kadin ona, tipki kendi karsilagmalarina
benzeyen bir iligkinin hikayesini anlatiyor. Sonra, tek amaci
kendi gegmiginden kurtulup, bir nebze mutluluk elde etmek gi-
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bi goziiken ¢garajci», alkolik, ¢okiintii halindeki adamla, alabil-
digine o6zgiir bir hayat yasayan, caninin cektigi erkekle «para
almadan» yatan kadin, garip bir iligskiye giriyorlar. Kadin kagi-
yor, adam kovaliyor. Araya hepsi birbirinden tuhaf, sira dig1
birtakim dostlar, evinin yikilip karisiyla yatilmasina memnun
goziiken filozof bir komgu, kadinin yine bir trenden toplay:p ge-
tirdigi yeni bir agik ve benzeri kigiler karigiyor. Ve tiim bu hen-
gamenin sonunda, adamla kadinin kimligi konusunda yeni bir
soru igareti getirerek bitiyor film...

Bertrand Blier, gen¢ kusak Fransiz y6netmenleri arasinda
(ashinda 1939 dogumlu olduguna gore, o denli «<geng¢» de sayil-
maz ya!) kendine 6zgii bir yer tutuyor. 1970'lerde «Valsgiler —
Les Valseuses»le baglayip <Calmos», ABD’de En Iyi Yabana
Film Oscari1’'n1 kazanan «Mendillerinizi Hazirlayin», «Soguk Bii-
fes, cUlvey Baba» gibi filmlerle siiren bir meslek yagami var.
Bunlarin arasinda yalnizca amansiz bir kigilik ve cinsellik irde-
lemesi olan «UJvey Baba»y1 hayranhkla izledigimizi animsiyoruz.

Tipki «Soguk Biife» gibi, Fransiz elegtirmenlerinin bir bo-
liimiiniin hayranhkla kargiladig: «Ayri1 Odalar» ise ne yazik ki
bize pek bir sey vermedi. Klasik, bilinen bir agsk hikayesinin ka-
liplarini, fantastik, diigsel, mizahi, ironik tonlarla bezeli bir an-
latimla, bir tiir kargi-hikayeyle siirekli kirmaya c¢aligmak, aslin-
da ilgi ¢ekici bir diigiince olabilir. Ancak «Ayri1 Odalar», bu alan-
da doyurucu bir biregime, seyirciyi odiillendirici bir yanita ula-
samiyor. I¢ ice helezonlar gibi bunca hikdyenin karmagik bir
yap1 icinde anlatilmas1? Niye olmasin? Ama ya seyircinin sabri
tagip o da <kendi hikayesini» anlatmaya koyulursa? Ancak sine-
mada yeni, degigik, alisilmigin diginda arayiglara, deneysel ¢a-
balara merakl olanlara 6giitlenebilecek bir film «Ayri Odalars...

1986
[

Yerlegik cinsel kaliplar: iyice sarsan bir film:

GECE KILIGI

Filmleri konulariyla anlatmak, oldukga tehlikeli bir gey...
Ama bu tehlikeyi goze alarak Bertrand Blier’nin, Robert Altman’
1n veya Neil Jordan’in filmlerinin konusunu anlatmaya kalksam,
kimbilir nasil karsilardimiz? Yine de deneyelim.
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Bertrand Blier'nin Fransa adina Cannes 86’ya katilan son
filmi «Gece Kilig1 — Tenue de Soirée», gilgincasina asik oldugu,
ama pek yiiz bulamadig1 bir kadinla birlikte yagayan bir erke-
gin hayatina giren bir liglincii kiginin, ciiretkar, kiistah, ken-
dinden emin bir hirsizin s6zkonusu ¢iftle iligkisini anlatiyor. Ug-
liiniin yeni elemani, kadinla erkegi birden bol paraya ve 6zel-
likle kadinm1 yeni, degigik bir yagam umuduna kavugturuyor. Ne
var ki adam bir egcinseldir ve g6zii kadinda degil, erkektedir...
Kadin1 da, erkegi de elde edecek ve siradigi bir hayatin ugu-
rumlarina kayan ii¢lii, erkeklerin ikisinin de kadin kiligina gir-
mesiyle kendilerini gece orospularinin cirit attigi bir kaldirim-
da bulacaklardur...

«Gece Kilig», cinsellik, erkeklik, kadin - erkek iligkileri, es-
cinsellik, cinsellikte «normal/anormal» kavramlar1 ve bunlarin
celigkisi iizerine yiizyillardir olugsmusg onyargilara, sinemada son
yillardir az goriilmiig bigimde saldirirken, ¢ogu zaman son de-
rece giiclii, inceliklerle oriilmiig bir senaryoya ve «zehir gibi»
diyaloglara siginiyor. Gérard Dépardieu, Miou - Miou ve Michel
Blanc’'dan olugan oyuncu kadrosundan da biiyiik bir destek al-
yor film... Son derece «zor» kimi sahneler, biiyiik bir ustalikla
cevrilerek, filmin konusunun anlatimiyla olugsan soku gorsel
planda yumusatiyor. Cinsellik iizerine bu 6zgiir deneme, bu po-
lemike¢i tavir, Blier’'nin filminde kusursuz bir sinemasal olgun-
lugun ve birinci simif bir seyirligin nitelikleriyle bagdastiriliyor.
«Gece Kilig1», daha gimdiden Fransa’da yilin en ¢ok ilgi goren ve
ig yapan filmlerinden biri, dolayisiyla bir <kitle filmi» olmaya
aday... Bu da, filmin konusu ve temalar1 g6z 6niine alindiginda,
az siirpriz degil...

1986
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YVES BOISSET (1939 - )

Yves Boisset ya da Costa - Gavras'in izinden giden sinema-
ci... Tipkr Costa - Gavras gibi, giincelligin getirdigi onemli siya-
sal ve toplumsal olaylar: kameranin oOniine getirip polemikler
acan filmler yapmaya merakli ve yine onun gibi Amerikan usulii
«stkr» bir anlatimi: amaglayan bir yonetmen... Ancak niyetlerinin
diiriistliigii konusunda olsun, sinemasinin saglamlig: konusunda
olsun, elestirmenleri pek inandirmiga benzemiyor. Hem de elde
ettigi yadsinamaz gige bagardarina kargin... Ulkemizde ¢ok az
filmi oynadigr i¢cin kimi sinema meraklilar: katinda biraz ef-
sanelegen ve iistelik, siyasal bildirilerle hi¢ ilgisi olmayan «Agk-
tan Kaganlar / Mor Taksi» filmi bir siire 6nce hatimt sayilir bir
hayran kitlesi edinmig bulunan Boisset’yi hergeye karsgin daha
iyi tanimak gerekir. 1967'de Coplan serisinden bir seriivenle ise
baglayan yonetmenin, ?0'lerde «Un Condé», «Suikast — L’Atten-
tat», «R.A.S.», «Dupont Lajoie», «Yargic Fayard», 80'lerde «Ka-
din Polis — La Femme Flic», «Tehlikenin Bedeli — Le Prix du
Dangemr, «Casus, Ayaga Kallkk — Espion, Léve - Toi», «Cehennem
Mavisi — Bleu comme U'Enfer» gibi filmleri var. Bu filmlerin git-
gide azalan bir ilgiyle kargiandig: da gozden kagmiyor...

Formda bir Boisset

OLUMDEN KACARKEN

(Folle a Tuer) / Yonetmen: Yves Boisset / Oyuncular: To-
mas Milian, Marlene Jobert, Michel Lonsdale, Victor Lanoux /
Renkli Lira Films (Fransiz) yapiml.
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Yves Boisset, Fransiz sinemasinin en ilging yonetmenlerin-
den biri. Ozelligi, giincelligi yakindan izleyen filmler yapmasi.
Bu, Boisset’ye yakin gecmigin 6rnegin Ben Barka’nm kagirilma-
s1 veya Fransa’daki teror orgiitleri gibi olaylar1 hakkinda film-
ler ¢evirmek firsatini veriyor.

Boisset'nin, «<kKobra — Le Saut de ’Ange»den sonra bizde gos-
terilen ikinei filmi, yine ¢ok yakin bir ge¢migte Fransa’da yan-
kilar yapan bir ¢ocuk kagirma olayindan esinlenmis. Cok zen-
gin bir adamin yegeni, bir gete tarafindan kagirihyor. isi diizen-
leyenler, kagcirma olayinin sugunu, c¢ocugun bakiciigin1 yeni
yiiklenmisg olan ve kisa bir siire 6nce akil hastanesinden ¢ikmig
bulunan bir gen¢ kadina yiiklemeye kalkisiyorlar. Kadin tama-
men iyilegmigtir oysa. Hem g¢ocugu canilerin elinden kurtar-
mak, hem de gercegi kanitlayabilmek ic¢in savagacaktir...

Boisset’nin yalin, ama giig¢lii bir sinemasal anlatimi var.
Fransiz sinemasinin ruhbilimsel boyuta 6nem verme, ayrintila-
ra dikkat etme gibi oOzellikleri, Boisset’de de var. Yalin, ama
siirekli bir gerilimi film boyunca ayakta tutmay: da basgariyor.
Tiirkiye'de «Yagmurla Gelen Adam» filmiyle taninan Marléne
Jobert’in oyunu da, Boisset'nin anlatimina destek oluyor. «Oliim-
den Kacgarken», Boisset’nin kugkusuz ¢ok daha ilging olan siya-
sal boyutlu filmlerinden degilse de, yine de izlenmeye deger,
ilging bir kurdela...

1977

Sinemanin gercek tad: :

ASKTAN KACANLAR

(Le Taxi Mauve) / Yonetmen: Yves Boisset / Oyuncular:
Charlotte ampling, Philippe Noiret, Peter Ustinov, Agostina Belli,
Fred Astaire, Edward Albert / Renkli Fransiz Ingiliz filmi.

irlanda’nin benzersiz gériintiileri oniinde, bir avug ilgi cekici
insan biraraya gelmiglerdir: Birlikte yasadigi iranh kizi bir
yanginda kurtaramamig olmanin iiziintiisiinii tagiyan, milyoner
Kean ailesinin en geng bireyi Jerry, Jerry’nin, tek eksigi olan
soylulugu da, bir prensle evlenerek satin almig olan bagina buy-
ruk, cekici, 6zgiir davranighh ablasi1 Sharon, karisindan bir dram
yiiziinden (biricik oglunun 6liimii yiiziinden) kopmus, gérkemli
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irlanda gériintiilerinde teselli aramaya gelmig olan ve Sharon’u
icine - doniik, ama bilgili ve sezgili kisiligiyle biiyiilemeyi baga-
ran Philippe... Cok yolculuk etmis, herkesi taniyan, herkesle or-
tak anilar yaratmada usta, bayagiliginin ardinda tek gergek tut-
kusu kiz1 (yoksa yegeni mi?) Anne olan yagh Slav Taubelmann...
Ve kendisini yagsam kadar (veya 6liim kadar) seven adamla (ba-
bas1 m1?) bir kez yattigindan beri dili tutulmus, sessizlik diin-
yasina siginmig gizemli, giizel Anne. «<Mor arabassiyla her yere,
her olaya yetigen, iilkesinin hep yarali, 6liimiine yaral Kkigile-
rin s1g1nag: bir «fil mezarlig1» haline gelmesinden yakinan bilge,
yaghh doktor... Diger bir deyimle yakigikli Edward Albert, gii-
zeller giizeli, Rita Hayworth/Jacqueline Bisset karigimi Charlotte
Rampling, giicli oyuncu Philippe Noiret, kompozisyon ustasi
Peter Ustinov, uysal, sakin, rahatlatici kadim1 simgeleyen Agosti-
na Belli ve miizikallerden arda bir karakter oyuncusu olarak
kalan, inanilmayacak denli yaglanmig bir Fred Astaire...

Tiim bu kigiler, irlanda’nin goélleri, denizleri, batakliklari,
glinbatimlari, sisleri ve gokkusgaklar: 6niinde, doganin da baghca
kahramanlardan biri olarak yerini ve roliinii aldig1 bir traji -
komik seriiveni yasarlar. Once gizem vardir ortada: Kimdir bu
insanlar, kimden, neden kagarak buraya siginmiglardir? Sonra
ilk yaklagmalar, yakinlagmalar ve ¢oziilmeler baglar: Insan ilis-
kilerinden olugan tiim yaralarin, tiim hastaliklarin en iyi ¢aresi
yine insan iligkileri degil midir? Gizler ¢6ziiliir, buzlar erir ve
kigiler, duygular denli zekanin da kendi islevini yiiklendigi ko-
nugmalar, sozciik ve Kkigilik oyunlariyla iligkilerini koza gibi
orerken, politik filmler ustas1 Yves Boisset de, bir kereligine na-
silsa denedigi bu ruhbilimsel 6ykii tiiriinde gergek bir sinemac ol-
dugunu kanitlar, karigitk ve aslinda inandirici olmayan oykiisii-
nii ve kigilerini alabildigine gercek ve inandirici kilar, Philippe
Sarde’in miiziginin de yardimiyla gerekli atmosferi saglar, oy-
kiiyii yasatir. «<Agktan Kacanlar» mevsimin bize sinemanin tadi-
m duyuran ilk siirprizidir. Hafta sonunda «Jaws rekabeti» dola-
yisiyla yerini bir képek baligr oOykiisiine terkedecek olan bu
filmi umarim goérebilirsiniz.

1981
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ARIANE MNOUCHKINE (1939 - )

Ariane Mnouchkine ya da Fransa'nin tiyatro alanindaki en
biiyik adlarindan, tiyatroda devrim yapan uinlii «Giineg Tiyatrosu
— Theatre du Soleil’in kurucusu... Tiyatrosunda buyiik bir hareket
ve canlilikla sahneledigi oyunlardan ikisini, 1974’de «1789»u ve
1978’de «Moliére»i sinemalagtiran bu kadin tiyatro dehas:, her
iki filminde de, hem tiyatro/sinema estetiklerini birlegtirmeye,
hem de bir yapitin tiyatrodaki bagarisinin 6ziini perdeye tagrma-
ya yonelik ilging bir deneyin sahibi.

Mnouchkine’in Tiyatro- Sinema Evliligi :

MOLIERE, YA DA DURUST BiR ADAMIN
YASAMI

Senligin en ilgi cekmesi gereken filmi, Fransiz tiyatro yo-
netmeni Ariane Mnouchkine’in dért saatlik dev yapit1 <Molyers»
idi. 1964 yilinda kurdugu «Théatre du Soleil — Giineg Tiyatro-
su» adim1 verdigi tiyatro grubunu on yil icinde Fransa’nin, gi-
derek diinyanin sayih tiyatrolarindan biri haline getiren ve 6zel-
likle tarihsel olaylari kalabalik, gésterigli, cogkulu temsiller ha-
linde sunan kadin yénetmen, 1974’de iinlii oyunlarindan «1789su
filme alarak bagladig1 sinemacilik deneyiminde, ikinci ve asil
carpicl cikisini «Molyer ya da Diiriist bir Adamin Yagami», yal-
niz Fransiz ve diinya yazininin en 6nemli isimlerinden birinin
yagsamina degil, ayn1 zamanda Fransiz tarihinin de en 6nemli
donemlerinden birine (16. Lui’nin egemen oldugu 18. yiizyil
Fransasi) ve Molyer/«Giineg Kral» iligkileri icinde sanatgi - ikti-
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dar aligverisine de deginiyor. Mnouchkine’in anlatimi, tiyatrosu-
na benzer bigimde yine gérkemli, cogkun. Ustelik sinemanin ola-
naklarini sonuna dek kullanmaya, «tiyatrovari» olmayi1 6nlemeye
yonelik bir anlatim bu. Ama Mnouchkine, bunu yaparken tiyatro-
dan gelen y6netmenlerin gokluk diigtiikleri bir tuzaga diigmeme-
yi, parlak, gosterigli bir anlatim ugruna anlattiginin 6ziinii, insan-
cil yanim yitirmemeyi de bagariyor. Uzerinde uzun uzun durulan
Molyer’in g¢ocuklugu o c¢ag Fransasinin toplumsal yéniinii, aile
kurumunu vermede ¢ok 6nemli. Molyer’in yillar siiren turneleri
boyunca 18. yiizyi1l Fransiz tasrasi, Paris yillarinda ise «aydin-
lanma c¢agi» Fransasinda sanatin, sanatginin yeri, iglevi, sarayin
«koruyucu kanatlarisnin 6nemi beliriyor. Mnouchkine, zaman
zaman alabildigine ekonomik: tek bir planla ¢ak gsey anlatmayi
biliyor: Molyer’in annesinin yaklagan 6liimiinii, herkesin eglen-
digi bir g6lenin ortasinda kadinin terleyen, bitkin yiiziinii gos-
teren tek bir planla vermesi gibi. Ama bazen de anlattiginin
cogskusuna, tadina kaptiriyor Mnouchkine, kurgu masasinda kes-
meye kiyamadigi anlasilan upuzun planlarla veriyor olaylar.
Ne olursa olsun, biiyiik bir zevkle izlenen ve yaganmasi gereken
bir deneyim...

1982
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YENt BIR KUSAK

Ve elbette yeni kugaklar geliyor. Bu boliimde Fransiz sine-
masinin son donem kugagindan secgtigimiz on isim var. Dogum
tarihleri 1940’lara denk diigen, ilk filmlerini 1970’lerde ¢evirmig
bir yeni adlar toplam:. Klasik bir anlayiga yeni ve kigisel 6zel-
likler, tadlar getirenler (Tavernier, Corneau, Miller), uluslar-
aras: ¢aligmay: yegdgleyenleri (Annaud), tiimiiyle non-konformist,
¢cizgi-digr bir sinemaya yonelenleri var. (Beineix, Besson, heniiz
bu toplama girmeyen Carax gibi). Fransiz sinemas: gibi siirekli
kendini yenileyen, her yil diizinelerle geng insanin yonetmenli-
dge swandigr bir ilkede, yeni sinemacilara genel, yetersiz, ama
ipuglar: veren bir balkag...
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BERTRAND TAVERNIER (1941 - )

Tavernier ya da diigiinen bir sinemanin soézcisi.. Elegtir-
menlikten ve sinema tarih¢iliginden gelen sanatc:, birkag temel
sinema kitabinin ortak ¢aligmalarina katildiktan ve birkag senar-
yoya imzasini attiktan sonra, bir Simenon wyarlamas:, <«Saint-
Paul Saatgisisyle yonetmenlige gecgti. Sonraki filmleri oGzellikle
«onemlis, ciddi, sorumluluk tagiyan konulara merakl: olan, de-
gigik tiirleri denemeyi seven, senaryolar: yogun big¢imde ¢aligil-
mag, aydin igi ¢abalar olan ve filmlerinin gorsel yapisinda Ame-
rikan sinemasindan gelen kimi ogeleri entelektiiel odeler ve ti-
pik Fransiz dokunuglarla zenginlegtiren bir kigiligin simgesiydi.
«Bayram Baglasin — Que la Féte Commence», «Yargi¢ ve Katil —
Le Juge. et I’Assasiny, «Svmarik Cocuklar — Des Enfants Gatéss,
Tiirkiye’de ancak ¢ok Ozel gosterilerde gorebildigimiz ilging
filmlerdi. Ticari sinemalarda gésterime c¢ikan (ayn: zamanda TV’
de de oynadr) «Oliimii Beklerken — La Mort en Directs, Taver-
nier’nin bilim-kurguya kigisel ve aydin igi katkisiydi. 80'lerde
yine TV’nin gésterdigi «Kirda Bir Pazar Giinii — Un Dimanche @
la Campagne», «Mississippt Blues», «Geceyarist Sularinda —
Around Midnight» ve en son bir dig yolculukta izledigimiz «Be-
atrice’in Tutkusu — La Passion de Béatrice» gibi filmler, Taver-
nier'nin iizerinde ¢ok daha fazla durulmasin: gerektiren énemli bir
yonetmen oldugunu kanithyor.

Tavernier’nin «Coup de Torchon»u iizerine:

AFRIKA’'DA ASK VE OLUM

Yoz bir sinema yasiyoruz. Sinemay1 c¢agdas ve olgun bir sa-
nat sayan hangi aklh basinda insana, «Disi Yumruk», «Piranhas
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gibi ucuz eglencelikler, bininci kez kendilerini yineleyen Bron-
son ve Marvin’li «Oliim Avi» tiiriinden ¢maceraslar 6giitlenebilir?
Franco Zeffirelli'nin Amerika ve Avrupa’da tiim elegtirmenlerin
sOzbirligi etmisgesine yerin dibine batirdiklar1 «Affedilmeyen-
ler — Sonsuz Agksindan da umutlu degilim. Ama bu filmi (na-
silsa haftalarca oynar) ilerde s6zkonusu edecegim. Simdilik,
YAZKO sanat giinleri dolayisiyla iilkemize gelen Fransiz yoé-
netmen Bertrand Tavernier’'nin «Coup de Torchon» isimli filmin-
den s6zetmek daha cekici geliyor. Fransiz Kiiltiir Merkezindeki
gosterilerde c¢ok sinirli bir seyirei goérdii bu filmi, umalim bir
yonetmenin diger filmleriyle birlikte (bunlardan biri, «Oliimii
Beklerken», yakinda gosterilecek) seyircimize sunulma firsat:
bulabilsin...

Tavernier, elegtirmenlikten gelme bir y6netmen... Piril piril
bir zekas), sinemaya agik bir egemenligi, en 6nemlisi cagdag bir
insan olma sorumlulugu var. Her filminde diizeyli bir sinemayla
cagimizin 6nemli, yagamsal sorunlarindan birine deginiyor; ada-
let, egitim, 6zgiirliik, sorumluluk gibi temel kavramlar:1 tartigma
konusu yapiyor. «Biiyiik Temizlik — Coup de Torchon»s, bazi eles-
tirmenlerce, ele aldig: metafizik temalar ve koyu karamsarlig
nedeniyle ¢cok 6nemsenen Amerikali polisiye romanlar ustas1 Jim
Thomson’un bir romanindan uyarlanmig. Thomson, 1920’lerde
Amerika’inin giiney bélgelerinde, kendine 6zgii garip bir adaleti
uygulamaya koyan bir gerifin oOykiisiinii anlatiyor. Tavernier,
oykiiyi 1938 yilinin Fransiz egemenligindeki bir Afrika somiir-
gesine tagimig. Polis miidiirii Lucien, zayif, korkak, ezik bir ki-
siligin sahibi... Gevresindekilerce itilip kakiliyor, siyahlara karsi
siirdiiriilen agik ve isyan ettirici irk¢1 davraniglari ise durdura-
cak giicte ve yetenekte degil. Ama kendine 6zgii bir kisgiligi var
Lucien’in, zayiflifinin altinda gizli bir ates yatiyor, gevresini
saran c¢kotiiliigii» (gercekten de herkesin koétii, adi, agagihk, gi-
derek «alcak» oldugu bir insanlar cehennemidir bu) yok etmek
icin duydugu gizli istek, gitgide bastirilamaz hale doniigecek,
Lucien’i yetkisini ve avantajli durumunu kullanarak c<kétiisleri
bir bir &ldiirmeye itecektir. Bir ¢adalet dagiticisi», bir «isa» midir
Julien? Yoksa higbir ilkesi, hi¢bir insancil yan1 olmayan asagihk
bir katil midir? Birer birer yokettigi insanlarin hepsinin beg
para etmez Kkisiler olmasi, Julien'in cinayetlerini gercek anla-
minda birer cinayet olmaktan cikariyor, onun bir «katil» mi, bir
«yargic» m1 oldugu sorusunu yanitsiz birakiyor.
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Tavernier, Senegal’de g¢ekilmis filmde her tiir folklor 6gesini
ikinci plana itmisg. Afrika, oykiiniin kahramanlarinin zayif kisi-
liklerini gostermek icin bir fon olusturuyor yalnizeca... Yeni bas-
lamig savag fonu iistiinde, kendi kiigiik, bayag1 sorunlarim ya-
gayan, hepsi de yozlagmis bu insan siiriisiine kars1 higbir tavir
almiyor Tavernier, ne kahramani Lucien’i, ne korkusuzca adam
oldiiren kiiciikk fahige Rose’u, ne de digerlerini yargihyor. Bu
«insan sefaletisni ortaya dékmekle yetiniyor. Metafizik temalarin
hi¢gbir Tavernier filminde raslanmayacak denli bol oldugu, bo-
gucu bir atmosferin, ancak yer yer c¢ok ince bir giilmece ve alay
duygusuyla dengelenebildigi, Jim Thomson’un ve daha da ge-
nelde bir dénemin (30’larin) Amerikan kara - romaninin tim
karamsarligini tasiyan bir film, «Biiyiik Temizlik»... Tavernier’
nin yine gasgirtici1 bir sinema duygusuyla besledigi, yer yer (basg-
taki giineg tutulmasi1 boliimii gibi) 6nemli sinemasal anlar ya-
rattig1, basta benzersiz oyuncu Philippe Noiret, Isabelle Huppert,
Stephane Audran, Jean-Pierre Marielle, Eddy Mitchell gibi
oyuncular: ustaca yonettigi bir film. Ah, bu gercekten 6nemli,
ciddi, cagdag birgeyler anlatmayi deneyen, diigiinen, sorular so-
ran ve yanitlar arayan sinema orneklerini de tamima firsatini
versek biraz, seyircimize...

1981

Bir «blues filmi»...

MISSISSIPPI BLUES

«Mississippi Blues» bir belgesel. Sinema Giinleri’nde yer alan
sayil1 belgesellerden biri... Fransiz yonetmeni Bertrand Taverni-
er, cok kigisel bir sinema yapmasina kargin, bircok Fransiz yo-
netmeni gibi Amerikan sinemasina ve kiiltiiriine olan hayranh-
gin1 hep belirtmigtir. Tavernier, yanina 1916 dogumlu ve orta
halli kimi filmlerinin y6netmeni Robert Parrish’i de alarak Ame-
rika’nin giiney bolgesine (Parrish, burali) ve Mississippi yoresine
inmig. Buradan saptadig1 insan ve doga goériiniimleriyle ‘blues’
sesleri araciligiyla, bu boélgenin kendine 6zgii ve Fransiz / Orta
Avrupa kiiltiiriilnden de izler tasiyan kiiltiiriinii tanimaya / ta-
nitmaya caligmig. Yer yer belli bir tekdiizelige diigse de, sonug
olarak ilgin¢ bir film bu... ‘Blues’un kokeni, kapsami ve iglevi
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ustiine bilgi ediniyor, ABD'nin iinlii zenci liderlerinin son yil-
lara dek hep kiliseden c¢iktigin1 6greniyor, ABD’nin giineyinde
kilise, miizik ve politika kurumlar1 arasindaki karmasgik iligki-
ler iistiine ilging yorumlara ulagiyorsunuz. Ve de, ¢okluk olduk-
¢a acemi, heniiz profesyonellegsmemis, ama o 6lgiide de ‘otantik’
bir ‘blues’ miizigi konseri dinliyorsunuz... Qok 6nemli degilse
de, 6zellikle miizik ve caz meraklilar1 i¢in ayr1 bir boyut tasiyan
bir film, sonug olarak...

1986

Not Tavernier'nin «0liimii Beklerken — La Mort en Di-
rect» filminin elegtirisi, «Beyaz Perdede Kirmiz1 Filmler» kitabi-
mizda, kendisiyle konugmamiz ise «Yiizyiize» kitabinda yer al-
mistl,

Yénetmenler, Filmler, Ulkeler, F. : 11 161



CLAUDE MILLER (1942 - )

Claude Miller de, tipk: Tavernier gibi Amerikan sinemas:
hayranlhigiyla biiyiimiig, Anglo - Sakson polisiye yazinina hay-
ran, hemen hep bu tiir romanlar: uyarlamig, ama sonu¢ olarak
¢ok kigisel ve G6zgiin kalmay: bagarmug ilging bir yonetmen... Bir
6zel gosteride izledigimiz ilk filmi, «En lyi Yiiriime Bigimisnden
beri kendisine ilgi duydugumuz Miller, ikinci ve iigiincii film-
lerinin («Ona Sevdigimi Soyle» ve «Korkung Siiphe») tilkemizde
gosterilmesiyle bizde de taninan bir ad oldu. Son filmlerinden,
bir aralar videolarda izlenen <Mortelle Randonnéesnin gereksiz
bir bigimsel aligtirma niteligiyle diigtiigi bagarisizlig:, geng Char-
lotte Gainsbourg’u ustaca yonettigi <L’Effrontées adli son fil-
miyle bagiglatan Miller, saniriz ki kendisinden surprizler bekle-
nebilecek bir yonetmen...

Buruk bir sinema tad:

ONA SEVD1GiMt SOYLE

(Dites - Lui Que je I'Aime) / Yonetmen: Claude Miller /
Oyuncular: Gerard Dépardieu, Miou - Miou, Claude Piéplu, Jac-
ques Denis, Dominique Laffin, Christian Clavier / Renkli Fran-
s1z filmi.

Gegen yilin (izlemek firsatini buldugumuz) Berlin film sen-
liginde, jiiri bagkani, Amerikali kadin romanci Patricia Highs-
mith’'di. Highsmith’in bir aksam, gen¢ Fransiz yonetmeni Claude
Miller’in kendi romanindan uyarladigi ve yarigma digi1 olarak
gosterilen «Ona Sevdigimi S6yle» filminin gosterisine katilmasi,
bu agidan ilging bir olay meydana getirmigti.

Patricia Highsmith, bugiin ellisini agkin bir polisiye roman
yazarl... Ulkesinde pek iinlii degil, diinyada da &yle. (Ornegin ne
Encyclopedia Brittannica’da, ne de Sanat Dergisinin «Cagdas
Diinya Edebiyati» ansiklopedisinde ismini bulabildik). Sinema,
Highsmith'e ilgi duymusg oysa; Hitchcock, onun bir romanindan
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inli «Trendeki Yabanci» filmini uyarlamig, Rene Clémentin unu-
tulmayan filmi «Kizgin Giines — Plein Soleil» da &6yle... High-
smith, son yillarda geng¢ sinemacilarin gozdesi yine... Alman
Wim Wenders, «Ripley’in Oyunu» romanindan iinlii filmi «Ame-
rikali Dost»u ¢ekmis. Claude Miller de «<Sweet Sickness»den «Ona
Sevdigimi Soyle»yi yapmis. Wenders, soyle diyor romanci igin:
«Oykiilerinde benim icin biiyiileyici birgeyler var... Bir tedir-
ginlik... Oykiilerin «motor»u kiigiik korkakliklar, korkular, hepi-
mizin ¢ok iyi bildigi kiiciik, giindelik yanhglhklar... Son kerte
insancil seyler, yani». Miller ise, filme aldig1 6ykiiyii «ger¢cek an-
lamda ruhbilimsel bir gerilim 6ykiisii, ancak polisiye bir kiliga
biiriindiiriilmiig» diye niteliyor. Cagin hastaligini, mutsuzlugunu,
6zellikle Amerikan toplumunun rahatsizligini polisiye romanla-
rin dokusu icinde veren Highsmith Tiirk okuru icin ilgi cekici
degil mi dersiniz?

Claude Miller, ilk filmi «En lyi Yiiriime Bi¢cimi — La Meil-
leure Facon de Marcher» ile ilgi uyandirmig bir gen¢ yonetmen...
Biri gosterigli, digeri icine doéniik iki gen¢ adamin arasinda ge-
ligen bir «yasak sevgi»nin Oykiisiinii son denli duyarly, incelikli
bir dille anlattig1 ilk filminden sonra «Ona Sevdigimi Soéyle», bu
geng sinemacinin, gemlenmis bir duyarliligin, 6l¢iilii bir «<roman-
tizm»in egemen oldugu iislubunu iyice belirliyor. «Ona Sevdigi-
mi So6yle», bir «olanaksiz agk», bir «gilgin agk» Oykiisii... Daha
dogrusu icice ge¢mis bir dizi olanaksiz, karsiliksiz sevginin Oy-
kiisii denebilir. 27 yasinda, bir girkette caligan, anasiz - babasiz,
kendi halinde David’in yagsamdaki tek tutkusu, birlikte biiyii-
diikleri ve gimdi bagka bir erkekle evli bulunan Lise'dir. David,
iriyarilig1, kaba-saba hareketleri, dokundugu hergeyi inciten,
kiran davraniglar: ile «Fareler ve insanlarsdan firlamig bir tiir
Lenny’dir sanki. Lise’e kars1 olan saplantiya doniigmiig tutkusu,
karsiliksizdir. Lise, ondan korkar, giderek igrenir, nefret eder.
Buna karsilik, kapi1 komgusu Juliette, David’e tutkundur. Ama
David’in Lise’e olan sevgisi gibi, kargiliksiz, umutsuz bir duygu-
dur bu: David’in Lise’den bagka kimseyi gorecek, diigiinecek
hali yoktur. Cinsellik bile bu birlikteligi saglamada yararh ola-
maz. Diger yandan, bir tutku halinde olmasa da, David’in arka-
dasinin siirekli Juliette’le yatmay: istemesi (ve dogallikla redde-
dilmesi), bu «olanaksiz agklar» zincirine yeni bir halka daha
ekler...

Bu denli karmagik bir iligkiler zincirinin, merkezinde den-
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gesiz bir insanin yer aldigi bu karsiliksiz sevgiler, kirik agklar
yumaginin sonu nasil gelebilir? Kuskusuz trajediyle... Ve «Ona
Sevdigimi S6yle», kahramanlarin hemen hepsinin trajik bicimde
yokoldugu asamalarla, kacinilmaz sonuna dogru geligir. Ama
Miller, sonunda bir siirpriz yaratir: 6ykii boyunca Lise'in Da-
vid'e ¢ok gordiigii bir sicak davramg, bir sevgi kucaklayigini, bir
‘evet’ giiliimseyisini, film-sonrasi bir ekleme finalle David’e (ve
seyirciye) armagan eder. Bu «ikinci finals, birincisine bir sege-
nek degildir kugkusuz... Kahramanlarin bir diisii de degildir
bu... Miller'in bunca mutsuzluktan sonra, bunca mutsuzlugun
sergilenmesinden sonra seyirciye, bir kiginin davranigi degigik
olsaydi, s6z gelimi Lise David’e nefret yerine sevgi duyabilsey-
di, hergey nasil degisik olurdu diye diigiindiirme istegidir. Veya,
biisbiitiin degigik bir yorumla, bu ikinci- finalin, sevdigi kadin-
la birlikte havuzun sularina gémiilmekte olan David’in gdzbebek-
lerinde son anda yanip s6nen bir yitik mutluluk imaji, artik ha-
yatin ve o6liimiin gerisinde kalmig olan bir yaganmamig ve ya-
sanamaz seving goriintiisii oldugu da savunulabilir.

«Ona Sevdigimi Soyle» Fransiz sinemasinin usta oldugu tiir-
den (galiba tek usta oldugu alan da bu) bir ‘intimiste’, bir ice -
doniik ruhbilimsel 6ykii, bir fisil fisil agk hikayesi... Hayrani
oldugu sinemanin Amerikan sinemasl, ustasinin ise Hitchcock
oldugunu séyleyen Miller, buna kargin tiimiiyle Hitchcock-karsgiti
bir sinema yapmig: 6ykiiniin polisiye yanini ikinei plana diigii-
ren, icsel gerilimi ortaya cikartan tipik Fransiz bir caligma...
Ancak o6ykiiniin kaynaklandigi Amerikan romanina saygi, fil-
min orasina burasina serpigtirilen Amerikan kiiltiirii 6rnekleriy-
le saglamiyor: «Moby Dick», 6niinde kavganin koptugu sinema-
da oynayan <«Riizgar Gibi Gegti», TV’deki Amerikan miizigi, vs...
Bunlarin diginda, Miller, usta igi sinemasi, yarattigi1 i¢sel geri-
lim ve oyuncu yoénetimiyle filmini bagtan sona ilgiyle izletiyor.
Fransiz sinemasinin gen¢ kusaginin en 6nemli oyuncusu olan
Gérard Dépardieu’nun yanisira, ilk kez «ciddi» bir rolde oynayan
Miou - Miou, gsimdilerde ¢ok parlayan (Lise roliilndeki) Dominique
Laffin ve kompleksli yagh ev sahibinde ilgin¢ bir kompozisyon
cizen Claude Pieplu, filmin diger kozlari. Alain Jomy’nin fon
miizigi de uzun siire unutulur gibi degil.

«Ona Sevdigimi Soyle», hele bu yoz sinema ortaminda ka-
cirilmamas1 gereken seviyeli ve kigilikli bir sinema 6rnegi. in-
sanin agzinda buruk bir tat birakan ilging bir film...

1979
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Bir ¢agdag trajedi

KORKUNC SUPHE

(Garde a Vue) / Yonetmen: Claude Miller / Senaryo: C.
Miller, Jean Herman-/ Goriintii: Bruno Nuytten / Miizik: Geor-
ges Delerue / Oyuncular: Lino Ventura, Michel Serrault, Romy
Schneider, Guy Marchand, Jean - Claude Penchenat / Fransiz
filmi.

«Korkung Siiphe»yi biiyiik keyifle, zevkle izledim. Onca gos-
terigli, cilaly, parlak Amerikan yapimindan sonra, bu tiirden bir
sinema da varmig ve biz bu tiirden bir sinemayi nasil da 6zle-
migiz diyerek... Maigret'lerin Georges Simenon’unun, (icerdigi
siirprizlerle) Arsen Liipen dizisinin, Pirandello, Cocteau, Strind-
berg’in kimi oyunlarinin (‘Kendini Bulmak’, ‘Korkun¢ Ana - Ba-
ba’, ‘Oliim Dans!’), acikcas1 tiimiiyle Avrupali ve tiimiiyle ‘non-
American’ (Amerikan-olmayan) bir kiiltiiriin tadi var, bu
filmde...

«Korkung Siiphe», bir yilbag1 gecesi saat 9°’dan sabaha dek,
bir Fransiz kasabasinin polis komiserliginde, miifettis Galien’le
‘zanl’’ noter Martinaud arasindaki birlikteligi anlatiyor. Bu bir-
liktelik, zaman zaman araya karisan kisilerle tam bir ‘ikili oyun’a
doénilismekten kurtuluyor. Geng ve 6fkeli miifettis Belmont, ya-
kindaki bir evde yilbag1 partisi vermekte olanlara katilip egle-
nen bagmiifettis ve karisi, diger polisler ve bir-iki zanli/suglu,
oykiiniin yan kigileri. Bir de kugkusuz noterin c¢ekici ve gizemli
karis1 Chantal var. Cevrede iki kiiglik kizin tecaviize ugrayip
oldiiriilmesi olayinin 6nce tanigi, sonra zanlisi olarak miifettig
Galien tarafindan sorguya cekiliyor, saygin ve kendini begenmis
noter... Gece ilerledikge sug belirtileri artiyor, noterin hi¢ de
mutlu gézilkmeyen aile yasami gézler 6niine seriliyor. ilerleyen
bir saatte, onca s6zii edilmig olan ve olayin diigiimlerine sahip
gibi goziiken Chantal, karakola gelerek kocasinin yazgisiy-
la ilgileniyor. Ancak miifettise verdigi, kocasinin sugsuz oldu-
gunun degil, sug¢lu oldugunun kanitlaridir... Gergek, sabaha
kars1 ortaya cikacak ve yillanmig Galien dahil, herkesi sasir-
tacaktir...

«Korkung Siiphe» tiirlii-cegitli gosterigs Ogelerinden, mizan-
sen oyunlarindan, y6netmenlerin ne iyi yonetmen olduklarin,
sinemay1 ne iyi bildiklerini kanitlamak icin girigtikleri bigimsel
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cambazlik ve ustalik gosterilerinden yalitilmig, tiim cekiciligini
insan dener gizemli, karmasik, kolay kavranilamaz yaratigin
derinliklerine dogru tutulmusg projektorlerinden alan bir film...

Bir gece boyunca, iki insan, yillardir birlikte yasamis, mut-
luluk ve mutsuzlugu, ama daha ¢ok mutsuzlugu, diigkiinliigi
paylagsmig olan iki insan, bir kadin ve bir erkek, gercegi degisgtir-
meye, doniigtiirmeye, saklamaya calisiyorlar... Bir diger insan
ise onu ortaya g¢ikarmaya galisiyor. Bu geliski, bu catisma, fil-
me, degme bilimkurgu veya seriiven filminden daha ¢ekici, da-
ha siiriikleyici bir gerilim kazandiriyor. Claude Miller, daha
6nce <En 1yi Yiiriime Bigimi» adl ilk filmini 6zel gosterilerde,
«Ona Sevdigimi Soyle» filmini ise sinemalarda goérmiig oldu-
gumuz bu yetenekli, gen¢ Fransiz yonetmeni, kendini higbir
zaman 6n plana c¢ikarmayan, ama alabildigine 6zenli, dikkatli,
olgun bir anlatimla, bu karmasik kigiliklerden ve saklanan giz-
lerden olusan ince gerilimi somutlagtirmayi, filmi sanki nefes
nefese izlenen bir ‘gizli oturum’a doniigtiirmeyi bagariyor. Kug-
kusuz bunda Michel Serrault, Lino Ventura, Romy Schneider de-
nen ii¢ biiyiikk oyuncunun su iger gibi rahathkla cizdikleri, bir
eldiven gibi fiziklerine gecirdikleri, karmagik kigiliklerin de
rolii var. «Bir Zamanlar Ainerika»da, Robert de Niro veya «Si-
cilyalisda Al Pacino gibi gosterigli, gorkemli, ¢Actors Studio»
tarzi1 digavurumcu degil, ama belki gercege, insan gercegine da-
ha yakin, daha niiansli bir oyun tarzi bu... Ve bu gercek, cag-
dag, icburucu trajedi iginde tiim gergeklilikleriyle perdede ya-
samaya baglayan bu li¢ bes kiginin elle dokunulur canhligi,
inandiriciligl, «<Korkung Siiphe»yi Oylesine etkili bir insana yak-
lasim denemesi, benzersiz bir kigilik irdelemesi katina yiik-
seltiyor.

«Korkung Siiphe», benim o&lg¢iitlerime gére mevsimin en iyi
birka¢ filminden biri... Mutlaka izlenmesi gereken 6nemli bir
yapit. Bu tiir sade, algakgoniillii filmler, giiniimiizde gesitli sa-
natlarda, teknik/teknolojik buluglar, yapay gerilim mekaniz-
malari, gosterig saplantilari, kligselesme/kaliplagma egilimleri;
ylizeysellik modasi, siddet/vahset 6geleri vb. nedenlerle gitgide
gerilerde kalmakta, gergek yiiziinii, kimligini yitirmekte olan
insan1 bize geri getirdikleri 6l¢iide, ayrica 6nemsenmeli sanirim...

1986
Not : Claude Miller’le yaptigimiz bir konugma, «Yiizyiize - 2»
kitabimizda yer alacak.
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ANDRE TECHINE (1942 - )

Techiné ya da Fransiz sinemasimn en ilging stilistlerinden...
Bu diislupgus sinemact, elegtirmenlikten gelen hemen tim si-
nemaciar gibi, engin bir sinema kiiltiiriine sahip ve sinema iize-
rine uzun boylu diiginmiis... Ik filmi «Pauline s’en Vasdan
(1969) baglayarak, az sayida filmiyle kendine ategli bir hayran
kitlesi edinmig, en tutkulu oykiileri kimi zaman soguk diye nite-
lendirilen bir bigcimecilikle anlatmug, filmin temposuna ve ger-
cevelemenin diizeyine ¢ok gey yiiklemig bir sanatgr... Goremedi-
gimiz, ama ¢ok oGvgiiler alan «Fransa Anilari — Souvenirs d’en
Francesdan sonra (1974), bizde oynayan «Sebeke — Barocco»
bizim de ovgiilerimizi almagtr. 70 sonlarinda «Bronte Kardegler»
ve 80’lerde (bizde TV’de oynayan) «Amerikalilar Oteli — Hotel
des Ameriques», dogrusu Techiné’ye baglayan umutlar: biraz
sarsmig, sanatginin sonu¢ olarak tutarlilig: olmayan gereksiz bir
bigim tutkunu olduguna dedgin kugkular ortaya koymugtu. An-
cak «Randevu» ve «Cinayet Yeri», samirim ki Techiné tutkun-
larina yeniden hak verdirecek bir diizeye ¢tkan filmler...

o
Sinemanin o6zi

SEBEKE

(Barocco) / Yonetmen: André Techiné / Oyuncular: Gérard
Dépardieu, Isabelle Adjani, Marie- France Pisier, Jean - Claude
Brialy, Julien Guiomar, Héléne Surgeére, Claude Brasseur / Renk-
li Fransiz filmi.

Se¢cim O6ncesi Fransasi... Birtakim politikacilar, rakiplerinin
‘9e¢im sgansini azaltmak icin oyunlar diizenliyor, bunun igin ta-
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ninmis dedikodu gazetelerini dlet etmeye calisiyorlar... Parasiz
‘boksér Samson ve sevgilisi Laure, bir adayin egcinselliginin ka-
nitlanmasi i¢in kullanilmay: kabul ediyorlar: Yiiklii bir para
karsiliginda... Ancak adayin adamlar1 da onlar1 susturmanin
pesindeler... Sonug¢ olarak Samson, Laure’un gozleri oniinde 6l-
diiriiliiyor. Gen¢ kiz katille tanmigiyor sonra: Katil pegindedir,
¢linkii Laure’'un ele gegirdigi ve sakladig1 paray: istemektedir.
Ancak Laure, Samson’a tutkundur, katilin Samson’a olaganiistii
benzemesine kargin (filmde ikisini de Gérard Dépardieu oyna-
maktadir) hila Samson’u sevmektedir o. Ama acaba Samson’a
doniigtiiriilemez mi katil, yeni bir kigilige biiriinemez mi?

«Sebeke» (isterseniz bu ismi birakip Techiné'nin filmine bul-
dugu o giizel, ¢arpici1 ismi kullanalim biz de), «Barokko» boyle-
sine karigik bir entrikay: anlatiyor. Politik hirslarin, oyunlarin
fon olugturdugu ruhbilimsel tonda bir 6ykii. Son yillarda izledi-
gimiz birgcok Fransiz filminin ortak tanimlamasi olabilir bu, Ver-
neuil, Lautner, Périer gibi siradan ve ticari yonetmenlerin film-
lerinin... Ne var ki Techiné ¢ok farkli yapida bir yénetmen... Bir
sinema ustasi, bir ¢agdas sinemasal anlatim biiyiiciisii... Techiné’
min ele aldig:1 veya degindigi temalar: derinligine iglemedigi, ne
toplumsal irdelemeyi, ne de karakter incelemesini derinlegtirdi-
gi sdylenebilir.

Ama Techiné'nin amaci1 bu degil zaten... O, kamerasini olay-
larin, kigilerin yiizeyinde gezdiriyor sadece. Bu yiizeylerden he-
yecan verici giderek nefes kesici goriiniimler ve izlenimler ¢i-
kariyor seyirciye. Anlattigi karmagik olaylar zincirinden belli
anlamlar, dersler, yorumlar ¢ikmiyor degil. Katilin kigilik degig-
tirerek «Samson olmasi», Laure’'un diiglerinin iki 6liim pahasina
da olsa sonunda gerceklegmesi, kugkulu bir kigiligi olan gazete
patronunun (Brially) bir yanlighk sonucu o6ldiiriiliirken kahra-
manlarimizin en katiksiz Amerikan filminde oldugu gibi ¢<mutlu
sonsa kavusmalariy, «Barokko»ya yazgi ve yazginin kaginilmaz-
1181 iistiine bir film dedirtebilir...

Ama hayir, Techiné bir ahlakgl, bir ideolog, bir «moralist»
degil. Bir sinemaci, bir aragtirmaci, bir bigimci... «Barokko»nun
ismi gibi karigitk entrikasindan akilda kalan bir bildiri, bir yo-
rum olmuyor... Sinemanin alabildigine giizel, alabildigine etkili
bigimde kullanildigi, seyirciyi nerdeyse bir ilkel térenin, bir bii-
yiu ayininin kacip kurtulunmaz cekiciligine hapsettigi bir an-
latim oluyor... Amsterdam garindaki (filmin tiimii Amsterdam’
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da cekilmig) Samson’un 6ldiiriilme sahnesi, gazetecinin vapura
giren kalabaligin icinde vurulmasi, Laure’un yogun, hizli, de-
vingen, cogkun bir kalabaligin icinde, biisbiitiin beliren kigisel
sorunlariyla bagbaga yiiriidiigii tiitm dig-mekan cekimleri, ola-
ganiistii gilizel, carpici. Beceriksizcesine anlatilmig onca siradan
filmden sonra «Barokko» bize sinema dilinin ne oldugunu, sira-
dan bir polisiye 6ykiiniin bile nasil anlatilabilecegini gosteren,
animsatan bir gorsel solen haline déniigiiyor. Oyuncularin tiimii-
niin, Philippe Sarde’in filmi yer yer <noktalayan» miiziginin,
Bruno Nuytten’in bu karanhk «gece 6ykiisiianiin renklerini ¢ok
iyi belirleyen kamera g¢aligmasinin da biitiinledigi bir film «Ba-
rokko». Polisiye filmi son zamanlarda bazi Amerikan, giderek
Fransiz yonetmenlerinin yaptig1 gibi 6ykiinme yoluyla yenile-
yen degil, bicim ve anlatim acisindan yenileyen bir g¢aligma...

Ulkemizde ya gosteri sinemasinin en géz aher orneklerinin
ya da tiimiiyle «mesaj, bildiri filmleri»nin ilgi gordiigii bir or-
tamda bu parlak bicimsel deneme ne denli ilgi uyandiracaktir,
bilemem... Ama gergek sinema tutkunlarinin bu filmden ben-
zersiz bir tat alabileceklerini saniyorum.

1979
[ J

Cannes 86’da bir Techiné filmi

CINAYET YERt

ilging Fransiz sinemacisi André Techiné'nin son filmi «Ci-
nayet Yeri — Le Lieu du Crimeb» tipik bir Techiné yapiti. Polisi-
ye bir gerilim 6ykiisiiniin ardindan insan ruhunu, 6zellikle tut-
kulari, yagam altiist eden kararlari, degigimleri anlatmay: seven
Fransiz sinemasinin bu bi¢cimei ustas), tagrada gegen 6ykiisiinde
13 yaglarinda bir g¢ocugu, boganmisg ana babasi, biiyiik anne ve
babasi, ¢cevredeki hapishaneden kagmig iki gen¢ adam gibi kigile-
rin karigtign yogun bir olaylar dizisinin odak noktas1 olarak
kullaniyor. Karmasik bir bicimde geligen olaylarda agirhik son-
radan annenin, benzersiz Catherine Deneuve'iin iistiine kayiyor
ve mutsuz, yalmiz topluma en azindan oglu kadar uyumsuz genc¢
kadinin, hapishane kackini geng¢ serserilerden biriyle yildirim
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hiziyla olusan agkiyla ana temasini buluyor. Gen¢ kadin bu ada-
min pesine takilarak her tiirli sayginligini, toplumdaki yerini
ve olasilikla oglunu yitirme pahasina bu tutkuyu sonuna dek
yasamali midir? Fransiz elestirmenlerini pek sarsmayan, sonug-
larda da s6z sahibi olacagini pek sanmadigim, ama yine de bag-
tan sona insanin icine derinligine yonelttigi projektoérlerini hig¢
sondiirmeyen, Fransiz sinemasina 6zgii bir karakter incelemesi,
bir atmosfer sinemas1 6rnegi olarak oldukca diizeyli geldi bize
«Cinayet Yeri». Catherine Deneuve, Victor Lanoux ve Danielle
Darrieux’den olugan kadro da c¢ok iyi.

1986
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ALAIN'‘CORNEAU (1943 - )

Alain Corneau, Fransiz sinemasinda kendi kugag: iginde
Amerikan sinemasina hayran olmakla kalmayip, onunkilere ben-
zer filmler turetmeye c¢aligmasiyla dikkati ¢ekiyor. Bir «kara
filmy diinyas: i¢inde tipik bir Fransiz mizah anlayigini, kigilik-
lere ve ruhbilime 6zel bir dikkati de unutmaksizin... 1975’de
baglayan yonetmenliginde bizde de (hem sinemalarda, hem TV’
de) oynayan iki filmi, «Polis Piton 85?» ve «Tehdits, sanirim
hakl: nedenlerle bizim de ovgiilerimizi almigti. O zamandan beri
Corneau’yu pek izleyemedik, «Kara Seri — Série Noire», «Silah-
larin Se¢imi — Le Choix des Armes» veya «Sagan Kalesi — Fort
Saganne»t goremedik. Corneau, samirim ki ilging filmler vermeyi
siirdiirecek.

I’olisiyeye trajediyi tasiyan film

POLtS PITON 357

Yonetmen: Alain Corneau / Oyuncular: Yves Montand, Si-
mone Signoret, Francgois Périer, Stefania Sandrelli, Mathieu
Carriére / Renkli, Fransiz-Alman ortak-yapimi.

«Polis Piton 3567», ikinci filmini ¢eken geng¢ Fransiz yonet-
meni Alain Corneau’nun yaman bir siirprizi... Corneau, Ameri-
kan sinemasinin polisiye filmi kaliplar1 icinde son derece 6zgiin
ve kigilik tasiyan bir film gerceklegtirme bagarisina ulasgiyor.
«Polis Piton 357», Roman Polanski’'nin digarda seyrettigimiz «Chi-
natownn»yla birlikte polisiye filme c¢agdag bir heyecan getiren
sayilh filmlerden biri.
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«Polis Piton 357», giiclii ve 6&ldiiriicii bir silahin ismi. Bu
silah, polis miifettigi Ferrot ile.-haydutlar, katiller, yasadigilar
diinyas1 arasindaki iligkide Ferrot’nun bag yardimcisi. Bu yii-
rekli komiser, geng sevgilisi Sylvia’nin 6ldiiriilmesiyle sagkina
doéniiyor. Bir yandan gergekten sevdigi geng¢ kizin 6liimiiniin
acis1 vardir, diger yandan ise kizla iligkisi yiiziinden katillikle
suclanmak korkusu. Ferrot'nun bilmedigi, kizla iligkisi olan di-
ger kisinin, amiri Ganay oldugudur. Ustelik Ganay gergek katil-
dir. Film, bir arastirmanin tiim psikolojik gerilimi icinde geli-
sirken, gitgide daha gii¢ durumlara diigen Ferrot, iistiiste ¢ilgin
girigimlerde bulunacak, sonunda bu, onun i¢in, maddi - manevi
bir kigilik degisimine dek gidecektir.

Corneau, dis goériiniisii ile Amerikan polisiyesinin etkisini
tagiyan filmine, aligilmamig bir trajik boyut ve cagdag bir du-
yarhk getiriyor. Ferrot’nun aragtirmasi, bir acidan Sophokles’in
trajedisindeki kral Oidipus’un gercek pesindeki aragtirmasina
benziyor. Her bulunan kanit, sorunun ¢6ziimiinii kendisine dog-
ru getiriyor Ferrot’nun. Ve sonunda Ferrot da, Oidipus’un géz-
lerini oymasi gibi, yiiziinii mahvediyor. Bu bir avug¢ insan ¢ag-
dag diinyanin acimazligi, katilig1 icinde antik bir trajediyi yeni-
den yasgar gibiler. Herbiri kendi tutkulari pesinde kosar, para,
agk, mesleksel bagar1 gibi egilimlerini doyurmaya ugrasirken,
koltuguna cakilmazhig1 i¢cin de olaylara uzaktan tanmik olan Thé-
rése ise (biiyiik Simone Signoret), «Tanri1 yerinden kimildamaz»
sOziiyle belirttigi gibi, kimildamazliginin yasama katilmasina
giderek, yasami yoénlendirmesine mani olmadigini belirtiyor.
Klasik anlamda bir gerilim tagimayan, katilin ,nedenlerin, her
geyin onceden ‘bilindigi bu dykiide asil gerilimi, «amir - memur»
statiisiindeki iki adamin, Ganay ile Ferrot’nun, iki degisik si-
nifi temsil eden bu iki insanin catigmasi olusturuyor. (Ganay,
ozellikle ¢ok zengin olan karisi nedeniyle, kendisi de bir polis
olmasina karsin, burjuva sinifinin temsilcisi sayilabilir). Bu g¢a-
tisma, aslinda bir 6liim-kalim savasimidir. Sonunda yeneni ise
yoktur. Ferrot, son béliimde, polis olarak degerini, yiirekliligini
kanitlayacaktir. Ama o insan olarak 6lmiigtiir artik, yokolmus-
tur. Yasasa ve yardimcis: tarafindan adalete teslim edilmese bi-
le (ki edilmeyecektir) inangsiz, bog, bitik bir insandir o artik.
Trajedilerde kimse sag kalmaz.

«Polis Piton 357», Amerikan polisiyesinin kaliplar1 iginde,
bu tiir sinemanin 6ziinii yenileyen, alisilmis gereksiz giddet ve
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kan yerine insan gercgekgiligini getiren bir film... Her geyiyle mev-
simin izlenmesi gereken ilging¢ yapimlarindan. Oyunculari, Ge-
orges Delerue imzali miizigi, Etienne Becker imzali gériintiileri
ile... Corneau ise, kugkusuz ilerde ismini duyacagimiz y6netmen-
lerden...

1976

Onlenemez «kader» duygusu :

TEHDIT

(La Menace) / Yonetmen: Alain Corneau / Oyuncular: Yves
Montand, Carole Laure, Marie Dubois / Renkli Fransiz - Kanada
ortak-yapimi.

Henri Savin, 1950’lerde Kanada’'da soférliik yapmig, bir if-
tira nedeniyle basg1 derde girmisg eski bir seriivenci, bir ¢<kabada-
y1»... Fransa’ya doniigiinde binbir ige girip ¢ikmig, sonunda zen-
gin bir kadin olan Dominique’in (Marie Dubois) yaninda is bul-
musg. Kadinin hayatina girmisg, delicesine agik Dominique, her
seyini vermig Henri'ye, vermeye de hazir... Ama Henri bu tut-
sakliktan sikilmig, gonliinii gencecik Julie'ye (Carole Laure)
kaptirmig. Dominique’den kurtulup kendi igini kurmaya baki-
yor. Ne var ki, Dominique de bir ‘kabaday: kendince, istencli,
inatg1 bir kadin, iligkiye son vermeye niyetli degil... Julie’yi pa-
rayla yola getiremeyince intihar ediyor Dominique. Ne var ki
bu intihar, bir cinayetin tiim izlerini tasimaktadir, sug¢lanan da
kacinilmaz bigimde onu son goren, tartigan Julie olacaktir.

Bunun iizerine, Savin, polisi kandirmak i¢in inceden ince-
ye bir plan hazirliyor. Amaci, kugkular: kendi iistiine ¢cekmek ve
Julie'yi c¢ikmazdan kurtarmaktir. Plan basarili oluyor, Henri
Savin Kanada’ya kagiyor. Bir zaman sonra izini kaybettirip sev-
digine kavusgacaktir. Ama kaderin oyunu, Henri’nin planlarini
bozuyor ve onu korkung bir sona dogru slriikliiyor...

«Tehdit», 6nceki mevsim «Polis Piton 357» isimli ¢ok ilging
bir polisiyesini gordiigiimiiz ve 6vdiigiimiiz Alain Corneau’nun
iigiincii filmi... ikinci filmi olan «Polis Piton 357» ile ortak nok-
talar1 var filmin... Yves Montand’in basrolii oynamasinin digin-
da Corneau’nun ustalikla igledigi belli bir ‘trajik’ duygusunun
varlifi ve Fransiz sinemasinin 6zellikleriyle Amerikan si-
nemasinin anlatimini birlestirmeye c¢aligan bir sinema anlayisi
gibi... Gergekten de, film, ilk yarisinda bir saat gibi ayarlanmis,
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hesaplanmig gerilimi icinde insan psikolojisini, karakter ince-
lemesini 6n plana getiren tutumuyla tipik bir Fransiz polisiye-
si... iIkinci yarisinda ise, dekorun Paris’ten Kanada’'nin genig me-
kanlarina, ugsuz - bucaksiz ormanlarina, vadilerine, bunlar1 kat-
eden soselerine kaymasiyla birlikte, filmin anlatiminda da Ame-
rikan sinemasinin o denli bagariyla kullandig: genig dig mekan-
lar havasi egemen oluyor. Dev kamyonlarin gidis-geligi, bunla-
rin sikigtirdigl minik Volkswagen, «Easy Rider», «kKonvoy» gibi
«yol filmleri»ni ve 6zellikle «Belardaki amansiz izlemeyi diigiin-
diiriiyor. Corneau’nun sonu¢ olarak Amerikan sinemasinin an-
latim temizligine ve etkililigine ulagtig, merakla izlenen bir
yapim «Tehdit»..

Ancak filme asil ilging yanini kazandiran, bizce kahrama-
nin Oykiisiindeki trajik duygusu... Henri Savin, kaginilmaz bir
yazgiyla, degistiremeyecegi kaderiyle boguguyor sanki... inceden
inceye hazirladigi planlar, onu korktugu, kagindig1 bir sondan
koruyacaktir gibi goriiniiyor. Ama seyircinin film boyunca se-
zinledigi dogru cikiyor, bu kagig gerceklegsmiyor. Ve Henri, sey-
tani bir planin sonuna basgariyla ulagtigini sandig1 an yok olu-
yor. «Tehdit», boylece Corneau’nun filmini, «Polis Piton 357»
icin yazdigimiz gibi «kader» kavraminin kendini duyurdugu cag-
dag bir trajedi haline getiriyor...

1976
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BOB SWAIM (1943 - )

Amerikan koékenli, Paris’te yagayan ilging bir yonetmen...
1977’de <«Saint-Germain-des-Prés Gecesi» filmiyle ilgi goren bir
cikig yapti. 80’lerde ise «Sokaklarin Kanunu — La Balance» her
yerde olumlu yankiar yapan bir film oldu. Ama niye Swaim bu
denli seyrek film yapiyor?

Fransiz kara-filminin ilging 6rnegdi

SOKAKLARIN KANUNU

(La Balance) / Yénetmen: Bob Swaim / Oyuncular: Natha-
lie Baye, Philippe Léotard, Richard Berry, Christophe Malavoy,
Jean - Paul Connart, Maurice Ronet / Fransiz filmi.

«Sokaklarin Kanunu», her geyiyle tipik bir Fransiz polisiye
filmi... Nedir Fransiz polisiyesi? Daha 1910'larda (sessiz sinema-
da), temelleri Louis Feuillade denen biiyiik sinemacinin seriyal-
leriyle atilmig bir tiirdiir: «Hayatin gercekleri»ni gosteren (Fe-
uilade goyle diyordu: «Bu filmler, hayattan dilimler olmak sa-
vindadirlar, zaten oyledirler de»), ama bu gerceklere her zaman
belli dozda bir «romantizm», duygusallik, hiiziin eklemeyi seven...

Gergekten de «Sokaklarin Kanunu» gibi, 1983’te Fransizlarin
Oscar’i sayilan César 6diillerinde en iyi film ve oyuncu (Philippe
Léotard) da dahil dort 6diil almig, ¢ok ig yapmis, dolayisiyla
80'li yillar icin tipik ve temsil edici sayilabilecek bir filmin, bu
tiirde sozgelimi «siirli-gercekcilik» ustasi1 Mareel Carné’nin 1930
sonlari / 40’'lardaki kimi filmleri veya tiiriin bir diger ustasinin,
Jean - Pierre Melville’in filmleriyle olan akrabalig1 belirgin...

176



«Kliicilik insanlar»a, toplumun digladigi, nefret ettigi, orospuluk,
pezevenklik, «ihbarcilik» gibi igler yapan, ama aslinda hi¢ de
ko6tii olmayan, iyi yiirekli, insancilligini yitirmemis kahraman-
lara dayali bir :sinema bu...

Kimi zaman alabildigine yalin, gercekgi, biiyiikk kentin, Pa-
ris’in arka sokaklarinda, «belali» semtlerindeki yasadigi yagsami
tiim acilig1 ve cirkinligi icinde kavramaya yo6nelik belgesele ya-
kin bir tutumu, kimi zaman ise, bu ¢irkinlik icinde yegeren dost-
luklari, sevgileri, giderek biiyiik agklari, tutkular1 duyarlikla,
duygusallikla igleme denemesindeki bir yaklagimi igeren...

Ve bu «kent ormani», kendi yasalarini, kurallarini, ahlak
degerlerini uyguluyor... - Biiyyitkk patron Messana'y:1 ne pahasina
olursa olsun yakalamak isteyen bir polis ekibi igin, «altin kalpli»
kaldirim yosmasi Nicole’'un veya c<hadmisi» Dédénin képek ka-
dar bile degeri yoktur. Onlar, baglarina aldiklar1 beladan siyri-
lip yasamlarini korumay: denerlerken, Bob Swaim, polislik mes-
legini de tiimiiyle diglamaz, onun nankérliigiine, zorluguna, kel-
le koltukta niteligine de dikkati ¢eker... Ve Amerikan polisiye-
sinin son yillardaki gosteriggi, térensel, digsavurumecu geligimi
yaninda, «Sokaklarin Kanunu», yer yer belli bir iislupguluk ca-
basina diigse de, yine de insana, insan gergegine ve onu kavra-
ma cabasina ¢ok daha yakin, oldukg¢a ilging ve saygin bir film
olarak seyircinin dikkatini hak eder...

ilk kez ciktig1 bir bagrolde inandirier bir tip c¢izen Philippe
Léotard’in yani sira, gelecek hafta da «Ayri Odalar» filmini iz-
leyecegimiz c¢agdas, biiyliik Fransiz oyuncusu Nathalie Baye’in
Nicole kompozisyonu da sanirim kolay kolay unutulmayacaktir...

1986
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FRANCIS GIROD (1944 - )

Bagtan beri savlt konular:, boyutlu oykiileri ve ¢starolart se-
ven bu yonetmen, degigik tiirlere yaslanan filmleriyle, kolay ko-
lay kavranmast ve irdelenmesi kolay olmayan bir yonetmen...
1974’de «Cehennem Uigliisii — Le Trio Infernals adli iinlii melo-
dramiyla yonetmenlige baglayan Girod, 6zellikle «Vahgi Belde —
L’Etat Sauvager ve «Kadin Banker»le ilgi toplad: 1980’lerdeki
«Biiyiik Kardeg — Le Grand Frére» ve ¢Le Bon Plaisir» filmle-
riyle ilk yapitlarimin ilgisine kavugamayan Girod, bakalim yeni
atilimlar gercgeklegtirebilecek mi?

Fransiz Kastelli'sinin oykiisi

BANKER

(La Banquiére) / Yonetmen: Francis Girod / Oyuncular:
Romy Schneider, Jean-Louis Trintignant, Jean- Claude Bras-
seur, Marie - France Pisier, Jean Carmet, Daniel Mesguich, Noelle
Chatelet / Gaumont (Fransiz) filmi.

Emma Eckhert, Alman kokenli bir Fransiz kadim, 1930’larin
Fransasinda ekonomi diinyasinin gitgide parlayan yildizidir.
Cinkii, banka faizlerinin %1’i agsmadifi1 bir sistemde, Eckhert
bankerlik kurulugu, tam %8 faiz dagitmaktadir... Kiic¢iik tasar-
ruf sahiplerinin parasini cesitli tahvil ve hisse senetlerinde de-
gerlendirmektedir Eckhert. Biiyiikk ekonomik bunalimi yagayan
diinyada, Eckhert bankerlik kurulusu geleneksel Fransiz ban-
kaciligini altiist etmektedir. Sag iktidar, Eckhert’te yatirilmig
parasi bulunan bir¢ok mensubuna karsin, Fransiz bankalarinin
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istegiyle Eckhert’'e kars: ¢ikar, Emma’y: tutuklatir. Ama Emma
glicliidiir, polisle bag1 (sevici iligkilerinden dolay1) ¢ok eskiden
derde girmistir zaten... Ne tutukluluk ve agir bir hastalik dé-
nemi, ne bir araba kazasinda sakat kalmasi Emma’y1 inadindan
ve kendine giiveninden vazgegiremeyecektir. iktidar degisimiy-
le birlikte serbest kalacak ve hergeye yeniden baglamayi dene-
yecektir. Bu durumda, ekonomik diizenin basindakilere, onu
harcamaktan bagka segenek kalmayacaktir...

Francis Girod’nun «Banker»i ustaca cevrilmig, gosterigli bir
film. Yiginlar: etkilemek i¢in herseye sahip: Ennio Morricone’
nin nefis miizigiyle alt1 ¢izilen, 30’larin diinyasina doéniik ‘retro’
boliimler, havada buram buram tiiten bir nostalji, Romy Schnei-
der’in biiyiik oyunu, i¢ giciklayan bir ‘sevici’ erotizmi. Ve hep-
sinin iistiilne, konunun (6zetten anlasilacag1 gibi) bizim ekono-
mik yasamimizla, 6zellikle Banker Kastelli olayiyla tasidig: bii-
yiik kosutluk. Gerg¢i Girod, bir biiyiik ‘popiiler film’ yapmak igin
girigtigi bu iste yeteri denli irdelemeci degil, 30'larin Fransiz
politik ve toplumsal yagsamini, karsgihikli etkilegmeleri, giic me-
kanizmalarim1 yeterince aragtirmiyor, sergilemiyor. Ama film
kendi gergevesi iginde ¢ok bagarili. Ekonomik sorunlarin tiim
diilnyada ve de bizde kazandig: giincellik i¢cinde, bu sorunlari
belli 6l¢iide de olsa bir filmin temeline yerlegtirmek, gerilim ve
merak konusu yapmak gibi bir erdeme de sahip.

1982

Not : Francis Girod’'nun «Vahsi Belde» filminin elegtirisi, «Sine-
ma ve Cagimiz 1» kitabimizda yer almistir.
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JEAN JACQUES ANNAUD (1944 - )

Jean - Jacques Annaud ya da oyununu uluslararas: diizey-
de oynamay: seven yometmen... [k filmleri, ciddi konulara go-
riiniigte hafif, ama saglam bir tavirla yaklagan ve inlii yazar
George Conchon’la igbirligini yansitan yapitlard:: 1976’dan iti-
baren «Siyah, Beyaz ve Renkliler» ve «Coup de Tétes... Ancak
ille filminin hi¢ beklenmedik bi¢imde Hollywood’da en iyi ya-
banc: film Oscar’int almas:, Annaud’ya uluslararas: biiyiik ser-
maye kapilarint agti. «Ateg Savagt — La Guerre du Feu», yine
hi¢ beklenmedik bir biiyiik bagariwyd:i: timiiyle konugmasiz ve
‘yddiz’ oyuncusuz bir film oldugu halde... Umberto Eco’nun
«Giiliin Adwnr perdeye uyarlamak gibi olanaksiz goziiken bir
ige de Annaud’nun swanmas: (ve olduk¢a bagarili olmasi), tim
bu deneyimlerden sonra hi¢ de gagirtict goziikmiiyor...

Sémiirgecilik taglamas: :

StYAHLAR, BEYAZLAR VE RENKLILER

(La Victoire en Chantant / Black and White in Color) /
Yonetmen: Jean-Jacques Annaud / Oyuncular: Jacques Dufilho,
Jean Carmet, Jacques Spiesser, Catherine Rouvel, Dora Doil /
Fransiz filmi.

Geng¢ Fransiz yonetmeni Jean-Jacques Annaud'nun, son
donemin usta senaryocusu Georges Conchon ile birlikte kotar-
dig1 6yki, 1915’lerin Afrika’sinda geciyor. Bir Fransiz / Fildisi
Sahip ortak-yapimi olarak hazirlanmig ve tiimiiyle Afrika’da ce-
kilmig film, c¢evredeki birka¢ Almanla birlikte, yerlileri her
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alanda s6miirmek suretiyle rahatga yasayan bir avu¢ Fransizin,
Birinci Diinya Savasi’'nin ilan edildigini (6 ay gecikmeyle) ha-
ber almalarindan sonra olup-bitenleri anlatiyor. Almanlara kar-
s1 direnmek istiyor ve yerlileri silahlandiriyor Fransizlar. Ama
ilk hiicumda perisan oluyorlar. «<Humanité» okuyan geng¢ bir
sosyalist, kisa zamanda belli bir diizen getiriyor ortaliga. Tam
yeni diizene alismigken savag bitiveriyor ve bu kez ingilizler
gelip her geye el koyuveriyorlar.

«Siyahlar, Beyazlar ve Renkliler», cesitli diizeylerde geligsen
bir film... S1g bir bakigla filmi savag aleyhtari, anti-militarist,
iistelik Fransizlarin kendilerine hatir1 sayilir bir elestiri ge-
tirdikleri bir yapit diye yorumlamak miimkiin... Ama film,
daha ileri gidiyor, en azindan gitmeyi amaghyor kuskusuz. ilkel
bir s6miirgeciligin, dini ve askeri giicii de yerli-yerince kullana-
rak siirdiiriildiigia Kara Kita'da, geng¢ sosyalistin, herkes tarafin-
dan kiiciimsenen, hor goriilen geng¢ sosyalistin getirdigi diizen,
kurallariyla, sertligiyle, kisa zamanda bir tiir terdrizme, baski-
ya doéniismekte gecikmiyor. Bu, delikanl icin kigisel agidan do-
yurucu bir gelismedir (herkese iistiinliigiinii, bir zenci kizla
evlenerek pekistirmek istiyor, onlar1 daha da sasirtarak). Ama
sonu¢ olarak, Avrupa’da ¢ok yakinda, hem de sosyalist olarak
ortaya c¢ikan liderler (Hitler, Mussolini) eliyle geligtirilecek olan
fagizan ve fagist donemleri haberliyor, Kara Afrika’nin ortasin-
da, asil sorunlardan ¢ok uzakta oynanan bu oyun... Annaud’nun,
hafif bir giildiirii gériiniigii altinda ¢ok seyi (her sgeyi) elestirdi-
gi s6ylenebilir. Ama bu alayci tavir, bir ¢ikig yolu géstermedigi
icin havada kaliyor, saglam, kalici, etkili bir dizge elestirisine
doniigmiiyor.

«Siyahlar, Beyazlar ve Renkliler», bu haliyle degigik, ilging
bir taglama olarak algilanabilir. Amerikalilar da béyle yapmig
olmalilar ki, bu filme (herhalde film kitliginda) 1976’da en iyi
yabane: film Oscar’ini verivermigler... Filmin asil amacini y6-
netmen daha iyi vermis olsaydi, bunalim iginde ¢ikig yolu ara-
yan kapitalizmin yeni bataklara saplanmasini anlatan, en azin-
dan anlatmay: amacglayan bir filme kolay kolay 6diil maédiil
vermezlerdi.

1981
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Ortagcagda bir gotike polisiye :

GULUN ADI

(The Name of the Rose) / Yonetmen: Jean - Jacques Annaud/
Yapit: Umberto Eco / Senaryo: Gérard Brach, Alain Godard,
Andrew Birkin, Howard Franklin / Goriintii: Tonino Delli Colli /
Miizik: James Horner / Oyuncular: Sean Connery, Christian
Slater, Murray Abraham, Michael Lonsdale, Helmut Qualtinger,
Elya Baskin, Voker Prechtel, Feddor Chaliapine Jr., William
Hickey / Bir Fox (AAA) Yapimi.

¢Giiliin Adi» kitabini aylar 6nce alip rafa koydugumu ve
heniiz okuyamadigimi itiraf edince, gecenlerde iistat Melih Cev-
det Anday’in soziinii ettigi kigilerden sayilacak miyim, bilmiyo-
rum... Ama gercek bu!.. Kitab1 okuma niyetim var (yaz ayla-
rinda)... Ancak simdilik, bodylesine 6nemli bir filmi, kitabin
okuyamadan elestirmek zorundayim... Kimbilir, filme ari, 6n-
yargisiz bir yaklagim agisindan belki béylesi daha iyi...

Eger «ruhlarin degigik bedenlerde yeniden diinyaya geldigi»
goriigiine katiliyorsaniz, Fransisken kesigsi Baskervilleli William’
1n Sherlock Holmes'un ruhunu tasidigina (daha dogrusu, kro-
noloji agisindan, tam tersine) inanmamaniz i¢in bir neden yok-
tur... Yaninda yeniyetme ¢émezi Adso de Melk’le birlikte bir
siire . konuk kalacag1 Alp Daglarindaki tipik bir ortacag Bene-
dikten manastirina daha girerken, tuvaletin nerede oldugunu
kesfetmistir William!.. Tam Conan Doyle'un bagkisisine yakisir
bir akil yiiriitmeyle... Ortagag uzmani; ciddi, bilgili semiolog ve
filozof Umberto Eco, kiiltiiriin en popiiler olanlar1 da dahil, her
bicimine (James Bond’dan Siipermen’e, ¢izgi romanlardan «Ca-
sablanca» filmine, her konuda incelemeleri var!) egilmeyi de-
nerken; bu karanhk, gotik ortacag oykiisiine, yalniz adlariyla
degil, her seyleriyle Conan Doyle’un iki kahramanini g¢agristi-
ran kigileri yerlegtirmekte duraksamamigtir: «Elementary, isn’t
it?» bile der William (filmde bir kez, romanda bilmiyorum kag
kez!..)

Ancak Eco’nun bir ustaligi, kugkusuz bu ¢gaka»nin anekdot
boyutlarini agarak, ortagag lizerine sanirim en yogun aragtirma
kitaplarindan bile kolay edinilemeyecek denli bilgi iceren bir
kitabi, ayn1 zamanda neredeyse nefes nefese okunan bir «polisi-
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ye» romaha doniistiirmesidir... Ayn1 ritm, aym siirekli gerilim
filmde de var... «Giiliiln Adi», daha ilk sahnesinden baslayarak
insani bir merak c¢emberi igine aliyor... Ve sonuna dek birak-
miyor...

William’la Adso manastira geldiklerinde, orada bir 6liim
olayinin oldugunu, geng ve giizel kegis adayr Adelmo’nun garip
bicimde 61diigiinii bilmektedirler... Olay, bir intihar gibi goziik-
mektedir... Ancak William aragtirmay siirdiiriir... Bagka 6liim-
ler meydana gelmeye basglar... Bunlarin arasindaki bagi kesfede-
cektir, William ve geng¢ ¢omezi. Ve manastirdaki asil gizi, asil
sucu bulacaklardir... Bu, yiizyillardir biriktirilmis olan degerli
kitaplarin go6zlerden irak saklanmasidir... Bagrahip bilgiden
korkmakta, onu diinyanin (yani kilisenin) diizeni icin en bii-
yiik tehlike saymaktadir: Bilginin sonuna dek gelinmigtir ona
gore... Daha ileri gitmek miimkiin degildir. Ayrica bilgi, insan-
lari, «Tanr1 kelamindan siipheye diisiirmektedir...» Ve «sgiiphe,
imanin diigmanidir...» Eski Yunan mitolojisini, labirentin igcinde
kaybolan Thesea’y:r animsatan bir labirent/kitaphk, hikayenin
asil gizini ve filmin en can alici béliimlerini igerir. Bilgiyle ce-
haleti, aydinlikla karanligi, yasamla 6liimii burada karsi karsi-
ya goriiriiz... Bilgi yok olacaktir belki de... Oliimlerin ana
nedenini olugturan kitap, Aristo’'nun 6ykii/siirlerinin 2. cildi
ozellikle ¢yasak»tir: Ciinkii giilmeyi asilamaktadir ve giilmek, o
diigiinceye gore, cinsanlari maymuna benzeten seytansi bir
olaydir...»

Oysa giilmenin yalnizca insanlara 6zgii oldugunu animsatan
William, kitaplar1 ve bilgiyi kurtarmak ig¢in girigtigi savasimi
kazanmasa bile, yine de gelecek igin umutlu bir sonla labirent-
ten/filmden cikacaktir.

ilk filmi «Siyah, Beyaz ve Renklilersle Oscar kazanan, <Ateg
Savagi — La Guerre de Feu» ile hi¢ konugmasiz, ¢ok 6zgiin bir
ilkcag seriiveni gercgeklegtiren, iilkesinin sinirlarina hapsolmak-
tansa, uluslararas: ¢aligmay:1 yegleyen Fransiz yénetmen Jean -
Jacques Annaud, Umberto Eco’nun «sinemalagtirilamazs denen
dev romanini, bes yillik bir ¢aba sonucu perdeye aktarmig. Kar-
simizda, her yoniiyle ilgiye deger, kusursuz bir sinema di-
liyle anlatilmis, zekdya ve insancil bir meraka dért doértliik bir
s6len olusturan c¢ok giizel bir film var... Bilmiyorum, romanin
yogun igeriginden ne gibi 6diinler verilmis... Ancak 1320’li yil-
larin Avrupasini sarsan gesitli olaylari, diigiinceleri, kavramlari,

182



Engizisyon’u, Dolkinist’leri, Fransisken/Benedikten g¢eligkilerini,
Roénesans-6ncesi bilgi ve karanlhigin bu son ve 6liimeiil savagimi-
n1 (gergcekten son mu?) gorkemli bicimde buluyorsunuz film-
de... Sanirim yapitin esasini, 6ziinii perdeye aktarabilmig An-
naud... Hem de bagtan sona keyifle, ilgiyle izlenen bir tiir «go-
tik polisiye» kaliplar1 iginde...

«Giiliin Adi»ni, aydinlardan siradan sinema seyircisine, her
kesime rahatca ogiitlemek miimkiin... Bu da, sanirim g¢ok az
film igin s6z konusu olabilecek ¢ok 6nemli bir 6zellik... Bond’
luktan tiimiiyle siyrilmig bir Sean Connery, engizisyon rahibin-
de gérkemli bir oyun veren Murray Abraham’in yani sira, tiim
oyuncular unutulmaz Xkisgilik giziyorlar...

1987

Not : Annaud’nun «Ateg Savagi» filminin elegtirisi, «<Beyaz Per-
dede Kirmiz1 Filmler» kitabimizda yer almigti.
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ROBIN DAVIS (1945 - )

Davis ya da kara romanlar: uyarlamaya merakl: bir Fransiz
daha... Asistanlik ve kisa film denemelerinden sonra, 1975'te yu-
21p yonettigi «Sevgili Victor — Ce Cher Victorsla degdigik tepki-
ler alan, «Polis Savagi — La Guerre des Polices»le kitlesel baga-
Twya ulagan, Jean - Patrick Manchette’den <«Sok», William Irish’
den ise «Bir Golgeyle Evlendim — J’ai Epousé une Ombre» adlr
filmlerini uyarlayan Davis, son filmi «Yasadigilar — Hors la Loi»
ile yine Amerikan etkileri tagiyan bir genclik filmi yapti. Belki
de izlenmeye deger bir sinemaca...

Fransiz usulii is filmi

SOK

(Le Choc) / Yonetmen: Robin Davis / Oyuncular: Alain
Delon, Catherine Deneuve, Philippe Leotard, Stephane Audran,
Etienne Chicot / Fransiz filmi.

Sozkonusu «Sok», herhalde Alain Delon ve Catherine Dene-
uve gibi iki oyuncunun uzun yillar sonra (Melville’in «Gecelerin
Adami — Un Flic» filminden sonra) ilk kez birarada oynamala-
rinin yarattifi sok olsa gerek. Fransa’da film, bu birlikteligin
altim1 ¢izerek miithig bir reklam kampanyasiyla seyirciye su-
nulmustu. ki oyuncunun da ¢ok popiiler oldugu iilkemizde de
ayn1 sey oluyor. Ama bir diger anlamda «gok», kirahk katil,
profesyonel Azrail Martin'in, ko6t bir evliligin mutsuz kildig1
yumusak, sevecen, digiligini soguk, ilgisiz bir yiiz ardinda giz-
lemeye caligan Claire’le karsilagmasi... Birbirinden vahsi, kanlh
oliimler ve o6ldiirmelerle doégeli bir yolda sona dogru adim adim
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ilerliyorlar, iki sevgili... Cevrelerinde cesetler birakarak... Fil-
min sonunun polisiye tiirde alisildig1 bigimde <«kotii» olup ol-
madigin1 da izleyenlere birakalim...

«Sok», gerilimi yerinde, saat gibi ‘tikir tikir” igleyen, iki
oyuncusunun varhigindan alabildigine yararlanmig, ustalikl1 bir
ig filmi... Alain Delon, kimbilir kagine1 kez canlandirdig: ‘kira-
ik katil’ kompozisyonunda, gozlerine yerlegtirdigi hiiziinle can-
lihk kazanan ilgisiz bir maskeyi film boyunca tasiyor... Cathe-
rine Deneuve, gitgide giizellegen ve seyrine doyum olmaz bir
kadin... Ama yine de bu filmde insani1 iten, Martin’in hayata
ve Oliime tavri gibi ilgisiz birakan bir gey var. Bir¢ok Fransiz
polisiye filminde de duyumsadigimiz bir gey, gercek olmayan,
hi¢gbir yasam gercegine dayanmayan, yalnmizca belli kligeleri,
motifleri, tagimlar1 kullanan iislupgu bir film izleme duygusu...
Gergekten de 1930 ve 40’'larm Amerikan kara-filmi, toplumda
varolan yasadig1 orgiitler, ekonomik bunalimin yiireklendirdigi
gangster mitolojisi, esitsizliklerin hizlandirdig: toplumdaki gizli
servetin her tiirlii yoldan béliigiilmesi ¢abas1 gibi gergcek ‘otan-
tik’ 6gelere dayaniyordu. Tiim bu 6geler, tiim bu toplumsal ge-
ligimler, olgular, tipler o dénem Amerikan toplumunda gergek-
ten vardi. Oysa giiniimiiz Fransiz toplumu ayni yapiyi, aym
sosyo - ekonomik geligimi tagiyor mu? Yoksa son bir-iki yilda
¢1g gibi artan Fransiz polisiye filmleri, sosyalist iktidarin yasal
yollardan gercgeklegtirmeye caligtigl, daha c¢agdag, daha «<hak-
kaniyetli» bir servet boéliigiimiiniin Fransiz toplumunun 6nemli
bir boéliimiinde uyandirdig: tedirginligin sozciiliigiinii (bilingli
veya bilingsiz olarak) yapiyor olmasin?

1982
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IKi YENI isiM

Jean-Jacques Beineix ve Luc Besson, olduk¢a farkl: yag-
larmma kargin ilk filmlerini 1980’lerde yapmig yonetmenlerden...
Beineix (1945 - ), uzun bir asistanlik ve kisa film yapma do-
neminden sonra, 1981'de «Diva»y:, daha sonra iigiincii filmi
«Betty Blue»yu bir kugagin «fetig - filmleri» yapmay: bagardi... Luc
Besson (1959 - ), 1985’de bizde de ilgi goren «Yeralt: — Sub-
way» ile yine genglerin biiyiik ilgisine kavugtu. 1986’da ise «Ka-
mikaze» adl: bir filmin senaryosunu yazdw flk iki filmiyle Léos
Carax’in da, bu iki yonetmenin entellektiiel ve bigimcei tavrina
katildi§r ve Beineix, Besson ve Carax iigliisiintiin yeni bir Fransiz
sinemacilar kugaginin en iyi temsilcileri oldugu soylenebilir.

[ J
Carpict bir «ilk film» :

DiVA

«Diva» ilk filmini yapan bir yénetmenin bigimsel bir dene-
mesi. Zenci bir opera garkicisina ve sesine tutkun olan geng
postacinin oykiisii, kisa zamanda bir polisiye filme doniisiiyor.
Bir «agk tellalligi» gebekesini yoneten yiiksek polis gorevlisi,
plak doldurmay: reddeden opera garkicisinin bir «korsan kasetis
pesinde olan Japonlar, elden ele gecen bantlar, arabayla izle-
meler, siirpriz-suclular, vs. polisiye filmlerin ¢ok goriilmiig tiim
bu 6geleri, bu kez ¢ok film izledigi anlasilan Jean - Jacques Bei-
neix’in elinde yeni ve taze bir biregime ugruyor.

Beineix, sinema meraklisi, hatta «tutkunus oldugu varsay-
labilecek bir geng¢ sinemaci kugaginin tipik ve ilgin¢ bir adi.
(Ancak bunda bir <koétiililks yok: Truffaut, Godard, Chabrol
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vb.'den olugan tiim bir Yeni- Dalga kusag1 da, bu tiir bir hay-
ranlik ve oziimsemiglikle sinemaya gelmedi mi?)... Sinemanin
anlatim 6gelerini, mekani, dekoru, gercevelemeyi, 15181, miizigi,
insan yizlerini, kurguyu yeni bagtan ele alip diigiinen ve 6zen-
le kullanan, bir «6ykii anlatmak» i¢gin degil, sanki «sinema igin
sinema yapmasnin zevkini iceren bir film, <«Diva»... Bu acilar-
dan ilging... Ve Beineix gibi y6netmenler, sinemanin gelecegi
icin belki gergekten de yararl, giderek gerekli... Yine de, kendi
adima «Diva»nin beni kimi (yerli ve yabanci) elegtirmenleri
«carptifi» denli carpmadigini, filmin tiim estetik, parlak cilasi
altinda sezilen belli bir bogluktan tedirgin oldugumu séylemeli-
yim. Bakalim, Beineix (ve benzerlerinin) sinemasi, bize ilerde
neler getirecek?
1982

E'tkiledigi kadar irkilten film :
«SABAH 37 2» YA DA «BETTY BLUE»

Fransiz yo6netmeni Jean - Jacques Beineix’in filmi «Sabah
3702 — 3792 le Matin» ya da Amerika'da gosterildigi adla «Betty
Blue», gosterime ¢ikti1g1 Nisan ayindan beri Fransa’da inanilmaz
bir ilgi gordii. «Diva» ve ¢Hendekteki Ay — La Lune dans le
Caniveau» filmlerini gérdiigiimiiz, ama pek de sevemedigimiz
yonetmenin bu iig¢iincii filminin bagarisi, bizi filmi gérmeye zor-
luyor. Alisilmamis, garip bir ask 6ykiisii anlatiyor bize Beineix...
Tam anlamiyla «marjinal», ¢izgi digi, kendilerine 6zgii bir geng
adamla geng¢ kadinin inis ¢ikigly, siirprizli, olaylh sevgisi... Geng
bir adam, Zorg, rastladig: bir gen¢ kadini, Betty’yi, bir tatil ko-
yiuniin 500 evini boyayip yaza hazirlamakla ugragtif1 igyerine
getirir. Cilgin, atesli bir iligki baslar. Betty, Zorg’un patronuyla
kavga edip adamin tatil koyii evlerini atege verirken, 6te yan-
dan Zorg’un, miisveddelerini buldugu romanini pek sever, onu
bastirmaya ugrasir. Bir arkadag ¢iftinin yanina siginip, onlara ait
bir piyano diikkanini igletmeye baglayan cift, kavgalariyla bu-
raya da kargasa sokmayi bagarirlar. Betty gitgide, 6nlenmesi
olanaksiz bir deliligin icine gomiilecek, Zorg ise sevdigi geng
kadim1 kurtarmak icin elinden higbir seyin gelmedigini umut-
suzlukla fark edecektir.
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«Sabah, 3792», sinemaya egemen bir gen¢ sinemacinin, fark-
11, taze bir duyarlilig1 olan, giiniimiiziin genglerine 6zgii bir ga-
rip hiizniin garkisin1 séyleyen bir sinemacinin degigik bir filmi.
Bir tiir modern «gilgin agk» veya tutku oykiisii. Metin Erksan
gorse pek severdi sanmirim. Basarisini, Kkigilerinin son derece
gliniimiizden, tam 1980°'lerin kigileri olmasina, ¢agdag bir genc-
lik bunalimina yanitlar getirmesine mi borg¢lu acaba? Oyle ol-
mali... Beineix, 6nceki filmlerinde bagvurdugu bigimciligi, goste-
rigei sinemasin1 bir yana birakmig, dogrudan dogruya basg kisi-
lerin yiireklerine gitmeyi deneyen daha yalin bir sinema uy-
gulamig. Beni etkiledigi kadar irkiltti de bu film. Ozellikle geng
bir seyirci i¢in sanirim ilging¢ olacak...

1987
[

Paris’in Yeralt: Diinyast

YERALTI

(Subway) / Yoénetmen: Luc Besson / Oyuncular: Isabelle
Adjani, Christophe Lambert, Richard Bohringer, Michel Galab-
ru, Jean-Hugues Anglade / Gaumont (Fransiz) filmi.

Yeni bir kugak Fransiz yonetmeni var. Sinemayla beslen-
mis, sinemay: bilen, seven... Ama o&biir yandan da burnu hava-
da, ukala, mangalda kiil birakmayan. Sinemay: yenileme scv-
dasinda bunlar, kimselerinkine benzemeyen filmler yapan: bi-
cimsel oyunlarla, kimi iinlii filmlere géndermelerle, teknik gos-
terilerle dolu filmler... Kimi zaman basgariya ulasiyor, kimi za-
mansa sanirim ne yaptiklarini pek anlamayip ‘geride kalmak’tan
korkanlarca alkiglanan ‘garabet’ler iiretip duruyorlar...

«Yeralti» bence bu ‘garabet’lerden biri... Paris’in ‘yeralt:
diinyasi’nda gecen bu filmin ne belirli bir 6ykiisii, ne en kiig¢iik
‘bir insancil gerceklik tasiyan tipleri, ne bagi, ne de sonu var.
Siirekli ‘orijinal’ olma pegindeki bir yonetmen, bagtan sona
egemen izlenim olarak ‘sikint’’ veren bir filmde yalnizca tekni-
gini gostermeyi amaglhiyor. Sinemay: yenileyen, yeni diinyalar,
yeni 6z-bigcim dengeleri kurmay: deneyen filmlere evet, elbette
ve kugkusuz evet. Ama bu igi «Yeralti» vb. filmler mi yapacak?
Kugkuluyum. Korkarim ki, tersine, bu tiir filmler, son kalan
seyircisini de sinemadan sogutup kagirmasin...

1986
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FRANSIZ USULU GULDURU

Fransiz usulii guldiirii, elbette ¢ok genig bir deyim... Bunun
iginde, giildiirii sanatin: baglibagina 6zgiin katkilar: olan Jacques
Tati, Pierre Etaix gibi Gzgiin, yaratic: sanatgilar da var. Ancak
Fransiz giildiiriisii denince akla daha ¢ok popiiler, kitleye yone-
lik, kimi zaman inceliklerle, kimileyin ise, her 'iilkenin popiiler
guldiirii filmlerinde oldudgu gibi diizeysiz, kaba Ggelerle dolu bir
giildiirii geliyor. Bu genel goriiniim iginde, artik yaratic:, kigi-
likli yonetmenlerden, dinli Fransz deyimiyle <auteumlerden
s6z etmeye pek olanak yok. Filmlerin ortak nitelikleri daha
agir baswyor. Onun i¢in, bu boliimde filmleri yer alan ? yonetme-
ni ayrt ayr: degil, toplu olarak ele almay: yegledik. Dogumlar:
1919’la 1989 arasinda degigen, ilk filmlerini ise 1958’le 1975 ara-
sinda yapmig bir avug yonetmen. Elbette nitelik ve nicelik fark-
lar: var: Yves Robert’in (1920- ) oldukga kigisellik tagiyan
yapitlariyla Gérard Oury’in (1919 - ) algakgoniillii  bigimde
baglayip kusursuz olarak hazirlanmig goérkemli mekanizmalara
doniigen biiyiik ticari bagarilarini, Claude Zidi'nin (1984 - )
1970’lerde baglayan mesleginde, hep belli bir diizeyin altinda
kalmakla suglanan, ancak insant dayanimaz bigimde giildiiren
yapitlariyla, Edouard Molinaro'nun (1928 - ) 1957’den itiba-
ren, 6nceleri oldukga taze bir hava igeren, sonralar: ise yavanla-
gan ve nihayet «Cilginlar Kuliibii» serisine gelip dayanan film-
lerini belki de biraz ayirt etmek gerekir... Claude Pinoteau
(1925 - ) az sayida filmine belli bir kalite ve gengligi kavra-
mada 6zel bir yetenek sigdirabilmigtir... Jean - Paul Rappeneau
(1982 ~ ) zaten son derece az film c¢eviren bir yénetmen olup,
eSato Yagamw, <Kahraman Agiklar — Les Mariés de U'an 2» ve
«Vahgi Dilber filmlerinin hizli temposuna iyi sindirilmig giil-
diirii 6geleri yerlegtirebilmigtir... Michel Lang ise (1939 - )
yine az sayida filmine sicak bir atmosfer ve yeni-yetme geng-
lerin sorunlarina anlayigly bir tavir koyabilmigtir...
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Cocukluga sevecen bakig :

YUMURCAKLARIN SAVASI

(La Guerre des Boutons) / Yonetmen: Yves Robert / Oyun-
cular: Antoine Lartigue, Jacques Dufilho, André Treton, Yvette
Etievart ve 100 cocuk / Bir Fransiz filmi.

Yves Robert, cocukluga, ¢cocuklarin diinyasina egilen en ba-
sari1 filmlerden biriyle karsimiza cikiyor... Cocukluk... ¢abu-
cak gelip gecen, bir kez yagsandiktan sonra bir daha kolay kolay
hatirlanmayan, insan yagsaminda sorumsuzluk ve bozulmamigli-
g1n egemen oldugu tek dénem oldugunun bilincine ne yazik ki
gectikten sonra varilan zaman... Freud'un insanin tiim davra-
niglarinin kaynagini ¢ocukluktaki etkenlerde arayan aragtirmala-
rindan sonra, ¢ocukluk anilarinin, sararmig aile albiimlerinin ege
dosta gosterildigi anlarin disinda psikiyatris divanlarinda da
ayr1 bir 6nem kazandig: bir gercek... Ama genel olarak, gocuk-
luk ¢abucak unutuluyor, bu nedenle, ¢ocuklarin diinyasina kar-
s1 anlayigsizhk ve hosgoériisiizliikle doluyuz hepimiz... Albert
Lamorisse’in unutulmaz filmlerinden sonra, Yves Robert’in filmi,
yine ayn1 diinyaya ictenlik, yumusaklik, sevecenlikle egiliyor...
Filmin biitlin kiigiik kahramanlarini seviyor, isiniyorsunuz on-
lara. Uziintiilerini, sevinglerini paylagiyor, giinliik yasaminizin
katihigindan siyrilarak kendi g¢ocuklugunuza doéniiveriyorsunuz.
Bu kiiciik film, nice iddiali, <«biiyiik» filmlerden daha soluklu
ve giiclii nitelikler tasiyor kendinde...

1969

«Tembellige 6vgii» mii?

Ast KILIBIK

(Alexandre le Bienheureux) / Yonetmen : Yves Robert /
Oyuncular: Philippe Noiret, Francoise Brion, Marléne Jobert /
Renkli bir Fransiz filmi.

Alexandre, bilmem ka¢ doéniim topragindan azami verimi
alabilmek icin son derece otoriter ve egemen tavirli karisinin
elinde bir tutsak gibi caligmaktadir. En ufak ozgiirliikler, en
kiiciik kacamaklar bile bu hizli caligma temposu iginde yasaktir

180



adama... Bir giin bir kaza sonucu karisi oliir. Alexandre da yil-
larin verdigi birikimle «sultani» bir tembellige dalar, yataktan
ctkmamacasina... Ancak bu tembellik kasabanin caligan kisile-
rinin aklin1 gcelmekte, Alexandre’a imrenenler gittikce gcogalmak-
ta, béylece Alexandre, kasabanin «diizenini bozmak» tehlikesini
getiren bir koétii 6rnek olmaktadir. Boylece «diizen digi» Alexand-
reh1 diizene sokmak i¢in genel bir caba basggosterir...

Evet, Yves Robert’in filmi, bu konu 6zetinin diigiindiirebi-
lecegi tiim kapilar1 g¢aliyor, tiim olanaklar1 kullaniyor. Cagdas.
bir toplumda kirsal kesimde bile olsa «galigmak/tembellik» iki-
lemi, eski masallardan, sdylencelerden gelen kimi 6gelerin de
isin icine dahil edilmesiyle ustaca kurcalaniyor. Filmin sonug¢
olarak bir tiir «yagsamaya o6vgii» oldugu sodylenebilir (Kimileri
bunu «tembellige 6vgii» olarak da alabilir kuskusuz). Sonug¢ ola-
rak tam bir «ahlaksal masals, bir «fable» 6zelligi tasiyan film,
Robert’in rahat ve kivrak anlatimindan ve Philippe Noiret gibi
¢ok yetenekli bir oyuncudan da destek aliyor. Goriilmelsi...

1969
®

Komigi soyutlama g¢abast :

StYAH AYAKKABILI SARISIN

(Le grand blond avec une chaussure noire) / Yonetmen:
Yves Robert / Oyuncular: Pierre Richard, Bernard Blier, Mire-
ille Darc, Jean Carmet / Renkli Fransiz filmi.

Fransiz sinemasinin ¢ok az film geviren, kendine 6zgii yo6-
netmenlerinden olan Yves Robert, son filmi «Siyah Ayakkabilx
Sariginsla sinema anlayiginin kusursuz bir ornegini vermisg olu-
yor. Robert’in, yanhighkla iki casus gebekesinin seriivenlerine
karigan kendi halinde bir miizisyenin seriivenlerini anlattig
film, Fransiz popiiler komedi gelenegini, Jacques Tati'ye 6zgii
bir mekanik mizansen ve biraz da Ingiliz mizah anlayis: ile bir-
lesgtiren ve komigi kristalize etmeye, soyutlamaya ¢aligan bir an-
latima ulasiyor. Bu, Fransiz sinemasinin, kaynag: Feydeau, Gu-
itry gibi bulvar yazarlarindan olan «Durum Komedisi» gelenegi-
ne capdag bir giildiirii boyutu katan bir deneme... Bu yiizden,
belki pek sik ve siirekli degil, ama giildiirebildigi zaman ger-
cekten giildiiriiyor. Ve ylne bu yiizden film, halka inmek, hal-

19t



k1 baglamakla kalmiyor (gecen yilin Fransa’da ve bircok Av-
rupa iilkelerinde gige sampiyonu filmlerden biri), Fransiz kome-
disine, giderek salt komedi tiiriine yeni bir soluk getiren ilging
bir film olmay: da basariyor. Goriilmeli.

1978
[ J

Rahatlatict bir giildiirii

DAMDAK! CAPKIN

(Un Eléphant, Ga Trompe Enormement) / Yonetmen: Yves
Robert / Oyuncg‘ar: Jean Rochefort, Claude Brasseur, Guy Be-
dos, Victor Lanoux, Daniele Delorme, Anny Duperey / Renkli
Gaumont (Fransiz) filmi.

Yves Robert, 1920 dogumlu bir Fransiz oyuncu/yonetmeni.
1950’lerden beri sinemada calisiyor. Siirekli olarak giildiiriiler
yapiyor Robert ve bunlarin hemen hepsi ozellikle kendi iilke-
sinde biiyiik ticari basari kazamiyorlar. Robert’in giildiiriilerinin
bir béliimii bizde de gosterildi: ¢Yumurcaklarin Savasy — La
Guerre des Boutons» (1961), ¢Asi Kilibijk — Alexandre le Bien-
heureux» (1967), «Siyah Ayakkabil1 Sarigin — Le Grand Blond
avec une Chaussure Noires (1972), ¢Sagskin Adam — Le Distrait»
gibi...

Gegen yil Fransa’da yine biiyiik ilgi gormiis olan «Damda-
ki Capkins, Robert sinemasinin 6zelliklerini bir kez daha karsi-
miza getiriyor. 40 yaglarinda ve c¢ok iyi arkadag olan dort er-
kegin Oykiisii bu. Biri kendi halinde bir ev babasi, digeri esini
siirekli aldatan bir ¢apkin; bir digeri annesinin egemenliginden
kurtulamamig bir koca bebek; Obiirii ise, siirekli negesinin ve
sakacilifginin ardinda bir kigisel drami (esgcinsellik sorununu)
saklhiyor... Her birinin sorunlarini hep birlikte g¢6ziimlemeleri,
dort ahbabin bellibagh 6zelligi...

«Damdaki Qapkin», Jean- Loup Dabadie ve Yves Robert’in
bir saat 6zeniyle hazirlanmig, tikir tikir yiriiyen saglam senar-
yosuna yaslaniyor. Cok iyi iglenmis tipleriyle, ¢cok iyi hazirlan-
misg durumlariyla, giilldiirii 6gesiyle belli bir duygusallig1 ¢ok iyi
dengeleyen yapisiyla, bu senaryo, kdgit iistiinde bagariy: haber-
liyor zaten... Kisiler, durumlar, olaylar, tipik Fransiz olma 6zel-
liklerini asip evrensel ve insancil oluveriyorlar; 6ylesine sicak,
gercek hepsi de...
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Diger yandan, Yves Robert’in sinemasinin ayrilmaz bir
pargas1 olan durumlar, kendi iglerinde dayanilmaz skegler, bé-
liimler meydana koyarak filmi biitiinliiyorlar. Ornekse, Etienne
D’orsay’in (unutulmaz Jean Rochefort) gen¢ kadindan ilk ran-
devusunu almak icin ona kendi biirosunda telefon ettigi béliimn,
basli bagina bir kiigiik giildiirii basyapait...

Yves Robert’in filmleri, tipki ¢agdasi Claude Zidi’'ninkiler
gibi komedi tiiriinii yenilemiyor, komediye yeni bir iislup yarat-
ma, yeni bir dil olugturma gibi ¢abalar giitmiiyor. Bu acidan,
Robert, 6rnegin yine bir Fransiz giildiirii ustasi olan Jacques
Tati ile kiyaslandiginda, ¢ok daha 6nemsiz bir yonetmen... Tati’
deki giildiirii alan1 aragtirmasi, komigin 6ziine inme c¢abas1 onda
yok. Ama bunun diginda, Robert’in filmleri nitelikli, seviyeli bir
popiiler giildiiriiniin iyi o6rneklerini olusturuyorlar. «<Damdaki
Gapkin» gibi rahatlayici, bosgaltici, tam anlamiyla oyalayici bir
film, bu dedigimin ¢ok iyi bir kanitu...

1978
[ J

Mekanik giildurii
BUYUK RE1S

(Le Cerveau) / Yonetmen: Gérard Oury / Oyuncular: David
Niven, Jean - Paul Belmondo, Bourvil, Eli Wallach, Silvia Monti /
Renkli Fransiz - Amerikan yapimi.

Gérard Oury’nin filmleri, bir biiyiik, iyi kurulmus, iyi c¢ah-
san makina sanki... Oury, «Biiyiik Tatil — Les grandes Vacan-
cessten beri tanidigimiz sinemasini, kendine 6zgii usullerle ger-
ceklestiriyor. Bu filmler, biiyiik bir hazirlik devresini gerektiri-
yor oncelikle... Birkag yilda bir film yapiyor Oury. Konuyu de-
falarca elden gecirdikten sonra, film boyunca kullanacag: ¢gags-
lar1 da en son bigimine ulastiriyor. Oyle ki ¢ekim bagladig1 za-
man artik hemen higbir gey rastlantiya bagh degildir, Oury’'nin
filmi, kagt iistiinde hazirdir sanki. Gerisi oyuncularin sempati-
sine ve teknisyenlerin bagarisina kalmistir. Son filmlerinin ka-
zandig1 sonsuz ticari bagari1 nedeniyle gimdilerde bir filme bag-
ladig1 zaman elinin altinda her tiirlii olanag kolayca buluyor
Oury. Yapimcilarin bu giiveni, Oury’ye 6rnegin <«Biiyiik Reis»-
teki, dogal boyda bir Ozgiirliik Aniti’'nin Le Havre’den gemiye
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yiiklendigi boliim gibi zor ve iddialh sahneleri cekmek veya Bel-
mondo ile David Niven’i bir araya getirmek gibi kolayliklar:
saghiyor. Bu nedenle ve biitiin bu hazirlhiklarin ve birikimin so-
nucu ortaya cikan, «Biiyiik Reis»in dayanilmaz temposuna sahip
bir «gag» ve bulug hazinesi, bir giildiirme makinasidir... NATO’
ya dahil 14 iilkenin (bu arada nedense hep 6n planda gésteri-
len Tiirkiye’'nin) Paris’ten Briiksel’e nakledilen kasalarini soy-
mak igin, bir yanda, polis olaylar1 tarihinin en iinlii soygununu
gerceklegtirmig olan {inlii <«Beyinsin yonetimindeki bir c¢ete
kusursuz bir plan hazirlarken, kendi halinde iki kii¢iik haydut
da (Belmondo ve Bourvil), miitevazi bir planla ayni1 soygunu
deniyorlar... Ugiincii bir rakibin paraya el koymasi iizerine bi-
ri beyine ve organizasyona, 6biirii ise beceriklilige, «emege» da-
yanan iki gete giicbirligine gidiyorlar. Oury, zaman zaman Ame-
rikan sinemasinin komedide altin ¢agini yasadigi yillarin en ¢il-
gin burlesk’inden esinlenen, zaman zaman c¢agimizin mekanik
geligmelerine dayanan cgesitli «gag»larla siisliiyor filmini... Bu-
nun disinda, filmin hizi, solugu hi¢ kesilmiyor, temposu hi¢ diig-
miiyor. Bu tiir bir komik, sinemanin gesitli kaynaklarindan ya-
rarlandig1 oOlgiide 6zgiin (orijinal) ve yeni olma niteligini de
yitiriyor elbette. Bu yiizden, Oury sinemasinin komige bir énem-
li yenilik getirdigi, katkida bulundugu s6ylenemez. Ama bu si-
nema, 6nemli olmamasinin yanisira, tekrar edelim, son derece
oyalayici olma niteligini koruyor. Bu da az sey degil. «Biiyiik
Reis»i, giildiirii sinemas1 bayagilifa diigmeden nasil etkili ola-
bilir, diye merak eden herkese ogiitlerim...

1972
[ J

Victor Hugo'dan gildiiriiye

BUYUK SOYTARI

(La folie des Grandeurs) / Yénetmen: Gérard Oury / Oyun-
cular: Louis de Funés, Yves Montand, Alice Sapritch, Karin
Schubert / Renkli Fransiz filmi.

Gérard Oury «Sahane Oyun — La Grande Vadrouille» ve
«Biiyiik Reis — Le Cerveausdan sonra bu kez Victor Hugo’'nun
iinlii trajedisi «<Ruy Blas»a el atmis... Zaten kendi iginde komik
O6geler tagiyan oyunu, tamamen giildiirii temeline kaydirmig, ki-
sileri istedigi gibi yogurmus, araya kendine 6zgii «gag»lar1 da
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yerlestirmeyi unutmamis. Ama, iste, sonug¢ ortada... Louis de Fu-
nés gibi goriindiigii anda seyirciyi giildiiren bir oyuncunun var-
ligina, yer yer gergcekten ilging baz1 giildiirii buluglarina karsin,
¢abucak solugu kesilen, uzatmalara diisen bir film... Bu da, ko-
migin yalniz mekanik bicimde elde edilemeyecegini, hazirhk so-
nucu ortaya c¢ikamadigini, bunun bir «deha» igi oldugunu gos-
teriyor. Oury’'nin o dehadan nasibini almamig oldugunu ekle-
meye degmez.
1974

Bir komedinin anatomisi :

PAPAZ KACTI

(Les Aventures de Rabbi Jacob) / Yonetmen: Gérard Oury /
Oyuncular: Louis de Funés, Claude Giraud, Dalio Claude Pieplu /
Renkli, Fransiz filmi.

Gérard Oury/Louis de Funés ikilisi, yine uzun bir ¢aba so-
nucu ¢«imal edilmig», biiyiik ¢apta ve iddial1 bir «giildiirme me-
kanizmasi» ile kargimiza c¢ikiyorlar... Oury’nin filmleri icin, ger-
cekten de «imalat» s6zciigii belki de en yerinde olani... Yaklagik
olarak iki yilda bir film yapiyor Oury... (Son birka¢ filminde
de hep Louis de Funés'le gahsiyor). iki yil boyunca kendisi ve
«gag» (komik bulus) yaratan bir ekip siirekli ¢alisiyorlar. Boy-
lece, senaryo, en ufak ayrintilarina dek hazir olunca, filme basg-
laniyor... Son filmlerinin getirdigi biiyiik hasilat, ona en biiyiik
kredi kapilarin1 sonuna dek aciyor. Gerisi de, de Funés gibi ye-
tenekli bir oyuncunun cabasina, mimiklerine kaliyor. iste Oury
filmlerinin regetesi bu... «<Papaz Kacti» da bu receteye gore ha-
zirlanmig bir film... Oury’nin giildiiriisiinde 6zellikle su 6geler
goéze garpiyor: i

1) Cesitli teknik ve teknolojik buluslardan ve araglardan
genig Olglide yararlanan ve genig maddi olanaklarla cevrilmig
«mekanik» boliimler... Araba takipleri, helikopterle kacgiglar, vs...
Biitiin bunlar, giildiiriiniin en eski 6gelerinden biri olan «bur-
leskse (ki buna yeni dilde «savruklama» diyorlar) c¢agdag bir
mekanik boyut katiyor...

2) Kigilerin icine diigtiigli ve hareketlere dayanan daha
cinsancil» boyutlarda hir burlesk. Ornegin baslarda, herkesin
ciklet fabrikasindaki ciklet kazanina diigiip yemyesil ¢ikmasi,
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vs. giderek burlesk’in en klasik sahnesi olan «surata yapigan pas-
ta» bile eksik degil.

3) Bu gorsel 6gelerin yanisira, komedinin vazgecilmez ¢i-
kis noktalarindan biri olan «yanlis durumslarin da bol bol kul-
lamildig1 goriiliiyor. Parisli Yahudilerin bay Pivert’i, bekledik-
leri hahambasi sanmalari. Salomon’un polisleri katil sanmasi,
vs... Bu durumlar, film boyunca birbirini izleyip gidiyor...

4) De Funés'in kisiliginde Oury yine biiyiik bir destek
buluyor. Ozellikle bu filmde, De- Funés'in sik sik pantomim’e
bagvurdugu da goriiliiyor.

5) Oury, tam bir demagog, tam bir oportiinist ayni za-
manda... Giildiiriisiine yeri geldiginde cesitli cagdag sorunlari,
temalar), siyasal, etnik veya dinsel 6geleri, durumlar1 ve cekis-
meleri de dahil etmekte sakinca gormiiyor. Bdéylece Yahudile-
rin kendilerine 6zgii dinsel torenleri, folklorik danslar1 kadar,
Yahudi - Arap catigmasi1 (kurnaz Oury, bir yerde bu catigma-
nin gereksizligini vurgulayarak «insancil mesaj» verme firsatini
bile kagcirmiyor), bilinmeyen bir Arap iilkesindeki devrimci sa-
vagim1 da filmin dokusuna yerlestiriyor. Ve kendi yurttaglari-
na, Fransizlara da sira geliyor, bu hay-huy icinde: Oury azgelis-
mis ililkelere her firsatta Concorde, Mirage veya Aurore sat-
maktan bagka bir gey diigiinmeyen Fransiz devlet adamlarina
da tasin1 atmadan duramiyor...

Biitiin bunlar, belli 6zellikleri olan, belli noktalardan yola
cikmig, yalin, soylu, 6zgiin (orijinal) bir giildiiriiden ve giildii-
rii anlayigsindan s6z etmeye elbette ki olanak vermiyor. Tam ter-
sine, «Papaz Kagti», bir eski, soylu ailenin, icinde her geyin kar-
makarigik tikildiga sandigi gibi... Oury’nin nefesi tiikenir gibi
olur olmaz, bu o6gelerden biri ya da Funés’'in dayanilmaz bir
mimigi veya mekanik bir bulug imdada yetigiyor, film yeniden
soluguna kavusuyor. Diigsiinmeden giilmek isteyenlerin hayal ki-
rikligina ugrayacaklar: soylenemez... Ama komedinin yeni bir
seyler kazandigindan, hele hele gelmis ge¢cmis en biiyiik kome-
disden s6zetmek de olanaksiz. Dogallikla bir par¢a Chaplin’den,
Keaton’dan, Laurel - Hardy’den, Danny Kaye veya Jerry Lewis’
den haberi olanlar igin...

Not : Bir okuyucu mektubuna cevap olarak, siras1 gelmis-
ken belirteyim: Louis de Funés’in ismi, ¢ok kimsece sanildiginin
aksine «Lui d6 Fiin» degil, «<Lui do Fiines» okunmaktadir.
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Birinci sinif bir giildiiri :
KACIS

(La carapate) / Yénetmen: Gérard Oury / Oyuncular: Pierre
Richard, Victor Lanoux, Raymond Bussiéres / Fransiz filmi.

Bir zamanlarin aktorii Gérard Oury, 1959’da basgladig1 yo-
netmenlik deneyinde 6nce birkag polisiye y6netti, sonra giildiirii-
ye yoneldi. 1964’te «Belal1 Tatil — Le Corniaud» ile baglayan bu
donemde, araliklarla gevrilmis yedi film var. Hepsi de gerek di-
sarda, gerek bizde begenilip igs yapmig, Bourvil, Louis de Funes,
Belmondo, Montand, Pierre Richard gibi iinlii oyunculara dayal
filmler: «Biiyiik Reis — Le Cerveaun, «Biiyiik Soytar1 — La Folie
des Grandeurs», «<Papaz Kagti» ve heniiz gormedigimiz son filmi
«Semsiye Harekéti» gibi...

Oury, giildiiriidde iddiali... Uzun zamanda hazirhyor filmle-
rini, bir Fransiz elegtirmeninin dedigi gibi, «Planl giildiiriiler»
bunlar... «<Planl1 ekonomi» olur da, planh giildiirii niye olmasin?
Oury, aylar siiren ¢aligma sonucu olugturdugu 6ykiiyii senaryo
haline getirirken, «Giiliit» (gag)lerini de 6zenle hazirliyor. Sine-
manin ilk déneminden, sessiz sinemadan beri kullanilmig ve ba-
sar1 kazanmig giiliitlerden esinler tasiyor bunlar, ama yeni «Me-
kanik» bulutlar, teknolojinin yeni agamalarindan esinlenmig uy-
gulamalar da eksik degil. Biraz Chaplin, biraz Keaton, Lloyd
veya Laurel - Hardy, biraz da Jerry Lewis ve Tati ile bilegtirili-
yor, gerisi de pahali biitcelere dayanan bir ¢ekime ve oyuncu-
lara kaliyor.

Oury’nin cabalar1 goriildiigii gibi biraz fazla ¢aragtirmaci».
Onun i¢in bu filmlerde biraz «sentetik» bir yap1 var. Cok 6zgiin
filmler degil bunlar. Ama hakkini yemeyelim. Giildiirmek, ken-
diliginden (¢«spontanes) giildiirmek, dahilere 6zgii bir sey. Oury,
bir dahi degil, ama ¢ok iyi bir zanaatgi. Filmlerini 6yle ustaca
kuruyor ki, 6zgiin mii degil mi, tartigmalarina dalmak yerine,
kapip koyvermek ¢ok daha iyi. Fransa’y: allak bullak eden Ma-
y1s 1968 olaylarini1 fon olarak alan ve 6grencileri de, polisi de,
diizeni de, diizen yikicilarini1 da ayni1 kaba koyup iyice bir silke-
leyen, bu arada De Gaulle gibi bir «ulusal aniti» da iyice girgira
alan bu film, Richard Lanoux ikilisinin dayanilmaz oyunuyla
da destekleniyor.
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«Kacig», su siralarda yilin en giizel, en sevimli giildiiriisii ol-
maya aday. Bir «kahkaha kiirii» i¢in bu filmi nerde yakalarsaniz
goriin...

1982

So6zuni tutmayan film :

ASLARIN ASI

(L’As des As) / Yonetmen: Gérard Oury / Oyuncular: Jean -
Paul Belmondo, Marie - France Pisier, Ragid Ferag, Frank Hoff-
man / Bir Fransiz -Alman ortak yapimi.

Gérard Oury’nin ‘mekanik giildiiriisit’ en alt diizeyinde... Bu
yonetmenin iilkemizde birgok filmi oynadi, simdiye dek... «Be-
lal1 Tatil», «Sahane Oyun», «Biiyiik Reis», «Biiyiik Soytari», <Pa-
paz Kacti», «Kagig», vs. Oury, Ozgiin, taze, aragtirmaci bir giil-
diirii anlayigindan ¢ok, uzun bir hazirlikla elde edilmisg, mili-
metre hesabiyla hazirlanmis gosterigli ‘gag’lara dayal1 giildiirii
anlayisina Louis de Funés veya Pierre Richard gibi oyuncularin
yetenegi de eklendiginde bir hayli bagarih sonuglar aldi. Ozgiin
sayillmasa da etkili bir giildiirii yonetmeni sayildigi1 dogru.

-.. Ama, «Aslarin Asw» i¢in aym seyleri s6ylemek olanaksiz...
1936 Berlin Olimpiyatlar’’'na katilan Fransiz boks antrenérii Jo
Cavailer’'in bu iilkede Nazilerle olan diigsel seriivenlerini, bir
Yahudi ailesini Nazi zulmiinden kurtarmasini ve Hitler'le kagip
kovalamaca oynamaya dek giden rastlantilar1 (!) anlatan film,
ne yazik ki bagtaki vaatlerini tutmuyor... Belgesel béliimlerin
olimpiyat sahnelerinde filmle ustaca karigtirilmasi1 ve ilgi ¢eki-
ci politik taglamalar da iceren c¢ilgin bir giildiiriiniin haberlenir
gibi olmasi, insana iyice umut veriyor. Ama film gitgide siradan
bir yanhghklar komedisine doniigiiyor. Hitler’in erkek diigkiinii
kizkardesi (!) gibi ilging giildiirii motifleri bile yeterince iglen-
meksizin kaliyor. Filmin 1982 yili icinde Fransa’da en ¢ok para
getiren film olmasi ise, insan1 hayretlere diigiiriiyor: Fransa gi-
bi, diilnyada en ¢ok filmin gosterildigi, dolayisiyla seyircinin go-
riilmemisg bir se¢cim yapma olanagina sahip oldugu bir iilkede,
siradan sayilabilecek bu tiir bir filmin gige bagarisi, kolay acgikla-
namayacak, neredeyse sosyolojik bir olay...

1983
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CLAUDE ZIDI’'NIN SINEMA DUNY ASI

CILGIN MARATON

(La Course a I’Echalotte) / Yonetmen: Claude Zidi / Goriin-
tii: Henri Decae / Miizik: Vladimir Cosma / Oyuncular: Pierre
Richard, Jane Birkin / Renkli Fransiz filmi.

CAPKINLAR KRALI

(La Moutarde me Monte au Nez) / Yonetmen: Claude Zidi /
Goriintii: Henri Decae / Miizik: Vladimir Cosma / Oyuncular:
Pierre Richard, Jane Birkin, Claude Pieplu, Vittorio Caprioli /
Renkli Fransiz Filmi.

Giliniimiiz popiiler/komik Fransiz sinemasinin onde gelen
isim]lerinden biri Claude Zidi... Filmleri Fransa’da ve diger iil-
kelerde bir hayli seyirci buluyor. Bu mevsim iginde yalniz bizde
dort filmi goésterildi. Bu nedenle, Zidi’'nin sinemaci diinyasina
kisaca egilmek gerekiyor.

Zidi, filmlerinin komik 6ziinii éncelikle iki z1t diinyanin kar-
sithgindan aliyor. Zitlasma ve bunun getirdigi ¢atigma, sinema-
da giildiiriiniin degigmez temel 6gelerinden biridir c¢linkii. <Cap-
kinlar Kralinpnda bu kargithk, kendi halinde bir matematik 6g-
retmeninin tekdiize diinyasiyla, birdenbire (s6zciigiin tam anla-
miyla) icine daldig: sinema diinyasinin gésterigli, yaldizli, ya-
pay yasantis1 arasinda oluguyor. Dalgin ve «gagkin» 6gretmeni-
miz, gevrede bir «<western» ¢cevirmekte olan bir iinli film yildiziy-
la iligkiye girince, bagta <«acik-saciklik» ve <baldirbacak edebi-
yat» aleyhine konugmalara dayali bir propagandayla segimlere
katilmakta olan babasinin durumu olmak iizere, bircok gey kari-
siveriyor. Kargaga, elbette ki bu tiir filmlere 6zgii bir iyimserlik
ve kaginilmaz <happy end»le son bulacaktir.
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«Cilgin Maraton»da ayni zitlasma, bu kez yine kendi halin-
de bir banka memuru ile, bir tren yolculugu siiresince aralarina
karigmak zorunda kaldig: «travesti» (kadin kiliginda erkek)ler-
den olugan bir revii grubu arasinda olusuyor. Bu kez, bir <hirsiz-
lIik» konusu karigiyor araya... Ve yine cgesitli kargasaliklardan,
kacip - kovalamacalardan sonra ortalik «mutlu sonla» duruluve-
riyor.

Zidi’'nin filmlerinin bir 6zelligi, 6ykii catisinin iyi kurulmug
olmasi. Oylesine ki, bu 6ykiilerden komik 6geyi c¢ikarsamz bile,
ortada yine ayakta duracak bir cati kalabiliyor. Ozellikle «Cilgin
Maraton»da, ayn1 o6ykii c¢atisi, kugkusuz «ciddi» bir heyecan fil-
mi icin de kullanilabilirdi.

Bu, Zidi’ye her tiirlii komik bulugtan, «giiliit» (gag)den ba-
gimsiz olarak kendi icinde de siirekli bir gerilimle izlenen giil-
diiriiler yapmak olanagini saghyor. Komik sinemanin, (bir 6lgii-
de Amerikan giildiiriisii diginda) hemen hig¢ ragbet etmedigi bir
yontem bu...

Ancak, Zidi, oyki cizgisinin dogal siiriikleyiciligiyle yetin-
miyor. Yetinseydi, bagarili bir giildiiriiden s6z etme olanagi bu-
lunmazdi. Zidi, tam tersine, bu ¢izginin igine yer yer giildiiriyi
olusturan cesitli 6geleri, 6ykiiden neredeyse bagimsiz bigimde
yerlesgtiriyor. Bu béliimler, aslinda Zidi filmlerinin en bagarili
boliimleri... Zidi, kugkusuz giildiirii sinemasini1 ¢ok iyi incele-
mig bir yénetmen. (Fransa’daki yaygin sinema kiiltiiriiniin, geg-
migin filmlerinin siirekli yeniden goriilebilmesi i¢in varolan ola-
naklarin, bunu kolaylagtirdigin1 da belirtelim). Bu nedenle,
giildiirii sinemasinin, savruklama (burlesk), «slap-stick», «lufok»
gibi genellikle harekete dayanan kaba g¢izgili ve bu tiirlerin en
klasiklegmig triik’lerini, boliimlerini yeni bagtan filmlerine yer-
lestirmekten kaginmiyor. Bu, Zidi'nin hem giicii, hem zayiflig.
Giicii, ¢ilinkii sinemanin ge¢misgini bilmeyen (&zellikle geng) ku-
saklar1 giildiirmeyi bagariyor Zidi. Ama bu yodnetmen olarak
ozglinliikten, yaraticiliktan pek nasibini almamig duruma diisii-
yor. Yine de bu tiir giiliitler, 6rnegin «Capkinlar Krali»ndaki
ameliyat sahnesi veya «Cilgin Maratonrdaki «ayaga takilan tu-
valet kiiveti» sahnesi, Zidi filmlerinin giildiirme acisindan do-
ruk noktalar1 sayilabilir.

Sonug olarak Zidi, giildiirme gibi zor bir igte, eskilerden ne
denli esinlense de belli bir diizeye ulagabilen, belli bir karigimi
belli bir kisilikle gergeklestirebilen bir yonetmen... Yazik ki ti-

200



cari kaygilar, bazen yakaladig1 c¢ok iyi seylerin sonuna dek
gitmesine izin vermiyor. Ornekse, «Cilgin Maratonsda, sahnenin,
sahne iistiindeki bir temsilin olanaklarini komik etki yaratma
acisindan kullanma diisiincesi olaganiistii giizel. Ancak sonuna
‘dek iglemiyor bu diigiinceyi Zidi, bir yerde tikamip kaliyor ve-
ya aklina gelen hemen bagka bir giildiirme 6gesine sariliveriyor.
Zidi'de, 6nemli bir giildiirii ustas1 olma yolunda eksik olan da
bu: Ticari kaygiy1 (yani ne pahasina olursa olsun giildiirme kay-
gisin1) bir yana birakip, ilging bir diigiinceyi, bulugu sonuna
dek gelistirme yiirekliligi.

1976
[ J

Belmondo ile Raquel Welch kargilagirsa...

HAYVAN

(L’Animal) / Yénetmen: Claude Zidi / Oyuncular: Jean -
Paul Belmondo, Raquel Welch, Charles Gérard, Dany Saval, Aldo
Maccione, Julien Guiomar / Renkli Fransiz filmi.

Sinema baglarinda bir <«fuar eglencesi» idi. Gezginci truplar
bitmez - tiikkenmez yolculuklar: siiresince biraz daha miigteri ce-
kebilmek icin bu ‘canli resim aygiti’m1 da diger atraksiyonlarin
arasinda kullaniyorlardi. Daha genis bir seyirciye ulagti: 6zel
gosteri salonlarinda, Paris’in veya Londra’nin «caf - concslarinda
veya Amerika'min bir enickel» karsihginda girilen «Nickel - Ode-
onslarinda gosterildigi zamanlarda da (1900 - 1910 aralari) sine-
ma bir biiyiik <halk eglencesi» olarak kaliyordu. Aydinlar, ilk
bulundugunda ilgilerini ¢eken bu kesgiften ¢abucak bikmiglar,
daha «entelektiiel» zevkler pesinde koguyorlardi. Ama genig halk
yiginlary, igeiler, koéyliiler, kiigiik esnaf, Amerika'da ise iilkenin
6zel kogullar: nedeniyle diinyanin doért bir yanindan kopup gelen
milyonlarca gogmen, sinemanin asil miigterisiydi; bir - iki saat
boyu ¢sihirli lambasdan beyaz ekrana yansiyan goriintiileri sey-
redip giinliik dertlerini, sorunlarini1 unutmaya c¢aligan milyonlar-
ca kiiciik insan...

Aradan ii¢ ceyrek yilizyil gecti. Sinema, artik olgunlagmas,
gelismis bir sanat. Cesitli katkilarla, emeklerle derin sanatsal ve
diigiinsel boyutlar kazanmis bir sanat... U¢ ¢eyrek yiizyil sonra
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‘sinemay1 yine yalnizca bir biiyiik halk eglencesi, bir ¢<panayir gos-
terisi» olarak diisiinmeye olanak var m1? Yapime1 Christian Fesch-
ner / yo6netmen Claude Zidi ikilisi, «evet, var» diyorlar... Ve
sinemada onca yildir sanki higbir gsey olmamig gibi, yalnizca
ve yalnizca eglendirmeye, vakit gecirtmeye yonelik bir sinema-
y1 gercgeklegtiriyorlar. Bu ikilinin oyuncular1 bazen Charlot’ler
grubu, bazen Louis de Funés, bazen Pierre Richard... bu kez de
Belmondo. Ama sonug¢ degismiyor; giildiiriiniin tiim 6gelerini
sakincasiz-gekincesiz karmakarigik bigimde kullanan, burlesk’
den «Slap - stickse, durum komedisinden taglamaya, her geyden
yararlanan bir giildiirii anlayig1 bu... Kolayca, rahatga seyredilip
hemen unutulacak birer tiiketim mal1 filmler; tiiket ve at. Tam
giiniimiiziin agir1 tiiketim toplumu felsefesine uygun filmler ya-
ni... Onca yildir sanki higbir sey olmamig dedik. Bu yanls, ¢iin-
kii Feschner/Zidi ikilisi, kuskusuz bunca yildir gelisen sinema
‘tekniklerinden de alabildigine, zaman zaman bagdéndiiriicii bi-
.¢imde yararlaniyorlar.

<Hayvansin konusu mu? Unlii bir macera filmleri oyuncusu
var. Ama pek qitkirildim, birazeik da «o bigims bu oyuncu... Oy-
le atlamali - ziplamali sahneleri ¢evirecek hali yok. Bunun iizeri:
ne tipatip benzeyen bir dublér bulunuyor. Her iki tipi de Bel-
mondo’nun oynadigini s6ylemeye gerek yok dogallikla. Bu ara-
da Belmondo yine iinlii atraksiyonlarini yapiyor, akil almaz cam-
bazhklarini gercgeklegtiriyor. Béylece, homoseksiiellikten sosyal
sigortalara, sinema aleminden Italyan ¢apkinlifina birgok seyin
alaya ahndig: filmde, Belmondo’nun kendi gercek sinemasal ni-
telikleriyle, yani akrobat - oyuncu mitosuyla alay etmesi, filmin
kuskusuz en ilging giildiirii 6gesini olusturuyor...

«Hayvan», yineleyelim seyirciyi giildiirmek icin her sgeyin
karmakarigik bigcimde bir araya getirildigi popiiler ve popiilist bir
film... Uslup biitiinliigiinden, giildiirii ekoliinden, 6zgiinliikten
s6zetmek olanaksiz. Ama her sey 6ylesine ustalikla gergeklestiril-
mig ki, hemen herkesin bu filmden hoglanacagini, iyi vakit ge-
cirecegini s6ylemek de kehanet degil. Halkla onun hoglanmasi
icin ona yonetilmig bir meta arasina girmekten kaginalim. Ve
bir zamanlarin panayirlarindaki gibi seslenelim: c¢abuk olun,
hanimlar beyler, elinizi cabuk tutun... Gosteri baghyor!...

1978
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Ulusal giildiiriilerin yazgist ve De Funés’in doniigi

ETt SENIN, KEMIGt BENIM

(L’Aile ou la Cuisse) / Yonetmen: Claude Zidi / Oyuncular:
Louis de Funés, Coluche, Ann Zacharias / Renkli Fransiz filmi.

Her iilkenin ulusal bir giildiirii tarz1 var. Ve yine hemen
her iilkede, bu tarz bir ulusal giildiirii, aydinlarca ve sinema
elestirmenlerince 6nemsenmiyor, kiiciimseniyor. Oysa, genel
olarak sinema ve 6zel olarak da giildiirii, tasidig1 ulusal 6zellikler
oranindadir ki uluslararas: ilgi ¢ekebilir, bagariya ulasabilir. Or-
negin, italya’da elestirmenlerin hi¢cbir zaman ilgisini ¢ekmemis
olan bir italyan popiiler giildiiriisii, ancak dig iilkelerde, 6zellik-
le Fransa ve Amerika’da son yillarda kazandig1 basariyla 6nem-
sendi, bu tiiriin Dino Risi, Luigi Comencini, Lina Wertmiiller
gibi isimleri «biiyiik yonetmen» katina yiikseltildi. Ayn1 big¢im-
de, bizim burada pek onemsemedigimiz «Bizim Ailes» tiirii bir
giilldiiriiniin Moskova’da kazandig: basar: da buna bir 6rnek...

«Eti Senin, Kemigi Benim» de buna 6rnek verilebilir. Louis
de Funés'in sinemaya doéniigiinden sonra gevirdigi bu ilk filmi,
belirgin bigimde Fransiz ozellikler tasiyor. Fransizlarin pek
inlii «Michelin» lokanta rehberini simgeleyen Duchemin gast-
ronomi kilavuzunun hazrlayicisi M. Duchemin’le, gida mad-
delerini yapay bicimde imal eden bir biiyiikk besin sanayii
kralinin savasiminin oykiisii bu... Bir yanda, Fransiz ulusu-
nun neredeyse ayrilmaz bir pargasi olan iyi yemek ve agiz
tad1 diigkiinliigii... Ote yandan, her seyin oldugu gibi, agz
tadinin da «seri imalatsla hige sayilmasi, niteligin nicelige feda
edilmesi... Hangi «sorunsal», bundan daha ¢ok Fransiz olabilir?
Rehberinde lokantasina verdigi «tek yildiz» yiiziinden iflasina,
mahvina neden olan Duchemin’in bogazina sarilan eski- lokanta
sahibi denli hangi goriintii, bu alandaki Fransiz merakini orta-
ya koyabilir?

Tim bu tipik Fransiz 6zellikler, Claude Zidi’'nin hizlh anla-
timi, birbiri ardina dizilen espriler, De Funés ve salak oglu ro-
liinde Coluche’iin dayanilmaz oyunlariyla kaynasiyor, ortaya ne-
fis bir giildiirii cikiyor. Ozellikle her tiirlii besinin yapay bicimde
imal edildigi fabrika boliimii ¢ok ilging... <Eti Senin, Kemigi Be-
nim», hem sevilen bir oyuncunun doéniigiinii haberleyen, hem
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de Fransizlarin belli baz1 6zellikleriyle inceden inceye alay eden
sevimli bir film. Filmin kendi yurdunda kétii elestiriler almig
olmas1 ise, bastaki agiklamamizin 1s181nda, hi¢ sasirtici degil.
«Ulusal» giildiiriilerin hemen her iilkedeki yazgis1 bu, anlasilan...

1977
[ J

Cevre sorunlari, sanayi ve Japonlar :

CILGIN HAYAT

_(La Zizanie) / Yonetmen: Claude Zidi / Oyuncular: Louis
de Funés, Annie Girardot, Julien Guiomar, Tanya Lopert / Renk-
li Fransiz filmi.

Louis de Funeés, Japonlara kendi buluglarini satmaya c¢aligsan
bir Fransiz sanayici roliinde. Imzaladigi muazzam bir kontrat
sonucy, kisa zamanda ¢ok sayida «cevre temizleyici» aygit teslim
etmek zorunda kalan De Funes, yersizlikten evini fabrikaya ce-
viriyor ve bu arada «gevre sorunlarisna merakli, bahgesinde ma-
rul, lahana, vs. yetistiren karisiyla basi derde giriyor vs.

«Cilgin Hayats, Fransiz toplumunun giincel sorunlarindan
(cevre sorunlari, geligsen sanayici/devlet cekigmesi, «iyi miigteri»
bellenen Japonlara ragbet, vs.) kaynaklanan, De Funés’'in mi-
miklerinden, jestlerinden ve Girardot’nun oyunundan da bol bol
destek alan bir film. Bu arada, Fransiz popiiler giildiiriisiiniin
6nde gelen ismi haline gelen Claude Zidi'nin nerdeyse cilgin
temposundan da s6z etmek gerekli. Zevkle izlenen bir film,
ama yine de De Funés'in gecmigte izledigimiz bazi filmleri denli
bagarili olmadig1 sodylenebilir...

1980
[ J

«Bagkan Adayw» polis roliinde

GIRGIR HAFtYE

(Inspecteur La Bavure) / Yonetmen: Claude Zidi / Oyun-
cular: Coluche, Gérard Lepardieu, Dominique Lavanant, Julien
Guiomar, Dany Saval / Fransiz (Renn Films) yapimi.
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Beceriksiz bir polisin, hem azili bir katili yakalamak hem
de sevdigi kizin gonliinii calmak icin neler yaptiginin hikayesi.
Tipik bir Kemal Sunal filmi senaryosu olabilir. Ama her yigidin
bir yogurt yiyisi, her sinemanin da kendine o6zgii anlatim bi-
cimleri var. Hele giildiirii gibi ¢ok az 6rnegiyle evrensellegebilen
bir dalda...

«Girgir Hafiye», bu agidan tipik bir Fransiz giildiiriisii... Ne
var ki oldukg¢a evrensel olabildigi de soylenebilir. Benim izledi-
gim seansta seyirci (benim gibi) filme katildi, gerektigi kadar
kahkaha koyverdi. Filmin bagoyuncusu, bir zamanlar Devlet
Baskanligina aday olan Coluche, bizde yillar 6nce Louis de Fu-
nés’in «Eti Senin Kemigi Benim» giildiiriisiiyle tamidigimiz ilging
bir sahne, kabare ve TV oyuncusu. Su giinlerde Fransiz TV’sin-
de her giin sundugu bir programla Fransa'y:1 kasip kavuruyor.
Aslinda oldukca grotesk, kaba bir giildiirii anlayig1 olan, popii-
lerligi oraninda 6zgiin, kalic1 bir giildiirii yaratamayan bir oyun-
cu Coluche. Ne var ki, bizim giildiirii oyuncularimizin tersine,
kendini iyice denetleyebilen, bir kompozisyon yaratmak cabasi
gosteren, anlamsiz mimikler veya diigiip- kalkmalarla degil, us-
ta isi bir senaryonun kivrimlar: icinde seyirciyi avlamay:1 dene-
yen bir sanatg...

Claude Zidi'nin, simdiye dek karsimiza Louis de Funes,
Pierre Richard, Charlots’lar gibi Fransiz sinemasinin en popiiler
giildiiri ustalarindan kimilerinin filmleriyle ¢ikmig olan bu
becerikli ve oldukga ticari giildiirii yénetmeninin filmi, bir giil-
diirii bagyapit1 degilse de Zidi’nin en diizeyli filmlerinden biri.
Zidi, kimi yerde gercekten dayanilmaz giildiirii béliimleri ya.
ratmig. Acemi polis Michel Clément’in ilk kez geldigi gorevinde
yanhghkla dayak yemesi, arabasinin bir grup haydut tarafindan
devrilen bir Napolyon heykelinin kaidesine oturtulmasi, hele so-
nundaki o Amerikan filmlerini animsatan ‘yikim sahnesi’, Zidi’
nin bir giildiirii dehas:1 degilse de igini ¢ok iyi bilen ve giildiirii-
yii ciddiye alan bir ‘zanaatkar’ oldugunu kanithyor. Gérard Depar-
dieu denen ve giiniimiiziin en biiyiik aktorleri arasinda yer alan
oyuncunun ilgin¢ gangster kompozisyonu da cabasi. Bu kadar
koz, kugkusuz bu filmi okurlarimiza 6giitlemek igcin yeterli ne-
den olusturuyor.

1985
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Tam bir ¢genglik giildiiriisiiy :
TOKAT

(La Gifle) / Yonetmen: Claude Pineteau / Senaryo: Jean-
Loup Dabadie / Oyuncular: Lino Ventura, Annie Girardot, Isa-
belle Adjani, Francis Perrin, Jacques Spiesser, Nicole Courcel /
Renkli Fransiz - italyan yapim.

1975 Louis Deluc 6diiliinii kazanan bir film «Tokat». Fran-
s1iz sinemasinin geng¢ isimlerinden Claude Pinoteau’nun ikinci
filmi. Giniimiiziin tipik gengliginin 6zelliklerini tagiyan 18 ya-
sinda bir gen¢ kiz (Isabelle Adjani), ayr1 yasayan annesi (Gi-
rardot) ve babasi (Ventura) arasindaki iligkileri anlatiyor. Geng
kizin bir delikanliya asik olmasi, birlikte oturdugu babasindan
ayrilarak 6zgiir yagama heveslerine kapilmasi, babanin cografya
dersleri verdigi lisede genclik olaylarina karigarak basinin okul
yonetimiyle derde girmesi, bu arada bir ingiliz'le evlenmek
lizere olan annenin ortaya cikmasi.

Film, cgesitli yonlerde geligiyor, zaman zaman genclik sorun-
lar1 iglenecekmisg gibi olurken, bir bakiyorsunuz ana-babanin bir-
legmesi c¢evresinde bir duygusal komediye kayiyor. Pinoteau’
nun filmi, bir tiirlii asil konusunu ve iislubunu se¢cememis bir
<kokteyl - film» olup cikiyor. Onemsiz, ancak bdylesine kisir bir
mevsimde en azindan «sempatik» sozciigiinii hak eden bir film.
Asil seyircisi kugkusuz genglik; ve genclik de, her zaman oldu-
gu gibi, kendisine seslenen filmi bulup ¢ikariyor. (Filmi seyret-
tigim Atlas sinemasinda, seyircinin dortte ili¢iiniin 6grenci oldu-
gunu O6grendim). Bu arada Lino Ventura’nin rahat oyunu ya-
nisira, Fransiz sinemasinin yeni kiilkedisi, bugiinlerdeki en goz-
de geng oyuncusu ve ¢ok parlak bir gelecege aday gibi goziiken
Isabelle Adjani’nin varhigina da isaret edelim...

1976
[ J

Iyi ayarlanmug espri dozu:
BUYUK SAHTEKAR
(Le Grand Escogriffe) / Yonetmen: Claude Pinoteau / Oyun-
cular: Yves Montand, Agostina Belli, Claude Brasseur, Adolfo

Celi, Aldo Maccione, Valentina Cortese / Renkli Fransiz - italyan
yapimi.
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iki mevsim once «Tokat - La Gifle» giildiiriisiiyle tamidigimz
Claude Pinoteau isimli yeni - kusak Fransiz y6netmeninin, iinli
Fransiz senaryo ve diyalog yazar1 Michel Audiard’in bir calig-
masindan yola gikarak gerceklestirdigi bir giildiirii... Bir Arap.
milyonerinin oglunu kacirarak servete konmak isteyen bir iic-
kagitg1 cetesinin seriivenleri... Audiard gibi, Fransiz ticari sine-
masinda ¢ok popiiler olan, yazdig1 ve yonettigi kurdelalarla eleg-
tirmenlerin 6fkesini ¢ekmesine kargin seyirciden biiyiik ilgi go-
ren bir kiginin, Yves Montand gibi yine ¢ok popiiler olan bir
oyuncuyla igbirliginin sonucu, o6ngoriilebilecegi gibi, belli bir
bagariya ulasiyor. Kendine 6zgii, asir1 jestlere ve mimiklere da-
yanan, abartmali bir oyun veren Montand’in yani sira, Claude
Brasseur ve italyan sinemasinin yeni parlayan yildizi Agostina
Belli'nin oyunlar1 da ilging... Fransiz seyircisi i¢cin bir hayli ge-
gerlik tasiyan bazi1 esprilerin, komik durumlarin, bizim seyirci-
mize ayni1 bicimde seslenmeyecegi soylenebilir. Yine de film,
cok iyi ayarlanmig espri dozu, gerilimi ve sinema diliyle (ki bu
arada Pinoteau’nun ¢ok uzun sekanslara dayanan caligmasina
dikkat etmek gerekir), tipik Fransiz 6zelliklerine karsin, her
ilke seyircisi icin sevimli olabilecek bir diizeye de ulasiyor.

1978

Genglige adanmg bir film:

PATLARSAM YANARSIN

(La Boum) Yoénetmen: Claude Pinoteau / Oyuncular: Claude
Brasseur, Brigitte Fossey, Sophie Marceau, Denise Grey, Domi-
nique Lavanant, Bernard Giraudeau / Gaumont filmi.

Orta yas1 agmak ilizere bulunan, mesleksel sorunlarini ve
glinliikk yorgunlugunu (her erkek gibi) aksamlar1 evine tagiyan
bir baba... Cizgi-romanlar hazirlayan, kizinin sorunlar1 kars:-
sinda emodern» olmaya ¢abalayan, 6nemli durumlarda kocasina
haberi (s6zgelimi gebeligini) ¢izgilerle anlatan bir anne. 13 ya-
sinin tiim sorunlarini1 yasayan, bir ¢partisye davet edilmek iste-
diginde olmadik geytanhklar diigiinen, oysa daveti aldiginda ala-
bildigine ilgisiz go6ziiken, o yaglarin delice baglanma yetisi ve
simirsiz duygusallhifiyla gencecik bir ¢ocuga sirilsiklam tutulan
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ve onu hayatinin nesnesi haline getiren bir kiz... Tiim bir hafta
boyunca diigiincelerini cumartesi gecesinin «siirpriz partissine yo-
gunlagtiran, diiglerini gencecik kiz ve oglan yiizleriyle siisleyen,
ama tiim modernlikleri icinde yine de yalmiz ve sikilgan olan,
ailelerini de o denli «boglamayan» giiniimiiz gencleri. Arabasini
cilginlar gibi siiren, plak doldurmaktan bakara oynamaya c¢ok
daha geng yastakiler i¢in bile fantezi sayilacak igleri rahatlikla
yapan, karis1 yolculuga g¢iktiginda hala eski flortiiyle gezmeye
giden ve 26 yasinda bir kizin hala «bakire» olmasiyla alay eden,
tatlilar taths1 bir biiyiikanne. igte «La Boum / Siirpriz Parti»
filminin kigilerinden bir béliimii.

Oyle filmler vardir ki ¢sinema sanatis agisindan 6nemini,
gecerliligini bulamasaniz, agiklayamasaniz da seversiniz, bagri-
niza basarsiniz... «<La Boums igte bunlardan biri... Unlii fikrada-
ki koca ne dermis, bilirsiniz: «Bizim ailede tam bir ig boliimii
vardir. Ben biiyiik konularla ugrasirim: diinya sorunlari, silah-
sizlanma konusu, politik gelismeler, vs... Karim ise kiigiiklerle:
aile biitgesi, kime ne alinacak, cocuklar hangi okula gidecek,
yaz1 nerede gecirecegiz, vs...» ¢«Biiylik konu»larla ugrasan, bilim -
kurgunun son geligmelerini anlatan, hayal ve fantezi diinyalar:-
nin kapilarini alabildigine zorlayan yapay kahramanlar ve cana-
varlar yaratan bir Amerikan sinemasinin yaninda, Fransiz si-
nemas! da, fikradaki gibi, «kiigiik sorunlar»la ugrasiyor gercgek-
ten. Kadin - erkek iligkileri, cagdag Bat1 toplumunda «¢gift»in giin-
cel konumu, hayatta «basari» kavrami karsisinda insan, yeni ku-
saklarin eskilerle kurdugu (veya kuramadig) iletigim, vs... Bun-
lara <kiig¢iik konulars, bu tiir filmlere «¢<mizmiz yapitlar» mi1 di-
yorsunuz? Ama bu gibi sorunlar, o toplumla bizim toplum
(Fransiz toplumu ile Tiirk toplumu) arasindaki farklar elbette
sakli olarak, bizim de sorunlarimiz degil mi? Batililagma serii-
venine girdiginden ve kendi burjuvazisini, iyi- ko6ti yarattiktan
sonra, «<La Boumsda anlatilanlarin, ¢ilgin biiyiik - biiyiikanne, ka-
r1 - koca iligkilerindeki asir1 rahathk gibi birka¢ 6genin disinda,
bizim burjuvazimizin yagamindan ve sorunlarindan ne farki var?

Kusak catigmalarini incelikle ele alma ve bunlardan bagarili
filmler ¢ikarmada usta, iddiasiz Fransiz yénetmen Claude Pino-
teau (¢Tokat — La Giflesi anmimsayin, Isabelle Adjani’yi bize ta-
nitan), bu filmde de sicak, inandirici tipler ¢iziyor, tiiy gibi ha-
fif bir anlatimi gergeklestiriyor. Vladimir Cosma’nin miizigi es-
liginde 6zellikle geng seyircileri etkileyecek bir film ortaya ko-
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yuyor. Ele aldig:1 her tiirden sorunu biiyiiltmeksizin, dramatize
etmeksizin, belki de her geye (agska, ihanete, baghlhga, mutlu-
luga ve mutsuzluga) hayatin icindeki gergek yerini vererek. Ve
filmin kiigliciik kahramani Sophie Marceau 14. yasina bastig
partide, ugrunda aylardir iiziintii ¢ektigi gencecik sevgilisinin
kollarinda dansederken birden gozleri kapidan yeni girmisg bag-
ka bir gencecik g¢ocugun iri, mavi goézlerine takilip kaliyor...
Biraz sonra onun kollarinda bulutlara yiikselecektir. 13-14 yasg-
larinin agklar1 mevsim riizgarlar1 gibidir, gelir - gegerler ¢iinkii...
«La Bourny, bu gelip-gecisi, bu taze agklari, bu ilk heyecanlar: hig
abartmadan, dram yiiklemeden veriyor ve mevsimin en giizel
Fransiz filmleri arasindaki algak goniillii yerini alhyor.

1982
[ J

Egcinselligi «Seyirliks yapan gulduri :

CILGINLAR KULUBU

(La Cage aux Folles) / Yénetmen: Edouard Molinaro /
Oyuncular: Ugo Tognazzi, Michel Serrault, Michel Galabru, Car-
men Scappita, Laurent Remi, Clare Maurier, Benny Luke /
Fransiz - italyan ortak - yapimu.

Nerdeyse on yil oluyor, Paris'te filmlerin arasinda birkag
oyun gérmeye ¢aligirken «Cilginlar Kuliibiisniin kazandig: inanil-
milmaz basar: iistilne 6ylesine ¢ok sey okumus ve duymustum ki,
<bulvar piyesleri»ne olan antipatime karsin oyunu goérmeye git-
tim. Oyun yillarca afigte kaldi, sonra yine iinii diinyay: tutan
ve ¢ok ig yapan bir film haline geldi: Sinema tarihinde, Ameri-
ka’da en ¢ok is yapan Fransiz filmi oldu. Bu arada da bizde,
Ali Poyrazoglu Korhan Abay Tiyatrosu’'nda bilindigi iizere bii-
yiik bagar1 kazanarak oynandi, hala da oynaniyor.

«Cilginlar Kuliibii», giiniimiizde hemen her iilkede «merak
toplayans bir konuya, egcinsellerin diinyasina egiliyor. Fransiz
Riviera’sinda, gozde Saint - Tropez kasabasinda <erkek - kadin-
lar»1in gov yaptig1 bir kuliibii igleyen ve 20 yildir birlikte ya-
sayan iki escinsel var. Bunlardan birinin 20 yil 6nce bir <kaza»
sonucu bir kadindan olan oglu, pek saygin, pek tutucu, iistelik
«Ahlaki Koruma Dernegi» tiiriinden bir isim tagiyan bir dernekte
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bagkan olan bir zatin kiziyla evlenmeye kalkinca kiyamet kopu-
yor. Delikanli, emiistakbel» egini ve ana-babasini, «Kiiltiir atage-
si» olarak tanittig1 babasiyla tanigtirmak icin eve getirince, bir
aevodvil» i¢in ¢ok elverigli durumlar birbirini izliyor.

«Cilginlar Kuliibiisniin ilging yani, kugkusuz her seyi goste-
rigte, kaliplarda, <etikette» arayan tutucu, yapay bir ahlak anla-
yigsiyla, toplumun genig kesimlerinin mahkum ettigi, oysa kim-
seye zararlar1 dokunmayan, kendi hayatlarini bildikleri, istedik-
leri gibi yasamaktan bagka bir amaclar1 olmayan egcinsellerin
ahlakini ¢atigtirmasi ve bunda ikincisine hak verirmig gibi dav-
ranmasinda. Ama egcinselligi bir hayli pitoresk, yapay, giderek
grotesk Ogelerle bezeyerek sonug olarak bir «seyirlik» haline ge-
tirmesi gibi bir yani da var. Ticari amaglara yo6nelik, savunur
goriindiigii modern, ¢agdas ahlakla pek bagdasmayan... Ustelik
bu yan, fillmde oyundan ¢ok daha fazla 6ne ¢ikiyor.

Ama biitiin bunlarin disinda, «Qilginlar Kuliibii» akic1 ve
gergekten giildiiren bir komedi bile degil. Bu filmin erigtigi iine,
kavustugu basariya ancak sasilir. Boylesine elverisgli bir konu-
dan boylesine yavan bir giildiirii cikarmak olacak sey degil. Hele
bizdeki sahne yapiminin diizeyi, oyuncularin biiyiik bagarisi
(Ugo Tognazzi ve Michel Serrault gibi diinya ¢apindaki oyun-
cular1 bile agsan bir bagar1 bu) anmimsandiginda bu filmden tat
almak daha da giiglesiyor. Bu filmi goreceginize (hala gérmediy-
seniz) oyunu izleyin derim.

1982

Amerikan sinemasina oykiinme:

VAHSt DILBER

(Le Sauvage) / Yonetmen: Jean - Paul Rappeneau / Oyun-
cular: Yves Montand, .Catherine Deneuve, Dana Wynter / Renkli
Fransiz - Italyan yapimi.

Jean - Paul Rappeneau, ¢ok az film yapan bir yonetmen...
On yila yakin bir siire iginde yonettigi ii¢ filmden ikincisi olan
«Kahraman Serseri — Les Mariés de 1’An 2» isimli tarihsel - se-
riiveni gegen mevsim seyretmistik... «Vahsi Dilber»de Rappeneau,
kendi imzasim tagiyan bir senaryoyla, bir giildiirii filmi ¢erceve-
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si icinde hem savas oncesi Amerikan komedilerini andiran bir
film yapmak, hem de bu filmi olabildigince ¢agdag ve de Fransiz
kilmak istemis. Veneziiela’da geligen olaylarda, her seyden bika-
rak bir modern Robenson gibi, okyanustaki bir adada tek basina
yagsamay1 deneyen bir adamla, seriivenci bir kadin karsilasiyor.
Adamin tek istedigi yalniz kalmaktir. Ama kadin inatgidir, ada-
min yasamina girmeye karar vermistir. Cegitli agamalardan son-
ra, zafer, kugkusuz kadinin olacaktir.

Rappeneau, gecenlerde de bir yazida degindigimiz gibi, ana
geligsimini iki zi1t karakterin ¢atigmasindan alan altin ¢cag Ame-
rikan komedisinin bu yapisina dykiiniiyor. «Vahsgi Dilber», ben-
zer bir tema'’y: isleyen «Bir Gecede Oldu», «Korkung Gergeky,
«Filadelfiya Oykiisii» gibi filmlere kiyasla daha az giildiiriiyor,
ama daha ¢ok duygulandiriyor. Rappeneau, sabun képiigii denli
hafif bir giildiirii imzalamig. Ama durumlar: sonuna dek igledigi,
alabilecegi en iyi sonucu aldig1 s6ylenemez. Buna karsilik, filmi-
ne Fransiz filmlerine 6zgii bir ince duygusallik getirdigi gorii-
liiyor. iki kisi arasinda gegen ve ara yerde gesitli figiiranlarin da
ise karigtig1 bu «agkoyunu», genig ve biiyitk mesajlara ulagmi-
yor gerc¢i, ama siirekli bir ilgi ve negeyle izlenebiliyor. Bunda
Deneuve/Montand gibi iki usta oyuncu denli, Jean - Loup Daba-
die’nin diyaloglar1 ve Michel Legrand’in miizigi de etkili olu-
yorlar... icinde bulundugumuz yoz sinema ortaminda gériilmesi
gerekli, seviyeli bir film...

1977
[ J

Yeni- yetme bir geng kizin sorunlari :

KIZLIK RUYASI

(Une Fille cousue de Fil Blanc) / Yonetmen: Michel Lang /
Oyuncular: Aude Landry, France Dougnac, Serge Reggiani,
Maria Mauban, Bruno Pradal, Umberto Orsini / Renkli Fransiz
filmi.

«Kizlik Riiyasi», 1974'te «Ingiliz Kizlar Bizim — A Nous, les
Petites Anglaises» isimli filmle biiyiik bagar: kazanan (Paris’te
1 milyon kisi gormiig) genc¢ bir Fransiz yénetmeninin ikinci fil-
mi... Ilkinin bir giildiirii olmasina kargihk, <Kizlik Riiyasi» ya-
gama daha ciddi bir agidan bakiyor... Beg cocuklu bir ailenin
ii¢c kizindan en giizeli, en canlis1 olan Claire’in beklenmedik bir
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kazada oliimiiyle baghyor film... Bu 6liimiin aile bireyleri iize-
rinde yarattig: etkiler, Claire’in kigiliginin ¢6ziimii, tiim ailenin
irdelenmesiyle birlikte veriliyor. Fransiz kiigiik - burjuvazisine
bu bakig, en ¢ok ortanca ¢ocuk (ve kizlarin en kiigiigii) olan Be-
atrice’in goziinden verilmigs. Onun ic¢in, o yasin duygusallig,
sorunlariy, kompleksleri agisindan olaylar1 goriiyor, Claire’i ve
aileyi taniyoruz. Yeni yetme bir genc¢ kizin, hayat karsisinda,
hayatin temel sorunlar1 karsisindaki tavri ve biiyiiklerin tutu-
muna elegtirel bir gozle bakmasi, filmin belkemigini olugturuyor.

«Kizlik Riiyasi», ¢ocukluktan genclige gegisi birgok filmde
bagarii bicimde iglemig olan Fransiz sinemasinin bu alandaki
o6nemli filmlerine biiyiik bir katki degil belki. Ama duyarli, duy-
guly, ince bir film... Amerikan sinemasiyla Fransiz sinemasin,
Ingmar Bergman’in inlii filmini ¢agrigtiran bicimde kiyaslar-
sak, Amerikan sinemasinin bir ¢iglik, bir haykirig olmasina kar-
silik, Fransiz sinemasi bir fisiltidir denebilir. Bu film de ya-
sam listiine, yagam karsisindaki ilk genclik iistiine bir fisilt1 san-
ki... Amerikan sinemasinin, bir «<Konvoy» 6rneginde oldugu gi-
bi, saglam, gii¢lii yapisini, direnilmesi zor etki giiciinii yegleyen-
ler kuskusuz ¢ogunlukta olacakt:r. Ama azinlikta da olsalar, al-
cakgoniillii bir fisiltiy1 begeneceklerin de varoldugunu saniyo-
rum... ¢<Kizlhik Riiyasi» (Fransiz filmlerinin 6nemli bir béliimii
gibi) onlar igin...

1978

Ince gézlemlerin filmi :

TATLI HED1YE

(Le Cadeau) / Yonetmen: Michel Lang / Oyuncular: Pierre
Mondy, Clio Goldsmith, Claudia Cardinale, Jacques Frangois /
Fransiz - Italyan ortak-yapim.

Ulkemizde «Kizlik Riiyasi» filmini izledigimiz popiiler (ve
popiilist) Fransiz giildiiriisii ustas1 Michel Lang, evlilikte uzun
yillar1 geride birakmisg bir c¢iftin seriivenlerini anlatiyor. Calig-
t1g1 bankadan emekli olan Dufour’a arkadaglar: degisik bir ‘he-
diye’ vermeyi kararlastiriyorlar.

Dufour’un karsisina c¢ikip onunla bir siire birlikte olacak
nefis bir ‘kibar fahise'dir bu. Dufour, bu olaganiistii seriiveni
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hep kendi ‘cazibesi’ne borg¢lu oldugunu sanacak, ayni seriiveni
bu kez de karisiyla yasamaya kalkinca igler karigacaktir...

Fransiz elegtirmenlerinin hi¢ 6nem vermedigi, neredeyse ¢6p
sepetine layik gordiigii tipik Fransiz igi giildiiriilerden biri...
Ama bu tiir filmlerde s6zgelimi Amerikan filmlerinde pek rast-
lamadigimiz 6ylesine ince ruhbilimsel gézlemler, 6ylesine den-
gelenmisg bir giilmece/duygusallik karisimi var ki, sempati duy-
mamak kolay degil. Lang, iyi bir gozlemci: Tipik ‘orta yas buna-
Iimlary’, evli erkek psikolojisi, degigik yas donemleri arasindaki
iligkiler vb. olgulara getirdigi yaklasim, film icin yeterli mal-
zeme olugturmakla kalmiyor, yasam iistiine belki kaba ve yalin,
ama dogru bildiriler de getiriyor. Pierre Mondy’nin simsicak bir
oyun verdigi, Cardinale’'nin ‘bende hila is var’ dedigi, giizeller
glizeli Clio Goldsmith'in ise iyice rol galdigi, diizeyli ve sevimli
bir giildiirii... Elegtirimiz gosteriminin sonuna yetigti, bir yerler-
de raslarsaniz kacirmayin.

1983
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GENG ALMAN SINEMASI

1960 sonlarinda, ilizerine sanki 6lii toprag: serpilmig gibi
duran Alman sinemasindaki uyanis, Gen¢ Alman Sinemas: de-
nen 6nemli bir sinema akimina yol agti. 1962’de Oberhausen sen-
ligi sirasinda yayimlanan iinlii bir manifestoyla baglayan yeni
bir sinema arayiglari, ancak 1965’ten baglayarak somut yapitlara
yol acacakti. Alexander Kluge, Schamoni kardesler, Volker Sch-
16ndorff, Jean - Marie Straub, Peter Fleischmann, Werner Schro-
eter, Rainer Werner Fassbinder, Werner Herzog ve Wim
Wenders gibi adlar, birbiri ardina sinemaya katildilar ve tipki
Yeni - Dalga gibi, hem ayni eylemin icinde yer alan, hem de her
birisi kendi kisiliklerine sahip olan ilging bir sinemacilar yelpa-
zesi olusturdular. Bu béliimde 1979'daki bir toplu goésteri dola-
yisiyla bu sinema iizerine alinmig kimi notlar1 ve iki degigik
sinemaci, Werner Herzog ve Reinhard Hauff iizerine kimi go-
riigleri bulacaksiniz.
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GENC ALMAN SINEMASI USTUNE BIRKAC NOT

1920’'lerde disavurumculuk (expressionisme) ve «Kammer -
spiele» akimlariyla tiim diinyada ilgi goren, Fritz Lang, G. W.
Pabst, Robert Wiene, Von Sternberg’in bagyapitlariyla altin ga-
g1n1 yasayan Alman sinemasi, Nazizmin azginlagmasi ve her tiir-
li 6zgiirliigiin kisitlanmasiyla birlikte tiim 6nemini yitirmis, Hit-
ler iktidarinda nazi propagandasi yapan ve bu ideolojiyi her
anlamda yansitan bir sinema olma iglevini yiiklenmigti. Alman
sinemasi bu durgun dénemini 1960'larin sonuna dek siirdiirdii.
Ta ki bir dizi gen¢ y6netmen beklenmedik bir atilim yaparak ner-
deyse bir mucize diye nitelenen Gen¢ Alman sinemasini yara-
tincaya dek...

Bu sinemadan bir dizi 6rnegi gecen haftalarda AKM. salon-
larinda izledik. Gen¢ Alman sinemasindan bu bir demet film-
den gorebildiklerimizin bizde uyandirdig: ilk duygu, gesitlilik
duygusu oldu. Gergekten de tek bir tanimlamaya ve bir nitelik-
ler biitiiniine sokulmasi zor, ¢cok degisik tiirde filmler vardi. Soz-
gelimi Johannes Schaaf’in duygusallikla mizahi klasik bir olgun-
luga yaklagan bir bagariyla kaynasgtirdig1 «Trotta»siyla, Fassbin-
der’in ele aldig:1 tipik burjuva drami konularin tiimiiyle «de -
dramatize» ederek (dramatik yapiy:1 kirarak) anlattig1 ¢<Dort Mev-
sim Saticisi» veya <Effi Briest», Wim Wenders'in duragan, ama
tiimiiyle klasik sinemay1 yadsimayan bir anlatimla, hareket ha-
linde insanlarin yagamin cgegitli sorunsallar1 karsisindaki tutu-
munu veren sinemasiyla (gosterideki 6rnek: «Yanlig Hareket»)
Syberberg, Schamoni veya Schroeter’in daha ¢ok deneysel, «avant-
garde» sayilabilecek deneylerini ayni kaba koymak, kugkusuz
hi¢ de kolay degildi.

Fassbinder, her tiirlii konuyu iglemedeki yiirekliligi ve ra-
hatligi, 6nceleri insanmi irkilten, iten dramatik yap: ve gerilim
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yoksunlugunu kisa siirede sinemasinin asil gekici 6gesi haline
getirmedeki bagarisi ile kugkusuz gosterideki yonetmenlerin en
ilginciydi. W. Schlondorff'un merakla beklenen ilging Heinrich
Bo6l1l uyarlamas) ¢<Katherine Blum’un Yitirilmis Onuru» gosterile-
medi. Buna kargilik Schléndorf’un goésterilen «Ruth Halbfass'in
Ahlaki» yapiti, bu 6nemli y6netmenden beklenmeyecek denli
ylizeysel bir burjuvazi ta§&ma51yd1. Peter Stein, Alman tiyatro-
sunun bu {inlii ismi, Gorki’den ve H. Von Kleist’tan yaptig1 iki
uyarlamayla bize ¢ok g¢ekici gelmeyen bir sinema sundu. «<Deney-
ci» yonetmenler ise gercekten sasirticiydi: Syberberg, iinlii filmi
«Ludvigsde saprik Bavyera kiralinin yasamini bir dizi hareketsiz
tablo halinde veren barok bir sinema denemesindeydi. Estetigin
agir bastigl, sinemanin belki de 6zii olan hareketin fazlasiyla
geri plana itildigi bir deneme...

Bu tiir sinemacilarin en carpicisi olan W. Schroeter, «<Maria
Malibranin Oliimiisnde yine bir dizi tabloyla, asir1 makyajl,
eksantrik giysili kahramanlarini gsarki1 ve opera esgliginde perde-
ye getiriyordu. Amerikan yeralt1 sinemasindan agik etkiler tasi-
yan filmmde, agk ve 6liim temasi izleniyor, sik stk Heine'in «Biz
as1k olduklari zaman 6len Asra kékenindeniz» sozii yineleniyor-
du. Schroeter’in filmlerini «iglevi 6zlem olan, gergegi ardindan
degil, 6ncesinden izleyen diig filmleri» diye niteleyen, bu filmleri
«grotesk underground geleneginin anti-hiristiyan, anti-insancil,
anti-bireysel dogrultusunda» olarak tanimlayan yabanci elegtiri-
ler, kugskusuz gérmeyince anlagilmayacak bu sinemay: tanimla-
mada yetersiz -kaliyorlardl. Tiim bu arayig pesinde bigimei de-
neylere kargin, bambaska tiirde bir yapit olan «insan Gibi Yii-
riimek»de Christian Ziever, ayaklar1 yerde bir politik sinema ya-
piyor, yasal olmayan bir grevin uygulayanlara getirdigi sorun-
lari, Tirk igcilerinin de katildig: belgesele yakin bir ¢aligmayla
ele aliyordu.

Tim bu cesitlilik icinde Gen¢ Alman Sinemasinin, genis
yi1ginlarin begenisini ve ticari bagari giivencesini dikkate alma-
yan, ozellikle entelektiiel diizeyi yiiksek, bireysel egilimlerin be-
lirgin oldugu 6zgiir ve serbest bir sinema oldugu, bugiin biiyiik
yiginlara ulagma gans1 pek olmasa da, sinema sanatinin gelecegi
icin 6nemli baz1 yeni yollar1 igaret ettigi s6ylenebilirdi.

1979
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WERNER HERZOG (1942 - )

Herzog ya da uzek ve yabanc: kiiltiirlerin sinemadaki tem-
silcisi... Agik ve belirli tutkular:, saplantilar:, temalar: olan bir
sanatgr Herzog... Uzak, egzotik diyarlarda, gizemli dekorlarda
gecen oykiiler anlatmay: seviyor. Bu mekdnlarda <«ilkel» denen
insanin sertivenini aragtirmay: marjinal, calt-insan» denebile-
cek kigilikleri ele almays, ilkel diye bakilan kiiltiirlerle ¢cagimiz
uygarlidinin u¢ noktalamn: catigtirmay: seviyor... Ilk filmleri
olan «Yagam [garetleris, «Ciiceler de Kiiciiktii» veya «Kaspar
Hauser’'in Gizemi», belgesel usluptan, biyiik olgiide yararlanmag
marjinallik destanlariyd:r. Daha sonralar: ise, biyiik iitopyalar:
siirdiiren ve Alman romantizminden aldig: etkileri barok cgeler-
le donatan seriivenler anlatti: ¢Aguirre» veya ¢Fitzcarraldo» gi-
bi... Kimi filmlerinde etkilerini siirdurdiigi Alman digavurumcu-
luguna olan borcunu ise, Murnau'nun <«Vampir» adl: filminin ye-
ni bir ¢evrimi olan «Nosferatus» ile 6demeye ¢aligti. Herzog, kug-
kusuz iizerinde bu kisa elegtirilerin otesinde daha uzun boylu
durulmas: gereken bir sanatg.

Cilginliga ve Oliime Dodgru Yolculuk :

HERZOG VE «AGUIRRE»

Alman sinemacis1 Werner Herzog, bir Rainer Werner Fass-
binder denli olmasa da ¢aligkan bir sinemaci. «<Aguirre»de Herzog,
18. yiizyilda Giiney Amerika'nmin Ispanya Krali namina kegif
ve fetih amaciyla ilerleyen bir grup Avrupalinin éykiisiinii anla-
tiyor. Bu vahsi dekor icinde, «Tanrinin Ofkesi» diye anilan ko-
mutan Aguirre, bagimsizhgin ilan edecek, krali hice sayarak
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bir avu¢ adami <«altin iilkesi» hayali Eldorado’nun kegfi ugruna
oliime siiriikleyecektir.

«Aguirre» tipik bir Herzog filmi. Birden fazla planda geli-
sen bir film bu: ilk 6nce, vahsi ormanlarda gecen bir psikolojik
seriiven filmi izlenimi veriyor. Ama buna kogut olarak cesitli
sorunsallar ortaya konuyor: Bir yandan, vahsi doga ve onun
bilgisiz, bilin¢siz insanlar1 kargisinda <uygar» ve fetihg¢i Avru-
palinin durumu. Diger .yandan, Aguirre'le kralin ve onun da
iistiilnde Kilise’'nin c¢ikarlarini gozeten bir avug¢ insanin gatigma
ve tartigmasinda Kilise/Din/Iktidar olgular: giindeme getiriliyor.
Ama «Aguirre», bunlarin da o6tesinde, ¢ilginlik/gergcek ikilemi
istiine oynayan bir film. Bu kizgin gilineg altinda yaganan ve
kanli bigimde sona eren bu seriiven gergek mi? Uzakta goriiniip
kaybolan yelkenli, kiyilar boyunca goriiniip kaybolan yerliler
gercekten oradalar mi1? Aguirre mi hakli? Eldorado gergekten
var my, oralarda bir yerde kendisine kavusgacaklar: bekliyor mu?
Yoksa Aguirre bir deli mi, kendisiyle birlikte g¢evresindekileri
de oliime siiriikkleyen? Herzog'un filmin goriinen olaylar1 boyun-
ca sordugu, seyircinin de kendi kendisine sormasini sagladig:
sorular bunlar. Béylece Herzog sinemasinin niteligi ortaya ¢i-
kiyor. Tek bir olay diizeyiyle yetinmeyen, belli bir olay diizeyi
ardinda zengin bir tematigi, zengin bir sorunsallar biitiiniinii de
iglemeye caligan bir sinemaci Herzog. Yaptiginin sinemasina na-
sil bir diigiinsel boyut kattigi, aligilmig, bilinen tiiketim nesnesi
olan filmden nasil farklilagtifi sanirim kolayca anlasilabilir.

1977

Fazla Olgiilii Bir Herzog

YESIL KARINCALARIN DUS GORDUGU YER

Werner Herzog, «Yesil Karincalarin Diig Gordiigii Yer»de bi-
linen temalarina yine bagliydi. Avustralya’da bir maden arama
sirketinin binlerce yildir oturduklar:1 topraklar1 dinamitle allak
bullak etmesine karsgi ¢ikan yerli kabilelerin bunu durdurmak
ve orada yasayan ‘diig goren’ yesil karincalarin rahat birakilma-
sin1 saglamak icin verdikleri savagimin 6ykiisii, bu ilging¢ Alman
sinemacisina bir kez daha uzak ve yerel kiiltiirler, onlar1 bekle-
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yen yitip gitme tehlikesi, Bat1 uygarhiginin farklh kiiltiirleri, ya-
sam bicimlerini ezip ge¢me 6zelligi gibi gbozde temalarina de-
ginmek firsatini getiriyordu.

Herzog, b6éylece Alman siyasal yasaminin ‘Yesiller’ kanadin-
da yer almasini rahatgca saglayacak olan tavrini, uzak, yerel,
o6zgiin ve yitip gitmek ilizere olan uygarliklara, kiiltiirlere ada-
mi§ sinemasinin yeni bir érnegini veriyordu. Ancak bu kez fil-
mi, ‘Aguirre’ veya ‘Fitzcarraldo’ gibi en iinlii, en tipik yapit-
larinin o boganmig siirinden, o ¢ilgin atmosferinden biraz uzak-
t1, sanki durmus-oturmus, akilli-uslu bir yapitt1 bu. Bir tiir
etnografik belgesel... Ancak Herzog gercek-disilifindan, Herzog
cillginligindan uzaklagmak, Gen¢ Alman Sinemasinin bu kendi-
ne 6zgiin yonetmenine pek yaramamisgti. «Yesil Karincalarin Diis
Gordiigii Yer», sinemada son yillarda kimi Anglo - Sakson veya
Avustralya filmlerinin (Nicolas Roeg’un «Sonsuz 6l — Walka-
bout» veya Peter Weir’'in «Son Dalga — The Last Wawe» gibi)
ele aldiklar1 Avustralya’nin yerlisi Aborijinilerin kiiltiirel ve var-
liksal sorunlarini duyururken, seyirciye sinemasal bir tat veren
bir film olmaktan, bir ‘Aguirre’in zengin diigiinsel yapisina veya
‘Fitzcarraldo’nun gorsel/isitsel gorkemine erismekten uzak ka-
liyordu. Son filminde, ‘Kaspar Hauser'den beri sevdigimiz 6zgiin
ve carpict Herzog’u pek bulamadik...

1984
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REINHARD HAUFF (1940 - )

Reinhard Hauf, birka¢ yil oncesine dek siradigt filmler ya-
pan marjinal bir sinemac: gibi goriiliyordu. 1984 yilinda Alman
Kiiltiir Merkezi'nin diizenledigi ve Hauff'un bizzat katiarak film-
lerini sundudu toplu goésteri, bize sanatgiyr yakindan tanima
firsatint getirmigti. 1986 Berlin Film Senligi'nde Hauff'un poli-
tik filmi «<Stammheim»sin c¢egitli giiriiltii ve protestolar arasinda
Altin Ayr’yr kapip gotiirmesi ise Hauff'u bir anlamda emegru-
lagtirdr», diizenin igine aldi. Topluma uyum saglayamayan bag-
kaldiric: kigilikleri, <asi gengleri» anlatirken, Hauff sinemasi
iizerinde diigiinen, Digavurumcu ve Izlenimei Gdeleri karma eden
ilging bir sinemaci... Ve Alman sinemasinin gelecedi i¢inde en
cok umut baglanan yonetmenlerden biri.

Sinemada bir ‘asi’
REINHARD HAUFF

Evet, kugku yok, Reinhard Hauff bir ‘asi’dir, bir bagkaldi-
randir. Toplumla iligkisi tikir tikir yiiriiyen, diizene uymus,
‘tuzu kuru’ kigiler degildir onun kahramanlari... Diizenle, top-
lumla, yasalarla ¢atismaya girmis isyancilardir, ‘yabanci’lardir...
«Paule Paulander»in 15 yasindaki kahramani, alabildigine yal-
nizlig1, ana-babasiyla iletigimsizligi, amacgsizlig1 ve basiboslugu
icinde, bir bagka ‘uyumsuz’un, bir ‘islah evi'nden kagip benzin
istasyonunda ¢aligmaya gelen 17 yasindaki Elfi’'nin arkadagligina,
yasam1 goriip-gecirmis olmaktan gelen yakinlhgina siginir. Her-
kegin peginde oldugu Elfi de bu kendi halindeki kéy igin bir
‘yabancy’dir, kolayca iglerine almadiklari... Paule, sonunda (Hauff’
un filmleri, bagkisisinin bagkaldirmasinin genelde eyleme doniig-
mesi, patlamasi ile biterler) bir salginla hastalanan ve elinde -
avucundakini yitirmesine neden olan domuzlarim1 birer birer
vururken iizerindeki baskisini son diizeyine gotiirmek isteyen
babasiyla g¢atigir. Siddetin yine de denetimli bigimde doruguna
ciktig1 bu sahnede, gen¢ Paule, tiim bir yagsamin, toplumun ve
cevrenin baskisini giddete doniigtiiren ve giddetle yanitlayan
c¢agdas bir film kahramani olur ¢ikar...
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«Bagoyuncu» bir anlamda bu filmin devamidir sanki. Benzer
bir gevreye (kapali ekonomisi icinde, geri kalmig —Alman top-
lumunun o6lgiileri icinde geri kalmig— bir kodye) bir sinema eki-
bi gelir ve 1 yasindaki Pepe’yi konu alan bir film cekerler. Bu
Pepe'nin yasaminda o6nemli bir olaydir. Sert, hagin bir baba
otoritesi altinda ve kisir bir gevrede yasinin tiim bunalimlarini
birka¢ kat fazlasiyla yagsayan delikanli, sinemacilarin ‘yagamini
degistirdikten’ sonra cekip gitmesine dayanamaz. Sinema onu
ilgilendirmez gerc¢i (filmini izlemez bile), ama aradig: ¢ikig yo-
lunu, kendisinin kisir ve kapali ¢evresinden farkl olan bir diin-
yanin varligini bir kez duyumsadiktan sonra eski c¢evresi-
ne, baski, caresizlik ve sikintiya dénebilir mi? Pepe’nin gitgide
dozu artan bagkaldirisi, arabalar: tahrip etmekten sinema salonu-
nu atese vermeye dek gider. Nedenleri ¢ok iyi belirmese, var-
olugcu bir diizeyde kalsa da, «Bagoyuncu» sonug¢ olarak bir is-
yanin filmidir ve cocuga olabildigince ‘iyilik etmek’ isteyen yo-
netmen ve g¢evresinin mi, yoksa bazen nedensiz goéziiken bir is-
yan1 diinyanin/yasamin tiim anlamsizlik, haksizlik ve baskisina
yonelten gen¢ Pepe’nin mi daha ‘hakl’ oldugu bir tiirlii anla-
silmaz...

«Kafadaki Bicak» ise daha karmasgik bir kigiligi odak nokta-
s1 olarak alir. Azgeligmisg bir ¢evrenin yeniyetme delikanlis1 de-
gil, 35 yasini siirdiiren bir aydindir, filmin kahramani bio-jene-
tikci Hoffmann... Bir polis baskini sirasinda bagindan yaralanir,
bellegini ve konugma yetisini yitirir. Her seyi yeniden &gren-
mesi gerekecektir. Ancak o yagsama yeniden dénmeye ¢aligirken,
polis onu bir ‘anargi kurbani’ olarak degil, bir ‘anargist’ olarak
kabul edecek ve siirekli tedirgin edecektir. Filmin icerdigi ve
birbiriyle kesigen gesitli paraboller bellidir. Bir yandan, zoraki
de olsa her seyi yitiren ve ‘uygar’ olmak, ‘insan’ olmak igin ge-
reken bilgi ve bilinci yeni bagtan kazanmaya c¢aligan bir ¢agdag
birey: acaba bu ‘bildiri’ genigletilebilir ve cagdas uygarlhifimi-
zin da ‘daha iyi’ olmasi i¢in her geyi unutup ‘yeniden baglamas1’
gerektigi soylenebilir mi? (Hauff'a sorulmus sorulardan biri
budur.) Diger yandan, Hoffmann’in ¢ift-yanli durumu ilgingtir:
o bir ‘anargist’ midir, yoksa anarsi kurbani mi1? Bu isimlerin,
nitelemelerin ve tanimlamalarin bazen ne denli ‘gérece’ oldugu,
‘resmi goriig’iin bakigiyla belirlendigi konusunda filmde kusg-
kusuz ¢ok ilging bir parabol vardir.

«Franz Blum’un Katilagmasi», tutukevi yagam iistiine ya-
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pilmis en gergcekgi filmlerden biri olsa gerektir. Bu zoraki ‘er-
kekler yasami'na Hauff, alabildigine soguk, mesafeli, gézlemci
bir tavirla yaklasir, ne Amerikan filmlerinin gosterig¢iligine, ne
«Geceyaris1 Ekspresisnin duygu somiiriiciiliigiine diiser. Sonug
olarak, y6netmenin bir¢ok filminde oldugu gibi, tutukevi de
tiim toplumun bir mikrokozmosudur, i¢cinde iyi/ko6tii, dogru/yan-
g vb. tanimlamalarla ayrilmig tiim kigileri, kurumlari, deger-
leri ve kavramlariyla... Hauff’'un istanbul ve Ankara’daki gos-
terilerde yer almayan, digarda izlemek firsatini buldugum filmi
«Son Istasyon Ozgiirliik»iin, yine ‘icerden’ ¢ikmus, topluma uyum
saglayamayan, ama bunu yeniden bagkaldirmak, yasalarin o&biir
yanina gecerek olasilikla yeniden iceri diigmekle sonuglanacak
bir maceraya doniigtiirmek istemeyen kahramani, onun yerine
deneyimlerini bir kitap haline getirmeyi yegler: yazmak da
sonug¢ olarak tepki duymanin ve onu gostermenin bir yolu, be-
genmedigimiz bir toplumu ve diinyay: degistirmek icin bir ey-
lem big¢imi degil midir?

Hauff’'un son filmi «Duvardaki Adam»in bagkigisi de ilk
bakigta siradigi, ‘garip’ ve ‘dengesiz’ biridir... Dogu Berlin’deki
evinden siirekli kenti ikiye ayiran duvari izleyen ve 6te yana
gecmeyi kuran bir gen¢ adamdir bu... Ote yanda yeni bir yagam
(ve yeni bir kadin) vardir. Ama onlara kavustugunda, akli geri-
de biraktiginda olacak ve yeniden geriye donmeyi isteyecektir.
Donecektir de... Ama insan yalniz ‘duvarin obiir yanir’n1 hayal
ederse, hangi tarafta oldugunun 6nemi kalir mi1? Resmi makam-
lari, yakinlarini, uzaklarim1 sagkinliga diigiirecek siirekli ‘kamp*
degigtiren gen¢ Alman’in Oykiisii, ancak bir Berlinlinin duyum-
sayabilecegi ‘klostrofobi’ duygusunun o6tesinde, kugkusuz tiim
‘duvarlara’ ve Hauff’un altini ¢izerek belirttigi gibi 6zellikle ‘ka-
falarin icindeki duvarlar’a karsi bir gikistir...

Reinhard Hauff, Bati Alman toplumundan g¢ikarak tiim sa-
nayi toplumlarinin giincel bazi sorunlarini ele alirken, alabildi-
gine Alman kaldig1 halde evrensel de olabilen ilgin¢ bir yonet-
men... Klasik bir sinema diliyle Alman digavurumculugunun ba-
z1 Ogelerini anlatiminda harman eden, gasilas1 bir oyuncu dene-
timine sahip, kuskusuz kendi yasamindan ve 6zgegmisinden ge-
len bazi deneyimleri (‘Bagoyuncu’nun tiimiiyle 6zyasamsal bir
film oldugunu s6ylemigtir) 6nemli, giincel bazi temalar: iletme-
de kullanabilen... Hauff'un kigilerinin bagkaldiris1 zaman zaman
bireysel, ruhbilimsel baz1 6zel nedenleri asip geregince toplum-
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sallasamiyorlar, dogru... S6z gelimi ‘Paule Paulander’ ve «Bas-
oyuncu»daki baba-ogul iligkileri, Taviani’lerin ‘Babam ve Ustam’
daki denli toplumsal ve ekonomik gergeklere, Gykiiniin gectigi
iilkenin ve dénemin somut gerceklerine oturmuyorlar, kimileyin
‘varolusgu’ bir diizeyi agmiyorlar. Diger yandan, yine s6z gelimi
bir tiir «400 Darbe» olan «Basoyuncu» higbir aninda bir Truffaut
filminin duyarligina, siirine ulagmiyor. Hauff biraz kapali, i¢cine
girilmesi zor bir sinema yapiyor.

Bunlara karsilik, Hauff’'un sinemasinin tasidigi sorumluluk
ve taniklik 6geleri yadsinamaz. Hemen hepsi karsi-kahramanlar
(anti-hero) olan Hauff kigileri, bagkaldirilar1 ve isyanlariyla dii-
zene hep ve kolaycacik uyabilen, kiig¢iik seriivenlerini diizenin
kiy1-kégesinde yagayiveren birgok film kahramanina ve dolay-
siyla o filmlere ilging¢ bir secenek getiriyor. Hauff, belki de bizi
diizenle bu denli kolay biitiinlegtigimiz i¢in sug¢luyor; sug, dii-
zen, kuraldigi ve kuraligi, yasal ve yasadig1 gibi kavramlar
uistiinde yeniden goyle bir diigiinmemizi istiyor, filmleriyle bu-
nu saglamaya c¢alisiyor. Bu eski ‘islah evi’ 68rencisinin, kendi
gengligi de bagkaldiriyla gegmige benzeyen bu ilging sinemacinin
tedirgin eden, rahatsiz eden ve biiyiik bir kolaylik ve zevkle iz-
lenmekten uzak sinemas), bu acidan belli bir iglevsellife kavu-
suyor ve en azindan ‘saygin’ sozciigiinii hak ediyor.

1984
[ J

Bir siyasal sinema ornegi
STAMMHEIM

Ansiklopedilere gére 1927 dogumlu olduguna gére bugiin 59
yasini siiren ama dogrusu ya hi¢ gostermeyen, giizelligi hala yer-
li yerinde Gina Lollobrigida, onca yi1l Amerika’da kalmig olma-
nin hilad diizeltemedigi bozuk Ingilizcesiyle ve sesinde egemen
olamadig1 bir 6fkeyle, kiigiik salonu hincahing doldurmus olan
gazetecilere goyle diyordu: «Sinemaya politikanin sokulmasina,
politik filmlere karsiyim. Bu yiizden ‘Stammheim’ filminin bi-
rinciligini jliri bagkani1 olarak onaylamiyorum. Gormiis- gegir-
mis olmasi gereken Lollo, bdylece sinemay: yillardir pek iyi
izlemedigini, politik sinema diye artik kendini ¢oktan kabul et-
tirmig, yolunu - yoresini bulmug bir tiirii bilmezlikten geldigini
gostererek olsa olsa kendini gii¢c duruma diisiiriiyordu. Sorun,
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bir filmin politik olup olmamas: degildi kugkusuz... Iyi sinema
olup olmamasiydi. Bu agidan, birgok filmini sevdigimiz, 6vdiigi-
miiz bir yénetmen olan Reinhard Hauff’un «Stammheims1 ‘iyi si-
nema’ sayilabilir miydi? Hauff, baglica isimlerinin tutukevinde
listiiste ‘intihar etmesi’ sonucu bugiin yok olmusg gibi goziiken,
ama yandaslarinin, iz siriiciilerinin varlign kusku gétiirmeyen
1970’lerin Almanyasini birbirine katmig iinlii Baader/Meinhof
terorist getesinin Frankfurt yakinlarindaki Stammheim’da 1975’te
yapilan yargilamalarini, o6zellikle TV filmlerinin ve dizilerinin
g6zdesi olan bir tiir dramatik belgesel anlayigiyla sinemaya ak-
tarmig, ancak tutanaklardan aynen alinan konugmalar, tartig-
malarla olaylara son derece sadik bigcimde geligen filme, kolay
yadsinamaz sinemasal degerler de katmasini bilmigti. Hauff’un
yerinde duramayan kamerasi, mahkeme salonu boyunca ordan
oraya kayiyor, ustaca secilmisg, tiplenmig, yonetilmig oyuncula-
rin tarihsel tanikliklarini, suglama veya savunmalarini bir kez
daha filme saptarken, sinema sanatinin 6z degerlerine de o
denli bagh kalmaya galisiyordu. Bu ilging film gercekten ya-
rinlara kalacak 6nemli bir sinema yapiti miyd), 6zellikle Alman
toplumu igin tasidig1 6neme, bu toplumda uyandirdig: yankilara
kargin sanatsal bir niteligi var miydi? Bunca giiriiltii koparan,
siyasal niteligi bunca 6n plana c¢ikan filmlere etki altinda kal-
madan yaklasip degerlendirmek kolay degil. Reinhard Hauff,
hep asi, diizen dig1 kigileri anlatageldigi filmografisinin te-
mel Ozelliklerine uygun, diizeyli bir film yapmig, birkag¢ yil-
dir kendi iilkesinde yanki1 yapamayan, Berlin’den eli bog dénen
Alman sinemasina hatir1 sayilir bir zafer kazandirmigtir. Ancak
her siyasal filmin bagina gelen, «Stammheim»1n da basina geliyor,
sagcl kesim filmi, teroristleri akilly, sempatik, olumlu gésterir-
ken devleti temsil eden makam ve kisileri aptal ve sagkin gés-
termek, karikatiire ¢evirmekle suclarken, solcular da filmi Baa-
der/Meinhof’cularin gergek kimligini, davasini ve savasimini
nakletmekte yetersiz kalmakla sug¢luyorlardi. «<Stammheimb», yal-
niz Gina’nin degil, ¢cok kiginin de canini sikan bir sonucla Ber-
lin 86’dan ayrilirken, bu genelde, siyasal sinemanin da bagari
hanesine yazilmay: hak eden bir olayd:i kugkusuz...

1986

Not : Reinhard Hauff'la yaptifimiz bir konugma, <Yiizyiize»
adl1 kitabimizda yer almigtir.

Yonetmenler, Filmler, Ulkeler, F. : 15 225






SOVYETLER SINEMASI

Sovyetlerin diinyanin en 6nemli sinemalarindan birine sa-
hip olduklarina kugku yok. 1920 - 30’larda, Dziga Vertov, Ayzens-
tayn, Pudovkin ve Dovgenko «dortliisii» ile sinema sanatinin ki-
mi temellerini atan bu sinema, gesitli nedenlerden uzun yillar
yattig1 kig uykusundan 1980’lerde goérkemli bigcimde uyand: ve
yeniden diinya lizerinde biiyiik bir dikkatle izlenen, iistiiste siirp-
rizler yaratan, o6diilleri alip gotiiren ve sinema sanatini yeni-
leme olanaklarini icinde barindiran bir sinema oldu. Bu kita-
bin algakgoniillii sinirlar: icinde, yine tiim bir Sovyet sinemasi-
n1 kapsama niyeti tagimayan, ancak geg¢migten bugiine kimi
6nemli y6netmenleri ve yaptiklarini animsatan yazilar var bu
boliimde... Once 1970’lerde kimi eski ustalarin filmleri, sonra
1979'da yazdigimiz ve uyanisi haberleyen bir yazi, en sonunda
da giiniimiiz Sovyet yonetmenlerinden kimi érnekler yer aliyor.
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BIRKAC ESK! USTA VE FILMLER!t

Bu boliim, bir Sergey Bondarguk filmiyle baslayip, yine bir
Bondarguk filmiyle bitiyor. Bondarguk (1920 - ), oyunculukla
ige baglamug, 1959'da yometmenlige gecmis, Ozellikle klasik to-
man uyarlamalar: we savag filmleriyle taninmig ve insanoglun-
daki soylu, giizel, duygular: konu alan akademik filmleriyle bir
donemde Sovyetlerin nerdeyse resmi sinemacist olmugtu. 1969’da-
ki «Savag ve Barig» elegtirimizle 1985’teki eMeksika Alevler I¢in-
desyi 16 yil eyiriyor. Ancak son filmi «Boris Godunovsu izlerken
kesin olarak farkettigimiz gibi, Bondarg¢uk artik timiiyle geg-
mige ait bir sinemaci. Artik yagamayan iki unlii sinemac:, Mik-
hail Kalatozov (1908 -1978) bu boliimde, 1957°den kalma unli
filmi «Leylekler Gegerkensin, Sergey Gerasimov ise (1906 -1985)
oliimiinden 6nceki son filmi olan ve hem yoénetmen, hem basg-
oyuncu olarak katkida bulundugu <Tolstoy»un elegtirileri ile
yer aliyorlar. Bir de yine «klasik» bir sinemacinin, savag film-
leri ustast Yuri Ozerov’'un «Berlin Yanwyor» filminin elegtirisi var.

Sovyetler Birligi’ni olugturan dedigik Cumhuriyetlerden ge-
len filmlerin her zaman dedigik bir tad: olmugtur. Ujstiiste ii¢
Cengiz Aytmatov uyarlamasim: i¢ Kirgiz yénetmeni gergekleg-
tirmig: Sergey Urusevski, Itina Poplavskaye ve Bulat Semsi-
yev... Bir zamanlar tilkemizde hayranlikla izlenmig olan bu
filmlere, Kazak sinemasindan Tolomug Okeyev’in «Xurt Kanw
filmi de ekleniyor.
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Tolstoy'u Ruslar gevirince...

SAVAS VE BARIS

(Voina e Mir) / Yonetmen: Sergey Bondarchuk / Oyuncu-
lar: Ludmilla Savelyeva, Sergei Bondarchuk, Vyacheslav Tik-
honov / Renkli bir Mosfilm (Sovyet) yapimi.

Bazi filmler vardir, bir sanatginin biitiin sanat yagsaminin
Jamaci, 6zii, olgunluk meyvesidirler, sanatg1 sanki o filmi yap-
mak veya o rolii oynamak icin yagamig, sanatini geligtirmigtir.
Rus sinemasinin iinlii yé6netmen ve oyuncusu Sergey Bondarchuk
da, biitiin sanat yagami boyunca, Tolstoy’un «Savag ve Barigm si-
nemaya aktarmak hayalini kurdugunu séyler. Bondarchuk so-
nunda amacina erigmisg, dev romani, yillar siiren bir ¢aligmayla
dort boliimliikk bir dev film haline getirmistir. Once filmin ilk
boliimiinii gordiik. Bondarchuk’un «Savag ve Barig»1 bizce,
bir klasik eserin perdeye aktarilmasinda, <aslina baghlik» 6ge-
sinin 6n plana alindigi, benzersiz bir c¢alisgmadir. Bondarchuk,
romani, King Vidor’'un on yil o6nceki Amerikan yapiminda
yaptig1 gibi normal siirede bir filme indirgemek igin &zet-
leme yoluna gitmemis, hemen biitiin ana olaylari, Kkigileri,
temalar: korumugtur. Baz1 béliimlerde Tolstoy biitiin ihtigamiy-
la belirmektedir. Dogal goriintiileri, etkileyici savag boliimieri,
Tolstoy’'un romaninda igledigi diigiincelere denk diisen sinema-
sal bir fon olugturur. Kamera, kahramanlarla birlikie hareket
eder, aglar, goriigii bulanir, gereginde diinyay: bir bozkurdun
gozlerinden seyreder. «Atmosfer» yaratmada egsizdir Bondarc-
huk. Pierre’in diiellosunu, Natasha'nin ilk dansini, kurt avini,
Natasha’nin dag evinde dans edisini seyrederken, zamani, gev-
reyi, Tolstoy’u yasarsiniz. «Savag ve -Barig», biiyiik diigiinceleri,
vasam ve 0Oliim hakkindaki tiikenmez sorular: kadar, kiiciik, ki-
sa ¢anslarin varligiyla da verilir. Bu ihtigamli, yer yer disavu-
rumcu (expressioniste), giderek akademik sinema dili, sinema-
ya bir yenilik getirmezse de, bu tiir bir klasige son derece uy-
gun diiger. André’yi (Tikhonov), Bondarchuk’un kendi oynadig:
Pierre’i, hele hele sinemanin son yillarindaki en taze, gekici,
ifadeli yiiziiyle Natasha'y: (L. Savelyeva) unutamazsiniz. «Sa-
vag ve Barig», filme alinmis klasigin ve genel olarak da, iistiin -
yapim’in en soylu, dengeli, degerli orneklerinden biridir.

1969

229



Klasiklegmig savag filmi :

LEYLEKLER GECERKEN

(When the Cranes are Flying) / Yonetmen: Mikhail Kala-
tozov /, Oyuncular: Tatiana Samoilova, Alexei Batalev, A. Chi-
vorina / Bir Sovyet filmi.

«Leylekler Gecerken» tam ondért yil 6ncesinden geliybr. 1957
yilinda. Cannes genliginde biiyiik 6diilii kazanan film, diinyanin
her yaninda biiyiik ilgiyle karsilanmig ve Sovyet sinemasini
giiniin konusu yapmigti.

Tkinci Diinya Savag’nin ayirdig1 geng¢ bir Rus kiziyla ni-
sanlisinin ,6ykiisii, bu film. Bir bombardiman sirasinda kendisi-
ne sahip olan birisiyle evlenmek zorunda kalan gen¢ kiz, savasi
hastabakici olarak caligmakla geciriyor ve .bog yere sevdigi ada-
min ‘doniigiinii bekliyor. Gegen aylarda 6len yonetmen Kalato-
zov'un filmi, Rus sinemasinin biraralar, ¢Askerin Tiirkiisii», «<Kirk
Birinci» .gibi filmlerle ilging¢ 6rneklerini verdigi, savag karsit),
barisel, insancil sinema alaninda, bugiin bile, yapimindan ondoért
yil isonra bile ilgi ¢ekecek, bagarili bir yapit. Savasin korkung-
lugunu veren béliimlerin basgaris1 yaninda, temiz bir agki can-
landiran béliimlerin igerdigi Slav lirizmi, ince :bir romantizm,
bagaril1 bir goériintillemenin kazandirdig: plastik degerler, 6zel-
likle kadin oyuncu Tatiana Samoilova’nin giizelligi ve oyunuy-
la ‘birlesince, .gercekten de savag listiilne yapilmig en basarili
filmlerden biiri ¢ikmig ortaya. «Leylekler Gegerken»in bunca
y1l sonra gosterilmesi bile bir kazang... Bagarili filmin higbir
zaman ‘demode’ olmayacagina da iyi bir 6rnek...

1974

Sinemada siir ve oGtesi : ]

KOPAR ZiNCIiRLER1, GULSARI...

Yonetmen ve goériintii yonetmeni: Sergey Urusevski / Oyun-
cular: Nurmukran Zharturin, Feride Saripova / Renkli bir Sov-
yet filmi.

Kocamis Tanabay’la kocamig at1 Giilsari’nin bir gecelik yol-
culuklarinin 6ykiisiinii antatir «Giilsari»... Yag1 yirminin istiin-
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dedir Giilsar’’'nin. Tanabay’inkiyle bir yerden sonra ayrilina-
macasina birlegen yasamlari, ortaklagsa yazgilary, onu, giigclii,
saghkl bir aygir i¢in en acii sona, kisirlagtirilmaya dek gotiir-
miigtiir, bir zaman 6nce. Simdi artik arabay: ¢ekecek giicii bile
kalmamigtir yaglh hayvanin, kendini zor tagimaktadir. Ama Ta-
nabay’in, yagaminin en giizel yillarina eglik etmisg, tek ¢gercek
dostu» olmus bu: hayvani 6liime, yitmeye birakmaya niyeti yok-
tur. Yurtlarina, evlerine dek daha kilometrelerce yol vardir ama.
Ustelik geceleri aman vermezcesine soguktur. Ama koca Tana-
bay’1r 1sitan, ona gii¢ veren anilari1 vardir. Savag doniigii eski
meslegi demirci ustalifina baglamasi. Yeni kurulan ciftliklerden
birinde, at g¢obanlig1 yapmasi i¢in ¢iftlik yoneticisi tarafindan
siirdiiriilen o6nerilere dayanamayip, tepelere c¢ikmasi, doganin
gobeginde yeni bir yagsama gecmesi. Ustiiste yagamina karigan
iki 6nemli varlik... bir Giilsari, atlarin en vahsisi, 6zgiirliigiine
en diigkiin olani... Sonra, belki onun kadar vahsi, dokunulmak-
tan iirken bir kadin, dul bir Kirgiz koyliisii... Tanabayin sabir-
la, inatla, birbiri ardina ikisini de ehlilestirmesi, kendine dost
kilmasi, daha da iyisi, birbirlerine dost kilmasi. Giilsarr’yla kir-
larda, cayirlarda, birincilik kazanilan yarigmalarda gecen cos-
kulu, doyumsuz giinler... Sonra Giilsarl'y1 almak isteyenler, ona
en biiyiik koétiiliigli edenler... iki dostu, yillar sonra, soguk bir
gecenin déniig yolunda yalnizca birbirine dayanan, birbirinden
gii¢ alan iki varlik halinde bir arada bulan o anlatilmaz bag, o
biiyiik ve gercek dostluk... Oliimiin yaklastigi anda, Giilsar’’nin
da, t1pk1 -0 korkung deney sirasinda oldugu gibi, ge¢misi, bir su
basini, bir kisrakla sevigmesini, 6zgiir, bagibog, mutlu kosus-
malarini diislemesi... Doganin bagrinda filizlenen, doga kadar
gercek, doga gibi giiglii bir anlasma, bir insanla atin inanilmaz
birlikteligi...

Cengiz Aytmatov'un «Giilsari»sini sinemalagtirmak, «Cemile»
sini sinemalastirmaktan daha da gii¢ bir igti kuskusuz. Sine-
masal higbir yani olmayan bir romandi bu, diiz bir ¢izgide ge-
ligen, sinemanin seyirci ¢ekmek igin kullanageldigi goézde un-
surlardan higbirine kesinlikle bagvurmayan... Sergey Urusevsky,
hem bir y6netmen, hem de kameraci. Lelouch’tan farkl olarak,
Urusevsky bir biiyiitk ozan, ayn1 zamanda. Bir sinema ozani.
Kamerasini siir dizelerini kagida déken bir kalem gibi, bir ka-
lem rahatligi, serbestligiyle kullanan, renklerle, ¢cercevelemeler-
le, plastik malzemeyle, bir ¢ocuk korkusuzlugu ve ciireti, ama
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bir biiyiik sanatgl sezisi ve olgunluguyla oynayan bir sinema
ozani. Iste bu yiizdendir ki, «Giilsar1», bir biiyiik sinemasal siir
haline doniigiiyor, gegerli elegtiri yontemlerinden higbiriyle, ne
bir diyalektik elesgtiri yontemi, ne bir ¢edebi elegtiri», ne de bas-
ka higbir tiir yaziyla anlatilamayacak, olsa olsa sezilecek, duyu-
lacak, <hissedilecek» bir yapit, anlamaktan, anlatilmaktan ¢ok ta-
dina varilmasi, sevilmesi gerekli bir sinema eseri olarak karsi-
miza ¢ikiyor. Bigimciligi asiri, goriintiileri goz yorucu olarak da
nitelenebilir, bazilarinca. Ama «Kopar Zincirlerini Giilsari»yi,
bize sinemanin son yillarda verdigi en giiclii giirlerden biri ola-
rak gérmek, bu cogkun, atesgli, simsicak anlatimi, gerek genel-
likle akademik bir ¢izgide kalan Sovyet sinemasi, gerekse giinii-
miiz sinemasi iginde biiylik bir siirpriz olarak nitelemek daha
gegerli bir degerlendirme olur...

1974
[

Bagarili Aytmatov uyarlamas: :

CEMILE

(Djamila) / Y6énetmen: Irini Poplavskaya / Oyuncular: Na-
talia Arinbassarova, Nasreddin Drinov / Renkli bir Sovyet filmi.

Kirgiz romancis1 Cengiz Aytmatov'un <Cemile» romancig
icin Fransiz ozani Aragon, ¢«Bu 6ykii, bence diinyanin en giizel
agk Oykiisiidiirs diyor. Dogrusu romani okudugumuzda bu ka-
niya varamamistik. Bu da sanirim bir hayli yetersiz bir ceviri
yiiziindendi. Kadin y6énetmen irina Poplavskaya’nin Cemile’den
yaptig1 film ise, gercekten basar1 sozciigiinii akla getiriyor...
1943’lerde bir Kirgiz koyiinde, kocasi evlenmelerinden dért ay
sonra savasa giden taze gelin Cemile ile, sakatlig1 dolayisiyla
koye donen Daniyar arasindaki yasak agk, oykiide, Cemile’nin
kayinbiraderi, ¢cocuk yastaki Seyyit tarafindan anlatilir... So-
nunda Cemile, Daniyar’la birlikte kagtiginda, Seyyit de onu
sevdigini anlayacak, bu onun ilk agki, ¢ocukluk agki olacaktir.
Poplavskaya, Oykiiyii sade bir sinemayla filme almig, Rus sine-
masina 6zgii motifler, (doganin veriligi, ugsuz bucaksiz ekinle-
rin riizgarda dalgalanigi, asir1 davraniglarla, yaklagmalarla be-
lirtilmeyen sevgi), Poplavskaya’nin Aytmatov’un tiim lirizmini.
duyarlhigini ortaya koyan sinemasinin bilesimine katihiyor, Kir-
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g1z Tiirklerinden, Aytmatov'un kendi ¢evresinden gizgiler, giiclii
bigimde belirlenmis. Kamera, dogayi, atlari, kuslari, ekinleri ol-
dugu kadar, kigileri, yiiz ifadelerini, en kiigiik, ama anlamh
davraniglarinl bile yakalamakta usta; akici ve kivrak. «Cemiles,
Rus sinemasinin bagarili olageldigi bir tiirde olgun ve seviyeli
bir yeni ornegi... Cok onemli degilse de gesitli godzbayilticilar-
dan siyrilmig bir «ar1 sinemasya zaman zaman g¢ok yaklasan il-
ging bir deneme...
1974
[ J
Aytmatov’un giiri sinemada :

BEYAZ GEMt

Eser : Cengiz Aytmatov / Yénetmen: Bulat Semsiyev / Oyun-
cular: Nurgazi Sidgalyev, Asankul Kutturbayev / Renkli Kirgiz
Sovyet yapimi.

Aytmatov’un 6ykiisii ¢Beyaz Gemi», Kirgiz sinemasinin ikin-
ci biiyiik yonetmeni sayilan Bulat Semsiyev’ce sinemalagtirilms.
Devrimin olumlu etkilerini yagsayan, ancak ge¢misin kalintila-
rindan, kiiltiir birikiminden, inanglarindan, efsanelerinden de
kurtulamayan bir kiiciikk Kirgiz kéyiinde, bir avug insan arasin-
da gecen olaylarin, &6zellikle kiiciikk Kurgazi'nin gézleriyle gé-
riiniimii... Bir yanda iyiler: Olaylar: sessiz, edilgin bigcimde izle-
yen yagh biiyiikbaba, kay1p kocasini1 bekleyen anne, kocasina Co-
cuk veremedigi icin horlanan, agagilanan, ezilen teyze... Kurga-
zi'nin babasi yerine koydugu iyi yiirekli, babacan kamyon gso-
forii... Diger yanda kotiiler: Insan azmani, hain, kiyic1 eniste...
Siirekli soylenen, gelecegini, cenazesini giivenceye almak icin
ailenin her bireyini paraya feda etmekten ¢cekinmemis ve cekin-
meyecek dirdirci, hasin biiyiikanne... Eski destanlar1 yasatan,
dilden dile ulagtiran insanlar: Geyiklerin, Geyik - Anne’nin ge-
lecegi, yeniden insanlar arasina karigarak mutsuzlara mutluluk,
caresizlere care, gocuksuzlara ¢ocuk getirecegi giinler... Efsanc-
nin gerceklestigi giin, kotiilerin yine kétiiliikklerini yapmasi, Ge-
yik - Anne'yi acimasiz kurgunlara hedef etmesi... Kii¢iik Kurga-
zi’'nin yikilan diinyasi, yokolan hayati... Aci, kétiiliik, kinle igice
varolan umut, sevgi, inang... Yagama kars1 6liim, iyilige karst
kétiiliik, 1518a kars1 karanhk... Hayatin temel ikilemi, insanh-
g1n zor degisir diyalektigi...
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Kirgiz sinemas), sinemada siiri verme veya siiri sinemalas-
tirma konusundaki diizeyini bir kez daha go6steriyor, ¢<Beyaz Ge-
mib» ile... inamlmaz bir lirizmin egemen oldugu, diigle gergek ara-
sinda gidip gelen bir sinema dilini yasiyorsunuz. Siirekli de-
vingen bir kamera, zaman zaman bir ¢ocugun (veya geyigin)
gozlerinden diinyay:r vermek, bir diigii canlandirmak ic¢in hig-
bir seyden c¢ekinmiyor; zaman zaman giiliing veya naif olma-
yl da gbze alarak, bize Aytmatov'un diinyasimi ve gocuklugun
siirini tasiyor... «¢Beyaz Gemi», ticari sinemanin diginda varolan
tadina doyulmaz bir sinemanin nefis bir ornegi; «Cemile» veya
<Kopar Zincirlerini Giilsari»snin diizeyine erigsen, giderek belki
de asan bir sinema sgéleni. Bu gilizelim tad: kagirmayin...

1978

Bize yakin duyarliklar :
KURT KANI

Yoénetmen : Tolomush Okeyev / Oyuncular: Suymenkul Chok-
morov, Karagandai Satayev, Aliman Jangorozova / Renkli bir
Kazak (Sovyet) filmi.

SSCB’yi olusturan degisik Cumhuriyet’lerin birbirinden bir
hayli degisik sinemalar:1 var. Sosyalist bir sinemanin genel bazi
nitelikleri kugkusuz hepsinde ortak olarak bulunuyor. Ama bu-
nun diginda 6rnegin bir Giircii filmini bir Kirgiz filminden, bir
Tiirkmen filmini bir Kazak filminden ayiran 6zellikler var.

Bunlar, bu halklarin tasidiklar: farkh etnik 6zelliklerden, de-
gisik gelenekler birikiminden, tiim bunlarin digavurumu olan
ayr1 duyarliklardan kaynaklaniyor. Tiirk kékenli bu halklarin
sanatina, sinemasina aslinda bizim ¢ok daha yakin bir ilgi duy-
mamiz, belli - bagh iiriinlerini iilkemizde seyretmemiz gerekli.
Ne yazik ki bati sinemasinin en ticari iiriinlerinin cistila»sina
ugramig olan sinema piyasamizda béyle bir egilim hi¢ yok.
Yine de gelecek mevsim bu alanda ilging baz1 siirprizlerle kar-
silagabilecegimizi, 6rnegin bir ¢Dede Korkut Masallari» bagya-
pitin1 gérebilecegimizi haberleyelim. ¢<Kurt Kani», bu yabancisi
oldugumuz sinemalardan son yillarda bize ulasan ilk 6rnek ola-
rak ilgiyle kargilanmaya deger...
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«Kurt Kanw», Kazakistanli yazar Muhtar Auezov’'un bir &y-
kiisiinden, taninmig Rus yazar -yénetmeni Andrei Mikhalkov -
Konchalovsky tarafindan senaryolagtirilmig, Tolomush Okeyev
isimli Kazak y6netmeni de sinema uyarlamasini yiiklenmis.

«Kurt Kanis, gecen yiizyi1l sonlarinda kii¢iik bir Kazak ka-
sabasinda gecen bir olay: anlatiyor. 6 - 7 yaslarindaki kii¢iik Kur-
mas, amcas1 Aktangul tarafindan yokedilen bir kurt yuvasindaki
yavrulardan birine sahip c¢ikar. Bu vahsi arkadaga tiim sevgisini
verir kiigciik ¢ocuk. Ana-baba sevecenliginden uzak, amcasinin
sert egitim yontemleri altinda ezilen kii¢iik insanin yalmzliginin
tek gidericisi olur, «vahsgi dosts... Koyiiniin insanlarinin iginde
yizdiigii yoksulluga, duyumsadig1 haksizliklara 6fkelenen Aktan-
gul, zengin bir koy beyinin siiriisiinii ¢alar. Siiriiyii koruma go-
revi ise kiigiik Kurmasg'la kurduna birakilir.

Ama soguk bir gecede kurtlarin saldirisina ugrarlar. Kurmas
yaralanir, kurdu kacar. Daha sonralar1 Kurmas amcasinin ezi-
yetlerinden bikar, alir bagini1 gider. Soguk iklimde donmaktan,
¢ocugu, diizenin haksizhigina kars: igledigi bir sug¢ yiiziinden po-
lisce aranmakta olan, bunun i¢in tek basina doganin amansiz
kosullarina siginan bir dost kurtarir. Kurmas, bir siire sonra
eve doner. Ama aklhh hep c¢ekip giden, kendisi gibi yaratiklarin
arasina dénen kurt dostundadir. Uzun zaman sonra kéye kurt-
lar saldirdifinda, Kurmag bunlarin arasinda «vahgi arkadagzini
tanir gibi olur...

«Kurt Kani, goriildiigii gibi, dogaya, belli bir ilkellik i¢inde-
ki insanin doga ile iligkilerine yaklasan bir film... Sinemanin son
yillarda bizi alhgtirdig tiirli - cegitli yapayliklarindan, cilali1 ¢ar-
piciliklardan, uydurma insanlarin uydurma seriivenlerinden son-
ra, yeniden dogaya, doganin saglikli havasina déniisg etkisi yap-
mas1 kugkusuz bu yiizden... Kazak yénetmeni Okeyev, bu yalin
Sykiiyii yalin sinemayla veriyor. Insanla hayvamin dostlugunu
vermede Rus sinemasinin zaten kendine 6zgii bir yetenegi var.
(«Kopar Zincirlerini, Giilsarinda yaglh adamla atinin birlikteligi-
ni anmimsayiniz), «Kurt Kani» bu alanda yapilmig en giizel, en
etkileyici filmlerden biri kugkusuz. Kurmas'la kii¢iikk kurdun
yakinligi, hayvanin Kurmasg’a gosterdigi yakinliga karsihk, ken-
disine kétii davranan, bunu da «<kurtlugunu unutturmamak icin
yaptigini» sé6yleyen Aktangul’a karsg1 tiim vahgligini gdstermesi,
dogadaki tiim diger dengeleri bozmada oldugu gibi, insan/hay-
van dostlugunu bozmada da sugun g¢okluk insanda oldugunu dii-
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stiindiiriir gibi. Zaten filmin sonunda «vahsi dost» vahsiligini gos-
terdigi, Kurmas'a dislerini gegirdiginde, bunu belki de, basta
Aktangul, diger insanlardan goérdiigii koétiiliikklerin karsiligi ola-
rak yapmaktadur.

Okeyev, giiniimiiz sinemasinda insanlara yakistirilan gesitli
bireysel ve toplumsal kaygilardan, incelikli diigiincelerden uzak,
kendi diinyalarinda belli bir ilkellik i¢cinde, belli insancil yanla-
rin iyisi kotiisii ile koruyan kahramanlarini ¢izmede biiyiik ba-
sar1 gosteriyor. Kisa béliimlerle verilmesine karsin, Aktangul,
dost avci, biiylikanne ve 6zellikle Kurmas, inandiric: gizgilerle
belirleniyorlar. Doga kosullarinin, bu kosgullar icinde insanin be-
lirlenisi, hayvanin sinemasal kullanilisi da basarili... «<Kurt Ka-
ni», yineleyelim, tiim o Mafya, ajan, karate, seks ve foto-roman
filmlerinden sonra, insanoglunun temel gerceklerine saghkl bir
déniisii getiren, taze bir soluk tasiyan ilging bir film...

Ve naif Giircii ressam Pirosmani’nin 6ykiisiinii benzersiz bir
glizellik gbleni halinde sinemalagtiran, birkag¢ aydir ticari goste-
rim diizeninin disinda, (Sinematek ve Sinema/TV Enstitiisii gos-
terilerinde) istanbul’da genis bir sanatsever kitlesinin dikkatine
sunulan Giircii film «Pirosmanisden sonra bu kez bir Kazak
filmi olan «Kurt Kani» yabancisi oldugumuz ama aslinda bize
¢ok yakin insanlarca yapilan bu duyarl sinemalari, daha genis
ve ticari gosterim diizenini de kapsayacak bigimde gorme iste-
gini pekigtiriyor. Umalim ki sinemacilarimiz bu tiir filmlere da-
ha biiyiik bir ilgi duymaya baslasinlar...

1977

Dev filmin son bolimii:

BERLIN YANIYOR

(Battle of Berlin) / Yonetmen: Yuri Ozerov / Oyuncular:
Mikhail Ulenov, Vasili Suksin / Sovyet - Polonya - italya ortak
yapimi.

Sovyet yonetmeni Yuri Ozerov’'un «Kurtulug — Liberation»
isimli dért béliimlii dev filminin dérdiincii ve sonuncu béliimii...
Bir diger béliimiinii yillar 6nce «Tanklarin Savasiy adiyla izledi-
gimiz bu film ikinci Diinya Savasi’'nmin baghca olaylarini, drama-
tizasyona ve «yeniden canlandirma»ya dayali bigimde anlatiyor-
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du. Ozerov, bunun icin olaganiistii bir biitceden, Kiz1l Ordu bir-
liklerinden ve birgok iilkenin dekorlarindan, oyuncularindan ve
teknik elemanlarindan yararlaniyordu. Ozerov'un 6zelliklerinden
biri de, savasin en iinlii kigilerini, hicbir komplekse, ¢cekinmeye
diigmeksizin kendilerine benzeyen kigilere canlandirtmasiydi.

«Berlin Yaniyor» Ozerov'un ve cKurtulugsun diger boliimle-
rinin o6zelliklerini yineliyor. Bazisi siyah-beyaz, bazisi renkli
olarak c¢ekilmig gorkemli savag sahneleri, Alman yenilgisinin
yaklagtig1 giinlerin gerilimli oykiisii, savasin az bilinen veya
unutulmusg binbir gelisimi, manevrasi1 ve gercekten benzeyen
oyuncularin kigiliginde karsimiza ¢ikan Stalin, Maresal Jukov,
Roosewelt, Eisenhower, Hitler, Gobbels, Himmler, Eva Braun,
vs. Ozellikle yakin tarihe ve savag filmlerine merakl bir seyirci
kesimi i¢in kagirilmayacak bir gélen.

1982
[

Biiyiik bir sanatgiya saygilr yaklagim
TOLSTOY

Sinema tarihe ve tarihsel kisiliklere nasil yaklasabilir? 79 ya-
sindaki Sovyet sinema ustas1 Sergey Gerasimov, <«Tolstoy» fil-
minde bunun yanmitini géyle veriyordu: Saygiyla. Gergekten de
iki saat kirk dakikalik film, bu iinlii ve 6nemli Rus sanatgisina
tam bir sayg1 gosterisi niteligindeydi. Gerasimov, iinlii sanatgi-
y1 uzun yagsaminin son yillarinda ele aliyor, onun diigiincelerin-
den, ge¢misi anmasindan, iilkesini ve c¢agini sarsan cesitli olay-
lar karsisindaki yargilarindan, kaygilarindan olugan, bir hayli
didaktik ve klasik tiirde bir filmle kargimiza cikiyordu. Ozya-
samsal film tiiriine bir yenilik getirmese de filmin agir, dingin
anlatimi icinde yine de son derece ilgi cekici ve etkili oldugu
gozlemleniyordu. Bu, bir anlamda Tolstoy'un kisiliginden kay-
naklaniyordu: «Savag ve Barigs, «<Anna Kareninas, «<Kroycer So-
natsin dev yazarinin Garlik Rusyasi’min korkung yoksullugu ve
sefilligi karsisindaki davraniglari, zengin bir toprak sahibi ola-
rak dogdugu ve yasadig1 halde, iilkesindeki haksizlik ve sémii-
riiye isyan ederek, koyliilerin, ezilenlerin yaninda yer almasi ve
bu nedenle karisi ile derin bir anlagmazliga diigmesi ve tiim bu
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olaylar cergevesinde geligen diigiinceleri, tepkileri, 6rnek bir ya-
samin bugiin icin de son kerte ilging olan seriivenini perdeye
getirirken, senlik boyunca aramizda goérmekten kivan¢ duydu-
gumuz sanatcinin ve gercek karisi Tamara Makarova’nin Lev
Tolstoy ve karisi Sofya Andrevna Kkisiliklerine getirdikleri ola-
gandiistii yorum da bu filmi énemli, canli kilmaya biiyiik katkida
bulunuyordu.

1985

Meksike devriminin destanai...

MEKSIKA ALEVLER 1CINDE

(Mexico in Flames) / Yonetmen: Sergey Bondarguk / Oyun-
cular: Franco Nero, Ursula Andress, Jorge Moreno / Bir Sovyet-
ler - Meksika - ftalya ortak-yapim.

Yiizyilimizin belki en ilging gazetecisi, ozan ve seriivenci
John Reed’in mitik gériintiisii, 1910’larin kaynayan Meksika'sin-
da Pancho (Francisco) Villa, Emiliano Zapata gibi efsanelegmis
tarihsel kahramanlarla birlikte bir 6liim kalim savasina eglik
eder... Duygusal, asi, yasami tiim boyutlariyla kavramaya cali-
san bir gen¢ adamdir John Reed. ilk kez bir savagi, bir devrimi
izleyecektir. Birlikte oldugu olaganiistii mutlu anlar yagadig: gi-
zel ve zengin Mabel’in (Ursula Andress) kendisine engel olmak
istemesine, onu Meksika'’nin kan ve atesgi yerine Paris’in ‘sanat
muhiti'ne gétiirmeyi 6nermesine karsin, Reed kabul etmez. Ciin-
kii tarihsel misyonu onu beklemektedir sanki: o ¢agimizin en
onemli birkag¢ devrimine tamikhk edecek, yagsamini adayacakdiir.
Halk lideri Madero’nun (TV’de izledigimiz «Viva Villa» filmin-
de anlatildig: gibi) diktatér Huerta tarafindan éldiirtiilmesinden
sonra Meksika'yl saran isyan firtinasi icinde Reed, ilk kez ger-
cek savag ve o6liilmle kars1 kargiya gelir, yan1 baginda diigiip 6len
sayisiz insanin arasinda gercek deneyimlerini kitaplara dékmek
ve tarihe tanikhik getirmek icin sag kalir... «Biraz daha iyi ya-
samak icin bir parca toprak isteyen» bu insanlari, onlarin hakh
savasimlarini anlar ve diinyaya anlatir. Halkin i¢cinden kopup
gelen, egitimsiz, ama sagduyulu Pancho Villa’yla dost olur. Mek-
sika trajedisini onunla birlikte yasar, onun gozlerinden izler.
Kapkara ve alabildigine genig ‘sombrero’su ve kara giysileriyle.
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bir Walter Scott kahramani gibi savag alanindaki 6liilerin ara
sinda dolagan, 6liimiin yanindan iinlii beyaz atiyla riizgar gibi
kayip geciveren Zapata'nin goélgesini izler. Savas1 ve 6liimii boy-
le yakindan tanimak, onu savagc1 degil, tersine barig¢1 yapar.
‘Hain' diye damgalanmak pahasina ABD’'nin Birinci Diinya Sa-
vagi'na girmesine karsi c¢ikar (Ancak ABD savaga girdigin-
de, yine cepheye kogup gercekleri kelle koltukta okurlarina du-
yuracak olan odur.) Sjyasal inanglari, olaylarin siirekli pesinden
gitme egilimi ve kugkusuz biraz da yazgisi, onu sonra bagka bir
devrimin, Sovyet devriminin icine alip gotiirecek ve Reed, bu
deneyiminden iinlii «<Diinyay:1 Sarsan 10 Giin» kitabini tarihe ar-
magan edecektir...

«Meksika Alevler Iginde» uluslararasi bir ortak yapimin
belli ve kaginilmasi zor sakincalariyla bashyor. Her oyuncu
kendi dilini konuguyor ve Ingilizce’de karar kilinarak yapilmis
seslendirme, pek inandirici olmuyor. John Reed’in 1914’te Mek-
sika’ya gittiginde yalnizca 27 yasinda oldugu bilinirse, 401n1
asmis Franco Nero'yu bu rolde kabul etmek de kolay degil.

Ne var ki Bondarguk gergek bir sinema ustasi, klasik sine-
manin hala ve dimdik ayakta duran sayili direklerinden biri-
dir. Uluslararas: bir ortak yapimin sakincalarini ve «star» siste-
minin oyunlarini kisa zamanda asiyor Bondarguk sinemasi, ken-
di solugunu almaya, kendi gergcegini yasamaya baghyor. Bir
katedralin icindeki ¢arpigma, sislerin arasindan tiim dehgetiyle
siyrilmaya baglayan bir savag alani, tiifek, top, mermi giiriil-
tiileri arasinda yasanan savag cehennemi, 6liimciil bir saldirinin
oncesinde savasan insanda disavuran tiim korku, kaygi ve
umut Bondarguk’un anlatiminda canlihk ve inandiricihik ka-
zaniyor. Sonunda bir safak vakti, diktatériin amansiz ordulari
karsisinda hayatini teslim etmis yiizlerce kéyliiyle dolu bir boz-
gun alaninda, kimi o&liiller birer ikigser kimildamaya, yerlerin-
den dogrularak titrek, sarsak adimlarla da olsa yeniden yiirii-
meye koyuluyorlar.

Bu olaganiistii giizel sinema sahnesiyle Bondarcuk mesaji-
n1 sunuyor seyircisine: Halklar 6lmezler, bozgunlar gecicidir,
zafer eninde sonunda hakli bir dava icin savaganlarin olur de-
meye getiriyor. Bir bagka Sovyet y6netmeninin, Eisenstein’in
da 30 baglarinda sevgiyle, tutkuyla egildigi bu bahtsiz iilkenin
Meksika'nin yakin tarihi, bu kez bir bagka Rus sinemacisina
Bondarguk’a bir devrim destan1 yaratma firsati geliriyor. Bon-
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darcuk’un «Savag ve Barig», «Vatanlar1 I¢in Oldiilers, «Water-
loo» gibi filmlerinden biri bilinen, savagi, bir savag alanini
o6liim karsisinda insanoglunun dehsetini kimselere benzemez bi-
cimde anlatma yetenegi, «Meksika Alevler icinderye de yansi-
yor, bu filmi kacirilmamasi1 gereken, onemli bir sinema olay:
yapiyor. Franco Nero’nun oldukga diiz oyununa karsin, 1920
yilinda heniiz 33 yasinda iken 6liip giden John Reed’in anisi ise,
kuskusuz cagimizda gazetecilik meslegi ve sorumlulugu iistiine
sayisiz nutuktan, dersten daha ilgin¢ ve etkili bir diigiinme, ka-
fa yorma firsatimi birlikte getiriyor...

1985
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YENI SOVYET SINEMASI CESiTLILIGI VE
ZENGINLIL1Gt ILE DIKKAT CEK1YOR

AKM Sinema Salonunda baglayan Sovyet filmleri haftasi
gergekten onemli sinema yapitlar1 getirdi karsimiza... Sovyet
sinemasini, son birka¢ mevsimde ticari sinemalarda da ornek-
lerini gordiigiimiiz, idealize edilmig kahramanlarin 1905’lerin,
1917'lerin veya 1942’lerin biiyiik seriivenlerini yagadig, konu,
tema ve yaklasim acisindan kisir déngiiye girmig bir sinema
sananlarimiz, bu yeni toplu - gésterideki filmlerin gesitliligi ve
zenginligiyle tatlh bir saskinlhiga diistiiler.

Gosteriyi acan Nikita Mikhalkov'un «Mekanik Bir Piyano
icin Bitmemis Parca» filmi, Cehov'un birkac¢ &ykiisiinii ve &y-
kiilerinin kahramanlarini bilegtiren bir senaryoya dayaniyor.
Carlik Rusyasinin son giinlerinde giizel bir yaz giinii tasrada bir
avug insan arasinda gegiyor film... Kasaba 6gretmeni Platonov’
la bir zamanki sevgilisi Sofya’min yillar sonra yeniden karsi-
lagmalari, olaylarin eksenini olusturuyor. Bir zamanlarin ye-
tenekli yazar aday: Platonov, anlamsiz bir kadinla evlenmisg, iil-
kiilerinin higbirini gergeklestirememis bir beceriksizdir. Sofya
ise kisiliksiz bir adamla evlenmig, mutlu olamamigtir. Giinesg
1s181nin egemen oldugu acik cekimlerle geligen ve trajik ton-
lardan ¢ok komik tonlarda siiren bu karamsarhk ve umutsuzluk
Oykiisii, ¢coken, ¢okmekte olan, ¢okmeye yargih olan bir diinya-
nin, burjuvazinin acimasiz bir yansimasini getirmektedir. Ev
sahibesi Anna Petrovna'nin bir dizi traji-komik olaydan sonra
konuklarini rahatlatmak icin ettigi «<Her sey eskisi gibi olacak,
hicbir sey degigsmeyecek» s6zii tarih sahnesinde hi¢ de uzak go-
riiglii bir yarg1 olmayacaktir. «<Mekanik Bir Piyano i¢in Bitmemis
Parcas, sinemada yapilmis en «Cekovyen» filmlerden biri. Sov-
yet sinemasinin jstedigi zaman ince duyarhklari, ayrintilh insan
portrelerini, kara-beyaz zitlifindan siyrilmig bir yaklagimi ge-
tirmede nasil usta olabildigini gosteren bir yapim...

Sovyet sinemasinin sayili kadin yonetmenlerinden Larissa
Schepitko’'nun «Yiikselig» filminden daha 6nce 1978 Berlin Sen-
ligi ve gecen yilin Antalya Senligi dolayisiyla s6z agmigtim.
Schepitko, klasik sinemaci tavriyla savaga yaklasiyor ve savasg
ustiine, savag dehgeti karsisinda insan iistiine yapilagelmis en
etkili filmlerden birini ortaya koyuyor. Bu filmi gormenizi di-
lerdim.’
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Gleb Panfilov’'un ismini duymustuk. 1968’de sinemaya bas-
layan y6netmen o6zellikle ikinci filmi «Baglangi¢g» ve iiglincii fil-
mi «S6z istiyorum»la gen¢ Sovyet sinemaci.kugaginin 6nde ge-
len ismi olarak amiliyordu. Tiim filmlerinin senaryolarini, Ev-
geni Gebrilovig'le birlikte kendisi yazan Panfilov, her ii¢ film-
de de odak noktasi1 olarak bir kadini aliyor ve ayni1 oyuncuya,
inna Curikova’ya oynattig1 bu rollerle, cagdag Sovyet toplumu-
na kadin araciligiyla yeni, taze, elestirel bir bakig acgis1 getir-
meye c¢aligiyor.

«Soz Istiyorump, bir kiigiik Sovyet kentine Belediye Bagka-
n1 secilen bir kadinin, Uvarova’nin 6ykiisiinii anlatiyor. Bir ask
evliligi yapmasg, iki ¢ocuk sahibi Uvarova, yeni goérevini sevingle
kabul ediyor. Kenti igin yapmak istedigi seyler vardir, basar-
mak istedigi igler vardir. Ancak sorunlar iist iiste gelecektir:
Uvarova bir yandan biirokratik engellerle karsilasirken, diger
yandan da 6zel yagaminda sorunlar1 olacak, oglunun bir silahla
oynarken meydana gelen 6liimii, aileye drami getirecektir.

«Soz Istiyorums, aligageldigimiz Sovyet sinemasindan ¢ok
farklh bir tutumda, degigik ve 6nemli bir film... Panfilov, 6zde
olsun, bigimde olsun, kendine 6zgii bir diinya kuruyor, yeni bir
anlatim bi¢imi yakaliyor. Ele aldig1 kahramanlar, Sovyet sine-
masinin bizi ahgtirageldigi klasik anlamda «Olumlu tipler» de-
gil. Kusurlari, eksiklikleri, sosyalist diigiinceye baghliklarindaki
degigik tutumlar, agikhikla sergileniyor. Rejime yiirekten inan-
mig, Marksist toplumun gelismesi i¢cin caligan Uvarova, Allen-
de’yi oldiiren darbe karsihifinda duygusuz kalan kocasi, bur-
juva 6zlemleri ¢eken oglu, Beatles meraklis1 kiz1 ile zaman za-
man c¢atigmaya giriyor. Kisilikler, giliniimiiz Sovyet toplumunda,
giinlimiiziin herhangi bir toplumunda oldugu gibi, ayrintilariy-
la, insancil gercgeklikleriyle, niianslariyla veriliyor. Uvarova’nin:
koklii inanglar: bile zaman zaman yanhig sonuca varabilir: Geng
bir yazarin oyununu o «Gorki sanat1 gibi» topluma umut ve ¢6-
ziim getirmesi yoniinden degistirmek isterken, ayni1 oyunun Mos-
kova’da iki tiyatro tarafindan kabul edildigini ve provalara ge-
¢irildigini 6greniyor. Bu, Pantilov’'un soru soran kugkucu tavr-
n1 simgeleyen bir boéliim.

Panfilov’'un anlatimi, uzun plan - sekanslara dayaniyor. Bir-
birinden nerdeyse bagimsiz gibi goziiken, ¢izgisel bir anlatim:
izlemeyen béliimlerde, kameranin ¢ogu zaman hareketsiz kaldig:
plan -sekanslarda kahramanlar, giindelik davraniglar1 igcinde so-
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runlarin1 yasiyorlar. Panfilov'un genellikle (Angelopoulos gibi)
yavasg geligsen anlatimi icinde, kisgilerin en kii¢iik davraniglari bi-
le (Uvarova’min gozliiklerini ¢ikarmasiyla meslek yasamindan
6zel yasamina gecmesi gibi) 6nem kazaniyor, anlam kazaniyor.
Her béliim, kendi iginde c¢ok ilging. Uvarova’nin Lenin Nisani-
n1 alan bir yagli kahramana 6diil vermesi ve Stalin - Trogki an-
lagmazligini siirdiiren eski dostun barigmasina tanik olmasi, bir
Ermeni diigiiniinde ¢6kme tehlikesi tagiyan apartmandan ko-
ntuklar1 yumusakhkla c¢ikarmasi, kent icin o6nerdigi koprii
projesi icin para alamadig: giiniin ertesinde kendini cogkun bir
kahramanlik marsg1 egliginde yer silmekle simgelenen <Ev isle-
risne vermesi, unutulmayacak béliimler...

Panfilov, saniyorum ki Sovyet sinemasindaki bir «Yeni dal-
garnin baslica temsilcisi. Sovyet sinemasi iistiine ilgimizi ve
merakimizi artiran bir yonetmen... Gosterinin diger filmlerini
merakla izleyecegiz.

SOVYET SINEMASINDA BIREY1IN iSLENMESt
REV1ZYON1ZM M1 YEN1 BIR ACILIM MI?

Sovyetler Birligi'ni olugturan halklardan hemen her birinin,
belli ortak noktalarin digina tagan 6zellikler tagiyan bir sinemasi
var. Giircii sinemas: bunlarin en ilginglerinden biri. «Ozel So-
runlar Ustiine Roéportaj», bu sinemanin bir kadin yénetmenini,
Lana Gogoberidse’yi tanitt1 bize. Gogoberidse, 1972'de «Badem-
ler Acarken»le dikkatleri ¢ekmis. «Ozel Sorunlar tjstiine Répor-
taj» bircok iilkede ve genlikte de gosterilmis, ilgi cekmig ikinci
filmi. Film, konu/tema acisindan Pantilov’un «S6z istiyorum»uy-
la biiyitkk benzerlikler gosteriyor. Yine bir «Kadin Oykiisip»
bu, yine c¢alisan bir kadinin g¢agdas Sovyet toplumundaki kisi-
sel, ailesel ve toplumsal sorunlari jsleniyor.

Filmin kahramani bir kadin gazeteci. Toplumun gesitli ke-
simlerinden kigilerle konugmalar yaparak «6zel sorunlarini» de-
sen, dramlari, olaylari, aksakliklar: dile getiren bir gazeteci. Isi
dolayisiyla kocasini ve ailesini belli 8l¢iide ihmal etmek duru-
munda kaliyor. Ve giiniin birinde kocasinin bagka bir kadinla,
liniversite ogrencisi bir geng “kizla iligki kurdugunu anliyor.
Diinyas1 basina yikiliyor. Aile hayatini kurtarmak igin yaptig:
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girigimler sonugsuz kaliyor. Topluma kendini adamig ve mes-
leginde bagariya ulagmig olmanin bedeli, ailenin yikilmasi ola-
caktir.

«Ozel Sorunlar Ustiine Roportaj», bir hayli islenegelmis bir
konuya biiyiik bir canlhilik, sicaklik, gerceklik kazandirabilen bir
film... Hizlh ve ritmik bir anlatimi var, Giircii sinemasina 6zgi
bir iyimserligi, saglam bir gozlem giicii var. Basrolde Sovyet
Joanne Woodward denilebilecek olan Sofiko Ciaureli’nin ola-
ganiistii kompozisyonundan da yararlanan ilging¢ bir film bu.

Daha sonra, sinemalarimizda «Cingeneler» filmi oynayan
Emil Lotianu’nun son filmi olan «Bir Av Kazasin izledik. Se-
naryosu da Lotianu’ya ait olan film 1978 yili Cannes Film Sen-
liginin agihig filmiydi.

Lotianu, carlik déneminde gegcen bir agk trajedisi anlatiyor.
Halktan bir kiza asik olan ii¢ erkegin oOykiisii. Olenka, gencligi,
tazeligiyle sinifsal ayrimlari1 bir fiskede yikarak tiim erkeklerin
basini dondiiren bir kizdir, Malikanenin kidhyasi ile evlenir, ama
genc miifettis Kamigev'le Kont Karnev'in de kalplerini calar.
Bu karmasik iligkiler, «bir av kazasi» biciminde olugsan bir
dramla diigiimlenir...

«Bir Av Kazas», Lotianu’nun koékeni gozoniinde tutularak
bir diger bélgenin, Baltik yoéresinin ozelliklerini tasiyor dene-
bilir. Cogkulu, duygusal, goésterigli bir diinyanin sinemaya yan-
simasidir bu... Lotianu, kugskusuz bir hamlede kii¢iimsenecek,
yadsinacak bir y6netmen degil. Zaman zaman belli bir atmos-
feri, belli bir yagsanmighifns vermede ustalasiyor. Ama genellikle
agir1 bir estetik kaygisinin, 6zenli bir iislup ¢abasinin, anlatimi-
n tiimiiyle yapaylhiga diigiirdiigii de bir gergek... Hele zaman
zaman ccingene folklorusndan kurtulamamasi, bu folkloru yerli -
yersiz («Cingeneler» filminden tasinmig haliyle) «Bir Av Kaza-
sipnda kullanmasi, bagiglanir gibi degil. Lotianu, Sovyet sinema-
sinin 6z agisindan yaptig1 asama yaninda énemsiz ve gereksiz
kalan bir bigimecilik arayiginin temsilcisi olarak goziiktii bize.

Kisaca oOzetlemeye cahgtifimiz bu bir avug filmden ¢i-
kan sonuglarin baginda, Sovyet sinemasinin kendi kendini ye-
nilemekte oldugu geliyor. Bu sinemada simdiye dek ustaca
anlatilmig toplu destanlar, tarihin doéniim noktalarina egilen
kitle filmleri, kusursuz ve akademik klasik yazin uyarlamalari
vardl. Ama gercek ve cagdag anlaminda bireyler yoktu. Sovyet
sinemas1 gimdilerde bireye egilmis goziikiiyor: Hemen tiim bu

244



filmlerde cagdag Sovyet toplumunda belli bir toplum yapisinin
kogullari icinde ¢6zmeye caligan insan portreleri tanidik. En ince
ayrintisina dek verilmig, saglam portreler ve unutamayacagimiz
yiizlerle karsilagtik. Pantilov ve Gogoberidse’nin kadinlarin
Mikhalkov'un Cehov’yen tiplerini uzun zaman animsayacagiz.

Sovyet sinemasinin bu yeni tavr1 kugkusuz bazilarinca eleg-
tirilecektir. Bireyi anlatmaya doniisiin sanatta yeni revizyonizm-
lere kap1 acacagi, burjuva sanatinin tuzaklarina yeniden diigii-
sii getirecegi soylenebilecektir. Biz, bu Sovyet filmlerinde bire-
ye yaklagmanin temelde sosyalist sanatla, sosyalist gercekgilikle
hi¢ de celismedigi goriisiindeyiz. Sonu¢ olarak her tiirlii sanat
eseri bireyi anlatir. Sorun, bireyi ele alig bigimidir. Burjuvazi,
bunu bireyi toplumsal baglarindan yalitarak, bireyi abartmali
ve zaman zaman hastalikli bir yaklagimla boyutlandirarak yap-
masgtir. Sosyalist sanat bireye yaklasimda dogru o6lgiitleri koru-
dugu, bireyin toplumsal yanini ve baglamini belirgin tuttugu,
bireyi burjuvazinin yapageldigi gibi yalmiz kendi ego’sunu de-
gil, tiim diinyay! yansitan bir ayna olarak aldig: siirece, bireyin
islenmesinde sosyalist sanat anlayigina ters diigen higbir gey
yoktur. Dogru olgiitler, saghkl yaklasimlar korundugu siirece
sanatin bireyi, yani insami anlatmasindan cekinilir mi? Sovyet
sinemasi, bu agilardan bize yeni ve ilging bir yola girmig gibi
geldl.

1979
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ANDREI TAR KOVSK!I (1932- 1987)

Andret Tarkovski ya da yalnizca yedi filmle (yirmibeg yul-
da yedi film) sinemaya yepyeni yollar a¢gmig biiyiik sanatg:...
Tarkovski artik yagamiyor, ama onun filmlerinin elegtirisini,
oliimiinde yazdigimiz yaziyla birlikte <Sinemay: Sanat Yapan-
larmin ilerdeki bir baskisina almay: bekleyemedik. Giuniimiiz
Sovyet sinemas:, Tarkovski olmadan ele alinamaz ki!.. «fvan’in
Cocuklugu» ve «Andrei Rublevs gibi olaganiistii filmlerle bagla-
y1p «Kurbansla beklenmedik bi¢cimde ve oldukg¢a erken nokta-
lanan Tarkovski seriiveni, estetik oldugu denli moral bir sorum-
luluk da yiiklenen, ¢agin bircok sorununun agirligin: ciddi bi-
¢imde sirtinda duyumsayan, anlatim kaliplarin: par¢a parga
edetrek zengin, derinligi olan, «niifuz edilmesi» zor, mistik ve
gizemli bir sinemanin yaraticist olarak hep anilacak. ¢Yaratict
eylem higbir zaman akulc: bir irdelemeyle agiklanamaz» diyen,
sinemasitmin kokenleri giiniimiizde artik unutulmug geylere
(inang, eski yazilar, kitaplar ve resimler, i¢ uydinlanmalar, Tuh-
sal arayiglar vb.) dayanan, ¢agimiz uygarhigimin gelip ulagtigi
bir¢ok geyden rahatsiz olan bu «gogmen ruhu» biz de son iki
filminin elestirisiyle analim ve yeni firsatlarin getirecegi, Tar-
kovski yapitina daha toplu bir bakig olanaklarin: sabirsizlikla
bekleyelim...
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CAGDAS BIR M1IST!GIN UMUTSUZ CIGLIGI :
) NOSTALGH!A

Andrey Tarkovsky’nin «Nostalghia»sini Sinema Giinleri ‘84’de
(ne yazik ki yalnizca bir kez) gordiigiimden beri unutamiyorum.
Bu film bana, yillar 6nce «Solaris» (Solyaris)’ini ¢oziimlemesini
olanaksiz bir sikint1 yumag: bularak nefret ettigim bu Rus yo-
netmenini sevdirmekle kalmadi, sinemada simdiye dek yapilmig
en karmasik, gizemlj, yogun ve «¢miikemmel» filmlerden biriyle
kars1 karsiya getirdi. Sinema sanatina, onun olanaklarina, vara-
hilecegi yere simdi bagka bir gézle bakiyorum. Bu yaz, kugku-
suz boylesine 6nemli bir filmin irdelenmesi, ¢6ziimlenmesi, gi-
derek elegtirisi savim1 tagsimiyor. (Barthélemy Amengual gibi
onemli bir elegtirmen bile, kimbilir ka¢ kez goriilebildigi «Nos-
talghiasnin ‘elegtiriye meydan okuyan bir film’ oldugunu soéy-
lemig). Ben, yalnizea bu filmin bana duyumsattiklarim1 kagida
dokerek bir tiir ‘icimi déokmek’, baz1 izlenimler aktarmak istiyo-
rum. Ola ki, bu filmi sevmisg olanlara (ki bir hayli olduklarini
saniyorum) ilging gelebilir.

«Nostalghia»nin ¢ok genel bigcimde, bir giiniimiiz Rus aydi-
nimin (bir ozan) giiniimiiz Italyasinda, Toscana yéresinde, Onse-
kizinei ylizyilda oralarda (siirgiinde) yasamig olan bir vatan-
dasinin, bir Rus miizikologunun izini siirmesini ve onun hak-
kinda bilgi toplamasini anlatti§i soylenebilir. Somut bilgiler-
den ¢ok, anlasilan, hakkinda bir kitap yazmak istedigi sanatci-
nin neler goérdiigiinili, hangi mekéanlarda nelerle, ne tiir giizel-
liklerle karsilastigini, neler duyumsadigun yakalamak istiyor
sanki, ozan Gorcakov... Miizikolog Sasnovski'nin izinde gittikce,
yalmiz italya’y: ve degisik bir yasam, kiiltiirii degil, iilkesinden,
anavatanindan uzak kalmig bir aydinin, belki Slav kisilik yap:-
sinda daha belirgin olan veya daha saghlksiz, hastaltkl1 bir bi-
cimde derinden derine isleyen ve ruhu kemiren o ‘nostalji’, o
6zlem duygusunu da kegfediyor. Ama ayni zamanda, her 6nemli
voleuluk gibi, bu Gorgakov’un bir i¢ yolculuguna, kendi kendine
dogru yaptig1 bir aragtirmaya doniigiiyor...

Gorgakov’a bu yolculugunda, aralarinda bir iligki oldugu
anlagilan bir italy_an rehber/sevgili, zaman. zaman diigledigi iil-
kesindeki karisi1 ve daha filmin basinda yolculuga katilan bir
‘deli’, Domenico eglik ediyor. Bir de kugkusuz, miizikolog Sas-
sovski’'nin (bazilar1 mektuplarindan ¢ikan) anilariyla karigan
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kendi anilari... Gorg¢akov'un bu ¢ok yonlii yolculugu, kuskusuz
cegitli ruhsal gondermeleri, i¢csel git-gelleri, ruhbilimsel dénii-
siimleri simgeleyen olaganiistii mekanlarda geciyor. Anavatanin
ve orada birakilanlarin diisiiniildiigii béliimlerde renkler siyah -
beyaza déniigiiyor... Cokluk geceleri geciyor film: yikik, ama gor-
kemini koruyan bazilikalar, sisler iginde beliriveren képriiler,
sularin icinde yavag yavag beliren sicak kaynaklarin icinde
banyo alan insanlar, log manastir avlulari, uzayi1p giden kemerli
koridorlar... Kilise duvarlarindaki Roénesans resimleri, ikonala-
r1, i¢ sikintilarini yansitan ve anlagmazliklara, kavgalara sahne
.olan karanlik otel odalari.. Kameranin agir, ama son derece
hesapli ve kendine giivenli hareketleriyle kavranan goérkemli.
iirkiing, bagdéndiiriicii bir diinya... Sisin yavag yavas dagilma-
siyla ortaya cikan bir ‘g6l manzarasy’ iistiine agiliyor film. Ve
giderek her boéliimde, her sahnede aranmig, 6zenle segilmig bir
mekanlar dizisiyle karg1 kargiya geliyorsunuz. Doga ve mimari,
Tarkovsky’nin filmine ve filmindeki temalara uygun bir mekén/
dekor olusturmak iizere yaratilmiglar sanki... Tarkovsky’nin me-
kanlari, sanki her sahnenin ¢ekimi ig¢in bulunabilecek en uy-
gun mekanlar izlenimi veriyor seyirciye... Her mekan, filmin
(yonetmenin) o sahne igcinde 6zel ve filmin igcinde genel olarak
vermek istedigiyle tam bir uyum tasiyor. Ve bodylece mekéan’/
dekor, alabildigine iglevsellik kazaniyor. Filmin son sahnesinde
italyan tagrasindaki yikik bazilika dekoruyla ‘anavatan’ simge-
leyen ‘Rus kuliibesi’ dekorunun ayni1 planda birlegmesi ise, kus-
kusuz bu iglevsellige ayr: bir simgesel boyut ekliyor...

Tarkovsky, diger yandan, 1sik/karanhk ikilemini ¢ok ilging
bicimde kullanan bir yonetmen. «Nostalghia», daha ©6nce soéy-
lemig oldugum gibi, genelde bir ‘gece filmi’. Ama yoénetmen,
karanli§i oldugu denli 1181 da kullaniyor, ona da egemen... Yo-
netmene 6zgii cok agir bir hareketle, kapkaranlik bir odada uyu-
makta olan Gorgakov’a yaklagsan kamera, tam seyircinin sabir
noktasinin sonuna gelir gibiyken, birden goriintiide, belki bir
kapinin veya pencerenin agilmasiyla, énce bir koge aydinlani-
yor, sonra da Gorgakov’un uyuyan yiizii... Yéonetmen, boéylece
beklenmedik bir anda, bir biitiin i¢cindeki bir pargay: aydinla-
tarak dikkatin ona yogunlagsmasinmi saghyor...

Peki, bu dekor/mekan uyumu ve bu isik/karanhk ikilemi
icinde ne anlatiyor Tarkovsky? Yoénetmenin «ivan’in Cocuklu-
gw (Ivan Ovo Detstvo), ¢Solaris» ve ¢Ayna» (Zerkalo)sin1 gor-
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miig, ¢Andrei Roublev» ve «Stalker» iistiilne okumusg bir seyirci
‘olarak, onun genel olarak temelde fizik-6tesi (metafizik) dii-
siinceye yakinhigini,, ama temalarindan baglicalar1 arasinda,
‘kutsal’ duygusunu/kavramini yitirmis, inanilacak higbir seyi
kalmamig, ne Tanri, ne de ortak bir dil bulamadig insanlarla
iligki kuramadi: i¢in yikima, giderek yokolmaya yargilh cagdas
insan ve onun sorunsali bulundugunu biliyoruz. Ele aldig bilim-
kurgusal konularda bile («Solaris» ve «Stalker») Tarkovsky, bi-
llmse], verilerden c¢ok, giliniimiiz dunyasmm yakin veya uzak
bir uzantis1 olan yarinin diinyasinda da 1letlsun51zllgm ve inang-
sizligin trajik seriivenini anlatmay: yeglemiyor muydu?

«Nostalghiasda bu temalar yine az ‘¢ok belirgin... Sorun,
yalnizca Gorgakov’un rehberi Eugenia ile gercek, saghkl bir
iligki kuramamas1 degil. Gergcekten de Eugenia, zaman zaman
fazla ‘kapaly’, anlagilmaz, i¢ine doniik buldugu Rus’a kars1 isyan
ediyor, ondan kopma noktasina geliyor. Gorgakov, olasilikla Rus-
ya'daki karisiyla da benzer bir iletigimsizlik icinde... iki yiizyil
6nce yagsamig olan vatandasi1 miizikologla onun yagami, anilari
ve mektuplar: araciligiyla kurdugu iligki ise, Tarkovsky’nin ken-
di deyisiyle «Bir Rus icin tiim enerjiyi, tiim yagsama zevkini alip
gotiiren gercek bir hastalik» olan ortak dertleriyle, ‘nostalji’
ile sinirh...

Gorgakov, film boyunca asil iligkiyi, dostlugu, ‘deli’ Dome-
nico ile kuruyor. Domenico, 6ykiiniin/filmin anahtar kisisi. Her-
kes ona deli diyor, ama o aslinda bir ‘ermig’, bir filozof... «Deli,
manti1g1 diginda her seyini yitirmisg kigidir» diyor Domenico, fil-
min bir yerinde... S6ziimona ‘akilll’ olup da diinyay: bugiinkii
haline getirmisg, savaglari, kiyimlar1 yaratanlar1 aci1 ac1 suglu-
‘yor. “Deliligi’ icinde temel gercekleri belki de en iyi géren o;
insanlardan ortak amaglari, inanglar1 ve iletigimi aldiniz m, is-
te geriye kalan bugiinkii gibi bir diinyadir, bir sagirlar diyalo-
gudup, bir cagdas cehennemdir diyor... Filmin basinda ailesini
eve ‘hapseden’ Domenico, filmin sonunda bir meydanda ve gor-
kemli bir heykelin yanibasinda, iizerine benzin dékerek kendini
yakacaktir... Koskoca bir merdivende yukardan agagiya siralan-
mig, (nedense) yalniz biri (bir kadin) hareket ederken digerleri
kimiltisiz duran bir insan (seyireci) kalabaliginin 6niinde... Bu
tepkisizligin tek istisnasi, ac1 ac1 havlayan bir képek olacak-

r... Ve filmin sonunda, Gorgakov, Domenico’yu tamdig kaph-
ca kentindeki havuzu, tipki onun yapmay: denedigi gibi, elinde-
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ki mumu séndiirmeden (defalarca) ge¢cmeyi denerken, kugkusuz
onu anmakta, onu diigiinmekte, onun diigiincesiyle sonsuzda bu-
lustugunu duyumsamaktadir...

18. yilizyilin miizikologu Sasnovski, bir mektubunda ‘yurdu-
ma doénememek beni o6ldiiriiyor’ demektedir. Oysa Sasnovski,
anlagilan zamanin rejimi ile olan anlagmazlhig1 dolayisiyla iilke-
sinden kagmigtir. Doniisiinde 6zgiirlii§iinden olmasi (tutuklan-
mas1) isten bile degildir. Ama o, ‘Ozgiir’ giizelsanatlar iilkesi
italya’da kalmaktansa iilkesine déniigii yegleyecek gibi goziik-
mektedir. Tarkovsky i¢inse sorun ¢ok daha karmasiktir. Ciinkii
o, su veya bu iilkeden veya rejimden degil, insanhifin bugiinkii
durumundan tedirgin olan, teknolojiye, degerler yozlagmasina,
kiiltiirel bayagiliklara, amagsizliga teslim olmug bir ¢agcil (mo-
dern) diinyada, nerede, hangi iilkede olursa olsun ‘nostalji’si
gecmeyen bir hastalik gibi niikseden duyarli bir ruhu simgele-
mektedir. ‘Annesine adadigy’ filmi, belki biraz da anavatanina,
Rusya’ya adamigtir... Ama daha g¢ok, ¢agina, cevresine uyumsuz-
lugu derinden derine igleyen bir yara gibi siirekli duyumsayan-
lara adanmig oldugu soylenebilir «Nostalghia»nin...

Belki de en 6nemlisi bunlarin higbiri degil. Belki de en
6nemlisi, «Nostalghia»nin temel sinemasal 6zelligi: yani her
sahnesinin, her planinin, sonu¢ olarak kendi icinde canli, yasa-
yan, kendi kendini dogrulayan bir biitiin olusturmasi... Hemen
her sahnede, Tarkovsky’nin ustalikla sec¢tigi dekorun i¢cinde, gok
agir, fakat giivenli hareketlerle devinen kamera, mekan1 sanki
tiim derinligiyle kavriyor, hayatin sanki ta icine daliveriyor.
icerikle dekor/mekin arasindaki bu uyum, kendine &6zgii bir
denklem kuruyor, her sahne canli, ‘sensuel’ bir nitelik kazani-
yor sanki... Tarkovsky’nin sinemasindan kolay anlatilamaz bir
gizem figkiriyor... Yonetmenin sik sik bagvurdugu uzun plan-
sekanlar1 alip dondurmak, iclerinde onlara bu canlihf veren
seyi arastirmak istermisg gibi bir duyguya kapiliyorsunuz. Cagi-
mizda ¢ok az yénetmende (Antonioni, Bunuel, Bergman, Ange-
lopulos vs.) varolan béylesine bir duygu, kuskusuz bu sinemaya
bambagka bir tat veriyor. Ve y6netmenin kendi filmleri iistiine
s6yledigi su s6zii dogruluyor: «Filmlerim zekadya degil, duyu-
lara seslenirlers... «Nostalghia» 6zellikle ve oncelikle duyularla
kavranmas1 gereken bir film ve bence, icerdigi tiim simgelerden
ve vermeye savagtigl tiim bildirilerden &6te, asil 6nemi de burda...

1984
260



(‘annes 86'da gergek bir bagyapit
TARKOVSKI'NIN «KURBAN»I...

Ve beklenen an geldi, Cannes 86 gergcek bir bagyapitin 1si-
giyla aydinlandi. Artik Bati’lda yasayan Sovyet yodnetmeni
Andrei Tarkovski, bir Fransiz - isve¢ yapimi olarak yeni filmi
«Kurban» - (veya bir diger anlami yeglenirse, «Ozveri») filmiyle
Cannes’da beklendigi gibi biiyiik ilgi uyandirdi. Istanbul Sine-
ma Giinleri'nde «Nosthalgia» filmiyle sinemaseverlerin goénliin-
de taht kuran yonetmen, gergi <¢bizzat» gazetecilerin karsisina
cikamadi. Anlagildigina gore ciddi bigimde hastaydi, bir beyin
tiimériinden s6z ediliyordu. Bilmeyiz, bu durum Cannes jiirisini
etkiler mi ve bu biiyiik sinemacinin belki de son filmi olan ya-
pit, biiyiik 6diile layik goriiliir mii?

«Kurban», herbiri en agag1 onar dakika tutan iki ¢ok uzun
¢ekim (sekans)’le baghyor. Ara yerde de, gene uzun c¢ekimler
egemen... Bu, her zaman oldugu gibi, Tarkovski’nin olaylara,
harekete degil, diigiinceye, tartigmalara, «vizyon»lara ac¢ik ve
insan ruhuna yonelik sinemasina ¢ok uygun diigen bir anlatim
bi¢imi... Kii¢iik bir Isve¢ koyiinde, denize kars: bir adada,
«¢i1lgin kalabaliktan uzak» izole olmug bir grup insanla tanigiyo-
ruz. Ellinci yasini1 kutlayan, eski Shakespeare oyuncusu, filozof,
tarihci, aragtirmac: Alexandre, karis1 aslen Ingiliz tiyatro oyun-
cusu Adelaide, kizlar1 Marta, aile dostu geng¢ Victor, hizmetgi
ve de, filmin ilk karelerinde ortaya ¢ikan, bog zamanlarinda «pos-
tacilik» yapan aragtirmaci Otto... Bir de, ¢ok az goziikmekle ve
egecgirdigi bir operasyon nedeniyle» hi¢ konugmamakla birlikte,
olaylarin odak noktasi olan ve Alexandre dahil, herkesin «kiigiik
oglans diye cagirdig1 7 -8 yaglarinda bir c¢ocuk... Alexandre ve
Adelaide’in ogullar...

Tarkovski’'nin filmi, tipki «Nosthalgia»da oldugu gibi, kii-
¢iik parabollerin birbiriyle kaynagmasindan olugan bir biiyiik
parabol, her bir kisiligi, olay1 ve konugmas1 belli geyleri anlat-
mayi1 amacglayan, belli simgelere doéniigtiiriilebilecek bir hikaye...
Ama yine bu film, yine Tarkovski’nin filmleri i¢cin hep amagla-
dig) bigcimde yalnizca goérsel nitelikleri icin bile olsa izlenebile-
cek, iizerinde onca kafa yormadan bir diig, bir hayal veya bir
goriinili s6leni diye de algilanabilecek bir film... Filmin &ykii-
siinii anlatmak, Tarkovski sinemasinda hep oldugu gibi, ¢ok
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zor... Kaba cizgilerle, bir yildéniimii toplantis1 gesitli anilar, tar-
tigmalar, imalarla siiriip giderken ve Otto, kendi payina yasg-
giinii hediyesi olarak getirdigi 6zgiin bir 17. yiizyil Avrupa ha-
ritasinin 6éneminden s6z ederken, birden TV’den gelen, oldukca
karigik, ama anlami agik bir korkung¢ haberle parti allak-bullak
oluyor. Bir niikleer savasin bagladig1 ve diinyanin yok olmasi-
na az kaldig1 dogrultusunda bir haber. Bunun iizerine, aile bi-
reyleri panikle umutsuzluk, ilgisizlikle kadere boyun egme ara-
sinda gidip gelen degisik tepkilerde bulunurken, yalnizca Alexan-
der, daha radikal bir gsey yapmay: seciyor: evi atege vererek
kendini yok etmeye kalkiyor. Filmin sonunda, haberin dogruluk
derecesi de, Alexander’in eylemiyle ne demek istedigi, hangi
mesaji vermeye ¢aligtig1 ve «aklini yitirip yitirmedigi» de acikliga
kavugsmuyor. Yok olacak diinya karsgisinda «<kii¢iik oglansin da
ne olacag: belirsizdir. Ama, eger bir umut varsa, ondadir ve
Tarkovski, finalde, ogluna adadig: birkag¢ s6zle bu umudu dog-
rulamaktadir.

Film, «Nosthalgia»ya kiyasla daha diiz, daha c¢izgisel, dola-
yisiyla daha kolay anlasilir bir olay orgiisii izlemekte, «Nosthal-
giasnin karmasgikligini —ama belki de ayn1 zamanda biiyiisiinii—
olugturan ani, izlenim, bellek oyunlari, geriye doniigler vb. sah-
neler, cizgisel anlatimi sik sik kesmemektedir. Ama bu, filmin
yine de alabildigine yogun, zengin bir malzeme icermesini en-
gellemiyor. Film boyunca Tarkovski'nin diinyaya bir mistik, ¢a-
gin teknolojik gelismelerinden, maddiyatciliktan, maddeci go-
riglerin iiste ¢ikmasindan siirekli tedirgin olan bir mistik nite-
ligiyle bakan gériisii, hep seziliyor. Tarkovski, senaryosuna telk-
nolojik geligmenin, kendisine eglik edecek bir inanglar, amaglar
biitiinii, bir ¢manevi diinya» yaratmadan olup bitmesinden na-
s1l tedirgin oldugunu anlatan ciimleler eklerken, olaganiistii re-
simlerle siislii eski bir din kitabim1 inceleyen Alexandre’a «Nec
yazik... Artik dua etmesini bile unuttuk» dedirtebiliyor. Film.
«Nosthalgiarda oldugu gibi ¢aga ayak uyduramayan, ¢agin gidi-
sinden rahatsiz, arayig icindeki bir insandan, disiinen bir kafa
ve arayan bir ruhtan gelen bir umutsuzluk ve uyar1 ¢ighg:.
Ozellikle soyut bir planda da olsa, niikleer tehlike iizerine iger-
digi mesajin, Cernobil olayiyla denk gelmesindeki ilginglik, bur-
daki Batilh yazarlar1 oldukga etkiledi. ]

Tarkovski’nin karamsarligini, mistik tavrini, c¢agina uyum-
suzlugunu onaylayamayabilir, paylagmayabilir, elestirebilirsiniz.
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Ama tim bunlar, bu sinemanin giiciinii azaltmiyor. Kuskusuz
cagin en biiyiik sinemacilarindan biriyle karg: kargiyayiz. isveg’de
isvecli oyuncularla cektigi ve o6zellikle Bergman’in da gozde
oyuncularindan olan Erland Josephson ve yine Bergman’in de-
gismez goriintii yénetmeni Sven Nykvist’le caligtig1 icin siirekli
Bergman filmlerini animsatan «Kurbans, kugkusuz Tarkovski’yi
cagin bir diger filozofu, mistigi ve umarsizi olan Bergman’la
6zdes kilhiyor. Zaten filmin brosiiriinde yer alan Ingmar Berg-
man’in su sozleri de, bu sanatgl 6zdeglegsmesini dogruluyor:
«Tarkovski benim i¢in en biiyiik sinemaci. Giinkii sinemaya tiim
o6zgiinliigii icinde yenj anlatim olanaklar:1 getiriyor ve ona yasa-
m1 bir gériintii gibi, bir diig gibi kavrama giiciinii veriyor».

1986
(Kismen yayimlandi).
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ELEM KLIMOV (1933- )

Klimov ya da kigiliginde <«glasnostsu sinema: alaninda simge-
leyen sanatgi... Bu ugak miihendisinin kugaginin en onemli si-
nemacilarindan biri olacag: bagtan nasil bilinebilirdi? Ama Kli-
mov, mihendislik editimine sinema egitimini de ekledi ve 1964’
deki ilk filmi «Yabancilara Yasaksla birlikte iin kazand:. Bu
filmdeki agir biirokrasi elegtirisi, 1965’deki «Bir Dig¢inin Serii-
venleriryle birlikte sistem elegtirisine déniigecek ve Klimov'un
«istenmeyen adamsligina giden yollar: agacakti. 1975’te Rus ¢ar-
liginin son ginlerini anlatan «Can Cekigme — Agonija»st uzun
yillar yasaklandi. Karist yonetmen Larissa Sepitko'nun beklen-
medik oliimiiyle sarsilan sanat¢i, ona adadig: «Larissa» adl: bir
kisa film yapt: ve onun bagladig: «Elveda»y: bitirdi. Ama bu film
de tlkesinde kolay kolay giin 1sigina ¢tkamadi:. Ancak «Gel ve
Gorxrle 1985 Moskova genliginde kazandig: biiyiik 6diil, Klimov’'a
kapular: aralar gibi oldu. Gorbagov’un «agiklik» politikasiyla bir-
likte, Klimov bu kez devlet nezdinde gozde bir sanat¢t oldu ve
Sinemacilar Birligi'nin bagina getirildi. Sinemas: aslinda olduk-
ca klasik ve akademik nitelikler igeren, ancak genis bir tematige
ve Sovyet sistemini (hem de glasnost’un epeyi oncesinde) eles-
tirme giictine sahip olan bu ilgin¢ sinemac:, kugkusuz onemsen-
meyi hak ediyor.

[ J
Savagin tiim dehgeti

GEL VE GOR

({di Smotri) / Yonetmen: Elem Klimov / Senaryo: Ales
Adamovich, Elem Klimov / Goériintii: Aleksey Rodionov / Oyun-
cular: Aleksey Kravgenko, Olga Mirinova / Bir Belarusfilm
(Mos - Film) yapimi.

Elem Klimov’un Moskova genligi galibi, tiim diinyada ilgi.
gbérmiig ve 1986 -Sinema Giinleri’'nde de kendine oldukc¢a hayran

254



edinmis filmi «Gel ve Goér»de savasa ve savasin dehsetine bagka
bigimde karsg1 ¢ikiyor. Amerikan sinemasinin kendine 6zgii sert
yapili1 «erkekce» sinemasina karsilik, bu 6nemli Sovyet sinema-
cis1, hem daha bi¢cimsel hem de daha kigisel bir tavr1 yeglemis...
ikinci Diinya Savag’'nda Almanlarin Sovyetler'i istila girigimi
sirasinda, Belorussia bélgesinde gegmis olaylar1 anlatiyor film...
Savag ve kiyim, Nazilerin bir kéyde 600 kisiyi bir ambara ti-
kip canli canli yakmalar: gibi vahsgi bir eylemle doruguna giki-
yor. «Miifreze»nin «masum» iiniversitelisi, bu filmde yerini gen-
cecik bir koéylii cocuguna birakiyor. Bu yeni yetme delikanl,
goriip gecirdigi vahgetin sanki yiiziine de yansiyan etkisiyle, film
boyunca inanilmaz bir degigime ugruyor ve filmin sonunda san-
ki tim savasin dehgetini goriiniimiinde tagir hale geliyor...

Klimov, 6nemli bir cagdas sinemaci... Carligin son giinle-
rine ve devrimin baslangicina deginen iinlii filmi «Can Cekisme
— Agony» lilkesinde uzun siire yasaklanmigti. Ayni bigimde
yasaklanan «Elveda» adl filmi Berlin 87 ve istanbul Sinema
Giinleri 87’de hayranhikla izlenmigti. Ulkesinde degisen siyasal
konjonktiiriin sonucu bugiin Sovyet Sinemacilar Birligi’nin ba-
sina getirilen Klimov, bu filminde iki degigik tiirde anlatimi
birlegtirmeyi denemis... Filmin, gen¢ cocugun savasgtan ilk goéz-
lem ve deneyimlerini derledigi ilk yaris;, kipir kipir bir kame-
ra, 151k oyunlar1 ve modern bir miizikle, neredeyse «avant-garde»
bir deneysel film havas:1 tagiyor. ikinci yarida, asil «vahgetsin
baglamasiyla birlikte, Klimov daha klasik bir sinemaya doénii-
yor. Ve finale dogru, film dayamilmaz bir tedirginlik duygusu,
adeta bir mide bulantis1 verir hale geliyor... Filmi sinirlerlce
oynamakla, sinemay1 bir demagoji araci gibi kullanmakla sug-
layanlar cikabilir, nitekim c¢ikti. Ancak Sinema Giinleri 87 sira-
sindaki yazimizda da belirttigimiz gibi, eger yalnizca 40 yil 6n-
ce, insanlar, hem de kendini «uygar» sayan bir iilkenin insan-
lar1, boylesine korkung, zalim, kiyic1 olabildiyseler, bu tehlike
hala ve her zaman var demektir. O zaman da, sanatgiy: bu tiir
filmler yapmaktan ve 1srarla, inatla savag kargit1 yapitlar iiret-
mekten, mesajlar vermekten kim alikoyabilir?

Evet, savag lizerine (yeniden) diigiinmek ve savasi lanetle-
mek icin sinema bize iki giizel firsat getiriyor bu hafta... «Miifre-
ze — Platoon» ve «Gel ve Gor». Eger asir1 yufka yiirekli degil-
seniz, bu iki filmi de gérmenizde yarar var derim...

1987
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GLEB PANFILOV (1934 - )

Panfilov ya da Klimov'la birlikte <glasnosts ve «perestroika»
politikalarinin sinemasal yiizii... O da Klimov gibi once teknik
konularla ilgilenmig, kimya miihendisi olmug. Ancak sinemaya
olan tutkusu, dikkat c¢eken bir kisa film yonetmesine ve bunun
iizerine sinema editimi gormesine yol agmig. Once goriintii yo-
netmenligi, sonra yonetmenlik boliimlerini bitiren Panfilov, 1967’
deki ilke filmi «Ateg Gegit Vermiyorsla ilgi ¢ekmig, 1970’lerdeki
«Baglangi¢» ve «S6z Istiyorumnsla ise bir Sovyet Yeni- Dalga’sinin
onde gelen adlarindan sayilmaya baglanmigti. Daha oOnce s6z
ettigimiz bu filminin yanisire, Sinema Giinleri dolayisiyla «Va-
lentina» ve Berlin 1987’de gordiigiimiiz «Tema» filmlerinin kisa
elegtirileri, bu o6nemli c¢adgdag sinemaciya ayirdigimiz boliimii
gimdilik tamamliyor.

Panfilov’'un son filmi

StBiRYA'DA BiR KOY...

Sanat kugkusuz yalnizca giizelligi aramaz. Bazen aradig:
gercektir: Insan gercegi. Ama gercegi aramaya yonelik sanatin
ayn1 zamanda giizelligi de kavrayamayacagini kim soylemig?
iste degisik iki iilkeden iki film: Sovyet yapimi «Valentina» ve
ingiliz filmi «Bir Baska Zaman, Bir Baska Yer». Belli bir do-
nemde belirli (ve kisitl)) bir mekan icinde yakaladigi1 kahra-
manlarinin 6ykiilerini, iligkilerini anlatirken ele aldiklar1 Kki-
silerin gercegine alabildigine yaklagmay: bagarmig iki film...
«Vassassin1 merakla bekledigimiz Sovyet yénetmeni Gleb Pan-
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filov, bir oyundan alinmig olan «Valentina»da Sibirya’daki bir
kiigiikk kéyde yasama kiiskiin, sikintili varliklarimi siirdiiren bir
avug insani isliyor. Giindelik kaygilarin, karsihksiz asklarin,
hi¢ gergceklegmeyecek umutlarin, hep beklenen, ama hi¢ gelme-
yen bir geylerin egemen oldugu bir yagsam. Geng ve giizel garson
kiz Valentina’nin tertemiz agkina yanit vermekte geciktigi icin
onu hi¢ sevmedigi, sarhog ve tembel Pavel’in, siirekli Amerikan
kovboy sarkilar: dinleyen bu amagsiz delikanlinin kollarina iten
Vladimir, yasalar1 tam uygulamak istedigi ve ‘hatirl’’ bir kigiyi
bir trafik davasinda suglamaktan vazge¢medigi i¢cin bag1 biirok-
rasiyle derde girmig bir yargictir. Pavel’in 6fkesi burnunda, ki-
rik ve umutsuz annesi Anna, Vladimir’e kavugmay: o6lesiye is-
teyen eczaci kadin Zinaida ve Anna’'nin iglettigi otel/lokantaya
gelip-giden birkag¢ kisi, tipik Cehov ve Gorki cizgileri tasiyan
bu kiiciik ‘bekleyis’ draminin diger kahramanlaridir. Panfilov,
birka¢ ¢izgi boyunca Sovyet sisteminin g¢esitli aksaklhklarina
ilging elestiriler getirirken, tiim giizelligine karsin istecdigini el-
de etmek icin pek fazla gsansi1 olmayan geng¢ ve giizel Valentina,
herkesin kapidan dolanmaktansa yikip gectigi c¢iti her seferinde
sabirla onarmay siirdiirecektir...

Bu iglevsiz ¢abasi, kimbilir, belki de onu bu kayip Sibirya
koyiinde yagsama baglayan tek geydir...

1984

Sekiz yillik bir bagyapit
TEMA

Senlikte ©6nemli bir sinema olayi, yine bir Sovyet filmi
«Tema» tarafindan yaratildi. 1937 dogumlu Sovyet yonetmeni
Gleb Panfilov’u Istanbul'da cesitli firsatlarda gosterilmis olan
«Sb6z Istiyorum», «Valentina», «Vassa» adli filmlerinden tanyo-
ruz. «Tema» aslinda son ikisinden daha eski, 1979 tarihini tasi-
yan bir film. Yine Sovyetler’in yasaklama politikasinin kurbani
olarak raflarda tozlanmaya birakilmis. Yazik olmus, ¢iinkii bu
Panfilov'un belki de Tarkovski’ye yaklagtirilabilecek olan kigi-
ligini en iyi belirten filmi.

«Tema», Tarkovski filmlerine benzer bigimde bir dig yol-
culukla 6zdeglegsen bir i¢ yolculugun hikayesini anlatiyor. 54
yasindaki iinlii bir yazar, yeni eseri iistilnde c¢aligmak iizere

Yonetmenler, Filmler, Ulkeler, F. 17 267



Moskova’dan uzak bir kasabaya geliyor. Burada yasgadiklari, 6zel-
likle tanmigtig1 Sassa adindaki geng¢ bir kadin, yazarinin hayati-
nin cesitli diizeylerinde yaptig1 yanhglari, igledigi hatalar:1 alg-
lamasini saghyor. Yazar, gen¢ kadina tutulacak, ama onun da
kendi hayati, kendi sorunlari, dsik oldugu ve onu terk etmek
lizere olan bir gen¢ adam bulundugunu goérecektir. Karh riiya
stepleri lizerinde alabildigine duyarlik, zeka ve incelikle iglenmis
bu aydin hesaplagmasi, Panfilov’un kamerasinda yalin, ekono-
mik kamera hareketleriyle algak diizeyde anlatilmig gii¢lii bir
sinema yapitina doniigiiyor ve bu sekiz yilhk filmi Berlin 87’nin
sinema olaylarindan biri haline getiriyor.

1987
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EMIL LOTIANU (1936 - )

Aslinda Sovyet sinemasin: yenileyen kugak arasinda anilmas:
pek dogru olmayan, oldukg¢a gelenekg¢i bir sinema uygulayan, yi-
ne de kimi ozellikleri ve filmleriyle ilging bir sinemact... Co-
cuklugu bir dag koyiinde gecen, giitrler yazan bu «romantik gengy,
Moskova’da iinlii belgeci Mikhail Romm'la ¢aligip kisa filmler
yonetti ve 1968’deki «Bizi Safakta Bekleyinsle yonetmenlige
bagladi. «Ki1zil Diizliiklers, «Yagadigimiz An» gibi filmlerden
sonra, 1975’de «Ategli Kan/Cingeneler Goge Ug¢ar filmiyle diin-
ya c¢apinda ilgi goren samatgr, «Bir Av Kazasw ve ¢Anna Pavlo-
vay filmleriyle ancak yarim bagarilara ulagabildi.

[ J
Folklora agirt yaslanma ¢

CINGENELER
(ATESL KAN)

(The giypsy camp vanishes in the blue) / Yonetmen: Emile
Lotianu / Oyuncular: Grigori Grigoriu, Svetlana Toma / Renkli
Mosfilm (Sovyet) yapimi.

Litvanya kokenli Rus yonetmeni Emile Lotianu, Maksim
Gorki’'nin bir dykiisiinden senaryolagtirdig1 «Cingeneler»i kendisi
yonetmig. 1900’lerin Macaristaninda iki obadaki iki geng¢ ara-
sinda gecen bir agk Oykiisii... Zobar’la esrarli Rada’nin karsilasg-
mas), 6nce diigsel planda, sonra gercgekte oluguyor. Zobar, bu
cok giizel ¢cingene kizina tutuluyor. Tipki Rada’ya kalbini kap-
tiran, hergeyini vermeye hazir soylu kisi gibi... Ama Rada tam
bir cingenedir, yani hergeyden c¢ok oOzgiirliigii 6nemlidir onun
icin. Dolayisiyla ne soyluya, ne de Zobara yar olacaktir...

«Cingeneler», tiimiiyle bir diis, bir masal havasinda geligsen
bir film... Senaryo, ¢ekim, renkler ve miizik, bir havay: pekistir-
mek icin kullanihyor. Higbir gergeklik, ¢ingene 1rki ve yagam
uistiine folkloru ve pitoreski agan hig¢bir saglam gozlem yok. Bu
acidan film, bagarili teknik diizeyine kargin sézgelimi Amerika-
lilarin yillar 6nce yaptig1 «Altin Kiipeler» veya «Atesli Kan» gi-
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bi filmlere 6z acgisindan, yaklasim acisindan higbir yenilik ge-
tirmiyor ve estetik diizeyine karsgin, sonug¢ olarak 1970’ler igin
hele Sovyet sinemasindan gelmisg bir film olarak biraz ‘cagdigr
kahiyor... Folklora, anekdota, efsaneye gergegin aleyhine olarak
bu denli yaslanma, filmi pek ilgin¢ bir noktaya getirmiyor. 1976
San Sebastian genliginde biiyiik 6diil alan bu filmi sevmek de,
saydigim nedenlerden tiimiiyle karsi ¢ikmak da olanakl.

1979
[ ]
Ciganla karistk Cehov
BiR AV KAZASI

Haftanin diger Sovyet filmi, bu sinemanin en klasik yolla-
rindan birini izleyerek, bir klasik yazardan uyarlamaya sigin-
mig. Unlii oyun yazari Cehov’un bir kisa hikiyesi, bize gecen
yiizyill sonu Sovyet tagra soylulugundan bir kesit getiriyor.
Orman bekgisinin ¢ok giizel ve taze kizi, kendisinden ¢ok bii-
yiik yasta ii¢ erkegin birden aklini bagindan aliyor ve sonugta
bir trajediye yol agiyor...

«Bir Av Kazasi» bir zamanlar Cannes Film Senligi’'nde Sov-
yetler’i temsil etmis, ancak begenilmemis bir filmdi. Sovyet
yonetmeni Emil Lotianu’yu daha o6nce sinemalarda ve TV’de
seyrettigimiz «Atesli Kan» (Cingeneler G6ge Ucar) adli filmden
taniyoruz. Lotianu, bu fillmde de Cehov atmosferinin i¢ine bol
bol Gigan miizigi, dans ve eglence sahneleri katmis. Lotianu, Ci-
gan duyarligindan alabildigine beslenen, ancak Slav/Cigan ka-
rigim1 bu keskin duyarligini hicbir bicimde denetleyemeyen bir
sanatgl... Boylesine bagibog birakilmig bir duyarlik, ger¢i kimi
sahnelerde belli bir etki giiciine erigmiyor degil, ama genelde bik-
tirici1 oluyor, ucuzluga digiiyor. Bir kisa hikayeyi, uzun, fazla
uzun bir filme doéniigtiirmek zaten baglibasina bir yanls... Loti-
anu, buna bitmez tiikkenmez yakin planlari, kavrayici bir Cigan
miizigi kullanimini, giirsel ve estetik olmasina ugrasilmig (fazla
ugrasilmig) goriintiilleri de ekliyor. Sonugta ortaya Cehov'un o
cok Olgiilii, dikkatli duyarligini fersah fersah agsan ve yapaylik-
lara diigen bir film cikiyor...

Saniriz Gehov’un sinemaya uyarlanmasi hala miimkiin ka-
bul edilse bile, bunun ¢ok daha iyi 6rnekleri yaninda «Bir Av
Kazas1» pek animsanmayacak...

1987
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MIKHALKOV KARDESLER

Igte cagdag sinemanin Taviani Kardeglerle birlikte en iinlii
sinemac: kardegleri. Ne var ki Taviani’ler gibi birlikte ¢aligmai-
yorlar, her biri kendi yolunu izliyor... Agabeyi olan Andrei Mik-
halkov - Kongalovski (1987 - ), tiimii de sanat¢: olan bir aile-
den gelmesinin getirdigi ka¢inilmaz yazgiyr izledi ve once Mos-
kova konservatuarindan, sonra da Mikhail Romm’un 6grencisi
oldudgu iinlii VCIK sinema okulundan mezun oldu. Yakin arka-
dag: Tarkovski’nin hemen tiim filmlerinin senaryosuna katian
Kongalovski, 1965'de Cengiz Aytmatov'un «flk Odretmensinin
wyarlamasiyla yonetmenlige baglad:. Turgenyev ve (Cehov uyar-
lamalar: yapt: («Soylular Evi» ve «Vanya Dayr»), Sibirya yore-
sinin yiizyd baglarindan itibaren oykiisinii anlattig: «Siberiadesla
diinya ¢apinda iine kavugtu (1978). Daha sonta ABD’ye go¢ eden.
adint (kardegininkiyle karigmamas: i¢in) Andrei Kongalovski
olarak «basitlegtiren» sanatg:, burda cevirdigi «Mariasnmin Asik-
larwndan baglayarak, Slav duyarligiyla beslenmis Bat: tarz: film-
lerle kendisine biiyiik bir hayran kitlesi edindi. Sanatciyr bu
bolimde Amerika doneminin ¢ filminin elegtirisiyle bulacak-
smaz.

Kiigiik kardeg Nikita Mikhalkov (1945 - ), daha onalt: ya-
sinda oyunculuga baglamig, aralarinda agabeyi de bulunan kimi
sinemacilarin filmlerinde oynarken, sinema yonetmenligi egi-
timini de unutmanmagti. 1974’te yonetmenlige baglayan sanatci,
«Agk Kolesi» ile sagladig: bagariy:, hemen tiim filmlerinde siir-
diirdii. Hemen hep edebi uyarlamalarla stiiren Mikhalkov sine-
mast, agabey Kongalovski’yi de agan ¢ok ince duyarliligs ve To-
mantik zenginligiyle dikkati ¢ekiyor. Son filmi «Siyah Goézler»i
iillcesinin diginda, Italya’da ¢eken Nikita Mikhalkov'un hemen
tiim filmlerine kisa da olsa deginen yazilar bulacaksiniz, bu bo-
liimde...
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Cinselligin gorkem ve sefaleti...

MARIA'NIN ASTKLARI

(Maria’s Lovers) / Yonetmen: Andrei Konchalovsky / Oyun-
cular: Nastassja Kinski, John Savage, Robert Mitchum, Keith
Carradine, Anita Morris, Bud Cort, Karen Young / Cannon Films
yapimi.

Askin binbir gizi, beklenmedik digavurumlari, sagirtici so-
nuglar: vardir... Gok, ¢ok sevilen biriyle «¢yatamamaks» da bunla-
rin arasindadir... Savagin korkung, 6liimciil anlarinda, gimdi
artik farelerin egemen oldugu karabasanlarda yaganan o dehget
doneminde ivan, hemen yalmizca Maria’min anisiyla, hayaliyle
yasamigtir. Ona kavugmak, onu sarmak, onunla yatmak diigiin-
cesiyle... Ancak giinii geldiginde, 6ylesine yogun bigcimde biling-
te ¢oreklenmis olan bu istek gerceklegemez, somutlagamaz... ivan,
Maria’ya sahip olamaz. Cevrede dolasan biitiin erkeklerin yii-
regini hoplatan, kanlarini1 kaynatan Maria’ya... Ama agkin bin-
bir gizi vardir... Maria’min, Ivan’a karsi olan aski bu yiizden
s6necek degildir.

«incilsden (veya bir Herman Melville veya Jack London ro-
manmndan) firlamig bir tip gibi ortalarda dolagan, sanki uzun
yillar 6nce Charles Laughtonin bagyapiti «Caniler Avcisi —
Night of the Hunter»da ¢izdigi tipin karikatiiriinii canlandiran
(ve bu arada, perdedeki imajini, mitolojisini de «iyi bir rols» ug-
runa’silip atan) Robert Mitchum’un oynadig: ¢kayinpeder», Ma-
ria'nin yatagina girmeye coktan razidir... Ama bu, oradan ge-
cen serseri bir garkiciya nasip olur... Maria, kendi bedeninin
sorununu ¢ozmiig, hatta bir de gocuk sahibi olmustur... Ama o,
ismi gibi, sanki bir Meryem Ana’dir... Bir <¢yabanci»dan edin-
digi cocu@a karsin, evine, kocasina dénecektir... ivan, elini ko-
lunu baglayan cinsel komplekslerden kurtulmugtur gergi... Ama
ilk kez bagkasinin sahip oldugu, kucaginda bir yabancinin go-
cuguyla kendisine donen bu kadini, (yeniden) sevmesi miimkiin
olacak midir? Evet, agkin binbir gizi vardir gercekten de...

«Maria’nin Asiklari»ni, bir Amerikan filmine nasil sindigi
anlagilmayan (veya yo6netmenin ABD’ye yerlegsmis ve 5 uzun
yildan sonra oradan ilk filmini yapmak firsatini bulmusg bir
Rus oldugu bilinirse, pek iyi anlasilan) bu Slav romantizmiyle,
adeta hastaliklh bir duygusallikla ve acik bir hiiziinle beslenen
bu filmi sevmemek, sanki olanaksiz...
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Andrei Platonov’'un unutulmug bir hikayesinden yola ¢ik-
mi1y Konchalovsky ve kendi deyisiyle, «duygularin yogunlugu ve
askin insanda uyandirdig: geligkili iki goriiniim» iistiine bir
film yapmak istemis... Oldukga irkiltici konusunu yumusaklik-
la vermeyi, «yiiz kizartan» degil, «insan denen mechul» iizerine
diigiinmeye cagiran bir film yapmay: bagarmig yonetmen... Ele
aldig), Pennsylvania’da yasayan Yugoslav koékenli Amerikalila-
rin farkh kiiltiirleri, yénetmene bu Slav toplulugu icinde, sanki
«Amerikan filmlerinin en Rus olanini» yapma firsat1 getirmis...
Filmin bagina aldigi John Huston’in 1954’te cektigi, cepheden
dénenler iistiine bir belgesel, aslinda romantik sularda seyre-
den filme olduk¢a saglam bir tarihsel cerceve de gizmiyor degil.

Kugkusuz, «Maria’nin Agklari», yalniz Konchalovsky’den al-
miyor bagarisini... Filmin insanoglunun cinselligi ve onun «zen-
ginlik ve sefaleti» konusundaki i¢ burucu mesaji, Wim Winders’
in «Paris - Texas» filmini animsatiyor ve iki filmin de senaryo-
suna katilmig olan Gérard Brach’in varliginin 6nemini dogrulu-
yor... Filmin atmosferine ¢ok uyan, solgun bicimde igiklandiril-
mig goriintiilerde ise, Juan Ruiz Anchia’nin katkisi biiyiik...
Oyunculara gelince, Nastassia Kinski, «Paris- Texas»taki rolii
diizeyinde 6nemli bir kompozisyona fizigini ustaca verirken, John
Savage, Keith Carradine ve Robert Mitchum’un oyunlar1 da
oviilmeli...

1887

Smafsal ¢agngimli cinsellik

TEK KiSILIK DUET

(Duet for One» / Yonetmen: Andrei Konchalovsky / Oyun-
cular: Julie Andrews, Alan Bates, Max Von Sydow, Rupert Eve-
rett, Margaret Courtenay, Macha Meril, Cathryn Harrison, Sigfrit,
Liamm Neeson / Cannon Films yapimi.

Once elleri, sonra ayaklar: gitgide felce ugrayan ve mesle-
gini birakmak zorunda kalan bir kadin kemancinin &ykiisii...
Stephanie Anderson (Julie Andrews), orkestra sefi kocasiyla
(A. Bates) karsilikli (daha dogrusu tek yanli) bir hosgorii iginde,
onun kagamaklarini bilerek ve bagiglayarak, yalniz meslegini
diigiinerek, miizikle beslenerek ve sayili birka¢ dostun varligiy-
la gegmis yasamini yeniden gozden gecirmek zorunda kalacak, en
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zor giinlerinde bencilliginin peginde bir turne icin uzaklara gi-
den kocasindan uzak, yabanci kékenli hizmetgisi (Macha Meril)
ile bagbasa kalacak, zaman zaman goérdiigii ruh doktoru (Max
von Sydow) veya yatip kalkmaya basladigi, <halk adami» eskici
(Liam Neeson) ile iligkileri de doyurucu olmayinca, intihari de-
neyecektir...

«Tek Kigilik Diiets, tipik bir melodram gibi baghyor... Has
taliga yakalanip onu yenen veya yenemeyen sanatcilarin oykii-
sii, Ozellikle 1940 ve 50’lerde ¢ok modaydi: «Unutulmayan Sarki»
da Chopin piyanoya kan tiikiirerek veremden 6liiyor, «<Mavi Rap-
sodirde George Gershwin daha 39 yasinda hayattan ayrihyor, «Bii-
yiik Caruso»da Caruso girtlak kanserine yenik diisiiyor, «Kirik
Melodirde soprano Marjorie Lawrence, ¢ocuk felecini yenmeyi ba-
sarip sahnelere doéniiyordu...

«Tek Kigilik Diietsde benzer bigimde baghyor... Andrei
Konchalovsky’'nin bir <«hinoglu hin» oldugunu, Amerika’ya ka-
pag1 attiktan sonra, «tiir sinemasi» kaliplarina siginip, ticari ba-
sarly1 giivenceye aldiginm diigiiniir gibi oluyorsunuz. Ama hayir,
Konchalovsky her geye karsin 6zgiin, kigilikli bir sanatgi... «Tek
Kisgilik Diiet»in Tom Kempinsky’nin bir oyunundan alinan ve
yazarla birlikte Rus yonetmeninin de katkida bulundugu senar-
yosu, «konvansiyonel» sahnelerden yavag yavas daha 6zgiin bir
yapiya kayiyor... Kemancinin gerek latin kokenli hizmetgisiyle,
gerek koynuna girdigi eskiciyle olan iliskileri, cinsellikten sinif-
salliga (daha dogrusu sinifsal ¢agrigimli bir cinsellige) ilging aci-
lIimlar igeriyor... Stephanie’'nin o6liimden, hizmetgisi sayesinde
dénmesi veya yasaminda yillardir kurabildigi tek saghkl ilig-
kiyi eskiciyle kurmasi, belki simgesel birer anlam yiiklii béliim-
ler... Hele Stephanie’nin ¢ok degerli kemanini eskici sevgilisine
verdigi veya onun karisiyla tamigtigi béliimler, bence unutul-
maz...

Ancak en giizeli, filmin son béliimleri... Bu béliimlerde, fil-
min melodram yapis: artik tiimiiyle kirilmig, yerini aci, ironik,
ama, gergek¢i bir yasam gozlemine birakmistir... Olaylar, aci
tatly, gelip gececektir, ama yagam vardir, hep ordadir, geregin-
ce de yasanacaktir, yasanmak zorundadir... Unutulmaz final
sahnesi, bu sonsal izlenimi pekistirirken, filmi sanki bir Cehov
oyununun finaline dogru alip gétiiriir... Ve bir Fransiz elestir-
menin film icin kullandig1 «Gehov’la Douglas Sirk arasindas de-
yimi de dogrulanir...
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«Tek Kisilik Diiet»i gormeye ¢alisin... Alcakgoniillii, ama
diizeyli bir film bu... Julie Andrews (digarda son gordiigiimiiz
filmi, Blake Edwards’in «That’s Lifesdaki oyununun da dogrula-
dig1 gibi) sinemaya bagladigindan ¢ok farkli yerlere gelmis, (ar-
tik) biiyiik bir oyuncu.

1987
[ J

KONGCALOVSKI'NIN «GARIP INSANLAR»>I...

Biraz daha ilging¢ bir yapit, Amerika’da yerlegsen ve Cannon
Rilms igin film iistiine film yapan Sovyet ydnetmeni Andrei
Konchalovsky’nin son yapiti «Garip Insanlar — Shy People», Ken-
di yazdig: bir 6ykiiden yola ¢ikan Konchalovsky, New Orleans’
cevreleyen «Bayu» denen batakliklarda yasayan uzak akrabala-
rin1 gormek icin New York’tan kalkip gelen modern bir ana ki-
zin burada yasadig: seriiveni anlatiyor. Orta yasin iistiindeki
iki kadim1 birbirine baglayan ortak akrabalari Joe Amca, yillar
once Olmiigtiir. Ama New Orleansli karisi onun hald yasadigini
ve bataklikta dolasip durdugunu séylemektedir. Kadinin, hig-
biri tam anlamiyla aklh basinda géziikmeyen, hatta biri aile ta-
rafindan demir bir kafese kapatilmig ii¢ oglu ile New Yorklu
gazetecinin seks ve uyusturucu diigkiinii kiz1 arasinda garip ve
oldukca iirkiitii¢ii goriiniimler alan iligkiler baglar. Araya us-
taca kullanilmig siddet sahnelerinin, Louisiana batakhklarinin
timsahlari, akbabalari ve yiiz yillik agaclariyla irkilten gériiniim-
lerin de katildig: film, bir karabasan bi¢iminde siirer 've sonug-
lanir. Kimi kigilerinin karikatiir diizeyinde kalmasina ve sonuc
olarak pek inandirici olmamasina karsin, «Garip Insanlar» ken-
dini ilgiyle izleten bir iislup denemesi. Oyuncular: Jill Claybo-
urgh ve Barbara Hershey de ilgin¢ kompozisyonlar c¢iziyorlar.

1987

Bagarili bir uyarlama

OBLOMOV'UN YASAMINDAN BIRKAC GUN

Yine bir ‘yaratma siireci’ oykiisii olan ve daha o6nce bir
senlik dolayisiyla s6ziinii etmig oldugum «Dostoyevski’nin Yasa-
minda 26 Giin»iin yanisira genlikteki ikinci Sovyet filmi olan
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«Oblomov’'un Yasamindan Birka¢ Giin», Gongarov'un dev roma-
nint belli boyutlara indirgeyen ilgi ¢ekici bir yapimdi. Ama
bunu yaparken romanin 6ziinii korumay: ve Oblomov’un 6zgiin
kisiligini vermeyi basariyordu. Tembelligi, kayitsizligi, g¢ekin-
genligi altinda simsicak bir yiirek tasiyan Oblomov olsun, gev-
resinde Rus soylulugunun degigik katmanlarini simgeleyen ve
Cehov, Gorki vb. yazarlar1 c¢agristiran kigilikler olsun, filmde
hiiylik bir inandiricilikla somutlasiyordu. Zaman zaman biraz
‘izlenimci’ bir nitelik kazanan klasik bir sinemayla anlatilmig bu
film, kuskusuz ki yazin ve sinema iligkilerinin en soylu bir or-
negiydi ve bize Nikita Mikhalkov adh usta bir yénetmenle Oleg
Tabakov adli biiyiik bir oyuncuyu tanitiyordu.

1983

«Kiigiile Kardeg»in biiyiik bagarist

«MBKAN1K BiR PI{YANO 1CIN BITMEMiS PARCA
VE «BES AKSAM»

Kiiciik kardes Nikita Mikhalkov, ‘Sinema Giinleri’ni haber-
leyen yazilarimizda o6ngoérdiigiimiiz gibi, genligin doruk noktala-
rindan olmay: basardi. Heniiz goremedigimiz «Ask Kolesi» di-
sindaki iki filmi, «Mekanik Bir Piyano icin Bitmemis Parca» ve
«Beg Aksam», bu kendine 6zgii Rus sanatcisinin degigik sinema-
sinin tadini getirdiler. «kMekanik Bir Piyano...», Cehov'un bir
genclik oyunu olan «Platonovsdan uyarlanmigti ve baslar bas-
lamaz, insani tipik bir Cehov atmosferi igine sokuyordu. «Bir
tasra cevresinde, bir ilkyaz giiniiniin miskin atmosferinde», bii-
yiik bir evin yemyesil ¢ayirinda toplanmisg olan bir avug ‘kibar’
hem iilkenin (siyasal olaylar, kolera salgini, vb.) sorunlarin,
hem de kigisel sorunlarini tartigmakta, yasam karsisindaki ki-
sisel tavirlarini, bagar1 ve basgarisizlik Olgiitlerini giindeme ge-
tirmektedirler... 356 yasinda, parlak egitim doéneminden algak
egoniillii bir 6gretmenlik ugragina kaymis olan Platonov, bu kii-
¢liik grubun iginde gesitli iligkilerin, gelisimlerin odak noktasi
olur, gesitli kadin kalpleriyle oynar... Bu estetik, zevkli, iyi
¢ekilmig ve oynanmig filmin tek kusuru, biraz fazla Cehov kok-
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masiydi, hele bu tiirde yapilmig «Yaz Konuklarisndan «Wilkolu
Kizlarsa birgok film akla geldiginde, film ¢ok 6zgiin durmuyordu.

«Bes Aksam», yine bir oyundan esinlenmis c¢agdag bir o&y-
ki anlatiyordu. Moskova’da beg giinliikk bir izin ge¢irmekte olan
ilyin, savag ‘6ncesinde kaldig1 bir pansiyona geliyor, orada geng-
lik agki Tamara'y:r buluyordu. On yedi yil 6ncesinden kalma
bir sevgiydi bu, ilyin de savag sonrasinda birgok insanin yap-
1181 gibi, artik her geyin degistigini, yeni bir hayatin bagladigi-
n1 diigiinmiig, eskiye tiimiiyle ‘veda etme’ geregini duymustu.
Ama ‘yeni hayat’, birgcok kimseye oldugu gibi ona da bagar1 ve
mutluluk getirmemisti. Ilyin, Tamara’y: elbette degigmis, yas-
lanmig, ama duygusal olarak hala (ve hep) kendisini, doéniigii-
nii beklemis olarak buluyordu. On yedi yillik bir yanligi1 onar-
mak, elden kacan mutlulugu yeniden yakalamak miimkiin ola-
bilir miydi? Mikhalkov, bu soruya bes aksamin tablolar halin-
de sunulan 6ykiisiiyle bir yanit ariyordu. Bu arada, ‘ezeli - ebed?’
mutluluk arayigi cergevesinde 1960’larin Sovyetler’inden ger-
cekei yansimalar da filmin biitiinii icinde yerini aliyordu. Siyah -
beyaz olarak c¢ekilmig film, sonunda ustaca bir gegigle renkleni-
yordu; filmin birden kazandig: renklilik, sanki basg Kkisilerin
film boyunca siiren umutsuzluk ve karamsarhklarinin da yeni-
den umuda, negeye doniigmesinin simgesiydi. Nikita Mikhal-
kov, Sinema Giinleri ’85’in bize tanmittig1 en ilging¢ birkag¢ yo-
netmen iginde yerini alacak kugkusuz...

1986
[ J

«Durdu, durdu delirdi»...
MIKHALKOV VE «TANIKSIZ»

Cok kendine 6zgii, bir 6nemli yonetmen de kugkusuz Sov-
vet sinemacisi Nikita Mikhalkov. Hemen tiim filmlerini («Agk
Ko&lesi», «Mekanik Bir Piyano I¢in Bitmemig Parca», «Bes Akgamp,
«Oblomov») Sinema Giinleri’nde izledigimiz y6netmen, bir sah-
ne oyunundan aldig: «Taniksiz» adli filminde, bir kadinla er-
kegin bir buguk saatlik bag bagaligini1 anlatiyor. Dokuz yil 6nce
ayrilmig, ortak anilarin ve (evde olmayan) delikanli ogullar:
Dima’nin birbirine bagladig1 c¢iftin arasinda, ge¢misten simdi-
ki zamana tam bir hesaplagma bagliyor. Strindberg, Williams ya
da Albee uzakta degiller... Ancak Mikhalkov, bu kari koca ce-
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hennemi tasvirine kendine 6zgii duyarliklar eklemeyi biliyor.
ilk yarisinda olduk¢a durgun bigimde geligsen, erkegi (iistelik
de sevimsiz bir erkek bu) 6n plana cikarir gibi géziiken film,
son yarisinda kadina daha ¢ok egiliyor, hele son 10- 16 dakika-
sinda sanki bir patlamaya doniigiiyor. Duygularin, diirtiilerin,
komplekslerin ve gergeklerin patlamhasi... Sinemadan cikarken
bir hanim seyirci «Film durdu, durdu, birden delirdi» diyordu...
Gergekten de oldukg¢a agir seyreden filmin son hesaplagma bé-
liimlerinde «paroxystique» (asirinin dorugunda) bir oyunla, bir-
den canlanan bir kamerayla ve ¢ok etkili, hog bir miizikle bir
firtinaya doniigmesi, etkileyici... «Taniksiz», bu yil genlikte ol-
dukca sik rastlanan «melodram» veya melodrama teget gecen
hikayelere ve usta bir sinemacinin bu tiir bir 6ykiiyii nasil ki-
sisel bir yapita doniugtiirebilecegine de, (Resnais’nin Mélo’suyla
birlikte) bir 6rnek olugturuyor...

1987

Slav hiizniiyle Italyan giildiiriisii karmas:

«S1YAH GOZLER»

Cannes 87'de, ilk giinlerin tartigmali filmlerinden sonra, he-
men herkesin iizerinde birlegtigi biiyiik filmler gec¢idi bagladi.
iste bunlardan ilki: Rus ydénetmen Nikita Mikhalkov’'un adim
cok sevilen eski bir Rus garkisindan, «Oci Corniardan alan filmi
«Siyah Goézler...»

«Siyah Gozler», agabeyi Andrey Kongalovski ¢oktandir Ame-
rika’da ¢aligmakta olan Mikhalkov'un iilkesinin diginda (italya’
da) cektigi ilk film... Cehov'un bir dizi kii¢iik hikdyesinin bir-
legmesiyle olugan senaryo, gecen yiizyildan bir agk hikayesi an-
latiyor. Liiks bir yolcu gemisinde karsilagan .biri Italyan, digeri
Rus iki adam, birbirlerine hayat 6ykiilerini anlatmaya baghyor-
lar. italyan olanin (Marcello Mastroianni), zengin bir kadinla
(Silvana Mangano) evli, idealist, romantik bir mimar oldugunu
ve hayatini mahvettigi gibi, ileri yasinda karsilastigi ve asik
oldugu bir Rus kadinini, egoizmi ve zayiflig1 yiiziinden yitirdi-
gini 6greniyoruz.
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Mimar Romano, iistelik kadini gérmek ig¢in Rusya’ya —Vol-
ga kiyilarinda yitip gitmig kiigiik bir kasabaya— dek gittig:
halde, «siyah gozlii» ve «kiiciik kopekli» Anna’y:r hayatina katma-
sin1 beceremeyecektir... Ve film buruk, acili bir sonla nokta-
lanacaktir...

Ulkemizde de, Istanbul Sinema Giinleri’nde gésterilmig olan
«Beg Aksam», «<Agk Kolesi», «Taniksiz» gibi giizel filmleriyle ta-
nidigimiz Mikhalkov, vatandasi Tarkovski gibi italya’da giris-
tigi bu sinema deneyini tiimiiyle bagarmig. Ortaya, en iyi or-
neklerindeki gibi aci, buruk, karamsar bir ton iceren bir ital-
yan giildiiriisiiyle, tipik Rus ve Slav hiizniinii, karamsarligini
ustaca birlegtiren, hem giildiiren hem de keder veren bir film
¢itkmig. «Siyah Gozler» Cannes 87’de s6z sahibi... En azindan, fil-
mi sanki tiimiiyle tasiyan ve kendisi olmadan yapilamayacag
izlenimini veren Marcello Mastroianni’nin gérkemli oyunu, sa-
nirim sonuglarda kendini gosterecek...

1987
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BIRKAC YENt FtLM, YENt YONETMEN

Adlar: son yillarda duyulan yeni bir kugak geliyor, Sovyet
sinemasina da... Genellikle 1940’larda dogmug bu yoénetmenler...
Degigik, farkli duyarliklar iceren, konular: ve amaglar: i¢inde
cegitlenen filmler yapwyorlar. Nikolay Gubenko (1941 - ), Uk-
raynal: bir sanatgr. Once aktorlik, sonra yonetmenlik yapmas.
1971'de «Bir Asker Cepheden Geldi» ile yonetmenlige basglayan
sanatg¢r, sinemalarimizda gosterilen «Yarali Kug» (1974), 1980’ler-
de ise «Yazlik¢ilarin Yagamindans ve hem Sinema Giinleri, hem
de TV’de gosterilen «Yagam, Gozyaglar: ve Agksla bizde de ta-
ninds, sevildi.

Viadimir Menchov, hakkinda yeterli bilgi edinemedigimiz
bir yénetmen... Ancak 1980 yilinda en, iyi yabanc: film Oscar'imi
almig olan filmi «Moskova Gézyaglarina Inanmiyors, Sovyet 'si-
nemasimin yeni ufuklara dogru acilmay: denerken, bir tiir Bat,
ozelikle de Amerikan sinemasinin etkilerinden tiumiiyle uzak
kalamayacagin, belki kalmay: da digiinmedigini gosteren’ ilging
bir deney... Roman Balayan ise (1941 - ) Azerbeycanl: bir
sinemact... O da oyunculukla yonetmenligi birlikte goturiiyor.
Kiev sinema okulunda okuyan Balayan, 1978’den beri film yo-
netiyor. Ancak hepsi TV icin olan filmlerinden sonra yaptigr ilk
sinema filmi «Tustmim, Koru Benisnin (1987 Altin Ldle 6diilii)
bagarist yadsinamaz.

[ J

Savagta ¢ocuklarin diinyas:
YARALI KUS

Yonetmen ve Senaryocu: Nikolay Gubenko / Oyuncular:
Youras Budraitis, Georgi Burkov, Aleksander Kalyagin, Zhanna
Bolotova, Nikolay Gubenko, Alyosa Cerstov / Bir Mos - Film
(Sovyet) yapimi.

Nikolay Gubenko’nun «Ve Yagsam Ve Gozyaglar1 Ve Ask»
filmini izleyip sevmis olanlar igin kacirilmaz bir gdlen var si-
nemalarda... Yonetmenin 1976’da yaptig1 «Yarali Kug», «Ve Ya-
sam Ve Gozyaglar1 Ve Agksin gekiciligini olugturan hemen tiim
6gelerin yeni bir birlegiminden oluguyor...
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Gubenko, kronoloji agisindan oldukca serbest bicimde, sa-
vag yetimi bir ¢ocugun c¢ocukluk giinleriyle, yillar sonra, olgun
bir adam olarak, hayatta kalan diger iki kardegini aramasini ve
onlarla karsilagmasini anlatiyor. Aleksi Batenyev, annesinin sa-
vas sirasinda kendini 6ldiirmesi, babasinin ise savagin son giin-
lerinde Alman kurgunlariyla 6lmesi sonucu, ii¢ kardesiyle bir-
likte 6kstiiz kalmistir. Bir siire onlara annelik eden ablalarinin
da geng yasgta oOliimiiyle, ii¢ erkek kardegin yollar1 ayrilmigtir.
Aleksi, kendini, savas yetimi ¢ocuklara bakmakla yiikiimlii bir
okulda bulur. Burda, ayn1 yazgiy:1 paylagtig1 bir avug¢ gocukla
birlikte yakin gecmisin aci giinlerini diigiiniirken yeniyetmeli-
gin cesitli zorluklariyla karsilagacak ve edindigi deneyimleri iler-
de bir yazar olmak icin kullanacaktir. ilerde yeniden bir araya
geldigi kardegleriyle gercek bir iligki kurmasi ise, okulda 6gre-
tim tiyeleriyle iligki kurmasindan daha kolay olmayacaktir.

«Yarali Kugsta Gubenko’nun buram buram tiiten duygusalli-
g1 yine perdeyi ¢okluk kapliyor. Bir yagmuru, bir yaz esintisini,
lapa lapa yagan kari ve tiim bunlarin insan ruhunda uyandir-
diklarini esgsiz bicimde saptiyor y6netmen... «Ve Yasam Ve Goz-
yaglar1 Ve Agksta yaghlar icin yaptigini, bu filmde ¢ocuklarin
diinyasi i¢in yapiyor, bu diinyay:1 da yaglilarinki kadar iyi kav-
ramasinl biliyor... Tipik bir Slav hiizniine ve romantizmine, yi-
ne iilkesinin insanlarina 6zgii oldugunu sandigim ani bir nesgeyi,
beklenmedik bir kahkahay: da katarak. Ama yalniz duygusal-
hk ve hiiziinden olusmuyor Gubenko sinemasi. Yo6netmen, kii-
¢iik dokunuglarla da olsa, bir radyo haberi, bir bag kigisinin
kiiciik bir yorumu, karatahtadaki bir yaz1 vb. geylerle, anlattig
iki dénemin toplumsal gergeklerine de deginmeyi, hikadyesinin
temelini de olusturmay: biliyor.

«Yarali Kug» elbette kusursuz bir film degil. Yonetmenin
kendini zaman zaman melodrama varan bir duygusallifa bi-
raktig1 gozlemleniyor (Gubenko’'nun «bizzat» oynadig), 1slik calan
6gretmenin aglama sahnesinde oldugu gibi.) Ayrica ¢ocukluk
boliimlerinde saglanan bagarinin, olgunluk béliimiinde saglandi-
g1 soylenemez. Ozellikle Aleksi’nin biiyiikliigiinii degil de Ham-
let’i oynarmig gibi ortalarda dolagsan bagoyuncusuyla.

Ama «Yarali Kus», yine de zevkle izlenen, diizeyli bir film.
Ayrica bu filmi, gen¢ ve sinema tutkunu bir avu¢ insanin yo-
nettigi, dok sevimli fuayesinde hog bir miizigin caldigi, goézde
kasetlerin ve tiim sinema kitaplarinin satildigi, iyi bir ses dii-
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zeniyle ortamin iistiinde bir projeksiyonla film gosterilen bir
salonda, Ortakdy Kiiltiir Merkezi'nde izliyorsunuz. Bu da fil-
min verdigi keyfe ek, azimsanamaz bir keyif daha veriyor in-
sana... Oniimiiadeki haftalarda, 6zellikle gok ilging Sovyet filmle-
ri, Lotianu’nun Cehov uyarlamasi «Bir Av Kazasi», iilkemizde
uzun yillar 6nce oynamig «Kurt Kanis, «<Kopar Zincirlerini Giil-
sar1» gibi filmleri (yeni kopyalardan) gosterecek olan bu salo-
nu (heniiz kesfetmediyseniz) mutlaka kesfedin...

1987
L]

Amerikan usulii Sovyet Filmi :
MOSKOVA GOZYASLARINA INANMIYOR

Yonetmen: Vladimir Menchov / Oyuncular: Vera Alentova,
Irina Mouraviova, Raisa Pyazanova, Natalia Vavilova, Aléksey
Balatov, Aleksander Fatiugin, Yuri Vasiliev, Innokenti Smok-
tunovski / Mos- Film (Sovyet) yapimi.

Bir zamanlarin iinlii Sovyet sinemasindan ne kaldi? 1920-30’
larda Eisenstein, Vertov, Pudovkin ve Dovgenko doértliisiiyle ¢ag-
dag sinemanin kimi 6nemli temellerini atan, 1950’lerde kimi
geng yonetmenlerle ve uluslararasi1 diizeyde «41», «Leylekler
Gegerken», «Askerin Tiirkiisii» gibi filmlerle toplanan c¢esitli
odiillerle bir yeniden dogus yasayan Sovyet sinemasi, uzun yil-
lardir biirokratik baskilarla, cesitli engellerle ve esin kitligiy-
la bogusarak, Tarkovski diginda bir tek 6nemli sinemac1 yetigti-
remeden, akademik, resmi bir sinema haline gelmedi mi? Ancak,
Gorbacov'un sanata ve sanatciya hosgériiniin sinirlarini iyice
gevsetmeye basladig1 giiniimiizde, Sovyet sinemasinin yeniden
mucizeler yaratmas: hi¢ de sasirtici olmayacak. Ust iiste goste-
rime c¢ikan ve 1979 -80 tarihlerini tagidiklari icin, o dénem
Sovyet sinemas iistiine bir fikir verebilecek olan iki filmi ele
alalim...

«Moskova Gozyaglarina inanmiyor», aslinda son yillarin Sov-
yet sinemasi iginde oldukg¢a degigik bir yer tutmaya aday gibi
goziikiiyor. Bu kez anlatilanlar, tarih ve savasgin icinden degil,
giiniimiiz Sovyet insanindan kaynaklamiyor. U/¢ kadin portresi
giziliyor, ii¢ arkadas: taniyoruz. Katerina filmin asil kahrama-
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ni. Okumak, bagsarmak hirsiyla yanan, ancak sinavlarda bagari
gosteremeyince diinyasi kararan bir geng¢ kiz... Diger iki kadin
kahramanimiz, Ludmilla ve Antonina, okumada filan gozii ol-
mayan Moskova’daki aydin kesimden erkeklerle tanigarak bii-
yiik agklar yagamak hayalinde olan emekg¢i kesiminden iki ka-
din... Tiirlii ¢egitli yanlig anlamalar, vodvillere yakigir sahneler-
le siire giden film, daha sonralari hiiziinlii ve nostaljik tonlar
kazaniyor. Bagkigilerini 20 yi1l sonra yeniden buluyor, nerede
bagarili olup nerede guvalladiklarini anlamaya c¢aligiyoruz. Bu
arada iglerinden en akillis1 olan Katerina’nmin ¢alismak, durma-
dan caligmak suretiyle bagariya ulagarak bir fabrikanin mii-
diirti oldugunu, tistelik bir iggciyle tanigip onda «biiyiik agk»1 bu-
larak 6zel hayatinda da mutluluga erigtigini gériiyoruz. Evet,
mutluluk herkesin hakkidir. Amerikan filmlerinin bagkisileri-
nin oldugu denli, Sovyet filmlerinin baskisilerinin de. Hele ¢a-
lisip ¢abalamayi ihmal etmezlerse... Ve Moskova, elbette ki goz-
yaslarina inanmamaktadir!...

«Moskova Gozyaglarina inanmiyor» filminin erdemleri ve
kusurlari, sanirim bu 6zetten de anlasiliyor. Film, acik bigcimde
Amerikan sinemasini, onun anlatim big¢imlerini, kahraman ya-
ratma ozelliklerini kendine model olarak aliyor. Tam bir duy-
gusal giildiirii bigiminde geligen film, bu arada Amerikan giil-
diiriisiiniin en has orneklerinin yapageldigi bicimde, belli bir
toplumsal elestiriyi de yapisina yerlestirmeye caligiyor. Ozellik-
le 1950’lerden 70’lere dek uzanan bir siire¢ icinde Sovyet toplu-
munun c¢esgitli alanlardaki agamalarinin yiizeysel de olsa s6z ko-
nusu edildigi s6ylenebilir. Ancak tiim bu niyetler, gerceklegtir-
me agamasinda c¢ok basarili degil. Film, genelde Sovyet sine-
mas1 icinde bile sonu¢ oldukg¢a «konvansiyonel», oldukca gele-
nekc¢i kalmaktan kurtulamiyor, amaclanan toplumsal elegtiri
tam olarak gerceklesmedigi gibi, sanki baskisiler birgok sahne-
de tanidik Amerikan filmlerinden kalma anilarimizi degip du-
ruyorlar.

Ancak, 1980’de en iyi yabanci film Oscar’in1 almig olan fil-
min yine de belli bir sevimliligi, acik bir sicaklig1 var. ister Ame-
rikan filmi niyetine izleyin, isterseniz Sovyet sinemasi iginde
Jbir yere oturtmaya ¢aligin, herhalde ¢ok kolay seyredilen, 6nem-
li degilse de hosg bir film bu...

1987
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«Rus karakterirne alayct bir bakig denemesi
TILSIMIM, KORU BEN1

(Hrani Menya Mo Talisman) / Yonetmen: Roman Balayan /
Oyuncular: Oleg Yankovski, Tatiana Drubig, Aleksander Abdulev,
Aleksander Zbrounev / Bir Sovyet filmi.

Bulat Okucava’nin bir sgiirinden adini alan film, Sovyetler”
de her yil yapilan Pugkin Siir Senligi sirasinda gegiyor. Senlik
dolayisiyla Boldino’ya gelen bir gazeteci, orda eski bir arkada-
siyla karsilagir... Bu arada, karisinin pesinde gizemli, yakigiklt
bir yabanci vardir. Sonra adami bitkin, yarali bir halde goriiriiz.
Olay: anlatir ve yabanciy: «diielloda 6ldiirdiigiiniis s6éyler... Tip-
ki1 Pugkin’in romanlarinda oldugu gibi! Ama bu miimkiin mii-
diir? Pugkin’den iki yiizyil sonra onun déneminin degerleriyle
yagsamak, «onur» kavramini 6ylesine bagtac1 etmek? Acaba erkek
bir zayiflik an1 yagamig olan kadindan daha mi giigliidiir?

«Tilsimim, Koru Beni» kiiciik bir film. Hem siiresi hem de
iddias1 bakimindan. Ama bazen kiigiik filmler ne denli sevimli,
sicak olabiliyor. Rus karakterine 0zgii bigcimde alayla hiiziin
arasinda gidip gelen bu film kendine 6zgii ince ironisi ve gasilas:
bir anlatim biitiinliigiiyle dikkati ¢ekiyor. Yonetmeni Roman
Balayan’in gegen nisanda istanbul’dayken soyledigi gibi, <Ruslar
icin basli basina bir viedan, bir ahlak olan Pugkin araciligiyla
giiniimiiz Sovyet toplumuna alayci bir bakig deneyi», bu film.
Ve bagarilmig bir deney bu... Bu nedenle, filmin Sinema Giin-
leri '87’nin kimi ¢ok daha parlak ve savli filmleri arasindan siy-
rilip Altin Lale'yi almasi, kimseyi tedirgin etmemigti.

Ve evet, filmin bir 6nemi de, kugkusuz Altin Lale'yi almig
bir filmin ilk kez genlik sonrasi iilkemizde g6sterilme sans: bul-
masi.. Diinyanin her yerinde sinema genliklerinden sonra genlige
katilan filmlerin 6nemli bir béliimii o tilkede go6sterilir. Hele
senlikte biiyiik 6diilleri kazanmig olanlar! Bizde ise, uyandirdig:
onca yankiya karsin, gegcmis yillarda Altin Lale alan «1984» veya
«Yesterday» gibi filmlerin getirtilip sinemalarda gosterilmesi
miimkiin olmadi. «Tilsimim, Koru Beni»nin gosterilmesini, bu agi1-
dan, siirmesi dilenen olumlu bir baglangi¢ olarak karsiliyoruz.

1987
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AVRUPA SOSYALIST ULKE SINEMALARI

Avrupa sosyalist iilkeleri diinya sinema sahnesinde 6nemli
bir yer tutuyor ve hem <auteur» diizeyinde 6nemli sinemacilara,
hem de genel ve ortalama diizeyi yiiksek ulusal sinemalara sa-
hip bulunuyorlar. Bu béliimde, Orta Avrupa’nin ii¢ sosyalist iil-
kesinin (Cekoslavakya, Polonya ve Macaristan) ve Balkanlar’in
iki iilkesinin (Romanya ve Yugoslavya) sinemalarina ve kimi
6nde gelen sanatcilarina bir géz atiliyor.

CEK SINEMASI

Sinemanin ilk giinlerinden baglayarak geligen ve kisa zaman-
Avrupa sinemasi icinde belli bir yer edinen Cek sinemas, 6zel-
likle 1930’larda Machaty’nin «Extase» (Hedy Lamarr’i diinyaya
tanitan film) ve Rovensky’nin «Geng¢ Asiklar» gibi filmleriyle
biiyiik ilgi gordii. Savag sonrasinda komiinizme gecen tiim Orta
Avrupa iilkelerinde oldugu gibi, Cekoslavakya'da da resmi ide-
oloji dogrultusunda olugsturulan bir sinema, ¢ok parlak so-
nuclar vermedi. 1956’da bir ilk demokratiklesme dalgas1 geldi,
kimi ilging filmler yapildi. Ancak Cekoslavak sinemasinin o iin-
lii ¢ikigi, «Prag bahari» diye adlandirilan ve Stalin dénemi bas-
kilarinin hemen tiimiiyle tasfiye olmasina, gegmisin elegtirilme-
sine yol acan bir yeni demokratiklesme ve agikhik déneminin
1963'de baslamasiyla miimkiin olabildi. 1968'de Sovyet tankilari-
nin Prag’a girmesiyle duraklayacak olan bu dénem, Cek sinema-
sinin gercek bir patlayig gosterdigi donemdir. Jan Kadar, Vera
Citilova, Milos Forman, Jan Nemec, Ivan Passer, Jiri Menzel,
Pavel Juracek gibi yonetmenlerin ilk filmleri bu dénemde or-
taya ciktl. Onemli bir béliimii bizde de Sinematek’in 1960 son-
lar1 gosterilerinde yer alan ve bir kusagin unutamayacagi bu
filmleri yaratanlar, rejimin yeniden asir1 bicimde sertlegmesin-
den sonra, ya c¢aligmalarini yavaglattilar, ya da yurt digina ¢ik
tilar. Gitilova ve Menzel iilkede kalirken, Kadar Kanada’ya, For-
man ve Passer ise ABD’ye gittiler. Jiri Trnka’nin «kukla film-
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leri» ve genelde cocuklara yoénelik filmler Cek sinemasinin hep
¢ok basarili oldugu bir alan olarak kaldi. Ancak Cek sinemasi,
bugiin bile Prag baharinin bagarisini ve diizeyini yakalayabilmig
degil. Bir iilkenin politik/ideolojik yaklagimlarla tiim bir
kusag: etkinlikten uzaklagtirarak kendi sanatini yok edigine son
derece ilging bir 6rnek, Cek sinemasa...

YENt CEK StNEMASI

80. yilin1 kutlayan Qek sinemasini, 1960’larin Sinematek se-
yircileri olarak o6zlemle aniyorduk. Milos Forman'in, «Bir Sari-
sinin Asgklari»ni, Jan Kadar'in «Ana Caddedeki Diikkan»ini, Jiri
Menzel’in «Yakindan izlenen Trenler»ini, Vera Ctilova’nin «Kii-
¢iik Papatyalar»ini nasil unutabilirdik? Ama ayn1 Cek sinemasi-
nin 70’ler sonrasinda yaratici Oziinii yitirdigini, 6nemli bir ati-
Ihim yapamadigini, iilkedeki siyasal geligmelerin sinemacilarin
yaratig ozgiirliigiine 6nemli engeller olugturdugunu duyuyorduk,
biliyorduk.

AKM’de diizenlenen ve ancak bir béliimiinii izleyebildigimiz
yeni Qek filmleri, Cek sinemasinin tam bir «rénesans» egiginde
olmaktan heniiz uzak oldugunu kanitladi. Jiri Menzel gibi iinlii
bir yonetmenin filmi «Bir Avug¢ Altin1 Arayan Kim?» tekdiize
ve soluksuz bir genclik filmiydi ve gen¢ kahramaninin bunalim,
Cek sinemasinin bunalimini yansitir gibiydi. Oldrich Lipsky, Cek
sinemasinin yapisinda eskiden beri varolan, Forman'in «Kogun
itfaiyeciler» basyapitinda doruguna ulasan bir mizah anlayisi-
nin, giindelik yagsami en ince ayrintilarina dek gozlemleyip or-
dan giilmeceye ulagsmak yoénteminin yeni bir agamasini haber-
liyordu. Lipsky, bu klasik Cek giilmecesine yeni boyutlar ekli-
yordu: «Adele Yemegini Heniiz Yemedi», iinlii Amerikan poli-
siye kahramani Nick Carter’in diigsel bir Prag seriivenini oykii-
lerken, bir tiir yazini1 ve resimli roman dizilerini taglayan, yer
yer piriltili bir giildiirtiydii. «Joachim ve Makina» ise g¢agcil bir
toplumda hila varolan «batil inang»lar1 taglayan bir fanteziydi.
Cek sinemas1 toplu-goésterisindeki filmlerin tiimiinii izleyemedi-
gimizi yineleyerek bu sinema iistiine toptan bir yargidan kagi-
nalim, ancak Lipsky’nin taglama sinemasinin izleyebildiklerimiz
arasinda en ilginci oldugunu da belirtelim.
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VERA CITILOVA (1929- )

Vera Citilova mimarlik egditimi goriup bir siire desinatorliik
yaptiktan sonra, Cek sinemasinin klasik wustas: Otokar Vavra'
nin sinfinda sinema editimi gordii. Onceleri Fransiz Sinema -
Gergcek (Cinema-Verité) akim: dodgrultusunda filmler yapan
bu Gzgiin sanatgr, 1968’deki «Bagka Bir Sey» filmiyle Cek Yeni -
-Dalgast i¢inde yer aldi. Daha sonralar: gergek¢i bir anlayigtan
olduk¢a wuzaklagarak, felsefi nitelikler de igeren, olduk¢a ger-
cekiistii elegtirel giildiriilere yonelen sanatgr, bir tir politik
parabol sayilabilecek olan filmler iiretti. «Kiigiik Papatyalars,
«Yasak™ Meyve» gibi filmleri yeni Cek yonetiminin hoguna git-
medidi i¢in uzun yular film yapamayan (Citilova, 1976’da «Elma
Oyunuy ile sinemaya dondii. Bundan sonra araliklarla yapabil-
digi ve keskin taglama niteliklerini hep koruyan <«Panelstory»,
1980’lerde «Bela», «Yaghh Kirtanmisimin Ogledensonrasy gibi film-
ler, eski Citilova efsanesini ne yazik ki yeniden ve ayni giicte
canlandiramadas.

Bir anti-milltarist sinema ornegdi :

KUCUK PAPATYALAR

Savaga kars: ¢ikan anti-militarist filmler, sinemada en ba-
sarill1 ornekleriyle ¢ok yapilagelmigti simdiye dek... Bu tiir bir
film yapmak isteyen bir sinemaci, artik degigik birgeyler yap-
mak zorundaydi. Yapiyordu da... Qek sinemasinin iinlii kadin
yonetmeni Vera (Citilova’nin taninmig filmi «Kiigiik Papatya-
lar — Les Petites Marguerites», buna bir 6rnekti. Citilova, de-
gigik kigilikte iki kizkardegin portresini ¢iziyordu, bu-¢ok 6zgiin
ve degigik anlatimli filmde... Ne yapsalar canlari sikilan bu
«doyumsuz kardeglers, hergeyi yikmaktan, bozmaktan miithis
zevk aliyorlardi. Sonunda, biiyiik bir sélenin hazirlandigi bir
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eve gizlice giriyor ve ortalig1 iyice bir kolacan ettikten sonra,
glizelim ziyafet sofrasinin altini-listiine getiriyorlardi... Oldukcga
ic bulandirie1 ve insani yaziklandiran bir dizi gérintii... Film,
daha sonra birkag¢ savag goriintiisii ve bunlarin iizerine binen
su sozlerle sona eriyordu: «Bu film, yalnizca giizel yemeklerle
dolu bir sofranin bozulmasina dayanamayanlara adanmugtir»...

Citilova’nin bu adayisi, ¢ilgin ve hafif bir giildiirii niteligi
tagiyan bu filme biitiin anlamini veriyor, bir sofranin birkacg
sorumsuz tarafindan altiist edilmesine, giizelim yemeklerin zi-
yan olmasina sinirlenen Kkigilerin, sorumsuzca ¢ikarilan ve siir-
diiriilen savaglara isyan etme gorevlerini niye yerine getirme-
diklerini g¢arpici bigimde diigiindiiriiyor ve filmin soyut ha-
vasina agik-se¢cik verilmig bir bildiri yikliiyordu. «Kiigiik Pa-
patyalar»in aslinda klasik bir bildiriyi yepyeni kaliplar iginde
verme Ozelligi yadsinamayacak denli ilgi g¢ekiciydi.

1970

Gergek - iistiiciligi Yenileme
YASAK MEYVE

Unlii Cek kadin yonetmeni Vera Gitilova’nin yeni filmi
«Yasak Meyve — Le Fruit du Paradis», Cannes 1970’e Cekosla-
vakya ve Belgika adina ortak olarak katildi. Ayri1 bloktan bu
iki iilke arasindaki bu sanat igbirligi ilgi c¢ekiciydi dogrusu...
Yillar 6nce Sinematek’te gosterilen «Bagka Bir Sey» adli fil-
miyle tanidigimiz bu kendine 6zgii y6netmen, bir siire 6nce
egérdiigiimiiz «Klii¢clik Papatyalarsdan beri, gergek-iistii nitelik-
lerle bezeli, soyutlamaya dayanan paraboller tarzinda filmler
yapiyordu. «Yasak Meyvesde bu anlayis oldukga ilerilere g6-
tiiriilmiigtii. Cennette «yasak meyve»yi yiyen, kipkizil bir el-
may: digleyen Adam ve Havva motifini igleyen bir girigle bas-
layan film, doganin ortasinda uzak ve yitik bir otelde kalan
bir ¢iftin ve «geytan» roliinii oynayan bir bagka erkegin garip
seriivenlerini, deli- dolu, ama sonu¢ olarak oldukg¢a anlamsiz,
soyut bir anlayigla anlatan bir giildiirii havasindaydi. Teknik
acidan c¢ok olgun olan filmde, Citilova, tam bir sinema egemen-
ligi sergiliyordu. Ancak filmin bildirisinin, amacinin, ne de-
mek istediginin hemen hi¢ ortaya c¢ikmamasi, seyirciyi tedirgin
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birakiyordu. Kirk kiisur yi1l sonra sinemada gercgek-iistiiciiliigii
veniden canlandirmak mi istiyordu yodnetmen? Hangi amagla,
neyi anlatmak icin? Ne olursa olsun, bir sosyalist iilkenin sa-
natcisina bu denli kigisel ve deneyimci bir sinema yapma ola-
nag1 tanimasinmi da ilgiyle gézlemeden gecemedik...

1970

Citilova’min ilging doniigii

KURT iN1

Wajda gibi sosyalist bloktan gelen, ama uzun zamandir sesi
sedas1 ¢ikmayan bir sinemac: da Cek ydnetmen Vera Qitilova
oldu. 1960 sonlarinda Cek sinemasinin parlak giinlerinde yap-
t1g1 «Kiiciik Papatyalar», «Yasak Meyve» gibi filmlerini unut-
madigimiz kadin yénetmen bu kez, kendisinin de katkida bu-
lundugu 6zgiin bir senaryodan yola cikan degigik bir film im-
zalamig. «Kurt Ini», bir kig sporlar1 merkezine egitim yapmak
lizere gelen onbir geng¢ 6grencinin burada yagadig: korkulu se-
riiveni anlatiyor. Dag basinda kapanip kaldiklar1 ve diinya ile
iligskilerinin kesildigi merkezde birbiri ardina garip seyler olu-
yor, aclik ve oliim tehlikesi baggdsteriyor. Gengler iizerinde
tam bir baski ve teror diizeni kuran bir yagli adam ve biri kiz,
digeri erkek iki yardimcisindan olugsan yoneticilerin aslinda
uzaydan gelenler oldugu ve gencler iizerinde deneyler yapmak
istedikleri anlasiliyor. Bu arada, yoneticiler aralarindan bi-
rinin «fazla» oldugunu sdéyleyerek, genclerden onu yok etmele-
rini istiyorlar. Film cesitli acilardan ele alinabilir... Citilova,
bir yandan c¢ok hareketli bir kamera ve cesitli 6zel efektlerle,
bir zamanki siirrealist doneminden de izler tagiyan bir gerilim-
korku atmosferi yaratma denemesi yapmig. Diger yandan, geng-
lerden olugan bir grubun bilinmeyen bir yabanci gii¢ tarafin-
dan tehdit edilmesini igleyen ve son yillarda ¢ok sik yapilan
«13. Giin» gibi Amerikan filmlerinin bir tiir parodisi yapiliyor
denebilir. Ayrica filme politik boyutlar, yoneten-yonetilen ilig-
kisi tistiine bir yorum niteligi yakigtiranlar da oldu. Qok basa-
rili1 bir film degilse de uzun zamandir sessiz duran Cek sine-
masindan bir haber getiren bir film olarak ilgiye degerdi «Kurt
inis.

1987
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‘MILOS FORMAN (1932- )

Ikisi de toplama kamplarinda can vermig Yahudi bir ba-
bayla protestan bir annenin oglu... «Prag baharwna iki nefis
kisa film, «Maga Asw, «Bir Sariginin Agklari» ve «Kogun Itfai-
yeciler» adli uzun filmleriyle biyiik katkida bulunmug olan
Forman, Sovyet tanklar: Prag’a girdiginde (Agustos 1968) Paris’
te bulunuyordu. Ordan iilkesine donmeyip Batida kalmay: yegle-
yen sanat¢r, Prag baharinin bitmesinden sonra Batiya siginan
sanatgiar arasinda hemen hemen tek bagariya ulagan: oldu.
Amerikan toplumunun amansiz bir irdelemesi olan «Taking
Offsla birlikte asil untnt yapan «Guguk Kugu», «Hair» ve
«Amadeus» gibi filmlerinin ortak noktalarindan biri, hep «bz-
gurliiky arayigint ve nerden gelirse gelsin, baskiya ve otoriteye
karg: ¢ikisi icermeleriydi. Gorecelikle bagarisiz kalen Doctorow
uyarlamas: «Ragtime»a karsi, Forman kugkusuz ¢agin en 6nemli
sinemaciarindan biri... Burada «Kogun Itfaiyeciler, «Guguk Ku-
su» ve «Hair» ile birlikte tizerine ¢ ayr: yaz: yazmisg oldugu-
muz «Amadeus» elestirilerinden birini aldik.

Seslendirme kurban: bir basyapit:
KOSUN, ITFA1YECILER

Yonetmen: Milos Forman / Renkli bir Cek filmi.

Tiimiiyle diinya sinemasinin son yillardaki en ©6nemli ati-
Iimlarindan birini ortaya koyan Cek sinemasindan Lir filmin
ilk kez Tiirkiye’de oynamasi bile aslinda baghibagina bir sinc-
ma olay:. 1960’larda bu sinema tiim diinyada ‘Cek mucizesi’
diye adlandirilan parlak ve gorkemli bir donem yagamigti. Mi-
los Forman’in «<Maga Asi» ve «Bir Sariginin Agklari», Jac Ne-
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mec’in «Gecenin Elmaslari» ve «Bayram ve Konuklar {stiines,
Vera Citilova’nin «Tavan» ve «Bagka Seylers, Ivan Passer’in
«Los Isiklandirmas ve «Sikic1 Bir Ogleden Sonras, Jan Kadar’
1n 1964’de en iyi yabanci film Oscar’ini alan «Ana Caddedeki
diikkan» gibi filmlerin 6nemli béliimiinii 60’11 yi1llarda Sinematek
gosterilerinde izlemig ve hayran kalmistik. Anisi belleklerimiz-
de hila yasayan bu filmlerden bir esinti getiriyor sanki, Milos
Forman’in bu kez ticari sinemalarda gosterime c¢ikan «Kosgun
itfaiyecilersi.

«Kosun, Itfaiyecilers, Formanin ilk giildiiriisii. Aym za-
manda ilk renkli filmi. Film, bir gece boyunca olup-bitiyor.
Anlatilan, yagli ve hasta itfaiyecilere gelir saglamak iizere dii-
zenlenen bir ‘itfaiyeciler balosu’dur. Cek toplumunun en alt dii-
zeylerinde yagsayan bu insanlar, toplumsal giivenceyi ilke ola-
rak saglamig bir toplumda bile, ne maddi, ne de manevi ola-
rak rahata, mutluluga ermisg degildirler. Yalnizlik, yasglihk,
yarina giivensizlik gibi cesitli tedirginlikleri, yakinmalar:1 var-
dir. Ne var ki bir gece boyunca da olsa tiim dertlerini unutup,
‘felekten bir gece calmayr, kiiciik iligkiler, dostluklar, giderek
sevdalar yagsamayi denerler...

«Kosun, Itfaiyeciler», tiim diinyada ilgi gormiis, senklikler-
de d&diiller veya &vgiiler toplamig bir film. Bize kadar uzan-
masinin nedeni de zaten bu uluslararasi basgarisi. Film, tipik
bir Forman filmi. Usta yonetmenin tiim filmlerinde oldugu gi-
bi, dram veya komik, biiyiik, boyutlu olaylarda degil, gercck
yasamin sanatg1 duyarlifiyla goézlemlenmis kiigiiciik ayrinti-
larinda. Forman, benzersiz bir yagsam goé6zlemeisi, bir kigilik
tasvircisi. Forman’in kamerasi, biiyiiltiicii bir mercek gibi ki-
sileri aliyor, en kiiciik ayrintilarindan, giysilerinden oturup
kalkmalarina dek en 6zel niteliklerinden yiola ¢ikarak benzer-
siz portreler olugturuyor. Film boyunca, tek bir aninda bile
kabalagmayan, belirginlesmeyen ince bir giilmece duygusu, in-
ce bir alay egemen.

Bu ince, duyarli film, ne yazik ki olmadik bir felakete ug-
ramis bizde. Kaba yerel lehgelerle konusulan s6éziim ona ses-
lendirme iglemi gegirmig. Boylece o gozlemci, ice doniik, fisil
fisi1l yanim yitirip, giiriiltiilii, kaba, alaturka bir farsa doniis-
miig. Bu 6nemli y6netmenin Tiirkiye’de go6sterilen bu ilk ril-
minde bagina gelenlere iiziilmemek elde degil.

1970
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Dir Ozgiirliikk Sarlkist

GUGUK KUSU

(One Flew Over the Cuckoo’s Nest) / Yonetmen: Milos
Forman / Oyuncular: Jack Nicholson, Louise Fletcher, William
Redfield, Brand Dourif, Will Sampson / United Artists yapimi.

Randal Mac Murphy icin timarhane, agir igler yapmak zo-
runda oldugu «slah giftligisnden kurtulmak icin kapag:i atabi-
lecegi bir siginaktir. Felegin (ve serseriligin) ¢emberinden geg-
mis Mac Murphy, «delilik» foliinii de pek iyi becermig, g6zlem
altina alinmak icin hastaneye gonderilmigtir. Mac Murphy’nin
dogusgtan diizene - kargi, atilgan ve avare kisgiligi, bu modern
hastanede, delilerin en ileri yontemlerle iyilegtirmek istendigi
bu diizen ve uyum igindeki saglik evinde de kargaga yaratmak-
ta gecikmez. Yumusgak goriinusiiniin altinda demir gibi bir is-
ien¢ ve otorite tagsiyan baghemgire Ratched’in kigiliginde sim-
gelenen hastane diizenine karsi ¢ikan Mac Murphy... Hasta-
lary, TV’deki beyzbol macglarinin naklini izledikten hastaneden
kacip balik avina cikmaya gizlice iceri soktugu ickilerle sar-
hos olup. fahigelerle yatmaya dek her tiirlii diizénsizlige yii-
reklendiren odur... Hayat bir oyun gibidir... Mac Murphy igin,
her gey bir «girgirsdir; deliler de, diger insanlar gibi eglenme-
sini, igmesini, sevigmesini, «<hayattan kam olmasini» bilmelidir-
ler. Buna engel olan kurallar, aligkanliklar, yasalar mi vardir?
Bunlarla arasi hi¢gbir zaman olmamigtir ki zaten Mac Murphy’
nin?

Ama Mac Murphy’nin davraniglary, kural-digi eylemleri,
hastalar igin hastanenin kati, kesin, zaman zaman agik¢a in-
sanlikdisi davranislarindan daha iyi, daga saghkli degil midir?
Seyirei, film boyunca bu kaniy:1 edinir (zaten Forman’in fil-
minin deliligi iyilegtirmek icin giiniimiizde bagvurulan tiim te-
davi yontemlerine psikanalize, gok tedavisine, sakinlegtirici
ilaglarin kullanimina, vs... karsg1 acimasiz bir elegtiri dozu iger-
mesi burdan kaynaklanmaktadir). Ne var ki hastane yo6netici-
leri ayni kaniy: paylagmazlar. Mac Murphy, tiim bir egitim ve
iyilestirme sistemini allak - bullak etmekte, hastalarin iistiinde
kurulan, kurulmas: gerekli olan otoriteyi alt-iist etmektedir.
Mac Murphy’nin ezilmesi, yok edilmesi gereklidir. Ve s6ziim
ona modern iyilestirme yo6ntemleriyle tip ve otorite Mac
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Murphy’den intikamini aldiginda, onu bir insan posas1 haline
getirdiginde, Mac Murphy’nin hastanedeki en iyi dostu, sir-
das1 Kizilderili Biiyiik Sef Bromben, dostuna son bir iyilik
vapacak, onu bir yastikla bogarak bir hayvan, bir bitki gibi ya-
samaktan kurtaracaktir...

«Guguk Kugu», Ken Kesey adli yazarin yirmi yi1l 6nce ¢ok
satmig bir romanindan alinmig, beg yil 6nce en iyi film, en
iyi basoyuncular (Jack Nicholson ve Louise Fletcher), en iyi
yonetmen de dahil tam beg Oscar-almig iinlii bir film... «Guguk
Kusu»nun bu iinii boga degil. Film, Amerikan sinemasinin en
iyi tiriinlerinin, «Vadim O Kadar Yesildi»rden «Gazap Uziimle-
rirne, «Rihtimlar Uzerindesden «insanlar Yagadikcasya icere-
geldigi o zengin insan malzemesini bir kez daha kullaniyor.
Delilik iistiine bir goézlem, deliligi iyilegtirme yontemleri tistii-
ne insani diigiinmeye c¢agiran bir elestiri degil, yalnizeca bu.
Insan iistiine, tiim giicili ve zayifliklari, kusurlar1 ve erdemleri
ile insan iistiine bir gozlem, bir yaklagim filmi. Insanin yapi-
s1, karakteri igcinde ayrilmaz bigimde varolan nege ile hiizniin,
iyimserlikle karamsarligin, Forman’in giildiirii ile drami ola-
ganitistii br dengeyle kaynagtiran iislubunda belirginlegtigi
bir film. Forman, daha Cek déneminden beri, «Bir Sarisinin
Asklar» ve «Kosun Itfaiyecilersden beri bildigimiz ustaliklan-
n1 burda en olgun bicimiyle yeniden sergiliyor: igice yaganan
giildiirti ve trajedi, olaganiistii bir gézlem gticii, ruhbilimsel
ayrintilar1 bir filmin tiim kurgusalligi, yapaylig1 iginde yaka-
layip gercek boyutuna ve diizeyine indirgeme yetenegi... Bu-
nun i¢in filmin tiim oyunculari, bagta biiyiik, gercekten biiyiik
Jack Nicholson ve baghemgireye siradisi bir yagsarhk kazandi-
ran Louise Fletcher, ama ayni zamanda gen¢ Billy’de Brand
Dourif, Hardiny’de William Redfield, Biiyiik Sef’de Will Samp-
son, bir gazeteciyi Forman’a «Oyunculariniz yoksa gercek deli-
ler miydi?» diye sorduracak diizeyde canli, ayrintilh Kkigiler
ciziyorlar., Amerikan sinemasinin, 6zellikle ikinei plandaki Kki-
silikleri yagatmadaki geleneksel ustaligi Forman’in goézlem gii-
ciiyle birlesince, sonug¢ olaganiistii oluyor.

Yillar o6nce filmi digarda goérdiikten sonra yazdigim yazi-
da baghk olarak «Guguk Kusu : Baskici Diizen Alegorisi» de-
yimini kullanmigtim. Film, gercekten de en iyi niyetlerle giri-
silmig bile olsa 6zgiirliikleri yokeden bir diizenin, insanoglunu
en dogal yasama, diigiinme, davranma isteklerinden uzaklag-
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tiran bir .otoritenin yikici, kisiligi, insanlig1 yokedici niteligini
de simgeliyor. Bu allegori, Forman'in filminin kugkusuz ilging
boyutlarindan biri. Son sahnede solgun bir safak 1s1ginda dag-
lara, ormanlara, uzaktaki ufuk cizgisine dogru kogarak uzakla-
san, igcinde dogup biiyiidiigii dogaya ve Ozgiirliigiine kavugma-
ya giden Kizilderilinin gériiniimii, filmin bildirisini bir kez da-
ha vurguluyor, «Guguk Kususnu doyumsuz bir 6zgiirliik garki-
s1 haline getiriyor.

1981

o
Bir Genglik ve Ozgiirliik Sarkis: :
BIRAK GUNES iCER! GIRSIN

(Hair)/Yo6netmen: Milos Forman / Miizik: Galt Macdermot /
Oyun: Gerome Ragni, James Rado / Goriintii: Minoslaw Ondri-
cek / Koreografi: Twyla Tharp / Oyuncular: John Savage,
Treat Williams, Beverly d’Angelo, Annie Golden, Dorsey Wright,
Nicholas Ray / United Artists filmi.

Londra sahnelerinde 1970 yilinda «Hair» oyununu ilk kez
gordiigiim giinii animsiyorum. Cumhuriyet’te yazdigim «Sinc-
mada Devrim Var» isimli bir dizi yaziya, bu goésterinin baz
sarki sozlerinden alintilarla baglamigtim. «Hair», Londra veya
Broadway sahnelerinde her mevsim diizinelerle boy gosteren
miizikallerden biri degildi ¢iinkii yalnizca... Bir dénemi, bir
degisimi, bir kusag1 simgeliyordu. 60 sonlar1 ve 70 baglarinda.
tiim diinyada s6z vermisgesine birgeylere kars: baskaldiran,
begenmedikleri bu diinyanin degigmesini isteyen, yeni 6zlemle-
re dogru kanat acan geng kusaklarin, <hippi»lerin, «gicek co-
cuklari»nin, 1968 iiniversite eylemlerini yaratanlarin miizikaliy-
di bu. U¢ saat boyunca sahnede gencecik, civil civil, yerinde
duramayan bir avug¢ insan, tiim yerlegik kurallara, aile baskisi-
na, «zengin»lere, soylulara, askeri disipline, savaga, Vietnam’a,
oliime vs. karsi c¢ikiyorlardi. Séylevlerle, biiyiik sozlerle, bagi-
rip cagirarak degil. Sarkiyla, miizikle, dansla, alayla, insanlari
giilmeye, eglenmeye ve de diisiinmeye c¢agirarak, her yagtan
seyirciyi, gencligin riizgariyla kanat agmig yelkenleri altina ca-
girarak...
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On kiisur yil sonra «Hair» miizikalinin filmini (arada oyun
hizde de oynanmigti: Giilriz Sururi / Engin Cezzar Tiyatro-
su’nda) gérmeye giderken hi¢ de umutlu degildim... «Hippiler»
de, «cicek cocuklari» da, uzun sacglar da 60 sonlarinin 6zlemleri,
umutlar1 ve kaygilar1 da ¢oktan tarih sayfalarina karigmig de-
gil miydi? Tiim bu akimlar, girisimler ve baskaldirmalar ca-
bucak diizenle biitiinlegtirilmemis, «yeni bir diinya» istekleri
ylizeysel degigikliklerle uyutulmamig miydi? «Hair»i alkigla-
yan kusaklar yaglanmig degil miydi, hepimiz yaglanmig, korel-
nig, diizenle, yerlegik kurallarla uyusup koltuklarimiza simsiki
yvapigmig degil miydik?

Ama adina Milos Forman denen sinema ustas), «Hair» de-
nen oyuna, belli bir dénemi simgeleyen tiim 6zelliklerinin di-
sina tasip yepyeni, cagdas, ‘ezeli ve ebedi’ nitelikler katmay:
bilmigti. Perdede 6ncelikle kargimiza ¢ikan bir garap denli ha-
fif, bagdondiiriicii, kivrak bir miizikaldi: miizikallerin tiim ya-
payliklarindan siyrilmig bir avug¢ geng insan, nefes alir gibi do-
gal bicimde oyunun birbirinden giizel garkilarini séyliiyor, pro-
testolarini, karsi-gikiglarini en uyumlu ve g¢evik danslarla dile
getiriyorlardi. Forman oyuna/filme bir genglik asis1 yapmigti
sanki: evet, gicek - cocuklar da, onlarin yiizeysel degisiklik is-
tekleri de tarihe karigmigti. Ama insanoglunun «o6zgtirliik iste-
gi» biter miydi, bugiinden yarina? Kurallara, kaliplara, digsal
bigimlere, insani ‘normalize edici’, siradanlagtirici orgiit ve
kurumlara karsi cikig, bireysel ozgiirliigii, se¢im hakkini, ya-
samin1 istedigi gibi yagsamak iligkilerini istedigi gibi kurmak
ve siirdiirmek hakkini savunmak istegi biter miydi?

Milos Forman «Hair»le bir 6zgiirliik destani sunuyor bize...
Toplumda kurumlagmig, oOrgiitlenmig, her gseye yumusakca da
olsa kars1 ¢ikan, gen¢ olmanin, gen¢ gibi yasamanin savunusu-
nu yapan bir film bu... Forman, «Guguk Kusu» bagyapitinda
akil hastaneleriyle 6zdeglestirdigi baskici diizenlere kargi ¢iki-
yordu. «Hair»de bunu bagka seylere karsi ¢ikarak yapiyor: sa-
vaga, Vietnam’a, disipline, «zengin sofralar»a, sinif farklarina,
yasaklara, kisitlamalara... «<Hair»in gencleri cinsel 6zgtirliigii is-
teyen, savunan sarkilar1 yanisira yagsama haklarini da istiyor-
lar, bunu ellerinden alan savasa karsi c¢ikiyorlar. Film, bu ko-
nuda sesini hi¢ yiikseltmeden, higbir dramatik zorlamaya da
bagvurmadan belirli ve etkin bir mesaj veriyor: Berger’in Viet-
nam’daki anlamsiz, komik 6liimii, ancak seyircinin kafasinda
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asil trajik tonuna déniigiiyor ve final filme oyundan bile daha
giiclii bir anlam ve bildiri kazandiriyor... Beyaz Saray oOniinde
Vietnam’i protesto eden binlerce insanin gériintiisiiyle kogut
olarak sunulan iinlii ve unutulmaz «Birak Giines Iceri Girsin —
Let the Sunshine In» sgarkisinin icerdigi 6zleme, hangi yasta
olursaniz olun, katilmamak miimkiin mii? Evet, birakalim, gii-
neg igeri girsin... Pencerelerimizden, odalarimizdan, evlerimiz-
den, kurumlarimizdan, toplumumuzdan igeri girsin giines... Gii-
nesten, aydinhiktan, 1giktan korkmayalim... Insan olarak da,
toplum olarak da her zaman gen¢ kalmanin yollarindan biri
de bu degil mi?

«Hair»in bildirisini anlayacaklarin ve bu filmi izleyecek her
yagtan genglerin beklenenden daha c¢ok olmasini dilerim...

1982
[ J

Klasik miizikle sinemanin bagarili evliligi

AMADEUS

Yoénetmen: Milos Forman / Eser ve senaryo: Peter Schaf-
fer / Goriintii: Miroslav Ondricek / Oyuncular: F. Murray
Abraham, Tom Hulce, Elisabeth Berridge, Roy Dotrice, Christi-
ne Ebersole, Jeffrey Jones, Charles Kay, Kanny Baker / AMLF
yapimi.

«Amadeus» filmini ilk kez (digarda) gordiigiimde ne denli
eogskuyla sevdigimi animsiyorum. Alsilmig sanatgl, O6zellikle
besteci yagsamoykiilerine ve bunlarin sinemada anlatilma yo6n-
temlerine yepyeni bir bakig getiren gérkemli, cogkulu, alabildi-
gine «gtizel» bir filmdi bu... Film tizerine (biri Cumhuriyet der-
gide, obiiriti Video-Sinema dergisinde) iki ayri1 yazi yazmigtim.
Simdi ii¢ yi1l sonra, filmi bu kez Tiirkiye'de izledikten sonra,
eski yazdiklarimi yinelemekten ¢ok filme degigik bigimde yak-
lagmay1 deneyecegim...

Evet, degisik bir 6zyasamsal 6ykii... Bu degisiklik, kugku-
suz filme kaynaklik eden Peter Schaffer'n oyununun yapisin-
dan kaynaklaniyor. Hollywood, her geyin, hatta gercek sanatin
bile paraya dontigtiiriilebilecegini ¢ok eskiden kegfetmis, bii-
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yiik bestecilerin, sarkicilarin (Caruso veya Melba gibi), virtii-
6zlerin yasamindan bol miizikle dolu, gozii yaglh melodramlar
iiretmigti. Daha yakin yillarda, 6érnegin bir Ken Russelln sa-
natg1 6zyagsam filmleri ise, alabildigine kigisel, disavurumcu,
abartili, barok yapitlara yol acmist.

Forman’in ¢Amadeussu bu iki tavrin diginda... Bu o6zellikle
miizigin gelmis ge¢mis en biiyiik yaraticilarindan biri olan Wolf-
gang Amadeus Mozart'in yagsamina, onun dénemindeki en bii-
yiik hayrani, ama ayn1 zamanda en biiyiik diigmani olan Salieri*
nin goéziiyle bakilmasindan kaynaklaniyor. Yapitlarini tanrisal
inan¢ ve ondan kaynaklanan esinle olugturmaya caligan, an-
cak bestelerinin, hi¢bir inanca baglh goziikmeyen, Tanri sevgi-
sinden haberi bile olmayan, kaba saba gakalar iiretip ¢ocuk gi-
bi olur olmaz giilen bir gencecik adamin, Mozart'in eseri ya-
ninda beg para etmedigini kavrayacak kadar miizikten anlayan
«saray bestecisi» Salieri, bu nedenle, Mozart’a o6liimeciil bir kis-
kanclhik duyuyor, Tanriya olan inancini yitiriyor ve Mozart'l
«yok etmeye» yemin ediyor. Onsekizinci yiizyilin saraylar, soy-
lular, satolar, kontlar ortaminda geligen, sanatgiyla onu koru-
yan yonetici sinif arasinda ustura sirt1 gibi ince dengelere bagh
olan sanat liretim mekanizmasi1 ve bu mekanizma ic¢inde, bagta
imparator, biitiin bir ustaca betimlenmisg figiiranlar toplulugu
icinde, ancak has sanatginin yasayabilecegi tiirden bir hayran-
lik - kiskanghk ikilemi iginde devinen Mozart ve Salieri ikilisi.
oykiiye, gerceklere ne denli uydugu bilinmez, ama yiiksek doz-
da bir gerilim saghyorlar... Bu arada film, Prag kentinin i¢ ve
dig dekorlarimi kullanarak 1780’lerin Viyana yagamini tiim gor-
kemiyle ¢izdigi gibi, dénemin siyasal kogullar1 ve sinifsal ilisg-
kileri cercevesinde sanatin yaratilisi ve uygulanigi konusunda
da alabildigine ilgin¢ bilgiler getiriyor...

Ancak yeni seyirler, Formanin filminin kimi kusurlarini
da ortaya koymuyor degil... Daha vataninda, Qekoslavakya’'day-
ken yaptig1 ilk filmlerinden («Maga Asi», «Bir Sariginin Agk-
lars, «Kogun Itfaiyecilers) basglayarak ne denli usta bir «kisi-
lik betimleyicisi» oldugunu gosteren Forman, bu filmde de, ti-
yatrodan c¢ekip aldigi Murray Abraham denen olaganiistii oyun-
cuya benzersiz giicte bir Salieri ¢izdiriyor, Tom Hulce denen
«mechul» genc¢ aktorii Mozart’lagtiriyor, 6zellikle tiim yan rol
lerde, inanilmaz giizellikte, inandiricilikta insan portreleri ya.
ratiyor (Jeffrey Jones’'un imparator II. Joseph’ine, yine de ben-
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den Ozel bir 6vegii). Ancak gorsel ve psikolojik diizeylerdeki
tiim bagarisina karsin, acaba filmin biraz fazla «mamuls, fazla
ugragilmig, her seyin ¢ok «miikemmel» olmasi i¢cin harcanmig
¢abay: biraz fazla agiga vuran bir yan1 yok mu? Kendi kendine
akip giden, tiimiiyle dogal izlenimi veren, ne bir eksik ne bir
fazlasi olan, yani «Mozart’in miizigi gibi tipki» denebilecek bir
film mi «<Amadeus?» Olasilikla degil... Mozarth, kisiligini, yara-
tis siirecini, donemini ve doénemiyle iligkilerini belki ¢ok iyi
aciklayan bir filmle kars: karsiyayiz. Ama bu, filmin Mozart’in
miiziginin sinemasal karsiifi oldugu anlamina gelmiyor kus-
kusuz...

Ama ne gam!.. Bu kiiciik eksikligi bagiglamaya hazir olun...
Ciinkii karsimizda, klasik miizikle sinemanin belki en bagarili
evliliklerinden biri, bir biiyiik sanatg1 iizerine yapilmig en ol-
gun filmlerden biri var. Biraz fazla «<mamul» goéziikse de, Sali-
eri’yle Mozart'in ilk kargilagmasi, Mozart'in imparatora «Figaro’
nun Diigiinii»nii kabul ettirmesi veya «Sihirli Fliit»iin opera-
komik’te ilk oynanisi gibi béliimler, unutulacak gibi degil...
Hele 6lmekte olan sanat¢inin, hayrani ve diigmani Salieri’ye
iinlii «requiem»inin notalarin1 yazdirmasi sahnesi, Peter Schaf-
fer’in oyununu asan ve ancak sinemanin giiciiyle anlatilabile-
cek unutulmaz bir sahne... Mozart’s sevseniz de sevmeseniz de
«Amadeus»u goriin... Zaten salondan gikarken sizin de bir «Mo-
zart dostu» olmamaniz miimkiin degil...

1987
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JiRi MENZEL (1938 - )

Alktorliik ve Citilova’ya asistanlikla ige baglayan Menzel,
1966’da «Yakindan [fzlenen Trenler» adli filminin Oscar 6diilii
almasiyla diinya ¢apinda tanind: Codu sempatik kargi-kahra-
manlar olan kigilerini insan davraniglarinin anlamsizlhigin: ve-
ren giindelik dykiiler i¢cinde ele almay: seven yonetmen, «Kap-
risli Bir Yaz», <Bir Avug¢ Altint Arayan Kim?» gibi filmlerle,
siyasal iktidara zit diigmeyecek filmler yapmakla yetindi. Dram-
la giildiiriyi hep igice veren yonetmenin, «Su Cilgin Sinema-
clam ve «Benim Kiigiik, Tatlh Koyiim»le eski parlak giinlerine
yeniden doniig yaptigr soylenebilir.

Menzel'in yakaladig: ton

SU CILGIN SINEMACILAR

Senligin son siirprizi Jiri Menzel’in «Su (ilgin Sinemaci-
lar»1 oldu. Qek sinema ustasinin son birkag¢ yil iginde kendine
hakli bir iin saglayan filmi genlife ve sinema béliimiiniin y6n-
lendirici ilkesine son denli uygun diigen bir yapitti: Yiizyil
basinda Prag’da sinema sanatinin ilk orneklerini gésterme, sii-
rekli film gosteren ilk salonlar1 agma, giderek ilk Cek filmleri-
nicekme savasimi veren bir avug¢ insanin Oykiisii denli, sine-
ma sanati iistiine insani diigiinmeye c¢agiran bagka film olabilir
miydi?.. Jiri Menzel, bize bir zamanlar Sinematek’te izledigimiz
Sariginin Agklarisni, «Los Isiklandirma»yi, «Kosun itfaiyeciler»i,
Cek sinemasinin parlak déneminin en giizel 6rneklerini, «Bir
«Ana Caddedeki Diikkan»1 animsatan bir tonu yeniden yakala-
migti: 6zenli bir go6zlemcilikle ¢ok ince bir mizahi birlegtiren
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bir anlatimdi bu. Oykiiniin tiim incelikleri belirgin hale getiril-
mig, buna karsihk bir Amerikan filminin kolayca kaba giildii-
rii haline getirecegi bircok gsey dozunda birakilmigti.

1982
[

MENZEL VE «CEK BAHARI»NDAN KALAN...

1960’h yillarda Prag’da yasanan baharlar, digerlerine ben-
zemiyordu. Ulkede birden sanata, sanatciya, sinemaya karg1 ge-
nel bir hoggorii, anlayig, sevecen yaklagim havasi esmeye bag-
lamis, baski dénemlerinden sonra gelen hosgérii dénemlerinde
hep goriildiigii gibi, ortaya birden ilging, diizeyli iirtinler ¢ikar
olmusgtu. «Prag ilkbahari» ¢ok fazla siirmeyecekti gergi... Ancak
bu siire bile bir Cek sinemasinin diinyaca taninmasina Milos
Forman, Jan Nemec, Ivan Passer, Jan Kadar, Vera (Citilova
vb. y6netmenlerin bir dizi bagyapit iiretmesine yeterli olacakti.

Jiri Menzel’in, «Benim Kiiciik, Tatli Koyiim» filmini izler-
ken, hep bunlar1 animsadik. Hayatin icine dogrudan dogruya
dalan, <kiiciik insan» tiplerini olanca gergekligi, sicakligi icinde
yakalayan, kiiciik olaylar, ayrintilar, davraniglar, bakiglar, mi-
miklerden tiim bir diinya yaratan son kerte «g6zlemci» bir si-
nemanin tadini yillar sonra yeniden yakalar gibi olduk. Emek-
tar Jiri Menzel, kamerasini bir kiiciik Cek kdyiine ¢evirmisti bu
kez... Doktoru, delisi, ¢caliganlari, parazitleri, biirokratlari, cin-
selligi, gelenekleri, Amerikan TV filmlerine diigkiinliigii, kir/
kent ve de Dogu/Bat: kiiltiirleri arasinda, iki arada bir derede
kalmighgiyla kéyii karsimiza, perdeye getirmeyi bilmisti. «Prag
Baharw»nin en iyi filmlerinde oldugu gibi, giilmeceyi hemen hig
abartilmamig insan kigilik ve davraniglarinda yakalayarak...
Bu aci-tath giildiirii, insam stirekli giiliimseten bu ¢ok canh
gozlem, kuskusuz Sinema Giinleri 86’nin doruklarindan biri
olarak kalacakti.

1986
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POLONYA SINEMASI

Yiizyil baglarinda diger Avrupa iilkelerine kiyasla oldukga
zayif ve diizeysiz bir goriiniim veren bir Polonya sinemas1 var-
di. 1930’larda ise yeni bir kusak geldi ve Alexander Ford, Wan-
da Jakubwska gibi adlar igbasina gegctiler. Savasin her seyle
birlikte film sanayiini de silip siipiirdiigii iilkede, savagin he-
men ertesinde, 13 Kasim 1945’de bir Ulusal Film Merkezi’'nin
(Film Polski) kurulmus olmas: ilgingtir. ilk yillarda simirli bir
basar1 gosteren Polonya sinemas), 6zellikle Stalin’in o6liimiinti
ve baskic1 bir yonetimin sona ermesini izleyen giinlerde biiytik
bir atilim yapti, degisik yapim birimleri kuruldu, Lodz sinema
okulu diinya capinda 6nem kazandi. Ve 50 sonlarindan itiba-
ren, Jerzy Kawalerowicz, Andrzej Wajda, Andrzej Munk, Woj-
ciech Has ve hemen ardlarindan gelen Kazimierz Kutz, Roman
Polanski. Jerzy Skolimowski gibi yonetmenler, Polonya sine-
masini diinyaya acgtilar. 1970’lerde ise Krzystof Zanussi, Andrzej
Zulawski, Krzystof Kieslowski, Agnieska Holland, Januzs Ki-
jowski vb. adlardan olusan bir yeni kusak geldi. Ulkede son
yillarda olugan cesitli siyasal ve toplumsal sarsintilara, rejimi
kokiinden sarsan olugsumlara karsin Polonya sinemas:1 etkinli-
ginden ve giictinden bir gey yitirmeden stiriiyor. Polonyali yo-
netmenler, Skolimowski, Wajda veya Zulawski gibi digarda ca-
ligsalar bile tiimiiyle lilkelerinden kopmuyorlar, zaman zaman
geri doniip film yapmay: siirdiiriiyorlar. Polonya duyarlilig:-
nin, tarih icinde en acili halklardan biri olmanin getirdigi ken-
dine 6zgii bilincin ve hiizniin, Polonyali sanatgilara bambagka
6zellikler kazandirdig1 da sdylenebilir... Bu béliimde, ilic 6nem-
li y6netmen, Wajda, Polanski ve Skolimowski ele aliniyor.
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ANDRZEJ WAJDA (1926 - )

Wajda ya da Polonyal: olmda bilincinin sanattaki en biiyiik
temsilcisi... Savasta Polonya direnig eyleminde gorev alan sa-
nat¢r, Krakow iiniversitesinde resim ve Lodz sinema okulunda
yonetmenlik egitimi gordiu. Alexander Ford’un asistanligindan
sonra yaptigr filmler, hep direnigin, fagizme karg savagrmin des-
tanlarwydi: «Bir Kugak», sKanal», <Kiiller ve Elmas», «Kiiller»...
Savagin getirdigi yaralar sarildikca ve yeni bir dénemin pers-
pektifleri ortaya c¢iktik¢a, Wajda’nin ilk uniinii yapan konula-
Tin ve temalarin gozden diigecegi de séylenebilirdi. Nitekim
oyle oldu ve bir siire Wajda’ya ¢eskimig» goziiyle bakildi. An-
cak o temalarini yenilemeyi, zenginlegtirmeyi, ulusunun tari-
hinden, ge¢miginden yola c¢ikip evrensel temalara dogru aci-
mayr bildi. Ayrica Wajda’nin gézde temalarinin, fagizme, bas-
kiwya, igkenceye, savaga ve irk¢iliga karg:t ¢itkmanin insanligin
hep giindeminde kalacak temalar oldugu da bir gerc¢ekti. Onun
i¢in Wajda, bu biiyiik himanist ve insan haklar: savunucusu,
1980’lerde de 30 yil oOnceki onemini koruyor. 1970’lerdeki «Dii-
giiny, «Vaadedilmig Toprak», «Mermer Adam» gibi filmleri, kus-
kusuz hem sanat giigleri, hem de Polonya’nin uluslararas: siya-
set sahnesinde kazandig: 6nemle bagintilt olarak o6zel bir ilgi
gordiiler. Ancak Wajda, «Wilko'lu Kizlars, «Otkestra Sefi»,
«Demir Adam», ¢«Danton», ¢Almanya’da bir Agk» gibi filmlerle
hep kendini yenilemeyi de bildi. Yine de yonetmenin «Agk Olay-
lart Giinliigii» ve Dostoyevski uyarlamas: cEcinniler» gibi son
filmleriyle diig kiriklig: uyandirmaya bagladigint da belirtmek
gerekir... Bu boliimde kimi Wajda filmlerinin elegtirisiyle bir-
likte, yonetmenin tlkesinde yagadigr siyasal seriivenden de yan-
stmalar bulacaksiniz.
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Wajda’dan Katiksiz Bir Bagyapit :

VADEDILMiS TOPRAK

Senligin bir diger bagyapitina hemen gegelim... Bu film de
Polonya’dan geldi... Diinya sinemasinin bir diger biiyiik ustasi
sayilan Andrzej Wajda’'nin son filmi «Vaadedilmis ‘Toprak —
The Promised Land» idi bu... Film, elli y1l 6nce Nobel armagani
almig bulunan Wladislaw Reymont isimli bir Polonya yazarinin
1897 - 98’lerde yazmig oldugu dev bir romanin uyarlamasiydi.
Yazildigindan bugiine tartigilagelen eser, bugiin Polonya’nin
ileri gelen bir sanayi merkezi olan Lodz kasabasinin o giinler-
deki hizh degigimini dekor olarak aliyor, yeni sanayi toplumu-
nun dogum sancilarinl en ategli bicimde ¢eken bu kentte, ka-
pitalizmin yeni ve kendine 6zgii yasalarinin dogusunun gozlemi-
ni yapiyordu. Bu kaynayan merkezde, Polonya sosyal tarihinin
ve geligiminin c¢egitli goriintimleri, koyliiliigiin, iflas eden feodal
sistemin kalintilar1 toprak agalarinin ve geligen igadamlari, ser-
maye sahipleri simifinin, yeni ve kesin bir bdéliinmeye, kapita-
listler ve ig¢i sinifi arasindaki kutuplagmaya gidecek c¢atigma-
lar1 anlatiyordu... Fonda bu hizli geligsim ve olugumlar yaganir-
ken, Wajda, romanin cesgitli dramatik kisgiliklerini, yeni kapi-
talizmi temsil eden ii¢ arkadagla birlikte cevrelerindeki c¢esitli
kigileri, kadinlar1 da biiyiik bir tasvir giiciiyle perdeye getiri-
yordu... Wajda, bu zor dev-konuyu anlatirken, sinemasinin bi-
linen niteliklerine aykir1 diigen bir bigimcilige bagvurmaktan
da ¢ekinmemigti. Zaman zaman vurucu ve g¢arpici bir giice ula-
san goriintiilerini (6rnegin burjuvalarin seks alemleri, fabrika-
nin sabotaj sonucu yanmasi, zengin fabrika sahibiyle kizinin bas-
tan ¢ikardig1 ustanin kavga ederken makineye diigiip viicutlari-
nin dilim dilim etler halinde ¢ikmasi, vs...), Ken Russel'in ha-
reketli kamerasini, barok ve asir1 iislubunu andiran bir bigcimde
vermekten ¢ekinmemisti. Film, zaten, bir yandan tarihin. 6nem-
li bir doniigiim noktasinda bir biiyiik aileyi odak noktas1 ola-
rak alan Oykiisii ve kuruluguyla Visconti, diger yandan da baz1
grotesk ve parodik kigileriyle Fellini sinemasini1 da andirmiyor
degildi.. «Vaadedilmis Toprak», insanin, kapitalist sistemin insa-
ninin en gizli, bayag1 ve igren¢ yanlarini temsil eden bir dizi
figiir ve maskenin hayal - 6tesi bir karnaval icinde birbiri ardi-
na gectigi, ne bicim, ne de 6z olarak yillarca unutulmasina ola-

293



nak bulunmayan bir biiyiik sinema yapitiydi ve Moskova gen-
liginin en biiyiik sinema armagani oldu...

1975
[

TUTUKLANAN YONETMEN WAJDA

Andrzej Wajda’'nin tutuklanmasi, Polonya olaylarinda il-
ging ve onemli bir asamayi haberliyor. Giinkii Wajda, Polonya’
nin savag sonrasinda yeni bir kimlige kavugan ve 6nemli film-
ler yaparak Roman Polanski, Jerzy Skolimowski, Krzystof Zan-
nussi gibi isimler yetigtiren Polonya sinemasinin bagta gelen
sanatgis1 olmakla kalmiyor. Bu sinemanin, iilke icindeki cesitli
politik calkantilarin, parti-igi catigmalarin, «ekip degigimlerisnin
dokunamadigi, dokunmak cesaretini bulamadig bir temsilcisi
sayiliyordu. 1926 dogumlu sanatgi, emektar Alexander Ford’un
yaninda c¢aligmig, kisa - filmler yapmig, 1954'de uzun film yo6net-
menligine gegcmigti. «Bir Kiz Konugtus, «Kanal», «Kiiller ve El-
mas», «Lotna» gibi filmleriyle Polonya ulusunun alt1 milyon
kurban verdigi ikineci Diinya Savagi’min en dramatik anlarin,
savasta emekgilerin ve aydinlarin ¢abalarini ve sorumluluklar:-
n1 dile getiren Wajda, 60’larda iiniinden birgeyler yitirir gibi
oldu. Ama 70'ler, iilkenin artan sorunlariyla birlikte, Wajda’'ya
da yeni esinler getiriyor, yonetmen iistiiste «Kayin Ormani»,
«Savastan Sonraki Goriiniim», «Vaadedilmig Toprak», «<Mermer
Adam», «Orkestra Sefi», «Wilko’lu Gen¢ Kizlar» gibi bagyapit-
larimi imzaliyordu. Ozellikle «Mermer Adam», 1950’lerin Stalin’
ci Polonyasindan, «daha ¢ok ¢alisma, daha ¢ok ig» sloganiyla, ya-
rismaya stiriiklenen, emekleri somiiriilen emeke¢i kesiminden
kesitler veriyor, komiinist rejimde yonetici/emeke¢i ¢eligkisini
dile getiriyordu. «<Mermer Adam», Polonya Komiinist Partisi’'nin
hosuna gitmiyor, uzun bir siire gosterilmiyor, gosterime ¢ikma-
sina (Wajda’nin uluslararasi iinii dolayisiyla) izin verildiginde
de, baz boliimleri kesiliyordu. Wajda, ilerleyen yasina karsin,
iilkesindeki olaylar1 yakindan izleyen, onlara katilan, bu olay-
lar iistiine sinemanin taze tanikliklar getirmesi amacini giiden
kisiligiyle dikkatleri g¢ekiyordu. Nitekim Dayanigsma Sendika-
si’'nin ilk etkinlik giinlerinde, «Mermer Adamsda Oykiisiinii an-
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lattig1 emeke¢i Birkut’'un Oykiisiine bir e<devams getiriyordu:
Birkut’'un ogluyla simgelenen bir sonraki kusak, 80’lerin Polon-
yasinda ne yapacak, neler duyumsayacak, nasil yasayacakt1?
Wajda, diigsel bir oykiiye giincelligin getirdigi tiim 6geleri yer-
lestiriyor, giderek Lech Walesa’nin goriindiigti belgesel béliim-
leri de kullanarak «Demir Adam» filmini yapiyordu. Bir hayli
aceleye gelen ve Mayis 1981’deki Cannes Senligine yetigtirilen
film, sanat/giincellik arasindaki iligkileri tiimiiyle ¢o6ziimleye-
miyor, bu konudaki tartigmalara yeni bir boyut getirmekle ka-
liyordu. Diger bir deyimle, sinema sanati agisindan tartigmasiz
bir bagyapit degildi bu, zayifliklar, kusurlar igeriyordu. Ama
Polonya olaylarinn ve iilkede rejime karg: bir giic olusturmaya
baglayan Dayanigma’nin tiim diinyada yarattigi heyecan filme
duyulan ilgiyi artiriyor ve «Demir Adam», Cannes Senligi bii-
yiik 6diiliinti kazaniyordu. Wajda, iilkesinin en biiyiik onur-
larla taglandirilmig bir yiice sanatgisiydi artik... Ulke igi so-
runlar1 sinemanin béylesine sicag1 sicagina kavramasi, iistelik
bunu dig diinyaya yansitmasi ve de bu olayin bir komiinist iil-
kede, geleneksel olarak i¢ olaylarin diinya kamuoyundan sak-
landig: bir iilkede meydana gelmesi, kugkusuz iktidar/sanatgi
ve iktidar/sanat iligkilerine diinya capinda yepyeni bir boyut
getiren carpici bir uygulamaydi. Ve Wajda bu uygulamanin en
anlamli 6rnegini veren bir sanat¢1 olma onurunu kazaniyordu.

Ama yeni geligimler, Wajda’nin ¢dokunulmazligi»n1 dikkate
almad1 ve «<Mermer Adam»in ve «Demir Adamsin yaraticisi tu-
tuklandi. Walesa’nin kigisel dostu olan ve partinin tutucu kesimi
tarafindan «¢rejim aleyhine» c¢aligtig1 sik sik ileri siiriilmiig bir
sanatgl icin, bu, yeni geligmeler- 1518inda, belki de kaginilmaz
bir sonuctu.

1981
[

WAJDA, POLONYA SANSURUNU ELESTIRIYOR

Polonyali sinema yonetmeni Andrzej Wajda, Polonya olay-
lar1 sirasinda yeni yonetimle celigkiye diigtiigli ve gozaltina
alindig1 haberi dolayisiyla tiim diinyada ilgi uyandirmigti. Bu
haberlerin dogru olmadig: sonradan anlasildi. Wajda’'nin «De-
mir Adam» adl filmi, tam olaylar patlak verdigi sirada gekil-
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mig. filme son derece giincel boéliimler (s6zgelimi Lech Walesa
ile bir konugma) eklenmisg ve film, bilindigi gibi 1981 Cannes
Senligi'nde biiyiik 6diil almigti. Son aylarda Fransa’da ¢aligan
ve ¢«Danton» adli1 tarihsel freski ¢ekmeye ugragan iinlii sanatg;,
Polonya’daki son durum iistiine ilk kez gériiglerini agikladi.

Andrzej Wajda, bu acgiklamayl, sinema ile ugragmakla yii-
kiimlii Kiiltiir Bakanlig1 Miistesar1 M. Stefanski'ye goénderdigi
bir acik mektupla yapmig bulunuyor. Wajda, bu mektubu, gim-
dilerde kapatilmig bulunan Polonyali Yénetmenler Dernegi’'nin
Bagkan1 ve «X Yapim Grubu» yoéneticisi olarak yazmig. Polon-
ya’daki bugiinkii rejim, zaten mektup zarflarinin kapatilmasini
yasak etmis, zarflarin acik olarak postalanmasi gerekiyor. Un-
lii y6netmen: «Bu durumda mektubum zaten agik olacakti.
Ben onu dogrudan dogruya kamuoyuna yazmay1 yegledim»
diyor.

Wajda, «<Danton» filminin g¢evrimine ara verip yalnizea bu
komisyonun toplantisina katilmak iizere Polonya’ya geldigini,
oysa kendisi ordayken bu toplantinin ‘bir tiirlii yapilamadiginr’
belirtiyor. Ve goyle diyor: «Ben Paris’e doniip ¢ekime bagla-
mak zorunda kaldim. Yapim Grubu’'nun sanat yonetmeni ve ya-
pim sefi de digarda idiler. Tam bu sirada komisyon, filmle il-
gili kimsenin ortalarda olmamasindan yararlanarak toplandi.
Ayrica,6grendigimize gore, filmi sevebilecegi, savunapilecegi
varsayilan kim varsa, toplant1 6ncesinde, agizlarini agmaya bile
firsat bulamadan, miistegar tarafindan salondan uzaklagtirildi-
lar» Wajda, Polonya’da uzun zamandir sinemaya kars1 bu tiir
bir davranig gériilmedigini belirtiyor ve olay: bir ‘skandal’ ola-
rak niteliyor...

Wajda’ya gore «komisyon iiyelerinin bu gorevlerini dogru-
layacak higbir nitelikleri yok. Bir sinema yapitini sanatsal agi-
dan yargilayacak yetenege sahip olmadiklar1 igin de, filmin
'yalngzca politik yoniine bakiliyor.» Wajda, bu durumda, bu
komisyonun ¢aligmalarini «sineéma sanatinin gikarlarina aykiri»
'buluyor ve bu komisyonun ve onun kararlarinin kendisinde
chi¢cbir saygi1 uyandirmadigini» soyliiyor.

Wajda, Polonya’'nin en 6nemli y6netmeni olmanin verdigi
giivenle konuguyor kugkusuz. Nitekim, sansiir kurulu iiyelerin-
den Waskowski isimli bir yénetmenin, ¢boyle bir filmin bizim
paramizla c¢evrilmig olabilmesine gasiyorum» demesinden yola
cikarak soyle diyor: «Bu sizin paraniz olamaz, ¢iinkii sizin
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yaptiginiz filmlerin higbiri, bilindigi- lizere i yapmamig, seyirci
toplamamigtir. Sézkonusu olan benim paramdir, ¢iinkii benim
filmlerimin getirdigi parayla Polonya sinemasinin kasalar1 dol-
maktadir. Siz ve meslektaglariniz, ¢evirdiginiz filmlerin malze-
mesini, benim filmlerimin satiginin getirdigi dolarlarla aldiginiz1
unutur gibisiniz.» Waskowski’'nin partide sinema isleriyle ilgili
iiye oldugunu animsatan Wajda, «bu goreviniz, Polonya sine-
masina kars1 baltalayic1 girigimlerinizi bagiglatmaz» diyor.

Ama Wajda'nin asil tartigsmasi, filmin politik niteligi yii-
ziinden, komisyonun bir diger tiyesi M. Poreba ile. «Sorgula-
mas, Polonya komiinizminin ilk yillarimi igleyen ve o yillarda-
ki toplumsal goériiniimii yansitmaya calisan bir film. M. Pore-
ba, filmin «o yillardaki bir¢ok kotii, yanlig davranigin ardinda
yatan sorumlulugu gercek boyutlariyla vermedigi» kanisinda...
Wajda ise, o yillarda «kétiiliiglin kaynaklarisnin nerede oldu-
gunu herkesin bildigini séyliiyor ve goyle diyor: «1945'de ben
de Krakow’da sorguya cekilen kigilerin arasindaydim. Ve bi-
nada igitilen dil, yabanci bir dildi ve inaniniz ki bu, Yahudice
degildi» Wajda boylece Stalin doneminde tiim Orta Avrupa
komiinist iilkelerinde uygulanan baskiyi, yapilan ardi - arkasi
gelmez sorugturmalar: elegtiriyor ve bunlar1 elegtiren filmi
savunuyor.

Wajda, elesgtirilerini y6netime yoneltiyor ve «miistegar Ste-
fanski’nin Parti liyesi olan kiigiik bir yonetmenler grubu ile
tiim ve asil sinema cgevresini catigma haline sokmak yolunda
ilerledigini» sOyliiyor. Bakanligin kurdugu ‘senaryo denetimi
komisyonu’nu agir bigcimde elestiriyor ve bunun «1950 yillari-
nin baskisina ve hiiziin verici kosgullarina geri dénmek» anla-
mina geldigini kaydediyor. Yonetmenler Dernegi’nin kapal tu-
tulmasinin Polonya sinemasini agagilama anlamina geldigini
sOyleyerek, simdikinden farkli, uzman kigilerden olugan yeni
bir komisyonun toplanarak «Sorusturma» filmi i¢in alinmig olan
yasaklama kararini yeniden goézden gegirmesini istiyor.

Andrzej Wajda, goriildiigii gibi iilkesindeki ve diinyadaki
sayginligindan yararlanarak Polonya’daki Sovyet yanhsi1 yeni
yonetimi ve Yeni- Stalinci olarak niteledigi yéntemleri elestir-
mekten geri kalmiyor. Wajda, bdylece, hakli veya haksiz, inan-
dig1 davay: yalmiz filmleriyle degil, eylemleri, kars1 cikiglari,
protestolar1 ve elegtirileriyle de savunan c¢agdag ve sorumlu
bir sanatg1 oldugunu bir kez daha kanitlamig oluyor. Polonya’
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da bugiinkii bask: ve-diktatorliik kogullarinda bile bunu yapa-
bilen yonetmenin arkasinda, kugkusuz demokratik iilkelerden
aldig1 moral destek de var.

1982

Sinema Giinleri 83'de Wajda :
‘DANTON’ VE ‘ORKESTRA SEFY

Sinema Giinleri 83’iin en biiyiik iki sinema olayi. Wajda’nin
iki, Yusuf Sahin’in ise dort filmi... Bu 6nemli yapitlar1 gérmiig
olmanin zevki 6ylesine biiyiik ki... Bu iki 6nemli cagdas sanatci
listiine neler demeli, bu filmleri nasil anlatmal?

Wajda, kuskusuz bizlere senligin en giizel ve heyecanl
dakikalarim1 yasatti. Wajda’nin sinemasi, batili biiyiik sinemaci-
larin ‘entelektiializm’ ugruna artik bagvurmadiklariy, unutur
gibi olduklar:1 sinemanin temel (ve popiiler) bazi 6zelliklerini,
son derece Kkigisel bir tavirla birlegtiren gérkemli ve etkili bir
sinemaydl. Wajda ister «Orkestra Sefisnde oldugu gibi, yagh bir
adamin hem kendi ge¢migiyle (yasamiyla), hem de sanatiyla
hesaplagmas1 diizeyinde beliren bir ‘bireysel 6ykii’ anlatsin, is-
terse «Danton»da oldugu gibi tarihin bir doniim noktasina igik
tutsun, genig boyutlu, gorkemli bir sinema gergeklegtirmek-
ten, kitlelere doniik bir sinema yapmaktan uzak kalmiyordu.

Deneysel arayiglar, bi¢im oyunlari, yeni bir dramaturji
kurma c¢abalari, asir1 bireysel/bilimsel ¢o6ziimlemeler degildi,
Wajda’min ugrasi. O, belki klasik dramatiirji kaliplar1 icinde ka-
lan, ama ayaklar1 yerde, sapasaglam, goérkemli bir sinema kur-
ma pesindeydi. «Danton»un Fransiz devriminin iinlii kigilerine
oldugu denli, bir yemek masasina, bir gsarap kadehine, giindelik,
siradan bir davraniga ve gsafak vakti bir giyotinin gériiniimiine
bile dylesine dramatik bir iglev kazandiran heyecan verici si-
nemasl, nasil aciklanabilirdi? Wajda, ele aldig1 6ykii ne olur-
sa olsun, epik bir sinema yapmaktan, 6ykiisiinii bir destana,
kigilerini ise bireyselligi agip evrensel sorunsalliga ulagan sim-
gelere doniigtiirmekten geri durmayan bir biiyiik sinema us-
tasiydr kugkusuz... «Orkestra Sefi» ve «Dantons, bu agidan bir-
den cok gérllmesi gereken biiyiik ustaliklardi.
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WAJDA 1985 UZERINE NOTLAR

Sinema Giinleri 85'in en biiyiik siirprizlerinden biri, bize
Andrzej Wajda’'nin ne denli 6nemli bir sinemas1 oldugunu bir
kez daha animsatmasi oldu. Bu tiir genliklerde sinemaseverin
bir meraki, ‘kesif’lerde bulunmaktir, yeni yoénetmenler, yeni
filmler, dolayisiyla yeni tatlar kesfetmektir. Andrzej Wajda ise
bir ‘kesif’ sayilmazdi, bilinen, filmleri izlenmig bir yonetmendi.
Ama Delvaux, Mikhalkov gibi yeni isimleri veya Isvigre sine-
mas! gibi yeni sinemalar:1 kegfetmenin yani sira, Wajda filmle-
rinin verdigi zevk kuskusuz bambaskaydi. Ciinkii Wajda, artik
yeni arayiglar pesinde olmayan, sinemasini iyice olugturmus
bir y6netmendi. Anlattig1 6ykiilerdeki belli temalarin yinelene-
rek belli bir Wajda tematigi, bir Wajda diinyas1 olugturdugu
gergekti. Bu tematik iginde Wajda, cagdas ve evrensel bir ay-
din oldugu kadar, iilkesini ve kugagini da hi¢ yadsimiyor, ter-
sine siirekli 6n plana gikariyordu: Evet Wajda tipik bir Polon-
yalhydi, bu ezilmig ulusun tiim acilarini, 6zellikle Hitler fagiz-
mi altinda g¢ektiklerini, o dénemi yasamig bir kugagin (Wajda
1926 dogumluydu) goéziinden, bilincinden yansitmaktan hi¢ vaz-
gecmeyecekti. Savasin bittigi giinlerde bir toplama kampindaki
yasami, insanlarin ge¢mis korkun¢ karabasandan sonra yeni-
den yasama, yasamaya aligmalarinin oOykiisiinii veren «Savag
sirasinda Polonyall bir tutsakla kara sevda yagsayan bir Alman
kadininin seriiveninin anlatildig1 «Almanya’da Bir Asgk» olsun
Wajda’nin tarihi, insanlari, cirniayet, kiyim ve baskilar1 sorgu-
layan, bikip usanmadan sorgulayan tavrinin tipik digavurumla-
riydi. Ozellikle «Almanya’da Bir Asksda Polonya gencini ‘ari-
lestirmek’ (yani Almanlagtirmak) amaciyla girigilen ‘irksal 6zel-
liklerin saptanmasy’ sahnesi kadar irkcilig1 elestiren, kiigiilten,
yargilayan bir sahneye ben sinemanin tiim gelmig ge¢misgi igin-
de hi¢ rastlamadim.

Ancak bir tipik ¢agdag, sorumlu aydin tavrinin yani sira,
Wajda sinemasiyla kuskusuz ‘klasik’ bir ustayd: ayn1 zamanda...
Ulusaldan evrensele dogru uzanan temalarini, kaygilarini, ilgi
alanlarini, her yaniyla olgun, tiimiiyle hikdyenin ve anlatilan-
larin 6ziiniin emrinde olan bir sinemanin yapis:i icine yerlegtir-
meyi bagariyordu. ‘Bicim kaygist’, bigcimsel oyunlar, aragtirma-
lar diye bir sey yoktu Wajda sinemasinda. Ancak Wajda'nin an-
latimi, hikayeye gore degisiklikler gosterebiliyordu. S6z gelimi
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yukarda so6ziinii ettigim filmlerin kaygilarindan, sorgularindan
uzak alabildigine duygusal bir 6ykii anlatan «Wilko’lu Kizlar»da
Wajda sinemasinin tadi bambagkaydi. Yillar 6nce Onbes mi?
Yirmi mi?) biraktig1 bir aile gevresine birkag¢ giinliik doniis
yapan bir gen¢ adam, yillar 6nce hepsi kendisine asik olan,
belki yalniz birisini sevmig oldugu bir avu¢ kadinin yeni ya-
samlariyla karsilasiyordu. Hepsi de kirik, kirgin, kiiskiin yasam-
lard: bunlar... Kadinlarin herbiri yasamini su ya da bu bigimde
ziyan etmis, o ‘geng ve yakigsikli yegen’in goriintiisiinii ise, o
yipratici tekdiizeligin icinde bir giizel ani, bir umut 15181 gibi
korumustu. Yillar sonra gen¢ adami, olgun haliyle en az ilk genc-
ligi kadar ‘bagtan c¢ikarici’ olarak yeniden karsilarinda gérmek,
hepsinin zarzor stirdiirdiikleri dengeleri altiist ediyor, acilar,
kirginliklar birbiri ardina disavurmaya basliyordu. Gen¢ adam
bu ‘anilar mezarhigi’'ndan kacip giderken arkasinda yeni kiril-
mig bir kalp, ilk agkini kendisinde buluvermig yeni bir ‘uzak
akraba’ yiiregi daha birakacakti. Wajda’min bu filmi, bu kez
tipik Cehov atmosferin Tennessee Williams gibi kimi Ameri-
kan yazarlarinin temalariyla besleyerek duyarligin keskin sir-
tinda ustaca gezinen bir film ortaya koymustu. Ve Selim ileri.
Fiiruzan, Isil Ozgentiirk gibi yazarlarimizin bu film igin bana
belirttikleri hayranlhigns bu agidan c¢ok dogal karsilamak gere-
kirdi.
1985
[ ]

ANDRZEJ WAJDA : CAGIMIZIN ViCDANLI..

Andrzej Wajda... Bu ismi duyal kimbilir ka¢ yil oluyor.
Sinemasal tarihimizin bir parg¢asi mi oldu artik, Wajda ismi?
«Kanal» filmini, siyah - beyaz goriintiilerin icerdigi sonsuz gri
tonlariyla sarmalanmig, goézyasi, agsk, umutsuzluk ve direnisin
bastan sona egemen oldugu bu savas destanini Sinematek’te
kesfettigim giliniin anis1 o denli uzak (m1?)... Film neredeyse
otuz yillhik (1957’de c¢evrilmig olduguna gére); bizim onu ve
onunla birlikte tiim Polonya sinemasini tanimamiz ise nerdeyse
yirmi yil1 buluyor... Sonra yine Sinematek’in Nisantas1 Isik
Lisesi salonunda gegirdigi bir mevsim ig¢inde bize sundugu di-
ger Wajda filmlerini animsiyorum: «Kiiller ve Elmas», «Hergey
Satilik», «Kiillers, «kKayin Ormani»... Polonyali olmanin, 6zellik-

800



le Hitler fagizminin kiyimina ugramig, 1930-40’larda yasamig
(yasamaya c¢abalamig) bir Polonyali olmanin giicliiklerini anla-
tan filmlerdi bunlar g¢okluk... Fagizme, kiyima, irkciliga, kitle
halinde 6ldiiriilme girigimlerine direnen, yalniz yagamlarin1 de-
gil, insan olmanin onurunu ve anlamini da korumaya, savun-
maya c¢aligan bireylerin 6ykiisii... Wajda, tarih boyunca ezilmis,
hoéliinmiig, baski ve kiyimlara ugratilmig bir ulusun ¢ocuguydu
ve savag sonrasl Polonya sinemasinin, yakin tarihin acili deney-
lerini anlatmaktan bagka bir geyi bilmemesi veya diigiineme-
mesi, tiim kusagi gibi onun filmlerinde de yansiyordu. Yalin
bir anlatimuin kimi zaman agir1 bicimsel, barok &6gelerle allak -
bullak edildigi, derinden derine bir Slav hiizniiniin hep kendini
duyurdugu filmlerdi bunlar... «<Hergsey Satilik» gibi o giinlerin
Polonyasinda gegen ince bir giildiirii/taslamada bile egemen
olan bu hiiziin, «<Kayin Ormani» gibi duygusal bir tagra oykii-
stinde biisbiitiin 6n plana c¢ikiyor, filme damgasini basiyordu.
Wajda’'nin temel nitelikleri belirmigti artik: O, kendisi ve ulu-
su adina tarihi sorguluyor, yargiliyor ve bu eylemleri cagdas
sanat yapitlarina dontigtiiriiyordu.

70’li yillar, kargimiza daha degigik Wajda, ulusunun ya-
kin tarihinin yanisira, daha eskilere uzaniyor, Polonyalh olma-
nin tarihsel ve kiiltiirel temellerine dogru iniyordu. ¢Diigiin»,
Cimino’'nun «Avcissindaki gorkemli diigiinle yarigabilecek uzun
bir téren boyunca Polonya tarihinin ve kimliginin g¢esgitli yan-
larina 11k tutmaya caligan bir yapittl. «Vaatler Ulkesi» ise Waj-
da’'nin o déneme dek yaptig1 filmlerin en tartigilir, ama en il-
ging olaniydi, belki de yodnetmenin bagyapiti... Ondokuzuncu
yilizy1l Polonyasinda kapitalizmin dogusu ve alabildigine s6mii-
rii, kiyim ve igkenceyle yerlesmesini anlatan bu film, Wajda
anlatiminin belli bir sogukkanlihg, sakinligi bir yana birakip
alabildigine etkili, sert, gosterigli ve gosterigci bir anlatima, ba-
rolkd bir iisluba kendini teslim ettigi ilk filmdi. Sonug, dil birli-
g1, anlatim tutarlilifa elbette tartigilir, ama insanin kafasina c¢a-
kilan goriintiileriyle kugkusuz unutulmayacak bir yapitti, bir
gorsel solen ve kapitalist degerlerin amansiz bir elegtirisi...
70 sonlar1/80' baslar1 ise Sovyet sisteminin baskici1 yanlarina ve
Sovyet denetiminde bir askeri y6netime karsy baglayan Daya-
nisma eylemiyle Polonya’yr tam anlamiyla giindeme getirecek,
bu giindeme gelme olayiyla birlikte alabildigine giincel olay-
lara elatmaya baglayan Wajda da, popiilerligin tahtina gelip
oturacakti, Stalin ve Stakhanovcu yontemlerin amansiz eles-
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tirisini yapan «Mermer Adam» olsun, devrimi halk adina halka
kargt kanli bir terdre dontigtiirmenin irdelendigi ve bu kez
Fransiz tarihine egilen «Danton» olsun, kendi 6z sinemasal de-
gerlerini agsan bigimde, Polonya ulusunun giincel tarihiyle 6z-
deglesgtirilerek ele alindi, tiim gercek ve olasi siyasal c¢agrigim-
lariyla, ayrintilariyla birlikte didik didik edildi. Ayn1 tavn
stirdiiren bir «Demir Adams», yine benzer bir yaklagima konu
edilirken, Wajda da yalnizeca giincel olaylary/durumlar: s6mii-
ren bir yonetmen olma sug¢lamalarina ugramamak ic¢in degisik
tiirde filmler yapiyor, Joseph Conrad’dan (bizde de gosterilmis
olan) TV filmi «Golge Cizgisi» veya klasik Polonyali yazar
Jaroslaw Iwaszkiewics’den «Wilko’lu Kizlar» gibi edebi niteligi
agir basan uyarlamalardan, 6zgiin senaryolara dayali «Uyustur-
madan» veya «Orkestra Sefi» gibi ruhbilimsel tiirde filmler,
degisik yapitlar iiretiyordu.

Wajda Konusunda Kuskular...

Tiim bu olaylar, Wajda’nin ve genelde Polonya sinemasinin
tistiine uluslararasi konjonktiiriin tuttugu sahne isiklari, kus-
kusuz Wajda filmlerine yaklagimi kolaylagtirmiyordu. Aslinda
yetenekli, ¢ok yetenekli, ama yetenegini bireyci egilimlere,
uluslararas1 sosyalizmi zayif yoénlerinden yakalayip sikigtirma
oyunlarina, tiirlii-cesitli kapitalist tuzaklara alet eden bir sa-
natci karsisinda miydik? Wajda sanatg1 ozgiirliigii gibi bir do-
kunulmazlik yaftasi altinda kimi uluslararasi oyunlarin araci
mi1 oluyordu? Wajda’nin gosterigli, usta isi sinemasi artik po-
sas1 ¢ikmig konulari, bilinen temalari, irkc¢iliga, baskiya, tero-
re kars: cignene c¢ignene sakiz olmusg sloganlar1 mi dile getiri
yordu? Bu sinemanin bilinen, kabul edilmis, etkilenmis huma-
nisme’i artik tozlanmis, eskimig bir tavir miydi1? Yeni, cagdas,
giincel bir seyler tasiyor muydu?

Wajda ve Bigim

Andrzej Wajda’'nin son Sinema Giinleri'nde izledigimiz ii¢
filmi, bizde ve bagkasinda bu konularda sorulabilecek (sorulan)
sorunlara, uyanabilecek (uyanmig) kugkulara, dogrusu ya, to-
kat gibi inen bir yanit verdi. Onceki yi1l yine aym1 gosterilerde
izledigimiz «Danton» ve <«Orkestra Sefisne karsin bu tiirden
kugkular duyabileceklere kargi bu ti¢ film, toplu bir cikis olus-
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turuyordu. Filmlerin ¢ok degigik tiirlerde olmasi, Wajda’nin
sinemaci-sanatg1 yaklagsiminin yelpaze genigligini duyururken,
yonetmenin genelde ulagtigi bigimsel kusursuzluk iistiine de
tam bir fikir veriyordu. Bi¢imsellik konusunda ilgin¢ olan guy-
du: Wajda, anlattig1 konuyla - hikdyeyle bagintili bir bi¢imi ya-:
kalamasini biliyordu, her zaman... Kimi zaman hareketsiz ka-
lan bir kamerayla saptanmig uzun-uzunca plan-sekanslardan
olugan Wajda anlatimi kimi zaman bir hayli hizli1 bir ritme, ki-
sa planlarin birbirini izledigi bir tempoya kayiyordu. Kamera-
nin gérkemli kaydirmalar boyunca ilerledigi boéliimlerin yani-
sira, sbzgelimi «Wilko’lu Kizlar»da, klasik sinemacilarin pek az
bagvurdugu, genelde bir tiir 6zgiir, gen¢ sinemanin simgesi olan
bir yontem, elde tasinan kamera yoéntemi kullanihyor, bu tiir
sallantili cekimlerle, Wajda sanki kahramanlarinin g¢alkantih
ruh hallerine daha iyi yaklagma firsati buluyordu. Wajda, bi-
¢imn konusunda elbette ¢ok modern sinemac: sayilmazdi. Sézge-
limi Sinema Giinleri’nin bir diger ilging yonetmeninde, Nikita
Mikhalkov’da goriilen, alan - kargi alan (champ - contre champ)
kullanma yeniligi, yani birgok modern sinemacida goriildiigii
gibi, konugan kigiyi degil, daha c¢ok onu dinleyeni géstermek,
stirekli alan kargi alan kullanimiyla anlatimi bélmek yerine
6zneyi (konusani veya karsisindakini) ¢ok daha uzun siire gos-
tererek daha siirekli bir betimlemeye varmak c¢abasi, Wajda’
da hi¢ yoktu. Wajda, bigimi daha islevsel bigcimde algiliyor,
ancak anlatmak istedigine yakigan, onun altini ¢izme firsatini
getiren bicim oyunlarina ragbet ediyordu. Bu, bicimsel olgun-
luga ulagmig, 06z - bicim dengesini kurmusg, tehlikeli oyunlara,
risklere veya kumara atilmayan, ayagini yere basan bir sine-
maydi. Yeteri kadar modernlikle beslenen klasik bir anlatim,
kimi Dogu bloku sanatgilarinda goriilen akademizme diigmeden
agirbagli olmasini bilen bir sinema...

Cehov ve Proust :
«Wilko'lu Kizlar»...

Ama Wajda’'nin asil 6neminin anlattiklarindan geldigini
savunuyorum. Anlatilan, her zaman, Wajda’ya hep yakigtirilan
biiyiik, boyutlu, insancil temalar olmayabilir. Ornegin Sinema
Giinleri’'nin en giizel filmlerinden biri (sinema yazarlarinin or-
tak secimine goére en gtizeli) olan «Wilko’lu Kizlar»... Bati’da ge-
nellikle Wajda'nin kiigiik filmlerinden biri sayilan bu yapii,
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bize hi¢ de 6yle go6ziikmedi. Wajda’nin «Kayin Ormanir»na da
esin vermig olan klasik Polonya romancisi Jaroslaw Iwaszkie-
wics’in bir tagra romansi diye nitelendirilebilecek yapiti, yillar
sonra, erken 6len bir dostu anmak i¢in ilk gencligini gecirdigi
tagra evine doniig yapan orta yagh bir erkegin, orda buldugu ve
bir zamanlar hemen hepsiyle duygusal iligkilere girdigi, en
azindan hepsinde yiirek carpintilar1 uyandirdig: kadinlarla ye-
niden karsilagmasini anlatiyordu. Bu uzak, dingin, sanki higbir
seyin kimildamadig), degigmedigi cevrede, o bir avug¢ kadinin
yagsamdan bekledikleri de degigmemigti. Biraz sevgi, biraz cin-
sellik, biraz heyecan. Higbiri bulmamisti bunlari, hepsi de umar-
s1z arayiglarim siirdiiriiyorlardi, mutluluk kusunun kanat cir-
pislarina bosuna kulak kabartiyorlardi. Victor, onlar aracili-
giyla kendisiyle, kendi gecmisgi ve gencgligiyle hesaplasirken,
aralarindan en gencinin, cocukluktan yeni ¢ikmakta olan Tunia’
nin yiiregini galiverecek ve geldigi gibi ani gidigiyle onu pa-
ramparca edecekti... Siirekli bir Cehov atmosferinin kendini
duyurdugu, siirekli ge¢migin aranmasi1 ve anilmasiyla Proust’u
da cagrigtiran bu hiiziinlii film, bence gerek Sinema Giinleri’
nde, gerekse daha once izledigimiz Gehov’dan (dolayli veya do-
laysiz) esinlenmis filmlerden daha GCehov'du sanki... Ornegin
bir Cehov uyarlamasi olan «Mekanik Bir Piyano I¢in Tamam-
lanmamig Parca»dan daha c¢abuk insani etkisi altina aliyor ve
kisiliklerini daha uzun zaman (belki de hig¢) unutulmayacak
insan portreleri haline doniigtiirebiliyordu.

Karabasandan Sonra...

Wajda’'nin uzun yillar 6nce de izlemis oldugum, 1969’dan
kalma «Savag Sonrasi1 Goriintiileri», biraz daha zor izlenen, igi-
ne zor girilen, ama ¢ok 6nemli bir film... Wajda, bir kez daha
savaga doniiyor, ama bu kez, savasin hemen bitiminde Ameri-
kan ordusu tarafindan kurtarilan bir toplama kampina egile-
rek... Kampta yillarini gegiren gen¢ aydin Tadeusz (bir kez da-
ha unutulmaz Daniel Olbrychski), karabasandan kurtuluga ge-
cisin gokunu yagsamakta, yillar siiren edilginlikten, uyusukluk-
tan sonra yeniden yagsama yetisini kazanmak icin savagmakta-
dir. Cevrede ezilmis, kiyima, baskiya, iskenceye ugratilmiglar-
la igbirlikgiler birlikte varolmakta, ge¢misgin karmakarigik ani-
lar1 giincel degigimlerle igice bulunmaktadir. Bu arada Tadeusz’
un iligki kurdugu bir Yahudi kizi, yanlhghkla Amerikan asker-
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leri tarafindan o6ldiiriiliir. Oliim siiriip gitmektedir, «Amerikal-
larin geligiyle sanki ne degigmisgtir?»... Tadeusz’a bu acimasiz
soruyu sorduran, kuskusuz Wajda’nin gergek bilinci degildir.
Wajda, bir kez daha, tipik Polonyali karamsarligi (yoksa ger-
cekeiligi mi demeli?) iginde, acilarin, baskilarin, istiraplarin bir-
den bigakla kesilir gibi kesilmeyecegini, bir bagka tiirde yine
siiriip gidecegini duyumsatmaktadir. Elestirilebilecek (elestiri-
len) bir Wajda kétiimserligidir bu... Ama Wajda zaten iyim-
serligin, negenin, bulutsuz ve masmavi goékyiiziiniin ozani de-
gildir. O, hep haksizif1, baskiyi, kiyimi arayacak, buldugu
yerde de sergilemekten, elestirmekten kacinmayacaktir... O,
belki de sistemlere, ideolojilere bagimhilig1 tiimiiyle yadsiyan,
hep anti-konformist kalmayi, hep muhalif olmay: yegleyen, bi-
raz romantik, biraz anargist, sistemler ve rejimler dig1 sanat-
¢idir, kugkucu ve bireyci aydindir...

Irkahgin Yargilanmas :
«Almanya’da Bir Ask»

«Almanya’da Bir Agk», Wajda’nin Polonya tarihini ve tipik
Polonya konularini bir yana birakip, tipki «Danton» gibi ulus-
lararas1  evrensel konulara el atmasinin bir érnegidir. Ancak
II. Diinya Savas1 Almanyasinda, Polonyali bir savag esiriyle ya-
sak bir agk yasayan bir Alman kadininin o6ykiisii, Wajda'ya bir
kez daha gozde temalarina doniig yapmak firsatini getirmek-
tedir. Savag yillarinin Almanyasinda savag esirleriyle iligkiye
girmek hos karsgilanmaz, giderek yasaklanmigtir. Ancak geng
Polonyalinin tutkulu bakiglarina, ciiretli tavirlarina dayanama-
yan bir kadin, bu korkulu seriivene atilmakta duraksamaz. Oy-
kii, sanki ¢evrenin baskisi, gozetimi altinda bir agki yagsamakta
glicliiklerle karsilagan siradan bir ¢iftin Oykiistidiir... Ama
Wajda, boyle diigiinmemize firsat vermez, tarihin ve dénemin
getirdigi kendine 6zgii kogullar1 bir filminde yansitir... Hanna
Schygulla’nin canlandirdigi kadin, iligkisinin, tutkusunun so-
nuna dek gitmekten ¢ekinmeyecek, gen¢ Polonyali ise kadinin
subay olan kocasi1 nedeniyle bir rezaletin 6nlenmesi igin yet-
kililerin kendisine o6nerdigi kurtulusu, yani Almanlagtirilmak
onerisini nefretle itecektir... Film, tiim yapisindan belki biraz
ayr1 duran bu aryanlagtirma, irksal 6zellikleri saptama sahne-
siyle kugkusuz en gii¢lii 6gesini, irkcilig1 bir kez daha giiliing-
lestirerek mahkim eden tavrini kazanmaktadir. Savasa bu kez
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bu Alman cephesinden bakig, irkecilik, nefret, korku, yilginhk
gibi olaylarin iki cephesi de birbirine benzer bigimde yagandi-
gim1 gostermesi agisindan ilgingtir.

Evet, Wajda yapitindaki tiim c¢esitlilik goriiniimiine kargin,
belki aslinda hep benzer seyleri, giderek ayni seyleri anlati-
yor, hep ayni seyleri elestiriyor. Bu sinemaya tekdiize, eskimig,
akademik demek miimkiin olurdu, eger Wajda’nmin sergileyip
elestirdikleri diinya yiiziinden kalkmis olsaydi... Ama irkeilik,
azinhk diigmanlig), baski, teror, igkence, kiyim, savag ve kor-
ku yeryiiziinde varoldukca Wajda sinemasinin 6nemini yadsi-
maya olanak var mi1? Evet, Wajda kuskusuz ¢agimizin vicdani,
bilinci... Yetkin bir sinema aracilifiyla, zaman zaman arka
plana itilse de aslinda hep varolan, hep giincel olan kétiiliikle-
ri degen, irdeleyen, yerden yere vuran... Bu tiir bir bilince olan

gereksinmemiz yadsinabilir mi hig?
1986

Not Andrzej Wajda’nin «<Mermer Adam» ve «Danton» filmleri-
nin elegtirisi, «<Sinema ve Cagimiz 1» kitabinda yer almisti.

[ ]
Wajda'min son filmi dis kirikligr yaratte

ASK OLAYLARI GUNCESt

Yarisma disi gosterilen bir film, Polonyali biiyiik usta Andr-
zej Wajda'nin son filmi, duygusal raslantilarin oykiisii «Agk
Olaylar1 Giincesi» genelde belli bir diis kiriklig1 yaratti.
Polonyal: taninmig bir romancinin, Tadeusz Konwicki’'nin bir
romanindan yazarla birlikte uyarladig: filmde Wajda. kendine
6zgii klasik, olgun denetimli sinemasiyla savagin hemen 6nce
sinde 1939 yazinin Polonyasinda ilk agkini yasayan ve «biiyii-
meyi 6grenen» gen¢ bir adamin hikayesini anlatiyor. Oldukea
bildik .temalar, ilk agk, genclik heyecanlari, yaklagan savagin
korkusu, vb. motifler c¢evresinde geligen filmde gen¢ adamin
kargisina zaman zaman ¢ikip onu sasirtan bir ihtiyarin aslinda
kendisinin yaglhilig1 olmasi gibi fantezi bir 6ge de var. Ama
bunun disinda bilinen Wajda temalarina ve usta sinemacinin
filmlerine yeni bir katkida bulunmayan gereginden uzun ve
durgun bir film bu. Yine de Wajda filmi gormenin keyfi var
kugkusuz.

1987
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ROMAN POLANSKIi (1933 - )

Lodz sinema, okulunun bu parlak 6grencisi, ¢ocukluk - geng-
likk yillarint «Roman» adli 6zyagsamsal yapitinda biiyiik bagariy-
la anlatmigti. Andrzej Munk’un asistant, 1950 sonlamindaki kisa
filmleriyle biiyiik ilgi ¢ekmeyi bagardi. 1962’deki ilk uzun ¥ilmi
«Sudaki Bicak» ise tam gnlamiyla bir olay oldu. Bu film, Po-
lanski’'nin sonraki filmlerinde daha iyi beliren kigisel diinyasini
ortaya koyuyordu: tipik bir Polonyali hiuznii ve kotumserligi,
gecmigten gelecede insanoglunun «kotiiliigii», diigkiinliigi, ci-
nayet ve kiwyimlara gebe olan yasamimiz iizerinde onlenemez
kugkular ve bunlar: sinemalagtirme tutkusu... Kugkusuz Polans-
ki'nin kimi zaman filmlerindeki kahramanlarindan daha trajik
olan kigisel yasam oykiisii bu konuda agiklayict olabilirdi: an-
nesi Auschwitz’de can vermig, karist Sharen Tate, gilgin Manson
cetesinin korkung¢ cinayetlerinde yagamini yitirmis, Polanski ise
iilkesinden Avrupa’ya, ordan Amerika’ya, Amerika’da polisle
basinin derde girmesi iizerine yeniden Avrupa’ya dénmek Zzo-
runda kalmig ve tam anlamiyla bir «gogmen» olmaktan kurtula-
mamagtt. Tiim bu olaylardan sanatin kazanci <«Repulsionrdan
«Cul-de-Sacya, ¢«Korkusuz Vampir Katillerisnden «Macbethye,
«Kiracisdan «Rosemary'nin Bebegisne geytan, vampirler, cina-
yet, gizemli giigler, «insest», biiyii ve ¢ilginliga dedgin tedirgin
edici filmlerdi. Tum bu filmlerin ortasinda, Sharon Tate’in ani-
sina yapilmig olan «Tess» ise, yapraklarla. dolu bir golde agmus
bir niliifer cicedi denli temiz, sade, giirsel bir film olarak Po-
lanski sanatinda bir istisnaydi: Evet, Polanski.. Biiyiik sinema
yetenedini kigisel dramlariyla besleyerek yiirek carptirict film
ler olugturan onemli sinemac:...
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Gorkemli Bin «Cinayet Filmi» : )

MACBETH

Yonetmen: Roman Polanski / Oyuncular: Jon Finch, Fran-
cesca Annis, Martin Shaw, Nicholas Selby / Ingiliz filmi.

Shakespeare’i sinemalagtirmak, sessiz sinemanin ilk yilla-
rindan beri (yani sinemada heniiz «sOz»iin, «metin»in degeri,
6nemi yokken bile) ugrasilan bir konu olmustur. Sesli sinema-
dan sonra ise, ozellikle tiyatrodan sinemaya gegen birgok si-
nema adami, doért yiiz yil once sOylenebilecek hemen her seyi
s6ylemis iinlii Ingiliz’in anlam yiiklii, giizellik yiiklii, gercek
yiiklii deyislerini sinemasal bir hareket ve canlilikla esleme-
nin yollarim1 aramiglardir. Hemen akla gelenler, kugskusuz bir
Laurence Olivier, bir Orson Welles, bir Kurosawa’dir. Polanski
(Tiirkiye’de nihayet bir filmi gosterilen iinlii Polonyali yonet-
men), bu yoénetmenler zincirinin son halkasi oluyor...

Magazin yazarlarina gore, karis1 Sharon Tate’i tinlii Manson
cinayetinde kaybeden Polanski’nin uzun bir siire film ¢evirme
giiciinii bulamadiktan sonra «Macbeth»in her geyden ©6nce bir
«cinayet» filmi olmasidir... Gergekten de Macbeth, yazilagel-
mis en giizel cinayet 6ykiisiidiir kugkusuz... Iktidar hirsiyla el-
lerini kana bulayan Iskogya diikii Macbeth ve karisinin 8ykii-
sii, kétiiliige bulagan insanmin artik bir yerde duramayacagini,
cinayetlerin birbirini izleyecegini anlatir, bu doniigii olmayan
yolda, insanin ruhunu ve aklinmi yitirigini tasvir eder. «Mac-
beth», bir cinayetin ve iki caninin anatomisidir... Shakespeare’
in bu en karanlik, en kétiimser eseri, iktidar hirsina kusursuz
bir teghis koyarken, viecdan azabi dedigimiz duygunun nefis
bir goriiniimiinii de verir... Polanski’yi ¢eken temalardir bun-
lar, «Sudaki Bigak»ta, «igrenme (Repulsion)»de veya «Rozmari’
nin Bebegi»nde kotiiliiglin ¢egitli bigcimlerde yansimasini ver-
misg olan Polanski igin, «Macbeth», dogallikla c¢ekici bir kay-
naktir...

Polanski ne getirmigtir «Macbeth»e? Son Cannes sgenligin-
de filmi sunarken, daha 6nce Welles ve Kurosawa tarafindan
yapilmig olan «Macbeth»leri begenmedigini s6yleyince yuhalan-
masgt1 Polanski... Polanski- Macbeth, digerlerinden o6ncelikle bii-
yiik, gorkemli, gosterigli bir «go6steri», «spectacle» olmasiyla ay-
rilmaktadir. Polanski, Shakespeare’e bir liistiin-yapim’in ola-
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naklarini getirmistir. Tipki italyan meslektas: Franco Zefirelli’
nin birka¢ Shakespeare uyarlamasinda yaptig1 gibi... Metinden
tek kelime cikarilmamigtir (filmde iinlii oyunun bazi bdéliimle-
rini, ornegin ziyafet sirasinda hayal goren ve kriz geciren Mac-
beth’in tiradin1 bulamayanlara, bu béliimlerin, iki saat yirmi
dakika siiren filmi seans saatlerine uydurmak isteyen sinemaci-
lar tarafindan makaslandigim1 hatirlatalim.) Ancak, metin, renk-
li, canli, gorkemli bir sinemanin esliginde sunulmustur. Wel-
les’in az aydinlatilmig, egri biigrii duvarlar1 karanligin gélgele-
rinde biisbiitiin gekilsiz goziiken i¢ mekanlari, Kurosawa’nin tra-
gedyaya geometrik bir diizen getiren Japon usulii ev - saray de-
korlari, Polanski’'de yerini Walter Scott romanlarinm1 hatirla-
tan bir gatoya, genis mekanlara, at kogturmalara, «Scaramouc-
hesu aratmayan diiellolara, etkili bir hareket ve canlihia bi-
rakmigtir. Polanski, ¢ildiran Lady Macbeth’i ¢irilgiplak dolasir-
ken veya Macbeth’in kopmusg kafasini merdivenlerden yuvarla-
nirken gostermekten c¢ekinmez. Bu ciiretli buluslar, filmin kan
rengini belirlerken, «<Macbeth»e Shakespeare’den uzak diigmiis
cagdag seyirci icin de gegerli ve etkileyici 6geler katmig olur.
Unlii piyeste, oyun/oyuncu ile tek dekor arasinda metnin
canlanmasiyla dogan o biiyiilii hava, o bir tiir «ig-tempo» diye
adlandirilabilecek ritim, Polanski’de gosteris, kilic sakirtisi, at
kosturmasina feda edilir. Shakespeare, alisilmig gekiciligini yi-
tirir belki biraz, ama yepyeni, giincel, cagdas bir g¢ekicilik ka-
zanir... Filmi, konusunu, gelisimini, iinlii deyislerini ezbere bil-
diginiz halde soluk soluga seyretmek olanagim1 yaratir size...
Polanski, yine ¢ok o©nemli bir yenilik olarak, Macbeth c¢iftini
alir, genglestirir, olgunluk cagindaki bir Orson Welles'in, Tos-.
hiro Mifune’'nin veya Maurice Evans’in yerini, gencecik bir Jon
Finch, perdede unutulmaz bir Lady Macbeth yarattiginda elli
kiisur yagsinda olan Dame Judith Anderson’un yerini kérpe bir
Francesca Annis alir. Boylece tragedyanin ruhuna bir 6lgiide
ihanet artarken (iktidar hirsy, bu kadar genc¢ yasta gelip de
insanda yasama sevincinin yerini alir m1?), genig seyirci yi1gin-
lar1 igin gekicilik artirilmis olur...

Polanski - Macbeth, kuskusuz Welles - Macbeth’in veya Ku-
rosawa - Macbeth’in belleklerimizdeki yerini silemez. Ama Sha-
kespeare’in sinemalagtirilmas1 konusunda, ilging, saygideger
ve amagladig1 daha genig bir seyirciye erigme acgisindan bagari-
ya ulagsmis bir film olarak 6nemlidir. Filmin sonuna Polanski’

309



nin ekledigi ve yeni kralin en yakin arkadasinin, iktidar ko-
nusundaki kendi kaderini 6grenmek iizere cadilara gidigini gés-
teren epilog, Polanski’'nin tragedyaya ciktidar hirsinin bir kisir
dongti olarak siiriip gidecegi» yorumunu katmasi agisindan ay-
rica dikkate deger...

1973

Kotiiliigiin lyilije Yengisi :
CIN MAHALLESt

(Chinatown) / Yonetmen: Roman Polanski / Senaryo: Ro-
berto Towne / Goériintii: John Alonzo / Miizik: Jerry Goldsmith/
Oyuncular: Jack Nicholson, Faye Dunaway, John Huston, Perry
Lopez, John Hillerman, Darrell Zwerling, Diane Ladd, Roy Jen-
sin, Roman Polanski / Amerikan filmi (TV'de gosterildi).

Roman Polanski'nin «Cin Mahallesisnde 6zel dedektif J. J.
Gittes, stk sik mesleginin 6nemli bir boéliimiinii gegirdigi Los
Angeles'n (Amerika’nin biiyiik kentlerinde de benzeri bulu-
nan) bu iinlii semtinden, ‘Chinatown’, yalniz Amerika'y: olus-
turan cesitli uluslarin, irklarin, azinhklarin ve onlarin karma-
karigrik kiiltiirlerinin bir simgesi degil, ayn1 zamanda hafif ‘es-
rar’ kokusu, gizem ve fildigi yelpaze karigimi, yasadig1 ve sira-
dis1 bir cevrenin de animsaticisidir. Gittes, stk sik ordan, Cin
Mahallesi’'nden so6z eder, izledigi bir olayda korudugu bir ka-
din, orda, goézleri 6niinde 6ldiiriilmiis, Gittes de bu yiizden po-
lisligi birakmigtir. Ne var ki yazgi bu kez de Gittes’e benzer
bir oyun oynayacak, 6liimeciil gizini ortaya c¢ikardigi bayan
Evelyn Mulwray de acili bir sona kurban gidecektir.

Roman Polanski’'nin Robert Towne’un (Oscar almig) 6zgiin
senaryosu iistiine kurdugu film, 6ncelikle Amerikan yazininin
ve sinemasinin tiim bir dénemine, 1930’lardan 50’lere dek uza-
nan ‘kara, roman’ ve ‘kara film’ tiirlerine gérkemli bir saygiy:
gerceklesgtirir. Towne’in senaryosu, acik ve kesin bigcimde, tipik
Raymond Chandler veya Dashiel Hammett romanlarinin kah-
ramanlarimin  yansimalarim igerir. ‘Ozel dedektif’ Gittes, ‘bii-
yiik bunalim’dan heniiz tiimiiyle kurtulamamig, Roosevelt’in
toplumsal denge c¢abalarinin biiyiik s6miirii, haksizlik, yozlagma
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ve riigvet olaylariyla allak bullak oldugu bir dénemin, 1937'nin
Los Angeles’inda geger. Geri planda anlatilan bir hayli karisik
bir ‘su oykiisii'diir... O yillarda Los Angeles kentine yetecek su
heniiz yoktur, kisitli olan suyu c¢evredeki kimi ciftgiler gizliden
gizliye kendi iiriin alanlarina, s6z gelimi portakal bahgelerine
cevirerek, ucuza kapattiklar1 bu bélgelerde biiyiik vurgun vur-
mak niyet ve cabasindadirlar... ‘Ozel sektor’ cenneti Amerika’
da su igleri, barajlar bile o dénemde 6zel kigilerin elindedir, ama
‘su igleri miidiirii’ Hollis Mulwray, su kaynaklarinin devlete,
kamuya mal edilmesini saglamigtir. Mulwray, yeni bir baraj
yapimin sakincali gormekte, suyun belli gcevrelere yarar sag-
lamak icin kullamilmasina kars1 c¢ikmaktadir... Onu mahvet-
mek igin karisi1 oldugunu iddia eden bir kadin, dedektif Gittes'’e
gelir ve kocasinin gizli sevgilisini bulmasini ister. Oysa Gittes,
bir zaman sonra ger¢cek bayan Mulwray’le karsilagir. Soguk, ifa-
desiz, tedirgin yiiziiniin ardinda bin bir giz saklarmiga benze-
ven bir kadindir bu. Hollis Mulwray’in o6ldiiriilmesi ve Gittes’in
6lesiye doviilmesi gibi gsiddet olaylariyla siiriip giden aragtirma,
dedektifi zengin, niifuzlu ve gizemli Noah Cross’a gétiirecek ve
Cross’un olup-bitenin gobeginde oldugu anlasilacaktir...

Oykii, goriildiigii gibi tam o dénemin Chandler, Hammett
veya Highsmith romanlar1 denli karmasiktir. Daha ¢ok Ham-
mett romanlarina yakigir bigimde toplumsal bir olay, bir bii-
yiik yozlagma, konunun geri planini olugturur. Ama kugkusuz
onemli olan kigiler ve onlarin arasindaki iligkilerdir. Bunlar,
bir dénemin Amerikan polisiye yazinini sonradan onca 6nem-
seyen yazarlarin, elestirmenlerin tanimlamalarina, degerlendir-
melerine uygun bigimde gelisir. Kisiler, gercekten de insanog-
lunun sahip oldugu, sahip olabilecegi tiim iyi ve kotii yanlari,
sanki ‘ezeli ve ebedi’ iyiligi ve kotiiliigii simgelerler. Bir doéne-
min, tiim kosullariyla, gergekc¢i olarak betimlenmesinden yola
cikan ve ilging birer toplumbilimsel belge olugturan bu yapit-
larin bagkigileri, diger yandan da igerdikleri, tasidiklar1 6zel-
liklerle edebiyatin en klasik, en soylu yapitlarinin, s6z gelimi
Shakespeare veya Dostoyevski romanlarinin baskisilerini anim-
satirlar... ‘Ozel dedektif’, kuskusuz tipik Amerikan bir kisiliktir
ve filmin 6nemli bir béliimiinde, burnunun iistiinde bir pansu-
manla dolagmak gibi bir handikapa karsin, biiyiik oyuncu Jack
Nicholson, bu tipe inanilmaz bir canlihk getirir. Ama 6rnegin
diinyanin tiim kétiiliigiinii, tiim pisligini kendinde toplamig gi-
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bi goriinen, John Hustonin ¢izdigi Noah Cross veya edebiyat-
taki tiim gizemli kadinlarin sanki bir bilegkesi olan, sahip ol-
dugu korkung gizi sonuna dek saklayan ve soguk, ‘frijid” gorii-
niimii altinda tam bir digilik gizleyen, sinemasal imgelerden yo-
la ¢ikildiginda ise ilging bir Garbo, Dietrich ve de Grawford ka-
risim1 olusturan Faye Dunaway’in bayan Mulwray'i, fil-
min kolay unutulamaz kisiliklerini olugtururlar...

Ve o kolay inanilmaz entrika yumagi, bir kez ¢o6ziilmeyc
bagladi m1 nerde duracag: bilinmez itiraflar, iligkiler, giinah-
lar ve pismanliklar dizisi... Bayan Mulwray’in herkesten, her
seyden korumaya c¢alistigi kiz kimdir, kardesi mi? Kendi 6z
kizi m1? Gizemli Noah Cross’u bayan Mulwray’e baglayan bag
nedir? Gittes, kadinin Noah Cross’'un kizi1 oldugunu ortaya ¢i-
karir, ama ge¢migte iglenmig bir giinah, sanki yeryiiziine in-
mis seytan olan Noah Cross’un 6z kizini igfal etmesi ve ondan
bir ¢ocuk sahibi olmasiyla sonug¢lanmigtir (TRT TV'’si, anlasi-
labilir nedenlerden, bu iligkiyi biraz degigtirmig, adami kizin
babasi degil, ‘vasisi’ yapmigtir). Bayan Mulwray igte onun igin
Noah Cross’tan 6ylesine nefret etmekte, kizin1 o nedenle ondan
sakinmaktadir. Ama sonunda, Gittes'in film boyunca siirekli
soOziinii ettigi ‘Cin Mahallesi'nde gegen unutulmaz bir finalde her
sey noktalanir (gercekten de bunca garip iligkinin ve karan-
ik bir ge¢misgin ¢6ziimii, ancak afyon, giinah ve giz dolu bir
‘Chinatown’da olabilirdi), Bayan Mulwray, polislerin yanhg bir
hedefe saplanan kursunlariyla can verirken, Noah Cross, bir
kez daha yenmigtir, kendi kizindan olma torununu, kendi ah-
lak ve insanlik dis1 diinyasina gekip alir... Kizin bitmeyen ¢ig-
lhiklary, Amerikan polisiye romanlarinin karamsar diinyasina
(ve de kugkusuz, bir biiyiik karamsar olan Polanski’nin de diin-
yasina) uygun bigimde, koétiiniin iyiye ve kétiiliigiin iyilige yen-
gisine eglik ederler.

«Cin Mahallesi», cagdas polisiye sinemanin da, belki tiim si-
nema tarihinin de en ilging¢ filmlerinden biridir. Kusursuz bir
bicimle ilging, giderek iirkiing ve iirpertici bir igerigi ustaca
birlegtiren... Film, bu acilardan yalmiz Amerikan kara roman
(ve kara film) gelenegiyle degil, kugkusuz klasik trajediyle de
kolay yadsinamaz bir gobek bagina sahiptir.

1985
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Oliimsiiz Bir Yapttin Duru, Siirli Filmi :

TESS

Yonetmen: Roman Polanski / Senaryo: Gerard Brach, Po-
lanski, John Brownjon / Goriintii: Geoffrey Unsworth, Ghis-
lain Cloquet / Miizik: Philippe Sarde / Oyuncular: Nastassja
Kinski, Peter Firth, Leigh Lawson, John Collin, Tony Church /
Fransiz - ingiliz yapimi.

Tess d’Urbervilles, ondokuzuncu yiizyil ingiliz yazininin en
trajik ve en simgesel kisiliklerinden biridir. Charles Dickens’in
Oliver Twist veya David Copperfield adli gencecik kahraman-
lari, Thackeray'in Barry Lyndon’ veya «Vanity Fair»deki ka-
din kahramanlar1 (Amelia Sedley ve Becky Sharp) gibi, Tho-
mas Hardy’nin Tess’i de, seriivenleri boyunca Victoria ¢ag1 In-
gilteresinin tiim gorkemini ve sefaletini, tiim zenginligini ve
acimasizligini kendinde yansitir ve yapit gelir, ondokuzuncu
yiizy1l Ingiliz yazininin son biiyiik yaratiglar1 arasindaki yerini
alir. Polanski, filmini, yillar 6nce vahgi bigimmde 6ldiiriilen gii-
zel karis1 Sharon Tate’e adamigtir: kitap ona ilk kez Tess’i oy-
namay1 diigleyen Sharon tarafindan tanitilmistir ¢iinkii. Polans-
ki’'nin sinema yagami da, aslinda yillar boyu, s6zkonusu cina-
yetten esinler, yankilar tagimigtir: «Macbeth» sonug¢ olarak bir
dizi vahsi cinayetin 6ykiisii, «Gin Mahallesi — Chinatown» po-
lisiye kiligina biiriinmiig bir antik trajedi, «Kiraci» yagamin tiim
korkularini, tedirginliklerini tasiyan bir ¢ighk degil midir?..
Ama Polonyali Polanski’yi bu Fransiz yapiminda klasik bir In-
giliz yazarini uyarlamaya iten, Bati kiiltliriiniin, antik c¢ag dii-
siincesi, Hiristiyan mistikligi ve Aydinlanma Cag1 akileihg: gi-
bi ortak temellere oturan engin bir diinya oldugu gercegidir
kuskusuz ve bu acgidan, bu yaklagsma, Stanley Kubrick gibi ti-
Pik Amerikan bir y6netmenin Thackeray’den «Barry Lyndon»u
uyarlamasina benzeyen ve sgasirtici olmamasi1 gereken bir olay-
dir.

Ama Polanski'nin Tess’le bulugmasi, belki de eninde - so-
nunda gerceklegecek, kaginilmaz bir olaydi. «Tanri’nin sessizli-
gi ve doganin ilgisizligi icinde» bir dizi rastlantinin olugturdugu
ac1 bir yazginin oksesine kisihip kalan bir insanin seriiveni,
Polanski'nin trajik rastlantilarla oriilii kendi yagamim cagrig-
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tirmiyor mu? Ingiliz tagrasinda yoksulluk icinde yetigen, baba-
sinin, bir rastlanti sonucu, aslinda «soylu» oldugunu &6grenme-
siyle baglayan bir dizi rastlantiyla gitgide daha trajik bir yazgi-
ya dogru siiriiklenen bir geng kizdir Tess... Her geye sahip soy-
lularla hicbir geye sahip olmayan kéyliilerden olugan bir top-
lumda Tess, gencligini, giizelligini, ailesine biraz daha iyi bir
yagsam saglamak icin kullanmay: deneyecek, ama yillar 6nce
tinvanlarmi «satin almig» olan ailenin oglu tarafindan igfal edi-
lerek gebe kalacaktir. Cocugunun o6liimiinden sonra gesitli zor,
yipratici iglerde bedenini harcarken bir papaz oglu olan Angel’
de gercek sevgiyi bulur gibi olacaktir Tess... Ama Angel'e dii-
giin gecesi gercekleri itiraf etmesini buyuran diiriistliigii, din-
sel egitiminin kati ilkelerinden kurtulamayan gen¢ adami ite-
cek, mutluluklar1 baglamadan bitecektir. Tess, 6nce agir beden
izlerine geri dénmek, sonra dayanilmaz hale gelen yoksulluk-
fan kendisini ve ailesini kurtarmak icin, yeniden karsisina ¢ikan
«ilk erkegi» ile, ¢<kuzeniyle» evlenmek zorunda kalacaktir. Yil-
lar sonra Angel, hosgbériisiizliigiiniin onu siiriikledigi uzak di-
yarlardan pigman ve akillanmig olarak doéndiigiinde ve Tess’e
geri geldiginde ise, gen¢ kadinin viicuduna ve ruhuna sinmig
olan pisligi temizlemek igin yapacagi tek bir eylem kalmigtir.
O da onu yapar...

Sanayi devriminin getirdigi yeni giic ve yeni &lgiit para
soylulugu bile satin alirken diger yanda egemen olan koyu bir
yoksulluk, Darwin’in otuz yil 6nce «Tiirklerin Kokeni»ni ya-
yinlamasiyla dinsel inanglar1 allak-bullak olan bir toplumda
dogmalarla akilciligin, piiriten ahlakla dogay: ve dogali kutsa-
manin catigmasi, ¢giinah»lar1 bagiglamadiklar: i¢cin hayatlar yi-
kan, ama yeni Ingiliz sémiirgeciliginin uzak diyarlarina dogru
kanat agmaktan c¢ekinmeyen papaz ¢ocuklari, Tiim bu &6geler,
Tess’in Victoria c¢ag1 6ncesi romantizminden izler tasiyan, te-
melde melodramatik oykiisiine toplumsal bir tanmiklik, gercekgi
bir ton yiiklerler. Polanski, dev filminde bu iki-yanlihg1 ustaca
korur; film bir yandan rastlantilarin parga parga ettigi bir «ki-
rik hayatlar» filmidir, diger yandan ise donem Ingilteresinin
ayrintilarla verilse de saglam. bigimde beliren bir toplumsal,
ckonomik panoramasi. Sinifsal iligkilerin katilifi ve acimasiz-
Iig1, tarimda emegin s6miiriisii ve yavag yavasg gelip yerlegsen
makinelesme, tasrada Dickens Londrasindan uzak, dogaya do-
niik Ve dogayla icige bir yagam... Ve usta bir doga betimleyicisi
olan Thomas Hardy’nin o benzersiz dogal giizellik anlatamlar::
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ilkyazin binbir rengini tasiyan kirlarda gezintiler, niliiferlerle
ortiilii g6l yiizeylerinde kayip giden kiigiik kayiklar, batan gii-
negin kipkizil ufku 6niinde yapilan itiraflar... Polanski, bu kez
siddetin, ruhsal tedirginliklerin ve sapikliklarin, cagdas toplum-
sal hastaliklarin yo6netmeni oldugunu unutmusg, sanki kendi
kisiligini klasik bir yapitin perdeye tasinma g¢abasi oniinde sil-
mek istemigtir. Polanski’'nin sinemas1 kendini duyurmayan, kla-
sik (bazilar1 buna «akademik» demiglerdir) bir mizansenin ge-
risinde alabildigine saklanmig bir sinemadir sanki. Filmde bii-
yiik, c¢arpici, heyecan ve giddet yiiklii anlar, sinemanin bizi
iyice alistirdig1 gorkemli gosteri sahneleri bekleyenler, bu fil-
min duygu ve siir yiiklii ince ve lirik anlatiminin tadina vara-
mazlarsa, dogrusu yazik olur.

Polanski’'nin Ingiliz yazininin doruk noktalarindan birinin
emrine kosulmus, dizginlenmis, ama usta isi sinemasi, Geoffrey
Unsworth’'un baslayip (6liimii iizerine) Ghislain Cloquet’nin bi-
tirdigi benzersiz kamera g¢aligmasi, Philippe Sarde’in filmin en
duygulu anlarinin altini ustaca gizen gosterigsiz, ama etkili mii-
zigi. Evet, ama belki bunlardan da o6te «Tess» kuskusuz bir
oyuncunun, Nastassja Kinski’nin filmidir. Gen¢ oyuncu, 1940’
lardaki haliyle Ingrid Bergman’i olaganiistii animsatan fizigiy-
le kugkusuz benim kusagim icin ayr:1 bir etki giicti tagiyacaktir.
Ama bunun disinda, Kinski’nin, dénemini agarak tiim istirapla-
rin, ko6tii yazgilarin ve trajedilerin ortak kahramani kilmay: bil-
digi Tess’lg sinemanin giiniimiizdeki en biiyiik kazang¢larindan
ve izlenmesi en zevkli oyuncularindan biri oldugu da kesindir.

1982
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JERZY SKOLIMOWSKI (1938 - )

Vatandag: Polanski gibi Polonya’dan Batiya gog¢miig olan
Skolimowski'nin yazgist, bir¢cok yerde Polanski’ninkiyle kargi-
lagmagts. Aynt okulu bitirmigler, Skolimowski, Polanski'nin ilk
filmi olan «Sudaki Bicak»n yapimina katilmaigti. Beg yullik yas
farklarina kargin hemen ayn: yularda film yapmaya baglamas-
lardi. 1k filmleri olan <«Rysopis — Belirli Igaretleri: YOKb»,
«Walkover» ve «Duvar — Bariera», iilkesinde ve diinyada ilgiyle
kargilandi. Sonra Belgika’da «Yola Cikma — Le Départ»t ¢ekti.
Hemen hepsini 60’larda Sinematek ‘gosterilerinde izledigimiz bu
filmlerde Skolimowski, 60’lar Avrupas: gengliginin 68 olayla-
riyla doruk noktasina erigecek. olan rahatsizligint,’ yagama uyum-
suzlugunu igliyor, yeni bir kugagin tiim sancilarin: sinemasinda
sanki duyurmaya'¢aligityordu. Kaginilmaz Bat: gog¢iinden sonra,
Skolimowski Polanski'den daha talihsiz ¢ikti. Filmleri onunkiler
kadar ilgi gormedi, yank: uyandiwrmad: Bir iilkeden: digerine.
yeni projelerini kabul ettirmek i¢in dolagt: durdu. Cegitld\ ortak -
yapumlar bigiminde ortaya c¢ikan «Biiyiik Macera — Les Aven-
tures de Gérard», «Deep End», «Yaklag, Ama Soyunma — King,
Queen, Knavey, yine genglik sorunlariny, olduk¢a 6zgiin, taze bir
giilmece anlayiginin da katilmasiyla igleyen, ilging, ama bir
turli tam ‘onikiden vuramayan’ filmler oldu. 1978de degdigik
bir gerilim filmi olan «(iglik — The Shoutsdan sonra Skoli-
mowski, uzun igsizlik yillarint yeni vatan: olarak sectigi Ingil-
tere’de yaptigr iki filmle, «Bagar: En fyi Intikamdirs ve «Moon-
lightningsle noktaladi. ‘Digardaki’ Polonyalilarin yasamindan tra-
ji - komik olaylar dizisi olarak nitelenebilecek olan bu son fil-
min bagarist, Skolimowski'ye sonunda Amerika’nin da kapilar:-
nt agmiga ve avarelik yillarini ABD sinemasinda ¢aligma firsa-
tiyla“sona erdirmise benziyor.
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Batida bir Polonyal: :
BUYUK MACERA

(Adventures of Gérard) / Yonetmen: Jerzy Skolimowski /
Oyuncular: Peter McEnery, Claudia Cardinale, Eli Wallach,
Jack Hawkins, Mark Burns, John Neville / Renkli United Artists
filmi.

«Biiyiik Macera»nin bizim igin ilging¢ yani, giiniimiiz sinema-
sinin  6nemli isimlerinden Polonyali y6énetmen Jerzy Skoli-
mowski'nin Tiirkiye’de gosterilen ilk filmi olmasidir. Polonya
sinemasindan Tiirkiye'de goésterilen tek o6rnek, birkag¢ yil 6nce
seyrettigimiz Kawalerowicz'in iinlii «Firavuns»u olmusgtu. Bu si-
nemanin simdi Bati’da film ceviren iinlii yénetmeni Roman Po-
lanski, heniiz Tiirk seyircisine tanitilmamigtir. Skolimowski ise,
Sinematek’te gosterilmig olan «Rysopis» ve «Walkover» adl1 film-
lerinden sonra Polanski’'nin izinden giderek Bati’da c¢aligmaya
baglamigtir ve «Biiyiik Macerasnin bize kadar ulagabilmesine
imkan veren de, bir Amerikan yapimi olugudur. «Biiyiik Ma-
cera», Sherlock Holmes serisi yazar1 Sir Conan Doyle’un bir
kitabindan alinmig olup, Napoleon'un Ispanya seferi sirasinda
Etienne Gérard adl saf, hatta aptal bir albayin (ancak bu, yirmi
sekiz yasinda geng¢ bir albaydir) seriivenlerini anlatir. Skoli-
mowski gibi bir y6netmeni bu tarihsel giildiiriiyii gevirmeye iten
ne olmustur, bilemeyiz. Unlii yonetmen, gerci filmine bir iis-
lup biitiinliigii saglamayi, filmin bagindan sonuna, burlesk ve
fars 6gelerinden de yararlanan, abartilmig, barok bir anlatimi
egemen kilmay: bagarmigtir. Ancak filmin Skolimowski’nin fil-
mografisinde olsun, bu tiir tarihsel giildiirii filmleri arasinda
olsun, (6rnegin bir Monicelli'nin «Brancaleone Ordusu»s, hatta
bir Lester’in «Aptallar Sehri» yaninda), 6nemli bir yer tutmas:
s6z konusu olamaz. Skolimowski'nin Tiirk seyircisine ilk kez bir
filmiyle tanitilmasi, kendisi hesabina herhalde bir talihsizlik
olmugtur.

1871
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Bir ‘Kara-Mizah’ Ornedi :
YAKLAS AMA SOYUNMA

(King, Queen, Knave) / Yoénetmen: Jerzy Skolimowski /
Oyuncular: Gina Lollobrigida, David Niven, John Moulder
Brown, Mario Adorf / Renkli bir Amerikan - Alman yapimi.

Polonyali y6netmenlerin kendilerine 6zgii bir mizahi var.
Roman Polanski’den sonra Skolimowski’'nin filmlerinde de, bu
atilgan, taze, Amerikan mizahina ¢ok gey borg¢lu olan, ama es-
ki diinyaya 6zgii bir keskinlik ve bilgelik getiren mizahi tatmak
miimkiin. (Polanski’'nin, digsarda goérebildigimiz «Cikmaz. —
Cul - de - Sac», «Vampirler Balosu», Skolimowski'nin yine digar-
da gorebildigimiz «<Deep End» veya gecen yil gosterilen «Biiyiik
Macera — Les Aventures de Gérard» filmlerinde oldugu gibi.)
Skolimowski, bu filminde, Vladimir Nabokov’un bir romanina
dayanarak bir kari- koca -agik liggeni etrafinda ¢kara - mizah»
tiriilnde canli, buluslarla dolu bir film ortaya koyuyor. Geng.
beceriksiz yegenini bagtan ¢ikaran evli ve cazip bir kadin, on-
dan kocasini ortadan kaldirmak i¢in yardim istiyor. Skolimows-
ki, film boyunca, mizahin g¢esgitli 6gelerini tam bir iislup biitiin-
ligi icinde eriterek ortaya, bagtan sona ayni tempoyu siirdiiren
akic1 bir film koymay: bagariyor. Polonyali yonetmenin tiple-
mesi de kusursuz. Bu arada en biiyiik igin, y6netmenin son film-
lerindeki gézde oyuncu John -Moulder Brown’a diigtiigiinii ve
geng oyuncunun, ¢izgi dig1 bir oyunla, filmin agirligini basariyla
tasidigini belirleyelim. «Yaklag, Ama Soyunma», son Canncs
Senliginden Tiirkiye’de gésterilen ilk film oluyor. Film, Senlik-
te Bati Alman sinemasim temsil etmis ve Cannes’in o6nemli
filmlerle dolu ortaminda, pek bagar1 kazanamamigti.

1972
‘Polonyalr Gégmen’in Bitmeyen Yolculugu Sona Eriyor
SKOLIMOWSK! VE SON 1Kt FILMINE
BIR BAKIS

Jerzy Skolimowski'nin yillardir siiren avareligi, bir iilkeden
obiiriine yerlesmek, sanatin1 uygulamak, rahatca, génliince film
cevirmek cabalari sona mi eriyor? Polonya sinema ekoliiniin bu
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yetenekli o6grencisi 1970'lerde Batiya gectikten sonra projeleri-
ni binbir giigliikkle gergeklegtirebilmig, on yi1l iginde yalnizca
dort film yonetebilmisg, iistelik bu filmlerin higbirinde 1960’la-
rin duyarly, isyankar, ¢caginin tiim sorunlarini, 6zellikle gencligi
etkileyenleri filmlerine yerlegtirme basgarisi gésteren umut ve-
rici sinemacisinin erigtigi ustaligi yakalayamamgti. 1982'de,
1978’de yaptig1 «Cighik — The Shoutsdan beri, yani dért yildir
‘igsiz’ olan sanatgi, binbir giiclitkle toparladig: parayla «Moon-
lighting»i bitirebildi. Bu filmin getirdigi olumlu yankilar, Sko-
limowski’'nin ‘lanetli’” dénemini sona erdirir gibi oldu. «Bagari
En iyi Intikamdir — Success is the Best Revenge» filmi hemen
ardindan geldi. En son, Venedik senliginde izledigimiz «Fener
Gemisi — The Lightship» ise bir Amerikan yapimi. Skolimowski..
bize artik ABD’ye yerlesecegini ve orda film gekmeyi siirdiire-
cegini soyledi. Bu ‘cileli’ sanatg1 ig¢in, bunca yilhk sikintidan
sonra kugkusuz hak edilmig bir son bu. Sanirim ki Skolimowski"
nin sinemaya verecek daha ¢ok seyi var.

«Moonlighting» ingiliz argosunda ‘ikinci ig’, yani asil iginin
diginda gizlice bagka bir igte ¢aligip para kazanma anlamina ge-
liyor. Ozellikle Akdeniz toplumlarinda, italya’da, Yunanistan’da
ve kugkusuz bizde yaygin bir durum bu... Film, ¢ok lezzetli bi-
cimde verilmig birkacg tiple (sagini 6rerken anons yapan Polon-
yali LOT mensubu kiz, yabancilara karsi alabildigine duyarh
ingiliz giimritk memuru, vs.) baghyor ve yalmz biri Ingilizce
bilen dért Polonyali’nin Londra’ya geliglerini izliyoruz. Novak
(Jeremy Irons), bu doért kiginin bagi ve gefidir, yabaneci bir iil-
kede tek dil bilen olmas itibariyla da onlarin iizerinde egemen-
ligi vardir. Bu egemenlik, olaylarla daha da belirlenecektir,
ciinkii dért kahramanimiz, lickdgitg1 Polonyal patronlarinin (Po-
lonya’da da patronlar vardir) Londra’daki evini onarmak icin
Londra’ya gonderilmiglerdir. Boylece is, Londra’daki isci fi-
yatlarina kiyasla 4 - 5 misli ucuza malolacak, ama iggilerimiz de
Wargova’da kazandiklarindan 3 -4 misli daha ¢ok para kazan-
mig olacaklardir. Boylece herkes memnun olacaktir! Ancak
kugkusuz evdeki hesap cargiya uymaz. Aksilikler baggosterir,
masraflar artar, para yetmez olur; 6yle ki Novak, biitgeyi denk-
lestirmek icin aligverig ettikleri biiyyiikk magazadan, kendine 6z-
gli yontemler geligtirerek hirsizlik etmek zorunda kalir. En ko6-
tiisii de, Polonya’da 1982’nin bilinen olaylar1 baggdsterir, Sov-
yetler miidahale eder, Rus tanklar1 Wargova'ya girer, iligki,
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haberlegme kesilir. Novak, cesitli celigkiler, ikilemler icindedir:
bir yandan kendisi de iilkesinde olup-bitenleri, érnegin sevdigi
Anna’ya ne oldugunu merak etmektedir. Ama esas olan isin
bitmesidir, onun igin olay: arkadasglarindan saklar, onlara hig-
bir gey s6ylemez. Onlarin hediye parasindan, yiyecek - igecekten
keserek igin bitmesini saglamaya calisir. Ve ig biter. Ama ger-
¢cegi Ogrenen arkadaslarinin tepkisi aci olacaktir..,
«Moonlighting», aslinda kiigiik, sade, diiz bir film. Ancak
bu kiiciik filmin ardinda yaman bir elegtiri, yaman bir siyasal
gli¢ gizli. Novak ve arkadaglarinin kiigiik toplulugu, Skoli-
mowski’nin ustaca bakigiyla kisa zamanda bir baski toplumu-
nun (Polonya?) yapisiyla 6zdeglegiyor, elinde daha ¢ok gii¢c olan
bir bireyin (para, dilbilgisi, diinyayla haberlegsme olanagi, vs.)
hemen daha az bilenler, daha az iletisim olanagina sahip olan-
lar, daha az giigliiler iizerinde, ‘soylu bir amag’, bir ‘igin bit-
mesi’ bahanesi ve kilifiyla, baski kurmasi, onlar1 en dogal hak-
larindan yoksun kilmasi olay), kacinilmaz bigimde siyasal bir
alegori boyutlar1 aliyor. Diger yandan, Polonya olaylarinin Ba-
ti’da karsilanisiyla ince ince alay ediyor film. Bir biiyiik Bati
bagkentinin, yabancilara aligik, ¢agimizin ‘Babil kulesi’ Londra
bile olsa, kendinden olmayanlara, yabancilara, kiiciik olaylar ve
davraniglarla da olsa gosterdigi ‘yabanci diismanlig)’ filmde in-
ce gozlemlerle ortaya cikiyor. Ancak Skolimowski, kendi iilke-
sine ve yurttaglarina kargi daha hosggoriilii degil. Tiiketimi- hep
kismig bir sosyalist toplum insani1 olmanin insanda yillar boyu
yarattig1 6zlemler, istekler, kiskangliklar, doyumsuzluklar film-
de etkili bigimde beliriyor: sosyalizm, bu insan tipini yaratmak
igin mi kuruldu? demeye getiriyor sanki Skolmowski... Bir film
boyunca tiim bu sorunsallar:1 ortaya koymak, tiim bu ¢cagdas tar-
tismalar1 giindeme getirmek, kuskusuz az basari degil...

Bir ‘Kapali Mekan’ Gerilim=- Filmi: «Fener Gemisi»

Avrupall sinemasever igin oldukcga ilgi ¢ekici olan bu film-
den sonra, Amerikan sermayesiyle yaptig1 ilk film igin Skoli-
mowski, daha degigik, Amerikan zevkine daha uygun, agikcasi
daha ticari bir malzeme se¢mis, daha bir ‘kitle filmi’ yapmis.
Unlii Alman yazar1 Siegfried Lenz’in bir uzun hikayesinden ali-
nan «Fener Gemisi — The Lightship», 1950’lerde acik denizler-
de gemilere yol ve yo6n go6stermek icin hala kullanilan ‘fener
gemileri’'nden birinde gecen bir gerilim 6ykiisiiydii. Kaptan Mil-
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ler’in komutasindaki gemide bir avug¢ denizci ve kaptanin asi
oglu, babasimi kiiciimseyen, onun hakkinda anlatilan ‘korkakhk’
hikayelerine inanan Alex de bulunmaktadir. Kaza gecirmis bir
sandaldaki ii¢ kigiyi gemiye alirlar. Ancak kisa zamanda bun-
larin bir cinayetten kacan ii¢ haydut oldugu anlasilir. Herbiri
obiiriinden tehlikeli, dengesiz, ‘manyak’ tipler olan haydutlar,
sandallarinin onariminin olanaksiz oldugunu anlayinca, gemiyi
ele gecirip onunla istedikleri yere kagmak isterler. Oysa fener
gemisinin yerinden hareket etmesi, ¢cevredeki gemileri tehli-
keye diisiirecek bir olaydir. Kaptan Miller, bir yandan bunu
onlemek, diger yandan oglunun ve miirettebatin yagsamini bu
manyaklara karg1 korumak, 6te yandan ise ogluna aslinda bir
korkak olmadigini kapitlamak zorundadir...

Trajik ikilemlerle bezeli bu gerilim Oykiisiiniin sinemada
birgcok kez iglenmis ne denli klasik bir yapida oldugu anlagili-
yor. Ne var ki Skolimowski gergekten usta, igini bilir bir sine-
maci. Bu biraz modas1 ge¢mig Oykiiyti olabildigince saglam, ina-
nilir, stiriikleyici kilmayi, tam bir ‘kapali mekan’ atmosferi sag-
lamayi, bu mekanin boguculugunu filmin gerilimine katkida
bulunan bir 6geye doniigtiirmeyi bagariyor. Simgelerle yiiklii
agir bir ruhbilimsel icerik tasiyan filmi, kameranin ¢ok iyi he-
saplanmig hareketleri, sinirli bir kurgu, ¢ok iyi tiplemeler ve
verebileceklerinin azamisini veren oyuncular araciligiyla nefes
alir hale getiriyor. Kaptanda biiyitkk Alman oyuncusu Klaus
Maria Brandauer, haydutlarin gefinde biiyiik Amerikan oyun-
cusu Robert Duvall nefis portreler giziyorlar. Geng¢ Alex’de ise
tertemiz yiiziiyle yakigikli bir gen¢ adam, Michael Lyndon var.
Ve asil ilginci, Lyndon, Skolimowski’'nin kendi oglu... Babasinin
acik ifadeli, ¢cocuk bakigh yiiziinden izler tasiyan, gelecegi par-
lak bir oyuncu.. «<Fener Gemisi», klasik yapida bir seriiven/ge-
rilim filminin en profesyonelce yapilmig 6rnegi. CBS TV sirke-
ti adina yapilmig bu filmin basarisinin Polonyali gogmen sine-
mac1 Skolimowski'ye Amerikan kapilarini agmis olmas ise, sa-
niriz ki bu yetenekli sinemacinin bundan boéyle daha rahat ca-
lismasini ve daha verimli olmasini saglayacak...

19856
(Yayimlanmadi)
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MACAR SINEMASI

Orta Avrupa’nin algakgoniillii sinemalarindan biri olarak
baglayan Macar sinemas), sessiz sinemanin sonlarinda bir «bii-
yiikk bunalims atlattiktan sonra, 1930 ve 40’larda algakg6niillii
bir- tempoyla ve Istvan Szekely, Bela Gaal, daha sonralar1 Geza
Radvanyi gibi y6netmenlerle ilgin¢ filmler yapmaya koyuldu.
Savag sonrasinda devletlesgtirilen sinemada, ancak c¢ok ufak ki-
pirtilar oluyordu ve Radvanyi'nin ¢Avrupa’da Bir Yerde» adli
unli filmi (1947) bunlardan biriydi. 1949 - 53 aras1 agir1 bir Sta-
lincilik dénemini yasayan ililkede, ancak 1965’lerden sonra ye-
niden gercek anlamda sinema yapilmasina baglandi. Bu déne-
min ilk ustalar1 arasinda Karoly Makk ve Zoltan Fabri sayila-
bilir. 1960’da kurulan Bela Balazs yapim birimi, gen¢ yonet-
menlere gsans vermesiyle tanindi ve bu stiidyoda caligan isim-
ler arasindan gercgek bir yeni kusak geldi: Istvan Gaal, istvan
Szabo, Ferenc Kosa, Sandor Sara, Peter Bacso... Ote yandan,
yine 60’larda ige baglayan Miclos Jancso, son derece 6zgiin ki-
siligiyle Macar sinemasini bir donemde en iyi temsil eden yo6-
netmen oldu. 1970 ve 80'lerde Fabri ve Szabo film yapimini siir-
diirdiiler, ancak 1980’ler engok Szabo’ya yaradi. Jancso eski 6ne-
mini yitirirken, Zoltan Huszarik (ne yazik ki ¢ok geng yasta
6ldii), Kezdi - Kovacs, Pal Gabor, Peter Gothar, Pal Sandor, Lasz-
lo Lugassy gibi yeni adlar ¢ikti. Bunlara iki ¢ok ilgin¢ kadin yo-
netmeni eklemek gerekir: Marta Meszaros ve Judit Elek... 1956’
da Sovyet iggalinin bir siire igin yavaglattigi, ama onun diginda
dinamizmini hep elirdiiren ve giiniimiiziin 6nemli sinemalarin-
dan biri arasinda yer alan Macar sinemasi iizerine yazageldikle-
rimiz son derece yetersiz... Oniimiizdeki firsatlarin bize istvan
Szabo veya Marta Meszaros gibi 6nemli y6netmenlere kapsaml
yaklagma firsatlar1 getirmesini dileyelim. Macar sinemasini, bu
kitaba, sirf bu 6nemli sinemay1 unutmusg goézilkmemek igin ve
yalnizca 1979’da yazdigimiz bir toplu-gosteriye bakig yazis1 ile
iki farkli kugaktan iki y6netmenin, Zoltan Fabri (1917 - ) ve
Pal Gabor’'un (1932-1987) birer filmine bakig yazilariyla al-
yoruz,
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Macar Sinemas: :

iNSANA YONELM1S BIR «GOZLEM SANATI»

Macar sinemasini ilk kez 1960’larin sonunda Sinematek gos-
terileri araciligiyla tanimistik. O yillar, Amerikan sinemasinin
sartlanmighifindan kurtulup, diger iilkelerin, 6zellikle sosyalist
tilkeleri sinemasini ilk kez tanidigimiz yillardi. Ticari sinema-
lardan az ¢ok bildigimiz Sovyet sinemasinin yanisira, Orta Av-
rupa sosyalist sinemasi1 doyulmaz tadlar getirmigti bize: Polon-
ya’dan Wajda, Kawalerowicz, Munk, Cekoslovakya’dan Chytilo-
va, Forman, Macaristan’dan Jancso, Fabri... insana, insanin ve
toplumun gercek sorunlarina doniikliikle yiiksek bir estetik/
sanatsal diizeyi bilegtiren, yiginlara doéniik sanatin ille de kaba
¢izgili bir bildiri sanati olmasi gerekmedigini kanitlayan, ince-
liklerle dolu sinema ornekleriydi bunlar... Macar sinemasiyla
iligkimiz, gerek cesitli senliklerde karsimiza ¢ikan Miclos Jancso
bagyapitlariyla, gerekse 1977°de yapilan Macar sinemas1 toplu-
gosterileriyle siirdii gitti.

Makk ve Meszaros

Bu kez AKM salonunda yapilan toplu gosteri, bize (besini
gorebildigimiz) alt1 film ve yeni isimler tanitti. Eskiler, orta
kusak va ilk filmlerini yapan yeniler... Janeso’nun «Kizil ilahi»si
boyle kiiltiirel bir gosteriye dek ellerini uzatan sansiiriin his-
miyla gosteri dis1 kalinca, Macar sinemasinin-eski kusagini tem-
sil etmek Karoly Makk’a diistii. «Gok Ahlaki Bir Gece», yilizyil
baglarinda bir randevuevindeki yagamla, yanliglikla yolu ora-
ya diigmiig, erdemli bir yagli kadinin karsilagmasini anlatiyor,
bu iki geligik diinyanin gatigmasindan g¢ikacak sonuglari, «Agk»
ve «Kedi Oyunu» filmlerinin y6énetmeninin incelikli; duyarl,
mizahi diliyle veriyordu. «Klasik» tutumda bir filmdi bu, «Gii-
nah»la «Erdem»in c¢atigmas), yazinin ve tiyatronun en bilinen
bazi yapitlarini ¢agristiracak bicimde gelisiyordu. Tat alinasi,
zevkli bir seyirdi, ama boyutlu bir film sayilmazda...

Son yillarda isminden bolca s6zettiren kadin yonetmen
Martha Meszaros’un filmi «Dokuz Ay», giiniimiiz Macar toplu-
munda birlikte olmaya galigan bir kadinla bir erkegin 6ykiisii-
nii veriyordu. Kadin/erkek birlikteliginin sayisiz filmde iglen-
mig goriiniimiinii ancak yer yer kirabilen, biraz «mizmizs bir
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sinema gibi go6ziiken «Dokuz Ay», sonunda seyirciye yaman bir
oyun oynuyordu: Meszaros, filmdeki kadin kahramaninin do-
gumunu, gergek dogumunu filme almigti. Oykii, ancak bir ka-
dinin yapabilecegi bu sonla biterken, Meszaros’un kadinca du-
yarlifindaki karamsarlifi sezmemek olanaksizdi: Burjuva ah-
lak kaliplarinin kirildigr «6zgiir» bir toplumda bile mutluluk
zor, giderek olanaksizdi ve ikinei g¢ocugunu da babasiz olarak
doguracak olan Juli’ye gercek bir yiireklilik gerekiyordu.

Sandor ve Andras

1977 gosterisindeki «Eski Giizel' Giinlerin Futbolu» filmiyle
animsanan Pol Sandor, «Tuhaf Bir Rol»de 1919’larda Avusturya -
lerde, kralcilardan kurtulmak icin kadin kiligina girerek bir din-
lerde, kralcilardan kurtulmakic¢in kadin kiligina girerek bir din-
lenme evine siginan Cumhuriyet¢i bir askerin 6ykiisiinii an-
latiyordu. Bir seriiven, bir gerilim filmi kaliplar: icinde, Sandor,
Macar sinemasina 6zgii bir insan goézlemin, bir karakter derin-
legtirmesini yerlegtiriyor, kadin kiligina biiriinen delikanlinin
davraniglarindaki c¢ift - anlamlilig1 ustaca inceliyordu... «Siradan
Bir Yagsam», imre Gyoéngydssy ve Barna Kabay isimli iki yé-
netmenin g¢abasiyla gormiig - ge¢irmisg, 70’ine ulagmig bir yagh
kadinin giinlerini, sorunlarini saptayan nefis bir belgeseldi.
Evet, bu konulu film tiimiiyle bir belgesel tadinda ve havasin-
dayd:i ve belki de bir orta- metraj belge - filmi olarak kalmasi
daha dogru olabilirdi... Toplu - gésteriyi agcan Feren¢ Andras’in
«Yagmur ve Giinigig1 Birlikte» ise bir koylii ailesinin yasamin-
dan bir giinliik kesidi veriyordu. Onemli bir biirokratin ziyareti
icin hazirlanan, ona gorkemli bir sofra kuran, ama biirokratin
hasta midesi dolayisiyla dokunamadig1 yemekleri afiyetle ken-
dileri yiyen bir aile... ilk uzun - filmini yéneten Andras'in goz-
lem duygusunun geligmigligi olsun, erigtigi ince mizahin tad:
olsun birhayli sagirticiydi.

Bir gozlem sinemasi

Macar sinemas: toplu- gosterisi, bize bu sinemanin 6zellik-
lerini bir kez daha animsatti: Kesinkes bir gdzlem sinemasiyd:
bu. Ele aldig: kigilerin, bireylerin, sosyal ¢evreleri icindeki dav-
raniglarini en ince noktasina dek inceleyen, bu cevreyle birey
arasindaki baglar1 en saglam bigimde vermeye c¢aligan bir si-
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nema. Aydinlatmasi, c¢ekimi, kurgusu, miizigi ile son derece
gelismis, kusursuza yakin bir sinema. Gergekgiligi icinde aci,
acimasiz, alayci olabilen, ileriye zaman zaman agik bir karam-
sarlikla bakan bir sinema... Yiiksek diizeyde bir estetigin ken-
dini (bazen asir1 bigimde) duyurdugu, zaman zaman ilkel, naif
bir heyecanin, coskunun gereksinmesini, yoklugunu duyuran
bir sinema... Ama tiim eksikleri ve erdemleri igcinde Macar si-
nemas1 sanat yapitlarinin o en soylu gorevini yerine getirdi:
Bize giliniimiiz Macar insaninin gesgitli yiizlerini tanitti. Sanat
araciligiyla bir toplumu tanimak denli zevkli ne olabilir? Bu
zevkin bir bagka tiirliisii de, i¢cinde bulundugumuz giinlerde,
gliniimiiz Hollanda sinemasinin en seckin o6rneklerini bize su-
nan Sinematek’te yasaniyor. Dilerim, bu ilging ve 6zgiin sine-
may1 tanima firsatini da kagirmazsiniz..

1979

Usla igi bir savaega badkis
MACARLAR

(Magyarok) / Yonetmen: Zoltan Fabri / Senaryo: Jozsefl
Balasz’in romanindan Zoltan Fabri / Hungare - Film (Macar)
yapimi.

Macar sinemasim1 bir zamanlar, Sinematek’in parlak giinle-
rinde bir¢ok ycni sinemayla birlikte kesfetmis ve bugiin bile ko-
lay unutamadigimiz tatlar almigtik. Bir sanati1 zenginlegtiren
anlatim, bicem cesitlilikleri, gidilebilecek yollarin c¢oklugudur
kugkusuz, tekdiizelik degil. Amerikan sinemasinin (arada-sira-
da Fransiz ve italyanlarin en ticari sinema o6rnekleriyle biraz
degisen) hizli, gosterigli, yalnizca etkilemeyi amacglayan anla-
timindan biraz nefes alip da bir «Fil Adamn»i, bir «Lili Marlen»i,
simdi de bir «Macarlar»1 da yadirgayacak, aligtiklar1 tempoyu
ve cilay1 arayacaklar c¢ikacak elbette... Ama biz hep birlikte
«yasasin cesitlilik, yasasin yenilik» diye bagiralim...

Macar sinemasi, 50’lerden sonra varligini kanitlamig, Zol-
tan Fabri de 1953'ten beri ¢evirdigi filmlerde bu sinemanin ta-
ninmasinda basi ¢cekmisti. Bugiin 65 yasinda olan sanat¢inin ar-
dindan Karoly Makk, Miklos Jansco, Paul Sandor gibi isimler
gelmisgti. Ama Fabri, etkinligini aralikli olsa da siirdiiriiyor,
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«Profesér Hanibal», «20 Saat», «Cehennemde iki Devre», «Pal
Sokaginin Cocuklarl», «Tamamlanmamig Ciimle» gibi ilging ya-
pitlar veriyordu. Son filmi «Macarlars, adinin diigiindiirdiiga gi-
bi bir ulusun geg¢migini, tarihini ve kimligini veren gorkemli
bir fresk degil. Yalin, sade bir 6ykii bu: ikinci Diinya Savagi’’nin
son yillarinda bir avu¢ Macar koéyliisiiniin seriivenini anlatan
ve gen¢ yazar Jozsef Balasz’in romanindan alinmis...

Oykii, 1943 yilinda bir Macar kéyiinde baghyor. Komsu ve
savas miittefiki Almanya’da bir ciftlikte caligmaya gitme O©ne-
risi karsisinda duraksiyor koyliiler, sonra ekmek paras1 igin
razi oluyorlar. Ug evli gift ve iki bekar, savasin tiim hiziyla
siiriip gittigi glinlerde kendi igleriyle ugrasirken, bilmedikleri
gerceklerle kisa siireli de olsa yiizyiize geliyorlar: Yakindaki
barakalarda Fransiz savag tutsaklarinin barindigini 6greniyor,
sonra bir boliimiiyle tanigiyorlar.

Kaldiklar1 binaya Polonyali tutsaklar getiriliyor, iki kom-
su ulus arasinda yakinlagma ve yardim doguyor. Bir Alman
askeri birliginin gézetiminde kampa getirilen bir tutsak grubu,
sonra, diigiip kalan iki tutsagi ve onlar1 vurmak istemeyen bir
Asman askerini acimasizca 6ldiiren Alman subayi, daha sonra
bir hava hiicumu, olaylardan irak yagayan bu kii¢iik grubu
'diinyanin ve c¢agin gercekleriyle, ac1 bicimde karsilagtiriyor.
Ertesi yil iilkelerine doéndiiklerinde ¢ok daha bilgili ve biling-
lidirler. ama bu deney yeterli degildir, ciinkii erkekleri bu kez
savagin kendisi beklemektedir...

Evet, Zoltan Fabri'nin filmi bir biiylik destan, bir biiyiik
soluk filmi degil. Ama alabildigine sicak, insancil, sevimli bir
[ilm bu... Fabri, her tiirlii bigim oyunlarindan uzak, alabildi-
gine yalinlikla anlatiyor filmini... Zaten Fabri’'nin («Tamam-
lanmamis Ciimle» diginda) tiim filmlerinin 6zelligi, bu bi¢im-
cilikten uzak yalinlik... Fabri, bigimcilik denli asir1 ve anlam-
s1iz bir «ulusal gaksakeilig1» da onliiyor, Macar koéyliisiinii Hit-
ler bile tanimayacak, olandan-bitenden habersiz bilgisizligi, igi-
ne doniikliigii icinde veriyor. Belirleyici hemen higbir 6zellik-
leri olmayan siradan insanlar bunlar, zaten oyuncu seg¢imi ve
oyun bi¢imi de bu siradanligi destekliyor (Bizim jonlerimizin
kulaklar1 ¢inlasin!). Ama tiim bu siradanlhiktan olaganiistii bir
insan gergegi doguyor, yasayan, nefes alan, insan olan film kah-
ramanlar:1 taniyoruz. Bilgisizlikleri, korkulari, ¢ikarlar: savun-
may1 becermeleri, insana 6zgii olan tiim temel davraniglari
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icinde... Savasi bir-iki yan olaycikla vermede Fabri’nin eristigi
bagar1 diizeyi ise, sanirim ancak biiyiik yonetmenlere 6zgii bir
beceri ve yetenek sorunu...

Zoltan Fabri’'nin «Macarlar»1 sempatik, sicak bir film, alig-
madigimiz, tanimadigimiz yeni insanlar1 yine aligilmadik dere-
cede yalin ve diiz bir sinemayla tanmitan... Ulkemizde ticari
dagitim diizeni iginde goésterilen bu ilk Macar filmine benim ilk
giin tanik oldugum ilgi siirer de, sinemacilar bu tiir filmleri ge-
tirmeyi siirdiiriirler diye umalm...

1981
[ J

Onemli bir politik film :

VERA’NIN EGITiM1

Sinema Giinleri 86’da Macar filmleri 6nemli bir yer tutu-
yor. Bu filmler iistiine topluca bir yaziy1 ilerde yazmaya c¢ali-
sacagiz. Ancak bugiin gosterilecek «Vera’nin Egitimi»ni 6nce-
likle duyurmay: segtik. Ciinkii bu film, bizce Senlik’teki yarim
diizine Macar filminin en ilgineci...

«Vera’nin Egitimi», 6nemli Macar yonetmeni Pal Gabor'un
1979’da yaptig1 ve o zamandan beri her yerde ilgiyle karsilan-
mig olan filmi... Senlik’teki birgok sosyalist ililke filmi gibi,
«Vera’'nin Egitimi» de sosyalist toplumlarin ge¢mige doéniik eles-
tiri istegi ve giicliniin bir goéstergesi. Vera Angi, 1948’lerin Ma-
caristan’inda geng, deneyimsiz ve egitim gérmemis bir geng¢ kiz-
dir. Bir partinin toplantisinda, hemsire aday: olarak c¢aligtifi
hastaneye getirdigi elestiri dikkati ceker ve partinin egitim
kurslarina goénderilir. Vera, orada yalnizca Marksizmin ilkele-
rini 6grenmekle kalmayacak, aynit zamanda «duygusal egitiimi»ni
de kursun geng¢ ve evli yoneticisine agik olarak tamamlayacak-
tir. Ancak sosyalizmin temel ilkelerinden olan elegtiri ve 6zeles-
tiri, filmin son licte birini olugturan nefis bir b6liimiin de ana
konusudur. Burada, bir avug parti yoneticisi, en eski ve yash
militanlar dahil, herkesi elestirir, herkesin davraniglarina bi-
rer kulp takarlar. Bu elegtiri isterisine Vera da kayitsiz kalma-
yacak ve ‘yasadigl’ iligkisini herkesin oniinde agiklayiverecek,
sonra da gen¢ adamin bu iligkiye sahip ¢ikmasina ve kendisini
savunmasina karsilik bu iligkiyi yadsiyacak, olumsuzlayacaktir.
Anlagilan burjuvazinin ¢oktan normal yagsami igine aldig1 evli-
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lik - dig1 agk iligkisi, Marksizmin ana ilkeleri nezdinde pek ‘mu-
teber’ sayilmamaktadir!.. Gen¢ yasaminda ilk kez duydugu agk
duygusunu yadsimak, Vera’y: parti nezdinde gézde kilacak, geng
kadina daha yiikseke (gazetecilige) giden yollar acilacaktir.
Sosyalizmin kurulug yillarindaki asir1 uygulamalara, insan ki-
siligine, onuruna, en soylu duygulara kars1 ¢ikan buyurgan
davraniglara, kisacas1 sosyalist tarihin bir dénemine elestiri ge-
iiren ve bunu yaparken de, insani, biiyiik bir canhlik ve inan-
diricalikla verdigi bir avug insan1 temel alan bu film, kugkusuz
her tiirden siyasal inang¢ sahibi igin olsun, iyi bir film izlemek
isteyenlerce olsun, kacirilmamasi gereken bir yapit.

1986
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Romanya’da sinema baglarda oldukg¢a sinirh bir geligim gos-
terdi. Oyle ki sinemaya ilgi duyan sanatgilar, iiklelerindeki ola-
naksizhiklar kargisinda Bati’ya goécten bagka care bulamiyorlar-
di. Iki 6rnek: Lupu- Pick ve ABD'ye gidip Jean Negulesco olan
Jean Negulescu. Sesli sinemayla birlikte bir tiir tarihsel western
tiirii gézde oldu. 1948'de devlestirilen sinema, ancak 50’lerden
sonra kimi ilgin¢g yapitlar vermeye bagladi. 1960’larda Mircea
Dragan, Liviu Ciulei, «Asilanlarin Ormani» filmini hdla animsa-
digimiz Andrei Blaier ve Lucian Pintilie gibi ilgin¢ adlar gel-
di. Bu arada canlandirma sinemasi biiyiik geligme goésteriyor ve
6zellikle fon Popescu- Gopo, bu alanda diinya ¢apinda bir iin
kazaniyordu. 1970’lerde Romen sinemasina yeni bir kugak gel-
di: Mircea Muregan, Manole Marcus, Mircea Veroiu, Dan Pita
ve daha yenileri... Gelisimini ¢ok iyi izleyebildigimiz bir sine-
ma degil, Romen sinemasi... Bu béliimde artik bu sinemanin us-
talarindan sayilan ve elegtirmenlikten gelerek, 1956’dan itiba-
ren film yoneten Mircea Dragan'in (1932- ) bir filmi, sa-
natc1 bir aileden gelen ve ressam, heykeltrag ve karikatiirist
olarak basar1 kazandiktan sonra, 1950’lerin bagindan itibaren
canlandirma alaninda biiyiik basarilar kazanan, bu arada ko-
nulu filmi de deneyen Ion Popescu- Gopo'nun (1923 - ) iilke-
mizde gosterilmig bir filmi ve iilkemizde yapilan bir Balkan
Sinema Senligi dolayisiyla Romen filmlerine deginen kisa bir
yaz1 yer aliyor.
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Amerikan usulii Romen filmi :

POSEYDON YANIYOR

(Explosia) / Yonetmen: Mircea Dragan / Oyuncular: Geor-
ge Dinica, Toma Garagui / Renkli bir Romen filmi.

KONU: Yiizlerce ton amonyom nitrat yiiklii Panama ban-
dirali Poseydon gemisi, ¢ikan bir yangin sonucunda personeli
tarafindan terkedilerek Romen sahillerine vurmustur. Gemide-
ki tiim patlayic1 maddelerin patlamasi, yakinlardaki bir kenti
tamamen yok edecek giicte bir felikete yol acabilecektir. On-
ce gemiye c¢ikan iki sahil muhafaza memuru, sonra da tiim bir
kent halki felaketi 6nleme c¢abalarina girigirler.

GENEL BAKIS : «Poseydon Yaniyor» ¢ok iyi tanimadig:-
miz bir sinemanin, sosyalist Romanya’nin bir filmi olmas1 acgi-
sindan dikkati gekiyor oncelikle. Sosyalist iilkeler arasinda bir
Polonya, bir Macar, giderek bir Yugoslav ve Bulgar sinemala-
rinin uluslararas: iiniine sahip olmayan bir sinema bu... Sine-
matek’te yillar onceki gosterilerden bir «Asilanlarin Ormani»ni,
bir «Baraganin Dikenleri»ni animsiyoruz. Bir de gegcen mevsim
goérdiigiimiiz tinlii mizah ustast Gopo'nun «Bomba» isimli ilging
giildiirisiinii..

«Poseydon Yaniyor», sosyalist bir iilkenin sinemasindan bek-
lenmeyecek tiirde bir film: Tam bir «gosteri- spectacles sinc-
masl bu... Ne var ki filmin gerek Bati sinemasinin bizi alistir-
dig1 kaliplara denk diigmesi, gerekse son birka¢ yilin moda tiirii
olan «felaket sinemasi»nin bir 6rnegi bigciminde ortaya ¢ikmas:
bir raslanti. Ciinkii «<Poseydon Yaniyor», seyircinin bu tiir olay-
lara kars1 olan duygularini sémiirmek i¢in bagvurulmug isbi-
lir bir girisimden ¢ok, Romanya sahillerinde birkag¢ yil 6nce
gercekten olmus bir olay: canlandirmak amacini tasiyor.

KAHRAMAN YARATMA : «Poseydon Yaniyor», gergekten
olmug bir olay: da anlatsa, bu tiiriin bilinen kaliplarin1 kullan-
maktan yine de kaginamiyor. Ornegin «kahraman yaratma.» Ger-
¢i felaketi 6nlemedeki ortak ¢caba verilmiyor degil. Ama akil dis1
bir kahramanlif) ve 6zveriyi gerceklestiren eski yangin séndiir-
'me ustasi1 veya sorumlu bir kiginin 6rnek davranigini verebil-
mek icin ailesini bile tehlikeden uzaklagtirmay: kabul etme-:
yen belediye bagkani gibi kigilikler kolayca 6n plana g¢ikiyorlar.
Buna karsilik, yonetmen Mircea Dragan’in, belli baz1 triiklere
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kapilsa da, olaydaki insan payini gerekli 6l¢iide korudugu, in-
san/makine veya insan/doga iligkisini iyi bigimde yiiriittiigi
sbylenebilir. Ayn1 bigimde, her iilkede, bu tiir her olayda orta-
va cikabilecek bazi ¢irkin olay ve davraniglarin (hirsizlik, yag-
ma, vs.) filmde verilmisg olmas:i da, idealize edilmig kigileri den-
geleyen bir tutum olarak dikkati ¢ekiyor ve filmin yansizligini
ve nesnelligini pekigtiriyor.

SINEMA DiLi : Dragan’in bicimsel olarak erigtigi diizey
de belli bir olgunlukta... Filmin &zenle gekildigi goriiliiyor. Bel-
li bir tempo hi¢ diigmeden sonuna dek siirdiiriiliiyor. ki y1l 6n-
ceki Moskova senliginde bir 6zel 6diil almig bulunan «Poseydon
Yaniyor», kisir bir sinema mevsiminin baginda ¢ekinmeden 6giit-
leyebilecegimiz bir film...

1975

Sinemalarda bir Romen filmi

BOMBA

(Yonetmen: ion Popescu- Gopo / Oyuncular: Darie Urie,
Liliana Tomescu / Bir Romen filmi.

Tiirkiye’de bir Romen filmiyle kargilagmak, kugkusuz il-
ging bir olay... «<Bomba», yillar 6nce. Sinematek’te gb6sterilmigti.
Romen sinemasinin diinya 6lgiisiinde taninmig bir sanatgisinin,
fon Popescu- Gopo'nun imzasini tasiyor. Ancak Gopo, aslinda
6ykiilii filmleriyle degil, ¢izgi- filmleriyle taminmig biiyiik bir
¢izgi, grafik ve mizah ustasi... Gopo’nun sosyalist iilkelerde za-
ten c¢ok giliclii olan ¢izgi - filmde ulagtig1 kendine 6zgii diizeyi,
vine Sinematek’te birgok kez gésterilmis olan ¢izgi filmlerinden
taniyorduk. «Bomba»da Gopo’nun ayni diizeyi bulamadigi ra-
hatca soylenebilir. Calinan bir bombanin etrafinda dénen ve
hi¢c konugmasiz gegen filmde, Gopo, tamamen stiidyoda, yapay
dekorlarda cekilmig, yer yer bir kara-mizah, yer yer taglama
havasinda, pantomim’den de biiyiik 6l¢iide yararlanmig bir an-
latim tutturmus. Ancak, gerek mizahinin ¢izgi- filmdeki vuru-
culugunu, uzun bir film boyunca yitirmesi, gerekse filmin bir
Olciide giinlimiiziin gerisinde kalmig olmasi, (1961'den kalma
bir film bu), «<Bomba»nin beklenen diizeyi bulmasini &6nliiyor.
Gopo’nun ustaligini yine de gosterecek birka¢ boliim var. Bun-
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lardan biri ve (bizce baglicas1), bir korku filmi oynatan bir si-
nemanin 6niinde, kahramanimizin, resimlere bakarak filmi ka-
fasinda canlandirdig: béliim... Sinemayi her cephesiyle tani-
mak isteyenlere 6giitlenebilir.

1975
[ J

Batiydan agir1 esinlenen bir sinema :

ROMEN SINEMASI

Senlikte Arnavutluk, Bulgar ve Yunan sinemalarindan son-
ra karsimiza Romen sinemasi geldi. Uzun yillar 6tesinden «Asi-
lanlarin Ormani» gibi filmlerle tanidifimiz bu sinemanin, son
yillarda uluslararasi genliklerde pek bagarili olmayan filmleri-
ni gérmiistiik. Romen sinemasi, gercekten de son yillarda ati-
Iim yapamayan bir sinema. Bu genlikteki filmler, bu sinema-
nin genellikle ulusal ve 6zgiin niteliklerden pek yararlanama-
yan, Bat1 sinemasinin en kolay ticari kaliplarini benimsemeye
yatkin bir sinema oldugu gercegini kanitladi.

Romanya’nin resmi filmi «Eyliil», biraz polisiye tad: karis-
tirilmig bir agk filmi... Bigimsel 6zelliklerle c¢arpici kilinmaya
calisilmig, temelde ilging olmayan bir film... Ayn1 seyler, sen-
likteki diger filmler «intikam» ve «Kavusma» igin de sbylenebi-
lir. Tim bu yapitlarda Romen sinemasinin bir diger o6zelligi
daha belirgin: Bir 6ykiiyii yalin bigcimde anlatmak yerine cesitli
bigcimsel cambazliklara bagvurmak, geriye doniigler, zamansal
oyunlarla filmi olabildigince karmasik hale getirmek... Bu yon-
temler ise ¢ok bilgili ve ustaca yapilmadiginda sinemaya bir-
seyler kazandirmiyor, tersine kaybettiriyor.

Romen uzun - filmlerinin getirdigi genel diigkirikligi yanin-
da Allahtan ki {inlii sanat¢1 fon Popescu - Gopo'nun bir filmi var-
di. Canlandirma sinemasinin bu iinlii ismi, insan dogasinin ¢izgi
film yoluyla acimasiz bir irdelemesini yapagelen bu c¢agimizin
bilyiik mizahgisi, «igte Insan — Ecce Homo» isimli filmiyle yi-
ne insan olmanin sorunlarina ve sorumluluklarina deginen ne-
fis bir yapit ortaya koymusgtu. Romen dostlarimizin Bati sine-
masina fazla 6zenmeyle zedelenmis sinemalar: iginde ¢izgi-
filmde hala en biiyiik isim olarak kaliyordu Gopo ve sinemay:
onurlandiriyordu.

1979
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YUGOSLAV SiNEMASI

ilk savagin sonunda, Sirp, Hirvat ve Sloven prenslikleri-
nin birlegsmesiyle dogan ve 1929°da Yugoslavya adini alan iil-
kede sinema, kaginilmaz olarak ge¢ bagladi. 1920 ve 30’lardaki
tekil ornekler, ulusal bir sinemanin varlifindan s6z ettirecek
giicte degildi. ikinci savag sirasinda Yugoslav sinemacilar1 sa-
sirtic1 belgeseller ¢ektiler, savagin dehsetini saptadilar. 1944'de
savag daha tam olarak bitmemigken, genelkurmayin emriyle
kurulan bir Ordu Film Birligi, cagdag Yugoslav sinemasinin da
dogusu sayilir.

1945 - 60 arasi, yeni dogan Yugoslav sinemasi, 6zellikle savas
ve direnis iizerine 300’e yakin kisa ve uzun metraj film yapt:.
1940 sonlarinda Nikola Popovig, France Stigli¢ gibi yénetmen-
ler ilk konulu filmlerini yaptilar. 1960’lerde o6zellikle can-
landirma sinemas1 biiyiik gelisme gosterdi. Ve 6zellikle Dusan
Vukoti¢, Vatroslav Mimica, Vlado Kristi gibi adlar yetigtirdi.
Stiglig, Veljko Bulaji¢, Bostjan Hladnik, hemen ardindan Alek-
sander Petrovig, Purisa Djordjevi¢ gibi yonetmenler geldi. Ve
1967’de Petrovi¢’in «¢Ah Bu (Cingeneler (Mutlu Cingeneler de
Gordiim)» filminin kazandigi uluslararas: basariyla, Yugoslav
sinemasi diinyaya acildi. Yine 1960’larin ikinci yarisinda, Dusan
Makavejev, Zivojin Pavlovi¢ gibi yonetmenler geldi. 1968’lerden
baglayarak, bu sinema, bir yandan oldukg¢a kigisel arayislari,
o6zel yonelmeleri destekliyor, bir yandan da uluslararasi yapim-
lar biciminde ortaya c¢ikan savas, direnig 6ykiileri anlatan epik
filmler kotariyor. 1970 sonlarinda Goran Markovi¢, Goran Pas-
kaljevig, Rapko Girli¢, TV’de «Arada Bir Sey» adli filmini
izledigimiz Srdjan Karanovi¢ gibi sanatgilar ilging filmler or
taya koydular. Ve elbette bu adlara 1980’lerin «harika gocugup,
iki filmiyle iki biiyiik 6diil kazanan Emir Kusturica'’yr da ek-
lemek gerekiyor. Bu boliimde, yine yetersiz sayida birkag¢ yaz
var. Ancak nerdeyse yirmi yilin 6tesinden Aleksandar Petro-
vi¢’in (1929 - ) «Mutlu Gingeneler De Gordiim»iinii animsa-
manin, emektar France Stigli¢’in (1919 - ) bir filmini s6z-
konusu etmenin ve nihayet Emir Kusturica’nin (1966 - ) iki
filmine birden yaklagan kiigiik bir yazinin ilgin¢ bulunacagim
umuyorum...
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Ve nihayet bir de sanat eseri :

AH, BU CINGENELER...

(I met happy gypsies too) / Yonetmen: Aleksandar Petro-
vi¢ / Oyuncular: Bekir Fehmiu, Olivera Vuco, Gordana Jova-
novi¢ / Renkli bir Yugoslav filmi.

Bilmiyorum, ne yapsak... Sevingten zil takip oynasak m1?
Aralarinda bir diizine kadar gsaheser de bulunan birtakim film-
lerini birka¢ mevsimdir tekeli altina alip gesgitli nedenlerle pi-
yasaya ¢ikartmayan bir firma, bu mevsim ilk kez bir sanat fil-
mi sundu... Neyse, «Ah, su sinemacilar»1 sezon- sonundaki he-
saplagsmamiza birakip, gelelim biz «Ah, Bu Cingeneler»e...

Filmin reklam brosgiirlerinden 6greniyoruz: Avrupa’nin en
genis ovasi olan Yugoslavya’nin Panonya ovasinda, Rumen, Sirp,
Macar ve Slovaklar’la karisik olarak g¢ingeneler de yasar. Yu-
goslavya cingenelerinin sayis1 yarim milyona yakindir. Gegmis-
leri pek iyi bilinmez. Kiiltiirleri, somut eserler birakmamistir
tarih siiresince. Her iilkeye yayilmiglardir, zengin hayal giig-
leri, eglenceye diiskiinliikleri, miizige, siire, renge olan egilim-
leri ve 6zgiirliik tutkulariyla bilinirler. Tiirk filmlerinde de arz-t
endam ederler bazen: Tiril tiril ipek gomlekli, beli kusgakl,
Kartal Tibet veya Edin Huz beyler, alli pullu giysili, kulaklari
kiipeli Tiirkan Soray veya Filiz Akin hanimlar icin, yanan ates-
lerin kenarinda diiello ederler. Cingeneleri, Eric Von Stroheim’
in yilanmig «Paprika» romanindaki anlayigtan bir adim ileri
gitmeden ele alan filmlerdir bunlar. Ve giiniin birinde, Petro-
vi¢ adinda bir Yugoslav yonetmeni c¢ikar, tam gevirisiyle «Mut-
lu Cingeneler De Gordiim»ii getiriverir karsimiza... Yasadiklar:
her toplumda, toplumun diginda birakilan, i¢ burkucu bir goé-
cebelik ve sefalet iginde varliklarini siirdiiren bir irki kendi-
ne Ozgii yagsam bicimleri, ahlak kurallari, inamglari, celigkileri
icinde izleriz... Bora, filmin kahramani, c¢ingenelerde adet ol-
dugu iizere, kendinden ¢ok yash bir kadinla evlidir. Bélgenin
diger cingenelerinde oldugu gibi, kaz tiiyii toplayip satarak ge-
¢imini saglar. Bora ile Mirta, hem bu iste, hem de Mirta’nin
iivey kizi1 olan Tissa’nin agkinda rakiptirler... Bu agk, sonunda
Bora’y: cinayete dek siiriikler... Bora’nin serseri, avare ruhu,
sonunda, ¢o6ziimii, genig ovanin ugsuz bucaksiz dogasina kag-
makta bulacaktir. Petrovig, belgeci yani giiclii bir ¢aligmayla
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cingenelerin yasamindan bir kesit verir bize. Oyuncularin co-
gu, gercek cingenelerdir, filmin kadin kahramani Tissa, on alt1
yasinda bir cingene kizidir, film gercekten yasadiklari yerler-
de cekilmigtir. Uslup kaygisindan uzak, yalin anlatimina rag-
men, Petrovi¢’in filmi, renklerinin ¢esitliligi, goriintiilerinin
diigselligi, fotograflarinin giizelligi ile c¢eligir gibi goriinen bu
6geler, sonug¢ olarak, cingenenin renk tutkusu, gercekdigrna,
fantastik’e olan sevgisi ile miikemmel bir uyum (ahenk) kura-
rak filmi biitiinler. Béylece, Petrovi¢’in estetigi, giidiimlii, amacg-
11 bir estetik olarak, filmin belgeci anlayigiyla mutlu bir bir-
lesme kurar. Biitiin sefilligi icinde, ¢ingenenin mutlak bir so-
rumsuzluga, hergseyde ve hersey icin mutlak 6zgiirliige ulasti-
gin1 sezinlemek, Petrovig’e «<Mutlu Cingeneler De Goérdiim» de-
dirtir... Petrovi¢’in «Cingeneler»i, Yugoslav sinemasindan bize
gelen ilk 6rnektir, 1967 Cannes senliginde jiiri 6zel ve uluslar-
aras1 elegtirmenler 6diiliinii kazanmigtir, sinemaseverler tara-
findan mutlaka goériilmesi gerekir...

1976
[

YUGOSLAV SiNEMASININ FEODALIZME BAKISI

Balkan senliginin son giiniinii iggal eden Yugoslav sinema-
sin1, kapanig haberleri arasinda ele alamadik. Yugoslavlar, gen-
lige iki film yollamiglard: yalnizca. Ancak genligin diizeyini ve
diizenini gordiikten sonra, hem sadece iki film yolladiklarina,
hem de filmleri daha iyi se¢mediklerine iiziildiiler, resmi bir
yetkilileri «Burada gorecegimiz filmlerin diizeyini tahmin et-
seydik, daha 6nemli filmlerimizi yollardik» dedi. Buna karsin,
Yugoslavya bu iki filmle senlikte en ¢ok ilgi ceken sinemalar-
dan biri olmay: bildi.

Resmi katiliglar1 olan «Baharin Cagrisi», Yugoslav sinema-
sinin Onciilerinden France Stiglic tarafindan ¢ekilmig. 1919 do-
gumlu bu yoénetmen, 1940’lardan beri 6zellikle Sloven folklory,
tarihi ve yasami liistiine filmler yapmig. «Baharin Cagrisi» on-
sekizinci yilizyilda Hirvat koyliilerinin yiizyillar 6tesinden gel-
me torenlerini anlatiyor. Yilda bir, bir tiir «faging» yapiyor-
lar: Bir kan ve 6liim fagingi bu. Kurt maskeleri ardina gizlene-
rek herkes diigmanini, sevmedigini savaga cagiriyor, kiran ki-
rana doviisiiliiyor, kan dokiiliiyor. Bu ortamda iki sevgi arasin-
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da kalan bir gen¢ kizin Oykiisii, kahramanlarin ikilemler ara-
sinda bocaladigi, «yazgisnin ¢ogu kez sesini duyurdugu bir Yu-
nan trajedisi tadinda anlatiliyor. Ayrica zamanin egemen si-
niflarinin, kilise ve ordunun bu torenleri goriiniirde engelleme-
ye c¢ahsip aslinda hoggoriiyle karsilayarak nasil somiirdiigii
gosteriliyor. Stiglic, ¢cok duyarli,, estetik, etkili bir anlatimla
birlikte tarihe bakigin c¢agdag bir yorumla nasil yapilmasi ge-
rektigini de o6rnekliyor.

Aleksandar Petrovic’in «Gidis - Gelig» isimli filmi, ¢ok daha
bagka bir diizeyde geligiyor, Paris’te, giiniimiizde, Yugoslav ig-
cilerinin cevresinde geciyor. Bu igcilerin karsilagtiklar: cesitli
sorunlar incelenirken, sinemaci kendi yonetimine de belli bir
elestiri getiriyor. «Baharin Qagrisisnin sinemasal etkisini tasi-
masa da i¢cten ve diiriist bir filmdi «Gidig- Gelig»... Ve Yugos-
lav sinemasi, bu iki filmle seyirciden iyi not aldi.

1979

«Dolly Belly ve «Babam Is Gezisinde»...

EMIR KUSTURICA’NIN ODULLU DUNYASI...

Son yillarin 6nemli ismi Emir Kusturica’yr sonunda tani-
dik. Yalnizea iki filmle Yugoslav sinemasinin yeniden dogugu-
nu haberleyen 19656 dogumlu yonetmenin ilk filmi olan «Dolly
Bell'i Animsiyor musun?», «Saraybosna’da 1960 yillarinda ya-
sanmig bir gencligin oldukg¢a O6zyasamsal hikayesi... Yeni yet-
me Dino, Marksizm iistiine nutuklar atan babasi, silik kisilikli
annesi, bir agabeyi ve bir kiiciik kardesi ile birlikte o yaslarin
tiim diinya gencligine 6zgii seriivenleri bir bir yasamakta, Ce-
lentano’nun iinlii parcasi «24.000 Baci»yi sOyleyerek bir «rock
grubu’na solistlik ederken sinemalarda Bati tiiketim toplum-
larindan renkli goriintiiler seyretmekte, ilk cinsel deneyimleri-
ni de, alip giivercinlige kapattig1 geng ve iyi kalpli bir fahige-
de uygulamaktadir. «Dolly Bell», bir ilk film i¢in oldukg¢a yiik-
sek bir bagar1 grafigine erigiyor. Jeon Vigo, Milos Forman,
Kusturica’nin' asistanhk yaptigi Cek Jiri Menzel ve de belli
Akdeniz duyarhliklarini agik bigcimde paylagtig:1 Fellini’den al-
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dig1 etkileri, canl, gergek: yasayan tiplerin canlandirdig1 bir
dénem panoramasina doniigtiirebiliyor.

Ama Kusturica'min asil basgaris;, kugkusuz «Babam is Ge-
zisindesde kendini gésteriyor. Ilk filmi, sanki bunun bir pro-
vasl, bir eskizi... Yine yazar Abdullah Sidran’la yaptig: igbirli-
gi, bu kez 1950'lerin Yugoslavyasina deginiyor, yine Saraybosna’
daki bir ailenin seriivenlerini, bu kez alt1 yasindaki kiiciik bir
cocugun gozlerinden ve gozlerinden izliyoruz. Bu kez daha
canli, simgesel degerleri daha gii¢lii tipler var ortada: Negeyle
hiiziin arasinda gidip gelen, uckuruna bir tiirlii sahip olama-
yan devlet memuru, capkin baba, tiim giicliikleri gogiislemeye
caligan direngli, onurlu ana, ananin kati, yakinlarini bile ihbar
etmekten cekinmeyen oportiinist agabeyi, fikirdak ve findikg1
geng, giizel jimnastik 6gretmeni, tiirkiiler séylemeyi seven dede.

Stalin’'in baskie1 buyurganligina karsi heniiz ‘alternatif sos-
yalizm'i geregince gelistirememis br iilkede, baba, bir gazete
resmi nedeniyle savurdugu bir elegtiriden dolay: igini yitirip
uzaklara siirgiine yollanacak, ailenin diizeni altiist olacaktir.
Kiiciik Malik, bu arada baba 6zlemini, ilk agki ve aciy:1 ve daha
bagka sgeyleri tadacak, sonunda babanin affa ugrayip geri doén-
mesiyle birlikte yeniden diizen kurulacaktir...

Kusturica’nin 6diiller almig iki filminde, belki heniiz g¢ok
6zgiin olmayan ve kimi yodnetmenlerden acik etkiler tasiyan
bir sinema dilinin, ¢ok 6zgiin ve kigisel bir diinyanin anlatilma-
sina ara¢ olusturduguna tanik olduk. Anlatimdan g¢ok, bu diin-
yanin kendisi bizi 6ylesine biiyiiledi. (Ama zaten bir filmde /
bir sanat yapitinda, bu ikisi birbirinden ayrilabilir mi?) Kus-
turica’nin bir 6zelligi, hep alcak tondan geyler s6ylemesi, ayrin-
tilarla, kiigiik geylerle ugragmasi, en ‘ac’’ sahneleri giilmeceyle,
en dramatik gegisleri bir ‘ironi’ veya tebessiimle aydinlatmasi...
Bir diger 6zelligi, hep ‘yolculuk’, ‘kacgig’, ‘g6¢’ temalarini igle-
mesi... Her iki filmdeki her iki aile de, hikdyenin belli bir ye-
rinde gbé¢ etmeye zorunlu kalirken, Kusturica’nmin geng¢ kah-
ramanlar1 da hep uzak yerleri, iilkeleri, deniz o&tesi kentleri
merak edip duruyorlar... Ama Kusturica’nin, bizim j¢in ayrica
ilginglik tasiyan temel 6zelligi, sanirim ki mensubu oldugu Sa-
raybosna halkinin, diger bir deyisle Bosnak’larin komiinist re-
jimle olan iliskilerini siirekli bir tema olarak kullanmasi...
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Adlar1 Malik, Recep, Mahmut, Kemal, Mustafa, vb. olan kah-
ramanlar, bu filmlerde ‘haydi, buyrun’ gibi tiim Balkanlar’da

kullanilan sézciiklerle konugmakla kalmiyorlar, geleneklerine,

adetlerine, giderek dine ve dinsel uygulamalara bagliliklarini
koruduklarini gosteriyorlar. Kusturica, Yugoslav Miisliimanla-
rin komiinist rejim ve onun uygulamalariyla olan iligkilerini,
gercekeci bir dille goézliiyor ve bize, gecmigle bugiin arasinda
kalmig bu insanlardan yansimalar getiriyor. Bu acgidan, Kustu-
rica’y1 tanimak, bizim igin 6zellikle ilging...

1986

Not : Emir Kusturica’yla yaptigimiz bir konugma, «Yiizyiize»
adl1 kitabimizda yer almigtir.
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