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iZMiR, NIHAYET YUNAN OLDU

ilk Yunan neferi, izmir Rum halkinin gilginca
tezahirrat: arasinda, diin sabah 07.50'de izmir
rthtimina grktr.

izmir Metropoliti Hristostomos, Yunan sancagmni.
operek, Efzun birliklerini takdis ederken,
gbzyasglarint tutamad.

Atina (Reuter)

Biitiin Yunan matbuat, izmir'in iggalini, biyik serlevhalarla
bildirmislerdir. Hususi muhabirlerinin telgraflarint negreden Ati-
' na gazeteleri, iggalin, izmirli Rum halkin coskun tezahiirati altin-
da yapildigini yazmaktadir. - ‘

Estia gazetesinde, hadise asagidaki sekllde nakledllmekte-
dir: "izmir'in kordon boyu,. diinya halkedildiginden bu tarafa
bdyle bir manzaraya sahid olmamigtir. Sabahin erken saatlerin-
den itibaren, halk rihtima adeta akti Geceleyin, muazzam bir
tak-1 zafer kurulmustu. Uzerine Yunan askerlerine 'Hoggeldiniz'
yazilmisti. Caddelere, bitin duvarlara, hallar serilmig, gigekler
serpilmisgti."

"Sabahin erken saatlerinde, esasen limanda bulunan Ave-
rof ve Limnos harp sefinelerinden, bahriye silahendazlarn karaya
ciktilar. Fakat esas ihrag birlikleri bunlar degildir. Averof'un ve
Limnos'un silahendazlar, vaziyeti miirakabe altinda tutmak igin
indirilmig bulunuyordu. ihrag kitalanint getirmekte olan nakliye
-gemileri, saat yediye dogru gériindiiler. Lonhi Sfendani, Nea Ge-
nea, Thyella, Themistocles, Syria ve Patris sefineleri, yedi bu--
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cukta limana girmigti. Evveld Patris izmir rthttimina yanagti. Bu
esnada izmir'in bilumum kiliselerinde ganlar galmaya baglamigt.
Rum Mizikas: da galiyordu. Karaya ellerinde Yunan sancag: ile
ilk inenler Efzunlar oldu. izmir Metropoliti Hristostomos onlar
karsiladi. Yunan Sancagim 6ptiikten sonra, gézyaslarim tutama-
yarak agladi ve karaya gikan miifrezeleri takdis etti. Halk da sii-
rur gézyaglan dokerek, Efzunlara gigcek atiyordu.

“Saat dokuza bes kala, asil ihrag kitasini getirmekte olan
sefineler gériindii. Rihtima ilk olarak Syria yanasgt:. isgal kuvvet-
lerinin ilk neferi, Syria gemisinden izmir topragmna ayak bast.
Bu nefer Cavus Elefterios Katsulis idi. izmir, nihayet Yunan ol-
mustu. Saat on birde, rihtimda’ yiiriiyiig kolu tegkil eden Yunan -
kitalar, Hiikiimet Meydanina dogru ilerlemekteydi. O esnada bir
karigikhik husule gelmis, Miisliman halk arasindan, ates edenler
tesbit edilmigti. Yunan kuvvetleri derhal mitralyzle ateg ederek,
mitevacizieri susturmusglardir. Tirkler arasinda tevkifat yapil-
mig, tevkif olunanlar, Patris gemisine sevk edilmistir. Hadisat
esnasinda iki Efzun neferinin 6ldiigi bildirilmektedir: Basileos,
Deloris ile Yorgo Papacostos.”

Cigcek Yagmuru Altinda

"Diger taraftan, Atina'da Fransizca olarak negredilen Le Mes-
sager d'Athene gazetesi, izmir muhabirinden 15 Mayis sabah,
saat 10.30 tarihi ile almi$ oldugu asagidakitelgrafi negretmistir;

“Rihtimlar insanla dolup tagiyor, tikkilm tikhm doludur. Her-
kesin elinde Yunan bayraklan, gigeklerle dolu sepetler var. Hep-
si siirur gozyasglan dékiiyorlar. izmir'de simdiye kadar boyle bir
manzara asla goriilmemistir. Bilumum balkonlar bayraklar ve gi-
ceklerle miizeyyendir. Sokaklara halilar serilmigtir. Halk, meser-
ret iginde, sokaklarda sarmas dolas dans ediyor."

"ilk Yunan neferi sabah 07.50'de karaya ayak basti ve he-
men toprad: 6pti. Dordiinc Piyade Alayi, gigcek yagmuru altin-
da, resm-i gegit yapti. Rum kadmlari ve kizlan, Yunan zabitleri
ve neferlerinin kollarina atihyor, boyunlarina sarihyordu.”
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Mizrahilerin yalisinda, aksamiistii cay icmek adeti, isgal do-
nanmas! Bogazicinde demirledikten sonra ¢cikmisti. Séyle béyle,
alt1 ay oluyor. Abdi Bey, kabul salonundaki saltanath duvar saati-
nin, agir agr, ‘alafranga’ saat besi caldigini isitmedi. Fesi kaykil-
mis, tekgozliigli sag goziinde; Matmazel Hortense'in, az énce eli-
ne tutusturdugu pusulay1 okuyor:

"Mon chér ami, Union Francaise'de René'ye maalesef
miilaki olamadim. Bundan ziyadesiyle miiteessirim. Mamafih,
Madam Sinos'un davetinde gériismemiz miimkiindiir. Gece yah-
ya udrayip, agreable bir surprise dahi yapabiliriz. Bana ¢ok
hiddet etmeyeceginizi iimid etmek isterim. A bientot. —Giilis-
tan."

, Abdi Bey kagidi avcunda burusturdu, dislerinin arasindan
Fransizca sovdi: "Garce!..* [htimal, Prens. Bragin'le Petrog-
rad'da fink atmaktadir. Bizi mi diisiinecek?"

iki gecedir, humma icinde Giilistan' bekliyor: Fransiz Yiik-
sek Komiserligi'nden, siradan bir samk gibi saklanmasina hacet
olmadigim 6grenip bildirecekti. Ne hayal! Giilistan Satvet'in ipiy-
le kuyuya inilir mi? Bunu savas dncesinden, taa Paris yillarindan,
en iyi onun bilmesi gerekir. "Ahval adamda akil. mn birakiyor,
mon cheér?’

* 'Sabik’ Edirne Mebusu Halicizade ‘Bacaksiz' Abdi Bey, gii-
niin birinde gizlenmek zorunda kalabilecegini, hi¢c aklina getir-
memisti. Niye getirsin? Firka'nin, ‘Diivel-i itilafiye've yakin kana-
dindan. Adi, Selanik'ten beri, Cavit, Cahit, Karasu, Nisim, 'To-
pal' Samuel'le birlikte anildi. Daha gecen vil, Isvicre'deyken, in-
giltere'yle 'miinferit sulh' zeminini yoklamisti. Hadi Sadrazam Pa-

* "Orospu!..”
**  Bkz. '‘Bigagin Ucu', ‘Sirtlan Pay'.
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sa'min goziini kin biriimis, dogruyu egriyi secemiyor, kurunun
yaninda yasi.da yakacak; Itilaf makamlarinin, 'bahusus’ Ingiliz ve
Fransiz Yiksek Komiserlikleri'nin 'miidebbir'’ davranmasi, ilerde
'tesrik-i.mesai' edebilecegdi 'siyasi sahsiyetleri’ korumasi ‘'miinasip’
diismez mij?

Ne miinasebet! Subatta Hiiseyin Cahid'i tutukladilar. Abdi
Bey, Stra-yi Ummet'e yazdigi kadar, Tanin'e de yazmisti; yiiregi
oynadi ama, Cavit'e, Karasu'ya ilisilmedikce, 6zgiirliigiinii giiven
altinda gériiyordu. Martta onlara karsi harekete gecilmesin mi?
Karasu yakalandi. Cavit'le Yunus Nadi kacip gizlendiler. Abdi Bey
geri kalir mi? Solugu Mizrahilerin gézlerden uzak yahsinda aliyor.
Tesrin-i sani'de, Selanik'ten 'kadim ahbabi’ Leon Mizrahi, Sark-1
Karip Maadin Kumpanyasi'nin Galata'daki yazihanesinde ona ne
soylemisti: 'kotisii gelirse’, kapisinin ona daima acik oldugunu!

O bunaltici sonbahar giinleri! Hindenburg Hatti ¢okiiyor. Fi-
listin Cephesi'nde bozgun. Bulgarlar miitareke istiyorlar. Yanhs
hatirlamiyorsa, 'Miisii' Mizrahi bu sézleri Cercle d'Orient'da tek-
rarladi. Belki Kiiciik Kuliip'te. Firka'nin 'demir miisellesi’ Enver,
Talat ve Cemal'in, Alman denizaltisiyla 'firar ettikleri' giiniin ak-
sami. Abdi Bey o zaman, kumral biyiklarim oksayan dostuna ba-
kip, gizlenmesi gerekebilecegdine asla inanmadigini, yiiregi burku-
larak hatirhyor.

Matmazel Hortense, istedigi gazeteleri, Beyoglu'ndan getir-
mis. Boyle incelikler yapar. Aksam'da, Ingiliz isgal Komutanl-
g1'min ‘teblig-i resmisi' goziine carpti: "Miting memnuiyeti ko-
nuldu/izmir'in‘ Yunanhlar tarafindan isgalini tel'in mak-
sadina matuf, Besiktas ve Beyazit mitinglerine diin izin
verilmedi." lleride giiniin haberi: "Saltanat Saras: toplam-
yor." Basyazinin ‘serlevhasi’ anlamli:. "Bize himaye 1azim de-
gildir." Paris gazetesi Le Temps'da, Fener Rum Patrik V.'yle
"milakat’, "izmir gibi, istanbul da Yunan idaresine veril-
meliymis." Ne kadar vahim!

Abdi Bey'e kalsa, koltuguna gémiiliip, gazeteleri okuyacak.
Kapida Riri'nin cilveli giiliisii:

— Abdi Bey, cay hazir; sizi bekliyorlar.
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Fesini cikarip yiriidii:
- = Derhal geliyorum.

Icisira diisiintiyordu: "... zevahiri kurtaralim, ne ‘de olsa Ro-
sa'ya medyun-u siikramz, gazete miitaleas: tehir edilebilir." ‘

Misafir olmadi m1, cay yalinin 'mutantan’ balkonunda 'alini-
yor'. Madam Rosa Mizrahi, kizlan Raselle Sara, 'Miirebbiye’
Matmazel Hortense ve o. Abdi Bey caydan 'hazzetmez', sabah
kahvaltilarinda dahi kahveyle yetinir, ‘mutadi budur'. Neveser bu
aliskanh@mni, ‘'ali tahsilini' Paris'te yapmis olmasina baghyor,
Fransizlarin kahve diskiinliigiinii kapasiymis! Paris'teki 'menfa
hayatinda' epeyce frenk aliskanhd edinmisse de, -caydan uzak
durusunun nedenini, Abdi Bey, ickiye 'inhimakinde’ bulur: f'Cay
tiryakisi 'aksamci’ nerede gériilmiis, mon chér?" : :

Iki dirhem bir cekirdek, balkona geldi: ‘simsiki arkaya taran-,
mis, ortadan ayrik diiz siyah saglar, briyantinden piril piril. Tras
sinekkaydi, yanaklan hafif pudral. Tekgézliigii, denizden balko-
na vuran aksam aydinh@ni yansitiyor, sanki sedeftendir. Rosa
Mizrahi, havagaz alevi gézlerini kisarak, saph gézliigiiniin ardin-
dan, ona baktu:

- Bonsoir mon bey su kekten bir lokma alir misiniz? Go-
utez, je vous en prie!* Miralay Morley, bu defa herhalde kusur
bulamayacaktir. Mulatier'de yediklerinden, daha leziz olmams
mi reca ederim?

Riri, Sevres porseleni zarif fincanlara, sinsi bir ¢cay koyuyor:
Icinde limon dilimleri, ac1 sar.. Abdi Bey, kekin tiziimlii tadi dama-
gina hizla yayilirken, savas boyunca bu yahda ‘Alman zabitanina'
ikram edilen elmal bogagalan diistindti. Almanlara strudel, Ingi-
lizlere tiziimli cake, Fransizlara croissant, [talyanlara pizza!
"Misafir agirlamakta, Madam Mizrahi'nin, filvaki iistiine yoktur.”

Camlarnn 6niine azametle kurulmustu, icyiiziinii bilmeyen
'kralica' samir: giyinmis kusanmis, sirtinda ¢ini miirekkep mavisi
rob, basinda 'abidevi' topuz: yiiziini saga sola cevirdikge, elmash
taraklari, balkonu yildiz cakintilarina boguyor. Pera ve Sisli 'sos-

* "Ricé ederim, tadin.”
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yetesi', Rosa Mizrahi'nin, elmash taraklar alabildigine 1sik iireten
katran siyahi topuzlarini, anlata anlata bitiremez. Bir de tabii, al-
tin sapl goézligiiniin ardindaki, havagazi mavisi 'zehirli' gozlerini.

Aralarindaki 'hukuka' ragmen, yalidaki ‘zaruri misafireti' uza-
dikca, Abdi Bey eksikleniyordu. Sézii oraya getirdi:

— ...maatteessiif Giilistan'dan sadre sifa haber alamadik:
Matmazelle bir pusula géndermis, Yiizbasi Lariviére'i géremedi-
gini bildiriyor. Bu vaziyette korkarim ki daha bir miiddet...

" Rosa Mizrahi, bir el isaretiyle onu susturuyor:

- Je vous en prie, Abdi Bey! Yali sizindir: Leon bir hafta
varsa bir ay yok; mevcudiyetiniz bize kuvvet veriyor: béyle muha-
tarali bir zamanda, bir giinden bir giine ne olacag belli mi?

Béyle 'muhatarall’ bir zaman!.. Abdi Bey, buna yakin sozle-
ri, itilaf Donanmasi'nin Dersaadet'e geldigi giiniin aksami, 'Kara'
Kemal Bey'den isitmisti: "Fikret'in bahsettigi 'devr-i seamet’ simdi
baslamaktadir, dayan dayanabilirsen-'Bacaksiz' Abdi!" Evde Te-
rakki Apartmaninin Marmara'yi da kucaklayan ‘Nefti Salo-
nu'ndaydilar, ellerinde raki kadehleri. Savas gemilerinin’ kivilcimli
kara dumani, denizin kum mavisi sisleriyle karismis, sehrin 6teki
yakasmi gézlerden siliyordu. Her seyde 'derin bir melal, insanin
diistinme melekesini felce ugratan, bir kétiimserlik! Sabahtan be-
ri camlarin 6niinden ayrilmamis olan Neveser, kesik 6kstirtigtinii,
cagla rengi ipek mendiliyle gizleyerek, ‘elliyi miitecaviz sefine'
saydigini séylemisti. Fikret'in adi gecti ya, duruma uygun diisen
birka¢ misraini, arkasindan, fisiltiya yakin bir sesle okuyor:

"Hazan, hazan... Yine sen, ey remide fasl-1 hiizal!

Su kird1gin miitehassis, nahif dallardan

Su doktiigiin miiteverrim, zavalh yapraklar,
-Zavalh acz-i hayat!-

Bilir misin nasil izhar-1 derd eder, aglar?..”

Susup kaliyorlar. Oysa 'Hamidiye Kahramanr' Rauf Bey,
Mondros'ta miitarekeyi imzalayip dondiikten sonra, gazetelere
ne ivimser demecler vermisti. Yeni Giin'de, Tasvir-i Efkar'da
“okuduklarini Abdi Bey, satir satir hatirlamaktadir.
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" ...Devletin istiklali, saltanatin hukuku kurtanlmistir. Bu
miitarekename, galiple maglup arasinda akdedilen bir miitareke-
name degil, belki hal-i harpten ¢ikmak isteyen iki miisavi kuvvet
arasinda imzalanabilecek, miisademeleri nihayete erdiren bir ve-
sika mahiyetindedir."

Ya gazetecilerin sorular1 lizerine verdidi giivenceler:

.Istanbul'umuza bir tek diisman neferi cikmayacaktir. Tersane-
lenmlz isgal olunmayacaktir. Demlryollarma el konulmayacaktu:
Adana kurtulmustur, vs, vs..

"Kaderin istihzasi ml?", ise bak ki, Tesrin-i Sani'nin haftasi
olmadan, Britanya Donanmasindan Basra torpidosu, Miralay
Murphy baskanhiginda bir heyet getiriyor. Bir hafta sonra ise, Iti-
laf Donanmasi (Yunan kruvazérii Averof dahil), Dolmabahce
éninde demirlemistir. Uc bini-askin [tilaf askeri Beyoglu'na ¢i-
kar; mizikasim dove dove, bir giin Fransiz, ertesi giin Ingiliz bir-
likleri, sefarethanelerine kadar, gésteri yiiriiyiisii yapar. "Cadde-i
Kebir'i taniyabilmek imkan haricindedir." Osmanli'dan bagka,
hangi tilkenin bayragim ararsan, dalgalamwor: [talyan, Fransiz,
Ingiliz, Yunan! Ermenisi, Rumu, Y ahudisi. alkis kiyamet!

Cesitli sdylentiler, sehrin her késesinden, havai fisekler gibi
ucusuyor: [ngilizlere daha 'miilayim' yeni bir hiikiimet kurulsun
dive, Zat-1 Sahane, [zzet Pasa kabinesini istifaya zorlamis! Hay-
darizade'yi, Abdurrahman ve izzet Beyleri, Tevfik Pasa, bu
amacla kabinesine aliyormus! Bu arada, Fransizlarin kiistahlikla- .
ri: 'ganaim-i harbiyeden maduttur' bahanesiyle, bazi 6zel romér-
korlere ‘bandiralarini toka etmis’, Beyoglu cihetindeki bazi bina-
lara el koymuslar. Ingilizler asag kalir mi? Sefaret mensuplarini
himaye bahanesine siginip, Middlessex Alayindan 'tefrik ettikleri
dért yiiz silahendazi’ Tepebasi'na yolluyorlar. 'Siyaset mehafilin-
de', kimsenin agzim bicak acmiyor. En hararetli Ingiliz yandasla-
n, {izgiin ve umutsuz. Nasil olmasin? Ingilizciligi ‘musellem’ Sait
Molla, Askeri Atase Deedes'e, ‘Britanya Yiiksek Komiseri'nin,
neden dikkati ¢ekecek derecede soguk davrandigini’ sorunca,
Tiirkce bilen Deedes ‘Bey' acik acik demis ki:

"...Turkiye've verilecek cezanin ¢ok agir olacagl hususunda,
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tek bir Tirkiin kafasinda dahi, tereddiit uyanmasini istemiyor da,
ondan?"

Giiz boyunca, Abdi Bey'in evine 'bitab’ donmedigi aksam ol-

du mu? Ne yanina baksa tirkiitiicti belirsizlikler, karanhk olasihk-
lar! Sark-1 Karip Maadin Kumpanyasi'nin Galata'daki yazihane-
sinde, cay, kahve, cigara, gec¢ vakitlere kadar Karasu'yla tartis-
muslar: ne yapmak lazim? Cavit diyormus ki, "Vahdettin'in niyeti
yeni bir Abdiilhamid olmaktir. Biz miinhasiran Cemiyet'e diis-
man zannediyoruz, fevkalade yanlis, haddizatinda Mesrutiyet'e
disman: ilk firsatta Meclis-i Meb'usan't dagitacaktir." Dagitmad
mi?
' Déniince Neveser'i evde, hava elverisliyse terasin sonbahar
kizih cicekleri ‘arasinda dalgin, degilse 'Nefti Salon'da Almanca
_ bir siir kitabina egilmis buluyor. Basim kaldirdi mi, sag goézi yine
6yle tath sehla, giilimsedi mi, iki yanaginda yine tyle iki gamze.
Isvicre'den doneli daha mi 'ketum' oldu bu kadin? Baslarinda do-
lagan bunca belaya iligkin, niye iki s6z séylemez? Abdi Bey'in sa-
birsiz, cabuk parlamaya yatkin 'mizacina’, karisinin 'tevekkiili' ve
sakinligi, fena halde batiyor: batmaz mi canim, 'rakisindan aldig
her yudum, hancgeresinden siddetli bir infilak tarrakasiyla geg-
mektedir'.

Su dakika, ‘infilak tarrakalariyla' bogazindan cay yudumlari
geciyordu. Soyle demli, tavsankani Osmanh ¢ayr olsa, neyse! Ya-
van, ihk bir sivil Birden icinde bir tetik diistii: ... Allah kahret-
sin, Matmazel Hortense'a evden haber sormayi unuttuk! Tevek-
keli, manalh manal bakmiyor: Giilistan bahsinde plirtelas istintak
et, 'helaline’ gelince..."

Matmazel Hortense hep yapmaz mi, findik ¢enesini cekip,
boynunun bingil bingilhdginda kaybederek, 'Terakki Apartmani'na
da ugradiklarini, malchance, Madam Abdi'yi bulamadiklarin’
séyledi. Ablak suratinda, sucu Abdi.Bey'e yikan bir ifade! Cay
fincanini, kiiciik parma@im havada ¢cengel yaparak tutmus, bunca
yildir Dersaadet'te yasadigi halde, kelimeleri hala yerli yerinde
kullanamiyor:

~ ...cok cok maatteessiif, Madam Abdi géremedi ben, par-
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ce-que sehirde gittiler. Var hangi biraderi en Allemagne, o
gelmis!..

Ne, ‘biraderi' mi gelmis? Bir bu eksikti! Abdi Bey s6zii Fran-
sizcaya doktli, o zaman anlasildi ki Neveser, Almanya'da 'mi-
hendis cikan' kardesi AHmet Ziya nihayet gelince, onu gezmeye
gotiirmiistiir: Seyrisefain Idaresi'nin Akdeniz yolcu vapuru, aylar-
dir yurtlarina dénemeyen ‘talebelerimizi’ diin Istanbul'a kavustur-

mus!
‘ Ahmet Ziya'yi Abdi Bey'in seytanlarn hi¢ almazdi: hir¢in bir
cocuk, tutkusal, 'her seyi mesele yapmakta miistesnadir’, ablasini
olumsuz etkiliyor. Birbirlerine dyle de duskiindiirler ki, gegen il
Neveser'i Isvicre'den almaya gittiginde, Ahmet Ziya'yi son defa
Zirich'te gérmiistii. Helvetia Oteli'nde: ablasim yolcu etsin diye,
ta Berlin'den kalkip gelmis!

O ara Bati Cephesi'nde Picardie Muharebelerl oluyor, de-
mek Mart filan; General Ludendorf, altmis kilometrelik bir cep-
he boyunca, ii¢c ordusuyla ingiliz cephesine saldirmig; Le Journal
de Geneve'de, Kronpriz komutasindaki Von Hutier Ordusunun,
" General Gough'in Ingiliz birliklerini darmadagin ettigi haberleri!
Otelde heiri-yemek yiyor, hem séylesiyorlar; séz savasin sonug-
larina dokiildii, adamakilli atistilar: Ahmet Ziya bir Rosa Luxem-
burg'tur tutturmus; devrim Rusya'da patlak vermis de, Alman-
ya'nin da eli kulagindaymis, isin basim cekenler, Spartakistler
oluyor, Alman Bagimsiz Sosyal Demokrat Partisi'nin sol kanadi:
yilbasinda isc¢i konseyleri mi-ne kurmuslar, bir siirli grev érgiitle-
niyor! Ahmet Ziya'nin 'spartakistlik’ dedigi, diipediiz bolseviklik,
koca 'Rusiya'yt ¢cokerten bela! Abdi Bey, catah bagad: atip, acti
agzini yumdu goziini. '‘Bicare' Neveser, kocasiyla kardesi arasin-
da kalms, etraftaki yabancilara mahcup mahcup giiliimsiiyordu:
iki yanaginda, iki sevimli gamzesiyle!

Madam Mizrahi, Miralay Morley'in armagan ettigi ingiliz c1-
garalarindan, birini yakmaya davranmisti; Abdi Bey, 'mondain’
bir telasla, ates yetistirdi. Bir cigara da, o yakt.

- 'Efendi hazretleri', nihayet tesrif edebilmisler demek?

Bunu, gézlerini kisip, uzun parmaklarniyla dumanlar1 edalr
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edall dagitan Rosa Mizrahi soyliiyor: Abdi Bey'i, kayinbiraderiyle
'sehzade’ diyerek alay ettigini bilecek kadar, eski tanir. Arkasin-
dan, yari saka yarn sitem, ilave ediyor:

— ...ikametinizin uzamasindan hala sekvaci misiniz mon
bey? Ablayla biraderin hasret gideérmeleri, tahmin ederim ki bit-
mek bilmez! Bu miiddet zarfinda, 'efendi hazretleri'yle burun bu-
runa olmaktansa, bizim buradaki rahatsizhga katlanmak evladir!

— Teessif ederim, Madam! Nezdinizde kalmay, her halde
tercih ederim; bunu tekrara hacet mi var? Endisem, misafirperli-
@inizi suiistimal endisesi oluyor, bahusus tasidigim ‘ittihatci' sai-
besiyle...

Mizrahilerin yahsinda aksam cayi miizikle biterdi. Giin bati-
m1, Bogaz'in kars1 yakasina hashag pembesi kuslar ugurup, bilin-
mez hangi 6fkeyle akan sular eflatuna déndiirdii mii; saph gézli-
giinii 'ahkamla’ gézlerine gétiiren annesi, Raseli o an gériiyor-
muscasina tepeden tirnaga soyle bir siizer, piyanoya ge¢mesini
isterdi. Artik ya Chopin'den, ya Fauré'den, ya Debussy'den 'bir
seyler' calinacaktir: belki insanin yiiredini, yumusak tiiyli par-
maklariyla varla yok arasi elleyen bir 'berceuse’, belki ik genc-
lik yillarinda kalmis sevdalari, 'tedavisi gayr-1 kaabil' derin géniil
yaralarim tedai ettiren bir 'mocturne', mutlaka duygusal, Ma-
dam Mizrahi'nin iri kemikli} kdseli ve kati kisiligine ters diisen,
'manis’, 'gddilis gecirmeleri intac edebilecek’, dokunakl bir parcal!

‘Mucib-i merak olan husus’, Rasel'in tst tiste ka¢ aksamdur,
gostermekte direndidi acayip ‘istigna’; sanki 'valdesinin bir isare-
tiyle derakap salondaki kuyruklu piyanoya sitab eden’ kiz gocu-
du, bagkasidir. Sol kasimi hafifce yukarn kaldiriyor, kalinca, 'adeta
fistolu' dudaklarim biizerek, bin tiirli bahane buluyor: yorgun
imis, Beyoglu gezmesinde 'paket tasimaktan' dermam kalmamus,
hig keyfi yok imis, daha neler neler. Matmazel Hortense'm <'jlii
'kar etmiyor’. Abdi Bey, mudahale etmedikce, Rasel piyanonun
bagina gitmeyecek. "Filhakika, bekledigi onun ricasidir”, énceki
giin, diin bdyle olmustu; bu aksam da béyle oldu. Abdi Bey, tek-
gozlugiini eline alip, 'en misfik sesiyle’, caldigi parcalarin 'mus-
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tarip ruhuna teselli verdigini' séyler sdylemez, Rasel'in suratindz
‘'vahsi bir setaret' belirdi: : '

— Siz, deyip kalkt, arzu ediyorsaniz, o zaman baskal!

Madam Mizrahi'yle Abdi Bey, ilkin birbirlerine, sonra salo-
nun losluguna uzaklasan Rasel'in ‘'mevzin endamina’ bakiyorlar.
Son ‘aylarda ne kadar boy atti, 'hal-ii-etvar valdesini andirmakla
beraber’, boslugu kaplayis biciminde mi, hareketlerindeki kiskirti-
c1 esneklik ve yumusaklikta mi, neredeyse, 'dikkati derhal celbe-
den, cinsi bir cazibe' gizli: anne ve kiz, aym kemikli yapida, fakat
Rosa Mizrahi'deki katilik ve koselilik, Rasel'de 'elastikiyet ve sey-
valiyete' déniismiis; denilebilir ki, annesi ‘adeta hendesi bir mev-
cudiyet’, kiziysa $ehvetle teravetin karsarak cismanilestigi beseri
bir muhasalal

Abdi Bey, Mizrahilere eski ziyaretlerinde (Selanik willars,
'Hiirriyet ilan edilmis', sehir yere gbge sigamiyor, viirekleri umut-
la dolu) fisek halinde paketlenmis, metelik metelik Nestlé cikola-
tasi getirdigi 'gok gozli Rasel'i, boyle ‘'nevama kadin' gériince ya-
dirgiyor. Kag yasina basti bu kiz, pek pek onbesine, ‘lakin gogiis-
leri kamilen tesekkiil etmis olup, kalcalar fevkalade rabitaldir,
simasinda muhtemelen pederinden miidevver esrarengiz bir ma-
na mevcut —ki valdesinde asla olmamistir- herhangi bir erkegi
miknatis gibi taht-1 tesirine aliyor.’

Abdi Bey, bicak sirti dudaklar arasindan, cigarasinin duma-
nint ince ince kiyarak saliverdi. Anlaml anlamli Rosa Mizrahi'ye
bakti, Matmazel Hortense'a isittirmeden:

— Ma foi, dedi, kerimeniz valdesini asla inkar etmeyecek
ma cheére.

Madam Mizrahi ciddilesiyor:

- Sizi evvelce de ikaz etmistim, liitfen ondan uzak durunuz
mon bey! Yegane emelim, kizimin bir hanimefendi olarak yetis-
mesidir. '

- Ona ne siiphe madam, ona ne siiphe!

Birden piyano. Yalinin, misafir olmayinca biraz los, epeyce
hantal 'kabul salonu’, cam ipliginden 6riilmiis, 'revnakl’' salkimlarla
donatilyor. 'Tumturakl' mobilyalarina, her tinlamayi emmeye ha-
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zir Siraz ve Buhara hahlarina ragmen, boslugu sirt isiiten salon,
gozlerin secemedigi 'fevkalbeser' bir hareketle kipir kipirdi da,
sanki miizigin bliyiisii 'sirrm ayan eyledi', aksam aydinh@inin, bi-
yiik pencerelerden ic duvarlara carpan kizil dikdértgenlerine kim
dalsa, bellegindeki imge birikiminden sasirtic1 &zetler gériiyor.

En cok da, Abdi Bey. Son villan éyle bitirici bir carpintiyla
yasayip, dyle yildiric1 bir hizla 6gtitmiis ki; 'bir raddesinin tizerin-
de dahi, layikiyla durup’, diisiinememis; 'hareket ve ef'alini'’ aklin
terazisiyle tartamamis! Mizrahilerin yalisinda saklanmaya basla-
vali, agir agir, yogun bir batakhda gémiiliircesine icine gémiildii-
gi stirekli durgunluk, onu acele yasanmis yillarin1 gézden gegir-
meye zorluyor.- "Haddizatinda maziyle istigal, abesle istigale mii-
savidir, tefekkiirin kanatlan istikbale acik bulunmali”, ama, ya
kopriiler 'kamilen' atilmis bir 'uzlet kosesinde' kiskivrak sikistiril-
mis isen ne halt edeceksin?..

O zaman, piyano sesiyle canlanan eski resimler:

On, on bir yaslarinda mi1? Paydos calmis, Alliance lsraélite
okulundan dagilmislar. Selanik'e camurlu bir kar yagiyor. Yal-
lar'a ¢ikan yol, vickk vickk. Yasca akrani, boyca uzun, iic bes ¢o-
cuk, cantasim elinden kapmis,; birbirlerine atarak, onu deli edi-
yorlar. Abdi, hepsinden kisa olmanin utanci ve &fkesiyle, ondan
ona kosuyor, ¢antasim kurtarmaya cabaliyor ama, 'ne mim-
kiin?', boyu yetismiyor ki! Cocuklar, her atilimim bosa ¢ikanyor,
bagira ¢agira onunla alay ediyorlar:

"Bacaksiz Abdi,
dolmawy kapti,
dolma sicakti,
agzim yakt."

Yoo, hayir, ¢ocuklugunun Selanik'inde degil, delikanlih@inin
Paris'indedir. 'Netameli' bir sis, bulvarlar 'kabus gibi' sarmis. Ak-
samin dumanl 'melali' icinde havagazi lambalari, 'efsunkar' mavi
cicekler. Abdi hanidir, kur yaptii' Armande'l épecek. Armande
giicli kuvvetli kiz, boyca ondan en az iki kans yiiksek, kiz1 dyle
biiyiik bir siddet ve hizla kendisirie dogru ¢ekmis ki, aralarinda
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'adeta bir miisademe' oluyor, Armande onu acwyla iterek "Boyu-
nuzun kisahdini," diyor, "bdyle 'sedit’ davranmakla mi ortbas et-
meye cabaliyorsunuz?."”

Yoo hayrr, ‘hiirriyetin ilanini miiteakip’ Selanik'te 'Cemiyet'e
kabulii yapiliyor. 1323 mii? Yiizbasi Vodinah 'Copur’ Hayri
Beylle, Olimpos Birahanesinde bulusmuslar; aylardan Eyliil. ikin-
diden beri sinsi sinsi hazirlanan yagmur, onlar Tramvay Caddesi-
ne cikar ¢ikmaz indiriyor. Sagak altlarina, kap1 kemerlerine ko-
susan, aksam kalabali§i. Tramvaylarin camlari, simsek yalaziyla,
bir ziimriit yesiline caliyor, bir kiikiirtli eflatuna. Abdi Bey'in yii-
redi sikisik, solugunda daralma: gecen sene, mason ' locasina
kaydolurken, benzer bir heyecan gecirmedi mi?

Vaodinah 'Copur' Hayri Bey ~Allah rahmet eylesin- iistlerine
baslarina mercimek tanesi gibi avuc avuc serpilen yagmura aldi-
ns etmeksizin, ara sokaklarda onu epeyce dolastirip, Kapalicar-
st'va yakin 'muhkem’ bir binanin kapisina getirmisti. Tokma@ vu-
rup, 6énce "Miuin!", “arkasindan tli¢ kere "Hilal!" diye sesleniyor.
Parola bu. Kapy1 agyorlar. Esikte, 'Delil'in 'mukadder’ sorusu: .
"Ittihat ve Terakki Cemiyetine girmekte mussir misimz?" ‘Nam- |
zed'in, daha az 'mukadder' olmayan cevabi: "Mussirim!" Bunun™
lizerine, iceriye giriliyor. Isi@1 az, 'rutubetli bir odada, Abdi
Bey'in gézlerini baglayip, elinden tutarak baska, galiba daha ge-
nis .bir odaya geciriyor, bir iskemleye oturtuyorlar. Ne bir ses, ne
bir nefes, pencerenin pancurlarinda yagmurun 'muttarit’ darbele-
ri. :

Birden, kimden c¢iktigini yillar boyunca merak edecegi 'davu-
di’ bir ses yiikseldi, dedi ki: "Kardas, Cemiyetimize dahil olmak
arzusunu 1zhar etmissin, bir arkadasimiz seni tezkiye etmistir, biz
de kabul eyledik, lakin usuldendir, bir kere dahasoracagiz: israri-
niz baki midir?" 'Namzed'in onayindan sonra ayn 'davudi’ ses da-
ha da 'mehabet’ kazanarak devam ediyor: "...kardas, saginda
Kur'an-1 azim-iis-san, solunda bir rovelver durmaktadir, ayaga
kalkarak sag elini Kitabullah, sol elini rovelver iizerine koy, dii-
hul yeminini bizimle birlikte tekrarla!”

 Yemin sona erince, 'Delil' Vodinal 'Copur' Hayri Bey, goz-
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lerindeki bag ¢ézmiistii. Abdi Bey, alacakaranlikta hicbir sey se-
cemedi. Yavas yavas uzun bir masa belirdi; ardinda, kirmizi ciib-
beler giymis, suratlari siyah maskeli, 'heyila gibi {i¢ sahis'... Du-
vardaki Cemiyet armasinin éniinde durmuslardi. 'Davudi’ seslisi
ortadakiymis (ama kim?), son olarak, Abdi Bey'in 'émriibillah’
unutamayacad o dehset verici climleyi sdylemisti: "Cemiyet, iha-
neti asla affetmez! Boyle bir keyfiyet vukuunda, akibetiniz mutla-
ka &liim olacaktir.” Bﬁylece daha Paris'teyken hizmetine goniilli
kostugu Cemiyet'in 'aza-yi aslisi meyanina' glrmlstl Sessizce ¢ik-
tilar ki, yagmur dinmis.

Teskilat-1 Mahsusa'nin 'Kism-1 Harici'sine ayrihnca, Halil Pa-
sa'mn 'maiyetinde’ Sunusilerle calisirken, daha sonra Trablus-
garp'ta sehit diisen, Vodinali ‘Copur’ Hayri Bey, Olimpos Biraha-
nesine doéniip olay1 kutladiklar sirada.demisti ki:

— Bre Abdi Bey, dinin askina bu yemini ciddiye al, komitaci-

_lk baska seye benzeniez, sakaya tahammiilii yoktur, bilesin!

Giderek soduk bir su serpintisine yozlasan yagmur, ortalia
garip bir kis serinligi getirmisti. 'Adeta’ irperdiler.

Fakat, hayir: Dersaadet'in biitiin minarelerinde 'Salat-iis-
selam’, Devlet-i Aliyye, Enver'in akillara durgunluk veren 'emriva-
ki'siyle, Almanlarnn safinda harbe katilmis; Abdi Bey ‘vaziyeti
bertafsil tahkik maksadiyla’ Maliye Nezaretine, Selanik'ten
'refik-i azizi' Cavit Bey'in yanina gidiyor: Ingiltere Temsilcisi Sir
Adam. Block, Osmanli topraklarini terk etmek zorunda birakil-
mis, Cavit'le ‘istifsarda bulunmuslar’, 'herif' ictenlikle demis ki:

— ...bu harbi Merkez ittifaki kazanirsa, Osmanl miilkii Al-
manlarin miistemlekesi olacaktir; yok tilaf devletleri kazanirsa,
parcalanacaktir!

Aciklanmasi zor bir 'kehanet" mi, yoksa gecen yil bolsevikle-
rin ‘ifsa ettikleri' Sykes-Picot anlasmalarina, daha o tarihte 'vakif'
olmanin sagladigi, bir kurnazhk mi? Bilindigi tizere, bu anlasma-
[ar, Osmanli Devleti'nin ‘taksimini' 6ngériiyordu.

Acaba miizik siirse, Abdi Bey'in 'tahayyiilat’ uzar miydi? Bii-
yiik bir olasilikla, evet! Fakat, siirmedi. Riri, kirila dokiile, komsu
yalhdaki ‘'hanumlarin’ Madam Mizrahi'yi ziyarete geldiklerini ha-
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ber veriyor.. Abdiilhamid 'viizerasindan' Allahlik bir pasamn (Pre-
sovali Besim Pasa mi?) tombul 'refikasiyla', Soeur'lerde okumus,
‘alafranga’ kiigiik 'kerimesi'! Anne 'zevahiri kurtarsin’ diye geli-
yor, gercek ziyaretci kocasinm ilk Canakkale savaslarinda kaybet-
mis olan Sehbal hanim: aile cevreleri gittikce daraldigindan umu-
dunu kesmis, Mizrahilerin aracihdiyla 'muhit edinmeye’' calismak-
ta, besbelli yeni ‘izdiva¢" olanaklarinin ardinda kosmaktadir.
Génlii sen, fikirdak bir taze, Madam Mizrahi'yle siirekli Fransizca
konusur, ‘namahrem'den kacmaz, arasira cigara bile tiittiiriiyor.
Allah da biliyor ki Abdi Bey, baska zaman olsa, ‘'maalmemnuni-
ye' yanlarinda kalr, Sehbal Hanim'la ‘'muhabbeti takviye ederdi’, |
‘Hasba, agleb-i ihtimal, izdivaca miincer olmayacak bir rabitayi
da tecviz etmektedir', ne var ki gazetelerini odasinda birakmist,,
bir an &nce. salondan kurtulmak, onlarin basina dénmek istiyor-
du. Misafirlerin gelisini 'vesile ittihaz etti.'

Gazetelerde onu bu kadar ilgilendiren nedir? Dersaadet'in
diisman cizmesi altinda, nasil ezildii mi? Yoksa Sultan Vahdet-
tin'in Meclis-i Meb'usan yerine gecirmeye calistigl, Saltanat
Sirasi'nda nelerin konusulacagi mi? Ne miinasebet! Abdi Bey,
son birkag giin 'zarfinda' ittihat¢1 'tevkifati' olup olmadigim me-
rak ediyor. Onun i¢in bu, 'bir hayat memat meselesidir.

'Damat’ Ferid Pasa'nin nihayet Sadrazam oldugu giinlerdi.
Martin baslari, ‘Payitaht’ biiyiik bir tutuklama dalgasiyla calkalani-
yor. Birlik ‘basmuharriri’ Hiisnii Faik Bey'le, durumun ne yénde
gelisebilecegini, Novotni'de konustular. Hiisnii Faik*, gen¢ ama
'matbuatin giizide sahsiyetlerindendir’; gézaltina alinip Bekiraga
Boliigiinde bir hafta kadar alikoymuslar, 'kefalete rapten tahliye
edilmis’. Birasimin képiiklerini 'fiitursuzca' tifleyerek, diyor ki:

— ...bu defa yakayi siyirmaya muvaffak olduk, bir dahaki se-
fere affetmezler; Celal Nuri'vi, Ahmet Emin'i nasil stirdiilerse,
dyle siireceklerdir. Vaziyet giin gectikce ciddilesiyor. Dersaadet
Divan-1 Harb-1 Orfi'si hakkinda cikarilan kararnameye bir atf-1
nazar edebildiniz mi? Felaket! Saray'a merbut birkac pasa, bir

* Bkz.: 'Kurtlar Sofras!’, 'Yaraya Tuz Basmak'.



stirii Ermeni, Rum vazifelendirilmis! Alemdarin nesriyatini da
g6z oniinde tutarsak, akibetin ne kadar karanlik oldugu zannim-
ca tavazzuh eder. Esasen Refii Cevat... ;

Refii Cevat, 'kin ve gayz kusan' yazilar yaziyordu: "...seh-
palar bu adamlara layik degildir. Koparilmas: iktiza eden baslari
kitiikler tizerinde kesilip, giinlerce senk-i ibrette kalmali." Bu
- sdzler Abdi Bey'in riiyalarina giriyor, uykularini kaciryor. Ustiis-
te lic gece, aym kabusla uyand:: agzi kanh bir baltadan yansiyan
giines, govdesinden ayrilmis ‘bicare’ basi iizerinde oynasmakta-
dir. Agzinin iki ucu asagiya c¢ekilmis, sol kiyisindan ¢enesine uza-
yan kahverengi bir kan seridi.

Dahiliye Naziri Cemil Bey'in, Fransizca Le Moniteur Orien-
tal gazetesine demecine ne demeli? 'ittihat Terakki sekiz yiiz bin
- Ermeniyi 6ldiirmis, yiiz bin Rumu yerinden yurdundan etmis,
- dért milyon Tiirkiinse éliimiine neden olmus, bu adir sorumlulu-

gun hesabi mutlaka sorulacak, aglr yiirllyen mahkemeler hizlan-
dinllacakmis.’

Hiisnii Faik, 'giimrah kaslarin' alnina kaldlrarak alcak sesle

konusuyordu; fakat gézleri ates saciyor, hareketleri azimli:
' — ...'harb micrimi' ithamwyla rastgele 'ittihat¢i' derdest ede-
cekler. Cemiyet'le, Firka'yla alakas: olan herkes tehdit altindadur:
ama uzak, ama vakin! Ermeni meselesi, basimiza biiyiik gaile
acabilir: Ingiliz Kumandanhgi'nda, bir Ermeni/Rum Masas! ihdas
edilmis, sikayet toplanyor. Isgal makamlari, Babiali'ye miiracaat
- ederek, Ermeni Tehciri mes'ullerinin —tecziye edilmek iizere— ta-
raflarina tevdiini talep etmisler. Bir kere bu yola girilirse, halimiz
duman: iki paralik bir Ermeni'nin sahitligiyle hadi tantuna...

Novotni'nin tenha bir saati. Dipte bir masada, birkac ingiliz
bahriyelisi, taze bagdemler gibi agariyor: 6zenli giyinmisler, tiiy-

stiz yanaklar: kiz pembesil Abdi Bey, iclerinden birisine takildu:
'‘burnunun ucu latif bir sekilde havaya kalkik, cenesi zarif bir nev-
civan', Hiisnli Faik bu derece &nemli seylerden séz etmeseydi,
acaba bir kolpasini bulup... .

— ...Dahiliye Nezareti feci tazyik ediliyor. Cavit Bey, Yunus
Nadi, mutlaka yakalanmaliymis! Daha fenas, 'tevkifini zaruri ad-
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dettikleri altmis kisinin listesini' Babiali'ye vermisler, bu demektir
ki éniimiizdeki giinler zarfinda...

"Altmus kisilik bir liste ha!" Saklanmaya karar vermesinde,
duyduklan ne kadar etkili olmustur, Abdi Bey kestiremiyor. Ol-
mustur elbet, Hiisnii Faik'in ‘istihbarati' yabana atilmaz, 'Emni-
yet-i Umumiye'de, nezaretlerin hemen kaffesinde, mutemet
adamlan vardir', dediklerine kulak kabartacaksin!.. "Altms kisiy-
se yandik, bunca gammaz arasindan, Halicizade 'Bacaksiz’ Abdi
Bey'i gammazlayan biri de cikmustir siiphesiz!” Gerci Firka'mn
6nde gelen 'sahsiyetlerinden’ asla sayilmadi (buna icerlerdi biraz),
Ermeni sorununa gelince, uzunca bir siire ‘'malimati olmamusti,
valniz savas ortasinda bir gece, 'Mekteb-i Miilkiye miiderrislerin-
den Yetvart Hagopyan i¢in', Karasu'yla gidip Cavit 'nezdinde, ta-
vassutta bulunmuslardi’: Beyrut'a mi nereye génderiliyormus, 'te-
hir edilemez mi' diye. Bu davranisi, olsa olsa, 'lehine' yorumlan-
mak' gerekir ama, Karasu'nun tutuklandigi, Cavit'in arandig: akl-
na gelince, icine bir kurttur diisiiyordu. Diisiinmiis tasinmms, Miz-
rahilerin yalisina siginmaya karar vermisti: neredeyse iki ay olu-
" yor. ' '

Yenikoy'deki bu 'miikellef' yali, Nevsehirli '‘Damat’ [brahim
Pasa déneminde yaptirilmis, 'ehl-i keyif' bir Reis-til-kiittap tara—
findan. Lale Devri begenisinden belirgin izler tasiyor: iki kat, iki
kanat, tavanlar minyatiir islemeli, ici dis1 lale motifleriyle 'mii-
zeyyen'; 'miiteellim bir kadin tavriyla Bodazici'nin mavi hiilyasina
dalmis', 'fevkalade zarif ve kullamsl'. bir yapi; hele 'yol-giizerga-
hindaki bahcesi, adeta cennet'.

Madam Mizrahi, Abdi Bey'e 'denize nazir' misafir yatak oda-
sini, olmazsa 'Mavi Oda'y1 6nermisti; o, yanasmadi, bahce ilize-
rindeki 'miitevazi’ odalardan birisini yegliyor; nihayet, 'musiki ic-
rasi veya tefekkiir icin' aynlmis, o kadar da kullamilmayan bir
odada karar kilyorlar. Béylelikle Abdi Bey, 'miitecessis nazarlar-
dan' uzak olacagina emindir, iki genis penreceden valinin yol
izerindeki ‘ciimle kapisini' kollayabildiginden, herhangi bir bas-
kin olasihgina karsi, burasim daha giivenli buluyor 'Hin-i ha-
cet'te, tez davramp savusabilir de..
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Odasina girdigi an, prizma renkleri yansitan, yogunlugu yiik-
sek bir siviya batrmis oluyor, icerdeki aydinlik, bahcedeki servile-
rin' nefti, cinarlarin tozlu yesil yapraklarindan siiziildigi icin,
sanki somutlasmakta, hele aksamiistleri, saydam ve kivamh bir
tortu halinde tabana ¢okmektedir. O zaman, 'Paris menfasinda’
stk s1k hismina ugradigi, yurtsamay: andir, buruk bir iclenme
gonliinii ' kapliyor; bu duvarlan silme kitap, 'nisbeten’ eprimis mo-
bilyalar1- Ceneviz kadifesi kapli; 'diiz’ piyanosu, 'salincakli’ koltu-
du, yiiksek piring karyolasiyla hayli 'frenk’ odaya, yabancilasiyor-
du. lyisi mi, Matmazel Hortense''n getirdigi gazetelere sarilr,
Patrikhane Vekili Dorotheos Efendi'nin Le Temps gazetesine
'beyanatini’, Ilerideki Saltanat Siarasi dedikodularini okuyarak,
avunur. Degil mi ki bugiin 'tevkifata miiteallik' bir habere rastlan-
miyor.

Béyle odasina c¢ekildigi aksamlar, 'Kabul Salonundaki' saat
'alafranga’ yediyi caldi m1, Riri, glimils bir tepsiye ickisini hazirla-
" wip, kirilla dékiile getirirdi: kristal siirahide su, karafakide Umurca
rakisi, biraz fistik, bir avug tuzlu leblebi. Okumaya iyice dalmisti
ki, kapi. "Vakt-i kerahet geldi mi? Hayret." Tepsi ve tizerindeki-
. ler ayn1 ama, bu aksam getiren farkl: Riri'nin yerine, kapidan ‘o
garip seyvaliyeti, sinsi cinsi-cazibesiyle’ Rasel giriyor. Giriyor
mu, odadaki aksam aydinlidinin yodun sivisina, degisik, eflatuna
calar mavi, daha kivaml bir siv1 gibi katiliyor mu, belirsiz. "Va-
kia, telkin eyledigi seyyaliyet intiba1 o derece kuvvetlidir ki, tepsi-
nin tasinmayip, kesif bir mayi kitlesi izerinde yiizdiigli zehabinm
uyandirmaktadir.” Béyle bir sey nerede gériilmiis?

Kisa boylularin ¢ogu yiiksek sesle konusurlar. Abdi Bey de
hayranllkla mititerafik hayretini' bagira cagira acikhyor:

- Vay efendim, vay! Matmazel artik biiyiimiis, Matmazel Ab-
di Bey 'amcasina’ hizmet ediyor, sukrammlzl acaba nasil 1fade et-
sek? . : '

Tiimsek elmacik kemiklerinin ardma sinmis havagazi mavisi
bir cift géz, kalin bir kirpik kalabaliginin arasindan, zehirli 'sua-
“ lar' yayiyordu. Sol kasi alninda yiikselmis, 'esrarengiz bir istif-
ham' cizmisti. Abdi Bey'i asms boyuyla, Rasel, bir kiz cocugun-
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dan cok, 'kérpecik' bir kadini ‘andiriyor. Besbelli bu yiizden, 'se-
neler senesi, pederane bir sefkatle 6ptiigii, kayisi teravetindeki
bu teni' 8perken, Abdi Bey'in ici fena halde kansti: karanlik inin-,
de cinselligin yilan1 usul usul kimildiyor. "Parmak uclarinda,
luzdci bir mayiin temasi.” Fakat o ne, ne yapiwyor bu kiz? 'Cinnet
mi getirmis?'

Bu arada Rasel biiyiik gardrobun yesil gl dibi aydinh@ da-
gitan 'endam -aynasina’ akmisti, 'magrur ve muzaffer, mevzun
genc kiz hayalini' seyrediyor. Seyretmekle kalsa iyi: 6énce kolla-
rnni godsii lizerinde caprazlayip, sonra uzun, annesininkilerin-
den farksiz kemikli elleriyle, omuzlarindan kollarina, kollarindan
beline, belinden kalcalarina, her yanini 'adeta’ oksuyor. Aynanin
biiyiilii yesil aydinh@ icinden, zehirli mavi bakarak, diyor ki:

— Litfen séyler misiniz, hangimiz daha giizeliz: ben mi, yok-
sa Matmazel Satvet mi?

Cevabini, dudagini biikerek, kendisi verdi:

— ...ihtimal onu begenirsiniz, ictiginiz su ayn gitmedigine
gore!

Abdi Bey rakisindan .ilk yudumunu almls, cigara yakmaya
davranmisti. Sénmiis kibrit elinde, éylece kaldi. Rasel, erken ge-
lismis kadinh@iyla, Giilistan Satvet'le arasindaki 'rabitayr’ nasil da
sezmisti? Buna sasiyor, hele yaptidi 'mukayesede’ kendisini Gii-
listan'in karsisina koymasi, saskinh@mni artiriyordu. Tekgézliigiini
goziine yerlestirip, ona 'erkekce' bakti. Gézlerinin ici kalaylan-
mis, bakts!art siddetli bir parilti kazanmisti.

..sendeki cinsi cazibe, dedi, Giilistan'da ne gezer!

[g:lSlra bir kaygi serpiliyordu: " ...bu afacan kiz Rosa'yla 'iilfe-
timizi' de hissetmis. olabilir mi? Maazallah felaket olurdu! Haki-
katte, annesine cekmis, Rosa'yla agnafisneye basladlglmlzda kac
yasindaydi ki, olsun olsun da onyedi olsun!”

Belleginde, eski Selanik. Epeyce eski, zar zor seciliyor: M.
Garaud'un Kolejine yazilmis, dgrenciligi koéti, simfta yalmz, atr-
kadaslan kibirli 6viiniiciiliiiinden bezmisler, bazilan yalanlarim
'suratina carpiyorlar’, hele yapmadigi ‘hovardaliklanyla' tafra sat-
masini! Yok Rum kiziyla Floka'da bulusmus da, alip bir tenha
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eve gotirmus! ‘Bacaksiz’ Abdi kim, Flokada Rum kiziyla bulus-
mak kim? Agiz birligiyle 'sarakaya’-alimyor. Belki de, yasca biiyii-
di Rosa'ya, bu yiizden 'dort elle' sarilmisti, hic olmazsa yalanci
cikmiyordu. Hos, kimin kime sarildigi pek belli degildi ya! "Ro-
sa'nin, hayatimin sonraki safahatindaki marazi tesiri, gayr-1 kaa-
bil-i inkar bir keyfiyettir. Hassaten, ask vadisinde!"

- - Rasel, odanin turuncu mor karisimu bir 1simaya déniisen, ki-
vamli aydinhigini dalgalandirarak, yamna gelmisti. Bir géziinii
hinzirca kirpip, parmaklarinin arasindan cigarasim aldi. 'Edali
edall' agzina gétiriiyor. Sol kasi yine havada, dudaklar ‘adeta
fistolu'. Kelimeleri, dumanlarla birlikte salivererek, diyor ki:

— Zanmmca beni cocuk telakki etmektesiniz, ne hatal

'Misafir' bulundugu evde, daha ciddi bir tavir takinmasi ge-
rektigine hitkmeden Abdi Bey, kaslarini catty; cigarasini ‘istirdat
edip’, vakar bir sesle cevap verdi:

- Filhakika ¢ocuksun, Dogan'la aranizda bes sene var, o jo-
urnal tutmakta, pul biriktirmektedir; senin, faraza kiraatla mes-
gul olman iktiza eder; bak, elinin altinda fevkalade zengin bir kii-
tiiphane, ailenin liitfu sayesinde, ii¢c dért lisanda okuyabiliyorsun,
istifade etsene! Faraza piyanoda terakki et, Matmazel Hortense
cok miistait bir talebe oldugunu bana defaetle tekrarladi.

Rasel soylediklerine kulak verdi mi? Stipheli. Daha cok raf-
lardaki kitaplar1 gbézden geciriyordu, o susar susmaz bir tanesini
cekti, kapagim 1si3a tutup Abdi Bey'e gdsterdi, alayl alayli: ‘

— Esasen, dedi, bu fikrin mucidi Madam Violette, beni adeta
Mozart'la mukayese ediyor. Matmazel Hortense, onun yalancisi.
Siz de ondan farksiz konustunuz. Tahammiilfersa bir kadin, isi
giicii nasihat! Ask nedir bilmiyor, yemin ederim. C'est une vie-
ille fille aigrie, elle a gardé sa virginité, j'en suis siire.*
Okumak, bahs-1 diger, kitaplarla oyalaniyorum, bilhassa su eser
passionnant...** ‘

Sézlerini, Abdi Bey'in onda ilk defa fark ettigi, iri, elma dis-

* *.kiz kurusunun teki, eminim ki, hala bakiredir."
** *"..elden birakilmyor..."
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ler gibi kalin bir kahkahaya bagladi, nasil geldiyse cyle cikti gitti.
Gotiirdiigi eser, Abdi Bey'in, Paris sahaflarinda dip bucak araya-
rak zar zor eline gecirip Rosa Mizrahi've génderdigi, Marquis de
Sade''n ‘lanetli' romanlarindan biriydi:. "Justine.” Raki kadehine
uzanirken, kaygidan cok miistehcen bir keyifle:

" ... ise Marquis de Sade'la basladiysa” diye diisiindd,
"...libertinage sahasinda Rasel'in istikbali, ohooo, tahayyiiliin
cok fevkinde olacaktir."
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DERSAADET'TE TEVKIFAT DEVAM EDiYOR"

Ermenilere zulmetmek iddiasiyla derdest edilenler
meyanmnda, sabtk mebuslar, gazeteciler, bir de
miderris bulunmaktadir.

Dersaadet (Hususi)

"ittihatgt" ithami veya harb esnasinda Ermenilere zuliim et-
tikleri iddiasiyla, eshas-1 muhtelifenin tevkifine diin de devam
edilmistir. -

' Askeri Hapishaneye sevkolunanlar arasinda sabik Sinop
Meb'usu ismail Hakki, sabik Tokat Meb'usu Esad Pasa, tiiccar-
dan Macid, Mehmed Karakasg, $Samli Mehmet ve Terzi Zeki de
bulunmaktadir.

Dariilfiinun hocalarindan Kopriliizade Mehmet Fuat ile eski
Antalya Valisi Sabur Sabi de yakalanarak, hapsedilmiglerdi. Sey-
tan gazetesi tahrir midiirii' Avni Bey de tevkif olunmustur.

Diger taraftan, Ermenilere zuliim iddiasiyla tevkif edilmis
eshasin vaziyetini tetkik etmek iizere, Van Vilayeti sabik Adliye
Miifettisi Karabet Ayciyan'in Miistantiklige tayin edildigi istihbar
edilmigtir. Bu meyanda, Divan-1 Harb-1 Orfi'de, Trabzon Vilayetin-
de Ermeni ve Rumlara zulmettikleri iddiastyla, haklarinda dava
ikame edilmig olan, sabik Trabzon Valisi Cemal Azmi (firarda) ve
ittihat ve Terakki Trabzon Mes'ulii Nail Bey'in muhakemesinde,
Miiddei-umumi Feridun Bey iddianamesini okumusg, mezkiir es-
has igin idam talebinde bulunmustur.
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Prens Dmitri Bragin'in, Beyoglu'nu dehsete salan Bugatti
otomobili olmasa, Giilistan Satvet,* Abdi Bey'e vermis oldugu
s6zU tutabilir miydi, dogrusu kestirilemez. .

Aksama dogru, Petrograd Pastahanesi'nde bulustular, hani
Tepebasindakil Madam Sinos'un 'davetine’ gidilecek, gtinlerdir
dedikodusu siiriiyor: Muzenidis'in siska, disleriyle avurtlarini ke-
miren, 'asabi’ karisi, Diamandi'ye yeni ‘tuvalet' diktirmis; Mavros-
lar; sampanya 'fashni’ tistlenmisler; Yorgopulos'un, 'Itilaf Yiiksek
Komiserlerinin tesrifini' saglamakla gérevlendirildigi duyuruldu.
"Yunanlilarin, [zmir'e ¢ikiglan tes'id olunacak, buras: asikar!"

Gercekten, Madam Sinos'un 'daveti' rastgele bir aksam top-
lantisina hi¢c benzemiyordu. Daha kapidan, Rum havalar calan
calgicilarin gevrek nagmeleri. Beyoglu yapilanmn 'mizmin' kiif
kokusunu bastiran, ingiliz ve Fransiz tiitiinii, agir 'esans' kokusu.
Billar kanatlarim ¢irparak ucusan kadin kahkahalan. Salon baska -
bir alem, Bohemya kristali gérkemli avizelerle sakir sakir aydinla- -
tilmis, kosede ‘Ingiliz usultl' soguk biife, ortahkta tepsi tepsi icki
gezdiren prostelal’ hizmetci kizlar. Her sey 'tereddiide mahal ver-
meyecek' bir aciklikla gésteriyor ki, Madam Sinos, seckin konuk- -

Tlanla, Izmir ve yéresinin Yunanistan'a katihsim kutlamaktadir.
"Tevekkeli, bunlar Etniki Eterya'yla miinasebettardir denmiyor!"

Giilistan Satvet, girer girmez, onu ‘zannedebilecedinden -zi-’
vade rahatsiz eden bir sahneye' tanik oldu: Kirye Mavros, cevre-
sindeki sevincten sarhos Rum kalabaligina, iyice secemedigi igin
uzak tuttugu Patris gazetesinden, Manisa'nin isgalini okuyor:

‘ — ..."Manisa Rum halki, Cumartesi giiniinden itibaren, Yu-
nan Kuvvetlerini beklemeye baslamislardir: tepelere cikmuslar,
gozciiler yerlestirmislerdi. Pazar sabahi sekizde, ilk Yunan Kuv- -

* Bkz.:'Sirtlan Payr':

35



vetlerinin, Rum ekseriyeti bulunan civardaki Hamidiye kéyiin-
den cikiverdikleri, gériildii. Manisa Rumlari, baslarinda Efes Met-
ropoliti, ellerinde Yunan bayraklar ve ciceklerle, Yunan miifre-
zelerini karsiladilar. Tirk Mutasarnf, Tiirk halkim siikinete davet
eden bir beyanname dagittirdigindan, mukavemet olmadi, hicbir
hadise ¢ikmadi. Sabah saat on bucukta, Mamsa tamamlyle Yu-
nan Kuwvetlerinin eline ge¢cmis bulunuyordu... 4 :
Yalniz Manisa mi, gazeteler, Selcuk ve Baymdlr n da Yu-
nanlilarin eline gectigini bildiriyor. Aydinin eli kulaginda. Fakat,
“Rumlar bu derece 'meserrete gark eden. sey, aym zamanda,
Dersaadet'i ayaga kaldiran mitinglerin, Itilaf makamlarinca ya-
saklanmis olmasi. Béylece, Anadolu iclerine kazasiz belasiz iler-
leyebileceklerini umuyorlar: Paris Konferansi nasil Izmir'e gikma-
larina olanak sagladiysa, Istanbul'daki isgal makamlar1 'muhte-
“mel' Tiirk tepkilerini éyle énliiyor.

Babasinin meslegi 'icab’ Giilistan Satvet, 'iptidai dahil' biitiin
6grenimini Paris'te yaptigindan, Tirklerin kendi kendilerini y&-
netebileceklerine inanmaz. Fikrince, giiclii devletlerin birisi —'ter-
cihan, ikinci vatam addettigi’ Fransa— ise el koymal, Osmanl
Devleti'ni mandat's: altina alarak, dogru diiriist yénetmelidir.

"Havsalamin almadid), alamayacagdi, meseleye Yunanhlarin
dahil edilmesi! Ingiltere'nin, Fransa'nin suyu mu cikti a camm?
Yunanllar da kim oluyormus? Daha diin..."

Bu bakimdan, Beyoglu Rumlarinin, gézlerinin éniinde 'cere-
yan eden' bu gésterisi, kanina dokunuyor. Cikip gitsinler mi aca-
ba? Nasil olur, Yiizbasi Lariviére'i bulup gériisecedine dair Abdi
Bey'e s6z vermedi mi? Yiizbasi Lariviére'in® resim giizeli yiizii, bu

. aksam kederliydi biraz; koseli erkekligi sanki rendelenmis, yor-
gun goézkapaklari sirall sirasiz kapamyor. Belki bu yiizden sor-
duklarina yanm agizla cevap verdi. Prens Bragin'in abartilms ilti-
fatlarnm umursamadi. Cok da oturmad: zaten, yarim saat sonra,

- ciktr gitti. Arkasindan Madam Sinos, siirmeli gézlerini kirpistira

kirpistira diyor ki:

* Bkz.: 'Sirtlan Payr.
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- Pauvre René, mecali kalmamis, ayakta duramiyor.
Adam, Bilezikli Kalyopi'ye sevdalanirsa, bu hale diiser. Nasil,
Kalyopi'nin adimi isitmediniz mi, cok sastim ma chére, nami
diinyay .tutmus bir. fahise, Despina'nin _As}nahgesme'deki evin-
de...

Giilistan Satvet, Prens Bragin'in 'refakatinde' iken, gézii
René'yi gérmez, Beyoglu'ndaki 'alitfte’, 'Bilezikli Kalyopi'yi mi
dert edecek? Gecesinin tadini cikarmaya bakiyor: bogum bogum
duman, 'zivanal' Rus cigaralarini birbirine ekleyip, 'kirmiz1 biber-
li' inamlmaz vodkalar icerek! 'Bilezikli Kalyopi'ymis, piif! Giilis-
tan Satvet'te 'Fransiz isvesi' var ki, bir erkegi elde etmeyi kafasi-
na koydu mu, Hazret-i Allah éniine gecemez! Simdilik, ‘ahval-i
sahsiyesini alakadar eden bazi sebeplerden’, Prens Bragin'e daha
fazla énem veriyor, o kadar! :

Prens Dmitri Aleksiyevi¢ Bragin (‘'nam-1 diger' Prens Alek-
si*), Istanbul'un gece yasantisinda bir car, yle saltanat siiriiyor.
Sézde gercek bir 'barin'mis, Romanoflarin 'uzaktan' hisimi, Mira-
lay riitbesiyle bir kazak alayina komuta etmis, Tanenberg'de
" 'Hindenburg'a karsi’ vurusmus! Degisik bir adam, Rusya'da ‘ihtilal
kopall' sehrin cesitli drneklerini gérmeye alistigi tiirden: boyun-
dan ilikli, beli kusakh, cam yesili mujik kaftani, kalin mujik ciz-
meleriyle, olur olmaz yerde peydahlanir; gézlerinin dibinden bas-
layan ipek yumusagi bir sakal, désiine diimdiiz bosalir; saclan
ayni renkte, aynmi yumusakliktadir: tarak tutmaz, gézlerine girer.
Kafasim gdziinii yararak da olsa, Fransizca ve Almanca konusu-
yor: rleri, narcgicedi kirmizi dudaklanyla, kitir kiitiir dograyarak!
Harcadigi para hesaba sigmaz; icki, kumar, sefahet, ne bulursa
‘baliklama daldigim’ soyliyorlar. ki biiyiik tutkusu: cins. atlar ve
otomobil: Rusya'da terk etmek zorunda kaldig 'esi bulunmaz' In-
giliz atlarim anlatirken, nohut iriliginde gézyasi dékiiyor; getire-
bildigi iki li¢ 'safkan'a paha bicilememis; onlar, lizerine gézii gibi
titredigi Bugatti arabasini, 'kizillara birakmaya génlii razi olmadi-
gindan, hususi gemi kiralayip' beraberinde getirmis! Emirberi,

* Bkz.:'Sirtlan Pay',
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ascisl, seyis ve usaklariyla 'cemm-i gafir halinde' Slvastopof'dan
firar etmisler’. Bir siiredir Dersaadet'te kalyor, 'muvakkaten’; gi-
decegdi yer aslinda ii¢ sehirden biri, belki {icii de: Paris, Nice, Ce-
nevre! "Su kahrolas: harb patlamadan evvel, bu sehirlerde yasa-
madi m?"

'Gecenin bir vaktinde' Prens Bragin oyuna oturmak 'arzusu-
nu izhar edince’, Giilistan Satvet tesadufen aklina gelmis gibi'
yaptl : s
..Mizrahilerin yallsma uzansak mi? Bogazici'nde bahar ge-
cesi klmblllr ne guzeldlr" Hem, aklimda yanlis kalmadiysa, son
defa Vefik Ali Bey alt: yiiz kiisur hramzl almisti, yamna birakacak
misiniz?

Prens, giim gum oten oksiirigiiyle, ortald velveleye vere-
rek:

.— Asla! dedi. Prens Bragin, hicbir seyi, hi¢c kimsenin yanina
birakmaz!

Peki, Vefik Ali bey kim? Abdi Bey'in ta kendisi! 'Gizli' yasa-
miyor mu, pek emin olmadiklan kimselere, 'siifera-y1 kiramdan,
Vefik Ali Bey' diye tamtiyorlar. Degil mi ama, su uyur, diisman
uyumaz! Ustelik, 'komitacilik senelerinde’, uzun siire bu adi tasi-
mis. 'Tahsil miinasebetiyle Paris'te bulunurken’, Tiirkiye-Fransa
arasinda mekik dokuyup, Ahmet Riza Grubuyla Selanik ve Ma-
nastir Gruplarinin 'irtibatinl’ sagliyordu. Abdiilhamid'in hafiyeleri,
'Jéntiirk makalesi'nden, Ittihatci Vefik Ali'yle, Selanik esrafindan
Halicizadelerin 'mahdumu’ Abdi Bey'in 'ayni sahis’ oldugunu bir
tirlti saptayamamusti. Ne giinlerdi onlar! "Gel de su hal-i perisa-
nimiza bak! ‘Damat’ Ferid'in hafiyelerinden pagay! kurtarmak
icin, ihtiyarimizla kendimizi hapsettik."

Abdi Bey, Giilistan'in séziine giivenilemeyecegine hukmettl
ya, yemekten sonra, gazeteleriyle avunuyor. Madam Rosa Mizra-
hi, éniinde Passiance kagitlari, bliyiik oyun masasina tek basi-
~ na oturmus. Cocuklar yattilar, Matmazel Hortense odasina ¢ekil-

di. Gerci aylardan mayis, istelik epeyce-ilerledi ama, aksamlan
yalt serince oluyor; sinsi bir nem, 6zellikle salonda, insanin cip-
lak tenine 1slak yarasa kanatlar1 gibi dokunuyor. Caresi, sémine-
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yi yakmak! Iri kiitiikler, 1slik 1shga tutustu. Yiikselip alcalan alev-
ler, ne kadar goz alici! Belli belirsiz, bir is kokusu mu?

Duvardaki 'tumturakl’ saat, arada, adir gong titresimleriyle
herhangi bir saat basini, ya da bucugu calyor; Abdi Bey, alkoliin
zihnine verdigi 'kiisayis'ten mi nedir, aksamdan beri 'hatmettigi’
haberleri, 'daha rabitah bir sekilde kiymetlendirmek imkanni' bu-
luyordu. Nasilsa géziinden kagmis, ‘ehemmiyeti su gétiirmez’ bir
haberi kesfetmesin mi? 'Amerika Bahri Telsiz Telgraf Matbuat
Idaresi', diin, Dersaadet'teki gazete idarehanelerine 'Paris mah-
recli, su telgrafi dagitasiymis: "...Geng Tiirkler, Amerikan man-
dat'sini istemislerdir. Reis Wilson tarafindan Senatoya bildirilen
bu fikir ekseriyet lizerinde iyi intiba birakrmstir. Fakat bu hususta
heniiz kat'i bir karar yoktur. Amerikallarin mandat meselesine
taraftar oluslari, hi¢bir menfaat takip etmeksizin, bir memleketir:
nasil idare edilecegdine ve halkinin riisdiinii isbat ettidi anda onla-
ra nasil istiklal verilecegine bir niimune gdstermek arzusundan
ileri gelmektedir.” Telgrafin Geng Tiirkler dedigi, Almanya'ya ka-
can [ttihatcilar mi? Olamaz! "Vakia Amerikan Devletleri ittiha-

" di gibi hayirhah ve sulhperver bir devletin mandat'sina girmek,
su anda, Devlet-i Aliyye'nin tamamiyetini muhafaza icin zaruri
addedilebilir, lakin itirafa mecburuz ki..."

Tam bu sirada, disardan bir otomobil motorunun 'nemrut
ugultusunu' isittiler. Madam Mizrahi'nin yiiziine, iri, kalin, yassi’
ve beyaz dislerini gésteren, anlaml bir 'tebessiim’ yayiliyor. Saph
gozliigiine davranarak, Abdi Bey'e dedi ki: :

- Prens cenaplan tesrif ettiler, hareketli bir gece basliyor
mon bey, Giilistan da refakatindedir.

Bir elinde boynundan kavradi§i vodka sisesi, ¢biiriinde to-
marla banknot, Prens Bragin o dakika kapidan gériintiyor. Sura-
tinda, giiliing bir saka gibi duran ufacik burnu, mora yakin kirmi-
z1. Gézlerindeki biitiin kilcal damarlarin, kirmizi miirekkeple san-
ki ince ince lizerinden gecilmis. Her zamanki hiniltih Fransizca-
swyla, rlleri takir tukur dograyarak:

- ...Hey, diyor, yok mu beni yolacak bir kumarbaz? Adama-
kil sarhos ve zenginim: para saciyorum, para!
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Kalin mujik cizmeleriyle paldir kiildiir.ilerleyip, Rosa Mizra-
hi'nin 6ntinde -durdu: topuklarini ‘birbirine ¢arpip, bir vurusta en-
sesinden kesilmis gibi, kafasim 6niine sarkitiverdi:

— Madam, dedi, Miralay Dmitri Bragin size hiirmetlerini tak-
dim etmekle miibahidir. Evet Madam, memleketini bolsevik hay-
‘dutlarina kaptirmis, ¢an kursuna dizilmis, siirgiinde ve yiiregi ka-
nayan bir Bragin! A »

Madam Rosa suh suh giiliimsedi mi, dpmesi icin adama sirf
deri ve kemik, o bitmez tiikenmez elini mi uzatti, Abdi Bey far-
kinda olmadi pek, farkinda oldugu ipek hisiltilan ve ic bayiltici
Réve d'Or kaokusuyla, kapidan Giilistan Satvet'in girisi: yiiksek to-
~ puklarinin iistiinde, kaykila kaykila yiirtiyor, yiirek bigimi boyan-
mis agzi, kulak hizasinda kesilmis abanoz siyahi saclar, sarkach
pirlanta kiipeleriyle bir icim su. Epeyce cakirkeyif, limonkiifii
gozleri icinden bugulanmis, konusmas: peltekce. O da, Fransizca
olarak: _

- Bonsoir tout le monde, diye baginyor. Size Prens'i ge-
tirdim. .
Prens Bragin, Abdi Bey'in 6niine egilmisti. Sakallari, nere-
deyse ellerini siipiiriiyor. Sesine daha bir 'resmiyet' vererek:

- Ekselans, dedi, bdyle bir gecede asil bir erkek nelere ihtiyac
duyar, litfedip séyler misiniz? Yok yok, miisaadenizle bendeniz
‘arzedeyim: Kadin, icki ve para! Iste sahane kadinlar! iste tek yudu-
mu bir katin yerle bir edebilecek, halis Rus vodkast! iste paral!

Elindeki tomar, masanin {izerine savuruyor: Osmanli, ingi-
liz, Fransiz banknotlar, karmakarisik ucusuyorlar. Paralan gé-
riince, Rosa Mizrahi'nin géz diye kullandigi havagazi alevleri bii-
yiidii. Bir eliyle etekligini toparlayip, kalkti. Prens Bragin, vodka:
sisesini agzina dikmis, ucunu narcicegi dudaklarina dokundurma-
dan, bosaltiyor. Dis uglar iyice diisiik gézlerinde, bir golge: 6fke
mi, keder mi, umutsuzluk mu?

Giilistan Satvet, hafif tiitiin ve parfiim kokan parmak uglari-
n1, Abdi Bey'e 6ptiiriirken, Tiirkce fisildadu:

- Sizinle 'hususi' konusmahyz!

— Lariviére'i gérmeye muvaffak oldunuz mu?
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— Evet! Sayan-1 hayret seyler anlatt.

Madam Rosa Mizrahi, tepeden tirnaga 'kibar' ev sahibesi,
'necib misafirine, ikram yapmadan' durabilir mi? Havada salladi-
g1 saph gézligiiniin camlariyla, 1131 ¢il cil yansitarak dneriyor:

— Oyundan evvel, Prens cenablar bir 'super'ye ne buyurur-
lar? ‘ ' '

Prens Bragin, eline gecirdigi Le Temps gazetesindeki Rusya
haberlerine dalmisti, akh orada, Madam Mizrahi'yi bos bos siizii-
yor: Amiral Kolcak'a ne buytk timid baglamislardi. Bir adama
durup dururken 'Carin Yiiksek Naibi' unvam verilir mi? Sibirya
iclerinden, Tomsk'tan, taa Volga kiyilarina kadar basaryla geldi
de, orada kizillara yenildi. Simdi agir fakat stirekli ¢ekiliyor. Bir-
den, Madam Mizrahi'nin donmus giilimsemesiyle, yiiziine baktl-

g fark etti, telasla:
—.Bir 'super' mi, dedi, ne kadar diisiincelisiniz Madam!

Corba, biraz havyar, mortadela ve yumurta. Megerse ne kadar
acikmigim! »

Riri, sesini duyar duymaz seglrtmlstl Diinyanin bahslslm ah-
yor, segirtmesin mi? Madam Mizrahi, onu 6niine katti, iceriye
super'yi hazirlamaya gétiirdi. Basinda durup, 'nezaret edecek'.
Giilistan Satvet, arkalarindan yiiriidii. Salonda 151tk az, ocagin
alevleri kipkizil duvarlara vuruyor. Abdi Bey'le Prens Bragin,
basbasa kaldilar. Duvardaki saat, tiiyler iirperten gong titresimle-
riyle caliyor: sabahin ikisi! Abdi Bey, 'prenslik iddiasinda bulun-
duguna g(’jre; bu zata yoksa Altes mi demesi icabettigini' diisiinii-
yordu: protokola diiskiin oldugu, ona Ekselans demesinden anla-
silmiyor mu? 'Sefir' diye tamtilmist1 ya!..

~ Prens Bragin, giiliimseyerek:

- ...super'den sonra sizinle kozumuzu paylasacagiz, dedi.
Son defa beni maglup etmistiniz, bu gece acisim ¢ikaracagim.
Asil bir revanche olacak, ancak bir Rus asilzadesinin basarabile-
cegi bir revanche!

Tekrar gazeteye daliyor:

— ...maglubiyet, maglubiyet! Kaderimiz bu mudur? Amiral
Kolcak'in ric'ati devam ediyormus! Nereye kadar ¢ekilecek? Kizil-
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larin isini Volga dirseginde bitirmeliydi. Yapamadi. Halbuki bii- -
tiin istikbalimizi onun muvaffakiyetine baglamistik.

Abdi Bey, 'nezaketen' ilgilendi:

- Hic¢ timid kalmadi m1?

Prens soluyarak ayaga kalkiyor, epeyce sarhos olmah ki bas-

baya@ sendeledi, diismemek icin masaya tutundu:
. — ...Umid nedir Ekselans, dedi, kendimizi zorladigimiz bir
" iyimserlik! Mithim olan hakikati gérebilmek! Kolcak'in yapamadi-
- gim, belki Kinm'da General Denikin. yapacaktir. Baksaniza,
Wrangel .de ona iltihak edecekmis! itilaf devletleri zaruri- esliha ve
mithimmati temin ederlerse... '

Sustu, iyice Abdi Bey'e sokuldu: boyu hayli uzun, yukardan
~ asagya konusuyor:

— ...eli kolu bagli, burada oturmak yok mu, beni mahveden
o, Ingiliz Yiiksek Komiserligine miiracaat ettim: bir caresini bu-
lup, Rusya'ya géndersinler, Kizillarla harbetmek arzusundayim.

Abdi Bey'in sundugu cigaray,, gelisigiizel aliyor. Kibritin ale-
vine, biitlin yiiziiyle yaklast: dis uclar1 asadya diisiik sincap grisi
gozleri, soguk soguk parladilar. Burun deliklerinden éyle bol, o
- kadar kalabalik bir duman koyveriyor ki, uzaktan sakallarinin tu-
tustugu samilabilir. ‘

- ...Mukaddes Rusya'nmin sonu! Yoo hayir, 'diinyanin” sonu!
Dikkatinizi celbederim Ekselans, harb bitti, bilyiik hanedanlar da
bitti: Habsburglar, Hohenzolernler, Romanoflar nerede? Hepsi
goctiiler. Osmanlilar da ayakta kalamaz, gidisat odur. Onun icin-
dir ki, Sultan mukavim gériinen tek tacli devletten, Ingiltere'den
himaye talep ediyor. Hakhdur.

7 Cigarasindan bir nefes aldi. Ocaga déndiigiinden surati kip-
kizil:

— ...aksi halde, diye siirdiirdii, bu memleket de bolsevik hay-
dutlarimin tasallutundan kurtulamayacaktir. -

Gece sofrasi, kasla géz arasinda hazirlamverdi: Riri, kinta
kinta, ortudir, pecetedir, tabaktir, bardaktir tagiyor; Madam Miz-
rahi, salonun yangin loslugunda, mavi bir kontes hayaleti gibi
peydahlanarak, yaptiklarini gézden geciriyordu. "Bu catallar olur
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mu Riri, sana kac defa séyledim, biyik bifedekileri cikaracak-
sin, glimils takimlan!" Riri'yle, mutfaktan bir oglan, sonunda yi-
yecekleri getirdiler. Hizmetci 'servis yaparken’; Rosa Mizrahi
Prens Bragin'i sofraya davet etti. Bir géziinii kirpip, Abdi Beye
isaret ediyor: "Giilistan icerde sizi beklemektedir."

icerde, nerede? Abdi Bey, ‘ellerini yikamak bahanesiyle' sa-
londan ¢ikt), Giilistan' hemen orada, genis koridorda bulacagim
sanmistl, yok; usulca 'Mavi Oda'nin kapisim araladi, deniz pen-
cerelerinden iceriye dolan yildiz aydinhgi, gece tenhahginda din-
lenen mobilyalar! Aklina, odasinda olabilecegi hi¢c gelmiyor. Oy-
sa oradaydi: yatagin kiyisina oturmus, ‘ayak ayak tstiine’ atmist;
'Paris modas, tirse ipekten 'dekolte’ tuvaleti, omuzlarim 'kami-.
len’, gégiislerini 'kismen' acikta birakms; uzun bir agizlikla ciga-
ra iciyor. "Suna bak, hal-t-etvarnim gérenin dili, Osmanll kiz1 de-
meye nasil varabilir?”

Giilistan Satvet séziinii tutmustu: Yalniz Yﬁzbasl Lariviére ka-
nahyla Fransiz Yiiksek Komiserligi'nden degil; ‘Babiali'deki ahbab-
lan vasitasiyla’, cesitli kaynaklardan, yeterince 'malimat’ derlemis.
" Sarkach kiipelerini 1sildata 1sildata; sozlerini, agizhgiyla kesip ci-
gara dumanlariyla sise bogarak; Abdi Bey'e aktariyor: anlasilan
{zmir'in Yunan isgaline birakilmasina ‘Hiikiimet'in ve Dersaadet
halkinin gésterdigi ‘infial', isgal makamlarim- 'ziyadesiyle' tirkiit-
miis, mitinglerin yasaklanmasi 'bu sebebe mebni’, o kadar ki bir
ara 'kalabaligin savlet edip’, Bekirgga Boélugi'nden tutuklulan
kurtarmasindan korkuluyor!

- ...Babiali, haklarinda tevkif miizekkeresi bulunmayan kirk
kadar mevkufu serbest birakmisti ya, ingilizler bunu Tiirk Hiikii-
meti'nin protestosu telakki eylemisler, 6teki mevkuflarin serbest
birakilmasi ihtimaline binaen tedbir aliyorlarmus. "

Abdi Bey, 'kirk kisinin serbest birakildigini’ isitmemisti. Nasil
isitecek, gazeteleri 'muntazaman’ géremiyor kil Matmazel Hor-
tense'ln, ya da bahc¢ivanin génlii olacak da aliverecek. Fazla "1s-
rarli’ goériinmek istemiyor, adi 'Bacaksiz'a ¢ikmug, bir de "Taban-
siz'm1 desinler? Konuyu biraz eseleyince, Yunus Nadi'nin, Kopru-
lizade Fuat'in, hatta Enver'in enistesi Miralay Kazim Bey'in sali-



verildikleri meydana cikti. Eh, Abdi Bey aleyhinde 'tevkif miizek-
keresi mevcut olmadigina gore...'

Giilistan Satvet fikrine katilmadi. Agizhgin sallayarak, hava-
da, cigarasinin atesiyle kirrmzi daireler ciziyordu. Konusurken,
agzina 'bambaska bir letafet veren' iki 6n disi, daha ¢ok dikkati
cekiyor: ‘

- ...yo hayir, cabuk nikbin olmayimz! ingiliz Kumandanh-
gr'min tedbirleri meyaninda, Fransizlara miiracaatlart oldugunu is-
tihbar ettim: Bekiraga Béliigii'niin muhafazasi maksadiyla kuvvet
talebinde bulunmuslar, zanmimca Fransizlar riza géstermis!

Sustu, kirpikleriyle gozlerini érterek, ekledi:

- ...zanmimca diyorum, zira René lafi agzinda geveledi, sarih
bir sey 6grenemedim. Sarih telakki ettigim sudur: bizim hiikiimet
‘biraksa dahi, Ingilizler, ittihatcilarm yakasim kolay kolay birak-
mayacaktir.

Salondaki catirtih sémine sicakligindan sonra, odasinin hir-
siz serinligi Abdi Bey'i irpertmisti. Gilistan Satvet'e bakti, umur-
samiyor: alkoliin etkisinden mi, anlattiklarina kapildigindan mi?
Ne miinasebet, odadaki tek 'hararet menbar' kendisi de ondan:
ciplak teninden cevresine 'rayihali bir hararet intisar etmektedir’,
insanin basin déndiiriiyor.

Abdi Bey tekgozliigiini eline aldi. Gézleri yeniden o kalay
parlakhgdini kazanmsti:

- ...yani, dedi, 'harb miicrimleri' dosyasina sahip ¢ikacaklar!
Beynelmilel hukuka mugayir bir harekettir bu: Dersaadet huku-
ken onlarin isgali altinda bulunmuyor ki, takibat ve tevkifat Os-
manl makamlarina terettiib eder.

- Vakia haklisiniz! René agzindan kagirdi: Ingiltere'yle Fran-
sa ihtilafa diismiisler! Fransizlar —ne de olsa— hukuk-u beser ta-
raflis1 millet, galiba nokta-i nazarimzi miidafaa ediyorlar, ingiliz-
ler ise aksini: icab-1 halinde, 'miicrimlerin’ Osmanli toprag: hari-
cine naklini derpis ediyorlarmis.

Novotni'deki goriismelerinden bir siire sonra, Birlik idareha- -
- nesi'nde Hiisnii Faik ona demisti ki: " ...Yunus Nadi'vi iceri atti-
lar. Riza Tevfik'in oyununa gelmis, "Teslim ol, seni kurtarinm' di-
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yor, seninki inamyor. Felaket surda ki, isgal muhitlerinde bir
Malta siirgiinii ihtimali belirdi, itimada sayan menbalardan Lond-
ra'yla muhaberat halinde olduklarini haber ahyoruz: onlar icin
belki care-yi haldir ama, bizler icin tam bir fecaat!"

Giilistan Satvet cigarasini agizhdindan cikardi, yatagin basu-
cundaki komodinin kiil tablasinda séndiirdii. Ayaga kalkiyor:

— Hasili, daha bir miiddet burada kalmamz menfaatiniz ica-
bidir. Bakin Cavit Bey ortaya cikiyor mu? Miisaadenizle, salona
gecsek: Prens’e ayip oluyor da...

Abdi Bey'in 'tepesi atti. Giilistan'a bakmlyor civa ‘sualari’
saciyor, sanki az sonra govdesini ince bir civa tabakasiyla kapla-
yacak. Dumanlan pis pis tiiten, asidli, yakici bir sesle sordu:

— Aman efendim, bu ne tehaliik! Bakiyorum, bes dakika ayr
kalmaya tahammiil edemiyorsunuz: prens mrens, alt tarafi bildi-
gimiz 'Moskof Ayisidir', bilmem ki size neresi cazip geliyor?

Giilistan Satvet ¢ikmak {izereydi, hisimla durdu. Dislerinin
arasindan, 1slikli bir sesle karsilik verdi:

— Oras sizi alakadar etmez, ne babamsiniz ne de zevcim:
ahval-i hususiyeme karisamazsiniz! Aramizdaki eski gonul asina-
11 da size bu hakki vermez, anlasildi m? _

‘Daha asa@: perdeden bir ses buldu:

..hem, dedi, béyle hiddetli hiddetli bagirmayiniz, herkes
ne zannedecek' Rosa miiskiilmevkide kalabilir.

O gittikten sonra, Abdi Bey, odasinda bir zaman dért donu—
yor. Giilistan Satvet'i her goriisiinde, 6niine zor gecebildigi bir ,
kirip dékme ‘istiyaki’ icini kaplar: Agzim acip tek séz sdylemese,
yerinden kimildamasa‘da, bu béyle; her seyi onu 6fkeye kiskirti-
yor: alt dudaginin biikiiliisii, 6n dislerindeki sedef pembeligi, li-
monkiifii gézlerinin 'hulyali' bakis! Aslinda igine yuvarlandigi bu
tuzlu dalga 6fke mi, yoksa sehvet mi, ayirdetmesi son derece
giic. 'Paris menfasi'nda, sicak bir yakinlik gdstermis olan Giilis-
tan Satvet'in, Dersaadet'e 'avdetinden beri' hesaph bir uzakhig,
kurnaz bir 'samimiyeti’ var ki, onu ¢ileden c¢ikariyor. Savas bo-
yunca, sehirdeki yiiksek riitbeli 'Alman zabitanyla' kirdig1 ceviz
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bini asti. Miitareke imzalanal, [tilaf zabitleriyle distip kalkiyor.
"Lakin bu 'Moskof Ayisi' hepsine tiiy dikti."

Prens Dmitri Bragin'i ayiya benzetmek, acik bir haksizlikti:
boyu uzunsa da, kalin sayilmaz; hareketleri iridir belki, ama han-
tal mi, asla! Asyah inceligine, Avrupa yasantisindan siizdiigii '‘Ba-
till' gérgiisiinii katrms; bundan ortaya kalin, kaba ve hantal bir
mujik degil, mujik gériintiisii altinda "Avrupai zadeganhgini’ usta-
ca gizleyen, 'Kutsal' Rusyali bir soylu ¢cikiyor. Kumara oturdu mu,
kedini insafsizca soydurmasi, esine dostuna, en ¢ok da kadinlara
gosterdigi akil sir ermez cémertlik, soylulugunun Moskof yanim
olusturuyorsa; yeri diistiigiinde Batili salon 'adabina’, akillica 'ria-
yet etmesi’ Batii yamm belirliyor. Bb’yle kibar bir 'ayr’ acaba ne-
rede,gériilmiis?

Abdi Bey, bunu 'miisahede’ etmemls midir? Onun gibi bir
'salon kurdu’, eski bir 'kulag: kesik', etmez olur mu? Prens Bra-
gin'e, Giilistan Satvet'in 'hayasizca asikar ettigi marazi temayil
olmasa, bu gercegi ilk 'teslim edecek’ kuskusuz odur. Fakat, 'iza-
h1 gayr-1 miimkiin bu temayiil, muhakemesini altiist ediyor, itida-
lini kaybetmesine, zaman zaman feveranina' neden oluyor. Faz-
ladan, bu 'marazi alakanin’ sirnni ¢6zemeyisi yok mu, onu cile-
den cikaracak! Yiizbasi René Lariviére'i Union Francaise'deki ba-
'loda tamdiktan sonra, herkes sanmisti ki Giilistan Satvet nihayet
'hayalindeki' erkegi bulmustur, resim gtizeli bu Fransiz zabitiyle
kurdugu 'hissi rabita bir evlenmeye miincer olacaktir'. Ne yanilgi!
Prens Dmitri Bragin'in 'zuhuru’; ne Yiizbas: Lariviére birakiyor,
ne giiclil bir evlenme olasih@l! "Kiz, bu Moskof Ayisinin cazibe-
sinden, maalesef kurtulamiyor, ma chére!"

Aslinda Giilistan'in davramis diizenini 'avucunun ici gibi' bilir.
Yillardir, taniyor. 'Sekli muhtevasina tetabuk etmeyen nev'i sah-
sina miinhasir bir mahltktur bu', bastan ¢ikarici femme fatale
roliindedir, erkegin ilgi dairesine cildirtici cinsel 'vaadlerle', irkilti-
ci cagnsimlarla girer, 'etvarindan isve, ef'alinden nes'e eksik ol-
fnaz’, 'munistir, sokulgandir, elinizi tutmasi, burun deliklerinin
narin titremesi, kirpiklerini indirip cigarasimin dumanim yiizini-
ze iiflemesi, Gyle 'miisait bir hava' yaratir ki, 'arzu ve istiyakle kiv-

46



randidina’, yemin etseniz basimz agrimaz. s ciddilesmeyegérsiin,
birden o kadin olmaktan cikmistir, son derece 'kacak giiresir’,
aradigin yerde bulamazsin, buldugun zaman ‘ihata etmen miim-
kin olmaz', 'hasil-1 kelam tam bir allumeuse, sirrini fas etmek-
tense firan tercih eden bir frigide'. Abdi Bey, daha Paris'teki
deneyiminden, Giilistan Satvet'in ne oldugunu, ne olmadigim
saptamis: "Cinsi temastan, suret-i mutlakada zevk almaz." Béyle
‘olunca, Prens Bragin'in diistik gézlii Asyali erkek biiyiisiine kapil-
di diyemeyiz ki!

Geriye ne kaliyor, Refii Satvet Bey'in 'mali miizayeka icinde
bulunmasi” mi? Herkes onlar1 varlikh sanir, zamaninda gergekten
dyleymisler, Refii Satvet Bey'in 'sefahetine’ servet mi dayanir?
Neyi var, neyi yok, Paris'te, Nice'te, Montecarlo'da, 'Fransiz dil-
berleriyle’ yemis bitirmis! 'Hakikatta’, Giilistan Satvet'in babasi,
Abdilhamid'in Paris Sefir-i kebiri Salih Miinir Pasa déneminde
(o tarihte, hentiz '‘Bey'), sefaretin 'ruhu mesabesinde' idi: cevresi
genis, Fransiz 'hariciyesinde’ hatirh dostlari 'mevcut, Fransizcas
'fevkalade'! Béyle 'vukuflu' bir 'hariciyeci' herkese. 'miiyesser olur'
mu? Mutlakiyet, kiymetini biliyor: ‘Damat’ Mahmut Pasa, ogullan
Prens Sabahaddin ve Liitfullah Beylerle Avrupa'ya kacginca; alsin
getirsin diye, Hiinkar, Ahmet Celalettin Pasa'yi ardindan salmist
ya, Pasa'nin Jontiirklerle 'temasim' o sagladiktan baska, 'bir kis-
minin Dersaadet'e avdetini temin zimninda ciddi hizmeti ge¢cmis-
ti. Hatta, adi Jontiirke ¢ikmis bazi ‘'miinevverani’ hafiye olarak
kullandig: rivayet edilmistir. Bir bakima, Abdiilhamid'in devr-i
saltanati, Paris Sefaretinde Refii Satvet Bey'in devr-i saltanati
olmustu. '

Hiirrivet'in ilanm miiteakip' durum degisiyor. lttihatci iktidar-
larin béyle bir ‘sicili' olan Refii Satvet Bey'e aymi énem ve degeri
vermeleri olasit mi? Cok kisa bir sefir-i kebir vekilliginden sonra,
gozden diismiis, 'harb-1 umumi bidayetinde' emeklive ayrlmistir.
(Giilistan Satvet'in kibir ve azametle sattigi, 'Paris Sefir-i Kebiri'nin
kerimesi' etiketi, iste kisa siiren bu sefir vekilliginden 'neset edi-
yor'.) Bunlar, baba kiz, yiiksek yasamaya alismus; ikisi de lilksten
vazgecemez, aileden kalan mali miilkii har vurup harman savur-

. 47



duklarina gore, alstiklan 'sasaa ve debdebeyi' emekli maasiyla na-
sil siirdiirecekler? ‘Mali miizayekalar' buradan kaynaklamyor. Gii-
listan Satvetin Mecmua-y1 Nisvanin 'tahrir heyetinde bulunmasi
gelir getirmez, gdsteris yapmasina yarar. Refii Satvet Bey, eprimis
Paris sikhig, yoksul diismiis 'Kont zarifligiyle', bazen Tokatliyan'da,
bazen Perapalas'ta aciga alinmis pasalar, 'miitekait" elcilerle bezik
oynar, Paris giinlerini anlatarak avunur. Giilistan Satvet, bu darl-
gin baskisindan kurtulmak amacwla, diisiincesizce para sacan
Prens Bragine ?neyletmis' olamaz mi? "Mimkindir.” Yine de Abdi
" Bey'in bir tiirlti kafasina sigdiramadi@, su: "Giilistan gibi 'iyi kot
aile terbiyesi gérmiis bir kadin, 'para hatirina’, nasil olur da elin
'Moskof Ayisina valtaklanmay géze alabilir? Yok camm, yok,
hangimize reca etti de sikintisim tahfif icin elimizden geleni yap-
madik, bu 'tehaliik'iin ‘mutlaka baska bir sebebi olmal..”
Abdi- Bey, daha fazla gecikmeden, salona bu diisiincelerle
dénecektir. Orada gérdiigli 'manzara’, ne: Prens Bragin, viyece-
‘ gini yemis, icecedini icmis, masanin basinda, elinde oyun kagitla-
, hem ustalikla onlan kanstiriyor, hem de tath tath bir seyler
anlatlyor Neler mi?

Bir bakiyorsun, bir tarihte Petrograd dolaylarindaki surek
avlarim betimlemeye dalmis: buzlu cama calar bir gék altinda,
siit mavisi kaba bir kar, kristalden oyulmus ulu agaclar. Kar ké-
pekleri burunlan yerde iz kovalayip, duman duman havliyorlar.
Dalli budakl boynuzlariyla narin geyikler, uzak bir sisin aynasin-
da belirip kayboluyor. Prens Bragin tetige basmak tizereymis gibi
heyecanl:

- Mes'ut giinlerdi, diyor. Vakia Rusya'nin derinliklerinden
dehsetengiz bir karanh@mn uguldadigim isitmiyor degildik, lakin
hi¢birimiz Romanoflarin cift bash kartalini sarsabilecegine ihti-
mal vermiyordu. Ne kadar gafilmisiz!

~ Bir bakiyorsun, savas dncesinde Paris'te yasadiklarina atlayi-
vermis. Bu daha giizel: Giilistan Satvet'in, Abdi Bey'in o giinlere
iliskin amlan bol, sehri, ilgin¢ 'sahsiyetlerini’, bellibash eglence
yerlerini, hatta batakhanelerini tamyorlar. Prens Bragin, diimdiiz
sakalim, farkinda olmadan parmaklariyla tarayarak:



~ Moulin Rouge'un namli dansézlerinden birine tutulmustum,
diyor. Nasil sahane bir viicud tarife sigmaz. Muhtemel bileceksi-
niz, Mimi d'iye meshurdu, Can-Can oynamakta essiz, bana daima
Arap safkanlarnin miitehammil zerafetini hatirlatirdi. Bir subat.
gecesi, 1907 yahut 1908'de olmak icabeder, ikimiz birlikte...
Giilistan Satvet, mahzun bir neseyle:
- Aaa, diye atiliyor, o tarihte ben de oradaydim heniiz...
Oyuna oturduklarinda yaliy1 dért yanindan kusatan karanlik,
catir catir catirdiyordu. lyi bir oyun olmadi. Bir kere Prens Bra-
gin Le Temps'da okudugu habere takilmisti, icisira hanl haril
Kolcak'in gerilemesinden dogabilecek kétii olasiliklan tartisiyor-
du. Abdi Bey'e gelince, kafasim Giilistan Satvetle Rus Prensi
arasindaki iliskinin 'sirrimi’ ¢6zmeye takmis; bir gézii kagitlarday-
sa, Otekisi ikisinde: Prens Bragin, Giilistan'a asin bir yakinhk
gosteriyor mu? Giilistan Satvet Prens'e ne cilveler yapiyor? vs...
Ovyunu siiriikleyecek iki kisi, béyle iclerinden zaptedilmis olunca,
kuman tutkusal kilan gerilim dogabilir mi? Gerilimsiz kumarinsa
“tadi olmaz. Olmad da. Ovyle ki, Prens Bragin bazen sirasi geldigi
halde oynamay1 unutuyor, disiik gézkapakh Kalmuk gézleri $6-
minenin Kivileiml korlarina daliyordu. Bazen de yanlis kagit oy-
nayip, isin sarpa sardiim gériince, yorgun giilimseyerek:
-~ Maglubiyet, maglubiyet! diyordu. Kaderimiz hep maglubi-
yetten mi acilmistir Ekselans? ‘
Hakgasi, oyun siiresince Prens Bragin, Giilistan Satvet'e 6y-
le asin bir yakinhk géstermedi. Kimseye gdstermiyor. Gazetede
okudugu haber, adamin sarhos nesesini ‘berhava etti', 'idrakinin
muhtelif aksami yekdigeriyle irtibati kaybettiginden, mahza, mi-
temadi bir kopukluga diicar olmustur. Oysa Giilistan Satvet'in,
cilvenin 'envaini' ipe dizdigi su gétiirmez. Masanin ¢evresinde
sanki dort degil, iki kisi oturuyor: sadece o, bir de Prens Dmitri
Aleksiyevic Bragin. llgi, 6zen, dikkat, sevgi gosterisi daima
Prens'e! Durup durup, cilek pembesi dilini, canfes kizih dudakla-
rinin iizerinden bir geciriyor, can mi birakir? Abdi Bey'i 'divane
etmek’ kasdiyla-yapiyor bunu, 'sek stiphe yok'. Prens cigara ya-
kacak mi oldu, kiil tablasi (trak!) elinin altinda; kagidim mi distir-
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di, yere ulasmasi ne miimkiin, (hop!) Giilistan'in eteginde; goéz
géze mi geldiler, rimelli kirpiklerin karanhk perdesi ardindan li-
monkiifii gézler, sessiz ama 6yle ‘canhiras' zevk cigliklar atiyor-
-lar ki, Abdi Bey'in olanca erkekligi kivam ediyor. Oyun, oyun ol-
maktan ¢ikti. Prens'in istahsizhdindan vararlanip istedigi kadar
ttstin dursun, gercekte Abdi Bey ‘'hayall’, bir sevisme dalgasina
distii. Giilistan Satvet bunu hinzirca kiskirtiyor: bak bak, sdzde
Prens Bragin'in biyiginin ucuna takilan tiittin kinntisimi alacak,
kizil cakintili sivri tirnaklarini agzina dogru uzatisindan, parmak
uclarini 1sirmasim istedigi  anlami ¢ikarilabilir, ya da elinin sirtiy-
la biyiklarim oksamaya niyetlendigi. "Garce!"

Abdi Bey, salon capkinh@nin .en asagihk 'numaralarindan’
birisine 'tenezziil ederek’, arasira masanin altindan Giilistan'in ba-
cagini bulabilir mi? Bulmasina elbet bulur, istedigi sicak ve yumu-
sak temas: kesinlikle saglayamaz. Giilistan Satvet, yiiziinde beliri-
veren kiistah bir asagilayicilikla, masanin altindan, ayagim aya-
gyla iter. Abdi Bey'in gézleri yeniden kalaylandi, magnezyum
yalazina benzer bir parilti saciyor; yalapsap, yanmasiyla sénmesi
bir olan bir parilti degil bu; inamlmaz yogunlukta siirekli bir 151k,
dokundugu yeri radyuma bulanmiscasina yanardéner kihiyor. Se-
sindeki asit dozu yiikseldi mi ne, dudaklarindan ¢ikan her kelime
birer tuzruhu damlasi, yesil cuhaya diistiigii yeri, pis bir duman
cikanp ciss diye yakiyor. Yilmadi ama, bu sefer, kagitlan almak
bahanesiyle, elini tutmaya uzandu...

(...Barzilaylarin ‘hususi' deniz banyosunda Rosa nin ciplak
kolunu simsiki kavradi. Sehvet ve korkudan sapir sapir titriyor.
Temmuz giinesi, ahsap soyunma vyerinin catlaklarindan, enli bi-
caklar halinde sizip, paril paril kérpe viicutlarin1 dogramaktadir.
Disarda goktasi mavisi bir deniz, tizerinde kivamli yaz bugusuy,
vahsi cigliklarimi saklayacak yer bulamayan savruk martilar. Ogle
uykusu saati. Herkes evine cekilmis, ne 6teki 'hususi' banyolarda
'deniz safasi' yapanlar kalmis, ne sandalla dolasan bahk meraklii-
lari. O, Rosa'nin kaygisiz sakinligine sasip kaliyor. Onu buraya
cagiran Rosa Barzilay, gozleri iki mavi ¢igcek gibi riiyalarini zehir-
leyen komsunun kizi, ondan bes-alti yas biiyiik, onun bilmedigi
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her seyi biliyor: tizerine egilip, kafasini karpuz glbl avugclar arasi-
na alarak, dudaklarini ¢igneyen de o!

Gozlerini iyice yummus, kabusa benzer bir 1zlenlm gelistiri-
yordu gug:lu bir el basindan bastirmis da, suyun altina itilmis, ne
kadar cabalasa disari ¢ikamiyor: Ha boguldu, ha bogulacak! O
telasla mi nedir, gézlerini acti ki, aaa, saydam yosun yesili bir
aydinlik; yansiya yansiya ¢evresinde dolanan baliklar, iri ayna
parcalari;“su kabarciklari, fikir fikir yiikseliyor. O ne, dudaklarim
zorla ayirip agzinin pembe losluguna dalan, ufak bir ahtapotun
iic bes kolundan biri mi, yoksa Rosa'nin ahlaksiz dili mi? Oyle de
sicak ki, uff oyle de sicak kil Opiisme uzadikca erkekligi ‘ayaga
kalkti, keyiflensin mi utansin m: kestiremiyor, Rosa onu simsiki
sarip kendine cektikce, seyi dokunacak diye geri cekilisi bu yiiz-
den. Oysa dokunmasini ne kadar arzu ediyor. Allah bilir! Yalniz
dokunmasini mi, yooo, neresi oldugunu pek bllemedlgl blr yerle-
ri delip gecmesini de, ne var Kki...)

..erken davranan Giilistan Satvet, kagitlar: g:uhanm lizerine
blraklvenp, 'hamlesini’ savusturuyor. Bakisiyorlar. Abdi Bey'i bir
" korku aldi. Icinde gerginligi kayg: verici ‘raddelere’ ulasan, son
derece ince, son derece 'mukavim'’ bir telin, titreserek 'mesum’ bir
riizgar gibi vinladigini duyuyordu. Izlenim o kadar somut, o kadar
gercekti ki, obiirleri de duyacaklar diye korkuyor. Saga sola sas--
kin saskin bakinmasinin nedeni bu. Hayir, kimse bir seyin farkin- -
da olmamis. Oyun cansiz siiriikleniyor. Rosa Mizrahi, yiiziinde
'manidar’ bir tebessiim, agzinda sari san tiiten Miralay Morley'in
Ingiliz cigarasi, gozlerini masmavi kismus, elindeki kagitlar siiz-
mektedir. Giilistan Satvet, Prens Bragin'in neredeyse agzina gire-
cek. Prens Bragin, sol eliyle sakalini sivazlayip, gégiis geciriyor.

Cok siirmedi, kagitlarini isteksizce éniine birakti:

— Bu gecelik yeter, dedi. Keyifsiz olmaliyim.

Suratindan bir bozgun sonrasi umutsuzlugu akiyordu. Diizen
tutmaz percemleri gézlerine girmis, dudaklannin 'gayr-1 tabii' kir-
mizilidi, koyu visnegiirigine dénmistii. Topuklarini vurup boyun’
kirarak, Madam Mizrahi'nin, Abdi Bey'in éniinde, ayr ayri selam
verdi. Giilistan Satvet, bastan cikarici 'raythasini' dalgalandira
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dalgalandira, gozleri értiilii, dudaklari aralik, her ikisiyle Fransiz-
ca vedalaswyor.

- Bonsoir, ma chére! Au revoir, mon bey!

Orada bir dakika daha kalirlarsa, sonuglarina katlanamaya-
caklan ‘feci hadiselere' karisacaklarmis gibi, sessiz bir telasla ka-
pwya segirtiyorlar. Disarda, gérkemli mayis gecesi. Bugatti'nin
giicli motoru, yapraklan tiirperten bahar serinligini, yanardag
homurtulariyla darmadagin ediyor. Farlarin, cevresel bir hareket-
le dénen aydinliginda, suskun agag gévdeleri, sarmasiklarin bog-
~dugu kameriye, hayalet bir kedinin fosfor yesili gézleri, bahce
kapisit Otomobil uzaklasip, Bogaz'in yildizh sessizligi yalinin {ize-
" rine catilinca, birkac gecedir servilere 'musallat olan' puhu kusu-
nun soguk &tiistinii isittiler. "Neveser olmaliydi, kimbilir ne fela-
ketler isdidlal ederdi".

Hemen yatmiyorlar. Yatamazlardi ki! Madam Rosa Mizrahi,
valniz kaldiklar1 zaman, Giilistan Satvet'in Abdi Bey'e neler séy-
ledigini merak ediyordu. Abdi Bey ise, aksamdan beri 'zihnen' o
kadar hazirlandig: sevismeyi, Rosa'yla gerceklestirmenin hesapla-
rnni yapiyor. "Cinsi miinasebet mavzubahis oldu mu, Rosa'nin
imtina1 vaki degildir. Kar, fitraten kaltak. Bendenize meclibiyeti
ise, istisnai bir sebebe miistenit". Salon gézlerine nedense daha
~ los, tenha ve hantal gériindii: séminedeki korlar, kararmaya yiiz
tutmus. 'Rutubet’, gériinmez bir sansar, koltuktan koltuga athyor
Camlarda, ugusan yildizlarn, tel tel kuyruk izleri.

Madam Rosa Mizrahi,* niyetini, sordugu soruyla, daha ¢ok
bu soruyu sorus bicimiyle belli etti:

- Abdi ne dersin, bu Giilistan haddini tecaviiz etmiyor mu?
Gosterdigimiz  itibar1  hazmedemedi galiba, onlar ne ma-
niére'lerdi 6yle? Senin derdine deva olabildi mi bari?

Abdi bey tekgozliigiinii eline aliyor. Gézlerinin kalayh parilti-
s1, yirticl bir keskinlige ulasti. Sebebi acik: Madam Mizrahi, genc-
lik yillarinin senlibenli konusmasina kaydi mi, ‘envai tiirlii haya-
sizhiga tesne' demektir. Aile hayatlarinda, her ikisini de 'bedbaht

* Bkz.: 'Sirtlan Payn'.
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eden'’ cinsel nedenlerle, Selanik'te 'tekrar tesis-i miinasebet' ettik-
leri tarihten bu yana, bu béyle! Hi¢c sasmaz!

- ...vaziyet muglak gériiniiyor, sarahata varmadik: Bekiraga
Bésligii'ndeki mevkuflardan bir kismi azad edilmis ama, ingilizle-
rin "harb miicrimi' telakki ettikleri eshasi, memleket haricine siir-
melérinden endise ediliyor.

Rosa Mizrahi'nin yiiziinde, o giilimseme: ya551 beyaz ve ka-
din disleri, 1sirmaya niyetliymis gibi meydana cikti. Gozlerindeki
havagazi alevlerinin mavisi, gittikce eflatuna caliyor; icisira ctiriik
morlarin, menekse yapraklar1 halinde acildig, kadife 1siltil tiiylii
bir eflatun! Burun delikleri, yalmz onun duyabildigi gizemli bir
kokuyu aliyormuscasina, hizla acilip kapaniyor. Abdi Bey'i hic
yaniltmayan isaretlerdi bunlar. "Ayaginda kiilotu da yoktur bu fa-
hisenin, oldum bittim kiilotsuz gezmekten hoslanir." Harekete
ge¢meden, o yari divan koltuga oturmasini bekledi: boyunun asi-
n kisalig yiiziinden ayaktayken sokulmayi sevmiyor, giiliing ol-
dugu kanisindadir.

' Rosa Mizrahi, pantolonunun dugmelenm ¢oziiyor, bir yan-
dan hanltili bir sesle:

— ...endiseyi Giilistan 1zhar etmese gerek, diyordu, oyun
miiddetince atesli nazarlarin onu bir lahza bile terk etmedigi hal-
de, daha ziyade Prens'le alakadardi: hicab etmese, oniimiizde
koynuna girecek! ,

Abdi ‘Bey elini kadinin belinden kalcalarina, kalcalarindan
daha asagilan kaydiriyor. Neden hoslandigini bilmez mi?

(...Barzilaylarin 'hususi' deniz banyosu, tuzlu sudan yorgun
tahtalari, giinesten kizmis ¢inkolariyla terlerine karnsir, sanki bu-
harlasirdi. Soluk soluga Rosa'nin, iri kemikli viicudu durdugu yer-
de duramaz, belal bir su burgaci gibi, kollarinin arasinda calkala-
narak donerdi: neresi neresine degse, iste orasinda, ta icine isle-
yen, késla goz arasinda aleve doéniisiip, Hamarlarindan ‘cevelana
baslayan, mechul' bir ates! Soluklanmak icin dudaklarim dislerin-
den kurtardigi an, agzina, birbiri ardinca gégiisleri dolusuyor: iri,
karadut uclarindan, sicak, dumanh swilar saliveren diri memeler
bunlar! Riiyalarinda bile gérmeye 'ciiret edemedigi'.
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Sevismeyi ustalikla yoneten Rosa, tek bir seye direnir: ‘ale-
lade cinsi miinasebete’. Gergekciliginden yapiyor. "Museviler de
Mislimanlar kadar, hatta daha fazla ehemmiyet atfettiginden,
suret-i kat'iyede virginité'sini muhafaza etmek zaruretindeymis,
binaenaleyh arzudan tecenniin etse '6Gnden yanasmasmna' rza
gosteremezmis!” (Kelimenin nedense Osmanlicasina 'tenezziil et-
mez', her defasinda Fransizcasim séylerdi. '‘Bekaret' yerine, ‘Vir-
ginité.’)

Goriiniise aldanmamali! Disten tirnaktan artinp, kizlarina
yikli bir drahoma hazirladilarsa da, Barzilaylarin 'eski halleri
yok', onu varlikh Musevi ailelerinden birine basgéz edip, 'vaziyet-
lerini' diizeltmeyi tasarliyorlar. Babas), gecen yil Beyrut'a gitmis-
ti, oranin Selanik'ten gé¢me tiiccarlarindan Mizrahilerin oglunu
gérmiis, gézii kalmis: adi, Leon. Eh Rosa gosterisli kiz. Notre
Dame de Sion'da okudu, yol yordam 6grendi. Fransizca konusur,
bu zengin ailenin 'vegane mahdumunu teshir etmesini' nasil olsa
becerecek, "Biitiin mesele, gerdede bakire olarak girmesini temi-
~ nata baglayabilmektedir”. Ailesinin durumunu da, hayallerini de
iyi bilen Rosa, iliskilerini ona gére ayarlyor, virginité'sine el
stirdiiriir mi, asla! lyi ama bu, génliiniin gektlglyle oynagmasina
engel olmayacak mi? Kim demis!

Buldugu care, caresizligi kadar eski ve all$llml$tl iki kalcasi,
kuyruk sokumu ayirnmindan iki elle avuglanip, agir agir, erkekli-
gin {izerine oturtulacak! "Duhul vaki olduktan sonra, elleri, bal-
dirlarimi seve seve 6n tarafa kaydirip, apis arasini oksamak gere-
kiyor: yavas yavas, 1srarlal Aklm basindan alir: artik ne ¢iglik at-
malar, ne inlemeler, ne solumalar! Bazen iki elden birinin gégiis-
lerini burup yogurmasini; ébiiriiniin ise bizinyla oynamasini ister.
Cinselligi 6yle bereketlidir ki, birine ulasir ulasmaz &biiriine bas-
layip, sirtisira, bilinmez kag kere 'inzal olur.”

Akillara ziyan bir 'keyfiyet'..)

Saat bucugu caldi: zerre zerre dagllan agrr titresimleri, avize
kristallerinden tinlayarak yansiyor, varla yok arasi gizli yakinma-
- lan andinr, tinlamalar. Abdi Bey, ka¢ bucuk oldugunu ¢ikarama-
d1, ii¢ bucuk mu, doért buguk mu? Camlarda karanlik, giimiis sirh

54



tath bir laciverde aciliyordu, az sonra derinliklerinde mor laleler,
hashas pembesi safak kuslari ugusur. "Bu itibarla, isi icerdeki
odada yapmalar cok daha makal olacakti". Onermesine 6nerdi
ama, Rosa Mizrahi béylesini yegliyor: kacamak olmak, her an
diken stiinde, her an bastiriima tehlikesiyle burun buruna! Geri-
limli bir ortamda sevismek,-ona, o mutlu genclik yillarim, o yilla-
rin korkulu sevismelerini hatirlatiyormus: hani yazlan 'hususi' de-
niz banyosunda, kislan Halicizade Yalisi'min bahcesindeki limon-
‘lukta, yiirekleri carpa carpa sevisirlerdi yal..

Abdi Bey, 'tahmininde' yanimamist:: '‘bermutad’ kiitotsuzdu
Rosa, etegini kaldirdi, agir‘agir kucagina oturup, erkekligini ici-
ne aldi Hatiri sayilir agirhd, bunaltici terli kumas, tiitiin ve
chypre kokusuyla, Abdi Bey'i handiyse bogacak. Adamin zaten
ufak tefek gévdesi, koltuga dylesine gémiilmiis ki, varlig: belirsiz;
sadece, -siklasan soluklarr isitiliyor. Rosa Mizrahi, eskisinden
farkh, sevisirken araliksiz séyleniyor. Kalin, sik sik agdalasan,
macun gibi uzayip etrafa bulasan bir sesle, neler demiyor ki:

- ...Abdi, séyle neyim ben, orospu muyum, ha, orospunun da

" rezili mi? Hadi séyle, orospu de bana, fahise de, zilli fahise! Séyle-
sene Abdi, agzindan isiteyim, miiptezel bir fahise oldugumu...

Ya da, dislerinin arasindan, 1slik 1shda tutturuyor:

- ...Gillistan" tecziye etmeliyiz. Mutlaka. Yanina birakacak
miyiz bunu, tecziye etmeliyiz. Adam akill kirbaglayarak! O tom-
bul butlarina, kan c¢ikincaya kadar vurmali! Memelerine de! Apis
arasina da! Evvela anadan dogma soyup, bilahare vereceksin kir-
baci, vereceksin kirbaci...

Abdi Bey terlemis, tuzlu damlalar gézlerini yakiyor, parmak
uclariyla Rosa'nin tiiyleri arasinda aradigi bizin buldu, bastirma-
ya basladi. Onu dinlerken, ‘hayalinde’ en yosma haliyle Giilistan
Satvet'in- canlanacadim sanmisti, yanilmis; kucagina, Rosa'nin
gencligi diye Rasel'in hayalini oturttugunu, birden fark ediyor:
onu 'tahrik eden’, Giilistan Satvet degdilmis anlasilan, Rasel'in 'fii-
tursuz hayasizhgiymis'! »

Sonra nedense Neveser'i hatirladi, ¢cok da utand.






istanbul ahalisinin izmir'in iggaline-
aksiilameli devam ediyor.

SULTANAHMET MITINGINE
YUZBIN KiSi iSTIRAK ETTi

Hatiplerden Halide Edip Hanim, halk: ‘sancagimiza,
ecdadimizin namusuna ihanet etmeyecegimize'
dair yemin ettirdi.

Dersaadet (Hususi)

' izmir'in iggalini miiteakip, gehrimizin hemen her semtinde ya-
pilan protesto mitinglerinin en muazzam diin Sultanahmet Mey-
dani'nda, iki tarihi abidenin arasinda yapilmistir. Sabahin erken
saatlerinden itibaren sehrin her k6gesinden ahali tugyan etmis bir
nehir gibi Sultanahmet'e akiyordu. Birgok semtlerde diikkanlar
kapatiimigti. Halk meydana sigmamig, miicavir sokaklara tagnus, ' -
civardaki agaclarin dallarina, binalarin damlarina grkmigt. .
' Elli kadar cemiyetin, bilumum mekatibin ve siyasi firkalarin
istirak ettigi mitingde, Tiirk bayraklari siyah tillerle kaplanmigt:.
Sultanahmet Camii 6niindeki kiirsii de siyah bezlerle értilmis
olup, éniinde Wilson Prensiplerinin Tiirklere ait 12. maddesi si-
yah bir gergeve iginde duruyordu.

Hatipler Kiirsiide

, Kiirsﬁje evveld Sair Mehmet Emin Bey gelmis ve demistir ki:
“Bu zuliim ve vahset nigin yapiliyor? izmir'i Yunanistan ve
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Tirkdl Yunanh yapmak icin mi? Hayir kardesler! izmir alti asir-
dan beri kirk ulu camiinin beyaz minarelerinde ezan seslerini ye-
di kat gokte dalgalandiran bir Miisliman sehridir."

Mehmet Emin Bey, "Yine mi kan, yine mi ateg?" dlye sor-
musg, sbzlerine ezciimle géyle devam etmigtir:

"Garba dénerek haykirmak ve sunlari s6ylemek istiyorum:
Ey Avrupa, ey Amerika, bunun mes 'uliyeti sizin olacaktir!"

Payitaht matbuati namina konugan Fahrettin Bey ise, ecne-
bi deviet idaresine davetiye gikaran bir-iki istanbul gazetesi bu-
lundugunu tebariiz ettirerek, bu fikri reddetmis, konusmasin
Fikret'in su misralanyla ikmal etmistir:

"Zulmiin topu var, giillesi var, kal'asi varsa,

Hakkin da biikiilmez kolu, dénmez yuzi vardir.”

Halide Edip Konusuyor |

Mitingin en heyecanh hitabesini Muallime Halide Edip Ha-
nim yapmigtir. Halide Edip muazzam kalabaligi galeyana getiren
hitabesine séyle baslamigtir:

"Kardeslerim. evliatlarnim! Ruhu semavatta olan yediyiiz se-
nelik sanh tarihimiz, bu minarelerden bugiin Osmanh tarihinin’
faciasini seyrediyor. Bu muazzam, bu tarihi meydanda zafer
alaylar tertip eden ecdadimizin ruhu bizi seyrediyor. Diinyalarin
oteki ucuna at siiren namaglip Miisliman tarihinin bedbaht bir
kiziyim. Bugiin de diinkii kadar kahraman ve talihsiz Tirk mille-
tinin anasiyim. Millet namina, ecdadimizin bizi seyreden ruhlari-
na yemin ediyorum. Bugiin kollan kesilmis olan Tiirkiin kalbi,
eski cesaret ve giiciinii kaybetmemistir. Yemin. ediyorum ki, Os-
manh sancagina, tarihine ihanet etmeyecegim."

Halide Edip Hanim, bildhare meydandaki yuzbln kisiyi de
"sancagimiza, ecdadimizin namusuna ihanet etmeyecegimize"
yemin ettirmig, miiteakiben halka takdim edilen beyanname itti-
fakla kabul edilmistir.
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Kardesi Ahmet Ziya,* artik umudunu kestidi bir sirada, Ber-
lin'den cikagelmeseydi, o mayis Neveser'in yiizii hi¢c giilmemis
olacakti: ne ugursuz aymsg!

[zmir'in isgali 'faciasi' 6zel nedenlerden, onu ayrica ilgilendi-
riyor: Selanik elden cikinca, ailesi [zmir'e gécmiistiir. Babasi Ziya
Bey, Rumeli Demiryollari Kumpanyasi'ndaki isinden ayrildi. Al-
man tanidikian araya koyarak, Deutsche Levant Linie'nin Izmir
Acentasinda is buldu, orada cahsiyor. Daha dogrusu, miitareke-
nin ilamna degin, orada calisiyordu. Bir siiredir, Almanlarin bu
denizcilik sirketi de, Itilaf Devletlerinin gdzetimindeymis, 6yle di-
yorlar. K

Yunanllarin Izmir'de acikca 'Miisliiman katliami’ yaptigini
. isitir de, Neveser 'tabiatindaki' duyarli bir kadin, nasil ‘mahv-ii-
“perisan’ olmaz? Hatira defterinin, mayisin ikinci yarisina iliskin
sayfalari, 'en miikedder, en miiteellim' sayfalandir. Tesadiif, yag-
mur; Dersaadet'in, insam icinden c¢oékerten, karanlik yagmuru.
Yagdigim gérmez, asagilik nemiyle iliklerine kadar islanirsin. Ku-
lak iclerinde su tozu birikir, gézlikler bugulanmir. Yagmur yagdi
mi, aksamlan tiiyleri diken diken eden bir serinlik ¢ikiyor. Kag
kere, Nefti Salon'daki yag vesili biiyiik cini sobay1 yakmak zorun-
da kaldilar. Neveser, s6zde Hélderlin'den siir okuyarak avunuyor-
du. Yalan, Balkari bozgununda bile, bu derece sarsildigini hatirla-
miyor. Aksam sabah, dua! Gece, basin yastifina koyar koymaz,
iki yaninda, zavall: annesinin babasinin, 'Yunan siingiileriyle de-
lik desik edilmis na'slari’, upuzun: Uyuyabilirsen, uyu! Birkac ke-
re, Kamil Efendi'yi génderip, telgraf 'keside ettirdi, ahval-i hazira
dolayisiyla' ellerine gecip gecmedigini kestiremiyor kil Hala bir
cevap cikmaysi, belki telgraflarim almadiklarindandir.

* Bkz.:'SirtlanPay!', 'Yaraya Tuz Basmak'.
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Aslinda bu, tuzu biberi! Kardesi Ahmet Ziya'dan aylardir ses
yok. ‘Maglubiyet' Almanya'y1 karistirmis, gazeteler yaziyor. Ge-
cen vildan belliydi. Ahmet Ziya'nin son mektuplar, kiirre-i arzi
mihverinden cikaracak, ihtilal-i. kebir'in ayrintilariyla dolu: do-
nanma isyan etmis, sokaklarda vurusan askerlerle isciler, Ber-
lin'in 1slak duvarlarinda komiinist afisleri. ister misin bu 'badire-
de' sevgili kardesi 'telef olsun'? Neveser'in ‘rakik yiiredi' buna da-
yanir mi? Hele onun candan, géziinii budaktan sakinmaz 'miza-
c’'m hatirladikcal!

Geceleri, Dogan'l yatirdiktan sonra, Nefti Salon'da tek basi-
na oturup, sessiz sessiz gézyasi dékiiyor. Kucaginda Hélderlin'in
siirleri. Camlarda ayin parcalayip yaldizladigi ‘glimisi’ bulutlar,
isgal donanmasinin yanip sénen isaret fenerleri, ansizin bir 1sil-
dak! Nasil aglamasin: kocast Abdi Bey, 'tevfik olunmak' korku-
suyla, Mizrahilerin yalisimna kapandi, hanidir evine ugramiyor.
Kardesi, savasin sonunda mi, devrimin basinda mi oldugu anlasi-
lamayan bir Almanya'da, kayip! 'Ebeveyni' ise, Miisliiman halkin
kirldig Izmir'de, caresiz! Caresiz mi, baslarina bir felaket mi gel-
di, nasil bilebilir? isgalin tistiinden bir hafta gectigi halde, haber
cikmadi. Neveser, '‘Beynelmilel Graudiinden Sanatoryumu'ndaki
en 'nevmid giinlerini ariyor, ciinkii yakinlarinin akibeti, onu,
kendi akibetinden ¢ok daha fazla etkilemektedir: hastaliginin

. 'mahiyetini’ 6drendi 6greneli 6lecegine -alismis, 'adeta asina ol-
mus’, oysa kardesinin ya da ‘ebeveyninin’ 6limi olasihd onu 'he-
lak’ ediyor. Dayanamaz, hayir dayanamaz!

Isgalden sonraki onuncu giin ‘mii ne, izmir'den sonunda 'fe-
rah' bir haber: ¢ok siikiir, annesi ve babasi sag ve selametteymis!
Ama, zorlukla eline ulastirlabilen mektup, 6yle 'dehsetengiz’
baska bir haberi iceriyor ki, okudugu an diinya Neveser'in basina
yikildi, aglasin mi giilsiin mii bilemedi. 'Alaman’ Ziya Bey, tecrii-
beli adam, 'payitahtla’ baglantinin aksayacagim kestirmis, talihini
dost bir sirket araciligiyla denemisti. O sabah Dogan, halilara ya-
vilip dokiilmiis, annesinin Isvicre'den getirdigi oyuncak simendi-
ferin raylarini déstiyor: kopriilerini kurmus, istasyonlarini yerles-
tirecek! Yagmurdan sonra giines ac¢ti: Marmara'nin sirti, taa
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Adalar'a kadar biitiin balik pulu, gékkusad alacasi parildiyor. Ne-
veser, salincakh koltugunda, bir giin énceki Kadikdy Mitinginin
tafsilatin1 gazetelerden okumaya dalmis. Izmir'de neler oluyor di-
ye, sabahlan ilk isi, gazetelere bakmak! ‘

Yagmura ragmen’, Kadikéy Belediye Dairesi éniinde, genc
ihtiyar, coluk cocuk, 'yirmi bini miitecaviz' bir kalabahk toplan-
mis. Birlik'te, ‘hatiplerden’ Fahreddin Bey'in en can alici climlesi-
ni, 'serlevha'va ¢ikmiglar: "Bizim artik Avrupa'yva emniyetimiz
yoktur." Yunus Nadi Bey serbest kalir kalmaz 'tekrar intisara bas-
layan' Yeni Giin ise, mitingte Sair Huseym Suat Bey'in msad et-
tigi manzumeyi' yayimliyor: ~

"Azmimiz dyle metindir ki billah
vermeyiz izmir'i/ Allah allah!" -

Neveser, 'ahaliyi' costuran Miinevver Saime Hanim'in séyle-
vini okurken tiiylerinin trperdigini hissetti:

"...bizim tamamiyet-i miilkiyetimizi muhafaza edeceklermis!
Fakat hangi hudut dahilinde? Bu tasrih edilmedikce, Tiirkiye'de
" sulh miimkiin olmayacaktir. Efendiler, az séylemek, cok yapmak
zamam gelmistir. Biz sadece aghyoruz, aglamakla kazamlmls
hak, hickiriklaririzi dinleyecek kalp yoktur. .. :

Son giinlerdeki 'halet-i ruhiyesi'ne denk dustugunden mi ne,
son iki satir Neveser'i cok fena etkiledi. Kollarirn kavusturup goz-
yasi dékmekten baska elinden ne geliyor? Hicbir sey! Oysa mi-
tingler, Dersaadet'in 'dertinunda, maseri’ bir tepkinin varhgmni or-
taya cikardi. Sehrin bilinmez neresinde, 'adeta devasa bir kalp'
carpwyor: yeni bir dogusun miijdesi midir bu, yoksa bir 'basiiba-
delmevt' mi? ' '

O sirada, telefon:

- 327 mi efendim?

..hanimefendi, burasi Van der Zee Acenta51d1r bendeniz
Tercuman Hrant, Izmir'den irsali tarafimza yapilmis bir mektup
aldik, bir zahmet birini génderirseniz, yazihanemiz Galata'da
olup...

Kamil Efendi mektubu getirinceye kadar Neveser evin 1gm-
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de durabildi mi? Oradan oraya carpinyor: bir ara terasa cikip,
ciceklerin taze bahar yesilligini oksadi; bir ara yazihanede Frau
Schoenberg'in armagam siir kitabimi ockumay1 deniyor: maroken
cilt, yaldiz islemeli, késesine gotik harflerle Neveser'in adi oyul-
mus: Schiller'in siirleri. "Zihnini okuduguna veremiyor ki", en
dogrusu mutfakta Mercimek Nine'yle cene calip oyalanmak! Na-
sil, Aynalicesme'de sarhos Ingiliz bahriyelileri, 'iki taze'nin carsaf-
larim m1 yirtmiglar, vah vah vah, ne giinlere kaldik! Ummet-i
Muhammed, kefere'nin iistiine savlet etmemis mi? Etmis, etmez
olur mu? Polisler, kiranta bir beyi Arapyan Hani'na gétiirmisler,
Maarif Nezareti'nde katipmis galiba! Aman Allahim, Ramazan-i
serif arefesinde, daha vahim hadiseler olmasa bari!

Babasinin mektubu, 'mutadi vechiyle', miirekkebi yesile ca-.
lar mor, yazisi siiliis-ii celiyi andirir, kisa bir mektuptu:

Fi 20 Mayis 1335, izmir

Niir-u aymim, evladim,
Kaderimizde bu zillet de var imis, Selanik'te zulmiin-
" den firar eyledigimiz Yunan, izmir'de geldi bizi buldu:
hicran i¢inde perisamz. :

isgalin dehgetini tasvire takatim kifayet etmez, Kor-
donboyu'nda vyiizlerce Tirk katledildi, miicavir kasaba-
lardan katliam haberleri geliyor. Bir hissikablelvuku ile,
o gece, ihtivaten Karsiyaka'daki ahbablarinizda kalms-
tik, isabet etmisiz. Cenab-1 Hakkin lutf-u-keremiyle, an-
nen ve ben, elyevim sag ve selametteyiz. Buna da siikiir.

Mechuliyette kalinca, senin ne kadar tasalanacagini
diigiiperek, keyfiyeti derhal -tarafina is’ara karar verdik.
Refiki azizim, Van der Zee Sirketi'nin sahibi Heinrich
Bey, aym zamanda Norve¢ Devletinin fahri konsolosu
bulunmakla nisbi bir emniyete sahiptir, lutf-ii-delaletiyle
su birka¢ satirhk mektubumun sana viisiillunu temine
sarf-1 gayret edecegiz. insallah muvaffak oluruz.
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Annen ve ben sarilip, hasretle g&zlefinden pus eder;
Abdi Beyefendiye arz-1 hormet ederiz,

Pederin Ziya

Hamis: bizim damadin Selanik'ten asinas:1 Nevres
Bey'i hatirlar misin? Isgal giinii, Konak'ta Yunan bayrak-
tarim geberten sahib-i hamiyet odur. Askolsun c¢ocuga!
Akibeti maalesef mechul, sehid edilmis olmas:1 kuvvetle
muhtemel. Evini Rumlar yagma etmis, hemsiresi Melek
Hanim, Heinrich Bey'in taht-1 himayesindedir, zanmimca
Amerikan Kiz Koleji'ne yerlestirmeyi miinasip gormiisler.

Neveser, elinde babasimin mektubu, donakalmisti. Agladigi-
n1, gozyasi kagida damlayinca anladi. Neden aglyor? Anne ve
babasinin saghgina sevindiginden mi? Nevres Bey'in 'mechul' aki-
betine liziildiigiinden mi? Nevres Bey! Nevres Bey! Gururlu 'mii-
kedder' halinj, aldatic1 'siikkdnetinin’ gizledigi ‘atesin mizacini’ asla
" unutamayacagi, Nevres Bey! Ister istemez, kulaklarina, Da-
vos'taki sanatoryumun ecza, linoleum ve icten ice recine kokan
sessiz beyazliginda, ona sdylemis olduklar yansiyacaktir: '

..ati-yi insaniyeti, kan ve vahsetle tehdid eden tasawvur ve
myetler Neveser Hamm, Tiirkiin mevcudiyet-i bi- zevalini, vakl
olsa bile, nakisedar edemez. Bunu béyle bilesiniz!

Hayret! iki yildan 'ziyade' mi olmus! Hararetinin; 'bilhassa’
geceleri, 38 civarinda dolastigi ‘buhranli’ bir désnemdi. Ogle vak-
ti, sanatoryumun ‘kabul salonunda oturmus, piyano dinliyor; bir
yandan da, Cenab'n Elhan-1 Sita'sini, agizdan Almancaya cevir-
meye c¢abaliyor. Frau Schoenberg, siire merakli gecinir de! Hani
canim, su misralarla baslayan tinli siir:

""Bir beyaz lerze, bir dumanl ucus
esini gayb eyleyen bir kus

' gibi kar
dgecen eyyam-1 nev-bahan arar..."
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Sis mavisi kar, cevredeki cam ormanlarim kapladik¢a, tek-
rarlayip durdugu musralari, besbelli bir baskasiyla paylasmak iste-
misti. Salonun bisotée camli ciimle kapisindan, o sirada, sirtin-
da yakasi kiirkli palto, géziinde dumanli kar gozliikleriyle,
'vakar' bir zat giriyor: ince, upuzun boylu, dalgall kumral saclar
tel tel kirlasmis! Insanlar cift yaratilir diye tevekkeli dememisler:
Nevres Bey'in tipkisi! Yiiregi nasil oynadi Allah bilir. Onun telas-
h ilgisini gériince, sanatoryuma gireni ¢ikam vesveseli bir dikkat-
le izleyen Frau Schoenberg, gézlerini kaplya g:evmp gelenin kim-
llglm acikhyor:

a ..Kont Grikovskiy, Polonyah bir asilzade! Geceleyin gel-
mis, 54 numarali odada kalyor, gecen hafta o Viyanali avukat
6lmiistii ya! Ne kadar da yakisikli bir adam!

Nevres Bey, bir aksam yemekten sonra, tertemiz Almanca-
syla sokulup, sozi Tirk¢eye dokiinceye kadar, Neveser onu sa-
hiden Lehistanh asilzade Kont Grikovskiy sanmisti. Baska tiirlii-
sii olas1 midir? Bir insan, hem Romanya'da bir zindan kogusun-
da, hem Isvicre Alplerindeki 'Beynelmilel' Graudiinden Sanator-
yumu'nda, '1sbat-1 viicut' edemez kil Nevres Bey, yillarca énce
Selanik'te séyledidi sdzleri, o aksam, ela gézlerinde 'tarifi gayr-i
miimkiin bir melalle’ kelimesi kelimesine tekrar edince, her sey
degisti: , o
- ...Neveser . hanim, sizin mevcudiyetiniz diinyevi olmaktan
znyade semavi olmak icabeder, adeta seffaf bir mevcudlyet' Ne-
ye temas etseniz, kameri bir suayla aydmlamyor

' Neveser bir seving¢ ¢igligini zor zaptetmlstl

— Fakat, sizsiniz!.. dedi, ...evet siz, esasen siiphelenmistim:
iki insan arasinda bu derece musahebet olabilir mi? Lakin manti-
ki bir izahin1 bulamadim, Istanbul'dan aynllrken demislerdi ki...

Nevres Bey, bir koltuk cekti, kumral biyiklarinin altindan
usulca giiliimseyerek:

..Nevres, Hasan Tahsin nam-1 musteamyla Romanya da
Zindandadlr, on bes seneye mahkim, dyle mi? Hakikat, bu! Al-
manlar Romanya'va girmeseydi, hala zindanda olacaktim. Uzun
hikaye!
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Ne kadar da 'ketum'dur, katlandig: acilan, atlattigi tehlikeleri
sergilemeyi hic sevmez. Neveser, 'Romanya macerasi'nin girdi
ciktisim, Istanbul'a 'avdetini miiteakip’, ancak &grenebilecektir:
Alman ordusu yaklasinca, Romenler, siyasal tutuklular 'baska ve
emin bir mahale nakletmeyi’ uygun gérmiis, hepsi Bikres'e 'mii-
cavir' bir banliyo istasyonundan trene bindirilecek! Nevres Bey,
istasyondaki kargasahktan 'bilistifade’ kacip, yoredeki irmagin
sazliklarina gizleniyor. Gece ortalktan el ayak cekilince, Alman
hatlan diye Romen askerlerinin iistiine diismesin mi? Ardindan
ates mates, ayagindan vurulmus, 'su azm-ii-iradeye bakin ki', ya-
ral yaral saklanmay), ertesi sabah Alman birliklerine kavusmawm
basariyor. Raz1 olsa, bakim gerektiren yarasini, Almanlar Bik-
reste tedavi edecek; hayir, olmuyor; 'dakika fevt etmeksizin',
Dersaadet'e donmek arzusundadir. 'Nitekim' ayagim orada, Dok-
tor Besim Omer Pasa evinde ameliyat ederek iyilestirecektir.

Bir iddiaya gére, soguk ve 'rutubetli’ hiicrelerde gegen iki
vil, bu 'miiddet zarfinda' bakimsiz ve besinsiz kalmas, cigerleri-
nin hastalahmasina yol acmus. Isvicre've génderilmesinin nedeni
" bu, Davos'ta Graudiinden Sanatoryumu'nda sirtiistii yatip dinle-
necek! Oysa, ne zaman bu isvicre ‘ikametinden’ s6z acilsa; Nev-
res Bey, yan saka yan ciddi, diyordu ki:

— ...zaruri bir tebdilhavadir Neveser Hanim! 'Firka’ kaderini
Almanlarin zaferine baglamis, halbuki harbin tarz-1 cereyam aley-
himize inkisaf ediyor. Dersaadet'te, miinferit bir sulh akdine mii-
temayil eshas-1 muhtelifeyle temaslarim olmustur, en basta Cavit
Bey! Enver ve Talat, bittabi payitahtta kalmami sayan-1 arzu bul-
madilar: malim a, Yakub Cemil Bev kardasimiz aymi sebepten
kursuna dizilmistir, baslarina bir de Hasan Tahsin gailesi mi ¢ik~
sin? )

Neveser, Yakub Cemil'in idamindan 'bihaberdi', cok sasirdr:
Kuscubasi Esref, Hac1 Sami, Yakub Cemil, Colak Hayri, Siiley-
man Askeri ve Nevres Beyler, Teskilat-1 Mahsusa'nin en 'giizide
silahsorleri’ sayilirdi. Nevres Bey'in érgiitiin 'kism-1 harici'sine in-
tisap ettigini Cavit Bey'den isitmisti, su halde nasil oluyor da sim-
di 'Cemiyet’, bu 'fedailerini'...
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Nevres Bey'i, Cavit Bey ‘vasitasiyla’ tanimamiglar miydi? O
tarihte Feyziye [dadisi heniiz Selanik'te, Cavit Bey okulun miidii-
rii, Nevres Bey ise 6drencisi. 'Miistesna' bir 6drenci fakat, ciddi,
‘gayyir’, yasadigi oladaniistii zamanlarin 'ehemmiyetini miidrik':
Fransizcay: coktan sokmiis. Fransiz 'fhtilal-i Kebiri'ni inceliyor;
Mason localaryla, gizli Terakki ve Ittihat Cemiyeti'yle yakindan
ilgili. Dartlfiinun'a gecer gegmez, 'Cemiyet'in ‘fedaileri’ arasina
katilmasi, Teskilat-1 Mahsusa'ya intisabi, bundan ileri gelmistir.

Onunla tamistidi giinlerde, Neveser evliliginin ilk 'sukut-u ha-
vallerine' katlanmaya cabaliyordu. Nice umutlarla baglandigi Ab-
di Bey, 'sefihin biri' ctkmisti: ruh inceliklerinden, duygusal zen-
ginliklerden uzak, 'asabi, sirret|, akh fikri cinsel cesitlemelerde
olan bir zat! Nevres Bey'in, saygiyi ve ciddilii elden birakma-
yan, 'seviyeli ve mesafeli alakasi, elbette onu bu yiizden onca
duygulandirmisti. Herkesin umutlu tasarilar, iyimser beklentilerle
costudu 1324 Temmuzu ve sonrasini diisiindiikce, Nevres Bey'i
hep levent boyu, 'tahrirli' ela gézleri, seyrek ve anlamh ‘iltifatla-
nyla’, daima siyahlar giymis olarak hatiriyordu. O unutamadig
sozleriyle de:

— ...ihtilaf ve lakaydiyi birakalim. Cihan bize diismandur,
kimseden en ufak muavenet bekleyemeyiz. Bizi kurtaracak, ruh-
larimizin derinliklerinden dogacak bir samimiyetle yekdigerimizin
ellerini stkmak, biinye-i millimizi ezen canileri siddetle kahret-
mektir.

'Harb-1 Umumi bidayetinde’, Dersaadet'te yeniden karsilasti-
lar. '[htimal’, 1330 sonbaharinda! Nevres Bey, hayli 'mac'eArall'
gecen Paris 'ikametinden’ déniiyor. Neveser, niteligini kestireme-
digi 'miizmin’ istahsizliktan, siirekli kirikliklardan yorgun diismiis.
Aksamlar;, basinda ‘'miiphem bir hararet|, oysa elleri ayaklan
‘buz'. Hastaymis da, bilmiyormus! -

Eyliil 'iptidalarinda’, yazdan kalma bir aksamds; yildiz bollu-
gundan agirlasmis 'siitlii lacivert bir gokyiizii, piril piril, terastaki
ciceklerin {izerine sarkiyor. Havada kaba bir yumusaklik, kaybo-
lup beliren cicek kokulari: belki karanfil, belki giil, belki leylak!

Nevres Bey'i, Terakki Apartmani'na kocas: getirdi. 'Veda yeme-
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gi' viyecekler. "...zira, fevkalade miihim bir vazife-i hafiyle, ismi-
ni zikre. mezun olmadig bir memlekete gitmek iizere, su giinler-
de Dersaadet'i terkeyleyecektir." Gérevin 6nemi, Abdi - Bey'in
tumturakli sdzlerinden cok, Nevres Bey'in, 'dénecedinden emin
olmadig: cihetle’, nisanhs) Vedia Hanim'y, 'hareketlerinde serbest
birakmis' olmasindan anlasiliyordu. Neveser'e fazlasiyla dokun-
mustu bu, fena halde iclendigi, uzun siire Nevres Bey'in yiiziine
bakamadigi, hi¢ akhindan ¢ikmaz: gézyaslarim tutamayacakti.
Sofray: terasa kurmuslar. Onlar, iki erkek, ittihat ve Terak-
ki'nin geleceginden, diinyanin ‘ahval-i umumiyesinden’, Paris'in
'setaretli gecelerinden' sdylesip, icki ictiler. Nevres Bey'in 'vakar
stikGtuna ragmen’, kocasinin agzinda seker varmiscasina damagi-
m saklatip; s6zii Fransiz 'aliftelerine' getirmesi, Neveser'i ne ka-
dar utandirmisti. Abdi Bey béyledir,. 'sahsiyetli' bir misafir yanin-
da, hemen gereginden yiiksek bir sesle konusmaya baslar; konu-
nun, zaptedemeyecegdi 'muhatarall’ alanlara kaymamas icin, isi
'mistehcen imalara’, capkinhk 6ykiilerine doker. Nevres Bey,
yiiklendigi gérevin agirhgindan midir nedir o gece hi¢ agzim ag-
“mamus, kumral biyiklarinin altindan arasira usulca giiliimseyerek,
Selanik'teki son zamanlar unutmadigini, sanki Neveser'e belli et-
mek istemisti. .
Sonralar Nevres Bey'in Romanya'ya gittigi anlasildi: Teski-
lat-1 Mahsusa, Romanya'y: {tilaf Devletleri safinda savasa sokma-
ya udrasan, Ingiliz Teskilat-1 Mahsusa'sindan Boxton kardesleri,
'itlaf ile' gérevlendirmis. Bir takayla Karadeniz'i asip, gérevi yeri-
ne getiriyor. Romanya'daki iki villik zindan yasantisi bunun sonu-
cudur: Balkan Cemiyeti'ndeki konferanstan sonra gerceklestirdigi
suikast sirasinda yakalandi: on bes yil hapse mahkam ettiler.
Nevres Bey'in Davos'taki yasantisi da, olagana sigmiyor kil
Lehistan soylusu Kont Grikovskiy diye, 'miitenekkiren’ dolasiyor.
Uc giin sanatoryumda, bes giin kayip! Dumanli kar gézliikleri, va’
kas! kiirklii paltosu, kalin &kgeli dag potinleriyle, Alpler'in buzlu
cam aydinhd iizerinde, bugiin 'esrarengiz bir silhouette olarak
teressiim ederse’; yarin, Cenevre'de mi olur, Lausanne'da mi olur,
cesitli Tiirk ‘'miinevverleriyle’ kahve kahve dolasip tartismaktadir:
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- ...keyfiyeti bir de su zaviyeden miinakasa edelim: miinferit
bir sulh akdi Devlet-i Aliyye'nin ne dereceye kadar hayrina olur?,

Neveser, aldig: sarsict haberin itisiyle, giil agacindan sedef
kakmali komodinin ¢ekmecelerini altiist etti; Davos'ta kaldig vil-
larin ‘hatira defteri'ni arayip buldu. Olur olmaz saatlerde, salo-
nun' yesilligi, kiitiphanenin loslugunda, her seyi bir yana biraka-
rak, sayfa sayfa, Nevres Bey'den izler ariyor. (Nevres Bey'den
mi?) Ne hazin! O giinlerin ¢ehreleri simdiden yari yariya asin-
mis, sozleri iceriginden bosalmis, olaylari énemini ytirmis! "Ade-
ta #lk temasasinda hayret ve dehsete diistiigii bir cinematog-
raphe filmini, tekrardan, bambaska serait altinda seyretmekte,
lakin eski heyecan bulamamaktadir.”

Bashemsire Rotbein, onu almig, zemin kattaki réntgen dai-
resine indiriyor: Doktor Diederich cigerlerini gézden gecirecek,
sad uctaki o 'gélge’ duruyor mu, durmuyor mu? Kusluk vakti ol-
mali. Neveser'in gonliinde ‘elem’ bulasig: bir 'tahassiir’, 'datissila-
va calan bir hicran'. Biitiin gece géziinii kirpmadi. Sabah sabah,
dereceyi koyuyor: 37,6. Insanda keyif mi kalr? Birinci kat sa-
hanhginda Nevres Bey'e rastlamasinlar mi? "Ne mes'ut bir tesa-
dif!" Kag¢ giindiir sirra kadem basmisti, béyle ansizin meydana
cikist onu sevince bqguyor. Yaninda baskalari oldu mu, Nevres
Bey Almanca konusur. Yine dyle yapti: salonda, 'avdetini intizar
edecek’, serbest kalir kalmaz 'ona miilaki olursa’ sevinecekmis!..

Yemek saatine kadar neler konusmuslardi? Uzun miiddettir
Isvicre'de bulundugu halde, Neveser, heniiz Davos'taki Tiirklerle
bile temas kuramamusty; ("Mesela, Yakup Kadri Bey de-buraday-
mis!") Nevres Bey, Lausanne'da, Cenevre'de ne kadar iinlii kisi
varsa, saptamis, coguyla 'irtibat tesisine muvaffak olmus'’. llging
seyler anlatiyor: Prens Sabahaddin Bey, Isvicre'ye 'tesrif etmisler’.

— ...miiteaddit miinferit sulh tesebbiisiinde bulunmus, dag
pansiyonlarinda Mehmet Sabahaddin namiyla kaldigin: istihbar
ettim: miitenekkiren yasiyor. Esasen, 'mubhaliflerin' kism-1 azam
Cenevre ve Lausanne'da, bir kere Riza Nur, sonra Kemal Mithat
ve Hakki Halit Beyler, ayrica Liitfi Fikri... "

Soruna olmadik bir yanindan da egiliyor:



— ...Neveser Hamim, kaderin su garip cilvesi! Istibdat ricalin-
den Afif Pasa, Serasker Riza Pasa, sabik Halep Valisi Kazim Bey,
'‘Cemiyet'e muhalif eski Jontiirklerle isvicre'de kader ortagu...

'Hatira defteri'nin baska bir sayfasi, baska bir giinti uyandi-
racaktir. Sabahtan beri buz tozu yagwor: ince, ufak, 'muttasil’.
Cevredeki yalcin doruklar, celik esmeri bir sise batmis. Davos,
toz seker akhgmma bulanip kaybolurken, seslerde tuhaf bir kofluk,
havada donup kalan bir tinlama, Neveser, 6teberi almak amaciy-
la, carsiya cikmusti. ‘Uzun boylu bir sahis nazar-1 dikkatini celbe-
diyor’. Nevres Bey olamaz mi? Ta kendisi, ‘miitehakkim edas:,
vakar etvariyla' yaklasip, onu bélgedeki iinlii dorugun adini tasi-
yan ‘cayhane'ye davet etti: Le Pic Michel.

Iceriye bir giriyorlar, her taraf bugu. Camlardan disaris1 go-
rinmiiyor. Nereden geldigi anlasilamayan, yorgun argin bir
klavsen. Késedeki masada, beyaz kanath bashdiyla solgun bir ra-
hibe, 'Kitab-1 Mukaddes'e kapilmis gitmis. Siitli kakao kokusu,
mutlu bir cocukluk anisi, ortahkta simsicak dolasiyor. Nevres
Bey'le Neveser, birer cay icip, uzun uzun ‘istifsar'da bulundular.
" Nevres Bey cebindeki biitin gazeteleri cikarip masaya vaydi.
Rusya'da 'ihtilal vaki olmus', 'harbin seyrinde biiyiik tahavviillerg/
sebep olabilecek bir hadise’, 'arz-1 maltimat ediyor”: her ne kadar
'tafsilatina heniiz vakif olamamissa da', her seyin Petrograd,
Moskova, Bakdi ve Nijni-Novgorod sehirlerindeki ‘amele niima-
yisleriyle' basladid, 'bilahare isyanin orduya ve donanmaya sira-
yet ett1g1 anlasiliyormus!

..nlimayisler miisellah 1syana inkilap edlyor zira ameleleri
te'dlp maksadlyla tahrik edilen miifrezeler asilere iltihak etmekte-
dir. Hal-i hazirda, birisi Duma, &tekisi amele ve asker strasi ol-.
mak {izere, Rusya'da iki iktidar tesekkiil etmis, son derece mug-
lak bir vaziyet. :

Kumral biyiklarinin altinda o solgun gulumseme bazi sonuq:-
lar glkarmayl denedi:

..keyfiyet, sark cephesinde bizi epeyce rahatlatlr zanneder
rim, lakm Avrupa'va in'ikasi cok daha sumullii olacaktir, zira bol-
seviklik tarih sahnesine cikiyor.



Neveser, kardesi Ahmet Ziya'nin Berlin'den yazd:§: mektup-
lar1 okuyup, gonderdigi dergi ve brostrleri kanstirdikca, icten
ice, yeni bir seylerin déndiigiinii seziyor; biraz hastaliginin verdi-
gi 'lakaydi'den, biraz yasayageldigi ‘hadisatin’ yiikledigi yorgun-
luktan, 'mahiyetini'’ tam anlamiyla ¢ikaramiyordu. Bu vesileyle
avAinlanmak istedi. Nevres Bey'e kardesinden soz etti: Feyziye
{dadisi'nden birbirlerini tammyorlar mi? Ahmet'le Miinif ilk. sinif-
larda iken, Nevres Bey galiba ‘'mezuniyet imtihanlarim’ bitirmek-
te idi.

— ...Berlin'de ne okuyor Ahmet, miihendislik mi, pek miina-
sip, istikbalin meslegidir.

Cayindan bir yudum alip, dahyor:

- ...sosyalistlie gelince, vaktiyle Paris sosyalist konferansla-
rindan birinde, Belgika mesahir-i siyasiyinundan, Sosyalist Bey-
nelmileli Reis-i Muhteremi, Van Der Velde'yi dinlemistim. Sosya~
lizmin milliyet esasini reddetmedigini, binaenaleyh namuslu sos-
yalistlerin, evvela milliyetperver olmalar iktiza ettigini séylemis-
ti.. .

Ne var ki Ahmet Ziya, bitmez tiikenmez mektuplarinda ol-
sun, génderdidi dergi ve brosiirlere ekledidi aciklayici notlarda
olsun, pek inanmis bir tbeynelmilelci hiivivetivle' géziikiivor, hic
de 'milliyetperver iztenimi uyandirmiyordu. Alman Sosyal De-
mokratlarinin, solcu kanadina baglanmist. Rosa Luxembutg ce-
zaevine disttiglinde kiyametleri kopardi, salverildigi giin sanki
diinyalar ona bagisladilar. Bir ara Die Internationale dergisinin
her sayisini 'muntazaman’ ulastirmisti. Gecen yildan beri, 'Siyasal
Mektuplar' iletiyor. Bu devrimci 'risaleyi'” Rosa Luxemburg'la
Kar! Liebknecht hazirhyorlarms, giivenlik nedenlerinden adlarim
kullanmiyorlar ama, imzalar kisaca: Spartakiis! :

Neveser, o gece yemekten sonra, odasinda sakladigi dergi
ve brosiirleri, Nevres Bey'e gdstermisti. Higbirisini gérmemis.
Bu ‘isimleri’ tanimiyor. Isida tutarak, séyle bir géz attiktan sonra,
dedi ki:

— Selanik'teyken, Ahmet mevzuyla alakadar miydi? Hatirla-
yacaksiniz, o giinlerde bir Amele Ittihadi mu, Sosyalist Federas-



yonu mu ne tesis edilmisti, Reisi Benaroya idi, nagir-i efkari Soli-
daridad Ovraderal!

Sustular, Neveser'in i¢isira, 1908 Selanik', bayrak gibi acil-
must: amele gruplar, talebeler, dagdan heniiz inmis eli silahl
komitacilar, Sabribey Caddesinden marslar sdyleyerek geciyor.
O, Paris'ten ‘avdet etmis’, Ittihat ve Terakki Cemiyeti'nin énemli -
kisilerinden, Halicizade Abdi Bey'le yeni evli. Acik acik itirafa ce-
saret etmese de, evlendigi adamm Hiirriyet'in 1lamna hizmeti do-
layisiyla gururlanmaktadir.

Nevres Bey de susmustu, sessnzllglm Neveser'in hig bekleme—
digi bir soruya bagladu:

...sofra arkadasim Seelig'le tamstimz m? Ernst Seelig! Zii-
rich te Ko_nservatuvar talebesiymis, bestekar zannederim. Aym
zamanda, sair. Sizin biliyik perestiskarimz, yemek imtidadinca
sihrinizi vasfetti, ne vasfedis: gézlerinizin gece mavisi oldugu ka-.
naatindadir, nedir diye sordum, giimiisive calan koyu bir mavi di-
yor. ' . '

‘ Ah geveze Seelig! Neveser 'vakia', hastali@ tehlikeli derece-

de ilerlemis bu solgun gencin, gézlerini lizerinden ayirmadiginin
farkindaydi. Bir keresinde Frau Schoenberg'e, onun tam anla-
muyla 'hayallerinin kralicesi' oldugunu fisildiyor. Kadinca@iz, mavi
golgelerle ortiilii suratinda beklenmedik pembelikler, olay: 'bizzat
ilan-1 aska maruz kalmis gibi' nefes nefese anlatmis; bu zavall,
suluboya mavisi gézlii cocugun birka¢ misraini géstermeye yel-
tenmisti. Ya Noel gecesi, Seelig'in yaptigi cilginlik?.. O zaman
hi¢ tistiinde durmadidi bu kii¢iik ‘hadiseler’ Nevres Bey'in ilgilen-
mesiyle Neveser'i neden heyecanlandiniyor? Bu heyecan, Nevres
Bey'le goriisecegini bildigi her an, yumusak topuzuna daha bir
'ihtimam etmesi', kihgina kiyafetine cekidiizen verip, yiiziiniin
'kameri' soluklugunu gidersin diye allk pudra hilelerine basvur-
masiyla rabital’ m?

Graudiinden Sanatoryumu'nda 'defterine' o giinlerin 'tahas-
sislerini' de gecirmis, kirpiklerinin ucunda titresen gdzyaslariyla
sayfalar kanistirirken, ciiretleri onu simdi telasa diisiiren satirlara
rastladi: Odasinin balkonunda, 'gece kiirii' icin battaniyelere sari-
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nip, sezlonga uzamyor. Az énce aksam ‘hararetini' saptamak
" icin derece koymus: 37,9. Allahim, ne 'muannit’ ates imis bu,
haftalardir diismemekte direniyor. Belli etmek istemese de, Bas-
hemsire Rotbein'in kaygilandig: ‘asikar!.. Son muayenede, Dok-
tor Diederich, 'Aceleniz ne;,'hele savas bitsin, dyle gidersiniz' de-
di; 'tedavinin' cok uzayacagina kanit sayilmaz mi?

. [svigre Alpleri'nde geceleri, 'kahhar' bir karanhk bastinyor,
sahtiyan pinltil bir karanlk ki, ‘miistebidane tazyikiyle' insan
ezmektedir. Su uzaktaki 1sik salkimi ne, doruklara sarkmis bir
takimyildiz kalabah@ mi, yoksa o taraflara diismesi gereken
Schatzalp Sanatoryumu'nun 1siklarn mi? Deliksiz bir sessizlik hii-
kiirn siiriiyor, yalcin kayaliklarla 'muhat’ bu kalin sessizligin de-
rinliklerinde ‘harb, biitlin fecaatiyle berdevam', cephelerde &lii-
ler, yaralilar. Neveser, billar dag sogugunun gizli tehdidlerle ¢i-
tirdadi@1 bu 'gurbet’ gecesinde, ‘'makis talihine terk edilmis bir
miinzevi: kocasi mektup yazmay: 'angarya’ sayar, oglu izmir'de
‘ebeveyni nezdindedir', kardesi Berlin'de 'avakibi mechul' islere
dalmis!

Sanatoryumdaki 'biteviye hayati’, biraz olsun 'revnaklandi-
ran’ tek sey, elbette Nevres Bey'in ‘'mevcudiyeti! Neveser 'gayet-
le iyi hatirhyor', Selanik'te, Halicizadeler'in yalisinda onu ilk gér-
diigii an, cok eski bir géz 'asinasiyla’ karsilasmis- gibi, 'manevi' bir
yakinlik duymustu. ‘Bilahare’, ne vakit biraraya gelseler, aynm ya-
kinhig duydu. Neden? Neden ‘tahrirli' ela gézlerinin ciddi ‘alaka-
st, her defasinda 'viiredini oynatir'? Neden aralarinda, 'seviyeli
ve mesafeli’ bir dostluktan baska bir sey olmadidi; Nevres Bey'in,
'miiteverrim ve bedbaht bir kadindan esirgemedigi iltifatlar' digin-
da, hicbir sey gecmedigi halde; onu gizlice benimseyip, baskala-
rindan kiskanir? Neden itirafi 'gayr-1 kaabil' hayallerine kanstinr?

"Maazallah, yoksa asik m1 olmustu?”

Neveser'in yasantisindaki, cevapsiz nice sorudan birisi de bu
olacaktir. Nevres Bey'in Graudiinden 'Beynelmilel’ Sanétoryu-
mu'ndan, nasil geldiyse 6yle ansizin ayrilmasi, soruyu kiyamete
kadar cevapsiz birakiyor. Istanbul'a dondiikten sonra, bir aksam
punduna getirip, Neveser, kocasina onun séziinii edecek, 'Talat
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Pasa tarafindan, [zmir'e gonderildigini' 6grenecekti. Yola ¢ikma-
dan, lase Nazin 'Kara' Kemal Bey'e ugramis, bir ‘miktar-1 miina-
sip' 'harcirah’ almis, 'bittabi, tahsisat-1 mestireden’. Abdi Bey,
para kendi cebinden ¢ikmus gibi, aksi aksi; "Uc bin lira kadar" di-
yordu. '
' Kadikéy Mitinginin ertesi giinii, Sultanahmet Mitingi. Gaze=-
teler, Dersaadet'i 'galeyana getiren' bu 'muhtesem’ mitingin, 'taf-
_silatiyla’ dolu: [stanbul halki, sabahin erken saatlerinden itibaren,
akin akin, mitingin yapilacag Sultanahmet Meydani'na. akmis:
Yiz bin kisinin toplandig: 'tahmin' ediliyor. Siyah satenle kapl
yiksek bir kirsii, hemen altinda siyah cerceve icinde 'Wilson
Prensipleri'nin Tirkiye'yle ilgili 12. maddesi, siyah tiille 6rtiilmiis
bayraklar! Birlik, 'Ingiliz Kumandanhginin, mitingi, suret-i hususi-
yede, havalandirilan, iki kesif tayyaresiyle takip ettigini' yaziyor.
Ikdam'da, Sair Mehmet Emin Bey'in séylevinden, carpici bslim-
ler aktarilmis: -“...yine mi kan, yine mi ates? O halde, garba d&-
nerek haykirmak ve sunlan séylemek istiyorum: ey Avrupa, ey
“Amerika! Bunlarin mesuliyeti yine sizin olacaktir!" 'Muallime' Ha-
lide Edip Hanim'in 'yiirekleri tutusturdugu’, kalabahga bir agizdan
and icirttigi, ayrica belirtiliyor: :
" ...yedi yiiz senenin tarihine aglayan minarelerin altinda ye-
min ediniz: ecdadimizin namusuna ihanet etmeyecegiz, bu ugur-
da icabederse canimizi vermekten ictinap etmeyecegiz!"
Neveser, 'Almanya'da mahsur kalmis talebe ve amelemizin,
o giin Akdeniz vapuruyla Dersaadet'e muvasalat edecegini' hangi
gazetede okumustu acaba? O dakika aklindan ¢ikmis, hatirlaya-
bildigi 'kederle millemma’ yiiredinin delice bir sevincle ayaga kal-
kis: babasinin mektubuyla icine ¢éken bulutlu karanhgi, goz ka-
mastiran bereketli bir 151k, darmadagin ediyor. Kisacik haberi yu-
tarcasma okumus; Rihtim Sirketi'ne, Seyrisefain Idaresi'ne, tele-
fon tstiine telefon ederek, 'vaziyeti vuzuha kavusturmaya' ¢ahs-
mist. Ogrenmek istedigi, vapurun kacta gelecegi, hangi rihtima
yanasacagl! Kimse dogru diiriist bir sey séyleyemiyor kil Seyrise-
fain Idaresi'nden, Haydarpasa Rihtimi'na vanasacagdini, fakat
'keyfiyetin, Ingiliz makamlarinin ittihaz edecegi, hatt-1 harekete -



bagh oldugunu’ séylediler. Obiirleri de, geminin Haydarpasa'va
yanasmasinda 'mutabilk’ ama, 'muvasalat saati hakkinda' séyle-
dikleri, 'katiyen' birbirini tutmuyor: kimisine gére ‘zevale dogru',
kimisine gére 'alafranga saat dért sularinda’, kimisine gdreyse
‘agleb-i ihtimal geceleyin' demirlemis olacakti.

Peki, ne yapmah? 'Makul' olani, yash Rumelili sagduyusuyla
Mercimek Nine soyledi: "A be, kari basina sukaga diismek ic ol-
maz, Amet biyi evde beklemek yakisik alir”; ama, acisim silen bu
ani sevincle Neveser dyle heyecana kapilmisti ki, durdugu yerde
duramiyordu. Giyindi kusandi. Kamil Efendi'yi yanina katti, yol-
lara disti. »

Ici karmakanis:k, cocukluk yillarindan Ahmet'e iliskin bir stirti
cagrisim, birbirine zincirleniyor: Alti yasinda filan mi? Siinnet ola-
cak, ara ara yok, nereye gitti bu cocuk? Mahalle halki ise el koy-
du, kuyulara fener indirdiler, Kayipbulan Dede've dualar okudular.
Neden sonra 'keratayr' arka bahcedeki asma cardaginin, tepesinde
bulmasinlar mi? Korkusundan, ¢ikmis kukumav gibi oraya tiine-
mis! Ne hasan cocuktu yarabbi! Bir keresinde Hidrellez, konu
komsu Serfice've gidildi, Hatice halalarin bahcesine! Giinliik gii-
neslik bir hava, kus sesinden durulmuyor, adaclar cicek tozuna bu-
lanmis. Ucurtma uguracagim dive kosarken diistii, kafasim yardi,
izi hala durur. Nasil korkmuslardi, ama? Son defa Ziirich'te goriis-
tiiller. Ahmet biyik birakmis, uclan sivri kaiser biyidi; bu yiizden mi’
ne, yiiziindeki afacan giilecliinin yerini, teneke yirigi bir keskin-
lik almms: ihtiyath sokulmadin mi, ay, hemen bir yerini, kesiyor-
sun! Belki enistesini sevmediginden yaprmsti bunu; ho$, onun icin
yanip tutusan Miinif'i birakip, ‘Bebe Ruhi'den farksiz bu mendebyr
ciiceyle' evlendiginderi ablasim da bagislamaz ya, neyse!

Sokaga cikmayah hani olmus, kupa arabasinin penceresin-
den [stanbul'u sevemiyor. Onlerinde gayda takimyla, bir Ingiliz
miifrezesine yol verdiler. Paris modasi madamlarim kollarina tak-
mis, sapkal tathsu frenkleri. Olur olmaz her yerde, yabanci bay-
‘raklar, hele Yunan bayraklarinin bollugu, sinirine dokunuyor.
Galata'ya variyorlar ki, rihtun girisini Fransiz inzibatlan tutmus:
kus ucurtmuyorlar! Kamil Efendi inip sorusturdu: hayir, su saate
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kadar bu nhtima hicbir ‘sefine’ yanasmamis. Haydarpasa'va gec-
seler mi? Is Neveser'e kalsa, 'kanatlanip karsi sahile ugacak’, Ka-
mil Efendi Képrii [skelesi'nde yeterince 'maltimat’ derleyip, engel
oluyor: Akdeniz vapuru, choo, Haydarpasa'ya yanasmls da, yoal-
cularim coktan indirmis! Neveser'in 1siklan soéndii, yiireginin ucu-
na degen o soduk yarasa kanadi: bunca 6zledigi kardesini, Istan-
bul'a 'muvasalatinda’ karsilayamamak ne biiyiik talihsizlik! Aym
kupa arabasiyla ks kés eve déniiyorlar, ne gérsiinler...

Onlara kapiyi, boynuna simsiki sarilmis Dogan'la, Ahmet Zi-
ya acmiyor mu? Sesinde yalanci bir 'serzenis', gézlerinin ici giile-
rek, takilyor:

— Nerelerdesin bre? Gézlerimiz yollarda kaldi. Siz ¢ikrmissi-
niz, biz geldik. Mercimek Nine'yle Dogan da olmasayd, yani...

iki kardes, 6zlemle kucaklastilar. Neveser ugrastiysa da, ken-
dini tutamayip agladi. Sevincin fecir pembesi aydinlattigi yorgun
yliziinde, gézyasi damlalan cam gibi parliyor. Ahmet Ziya da
duygulanmusti, huyu degismemis, bunu ya Dogan'la asiri ilgilene-

.rek értmeye cabaliyor, ya da abuk sabuk konusarak:

— ...Dogan koca herif olmus. Allah Allah, sayan-1 hayret bir
sey: giderken parmak kadar bir cocuk birakiyorsun, avdetinde o
ne, biyiklan terlemek iizere bir civan; 'Beyba'si ne dlyor ‘bu hale,
oglanin boyu ona yetismis vallahilazim...

Evin icinde, akil almaz bir 'yolcu' dagimkhg!! Her tarafta, ba-
vullar: semsiyelikte, koridorda, kiitiiphanede! Irili ufakli, renk
renk, bicim bicim. Partal bir hurg, atilivermis ici kiirkld bir go-
cuk. Késeleri demirli 'muhkem’ bir sandik, etekleri yerde siiriinen
'siyah musamba’' bir palto. Salondan, yabanci sesler isitiliyor,
mutfaktan kapkacak giiriiltiisii. Genzi yakan bu koku ne, ‘alelace-
le' bir sey mi kizartiyorlar? .

Ahmet Ziya, yolcu Neveser'mis de bekleyen oymus gibi, ab-
lasini, bu kargasaligin arasinda giile konusa gecirip, 'sag salim'
salona ulastirdi:

- ...miteaddit defa sana yazmistim ya, Almanya ac, biz kit-
hiktan ciktik. Vapurda dedim ki ¢ocuklara, muvasalatimizda tika-
basa karnimizi doyurmak bendenize vaciptir. Aldim getirdim, sa-
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na takdim edeyim: bu Doktor Melek, Berlin Dariilfiinunu'nun 'ta-
ze' mezunlarindan; bu da imalat-1 harbiye ustasi Besir agabeyl-
miz, her ne kadar 'Saskin Besir' diye marufsa da... '
) Neveser, evinin sasmaz diizenine, siirekli durgunluguna, me-
ger ne de alismis? Icine paldir kiildiir yuvarlandigi bu curcunay
vadirgadi. 'Nefti Salon'u tamyamiyor. Ortalikta tepsiler, sarap si-
seleri. Sehpalardan birine eski bir bavul oturtmuslar, yetinseler
va, hayir, acmislar da: kirli erkek ¢coraplan, yakasi yenmis gom-
lekler, renkli sicimle baglanmis irice bir paket, yirtigindan bir
‘'mecmua’ demetini icerdidi anlasiyor: Almanca yazilmis Tiirkce
bir 'serlevha: Kurtulusch (Befreiung), altinda sasirtici tic kelime:
Ttirkische Sozialistische Zeitschrift!

Bavulun bitisiginde, Doktor Melek! Trash ensesi, kalin du-
manlarla burnundan cigara icisi, elindeki sarap bardag; ‘Avrupa
gérmils' bir kadin olmasa, Neveser'e cok ters gelebilir. Zenci ki-
vircidi saclannin diri siyahlidi, bir de dudaklan dikkati cekiyor:
dolgun, 'kudretten kirmizi', 'istahaver' dudaklar. Giilimseyince o
kadar cok disi birden meydana cikiyor; bu disler, éyle coskun bir
porselen akhdyla parliyor ki, Neveser'in gozii, bir zaman baska
hicbir seyi secemedi. Kisaca boylu, az tombulca mi? Olsun, teni-
ni gérmek lazim, piiriizsiiz, muhallebi kivaminda. bir ten; koyuca
esmer,, list dudagd hafif gélgelice. ’

Doktor Melek, 'tokalasmak {izere’ yuvarlacik elini uzatirken,
Ahmet'in 'latibaliligini’ diizeltmek geregini duyacaktir:

~— Miiserref oldum, Neveser. Sen Ahmet'e bakma, kolayina
kaciyor: esas ismim Meleho'dur. Doktor Meleho Afram, Mamu-
re-tlil-Aziz'den! Giyabinda o kadar ¢ok bahsin edildi ki, hemsi-
rem olsan seni bu kadar tamyamazdim.

Sustu, cilah siyah gézlerini acarak sordu:

..teklifsizligi severim, senli- benh konusuyorum, mahzur-
luysa soyle darilmam!

— Aman rica ederim, o nasil s6z?

Neveser soziinii bitirmeden, Besir Usta, iri gévdesi, yerlere
kadar sarkan 'hormeth gobegiyle ayaga kalkti, bu gévdeye hic
yakismayan, incecik bir sesle 6ttii:



- Proletarier aller Lander, vereinigt euch!*.

Ahmet Ziya ve Doktor Melek, kahkahayi basip, onu alkisla-
dilar. Yillarca beraber yasamaktan, aralarina 'miibalagal’ bir ic-
tenlik dogmus: her sézleri, her davranislari, onlara, daha énce
birlikte yasanmis bir aciy, bir sevinci hatirlatiyor. Kahkahalarinin
koékeni bu olmah. Hos, Besir Usta'nin hantal sevimliliine kars:
koyabilmek de, cok zor! Neveser bile, elinde olmadan yiiksek
sesle giildii, sonra buna pek sastu.

Besir Usta, sakarlik etmeden parmadm oynatamayan se-
vimli siskolardandi. Kiil tablasina uzamirken vazoyu devirir, su ic-
meye kalkti mi, siirahiyi kirar; 'tam sipere yatilmadigi takdirde,
giizergahindaki bilumum esya ve mabhlikat ciddi tehlikeye maruz
bulunmaktadir'. ("Ah ah, gel de Kiiciik Valde'yi hatirlama!") Ah-
met Ziya ona ‘saskin’ diye takildiklarim séylemisti ya, dogru: alni-
na yiikselip orada kalmis kaslarindan m, ufacik agzinin 1srarla
asagiya biikiiliisiinden mi ne, adamin yiiziinden derin bir hayret
ifadesi silinmiyor. Sanki o dakika, damarlarindaki kam donduran
~ bir olaya tamk olmaktadir; ya da gelmis ge¢mis hicbir ‘faninin’
- duymadi@ bir gercegi isitmistir! ikide bir kalkip, bilinmez hangi
sivasal gosteriden kulaginda kalmus 'siarlart’ atmasi, bunu yapar-
ken, san kirpikli cin mavisi gézlerini kirpistirmasi, sevnmhl)gml
biisbiitiin cogaltiyor:

—~ Wir aber haben genung der Kriege!**

Séyle bakarsan, Dersaadet'te olup bitenleri, licli de ogren-
meye can atiyordu. Merak ettikleri, siiriiyle sey varmsg! “Istirakci'
Hilmi Bey'in 'Osmanh Sosyalist Firkasi'mi canlandirdigini isitmis-
ler. Dogru mu acaba? ittihatci ileri gelenlerinin, 'Divam Harb-i
Orfi'deki yargilanmasinda, Ziya Gokalp, 'heyet-i hakimeye' kafa
tutmus, dyle mi? Izmir'in Yunanllarca isgaline, bolge halkinca
'miisellah aksiilamel' gosterilmis mi, gosterilmemis mi? vs, vs...
Neveser, hangisine cevap verecegini bilemiyor; ‘ezkaza’ birisini
ele alip, ayrintili aciklamaya- girisecek olsa; hi¢c hesapta olmayan

" Bitdn dlkelerin iggileri, birleginiz!
** Biz savagtan biktik!
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cagrismalarla, licliniin de, séze Almanya olaylarim karistirdigim
goriiyordu. Berlin'de yasadiklan 'ic savasin' anilar belleklerinde
o kadar taze ki havasindan bir turli kurtulamiyorlar. Nasil olu-
yorsa, Doktor Resit Bey'in Bekiraga Boliigii'nden ‘firar: ve intiha-
rn' konusulurken; s6z birden kaywyor, haril haril, Rosa Luxem-
burg'la Karl] Liebknecht'in éldiiriilmesi giindeme geliyor:

— Onu bunu bilmem, katlin vebali Binbasi Pabst képeginin
" boynundadir. Liebknecht'le Luxemburg'u Markussohn'un evinden
alan, o; yolda icablarina bakilsin diyen de, o; eee?.

- — Hadi oradan! Miilazim Wogel, arzu etmis olsa, Tiengar-
ten'e vasil olmadan firarlarin1 temin edemez miydi? Bilakis, Ro-
sa'nin kafasina dip¢igi indiren bizzat odur, béyle blr dimag tah—

rip ederek...
‘ Tartisanlar, cokluk, Doktor Melek'le Ahmet Zlya Basbayag
“‘celalleniyorlar’. Neveser, her seferinde kiyasiya kapistiklarin,

'nahak yere' kalp kiracaklarini samyor; her seferinde, aldaniyor.
Istedikleri kadar kaslarini catip, kocaman el kol isaretleri yapa-
rak, karsilikh atip tutsunlar; tartismalar, 'izzet-i nefs harbine' dé-
niismilyor hig¢, bir dakika sonra, ortalik siitiman: Ahmet Ziya,
Doktor Melek'in bardagdina giilimseyerek sarap dolduruyor; Dok-
tor Melek ise, goézleriyle onu oksuyor.

Neleri tartismiyorlar kil Olaylarin bagladigi giin, Berlin'de,
Siévgsh_alle'de biriken 'devasa’ kalabalik yiiz bin kisi miydi, daha
fazla mi? Hic degilse bir ceyrek saat bu tartisildi. Doktor Melek,
kulaklarindaki altin halkalari, parildata parildata; yiikseltince ca-
tallasan sesiyle:

— Ne yiiz bini be, diye bagiriyor. iki yiiz bini miitecaviz! Ek-
seriyeti miisellah! Esasen Vorwarts Idarehanesi'nin isgaline te-
vessiil edenler...

Ahmet Ziya, hisimla séziinii kesti:

— Birak simdi Vorwarts'i, o sonraki is, daha evvel...

~ Nasil sonraki? Sen Freikorps'un miidahalesini miiteakip
olanlarla, evveliyatini, yekdigerine karistirmaktasin; 6 Kanun-u
sani'de, Liebknecht akil edip de, kalabaligin basina ge¢seydi...

- Bak bak bak! Kizim, Harbiye Nezareti'nin isgalini emre-
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den kim, Liebknecht degil mi? O Lemmgen esegi, isgal emrinde
imza noksan diye geri déndiiyse, kabahat Liebknecht'in mi?

Tartismanin en olmadik yerinde, Besir Usta elindeki sarap
bardagini bir dikiste bosaltip, tren diidiigii sesiyle ortalh@ c¢in ¢in
cinlatrmiyor mu, mir:

- Hoch die Proletarische Einigheit!*

= Hoch der Weltsozialismus!**

Neveser, hi¢c aliskin olmadi§1 bu patirtici senligi —iki yana-
ginda iki gamze, sag gézii hafif sehla— giilimseyerek seyrediyor-
du. Asil sevindigi, Dogan'in takindigi tavirdi ama; inaniacak sey
mi, 'kazara' bir misafir gelse, dip odalarda kaybolan; posta mii-
vezzii ugrasa masa altlarinda saklanan o 'vahsi' cocuk, dayisinin
dizi dibinden ayrilmiyor. Gérmeyeli yillar oldu, yabancilik cekme-
meli mi? Cekmiyor! Sanki salincaklarin 'ala ala hey' sallandig,
dénmedolaplarin, atlikarincalarin, fir fir déndiigii 'rengarenk’ bir
bayram yerindedir; patlayislar kestane fisedinden beter sakalara,
neseyle katilip; vizir vizir ucusan igneli dokundurmalari, aridan
sakinir gibi, sakinarak -zliyor. Hele Besir Usta'’nin savurdugu Al-
" manca 'siarlar’ yok mu, dokunma keyfine, kahkahadan kinlacak!
Neveser onu béyle fikir fikir gériince, 'zavallinin' ne kadar tatsiz
tuzsuz bir hayat siirdiigiinii, ne 'tahammiilfersa’ bir yalmzllk cekti-
gini daha iyi anladi, iginden bir sey koptu.

Bir .ara, Ahmet Ziya'yr koridorda yalmz yakalyor. Ayakisti
konustular. 'Misafirlerin' de, gece yatisina kalp kalmayacaklarim
Sgrenmek istiyordu. Misafir yatak odasi tek kisilik oldugundan,
yukluklerden yatak ¢ikarip hazirhk yapmak gerekiyor da! Ahmet Zi-
va,.o guzel uclan hafif disariya dogru disleriyle, sicacik giildii: gece
yatisim da nereden ¢ikarmis bre? 'Seyahat’ déniistii, ‘climbiir cema-
at' sdyle ugramuslar, ikindiden sonra evli evine, kéylii kéyiine!

— ...evvela, Halicizade Abdi Bey'in devlethanesinde, bolsevik
makdlesinin barinabilmesi ne miimkiin. Bunu miidrikiz. Saniyen,
familyalan onlari bekler, baglasan durmazlar. Melek'in yolu ya-

* Yasasin Proleterlerin Birligi!
** Yasasin Ddnya Sosyalizmi
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kin, dedesinin konad Firuzaga'da: meshur kuyumcu Afram Bey
vardir ya, Samuel Afram, onun konagi. Bunlar Siiryani, anlamis-
sindir. Besir Usta Kasimpasa'ya inecek, dogma biiyiime oraly,
colugu cocudu beklesir. Bendenize gelince...

Neveser séziini kesti:

- Seni bir yere birakmam, Ahmet! Darilirm!

- Abdi Bey ne der? Tedirginlik olmasin! Hem ne zahmet?

'~ Zahmet mi olurmus? Enisten evde kalmor, aylardir bir
basimayim. Ittihatcilarin ekseriyeti, vaziyetler tavazzuh edinceye
kadar, gizlenmeyi muvafik gérdi. O da, Mizrahileriri yalisinda
saklamyor. Hem canim, bu nasil lakirdi? Kardesimi evimde agir-
layamayacak miyim? Dogan ne kadar sevindi baksana bayram
cocuguna doéndi.

Ahmet Ziya, vyiizine vayilan ‘misfik' bir ciddilikle:
"..tesekkiir ederim, abla!" dedi. Geldiginden beri ona ilk defa
'abla’ diyordu. Selanik'teki kaygisiz cocukluk giinlerindeki gibi.

Sonra: "...benim Miiniflerde ikametim mukarrerdi," diye devam
etti. "Vezneciler'de oturuyoflar, koskoca berhanede bir ana bir
ogul."

Neveser sasirmisti:

- Miiniflerde mi? Ay Miinif {stanbul'da ml"

- Elbette! Seni maltmattar zannediyordum. Seddiilbahir mu-
harebelerinde yaralandi, fevkalade agir, bacag: kesmeyi bile dii-
stiniiyorlar, ¢ok siikiir atlatrms. Epeydir Birlik'te yaziyor, Hiisni
Faik Bey'in gazetesi, hani Pirlepeli...

Neveser, hayretten hayrete diisiiyordu. Birlik'te 'makaleleri-
ni' her sabah bir 'zevk-i mahsusla' okudugu Miinif Sabri Bey, cika
cika, Selanik'teki Feyziye Idadisinden Ahmet'in sinif arkadast,
Miinif 'efendi' ctkmasin mi? O unutulmaz yillarin 'soluk bir hayali
daha zuhur ediyor": vaktiyle ona gizli gizli ask siirleri yazdn ‘'mer-
diimgiriz’ cocuk. Ahmet'in o zamanki deyimiyle, 'asik-1 sadik-1
héakikisi'.

— Fakat nasil olur, hatinnmda Murat Bey'in odiu diye kalms,
beni iltibasa diistiren, ismine Sabri ilavesidir, Miinif Murat desey-
di ihtimal taniyacaktim.
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Ahmet Ziya, 'miisekkel’ Bavyera piposunu yakmaya ugrasi-
yordu, durdu:

- Hafizan seni yaniltmiyor, pederinin ismi filhakika Murat
Bey'dir, lakin aralan acik, kanl bicaklilar, dedesinin ismini kulla-
niyor. Haa, burada oldugumu nasil haber verebiliriz, adam m
géndermek icab edecek?

- Yok camm, is ona kalsin: telefon ne giine duruyor"

Miinif Sabri, telefondan bir saat kadar sonra, énemli bir su-
ratla geldi, Nefti Salon'un kapisinda durup, bastonuna dayana-
rak, karanlk bir sesle dedi ki: ,

- Dersaadet'te yapilagelmekte olan mitingler yasaklandi, de-
mincek teblig ettiler: yarin yapilmasi mutasavver, Beyazit ve Be-.
siktas mitinglerinin, iptali cihetine gidiliyor. 7

Kisactk susup basini ederek, baska bir sesle ekledi:

- ...maatteessiif!

Orada soylediklerinin gercek anlamini kavrayabilecek, sade-
ce Neveser'di ama, kapidaki gen¢ adama efsunlanmis gibi baka-
~ kalmisti. Hi¢ aklina m gelir? Miinif, mederse Nevres Bey'e ne-
cok benzermis! Elinden fildisi saph bastonunu al, gézlerine du-
manl kar gozliklerini tak, 'suratina mustarip ve miikedder’ bir-
kag cizgi ¢cek, hosgeldin Nevres Bey!
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iNGIiLiZ SERMAYESI, MEMALIK-i MAHRUSA'DAKI
ALMAN VE AVUSTURYA SERMAYESINiN YERINE
Mi GECECEK?

Bu maksada matuf olarak, Londra'da yeni bir
sirketin tesis edildigi haber veriliyor.

Londra (Reuter)

Ortagark‘ta Alman ve Avusturya sermayesinin tasfiyesi, n-
giltere'nin bu havalideki yilksek menfaatlarinin teminat alinmasi
maksadina matuf The Levant Limited Company tesis edilmis bu-
lunmaktadir. ) (

Bir milyon sermayeli mezkiir sirketin, The British Trade
Corporation'in tegebbiisiiyle tesis edildigi, Meclis-i idaresine,
Vickers, Metropqlitain Carriage, British Trade Corporation gibi
miihim bazi girket miimessillerinin dahil olduklan istihbar edil-
mistir. ) /
Sermayesinin iki yiz bin sterlingi tediye edilmis otan The
Levant Limited'in, hélen istanbul ve Selanik'te hal-i faaliyetteki
J.W. Whittal girketiyle, The National Bank of Turkey namindaki
ecnebi bankasini murakabesi altina aldigi tesbit edilmisgtir,

Maksad: 'diisman’ sirketlerinin faaliyet sahalarini, ingiltere
namina ‘istirdat' olan The Levant Limited, Ortasark'ta tali sirket-
ler tesis ile, The National Bank of Turkey de yeni subeler kiisat
edecektir.
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- 1335 Ramazanina, bambaska bir Neveser girecektir. Ahmet
Ziya'nin doniisii, cok seyleri degistirdi. Ahmet Ziya'nin déniisti
mii, yoksa bu vesileyle hayatina karisan Miinif Sabri* mi? Her
ikisi de!

Yiirek tiziintiisiinden tadim ¢ikaramadi@: ilkbaharn, artik ilik-
lerinde duyuyor. Durup dururken terasa ¢ikip, civciv sarnisi tiiyle-
rini hala yitirmemis, yapraklara dokunmak; vakitli vakitsiz, cam-
lan ardina kadar acip, odalar havalandirmak arzularn. Her il
6yle yapilmaz mi, Mercimek Nine kahvalti sofrasini, sabahlarn te-
rasta kurmaya bagladi. Neveser kalkhginda, Ahmet Ziya'vla Do-
gan', basbasa buluyor: hem caylarim iciyorlar, hem séylesiyor-
lar. Dogan'in istahi, bir acildi kil "Ahmet'te seytan tiiyii mii var-

_dir nedir, birkac saat zarfinda oglam fethetti, o fethedis!.. "Geldi-
gini gérdiller mi, day1 yeden, giiliiserek ayaga kalkiyor, onu 'nii-
mayisle' karsiliyorlar. Havuzdaki suda, kipir kipir mayis giinesi.
Camlarda, buzlu griden hizla maviye déniisen, gokyuzu Liman-
dan, istimbot diidiikleril -

Neveser, epeydir unutmus oldugu, o rahatlik duygusuna ye-
niden kavusmaktadir. Kardesinin gelisiyle, sanki evin sorumlulu-
gu, Dogan'in egitimi, glindelik wir zivir, tizerinden alinivermis!
Ona sadece, Davos'taki gibi yasamak kaliyor, pek éyle incesini
aramadan! Daha da mi giizellesti? Lacivert piriltil 'glimrah’ siyah
saclarini, birkag firketeyle gelisigiizel ensesinde topluyor, asi per-
cemleri saydam alnina, kimi zaman bugday esmeri narin boynu-
na diismektedir. Her an mahzun bir hosgériiyle bakan, -biri ha-
fif sehla— gézleri, arasira icten bir sevincin beklenmedik simse-
giyle, mehtap mavisi aydinlamyor. Giiliisii de 'revnaklandr’, geng
kizhginin o ince, sisli cam ormanlarini, gizemli dag géllerini ¢cag-

* Bkz.:'Kurtlar Sofras:'.



ristiran, anlamca zengin giiliisi geri geldi. Siral sirasiz, Davos'ta,
'‘Beynelmilel' Graudiinden Sanatoryumu Bashekimi Dr. Diede-
rich'in, bir sabah muayeneden sonra, alnina diisen percemlerini
isaret parmagmin sirtiyla kaldirarak, ona dediklerini hatirhyor:

- ..bu hastalikta mithim olan maneviyattir Frau Abdi, ma-
neviyatimm kuvvetli tutunuz!

Terasta ilk is, sirmal kelebekler, kokulu cicek tozlari, yogun
1sik sakirtis1 arasinda, gazeteleri gozden gecirmek: Alemdar'dan
baslayip, Birlik'e kadar! Her giin daha kay’gl' verici bir ‘'mecraya’
dokiilen, giincel olaylar degerlendiriliyor. Konusan, cokluk Ah-
met Ziya. Dedidine goére, 'Berlin vasatindan, Dersaadet vasatina
intikal', hayli zahmetli olmaktaymis. Oyle ya, Budapeste'deki Be-
la Kun hareketini, ya da Mitnich Sowyetleri'nin akibetini bir kena-
ra birakip, bir anda Sultanahmet mitinginin 'muhtemel neticeleri-
ne', ya da 'Garbi Anadolu'daki Yunan isgaline' atlayivermek ko-
lay m?

Bereket Miinif Sabri, tasimakta kusur etmedidi haberlerle,
ona yardimci oluyor. Ne de olsa gazeteci, kulag: olaganiistii de-
lik, her yere teklifsizce girer ¢ikar. Aksamlari, Terakki Apartma-
ni'na sik ugrar oldu. Eski evrak cantasim koltuguna sikistirmus,
elinde bir demet nergis (evet, Neveser'in nergis diiskiinliigiinii
unutmamustir), cat kapr ¢ikageliyor. Hic eski hali yok, giyimine
kusamina onca 6zen gesteren delikanl, bdyle 'miihmel’, adeta
'kalendermesrep’ bir adama nasil yozlasmis? Nedeni Seddiilba-
hir'deki ates sofrasi mudir, yoksa Selanik'teki genclik hayallerinin
‘tariimar’ olmasi m1? Hangisi olursa olsun, artik pantolonu tii-
siiz, fesi kalipsiz dolagmakta 'beis gérmiiyor'.

"...buna mukabil nazarlarinda, evvelce mevcut olmayan sedit
bir ihtiras, miitekasif bir-cerbeze paydahlanmis ki, tesir sahasin-
daki her seyi taht-1 cazibesine almaktadir.”

Nevres Bey'in gézleri elaydi. Neveser, Miinif'in gézlerinin de
- 1skta-ela oldugunu biraz hayret, epeyce kederle fark ediyor. Ona
“ karsi Miinif cekimser, asagidan almayi yegleyen bir tutum icinde,
g6z goze gelmekten kesinlikle kaciniyor; yine de, 'nezdinde bu-
lunmaktan ziyadesiyle mahzuz oldugu, ayan beyan goriinmekte-
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dir: taa Vezneciler'de oturdugu halde, yoksa ne diye bu kadar
sik, Cihangir'e ugramak 'zahmetini ihtiyar etsin?"

Dahasi, Neveser, Doktor Melek, Ahmet Ziya ve o, Beyog-
lu'na cikiyorlar. Ahmet Ziya, 'sehri teneffiis etmek' istiyormus!
" Miinif Sabri onlan alip, o sira gézde olan pastahanelere gétiirii-
yor, kibar cay salonlarina: Lebon, Markiz, Mulatier, Petrograd,
vs. Geldiklerinin ertesi giinii Mulatier'deler. Sapkalan tiillii, ba-
kislan baygin, sivama boyal tathsu frengi madamlar; tepeden tir-
naga poz, Fransiz subaylanyla adiz agiza. Kivaml, karma bir ko-
ku, sanki gériinmez bir duman, sinsi sinsi, masadan masaya do-
laswyor: filtreli kahve, siyah tiitiin, hafifce terlemis parfiimli ka-
din kokusu. Amerikan Koleji 'mezunu’ birka¢c hanim, bir Ingiliz
subayini aralarina alrriis; dazlak kafasi, inanilmayacak bir diizen-
le taradigh iki {i¢ tel sacla ortiili, surati1 ablak, kasi gézii burnu
agzi eriyip, asagiya dogru akmakta iken donakalmisa benzer,
vaslica bir miralay bu: utangac, giiliimsiiyor.

Miinif Sabri, gézleriyle 'herifi mimledi: "Miralay Kenneth
Morley," dedi. "Son derece tehlikeli bir zat, Ingiliz Istihbaratin-
dan! Bunlar haddizatinda iki kisi, biri bu, digeri Yiizbas1 Bennet!
Krocker Oteli'nden Dahiliye Nezareti'ni idare ediyorlar. Mitingle-
rin memnuiyet karari,.kanaat-1acizaneme gére, bu zevatca Babi-
ali've telkin edilmistir.” v

Cigarasim  kiil tablasina bastird;, dislerinin arasindan:
"...telkin edilmistir ne demek," dive diizeltti, "alelitlak emredil-
mistir." . .

So6z mitinglerden agilinca, Neveser, kulaginda kalnis ayrinti-
lart Ahmet Ziya ile Doktor Melek'e aktariyor. Hemen hemen hic-
bir sey bilmiyormus. Miinif Sabri, bastonunun fildisi oymal sapi-
ni, avcunda sika biraka, olaylarin 'perde arkasini’ aydinlatacaktir:
Ingilizler, Kadikdy ve Fatih mitinglerinden 'pirelenmis": kalabali-
gin, Bekiraga Boliigii'nii basip, ‘harb miicrimlerini’ kurtaracagin-
dan korkuyorlar. Fransizlardan ‘takviye talebinde bulunuluyor'.
Miinif Sabri Vezneciler'de oturmuyor mu, Siilleymaniye Kislasi iki
adimlik yer; bazi geceler tavia oynadigr gedikli bir bascavustan,
yirmi otuz kadar Fransiz ve ingiliz askeriyle, tutuklularin 'muhafa-
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za altina' alindigim 3renmis; bu hazirlik, elbette bir 'maksada
matdf, acaba hangi maksada? ‘

S6zi Sultanahmet Mitingine getirerek, diyor ki:

~ ...miting esnasinda, ahali ne gérsiin, miidepdep bir araba
tantanayla sékiin ediyor: 'Vay, derdune-i hiimayun mudur?' deme-
ge kalmadan, Hiinkar'in tesrif ettidi zanmyla bir kosusma, o cihete
bir tehactim! 'Padisahim cok yasa' avazeleri, '[zmiri vermeyiz' na-
ralari! Hasil, miithis bir galeyan! Oyle ki vak'a, Beyoglu cihetine,
‘Turkler yagmaya geliyor' diye in'ikas etmis, magazasim kapatan
Rum, Ermeni, sirra kadem basiyor. Meselehin viis'atini anlatabil-
mek icin, Merkez Kumandam Seyit Pasa'nin, teskin edici bir teb-
lig-i resmi nesretmek ihtiyacini hissetmis oldugunu arzedeyim.

S('jziinti"giilerek tamamlad: :

..herkesin Zat1 $ahane zannettidi sahis, esasinda, Seras-
ker Kaplsl na gitmekte olan, Harbiye Nazm Sevket Turgut Pasa
degil miymis? :

Ya da Markiz'de, ic masalardan birini cevrelen.is; telkari gii-
mis zarfh cay fincanlarinin tavsankani bugusuna egilmisler. Kala-
bahk sayimaz. Biri melon sapkal, iki 'kalantor’, kristal konyak
kadehlerini avuclarinda isitarak; Fransiz Yiiksek Komiseri Franc-
het d'Esperey'nin buyruguyla, Fransiz Bankasr Credit Lyonna-
is'nin, yeniden nasil ‘faaliyete' gectigini tartisiyorlar: biri {inlii Er-
meni sarraf, Kavukcuyan; 8biirii Yorgopulos, Rum tiiccar, Etniki
Eterya'yla iligkili! Edepsiz bir yanmis seker kokusu, bugu halinde
erimis cikolata, varla yok arasi nane likorit. Iki masa 6telerinde,
arsiz sevingleri, masanin {izerine firlamis simarik bir képek gibi
havlayan, samataci bir Rum toplulugu. Atina gazetelerini acrmus,
Patrikhane'nin, Itilaf Yiiksek Komiserliklerine 'tevdi etmis oldu-
gu’', mektubu okuyorlar.

Miinif Sabri, tiitiin sanisim biyiklarini ¢igneyerek, diyor ki:

— ...Rum Patrigi Dorotheos Paris'ten avdeti esnasinda Ati-
na'va ugrayacakmis, Rumlan siirdra garkeden bu, ik defa vaki
oluyor da! Kiistahh@ hakikaten ileri gétiirdiiler, verdikleri mek-
tupta 1srarla tebariiz ettirdikleri husus nedir, bilmek ister misiniz?
Efendim, Tiirkive Rumlar1, ugradiklari bunca mezalim ve iskence-
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“ye ragmen, Yunanistan'a daima sadik kalmislar! Ayriyeten Ingil-
tere, Fransa ve Amerika'va baghliklari dercolunuyor. Nankéorlii-
glin bu mertebesi...

Ahmet Ziya, parmaklan arasindan uyandiriverdigi Kkibritin
alevini, Doktor Melek'in cigarasina uzatirken, séze karisti:

- Alemdar'da bir makale okuduk, Refii Cevat kaleme almus..:

- Okudunuz mu? Ne hacalettir! Herif alenen 'Ingilizleri isti-
yoruz' demig! Daha vahimi, bu maksad-1 asliyle cemiyet tesisine
tevessiil etmeleri. Basi Sait Molla ¢ekiyor, mumaileyh bilumum
Anadolu belediye reislerine telgraf keside ettirmis, kelime be ke-
lime diyor ki: 'Ingiliz taraftarh@ kuwvetlendirilmeli, vakit geciril-
meksizin biitin memlekete tesmil edilmelidir. Bizim icin ¢are-yi
halas, ingiliz idaresi altina girmektedir'. Evet, herzeleri bunlar.

Doktor Melek, burun deliklerinden saliverdigi kalin duman.
bulutunun, arkasinda kayboluyor: ‘

‘= Nasil ciir'et eder? Memlekette arzu-yu umumi bu mudur?
Biz orada zannederdik ki, maglubiyet ve isgal herkesi intibaha
getirmistir...

Miinif Sabri, aci aci giilimsedi:

- ...maalesef, hayir! Milletin {izerine zillet ve meskenet ¢&k-
mistii. [zmir'in isgali intibaha vesile teskil eylerse, ne saadet!

Fakat Neveser'in asil tadina doyamadigi, abla-kardes iirettik-
leri, yanardéner o gece soylesileri. Nasil doysun, villarin 6zlemi-
ni gideriyor. Selanik'ten bu yana, ne giin biraraya gelip de uzun :
uzadiya dertlesebildiler? Yarnim yamalak bir defa istanbul'da, iki
defa Isvicre'de hepsi bu! Oysa konusacak kiyamet gibi konu bi-
rikmis, Neveser'in 'talihsiz' evliliginden tut, 'tehlikeli' hastahgina;
Ahmet Ziya'nin Berlin'deki miithendislik ‘'tahsilinden’' tut, sosya-
listlik 'serglizestine’...

Yumusak mayis gecesi laciverdine giimiis' tozu serpilmis-
'muazzam’ bir fanus, icinde uzak minarelerden dagilan yatsi
ezanlan bogulup, isgal donanmasinin vardiye ¢anlan acimasizca
yiikseliyor. Hava riizgarsiz, terasin bahgesindeler, cevreleri bii-
tiin cicek. Sustular mi, sessizlik 6ylesine yogunlasiyor ki, kulak
verseler, catiyi sarmaya baslamis sarmasidin fisiltilarla biiyiidiigi-
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nii duyabilecekler. Kahveler havuzun basinda icilmistir. Dogan'in
yatma saati coktan gecti. Dayisindan koparip, nasil yatirmah?
- Gonliinii, caresiz, gramofona bagvurarak edebiliyorlar.

Ahmet Ziya, basindan nice 'serencam' gectigi halde, Ber-
lin'de edin_di{ji gramofonu, Istanbul'a kazasiz belasiz getirmis. Bo-
rulu, sesi himhim, ikide bir tekleyen 'kahvehane fonograflarin-
dan' cok farkh, gercekten ‘asri’ bir aygit bu: ilk bakista ¢eviz, ya
da maun bir mobilyadan ayirdedilmiyor. Ne ilgin¢ bir aygit oldu-
dunu anlayabilmek, kapagim kaldirmakla olas: piril pinil diyafra-
mi, yesil cuhah diski, nikel 'ignedenligi' ve zarif kurma kolu, kim
gorse etkiliyor. Hi¢c kimseyi etkilemese, Dogan'i-etkiledi. Her da-
kika basinda! Gidip yatmasi, dayisinin, 6zel cekmecedeki plaklar-
dan birisini alip, ¢almasina bagh. Nereden c¢iktigi anlasilamayan
pivano sesini, tenoru, orkestranin ugultulu anaforunu, hayranhk-
la korku arasi bir duyguyla dinliyor. Sanki biiyiilenmis. Her plag:
dinledikten sonra, akilh gozlerini dayisina gevirip, sormasa ol-
maz: ) -

— Day, bu sesleri oraya nasil sokuyorlar?

Ahmet Ziya, gramofon teknigini sevimli bir sabirla yegenine
aciklarken, piposunu da yakti mi, tamam! Dogan' biiyiileyen 'si-
hirli aletlerden’, ikincisi meydana ¢ikmustir: Iri bir S biciminde,
bazi 'aksami' porselen, kapag piskiillii bir Bavyera piposu; oca-
ginin dis yiizeyine ince minyatiirler islenmis, hazirlamasi epeyce
uzun, yakilmasi becerilirse duman bol, Dogan*, gramofonun ca-

hnmisini nasil kendinden gegerek dinliyorsa, piponun hazirlanma-
siny, akil erdiremedigi gizemli bir téren gibi, dyle merakla izliyor.

Yatmaya neden sonra razi olacak, uykudan kiigiilen gozle-
riyle dayisina hayranhkia bakip, Neveser'e sarilarak:

— Anne, diyecektir, dayim hi¢ gitmesin e mi?

+Ahmet Ziya'nin gitmemesini, Neveser de arzu ederdi. Karde-
si, Ziirich'te, Helvetia Oteli'nin lokantasinda onu tedirgin eden
hircinh@ini silkip atrmis, kararh olsa da daha giiler yiizlii, davrams-
lan insancil, agabeyce. Berlin'de yasadiklarim kirk giin kirk gece

* Bkz.:'BigaginUcu', 'Yaraya Tuz Basmak'.
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anlatsa, 'Allah bilir' bitiremez. Bunlar bir 'firka tesis etmis, Tiirki-
ve Isci ve Ciftci Firkasi', geldikleri giin, Neveser'in géziine bir der-
gi ilismisti ya, 'Kurtulus, bu 'firkanin nasir-i efkan’, yayimni Istan-
bul'da stirdiirmeyi tasarhyorlar. Kuskusuz, 'firka'yi da! Ahmet Zi-
va, ‘'methaldar olan' bes alt1 isim siraladi, ablasi, Selanikli olmalar
'hasebiyle’' sadece llhami Nafiz'le Miimtaz Fazlh'yi séyle boyle tani-
di. Bir de, ii¢ giin sonra m1 ne, Ahmet'i almaya 'Saskin' Besir Us-
ta'yla Sadik Ahi geliyor, Almanya'daki Sendika'nin 'Reisi'ymis,
‘mutemet’ bir adama benzer. Doktor Meleho Afram’y, saflarina
katmamak olur mu? O da, ohlardan. Bir gece, Neveser kardesi-
ne, aralarindaki iliskinin 'mahiyetini’ sordu, &drenmek istedi:
"Hissi bir rabita mudir, yoksa aym mefkireye |nanm1$ olmaktan
miitevellit arkadashk m?" :

Ahmet Ziya, kibrit tstiine kibrit g:akarak sonmus piposunu
canlandirmaya ugrasiyordu. Giilimsedi:

- Kadinlarin tecessiisii bitmez, dedi. Her ikisi de! Kac vildir
beraberiz: miistesna bir kizdir Melek, hekimligi fevkalade, sosya-
listligi kavi! Mizac1 ger¢i hodbincedir, o kadarcik kusur, kad ki-
zinda da olmaz mi? Pederi, Balkan Harbi esnasinda sizlere
omir... ' ‘

~ Evlenecek misiniz? Siiryani demistin de?..

Ahmet Ziya'nin yiiziinde, onu yasindan cok genc gdsteren,
aydmhk gilust:

-'...evet Siiryani, ne olmus? Biz dini itilkada ehemmiyet at-
fetmeyiz. Burjuva nikahi dersen, kadini meta telakki eden miirte-
ci bir miiessesedir. Bavullarii birinde: mecmualar olacak, Kollon-
tai'in, Zedkin'in makalelerini muhtevi, vereyim de oku!

Bir stire sustular, sonra o, daha ciddi bir sesle ekledi:

- Abla, dedi, yeni bir ‘ufk-u'i'tila’ acihyor.

Sosyalistligini énemsiyor, her seyin listiine koyuyordu. 'Bey-
nelmilel Sosyalist [htilal-i Kebiri' patlamisti. "Rusya’da, Alman-
ya'da ve Macaristan'daki hadisati, layiki vechile kiymetlendirmek
iktiza eder. Beseri istismara miistenit, sermayedar burjuva nizas
m1 yikilmakta; yerine sa'ye mistenit, sosyalist bir nizam-1 ictimat,
insa edilmektedir.”
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Inancinin geregdi midir ne, evde calisanlarla ayn ayn ilgileni-
yor. Mercimek Nine, Kamil Efendi, Pervin, ahsmadiklar bu tutu-
mu, &nceleri yadirgiyorlar. Ahmet Ziya'nin ictenligi, iyi niyeti, o
kadar belli ki, uzun boylu cekingenlik ayip sayilabilir. Daha ikinci
giin, ister istemez buzlar ¢6ziildii.

Mercimek Nine'yle. oturup, uzun uzun, '93 Harbi'ni soylesi-
yorlar. Temmuzun onuncu pazar giinii, 'zevalde', Moskof nasil
. Kizanlk mevkiinden gelip, Eski Zagra Bogazi'm tutmus? Nasil

Bagdemlik'te karargah kurmus? Miisliman ahali, gé¢ yollarinda,

- kan kizan nasil telef olmuslar? Pervin'le Dogan'in iliskisi degisti.
Dogan, 6ksiiz ‘ahretlik'e, 6zel hizmetcisiymis gibi degil de, akra-
ni1, oyun arkadasiymis gibi davranmaya yéneliyor. Hele Kamil
Efendi'nin, keyfinden agzi kulaklarinda: soziine ve hesabina gii-
venilir bir 'vekilharg¢' olmakla kalmayip, Ahmet Ziya Bey'in tiitiin
- ikrain ettigi, hatinm sorup 'ahvali’ tartistigi, 'emsali’ durumuna
yiikseldi. "Mukavemete miiteallik fikirleri, ciddiyetle kaale alm-
masi icabeden, yavuz bir Rumeli komitacisidir.”

Biittin bunlar birkag gtinde gergeklesiyor. Bu arada, Ahmet
Ziya'nin 'sag salim Dersaadet'e viirddunu' telgrafla {zmir'e duyur-
dular. Neveser'in génlii yine rahat etmiyor. Telgraf hatlan 'va
miinkati, yahut ziyadesiyle mahmdal', cektikleri telgrafi babasiyla
annesi bakalim alabilecekler mi? "Daha evvel keside ettirdigimiz
bir siirii telorafi alip almadiklarini el'an bilmemekteyiz". lyisi mi,
Van der Zee Acentasi'na telefon edip, onlarin aracihgyla lzmir'e
mektup ulastirmanin ‘'miimkiin’ olup olmadigini sorar, olumlu ce-
vap verirlerse, ne ala, babasinin actigi yolu kullanirlar. Van der
Zee'deki gorevli, telgrafin kime gidecegini 6grenince, "evet” de-
di. Bunun {izerine Neveser 'mufassal’, Ahmet Ziya 'muhtasar’ bi-
rer mektup yazip, Kamil Efendi'vle Acenta'yva génderdiler.

Taksim'de bomba patladigr giiniin aksarm (Ermeniler mi pat-
latti, Rumlar m? Mechul!), Neveser, hastah@ini giinlerdir unuttu-
gunu birdenbire saptadi. Tuhaf, hi¢ aklina gelmiyor. Aksam gez-
melerinden, gece soylesilerinden basalarmyor kil Diin sabah 'de-
rece' koymawy: bile unutmus, terastaki kahvalti sofrasinda, Ahmet
Ziya'yla Dogan'in giiliiserek gelistirdikleri ‘'muhabbete’ katilma te-



lasindan! Yasama sevinci, o -aksam {izeri, icisira ne korkunc bir
giicle genisliyor: 'uzviyetinde', gériinmez bir elektrigin 'serareli’
citirtilar. O hizla, Zirich'ten alah bir kerecik sirtina gecirmedigi
'gece kiyafetini' giyiverdi: gézlerinin mehtap mavisine uygun di-
sen, sim islemeli bir kihk, lacivert desen tam sayilmaz, dokiili-
stinde havai mavi yansimalar. Tuvalet aynasinin 6niinde, elmacik
kemiklerine bir firt allk, 'kavisli' kirpiklerine belli belirsiz rimel
bulastirirken, Doktor Diederich'in 'Beynelmilel’ Graudiinden Sa-
natoryumu'nda soyledikleri, kulaklarinda ¢inlamasin mu:

- ...bu hastalikta miithim olan-maneviyattir, Frau Abdi...

Son giinlerde 'maneviyatr' iyi, iyi ya, iyiligini Ahmet Ziya'nin
déniisii kadar, Miinif Sabri've bor¢lu oldugunun bilincindedir.
Onun kiiciik. dikkatlerinden; o alcakgoniilli nergis demetini, her
aksam diizenle getirisinden; bir an yalmz kalsalar, o dakika mah-
cup ve cekingen Feyziye dgrencisi 413 Miinif'e déniiserek, elini
ayadim nereye koyacadin bilemeyisinden duygulanmyor. Kimbilir,
Zurich'ten aldig1 kih@ belki onun i¢in giydi; riiya solgunu yiiziine
bu uzak ¢ilek pembeligini, ona giizel gériinsiin diye bulastirdi. '

Miinif Sabri, o aksam da sasmaz nergis demeti ve 'ancak ya--
rinki gazetalarda intisar edebilcek' taze haberleriyle gelecektir.

Sag ayad sakat, hafif topalhyor, baston tagimasi bundan.
Yiiziine bakildi m, vahsi sansinh@min parniltisi, insan carpar: al-
n1, seyrelmeye yiiz tutmus dalgah saclari, diisiik biyiklari, ¢ogul
kirpikleri, giinesli bir basak aydinhgd: saciyor. Cektidi acilar- ona’
yaramis: sesindeki vekar; davranislarindaki, saygi uyandiran agir-
bashhk; yargilarindaki, o ancak 'tecriibeli kisilerde rastlanan 'ihti-’
yar', aqlérmm eseri. 'Avrupa gormiis' olmasi nedeniyle, Ahmet
Ziya'yi ne kadar 6nemsiyorsa; savas seriiveni nedeniyle onu, Ah-
met Ziya da o kadar 6nemsemektedir. Ulkeye iliskin her sorunu
danismasi, yorumlarim 6nemle dinlemesi, buradan kaynaklani-
yor. Saltanat Sarasi toplandi ya, ‘'meselenin mahiyet-i hakikisine
vakif olamayan' Ahmet Ziya, bunu Meclis'e damsma egilimi say-
digindan, Padisah lehine yorumlayacak oldu. Miinif Sabri, basto-
nunun fildisi sapim simsiki kavrayip, sesini yiikseltmeden itiraz
ediyor: ' '



— ...Meclis-i Meb'usani lagvetmistir. Kanun-u Esasi'nin, dort
ay zarfinda umumi intihabat yapilmasini derpis eden hiikiimleri-
ni, gérmezden geliyor; Saltanat Sarasi'yla efkari umumiyeyi oya-
layacaktir; Vahdettin'in hakikatte bir Hiirriyet ve Itilaf kabinesine
dahi tahammiilii yok, arzusu bendegan hiikiimeti!

Nergis demetini vazoya yerlestiren Neveser'i siiziiyor. Gozle-
ri kestane rengi, acik kestane, 1s1ga bakti mi sar1 elaya calan. Ge-
tirdigi haberler, k6tli: Yunan yayilmasi, Aydin dogrultusunda ge-
lismekteymis; iizlici olan, cevredeki 'kuvayr milliye'yi, 'idari ma-
kamlarin' engellemesi; 'bu serait altinda’ sehir, biiytik bir olasilik-
la yann, Yunanhlarin eline diisecek! [zmir'den ilk 'muhacirler’ s6-
kiin etti, agizlarim bicak acmiyor: Ramazan boyunca Kadifeka-
le'den iftar topunu, Yunan isgal Komutanhg: attiracakms!

Bardagmna rakiyi cok, suyu az koyuyordu. Ikinci kadehten
sonra, gézleri nedense kan canagu:

— ...Polis Midiiriyeti'nde, Kism-1 Siyasi'den sayan-1itimat bir
taharri taninz, Ahmet Bey, aslen Serezlidir, istihbarat temininde
bize miizaheret eder, verdigi malumat dogruysa, ingilizler bir
mel'anet hazirhyor ama, ne? [ste mesele burada.

Ahmet Ziya, rak: sisesini acmak icin, bir ara iceriye girince,
Neveser'le basbasa kaldilar. Nefti Salon'un acik pencerelerinden
ilk yildizlar, istlerine sarkiyordu. 'Miinzevi' bir ud, bir yerlerde,
talihinden yakiniyor. Hava durgun, ta Haydarpasa'dan hasin bir
tren c1gh@. Miinif Sabri, sessizligi. doldurmak amaciyla ¢arcabuk
c1gara yakmaya davranmisti. Neveser gédiis gecirerek, sordu:

- Bana hala mugber misin, Minif? ‘

" Miinif, biitiin gozleriyle ilk defa ona bakiyor; cetin bir 151k
zenginligi, turuncuya kacan altin sarilari, hinzir piring yesilleri:

- Igbirarin faidesi nedir ki?- Her sey ihtiyarimizin haricinde
cereyan etmektedir. Muharebe beni kadere inandirdi. Bedelml
sakat kalarak 6demisolsam da.

- Yaben neyim? Hasta ve bedbaht bir kadm

Miinif Sabri gézlerini egiyor: Neveser, yalazim simsicak ya-
naginda duydugu, sar bir alevin uzaklastigim sand.

- ...ne miinasebet! Kendinize iftira etmeyiniz, Neveser! Se-

94



neler, esasen ulvi seklinize, mana ve muhteva kiymetleri ilave et-
mis. '

Neveser'in kalbi, kafeste kus gibi ¢irpiniyordu. Nefes nefese:"
- Ne kadar miiltefitsin, diyebildi.

Fazla konusamadilar, Ahmet Ziya elinde acilmis siseyle 'mu-
zaffer' doniiyordu. O gece, Neveser'i uyku tutmuyor. Sessizlik
bastirinca, komodinin Ustiindeki fanuslu saatin tikirtisy,” iri iri,
meydana ¢ikti. Ne yapsin? Bir siire ‘atesini alarak’ ("Aman yarab-
bi, 36,4, bir harika!"); bir siire 'hatira defterine 'ihsaslarini’ yaza-
rak ovalandi. Zirich'ten satin aldig: 'kilitli' defter. Sayfanin st
kosesine o-giiniin tarihini atiyor, tarihin hemen altina, Cenab'in
Riyah-1 Mesa'indan, akhna geliveren ii¢c misrai kaydetti:

"... agkin eyyam-1 nev-baharinda
. titretir kalbi bir hevas-1 firak
o mudur bizdeki istigrak?"

Sonra, su' satirlar: "...bu mertebe kahhar, bi-aman ve bi-
/insaf olan, hayatmdir, yoksa hayata dahi hikmeden zaman m?
Nur icinde yatsin, rahmetli 'haminne'm, alelekser 'Zaman hallal-i
muskilat' derdi, kulagimda kalmis; yaslandik¢a zamanin daha zi-
yade, 'halik-i migkilat' oldugunu miisahede ediyorum. Aksi hal-
de, on sene evvelinin o setaretli delikanhs1 Miinif, su nevmid, su
meyyus adama tahavviil edebilir miydi? Ben béyle bedbaht, bi-
care ve bi-mecal bir kadin olabilir miydim? Heyhat, her ikimizin
de vasil oldugu merhale budur.”

"Vakia Miinif, bana mugber olmadigin ifade etti, lakin asa-
let-i ruhiyesinden béyle. séyliiyor; zira, hafizama adeta atesle
naksedilmis o mes'um giin gézlerimin 6niine geldikce, ona karsi
ne kadar haysiyetsiken davrandigimi daha iyi anhyorum: havai, °
hafifmesrep bir kizdan farkim mi vardi? Izzet-i nefsiyle oynamus,
gururunu rencide etmistim. Mugberdi, mugber olmakta hakhydi.
Ciinkii istihzamin mesnedi, alsa olsa simarikhdim olabilirdi ki, bu
ika eyledigim ciirmii tahfif etmez, tesdid ederdi. Bu itibarla, Mii-
nifin mugber olmadigini ifade etmis olmasi, bana huzur vermi-
yor. Ona yaptigim kabah@ tamir etmeliyim. Nezdinde kendimi
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fevkalade mahcup hissediyorum. Hele o miitevazi nergis demet-
leri yok mu?.."

Minif Sabri'nin o geceki iki 'tahmini’ gecikmeden ¢iktr: Ay-
din dusti, Ingilizlerin tasarladigi ‘melanet’ aglkhga kavustu.

O giin Doktor Melek, sabahtan gelmisti. Ogleyin yemege ka-
lacak, Ahmet Ziya'yla 'ev bakmaya', istanbul ‘cihetine' gidecekler.
‘Kavilleri' béyle! Boyca bosca gésterissiz, kalabaltkta kaybolup gi-
diyor ya, goriiniise bakip yamlmamah: Doktor Meleho. Afram, ele
avuca sigmaz bir kadin, ‘masallah, ates parcas’. Konustu mu,
adamakilh biiyiiyor: zeki bir 'miinevver’ clmasindan, 'ilmi miikte-
sebatindan’ mi? Bunun pay kuskusuz yadsinamaz; yalmz, sesin-
deki giiven verici ciddiligin, iri siyah goézlerindeki fosforlu cakinti-
lanin, etkisi de kiiciimsenmemeli! Konustukc¢a, kelimelerle, insan-
larin cevresine, elini kolunu baglayip onlar suspus eden, sanki bir
ag oriiyor. Cerbezesine kapilma.nak, olanaksiz. Konusurken, da-
ha da giizel: esmerliginde zehirli bir alim, zenci kivircig: saclarin-
da igne ucu kivilcimlar, dolgun dudaklarinda islak bir sehvet!

" Neveser onun, gelisinin haftasi dolmadan, 'meslegini icra ni-
yetiyle' harekete gecisine bu yiizden  sasmadi. Boyle bir kadin,
baska tiirliisiinii. yapamaz. Ustelik, hekim kadin olunca, Miislii-
man halkin ¢cok ragbet edeceginden emin; muayenehanesini Di-
vanyolu mu, Aksaray mi, Fatih mi —artik neresi olursa— o yérede
acmay! kafasina koymus. Bugiin Ahmet Ziya'yla gidip bir dolasa-
caklar: ev bakmaktan 'murat’, bul

Hava da bir giizel ki! Salacak'in lizerinde suluboya lekesi bir
bulut, kiilrengi damarh mermer beyazi, cevresi katmerli mavi.
Sirket-i Hayriye vapurlan, giindelik telaslan icinde, cakal gibi
havhyorlar. Terastaki yesillige, patir patir yagan serceler. Doktor
Melek geldiginde, kahvalti sofrasindan heniiz kalkmamislardi.
Gazeteler okunuyor. Pervin misafire cabucak kahve yapip getir-
. di, Ahmet Ziya cigarasina ates. tuttu. Doktor Melek, kanatlan ki-
pirtih burun deliklerinden kalm dumanlan boca ederek, eliyle
. manzarawy bicti:

— Abdi Bey, tabiat sahibi, altinci kat terasinda béyle bir bahce
. tanzimi, dogrusu takdire sayan: Yazin fevkalade olmak icabeder.
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Nevesser, Terakki Apartmani'ni, hala iki kat1 'isgal eden' Su-
riveli Ayan Azasi Faruk El Mabruk'tan aldiklarini; terastaki bahce
diizenini de hazir bulduklarimi, séyleyecekti ki, telefon: Miinif
Sabri, Birlik Gazetesinden, Ahmet Ziya'y1 ariyor. Aydin'in 'diistii-
giini' bildirecek. Yalmz onu mu, ‘isgale tekaddiim eden' giinler-
de, 'mahalli Hiirriyet ve Itilaf Firkasi aza-y1 kirami'nin cevirdikleri
finldaklan da. ‘

..simdi iyi dinle: {i¢ glin evvel, oradaki lnglhz Kontrol Za-
biti Wlthull, Hiirriyet ve [tilaf Firkas1 Vilayet Teskilati Reisi, ile,
Mutasarnifi, Miiftiiyti, Rum Metropolitini ve ileri gelenleri ictima-
ya davet etmis, isgalin teferriiati orada takarriir ediyor. Bilahare,
Hiirriyet ve itilaf'cilar, zabitana atip tutuyorlar; mesela, bunlar-
dan birisi, Aydin carsisinda, Giimriikénii'nde, diyesiymis ki: "Mu-
kavemet miisevviklerine itibar etmeyiniz, felaket getirir. Zabit
kisminin dikili agaci1 yoktur, sulh olursa kamilen issiz kalacakla-
rindan, milleti harb emellerine alet telasindadirlar”. Nasil, béyle
bir hareket, ahali ve askerde manewyat m1 birakir? Askerin codu
firar etmis, ahaliyse...

Ahmet Ziya soziinii kesti:

— Allah Allah! Yahu bunlar alelade gazete havadisi mi, nere-
den istihbar ettin?

— ...istihbar eden Hiisnii Faik Bey, Erkan-1 Harbiye-i Umu-
miye'de bir mirlivayla tilfeti var; Harekat Dairesi'nde zannede-
rim: Makedonya'dan pederinin silah arkadasiymis, malim ya Fa-
ik Bey Siivari Kaymakam idi, birlikte komitaci takip eylemisler;
yani, istihbaratin mensei saglam, anlayisim Erkan-1 Harbiye'ye
Aydin'da bulunan 57. Firka'dan rapor ediliyor, kumandan Mira-
lay Sefik Bey tarafindan! Firarlar sebebiyle, Firka karargahinin
mevcudu 10 zabitle 43 nefere diismiis, ne yapsinlar, Cine istika-
metinde c¢ekilmisler.

~ [zmir, Manisa, simdi de Aydln'

- Avdin'la nihayete erecek mi? Kat'iyyen! Sira Ayvalik'tadr.
Rumca gazeteler, Izmir'den tahrik edilen Yunan muhribi Lim-
nos'un, Kérfez'de demirledigini yaziyor. Agleb-i ihtimal, asker ih-
racinda bulunacak. Dalyan Bogazi haricinde, lebalep nefer yiikli
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diger sefineler emir beklemekteymls, sen bundan ne 1st1hrag:
edersin?

Ahmet Ziya, telefonda édrendiklerini, Doktor Melek'le Ne-
veser'e aktarinca, kaygih bir sessizlik coktii. Icinde kirli mavi
'harb sefinelerinin' kara bir duman kusa kusa dolastiklari; yiirek-
leri muska gibi boyunlarina asih asker kacaklarinin, sokak arala-
rinda kopeklere terk edilmis katliam cesetlerinin belirip kaybal-
dugu, dumanh bir sessizlik bu, esyanin tabiatim degistiriyor, o
yiizden havuzun fiskiyesi bile géze miistehcen bir sey gibi gézi- -
kiiyordu. Hele Dogan'in serptigi ekmek kirintilarini paylasama-
yan serceler, onlarin diinyay1 umursamaz civiltilan?

Ahmet Ziya piposunu cekistirdi, sénmiis, kibrit alevlerini sa-
birla zincilemeye koyuluyor. 'Saskin’ Besir Usta'min saka yollu
soyledigi dogru: Dersaadet'te karsi karsiya kaldiklar: durum, Ber-
lin' dekl tasawurlanm mevkl -i tatblke koymayl zorléstlracak' Um-
kopiigl, namlu pariltisy, giinlerce tartisip; amele simfini, serma-
yedar burjuvaziye karsi, mazbut bir firkada' érgiitlemeyi; bu 'fir-
kayr" sendikalarla 'takviye etmeyi' kurmuslardi. Terhis edilen as-
kerler, Almanya'da oldugu gibi, kuskusuz onlara katilacak; ‘amele
ve asker konseyleri, sosyalist ihtilalin rlseymini' olusturacakti.
Dersaadet'teki hava bu mu? 'Diivel-i Muazzama’, memleketi yer
yer isgal ediyor; bircok 'aksamini’ Ermeniye, Ruma peskes c¢ek-
mektedir. 'Keyfiyet' her seyin yeniden ele alinip deﬁg_rlendirilme-
sini zorunlu kilacak kadar vahim!

* Doktor Melek, esmerliginin karabiber ac1hg1yla onun da ak-
lindan -gegirdiklerini ortaya dékti:

- Bu serait dahilinde, firkayi kurmak son derece miiskiillesir.
Tut ki tesise muvaffak olduk, bu takdirde vazife-i aslisi, emperya-
lizme karsi miicahede agmak degil midir?

Yemek boyunca bunu tartistilar. istanbul tarafina 'ev. bakma-
ya' gittiklerinde, cekismeleri bitmemisti. Aksam dénmeleri de ge-
cikiyor. Bu sebepten Neveser, Miinif Sabri'yi yalmz karsilamak
zorunda kalacaktir: Terasta, salincakh iskemlesine oturmus, kar-
desinin okumasinda 1srar ettigi Kurtulus dergisini gbzden geciri-



yordu. Gézleri derginin sayfalarim izlese de, akh baska yerde: on
vl 6nceki Selanik'te mi, Hamzabey Cami-i Serifinin iki sokak
{istiindeki 'konak yavrusu'nda, 'Alaman’ Ziya Bey'in evinde? Yok- -
sa Balkan Harbi'nin ‘miistarip ve miiteellim' Istanbul'unda mi?
Sirkeci Gary, Rumeli 'muhacirleriyle’ tiklim tiklim, o yiirekler aci-
si perisanhdin {izerine asadiik bir yagmur ciseliyor. Ya da kar
asiltisinin, gozleri cighk cighga kor ettigi Davos'ta, '‘Beynelmilel’
Graudiinden Sanatoryumu'nda mi? Balkonda, sezlonga uzanmus,
oglu dogah onu tedirgin eden kurt, icini kemiriyor: Ya Dogan,
. babasina cekerse? Abdi Bey gibi, o da 'bacaksiz' olursa? "Aman
yarabbi, bu kadar terakki eden fen, buna bir care bulmamis mi-
dir?” :
Nasilsa teninde, o hardal sarisi alevin simsicak yalazi, bagim -
kaldiryor ki, terasin kapisinda Miinif Sabri, ‘'miitebessim’ ve 'mii-
~ tevekkil: Ahmet Ziya'ya sdziinii tutmus, Sosyalist Firkasi'min 'mii-
rewic-i efkan’ ldrak Gazetesinden, bulabildigi niishalan 'ferside’
cantasina koyup getirmis, hir elinde de 'naciz' nergis demeti:

- Rahatsiz etmiyorum yal!

Neveser, heyecanla ayagda kalkti:

— O nasil s6z Miinif, esasen bekliyordum. Ahmet le Melek,
‘ev bakmaya' ¢cikmislardi, geciktiler.

Her aksam tizeri oturdugu hasir koltuk yok mu, bodur pal-
miyenin yanibasindaki, Miinif Sabri ona yéneldi; giines heniiz
cekilmediginden, yirtici saniginh@ ansizin tutusuyor, sanki erimis
piring yalazi, bakabilirsen bak! Neveser dikkat etmis, sag bacag-.
n1 bitkmesi gerekince zorlanyor, belli etmemek icin her seferin-
de ortah@ lafa bogar, yine 6yle mi yapacak? Oyle yapt:: efen-
dim, 6gle namazim 'miiteakip’ Sultanahmet Camiini gérmeliy-
mis,” Fatih, Aksaray, Zeyrek, Karagiimriik, {zmir sehitlerinin ru-
huna okunacak Mevlid-i serife akmus; camiin methali, minberi,
'kamilen' siyah matem bayraklaryla kaph; 'kiraata', Hafiz Sadet-
tin Efendi bashyor, ‘akabinde’ Hafiz Yasar, Hafiz Kemal, Hafiz
Hiiseyin Efendiler...

~ ‘Neveser sézlerine kapildi, ayagim nasnl biiktigiini géremi-
yor. Minif Sabri memnun, mendiliyle birlikte cebinden katlanmig
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bir kagit cikardi, mendiliyle terini kurularken, onu Neveser'e uza-
tiyor: -

- ..cemaate dagitilan beyanname, yasaga ragmen ahaliyi
“yarin 'Sultanahmet Meydaninda ictimaa ¢adirnyorlar, hadise cik-
masi melhuzdur. Lakin kerem buyurun, bir atf-1 nazar edin, ifa-
_desindeki heyecan... : "

Bildiri'nin ilk satirim gériir gérmez, Neveser'in tiiyleri diken
diken oldu: "Miisliiman! Yarinki cuma giinii, resmi dua giintidiir!"
Fatih, Beyazit, Sultanahmet Camiilerinde 'cuma namazi'nin ar-
dindan 'Misliman ve Tirk irklarimin kurtulusu i¢in' dua edilecek-
mis, duadan sonra herkes 'Sultanahmet'teki biiyiik 'ictimaa’ gide-
cek!

Neveser, sonraki satlrlan farkinda olmadan, flSlltlya yakin
bir sesle okudu:

- ...vatanin parcalanyor, lizerine musibetler yagiyor. Hak
suretindeki batil, camilerini ve mukaddesatini paymal edecektir.
Gozlerini ac¢, dindaslarim ve milletini diistin, izmir'deki fecaati
6dren! Anadolu senin karar ve emrini bekliyor. Hakkimi miida-
faaya, parcalanmakta olan vataninin imdadina kos!

Bitirdiginde, Miinif Sabri Pervin'in kosturdugu visne $erbetl-
ni icmekteydi, 'acaba halet-i ruhiyesinin bu derece sarsilmis ol-
masindan mi’, bir an zannetti ki Nevres Bey gelmis, karsisindaki
hafif koltukta oturmaktadir, serbet bardagimi masaya biraktiktan
sonra, hafifce egilip ona diyecektir ki: :

..Neveser Hanim, sizin mevcudiyetiniz dunyew olmaktan
ziyade semavi olmak icabeder, adeta seffaf bir mevcudiyet...

- Miinif Sabri, bardag masaya koyup, tiitiin sans1 biyiklarim
cidneye cigneye, diyor ki:

.— Hakkin teslim etmeliyiz, Hiisnii Faik Bey bidayetinden be-
ri séyler, filhakika zaman feda-y1 nefsler zamanidir. Yavas da ol-
sa, millet intibaha geliyor. Garbi Anadolu'da sdah&lmng, kan
dokilmiistiir. Bakiniz, bu mihim.

Ya da, el yordamyla sakincalh konuya sokuluyor

—"...9. Ordu Miifettisligi'ni deruhte ederek, Mustafa-Kemal
Pasa Samsun'a. gitti; Rauf Bey'in, hani Hamidiye Kahramani, ha-
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fiyyen Garbi Anadolu'ya gectidini 6grendim; bunlar ne gésteri-
yor, isgale mukavemet vaki olacaksa, merkez-i sikletini,. Anadolu
teskil eyleyecek. Acaba zevciniz beyefendinin, bu istikamette ta-
savvurlart yok mudur?

Neveser utandr: Selanik'te, Hamzabey Camii cevresindeki
konak yavrusu evde, Schwester Magda onu eli recel kavanozun-
da yakalamis sanki, hant hant azarlhyor. Alti yasinda filan mi1?
Damaginda incir recelinin yemyesil lezzeti, icinde 1sirgan gibi
her yerini dalayan sucluluk duygusu! Gereksiz yere kalkt, ébiir
koltugun kaykilmis minderini diizeltti. Verdigi cevabi, baska, hic
tanimadi§r bir kadinin adzindan c¢ikiyormuscasina, yabancilasa-
rak dinliyor:

- Malumattar miyim acaba? Siyasi tasavvurlarindan hic bah-

_setmez. Vaziyet tavazzuh edinceye kadar gizlenmekten, faide
miilahaza ediyor olmali, aylardir yiiziinii gérmedim: ‘harb miicri-
mi' telakki edilerek tecziye olunacagr korkusundadur. :

Miinif Sabri, cogu erkegin tersine, kibriti elinde sallayarak

degil, dudaklarina yaklastirip ifleyerek séndiiriiyor. Sesi acayip,
titresimlerinde algilanan ne, ‘serzenis mi, sitem mi, muaheze
mi'? .- ) LT
- Pek taacciip ettim, niye miicrim telakki olunacakmis? Affi-
niza magdruren arzedeyim, hicbir vakit én safta bir ittihatct olma-
d1, ne mihim bir idari mesuliyet mevkiinde bulunmustur, ne de
icral bir vazife almxstxr bu itibarla, endisesi mesnedsiz! Olsa ol-
sa, Levazimat-1 Umumiye Komisyonu'yla alakasi c1hetmden bir
tahkikat mevzuu olabilir ki...

- Miinif, bilmem iktiza etmez mi; harbin iki senesini, Isvic-
re'de gecirdim; bu miiddet zarfinda, oglumun sihhatindan dahi,
haberdar edilmedim; nerde kald: ki temas ettigin bu alakayu...

Miinif Sabri gézlerini ona ceviriyor, Neveser'in yiiziinde ye-
niden cok yaklastirilmis bir ‘mesale harareti': bakislar sert, hirsla
bilenmis, oysa sesi yumusad, alcald! da; bilmeyen, saka ettigini
sanabilir

...halk muazzam kitlik ¢ekti, stipirge tohumundan ekmek
yedller Levazimat-1 Umumiye Komlsyonu fikdani cekilen meva-

101



di giiya hakkaniyet tizere tevzi ediyor, reisi 'Topal' ismail Hakki
Pasa; zevciniz beyefendi, zannederim refik-i kadimi Karasu Efen-
di'vle Pasa'nin hususiyetine giriyor, kulaglmlza ne dedikodular
calindi o sira..

Neveser, hamdlr saghgindan ba$ka sey diisinmedigini, yeni
veni mi kavriyor? Harpmis’, darhikms, kithkmis, farkinda bile ol-
madi. Davos'a gétiiriiliisiiniin, oradaki kosullarin elverisliligine
baglandigim unutmad elbet; kosullardan ‘maksat’ hekimlerin ‘ha-
zakat’' mi, yooo, o nasil olsa elde bir; 'tarafsiz’ Isvicre'de, bakim
ve beslenmenin 'mitkemmel’ olacag: hesaplaniyordu. Yamlmadik-
larim, 'dibi yoktur’ denilen miirekkep siyahi Bodense Gélii'nii ge-
¢ip, sisten goéziin gzl secemedidi Rorschach'a ayak basar bas-
maz, anladilar. Demek Graudiinden Sanatoryumu'nda, o yogun
siitler, dumanli kakaolar icer, kanh mavi biftekleri gévdeye indi-
rirken; Dersaadet, kithgin agirh@ altinda bunalmaktaymis, firsat-
tan 'bilistifade’ Abdi Bey de...

Miinif Sabri onu karmakarisik eden baska bir gercedi daha
aglkladl -

..hem, Abdi Bey hakkmda Divan-1 Harb-1 Orficce tevkif
mhzekkere51 kesilmedi kil Su veya bu sekilde, arandigim da isit-
medik. Vakia listeler dolasiyor, birinden birinde ismi mutlaka ka-
yithdir, lakin ne ifade eder? Yunus Nadi, Hiisnii Faik, daha nice-
leri, Bekiraga Boliigii'ne girip girip ¢ikiyorlar, faaliyetlerine mani
teskil etmiyor, halbuki zevciniz beyefendinin...

Neveser fena halde iirperdi: giines cekildi, Uskiidar saran
pus tozpembeden eflatuna koyulaswyor, kuslar kayboluverdiler,
ondan my; yoksa kocasimin gizlenisinde cirkin nedenler olabilece-
gini ‘fehmettiginden' mi? Ya Rosa Mizrahi'yle ("Yarabbi, yine mi
bu kadin?") gézlerden 1rak, rahatca keyfedebilsin diye bu bahane-
vi kullanms, va da kocasi korkagin biri! ittihatcilarin 6nde ‘gelen-
leri 'derdest edilince' 6dii patlamamis miydi, kisiligini dev ayna-
sinda goérdiiginden, basinin belaya girecegdine hiikmetmis olabi-
lir. Zaten durur durur, Tanin'deki, Stra-yi Ummet'deki 'makalele-
rinin’ yanina kalmayacagini soéyler; asil yanina kalmayacak olan,
'niifuz ticaretine' bulasmasiymis! Abdi Bey gézlerinin éniine geli-
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yor: bakislan, kilic gibi parnl paril, siyah saclarimi ortadan ayirip
briyantinle yapistirarak simsiki arkaya taramis, tath bir sey yer-
miscesine sak sak damagim saklatarak, ona diyor ki:

"...Neveser, bir miiddet gaybubet etmeliyim, her ne kadar
biz bu harbe taraftar olmadiksa da, derdimizi anlatabilmemiz

_hayli miskil, kazaya ugrayabiliriz..."

Peki, Miinif Sabri intikam mi aliyordu? Neveser'i bu kuskuya
diistiren, takindigi 'resmi' tavrin gerekcesini sorunca, Miinif'in
verdigi cevap oldu. Bir ara dayanamayip demisti ki:

— Miinif, benimle ne kadar mesafeli konusuyorsun, adeta
resmi. Vaktiyle, gayet iyi hatinmdadir, teklifsizce dertlesirdik.
Hatta sen bir kere...

Miinif Sabri, Marmara'nin gériiniir bir hizla laciverde déntu-
siinli seyrederek, séziinii kesti:

— Boyle olmasini, siz arzu etmediniz mi?

Ah o giin!.. Neveser'in 'miistehzi’ kahkahalar savurup Feyzi-
yeli genc bir 6drencinin gururuyla oynadid, ‘izzet-i nefsini hak
ile yeksan ettigi, mes'Gm giin'!.. Bu hasinligin altinda yatan, o:
hi¢ kuskusuz. "Minif, Miinif, muavenetine ne kadar muhtacim,
vicdan azabindan nasil -perisanim, gérmiiyor musun? Bana kas-
din nedir?"

Ahmet Ziya, yaninda karabiber bulutu bir Doktor Melek'le,
nihayet gelip, havadaki gerginligi dagitiyor. Terasa adimin at-
masiyla, salkimsacak yakinmalari basladi: yahu élmisler, yahu
dolasmaktan ayaklarina kara sular inmis, yahu ne rezaletmis bu
boyle?

~ [ki g6z haneye yirmi bes lira kira istediler, harpten evvel
olsa {i¢ lira vermezsin, simdi bilemedin alt1 lira olsun, kurus fazla
etmez, trabzanlan sallaniyor, vallahilazim: bu deyyuslarda hi¢c mi
insaf kalmamstir?

Miinif Sabri, kadife yumusad bir ses bulmus, Miitareke'den
bu yana 'aleddevam’ yiikselen fiyatlarin, izmir'in isgali iizerine
gemi aziya aldigim séyliiyor, yalmz kiralar my, her sey ates paha-
si: daha diine kadar, ekmeklik unu bile Odesa'dan getirilen, payi-
tahti beslemek; oldum olasi, bir sorundur; simdi sehir ‘'muhacir-
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lerle’ dolu, ‘ithalat' yollan tikali, zeytinyad piyasadan cekiliyor,
sabun firladi, bir sandik kuru iziim kacadir biliyor musunuz?..

Mutfaktaki hazirha 'nezaret etmek' &ziiriine siginarak,
Neveser, bir siire kayboluyor. Icinde o tirperme, tutmasa disleri
birbirine vuracak, bir sal alsa mi? Tevkif Miizekkeresi olmadig
halde, kocasimin Mizrahilerin yalisinda saklanmasi, yiiregine
oturdu. Bu 'mertebe’ korkak miymis? 'Sefihligini, dessashgin,
menfaatperestligini' bilirdi, korkaklhidgm kestiremeyisi neden,
'habbeyi kubbe yapmaya miitemayil' sirretliinden mi? Ya ‘fahise-
ligi misellem' Rosa Mizrahi'nin 'agusuna’ sigindiysa? ik defa 'va-
ki olmuyor' ki, kirdiklar1 ceviz bini asti, ‘miinasebetlerinin evveli-
yati' Selanik yillarina uzanir. Peki ama, Miinif'in 'ifsaatina’ ne an-
lam versin? Belki sadece uyariyor, niyeti 'halis’, géziinii agmasina
yardimci olmak; belki Neveser'in ilk distindigi dogru, vaktiyle
kiiciik dusiiriilmiis olmasim ‘hazmedememis', 6¢ aliyor. "Hircin
bir kederle, beni adeta hirpalamak arzusundaydi."

Omzunda sal terasa déndiigiinde, aksam, mor bir zambak
gibi acilmist: ufuk, boydan boya, hashas pembelerinin, bégiirt-
len siyahlarina batip boguldugu; sirmah lacivertlerin, érdekbasi
yesillere  karistigi bir renk panayiri. Bogaz'daki 'harp sefineleri’
birer ikiser 1siklarim yakiyor. Zaman zaman, havaif isek gibi ka-
ranlikta piril pinl asil kalan, vardiya ¢anlar. Ahmet Ziya, Doktor
Melek ve Miinif, masalardan birinin tistiine ldrak niishalarim yay-
mi1s, surasindan burasindan birka¢c satir okuyup, tartlslyorlar
Doktor Melek, yiikseldikce.gatallasan sesiyle, diyor ki:

- ...tereddiide mahal yok, adam sarahaten yazmis, baksan-
za: "Ser'i miibin-i Ahmedi, esasen ahkam-1 minifesiyle bir sosya-
list diisturudur”. Ne demek bu? 'Ahkam-1 ser'iyye, beynelhak mu-
ta' kaldikca, 'bu millet refah icinde yasamis' imis! Ya bunun ma-
nasi? lstirakci Hilmi Bey, sosyalizmi islamiyet zannetmektedir,
© halbuki ilm1 sosyalizmin ziibdesi...

- O gece Neveser, Miinif'le konustuklarini, ‘hatira defteri'nde
enine boyuna degerlendirdi. Agliyordu da. Elinde olmayan bir
sey, gbzyaslan iki siralt iniyor. Onu bu derece 'harap eden’ yapti-
a1 eski bir haksizhi@ Miinif'in ‘el'an’ bagislamadiginin kesinlesmesi
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mi, yoksa ‘zevcinin' yeni bir haksizigina 'maruz’ kalmasi m?
Yazdikca, cok daha 'mithim, hatta hayati' bir kesifte bulundugu-
nu, hayretle fark etti: yasadigq son on yilin, 'mana ve mefhumu-
nu' temelinden degistirebilecek, akla ziyan bir 'kesifti' bu!

"...muhatab oldugurn hustnete miistahak miyim? Zannetmi-
yorum. Bana karsi 1zharda tereddiit etmedigi buridet sayan-1 ka-
bul miidiir? Hayir, asla! Su dakika bile her uzvum ayri ayn titri-
yor, feledin bunca gadrine ugramis bir kadina, bu nasil bir mua-
meledir? Ah ne kadar miikedderim, hicramm ifadeye muktedir
kelimeleri bulmaktan aciz, ye'si namiitenahi! Keski Graudiin-
den'de 8liip kalsaymlglm, keski Miinifle tekrar gériismemiz hic
na51p olmasaydu...

..koltugunun altinda fersude cantasi, elinde bastonuyla onu
terasm kapisinda gordiigiim lahza Nevres Bey'in bir in'ikasidir inti-
baina kapilmistim, miisabehet o mertebe ileriydi. Bilahare sahsina
duydugum inhimakin, onunla olan eski hukukumuzdan ziyade, bu
miisabehete istinat ettigine kanaat getirmistim. Ne fahis bir hata:
‘Hakikat bunun tamamiyle ziddidir. Bilhassa bu aksamki miibahe-
semizden sonra, suret-i kat'iyede eminim ki, Nevres Bey'e kars,
daha o tarihte hissetmis oldugum gayr-i kaabil-i izah ruh asinalg-
nin sebeb-i aslisi, haddizatinda, bircok hal-ii-etvariyla onun bana
Miinif'i tedai ettirmesiydi. Hakikat -budur, hicbir vechile ictinap
edemeyecedim korkunc hakikat! Abdi Bey icin Miinif'i feda etmis,
izdivacim hiisranla neticelenince Nevres Bey'i vicdan azabimin te-
sellisi, pismanh@min mikafati baska bir Miinif addeylemistim:
vakar, esrarengiz, tecriibeli bir Miinif. Béylece hatirimdaki geng
ve tecriibesiz Miinif'in nakiseleri, indimde kamilen zail oluyordu:

"...bu kere Miinif'in bana siddetle Nevres Bey'i tedai ettirme-
si, muharebenin tahribatiyla mi, tecriibelerin terakiimiiyle mi ar-
tik bilemem, sahsiyetinin aym vekar, esrar ve tecriibeyi iktisap
etmis olmasindan miitevellittir. Kabul ediyorum, onu hafife al-
makla, senelerce ewvel bir clirm-ii manevi ika eylemis bulundum,
bunu inkara artik mecalim kalmamstir, iste gdzyaslanimla itiraf
etmekteyim. Yine de Miinif'in, mazide kalmis bir clirmii, bunca
husunet ve buridetle tecziyesi reva-yi hak midir? Hayati pamuk .
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ipligine bagh .bir kadini, na-hak yere hirpalayip, nevmidiye
mahkim etmis olmuyor mu? Ondan bunu beklemezdim, o kadar
beklemezdim ki, muhatap oldugum zulmiin deruni bir zaafr set-
rettiine kat'iyetle kaniim. Ne var ki zaafinin tezahiiri daima
béyle sedit, bu kadar miitearniz olursa, clirmiimii affettirmek bah-
sinde, bu benim herhangi bir tesebbiise gecmeme mani olacak-
tir, bundan her ikimiz de ziyanh ¢ikacadz.”

“...vak'adan Ahmet'e bahsetmedim, icap eder miydi miite-
reddidim, dogrusu ya Doktor Melek'le alakasinin mahiyeti, ona
sirlarim tevdi etmekte beni miiskilpesent kilyor, zira o ne derse
desin, Doktor Melek'i bir tiirlii sayan-1 itimad bulamiyorum, aca-
ba gériimcelige mi basladim, bilmem ki..."

Ingilizler, yapacaklar 'mel'aneti' meger, o giin yapmis. On-
lar bunu, ertesi giin 63rendiler. Neveser cok ge¢c uyumus, karisik
rilyalar gérmiistii: igdekabugu bir aydinhgi dagitan, ciril¢iplak bir
kadin, boylu boslu: Rosa Mizrahi mi? Abdi Bey'in erkekligi tizeri-
ne oturuyor, késeli suratinda 'behimi’ bir zevk, gézleri yan acik,
agzinda cigara. Fakat o ne, bu densiz fahisenin kiciyla erkekligini
yuttugu Abdi Bey degil, ufacik bir oglan cocugu: Dogan olmasin,
evet o, ta kendisi! "Kocami mahvetti, simdi sira oglumda mi?"
Schwester Magda yok kaslarinigazapla ¢catmis, havada sarkac gi-
bi salladig: isaret parmadi, bashbasina bir ceza. Yo hayir, parma-
gini. sallayarak onu Schwester Magda azarlamiyor, azarlayan
Bashemsire Rotbein, 'istirahat kiirlerine layikiyla riayet etmedigi-
ne hiddetlenmis de, ondan’, domuz elleri beyaz hemsire gémlegi-
nin ceplerinde kimildaniyor, cenesinde atsinedini andiran o
‘menhus’ et beni! Demek Davos'taymis, sanatoryumun balkonun-
da dinleniyor. Hareketli bir karanlk, derinliklerinde tiifek sesleri,
biiyiik yankilar. Karayel, agaclardaki kari ince ince tozutuyor, te-
" nine degdikce binlerce igne gibi batan buiz tozu. Aaa, bu hayalet
kim, sezlongunun basucunda peydahlaniverdi? Yakas: siyah kiirk-
li paltosuna, dumanh kar gézliiklerine aldanip Nevres Bey sani-
yor; ne Nevres. Bey'i, o 8lmedi mi, 6ldi 8ldii; Miinif bu, Minif
ama bir tuhaf, ne olmus ona, sad ayag: sanki tastan, ne kadar
ceht etse biikemiyor, kan ter icinde kalmis zavalli!
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‘Muannit' bir i¢ sikintisiyla uyandi. Cam yataktan cikmak is-
temiyordu. Giin epeyce ilerlemis olmah ki, yatak odasinin kapl—
sindan, sakirtil gulusuyle Ahmet Ziya, basini uzatarak onu uyan-
dirmaya geldi:

. — Hist Neveser sultan, kalk, hadi kalk, bir oglun oldu!

Babalari ‘Alaman’ Ziya Bey, baslari derde ugradi mi, annele-
ri Seher Hanim'a béyle haber verirdi: "Hamm, bir oglun oldu!”

" Neveser, yiiredi karanlik énsezilerle giip giip, yatagmda dogrulu-
yor. Sag gozi, yine tath 'sehla’:
- —Sabah sabah, neymis o? Hayirdir insallah? .

‘Ahmet Ziya, yatagin kiyisina ilisti, bir eliyle ablasinin omuzla-
rina da@ilmis lacivert pinltih saclarim oksuyor, ébiiriinde piposu:

— ...telakkiye bagl: ingilizler, Bekiraga Boliigii'nti basip, itfi—'_
hatcilarin kism-1 kiillisini Malta'ya siirmils. Vallahilazim! Miinif
gazetadan telefon etti, tafsilatim 6grendikce peyderpey bildiri-
yor. ‘

Miinif Sabri, olay: iki ydnden arastinyordu: Kism-1 Siyasi 'ta-
“harrilerinden’ Ahmet Bey araciligiyla, bir; Stileymaniye Kislas
Nizamiye Béliigii'ndeki Basgedikli aracihidiyla, iki. Anlasildigina
gore, daha 6nceki giin bir ingiliz 'pasas’ Harbiye Nezaret-i Celi-
lesine gelerek, Nazir Sevket Turgut Pasa'ya, Bekiraga Boli-
gu'ndeki 'mevkuflardan’, yirmi kadarim teslim alacagm haber
vermis. "Nazir Pasa'nin 1srarina ragmen, herif sebeb ve mucib
dermeyan etmemekte dayatiyor.” 'Derakap’ hiikiimet toplanip,
‘meseleyi tezekkiir ediyorsa da, netice yok'. Diin, 'alessabah’, as-
keri kamyonlarla Ingilizler Bekiraga Boluigii'nti basmuslar, ellerin-
de gotiiriilecek olan ‘'mevkuflarin esamisi’, devleti on yil yénetmis
‘zevati' hayvan yiiklercesine kamyonlara doldurup, Tophane Rih-
timina indiriyorlar; oradan, hepsi, kayik ve motorlarla acikta de-
mirlemis bir sefineye sevk ediliyor: "Prencess Ena". S

Ahmet Ziya, pipo tiitinii ve tras sabunu kokuyordu. Ber-
lin'den getirdigi sabun pek ‘rayihall’, insanin icini hos ediyor. -
Neveser, camlardan bosalan giines aydinliginda; -elle tutulacak ~
bir nesnellik kazanmis dumanlara dalmsti. Kulagmda kardesinin
soyledikleri:
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— ...iktidarda iken az adam siirmemislerdi, ittihatcilar onla-
rin ahi tuttu: siiritlen sabik nazirin, meb'usun-haddi hesabi yok!
Miinif, listeyi ikmale ugrasiyor; tespit edebildikleri arasinda, dur
bakayim, sey, Adaoglu Ahmet var mesela, Hiiseyin Cahit, sonra
Seyhiilislam Hayri Efendi, haaa, Sadrazam Prens Sait Halim Pa-
sa, Meclis-i Meb'usan Reisi Hac1 Adil Bey, Katib-i Umumi Mithat
Stikrii... daha, sey, neyse camim hepsini tiitiin paketinin ardina
yazdim, kalkinca okursun. :

Bir noktaya kafasi takilmis, séylemeden edemedi:

- ...basgediklinin naklettigi hakikatse, mevkuflarin kamyona
bindirildigi esnada iclerinden birisi: "Yahu, bizi nereye gétiiriiyor-
lar?" diye soracak olmus, eski bir nazir, zannederim Nafia Nazin
Ali Miinif Bey, kalin kalin cevabi bastinyor: "Nereye olacak mi-
rim, tantuna”. Kamyon dolusu guluyorlar Su Ittlhatgllar komita-
c1 adamlardir vesselam! :
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TURK MILLETININ DE YASAMAYA HAKKI VARDIR

Fransiz Sosyalist Firkasi'nin nasir-i efkar
I'Humanité gazetesi, Anadolu'da bir Tiirk/Rur
Federasyonu kurulmasini teklif ediyor.

Paris (Havas)

Fransiz Sosyalist Firkasi'nin nasir-i efkari I'Humanité gaze-
tesi, nesrettigi bir makalede, mittefik devletlerin Tirkiye'yi par-
gcalamak arzulanim tenkid ederek “Tiirk milletine hiir yagsamak
hakki verilmelidir* demektedir.

L'Humanité, Balkanlar'da Hiristiyan milletlerin de Tirklere
zulim yapmis olduklarini hatirlatarak, séyle yazmaktadir: "Firka-
mizin kararnna miisteniden, miittehiden ve bitiin alemdeki in-
sanlar igin diigiinen ve hareket eden bir sosyalist sifati ile mli-
yet meselesini ortaya atiyoruz. Bir Tirk milleti vardir ki her za-
man miiteassip degildir. Esasen bu milletin de, biitiin noksanla-"
n ile beraber, yagamaya hakki vardir."

L'Humanité, Avrupalilarin Rumlara ve Ermenilere karsi me-
zalimi bahane ederek, Tiirkiye'yi par};alamak istediklerini teba-
riiz ettirip, sdyle devam etmektedir: "Sarkta sosyalist dostlari-
miz, bu mesele igin en dogru ve en makal bir hal sekli tavsiye
ediyorlar. Balkanlardaki Cumhuriyet Federasyonu yaninda, Anas
dolu'da bir Tirk/Rum Federasyonu tegkilini teklif ediyorlar.”
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"..hareketin asil beyinleri Yahudi, ya da Yahudi-
Mislimanlardi (Dénmeler). Selanik'in zengin dénmelerinden ve
Yahudilerinden, Viyana, Budapeste, Berlin ve hatta belki de Pa-
ris ve Londra'nin beynelmilel sermayedarlarindan mali yardim
gormekte idiler..." '

R.W.Seton-Watson
(The Rise of Nationality in
The Balkans, 1917)

"... Masonlarin, &zellikle italyan Masonlarinin bizi manen
destekledikleri bir gergektir. iki italyan locasinin, ‘Macedonia Ri-
 sorta' ve 'Labor et Lux', biiyiik yardimlar dokundu, bize igtima
“imkam temin ettiler. Localarda Mason olarak igtima ettik; zaten

aramizda hayli Mason vardi, ama hakikatte teskilatlanmak igin
toplaniyorduk. Tesrik-i mesai edecegimiz arkadaslarimizin ekse-
riyetini de bu localardan segtik, zira namzetler hakkindaki tahki-
katlarinda gok titiz davramyorlardi;, eleme muamelesini hemen
hemen kamilen iistlerine almiglard:. istanbul'un Selanik'te yiiri-
tilmekte olan gizli faaliyetlerden higbir malamat yoktu, hafiyeLeJ
rin localara girme gayretleri beyhude kaltyordu. Ustelik bu loca-
. lar italyan Masrik-1 Azamina miiracaat ederek, icab-1 halinde ital-
yan Sefareti'nin miidahale edecegine dair s6z almiglardh..."

Manyasizade Refik Bey

(Paris'te yayimlanan Le Temps
gazetesine demeci, 20.8.1908)
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"... Mustafa Kemal 'Vedeta' Locasrna alinmigti. Kendini hos-
ianmadigr bir hava iginde buldu. Loca beynelmifel.nihilist bir

- teskilata merbuttu. Yahudilere eziyet edilen Rusya'nin kotilii-

ginden, buna mukabil Yahudilere zengin olma imkam taninan
Viyana'nmn iyiliginden bahseden, higbir millete mensup olmayan
adamlar varch etrafinda. Bunlar kaypak, gilivenilmez, renkleri
meghul sahislardi, Mustafa Kemal beynelmilel finans ve yikici
yeralt: faaliyetlerinde bulunan beynelmilel birtakim teskilatlarin
agma distiaganiin farkindaydi, ama bunlarin mahiyetini kat'i ola-
rak bilmiyordu. Yahudilerin beynelmilel hedefleri, gektikleri si-
kintilar onu hig alakadar etmiyordu. Mason adetlerine de kulak
astig1 yoktu, gittikge de bunlardan nefretle bahsediyordu..."

Harold Armstrong
(Grey Wolf: Mustafa Kemal, an
Intimate Study ou a Dictator,
1932)
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'Efrenci’ nisan ay1 boyunca 'cereyan eden’ olaylar, Arman-
de'in Dersaadet yolculugundan 'sarf-1 nazar etmesine miincer ol-
du'. Ne talihsizlik!. Adana'daki Ermeni- isyani, tuz biber ekiyor.
Avrupa ‘'matbuatina’ Allah bilir nasil yansimistir? Oysa Abdi Bey,
Meclis-i Meb'usan toplantilan 6ziiriine siginarak Selanik'ten ayri-
lacak, ilkbahar Bogazigi'nde onunla basbasa gecirecekti. Alti ay-
dir, mektup mektup, hayalini kurmuyorlar mi? Telgrafi burustu-
rup, kagit sepetine atti. Fransizca sévdi:

- Merde! Merde! Merde! »

Gece, Café Cristal'de 'mutaddan ziyadece' 1g:m1s ki kasmm
arasinda 'tahammiilfersa bir migraine', ama nasil, en ufak giiriil-
tli, hamn merdivenlerindeki patavatsiz ayak sesi, komsu yaziha-
nedeki Bulgar komisyoncunun iri kahkahasi, daglar tepesine yi-
kilmig ‘intibaim' uyandiniyor. Hele tramvay canlari, maazallah!
"Esasen, kafatasinin i¢inde dimagi, formol kavanozundaki cenin
misali sallanmaktadir”. Bir sade kahve da.ha icse mi? Kapinin ar-
dinda, masasi diizenli, vazosu cicekli, temiz tirendaz Matmazel
Rozet olmasa, Halim Aga'yi cagirip belki soyleyecek ama, ondan
utamyor: Selanik Meb'usu Halicizade Abdi Bey, vulgaire* bir
tiiccar gibi 'aksamdan kalir mi?', ne ayip! Vodinali 'Copur’ Hayri
Bey, gecikmese bari! Onun bahanesiyle, belki...

Armande'ln ‘mes'am’ telgrafim aksam almist. Kisaca gele-
meyecegini bildiriyor. Keyfi kacti. 'Ahval-i fevkalade' dolayisiyla
Cemiyet'te islerinin ¢oklugunu ileri siirdii, yahdan ‘'kirisi kirdi": iki
tek atarsa zihnine 'kiisayis' gelir, 'efkan’ dagilir. Nereden nereye,
Café Cristal'de 'Pembe’ Niko'ya rastlamasin mi? 'Kafir', edali eda-
l1 uzaktan el etti: kakiillerini alnina diistirmis, agz1 giil goncesi,
yanaklarn al al, kivircik siyah kirpikleri, 'calpare caliyor'. Bu 'alan-

* Bayag, adi.
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yari' bosuna mi 'giilpembe’ diye vasfedilmistir? Isvesi cilvesi, deg-
me 'patentall’ fahisede bulunmaz; hinzir, 'zevk-u-safaya' olagan-
tistii elverisli ‘miistesna bir hilkat'!

‘Diinya evine gireli, '‘bahusus’ meb'us olali, Abdi Bey 'vakia'
uslu edepli davranmaya 6zel bir dikkat gésteriyor; Niko'yla 'Gilfe-
ti' yeni degil ki, taa Paris 6ncesi yillarina uzanir; kuru bir selamla
oglam' nasil ¢igneyip gecsin? Hani Bulgar komitacilan isi ivice
azitmislard;, 1317 filan mi? Makedonya daglarinda kan gévdeyi
gotiriiyor, Selanik'in icinde suikastlar.. Yaz geceleri, mastika,
midye dolmasi, ud, sandal sefalari mi1 yapmamislard;; punduna
getirip, 'Rastikll’ Hrisula'mn naml bahcesinde, cicek kaokularn
haydut gibi ortaligi haraca keserken, géz géze, dudak dudaga,
sabahlari m1 etmemislerdi? "Heyhat, zamanlar degisti mon
cheér, o tarihte diinya bana viz gelirdi; gah Rosa'yla, gah Ni-
ko'yla gliniimii giin ediyor, felege meydan okuyordum. Pederin,
ali tahsil icin Panse géndermesinde, bunun az dahli olmamlstlr

-, vanil"

Gece, eskisi kadar ileri gitmediyse de, 'Pembe’ Niko'nun, 'te-
ravet ve zerafetinden' bir sey yitirmemis oldugunu 'miisahedeye
imkan buldu’. "Capkinin dyle bir kalca tesekkiilat: vardrr ki, em-
saline ender tesadiif olunur: seklen hafif yukan dogru, cildi pi-
riizsiiz, 'ismiyle miisemma’ giil pembesi!" Sabahtan beri c¢ektigi
migraine, geceki safanin ‘ceremesi’ midir? Ah bir sade kahve
daha, bir sise de Vichy magden suyu...

Sabah sabah, 'Peder'le atistilar: neymis efendim, Selanik'te

“bulundugu stirece, 'miiesseselerine’ ugramiyormus, "gavur mal’
miymis bunlar, ona kalmayacak miymis? .Ustiine bol gelen pa-
muklu gecelidin icinde, hop oturup hop kalkiyor. Yaslandikca,
ne kadar ufaldi: Kabe yesili takkesi, burnuna diismiis sikma géz-
likleriyle, ufak tefek bir kocakariyi andirmiyor mu? Dissiz agzim

- yumdukga, tiiystiz ¢enesi 51pswr1 dlkllen slrret bir kocakar. Blr

~zaman att tuttu.

— ...i'tiyarladim be g:ug:uk, amele klsmlynan basa cikamam,
bu ka dayandigim ne nimet! Bakmayasin Alberto irsizina, suret-i
aktan giiriiniir ya, unlan el altindan taarik eden udur... ‘
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Arka bahceye bakan salon. Camlarda, sakiz billuru bir gii-
nes, agdalaniyor. Demli cay ve kizarmis ekmek kokusu. Buiyiik
Valde, sim islemeli ‘istikanlar’ topluyor. Kiiciik Valde, tez canli-
dir, kahvaltisin1 ¢coktan etmis, mutfakta asc¢ilara akil veriyor ol-
mali: Mercimek Nine'yle konusmadan edemez! Neveser, iki ya- - -
nadinda iki gamze, kayinpederinin samataci 6fkesini, kaygili bir -
giilimsemeyle dinliyordu: memesini emzmp, oglam az 6nce
uyuttular giiriiltiiden uyamr m? :

..basimiza bir Urriyettir ¢cikardiniz, ne kaa urrlyet o kaa
dert bre' Avaklar bas oldu, bes paralik erifler sarar pacamiza,
tasma urayim isterim, takatim yetmez: sen immet edeceksin ki...

Abdi Bey soydan halic, aile babadan ogula halicilikla ‘istigal
ediyor'. Asad Sehir'de 'azametli' bir imalathane kurmuslar, o ka-
dar genis ki halk 'Kose' [smail Bey'in 'fabrikasi’ diyor; magazayla
vazihaneyse, Kapalicarsi'da. Ticaretleri, su yakinlara degin, sade-
ce Rumeli'ye 'inhisar ederdi’; Selanik, Manastir, Kosova vilayetle-
ri; pek pek Karadag, biraz da Yunanistan. Leon Mizrahi, eksik
- olmasin, onlan Avrupa'ya yerlesmis Musevi ve Ermeni halcilarla
'temasa gecirdi’; o giin bu giin, Fransa'ya, ingiltere'ye 'mal' sati-
yorlar. Elbette, liretimin capini artiriyor bu, énemini de: iistiinde
diisiihiilmeli, ‘tezgahlarin layiki vechiyle istismarini temin zimnin-
da, tedabir ittihaz edilmeli’; bu da genc, tuttugunu koparr birinin
isidir: Abdi Bey, bicilmis kaftan! 'Kése' Ismail Bey, bu yiizden 1s-
rar etmiyor mu?

Tesbihini parmaklarina dolams, carpina ¢arpina diyor ki:

- ...a be cucuk, siyasette ikbale inanmak amaakattir, zat- 1
saanenin akibetini giirmez misin? Daha diin erkes uzurunda tit-
rer idi, bugiin ite képede muuta¢ birakilmistir. Sen sen ol, baba-
m dinle, bu tezgahlar yedi ceddimizi iiya etmistir yau, seni de
eder, kerem eyle, alakadar ol!

Abdi Bey'in elinden ne gelir? On parcaya béliinemez kil 'Ev-
velemirde', Cemiyet'in yiikledigi gérevleri basarmali, siyasal gele-
cedi buna bagh; babasinin 'zanm hilafina’, biiyiik asamalar yapa-
cadina inanmyor. 'Umumi Heyet' toplantisinda, ‘Merkez-i Umumi-
ye' giremediyse de, biitiin ityeleriyle verimli iligkiler kurmadi m1?
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Bugiine bugiin, Selanik Meb'usudur, Rumeli'deki 'amele hareket-
lerinin tahkikiyle' gorevli, yarin bakarsin...

Kaldi ki ticaret alaninda, hah tiiccarligindan cok daha kap-
saml islere girismistir: Tashan'daki su yazihane, 6nemli hissesi-
ne sahip 'bulundugu’ bir sirketin, Miidiiriyet Yazihanesi: Sark-i
Karip Maadin Kumpanyasi'nin ‘Beynelmilel” tescili, La Compag-
nie Miniére de Proche-Orient, merkezi Paris, subeleri: Dersaa-
det, Beyrut, Kahire, Bagdat, Mekke-i Miikerreme, Basra ve
Aden, ayrica bellibash sehirlerde 'miimessillikler’. Bu yazihane,
Selanik temsilciligi: 'miicavir’ madden damarlarini isleterek,
'krom filizi' ihracim éngériiyorlar. 'Numuneler' alindi, Paris'teki
_laboratuvarlara 'tahlile’ génderildi, 'netice miisbet'.

Kumpanya'nin kurulmasinda basi ceken, gercekte 'ecnebi’
bir banka, Londra ve Paris'teki 'kuvvetli sermayedar gruplarinin,
imtiyazat-1 ecnebiyye mevzuatindan bilistifade’ kurduklan bir
banka bu, meshur Memalik-i Sarkiye Ticaret Bankasi. '‘Beynelmi-
lel' tescili, La Banque Commerciale des pays d'Orient, merkezi
Paris, baslica subeleri: Londra, Dersaadet, Selanik, Izmir, Bey-
rut, Kahire vs. Tashan bu bankanin tapulu miilkii, zemin katim
Selanik Subesi olarak déseyip dayadilar, kiisadinda’ Selanik ileri
gelenlerinin gézleri kamasmisti, o ne debdebe, o ne sasaa; 'mef-
rusat’ bastan asad Avrupa, satafath Bohemya avizeleri, maun
yazihaneler, Ceneviz kadifesi koltuklar ki, 'emsalleri ancak zade-
gan saraylarinda mevcuttur', hele perdelerin 'asaleti'...

Gecenlerde, Cemiyet'in Selanik Katib-i Mes'ulii Haci Adil
" Bey'le Yonyo'da oturmus, sohbet ediyorlar. Iplik incesi bir yag-
mur, camlan tel tel teyelliyor. Aslinda konu baska, Abdi Bey'in
stirdiirdiigli 'amele tahrikatiyla' ilgili arastirma, nasilsa yeri diistii,
Haci Adil Bey dedi ki:

- Bak, iki kisinin hakkim 6deyemezsin: birisi Karasu, 6biirii
Mizrahi! Karasu babanin davavekili olmasaydi, ne Cavit'le huku-
kun olurdu, ne Talat'la, binnetice Cemiyet'te terakki edemezdin!
Mizrahi've gelince, miisahedem odur ki onunla asinaligin sana "
servet kapitarim1 ardina kadar acty, bu da Mison Celebl yle yal
komsusu olmamz sayesmde ’
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Hac1 Adil Bey kibar adam, sézii Rosa'ya bulastirmiyor: Leon
Mizrahi'yle iclidish olusu, gercekte onun marifeti; allem etti, kal-
lem etti, tamsmalarimi sagladi: bu daha Abdi Bey Paris'teyken
oluyor, orada 'miitenekkiren’ Selanik'e geliyordu ya, o gelislerin-
den birisinde Rosa'yla Leon hanidir evlenmisler, Rasel dogmus,
soyle bakarsan mutlu bir yuva! Abdi Bey 'kiil yutar mi”? Rosa'nin
mektuplarindan isin icylizinii sezmistir: ticaret alaminda olagan-
iistli bir yetenek sayilan bu yakisikli gen¢, Londra, Paris, bitirme-
dik ‘dariilfiinun’ birakmamis da olsa, Rosa Mizrahi'nin ‘ivicacl' -
cinselligini doyuramams, evet! Cocuk yapmayi, karisindan 6gre-
niyor; fazlasim gereksinmedigi, kesin! Hele evlilik éncesi iliskile-
rin, Rosa'da aliskanhk haline getirdigi 6zel yaklasimlari, hdvsalasi
almyor; nasil seymis o, olur muymus chérie, hem ayiptir hem
ginah! Rosa ustiine varmadi ama, Abdi Beylle dost olmalarina
firsat yaratt,, eski iliskinin. gizlice siirmesini hazirladi. Gariptir,
‘aksata'da binbir ¢esit 'desiseyi' ipe dizen Mizrahi, goniil alisveri-
sinde bénliige yakin bir safliktadir. Rosa ‘aliiftesi’, sofrada bile
.Abdi Bey'e kalcalarini elletir de, farkinda olmaz; 'miistakbel mu-
vaffakiyetlerinin serefine' kadeh kaldinr: yooo hakcasi, 'dahiya-
ne' isler oneriyor, hal ihracatiyla 'Kose' Ismail Bey'i fethetti;
Sark-1 Karip Maadin Kumpanyasi'na ortak ederek, Abdi Bey'i,
Barzilaylarin ‘'mamelekine’ el koydu koyali, durumlar her gecen
glin biraz daha diizeliyor.

Yonyo birden kararmisti: koyu mor, yagmur-karanhg:. Ha-
vagazi lambalari yakihyor nemli boslukta, gizli sar1, acik mavi la-
leler. Kapi acildy, 1slak semsiyelerini kapatarak, biri kadin ti¢ kisi
girdiler: Tramvay Sirketi ‘enspektérlerinden’ Mésyd Vitali degil
mi o? 'Haremi' de giizelmis ha! Adil Bey, hala Mizrahilerde, di-
yor ki

Cenab -1 Hak'kin bir lutfadur, soylenenlere kulak asayim
deme, bak Mison 'Celebi'ye niiziil isabet edecekmis, ne olacakti
peki? Leon isinin ehlidir, bihakkin ¢ahsiyor.

Rosa'nin babasi Mison Bar21lay -boylu boslu, iri kemlkh ha-
reketleri koseli bir adamdir, kizi ona ¢ekmis— Osmanli Sarayi'nda
saygin bir ailenin, talihsiz 'reisiydi'. Bunlar ¢uhaci, 'Memalik-i Os-
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maniye'nin dért bucaginda ‘reva¢c goéren' Selanik ¢uhasim doku-
yorlar. Devlet-i Aliyye'nin eski bir 'teamiilii: Selanik Musevileri,
Yeniceri Ocadi'min mavi cuha gereksinmesini karsiliyor; 'lhsan-i
hiimayin' olarak, 'tekalif-i 6érfiye ve avarz-1 divaniye' vergilerin-
den 'muaf'. Selanik'teki ¢uhaci esnafinin en giicliisii Barzﬂaylar

Yenigeri Ocagd 'pay-dar' oldukca, keselerine bereket! ’

Mison ‘Celebi'nin talihsizligi, Mahmud-u Sani'nin Nizam-
Cedit askerini kurmasiyla basladi! Yeniceri Ocagr’'nmin lagvi, 'mii-
emmen' satist ortadan kaldinyor. Tanzimat-1 Hayriye'den sonra,
Osmanl piyasasim dolduran Manchester dokumalari, onlara
'hakk-1 hayat' tammyor. Ger¢i Serez Sancagi'nda bin bilmem
ka¢ doniim arazi satin almis, Selanik'in icinde bes-on parca
'gayr-1 menkul' edinmislerdir, fakat servet baska sey, 'aksata’
(ahz-i-ita) baska sey; ikincisi islemedi-mi, ilki hicbir derde deva
olamaz. Ne yapacadini sasiran Mison 'Celebi’, kurtulusu 'draho-
masi' kuvvetli kizina, varlikh oldugu kadar becerikli bir koca bula-
bilmekte gériiyor: o unutulmaz Beyrut seyahatmde namzet belli
olmustur: Leon Mizrahi. .
Haci Adil Bey'e gére, 'damat' ona baglanan umutlar bosa'

cikarmamist. Bir yandan, Yonyo'nun camekanli bélmesine otur-
mus bir subay toplulugunu, goz ucuyla izliyor; bir yandan diyor-
ki: :
- ...hic yoktan, iki sene zarfinda, iplik fabrikasini var etti:
sahsen takdire sayan bulurum. $Sehir Kuliibii burnumuzun dibin-
dedir, git hangi tiiccara istersen sor, Barzilay'dan alacakli mi?
Metelik borcu kalmamis, géreceksin. Ecnebiye karsi neyin fikda-
nini ¢ekiyoruz, bu kabil miinevver ticaret erbabinin degil mi?
~ Tesviki zarurettir.

- Barzilaylar, yeniden Selanik'in en varhkli, en muteber, en
giizide ailelerinden sayihyor. Barzilay yalisinda, eskiden oldugu
gibi, sabahlara kadar poker partileri cevrilip, bakara oynanmak-
ta; dedikodusu, kibar 'mehafilinde’ haftalarca siirei:; calgili, dans-
l1, 'mevsim sonu' balolan verilmektedir. $Sehirdeki her toplantiya,

-+ ozellikle cagnliyorlar. Leon Mizrahi, yalmz gencg karisinin singu-

liere guizelligi, ts alanindaki Ustlin becerisiyle takdir toplamyor,
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‘insanli@’ ayr bir évgii konusu: evliliginin 'sene-i devriyesi' olma-
must1 ki, kayinpederine bir niizul; aman Allahim, 'Parkinson llleti’
diyorlar, -evlere senlik bir hastalik! Mison Celebi'nin o kadar ‘ifa-
deli cehresi' heykel suratina déndii, dondu kald, ellerinde siirekli
bir titreme, sanki gorlinmez sar liralan saymaktadir. Leon Miz-
rahi, hastah@in 'isabetli teshis ve tedavisi' icin, Dersdadet'ten en
'hazik' hekimleri getirmekle yetinmedi; o titrek halinde, kayinpe-
derini Fransa'lara, Isvicre'lere tasiyip, 'sifasini' aradi’ Bu zaman-
da, kim yapar? Ondandir ki, kayinvalidesi Grasia Barzilay —kash
gozlii, gerdam kat kat, takip takistirmayi sever, altin disi- ve kah-
kahasi bol bir kadincagiz— minnet ve giikran borcunu nasil 6deye-
cegini bilemiyor, damadina handiyse asik!

O aksamiistii, Hac1 Adil Bey, yelek cebinden saatini ¢ikarip
bir géz atmus; kehribar agizhiginda ufahp gitmis cigarasim, kil
tablasinda ezerken duman dumana demisti ki:

— ...Abdi Bey, saat bir, rahmet dindi, bana miisaade: cocuk-
lar bekler! Tahkikatin neticesinden beni de mulamattar ediniz,
. mezkar faaliyetler, mes'uliyet daireme giriyor. Kaldi ki, Sark De-
miryollar grevinde, ameleyle Sirket arasinda hakemhk ettim, ise |
epeyce bulastim.

Ayaga kalkinca, Yonyo nun camekanh bolmesmdekl subay
toplulugunu siizmiis, basiyla Abdi Bey'e bakmasini isaret etmisti.
O da bakti: arkasi onlara déniik, sansin bir kolagasi el kol isaret-
leriyle, bir seyler anlatiyor. Gérebildigi sadece, omuzlarindan iti-
baren ensesi, basi, ki parmag: arasinda cigara, havadaki sag eli.
Kim bu? Hac1 Adil Bey: Iy '

— Mustafa Kemal Bey atip tutuyor, demlstl ..Hareket Ordu-
su erkamiharpligini son dakikada Enver'e kaptirdi ya, hazmede-
medi. Haksiz demeye dilim varmaz, Hareket Ordusu ismini dahi
o bulmustu... _

Neyse ki, Vodinah 'Copur’ Hayri Bey, daha fazla gecikmedi:
karanfilli tiittin kokusu, cicek bozugu kaba suratiyla kapidan sé-
kiin etti. Sayesinde Abdi Bey, Halim Aga'yi cagirip, iki sade kah-
ve, bir Vichy magden suyu ismarlayabiliyor. Daha simdiden da-
maginda suyun kekremsi tad, pit pit patlayan hava kabarciklar.
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Cemiyet, 'amele muhitlerinde’ gelistirdigi arastirmaya yardmci
olsun diye, 'Copur’ Hayri Bey'i yanina vermisti. 'Kavillestikleri
lizere, sabahtan Musevi amelenin 'kipirdadid:' Ighatio Sokagina
bir ugramus, bir 'hafiyeyi’ gérecekti. Getirdigi haberler, kéti:

— ...Hamdi'nin .istihbarat: miihim Abdi Bey! Kahveyi bildin -
mi, hani Mahkemenin karsisina diiser, orda ictima ederlermis
bre! Kaffesi Yahudi, kismen tiitiin amelesi, kismen matbaac, kis-
men- terzi... Elebaslari matbaacidir, ismini suracia kaydetmis-
tim, dur hele

ic ceblnden ufacik bir defter g:lkardl sayfalan Gevirip aradl--
gint buldu: ' ' '
...Benaroya, evet Avram Benaroyal Aynyeten tutunculer-
den Sadl, terzilerden Hason diye birileri! Bir de, madaza miis-
tahdemi Albert Dassa deniyor, Orozdibak'ta calisirmig! Musevi
Amele Kuliibii tesis etmisler, Ignatio Sokagindaki Arnavut asci-
nin istiinde oda kiralanms, idarehane olacak...

O soyledikce Abdi Bey, 6niindeki 'esericedit’ kagidina, ca-
- buk ‘cabuk not aliyordu. Bir ara durdu, béslnl kaldirdi: hayret,
gozleri kalaylanmis gibi parildiyor:

— Allah Allah, is bu mertebe ciddiyet kesbetmis mi birader?

— Miis'irler bunu gésterir, beyim! Mevcuda Glavinof namin-
- daki Bulgarn da ilave edecegiz, ayn bir teskilatin basindadir, hafi
" bir teskilet, ihtimal Bulgaristan'daki sosyalist komitalaryla irtibat-
.. Yahudilerin niyeti, tesnkl ‘mesai etmek, yahut ben &yle feh-

- mettim.

Cavit Bey, gorevi ona verdlgl giin, Abdl Bey g:ok sevinmisti:
Cemiyet'in 'sahsina atfettidi ehemmiyetin, nisanesi' diye ald, on-
dan: Rumeli'de bunca 'mutemet’, bunca 'fedakar’ dururken, Mer-
kez-i Umumi onu yeglemis oluyor. 10 Temmuzdan bu yana grev
" tistline grev tazeleyen iscileri, 'ariz ‘amik' inceleyip, rapor ede-
_cek! Sevinci uzun stirmedi: ne cetrefil, ne kadar 'muhatarall’ go-
.revmis! Nereye el atsa, binbir 'mesele'yle karsilasiyor, her fabri-
ka 'akrep yuvast', her isci ‘miistakbel bir komitacr'.

Once 'amele makilesinin' coklugu gdziinii korkuttu. 'Nefsi'
Selanik'te —sahilden yukar1 kademe kademe yiikselen, sakiz sari-
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s1, civa mavisi bir sehirdi bu— yirmi bin kiisur oldugunu hesapli-
yorlar. Her milletten kara bir kalabalik: hilekar Rumlar, geveze
Yahudiler, tahta sakalli Pristine Arnavutlar, ‘'miitehammil’ Tiirk-
ler, hoyrat Sirplar, az ama ele avuca sigmaz Bulgar k'omitamlanJ
Arkasindan, {i¢ is kolunda calisanlar, 6zellikle dikkatini ¢ekiyor.
Sabahin kértinde, kalin elleri, okkalt biyiklariyla, limandaki dok-
lara, gardaki sundurmalara varip, ter, makine giin 15131 ve kumas
bosaltan; yorgunluk, tiitiin, lodos ve pamuk yiikleyen, ‘tahmil’
tahliyeciler, bir. Reji ve tiiccar depolarinin, aci sar1 tozunu ciger-
lerine ¢ekip, musamba gibi kat kat iclerine déseyen, tiitiin ame-
lesi, iki. Sehirdeki Tiirkce, Rumca, Yahudice, Fransizca' bilmem
kac gazeteyi, uykusuz duraksiz harf harf dizip, sayfa sayfa basan
miirettipler, matbaa amelesi, iic. Ayrica, kunduracilar, magaza
tezgahtarlari, garson kismi, arabaci esnafi, igne dibi kakalamak-
tan parmak uclan delik desik terzi ciraklar, kalfalar vs.. '

Abdi Bey'i iirkiiten baska bir sey de, Hiirriyet'te, Selanlk so-
kaklarin1 6nde mizika elde sancak dolasip, alkis kiyamet Jéntiirk-
lerden yana c¢ikan iscilerin, iki ay ge¢meden isi greve dékmeleri.
Agustosta basladilar, isi ilk birakan tiitiin amelesi oldu, §imendi-\
fer, deri, tramvay, lokanta, gazino ve tugla iscilerinin grevleri ar-
dindan zincirlenerek geliyor; taa Tesrin-i sani ortalarina kadar.
Bulasic1 da: Dersaadet'e atladi, derken [zmir'e! "Biz kendimizi va-
tan istihlasa vakfettik mon cheér, bunlarla m1 ugrasacagiz?" Ul-
kede huzur kalmad:: kimi malindan korkar, kimi canindan. 'Key-
fivet' yeni yénetime giiveni azaltabaémdan, ‘icabr diistiniildii’; Ce-
miyet 'vaziyete el koyup', her bolgede bir 'mutemedini' sorunu in-
celemekle goérevlendirdi. 31 Mart irticai patladiinda, Abdi
Bey'in Dersaadet'te degil, Selanik'te olmasinin nedeni bu! Bu
arada, sosyalist 'miisewviklerin', Kolagasi Resneli Niyazi Bey'in
komutasindaki gonilli milis birliine yazilip, ‘can-i géniilden’
Hareket Ordusu'na katildiklarimi da géziiyle gérdii, sozgehsl su
Benaroya...

Vaodinali '‘Copur’ Hayri Bey'in kahve icisi, Abdi Bey'in safra-
sim kabartiyor: kallavi fincanimi ¢alkalayip calkalayip diker, dibin-
de hig telve birakmamacasina! Hopiirtiilii yudumlari, birer mat-’
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kap: sanki, sakagim oyuyorlar. Meger en ilging haberini, sona
-birakmis, cigara sarmaya 'fakfon' tabakasina davrarirken, diyor
ki:

- ...'efrenci’ mayisin- biri, beynelmilel amele bayrami oluyor-
mus, tes'id ihzarati icindedirler; anlayisim, bilumum Selanik ame-
lesinin istirakiyle niimayis yapilacak, resm-i gecit vesaire! Hamdi

..yemin billah ediyor, vukuat cikabilirmis, Yahudller Rum Teaviin
Sandigi'yla ihtilafli miymislar ne?

" 'Efrenci’ bir mayisa surda kac giin kaldi ki? Durum Abdi
Bey'e ‘calib-i dikkat' gériindi. Ayaga kalkiyor:

— Hayri Bey, kuzum sen surdan bir araba cevir, ben Matma-
zel Rozet'e talimat vereyim, geliyorum: vaziyetten Vali Beyi ha-
berdar etmeliyiz. Beynelmilel amele bayramim tes'id edecekmis-
ler, ne giinlere kaldik.

Arabaya biner binmez, Paris: bes yil &éncesinden havi dékiil-
miis kadife, soguk maroken, sinsi beygir kokusu. Atlar, cahskan
nal sesleriyle, Grands Boulevards'da, soguktan metro iskaralari-
nin duman duman tiittiigi bir Kanun-u sani gecesine uzaklasi-
yor. Noel Yortusu'nun yakin ertesi. mi? Les Folies Parisien-
nes'den cikmislar, Armande sahne makyajini dahi silmemis, o
kadar acele. Sirtinda, 'hermine' kiirkii, basinda tiilli sapkasi. Ha-
vagazi lambalarinin, camlardan carpa carpa gecen morg aydinh-
ginda, 'harikulade’ ellerinin.'sihirkar’ balesi, gériiniiyor, kaybolu-
. yor. Giineyli Fransizlarin cogu gibi, Armande da elleriyle konu-
- sur: Etoile'de 'hatirli’ bir dostun 'malikanesine’ cagrihymslar da,
epeyce gecikmisler, gece siirprizlerle dolu olacakmis! "Surasim
kat'iyetle ifade .edebilirim ki, Armande'la teserriif ettigim saniye-
den itibaren, taacciip, hayret, saskinlik kelimelerini kamustan
defetmek icabetti; o derece istisnai bir kadindir mon cheér, miu-
tehawvil, imponderable, imprevisible, yani, dakikasi dakikasi-
na uymaz, sefahet denildi mi, efendime séyleyeyim, gdze alama-
yacag rezillik yoktur". 4 _

- Armande Biraud, ‘'maazallah’ bir kadindi: bunu 'miitehak-
kim', 'simasi beyzi'; yagh siyah kalemle, ‘miinhani’ kaslar cizer,
dudaklarini 'kelebek' boyar; iki memesi, 'zaptedilmesi gayr-i

126



mimkiin iki képek', viicudu, 'hafif miillehham'. "Hiilasa, nev'i
sahsina miinhasir bir courtisane ki, o senelerin Paris'inde, La
Belle Otero, Liane de Pougy, Cléo de Mérode ve Mata-Hari'yle
birlikte, saltanat siiriiyor”. Bu 'miistesna’ yaratiklar kadin mdir,
asla, kadin 'suretinde’ birer ejderha: kassiz kirpiksiz, kerkenes cil-
lisi Ingiliz lordlarini; tepeden tirnaga madalya ve nisan, torba sa-
kalli Rus grandiiklerini; Amerikali 'hayta’ milyonerleri citir citir -
yiyor; asil géniil 'maceralanni’, kadinlarla yasiyorlar.

Abdi Bey, 'sefahetin' her cesidine 6lesiye merakli Rosa'dan,
konuya 'bigane’ sayilmazdi pek, Selanik'teyken aralarinda az séy-
lesmemislerdi, Rosa evdeki fikirdak hizmetciyi gdziine kestirmis,
gece sikistirmis filan, ona anlatiyor. Dahas, izledigi Paris gazete-
lerinin 'sosyete’ dedikodularindan kulaginda bir seyler kalmus.
"Lakin, vaziyetin bu derece inkisaf etmis oldugunu,- kat'iyyen ta-
savvur edemezdim.” .

Rosa Barzilay'a yazdigi Fransizca mektuplarda, uzun uzadiya
istiinde duruyordu. Armande, 6biirlerinin yaninda ‘'masum’ sayi-
lirmis, 'adeta’ siit kuzusu. Bir kere meslegdini seviyor. Les Folies

- Parisiennes'de dansoz. Yiiksek 'sosyete'nin La Brioche adm tak-
tig1, zengin mi zengin, bir 'Barones'le sevisiyorlar. Hepsi bu ka-
dar. Hos, o da az buz giiriiltii koparmamis ya! Sair Renée Vivien
yok mu, ‘'meshur ziirefa saire' ~hani Rosa siirlerini, ‘elinden dii-
slirmez— Barones'e 'musallat olmasin’ m, aralarinda bir ¢ekisme!
Bereket versin, asil sevdahsi Natalie Clifford Barney, su Ameri-
kali milyoner genc kadin, ayriigina dayanamayip rezalet c;lkan-
yor da, La Brioche béylelikle Armande'a kaliyor. :

Armande, sarap bardagini komodinin iistiine birakip, ‘miite-
hakkim' burnuyla geceyi bélerek, derdi ki:

- ...Natalie'de para kayniyor, Grand Opera'nin santéziini
sokak sarkicisi kihgina sokturdu, geceyarisi Renée'nin penceresi
altinda serenat yaptirdi, can mi dayanir, hemen baristilar. Ben
Natalie Barney'den korkarnm, Liane'dan da g:ok ylrt1c1d1rlar 1k151
de doymak bilmez, erkeklerden kétii... ‘

Arkasindan, Abdi Bey'in kafasim avuclan arasina alir, su ic-
meye bir tasa egilir gibi suratina egilerek, uzun uzun dudaklarin
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emerdi. Erkekler, ona 'cerez": ne boy aryor, ne bos. Yakisikl ol-
mus, vakisiksiz olmus. umursamaz. Cebinin dolu, elinin acik ol-
masi, 'kafi'. Eh, Abdi Bey bu niteligi tasiyordu. Daha sahnede ilk
gordiigi gece, ona neredeyse bir diikkan cicek yollamist1. Ertesi
giin, evine, pahal bir tektas yiiziitk. Cicek sepetleri, armaganlar
'tevali edince’, 'refiize olmas: kaabil midir?’ Bir gece 'super've ¢i-
kiyorlar: ¢igan miizigi, havyar, sampanya, gece bas basa gegirili-
yor; asit damlasi gibi yakici, bu acayip 'sarkh'nin, iki karis boyu-
na ragmen’, hatim sayilir erkekligi anlasilinca, iliski kesinlesiyor.
Tabii. La Brioche'un. ufak tefek baska kacamaklarin varhdina,
hatta énceligine boyun egmek kosuluyla! Abdi Bey, buna hayir
diyecek adam mi? Tam tersine, 'fevkalade lezzet aliyor, hayati
revnaklamyor!" Gériip yasadiklarini, Selanik'e, ilk géz agnsi Ro-
sa Barzilay'a yetistirmeyi, hi¢ ihmal etmemistirl Hem de en ince
'teferriiatiyla’, evet.

Armande, o gece arabada, davet sahibine iliskin ‘'malumat’
vermisti: ' ; K , I

~ ...hususi bir davet bu, gayetle 'intime’, Mbsyd Saint-Denis
oyle herkesi kabul etmez, merdiimgiriz bir zattir, hepsi {i¢ bes
asinal -Zevcesi, cocuklanyla beraber, Passy'de ikamet ediyor: ko-
ca bir kasane, etrafi.tekmil agaclik, icinde insan kaybolur. Gitti-
gimiz Hotel Particulier, metresine aittir, Madam Nhung'un,
gdreceksiniz ya bagdem ici bir kadin, minyatiirden farksiz: yirmi
sene ewel Mosyd Samt Denis Hindigini'den getlrmls, oranin
yerlisi... : .
Fauburg Saint-Honoré dolaylarinda, gosterl$h bir yapinin
oniinde durmuslardi. Saydam ve soduk, deddigi yeri camking: gi-
bi kesen, hizli -bir kar baslamis. Havada, yogun bir kémiir koku-
su. Abdi Bey, parasim &deyip, arabaciyi savdi. Armande, sahne-
ye mi cikacak, binanin tas oymali ciimle kapisina yiiriirken, iistii-
ne basma diizen veriyor:

..Mo6syd Saint-Denis'in émrii Hindicini'de gecti, kaug:uk

isletmelermde mi ne, umum miidirlik ediyor ama, adi umum
miidirlik; General Vignancourt'u bildiniz mi, dostumdur, Say-
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gon'da Mintika Kumandani olarak bulundu: o havalinin kral sayl—
lird1 diyor, hakiki bir kral, astigi astik kestigi kestik..

4 Mosys Saint-Denis, Abdi Bey'in tasarladlglnm aksine, yor-
gun, biraz carpik bir ihtiyardi. 'Yeknazarda', tebesir beyazi cene
sakaliyla, gézleri 'dikkati celbediyor: aklari yer yer kirli sar, yagh
bir 1srarla baktigi her yerde salyangoz izleri birakan, ziimriit yesili
iri gézler. Daha cok bir kadina yakismaz mi? Yiirliyiisii de tuhaf,
ayaklar yere basmiyor da, sanki buluttan bir zemin iistiinde, zor
bir dengeyi 'muhafaza etmeye' cabaliyor. Her sey bu dengeye
bagli, bozulursa derme catma ayakta duran gévde, eklemlerinden
ayrilip, o dakika darmadagin oluverecek! iki séziintin biri, mutla-
ka Ngay-Nay. Madam Nhung'u béyle cagirniyor, yérenin dilinde
'bugiin’ anlamina gelirmis, ortaklasa amsi olmal ikisi icin. ’

— Armande ma reine, Ngay-Nay'in size olan hayranhg,
giin gectikce perestis seviyesine yiikselmektedir: gecen gece,
tekrar seyre geldik, bilhassa {i¢lincii perde finalinde sahaneydi-
niz... . . Lo -

Ya da:

— ...Ngay-Nay, refikiniz mésyéye, alaka duyacagindan emin
oldugu, bir sahsi takdim etmekle mubahi olacaktir: ilk stirprizimiz
bu. ‘

Tanistinldigy, 'ondiile’ kivircigi ‘giimrah’ siyah saclari, basinin
cevresinde 'a la Colette' abartilmis, gencecik bir kadin. Bastan
ayada siyahlar giymis, siyah ipekten 'dekolte’ tuvalet; ince topklu
rugan iskarpinler, rugan canta. Boyasi yiirek bicimi dudaklarin-
dan, giilimsedi mi, iki én disi pembe sedef pinltilariyla, hemen
beliriyor. Limonkiifii gézleri, icten bugulanms; rimelin agirlastir-
digi kirpikleri arasindan goriilen, birer dilim gékyiizii mii, deniz
ufku mu?

'Matmazel Julie' diye tanittilar. Cevresine, meyveli siit koku-
lan saciyordu. Séyle bakarsan dyle kuvvetli bir ‘cazibe-i cinsiyye'
ile yiikli ki, etkisine direnilemez. Parmaklar teninize degmiyor,
okéuyor; gbzleri, goézlerinize bakmiyor, ‘cennetleri’ vaadediyor.
Akil almaz sorulariyla, Abdi Bey'i 'muhasaraya’ almasin mi? Uste-
lik, siradan bir Fransizin ha deyince bilemeyecegdi, Osmanl 'hu-
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susiyetine miiteallik’ sorular sorduklari, epeyce kafa karstiric:
"Talak-1 Selase' neye denirmis, liitfen? '‘Odalik’ ile 'Cariye' arasin-
daki farki anlatir miymis? Paris'te, Fransizca ¢cikan Mesveret ga-
zetesini gérmiis mii? Ahmet Riza Bey'i tanir miymis? Ya Prens
Sabahaddin Bey'i?

Abdi Bey, saskinliktan saskinhia diistitkce, &biirleri kahka-
hadan kirihyorlardi. Sonunda Madam Nhung durumu aydinlatt:

— Aziz M&syd, bu masum desisemizi affedecek kadar alice-
nap oldugunuzdan eminiz, latifeydi, Matmazel Julie Fransiz ol-
madiktan baska, o da bir Osmanl. .. ‘

'Matmazel Julie', séze Tiirkce devam etti:

— ...ismim Glilistan, Giilistan Satvet. Osmanh Sefaret Miis-
tesar1 Refii Satvet Bey'in kiziyim, insallah bana ¢ok kizmadinz...

Abdi Bey, idrak 'melekelerini' Fransizca bir 'miikalemeye’
nasil bir siddetle hazirlams olmal ki, séylenenlerin tek kelimesi-
ni anlamadi, anlayinca giildii: siirpriz olmasina 'muazzam’ bir
siirprizdi dodrusu: Paris'in gébedinde, Hindicini'de safa siirmiis
eski bir tiiccarin konaginda, bir Osmanl kiziyla karsilasmak!

— ...kizmak mi! dedi, ...o0 nasil s6z? Teserriif ettim, mahzuz
oldum. Benim mevkiimde kim olsa, aymni iltibasa diiserdi fikrinde-
yim: Fransizcamzin mitkemmeliyeti, her tiirlii takdirin fevkinde-
dir. Cidden.

— Cocuk yasimdan beri Paris'teyiz, tahsilimi Fransiz mektep-
- lerinde ikmal ettim, o sebepten. Ismimi telaffuz edemediklerin-
den, 6tedenberi Julie diye caginrlar. Dersaadet'ten yeni mi tesrif
buyurmustunuz? Daha evvel sizi gordiigiimii hatirlamiyorum.

- Hayr, efendim! Geleli bir hayli oldu, lakin muhit edinmek
vakit aliyor; esasen Dersaadet'ten degil, Selanik'ten gelmis bulu-
nuyorum. Ulam-u Siyasiye tahsiline.

‘Nezaket icabi’' Tiirkceyi. kisa kesmis, séylesiyi Fransizcaya
déndurmiislerdi. Cok gegmeden, 'super' sona eriyor. Yalmzca
buna ¢agnldig: anlasilan misafirler, birer ikiser gidiyorlar. Koca
salonda, kalan bes kisi. ki biiyiik avizenin bosalttigi 1sik selleri
altinda, saclarinin tellerine varincaya piril piril, biraz da tedirgin.
Madam Nhung, iste o zaman onlari gecenin ikinci stirprizine ¢a-
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giryor. Salonu, ucundan kiyisindan ortalig toplamaya koyulan
usaga birakip, bitisik odaya geciyorlar ki, o ne, ‘bir hatvede' san-
ki ‘iklimleri' asmis, Saygon'daki bir afyon tekkesine 'dahil olmus-
lardir’. ,
~ lIcerisi adamakill los, Abdi Bey ilkin bir sey géremedi. ipege
bogulmus 'rengarenk’ loslugu, sar1 kedi dilleriyle yalayip duran,
afyon kandillerini zorlukla secebiliyor. [pek halilarin istiinde, bir-
birine yakin ve ‘'muvazi' uzatilmis, rahat divanlan, divanlara atil-
rfns kadife yastiklar, daha sonra biraz daha yaklasinca fark etti:
tombul tombul, renk renk: turuncu, kirmizi, yesil. Havada tatlims
bir koku, genis kanatl gériinmez bir kus gibi siiziiliiyor. Nemle
karisik afyon kokusu mu? Madam Nhung'un giyiminde Hindiginili
bir kiz, misafirleri karsiladi. 'Hizmete amade!' Ustlerini degisip,
genis, hayli bol ‘'maslahlar’ giymelerine yardimci oluyor. Usul béy-
leymis. Mésy6 Saint-Denis, sikilgan bir giilimsemeyle, diyor ki:

- ...her ferdin hayatina bir sey hitkkmeder, bazimiza kudret,
bazimiza- servet . hirsi, bazimiza ilim irfan! Bana,- aziz' mésyé,
6lim hitkmediyor. Hakim-i mutlakin o oldugunu, sark-1 aksada
dgrenmis bulundum. Her hal-iikarda emrine girecegimize gore,
acele etmekte faide.gérilyorum: afyon iste buna yardimei oluyor:
her cubuk, éliimle bir irtibattir. ’

" Divanlara uzandilar, Abdi Bey'in solunda Giilistan Satvet,
saginda Armande, onun saginda Madam Nhung. Mésys Saint-
-Denis'nin yeri ayr, daha vyiiksekce, karsilarina diistiyor. Abdi
Bey, afyonun keyfine varamadi. Giilistan Satvet'in ¢ubugun
ucundan ayrilmak bilmeyen obur agzina, Ust iiste ¢ektidi ‘tiryaki’
nefeslerine, kayip kayip giden goézlerine irkilerek bakiyordu.
Mosyd Saint-Denis de, onun gibi, ‘'derakap dumana kalbolmus',
kayiplara karismisti.. Bir yerlerde, liimle kinstiriyor olmali. Fa-
kat hayir, asil kinstiranlar, Armande'la Madam- Nhung. Cubukla-
rint ellerinden birakmasalar da, bir siiredir aralarinda minl minl
sOylesiyorlar. "Bu bir girizgah olmasin, mon cheér?"

. Abdi Bey, Armande''n omzu {izerinden, Madam Nhung't:m
yliziinii gorebiliyor: kaplan iicgeni bir surat, sar1 esmer saydam
bir ten, minnacik bir burnun yukarisinda, bicagin ucuyla ciziliver-

131



"mise benzer iki cekik goz. Bakislan sahiden kizilmtrak mi; fa-
nustan, afyon kandilinin alevi yanswyor da, éyle mi gériiniiyor?
Sanki, kan sizintis.. Insanin aklina, ister istemez, pencelerini ¢i-
karmis, 6niine geleni tirmalamaya hazir, bir Sivam kedisini getir-
mektedir. 'Sizi yeminle temin ederim ki, mon cher, eger iblis
kadina tebdil olsayd, filhakika béyle bir simaya sahip olurdu. Ar-
mande'la esrarengiz musafahalar, ala vefk'ul matlup®*, gece-
nin iiclinci siirprizini inta¢ edecektir” {iclii bir sevisme!

Abdi Bey, bir ara 'dalgaya’ m: diismiistii? Madam Nhung'u
ayakta, ‘anadan tiryan’ goriiyor: ipek maslahi, sanki saydam bir
zar, omuzlarindan sip diye ayaklarim dibine akmis. Kara incir
morlugundaki uclanyla, sert ve dik memeleri, Armande'in énce
‘muhtelic’ avuclarina, sonra 'muhteris’ dudaklarina sivriliyorlar.
Abdi Bey, heybetli bir dalginlikla pencelesiyor, 'hakikatla hayali-
tefrikten aciz, suuru muhtel: bu iki kadin, 'vakia' sevisiyorlar, 'la-
kin' sevigsmeleri ne kadar hir¢in, olaganiistii bir uyumun sehvetle
degerlendirilmesinden ¢ok, aci bir uyumsuzlugun cezalandirilma-
si: Madam Nhung'un esnek, sar1 esmer viicudu, Armande'in kol-'
‘lan arasinda, biklim biiklim bir yilan, ufacik dislerini etine her
gecirisinde, kiskirtic1 bir agu saliveriyor. Armande onun {istiine
abandi, gégiisleriyle gégiislerini ariyor, biziriyla bizirini. Agiz agi-
za, simsiki Kkilitlendiler. Viicutlarimin gittikge hizlanan. calkantisi,
iistlerine yigilmis kokulu loslugu, karanlhk bir su gibi dalgalandin-
yor. Abdi Bey, kandillerin turuncuya calan aydinhginda, Arman-
de'in kasilip gevseyen dolgun kalcalarini gériince, icindeki ‘ifriti'
daha fazla 'zaptedemeyecegini' anladi. Maslahindan siyrilip, ar-
kasindan yanasti: catir catir catirdayan erkekKligiyle, balta gibi ici-
ne daliyor: sag eliyle onun sol memesini, sol-eliyle Madam
Nhung'un sad memesini kavramistir, Armande'in terli omzundan
sarkip otekinin baharli dudaklarim disleriyle kistirarak, agzinda
hapsetmis, gel gor ki diline 'hakim olarmyor'.

Armande'in gélgesinde, Abdi Bey'in Paris'te siirdiigii safa,
yasantisim 6ylesine bicimlendirmisti ki; Selanik'e déndiikten son-

* istendigi Ozere.
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ra, anlamsiz bir bosluga yuvarlandi. Neveser heniiz cocuk, on ye-
disinde mi on sekizinde mi ne, cinsellik dendi ini 'marazi' bir alin-
ganhi: var, hastalik derecesine varan bir ¢ekingenligi: evlendikle-
ri sira, Abdi Bey'in sézle bir iki dokundurmasini, gézyaslariyla
karsilamasin mi? Kalyor Rosa, gerci o her zaman, her tiirlii cin-
sel cesitlemeye 'amade bulunmaktadir', ama Leon Mizrahi engeli-
ni nasil asmah? Yalilarin bitisik, ailelerin dost olmasi, birbirlerini
gormelerini kolaylastirdigi oranda, bulusmalarim zorlastinyor:
her dakika basilabilirler, rezalet olur! Hele Paris'te yasadig: tiir-
den cinsel seriivenler, 'zamana miitevakkif’, hareket serbestligi-
ne, goniil rahatina! Onlar da, burda ne gezer! o

Sehirde Niko'yla, 'Rastikli’ Hrisula'min yosmalanyla ya da
Rosa'yla gerceklestirebilecedi kacamaklara gelince, onu tam an-
lamiyla doyuramadiktan baska, 'siyasi séhreti'ni tehlikeye atmak-
tadir. Zaten adi ‘capkina cikmus, herkesin gozii {izerinde! Hele
babasi 'Kése' [smail Bey'in, ardina bir ‘hafiye' takmadig kaldi: O
kadar sinirleniyor. Onun icindir ki, 'meb'uslugu tahakkuk ettikten
sonra’, Abdi Bey Paris'e yazmis, Armande' Dersaadet'e ¢agirmig-
t1. Gelebilseydi eger, neler yasamayacaklardi kil Kor talih, nisan
‘iptidasinda’ irtica olay1 patlak veriyor, 'muazzam bir bela’, 'inkila-
bin muhafizlan' diye, Taskisla'va yerlestirdikleri Avci Taburlarn,
isyan ediyorlar, ‘seriat isterlermis’. Hareket Ordusunun ‘'ihzari ve
tertibi', [stanbul {izerine yiirimesi, Abdiilhamid'in tahtindan indi-
rilmesi derken... kizin gézii korkmus, gelmeyecek, telgrafi orta-
da: gelmez, gelmez, zorlayamazsin kil

O 6gle iizeri, Vilayet Konagr'ndan cikarken, Abdi Bey kime
rastlasa, iyi: Kolagasi Ali Fethi Bey'e! Dehsetli sasirdi: o da m
gelmis, Allah Allah! Hiirriyet'ten sonra, gézde ittihatgi subaylarin
her biri Avrupa baskentlerinden birine atasemiliter olup gitmisti:
Enver Berlin'e, Hafiz Hakki Viyana'ya, Ali Fethi'yse Paris'e! Abdi
Bey, Dersaadet'teki olaylar yiiziinden diger ikisinin ‘alelacele’
déndiglini isitmisti ama, Ali Fethi Bey'in déndiigiinden haberi
olmamisti. Vilayet Konagi'min giinliik dagdagas: arasindan, onu
bir kenara¢ekip, ilk bunu soruyor: g .

- Hayrola Fethi Bey? Sizi Paris'te biliyorduk. =~ - - .
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Kisiligine fazla 'ehemmiyei aifettigi' durumlarda, sesini ge-
reksiz yiikseltir, ciddi ve oturakli perdeler bulur ya, yine &yle
yaprmisti. Fethi Bey, yorgun, kétii rnii tras olmus, yoksa uykusuz
mu: yiizi golgelerle dolu. Unlformasa kins kiris. O, tam tersme
sesini alcaltiyor:

-~ Filvaki éyleydim: avdeti, vazife telakk1 eyledlk

- Kisacik susup ekledi:

— ...mamafih, iyi etmisiz: hiirriyet elden gldlyormus
- Alttan alta, bir 'serzenis' mi? Etraflarinda, girip cikanlar: pa- -
" tir kiitiir Arnavutca konusan, poturlu bir kéyli toplulugu. tki ya-
ninda, iki siingiilii zaptiye, sakalt seyrek, gozliklii bir Bulgar. Ki-
prrtili Yahud1 esnafl. Ali Fethi Bey, 'macerasini’ ayakiistii 6zetle-
di:

- ...Hakan-1 Mahla ic;in tedarik gériiyoruz: malum-u aliniz,
Selanik'e getirdik: Alatini Késkiindedir.

- Yaaa 6yle mi? Bu ne siirat beyim? Koskte Robilani Pasa
ikamet etmiyor muydu? ’

- ...palas pandiras tahliye etti, lakin her seyi -almis goétiir-
-mis, trenden indik ki, ne gérelim, koca koskte iki koltuk, bir
masa, bir de sanki cok lazim, kuyruklu plyano Abdulhamld ilk
gece koltukta uyudu.

Abdi Bey, dik dik:

", — Miustahaktir! dedi.

- ...mistahaktir, baska! Insanlik dunyadan kalkt1 m1? Otel-
lerden yorgan vesaire teminine gayret sarf ediyoruz, Grand Ho-
tel'e sorduk, muavenet edecekler, oraya gidiyordum.

Isi; besbelli basindan askindi. Abdi Bey, onu faytona bindi-
rirken, iki glin sonras: i¢cin yemege ¢agirdi. Abdiilhamidin taht-
tan indirilisiyle ilgili ayrintilar1 merak ediyordu. Yalmz merak mi?
Bu tiir olaylarin perde gerisini bilmek, bilene dolayli bir énem
kazandirir. $Sehir Kuliibii'nde, tras pudras: ve pomat kokan Ma-
'sonlarla, Kapalicarsi'da kalin ve killi parmaklan arasinda tesbih
ceviren Misliiman esnafla cene calarken, Hakan-1 Mahltnun
tahttan indirilisine 'dair' bir-iki kiiciik olay 'zikretmek', onun y&-
netici ¢evrelere gizli yakinhigini kanitlamaz mi? Abdi Bey, émrii -
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boyunca bunu gereksinmistir: tehlikenin merkezinde, hatta yaki-
ninda, asla olmad: ama, cevresine siirekli bu ‘intibar’ vermeye
'azami’ 6zen gosterdi. : :

Avakiistii 6grendiklerini, daha o aksam, Halicizade Yalisin-
da babasina satiyor. Yemekten kalkilmis, kahveler icilecek. 'K&-
se’ [smail Bey'in adeti bu, deniz iistii salonda icer. Sofraya otur-
madan soyunmus dékiinmiis, kabe yesili- takkesini, iistiine bol
gecelik entarisini giymistir. Dissiz ¢cenesi gevis getiriyormus gibi
oynar durur. Burnunun ucunda, 'beyzi' gézliikleri. Karpuzlu lam-
balarin zamk sisesi aydinhidim yansita yansita, kahveleri, giimiig
tepside Neveser getiriyor. Saclarini, yalanci bir topuzla séyle tut-
turuvermis, yiizinde o ¢ifte gamzeli iirkek giilimseme, stirekli
6zir dileme hali. Bilmeyen evin kiiciik kizi samr. Kayinpederi,
biiyiik ve kiiciik kayinvaldeleri, hatta Mercimeh Nine, Neveser'e
toz kondurmazlar, hepsi géziiniin icine bakiyor: yalnin 'taze geli-
ni,, odlan torunun annesi, kimseye saygida kusur etmez, ‘'melaike
gibi kizcagiz'.

Abdi Bey, kansinin uzattigi tepsiden fincanim alirken, paril-
tih bakislariyla onu sanki kalayladi, telli kagida sardi. Bir yandan
da babasina bébiirleniyordu:

~ ...Abdiilhamid'i bizim Fethi getirmis, camim Kolagas: Fethi
Bey, hani Pirlepeli, Paris'e atasemiliter olmustu. Alatini K&skilne
yerlestiriyor, bugiin uzun boylu sohbet ettik. Hakan-1 Mahla gece
ba51t bir koltuk iistiinde uyumus.. ' :

" Ardindan 6§rendigi ayrmtllar késkte 'evalet-i selase de jan-
darmaya 'ecnebi' denetimi uygulayanlardan, Italyali jandarma ge-
nerali Robilani Pasa oturmuyor muydu, Dersaadet'ten ‘acilen tah-
live etmesi' buyurulmus, o da buyruga uymus: Hakan-1 Mahld ve
maiyeti efradl trenden iniyorlar ki, efendim, iki koltuk, bir masa,
bir de gok lazimmus gibi- kuyruklu piyano, koskoca koskte ‘sad-
re sifa’ baska bir esya hak getire...

'Kése' Ismail Bey'in tepesi atti, verip venstmyor:

- Sen biile ne silersin a be Abdi? Uner mi sanirsin bu vapti-
giniz, yoksa marifet mi? Urriyet miirriyet, gectiniz reiskara, ikl
ayda Girit'i aldilar elinizden, yalniz Girit'i mi, ne Bosna kaldi, ne
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Bolgarya! Kalkmis zat-1 saaneylen ugrasirsiniz, bu midir dirayeti-
niz? Hayda be! Pirlepeli Fethi biycigim umur-u devletten ne an-
lar? Sen ne kaa anlarsin? ,

Abdi Beyle Fethi Bey, kararlastirdiklan yemegi Beyaz Ku-
le'deki Olimpos Gazinosunda yediler: ¢ipura tava, roka salatasi,
raki. Unlem uzunu Rum garson, masanin 6nemini kavramisti:
cevrelerinde dért déniiyor, tasimadigi yok: damaga deger deg-
mez dagilan fasulya pilakileri, tam yagh Rumeli peynirleri vs.
Karsida, cam mavisi deniz, uzaklasan iic bacal bir vapur hayale-
-tiyle, yalmz. Limandan arasira, istirnbot diidiikleri sivriliyor, dal-
ga dalga ugultular. '

Abdi Bey, tekg6zligiinii ¢ikara taka, bir zaman Tanin'e goén-
derdigi 'makaleyi' anlatti. ‘Irticar siddetle tel'in, Hareket Ordu-
su'nu heyecanla methetmisti'. Asil amaci, Fethi Bey'i konustur-
mak! Olaylar patlak vereli, Cemiyet'in asker kesiminde, sivillere
belirgin bir hosnutsuzluk hissediliyor. Heniiz Manastir/Selanik
ikiligi ortada dururken, simdi asker/sivil ikiligi mi ¢ikacak? 'Bida-
yette', Selanik Merkezi, daha dogrusu Cavit ve arkadaslarinin
cevresi adir basiyordu. Sokaklarda kalabalik, 'Hiirriyet Kahrama-
ni' diye, istedigi kadar Enver'le Niyazi'yi alkislasin, Cavit ve cev-
resi 'Emniyet-i Umumiye've egemendiler: Karasu, Nisim, Maitre
Salem, Topal Samuel vs. 31 Marttan énce, bu 'niifuz’, baslangic-
taki etkisini yitirmisti. Olaylar, ordunun agirhgini.iyice cogalta-
cak. Cogaltacak laf mi, cogaltti bile: Mahmut Sevket Pasa, sim-
diden 1, 2, 3. Ordu Komutanhklarim 'nefsinde' topladi. Yarin
Sadrazam olursa, sasilmaz. _

" Abdi Bey, yénetimde askerin aglrllgmdan_ hoslanmiyor, bu-
'nun Almanlarin déniisii anlamina gelecegini kestiremez mi? Oy-
sa Cavit'in 'tasavwuru', ingiliz ve Fransizlardan 'anlayis' gérebile-
cedimiz; béylece, Reval Miilakati'nin 'miifsid n'etayicini, bertara-
fa imkan bulabilecegimiz' dogrultusundadir.

3 "Fethi Bey soylediklerini yoksa duymuyor mu? Gézlerini
ufukta gittikce kiiciilen vapura dikmis, kaslarimin ortasinda kes-
kin bir cizgi, zihni daginik. Kadehine heniiz el siirmedi, balig ne-
redeyse biitiin duruyor. Son bir hafta boyunca yasadiklarindan
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carpiimamasi olasi mi? Hic hesapta yokken, Parislerden kalk
gel, milleti otuz ti¢ yil susta durduran ‘'miistebidi, adeta mevcutlu
olarak' Selanik'e tasi.

—....onceki heyete mesele cikarmars, diyor. Takdir-i ilahi
deyip gecmis, sizin Karasu'ya biraz hiddetleniyor, hepsi bu. La-
kin Selanik'e gétiirmeye geldigimizi teblig edince, bize tan etti:
Hiisnii Pasa'va cikisiyor: ‘Biradere, diger liizumlu eshasa sdyleyi-
siniz, bana Ceragan Sarayi'ni tahsis etsinler, baki émriimiizii ora-
da duayla gecirelim'. Halbuki emir kat'iydi, icab-1 halinde derdest
edilip gotiiriilecek!

Durdu, su bardagina uzanip bir yudum su icti:

~ ...0 lahza birden farkina vardim, miivesvis bir zat degil mi-
dir, Saray'dan cikarip katledecegimizden korkuyor. Dedim ki, or-.
du hayatimzi tekeffiil etmistir, size o bakacak, bizi cebir kullan—
maya mecbur etmeyiniz.

Hiisnii Pasa daha 6teye gitmis, arabaya beraberce binilmesi-
ni 6neriyor: Abdiilhamid'in eline tabanca verecekler, onlarda ‘ca-
lib-i stiphe’ bir kipirti sezerse, vuracak. Kabul etmemis, dlyor ki

" 'Pasa pasa, ben sizi vurdugum takdirde, beni kim vuracaktir?’ So-
nunda boyun egiyor, bir kosulla, ailesi efradi onunla gelecek. Ge-
ce, onu, dért haremini, {ic kizini, iki oglunu trene koyup, hare-
ket ediyorlar. Hat ‘giizergahindaki' her istasyanda 'mahalli ittihat
ve Terakki Komitelerinin' hazirladig, ‘aleyhte niimayisler: 'Kah-
rolsun miistebit!' sedalan, savrulan kiifiirler, vagona atilan taslar.

Ali Fethi Bey, konusmasinin sonuna dogru, bir ayrintinin al-
tint gizdi:

— ...treni Selanik 1stasyonundan uzakta tevakkuf ettirdik, -
Hakan -1 Mahld arabayla Alatini Koskiine gétiiriiliiyor, pencere-
den uzanip refakatinde gittigi siivari jandarma neferlerinden, ci-
gara istemesin mi? 'Hemserim, cigaran var mi?' diye. Bir giizel
de, icmis.

Ertesi giin, 'efrenci' mayisin biri. Abdl Beyle Vadinah
'Copur Hayri Bey, iscilerin gdsteri yiiriiyiisiinii, tamdik bir yazi-
hanenin balkonundan izlediler. Sasirdilar da. O giine degin kim-
senin umursamadidi 'amele makilesi', éniinde bando mizika, el-
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lerinde kizil bayraklar, bir 'cemm-i gafir’ halinde Selanik sokakla-
"nim kaplamsti.

Aralarinda kimler yoktu ki! Abdiilhamid'in 'devr-i saltanatin-
da’ bile, is birakrms olan Reji amelesi, kunduraci ve dokumatcilar,
Alatini Tugla Fabrikasimin' ‘gayyur’ iscileri. Yahudi &rgiitlerinin
yani sira, sehirdeki Bulgar iscilerinin 6nemli bir kismi: matbaa is-
cileri, bakircilar, terziler vb. Vodinah '‘Copur' Hayri Bey, Hamdi
Efendi'den edindigi 'malumata’ dayanarak, gésteriye katilmaya,
Kavala, iskece ve Drama'dan da 'kiilliyetli miktarda amele kafile-
sinin’ geldigini séyliiyordu. Fakat en miithisi, kalipli. feslerinin al-
tinda, Misliman biyiklar,, mahcup giilimsemeleriyle, ‘efendiden’
birka¢ Tiirk ‘'miinevverini’ gérmeleri oluyor. Tiirk iscileriyle yan
yana yiiriiyorlar. Cevrelennde Idadi talebesme benzer, birtakim
gengler... :

Baslarinin Ustiinde tras képtigil bulutlar, yildirici beyazhkla-
riyla, giiriil giirlil glineye akiyor; gilinesi perdeledikleri dakikalar-
da, sehrin surasina burasina, gegici, durdugu yerde uzun siire’ du-
ramayan bir gélge diisiyordu. Gercekte baharin kivilcimlarn, ha-
fif marslar calan' bandonun giiriiltiili. nesesi, ortalikta pir pir
eden bayraklar, eglenceli bir kermes havasi yaratmisti ama, Abdi
Bey, saskinigimin derinliklerinde, 'sumiliinii katiyetle tesbitte
miigkilat cektidi, derin bir endisenin mevcudiyetini hissetmekte
gecikmedi'.

Devlet-i Aliyye'nin tarlhmde bdyle bir 'niimayis' ilk defa 'va-
ki oluyordu'.
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*...evvelce Damat Mahmut Pasa'yi istanbul'dan kagirmaya
muvaffak olan M6ésyod Charlier deliletiyle istikraz akdine tegeb-
biis etmig ve bu maksatla bazi sermayedarlarca bir sendika tes-
kil edilmigtir. Bu sendikayi, Paris'te Rue de Provence 31'de yazi-
hanesi bulunan Mésy6 Silvain ve yine Paris'te Boulevard des
Capucines 25'de oturan Mésyo Bousquet temsil ediyordu. Sen-
dika, Pasa ve ogullarina ayda 1.000 lira vermeyi kabul etmigti.
Bu borg tabii yilksek bir faizle Paga'nin istanbul'daki emlakinden
ileride alinacak irad ile 6denecekti Bu suretle sendikanin
matlibu, o tarihlerde, Paga'ya ve ogullarina verilen7.500 lira ile,
‘Osmanli’ gazetesinin Londra'ya nakli miinasebetiyle yapilan
masraftan (1.500 lira) ve bir de simsarhk olarak verilmesi lazim-
gelen 2.000 liradan ibaretti. Yuvarlak bir hesapla, bor¢ miktan
10.000 lira kadard..." ' ‘

Ahmet Bedevi Kuran
(inkilap Tarihimiz ve Jontiirkler,
1945)

"... her tonda liberal olan Jéntiirkler, Almanya'nin, Sultan
Hamit rejiminin, cogkulu bir destekleyicisi olduguna inaniyorlar-
di. Bu yiizden Alman niifuzunu yeni liberalizm igin, bir tehlike
olarak goriyorlardi. Jontirklerin liberalizmi, isin bagindan beri
Anglomania (ingiliz taraftarh@) belirtileri gésteriyordu. Hiirriyet,
parlamento, halk hiikiimeti ve iilkesi olarak ingiltere, giindelik
gazetelerde, oviiliiyordu..." ‘ ‘

Edward Mead Earle -
(Bagdat Demiryolu Savasi, 1923/
Dr. Rorhback'tan naklen.)
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"...Jontirkler acele etmemelidirler. Yoksa irtica baggostere-
bilir. Simdi esas mesele, hitkkiimetin muktedir ve namusilu ellere
gecmesidir. Diger igler bunun arkasindan gelir. Arttk saglam Ma-
liye esastir. Ciinkii saglam Maliye her isin temelidir. Jéntiirkleri
tesvik icin elimizden geleni yapmal ve birtakim talepler ileriye
siirerek, onlara giigliikler gikarmamahyiz: ingiliz sermayesine
de, gahgmak igin iyi firsatlar verilecegini umariz. Mesela kilo-
metre garantisi istemeden, demiryollari imtiyazlan gibi..."

- ingiltere Hariciye Nazin
E. Grey
(istanbul'daki ingiliz Biiyikelgisine
gizli talimat:, 1908.)
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Halicizade 'Kése' Ismail Bey'in kafasimi kizdirmislar: magaza
komsusu, es-dost; nargile diskiinii sarraf Hamparsum Efendi,
kuyumcu Abravaya ‘biraderler’, daha -bir-iki kisi. Kapalicarsi'mn
ikindi Ustii serinliginde, agz1 sirmah kanela fincamm sikir sikir ka-
nstlrarak o da demis ki:

..benim uulan; yatsin kaksin Bolgarlara doa etsin be! Gru-
vefle Saravof un kizanciklari, seerin altini {istiine getirmeseydi,
Paris'i epten riiyasinda goriirdii o!

Béylece, oglu 'Bacaksiz’ Abdi'yi 'Avropa'ya génderisini, ké-
mitaci Bulgarlarin Makedonya'y: kana bulamis olmasina baghyor.
Boris Saravof, Sofya'daki Bulgar Komitesi'nin basi, Damyan Gru=
yef ise Dahili Makedonya Merkez Teskilati'min. Meger buntarin
cabaswyla, 1317'de, Makedonya ihtilalcileri, Selanik'te 'kongre’
toplamglar: 3 Kanun-u Sani 1902'de, saat on biri yirmi gece, si-
lahl ayaklanma karan alimyor: énce 'fedailer’, siddetli tedhis ha-
reketleriyle Makedonya halkini yildiracaklar, 1903 senesi Mukadﬂ
des llya Yortusu'nun kutlandig: giin; isyan koparilacak!

Cernopoyef ve Mitro Delcof cetelerinin, Miisliman kéyleri-
ne gece baskinlar, bundan sonradir: nal sakirtilari, tiifek sesleri,
képek havlamalari arasinda, karanhigmn kuyularindan cikip geli-
yor; harmanlan, agillar, mandiralar atese veriyorlar. Aci turun-
‘cu, limon sarisi, narcicegi alev kalabaliklan, gﬁlgelerini’ylldlzlara
biiyiitiirken, cat cat ates edip, kap: esiklerine, sokak iclerine, ca-
mi avlularina civiledikleri, basi értiili gen¢ kizlar, sakal titrek ih-
tiyarlar. Kéylerden daglara vuran, yanmis ekin, barut ve is koku-
su. Tedhiscilik yalmz kirsal kesimde mi? Hayr, sehirler de nasibi=
ni alyor bundan: cogu Képrilili, ¢odu virmi yas dolaylarinda,
dudaklar ve gézleri hentiiz cocuk, yiirekleri ve elleri erkek, Bul-
gar delikanhlar, 'talimat’ almus, Selamkte siddet eylemleri yiirii-
tilyorlar: hayatlan pahasinal
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Abdi Bey'in, M. Garaud Kdlejinde, bakalorya sinavlarina
haziriandigi, Mekteb-i Hukuk'ta okumak bahanesiyle, Dersaa-
det'te ‘'miistakbel sefahetler' tasarladig: giinler! Felaket haberleri,
/irbirini izliyor: Selanik/Uskiip demiryolu ucurulmus! Selanik/
Manastir demiryoluna bomba koymuslar! Selanik/Asitane yolun-
da baltalama! 1319 Nisaninda mu ne, sehir sebekesini besleyen
havagaz1 depolar. atese veriliyor, 'muazzam’' bir patlama, kara
dumanlan homurtulu bir yangin, Selanik giinlerce karanlktal
Grand Hoteli, Tiyatroyu bombaladilar. Yeni Konak Gazinosuna,
Tophaneye dinamit atildi. Kulaktan kulaga, komitac: adlan fisil-
damyordu: Kirkof, Bogdan, Vlademir Petkdf vb. Selanikliler, en
cok da Musevilerle Miisliimanlar, tir tir titriyorlar. Tuna Vilayeti-
nin nasil elden ¢iktigi unutuldu mu? Rumeli Balkanlarinda yine
sert bir 6fke riizgan esmekte; Selanik'in tizerinde ihtilal, diisti
diisecek bir bomba gibi sallanmaktadir. :

Halicizade 'Kose' [smail Bey'in, ogltinu Paris'e 'Ultm-u Siya-
sive' tahsiline gonderme karari, goriiniiste, Osmanh Bankasi'nin
ucurulusundan sonra ahnmisti: komitaci Bulgarlar bankaya biti-
sik diikkam kiralams, sézde siitc¢ii, ‘esas’ bankanin altina lagim
acmakta kullanihyor, ¢ikan topragdi esekleriyle tin tin sehrin disi-
na tasimislar da, kimsenin ruhu duymamis. Bankanin havaya
ucurulusu, komitacilarin Slimovo Manastir’'nda son toplantilarim
. vapip, llyaden'de isyan kararini tazelemesinin haftasina, demek
nisanin nihayetine dogru. Is bununla da bitmiyor ki? Komitaci
Satef, sefere cikan Fransiz bandirah Guadalquebir vapuruna yol-
cu diye binip, c¢esitli yerlere koydugu bombalar 'infilak ettirerek’,
gemiyi batirir, 'kendisi dahi telef olur'. 10 Temmuz 1903'te, ge-
ce yaris), daglarda kocaman atesler yakilacak, ihtilalin isareti bu:
kéyden koye haber ulastirlhp, otuz bin Bulgar komitacisi, Boris
Saravof yonetiminde silahl isyana kalkisacaktir.

Abdi Bey, Lloyd Triestino Kumpanyasi'nin Venezia vapu-
ruyla, 'Marsilya'va miiteveccihen azimet ettiginde', 1903 sonba-
han biitiin ‘'hasmetiyle’ hiikiim siirliyordu: cocuk gégiis gecirisle-
rini andiran yumusacik yagmurlar, sabahlari baglan saran yaldizh
- ¢ig ortiisti, aksamlari insanin icini tirperten ani serinlikler, hatta
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ayaz. Osmanh Ordusu, cizmeleri camur, kollan dirseklerine ka-
dar kan, yorgun ve 'miikedder' soluyor. Ayaklanma, kan ve ates-
le bastirilms; cesitli isyan boélgelerinde, yirmi bine yakin insan 6l-

miistii. 'Diivel-i Muazzama', Makedonya'daki calkantidan, bﬁlgeyiﬂ‘

denetimine almak yolunda yararland:: Ingiltere Krali VII. Ed-
ward, Avusturya/Macaristan Imparatoru Franz Joseph, Almanya
Kaiser'i II. Wilhelm aralarinda bir tasan diizenlediler: Morzteg

Tasarisi. Babiali, kabul etmekten baska care bularyor: artik 'Ve-
layet-i Selase' (Selanik, Manastir, Kosova) lizerinde de, ecriebi “

denetimi uygulanmasina gecilecekti.
. Gergi Hiirriyet'ten sonra, Selanik'te Fransizca cikan Le Jour-
nal de Salonique'e verdigi 'beyanatta', Abdi Bey, Paris'e gidisini,

'Memalik-i Osmaniye'de hiikiimran istibdad-1 bi-aman, Balkan- -

lar'da mevcut serait-i hicabaver muvacehesinde, menfadaki mii-

cahitlere iltihak' diye adlandiracak; bunun, tam bir exile volon-

taire* oldugunda direnecektir. Oysa gitmeden, Jontiirklerin adi-

m yanm yamalak duymustu; Balkanlar'da olup bitenlerin, anlami-

ni cikaramayacak kadar, 'sivasetten’ uzakti. 'Isrete, zevk-u-safaya,
sefahate’ ise yakin: Rosa'yla iliskisi, birkac diizeyde, geliserek sii-

riiyor. Ustiine, 'giilpembe’ Niko'yla, 'Rastikh’ Hrisula'nin yosmala-

n-eklendi. _

Babasi 'Kose' Ismail Bey'in 'nizalar’ tinlidiir, hic bitmez:
miisterileriyle ctkmazsa, konusu komsusuyla cikar. Bulgar komi-
tacilarinin, havagazi depolarini atese verdigi sira, sehir yangin,
havagazi ve duman kokuyor, o, bu 'nizalardan' birisini daha 'dava
ikame ederek’ ¢oziimlesin diye, kalkmis, avukati Emanuel Kara-
su'nun yazihanesine gelmis. Oturdugu maroken koltugun yarisi
giines, elini kolunu oynattik¢a, glimiis suyuna batirip ¢ikarmis gi-
bi oluyor. Kosteginden, Karasu Efendi'nin suratina, sari lira yan-
simalarl. Once hosbes, sonra is; sonunda Davavekili Karasu
Efendi, ailenin bunca yilhik 'vekili' olmasinin verdigi rahathkla mi
nedir, s6zii 'mahdum bey'e getiriyor:

..ya Abdl ne alemdedir? Bu sene mezun zannederlm Cok

*  Gonulla sargdn.
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ala! Biraz zahmetli olduysa da, haiz-i ehemmiyet degil. Hakikatte
fevkalade zeki, miistait bir genc, zihnini derslerine teksif etse,
biiyiik muvaffakiyet kazanabilir...

Arkasindan fikrini acikhyor:

~ ...ali tahsilini nerede ikmal edecek? Nacizane fikrimi so-
rarsaniz, Paris'i tavsive ederim. Malum-u aliniz, epeyce keyif eh-
lidir, biraz da zendost, gecenlerde ‘Miisii’ Barzilay'la sohbet edi-
yorduk, sizin yah komsusu, lafin arasinda dedi ki...

Mison Barzilay, kizi Rosa'yla Abdi arasinda bir seyler oldu-
gunu sezinlemis. Daha dogrusu, karisi Grasia onu uyariyor. Bun-
lar ¢ocukluk arkadasi, sik sik goriisiiyorlar, yadirganacak ne ola-
bilir ama, bir keresinde kadin Rosa'yi Halicizade yahsinin arka
bahcesindeki limonluktan ¢ikarken mi ne gériiyor, al al, moru
mor. Icine Kkurt diismils. Rosa, dengesiz davranislanyla, zaten
Barzilaylan {rkiitmektedir. Notre Dame de Sion'da okutmakla,
kot mii ettiler acaba? Osmanh kizi olmaktan c¢ikt, fazla Fransiz,
'ziyadesiyle' serbest. Koca da bedendiremiyorlar, o siinepe, bu
cirkin, 6teki savoir vivre cahili, beriki meteliksiz. Bu gidisle, ev-
de kalacak.

Mison 'Celebi, iki elinin ayasini, dua eder gibi havaya aca-
rak, ilave etmisti: ‘

- ...aynyeten, Yahlarda herkesin 'bacaksiz’ diye cagirdig: bu
cocukta ne bulur, anlamaktan acizim: iki karis boy, aksi bir su-
rat, velfecri okuyan Allah muhafaza gézler!

Karasu Efendi, bu séylediklerini aktarmadi, sadece iki cocu-
gun asin yakinlasmasindan, Ismail Bey'in de hosnut olmayacagi-
ni, ‘Miisii' Barzilay'in 'tahmin ettigini' araya sokusturdu. Hosnut
olmak mi? Karasu'nun 'imalarr’, 'Kése' Ismail Bey'in kiiplere bin-
mesine, fazlasyla yetmisti:

— Vay kerata vay! A be, ne cabuk cin oldu da, adam carpar
bu pic¢ kurusu? Baska aapaplar da ikaz ettiler, surda burda kay:-
ga binip, alanyarilerle safa yaparmis! Bu yastan sonra diivemez-
sin ki teresi, tras olmasa biyik kolverecek...

Karasu Efendi akilli adamdir, 'beyhude laf etmez’, séyledik-
lerinin bir hikmeti olmali, kulak verse giinaha mi girerdi: '
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— ...ehven-i ser, Paris'e gondermektir, hem tahsilini ikmal
eder, hem kurtlarimi déker: dedikodu mevzuu edemezler, zira
gozlerden 1rak olacaktir. Kaldi ki, oradaki sayan-1 itimad dostlari-
miz vasitasiyla, hatt-1 hareketini murakabe altinda bulundurabili-
riz... '

Halicizade 'Kése' Ismail Bey, 'miiddet-i émriinde harama ug-
kur ¢6zmemis, mazbut, dini biitiin bir adamdr’, yiireginin torpiisi
oglunun biictirligiidir sanirken ortaya 'sefihliginin' atilmasi, akh-
nt basindan aldi Hele, 'bitisikteki et fukarasi' o Yahudi kiziyla
‘asna fisnesini' hi¢c bagislayamiyor. Mison 'Celebi'nin yiiziine nasil
bakacak? O hizla, Abdi'nin kanstirdig altlar’ daha bir yakindan
izleyeyim dedi. Keski demez olsaymus!..

Oyle 'tumturakll’ bir rezillik 'kesfediyor’ ki, 'oglam’' palaspan-
diras '‘Avropa'ya géndermesin de, ne yapsin?

Asad Sehir'deki Hah Imalathanesinin, Kapalicarsidaki ma-
gazanin hesaplarini oldum bittim Rafael Efendi tutardi. Kafasi fe-
na halde dazlak, surati fena halde 'matrus' kiranta bir zat; fare
grisi goézlerini, nikel cerceveli stkma gézliiklerinden disan ugra-
tip, defter-i kebirin her sayfasina, 'bilumum’ fatura ve makbuzlara
soluk bir damga gibi basan, bekar yasar, 'muntazam’, aksamcili-
gindan baska 'iptilas’ gériilmemis, bir Yahudi. Meger Abdi 'kera-
tasi' adamin 'fikrine girmis, suiistimale tesvik ediyor': besbelli is-
ret meclislerine yetistirebilmek icin, 'masarif gésterip, zimmetle-
rine kiilliyetli miktarda para gecirmisler’. 'Kése' ismail Bey'e sira-
siz gériinen bir ‘tamirat masrafi'min dibini kanstirinca, rezalet
olanca ciplakhgyla meydana -cikti. ihtiyar kahrindan ve ofkesin-
den, handiyse bogulacak! Sipsivri cenesi titreye titreye, dyle bir
parlayis parladi ki, sirretliinden camlar zangirdiyor: Rafael
Efendi've derhal yol verilecektir. Abdi'yse, akhm basina devsir-
meli, ‘ulam-u siyasiye' tahsiline, Paris'e gitmelidir. 'Etrafa karsr,
elbette Makedonya'da, 'hassaten' Selanik'te, hiikiim siiren hercii-
mer¢ yiiziinden gittigi soylenecek. Boyle patirtili bir ortamda
'zihnini' derslerine verebilirmis mi ki?

Bir sonbahar &6glesi, Boulogne Korusunda, Armande'la ata
biniyorlar. Yiiksek agaclarin, yaprak yaprak dagilan giinesli kizil-
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hg, biitiin gérkemiyle gole vurmus.-Gélde kugular, kugu mu, yo-
gunlasmis bugu bekleri mi? Agr bir 1slak beygir kokusu, ticiincii
bir at gibi yanlan sira geliyor. Abdi Bey, Paris'e yolculugunu an-
latirken diyecektir ki: ,

~ ...tahmin eder misiniz ma chére Armande, Paris bende-
nize bicilmis bir cezadir: evet, cezal Tiirkcemizde bir s6z mevcut,
denir ki kériin duasi bir tek gézeydi, Allah ona bir cift verdi. O
hesap! En ciiretkar hayalim, Mekteb-i Hukuk bahanesiyle,
Constantinople'da birkac sene safa siirmekten ileri gecmiyor-
du. Paris? Bir hayal-i muhal! Bu itibarla, pederin tecziyesini be-
saret mijdesi addettim, filhakika Paris'in bir zevk-u-safa payitahti
olduguna, tetebbuatimla ittila kesbetmistim.

Bu da yalan! Abdi Bey, daha sehre ayak basmadan, Paris'e
iliskin bazi seyler biliyordu ama, 'tetebbuati’ sayesinde degil, Ro-
sa'dan. Ciinkil o, Notre-Dame de Sion'dan arkadaslari ve Fransiz
Postahanesi aracih@yla, cesit cesit dergiler, kitaplar getirtiyor;
geceleri, odasma kapanip, idare lambasinin titrek aydinhdinda,
Colette'in, Rachilde'in, Proust'un romanlarini;; Baudelaire'in,
Rimbaud'nun, Renée Vivien'in siirlerini, sabahlara kadar ‘hatme-
diyordu’. Yasak zevklerle dolu, garip bir evren ¢izmisti okudukla-
rindan. Kadin-erkek iliskilerindeki sayisiz cesitlemeyi, kadinlar
arast sevdalarin 'mevcudiyetini’ ve siimuliinii’ 6grenmisti. Ogren-

- mekle kaliyor mu? "Derunundaki mel'an ihtiras, bir kismim ben-
" denizle, diger kismini ise, yaliya evlathk diye alinan Yahudi kiz1
~ Rebeka'yla, mevki-i tatbika koymasina sebep oluyor.”

(Mehtaplh bir geceyse, limonlukta, mavi kristalden bir stirahi
aydinhgina goémiiliirlerdi. icersi daima disardan sicak ve nemli,

- camlarn bu yiizden bugulu olur. Rosa 'pervasizh@’, kalin yiin sa-
bahhgina sarinip, bulusmalara c¢iplak gelmeye kadar vardirmis.
ilk firsatta sabahhigindan swyrilir, kériik gibi soluyan kipirtih me-
melerini, birbiri ardinca onun agzina tikar. Ona bakilirsa, Abdi
de soyunmaliymis, 'marazi’ bir inatla bunda diretiyor, nedeni bel-
.li: Rosa'nin hayati viicudu, aski da. Bir erkegin, bir kadinin, gézti
. kasi, yiiz giizelligi, 'ruh asaleti' onu ilgilendirmez; ilgisini ¢ceken
kalcalan, gégdst, cinsel organlarl. Hele bunlara diiskiinligi, tut-
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ku derecesine variyor: Abdi'nin ayaklanmis erkekligini dakikalar-
ca seyreder, sanki dikilmis Kobra seyrediyor: gozlerini bir trli
alamaz, uzun ve kemikli- parmaklarini uzatip uzatip, basml eller.
Burun deliklerinde, garip titresimlerle...

Kadinlarla da béyle oluyormus. Séyledikleri dogruysa, yali
nin -6zel hamamina Riri'yle kapaniyorlar, sézde 'kii¢iik hanim' yi-
kamyor, evin evlathg: yardim edecek! Riri, adim bedenmeyip,
Rebeka'ya yakistirdigi yeni ad. Giyimini kusamini da degistirdi ki-
21n, gardrobunda ne kadar giymedigi kihk varsa, artik Riri'nin sir-
tindadir, genc irisi oldugundan istiine uyuyor, pek uymadi mi
bir-iki bilizgli, surasina burasina bir-iki makas, tamam. 'Hamam
fasl', bilmem hangi kitabi karistirirken Rosa'nin aklna gelmis.
Mermer duvarlarin, oymalh kurnanin araliksiz terledigi buharh si-
caga dalar dalmaz, kapy1 arkasindan siirgiileyip pestemallan ati-
yorlar, ikisi de anadan dogma: Riri'nin teni, bugular arasindan, -
paliize beyazi agariyor. Rosa, dalmis gitmis: kisildik¢a kisilan ha- |
vagazi alevi gdzlerini, kizin yasina gére fazla biiyiik, akhd damar
‘damar mavi gégiislerinden ayiramaz; zaman zaman, irilesmis ve
morarmus uclariny; kalin, yasst ve keskin disleri arasmna alip, usul-+”
ca 1sirir. Arkasindan, kendi gédiislerini ova ova sabunlatip yika-
tir, onun agzina doldururmus, vesin diye!

Limonlukta sevisirken, turungglllerm baygm kokusu, solu-
duklar1 havaya, baharli bir meyve 'usaresi' yogunlugu verirdi. Yu-
reklerinde par par bir korku: Biiyiik Valde cikagelir mi? Limon-
luk, onun. Hemen her giin, birkac saatini orada geciren, 0. Co- '
cugu olmayinca, soyunu siirdiirebilmesi icin, Ismail Bey'e elcegi-
ziyle Abdi'nin annesini buldu, 'seriat lizere' evlenmesini saglad.
O giin bugiin, agirbash bir sessizlige kilitlenmis; sehrin dagdaga-
sindan da, evin giiriiltiisiinden de, elini etedini ¢ekmistir. Nere-
deyse, turuncgilleri yetistirmeye merak sariyor: yalnin genis ar-
ka bahcesine bu serayi yaptirdilar, limon, portakal, turung, her
tiirlinii yetistirdi. Vaktinin biiyiik kismi, onlarn, ya diplerini ca- -
palar ya ilaglar; ya da kenardaki divana’ oturup, yorgun bir cocu-
gu severcesine, cilah nefti yapraklarini, kokulu tomurcuklarini,
uzaktan gézleriyle oksar. Abdi'nin Biiyiik Valde'den 6dii pathyor.
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Yalnizhgini, belki de hicranim yasadigi bu 'kutsal' yerde; Rosa'yla
onu, 'béyle envai rezillik icra ederken' yakalarsa, 'fiic'eten’ gider,
Abdi'nin anasindan emdigi siit burnundan gelir. Sik 'sik kaygisim
Rosa'ya duyuruyor, onun umurunda mi, omuz silkiyor; ya da, ar-
zudan titreyen dudaklanyla agzina egilip, der ki:

- Gece geldigi vaki mi? Saatini dikkatle tespit ettim: dejeu-.
ner'yi miiteakip geliyor, gurub vaktine kadar kalyor. Nadiren
. de, sabahlar.. Endise etmen, bence absurde!

Ardi sira, bilmem hangi eserde okudugu sevisme bicimini ta-
nimlamaya koyulur, uygulamasina gegmeden 'inzal hazlanyla ra-
seler gecirirdi: :

— ...adzin érotique fonction'u 6piismeye inhisar etmiyor,
béhusus dudaklar cok daha faal ve miiessir olabilir, simdi bak, si
je te suce le penis, oh 1a 14, ca te procurera un plaisir
immense®, bittabi bana da!

Nedense yapacad seyin Tiirkcesini sdylemekten utanir, en
duyarli noktada sézii Fransizcaya dékerdi ama, bu o dakika hare-
kete gecmesini engellemezdi hic. Cokluk, 'nihai’ birlesmeye gec-
‘meden, boyle ‘fantezilerle' oyalanyorlar. Rosa korkung obur, ag-
zyla -erkekligini bir kavradi mi, yalmz cinsel istahini, ‘behimi’
arzularim ve hayallerini degil; agir agir, sanki biitiin ruhunu, icin-
den siiziip aliyor. Gézlerini gérmeli o zaman, havagazi alevi ma-
vilerine ¢cingene pembeleri mi karismaz, ebruli menekse morlari-
na m1 dénmez, diplerinde bir yerlerinde kiikiirt saris1 simsekler
mi parildamaz? Akh fikri bunda, hayal giicii tamamiyle bunlara
cahsiyor. Bir gece sevisiyorlar, telash ‘bir yagmur limonlugun
camlarinda tiiterken, Abdi'nin erkekligi tizerine oturmus; bir yan-
dan soluk soluga, yakalayip elinin birini g6gdsiine, &tekini apisa-
rasina cekiyor; bir yandan fisildyor:

..bir keresinde Riri'yi yetireyim mi? Ha? Ug: kisi sevis-
mek, klm bilir ne miithis olur?..

Boyle bir olasihd tasarlamak Abdi'yi cilgina cevirdi ama,
korkudan mi, kiskanchktan mi, toyluktan mi nedense, siddetle

* ...penisini agzima alirsam, aman Allah, bu sana muazzam zevk verir.
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kars: ¢cikti. Yagmur camlan sakir sakir yikiyor; limonlugun kadife
‘karanh@inda, turung, portakal, limon agaclart usul usul kimild:-
yordu: sanki 'esrarengiz, kablettarih hayvanlar!' Rosa viicudunun
calkantili agirhgyla, Abdi'nin baldirlarini giizelce ezerek, orgaz-
ma varmustt. Her zaman nasil atiyorsa, éyle, inlemeye hickirma-
ya benzer kisa bir ¢ighk atti. Sonra hi¢ durmadan, sonraki ‘inzal’
icin calkalanmasin siirdiirdii.)

Abdi Bey Paris'e geldiginde, ilk ‘Muhalifin Kongrasi'nin cal-
kantilari, hala dinmemisti. Herkes bir sey séyliiyor, birinin séyle-
digi 6biiriiniin dedigini tutmuyor. O siralar sorunla ilgilenmez, il-
gilendigi daha ¢ok 'sasaast ve debdebesiyle' onu biiyiileyen. Paris;
‘ziyadar' bir athkarinca gibi, Montmartre ve Montparnasse yére-
sinde piril piril dénen, gece yasantisy; ne yapip yapip, bu yasan- -
tiya katilabilmek! Birinci Jontiirk Kongresi'nin. ‘teferriiatini' ¢ok
sonralar, Giilistan Satvet'ten 6drenecektir. "Masallah, Jontiirk
mehafiline taalluk eden her hususta, fevkalade vasi malumat sa-
hibi; pederi, ne de olsa Sefaret Miistesari, onun olmayacak da
benim mi malumatim olacak a canim?"

O gece, Madam Nhung'un-evinde tanisal, Giilistan'la ‘ekse-
riya' bulusuyor, gezip tozuyorlar. Anlasilmaz bir kiz: rimelden
agirlasmms kalin kirpikleri, i¢i bugulu limonkiifi gézleriyle su an
baygin baygin kollarina diismek iizeredir; su an hi¢c yokmuscasi-
na onu unutup, randevularina gelmez, Abdi Bey'i Closerie des
Lilas'da, miskin bir aperitif kadehi ve illustratiqns dergisiyle bas-
basa birakir. 'Fiitursuzluc:“;uf evlere senlik! Bir aksam bulusmaya,
baska erkeklerin otomobiliyle geldi; bir giin Auteuil'e at yarslar:-
na gitmislerdi, orada rastladig: yiiksek sapkal:, eldivenli birtakim
Ingilizlere takilarak, vedaya bile lizum gormeden onu, dimdizlak
ortada brrakt, cekti gitti.

Peki, Gillistan'i bu kadar vazgecilmez kilan ne? Kiskirtict. blr'
sesle, dolu dolu gulusu mii? Kizila boyanms yiirek bicimi dudak-
larinin boslugundan, sedef pembesi gériinen, iki 6én disi mi? Yok-
sa, 6teki kadimnlar irkilten ve iirkiiten ne varsa, géziinii bile kirp-
madan iizerine gidisi mi? Abdi Bey'in atlatilsa da, kiiciik de diisii-
rilse, onunla 'rabitasint’ koparamayisi, belki bu yiizden. Yeni bir
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randevu alir almaz, elinde cicek, géziinde yeni yeni heveslendigi
tekgozliigl, bulusma 'mahallindedir’. Giilistan Satvet, génli olur
da gelirse, en pahahsindan bir icki séyletir; kibritin alevini mas-
mavi cigerlerine cekerek, bir Ingiliz cigarast yakar, sonra da séz-
gelisi ilk 'Muhalifin Konarasi'm anlatir.

Kongrenin toplanmasina Prens Sabahaddin Bey 6nciiliik et-
mis, amaci yurt disinda daginik siirdiiriilen ‘hiirriyet miicadelesi-
nin' birlestirilmesi, bu 'itibarla’ Ahmet Riza Bey ve c¢evresine ol-
dugu kadar, Ermeni ve Rum orgiitlerine de ¢agn cikariyor. Gel
gor ki Istanbul Istinaf Mahkemesi, Damat Mahmut Pasa, Hoca
Kadri ve Hiiseyin Siyret Beyler 'hakkinda, cani. ve fesat erbabi
olduklar'' iddiaswyla, 'ahz-ii-girift miizekkeresi' kestiginden, kong-
reyi Paris'te dahi ‘alenen’ toplayamiyorlar. Fransiz Ayan Meclisi
tivelerinden Mosy6 Lefévre Contalis'in 'liitfuyla’ onun 'malikane-
sinde' yapilabiliyor: '6zel toplanti' olarak: tarih, 4 Subat 1902.
Ermenilerden Sisliyan Efendi, Rumlardan Posta Telgraf Nazir-1
esbaki Muziris Efendi katilmis; Tiirklerden ise, Ahmet Riza Bey,
Damat Mahmut Pasa, Kanun-u Esasi Gazetesi sahiplerinden Ho-
ca Kadri, Halil Ganem, Esbak Ankara Meb'usu Mahir Said, Is-
tanbul Meb'usu Yusuf Akgora, Babanzade Hikmet, Doktor Na-
zim, Doktor Refik Nevzat, [brahim Temo vs...

Giilistan Satvet'in pirlanta tek tash dolgunca ellerinde, Cal-
vados’ kadehi yiikseliyor. Champs Elysée'nin gézde: bir lokanta-
sinda, yemek yemisler. Gérkemli Cigan calgicilari, macun gibi i¢
bayiltan duygusal kemanlariyla késeleri tutmus. Abdi Bey, Giilis-
tan Satvet'in acik bir kiicimsemeyle, dudaklarini biize biize an-
lattiklarini dinliyor. Onun icin yeni seyler bunlar, 6nemli seyler:

— ...bu zevatin muhalefeti, chose curieuse,* Yidiz'dan zi-
vade, vyekdigerinedir: suret-i mutlakada gecinemiyorlar, par
_exemple, kongrelerinde ittihat arar iken, ihtilafa distiiler, Han-
gisiyle temas etseniz, 6tekisinin kuyusunu kazar. Prens Sabahad-
din Bey haric¢, quel charmant type je l'adore...

*  Garip sey.
** Ne sevimliadam, ona baylllyorum ‘

150



— [htilafin sebebi, ma chére, onu rica etsem?

- ...zevahirde siyaset, hakikatte sahsiyat: Ahmet Riza Bey,”
hodbin, magrur, rivaset iddiasinda bir zattir, Sabahaddin Bey'in
Hanedana mensubiyetinden ziyadesiyle rahatsiz, kongrede bu raz-
hatsizhdin miidahale mevzuundaki muhalefetlyle izhar etti, sup—
hesiz, ekaliyyette kaldi... :

Abdi Bey, sorular: birbiri ardinca siralayadursun, bir yandan
hayal kuruyordu: Giilistan'in etekligini cart diye yirtip atmis, gu-
epiere'ini parcalamis, kalcalarinin dolgun yuvarlakhgim, erkekli-
gine dogdru cekiyor, havada yine o meyveli siit rayihast’

— ...miidahale mevzuunda mi demistiniz?

: Giilistan Satvet, agiz dolusu cigara dumanini, suratina savur-

du: ’ - ' .
- ...je vous en prie, Abdi Bey, latife etmekten vazgeciniz!
Ulim-u Siyasiye tahsiline gelmis bir miinevver, keyfiyeti bilmez
olur mu? Osmanh slahatinin, Diiveli Muazzama miidahalesiyle
mileyyideye baglanmasi, miinakasa edildi. Ahmet Riza Grubu,
buna mubhalif; ekseriyet ise, taraftar. Hususiyle Ermeniier, Berlin
Konferansi kararlarina atifta bulunuyorlar...

Bir bagka sefer, buz tozu Paris ayazinin suratlarn ustura gibi
kazidigi 'kasvetli' bir aksam; Montparnasse'da; 6li bahk- gézli
ressamlarin, yorgun ellerini masa ortiilerinde dinlendiren a¢ hey-
keltraslarin, her tiirden, her boyadan 'model’ kizlarin, haldir hal-
dir cene calip; kaba kirmizi sarap, gizlice absent, sansin Alsace
birasi ve siyah tiitin ictigi bir kahvede; konuyu blraz daha agyor-
lar.

Giilistan Satvet, iistiinden hi¢c atamadigi, o her an, herkesle
yatip kalkmaya hazir 'sosyete yosmasi' halleriyle, diyor ki:

— ...binnetice, iki ayr1 cemiyet hasil oldu: Ahmet Riza Bey
ve muhipleri, Terakki ve [ttihat Cemiyetini tesis ettiler, Prens
Sabahaddin Bey ve mubhipleri, Tesebbiis-ii Sahsi Cemiyeti'ni...

Bunlardan ilki Paris'te Fransizca Mesveret'i, Kahire'de Tiirk-
ce Sira-yi Ummet'i yayimlamaktaymus, ikincisi Folkstone'da Os-
manh gazetesini. Her iki taraf, ‘ihtilal' hazirhdina kalkistigi sira-
da, Sabahaddin Bey'in 'peder-i muhteremi' 'Damat' Mahmut Pa-
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sa, hastalanmasin m1? Kisi gecirsin diye Briiksel'e gétiirmiisler-
mis, orada rahatsizlanwyor. . Giilistan'in, babasi Satvet Refii
Bey'den 6drendidine gore, Paris Sefir-i Kebiri Salih Miinir Bey,
gerektidi takdirde 'Dersaadet'e avdetini teshil maksadiyla’, bu-
giinlerde Briiksel'e gidiyormus; koskoca bir 'damat pasa'nin, 'ec-
nebi' iilkelerinde 'perisan olmasi' yakisik alir m? Hele bu pasa,
Zat1 Sahane'nin enistesi olursal ..

Bir baska gece, Mdésyod Saint-Denis'nin konagindalar: Ar-
mande'in,, Madam Nhungla 'hasirnesir' olmasindan yararlanip,
Abdi Bey, nihayet Giilistan" 'teslim alacagini’' samyor. Ne gaflet!
O, istahh dudaklarini, afyon cubugundan ayirmaksizin:

- Haberiniz oldu mu? diye sordu: ...Sefir Bey, Damat Pa-
sa'yl avdete ikna etti: Briiksel'e gitmisti ya, kendilerini bedbin
bulmus biraz, iisteleyince muvaffak oluyor. Ah ah, gérmelisiniz:
Zat-1 Sahane'ye telgraflar cekildi, Miinir Bey matbuata miitem-
mim maldmat verdi. Hakhdir, Jéntiirk cause'una,* bu suretle
esash bir darbe indirmis oluyor.’..

Mésyd Saint-Denis, kisisel 'dalgasint gelistiriyordu: ¢oktan o
biiyiili bulut denizine dalmis; cevresinde, san harmaniyeli dazlak
Budha rahipleri; ¢ekik gozleri yakut bir cift kiipe, Kosinsinli fahi-
seler; damla damla kaucuk aglayan hevea agaclari. Abdi Bey,
loslugu ipek hisiltih '6zel' afyon tekkesinde, tuhaf . bir yanhshdg
yasiyor. Fanuslarda titresen kandilleri, meme uglarin siirte siirte
kivilcimlar ¢ikaran, Armandela Madam Nhung'un terli viicutlari-
m goriiyor mu, gérmilyor mu, belirsiz. Belirleyebildigi tek sey,
vakinhg arttikca, Giilistan Satvet'in ondan uzaklastig: Afyon
mahmurluguyla 'vuslatin' gerceklesecedini ummustu, nasil da ya-
nilmisg! Git git pelteklesen diliyle, daha bir-siire 'Damat’ Mahmut
Pasa dedikodusunu ettikten sonra, genc kadin afyon dumanlari-
nin karanhk labirentinde sirra kadem bast:: gergi 'ten’, ¢iplak
omuzlarina dokiilen 'ondiileli' saclar, aklan fildisi sarisina kaymis -
baygin gézleri, ansizin. koyu bir ‘'melale’ biiriinen 'beyzi' yiiziiyle,
orada duruyor; fakat 'ruhunu’, koydunsa bul!

* Davasina.
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O gece, sabaha karsi evine gétiiriirken, Armande arabada
onu uyariyor:

..gayretleriniz beyhude azizim, o kizi fethedemezsiniz, al-
lumeuse uin biridir, zevahirde kolay hakikatte zor bir kadin: béy-
leleri alehtlak frigide olurlar, cinsi zevklerden kamilen mahrum!

~ Gilistan Satvet'in ucarn kisiliginden, bastan ¢ikarici davrams-
larindan 6ylesine etkilenmisti ki, Abdi Bey, Armande'in sézlerine
inanmadi, kiskanch@ina verdi. Firsat buldukca, genc kizla bulus-
mawy siirdiiriyor: 'bazen Closerie des Lilas'da, bazen Montpar-
nasse'daki Café des Artistes'de bulusuyorlar, ya tiyatroya gidili-
yor, ya operaya, sonra sabahlara kadar o gazino senin, bu mii-
zikhol benim. Giilistan Satvet 'siyasete’ diiskiin, Abdi Bey'e gére
‘alakasi, hadd-i makil cercevesini tecaviiz etmektedir’, nedenini
aciklayamiyor, iistelik ucundan kiyisindan o da bulasiyor: istese
de, istemese de! Degil mi ki aymi gevrelerde dolasiyor, ‘aym kisi-
lerle dostluk ediyorlar.

Bunlardan birisi, Sefkati Bey'di: ickiye zaafi 'ayyashk' merte-
besinde, sézde Paris Universitesinde tip egitimi géren, gercekte
" diipediiz aylak, Selanikli bir 'dénme": Abdi Bey onu Garaud Kole™
ji'nden hatirhyor: tic sitmf mi ne éndeydi, 'parlak’ bir 6drenci, si-
niflarimi daima ‘aliyiilala’ gecer; hekimligi o zamandan kafasina
koymus, tatillerde Baron Hirsch Hastahanesinde Doktor Hayim
Gabay'a ciraklhk ediyor. Mezun olduktan sonra Selanik'ten git-
misti. Paris'e gelmis demek; bir yanyla girtlagina kadar ickiye,
oteki yanyla Jontiirklere bulasmis; vaktini 6grenci kahvelerinde
sivaset tartismalan yapmak, 'yolunun istiindeki her blstro'da en
az bir tek atmakla' geciriyor: ilging adam.

Tanistiklar1 sabah, Abdi Bey'i kahvenin en kuytu kosesme
cekmis, gériinmez haflyelerle sarilmis gibi, sagma soluna kuskuy-
la bakarak, sirrin1 agida vurmustu:

— Karasu bana yazdi, hassaten mesgul -olmam tavsiye edi-
yor, Joéntiirk davasimin gen¢ miinevverlere ihtiyaci ziyadedir, sim-
dilik benimle temasi muhafaza et, bilahare Cemiyet'e kaydim ya-
pariz.

Abdi Bey), ‘itiraf etmeh ki, o sabah derm bir sukut -u hayale
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ugrams bulunmaktadir’, hiirriyet miicadelesini érgiitleyip siirdi-
ren kisileri cok daha baska tiirlii tasarlamistr: cika cika karsisina,
iri Yahudi burnu saraptan mosmor, pis kokulu cigarasi 'gagasin-
dan' diismez, bir 'sarhos’ ¢ikiyor. Vah vah vah! Giyimi hayli sik,
gozlikleri altin cerceveli, alm epeyce acilmis filan ya, Sefkati
Bey'de, siirekli sarhoslugundan mi, bacaklarinin bedenine oranla
kisaligindan mu ileri geldigi anlasimayan bir hal vard: ki, onu 'sa-
yan-1 itimad' olmaktan uzaklastiriyordu.

Abdi Bey, Giilistan Satvet'ten 'Damat’' Mahmut Pasa'nin 'de-
haletini' 6drenince, yemeyip igcmeyip- yine de ona yetistiriyor.
Amaci, dogru olup olmadigini 6drenebilmek! Sefkati Bey, sarap
bardagina goézlerini kisarak bakiyordu: ancak okyanus ufkuna
boyle bakilir. Haberi yan yariya dogrulad:

..vakia rivayet mevcut! Buradaki Sefaret'in, haflyelen va-
51ta51yla, kasden yaydigim tahmin ediyoruz. Mamafih, Prens Sa-
bahaddin Bey Briiksel'e, pederi nezdinde hareket etmistir. Sen,
o aliifteyle seyran sekecegine, Mesveret'i oku, havadisin en sih-
hathsim orada bulacaksin...

Sarap icisi, miir: agzina birka¢ yudum alip, gézlerini yumu-
yor. Ickinin sesini dinliyor sanki. Yuttuktan sonra, gézlerini aca-
rak diyor ki: :

- ...hem ikaz etmis olayim, Giilistan Satvet de Sefaret'in ha-
fiyesi meyanindadir, pederi hesabina istihbarat yapar! Hamsalak-
h@in alemi yok, tedbirli bulun!

Abdi Bey'in beti benzi uctu:

— Miinasebati derhal keserim.

Sefkati Bey fikrini paylasmiyor, énerdigi baska blr sey:

- ...yooo acill olmayalim, bilakis miinasebatin inkisafinda
faide gérmekteyim, hatun vasitasiyla Sefaret'te olup bitenleri is-
tihbar edebiliriz. Cemiyet'le alakani katiyyen bilmemeli, seni akh
fikri isrette bir pasazade zannetsin, mirasyedi felan...

Abdi Bey roliinii seviyor. Benimsiyor da: Armande'la diisiip
kalksa, Giilistan'la seyran sekse de, Paris'teki yasantisini, artik
paska tiirlii yorumlar: toplumsal iilkiiler, bireysel ‘ihmaller’ icin,
muteber’ gerekceler olusturmaz mi? 'Ulim-u Siyasiye' 6drenimi-
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ni 'zevk-u safa' ugruna gevsetirse ayiptir da, 'hiirrivet davasi’. ug-
runa boglarsa, vicdanina karst aklanir. Yalniz vicdanina kargt mi?
1903'den. baslayarak, Abdi Bey béyle béyle déntiirklere katila-
cak; 'indinde' Paris, 'sefahet' baskenti &zelliklerini yitirmese de,
fazladan siyasal siirgiin yeri niteligi kazanacaktir.

Bu elbet, sehirle iliskisinin iceridini degistiriyor: ©nceleri
cevresine bakinca gordiigi nelerdi, dudaklan tutusmus yosmalar,
sakir sakir 1sikla yikanan eglence yerleri, bicimli kiclar1 yaldizh
oglanlar mi? Simdi 'bizatihi' Paris'e, Paris'in sorunlarina egiliyor.

Giilistan Satvet'in bildiklerinden ¢ok yararland:

— ...ah ' mon chér, 3. Napoleon'un devr-i saltanatina kadar,
Paris bir c¢oéplik imis, sehre bu ihtisami veren Baron Hauss-
mann: Luxembourg, Monceau, Montsouris parklarim yaptiran,
merkezden muhite bu canim bulvarlan actiran, hep o! Haa, Bou-
logne ve Vincennes korularim da, ona medyunuz. Eski Lutece
Paris olal, boyle vali gérmemis derler. :

ikiye boliinmus bir sehir, Paris: bir bslimiinde asln servet
ve refaha ulasms ticaret ve sanayi burjuvazisi oturuyor, tepeden
tirnaga liks, sofrasinda kus siitiinden baska ne ararsan bulunur;
bir béliimiinde, sanayilesmenin topragindan sokiip fabrika tez-
gahlarina attigi, eski koyliiler yeni isciler. Aralarinda ¢ekisme ek-
sik olmuyor: Paris Komtinii unutulmamus, sik sik General Bou-
langer'nin adim amwyorlar; ‘Dreyfus Olayr, bulvar kahvelerinden
‘Meclis-i Milli' salonlarina kadar, her yerde tartisma konusu: cum-
huriyetciler, radikaller, sosyalistler, Dreyfus'un 'masumiyetini' sa-
vunuyor; Action Francaise vyandaslar, 'Barres, Derouléde,
Coppee 'Yahudi yiizbasinin' suclulugunu!

Ugtincti cumhuriyet, yiizyihn baslarinda, en gorkemli ¢agini
yasamaktadir: Sémiirgelere, Afrika'da, Asya'da yeni yeni somiir-
geler katilmis. Kongo'da tamtamlar céngiil karanliklarina, hant
hant, Paris Menkul Kiymetler Borsasi'ndaki deger deglsmelenm
duyuruyorlar; Hindicini'de Budha tapinaklarinin gonglan, kaucuk
sirketlerine iliskin hisse senetlerinin, kar payini. Saygon'da, Da-
kar'da, Merakes'te, Yabancilar Lejyonu'nun agir ayakh, vahsi su-
rath askerleriyle birlikte elleri cantali, baslari colonial sapkali
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Fransiz tiiccarlart peydahlanmyor. Oysa iilkenin icine, Marsilya,
Bordeaux, Brest ve Cherbourg limanlarindan, derileri siyah, dis-
leri beyaz, kokulari baharh sémiirge iscileri duman duman ak-
maktadur. ;

) Uctincti Cumhuriyet'in siyasal gerilimi, sémiirgecilik politi-
kasindaki karsithklardan mi kaynaklaniyordu? Hayir! Sosyalistler
bile sémiirgecilije degil, uygulanmasindaki kaba kuwvete karsiy-
dilar. Asil gerginlik Dreyfus Olayi'ndan, tilkeyi bir boydan bir bo-
va kaplams laiklik savasimindan kaynaklaniyor: Iktidardaki Wal-
deck-Rousseau, sosyalist Millerand't bu nedenden kabinesine al-
‘mus, ilericiler aymi cephede bulusmuslar: Jean Jaures 'naminda’
sosyalist bir 'hatip' var ki, 'hitabeleriyle’ oldugu kadar, Petit Re-
publicain gazetesindeki ‘'makaleleriyle’ de, ' hasimlarina' kok sok-
tirmektedir.

Abdi Bey, anlasin anlamasin, Fransiz siyasal yasantisindaki
dalgalanmalan izliyor. Birkac gazete almaya basladi. Jontiirk ya-
yinlarini, hele Mesveret'i, kacirmwyor hi¢c. '‘Damat’ Mahmut Pa-
sa'nin, oglu Prens Sabahaddin Bey 'delaletiyle’ yayimladigi deme-
ce, béyle ‘'muttali’ olmadi mi? Askolsun! Paris'teki Osmanl 'sefir-i
kebiri' Miinir Bey'in ortahda yaydig: séylentiler, en ‘'selahiyetli bir
adizdan' bu kadar yalanlanabilir. ' Damat’ Mahmut Pasa, demis ki:

- ...budevr-i istibdat ve zuliim devam ettigi middetce, vata-
nimdan, ailemden uzak olarak 8lmeyi; memlekette, refah ve saa-
det icinde yasamaya tercihte, firas-1 ihtizarda bile, tereddiit et-
mem.

Ne 'asil' bir jest! Abdi Bey en cok, 'firas-1 ihtizarda bile’ deyi-
minden etkilenmisti. Yoksa giimbiirdeyecek mi adamcagiz? Sef-
kati Bey, bir aksam, yine bosalmis bardagina kederle bakip, 'mu-
maileyhin elli yaslarinda kadar gériindiigiini' séyledi. O gérmiis,
'ihtimal’ gériismiis de: "Muhalifin Kongrasi'na Pasa 'riyaset’ etmi-
yor muydu mon chér?

Quartier Latin'de, havagazi lambalar1 pir pirr eden, cigara
dumanindan goz gézii gérmez, bir &grenci kahvesindeler. Melek-
lere sirtan koér akordeoncu, birbiri ardinca ‘javalar cahyor. Dr-
sarda, kar. Ahmet Riza'yla Prens Sabahaddin'i, ‘ihtilafa diistiren’
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konular nelerdir? Abdi Bey, firsat bu firsat édrenmeyi denedi.
Sefkati Bey, neler soyliiyor éyle: ‘ziyadesiyle ilmi', tirkiitiicii laf-
lar: efendim, biri Auguste Comte'un 'tilmiziymis' de bunlarn,
oblirt Le Play ‘mektebine mensubiyetiyle iftihar edermis’. Uyus-
mazh@din 'simuliini’ mi kavramak istiyor, haaa, 6yleyse Elisée
Reclus't, Edmond Demolins'i okuyacak. Comte'un kitaplari, elin-
den dismemeli: ‘merkeziyet, adem-i merkeziyet' kavramlarini
‘min el evvel-ila-dhirihi* incelemesi: 'bilhassa Teskllat 1 Esasi-
ye'vi, ayrintilaniyla bilmesi gerekiyor.

- .xne buyrulur beyim, birer tek daha atar miyiz? Garson
iki sarap s'il vous plait! ** Miidahale mevzuunda care-i hal bulu-
namiyor, lakin bunun kiinhiine ancak Sark Meselesi denilen be-
la-y1 azim &drenilmekle varilabilir. Esasen, tip tahsilimizi ihmal
eyledik, niye, en hazik hekimin kudreti, etse etse, fertleri tek tek
tedaviye kifayet ediyor; halbuki Osmanh miinevverine terettiip
eden vazife, bir devleti, hatta bir cemiyeti tedaw _eylemektir, bi-
naenaleyh .
‘ “"Damat' Mahmut Pasa, demecinden iki hafta sonra, Brik-
sel'de 6ldii. Cenazesi Paris'e getiriliyor. Inanilmaz soguk. Sokak-
larda kar cicekleri, sacaklarda buzdan sakallar.. Abdi Bey, aldig:
'talimat’ uyarinca. gémme térenine gitmemisti. Nasil oldugunu
Sefkati Bey'den dinledi: 'Pasa'nin élimii, gecici de olsa Jénttirk-
ler arasinda. birligi saglamis. Peder Lachaise Mezarhginin ‘Miislu-
manlara mahsus kismi', o giin hayli kalabalik. Ahmet Riza Bey
de orada. Oliiniin basinda konusmus, demis ki

- ...memleketimizde birlesmeyi imid ederken, bir giin kab-.
ristanda toplanacagimiz, bu na's-1 hiirriyetnaksin karsisinda ke-
mal-i huzur ve ihtiramla saf baglayacagimiz, hatirimiza gelmezdi.

Abdi Bey, Paris'e alistikca, kurnazlasiyordu: derslerini ser-
mekte, 'hiirriyet davasini’, nasil- gerekce diye kullandiysa; Jén+
tirklige gereginden fazla bulasmamak icin, 'fakiiltedeki mesgulis.
yetini' 6yle kullandi. Diinya bu, ne olur ne olmaz! Aradan aylar

*  Oncesinden sonrasina degin...
**  Latfen!
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gectigi halde, Sefkati Bey'in onu Place Monge'daki Mesveret [da-
rehanesi'ne gotiirmek israrlan, hala ders bahaneleriyle savustu-
ruluyordu: tith tith tith, o gece, ise bak, arkadaslarla sinava ¢ah-
silacaktir; ya da, ‘ariveten' eline gecirebildigi 'tarih-i siyasi' notla-
rin1 sabaha kadar mutlaka ‘istinsah etmesi' lazim!

Oysa, Armande'in ki¢ina takilip, Madam Nhung'un gizemli
evine degilse, yeni tamsilmis birtakim 'tasral’ hovardalarin dave-
tine gidiyor; ya da Giilistan Satvet'le gazino gazino geziyor. Para
bol. Hele Rosa Barzilay evlenip, kocasi Leon Mizrahi 'Kose' Is-
mail Bey'i Paris'teki Yahudi halcilarla ‘irtibata’ gecireli, 'tedariki'
biisbiitiin kolaylast:: "[htiyac hasil olur olmaz, Boulevard Hauss-
mann'daki ‘Benyasef ve Mahdumu' magazasini tesrifimiz kafi ve
vafidir, mon cher!", istedigi 'miktarda’ ahyor. Arada sirada,
‘Bnemli sayilabilecek ‘meblaglart’, Sefkati Bey aracih@yla, Terak-
ki ve ittihat Cemiyetine bagisladigindan, ayagini atmamis olsa
da, Place Monge'da 'itibar' yerinde! Vefik Ali takma adwyla ani-
yorlar, 'miinhasiran’. Ahmet Riza Bey'in 6ngérecegi 'son derece
hafi ve ehemmiyetli' courrier'lik gérevlerine cagrhyor: 'faraza’,
Isvicre'deki 'teskilatla’ baglantiyi yenilemek, Almanya'daki ‘'teski-
lata’ para génderilmek gerekince...

‘Bacaksiz’ Abdi Bey, ittihat ve Terakki listesinden Selanik
Meb'usu seg:llmesml ‘kuskusuz, Sefkati Bey'in 'rahle-i tedrisinde'
gecirdigi bu cirakhk déneminden c¢ok; sonralari, ¢ok sonralan,
Paris'teki Mesveret Grubu'yla, Selanik'teki Osmanh Hiirriyet Ce-
miyeti'nin, dnce 'temasa gecmesi’, sonra 'birlesmesi' yolundaki
‘hizmetlerine' bor¢ludur. ‘

Ciinkii, yurt icinde de bazi 'fedakaran', &zgiirlik savasin
siirdiirmekteymis: 'Vilayet-i Selase'de, yabanci subaylarina dene-
tim yetkisi veren Morzteg Projesinin uygulamaya gecirilmesi,
Uctincii Ordu'nun ‘genc¢ zabitlerini' ¢ileden ¢ikariyor: Dersaa-
det'te, 'Mekteb-i Tibbiye ve Harbiye'de faaliyete gecip', Yildiz'in
dagittig: ittihat ve Terakki Komitesi'nin, yer yer, Rumeli'de sube-
lerini kuruyorlar. Paris'te, Bonaparte Sokag 25 numarada 'kain'
Terakki ve lttihat érgiitiinin (Comité Ottoman d'Union et
Progrés) 'umur-u dahiliye’ miidiirii Doktor Bahaddin Sakir onlar-



dan, 'Selanik'li Doktor Nazim ‘hakeza’, icerdeki 'kardaslarla’ bag-
lantilarim eksik etmemisler. Abdi Bey durumu, iki yil sonra m
ne, vaz tatiline Selanik'e déniince kavrayabildi: o da, s¢yle lstiin-
korl, ayrintisina yeterince inmeksizin.

"Hakikati itiraf etmek icabederse, biitiin viis'atiyla meseleye
ittila kesbedisimiz, Balkan Harbi'ni miiteakip, Birlik Sermuharriri-
Hiisnii Faik Bey sayesinde olmustur: mumaileyh o tarihte heniiz
miiptedi bir gazetaciydi, Tanin heyet-i tahririyesinde zannede-
rim, Cemiyet'in tarz-1 tesekkiiliint, hiirriyet miicadelesinin tarz-1
cereyanini, gazetasinda tefrika edecekti, bu miinasebetle, hadise-
ye bidayetten beri methaldar sahislarla miilakatlar yapwyor, bun-
lardan birisinde hasbelkader hazir bulunduk..."

O aksam, Tokathyan Otelinin Cadde-i Kebir'e bakan camh
salonunda bulusmuslardi: Kazim Nami, Hiisnii Faik ve o. Cirkin
bir aksam! Yenilgi utancindan, herkesin’ eli yiizii kirli, yapis ya-
ps. Dersaadet, kaldinmlara tagsan Rumeli ‘muhacirlerinin’ agirhg
altinda catirdiyor. Hiisnii Faik, kaslar1 alninda yiikselip gitmis,
'Kazim Nami'nin anlattiklarini, kaba tashih kagitlarina not etmek-
tedir: zira, Kazim Nami. Selanik'teki Osmanh Hiirriyet Cemive-
ti'ni nasil kurduklarnini anlatvor: ‘'zabit' ¢ikinca, ilkin ‘Tiran'a, Re-
dif Taburu'na atarimis, orada Talat Bey'e Edirne'den ‘asina’ bir
subayla tamisiyor, Fransizca &dretmeni, ‘hiirriyetperveran’'dan,
daha sonra:

— ...Iskodra'da, ittihat ve Terakki Cemiyeti'nin 8. Subesi'ne,
31. aza olarak kaydolundum. Buna delalet eden, Ordu Kuman-
dani Miisir Sakir Pasa'min Giritli Ismet Bey namindaki muhase-
becisi 'idi. 1322'de, Arnavut Cercis cetesi hakkinda malumat
toplamak icin, Delvina'dan, Iskodra ve Drac'a kadar olan havali-
yi gezdim. Eski Cemiyet arkadaslarimdan Refik Toptani'den,
Ahmet Riza Bey'in Paris'teki adresini edindim. Selanik'e avdet
edince, Fransiz Postahanesi vasitasiyla evrak-1 muzirre celbine
basladim. Bunlar benim hiirriyet maksadina hizmet etmemi te-
min etti.

— ...evvela mektep arkadasim Ismail Canbulata acildim.
Sonra, galiba 1322 Temmuzunun bir Cuma giinii, Canbulat'n
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Selanik'te, Yahllar'da, Baron Hirsch Hastahanesi civarindaki
evinde, on arkadas toplandik. Bunlardan ikisi hocam, dérdii as-
ker, ticii de tamdigim sivil arkadaslardi: Kimler mi? Arzedeyim.
Selanik Askeri Riistiyesi Miidiirii, Bursalh Tahir Bey, Selanik As-
keri Riistiye'sinde, Fransizca Muallimi Yiizbasi Naki Bey; Posta
Telgraf Tahrirat Kalemi Bagkatibi Talat Bey; Selanik Maarif Mii-
dirligi'nde Muhasebeci Mithat Siikrii Bey; Miilazim [smail Can-
bulat, bir de Miisiriyet Yaveri bendeniz...
— ...bu ev, Canbulat'in pederinin ve kardeslerinin iizerimize
gelmesi ihtimaline binaen, birakildi. Bilahare Mithat Siikrii'niin,
"gene Yalilar'da, Defterdar semtindeki evinin selamhk kisminda,
glinasin toplanmaya basladik. Konusa konusa, Osmanh Hiirri-
- yet Cemiyeti'ni tesis etmeye muvaffak olduk. Muhtemelen eyliil-
._de. Fakat on kisinin aymi yerde ictimai tehlikeli addedildiginden,
Talat, Canbulat ve Rahmi Beyleri, bir hey'et-i aliye olarak inti-
hap ettik. Zamanla hey'etin adi, Merkez-i Umumi'ye tahvil edil-
di... ' '
'Efrenci' 1907 Martinin ilk haftalarinda, Selanik'teki érgii-
tiin iki militam, palas pandiras Paris'e kacmak -zoruna diismiis-
ti: Omer Naci'yle Hiisrev Sami! Ka¢masalar, tutuklanacaklar:
Posta Telgraf Baskatibi Talat Bey, sifreli tutuklama telgrafim
zamaninda fark edip, bunlari uyarmis. Abdi Bey, Selanik yolcu-
luklarinin birinde, Talat Bey'e, Karasu'nun yazihanesinde rastla-
< mis, tamsmisti: genis alni, akilh gézlerinin yaldizh kadifesiyle in-
sani etkisine alan 'miidebbir bir zat": Edirne'de hapis yatmis, Se-
lanik'te siirgiin, Avukat Karasu'yla aralarindan su sizmyor. Hiis-
rev Sami'vle Omer Naci, dediklerine bakilirsa, ‘firarlarindan’
yalnizca Talat Bey'i 'haberdar’ etmisler; ondan, Paris'teki Jon-
tiirk 'mehafilini' ivice elekten gecirmek, 'hiziplerden' hangisinin
Osmanh Hiirriyet Cemiyeti'nin 'fikriyatina' yakin oldugunu sap-
tayip, bildirmek 'talimatim’ almislar. Mesveret'cilerle isbirligini
sectiler: imzasiz mimzasiz, yazilar1 Stra-yi Ummet'te cikyor; is-
telik iki érgiitiin ‘tevhidi istikametinde, sarf-1 mesai' etmektedir-
ler.
Abdi Bey isi, neden sonra, ucu ona dokununca anladi. Me-
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gerse, Paris orgiitii, birlesmeyi goriismek amaciyla, Selanik'e
‘murahhas’ génderilmesini karara baglamis, 'murahhashga’ Dok-
tor Nazim Bey'i 'muvafik’ gérmiistii. Onceden, Saray hafiyeleri
‘nin dikkatini cekmeyecek bir 'fedakarin' Selanik'te zorunlu 'te-
maslarl’ yapmasi, 'zemini' yoklamasi gerekiyor. Abdi Bey'den e}
veriglisi -akla gelir mi? 'Miitenekkiren seyahat edecek’, bulusma-
nin tarihini, yerini,-birlesme giindeminin taslagini, oradakilerle
basbasa, hazirlayacakti. Sefkati Bey ne yapacadini ona nedense
abartarak anlatmayi yegliyor. Iri Yahudi burnunda, eflatun igne
basi bencikler; dudagindan diismez cigarasinin dumani, sag goézii-
nii yan koér etmis; 6niindeki $arap bardagi, 'inevitablement™
bos, diyor ki:

—...bdyle miithim bir vazife her kula —mesela bana- miiyes-
ser olmaz ki beyim, c'est une mission historique!** Nah sura-
ya yaziyorum, Mesrutiyet'in ilam mukadderse, bunda Vefik Ali
Bey'in dahlini, kimse inkara ciir'et edemeyecektir...

Abdi Bey sisiniyor, &viinmezse catlayabilir: 'Giilistan'a ol-
maz, tehlikeli; akla yakini, Armande. Oyundan sonra gidecekléri,
" kemanlarin surup gibi aktigi, rom kaselerinin alev alev masalar
dolasti@i, yar1 aydinhk gece kuliibiinde, tekgozlugunu yerine yer-
lestirip, sesini bileyerek:

— Bir miiddet gaybubet zarureti hasil oldu, ma chére, diye-
cektir, .._.vakla mahrumiyetiniz, benim icin gayr-1 kaabil-i teselli
bir hicran; lakin bu gaybubet, Memalik-i Osmaniye'de bir ihtilale
miincer olursa, katiyyen taacciip etmeyiniz!

Armande Birauid, dediklerini 6nemser mi, kuskulu: 'La Brl-
oche'la siziltisiz siiregiden iliskilerine, son aylarda gélge dusti; ki-
min akhna gelir, Alsace kékenli bir sanayici, silah fabrikatérii mii
ne, kadinin ardim1 birakmiyor, soyluluga diiskiinmiis; isin kotisd,:
La Brioche'un 'herifi' silkip atamayisi, bulusmalarinm gizliyor on-
dan, sevismelerinde eski ates kalmads; iyi ama, Armande bu ‘cii-
ce Sarkhnin' sinirh harcama yetenegiyle yetinemez ki, Madam

* . Kagimilmaz bir bigimde.
**  Tarihsel bir gérevdir bu!
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Nhung derseniz, Mosy6 Saint-Denis 6leli ondan hayir yok, eli bir
sik, bir siki, metelik koklatmaz.

O yaz PLM Ekspresi'nin penceresinde, Lyon Gari'ndan Mar-
silya'va uzaklasan Abdi Bey, Selanik'te onu nelerin bekledigini
bilemezdi elbet. Paris'e vuran egri giines, cabuk ve saydam hazi-
ran yagmurunu, cam ipliklerinden dokunmuscasina, 1sildatiyor-
du. Tekgozligiiniin aynasinda, sirti sira gecen agaclar. Makasci-
lan, salkim sacak biyiklariyla selam durmus, banliyé istasyonlari.
Kompartimaninda yalnizdi. Bir siire gazeteleri gézden gegirerek
oyalaniyor, geceden uykusuz ya, ici gecivermis. Ne riiyalar, ne
riiyalar! Dersaadet'e ayak basar basmaz, 'kanun neferleri' onu
tuttuklan gibi gétiiriiyorlar, ‘isticvap edilecekmis’: Taskisla'da, yo-
sunlu duvarlan su terleyen bir hiicre, bun karanhgi, kedi iriligin-
de fareler, tibbiye égrencileri gibi 'bir cuvala doldurulup, Saray-
burnu'ndan denize atimak' olasiliklari...

Yoo hayir, bunlarin hicbiri olmadi; tam tersine, iki érgiit
“arasindaki goriismeleri basariyla sonuca gotiirdi; dyle ki, yaz ni-
hayetinde Paris orgiitiiniin Merkez Heyetinden Doktor Nazim
Bey, sirtinda ciibbe basinda sarik, Hoca Mehmet Efendi kimli-
giyle, anlasmay! miizakereye ve imzaya geliyor. Imzahyor da.
Yih dolmadan, 'Mesrutivet inkilabim kuvveden fiile cikaracak’
birlik, gerceklesmistir. Aylardan eyliil: Yahlarin ‘hususi' banyola-
Tinda, seyrek de olsa, denize girenlere rastlamyor. Geceleri,
sonbahar yildizlar giindiizden 1k sulara patir kiitiir diiserken,
unutulmaz sandal safalari: 'nazenin' udlar, 'teselliye muhtac kal-
bini nagmelere dékmiis, bedbaht gazelhan', havai fisek gibi cev-
resini aydinlatan geng kiz kahkahas!! Abdi Bey'in bunlarin tadim
cikarmasi gerekir, 6yle mi? Ne gezer! Son Selanik yolculugu, si-
wasal diizeyde tartisiimaz bir basar, gercekteyse 'sebeb-i felake-
ti' olmustur.

. [ster babasinin iddia ettigi tizere, Paris'teki 'resmi bayii' Ben-
yasef'in mahdumundan; ister Abdi Bey'in tahmin ettigi iizere, sik
sik gelip giden Leon Mizrahi'den olsun; 'Kése' ismail Bey, yillar-
dir diinyanin parasim sarf eden oglunun, 'Ulim-u Siyasiye Mek-
‘tebinde’ hepi topu dért sémestre okudugunu, sonra 'devamsizhk-
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tan ihrac¢ edildigini' saptamis! Kiyametleri kopariyor: 'angi birine
yansinmis be, ittigi bunca mesarife mi, isminin kefere memleke-
tinde paymal olmasina mi, biile ayirsiz bir evlat yitistirdigine mi?'
Paris seriiveninin pahalya patladigindan oldum olas1 yakinirdi.
Abdi Bey, uydurma basar1 haberleriyle onu yatistirdigindan, &f-
kesi somut bir tepkiye déniisemiyordu. Bu defa, déniistii: Kapal-
carsi'daki esi dostu, sarraf Hamparsum Efendi, kuyumcu Abrava-
va 'biraderler’, giinlerce cay, kahve, nargile tartisip, bu delismen
‘uulant’ uslandirmanin tek caresi olduguna hiikmediyorlar: basgoz
etmek!
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" .ihtilal, Paris ya da Londral Jdéntiirkler tarafindan degil,
ordu tarafindan, ve de 'Alman subaVYlar' olarak bilinen, Alman-
ya'da egitim gormiig Tiirk askerleri tarafindan yapimigtir. Biiti-
nilyle askeri bir ihtilaldir. Her geyi denetimleri altina almis su-
baylar, kesinlikle Alman dostudurlar..."

Kaiser il. Wilhelm
(Kont Von Metternich'in olaya deygin
raporu altina distigi not,
14 Agustos 1908)

. “... Alman finans kapitali agisindan, istanbul'daki durum, da- -
ha 1909 yazinda énemli élgiide diizelmeye baglamigt:. ingiliz ka-
pitalistleri ve Osmanh hiikiimetindeki adamlari, istanbul'daki ik-
tidar degisikliginden beri, Osmanh imparatorlugu'nun, tam anla-
miyla insafsizca bagimh kiinmas! ve Mezopotamya'nin Biiyik
Britanya tarafindan ele gegirilmesi i¢in galigtyordu. Bu kaba ati-
hmlar Jontirk burjuvazisi iginde biiyiik bir giivensizlik uyandur-;’
di- Abdiilhamid'in tahttan indirilmesine yol acan basarisiz 190%‘
darbesinde (31 Mart olayi) Ingilterenin parmagmnin bulundugu-
nun anlagiimasi ve ingilizlerin Girit sorununda Osmanhlar'a kar-
st Yunanistan' kigkirtmasi bu giivenSiz_ligi daha da artirdi. Bii-
yiik Britanya'nin 6nderligindeki tiglii ittifak'in bu egkiyaca politi-
kasi, ittihat ve Terakki Komitesi iginde degisime yol agt. Daha
6nceleri 6n planda yer alan Parisli ve Londrah Jontiirk miilteci-
ler saf dig edildiler. Sadrazam Kamil Pasa gorevderi ¢ekilmek
zorunda birakildi. Artik yonetici duruma Jontiirklerin askeri én-
derleri gegmigti. Bunlarin biiyiik ¢odunlugu Prusya tiird egitim
gormiis, harbiye nazirh@, harbiye nazirhg miistegarhg:, genek;
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kurmay baskanhgi, muhafiz komutanhg gibi mevkilere ve diger
6nemli komutanhklara getirilen Mahmut Sevket Paga, Enver Bey
tarinden kigilerdi. Prusya kafasiyla yetigtirilmis bu kigiler, dev-
rimci antiemperyalist bir halk hareketinin basinda, egemenlik
haklarina sahip, sémiirge baglarindan kurtulmus bir Tiirk devleti
ugruna verilecek kavgay: yonetecek yerde, lilkelerini yeniden Al-
man emperyalizmine bagimhi kildilar..." :

Lothar Rathmann . _
(Alma_n Emperyalizminin Tiirkiye'ye
Girigi, 1976)

“...Yalmz kalmamal, tersine Tiirkleri askeri, politik ve eko-
nomik bakimdan, bizim yanimiza ¢ekmeli, kazanmah ve bize
baglamahyiz..."

$Sansdélye Biilow

(Turkiye'de géreviendirilen General
Von der Goltz'a direktif, 1909)
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Selanik Merkez Komutam Miralay Nazim Bey'in vuruldugu
giin, Schwester Magda'yla Neveser, (halkin Orozdibak dedigi)
Oradze et Back Magazasina alisverise cikmislardi. Aylardan, ha-
ziran.

Digiin telasi siiriiyor, géz karari sekiz arsin kestirdikleri
Crépe de Chine yetmedi iste, {i¢c arsin daha alacaklar; bir de, ge-
cen gelislerinde, Neveser'in basindan kopamadidi o fanuslu saa-
ti. Ne ‘cici' seydi: menevisli Osmanh rakamlarim iceren kadrani-
n1, valdizh dért melek kanatlanyla tutuyor; akreple yelkovan 6y-
lesine narin ve zarif ki, dikkatsiz bir géz, ta'lik lameliften ayirde-
demez; tabaninda, cahstigim belli eden bir disk, agdir adir bir sa- -
ga doniiyor, bir sola. Neyse, satiimamis. _

Schwester Magda, 'hazir carsiya cikmisken', yeni 6recegi
bluza flos ald: filizi, yer yer kanarya sarisi, yanardéner bir sey;
dahasi, 'korselere bakalim, gézligiimiin de carm degisecekti' di-
-yor; insam oldirdr. Ahsverise birlikte ¢iktilar mi, hava uygunsa
Beyaz Kule've uzanir, gazinolardan birisinde (Olimpos'ta mi?) bi-
raz 'hava’ alirlar: Schwester Magda, ne olsa Alman, biraya diis-
kiindiir; Neveser dondurma seviyor, hele yesil fistikhisini...

Paketleri sonradan aldiracaklardi, tam arabaya biniyorlar,
aaa, magazanin 6nii birden karismasin mi? Birbiri ardinca -iin-
lemler: neymis, n'olmus, kim kimi vurmus? Seyrek sakalh, sol-
gun bir Yahudi, soran eden olmadig: halde, siyah melon sapkasi-
ni elinde evire cevire, aciklama yapwyor: ya ya, Selanik Merkez
Kumandani'n1 vurmuslar, al sana siyasi bir suikast daha, ‘elbetta’
komitacilarin isidir, yok, siikiirler olsun 6lmedi, sag, yaras hafif!
Séylediklerini Schwester Magda anlamadi, Neveser dnemseme-
di: giinlerdir, yerde mi yasiyor gokte mi, belirsiz: kolay mi ca-
nim, iki hafta sonra diinya evine girecek, hem de Halicizadelerin
'vegane' ogluyla: Abdi Bey, bes senedir Paris'te ‘ali tahsilini ik-
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mal etmekte idi, hen{iz avdet etmis, izdivaci mevzubahs olunca’
Neveser akla geliyor, su'ise bakin!

Her sey ne kadar ani oldu? Zaman zaman, hayal kurdugunu
sanyor. Cocuklugundan beri, yapmaz mi? Uzun yaz ikindileri,
circirbécekleri kizgin bir giimiis aydinhdinda erirken, en iist kat-
taki odasina cekilir; elinde bazen bir roman, bazen bir siir kitab,
boylu boyunca yatagina uzamp hayallere dalardi. Neler neler.
Odasin1 aramayacak mi1? On bes giin sonra, havai maviden koyu
laciverde biitlin mavi perdelerinin kaynastidi, bu 'semavi bahce-
i, ilelebet terk ediyor. Artik ne porselen lambanin titrek turun-
cu 1si§inda Almanca ders kitaplarina egilmek, ne Halit Ziya
Bey'in romanlarini okurken cektidi 'helecan’, ne ¢codu sayfalarim
‘ezberine aldi§l’ yipranmis Servet-i Fiinun cildlerinin tozlu koku-
su! Onlar gibi, uzun yaz ikindilerinin, uykuyla uyankhk arasi o
genc kiz dalginhklar: da birer tath 'hatira’ olacak: kulaklarinda su
ceken riizgar degirmeninin haniltis;, hahda kafesten sizan giines
benekleri, kafasinda 'hayati' sorular:

— Kiminle evlenecedim? Ne zaman? Nerede?

Neveser, 'kader' sorularinin acik cevaplarim, kisa siirede bul-
du; bunda; kardesi Ahmet'in 'dahli' oldugunu bilir mi? Nereden
bilecek, babasi 'Alaman’ Ziya Bey séylemiyor kil Karisina bile ac-
madi: hane halkim nahak yere endiseye sevk etmenin ne lizumu
varms, baslangig tirkiitiicii olsa da, sonu tathya baglanmts yal!

— ...anhas! minhasi, Neveser 'sultani’,. Halicizadeler'in mah-
dumu Abdi Bey'le evlendiriyoruz. Mithim olan budur.

'Rumt Mart'in ti¢ dokuzunu halk kétii bellemistir: dokuzu, on
dokuzuy, yirmi dokuzu; o ‘giinler, ya firtina beklef, ya soguk; bu
yil 9'u nasil gecmisti hatirlamiyor ama, 19'unun ‘her cihetten’ ké-
tii basladigini, Ziya Bey 6lse de unutamaz: daha sabah karanhg,
sulu bir kar; camur bulasi@: bulutlar, sanki pelte pelte sokaklara
dékiiliiyor; bir de soguk, aman Allah, ayazin elinde maharetli bir
ustura, her esi$ihde kafasinin derisini bir daha yiiziip, ahveriyor
adamin. Kusluk vakti, bir ara, mali sene bilancolan icin Istasyo-
na, Fransiz isletme Mudiirii Mdsyd Perdrier'yi gérmeye gitmisti;
o yokken, Feyziye [dadisi Miudiirii Cavit Bey'in, bir 'pusulasint'
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getirmisler: 'mahdum beyle alakali miihim bir hususu tezekkiir et-
mek lizere' onu okula caginyor. 'Hayirdn; insallah!

Ahmet (okulda, '317 Ahmet Efendi'), mazbut cocuktur, evde
olmadik hasarihklariyla herkesi camindan bezdirmis olsa da, okul-
daki 'hatt-1 hareketine' s6z sdylenemez: ne ‘ikmal' kald:, ne 'ip-
ka', cogu derslerinden 'ti¢ yildizh 10'lar’ ahp, simflarin 'aliyilala’
geciyor. Mehmet Cavit Bey gibi 'ciddiyetiyle maruf bir miidiiriin’,
babasim cagirmasi gercekten 'mithim bir sebebe mebni olmalr'.
Ogleden sonra, gittikce hizini artiran sulu sepkenin altinda, bir
arabaya atlayip Idadi've gidince, 'Alaman’ Ziya bey 'tevahhusla’
6grendi ki sebep adamakilh énemlidir.

Cavit Bey'le az ¢ok 'asinaligl’ olmustu: okulda soylesirler, Se-
hir Kuliibii'nde rastlastikca selamlasirlar. Unlii bir kisi, Selanik'in
'medar-1 iftihar’. Feyziye idadisi'ndeki miidiirligiintin disinda, ye-
ni acllan Mekteb-i Hukuk'ta 'lim-i Servet' okutuyor, 'takrirlerini'
dve dve bitiremezler. Dahasi 'muharrir’, dért ciltlik koskoca 'fm-i
iktisatin 'muellifi'. Biraz 'hotpesent’ deniyor, cevresindekilere yu-
kardan bakar, bébiirlenmeyi severmis. Olabilir. Ziya Bey'e o giin,
boéyle davranmadi: kapidan girdigini goriir gérmez, elini stkmay
'sitap ediyor’, ince yiiziine bol gelen biyiklarin altindan nezaketle
giilimseyerek, 'zahmet verdiginden dolayr’ &ziirler diliyor. Once
istifsar—1 hatir', cigara ikrami, arkadan birer orta sekerli kahve.
Camlarda kar deddigi her yeri camura bulayadursun, icerde cana
vakin cini soba sicakhgi, hafif bir 1sinmis maroken kokusu, kori-
dorlardan 'teneffiisiin’ bittigini duyuran ziller.

Cavit Bey soruna sakinarak yaklasmisti. Bir zaman Ahmet'i
goklere cikardi: cahskanhgini, zekasini, ‘siir'at-i intikalini. Az
sonra 'refiki, 413 Miinif Efendiye’' geciyor: yasina gére 'miiteka-
mil' cocuk, ‘miinhasiran dersleriyle iktifa etmez', gézii diinyaya
acik, 'Memalik-i Mahruse-i Sahane'nin hal-i ptirmelali bagrim
han ediyor'. lki ahbap cavus, bunlari aralarinda séylesmekle ye-
tinseler sorun morun c¢ikmayacak, gel gor ki, Mekteb-i Hu-
kuk'taki agabeylerinin 'giiya teskil eylemis oldugu bir cemiyet-i
hafiye intisabi diisiinmiisler, vaziyet burada vehamet kesbetmek-
tedir'. ’
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Ziva Bey, o dakika 'fiic’eten’ dlebilirdi, nasil 8lmedi, hala sa-
sar. Esmer surati biisbiitlin . arardi, sakaklarinda o 'muannit’
zonklama, alninda beliriveren mavi damar, tip tip atiyor. Son yil-
larda, Abdiilhamid-i Sani'ye karsi birtakim gizli érgitlerin kurul-
mus oldugu, onun da kulagina gelmisti; 'ecnebi’ memleketlerde
'Jontiirklerin' tek durmadiklarini, o da biliyor; zaman zaman,
onun postasindan da, gazete, dergi, bildiri, cikmistir ama, bunla-
r1 bilmek baska, 'idadi talebesi' oglunun boyle bir belaya bulastigi-
n1 duymak baska!

Hem de kimin agzindan duyuyor, 'bizzat' idadi Muidiirii'niin:

- ...efendim vak'a Manastir'a irsal olunan bir mektup iizeri-
ne, evvela Polis Miidiiriyetine, bilahare Cihet-i Askeriye'ye intikal
etmis! Bir hukuk talebesi, Manastir'daki akrabasina, bir cemiyet-i
hafiye aza olacagim yaziyor. Ne gaflet Yarabbi! Akrabasi olan
zat —ki Adliyede memur imis— keyfiyeti derakap makam-1 aidine
ihbar etmis. Mabadini tahmin edersiniz: tahkikat, tahkikat... Ne-
ticede Mekteb-i Hukuk'tan on-on bes kadar efendi, 13. Kolordu
zabitanindan, yiizbasi miilazim seviyesinde bir o kadar zabit,
taht-1 nezarete alindilar. Tahkikat seyrinde, Hukuk talebelerinden
birisi, giiya bizim idadiden iki efendiyle rabitah oldugunu itiraf et-
mis, 413 Miinifle 317 Ahmet! Ben vaziyete bu mertebede mii-
dahale ettim... )

Cavit Bey, acik acik sdylemese de, iki seyi ustahkla belli edi-
yor: 'kalben'.cocuklardan yanadir, bir; ¢cok ciddi bir felaket, hoca-
larin zamaninda ise karismasiyla énlenmistir, iki! Gercekten, bas-
ta Mekteb-i Hukuk Miidiirii Azmi Bey, Miiderris Manyasizade Re-
fik Bey, Miiderris Giimrik Midirii Haci Adil Bey, ayrica hem
Feyziye [dadisi Mudiirt, hem de [Im-i Servet Miiderrisi olarak o,
gerekli her girisimi yapmay: gérev bilmisler. Olay értbas edilmis,
égrenciler serbest, Miinifle Ahmet ‘istintaka dahi" cagrilmadilar.
Merkez Komutam Miralay Nazim Bey, bazi subaylan gézaltinda
tutmaktaymis ama, bir zarar gelmesi 'melhuz degilmis'. Ziya Bey,
bilgi edinmesi icin cagrilmis oluyor, bir de Ahmet'in denetiminde
daha 'miiteyakkiz’ davransin diye! Bir dahaki sefer, kimin eline
diisecegi belli mi, maazallah ¢ocuk da 'perisan olur’, ailesi de...
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Séziin ucu aileye dokununca, bilinmez hangi ¢agrisim, Cavit
Bey'i belli belirsiz giiliimsetmisti: goriinmesiyle kaybolmasi bir
olan, sevingten ¢ok konunun degisecegdine, daha rahat, daha ha-
fif bir konuya gecilecegine isaret soylu bir giilimsemeydi bu. Di-
stindiigiinii, bekletmeden séze déktii: '

— ...efendim nerden nereye, ihtimal 'aile’ kelimesi tedai etti-
riyor: aileniz, Selanik'in giizide aileleri meyanindadir, genis mu-
hitiniz olmak iktiza eder, acaba yakinen tamdigimz asri terbiye
gérmis, elfazi diizgiin bir hanim kiz mevcut mu? Malim-u aliniz,
Halicizadeler'in mahdumu yakinlarda Paris'ten avdet etmisti, te-
ehhiili mevzubahis imis, es dost arasinda bana da soylediler, la-
kin Dersaadet'te gecirdigim seneler, beni Selanik'e adeta yabanci
eylemis, kimseyi bulamiyorum, bu itibarla himmetinize siinmay:
muvafik gérdiim, tavassutunuzu rica edebilir miyim?

Tann biliyor: séziin dokiildiigii 'mecra'dan’ Ziya Bey hayrete
diistiiyse de, kizina-iliskin bir sorun olabilecegini aklina getirme-
misti. Cikardi@i ilk anlam, séylesinin sona erdigini, Cavit Bey'in
'kendisine mahsus nezaketiyle' ima ettidi oldu. Bu yiizden, gelisi-
giizel vaadlerle idadi'den ayriliyor. Konunun dallanip budaklan-
masi, cesitli dogrultularda ilging gelismeler géstermesi, daha
sonradir: iyice alcalmis bulutlarin icinde sanki yiizerek, arabayla
Sirkete dénerken baslayip; kademe kademe, 'vuzuha' kavusunca-
ya dek siirer gider.

Cavit Bey, 'izdivac tavassutunda' bulunacak adam olmadigi-
ni, kestiremez mi? Kestiremez olur mu, kestirir elbet. Ustelik,
onun Kkisiligi de bu tiir araciliklara elverisli sayilmaz. Oyleyse s6-
zu buraya getirmesinin bir 'evveliyati' olmal: Ziya Bey'in aranilan
'evsafta’ asri terbiye gdérmils, elfazi diizgiin bir kizi oldugunu,
diinya alem biliyor. Halicizade 'K&se’ Ismail Bey, haydi haydi bi-
lir. Ister misin bunlar, Cavit Bey'i araya koyarak, 'zemini' yokla-
mis olsunlar? Ciinkii Cavit Bey, Avukat Karasu Efendi'nin, yakin
dostudur; Avukat Emanuel Karasu ise, yillardir 'Kose' Ismail
Bey'in vekili. Allah Allah! Neveser'in basina talih ku$u mu konu-
yor? Ziya Bey, kizimin Hahcizadeler'e gelin gitmesini, ister iste-
mez talihinin acik olmasina baglayacaktir. Onun gibi, '‘bulundugu

971



mevkie binbir miuskilatla penceleserek ulasmis bir kasaba ¢ocu-
- gunun géziinde', Halicizadeler'e 'diiniir olmak' ne demek? Hayali-
" ni bile kuramazd: boyle bir seyin, baskalar hatirlamasa da, 'Kése'
Ismail Bey, onun Baron Hirsch'in el ulagi Serficeli Ziya oldugunu
‘hatirlamaz mi? ,

Ziya Bey'in kaderi, tuhaf ama, Rumeli simendiferlerinin ka-
derine, kosut: Avusturya'nin Doguya acihis/Drang nach os-
ten politikasim benimsedigi giinler! Balkanlar'a Rusya'dan &nce
dalmak istiyor; bu amacla bélgeyi, demiryolu déseyerek, Viya-
na'va baglamay1 éngérmiisler. Baron Hirsch, salkim salkim kir
favorileriyle, tam o sirada ortaya ¢ikip, Saray'dan hattin imtiyazi-
ni koparir. Hem de ne kilometre giivenceleri, ne édeme kolaylk-
lari, ne elverisli kosullarla! Serficeli Ziya o tarihte, eli ayag: buz
kesmis, parmak uclarina hohlaya hohlaya, geceleri Arabacilar
Kahyasi'nin yaninda c¢ahsip; giindiizleri okula giderek, Selanik
{dadisi'ni bitirmeye cabaliyordu. Babasi ‘93 Harbi' sehitlerinden.
Annesine kalan arazi, gecimlerine yetmez; 'cocuk’ gelmis, Sela-
nik'te 'istikbal' ariyor. Baron Hirsch'in Rumeli Demiryollari Kum-.
panyasi'na, bu yiizden mi gézii kapah girmisti: Almanlara, ‘adeta
fitraten’ kaninin kaynamasindan mi? Allah bilir! Ciddiligi, gérevi-
ni benimsemesi dikkati cektiginden, onu Baron Hirsch'in hizme-
tine veriyorlar. O da, tasar uygulama asamasina varinca, Serfi-
celi Ziya'yi énce Viyana'va, sonra Berlin'e kursa gonderilecek,
'mistait’ elemarilar arasina katiyor. _

Avrupa'va Serficeli Ziya gidecek, Selanik'e 'Alaman’ Ziya
Bey dénecektir. Ona demiryolu isletmeciligi ve muhasebesi 6gre-
tiyorlar; ama o, bu kadarwyla yetinmeyip, baska seyler de 6greni-
yor: Viyana'da, Avrupa ‘adab-1 muaseretini', vals ‘oynamay’, Vi-
vana kahvesi icmeyi; Berlin'deyse, Viyana Almancasiyla Berlin
Almancasi arasindaki farki ve neden dolayi Almanya'min XX.
ylizylla damgasim basacak iilke oldugunu!.. O dénem, Almanla-
rin 1871 savasinda Fransizlar: ezdigi dénemdi, aradan epeyce yil
gecmis olsa da, onun gururuyla yasiyorlar. Bat1 Avrupa'da, Ingil-
/tere ve Fransa'nin yan sira, geng, atilgan ve korkutucu bir gtic
'ﬁ‘ belirmisti: Almanya! Yeryiiziinin sémiirgelestiriimesinden daha
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fazla pay istiyor; sanayilesmedeki atihmlariyla, oldum olasi tekni-
ge ve makinelere merakh Serficeli Ziya'nin, aklim basindan ah-
yordu. "Muazzam sanayi-i harbiye fabrikalari, devasa tersaneler
ki inga ettikleri her sefine ancak esatiri mahltklarla kaabil-i mu-
kayesedir; ayriyeten demir ve celik 1stlhsalatmda muhayyer -tl-
ukal bir inkisaf!"

Icini kivanca bogan bir baska neden de oteki Diivel-i Muaz-
zama'nin esirgedigi yakinhg, Almanya'min Osmanl'va cémertge
gostermesi: hangi dumanh birahanede, hangi domuz pembesi us-
tabasiyla; hangi 'umuma mahsus bahcede' hangi fraulein'la séyle-
secek olsa, agizlarinda aym lakirdi: "Osmanh miilkii yekpare mu-
hafaza edilmelidir". Bu fikri, Kaiser ve Wilhelmstrasse de (Harici-
ye Nezareti'ni boyle anmyorlar) paylasiyor olmah ki, Hiinkar Ab-
diilhamid-i Sani'nin saltanatim pekistirmek amaciyla, onlar da el-
lerinden geleni ardlarina koymuyorlar. 'Hassaten askerlik saha-
sinda"; Ziya Bey, masalarindan verlere sarisin kadin- akan, .Unter
der Linden kahvelerinde, bazi Osmanh ‘zabitlerine' rastlayinca,
nasil sevinmis, ne kadar sasirmisti. Meger, kurs gérmekteymisler.
Olur a, Dersaadet'e Alman askeri heyetlerinin biri gidiyor, biri
geliyor: Zat-1 Sahane, 'Fransizlan diicar ettikleri o kahhar maglu-
biyeti miiteakip', Kaiser'den ‘orduyu islah ve tensik etmek iizere',
yetenekli komutanlar géndermesini istemis: 6énce Von Kaehler'i
géndermisler, arkasindan Binbasi Colmar von der Goltz'y; bu iki-
si, daha evvel Osmanh ordusunda egitmenlik etmis, Helmuth von
Moltke'nin attigi temeller iistiine, yepyeni bir Prusya diizeni kuru-
yorlar! Osmanh subaylari, bu diizeni yiiriitmeyi 6grensinler diye
Berlin'e cagrilmis. Az buz da degiller hani, Ziya Bey birkacyla
canciger arkadas olmustu, 'bilahare yiiksek mevkilerde bulundu-
lar’, birisi, o zamanki Binbasi Settar Manastir, 'elyevm Erkan-i
Harbiye-i Urnumiye'de Istihbarat Dairesindedir...'

A Ya Ruhr Havzasi'na yaptig: 'seyahat’, onu unutabilir mi? 'Tk-
lim ratip', kédmiir kokan agdir sis, fabrika bacalarinin 'muazzam’
ormanim gézden siliyor, béyle bir manzaranin etkisinde kalma-
- mak olas1 mi? Merak bu ya, bélgedeki tinlii Krupp 'sanayi-i har-
" biye' fabrikalarimin, Devlet-i Aliyye'ye bes yiizii 'miitecaviz' adir
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top 'imal ettigini’ 6grendi, buna ‘ilaveten’ bes yiiz kadar sahra to-
pu, elli ‘adet' havan. Bu kadar m1, hayir: Elbing'te 'kain’ Schichau
Tersaneleri'ne, sayisi belirsiz torpido; Mauser und Loewe silah
firmasina da, yarim milyon tiifek ve elli bin karabina siparis edil-
mis, 6yle ki, Devlet-i Aliyye bir yilda handiyse iki buguk milyar
marklik 'esliha ve techizat' satin almis oluyor.

Neyi kanitlar bu? Elbette, 'Padisahimiz efendimizin' Alman-
ya'va giivenini! Ziya Bey, sararmis yapraklar1 soguk 'Tesrin' riiz-
garlanyla savrulan ihlamurlarin, ulu karaagaclarin altinda, 'miin-
zevi miinzevi', dolasirken; Zat-1 Sahane'yle ayni giiveni tagidigin-
dan 'siirur’ duyuyordu. Hele Kaiser Il. Wilhelm ve 'maiyeti erkani-
nmin' Dersaadet'i 'tesrif buyurduklarim' gazetede okudugu giin,
'fart-1 saadetten’ lecekti. Her rastladigi Almana, éniine gelen ilk
birahanede k&piiklii dubleler 1smarliyor; Mancini piirolar sunup,
memleketinde Almanlarin ne kadar sevildigine deygin séylevler
cekiyor. Yamhp yakihp Almancasinin 'mitkemmeliyetini’ évme-
sinler, ikinci, liclincli dubleler, ufukta hazir. -

Selanik'e doéniince, Kumpanya onu Muhasebe Miidiiriye-
ti'nde 'muavinlige’ atady; git git, ‘'miisellem’ diiriistliigii ve ‘malom'’
cahskanh@wyla ‘temayiiz' edecek, hatta 'enspektorliige’ kadar yiik-
selecektir. Hatti Fransizlar isletiyor ya, mifettis yerine 'enspek-
tér' demeyi benimsemisler: enspektér asadi, enspektoér yukar!
Yapilan isin niteligi ayni da olsa, Fransizca sdylenisi daha etklle-
y1c1d1r bunu 'tecriibesiyle’ blhyor

...mesguliyet'-mevzuunuzu kerem buyursaydmlz mmm"

- Bendemzm mi efendim? Estagflrullah! Demiryolu Kum-
panyasi'nda enspektdriim.

— Demiryolu Kumpanyasi'nda enspektér ha" Fevkalade, fev-
kalade! Allah daha biiyilk muvaffakiyetler ihsan etsin!..

Kelime sanki sihirli, yeni tamstiklarinin davransi duyar duy-
maz degisir, 'nazarlarinda sahsiyetinin bambaska bir ehemmiyet ik-
tisap ettidi' besbelli olur. Kolay mi canim, émiirlerinde ilk defa bir
enspektor goriiyorlar. Ne saklamal, Ziya Bey icisira bundan mem-
nundu. Hayatindan da! Maasi dolgun, sayginhd: yerinde, ‘istikbali
milemmen’; su bekarh@in sefaletinden de yakayi bir siyirabilse!..
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Hayir hasenat sahibi dostlar araya girip, o miiskiilii de ¢6zii-
verdiler: Azrail de yardim etti: 'sabik’ Giimiilcine Kadisi Dramah
Agah Bey, ansizin sizlere émiir: miibarek adam, sabah karanh-
ginda namaza kalkmus, abdestini alacak, gusiilhaneye yigihveri-
yor. 'Sekte-i kalp' imis! 'Ecel gelmis cihane, bas agrisi bahane!
Allah rahmet eylesin, 'nekre' bir zatti, 'melami’ denilmistir. Na-
mazinda niyazinda, nur yiizli bir dul birakiyor, 'namusu miices-
sem' gelinlik bir kiz, epeyce mal miilk! Baska ¢éziim aranir mi?
Akil icin 'tarik’' bir: 'helal siit emmis bir bey, kerimesi Seher Ha-
nim'la basgéz edilip, icgiiveysi alinacak’. Ziya Bey bir sabah uya-
niyor Ki, o ne, 'sabk’ Giimiilcine Kadisi1 Agah Bey'in konak yav-
rusunda, yan gelip yatmis; Seher Hanim'in ‘helali’, sonradan kizi-
nin da oglunun da 'Haminne' dive yere goge koyamayacag: Ze-
refsan Hanim'in damadi ve 'vekil-i umumisidir'.

Selanik Arabacilar Kahyasi'nin 'gelberisi’ Serficeli Ziya, uyku-
suz gece varilar, sicak sicak fiski ve saman kokan 'beylik' ahirla-
rinda, soguktan duman tiiten beygirlerin kosumlarini indirirken,
ne hayaller kurmus, ne 'emeller’ beslemisse, gerceklesmisti: Sela-
" nik'in 'mardf’ simalarindan, 'Alaman’ Ziya Bey, Rumeli Demiryolu
Kumpanyasrnda enspektdr, Sehir Kuliibii azas:; ailesine diiskiinliid
gii dillere destan, yazlan coluk cocuk Dersaadet gezmesine gid
ler, evlerinden misafir eksik olmaz, daha iyisi can saghdl Neve-
ser'in iki yasina bastigi yil m1 ne, Miinich'lerden Schwester Magda
getirilmis; onun, ondan sonra diinyaya gelecek Ahmet'in, hem
sagh@, hem ‘'tahsil ve terbiyesi’; lahana kalcali, lahana beyazi bu
'tendiiriist' kadina, emanet edilmisti. fki cocuk da, ana dilleriylk
birlikte, catir catir Almanca égrendiler. Mahalle komsularina bakr-
lirsa, evin ici zaten 'Almanya’: elmali Alman c¢érekleri, Bavyera sa-
raplar, cilt cilt kitaplar vs. Bunlara Ziya Bey'in, elinde olmaksizin
‘'muhaverelerine’ kattigi, Almanya anilan eklenirse; Selaniklilerin
ona, 'Alaman’ Ziya Bey adim takmast, yadirganir m1?

— ...efendime arzedeyim, Alamanya'da zapt-ii-rapt esastir,
her sey onunla kaim, miilkiin servet ve kudreti zapt-ii-rapt iistii-
ne milesses, binaenaleyh bendenizin o gece Berlin'de tesadiiferr
sahit oldugum vaka...
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Ya da, daha ciddi ve kararh:

- ...koca Resit Pasa merhum’, Devlet-i Aliyye'nin kaderini,
Ingiltere devlet-i fehimesinin ‘avuclarina terkeylemistir; halbuki
devletin bekasi, muhkem bir Almanya ittifakiyle teminat altina
ahnabilir, gerek Ingiltere've, gerekse Rusya'ya karsu...

Bunlan séylerken, sanki Abdiilhamid-i Sani'nin 'hislerine ter-
ctiman oluyor": Devlet-i Aliyye, Kaiser'in Almanyasiyla, her giin
biraz daha, icice girmektedir: Rumeli-Demiryollar’'nin ardindan,
aa, bir de bakiyorsun Anadolu Demiryollar1 Sirketi kurulmus!. Sa-
ray'dan ‘imtiyazi' alir almaz, désedikleri raylarla Almanlar, Dersa-
adet'i Anadolu bazkirinin taa iclerine baghyorlar: izmit, Adapaza-
- kapt komsusu oluveriyor, Eskisehir'se yakinda bir sehir. 'Him-
metleri var olsun!" Derken, Diivel-i Muazzama'yi birbirine katan,
o 'devasa’ Bagdad Demiryolu Projesi! "Harikulade bir tasavwur!
Ordu-yu Hiimayiin, Dersaadet'ten simendifere bindi mi, o cehen-
nem sicad: Arabistan ¢éllerinde kinlmadan, icab-1 halinde, sehr i
dil-ara-y1 Bagdad'a vasil olabilecek". .

Bu arada Ziya Bey'in bir 'temennisi' gerceklesmis, Deutsche
Bank'in 'agabeylik ettigi' bir Alman bankalar grubuy, yiiz bin his-
sesinden seksen sekiz bininijBaron Hirsch'ten satin alarak, Ru-
meli Demiryolu Kumpanyasi'ni Alman denetimine gegirmisti. Bu
kadarla kalsa, iyi, 'bu Alamanlar éyle gayyiir bir kavimdir ki, su-
ret-i mutlakada tuttugunu koparir’. Deutsche Bank, perde arka-
sinda Krupp Konzern, Alman metal endistrisi mamullerini, Os-
manl! pazarina siirebilsinler diye, sirt: sira sirket érgiitliyor. Giin
gecmiyor ki bunlardan birinin 'yazihanesi', camlarinda gotik yazi-
lar1, masalarinda kuzey sarisini 'katipleriyle’', Osmanh limanlari-
nin .dagdagah nhtimlarinda, 'arz-1 endam* etmesin! En 6nemlisi,
ittihad-1 [hracat Sirketi, 'beynelmilel tescili' Export-Verband, mer-
kezi Hamburg, subeleri Izmir, Mersin, Halep, Beyrut, Sam wvs.
Ayrica Asitane'de siirekli bir sanayi sergisi var, koca koca da de-
polan. Bir baskasi, Memalik-i Sarkiyye Alaman fhracat Sirketi
oluyor, 'Beynelmilel tescili Deutsch-Orientalische Exportgesel-
schaft, merkezi Berlin, baslica subeleri, Asitane, [zmir ve Kahi-
T€uss -
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Oteden beri, Osmanl tilkesinde Ingiliz, Belcika va da Fran-
siz mah makine ve 'makine aksarm' kullaniirken, saglamhklarnyla
kisa siirede iin yapan 'Alaman’ makineleri 'piyasada’. iistiinliik
saghyorlar. Nasil saglamaz, 'bilumum' Ege ve Dogu Akdeniz li-
manlarinda, yeni kurulmus, gittikce biiyliyen Alman deniz tasi-
macihd sirketinin silepleri, ha bre mal bosaltiyor: daha ucuz, da-
ha-dayanikh. ‘Tasima navlunu da Almanya'ya kalsin diye 6rgiit-
lenmis olan bu sirket, Alaman Seyrisefain Idaresi'dir, ‘beynelmilel
tescili’ Deutsche Levant Linie, merkezi Hamburg, subeleri Asita-
ne, Selanik, izmir, Mersin, Beyrut, vb..

Zamanla Selanik'te bir Alman cevresi olusmustu konsolos-
luk 'mensubini’, Baron Hirsch okulu ve hastahanesinin 6gretmen
ve hekimleri ¢ekirdegi oldu bu cevrenin; Alman bankalari, demi-
ve denizyollan kuruldukca cekirdek kék siirdi, filizilendi, enikonu/
dallanip budaklandi. Neveserle Ahmet'in cocukluklar;; ‘beyzi’
gozliiklli, sacak favorili 'unkel'ler; korselerine sigamayan, tombul,
eteklikleri hisirtih 'tante'ler arasinda gecmemis midir? Ziya Bey
sag olsun, sehirdeki olanca Almam sik sik Selamlikta toplar, 'me-
deniyet 6drenirler’ diye, karisim ve cocuklarini, bu toplantilarda
bulunmaya zorlardi. Dogru diiriist dil bilmeseler de, 'ecnebiler’
arasinda bunalsalar da!. 'Ev sahibeligi', ister istemez, Schwester
Magda'ya diisiiyor; o da —'Haminne'nin deyimiyle— kil pranga ki-
21l cengi ortalarda salinip, dodrusu bu rolii fazlaca benimsiyordu:

- ...herr doktor Braun, bir parca strudel daha alir mydi-
niz? '

" — ...Schubert, ah Schubert! Onu hic kimse sizin kadar anla-
yarak calamaz Frau Schlosser, her notasinin hakkini veriyorsu-
nuz... T
— ...Neveser mein lieber,* Tante Ulrike've guten mor-
gen** desene!

Kaba lodos, ‘cihanniima'da ac¢ik unutulmus pancurlan cat
cat carpar, su degirmeninin firldagimi cilgina cevirirdi. Selamb-

Sevgilim
** Gunaydin
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gin camlarinda, bir tiirli bosanamayan bereketli saganagin ilk
damlalari. Icerde yogun pipo dumani, demli cay ve Schubert.
Neveser, Tante Ulrike'nin toz pudra kokulu kalin kucaginda, biri
sehla cocuk goézlerini doért acar; babasinin ‘unkel' Willy'yle, 'unkel’
Leo'vla bdyle niye &fkeli 6fkeli séylestigini kestirmeye cabalard..
Anlayamaz ki! Onun ilgi alanina heniiz, saclan misir piiskiili
Bavyera bez bebeklerinden, sapkalar: tiiylii Tyroll coban biblola-
rindan, 'Haminne'sinin doksan dokuzluk tesbihinden baska bir
sey girmiyor. Ha bir de kedisi, annesinin Zeriste adini taktigi ki-
nal sarman: biitiin giin ¢ini sobanin yamacinda uyur, ¢cok tem-
bel, hic fare tutmuyor.

\ Oysa 'Alaman’ Ziya Bey, 'hassaten sehrin Musevi mehafilin-
de' etkisini duyuran, 'farmasonluk'tan tedirgindi. Tedirginligi ku-
runtudan dogmuyor, cok siikiir ne ‘evhamhdir’, ne de 'miivesvis’,
kanitlaniysa saglam: 'hafiyyen' kurulan Mason localar, 'alelekser’
_ [talyan ya da Fransiz ‘niifuzu’ altindadir; aym zamanda, Zat-1 Sa-
hane've 'miiteveccih bazi fesat hareketlerine', (tévbe, tévbe!) ya-
‘taklik ediyorlar; bu demektir ki, fesat ‘maazallah muvaffak olur-
- sa', Devlet-i Aliyye Almanya'dan uzaklasip, Fransa, Ingiltere, ital-
".ya 'miisellesinin’ yériingesine girecektir.

Bazi aksamlar herkes gider, Konsolos Yardimcisi Dr.
Schlosser yemege kalirdi. Ziya Bey'le séylesileri hi¢c bitmez. Ne
kadar cok bira iciyor. Beyaz porselenden, iistiinde civit mavisi
gotik harflerle 'prosit''yazih Alman dublesini diktikce, sarkik san
biyiklarina képiikler bulasir; yayvan, pancur kirmizisi kilcal da-
marlarla érilii suratinda, cin mavisi minnacik gézleri, 1513a tutul-
mus cam bilyalar gibi parildar. Kaiser'in, gizli haber alma &rgu-
tiinden oldugu, bosuna fisildanmiyor; onun saptamalan da ilging:
Selanik'te iki loca Tiirk ve Musevi ileri gelenlerini 'sinesinde’ top-
lamaktaymus; birisi Macedonia Risorta locas! bunlarin, italyan
‘obediyansindan’, iiyeleri arasinda Mithat Siikrii, Manyasizade
Refik, Kazim Nami ve Ferit Aseo Beylerin bulunmasi, 'kuvvetle
muhtemel’; ikincisi, 'Fransiz obediyansindan' Veritas locasi, ki
Masrik-1 Azami Davavekili Karasu'ymus, Posta Telgraf Baskatibi
Talat, ismail Canbulat, Mustafa Necip, Cemal Beylerle, Hoca

. 178



Fehmi Efendiyse iiyeleri. Bu 'zevatin', Memalik-i Sahane'nin ge-
rek icindeki, gerek disindaki, Jontiirk cevreleriyle iliskisi goz
ontinde tutulursa; Mason localarinin da, Jéntiirklerin de, hend,
Zat-1 Sahane'ye, hem de Almanya'ya karsi kullanilmakta oldukla-
n, kesinlesir. Buna etkili bir 'care-yi hal' bulmak gerekmez i?

Doktor Schlosser'in diisiincelerine katilsa da, 'Alaman’ Ziya
Bey, sehirdeki kaynasmaya karsi cikmanin, onu soyutlayacagini
seziyordu. Selanik, eski Selanik mi? Bes-on yildir, Avrupa sehri
oldu ¢ikti. Hele liman yapiip demiryolu baglanah, sasirtici gelis-
meler goésteriyor. Ortahk 'ates pahasi’ ama, '‘cemiyet hayatinda'
ahsilmarms bir canhhk; 'piyasada sayan-1 dikkat' bir hareket.
Adim basi 'Avrupai ticerethaneler’, 'bonmarse’ magazalan, bira-
hane truplarinin temsilleri seyrediliyor, 'Cavallaria Rusticana’ ya
da 'Don Giovanni' operasi; bazen, Viyana Yayhsazlar Toplulugu,
Vivaldi, Bach, vs. Avrupa ve Balkan dillerinde, siiriiyle gazete ve
mecmua; yeni yeni Fransiz, Alman, Musevi okullar.

Bu kaynasmanin, sonunda 'bagka’ bir yere ulasacagi ne ka-
dar belliyse, ulastiracak olanlarin Jéntiirkler'le Masonlar olacag,
o kadar belli; 'bu itibarla’ davramslarini onaylamasa da, ‘ailesinin
selameti icin' o cevrelerle 'karabet' saglamasi acaba yanhs mii
olur? Belki tehlikeli, ama yanhs, asla! Feyziye Idadisi Miidiiri
Cavit Bey'in, Halicizadeler'in ‘'mahdumu’ Abdi Bey'e 'kiz bulma’
onerisi, 'Alaman’ Ziya Bey, iste bu kaygilar ve kararsizlklar ara-
sindayken geldi, soruna ¢dziim getirmis oldu: Neveser'in Abdi
Bey ile 'teehhiilii’, ne yanindan bakihrsa bakilsin, hem onun gele-
cegini giivenceye aliyordu, hem ailenin. Ciiceye yakin kisa, us-
lanmaz capkin, su bu, Abdi Bey Selanik esrafindan Halcizade-
ler'in 'vegane' varisi! 'Jontiirk’ cevrelerinin 'gézdesi’ idi. Az sey
mi? Halicizadeler'in 'diiniirii' olmakla kalmayacak; maazallah,
'Devlet-i Aliyye'nin mahrek tebeddiili halinde’, eski siyaset yan-
daslarinin 'bakiyet-issiyiifu™ arasinda, siipriilip gitmekten -
kurtulacaklardi. '

Peki ama, Neveser?

*  Kihg artiklari.
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Neveser, taban tabana zit iki etkinin kavsaginda biiytimiistii:
Haminnesi'yle Schwester Magda'nin! Haminnesi, Arnavutluk ic- .
lerinden nal sakirtilan, pistov giimbiirtiileriyle yiiklii eskiya ma-
sallan anlatirdi. Drama dolaylarinda gecen genc¢ kizhdgindan kula-
ginda kalmis, yarisi gercek olaylar: kapi gibi Arnavut delikanhla-
n, elde Martin, yalcin patikalarda yer yer parildar; '‘Bey' konakla-
rnindan at terkisinde kacirims genc kizlar, ipek mendillerini kor-
kuyla dldlkleyerek dumana gomiilmiis eski dedirmenlerde, sessiz
aglasirlardi. ‘Haminnesi kucagina alir almag, sanki Neveser hafif
karanfil kokulu (biraz da stit mii?) bir riiya iklimine -gé¢ ediyordu.
Artik cevresinde neler neler: Kisas-1 Enbiya'dan Ashab-1 Keyif,
Hidhiid kusu, Hazret-i Siilleyman, Saba Melikesi Belkis. Tadina
doyulmaz Rumeli bérekleri, hele pirasa béregi. Dedesinin kadilik
déneminden zihinlerde yer etmis, anilar ve kisiler: sevdigi adama
vermedi diye, babasim baltayla dograyan Drach koyli kizi. Kara-
ferive'de, Rum bezirganlarinin riisvet diye getlrdlgl heybe dolusu
altin, vb.. : :
Kis sabahlan yagmur kuslan konak yavrusunun ulu agacla-
rinda 1slak 1slak titresirken, Hamzabey Camiinden ezan 'semavi
bir bulut halinde dagilir, Neveser'in pencere kafeslerinden odasi-
na slzllirdi:

"Hayye alelfelah! Hayye alelfelah! -
" Esselat-i hayrun mennennevm!"

Bazi yaz aksamlari, olur a, cihanniimadan yidizlarin dogusu-
nu seyre dalmistir, nasil kipir kipir mavi, ne kadar cokturlar, ara-
larinda mahcup bir dilim hilal nasil giilimser? Haminnesi, Acem
seccadesinin cicek bahgesinde ‘'vatsi'yi kiiyor. Gece durgunlugun-
da dua fisiltilan, sihirli itiraflar gibi biytyorlar: "...izd cae nas-
rullahi velfethii - ve reeytennasi yedhuliine fi dahillahi ef-
racin..." Ya da yillar ge¢mis, artik orug tutmaya baslamistir. Ra-
mazan kisa geliyormus demek. Geceler boyunca sivri bir poyraz,
camlarda 1shk calar: Ramazan davulunun kalabalk yankilarin i¢
mabhallelerden paldir kiildiir bahceye yigarken, o, genc kizlhk oda-
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sinda, Haminnesi'nin Teravih'ten uzayip gelen dualariyla ‘sahur'u
beklerdi. Séylese de, séylemese de, icindeki Miislimanlkla disin-
daki frenkligin tedirginligini yasiyor. Haminnesi'nin giinah saydigi™
ne varsa, Schwester Magda, 'kibar yetistirilmis hammlarin gorgii-
st geredi oldugunu' séylemiyor mu? Schwester Magda'nin yap
dedikleriyse Haminnesi'nin, omuzlarina bembeyaz dékiilen’ bii-
riim ciik tiilbentini ucura ucura, ayipladigi seyler. ‘

Akl erip, icinde ¢irpindigi huzursuzluga annesinden care so-
runca, Seher Hanim, renksiz yiiziinde biisbiitiin belirsizlesen in-
ce sarl kaslanm hafifce catarak demistir ki:

...Haminnené hérmette kusur etme, Schwester Magda nin
dedlklerml yap! Haminnen mazidir, Schwester Magda, ati: yoksa
baban Selamliktaki namahrem sohbetlere istirakimizi o kadar ar-
zu eder miydi?

Seher Hanim onu fazladan, diizenle izledigi Servetifiinun
dergilerini okumaya alstirmigti. Cenab'in ve Fikret'in siirlerini;
Halit Ziya'min romanlanni. Oyle ki, daha on-on bir yaslarinda
Neveser, annesinin Haremdeki misafirlerine, Riibab-1 Sikes-
te'den, Yakazat-1 Leyliye'den siirler okurdu. Béylece Haminne-
si'nden edindigi riiyalara, annesinden edindikleri ekleniyor: 'ha~
zan yapraklarinin’ ucustugu, 'miiteverrim’ sevdalilarin hickirdig,
karanlhkta 'hicranl’' piyanolarin —ki 'bi-siiphe onu bir kadin cah-
yor'— belirip kayboldugu bir 'edebiyat-1 cedide’ ruyasn -yazilmamis
bir roman!

Ahmet'in 'Iptidai'den beri sira arkadas Munlf de giiniin bi-
rinde, siire meraki yiiziinden Neveser'in ilgisini cekecektir. Gergi
bu hardal saris1 oglam epeydir taniyor, Ahmet'le siki fikidirlar,
yazlari cardagin altindan iri lakirdilari eksik olmaz, kislari Selam-
likta beraber ders cahsirlar; ilk yillar boyunca sapanla kus, kira
sandaliyla bahk avina cikarlard, git git, Feyziye 6grenciliginden
midir nedir, iistlerine bir kalem efendisi agirbashhg: sindi. Acaba
‘istlerine’ demek dogru mu? Ciinkii basi agirlasan, Ahmet'ten zi-
yvade Miinif'tir, Ahmet firsat buldu mu, yine evin 'nazenin’ kedisi
Zeriste'yi, dedirmenin tepesinde kovalar; Haminne'nin tesbihini,
havanin icine saklayip aratir; daha akla hayale gelmedik,  tiirlii
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‘paskallk’ yapar. Miinif éyle mi?. Hanidir koltugunun altinda ki-
tapsiz dolagsmiyor. Dengini diisiirdi mi, lafi déndiiriip dolastirip
son okudugu saire getirecektir; ya ezberden bir iki misrai akillica
araya sokusturacak, ya da Neveser'e hosgoriilii bir dalginlikla ba-
kip, istiyorsa kitabi ona verebilecegini séylemeyi unutmaksizin.
Neveser'in 'hatira defterinde Miinif'in adina, ilk defa o tarihte
rastlanir. Biraz hayret, epeyce sefkat, daha ¢ok 'istihzayla' s6zu-
nii ediyor: daha diin Ahmetle kosmaca oynayan cocuk, bugiin
Cenab'in siirlerinin nasil tadina varabilirmis diye. Tuhaf! Mehtap-
li haziran geceleri, ay 151§1 bahcede masmavi bir ¢can gibi ¢inlar,
goériinmez kuslar, samatalanyla tedirgin, kipir kipir agaglarda ki-
pirdarken, sanki o da onlarla birlikte saklamba¢ oynamams!..

Yasca biiyiik olmasi 'ablahk' taslamasina yetiyordu. Miinif'in
katlanamadidi, mutlaka bu. Durup dururken bir resmiyet’ ¢ikar-
di, artik 'siz' asagy, 'siz' yukar:: Sizce bir mahzur mevcut degilse,
o siiri tebyiz edebilir miyim? Sizin siir telakkiniz nedir? Sizce ha-
yatta muvaffakiyet neye vabestedir. Siz. Siz. Siz... Neveser kizsin
mi, giilsiin mii kestiremiyor. Bu iki ‘cocukla’ iliskisi, 'veknesak'
hayatinda eglenceli tek oyun; Miinif'in ansizin ‘'miinevver’ ciddili-
gine biirlinmesi oyunu bozmuyor ama, ne de olsa sey...

Bir aksam {istii, yaz, cardagdin altinda cay icmisler. Uzun
uzun edebiyat séylesilmis. Miinif, Abdilhak Hamid'in Tarik bin
Zeyad'indan inli tirad, bir solukta ezbere okuyor: "Endiiliis hi-
kiimdaraninin hazineleri icindesin Tarik!.." Sesinde garip bir ve-
kar, cehresinde yakici san bir 1sik: sanki pirince giines vurmus.
‘Neveser o gittikten sonra kardesine, tavrini yadirgadigini soyle-
yecek oldu, niye béyle yaptigini anlayamiyormus filan. Ahmet, o
giine kadar onda gérmedigi bir agabey edaswla sasirtici blr kar-
silik veriyor:

— ...ilahi abla, anlayamayacak ne var bunda Miinif sana
aslk ne sonnet ler yazdigini bir bilsen.. '

Neveser hafife almis goriindy, ‘o bemm kardeslmdlr dedl
giildii miildii ama, olayi ayrintilanyla defterine gecirmeyi unutma-
di. Miinif 'fevkalade' iyi bir cocukmus gerci, ona bir 'erkek’, hele
'hayatinin erkedi' goziiyle hic bakmamis ki, 'bahusus' yasca on-
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dan biiyiik olmasi béyle bir ‘muassaka’nin daha dogmadan &lme-
sini 'vacib' oluyormus... Daha ne cocukluklar!

Ik genclikte olur ya, karsilik gérmeyince Munif'in aski, sar-
~ sic1 bir tutkuya déniistii. Neveser'siz edemiyor. Haftada iki-ti¢ ke-
re, onu mutlaka gérmeli; géremezse, lafim etmeli; lafini edemez-
se, hayalini kurmal! Siirler bile yazmadi mi? Tek meziyetleri ic-
tenlikleri olan, kafiyeleri yanhs, vezinleri diisiik ask siirleri! Daha
da ileriye gidiyor; aralarindaki kitap degis-tokusundan yararla-
"nip, siirlerinden bazilarin Neveser'e ulastiriyor. Gecedir, Selanik
gokleri krom yesili yildizlarla donatilmistir; durgunlukta irilesen
fisiltilarla, Haminne cihanniimada namaz kilar: "...fesebbih bi-
hamdi rabbike vestagfirhii innehii kadne tevvaba!" Neve-
serin elinde, Miinifiin ona yazdig siir, belki viiziincii okuyusu.
Icinde sarmal bir 151k déniiyor, halka halka bir nur! Genc bir ki-
zin, bir ask siirine konu olmasi ne demek? Miithis bir sey bu! Sii-
ri yazan toy bir [dadi talebe51 yazdlgl siir Cenab'in’ becenksnzce
taklidi olsa dal!

Miinif'in geleceglm umdugu aksamustlen sacina basina ‘'mu-
" taddan ziyade' 6zen gostermesi; onunla séylesirken, acik camla-
nn iclerinde, masalarda unutulmus.glimiis tepsilerin yiizlerinde,
gitzelligini aramasi yoksa bundan mi? Dudaklarinda siirekli bir
soru, yiireginde itirafi miiskiil bir azap: "Ona iimid mi veriyo-
rum?" Sadece soylediklerine itiraz etmeyisi, siirlerini geri verme-
visi bile Uumutlandirmak sayiimaz mi? Ustelik Ahmet'in —bilerek
bilmeyerek— onlar1 yalmz birakti§i anlarda; hasta bir cocukla,
oliime cok yakin bir ihtiyarla konusur gibi; Minifle yaptigi her
seyi hosgbrmeye, en vahim hatalarnn bagislamaya hazir bir yu-
musaklhikla konusuyor. Yaklasan ‘gurub’ bahcedeki ulu agaclan
bakir kizihna boyamstir. Dallardan hi¢ eksik olmayan kuslar, bir .
cwvilti carki halinde piril piril déniiyorlar. Miinif, ne yapacagim
bilmeksizin, oldugu yerde eriyor: sanki varhd: sadece giin 151g1na
baghdir da, giinesin kaybolmasiyla birlikte, o da bakir kizih bir
toza 'miinkalip olarak' havaya dagilacaktir.

Ahmet, arkadasinin ablasina tutkunlugunu yadlrgamlyor
Tam tersine bunu ¢cok énemsedigi iki insam ‘ilelebet’ birlestirebi-
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lecek ‘ilahi' bir lutuf’ sayiyor. Neveser'in olur olmaz giiglikler ¢i-
karip, yorgunu yokusa siirmesini hi¢ anlamadi. Sik sik elestirdi.
‘Asri’ olmakla her dakika 6viinen bir kiz, béyle mi davranmaliy-
mis? Yas farki dive 'mesele ettigi' neymis ki? 'Gériici usuliiyle'
varacag! 'zat-1 muhteremin ne mene bir sey olacagini’, nereden
biliyormus? Hele Halicizadeler'in oglu Abdi Bey'in ad1 ortaya ati-
linca, diipediiz baskaldirdi. Yorulmak bilmiyor, Neveser'in oda-
sinda olmazsa bahcede, bahcede olmazsa haremde, neden dolay
bu '‘Bebe Ruhi' kihkh ‘ziippeyle' evlenmemesi gerektigini, kantla-
maya cabaliyordu: 'fazilet’ nedir bilmez 'hayasiz' bir 'zendost', 'va-
riyetine' glivenen bir “iffet diismani’, 'sefahet -diiskiiniiymiis'! Oy-
sa, Miinif...

O giinler, 'miistakbel zevcinin hovardamesrep olmasi’, Neve-
ser'e, 'miimtaziyet' gibi mi gériinmiistii? Jéntiirk 'mehafiliyle’ gizli
iliskilerine deygin duyduklar, gururunu mu oksamis; Halicizade
Abdi Bey'i, farkinda olmadan bir ‘hiirrivet miicahidi mertebesine'
mi cikarmisti? Buna elbet, babasinin olayi énemsemesi kadar,
annesinin sessiz 'muvafakati’ da neden oluyordu. Schwester Mag-
da derseniz, bu evlenmeyi 'hararetle tasvip etmektedir’. Saygin
bir 'familyadan’, Avrupa'da yillarca 'bulunmus bir zat'; yol bilir,
yordam bilir, tistelik varhkh! Yetmez mi Allah askina? Boy fuka-
rasiymis, 'Beyaz Kule' gazinolarindan ¢ikmiyor, o kadin senin, bu
kadin benim, goniil edliyormus! Bunlar hep cekemeyenlerin uy-
durmalari.. Asilsiz astarsiz kara calmalar. Neveser hele damat
‘namzedini' gézleriyle gorsiin, béyle oldugunu sip dive anlaya-
cak... : )
Bu amacla, bir tesadiif 'ihdas’ ediliyor. Ittihat ve Terakki Ko-
mitasi'nin, bolgedeki yabanci konsolosluklara gizlice bildiri dagit-
tigr glinler mi, onun hemen ertesi mi ne, nemli bir &gle sonu,
‘Apotiker’ Petridis'in Sabribey Caddesindeki eczanesinde 'rastlas-
mis' oluyorlar. Haminne'nin romatizmalarina Sloan's yagd: (halkin
cogunlugu gibi Zerefsan hamm 'Palabiyik yagi' demiyor da, ne-
dense "islivan yadi' diyor buna) alacaklarmis, Schwester Magda'ya
da Cordial. Bahane bu. Iceriye bir giriyorlar, Allah muhafaza bir
ecza kokusu sadi solu kusatmis, yagmur yiiklii bulutlarin dehse-
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tinden camlar silme bugu. Yash Yahudi kalfa Yasef Efendi 'tem-
bihli' olmal, iyice agirdan ahyor; 'matrus’ suratinda 'manidar bir
tebesstim', cevresinde dalgalanan yogun teinture d'iode koku-
su. Neveser, o aralikta Abdi Bey'i yarim yamalak gérebildi: Petri-
dis'in yam basinda, kisa boylu bir 'bey’. Katran siyahi saclan, pa-
il paril arkaya taranmis. Kalph fesi, tekgézligd, alafranga biyik-
lan, ilk bakista dikkati cekiyor. Hele giyimi, kusursuz: tam 'Paris
sikhgr'. ki erkek, aralarinda konusuyorlar: Petridis, telkadayif bi-
yiklarinin altindan, kocaman kocaman giiliimsiiyor. Abdi Bey'in
sesi yiiksek, asidli, Fransizcasi haval, bakislariysa 'felaket’.

Aksam, dualarin gizemli yasantilarini fisir fisir siirdiirdiikleri
cihanniimada, 'intibalarim’ Haminnesi'ne anlatirken Neveser di-
yor ki: :

..g6z goze geldigimiz lahza, 21yadar bir aynaya bakmis gi- .
bi oldum gozlerim kamasti, etrafi gérmek imkansiz!..

Haminne sorunu, hi¢c ummadig: bir yanindan ald; sedef tes-
bihini, uzun parmaklarindan su gibi akitarak, dedi ki: _

—...bir kere Hahcizadeler'in zadeganhg lafta, bunlarin yedi
 stilalesi hahcidir, vani esnaf! Sen, bugiine bugiin, kisizadesin,
soyyerden: deden kadi, dedenin pederi, Seyh Nureddin Receb
Efendi hazretleri —nur icinde yatsin- Drama Mevlevihanesi'nde
postnisin imis! Davul bile dengi dengine vuruyor, birbirinizin
kiivfii degilsiniz. ..

Damadi da gézii tutmuyor:

..bu Abdi Bey'i, Kadi deden bab adam saymazdl Allak
isret duskunu diye vasfettigini hatirlarim. Hem dinimizde, 'kalli
kassir-iin fitne' denilmistir ki, kisalarin fesadindan hazer et
manasinadir.

Neveser, Petridis'in eczanesiyle ev arasinda, nemli ve kaba
riizgar, tenindeki gézeneklerden, damarlarina mi almisti? Viicu-
dunun derinliklerinde, gizli gizli vimldadigim duyumsuyor; bun-
dan midir nedir, gittikce hafifledigi, insanlarin giinlik kaygilarin-
dan, yersiz kuruntularindan siyrhp, tiy glbl havalandlgl ‘zehabi-
na’ kapihyordu.

Haminnesi'ne, bastan savma bir cevap verdi:
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- ...boyca‘ kisadir filhakika, lakin etvarindaki vekar, sesinin
mehabeti, bunu ziyadesiyle telafi ediyor. : '

Bir an durumu annesine acmaw diisiindii, daha énce konus-
tuklari akhna gelince, vazgecti. Ne demisti ona, Seher Hamm:
"...Haminnene hiirmette kusur etme, Schwester Magda'nin dedi-
gini yap: Haminnen mazidir, Schwester Magda ati..." Babas da,
gelecedini giivenceye almak amaciyla, ‘alelacele’ s6z - kesmedi
mi? Bir telas, diigiin hazirhklarina basladilar. Memleketin ne ola-
_cagd! ‘'mechul. Makedonya kayniyor. Neler isitiyorlar, neler: Jén-
tiirklerin ittihat ve Terakki Cemiyeti, Selanik merkezinden baska,
Manastir, iskodra ve Yanya'da ‘alenen’ faaliyete gegmis. Uyeleri-
nin 'kism-1 kiillisi' Uciincti Ordunun geng subaylari. Bulgar komi-
tacilar1 da onlan destekliyormus. Daha kimler canim, Mason lo-
calar, 'amele makulesi, ecnebiler!

Halicizade Abdi Bey, 'cemiyet'in yogunlasan isleriyle 0y1951-
ne mahmul, cevre il ve ilcelerde &ylesine mekik dokuyor’ ki,
dogru diiriist biraraya gelemiyorlar. Yerine, armaganlan' geliyor.
Akil almaz seyler! Nohut iriliginde incilerden, {i¢c dizi gerdanhk-
mi? Ortah@ ‘alaim-i sema' renklerine bogan, iri tektas pirlanta
yiiziik mii? Neveser'i asil, Abdi Bey'in Paris'te kullandigi Fransiz-
ca kartvizitlerle gelen, 'muazzam' giil buketleri fethediyor: koyu
al, canfes mi demeli, elini siirsen, boyayacak; va da, damar da-
mar turuncuya calan, ¢arpilmis yumurta sarrsi. Fransizca 6gren-
medidine nasil da hayiflamiyor! Elde lugat, Schwester Magda'yla,
kartvizitin arkasina ciziktirilmis misralan, zarzor ¢éziiyorlar. Alf--
red de Musset'nin galiba.

Birbirlerini hic mi gormiuiyorlar? Gérmemeleri lazim. 'Kose'
Ismail Bey, nikahtan 6nce goriismelerini istemedi, ugursuz sayar-
mig! ‘Itikat iste’. Neveser'in babasi, ileri fikirli filan ya, ses cikar-
muyor: hele bir evlensinler, goriisecek diinya kadar vakitleri ola-
cakmug! Yalniz, 'soz kesildikten' sonra, 'diiniirlerin' 'giiniibirlik' zi-
varetleri basladi. Haremden hareme ziyaretler. Bir sefer, Biiyiik
ve Kiigiik Valdeler, yalinin saltanath 'landosuyla’ Neveserlere ge-
lirse; ‘6blir sefer, aym debdebeyle Seher Hanim, Schwester Mag-
da ve Neveser, Halicizade yalisina gidiyorlar. Aman ne biiyiik ya-
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li. Neveser goriir gérmez Haminnesinin Halicizadelere 'asalet'
taslamasindaki yakisiksizh@i, daha iyi anhyor. Belleginde kadin-
cadizin hayali ufald1 sanki, rengi soldu, gerilere bir yerlere kayd.
Kiiciik Valde, 'gelinine’ yalyi 'bizzat' gezdirecektir: limonluktan,
taa deniz banyosuna! Haziran 'iptidasi’, camlarda sakiz pinltil
giines, pencerelerde sim islemeli perdeler, koridorlar halayiktan
gecilmiyor. Neveser bu evde mi yasayacak? Herkesin yiiziinde
'hayyrhah’ bir giiliimseme, ‘'gelini' pek bedendikleri belli: tu tu tu
kirk bir kere masallah, Allah nazardan saklasin!. Elemtere fis,
kem gézlere sis! Hele mutfakta, gézleri idne topuzu ufak tefek
Mercimek‘Nine., isi 'tiitsllemeye’' kadar vardirmasin m? Vallahi
zor onlediler.

Bu ziyaretlerin birinde, Neveser, 'miistakbel zevciyle' gorii-
stiyor: 'mahfice’ bir gériisme bu. Herseyi Kiiciik Valde hazirladi,
ne de olsa asil kayinvalde o, oglunun israrlarina dayanamams!
Selanik Merkez 'Kumandani’ Miralay Nazim Bey'i, vurduklarinin
haftasi mydi ne; ikindi ustii, yalimn hareminde séylesi iyice ko-
yulasmis, halayiklar haril hanl misafirlere, Mercimek Nine'nin
" mirdiim erigi ‘'murabbasini’ ikram ediyorlar. Pek tinliidiir! Kiictik
Valde giimiis zarth yeni fincan takimlarini géstermek bahanesiy-
le, Neveser'i disariya cadirdi. Elinden tuttugu glbl dogru deniz-
tisti odaya. Heyecandan olecek. Hem gulumsuyor hem isaret
parmad dudaginda 'sus’ diyor, 'sus’. Kiiciik Valde, sevimli sakar-
liklari, ugmasin diye tiilbendini 1siris1, her ise kosusuyla, Serficeli
Hala'ya benzemiyor mu? Bak, sen! Nereden nereye! Neveser bir
seyler sezmedi degil, bir ara Abdi Bey'le bulusma olasihg: da ak-
lindan séyle gecti ama, emin olabilir mi? Merakindan catlayacak.
Kiiciik Valde'nin dili, kapiy1 acarken ¢éziildii:

— ...Abdicigime seni dyle medhiisena ettik ki kizim, dayana-
madi ¢cocucak, icerde gérmeyi bekler. Vakit azdir, sakin lafi uzat-
mayasiniz, ben kapida duracagim... v

Neveser, yodun bir sirca aydinh@ina dalmisti: kipir kipir de-
nizin, acik pencerelerden yansithidi giines, odayi 151k sellerine
bogmus. [k bakista hicbir seyi ayrimsayamadi. Hantal, kadife
yumusagdi bir ‘esans’ kokusu, gériinmez bir duman gibi, agir agir
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ortahkta dolasiyordu. Nereden isitmisse, Ahmet, 'damat beyin’
pudra ve esans siirdiigiinii yetistirmemis miydi, dogruymus! Abdi
Bey, kokunun icinden sasirtici bir cabukluk, tuhaf bir kilikla belir-
di: sirtinda avcr ceketi, kicinda kiilot pantolon, ayaklarinda
getrler. Odadaki 151k climbiisti, bakiglarim derinleimesine ‘kalayla-
mis: iki ‘ziyadar ayna’, gozleri kamastmyor

Séze 6ziir dileyerek girdi:

- ...kwyafetimden dolayi1 beyan-1 itizar ederim. Fevkalade
giinler arefesindeyiz, mithimce bir ‘vazife deruhte ettim, une
mission secrete®, az sonra Serez'e hareketimiz mukarrerdir...

Yiiksek sesle konusuyordu. Yalmz yiiksek mi, epeyce '‘tan-
nan', biraz asabi. Sanki, orada bulunmayan birisiyle hesaplasi-
yor. Hafifce egilerek, pencereye yakin biiyiik koltukta, ver gos-
terdi:

- Bir lahza buyurmaz misiniz? [hya ederdiniz!

Neveser, daha iceriye adimim atarken, o fikre saplanmlstl
"Schwester Magda'nin ikazini niye ciddiye almadim? Mavi ipekli-
mi giymeliydim. Usenmeyip, muhkem bir topuz yapmahydim.
. Dustii diisecek, mithmel topuzumla kimbilir ne kadar rikiisim?"
Eli ayag: dolasarak oturuyor. Bir eli topuzunda, camlarda yiiziinii
gérmeye savasti, bu giineste olasi mi? G@rdiigii: 151k zenginligin-
den telkari giimiis bir Rum yelkenl; klylda sarki séyleyerek balik
tutan hasir sapkal Yahudi:

"Ande... Ande...
Namus paraki..."

Abdi Bey, kasla gz arasinda cebinden altin bir tabaka ¢ikar-
‘mus, cigara tutuyordu. "Aman Allahim! Boyle bir seye, Paris'te
. senelerce safa stirmiis, Abdi Bey'den baska kim cii'ret edebilir?"
Y alniz bu davranisi bile, Neveser'e, ne ‘asri' bir hayat vaadettigi-
nin elle tutulur kaniti.

— Kullanmiyorum, efendim!

O, cigarasimi yakarken diyor ki:

*  Gizli bir gérev.
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- ...Avropa'da zivadesiyle revac bulmaktadir. Paris'te mukim
Osmanh hanimlari, hayli ragbet ediyorlar.

Ellyle yelpazeleyip, dumanlari Neveser'den uzaklastlrdl '

..benim icmemde beis yok ya? o

- Rlca ederim.

. Nedense, yapacag: yolculugun sebebini, aglklamaya 6zen
goOsteriyor: -

— ...malumunuz Morzteg Prqesx vil‘ayét—l selés‘e'de ecnebi
murakabesml ihdas etmisti. Netice alamadilar. Vaziyet eskisin-
den ¢ok daha vahim. '‘Cemiyet’, bu miinasebetle, diivel-i muazza-
ma konsolosluklarina, bir layiha tevdi etmis bulunuyor. Make-
donya'da hakiki islahatin, ancak teskilat-1 esasiyenin mevki-i tat-
bike konulmasiyla tahakkuk edebilecedine isaret ettik. Adulha-
mid'e karsi, bize arka ciksinlar diye...

Getrlerin daha da g:ehmsmlestlrdlgl 51ska bacaklarinin ize-
rinde yaylanarak, gidip gelivordu. Durdu, cigarasinin kiiliinii ha-
vaya silkeledi. ‘

— ...keyfiyeti Serez'deki fedakarlarin ittilaina arzetmek iktiza
etmez mi? Hey'et-i Merkeziye bu isle beni tavzif etti...

Dislerinin arasindan Fransizca ekliyor:

- ...c'est un faveur quand méme!*

Neveser adeta biiyiilenmisti. Abdi Bey géziinde biiyiidiikce
biiytiyordu. Simdiden, devletin kaderiyle ugrasan bdyle bir ada-
min hayatinda, nasil yer tutabileceginin derdine diistii. Morzteg
Projesi mi? Sahi, bir gece Selamhkta uzun uzun tartisilmisti. Ba-
basinin dediklerini cankulagyla dinleseymis, su dakika dut yemis
biilbiil gibi susmaz, yerini diistiriip iki ¢ift laf edebilirmis! Agzim
acamuyor kil Ya énemli bir pot kirarsa?..

Basini egmisti, esans kokusu sihirli bir ag gibi ¢evresini sa-
rinca, kaldirdi. Aaa, Abdi Bey elini uzatmiyor mu? Niyeti nedir
demeye kalmadi, o, iki parmaginin sirtiyla ¢enesini usulca oksa-
yip, yumusak ve icten olmasina ¢abaladig: bir sesle:

* Ne de olsa, bir latuftur bu.
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..birlikte, dedi, Osmanh tasrasinin tahammiilfersa hayati-
ni ya$amayacaglz Bunu, bilhassa tebariiz ettirmek arzusunda-
yim. Vaziyet tavazzuh etsin, agleb-i ihtimal Parise yerleslrlz hi¢
olmazsa Dersaadet'e..

Gulumsedl tekgozlugu olanca gilinesi toplamisti:

~...her vechile asri bir kadin olmaniz, sayan-1 temennidir.

Dislerinin arasindan Fransizca tekrarhyor:

..une femme tout a fait moderne!* ,

Neveser derhal cevap verdi ama, 5351 kulagina yabanci:

— Gayret ederim efendim.

— Muvaffak olacaginizdan eminim. Esasen Avropai bir terbl—
ye almadimiz mi? Ziya Bey'in bu husustaki dikkati her tiirlii takdi-
rin fevkindedir.

Tekrar, belirsiz bir -hircinlikla, politikaya déndii. Kafasim
kurcalayah herhalde o. Ya da siyasal 'mesguliyetlerinin’, Neve-
‘ser'in 'indinde' 6nemini artiracagim kurnazca hesaplam1$ Ola-

maz mi?
' - Rusiya, Balkanlar'da Islav Konfederasyonu fikrini telkin et-
tikge, bizim icin sulh ve selamet hayal-i muhal! Bu itibarla, layi-
hamizi Rus Konsoloshanesine tevdi etmedik. Haksiz miyiz? Aldi-
gimiz istihbarat hakikatsa, Car'la Ingiliz Krah fevkalade aleyhimi-
-ze bazi tesebbiisat-1 siyasiye icindeler, bunun amili Yildiz'in mif-
rit Alaman siyasetidir, zannetmem Ki...

Cimlesini askida birakip sustu. Pencereden disariya baktl
Neveser de bakwyor. Telkari giimiis Rum yelkéfilisi kaybolmus.
Bahce kapisimin éniinde, atlan huysuzlanan bir fayton. Kiyidaki ba-
ke, insani rahatsiz eden kof sesiyle, acayip sarkisini siirdiiriiyor:

"Vardar kapisinda
ben gordiim oni
mavidir salvan
kirmiza doni

davi davi

namus paraki...”

* Tamamiyle modern bir kadin! -



O srrada Kiiciik Valde kapyi énce tiklatmis, sonra aralams-
t1. Basimi uzatip, ogluna sesleniyor:

- ...Abdi, Abdi bak, Hayri Bey'le Kamil Efendi gelmisler.
Faytonlari kapida, Karasu'nun yazihanesine gidecekmissin..."

Abdi Bey, kiistah ve sirret, birden parlad::

.- Beklesinler efendim. Patlamadilar ya!.. -

Ofkelenince sesi, yirtilmis metal keskinligini kazanyor; degi-
verse, insanin elini yiiziinii dograr, kan icinde birakir. Géz acip
kapayasiya pencereden kopup, bir iskemlenin arkaligina agacka-
kan gibi tiinemisti. Durumu kavrayinca, mahcup ve saskin, soru-
yor: o

..Serez'e gitmiyor muyduk? Nereden icap etmis, acaba?..

Kug:uk Valde, tiilbendinin ucunu disleriyle tuttugundan sOy-

lediklerini zor anhyorlar: _ ‘ '
— .. bilir miyim evladim? Kamil Efendi burada, o anlatsin!..

Budefa, kapinin ardindan, Kamil Efendi'nin tahta gibi sesi:

— ...a be beyzadem, epsi urdadir, biitiin beyler: Cavit Bey,
* Talat Bey, Ac1 Adil Bey! Epsi zatimzi bekler. Ayri Bey'len beni
génderdiler, tez ahp gelesin diyerek! Bindik paytona bl kosu gel-
dik.

Abdi Bey Neveser'e dondii. Kaslar ¢atilinca, 51m51yah diz
bir ¢izgi.

- Bir fevkaladehk olmali! Ruhsat rica etsem. . A

Neveser ayagda kalkmisti: zihninde o saplantl,,(TAh ah, mavi
ipeklimi giymeliydim"); bir eli, dagild: dagilacak topuzunda, Abdi
Bey'e dogru iki adim atip, 151k cemberine giriyor: sanki o an gii-
mis suyuna batirilmistir: pencereden bosalan 151k, cikolata teli
gibi her tarafini kaplaywverdi. Abdi Bey de asad: kalmiyor, adeta
tenekeden oyulmus bir insan ‘sureti’, dyle paril paril. Kibarca
egilip eline uzanacak oldu. Eyvah! 'Frenk usuli' 6pecek. Verme-
mek olmaz. Dudaklan bu kadar ince miymis? Hayret! Nasil kip-
kirmizi. Islak da. . ,

— ...bana diinyalar bahsetmis oldunuz. Vakta sohbetimizi ik-
mal edemedik, size hissiyatimdan bahsedemedim, olsun, mevcu-
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‘diyetiniz kafi! Votre beauté fragile m'a fasciné!..-* Tekrar
goriisebilmek imid ve temennisiyle, simdilik au revoir.**

Neveser, ellerinin titredigini, o gittikten sonra fark etti. Ha-
yalleri gercek mi oluyor? Béyle ciddi béyle vakur bir koca. Os-
manh tasrasinin katlanilmaz hayatini birakip, Paris'e yerlesmek.
Onun, her vechile asri bir kadin hiiviyeti kazanmasi. Neveser ka-
natlanmus, bulutlarda ucuyordu. Nasil ucmasin? On sekiz yasina
Hidrellez'de basti, heniiz bir ay oluyor.

Miinif'le o 'talihsiz’ konusmay), iste o giinlerde yaptilar.

* ince guzelliginiz beni buyuledl
** Hosgcakalin. -
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"...bizi bu layihay) takdime sevk eden, evvela iizerinde bu-
lundugumuz topragimiza olan agkimiz ve onun saadetine hizmet
kaygimizdir. Sonra da iginde bulunulan hakiki hastaligi gostere-
rek, buna gare arayanlara yardim etmektir.

Avrupa'nin, Makedonya'daki son dort senelik i1slahat tecrii-
‘beleri, higbir miisbet netice vermemistir. Bunu biiyiik devletler
dahi itiraf etmektedirler. Lakin, yine faidesiz kalacagina kaanl ol-
dugumuz yeni tedbirler peginde koguyorlar.

Cemiyetimiz ise, faidesinden ziyade zarar dokunacak olan
miidahalelerle degil, islam ve Hiristiyan biitin tebaanmin elbirli-
giyle ve bunlarin, kendi vatanlarini ecnebi miidahalelerinden
muhafaza ederek, hepsinin siyasi ve sahsi hirriyetini, hal-i hazn
idarenin istibdadindan, zulmiinden kurtarmak davasindadir. Bu-

" nun igin tesis olunmusgtur. Bu beyanlarimizda ne dini taassug
vardir, ne de milli taassup! :

Avrupa, muhtar veya miistakil bir Makedonya yaratmak ar-
zusundadir. Halbuki Makedonya Osmanh Devleti'nden ayrlla-’a
maz. Avrupa'nin Makedonya diye ayirmak istedigi g “vilayetin
talihi, devletin diger 27 vilayetinin talihinden ayn olamaz. Make-
donya'ya ait oimak dzere ahinan tedbirierin hepsi, 6lii dogmus
birer gocuk gibidir. :

..Avrupa devletleri, Makedonya'ya miidahale islerinden
vazgegmelidirler. Avrupahlar, Makedonyallan tahrikten vazge-
cerlerse, Makedonya halklar kendi aralarinda daha iyi anlaga-
rak, kendi iglerini elbirligiyle kendileri i1slah edebileceklerdir. Ya- -
ni her seyden evvel, millet ve irk farki gozetilmeksizin, hepsini
ezen Abdiilhamid istibdadim elbirligiyle yikacaklardir. Sonra
memlekete daha adil bir hayat nizamini, kendileri getirecekler
dir. Hilasa, gerek Makedonya'da, gerek Osmanh milkiiniin di-
ger kisimlarinda, cins ve mezhep farki gézetilmeksizin, biitin
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- Osmanhlar, ihdas edilecek Mesgrutiyet idaresi altinda, kardes
olarak yasamaya devam edebileceklerdir. igte Cemiyet'in prog-
rami budur. Mevcut istibdad idaresini devirip, kendi memieketle-
rinin nizamini hiirriyet ve miisavat esasinda kurmaktir. Ne Miis-
'liman vardir, ne de Hiristiyan! Yalmiz Osmanh vardr..."

ittihat ve Terakki Cemiyeti
Manastir Hey'et-i Merkeziyesi
Mayis, 1324

(1908 Mayisinda, ittihat ve Terakki Cemiyeti'nin Ma-

nastirdaki yabanci devlet konsolosluklarina -Rusya
harig- gizlice dagittigi 'layiha'.)
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O sir ¢oziilememistir: Reval Miilakati'min kétii sonuclarina
dikkati cekerek, Ittihat ve Terakki'yi eyleme kim gegirdi? Hangi
orgiit? Alman Teskilat-1 Mahsusasi mi1? Avusturya'ninki mi? Belki
de, Ingilizler. Niye olmasin?

Haziran bas, ingiltere Krah VII. Edward'la Rusya Car II. Ni-
kola, Yukarr Baltik'ta, yazin bile soguk ve siyah bir limanda bulu-
sup, carin kugu beyazi yatinda, Osmanh'yi dagitmayi kararlastiri-
yorlar. Haftasina, yurt icindeki ve disindaki, olanca Ittihat ve Te-
rakki Komitesi, mektupla uyarihyor. Sadece onlar mi? Rumeli
garnizonlarindaki genc.subaylarin ¢ogu, bazi kaymakam ve mu-
tasarniflar, bir-iki vali.

Abdi Bey'i, o unutulmaz haziran giinii Neveser'den koparip,
Davavekili Karasu Efendi'nin yazihanesine dértnala gétiiren de,
" zaten o: hazir yola cikmiyor mu, Serez ve havalisindeki 'fedakar-
lar'in nabzini bir yoklasaymis, Reval Miilakati'na ne tepki gosteri-
yorlar? Laf nasil da uzayip agdalanyor, trene zor yetisti.

(Tuhaftir ama, her sey olup bittikten sonra, sirr1 ¢ézebilirim
iimidiyle Abdi Bey, A hmet Riza'ya basvuracak, 'maalesef’, ondan
da 'sadre sifa’ bir cevap alamayacaktir. Her seyin olup bitmesi
ne demek? Hirriyet ilan olunmus, secimler yapimis, Meclis-i
Meb'usan toplanyor. '

Riizgarh bir karanhkta, ince kar tozlarinin ugustugu bir ‘ara-
hk' aksami, Abdiilhamid-i Sani ‘meb'uslara’ yemek vermektedir:
‘Meclisin kiisadi serefine', miithis bir ziyafet! Yildiz Sarayi'ning
Merasim Késkii'ndeler. Biiyiik salonda, gérkemli ¢ini sobalar ya- .
kilmis. Avizeler, siitli 1sik salkimlar, omuzlarina sarkiyor. Her-
keste, padisahin varhgindan ileri gelen, kibar bir cekingenlik.

Abdi Bey, cicegi burnunda Selanik Meb'usu, kalabah@ goz-
leriyle tarayip, Meclis-i Meb'usan Reisi'ni buldu: Ahmet Riza Bey .
-kabineye Adliye Nazin olarak girdiginden mi acaba- ziyafete si-
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vah redingotla gelen, Manyasizade Refik Beylle 'hasbihal’ ediyor.
lyice dalmislar. Kir dismiis diizgiin sakalinda, 151k kirintilar.. Ba-
kislarinda, gururlu bir yorgunluk. Boylu boslu oldugundan, bilme-
yen, Nazir'in saclarinda ak tel aradigini sanir. Cavit Bey, yanla-
rindaymis. Cok ge¢meden, Tanin Basmuharriri Hiiseyin Cahid
Bey de, ‘iltihak' etti. "Ne mes'ut bir tesadiif! Hirriyet'in ilanina
tekaddiim eden giinleri konusuyorlar. Béyle bir firsati bir daha
ele geciremem". Abdi Bey, kafasim hanidir kurcalayan soruyu,
bir dengine getirip sordu.

Ahmet Riza Bey giiliimsiiyor. Giilimsemesi, 'vakir ve miite-
kebbir', gurbette cekilmis mihnetlerin, kisa 6zeti. Hepsinin yiizii-
ne ayn ayn bakip, diyor ki: '

— ...bu husus benim de merakimi mucib olmustur. Miilakatin
akabinde, Paris merkezimize, hepinizin bildigi metni ihtiva eden
mektup viirud etti. itiraf etmeliyim ki, hayrete diicar oldum. Alel-
acele Londra'y, Briiksel'i, Roma'y1 haberdar eyledik. Ayni metin,
onlara da génderilmemis mi? Bizim génderdigimizi zannetmis-
ler...

~ Cavit Bey, araya girip:
" =~ ...biz de 6yle zannetmistik! diyor.

— ...evet! Hakikat su ki, intibaha davet ediliyorduk. Tehlike-
nin mahiyetini siimuluyla izah ederek, harekete ge¢cmemiz isteni-
yordu. Bunun iizerine, Selanik'e, Manastir'a, Iskodra'ya, Yan-
ya'va yazdik. Meger ayni mechul dostlar, aym sekilde, onlarn da
~ ikaz'etmis! Mechul dostlar ama kimler? Bir hayli gayret sarfettik-
se de, bunu 8drenmek miimkiin olamad...)

‘Abdi Bey, Reval - Miilakati'min tepkileri iizerine, Hey'et-i
Merkeziye've ‘'mufassal’ bir rapor diizenlemisti: yalmzca Kilks,
Serez ve Drama gozlemleriyle yetinmeyen, daha sonraki Cuma-
“yibala ve Képriilii izlenimlerini de iceren, 'efradini cami, agyari-
ni mani' bir rapor. Abdi Bey, Rumeli tasrasini sevmez. [stedigi
kadar mevsim yaz, gok elma yesili, kasabalar baghk bahcelik ol-
sun; o, kéhne Bulgar hanlarindan bozma meyhaneleri yine
'magmum’, yakasi karanfilli Rum 'palikaryalari'nin islettigi otelle-
Ti' 'miillevves’, askeri 'mahfelleri'yse 'perisan’ bulacaktir. Hangi
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pencereden egilse, ne goérecedini ezbere biliyor: adaclardan
piskiirtilmiiscesine firlayip, cami kubbelerini simsiyah saran
kargalar; erkek gibi adaleli, mavi tiiylii Bulgar kizlarn; Hiikiimet
Konag@i'min avlusunda beklesen, poturly, kirmizi kusakh kéyliiler;
bilmem hangi cetenin, kimbilir hangi kéyii, atese verdigini igitir
isitmez karisan carsi: Rum berber, Yahudi manifaturaci, Bulgar
siitcli, Arnavut kéfteci!

Tartistigi 'Cemiyet’ {iyeleri, Reval Miilakati'ni, asadi yukarn
ayni yorumluyorlard: Ingiltere'yle Rusya, Makedonya'y1 paylasa-
cak! Diine kadar Balkanlar'da, Yakin ve Uzakdogu'da birbirinin
ayagin ¢elen bu iki dev, Abdiilhamid Osmanh Miilkiine Kayzer'i
buyur edince, elele veriyor. Serez'de, adi 'sarhos’ bir Tabib Bin-
basi, iki giinlitk sakalini hart hart kasiyip, mamfmaz kahnhkta cl-
garalar sararken, ne giizel anlatti bunu:

- Balkanlar'in civisi 93 Harbinde ¢ikti, kardasim. Bunda sek
stiphe yok! Ingiltere, Ayastefanos Muahedesi'ni, Berlin'de tadile
tevessiil ederken zannediyor ki, Slavlarin Akdeniz'e inmesine
mani olmustur. Halbuki meydana gelen boslugu, Bismarck dol-
durdu. Demek ki Ingiliz Kral'yla Car, Alaman tehlikesine kary’
sarf-1 gayret etmektedir. Ben isin sonunda harb gériiyorum.

Bir ara susup, cigara kagitlarim yahyor: dili, eflatuna calar

koyu pembe, yassi ve sis. Islattigi kagitlar), sonra, asin bir dikkat
ve Ozenle yapistirdi.
. — ...ismimiz2, dedi, siarnmiz olmalidir. Evvelemirde Balkan-
lar'daki biitiin unsurlarin ittihads; bilahare, bu ittihadin medeni-
yet vaadinde siiratle terakkisi! Baska care-i hal géremiyorum. Bu
da ancak Kanun-u Esasi'nin tekrar mevki-i tatbike konulmasiyla
miimkindir: Mislim, gayr-1 Miislim, bilumum anasir-1 muhtelife,
miisavat dairesinde hiirriyete kavusursa..."

Yine sustu, gittikce yakinlasan bir ugultuya kulak kabartt.
Hiikiimet Konagi'min karsisina diisen, Merkez Kumandanhgi'nin
Kaleminde konusuyorlar. icerde keskin bir palaska, kurumus mii-
rekkep ve sogduk cigara kokusu. Disarda, diizenli ayak sesleri; ak- -
sam sakinliginde, yorgun, epeyce umutsuz bir yakmma gibi uza-
yan, bildik mars:
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"Ordumuz etti vemin
titredi ars-ii-zemin..."

'Sarhos' Binbasi, sardig1 cigaralardan birini yakiyor. O kadar
bol, o kadar yogun bir dumanla kusatiiyor ki, omuzlarimin tize-
rinde bast kayboldu. Pencerede uzaklasan askerleri, eliyle isaret
ederek:

— ...aksi takdirde, diyor, bu ceteci takibleri riiz-u mahsere
kadar devam edecektir. Kolagasi Omer Bey'in baligii diin av-
det etmisti, Yiizbas: Liitfi Bey bu aksam gidiyor. Bulgarlarin he-
def-i aslisi, sizce nedir? Bence, Ayastefanos Muahedesi'nin der-
pis ettidi, Biiyiik Bulgaristan! Civardaki Bulgar kéylerinin birin-
de, Daskal'in biri, yiiziime karsi ne dedi bilir misiniz? Bulgaris-
tan, Tuna'dan Korent'e, Dra¢'tan Carigrad'a uzanan bir devlet’
imis! Evet, hilafim varsa géziim ciksin, aynen béyle dedi. Na-
zar-1 dikkatinizi celbederim, Bulgar muallimin Carigrad tesmiye
ettigi sehir, Istanbul'dan baska bir sehir degildir, yani bizim pa-
yitaht!

Disari bir cikiyorlar, Serez'de aksam. Batinin yangin kizilhg-
na, Gazi Evrenos Cami-i Serifi, bulut moru cizilmis. Kirlangiclar,
vizir .vizir. Cumbal evlerden birinde, kederli bir ud sesi. Komsu
avluda, 1srarla havlayan kdpek. Aksam ezani, o sirada isitildi. I-
kin Sultan Camiinden, sonra Gazi Evrenos, Halil Pasa ve &bir

_camilerden. Sanki her minarede ayn bir miiezzin ezan okumu-
" yor, okuyan tek bir serefede inanilmayacak kadar ‘gucli tek bir
milezzin, ulu sesi dalga dalga devrilip, sahlanarak obiirlerinden
~ yankilanyor. |

Tabib Binbasi bir siire ezam dinledi, tekrar iki giinliik sakali-
mi hart hart kasiyarak, dedi ki: '

- ...esasen, hangi Bulgar koyiine adim atsaniz, ¢coluk ¢cocuk
malum tiirkiiyli cagirmaktadir. Hic isitmediniz mi, ¢ok taacciip
ettim: 'nas, nas, carigrad nas!' Istanbul bizim olacak manasi-

na! Bu itibarla, muhtelif anasin ittihad fikrine imale ettik, ettik;
edemezsek, halimize képekler giiler. ..

Diizgiin ve beyaz, genc kiz dlslerml gosterip, ekliyor:
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— ...vakt-i kerahet geldi, iki kadeh bir sey icer miydik?..
A Cumayibala'da, 'Yahudi'nin 'Kizh Kahve'sinde séylestigi Mu- -
allim Ridvan Bey, soruna bagka tiirli yanasmisti. Veremli yiizii
solgun; s@kal kuru {izim rengi, seyrek ama kivircik; 'beyzi goz-
liklerinin arkasinda, cakir gézleri ates sacan bir ‘miinevverdi' bu.
iki eliyle, dizlerinin arasina sikistirdigi bastonun, fildisi topuzunu
avuclamis, ‘'miitehevvir’ bakislarina iyice ters diisen tath bir sesle:

— ...hani Morzteg Projesi'nin tatbikati, sulh-u-siikiinu temin
edecekti? diyorduy, ...malum a, Makedonya lebalep 'siyasi komiser'
dolu: Avusturyalisi var, Rusu var, Ingilizi var, {talyani var. Dort ec-
nebi devletin jandarmas: hiikiirnferma. Buna ragmen, can, mal ve
irz emniyeti tesis edilememistir. {talyan jandarma pasas: di Robila-
ni bile gecen giin, bin kiisur siyasi cinayet islendigini itiraf mecbu- -
riyetinde kalmadi mi? Ekseriyetinin faili mechul...

Gec vakit, Abdi Bey'i kahvenin yakinindaki oteline birakir-
ken, elini, ates-gibi yanan avuclarinda bir siire tutuyor. Fisiltiya
yakin bir sesle diyor ki: ' '

— ...ne mi yapmah? Arzedeyim: idare'de, ecnebi teveffukuna
nihayet vermek, sart-1 evvel! Padisah''n maiyetinde Alaman Er-
kaniharpleri, Mabeyn'de italyan yaverler; en iicra kasabalarimiz-
da, 'diivel-i muazzama'nin zabitarii. Yakinda muttali oldurn, Sela-
nik'teki Polis Mekteb-i Alisi dahi, bir Alarnan binbasisinin taht-i
idaresindeymis! Artik bu kadarn fazla. Bu vaziyette; Rumu, Bul-
gar1, Sirbi, Arnavutu, zapt-ii rapta almak, tasavvur edilemez.
Her biri, 'diiveli muazzama'dan birini istinatgah edinecek, imti-
yaz iddiasinda bulunacaktur...

Abdi Bey, ne de olsa Alliance Israélite Universelle'den yetis-
me, M. Garaud'nun kolejinde 63renciyken Josef Nehama'nin ya-
zilarini okumus; belki bundan, belki Paris yillarinin asiladig: ahs:
kanliklardan, daha 'cosmopolite’', daha 'insaniyetci' diisiiniiyor;
muallim Ridvan Bey'in 'nokta-i nazarini' yadirgadiysa da belli et-
medi; fakat iki giin sonra mi ne, Kopriili'de konustugu ‘erkani-
harp' subayyla, handiyse atistilar: ne chauvin bir subayd: o, né-
reden bellemisse, bir Tirklik'tiir bellemis, iki lafinin biri bu:
"Tirk, Turkliigiine sarilmali”. 'Jéntiirklere’ béyle medeniyet diis-
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man tavirlar yakisir mi? "Mazallah mon cheér, heritin elinde se-
lahivet olsa, gayr-1 Miislim ahaliyi, kitir kitir kesecek!"

Yiizbasi Mahir Receb, igde cekirdedine benzer, kuru omzu
kalcas: daracik, genc bir subay. Tozlu san kirpiklerini, sk sk kir-
pistinyor. Dudaklarim 1sinp durmasindan, 'fevkalade asabi' oldugu
belli. Burnu hiirmetlice, iki yan: biitiin kerkenez ¢ili. Sol kolu, sar-
gwyla boynuna asilmis: Rum cetecisi Mavros Kaptan'la, Tikves do-
laylarinda fena catismislar: yagmur bardaktan bosanircasina, ca-
mur dizboyu, herifler kalabalk; 'iki sehid, yedi mecruh' diyor, 'ta-
burcu' edileli bir hafta kadar oluyormus. Rumeli Balkanlarim avu-
cunun ici gibi biliyor, yillardir géniillii olarak ceteci izlermis. Abdi
Bev'in, biraz da 'miinevverce’ tartismaya. heveslendigi, Reval Miila-
katr'nin olasi sonuglarini,. Kanun-u Esasi'nin 'behemahal’ uygulan-
masi geregini, clddlye almayis1 galiba bundan. Durup durup, sag-
lam elinin sikil yumrugunu cenesi hizasina kaldirarak, diyor ki:

- ...bunlarin hepsi nazariyat beyim. Bendeniz ameli bir ada-
mim, neticeye bakarim. Kanaat-1 acizanem odur ki, Makedonya
ahalisinden muttehlt “bir Osmanl milleti g:lkarmak abesle istigal-
dir. O kadar. Bulgar nasil domuz gibi Bulgarligini, Rum nasil do-
muz gibi Rumlugunu biliyor, 'milliyetine dort elle sariiyorsa;
Tirk de 6yle Turkligiini bimeli, Tirkligiine dort elle sariimal!..
 Sehir saati, agir agir 'alaturka’ ikiyi cahyordu. Sustu. Her vu-
rusta, sanki saatin cani, yaldizh zerreler-halinde, geceye dagih-
yor. Ses kesilince, belirgin bir hincla ekledi:

— ...va onlar bizi imha edecekler, ya biz onlar. Gerisi laf-u-
giizaftir beyim!

. Abdi Bey, sonraki yillarda bol bol tartisacad 'Tiirkgii' fikir-
lerle, ilk defa karsilasiyor, bayag irkildi. Istasyondaki kahvede
birlikte sarap icmislerdi: koyu fesrengi, bicakla kesilebilecek yo-
gunlukta, bir Trakya sarabn: 'kafalan biraz yiiksek'. Vardar bo-
yunca, yiirliye yiiriiye, otele doniiyorlar. Mehtapli bir gece. Ko-
caman bir ay, déviilmiis bakirdan 'devasa’ bir gong gibi ufka asil-
mis. Nehir, 6fkeli bir hariltiyla akiyor. Riizgar estikce, Bulgar
mahallelerinden kadin kahkahalan, gayda ve armomk seslen du-
giin filan olmal, belki de 'yortu'laridir.
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Abdi Bey, 'Cemiyet'in gercek Kopriili ‘'mesuliiyle’ gériiseme-
digine, icin icin hayiflaniyordu: Binbasi Refik Bey'le Selanik'ten
tamsirlar: “"ehl-i keyif, son derece makal bir zattir". Yeni ordu
komutani cadirtrms, gitmese olmaz, yerine ‘vekil' bu genc ‘erkani-
harbi birakiyor, ‘mecburen’. 'Kumandan Pasa’ degisti: Yildiz, Ma-
kedonya'daki subaylarin 'tek durmadiginr’ bilmez mi; kaynasmayi
hosgériiyle karsiladigini sezince, komutanlan bir dakika tutmu-
yor, derhal ‘bendegandan’ bir komutanla degistiriyor: Esad Pasa,
3. Ordu Komutanhgindan bu amacla alndi; ibrahim Pasa, aym
komutanhda bu amacla atandi. Fakat, Selanik'te Abdi Bey'in ku-
lagina cahnanlar dogruysa, ibrahim Pasa, Makedonya Umumi
Miifettisi Hiiseyin Hilmi Pa$a lizerinde 'gayet miisbet bir intiba'
birakmis; eh, Hiiseyin Hilmi Pasa 'hiirriyet davasina miitemayil
olduguna gére, denebilir ki...

Ytlizbasi Mahir Receb birden durdu. Kemikli yiizii, ayisiginda
pas rengini almisti. Bagirmamak icin kendini zor zaptederek, de-
di ki

- ...beyim, Selanik'te, Manastir'da, siz miinevverler laklaki-
vatla vakit zavi ediyorsunuz. Hakikat budur, kusura bakmayin.
Biz aramizaa teemmiil ettik, kat'i netice istihsali icin askeri alip
daga ¢ikacadiz: evet, ceteyse cete, isyansa isyan! Hey'et-i Merke-
ziye'ye bunu tarafimdan boylece ifade ediniz...

Yiizbasi Mahir Receb'in dnerdigi ¢6ziim, Kopriili'de o ak-
sam, Abdi Bey'e 'muhatarah bir sergilizest' gibi goriintiyor: biraz
sarabin, daha cok delikanhlik coskusunun akla diistirdiigii, tutku-
sal bir dneri. Oysa Selanik'e déniip, ‘mufassal’ raporunu Talat
Bey'e verdigi giin, neyi 6drenecektir: Binbasi Enver Bey'in, Yiiz-
bas1 Mahir'in tasarisini gerceklestirdigini!

Talat Bey'le Karasu'nun yazihanesinde gériistiyorlar. Hey'et-
i Merkeziye 'ictimal' az énce sona ermis. Yogun cigara dumani,
icerdeki daginikhda bir riiya belirsizligi katiyor. Tiknaz maroken
koltular, tikabasa dolu kiiltablalari, Talat Bey'in iri kestane rengi
gozleri, sanki havai mavi bir tiiliin arkasindadir. Talat Bey, agir
agir raporu gozden geciriyor, bir yandan da diyor ki:

— ...hadisatin fikriyata tekaddiimii, Abdi Bey'cigim, mithim
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bir isarettir: besaret isareti! Enver o sabah Hafiz Hakki'yla bulus-
mus, bilahare Miifettis Pasa'ya ugrayip vedalasiyor. Aksam Olim-
pos'ta Ali Fethi Bey'leydi, sonra bana miilaki oldu: Cemiyet'in
kasasindan ¢ikarip on lira verdim. Geceyi bir ‘fedakar'in evinde
gecirecek, sabaha karsi Vardar Kapisi'ndan sehri terk edecekti.
Halen, zanmimca, Yenice havalisindedir: ahaliyi mesrutiyet mev-
zuunda tenvir, telgraf vesaireyle Yildiz’a miiracaata tesvik edi-
" yor...

~ Abdi Bey, korktu mu? Kam, parmak uclarindan cekiliyor:
tirnaklan acik mor, soguk beyaz. Paris'ten bu yana, basini pek
derde sokmadan, epeyce bulastigi 'Jontiirkliik', tehlikeli bir 'mec-
raya' girmektedir: askerin, padisaha kars1 daga ¢ikmasi ha? Ab-
dilhamid bagislar m bunu?- Bagislamayacagini, otuz’yildir yap-
tiklan yeterince gésterir: Mithat Pasa'nin bogdurulmasindan,
‘Tibbiye-i $Sahane' 6drencilerinin siiriilmesine kadar! Abdi Bey,
hele 'diinya evine' girecegi su sira, hayatiyla kumar oynamay: ak-
lina getirmiyor, getirmiyor ya; Talat Bey'le vedalasip, Karasu'nun
duman mavisi yazihanesini terk ederken, icin icin, geri déneme-
yecek kadar ileri gitmis oldugunu da kabul ediyor. Bu yiizden mi
ne, {izerine sinsi bir karamsarhk, korkunun tasidig1 bir yabancihik
coktii: Selanik sanki hic bilmedigi bir sehir, cok yakinda, 'muaz-
zam bir felakete diicar olacak', ne zaman? Kimse bilmiyor, her-
kes &nsezisiyle cammi kurtarabilmek icin ¢irpimyor: oysa son
tren kalkmis, son vapur gitmis, telgraf hatlan kesik! Béyle keder-
li dakikalarinda, careyi daima 'kafayi cekmekte' bulmustur.

..Beyaz Kule'ye uzanip, biraz efkar dagltsam'

Surup kirmizis1 bati, Selanik'in sakizlh pariltisina yangin alev-
leri yansitmisti: camlar, birer kan damlasi; minareler, kipkizil bi-
rer iinlem! Tasliklar heniiz sulanmis gazinolarda, kocaman kigla-
rnni koltuklara sigidiramayan, siyahlar giyinmis, kir sach Rum
‘'madamlar’; Paris sikliklar, giivercin kanadi yelpazeleri ve 6ldii-
riicti Fransizcalanyla. dikkati ceken Yahudi ‘matmazeller', yaz ak-
saminin tadini ¢ikaryor: énlerinde sinalko siseleri, cay fincanlar,
limonatalar; masalarinin lizerine, Le Journal de Salonique. Gar-
sonlar el kol hareketleriyle kovsa da, beyaz &nliikli taze bagdem-
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ciler, 'limonlu’ tursucular, 'iki yumurta, bir tuzlu' satan Yahudi
ayak saticilari, sik sik misterilerin basina {stistiyorlar. Nereden
geliyorsa, bir laterna sesi. Ara sira denizden belli belirsiz sicak
zift, vapur duman, kizarmis balik kokusu. V

Tiiccar Kuliibii'nden inen bir grup, Café Cristal'e dagildi.
Baslarindaki zati, Abdi Bey'in gézii 1siriyor. ‘Miistakbel kayinpe-
deri’' degil mi o, 'Alaman’ Ziya Bey? Evet evet, ta kendisi. Hepi
topu li¢ kere gorustiiklerinden, birden ¢ikaramadi. Yanindakiler,
Rumeli Demiryollan1 Sirketi'nin® ileri gelenleri olacak. Hararetli
hararetli bir sey  konusuyorlar. Tartisiyorlar da denebilir, hani.
Bunun ne oldugunu Abdi Bey, kayinpederi onu fark edip kollan-
n1 acarak masasina gelince, 6renecektir:

—....ah damat bey, damat bey, bir oglumuz oldu; ya, ya, hic
sormayin! Resne'de asker, Zat-1 Sahane've isyan etmis! Baslarin-
da bir Kolagas), daga ¢ikmiglar! Evet, demiryolu telgrafindan is\J
tihbar ettik, Midiir-i Umumi makine basinda tafsilat istedi, su-
ret-i hususiyede arz-1 malumat ettiler: iki yiiz kadarmis deniyor,
. sehirde cemaat cuma namazini eda ederken, bunlar Resne Kisla-

sindan hareketle, daglara cekilmisler! Baslarindaki, Kolagas: Ni-
vazi Bey adinda biri, Resneliymis! Lakin halimiz ne olacak Ya-
rabbi?

Selanik'ten Binbasi Enver Bey, Resne'den Kolagasi Niyaéi,
Bey!.. Besbelli arkasi gelecek bunun, Képriili'de konustugu igde
cekirdedi cipil Yiizbasi, hakliymis: Abdi Bey, zayf pas rengi yii-
ziinl, ay 1siginda goriir gibi oldu: kam, parmak uclarindan yine
cekiliyor. Binbasi Enver Bey'in, Selanik'ten daga ¢iktigini, kayin-
pederine sdylese mi? "Cemiyet'in sirrim fas etmis olmayahm?"
Dilini tutamadi, soyledi; séyler séylemez pisman oldu. 'Alaman’
Ziya Bey durumu &6grenince, esmer yiizii biisbiittin karardi, bir
an sessiz duruyor; ufalms c1garasm1 sonra kill tablasinda ezip,
karanlik bir sesle:

- ...butakdirde, diyor, ...vaziyet tahmin ettigimizden de cid-
.di! Hemen Allah, encamimizi hayra tebdil etsin!

Abdi Bey 'kayinpederini' sevemedi gitti. "Herif, bir nevi Al-
man, mon chér! Alman irkinin tiirlii mazarratimi nefsinde cemet-
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mis!" Peki, Almanlar1 neden sevimsiz buluyor? flkokuldan beri

Fransiz egitimi gérmesinden mi; yoksa, Alman dendi mi, Arman-

" de'ln o giizel yiiziinii burusturup, séviip saymasindan mi? Belki
Saray'dan orduya, oradan her yere yayilmis 'Alman hayranhgina'
bir tepki bul Ne olursa olsun, Almanlara 'husumeti’, bir anlamda
'‘Alaman’ Ziya Bey'e yéneliyor. 'Séz kesileli', ya iki kere konustu-
lar, va ti¢. Ziyaretine filan gittigi yok. Ziya Bey, 'damadin’ soguk-
lugunu umursamaz goriiniiyor, iliskisi daha ¢cok Halicizade 'Kése'
Ismail Beyle, Kapalcarsi'daki diikkanin yazihanesinde basbasa
verip, ‘cocuklarin istikbalini' onunla kararlastirmaktadir. Tabii,
Abdi Bey'le karsilasinca, yakinhk 1zharindan’ geri durmaz. ‘

Bu defa da 6yle yapmadi mi? '‘Damadin’ ona 'arz-1 tazimat'
etmesi gerektigi halde, kalkip, o Abdi Bey'in ‘ayagina’ gitti. Ma-
sasina, 'muzaffer’ bir giilimsemeyle déniiyor ama: Sirketteki
dostlarina ulastiracag haberin, 'damadint' (elbet onu da) énemse-
tecegi glin gibi ortada:

— ...beyler, bir oglumuz daha oldu, tebsir ederim: Sela-
nik'ten de bir Erkaniharp binbasisi daglarin yolunu tutmus, Enver
Bey mi ne...

Miitercim Vartan Kavafyan, heyecanla soruyor:

-’...yok camim? Nereden istihbar ettiniz?..

— Bizim giiveyden: malum-u aliniz, Jontiirk mehafiline ya-
_kindir, asinah@ Paris ikametinden!

Kahve, cigara, gazoz, daha bir siire tartisip durumu deger-
lendirdiler: Miihendis Aristidi Efendi, agdah Osmanlcasiyla, Ka-
nun-u Esasinin Rumeli'ndeki gerilimi yumusatacagini savunuyor-
du; Kavafyan da o fikirde ama, silahli isyanin birkac yil ncekine
benzer kanh bir baskiya yol agmasindan korkuyor: “Avropa'da,
Abdiillhamid'e bosuna 'Kizil Sultan' denilmemistir!” Etraflar, cep-
cevre aksam miisterileri: inanilmaz cabuklukla kabak cekirdegi

-atistiran, ¢illi Yahudi bir 'kokona'’; ¢oluk ¢comak bir Rum ‘familya-
s1'; [talyana benzer, sapkah dort 'ecnebi’; her gecene '‘Dobra Ve-
cer/lyi Aksarrilar' diye sintan yanaklan .elma sekeri bir Bulgar;
mutlaka Kemeraltrndaki muhallebicinin hisimi, benzemek bu ka-
dar olur. B '
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- O aksam Ziya Bey, eve mutaddan' gec déndii. Beyaz Ku-
le'den ayrilirken, visnectiriigiine ¢alar bir karanhk, denizin ytzu-
ne irpertilerle. dagihyordu. Ufukta, damak pembesinden incir
moruna, katmerli bulutlar. Karaburun deniz feneri, sihirli duyar-
gasiyla, usul usul enginleri yokluyor. Yol boyunca Ziya Bey, do-
luya koydu almadi, bosa koydu dolmadi: ne olacak bu isin sonu?
Reval Miilakati'ndan subaylarin silahl isyanina ulasan olaylar di-
zisini, nasil bir ‘zapt-ii-rapt’ altina almah da, gergek anlamlarim
bulmah? Safra yesili bir kusku, zehirli bir bécek, igisira biyiiyor;
gelecede olan giivenini, iirkiitiicii bir hizla kemirip, toz ediyor-
du: ’

- Bosna ve Tuna vilayetlerini kaybettik, Makedonya'y1 kur-
tarmak icin sarf edilen mezbdhane gayretler, 'vilayat-1 selase'nin
elimizde kalmasina kifayet edecek mi? Tam aksi bir neticeye va-
sil olursa maazallah ne yapariz?

Sehirdeki Alman cevresi, Reval Miilakatim Jéntiirkler'den
degisik yorumlamisti. Konsolos Yardimcisi Doktor Schlosser,
porselen piposuyla bir lokomotif gibi ortahd@ dumana bogarak,
diyordu ki:

— ...Avrupa'da iki kavmin mevcudiyetine tahammiil edemi-
yorlar, hi¢ degilse hakimiyetine: Almanlarin ve Tiirklerin! Slavlar
Balkanlar'a sarkiyor diye dehsete kapilan Ingiltere, Tiirklerle Al-
manlarin ittifakim gériince, Car'a el uzatmaktan ictinap etmedi:
Mamafih, bu, Asya'daki siyasetin bir devamidir: Japonlara kars:
tesrik-i mesaide bulunmuslardi, Hindistan'da ve Iran'da niifuz
mintikasi muahedeleri imzaladilar... ‘

Doktor Schlosser ve karisi, o gece yemege kalmiglardir. Ye-
mekten sonra, bahceye cikildi Cardagin altinda hasir koltuklara
oturup, gec¢ vakitlere kadar séylesiyorlar. Baslarinin {izerinde
uyumus kus yikli gece adaglari, riizgar estikce tiflenmis gibi pa-
niltis1 artan yildizlar, kadife laciverdi gék. Masanin istiindeki 'ka-
yik' tabakta, cardaga asih feneri yansitan iri kirazlar, cilah gibi
parildiyor. Schwester Magda, Neveser ve 'Tante' Ulrike, bir k&-
sede giyim kusam lafina dalmis, minl miril, Neveser'in giyecegi
gelinligi tartisiyorlar. Dr. Schlosser yayvan yiiziinde, pathcan



moru kilcal damarlar: ince kurtcuklar gibi kipir kipir etkileyici sa-
r1 biyiklarimin altindan, Reval Miilakati'nin Padisahi da kaygilan-
dirdiéini, Ziya Bey'e haber veriyor:

...akabinde Sadrazam Pasa'yi bizim Sefarete génderip,
malumat talebinde bulunmuslardur.

Ya da, tirnak uclari yukari yukari, kalin ve kiit parmaklariy-
la, tarazlanmis, favorilerini tarayarak, Revalde alinmis kararlan
savullamaya calisiyor. Boncuk mavisi gézleri, sanki icinden ay-
dinlatilmis, éyle hinzir piriltilarla dolu ki, ciddi midir, alay mi1 edi-
yor, belirleyebilmek 'mesele’.

— Kat'i olarak hicbir sey bilmemekteyiz. Mamafih, makalat
dairesinde fikir serdetmemize, bu bir mani teskil etmez. Fikrim-
ce, bazi Osmanh arazisinin, beynelmilel bir idareye tevdii husu-
sunda mutabik kalmis olabilirler...

Cardaga asil fenerin cevresinde 151§1n saydam kanatlarim
glimiisledigi pervaneler, goriinmez bir ag dokuyor. Iri bir kele-
 bek belirdi: tozlu kahverengi, kanatlarinin pirpin dikkatlerini da-
ditan.

— ...Ingiltere, Bagdat Vilayetinden vazgecebilir mi? Hayir!
Ruslar Canakkale ve istanbul berzahlarina, bahusus Istanbul'a
g6z koymuslardir. Bu da malum. Cok miimkindir ki, mutekabll
ta'vizlerle.. ‘

Susup, kirazlara uzandi. Kadinlarin miriltis;, birden énem
kazanmyor. Uzak gece sesleri, gizemli varhklarim belli ediyorlar:
Asagi Sehir'den dagimk képek havlamalari, istasyondan bir yitk
treninin aci ¢1ghg.

..ayryeten, gayr-1 Miislim Osmanh ahalisinin muhtanyetl
derpls edllmlstlr kanaatindayim. Zira..

Séylediklerinin Ziya Bey'i dehsete disiirdiigiinii goriince, pi-
posundan kalin duman adaclan tireterek, ekledi:

— ...endise etmeyiniz azizim, endise etmeyiniz! Kaiser, boyle
bir haksizhga miisaade etmeyecektir. Asla! Asla! Hem kulagimiza
gelen rivayetler hakikati ifade etmekteyse, biliyoruz ki, Reval
Miilakati'min sadece vukuu bile Kaiser'in tehevviire kapllmasma '
kafi gelmistir.
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Doktor Schlosser neleri bilmiyor ki? Sadrazam 'Avlonyalt
Ferid Pasa, sehir halkinin 'galeyan halinde' oldugunu bildiren
Manastir Valisine, sifre telgrafiyla diyesiymis ki, 'ahalinin siyasi
miitalebatta bulunmasi gayr-1 miimkindir, siz miisevvikleri tesbite
sarf-1 gayret ediniz'. Izmir'den ilgin¢ bir haber: 'bin iki yiiz mev-
cutlu’ bir Avclr Taburu, Selanik'e 'miiteveccihen’ yola ¢ikarihyor,
gorevi Makedonya'daki kargasahgin tstesinden gelmek, sivasal
cinayetlerin 6niine gecmek! Baksaniza, Pristine'de, Saray'in 'ha-
fiyesi' oldugundan kuskulanilan bir Bélik Emini'ni kislanin kapi-
sinda vurmuslar, bu kacincisi...

Neveser, Schwester Magda'yla ‘Tante' Ulrike'nin, boguk bo-
guk, Almanca gelistirdikleri evlenme dedikodularindan, firsat bul-
dukca kopup, Doktor Schlosser'in séylediklerine kulak kabarti-
yordu. Yiiziiniin yansi karanlkta, giilimsemesi yarim, 'gamzesi'
tek. Halicizade Yahsinda Abdi Bey'le goriiseli o da olaylarin
anaforuna kapildi: Cemiyet'in her seyi ile yakindan ilgileniyor.
Sanki Resne'de, Tikveslide dagda gezen Abdi Bey'in ta kendisi-
dir, cevredeki kéy ve kasabalan tek tek dolasip halki kiyama o
‘caginyor, daha diin Pristine'de Bolik Emini'ni o vurdu. Neve-
ser'in imgelemi akla ziyan, babasindan, olmadi mi1 Ahmet ya da
Miinif'den isittiklerini merceginden geciriveriyor, al sana insanin
yiiregini heyecandan catlatabilecek seriivenler: Abdi Bey'le o, el-
de silah, Timyanik Kéytindeymisler, 1k yaz karanhg: iki yanla-
rnindan giiriil giiriil akiyor, beyaz poturlu, kirmizi kusakh bir ¢o-
ban peydahlandi, mintaninin Ustiine fesrengi fermele giymis,
Bulgar cobanlarina benziyor ama degil, Erkaniharp Binbasisi En-
ver Bey'dir, onlari 'istikbale' gelmis, yani basinda Miilazim Musta-
fa Necip, Miilazim Halil... :

Ahmetlle Miinif'den 6grendikleri, babasindan égrendiklerin- -
den hi¢ asad kalmaz: giin boyunca ¢ekmedikleri kapi, bulasma-
diklar1 ‘'muhit” birakmiyorlar! Bir kere baslarim az kalsin derde
sokacak iliskileri kesmemisler, Mektebi Hukuk'tan bazi 'refikleriy-
le' gizli 'temaslan’ siirliyor, bu ‘efendiler' Cemiyet'in iiyesi. Miinif,
her yaz oldugu gibi, yine bir basimevinde calismaya basladi, an-
lattiklarina bakilirsa matbaact Bohor Almaleh, yash mash .ama -
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cetin bir 'hiirriyet muicahidi', karanhk bir kuyuya iner gibi daracik
bir merdivenle inilen bodrum katindaki kéhne matbaasinda, Ce-
miyet'in beyannamelerini basiyor. Hele Ahmet, ‘ihtiyar Yahu-
di'vi, yere gdde koyamaz: nasil 'alim’, ne kadar 'fazil' bir adam-
mis da, yalmzca ‘Memalik-i Sahane'de degil, nasil 'vedi diivel'deki
hiirriyet kavgasinin yilmaz savascisiymis! "Vallahilazim!", Bohor
Almaleh dediler mi, oradda dur: kamburumsu, dazlak kafasinda
dua takkesiyle dolasir, seyrek keci sakah her an avcunda bir 'pir-i
fani: Selanik'teki otuzu askin Musevi okulunun yarisinda ders
okutuyor, gencliinde gezmedik yer birakmamis: Odesa'da m,
Sivastopol'da mi1 nerde, ti¢ yil hapisligi, Trablusgarp'ta iki yil ka-
lebentligi var; hapseden Ruslar, stirgiine génderen Abdiilhamid,
ikisinin de nedeni ayni: ‘hiirriyetperverlik'.

Miinif'le o ‘hicabaver' konusmayi yaptid aksamustu iki arka-
das, yine matbaaci Almaleh'ten kaptiklan irkiltici bir haberle gel-
mislerdi: 'Zat-1 $Sahane’, Rumeli -yakasinda ‘asayisi' saglamakla,
asik 'bendeganindan’ Semsi Pasa'yi gérevlendirmis: ters, ceberrut
bir Arnavut pasasi bu, Metrovica 'Firkasi' komutan, I. Ferik. Oy-
sa Neveser arabadan ineli yarnm saat oldu olmadi, tizerinde
‘elan’ Halcizade Yalisimin izlenimleri, cocuklarin heyecanina tam
katilamiyor, akli baska yerde. Nasil olmasin?

Bugiin, Kiiciik Valde onu, kiminle tamstirsa iyi? Abdi Bey'in
cocukluk arkadasi Rosa Mizrahi'yle (dogusu Barzilay), bitisik yal-
nin biricik evlad), birlikte biiyiimiisler. Neveser'den uzun, hare-
ketleri késeli, biraz da hasin bir kiz; kirpiklerinin arasindan hava-
gazi mavisi bir duman sizdinyor; sahtiyan siyahi saclarim topla-
yip, basinin iizerinde 'muazzam’ bir topuz yapmis, elmas kakmal
fildisi taragdi 1s1l 151! Neveser'i candan karsiladi, bilmeyen éteden
~ beri tamistiklarini sanir, elini avcundan birakmiyor, ikide bir sac-
larim1 oksamasi, egilip egilip kulagina 'Abdi'nin ¢ocukluk sirlarim
fisildamasi bir tuhaf: giiliisii de, yassi ve kaln disleriyle havada
bir seyi 1sirmaya savasiyor da, sanki basaramiyor. Beyrut esrafin-
dan, zengin bir tiiccarla evli, iki kiz dogurmus, Rasel ve Rosa.
Neveser'le komsu oturacaklarina ne kadar sevindigini anlata an-
lata bitiremedi: birlikte gezer tozarlarmis camm, 'Abdi'ye giiveni
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sonsuz, elbette 'comme il faut'™ bir koca olacaktir, acik. fikirli,
‘asri: Yazhk Tiyatroda temsiller vermeye italyan Opera Heyeti
geliyor, 'maaile’ gidebilirler miymis acaba?

Neveser, 'miistakbel zevcinin' huyunu suyunu 6grenebilecegi
bir 'sirdas' edinmekten ne kadar sevincliyse, Rosa Mizrahi'nin ba-
kislarindaki zehirli dumandan, laiibali bir tavirla 'sézliistine' kisa-
ca 'Abdi' demesinden o kadar tedirgin. Hem evlilikten laf acildi
mi, her ciimlesini niye dolambacgh 'yatak' imalariyla bitiriyor bu
kiz? Neveser ne de olsa tecriibesiz, hayat hakkinda bilgisi kit, ‘ca-
hil' bile sayilir: Rosa Mizrahi'nin, gercekte, aile saadetinin 'sebeb-
i inhidami" oldugunu nereden kestirecek? ’

Metrovica Firkasi' komutam Semsi Pasa'nin gelisini, bu yiiz-
den mi, dogru degerlendirememisti; yoksa, Miinif'in kemkim
ederek uzatti§i 'miitevazi’ nergis demeti 'nagihan’ akhni karistird-
g1 icin mi? Miinif, ince fikirli cocuk, nergis kokusuna diiskiinligi-
nii bilir; gittikce seyreklesen ziyaretlerine hic bos gelmez zaten,
ya koltugunun altinda yeni ¢ikmus bir siir kitabi, ya elinde bir de-
- met nergis. Ciddi mi ciddi, 'agabeylik’ tashyor, evlilik hazirhiklar
ilerledikce, davranslarindaki 'resmiyet’ yogunlastl. Yakisikl ‘da!
O vahsi sarisinh@ yok mu, adeta saldinyor; hele giin 1s1§inda,
giineste kalmis pirin¢ mangal yalaz1® sagiyor ki, gozlenm kisma-
dan yiiziine bakamazsin! ©

Neveser, nergis demetini 1n51yak1 blr hareketle' burnuna go-
tiirtirken, kirnk dékiik tesekkiir etti:

- Ne diisiincelisin Miinif, ciceklere hassaten nerglsler— zaa-
fimi, senden baska ciddiye alan c¢ikmiyor, 21yade51yle tesekkiir
ederim.

O arada Ahmet sirra kadem basmus, farkma varmadj, neden
sonra anhlyor: aksam kuslarinin agaclarda kiyameti kopardiklar
bir yagmur hazirh@: ortasinda yapayalnizlar, o ve Miinif: bahce-
de, cardagin altinda. Saganak éncesi hasari bir riizgar, durup du-
rup afacan bir hizla yapraklan dolasiyor. Kuslar, gittikce kararan
gokyiiziine top gibi firlayip dagihyorlar, bir siire sada sola ucus-

* Gerekligi gibi. - -
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tuktan sonra, bir de bakiyorsun baska bir agacin bagina tistismiis-
ler. Uzaktan gokgiriiltiileri: agr, ilk anda anlasiimaz tehdltlerle
yiikli, kibirli. Birbiri ardinca, bir iki simsek.

Neveser, sag gozii sehla, gokyuzune bakt: - ‘

..0yle bir bastiracak kil.. dedi. ... sabahki bunaltici sicak,
bunaymls' Pek salkall bir hava, nereye kayboldu bu ¢ocuk, bil- -
mem ki?..

Miinif giilimsiiyor; gulumsemesmde zaptedllmls bir 6fke,
askida bir 'feveran'; yoksa, Neveser'e mi éyle geldi? '

- ...haddizatinda sirnmi fas edecegim, lakin icabettigi kanaa-
tindayim: Melissa'yla bulusacaklardi! ‘

— Maelissa'yla m1? O da kim? Rum ismi degil mi bu? Ah- -
met'in dili durmaz, sir mir saklayamaz! Boyle bir sey olsa, mutla—
ka sdylerdi. '

Nemli yagmur karanhgl bahceye ¢oktil. Durdugu yerde dura-
mayan, telash, telaslar kaba ve kiistah bulutlar, homurdanarak
etrafi sariyor. Miinif, hasir iskemlelerden birisinin arkahgini, geri-
sinden iki eliyle kavramisti. Sirtini, cardagin dis direklerinden
saddakine vermis; yaldizh sar1 kaslar, 'kamilen' gézlerinin {izeri-
ne vikik.

—...Petridis'in Eczanesi, malum: su Drahor Kiraathanesi'nin
bitisigindeki, evet! Melissa, Eczaci Petridis'in kiiciik kiz1; miistes-
na giizel bir kiz, vasfetmesi miskil, esatiri bir giizellik! Ahmet'le
bir seneyi miitecaviz hal-i miinasebettedir, muntazam mektupla-
swyor, firsat zuhur ettikge bulusuyorlar: ikisi de, delice asik!..

Neveser isteyerek mi dyle ‘miistehzi' giilmiistii, elinde olma-
yarak mi? Bunu sonradan yillarca diistinecektir. Bilytklik tasladi-
g1 pek belirgin, acikca asagilayici —garip ama, nedense biraz da
suh— bir kahkaha:

- flahi Miinif, Ahmet biiyiidii de asik mi oldu?

— Istihzamz1 celbeden nedir, anlayamamakta mazurum: siz
: evlemyorsunuz Ahmet asik olamaz mi?
..canim, o ¢ocuk! |
..cocuk mu? Affimza magruren ifade edeyim, yas farkimz -
bir seneden ibarettir, sadece bir sene, on iki ay...

210



Neveser sasirmisti: dyle ya, Ahmet'le, (tabii Miinifle de),
aralarindaki fark bir yas, gercek bu; oysa ne zamandir o, nasil
da yaslandigi izlenimine kapilmisti. Hele Abdi Bey'le bulusah, ya-
nilsamasi daha da koyulasiyor: nasil olduysa, gériinmez villar
araya sidisip, 'cocuklardan'.onu ayiran 'mesafeyi’ sanki actilar:
Neveser gelinlik koskoca bir kiz, oysa onlar, kira sandahyla hala
sicak 6dle sonlan bahda cikan, aksamiistleri, sokak aralarinda
Rum 'kopilleriyle' kuka oynayan, tatilde iki 'Idadi talebesi'.

Ansizin, Harem'den pivano: Schwester Magda'nin Beethowen
calacag tuttu. Ara sira hasreti depresir. [lk notalardan, Sonate .
Pathetique'i cikarmaya ¢calistid anlasihyor. Tam da siras1 ya! M-
nif, Neveser'in ‘0 ana kadar iistiinde bile durmadigi, derin, kahn tit-
resimli, diipediiz erkek bir ses bulmus, séziinii stirdiiriiyordu: ’

— ...bana da ayni sebepten haksizlik etmediniz mi? Hissiyati-
ma, en ufak ehemmiyet atfetmediniz! Kalbimi, ayaklar altina al-
diniz! Halbuki, asgari sizin kadar, ben de ihtirasla sevmeye, bin-
netice 1stirap ¢ekmeye muktedirim. Ahmet de muktedir... '

Konusurken, iskemlenin arkahgim 'feci sekilde' siktigi, bilek

" damarlarinin masmavi kabarmasindan seziliyor. Kaslan catik.
Ates saris: percemleri akilli alnina diismiis. Gdzlerini, araliksiz
ondan kaciriyor. Neveser, Miinif'in 'bu minval iizerine' konusma-
sina izin verebilir mi? Hayrr,. asla! Sesine, yasin asan bir heybet
katarak, dedi ki: :

.seni, béyle. konusmaktan menederlm Miinif!
Cevap, asabi bir kahkaha:
.hah hah hah, menedermis! Hayatta...

Arka51 anlasilamad, git git agaclann ucuna degecek kadar
alcalmis yagmur bulutlarindan, iistlerine bir gokgiiriiltiisii bosan-
di: Ilkin, kulaklan sagir edici bir catlama, arkasindan yuvarlak,
birbirine zincirlenen irili ufakh giimbiirtiiler. Simgek de cakms
olmali va, farkina varmadilar. Miinif, diyor ki: '

..aylardir bu saati, bu dakikayi intizar ettim, size namiite-
nahi hurmetlme ragmen, susmayacadim Neveser. Vakia vaziyet
aleyhimedir: Halicizade servetinin yegane varisi, Paris'ten seha-
detnameli Abdi Bey kim; bendeniz, fukara idadi talebesi 413
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Miinif kim? Halicizade'nin indinde, esamim okunur mu? Elbette,
hayir! Hayir ama 1srar ediyorum, okunmaly; zira vaziyet-i ictimai-
yesi ne olursa olsun, ciimle Selanik sahittir ki, Abdi Bey denilen
‘adam, sehvet diiskiini bir erzel, akh fikri kumar ve isrette olan
miiptezel bir sefihtir: adaclar dile gelse de, 'Rastikl’ Hristla'nin
bahcesinde yedigi haltlar séylese, béyle birinin...

- Kafi! Kafi Munif, kafi rica ederim...

Neveser bayad bagirmisti, Miinif onu dinliyor mu? Simsek
caktikca vahsi sarisinh@ elektrikli bir yesile, surasinda burasinda
- leylak morlaninin, sardunya pembelerinin tel tel acildigi, c¢ighk
cighda bir sariya doniisiiyor. Iskemlenin arkahgini birakmus, iki
eli iki yanina acik, bakislarinda, yaswyla 'namiitenasip’ bir vekar;
incinmis izzetinefsinin abarttidi, gururlu bir 1stirap! Birden, tozla-
ra pat pat birka¢ yagmur damlas: diistii: iri ve 1hk. Havada, nere-
dense, bir yanmis kiikiirt kokusu.

- ...hayrr, kafi degill Vahim bir hata islemektesin! Birisi seni
mutlaka ikaz etmeli. Kimsenin buna cesaret edemedigini, hasyetle
gérmekteyim. Askimi feda etmek pahasina, ben tesebbiis ediyo-
rum: O zat sevmiyorsun, ilelebet sevemeyeceksin! Suret-i kat'iyede
eminim ki, o, hissiyattan kamilen mahrum bir zendost, pederinin
servetiyle hovardah@ marifet addetmis alelade bir sehvetperesttir...

Bir solukta bagira cagira konusmustu; sustu, bir cocuk gibi
gogiis gecirerek, cok baska bir sesle ilave etti:

- ...nadim olacaksin Neveser, ziyadesiyle nadim olacaksin!

Acele bir yere yetismesi mi gerekiyor? Neveser'i, icisira, ne-
fes nefese kosturan nedir? Bulut kalabahgi, simsek ciimbiisi, gok
giiriiltiisii mii? '"Haminnesi'nin, ya da annesi Seher Hanim'in bah-
ceye cikivermesi, cardagin altinda onu Miinif'le ‘basbasa’ buluver-
mesi korkusu mu? Ola ki Miinif'in, ne diyecekse bir cirpida diye-
bilmek telas), ona da bulasti. Belli etmese de, eli ayad tir tir titri-
yor. Adzinda turuncu andiran bir tad, acimsi mayhos. Séze,

— ...ikaz vazifesi size diismezdi Miinif Bey! diye dahyor,
size gelinceye kadar bu vazifeyi bihakkin deruhte edebilecek kim-
ler yoktu ki! EGer luzumlu addetmedllerse blr sebeb-i hikmeti ol- -
dugundandr... '
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Sen demeyi birakti, o da siz diyor. Miinif'in tersine, onu ba-
kislarinin arasina kistinp, tutsak etmis. Yiiksek sesle konusmuyor,
hayir; sakin, sogukca, iyice 'miistehzi' o ilk sesini yeniden yakala-
di; yer yer patlayiveren, ufacik, ¢ok asadilayici —gariptir, biraz da
suh— gtiluslerle pekistiriyor. Béyle daha etkili oldugu kanisindadur:

- ...farkinda misiniz, izdivacimi herkes tasvip ediyor, miina-
sip- gérmeyene rastlamadim. Siz, miistesna! Bilemem ihtirasini-
zin 1 zeblnusunuz, kiskanchk mi géziiniizii kér etti; bedihi bir
hakikati inkardan gelmektesiniz. Hayir Miinif Bey, hayir! Buna
asla misaade edemem, zira hatt-1 hareketiniz, acikca emniyet-i
suiistimaldir, daha kaba séyleyeyim: haddini tecaviizdiir...

Miinif put kesilmisti. Dudaklarinda 'miiphem' bir giilimse-
me. Giilimseme mi? Cehresindeki derin aciyi, biisbiitiin disariya
vuran bir gerilim bu. Sanki dudaklar;, az sonra, bir ustura yarasi
gibi acihverecek, 'dehsetengiz' bir kanama baslayacak.

- ...miistakbel zevcime, siz diinkii cocuk, ne hakla hakaret
edersiniz? Bu ne ciir'ettir, ne kiistahhktir? O, su anda, mukaddes
bir miicadele icindedir, vatan ugrunda sarf-1 hamiyet ediyor; hal-
buki siz, matbaaci Bohor'un cirakhidindan artakalan vaktinizi, bir
hiirriyet miicahidini tezlil icin istimal ediyorsunuz. Beni de tezlil
ettiginizin acaba farkinda misimz?

Dut silkilmesini andirir bir patirt1, bir uctan bir uca, bahgeyi
sarverdi: iri, dolgun, sasilacak derecede ik yagmur damlalar,
patyr kiitiir serpiliyor. Bir dakika siirdii mii? Hepsi o kadar. Gék
giirtiltiileri, dargin dargin, Yahlara dogru uzaklasiwyor bile. Geride
sadece o yanmis kiikiirt, bir de nemli toprak kokusu.

Neveser sozlerini akil almaz bir yere bagladi:

— Infialinizi miisamahayla karsilamak fevkalade miiskil ol-
makla beraber, belki miimkindir; lakin anlayabilmek, hele tasvip
edebilmek, imkan harici! Ben, ablaniz sayilinm, miisamahaya
gayret edecegim: gegirdiginiz bu feci ani, bir cinnet-i muvakkata
am telakki eyleyelim, olur mu? Haydi elimi 6ptip, bana tarziye
veriniz; bir daha da, ¢ok rica ederim, semtime ugramayiniz!..

Miinif nasil davranacakti, ne cevap verecekti? Hicbir zaman
dgrenilemeyecek: Neveser soziinii bitirmisti ki, nasil kaybolduysa
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oyle ansizin, Ahmet meydana cikiyor: {istii basi enikonu 1slak, fe-
sinde yagmur damlalari, yiiziinde 'miiteheyyic’ bir giilimseme.
Damdan diisercesine, diyor ki:

— ...amma is yahu! Yiiksekkahve'deydim, millet sirsiklam ol-
du; bizim buraya geldim ki séyle bir yalamis gecmis!

Sonra, ikisinin yiiziine ayr1 ayr1 bakip, ¢ingirakh bir sesle
miijdeledi: - .

— ...haberiniz olmadi m1? Manastir'da, Telgrafhaneden cikar-
ken, Semsi Pasa'yi vurmuslar. Hani su Metrovica Firkast Kuman-
dan... ~
Neveser, .ikisini 'suikastin’ sonuclarini tartismaya birakip,
icerive kaciyor. Yagmur karanhdi, haremin merdivenlerini efla-
tun golgelerle doldurmus, tenini lirperten incecik bir nem, yanls
bir sonbahar hiiznii. Asil hiiziin (hiiziin mii? Yiiredini mengene
gibi sikistiran dayanilmaz bir keder), onun icindedir: yeterinden
fazla sabrettigi, yeterinden az séyledigiicin! Belki bu yiizden, du-
daklarim 1sinp duruyor,, saliverse, htingﬁr hiingiir aglayacak. "Bu
densiz oglan, hic konusturmamak icabederdi. Hele suna, ciirmii-
ne bakmadan, ne laflar eder?” Odasina cammni dar att1, yataginin
tizerine kapand:. Icisira, Miunif'e séylenmeyi, haril hanl strdiri-
‘yor. Onu nasil azarlyor, siddetli ithamlarla nasil bunaltiyor, gér-
" meli. Bunlan defterine gecirse mi? Niye gecirmeyecekmis? Car-
dagin altinda yasadid 'sahne’, hayatinin bir parcasini olusturmu-
yor mu? Kalkti Gézyaslarim kuruladi. Masasinin basina oturdu.
Defterin kilidini agti, éniine cekti. Yazdigini géremeyecegi bir
karanlik, ¢evresini kaplayincaya kadar, yazabildigini yazd.. )

O aksam, 'Alaman’ Ziya Bey'in sofrasinda, ne konusulur?
Kuskusuz, 'Semsi Pasa'min katli' yorumlamyor. Bir kere, Ah-
met'in duyup getirdigi haber noksanmis, Ziya Bey ‘teferriiatini’
6drenmis olarak gelecektir: demiryolu telgrafi araciigiyla, Ma-
nastir'dan hayli 'malumat’ sizdirmislar. Evet, 'suikastin' ‘'Kuman-
dan Pasa'nin telgrafhaneden c¢iktigi esnada vukubuldugu' dogru:
orada ne ariyormus denilirse, cevabi ilging: sabahtan beri, ‘maki-
ne basinda' Yildiz'la muhabere etmekte imis! Ziya Bey, su barda-
gina uzanirken, bogukca sesiyle diyor ki: \
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- ...efendim, Makedonya ahvaline dair arz-1 malumat edi-
yor. Alaturka sekiz sularinda, hareketi mukarrer. Fayton tam sa-
atinde telgrafhaneye yanasmis; mumaileyh gériiniir gériinmez,
kalabaligin arasindan ic el ates ediliyor, o dakika...

Bardagimi dudaklarina gétiirdd, iki yudum icti; 'kim ates et-
mis' dive sormuslar gibi, kaslarim catarak:

— ...iddia hakikatsa, dedi, ...ates eden, Cemiyet'in fedailerin-
den Miilazim Atf Bey'dir,.gencecik bir zabit...

(... birkac hafta sonra, Neveser, Metrovica 'Firkas!' Komuta}
ni.Semsi Pasa'nin nasil &ldiiriildiigiing, 'bizzat' Millazim Atf
Bey'in agzindan dinlemeyecek midir? Dtgiin gecesi. Tuzlu, ya-
piskan bir sicak, macun gibi Selanik'in iizerine sivanrms. Halici-
zade Yalisy, 1sikla yikamyor. Hiirriyet'in ilamyla patlak veren kar-
deslik havasi, diigiin evini de sarmis. Hem de ne sarns! Harem-
de, Selamhkta, Tiirk, Yahudi, Rum ve Bulgar, sayisiz konuk kay-
nasmaktadir. On ve arka bahcede kurulu, bilinmez kac masa.
Splendite Palace'in Macar Cigan Orkestrasi. Havai fiseklerin dal-
gah aydinh@inda, su gibi akan kemanlar. Ne de ¢ok 'seref misafi-
ri' cagnidi: basta tombul ve mahcup yiizi, dik biyiklaryla ‘kahra-
man-1 hiirriyet' Binbasi Enver Bey; sonra Talat, Cavit ve Haci
Adil Beyler, Davavekili Karasu Efendi; nihayet sar1 kaytan biyik-
lari, agzinin iki bitiminden hafifce sarkan, o gen¢ Miilazim, Mi-
lazim Atif Bey. Gecenin bir saati, kalabaligin biraz aralandi@ ge-
lin odasinda, Ziya Bey'le Neveser'e anlatiyor:

- ...meger o gece, firkasindan eliyle sectigi zabitler kuman-
dasindaki ii¢ tabur askerle ve hususi bir trenle, Semsi Pasa Ma-
nastir'a gelmis. Sabahleyin, hicbir seyden malumatim yok. Giin
24 Haziran, Sali.. Saat iicte, Miilazim Mehmet Ali Efendi, Pasa-
nin muvasalatini haber verdi: cebel toplanyla, Resne ve civar
Miisliman kéyleri {izerine yiiriimek niyetinde oldugunu, Cemi-
yet'in pasayl vurmak icin fedai bulamadigim séyledi. Para muka-
bilinde bu isi yapabilecek basibozuk fedai aramak zoruna diis-
misler...

 Neveser, beyaz gelinlik tiillerinin altinda, sahiden var my;
yoksa insamin aklina isitilmemis mutluluklar getiren, zarif ve na-
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hif bir cagrisim mi? Solgun yiiziinde gamzeleri, sad gézii hafif
sehla, anlatilanlan dinliyor. Haremde el cirpip sarki séyliiyorlar,
Ohrili Naciye'nin ¢engi kolu ortah@ kirip gegiriyor olmal. Cam-' -
larda g:arklfeleklerin arkasi kesilmeyen 'rengarenk’ doéniisi: ac
- mor, cart san, cighk yesili, vs.. |
..kat'i karan derhal verip, Mehmet Ali'ye soyledlm Higbir

‘ haznhksnz, kimseye bir sey yazmayarak, hatta kusluk yemegini
bile yukarda yemeksizin Drahor boyuna indim, bir as¢1 ditkkani-
na girip karnimi doyurdum. Bilahare, Cemiyet azasindan bir ar-
kadasa kahvenin birinde tesadiifle, iki revolver istedim. Acele bir
nagant buldu...

Abdi Bey, séziin tam burasinda gelip, Neveser'i gétiirmiis- -

'Hiirriyet Kahramani' Enver Bey ve 'diger Cemiyet riiesas!’
ile tamstiracak, aynah salonda bekliyorlarmis!. Terden parildiyan
ablak ytizlerin, sarhos sarhos sinttigi, koridorlardan gegiyorlar.
" Acik bir kapidan, gdk mavisi tuvaletiyle .beliren Rosa Mizrahi,
elindeki sampanya bardagim kaldirip, Neveser'e ¢apkinca goz
. kirpiyor. Acaba Neveser'e mi?)

Semsi Pasa'nin 8ldiiriilmesi, olaylarin akisim éylesine hizlan-
dirmist1 ki, Neveser, Miinif'le aralarinda gecen tiziicii konusmaya,
bir daha dénemedi." Islerin sarpa sarabilecedi kaygisina diisen
'Kose' Ismail Bey acele ediyor, diigiin hazirhklari bir an 6nce biti-
rilmeli diye tutturmus! Uymayip da ne yapacaksin? Tam ii¢ giin
iistiiste, konak yavrusunun hareminde, giindelik¢ci Rum terzi Ka-
tina ve kalfas), kesti, bicti, dikti: Neveser'in, her dakika ellerinin
altinda olmasi, zorunlu: ya élciisiinii ahyorlar, ya prova yapiyor-
lar. Schwester Magda, iri lahana kalcalar), tir tir titreyen paluze
gerdamyla, fil gibi ortalarda dolasiyor: yarim Tirkcesiyle, her se-
ye burnunu sokmasa olmaz: o etek darmis, su bluzun yakasi pot
duruyor, bu geceligin kenarlarim iyi bastiramamslar. Atip tutan
o, terzi Katina'nin yaninda eksiklenen Seher Hanim, ellerini
ogustura ogustura 6ztirler dlhyor acaba ne dese de, kizin' gonlu-
ni alsa? '

Yorgun argin diistiikleri her aksam sofrasinda, Ziya Bey'in
va da Ahmet'in tasidigi, 6nemli bir haber: Dersaadet korkuya ka- -
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pilmis, Semsi Pasa'nin yerine, 'alelacele’ Miisir Osman Paga'yi
gonderiyor. Nasil gondermesin ki? Izmir'den kargasah@ bastir-
mak amacyla getirilen auci taburlari, Selanik rihtiminda, 'Padisa-
him cok vasa' diye bagiracagdina, 'vasasin hiirriyet' diye bagirip,
gosteri yapmuslar: kimin isi olacak, 'zabitlerin'. Frizovik'te, yiiz-
lerce Arnavut, Kanun-u Esasi uygulanincaya kadar miicadele
edeceklerine and iciyor. Arnavut 'besa’st bul Manastir ve cevre-
sinde daga c¢ikmis subaylarin silahh eylemi, yayilarak siirmekte-
dir: her giin bir kdyde, bir kasaba meydaninda ahaliye soylev;
arkasindan, Saray'a ve Babiali'ye telgraflar. Bu arada, bir alay
miuftiisi 6ldiirtildi. Sadik Pasa da! Sidon vapuruna biniyormus,
Dersaadet'e gidecek, vuruyorlar: giivertenin ziftli tahtalarinda,
gelincik kirmizisi taze kan fikir fikir; pasanin fesi, kiipesteye ka-
dar yuvarlanmis; havada, sinsi bir barut kokusu.

Ahmet ablasina kiis, bir tuhaf kiisliik onunkisi: konusmasina
konusuyor, ufak tefek ahsverisine filan kosturuyor ya, bakislan
kirgin, hareketlerinde bir isteksizlik! Belli ki Miinif olup bitenleri .
anlatmig, Ahmet ondan yana, ‘'hal-t-etvanyla’ bunu hissettirmek-

"tedir. Neveser, bir iki kere hatirlayip, ona 'Apotiker' Petridis'in
kizi Melissa'yla iliskisinin 'mahiyetini' soracak oldu, soramadi,
her seferinde araya beklenmedik engeller giriyor: ya annesi ve
Schwester Magda'yla carsilara 'tasimyorlar’; ya 'diiniirlerin’ ziya
rete gelecedi tutuyor; ya da bakiyorsun, Hiirrivet ilan olunuver
mis, her tarafta toplar atiimaktadir, sehrin izerinde tirkmiis kar
galar, ci1ghk cighik!

Tesadiif, nikah1 10 Temmuza disiinmiislerdi; Seher Ha-
nim'in yetisilemez korkusuyla on giin ertelediler, ne kadar isabet
olmus! O giin, ayrica, [ttihat ve Terakki Cemiyeti'nin 'kongrasi
vapilacak: o da yapilamiyor. Sabah.sabah, telgraf telleri, Make-
donya iclerinden Selanik'e inanrlmaz haberler tasidi ¢iinkii: Bin-
basi Enver Bey, Képriili'de Hiirriyet'i ilan eylemis! Sabah, ala-
turka saat {icte, o, Képrilii Kaymakami Miinif Bey, Mevki ve Si:
vari Livasi Komutam Salih Pasa, Hikiimet Konaginin kapisina
iniyorlar. Ahali toplanms, aralarinda subaylar. Séylevler verili-
yor, toplar atihyor, alkis kiyamet! Manastir, Képriilii'den geri ka-
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lir mi? Oradaki daha gérkemli bir téren, ne de olsa Ordu Karar-
Jahidir, bando mizika, téren kitasi vs, tamam! Cemiyet'in Ma-
1astir Subesi adina, Binbasi Vehbi Bey, 60 numaral top arabasi-
. na cikarak, 'beyannameyi kiraat ediyor: ortalk bir anda ana-
" baba giinii, marslar, top atislari, silah sesleri. Mizikanin iiflemeli
~ calgilarina giines vurmus, altin yeslll yansmalan nasil da g6z ka—
“~mastiriyor!

Demiryolu telgrafindan olay! 6nce istasyon haber aldi, 'dera-
kap' Sirkete ulastiriyorlar; Ziya Bey orada ‘muttali oldu’, yiiregi
pir pir etti: beklemedigi bir sey mi, hayir ama olsun, hiirriyetin
ilani bu, saka m1? Zihninde bir ‘istifham' kivrihyor: "Bu emr-i va-
kiye, Zat-1 Sahane'nin aks-til-ameli acaba ne olacaktir?” Neveser,
" ne oldugunu, Halicizade Yalsinda isitiyor. O giin sabahtan' git-
misti, birlikte yiyip ictiler, Mercimek Nine kayisi 'murabbasi' yap-
mis, erimis kehribar rengi, sanki cam, tadindan yenmiyor! Li-
monluga bakan arkadaki biiyiik odada, Kiigiik Valde'yle, oturmus,
Abdi Bey'in Paris albiimiinii gézden gegiriyorlar: Eiffel Kulesi'nin
éniinde 'Panama’ sapkali fotografi, gézleri disari ugramis, elinde
baston. Pencereler acik, disarida Selanik ugulduyor. Tak tak, ki-
mesin kapisini onaran Kamil Efendi'nin, cekic sesleri. O ara, Ro-
sa Mizrahi bir kosu geldi, 'muazzam’' topuzundaki taraklardan
cevresine 1sitk sacarak, 'Padisah''n Kanun-u Esasiyi mer 1yete
koydugunu' miijdeledi. Bayram ettiler.

Yalniz o gece gec vakit, odalarina yatmaya c¢ikarken, merdi-
venlerde Ahmet, kétiimser bir ciddilikle ablasina diyor ki:

- ...seninkisi bir suizan, tehlikeli ve vahim: bir 'kahraman-
hiirriyet' ile evlendigini vehmediyorsun; halbuki vardigin, ahlak
diiskiin{i bir Bebe Ruhi'dir...

Miinif mi? Diigiinden énce de, sonra da, bir daha Neveser'in
‘'semtine ugramadi’ kil..
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“Mukaddes vatandaglar, muazzez kardegler!

...'Latectemeiu iimmeti 4leddalale’ hadis-i gerifi, rehber-i ka-
vimizdir, Adalet, miisavat, hiirriyet, uhuvvet, meslek-i esasimiz-..
dir. Cenab-1 Hakka hamd-ii-sena-yi latuhsi olsun ki insan gibi
yasamak; Allah'in emri, Peygamberin kavli ile dmil olmak zama-
nint idrak eyledik. Artikk cennetmekan Kanani Sultan Siileyman
zamanindan beri, Padisah ile millet arasina gekilen kafesi kirae_
cagiz. Padisahimizin etrafini alan, hain, rezil, bedtiynet, sefil, de-
ni herifler kahrolsun! Sahih-iil-nesepten neset etmis, pak siit ile
biyimiis, mekarim-i ahldk ve mehasin-i sifat ile teselli eylemis
zevatl isteriz. Ag ve bi-ilag olarak, San'a zindanlarinda, Diyar-i
Bekir, Erzurum, Akka kal'alarinda, Fizan'da, sefil ve sergerdan
- olan ahrar-1 immedin, saadet, hiirriyet ve ikbalini dileriz. Vatani-
mizi bangiran-i itisaftan kurtaracak, yetimlerimizin gozyaslarim
dindirecek ve kimsenin hakkini kimseye kaptirmayacak, bizi in-
san gibi yagatacak usul-i mesrua-y1 megverettir ki, istedikleri-
mizin ciimlesini temin eyleyen Kanun-u Esasi'dir.

Ey vatandaslar! |
Ya Kanun-u Esési, ya éliim

" Bir vatanin menabi-i umumiyesinden mistefit olup, bir ha-.
vay! teneffiis eden ve Osmanh bayrag: altinda ittihat eyleyen ec-
nas-1 muhtelife, bila tefrik-i cins-i-mezhep birbirinin ruhu, ndr-u
hadeka-i iftiharidir. Birbirinin mahm, canini, wrzini, ayni siddet ve
asabiyetle miidafaa ve muhafaza ederek bugiinden itibaren hirz-
1 can bilir. o

Evlerini, goluk gocuklarini, rahat ve refahini birakarak, va-
tan ugruna mahrumiyet-i mutlakaya katlanmak suretiyle, dagla-
ra ¢ikan arkadaslarimiz var olsun!
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Ey Ohri kahramanlart! Ey Resne aslanlari! Ey Manastir yigit-
leri! '

Diinyada misline tesadiif edilmeyen bir asalet ve necibetle,
vazife-i milliyenizi ifa ettiniz. Sizi bagrimiza basar, zeval-i nipe-
zir tesekkirlerimizin kabdliini reca eyleriz. Cenab-1 Hak sizi da-
rinda mes'ut buyursun! Siz biitin millet-i Osmaniye ve limmet-i
merhumeyi sevindirdiniz, Cenib-1 Hak sizi de bahtiyar eylesin!

Yagasin Manastir kahramanlari; Yasasin Ohri fedaileri! Ya-
sasin izmir Firkas aslanlan! Yagasin vatan! Yagasin millet!"

Manastir Mekteb-i Harbiyesi
Miidirii Binbag: Vehbi .

(10 Temmuz 1324/1908 Persembe gﬁhii, Manastir'da, 'hiirri-
yet'i ilan eden 'nutuk’tan.)
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Rosa Mizrahi'nin 'hayir' isledigi nerede gériilmiis!

Matmazel Rozet'i, Sark-1 Karip Maadin Kumpanyasi'na 'kati-
be' alsinlar diye, baslarinin etini yemisti ya, isin icinde megerse
is varmis. Leon Mizrahi olsun, Halicizade Abdi Bey olsun, ricay
fazlaca 'asri'. bulduklarindan, bir zaman durakladilarsa da; Ro-
sa'nin siirekli 1srarina direnemeyip, sonunda boyun egddiler: Bar-
zilaylanin yoksul kanadindan, 'evde kalmis' drahomasiz bir kizla,
gozlerine 'perde inmekte' olan 'bicare’ valdesine yardim gerek-
mez mi? ' 'Insaniyet diinyadan kalkmadi, mon chér!"

Matmazel Rozet, cahsmaya baslar baslamaz, diiriistliigi ve
ciddiligiyle, Leon Mizrahi'nin géziine girdi; 'hatirnazhyla' kendi-
sini herkese sevdirdi. Allah igin séylemeli: zamaninda gelir, za-
~ maninda gider; masasindan cicek demetleri eksik olmaz, derli

taplu bir kizcagiz. "Herhangi bir laiibaliligi gérilmemistir.” Abdi
Bey, Rosa'mn hinzirhdini neden sonra bulup c¢ikariyor: 'maksad-1
aslisi', korkusuzca bulusabilecekleri bir 'melce' saglamak! Oyle
va, Matmazel Rozet ve 'bicare' annesi, minnetlerini, onlari evle-
rinde bulusturmakla, 6demeyecekler midir?

. Yukan Sehir'in eteklerinde, 'sakiz bicimi' bir ev bu, Tiirk
mahallelerine iki adimhk yer: alth istli iki kap); birka¢ ayak
merdiven, iist kapidan girince, yiiksek tavanh salon, karsisinda
yatak odasi: pancurlarin arahdhdan, arkadaki avlunun giinesi
iliklerine kadar emmis malta taslari gériintir: catlak, sitma sari-
sl Bitisik bahceden, 6ksiiriiklii bir tulumba sesi isitiliyor: suyu
kacmis da, getirmeye mi calsiyorlar? Abdi Bey'in burnunda,
cocuklugunun Yahudi evlerinden yanik bir zeytinyad kokusu
kalmis, burasi éyle kokmuyor. Esyalar eski piiskii, cogu epri-
mis, ama 'sahane' seylermis belli. Tertibi diizeni yerinde, her
tarafi tertemiz bir ev, mumla arasan zirnik toz bulamazsin! Ya-
tak odasindaki, yiiksek pirin¢ karyolanin iri topuzlan, sari sarn
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parlar; ortiilerinde, mis gibi lavanta cicegdi; bir de somya gicir-

damasal
Leon Mizrahi'nin yolculuktan basalamadigni, biitiin Selanik
bilmez mi? Kumpanya'nin 'miifettis-i umumisi' sifatini tasiyor, su-
be sube gezecek, isi bu: bakarsin cikmis, Dersaadet, {zmir, Mer-
sin, Beyrut, derken, haftalarca kayip; hele 'ahval-i fevkalade vu-
kuunda' dénmek bilmez. 31 Mart ‘irtica' patlak verdidi zaman,
oyle olmadi mi? Dersaadet'e bir gitti, o gidis! O vakit Rosa, ne
. yapip vapip, bulusmalari ayarhyor. Evin 'hakim-i mutlaki' o, an-
nesi var mi yok mu belirsiz, isi glicli yesin icsin, bezik oynasin;
babasi Parkinson illetine tutsak, koltugundan kimildayamaz; hiz-
metciler, Rosa'nin 'bendeleri’, en ¢ok da Riri: elinde hanum unun
verdigi kagit, hop, Matmazel Rozet'e kosuyor; fis fis konusuyor-
lar, arada kikirdeyerek! Abdi Bey yazihanesine geliyor ki, ne gér-
slin, sumenin tizerinde Rosa'nin pusulasi, bulusacaklar saati yaz-
mis, imza rujlu dudaklanmin yagh izi. O dakika erkekligine 6zsu-

yu yiiriir, avuclarinda 'gayr-1 tabii bir hareket', buharl bir ter.

- Baglasalar durabilir mi?

Matmazel Rozet'in annesn giin gérmiis kadin: salona buyur
edip, onlara ikramda bulunmadi m, acik¢a tedirgin oluyor. El
yordamiyla, yan goriir yarl gérmez, kahveler pisirir; dal dal giil
islemeli tepsi ortiilerinde, billur kaselere koyup, sekerlenmis tu-
runc receli cikanr. Rozet'cik elcegiziyle yaparms, ne hiinerli kiz!
Isteseler istemeseler, bir cigara icimi séylesiliyor: tabii Fransizca:
havadan sudan, kizinin 6zverili baghhgindan, kocas: ‘Miisii' Barzi-
lay sag iken ("Toprad bol olsun!") Alliance Kuliibiinde ese dosta
verdikleri ziyafetlerden! Hi¢c sasmaz, nedense siyahlar giyer hep,
kir saglar simsiki topuz, davramslarinda daha simdiden gérmez-

lerin kaygih 'tereddiidii’. Yalmz basina evde ne mi yapiyormus? .

Allah'a inandin m1, yalmzlik ne demek? Lafi m: olur? Asagidaki
- odada Mezmur okuyarak vakit geciriyor; orada ufak tefek ev isle-
ri, Ustesinden gelebildigi kadar, yemek bulasik. Mahalleden yok-
" layamni olursa, ne mutlu: artik diinyalar onun!

Rosa Mizrahi bu, acimasiz bencil, kadin gitsin dlye goziiniin

icine bakiyor, arada laf sokusturmalar filan:
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~ ...asadida isiniz vardiysa, bizim yiiziimiizden birakmasayd:-
niz! '

O kalkip merdivene yéneldi mi, yerinden koptugu gibi, ta-
raklarini 1sildata 1sildata, dogru Abdi Bey'in kucagma. Hayvansal
bir oburlukla, dakikalarca &piisiirler. Tam erkekliginin {izerine
oturmustur, séyle eteklerini kaldirip, ata binercesine: ayaginda
don olmadigindan, altinin 1slakh@ bacaklarina sxvasmxs, kalcala- .
rimt hafif hafif calkalyor.

Neresi, Abdi Bey'in neresine degse, iste orasinda, ta icine
isleyen, kasla géz arasinda aleve déniisiip, damarlarinda 'ceve-
lan'a baslayan ‘mechul’ bir ates! Soluklantnak icin dudaklarin
dislerinden kurtardig: an, agzina, birbiri ardinca gégisleri dolu-
suyor: iri, karadut uclarindan, sicak, dumanl swilar saliveren
memeler bunlar! Abdi Bey, Chypre ‘esansiyla’ karisik esmer ten,
tuzlu ter kokusuyla, zaman iginde kayip gitmemis mi? Sanki Mat-
mazel Rozet'in 'sakiz bicimi' evinde degiller, o heniiz Garaud Ko-
lejinde okuyor; mevsim yaz. Barzilaylarin 'hususi' deniz banyo-
sunda ka@amak‘sevisiyorlar. Ne kaygisiz giinlerdi onlar! Ne ka-
dar heyecanli! : .

Sonra, yatak fasli. Los, yar: karanlk bir oda yatak ortiile-
rinden mi siziyor ne, havada lavanta cicegi; duvarlar; pancur
araliklarindan sicramis kirilma ve yansimalarla, yol yol 1stk; kom-
sunun bahcesinden, 8kstiriikli tulumbanin sesi. Piring karyolanin
iri topuzlarinda, ikisinin hayalleri, cilal san Ustiine siyah, egrilip
biikiiliiyorlar. Sevismeleri hizh ve yogun, ama duygusu kit, sefka-
tin 'katresi’ bulunmaz; ne karsiikl ve siirekli 6zdeslesmeler, ne
icli ve icten &zveriler; ici disi sehvet! Daha fazla haz duyabilmek
icin, birbirlerini kullanyorlar; Rosa, Abdi Bey'in; Abdi Bey, Ro-
sanin 'zevk aleti'. Aralarindaki iliski, yillarca énce nasil basladiy-
sa, dyle gidiyor.

Rosa'nin saplantis, cinsel cesitleme! Kafasi yalniz buna mi
calsir, hayret! Imgelemi kural tanimiyor, simir da! Neler icad
eder: ne degisik sevisme yollari, ne akla sigmaz doyum bicimleril-
Tirnagindan kulak memesine, koltukaltlarindan apis arasina, vii-
cudunun her késesinin hakkin: arayip, veriyor. Ama vazgeceme-
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digi, déniip dolasip’ inatla istedigi, vazlar deniz banyosunda, kis-
lann Hahcizade Yahsinin limonlugunda, tekrarlamaktan usanma-
diklart: ilkin cinlgiplak soyunacaklar, sonra iki kalcasi, kuyruk so-
kumu ayrnimindan iki elle. avuclanip, agir agir erkekligin {izerine
oturtulacak! 'Diihul vaki olduktan' sonra, elleri baldirlarim seve
seve 6n tarafa kaydirip, apis arasim oksamak gerekiyor: yavas
vavas, 1srarlal Aklini basindan alr bu, artik ne ¢ighk atmalar, ne
inlemeler, ne solumalar! Bazen iki elden birinin gégiislerini yu-
gurmasi, 6biiriiniin ‘bizinyla’ oynamasim ister; cinselligi 6yle be-
reketli ki, birine ulasir ulasmaz, ébiiriine baslayip, sirtisira, bilin-
mez kac kere 'inzal oluyor. Akillara ziyan bir sey!

Yorgun argin, terli viicutlarindan gizli bir duman tiite tiite,
sonra gelsin yatak 'muhabbeileri'. Giinliik yasantilarinda, maske
gibi tasidiklan ‘resmi kibarhgin' eriyip aktig, senli benli, acik sa-
cik soylesiler bunlar. Her sey adh adinca anmiiyor. Ayip mayip
- yok. S ‘ ~

Roza Mizrahi, abanoz siyahi saclarini yastiklara yaymis, ke-
mikli uzun parmaklanyla uzanir, Abdi Bey'in biftek kirmizisi du-
daklarindan cigarasini calar; diigiim diigiim duman treterek, bi-
linmez kacinci defa Paris ‘cilginhklarin' dinlemek ister. ‘Tahrik'
mi. oluyor acaba? Romanci Madam Colette, o 'erkek kiyafetinde'
yasayan Markiz'e nasil kacmis? Liane de Peguy, gercekten 'vasfe-
dildigi' kadar giizel mi? Pigalle'deki 'erkek kerhaneleri'ne gitmis
mi hic? Bazen gevezeligi tutuyor, yalinin hamaminda Riri'yle ge-
listirdikleri yeni sevisme bicimlerini ‘tasvir' ediyor. Ama nasil,
hep 6yle kati kat1 giiliip, havagazi mavilerinde zakkum pembeleri
cakip sénen zehirli gézlerini, 'esrarengiz’ kirpikleriyle gélgeleye-
“rek: . o v )

. - ...bu kiz ruhen fahise, mon chér, sizi temin ederim ki,

boéyle: ser¢e parmaginizla-temas etseniz, viicudu sehevi raseler
geciriyor. Baska erkek olsa, evinin icindeki boyle bir asifteyi ra-
hat birakir mi? Asla! Lakin, Le Grand Sot, Riri'nin mevcudiye-
. tinden bi-haber, evet... )

Ne su, ne bu, Rosa Mizrahi'nin yatak séylesilerinde asil ce-
kistirmekten hoslandigi, kocasi Leon Mizrahi ile. Abdi Bey'in kari~
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st Neveser. Dudagini biikerek, kocasina ‘istihfafla’ Le Grand
Sot/Koca Aptal diyor, Neveser'e ise, La Petite Sotte/Kiiciik
Budala! Abdi Bey, metresinin saldirgan zekasina hayran, yargila-
n ister acimasiz, isterse haksiz olsun, géniilden katihr: Yalan mi
canmim, 'melul’ bakislar, 'mahzun’ biyiklanyla, Leon basbayagi
boén. bir- erkek; Neveser ise, diinyadan habersiz, daha”dogru§u
diinyay: siirlerden ve romanlardan, ya da siirlerle romanlardaki
sevdalardan ibaret zanneden 'safdil' bir kizcadiz. Beraber bulun:
duklan anlarda, ona, 'kiiciik hemsire muamelesi' etseler de, se-
visme sonralarinda séylemedikleri kalmiyor: Abdi Bey, cinsel ¢é-
sitlemelerden ilk defa séz acinca, nasil iki gézii iki cesme agla-
maya koyulmus; bir yillik evli oldugu halde, nasil kocasinin bel-
den asa@isini heniiz c¢iplak gérmemis; nasil gecenlerde gercek
askin ruhi bir 'imtiza¢’ gerektirdigini kamtlamak icin, saatlerce
nefes tiiketmis!

Abdi Bey, bir yandan giyiniyordu: kol diigmelerini takiversin
dive, kollarim1 Rosa'ya uzatt); altindan; Latin harfleriyle H ve A
‘inisyalleri' kazitilmis, son derece gosterisli diigmeler; Paris'te
" iken, Rue de Rivoli'deki bir kuyumcudan, Gilistan Satvetle al-
mislardl. Tek basina takmasim beceremiyor, ya yere dusurur va
iligi yirtar; sabahlari da karisindan rica etmiyor mu?

Gulda:

- ...ruhi imtiza¢c mi2 dedi. flahi Neveser, hala cocuk! Keyfi-
yet miinhasiran ruha taalluk etseydi, ikimizin bu yatakta isi ne?

Yelegini giyerken, cep saatine géz atip telaslamyor:

— ...eyvah, saat on olmus,; acele etmeliyim: Yonyo'da Vodi-
nal 'Copur' Hayri Bey'le bulusacaktik, fevkalade miithim bir ren-
dez - vous!

Rosa, uzandigi yastik ve carsaf daginikhg: ortasinda, esmer
ve ¢iplak, geriniyor. Yiiziinde ask sonrasinin pembeligi, gézlerin-
de daha uysal, hariltisi daha az bir mavi:

- Hala o mesele mi? diye sordu. .

Abdi Bey, bir seye mi icerledi, ansizin ciddileserek sesini
yiikseltiyor:

- ...hala o mesele! Amele makilesinin haddini bildirip, ta-
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leplerini hadd-i makdle irca edemezsek, bu gemi yiiriimez, Im-
possible, ma chére! Harici gaileler, Cemiyet'in basim kafi de-
recede agritmaktadir, bir de dahilen béyle... :

: = Kanun cikarlacak demistin hani? Tatil-i esgal memnulyetl
va'zeden..
. - .;.Meclis-i Meb'usan'a tevdi olundu, tezekkiir edilecek, la-
kin amele bu, Mesrutiyet'i hazmedebilir mi, bu kere kanuna karsi
niimayis yapacaklarmis...
~.. K6hne ceviz gardrobun, dalga dalga kararmis 'endam'’ ayna-
sinda 'kemal-i dikkatle' saclarimi taryor: iyice yatirip, basina va-
. pistira yapistira. Ceketini giydi. Tekgozliginii taktl. Aynanin ici
safak alacasi, vapur dumam bir losluk, icisira pancur aralklarin-
dan 1sik sizintilan. Rosa, az énce kollarn arasinda sehvetten catir-
dattigi, etten kemikten bir gercek mi, yoksa bir yanilsama mr,
belirsiz. Isida girdikce halka halka somutlasan cigara dumanlari.
Abdi Bey, takild: bir kere, yeniden dnceki konuya dénecektir:

— ...ruhi imtizagrms! Ehemmiyet atfettigi husus madem ki
buydu, bir' miilakatta izdivaca nasil tevessiil etti? Cay-1 sualdir.

Gercek su ki Neveser kocasinin ic yasantisina elle tutulabilir
yeni bir sey katmamsti. Cinsel yaklagiminin onu trkuttugtini go-
‘Tiir gérmez, Abdi Bey karisim1 goniil defterinden sildi. Sadece ya-
linin 'siisti’ diye aliyor, oglunun annesi, présentable bir zevce!
‘Ha bak, bu 'mevzuda’ Neveser'in 'kabina' kimse varamaz: géste-
rissiz incelidi, duyarl ilgisi, 'kameri' giizelligi herkesi fethetti. Ce-
miyet'in ileri gelenlerinden kime tanistirdiysa, ona hayran: Cavit
Bey vere gége koyamaz, saka maka 'prenses muamelesi' eder.
~ Davavekili Karasu, ‘miitebessim vekarini' évilyor, en caprasik so-
runlan bir cirpida kavrayan ‘calak’ zekasini, insam hosnut eden
- kiiciik dikkatlerini. O kadar ki, bir davet gecesi, gékte cam yesili
bir hilal ince bir kas gibi ¢izilmis, Talat Bey arabasina biniyor,
yari saka vari ciddi demistir ki:

~ ...Abdi Bey, talihli adamsindir vesselam: zevcen esi me-
n'endi az bulunur bir kizcagiz; artik ona layik olmaya gayret, sana
terettiip eder. Géreyim seni, Cavit Bey'i mahcup etmeyesin!

Yalniz onlar mi hem? Rosa Mizrahi, istedigi kadar 'La petite
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sotte/Kiiciik budala’ diyerek alay etsin. Neveser daha ilk giinden
tag olup, Halicizadeler'in basina kondu. Yalida bir dedigini iki et-
miyorlar: en basta Kiiciik Valde ile Mercimek Nine! Hele hala-
yiklar, yoluna kurban! O yiizii hi¢ giilmez, 'uhrevi i¢ mesguliyet-
leriyle’ siirekli dalgin Biiyiik Valde bile, 'gelinin elinden' kahve ic-
meye bayiliyor: Neveser daha kapinin esiginde gériiniince, efla-
tun dudaklarinda duru bir ermis giilimsemesi ve biisbiitiin dua
boyutlan kazanan sézciikler: ' :
..berhudar ol kizim, berhudar ol evladim! ,

Ya 'Kése' Ismail Bey'in, '‘burnundan kil aldirmayan o aksi 1h-
tivann', Neveser'e diiskiinliigii? Toz kondurmuyor. Basinda tak-
kesi, icinde kayboldugu gecelik entarisiyle, deniz {istii odada k&-
sesine kuruldu mu; 'beyzi’, goézliiklerinin {izerinden ters ters ba-
kip, halayiklar azarlayarak, Neveser'i istiyor. ille gelip ona 'ceri-
deleri'.ckumaliymis: Selanik'te yayimlananlari, Dersaadet'ten ge-
lenleri, hatta Die Welt'i.

- ...a be kizim, iitirenelim Alaman keferesi ne siiler aavali-
mize, ha, oncaaza da bir g6z atmasak ulmaz!

" Neveser, iki yanaginda iki 'gamzesi’, 'munis’ giiliimser:

- Siz nasil arzu ederseniz, beybacigim...

Ya da, sag gozii hafif sehla: '

- ...bastistiine, efendim!

Onu nasil benimsemis olmali ki; bir aksam, gazeteleri oku-
mus bitirmisler, Neveser ‘'kizlara' seslenip 'beybasinin’ gece sitii-
nil-getirmelerini soyleyecek; Halicizade 'Kése' Ismail Bey 6mriin-
de yapmadidi bir seyi yapiyor: eliyle omzunu kavradiktan sonra,
gelinine egilip, bir sucortad fisiltisiyla diyor kit e

— ...slileyesin beybana kizim, Abdi aylazinin’ muamelesi ne-
dir? Var midir sana erhangi bir kusuru? Suleyesm ki‘kirayim ba-
cagini!..

Dogan'in dogumundan bir hafta sorira m1 ne, ya logusa ya-
tagimin basucunda, cipil gozlen yasll g:enem tltreye titreye soyle—
dikleri: R :

..Cenab-1 Ak buledlr ¢oguyum, ne kaa az dilersen, o kaa
" ¢ok bag1$lar. Olsun derdim -bi toruncaazim kiz miz kabuliim; ik-
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metinden sual olmaz, bak, uulan miiriivveti gésterdi. Ayirhsiy-
nan, bir de Kabe'yve gitmeyi nasip ederse, iiiiiiiiili, dokunmaya-
sin keyfime! v

Neveser'in 'hatira defteri'nde, evliliginin o ilk yilina dedgin
béliimler, belki saf, hayli cocukca, fakat sahici bir mutlulugun-iz-
lenimleriyle doludur. Yillar gectikten sonra da, o giinleri, (Hiirri-
yet'in ilamm ‘miiteakip Selanik!), 'ebediyyen’ yitirilmis bir 'devr-i -
saadet’ olarak hatirlayacak! Neden acaba? Halicizadeler'in debde-
‘beli yalisinda, baba evindekine oranla, cok daha eliistii giiliistii
tutuluyor, ¢cok daha gimartihyor, ondan mi? Neden olmasin? Bu-
Tasi daha 'alaturka’, daha oturmus bir 'Osmanl’ ailesi; Neveser'in
ahiskanliklarina ters gelebilecek, tiirlii gérenegdi gelenegi var ama,
nedense koymuyor ona. Sézgelisi, 'kac-géce’ daha cok ‘'riayet’
ediyorlar: kan kismi éyle virt zirt Selamlik tarafina gecemez, er-
keklerin Hareme gecmeleri bin tiirlii sarta baglanmis! Yasama tu-
tumlan da, kapali: ‘ecnebi misafiri' hosgérmezler, sokak gezmesi
sevilmez: neymis o, 'odul usak, it yavsak' sokaklara dokiiliip, ge-
celeri, elde fener, mahalle aralarinda 'seyran sekmek? Adam
‘olan, evinin saltanatin siirer.

Dogrusu, siiriiyorlardi. Neveser'i mutlu eden de, bu! Kendini
biiylimiis, biiyiiklerin diinyasina iyice karismis hissediyor: inanil-
mayacak bir bolluk, bir bakima savurganlik igcindeler. Yenilenin
icilenin hesabi tutulmaz. Kii¢iik Valde'nin 'bogazina’ asir1 diiskiin-
ligiinden midir, nedir, yalimn mutfag: saray mutfagindan farksiz:
Mercimek Nine, 'harikalar' yaratiyor, hamur islerinde bir tane:
acti@i cigara kagid inceligindeki yufkalardan, dyle adi duyulma-
mis borekler yapiyor ki, sasmamak elde degil! Ya tathlan? Sari-
giburma, Dilberdudag, Biilbiilyuvasi, vb! Neveser, Kurban Bay-
rami'nda, arka bahcede kesilen koclardan pisirdigi 'gerdan tath-
si'nin, bir benzerini daha yedigini hatirlamiyor. Kiiciik Valde —tu-
zuna bakmak bahanesiyle- yemeklerin ‘listiinden’ atistirmay1 huy
edinmis: -tiilbendinin ucu, u¢masin diye dislerinin arasinda; se-
vimli sakarh@yla yag siselerini devirip, sahanlan ayadmna giye-
rek, Mercimek Nine'nin basinda, dért déner. Neveser'in 'bodaz- -
s1izh@1, kadincagiza dert oldu: hamileligi boyunca, elinde kiiciik
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kayik tabaklarda, ya keskiil, ya tavukgédsii, 'gelinin’ ardinda do-
landi durdu:

— ...iki canlisin be ¢ocucak, sen yemeyesin de kimler yesin?

Yalnin i¢c yasantisi da, eglenceli: canlan ¢ektigi vakit, se-
hirde 'tenezziih' icin cift kosulu 'liks' lando, 'deniz safasi' icin,
Barzilaylarin banyosuna bagh iki cifte kayik, 'emirlerine ama-
de!" Haremin, kisin biiyiik salonuna, yazin bahcesine, Ohrili
Naciye'nin ¢engi kolunu ¢agirirlar; 'kakale'li kahveler igilir, vis-
ne serbetleri dagitilir; calgicilar 'Rumeli Karsilamasi'mi calmaya
durdu mu c¢ingirakh kahkahalar, zillerin samatasi taa Deponun
oradan isitilir.

Evlenmekle, Neveser'in eli genisliyor ki, bu da bambagka bir
keyif. htivyaci olmadigini, istedigi kadar tekrarlasin, kocasi ayri,
Biiyiik ve Kiiciik Valdeler ayri, 'Kose' Ismail Bey ayri, harchk’
bagladi. Gen¢ kizhginda, aklindan gecirip de alamadidi ne varsa,
evliliginin ikinci ay1 dolmadan almis, dolabina yerlestirmistir. Ye-
ni evlilere, Haremin ikinci katindaki, denize bakan balkonlu oda-
y1 'tahsis’ ettiler.” Yatak odasi takimlari, Sabribey Caddesindeki

'italyan-.Mobilyaa Pertini'den, halis ceviz, muhtesem seyler. Ge-
celeri, cardakh karyolanin cibinligi, kar beyaz: bir sis gibi iniyor.
Sabahlari, ya -mart1 ¢cighiklariyla uyamyorlar; ya 1§rip ¢eviren ba-
likcilann, giip giip yankilanan tokmaklariyla! Perdelerden iceri-
ye, Selanik'in sakiz parnltih aydinh@ sizmaktadir. Tavanda, civa
mavisi yansimalar. o )

" Bunlara, Hiirriyet'in ilamyla birlikte, Halicizade Yalisinin, ig-
tihat ve Terakki Cemiyeti'nin 'gayr-1 resmi hey'et-i merkeziyesi'
haline gelmis olmasim katmamalh mi? Yakistirmayi, hafif cakir-
keyif oldugu bir aksam, Ismail Canbulat yapti, pek begendiler.
Her yemekte hatirlamyor, her toplantinin vazgecilmez sakas.
Diigiin gecesinden beri, Neveser, 'ihtilalin’ ¢cekirdek kadrosundéls
ki 'miihim sahsiyetleri', birer ikiser tamimadi mi? Kocasi onlardarn
biri: 'Jéntlirkligl', taa Paris yillarina uzanir. Tanin'de, Sara-yi
Ummet'te 'makaleleri’ yayimlanwor. ilk 'intihabat'ta Selanik'ten
'meb'us' ¢ikti. Nice Cemiyet 'sirlart' evlerinde konusulur. Az sey
mi bunlar? Heniiz yirmisine basacak, 'hassas’ bir gen¢ kadin et-
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kilemez mi? Neveser de, bireysel sorunlarim bir kenara birakmus,
iilkenin sorunlariyla avunuyor. Mu?.

...31 Mart ‘'irticainin’, Dersaadet'i toza dumana bogdugu giin-
lerdi. Canlarim giicbela Odesa'ya atmis Cavit ve Hiiseyin Cahit
Beyler, Peste iizerinden Viyana treniyle Selanik'e geldi. Abdi Bey
onlari, -hi¢c olmazsa gazetesinde yazi yayimladigi Hiiseyin Cabhit
Bey'i- yalida misafir etmeyi diisiintiyor ama, 'Kése' Ismail Bey'in
adami tutmadi@ malum, 6fkesinden cekindi. Kanuni Hafiz Efen-
di, elini ondan ¢abuk tutmus, orada kaldilar. Halicizade Yalisinda,
galiba ikinci giin, onurlarina bir aksam yemegi verilmekle ‘iktifa
edildi. Mercimek Nine'nin olanca hiinerini sergiledigi, 'mikellef' .
bir ziyafet oldu bu, (meniide: kofteli Eflak corbasi, cevirme kuzy,
mayonezli levrek, Tirkistan pilav,, kalburabast;; ayrica, Cerkes
tavugundan favaya kadar, 'envai' ¢esit meze!) Cahit ve Cavit Bey-
lerden baska, Cemiyet'in Selanik'teki ileri gelenleri,-'tesettiire’ pek
kulak asmayan baz1 Vilayet 'erkani’, birkag ‘zabit’, birka¢ Yahudi .
~ tiiccar, -bu arada Mizrahiler- katilmisti. Geg vakitlere kadar, ye-
nildi icildi, konusuldu. Neveser de, bu vesileyle iniyor.

Hanidir béyle 'nezih' bir toplantida bulunmamisti. Logusa
vatagindan kalkali, ka¢ giin oldu ki? Dogum onu sarsti, inceldik-
ce inceliyor. Solgunlugu nasil da yogunlasti, teni sanki siit mavisi
saydam bir zar, gozleri dalgin, sofradaki hareketli kalabahga de-
gil, yalmzca onun gérebildigi bir 'alem-i mechule' bakiyor. Ne iyi
etmis de Kiiciik Valde'nin séziinii dinleyip, elmacik kemiklerine
birer firt allik stirmiis, ividen iyiye hasta sanacaklarmis onu. Yine
de, 'endiseyi mucip derecede' siizillmis oldugunu, sdyleyenler
cikti. En basta, Rosa Mizrahi: abanoz siyahi ‘abidevi' topuzunu,
. simit¢i tablasi gibi basinda gezdirerek, herkese elini uzatip par-
" mak uclanm &ptiirtiyor. Elmas taraklarinin 1siltisi yetismemis,
elinde altin sapl bir de gézliik: gézleri gercekten secemiyor mu,
_yeni blr Paris modasi mi1?

...Abdi, bizi seref misafirlerine prezante etmeyecek misi-
niz, mon bey, Cavit Bey'le asmahglmlz mevcutsa da...

Hiiseyin Cahit Bey diye, otuz bes yaslarinda, yorgunca ba-
kisli, cokluk susan bir ‘zat'la tamstirilinca, Neveser ¢cok sasirmistu:
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Tanin'deki yazilarinin 'miitecaviz’ iislubundan, demek onu cerbe-
zeli, epeyce yash biri sanirmis. Cavit Bey'se, aksine, goziine ol-
dugundan daha ihtiyar gériiniiyor: neden acaba, yol yorgunlu-
gundan mi, gdérmeyeli saclarinin ‘ziyadece' dékiilmiis olmasindan
m1? Halindeki 'perisanhiga’ ragmen, iyimserliginden hicbir sey yi-
tirmemis: gdzlerinin ici giltyor. Biitiin gece susmadi: va 31

. Mart giinii Dersaadet'te yasadiklan 'fecaati’ anlatiyor, ya olayda.

kimlerin parmag olabilecegini tartisiyor:

- ...0 sabah intisar eden muhalif gazetalara bir atf-1 nazar
ettiniz ml? Serbesti'de, Mizan'da, sarih imalar nazar-1 dikkati cel-
betmektedir: muhalefet keyfiyetten malumattardi: Serbesti'de
Mevlanzade 'bizi bizden ziyade diisiinen Ingilizlerin tavsiyelerine
dehaletimizi' taleb ediyor, Mizan'da Murat Bey ise, 'ulemanin
siikGtu' serlevhal fevkalade manidar bir makale nesretmis! Kana-

at-1 acizanem, perdenin arkasinda Ahrar'cilarin, hatta Sabahad-
din Bey'in bulundugu merkezindedir. Hiiseyin Hilmi Pasa hiikii>

metini, kafi derece Ingiliz taraftar: bulmuyorlardi...

Neveser kocasindan, o giin ‘asiler'in Tanin'i yagma ettikleri-
ni, 6ldirmek amaciyla kdse bucak [stanbulda Hiiseyin Cahit
Bey'i aradiklarimi 6grenmisti. Odur zanmyla, Lazkiye Meb'usu
Mehmet Aslan Bey'in canmna kiymislar. Konuyu acacak oldu.
Hiiseyin Cahit Bey, yabanc bir sesle, isteksiz isteksiz anlatiyor:

- ...ben Madranlar'in evinde gizlenmistim. Bunlar, aslen Su-
riyelidir, Cadde-i Kebir'de, Saint Antoine Kilisesi'nin 6niindeki
apartmanda, ikamet ederler. Merhumla sabahtan beraberdik, iti-
razlarimiza ehemmiyet vermedi, Istanbul tarafina gitti. Cay vakti
oldu, cay iciyoruz, kap!! La Turquie gazetesinde Gustave Séon,
son aldig1 havadisi bir kagida yazmus, sabahki vaadi tizerine bana
génderiyor. Matmazel Madran, telas ve heyecanla kagidi kapti,
yiiksek sesle okumaya basladi: ‘Lazkiye Meb'usu Mehmet Aslan
Bey, Ayasofya Meydani'nda, Hiiseyin Cahit Bey zanmyla katle-
dilmistir." ‘

Hiiseyin Cahit Bey sustu. Neveser'in gézlerini arayarak, ek-
ledi: ‘ : '
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ranin Uzerine diistii. Ortalik, buz gibi bir siikin i¢inde, dilsiz ke-
sildi... ‘ ‘

Neveser, altim ‘hassaten’ gizerek ekledigi ayrintidan, Hiise-
yin Cahit Bey'in edebiyatc kisiligini hatirlamaz mi? Geng kizhk
~ odasinda, soduk kis giinesinin camlardan bir gériiniip bir kaybol-
dugu, 'magmum’ &gle sonlar, eski Servetifiinun ciltlerinde bulup
okudugu vazilar. Bir an, edebiyat-1"cedide sair ve ediplerinin, o
kadar merak ettigi 'hususiyetlerini' sormak aklindan geciyor: Fik-
ret, Tanin'den niye aynldi? Séylenildigi kadar, gecimsiz midir?
Halit Ziya Bey, nasil yaziyor? Ahmet thsan Bey'in eli cok sikidir -
diyorlar, dogru mu? O bilmeyecek de, kim bilecek? -

Araya Abdi Bey'le, tammadig! baska birileri girdi, Selanik'te
" Tanin'in bir 'hatira niishasi’ yayimlamas: fikrini ortaya atarak, ko-
nuyu degistirdiler. Niye olmasinmis efendim? "C'est bien pos-
sible, méme necessaire mon chér maitre!"* iste Sermuhar-
rir Hiiseyin Cahit, muharrir Babanzade [smail Hakki (o, Volos
‘tarikiyle’ gelmis) ve Halicizade Abdi Beyler burada, Selanik'te
matbaa kithdina kiran mi girmis? Yarin olsun hayir olsun, kollan
swvar, 'irticain’ Tanin'i susturamadigim, susturamayacagim 'yar-u-
" agyara’ gosterirler. Abdi Bey'in asidli, degdigi yeri cis diye yakan
" sesi, birlerini bastinyor. Bakislar nasil da kalaylanmis, gtz cu-
kurlarina sanki ayna king doldurmuslar. Allem etti, kallem etti,
sonunda Selanik'te cikarilacak tek niisha Tanin'in érgiitlenmesini
‘istlendi. o .

Sofra, Selamlidin aynal salonunda kurulmustu. Kristal boy
aynalari, havagazi lambalarinin ‘hiilyal’ aydinligini, karsthikh yan-
sitarak 'namiitenahi' cogaltiyor. Tavanlar silme nakis, az bulunur
bir hiinerle birbirine zincirlenmis, kanarya sarisi ve menekse mo-
ru, imgelem cicekleri. Aynalarin arasinda, Hattat Filibeli Ce-
mal'in, biri kafi, biri siiliis-i cell, iki gérkemli 'besmele'si. Pence-
reler ardina kadar acik, gece serinligi disardan iceriye kokular
kacinyor: Barzilaylarn 6én bahcesindeki mor salkimlarin baygin

* Aziz istadim, mimkudndirbu, mimkdnoildugukadar zaruridir de!
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kokusu mu, yoksa sabahki calkantidan kiyiya vurmus jelatin yesi-
li yosunlarinki mi?

Neveser, dagilmaya yiiz tutmus sofrayi, salonun surasinda
burasinda 6bek 8bek toplanms, aralarinda séylesen misafirleri
seyre dalmisti. Kulagina, degisik sézler calimyor:

— ...arzedeyim efendim, arzedeyim: Cemiyet, siyasi iktidar-
m fiilen teskil etmedikce, muvaffak olamayacaktir, dinim kadar
eminim: esasen Kamil Pasa tecriibesi bunu biitiin stimuluyla is-
bat etmedi mi? Istibdad ricali...

Icinden pazarlikli, gizlice kindar bir ses, 6teden diyor ki:

— ...hayretten hayrete diicar oldugumu itirafa mecburum
beyzadeni, diinkii komitac1 Bulgarlar Resneli Niyazi-Bey'in ku-
mandasinda, Hareket Ordusu'na iltihak etmisler, tasavvur buyu-
rur musunuz, ayad poturlu, beli kusakli Sandanskiy'ler, Cemo-
peyef'ler, Panitza'lar...

Vesveseli bir ses, merakl ve kizgin, soruyor:

— ...Cemiyet'i kurtarmak, onlara m kalmis?

Baska bir késede, igde cekirdedi gibi kuru, kalcasi omzu da-

"racik, genc bir ‘zabit', tozlu san kirpiklerini kirpistira kirpistira,
adeta séylev ¢ekiyordu: ‘

- ...Makedonya ahalisinden miittehit bir Osmanh milleti ¢I-
karmak, abesle istigaldir. O kadar. Cemiyet, bu mevzudaki siya-
setini, behemehal tadil etmek mecburiyetinde bulunuyor. Ancak
Tiirk unsur-u aslisine miistenit bir siyaset-i milliye sayesmdedlr
ki... ‘

Cevresindekiler, 'Tiirk¢l' Yiizbasi Mahir Recebe itiraz edi-
yorlar :

..hadi yahu, dehrdm mi sen, siarimiz ittihattir, \tt\hat
anasir-1 muhtehfenm ittihad, terakkisi...

Makedonya kan deryasina déner!

..Diivel-i Muazzama'yr hesaba katmlyorsunuz' Bakahm
blraklrlar mi?

Titrek, gemzden ve yorgun bir ses, bagka bir késede fisildi-

yor:

..zat- allmzm malumatl oldu mu acaba? Cavit Beyefendi,

238



hazir Selanik'e gelmis iken, Hiiseyin Cahit Bey'i alelacele gétii-
riip, Mason Locasina kaydini yaptirmig! Evet, evet, fevkalade
emin bir yerden séylediler...

Rosa Mizrahi'nin kat, yusyuvarlak kahkahalar, atllmls kas-
naklar gibi, kalabaligin-iizerinden déne déne geciyorlar. ‘Bermu-
tad' kocasi Leon Mizrahi, kumral biyiklarimn altindan mahcup
mahcup giilimseyip, susmakta; o, ucu kesinlikle cinsellie doku-
nan ucari 'esprileriyle’, cevresindekileri kirip gecirmektedir.
Neveser, bu kadinda her zaman duyumsad:idi, ama kaynagin as-.
la kestiremedigi ‘'miistehcenligin' nereden dogdugunu diisiiniiyor:
parlak, katran siyahi saclariyla celisen zehirli mavi bakislarindan
mi, iri kemikli gévdesinin kdseli sertliginden mi? Her giilimse-
mesiyle, acilan kan kirmizi dudaklarinin meydana c¢ikardidi, iri,
yassi ve kalin diglerinden de olabilir. Igin icin, kocasinin bazi
onerileriyle, Rosa Mizrahi'nin baz1 imalan arasindaki. yakinlk,
Neveser'i tedirgin etmektedir.

Derken kulaginin dibinde, aylardir duymadlgl o bildik ses,
sicak ve son derece ciddi: '

..Neveser Hanim, sizin mevcudiyetiniz, dunyew olmaktan
ziyade semavi olmak icab eder, adeta seffaf bir mevcudiyet, neye
temas etseniz kameri bir suayla aydinlaniyor.

Neveser sevincle dondii:

..Nevres Bey! Fakat ben sizi [stanbul'da. blllyordum Da-‘
. rulfunun a gittiginizi soylemislerdi...
— ...filhakika oradaydim! Tatilden bilistifade geldim, size arz-
1 hiirmet etmemek olamazd. '

- ...estagdfirullah, beni mesrur ettiniz! Daha gegen aksam
Abdi Bey'e sormustum, nerelere kayboldu diye?

.Osman Nevres'i gecen yaz, 10 Temmuz senliklerinin 'hay-u-
hayu' arasinda tamimisti. Halicizade Yalisina, Cavit Beyle -gelip
gittiler. Asir1 iyimser, gerceklesemez tasarilarla yiikli o 'meserret’
giinlerinde, bu 'mistait’ geng, Feyziye'yi heniiz bitirmisti; gizemli
agirbashhgi, vakisikli suskunluguyla dikkatleri cekiyor. Neveser,
'mahiyetini’ yillarca sonra, Miitareke'nin en umutsuz giinlerinde, -

.Miinif'le karsilaginca ¢ézebilecegi bir yakinlik duydu ona: sanki
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baska, onceki bir yasantida uzun siire bareber olmuslar, biiyiik
acilar, kiiciik sevincler paylasilmis; hicbir seyi yabanci gelmiyor:
O da Neveser'e, olaganiistii- duyarli, dokunsan kirilacak 'nadide’
bir ¢cesmibiilbiile nasil yaklasilirsa, dyle ‘ihtimam, hayranlikla mii-
terahk derin bir hiirmetle’ yaklasti. Sakin bu karsilikli' yakinlas-
manin altinda, Abdi Bey'in 'zifaf gecesinden baslayip, kansiyla
iliskilerini, her tiirlii duygusalhgin disinda, karmasik cinsel bir dii-
zeyde cesitlendirmek isteyisi olmasin?

"Olur, olur!” :

Daha cok Neveser'in toylugundan ileri gelen o ilk yil mutlu-
lugu iki nedenden gélgeleniyordu: birincisi, kocasinin olagana
sigdiramadidi cinsel cesitleme ‘iptilasi’; ikincisi, ailesi —'bilhassa’
kardesi- yiiziinden, 'muhatabi oldugu' takimalar, ignelemeler,

elestiriler. e

Yatak odasinda koca51yla basbasa kalmak Neveser in bash-
ca 'kabusu': genc kizh@ antilmis duygu zenginlikleri, anlaml ic-
lenmeler, ince ‘istignalarla’ geemis! Schwester Magda, kadin-
erkek- iliskilerinin gercek niteligini ona anlatmay, istedigi kadar
‘mirebbiyelik’ gérevlerinden saysin; o, aski hep, 'istiyakla’ birbiri-
ni arayan iki 'ruhun’, yildirici engelleri birer birer asarak, 'manevi
bir saadet ikliminde' nihayet birbirine kavusmasi diye almis! Bu
yiizdendir ki, 'damathk' ipek geceliginden, Abdi Bey, kisa, fena
halde killi ve esmer syriliverince, korkunun agir bastigr bir umut-
suzluga, hele pis pis tiitiin ve 'esans' kokan parmaklar1 orasim
_burasini kurcaladi mi, kederli bir acizlige diistiyor.

Abdi Bey giyimliyken, bir de laf ediyorsa, 'nefsinde cemettl-
gi' biitiin seckin Osmanh aydim 6zelliklerini, soyunur soyunmaz;.
toptan yitirmekte; ecis biiciis, omuzlarina kadar tiiylii, maymuna
yakin bir yaratia déonmektedir. Neveser'in, daha ilk gece, 151k-
tan gocunmasi bundan! Karanlikta hi¢ degilse ‘gérmiiyor. Ya an-
lattiklan? Bir de onlardan kurtulabilse!.. Hi¢c susmaz ki canim,
laf, laf, laf: soyledikleriyle kansinin acemiliginden sandi@ soguk-
lugunu giderecegini umuyor ‘zahir', aklim yatirarak onu istedigi
cinsel dogrultuda egitecek: climleleri, mehtabin odaya bosalttig
gimislti mavi aydinhikta, arkalarinda stimuklib&cekler gibi yal-
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dizli izler birakarak uzuyorlar. Sesinde yine o 1slak ‘sirnasiklik be-
lirdi. Agzinda akide seken erltlyormuscasma damagl sak sak
otuyor Lo
' ..va ma chere $ehr i dilara- -y1 Paris'te, suh matmazeller
vticutlanndakl bilumum ‘delikleri’, evet, bilumum hepsini,
amant'larinin emrine tahsis etmekle kalmayip, kih kih kih, -bel- -
ki ihtimal veremeyeceksiniz ama— ask sanatinda hiinerbaz baz
madamlarla, sevismekte de beis gérmezler!.. ‘

Bazen, daha agir bir sesle, Osmanl gecmisinden ornekler |
‘arar: . o I

- ...haddizatinda, galiba on dérdiincii asir suerasindan Geli-
bolulu Yazicizade Ahmet Bican, sarahaten tebariiz ettirmistir ki, -
kih kih kih, aynen zikrediyorum ma chére, 'gébekten yukarisi
giizel oglan, asagsi bakire avrat olan hurilerden alinan lezzetin
esi ve de menendi yoktur', Envar-iil agikin'de aynen boyle yazih=

dur... .
' Bir gece, salyali, bonbon pembesi dilini, Neveser'in c¢iplak-
‘butlarinda gezdire gezdire, demistir ki: ;

- Mercimek Ahmet'in Kabusname tercemesine bir atf-1 na-
zar eylediniz mi? Ne buyurmus? 'Yaz olicak avratlara meylet ve
" kisin oglanlara, ta ki tendiiriist olasin, zira ki oglan teni 1ssidur,
. yazin iki 1ss1 biraraya geliince tenii azdurur, ve avret teni sovuk-
* tur, kisin iki sovuk biraraya gelince, teni kurutur vesselam'. Mer-
cimek Ahmet fehvasinca, kih klh kih, kis icin oglan tedankl ica- .
bediyor, ma chére!

Ya da, tekrar Fransa'ya, oradaki 'tecriibelerine' déniiyor:

- ...Fransiz Mesahir-i edebiyyesindern Renée Vivien vardir,
Lesbos Culte'iinden bir saire, fevkalade kalem sahibi, miinhasi-
ran kadin asklarim terenniim ‘ediyor, Paris ikametim esnasinda
.. bir Amerikali kadinla hal-i miinasebetteydi, muazzam bir scan-
dale!.. . S
: Paris dilinden diismuyor hic, Kug:uk Valde nin ara sira ek51k-

lenerek soyledlgl glbl sanki dogup buyudugu g;ehlr Selamk degil

amlarla avutuyor: -
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- ...bir Noel gecesi, sedit kis, Les Folies Parisiennes reviisii-
niin 'prima'si Matmazel Armande Biraud'yla, dostumuz Mdsyo -
St-Denis'in malikanesine davetliyiz, aaa, bir de ne gérelim, mu-
maileyh hareminde muhtesem bir afyon tekkesi tanzim ettirmis,
evet... - S

Oysa Neveser babasinin anlattiklarindan nasilsa kulaginda
kalmis Almanya izlenimlerinden, .cocuklugunun tombul mu tom-
bul, bol pudrali, kiitiir kiitiir pembe 'tante'lerinden séz acacak
olsa, Abdi Bey onu handiyse paylayip susturuyor. Neveser énce-
leri bunu kocasinin ‘fevriligine'," Almanlardan ‘hazzetmeyisine'
vermisti: belki de, Fransizlik taslayisinin bir uzantis;; sabah kah-
valtisinda cay yerine kahve icmeyi, her sofrada sarap bulundur-
may1, nasil adet etmisse, bu aliskanh@ da Fransizlardan kapmis
olabilir; sonra bakt1 ki, hayir, Abdi Bey ‘ailesinden’ hoslanmiyort
'bahusus' babasiyla kardesinden.

Ahmet'i 6teden beri kiistah ve densiz bulmustur, son zaman-
lardaki hiddeti siyasal nedene dayaniyor; ¢ocuk, Selanik Amele
Kuliibi'niin tertipledigi 1 Mayis Niimayisine katimadi m, gtinaha
" bu: ressam Rasim Hkkasmet, 'bos gezenin bos kalfas:' bir iki 'mual-
lim' ile birlikte; Yahudi, Rum ve Bulgar amelelerinin, hiikiimet’
aleyhtar faaliyetlerine, Feyziye talebelerinden Ahmet ve Miinif
Efendilerin de ‘istirak ettidi’, eldeki 'taharri' raporlanyla sabit!
Hem koskoca Vodinali ‘Copur’ Hayri Bey, yalan m1 séyleyecek?
Kallavi kahve fincanindan, Abdi Bey'in cinlerini basina iisiistliren
korkunc¢ hépiirtiilerle, tiryaki yudumlan alip, ‘istihbaratinin’ ay-
rntilarina daliyor: 'muhbir-i sadik’ Hamdi Efendi, bu iki cocugun,
Yahudi sosyalist 'muhitleriyle’ siirekli 'temas’ halinde oldugunu,
'vemin kassem' iddia ediyormus!

- ...gece giindiiz Bohor Efendi'nin matbaasindan-¢ikmiyor-
lar, su Bohor Almaleh camm, Rusiya'da Okhrana'nin tevkif ettigi
miisevvik, 10 Temmuz evvelinde Cemiyet'in hararetli bir taraftan
idi, gizli beyannamelerin ekseriyetini matbaasinda tabettirmistik,
lakin Yahudi bu, kani bozuk, kiilli ayibindan baska, sosyalist...

Abdi Bey, arkasini o séylemese de biliyor: Bohor Almaleh;
grevlerde Cemiyet'e destek olmadi; matbaaci Benaroya ve ma--
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rangoz Glavinof'la el altindan iliskisini siirdiirmektedir. ittihat ve
Terakki listesinden Selanik Meb'usu secilen Vlahof Efendi've bas-
ki yapiyorlarrms, Meclis-i Meb'usan'da Tatil-i Esgal Kanununun
cikarilmasimi engellesin diye! Dmitar Vlahof ona bunu agziyla

" soyledi, adam 'kalben' sosyalist, listelik Bulgar, lakin Cemiyet'e
‘'manen’ borglu: iki arada bir derede kalmis. Lloyd Triestino
Kumpanyasi'nin La Ragazza adindaki vapuruyla, Dersaadet'ten
Selanik'e donerlerken, 'bizzat' anlatmadi m;?

-— ...Cemiyet'in derpis ettigi kanun layihalarini, Selanik ame-
le muhitleri nahos karsilayacaktir; yirmiyi miitecaviz tegkilat, bin-
lerce amele, fikrimi sorarsaniz...

Vapurun yemek salonu, visnectiriigii kadife. Orkestra valsler
calwyor, Strauss'dan 'Viyana Ormanlai Efsanesi’, vs. Sofrada, Sa-
lade Nicoise, Boeuf Stragonof, yaninda koyu al Bordeaux sarabu.
Sirmeli, gézleriyle, baygin baygin ¢evrelerini siizen Levanten gii-
zelleri, ikide bir dudaklarin islatarak gégiis gegiriyorlar. Ellerinde
birer yelpaze. Masanin iistiinde Fransizca bir roman: 'Les de-
senchantées'. Pierre Lotinin miydi? =

Selanik Meb'usu Dmitar Vlahof'un séyledikleriyle, Vodinah

'‘Copur' Hayri Bey'in 'istihbarati' cakisiyor: her seyin basi, Amele
Kuliibi'nii, kisa zamanda, Selanik Sosyalist Amele Hey'et-i Miit-
tehidesi haline getiren (beynelmilel tescili, La Federation Socia-
liste Ouvriere de Salonique) matbaaci Benaroya, Abraam Bena-
,roya; amaci, Tirk,  Yahudi, Rum, Bulgar 'alelumum’ Osmanh
‘amelesini' toplayip 'Cemiyet’ aleyhtar1 bir kuvvet olusturmak!
Ahmet'in, 'amele tahrikatina miitedair tahkikat’ yiiritmekle go-
revlendirilmis, Selanik Meb'usu Halicizade Abdi Bey'in kayinbira-
deri oldugunu, hatirlamasi icabetmez mi?

Mayis 'bidayetinde’ bir giin, Neveser, Kamil Efendi've 'lan-
do'yu hazirlatmis, 6gleden sonra carsiya cikmisti: fotografci Na-
hum'a ugrayip, Dogan'in fotograflanm alacak! Yalida bir agdiz-
dan, 'bebeklik bir resmi bulunsun’' denildi; Neveser'i giydirip ku-
sattilar, cocugu kundaklayip kucagina verdiler; foto Nahum, kin-
la dokiile ‘cam'’ degistirerek, bir siirii 'poz’ cekti. iclerinden en iyi-
sini, 'bliyiitecek’. Dogrusu Neveser, daha cok nasil 'ciktigin’ me-
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rak ediyordu;. Bu onun, ilk fotografi da! 'Unkel' Leo merakhsidir,
daha énce birkac kere ¢ekeriz filan demisti, bir tiirlii olmadi. Fe-
na cikmis sayilmaz, gézlerini fazlaca mi agmis, saskinca gériini- -
yor, ne oldugunu anlayamadidi seyler goérmis de, sanki ‘hayret-
lere garkolmus’.

O giin, mutlulugunu sacglarinin ucuna kadar duyumsadig,
ferah’ giinlerinden biriydi. icinde, giinese kars1 piril piril, fiskiyeli
havuzlar; mahcup kokularyla, sikilgan yaseminler. Yiiziinde, iki
yanagini cukurlastiriveren ince giilimsemesi. Arabanin yolu lize-
rindeki herkesin, ona ilgiyle baktigim gérmek, génliini bir hos -
ediyor. Leon Mizrahi'nin son yolculugunda, Beyrut'tan getirdigi
kavunici maslahi giymis, halis Sam ipeklisinden gésterisli bir giy- .
si bu, kol yenleri, cepleri, biitiin nakis, Arabistan isi. Kemeral-
ti'ndan geciyorlar. Géziine bir molla takildi, abani sarikli, sakal
yerlere sarkmis, 'miitheykel’ bir ihtiyar; ciibbesinin eteklerini sa-
vurta savurta, 'fiitursuz' yiiriyor. Hemen arkasinda, yakisikh bir
delikanli, 'basi acik’ giizel bir kiz: bak, tesadiif dedigin bu kadar

olur, Ahmet iste, kiz da Melissa olmali!

' Arabayi durdurdu. Once binmek istemediler: Ahmet, yanin-
dakinden cekiniyordu, yanindaki Neveser'den! O kadar yiirekten
isteledi ki, dayanamayip sonunda bindiler. Tahmininde yanilma-
mis, kiz Eczaci Petridis'in kizi Melissa, Ahmet'in oynasi:* hareli .
nefti gézleri, cekme burnu, gékkusad yansimal disleriyle, pek
de alimh! Ust dudaginda, giiliistine isve katan, usturuplu bir ben.

Boynunda, ince altin zincir, zincirin ucunda ufacik 'istavroz'. [sil-
till zeytin siyahi 'giimtrah’ saclan, paldir kiildiir omuzlarina dékii-
liyor. 'Apotiker’ Petridis, 'asri' gecinir, 'mezhebi genis' bir zattir,

Halicizadeler'in eczacisi sayilmiyor mu, beraberliklerini isitirse,
yadirgamaz. Hem yadirganacak ne var ki canim?

Once, havadan sudan, hosbes ettiler. Neveser, heniiz aldig:
resimleri gosterdi. Ahmet'in 'dayilik’ gururunu oksuyor: niye yali-
ya stk sik ugrayip, 'vegenini' gérmiiyormus bakalim? Sonra saki-
narak, kocasinin yakindidi konuya sokuldu: sagda solda, 'sosya-
listlerle’ diisiip kalktigi soyleniyormus, acaba 'hakikat’ mi? 'Hakl-'
kat'sa, yaptigim bedeniyor mu?
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Neveser soziinii bltlrmemlstl ki, Melissa, cocukca bir telasla
atildi: ,

— ...ah ah ah, kac kere sdylemisim, Ahmet dinlemiyor, koy-
du kafasina bir kere, ille 0 matbaada gidezek...

Cogu Rum kizlan éyle yapmaz 'mi, Tiirkceyi dilinin ucuyla
konusuyor, hafif peltek, son derece sevimli. Neveser asil, Ah-
met'e simdiden 'sahip ¢ikmasim' bedendi. Demek aralarinda ko-
nusulmus bu sorun, belki tartismislar, Melissa engel olmaya ca-
. balamis, becerememis! Ahmet'in kaslar simsiyah catilmist. Bir
yilda ne kadar biiyiidii bu oglan? .Bakiglarinda suglayicit bir 'ser-
keslik', cizgilerinde 'azimkar' bir ‘ifade’! Sakah biyidi ivice belir-
ginlesti, ondan olmasin!

Yine de asagidan aliyor, g;aka yollu diyor ki:

- ...miidahale kimin fikri abla, senin mi, eniste beyin mi?
Eminlm onun fikridir. Liitfen beni rahat birakir misiniz? - Fail-i
muhtarim artik, hatt-1 hareketimi tayine muktedirim.

Kendini tutamayip, sesini yiikselterek ekledi:

) ...sosyalistler, elde silah, Hareket Ordusu'na iltihak ettikle-
vrmden mi, kétli addolunuyorlar? Onun igin mi, aleyhlermde ka-
nun izhar edildi? Niimayislerine ‘izin verilmiyor?-

Neveser, Ahmet'in inatcihgim bilmez mi? Hele Melissa'nin
yaninda, oriu caydlrmanm yolunu bulamayacak. Baska bir uyan
demyor

..fikriyatina hiirmet edenm Ahmet! lka21m miihhasiran
sevglmdendlr ailecek tiizerine titreriz, sana fenahk gelsin iste-
mem. Matbaaci Bohor Efendl hakkmda iyi seyler sdylemiyorlar,
halbuki sen..

. Ahmet ablasmm séziinii kabaca kesti, dislerinin arasindan
handiyse 1slik calarak, éfkeyle karsilik verdi:

' - Bohor Efendi'yi rahat birak, dedi, ...sen derdine yan: ko-

can hakkinda, daha iyi mi konustuklar1 zehabindasin?

Ahmet, Bohor Almaleh'e s6z soyletmez. Yillar sonra, Ber-
Ain'de Spartakistlerin arasindayken de, séyletmeyecektir. Onu, ha-
vatina yeni ufuklar acan énemli bir adam saywyor. Cemiyet'teki
'rehberlerin’, Mekteb-i Hukuk'taki 'hiirriyetperveran'in ¢ok 'fevkin-
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de, ictimaiyat: kiil halinde kavramus', sosvalist bir ermis! O wil, Ah-
met ve Miinif, bos saatlerini, Bohor Efendi'nin 'rahle-i tedrisinde'
gecirdiler. Ahmet'in géziinde her seyin anlami degisti, adina hayat
denilen ‘'serencam’, ugrunda savasilacak bir ‘'muhteva’ kazand:.
‘Miicerret’ 6zgiirliikle, hi¢cbir sorunun ¢éziimlenemeyecegini biliyor
artik. Abdi Bey tiiriinden ‘'tufeylilerin’, herkesi mutlu edecek ¢&-
ziimler yerine, yeni, daha da katmerli sorunlar getirecegini!..
Bohor Almaleh, cevresini nasil bu derece. etkileyebiliyor?
Ladino bir yana, Rusca, Bulgarca, Fransizca ve Osmanlica'yy, ¢a-
tir catir okuyup yazmasiyla mi? '‘Beynelmilel Amele Hareketini',
‘ameli sahada' oldugu kadar, 'nazari sahada' da izlemesiyle mi?
Bak, bu olabilir: sosyalizmi Joseph Nehama'nin yazlarindan
kaprmis cogu Selanik sosyalisti, Jean Jaures'ten baska biiyiik ta-
nimaz: varsa yoksa Jean Jaures! Oysa Bohor Almaleh, bodrum
matbaasimin nemli kagit, miirekkep ve kursun tozu yiikli karanh-
gim, cihz mumlarla aydinlatip, eline rastgele bir kitap alir; Plek-
hanov'u Ruscasindan okuyup, yumusacik, hafif titrek sesiyle, o
~dakika ‘'fasih’ bir Osmanlicaya gevirir. Bir zaman, Karl Marx ve,
Friedrich Engels diye iki Almandan s6z etti, daha sonra Karl Ka-
utski'den. Anlasalar da, anlamasalar da, agizlan acik dinliyorlar.
Rusya'daki —Odesa'da mi, Sivastopol'da mi, ne?- hapisliginde,
beraber 'yattigi' devrimcilerden, cok sey &drenmis; baz1 aksam-
istleri, Miinif'le Ahmet'e bunlan aktarr: kollarinda siyah is kol-
luklan goziinde bakir cerceveli yuvarlak gézligii, seyrek keci sa-
kalim avuclaya avuclayal
- ..ben Rusiya'deyken Narodnaya Volya'nin takati kesilmis-
ti. Generalof'la Ulyanof'u o esnada salbettiler. Mamafih narod-
nikler, el'an, sosyal demokratlarin en bi-aman rakipleridir, husu-
siyle tasrada. Narodnicestva'nun dini imam 'muijik'tir, yani Rus
koyliisii oluyor; miinevveran ne iktisap ederse kéyliiden iktisap
edecek, Rusun hasi kéyliil Tevekkeli narodnikleri, slavcihk téh-
meti altinda tutmuslardr!.. 7
Ya da, kirpiksiz, soluk mavi gézlerini kirpistirarak, Make--
donya'daki amele hareketleriyle, Rusya'dakiler arasinda baglanti-
lar kuruyor:
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- ...marangoz Glavinof'un 'dar' sosyalistleri, zanmmca, Rus
_sosyal demokratlarinin taht-1 tesirindedir, ayan beyan gériiliiyor,
lakin Bulgar milliyetciligi de gtidiiyorlar, Bulgar chauvin' ligi de-
sek hata etmis olmayiz. Esasen Federasyon la ihtilaflarinin men-
sei budur: malum ya, Benaroya Osmanhlik taraftar), nazariyati
"itibariyle anarcho - sendikalistlere daha yakin...

Federasyon dedigi ne, Selanik Sosyalist Amele Hey'et-i Miit-
tehidesi! Ahmet'in ¢ikarabildigi kadaryla, amele iistiindeki baski-
yi artiran ‘iktidar'a karsi, Abraam Benaroya ve Terzi Hason'un,
Osmanli iscilerini tek érgiitte toplamak girisimini, Bohor Alma-
leh onayhyor. Glavinof'la miizakereleri onun yiiritittiigiini isittiler.
Dlyeswmls ki, gosterileri simrlayan yasa Meclis-i Meb'usan'dan
“cikty, grevi kisitlayacak yasanin eli kulagindadir, Makedonya'daki
Osmanh sosyalistleri simdi eylem birligi yapmayacak da, ne vakit
‘'yapacak?

Ahmet, bir aksamistii, konuyu acti. ttihat ve Terakkl yle
sosyalistlerin iliskisi kafasim kurcalyordu. Durgun bir aksamustu
-bunaltici sicak. Gériinmez karasineklerin, 'miiz'i¢' viziltilar. Ciga-
ra duman icinde yiiziiyorlar: Ahmet, Miinif, Reji Idaresi'nden bir
memur, iri kiyim iki 'tahmil-tahliye'ci, ne oldugu belirsiz ufak te-
fek bir Yahudi: oldugu yerde kipir kipir! Bodrumun 1skaralarin-
dan capraz bir giines 15131, yazihane niyetine kullanilan bir ayagi
topal masayi aydinlatmis: eski gazete yiginlarinin stiinde bir cay
fincani, kipkizil tiittiyor. Bohor Almaleh, cevap vermeden, ihti-
varhk lekeleriyle benekli iskelet elini uzatip, cayim aldi: icmeden,
avuclarinda bir siire iifleyerek sogutacak. Adeti bu.

- — ..ittihatcilar, Federasyon'a her haltikarda arka cikmak
mecburiyetindedir. Heyet-i Merkeziyedeki ahbaplara miiteaddit
defa séyledim, ikazda bulundum. Aksi takdirde Rus, Bulgar, Ya-
hudi teskilatlarinda, amelelik ruhu degil, milliyetci seciye agir ba-
sacaktir ki, bu, sosyalistlik adabina oldugu kadar, Cemiyet'in um-
delerine de muhaliftir. Devlet-i Aliyye'nin menafiine de..

~ Cayim yudumlads, tekrar verine, eski Le Progré de Saloni-
que yigininin {izerine birakti. Yorgun ve umutsuz, ilave etti:
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- ...laf anlayan beri gelsin! Niimayis arzuhalini, ceffelkalem
reddetmisler: irtica payitahtta hitkkiimferma iken, ameleye harb
ilaninin esbab-1 mucibesi nedir? Benaroya'yla tekrar Vali'ye bas-
vuracadiz, iznin istihsal edilecegini timid ediyorum. ..

Selanik Vilayetinden, sonunda izin ¢ikti: ‘efrenci takvimle', ha-
ziranin 19'una ‘misadif' cumartesi giinii, saat 'alaturka' dokuzda,
Gimritk Meydani'nda toplamlacak! Selimiye Caddesi iizerinde, ye-
ni insa olunan apartmanlar var ya, orasi. Pek de kiiciik sayilmaz.

" Gece giindiiz, iki giin bildiri basworlar. Hey'et-i Miittehi-
de'nin hazirladidi, bes dilden bir bildiri bu: Fransizca, Ladinoca,
Bulgarca, Rumca Osmanlical Milliyet ayirmaksizin iscileri o
giin, amele aleyhmde cikarilmak istenen yasalar protesto ama-
cyla, orada bulunmaya cagnyor: "Arkadaslar! Geliniz, isbat-
1 viicut ediniz ki, Kanun-u Esasi'nin kabul ve talep, ihti-
lalin temin eyledigi hukukumuzu muhafaza sadedinde,
ciimlemizin, biitiin mevcudiyetimizle hazir oldugumuzu
isbat ediniz!.." Almaleh Basimevi'nin kéhne pedal araliksiz is-
lemeye dayamr mi, iki kere mi ne, tutukluk yapti. Gecenin bir

" vaktinde getirilen, tepeden tirnaga ay 15141, ¢cenebaz Yahudi usta-
lar, haldir haldir calisip, onarmayi basardilar. Dagitici takimi gel-
diginde —elleri boylarindan biiyiik marangozhane ciraklari, hirpa-
ni dokumacilar, birkac 'ldadi' 6grencisi- tic bin bildiri basilmus,
onlar bekliyordu. Giin dogarken karincalar gibi, is¢ci semtlerine
vayilyorlar.

Ahmet'in de, bildiri dagitanlar arasinda bulundugunu, Abdi
Bey cabucak ¢grenmisti. Ogleyin, tekgézliigiini parildata paril-
data, Neveser'e yetistiriyor. Sesi, kezzap yakiciiginda, geregin-
den yiiksek:

— ...sabah Vilayet'e ugramistim, fevkalade tedbir aliniyor,
stivari alayt niimayis mintikasini muhasarayla tavzif edilmis, kus
ucurtmayacaklar!- Bu cocugun akibetinden cidden endiseliyim,
ma chére, le sens de responsabilité, il en manque terrib-
lement,* korkanm bizi de felakete diicar edecektir...

*  Higbir mes'uliyet duygusu yok...
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Ertesi giin, gokyiizii civa mavisi, yaprak kimildamiyor. Kay-
mak képiigiini andirir bulutlar, Yukarn Sehir'e bembeyaz sark-
mis. Camdan cama, sakiz billuru ¢akintilari. Denizin yiiziinde,
sicagin bugusu. Giimritk Meydani, sabahin erken saatlerinden,
gdsteriye hazirlaniyor: Osmanli, Yunan, Bulgar, her taraf bay-
rak. Gimriik karsisindaki iki biiyiik binanin balkonlarina, 'Amele
Beynelmileli'nin kizil bayraklarim1 asmiglar. Yukarda, kalin ¢ighik-
lariyla martilar. Alam atlar ¢evirdi: nallar, kaldinimlarda takir tu-
kur, soluklar trkiitiicti. Kaba cizmelerinin tistiinde yorgun nefer-
ler, avuclarina gizlemis cigara iciyor. Halleri umursamaz, bakis-
lan 'lakayt'. Sehrin ayak saticilari, meydana tstismiisler: kar be-
yazi 6nliikleriyle limonlu tursucular, 'iki yumurta, bir tuzlu" Yahu-
- dileri, kader kismet @ektlrenler haydi cekirdek, nohut, edlence-

‘lik!

Kiirsii heniiz bos. Ameleler, sokak aralarindan damla damla
siiziiliip, meydanda birikiyor: iskolu ve &rgiit diizeni tutulmus,
her birinin yeri belli. Ragbet cok. Meydan hincahin¢ dolu, igne
atsan yere diismez. Siivariler, cemberi genisletmek zorunda kali-
yorlar. (Abdi Bey, Hey'et-i Merkeziye'ye 'kalabalidi bes bin kisi c1-
varinda' tahmin ettigini, 'bera-y1 malumat' arzedecektir. Abraam
Benaroya'nin Enternasyonal'a 'resmi’ raporunda, '23 o&rgiitten,
alt1 bin kisinin' katildig yazilacak.)

Vodinali 'Copur' Hayri Bey beceriklidir, Rihtim apartmanla-
rinin birinde, vine bir balkon ayarlamus: ‘amele ‘gliruhunu’ Abdi
Bey'le epeyce yukardan, 'kusbakisi' seyrediyorlar. Evin sahibi, cI-
gara kagidi fabrikasinin ortaklarindan ‘mutabasbis’ bir 'dénme’,
Paris ‘'Joéntiirklerinden’ Sefkati  Bey'in  yakim  olurmus,
("...kemaffisabik oradalar beyfendi, avdete razi edemedik!"), elin-
de bir kutu, tstiiste lokum tutup, haril harl ‘iltimas' ariyor: 'Alber
Moreno ve Siirekasi' inkilabi basindan beri desteklemis, oysa Ma-
liye Nezaret-i Celilesinde onu kovmaktan beter etmisler,
("...istirham ederim, reva-y1 hak midir?") eger Selanik'in ‘gayyur’
milletvekili Halicizade Abdi Bey kerem edlp iki satirlk blr tav51-
ye' yazsaymis.. } :

Goziintin bm kan canag, fena halde 'sabit’. Yiiziinde insa-
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ni igrendiren, ihanete hazir bir yilisma. Riisvet veriyormuscasi-
na, lokum kutusunu Abdi Bey'in burnuna burnuna uzatip, di-
yor Ki: ) :
— ...sunlafdan buyursaydimz beyfendicigim, sunlardan: aci-
zane tavsiye ederim: ceviz-i bevalidir, rendelenip serpilmis, ayri-
yeten icinde yesil Samfistidi! Refikam cariyeniz lokuma bawyilir,
hazir Istanbul'a itmis iken, bittabi Hac1 Bekir'e ugrayip...

Abdi Bey gittikce sinirleniyor. Giines fesini kizdirdi, alm
boncuk boncuk ter. Dumanlan savurduk¢a, Vodinali 'Copur’
Hayri Bey'in karanfilli tiitiin kokusu, genzini tikiyor. Ya adamin
1srarina ne demeli? Bu sicakta lokum mu yenirmis? Kalabalikta
bir ugultu, 6bek 8bek, mars sdéylemeyi deniyorlar. Dikkat edince,
Abdi Bey, Paris'te cok kereler dinlemis oldugu Enternasyonal
Marsi'ni tanidi:

"Debout les damnés de la terre,
debout les forcas de la faim..."

Bu 'asabiyetini' artirniyor: yelek cebinden, virt zirt saatini ¢1-
karip, bakmasindan belli. "Dokuz dememisler miydi? Niye basla-
maz bu teresler?" ‘

Katolik Kilisesi'nin saati, 'alafranga’ iici vurunca, kiirsiide
bir hareket gériildi. Once ne dedigi anlasilamayan, sirf sac ve .
sakal; bir Ermeni cikiyor: ‘'muharrir’ imis. Dersaadet'ten gelmis. .
Arkasindan ‘malum’ Tiirk ‘'muallimlerinden’ birisi, elleriyle - asip
keserek, bagirdi cagirdi: sesi boguk bir herif, sik sik da 8ksiirii-
yor. Onu bir demiryolu 'amelesi' izledi, Sirp olmali. Sonra Bul-
garlarin 'miimessili' Tomof. Nihayet Abraam Benaroya. Abdi
Bey, adini epeydir isittigi bu, ‘'miisevvik'i, ilk defa gériiyordu. Me-
ger-zihninde ne kadar biiyiitmiis! Kisa boylu bir Yahudi, mitingin
heybetinden daha da kisalmis, iiflesen ucacak. "Esasen sesini
isitmek de, bir 'mes'ele!": Koyulasan 6gle sicagindan mi, séylev-
lerin heyecanindan mi nedense, isciler kabina sijamaz oldu: ba-
ginp cagiriyorlar:

- Yasasin Say-ii- amel!



- ...viva lavrador!
- ...da jivee truda!

Alkislarini, glivercin stiriileri gibi, asagidan yukariya patir
patir uguruyorlar. Alinan izin, konusmalardan sonra mitingin da-
gilmasini gerektiriyor ama dagilan kim? Yasak oldugunu bile bi-
le, bayraklar, bandrollar, yasasin ¢igliklan arasinda, rhtim bo-
yunca yiiriiytise gegiliyor: Rumlarin 'Siyasi Merkezi'ne ugradiktan
sonra, Selanik Sosyalist Amele Hey'et-i Miittehidesi'nin, ‘Mer-
kez-i Umumisi'ne gidilecekmis!

Abdi Bey, 6ndeki genclerden birisini Ahmet'e benzetti. Aca-
ba o mudur? Gozlerine inanamiyor. "Boyu bosu etvari ayni, lakin
clireti bu mertebeye nasil cikarir bu kerata?" Yagiz, gégsii bagn"
acik, fesi kaykilmis bir delikanh, gézlerini uzak gelecede dikmis,
var giiciiyle yiitksege kaldirarak, érgiitiin ‘timsalini' tasiyordu: ha-
ni-ressam Rasim Hasmet ¢izmisti ya, kocaman bir ceki¢, nasirh
bir amele elil
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SELANIX
AMELE CEMIYETi

Amele Beynelmileli
Hey'et-i Merkeziyesi Riyasetine
Briiksel/Belgika

Yoldaglar, .

Zir'deki mektubumuzla, Osmanh Meclis-i Meb‘usanrnda
sendika tegekkiilii ve Tatil-i egsgal hakkinda halen devam etmek-
- te olan miizakerati gdzden gegirmek lizere, sehrimizde hal-i faa-
liyetteki sendikalarin miimessillerinden miirekkep bir komls-
yan-u muvakkate teskil eylediklerini arzederiz.

Mezkir komisyon dért defa igtima edip mevzuu ariz amik
‘miinakaga ettikten sonra, hiikiimetin sendika ve tatil-i esgal hu-
kukuna besledigi niyet-i hasmaneyi protesto eylemek, ayrica
amelenin istismarmna bir nihayet vermek maksadiyla, sehrin bi-
lumum amelesini bila tefrik-i din-i-mezhep bir mitinge davet et-

meye karar ittihaz etti.

Mitingin biiyilk muvaffakiyet kazandigini tebgir ederiz. Her
tarafta Enternasyonal Marsi terenniim edilmekte idi. Davetname
" iig bin adet tab edilmig, bilumum ameleye tevzi olunmusgtu (Bir
niishasi leffen takdim olunmustur). Yirmi G¢ tegkilatin, (sendika-
lar, cemiyetler, sosyalistler, meslek-i muhtelife suabatindan
amele miimessilleri) tertipledigi bu mitinge, bila tefrik-i cins-ii
mezhep alti bin amele piirheyecan istirak eyledigi gibi, basta
$Sark Demiryollar olmak iizere, birgok amelenin mitinge igtiraki
vesile ittihaz ederek isi biraktiklart miigahede edilmistir.
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~ Dun aksam Meclis-i Meb'usan Riyasetine telgraf kegide et-
tirdik, bu aksam da sendika temsilcilerinin imzaladigr mukarre-
rati irsal ediyoruz (Meclis-i Meb'usan'a gonderilen mukarrerat
suretinin nesredildigi gazete niishasi leffen takdim olunmustur).
Elde ettigimiz bu memnuniyeti mucip netayici arzederken,
sehrimizdeki Bulgar sosyalist grubu ile birlikte, cemiyetimizin
Tirkiye'nin siyasi amele firkasi (Beynelmilel'in Osmanh Subesi)
-haline inkilap edecegini ittilainiza arzederiz.
...yakinda cevabimzi almak temenmsuyle hirmetlerimizin
»kabulunu rica ederiz. 20.6.1909 ‘

Komisyon namina

Reis Katip
Abraam Benaroya Alber Hason

Adres: Amele Kuliibii

- Merkez Kahvesi Kargisinda
No: 19 Kat: 1 '
Selanik/Avrupa Tiirkiye'si
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Aralik / Ocak






DERSAADET AMELESI, iLK BUYUK
~ MITINGINi YAPTI

iki bin murahhasin igtirak ettigi igtimada tek
dereceli intihap usuliine gegilmesi talep edildi.
Hatipler, amele hukukunu vikaye etmeyen
meb'uslari protesto ettiler.

'Dersaadet (Hususi)

$ehzadebas: Ferah Tiyatrosu'nda biyiik bir amele mitingi
yapilmig, meb'usanin amele hukukunu vikaye etmedikleri teba-
riz ettirilerek, amele meb'usana ihtiyag oldugu iddia edilmistir.
Hatipler, iki dereceli intihap usuliinii de protesto etmigler, tek
dereceli intihabat-1 nisbi usuliine gegilmesini talep etmislerdir.

Mitinge sebebiyet veren hadisat, bir miiddet evvel, Tersane
. Fabrikasindaki 1.300 amelenin tatil-i esgal etmesiyle husule gel-"
mis bulunmaktadir. Yevmiye sekiz saatlik mesaiyi, Cuma ve di-
ger tatil giinlerinde yevmiyelerinin tam islemesini talep eden
ameleler, 40 yevmiyelerini el'an alamadiklarnnm beyan ederek
terk-i mesai eimislerdi. Bu miinasebetle tertip edilen mitingi,
kism-1 azami Almanya‘'dan avdet etmis amele ve ustalar ihzar et-
miglerdir. o

igtimada ilk hitabeyi Tophane Fabrikasi ustabagilarindan
Siileyman Efendi irad etmig, ve ezciimle demistir ki: "Bu igtima
bir firkanin veya hususi bir amele firkasinin tegebbiisiiyle tahak-
kuk etmis degildir. Burada bir amele kitlesi bulunmaktadir. Bu-
giin aramizdan intihap edecegimiz heyetler, miittehit bir amele
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firkasini tesise sarf-i gayret edeceklerdir. Ne suretle calisacagr-
mizi, ehemmiyetle tayin etmeliyiz." ,

Tophane Fabrikas! ustabasilarindan Suleyman Efendi, s6z-
lerine devamla demistir ki: ".'..érkadaslar, sekiz-on seneden beri,
Meclis-i Meb'usanda miizakerelerle mesgul olan Osmanh
meb'usani, amele hukuku hakkinda tek kelime sarfetmediler.

‘Belki bu meseleyi miizakereye liizum dahi gérmediler. Bunlar
amele igin sarf-1 gayret ederlerse, zarara diigar olacaklarint zan-
netmektedirler, ¢linkii onlari oraya bizler, biz ameleler génder-
medik. Kimler génderdilerse, onlar igin sarf-1 gayret etmeleri ta-
biidir. Magdem ki intihabatta mevcudiyetimizin kaale ainmadigi-
nit miisahede ediyoruz, biz de Meclis-i Meb'usan'da bizim huku-
kumuzu miidafaa edecek eshasin bulunmasina galisacagiz".”

“iki asirdan beri.."

Bilahare, Ahirkap! Fabrikasi'ndan Osman usta kiirsiiye gel-
mis ve ezcimle demistir ki: "...Arkadaslar, ben de sizler gibi ¢alr-
sip evirie bir okka ekmek gétiirenlerdenim. iki asirdan beri bir
~hareket var: Amele zorbalarin, zadeganin esiri olmadigin soylii-
yor ve kazantyor. Siz, Osmanli'nin zavall amelesi, simdiye kadar
kimsesiz kaldiniz, sizi koruyacak kimse ¢gitkmadi. Halbuki memle-
ketleri biz inga ederiz, bizim hukukumuzu gaspederler. Ey Ame-
leler, bu diinyada eger insanca yagsamak arzusundaysaniz, birle-
..8iniz! Herkesin dini ne olursa olsun, Allahi ile kendi arasinda bir

meseledir. Goriilmemis bir harpten ¢iktik, milyonlarca insan
véephelerde oldii, sermayedar kismi rahat evlerinde oturdular.
/ Harp galibiyetle bitseydi, sen ey amele ne kazanacaktin? Onlarin
cepleri dolacakt.. Ben Garp'ta, harp imtidadinca amele hayatim
* gordiim, yagadim. Memur, kiigiik riitbeli zabit, onlar da senin gi-
bidir. Onlar da zavallidir. intihap miicadelesinde, senin hayat ve
mematin mevzuubahis olacaktir. Eger hukukunu vikaye eden ¢i-
karsa, bu meb'uslar sana bir dilim ekmek verecek, ogluna da
mektep agacaktir. Senin ogluna mektebi gok gérenlerin, ogluna
birka¢ muallim birden tayin oluyor. Eger hukukunu bihakkin mii-
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dafaa edecek meb'uslari intihap etmezsen, yarin dort saatlik isti-
rahat: sana gok goriirler. ittihat ve Terakki zalim idi. Memleketi
yakt yikt ve gitti. itilaf? O da dyle! Oteki de dyle! Cehrelerindeki
maskeyi kaldirinca, altindan hirs gikar. Sen Hiirriyet ve itilafa,
Milli Abrar'a rey verirsen, sana hakk-1 hayat yoktur". o

Daha sonra Tiirkiye Amele ve Ciftgi Firkasi'ndan, Alman-
ya'da tahsil gérmiig Sadik Usta s6z almig, onu Berlin Dariilfinu-
nu talebesinden ihsan Raif Bey takip etmigtir. Nihayet mitinge
Dersaadet amelesini temsiten igtirak eden 2.000 murahhasin itti-
fakiyla zirdeki mukarrerat ittihaz edilmigtir.

Takarriir eden hususlar...

1/ Sahib-i makam ve sermaye olanlarin, menfaat-i hususiye-
lerinden gayn bir sey dilsinmeyerek kabul etmis oldukiart iki
dereceli intihabat usulii protesto edilip, tek dereceli ve nisbi
temsil usuliinii kabul eden kavaninin derhal g¢ikariimas: talep
- olunmustur. '

2/ Fabrika ve atolyelerde, intihabat subelerinin tesisi ve rey
sandiklarinin va'zi zaruridir.

3/ igtimada hazir bulunan amele Hasan, Vehbi, Ali, Sadik,
Ethem, Doktor Sefik, Siileyman, Cevdet; Ali, $Saban, Faik, Os-
man ve Agah Efendi arkadaslardan ve her fabrika ve amele gu-
rubuna mensup birer murahhastan bir heyet intihap edilmigtir.

Bu heyetin vazifeleri sunlardir: a/intihapta amele hukuku-
nun muhafaza ve miidafaas: sadedinde tegebbiisat-1 lazimede
bulunmak! b/Dersaadet'te amelenin asgari li¢ meb'us gitkarmasi-
nt temine galigmak!

4/ Burjuva firkalart meb'us ¢ikarma imkanim yok ettikleri
takdirde, amele guruplari, ¢cignenen amele hukukunu temsil et-
tirmek maksadina matuf olarak, harekat-1 zaruriyeyi ifa edecek-
tir. o
5/ Amele ittihadinmn ilk adimin tegkil eden bu muazzam ha- -
reketin hususi bir giin olarak her sene tes'idi temenni edilmigtir.
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Bahriye'den kovulma 'Arap’ Hulusi Bey'in, Beyoglunun
namh 'sergerdesi’, 'Kér' Emin Bey'i ti¢ kursunla yere serdigi gece,
tesadiif, Halicizade Abdi Bey de Anadolu Kuliibii'ndeydi: Alem-
dar'cilar isletmiyor mu, onu, bir de Karasu'yu cagirmislar. Cagr-
ran, 'bizzat' Refii Cevat Bey, saka yollu takiyor: 4

- ...bizim Karasu, care-i halas: italyan tebaasina gecmekte
buldu, badema, zat-1 devletlerine Signor Emmanuel Carasso de-
nilecektir.

Miisamere mi veriyorlarmis ne? Asagi salonda, ébek 6bek,
misafirler: zamk kivaminda, yapiskan bir 151k, giilimsemeleri yag-
l, sakal traslann mor Ermeni sarraflarin, katmerli enselerini yal-
dizhyor. Muzenidis, hep 6yle baston yutmus gibi dik, Kavukcu-
~yan'in elini sikt;; yapma ‘incelikleri, hilekar gézleriyle, sehrin sa-

hipligini simdiden {istlenmise benzer Rum tiiccarlarin yanina git-
ti: Mavros, Yorgopulos, Diamandis, vs. Aa, ingiliz Muhipleri Ce-
miyeti'nin Reis Vekili, 'miitekait' Miralay Enver Bey de buraday-
mis! Bir késeye cekilmis, Refik Halid Beyle ‘'musafaha’ ediyorlar.
Az 6telerinde Ingiliz Istihbarati'ndan Miralay Morley, hem biitiin
cizgileri icki bardagina akan sarkik suratim toplamaya cabalyor,
hem cevresindeki lic ‘Beyaz’ Rus kadinyia konusuyor: dlises mi-
dirler, grandiises mi Allah bilir, 'sahane kadinlar', ipekli tuvaletle-
ri su higirtilaniyla kimildanan, gézleri camgdébegi, gerdanlan ug-
suz bucaksiz,

Dersaadet secimlerine bir hafta kala, Prens Sabahaddin
Bey, italyan bandiralh Marano vapuruyla cikagelmesin mi? Kili¢
aydinh@ bir giin, celik grisi gék Dersaadet'in iizerine kurulmus,
. Yenicamiin minarelerinden giivercin yagiwyor, Galata Kopri-
si'nde, Sirket-i Hayriye vapurlari duman duman; yanmis komir
kokusu, is ve kurum. Le Journal d'Orient muhabiri, Prens'e va- -
purda 'miilaki' olmay1 basarmis. Bir zaman, Refii Cevat Bey'in
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ondan derledigi haberleri dinlediler: Prens'in, Ali Riza Pasa Kabi-
nesi'nde yer alip almayacag ‘'mechul’! Eski fikirlerinde, israrl gé-
riinmekteymis! Anadolu'daki hareketle ilgili olarak demis ki, 'va-
tam miidafaa etmek bir haktir'. Karaya cikar ¢cikmaz, ilk isi Yil-
diz'a gidip Zat-1 Sahane'yi ziyaret! 'Bilahare’, Kurucesme'deki sa-
ray yavrusunda, 'istirahata’ ¢ekilmis. Gazeteciler tekrar ugruyor-
lar, 'kerimesi' Prenses Fethiye Hanim, 'pederinin’ bir hafta kadar
‘ va2|yet1 tetklk ettikten' sonra, 'matbuata malumat verecegini' bil-
~diriyor.

Refii Cevat Bey, gulumseyerek ekledi: .

..ya Dahiliye Naziri, '‘Damat' Serif Pasa'nin telasina, ne
mana’vermeh? Alelacele bir beyanatta bulunup, demis ki: 'Prens
Sabahaddin Bey'in ismi mevzubahis edilerek, hiikiimet buhram
* savialar ¢ikanlmistir. Hitkiimet istifa etmedi, etmesine-de sebep

yoktur. :
" Sonra pokere oturuldu. Yukarl salonlarin birinde, nemli pal-

to, adir tiitiin, hafif anason' kokan bir loslugu, omuzlarina almis
oynuyorlar. Sinsi soguk, sanki gériinmez bir kedi, ayaklarinin
~ arasinda dolasiyor. Abdi Bey, ilk elde iki bin liray1 ‘miitecaviz'
para kaybedecektir: 'Zihni mesgul', o sirada grav grav grav, asa-
gidan ic el tabanca: n'oldu, n'ocluyor demeye kalmadan, Havva
Sokagr'ndaki rakip kuliibii isleten 'Arap' Hulusi Bey'in 'Kér' Emin
Bey'i vurdugu 6greniliyor: biri alnindan, biri sakagindan, biri kar-
nindan, ¢ kursun! ‘Mecruh, bir araba 'tedarikiyle’, palas pandi-
ras Ingiliz Hastanesi'ne yetistirilmek isteniyorsa da, olasi m, yol-
da sizlere omiir! "Nasil derler mon cher, su testisi su yolunda
kinhr!"

Bu 'serir’, Refii Cevat Bey'in Anadolu Kuliibii'nde ortag: ol-
dugundan, Alemdar ertesi giin, olaya siyasal renk vermeye kal-
kismisti: 'Kér' Emin Bey ittihatci diismanmiymis da, ittihatcilarin
gizli fedaisi 'Arap' Hulusi onu bu sebepten vurasiymis! "Zirva
te'vil gétiirmez." Anadolu Kuliibii'nde ittihatcilik itilafcilik gtidiil- -
se, Carasso'yla '‘Bacaksiz' Abdi Bey'in orada isleri ne? Efendim?

Onun camm asil sikan, o gece kaybettigi iki bin liray), geri
alabilecek bir poker firsatim 'ihdas' edemeyisi: olaydan sonra,
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Polis Miidiirii Nureddin Bey 'faaliyete' gecti, isgal polisiyle isbirli-
gi vyapiyor: kumarhaneleri birer ikiser kapatiyorlar. 'Hususi' bir
parti de denk diismedi ki! Noel haftasina dibi delik keseyle mi gi-
recek? Sabah sabah, Sark-1 Karip Maadin Kumpanyasi'nin Gala-
ta'daki yazihanesine damlamasi, bu nedenden. Hani Cellatyan
Hani'nda, Seyrisefain idaresi'nin bitisigindedir. 'Hissesine mahsu-
ben’ bir miktar avans cekecek, gelgelelim 'Miidiir-ii Mes'ul' Servet
Yesari Bey, derdine derman olamiyor. Olmuyor mu, olamyor
mu, anlayamadi pek, 'kasasi namiisait’ imis, 'hissesine mahsuben
cektigi miktar, miibalagal rakamlara balig olmus, binaenaleyh...'

Servet Yesari Bey, kirpik 'Ingiliz’ biyikly, kiigina kiyafetine
diiskiin, Zografyon Rum I[dadisi'nde Ingilizce okutur, yiksek ma-
son bir zat: Muhibban-1 Hiirriyet Locasi’'ndan, 23. derecede,
Chevalier du serpent d'airain. Leon Mizrahi, béylelerini nereden
bulur? Diiyunu Umumiye'de miidiir miiymiis neymis, 'rélasyonlari
sirkete nafidir' diye isinden aliyor, bunlann basina saryor: herif
‘tab'an nekes', kimseye metelik koklatmaz: birak Abdi Bey'i, Ro-
sa Mizrahi've bile eziyet ediyor: 'zevcinin' yoklugunda, yalyi ce-
" virmekte ‘miskiilata’ ugradigindan, yakinmadi mi kadincagiz?
‘Miisii' Mizrahi'nin 'gaybubeti’ uzadik¢a uzadi: sekiz ay mi oluyor,
dokuz ay m? Eskiden sikca génderdidi ceklerin arkasi kesilmis!
Acaba niye? Abdi Bey'in disiincesi, Sirket'ten yiikliice bir ‘meb-
1ag' cekip, hic olmazsa 'misfini' Rosa'ya ulastirmakti: yilbasi gece-
si 'tumturakll' bir balo vermeyecek mi, ihtiyaci olacaktir. Servet
Yesari Bey'in mirin kirin ettigini goriince, yazdi bir pusula, Kamil
Efendivle Kapalicarsiva génderdi: ‘'magaza'dan alsin getirsin!
Daha Balkan savasi patlamadan, Selanik'teki magazanin bir esi-
ni, Istanbul Kapalicarsi'sinda acmakla ne iyi etmisler!

Rosa Mizrahi'nin ‘'imdadina kosmak', nereden aklina geldi?
Minnet borcu mudur, vicdan azabi mi1? Belki, ikisi de: Abdi Bey,
aylarca onu yalisinda sakladigindan, Rosa Mizrahi'ye minnet duy-
gulariyla ne kadar ‘'mesbd’ ise; kizi Raselle aralarinda -olusuveren
garip iliskiden, vicdam o kadar 'muazzep’. "Persembenin gelisi,
Carsambadan belliydi mon chér!” Bu 'iblis ruhlu' kizin, gittikce
daha 'asikar avanslarini’, gerci uzun siire gérmezlikten gelmeyi
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becermis; bazen 'pederane’ bir vurdumduymazlhigin arkasina sak-
lanarak, bazen isi sakaya bogarak, 'vaziyeti' kurtarmisti ama, ni-
hayet .o da bir erkekti, tistelik cinsel cesitlemelere asin diiskiin,
'uckuruna son derece gevsek' bir erkek! Yine de temmuz basla-
rinda cehennemi bir gece, o sahneye tanik olmasaydi, 'halen' ge-
cirmekte oldugu 'buhran' hi¢c gecirmeyecek; Rasel'in hinzirca ni-
yetleri de, onun alcakc¢a zaafi da, 'kuwveden fiile' asla ¢ikamaya-
cakti..Fakat, o gece... . )

(...uguldaya uguldaya akan deniz, firin sicad bugular salive-
riyor, yeri gogii kurutuyordu: agaclar dalgin, cicekler baygin diis-
mis, ahsap yalilar catir catir kavruluyor. Kapal yasayanlar, sira-
I1 sirasiz kestirdiklerinden midir, gece uyku tutmaz; Abdi Bey de,
goniilli hapisliginin sonlarina dogru, bir tiirlii uyuyamaz oldu.
Gece yarisina kadar —Rosa'yla cene, Matmazel Hortense'la pra-
fa- iyi kot vakit gegirse de; gece yansindan sonra, isler kéti: ya
balkonda kukumav gibi tek basina oturup, yildizlarin agirhgindan
adaclara sarkmis gékyiiziinii seyredecektir, ya da odasina c¢ekilip
cat cat catlayan mobilyalar arasinda, bilinmez kacinci defa gaze-
telerini gézden gecirecek!

O gece odasindayd, fazla cigara icmekten agz1 kurumus, so-
nuncusunu kiil tablasina bastinp, koridora cikiyor; amaci mutfa-
da ugramak, karpuz filan bulabilirse, yer, orasi daha da serince-
dir. Bir yandan, Le Temps'da okudugu habere, anlam vermeye
.ugrasiyor: 9. Ordu Miifettisi- Mustafa Kemal Pasa, Dersaadet'e
dénmeyi reddetmis! Oysa Hukumet "dénmesini istiyordu. Hem
de derhal. Bunun, aciklanan Dlvan 1 Harb-r Orfi- kararlariyla, bir
‘irtibat1’ olabilir mi, Talat, Enver ve Cemal Pasalari, —'Firka'nin
'demir miisellesi'- 'giyaplarinda’ idama mahkam ettiler. Le
Temps, Mustafa Kemal Pasa'nin Kafkasya'va gittigini yaziyor,

_Enver Pasa'yla bulusaswmls... "C'est pas possible c'es pas
. possible!"* :

Bir ayak sesi mi? Durdu. Kulak kabarttl Yo hayrr, yamlmls

 Sadece denizin ugultusu. O kadar. Tam viiriiyecek, bir ayak sesi

* imkansiz bu, imkansiz!..
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daha. Yanisira anlasiimaz fisiltilar. Tas kesildi. Sesin yoniinii be-
lirlemeye cahsiyor. Dikkatinin yogunlasmasi, gozlerini iyice ka-
laylastirmisti: kafatasimin icinde sanki bin mumluk bir ampul ya-
nyor, savki gozlerinden disariya vurmus. Seslerin Mavi Oda'dan
geldigini, ¢ikarmakta gecikmedi. "Ve minel garaip! Bu oda alel-
ekser bos olur, gecenin bir vaktinde kim ola ki?" Usulca sokulup,
icerive kulak veriyor: ¢abukicabuk, biraz 1slak, solumalar; kesik
kesik, 'muhteris’, bir fisiltil Dedigini anlayabilmek, ne miimkiin?
Denizin, burada daha belirgin, ugultusu engel oluyor; hem gali-
ba, 'Ladinoca' fisildasyorlar. Dikkatli bakinca, kapinin. arahk
unutulmus oldugunu gérdii, yavas yavas itti: énce fougére esan-
swyla karisik bir kadin kokusu, esmer, hafif terli; arkasindan, bii-
yilk pencerelerin yildiz alacasinda, hayal meyal o sahne: dudak
dudaga iki kadin, sarmasdolas! O dakika Rosa'nin giinahina giri-
yor: Selanik'ten beri Rirf'yle kinistirmaz m, herhalde sicaktan 'az-
di', Abdi Bey'i uyandiracagina, gidip Riri'yi kaldirmis, nisbeten
sapa bu odada...

Onlar ne uyariyor? Salondaki 'tumturakl’ saatin, agir gong
" titresimleriyle, yalinin bosluklarina dagilmas: mi? Abdi Bey'in git-
tikce 'kesafet peydah eden' solumasi mi? Birden déndiiler. Birisi
gercekten Riri'ydi ama, 6biirti Ragel Mizrahi: yan ciplak viicudu
yildiz tozlarlyla pinil pinl, incir gégusleri firlak, gézlerinin havaga-
21 alevi kopek gibi hirhyor. Riri arsizin tekidir, hi¢ utanma bil-
mez, divana atilmis sabahh@m kaptigi gibi fingirdeyerek kacti:
balon memelerini avuclarinda saklamis, ¢iplak ayaklar, korido-
run mermerlerinde sap sap! Baskim kimin yaptigim anlayinca,
Rasel kesinlikle telaslanmiyor. Sol kasimi yiikseltmis, bakislarimin
mavi piriltisimi biraz kisarak, salina salina Abdi Bey'e yaklasti.
Uzerinde, 'islemis oturmus' bir hal, yassi ve enli dislerini meyda-
na ¢ikaran, kiskirtici giilimsemesiyle diyor ki:

— ...sahidi oldugunuz sahne, artik 'cocuk' olmadigima, sizi ik-
na etti mi acaba? Je I'éspere bien...*

Abdi Bey'in géziinde, tirkek bir tik belirmisti; erkekligi, sal-

*  Umitederim.
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yah bir kiistahhkla, ayaga kalkmis; buharli, simsicak bir ter, boy-
nundan sirtina bosaniyor. Nedense kulagmda bir slire dnce Ro-
sa Mizrahi'nin, kizina deggm sozleri: S

..sizi evvelce de ikaz etmistim, litfen ondan uzak durunuz
mon bey, yegane emelim, kizimin bir. hanimefendi olarak yetis-
mesidir. '

Hanimefendi mi, ne de hanimefendi ya! “Libertinage vadi-
sinde, keyflyet Rasel'in, simdiden valdesini, fersah fersah geride
biraktigini géstermektedir”. Yine de iki kalcasini, kuyruk sokumu
ayinmindan, iki eliyle avuclayip, kizi, artik acik¢a ortahiga tiiki-
ren erkekligi {izerine oturtmadan, karanhkta minl miril soylesti-
ler. Yaz gecesi tel tel dagilmaya yiiz tuttugu halde, sicagin siddeti
azalmamisti. Kalin kalin terliyorlar. Kars: sirtlardan, ufak yildizla-
' n acimasizca silerek, bakir kizill yamri yumru bir ay dogdu. 'Se-
mavi' valazinda, iki bacali bir 'sefinenin’, 'heyula gibi' Karadeniz'e
gectigini gordiiler. Soguk bir kus 6ttii. Magnezyum vesili bir yil-
diz, ardinda sirmali ériimcek ipligi, sulara distiyor.

Rasel'in c¢iplak yakinhi§), fougeére'le karisik esmer ten koku-
su, Abdi Bey'i cileden cikariyordu. Dinledikleri de! Ohoooo, 'gii-
va' yahda yasiyor, diinyadan habersizmis meger; Rosa Mizrahi,
Riri'yi hanidir boslamis; bitisik komsu $Sehbal Hanim yok mu, su
sik. gelen gonlii sen taze, Presovali Besim Pasa'min 'kerimesi',
ona abayi yakmus, coktan 'mercimegi firina vermisler’ parole
d'honneur.* Riri géziimle gordim diyormus, Rasel de gérmiis;
banyodan banyoya, bu ikisi zaten tek durmaz, oynasirlarmis; Ab-
di-Bey, onu cocuk ‘telakki ederek’, ilgi géstermek 'tenezziiliinde
bulunmadigindan’, ne yapsin, o da Riri'yi ciddiye almis, tastan
miymis yani?

O geceden sonra, Abdi Bey beklenen ilgiyi gdstermekte, ‘el-
hak' kusur etmiyor. Yalmz su acayip yanilsamadan, ne yapsa da
kurtulsa? Her defasinda, sanki Yenikéy'de Mizrahilerin yalisinda
degil, Selanik'te Barzilaylarin 'hususi’ deniz banyosundadir; kuca-

*  Namus sozu.
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ginda, calkalana calkalana, 'inzalden inzale' zincirlenen ‘'kaltak'
ise, Rasel Mizrahi degi, annesi Rosa Barzilay!

"Quelle illusion terrible, mon chér.”)

‘ Hic beklenmedik, su Rasel 'serencami’ olmasa, Abdi Bey ke-

derinden bogulur muydu? Koskoca yazi, ‘alelade bir miicrim gi-
bi', saklanmakla gecirmisti. Sonbahar, 'intihabat’ heyecanlaryla.
Kis, veba tehdidiyle giriyor: 'Tesrini sani bidayetinde', Azapkap:
ve Tophane'de, alt1 vak'a gériildt: 'Dariilfiinun dahil’, okullan ka-
pattilar, kapattilar ama...

...yoksulluk diz boyu. Dersaadet, 'sedit’ ve karanlik sogukla-
ra 'tedbirsiz’ yakalandi. Ne tarafina dénsen, korkmus, iisiimiis,_{
ezilmis insanlar: Tepebasi otellerinde, votka, kokain ve yurtsa-
madan sarhos, soylu 'beyaz Rus' miiltecileri. Tahtakurusu ve
marsik kokan bekar hanlarinda, heniiz terhis olmus, bitli 'nefer--
ler'. Sokaklarda, irkutsk, Kahire ve Selanik 'isera’ kamplarindan,
paldir kiildiir yikilmis binlerce tutsak. Ya ‘'muhacirler? Balkan Sa—}
vasi'ndan bu yana, ‘isgal' topraklarindan ‘payitahta’, gé¢men aki-;
m durmad ki! Simdi, izmir'deki Yunan isgalinden kacanlar geli-;
yor. Hepsi yiiz kirk bin civarinda imis! Halleri éylesine 'perisan"
ki, aralik ay1 ‘'merhamet ayr' ilan edildi: Dariilfiinun talebeleri, 'ia-
ne' topluyorlar. Gegenlerde, biri kiz biri erkek, iki geng, Sark-1
Karip Maadin Kumpanyasrna da ugramadi mi? Abdi Bey cikarip
yiiz lira verdi. Eh Padisah bin, Veliaht bes yiiz lira verdigine go-
re, azimsanamaz. Gazetelerin agzi, herkes onun kadar cémert
davranmiyormus!

Biitiin bu kalabalik, kof, yutulmus cighklar1 andiran kabahath
giilimsemeleri, uzamis sakallarindan sarkan agdal umutsuzlukla-
nyla, sanki giiz sinekleri, vapur iskelelerinden -garlara, garlardan
cami avlularina simsiyah birikiyor. Hilalahmer'in, Polis Miidiiriye- -
ti'nin éniinde, uzun kuyruklar! Soguk ve camurlu, éyle de yag-
murlar indiriyor ki, yagmur mudur, yoksa belali bulutlar tstlerini
mi Ortmistiir anlasilamaz: yorgun kemiklerine asagilik sizilar; go-
guslerine nagant gibi patlayan 6ksiiriikler yerlestirir; siirekli 1slak-

* Ne muthig bir yanilsama, azizim.
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liklari, enselerini buzdan bir dil yalamiscasina, iclerini {irpertir
durur. o T
'Menhus' hastalik, daha elverisli bir gelisme ortamini, nere-
den bulacak? Kabatas, Kiziltoprak, Kasimpasa... yayildikca yayil-

di. On bes giin icinde, on lg¢ 6li, dort yiizii 'miitecaviz’ stipheli
vak'al Veba ile Miicadele Hey'eti Reisi Ekrem Hayri Bey, ‘matbu-.
atta’ siirekli yakiniyor: asi ihtiyaci 'vevmiye' altmis litre imis, oysa
ihzar edilebilen’ as1 miktari, sadece iki bucuk litre. Evet, iki bu-
‘cuk! Hiirriyet-i Ebediyedeki Bulgar Hastanesi'ni bosaltarak, veba-
lilara ayirmislar, yetmiyor. ‘Tecrithane' olarak kullanmak icin se-
hir disindaki kislalardan birini olsun, itilaf Kuvvetleri'nden istir-
ham etmisler, verilemezmis, "Isimiz Allah'a kaliyor, demek!"

Isin kétiisii, Abdi Bey 'evhamland:’: elini nereye siirse veba
mikrobu, oyun kagitlarn, cigara tabakasi, gazeteler, vs. 'Hilafsiz"
her sabah banyo 'aliyor'. Terakki Apartmani'nda, sasmaz bir te-
mizlik ‘'mecburiyeti’ konuldu. ‘Ezkaza’ sebzeler kaynar suyla yi-
kanmamis, ¢op 'tenekesi' dis kapinin &niinde unutulmus olsun;
maazallah, pis, yakici dumanlar saliveren asit damlalan halinde
~ koridorlara damlayarak, ortaligi ¢in ¢in 6ttiirtiyor. Sirretligi sinir

tanir m1? Artik ne azarlamalar, ne séviip saymalar! Bunca 6fke,
‘'hakikat’, veba korkusundan midir?

Neveser'in inanasi gelmiyor pek, yalmz olduklan bir aksam,
Miinif Sabri'ye diistincesini act), dedi ki:

" — ...yok canim, onu asabilestiren haddizatinda intihabatin
seyridir, siyasete miiptela, meb'usluk ihtimalinin kaybolmasi has-
ta ediyor, hiddetini veba korkusuyla setretmektedir.

Yalniz Miinif Sabri've mi? Bir aksam, yemekte fikrini kocasi-
na da ima etti: aman ne &fke, ne &fke! Oysa, hakl. Secimler
"Tesrin-i evvel' de basladi. Bir tiirlii bitmek bilmiyor. O giin, bu
giin, Ittihat ve Terakki'nin sabik Selanik (sonra Edirne) Meb'usu
Halicizade 'Bacaksiz’ Abdi Bey'in tadi da kalmadi, tuzu da. Su
son giinlerde, Dersaadet secimleri giincellesmedi mi, 'fart-1 has-
sasiyetten' Slecek! Dért yiize yakin 'miintehib-i sani', Dariilfi-
nun'un, bayraklarla 'miizeyyen’ biiyiikk salonunda toplanali, kag
glin oldu? 'Payitahtin’ on bir milletvekilini sececekler. 'Namzet'
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bol, Hiirriyet ve Itilaf Firkasi katilmayacagini resmen duyurduysa
da, bazi firkalar listelerini acikladi: Milli Ttirk Firkasi, Milli Ahrar
Firkasi, Milli Kongre, vs. Gazeteler de bos durmuyor, Allah'in gii-
ni karma liste yayimhyorlar. Birisi olsun, onu hatirlasa ya! Hay-
rettir, hicbiri hatirlamadi: sabahtan aksama, istedigi kadar siitun
stitun adim arasin, bulamayacak! Yiireginde bir hing, sanki sura-
tina tiikiirmiisler. Tekgozliigiinii, bas parmagwyla isaret parmagi
arasina aliyor, incecik dudaklarimi isirarak, diyor ki: "...diisenin
dostu olmaz mon chér, cest bien connu!"* ‘

Secim boyunca, telefonun basina mihlanmisti. Sonuclan,
Birlik Basmuharriri Hiisnii Faik, sicadi sicagina ulastiriyor:

- ...efendime arzedeyim, Prens Sabahaddin Bey kaybetti,
Ahmet Rasim kaybetti, Hariciye Nazir-1 Esbak-1 Mustafa Resit
Pasa, kezalik. Liitfi Fikri, Celalettin Arif kazanmsa benzer. Sizin-.
kilerden Muhtar Bey'le Kamil Efendi intihap olundular...

Nasif da Ustitmiis, 6ksiirigli bir felaket:

- ...sayan-1taacciip birader! Numan Usta naminda bir sahis,
Zeytinburnu'nda ameleymis, namzetliini son dakikada telgrafla
"koyuyor, intihap ediliyor. ittihatcidir diyorlar. Tanir miydimz?..

Hiisnt Faik'in fikrince, 'Cemiyet yapacadinm yine yapmis,
Dersaadet'in 'hayat-1 siyasiyesine hakim oldugunu' dosta diisma-
na kamtlamistir: ittihatci egilimleri 'miisellem’ {i¢ kisinin secilmesi
de, Prens Sabahaddin Bey'in secilmemesi de, ashnda bunu ‘ifade
eder’. Abdi Bey burulmustu. Hiisnii Faik'in yorumu, onu sevindir-
mek icin. Sevinmesi lazim. Sevinemiyor. "Géniil arzu ederdi ki,
miintehap o ii¢ zat arasinda abd-i aciz dahi bulunsun! Meclis-i
Meb'usan'da, Firka'ya daha az mi miifit olurdum? Lakin mon
cher, siyaset nankordir..." : -

Telefonu kapatip bir cigara yakmust, baska bir cigaranin kiil
tablasinda tiittiigiini neden sonra fark ediyor, ici ne kadar kans-
mls'

Cellatyan Ham yeni yapilardan, hayli yiiksekc;e, Bogaz'a fi-
lan egemen: camlardan, Camlica'ya yogunlasan incir moru bir

* Bilinen sey!
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bulut kalabalg gériiltiyor; isgal donanmasinin, buram buram du-
man kusarak, 'manzaradaki’ kirliligi artirdig: da. Kar sézde pak-
Tiktir, oysa liman darmadagin eden bu sulusepken, distiigi yeri
kirletiyor: kiil esmeri, suyu cok, kari kit, gevsek mi gevsek! Bir
de telash ki! Camlar bugulanmis, disarisi soguk olmali. Kalorife-
rin kalin sicagindan burun delikleri kupkuru, o'ysa, kibrit kibrit,
cigara dumanlarina azalmaktadir. Secimlerin Ustiinden kirk sekiz
saat ‘gecti gecmedi, patirti kiyamet! ‘ltilafc1 gazeteler', ‘ittihatc
parmadini’ dillerine doladilar. Lutfi Fikri, Sabah'taki yazisinda ac-
mis agzini yummus gozini: "...nasil, ittihat ve Terakki en-
kazimin husule getirdigi meb usan listesinde, ismimi go-
reyim? Havir, ben tek basina listede kalamam..."

Telefon. Abdi Bey toparlandi. 'Thtimal’, Hiisnti Faik Bey'dir,
yeni bir sey duydu mu, aramadan edemez. Telin 6teki ucunda,
' gim giim oksiirtiyor: ‘ '

..sey Yunus Nadi'yle hasbihalde bulunduk, diyor ki ahali
flrkalardan gayr-1 memnun, intihap neticeleri bir adem-i memnu-
niyet 1zhanidir, ayrica miintehap zevat arasmda firka namzedi he-
men hemen yok...

Ya da:

..Lutfi Fikri'nin istifasi mesele olacak. Kend151yle bizzat
g('jrust.um, maksad-1 aslisi intihaba saibe siirmek! Bosphore'a be-
yanat vermis, telefonda okudu, 'son dért senelik icraattan sonra
ittihat ve Terakki Komitesi hala vardir' diyor!

Abdi Bey, bir zaman, yazihanenin camindaki hayaline daldi:
.sag elinin ayaswla, kulaginin arkasindaki saclarini yapistiryor.

Simsiyah, siki siki arkaya taranmis olmali. Isik vurdu mu, piyano
'zemini' gibi yansitacak. Liitfi Fikri Bey'in, secilir secilmez istifa-
s1, onu umutlandirdi m? Ne adamlar var! Béyle bir ‘jesti’, o 'ha-
‘yatta' goze alamazdi. Acaba 'inhilal eden meb'usluk icin', ne za-
man se¢im yaparlar? Kamil Efendi, i¢ cebinden cikardigi kalin
~ para zarfiyla, o sira sokiin etmese, ufak ufak, hayal kuracakti.

Paranin 'kism-1 azamini' aldi, zarfi geri verdi, Neveser'e ulastira-
cak. Gece gec dénecegini séyleyip Kamil Efendi'yi saviyor. Ne
yapip vapip, canini Yenikéy'e atmali, onu ancak Raselin 'seyyal’
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cinsellii avutabilir. Evet, yalmz o. Ayrica, paray: gorunce Rosa
kimbilir ne kadar sevinecek?

...Bogazici, basdondiiriicii bir kar finldagina kapilmistr. Kiis-
tah martilarin, 'canhiras' ¢iglklarnyla yirttigi, soguk ve yas bir
gindiiz karanhg:, denizi boydan boya kaplamis. Yalmz denizi
mi? {liklerine tuz ve nem islemis ahsap iskeleleri, pancurlar car--
pilan giingdrmiis yalilari, ‘miinzevi' korular:. Riizgar, yagisi éyle-
sine karman corman ediyordu ki, sulusepken sanki yukardan dé-
killmiyor, gériinmez, 'esatiri’ bir hallacin 'devasa’ yayindan, ‘fevc
fevc' havaya savruluyor. Bu ‘hengamede’, kolu kanad: kirik, giiclii
akinttya karsi caresiz, bir Sirket-i Hayriye vapuru. Acaba insirah
midir? )

Halicizade 'Bacaksiz’ Abdi Bey, Mizrahilerin gérkemli kabul
salonuna, iki dirhem bir cekirdek, girdi: visneciiriigii fesi, tekgdz-
ligl, velek cebinde iki parmag; kisacasi, 'Levanten’, alafrangali-
g1 ve kirpi sirretligiyle! Nereden nereye, zihninde, Rumeli yilla-
rindan kalma bir tiirkii ("...Tuna'da cirpar bezini/haydi mo-
~ re/kim sevmez Bulgar kizzim?"), secimlere’iliskin, olur olmaz"
varsayimlar: "Kuvvetle muhtemeldir ki Zat-1 Sahane, tasvip etme-
digi boyle bir Meclis'i igtimaya davetten igtinap etsin; bilfarz etti,
bu takdirde, intihabin tecditi derpis olunabilir mi, olunamaz

m?.."

Rosa Mizrahi, anitsal topuzunun altindan, zehirli mavi gii-
" litmsedi. Cevresinde, elmash taraklarinin yildizlar:, pir pir ugusu-
yor. Altin sapl gézliigiine davrandi, onu hayatinda ilk defa gérii-
yormuscasina tepeden ayaga siizdii, sesi, 'resm-i kabul' sesi; dyle:
ciddi, az kalinca, biraz da nezleli:

— Ah! Quelle agreable surprise, mon bey?* Persembe
aksamindan evvel, sizi intizara dogrusu ciir'et edemiyorduk.

- ...Jakin madam, hasretinize tahammiil kaabil mi?

- ...bu aksam ne kadar miiltefitsiniz, esbab-1 mticibesi nedir
acaba? Isticvaba izin var m1?

Abdi Bey, bityilk masada domino oynamaya dalmis Matma-

* Ah, ne hos bir strpriz, beyim? .-
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zel Hortense ile Besim Pasazade Sehbal Hanim'i basyla selamla-

di. Rosa Mizrahinin parmak uglarim 6pti. Aslinda sesi geregin-
den vyiiksek cikmistr. Ciinkii balkonda Giilistan Satvet'i ayrimsi- .
yor: yine, son aylarda 'peydahladidr, o 'camyarmasi’ Binbasiyla’

beraber: Ferid Bey midir nedir, hani piiskiirme biyikh? Prens
Bragin'le Yiizbasi Lariviére, 'haspaya’ yetmiyor anlasilan.

Dislerinin arasindan Fransizca sovdi:

- Garce! ) ,

Giilistan hoppa bir kadin, hayati aldatmacalar {izerine kurul-
mus, -isgal sehre ¢oéreklendikce o Osmanhhktan uzaklasyor: giyi-
mi kusam, codu ecnebiden daha ecnebidir, siisii piisiiyle basa ¢1-
kilamaz! Onun ilgisini sadece caprice'ler ve fantaisie'ler ceki-
yor: Yiizbas:1 Lariviére, Fransiz isgal Bolgesi'nde, galiba Makri-
koy'de, degisik bir balikci meyhanesi ‘kesfetmis', esti mi, gecenin
'misfinda’ otomobillere dolusup, palas pandiras gidilecek! Prens
Dmitri Bragin, seyrek sakallarim kucagina diimdiiz dékerek, onu
Tamara Karsavina'ya mi benzetti, intihara yakin bir sarhosluk
aninda, karsisina iinli balerinin Ates Kusu'ndaki kih@yla cikmal,
akhni basindan almahdir. Béyle bir kadin, bitmez tilkenmez stiva-
ri pelerini, puiskiirme cah biwyiklar, agir cizmeleriyle giip giip or-
talikta dolasan, bir Osmanh 'zabitinde' ne bulur? Ona nasil katla-
nabilir? Abdi Bey bunu ¢ézemiyor. '

Rosa Mizrahi'ye soracak oldu, gecenlerde bir aksam, disar-
da ayaz glimus bir kasik gibi parhiyor, camlarda karayelin ac1 vi-"
mltilary; su anda Giilistanin bulundgu balkonda oturmuslar, Rosa
‘Mizrahi, dudaginda Miralay Morley'in Ingiliz cigaralarindan biri,
cakmag@imin alevine uzamrken, nedense 'istihfafla’ diyor ki:

— Siz mon bey, vakia Giilistanin eski asinasisimz, lakin ha-
let-i ruhiyesine vakif oldugunuzu séyleyemem. Je le Regrette
bien!* O ruhen mustarip bir kadindir, belki teselliye, siddetle hi-
mayeye muhtag, Ferid Bey'de aradigim bulamaz m1? C'est un
homme fort, celui-la!"**

* Elimden gelmez, Gzganam.
** Gugla bir adam bu!
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Dumanlari, burun deliklerinden boca ediyor:

— ...aynyeten, Mabeyin Katiplerinden Haldk Beyefendmm
kaymblraderldlr, Bayraktar Pasazadeler'in Halik Bey...

Salonun muazzam séminesinde, adir kiitiikler catirdayarak
yaniyor: avu¢ avug kivileim, gizli is, haydut kilikh alevler! Abdi Bey
yalazin dairesine girer girmez, bakir kizil bir heykele déndii. Ayni
kizillk Rosa Mizrahi'nin, dominoyu ocada déniik oturmus oyna-
yan Sehbal Hanim'in, dalga dalga yiizlerine vurmus: gézbebekle-
rinde minyatiir birer ocak! Ne bol kahkahal bir kadin bu Sehbal,
her dakika sanki bir bardak kinliyor. Yaninda Matmazel Hortense, -
bingil bingil boynu, boynunda erimis findik ¢enesi ve torbah gézle-
riyle, bir ay1 baligim andinyor. O da Isvicre've dénmek istiyormus -
artik, kizlar bilyiimediler mi, hele Rasel, yaz sonunda sahane bir
garden partiyle 'Constantinople Sosyetesine' takdim edildi, ne
unutulmaz geceydi o, yalinin bahcesi renk renk Japon fenerleriyle
donatilmisti, deniz kenarinda masalar, Abdi Bey'in bulup bulustur-
dugu Cigan Orkestrasi baygin havalar ¢aliyor, pul pul dékiilen yil-
dizlarin altinda dans eden ciftler: Daris1 Sara'nin basinal!

Abdi Bey, 'hususi' gériismek arzusunu, Rosa Mizrahi'nin ku-
lagina fisildadi. Herkesin ortasinda, ¢ikarip para mi versin? Aylar
boyu gizlendigi kiitiiphanede ayak iistii konustular. Oda 1sitilma-
misti. Karyolasim filan kaldirmiglar. Fena halde yadirgiyor. Geg-
misinden birka¢ ay1 caliverdiler sanki, "Hayat-1 beser nedir, sukut-
u hayallerimizin muhasalasi midir? Yoksa her sukut-u hayal, yeni
bir menba-1 {imid mi? Maglubiyet bir sukut-u hayaldi, yalida giz-
lenmeme miincer oldu, buysa Rasel'le rabitamizin teesstistine!.."”

Rosa Mizrahi, 'var-1 vefakarinin' getirdigi parayi, yapayhigim
asiriidiyla értmeye cabaladig bir heyecanla kapti, koynuna sok-
tu. Siikranlarini, onu 6perek belirtiyor. Sert bir piisme, epeyce
de giiliing: Abdi Bey'in basini, karpuz gibi iki avucunun arasina
aldy, egilip enli, kalin ve daygusuz dislerini, hart diye dudaklarina
gecirdi. Eski kivraklhigim yitirmemis hinzir dili, kivaml visne suru-
bu gibi agzina doluyor. Genzinde Inglhz tiitlinii, esans ve dudak
ruju bugulan

..siz mon bey, hi¢c suphesm hakiki bir centllmensmlz bu
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asil jestinizi bittabi Leon'a yazacak, middet-i hayatimda asla

unutmayacagim. Rasel siirura garkolacaktir; balodan vazgeg:meky ‘

ihtimali, bilemezsiniz onu, ne derece meyyus ediyordu.
- ...hakikat, nerede o, salonda géremedim?

— Beyoglu'na c¢ikti. Giinlerdir 'Macun Hokkas’'mi gérmek. -
- icin 1srar eder. Miralay Morley'e citlatmist:: eksik olmasin, oto-
mobilini géndermek liitfunda bulunmus. Pirtelas gitti, birazdan
donecektir.

Sustu, topuzundaki taraklan parmaklanyla duzelterek ekledl

..ah, 1a jeunesse!*

Abd1 Bey, o dakika, hangi radyum 1isimasiyla Rosa Mizra-
hi've baktiysa, tepeden tirnada 'eczal’ bir 1sikla sivadi:

— 'Macun Hokkasi' m1? O da ne demek?

..tecahiil-ii arifanede yektasimzdir, mon bey, siz, siz ola-
cak51mz, Varyete Tiyatrosu'nda, Milli Operet Hey'eti'nin temsil
verdigini bilmeyeceksiniz? Ne miimkiin? Ali Riza Bey, ‘Leblebici
Horhor Aga' tarzinda bestelemis, daha faiktir deniyor. Gazete-
ler, medh-ii-senada birbirleriyle yarisiyorlar.

Abdi Bey dudaklarini 1sirds: _
‘ - — Filvaki isitmistim, dedi. Musahipzade'nin eseri miymis,

neymis! Halep Carsisi'ndaki tiyatroda degil mi?
- ...bakiniz, gérdiiniiz mii? Bir gece, biz de gitseydik diyo-
. rum. :
— ...herhalde miinasibi budur, evet, Rasel de bizimle gelmek
icabederdi. Siz ki ondan uzak durmami ihtar eder durursunuz.
Miralay Morley mevzubahis oldu mu, bakiyorum her sey miibah-
tir; mumaileyhin, sefahatte benden asad kalir yeri mi var?

Rosa Mizrahi, mavisi koyulasan gozleriyle, saph gozligiiniin
ardindan, Abdi Bey'e dargin dargin bakiyordu. Uzlasmaya yatkin
bir ses aradi, yatistirici, géniil alic:

— Bu ne hiddet mon -bey? Miralay cenaplarinin himayesine
mazhar olmasak, bir haftadir ne yerdik? Ekmek buhram malum,
tedariki imkansizdi. Otomobilini adeta emrimize tahsis eylemis-

* Ah, genglik!

270



tir, takdir edersiniz ki ahval-i hazira, bu neviden kudretli bir zatin
himayesini zaruri kiliyor...

Abdi Bey, pencereden disariya dalmisti: iki otomobilin, bir-
biri ardinca, yalinin bahce kapisindan girdigini goérdii. Ondekinin .
caminda, Rasel'in profili. Birden parliyor:

- Kafil Kafi, reca ederim! Miralayinizla ne haliniz varsa gé-
riiniz. Beni alakadar etmez. Lakin Raselin o sefihle {ilfetini ter-
vi¢ etmeniz, gayr-1 kaabili tahammiil bir keyfiyettir ki, Leon'la ka-
dim hukukumuz dolayisyla... .

Odanin kapisi tikladi. Riri gériiniiyor: sar1 ela gozleri, koca-
man iki papatya; giilimsemesi, arsiz; sesi, fihgirdek: '

— "Hanumefendi', Miralay cenaplari tesrif buyurdular.

Rosa Mizrahi gézliigiine davranmisti. Taraklarindaki elmas-
lardan 151k zerreleri iireterek, ona déndii. Soguk bir sesle, epey-
ce yukardan sordu:

- Hayret, nasil da isitmedik? Yalmz my, kii¢ik hanimla mi?

- Kalabalik geldiler: Miralay, kiiciik hanum, daha baskalar..
‘Biytik sofrayi mi kuracagiz?

Rosa Mizrahi, kumas hisirtilariyla, kondordan kabul salonu-
na aktigi sirada, Riri'yi azarliyor:

— ...hele suna, elbette biiyiik sofray, bir de sorar!

Abdi Bey onu izlemedi, 'eski' odasinda biraz daha oyalandi.
Piitiirlii, adamin kanim donduran soguk bir nemin, icine isledigi-
ni duymad bile. Icisira o tiirkii, Makedonya yillarindan, cagrisim
istiine cagrisim uyandirarak siiriip gidiyor. Tamami olsa neyse,
kulagh adamakillh zayiftir, iki misrai nasilsa aklina takilip kalmus,
tekrarladig@: onlar: "... Tuna'da cirpar bezini/hayda more/
kim sevmez Bulgar kizzim?" Su sira sevdigi ender rastlanir bir
Yahudi kizidir ki, ne Yahudi kizi, bunca yasina, bunca tecriibesi-
ne ragmen, onu arzularina ‘ram etmeyi becerebilmis; feledin
cemberinden gecmis bir 'sefihi’, cinsel achd ve cesitleme istahiy-
la allak bullak edebilmistir. "Béylesi, her ‘kula miiyesser olmaz

J*

mon chér, c¢a c'est sir!

* ..bak,bukesin! .
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Belleginde ansizin o sahne canlaniyor. Acaba neden? Ara-
banin caminda az dnce Rasel'i, kapinin arahginda Riri'yi gérme-
sinden mi? Hele Riri! Ah ne Riri'dir o: yillarca evvel 'hanumefen-
di'vle Selanik'te, Barzilaylarin yalisinda basladigi cinsel seriiveni;
yillarca sonra, Istanbul'da, Mizrehilerin yahsinda, ‘kiiciik ha-
num'a gelistirip biiyiitiyor. Hem de, ne inanilmaz bir kolayhkla!
"Bu charmante soubrette'le ayni mukadderati (yahut kadinlan)
paylastigimiz, séylenemez mi mon chér?"

(...rtzgarh bir ay gecesi. Giiz baslarinda olmal, eylul filan.
Dalgalarin, nhtima vurdukca patlayisi, kulak iclerinde ugulduyor;
aynah mavi karanhd hant hant éttiiren uzak yankilanmalar, tiiy-
ler trpertici. Rlzgara kapilmis, ayin glimiisledigi birtakim kabus
bulutlar, bir dagihp bir toplanarak, gériilmemis bir hizla geciyor-
lar. Ay kapladiklari -da oluyor: O zaman képiikleri sirca tozu da-
gilan itoglu it dalgalar, biitiin pencereleriyle inim inim inleyen
yah, yapraklarini riizgarin hovardaca yagma ettigi agaclar, 'deh-
setengiz bir zulmete' gémiilmektedir: akil almaz bir bilyii 'manza-
rayl' bir anda gézlerden kaybediyor.

Abdi Bey, o gece Rasel'le kavilleserek’ yahda kalmisti. Kabul
Salonu'ndaki gérkemli saat, titresimlerini riizgarin uguldadigi ko-
ridorlara adeta iifleyerek ikiyi calarken, Mavi Oda'da bulusuyor-
lar. Giinah odasi. Rasel'in kapidan girmesiyle, ipek sabahhgim bir
cirpida ayaklan dibine dékiip muz gibi soyunmast bir oluyor.
Odanin mehtapta iyice fosforlanan maviligi, ciplakhdini, yaldizh
selofan gibi sarmis: memeleri ayakta, baldirlari sedriyor, apis ara-
s11slak! Aralik gézlerinin rengi, yogun mavilikte silinmis, kirpikle-
rinin simsiyah dolasikhdindan stipheli bir beyazhk [raki beyazi mi,
sis mavisi mi?], zor bela seciliyor. Kuytudaki Abdi Bey'i, ilk bakis-
ta géremedi. Kiskirtici bir fisiltiyla karanhga seslenecektir:

— ...orada misiniz Abdi Bey?

" Rasel'in cinselligi, Rosa'nin cinselligiyle karsilastirilabilir mi?
Gergi ikisi de olagandisi, ¢ok bakimdan benzesirler, kapsamlar
genis, ne kadar zorlanirsa zorlansin nihayetlerine varilamaz
ama, is uygulamaya dokiildi mi Rosa ne kadar ‘cift' kavramiyla
sinirly, 'sabit’ ve katiysa, Rasel o kadar 'seyyal’, 'lizziici bir elastiki-
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yeti' var. Su Riri'yi oyuna katmay), Rosa senelerdir séylemis dur-
mus, onun tecriibesizlik dénemi itirazlanm gerekce sayarak, ke-
sinlikle 'filliyata' gecmemistir. Rasel dyle mi? Lafini dahi etmiyor;
yakindigi, sadece, sevisirken ellerinin ve dudaklarinin ‘havada’
kalmasi. Nazlanyor mu, ‘istigna' m?

Oysa Riri'yle sézlesmisler, bulusmaya o.da gelecek! Abdi
Bey farkinda olmadi. Dalgalarin kulak iclerindeki yankili patlayis-
larindan mi, Raselin erkekligi iistiinde su gibi calkarmisindan mu,
nedense, vari-ayik yari sarhos. Uciincii bir 'sahsin mevcudiyetini',
giicliikle ayrimsiyor. Ciplak ayaklarn sap sap, avuclarinda 1sittig
iri memeleri balon, Riri 'hinzirt, koridorlarin karanhigini dagita
- dagita ne zaman gelmis de, Rasel'in bugulu ciplakhg! éniinde diz
cokmiis? Simdi hem ellerini ‘'mesgul ediyor’, hem agzim: soluk
soluga, ugsuz bucaksiz bir 6plisme sarmalina dolamyorlar; dpu-
stiyorlar mi, birbirlerinin ruhunu cigara dumamni gibi agizlarindan
iclerine mi c¢ekiyorlar, belirsiz. Gégiisleri, ucunda bugulu siit, bir-
birine siirttikkce, citirtih kivileimlar tretiyor. Simdi Riri'ninkiler
~ Ragsel'in avuglarindaysa, az sonra Rasel'inkiler Riri'nin obur ve ar-
s1z agzina dolmustur. Riri usta, sevismelerini 6yle usturupla ayar-
ladi ki, eli Abdi Bey'in eline degmedi, sanki o yok, iki kiz Mavi
Oda'da giinahlarnyla yalmz, ‘kiicik hanum' onun viicuduna el
koymus, kendi viicudunun kapilarim ardina kadar ona agmis. Ha-
vada ‘'mes'um’ bir elektrik. Riizgarin kimbilir nerelerden tasiyip,
—Beykoz'dan mi?— hoyratca camlara vurdugu képek havlamalari.
Denizin sakirtih 6tkesi. Gece.

Ay birdenbire buluta giriyor.)

Halicizade Abdi Bey, o giin, Sark-1 Karip Maadin Kumpan-
yasinin Cellatyan Hani'ndaki yazihanesinden kopup, Sirket-i
Hayriye'nin Dilnisin vapuruyla Yenikéy'e gelirken, sonbahar bo-
yunca sik sik tekrarladiklarl o sevismeyi, bu gece de yasamak
umudunu besliyordu. Cokluk éyle yapiyor ya, ziyareti geredinden
fazla uzatip, doniisti 'imkansiz' kilacak, 'haliyle’ gece yatisina ka-,
lacakti: Misafir yatak odasi, Mavi Oda'ya bitisik oldugundan...
Gel gor ki Rasel 'kaltagi' gonliinii su gebes Ingiliz'e 'tahsis etmek-
le' kalmamus, 'herifi' koluna takip yaliya getirmisti: Miralay ve ya-



nindakilerin otomobille dénecek olmasi, Abdi Bey'in tasarisim
tehlikeye sokuyor: ‘centilmenlik’' olsun diye, pekala onu da alabi-
lirler! , ‘
Gergi 'gidisat’ miittefik makamlanyla, 'bahusus’ Ingilizlerle
muhabbeti pekistirmeyi gerektirmektedir. 'Ecnebi matbuata' baki-
firsa, Ingiliz Basbakam Lloyd George'la Fransiz Basbakani Cle-
manceau'nun Londra'daki 'miilakatlar’ Devlet-i Aliyye'nin hic de
‘'menfaatina’ - ge¢cmemis! 'Teblig-i resmide acik acik, Tiirklerin
Constantinople'dan cikarimasindan séz ediliyor. Fransiz gaze-
telerinin ‘ifadesi’, Clemanceau'nun buna pek yanasmadigim do-
kunduruyor ama, inanilir m1? Kimbilir hangi pazarlik icindir? ‘Ma-
azallah' boyle bir sey 'tahakkuk' ederse, Dersaadetin Ingilizlerin
‘denetimi altinda kalacag, asag yukan kesin; 'binaenaleyh Mira-
lay cenaplaryla tesis edilecek bir dostluktan, istikbalde fevkalade
miistefit olunabilir'. Yine de Abdi Bey, geceleyin, Rasel ve Ri-
ri'nin ona yasatacad tadina doyulmaz dakikalan diistindiikce...
Salonun havasi degdismisti. Gerdanliklari, sarkach kiipeleri,
agrr inci dizileri parildayan, gézalici tuvaletleri iyice dekolte bir-
kac kadin (biri Ermeni 8biirii Tiirk, ikisi de Arnavutkéy Ameri-
kan Kiz Koleji mezunu), yogun, yogunlugu 'miitecaviz' parfiimle-
rini, dalga dalga cevrelerine saliverip, gézleri bayat mavi, firlak
_girtlaklan 'matrus’, kizil bwyiklar agzina giren Ingiliz ‘zabitlerini'
efsunlamiglar; ufak ufak, kestirilmesi zor. bir beraberligin erisil-
mez ‘hillyasina’ taswyorlar. Isiklar ¢ogaltilmis: Yansimal giimiis
tepsilerde, cesitli aperitif dolastirliyor. Giilistan Satvet, elinde
uzun agizhgi, kolunda iriyan binbasis, tistiinde gerekgesi belirsiz
bir . telas, ortalarda: bir kabahati ¢rtbas etmeye mi cabaliyor,
yoksa herhangi bir felaketin 'vukuundan'mi korkmaktadir? Binba-
st Ferid Bey, bunun farkinda gériinmiyor, babacan haliyle ciga-
rasini icmekte, calicirpt biyiklarinin altindan, kalin kalin giilmek-
tedir. B6n mii bu adam? Siivariler icin, ‘alelitlak’ séylenir de...
Abdi Bey, Rasel'e dogru yiiriirken, Giilistan Satvet haril ha-
rl cevresindekilere ne anlatwyor, kulak misafiri oldu:
~ —...yangimin zuhurunda René konsoloslukta imis, tesadiif
Miisyii Kavukcuyan'la is takip ediyorlar, 'Neye ugradigimizi sasir-
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dik’ dedi, bina yikilirken iki zabit agir surette yaralanms, mama-
fih bunu bilahare dgreniyor, ates bu, sakaya gelir mi?..

Taksim'deki Fransiz Konsoloslugu, gecen giin kasla géz ara-
sinda kiil oluverdi ya, onu gériisiiyorlar. René dedigi, Yiizbasi
Lariviére, demek 'rabitalari eski minval iizere', devam ediyor. Ab-
di Bey buna sasmadi, Giilistan Satvet'in 'tarz-1 hayatina, makul
bir izah bulamayacagina' coktan inanmisti. Rasel Mizrahi'nin,
‘emsalsiz zenginlikte bir zevk-ii-safa menbai olarak’ meydana ¢iki-
s1, 'esasen’ bu eski gbz agrisinin énemini azaltiyor, onu handiyse
kiicimsemesine yol aciyordu: Giilistan Satvet 'indinde’, Nigeh-
ban'ct mudir, Kizil Hanger'ci midir, 'lakin mutlaka Padisah tarafta-
' su Binbasi Ferid* Bey gibi 'zabit makilesinin' diizeyine inmisti.

Miralay. Morley, ocagin basina dikilmis, 1simyor. Irili ufakf
alevler, iic-bes teli biiyilk bir 6zenle tarali, vahim dazlakhgmna
yansimis: turuncu kizil. Cogu Ingilizler gibi uzun, irikiyim, fakat
gevsek, kolu bacad gévdesine egreti tutturulmus; Ustelik yamn
yumruy, derisinin altinda, hava bosluklar1 varmis izlenimini veri-
yor. Surat cizgilerinin asadiya asagiya cekik olmasi, bulut grisi
" bakislarinin mahzunlugunu, daha da ¢ogaltiyor mu ne? Yan ba-
sinda Rasel, eflatuna mi, mora mi caldig: tartisilabilir, belki tirkek
pembeleri, cekimser lacivertleri iceren, hafif esmer tiiylii bir 'me-
dar' bitkisi: boylu, baylan, agusu en aliml yerinde; dolasik siyah
kirpiklerle 'miizeyyen’, gdzlerinde. Basbasa vermis, fisir fisir séy-
lesiyorlar. Miralay Morley'in 'mutadi’ budur, en &fkeli anlarinda
bile sesini yiikseltmez: konusmay sevmez ki, génlii olup iki cift
laf ettigi zaman, itirafta m1 bulunuyor, sir mi ifsa ediyor, gel de
cik isin icinden: séylediklerini, ‘muhatabinin’ dogru diiriist isitebil-
digi siiphelidir. -

Miralay Kenneth Morley, Intelligence Service'in ‘sark-1 karip'
icin yetistirilmis ‘'miimtaz' ajanlarindan: hanidir Kahire merkezin-
de gérevliydi, iyi Fransizca ve Arapca konusur, 'Memalik-i Mah™
rusa-i Sahane'nin girdisine ¢ciktisina 'vakif; o kadar ki, Yiksek
Komiser Amiral de Robeck, Savunma Bakanligi'na yazdidi son

* Bkz: 'Bigagin Ucu', 'Sirtlan Payr.



raporda, Miralay'in degerlendirmelerini oldugu gibi aktarmas, ‘is-
tihbaratinin' daha 6nce verdigi bllgllen kullanmlstxr ‘eralaym
gizli sevinci, bundan doguyor. '
) Ingiliz birliklerinin, Anadolu demlryollarmm denetlmml bi-
rakmalarina karsi cikmisti. Gerekceleri su gétiirmez. Cekilirse,
firsat kagirmayip, yerlerini Fransizlar alacak, bir! Ulasim bozuk-
lugu, kit kanaat gecinebilen Istanbul'un beslenmesini aksatacak,
.iki! Mustafa Kemal, Anadolu'da beliren bu en biiviik tehlike,
prestij kazanacak, tic! Miralay Kennethi Morley, Savunma Ba-
kanh@r'nin hangi akla hizmet ettigini anlayamiyor. Bagbakan
Llyod George, 'Tiirklerin siddetle cezalandirilmasim' éngérmemis
miydi? Demiryollarinin denetlmlnden g:ekllmek ummadlklan bir
armagan! -

Bereket Yiiksek Komiser, durumu kavradi. Raporunu ona
gore kaleme almis. Diin sabah, telefon, Amirallik Kararga-
hi'ndan Binbasi Macdonald duyuruyor. Sehri bunaltan bulutlu ka-
ranhda, kaldinmlara pis pis tiikiiren sulusepkene ragmen, bekle-
medigi bir baharin icinde ciceklenivermesi, iste bu sayede oldu
iki giindiir, 'Matmazel' Rasel'le bunu kutlamiyorlar mi?

Miralay Kenneth Morley bekar, 'kiiciik matmazellere' hi¢ da-

- yanamaz: ucu Kahireye uzanan bir tutkudur bu: bir ‘cocuk kerha-
nesine dadanmist:: eski Arap Sehri'nde, Ibn el Tolun Camiine
~ ¢ok yakin, giines ciirufundan yapilmisa benzer, yayvan bir yapr:
gecesi giindiiziinden sicak, .ter bosaltan hantal bir etiiv sicags; ic
avlunun duvar diplerinde, karayilanlar, kirbac gibi saklyor; cibin-
liklerin iistiine, tavandan yedi bogumlu akrepler diiser ki bir so-
kusta éldiirebilir. Fahiselerin en biiyiigii on bes-on alti, en kiiciigi
on bir-on iki yaslarindadir: 'giil goncas'' agizlanyla sevisirler, du-
daklan ve gézleri hayasizdir, cinsel uysalliklar hicbir yerde goriil-
memis. Hele iclerinden birisi, burnu hinzmal, kivircik siyah kir-
pikleri ‘hilal' kaslarim déven, saclan iiflenmis kivircik Trablusgarph
bir kiz; Miralay Morley'in cinsel hayatindan tasmis, uzunca bir sii-
re, hayatimin tiimiinii kaplarmsti. Kahire'den gérevle ayrilmasi ge-
- rekince, agr mu agur, viireginde. ¢okertici bir hicran. Hala uykula-
rinda, o kiz cocugunun, belli belirsiz gégislerini oksamiyor mu?
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Kimbilir, belki Rasel Mizrahi'nin* panter yavrusu esnekligin-
de, ahlaksiz 'fistolu’ dudaklarinda o Trablusgarph kizdan bir sey-
ler buluyor. Olamaz mi? Rasel'i, 'Constantinople Sosyetesine'
tamtildidi, o unutulmaz yaz sonu balosunda gordii goreli, yash bir
sirtlan .gibi, sinsi sinsi cevrelerinde dolanir. Abdi Bey'i cileden ¢iI-
karan da, bu ya! Yalmz bu mu, en az onun kadar 'keyfiyeti' bildi-
gi halde, Rosa'nin da, Rasel'in de 'herif'in ayagini yalidan kesme-
visleri! Baksana, Rase! 'kaltagr' nasil kirilhp dokuluyor" Neredeyse
adzina girecek 'deyyus'un!

Rosa Mizrahi kolundan mi cekti, yolunu mu kesti anlasilama-
di; agz: kalabalk bir grup, Hahcizade Abdi Bey'in cevresini sarive-
riyor. Kimler, kimler! Billur kahkahalari, diistip distip yerlerde
tuzparca kirllan, Besim Pasazade Sehbal Hanim. Yuttugu ‘'mefruz’
baston yiiziinden boynunu biilkemeyip, ‘temennalarin’’ belinden
egilip sarkitan, kirye Muzenidis. Sonra bir pasa, dedirmi sakalh,
sikma gozlikli Sadrettin Bahri Pasa ki, ‘fesholunan’ Meclis'te Ce-
belibereket Ayami idi, bir tarihte 'hasbelvazife' Viyana'da bulun-
_mustur, Rosa'nin 'manidar' giilimsemesinden, Abdi Bey'i 'kasd-1
mahsusla’ alikoydugu kesinlesiyor. Saph gézliigiiniin' camlarinda
irilesen goézleri, sakaciktan dargin. Sesi barismaya hazir:

- ...Pasadyla teserriif etmis miydiniz mon bey?

Abdi Bey'i bir agizdan lafa bogup, nefes aldirmiyorlar. $eh-
bal Hanim, Molla Hiisrev'deki ‘'merhum' Ali Riza Pasa konaginin,
'sudan ucuza' gitmesinden 'sekvaci’. Ne kadar tziilmiis, ne kadary.
Artik nasil bir Uziilmeyse? Kanarya gibi makaralan koyvenp,
gozlerinin ici giilerek, ciinkii diyor ki:

— ...ikazimz vacipti efem, koskoca konagi géz gére gore ka-
cirdik. Fatih Sulh Mahkemesi marifetiyle satilmis, muhammen
bedeli yirmi bin lira, on sekiz bine dusiiriiyorlar. Yaaa? Tasavvur
buyurur musunuz, on alti oda, dért salon, bir sofa; ayriyeten iki
matbah, biri kurnal iki hamam, kuyusu, haznesi, havuzu, tulum-
basi; bahge ittisalindeki, bir bap kagir diikkan...

Abdi Bey, ondan kacayim derken, Sadrettin Bahri Pasa'ya

* Bkz.:'Bigagin Ucu', ‘Sirtlan Pay!"
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yakalanmaz mi? Pasa'nin derdi baska: tombul parmaklanyla, kr
biyiklarinin uglarini sivrilte sivrilte, kulagina egilip fisildadi:

- ...benden duymamis olunuz beyfendi, Ali Kemal Bey Pe:
yam'i kapatiyor, evet! Yok yok, son derece sayan-1 itimad bi
yerden isittim, size mahrem degil a, Mihran Efendi séyledi: tek
rar tesrik-i mesai edeceklermis, zanmm o ki Ali Kemal Bey. Sa:
bah'a dénecek, gazetanm ismini Peyam-1 Sabah'a tebdil edecek:
lerdir... :
Onun ardindan Muzenidis. Bu adamm'adeti elini uzatip, her
konustugunun ya omzundan sag tellerini toplamaktir, ya sarkmius
cep mendilini diizene koymak! Abdi Bey'in ipek, mendilini ¢ekis
tmrken miithis bir sey acikliyor:

..Londra teblig-i resmisinden miiteellim olan Zat-i Sahane

gilya Inglhz Ali Komiserinden miilakat talebinde bulunmus; Saif
Molla hazretlerinin iddiasi, talebi reddedilmis! Bendeniz ihtima
veremiyorum, Miralay cenaplan hazir buradayken, bir tahkika
etseydik... :
Olast m1? Miralay Morley dunyayl unutmus, Raselle ocak
basi séylesisini koyulttukca koyultuyor. Abdi Bey, istedikleri ka-
dar lafa tutsunlar, gézlerini onlardan hi¢ ayirmadi! Yorulmus ola-
caklar ki; bir siiredir koltuga oturdular: ama ne oturus, omuzlan
dedmecesine! Atesin yalazi, profil cizgilerini tutusturuyor. Rasel
Mizrahi, kiistahligi, 'herifin' tabakasindan cigara alip, 'alenen’ pi-
furdetmeye vardirdi. Rosa Mizrahi'nin, @inlii elma disler gibi hart
hart giiliistinii kaprmis, onda daha m kiskirtici bir anlam kazani-
yor ne; her seferinde, geceleyin iiclii sevisme hayalleriyle yalya
diismiis Abdi Bey'in, cinlerini basina topladi; hani 'asabina ha-
kim olmasa’, gidip iki yanagina iki tokat 'askedebilir’.

Abdi Bey cok fena kuruluyordu, 'fikrini' dagitmay1 denedi:
balkona uzaklasiyor. Camlarda aksam olmus, 1slak pac¢avra gibi
bir kis aksami: sodugu kalles, bulutlar1 yirtik pirtik, denizi haril
harl akan! Beykoz'un yoksul isiklari, varla yok arasi uzaktan tit-
resiyor. Bir cigara yakti. cisira yine o tiirkii: "...Tuna'da ¢irpat
bezini/hayda more/kim sevmez Bulgar kizzim?" Yalmz tiir-
kii mii? Makedonya'nin sarp ucurumlarina kaz tiiyii dagilan ‘ezeli’
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kari, ormanlarda dip dip silah sesleri, sakallarini ¢aglayan gibi
yollara dékmiis doludizgin 'komitacilar'. "Biitiin fecaatina rag-
men, maziyi nazarimizda cazip kilan nedir mon cher, gencligi-
mizle miiterafik yasanmis olmasi mi?" Aksama sirtim déniince,
cigara pusu, 'esans’ ve icki buhan icinde, pinl piril giimiis sam-
danlar: alt1 kollu, on kollu. Biiyiik duvar saati ses tozlarini, ugul-
tulu misafir kalabaliinin tizerine serpiyor: 'alafranga’ alt1 bucuk.
Abdi Bey, elinde olmayarak, sémine tarafina bakti: Miralay Mor-
ley, Raselle yine burun buruna! 'Ani bir tehevuviirle' keyiflerini 'ta-
riimar etmeye' karar vermisti ki, Giilistan Satvet'in sesi yiikseli-
yor: ) '

— ...Mesdames messieurs, Matmazel Mizrahi'den biraz
miizik reca ediyoruz. N'est-ce pas?* Tabii liitfederlerse!.. '

Soziu alkislarla kesildi. Gézler Rasel'in iistiinde toplamyor.
Ne kadar da itibar ediyorlar? Sanki esi bulunmaz bir virtuose,
bir piyano ustas! Oysa doner dolasir, ezberine aldigi o iki-ii¢
parcayi calar, cogu Chopin: bazi nocturne’ler, birkac etiide,
galiba bir de mazurka! Béyle diisiindiigii halde, piyanoya masma-
" vi stiziilen Rasel Mizrahi'yi, herkes gibi sintarak alkisladigim fark
edince, Abdi Bey bozuldu. Oniinden gecerken Rasel duruyor:
son yolculuklarindan birinde, babasimin Lausanne'dan getirdigi o
Fransiz mavisi kilidiyla bir icim su. Sol kasim kaldirip, 'fistolu' du-
daklarinin en suh giilimsemesiyle onu selamlayarak diyor ki:

- ...ah bonsoir mon bey, siz de burada miydiniz? Bugiin
tivatroda kimleri gérdiim tahmin edersiniz? Familyamzi! Maaile
karsimizdaki locadaydilar: Neveser ‘abla’, Ahmet 'adbi’, taniyama-
digim sansin bir erkekle, zenci kivircigi esmer bir kadin...

Piyanonun taburesine ilisirken, anlamli anlamli ekledi:

— ...Neveser abla dogrusu piirnese idi, hi¢c de, miiteverrime
benzemez: gérmeyeli adeta glizellesmis!

*  Degil mi?
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iSTANBUL AHALIiSi DUN
FIRINLARA HUCUM ETTi

Sadrazam '‘Ekmek buhranmni, muhfekirleri :
icad ettigini' s6yliiyor. ‘

Anadolu‘dan un sevkiyati durdu. Fiyatlarda
ani yukselmeler kaydedildi.

Dersaadet (Hususi)

Diin sehrimizin birgok semtlerinde, ahali firinlara hiicum et-
migtir. Harp senelerinde oldugu gibi, istanbullular, sabahtan iti-
baren firin kapilarinda sira tutmus ve $isli semtlerinde ekmek
buhran: sedit bir safhaya varmig ve buralardaki birgok kdgk sa--
hipleri, ekmek temin edebilmek igin, hizmetgilerini Kadikoy'liine
kadar yollamiglardir.

Muhabirimiz, diger sualler meyaninda, Sadrazam Ali Riza
Paga'ya ekmek buhraninin sebeplerini de sormusgtur. Sadrazam
Ali Riza Pasa bu mevzuda demigtir ki:

‘Boyle bir telaga mahal yoktur. Gebze Képriisii'niin yikila-
rak Anadolu‘dan hububat nakliyatinin inkitaa ugradig: sayiasi ¢i-
karildi. Fakat bu, o derece haiz-i ehemmiyet degildir. Son giin-
lerde yagan yagmurlardan, Pendik-Tuzla arasindaki sose yikil-
mi$ olup, birkag giine kadar tamir edilebilir. Bundan bagka payi-
tahtin on giinliik ihtiyacini temine kafi un vardir. Ayrica Haydar-
pasa'da 25 vagon hububat mevcuttur. Pazartesi giiniinden beri,
Anadolu ile Dersaadet arasindaki simendifer miinakalesini tan-
zim ettik. Derince'de nakledilemeden kalan hububati da rémor-
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kor ve mavnalarla gehre getirttik. Ekmek buhran; muhtekirlerin
oyunlarinin neticesinden baska bir sey degildir."

iktisadi vaziyet vehamet kesbediyor.

Diger taraftan, memur maaslarina yapilan zamla beraber,
vergilere yeni zamlarin getirilmesi tizerine, iktisadi vaziyet daha
da vehamet kesbetmistir. Arsa ve bina vergilerine zam kararna-
meleri ile, memur maaglarina zam kararnamesi birlikte nesredil-
mistir. Ticarethane ile apartmanlara zam yiizde ¢ yiiz nisbetini
bulmaktadir. ikamet olunan evlerde zam yiizde seksen bir nisbe-
- tindedir. Yangin arsalar zamdan muaf tutulmusgtur. Zamlarla bir-
- likte diikkan kiralari birden firlamigtir. Binlerce esnaf tarafindan
ihzar edilen bir gikdyetname ve talepname hiikiimete arzedilmis-
tir. - ,

Keyfiyet altin piyésasmda da fiyat yikselmesine sebep ol-
mus, gida mevadinda dahi artis kaydedilmistir. Lira 515 kurusa
firlamigtir. Yabanc: paralarin borsadaki vaziyeti zirdeki"gibidir:.
ingiliz Lirasi: 367, Fransiz Frang:: 196, Alman Mark:: 51, Yunan
Drahmisi: 287, Amerikan Dolari: 98 kurugtur. Altin fiyatlarinin ani
artig! izerine Maliye Naziri'nin bazi bankerleri celbederek, altin
spekiilasyonu yapiimamasin ihtar ettigi ve bu ihtara itaat etme-
yecek olanlarin Divan-1 Harb'e sevkedilecekleri sdyi olmustur.
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Neveser yazin nasil gectigini anlamadi. Buna pek sasiyor.
Isvicre'deyken, 'Beynelmilel' Graudiinden Sanatoryumu'nda huy
edinmisti: giinlerin uzayip kisalisin1, mevsimlerin gizli giali olusup
birden belirisini izliyor: her dakika, gézii saatte; takvimler elin-
den diismez. :

Bir sabah vizitesinde Doktor Diederich (hep yapmaz ml)
isaret parmaginin sirtiyla, alnina’ dusen pergemlenm usulca kal-
dirarak, demlstl ki:

..zamani unutunuz, frau Abdi! Ona lakayt ve bigane kal-
may! 6dreniniz: zira o sanatoryum hastasinin dostu degll dusma-
nidir.

Puslu giinesin, kaskat1 kar akligindan, donuk donuk yansidi-
g1 bir giindii. Subat ortalari m1? Daha genislemise benzer kiilren-
gi boslukta buz tozlar, ayna kinntilan gibi, yer yer savklanyor;
uzaktan, gériinmez kizaklarin ¢ingiraklar, alcalip yiikseliyordu.
Doktor Diederich'in séylediklerini, o giin Neveser ciddiye alma-
mist. Nasil alsin? "Insan zamana 'bigane' kalabilir mi?" Meger
valnizliktanmis, belki de mutsuzluktan! Mayistan bu yana, aylarin.
nasil gectigini ayrimsayamadi: yaz ‘bidayeti'nin tadim cikarma-/
dan, aa, Goksu Kasri'nda asirlik ¢inarlar yaprak dékiiyor. Daha
diin, Ahmet, Dodan ve o , Itthat Apartmani'nin cicekli terasin-
da, 'giiliis-ahenk' kahvalti etmiyorlar miydi? Teras bugiin camur-
lu bir kar altinda, havuzu cam incesi buz tutmus, civciv sarisi tily-
li yapraklar uzak bir ani. "Yoksa zamanin seyri, her sahsin ha-
let-i ruhiyesine gére mi siirat kazanir?" )

Neveser'i zamanin disina c¢ikaran, Minif Sabri'den baska
kim olabilirdi? O, elinde 'ferside' cantasi, 'miitevazi’ nergis de-
metleriyle, saldirgan bir yangin sanisinh@ olarak, hayatina kari-
sah; yillardir ‘'defterine dahi' itiraftan kacindi@i pismanliklar olan-
ca heybetiyle ayaklanmadi mi? Birlikte olduklar her an, vaktiyle
cocuk diye hafifseyip reddettigi adamin, kocasindan ne kadar
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‘'vakur', ne kadar 'rabitall’ ve 'sayan-1 itimad’ oldugunu saptayip,
'yerlere geciyor'.

~ Neveser, Selanik'teki son tartismalarini, nedense hatirlamak
istemez. Fakat, elde mi? Kocasijla yasadigi her yanilg, ugradig

. her hayal kiriklig), 'gayr-1 ihtiyari’ onu, o ‘'saikall’ yaz aksamina, o .

‘aksam Miinif'in soylediklerine gétiiriiyor. Daha, Halicizadelerin
yahslndayken baslarmsti bu, 'Dersaadet'e intikalini miiteakip,
smiiz'ic bir hal aldr, hele Isvigre'de, sanatoryum giinlerinde, yildiri-

«.c1 bir ‘'fikr-i sabite’ doniisti. Tartismanin gerilimini, durup durup,

Ter defasinda daha aleyhinde olmak kosuluyla, yeniden yasiyor.
‘Neden aleyhinde? Ciinkii: haksizdir. 'Heyhat', hayatindaki
6nemini cok gec anlayabildigi o tartismada, sorumsuz, havai ve
simarikca. davranmisti. Bunu zamanla biisbiitiin ‘idrak’ ediyor.
Kaocaswla arasinda ac¢ilan ugurum, bu ucurumu bir yeralti irmagi
gibi kaplayan yalmzhgdi, bunda etkili oldu. Miistehzi, miistagni,
biraz da 'suh’, sik sik giilmiis miiydii? O giilisler, yillarca sonra,
'hakaretamiz' kahkahalar halinde, kulaklarinda yankilamyor. Onu
kostugu tehlikeden caydirmaya calisan Miinif, simsiki kavradigi
hasir iskemlenin ardinda, ufaldikca ufaldi. Simsek cakan Neve-
ser', gok giirleyen o. Simsekler, kiikiirt sansi, asit yesili gozlerin-

.den tasiyor. Gok giiriiltiileri, deprem ugultulariyla, konagin cam-

larim1 zingirdatiyor. Yapraklan hasir husur kanstiran deli riizgar,
bahcede lrkiitiicti elektrik kokulan dolastirmaktadir.

~-¢ Miinif Sabrinin eski ve yeni 6nemini kavramak, Neveser'in

daha cok eksiklenmesine yol agiyordu. Bu adam, ona ¢ocuklu-*

“--gunda 'Cenap'vari manzumeler yazan, Feyziye talebesi olmadik-

tan baska; Birlik'te isabetli makalelerini okudugu, 'muharrir' Mii-
nif Sabri de degil! Cok daha gizemli, cok daha karmasik biri! Ya-
zin Neveser'e, daha ¢cok Ahmet Ziya'ya ulastirdigi haberler, "istih-
barat menbalarinin’, siradan bir ‘muhabirin’ olanaklanm astigim
ortaya koymadi mi? :

Bir aksam, terasta giin sonu alacasi, gec1km1$ 'gurub’ yansi-
malaryla Uskiidarin biitiin camlan eflatun, uzay mavisi yildizlar
omuzlarina sarkiyor. Séz ittihatcilardan acilmis, neredeler, ne ya-
pworlar filan. Miinif Sabri, cildirtici bir 1s1ga bakarmiscasina géz-
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lerini kisip, elindeki kadehe bakarak; Enver Pasa'mn 'halen' Al-
manya'da, Rus [htilali'nin bolsevik 'zimamdarlarindan' Karl Ra-
dek’le 'hal-i temasta' oldugunu séyleyivermisti. Dehsetli sasirdi-
lar. Doktor Melek'le Ahmet Ziya yildinim gibi bakisiyor. Neveser,
basim havuza cevirdi.

Bir aksamiistii, Petrograd Pastahanesi'ndeler: genzi yakan
cikolatah krema kokusu, muz likérii, Fransiz tiitiinii. Dumanh
memelerini masalara yigmis, dalgin cigara icen birkac kadin. Is-
tanbul'da Fransizca cikan gazeteleri siizen, birkac erkek. Soylesi
koyulasmis: Rusya'da itilaf Devletleri'nin denetledigi 'beyaz' ordu,”
bolseviklerin 'kizil' ordusunu, yenebilecek mi, yenemeyecek mi?.
Miinif Sabri kirpikleriyle, dudaklan kibrit alevi Rus dilberlerini
mimleyerek, Denikin ve Kolcak ordularinin, Kazan kapilarinda
yenilgive ugradiklarim bildiriyor: acele taze kuvvet ve 'miihim-
mat' gereksinmekteymisler, Ingilizler Dersaadet'teki 'miilteciler-
den' asker devsirmeye kalkismis! Bu kadarla yetinse, iyi, daha
ileri gitti: Londra'nin, Babiali'den, bolseviklere karsi Osmanh;
kuvvetlerini kullanmak istedigini iddia ediyor, karsihginda 'sulh’
seraitini tahfif edeceklermis' ama, Babiali'nin cevabi olumsuz!” ™~

Miinif Sabri, 1sikta ela gézlerinin leopar aydinhgini, yine bii-
tiin sicakligiyla Neveser'e cevirerek: )

- ...bu, ltilaf devletlerinin, Sark-1 Karip'te asker fikdani cek-
tigine delalet eder, demisti; ...Garbi Avrupa'daki sulh istiyaki, or-
dularinin terhisini zaruri kilmaktadir; aksi halde Rusya ve Alman-
va'nin ugradig: felakete diicar olabilirler. Halbuki, Anadolu'daki
ve Mavera-y1 Kafkas'taki tasavvurlanim mevki-i tatbike koyabli-
meleri, askerle miimkiin..

Anadolu'daki hareketm gelismesine asin ilgi duyuyor.
Onemsedigi her séziinden belli. Oysa Ahmet Ziya (tabii Doktor
Melek de), 'Osmanh pasalarinin’ basini ¢cekecegi bir direnisten
umutsuzdur; desteklemesine desteklese de, asil kurtulusun, isgal
altindaki Osmanli proletaryasinin, ayaklanmasiyla gerceklesebile-
cegini savunuyor. Miinifle gorisleri farkl, bir keresinde Miinif
yalmzken Neveser'e dedi ki: '

...bilfarz Osmanh amelesini cemettm ne yekun tutar “ki?
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On bes, bilemedin otuz bin! Biz ki diivel-i muazzamaya kafa tut-
mak mevkiindeyiz, miinhasiran amele buna kifayet eder mi? An-
cak kuva-y1 milliyenin stimullii bir ittifak halinde tevhidi...

O an Neveser birdenbire Osman Nevres'i, onun Graudiin;
den Sanatoryumu'nda séylediklerini hatirhyor. "Aman Yarabbi!
Hangisi hangisinin ashdir, hangisi hangisinin sureti?” Gercek
olan su ki sert adamlar bunlar, midye gibi 'ketum’, 'kalben’ ms-
fik, adamakilli 'esrarengiz’. Insan bunlarla yasayabilir. Olebilir
de. '

Halicizade '‘Bacaksiz' Abdi Bey'in, Mizrahilerin yalisinda siir-
dirduigli, gizlenme 'komedisi’ sona ermese, Neveser'le Miinif
Sabri Allah bilir hi¢ yalmz bulusamayacaklardi. Tutum &yle tutul-
mus, bir kere: cikildi mi birlikte cikilyor; toplamldi mi, birlikte
toplaniiyor. Ahmet Ziya, Doktor Melek, Miinif Sabri, Neveser.
(Ara sira da, 'Saskin' Besir Usta.) ilk zamanlar bulusma yeri, Te-
rakki Apartmani'ydi. Doktor Melek Cemberlitas'ta ‘'miinasip’ bir
ev bulup, Ahmet Ziya'yla 'ayrr’ ¢iktiktan sonra da, orasi kaldi. Te-
rasin gokyiizii bahcesi serinliginde, hele yaz aksamlar, hafif hafif
demlenerek Bogazi ve Marmara'y: seyretmenin, tadina doyum
olmuyormus! Bunu séyleyen Ahmet Ziya. Haftada iki, bazen li¢
kere, biraraya geliyorlar. Artik ne soylesiler, ne dolambach tartis-
malar, ne Almanya anilari! Cikacak oldular m, orada bulusup ¢I-
karlar. Bazen isgal nedeniyle bu yaz bir tiirlii tenhalasmayan Be-
yoglu'na: Pastahaneler, ne giine duruyor? Onlar olmadi mi, gel-
sin Concordia, Parisiana, vb... "Kemenceci Aleko, Selanikli ha-
nende Emin Efendi ve riifekasindan miirekkep, muazzam ince
saz heyeti, ayniyeten kanto ve diietolar.” Ya da, Halep Carsi-
s'ndaki Varyete Tiyatrosu'nda, operet temsilleri, hatta sinema:
buyiik 'facia-y1 ask', '‘Miizlim Ruhlar. Bazen de Besiktas Iskele-
sinden vapura atladiklan gibi, ver elini Bogazici: artik Mirgin
mu olur, Kanlica m, Kiiciiksu mu?

Onlar 'ecnebi’ samyorlar.. Doktor Melek herhalde Siiryani
oldugundan, Ahmet Ziya'ysa mutlaka inatcihdindan basi acik do-
lasiyor. Giyimleri kusamlari, ne de olsa Berlin. Neveser'le Miinif
Sabri, Asitaneli geng bir Osmanh cifti, misafir ettikleri iki ‘ecne-
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biye' sanki sehri gezdirmektedir. Beraber de olsalar, Neveser za-
man zaman, Minif Sabri'nin bakislariyla onu ébiirlerinden soyut-
ladigini; bir sey anlatmak gerekirse, 'miinhasiran’ ona anlattigirn
sezmiyor degil. O zaman yiireginde bir carpinti, yanaklarinda tu-
haf bir seker pembesi. Miinif de ondaki 'tahawviilii' saptamis ol-
mali: eski Neveser nerde, o nerde: perdelerini indirip, 'itikaf ha-
yatl' sliren saz benizli ‘miitevverrim' kadin gitti; yerine, gamzeleri
siirekli ¢cicek acan, acik, aydinlik bir hamm geldi: evin dis 'umu-
runu' Kamil Efendi'ye, ic 'umurunu' Mercimek Nine'ye birakmus;
ilgisini daha, cok {istiine basina, giizelligine, bir de misafirlerine
yogunlastiran! Misafirlerine mi? Miinif Sabri'ye demek galiba da-
ha yerinde olacak!

Abdi Bey, evine déndiigii giin, ‘efendi hazretlerine’ (kayinbi-
raderine bu adi takmis) 'nezaket olsun' diye katlanamayacagini,
'herhangi bir tereddiide mahal kalmayacak sekilde' belli etmisti. -
Bir kere Isvicre'de, Helvetia Oteli'nin lokantasindaki kapismalari-
ni 'hafizasindan’ silemiyor. Ayrica Ahmet Ziya'nin birtakim 'hera-
gille tesrik-i mesai ederek’ sosyalist bir 'firka’ olusturmak ¢abasin-
da oldugunu, neredense isitmis. Bunu, son derece zararl bulu-
. yor. "Reca ederim, sirasi midir mon chér?" Almanya'da lg:tlmal-,
yat'-okumus lc bes ‘akhevvel’, Abdi Bey'in Garaud Koleji' nden -
cocukluk, Paris 'ikametinden' 'menfa’ arkadasi Doktor $ef1k
Bey'le bir 'mecmua’ ¢ikaniyorlar, adi 'Kurtulugg;Hiisnii Pasazade
Sefik Bey camim, su 'dénmelerden’! Yetinseler ya, hayr: ille 'fir-
ka teskil edecekler. Niyedir, o da anlasiimaz: 'Istirakci’ Hilmi
Bey'in Tiirkive Sosyalist Firkasi hazir kurulu, buyurun girin! Gir-
mezler, begenmezler ki! Basvurah epey olmus, 'ihtimal’ savsakla-
mislar ama, Bosphore'un vyazdigina bakilirsa, Tiirkive Isci ve
Ciftci Firkasi su giinlerde 'kesb-i kat'iyet' ediyor. Abdi Bey ki, 'it-
tihatcr maziini' unutturmak telasina diismiis, itilafcilarla, ingiliz
Muhiipleriyle 'tesis-i miinasebet' pesindedir, bu ise karisan ‘herif-
le' dostluk edebilir mi? 'Kat'iyyen!'

Neveser durumu yumusatip da nasil anlatabilecegini diisiine-
dursun, Ahmet Ziya'yla Doktor Melek aralarinda karar almislar,
'‘badema’ Beyoglu'ndaki pastahanelerde  bulusulacak, Mulatier,
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Lebon, Petrograd. Neveser bunu Miinif'ten 6grenince, sirtindan
- bir yiik kalkti. O giin yalmzdilar: Ahmet Ziya, tersane amelesinin
'ictimaina’ gitmis, gelemiyor: kirk giindiir ‘'yevmiyelerini' alama-
van isciler 'galeyan’ halindeymis, isi birakacaklar. Sadik - Usta,
Besir Usta, Almanya gormiis &teki isciler, grevin baska 'taleple-
ride icermesini sadlamaya ugrasiyor, sekiz saatlik mesai, cuma
ve diger resmi tatil giinlerinde 'vevmiyenin' islemesi, vs. Ahmet
Ziya'nin amac, iscileri 'firkaya' kazanmak, gitmese olmaz. Dok-
tor Melek ise, Kurtulus'un ‘tashihlerini' yapiyor, matbaa ‘acele
ediyormus dal

O giinden sonra, Neveserle Miinif Sabrl ¢ogu bulusmada
valmz olacaklardir: Ahmet Ziya ile Doktor Melek 'firka faaliyetin-
“den’' basalamiyorlar. Koca Tesrin-i evvel, Sehzadebasi Ferah Ti-
vatrosu'nda gerceklestirmek istedikleri, biiyiik toplantimn hazirh-
-gyla gecti. Secim {istii Dersaadet 'amelesinin' sosyalist 'cenaha’
kazandirlmasina cahsihiyor, sosyalist érgiitlerin birlestirilmesine!
Kolay is mi? Tarri Petrograd Pastahanesi'nde bulusmaya niyet-
lendikleri giin, ya Kasimpasa'da Acem'in Kahvesi'nde ustabasilar-
la ‘miizakere’, ya Divanyolu'ndaki Kanun-u Esasi Kiraathanesinde
(eski Ferahnak) Doktor Sefik, Ethem Nejat ve ihsan Raif Beylerle
‘hey'et-i tahririye' toplantisi: Kurtulus'un bu sayisina girecek yazi-
lan tartisacaklar, Namik Ismail 'Sosyalizm ve Sanat' diye bir ma-
kale yazmus, ilgince benzer.

" Miinif Sabri'yle Neveser, tnceleri tedirgin .olsalar da, yalmz
kalmaktan gittikce hoslandilar. Acaba neden? Ahmet Ziya'yla
‘Doktor Melek'in sosyalizm tutkusunu paylasmiyorlar pek, ondan
mi? Hic yoktan Uretiverdikleri kivilcimh ¢atismalar, yoksa huzur-
larim m1 kaginyormus? Belki ikisi de. Bagbasa kaldilar mi, ne cok
susuyorlar. Miinif 'sikati’ bir erkek, cocuklugundan cok farkh, zo-
runlu olmadikca agzim1 agmiyor. Vahsi sarisinhdi, sessiz ve vakur
ciddiligiyle birlesti mi, biisbiitiin Osman Nevres'i hatirlatmaktadir:
[zmir'in isgalinde, Yunanhlarin ling ettigi 'vatanperver'i. Meger
tamsirlarmis, nereden oldugunu séylemedi, Selanik'ten olmaly,
Feyziye'den. Neveser mahcup, hafif mahzun bir kabahatli giilim-
semesi bulmus, narin boynu biikiik, onu kullaniyor. Petrograd
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Pastahanesi'nde .bulusmay! yegliyorlar. iclerinde, gireni ¢ikani en
belirsiz olan1 o. Miinif Sabri, cigarasini yaktigi kibriti, adeti iizere
tifleyerek, sondiiriip, diyor ki:

-— ...orasl miinasiptir, nazar-1 dikkati celbetmeyiz! Fikrimce
sizi ecneb1 zannetmelerinde faide melhuz boyle mahaller haflye
kayniyor.

Tammadig yok Kimi soracak olsa ceddini c1b1111yetm1 sa-
yip doker. Bir keresinde Neveser'in gozii, camli bélmedeki masa-
larin birinde, ince uzun bir Rusa takilacak oldu: gézkapaklar: dii-
stk, kirli sar1 sakall bulasik suyu gibi yumusacik dékiilen, dudak-
lar1 boya kirmizisi garip bir adam: cevresine siiriiyle kadin birik-
tirmis, her birine ayrn ‘iltifat' ediyor, bazilarini herkesin ortasinda
kucaklayip, boyunlarini oksuyor. Minif Sabri, o yana bakmaksi-
zin, bilgi verdi:

— ...Prens Aleksi diye maruftur, Dmitri Aleksiyevi¢c Bragin,
Prens Bragin de deniyor: el altindan, Denikin ordularina asker
kaydeder, Ingilizlerle hal-i miinasebettedir, bir de cemiyet tesis
etmisti galiba, muhacir Ruslari, Beyaz Ordu'nun istirdat eyledigi
yerlere iade maksadini matuf, lakin dereyi gérmeden pacalar si-
vamis... : - -

- Sesini daha alcaltarak, ilave ediyor: :

— ..etrafindaki kadinlarin kism-1 azam: eroin miiptelas:: ero-
ini ondan temin eder, mukabilinde arzularina ram olurlar: fuhus-
sa fuhus, istihbaratsa istihbarat! Gecesi iki yiiz liraya kontes kira-
liyor diye duyduk.

' Baska bir giin Neveser, iki masa 6telerindeki sik bir kadinla
ilgilendi: asir1 nes'eli, cevresindekileri hitkmti altina almis, ‘fevka-
lade frappant!' Limonkiifii gézleri, yiirek bicimi boyanmis agzi,
kulak hizasindan kesik abanoz siyahi saclariyla, 'miilehham’ Rus
sarisinlar1 arasmda ‘'temayiiz' ediyor. Elinde uzunca bir agizlik,
ucunda duman: hic¢ eksilmeyen cigarasi. Garsonlar, alev alev bir
pung kasesi getirdiler, o, aydinlik bir yagmur gibi cevresine sacti-
g1 giilusleriyle, kadehleri birbiri ardinca deviriyor. Neveser, iste-
meyerek kulak misafiri oldu, éyle 'seyyal ve selis' bir Fransizca
konuguyordu ki, isgalci Fransiz 'zabitanindan' birinin 'zevcesi' fi-
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landir zannetti. Fikrini Miinif Sabri've acinca, o, hosgériilii gii-
. limsemesiyle diizeltiyor: ‘

— ...iltibasa diistiiniiz Neveser, Osmanl kizidir, lakin Paris'te
tahsil gérmiis. Mecmua-y1 Nisvan'in Tahrir Hey'etinden Giilistan -
Satvet! Daha ziyade ecnebi muhitlerinde 1$t1har etmlstlr Haaa,
zevciniz beyefendinin de -asinasi olurlar... .

Neveser, kocasinin daha Selanik yillarinda Gullstan Sat-
vet'ten sdz ettigini, 'filhakika' hatirhyordu. Hem de 'sitayisle’, &r-
nek alinmasi gereken 'asri' bir kadin diye! Demek buymus! Giizel -

" olmasina glizel, ‘asri' olmasina ‘asri' ama, ‘hal-i-etvarinda’, yoru-
cu bir daginiklik goriiliiyor, yorgun bir sinirlilik! Neveser, tas cat-
lasa, ona benzeyemez. Miinif Sabri, bu miinasebetle, duygular- |
nin degismedidini sezdirmek firsatim bulacaktir. Ates sansi kir-
plklerml egerek, diyor ki:

..boyle bir mukayese mevzu bahis olamaz: Gilistan Sat-

~ vet sahane bir kadin, lakin bir cocotte, zehirli bir bataklk cice-

. gi; halbuki siz nadide bir zambaksiniz, lekesiz, saf, teshirkar! Bel- |

ki biraz solgun, o nisbette miiessir bir giizellik! '

O gece, nasil sakirtih bir yagmur, terasi seller gétiiriiyor!
Neveser yatagina uzanmis, elinde 'hatira defteri: giil agacindan -
“komodini, tizerindeki fanuslu saati sirdas edinerek, ge¢ saatlere
kadar neler yazdi, neler:

..beni sevdiginden adeta eminim. Zapta muktedir olamadl-‘
dro burudet, eski igbirarnin degil, sinesindeki kiillenmemis as-
kin feveramyd:: sedit, ani bir feveran! Setre muktedir olamayisi -
igbirarin tahrik eyledigi hiddetten ziyade, kaderin sevkiyle tekrar
karsilasmis olmamizin, isyankar ruhunda tevlit ettigi herc-ii-
mercin bir neticesi. Evet! Her gecen giin, buna ziyadesiyle kaani
olmaktayim: esasen, halet-i ruhiyesini zapt-ii-rapta aldikca, tarz-1
hareketi bambaska bir istikamette seyretmedi mi?"

' "...zanmm o ki Petrograd Pastahanesi'nde mecburen basba-
sa gecirdigimiz saatler (bundan ne kadar mahztz oldugumu, tarif
edemem), bizi gayr-1 kaabil-i ictinap bir sekilde, yekdigerimize
mahkdm etmektedir. Ah ne latif bir mahkamiyet! Giilistan Satvet
dolayisiyla ciir'et ettii mukayese, nazarinda ihtiva ettigim yiiksek -
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kiymetin, cinash bir ifadesi addolunamaz mi? Siiphesiz dyledir.
Mes'udum. Seneler sonra, ne kadar mes'ut! Vatanin bu kara
giinlerinde, bir hiss-i saadet-i hurlisan ile mesbi isem, bu benim
gtinahim midir? Kaldi ki, tahammiile mecbur -oldugum elem o-
kadar mebzul, o devr-i 1stirap o kadar uzundu ki, su yagimda
bedbaht bir 6mre razi olmaktansa, giinahkar olmay tecviz edebi-
lirim...” R , ,

Hayatinin sonlarina dogru, Yakacik Sanatoryumu'ndaki en
umutsuz giinlerinde bile, Neveser isledigi bu gtinahtan ‘tévbekar'
olmayacaktir: - 'miiddet-it émriinde’, 1335 sonbaharindan daha
mutlu oldugu, baska bir dénem hatirlamiyor ki! 1335 sonbahari,
‘meyyus’ ve soguk! Sehzadebasi Ferah Tiyatrosu'nda, biiyik
amele toplantisi: iki bin ‘'murahhasin’ oybirligiyle kabul edilen
‘mukarrerat: "...burjuva firkalari, meb'us ¢ikarmak imkammn yok
ettikleri takdirde; amele gruplar, haklanm temsil ettirmek sade-
dinde, lizumlu telakki ettikleri hareketleri ifaya hazirdirlar’. Ma-
halle aralarinda, 'karantina'ya alinmis, kapisi san yaftali 'veball’
evleri. Kibar semtlerinde, fuhus ve eroin! Dersaadet, Ingiliz ve
Fransiz 'Miistemleke' birliklerinin, kahve esmeri hindu ve kuzgun
sivyahi zenci 'neferlerince’ taraniyor. Hali¢ tizerinde vapurdumani
bir sis, minarelerden dagilan Ezan-1 Muhammedi'yi bogup, isitil
mez kilan, acaba o mudur? Isgal Komutanhgi, Polis Midiiriye:
ti'vle birlikte, caddelerde 'kesafeti' artan otomobil 'seyriiseferini
diizenlemek icin, bellibash kavsaklara asker dikti, bunlara 'nazim’
deniyor, ya da 'meydanci’. Kira arabalari ates pahasi, Kara-
kéy'den Galatasaray'a seksen kurus, bahsisiyle seksen bes! Vat-
man Hasan Efendi yénetimindeki 841 numarah Fatih/Harbiye
tramvayi, Sishane'de raydan c¢ikarak, Voyvoda Caddesi'ne devril-
di: i¢ 6ly, ot_Liz varah: sdzde, frenleri tutmamus.

Neveser, Miinif'in sessiz sefkati, agirbash 'ihtimamiyla’ 6yle-
sine kusatilmis ki bunlan fark edemez. Onu, her elini uzattid
yerde bulmaya, ahsti. 'Hararetini, viicudunun biitiin mesamatin-
da hissediyor, bundan memnun: iki yanaginda, iki gamze; sag
gozi, hafif sehla! llgisinin, eski giinlerden farkl olarak karsiik
gérmesi, Minif Sabri'nin toparlanmasim sagladi: 'kalendermes-
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repligi' Ustiinden atiyor, neymis o kalipsiz fes, {itiisiz pantolon!
Artik bitti: giyimine kusamina bir 6zen, bir dikkat: kisa girerken
Ekonomidis'e palto diktirdi, ‘baliksirti, yakismis dogrusu. O ‘fer-
‘sude' cantasini hanidir tasgimiyor. Bastonunu yeniledi, Sultanha-
mami'ndaki iinli Robenson'dan, giimiis kakmalt miymis ne?
Franguliden aldigi vassi tabakadan, bir. cigara yakiyor; kibriti iif-
leyip sondiiriirken, irkiltici bir 'siikiinetle’ diyor ki:

— ...musellah mukavemetten gayri care-i hal yoktur, kadere
tiza miilkiin mahvina miincer olacak, diivel-i muazzamadan ahde
vefa beklemek, 6lii géziinden yas ummakla miisavi, ahitnamele-
riyse esasen bize hakk-1 hayat tamimamaktadir! ,

'Neveser onun, ilkbaharda nasil yilgin bir ‘tevekkiille' konus-
tugunu disiindiikce, yasantisinda bir ‘'esrar’ bulunduguna daha
cok inamyor. Yalniz sézleri mi, davraniglari da bunun kamt: ol-
madik bir anda telefon, ‘'miistacel bir is dolayisiyla’ o giinkii bu-
lusmaya gelemeyecek! Ustiiste iki hafta gériinmedigi oldu: ner-
dedir, ne yapar, 'mechul’. Ger¢ci Ahmet'le Doktor Melek de, sik:
sik ‘kayboluyorlar, ama nerede olduklari, ne yaptiklan belli: ya
Divanyolu'nda ‘Firka'va 'merkez ittihaz ettikleri’ Ciftci Kiitiiphane-
si'ndedirler, ya Tersane dolayindaki kahvelerde, iscilerle toplanti-
da! Miinif Sabri kayboldu mu, tam kayboluyor: aciklamasi zor,
Neveser bir ara, 'hayatinda baska bir kadin mi var?' diye kusku-
land1, niye olmasin: insanlhk hali! ilk bulusmalarinda, (yazdan kal-
ma bir aksamiistii, Petrograd'in camlarini agmislar, havada kri-
zantem kokular), yumusak sitemler, tath serzenislerle citlatacak
oluyor. Miinifi gérmeli: sarisin mes'ale 'harareti’ biisbiitlin artt,
karsisinda adeta insan degil bir tomar alev oturmus, 6yle yakicu.
Sevdali giiliimsemesiyle sessiz uzanip, elini iki avcuna aliyor; ba-
sin1 hafifce ediyor, o kadar: biitiin cevab bu! ‘

ilk defa, o aksam, arabada mi 6ptismiislerdi? Daha 6nce mi,
daha sonra mi? Tepebasindan Cihangir'e, yol epeyce uzun; ¢ok- -
luk bir 'kupa’ arabasi-tutar; biner binmez, ‘'ihtiyaten’ perdelerini
kapatirlar. Tamamiyle yalniz kalabildikleri an, iste bu andir: ala-
cakaranlk, Minif Sabri'nin ele. avuca sigmaz sarisinlii, Neve-
ser'in havai mavi goz aklan, parildayan bilezikler. icerde, kimbilir
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hangi Beyoglu yosmasindan kalmis, adir bir 'esans’, nemli saman
kokusuna karisiyor; disarda, kirbacin 1shgi, nal sakirtilarina! icin-
den geliverdiginden mi, yiireklendirmezse Miinif'in ilk adimi asla
atamayacagini sezdiginden mi, nedense, Neveser g&giis gecire-
rek, basini onun omzuna birakmisti. Minif irkilmedi, hayir, ses
de .citkarmadi. Belli belirsiz titriyor. Bir siire 6ylece durdular.
Sonra Neveser, Fikret'in bir siirinden iki misrai, handiyse fisilda-
yarak okudu: tuhaf bir okuma bu, siir mi séyler, 'ahval-i ha-
li'nden mi yakinir, anlasilmiyor:

" ..sen olmasan, seni bir lahza gormesem yahud,
bilir misin ne olur?"

- Miuinif Sabri've bu kadari yetecektir. Onu birden kollarina
aliyor, yiiziinii ufacik 8piiciiklere bogduktan sonra, tel tel ates bi-
yiklanyla, dudaklarimi buluyor. "Aman Yarabbi!.." Neveser bu
oplismenin gecelerce diisiinii gérmiis, gerceklesmesini tutkuyla
istemisti ama, direnmeye cabaladi: ¢iinkii hastadir, siradan bir
hastalik olsa, neyse, verem bu, sakaya gelir mi? O heyecan ara-
sinda, uyarmaya kalkistigim hatirhyor. Minif dinlemedi, o da
dinlesin istemiyordu zaten, uzun uzun Opistiler. Bir erkekle
oplisme, ne 'gasyedici' seymis, ilk defa saptiyor bunu, yar yariya
hayret, yaridan fazla sarhoslukla: viicudundaki olanca agunun,
6plisme boyunca, gdézeneklerinden siiziiliip aktigini duyumsuyor:
icinin bir bastan bir basa yenilendigini! Terakki Apartmani'nin,
bitmez tilkkenmez merdivenlerini; yoksa o aksam, bu yiizden mi
on alt1 yasindaki bir kiz hafifligiyle ¢ikivermisti; ‘ihsaslarini’ defte-
rine yazmaya oturunca, basina, Fikretin ayni siirinden —onca da-
ha anlamli— baska iki misra1 gecirmisti:

" ...sen olmasan, seni bulmak hayali olsa muhal
yasar miyim dersin?"

Simdi, Nefti Salon'un camlarmdan, Istanbul'a bakiyordu. Ig-
_ reng, balgam kivaminda bir sulusepkenle uyanildy, bitiin gece
yagmis ama, tutmuyor, ortalid kirletiyor yalniz; tutsa, ¢ reride-
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lenmis mermer akh@yla kar, sehri ne milkemmel aydinlatird::
Davos'ta oldugu gibi! Hava ne zaman karlasa, Davos'u, ‘Beynel-
milel' Graudiinden Sanatoryumu'nu, yeniden yasamamasi olasi
mi? Sanki Bashemsire Rotbein, 'tahammiilfersa’ et beni, tiril tiril
kolah beyazhigiyla, sabah ‘hararetini’ denetlemeye gelmis! Frau
Schoenberg'in diyesi, Doktor ' Diederich’e sirilsiklam asik bu ka-
din: olamaz mi, gézlerini Bashekime cevirdigi an' 'nazarlarinda’
tath bir ‘'melal’ gériiniir, 'kadr-ii-kiymeti' bilinmemis bir képek
'melali’. \

Abdi Bey erken ¢cikmis, kahvaltisini etmeden. Son giinlerde
béyle yapiyor. Kamil Efendi, Dogan" okuluna biraktiktan sonra,
Kumpanya'ya ugrayacakti: ugrams, fesi islak, kirpiklerinde piril
piril su tozlanyla geliyor, elinde ‘banknot’ dolu bir zarf, dilinde
bir haber: "Beyefendi, bu gece gecikecekmis!" Neveser, aci aci
giiliimsedi, ¢iinkii bu Abdi Bey'in hi¢ gelmeyecegdi anlamini tasi-
yor, kumar bahanesiyle gecelerini sik sik disarda gecirmektedir:
‘ihtimal’ Mizrahilerin yalisinda, 'bermutad’ o kadinla beraber. Ne-
veser artik Uziilmilyor, tersine, gizli bir hakhhk duygusuyla, icten
ice, 'vicdan huzuru' duydugu séylenebilir.

Gazetelere el atmisti ki telefon: telin steki ucunda, Miinif' in
sesi, sicak, koyu sevdali, gliven verici: Ahmet Ziya 'su lahza' mat-
baada yanindaymis, hazir secim ‘'badiresinden’ kurtulmus iken,
bulussak diyor: 6§leden sonra Petrograd'da, 'bilahare' Varyete
Tiyatrosu'na gidilecek, Milli Operet'in 'Macun Hokkasi' temsiline!
Neveser, duraksamaksizin kabul etti. Miinif'le olmak firsatimi ka-
cirir mi? Ahmet'i gérmeyeli de ¢ok oluyor; ‘intihap' kocasindan
fazla onu oyalamistir, 'cocucak' sada sola kosustu durdu: sosya-
listler iki aday géstermislerdi, Refik Nevzat Bey, Sadrettin Celal
Bey, secimden yenilerek ciktilar, Numan Usta adinda bir ‘amele’
Istanbul Meb'usu secildi, ne idiigii belirsiz bir adam! Ahmet Ziya
ates puskiirliyor, zaten 'Firka'nin olay1 kinayan bildirisini gazete-
lere dagitirken Miinif'e Birlik'te rastlamis, bulusmaya ayakiistii
karar verip, telefona sarilyorlar.

Hastalandigindan beri, aynalardan tun tun kacan Neveser,
tuvaletin basina oturdu mu, kalkmak bilmiyor artik. Zirich'ten
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alinal: el siirmedigi, kremler, pudralar, alliklar, ne ¢ok isine yara-
di.. Aslinda o 'boyanmay!' sevmez, éyle yetismemistir, Schwester
Magda dogal giizellikten yanaydi, onun ké&keniyse suyla sabun;
insan icine c¢ikacak oldu mu', hafif 'makyaj gereksinmesi, daha
cok, hastaligin benzine yansittigi 'marazi' solgunluktan! 'Mihmel'
topuzuna el siirmiiyor, herkes boylesinin ona yakistiginda 'hemfi-
kir'. Yiiziine biraz krem, biraz pudra. Sonra kirpiklerini rimelle
adirlastinyor, 'baska tiirlii bir halavet geliyormus', Miinif'in fikri.
Arkasindan uzak cilek pembeleriyle, solgunlugunu gidermeyi de-
nedi. Dudaklarina ruj siirse mi? Niye siirmeyecekmis?

Aynada giiliimsiiyor, 'gamzeleri' sipsirin beliriyorlar, (kulak-
lar1 ¢inlasin, Kiiclik Valde ne derdi onlara: 'masumiyet’ cigcekleri
mi?), hala ne kadar genc! Giizel de! Yasayabilirse, neden hayati-
na yeni bir ‘'istikamet' vermesin? 'Yasayabilirse?.." Yillardir, gele-
cede dedgin her tasarisi, bu kosula takiip kalmistir. Oysa Miinif'i
sevdigine inanminca, bunu i¢ine yatirinca, yasama tutkusu kor-
kunc artti: yasayabilirse ne demek, yasamak istiyor artik, ne pa-
hasina olursa olsun yasamak, yasadiginin tadim cikarmak!
"..hem canim, her miiteverrime &lim mukadder mi? Doktor
Diederich derdi ki: ‘Oliim, kuvve-i rnaneviyenin sukutundan mii-
tevellittir', kuvve-i maneviyem aslabu derece yiiksek olmamisti,
binaenaleyh...” Ask onu 'tedavi ediyor’ atesi haftalardir yiiksel-
medi, sabah 36,5 , aksam 36,8, 6ksiirme nébetleri seyrek, yiire-
§i yasama sevinciyle dolup taswyor. "...evet dlmeyebilirim, élme-
meliyim, tadimt bilmedigim nice diinya zevki beni bekliyor..."

Baslicasi, cinsellik! Evliliginin daha ilk aylarinda, ‘havsalanir
alamayacagi' dilekleriyle, kocasi onu bundan sogutmustu. Sevis
mek dendi mi, égiirtiyor. O ki 'vuslat' daima, ‘istiyakla' birbirin
arayan iki I{thl"I ‘ulvi’ bir heyecanla kavusmasi diye diisiinmiis
tiir, bunu 'behimi' bir.oyun sayan adamla nasil uyusabilir? Uyusa-
maz. Cinselligin tadim bilmiyor. Tath mudir, ayrica siipheli
'izzetinefsini' inciten; her defasinda, parmak uclarindan dudakla-
nna, kirli bir yapigskanhk swastlran bir ‘cehennem azablz
‘mekrah’ bir sey! '

- Selanik'te yaz gecelen denizin glzemll solugu ac;lk pencere-
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lerin tiillerini ugurur; Abdi Bey onu, birbirine dolasan ‘muhteris’
elleriyle ‘acele' soyardi. Oyle alismis. Sevisirken utanca yer olma-
digina 'kaani', karisindan ¢ok sey umuyor: 'nefsini' uyandiracak
cilveler yapmasini; erkekliginden iirkecek yerde, ‘linsiyet peydah
edip', onunla oynamasini! Neveser yapabilir mi? Asla! Hele Abdi
" “Bey'in ‘ciiceligiyle' celisen iri ve kalin erkekligi, onu dehsete dii-
siirliyor: sanki apis arasinda, kocasindan bagimsiz bir hayvandir
bu, salyali agzi 1srarla teninde dolasan, rastladigi her delige dal-
may 'itiyat edinmis', igrenc, yapis yapis bir yaratik! Hi¢ unutabi-
lir mi? Halicizade Yalsi'ndaki en mutlu giinleri, sevisme korku-
_suyla kararmist: hep; kocasindan tiksinmesi, git git, her tiirlii cin-
selligi hor gérmesine yol acty; evli de olsa, ancak siirlerde ve bazi
romanlarda rastladi§i duygusal asklarda ‘teselli' aradi, asilsiz, 'ha-
yalinde' olusturulmus, erkeksiz sevgiler!. . :

Miinifle 6plismelerinin 'akabinde’, 'sinirlerinin oynadigint’
cabucak saptad... O gece, yatagina cekilinceye dek, iistiinde di-
kenli bir 'asabiyet’: yerli yersiz Pervin'i azarlar, Dogan'in sorduk-
larina terslenir; gazete okusa, okuduklarini; kocasiyla -séylesse,
soylediklerini anlamaz! Yatinca geg¢se, iyi. Viicudunda tath bir
gerginlik,  siirekli gerinme arzusu, anlamsiz esnemeler, gelmek
bilmeyen uyku! Gegenlerde bir gece lodos sehri altiist ediyor,
carpilan pancurlar, baca ugultulan vs. O yataginda, fanuslu saa-
tin 'yeknesak' déniisiitne dalmis; kendisini, kocasiyla yapmaktan
igrendigi seyleri, Minifle nasil yapacagm kurarken yakaladi.
Miithis utand: bundan, gévdesini sicak bir havlu 'harareti' saﬁypr,
avuclarinda ve ense kékiinde tuz kokulu aci bir ter. Asik olmak
yoksa bu mudur? O geceden bugiine, ne vakit dpiisseler, alti 1sla-
niyor. Ellerinde gizli bir titreme. Yenileceginden korktugu, bir
1sirma egilimi. Miinifin icine girip, kaybolma hevesi. Onun ka-
dar, Miinifin de heyecanlandig kesin, bunu ayrimsiyor ama, diis-

~ ledikleri 'vuslati' 6nermeye cesaret edebilecek mi?

Ahmet Ziya'yla Doktor Meleho Afram, ucu civili kar baston-
lan, kiirklii siyah musambalariyla cikageldiler. Tiinel'den yiiriimiis-
ler. Kar 1slag: yiizlerinden nes'e fiskiriyordu, ‘fiitursuzluk ve sih-
hat!" Nasil da tartisiyorlar: gecen kis, boyle bir havada, Winter-
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garden'de seyre gittikleri hiinerli sihirbaz, Macar miymis, Slovak
mi? Ahmet Ziya Macar diyor. Doktor Melek Slovak: Ne tuhaf, ta-
kismadiklar: giin gériilmemistir. Onceleri Neveser 'fevkalade’ cid-
diye alir, dalasmalari uzadik¢a kaygiya diiserdi; artik alisti, askla-
rinin bu tiirden catismalarla beslendigine hitkmetti, giilimseyerek
seyrediyor. Zaten oturur oturmaz, sézii sivyasete doktiiler. Dersaa-
det secimlerinde ne firildaklar dénmiis, ne finldaklar! Su ittihatci-
lar yok muymus, ah ah ah, dért ayak tistiine diismiisler yine! Ba-
kalim Padisah ‘Meclis-i Meb'usan' ‘ictimaa’ cadiracak miymis?

— ...igittiniz mi, miintehib-i saniler, Liitfi Fikri'nin istifasim
protesto edecek, gazetalarda yarin okursunuz!

* Nemli soguk, pastahanenin camlarinda, bugu olup eriyor:
vag vesili bliyiik ¢ini sobanin, sessiz ve yumusak kedi sicakhg,
ortalig: kaplamis. Heniiz 'alafranga' saat bir sulari ya, sokaklar-
- daki pas karanhg: iceriye vuruyor. Havagazi lambalarim yaktilar,
bir dizi zakkum duvarlarda ¢icek acti. Mahcup bir semaver muril-
tisi. Kakao buhari. Surup kokusu. El cantasinin aynasinda, du-
daklarina kiiciik parmagiyla kayisi kizili ruj stiren, papatya sarisi-
ni Rus dilberi, yorgun bir sarki séyliiyor:

"...o¢¢i yasniya,
i praskrasniya..

Doktor Melek duymaz bunlari, gérmez, var mi yok mu poli-
tika: biitiin karabiber esmerligiyle Miinif'e egilmis, burun delikle-
rinden damar mavisi cigara dumani dékerek, ittihatcilar: cekisti-
riyor: neden 'sosyalizme hasim’ imisler, niye 'harb miicrimi telak-
ki edilmeleri' zorunlu imig? Catik kaslan etkileyici, sesinin tonu
inandiricr ama, Miinif'in 'miitebessim' suskunlugu fikrini paylas-
madidina isaret. Neveser bilir, bir ara itiraz etmesini de bekledi:
hayir, etmeyecek! Gozlerini, yogun 1s13a bakarmiscasina kisip,
kadehine dikti. Aklindan kimbilir neler gecirmektedir? Basbasa
olsalardi, vanilya ve surup kokan su mondain sicakligi, ¢ok da-
ha akillica degerlendirebileceklerini mi?

-Ahmet Ziya ablasin1 gérdiigiine, ne kadar sevindi! Cocukluk
yillarindan kalma bir aliskanhkla, hesap veriyor: onu merak et-
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mesinmis hi¢, saghg@ 'elhamdiilillah’ iyi, isleri tikirinda! Firka' se-
cimlere, milletvekilligi saglamaktan c¢ok, ‘isbat-1 viicut etmek
maksadiyla’ katildy; isci kesimini kazandikca, sesini duyuracak!
Varyete Tiyatrosu'nda, locaya giriyorlar. [zmir'den haber sordu:
'valdeyle pederden'. [slerinin coklugundan yazamiyormus ama,
akh fikri onlardaymis, nasil olmasin canim, 'Yunanhnin taht- ta-
hakkiimiinde yasamamak icin' Selanik'i terk eden 'Alaman’ Ziya
Bey, simdi Izmir'de bu tahakkiime tutsak mi olacak? Ustelik geng
de sayilmaz, yasi bir hayli ilerledi. l

Tiyatrodan cikiyorlar ki, neredeyse karanhk: marsik kokulu
bir bulut 'giiruhu’, Beyoglu'na ¢ékmiis; sokak lambalari 'nazenin’
niliiferler, siste yiiziiyor; tramvay arselerinde, maytap yesili 'sera-
reler’: goriinmez buzlar, kabarah postallaryla catir cutur ezen,
isgal neferleri. Neveser'in ici Uirpermistir, kiirkiine siki sarilmah,
yoksa usiitecek! Doktor Melek 'aniden’ durgunlasti, giilmekten
mi? Ahmet Ziya, Miinif'in koluna girmis, Cavit Bey'e atip tutu-
yor. Nereden icabetti acaba? Adzindan burnundan éyle ¢ok bu-
har cikiyor ki, bilmeyen cigara ictigini sanir, oysa soguktan:

— ...bilahare 'l[lm-i Iktisad1 okudum: ne hicabaver satirlar!
Meger servetin menbai sa'y-ii-amel degil, kesf-ii-icad imis, mezc-
ii-terkip; sermaye bunlarin hem muhasalas, hem de muharriki
oluyor. Lafa bak reca ederim, Sakizh Ohannes Pasa, yaninda
haltetmis! Hem Meclis-i Meb'usan'da Zogrep Efendi'yle miinaka-
salarini unuttuk mu? .

Onlari, Agacamii Duragr'ndan ilk Sultanahmet tramvayina
bindirdiler. Ne kadar yorulduklari o zaman meydana c¢ikti. Yal-
nizhda alismislar, birbirlerini gozleriyle sevmeye, bakislariyla an-
lasmaya; Ahmet Ziya'nin gevezeligi, Doktor Melek'in 'miitecaviz
ciddiyeti' yiireklerini tiiketiyor. Miinif bir 'kupa' arabasini cevirdi.
Perdelerini indirir indirmez, Neveser basini onun omzuna biraki-
yor. Sonra nedense, kizhginda bir aksam, ‘Haminnesi'nin ona,
cihanniimada séylediklerini hatirlayacaktir. Demisti ki, ‘rahmetli":

- ...a be yavrucagim, erkek dirayetini miibalaga etmeyesin,
kadin -kism fendlidir, hele meram etmesin, vasil olamayacagi ne-
tice yoktur!
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Ogleden beri, sirasim diisiiriip dusiiriip, Abdi Bey'in gece
eve dénmeyecegdini, ne amacla tekrarlamisti? Miinif'le kalmak is-
tiyor. Niye olmasin? Onun atesten biyiklar, tel tel yiiziinde ge-
zindikce, icini cekip cekip neden "...ayrilmasak, ah bu an kiya-
mete kadar devam etse!" diye fisildadi? Ayni sebepten. Neveser,
va 'miiphem’ bir giinah korkusuyla, ya 'namuslu kadin' sayginhgi-
na diiskiinligiinden, sonralan bunu c¢ok irdelemistir. Miinif'in
aralarina 6rdigii 'mahcubiyet’ duvarini, ancak 'miisait’ davran-
makla yikabilecedini, sezmis olmaliydi. Céziim ondan habersiz,
belki 'tahtessuurunda’ hazirlamiyor: "Zevcimin gelmeyecegini ih-
sas eylerim, onunla kalmak arzusunda oldugumu, fehmedecektir.
Bilahare, geceyi Ahmet'lerde gecirecedimi, telefonla bildiririz.
Kim ne diyebilir ki? Abdi ‘Bey, Ahmet'i gérmedigine goére, ihtilat
‘mevzubahis olamaz..."

Icisira, harl harl 'defterine’ bir seyler yaziyordu: "...bu be-
nimkisi bir an-1 zaaf mi, yoksa hiss-i intikamin pence-yi kahhari-
na mi diistim? Yarabbi sen aklimi muhafaza et! Meclibiyetim,
sebeb-i felaketim olmasin! Mukadderatima mutavaat ediyor, faz-
la bir sey degil, hayattan sadece hisse-i saadetimi istiyorum."

Miinif Sabri, Neveser'i, Perapalas'a gétiirdii: Perapalas'a m,
basdéndiriicti sulusepkenin ufalayip dagittigi, gérkemli bir gece
sarayina mi? Her taraf 1sik: ic ve dis salon, hol, koridorlar, ¢in
¢cin 6ten bir sirca aydinliina bogulmus, biitiin avizeler yaniyor.
Icerden, sarhos bir kalabaligin, neseli ugultusu. Arada, kahkaha-
lar. Déner kapidan girdikleri sira, cazbant calmakta oldugu ones-
tep parcasim bitirdi, Shimmy'ye atladi, dans eden ciftlerin alkis-
larim duydular: yeni bir dans bu, cok-tutulan! Piifiir piifiir favori-
leri, sirmali tiniformasiyla 'ecnebi bir jeneral’, lobinin sahanligina
dikilmis garsona bagiriyordu: garsonun iki elinde ve koltugunda
'sampanya kovalari.

— ...andiamo mio caro, andiamo!* .

Damismaya yoneldiler. Giiliisi 'mustehzi’ altin disli Rum ka-
tip, isteksiz ayaga kalkt: elinde burusuk Prodhos gazetesi, bur-

* ..hadi canim, hadit
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" nunda sikma gézliikler. Fesine ¢okbilmis bir kiigcimsemeyle baka-
rak, Miinif'e soruyor:

— Kalisperas beyimu!* Bir sey istediniz?

-Ne istediklerini 6drenir 6drenmez, basim salladi: yer yok
mus ki; ‘ftalyan Karargah-1 Umumisi'nden Calabria Markisi Anto-
nio Cortese cenaplarinin, sene-i devriyesi miinasebetiyle’ balo
veriliyormus; gece, hepsi otelde kaliyor, 'bilumum’ yataklar tutul-
mus. Neveser utancindan ne yapacadim bilemiyordu, bu terslik
onu iyice yikti. Nasil da iisiiyor, kendini tutmasa disleri takirdaya-
cak.  "Asabiyetten mi?" (Belki ¢cagnisimlanin tedirginligidir: Pera-
palasa ilk defa, ‘ilan-1 harb arefesinde' gelmisti, kocasi Haliciza-

de Abdi Bey'le! Alman 'Sefir-i Kebiri' Herr Wangenheim, Goe-
ben ve Braslau zirhhlarinin komutani, Amiral Souchon onuruna
'resm-i kabul' yapmisti ya! Firka ve hikiimet erkani, 'sefir-i ke-

> birle i¢ salondalar. Onlar, elinde icki kadehi, Baron Kress Von
Kressenstein karsiladi; ‘Payitahttaki, Alman Hey'et-i Askeriye-
si'nden, miimtaz bir zabit. Abdi Bey'in, o itk anda, Fransizcasin-
dan eksiklenip, kansimin Almancasina si3inis1, Neveser'in hic ak-
indan ¢ikmaz.)

Miinif Sabri, 'katip'e hemen teslim olmads, 'nefsine itimadi
fevkalade yiiksektir'; hep dyle 'vakur', fena halde yangin sarisiny,

" bastonunu koltuguna kistirip, agir agir cigara yaklyor kibriti Gf-
lerken, 'katip'e bir soru: .
— Mardiros Efendi nerdedir? Gece Miidiiriyeti, uhdesinde

- zannederim? Hatinmda éyle kalmis. .. '

Katip bozuldu, kaytan biyiklan sarkiyor:

— fhtimal salondadir. Ne olazakti?

- ...bir zahmet, geldigimden haberdar eder misiniz? Birlik
gazetasindan Miinif derseniz, anlar.

— Malista,™* pasam!

Mardiros Efendi, 'dindon' sakali, bocek gozleriyle son derece:
sevimli bir Ermeni. Miinif'i bir kucaklamadig: kaldi. Onlara 'sipin

* lyi akgamlar, beyim!
** Bagustune!



isi' bir daire ‘icad ediyor’; hem nerede, ‘Stetin Hali¢'eé&air' cep-
hesinde, sahane bir yer: 'muteberan icin mahfuz' tutulurmus!
(...buyurup citkimz cigerparem, sizden daha muteber kim gele-
cektir, zo?") Miinif asansérde, giilimseyerek durumu Neveser'e
aciklad: Ermeni ‘tehciri’ sirasinda, Mardiros Misirhyan ailesine,
dolaylh bir ‘faidesi’ dokunmus; adamcadzin, 'can-ii-géniilden'
6deye 6deye bitiremedigi bor¢, o minnet borcu! ‘Esasen’, ona,
glivenerek Perapalas'a gelmisler.

...Perapalas'taki "ask gecesi', Neveser'in 'hakikatlar gecesi' ol-
du. Hanidir akhnr kurcalayan nice 'muamma’, aydinhga kavusuyor.
Miinif'in acilmas), askindan emin olmasina baghymis. Bunu séyle-
di de. Isinmis hali, mobilya cilasi ve sunlight sabunu kokan bir otel
sicakhginda —Mardiros Efendi'nin arkalarindan kosturdugu- aksam
yemegini yiyorlar; 'miikellef' bir ‘sofra, cerezi bol, sampanyah fi-
lan. Camlan buzlu abajurlar, cevrelerine 15k tozu mu dagditiyor,
leylak rengi bir 'hillyanin' serpintilerini mi? Miinif Sabri, kestane
kizil gézlerinde ‘miisfik’ bir giilimseme, kadehini kaldirdi: _

- ...sthhatimza, Neveser! Su lahza 6lsem, gam yemezdim:
yammdaki mevcudiyetiniz, askimzin en biiyiik teminati! Indinizde
bir caprice olmadigima, kanaat getirdim. Bu kanaat, beni
mes‘ut ettidi kadar, mes'ul kiyor. Size karsi, daha acik ve diiriist
olmaliyim.

Ickisinden bir yudum aliyor. Kaslan catild:

- ...Melek'in nokta-i nazarina istirak edemem. ittihatcilar,
seciskarda iken, filvaki sosyalistlere cephe almislardi: basta Cavit
Bey, Karasu Efendi, zevciniz beyefendi, vs.. Vaziyet tebeddiil et-
mistir: Enver Pasa, malum, cihansiimul bir Islam ihtilali fikriyle
bitmisti: zanmm bu ki, fikir bolsevikleri alakadar etmektedir; hal-
i temasta bulunduklarini evvelce séylemistim, gayet emin menba-
lardan istihbar ettik...

O anlattikca Neveser, yiiziine tutulan mesalenin, daha yak-
lastid1 izlenimine kapilmisti. Miinif Sabri, hemen karsisinda, hic
olmadig: kadar yakisikl: ve giizel: ac1 bir giizellik bu, derinligi va-
sanmadikca kavranilamayacak 'tecriibelerle’ yiikli, anlamh ve gi-
zemli. Guzellik bile sayilmaz, 'mustarip bir mehabet'".
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.. Tesrin-i evvelde bir heyet geldi, Miralay llyacef riyase-
tinde bir bolsevik heyeti, iclerinde Resil naminda bir Azeri bulu-
nuyor, arzettigim malumatin menbai o, Resiil Hocayef! -

Neveser, cazbant davulunun binanin derinliklerinde, dev bir
nabiz gibi glip giip vurdugunu isitiyordu. Agzi birdenbire kuru-
mustu Sampanyasindan bir yudum aldu. Soruyor

...maksadlari ne imis? -

..ne olacak! Teskilat-1' Mahsusa'yla temas! Ingiliz aleyhta-
r, musterek bir faaliyet derpis etmekteymisler!

...muvaffak olabildiler mi bari?

Mumf yodun bir 1s13a bakarmiscasina, gozlerini kadehine
ﬂlkmlstl Elinde olmadan guldu:

- Ona ne siiphe? Temas tesis olunmakla kalmadi, tarafimiz-
" dan Baki'va bir murahhass-1 mahsus génderilmesi takarrir edi-
yor: bu dedigim gegcen ay, yani 'Tegrin-i sanide: Baha Sait
~Bey'in ismini duymamis olamazsiniz...

Neveser yemegi unutmustu. Hayretle sordu:

- ...fakat Miinif, Teskilat-1 Mahsusa lagvedilmemis miydi?

~ Resmen, 6yle! Mensubinin bir kismi, Yildiz'daki Istihbarat
Dairesi'nde istihdam olundular, Ingilizlerle tesrik-i mesai halinde-
dirler: elim bir akibet! Mamafih, kism-1 kiilli Miidafaa-i Hukuk
Cemiyeti'yle irtibatta, faaliyet-i vatanperveranesini idame ettiri-
yor: bittabi, baska bir kisve altinda, Karakol Cemlyetl hafisi ola-
rak!

Sézlerine itiraz etmis gibi, Neveser'e dik dik baklyo_r: ates
sarisi kirpiklerinin arasindan, kih¢ cakintilar:

...Mustafa Kemal Pasa'ya itimadim tamdxr' ‘
)} Neveser Miinif Sabri'nin yasantlsmdakl esrarl’, biraz biraz
anhyordu. Siradan gazeteci olmadigim sezmis miydi, fazlasim -
kestirmeliymis: [zmir'in isgalinden beri, Dersaadet'i calkalandiran
olaylarin - arkasinda, besbelli o, onun gibilerden murekkep bu
gizli 'teskilat’ var.
Biraz da, korkarak: »
~ Miinif, sen... dedi, sustu.



Miinif ayada kalkmisti. Séylediklerinin etkisiyle mi ne, oldu-

gundan uzun, 'vakur' ve kudretli gorunuyordu Ona dogru egildi:
..evet, dedi, evet Neveser!

Sonra giilimseyerek ekliyor:

- ...ikaz1 zait addederim, bunlar fevkalade mahrem seyler,
hayat memat meselesi! Ketumiyetinizden zerre kadar stiphem ol-
sa, séylemezdim. Lakin zevciniz beyefendi hususunda, dikkatli
olmanizi hassaten reca edecegdim: nazar-1 dikkatimizi celbeden
temaslar icindedir.

Neveser de kalkti. Ona yaklasiyor. Selanik'te, 'Cenap'vari’
ask siirleri yazip ona goénderen, 'ldadi talebesi’ bu mu? Kucaklasi-
yorlar. Miinif Sabn dudaklanm saclarinda gezdmrken ates glbl
flSlldlyor

..harb bitmedi Neveser, gayr-i muayyen blr zemine intikal
etti. Vatam hasm-1 bi-amanina suhuletle terk etmek, bize yakis-
maz! Serait, ne kadar aleyhimize tecelli ederse etsin, vurusmak
azmindeyiz. ‘

Miinif Sabri, savasin son iki yilini, Teskllat 1 Mahsusa'da ge-
cirmis, dyle sdyliiyor: hevesi eskiymis ama, 'intisabi’ ancak Sed-
diilbahir'de 'mecruh’ diisiip, 'bilfiil' carpismas1 olanaksizlasinca
kismet olmus: sagolsun, 'Kism-1 Siyasi' Basmemuru 'Serezli' Ah-
med Bey delalet ediyor, Selanik'ten kap1 komsulari. Miitareke'yi
'miiteakip’, érgiit Karakol Cemiyetine déniisiince, onu, 1 numa-
ral Topkapi Grubu'na 'dahil' eden de, o. Bu grubun 'reisi’ Stivari
Kaymakarmm Hiisamettin Bey ki, eski Teskilat-1 Mahsusaci, gider-
ken Enver Pasa'nin 6rgiitii teslim ettigi 'mutemettir’. 'Kara' Vasif
Bey'le, Miralay 'Galatali' Sevket ve 10. Kafkas Firkasi Komutani
Kaymakam Kemalettin Sami Beyler, yonetici takimini olusturu-
yorlar. Agustos 'bidayetinde', Bekiraga Boliigiinden. Isgal ma-
kamlarim dehsete diistiren o 'firar vakasi' olmustu ya, hani Halil
ve Nuri Pasalar (Enver Pasa'nin amcasi ve biraderi) kollarini sal-
laya sallaya cekip gittiler, o ‘'firar’ Karakol Cemiyeti érgtitlemis,
Aciklamiyor ama, Miinif Sabri'nin de dahli oldugu, 'asikar'. '

Isiklan séndiiriip, yataga uzanmslardi. Neveser basini onun
gdgsiine koydu. Cigarasinin, nefes cektikce dirilesen atesini go-
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riiyor, yalazinda kirgil kor kesilmis biyiklarini. ‘Yireginde bir he
lecan, sanki trkiitilmiis bir kuscadiz, gégiis kafesinde, oradar
oraya cirpinmaktadir. Miinif tam tersine, sakin mi sakin: karanh
" ga sirt Gstii uzanmus, bir eliyle saclarim oksayip, gbiriyle cigar:
icerek, - anlattiklarimin medlulune muhalif tath bir sesle, devan
edlyor
\ ..nerede unutmaya cehdettiysem, talih sizi orada karsimz
glkardl Neveser! Nisyan bir kurtulus mudur? Asla! Bunu bilme:
degilim, mamafih, istihbarat faaliyetinin muglakhg: arasinda, te
“selli bulurum diyordum. Ne gezer? Bermutad karsima ciktiniz
hem de zevciniz beyefendi marifetiyle...

Neveser soyle bir dogruldu:

— Ne miinasebet? Alakasini anlayamadim. ..

Miinif Sabri giilimsedi:

— Telasa mahal yok, dedi. Miisterih olunuz!

Savasin son giinlerinde, bir sabah, 'suret-i mahsusada’ ¢cagrr

hyor, Alman istihbaratinin Isvicre'deki adamlari, sik sik Lausan-
ne'a gelen bir 'sahistan’ kuskulanmis, ‘takibe almiglar’. Osmanl:
pasaportuyla 'seyahat eden bu sahis’, ticaret amaciyla dolasmak-
ta; Isvicre'nin en.likks dag otellerinde, bazi Ingiliz ya da Fransi
isadamlariyla 'temas’ etmekteymis. "Eder a, kim miidahale edebi:
lir, Isvicre bitaraf memleket; Alman da, ingiliz de, Fransiz da,
Osmanh da, keyfince gezer tozar." Alman istihbarati béyle di-
stinmiiyor, 'hilviyetini’, temsil ettigi sirketi ‘tesbit edip', Teskilat-
Mahsusa'ya bildirerek; 'miitemmim malumat’ ricasinda bulunu-
. yor. Miinif Sabri'nin 'mahrem' gérevi, sizitiya meydan vermeksi-
zin, bu bilgileri toplamak. 'Yeknazarda', siradan bir is! Adamin
“ve sirketin adin1 6gdrenince, 'mahiyeti' degisiyor ama; zira, Alman
istihbaratinin kuskulandigi kisi, Leon Mizrahi'dir; sirket ise,
Sark-1 Karip Maadin Kumpanyasi, evet!

Miinif Sabri, kiiciilen cigarasim atesbdcegi gibi avcunda tagi-
vIp, komodindeki tablada ezdi. Déntip, tel tel kor biyiklar ve er-
kek dudaklariyla, Neveser'in boynuna uzaniyor. Sampanya ve tii-
tiin kokulu nefesi, yakici sicak. bas dondiiriicti. Opecek mi? Ha-

yir:
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— ...tahkikatin inkisafi, endiselerimizi maalesef teyit ediyor.-
Sark-1 Karip Maadin Kumpanyasi, Ingilizler tarafindan istihbarat
gavesiyle tesis edilmis: giiva magden istihsaliyle mesgul, kismen
bunu yapsa da, maksad-1 aslisi, Memalik-i Mahrusa'nin her tara-
findan istihbarat teminidir: askeri cihetten ehemmiyeti haiz her
sehirde, sube kiisadina tevessiil edilmis olmasi, bu sebebe meb-
ni... : . ‘
Neveser'in saskinlid, yerini korkuya birakmisti: belirsiz, yo-
gunlugu agr, 'miistesna’ bir- korku! O saniye araliginda, Leon
Mizrahi'nin giilimser mavi gézlerini, mahzun kumral biyiklarim
goriiyor. Allah Allah! lyilik timsali, yufka yiirekli bir adam: Ihti-
var Barzilay'in hastaliginda iizerine titreyen; Neveser'in, '‘Beynel-
milel' Graudiinden Sanatoryumu'ndaki yalmzlik giinlerinde, ziya-
retlerini dért gézle bekledigi! Her defasinda iyimser haberler, gé-
niil alici armaganlarla gelir: Dodan'1 ne kadar merak ettiginj, ko-
casininsa asla mektup yazmadigini bildiginden, ¢ocugun yasanti-
sina tliskin ayrintili bilgiler getirirdi. Nasil olur da...

Miinif Sabri, sézlerini stirdiirtiyordu: -

- ...daha da miihimi, bazi niifuzlu ittihatcilarin Kumpanya'ya
bol keseden hissedar edilmesidir. Béylece firka mehafiline hiildl
iimidindedirler, ki zevciniz beyeféndi, bu sahada ellerine yapisi-
yor: vasitasiyla, miismir miinasebet teminine muvaffak olduklar;,
bir hakikat! Bahusus Cavit Bey ve Karasu Efendi'nin ahbaplary-
la! Meshur ‘topal' Samuelle, Cercle d'Orient'da bulustuklarim
tespit etmistik, neyi tezekkir eyledikleri, elbette mechuliimiiz.
Diger bir hakikat da, Yenikdy'deki Mizrahi Yalisinin, harb imti-
dadinca Alman yiiksek zabitanina adeta melce teskil etmesidir:
Falkenhein, Von Sanders, Von Kresse vb. vakit buldukca, Ma-
dam Rosa Mizrahi'ye hérmetlerini ibraza geldilerse, bu, zevcmlz“
beyefendi sayesinde vukubulmustur.

Odanin karanhiginda, pencereler soguk mavi agariyor. Sulu-
sepken hizin1 mi kaybetti? Yoksa agaran, camlann bugusu mu?
Cazbant danstan dansa gectikce, binanin derinliklerindeki devin
nabz;, ritm degistiriyor. Ara sira inlemeye calar, bir de vinilt:
asansorden olmall. '
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Miinif Sabri, kulagimin arkasindan usulca Neveser'i operek,
baska, daha sevdali bir fisiltiyla devam etti:

- Miiteessir oldunuz! Teessiiriinliz beni harap ediyor. Esa-
sen, uzun tereddiidiimiin sebebi, miiteessir olmaniz ihtimaliydi.
Vak'ay: tevsik eden deliller, birer ikiser tespit edildikce, perisan
olurdum: size de bir zarar ika1 miimkiindiir diye!..

- Artik biyiklar, Neveserin dudaklarinda geziniyordu. Ufak
ufak, bir siirli &ptistiiler. Hi¢ kiri olmayan, saydam, 'adeta gayr-i
cismani' buselerdi bunlar; éylesine yumusak, o kadar hafiftiler ki
. gerdanmindan gégiislerine dogru indiklerini, Neveser neden sonra
ayrimsadi. Isin garibi, irkilmiyor! Miinif'le 'muassaka’, Abdi Bey'le
'muassaka’dan farkli da, ondan .mi? Bir kere, viicut hazlarindan
cok, ruh hazlarina ‘miistenit’, sefkati sehvetine egemen! Doyu-
mu, kaba oksamalarda aramyor, ince bir uyumda arnyor. Hare-
ketleri yavas, sakina sakina, incitebilirim korkulanyla tedirgin.
"Gayr-1 kaabil-i mukayese!.."

‘Neveser'i soyunmak zorunda birakmadi. Abdi Bey gibi, er-
kekligini 'teshir' etmiyor. Ne salyali temaslarin yapiskan tiksintisi,
ne de vansi kopmus kér bir yilam andiran kalin bir erkekligin,
verdigi 6dlirme arzusul Tam tersine, Miinif onu, o geceye kadar
tatmadidi bir zevke, rahat ve dinlendirici bir doyuma ulastirmawy
amag edindi. Once Neveser'i diisiinmese, boyle mi yapardi? 'hti-
raslarim’ yillardir bastirmis durmus, 'vuslat' dakikasina kavusunca
onlar1 dizgine vurup, benligini silebilmesi kolay mi? Abdi Bey,
'hodgamdir', kaba ve sefih; Miinif 'digerkam’, ince fikirli ve sef-
katli. Abdi Bey, olmadik yerlerine saliverdigi vahsi erkekligiyle,
icinde bir yerlere, siimiik kivaminda bir seyler tiikiirdii mii, ta-
mamdir, déner sirtim horul ‘horul uyur; Miinif, erkekligini hisset-
tirmekten handiyse korkarak, onu 'dért bast mamur' bir. mutlulu-
ga ulastinyor; sonra, gamzeleri ¢icek acmis giizel basini, gégsiin-
de dinlendirirken, sézii biraktigi yerden topluyor: ‘

..sunu da bilmenizi zaruri addederim: aym mahalde, aym
mahlyette bir faaliyet-i hainane, el'an devam etmektedir. Hoca-
yef'le miiteaddit miinakasalarimiz oldu, akibet bana hak verdi: in-
rgiliz Istihbarati, Mizrahi Yahsindan rendez-vous mahalli olarak



istifade ediyor: Bogazicinde mtiteéessis nazarlardan uzak bir

yer, her tiirli mel'anete miisait! Orada 'beyaz’ Ruslarla miinase-
betlerini takviye ve tarsin ediyorlar. Kat'i kanaatim bu merkezde-
dir. Acaba hatirlayabilecek misiniz, Petrograd'da bir giin, dilber-
lerle muhat bir Rus géstermistim, sakalli bir zat, Prens Aleksi,
nam-1 diger Prens Bragin? '

..ah evet, hatirhyorum: dudaklarinin gayr-1 tabii kirmizih-
a dlkkatlml celbetmisti...

.. Iste o zat, daha evvel gosterdlglml hatirladigim bir bas-

kasnyla, ki Intelligence Serviceten Miralay Kenneth Mor-
ley'dir, alelekser bu yahda yekdigerine miilaki olurlar. Odesa'daki
'‘beyaz' Ukrayna Hiikiimeti'ne, Dersaadet'te bir muavenet ve ik-
mal merkezinin tesisine karar, orada ittihaz edilmisti. Bilahare,
Miiltec’iler Cemiyeti'nin nizamnamesi, orada miizakere ve ihzar
olundu. Elyevm, Denikin ric'atinin, cephe gerisindeki nokta-i isti-
natgahi olmak istidadindadir, bu itibarla... -
Neveser uyuyakaldigindan, Miinif'in-daha neleri acikladigini,
tam &grenemedi. Uyuyakaldigini da, sabaha karsi ezan sesleriyle
uyaninca anhyor. Goziint actid an Selanik'teki evlerinin 'mavi’
genc kizlik odasindadir, bahcedeki adaclarda diisiinceli- yagmur
kuslar, Hamzabey Camii Serifinden, bulut bulut Ezan-1 Muham-
medi! Cok kisa bir and1 bu, géz acip kapayincaya, siirdii siirme-
di; sonra, Perapalas Sishane'deki, oda Perapalas'taki, yatak oda-
daki, Neveser yataktaki yerini aldi. Yanbasinda Miinif, 'masum
bir cocuk gibi, sessiz sedasiz uyuyor. fcerdeki karanlhk, kursuni
piriltih bir losluda yozlasmis. Disardan, uzak sabah ezanlar::

"Allahu ekber!.. Allahu ekber..."

Neveser, genc kizligindan beri, ezanla uyanmadigim diisti-
niip, trperiyor. Tiyleri diken diken oldu. Aradan nice il geg-
misti: Halicizadelerin Yalisindaki, Terakki Apartmanrndaki,
'‘Beynelmilel' Graudiinden Sanatoryumu'ndaki yillar! Belleginde
yankilanan o eski ezanlarin, her gecen yil, bir parcasim kapip

gotirmis; isgal altindaki payitahtta yeniden sabah ezanlaryla

/

uyanmak, o yiizden yiiredini parcaliyor. Fakat cok gecmedett,.-
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lizlintiisi dehsete doniisecektir: safak karanh@mna dagilan, bu
kartal siiriisii. ezanlardan baska, sehrin Tiirk'e ‘aidiyetini' kamt-.
layabilecek, hl(;blr sey kalmamust: kil Icini miithis bir korku kap-
lad1.

Dersaadet'te sabah ezanlari!.. Bogazici'ndeki diisman zirhh-
larinin; Pera'da, Tatavla'da, Ayastefanos'ta, kaldirimlar: déve dé-
ve devriye gezen 'diisman’ inzibatlarinin; Haydarpasa ve Sirkeci
garlarina, limana, kara ve deniz giimriiklerine, posta ve telgraf
idaresine coreklenmis, 'diisman’ zabitlerinin lizerinde, yalniz on-
lardir ki sehrin (hatta bu miilkiin), asil sahiplerinin elinden hala
ctkmadigini duyurmaktadir. . :

Neveser, Miinif'i uyandirmarmaya 6zen goéstererek, yataktan
siyrihyor. Gereksindigi ne, soguk bir Kanun-u evvel sabahinda,
kar alacasina bakip, sabah ezanlarinin katarini gézleriyle gérmek
mi? Ne garip arzu? Camlarin bugusunu, ayasiyla sildi: boz bir
pus, koyulugunu ve kalnhgini kaybetmekte olan gecenin, bosalt-
tigr bitiin oyuklara dolmus, dogru diriist hicbir sey secilmiyor.
Yalniz, sisli alacakaranligin kuytularinda, heybetli cami hayaletle-
ri, varla yok arasi minareler. Bir de o ses, serefeden serefeye,
minareden minareye, camiden camiye atlayarak, Dersaadet ufuk--
larini asip, Anadolu iclerine dagilan ezan sesi: '

"Hayye alasalat, f\ayye alasalat!
Hayye alelfelah, hayye alelfelah!”

Neveser bir an. sand: ki, gériinmez bir seccade {izerinde el
baglayip, rahmetli Haminnesi' yanibasinda sabah namazina dur-
mustur. Kulaginda yine, o ‘'mukaddes’ fisilti: "... Allahiime iyya-
ke na'biidii ve leke nusalli ve nesciidii ve ileyke, nes'a ve
nahfidii nercii, rahmeteke ve nahsa azabeke, inne azabe-
ke bil'kiaffarn milhik..." Birden, duanin ‘'mealini' hatirladi. En
cok da, basini ve sonunu: "Allahim, biz yalniz sana kulluk ede-
nc", "Azabin, kafir ve minkirlere ulasir”. O zaman korkung bir
sey oluyor: camlarin buz mavisi aydinhiginda uyuyan, Miinif Sab-
ri'nin yangin sarisini cehresi, lzmir isgalinde linc edilmis Osman’
Nevres'in basiyla 6zdeslesiyor; Osman Nevres'in, iNevesere Da-
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vosta soyledikleri, Miinif Sabri'nin diin gece Perapalas'ta sdyle-
dikleriyle:

" ...ati-yi insaniyeti, kan ve vahsetle tehdit eden tasavvur ve
niyetler, Tiirk'iin mevcudiyet-i bi-zevalini, vaki olsa bile nakise-
dar edemez! Bunu béylece bilesiniz. Harb bitmedi, gayr-1 muay-
yen bir zemine intikal etti. Vatani, hasm-1 bi-amanina siihuletle
terketmek, bize yakismaz. Serait ne kadar aleyhimize tecelli
ederse etsin, vurusmak azmindeyiz. Degil mi ki 'biz Allah'tan
baskasina kulluk etmeyiz', ve degil mi ki ‘onun azab kaflr ve
miinkirlere ulasir', zafer mutlaka bizim olacaktir." ‘

Neveser agladigini, iki gézyasi damlasi, ¢iplak koluna sica-
ek diisiince fark etti.






SABIK AMERIKAN SEFiR-i KEBiRi, MANDAT
MEVZUUNDA WILSON'A 'MUHTIRA' VERDI

Morgenthau'nun raporunda, Anadolu'nun iig¢ ayr.
mandat mintikasi halinde, bir Amerikan valisinin
taht-1 idaresine tevdii tavsiye olunuyor.

New-Yaork (Reuter)

Amerikan Devletleri ittihadi'nin sabik Dersaadet sefir-i kebi- -
ri Mister Morgenthau, Tiirkiye lizerinde tesisini giddetle miidafaa
ettigi Amerikan mandat sistemi mevzuunda Reis Wilson'a tevdi
ettigi muhtirayr matbuata intikal ettirmistir. Bu muhtiranin altin-
da Buckler, Philip Brown ve mumasili zevatin da imzalart bulun-
maktadir.

' Morgenthau'nun teklif ettigi mandat sistemi su sekilde mii-
talea olunmaktadir: Anadolu'da ii¢ ayri mandat mintikasi tegkil
edecektir: 1/Dersaadet ve civarn, 2/Turkiye Anadolu'su, 3/Erme-
nistan. Her iic mintika bir Amerikan valisinin taht- idaresine bi-
rakilacak; her Gginiin kanun-u esasileri, giimrilk mevzuati ayni
olacaktir. Amerika‘da -oldugu gibi, aralarinda bir nevi konfede-
rasyon halinde birlegsmeleri derpig edilmektedir. Padigah'in Bur-
sa veyahut Konya'da ikameti tavsiye edilmis, Yunanistan'a miin-.
hasiran izmir ve etrafindaki dar bir saha birakilmigtir. -

Diger taraftan, Amerika'nin sabik Berlin sefir-i kebiri James
Gerard ise, New-York Times gazetesine gonderdigi bir mektup-
ta, Morgenthau'nun bu planina giddetle itiraz etmigtir. Tirklerin
katiyetle Avrupa'dan atimalan zaruretine inandigini sdyleyen
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James Gerard, Amerikalilarin Tiirklerin yerini almalarim muvafik
addetmemekte, su suali tevcih etmektedir:

" ...bu vaziyette Amerika, Tirkiye'yi idare etmek maksadina
matuf olarak, bilumum hiikiimet teskilatin1 oraya gotiirmek, ora-
da devamli kalmak Zaruretindedir. Ciinkii, 25, 50 veya 100 sene
sonra, bu idareyi mandataire devlet sifatiyla kimlere devrede-
cektir? Tirklere mi, Yunanlhilara mi? Morgenthau bile Tiirklerin
kendi kendilerini idareden aciz olduklarmi itiraf etmektedir. Bi-
naenaleyh Amerika mandatairelikten gekilirken, idareyi Yunanis-
tan'a tevdi edecektir. Oyleyse, simdiden Tiirkiye mandatsim Yu-
nanistan‘a birakalim ve bu ig boyle bitsin!" ‘
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Prens Dmitri Bragin'in, yilbasi balosuna gelemeyecek olma-
s, Rosa Mizrahi'yi ‘eleme’ bogmustu. Eksikligi siddetle hissedile-
cek! O olmadi mi, kadril kadrile benzemez, bakara bakarayal

lyi de, Prens Bragin ne yapsin? Dudaklarnin kirmizis: sol-
mus, sakal kir pas icinde; disiik gézkapaklari, gézlerindeki ‘me-
lali' gizleyemiyor: dokunsalar aglayacak! Oriimcek alir gibi, elini
sik sik suratindan gecirerek, derdini anlatmaya ugrasti durdu:
birka¢ hafta énce, '‘Beyazlar, Moskova kapilarina dayanmamuslar
miydr, Dersaadet'teki Rus 'mehafilinde’, artik ne hayaller? iclerin-
den, Noel Yortusu'nu ‘Kutsal Rusya'da kutlamaya hazirlananlar
cikti.- Eh, Yudeni¢c Petrogradi, Denikinle Wrangel Moskova'yi
ele gecirirlerse, niye olmasin? Olur olur, is evdeki hesabin carsi-
va uymasinda!.. ‘

Opysa bir siiredir, Karadeniz'in 8biir yakasindan, kara haber-
ler geliyor: -Kizilordu biiyiik bir ‘taarruza' gecti, cephe varilmis,
Kazaklar bir tarafta, 'beyaz muhafizlar' 6teki tarafta: Harkof diis-
mis, Kiyef diismiis; énlerine cikani kilictan gecirerek, kizil siiva-
riler, 'muazzam’ bir ag halinde, Kinm'a sarkiyorlar. Hedefleri,
Odesa! Gézleri kér eden, ugsuz bucaksiz kar beyazhidindan, don-
mus at 6liileri; sinsi sinsi tiiten, ahirlar; adaclarda, dikenli buz-
dan sakallar, camdan gézleriyle, rastgele sallandiriimis, 'beyaz’
muijikler! Saati bilinmez kader trenleri, gbz gézii gérmez tipileri,
acimasiz baskinlari, atese verilmis istasyonlarn asarak, Odesa'ya
'kan ve gozyas!' tagimaktadir: sehir, agiz adiza ‘muhacir’ dolu, ca-
nin bir vapura atabilen bahtiyar sayiliyor, en kétii giiverte bileti
bin Ruble, o da bulunabilirse! Prens Bragin, ¢odu soylu yeni
miiltecilerin, énemli bir kismim yalisinda barindirmadi mi, bira-
kip nasil gelebilirmis: bu 'mes'um’ yilbasi gecesini, ister istemez,
birlikte gecirecekler! ' .

Balkonda oturmus cay iciyorlardi: Rosa Mizrahi, Rasel, Mat-
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mazel Hortense, Besim Pasazade Sehbal Hanim. Rosa mi béyle-
sinden hoslanyor, onun mu hazir tarafiymis, anlasilamadi: Seh-
bal Hanim bir acildi, bir acild;, gérmek lazim: géziinden siirmesi,
yanagindan allg: eksik olmaz: giyimi kusami, biitiin Avrupa; hele
salon kadini hallerine, hic dayanilmiyor! Kaba, ekmek ici lodos,
camlarda ugulduyordu: 'miibarek’, iki giindiir dinmek bilmedi, in-
sanda asap birakmiyor. Ugursuz da! 'Diinkii giin' Bagdat vapuru,
Haydarpasa mendiredine giipegiindiiz bindirerek, onun yiiziin-
den batmadi mi? Prens Bragin ipek kaftani, mujik cizmeleri ve
marazi siskaligiyla, ‘miikedder’ bir hayalet olarak iceri girdiginde;
Sehbal Hanim, gerdanini kira kira, 'vak'anin suret-i cereyanmni’
anlatmaktaydi; 'tesadif, aym vapurla Haydarpasa'ya, yolcu 'tes-
yiine' giden bir 'vakininden' dinlemis:

- ...Sirket-i Hayriye'nin vapurlari malum, Karakéy'den kal-
kar kalkmaz ariza’ zuhur etmis, makine aksaminda efem, tekne
" akintiya kapilip serseriyane stiriiklenir, Allah tarafindan efendi
kaptan dirayetli bir zat, Avni Bey mi ne diyorlar, binbir muskilat-
la gemisini, Haydarpasa iskelesine yanastirmaya muvaffak olu-
yor, eee ne demisler, gemisini kurtaran...

Sehbal Hanim, siirmeli gézlerini kaykilta kaykilta, olay1 sa-
sirtica bir canhhkla aktariyordu ama, araliksiz giiliimseyip, arada
kahkahay: koyvermesi yok mu, 'deniz faciasindan' ziyade, senlikli
bir 'tenezziihii' anlattid: izlenimini veriyor:

..ah efem ah, olacakla élecegdin 6niine ge¢mek, ne miim-
kiln? A\_idette ariza niikseder, fevkalade vahim bir sekilde: efendi
kaptanin maharetiyle, mendiredin kayaliklarina yanasirlarsa da,
govdede koskoca bir rahne, igeriye sular hiicum ediyor. Yolcular
bosaltiladursun, ortalik ana baba giinii; diisiip sasan m1 ararsiniz,
ayilip bayilan mi? Bir iki sahsin bacaklar: kirilir, bavullar vesaire
darmadagin, kism-1 azami zayi olmus! Evet, vapur, yolcularin
tahliyesini miiteakip batiyor, su sathinda sadece bacasi kalmak
Uzere... ‘ . '

Prens Dmitri Bragin'in gelisi, konuyu degistirmekle kalmadi,
havay! da degistirdi: lodos karanh@ salona 'kasvetli' gélgeler mi
yidmis, neredense peydahlaniveren Riri, samdanlari yakip, pirilti-
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I bir aydinlik tretiyor; mutfaktan, 'acele’ hawyar, fiime balik,
peynir ve jambon kosturup, cay sofrasim Rus diizenine uyduru-
yor: pat pat, votkalar acild;; Prens'in israrh bir cémertlikle tuttu- -
gu 'zivanal’ Rus cigaralarim yaktilar; cigara dumanlar, biiklim
biiklim, balkondan salona tasiyor, énceleri cekingen, gittikce -
daha basibos gulusler Sahbal Hanim'in ¢ingirakh kahkahalan
da!

Rosa Mizrahi, her zamanki seytanh@iyla, soruna baska bir .
yanindan vaklasti:

— ...Prens cenaplan latfedip yanm saatligine tesrif etseler,
acaba muhterem misafirleri cok mu alinirlardi? Miisamahalarina
siginarak reca ediyoruz, yarim saatcik! O gece, tabesabah egle-
nilecek, Abdi Bey harikulade bir saz heyetini temin etmis, hem
cigan cahlyorlar, hem sizin Rus havalarimil Ayriyeten, Miralay
Morley cenaplarnin saye-i latuflanyla...

Prens Bragin, dalgin, cayim karistinyordu. Durdu. Olii mavi
gozlennl Rosa Mizrahi'nin gézlerine kaldirarak, soruyor:

— Miralay'in tesrifi kat'iyet kesbetmis midir?

— Ah elbette! Nicin sormustunuz?

— Hususi bir sebebi yok, malumat kabilinden!

Fakat, cayimi yudumlarken, ayrint: istedi:

— ...sabaha kadar kalacak m?

Rosa Mizrahi, elmasl taraklarindan 1sik zerreleri dagitarak,
saph gézlugiine davrandi; misafirinin 6nemiyle &viinen bir ev sa-
hibesi gururuyla, hayli 'yukardan' cevap verdi:

— ...muhtemelen! Aksi halde, hazirhklarimizla bu derece ala-
kadar olur muydu? Otomobilini adeta emrimize tahsis eylemistir,
tedarikinde miiskilata ugradigimiz ne olsa, imdadimiza kosuyor...

Miralay Morley'in baloya katilacagim araya sokusturmakla,
Madam Mizrahi, Prens Bragin'in icine kurt diisiirmiis oluyor.
Miralay'la konusayim diye, yanip tutustugunu bilmez mi? Hem.
de nasil bilir: 'Makaminda' ziyaret etmesi, yasak: Ingiliz Istihbara-"
t1, 'beyaz' Ruslarla 'aleni’ iliskilerden kac¢imyor. Aym nedenden,
Miralay Morley'in, Prens'in’ yalisina girip ¢ikmasi, ‘muhataralr’.
Ne yapsinlar? Ortaklasa dostlarinin evlerinde bulusuyorlar, ‘cok-
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luk Mizrahilerin Yalisinda: ikisini tanistiran, ilk defa biraraya ge-
tiren de onlar. Miralay Kenneth Morley, Beyoglu'nu alt iist eden
'su patirtici Rus prensiyle’, tanismak arzusunu ‘izhar etti’, derhal
‘hususi' bir toplanti diizenlediler, ikisini biraraya getirdiler: o giin
bu giin, séylesecek seyleri oldu mu, yalida bulusur, saatlerce 'Ma-
vi_Oda'va kapanirlar. ‘Siyaset' konustuklar: besbelli, Leon Mizra-
hi'nin 'talimati’ kesin oldugundan, Rosa Mizrahi, Miralay'in arzu- -
larini 'is'af' ile yetinir, 6tesiyle ilgilenmez: su ya da bu olaya ilis-
*kin bilgi istedigi, falan ya da filan 'sahsiyeti’ g:aglrmasml soyledigi
zaman da, boyle yapmiyor mu?

Birkag ‘haftadir, Prens Bragin, katumser bir tela$la eralay

Morley'den rendez-vous saglamaya ugrasiyor; isteklerini, oldum
olasi 'derakap’ kabul eden Miralay Morley, bu defa nedense agir-
dan aliyordu. Madam Rosa, iki kere 'bizzat' bildirmis, bir kere ara-
va Raseli koymus, olumlu bir cevap alamamisti. Simdi, Prens
Bragin'in, Miralay Morley'i gérmek 'mecburiyetini, onu balosuna
getirmek amaciyla kullamyor. Ne iblistir o! Ustelik, eroin aliskan-
hg yiiziinden, icine diistiigli bagimhhgin, acisini ¢cikarmis olacak.
Belli etmiyor ama, Prens Bragin'in ¢ikagelmesine sevindi. Nasil
sevinmez? Elinde kalan son 'paketi', gecen aksam Giilistan Sat-
vet'le paylastilar: onun hi¢ kalmamus, Prens'le arasi acik, ‘teminin-
de’ giicliik ¢ekiyor. Asir1 ‘'miiptela’ oldugundan, dara diistii mii ya-
hya damlar, Rosa Mizrahi'den dilenir. Tedbirli oldugunu-biliyor.
. Aslinda, Rosa Mizrahi'yi eroine alistiran da, Giilistan degil mi-
dir? O ve Abdi Bey, Paris'teki kibarlarin afyon merakini, balland:-
ra ballandira_anlatirlar. Kokain ya da morfin kullanmak, seckinlik
sayilirmis, kibarlk isareti. Giilistan Satvet Paris'ten tecriibeli, ama
eroini Prens Bragin'in elinden tadiyor, tadar tatmaz da tutsak dii-
stiyor. Tutkusal tabiathlar béyle olurmus. Rosa Mizrahi, énceleri
ciddiye almiyordu pek, keyfini siirer, gailelerini unutur; icki gibi,
zaman zaman basvurabilecegi, bir teselli kaynad sayardi. Gelis gi-
dis durum ciddilesti, ciddilestikce —garip sey— Prens'in tutumu de-
gisiyor: karsiiginda olmadik seyler bekler oldu: koynuna almak,
bunlarin ilkiyse, Miralay Morley'le konusabilmek, sonuncusu.

Rosa Mizrahi, kiiciik 'desisesini' iki giin sonra Halicizade
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'Bacaksiz' Abdi Beye anlatacaktir. Kis kis gilldiller. Neveser, yil-
basin 'Efendi Hazretleri'nin Divanyolu'ndaki evinde gecirecegini,
o sabah haber vermisti. Abdi Bey 'mazeret ‘bulmak’ derdinden
kurtulduguna memnun, miijdeyi ilk vapurla Rosa'ya ulastirmaya
" kosuyor ama, lodos bir felaket! ‘

Gok alcaldikca alcalmis: giimiis damarli barut mavisi bulut-
lar, denize deddi degiyor; gemi aziya almis lodos, onlari dylesine
oniine katmis, 6yle korkung bir hizla siiriiyor ki, bulut mudurlar
yoksa duman mi, ayirabilmek giic; her saniye birikip birikip da-
gihyor, az 6nce Galata Kulesi'ni, su anda Dolmabahce Saati'ni,
az sonra [tilaf Donanmasi'ndan bilinmez hangi 'sefineyi’ gbzden
siliyorlar... Suyun rengi, siyaha yakin bir lacivert; dalga uclarin-
dan képiik tozlari, buram buram savruluyor. Martilar, hava bos-

luklarinda birikse de, dayanabilmeleri olasi my; ilk riizgar sagana-
g1, her birini qaghk cghda bir tarafa atmaktadir.

Idarei Mahsusa, Bagdad vapurunun basina gelenlerden son-
ra, isi siki tutmus: (gecen ay da, fhsan vapuru 'gark’ olmamis
miydi?) bircok seferi iptal etmisler. Abdi Bey giicbela bir vapura
atlayip Istinye've gelebiliyor. Oradan araba 'tedarik etmis’, doni- -
se Allah kerim! Madam Mizrahi, ocagdin basina en 'kralica' haliy-
le kurulmustu. Kiiciik kristal bir kadehle konyak iciyor: Martell.
Ocagin valazindan, elmasl taraklarinin tirettigi 1sik zerreleri, nar
kizili, Riri'nin, Abdi Bey icin, kasla goz arasinda getirdigi, kadehi
doldururken, itiraz etti:

- Reca ederim mon bey, absurde* konusmayiniz! Familya-
mizdan addolunuyorsunuz, béyle musibet bir havada sizi birakir
miyiz? Esasen gidip ne yapacaksiniz, Constantinople taham-
miilfersa bir sehir, Miralay Morley, Ispanyol nezlesi hiikiimferma
diyordu. Hakikat midir?

Abdi Bey, Tiirkce 'muhaverelerinde’ bile, bunlarin bir siire-
dir Dersaadet'e Constantinople demeye 6zen gosterdiklerini;
ici sizlayarak fark etmisti. Bir Constantinople'dur gidiyor. Aca-"
ba sebebi ne? Paris Konferansi'ndan, sehrin Tiirklerden alinaca-

* Abes, sagma.
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@ yolunda haberler geliyor, ondan m? 'Alelade’ salon ziippeli-
ginden mi? "Malum-u aliniz, Tanzimat'tan beri sehri Constanti-
nople tesmiye etmeyi, Levantenler itiyat haline getirmislerdir.”

Fakat [spanyol nezlesinin patlak verdigi, gecen yil aym sal-
gindan on dért bin kisinin 6lmesi 'hasebiyle’, herkesi dehsete dii-
stirdiigli, dogru: 'Sihhat Mudiiriyeti, son bir hafta zarfinda 44
vak'a tespit edildigini, tedabir-i lazimenin ittihaz1 cihetine gidildi-
gini' aciklamis bulunuyor. Veba'dan sonra, [spanyol nezlesi! Bir
bu eksikti. "Ne giinahkar bir belde imis mon chér, basindan be-
la eksik olmaz, birini defetmeden &teki zuhur eyliyor." Hastahk
sdylentisi, dogrulanir dogrulanmaz, Abdi Bey'de aym 'evham’ bas
gostermisti: viirek bayiltict bir korku, bezdirici 'hifzisihha’ énlem-
leri: sular kaynatihr, sebzeler haslanarak yenir, misafir cagrilmaz,
‘umumi mahallere’ ¢ikilmaz! Eger yilbasi gecesini Mizrahi Yalsin-
da (Rasel'ld) gecirmeyi yiirekten istemeseydi, Neveser'in, Ahmet
Ziya'nin 'o ne idiigii belirsiz' evine gitmesine, Allah bilir karsi ¢i--.
kacakti. Cikamad), bunda bencillii kadar, 'halet-i ruhiyesinin’
bozuk olmasi, rol oynamarmis midir? ‘

'Halet-i ruhiyesi' bozuk, ctinkii 'pederi-i muhteremi' Hahei-
zade 'Kose' Ismail Bey'in 'vefatin' haber aldi. lhtiyarcik hanidir
yatalak, sessiz sedasiz géciip gitmis! Rozet Barzilay vazife edi-
nip yazmasa, 'sittin sene' duymayabilirlerdi: Yunanistan'la haber-
lesme dogru diiriist saglanamiyor, savas boyunca nasil Sark-1
Karip Maadin Kumpanyasi aracih@yla baglanti kurdularsa, 8yle
kuruyorlar: is;zigre izerinden, Rozet Barzilay mektuplarim 6zel
'kurye' ile Kumpanya'nin Paris merkezine iletmekte, Lausanne'a
aktarilmasini rica etmektedir; [svicre've ulasti mi, sorun kalmi-
yor, 'adi postayla' Dersaadet'e 'irsal' olunabiliyorlar. Onceki giin
vazihanede (lodos hizlandikca hizlandi, Cellatyan- Ham'nin pen-
cerelerinde ‘canhirag’ ugultular, tiiyler trpertici yilan 1shklar), |
Servet Yesari Bey'in kapidan uzattigi mektup, 'Tesrin-i evvelin
nihayetine dogru' Selanik'ten g:_lkanlmls‘, anhasi minhasi iki aydir
yolda; Rozet Barzilay, oradaki 'Usera’ kampindan Dersaadet'e
dénmiis tanidik 'zabitlerden’, Abdi Bey in 1slt1p inanmadig habe-
ri 'teyit'ediyor':

318



"...peder-i muhtereminiz Halicizade ismail Bey, maat-
teessiif, tesrini evvel iptidasinda bir cuma giinii, sabaha
kars, 'alafranga’ saat ii¢ sularinda irtihal etmistir. Kum-
panya, bu miiessif ziyadan, ertesi giin haberdar olmus,
uzerine terettiip eden her tiirlii vezaif-i v1cdamyemn
derhal ifasina tevessiil eylemekle, merhumun..

O sabah Neveser'le hafif atismislardi, Abdi Bey in cani sik-
kin: Ispanyol nezlesi sdylentileri ayyuka ¢ikmis. Dogan't okuldan
alikoymuyorlar, havsalanin alacag sey mi? Yazihaneye bu 6fkey-
le gelmisti, mektup elinde, donakald1. Bir an ‘ihtiyarr, Halicizade
Yalisimin deniz {ist{i odasinda gérdii mii? Basinda takkesi, burnu-
nun ucunda gézliikleri; ufacik viicudu, istiine bol gelen gecelik
entarisinde kaybolup gitmis; dissiz ¢enesi, camlardan yagan sa-
kiz panltisini, sipsivri deliyor. Hayret! Neden cocukluk yillarin-
dan bir hayal degil de, bu? "Hafizanin isine akil erer mi mon
chér?" Géziinde yine o tik, sakaklarinda agrili bir zonklama. Ba--
basini sevmezdi, sevmediginden emindi: o§lunu anlayamamus,
'dehrin’ gerisinde kalmus, sirret bir Rumelili! Peki, bogazi niye
dugumlemyor"

Hele Balkan 'hezimetinden' sonra, Dersaadet'e 'nakl-i me-
kan' etsinler diye, bir ayaklarina kapanmadig kalmisti. Yunan
Selanik'e ¢céreklenmis, artik orada yasanabilir mi? 'Akil icin tarik
birdir, sehrin Miisliiman esrafi, birer ikiser, ya izmir yolunu tutu-
yor, va [stanbul: 'binaenaleyh’, o da gitmeli! Hayir, gitmiyor. D
niirii 'Alaman’ Ziya Bey'in doktiigi diller, oglu Abdi Bey'in 'istir-
hamlari, beyhude!

Sivri genesini dikip, gozliklerinden ates sacarak, bar bar bagi-
rnyordu: "a be siz ne siilersiniz, burda duudum, burda iliiriim, aair
Uimriimde istemem siiriineyim, zordur ma'cirlik! 93'te Tuna vilaye-
ti, simdi vilayat-1 selase, korkunun ecele caresi nedir, kim bilir sira-
nin Dersaadet'e gelmeyecegini? Varmayin iistiime, varmaymn..."

Sira Dersaadet'e gelmis, Halicizade ‘Kése' ismail Bey, élme-
den bunu da gérmiistii. Oliimii, oglunun basina ne isler aciyor:
‘Biiyiik Valde' coktan sizlere émiir, 'Kiiciik Valde', gavur icinde
'kar1 basina' ne yapacak? Beceriksizdir, émrii kocasiyla 'kumasi-
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nin' golgesinde gecti, cocuk gibi ne séyleseler inanir; bunca mal
miilk, tezgahlar, diikkan vs eline birakilir mi? ilk firsatta Selanik'e
gitmek 'farz oluyor', oradaki ‘'mameleki' tasfiye edip, 'Kiiciik Val-
de'vi buraya getirmek!

Oysa ortalik diizelemedi gitti, 'Devlet-i Aliyye'nin atisi meg-
hul, ne olacag bir tiirli vuzuh kesbedemiyor', Paris' Konferan-
si'ndan celisik haberler: deniliyordu ki Mosy6 Clemanceau, Der-
saadet'in Turklerde kalmasindan yanadir; son giinlerde Fransiz
basini adiz degistirdi, sozde, Ingiliz 'Hariciyer Nazin' Lord Cur-
zon, Tiirklerin Dersaadet'ten cikarilmas: 'hususunda’, 'Fransiz
Hariciye Nezareti Kism-1 Siyasi Reisi' Mésyd Berthelot ile ‘'muta-
bik' kalmis: [zmir ve Edirne, Yunanistan,a; Erzurum, Ermenis-
tan'a verilecek; Osmanh, Konya, Ankara, Bursa, Kayseri cevre-
sinde, ufak bir 'beylik’ olarak birakiliyor; Le Temps gazetesi, pa-
disahin Bursa'da mi, yoksa Konya'da mi oturmasinin, daha uy-
gun diisecegini tartismaktadir. '

"...bosuna mu, 'her sey aslina riicu eder' denilmistir? Vaziyet
bu merkezde iken, Selanik'teki mal miilkii tasfiye etmek, akil ka-
n mi? Dersaadet'in istikbali taht-1 teminata alinmadi ki! Ingiltere
himayesinde bir '‘Bogazlar Devletinden bahsolunuyor; vakia Ingi-
liz himayesi ehven-i ser ise de..." ' ‘

Hiisnii Faik fikrine katilmadi; kursun kalemini, sag kulaginin

arkasina yerlestirirken, onu bayag azarlad:. ‘
. —...sizi Abdi Bey, sahib-i feraset zannedetdim: herifler Me-
malik-i Osmaniye'yi taksim ile mesgul, siz kalkmis ehven-i ser di-
yorsunuz. Cok teessiif ederim. Haddizatinda fevkalade hacil bir
mevkideyiz, daha diin itilaf Yiiksek Komiserleri, Sadrazam'a -
miisterek, bir tltimatom tevdi ettiler, mevzuu nedir hele tahmin
edin, imkan yok edemezsiniz:' Harbiye Nazir1 Cemal Pasa'yla,
Erkan-1 Harbiye-i Umumiye Reisi Cevat Pasa'nin azlini talep edi-
yorlar, evet... ‘

Abdi Bey olayi duymamisti:

— Allah Allah, sebebi neymis ki?

- — ...Kuva-y1 Milliye'ye miizahir olmalarindan stiphe ediliyor.
Tirk olacaksin da, Kuva-yi Milliye've miizaheret etmeyeceksin,
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faf mm bu? Lakin kiistahhg Sadrazam'a emir vermeye kadar var-
dirdilar, nokta-i nazarimza gére serrin ehveni buysa, ya ehven
olmayani nedir cok merak ederim... .

Abdi Bey, cam sikilmiyor mu, bir duble bira icmeye Novot-
ni've girmisti. Birlik 'sermuharririne’, orada rastladi: 6niinde ko-
pldi 6lmiis biras), tuzlu badem kiilahi, gravyer peyniri; elinde
kalem, masaya yayip doktiigli ‘esericedit’ kagitlarina, haril haril
bir seyler ¢iziktiriyor. Onu gériince bozuldu mu, gittikce alingan-
lastigindan Abdi Bey'e mi dyle geldi: su aydinli§1 gézlerinden, bir
bulut geciyor. Abdi Bey dertlesmeyi o kadar gereksiniyordu ki,

“buna ragmen elini uzatti; tabureyi altina ¢ekerek, Hiisnt Faik
Bey'in yanina tiinedi.

Keski tiinemeseymis! 'Halet-i ruhiyesini’ allak bullak eden
ikinci sebep, onunla tartismasi. Dalastilar bile denebilir. Telefon
'irtibatini’ kaybetmese de, Abdi Bey, Birlik Idarehanesine epeydir
ugramamust:: bilerek ‘ictinap' ediyor, cekiniyor clinkii, Birlik Ku-
va-y1 Milliye 'taraftaridir’; gerci bazilan (hassaten’ Hiirriyet ve Tti-
lafcilar), ittihatciikta direndigini ileri siirliyorlar; aslinda tutumu
farkli: Mustafa Kemal'i Enver'e yegler; bunlar bir ara; Cemiyet'i
birakip, ayn bir ‘firka’ kurmamislar miydi, Ali Fethi, Hiiseyin
Kadri filan; tutum o tutum, Hiirriyetperver Avam Firkas tutumu:
akillar1 sira, Berlin ve Viyana ittifakiyla bilegini biikemedikleri In-
giltere 'devlet-i fehimesini', cevrelerine topladiklar, tiyneti belir-
siz baldin ¢iplaklarla dize getirecekler! :

Abdi Bey, konuyu degistirmeyi denedi. Aklinca, havayi dagl-
tacak. Yassi altin tabakasindan, Hiisnii Faik'e cigara tutuyor.

— ...Tevfik Pasa huzura kabul edilmis, hangi sifatiyla oldugu
mucib-i merak, sabik sadrazam sifatiyla mi, sandalyesiz nazir si-
fatiyla m1? Cercle d'Orient'da konusuluyordu, kulak misafiri ol-
dum: Mabeyn Baskatibi Ali Fuat Bey'den naklen, tiirlii rivayet
déniiyor: giiya Meclis-i Meb'usan'in ictimaa- daveti tezekkiir edil-
mis, malumatimz oldu mu? ltilaf¢ilar. intihabi muteber addetme-
diklerinden, miitekabil miting ihzarat1 icindeymisler...

Ya da, Birlik 'sermuharririnin’, daha ¢ok ilgilenecegini san-
dig1, baska bir konuya atlayacaktir:
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— ...Mustafa Kemal Sivas' terk etmis, nerede oldugu mec-
hul! Daha evvel, Fransiz matbuatinda ‘Kafkasya'ya intikal ettig;
dercedilmisti, Enver Pasa'va miilaki olasiymis! [htimal verir misi-
niz? Halbuki Aksam'da Heyet-i Teimnsiliye'yi Eskisehir'e naklede-
cedini okuduk; Le Moniteur Oriental, Rauf ve Riistem Beylerin
refakatinde, Afyon'da bulundugunu iddia ediyor, hem de bir haf-
tadur...

Novotni tiklm tikhim dolu, Noel dolayisiyla iyice siislii: ta-
vandan, renk renk Japon fenerleri sarkitmislar; aralarinda, kirmi-
z1, mavi, yesil, krapon kagidindan 'envai' siis: ugsuz bucaksiz sey-
tan merdivenleri, yapma krizantemler, cocuk firildaklari, guir-
lande'lar vs. Rahatsiz edici bir balon kalabahgi, ortahkta 'serazat’
dolasiyor. Sarhos Ingiliz bahriyelileri, sipsak bir oyun cikardilar:
cigarasinin atesiyle, kim daha ¢ok balon patlatacak! Her patlayis-
ta badira ¢agira séviyor, kahkahadan kinlhyorlar. Herkes rahat-
s1iz, kimse adzimi acamyor: ne dip masalarda kaybolmus, kostek-
leri altin, biyiklar1 yagh mavi, bayramhk Ermeniler; ne, strekli
birbirlerini kutladiklar izlenimini veren, sinekkaydi Rumlar. Ciga-
ra dumani. Yanmis yag kokusu. Garsonlar, ellerinde bira salkim-
lariyla, riizgarla itilmis gibi cabuk cabuk, sarnsin bir 151k dagitiyor-
lar. Neredense, himhim bir gramofondan bir Rum oyun havas:
Sirtaki.

Hisnii Faik, patlayan balonlardan mi tedirgin oldu, yoksa
Abdi Bey'in incir gekirdegini doldurmaz dedikodularindan mi?
Dayanamayip, sonunda kursadindakileri bosaltiveriyor:

— Abdi Bey, Abdi Bey, buniarin ctimlesi laf-ii giizaf! Biz ne-
ler duymaktayiz: Saray, Ingiltere'den medet ummaktadir, ‘miil-
kiin' on bes sene miiddetle miistemleke olmasi teklif edilmis, ica-
ra ciftlik mi veriliyor reca ederim? lttihatcilar, Almanva'dan mel-
ce aramist), $imdi bambaska bir sayia; Ruslardan himaye talebin-
de bulunmuslar, Ruslardan diyorsam, bolseviklerden! Miinevve-
ran, Ingiliz mandat'siyla Amerikan mandat's: arasinda miitered-
dit, bunu anlamak igin payitaht gazetalarina bir atf-1 nazar kafi-
dir. Kanaat-1 acizanem o ki, sebeb-i felaketimiz iste tam da bu-
\dur, yani care-i halasi ecnebide aramak!..

322



Kulaklarinin dibinde patlayan bir balon, s6zini kesti. Hi-
simla doniip, sarhos giilimsemesi ¢enesine yag gibi bulasan tiiy-
siiz bahriyeliye bakiyor, bakislarinin cismi olsa, adami o anda
yerle bir ederdi, o derece sert! Sonra, ‘gimrah’ kaslan almna
yukselmls, s6ziinl strdiiriiyor:

.fert fert, millet olarak; evvelemirde, bu hakikat: idrakle
mukelleflz bilahare, icabatini ifa ile! Cavit'in firari, Karasu Efen-
di'nin ltalyan tabiyetine gecmesi, zat-1 ahmzm Inglllz Muhipleriy-
le asinalig1, zanneder misiniz ki sizi mes'uliyetten kurtarr? Hayr,
asla! Daha ziyade mes'ul eder! Zira, Abdi Bey kardasim, zaman
feda'yi nefsler zamamidir, vacipse 6lmek zamani! O dudak biiktii-
giintiz Mustafa Kemal, bu vazifeyi deruhte ediyor. Amasya'da ta-
mim nesreylemis, ge¢ ve gii¢ de olsa, elde edebildik: bir cimlesi;
derhal dikkatimi celbetti, care-i halasin nerede ve nasil oldugu-
nu, fevkalade niifuz-u nazarla hiilasa etmistir...

Hiisnii Faik Bey sustu: kuva-y1 milliye aydinh@ goézleriyle,
onun gézlerini aradi. Anlasilan, o climleyi sormasini bekliyordu.
Bakislarini, Japon- fenerlerinin mahcup giizelligine kagirdigini
goriince, 'bariz’ bir 6fkeyle ekledi:

~ ~ ...diyor ki, 'milletin istiklalini, yine milletin azm-i- karan
kurtaracaktir!" Garp Tiirklerinin dokuz yiiz senelik tar1h1nde bu
hakikat, ik defa ifade ediliyor: béyle kat'i, bu kadar sarih ve su—
urlu olarak! -

Abdi Bey, 'hayat-1 siyasiyesi’ boyunca, kesinlemeleri sevme-
misti. Kesin tavirlh adamlar da. O, ara sularda dolasir. 'Kurt, bu-
lamk havay1 sevmez mi?' Husni Faik'in ‘téhmetkar’ konusmasin-
dan, rahatsiz oluyor. Agiklamay hi¢ dogru bulmadig, gergek dii--
siincesi odur ki, Enver Pasa da, Mustafa Kemal Pasa da, 'akibeti
mechul birer sergiizeste' atilmislardir. "Insan hakikatperest olma-
I, mon cher”, akla uygun olan yenilgiyi kabullenmek, lsnamadli
gimiz. eli 6pmektir. '

Fakat, iistelemedi, en 'munis’ 5951yle Birlik ba$yazanna

..hakk-1 aliniz var! dedi.

Novotmden bir ¢ikti, Allah Allah: ilk arabaya ulasmcaya ka-
dar, fesini basinda, atkisini boynunda zor 'muhafaza’ edebiliyor,
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riizgar &ylesine siddetlenmis! Arabada, lodosun dakikasinda ka-
pip kagirdigh nal seslerine kulak vererek, 'herkes gibi’ bir otomo-
bil almasinin artik zorunlu oldugunu diisiinecektir. Gegenlerde
- Servet Yesari Bey, Lotus marka, alti silindirli bir "tenezziih'ten
56z etmedi mi? Kelepirmis, sudan ucuz! Yoksa Kamil Efendi'nin
. buldugu Studebaker'e mi bakmah? Kista kiyamette, Yenikoy'e fi-
lan gitmek gerekti mi, otomobil ‘'muazzam' kolaylik! Béyle hava
lodos diye, vapur seferleri iptal edilince, iskelelerde dimdizlak
- kalmaz; arabasina atladig: gibi, sofériine emrederdi:

+— Oglum, ¢ek Mizrahi Yahsina! :

Abdi Bey, ‘halet-i ruhiyesinin' neden bozuldugunu Rosa
"Mizrahi'ye anlatirken, agirhg babasinin sliimiine kaydinyor. No-
votni'deki tartismayi, anmad: bile! Ust iiste diktigi konyak kade-
hini, ocadin alevlerine tutarak, arada kizil 'lem'alarini’ seyrediyor.
Bacadan, lodosun 'mes'um’ ugultulari. Salondaki ‘tumturakl’ sa-
at, olanca heybetiyle,; herhangi bir bucugu caldi. Gong titresimle-
riyle tirperdiler. Denizin istiindeki bulut alacasi camlan érttiigiin-
den, icerisi los, ocaktaki ates bu yiizden radyum diriligiyle parh-
yor. ) o '

Rosa Mizrahi, Halicizade 'Kése' Ismail Bey'in dliirniinden, et-
kilenmedi. Cocuklugunun uzun yah komsulugundan, su arida
iziilecegi, bir ams1 olmamah mi? Yokmus, ‘esasen ondan bdyle
bir teessiirii intizar etmek, abestir’, duygusallik bilmez, kaskat bir
kadin; bunca zamandir tansirlar, Abdi Bey, ne vesileyle olursa
olsun,. onu bir kere aglarken gérdiigiini hatirlarmyor. Bunu deh-
setle kaydetti. ihtiyar Barzilay liince de, kih kipirdamamusti. Oy-
sa, babas). Leon Mizrahi gézyaslarim tutamiyor da, o, cicekleri
sulamasini bahcivana séylemekte geciktigi icin, Riri'yi payhyor.
istanbul'a géctiiklerinin senesi miydi? Yahya ozledikleri bicimi
heniiz verememisler, haremle selamhk birlestirilmemis, savasm
eli kulaginda.

' Babasinin limiine nasil tinmadiysa, Rosa Mlzrahl yas siire-
sinin dolmasim beklemeden, annesinin evlenmesine de tinmadt:
Grasia Barzilay, Paris'e gelip giderken, gen¢ Benyasef'i ayartmis,
su halicimin 'mahdumu’, adam yasca ondan kiiciitk ama, kblunun
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biri colak! O giinler, Abdi Bey, Leon Mizrahiyle soylestiklerini
unutur mu: Leon, kayinvaldesinin davramsini bagislamiyorduy;
hele kansinin tepkisizligini, hi¢c! Epeyce att1 tuttu. Abdi Bey, ya-
kinh@ina giivenerek, durumu Rosa'ya aktardiginda, o, kalin, enli
ve beyaz dislerini meydana cikaran, yirtici giilimsemesiyle ne
dese iyi? : ’

- ...hissiyattan anlamam, fazlasim muzir telakki ederim
mon bey, zira hassasiyet hayati miskillestirir; buna binaendir ki
preference'larim. aska degil zevke tevecciih etmi§tir ask hissi-
vattir, gayr-1 kaabil-i tarif bir methum, halbuki zevk dedlglmlz
miisahhas bir keyfiyettir, cnsmen yasanir.

Rosa Mazrahi'nin o zaman dediklerini, Abdi Bey'le 'rabitas’
dogrulamaz mi? Ne parfiim bugulu mektuplar, kurutulmus cicek-
ler; pe yorgun piyanolu aksamtustlerinde, anlami ince gégus ge-
cirmeleri! Aralarinda duygusalhigin zerresi olmamistir: Rosa, da-
ha bacak kadar oglanken, Abdi Bey'in tadina bakti, begendi. Sik
sik, sevdigi bir yemek cesidi, hoslandig: bir meyve gibi onu arzu-
lar. Duygulardan artilmis, ¢iplak bir arzudur bu, yirtici bir bencil-
likle sadece doyum arar; bulabilmesi icin, ne bayagi duzeylerde
ne tiirli cesitlemeler gerekirse gereksin, sasmayan budur. insan-
lar1 degerlendirirken, bir de tabii, ona zevk verebilme yetenekle-
rini, derinden derine hesaplayisi!

Abdi Bey Yenikéy'e Rasel'in hayaliyle gelmisti. Raseli ara
ki, bulasin! Riri rahatsiz, séminenin atesine bakmak bahanesiyle,
virt zirt girip ¢ikmasindan belli: papatya gézleri, isveli 'istifham-
lar' olarak, Abdi Bey'in gézlerinde kaliyor. Sonunda, bir pundu-
na getirip 'kiictikhanum'un sehirde oldugunu acikladi, Matmazel
Hortense'la gezmedeymis! Rosa Mizrahi, bosbogazhgina icerledi
mi? Bakislarinda, giineste bir kil¢ pariltis;, yanip séniiyor. Ri-
ri'vi, 'alelacele’ savip, durumu génliine gére 'izah' edecektir: Mi-
ralay Morley 'cenaplannin’ hakkini, bakahm nasil 6deyecekler-
mis? Raseli simarttikca simartiyor, ‘adeta’ 6z 'kizi: Noel'in tadim
iyice cikarabilsin diye, yapmadig kalmadi: giinlerdir, o salon se-
nin bu salon benim, geziyorlar. Béyle ucan bir cocugun, bundan
ne. kadar sevinecegini bilmez mi, gercek bir gentleman! Hem
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Rasel'in, onun refakatinde' Constantinople'un kibar 'mehafilin-
de' boy gbstermesi fena midur, pereshskarlan artacak, eh, bu da
istikbali' icin bir gilivence! ' .

Konyak kadehleri 'temadi’ ettlkc;e soyleslnm rengi deglsmls-
ti. Her kadeh bir cehennem eriyidi, bogazlarina kor kizih bosali-
yor. Damarlarinda 'cevelan' eden kan m, elektrigi gizlice ¢itirda-
yan bu delirtici sivi mi? Sanki, kivarm diisiik. ‘harareti' yiiksek bir
lav. Abdi Bey'in goziinde, Rosa Mizrahi'yi, baskalastirdi: yiiksek
elmacik kemiklerine, yakici bir yangin kizilh@ yiiriimiis; elmash
taraklarn, yakut tozu yagdiniyor; saph gézliigii, som atesten! An-
lasild;, bu aksam da ‘o’ aksamlardan birisi, Abdi Bey'in, ezbere
bildigi 'ilk isaretler' beliriyor: Rosa'min gézlerindeki havagaz ale-
vi, mordan eflatuna déndi: derinliklerinde, yaldiz sansi toz dagil-
malan; kirpiklerinin ucunda, hashas pembesi kivilcimlar. Konus-
masi adirlasti my, -ne: kelimeler, sanki goriinmez ipliklerle diline
baglh da kopamiyor: 1slak ve yapiskan, bir siire dudaklarina asil
kaliyorlar. Hele cigara icisi, tamamen farkh: dumanlan iiflemeyi
birakt;; agzim hafifce aralayip, ‘mavi bir sis yumagd saliveriyor;
agir agir yikselen tiil perdesinin ardindan, gézlerini kisarak, onu
stiziyor. Cok ge¢meden, 'miistehcen’ konusmaya baslayacaktir.
Hep 6yle yapmaz m1?

'Nitekim', sofraya oturmalariyla, sézii 'Benli Panayot'a* ak-
tarmas! bir oldu, hani Kalyoncukulluk'taki 'selatin' meyhanelerin-
den birinde, ortalig: kirip geciren su kécege: Sakizll miymis ney-
mis, '‘Barba’ Andon'un yerinde oynuyor! Binbasi Ferid Bey, Gi-
listan''n yeni 'amant’, 6ve 6ve goklere cikardi; acaba Abdi Bey
de, tamyor muymus? Abdi Bey giilimsedi: Dersaadet'te, '‘Benli’
Panayot tiiriinden bir 'tavsan' yasayacak da, o haberdar olmaya-
cak, 'bu miimkin midir?' 'Benli' Panayot, bugiinkii ‘'mevkii ve iti-
barint', bir bakima ona ‘medyun’: Abdi Bey olmasa, Asmalimes-
cit'teki o izbede, 'el'an ite képede omuz titretip, gobek atacakt,
‘Barba' Andon'a ge¢cmesini sadlayan odur.

— ...sefahet bahsinde 'Pembe' Niko'yla mukayese dahi edile-

* Bkz.: ‘Sirtlan Payr'
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mez, lakin ma chére, latif sifnasu mevzun endamuyla, onun kat-
be-kat fevkindedir. Sano'ya ¢ikarken allik, pudra ve diizgiin siir-
dugiinden, sairin vasfettigi afet-i devran olur cikar, malam-u ali-
niz Nedim'in meshur misrai séyledir: ‘

"Belasin ben de bilmem, kiz misin oglan misin ka-
fir?" )

Yemegi, giimiis samdanlann irperen aydinhdinda yediler.
Riri hizmet ediyor, eli isde, 'fikri' Rasel'de: otomobi( sesi kolladi-
g1 pek belirgin, biitiin kulak kesilmis, agaclari karman ¢orman
eden lodosun hoyrat-ugultusundan baska, hicbir sey duyulmuyor
ki! Rosa Mizrahi, bacagnin_birini, masanin altinda, Abdi Bey'in
iki bacag arasina atti: aklina esti mi yapar, o kadarla da kalmaz
hem, eliyle tutup bir elini usulca eteginin altina sokuyor, butlari-
ni elletecek. Bir yandan séylesiyorlar, bir yandan Abdi Bey Ro-
sanin kalcalarimi oksuyor: 'sayan-1 hayret' eti hala simsiki, ince-
cik terlemis, adamakill sicak! Oldu olacak, kalcalarindan, kuyruk -
sokumuna dogru sarksa mi? : :

Séz '‘Benli’ Panayot'tan ‘itilaf zabitaninin', hele Yiizbasi René
Lariviére'in anlata anlata bitiremedigi 'Bilezikli' Kalyopi'ye atladi:
Aynalicesme'de, Madam Despina'nin evinde bir ‘alofte’ ki, calg
kiyamet oynar dururken, kendi memelerini agzina doldurup,
ayakta 'inzal' olmasiyla iinli. Abdi Bey'in géziinde o tik, sakakla-
nnda o zonklama. Bakislan nasil kalaylandiysa, basim Rosa'ya
cevirdikce, yiiziinii ayna yansimiscasina aydinlatiyor. Sag eli kal-
cadan kuyruk sokumuna uzandi, oralan daha terli, parmak ucla-
rinda nemli tiily temaslari, varla yok arasi bir yapiskanlik!

- Yemek islevini yitirmisti. Kalktilar. Rosa Mizrahi, kahveleri-
ni ocak basina getiren Riri'yi, kasla géz arasinda yolluyor. 'Kii-
ciikhanum'u bekleyip, uykusundan olmasina ne ‘hacet, Abdi
Bey'le oyuna oturacaklarindan, onlar 'esasen’ uyumayacakmus,
'kagitlar’  getirsinmis, yeter! Riri, sinsi hinzirhgla, istenileni
yapti: dudaklarinda 'hayasiz' siritmasi, papatya sarisi gézlerinde
‘'mistehzi’ piriltilar! Cekilirken, eteklerini parmak uglariyla soyle
tutup, yarim yamalak bir 'reverans’ denemesin mi? Bak rezile!
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Sézde ivi geceler diledi ama, havasi baska, "Allah kolayhk versin'
anlamina bir sey! Abdi Bey'e mi dokundurdu? ‘

Abdi Bey kacin kur'asidir: Rosa'nin, haril haril, 6zledigi geri-
lim ortamim hazirladigim gérmez mi? Bunca ‘tevbihe' ragmen Ri-
ri'nin yatmayacagi, Rasel'in 'avdetini’ bekleyecegi kat'i, her daki-
ka yukan cikabilir. Gerilimin birinci ayag bu. Ikincisi, Rasel'in
gelebilecek olmasi! Annesi disarda gecelemesini yasaklamis, Mi-
ralay Morley'le olmazsa, 'maiyeti erkanindan bir zabitle, behema-
hal dénecektir. Rasel'in ya da Ririnin (yoksa, ikisinin de mi?),
sominenin karsisindaki derin koltukta, onlan yakalayabilmesi ola-
sih@), Rosa Mizrahi'nin aradi@i korkulu gerginligi yaratiyor: men-
genede vinlayan bicak gerilimi, sinirlerini viyolonsel telleri gibi
cat cat atan, basildik basiliyoruz korkusu! Barzilaylarin, giinesle
glimiislenmis 'hususi' deniz banyosundaki; Hahcizade Yalisinin,
yesil bugulu limonlugundaki, 'kacamak’ sewsmelermden bu yana,

daima béyle olmustur.

: ' Basbasa kalir kalmaz, ‘resmiyeti' birakti: o yillarin 'laubaliligi-
ne' doniiyor. Isinmis kadin, chypre, Ingiliz titiinti ve Fransiz kon-
vadi kokulariyla, Abdi Bey'i, sicak bir havlu gibi sarrms. Rimel-
den simsiyah kirpiklerini araladik¢a, gézlerindeki havagazi mavi-
si, sanki zehirli bir duman, usul usul siziyor. Kalin sesi agdalas-
mis, climlelerinde macun uzamasi. Gérgii kurallarinin ayip saydi-
a1 fikirleri, sevnslrken 51ralamak -onu klsklrtlyor va, neler soyle- ‘
miyor ki: . i

..bilir misin Abdl nikah kadini katlediyor: zira, erkek zev-
kinde serbesttlr, hakkaniyet, bu serbestiyi kadinlara da tanimay1
icabettirirdi. Heyhat, izdiva¢c kadim1 zevcine mahkim etmistir.
Haddizatinda hukuki, kismen de mali bir akittir, cinsiyetten tefri-
ki muvafik olmaz m? Zev¢ ve zevcenin hayati cinsiyesi nikahin
stimulii haricinde birakilsa, zannimca izdivacin mukavemeti azal-
maz artar, miiessese daha da muhkemlesirdi.

Sonra &ptistiiler. Daha dogrusu Rosa Mizrahi, Abdi Bey'in
basim karpuz gibi iki eliyle avucladi, egilip dislerini dudaklarina
gecirdi. Dili, o pembe yilan, agzina akiyor. Abdi Bey, nedense
alcaltici saydidi bu 6piis sirasinda, Raselle hi¢ dpilismediklerini
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ansizin fark etmesin mi? "Calib-i dikkattir, muttasil Riri'yle 6pii-
stirler!" Rosa Mizrahi, ipin ucunu ¢oktan kagirmisti, onun dudak-
larim1 cigneyedursun, bir yandan soluk soluga sézlerini- stirdiirii-
yor: _ '

— ...ne garip tecelli! Malik olmasina, bir kadinin arzu edebi-
lecegi her seye malikim, lakin 'Bilezikli' Kalyopi'ye* gipta ediyo-
rum, keski onun gibi olabilsem! Ciinkii fahisedir, yani cinsiyeti-
nin efendisi, erkek makulesini kullanir. Nerde bizde o talih?

Abdi Bey'in erkekligini icine ahrken, tam bir ‘cezbe’ haline
girmisti: kirpiklerinin  arah§indan gézlerinin sadece aki gériinii-
yor; yiiziinde, 1sikh ter boncuklan, iri iri; soluklarn bogazina sig-
maz; iki memesini, iki eliyle simsiki kavramis; kalcalari durdugu
yerde duramwyor; calkalandikca, iistiine basina, elmas taraklarin-
dan sanki toz kirmiz1 biber sacilmaktadir. .

- ...soyle Abdi, hangimiz daha orospuyuz: Kalyopi mi, ben
mi? Soylesene be! Mutlaka bilmek isterim. Despina'nin evinde
orospuluk etsem, Kalyopi'ye iniisteri mi birakirdm? O siirtiik,
iistiiste kac herifle yatabilir? Inzali benim kadar mebzul miidiir?
Karilarla sevisebiliyor mu?

Oysa Abdi Bey, tirpertici yanilsamasim yaslyordu ocagin ki-
zilh@im, sivri tirnaklarnyla yirta yirta, kucaginda dalgalanan han-
gisidir? Prens Bragin'e vataklik eden, vasi oldukca ilerlemis Rosa
Mizrahi mi; yasak kitap merakhsi, cicedi burnunda Rosa Barzilay
m1; yoksa onun kizi, cinsel tutkusu akillara ziyan Rasel Mizrahi
mi? : '
Abdi Bey, aym yanilsamaya, balo gecesi de diisecektir.
Hem de kac kere: gézlerinin renginden olmali, ana-kiz Mizrahi- -
ler mavi hastasidir, kiliklarinin cogu ya diipediiz mavi, ya mavi-
nin tiirevleri; o gece sise mavisi bir 6rnek tuvalet giymisler, sirti
biitiin acik; boyunlarinda birbirinin esi inci dizileri; Rasel'in ana-
sindan 6zenip basinda yiikselttigi topuz, benzerligi adamakilh ¢o-
galtiyor: balo kalabalig ortasinda, Abdi Bey'in sik sik, Rosa'nin
gengcligine rastladigim sanmasina sagmah mi?

* Bkz.: 'Sirtlan Pay!'.
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Korkung bir sey!.. Ayni baloda, bir kadimn hem ‘genc kizhg,
hem olgun kadinhg: dolasiyor: bir ara, fox-trot dans eden ciftleri
aralayip, Selanik yillarindan ele avuca sigmaz bir Yahudi kiz1 ya-
kaliyorsun, hah hah hah, elma disler gibi giiler, sol kas: ikide bir
havada, enli ve kalin dislerinin tizerinde dudaklan ‘fistolu’; . he-
men arkasindan, Miitareke Istanbul'unda, Mizrahilerin yalisi, po-
ker oynamaya Mavi Oda'vya gireceksin, epeyce 'resmi' bir madam
yolunu kesiyor: elmash taraklarindan 1sik zerreleri, pul pul dagil-
maktadir; bir elinde altin saph gézliigii, 6tekinde Ingiliz cigaras,
ikisinin arasinda nazl bir duman agact biiyiiyor.

Peki, hangisi hangisidir? Rosa nereye kadar Rasel Rasel ne-
reden itibaren Rosa?

- Mizrahilerin balosu, umulanin istiinde ilgi toplamist. Ak-
samiistii, Yesile calan bir miirekkep morlugu, hafif hafif Bogazi-
ci'ne yayilirken, ilk otomaobiller sékiin etti: 'Merasim' tiniformalan
giymis, sirf sirma apulet ve nisan; 'tilaf' subaylari, Paris modasi
renk renk tuvaletleriyle, 'payitahtin' en gézde kadinlarim kollari-
na takmis; dékiilisiiyorlar. En cok da Ingilizler. Miralay Kenneth
Morley, erkenden damladi. Yorgun gézlerini icki kadehinde din-
lendiriyor. Yani basinda Rasel, ayrica enseleri ciplak, diisiik bi-
yiklar akrep kizily, elleri beyaz eldivenli birtakim 'zabitler”: belki
Iskocyali, belki Irlandali. Fransizlar daha seyrek. Yiizbasi Lari-
viére gecenin siirprizi, ¢linkii Giilistan Satvetle gelmis, herkes
Giilistan't Ferid Bey mi nedir, o iriyan Osmanl ‘zabitiyle’ gérme-
ve o kadar alismis ki, yeniden Yiizbas Lariviére'le meydana c¢ik-
masi yadirgamyor. Daha simdiden bir siirii dedikodu, kulaktan
kulaga fisiltilar.

Abdi Bey, Servet Yesari'nin otomoblllyle gelmisti. Sabahtan
oyle kararlastirdilar. Lodos yerini dumanh bir yagmura birakti-
gindan, Haciosman Bayirrm inmek bir 'bela-y1 azim', sofér onti-
nii géremiyor, 'etraf kamilen bulut'. Servet Yesari Bey'in ‘haremi’
Ingiliz'dir: kerkenes cilli icgen bir surat, bir damla burun, uzun
uzun disleri! Diiyun-u Umumiye'deki ingiltere Miimessili'nin yege-
ni mi neymis, Servet Bey'in Londra'dan ‘avdetinde’ tamisiyorlar, -
ardindan ‘izdiva¢’. Ne cerbezeli kadin, yol boyunca susmak bil-
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medi. Abdi Bey'e, tabii, her séyledigini onaylamak diisiiyor.
"Par delicatesse, mon chér™ Oysa tadsizhid: istiindeydi, gézii
otomobilin camlarinda hayaline ilistikce bozuluyor: ne zaman sir-
tina frak giyse, basindaki festen utanir; 'miinasibi' piril piril bir si-
lindir sapka bunun, ama nerde onda o cesaret: geceyi, istese de
istemese de, 'alt1 kaval, iistii sishane' gecirecek!

Bak Servet Yesari Bey, hi¢ aldinyor mu? Aslinda ince ince
damar islemeli kirmizi yanaklan, kirpik kir biyigiyla *haza' Ingiliz,
onun basinda fes ¢cok daha egreti duruyor. 'Donanma-y1 Hiima-
yun'da bazi ingiliz zabitleri', bir vakitler fes giymezler miydi, on-
lardan farksiz: ilk bakista, Osmanli'ya 6ézenmis bir 'ecnebi' sanila-
bilir. Kih kipirdamaz kil Yolda sakaya getirip, iistelik bir laf etti,
Abdi Bey'in tadim biisbiitiin kac¢irdi: "...hele gidelim! Madam
Mizrahi'nin, béyle miidepdep tes'id edebilecegi, ihtimal son yil-
basidir!" Ne demek istedi? Bir seyler mi biliyor? Allah muhafaza, -
Kumpanya'nin 'vaziyet-i maliyesi' mi sarsilmistir? 'Mahsuben' de
olsa, her tiirlii 'avansin’ esirgenmesi, bununla m ilgili? Leon Miz-
rahi'nin, Isvicre'den dénmek bilmeyisi? Dayanamayip soracak ol-
du, iyi kétl cevap alabilecekti belki; talih bu ya, Mizrahi Yalisina
varmis bulundular.

. Kis adaclan, puslu karanlkta sinlsiklam: ciplak dal uclarin-
dan, kirli pacavralar gibi, bulut parcalari sarkiyor. Bahcivan,
elinde 'muazzam'’ bir semsiyeyle peydahlandi, 'himayesinde’ cim-
le ‘kapisina yiiriidiiler. Orada onlari, en mavi kralica' gérkemiyle,
Rosa Mizrahi karsilamasin mi? Burnunu dikmis, sapl gozligii-
niin ardindan, hepsini tepeden tirnaga siiziiyor. El sikisiyorlar.
Hosbes filan, séz nasilsa sehri {i¢ giin altiist eden lodos firtinasi-
na dokiildii: Karadeniz'de yiizlerce balik¢i kaybolmus, akibetleri
'mechul’, aileleri 'efradi’ sahilde sabahlamislar, biitiin gazetelerde
'Hiinkarin teessiir-ii sahanelerini izhar eyledigi' yaziliydi. ‘

Yalinin log ve hantal salonunu, siklarla donatilmis avizeler
mi bdyle genisletip giizellestirmis; yoksa, karpuz kollu gémlekle-
rini sisire sisire, bir havadan 6tekine atlayan Cigan calgicilan

*  Nezaket icab, azizim.
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mi? Sanki bagka bir konagin, baska bir salonu: Flaubert'in bir ro-
manindan ¢calinip getirilmis! Boy aynalarindan, gékkusadi renkle-
riyle yansiyan erimis metal aydinhg: biife ¢evresinde, bakara ma--
sasinda, ya da ocadin basinda 6beklenmis misafirlerin, tutusmus |
toz magnezyum gibi tstiine yagyor. Kimler, kimler, kimler! ina-
nilmaz 'hotozlarr, evlere senlik giyimleri, korkun¢ miicevher he-
venkleriyle, kat kat gerdanlarini titreten 'vardakosta’ madamlar:
Kavukcuyan'in ‘refikasi’, Diamandis'in 'hemsiresi’, Muzenidis'in
hem 'refikasi, hem baldizi. Yer yer, mesale gibi parlayan, bug-
day sarisini 'beyaz' Rus yosmalari. Teni ipek, gézleri kadife, kas-
lari samur, edasindan yanina varilmaz, biri Yahudi, éteki Fransiz
iki 'matmazel' ki, birisi sigortaci Eskenazilerin ortanca kizidir, |
obiri galiba Notre Dame de Lorette'de 'muallime’. Ya Giilistan
Satvet? O bir alem: Yiizbagi Lariviére'i lirnonkiifi bugusuna sar-
mis, hayli 'dekolte’ tirse tuvaleti, ucundan cigarasi eksik olmayan.
uzun adizh@, Fransizcadan baska dil konusmamasiyla dikkati ge- -
kiyor. : '

Peki Rasel nerde, Rasel? Yine Miralay Morley adindaki, o
agrr kanh hayvanin 'inhisarinda’ m?

Abdi Bey, tekgézliigiini ‘ihtimamla' sad géziine yerlestirip,
kalayli bakislariyla kalabahg: taradi. 'Tehaliikiinii' fazla mi belli et-
ti ne, Madam Mizrahi en resmi tavriyla 'misafirleri agirlamakta.
yardimc1 olmasini' rica ederek, onu yaninda ahkoyuyor. Abdi
Bey icinden giilimsedi: hep ayni oyun: o burada yar bunak Sad-
rettin Bahri Pasa'yla, kahkahalarimi cay fincanlan gibi ortahkta
kirip déken, Besim Pasazade Sehbal Hanim'la oyalanirken, Mira-
lay Morley 'cenaplar’’ orada Raselle kinistiracak! "Yagma yok!
Bizi, kolay kolay, mandepsiye bastiramazlar, mon chér!"

, Ne var ki, ‘Sabik' Cebelibereket Ayani, stkma gozliiklerini

" ipek mendiliyle uzun uzun-silerek, o giinkii 'Tiirkce' istanbul ga-
zetasinda cikan 'tavzihin' dedikodusuna giristi: ingiliz Muhipleri
Cemiyeti Reisi Sait Molla, eski Reis Vekilinin, ‘sahsi ve gazeta-
siyle' hicbir iliskisi olmadigim agiklarms! Bak bak bak! Miralay
Enver Bey, ne cabuk da gozlerinden diistii. Isin kotiisi, siyaset-
ten konusuldu mu, bir siiredir Abdi Bey kendini hemen kaptiri-
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yor. Yine éyle oldu: bir de bakti ki, kadehleri iist iiste yuvarla-
yip, haldir haldir, Yergir'de yayimlanan haberi tartisiyorlar. Ha-
ber de, ne haber: Paris'te, Ermeni temsilcisi Bogos Nubar Pa-
sa'vla, Kiirt temsilcisi Serif Pasa, Barnis Konferansi'na ortaklasa
nota vermisler! Acaba bu, Ermenilerle Kiirtlerin aralarindaki 'ni-
zay!' unutarak, Osmanli'va karsi 'ittifaklarinin ifadesi midir'; Babi-
ali'vi baski altinda tutmak icin, ltilaf devletlerinin tasarladlgl 'desi-
selerden’ birisi mi?

Cok gecmeden, alkoliin biledigi Abdi Bey, terbiyesiz ustura
keskinligini edinmisti; tekgézligiinii 1sildata 1sildata, ¢evresinde-
kilere 'ahkam' kesiyor; soziinii, en umulmadik yerde askiya alp,
ikide bir calgicilara 'kumanda' ediyordu:

— Maestro, putsza czardas!'
Ya da:
- ...te adtad nekem, s'il vous plait!

Ne vakit dinlese, 'gasyoldugu’ parcalardi bunlar, taa, Pa-
risten beri! Cigan kemanlar: tutustugu an, 'mechul bir kuvvetin
taht-1 tesirinde’, olanca kederi dagilir; 6grencilik yillaninin kaygi-
sizh@ ve fitursuzlugu, icinde adeta bir ates bahcesi donatird:.
Son zamanlarda, nedense, sihir bozuldu: ayni pargalari, ayni he-
vesle dinliyor, gel gor ki eski 'meserreti’ bulamiyor. Ciinki 'zih-
nen', idam talebiyle Divan-1 Harb-1 Orfi'de yargilanmaktadir: 15131
kit, cigara kiilii, kurumus miirekkep ve yagh palaska kokan ah-
sap bir salon; acayip, lizumundan fazla yiiksek bir kiirsiide, sim-
sivah ‘'hey'et-i hakime'; ‘maznun mahallinde', kanter icinde o:
arahksiz, aym bicare savunmay tekrarlayip duruyor:

" ...ittihatcilarnin kaffesini aym kefeye koymak cinayettir,
evet cinayet! Malum-u aliniz Cavit Beyefendi ittihatciydi, bende-
niz de ittihatgiydim, lakin biz muharebeye Ingiltere ve Fransa'yla
ayni cephede istirake taraftar idik, dinlemediler. Halbuki, tasav-
vur buyurunuz bu takdlrde cenup ve simal hududlarl miemmen

bulunan..
Prens Brag1n1 bu yiizden mi fark etmedl" Prens'in gehsl bu
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gece bir tuhaf da, ondan mi? Patirticidir, adimim esikten atar at-
maz kiyameti koparmaz mi? Bu gece, hayir: ne bagdirdi cagird,
ne inli 6ksiiriigiiyle ortaligi velveleye verdi. Sanki varligim goz-
lerden silmeye, ilgi cekmemeye cabaliyor. Kiig da, ona gore: sa-
bah aksam, kaba mujik ¢izmeleri, renk renk kazak kaftanlanyla
dolasan adam, bu gece 'Avrupall’ giyinmis: rugan pabuclar, cizgili
sivah pantolon, frak, papyon kravat, haut de forme sapka! in-
sani bu da yamltiyor, tarak tutmaz saclarinin briyantinle evcillesti-
rilip basina yapistinilmus, kirli san sakalimin ay 15161 gibi diizenli ta-
ranmis olmasi da. Yalmz dudaklari, hep 6yle nargicegdi kirmizi.

Abdi Bey, Riri'nin gezdirdigi tepsiye egilmis, ickisini tazeli-
yorduy, aaa; o da kim yahu: Prens Dmitri Bragin! Salonun kori-
dorla birlestigi ksede, Madam Mizrahi'yle bagbasa vermis, konu-
suyor. Hayaletten farksiz bir Prens Bragin bu, siskah@ biisbiitiin
meydana ¢ikmig, zoraki nesesini maskeymis gibi suratindan ali-
vermisler, diisiik gbzkapaklan gézlerindeki sunturlu kederi gizle-
yemiyor, sesi ufalmis gitmis. Ayak {stii birkac dakika séylestiler,
sonra koluna girip Madam Mizrahi onu koridora uzaklastirdi, Al-
lah bilir i¢.odalardan birine gétiirdii. Salona, elindeki "zivanalr
Rus cigarasindan, lokomotif gibi duman {iireterek doéniiyor. Yolu
izerindeki misafirlere, yalanci giilimsemeler dagita dagita, gitti
ocadin basindaki Miralay Morley'i buldu; kulagina egilerek, bu
defa ona bir seyler fisildadi. Raselle ne 'kaynatiyorlardiysa’, Mi-
ralay Morley 1slak 1slak sintiyordu, o dakika surati asildi, sip sip
yere damlayan yiiz cizgileri derlenip toparlandilar, hatta kaslarin-
da uzaktan bile 'secilebilen bir catilma! Ickisini yudumlarken, Ma-
dam Mizrahi'ye iki soru yéneltiyor. Aldig1 karsiliklar yeterli olmal
ki, Rasel'e doniip elini 6pti, dziir dileyerek aynldi. Konusa konu-
sa, Rosa Mizrahi'yle koridora dogruldular.

Abdi Bey, ilkin seviniyor: Rasel'i ¢ok siikiir yalmz kistirabile-
cek! Sonra, Ingiliz Istlhbaratl ndan Miralay Morley'le, Prens
Dmitri Aleksiyevic Bragin'in bdyle tun tun saklanarak, neler ko-
nusabileceklerini merak etti. Asla giderilemeyecek, bir merak bul!

Topuzu piyano siyahi, tuvaleti sise mavisi, ruju ates kirmizisi,
Rasel Mizrahi, yasindan biiyiikk gosteriyor. Yirmi bir, yirmi iki fi-
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lan! Pif pif cigara icmesi, bu izlenimi pekistirmiyor mu? Hare-
ketlerindeki kivaml 'seyyaliyet’, gézlerinin zehirli mavi cagrisi, da-
ha belirginlesmis. Halicizade '‘Bacaksiz’ Abdi Bey'i, yam basinda
goriir gérmez, sol kasini kaldirarak giilimsedi. Abdi Bey, ayni ya-
nilsamanin caprazina diisecektir: Kim bu Allah askina! 1323'de,
Selanik'te gizlice sevistigi, Barzilay'in kizi m1; yoksa Dersaadet'te,
rumi’ 1335 senesi nihayetine dogru, sevisme careleri aradig,
Mizrahi'nin kizi1 Rasel mi?

Ofkesini, 'miimkiin mertebe' saklamaya cabaliyor:

..bakiyorum, matmazel cenaplari, mevcudiyetimizden da-
hi blhaber goriiniirler. Varsa Miralay Morley, yoksa Miralay Mor-
ley! Acaba bu Ingiliz domuzunun, abd-i acize sebeb-i tercihi ne
olsa gerektir? Dogrusu, ziyadesiyle merak ederim.

Rasel Mizrahi, annesinin kahkahasiyla gtildii: sanki boslukta-
ki gértinmez bir elmay, ist iiste disledi:

..comme c'est drole, mon bey!* Ortada bir tercih yok-
tur kl sebebl bulunsun! Noel miinasebetiyle, eralay n litfundan
bilistifade, gezdik dolastik.

Abdi Bey, bakislarinin kalayiyla, Rasel Mizrahi'yi, tepeden
tirnaga yaldizlamisti. Kadehini bir dikiste bitirdi:

— Hepsi bu kadar mi? diye sordu:

- Hepsi bu kadar!

Sesindeki asidin yogunlugu birden yiikseliyor:

— ...bu kadarmis! Sen onu benim kiilahima anlat kizim. 'Ba-
caksiz' Abdi kiil yutmaz: o deyyus-u ekberin, ne mal oldugunu
bilmez miyim zannedersin? Hata edersin! Haddizatinda, valden
olacak karwyla kirdiginiz ceviz bini agmistir, peder-i muhteremin
muttali olursa —olmak iktiza eder— ef'alinizin ceremesini misliyle
cekersiniz, benden ikaz etmesi...

Hayret! Rasel Mizrahi etkilenmis gériinmedi: Uzerinde, asiri
bir giiven: onun séylediklerinden c¢ok, cevresiyle ilgileniyor;
uzaktan, Giilistan Satvet'e giilimsedi, Sehbal Hanim'la isaretles-
tiler; tir tir titreyerek, duygusal bir parcay: bitiren calgicilara, bir

* Ne kadar tuhaf, beyim!
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iki el cirpiyor. Bu arada, giilimsemesini dagitmadan, Abdi Bey'e
dedi ki: _ :

- Yilbas: gecesidir, mon bey, ruhsatiniz olursa, tadini cika-
racagim: sampanva icip, dans etmek arzusundayim! Liitfen, asa-
bimza hakim olunuz; aramizdaki hususiyete, ihtiva etmedigi ma-
nalar tahmil etmeyiniz.

Yanlarindan gecen, pembe beyaz Ingiliz subayinin, koluna
giriyor:

- ...voulez - vous danser avec moi?*

Kemanlarin riizgarnyla savruldular. Abdi Bey, arkalarindan
bakakaldi. Cok mu icti, cok mu yalmz: agzinda nisadir lezzeti,
bakislar: soniik, kulaklari diismiis; biraksalar, eline gecirdigini ki-
np dékecek, dylesine 'meyyus’ ve éfkeli! Gercedi niye saklamah?
'Harb-1 Umumi' ittihat ve Terakki'yi yikmakla kalmadi, onun yildi-
zin1 da séndiirdii. Miitareke'den beri, 6niindeki kapilar, cat cat
kapanmyor. Nerede o Tanin'deki, Stra-yi Ummet'teki yazilan il-
givle izlenen, gen¢ 'meb'us?’ Mecks-i .\Meb'usan'da, Cavit Bey,
Zogreb Efendi'yle 'sosyalistlik mevzuunda' kapisinca, parlak 'mi-
dahalesinin' topladig: alkis? Nerede, iki satirlik bir pusulasiyla, ci-
kiveren 'tayinler? 'Topal [smail Hakki Pasa'ya, bir telefonuyla
gerceklesiveren, 'vagon tahsisleri?’ Ah ah, cok erken kavustugu
itibar ve iktidan' cok erken kaybetti; iistelik ne kadar kolay elde
ettiyse, o kadar kolay! Artik, 'esamisi bile okurimayan, siyasi bir
mevtadir', daha diin kucaginda hoplattigi Rasel, diinya ka¢ kose-
dir anlar anlamaz, bunu fark etmez mi? Hemien etti.

" ...esasen onun da, valdesinin de, sebeb-i tercihi daima ser-
vet ile kudret olmustur. Hal-i hazirda bunlar:, Miralay Morley'in
sahsinda buluyorlar. Haksizlar mi? Istikbalim mevzuubahis olun-
ca, herifin niifuzundan ben dabhi istifadeyi derpis edlyorum Rasel
Mizrahi, haydi haydi edecektir!"

...Gece vyansindan sonra balo ¢igrindan ¢ikti: cigara. duman-
larinin kar mavisi sisinde sarhoslar yiiziiyor, terli parfiim bugusu-
nu alkol buharina kanstiran bulut gibi kadinlar, gézleri kanlanmis

* Benimle dans eder misiniz?
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altin disli erkekler. Abdi Bey, koridorda, Servet Yesari Bey'le bu-
run buruna gelmesin mi? Fazlaca i¢mis galiba: basinda krapon
kagidindan kirmiz1 yesil bir kiilah, papyonu kaymis, aliskin olma-
digh purosunu her cekisinde &ksiiriiyor, istii basi cigara kiili.
Salyali bir sarhos siritmasiyla, - peltek peltek, Abd1 Bey'in yolda
sordudu sorunun, cevabim verdi: .
- ...bu saltanat refik-i azizim, ilanihaye devam edemez: ba-
husus, 'Miisii' ‘Mizrahi'nin ittihaz ettigi, son kararn miiteakip!
Benden isitmemis olunuz, 'Miist' Mizrahi artik avdet etmeyecek:
mal miilki tasfiye eyleyip, Isvicre've yerlesmekte mussir: Sefer-
berlige tekaddim eden giinlerde Lausanne'da teserriif ettigi, bir
kadinla yasiyor. Kumpanya'daki hisselerinin satiimasina, kismen
ben tavassut ettim: yali, malum-u -aliniz, ipoteklidir; esham ve
tahvilatina gelince, La Banque Suisse'de mahfuz bulunuyor...

Abdi Bey birden ayilmisti. Dik dik, itiraz etti:

— Siz neler séyliiyorsunuz beyim? Boyle bir seyin vukuundan
bendeniz haberdar olmaz miydim? Bunca senellk hukukumuz
var, kald ki..

" Servet Yesari Bey, vaprak cigarasindan bir nefes ¢ekmeyi
denedi, beceremedi, tiikiirecek bir yer aranirken, 'miistehzi' ilave
ediyor:

— ...olmazdiniz, olmazdiniz! llahi Abdi Bey, latife mi ediyor-
sunuz? Selanik'ten beri, zevcesiyle hal-i miinasebette oldugunuz,
'Misii' Mizrahi'ce malumdur. Onunkisi tecahtil-ii gafllane degll
tecahiil-t arifane! Evet, tam tabiri budur, tabir-i mahsusu..
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MUSTAFA KEMAL PASA ANKARA'YA VﬁRUD_ ETTi

Midafaa-i Hukuk Cemiyeti Hey'et-i Temsiliyesi
binlerce Ankara'll tarafindan heyecanla -
karsilandi.

Ankara (Hdsusi) Co

Mustafa Kemal Paga ve riifekasi, cumartesi giini sehrlmlze
~ gelmigler ve bilyitk merasimle istikbal edilmiglerdir.

20. Kolordu Kumandan: Ali Fuat Pasa ile Vali Vekili Yahya
Galip Bey, Hey'et-i Temsiliye'yi, Dikmen sirtlarinda, Emirg6la ci-
hetinde istikbal etmisler ve beyan-1 hogamedide bulunmuslardir.
Bilahare tekrar arabalara binilmis ve sehre dogru yol alinmustrr,

Yol imtidadinca ve nefsi gehirde, Mustafa Kemal'i istikbal
igin biiyiik bir kalabalk toplanmigti. Bunlarin miicavir kéylerden
Ankara'ya gelen ath ve arabal kéyliller oldugu anlasitmigtir.
Esasen cumartesi sabahi ajanslar ile Mustafa Kemal'in geldigi
haberi herkese yayildigt gibi, bir taraftan da sabah erkenden da-
vullar ve zurnalarla bitiin Ankara ahalisi istikbale hazirlanmigts.

Ankara sehri namina istikbal heyetinde ise, Miidafaa-i Hu-
kuk Cemiyeti azasindan Miifti Hoca, Rifat Efendi, Binbas: Fuat
Bey, Kinacizade Sakir Bey, Aktarbagizade Rasim Bey, Toygarza- -
~ de Ahmet, Hatip Ahmet, Kﬁtﬁkcﬁzade Ali, Ademzade Ahmet, Ha-
nifzade Mehmet ve Bulgurzade Tevfik Beyler bulunmuslardir., ‘

Yol imtidadinca miiteaddit yerlerde kurbanlar kesilmisg,
Mustafa Kemal Pasa, ellerinde palalarla dizilmis yedi yiizii miite-
caviz seymenin oniine geldiginde otomobilinden inmis ve 'Mer-
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haba' diye gengleri selamladiktan sonra, aralarinda sdyle bir
muhavere cereyan etmigtir: "— Arkadaslar, buraya nigin geldi-
niz?" "- Millet yolunda kanimizi akitmaya geldik." "~ Bu fikirde
sabit misiniz?" "= And olsun!" Genglerin bu son sozleri lizerine
. Mustafa Kemal Paga "- Varolunuz!" diye cevapta bulunmustur.

Mustafa Kemal Paga ve riifekasi bilahare Hilkiimet Meyda-
ni'na gelmigler ve burada toplanmig kiz ve erkek mektep talebe-
leri tarafindan selamlanmuglardir. Hitkiimet Konagrnda kisa bir
miiddet istirahat eden Pasa, buradan, otomobillerle, sehrin ce-
nub-u garbisihde bulunan ve ikametine tahsis edilen Ziraat Mek-
~ tebi'ne gitmiglerdir..

Hey'et-i Temsiliye'nin sehrimize geldigi cumartesi giinii, ha-
va giinesli lakin kuru bir soguk vardi.



Ispanyol nezlesi yiiziinden, okullar (Dariilfiinun dahil) on giin
tatil edilince, Neveser salginin ‘ciddiyetine' inanmisti. Abdi Bey,
‘miibalaga’ etmiyormus demek! Doksan sekiz 6lii, yiizii. 'miiteca-
viz' hasta. Sehremini Cemil Pasa, tiyatrolann da kapatmay disti-
niiyor: oyuncularin 'kism-1 azami' yataga diismiis, ne yapsin?

Oysa Neveser, yillardir viicudunu bu kadar ‘zinde' hissetme-
misti. Atesi varla yok aras), oksiirigii seyreklesti, 'kuvve-i mane-
viyesi' yiiksek! Miinifle her bulusmasindan, icinde bir alevsalarla
déntiyor: Istanbul ona ufaldi m1 ne? Sorunlar, cetrefilliklerini yi=~
tirdiler. Isgal karanliginin altinda, 'militan’ bir iyimserlik, belli be
lirsiz pirildiyor: semt semt ‘miisellah mudafaa1 mllllye gruplan
‘tesekkiil’ etmektedir.

Ondaki degisikligi, gozu uzuntuden diinyayi gormedlgl hal-
de, ilk fark eden Mercimek Nine olacaktir. Uzgiin olmasina iiz-
‘glin, yemekten icmekten kesildi, sabahlara kadar ‘hatim indiri-
yor'. Halicizade 'Kése' Ismail Bey'in 'ufliini' duydu duyah boyle,
ciinkil 'velinimetidir: 93'te o, 'diinya aaret bilmez suncacik bir
cocucak’', Moskof ‘epicigini' Eski Pazar'dan kovalamis, 'macirlik
yollarinda bi perisanlik, bi perisanlik’, ellerinden ‘cennetmekan
Ismayil blyc1glm tutmasa, '¢ifit’ Selanik'te yiizlerine kim bakarms
ki?

O giin Lodos'un azgin giinii, Neveser sokaktan mutfaga,
sanki 1shk 1shda riizgar tarafindan savrulmus, dagink saclarinda
havai mavi bulut parcaciklari, —biri hafif sehla— akilh gb’zlerindé,
incecik yagmur tozu. Mercimek Nine, elinde bicak, mutfagin ba-
kir kizih aydinliginda, portakal kabuklarini kiyiyordu: Dogan ba-
yilir ya, portakal kompostosu yapiliyor, bicak sirti kiyilan kabuk-
lar icine atilacak, hem ‘rayiha' verirmis, hem de ‘baharl’ bir lez-
zet! Mercimek Nine, sessiz sedasiz, aglamiyor muymus? Gozyas-
larin1 bas 6rtiisiiniin ucuna silip ona, ters ters bakti: 'gelinini' el
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iistli giil dstdl tutmus, yere gide koyamamis 'kaynatasina’', yete-
rince yas tutmadigim samyor, durdugu yerde dedi ki:

— ...a be kizim, stile bana, nedir sendeki bu setaret? Kayna-
tan sizlere &dmiir, kefere kapimiza dayanmis, astalik ortali@ kasip
kavurur: senligin sirast m?
~ Fakat senlik, Neveserin 'ruhundadir’; baska senliklere de
. benzemez, tehlikelerle dolu, iirkiitiici: olura olmaza, 'ciir'etkar
giliyor; damarlarinda yildizh maytap citirtilanyla, koyu bir 151k
" dolasmaktadur; sinirlerinin agaci renk renk cicek acmus, sirsiklam

ilkbahar. Riiyalaririda, bugiin olmazsa yarin yasayabilecedine
inandid1 'harikulade’ mutluluk anlar:- Orient Express, s6zde Pes-
.te'den hareket etmis, yatakli vagonlardan, 'restaurant'a geciyor-
lar: o ve Munif, trenin camlarinda sisli bir nehir, Tuna mi1? Yok
yok, Davos'ta Neveser, Nevres Bey'le bir salonda cay i¢cmisti ya,
hani hafif kakao biraz Mozart, oradaymislar, Osman Nevres
Bey'in yerinde Miinif Sabri!

Hele Petrograd'n bugulu aydinhginda, Perapalasn olanca
Halic'i camlarina almis gizemli odasinda, ‘halas-1 vatan' i¢in kur-
duklan hayaller yok mu; evlendigi giin iging dustiigl, o rahat
ama- kof yasantidan onu koparip alyor, biiyik bir 'sergiizestin’
karmasik 'helezonlan’ arasina atiyor: suc¢ ortagd: bir mehtabin, al-
tin- yesili 1siltilarla dékiiliip sacildigi ‘Miisliman' sokaklarda, ‘mii-
teaddit' tabanca namlusu, bir an, yanip séner; Arapyan Ha-
ni'ndaki, Krocker Oteli'nin bodrum katindaki hiicrelerde, gézii
kasindan goriinmez, yiregi pek, yumrugu kaln tutuklular, bir
an, belirip kaybolur, 'siipheli eshastan maduttular’, zira, 'Mustafa
Kemal'le miinasebet-i hainaneleri mevzubahistir’; Anadolu icle-
rinde bir yerlerde, cam sogugu, kil mavisi gékyiiziine karga ve
sigircik dagitan kavaklardan, kara kalpakhh Kuva-y1 Milliye siivari-
leri fena at koparmuslardir: fiseklikleri sagh sollu capraz, boyun-
larinda 'sahra’ dUrbUnU,'dmuzlannda mavzer.

Béyle bir 'mefkiire-yi milliye', bir 'dava-yi mukaddese' kim
goniil verse, hastalikmis, §liimmis, isgalmis, ona viz gelir; butun
benligi, 'mefkaresiyle’ 6zdeslesmistir ciinkii, 'vekviicut” lmustur,
ucu ona dokunmadikca higbir olayi, kisiyi ya da dusiinceyi, uzun
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boylu benimseyemez. Neveser'in Halicizade 'Kése' Ismail Bey'in
‘'vefatina', Dersaadet'i hallac pamugu gibi atan enfluenza salgini-
na, 'vehameti' gittikce anlasilan itilaf isgaline, 'ehemmiyet atfet-
miyor' gériinmesi, bundan; ashnda, 'mefkire-yi millinin' gercek-
lesmediéi siirece. her seyin anlam kaybina ugradigindan, boyut-
larinin ya daralip ya kiiciildiigiinden emin; o kadar béyle ki by,
pash san bir aksam, Petrograd'da, kalkmaya hazirlandiklar sira,
Miinif Sabri 'bir miiddet hifzetmesi' ricasiyla, bilyiikce bir zarf ve-
rince, kirpikleri 1slanarak ondan, 'daha faal' bir gérev istedi.

Arabada istedigini somutlastiriyor: kocasi Abdi Bey aracil-
gwla, cesitli cevrelere girip c¢ikabilirdi, 'mesela Muzenidis ahbabi-

dir, onun tarikiyle Etniki Eterya mehafiline hiilil edilemez mi?';
son zamanlarda, 'Alemdar’ci Refii Cevat Beyle aralarindan su siz-
muiyor, Hiisnii Faik Bey'in yerini o aldi, namiitenahi telefon mii-
kalemeleri yapmaktadir', istenirse o 'cihetten' Ingiliz. Muhipleri
arasina sizilabilir; ha sahi ‘hin-i hacette’ Mizrahi Yalisina girip
cikmasi da 'miimkin’, miitekabil nefrete ragmen, mesafell bir asi-
nalk muhafaza edilmistir, bundan bilistifade...

" Minif Sabri, ‘zikrettigi' biitiin cevrelerde, 'mutemet ve mii-
emmen' adamlan bulundugunu, Neveser'in ellerini oksayarak
sOylemisti. Nasil bir oksamak! Sanki 'narin ve nahif' bir kuscagiz
seviyor. Daha sonra, tel tel ates biyiklarim kulagina yaklastirip,
sirasi gelince, 'onun hamiyetine de miiracaattan .geri durmaya-
caklarim' fisildadi. O giin Venizelos'un yas giinii mi neymis, Be-
yoglu'ndaki Rum c¢ilginh@inin icinden gectiler: eflatun bir karan-
hkta, mavi beyaz Yunan bayraklari, Cadde-i Kebir'e sarkiyordu.
Meyhanelerden sarhos 'avazeleri', hiiziinlii laternalar. Sabah, Pe-
. ra Ortodoks Kilisesi'nde ‘ayin-i mahsus' yapilmis. Ogleden sonra;
Rum Cemiyet-i Edebiyesi'nde 'merasim’. Prodos gazetesi Tahrir
Miidiirii séylev veriyor. Miinif Sabri, farkinda olmadan bir cigara
yaktl kibritini tifleyip séndiiriirken, dedi ki:

...varindan sonra, Rebililahir'in yedisidir, Osmanh saltana-
tinin sene-i devriyesi! Venizelos'un sene-i devriyesi miinasebetiy-
le, Rumlara merasim izni veren Babali, Devlet-i Aliyye'nin 671.
sene-i devriyesinin tes'idine izin vermedi. Ne hacalettir!
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Bunlari, yilbasina ti¢ giin kala konusmuslardi: o gece ne ya-
pacakianm da, arabada kararlastirdilar: ikindi tizeri Cemberli-
tas'a, Ahmet'lere gidip: gece varisina dogru, ‘eve’ diye kalkacak-
lar! Doniiste, Miinif Sabri, Cihangir'e kadar Neveser'e 'refakat
etmis' oluyor. Oysa, 19 20 vilina (efrenci’) basbasa girmek, basli-
~ca arzularl! Minif, Néveser'i birakir birakmaz, Mardiros Efen- -
di've ugrayip, odalarini ayirtti mi, tamam! Nasil olsa Neveser',
~ Ahmet'le Doktor Melek evine dénmiis, evdekiler ise ‘biraderinde’
kalmis sanacaklar, ‘herhangi bir tehlike- melhuz degildir.’
= Ahmet Ziya, Divanyolu'na glkan yorgun bir sokakta, ahsap,
"nohut oda bakla sofa’' bir evde oturuyor: iki kat, pencereleri cum- -
" bali, kapisinda gegen yiizyildan kalma, koca bir ¢inar. Ne vakit
ugradiysa, Neveser'in "igini kasvet bast1": fazlasiyla ‘havadar’ ve ay-
dinlik Terakki Apartmani’'nin, o gézlere sigmaz 'manzarasina’ alis- -
tigindan my; yoksa bu evin biraz himbil, epeyce kéhne, mutlaka
ic karartici havasindan mi? Neveser'in fikrince, ikincisi dogru!
Doktor Melek'in, génle ferahlik verebilecek hi¢bir énlem almamis
olmasiny, icin icin kimyor. "Yuvay! disi kus yapar denilmistir." In-
san hic olmazsa, su is baglamis duvarlan badanalatmaz mt: acik
filizi, sedefli beyaz, ya da toz pembe! Asad: kattaki sofa, bitisik
fnuayene odasi, hemen hi¢c giines gérmiiyor, o 'alafranga’ mu-
samba perdeler neyin nesi, ya tiil asacaksin, ya dantel; duvarlara .
da, bir iki applique: gerektiginde, lambalar yakilabilsin!

Mahalleli Ahmet Ziya'yla Doktor Melek'i evli biliyormus, kac
para eder? Melek'in 'ev kadinhdindan’ zerre kadar 'nasibi yok’, -
'ali tahsil gérdiigiinden, ihtimal tenezziil meselesi addediyor’. 'Va-
kia' kis kiyamet demedi, ne yapip yapip dosedi dayad, kapya
‘Doktor’ levhasim asti;; ama bunda gbsterdié_’;i 'mahareti', evin
'umurunu ¢evirmekte' gésteremiyor: hallar pamuklanmis, sehpa-
larda 'bir kars' toz, héle o mutfagin pisligi, ‘'maazallah!": ti¢ giin-
= liik bulasik yidili durur, nereye elini siirsen yagli, dékiilmemis kiil
tablalar:, tabaginda kiiflenmis peynirler! Zaten dogru diiriist ye-
mek de yapilmiyor kil Ya tenceresinde pisirip kapaginda atistir1- |
yorlar, va da disarda: artik Firka'da m1 olur, Kurtulus'un dizildigt
matbaada, boya lekesi kursun capag) arasinda mi?



Oysa Dr. Meleho Afram, 'soy' yerden! Kardesinin ona 'meclu-
biyetini' géren Neveser, keyfiyeti' babasina duyurmus; 'Alaman’ Zi-
va Beyin tavsiyesine uyarak, ('siiryaniligi nakise tegkil etmez
kizim, insan-1 kamil olmasa bile, ehl-i namus bir hamim m-
dir, sen ona bak!") gecmisini biraz kurcaladi: Afram'lar ‘siilalecek’
kuyumcu, Stiryani-i kadim cemaatinin yaygin ailelerinden, bir ucu
Dersaadet'teyse, 6teki ucu kimbilir nerede: Mamiire-tiil-aziz’de mi,
Diyar-1 Bekir'de mi, Midyat'ta mi? Stiryani Patrigi IIl. llyas Sakir'in,
'suret-i mahsusada' Paris'e Baris Konferansi'na génderdigi, Beyrut
Metropoliti Severios Afram Barsavm yok mu? Onunla bile 'kara-
betleri' oldugu séylendi. Séyleyen de kim? Halicizade 'Bacaksiz’
Abdi Bey! Dr. Melek'in dedesini, Kapalicarsidan tanimaz miymis?
Kuyumcular Arastasinin en ‘muhterem’ adarmdir diyor. '

Nasilsa eve erken déndiigii bir aksamdi, disarda ufak bir
yagmur, agir agir kaynayan bulutlar. ‘Nefti Salon'da, kisa adim-
larla gidip geliyor, cigarasinin dumaniyla daireler gizerek, 'malu-
mat' satiyordu:

..Hazreti Nuh'un ii¢ oglu olmustu, malum: Sam Ham'
'Yasef! Sam in sGlbiinden neset edenler Elcezire havalisine yayil-
mislardir ki, bunlara Samiler denilmistir. iste Stiryaniler, bu Sa-
milerin Arami kolu, diger iki kolu Amuriler ve Kenaniler...
_ Ya da, asidli sesini, cizir cizir havada gezdirerek:

— ...Siiryaniler, diyor, ...kudemadandir. Nasranilerin en es-
kisi, Sem'un Petros tesmiye eyledikleri, Saint Pierre'den tevelliit
etmislerdir; mamafih Katolik olanlarina da rastlamyor, Protestan
olanlarina da! ]

Neveser koltuda oturmustu, dizlerinin {izerine bir kitap: Hél-
derlin'den siirler! Kocasinin sézii dagitmasindan sikihyor. Onu il-
gilendiren Doktor Melek'in ailesi, Siiryani-i kadim cemaatinin ta-
rihi degil kil Abdi Bey bir kere basladi ya, durdurmak ne mim-
kiin? Bir elini masaya dayamis, &biir eliyle tekgdzliigiini gozun-
den allp, 1sikta yansita yansita demisti ki:

..hani Davos'a hareketinden evvel, sana bir broche al-
mlstlm, elmasli broche, Samuel Afram'dan idi, hayli tenzilat
yapti; ruh gibi ahbabimdir. Cercle d'Orient'da bri¢ oynariz...
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Samuel Afram, ablak yiizli tiknaz bir ihtiyar: azametli kasla-
n, catal sakah ve favorileriyle, Avusturya-Macaristan Imparatoru
Franz Joseph'i andirir, 'Avropall’ giyiniyor: melon sapka, redin-
got, kolal takma yaka, plastron, kravat, mansetli kollar. Stirya-
nice Semketh harfi kazilmis altin kravat ignesine, pirlantal kol
diigmelerine, paha bicilemez. Hele enfiye kutusu! Telkari altin.
bir kafes icine, géz géz yakut ve ziimriit oturtulmus; kapagina
Kufi vazisiyla, altindan Alef ve Semketh harfleri! Cercle
d'Orient'da poker ya da bri¢ oynamadidi zamanlar, yelek cebin-
den enfiye kutusunu cikarip, 'merasim-i sahaneyle' enfiye ceki-
yor. Bas meraki bul Once parmaklarinin ucuyla bir tutam alr,
soyle havay: fiskeleyip, 'hérmetlice’ burnuna gétiirtir. Aksiriklar
sokiin etti mi, 'adeta kiiciik bir ¢arsaf eb'adindaki’, enfiye mendil-
lerine basvuruyor, hepsi koyu renk.

Savasin bunalimh giinerinde, bir ara, Cemiyet'in Sabancali
Hakk: Bey kanadina yakinlastidi iddia edilmisti, ash ¢ikmadi. Sa-
muel Afram, sivasetle ugrasacak adam mi? Biricik oglu Sammas
Afram'in, '‘Balkan Harbi esnasinda’, lekelihummadan 6liivermesi,
adamcagizi iyice sarsmis, gézi diinyay: gérmilyor: hatta, 'sayia
cikardilar, yok efendim malh miilkii torununa bagislayacakmus,
yok Deyyuzzafaran Manastiri'na ¢ekilecekmis, ‘falan felan'...

Tekgozligiinii yerine takip, cigarasini dudaklarindan par-
maklar arasina aliyor. Yine 'malamatfiirtsluk”:

...bu manastir, Siiryanilerin en muazzam manastm miladi
besmc1 asirda m1 ne insa edilmistir, Mardin havalisinde bir yerde
olmali, debdebesini tantanasini az dinlemedik. Giiya bir tarih-
te... .
Neveser, soziinii kesip sordu:

— Torunundan bahseder misiniz?

— ...fazla bir malimatim yok, Berlin'de tahsildeydi zannede-
rim; Samuel Bey, hayat-1 hususiyesine miidahale edilmesinden
hazzetmez; bahsi hic gegcmedi, ben de sormadim. Sagdan soldan
isittigimiz, cocuklugundan itibaren Alamanya'da leyli okumus,
Soeurlerde galiba, bilahare Dariilfiinun'a girmeye muvaffak olu-
yor: fevkalade cerbezeli bir kizmis denir...
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Neveser, Doktor Melek'in 'Alman terbiyesi' aldigini, elbette,”
‘pederine’ yazmayacaktir: Ziya Bey'in 'miistakbel’ gelini lehine so- -
nuglar ¢ikaracaginm kestirebiliyor: cocuklarimi ‘Alman terbiyesi' ile
yetistirdiginden, onu ya oglu gibi sanacak, ya kizit Oysa Doktor -,
Melek, ikisine de benzemez! Bir kere bencil, bencilligi bazen bir- /
kac kurusluk cikar hesaplarinda, bazen o acayip iiste cikmak hit-
sinda kendini gésteriyor: ne meteligini kaptirir, ne yamldigini ka-
bul eder: herkes mutlaka onun ¢ikarina uymahdir, savunduguna
inanmali!

Zaman gectikce Neveser, Ahmet'le siiriip glden tartismalari- .
n1, sakaciktan da olsa, hep kardesinin asagidan almasiyla tatlya
baglandigini saptamisti.- O zaman ister istemez, bir soru: Doktor
Melek'in 'cerbezesi', yoksa bencilliginden mi doguyor? Cikarini
kollamak, 'temayiiz etmek’ icin, her seyi goze alabildigine bakilir- -
sa, evet! Epey oluyor bir aksam, Petrograt'da bunu konusmuslar-
di; kadehindeki isiklara gézlerini dikmis, anlattiklarim dinleyen
Miinif, sonunda demisti ki: :

— ...ifratin her tirlist kétiidiir, hodgamlikta ifrat zannimca -
en kbtusu, zira miitecavizlige inkilap edebiliyor. Doktor Melek'te.
miisahede ettigimiz, ekseriya budur: sahsiyetini isbat eylemekle,
zalim bir hodgamh@ birbirine karistirmig! Asil hayretimi mucip
olan, ondaki bu halden siyade, seciyesini yakinen tamdigim Ah:
met'in, boyle bir tahakkiime miitavaat etmesidir!

Neveser, Miunif Sabri'nin yargilarina, yar yariya katildi.
Doktor Meleho Afram'in, kisiligini kanitlamay, 'ukala' bir tahak-
kiime .donistiirdigii, dogru; ama Ahmet Ziya ona asin diiskinli-
giinden, va da giicsiizliigiinden basegmiyor; ‘tabiati icabi’ tatsizli-
g1 sevmez, huzursuzluk cikarmak istemediginden yumusak davra-
myor. Yilbasi gecesi de, boyle olmadi mi? Doktor Melek, daha.
ilk kadehte, atip tutmaya koyuldu: miting miting dolasan Halide
Edip Hanim'in, yar1 Misliman yan burjuva milliyetciligini hi¢ be-
genmiyormus; hele Sabiha Zekeriya'nin Biiyilkk Mecmua'da ya-
yimladid: yazilar, evlere senlik! Ahmet, ucundan kiyisindan, onla-
r1 savunmaya yeltenince, diipediiz haslad:: ne ‘'kii¢iik burjuva te-
mavyiilleri' kald: elestirilmedik, ne de kadinlara asin duygusalligi! .
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Zenci kivircid saclarindan,  citir ¢itir, barut mavisi bir toz
ireterek, diyor ki:

..hah hah hah, bu beyin Rosa Luxemburgu Karl Liebk-
necht'in fevkmde addetmesi, bundan miitevellittir. Hakikatta gor-
seniz, sakil bir hatundu, Ustelik topal lakin miicerret kadin olma—
s1, Ahmet'e kifayet eder... :

Neveser, kardesine bir goz att: Ahmet Ziya, kibrit iistiine
kibrit cakip, ‘miisekkel' Bavyera piposunu yakmaya dalmisti. Sa-
hiden dalmis’ miydi, tepki gosterip olay cikarmaktansa, béyle go-
rinmeyi mi yegliyordu? ‘Nitekim', Doktor Melek'in nasilsa bos
biraktigi bir ani yakalar yakalamaz, uclari disar1 dogru bembeyaz
disleriyle giiliimseyerek, beklenmedik bir sey séyledi:

— Ne meretmis be, siikiir yakabildim: artik dokunmaym key-
fime!

7 Kamil Efendi, Cemberlitas'taki evin kapisinda Neveser'i ara- -

badan indirdigi sira, Sultanahmet Camii'nin serefelerinden ikindi
heniiz okunuyordu. Kapmnin tokmagina uzanmadan, bir slire o,
landonun arkasindan bakti: yogun bir bulut karanhg Divanyo-
lu'nu sarmis. Havada 1slak kémiir kokusu, toz halinde is. Komsu -
" evlerin kafeslerinde, birer ikiser, hiiziinli lambalar. Bir ihtiyar
oksiirigi, uzayip gidiyor. Taslikta, bir cift naln sakirtisi. Cok
siirmez, bozacilarin yanik bagirislan duyulacaktir.

Doktor Melek'in ev cevirmekteki beceriksizligini bilmiyor
mu; erken gelmesi, aksam hazirhdinda ona yardimci olmak iste-
mesinden! Hos o da, ne babasinin evinde mutfaga bulasmustir,
ne kocasinin evinde ama, sadece annesi Seher Hanim'dan, ya

da Mercimek Nine'den gorduklenm uygulasa, Doktor Melek'i
bastirir. Bastird da. Havsalanm alamayacag bir perisanlik icin-
de buldugu’ mutfag, kollarini sivayip, o diizene sokuyor. Doktor
Melek, ‘adeti iizere' on ise birden kalkmuis, bazilarini asla 6grene-
.mediginden, bazilarinin &l¢lisini kacirdigindan, bircogunu boz-
‘mus: strudel hamur, elmalar ¢ig; fasulye pilakisinin yag kit,
~havuglar1 unutulmus; schnitsel'i bulayacak galeta ununu, ara ki
bulasin; yumurtalar az haslanmis, patates soymasini kiviramadig:
meydandal o



Neveser'i aglamakh karsilamist:
—.Aksam oldu, hicbir sey hazirlayamadim: ne yapacagiz bil-
mem? - A ' :

‘Koskoca doktor', havanin kararivermis olmasindan telasl,
isi hangi ucundan tutacagini kestiremediginden saskin, yiirekler
acist bir daginikhi@in ortasinda, oradan oraya ¢irpimiyor. Neveser,
sonradan kendisinin de begendigi bir serinkanhlikla, duruma el
koymustu. Once birkac kelimeyle, onu vatsstirdi, yukariya, sofra-
y1 kurmaya génderdi. Sonra, 6nliigii takti. Bir saat kadar, nefes
almadan calisiyor. Elinde ‘'muazzam' cicek demetiyle, Ahmet Ziya
mutfaga girdiginde, asad: yukan her sey bitmistir. Ucti bir olup,
tabaklan 'gillisahenk' sofraya tasidilar. Nedense Doktor Melek,
'miistakbel gériimcesine' kuru bir tesekkiirii cok gordii: altta kal-
may! sevmiyor, ondan; bilahare Miinif'in vasfeyledigi gibi’, belki
de kiistahligindan!

Miinif gecikti: kavilleri', ikindi iistii Ahmet'lerde bulusmak,
6yle mi? Nerdee: Aksam ezanlari okunuyor, gelen giden yok!
Neveser, yukarda, odanin kosesindeki Noel agacina takilmasa,
iyiden iyiye merak edecek. Fakat, su cam! Bir siire, neye yoraca-
gim belirleyemiyor: Doktor Melek'in keskin sosyalistligine, Al-
lah'a inanmadigini tekrarlayip durmasina ragmen, Hiristiyan ge-
lenedine bagh kalisina mi; Almanya'da gecirilmis uzun willarin,
aliskanh@ina mi? Ufacik bir aga¢ bu: sari, kirmizi, mavi, yaldizl
toplarla bezenmis; dallarina, renk renk serpentine ve confetti
serpilmis; cevresinde, pir pir kilise mumlari: ebruli ve agir.

(Birden Davos'taki o Neol! Nevres Bey'in geldigi yil miydi?
'‘Beynelmilel' Graudiinden Sanatoryumu'nun gérkemli kabul salo-
nuna ‘'sahane' bir ¢cam dikmisler: incik boncukla siisli, elektrik
ampulleriyle filan, dallarinda billur prizmalar 1sildiyor. O gece
miizik vardi, icki serbest! Alkoliin verdidi cesaretle mi, Viyanah
Konservatuvar &grencisi Seelig karsisina dikiliyor, 'mavi gdzlerin-
de gayr-1 kaabil-i tarif bir melal', hayran hayran onu bir siire sey-
rettikten sonra, eline bir zarf tutusturup, kalabahgda karisiyor.
Zarftan, 'miizeyyen’ bir Noel karti ctkmust:: iizerinde, Seelig'in us-
turuplu gotik yazisiyla, onun icin kaleme aldidi siir. Siiri 'kamilen'
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unutmus, bir iki misramn 'mealini' hatirhyor: "Siz bu miilevves
diinyaya ait olamayacak kadar, ulvi ve necipsiniz / Sizi
sevmek alelade bir agk olamaz, miikemmel bir din olma-
hh / Bense bu muhtesem dinin, en biiyiik ve en sadik mii-
miniyim.” Zavall- Seelig, ne kadar hassas bir gencti. "Acaba
el'an hayatta midir??)

Ahmet Ziya ablasinin Noel adacina saplanip mahzunlastigim
gorunce yalmiz onun basarabildigi sakaci bir ciddiyetle uyariyor:

..yooo, olmaz! Bu gece mahzun olmak, resmen memnu-

dur! Duvell ltilafive, miistereken bir teblig-i resmi nesrederek
Misliman, Hiristiyan, Musevi, bilumum Dersaadet sakinlerine,
meserret mecburiyeti koydu.

Gézlerinin ici giilerek, arkasindan diyor ki:

— ...dur sana gramofon c¢alayim, zemine ve zamana uygun
~ bir parca: Johann Strauss'un layemut valsi: Viyana Ormanla-

rimin Efsanesi. ‘

' Gramofon oracikta ama, miizik uzaktan geliyor. Bu izlenimi
yaratan odanin loslugu mu? Ciinkii yiiksek tavan, isli duvarlan
. ve _koyu renk ‘perdeleriyle, mumlarin insafina birakilmis: yalniz
" Noel agacinin cevresinde degil, boy boy siselerin agzina oturtul-
mus olarak, odanin her tarafinda titresiyorlar: sofrada, divanin
iki yanindaki sehpalarda, bazilar yerde. Valsin 'nagmeleri' bu ir-
peren loslukta, tel tel ucusuyor. Oyle ki Neveser bir ara, kag:1c1 ‘
ayna yansimalan gortr gibi oldu. '

Eve daha énce birkacg kere gelmisti; tst kata bu ilk cikist:
"Aman yarabbi, bu ne derbederlik?" Cogu burus burus, divana
atihvermis Almanca dergiler; aralarindan, bir kitabin kapad: seci-
liyor: "Sozialreform oder Revolution / Rosa Luxemburg". Icinde
simsiyah telvesiyle birakilmis, kahve fincanlar. Bir-iki ila¢ kutu-
su: 'Huile Camphrée, Calcium Sandoz. Sehpanin birinde,
gaz! tiikenmis bir idare lambas), sisesinin isiyle duruyor; ébiiriin-
de, teki besbelli kayip alacah bir yiin corap, renkli pomponlarina
bakilirsa Almanya'dan, Tyroll isi! Divanin karsisina diisen duvar,
boydan boya kitaplk; 6niine, kisa bacag iki kitap cildiyle pekis- -
tirilmis, ‘alelade’ bir de hasir iskemle: masada, Sadreddin Ce-



lalin, Kurtulus'taki siirekli yazisinin miisveddeleri (Devamli Sulh "
ve Cemiyet-i Akvam), tashih provalari, bir deste cigara kagid:
Bafra! Iskemlenin arkaligina, sabahlik mi1 hirka mi1 belirsiz, bir
giysi asmuslar; oturulacak yerindeyse, acik bir Anatomi Atlas, ib-
ret bir sey: "Viicud-u beserdeki adele tesekkiilatinin, kabartma
haritasi cikartilmis, boyal da!”
Neveser raflardaki kitaplarla biraz oyalandi. Cogu Almanca,
“sirmali ciltleri ‘gayetle muhkem' bilimsel eserlerdi bunlar: tip ve,
miihendislik kitaplari! Géziine, 'sosyalizm nazariyatindan' eserler
de ilisiyor: iste, dillerinden diistirmedikleri Karl Marx'in "Zur Kri-
tik der Politischen Okonomie"si, iste Bernstein'n "Wast ist Sozi-
alismus”u, Kautskiy'in "Die Diktatur der Proletariats! Aaa, Ah-
met Ziya miizigin riizgarina m1 kapildi ne, firlayip ayaga kalkty’
abartilmis bir reveransla Doktor Melek'i valse davet ediyor. Ne-
veser giiliimsemesin mi? [ki yanaginda iki gamze, sag gozii hafif
sehla, onlarn bir giizel alkislad.
Odanin dért bir yanina dagitilms mumlar, gélgelerini hem
biiyiitiiyor; birbirinin icinden iireterek, hem de ¢ogaltiyordu: ikisi
“ortada fir dondiikce, duvarlarda kisala uzaya vals yapan, inanil-
maz bir gélge kalabahg! Neveser sanki bir hayaletler balosunda
kaybolmustur. Ne yanina donse, golgeler: Ya da birer saniyelik
bir stiri imge: Ahmet'in suratindaki yapmacik ciddiyet. Hafif ya-
na kaymis, boyunbagi. Doktor Melek'in, hopladik¢a muhallebi gi-
bi titreyen, esmer yanaklary; loslukta daha belirgin, tist dudagin-
daki mavilik. Dans etmesine iyi dans ediyorlar ama, cift olarak
blrblrlerlne yakisiyorlar m1?

..Doktor Melek, Ahmet'in kollan arasinda, fikrimce fazla
klsa epeyce miilehham! Tlrash ensesi, dolgun kalcalariyla, genc
bir kizdan ziyade, tecriibeli bir kadina benzer. Halbuki Melissa..."

Allah Allah, Melissa nereden aklina geldi? Feyziye'de okur=
ken, Ahmet'in Selanik'teki sevgilisi: Eczaci Petridis'in kizi! Hani,
gonliiniin ivice ferah oldugu bir aksam, Ahmet'le ona Kemeralti
civarinda rastlamisti da, faytonuna almisti. Birden hareli nefti
gozleri, diizgiin cekme burnu, omuzlarna dékiilen zeytin siyahi
saclariyla Melissa gézlerinde canlamyor: iist dudadinda, giiliimse- -
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mesine ne tirli gizler katan, son derece usturuplu o ben! Ah-

met'in onu almaya heves etmesi, cok daha 'miinasip’ olmaz miy-

di? Daha geng, daha giizel! Neden Doktor Melek'i yegliyor? Al-

manya'da bir basina kaldigindan olmalil Belki de sosyalistligin-

den! \ .

"...sayan-1 taacciip olan husus odur ki, Melissa da Hiristi-
yandir; Doktor Meleho Afram da! Rahmetli Haminnem ne kadar

-haklhymis, '‘Bu oglan gavur kizlarina miiptela’ derdi de, inanmaz,
giilii giiliiverirdik..." '

’ 'Saskin' Besir Usta'yla Munif Sabri, ceyrek saat arayla, yatsiya
dogru gelebildiler. ilkin, Besir Usta: kusakli, siyah Alman musam-
basiny, iri gébegi yiiziinden, kavusturamarmus; kulaklarina kadar ge-
cirdigi, Aziziye fesi yagl; suratinda, 'ezeli hayret ifadesi’; minnacik
burnu, el 6rgiisii u¢suz bucaksiz bir atkinin kivrimlan arasinda, ¢i-
lek pembesi! Daha merdivenleri ¢ikarken, ev zangirdiyor. Coktan-
dir gériismedigi Neveser'e, 'mes'ut seneler' dilemek icin el stkmaya
davraninca, az kalsin sofrayi ¢cékertecekti; masayi kurtarayim der-

“ken, bu sefer siirahiyi deviriyor: 1slanmasinlar diye, ¢ighk kiyamet
kacistilar; tren diidiigii sesiyle hepsini bastiran, yine o.

Neveser'e her goériisinde Kiiciik Valde'yi  hatirlatan
("...zavalll kadinca@iz, bir basina Selanik'te ne yapar!”), Besir Us-
ta'nin sakarligina, Ahmet Ziya oldum ‘olas: takimaz mi, bulasi-
yor: . S
- ...Yunan'in hakkindan gelmek istiyorsa, Mustafa Kemal
Pasa, allem edip kallem edip, Besir Usta'yi [zmir'e ihrac edecek.
Bak gér, batirmadik sefine, yerle bir etmedik kisla birakiyor mu?
Vali Stergiadis, 'Yandim Allah!.." diye feryad-ii-figan etmezse,
ben buradayim...

Besir Usta, saka kaldirir: basinin iistiinde cevire cevire, atki-
sindan kurtuladursun, Ahmet Ziya'nin alayina kikir kikir giiliiyor.
Masaya oturacadi sira, bir haber iletti: ‘Istirakci’ Hilmi Bey'in
Turkiye Sosyalist Firkasi'ndaki bazi ‘amele’ arkadaslarindan duy-
mus ki, Ali Riza Pasa 'gidicidir’, ingilizler ‘millici’ saydiklar1 bu ka-
bineyi istemiyor, hiikiimet diistii diisecek! Doktor Melek'le Ah-’
met Ziya, o dakika kapisiyorlar. Yanildi yakildi, Aksam'da cikan
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benzer bir haberi kanit gésterip, Ahmet Ziya, 'Saskin' Besir Us-
ta'va hak vermedi mi, yandi: Doktor Melek, burun deliklerinden
fena halde duman dokerek, karsitim savunuyor. Uzerine Miinif
Sabri gelmese, Allah bilir, sabaha kadar tartisacaklar. _

Miinif Sabri, sdylentiyi dogrulamakla kalmad, ilging ayrinti-
lar verdi:

- ..mahza hakikattir: Hirrivet ve ltilaf, yeni Meclis-i
Meb'usan' fesh ettirmek istiyor, 'Damat’ Ferit Pasa'ysa hiikiimeti
distirmek! Padisah'in arzusu, ayni istikamettedir: Mabeyn'den is-
tihbar etmistik, Ali Riza Pasa Sadrazam oldugu zaman, Vahded-
din, hitkiimeti 'hiilleci' diye vasiflandirmisti, génliinde Kamil Pasa
yatiyor. :

Dudaklarina bir cigara ilistirdi: :

—-...'Damat’ Pasa bos duruyor mu? Ne miinasebet! Gecen
aksam konaginda, Harbiye Nazir-1 esbaki Stileyman $Sefik Pa-
sa'yla, Adliye’ Nazir-1 esbaki Adil Bey'i kabul etmis, muhtemelen
bu meseleyi tezekkiir ettiler.

Kibritini iifleyerek séndiirdii, cigara dumanlariyla birlikte, bir
yorum deniyor:

— ...Meclis-i Meb'usan'in haftaya kiisadi mukarrer, gel de a¢
bakalim: intihap neticesinde 'millici’ bir Meclis terekkiip etti, hii-
kiimet esasen 'millici’ addolunuyor; keyfiyet ne Ingilizlerin isine
gelir, ne Saray'in: sayialarin mesned-i aslisi bu olmakiktiza eder.

Doktor Melek kuskusuz karsi cikacakti, Neveser firsat ver-
medi. Gézleriyle Mtinif Sabri'nin, bu gece nedense uysal gériinen
sanisinhdini oksayarak, soruyor:

— Kavlimiz béyle miydi Miinif? Bir hayli geciktin!

Miinif kaslarini kaldirdi: Nasil gelebilirmis ki? Aksam {izeri,
'mesainin’ en civcivli aninda, Ingiliz Sansiirii'nden bir Yiizbas,
'refakatinde bir miifreze, bir de terciman’, matbaaya damlamus.
Elinde ingiliz Komutanh@'nin emri: Birlik'i kapatiyorlar! Sebep?
Sebebi belirsiz, emir béyle! Ustelik 'isticvap edilmez iizere', Hiis-_
nii Faik Bey, iki siingiilii nefer ortasinda, Kracker Oteli'ne gétii-
rilliyor: apar topar, bir miicrim gibi. Malum yilbasi, herkes bir
~ yana cekip gitmis, orada isi kimse {istlenmiyor; nébetci subayi,
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sanid gozdltina alip, sorguyu ertelemeye 'miitemayil’. Bereket
Miinif Sabri'yle terciiman Garbis Babiali'den tamsirlarmis, 'o da
eski gazetacilardandir. Jamanak'ta muhabirdi’. Rica minnet, 'ev-
rak muameleye konup, Hiisnii Faik Bey isticvaba alimyor': gaze-
tenin, Ingiltere 'devlet-i fehimesi' aleyhinde yayin yapmakla suc-
landigini @reniyorlar. Savunma filan, Hisnii Faik geg vakit bira-
kilmis ama, Birlik'in bir siire kapah kalacag kesin!

Sézlerini, trkiitiicti bir sonuca bagladi:

~ ...vaziyet vehamet kesbediyor.

Obiirleri séylediklerinden etkilenmislerdi: Ahmet Ziya, soru
istine soru yéneltiyor. Doktor Melek, cigarasimi tazeledi. 'Sas-
kin' Besir Usta, daha da sasmis, cipil gézlerini kirpistirmaktadir:
cini mavi. Oysa Neveser'in takildig: sevdigi adamdaki baskalik!

" Buna bir anlam vermeye calisiyor: olagam nedir: béyle mum ala-
cas! bir odaya, Miinif, o saldirgan sarisinligiyla daldi m, iceriye
mes'ale girmis gibi olur, ortalik adeta aydinlanir. Hayir, éyle ol-

- madr: elinde bir kese kagidi Yafa portakali, parltisiz bir adam
girdi; kapiy1 agmaya inmis Ahmet Ziya'yla, konusa konusal!

Pariltisiz mi1? Pek denemez. Neveser dikkat ettikce, Miinif'in

“vahsi pariltisini, gézlerinde yogunlasmis bulacaktir. Sanki her za-
man disa vuran o yangin sarisinlid, bilinmez bir sebepten icine
dénmiis, yiiredinde siiriiyor: gdzlerinde biriken, onun yalazi. Ay-
rica tstiinde, ilk bakista géze carpmayan bir érselenmislik! Orse-
lenmislik mi, kirlilik mi? Lastiklerini ¢cikarmis ama potinleri, toz-
luklar, bastonu. Bu, aklina, tehlikeli 6lasiliklar getiriyor: sakin,
'hasbelvazife', bir 'maceraya’ atilmis olmasin? Gazetenin kapatil-
masiyla, onu mu 'setre’ cabaliyor? Ara sira bakisiyorlar: Neve-
ser'in gézlerinde kaygili soru isaretleri, Miinif'inkilerde sipsivri bir
panlti. Yiiziintin ifadesi de éyle, burnu ve ¢enesi uzamisa ben-
zer, sanki bilenmis. Evet evet, bu gece Miinif Sabri'de hissettigi
delici bir sivriliktir, acimasiz bir baticilik.
_ "Bu, elbette bir manaya delalet etmektedir, lakin neye?"

Basbasa kalmadikca, d3renemeyecek; vakitse, gecmek bil-
miyor. Ne yapip da, oyalanmali? Birka¢ yudum bira, bir catal ka-
sar peyniri, iki dilim portakal. ‘Saskin' Besir Usta, yine bir seyle-



ri deviriyor: kadehlerini éyle biiyiik bir hizla birbirme zincirledi
ki, simdiden sarhos: burnunun cilek pembesi, suratimi kaplamis;
olura olmaza, siritiyor. Cok ge¢medi ayaga kalkip, sol yumrugu-
nu dikerek, Almanca 'siar' atmaya basladi:

- ...Proletarier aller Lander, vereinigt euch!"
-~ ...Hoch der Weltsozialismus!'**

Kahkahayi, basiyorlar. Gramofon hi¢ susmadi. Sira opera-
larda, galiba Wagner, 'Ucan Hollandal' uvertiirii: yayli ¢algilar,
derinden derine ugulduyor: patladi patlayacak bir yanardagin,
karanlik inlemesi mi; firtinali bir denizin, uzak sesleri mi?- Neve-
ser, hop, bir an Isvicre'de: Ahmet Ziya Berlin'den gelmis, Zi-
rich'teki Helvetia Otelinin holiinde karsilasiyorlar, insanin icini
ferahlatan o tiras sabunu kokusu, israrli telefon zilleri. Aklini ko-
nusmalara vermeye zorluyor ama, olasi mi? Yine siyasete dalmis-
lar: Bolseviklerin Rusya'da duruma egemen olmalari, yalniz kapi-
talizmin degil, sosyalizmin de kaderini degistirmis: akli basinda
bir sosyalist, Briiksel Enternasyonali'ni artik ciddiye almazmus kil
Ingiliz Yiiksek Komiseri Amiral de Robeck'le, Karadeniz Ordusu
Komutan: General Milne'in ortaklasa raporundan ‘haberdar’ musi-
niz? Mavera-y1 Kafkas'da, Kiiciik Asya'da, 'miktar-1 kafi' ingiliz
giiciiniin bulunmayisindan yakiniyorlar, evet! Denikin'in yenilgisi,
Mustafa Kemal'in takindig: tavir, durumu temelinden degistirmis;
hele bolseviklerle Kuva-y1 Milliye'nin 'temas)’, Londra'nin politi-
kasinda, 6nemli degisikliklere yol ag:abilirmisteveser'in ici dara-«
liyor, bu gece aksayan bir sey var, bundan emin, ama ne? Miinif
bunu ondan gizleyecek mi, aciklayacak rmi?

Gizlemedi. Déniiste, arabanin titrek kandilli loslugunda yal-
niz kalir kalmaz, énce ona sarildi: hirsli bir kucaklama bu, gerili-
mi yiiksek: biraz onu icine katmay), biraz ona katilmay: iceriyor.
Ardindan &pistiyorlar. Neveser'in boynunda, kor kir¢ili biyiklar,
ates gibi agz1. Kulagina kaygil bir fisiltiyla diyor ki: '

* Batan ulkelerin iggileri, birleginiz!
** Yasasin Dinya Sosyalizmi!
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..miistacel bir vazife zuhur etti, Perapalas'taki oday: iptal
mecbunyetmde kaldim: ziyadesiyle muteessmm Neveser, sizi
dogruca Cihangir'e gétiirliyorum....

Utandigindan mi nedir, dudaklarin kulagmm dlbmden ayur- '
mlyor Solugu yakicr: ©

..bana danlmadiniz ya? Darilsaniz da hakllsmlz kac gun- o
diir bu gecenin hayaliyle yasiyorduk, halbuki her sey. an-1 vahit-
te... o -

Neveser birden:

- Sus Miinif, dedi, sus!

Heyecandan boguk, korkudan klsﬁmls sesini tamyamadl
Yiiregl carpa garpa, soruyor:

..deruhte ettigin vazife nedir?

- soylememekte mazurum! Mamafih, boyle blr zamanda
her vatanpervere terettiip edebilecek neviden bir vazifedir: imti-
nai gayr-1 miimkin!

= Cok mu tehlikeli?

..bir miktar, belki! Lakin endlseye mahal gérmilyorum:
suret-i mutlakada muvaffak olacagiz. Aksi tasavvur dahi edile-
mez. A ' ' :

_ Neveser'in agzi kurumustu. O da fisildayarak:

— ...hemen, bu gece mi? diye sordu.

Miinif Sabri, bu defa saclarim 8piiciige boguyor:

— ...evet, diyor, bu gece Neveser.

Yol boyunca, dolayh aciklamalar, bundan sonraki 'hatt-1 ha-

reketlerine miitedair' birkag uyar; Teskilat-1 Mahsusa'daki 'riife-
“ kasindan' bazilan, Yildiz istihbarat'na kapilanmamslar miydi,
'denaeti’ Ingilizlerle 'tesrik-i mesaiye' kadar gétiirmiisler. 'Bir kis-
m1 esasen Damat Ferid Pasa'min adamidir', Miralay Morley'in
‘emirberi’ derekesine diismils, agzindan cikam ‘ifaya miiheyya’,
hi¢ de arlanmaz. Oysa Ingilizlerin, haftalardir, Karakol Cemiye-
ti'nin 'faaliyet-i vatanperveranesinden’, en cok da Miinif Sabri'nin
ve -Resil. Hocayef'in ¢alismalarindan tedirgin oldugu biliniyor.
Ciinki Intelligence Service'in Okhranna artiklaniyla Dersaadet'te
cevirdigi dolaplan izliyorlar: Prens Dmitri Bragin adwyla dolasan
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'sahsin’ gercek kimligini, Restl Hocayef buldu ¢ikardi: Carhk Is-
tihbaratinda Mirlivaymus, Ingilizler 'nezdinde, irtibat zabiti', adi:
Pavel Aleksandrovic Makarof! Miinif Sabri'yse, Miralay Morley'le
gizli bulusmalarini ‘saptiyor, yerini ve zamann! Bolseviklere ve
Kuva-y1 Milliye've karsi, ortaklasa hareketlerini, gézleyip rapor
ediyorlar, 'buna bigane kalmalan aklt selime muhalif bir sey
olurdu’, 'nitekim’ iki li¢ giindiir Miinif Sabri'yi siki bir 'takibe' al-
mislar, nereye gitse arkasinda bir adam, Birlik'in kapatilmasi da
bununla ilgili olabilir, gece Ahmet'lere gelebilmek i¢in nerelerden
dolasmus, ardindakini binbir 'miiskilatla’ ekiyor. '

Onu dinlerken Neveser'i, korku bulasigi yanhs bir keder ku-
satmist. Kulaklarinda, arabamin dingilinden mi, tekerleklerinden
mi geldigini cikaramadi@i o ‘'meyyus ve biteviye' iniltiler; géz pi-
narlarinda, bosalmaya hazir gézyaslari. Epeydir mendilini didikle-
yip duran ellerini, Miinif Sabri usulca avcuna aldi, dudaklarina
gotirdi: parmak uglarini birer birer dpiyor. Sesi yumusak ama
kararh, diyor ki: . : ‘
_ ..bu serait altinda, bir mudde‘t birbirimizden uzak kalma-
mlzda falde miilahaza etmekteyim. Rendez-vous mahallimizi
 de degistirmek icabeder: Petrograd, esasen mimlenmistir. Cu-
martesiye, sizi, Mulatier'de bekleyecegim, alafranga saat ti¢ sula-
nnda...

Gézleriyle gozlerini aradu:

..nasil, miinasip mi?

Klrplklermde iki damla gozyasl Neveser mahzun gulumsu—

yor:
..miinasiptir! .

Yemden kucaklastilar. Neveser, Miinif'in bugday sansmhgl-.
na, ufak 6pticiikler halinde dagilarak:

— ...korkuyorum Miinif, dedi, ¢ok korkuyorum! Rica ederim,
kendine mukayyet ol! Memleketi nazar- itibara aldigin kadar, be- -
ni de all Askinin kiymetini, unutma ki cok gec¢ ve giic idrak et-
tim: seni kaybetmek istemem!

Araba, Terakki Apartmani'nin kapisi onunde durdu. Cihan-
gir'de gece, bulut buluttu: cogu pencereleri hala 1s1ikh apartman-.
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lar, toz mavi bir yaldizin harmanlandigi, mavi sislerin icinde eri-
vip, karanliga dagiliyor gibiydiler. Her seyde ve her yerde, irkilti-
ci bir kesinsizlik hitkiim siiriiyordu. Sertlik, saglamlik, giivenilirlik
duygularini yok eden; somut ne varsa hepsini, sokagdi, arabayi,
apartmanlarn soyutlastiran bir sanriydi bu; o kadar giicliiydii ki:
Neveser bir an arabadan iner inmez namutenah1 bir bosluga
ucacadi izlenimine kapild.
— Allah muininiz olsun, Murnf' Muvaffaklyetmlz icin dua
edecegim.
— Tesekkiir ederim! Cumart951ye Mulatier' de :
— Evet!
Arkasindan bakakaliyor: Kupa arabasi, sanki sokak boyunca
" agir agir uzaklasmad: da; kosumlar pul pul pirildayan hayalet at-
lar1, sakali dumanh mavi arabacisiyla bulut kalabaliginin ‘esraren-
giz girdaplarinda'. eriyerek kayboldu. Ancak o zaman Neveser,
gecenin iliklerine isleyen sogugunu, sinsi nemini hissedip, iirpe-
riyor. Suriyeli Ayan Azasi Faruk el Mabruk'un dairesinden, ma-
cun gibi uzayan baygin Arapca sarkiyi, darbuka sesini, zil cinla-
masin da! Merdivenleri ¢cikarken, elinde olmadan diisiindii:
’ ' ...Aman yarabbi! Faruk Bey el Mabruk da wilbasini mi
tes'id ediyor? Ne giinlere kaldik!" .

O gece, karisik riiyalar gordii. Sabaha karsi, bir yanilsamayla
uyaniyor: Perapalastaymislar, 'Hali¢'e nazir' odanin, gérkemli ya-
taginda; uzaktan uzaga, sabah ezanlan! Miinifin yan basinda yat-
madigim fark edinceye kadar, sarriyor ki ezanlann drtiisiiyle
uyanmstir. Fark eder etmez, yeniden o korku bulasig: keder, icini
kusatiyor: " ...ya onu kaybedersem?" Abdestsiz oldugunu bildigi
halde, bu yiizden mi dua etti? Cocuklugunda, 'Haminnesi'nin bel-
lettigi dualar, o 'semavi' fisilt1 kuslan, sasilacak bir kolaylkla gelip,
dudaklarim buluyordu: "...bismillahirrahmanirrahim, kul hii-
vallahii ahad, allahiissamed, lem yelid ve lem yiled..." Uc
‘kulhiivallahil', bir ‘en'am’ okuyup arkasindan 'niyaza' gecti: "...sen
ki biiyiiksiin ve kaadir-i mutlaksin, ezan vakitleri yiizii suyu hiirme-
tine, Neveser kuluna merhamet, Miinif kulunu her tiirlii kazadan
beladan ve diisman serrinden hifzet, yarabbi!.."
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'Onu uyandiranin, Nefti Salon'dan kulagina ulasan, iri konus-
malar olduguru, neden sonra anlayacaktir. Nedir? Ne oluyor?
‘Allah muhafaza', Dogan mi hastalandi? Aksam &ksiirtiyordu bi-
raz, carcabuk soguk alir, ‘harareti' viikselmis olmasin? Yok yok,
uyku sersemi de olsa, Abdi Bey'in 'tannan' sesini, 'asabi {islubu-
nu' ayrimsayabiliyor; arada Mercimek Nine'nin ve Kamil Efen-
di'nin de, lafa karistigim! Demek hepsi uyanmislar! Fanuslu saate
bakiyor, ‘alaturka® bir, camlarda bulanik bir su aydinhgi, kursun
rengi yodun bir duman; disarda karanhidin kam cekilmis, icersi
sabah alacasi. Tekrar, bu defa gayet fasih olarak, kocasinin sesi-
ni duyunca dogruldu: oladaniistii bir sey olmasa, Abdi Bey bu sa-
atte eve dénmez; déndii diyelim, 'milleti' béyle ayaga kaldirmaz!
'Gidip, bir goz atmali’. Sabahh@ omuzlarinda, koridordan Nefti
Salon'a rilya gibi akiyor..

Abdi Bey'in arkas: déniiktii, geldlgml gormedi. 'El peng:e di-
van durmus' onu saygiyla dinleyen Mercimek Nine'yle Kamil
Efendi'ye, haril harl anlatiyordu:

— ...maiyetindeki muhafizlar derakap silaha davraninca, bit-

" tabi- miisademe c¢ikty; etraf feci sis, gbz gézii gérmiiyor; isabet
alan sofér, ihtimal bu esnada otomobilin idaresini kaybetmis; o
siratle hendege devriliyorlar, benzin istial ediyor: muazzam bir
felaket! Enkaz altindan, lic cesed c¢ikanldi, teshisi gayri kaabll bi-
risi Miralay'in olmak icabeder, lakin hangisi?..

Obiirlerin bakislarim izleyerek dondi. Gozii Neveser'e ilisin-
ce, yanina segirtti. Adeta bagira bagira, dedi ki:

- Neveser ma chére, Cenab-1 Hakkin inayetiyle, elim bir -
faciadan kurtulduk! Tasavvur ediniz: Miralay cenaplar, refakatle-
rinde beni de sehre gétiirmeyi, teklif eylemislerdi! Garip bir hissi
kablelvuku ile reddettim; eger kabul etmis olsaydim, su anda dul
kalmistiniz, yegane evladimiz da yetim!

Neredeyse aglayacak! Yiiziinde, vesile galar mavi, hafif bir
sakal golgesi; iistiine basina, alkol ve esans kokusu sinmis; hala
sirtinda fraki, baginda fesi, ellerinde varla yok arasi bir titreme!
Yoksa Neveser'e mi dyle geldi? Yok canim, ne kadar heyecanl
oldugu, tekgoézliglini distirmesinden belli. Mercimek Nine'yle
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Kamil Efendi, onlarl basbasa birakip cekildiler. Neveser 'minis’,
yat1$tmc1 bir ses aryor: ‘

...sakin olunuz, Dogan uyanirsa korkabilir! Heplmlze bii-
yiik geg:mls olsun! Lakin merakimr mucip oldu, vak'ay: basindan
nakleder misiniz liitfen?

Abdi Bey'in istedigi de o ama, derli toplu anlatamiyor kit
Cok mu korkmus, vilbasi gecesini Mizrahilerde gecirmekten mi-
rahatsiz, ya her ciimlesini askida birakiyor, ya gereksiz ayrintila-
ra boguyor: yok, Sark-1 Karip Maadin Kumpanyasi, artik Madam
Rosa'vya 'tediyede' bulunmuyormus; yok, Giilistan Satvet 'asiftesi’,
o Fransiz 'zabitiyle' tekrar 'tesis-i miinasebet etmis’; yok, Mizrahi-
lerin biyitk kizi1 Rasel, olsa olsa Dodan'dan bes yas biiyiiktiir,
'miiteveffa Miralay'la’ ochoooo, neler neler! Sézii ne kadar dagi-
tirsa dagltsm getirip aym saplantiya bagliyor, ama:

..maazallah, Miralay'in davetini kabul edip, ya otomobili-
ne blnmls olsaydim?

Neveser'in ayrintilan ayiklayip, tekrarlan silerek, 6grenebil-
digi nedir? Ingilizlerin- 'miimtaz zabitlerinden, Miralay Kenneth
/MOrley', Mizrahilerin yilbasi balosundan dénerken, pusuya diisii-
rilerek oldirilmiis! Buras, 'asikar. 'Mumaileyh', saat 'alafranga’
dort buguk sularinda, Madam Rosa'yla kizina veda ediyor, 'kala-
balik bir davetli kiitlesi, bu meyanda Muzenidis, Kavukc¢uyan,
Servet Yesari Bey, eski Cebelibereket Ayam Sadrettin Bahri Pa-
sa, ve tabii o, Halicizade Abdi Bey, onu otomobiline kadar tesyi
ediyorlar’. Disarda 'mes'um' bir gece, 'feci' bir sis, lambalar on
bes adim ilerisini aydinlatamiyor, 'etrafta, fecre tekaddiim eden
o haileengiz siiknet'. Otomobillerin hareketinden sonra ii¢ daki-
ka m geciyor bes dakika m 'miithis bir tarrakayla sarsihyorlar’,
'miiteakiben, kesif bir miisademe'; bu arada, soférii vurulmus ol-
dugundan, Miralay'n otomobili hendede devrilmis, benzin depo-
su 'istial ediyor', facianin dehseti o an, cehennemi bir kizillik
‘huzmesi' icinde, gozleri dniine serilmistir.

..miitecavizler mi? Muhafizlar, Miralay' kurtarmaya sltap
edince, firsattan bilistifade onlar firar etmis, kim olduklar mec-
hul! Yoo, mille pardon. Sadrettin Bahri Pasa, tesekkiilleri hak-
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kinda muhtelif rivayet dolasan, Kemaliste grunlarindan birisi ol-
masi ihtimalinden bahsetti. Lakin ma chére, Pasa bunams, bir
sozii bir séziinli tutmuyor, tahmini ne kadar sayan-1 itimaddir
takdirinize birakinm... ‘
Neveser onu, ‘camlarin éniinde dinlemisti. Bir géziiyle, sabah
sislerini seyretmekten kendini alamiyor. Oyle katmerli, bogum
bodum, bicakla kesilebilir kahnlikta bir sis ki bu, ne Bogdazici'ni
gorebilmek olasi, ne de Marmara'yi. [sgal donanmasinin 'devasa
sefineleri’, pegeli 1siklan giicliikle segilebilen, 'miiphem’ karaltilar; -
ilk seferlerine cikmis Sirket-i Hayriye vapurlar, varliklarini ancak
‘canhiras’ diidiikleriyle duyurabiliyor. Borucgicedi moru sis karanli-
gina, giinesin dodmasiyla, sanki énce eflatun, sonra sardunya
pembesi valdiz tozu kanstirdilar; Uskiidar'dan sedefli yansimalar
beliriyor, Sarayburnu'nda hala c¢akip duran deniz feneri. )

Neveser, bir yerden sonra, kocasim dinlemedigdini saptarmis-

t1. Miinif'i dinliyordu: elinde, namlusundan barut tiiten Nagant ta-
bancasi; gdzlerinde, vahsi bir 'setaret’; fisiltiya yakin bir sesle, di-
yordu ki:
' — ...harb bitmedi Neveser, gayr-1 muayyen bir zemine intikal
etti. Vatani, hasm-1 bi-amanina suhuletle terk etmek bize yakis-
maz. Serait ne kadar.aleyhimize tecelli ederse etsin, vurusmak
azmindeyiz! .

‘Iste vurusuyorlardi. Ertesi giinden baslayarak, Neveser ba-
sinda olaya iliskin bir haber, onu biraz olsun aydinlatabilecek 'taf-
silat’ aniyor: Yok yok yok! Dersaadet gazeteleri, hangi dilden
olursa olsun, Paris Konferansi'ndan gelen telgraflarla dolu; yazi-
larin cogunlugunu, Istanbul'un Tiirklerden alinmas iizerine yazil-
mis yorumlar olusturuyor. Abdi Bey, sesini geredinden fazla yiik-
selterek, [tilaf Sansiirii'niin haberin yayilmasina 'miisaade edeme-
yecedini' soyledi. '‘Asla ve kat'a’ edemezmis! Belki 'matbuattaki'.
esdosttan 'malumat’ alabilirler. Birlik'i aradi: Hiisnii Faik Bey cik-
mis; Alemdar aradi: Refii Cevat Beyle géristiler: Sadrettin
Bahri Pasa tahmininde yanilmamisti, ‘matbuat mehafili' de, cina-
yeti 'millici' gruplarin islemis olabilecedinde 'miittefik’; bu arada,
‘itilaf makamlari, Dahiliye Nezareti'ni sedit bir dille ikaz etmisler’,
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Nezaret Vilayeti, Vilayet Polis Midiiriyetini sucluyormus, 'ber-
mutad' it ite buyuruyor, it kuyruguna!

Neveser yanls varsayimlar, 'mesnedsiz’ iyimserlikler, yildir-
c1 yiirek carpintilanyla gecirdigi o 'intizar haftasim’ unutabilir mi?
Giinii giinline uymuyordu, saati saatine: bakiyorsun Ispanyol
nezlesi salginini olaganin {istiinde énemsemis, elinde kagit kalem
olu hesabi tutuyor, Dogan odasinda 'hapis’, ahsveris yasak; baki-

.yorsun, kiitiphaneye cekilmis, 'hatira defteri'ne ‘ihsaslarini’ yaz-
maktadir, ama nasil bir tutkuyla, yorgunluktan aksama dogru 'bi-
tap diistiyor'. Biitiin bir giinii, dolap yerlestirmekle gecirdi; bir
baskasini, mutfakta Mercimek Nine'yle turunc receli yaparak!
Bunlan kaygilarimi dagitmak, avunabilmek icin yapiyor ama, ise
yaramiyor kil Birlik'in, bulusmadan bir giin énce, yeniden 'intisa-
rnna' izin verilmesini, ‘fal-i hayr telakki etti. Bulusma sabahi: ku-
ru kar tozu, giimiis karasi soguk, kiyici ayaz. O, durdudu yerde
duramiyor, ah Beyoglu'na cikip, bir an &nce kapag Mulatier've
atabilse! Sanki Miinif Sabri, hardal sarisi egemenlidini, coktan
oraya kurmus; g:evresml masmavi cigara dumanina bogarak, onu
beklemektedir. .

Bu fikre kendini nasil da alstirmis? Geciktim gecikiyorum
telasiyla, Mulatier'nin déner kapisindan girip, Miinifi orada go-
remeyince, adamakilli bocalad:. Isterse 'ecnebi' havah olsun, 'Os-
manl' kizlaninin béyle yerlerde tek basina oturmasi, yadirganir;
Miinif, herhalde bu diisiinceyle, daima ondan 6nce gelirdi; gecik-
mesi, ilk defa 'vaki oluyor'. Neveser, 'miitereddit’ adimlarla, renk-
li camlarin ayirdi@h ic bélmeye yoéneldi, kuytu bir masa se(;tl ma-
roken koltuga egreti ilisiyor. ‘

Mulatier'ye gelmeyeli epey zaman olmus, Petrograd dan ne
kadar farkliymis meger, insan unutuyor: nerede 'beyaz’ Ruslarin
paldir kildiir nesesi, mahzun derbederligi? Burasi, basbayag: cid-
di bir yer; daha ¢cok Fransizca konusuluyor. Renkli camlarin ma- -
rifeti midir nedir, ortalkta erguvan rengi kivamh aydinhk; icisira
filizi, mimoza sarsi yansimalar. Arada belirip kaybolan, agir bir -
vanilyali turta kokusu. Duvar aynalan biitiin menevis, kdselerde
kirlangic motifleri, cinar yaprad vs. Kalabahk sayilmaz: parmak
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uclarinda "'miitkedder’ Chopin'iyle, 'hulyali’ bir piyanist; yapiskan,
yagh kara bakislari Neveser'de, yaslica, hayli yakisikli bir Fransiz
'zabiti’; gérkemli sapkalan tiillli, visnerengi dudaklarini gérgiistiz-
ce biizen, 'edas! insani &ldiiriir', tathsu frengi birkac masa ‘'ma-
dam!" Hepsi Neveser'e kiyasiya yabanci. Miinif bir gelse! Miinif
* hemen gelmeli!

Miinif Sabri gelmedi. Neveser, hic beklemedigi bu davranisa
ne anlam verecegini bilemiyor; elinde olmaksizin, kétilye yoru-
yordu. ci ne tiirli kararmis olmali ki, cikip da disarnisimi aydinlik
bulunca, garipsedi. Tuzu andirir, kuru kar tozu, sehrin iizerine
incecik serpiliyordu. Giimiis karasi soguk, vitrin camlarinda don-
mus. Bir kupa cevireyim dedi, binecedi sirada, neye ugradigin
anlayamadi: yam basinda ansizin ufak tefek, kdsemsi, iistii basi
‘pejmiirde’ bir adam peydahlaniyor; kolundan tuttugu Neveser'i
arabaya bindirirken:

..gir hemsire girl Men Restl, Resal Hocayef Miinif Bey
cambmden gelirem, seninle danisacagim.

Miinifin adim vermese, ardindan arabaya atlayip kaplyl ka-

" patmasina, Neveser géz yumar muiydi, siiphelil Hareketleri onu
tedirgin -ediyor: samimiyeti mi laubali, kilig m1 fazla 6zensiz, ko- -
nusmasi mi kaba? Sivri ¢enesi, dissiz izlenimi uyandinyor ama,
yanlis, agz1 dis dolu, fare dislerinden farksiz, mini mini disler:
sivri ve keskin. Gozlerinden biri sar ela, 6teki ic midye yesili,
ikincisinin gérmedidi muhakkak. Oturur oturmaz, cebinden 'fak-
fon' tabakasini ¢ikardy; kiskanilacak bir ustalikla hern cigara sari-
yor, hem Neveser'in merakin gideriyor:

— ...sevdalik hali nediir, bilirem: Miinif Bey iciin tasa eder-
siz. Sagdr, selamettedir, tasaya mahal yohtur! Yahsi is gérmi-
sez, dagdagasi diinyayr tutmus! ingiliz soldatlari, Istanbul kazan
onlar kepce, 6lii diri Miinif Bey'i anyor. Bilesiz ki gelmeylsl evve-
la bundandir, saniyen.. .

Arabanin ici gimiis loslugu, kuru soguk Biitiin cabasina
ragmen, Neveser, dislerinin birbirine vurmasini &nleyemiyor.
Giinlerdir, yiiregine batmis bir t1§ gibi tasididi o korkuyu, artik
gizleyemeyecek: ' '
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— ...yoksa varal midir?

Restl Hocayef, saglam géziiyle, giilimseyerek bakti. Ciga-
rasinin kagidin heniiz 1slatmisti, 6zenle yapistiriyor. Oteki eliyle,
tiitiin kirintilarini pantolonundan silkeleyip, diyor ki:

- Beli! Sol omzunu kursun ohsamustir, lakin timar eyledik,
masallah1 var! Osmanl zehmetkeslerinin, medar-1 iftihandir, -
mihriban bir yigit! -

Icine doganlar, gercekmis demek: Minif Sabri, yilbasi gece- -
si, Yenikdy'deki' eyleme katilmis. Yaralanmis da. Icinden agla-
mak geliyor ama, Neveser'e yakisir mi? Yiregini pek tutmal!
"Miinif, béyle olmasini arzu ederdi...” Bunu saglayabilsin diye, "
ona Restl Hocayef'i génderiyor: Sah giinii i¢in, baska bir bulus-
ma belirleyerek: Beyoglu'ndaki Karlman Bonmarsesi, ¢ocuk -
oyuncaklar bolimiinde, 'alaturka’ saat sekize dogru! Frenk kili- |
ginda gelecekmis, basi sapkah, gbzi gozlvklt. Su 'esnada’ pasta-
hanelerde gériinmeleri, ‘'mahzurluymus’ da!

Neveser'in heyecam yatismisti. 1ki yanaginda iki gamze,
Restil Hocayef'e giilimsedi. O sag eliyle giilimsemesini alp,

adeta gbgsiine bastinyor. Agzinda yanmamis cigarasi, yanm ya- .

‘malak:
— ...6zlm, diyor, su késebasinda diiseyim! »
. Sonra, kapy agmasiyla inmesi bir oldu. Arabanin giimis
" karanh@inda, Neveser o dakika yalniz ve 'miitereddit’: su olup bi-
teni 'sahiden' yasadi mi, yoksa 'hayalinde’ mi kurdu?
. Miinif Sabri, sah giinii de bulusmaya gelmiyor. Gelemi-
yor. Ciinkii, gelemez. Sebebini Neveser, ertesi giin gazetelerden .
6grenecektir



Matbuat aleminin elim ziya

MUHARRIR MUNIF SABRI
HUNHARCA KATLEDILDI

Evvelki aksam Vezneciler'de vuku bulan
cinayetin failleri her tarafta araniyor.

Dersaadet (Hususi)

Matbuatimizin mumtaz simalarindan, Birlik refikimizin
guzide muharrirlerinden, ‘Seldnik’li’ MUGnif Sabri bey, ev-
velki aksam yatsi Uzeri Vezneciler'deki hanesine avdet
ederken, hiUviyeti meghul birtakim eshas tarafindan katle-
dilmistir.

Mumaileyh, rahatsizligina binaen son giUnlerde ika-
met eyledigi Salacak’taki bir akrabasindan evine donmekte
idi. Polis Muduiriyeti'nden verilen malOmata nazaran, ara-
badan inigini muiteakip, mucavir arsada gizlenmis failler
silahlarini ateglemislerdir. Vak’anin yegéne rG’yet sahidi,
arabaci ‘Kemah’li’ Veysel aga, ifadesinde: Munif Sabri
bey’in de tabancasina davranmakta kusur etmedigini, agir
surette mecruh oldugu halde, iki el ates etmeye muvaffak
oldugunu kaydetmistir.

Katillerin asgar? iki kisi olduklari malim, mecruh olup
olmadiklari meghuldir. Cinayeti ika eyledikten sonra, bi-
risi Saraghanebas! istikametinde, digeri Beyazit istikametin-
de firar etmis olup, arabacinin istimdadi ve silah sesleri
Uzerine sitab edenler, Munif Sabri bey’i, ruhunu teslim
ederken bulmuslardir.

Munif Sabri bey, gazetecilie Tanin refikimizde bas-
lamig, bildhare Birlik’'te nesrettigi atesin makaleleriyle isti-
har etmisti. Merhuma Allah’tan magfiret dileriz. Cenazesi,
yarin (bugin) zeval vakti Beyazit Cami-i serifinde kilina-
cak namazint muiteakip, Edirnekap: Kabristani’'nda defne-
dilecektir.

attila ilhan
kavaklidere (ankara)

ocak/ekim 1975 ocak/mayis 1980
mayis/ aralik 1978 eylul 1980/mart 1981








