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askıda yaşamak 





boynuna o yeşil fuları sarma çocuk 

gece trenlerine binme 
kaybolursun 

sokaklarda mızıka çalma çocuk 

vurulursun 





İstanbul ağrısı 

kanatları parça parça bu ağustos geceleri 
yıldızlar kaynarken 
şangır şungur ayaklarımın dibine dökülen 
sen 
eğer yine İstanbul'san 
yine kan köpüklü cehennem sarmaşıkları 

[büyüteceğim 
pançak pançak şiirler tüküreceğim 
demek yine ben 
limandaki direkler ormanında bütün bandıralar 

[ayaklanıyor 
kapı önlerinde boyunlarını bükmüş tek tek 

[kafiyeler 
yahudi sokaklarını aydınlatan telaviv şarkıları 
mavi asfaltlara çökmüş 
diz bağlıyor 
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eğer sen yine İstanbul'san 
kirli dudaklarını bulut bulut dudaklarıma uzatan 
sirkeci garı'nda tren çığhklarıyle bıçaklanıp 
intihar dumanları içindeki haydarpaşa'dan 
anadolu üstlerine bakıp bakıp 
ağlayan 
sen eğer yine İstanbul'san 
aldanmıyorsam 
yakaları karanfilli ibneler eğer beni aldatmıyorsa 
kulaklarımdan kan fışkırıncaya kadar 
yine senin emrindeyim 
utanmasam 
gözlerimi damla damla kadehime damlatarak 
kendimi yani şu bildiğin attila ilhan'ı 
zehirleyebilirim 

sonbahar karanlıkları tuttu tutacak 
tarlabaşı pansiyonlarında bekarlar buğulanıyor 
imtihan çığlıkları yüksehyor üniversite'den 
tophane iskelesi'nde diesel kamyonları sarhoş 
direksiyonlarının koynuna girmiş bıçkın şoförler 
uykusuz dalgalanıyor 
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ulan İstanbul sen misin 
senin ellerin mi bu eller 
ulan bu gemiler senin gemilerin mi 
minarelerini kürdan gibi dişlerinin arasında 
liman liman götüren 
ulan bu mazot tüküren bu dövmeli gemiler 

[senin mi 
akşamlar yassıldıkça neden böyle devleşiyorlar 
neden durmaksızın imdat kıvılcımları fışkırıyor 
antenlerinden 
neden 
peki İstanbul ya ben 
ya mısralarını dört renkli duvar afişleri gibi 

[boy boy 
gümrük duvarlarına yapıştıran yolcu abbas 
ya benim kahrım 
ya senin ağrın 
ağır kabaralarınla uykularımı ezerek deliksiz 

[yaşattığın 
çaresiz zehirler kusan çılgın bir yılan gibi 
burgu burgu içime boşalttığın 
o senin ağrın 
o senın 
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eğer sen yine İstanbul'san 
yanılmıyorsam 
koltuğumun altında eski bir kitap diye götürmek 

[istediğim 
sicilyalı balıkçılara marsilyalı dok işçilerine 
satır satır okumak istediğim 
sen 
eğer yine İstanbul'san 
eğer senin ağrınsa iğneli beşik gibi her tarafımda 

[hissettiğim 
ulan yine sen kazandın İstanbul 
sen kazandın ben yenildim 
kulaklarımdan kan fışkırıncaya kadar 
yine emrindeyim 
ölsem yalnız kalsam cüzdanım kaybolsa 
parasız kalsam tenhalarda kalsam çarpılsam 
hiç bir gün hiç bir postacı kapımı çalmasa 
yanılmıyorsam 
sen eğer yine İstanbul'san 
senin ıslıklarınsa kulaklarıma saplanan bu ıslıklar 
gözbebeklerimde gezegenler gibi dönen 

[yalnızlığımdan 
bir tekmede kapılarını kırıp çıktım demektir 
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ulan bunu sen de bilirsin İstanbul 
kaç kere yazdım kimbilir 
kaç kere kirpiklerimiz kasaturalara dönmüş diken 

[diken 
1949 eylül'ünde birader mırç ve ben 
sokaklarında mohikanlar gibi ateşler yaktık 
sana taptık ulan 
unuttun mu 
sana taptık 
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yorgun serüvenci 

ben yeşil bir su içtim onsekiz 
emirgan'da içtim temmuz'da 
bütün karadeniz akıyordu 
rüzgar çözülmüştü ay yoktu 
işte ben klor içtim onsekiz 
bıyıklarımdan damlata damlata 
büyük rezilliğimizi içtim 

saat yirmibir demesin içim çöl 
gözlerimi mumlar gibi söndürüyorum 
sarhoşlar gitti onsekiz gitti 
istinye'de gemiciler kahvesindeyim 
avuçlarımda kurukafa işareti 
oksijeni eksik başka bir gökteyim 
başka bir karanlığa kan veriyorum 
az sonra böbreklerim dökülecek 
yabancı bir ıslık elektriklerde 
rüzgar dudaklarımı kesiyor 
şimdi git onbeş yıl önce gel 
yalnızlar sokağında bekliyorum 
tırnak uçlarımdan kan sızıyor 
kan burun deliklerimden sızıyor 
bütün camlarım kırılmış yorgunum 
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bir elektrikli gitar ulumayagörsün 
aseton kokuları gelmesin gelmesin 
bir kadın sesi boşalmasın kulaklarıma 
plastik bir merih gecesindeyim 
serüvenlerin tutsağıyım yenilmişim 
çiğneyip tükürdüğüm yoksa korku mu 
yoksa bıyıklarımı kirleten bu yeşil 
fosforlu saat kadranlarına eğilişim 
akşam gazeteleri çıktı mı titremek 
içimdeki filmin artık koptuğu mu 

sen bakma bulutlandığıma onsekiz 
s.o.s. ne demek biliyorum unutmadım 
çanların kimin için çaldığını unutmadım 
yeşil bir su içmedim mi şekersiz 
klor kokuyor klor elim ayağım 
dinamit kasalarına giriyorum 
fransız afrikası'nda iş arıyorum 
cezayir'de kurşuna diziliyorum 
ölüm sarhoşluğundan bıkmadım 
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kadehini kaldır onsekiz bir daha kaldır 
yıkılsın bu temmuz bırak ayaklarına 
kafesinden çıkar yürek diye taşıdığını 
köprülerini at gemilerini batır 
ellerini ellerimin üstüne koy onsekiz 
sen de bir ıslık uydur devrik ıslığıma 
ömrümüzü bir suç gibi ayarlamadık mı 
ağır bir hüküm giyer gibi öleceğiz 
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süleyman 

öbür ışıkları getir hadi süleyman 
bulvarın ortasında dur bağırma 
senin için bir yağmur hazırladım 
hadi ışıkları getir yağdıracağım 

al bu nisan akşamını benimkini ver 
sual sorup durma sevmiyorum 
öbür ışıkları getir hadi getir 
karanlıkta korkuyorum karnım ağrıyor 
o kadını da getirsene portakal yiyen 
porselen dişli kadını hani pantolon giymiş 
dur dolmabahçe saatini dinleyeceğim 
on ikiyi çalsın öyle getir hadi getir 

19 



deniz fenerinden mi çalarsın işte çal 
kibrit mi tutarsın bilmem işte tut 
öbür ışıkları getir hadi süleyman 
sana yağmur hazırladım yağdıracağım 

sen kimsin süleyman bir de bu var 
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büyük yolların haydudu 

işte sımsıcak lejyoner sakalları içinde 
margot'nun sigarillosuna ateş tutuyor 
tersine dönük gözkapakları uykusuzluktan 
kirli sarı bir gök birikmiş kadehinde 
hiçbir kibriti bir seferde yakamıyor 

asıl bu ödlek flüt onu böyle yıkan 
uykusuzluktan çok bu ödlek flüt margot'nun 
çıplak gözlerindeki rom lekesi dişlerindeki 
tebeşir beyazı açlık paletindeki karanlık 
rimelindeki is ve dudak rujundaki kan 
je hais les dimanches şarkısı juliette greco'nun 

işte dudaklarını konyağa vermiş dinlendiriyor 
tersine dönük gözkapakları uykusuzluktan 
bir yatak biliyor musunuz ah biliyor musunuz 

göğsüne yeşil mürekkeple margot'nun gözleri 
[oyulmuş 

her gittiği yere bir tutam sigarillo dumanı götürecek 
margot'nun paletinden bir siyah götürecek kusuk 

[siyah 
kendine geceler boyamak için izmir'de istanbul'da 
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nasıl yapıyor bilmiyorum bir türlü aklım almıyor 
beyoğlu'ndan st-placide'e çıkıyor basmane'den 

[passy'ye 
izmir'de 15945'den soruyorsunuz gitti diyorlar 
istanbul'da siyasi polis bile adresini bulamamış 
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telsizci hamdi 

ayın yirmi dördünde nairobi'de ol 
ilk yağmurlarla birlikte geleceğim 
eğer ben gelemezsem yağmurlar gelecek 
otelin penceresinden duyabilirsin 

akdeniz polisi telsizci hamdi'yi arıyor 
dün gece şu masada beraber içmiştiniz 
hani cebinde hiç büyük para taşımayan 
boynunun üstünde başı fevkalade eğreti 
hani gözlükleri lüzumundan fazla temiz 
tek kelime İspanyolca bilmediği halde 
antonio machado'dan şiir okuyan adam 
cebinde üçüncü mevki bir vapur bileti 
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işte yirmi sekizinci defa tuna lunera 
bir bardak madensuyu soğutulmuş 
yirmi sekizinci defa yalnızım otelde 
nedense muslukları hep açık bırakıyorlar 
nedense artık ölmek istemiyorum 
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geç kalmış ölü 

korkacak bir şey yok hesap tamam 
sıram geldi mi hatta güleceğim 
kendimi hazırladım biliyorum 
önce turgut arkasından ömer haybo 
daha sonra varujan sonra nureddin 
sonra ben değilsem demokrat toni 
sonra o değilse mutlaka benim 
kendimi hazırladım biliyorum 

aysel'in gölgesine saklandım 
hep susamışım su içiyorum 
geceler bitmiyor neden bitmiyor 
uykumun arasında bekliyorum 
aysel bütün gece gözünü kırpmıyor 
el yordamıyle yokluyorum 
kapıları karanlığa açılmış 
avcunda diken diken şiirlerim 
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korkacak bir şey yok hesap tamam 
sıram geldi mi hatta güleceğim 
kendimi hazırladım biliyorum 

içki içsem ağzımda cam kırıkları 
denize girsem sıra sıra boğulmuşlar 
binmeyi kurduğum gemiler batıyor 
önünden geçtiklerim beni görmüyorlar 
yanlışım mı var yoksa geciktim mi 
nureddin'den sonra bu ilk sonbahar 
ömer haybo'nun kanı daha kurumadı 
demokrat toni portakal satıyor 
korkacak bir şey yok hesap tamam 
sıram geldi mi hatta güleceğim 
kendimi hazırladım biliyorum 
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o ara belki aysel dışarda olacak 
bir kesik olacak dilimin ucunda 
camlarda bütün bulutlar delinniş 
yağmur çocukları çırıl çıplak 
onaltı ekim cuma yirmi kırkdokuz 
paris-inter haberlerini vermiş 
bir telgraf alacağım işte son 
korkacak bir şey yok hesap tamam 
dediğim gibi hatta güleceğim 
kendimi hazırladım biliyorum 

ben çıktıktan sonra telefon 
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Ömer haybo'nun son günleri 

bir bıçak ısırmasın ömer haybo 
dişleri çıtır çıtır çelik 
yanılıp beyoğlu'na çıkmasın 
topraklüle sokağı'nı tutmasın 
bütün şaraplar ölü kırmızı 
bütün kadınlar çabuk 
hiç biri durduğu yerde durmuyor 
ömer haybo'nun gözü hiçbirini tutmuyor 
haydut ömer haybo 

her gün onsekiz sularında acı siyah beyaz 
ondokuz ellibirde bir alman gemisini limandan 

[çıkarıyor 
yirmibir buçukta alkazar sineması'nda kötü seyirci 
yarından sonra beklediğim ömer haybo 
gelmeyecek ömer haybo 
lionel hampton'a tutulmuş cazdan anlamaz 
polis romanları yazıyor acaba neden yazıyor 
parmak uçlarında bronz kuruşların madeni kirliliği 
birkaç kere öldü ömer haybo 
korsan ömer haybo 
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hangi şehirde olsa sabahları yabancı 
boğulmuş geceler mahallesini bir türlü bulamıyor 
hangi otobüse binmesi liizım bilemiyor yanılıyor 
herkesin gittiği yer onun gitmeyeceği 
terazi burcunun kötümser çocuğu 
namuslu bıyıkları kirli siyah 
ah ömer haybo 
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varujan'a karşı ömer haybo 

eğer varujan düştüyse ömer haybo hiç 
yirmibirinci varujan eylülcü 
hem elleri kirli hem katolik 
hani telefon korkağı eski bilardocu 
acı saçları dökülmüş üstelik 

dur ömer haybo 
iki dört çift sıfırda dur 
dur ömer haybo 
kirletme ellerini 

asfaltın ıslak mavisinde üç varujan 
düşmüş üçe dağılmış varujan 
çığlığı pırıl pırıl boşlukta duruyor 
çığlığın_ın üstünde ömer haybo duruyor 
gözlerinin akında bir kükürt sarısı 
eğri dişlerinin arasında kürdan 

dur ömer haybo 
iki dört çift sıfırda dur 
dur ömer haybo 
kirletme ellerini 

30 



iki sütun üzerine bir ceset varujan 
iç cebinde bir ölüm omega bir altın saat 
yüz elli dokuz dolar otuz mısır lirası 
ömer haybo'nun aradığı varujan 
benim gedikpaşa'da üç ay aradığım 
demokrat toni'yi kravatıyla boğan 
yirmibirinci varujan eylülcü 

dur ömer haybo 
iki dört çift sıfırda dur 
dur ömer haybo 
kirletme ellerini 

demokrat toni birkaç misli bilardocu 
boğulduktan sonra bile gülümseyen 
topraklüle sokağı'nda portakalcı 
benim oniki yıldır körebe oynadığım 
ömer haybo'nun gözlerinden öptüğü 
sıfır bir yenilmiş bir toni demokrat 
boğulduğu sokakta üç varujan 

dur ömer haybo 
iki dört çift sıfırda dur 
dur ömer haybo 
kirletme ellerini 
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cehenneme dört bilet 

gözleri dağılmış adamlar sanki biz 
demokrat toni sanki ben ve ömer haybo 
tabanca ağızlarında rezil aydınlığımız 
üç çarpı ölüm koştuk rüzgara doğru 
aysel'in karanlığını silmek için üçümüz 

gedikpaşa'da şubat eksi beş buçuk 
son cıgaraların köşebaşında yine o 
yine ağzından öpen tanımadığı karanlık 
çift sesli bir iç bulantısı re bemol do 
avuçları sıyrılmış ölüler kalabalık 

yine kendisini bir başkası sanıyor 
artık ne ben varım ne toni ne ömer haybo 
bütün aynalardan yapayalnız dönüyor 
dünyadaki yerini eskitmiş gibi 
bulutlu uykulardan uyanamıyor 
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lavabonun beyaz dişlerinde üç mavi jilet 
simsiyah bir almanca plak domingo 
sıfır bir sıfır bir buluşacağımız saat 
demokrat toni ben aysel ve ömer haybo 
dördümüz için cehenneme dört bilet 
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yaşamakta direnmek 

ıslak bir otomobil sabah karanlığında 
seni kaybedilmiş bir oyuna iletirken 
inadın nagant gibi koltuğunun altında 
oynamakta direnmek ne demek düşündün mü 
en hızlı manşetlerin en gergin saatında 
tırmandığın ipin nerden çürüdüğünü 
ne gün kopacağını kestiremeden 
inadın nagant gibi koltuğunun altında 
tırmanmakta direnmek ne demek düşündün mü 

ya sırtlan dişleri kontes ağızlarında 
en kral öpüşmeyle gelen ya çakal salyası 
bulaştığın her kadın ayrıca kirletirken 
sevişmekte direnmek ne demek düşündün mü 
bu çabuk değişen deliler borsasında 
tanrının simsiyah yeryüzüne tükürdüğü 
karşılıksız adamlar her gece yarısı 
deprem gürültüleriyle ansızın yıkılırken 
inadın nagant gibi koltuğunun altında 
yaşamakta direnmek ne demek düşündün mü 
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tension a smyrne 





işte sa majeste izmir şehri 

54 - 55 kışında kralımız 

gebersek yıldızları dağıtsak 

kaygısız kılı kıpırdamıyor 





yirmi beşinci saat 

İzmir limanında suya çöktüğüm malum 
suya kırk beş kuruşluk bir akşam çöktüğü 
yirmi dört yıldızın battığı malum 

lacivert üstünde beyaz joseph conrad 
sipsicim dişlerimin ucundan çekilmiş 
dört yöne bıçak sırtı telgraf telleri 
onsekiz nokta yirmibir hat malum 

ışıltılı bir sakal gibi çenemden sarkıyor 
blaise cendrars'ın kıvırcık şiirleri 
iki gözümün arasında üçüncü gözüm 
akrepsiz yelkovanı delirmiş gömgök bir saat 

İzmir limanında battığım suya çöktüğüm 
toprağın ve suyun korktuğu malum 
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deprem bekçisi 

mıknatıslı bir anten gibi tek tek 
gökyüzüne açılmış kirpiklerim 
dilimde yanık yıldızların tadı 
ayakta ne uyku ne durak 
bütün bir gece deprem bekledim 
olmadık saatleri yokladım 
hiç biri yerinden kımıldamadı 
deprem gecesini dörde katladım 
karanlıkta sustum büyük bekledim 
ölüm bıçak gibi parlıyordu 
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tension a smyrne 

kasım'da bir çarşamba çatladı 
yansını çaldılar yarısını ben çaldım 
onüç gün dudak dudak yaşadım 
dün gece kayboldu beni bıraktı 
bir cıgara yaktım telefon ettim 
ekipler onbir buçukta geldiler 
gemisi onbir yirmibeşte kalktı 

gözbebeklerine mızrak gibi saplı 
çığlıklar götürüp getiren bir tren 
dokuz gün yolculuk dedik durduk 
o eksik bir çarşamba ben yoksul bir salı 
1. armstrong'ın delik deşik sesinden 
otuzaltı saat hayal dokuduk 
çekirdekli ve mürekkep kanatlı 
bir yağmur üstümüze yıkılırken 
yolculuk dedik durduk yolculuk 
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sonra aşk sıyrılmış dört gün bir gece 
iki bıçak hızıyla yaşadığımız 
ateş ve barut gibi sımsıkı içiçe 
birbirimizin avuçlarına kapanışımız 
sabırsız dudaklarımıza değdikçe 
rüzgarın sünger gibi köpürmesi 
aklımıza dakar limanı geldikçe 
zehirli gözlerimizin yaşarması 
kaybettiğimiz kaybolduğumuz vs ... 

yarın şafakla bir konsolosluğun kapısındayım 
dakar için fransız vizesi isteyeceğim 
-... pardon monsieur! je vais vous demander 
un visa, si c'est possible, pour dakar 
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24 - 61 

ahmed beni fevzipaşa bulvarı'na çağırdılar 
onikinci ağacın altında bekleyeceğim 
ahmed beni neden çağırdılar bilmiyorum 
izmir'in yabancısıyım ahmed korkuyorum 
sabaha dönemezsem telefon edersin 
emniyet nöbetçi müdürlüğü'ne: 24 - 61 

ahmed şu para sende dursun ne olur ne olmaz 
rıhtımda İstanbul oteli var bilirsin 
kapıcı ibrahim'den çilli ferihan'ı sorarsın 
benim için bir yalan uydur telgraf geldi de 
acele gitti de nasıl bilirsen öyle yap 
ahmed benim senden başka arkadaşım yoktur 
yarından sonra mektup gelecek yırt at 
unutma ferihan'a giderken karanfil götür 
tarafımdan söyle turgut köpeğine yüz vermesin 
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ahmed beni fevzipaşa bulvarı'na çağırdılar 
ahmed beni neden çağırdılar bilmiyorum 
birazdan kalkıp gideceğim namus belası 
ben izmir'in yabancısıyım kimseyi tanımam 
ahmed benim senden başka arkadaşım yoktur 
sabaha dönemezsem telefon edersin 
emniyet nöbetçi müdürlüğü'ne: 24 - 61 
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gaziler caddesi 

basmane'de gaziler caddesi'ne 
küçük bir yağmur götürdüm 
siz böyle akşamüstü görmediniz 

gizlice bir şarap tuttum 
yine o şehir korkusu 
ola ki simsiyah sarhoşum 
içimde elektrik uğultusu 
bir de kötümserlik sebepsiz 

şurda yeşil gözlü bir çocuk 
nylon geçirmiş şapkasına 
ferid'e benzettim azıcık 
kim bilir belki de başkasına 
yetişkin eli yüzü tertemiz 

basmane'de gaziler caddesi'ne 
kırık çocukluğumu götürdüm 
siz böyle akşamüstü görmediniz 
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camların rengini beğenmedim 
bütün mor bıyıklar yabancı 
şekersiz çaylar içindeyim 
gece makaslarında bekçi 
sabaha karşı hırsız 

bu afiş bir sinema tuzağı 
düşme o kızın arkasına 
yemyeşil kolu bacağı 
cıgara yapışmış dudağına 
dördüncü gecedir uykusuz 

basmane'de gaziler caddesi'ne 
ürkek bir çarşamba götürdüm 
siz böyle akşamüstü görmediniz 
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kırmızı pazar 

kız sen burda yeni misin peki leylii nerde 
hani çekirdek gözlü örümcekten korkan 
kim ulan beni herkes tanır git patronuna sor 
elektrikçi ihsan dedin mi içkide üstüme yoktur 

leyla güzel kızdı ben böyle göz görmedim 
sen de güzelsin bak omuzların meselii 
biz elektrikçi kısmı karanlıkla güreşiriz 
ölüm tellerde ıslık çalar gözümüz pektir 
saçların kendinden mi sarı boyadın mı 
öyle örtülü bakma içimi karıştırıyorsun 

buranın tesisatını biz yaptık cahid'le beraber 
düğmeye şöyle dokun süt gibi aydınlık 
cahid askere gitti bak leyıa da gitmiş 
geceleri uyku tutmuyor işin yoksa cıgara iç 
yıldızlar boğazıma dizili inanmazsın 
dilsiz misin nesin bir şey söylesene 
istanbul'dan mı geldin yalnız mısın 
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sen hurda bir yabancısın 

bu rüzgarın tadı senin hiç tatmadığın 
bu yolcular bilmediğin bir yerden geliyor 
konuştukları dil ömrünce duymadığın 
gözlerini sakla sen burda bir yabancısın 
akşam tren raylarına yağmur yağıyor 

devrilmiş bu sokak ayak basmadığın 
çarmıha gerilmiş afişler ıslanıyor 
karanlıkta bir kadın tanımadığın 
bir şeyler söylüyor anlamadığın 
şüpheli oteller üstüne geriniyor 
sen burda bir yabancısın saklanmalısın 
akşam tren raylarına yağmur yağıyor 
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ağustos çıkmazı 

beni koyup koyup gitme 
ne olursun 
durduğun yerde dur 
kendini martılarla bir tutma 
senin kanatların yok 
düşersin yorulursun 
beni koyup koyup gitme 
ne olursun 

bir deniz kıyısında otur 
gemiler sensiz gitsin bırak 
herkes gibi yaşasana sen 
işine gücüne baksana 
evlenirsin çocuğun olur 
sonun kötüye varacak 
beni koyup koyup gitme 
ne olursun 
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elimi tutuyorlar ayağımı 
yetişemiyorum ardından 
hevesim olsa param olmuyor 
param olsa hevesim 
yaptıklarını affettim 
seninle gelemeyeceğim attila ilhan 
beni koyup koyup gitme 
ne olursun 
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memleket havası 





bu bizim gökler gibisi 

hiçbir dağda çatılmamıştır 

yıldızlarımızın titremesi 

yüreğine deprem indirir 

hiçbir yerde bu denize 

bu acı tuz katılmamıştır 

topraktan sağdığımız pekmez 

güneşin başını döndürür 





-1 utanmak 

su korkusuna uğradığım geceler 
yıldızsız geceler 

ıssız bir ova ıslığıyla kulaklarıma dolan 
artık ne bir tek satır yazıyorum 
ne bir tek satır okuyorum 

herhangi bir kitaptan 

gözlerim sonuna kadar karanlığa açılmış 
bir deniz feneri inat ve çalışkanlığıyla durup durup 
kırık sakallı bir dağ köylüsüne bakıyorum 

damarları düğümlü kuvayı milliyeci ellerine 
ve göz kapaklarının arkasından 

bir yeraltı nehri gibi gizli gizli akan 
devler yorgunluğuna 

utanıyorum 
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-2 demir kuşaklı halkımız 

bıçak dövüyor bıçak bursa'da bıçakçılar 
bir dilim güneş gibi bursa bıçakları 
götürüp belki izmir'de fuar'da satacaklar 
belki balıkesir'de bıçakçılar içinde 

halı dokuyor halı uşak'ta halı esnafı 
bir ilkbahar sahifesi kimisi silme çiçek 
dövülmüş bir bakır aydınlığı kimisinde 
kimisi tertemiz sofalara serilecek 
encamı bilinmeyecek kimisinin de 
halı dokuyor halı uşak'ta halı esnafı 
hünerli elleriyle bir dünya cenneti dokuyor 
içinde çırılçıplak kendisi işin tuhafı 

akşehir'de semerciler semer dikiyor 
ufacık yere yakın bozkır atları için 
çuvaldızın ucunda ağaç saman ve meşin 
toz bıyıklarını yakıyor semercilerin 
bir iğne sokuyorlar bin ah çekiyorlar 
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demir dövüyor demir demirciler sıvas'ta 
örsün üstünde kibrit gibi parlatıyorlar 
yumuşatıyorlar çifte su veriyorlar 
altı yüz çırak yüz elli usta sıvas'ta 
çekiç burunlarından çıngı sektiriyorlar 

küçük asya düzünde ay ve yıldız 
omuz omuza vermiş ekmek yuğuruyor 
yıldız kadınhan'da buğday savuruyor 
ay ramandağı'ndan petrol çıkarıyor 
küçük asya düzünde ay ve yıldız 
her köşebaşında her gün rastladığımız 
gözleri bozkır gibi kuru ve aydınlık 
avuçları sıcacık demir kuşaklı halkımız 
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-3 923 'de demiş 

akşamüstü 
bir öküz burnunun ıslak siyahlığı nasıl bileniyor 
eylül'de bir akşamüstü 

ağaçlar tozlu yapraklarıyla ilk serinliğe 
[yaslanıyorlar 

ufacık eşeklerini önüne katmış sabahlara kadar tuz 
[çekiyor 

yukarı fırat köylüsü 
allahım 

sırtlarda yine dumanlı dağ ateşleri 
lacivert bıyıklarına ayran bulaşmış 

yıldızların dibinde umutsuz türkülere giren 
tütün koyun ve kıl kokulu çobanlar 

kesik kulakları ve tebeşir beyazı dişleri 
karanlıkta adama dehşet veren 

halbuki bakışları insancasına dost 
nefes nefes çoban köpekleri 

allahım 
gece ilerledikçe nasıl artıyor dağların ağırlığı 
cimin dağı öteden şu adını aklımda tutamadığım 
ova köylerini nasıl eziyorlar 
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harman yerlerinde gündüzden kalma testiler 
[sızıyor 

ağır kamyonlara yüklü 
kemah yolunda sonbahar 

ve yorgun kavakların bitmez tükenmez 
[arkadaşlığı 

arkta sürbehan köyünde sular 
gülüşerek karpuzlara uzanıyor 

küçük neşeli fakir su 
kumlarda dinlenen karpuz 
çıplak 
çamurlu ayaklarıyla gece suyuna çıkmış 

[köylülerin 
karanlıkta sönüp yanan isli fenerleri 

uzak uzak 
ali ahım 
memleketim 

demiş ki mustafa kemal 
memleket demiş 

asri medeni ve müreffeh olacaktır 
behemehal 
bu demiş bizim için bir hayat davasıdır." 
923'de demiş 

59 



-4 heyet-i temsiliye namına 

biz buralı türk düşük bıyıklı 
yedi toprağa düşük allah diyen 
barut yalamıştı tekbir soluklu 
üç hilal dökülür ellerinden 

uf içi kalabalık büyük allah 

biz buralı türk eski türk 
düşük bıyıklı 

ölmek bilir 
tozlu atları kara köpük 
kafir üstüne vardık ne allah 
bir sabah ezanı 

tabur tabur 
kösük 

eskişehir üzerinden 
uf içi kalabalık ölmemek bilir 
kemal paşa'nın atlıları 
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afyon 
gizli gizli yağmur dokur 
bir süvari ıslanır 
karanlıkta 
ıslıklar sıyrılır izmir'den 
kuvayı milliye tutmuş kapıları 
geceyarıları 

üç telgraf gelir 
redd-i ilhak uyanır 
maşatlık'ta 

uf içi kalabalık büyük allah 

bir telgraf gelir 
sıvas uzaklarından 

bir çift mavi kan damlamış 
ımzasına 

belki mustafa kemal 
heyet-i temsiliye namına 
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saklı mavzerleriyle büsbütün başka türkler 
dökülüp tek tek keçi yollarından 

siliih çatmış salihli ovasına 
kurulu yumrukları 

patladı patlayacak 
uf içi kalabalık ölmemek bilir 
gözlerinin akma kan işlemiş 
solukları hızlı avuçları sıcak 
kemal paşa'nın atlıları 
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-5 üç köylü 

bir ağaç dalına asılı lüks lambasının 
üç köylü 

su gibi dökünerek çıplak aydınlığını 
ağız ağıza yüklü bir traktör römorkundan 
karanlığa karpuz taşıyorlar 

ışık damlıyor tuzlu bir ter halinde burunlarından 
üçü de bıyıklı 

üçü de genç 
çalışmanın yüceltici hızına kapılmış üçü de 
sarp kayalar gibi yakışıklı 

karanlığa karpuz taşıyorlar 
en yeşil küfürlerle kendi kendilerini kırbaçlayarak 
rüzgarlı söğüt dalları gibi esnek oynak 

boğazlarına kadar yaşama sevinciyle yüklü 
üç köylü 

çalışıyorlar 
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-6 neden kızkardeşlerim 

neden kızkardeşlerim 
niçin saklanıyorsunuz 

niçin peçelerin peştemalların arkasına gizliyorsunuz 
nur yüzünüzü 

sık ve sert sıhhatli siyah saçlarınızı 
cömert ağzınızı 

neden kızkardeşlerim 
hep böyle bir şeyden korkmuş gibi huzursuz 
hep böyle bir şeye kızmış gibi öfkeli 

acı ve alaca gözleriniz 
daima gölgeli 

niçin kızkardeşlerim 
kim geçerse geçsin yanınızdan 

ışığı kendinize haram ediyorsunuz 
bir vücut noksanını saklar gibisiniz 

utanıyorum utancınızdan 
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neden kızkardeşlerim 
niçin saklanıyorsunuz 

görmek istemez miyim hünerli ellerinizi 
yastık örtülerine çitlembik gözlü kuşlar işleyen 

çay takımlarına mor menekşeler 
hercai menekşeler dizi dizi 

kızkardeşlerim 
görmek istemez miyim ellerinizi 

buğday sularına batmış ölesiye ırgat 
hızlı ve çabuk teknede hamur yuğ11rurken 

çamaşır günleri bambaşka hamarat 
bir erkek eli kadar yiğit ve kararlı 
dağ kuşlarının pençesi gibi çevik 
yırtıcı üstelik 

çocuk doğururken 
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hem gözlerinizi de görmek isterim 
ne zararı var 

bütün kirpikleriyle üzerime açılsınlar 
hem tüyleri yaldızlı boyunlarınızı 
herhangi bir sokağı ilkbahar gibi bir anda 

[şenlendiren 
tepeden tırnağa çiçekli giyimlerinizi 

alnınızdaki mavi damarcıkları da görmek isterim 
her şeyinizi 
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-7 çarşı içi 

güneşe karşı havalandı mı kuşlar 
kanatları pır pır yaldızlanıyor 

çarşı esnafı sabah sabah 
kaldırımları sulamışlar 

yırtık kargaların kış teJaşı yeniden başlamış 
uzakta bir traktör 

gizli bir diş ağrısı gibi vızıldıyor 

kıl heybeleri kalaylı bakraçlarıyla 
anlaşılmaz dağlarından iniyorlar 

yarık çetrefil suratlı kadınlar 
ezanla bir sabah kahvelerini haramiler gibi basmış 
kalabalık bıyıklı birtakım adamlar 

güzel eşkıya gözleri 
fena halde uzamış saçlarıyla 
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-8fabrika 

bu ağır soluklu adamlar işçi olacaklar 
dudakları yanık kötü cıgaralardan 

avuçlarının dibi delinmiş 
ayakları yere heybetle basıyor 

birileri gümüşhane'den 
birileri şiran'dan 

bu adamlar hilafsız toprak adamları 
işçi olacaklar 

nemli şayak giyimleri tüte tüte getirecekler sabahı 
çarşının en yağlı en sıcak çorbasına ekmek 

[doğrayacaklar 
bandula'lı ismail'in kahvesine uğrayacaklar 

ve bir gocuk gibi alıp sırtlarına yağmurlu 
[gökyüzünü 

tütün dumanı dökerek 
erkek burunlarından 

şeker fabrikası'na varacaklar 
az buçuk efkarlı 

tedirgin biraz 
ama mağrur ve kararlı 

hey allahım 
nasıl dağlara vurup geliyor fabrikanın gürültüsü 
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-9 kürtler 

usul usul karanlıkta kürtçe konuştular 
ağaç suratlı iki adam 

kürt olduklarını bilmiyordum 
ne dediklerini anlamadım 

birdenbire konuştular 
dağların umum susmuşluğunda dinlenip dururken 

[sonbahar 
belki bir dilekte bulundular 

bir tutam mutluluk dilediler gönüllerince 
saçları topuklarını döven çatık bir dağ kadını 
sekiz on kadar koyun 
biraz kilim ve keçe 

gurbetçi kirvelerini andılar belki usanıp 
Üzerlerine mezar toprağı gibi serpilen yalnızlıktan 

İstanbul uzağında kaybolmuş akranlarını 
çukurova düzündeki der�im çobanlarını 

o fena halde bıyık ve burun 
divit kalem tertibi ince 

belki dua ettiler ateş tutmasına 
çaldıkları her kibritin 

görünmez suların sedasını duyup okuyup 
[üflediler 
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birini vurmak geçiyordu belki akıllarından 
belki zehir zemberek açtılar 

belki bir yola gideceklerdi geceleyin 
usul usul karanlıkta kürtçe konuştular 

ne dediklerini anlamadım 
kürt olduklarını bilmiyordum 

sonra bir vakit sustular 
yere çözüldüler ansızın 
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-10 ya bereket deyip ıslanıyoruz 

burnu eğik adımları tüy gibi kalleş 
bir çoban köpeği solumasıyla ansızın bastırdı 

[yağmur 
akşamın iki parmak berisinde ıslanıyoruz 

gönül ferahıyla kardeş kardeş 
yabani nar fidanları 
biçilmiş tarlalarda sıçrayan çekirgeler 
hozonsu köyü'ndeki telaşçı horoz 

ya bereket deyip ıslanıyoruz 

ahmediye rampasında 
soluk soluğa pancar kamyonları 

nadasa dökülmüş 
çatık boynuzlu öküzler 

ovanın güney batısında 
boylu boyunca ezik bir sarı 
kirli bir gümüş 

ve dorukları dağıtan bir yağmur dumanı bütün 
bağlarda kurşun gibi ıslıkla büyüyen siyah üzümler 
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asmaların ortasında 
kadınla çocuk arası bir genç kız 
yalnızca başı örtülü 
ehramsız 

yağmurun çalışkanlığına aldırmadan 
akşam namazına çökmüş 

tertemiz bir hüzün 
ıslak kirpiklerinde parlayan 

besbelli bu gece yıldızlar görünmeyecek 
yağmur aralandı mı 

dumanlı boğazı'na geyikler gelirmiş 
tahta gibi dağ köylüleri fırat'ın arkasından 

bazı bazı türkmenler hiç umulmadık 
uzun yeleli bal rengi atlarıyla 

yemeni yorganları ve yün yataklarıyla 
ve çıtırtılı ateşleriyle böcek böcek 

besbelli 
bu gece yıldızlar görünmeyecek 
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-1 1 kalpaklı süvari 

gecenin arkasında bir yerde 
ufaldıkça gaz lambaları 

nehrin omuzlarına yaslanıp yaslı ve dindar 
yalnızlıktan soğumuş dağlar 

kalpaklı bir süvari dolaşırmış gizlilerde 
köylüler böyle diyorlar 

yatsıları 

nal sesleri duyulur mu yağmur olursa 
ne mümkün en usul havalarda duyulacak 

erzurum'a doğru şahdamarın oynar gibi 
gören eden yok her nasılsa 

kalpaklı olduğunu biliyorlar 
bir elinde kılıç bir elinde sancak 

kemah köylüğünde fakir fukaraya azık 
[dağıtasıymış 

üçer arşın kefenlik 
içlik ve mintan 

birer kese sarı lira cep harçlığı 
olur mu olmaz mı orası bilinmiyor 
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tılhas'ta bir kağnıya dokunmasıyla bir ne halsa 
araba traktöre tebdil olmuş 

allah tarafından 
tercan toprağındaki kerametini 

anlata anlata bitiremiyorlar 

köylüler böyle diyorlar 
gecenin arkasında bir yerde 

ufaldıkça gaz lambaları 
nehrin omuzlarına yaslanıp yaslı ve dindar 
yalnızlıktan soğumuş dağlar 

kalpaklı bir süvari dolaşırmış gizlilerde 
yatsıları 

kemal paşa'dır diyorlar 
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-12 fırat rüzgara karşı aktığı zaman 

fırat rüzgara karşı aktığı zaman 
suyun yüzü telaşlı bir korkuyla ürperir 

atmaca kayalıklarında poyrazın yalçın soluğu 
dökülür sığırcıklar 

çıplak kavaklardan 
tortop olmuş 

simsiyah ve ufacıklar 
içimsıra sonbahar garipliğinin ağır yorgunluğu 
f ırat rüzgara karşı aktığı zaman 

sessizce kendi kendime ağlayasım gelir 
nedense kim bilir 

bir fakir gözyaşım dövülmüş bir avuç tuza damlar 
bıçaklı dört bıyık tersine dönmüş soğuktan 

bunlar muhakkak keleriç köylüleri 
iki peynir tulumu sarmış küçük kulaklı atlarına 
sağlı ve sollu 

erzincan pazarına indiriyorlar 
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durup cıgarasını yakıyor çarıklarının üstünde biri 
sırtını verip poyrazın kırbacına 

muhakkak keleriç köylüleri bunlar 
uzaktan 
yorgun adımlarının bir tozutması var ki yolu 
bir yalnızlığı var ki allahın huzurunda 

bu dört köylünün 
bir başlarına kalmışlığı "fani" dünyada 

adamın kemiklerini sızlatan 

uzak bir şahin birdenbire hışım gibi alçalıyor 
bir vakit süzüldükten sonra nazlı nazlı havada 

fırat rüzgara karşı aktığı zaman 
batık bir umut türküsü halinde ölüm 

köpeküzümlerinde ıslık çalıyor 
atmaca kayalıklarında 

ve devedikenlerinde 
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-13 sendikacılar 

yeryüzüne başka bir yıldızdan inmiş gibi yabancılar 
meşin ceketleriyle çarşıda 

konuşmaları başka türlü 
cıgara içmeleri değişik 

gülüşleri ve bakışları da 
iki yatak peylemişler bir otelde şimdilik 
yeryüzüne başka bir yıldızdan inmiş gibi yabancılar 
meşin ceketleriyle çarşıda 
sendikacılar 

damarlarından emziriyorlar 
külrengi benizlerini çoluk çocuğun 

cam yoksa derilerini geçirmişler kırık pencerelere 
bir şey okudular mı susuyor gibiler adamakıllı 

[yorgun 
susmaları ıslıklı su buharıyla yüklü 

bir lokomotif gibi gürültülü 
büyük kapılar halinde açılıyorlar işçilere 
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yalnızlığın sofrasına namuslarının ekmeğini 
[getirmişler 

yoksulluğun altında kalmamak yetilerini 
mutluluk umutlarını getirmişler 

sendikacı hüviyetlerini 
şimdilik bir otelde iki yatak peylemişler 
yeryüzüne başka bir yıldızdan inmiş gibi 

[yabancılar 
meşin ceketleriyle çarşıda 

sendikacılar 
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-14 bir garip yolcu it  

uzak kamyorilar uğulduyor kar karanlığında 

sarı tüyleri kanlı heybetli bir it 
kendini yola vurmuş gururlu ve ıslak 
en sivri 

en küstah dişleri çakılı ağzında 
bir tamam 

gözleri soğukta çırılçıplak 
soluğu duman duman 

burun deliklerinde bir vakit 
bildik bir samanlık kokusu 
bir vakit kar isi 
kurt kokusu 

tanıdık havlamalar kesik kulaklarında 

bir başına yol tüküren bir garip yolcu it 
kar karanlığında 
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-15 silahlı dört besmele 

dört atlı sarıgöl boğazı'na devrildiler 
rüzgarı burunlarıyla biçip 

arkalarına dökerek 
kara sular gibi boşandı gecenin boşluklarından 
köpek havlamaları 
dört atlı sarıgöl boğazı'na devrildiler 

omuzlarında çapraz tüfek 
kalpaklı ve siyah çizmeliler 

yıldız yıldız sıyrılıp akıyor 
padişah karanlığında mahmuzları 

hafız ahmed'in değirmeninde 
ateşin başına oturdular 

önce bir soğan kırdılar 
dut pekmezi ve yoğurt sordular 

bıyıkları tekmil ayaktaydı 
müslüman ve hiliil biçiminde 

sonra erkekçe yatsıyı kıldılar 
çakal gözleri saattaydı 

kulakları köpek seslerinde 
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acı tütünler içilip 
sonra bir vakit konuşuldu 

cezveler sürülmüş ocaktaydı 
atının dizginlerine olduğu kadar 

her birisi kendi ölümüne sahip 
bir ordu gibi savaşmak kudretinde 

bir umutları kemal paşa'daydı 
öbürü ankara hükümeti'nde 

hızlı solumalarla kımıldanıyordu karaağaçlar 
ahırda bir beygir aksırdı 

munzur dağlarının üstünü bir tamam tutmuş 
yıldızın neyin kalabalığı 

yukarılarda kar altındaki köylerde 
ihtimal öfkeli kurtlar dolaşıyor 

"-... kemal paşa'dır çağırdı 
demirhan oğlu gitmemiş olmaz 
sakarya toprağında erkekler sofrası kurulmuş 
ahkamlı köşkemli savaşılıyor 

yazılmışsa biz dahi 
azrailin ekmeğinden tadacağız 

şehitlik mertebesini 
yaşamak cihetine makbul tutacağız" 
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"-... ankara hükümeti ne demek 
maraş'ta üzümler parmaklarımızdan damlamıyor mu 
gümüşane üzerinde elmalar amasya'da 

adam 
tarafımızdan yenilecek 
ayrıca zeytinin yağı ineğin yoğurdu 
tokad'ın ceviz sucukları 
anteb'in bulaması da 

adam 
hünkar kullarının sabanına koşulmayacağız" 

"-... biz her nokta-i nazardan insan olmalıyız 
acılar gördük 
bunun sebebi dünyanın vaziyetini anlamadığımızdır 
fikrimiz zihniyetimiz medeni olacaktır 

şunun bunun sözüne ehemmiyet vermeyeceğiz 
medeni olacağız 

bununla iftihar edeceğiz" 

82 



gözleri iyice birbirinden ayrık 
kaşları düz kirpikleri insafsızca kalabalık 

kısa boyları ve yaylı ayaklarıyla adamakıllı türk 
bakırcı hasan 

demirhanoğlu sadık 
paşoların süleyman 

ve hacı yörük 
silahlı dört besmele halinde göğe baktılar 
sabahın ilk horozları çırpınıyordu 

besbelli sabahın ayazından 
ufarak yıldızlar 

tevatür kırılıyordu 
bir kuvayı milliye sabahının kapısını açtılar 
karadeniz'deki en son limanımız kadar 

rüzgarlı kızgın ve açıktılar 
sonu yoktu hiddetlerinin ve ümitlerinin 

bir millet olarak çıktılar sarıgöl boğazı'ndan 
kendinden 

ve hürriyetinden emin 
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-16 mustafa kemal'in sofrası 

yarın akşam gelin dedim ya 
yırtık pırtık gelin zarar yok 
üç işimin biri barış 

biri dünya 
biri de sizsini;z dedim ya 

yarın akşam gelin 
ama mutlaka gelin 

buğday konuşacağız 

siz yukarı çiğli'den misiniz 
o nasıl şey 

demek gözleriniz ışık tutmuyor 
ellerinizi bir sattınız bulamıyorsunuz 
bu evleri böyle tutan siz misiniz 

o nasıl şey 
insan gözlerine inanamıyor 

84 



sofraya buyurun sofraya 
belli yorgunsunuz 
peynir kestim sucuk doğradım 
günbalı erittim bakın ya 
içinizi ısıtırsınız 
su içersiniz 

sofraya buyurun sofraya 
buğday konuşacağız 

benim sizi bir görmüşlüğüm var 
dur dur nereden bileceğim 
ayvansaray'da dokumacı osman mı 
hani geceleyin şarabını içtiğimiz 
osman değil mi yanlışım mı var 
öyleyse dur sebat matbaasından İbrahim 
gözü daima tok karnı daima aç 
gördün mü nasıl bildim 

İbrahim gel ellerini silmeden gel 
bu cıgara senin bu minder senin 
İbrahim gel buyur sofraya 
gel dedim ya 

buğday konuşacağız 
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ragıp saatın kaç saatın 
unutma dokuzda ajans dinleyeceğiz 
demek yine kitapların ellerinden tutuyorsun 
şiir deyip daldığın oluyor roman deyip daldığın 
yine çocuk bahçesinde mor salkımlar uyanıyor 
üniversite kitaplığında büyük kitapların 
bu sabah haydi hegel'i okuyorsun 
st-simon'u yarın 
ragıp saatın kaç saatın 
beyazıt meydanında fıskıyeler davrandı mı 
haydi gel sahaflar çarşısına uğra da gel 
unutma bir tutam ışık getir sofraya 
bir avuç fikret getir bir yürek dolusu mustafa kemal 
kalpakları tozlu paşaların çığlıklı gözlerinden 
bir tutam kuvayı milliye mavisi 
bir avuç umut getir dedim ya 
en ıyısı 
sofraya buyur sofraya 
buğday konuşacağız 
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akşama yarın akşama gelin 
işte gelin hepinizi bekliyorum 

siz de gelin pamuk halkı tütün milleti 
hemen öylece gelin yabancı mıyız 
ağrı çobanları sizi de beklerim 
raman sen de gel çocuklarını da getir 

soframda şenlik olsun içim açılsın 
siz olmadınız mı yalnızım yadsıyım yabancıyım 
siz yok musunuz varlığım ne kelime 
yarın akşama gelin 

ama.mutlaka gelin 
buğday konuşacağız 
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imkansız aşk 





Quand je parle d'amour 

mon amour vous irrite 

aragon 





sen beyaz bir kadınsın 

asıl büyük sarhoş benim uzaktaki 
ben ki tek damla şarap içmedim 
ekmeğin beyaz zeytinin siyah olduğunu biliyorum 
asıl büyük sarhoş benim uzaktaki 
benim kusturucu sarhoşluğum 
yoksulluğum 

yüzüme bakmasan da yağmura düşürsen de gözlerini 
gözlerime bakmasan da ne kadar 
o kadar aydınlığın gökyüzüme uzanıyor 
uykularımda nefesinin sıcaklığı 
o kadar 
hangi akşam kapımı çalan sen değilsin 
sen değil misin 
gizli bir kıvılcım gibi gözbebeklerimde duran 
umutsuzlandığım her akşam 
senin rüzgarın almıyor mu uğultulu yorgunluğumu 
yoksulluğun eşiğinde kapaklandığım zaman 
ellerimden sımsıkı tutmuyor mu 
senın 
iyimserliğin 
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bu tezgahı kurdumsa ben senin için kurdum 
senin için dokuduğum basma ve pazen 
denizin yeşilinden süzdüğüm balık 
göğün mavisinden çaldığım kuş 
senin için 
felsefe okudumsa iktisat okudumsa geceyarıları 
boğazım kurumuş içim bir kalabalık 
sıcacık mısralar okudumsa yunus'dan 
senin için okudum 
geceyarıları 

sen beyaz bir kadınsın 
uzaktaki 
gözlerin aklımdan çıkmıyor 

sen beyaz bir kadınsın karanlıkları dinleyen 
uzaktaki 
sarmaşıkları duyuyor musun rüzgarda 
yorgun başını üşümüş yastığına koyuyor musun 
uyuyor musun 
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belma sebil 

seni ben kallavi sokağı'nda gördüm 
sen beni görmedin görmedin 
kapıları çaldım adını sordum 
söylemediler öğrenemedim 
seni ben kallavi sokağı'nda gördüm 
bir daha görmedim bilmedim 
belma sebil adını yakıştırdım 
aklıma geldikçe her sefer 
gözlerinin mavisini bitirdim 
saçlarının siyahına başladım 

kallavi sokağı'nda güvercinler 
benim karanlık istanbul'um 
bir esnaf kahvesine oturdum 
belma sebil ya geçti ya geçer 
rüzgarını içime doldururum 
kallavi sokağı'nda güvercinler 
bunca yıl sönmemiş umudum 
nisan değilse mayıs 
perşembe değilse pazar 
ben belma sebil'i bulurum 
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yirmi beşinci kısım 

ışıkları söndür suna su 
vapurları duyacağız ha 
dün gece uykumda sıçradım 
beni mi çağırdın suna su 
nereye gideceğiz ha 

yabancı değil ben kaptan'ım 
aç kapıyı suna su 
büyük yağmurda ıslandım 
şarabın var mı suna su 
sabahı bulacağız ha 

kadehini dinleme çıldırırsın 
elimden gelmeyen bir o 

bütün trenleri kaçırdım 
saatın kaç suna su 
yarın öleceğiz ha 
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gece buluşması 

sen istin ye' de bekle ben buradayı ııı 
içimde köpek gibi havlayan yalıı11.lığını 
belki gelmem gelemem beş dakika bcl-..k c;it 
çünkü ben buradayım karanlıktayım 

çünkü elimi kestim beni kan tutuyor 
şarabım bütün ekşi suyum soğuk 
yanımda olmadın mı seni seviyorum 
belki gelmem gelemem beş dakika bekle git 

yüzünü ıslatmadan ağlayabilir misin 
yarı geceden sonra telefon ettin mi hiç 
karanlık adamlar hüviyetini sordu mu 
ben senin olmadığını arıyorum 
belki gelmem gelemem beş dakika bekle git 
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yabancı gibisin miyop gözlerin kısık 
bana ait ne varsa seni korkutuyor 
sana ait ne varsa hiçbiri benim değil 
belki ölmek hakkımı kullanıyorum 
belki gelmem gelemem beş dakika bekle git 
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lady from smyrna 

gözlerindeki yağmur altında bir gar tenhalığı 
susmuşluğu gemisiz kalmış ulu bir liman 
uykularını çiğniyor yıldızların kalabalığı 
rüzgarlı deniz kapılarını açtığı zaman 
kıvılcımlar uçuyor ısınmış saçlarından 

içindeki barut çizgisi kimsenin tutamadığı 
sarhoşluğu ayakları kesik ikinci bir insan 
güvertedeki kadın sarhoşların anlamadığı 
bütün yenik gözleriyle yalnızlığına bakan 
geceleyin ürkek bir gemi geçti mi uzaktan 

dudaklarında giderilmez bir korku bulaşığı 
acımış bir iç sıkıntısı dilinin ucunda kalan 
bugün arsız ölümün hayasız sırnaşıklığı 
yarın bir iyimserlik gayzer gibi fışkıran 
yenilmişliğinin mazutlu çamurundan 
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ben sana mecburum 

ben sana mecburum bilemezsin 
adını mıh gibi aklımda tutuyorum 
büyüdükçe büyüyor gözlerin 
ben sana mecburum bilemezsin 
içimi seninle ısıtıyorum 

ağaçlar sonbahara hazırlanıyor 
bu şehir o eski İstanbul mudur 
karanlıkta bulutlar parçalanıyor 
sokak lambaları birden yanıyor 
kaldırımlarda yağmur kokusu 
ben sana mecburum sen yoksun 

sevmek kimi zaman rezilce korkuludur 
insan bir akşam üstü ansızın yorulur 
tutsak ustura ağzında yaşamaktan 
kimi zaman ellerini kırar tutkusu 
birkaç hayat çıkarır yaşamasından 
hangi kapıyı çalsa kimi zaman 
arkasında yalnızlığın hınzır uğultusu 
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fatih'te yoksul bir gramofon çalıyor 
eski zamanlardan bir cuma çalıyor 
durup köşe başında deliksiz dinlesem 
sana kullanılmamış bir gök getirsem 
haftalar ellerimde ufalanıyor 
ne yapsam ne tutsam nereye gitsem 
ben sana mecburum sen yoksun 

belki haziran'da mavi benekli çocuksun 
ah seni bilmiyor kimseler bilmiyor 
bir şilep sızıyor ıssız gözlerinden 
belki yeşilköy'de uçağa biniyorsun 
bütün ıslanmışsın tüylerin ürperiyor 
belki körsün kırılmışsın telaş içindesin 
kötü rüzgar saçlarını götürüyor 
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ne vakit bir yaşamak düşünsem 
bu kurtlar sofrasında belki zor 
ayıpsız fakat ellerimizi kirletmeden 
ne vakit bir yaşamak düşünsem 
sus deyip adınla başlıyorum 
içimsıra kımıldıyor gizli denizlerin 
hayır başka türlü olmayacak 
ben sana mecburum bilemezsin 
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dördüncü krallığım 

janin medoviç'in otelinde beyoğlu'nda 
bu demek benim dördüncü krallığım 
camlarda jilet gibi parlıyor tramvaylar 
aynaya bakıp ömer haybo'yu tanıyorum 

bir yıl daha çizer misin janin medoviç 
yepyeni bir yalnızlık bozdurduğumda 
niye sanki alkol tutup ufalanırım· 
ölünecekse bak işte en büyük ölünmeli 
bu demek benim dördüncü krallığım 
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kendiliğinden mi çaldı odamın zili 
bu garsonlar yeni beni tanımıyorlar 
hüseyin kend,ıni asarım korkusunda 
hristo'nun gözü tutmadı anladığım 
öyle saçlarım uzun çenem kilitli 
niye gün ortasında akşam oluyorum 
janin medoviç'in otelinde beyoğlu'nda 

incecik dişlerimin arasında tuttuğum 
sanki cam beş gecelik uykusuzluğum 
peki koridorda niye ışık yakmıyorlar 
bir türlü krallığımdan çıkamıyomm 
beni polisler götürmüştü sırasında 
birkaç ay paris'te kaçak yaşadım 
böyle kendi tozumda boğulmamıştım 
ne bir it soluması kapımın arkasında 
ne bileklerimi çizen çarpık tramvaylar 
ne de göğüs boşluğuma sığamayışım 
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yaşamak güç sarsılmadan janin medoviç 
hele yüksek gerilimli bir yaşamaksa 
bazı bir tel erir bakarsın bir lif kopar 
bir yerde çıldırmak var Jur bakıılıııı 
dönekler ayaklanmaz reziller bırakırsa 
otel yalnızlıklarında janin medoviç 
bu demek benim dördüncü krallığım 
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üç tenha köpek 

ve gecenin son tramvayında üç tenha köpek 
bir ben bir yağmur hazırlığı bir de sabiha 
ürkek gözlerimizi ellerimizle örterek 
içimizden geldiği kadar şimşek çakıyoruz 
uzak yankılar halinde bir daha bir daha 
istanbul'u dağınık bir romanda unutmuşuz 
nasılsa yaşatmazlar başka bir yere gitsek 
belli bir şey sonbahardan kovulduğumuz 
sokakları kirleten üç tenha köpek 
bir ben bir yağmur hazırlığı bir de sabiha 

gece bir'den sonra uykularda yer bulmak zor 
eski karakollarda korkuların gürültüsü 
cebimizden çıkarmıyoruz ellerimiz titriyor 
eylül çakallarından kaçıp gizlenerek 
birbirimizi eskittik işin kötüsü 
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üç sonbahar sürgünü üç tenha köpek 
kaç nefes daha noksan sabahtan sabaha 
kaç karış daha yorgun her akşam üstü 
çoktan yıkılırdık öfke ayakta tutmasa 
en çetrefil yanımızla böyle direnmesek 
bir ben bir yağmur hazırlığı bir de sabiha 
bulutlara havlayan üç tenha köpek 
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yanhş yaşamak 

yanılmış bir kapıyım simsiyah 
kendi üstüme kapanıyorum 
seni paris'te kaybettim 
yanlış bir yerde arıyorum 
bozduğum her saat 
içimi büsbütün daraltıyor 
hiçbir mutluluğum kalmadı 
ne bıraktıysan harcadım 
inge bruckhart 
resimlerine bakamıyorum 

yanlış bir bulut çoğalıyor 
akşamları yanılmış içlerime 
ağzımda bozuk bir pil tadı 
o korku değil artık bu yaşadığım 
telefon zillerine dolaşarak 
bak ne ben leipzig'deyim 
ne de sen istanbul'da 
ne depart kahvesi'nde çay içiyoruz 
ne tiryaki köpek'te şarap 
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seni görmeden öleceğim 
bir daha görmeden 
inge bruckhart 
zaten kaç yıldır yaşamıyorum 

hep yanıldık mı kimbilir 
inanmak gelmiyor içimden 
o yanlış tren bindiğimiz midir 
azala azala unutulduğumuz 
hani leipzig garı'nda biten 
yine yanlış mı yaşıyoruz 
karanlığımızı avuçlarımıza öksürerek 
sen bir kadın ıssızlığına koşulmuş 
yandan fazla mavi gözlü 
eylülden eylüle gülümseyen 
ben görünmez raylara düğümlü 
garlarda yankılanan bir erkek 
değerinden eksiğine bozulmuş 
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ölüversek mi ne 
en büyük yanlışlığı benimseyerek 
gizli bir nem sinmemiş mi ellerine 
ya saçların fena halde sonbahar 
yanlışlar prensesi inge bruckhart 
yine mame üzerine kar yağıyor 
geceleyin bembeyaz ıhlamur ağaçları 
yanıldıkça lüzumsuzluğunu anlayıp 
insan yaşadığından utanıyor 
uykularımızda yalnızlık korkuları 
dışımız en küstah yanlışlıklar 
içimiz en başka türlü ayıp 
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uzaktan sevmek 

yorgun bir ermeni pangaltı'nın 
güvercin topuklarıyla gregoryen 
yağmurlarda çoğalır nedense 
incecik sürahiler gibi bir kadın 
gökyüzü sanırsın gülümserken 

kilise çanlarından eski kafkasya'nın 
yaprak titreşimleri sokak içlerinden 
sanki saçlarını değiştirmese 
bir sonbahar parkında erivan'ın 
yapayalnız bir mısra puşkin'den 

kayısı tadında mı sarışın 
gözleri çevrilmemiş filmlerden 
uzaktan onu sevdiğimi bilse 
karanlık günlerinde haylayfın 
biralar şafak sökerken 
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cchl'nnl'm dairl'si 





il reste ce je ne sais quoi de beau qui nous devore 

l 'oubli de la douleur de la vie et la mort 

v. nezval 





viyolonsel yalnızlığı 

sonra çoğalıyorum tuz içerek 
engerek korkuları arasında 

isa'nın bilmem kaçıncı haftasında 
baş baş istanbul'u büyüterek 

sonra doktor sabiha siyaha en yakın 
yenice paketinin arkasında 

elleri cezayir savaşında 
zehirini sağıyor karanlığın 

sonra kış müthiş bir ivan akşamı 
dostoyevskiy yaşamasında 

çarın saltanat arabasında 
eski nihilistlerin kanı 
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sonra hüzzam makamından bir beste ki 
tıbbiyelilerin boğdurulduğu 

abdülhamid sarayının uğursuzluğu 
tüy kalemlerinin üstündeki 

kaiser bıyıklarıyla ve genç osmanlılar 
zilkade gözlüklerinde kar suyu 

paris'te ahmed rıza grubu 
boulevard des italiens'de orospular 

sonra doktor sabiha iki miyop 
bir yerde bırakmış doktorluğunu 

harbiye nezaretinde tutuklu 
ölümünü görüyor sinemaskop 
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karanlıkta çaktığım sonra o kibrit 
meşveret gazetesini aydınlatıyor 

uykularım kıvamsız çabuk dağılıyor 
zincirini koparmış içimdeki it 

sonra kürt mustafa divanharbında 
ölüm gömleğimiz en padişah mor 

bir kadın cezayir'de ud çalıyor 
işlek bilekleri kurtuluş komitasında 

sonra doktor sabiha'nın ebonit ağızlığı 
yaşamak oldum olasıya böyle zor 

özgür olmadı mı insan yaşamıyor 
boylu boyunca viyolonsel yalnızlığı 
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ikinci viyolonsel 

tersane sokağı'nda bir ben kaldım 
yaylı bir tambur ve bir kedi 

uzaktan parça parça son bozacılar 
perdelerde hüseyin rahmi gölgeleri 

aylardan en vahdettin bir kasım 
günlerden mondros mütarekesi 

hem biraz müslüman sendikacılar 
hani bahçekapı'da tramvay grevindeki 

hem biraz gece gece kapılandığım 
yaylı bir tambur ve bir kedi 

sarayburnu'ndaki ağır aksak o vapur 
şair namık kemal'dir belki magosa'ya 

gülümser alışmamış çelebi gözlükleri 
boğuk mithat paşa'nın ağlamaya 

tersane kahvelerinde hala konuşulur 
ali suavi baskını nasıl saraya 

bozuk fonograflarda bekirağa bölükleri 
üzgün başladıkça suzinak çalmaya 

yıllardan bilmem ki bin üç yüz otuz mudur 
binmiş kuvayı milliye mavisi bir tramvaya 
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sonra kaç sabiha doktor gömleklerinden 
bilbao'da ve barut çirkini 

şiirler yazdığı reçete kağıtlarına 
hiç yayınlanmayacak belki 

bir stalag çarpıntısı berlin eskilerinden 
biraz liberal fazlasıyla yahudi 

kaç inge bruckhart tahta vagonlarına 
wehrmacht kamçılarıyla çizili 

kan gibi akıyor bavyera içlerinden 
yağmur yüklü tutsak trenleri 

o akşam ki karadağ prensinin öldürüldüğü 
wagner'den ağır bir kar hazır yağmaya 

yırtarak o çıplak canavar düdükleri 
viyolonsel yalnızlığını kıyasıya 

o hangi delirmek içisıra götürdüğü 
özgürlüğü sevdiren doktor sabiha'ya 

ölülerin teliiş telaş cepheye döndükleri 
kaç bilbao gecesi bir daha vurulmaya 

en saklı dudaklarıyla sabahlara kadar öptüğü 
karanlıktaki tamtamlar kaç afrika'ya 
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birinci keman 

olarak en büyük bemoller yaşaman 
borodin'in korkunç saltanatında 

bembeyaz dispanser karanlığında 
içlenmelerin birinci keman 

dudaklarından çabuk kan çağrışımları 
saatler budapeşte çaldığında 

doktor sabiha'nın şarap bardağında 
özgürlük sokağının asılmışları 

hele gorki'yle yaşamak mujik ümitsizliğini 
nijniy novgorod sabahlarında 

derenkofların börekçi fırınında 
o revolver yüreğine çevirdiği 
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mitralyöz demirinden ne titrek bir gökyüzü 
kurşuna dizilmekten tanıdığın 

karın boşluğuna saplanan bıçağın 
kulağındaki timsah gürültüsü 

yolanda'nın çiçekleri en uzak bükreş'lerden 
gülümsemeler diye nasıl sakladığın 

saçlarından astığı demir muhafızların 
hitler bıyıklarıyla ayrıca kirlenen 

akşam saatlerinde ve doktor sabiha'Iar 
aleksi maksimiç'le tamamladığın 

cephe gerilerinde iç savaşlarının 
birdenbire yeşil bütün akasyalar 
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niye doktor sabiha'dan birinci kemanları 
yaşasın istemek böyle karış karış 

büyük kitaplar gibi hiç anlaşılmamış 
kurtarmak gücündeki kayıp insanları 

mor salkımlar havladıkça karanlıkta 
dispanserin balkonundan geceye çıkarılmış 

birkaç rüzgar daha yalnız bırakılmış 
ölü denizleri duymak özgür olmamakta 

sonra bir çığlık edinmek eski ankara'dan 
yalın bir kılıç gibi masmavi uzatılmış 

türkiye üstlerine özgürlüğe susamış 
kozmos boşluklarında hala yankılanan 
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no pasaran 

- 1  

neden hep böyle gözümü yum�am ak�aın 

madrid kapısında yeniden 
nöbet tutmaya dönüyorum 
dudağımda yepyeni ıslıklar bileniyor 
neden hep böyle resmine baksam akşam 
üç dakika geçiyor geçmiyor 
maria pilar'ı yeniden kurşuna dizmeye götürüyorlar 
bıyıkları dumanlı üç adam 
neden hep böyle karanlıkta kalsam akşam 
kulaklarımda hep ricardo'nun sesi 
yürek deviren şarkısı 

125 



los cuatros generales 
los cuatros generales 

franko'cu fas alayının öncüleri 
çok gerilerimize düşmüştü 
santa barbara'da 
biz üç kişi bıçak gibi yeminliydik 
ben yani kaptan ricardo ve gonzales 
santa barbara'da 
yumuşak bir akdeniz karanlığı gözlerimize çöker 

(çökmez 
kirpiklerimiz ıslanmış yumruklarımız büyümüştü 
santa barbara'da 
üç ağaç gibi fransız sınırına devrildik 
avuçlarımıza sulu kırmızı bir kan boşalıyor 
ağzımızda kıvılcımlı bir sakız 

los cuatros generales 
los cuatros generales 
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biz çekilsek de rüzgarımız 
İspanyol göklerinde kalıyor 
nefes nefes 
halbuki ispanya'dayız .  
yenik d e  olsak 
dağları aydınlatan bizim gözlerimizdir 
bugün yenik de olsak 
yarın yeneceğiz 

los cuatros generales 
los cuatros generales 
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madrid kapısında kaldı maria pilar 
çantasında bir şiir kitabı kaldı barut yanığı 
federico garcia lorca'nın 

arriba frente popular 

şimdi bir kadeh tutsam 
yanık gözleriyle maria pilar 
karanlık bir meltem gibi gülümser 
unutamam 

arriba frenle popular 

ricardo çıkar şapkanı 
gonzales sen de çıkar 
bu kırlangıç dizisi ispanya'dan geliyor 
bu el yazısı maria pilar 

arriba frente popular 
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cezayir mektubu 

her şehrin garında karen seni hatırlamasam 
her otelin bir aynasında görünmesen karen 
bilenmiş bir yıldız gibi otuz sekiz senesinden 

münih treninden 

ayışığı dal dal kulaklarımda uğuldamıyor mu 
yalnızım 

böceklerin gökyüzüne savrulduğunu görmüyor 
[muyum 

baharın ayaklanmak üzere olduğunu anlıyorum 
mektupların bir türlü gelmiyor karen yalnızım 

münih'ten 
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kurşuna diziyoruz karen ölmüyorlar 
biz ölüyoruz karen dağlarda 
yeni bir maya tutmuş köylüler korkarsın 
bulutlardan ekmek yuğuruyorlar 

yalnızım 
delikanlı elleriyle baharda boğazımıza sarılacaklar 
yağmursuz rüzgarlar gibi kör kör boğulacağız 

dağlarda 
artık hiç birimiz radyoları dinlemiyoruz 
yenildiğimizi biliyoruz karen duyuyoruz 
kimi tutsam çevirsem gözlerime tükürüyor 

karen 
ben yenik s. s. subayı arthur kröger yalnızım 

ölebilsem 
karen 
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waldorf astoria 

kadınsa kadın doktor spiedell 
dudakları kaim 

buğulu 
üstüne yoktur linda'nın doktor spiedell 
benim linda'nın 

(bir içim su) 
karanlıkta cıgara içiyor doktor spiedell 

şehvetli 
tembel 

uykulu 

ah doktor spiedell siz yok musunuz 
neden durumu anlamıyorsunuz 

orta doğu'dan vazgeçin diyorum size 
zaten alışverişi nedir orta doğu'nun 

güney doğu asya'yı alsanız elinize 
ah doktor spiedell ne işler çevrilir 

haksızlık neresinde bunun 
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müzikse müzik doktor spiedell 
işte bakın 
bunlar orlean cazcıları tek tek 

işte doc smithy 
crazzy pat işte 

işte dikenli trompetler kavgacı kontrbaslar 
öyle mi wagner'i seversiniz demek 

(ah doktor spiedell siz avrupalılar) 
demek çelik miğferli profili bismarck'ın 
gözlerinizi doldurur her dinleyişte 

bırakın doktor spiedell 
bırakın 
bırakın eski prusya'nın köhne uğultusunu 
işte king bamett 

georgia blues işte 
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yanlışınız var doktor spiedell 
yanlışınız 

canım sir cunningham'ı tanımaz mısınız 
-... londra'da nasıl konuşmuştuk diyecek 
londra'da diyecek 

i. g. farben için 
(yani sizin için doktor spiedell) 

orta doğu diyecek hesapta var mıydı 
siz de bilirsiniz ki doktor spiedell 
imperial chemical industries demek 
beş aşağı beş yukarı 

sir cunningham demek 
orta doğu zaten bir İngiliz pazarıydı 
sizin için hesapta var mıydı doktor spiedell 

ama doğru söyleyin 
hesapta var mıydı 
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viskiyse viski doktor spiedell 
hem de sevdiğiniz 

black and white 
gönüller şen olsun doktor spiedell 
nasılsa içebiliriz 

henüz saat 
o kadar geç değil ki 

prosit doktor spiedell 
prosit 

yarı geceden sonra başlar 
newyork'ta hayat 
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orta doğu'dan gece telgrafları 

- 1  

ebı1 şükr'ün saat bir buçuğu 
her zaman sonbahar 
tek tek bütün kapıların ardında 

şüpheli yabancılar 
telefon çaldı mı cevap verse de kimse konuşmuyor 
7.000 liraya bozdursa da namusunu 

yine meteliksiz 
gergedan uykularında 

İngilizce konuşan nasyonal sosyalist alınanlar 
kıvılcım ve petrol sarhoşluğu 

ensesi tıraşlı bir kadın yalnızlığını kusuyor 
cıgara dumanlarıyla birlikte 

1 50 kasa winchester bilmem kaç 
20.000 sterling döviz 

'namına muharrer' çekte 
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geceleri ince yağmurlar halinde uzak limanlar 

ebı1 şükr'ün konuştuğu londra arapçası 
kudüs'ü buruşturup süveyş'i yaşadığı zaman 
yağlı bıyıklarıyla yaşadığı zaman 

bağdatlı fahişelerin dudaklarını çiğneyerek 
büyük nargileler yani 

british petroleum kumpanyası 
çekip her sabah İngiliz gazetelerini 
hôtel marbeuf de bir tamam 

newyork ve paris borsalarını dinlemek 
demek 
her geceyarısı 

montecarlo'dan 

ümitsiz çürük bir gökyüzünde 
büyük ayaklı fellahların 

zehirli nilüferler gibi sapsarı bakışması 
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kerkük'teki balçık sıcağını 
yasin'dir omuzlarıyla kaldırıyor 
köylü yasin 

ayrıca bir kerbela susamışlığını 
eskimiş topraksızlığını 

diyecek yok ellerine 
bir çift öküz kadar sabırlı suskun 
diyecek yok köylü yasin'e 

en hayvan tutkularını 
yasaklanmış uykular gibi ucundan yaşıyor 
toprağı sevmek gibi bir tutku 
suyu sevmek gibi 
çorakta bir yeşil görse nazlı solgun 
iki çift laf etmek gibi bir tutku 
yaprağına 

dikenine 
diyecek yok 
köylü yasin'in aydınlığı döven ellerine 
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dicle'nin ağır çamurlarında 
delimsirek gölgeleri uzayıp kısaldılar 

meydan ateşlerine tutup mecbur suratlarını 
kuzey'de 48. yazında 
karanlığın kapısını yumruklarıyla çaldılar 
bağdat üstüne salıp bilenmiş çığlıklarını 

sabahın alacasında büyüterek 
inanılmayacak kadar yeni ve büyük 

tepeden tırnağa erkek 
umutsuzluğun yoksul sofrasında 
kıllı göğüsleri çirkin omuzları çökük 
oysa dilekleriyle katıksız insandılar 

bozuk dualar halinde yorgun ve ürkek 
gecenin sehpalarına bembeyaz asıldılar 
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şimdi çok yumrukları köylü yasin'in 
deprem uğultularıyla döner ebonit boşlukta 
iki gezegen gibi soğuk 
hain 

kopuk ham meyvaların burukluğuyla 
döner sabahlara kadar harcanmış ufukta 
ürkütücü tesellisiz kendi kendine 

diyecek yok ebu şükr'ün platin dişlerine 
hôtel marbeuf de akşam saatlerine 
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budapeşte'den kartpostal 

benim kullandığım çamur kırmızısı 
semplon treni'nden çaldığım 
gergin bir pazartesi 
macaristan sınırında kaldım 
ölülerden tibor dery'yi sordum 
geceyarısı 

korku karanlığı bozuyordu 
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sana telefonla gyula illyes'i okudüm 
alışılmış konyak boğazımda duruyordu 
hattın en uzak ucunda çarçabuk viyana 
ümit diye ne kalmışsa kırılmış dökülüyor 
hem de nasıl çırpınarak 

bir daha ölmek mi hürriyet adına 
istersen prusya mavisi 

. ya boğazına bir kurşun sıkmak 
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en köylü bıyıklarıyla yaslı yaslı gülüyor 
birinci sahifelerde imre nagy 

acı birkaç budapeşte sokak sokak 
gözbebeğini çatlatan gri 
karanlıkta bir lamba gibi kısılmak 

kızgın yalnızlığından içeri 
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üç parmak derirıliğinde rüzgar gecesinin 
ellerine meteor hürlükleri erguvanlar 
kulaklarına bir keman aydınlığı derken 
o cehennem dairesini çizmeye başlamak 

sulu bir kar gözlüklerinin 
kirli chagall camlarını değiştirirken 

mavzer gibi sıkılayıp ümitsizliğini 
ölümünü bile bambaşka bir hayat gibi 

iliklerine kadar yaşamak 
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sonra bırak 
ne derse desin küstah radyolar 

asitli gülümsemesiyle kirleterek 
yenilmişliğinin sincabi sabahını 

ne söylerse söylesin yanaş kadar 
sonra bırak 
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" hürriyet ve istikl31 benim karakterimdir" 

gece garlarında bekledim 
tren 

tren 
rıhtımlara döküldüm saçıldım 
gelmedin 

en gizli rüzgarları dinliyorum 
bir yerde benden konuşuluyor 
biliyorum 

hırsızlama konuşuluyor geceyarısı 
kayıp cıgaraların korkak aydınlığında 
cesetlere oturulmuş 
konuşuluyor 
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belki mütareke'de tutsak istanbul'da 
belki barselon'da savaş sonrası 
kimbilir belki de 

ağır bir kar kalabalığına durmuş 
alman sosyal demokratlarının VIII'nci mitinginde 
konuşuluyor 

batı berlin'de 
biliyorum 

en gizli rüzgarları dinliyorum 
paris'teki "tiryaki köpek" kahvesinde 
chesterfield cıgaralarının düşmanı soğuk gözlü bir 

[kadın 
ellerimden tutan bir kadın her on beş dakikada bir 
bütün yahudiler gibi yahudi 

yurdundan uğramışlar gibi yabancı bütün 
benden konuşuyor 

38 senesinde 
biliyorum 
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nihavent bir şarkı bekliyorum 
izmir'in işgal edildiği gün 
ıslıksız dudaklarımdan alıp götürdüğün 
hangi sırılsıklam marşandiz katarıyla kim bilir 
hangi İngiliz devriyesinden kaçırarak 

kuvayı milliye çetelerine götürdüğün 
o nihavent şarkıyı bekliyorum 

biraz şuh 
biraz mahzun 

biraz çıplak 
benden konuşuyor o şarkı 
biliyorum 
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acı bir tütün gibi yakıyor genzimi 
senden uzak olmak 
akşamları dağılan sonbahar bulutları götürüyor 
bedevi sonbahar bulutları alıp götürüyor 
iki yorgun yaprak diye gözlerimi 
karanlığı karşılamak 

sulanmış toprak bir avluda 
pembe ve mor 
ve bir genç kız yüzü kadar dinlendirici 

gecesafalanyla beraber 
karanlığı sensiz karşılamak 

açık deniz uğultuları 
çocuk şiirleri ve mapusane türküleriyle 

dolduruyor içimi 
yıldızların pırıltılı ağırlığı altında 
kerpiç duvarlar çatlarken 
yalnız olmak 

sensiz olmak 
tadına bir kavak gibi tekbaşına varıp gökyüzünün 
tekbaşına dokunmak kelebek kanatlarına 
beni senden alıp dağıtıyor 

senden alıp başkalarına dağıtıyor beni 
büsbütün 
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işte bak 
siyasi polisin kapısında buluyorlar 
badajoz'da buluyorlar beni 
ispanya'da 

damarlarım açılmış 
gözlerim birbirinden uzak 

kendimi hep milano'da hesaplıyorum 
ıslak duvarlarında bütün 

bütün yorgun duvarlarında milano'nun 
uykularıma giren bir afiş 

balta ve mızrak 
en gizli kulaklarımda İtalyanca bir türkü var 

-... mia bambina dolce mia bambina 
yenik badajoz'da birkaç kere ölü sonbahar 
en kullanılmadık bulut gölgelerinin altına 

ümitlerini düğümleyip eğilmiş 
toledo'lu milisler 

kızgın namlularını rüzgara tutup 
yine benden konuşuyorlar 

yakın ve fevkalade iyimser 
bir yağmur halinde giriyorum 

uykularına 
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işte bak 
eflatun bir karanlık çektiler üstüme 

kilitlediler 
dişlerim ayrılmıyor birbirinden 

dilsiz bir gestapo hücresindeyim 
onbeş dakika sonra yirmidört saat dolacak 

ben ema baumgartner değil miyim 
heidelberg üniversitesi'nden 

sesi daima bir parça dumanlı 
dudakları daima bir parça ıslak 

iki demir çocuk hitlerci gençler birliği'nden 
ele vermediler mi beni 

(hem birisi konrad 
kardeşim gibi sevdiğim 

hani boksör schmeling'e hayran 
otomobil markalarına meraklı) 

şimdi o müthiş dakikayı yaşıyorum aklımdan 
üniversitenin büyük kapısına yağmur yağıyor 

onlar meydanda toplanmış heine'yi yakıyorlar 
ben trençkotumu unutmuşum 

otobüs durağına koşuyorum 
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işte bak 
budapeşte'de durgun soğumuş gözlerimle 

en uzak içlerime bir rüzgar dağılıyor 
bu bir bakıma kahrolmuşluğum 

[unutul muşum 

bir bakıma boydan boya kırılmış şarkılar 
budapeşte radyosu susmuş 
fabrikaların isli duvarlarında petöfi'nin mısraları 

sımsıcak 
ufacık kan gülüşmeleri duyuluyor 

yenik bir sessizliğin arkasından 
tankların o küstah öksüıükleri 

en uzak içlerime tuna'nın aydınlığı vurmuş 
bir bulvarda yanyana mitralyöze gidiyorlar 
fakülteli kızlar 

savrularak 
bir ihtiyar sosyalist sendikacı 
sorgusu biter bitmez geceleyin kurşuna diziliyor 
gülümsemesi açık bir yara gibi acı 
utandırıcı 

hürriyet gibi gözünde pırıl pırıl 
hala çatlamış gözlükleri 
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bir gece sabaha karşı 
en kilitli kapılarım açılacak 
yalnızlığımdan çıkıp gideceğim 

ne sensiz kalırsam korkusu 
ne kitaplarda okuyup altını çizdiklerim 
ne alkol tutabilecek beni 
ne ölüm telaşı 
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bir gece sabaha karşı 
kırık bir kuş çırpıntısı yaprakların üstünde 
en küçük su 

dört bir taraflara yelkenler halinde açılmış 
en büyük sedalar 

bir değil ben artık birkaç kişiyim 
bir vakit paris'te jean jaures'in kürsüsünde 
bir vakit makina başında kuvayı milliye telgrafçısı 
madrid'de bir akşam üstü arriba frente popular 
bir akşam üstü sof ya' da çervenkof tarafından asılmış 
sosyal demokrat bulgar gazetecisi 
bir değil ben artık birkaç kişiyim 
belki juarez'im meksika'da güneşin tuzunu 

[yalıyorum 
belki de namık kemal osmanlı sürgününde 
habib burgiba diye bir limanda yakalanıyorum 
bükreş'te matbaamı dağıtıyor demir muhafızlar 
kalküta'da kongre partisi sekreteriyim 
hürriyet sokağında isimsiz bir mezar 
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bir gece sabaha karşı 
dehşetini birden kaybedecek gelmeyişin 
ıslığımın tadında bir değişme 
iç tartışmalarımda büsbütün başka bir tutum 
büsbütün başka kıvılcımlar 

ve en padişah korkulara direnebilen 
yepyeni bir mustafa kemal davranışı 
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meraklısı için notlar 





(ben sana mecburum, sisler bulvarı/yağmur ka­

çağı dönemi şiirlerini izleyen uzunca bir sürenin ürün­
lerini içeriyor. o zamanlar kitaplarımı dost yayınevi ba­
sıyordu. yağmur kaçağı 'ndan sonra iki nedenden bir da­
ha şiire dönemedik: a/üst üste bazı düzyazı kitaplarımı 
yayımladık (zenciler birbirine benzemez, abbas yolcu 

gibi) .  blmavi hareketinin hızla yozlaşarak ikinci yeni 

akımına dönüşmesi, bu akımın dost dergisini ve ya­
yınevini de etkisi altına alması benimle i l işkilerini et­
kiliyordu. öyle ki, duvar'ın ikinci basımından sonra 
dost yayınevi ile il işkim 'fi i l i  olarak' kesilmiş gibiydi. 
oysa, şiir yazmayı sürdürüyordum. bir ara, çok iyi ha­
tırlarım, şiirlerimi yayımlayacak dergi bulamaz ol­
muştum. varlık beni fazla  solcu buluyordu.  yeditepe ile 
dost ise bütünüyle ikinci yeni sapıklığı içindeydi. ben 
de yazıp yazıp bir dosyada biriktiriyordum şiirlerimi. 
ben sana mecburum kitabı işte bu şiirlerin der­
lenmesiyle oluştu. 

o sıralarda şükran kurdakul ataç yayınevi'ni kur­
muştu. şükran benim çok eski (daha izmir 'den) ar­
kadaşım.  her ne kadar yeşilçam'da sinema uğraşına dal­
mış, binbir esnaflıkla cebelleşerek doğru dürüst fi lm 
yapabilir miyim diye kendimi helak ediyorsam da, şük­

ran 'ın dergisine de elimden geldiğince yardımda bu­
lunuyor, yazıdır şiirdir bir şeyler veriyorum, bazı cu­
martesileri onun gümüşsuyu'ndaki ataç kitabevi'nde bu­
l uşuyor, öteki dostların da katı lmasıyla, bir edebiyat 
söyleşisi ortamı oluşturuyoruz.  bilmiyorum benim bir 
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şiir kitabımı yayımlamak fikri bu hava içide mi yeşerdi 
şükran'ın kafasında, günün birinde karşılıklı  anlaştığı­

mızı, kitabın yayın tarihini bile kararlaştırdığımızı, gö­

rüverdik. doğrusu ya, şükran kitabımı yayımlamakla 
bazı şimşekleri üzerine çekeceğini biliyordu, çünkü 

epeydir ben toplumculuk içinde özgürlükçü bir sav tut­
turmuştum, bu yüzden de çoğu eski arkadaşımla atışıp 

duruyordum. şükran yine de aldırmadı,  kitabı bastı. 

ha, kitabın 'ticari' başarısıyla i lgil i  olarak, şu anımı 

da yazmalıyım: kitap çıkmadan bir akşamüstü tak­
sim'deki eftalikus kahvesi'nde oturuyoruz. orada ilk 
defa bilgi yayınevi sahibi ahnıet küflü ile tanışıyorum . 
küflü o tarihte henüz yayınevini kurmamış, sadece an­

kara 'da çok işleyen bilgi kitabevi'nin sahibi. şükran 

benim yeni bir şiir kitabımı basacağı nı söyleyince, 
ahmet küflü duraksamadan bu kitaptan üç yüz ya da beş 
yüz gibi yüksek bir adedi hemen kendisine gön­
dermesini söylüyor, bu da şükran' ı  gönendiriyor. ben 

sana mecburum, gerçekten de satışı 'müemmen' ki­
taplardan olmuştur. ataç yayınevi kısa sürede ikinci ba­
sımı yapmıştı . üçüncü basımını bilgi yayınevi yaptı. 
dördüncüsünü de o yapmıştı.  beşincisi karacan ya­

yınları 'na nasipmiş.)  

*askıda yaşamak 

ben sana mecburum'un i lk iki bölümünde, işin iç­
yüzünü bilmeyene serüven düşkünlüğü izlenimini veren 

bir geri lim egemendir. serüven de, serüven tutkusu da 
duyumsanır aslında, duyumsanır ama, ilk bakışta sa­

nıldığı gibi bu serüven kişisel çıkara bağlı ,  ya da geniş 
ölçüde yanlış bir hayalperestliğin sonucu değildir; 
ozan, çok küçük yaşından başlayarak karıştığı top­
lumculuk uğraşının, kişisel yaşantısını temelinden et-
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kileyen bir serüvene dünüşmesi yüzünden, böyle bir 
içeriğe ulaşmıştır. düşünmeli ki, savaşın hemen er­
tesinde cebinde yüz lirayla 'nazım hiknıet'i kurtarmaya 
giden', paris gibi yabancı bir şehirde türlü sıkıntılara 
giren, türkiye'ye dönüp tekrar paris 'e yollanması ge­
reken, bu arada gerçek gazetesi ve türkiye sosyalist 

partisi etkinliklerine karışan, barış dergisine el al­
tından yazılar veren, çeşitl i polislerle başı derde giren 
bir delikanlı ozan söz konusudur, zaten gündelik ha­
yatında önemli bir geril i m  yaşamaktadır. bunun şi­
irlerine yansıması ne kadar olağansa, 'soğuk savaş'ın, 
sosyalizm düşmanlığı histerisinin bütün şiddetiyle 
hüküm sürdüğü yıllarda, her şeyi 'adlı adınca' yaz­
masının olanaksızlığı da o kadar olağandır. böyle olun­
ca, tehlikeli işler içersindeki birtakım adamların ya­
şadıkları yürek törpüleyici gerilimler, ası l nedenleri 
açıklanmaksızın yazılıyorlardı. işler öyle kar­
makarı şıktı ki, asl ı nda hepimiz 'askıda yaşıyorduk'. ge­
rilim (tension) yalnız iznıir'de değil,  türkiye'de, fran­

sa 'da her yerde vardı, hepimizi etkiliyordu . 

/ İstanbul ağrısı/ 

İstanbul için yazılmış çok şiir \ ardır elbet, ama 
bu, ünlü şehrin başka bir espriyle başka bir düzeyden 
ele alınışıdır. yazıldığı yıl ları hatırlıyorum, mı rç 'la ve 
öteki bazı arkadaşlarla paris yolculuğunu örgütlemeye 
çalıştığımız sıralardı, şehrin sokaklarında başıboş do­
laşıyor, bazı bazı sahil kahvelerinde sabahlıyorduk, pa­
ramız yoktu ama engin bir gözüpekliğimiz, büyük ha­
yallerimiz vardı, sanıyorduk ki içimizdeki heyecanla 
kendimizi bir kere yurtdışına attık mı bütün öz­
gürlükler ve bütün başarılar bizim olacaktır. olmadı el­
bet, olmadı ya, bunu nereden bilebil irdik. İstanbul şehir 
büyüsüyle efaunlamıştı biz i .  şi irde bu hissedil ir, is-
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tanbul'u bu yanından algılamak sonradan türk şiirinde 
tekrarlanan bir süreç olmuştur. 

/ yorgun serüvenci / 

şiir dolaylı olarak, toplumcu uğraştan, bu arada 
uğraşın hepimizi zaman zaman düşürdüğü umut­
suzluklardan, kötümserliklerden söz eder. ilginç olan o 
değildir ama, nıehmet kaplan'ın ünlü kitabında attilfı 

ilhan'ı incelemek için bu şiiri seçmiş olması, üstelik 
ozanın devrimciliğinin hayal düzeyinde geçtiğini bu şi­
irden çıkarabilmesidir. düşünün ki sözkonusu olan on 
altı yaşından itibaren en belalı toplumcu etkinliklere 
katılmış, yurtdışına bu amaçla gitmiş, başından büyük 
işlere kalkışmış bir ozandır, üstelik 'marifetleri' her­
kesçe bilinmektedir. elbet bu arada şunu da yazmakta 
yarar var, paris'te yanılmıyorsam maison de la pensee 

française'de düzenlenen nfızım hikmet'i kurtarma top­
lantılarından birisinde, ben de nfızım 'ın şiirlerini türkçe 
okumakla görevlendirilmiştim, bunun başımıza ne türlü 
işler açacağının bilincindeydim ama, başka türlüsü de 
olamazdı, tristan tzara, aklına nereden estiyse, beni 
'ahmet baltacı ' diye dinleyicilere takdim etti, ortaya 
çıkar çıkmaz, en ön sıraların birinde kimi görsem be­
ğenirsiniz, mehmet kaplan'ı deği l m i ,  meğerse o da 
paris'teymiş,  'vatan hainleri' ne yapıyor diye toplantıya 
gelmiş imiş!  demek ozanın çabalarının sadece hayal dü­
zeyinde seyretmediğini gözleriyle de görmüş üstelik, 
ama ne çıkar, aynı mehmet kaplan, aynı tahlillerinde 
attilfı ilhan şi irini ozanın alkolikliğine bağlamıyor mu? 
dünya alem türk sanatının en 'kuru' şairlerinden birisi 
olduğumu bilir oysa, içkiy le başımın hoş olmadığını, 
içtiğim sıralarda bile çok al afranga, o da çok ölçülü iç­
tiği mi. 
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/ büyük yolların haydudu / 

ozan karmaşık ve tehlikeli yaşantısında kendi sini 
'büyük yolların haydudu ' gibi duyumsamaktadır. o çal­
kantılı yılların esinlediği bit şiir, kendimi şehirden şe­
hire attığım, beliidan beliiya bulaştığım. ilginç olanı . bu 
şiirde ilk kez margot'dan söz etmiş olmam . sonradan 
çeşitli anılarımda kendini gösterecek bu her bakımdan 
değişik kadın, demek beni o derece etkilemiş. onunla i l­
gili  en ayrıntılı bilgiyi, 'hangi seks'te bulacağınızı el­
bette biliyorsunuz. 

/ telsizci hamdi / 

benim ilk adımın hamdi olduğunu bilmeyenler için 
bu şiir ozanın imgeleminden yarattığı bir serüven şi­
iridir. buna iki şeyi daha eklemeliyim : beni uzun yıllar 
etkilemiş olan afrika tutkusu, bir de siyasal ma­
rifetlerimden dolayı hukuk fakültesini bitiremeyece­
ğimi anladığım günlerde, bir ara, o sırada yaygın olan 
telsiz kurslarından birisine girip telsizci olmayı ta­
sarladığımı ! devrimci uğraş, politika filan iyiydi hoştu 
ama, dehşetli para sıkıntısı çekiyordum, doğru dürüst 
işe yarar bir mesleğim de yoktu. meslek dendi mi, ne­
dense teknik meslekler gelmiştir hep aklıma, bir yerde 
l iseden sonra matematik/astronomiye girmeyi dü­
şündüğümü, zira astronom o lmak i stediğimi yazmıştım 
sanırım. telsizcilik de öyle bir heves olabil irdi, iyice 
köşeye kıstırılmış bir adamı n  imgeleminde bütün bu ta­
sarımlar birleşince böyle telsizci hamdi gibi bir şiir olu­
yor işte. 

/ geç kalmış ölü / 

okunduğunda görülüyor elbet, bu şiir tek sa-
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yılamaz, ardısıra gelen ömer haybo'nun son günleri, 

varujan 'a karşı ömer haybo ve cehenneme dört bilet 

adl ı şiirler, onunla bağlantı lıdır; yalınkat bir okumanın 
vereceği izlenim, işin içine ölümün, silahların,  türlü 
belaların karıştığı bir serüven şiiri olduğu izlenimidir 
ama, bazı hal lerde toplumcu uğraşın ne türl ü bir teh­
l ike ortamında sürdürüldüğünü bilenler, anlatı lmak is­
tenen duygulara da, kişilere de, olaylara da yabancılık 
duymayacaklardır. belki bazıları, yaşantı ve edin­
tilerinden böyle bir görüş açısına kavuşmuşlardır. i kin­
ci yeni dönemi okurları, (ve ne yazık ki eleş­
tirmenleri),  yalınkat okumayla yetiniyor, sonunda bu 
şiirlerden ve benzerlerinden bir sinema serüvenciliği 
çıkarıyorlardı .  gerçekte sonradan bu yazdıklarım faz­
lasıyla yaşandı, ama malı.ım ya, fransız sosyalistleri 
arasında sık sık söylendiği gibi, 'sosyalistlikte en bü­

yük haksızlar, ilk haklılardır',  türkiy e 'de benim ka­
derim de çokluk böyle old u .  ( 'geç kalmış ölü ' ve 'ce­

henneme dört bilet', biket ilhan tarafından te­
levizyonda klip hali ne getirildi) 

yakınmıyorum. 

/ yaşamakta direnmek / 

bu şiirde anlattığım, romanlarımdan bıçağın 

ucu 'nda betimlemeye uğraştığım 27 mayıs öncesi or­
tamıdır. soğuk savaş yı l ları nın  baskısı en üst düzeyine 
varmış,  demokrat parti 'nin halkçı demagoj isi İnönü tü­
ründen bir muhalefete bile katlanamayacağını gösterme 
yoluna gitmişti. belirli bir fikir düzeyinde, sanat onur­

larını ve kişil iklerini korumak isteyen aydınlar için du­
rum her gün biraz daha kötülüyordu. şiiri, direnmeye, 
ödün vermemeye gayret eden arkadaşlarımızı dü­
şünerek yazdığımı hatırlıyorum. 
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* tension a smyrne 

bu bölüm, şiirlerinin ana karakteri bakımından bir 

önceki bölümün devamı sayılabilir, değişiklik yazış ye­

rinin değişmesindedir, hemen farkedileceği gibi bu bö­
lümdeki şiirleri izmir'de yazmışım. o yıllarda bir şe­
hirde sürekli oturmuyor, vırt zırt oradan oraya 
gidiyordum. bu arada izmir'e de birçok kereler geldim, 
hatta sonraları uzun süre çalışacağım demokrat izmir 

gazetesiyle i lk ilişkilerimi de bu şiirleri yazdığım sı­
ralarda kurdum. yalnız şiirlerden, izmir'de olsam bile, 
aklımın başka yerlerde olduğu hemen farkediliyor. 
zaten hayatımın o döneminde 'başka yerde olmayı' bir 
yaşama biçimi haline getirmiştim.  o başka yerlerde de, 
yerleşik ve düzenli hayatlar değil, oteller, garlar, gece 
kul üpleri vs. arasında mekik dokuyan çarpıntılı ya­
şantılar düşlüyor ve yaşıyordum. 

/ yirmi beşinci saat / 

joseph conrad ve blaise cendrars, dünya ede­
biyatında, yolculukların estetiğini yapmış iki büyük 
isim ! şiir handiyse bu iki ismin getirdiği çağrışımlar 
üzerine kurulmuş. ne zaman nasıl yazdığımı kesinlikle 
hatırlamıyorum. 

1 24 - 6 1  / 

bakın, bu şiirimi severim. yalı nlığından bir kere, 

düz bir konuşmanın gidişi içersinde yoğun bir geri limi 

ve kişisel bir dramı verebilmiş olmasından, ikincisi. ge­
rilim ve hafif hafif hissed ilen korku, bir yeraltı ya­
şamasının getirdiği, kaçınılmaz şeyler. çok yıllar sonra, 
bu şiirin çıktığı damardan, 'gündelik şeyler' başlığı al­
tında yayımladığım sana ne yaptılar, sakın ha, galiba 
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ölüyorum gibi epeyce ilgi uyandırıp patırtı koparan şi­
irler yazacağım . . .  

/ gaziler caddesi / 

iznıir şiirlerinden, önemi nerede biliyor musunuz, 
o zamana kadar hiç denenmemiş bir şeyi yapmaya ça­
lışmasında, sadece istanbul'a uygulanan büyük şehir şi­
irini bu kez iznıir'e uygulamak istemesinde. tension iı 

snıyrne şiirleri nin bütünü için de aynı şey söylenemez 
mi? ilk kez ben, izmir'de bir liman şehrini ,  bir bü­
yükşehir havası nı saptayıp şiire aktarmaya çalışıyorum, 
çok yı llar sonra, yasak sevişmek'te yer almış bazı şi­
irlerde aynı şeyi izmir'in geçmiş dönemlerine de uy­
gulamaya çalışacağım. bunda haklıyımda: l imanlık, dı­
şarı açık olmak, kozmopolitlik ve kompra'dor ka­
pitalizminin serpildiği bir yerleşme merkezi ol arak iz­

mir'in , gerek geçmişinde, gerek son dönemlerinde is­

tanbul'dan kalır yeri yoktur. nedense bu i·şJenmeıni§, 
edebiyata aktarı lmamıştır. 

/ kı rmızı pazar / 

aynı atmosferin l iman hovardalığı çerçevesi içer­
sinde bir bara yansımış biçimi. birkaç yı l  sonra 'yal­

nızlar rıhtımı '  filminin lütfü akad'ın  canına okuduğu se­
naryosunu yazarken herhalde 'kırmızı pazar 'dan hayl i  
esinlenmiştim .  

/ sen hurda bir yabancısın / 

önce yı llar sonra doğduğu büyüdüğü şehre dön­
müş ozanın o şehirdeki yabancılığı gibi bir anlam çı­
karıl abi lir ama, benim as ıl işaret etmek istediğim bu de­
ğildi sanıyorum: bir akşam, karşıyaka'da istasyon ci­
varındaki evimize dönüyordum, yağmur başladı, raylar 
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yağmurun altında parıldadılar, birden içimi büyük bir 
yabancılık duygusu sardı, bu çağdaşlaşmayı batı l ı laşma 
anlamış, buna inanmış aydınların kendi ülkelerindeki 
yabancıl ıklarını farketmeleriydi denilebilir. gerçekte 
iki ulus halinde yaşıyorduk, asıl büyük kalabalık ve ba­
tıl ı  ölçütlere göre kişiliklerini biçimlendirmiş aydınlar. 
bu çelişki sonra beni uzun süre oyalayacak, ro­
manlarımın ana sorunlarından birisini oluşturacaktır. 
(b. ilhan, klip olarak televizyona çekti) 

/ ağustos çıkmazı / 

ozanı n  kişiliğiyle ilgil i bir şiir mi? belki yasak se­

vişmek'teki elimden gelen bu i le  karşılaştırılarak okun­
masında yarar var. hayatım boyunca hem aral ıksız bir 
yer değiştirme özlemini, hem de bu dağınıklık içer­
sinde inanılmaz bir düzenliliği gerçekleştirmeye ça­
l ıştım. paris 'te galiba maria missakian 'ın bana, un 

avanturier bien organise demesi de buradan do­
ğuyordu, yaygın görüntüsüyle avare şair olmadım hiç, 
ölçülü kaldım, disiplinli  yaşadım: yoksa bu kadar şey 
yazabilir miydim? (b. ilhan, klip olarak çekti) 

* memleket havası 

ben sana mecburum içersinde bu böl ümün şiirleri 
imge kuruluşu ve deyiş bakımından değilse bile, şiir tu­
tumu ve uygulaması bakımından öbürlerinden farklı l ık 
gösterirler. bir kere uzaktan uzaktan bir halk şiiri 
rüzgarı sezil ir, sonra yeniden kırık mısralı serbest vez­
ne dönüş besbellidir, büyük şehir t/ıeme'leriyse yer­
lerini net bir şekilde anadolu theme'lerine bırakmış­
lardır. memleket havası deyişim de bundan. 

bu şiirleri n hemen hepsi erzincan 'da, askerliğim 
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sırasında yazıldı.  muhabere yedek subayı idim, dumanlı 
ile sürperen depoları arası nda hat döşeme görevini  al­
dım, büyük bir böl ümünü gerçekleştirdim, bu sırada 
garnizona kapalı kalmak, orduevi ile otel arasında gidip 
gelmekten kurtulmuş, geniş  anlamda kırsala açılmış 
oluyordum. köyleri, köylüleri, anadolu yaşantısında do­
ğanın ve insanın yerleşme ve etkileşim biçimlerini ya­
kından gözleyebildim. önceleri hiç yazamayacak gi­
biydim. erzincan bana daha çok kurtlar sofrası üzerine 
çalışma fırsatı vermişe benziyordu, ne var ki sonbahara 
doğru birden değişti durum, şiirler birbirlerini handiyse 
kovalayarak gelmeye koyuldular. 

şiirlerin bütünü gençlik yı llarını izmir, İstanbul, 

paris gibi şehirlerde yaşamış, temelden şehirli olan 
kavram ve sorunlarla haşırneşir olmuş bir aydının bir­
den anadolu gerçeğiyle karşılaşmasından doğan iz­
lenimleri yansıtmıştır. bu izlenimler bende üç düzeyde 
beliriyordu: a/bir kere aşağı yukarı çocukluk yıl­
larımdan bu yana pek göremediğim anadolu halkıyla 
karşılaşmış, onun halii ne türlü yokluklar içersinde ya­
şamaya uğraştığını görmüştüm. hele bir dağ köyü vardı, 
kuranportörün bulunduğu doruğun hemen dibinde, 
önünden her geçişimde içim burkulurdu, köylülerden 
hangisiyle görüşsem kahrolurdum. b/içinde yaşadığım, 
hatta büyük ve haklı davaları için nice beliiları göze al­
dığım şehir çerçevesine oranla, orada rastladığım ger­
çekler beni paris 'ten beri son derece önem vermeye 
başladığım kuvayı milliye kökenine çok daha fazla yak­
laştın vermişlerdi. bu şiirler arasında sık sık kemal pa­

şa'dan, atlılardan, ya da kuvayı milliye hareketinden söz 
edilmesi boşuna değildir. birden farketmiştim ki, tür­

kiye 'de önemli yapıcı güç soyut olarak değil somut ola­
rak bu halktır, kuvayı milliye bu halkı harekete ge­
çirmiştir, onu harekete geçirebilmek ise ancak 'üre-
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timde ve kültürde' onunla bir ve beraber olmakla ola­
sıdır. c/türkiye henüz tarımsal bir ülkedir, 'görülmen,.ş 

kalkınma' edebiyatına rağmen, sendikacılar erzincan 

gibi bir şehirde henüz başka bir yıldı zdan inmiş kadar 
yabancıdırlar. 

memleket havası şiirlerinin bileşimi belki de mus­

tafa kemal 'in sofrası şiirinde verilmek istenmiştir. dik­
katli bir göz, (eleştirmenlerimizden birisinin gözü ol­
masını, bunu daha o zaman yazmasını  ne kadar 
isterdim) hemen görürdü ki, ozan köylüleri, işçileri, ay­

dınları mustafa kemal 'in sofrasına yani yeni bir kuvayı 

milliyeye çağırmaktadır. Elbet ikinci kurtuluş savaşı 

edebiyatının  bu şiirlerden çok yıllar sonra solun ağzında 
dolaşmaya başlayacağını hatırlatmak bana düşmez. 

* imkansız aşk 

çok toplumcu bir çizgiden şiire girdiğim halde, 

neden iyi bir aşk şiirleri ozanı sayı ldığımı anlamak 
' benim için hayli güç olmuştur. ilk kitabım duvar'dan 
başlayarak sürekli aşk şiiri yazdım ve yayımladım ama, 

doğrusu önceki edebiyatımızda da, yaşıtlarımın ede­
biyatında da onca aşk şiiri varken benimkilerin neden 

yeğlendiğini bir zaman anlayamadım. üzerinde dü­
şününce farkına vardım ki, benim şiirlerimde aşk bir 

kere çağdaş insanın içinde kıvrandığı geri l imle birlikte 
verilmektedir, bu onları etkiliyor, bir. ayrıca soyut ola­

rak değil gündelik bir yaşantı içinde, üstelik bir büyük 
şehir yaşantısı içinde veril mektedir. bu da özdeşleş­
melerini kolaylaştırıyor, iki . bir bakıma birkaç kuşağın 

gençleri bu şii rlerde büyük şehirlerin dağdağalı ya­
şantısı arasında yaşadıkları, yaşamaya özendikleri sev­
daları bulmuşlardır. bu yüzden de sevmişlerdir bu şi­

irleri. 

1 67 



ben sana mecburum'da imkansız aşk başlığı al­
tında toplananlar ne kadar çağdaş bir duygusal çıkmazı 
deyimlendiriyor: günümüzde ya maddi nedenlerden, ya 
hayat koşullarından, ya sınıfsal farkl ılıklardan aşklar 
çokl uk imkansız deği l midir? birçoğu umulduğu ve 
beklendiği gibi mutluluğa değil,  hayal kırıklığına, yal­
nızlığa ve üzgünlüğe ulaşmaz mı? bölümdeki şiirler tek 
tek ele al ındığı zaman bu imkansızlıkları işlediği he­
men göze çarpar. 

/ sen beyaz bir kadınsm / 

alışılmış toplumcu theme'lerini bir aşk şiirine ye­
dirme deneyi .  dikkati çeken, toplumcu sanatçının sev­
gilisini kendisinden uzakta, handiyse erişilmez gibi 
görmesi. onu içinde duyuyor ama, bir ve beraber de­
giller, belki bir ve beraber olmalarının olanağı da yok. 

/ belma sebil / 

şiiri yazdığım günler, olduğu gibi aklı mda, teş­
vikiye'de bir çatı katı yaşadığım yerdi. çarpıntılı bazı 
i l işkilerden sonra kendimi yeniden yalnız ve an­
laşılmamış hissediyordum. böyle zamanlarda insan 
rastgele bir kadın hayalinden hareket ederek zehirini 
alacak bir sevgi l i  gereksinir, belma sebil de buydu bes­
bel l i ,  ama farkındasınız ya, o da ortalarda yok, onunla 
aşk da imkansız. (televizyonda kl ipleştirildi : b. ilhan) 

/ yirmi beşinci kısım / 

suna için yazdı ğım şi irlerden, suna ile i l işkimiz 
imkansız başlamış,  imkansız bitmişti. sonraki ha­
yatımda zaman zaman başlangıç günlerini hatırlamış, 
böy le şeyler yazmı şımdır. 

168 



/ gece buluşması / 

hayli  sevdiğim bir başka imkansız aşk şiiri, ge­
rilerden bir yerlerden toplumculuk uğraşı içi ndeki bir 
delikanlının kafasının pek de uymadığı bir güzel kıza, 
hem aşkını söyleyişi, hem de bu uyuşmazlık nedeniyle 
i lişkilerinin süremeyeceğini ima edişi var. bu şiir ya­
yılmış, ezberlenmiş şiirlerimdendir, öyle sanıyorum ki 
gençliğin bir döneminde sevda ilişkilerinin belirli bir 
aşamasına denk geliyor, onun için sevildi .  (b. ilhan'ın 

'geç kalmış ölü ' başlığıyla tv'na yaptığı III bölümlük şi­
ir kliplerinde, bu şiir finalde kullanılmı ştır) 

/ lady /rom smyrna / 

izmir'den vapurla istanbul'a gidiyordum, son de­
rece güzel bir kadın tanıdım, gece güvertede yalnız do­
laşıyor, küpeşteye yaslanıp bir başına suları sey­
rediyordu. bu şiir doğdu sonunda. 

/ ben sana mecburum / 

kitaba adını veren bu şiiri, yanılmıyorsam şiddetli ,  
hayli  tutkusal b i r  aşk ilişkisinden sonra, kestane kızılı 
bir İstanbul sonbaharı boyunca yazmıştım :  genelli kle 
mecidiyeköy'le şişli arasındaki yolda dolaşıyor, her za­
man olduğu gibi m ısraları y üksek sesle kendi kendime 
tekrarlayarak şiiri oluşturuyordum. beğenilen bir şiir ol­
du. epeyce sonra hümeyra besteledi de. plağı ilk din­
leyişimde sevemedim .  müzik şiire denk düşmemi ş gi­
bime geldi, sonra sonra fikrim değişti ama, ısındım bas­
bayağı.  işittiğime göre yugosla vya türkleri bu şiiri mer­
kez sayarak 'ben sana mecburum ' adı altında bir de 
oyun, ya da seyir düzenlemi şler. ( 'ben sana mecbu rum ' 

da tv klibinde kullanı ldı :  ayrıca şiiri erol sayan, türk 
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musıkisi olarak besteledi. şiir, üçüncü defa kerem gü­

ney tarafından bestelendi ; o ve samime sanay kasete 
okudular) 

/ dördüncü krallığım /  

aynı aşkla ilgili  bir başka imkansızlık şiiri, o ta­
rihlerde belli bir evim barkım yoktu, tepebaşı otel­
lerinde daha çok da emperyal ile royal 'de (bir ara alp 

oteli adıyla çalıştı) otururdum. şiir, royal'de yazılmı ştır. 
o ara toparladığım gözlem ve izlenimlerden, kurtlar 

sofrası 'nda da yararlandım, İbrahim cura'nın kaldığı 
otel royal'dir aslında. b. ilhan, televizyon klipi yaptı. 

/ üç tenha köpek / 

sabiha diye birisi var mı diye sık sık sormuşlardır 
bana, nasıl ki aysel diye biri var mı, müjgan diye biri 
var mı diye sorarlar, bazıları gerçekten oldu, bazıları 
inanılmaz bir şekilde romanlarımda boy gösteren tip­
lerdir, bazılarıysa bu talihe bile mazhar olamaz, bir şiir 
boyu yaşar kaybolurlar. sabiha öyle olmadı ama, başka 
bazı şiirlerde de, bu defa doktor olarak boy gösterdi, 
öyle sanıyorum ki bir roman kahramanı olmaya doğru 
gidiyordu, sonra birbirimizi kaybettik. (sonradan 12 bö­
lümlük bir tv dizisi olarak yazacağım. 'yarın artık bu­

gündür'ün dr. zeyneb'i de biraz sabiha'dır) 

/ yanlış yaşamak / 

temelde yazmak istediğim başka şeydi, hayatımız 
boyunca sık sık duyduğumuz o 'ben asl ında böy le ya­
şamayı düşünmemiştim, başka türlü yaşamak is­
tiyordum' duygusu yok mu, onu yansıtayım diyordum, 
birden inge ortaya çıkı verdi. belki inge 'yle başka bir ha-
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yat kurmayı hayl i  tasarlamış olduğumdan ! inge roman 
kahramanı değil ,  şiir hayali de değil ,  sahiden vardı, 

paris 'te tanımıştım, doğu almanyalı bir kızdı, epeyce 
yakındık birbirimize, son paris yolculuğumda adresine 
bir mektup yazdım, inanılmayacak bir şey ama ken­
disini buldu, meğerse leipzig'de önemlice bir kimya iş­
letmesinin başında müdür olmuş, resmini de iletti, o 
inge değildi elbet, hani işini ciddiye alan alman ka­

dınları vardır, biraz fazlaca ciddi,  onlara benzemişti, 
kim bilir belki de yanlış yaşadığından. 

*cehennem dairesi 

cehennem dairesi şiirleri için şöyle bir noktaya 
dikkati çekmek gerekiyor: 40 kuşağı toplumcu şiirinin 
siyasal diyebileceğimiz bir şiir geleneği vardı ki bu en 
azından özgürlükçü bir şiir akımını canlı tutmayı içe­
riyordu. chp faşizan diktasının kendi çağında sön­
düremediği bu akım, inanır mısınız, menderes diktası 
döneminde basbayağı etkinliğini yit irmiş,  hele mavi ha­
reketi ikinci yeni'ye yozlaşıp can havliyle bütün ikinci 
yeni ozanları kendilerini siyasalın dışına attıktan sonra, 
hemen hemen ortadan sil inmiştir. 

ben bir yandan toplumcu militanın geril imli  ya­
şantısını başka bir düzeye transpose ederek yazadu­
rayım, bir yandan da siyasal özgürlük şiirleri yaz­
maktan geri durmuyordum. cehennem dairesi şi irleri 
işte bu şiirlerdir, dp diktasının en azgın döneminde ya­
zılmış olmak gibi bir özellikleri vardır. şimdi dü­
şünüyorum da 'hürriyet ve istiklfil benim karakterimdir' 
gibi bir şiiri o zamanlar yayımlamak, basbayağı ka­
baday ıl ıktı gibime geliyor. 

buradan şu da ç ı kamaz mı, kendileri tamamen 
apolitique bir şiirle vakit öldürüp beni  duygusal şiirle 
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suçlarken, ikinci yeni ozanları bütün bu siyasal şiirleri 
görmezlikten geliyor, en azından ayıp ediyorlardı. 

/ viyolonsel yalnızlığı / 

bu şiir, bunu izleyen öteki ikisi, yani ikinci vi­

yolonsel ve birinci keman, böyle iddiasız isimler al­
tında, gerek bizim, gerekse genel tarihin özgürlük ve 
devrimcilik uğraşlarına önemli 'atıflar' yapıyorlar. üç 
şiirin üçü dikkatle okunursa, rusya'daki deçembrist­

ler'den ya da gorkiy'in derenkov'ların fırınındaki du­
rumundan, jöntürklerin özgürlük eylemlerine, hatta af­

rika'daki kurtuluş hareketlerine kadar bütün özgürlük 
etkinliklerini kucakladığı görülür. üsteli k, bu şiirlerle 
attila ilhan şiiri usul usul yeni bir döneme doğru geç­
mekte, imge düzenini de, söyleyiş özelliklerini de ye­
nilemektedir. öyle sanıyorum ki, bela çiçeği'nde rast­
lanacak başka bazı denemelerden sonra yasak se­

vişmek 'te kendi sini bulacak neo-klasik aşama bu şi­
irlerle başlamıştır. 

/ no passaran / 

solda bir ispanya şiirleri geleneği olduğunu herkes 
bilir. solcu bir ozan olarak ben de yeri düştükçe is­

panya iç savaşından söz etmiş, orada daha iyi bir dün­
ya, daha güzel bir yaşama düzeni için dövüşenleri kut­
samışımdır ya, no passaran bütünüyle o savaşa adan­
mış oluyor. yazı ldığı yı l larda toplumculuk belalı bir iş 
olduğundan, tadına varan olmadı gibi bir şey ; yalnız 
1 956'da mı  ne, ankara'da askerliğimi yaparken, ge­
celeyin bir toplantıda bana şiir okutan bazı ikinci ye­

ni'ciler bu şiirin ikinci böl ümünü teype aldılar, daha 
doğrusu almışlar, özell ikle arriba frente popıılar bö­
lümünün başıma iş açacağını anlamlı  imal arla sonradan 
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söylemişlerd i .  şimdi onların hepsi bizim solculuğu­
muzu beğenmeyecek kadar sosyalist kesildi maşallah ! 

I cezayir mektubu / 

yüzeysel bir okumay la aşk şiiri sanı l abilecek bu 
şiir yiğit cezayir' i n  fransız emperyal izmine karşı ver­
diği kurtuluş savaşını ilginç bir açıdan yansıtıyor: bi­
l i ndiği üzere cezayir'de fransızların çıkarlarını y a­
bancılar lejyonu savunuyordu.  bu lejyonda ise her tür­
den adam, bu arada dağıtılmış alman ordusundan kaçak 
eski naziler bulunuyordu. şiir, işte bunlardan birinin 
sevgi lisine mektubu biçiminde düzenlenmiştir, gerçekte 
yabancılar lejyonunun da, orada savaşanların da kur­
tuluş savaşçıları karşısındaki umutsuzluğunu bel irtme­
ye uğraşıyor. 

/ waldorf astoria / 

bu da kendime göre sosyalist bir şiir denemesi .  
sosyalistliğin sadece göğsü nü dövüp bağırmak demek 
olduğunu sananlara örnek gösterilebil ir. şiir, iki büy�k 
tröst (çok ulusl u şirket) i. g. farben ile inıperial che­

nıical industries arasındaki pazar savaşını  dolay l ı  yol­
dan açıklıyor, dikkatli okur, yenik alman tröstleri nin 
yeniden ortadoğu'ya sarkmalarından anglo amerikan 
tröstlerin in  nasıl rahatsız olduğunu, kapitalizmin be­
liren yeni ve u luslararası çelişkileri ni işlemeye ne de­
rece önem verdiğimi hemen farkeder. sanatçı olarak sa­
dece sömürüleni değil .  aynı zamanda sömüreni yan­
sıtmaya çabaladım hep, zira toplumcu estetik bir çeli şki 
sürecini içerik sayar, çelişkinin varlığı ise iki karşıtlığı 
gerektirir, birini verip öbürünü es geçmek olmaz. 

waldorf astoria, bilindiği gibi anıerika'da mil-
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yarderlerin kaldığı bir otel, şiirin adı oradan geliyor. 
çok sonra, tutuklunun günlüğü 'nde geliştirdiğim teleks 

şiiri öyle sanıyorum ki bu şiirden kökenlenmiştir. 

/ ortadoğu 'dan gece telgrafları / 

50 yıllarında ortadoğu kaynıyordu, ırak'ta kitle ha­
reketleri görülmekteydi, hem de radikal bürokratların 
darbe girişimleri. şiir, onu konu edinmiş, çelişkiyi yine 
iki yanıyla vermeye uğraşıyor, bir yanda sömürülen 
köylü yasin, öbür yanda emperyalizmle işbirliği ha­
l inde bulunan ve ülkesini sömüren ebu şükr ! bu arada 
briıish petroleum kumpanyası gibi uluslararası petrol 
şirketlerinin bu ülkelerde oynadığı aşağılık role de i şa­
ret edilmiştir ya, ne o zaman, ne daha sonra, bu şiirler­
deki bu siyasal ve toplumsal içerik eleştirmenlerimiz 
tarafı ndan farkedilebilmiştir. önceleri ben i nadına es 
geçtiklerini sanırdım, sonradan böyle bir değerlendirme 
yapabilmek için gerekli toplumsal ve siyasal bilgi bi­
rikimine de, ölçütlere de sahip olmadıklarını farkettim, 
es geçmiyorlardı, görmüyorlardı ki es geçsinler. 

/ budapeşte 'den kartpostal / 

önemli sayabileceğim bir şiir daha. ruslar, daha o 
tarihlerde adına sonradan brejnev doktrini diyecekleri 
bir müdahale stratej isini uygulamaya koyulmuş, kendi 
uyduları kıldıkları sosyalist ülkelerdeki bağımsızlık ha­
reketlerini kuvvet kullanarak ezmek yolunu tutmuş­
lardı .  bunun ilk dramatik belirtisi macaristan'da gö­
rüldü. imre nagy gibi tanınmış ve denenmiş bir sos­
yalistin ülkedeki rejimi özgürlükçü bir sosyalizme doğ­
ru geliştirmek istemesi, moskova'nın bu ülkeyi son­
radan dubçek çekoslovakya'sına yapacağı gibi askerler 
ve tanklarıyla basmasına neden oldu. imre nagy ' nin 
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hakkından geldiler. özgürlükçü sosyalist hareketi kan 
içinde boğdular. bu şiirle ben işte bu olayı kınıyorum. o 
tarihte 'eski tüfekçiler' besbelli bunu bir ihanet belgesi 
sayıyorlardı, ama son yirmi yıl içinde köprülerin al­
tından o kadar çok su aktı ki, acaba şimdi ne sayarlar? 
bana gelince, daha yirmi yıl öncesinden özgürlükçülüğe 
bağlılığımı böyle alnı açık ve fütursuzca açıkladığım 
için, doğrusu iftihar ediyorum. 

/ hürriyet ve istiklal benim karakterimdir /  

mustafa kemal'i n  bu sözüne yaslanan bu şiiri er­
zincan'da yazdım, düpedüz devrimci bir şiirdir. hatta 
biraz da fırtınayı haber veren bir şiir sayılabilir, zira çe­
şitli özgürlük savaşları, eylemleri zincirleme imgelerle 
birbirlerine bağlandıktan sonra mustafa kemal esprisi 
içindeki bir yeni eylem olasılığına düğümlenmektedir. 
meclis tahakkümünü giderek kişisel bir diktaya çe­
virmek eyilimi gösteren menderes'e karşı müdafaa-i 

hukuk ve kuvayı milliye ruhu içinde bir direniş çağrısı 
yapıyor ozan, 27 mayıs olayı şiirin yayımlanışından üç 
yıl sonra mı ne gerçekleşecektir. işin garibi,  bu şiirde 
bir eylem olasılığını üzerine yasladığım düşünsel plat­
form üzerinde. 

attila i lhan 
temmuz 1 976, kavaklıdere (ankara) 




