


BİLGİ YAYINLARI 
ı\'J'l'İL1\. İLHı\N'IN DEFl'ERİ : 1 

ISBN 975 - 494 - 605 - 1 
96 06 y 0 1 05 0997 

Birinci Basım 1983 
İkinci Basım 1985 

Üçüncü Basım 
AJ::ustos 1996 

BİLGİ YAYINEVİ 
Meşrutiyet Cad. 46 / A 
Telf 431 81 22 - 434 12 71 

434 49 98 - 434 49 99 
Faks 431 77 58 
06420 Yenişehir - Ankara 

BiLGi DAGITIM 
Narlıbahçe Sok. 17 I 1 
Telf 522 52 01 - 526 70 97 
Faks 527 41 19 
34360 Cağaloğlu - İstanbul 



ATTİLA İLHAN 

'İkinci Yeni' 

Savaşı 

BİLGİ YA YINEVİ 



şiir 

roman 

kapak düzeni : fahri karagözoğlu 

attill llhan'ın kitapları 

duvar (8. basım) 
sisler bulvarı (8. basım) 
ya!:jmur kaça!:jı (7. basım) 
ben sana mecburum (9. basım) 
bela çiçe!:ji (5. basım) 
yasak sevişmek (6. basım) 
tutuklunun günlü!:jü (6. basım) 
böyle bir sevmek (5. basım) 
elde var hüzün (4. basım) 
korkunun krallı!:jı (3. basım) 
ayrılık sevdaya dahil (3. basım) 

sokaktaki adam (5. basım) 
zenciler birbirine benzemez (4. basım) 
kurtlar sofrası (4. basım) 
aynanın içindekiler: 

1 I bıça!:jın ucu (3. basım) 
2 I sırtlan payı (3. basım) 
3 /yaraya tuz basmak (3. basım) 
4 I dersaadet1e sabah ezanları (3. basım) 
5 /o karanlıkta biz (2. basım) 

fena halde laman (8. basım) 
haco hanım vay (2. basım) 

deneme/anı 
abbas yolcu• 
yanlış kadınlar yanlış erkekler (3. basım) 
anılar ve acılar : 

1 I hangi sol (4. basım) 
2 ı hangi batı (4. basım) 
3 ı hangi seks (2. basım) 
4 ı hangi sa!:j (2. basım) 
5 ı hangi atatürk (3. basım) 
6 I hangi edebiyat 
7 I hangi laiklik 

atılla ilhan'ın defteri 
1 I gerçekçilik savaşı (2. basım) 
2 I 'ikinci yeni' savaşı (3. basım) ' 
3 I faşizmin ayak sesleri' 
41 batı'nın 'deli gömle!:ji' (2. basım) 
5 I sa!:jım solum sobe 
61 ulusal kültür savaşı 
7 ı sosyalizm asıl şimdi (3. basım) 
8 I aydınlar savaşı (3. basım) 
9 I kadınlar savaşı 

çeviri kanton'da isyan (malraux / 3. basım) 
umut (malraux / 3. basım) 
basel'in çanları (aragon I 3. basım) 

• işaretli kitaplar tükenmiştir. 

dizgi : font matbaacılık ve tanıtım hizmetleri lelf : 230 30 30 
baskı : cantekln matbaacılık yayıncılık tlc. ltd. ftl. 

telf : 231 38 57 - 231 38 58 



İÇİNDEKİLER 

Önsöz Yerine . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . .............. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ......... 7 

Merakl ısı İçin Ekler - 1 1 3  

Yeni Defter 
Bilmem Siz Ne Dersiniz ................................................................ 25 

"Yeniler" Derseniz ...... . . . . . . . . ... ......... . . . ......... . . . . . ............................ . .  28 

iş iştir ............ . . ........... . . . . . . . . . .... . . . .. . . . . . . . . . ........... . . . . . . . . . . . . . .... . . . .. . . . .... 32 

Biçimcilik, Özcülük Konusunda Bazı Yanılmalar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  37 

Anlamsızl ıklar Sirki ya da Şiirimizi Götürenler . . . . . . ..... ....... ....... ..... 42 

"Biçimi Anlamak" Üzerine ya da Şiiri Anlamamak .... . . . .. . . . . . . . . . . . . . . 48 

Soyut Sanat Üzerine ileri Geri Düşünceler ................................... 53 

Kuşku Üzerine . . . . . . ...... . . . ... . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . ..... . ..... . . . . .... ..... . . . ........... 56 

Gerçekçiliğin Üç Konağı ............................................................... 60 

Meraklısı için Ekler - 2 ....... .. . . . . ........... . . .. . . . . . . . .. . . . .............................. . .  65 

Arkası Var 

Çirkin Eleştirmeci . . . . . . . . . . . . . . . ........................ . . . . .. . . . . . . . . . . . .. . . . . . . .. . . ...... 73 

Yenilerin Çıkmazı. . . . . . . . ..... . . .. . ....... ............. .... . . . . . . ....... . . . . . ..... ......... 77 

Ah Şu Gazeteler .. . .. . . . . ............. . . . . . . . . .................. . . . . . . . . . . . .... . . . .. . . . . . . .  80 

Sen Yoksun Arkadaş .............................. . . . . . . . . . . . . ............ . . . . .......... 84 

Aydınlar Derseniz . . . . . . ........ . . ........ ............. . . .. . .......... . . . .. . . . . ........ .... 88 

"Maskeli Beşler" ............................................................................ 91 

"Mavi" . . . . ................. . . .. . . ........... . . . . . .. . . . . . . . . . . . .................... . .. . ........ . . . .  96 

Ne Sap Olur Ne Saman ......................... . . . . . . . .. . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 1 02 

Soyut Soyut Somata ...... . . ........................ . . . . . .. . . ..... . . . . . .... . . . .... . . ... 1 O� 

5 



İmge Savaşı ........ . . .... ... . ................... . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . ... . . .. . . ...... . . . . . .. 11 O 

İçlerine Çektikleri, Gökyüzü Değil Havadır 115 

Hazin Bir Başkalaşma . . . ........ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . .. . . . .. . . . ...... . . . . . . .. 120 

"Yar Bana Bir Eğlence" 128 

Okurun Yalnızlığı ...... . . .... . . . .. ........ . . .......... . . .. . . . . . . .. ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  136 

Gelin Oynayal ım ... . . . . .. . . . . . . . . ........ . . . .. . . . . . . . . . . . ....... . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . .  141 

Eylül Palmiyeleri 147 

Özet Mözet . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .... . .. . .. . . . . . . .. . . . . . . . . . . .... 151 

Meraklısı İçin Ekler - 3 ..... ..... . . .. .. ... . . ... . ... . . ........................................ 155 

Kitap Rafı 
Üç Eksi Bir ya da "Yeniler"i Takdim . ... . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . .... 163 

Fazıl Hüsnü Üzerine Deneme ya da Doğu Acısı . . . . ......... . .......... 1 68 

Bırakılmış mı? Bırakmış mı? ..... . . . . . .. . . . . . . . . . ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . 178 

Bunaltı ve Ötesi 183 

Çılgınlığın Kapısını Zorlamak ya da Kaçkınlar Üzerine ... . . . . . . . . . . .  1 87 

Mr.rcıklısı için Notlar . . . . . .. . .. . ......... . . . . . . . ....... ............ . . . . ..... . . . . . . . .. . . . . .. . . .  1 95 

Meraklısı İçin Ekler - 4 .... ....... . . . . .......................... . ......... . . . . . . . ............ 2 1 1  

Yerli Petrol, Yerli Edebiyat... . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . .. . . . .. . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . .  213 
İki Örnek .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . .  215 

Tehlikeli Bir Zorlama ...... . . . . ........ . . . . . . . . . . . . . . ........ . . . ........ . . . . . . . . . . ... . . .  218 

Boşuna Çaba . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . .  221 

Yine O Sorun . . .. . . .. .. . . ...... . . . . . . . . . . .. . . . .. . . .. . . . . . . . . . . ...... . . . . . . . . . . . . . . .. . . .. . . .  223 

Aklın Yolu Bir . . . . . . . . . . . . ..... . . ........... . . . . . . . . . . . . .......... ........ . .. ......... . . . . . .  226 

Ayıptır ..... . . . . . . ...... . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . ..... . . . .  228 

Meraklısı İçin Ekler - 5 ................ . ....... ....... . .... .. . .. ......... . ......... . ......... 231 

Kaynakça . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  247 

6 



ÖNSÖZ YERİNE 

Geçmiş gün , demişim ki: "- . . .  Birinci Yeni (Garip) İnönü 
Diktası 'nın şiiridir, İkinci Yeni ise Menderes Diktası 'n ın ! " 

Söylerken.  işin şu tarafını düşünmüş müydüm, şüpheliyim: Bi­
rinci Yeni (Garip) 'sıcak' savaş yıllarının şiiriydi ,  İkinci Yeni 'so­
ğuk' savaş yıl ların ın ! 'Soğuk' savaş, 1960'1ara kadar mı sürdü . 
aşağı yukarı bu Menderes'in iktidar süresidir Üstelik, özel ne­
denlerden. Türkiye'de 'soğuk' savaş 'katmerli' id i .  

Hadi , açıklamaya çalışayım .  
Menderes'in 'görülmemiş kalkınması ' ,  şöyle bir hesaba 

dayanır: İki şeyden şaşılmayacak.  ABD'nin dış politikasını tar­
tı şmasız izlemek. ülkedeki en 'pembe' toplumculuğu bile. 'Mos­
kova ajanlığı' diye ezmek! Bu gerçekleştirildi mi, 'sistem'in 
-yani Amerika'nın- kalkınmayı desteklemek için, tek şartı ka­
lacaktır :  'Özel sektör eliyle' olması !  Menderes (ve DP) hararet­
li bir özel sektör yandaşı olarak iktidara geldiğine göre , Türki­
ye' n in çok kısa sürede 'küçük Amerika' olmamasına sebep 
kalmıyor.  

Hesabın yanıldığı noktayı, şöyle mi belirtmeliyiz: Daha 
Marshall Yardımı tasarı halindeyken, ABD, Türkiye'nin 
'serbest teşebbüsle' kalkınabileceğinden emindi : gel gör ki . kal­
kınma deyiminden onun anladığı ,  Güney Amerika 'cumhuri­
yetlerinde' denenmiş, pek 'yararı' görülmüş, şöyle bir uygula­
ma: Bir yandan tarım geliştiril irken . bir yandan ticaret burjuva­
zisi semirtilecek: tarım fazlası ihraç edilip, elde edilen dövizle 
'gelişmişlerin' ürettiği sanayi ürünleri bol bol satın alınacak! 
Başka türlü söylersek, çokuluslu kapitalizme 'ulusal' bir pazar 
oluşturulacak! Bu neyi gerektiriyor? Limanların inşa ve 'tevsii-
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ni' ,  'ulusal pazarın' karayollarıyla örülmesini , tarım alanlarının 
çoğaltılıp makineleştirilmesini ,  öyle mi? Hadi 1 950'li yılları ha­
tırlayalım: Menderes kırsal kesime onbinlerce traktör sokup 
üretimi artırmak, Türkiye'yi boydan boya karayollarıyla örmek 
peşindeydi .  Dramı, 'görülmemiş kalkınmasının', ABD'nin he­
sapları hilafına, sanayileşmeyi de içermesidir. Öyle ya Türkiye 
sanayileşmezse nasıl 'küçük bir Amerika' olabilecek? 

Yanılgı işte bu noktadadır. 
Menderes, İnönü Cumhuriyeti'nden kalkınmaya elve­

rişli bir hayli olanak devralmışt ı .  Türk lirası bayağı güçlüdür, 
döviz ve altın rezervleri epeyce yüksek! Bütün iş ithalatı planlı 
bir sanayileşmeye yöneltip , ekonominin kendi içinde büyümesi­
ni sağlamakta! Oysa Menderes elindeki bütün olanakları, 'sis­
tem' in önerileri uyarınca tüketir; çünkü, 'görülmemiş kalkınma­
nın' gerçekleşmesinde, Amerika'nın aksamayacağından emin 
olduğu yardımına güveniyor. Yardım aksayamazdı ,  zira yurtta 
en hafif toplumculuğu 'Moskova ajanlığı' ilan edip ağır siya­
sal baskı uyguluyor,  dışarda ise ABD'nin 'soğuk' savaş politika­
sını gözü kapalı izl iyordu: Bandung 'da, 'üçüncü dünya'ya 
karşı, açık açık ,  emperyalizmi savunmadı mı? Cezayir'de , üs­
telik 'müdafaa-i hukukçu' eğilimler gösteren kurtuluş hare­
ketine karşı , emperyalizmden yana çıkmadı mı? Bağdat Paktı 
ile , Ortadoğu'da 'sistem'in kalesi görevini üstlenmedi mi? 
Eh, Amerika ona yardım etmeyecek de, kime edecek? Müthiş 
yanılıyordu.  'Sistem' onun sanayileşmeye meylini hisseder et­
mez,  Latin Amerika'da benzer durumlarda işine pek yarayan 
bir silaha başvurdu: Türk ekonomisini bloke etti .  

Yoo , Allah için söylemeli ,  uyarmamış değillerdir. İlk uyarı­
lar DP iktidarının ilk aylarına tesadüf ediyor. 4 Haziran 
195 l'de , Dünya Bankası'nın raporu Bayar'a verilmiştir: 
The Economy of Turkey - an analysis and recom­
mandations /or a develepment program (Washing­
ton D. C. 1 951). Deniyor ki: 1 - Tarım ı  ihmal pahası­
na sanayileşmeye öncelik tanımak, ciddi bir denge­
sizliğe sebep olmaktadır. 2 - Devletçilikte ısrar, hü-
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kümetin om uzlarına ağır bir yük bindirmekle kalmı­
yor, özel teşebbüsün cesaretini kırıyor, vb. Mende­
res, henüz umut içindedir, iyi niyetini kanıtlamak amacıyla yö­
netim kadrolarına Amerikalı 'uzmanları' doldurur (Savunma ke­
simi hariç, 1 948'de iki yüz dolayında iken, 1952'de beş yüz kü­
sur), bununla da yetinmez, 'Yabancı Sermayeyi Teşvik Ka­
nunu ' nu çıkartır. Ne var ki 1953'de Ankara'ya ilk defa gelen , 
ABD Temsilciler Meclisi Dış Ekonomik İlişkiler Komisyonu 
Başkanı Clarence Randall, bunları yeterli görmeyecektir. İs­
tedikleri neler mi, şunlar: Yabancı sermaye faaliyetine 
sınır koymayın ız, yabancı sermaye ile yerli sermaye­
yi eşit tutun uz, yabancı sermayenin kar transferleri­
ni serbest bırakın ız, vb . . .  

Randall'ı Baker izleyecektir, onu Thournburg; Ameri­
ka, uzman üzerine uzman gönderiyor; rapor üzerine rapor ha­
zırlatarak, Türkiye'nin dikkatini çekmeye çalışıyor. O ara (Hey 
Allahım, yalnız o ara mı?) yaşanılan dramı , 1978'de Mec­
lis'teki bir konuşmasında, Süleyman Demirel şöyle özetle­
mişti: 

" . . .  üçüncü beş yıllık plana geliyoruz: Tarımın ro­
lü, birinci beş yıllık plandaki yüzde 34 'den, üçüncü 
beş yıllık plan son unda yüzde 24 'e iniyor; endüstri­
nin rolü, 1 7 'den 22 'ye çıkıyor, hizmetler 4 7'den 
53 'e çıkıyor. Evet, h izmetler sektörünün dağılması 
lazım. Ta mam, işte burada Türkiye 'nin sanayileşme 
gerçeği çıkıyor. Ama, hem bir taraftan diyeceksiniz 
ki, efendim bize çoban olun diyorlar, bize çiftçi 
olun, bakkal olun, manav olun diyorlar . . .  Yok, öyle 
şey! Onlar bize çok evvel de dediler. Bu kürsülerde 
Barker Raporu tartışması yaptık, on yıl evvel. 
1 949'1arda dediler, 1 951 'lerde dediler onu. Thourn­
burg tartışması yaptık. Bize dediler ki, 'siz büyük 
sanayi kurmayın, küçük küçük işletmeler kurun, ta­
vukçuluk yapın,  hayvancılık yapın, besicilik yapın, 
yani çiftçilik ve çobanlık yapın. ' Türkiye 'nin kaderi-
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ni, o günkü idare orada görmedi, o raporu fırlatıp 
attı. Demokrat Parti idaresi fırlattı attı o raporu, 
sonra da sanayileşmeye girişti, altyapıya ve sanayi­
leşmeye girişti . . .  " 

Gel gör ki ülke 'darboğaza' girmiş, 'darlıklar ve yokluklar' 
başlamış, sokaklarda 'kuyruklar' uzamıştı. O kadar ki, Eylül 
1953'de 'liberal' DP iktidarı izlediği 'serbest ticaret' politikasını 
terkedip, açıkça 'müdahaleciliğe' yönelir; belki bu sebepten , 
belki 'sistem' in inatla alınmasını istediği 'istikrar tedbirlerine' 
boyun eğmediğinden; yardım temini için arka arkaya Ameri­
ka'ya giden Maliye Bakanı Hasan Polatkan, Cumhurbaşkanı 
Celal Bayar, Başbakan Menderes zırnık alamazlar. Daha 
çok heyetler gidecek, çok yüzsuyu dökülecek. Amerika'nın 
tavrı değişmeyecektir. Oysa içerde muhalefet hem yoğunlaş­
mıştır. hem de sertleşmiş; Menderes'in önce Meclis sonra şa­
hıs tahakkümüne kaymasını önlemek artık mümkün mü? Tür­
kiye'de 'soğuk' savaşın 'katmerlenmesi' işte bu koşullar altında 
gerçekleşmiş oluyor. 

Çılgınlık değil de ;ıe? Gerçekçilik Savaşı, tam o sırada 
başlatılmıştır. Neden mi,  liberallerin siyasal iktidar olarak bü­
rokratları tasfiyesi ,  bu sonuncuların sanata yansıması demek 
olan Garip'çilere karşı bir hesaplaşma hareketıni sürdürmeye 
elverişli koşulları yaratmıştır da , ondan ! Yaratmıştır ama , 'so­
ğuk' savaş daha işin başında. bu karşı çıkışın toplumcu bir ze­
minde, diyalektik bir yöntemle başarıya ulaşmasını köstekle­
mektedir. Mavi'nin, sosyal gerçekçilik hareketinin uğradığı ina­
nılmaz suçlamalar, bunun kanıtları sayılamaz mı? Demek ki , 
hesaplaşma hareketi İnönü Cumhuriyeti 'nin estetik temsilci­
lerin i sarsmış, fakat 'soğuk' savaşın 'katmerli' baskısı 'sosyal ger­
çekçiliğin' gelişmesini engellemiştir. Orada bir boşluk doğmu­
yor mu? İkinci Yeni Sirki ,  işte bu boşluğu dolduruyor. Üstelik, 
'soğuk' savaşın şart koştuğu bütün olumsuz nitelikleri taşıyarak: 
İçlem (con tenu, muhteva) en ürkütücü şey mi sayılmaktadır, 
İkinci Yeni anlamı gerekli görmez, 'rastlansallıkla' yetinir; daha­
sı, sanatı toplumsal işlevinden çekip alır, getirip 'kelimeye' da-

10 



yandırır .  Soyutluk biçimciliğin anasıdır ya, imgeyi yüklenmek 
zorunda olduğu toplumsal/bireysel içlemden soyutlar, 'boşa' ça­
lıştırırlar. Bütün bunlar yetmezmiş gibi ,  bir de toplumsal ger­
çekçiliğe karşı, açık tavır takındılar mı, 'soğuk' savaş onları des­
teklemeyecek de, kimleri destekleyecek: 'Resmi' edebiyat tah­
tından İnönü Diktası'nın 'Birinci Yeni'si (Garip) inmiş, yerine 
Menderes Diktası'nın 'İkinci Yeni'si kurulmuştur. 

Yıllar sonra serinkanlılıkla bakınca, her şey ne kadar açık 
görünüyor. O sıralar, 'yeniler'de yönteme karşı soğukluk, uygu­
lamada 'sapmalar' görünce , derhal tavır almışım : Bu kitapta, 
Mavi 'nin başlattığı 'hesaplaşma hareketinde' beraber olduğu­
muz genç imzalarla nasıl kapıştığımızı gösteren, örnekler de 
var . Yalnız o kadar mı? Dergilerimiz ayrılıyor. Onlar artık Pa­
zar Postası'ndadırlar, giderek Dost 'u da ele geçirirler, sonra 
Yeditepe topunu bağrına basacak, 'aslında bir çeviri dergisi 
olmak isteyen' Yeni Dergi ise , kalelerini oluşturacaktır .  Ben , 
1 940'lardan beri bilinmez kaçıncı defa, dergisiz kalırım.  Şük­
ran (Kurdakul) Ye lken'i yönetmeye başladığında, beraber 
oluruz. ' İktidarı' kaybetmiş olan Varlık, bana sütunlarını açı­
yor. Paris'ten itibaren hem ona yazıyorum, hem de nereye 
dersin iz , Yön'e ! Sadece dergilerin karşılaştırılması bile,  kimin 
hangi türküyü çağırdığını pek güzel göstermiyor mu? 

1 1  

Attila İlhan 
Mayıs, 1 983 

Maçka (lstanbul) 





MERAKLISI İÇİN EKLER - 1 

İki okur mektubu, sosyal realizm tartışmaları­
nın, hangi hava içinde geçtiğini pek güzel belirtiyor. 
Birincisi, Vatan 'ın Sanat Sayfası 'nda 1 0  Ekim 
1 954 'de çıkan, Kemal Özveren 'in (İstanbul) mektu­
bu, diyor ki: 

"Sayın baylar / Şu son birkaç ay içinde, Abidin M. Kısa­
kürek adlı birinin çıkardığı 'Türk Sanatı' dergisi , sanat ale­
minde isim yapmış bazı kişilere ,  hiç çekinmeden komünist 
damgasını vurmuş , bu iddiasını ispatlamak için, vesikalar ya­
yımlama yolunu tutmuştur Solculukla suçlandırılan Attila İl­
han, Suat Taşer ve dolayısıyla Orhan Kemal, bugüne ka­
dar, masum olduklarını bütün bir sanat çevresine açıklamak 
için, Türk adliyesine başvurmadıkları gibi, cumhuriyet savcılığı 
da, basılan vesikalar karşısında, hiçbir harekette bulunmamıştır. 
Bu nazik durumda, ya savcılığın, ya da komünistlikle suçlandırı­
lan kimselerin , meseleyi Türk hakimleri önüne sermeleri gerek­
mez mi? 

İkinci mektup, birincisinde adı geçen Türk Sa­
natı dergisinin 30. sayısında yayımlanm ış;' tarih 
Aralık 1 954, altındaki imza Cevad Bahir Üstüner, 
dedikleriyse, şunlar: 

"Edebiyatımızda bir Nazım Hikmet taslağı belirdi .  Onun 
soysuzluğu yanında, hiç değilse , bir sanat kabiliyeti vardı .  Bu 
zavallıda sadece birincisi var. Bu da tıpkı onun taktiğini taklit 
ediyor. En tutulan şair Fazıl Hüsnü mü, Cahit Külebi mi, 
onları batırmaya çalışıyor. En sevilen hikayeci Haldun Taner 
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mi, onu gözden düşürmeye bakıyor. Aklınca bütün kıymetler 
yıkılacak, yerine kendisi, Attila İlhan kurulacak. 

"Sosyal Realizm diye gevelediği şey, hakikatte 1924 Rus­
ya'sının resmi sanat anlayışıdır. Bu garip delikanlı, şimdi onları 
evirip çevirip. havsalaya sığmaz bir yüzsüzlükle Atatürk'ün 
Nutku'ndan aldığı cümlelerle süsleyip, aptal sandığı efkar-ı 
umumiyeye yutturmaya kalkıyor. O Atatürk ki ,  komünizmi 
bulduğumuz yerde yılan gibi ezmemizi söylemişt i ,  şimdi bu şaş­
kın tarafından sinsi planlarına alet ediliyor. 

"Bu zehirin etrafı kirletmesine, gerek korkutarak gerek 
pohpohlayarak arkasına taktığı birtakım toy gençlere , gizli kah­
vehanelerde şüpheli ideolojiler hazırlamasına , kanun müsaade 
eder mi bilmem ama, herhalde böyle numaralara uyanık Türk 
gençliği buna asla göz yumamaz . . .  " 

'Sağcı' dergiler, gerçekte, hem kışkırtıcı, hem 
yı ldırıcı bir kampanya sürdürüyorlar. Konuyla ilgili 
olarak, 'Gerçekçilik Savaşı 'nda, bazı örnekler yayım· 
lamıştım. Onlar daha çok 'ağır topların ' suçlamala­
rıydı, burada aktaracaklarım, çeşitli dergilerin soru­
na 'edebiyat aktüa litesi '  olarak nasıl yaklaştıklarını 
gösteriyor. Sözgelişi, Temmuz 1 954 tarihli Gurbet 
dergisinin 'Ayın Fikir ve Sanat Hareketleri ' sayısın­
da, Okçuoğlu imzasıyla şu satırlar kaleme alınmış: 

"ŞİİR VE PROPAGANDA 

Şiir ve umumiyetle edebiyatın asırlar boyunca muayyen fi­
kirlerin propagandası yolunda kullanıldığı çok olmuştur. Fakat 
şu muhakkaktır ki ,  şiir, tarihin hiçbir devrinde, içinde bulundu­
ğumuz yüzyılın son çeyrek asrında olduğu derecede adi bir pro­
paganda vasıtası olamamıştır .  Sapık bir fikrin kafalarda ve gö­
nüllerde yer etmek için yıllardır şiirin füsunlu elbisesine bürüne­
rek gösterdiği faaliyet bu neticeyi doğurmuş bulunuyor. 

Hisar dergisinin haziran ayında çıkan SO'nci sayısının baş 
yazısında, Mehmet Çınarlı, işte bu meseleye temas ediyor. 
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Bu temas, devam etmekte bulunan bir kalem tartışmasının, 
şimdilik, son merhalesidir. 

Mehmet Çınarlı, 'Hep aynı Metod' başlıklı yazısında , şiir­
lerin , ideolojik durumları ile değil , sadece sanat bakımından ele 
alınmasının gerektiğine temas ettikten sonra 'karşı cephe'nin 
sanatı yalnız bir vasıta, bir maske olarak kabul ettiklerini kayd 
ile şöyle devam ediyor: 'Açıkça ortaya koymadıkları siyasi fikir­
lerini ,  bir sanat olarak kabul ettirmeye çalışıyorlar. Bu fikirleri 
yayabilmek için çekici isimler bulmakta da ustadırlar. Yeni sa­
nat' diyorlar, 'batılı sanat' diyorlar, 'sosyal realizm' diyorlar, 
hatta -herkesin gülmesine aldırmadan- 'milli sanat' diyorlar. 
Meydanı boş bulup rahatça at oynatmalarına engel olmak iste­
yenleri bertaraf etmek için de beğlik usulleri var :  Onlara 'mür­
teci' derler , 'ırkçı' derler, 'Osmanlı' derler, 'yeni sanat, batılı 
sanatın düşmanı' derler. Böylelikle karşı tarafı gözden düşüre­
ceklerini ,  yapılan tenkitleri tesirsiz bırakacaklarını sanırlar 

Mehmet Çınarlı'nın ele aldığı mevzu, muhakkak ki , fikir 
ve sanat sahamızın mühim meselelerinden biridir. Şöyle bir yir­
mi, yirmi beş seneden beridir, gittikçe kuwetlenen ve tesir sa­
hasını genişleten bir siyasi propaganda , Türk okuyucularının 
karşısında edebi (!) eserler ve sanat (!) fikirleri şeklinde yer al­
makta ve maalesef bu propaganda da okumuşlarımız üzerinde 
dahi tesir göstermektedir. 

Mil liyetçi kalem sahiplerine düşen vazife, edebiyat ve sa­
nat perdesi altında yapılan bu adi propagandayı açıklayıcı faali­
yet göstermektir. Bunu başarı ile yapmakta olan Mehmet Çı­
narlı 'yı tebrik bir vazifedir." 

Aynı Tem muz 1 954 tarihinde yayımlanmış olan, 
Türk Sanatı 'n ın 25. sayısında ise, 'Sanat ve Neşri­
yat Alemi '  başlığı altında, imzasız olarak, şu satır­
lar yazılmış: 

"Yeditepe dergisinin 63. sayısı çok dolgun. bilhassa B. 
Attila İlhan ' ın Abbas Yolcu'suna bayıldık. O ne üslup, o ne 
eda . 
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Düşündük taşındık, okuyucularımızı bu edebi ziyafetten 
mahrum etmeye gönlümüz katlanmadı. Koskoca yazıyı, buracı­
ğa aktarmanın imkansızlığı karşısında , sadece orijinal bulduğu­
muz iki parçayı alıyoruz. Birincisi şu: 'Mehmetçik Mehmet. 
Mehmetçik Mehmet .. Mehmetçik Mehmet. Medeeeettt­
Medetl' Bu parça aslında da parantezli olduğundan Attila İl­
han' ın değil .  Hoşuna gitmiş almış bir yerden . ikinci parça da 
şu : 'Yahut da 'kızıl havaları seyret ki akşam olmakta' .  
Hele hele, üstadım Haşim, şimdi sağ olsaydın zor yayınlardın 
bu şiiri. Kazıl havalar ha, akşam olmakta ha, seni beni bilmez 
seni kim yutar bunu. Hele bir tabir etsinler de gör. Damgayı 
yediğinin resmidir. Bu yazı aslında parantezli değil yani yazarın 
kendi has fikri. 

Bay Attila İlhan bazı kişilerle zevkleniyor. Galiba bu kişi­
ler B .  A. İlhan'a da dil uzatmış olacaklar. Belki de komünist fi­
lan demişlerdir. 

Peki Bay A. İlhan. Kabul . Dediklerin doğru. iyi ,  hoş, gü­
zel .  Amma bir şey zihnimizi karıştırıyor bizim . 

O yönden de aydınlatıver bizi. Rahat edelim . Birinci par­
çada paranteze vurduğun mısralar kimin? Kimin o mısralar B .  
A. İlhan? Nazım Hikmet' in değil mi? Eee oldu mu ya! 

Sen tut hem damgadan şikayet et, hem de metazori bize 
Nazım Hikmet'ten şiir okuttur. insaf bunun neresinde? 

Çok acemisin B. A. İlhan. Bütün zekana rağmen henüz, 
bu işi ustaların kadar kıvıramıyorsun. Fakat biz senin ustalaş­
manı bekleyeceğiz. Bir ay daha dişini sık, yeter . . . 

Bu kadarla bitiyor mu? Hayır! Aynı  1 954 Tem­
muz 'unda, bu defa Yeni  Kale dergisinde, Selçu k  Al­
tan adında birisi, alıyor eline kalemi, 'Attilô İlhan 'a 
Dair/Türk Sanatı ve Büyük Vazife ' başlıklı bir yazı 
döktürüyor. Ona da şöyle bir göz atar mısınız? 

Mehmet Çınarlı i le Attila İlhan arasında hararetli bir 
tartışma oluyor. Mehmet Çınarlı, Hisar'da birkaç ay ewel 
"Yeni Şiir ve Yeni  Bir Eleştirmeci " başlığı altında, Atti-
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la İlhan' ın sakat görü�ünü, haklı olarak, tenkit etmiş ve onun 
ilhamını hangi kaynaktan aldığını açıklamıştı. Bunun üzerine 
Attila İlhan, Yeni Ufuklar dergisinde, tezatlarla dolu bir ce­
vap verdi .  Yazımızda bu cevabı inceleyeceğiz: Attila İlhan, 
"Sosyal Realizmin Yeri" başlıklı yazısında, milli edebiyatı tu­
tanlara, köksüz bir şiir anlayışını benimsemeyenlere çatıyor ve 
onları "sadece milli çerçeve içerisinde ve donmuş 
olarak kalmak isteyen gelenekçiler"  olmakla suçlandırı­
yor .  Hakiki milliyetçileri böyle gerilikle suçlandıranların hangi 
gayeyi güttüklerini bilidiğimizden buna şaşmadık. 

Attila İlhan bir sosyal realizm tutturmuş gidiyor. Yazı­
sının bir yerinde bunu açıklarken , milliyetçi olduklarını söyleye­
rek samimiyetsizliklerini gün gibi ortaya koyuyor. Dünyada ina­
nılmayacak bir şey varsa o da Attila İlhan'ın milliyetçi olduğu­
dur. "Örsün, kerpetenin şairi " olduğunu söyleyen,  "ce­
miyette bir ruhi anarşi olmasını " özleyen. gerçek milliyet­
çilere mahut ideolojinin ağzı ile "gelenekçi"  diyen . "slav ır­
kından " insanlara destan düzen. dini hisleri hor gören bir 
adam nasıl milliyetçi olabilir? Eserlerinde Türklüğü. Türk insa­
nını incelemedikleri halde "insanlık, dünya, kardeşlik, 
barış, açlık"  gibi lafları dillerinden düşürmeyenlerden biri 
olan bu adam nasıl milliyetçi olabilir? Mehmet Çmarh'nın de­
diği gibi, "Türkten ve Türk olan her şeyden nefret 
eden " bu adamlar mil l i  değerlerimize, dinden veya soydan ge­
len meziyetlerimize saldırdıkça,  mill iyetçiyiz diyemezler. 

Ey Attila İlhan, sen hakikaten tezatlarla dolu bir adam­
sın , senin fikrindekiler de öyle' Öncü adını verdiğiniz taklitçileri 
kınıyor. , sonra onlardan daha fazla taklitçilik yapıyorsunuz. 
Türk san'atının Türk ve Batıl ı olmak üzere iki taraflı bir destek 
üzerinde yükseleceğini söylüyor,  arkasından Türk san'atına ve 
Türklüğe ait her şeye bir tekme atıyorsunuz. Doğu - İslam 
Türk san'atının şiir geleneğinden bahsediyor, arkasından bunla­
rı sevenleri "alaturka yen i "  olmakla suçlandırıyorsunuz . Mu­
hafazakar olarak vasıflandırdığınız sanatçılara karşı "fırsat ve 
aman vermeyeceğiz " diye naralar savuruyor, karşınızda ka-
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le gibi duran mill iyetçileri yıkmak için "kozmopolit ve tak­
litçi öncülerle " birleşmekte mahzur görmüyorsunuz. İşte bu 
sebeplerle sözlerinize inanmıyoruz. Sözü ve mantığı bir olan 
adamlar olmaya bakın ,  Türk san'atına , Türk ahlakına ihanet et­
meyin . 

Kaynak, Seçilmiş Hikayeler, Yeni Ufukla r vs. gibi 
güttükleri gaye belli olan malum dergilerde Attila İlhan ve çı­
rakları yalan yanlış konuşup san'at namına politika, san'at na­
mına propaganda yaparlarken gerçek Türk aydınları onlara 
karşı uyanık bulunuyor ve büyük milli vazifelerini yapıyorlar 
"Türk Düşüncesi "nde Peyami Safa maddeci görüşü yer­
den yere çalarken, "Hisar, Gurbet, Türk Sanatı " gibi der­
gilerimiz de solcu temayüllere karşı savaşıyorlar Türk Sanatı 
bilhassa haziran sayısı i le  mücadeleyi genişletiyor. F. Şahoğlu 
"Her komünist vatan hainidir" başlıklı yazısı ile bu va­
tansızların çalışma yollarını ve gayelerini açıklıyor. "Edebsiz­
liğin Zaferi " başl ıklı yazı, san'at namına ortaya sürülen ve 
milli ahlakımızla alay eden fuhuş edebiyatını Türk aydınının 
gözleri önüne seriyor. "Su testisi su yolunda kırıl ır" baş­
lıklı yazı bize , Suat Taşer'in ne fikirde , ne gayede bir adam 
olduğunu açıklıyor Türk Sanata 'nı bütün okuyucularımıza tav­
siye ederiz. Derginin başına konulan Atatürk'ün şu sözüyle ya­
zımızı bitirmek istiyoruz . "Şurası unutulmamalıdır ki, 
Türk alem inin en büyük düşmanı kom ünistliktir. 
Her göründüğü yerde ezilmeli! " 

Bu yolda fikir adamlarımız, dergilerimiz ve kanunlarımız el 
ele verdikçe Atatürk'ün sözü daima yerine getirilecektir 

Yazıda adı geçen Mehmet Çınarlı 'n ın, Hisar der­
gisinin Eylül 1 954 'de yayımlanan 53. sayısındaki 
'Dergiler Arasında ' başlıklı yazısı, özellikle Attila İl­
han 'la 'Ma viciler'in arasını  açmak amacıyla tasar­
lan mış ve yazılmış izlenimini vermektedir. Hadi onu 
da okuyalım: 

. . .  aynı derginin (Mavi) orta sayfasındaki 'Bir Açıklama' 
başl ıklı yazıda Maviciler ,  kendilerini yıldırmak,  korkutmak gaye-
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siyle 'iğrenç ve asılsız' ithamlarda bulunmakta devam edersek, 
haklarını mahkeme karşısında koruyacaklarını beyan ediyorlar. 
Efendim, biz kimseyi korkutmak, itham edip lekelemek heve­
sinde olan insanlar değiliz. Bizim mücadele ettiğimiz fikirler ve 
bu fikirlerin sahibi olan yazarlar var. Biz bu mücadelemizden 
vazgeçersek, dergimiz hikmet-i vücudunu kaybeder. Bu sebeple 
biz mücadelemizi devam ettirmek azmindeyiz. Bu azmimizden 
dolayı kendileri de, eski bir sayılarında bizi övmüşlerdi .  Henüz 
edebiyat alemine yeni atılmış, bu alemin içyüzünü tanımamış 
gençlerin idare ettiği Mavi'nin ilk çıktığı gündenberi tek endişe­
miz, onun , memleketimiz ve edebiyatımız için zararlı saydığımız 
adamların aleti olmasını önlemek olmuştur. Bunun için kendile­
rini birçok defalar ikaz ettik. Bu ikazlarımız tamamiyle Mavici­
ler'in menfaatine idi ve onların iyiliği istenerek yapılmıştı .  

"Amma onlar bu ikazlarımıza kulak verecek yerde . bizi 
kendilerine düşman saydılar. Hiç lüzumu yokken , bize düşman 
olan dergilerin avukatlığını üzerlerine aldılar. Her cephesiyle 
Maviciler'den çok daha iyi tanıdığımız Attila ilhan gibi bir 
adamı başlarına geçirip bize hüçum ettiler. Artık bizim için ya­
pacak bir şey, söyleyecek bir söz kalmamıştır. Vicdanen müste­
rihiz . Tuttukları yolda gidebildikleri kadar gitsinler . . .  

Örnekler çoğaltılabilir. son uç değişmez, o da şu­
dur: Mavi 'nin 25. sayısında, şöyle bir açıklama ya­
yımlan mıştır: . . . Bazı gazete ve dergilerde Mavi 'sosyal re­
alizm' organı olarak gösterilmektedir. Dergimizin 'sosyal re­
alizm'le hiçbir ilişiği yoktur. Mavi, bu konudaki gerçeği ortaya 
çıkarabilecek tartışmalara, zemin hazırlayabilmek ümidiyle At­
tila İlhan'ın yazılarına sütunlarında yer vermiştir. Dergimiz bu 
konuda bir anket hazırlamakta olup, anket sonunda kendi gö­
rüşünü de okuyucularına bildirecek, sosyal realizm karşısındaki 
durumu etraflı olarak açıklayacaktır. Burada, bu açıkla­
manın yorumuna girmek istemiyorum. Sadece, o sı­
ralar yayım lanmış bir yazı ve bir konuşmayı aktara­
cağım, böylece san ıyorum ki durum da.ıa nesnel bir 
ışık altında görünecek: Her ikisi de 1 955 Nisan 'ında 
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yayımlanmış olan konuşma Kaynak dergisini  yıllar­
ca çıkarmış olan Avni Dökmeci 'ye aittir, yazıysa 
Adana 'da yayımlanan Tohum dergisinin 3. sayısın­
da çıkıyor. Önce, Avni Dökmeci'n in Varan dergisi­
nin 5. sayısında, 'Ayaküstü Kon uşmalar'  başlığı al­
tında yayımlanmış kon uşmasına bir göz atalım: 

"- Yeni şi ir akımı hakkında ne düşünüyorsunuz, bu akıma 
uyacak mısınız? 

-Yepyeni bir fikir, büyük, koskocaman bir fikir mi geldi ki 
memleketimize? Yeni bir şiir akımından bahsediyorsunuz. Ar­
dından da 'bu akıma uyacak mısınız?' diye, iki el im parmak 
adetini bile doldurmayan, birbirlerinin kötü taklitçisi Yavru 
Nesil'ın üç-beş satırını kabullenivermişsiniz hemen . 

Bunların asıl zararı , kime oluyor, biliyor musunuz? Sanatı­
nı da, şahsını da sevdiğim , genç nesil sanatçısı Attila İlhan'a. 
Neden mi? Hep ondan alıyorlar da ondan . Bence. gerçek sa­
natçı ,  aldığından çok kendisinden katandır Genç nesil sanatçısı 
Attila İlhan, neslinden aldığından çok kendinden katmasını 
bildi ve kendini kabul ettirdi .  Ya bu Yavru Nesil kendinden 
ne kattı? Sorarım size . Ama gene genç nesil sanatçısı Yılmaz 
Gruda, Attila İlhan'dan çok şey aldı . alıyor . Fakat kendinden 
de katmasını biliyor .  Yalnız onda . sevmediğim değil, sevemedi­
ğim şu : Ya vru Neslin yaygarasına katılması. Oysaki, yayga­
raya ihtiyacı yok Gruda'nın . Söyleyeceği çok! Söylemesini bil­
sin yeter. 

Bu Ya vru Neslin zararı Attila İlhan'adır. dedim . Ne­
den mi? Korkaklar da ondan . Ne idüği belirsiz bir iki yazı çıktı 
'Sosyal Realizm'in aleyhinde . Siniverdiler hemen . Bir ay bile 
geçmeden aradan dönüverdiler. Kem küme başladılar. 

Bu Yavru Neslin zararı Attila İlhan'adır, dedim . Ne­
den mi') İnkarcılar da ondan. Onlarca . iki elin parmak sayısını 
bulmayan. bulamayan kendilerinden başkası yoktur. Bugün 
için. genç nesil sanatçısı Attila İlhan' ı ,  kısmen de Yılmaz 
Gruda'yı benimsemiş görünüyorlarsa da, yarını ne bana sorun, 
ne de kendilerine .  Bilmezler 
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Bu Yavru Neslin zararı Attila İlhan 'adır , dedim. Neden 
mi? Yaygaracılar da ondan. Çekilsinlermiş Külebi ' ler, Ta­
ner' ler sahneden,  sıra onlarınmış, oynayacaklarmış ( ! )  sahne­
de . Amanın Tanrım, ne günlere kalmışız da haberimiz yokmuş 
meğer. 

- Tezgahta bekleyen hazırlıklarınız var mı? Nelerdir . . .  
- Var ya ! Şu Ya vru Nesil diye adlandırdığım, başkaslh-

dan alıp kendinden katamayanlara ,  korkaklara, inkarcılara, 
yaygaracılara bir sahne ( ! )  hazırlıyorum, oynasınlar ( ! )  diye . 

- Niçin geç yazıyorsunuz? 
- Benim, Yavru Nesil; sizin -tabii beğenirseniz- alıp ka-

tamayan nesil , korkak nesil , inkarcı nesil , yaygaracı nesil diye, 
isimlendirebileceğiniz neslin gülünçlüğüne düşmemek için . 

Toh um 'da çıkan Hasan İhsan Kaldar'ın yazısı 
derseniz, son derece ilginç bir başlık taşıyordu: "At­
tila İlhan 'a Oyun mu?" 

Yılmaz Gruda bir mektubunda Attila İlhan'a, . . .  ve ben 
sizden bizim neslin yolunu, planlarını açıklayacak sosyal rea­
list bir eleştirmecinin hangi bilgi ve ölçüye sahip olması gerek­
tiğini madde madde belirten bir yazı serisi bekliyorum. Benimle 
birlikte birçok kişi bekliyor," diye yazıyordu. Attila ilhan se­
vindi. Bu demekti ki, sosyal realizm genç sanatçılarca benim­
senmektedir. Ve onlar sosyal ve sanat problemlerini öncüler­
den daha ciddiye almaktadır. 

Daha önceleri aynı konuya dokunmasına rağmen Attila 
İlhan, Mavi'de de sosyal realizmi etraflıca açıklamakta bir 
mahzur duymadı. Mademki bu işin öncüsüydü fırsat buldukça 
aynı konuda yazacaktı .  

Diğer bir yandan çeşitli fırsatlarda Ahmet Oktay, Ferid 
Edgü, Oğuz Arıkanlı gibi sanatçılar da Attila İlhan'dan bu 
konuda etraflı bir yazı beklediklerini sık sık söylüyorlardı .  Atti­
la İlhan, bir bakıma, o yazıyı yazmakla bir yükten de kurtul­
muş olacaktı .  

Mavi ikinci yaşındaydı .  Bütün gayretlere rağmen bekledik-
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leri olamıyor; sürüm sağlanamıyordu. Oysa günün değerlerini 
yıkmak gibi büyük bir işe girişiyorlardı .  Bu durum karşısında 
düşündüler, taşındılar birtakım anketler açmakta karar kıldılar. 
Bunlardan bir tanesi sosyal realizme ait olacaktı. Sosyal re­
alizmin hedefini büyütmek için yukarıda adı geçen mektup 
Attila İlhan'a yazıld ı .  

Bunları yazmakla iki tarafın durumunu kısa çizgilerle de  ol­
sa ortaya koymuş oluyoruz. Attila ilhan ' ın Mavi'de yayımla­
nan yazı serisini şimdilik bir yana bırakalım. 

Yazıların yayımı son bulmuştu . Mavi'nin yirmi beşinci sa­
yısında şu açıklamayı okuyoruz: "Bazı gazete ve dergilerde Ma­
vi, 'sosyal realizm' organı olarak gösterilmektedir. Dergimi­
zin sosyal realizmle hiçbir ilişiği yoktur. Mavi, bu konuda 
gerçeği ortaya çıkaracak tartışmalara zemin hazırlayabilmek 
ümidiyle Attila İlhan' ın yazılarına sütunlarında yer vermiştir 

Dergimiz bu konuda bir anket hazırlamakta olup, anket 
sonunda kendi görüşünü de okuyucularına bildirecek.  sosyal re­
alizm karşısında durumu etraflı olarak açıklayacaktır. 

Bu açıklamadan belirli bir sonuç çıkarmak pek doğru ola­
maz. Fakat Mavi'nin yirmi altıncı sayısında "Bir Soruşturma 
Dolayısıyla" Bekir Çiftçi 'nin dediklerinden şunlar, "kendi 
hesabıma , sosyal realizm adı verilen mesnetsiz ve boş sanat 
görüşü ve değerlendirme sistemi ile hiçbir ilgisi yoktur, bize 
Attila İlhan'a bir oyun oynandığı kanısını verdi .  

Bekir Çiftçi, "kendi hesabıma" demekle dediklerinin ken­
disine ait olduğunu belirtmek istemişse de, bu bizi kandırmı­
yor . . .  Kandırmıyor çünkü: Mavi, bir kolektif dergidir ve Bekir 
Çiftçi böyle bir sözü kendiliğinden sarfedemez. 

Bugünkü değerler sistemini yıkmak gibi çetin bir işe giriş­
seler bile Attila İlhan'a bir iyilik düşünmeden edemezlerdi .  
Açık konuşmak gerekiyorsa o da bugün için kendisini bir değer 
olarak kabullendirmişti. Bu yakınlarda yayımladığı kitaplar yete­
ri derecede ilgi görmüştü. Gerçekler önümüzdeki günlerde da­
ha iyi anlaşılacaktır. Şimdilik kafamda büyük bir, "istifham" var: 
Attila İlhan'a oyun mu? 
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yeni defter 





BiLMEM SİZ NE DERSiNiZ? 

Mayıs 1 956 

Cumhuriyet sanatının öncülerini, ciddi bir eleştirme süzge­
cinden geçirmek, getirdiklerini ,  getirmek istediklerini ,  birer bi­
rer ele alıp değerlendirmek, elbette gerekli bir şey. Yalnız, bu 
işi yapmak isteyenlerin , bir yandan; bu işi yapmak isteyenlere 
karşı direnmekte olan öncülerin, öbür yandan;  dikkate almadık­
ları, bir nokta var. Öncüleri ölçüp biçmek isteyenler, bu sanat­
çıları, düpedüz "yük" saymaya yatıyorlar. Kendilerini ,  'sıfırıncı' 
saatte sayıyorlar. Öncüler ise , arkalarından gelenleri, "yok" sa­
yıyorlar. Cumhuriyet sanatını ,  'sıfırıncı' saatte , kendilerinin kur­
maya başladığını ve en yüksek hizasına çıkardığını öne sürüyor­
lar. 

Ayrı ayrı sebeplerden ,  her iki yanın , yanlış düşündükleri 
söylenemez mi? 

Yeni gelenlerin, öncüleri yok saymaya kalkışması ,  bize 
yanlış görünüyor. Böyle bir tutum bizi, çeşitli safhalardan geçip 
gelişen gerçeği ,  topyekun yok saymaya götürmez mi? Öncüleri 
yok sayan kafa için, Edebiyat-ı Cedide yahut Divan Edebi­
yatı var mıdır? Onlar da haydi haydi yoktur. Peki yeniler nere­
den çıkıyor. Havadan mı iniyorlar? 

Aslında Türk edebiyatı, çeşitli konaklardan geçerek, ilerle­
mektedir. Divan, Tanzimat, Edebiyat-ı Cedide, Fecr-i 
Ati, Hececiler, Öncüler, işte bu ilerlemenin çeşitl i konakları­
dır. Her birisi bir öncekine bağlıdır. Her birisinde bir önceki­
nin etkisi gösterilebilir . Herhalde geleceğin araştırıcıları, bu 
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konaklar arasındaki sıkı bağları . pek güzel ve bil imsel bir şekil­
de göstereceklerdir. Onun için . evvelce öncülerin kendilerin­
den önceki Türk sanatını yok saymaları . topyekun inkar etme­
leri ne kadar yanlış ve manasız idiyse ; bazı genç kalemlerin bu­
gün öncüleri yok saymaları ve topyekun inkar etmeleri . o ka­
dar yanlış ve manasızdır. Bizce . 'Öncüler' vardır. Büyük bir işe 
girişmişlerdir Güçleri yettiği kadar bu işin üstesinden gelmeye 
uğraşmışlardır. Hala da uğraşmaktadırlar. Yeni gelenler aslın­
da işe, 'Öncüler'in bıraktığı yerden başlıyor. Yenileri Türk ede­
biyatının öncülerine bağlayan bağ öncülerdir. Bunu nasıl unu­
turuz? Asıl konuşulacak. tartışılacak olan, 'Öncüler'in varlığı 
yokluğu değil , yapmaları gerekli tarihsel ,  toplumsal ve estetik 
misyonu ne dereceye kadar yaptıkları , yapamadıkları konusu­
dur. Onun için bu tartışma kampanyasına, bir " imha" kampan­
yası değil. bir "hesaplaşma" kampanyası adı verilmek istenmiş­
ti. Yenilerin topyekun inkarcılığa sapmaları , hayırlı bir işaret 
sayılamaz. 

Öte yandan , öncülerin de ,  kendilerinden sonra gelenleri 
"yok" saymakta direnmesi , gülünç oluyor. Artık yepyeni kalem­
ler dergileri , okuyucuları , kitapları ile gündelik bir gerçek haline 
girmişlerdir. Bu apaçık ortada. Ayrıca nasıl eskilerin ardından 
'Öncüler'in gelmesi tarihsel bir zorunluluk gereği ise. öncüleri 
de daha yenilerin kovalaması ve onlardan hesap istemesi, öyle­
sine tarihsel bir zorunluluk gereğidir. Bu da ortada. 

Kişi, tarih içinde gerçekleşen bir olguya yok demekle, onu 
ortadan kaldıramaz ki! Öncüler nasıl kendilerinden öncekilere 
"yok" demekle , onları ve eserlerini topyekün inkar etmekle, 
yanlış bir iş yapmışlarsa ; kendilerinden sonrakilere de yok de­
mekle, onları topyekun inkar etmekle, aynı şekilde yanlış bir iş 
yapıyorlar. Aslında bir sıra gelişme konaklarından meydana ge­
len milli edebiyatı, sadece kendilerinden ibaret tutmak ve tut­
turmak istemek garipliğine düşüyorlar. 

Yeni gelenler vardır. Büyük bir işe girişmişlerdir. Güçleri 
yettiği kadar bu işin üstesinden gelmeye uğraşıyorlar. Daha da 
uğraşacaklar şüphesiz. Zaten öncülerin içinden,  onlara basarak 
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ortaya çıkmışlardır. Öncüleri Türk edebiyatının aydınlık gelece­
ğine bağlayacak olanlar yeni gelenlerdir. Asıl konuşulacak,  tar­
tışılacak olan yeni gelenlerin varlığı yokluğu değil , yapmaya he­
veslendikleri tarihsel ,  toplumsal ve estetik misyonu ne miktar 
yapabildikleri ,  yapamadıkları konusudur. 

(SHD, sayı: 52) 
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"YENİLER ! . .  DERSENiZ !  . .  

Haziran 1956 

'Öncüler'e karşı çıkan yeni kalemler nasıl çoğalıyor, nasıl 
bereketleniyor farkında mısınız? Bir yandan ilk tanıdıklarımız 
serpilip gelişirken; öte yandan,  adını yeni yeni duymaya başla­
dıklarımız, usul usul sahneye giriyorlar; herhangi bir derginin bir 
köşesine sıkışıvermiş birkaç şiirleri , bir hikayeleri ile, bakıyorsu­
nuz , boy gösteriyorlar. Aralarında önceleri sesi pek gür çıkar­
ken şimdi şimdi kısılanları, daha başlangıçta edebiyatı, sanat ko­
nularını bırakıp başka işlere sarılanları var. Olacak elbet ! içlerin­
den birçoğu, zaman gelecek, hatırlanmayacak bile! Hep öyle ol­
mamış mı? Fakat yine hep olageldiği gibi, düşenlerin yerine 
başkaları çıkıyor, ayrılanların yerine başkaları katılıyor; ve solu­
ğu geniş, sınırları hayli dağınık; fakat kendine göre iyi kötü özel­
likleri olan, bir sanatçılar takımı, boy sürmekte devam ediyor. 

Peşin yargıların tutsağı olmadan, bu yeni gelenlerin yap­
tıkları ve yapmaya heveslendikleri sanatın üstüne eğilirsek, dik­
katimizi çekecek olan nedir bilir misiniz? Hemen hemen hepsi­
nin sanatın toplumsal özelliklerinden, toplumsal görevinden 
söz etmesi! Cumhuriyet edebiyatımızda bir gün gelmişti ki top­
lumcu bir sanat düpedüz kınanır,  ayıplanır bir şey sayılmış; or­
talığ ı -arsız sarmaşıklar gibi- biçimci ve kozmopolit bir edebi­
yatı tutanlar kaplamıştı. Bu bakımdan yeni gelenlerin toplum­
cu, toplum için, toplumsal görevi olan bir sanat tutumunu ön 
plana çıkarmaları , çıkarmaya çalışmaları bizce sevinilecek bir 
olaydır. 
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Ama, bunu der demez, hemen şu sorunun çengeline takılı­
yoruz: Acaba bu yeni kalemlerin diledikleri toplumcu sanat na­
sıl bir sanattır? Bir de aynı soruyu tamamlayan ikinci bir soru 
var: Savundukları toplumcu sanatı eserlerinde ne yolda ve ne 
dereceye kadar uygulamaktadırlar. 

Önce şunu söylemek, pek de yersiz sayılmaz, herhalde : 
Yeni kalemlerin çoğu toplumcu ve toplumsal bir sanata yatı­
yor, ama, bunun ne türlü bir sanat olduğunu; kıyılarını ,  köşele­
rini nedense hiçbiri açık ve seçik olarak anlatamıyor. Ya birinin 
öne attığını, öteki benimsemiyor; ya, ikisi sözgelişi aynı hizada 
tutunmuş olsalar, bu defa da.  temel noktası aydınlatılamıyor; 
ya da sık sık kendileriyle çelişiyor, sık sık aynı lafları tekrarla­
makla, her şeyi açıkladıklarını sanmak gafletine düşüyorlar. 
Gerçek şu ki yeni sanatçılarda toplumcu sanat eğilimi gerekli 
bilim hazırlığına yaslanmıyor. Daha çok duygusal olarak, var. 
Bu da galiba en zayıf noktaları. Felsefe , iktisat, tarih ve sosyo­
loji; hatta doğu ve batı edebiyatı tarih kültürünün pek sade ve 
sudan olması ,  ne yazıktır ki , hevesle yeni bir edebiyat atmosfe­
rine sokulan genç kalemlerin de, kendilerinden öncekiler gibi, 
kolaya ve anlaşılmaza doğru kayıp g itmelerine yol açıyor. 

Öte yandan yeni gelenlerin bu -entelektüel diyebileceği­
miz- başlıca eksiklikleri yanında. en az onun kadar önemli. 
onun kadar ciddi; ikinci -ve pratik diyebileceğimiz- bir noksan­
lıkları da dikkati çekiyor. Toplumcu, toplum yararına olmak is­
teyen bir sanatın; her şeyden önce . içinde doğduğu. gelişmek 
zorunda bulunduğu toplumu, bu toplumun gerçeklerini araştır­
ması ve bilmesi gerekmez mi? Gerekir elbet! Oysa bizim top­
lumcu sanat heveslilerimiz memleketimizin en ön planda ele 
alınması, toplumcu bir gözle kurcalanması gereken problemle­
rini bilmiyorlar Şimdiye değin içlerinden birisinin şu veya bu 
toplumsal konuyu etraflıca kucaklayıp doğru dürüst ortaya ko­
yan bir eser vermişliğini göreniniz oldu mu? Şiir ve hikayelerin­
de ülkemizin toplumsal gerçeklerinden çok; çevresiyle çelişmiş, 
entelektüel ve duygulu gençlerin birey olarak duygu, düş, öz­
lem ve sıkıntılarını anlatıyorlar; bırakın toplumsal görevini yeri-
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ne getiren bir sanat yapmayı . çoğunluk şu bildiğimiz düpedüz 
tespitçi gerçekçilik kadar olsun milli gerçeğimizin içine yerleşe­
miyorlar. 

Sözü bağlayal ım: Yenilerin en bellibaşlı sıkıntısı buradadır: 
İlkin , toplumsal ve toplumcu bir sanat yönteminin ne olduğunu 
ve gereklerini doğru dürüst bilmemek! Sonra , milli gerçekleri 
ve hal şekillerini tanımamak! İşte gerek tasarı, gerekse uygula­
ma planındaki bu noksanlıkları . onları toplumsal sanat üzerine 
laf ebeliği yapan birer psödo-gerçekçi kılığına sokuyor.  

Bu sefer de ister istemez şöyle bir soru i le takışıyoruz: Bu 
çelişmeden çıkmak için ne yapmalı? Genel olarak iki yönlü bir 
çelişmeden sıyrılmak için . çelişmeyi yapan elemanlardan birini 
ortadan kaldırmak. ötekisinin sınırları içinde tutarlı bir anlayış 
kurmak kurtuluş yoludur. Gençlerin de öyle yapması uygun dü­
şer, bizce! 

Ya. toplumsal görevli sanat tutumunu bütün toplumsal ve 
estetik hayatları için temel saysınlar: buna göre . siyasi, iktisadi 
estetik bir çalışma düzenine gitsinler: ya da, şiir ve hikayeleri­
nin ana öğelerini araştırarak gerçekte kurtulamadıkları , kendile­
rine rağmen uyguladıkları bireyci sanat yöntemini kesin çizgi­
lerle belirtmeye çalışsınlar! Bize kalsa, elbette birinci yolu seçe­
riz. Toplumsal görevi olan bir edebiyat yoluna girmek; birey 
olarak duyduğu sıkıntı, sevinç. kaçıp gitme ve benzeri duyguları 
toplumun genel psikolojisi içinde eritip asıl tayin edici sebeple­
rini aramak: sonunda en çok insana . en ulu esenlik çabasına 
katılmak elbette şerefli bir şeydir Fakat aynı zamanda zor .  çok 
zor bir şeydir. Fikrimizce "hesaplaşma" hareketiyle adını duyu­
ran yeni kalemler, tek tek veya toplu olarak, gerçekten "önem­
li" olmak niyetindeyseler daha o zamanlar da belirttiğimiz gibi , 
Doğu-İslam ve Batı-Latin kültürünün temelleri üzerinde kurul­
muş milli ve Atatürkçü bir senteze gidebilmek için mutlaka top­
lumcu ve gerçekçi bir yöntem tutmalıdırlar. 

Yok, bunu yapmaz, yapamazlar da kendilerini tesadüflere 
ve küçük sanatçılık dedikodularına, kıskançlık ve çekememez­
liklere bırakırlarsa; eserlerinde görülen ve zamanla gittikçe do-
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zu çoğalan mistisizm, empresyonizm . maksatsız serserilik. suç­
luluk kompleksi ve benzeri eğilimler, dillerinde dolaştırdıkları 
toplumcu sanat 'laflarını ' gün günden boğacak ve ortada so­
rumsuz bir snob akıntısı kalacaktır 

Biz. bu çeşit akımlara karşıyız. 

(SHD, sayı: 53) 
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iŞ iŞTiR 

Mart/Nisan 1957 

1 

Armağan bir çabanın karşılığıdır. Hiç değilse öyle olması 
gerekir .  Ben şunu değil de bunu beğeniyorsam, şunu değil de 
bunu seçiyorsam; beğendiğim ve seçtiğimin ötekilerine göre bir 
üstünlüğü, bilemedin bir farkı olmalıdır Bu fark, bu üstünlük be­
lirli ve bilinçli bir çabanın sonunda doğar;  değerlendirmenin, 
başka bir deyişle armağanın asıl nedenini teşkil eder.  Değerlen­
dirme sorumunu yüklenmiş olanlar her şeyden önce çabaları 
arayıp bulmak, değerlendirmek zorundadırlar. Sözgelişi. bir ede­
biyat armağanı jürisi bir eseri değerlendirirken onun kendi ala­
nındaki öbür eserlere göre bir yenilik, bir başkalık, bir üstünlük, 
diyelim ki bir deyiş yenil iğ i ,  bileşim ustalığı getirmiş olmasına 
önem vermelidir .  Kişisel sevgilerin ve çıkarların uzağında kal­
mak yeter mi? Estetik kaygılarla oy dağıtırken de bu çaba üstün­
lüğüne bir öncelik sırası tanımak uygun düşer. 

Belirli bir amaç , belirli bir sanatçı adına kurulmuş armağan­
ları dağıtacak olan kurulların sorumluluğu daha da büyük görü­
nüyor: Zira, değerlendirme işi artık yalnız jürinin beğenisine 
bağlı olmaktan çıkmakta; bir yandan da armağanın amacına ya 
da adına armağan konmuş sanatçının yöntemine yatkınlık dere­
cesine göre önem kazanmaktadır. Öyle ya, polis romanları için 
konmuş bir armağanı başarılı bir aşk romanına vermek yakışık 
alır mı? Gerçekçi bir yazar adına konmuş armağanı biçimci bir 
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yazara bağışlamak uygun düşer mi? Elbette armağan yaşlandık­
ça o yazar gibi yazmak da eskiyecek, gözden düşecektir; o ya­
zar gibi yazmak bir "yenilik" bir "çaba" bir "bileşim" sayılmaya­
cak; tabii armağana da layık görülmeyecektir. Yalnız bir nokta 
var. Jüri , iş buraya varırsa, yazarın kendi çağında tuttuğu yere 
yakın bir yeri bugün tutabilen; onun kendi çağında yaptığı ham­
leleri o yönde daha daha ileri götüren bir kalemi seçerse görevi­
ni yerine getirmiş olur. Daha mı açalım? Pekala !  Bir Tevfik 
Fikret Armağana verecek olan jüri bugün elbet Fikret gibi 
yazan bir şaire vermez armağanını; veremez, gülünç olur, hak­
sızlık etmiş olur. Oysa armağan bugünkü sanat akımları içinde 
Fikret' inkine yakın düşen, onunki gibi toplumcu olan bir şaire 
verilirse hak yerini bulur. Bunun tersine armağan "ikinci yeni" 
bir imzaya giderse hem hak duygusundan, hem mantığın ana 
çizgisinden uzaklara düşülmüş demektir .  

2 

Bizde armağanlar kurulurken buna benzer şeyler düşünül­
dü mü bilmem; yalnız bir ara mantc.r gibi bitiveren armağanla­
rın git git ya kaldırılması ya da önemini yitirmesi öteki işlerimiz 
gibi; bu işi de temelsiz, köksüz, tepesi üstü ele aldığımızın örne­
ği diye gösterilebilir. Geriye kalan bir iki armağanın dağıtılışı da 
hepimizi ümitsizliğe düşürecek kadar gelişigüzel olmuyor mu? 
Elimizin altında Sait Faik Armağana gibi yakın bir de misal 
var. Herkesin bildiği gibi bu armağanın jürisi üç yıldır Sait'in ru­
hunu yerinden uğratan kararlar vermekte, hatırasını ve parasını 
harcamaktadır. Duygularımızın tutsağı, öfkelerimizin kulu olma­
yalım: Uslu uslu, efendi efendi düşünelim, düşünmeye çalışalım: 
Niye kurulmuştur bu armağan , hangi eserleri değerlendirmelidir 
kendi kendimize bir soralım. 

Sait Faik adına konmuş bir armağan zaman içinde de­
vam edip giden Sait Faik demektir. Bu bakımdan armağan jü­
risi seçimini yaparken onun kişiliğini ,  sanat düşüncesini, estetik 
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tutumunu ve nihayet sanat alanındaki yerini göz önünde tuta­
caktır .  Bu g ibi armağanların en ilkel şart ı ,  bu. Sait' in parasını 
kendi keyfimizce çarçur edemeyiz. Onun adına veriliyor bu pa­
ra. Elbette, "o olsaydı acaba kime verirdi?" diye düşünülecek 
de; elbette, "değişen şartlar içinde onun hamleler zincirine aynı 
yönde halkalar ekleyenler kimlerdir" diye düşünülecek de veri­
lecek. Hepimizin vicdanı var, iz'anı var, mantığı var; hepimiz 
görüyoruz. Hele yakınlığı olanlar büsbütün biliyor: S. Kudret 
mi onun tutumundadır, Haldun Taner mi onun estetik planda 
tuttuğu yere yakındır, yoksa Tahsin Yücel mi? N ihayet hika­
yeciliği henüz bir kapris olmaktan öteye gidemeyen şair Cu­
malı mı? Diyorum ya : Kızmayalım, sinirlenmeyelim; ortada 
herkesin sevdiği aziz bir dostun hatırası vardır; bu hatırayı te­
miz tutmak bize düşer, insan insan düşünelim: Şu üç yılda bun­
ca hikaye kitabı çıktı ,  yeni yeni bunca kalem hikaye pazarına 
g irdi ;  bunların arasından en yenilerini ,  ona en yatkın olanlarını 
arayıp onları değerlendirmek mi Sait' i  sevindirirdi yoksa sağlı­
ğında kendisinin hikayeci bile saymadığı eşe dosta armağan da­
ğıtıldığını görmek mi? Ben bunu bilirim, bunu söylerim : Bu ar­
mağan üç yıldır Sait Faik'in "yönü ve yöntemi" ile ilgisi olma­
yan kimselere verilmiştir; oysa basit bir mantık bu çeşit arma­
ğanlarda yön ve yöntem yakınlığı mutlaka arar, aramalıdır. Ak­
si halde , armağanın amacı kalmaz, bahşiş olur, sadaka olur; öz­
sevgisi olan hiçbir sanatçı da bahşişe , sadakaya "tenezzül" et­
mez. 

Hayır, kızmayalım; sakin düşünelim.  Diyelim ki , jürinin 
dalgınlığına gelmiştir; yahut da bu üç yılda Sait'in yönüne ya­
tar hiçbir yeni ve orijinal hikayeci belirmemiştir ;  onlar da tut­
muş armağanı kimseye vermeyip koruyacak yerde yılın en de­
ğerli gördükleri eserlerine vermişlerdir .  Ben şahsen bunun böy­
le olduğuna ne kadar inanmak istiyorum bilseniz. Fakat yine de 
bir açık kalmıyor mu? Yine de topal değil mi bu mantık? Ge­
çen yılları bırakın bu yıl armağana sokulanlardan Orhan Ke­
mal veya Nezihe Meriç'in devamlı ve yıllanmış hikayeciliği 
Necati Cumah'nın sevimli fakat yetersiz ve çabasız h ikayecili-
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ğinden hiç olmazsa iki parmak daha önde gelmez mi? Kaldı ki 
öbür hikayeciler de hiç geri kalmıyorlar. Onlar da tertemiz; Sa­
it' in pekala beğeneceği ,  anlayacağı ve seveceği şeyler yazmış­
lar. Bütün bunlar dururken armağanı başka ve eğri bir yöne çe­
virmek niye? Sonra jüri haydi birinci yıl dalgındı; ikinci yıl ge­
rekli eseri bulamadı ,  üçüncü yıl da mı bulamadı? İsabetsizlikte 
bu kadar ısrar kendi hesabınıza sizin sağduyunuzu incitmiyor 
rnu? Kızmıyorsanız bile kendinizi saf yerine konmuş hissetmi­
yor musunuz? 

3 

Çünkü dili biraz uzunca olan biri çıkıp size diyebilir ki niye 
böyle iğneyle kuyu kazıyorsun. Niye anlamazlıktan geliyorsun; 
o jüri işi senin istediğin , Sait' in de isteyeceği gibi ,  ciddi ve bü­
tün tutmuyor ki : Türk edebiyatını, Türk sanatını çepçevre eline 
alıp tarafsızca elemiyor ki! Şu dört talihli ada bak: Sabahad­
din Kudret, Haldun Taner, Tahsin Yücel, Necati Cuma­
lı , sen bu dört ada "mutad olarak" hangi dergilerde rastlarsın? 
Bir de jüriyi teşkil eden isimleri gözden geçir, aynı soruyu bir 
de onlar için sor? Cevap aynı olacaktır .  Onlar bir sanat arma­
ğanı dağıtmıyorlar; bir dost mirası paylaşıyorlar: Herkes kuyru­
ğa girmiş sırasını bekliyor, bu yıl benim, gelecek yıl senin!  Türk 
hikayeciliği onların çevresinden ibaret. Dışarda kim var ,  ne ya­
zıyor? Filanın yazdığı Sait'in eline daha mı yatkın: filancanın ki 
daha esaslı mı bir terkip kimin umurunda? Bir değerler düzeni 
kurmuşlar, durmaksızın onu kollamaya, desteklemeye, koruma­
ya çalışıyorlar. Sanatın gayesi sanattır diyorlar; sanatı bu işlere 
alet ediyorlar; armağanları kullanıyorlar; ölüleri kanter içinde 
çalıştırıyorlar; bütQn problem düzeninin korunmasında. Sen de 
kalkmış Sait'in esprisi, tutumu diye tutturmuşsun ! 

Böyle midir dersiniz? Ben inanmak istemem. Yoksa ömrü­
müzü verdiğimiz bu çile , bu sanat; pek ıstırap verici bir alev 
gömlek olmaz mı? Yediğimiz bu ekmek pek acı olmaz mı? Ne 
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var ki son birkaç yıl boyunca sürüp g iden kalem takışmaları 
hatta karalamalar insanı düşündürüyor. Kimilerinin , kendi tut­
tuklarından başka herhangi bir sanat tutumunun varlığına bile 
dayanamadıklarını görmedik mi? Kimileri beğenileri kendi be­
ğenilerine uymayan yazarları topyekun harcamaya kalkmadılar 
mı? İşi gizli politikacılığa bulaştıranları bile görülmedi mi? Olur 
mu? Olur! Bakarsınız sizin sanat tutumunuz birilerininkine uy­
muyor diye eseriniz yılın en başarılı eseri de olsa , Sait Faik 
yönünde de olsa armağandan yoksun kalır .  Bakarsınız bir öte­
kisin inki sadece aynı çalgının önünde oynuyor diye değerlendi­
rilir, altı çizilir. Ama günahmış, yazıkmış, ayıpmış! Kime ne? İş, 
iştir. 

(SHD, sayı: 62/63) 
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BiÇİMCİLİK, ÖZCÜLÜK 
KONUSUNDA BAZI YANILMALAR 

Haziran 195 7 

Gelip dolaştığımız konulardan birisi de, hepimizin artık ez­
berlediği ,  biçimcil ik/özcülük konusu. Çokluk, bir sanat eserini 
değerlendirirken, biz bu yönden yargılar vermeye yatıyoruz. Ki­
mileri , ne diye böyle sorunlar çıkardığımızı anlamıyor, şaşıyor­
lar; kimileri ise , özcülük / biçimcilik üzerine, ipe sapa gelmez 
sözler söylüyorlar O kadar ki, bakıyorsunuz, en koyu biçimi sa­
nata yatkın bir kalem, aslında özcü olduğunu öne sürüyor ;  özcü 
sanatın daha gelişmesi, geliştirilmesi için çıkışlar yaptığını ,  de­
nemelere giriştiğini iddia ediyor. 

Bazen de, özcü bir sanat anlayışı dediniz mi, bunu mutlaka 
toplumsal veya toplumcu bir sanat anlamına alıyorlar. Bu ka­
darla da kalsa iyi , özcü bir sanat tutumu ile 'aşırı sol' güdümlü 
sanat tutumunu bir tutanlara pek çok rastlanıyor. Gerçek şu ki, 
çoğumuzun bu konudaki düşünceleri henüz durulmamış, dağı­
nık ve bulanık. Kimilerimizin, bu konunun bulanık ve dağınık 
kalması, düpedüz işine geliyor. Oysa biz, her yolda olduğu gibi, 
bu yolda da aydınlığı ,  açıklığı savunuyoruz. Konuşalım, anlaşa­
lım , açıklayalım . Burada , tartışma zemini olsun diye , biçimcilik 
/ özcülük üzerinde iki çift söz etmek istiyoruz. En çok, milli ve 
batılı bir estetik bileşime varmak isteyenlerin,  bu tartışmaya öz­
lü ve genişletici fikirlerle katılmalarından, köklü faydalar doğa­
cağı kanısındayız. 
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Yaygın olduğunu sandığımız bir yanılma var. Sanılıyor ki 
özcü sanat yapmak, sanatta biçimi harcamaktır: Biçime, biçim 
sorunlarına kulak asmamak; sadece 'söylenen'e önem vermek, 
'söyleyiş'i önemli saymamaktır. Yanlış, bu. Yanlış olduğunu bi­
lenler, bugün epeycedir. Olsun! Yine de altını çizmek, gerekli 
görünüyor. 

Özcü sanata gidenler, sanat eserinin, biçim ve öz öğelerin­
den karılmış, sübjektif bir bileşim olduğunu yadsımazlar. Hiç 
değilse biz yadsımıyoruz. Bu bakımdan , bir yapıtın başarılı sayı­
labilmesi için estetik planda , "yeni ve orijinal" olması zorunlu­
dur. Zaten, ancak öz öğeleri ile biçim öğeleri arasında başarılı 
bir denge kurulabilirse , ortaya çıkan yapıt bir sanat yapıtı olur; 
aksi halde özü ne derece derin , ne derece tarihi ve sosyal yön­
lerden doğru olursa olsun, elimizdekinin sanatla ilgisi yoktur. O 
belki iyidir, doğrudur, faydalıdır; fakat güzel değildir. Oysa sa­
nat , doğrunun güzellikle birliğidir, güzel olarak söylenmiş doğ­
rudur. Özcü bir sanata gidenler, bunu bilir, buna inanır; ama 
bu güzelliğin biçim ve öz beraberliği , bileşimi ile sağlanacağını ,  
bu konuda asıl 'tayin edici unsur'un öz olduğunu öne sürer. 
Gerçek de, bizce , budur. Demek ki onlar biçimi, estetik bir ça­
banın gerektiğini ,  bir kalemde silmiyorlarmış. Sanat yapıtının 
özden doğduğunu, fakat gerçek bir sanat yapıtı olabilmesi için, 
bu öze en uygun gelen biçime sarınması gerektiğini, bu işin de 
estetik bir eylem olduğunu savunuyorlarmış.  

O halde , neden onlara özcü, bunlara biçimci diyoruz? 
Şundan: Özcü diyoruz, zira onlar sanat yapıtının 'tayin edici 
unsur'u olarak özÜ kabul ediyorlar, biçimin ona bağlı olarak 
'var olduğunu, önem kazandığını' ileri sürüyorlar; oysa öteki­
ler, sanat yapıtında önemli olanın onun biçimi olduğunu , 
özün o derece önemli olmadığını ,  pekala ihmal edilebileceğini 
savunuyorlar. Hatta özün büsbütün biçimin gereklerine bağlı 
'rastlansa!' bir şey olduğunu ortaya atan, böylelikle sanat yapı­
tını bilinçsiz kılan aşırılarla da karŞılaşıyoruz . Özetlersek, şöyle 
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bağlayacağız: Özcü sanata gidenler öz derken biçimi silmiyor­
lar: İkisini beraber düşünüyor, sadece ikincisini i lkine bağlı sa­
yıyorlar. Biçimciler de bunun tersini savunuyor. 

2 

Bir başka yanılma da özcü sanat denir denmez, bazılarının 
aklına, hemen toplumsal veya toplumcu, hatta yalnız bunlar da 
değil ,  düpedüz 'sosyalist gerçekçi' bir sanat tutumunun gelmesi. 
Bunun nedenini anlamak oldukça kolay. Bizim yazınımızda bi­
çimcilik/özcülük tartışmalarını ilk ortaya atanlar, sosyalist ger­
çekçilerin bir dalı olan 'aktif realistler' olmuşlar; bazı yazarları­
mızı ilkin onlar 'biçimcilikle' suçlamışlardır. Onun için bugün 
kalkıp, özcülük/biçimcilik sözleri ettiniz mi, hemen sizi de on­
larla bir kaba koyuveriyorlar. Yanlıştır, bu da . ince düşünme­
mek, derinini doğrusunu aramamaktır. Aslında özcülük başka, 
toplumsal veya toplumcu olmak başka, hele hele sosyalist ger­
çekçilik büsbütün başka! Gerçi toplumsal çalışan bir sanatçı ay­
nı zamanda özcü bir sanatçıdır fakat bunun aksi aynı kesinlikle 
doğru sayılamaz. Yani bir sanatçı özcü olur da toplumsal bir tu­
tumla çalışmayabilir, sözgelişi, pekala ruhbilimsel bir tutumla 
çalışabilir. 

Biçimci bir sanat tutumuna karşı çıkan özcü bir sanatçının 
çabası , 'bir şey söylemek ve .bu şeyi güzel söylemek'tir. Söyle­
necek şeyin varlığı ve öne alınması sanatçının özcülüğünü orta­
ya koyar. Demek sanatçı eserini verirken, bir öze dayanacaktır. 
Bu ana kural bütün özcü sanatçılar için doğrudur. Fakat özün 
'seçilişi, ele alınışı ve işleniş'i her yöntem için değişir, değişebi­
lir ve yöntemler arası farklılaşmayı doğurur. Sözgelişi siz özcü 
bir yazar olarak yazacağınız eserin geniş anlamda özünü, dar 
anlamda konusunu sadece 'beşeri' eğilimlerinize uyarak seçer, 
ele alır ve işlersiniz. Sizin için aslı toplumsal olan çeşitli sorun­
lar, içinde bulundukları yahut sonucu oldukları toplum şartları 
ile ilgili olarak önemli değillerdir de, sadece şu insanla veya bu 
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insanla ilgili olarak, onların hayat ve psikolojilerine yaptığı et­
kiyle ilgili olarak önemlidirler Siz, diyelim ki, konu olarak evde 
kalmış bir kızı alırsınız ve tek başına onun kahrını işlersiniz. 
Maksadınız, kızların neden evlenemediğini toplumsal bakımdan 
kurcalamak olmadığı gibi, bu kahrı toplumsal nedenlere bağla­
yarak vermek de değildir; sadece bu niteliğin doğurduğu seksü­
el ve psikolojik gelişmeleri 'tespit ve teşhir'den ibarettir; elbet­
te , bu işi estetik planda yapmaktır. İşte bu özcü fakat toplumsal 
olmayan bir sanat tutumudur. 

Oysa ben aynı öze toplumsal bir yönden girerim: Bunun 
için de elbette sorunu bilimsel olarak koymam. 'kızların evde 
kalması' konusunda toplumbil imin , tutumbilimin, tarihin söyle­
diklerini bilmem, birtakım bileşimlere ulaşmak için hal şekilleri 
denemem gerekir Bu takdirde aynı öz bilimsel bir görüşle bi­
linçlendirilmiş, serbestçe ele alınıp işlenmiştir. Bu eser toplum­
saldır, çünkü gerek özün alınışı gerekse konuşu toplumsal şart­
ları göz önünde tutmaktadır. Yalnız bir noktaya dikkat etmek 
gerekiyor. Böyle bir eser psikolojik, daha geniş anlamda tutar­
sak. beşeri verilere ve eğilimlere kulak tıkar; estetiğin imkanla­
rını umursamaz demeye gelmez, bu. Bu yolda toplumsal çalış­
mak özelliği öteki özellikleri. sanat eseri özelliklerini itmez, on­
lara eklenir, onları tamamlar ve bütünler. 

Sosyalist (Toplumcu) gerçekçi bir eser de özcüdür .  Üstelik 
toplumsal çalışır, toplumculuk iddiasındadır .  Ama sanatçı 'top­
lumsal çalışmasını ve toplumculuğunu' ancak tek ve bir şekilde 
gösterebilir. Açıklayal ım: Yukarda dedik ki , sanatçının konusu­
nu, özünü seçerken ve değerlendirirken kullanacağı kriter bi­
limdir, her sanatçı bilimsel metodunu kendi anladığı yolda ser­
bestçe kullanır, yanılır veya yanılmaz, hatta bir eserinde, sözge­
limi. tutar beşeri özellikleri öne alır, toplumsal sorunları fond'a 
bırakır; bundan dolayı, olsa olsa, eleştirmecilere, okuyucuları­
na, tarihe ve vicdanına karşı sorumludur. Bu sorumun 'müeyyi­
desi' kendisidir, kendi dışında 'maddi' bir şekilde 'tezahür' et­
mez. Oysa sosyalist gerçekçiler için durum farklıdır. Onlar için 
aslolan , özün 'resmi' konuşu, yorumlanışı, adlandırılışıdır .  De-
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mek ki, burada sanat, 'belirli bir politika'ya tutsak edilmiştir. 
Sanatçı bilimsel yönüne göre , toplum sorunlarına eğilen hür bir 
fikir adamı ; bu sorunları estetik planlarda yansıtan hür bir sa­
nat adamı olmaktan çıkarılmış; belirli bir toplumsal tutumun, 
sık sık değişen politik parolalarını ve dogmalarını ,  sözümona 
estetik biçimlerde yansıtan , bir 'köle' durumuna sokulmuştur. 
Anlaşılıyor ki bu halde öz, sanatçının her. ıen hemen iradesi dı­
şında 'alınmakta, yorumlanmakta', onun eserine 'başkaları tara­
fından istendiği şekilde' girmektedir. Kısacası sanatçı özünü, 
konusunu bilgisi, metodu ve heyecanıyla seçmez, 'partisi' vası­
tasıyla seçer, onun 'istediği' gibi işler. Aksini yaparsa 'partisi'ne 
karşı sorumludur, bu sorumluluğun 'maddi müeyyideleri' vardır. 
Ceza görür, yani .  

Şu kısa işaretler, toplumsal ve toplumcu sanat tutumları­
nın, birbirinden farklarını sıralamak maksadını gütmüyor. Sade­
ce aslında özcü olan sanat yöntemlerinin ,  tek ve birbirinin aynı 
olmadığına, şöyle bir dokunmak istedik. Burada sözü bağlar­
sak, şöyle diyebiliriz: Özcü sanat davranışları , kendi aralarında 
sonsuz derecede çeşitlenebilirler. O kadar ki, sözgelişi ,  edebiya­
tın faşist tutumu da, eninde sonunda yine önceden kararlaştırıl­
mış bir öze ve onun resmi yorumuna uygun düşen, maksatlı ve 
müeyyideli bir özcü sanat tutumudur. Ama öteki sağda bu sol­
da aşırıya gittiği için , bizce , özcü sanatın ana özelliklerini ,  git 
git, ya yitiriyor, ya soysuzlaştırıyor; ayrı bir çeşit 'özde biçimci­
lik' illetine bulaşıyor. Bu konu ayrı. Bizim diyeceğimiz, 'özcülük' 
dendi mi çalakalem gitmeyelim, az buçuk düşünüp aradaki in­
celikleri görelim, demeye geliyor. Daha da konuşacağız. 

(SHD, sayı: 65) 
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ANLAMSIZLIKLAR SiRKi 
YA DA 

ŞltRIMIZI GÖTÜRENLER 

Aralık 1957 

Pazar Postası'nı okuyanlar şu sıralarda yeniden "ikinci 
yeni" konusuna dönüldüğünü elbet farkediyor .  Muzaffer Er­
dost bir yandan, Cemal Süreya, Turgut Uyar, İlhan Berk, 
Sezai Karakoç vs. öte yandan; yazılar, örnekler yayımlıyor, 
"'yeni" şiir anlayışlarını yaymaya ve anlatmaya çalışıyorlar. Buna 
gerçekten ihtiyaç da vardır. Zira bir yıldır sözü edilen bu "yeni" 
şiir yayımlanan örneklere, yazılan yazılara rağmen , hala belirli 
bir kimlik kazanamamıştır. Sınırları belirsizdir. Bulanıktır. Rast­
geledir. Bunun için son çalışmaları olumlu karşılamak uygun dü­
şer 

Fakat ciddi ve meraklı bir okuyucu sorunu izlemeye kalkı­
şıp bu yayınları kovalamaya görsün ; sonunda " ikinci yeni"nin ne 
olduğunu anlayacak yerde birbirini tutmaz savlar, ipe sapa gel­
mez iddialar arasında kördüğüm olup kalıyor. Şiiri bir tarafa 
"götürmeye" niyetlenen sanatçıların hiç olmazsa metodda ve 
ana ilkelerde anlaşmaları gerekir değil mi? Halbuki bu ortaklaşa 
metod ve ilkeleri öğrenmek isteyen okuyucu daha ilk elde bizzat 
savunucuların kalemiyle şaşkına döndürülüyor.  Nasıl mı? Şöyle : 

- 1 °  Yeni şiir hareketinin elebaşlarından olan Erdost, 
PP'da çıkan "Şiirimizin Götürücüleri" başlıklı yazısınd::ı şiir­
le çağının ve toplumsal olayların ilgisi konusunda şunları yaz­
mıştı : 
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" . . .  yeryüzünü, ulusları yöneten, birkaç yurt yö­
netmenine karşı şiirin giriştiği savaş bir mayıs­
böceğinin dünyaya karşı giriştiği savaşa benzi­
yordu. Şiir tekniğin ilerlediği çağlarda giderek 
siyasi işlemini yitirdi. Atomun parçalan masın­
dan, hele sputnikten sonra şiirin günümüz in­
sanlığına yapacağı hizmette hôlô daha bir Ku­
ran ışığı, bir İncil ışığı bekleyenlere şaşarım. " 

Bu satırları aldığımız yazının sonunda yazar kendi savundu­
ğu "şiir"i yazan ve Türk şiirini "götüren"ler arasında birkaç şair 
adı yazmış. Bunlardan birisi , Cemal Süreya. Bu imzanın yine 
aynı PP'da yine aynı şiiri savunmak amacıyla yazılmış "Biçimi 
Anlamak" başlıklı bir yazısına rastlıyoruz. Yazar, biçim ve öz 
problemini incelerken sözü şiirin "bir şey söyleyip söylememesi" 
konusuna getiriyor, bu arada şunları yazıyor. 

" . . .  bugünse şairlerin çoğu şiirin mutlak bir şey 
söylemesini daha doğrusu fayda getirecek bir 
şey söylemesini istiyorlar. Buna kimsenin itirazı 
yok. Onlarla aynı fikirde birleşiyoruz. Çağımızın 
isterleri bunu gerektiriyor. " 

Tuhaf! Erdost'un savunduğu şiirlerin şairi Süreya bizzat 
Erdost'un "şaştığı" fikirleri savunmuyor mu? Ötede başka bir 
isim: Turgut Uyar. Bu da Erdost'un götürücüleri arasında . 
Aynı PP'da, aynı şiiri savunma konusunda yayımladığı "Her 
Çağda Yenilenen" başlıklı yazısında o da bu probleme gel­
miş, şunları yazmış: 

" . . .  çoğu kez şiire büyük hareketlerin, açık yahut 
içten içe oluşan toplumsal kaynaşmalardan, de­
ğişmelerden geldiği söylenebilir. Ya da şiir bu 
kaynaşmaların ilk belirtisidir. Büyük savaş erte­
lerinin, büyük ekonomik gelişmelerin doğurduğu 
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toplumsal dengesizlik, duygularda yarattığı kar­
gaşalık, yoğunlaşmalar, değerlerin yetmez ya da 
gülünç duruma gelmesi san ırım ilkin şiire yan­
sır. " 

Evet , o da Erdost'la çelişiyor. Ama o kadar mı? Er­
dost'un yeni şiiri siyasi işlem ve görevlerin dışında tutan düşün­
celeri , meydana sürdüğü şairlerin düşünceleriyle çatıştığı kadar 
şiirleriyle de çatışmaktadır. Anlamak için bunu, uzaklara gitme­
ye lüzum yok. Aynı dergide çıkmış bazı şiirleri anmak yeter 
Sözgelişi Cemal Süreya "Bun " başlıklı şiirini istediği kadar bi­
çim "dümenleri" üstüne ayarladığını zannetsin , şiirin özü Er­
dost'un ve kendi sanısının aksine bir "kağıda çıkartılıp odanın 
duvarına" asılabilir. Şair burada ABD'deki zenci aleyhtarlığını 
kınamakta, görüleceği gibi açıkça zencilerin yanını tutarak dü­
pedüz "siyasi bir işlem" görmektedir: 

" . . .  gözleri göz değil gözistan 
bir odadan bir odaya geçiyor 
kapının birini açıp birini kapıyor 
adı meryem değil dorothy lucy 
renklerinden dolayı okulsuz bırakılan 
zenciler zenciler iki okka zencefil 
intihar süsü verilerek 
güneşin linç edildiği akşam 
hüzün leri daha az şanlı değil amerika 'dan. " 

"Zenciler zenciler iki okka zencefil" acaipliği çıkarılırsa geri 
kalanına herhangi bir gerçekçi şairin rahatça imza atabileceği 
bu "ikinci yeni" şiir nasıl "siyasi işlem"lerin dışında sanılabilir? 
Öbür yandan yine Erdost'un "götürücü"lerinden Tevfik Ak­
dağ son zamanlarda yayımladığı "Akdenizce " adlı şiirinde, bir 
aşk şiirini yazarken bile şairin "Cezayir'de Cezayirlilerin vuruldu­
ğunu" unutamayacağını pek güzel göstermedi mi? Bu mu "siyasi 
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işlemi"ni bitirmiş şiir? Bu mu yazıları yazılarını ,  yazıları şiirlerini 
tutmayan setleri devirme hareketi? 

-2° Anlaşmazlık bu kadarla da kalmıyor. Yazılarını dikkatli­
ce izlediniz mi her birinin başka telden çaldığın ı ,  hatta bir sanat­
çının şiirleriyle kendi yazdıklarını yadsıdığını pekala görebil iyor­
sunuz. Bunun bir örneği "şiiri şiir eden özelliğin ne olduğu" ko­
nusunda açık açık görünüyor. Bu yolda İlhan Berk Yedite­
pe'de yayımladığı "Yeni Şiir, 1 "  başlıklı yazıda "öykülü olma­
mak" özelliğini belirttikten sonra asıl ayırıcı özelliğin anlam 
probleminde olduğunu savunuyor . şöyle diyor: 

" . . .  bir öyküsü olmayan şiirin anlamı yok mudur? 
Bildiğimiz anlamda, nesirden anladığımız an­
lamda yoktur dedim. Aslında anlam nesre özge­
dir. Onun için nesirden beklediğimizi şiirde ara­
mayı hiç ama hiç anlamıyorum. Bence nesir ile 
şiiri ayıran en belli ilke, anlamdır. Şiiri şiir eden 
düzeni değildir (biçimi demek istiyor), bundan 
öte bir nendir. Lautreamont, Rene Char, Saint 
John Perse şiirdeki ölçü lerin bildiğimiz biçimle­
rin, d üzenlerin birisi ile yazmazlar, nesir düzeni­
dir onların kullandıkları düzen . . .  " 

Buna karşı bir başka götürücü Cemal Süreya, PP'da çı­
kan "Biçimi Anlamak" başlıklı yazısında İlhan Berk'in dedik­
lerinin tam karşıtını savunarak şiirin asıl özelliğinin bir biçim 
özelliği olduğunu ileriye sürüyor. Şöyle diyor: 

" . . .  peki yüzlerce sosyalist şair varsa ne olacak? 
Öz, sanat eserini sanat eseri kılan bir şey olmak­
tan çıkacak. Çünkü yüz kişinin yüzünde de var 
bu eğilim. Şiirlerindeki asıl sana t birbirlerine 
benzememeyi başardıkları noktaya yakın bir yer­
den, şiir bakımından daha üst bir kesitten başla­
yacak. Yine biçimin imkanları gelecek bu şairleri 
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kurtaracak. Çünkü şiiri şiir eden o şaırın genel 
fikir eğilimi değil, onun kişiliğinden ayrı olma­
yan özel perspektifidir. Yani  biçim. " 

Peki , yeni şiirin götürücülerine göre şiiri şiir eden nedir, bi­
çim mi yoksa biçimden öte bir anlamsızlık mı? Anlaşılmıyor. Kal­
dı ki şiirleriyle hemen dediklerini yadsıyorlar. İlhan Berk' in nes­
re çevrilemeyecek anlam aradığı yeni şiir kavramına yine PP'da 
çıkmış, sözgelişi , yine "götürücü"lerden Karakoç'un "Bal­
kon "u girer mi? Ölçülü, içten ,  efendice bir şiir olan "Balkon"u 
gerek şiir gerek nesir yönünden kim "anlamsız" bulabilir? 

" . . .  çocuk düşerse ölür çünkü balkon 
ölümün cesur körfezidir evlerde 
yüzünde son gülümseme kaybolurken 

çocukların 
anneler anneler elleri balkonların 

demirinde. " 

Bu arada bizzat İlhan Berk'in "Galile Denizi Balla­
dı" nda rastlayacağımız birçok kıtalar, mısralar bu şairin savundu­
ğu savların şiirini yazıp yazmadığından sizi şüphelendirir. Zira ol­
dum bittim "öykülü" şiirler düzen İlhan Berk, yeni serüveninde 
buna karşı çıkmasına rağmen şiiri günlük hareketlerin hikayesini 
anlatacak derecede öykülü ve Akis dergisindeki herhangi bir si­
yasi röportaj kadar nesirle ifade edilebilecek anlamlarla yüklüdür: 

" . . .  bunları dedi çıkıp gitti -neden çıkıp 
gitmişti sonra belli değildi-

birçok soğuklara koyverdi ama bizi -o bir­
çok soğukları bilmem niye sevdik­

pencereleri açıp otururduk biz -tu tup 
kapattı tutup her şeyi bir etti­

yeniden beato 'n un resimlerini açtı o -en 
çok çiçekleri gösterdi . . .  " 
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Sözü bağlayalım. Yukardan beri aldığımız parçalar, sırala­
dığımız örnekler yeni bir şiir hareketini temsil iddiasıyla ortaya 
çıkan kalemlerin tutarsızlıklarını ,  metodu ve sistemi olmayan 
gelişigüzel çıkışlar yaptıklarını aşağı yukarı göstermektedir. 
Üşenmeyen bir meraklı biraz daha kurcalasa bir sürü başka çe­
lişme, aykırılık, karşılık bulur çıkarır. Bu muhakkak. Oysa bizim 
bildiğimiz bir sanat davranışı, bir şiir tutumu öncenin öncesi bir 
felsefe yolundan gelir bir estetik metoda bağlanır. Bir şiiri "gö­
türmeye" niyetlenenler hiç olmazsa kendi aralarında ne yana 
götüreceklerini ve nasıl götüreceklerini kararlaştırmış olurlar. 
Yoksa, önüne gelenin rastgele meydana çıkıp pala salladığı 
böyle bir curcuna, bir anlamsızlıklar sirki olmaktan öteye gide­
mez, şiiri de hiçbir tarafa götüremez. Birtakım kabiliyetli, de­
ğerli şairleri bozar, ezer, ufalar ve dağıtır. Bu olur yalnız. 

(Dost, cilt: 1 ,  sayı: 3) 
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"BİÇİMİ ANLAMAK" ÜZERİNE 
YA DA 

ŞİİRİ ANLAMAMAK 

Ocak 1 958 

Cemal Süreya, sağlam ve kalıcı şi irin, bir "biçim şiiri" ol­
duğunu savunuyor. Bu yolda bir iki yazı da yazdı .  Ona göre "şi­
irin fayda getirecek bir şey söylemesini istemek" "çağımızın is­
terleri geriğidir" ama, - 1 .  Özün bir başına bir şiiri kurtardığı 
görülmemiştir, oysa biçimin böyle bir işi başarmaya çokluk gü­
cü yetmiştir .  -2 . Ayrıca bir şiiri şiir eden o şairin genel fikir 
eğilimi değil , onun kişiliğinden ayrı olmayan özel perspektifidir. 
Yani biçim .  Bizim düşüncemize göre Cemal Süreya, şiirin 
özel sorunları, bu arada şiirin yapısına ait problemleri, estetiğin 
genel sorunları ile iyice birbirine karıştırıyor .  Daha önemlisi 
yetkiyle konuşmaya niyetlendiği bir şiir alanında bile diyecekle­
rini adamakıllı ölçüp biçmişe benzemiyor. Bir kere şurasını ko­
layca görmek ve göstermek mümkün : Yeni yetişenlerin birçoğu 
gibi Cemal Süreya da iki yönden gelen etkilerin arasında kal­
mış; ne şiirin "biçimci" olmasından geçebiliyor, ne de "toplum­
sal görevi"nden! Sonunda başı sonunu tutar, düzenli bir şiir an­
layışı yerine hem "öz setlerini yıkan" hem de "çağının isterleri­
ne cevap veren" imkansız bir şiir hayali kuruyor. Bir çıkmazdır 
bu. Bu çıkmaza girişinde,  kendisinin sandığı gibi "biçimi anla­
mış" olmasının değil ,  bunca değerli şiirine rağmen , "şiiri anla­
mamış" olmasının rolü var. Şöyle ki: 
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1 

Hiçbir özcü kalem "şiirin asıl niteliğini sadece faydalı şey 
söylemeye" bağlamaz. Şairin yalnız toplumsal veya siyasal çı­
kışlar yapmakla yetinmesini dileyip, şiirine çekidüzen vermeye 
heveslenenlerin topunu "formaliste " olmakla , "masturba­
tion artistique"  yapmakla suçlamaz. Çünkü: Şairin , şiirini 
şiir kılmak ve hele kendi kişiliğine ait sübjektif bir estetik sentez 
kılmak için, özüne en uygun gelen biçimi aranacağını, buna 
hakkı olduğunu; zaten her başarılı sanat eserinin özle biçim 
arasında bir denge, bir uygunluk kurulması gerektirdiğini bilir. 
Cemal Süreya özcülerin dediğini ya anlamamış ya anlatamı­
yor. Özcülerin biçime göre öze verdikleri öncelik sırası, aslın­
da, şiirin oluşmasında gerçekten özün biçimden önce gelmesi 
ve biçimi tayin etmesi gerçeğine dayanıyor. Biçimi hor görmü­
yoruz. Büyütmüyoruz da. Hakkını veriyoruz. 

Öz nedir? Cemal Süreya'nın iyice tanımlayamadığı bir 
terim de bu. Bazı öz konudur demeye getirmiş, bazı ideolojidir 
demeye. Bazen öz dedi mi fikir düzeni anlaşılıyor, bazen me­
tod . Hangisi? İlkin bunda anlaşmak gerekmez mi? Bizim öz de­
diğimiz başlangıçta bir toplumsal ilişkiler düzenidir .  Bu düzen, 
belirli bir zaman ve yerde, bütün dalgalanmaları, girdisi ve çıktı­
sıyla toplumsal psikolojiye yansır. Çeşitli bölümler, katlar halin­
de topluluk psikolojisi olur. Tabii , bu psikoloji o topluluğu teşkil 
eden bireylerde bireysel psikoloji olarak yoğunlaşacaktır. Şai­
rin ,  sanatçının en geniş anlamda özü budur. Bu öz, belirli bir 
toplumsal yerin , belirli toplumsal ve sınıfsal ilintilerin sonucu ve 
deyimidir. 

Sanatçı bu genel özden şiire nasıl geçer? Başka bir deyişle 
özünü şiirine nasıl yansıtır? Önemli nokta işte buradadır. Öz 
dedik, toplumsal psikolojinin sanatçıda yoğunlaşmış bir bölü­
müdür. Bu, henüz psikolojik bir durumdur. Birçok etki ve karşı 
tepkileri, duygu ve izlenimleri içine almış bir yığın , bir "mağ­
ma"dır. Bu mağmanın, yığının ayakta durabilmesi, ona bir iske­
let verilmesine bağlı değil midir? Bu iskelet, bir bakıma, "ko-
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nu"dur. Konuyu sanatçının fikir eğilimleri seçer, düzenler. Fikri 
kuruluş da , çokluk, psikolojik kuruluşa paralel olarak, toplum­
sal koşullarca tayin edildiğinden , sanatçının fikri eğilimine uy­
gun bir yoldan kuracağı konu, yaşamakta olduğu psikolojik du­
rumu tamamlar. Şairin metod, yöntem ve dünya görüşü işte 
burada belirir Konu "vak'a bir bakıma öykü" demek değildir. 
Onları kucaklayabilir de, kucaklamayabilir de. Konu, sanatçının 
toplumsal ilişkiler ve toplumsal psikolojiden seçip ayırdığı ve 
metoduyla düzenlediği tipik durumlar, örnekler, olgular, olaylar 
ve kişiler sentezidir. 

Bu haliyle sanatçının "içinde" eseri "öz" olarak hazırlan­
mıştır .  Fakat bu öz bir iskelettir. Sanatçı .  estetik bir iş gördü­
ğünden bu özü estetik image'larla deyimler. Ve bunun için, şa­
irse eğer, dili kullanır .  Şairin en önemli işi özüne en elverişl i ,  
en yeni ve en güzel image'lar bulma, bunları birbirine bağla­
ma, bir bütün kurma işidir. Zira image'lar ilk iskelet çevresini 
kaplayan kas, sinir ,  damar, iç organlar vs. mahiyetindeki "can­
lı" öğelerdir. Sanat eserinin "hayatiyeti"ni, etini teşkil ederler .  
Öz, image olur olmaz mantık planından estetik planına geçer. 
Nihayet, bu etin asıl öze yani iskelete en mükemmel şekilde uy­
durulması , tertiplenmesi, ona bir "epiderm" geçirilmesini gerek­
tirir. İşte bu da sanatçının biçim ustalığıdır .  Sanatçı biçimle uğ­
raşmaz mı? Elbet uğraşır. Faydalıdır da bu uğraş. Fakat, biçimi 
öz tayin eder. Bir insan iskeleti ve vücudunun derisi ancak en 
güzel "insan" görünüşü, çehresi ,  fizyonomisi elde edilmek için 
değiştirilebilir, düzenlenebil ir ;  yoksa o iskelet ve o vücut üstün­
deki deriden sözgelişi bir at güzelliği çıkarılamaz. Çıkarılmak is­
tenirse cambazlık olur, "ikinci yeni" olur. 

Cemal Süreya, bu arada bütün benzerleri ,  şiirin estetik 
yapısını bilmezmiş gibi konuşuyorlar (Belki gerçekten bilmiyor­
lar) . Şiiri yaşatan ana özellik 'biçim'dir dendi mi artık bütün öz­
cü görüşlerin dışındayız; şiiri, kelimeleri anlamlarından bağım­
sız olarak bir oyun estetiğine sokmaya çalışan soyut ve forma­
liste bir davranışın içine giriyoruz. Bu davranış ise "çağının is­
terlerine" sırtını çevirmiştir. İlgilenmez. Hatta sanatla toplumsal 
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gidişler arasında bir ilişki görmez. Süreya ve benzerleri eğer 
bir çağ şiiri yapacaklarsa biçimcilik "dümenlerini" bırakıp öze 
ve öz estetiğine yaslanacaklar; yok eğer biçimcilik yoluna gide­
ceklerse başkalarının kendilerini gerçek adlarıyla çağırmalarına 
boyun eğecekler İki ,  iki daha dört. 

2 

Cemal Süreya, bir de şunları demiş: . . .  d iyeceğim şiirde 
öz, biçim diye ayırma yapan arkadaşlar bu ayırmayı nereden 
yapacaklarını bilemiyorlar ve özü savunurken çıkmaza düşüyor­
lar. Bir şiirin özünü sözgelimi bir sosyalist şairin sosyalist olma­
sına bağlıyorlar. Peki yüz tane sosyalist şair varsa ne olacak? 
Öz sanat eserini sanat eseri kılan bir şey olmaktan çıkacak. 
Çünkü yüz kişinin yüzünde de var bu eğilim . Şiirlerindeki asıl 
sanat birbirlerine benzememeyi başardıkları noktaya yakın bir 
yerden, şiir bakımından daha üst bir kesitten sonra başlayacak.  
Yine biçimin imkanları gelecek bu şairleri kurtaracak.  Çünkü 
bir şiiri şiir eden o şairin genel fikir eğilimi değil , onun kişiliğin­
den ayrı olmayan özel perspektifidir. Yani biçim . 

Şimdi biraz düşünelim bu denilenler üzerinde: 
- 1 .  Özün öncelik sırasını savunanlar, "bir şiirin özünü sözge­

l imi bir şairin sosyalist olmasına" bağlamazlar. Bir şiirin özü, bir 
şairin özünün bir kısmıdır. Bir şairin özü ise içinde yaşadığı za­
man ve yerde, içinde yaşadığı toplum çevresinin toplumsal özüne 
bağlıdır. Bu özü derseniz yukarda da çizildiği gibi o toplum düze­
nindeki toplumsal ilişkilerin durumu "tayin eder." Bu takdirde ay­
nı özü taşıyan iki şairden birisi fikir bakımından özünü şu iskelete 
öbürü bu iskelete bağlayabilir. Başka bir deyişle sanatçının fikir 
eğilimi şiirinin özünü vermez, özün bilinçlendirilmesini ,  toplumsal 
ve estetik bakımdan "yerine konması"nı imkan altına alır. 

-2 . "Öz, sanat eserini sanat eseri kılan şey"de değildir .  Bu­
nu aklı başında hiçbir özcü söylemez. Sanat eseri bir bileşimdir. 
Bu bileşim çeşitli öğelerden yoğrulmuştur. Bu yoğrulma sanat-
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çının "içinde" olur, sübjektiftir. Hatır için Süreya'nın dediği gi­
bi düşünmeyi kabul etsek, acaba aynı toplumsal koşulları yaşa­
yan,  aynı yöntemden yüz şairin eserlerini ancak "biçimin im­
kanlarının" kurtarabileceğine inanır mıyız? Bu ancak bir halde 
olur. Eğer, sanatçının genel özden konuya, konudan ima­
ge'lara, image'ların özü anlatabilmek için ayarlanmasından 
deyimlenmesine kadar olan iç çalışmasını "biçim" çalışması sa­
yarsak, olur . Halbuki bu çalışma sanat eserinin bir özü belirtile­
bilmek için "maksatlı" çatılışıdır. Özün kılavuzluğu altında yürür. 
Kaldı ki şiirde "öz setlerini yıkan asıl biçimcilik" kelimeleri an­
lam yani image, yani konu, yani öz kaygısına kapılmaksızın 
gelişigüzel oynatarak mısra taslağı üzerinde kelime kuyumculu­
ğu yapan bir dış çalışmasıdır. Demek ki , Cemal Süreya yazı­
sında, sanatçıların, bir toplumsal olgunun tarihi ve toplumsal 
anlamını belirtmekte, aynı metodu kullanıp aynı sonuçlara var­
ması ile; vardıkları bu sonuçları, tamamen kendilerine ait konu, 
image, estetik denemeleri içinde eserlerine yansıtmaları işini, 
birbirine karıştırmış. Oysa bunların ilki bir fikri metod ve uygu­
lama eylemidir, kavramlar planında , mantık planında geçer; 
ikincisi sübjektif ve estetik bir yoğurma ve yaratma eylemidir, 
image'lar ve dil planında geçer. Birincisinde uyuşmak ikinci­
sinde aynı olmayı gerektirmez. Bunun gibi , ikinci eylemin ola­
nakları 'biçim'in olanakları demek değildir. Tam tersine özün 
olanaklarıdır. 

(Dost, c: 1 ,  s: 4) 
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SOYUT SANAT ÜZERiNE 
iLERi GERi DÜŞÜNCELER 

Mayıs 1 9 58 

ilkin ressamlar başladı. Ellerinden geldiği kadar, mill i ve 
sosyal tuvaller boyayıp dururken,  harb ertesi günlerinde, usul 
usul konu de/ormation'u fikrini ,  soyut resim fikrine bağlama­
ya yattılar. ilk Paris yolcuları , beraberlerinde götürdükleri İs­
tanbul ve Anadolu halkını ,  orada Montparnasse kahvele­
rinde bırakıp, soyut bir resmin çizgi ,  yüzey, renk ve düzen de­
ğerleriyle döndüler. Birkaç yıl içinde D Grubu 'ndan olsun, 
Yeniler Grubu 'ndan olsun , birçok fırçaların bu "yeni" resim 
davranışına uyduğunu görmedik mi? Hele "Liman Sergi­
si "nden bu yana düpedüz özcü ve sosyal eğilimleriyle kendile­
rini tanıtmış olan Yeniler 'in soyut resme sarılması, hatta bazı 
ileri gelenlerinin ciddi savunmalara kalkışması ,  ilgi çekici bir sa­
nat olayı olarak işaretlenemez mi? 

Resimde soyutlama eldeki konuyu, hatta bir konu teşkil 
edebilecek bütün objet'leri , sosyal veya beşeri açılardan değil 
de ; kısaca karşılıklı ve karşıtlıklı bir renk, çizgi ,  yüzey düzeni 
açısından görmeyi gerektiriyor. Çizgiler, şekiller ve renkler ara­
sında tertiplere girişen sanatçı, bu çizgi ,  renk ve şekilleri ger­
çekte ait oldukları objet'lerden sıyırıyor, bağımsız kılıyor, so­
yutluyor; ondan sonra keyif ve zevklerine göre belirli bir düzen 
içinde yeniden tertipliyorlar. Soyutlama işte bu eyleme deni­
yor. Soyutlanmış çizgiler, bize ait oldukları , sosyal veya beşeri 
gerçekleri hatırlatmıyorlar. Sadece formel ve sübjektif bir oyun 
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gerçeği halinde karşımıza çıkıyorlar. Bu haliyle soyut resim, 
resmin olduğu gibi sanatçının da ayağını yerden kesiyor; onu 
aşağı yukarı substance'ından (cevher diyelim) ayrı düşmüş, 
anlamını yitirmiş deli ve serseri bir renkler ,  çizgiler, şekiller ka­
osuna , bir düzenler kargaşasına götürüyor. İşte bizde de böyle 
oldu.  Ressamlarımızın çoğu kendilerini bu götürüşe salıverdiler. 
Böylelikle resimde surrealisme, cubisme yahut kısaca 
deformation 'a bile alışamamış seyirci karşısına abstrait, 
non - figuratif, tachiste, galerilerle çıkmayı adet edindiler. 

Arkasından şairler geliyor Resmin anası çizgi ve renge kı­
yasla, şiirin anası kelime, soyutlanma yetisi ve olanakları bakı­
mından daha dar, daha sınırlı bir hammadde teşkil etmektedir. 
Tek başına renk ve çizgi hiçbir somut şekle bağlanmadan , hiç­
bir objet veya konu çağırışımı yapmadan tasarlanabilir de; tek 
başına hemen her kelime düşünülür düşünülmez bir anlam yü­
kü ve image hacmiyle gelir Bu yüzden de soyut şiiri kelimeye 
dayamak zordur Belki de bunu hesaba katarak tutarlı bir soyut 
şiir kavramına ve düzenine gitmek isteyen Fransızlar, şiirin 
anası olarak kelimeyi değil heceyi almışlar; bir manada, gerçek­
ten dilediklerini yapmışlardır. Heceye dayanan soyut şiir ses 
olanaklarını renk olanakları gibi sanatçının kaprisine ve düzen 
gücüne bırakan , duyarlık ve özden ayrı , toplumsal sorumluluk 
kaygılarından ayrılmış, gerçeğe ve akla karşı bir anlamsızlık ve 
biçim estetiği araştırır. Lettrisme, temel ilkeleri göz önünde 
tutulursa soyut şiirin son ve en tutarlı konağıdır, denebilir. 

Soyut bir şiir tutumunun başlangıcını ,  anlam ve image 
yükü olmayan heceden ayırıp, kelimeye bağladınız mı ; artık saf 
ve tutarlı soyut şiir yöntemini bırakıyor; ne siyah ne de beyaz 
olabilen bulanık ve karma bir "telifçilik" yoluna giriyorsunuz. 
Kelime bir başına anlamından ve image 'ından soyutlanamaya­
cağına göre , yapılacak iş cümle içerisinde, mısrada, kelimeleri 
mantıki olmayan bir sıraya sokup, aşağı yukarı bir anlam ve 
image kargaşasına gitmektir. Bu çaba, ana çizgisi itibariyle, 
yine duyarlı ve özcü bir çaba sayılamazsa da; gerçek soyutçu 
bir sanatçının işi kelimeleri anlamlarından sıyırıp bir dış düzen-
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de yeni ve değişik harmonie'ler kurmak olduğuna göre , tam 
bir soyutlamacılık da sayılamaz. Zira bu şekilde sanatçı kelime­
leri "mutad" anlam ve image'larından kurtarmamakta; belki de 
aynı anlam ve image'larla birlikte "mutad ve makul" yerlerin­
den etmektedir. (Depaysment) Surrealisme'in,  daha 
1914'lerde tartışılan bu metodu, aslında biçime dayanan soyut 
bir davranışı değil; özün kargaşacı bir görünüşünü, kurulu eşya­
lar ve toplum değerleri düzenini yıkmak için kullanılan somut 
fakat -deyim uygun düşerse- pathologique bir davranışını 
gösterir. Demek ki kelime üzerinde kurulmak istenen soyut şiir 
daha başlangıcında tutarlı olmak olanağını yitiriyor; karma, ek­
leme, başı sonunu tutmaz bir tutum, daha doğrusu tutumsuzluk 
olmaya yuvarlanıyor. 

Ressamlarımız açıktan açığa batıdaki soyut resmi taklit et­
meye çalışırlar. Oysa şairlerimiz nedense lettrisme'i ,  soyut şii­
rin bu asıl ve tutarlı gidişini benimsemediler. Onun yerine keli­
me asılları üzerinde soyutlamalar yapmaya kalkıştılar. Mantrki 
anlayış zincirinin cümlede ve mısrada koparılması; kelimelerin 
gerçek düzenin dışında veya üstünde alınan estetik bir düzeyde 
sanatçının eğilim ve kaprislerine göre dizilmesi, soyut şiirin bir 
şekl i ;  daha doğrusu yeni Türk şiirinin daha "ileri" bir konağı sa­
nıldı ve savunuldu. Özcü, gerçekçi, hatta toplumcu bazı şairler, 
yenilik adına akıllarından, duygularından silkinip gelişigüzelin, 
rastgelenin estetiğini aramaya kalkıştılar. Bir zamanlar Ga­
rip' çiler Kant estetiğinden surrealisme'in yıkıcı kara alayı­
na, oradan da sosyalist realizme eğilmiş tepetaklak olmuşlardı .  
Bu defa da bazı şairler surrealisme, lettrisme ve biraz da 
nereden nereye Türk sanat pazarına çıkarıp , ressamların yanı­
sıra, soyut şiirin reklamına giriştiler. Aslında bu hareket bir ke­
re tutarlı değildi, ikincisi sentez değildi, üçüncüsü yeni değildi, 
dördüncüsü Türk toplumunun ve sanatının gelişme şartlarına 
uygun gelmiyor , ters düşüyordu. 

(Dost, c: 2, s: 8) 



KUŞKU ÜZERiNE 

Aralık 1 958 

Kuşku iyidir; körü körüne inanmanın , yanlış kesinlemele­
rin sapıklıklarından korur insanı .  Yalnız bilgisizlikten doğan ka­
rarsızlığı ,  yöntemsizlikten doğan kaypaklıkları bu çeşit faydalı 
kuşkudan saymamak gerekir .  Çünkü bilimsel kuşkulara dayBna­
mayan kör saplantılar bir toplumun aydınları için ne kadar kötü 
ve zararlıysa; bilimsel kesinlemeleri bile yerli yersiz kuşkularla 
atlamak da o derece kötü ve zararlıdır, kuşkunun sorumsuz kral 
olduğu yerde aydın kişi ayağını basacak sağlam, oynamayan bir 
toprak parçası bulamayacaktır. Oysa bütün öteki toplumsal ku­
ramlar gibi , estetiğin de ayakta durabilmek için bilimsel kesinle­
melere ihtiyacı vardır. Bu bakımdan sanat hayatında bilimsel 
kesinlemelerin faydasına inanmamız; bu alanda iyi ,  doğru , gü­
zel ve aydınlık olana ulaşabilmek için sağlam ve sıhhatli basa­
makların gerekli olduğuna inanmamızdan doğuyor. 

Oysa günümüzde olduğu kadar galiba hiçbir vakit kuşku 
sanatçılarımıza hükmetmemiştir. Herkes her şeyden kuşkulu. 
Bugün savunduğunu yarın yadsıyor. Kimin filan deyime ya da 
filan terime ne anlam verdiği belli olmuyor. En açık ve seçik, 
en aydınlık kesinlemeler bile ya değiştirile değiştirile soysuzlaş­
tırılmış; ya bilimsel tartışma kapısı kapatıldığı için anlam yükü­
nü yitirmiş, boşalmış. Bu kaypak, tutunacak yeri olmayan düz­
lem üzerinde birtakım körler gibi el yordamıyla geleceğin sanatı 
için ortaklaşa ilkeler, yiğit temeller aranıyoruz. Yerli ve yersiz 
kuşkuların yarattığı bu ilkeler ve kavramlar kargaşası ortasında 
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bazı olduğumuz yerde dönüp duruyoruz, bazı da tökezleyip dü­
şüyoruz . Oysa bilimsel kesinlemelerin aydınlığını aramalıyız. 
Özgür olarak, aydın ve sanatçı namusumuzu koruyarak tartışa­
bileceğimiz bilimsel yöntemlerin ve ilkelerin aydınlığını .  Sonra 
da bu aydınlığın altında gönül birliğine erenler el ele vermeliyiz. 
Bu da galiba ilkin şunları gerektirir. 

Önce sanat hayatımızın gerçek durumunu saplantıların , 
önyargıların etkisinden kurtularak görmeye al ıştıralım kendimi­
zi . Birçoğumuzun sanat okulları, yöntemleri ve bunların bizdeki 
uygulanışı konusunda önceden edinilmiş doğru yanlış saplantı­
ları var. Bunları atacağız. Günümüzün durumu, sözgelişi , on yıl 
öncesine benzemiyor. O günlerde işler hayli kolaydı .  Yeni sa­
natçıların ve yeni sanat akımlarının bütünü henüz eski sanat 
davranışlarına karşı savunma halinde olduklarından pek çok or­
taklaşa özellik taşıyordu. Üstelik, İkinci Dünya Savaşı ve ertesi­
ne pek uygun düşen toplumsal akımların az çok hepsi de etki­
sindeydiler. Pek pek küçük ayrıntılar tartışılmakta idi. O günler­
de kullanılan deyimle "aktif realist" dediğimiz aşırı toplumcu­
larla daha liberal bir sanata yatkın olanlar arasındaki ayrılık sa­
natçının toplumsal görevinden doğmuyordu da bu görevi ser­
bestçe yerine getirip getiremeyeceğinden doğuyordu. Bugün 
durum böyle mi ya? Toplumcular kendi aralarında pek çok bö­
lündüler. Öbürleri de bölündüler. Bu bölünmeler sanat dergile­
rinde bilimsel olarak açıklanıp inandırıcı sonuçlara bağlanama­
dı. Yeni yetişenler ise bu dağılmaları ya izleyemediği ya da kav­
rayamadığı için üst üste çekilmiş fotoğraflar gibi karma ve dağı­
nık özelliklerle belirdi .  

Gelin de bunda sorumsuz hatta biraz da snob sanatçı dav­
ranışlarının etkisini görmeyin! Yeni olalım, değişik olalım diye 
orijinallik getirmek hevesine uyarak herkes kendisini öbürlerin­
den ayrı , ötekilerden başka göstermeye çalışmıyor mu? Aşırı 
bir bireyciliğe kapıldık. Ne bireyciliği? Buna düpedüz benlikçilik 
demeli .  Ne yapıp yapıp kendimizi çizgimiz üzerindekilerden 
ayırmak için birlikte yaslandığımız bilimsel gerçekleri bozmak­
tan çekinmiyoruz. içlerini çıkarıyoruz. Kanadını budunu kesi-
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yoruz. Karıştırıyoruz. Oysa sonunda "yeni ve orijinal" olacak 
yerde kendimizi düpedüz gerçek olandan, bir bakıma demek ki 
toplumsal ve insancıl olandan koparıyoruz. Hadi ondan sonra 
böyle kopuk kopuk bir sürü adam. Kopuk kopuk, başı sonunu 
tutmayan bir sürü iddia ve ilke ! Yok yok, bu kargaşadan kurtul­
mak için her şeyden önce ayırıcı değil , birleştirici özelliklerimizi 
aramalıyız. Özellemeler işimize yaramaz bizim, genellemeler 
yapmaya çalışmalıyız. Cumhuriyet sanatının yaşadığımız kona­
ğındaki durumunu ancak bu yoldan giderek anlayabilecek, an­
cak bu çeşit gayretlerle hepimize gerekli temel ilke ve kavram­
lara ulaşabileceğiz. Kim demiş kişiliğimizi yitirirmişiz diye? Asıl 
şimdi yitiriyoruz kişiliğimizi . Siz son yılların "yeni" ve "orijinal" 
şairlerini birbirinden ayırabiliyor musunuz? Bakın şu "ikinci ye­
ni"ye ! Her bir götürücüsü, kendini ötekilerinden bile "başka" 
gösteriyor, ilkelerini "ayrı" tutuyor da, hepsi birbirinin aynı .  Es­
kiden bilimsel kesinlemeler saygı görürken birçok sanatçılar ay­
nı tutumu tutardılar ama herkes kendi kişiliğini tutmasını ve ko­
rumasını bilirdi :  A. Kadir' in şiirleri Cahit lrgat'a benzemezdi; 
Cahit Sıtkı'nın şiirleri Orhan Veli'ye !  

Bir de töresel (ahlaki) yanı var, bu sorunun . Her bilinçli sa­
natçı yöntemini ,  tutumunu kuşkuya, kaygıya yer bırakmayacak 
bir biçimde açıklamal ı .  Aydın namusluluğunun en ilkel  bir koşu­
lu buysa, bir ikincisi de öbür sanatçıların yöntem ve tutumlarını 
özgür tartışma sınırları içerisinde kabul ve reddetmekte serbest 
olunmasıdır. Yöntem birliğine ermiş sanatçılar arasında bir an­
layış beraberliğinin doğması elbet hem özlenecek hem de bek­
lenebilecek bir şeydir. Yöntem ayrılığı olanlar arasında ise yine 
de aynı sanat yapısına taşlar taşımak beraberliği yüzünden kar­
şılıklı bir anlayış, karşılıklı bir saygı varolmalıdır. Düşünün , hele 
bir halimizi! Böyle miyiz ya? Bırakın kavgaya varan çatışmaları, 
sövmeye giden tartışmaları; aynı ilkeleri savunanlar bile birbir­
lerini ya küçümsüyor ya da itiyorlar. Siz diyelim toplumcu bir 
yazarsınız; bugün ülkemizde yüz toplumcu kalem varsa bunların 
sekseni ile aranızda uzlaşmaz aykırılıklar, hatta karşıtlıklar bulu­
nabilir. Demek ki ayrılıklarımızı biliyor, bilincine varıyoruz da 
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beraberliklerimizi bilmiyoruz. Hiç değilse bilmezden geliyoruz. 
En basit bir mantık uyuşmaları , dostça tartışmaları gerektirir­
ken nasıl oluyor da size yakın sandığınız başka bir yazar yazını­
za en akla gelmez, en ters merceklerle bakabiliyor? Ya da siz 
onu tepeden tırnağa küçümseyebiliyorsunuz? Bilgi problemi? 
Olabilir! Yöntemin uygulanışı meselesi? Belki ! Fakat en az on­
lar kadar bu bir sanatçı aydınların sanatçılık sorumluluğu ve tö­
resi (ahlakı) problemidir. Herkesi harcamaya hazırız. Buna he­
pimizin gücü yetiyor. Kendimize ilişemiyoruz ama. Oysa hiç 
kimse , hiçbir şey için vazgeçilmez değildir .  Daima ve her şeyde 
bizden iyileri gelecektir. Zola'nın dediği gibi: "Umumi bir bi­
naya her işçi ancak kendi taşını getirebilir. " 

(Yelken) 
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GERÇEKÇiLiK KONUSUNDA YAZILI YOKLAMA: 

GERÇEKÇILIGIN ÜÇ KONAGI 

Aralık 1 959 

iyi ama, "Gerçek " nedir? Böyle bir soruya karşılık araya­
nın, problemi koyuş şekli çok önemlidir. Gerçek sözü ile ko­
nuşma dilinde , yazı dilinde birçok "şey" ler anlatılmıyor mu? 
Gördüğüm ağaç bir "gerçek"tir. Bırakılan taşın düşmesi , bir 
"gerçek"tir. insanların doğması ve ölmesi birer "gerçek"tir. 
Hayatta en hakiki mürşit ilimdir sözü bir "gerçek"tir. Gerçek 
olan, kendilerine gerçek denilen "şeyler, ka vramla r, iliş­
kiler" daha da çoğaltılabilir. Fakat şöyle bir toparlarsak, ger­
çeklerin , aslında, bizim dışımızda bize bağlı olmadan varolan 
maddi varlıklardan ve bu varlıkların birbiriyle olan ilişkilerinden 
ve nihayet bu ilişkiler sonucunda edinilmiş "tecrübe" lerden 
meydana gelmiş olduğunu söyleyebiliriz. Öyleyse gerçek bizim 
dışımızda varolduğunu algıladığımız varlıkların, varlıklar arası 
ilişkilerin ve bu ilişkilerden edinilmiş "tecrübe" lerin topuna 
denir. 

Gerçekçilik (realisme) varolmayan , ya da kavranabilir bir 
zaman parçası boyunca varolmasına imkan olmayan, sadece 
birer "hayal "den ibaret olan varlıkları , varlıklar arası ilişkileri 
yadsımakta : Sanatın gerçeği yansıtmasını öne sürmektedir. Fa­
kat gerçeklerin görünüşü, cismi ya da kütlesi ; duygularımız ve 
duyu organlarımız yoluyla, hepimiz için bir de olsa, anlamları, 
alınışları başka başkadır. işte gerçek nedir sorusuna karşılık 
aranırken, bu başkalık önem kazanıyor. 

Şöyle ki : Şu bahçedeki ağacı ele alalım. Bu ağacın maddi 
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varlığında, bu maddi varlığın gerçekliğinde birleşmiş de olsalar; 
bu gerçeğin bir tarımcı, bir şair, bir iktisatçı için deyimlediği an­
lam ayrıdır. Tarımcı için bu ağaç falan cinsin filan türüdür. Şair 
için son defa altında sevgilisi ile buluştuğu kutsal bir yerdir. ikti­
satçı içinse , sözgelişi, şu kadarlık masrafına karşılık vereceği şu 
kadarlık meyveyi temsil eder. Demek ki gerçeklerin maddeleri , 
boşlukta kapladıkları yer bir ve aynı da olsa, anlamları proble­
min konuşuna göre değişebilmektedir. 

Gerçekçi bir sanatçı ,  gerçeği yansıtırken,  bu anlamların 
hangisini "esas " alacak? Öyle sanıyoruz ki sanatta "gerçek­
çilik" ten söz açıldığı gün ve anda, bu soru da ortaya çıkmıştır. 
Gerçekçiliğin bir ve tek bir yöntem olamayışı, birkaç konak ha­
linde belirişi de bundan ileri geliyor herhalde . Acaba neymiş o 
konaklar, şöyle bir yoklayalım .  

1 .  GERÇEKÇILIGİN AŞAGI KONAGI :  

Bu konakta, en ilkel anlamı i le gerçekçilik yapan sanatçıla­
rın, sözünü ettiğimiz değişik anlamları , hiç hesaba katmadığı 
söylenebilir. Onlar göründükleri biçimde sadece maddi varlıkla­
rı , bu varlıklar arasında doğmuş ve doğmakta olan ilişkileri, ya 
da birbirinden bağımsız olarak, bu ilişkilerin sonuçlarını ,  duruk 
(statique) bir şekilde " tespit ve gösterme " ile yetinirler. 
Başka bir deyişle Gerçekçiliğin Aşağı Konağı'nda, gerçek 
ve gerçekler arası ilişkiler, derinlemesine değil de, yüzeyden ele 
alınmış; böyle olunca da sanatçının elinde tek başına gözlem ve 
gözlemek yaratıcı yöntem diye işe koşulmuştur. Gerçekçi olma­
yan bir sanat tutumunda imgelemin gördüğü işi, Gerçekçili­
ğin Aşağı Konağı'nda gözlem başarıyor; tespit ve göstermek­
ten öteye gitmeyen, gerçeklerin deyimlediği anlamları derinle­
mesine kurcalamayan böylesi bir davranışta başarılı bir gözlem­
ci olmak ustalığın yarısını sağlamış oluyor. 

Demek ki , Gerçekçiliğin Aşağı Konağı'nda gerçeklerin 
alınışı düpedüz, yüzeyden ve bilinçsizcedir. Bu ön çağ, gerçek­
çilik tarihinde belirli bir ilkel çağın özelliği olduğu gibi , geliş-
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mekte olan gerçekçi bir sanatçının gelişme çizgisi üzerinde , be­
lirli bir konağın da özelliği olmuştur. Başka bir deyişle, gerçekçi 
sanatçıların çoğu işe böyle derinliğine olmayan , ilkel ve göz­
lemci bir gerçekçilikle başlamışlardır Sonra kimisi orada kal­
mış, kimisi de olumlu bir değişme geçirerek öteki konaklara ge­
çebilmiştir. 

2. GERÇEKÇİLİGİN ORTA KONAGI :  

Gerçek, ilkel yoldan tutulmazsa, •anlamları bireylere göre 
değişebiliyor demiştik. Sanatçı maddi varlığını kavradığı olayla­
rın ve "şey" lerin, şuna ya da buna göre anlam değiştirdiğini 
farkediyor. Şimdi bir soru: Bunlardan hangisi doğru, hangisi 
sahici gerçek? Bir de duraksama : Acaba nesnel gerçek diye bir 
şey yok mu? Herkesin kendine göre ayarladığı öznel gerçekler 
mi var? 

İşte burada estetiğe, yepyeni bir öğe olarak bilim katılıyor. 
Bilimler varlıkların, varlıklar arası ilişkilerin ve sonuçlarının ger­
çeğini aramıyorlar mı? Bunları g ittikçe genelleşen olumlu yasa­
lara bağlamıyorlar mı? O halde Gerçekçiliğin Aşağı Kona­
ğı'ndan kurtulur kurtulmaz görece (relative) gerçekler orma­
nında şaşırır gibi olan sanatçının, dayanabileceği sağlam, tutar­
lı ve yapıcı bir dayanak vardır, o da bilimdir. Bilimler çeşitlidir. 
Çeşitli bilimler bir ve aynı olan gerçeği kendi bakımlarından sı­
nıflamış, adlandırmış, yasalara bağlamıştır. Gerçeklerin taşıdığı 
anlamlar uzun arama ve taramalardan sonra tarihi gelişmeleri 
ve karşılıklı ilişkileri göz önünde tutularak bilimler tarafından 
olumlu olarak açıklanmıştır. Açıklanmaktadır. Bilimlerin ulaştı­
ğı sonuçları sistemleştiren felsefe tutumları ise varlık, varlıklar 
arası ilişkiler, varılan "tecrübe "!er üzerinde bize çok daha bü­
tüncü, çok daha derinlemesine ve aydınlatıcı karşılıklar verme­
ye çalışıyor. 

Buradan itibaren gerçek nedir sorusunun karşılığı bilimsel­
leşiyor. Gerçek, belirli bir çağ ve yerde, bize bilimlerin öğretti­
ğidir. Bu böyle olunca bireylerin kendilerine göre edindikleri, 
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uydurdukları ya da ayarladıkları öznel , görece gerçeklerin dışın­
da; onları toptan çevirip kucaklayan ve en önemlisi " tayin 
eden " ve derinliğine bir gerçek var demektir. işte Gerçekçili­
ğin Orta Konağı'nda bir sanatçının gerçekçi olabilmesi için 
doğa, toplum, insan ve üçünün ilişkilerine bilimsel bir yöntemle 
derinliğine bakabilmesi ; onların bilimsel ve nesnel anlamlarını 
kavrayıp, bireysel tutum ve açıklama yollarının nedenlerine ine­
bilmesi gereklidir. 

Böyle olunca uygulama yöntemi olarak Aşağı Konağı'n 
"gözlem" i  yetersiz kalmaz mı? Kalır, elbet ! Gerisinde bilim 
dayanakları ve yorumları olmadı mı gözlem yetersizdir, tespit 
ve göstermeden yukarısına çıkamaz; oysa Gerçekçiliğin Orta 
Konağı'nda bu ilk göreve bir de ikinci ve daha önemli bir gö­
rev, çözümleme (tahlil) katılmaktadır işe yarayan, önemsenebi­
lecek bir çözümleme içinse bilimsel bir tutum ve yöntem ilk 
şarttır. Demek ki Gerçekçiliğin Orta Konağı'nda sanatçı, 
gözlemlerini olduğu gibi göstermek için kullanmaz artık, ya ne 
yapar, gözler, gözlediklerini bilimsel tutumu ile çözümler, de­
ğerlendirir, yerli yerine koyar öyle yansıtır. 

3. GERÇEKÇILIGİN YUKARI KONAGI: 

Gerçekçiliğin bir de Yukarı Konağı var mı? Olabilir mi? 
Gerçekleri bilimsel olarak derinliğine kavrayıp , çözümlemesini 
yaptıktan sonra yansıtırsak, her işimiz tamam olmaz mı? Bura­
da estetiğe sokulan bilimsel tutumun , gerçekçiliğe başka ola­
naklar verip veremeyeceği sorunu ile karşılaşıyoruz. Bilim bize 
maddi varlığa, onun iç ve dış ilişkilerine ait yasaları bildirmek 
yoluyla, gelecek gelişmelerine "m üdahale " etmek hakkını ta­
nıyor mu? Sözgelişi iki h idrojenle bir oksijenin bileşiminden su 
meydana geleceğini bilimsel olarak bir kere belledik mi ,  kimya­
sal yoldan hidrojen ve oksijeni ekleyip su yapmıyor muyuz? Bi­
limler, bilimlerin vardığı sonuçların ve yasaların bilinmesi, bizi 
evren ve doğa ve toplum yasaları karşısında daha güçlü ve da­
ha özgür kılıyor. Gerçi bu nesnel yasaları değiştirmek elimizde 
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değil, değil ama, onların iç mekanizmalarını bilerek, koşullarını 
hazırlayarak, belirli sonuçların erken ya da geç elde edilmesine 
müdahale etmek bir bakıma elimizde . 

Bilimlerin evren, toplum, insan ve doğa; bunların birbiriyle 
ilişkileri konusunda bize ilettikleri gerçekleri; bunların derinle­
mesine tespiti gösterme ve incelemesi; sonunda sanatçıya ger­
çeğin olmuş ve olacak gelişmeleri üzerinde bir müdahale hak 
ve olanağını tanımaz mı? Başka türlü söyleyelim :  Gerçeklerin, 
gerçekler arası ilişkilerin ve bunlardan edinilmiş bilgilerin özünü 
kavramış ve eserine aktarmış olan sanatçı gelecekteki gelişme­
ler konusunda bilimsel yasalara dayanarak müdahalelerde bulu­
namaz mı? Bulunur, elbet ! Bu müdahaleler de çözümlemeleri 
kovalayan köklü bir eleştirme ve ardısıra gerçekleştirilmesi ge­
reken ciddi bir bileşim (sentez) şeklinde belirir. 

(Dost, cilt: 5, sayı: 27) 
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MERAKLISI iÇiN EKLER - 2 

O yıllarda, toplumsal bir platform üzerinde ulu­
sal bir sanat bileşimi, ya doğrudan doğruya 'gü­
dümlü ' Jdanov gerçekçiliği diye algılanmaktadır, ya 
da gerçekleştirilmesi imkansız bir hayal diye! Olayı, 
dönemin yazarları arasında, gerçek boyutlarıyla 
kavramış olanlarına rastlamak, son derece güç. Bu­
nu, örnek olsun diye, bazı ünlü yazarlardan aktara­
cağım bölümler, açıkça gösterecektir. 

Sözgelişi İlhami Soysal, başından itibaren işe 
olumlu yaklaşan, ender imzalardan birisi. 24 Ağus­
tos 1 954 'de, Ankara 'da Cemil Sait Barlas tarafın­
dan çıkarılmakta olan Son Ha vadis gazetesinde, bir 
yazısı yayım lanıyor: 'Edebiyatımızda yeni bir ses '. 
Bu yazıda, şu satırların altı çizilmemeli mi? 

. . .  işte son yıllarda bu tip, ardında yazarları sürükleyebilen 
güçlü bir imza daha belirdi .  Etrafındakilerin ve bu hususta söz 
söylemeye en çok yetkili eleştirmenlerin ne düşündüğünü bilmi­
yorum ama, yazarın kendisi yeni bir 'ekolün' öncüsü olduğunun 
farkında .  Ne dediğini , ne istediğ ini bilerek yazıyor. Sosyal Re­
alizm ve Attila ilhan'dan söz ediyorum . . .  " 

. . .  Attila'nın edebiyatımıza getirdiği Sosyal Realizm üze­
rinde uzun uzun çekişilebilir. Çekişilecektir de. Benim burada 
üzerinde durmak istediğim nokta şu. Artık bugün kaçınılmaz bir 
gerçektir ki, Attila İlhan edebiyatımıza yeni bir 'ekol' getirmiştir. 
Yeni bir ses, yeni bir hava, yeni bir öz ve hatta yeni bir biçim ge­
tirmiştir. Ve ben şahsen bu 'ekolden' büyük eserler umuyorum . . .  
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Bu satırları yazdığı tarihte, İlhami Soysal 'ı, he­
n üz tan ı mıyorum. O Ankara 'da yaşıyor. O günler, 
ben galiba İzmir'deyim. Olaya, hiç değilse 'objektif' 
olarak bakmaya çalışması, ben i ne kadar sevindiri­
yor. Nasıl  ki, iki ay sonra (Ekim 1 954), Ümit Ya­
şar'ın Hisar 'ın 54. sayısında yazacağı 'Topyekun At­
tila İlhan ' başlıklı yazı, şaşırtıcı 'sübjektifliği ' ile o 
kadar üzüyor. O tarihte Ümit Yaşar'ı da tanımıyo­
rum. Yazısı, 'bü tün yazı ve şiirleriyle, Attila İlhan 'ı 
değerlendirmek iddiasındadır, hayli de uzun. Sade­
ce 'an lamlı ' bazı bölümlerini aktaracağım: 

. . .  Attila İlhan çok cepheli fakat durulmamış bir şairdir. 
Durulmasını beklemek de . kanaatımca boş olur O daima böyle 
bozbulanık akmakta devam edecek ve bir gün cılız bir nehir gi­
bi ,  yatağında kuruyup gidecektir. Bu peşin hüküm ağır ve biraz 
da insafsızca olmakla beraber, şair hakkında zamanın ve vic­
danların vereceği hükümlerinden daha munis ve iddiasızdır 
Ben hiç değilse Attila İlhan ' ın şairliğine inanmış bir insandım, 
inanamadığım ve sevemediğim, onun garip, sevimsiz ve moda­
sı geçmiş fikirleri ve şairliğ ini bu fikirlere feda edişidir. Esasen 
bir yazısında 'Biz Marksistiz, edebiyat işleriz' diyen, diyebilen 
bir şairden ,  şairliğini her türlü politika oyunlarından ve ideoloji 
çığırtkanlıklarından üstün ve münezzeh tutması beklenemez­
di. . .  

. . .  bir 'Sosyal Realizm 'dir tutturmuş gidiyor. İnsanın ,  sen 
bir garip kişisin ,  nene gerek senin 'sosyal realizm'ler, Mark­
sizm'ler diyeceği geliyor. Kendisine sorarsanız, bu her şeyden 
ewel ,  Atatürkçülüktür. Uğrunda şairliğini feda ettiği bu dava­
nın , Atatürkçülükten ne kadar uzak olduğunu, şairin kendi mıs­
ralarında görmek kabildir .  ( . . .  ) Sosyal Realizm dediği şeyin ,  hiç­
bir zaman Atatürkçülük olmadığın ı ,  Attila İlhan da bilir, fakat 
itiraf edemez. Çünkü o büyük adamın ismiyle ideolojisini mas­
kelemektedir. Diğer taraftan Attila İlhan, ifratla tefrit arasın­
da bocalayan , realitelere gözlerini kapamış bir şairdir. ( . . .  ) O 
halde 'sosyal realizm' dediği dava ve doktrini , sosyal meseleler-
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de realiteden mahrum olduğuna göre, 'reel sosyalizm' şeklinde 
değiştirmek mümkündür. İşte reel sosyalizmi ,  sosyal realizm adı 
altında benimseyen Attila İlhan ewela kendisini, sonra etra­
fında toplananları aldatmakta. Başkaları tarafından istismar 
edildiği gibi, başkalarını istismar etmeye çalışmaktadır. Bu ga­
yede ne dereceye kadar muvaffak olacaktır? " 

Bir başka şair, Turgut Uyar, Ocak 1 955 'te çıkan 
Evrim dergisinin 5. sayısında, " 1 954 'de Dergileri­
miz "  başlığı altında kon uya eğilmiş, o da durumu 
şöyle değerlendirm iştir: 

. . .  bu yıl dergilerimiz , sanat fikir konusunda , bizim için ye­
ni olan neler getirdiler? Önemli olan iki şey var. Biri kendi 
adıyla 'Sosyal Realizm' ,  öbürü 'Güdümlü sanat ' ,  sonra kuşak ve 
edebiyat töresine değdirilen bir iki soruşturma . Birincisini bili­
yorsunuz Attila İlhan getird i .  Yeni bir sanat görüşü. Toplum 
ve toplumun yükselmesi hizmetinde bir sanat görüşü. Attila İl­
han birtakım ilkeler de ortaya koydu, bazı dergilerde.  Doğrusu 
birtakım platformlar üzerine , yeni birtakım şeyler kondu ama, 
bunların doğrudan doğruya sanatın kendisiyle ilgilerini pek kav­
rayamadık. Üstünde ileri geri tart ışıld ı ,  örneğini göremedik . . .  

Sonraları 'İkinci Yen i '  sirkinin ünlü şairlerinden 
olacak Turgut Uyar, daha o za mandan, sanatı top­
lumsal bir platforma oturtmak çabasının, 'doğru­
dan doğruya sanatın kendisiyle ilgisin i pek kavraya­
madığı n ı '  yazıyor. Buna m ukabil, Yılmaz Gruda, 
Kaynak'ın l Şubat 1 955 tarihli l 03. sayısında çı­
kan,  epeyce de patırtı koparan bir yazısında 'ulusal 
bileşim ' olayın ı daha o zaman pek güzel anladığım 
şu satırlarıyla göstermektedir. Yazının başlığı, "Sis­
ler Bulvarı karşısında. " 

. . .  herkesin başlangıçtan beri, tam deyimiyle, elleri üzerinde 
yürüyerek karşı çıktıkları 'Sosyal Realizm'i ben şöyle özetliyorum: 
Sosyal realizm doğru bir tarih şuuru içinde, toplumca batılı ,  ger­
çekçi, aydınlık bir estetik üzerine oturtulmuş, milli bir sanat kur­
ma çabası taşıyan bir yöntem, bir görüş açısıdır. 'Behemahal' Ata-
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türkçülüğe dayanır, öz odur. Tarih şuurunun bendeki karşılığı şu: 
Geçmişi objektif açıdan iyi bilmek, geçmişin kurallarını, yapıtları­
nı, özden sağduyudan hareket ederek tasfiye etmek, iyi ve güzel 
kalıntılarını bugüne kazandırmaktır. Toplum ise, şu veya bu katla­
rı, şu veya bu ekonomik yapısı olan bir çevredir. Bir insan olarak 
bütün davranışlarımıza etki eder. Çevre dışı, soyut bir insan düşü­
nülemez. Sanatçı da çevresinin insanıdır. Yalnız bu çevreye, 
onun eylemlerine, etkilerine dışardan bakmasını bilen, en az bir 
politikacı kadar sorumlarını taşıdığını algılamış bir insandır. Batılı 
olmaya gelince, Batının tamamen müspet, denemelerle, faydala­
rı saptanmış verilerini almak, fayda niteliğini çoğaltarak, durumu­
muza uygulamaktır. Milli kelimesi de , Edime'den Kars'a kadar 
hep bu memleketin, Türkiye'nin kederini, sevincini deyimler . . .  

Ama Yılmaz Gruda gibi, İlhami Soysal gibi, ola­
ya mümkün mertebe olumlu yaklaşan, adamakıllı 
az. Yazarların çoğu 'ters ' bakmayı sürdürüyor. Aca­
ba bu Tanzimat geleneğine uyarak, u lusal hiçbir şe­
yi yapamayacağım ıza, her şeyin mutlaka 'dışarda ' 
bir kökeni olduğuna, inandığımızdan mı?  Nitekim 
Cavit Yamaç, İzmir'de çıkan Varan 'ın 9. sayısında 
(Ağustos 1 955) 'Kim kime, dum duma ' başlığı altın­
da, şunları yazacaktır: 

" . . .  şimdi de birtakım delikanlılar sosyal realizm diye bir şey 
tutturdular gidiyor. Sosyal realizm olmadan sanat olmazmış bu 
devirde,  bunu anlamayanlar şair veya nasir sayılmayacakmış, 
sosyal realizm yirminci yüzyılın bir aynasıymış ve buna benzer 
ipsiz sapsız lakırdılar. Bir edebiyat tabirinden fazla , bir parti be­
yannamesinin prensibi gibi görünen bu tabirden ne kastedildi­
ğini abd-i aciz şu ana kadar anlayamamıştır. itiraf ederim.  Şim­
diye kadar edebiyat ekollerinin adları bizde umumiyetle Batı­
dan aktarılır ve biz bunları kendi tabirlerimizmiş gibi kabul eder 
dururduk. Ama bu sosyal realizm , Fransızların dediği gibi, pek 
de 'beyaz iplikle tutuşturulmuş' bir yamayı andırıyor. Realizmin 
tarifini yaptıktan sonra, buna bir de sosyal etiketini yapıştır­
mak, elbette akıl karı bir şey deği l .  Belki bu tabirden sosyalist 
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realizm kastediliyor ki, eğer böyle ise , buna edebiyat değil , si­
yaset denilmek iktiza eder 

İlginç olan, buna benzer yargılar Tektaş Ağaoğ­
lu 'nu n  da, Yenilik'in 1 955 Ekim 'inde yayımlanan 
34. sayısındaki 'Eleştirme üzerine '  şu sözleriyle ka­
tılması değil midir? 

. . .  dikkat edilirse görülecektir ki bugün aleyhte eleştirmele­
rin büyük bir ekseriyeti ,  edebiyatta sosyal realizm cereyanına 
mensup kimseler tarafından yapılmaktadır. Sosyal realistlerin 
ise , bir sanat eserin i ,  her şeyden önce hangi bakımdan ele al­
dıkları ve kıymetlendirdikleri, herkesçe malum bir şey. Bana 
öyle geliyor ki , bu cereyanın eleştirme alanındaki bu tezahürü­
nün sebeplerinden bir tanesi, doğrudan doğruya, sanat eserine 
karşı edebiyatımızda ve fikir alanımızda hakim olan umumi ta­
vırdır. Sanat eserine her şeyden ewel bir sanat eseri olarak ve­
rilecek değer, sosyal realizm gibi sanat dışı kıymet hükümleri­
nin , eleştirmede bir miyar olarak ele alınmasının da önüne geç­
meye yardım edecektir . . .  

Tektaş Ağaoğlu, Yenilik dergisinde, dolaylı ola­
rak sanat için sanat tezini mi savunuyor; Oktay Ak­
bal, Vatan 'da 1 6  Ekim 1 955 'te yayımlanan 'Mutlu 
Azınlık Derken ' başlıklı yazısında, onu 'sanatın  ön­
ce mutlu azınlık için yapılması lazım geldiğini '  söy­
leyerek, takviye edecektir . 

. . .  Attila İlhan, her zamanki gibi , kafasındaki birtakım id­
diaları öne sürebilmek için , mutlu azınlığa istediği anlamı veri­
yor. Üstelik de mutlu azınlık taraftarlarını ,  toplumcu sanata 
karşı olmakla suçluyor. Yanıldığı nokta, toplumcu her sanat 
eserinin çoğunluğun malı olacağını sanması !  Nice toplumcu sa­
nat eserinin ancak uzun yıllardan sonra çoğunluğun malı olabil­
diğini unutuyor. En toplumcu, en davalı eser bile, önce mutlu 
azınlık tarafından tutulur, desteklenir, aradan zaman geçtikten 
sonra çoğunluk onu kabul eder. Demek gerçekten sanat eseri 
olmak iddiasını taşıyan yapıtlar, ilk yaratıcısının, sonra mutlu 
azınlık denen aydın topluluğunun , daha sonra da büyük çoğun-
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luğun malı olacaktır. Attila İlhan yanlış noktalardan yola çıktı­
ğı için , yanlış yargılara varıyor . . .  

Neredeyse otuz yıl sonra, kimin 'yanlış noktalar­
dan çıkıp, yanlış yargılara vardığı ' daha iyi görülü­
yor denemez mi? Ben o tarihlerde çıkmış bütün ya­
zılarımı  yeniden imzalayabilirim, ama ne Tektaş 
Ağaoğl u 'n un o yazısını  imzalayacağını  san ıyorum, 
ne de Oktay Akbal 'ın!  Birçokları gibi, zaman onları 
da 'hizaya getirmiştir. ' 
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arkası var 





ÇiRKİN ELEŞTİRMECİ 

1 Eylül 1 96� 

Sait Faik, bir kitabını bana şöyle imzalamıştı: " Beğen­
mediği zaman daha çok sevdiğim, şair ve eleştirmeci 
dostum Attila İlhan'a. " (Hayrola, övünüyor muyum? Hayır, 
bekleyin hele ! )  Ne zaman bir araya gelsek, Asım Bezirci de 
şunu tekrarlar durur: "Bizde , kitaplar üzerine en çok yazı yaz­
mış eleştirmeci sensin . Onun ne kılı kırk yaran bir karınca ol­
duğunu bilenler, bu sözünün doğruluğundan kuşkulanmaz sanı­
rım (Canım, övünmek değil de ne bu? Değil diyorum size . Ne­
den mi, dinleyin öyleyse). Gerçekte asıl üzerinde durulacak 
nokta, benim "pek hızlı" eleştirmeler yazıp yazmadığım , ya da 
sayıca, eleştirmeci geçinen değme babayiğitten daha fazla bu 
işi yaptığım noktasından çok, bir sanatçının deneme ve eleştir­
me düzeyine inmesini hangi koşulların zorunlu kıldığı noktası­
dır. 

Bunun yanıtını Aragon'un ağzından vereceğim . Ne diyor 
Aragon, beni diyor, toplumcu gerçekçiliğin (realisme soci­
aliste) ileri kuramcılarından , yaman eleştirmecilerinden sayı­
yorlar; az çok bu alanda da bir şeyler yaptığım doğrudur ya, 
ben bunu eleştirmecilik olsun diye yapmadım: Eleştirmeci takı­
mı öyle sudan, öyle olmadık kanıtlarla, öyle yargılara varıyor, 
sanatın öylesine canına okuyorlardı ki , namusumu kurtarmak 
için bunu yapmaya mecbur oldum (Bu seninkisi düpedüz övün­
mek, şimdi de kendini Aragon'la bir tutuyorsun.  Kendimi 
Aragon'la bir tutacak kadar haddimi bilmez değil im, sadece 
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bir paralele işaret ediyorum ben). Son yirmi yıllık eleştirmemiz 
öylesine lagar, o kadar yetersiz yeteneksiz olmuştur ki , alışılmış 
yavanlıkların dışında ciddi bir şeyler yapmaya heveslenen her 
sanatçı, ilkelerinin savaşını yapmak için , ister istemez, kalemini 
kınından çekip ortaya kendini atmak zorunu duymuştur. Eleş­
tirmemiz, edebiyat cöngülünde bir yandan yeni yollar açıp kıla­
vuzluk edecek; bir yandan da açılmış, açılmakta olan yolların 
doğruluğunu eğriliğini değerlendirecek yerde; ya , akıl sır ermez 
bir arsızlıkla tembelliğinin gölgesine yatmış, ya da aslında yö­
netmesi yöntermesi gereken birtakım sanatçıların ya da sanat 
akımlarının dümen suyuna takılmıştır. Hem de kısırlığını burnu 
büyüklük, bilgisizliğini ermişlik şemsiyesi ile örterek . . .  

Ben bu yazıyı niye yazıyorum? Şundan: Son haftalarda ye­
ni yetişenler, hem Soyut'ta, hem de Devlnim'de açık açık 
Türk eleştirmeciliğine çattılar. Düşündüm, çocuklar hakl ı .  O ka­
dar haklı ki, savlarının doğruluğunu daha onlar bu savı ortaya 
atmadan Hüseyin Cöntürk ve Memet Fuat  ayrı ayrı yer­
lerde yazdıkları yazılarla teslim etmişlerdi ;  birincisi , "biz eleştir­
meciler tembel adamlarız vesselam! "  anlamına bir şeyler yaz­
mıştı; ikincisiyse, bir haftalıkta yayımladığı edebiyat yazılarına 
bir başka yerde kendisi dudak büküyordu. Doğrusu aranırsa, 
bunca yıldır bizim eleştirmeciler tartışma alanına eli ayağı düz­
gün hiçbir yeni fikir, ya da yöntem getirememişlerdir. Kazara 
getirecek olduysalar, o kadar kısa zamanda kendilerini yalanla­
mışlardır ki , ne kendilerine, ne de yaptıkları işe saygı duymaya 
imkan kalmıştır. 

Eleştirmeci ne özel olarak, yani kitap kitap edebiyat geliş­
mesini izliyor, yazıyor; ne de genel olarak, yani akımlar arasın­
da bileşimler çözümlemeler yapıyor, yazıyor. Sadece bu kadarı 
az kabahat sayılmaz ya , iki yıl önce Marksist - Plekha­
nov 'cu ,  giderek toplumcu gerçekçi yazılar, çeviriler yayımlaya­
rak ateşli solcu eleştirmeci diye ortaya çıkanın, iki yıl sonra, 
dipsiz kile boş ambar bir ikinci yeni şiirine omuz vermesine ne 
buyrulur? 

Bir başkası inceleme , eleştirme alanına hayli ciddi ve ilginç 
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bir Abdülhak Hamit yazısıyla giriyor. Arkasından hiç olmaz­
sa Hececiler'le Serbestçiler çatışması, ya da Cumhuriyet 
hikayesinin edebi ve toplumsal kaynakları üzerinde çalışmaları­
nı bekliyorsunuz: O, birdenbire ne olduğu, hele hele ne olacağı 
fena halde belirsiz 50 kuşağı hikayecilerinin batağına saplanıp 
boğuluyor. Günah ve yazık. 

Ötede, gerçekçi Türk romanını en iyi bildiğine inandığınız 
eleştirmeci, bu romanın bütünüyle on beş yıldır bir "köy m u­
sallat fikrinin " etkisinde bunalımlara doğru gittiğini görmü­
yor, göremiyor da, şehir romanları yazan bir (galiba da tek) ro­
mancının bunda direnmesini bir m usallat fikir sanıyor. Bu 
da eleştirmecinin uydulaşması !  insan gülsün mü ağlasın mı, bi­
lemez. 

En berbatı da eleştirmecinin okul kaçaklığı , görevinden 
yan çizmesi , kaytarması. Bunlar, eleştirmeci etiketini hak edil­
memiş madalyalar gibi göğüslerinde taşırlar ama; kimisi, Avru­
pa'dan edebiyat ithalatçılığına dökmüştür işi, nasılsa edindiği 
bir yabancı dilin aracılığıyla fi tarihinde feşmekan Frenk yazarı­
nın yazdığı iki formalık bir broşürü dilimize aktarıp Dil Kuru­
mu çeviri ödüllerine aday kesilir; kimisi de, sadakadan öteye 
geçemeyen edebiyat armağanlarının ,  şaşılacak bir isabetle çok­
luk en yanlış kitapları seçen yandım Allah jürilerinde demirbaş 
üye ! . .  Folklor züppeliğini Beyoğlu sosyetesine sokup, zavallı 
halk şairlerini ayı gezdirir gibi sofra sofra gezdiren bunlardır; 
şairleri, mühendislikte kullanılan "fenni dosyalama usulle­
riyle" sınıflandırmaya kalkışan sivri akıllılar da bunlar! . .  

Peki nerede o kadar gereksindiğimiz yapıtları? Fecr-i Ati 
üzerine , Yedi Meş 'aleciler üzerine yazdıkları? Gerçekçi 
Türk şiirindeki halk şiiri etkisini inceleyenler, Garip hareke­
tinin otopsisini yapanlar, İkinci Yeni 'nin neden ve sonuçla­
rını kurcalayanlar? Hani nerde köylü romanlarındaki ortak tip­
lerin başkalaşması ,  ya da başkalaşmaması üzerine inceleme? 
Samim Kocagöz'ün son kitabındaki Dede Korkut, bütün 
Yaşar Kemal'deki folklor baskısı üzerine açıklama? 

Hiç mi özürleri yok? Var bir tane,  o da okuyucuya iftira: 
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Eleştirme ve inceleme yazılarına okuyucu ilgi göstermiyormuş! 
Eğer, ilgili kılmayı becerememişsek, göstermez zahir! Hem ay­
nı okuyucunun edebiyat eleştirme ve incelemelerinden çok da­
ha sindirimi güç şu toplumbilim,  tarih ,  ekonomi vs. kitaplarını 
kapışmasına ne diyelim . Nasıl açıklayalım bu işi? Kaldı ki, ilgi 
görmemek çalışmamak için geçerli bir özür mü? Hangi roman­
cı, hangi şair "ilgi görmüyorum ,  kitaplarım depolarda tozlanı­
yor" diyerek romanını , ya da şiirlerini yazmaktan vazgeçiyor? 
Vazgeçen sadece eleştirmeciler. Hazır taraflarına mı geliyor 
ne? Ayıptır, ayıp. Kımıldanın biraz . Yoksa hakkınızda gelece­
ğin yargısı şimdikinden çok daha ağır olacaktır. 

(Varlık, sayı: 653) 
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YENiLERiN ÇIKMAZI 

1 5  Eylül 1 965 

Şimdi de herkes toplumcu, çık çıkabilirsen ,  işin içinden : 
Delikanlı ,  27 Mayıs delikanlısı: Özgürlük, toplumsal adalet, 
anayasa dedin mi yüzünü bir alevdir sarıyor. Yenilerde kitapçı 
vitrinlerini dolduran sosyalizm yapıtlarını dikkatle okumuş, bel­
lemiş de çoğunu, emperyalizm , kapitalizm diye başlamayagör­
sün , mangalda kül bırakmıyor. Pek pek dibini karıştırırsanız 
parti üyesi filan da çıkar çıkmasına. Gelgelelim ,  söyleşiniz yanı­
lıp yakılıp da sanat konularına dökülmesin , o özcü, o eylemci 
delikanlıyı tanıyabilirsen tanı :  Ya iç ceplerinden tomar tomar 
çıkardığı, birtakım ipe sapa gelmez tekerlemeler, ya da pelür 
kağıtlara daktilo edilmiş terelelli düzyazı örnekleri ! . .  Sanat anla­
yışının dünya görüşüyle anlaşılabilir, açıklanabilir bir ilintisi, iliş­
kisi yok. Birisi Şam'daysa, öbürü Halep'te . 

Şöyle de söyleyemez miyiz, bunu: Gençlerin entelektüel 
kuruluşlarında (forma tion) kesin bir tutarsızlık basbayağı gö­
ze çarpıyor. Bunun en kolay iki nedeninden birisi, elbet, İkinci 
Yeni döneminin yeni yetişenleri yöntem ve içlem bakımından 
akıllara durgunluk verecek derecede sığ bırakması; ötekiyse , sa­
nat dergilerinin olsun, fikir dergilerinin olsun , onlara bağımsız 
fakat tutarlı birleşimler yapabilecek yetenekleri verememiş ol­
ması! Siz ne söylüyorsunuz Allah aşkınıza , ben Sartre'ı ,  Nô­
zım'ı , Kafka'yı, Brecht' i ,  Nietzsche'yi , Marks'ı ,  Freud'u 
aynı kabın içine güzelce koyan,  üstüne de kestirmeden bir 
"kendileri toplumcudur" etiketi yapıştırıp yan gelen ne 
hovardalar gördüm, geleli .  
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Tükürdüğünü yalamamak içgüdüsünün bu çeşit tersliklerin 
en dibinde bir yerde kıpırdandığını sezmemeye imkan yok. İşin 
mekanizması galiba şu : Delikanlı zamanında sanat demiş ikinci 
yenidir; ikinci yeni kötü bir formalisme sirkidir diyenlerin üs­
tüne üstüne yürümüş; sonra bir bakmış ki özgürlük saati çalı­
yor, ne yapsın ,  o da erkekler sofrasına katılmış, eyleme girmiş 
boğazına kadar. Her şey de oradan kopuşuyor, işte : Onu eyle­
me şiiri değil yüreği ve kafası mı sokmuş, şimdi eylemin içinde , 
yüreğinin ve kafasının (toplumsal ve bireysel özünün) şiirini 
yazmamış olmanın yabancılığını yaşıyor, cezasını çekiyor. Elin­
deki ters şiirle bütün toplumcu kapılardan geri çevrilecektir, iki 
iki daha dört bir çocuk gerçeği bu , el çabukluğuyla örtülmek is­
tenen bütün karşıtlıkların altında yatan. 

Evet, hiç kimse ona "maaşlı parti şairi ol" demiyor, "şarkı 
söyleyen yarınların" çığırtkanlığını yap, demiyor; ama toplum­
cu adamın sanatı ,  ister istemez özcü, içlemci bir sanattır, top­
lumcu bir dünya görüşün olur, toplumculuğa heveslenir de,  bi­
çimci bir sanat düzeyinde direneyim dersen, en azından Edip 
Cansever kadar acınacak bir hale düşersin , kimse de zahmet 
edip yazdıklarını okumaz. Yapılacak şey , 27 Mayısçılığında ya­
nıldığını sanmak olamayacağına göre erkekçe , sanat anlayışın­
da toptan yanılmışlığını kabul etmekten ibarettir. Yoksa, Na­
zım büyük şairdir dediler mi ellerin titrer, köpek memeleri çı­
karırsın , yandan yandan , "büyüktür ama , er geç onu aşanlar 
çıkacaktır" diye kemirmeye çalışırsın ; ben de çıkacaktır derim, 
şu farkla ki , onu aşacakların yine içlemci ve toplumsal bir sa­
nat yoludan geleceğine inanırım , leğen örtüsüne kanaviçe işle­
meyi Türkiye'yi kurtarmaya yetecek sananlar arasından de­
ğil .  

Buradan bakılınca durum daha bir aydınlık görünüyor: Sa­
natçı aydın için sorun aynı zamanda kişisel ve toplumsal olan 
bir dünya görüşüne ulaşabilme sorunudur. Başka bir deyişle, 
toplumsal bir yöntemi kişisel yeti ve eğilimlerine göre sindirip, 
belli bir zaman ve yerde, belli bir topluma uygulayabilme soru­
nudur. Sanatçının yaratma gücünü olduğu kadar, yapıtlarının 
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etkileyiciliğini de, yaşarlığını da bu yapar. Bu ne demek mi di­
yorsun , şu demek: 

Daha başlangıçta bir yöntem tartışmasına girecek, karınca 
kararınca bunu çözümleyip, aydınlık işine sonra başlayacaksın. 
Yok, "anlamsızlık moda oldu, hadi ben İlhan Berk'le tımarha­
neye giriyorum" ya da, "Aaa Oktay Rifat Rene Chars'ı 'keş­
fetmiş' , birlikte depaysment şiiri yapacağız" ayaklarına gir­
din mi, hele toplumsal sanatın müthiş yumurtası da gelip kapı­
ya dayandı mı sana gülerler, hiç şaşmaz bu, kat'i gülerler: On­
lara güldükleri gibi . 

(Bir tarihte Cennet Bahçesi'nde toplanırdık, biz: Parası 
az, düşleri zincir kıran, yürekleri genç uskurlar gibi fır dönen 
mısra delikanlıları ; h iç unutmam, içimizden birisi, en yaşlıcası, 
bir akşamüstü kırmızı tespihini kan gibi avcuna damlata damla­
ta: - Şairin ulaşacağı bileşim, eylemcininkinden çok daha zor, 
çok daha ilerde bir yerde, demişt i .  İyi eylemler yapabilmek için 
felsefe, toplumbilim, iktisat ve tarih bilmek mi gerek; iyi şiir ya­
zabilmek için bütün bunları , fazla olarak da estetiği ve insanı 
öğrenmek gerek! . .  

Savaş daha bitmemişti: Monte Casino 'da insanlar sinek 
gibi düşüyorlardı .  Belki de bu yüzden, zaten toplumsal temelsiz 
bir sanat düşünemiyorduk, sorunumuz da "toplumculuk mu, de­
ğil mi?" seçimini yapmak olacaktı .  Öyle de oldu. Sonuç ortada­
dır. Bu yoldan yöntemini seçmiş, bileşimini dokumaya başlamış 
sanatçıların tutarlılığı ve sağlamlığıyla, yirmi yıldır her açık bul­
duğu kapıdan girmeye kalkışmış, hepsinden de kovulmuş sanat 
serserilerinin inişli çıkışlı sarhoşluk grafiği yeniler için en etkili 
bir ibret ve karşılaştırma tablosu değil mi?) 

Yeniler tehlikeli tutarsızlıklarla başladılar işe; eylemcilikleri 
sanatlarını yarı yarıya yedi bile, yanılı�ıalarını  kabul edip yol ya­
kınken merceklerini değiştirmezlerse , büsbütün yiyecek. Bizden 
söylemesi . 

(Varlık, sayı: 654) 
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AH ŞU GAZETELER 

1 Ekim 1 965 

- Ne iş yaparsınız? 
- Yazarım . 
- Öyle mi ,  hangi gazetede yazıyorsunuz? 
Yolculukta, kahvede,  meyhanede bu budalaca soruyla kar­

şılaşmayanımız var mıdır acaba? Ortalama Türk, gazetede• ya­
zanların dışında yazar olamayacağına karar vermiştir bir kere, 
değiştirebilirsen değiştir! . .  Üstelik, gündelik basın onun bu yan­
lış kanısını düzeltmek için kılını kıpırdatmaz; belki de tersini ya­
par, edebiyatın ve edebiyatçının yerini ve önemini ulusun gö­
zünde azaltır, küçültür. 

Yalan mı söylüyorum,  bakın gazetelerimize , ne göreceksi­
niz: Bu ülkede futbol vardır, sinema vardır, tiyatro vardır, siya­
set vardır, edebiyat yoktur, edebiyat actualite 'si yoktur! . .  Me­
ğer ki zaten kıl üstünde yaşayan sanatçılarımızdan birisi daha 
dehre yuh çekip dünyasını değiştirmeye . O zaman da ne, bir 
resim , iki satır yazı, görüp göreceği rahmet işte bu. Böyle olun­
ca okuyucunun, yazarı gazeteciden ayrı düşünememesini nasıl 
ayıplamalı? Hele Cumhuriyet okullarının Türkçe kitaplarında 
kendilerine yarım kıçlık yer bulamamış, kapıda kuyruk bekliyor­
sa ! . .  

Bunun üzerimizdeki bir acayip etkisini hanidir gözler duru­
rum!  Hepimiz, gizli ya da açık, kapağı bir günlük gazeteye at­
mak dileğiyle yanar kavruluruz: Artık tefrikayla mı olur , "çok 
derin" fikir yazılarıyla mı olur, neyle olursa , gündelik basının 
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zincırıne takılmak; meyhanedeki ya da yolculuktaki iyi niyetli 
fakat budala meraklıya şöyle bir kasılarak: - Milliyet'te efen­
dim ! diyebilmek. Kolay da değildir bu iş. Hatta insanın eli sahi­
den kalem tutuyorsa, bayağının ve siyaset dalaverelerinin dışın­
da bir şeyler çiziktirebiliyorsa, bütün bütün olası yoktur. Edebi­
yatçı "milletinden" oldumbittim "hazzetmeyen" gazeteciler daha 
da zorlaştırırlar işi , bayağı set çekerler. 

Neden mi diyeceksiniz, bir değil iki neden sıralayacağım 
ben buna: Birincisi , edebiyatçının ya sorumsuz, başıboş, ikide 
bir kafayı çekip çekip gelen,  yarı serseri; ya da, genellikle tav­
şan tersi gibi ne kokar, ne bulaşır, iyice "sinameki" bir tip ol­
ması; gazetenin ve gazeteciliğin ne olduğunu, nasıl işlediğini 
kavramamakta direnmesi ,  bu işte ille bir günlük edebiyat dergi­
si niteliği araması. Gülmeyin ,  bu saplantı aramızda öylesine 
yaygındır ki , zavallı Vatan gazetesine edebiyatçılar üşüşür 
üşüşmez, aman zaman demeye kalmadan , batırmışlardır .  İkinci­
si, daha da bir hoş: Bizdeki gazetecilerin, spor yazarından mi­
litant fıkra yazarına kadar, toptan eski ve kötü edebiyatçılar 
olması . Arasıra düşünür kıs kıs gülerim : Muzip ve sabırlı bir in­
celemeci son yirmi beş yılın sanat dergilerini ,  hele "Okuyucu­
larla Başbaşa" sayfalarını iyice bir kurcalasa ne eğlenceli bir gü­
nümüzün ünlü gazetecileri listesi elde ederdi? Ne dersiniz, şip­
şak yayımcılık ustalarının ağzının suyunu akıtacak bir antoloji 
çıkmaz mı ortaya? Ünlü gazetecilerimizin şiir güldestesi , olmadı 
mı, parmak hesabından milli gelir hesabına şiirler kervanı, 
efendim? Nazım'ın neredeyse nüfus kağıdının fotokopisini ba­
sıp satacaklarına, pekala cafcaflı bir kitap olur bu, fiyat da kal­
dırır, öyle ki , hiç kimse çıkıp da ilerici aydınlarımızı sosyalizm 
kündesine getirip bir güzel yoluyorsunuz diyemez. Bu sözlerim­
de kınama mınama yok, kimse al ınmasın ; ama, çoğu gazeteci­
mizin şiirde, oyunda,  öyküde, bir güzel knock-out olduktan 
sonra gazetecilik cevherini keşfettiği gizlenir şey değildir .  Eh, 
ister istemez, arada bir soğukluk bulunacak. 

Bir de bu dediklerime çok daha ciddi ,  önemli , çok daha 
kökü derinlerde bir complexe'i eklerseniz! . .  Türkiye'nin 
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ölüm-kalım sorunlarında edebiyatçılar daima gazetecilerin 
önünde gitmişlerdir. Bunu bilmeyen yok. Bugün basının dilin­
den düşürmediği "akla durgunluk veren , acı" gerçekler; bizim 
mahkeme mahkeme sürünmüş, erken ihtiyarlamış o yoksul ya­
zarlarımızın en az yirmi yıl önce yazdığı gerçeklerdir. Kendi he­
sabıma, 1 950'lerde yazdıklarımı nice gözde fıkracımızın kale­
minden Allahın günü okuyup duruyorum, ben : Gün'ün , İn­
san'ın , Varlık'ın, Yücel'ın ve Ufuklar'ın fikir çizgisine bası­
nımız ancak, o da el yordamıyla , bugün gelebiliyor. Burada sa­
kın Menderes baskısının deliklere tıktığı gazetecilerden söz aç­
mayın bana , zira , biraz belleği olan her sanatçı kodese düşmek 
işinde de önceliğin edebiyatçılarda olduğunu acı acı anımsar; 
üstelik, aynı gündelik basının kendini tutuklayanlara o zaman 
ya alkış tuttuğunu, ya da şaşılacak bir vurdumduymazlıkla olup 
bitenleri görmezlikten geldiğini kızgın şişler gibi yüreğinde 
bembeyaz duyar! . .  

Onun için . edebiyatçının basından uzak durmasını yeğle­
mek belki de daha doğru. Dışarda, sözgelişi Fransa'da , zaten 
böyle bu: Siyasi haftalıklarda bir Ma uriac 'a ,  bir Dutourd 'a 
rastlarsınız, olabilir ama, gündeliklerde olağanüstü bir durum 
olmadıkça , zinhar! Nasılsa tanıdığım bir yazarın , Montpar­
nasse 'da bir kış kahvesinde grog'unu yudumlarken bizdeki ba­
sın düşkünlüğünü benden öğrenince ne kadar şaştığ ını ne siz 
sorun, ne de ben söyleyeyim : Fikrince basının ve basıncıların 
toplumsal yaşantıdaki yeri ,  eski çağlardaki dedikoducuların ye­
rinden mek parmak yukarda idi, oysa edebiyatçı ,  gittikçe kar­
maşıklaşan bir dünyada yerini yadırgayıp duran insanoğlunun 
tinsel röntgenlerini çekmekle görevliydi .  Bireycinin biri deme­
yin , bu tanımlamasına toplumsal öğeler de eklesek, bizi götürse 
götürse gazetecilerden çok felsefecilere , fıkra yazarlarından çok 
toplumbilimcilere, siyaset bezirganlarından çok tarihçilere götü­
rür gibime geliyor. Hem böylesi daha da iyi olmaz mı? İş, onu 
da ağzımıza burnumuza bulaştırmayalım! Zira bin dokuz yüz elli 
bilmem kaçta, pekala aklıbaşında bir Mill i  Emniyet Müfettişi ba­
na, Godot'da hiç çaktırmadan aslında Bolşevik ihtilalinin bek-
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lenildiğini , piyesin de zaten bu yüzden yasaklandığını söylemiş­
ti; o iç huzuru içindeydi ,  ben hem utanmış,  hem gülmüştüm; 
ne kadar gafilmişim, sonradan aynı şeyi pek kallavi , pek çetre­
fil bir sanatçımızdan işitmeyelim mi? 

Kolay değil bu işler. 

(Varlık, sayı: 655) 
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SEN YOKSUN ARKADAŞ 

1 5  Ekim 1 965 

Asıl başka bir şey kafamı kurcalıyordu. Ne diyeceksiniz? 
Tesadüf, üçü de Sovyetler Birliği 'ne gidip dolaşmış, üç ayrı 
ulustan üç değişik yazarın (biri Fransız, biri Amerikal ı ,  biri 
Türk) izlenimlerini üstüste okumuştum ; üç ayrı görüş açısının 
kesişmesi çok ilginç sonuçlar veriyordu; karşılaştırmalı bir yazı­
nın,  bizi hem pis pis düşündüreceğini, hem de bir hayli eğlendi­
receğini kestirmek hiç de zor değildi, hele . Fransız yazarı, Rus 
edebiyat çevrelerinde şöyle bir değerlendirme yapıldığını anlatı­
yorsa: Voznessenski, Yevtuşenko ve ayaktaşları , bir yerde 
partinin, bir başka yerde hükümetin resmi edebiyat tutumlarıy­
la çatışıyorlar, onun için "solcu" demişler kendilerine.  Buradan 
bakınca Pasternak da solcu oluyor, elbet .  Batının ve bütün 
dünyanın en kral Sovyet yazarı diye bildiği Şolohov da sağcı , 
iyi mi? Amerikalı derseniz, daha ilginç şeylerden , genç Rus 
edebiyat kuşağının el altından dolaştırdığı el yazması eserlerden 
dem vuruyor, pek ilgi çekiyormuş bunlar, içlerinden birinin adı­
nı yazmazsam çatlarım :  Hani Arthur Koestler' in " Gün Or­
tasında Karanlık" adlı kitabı var ya , işte o: Peki bizimki ne 
yazmış diyeceksiniz, ona bakarsanız . . .  

Ama dedim ya konuyu yarı yolda değiştirdim. Hatta, içim 
sıra hanidir hazırladığım bir konuyu da atıverdim bir kenara, 
seçim zamanında sırası mı bunun diye düşündüm. Yoksa, peka­
la Yön dergisinin birkaç sayıd ır sürdürüp götürdüğü pek önem­
li soruşturmadan konuşabilirdik. Dergiler de, tuhaftır ,  insanlar 
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gibi zaaflarıyla doğuyor, ölüyor. Yön dergisi , siyasal tutumun­
da (Nasırcılık, Castroculuk, demokrat sosyalistlik arasındaki 
ufak tefek yalpaları saymazsak) ne kadar tutarlı ,  geçerli ve sağ­
lamsa, sanat tutumunda o kadar evlere şenlik bir dergi .  Bir ba­
karsınız Jdanov'a rahmet okutan "Tüfekçi" saldırılar, bir ba­
karsınız Garaudy'nin "nasıl etsek de, şiş de kebap da yanma­
dan, Picasso'yu kurtarabilsek" dümenleri . . .  Derginin sanat yö­
netimini işin başından beri kaç kişinin ele alıp alıp bıraktığını 
düşünmek bile başarısızlığın ne derece açık olduğunu gösterme­
ye yeter ya , benim üstünde durmayı düşündüğüm o değil , so­
ruşturma . 

Bu satırların yazarı on yıl kadar önce yeni Türk sanatının 
"batılı metodlarıyla, fakat Türk bir sentez" olması gereğinin sa­
vaşını yürütürken, (meraklısı , Mavi, Ufuklar, Kaynak, 
SHD 'yi okusun) soruşturmanın sorunlarını düzenleyen yazar, 
sinekkaydı toplumculuk üzerine variation' lar yapıyor Plek­
hanov'dan toplumcu-gerçekçi sanat reçetelerini Türkçeye ak­
tarıp ,  "hadiseler yarattığını vehmettiği" bir kitap düzenliyordu. 
On yıl sonra da olsa, ulusal sentez gerekliliğine gelmesi övünü­
lecek bir başarı sayılmalı ,  sayılmalı ama, aslında "Türk petro­
lünden yararlanmalı mıdır?" sorusu kadar ham ve enayi bir so­
ru olan "Geçmiş sanatımızdan yararlanmalı mıdır?" sorusunu 
bize kim affettirecek? Birincisinden faydalanmamız, yalnız bi­
zim faydalanmamız için kampanyalar açıyorlar da , ikincisi için 
soruşturmalar yapmak zahmetlerine giriyorlar. Niye bu? 

Şimdiye kadar raffine, elleri üstünde yürüyen sözümona 
solcu bir sanat yapıp duranları, gittikçe kendini belli eden top­
lumcu aydınlara yutturabilmek içinse , boşuna! İstediği kadar 
Memet Fuat, Oktay Rifat'ını Nazım Hikmet çizgisine bağ­
lamaya uğraşsın, kimseyi kandıramaz. Zira, Nazım'da batılı 
yöntemle Türk sentezi gerçekleşmiştir; oysa Oktay Rifat'ta bu 
değil ya hiçbir sentez doğru dürüst gerçekleşememiştir, bütün 
yönelişler, iğreti öykünmeler olarak kalmıştır. Nazım'ı "Yaralı 
Hayalet" le Hececiler'e ,  "Şeyh Bedreddin Destanı" i le 
Gevheri - Zihni - Dertli çizgisine, rübaileriyle Hayyam ve 
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Mevlana gibi şiir babalarına bağlayabilirsiniz. rahatça bağlaya­
bilirsiniz hem, gelişme zincirinin son halkasıdır. ne sesi yadırga­
nır, ne özü : Oktay Rifat'ı ise değil Nazım'a,  Garip'çilerden 
önce bu türlü sululukları yapan Mümtaz Zeki'ye, Ercüment 
Behzat'a bile bağlayamazsınız, yabancı yabancı durur. Nasıl 
öykünme gerçeküstücü olmuşsa o, öyle öykünme toplumcu 
ozan,  öyle öykünme halk ozanı olmuştur, yoksa "Eşraf Te­
kerlemesi" gibi kendisini bile unutmak isteyeceği zıpırlıkları , 
"Her koşmana bir öpücük var dedi" gibi haylaz kibar ço­
cuğu şımarıklıklarını yazar mıydı ,  hadi yazdı diyelim, ciddi ciddi 
yayımlayıp, sözgelişi Cemal Süreya gibi şiir yükü besbelli bir 
adamı şiirin kenar sorunları üzerine kaydırıp, ufalar durur muy­
du? Oktay Rifat'ların bağlanacağı şiir çizgisi Türkiye içinde 
bir yerde değildir, üstelik o dışardaki yerde de . . .  

Ama dedim ya , bu konuyu da tutmadım ben, sonunda bir 
kenara bırakıverdim: Bütün Türkiye harıl harıl seçim patırtısı 
içersinde çalkanır dururken bir garip Memet Fuat kuzularını 
kurtarmak telaşına düşmüş, sırası mı? Bu arada bir değil, yüz 
ozan cayır cayır yansa , kim ipler? Söz aramızda, bütün seçim 
kampanyasını gündelik bir gazetenin "İstihbarat" salonunda yaşa­
dığım halde, ilaç için olsun , bir partinin ya da bir adayın edebi­
yatçı milletinden, sanatçı halkından söz ettiğini işitmedim . Siz 
işittiniz mi? Türkiye'yi yönetecek partiler, tütünün taban fiyatın­
dan patates fabrikasına değin her şeyden, ama her şeyden ses 
veriyorlar da, edebiyatçı ve sanatçıları düpedüz yok sayıyorlar. 

Ama bu ülkede ilk özgürlük savaşını onlar açmışmış,  ilk 
kodese tıkılanlar onlar olmuşmuş, Türkiye'nin toplumsal to­
poğrafyasını mısra mısra ilk onlar çıkarıp işlemişmiş, ne umur­
ları? Sen yazarlığını meslek diye pasaportuna yazdırama , bir iki 
namuslu dışında bütün Babıali haramilerine bir güzel soyu! ,  
ikincil bir mesleği bir kambur gibi sırtında taşı, önüne gelen şii­
rini ,  yazın ı ,  yağma edip bassın , yayımlasın, radyoya versin ;  kol 
işçilerinden en zavallısının bile artık edindiği ve kullandığı top­
lumsal garanti ve güveni rüyanda gör, hala da kendini var say, 
düpedüz kaşkavallık değil de ne bu? 
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Sen yoksun arkadaş yok! . .  Hem o kadar yoksun ki, senin 
adına kurulmuş dernekler bile tutar Citoyen Babeuf için so­
saklara düşer, onunla bununla mahkemeleşir de, ananın ak sü­
tü gibi helal telif ücretlerinin kaşkarikosuz cebine girmesi için 
nedense parmağını kımıldatmaz, ölsen cenazen ortada kalır. 

(Varlık, sayı: 656) 
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AYDINLAR DERSENİZ . . .  

1 5  Ocak 1 966 

O zamanlar sağaçık İlhan daha Gençlerbirliği'nde oynu­
yor: Nasıl yaptıysa yaptı, sağdan ortaya kayıverdi, Beykoz'un o 
zamanki orta hafı Ekerbiçer' i  çalımladı, neresindense sakar bir 
şut çıkardı şöyle, gol! . .  Önüm sıra oturan lacivert bıyıklı ,  altın 
dişli bir taşra aydını, olup biteni, besbelli ilk defa maç seyreden 
yanındaki hatuna, kelimesi kelimesine şöyle açıklamaz mı: 

"- . . . . . . .  Beykoz müdafaasının bir anlık tereddüdünden isti­
fade eden İlhan ani bir şutla kaleci Sıtkı'yı avladı .  

Önce şaka ediyor sandık, yanılmışız. O taşralı aydın için 
gözü önünde geçen olay (asıl anlamı ,  yönü isterse değişik ol­
sun) daha önce gazetelerde kim bilir kaç defa okuduğu klişelere 
tıpatıp uyuyordu. O da eylemi kendince deyimlemek ve değer­
lendirmek için yeni bir formül arayacak yerde, bilgisini göster­
mek için spor sayfasında okuduğuna sığınıp pekala kendini "er­
bap"tan sayabiliyordu. 

O maç bana zehir olmuştur. O gün bugün aklım ne vakit ay­
dınların ulusal sorunlar üzerindeki davranışlarına takılacak olsa, la­
civert bıyıklı aydının o şakır şakır altın dişleri gözümün önüne ge­
lir, istemeyerek sarmısak kokulu bir soluk koklamış gibi bunalırım. 

Söz nereye gidiyor? Nereye gidebilir ki? 
Sağıma soluma göz-kulak olup memleketin iç gerçeklerine 

yerleştikçe , gündelik gazetelerden dolma birtakım yapma ay­
dınların asıl parmak basılacak illeti meydana getirdiklerini sezer 
gibi oluyorum: Gazete ve radyo, sana yurdun ve yeryüzünün en 
önemli sorunlarından haberler iletecek de, sen ,  yöntemin ve 
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çözümleme yetilerinle bunlardan kişisel sonuçlar mı çıkaracak­
sın? Tam tersine, Akşam'dan, Son Havadis'ten birer fıkra, 
Cumhuriyet'in ikinci sayfasından 'bilimsel' bir makale okur­
sun, hazır elbise alır gibi hazır fikirleri giyinir, kuşanırsın olur 
biter !  . .  Ne eleştirme duygusu. ne karşılaştırma dürtüsü, ne sor­
gu , ne de soru! . 

Bilmiyorum, aydınları bizimkiler kadar 'hazırlopçu' başka 
ülkeler de var mıdır? Aydınlar ki, hem ne aydınlar; savaş sonun­
dan beri , sözgelişi, Birleşik Amerika'nın gerçek bir barış ve 
toplumsal mutluluk meleği olduğuna, atom bombasıyla dünyayı 
kurtardığına kesinlikle inanmışlardır (gazeteler öyle yazmıştır, 
çünkü). Yoksul bir kalem kalkıp bunun karşıtını mırıldanacak ol­
sa, onu hemencecik ifritle bir tutmuşlardır, (gazetelerde bu böy­
le olmuştur, çünkü) . Sonra da, ansızın, gerçek meleğin Ameri­
ka Birleşik Cumhuriyetleri değil de, Sovyetler Birliği ol­
duğunu 'çakmış', şıpınişi 'hidayete ererek' eski günahlarından 
arınıvermişlerdir. (Eh, gazeteler de öyle yapmamış mıdır ya! . .  ) 

Siz bana sorarsanız, ben aydınlarımızın toplumculuğa da, 
toplumsal sorunlara ve yayınlara da ilgisini önemsemiyorum 
pek. Aklıma aynı aydınların aynı koyun sürüsü telaşı ve oburlu­
ğuyla bir sıra abur-cubur tarih yayınlarına, bir başka sıra Mayk 
Hammerıere düşkünlüğü geliyor, ister istemez can sıkıcı pa­
raleller kuruyorum. Üstelik, rastlayıp konuştuklarım da pek 
kandırmıyorlar beni ,  aynı beylik tekerlemeler içindeler, bileşim 
çabası yok, ya da pek az; kişisel değerler düzeni kurulmamış; 
aldıkları kitapların çoğunu ya okumamışlar, ya anlamamışlar, 
ya da sindirememişler. Belki de bu yüzden, fikir dağarcıkları 
eninde sonunda bir süredir şaşılacak bir inatla birbirlerini ve 
kendi kendilerini tekrarlayan bir iki ilerici yazarımızın küfürle­
rinden ve reklam sloganlarını pek andıran siyasal özdeyişlerin­
den ibaret kalıyor. 

(Bir de o var, sahi ,  ister misiniz söz arasında şöyle biraz 
dokunup geçelim? 

Bunca yıldır kan-ter, çile ve gözyaşı pahasına erişilen top­
lumsal tartışmalar özgürlüğünü, ilericilik hücceti almış bazı ya-
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zar ve kuruluşlarımızın, "En namuslu biziz, siz satılmışsınız !"  ya 
da , "Sosyalist yalan söylemez" gibi pek de ciddi sayılmayacak, 
fazlasıyla duygusal ve alıngan , işin kötüsü alışageldiklerimize 
pek benzeyen bir plana indirgemesine ne dersiniz? Ben üzülü­
yorum doğrusu! 

Kırk beş yıllarından kalma, yıllanmış bir toplumbilimcimiz, 
"ulusal artık" olarak bulunduğu Millet Meclisi'nde: 

"- . . .  bugünkü iktidar, mutsuz çoğunluğun desteklediği bir 
mutlu azınlık iktidarıdır ! "  buyurmuş. 

Monsieur de la Palisse'i hasetten çatlatabilecek bu inci­
leri dizecek yerde, "Haftanın günleri yedidir, yedi" ya da "Cu­
martesiden sonra daima pazar gelir" de diyebilirdi .  Daha da az 
fiyakalı olmazdı hani! Gerçekte herkesin toplumbilimcilerimizden 
beklediği, neden o mutsuz çoğunluğun , bu mutlu azınlık iktidarı­
nı ,  el üstü gül üstü taşıdığının bilimsel açıklaması? O da, sanırım, 
Küba'daki şeker sosyalizminin başarılarını ,  ne bileyim, Cha­
na'daki emperyalist dolaplarını sıralamak kadar kolay değil . )  

Şunu hemen belirteyim,  solculara takılmak istemiyorum, 
sağcılara da değil, takılmak istediğim aydınların ta kendisi, ma­
yası .  Zira aydınlar gerçekten aydın olmazlarsa, sağcılık solculuk 
filan, laf bunlar ! . .  Doktor Aykut Akşam okuduğundan sosya­
list , Avukat Çetin Son Havadis okuduğundan muhafazakar 
liberal, birinin elinde o neredeyse hap diye yemeklerden sonra 
alınacak hale getirilmiş Das Kapital özetinin özetinin özeti ,  
ötekinin dilinden düşmez tvist ritminde Mevlid-i nebevi, yü­
rür mü bu iş? Yürümez elbet . 

Aydın olmanın, bilgiler karşısında etkin olmak demeye gel­
diğini öğrenmeliyiz artık: Önce bilgi yükümüzü tutacağız , tuttuk 
mu tuttuk; hemen özel koşullarımızı incelemeye girişeceğiz, gi­
riştik mi giriştik; o bilgilerden çektiğimiz yöntemlerle bu koşul­
ların özünden kişisel bir sonuçlar bütünü çıkaracağız, çıkardığı­
mızı "kendimizce" söylemesini bileceğiz. Belki o zaman sözü­
müz söze, eylemimiz eyleme, yazımız yazıya benzer.  

Dahilek Ya Rabbi! 

(Varlık, sayı: 662) 
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"MASKELİ BEŞLER" 

1 5  Eylül 1 966 

Diyesi şu : Türk sanatı Türk toplumundan çıkar; bu toplum 
musikisi , folkloru, geleneksel ve gideneksel sanatıyla bir bütün­
dür; sanatçı önce bunu sindirmezse içine , Türk sanatçısı olmaz, 
olamaz . Toplumculuk da bunu gerektirir zaten, gerektirir ya, 
onun adına sanatçıyı zora koşmak da olmaz, şunu yazma bunu 
yaz diyemezsin ,  istediğ ini yazar; yok, amacın sanatçıyı bir siya­
sal gücün etkisinden kurtarıp kendi siyasal gücünün kulluğuna 
almaksa biz ona karşıyız, çünkü aslında sanatçının yabancılaş­
ması . . .  

Yaptığı bu: " Günler yenilenen bir isim, merdivenleri 
büyük ağzıyla Ç1kan meral, haftada üçer gün üçer haf­
ta, ince uzun veya kahverengi ve gelinlik sabah çahş­
masmda, yoğunlaşan yorgun argm benim. " - Ya da: 
" ... ikinci dereceden bir s1ra imge bir ana imgeyi geliş­
tirir şiir boyunca, henüz bilincine vanlmamış bir duru­
mun araşhnmı yapdmaktad1r. Belki yalmzca duyguyu 
geliştiren bir belirsizlikten söz edilebilir. Açıklama yok­
tur, açıklayıcı düşüncenin üzerinde gelişeceği nicesel 
ve nitesel ayrmtdar betimlenmektedir. Dil, düzyazıdaki 
gibi dışlaşt1rdığı konu üzerinde kararh değildir henüz. 
Uzaktan gözlemektedir onu, konusuyla birlikte nesnel­
leşmektedir. Zaman zaman yalmzca kendisinin konu 
olduğu bile söylenebilir. " 

Önce temel kavramlarda anlaşalım , ne terslik çıkarsa onla-
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ra yanlış anlamlar vermekten çıkıyor; birinin ak dediğini öbürü 
kara anlıyor, sonra çık artık işin içinden çıkabilirsen ! Aydın ha­
vası olsun diye de şu kilit kavrama takılacağım: İmge (İmage). 
Allahın bildiğini kuldan niye saklamalı, Garip şiirinin Türk ede­
biyatından sepetlemek istediği bu kavramın hak ettiği yeri tek­
rar almasında fakirin de epeyce emeği geçmiştir (Bkz. Türk 
Edebiyatı, Cilt 3, Ahmet Kabaklı). Bunun altını çizişim 
böbürlenmekten çok. sorunu daha başlangıçta gerçek yerine 
oturtmak; ilk amacım , imgeden ne beklediğimizi açıklamak! 

Savımız şuydu: Has sanat toplumsal sanattır, toplumsal sa­
nat bir içlem (öz. muhteva , conten u) sanatı . söylenecek şeyi 
söyleyiş biçiminden ayırmaksızın öne alan sanat. Öz demek. 
ekonomik üstü sıra toplumsal ilişkilerin yarattığı (önce genel ve 
toplumsal giderek özel ve bireysel) ruhbilimsel durumlar de­
mek. Bu durumları bilgin de ozan da deyimleyebilir, aralarında­
ki fark, ikincisinin estetik kategorileri içerisinde ve imgelerle 
deyimlemesi (Plekhanov). imgeler, sanatı sanat kılan speci­
fique öğeler! . . .  Edebiyatı , hele şiiri onlardan tıraşladınız mı .  
b ir  rezalet . geriye sadece laf kalır, laf da tekerlemedir. esprid ir, 
alaydır, şudur budur, gelgelelim artistique değildir. Tamam 
mı? 

O tarih te, imgeyi geri getirelim demek, imge te­
meline yaslanan özcü ve toplumsal sanatı geri geti­
relim demekti, tek başına imgeyi alıp getirelim de­
mek değil! Yıl 54-55. O sıra, Menderes diktası katı­
laştıkça katılaşırken "toplumsal gerçekçi " tezlerle 
ortaya çıkmanın anlamı budur ve açıktır. Yoksa "biz 
soyut ve imagiste bir şiirden yanayız" dedik mi el üstü gül üstü 
tutulur. iktidar gazeteleri tarafından Moskova ajanlığı bilmem 
ne iftiralarına uğratılmazdık. Ne var ki, imgeye yaslanma­
dan özcü sanat yapmak nasıl biçimciliğin elleri üs­
tünde yürümesiyse (Bkz . Orhan Veli Takımı. Son Mavi) 
imgeyi toplumsal ya da bireysel özünden ayrı ve ba­
ğımsız ele almaya kalkışacak bir sanat tutumu da 
öylece biçimciliğin önde giden idir. Çünkü ikisi de , este-
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tik bileşimi ,  belirli bir toplumsal bireysel içlemin imgelerle de­
yimlenmesi diye almaz da, o belirli özden apayrı , düşünülmüş 
dil olanaklarının süslemeci ustalığıyla kullanılması diye alır. Şiir 
söylemek yerine önerilen şiir yapmak deyiminin altında yatan 
hınzırlık işte budur. 

Kendilerine "ikinci yeni" adını yakıştıranlar işte bu temel 
yanlışı yapmışlardır. Ben buna "image mekanizmasını boşa iş­
letmek" dedim. (Bkz. Duvar'ın ikinci baskısına önsöz.) 
Bu mekanizmayı doluya işletmekle boşa işletmek arasındaki 
fark, Mavi hareketi ile İkinci Yeni hareketinin belirleyici 
farkıdır .  ilk hareketin ikinciye yozlaştırılması , Mavi 'nin ulusal 
ve Atatürkçü anlamda toplumcu bir temele oturtmak istediği 
bir sanat çıkışının sorumsuz, biçimci ve ipe sapa gelmez bir im­
ge bataklığına kaydırılması sonucunu vermiştir. Diktaya kar­
şı toplumsal tezlerle çıkan olumlu bir hareketi, ikin­
ci yenicilerin, anlamsız, adeta diktanın işine gelir 
bir sapıklık haline sokmakla yüklendikleri tarihsel 
sorumluluk şüphesiz gelecek edebiyat tarihçilerinin 
dikkatinden kaçmayacaktır. Kaçmamalıdır da. 

İmgeden yararlanacak sanatın tutarlı olması neye bağlı? 
Her şeyden önce imgeyi organique bütünlüğü ile kullanabil­
mesine . Bu bütünlük o ara özgürlükçü ve atılgan bir toplumsal 
şiir yapmayı gerektiriyordu . Bu da ozanı rahatça parmaklıkların 
ardına götürebilir, işinden de ekmeğinden de edebilirdi .  İyisi mi 
kırarsın o bütünlüğü, tutarsızlığı yeğler, hatta bunu sistemleştir­
meye çal ışırsın ,  ondan sonra gelsin efendim günlük anlamların­
dan bile soyutlanmış sözcüklerden çatma boş boş imgeler, bun­
ları art arda dizmek ve "rastlansa(" bir şiir "yapmak. Bilenler 
bilir, dikta dönemlerine vergi bir kaçış (evasion) şiiridir bu, 
yozlaşmanın.  aydın evcilliğinin baş belirtisidir. Kesin davranış­
larla kesilip atılacak bir ur Menderes baskısının beslediği bu 
uru , biliyorsunuz, 27 Mayıs ameliyatı kesip attı .  İkinci yenici­
ler pıstılar, kimi kendini yadsımaya başladı, kimi tuttu kibar sol­
culuğu yapan aşırı alafrangacı dergilere sokuldu; onları pek cid­
diye alan da kalmadı .  
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Öyleyse niye yazıyorum bunları? Bakın neden:  Şimdilerde 
o yanlış yolcular toplumcu terimleri maske edinerek yeniden 
güneşte bir yer kapmaya hevesleniyorlar. Hem de pek ustaca 
yapıyorlar bu işi . Bir kere zamanını iyi seçtiler: Toplumculuğun 
şöyle bir durakladığı , kendi kendine sorular yönelttiği anlar. O 
kadar da değil . AP'nin iktidara çöreklendiği DP dönemi koşul­
larını gücünün yettiğince geri getirmeye yeltendiği anlar. Usta­
ca da sahneye koydular oyunlarını :  Ozanlar arasındaki ayrıl ık 
gayrılıklar bitmeliymiş canım ! (Aslında ayrılık ikinci yenicilerin 
soyutlanması . )  Elele verilmeliymiş !  Tutamaklarına da diyecek 
yok.  Toplumcu öğreti içinde sanatçının özgürlüğünü istemek! 
(Yani .  hem toplumcu olacaklar, hem de ikinci yenici . )  Ben Vi­
etnam demem. Anadolu aç demem, işçi sınıfının adını an­
mam yine de toplumsal planda geçerli şiir yazarım demeye ge­
tiriyorlar. Doğrudur da dedikleri, hatta asıl onların dediği gibi 
toplumcu şiir yazmak galiba daha doğrusu - ama yazdıkları gibi 
değil !  . . .  Dünya görüşünde , sanatında tutarlı olmak diye bir şey 
var .  Sen imgeleri toplumsal içlemleriyle algılayıp 
kullanmaz, halô daha kelimeleri soyut olarak ele 
alıp değerlendirmek dümenlerinde direnirsen biçim­
cilik çukurundan çıkamazsın ki, toplumculuk içinde­
ki yerini tartışasın! 

Daha da güzeli ,  yıllardır inatla savunduğumuz "yöntemde 
batı l ı ,  özde ulusal ve yerli bir sanat" savına birden sahip çıkar 
görünmeleri : İmge kavramının dilin dışında kalan ana köklerini 
kavrayamayarak (ruhbilimsel durum - toplumsal psikoloji - top­
lumsal ilişkilerin ağı - ekonomik düzen) onu nasıl yozlaştırdılar­
sa , tüyler ürpertici çelişmeleriyle bunu da öyle piç edecekler. 
Bu da bir içlem sonunu da ondan. Batılı yöntemlerle ulusal ve 
yerli olabilmek, önce, ulusal ve yerli özün algılanabilmesini ge­
rektirir. Hareket noktası , amacı kendisi olan rastlansa! laf sala­
taları değil; amacı, tutarlı estetik bileşimlerde gerçekleşecek (sa­
nat dışı ama , sanatın mayası) bir toplumsal oluşumun algılan­
ması. Bu da ekonomiden tut tarihe , sanat ve tarih felsefesine 
kadar bir sürü süzgecin akıllıca kullanılmasını şart koşar.  Önce 
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toplumsal ve h umain bileşimlerin bilincine ulaşı­
yor, yanısıra bu bileşimlerin imgeleşme olanaklarını  
araştırıyorsun, kelimeler en sonra, o da imgeleşme­
ye başlamış içlemleri deyimlemek için eline yapışı­
yorlar. 

Eğer kelimelerden ya da soyut dil oyunlarından yola çıkar­
san , o yerli ve ulusal içlemi ve çağıracağı imgeleri nasıl yakalar 
şiirine dökersin merak edilecek iştir. Zira, kelime tutkunluğu , 
dili toplumsal özden ayrı ve bağımsız çalıştırma eğilimi ,  seni 
götürse götürse yerli ve ulusal sanat tezlerini savunacak dergi­
ne, sözgelişi Cönk, Yazma vs. gibi o içlemden gelme bir ad 
yerine, Papirüs gibi palavra bir ad koymaya götürür. Çelişik­
lik burda bile apaçık .  Mısır yazınından mı söz edecek bu der­
gi? Yoo ! Öyleyse niye Mısır içleminden imge çağrışımları ya­
pan bir ad seçiyor? İçlem ve biçim ilişkilerinin toplumsal karak­
terini kavramamış da ondan . O hala kel imelerin büyüsünde. di­
lin tadında . Yoksa Ararat koymayı düşünür müydü ilkin dergi­
sinin adını? Ararat ne demek? Bu kelime Ağrı Dağı 'nın Er­
meni mitologyasındaki adı .  Hani Şam, hani Selanik? Sen tut 
mitologya üç kaatçısı ozanları kınamak için makaleler döktür, 
dergine Ermeni mitologyasından ad seç .  Bunun açıklaması da 
aynı çelişme . Fikir düzleminde benimser göründükleri 
bileşime gerçekte inanmıyorlar. İnansalar anlaya­
caklar ki o fikir düzleminde bu sanat olmaz. Bu sa­
na tın benimseyeceği fikirler o fikirler değildir. 

Bu söz nereye mi bağlanır, şuraya: Gidiş geliş. İkinci Yeni 
de birincinin çıkmazına düşmüş görünüyor. Onlar gibi bunlar 
da toplumculuktan yozlaştırdıkları bir sanat tutumunu aynen 
koruyarak toplumculuğa yutturmak istiyorlar. Olmaz böyle şey.  
Onlar kıvıramadı, bunlar hiç kıvıramaz. Çıkmaz bu yol .  

Hem canım biçimci ozan olmak ayıp mı? 

(Varlık, sayı: 678) 
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"MAVİ" 

"Mavi güzel dergi, ama biraz daha kav­

gacı, biraz daha deli olsa rengine zarar 

gelmez. Denize baksanıza nasıl hırçın­

dır. Bayılırım kavgacı dergilere." 

Sait FAİ K  

1 Ekim 1 966 

Baktım düpedüz yanlış, bu böyle eğri yerleşirse eğri kalır 
dedim , iyisi mi aklımın erdiğince düzelteyim ,  belki yazarı da on­
ca emek verdiği kitabının gelecek baskılarında doğrusunu yazar, 
düzeltir. Yalnız benim anlamadığım, üç koca ciltlik bir Türk ede­
biyatı yazacak edebiyat tarihçisinin , gereksindiği bilgileri, henüz 
yaşamakta olan bazı sanatçılardan isteyecek yerde , ikinci üçüncü 
ellerden aydınlanmaya çalışması . Öyle ya , Ahmet Kabaklı eğer 
Maviciler'le ilgili bölümleri yazmadan önce, bana. ya da bu der­
giyi çıkarmış olanlara sorsaydı elbette o müthiş yanlışlar zincirini 
kitabına almazdı .  

Bakın ne demiş: " . . .  Mavi, 1 955-56 yıllarında Attila 
İlhan 'ın çıkardığı derginin adıdır. Attila İlhan 'ın ön­
cülüğünde; Orhan Duru, Ferid Edgü, Özdemir Nu tku, 
Ahmet Oktay, Demir Özlü, Adnan Özyalçıner gibi sa­
natçılar, Orhan Veli akımına (ve romanda, hikaye­
de), sosyal gerçekçilere karşı ilk şuurlu tepkiyi bu 
dergide göstermişlerdir. " 

Hangi birini düzeltmeli ,  bilmem ki? 
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Önce şunu, Mavi dergisini ben çıkarmadım. Dergiyi Anka­
ra'da bir gençler grubu çıkarıyordu: Teoman Civelek, Ülkü 
Arman, Güner Sümer, Bekir Çiftçi, vs. O sıralar ben İstan­
bul'daydım, daha da garibi Mavi dergisini o kadar da ilginç bul­
muyordum . Gerçekten benim o dergide ilk çıkan yazıma rastla­
yabilmek için derginin ikinci yılına , 2 l 'inci sayısına kadar çıkmak 
gerekir. 

Buradan ikinci yanlışa sarkabiliriz: Mavi, Ahmet Kabak­
lı'nın yazdığı gibi 55-56 yılları arasında değil , 1 Kasım 1 952'den 
başlayarak yayımlanmıştır. Büyük boyda, sekiz sayfalık bir dergi 
idi. Yazı İşleri Müdürü Teoman Civelek'ti. Bu böyle 1 Ekim 
1 954'e kadar süre gitti, sonra da Mavi yayınına son verdi .  
1 955-56 yıllarında Ankara'da çıkarılan dergi Mavi değil , Son 
Mavi 'dir ve Özdemir Nutku'nun yönetiminde çıkarılmıştır. İki 
derginin birbirini tamamladığı düşünülürse, Mavi'nin 1952-56 
yılları arasında yayımlandığı söylenebilir. 

(Yalnız Garipçilere ve toplumcu gerçekçilere olan ilk tepkiyi 
Mavi'ye bağlamak, Mavi'yle sınırlandırmak bilmem ne derece­
ye kadar doğru olacaktır? Çünkü, benim bu yoldaki yayımları­
mın başlangıcı 5 1-52'lerde Paris'ten o zamanki Pazar Posta­
sı'na gönderdiğim yazılara kadar çıkar. Hadi onları saymadık 
diyelim . yine de Kaynak'ta , Seçilmiş Hikayeler dergisinde 
ve Ufuklar'da yayımlanmış, epeyce de patırtı koparmış olan 
yazılar Mavi'deki yayınlardan eskidir. Sözgelişi, 'Sıkı durun 
putlar, sıkı! . . .  ' başlıklı bir yazı, Kaynak' ın 82'nci sayısında 
yayımlanmış. Tarih ,  1 Temmuz 1953.  

Mavi, harekete sonradan katıldı .  Daha doğru bir deyişle o 
ana kadar benim tek başına yürütmeye çalıştığım hareket Ma­
vi ' l i  gençlerce de benimsenmiş oldu. Yalnız bu gençler de Ka­
baklı ' nın yazdığı gençler değildir. Buradan da bir başka yanlışa 
atlayacağız. )  

Yanlış anımsamıyorsam yazdıklarıma i lgi gösterenlerin ba­
şında Ferid Edgü, Oğuz Arıkanlı, Orhan Çubukçu, 
Bumin Gaffar (Fikret Hakan), Yılmaz Gruda, Ahmet 
Oktay, Güner Sümer ve Bekir Çiftçi gelir. Mavi'nin 1 
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Temmuz 1 954 tarihli sayısında yayımlanan "Sosyal Realiz­
min Münasebetleri yahut Başlangıç" başlıklı yazıya giri­
şimden de anlaşılıyor biraz, bu: "Şair Yılmaz Gruda bir 
mektubunda bana şu satırları yazmış: 'Ve ben siz­
den bizim neslin yolunu, planlarını  açıklayacak sos­
yal realist bir eleştirmecinin hangi bilgi ve ölçülere 
sahip olması gerektiğini madde madde belirten bir 
yazı serisi bekliyorum. Benimle birlikte birçok kişi 
bekliyor! ' Öbür taraftan çeşitli fırsatlarda kendile­
riyle kon uştuğum Ahmet Oktay, Ferid Edgü, Oğuz 
Arıkanlı gibi sanatçılar . . .  " 

(Mavi ile ilişkinin kurulmasına Ahmet Oktay'ın o sıralar­
da henüz yayımlanmış olan "Sokaktaki Adam" üzerine yaz­
dığı bir eleştiri sebep olmuştur Ben bu eleştiriye bir cevap, 
Mavi'ye de bir mektup yazdım. Arkasından Ahmet Oktay, 
Güner Sümer ve Bekir Çiftçi Ankara'dan gelerek Şişli'de 
Bahçeler Sokağı 'ndaki evde beni buldular, konuştuk, kaynaş­
tık. Mavi bundan sonra gerçek kimliğini kazandı ,  rastgele bir 
"heveskar" dergisi olmaktan çıkıp şimdi onu Edebiyat tarihine 
yerleştiren fonksiyonu görmeye koyuldu .  

Ne  var k i  ben hiçbir vakit Mavi'yi yönetmedim. Herkesle 
mektuplaşır, herkese her konu üstündeki düşüncemi söyler­
dim. Yılmaz Gruda ile Ahmet Oktay'ın dediklerime daha 
bilinçli olarak katıldıkları gibi bir hissim olmuştur Fakat, An­
kara'da çeşitli çevrelerden gelen etkiler çokluk bizim tasarıla­
rımızı bozuyor, hatta sırasında Mavi "Attila İlhan'la ve sos­
yal gerçekçilikle ilgimiz yoktur" diye açıklamalar bile yayımla­
yabiliyordu . )  

İşte burada, Ahmet Kabaklı 'nın en büyük yanlışı : Ne At­
tila İlhan, ne Mavi sosyal gerçekçilere tepki göstermiştir. Ne 
de göstermesine imkan vardır. Zira onlardan önce bu de­
yim Türk edebiyatında kullanılmamıştır. Onlar tara­
fından da kendi kendilerini tanımlamak için kulla­
n ılmıştır. Ben , sosyal gerçekçi bir yöntem öneriyor, bunun 
gerekli ulusal ve batılı bileşimi yapmaya elverişli olacağını söy-
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lüyordum. Tepki sosyal gerçekçilere değil , o zamanlarki gözde 
deyimle aktif gerçekçilere idi. Ahmet Kabaklı, son zamanla­
rın kavram kargaşası içinde terimleri birbirine karıştırmış olma­
lı. Durumu iyice aydınlatmak için , o ara yayımlanmış metinlere 
başvuracağım. Bunlardan birincisi, aktif realistlere yöneltilen 
eleştirmelerden bir parça olacak (Mavi, sayı 2 1 ) :  

" . . .  Aktif realizmin tek pa rti diktasına karşı bir 
nevi direnme sanatı yapması alkışlanacak şeydir. 
Bilindiği gibi onlar sosyal bir sanat taraflısı idiler. 
Fakat istinat etmeye çalıştıkları sosyal çevrelerin 
gerçek tarihi durumunu görememiş oldukları için 
ütopik bir sosyal sanat yaptılar. Okuyucu ile ilgileri 
kesildi. Kendi içlerine katlandılar, büküldüler, yoz­
laştılar. Öbür yandan sanat müessesesinin sosyal 
olduğu kadar estetik bir yanı  olduğunu,  sosyal mü­
esseseler arasında spesifik vasıfları ile temayüz et­
tiğini hesaba katmam ışlar, sanatçının sadece sosyal 
planda ha tta daha doğrusu siyasi planda iş görme­
sini istemekle yetinm işlerdir. Neticede sanat mefh u­
mu ile tenakuz haline düşm üşler, aktif realistler bir 
gazete realizmine doğru kaym ışlardır. Aktif realiz­
min batıdaki ustaları taklit edilmiş, içtimai kökleri 
ve hedefleri belirtilmemiş bir 'hürriyet ve insan ' 
edebiyatı yapılarak avunulmuştur . . .  " 

Aktif realizm dediğimiz, gerçekte , herkesin bildiği sosyalist 
realizmden (realisme socialiste) başka bir şey değildi. Henüz 
toplumcu sözcüğünü sosyalist anlamına kullanamadığımız için 
toplumcu gerçekçilik demiyorduk. Ben kafama göre toplum­
cu i le toplumsal arasında bir ayrım yapmak istiyordum . 
Onun için Mavi'de önerilen yol toplumsal gerçekçi bir yol­
du . yani sosyal gerçekçi. O neymiş bir de ona bakalım mı? 
28 Ağustos 1954'de Son Havadis'te Enis Turgut' un sorula­
rına cevap verirken şöyle bir şeyler demişim: 

" . . .  Sosyal realizm memleketimizin ve milletimi­
zin meselelerini sosyal ve ta rihi bir metodla ele alıp 
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en yeni ve en uygun estetik şekiller içerisinde işle­
yerek yansıtmaya çalışan bir sanat yoludur. 

Sosyal realizm milli bir sanat yoludur. Çünkü, 
geçmiş zamanlarım ızın başarılı eserlerini kendi 
şartlarına göre değerlendirmeyi, bu eserlerden fay­
dalanmayı, gerek halk gerekse divan edebiyatımızın 
geleneklerini inceleyip anlamayı kabul etmekte, mil­
li şartlarımıza en uygun düşen eserleri vermeyi dü­
şünmektedir. 

Sosyal realizm milliyetçi bir sanat yoludur. 
Çünkü, sanatın sosyal bir gayesi olduğuna ve bu ga­
yenin Atatürk'ün belirttiği gibi 'mem leketin ve mil­
letin gerçek saadet ve imarına çalışmak' olduğuna 
inanmaktadır. 

Sosyal realizm batılı bir sanat yoludur. Çünkü, 
milli şartlar içinde batılı  sanata ait estetik mefh um­
ların doğmasına çalışmakta; milli Türk sanatının 
milli vasıflarını  yitirmeden batı  estetiği hizasında 
bir değer olabilmesini iş edinmektedir. 

Sosyal realizm sosyal bir sanat yoludur. Çünkü, 
memleketin saadeti için sosyal planda programlı  
olarak çalışmak gerektiğini öne sürmektedir. Bu ça­
lışmaları milletin büyük çoğunluğunu teşkil eden iş­
çilerin, köylülerin, dar geçimli şehir halkının yürü­
teceğine, bu arada sanatın yol gösterici bir görevi 
olduğuna inanmaktadır. 

Sosyal realizm aydın lık bir sanat yoludur. Çün­
kü, mevcut sosyal gerçekler ne kadar yıkıcı, ne de­
rece acı olursa olsun mem leketimizin ve milletimi­
zin mesut geleceğine tam bir güvenle bakmaktadır. " 

Bugün pek çok papağanın tekrarladığı bu açık ve doğru 
sözlere, o günlerde Türk fikir hayatının tepkisi. doğrusu ya gö­
ğüs kabartıcı olmadı .  

Sağcı edebiyat basını adeti üzere işi ters tarafından aldı. 
Toplumsal ve gerçekçi deyimlerini duymak onlara yetti de arttı 
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bile .  Hemen damgayı bastılar: Komünist .  Birbirimize girdik. 
Toprak, Hisar, Türk Sanatl vs. gibi dergilerin yaptıkları ka­
ralama kampanyası öylesine hızlandı ki, Peyami Safa Milli­
yet 'te, Zafer gazetesi başyazısında açıkça işin içinde Mosko­
va parmağı aradı. Açık bir haksızlıktı bu! 

İşin garibi toplumcu fakat ulusal, batılı fakat yerli bir bile­
şim olarak gelmeye çalışan bu hareketi, o ara , toplumcu arka­
daşlar da iştahla kınamakta idiler : Asım Bezirci, "Yağmur 
Kaçağı" üzerine yazdığı bir yazıda demediğini koymuyor, Fet­
hi Naci ise o sıralarda henüz İkinci Yeni ile toplumculuk ara­
sındaki fantoma iftşkilerini keşf etmediğinden olacak, beni dur­
maksızın sağa itiyordu. 

Oysa yukarıya aldığım satırlardan da açıkça görüldüğü gibi 
o zaman da ben şimdi savunduğum ulusal bileşimi çıkar yol ola­
rak öne sürmekteydim. Ama o zamanlar bunu yapmak biraz 
daha zordu. 

(Varlık, sayı: 679) 
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NE SAP OLUR, NE SAMAN! . .  

1 5  Ekim 1 966 

Böyleleri var, rastlamışsınızdır: Şiir okumaktan çok şiirden 
konuşurlar, ozan çekiştirirler; bunu "edebiyatçılık" sanırlar üste­
lik, karınlarını yarsanız doğru dürüst iki mısra çıkmaz, aldıkları 
son şiir kitabınınsa sayfaları ancak belirli bir yere kadar açılmış­
tır, olsun ! Yine de şaşılacak bir sorumsuzlukla "ahkam keser" , 
kaşla göz arasında filan ozanı "sallandırır" filanı "unutulmaya" 
mahkum ederler. Zararsızdır aslında bu tip, önemsizdir, dama­
rınıza basıp sizi düşünmeye, yargılarını yeniden gözden geçir­
meye ittiği için faydalıdır da belki . 

Geçen akşam, (ama ne akşam, deli bir güneş paldır küldür 
Körfez'in üstüne yıkılıyor, kor kesilmiş martılar anlaşılmaz bir 
özlemi parçalıyorlar, o giden gemi Adrien Zografi'yi mi götü­
rüyor, yoksa şu rıhtımda ağır ağır akşam olan adam Martin 
Eden mi?) bunlardan biri ne dedi :  - 'İkinci Yeni'ye niye çatı­
yorsunuz? Onlar varoluşçu bir şiir yapıyorlar, çağımızın şiirini !  

Daha önce, o hepimize büyük şeyler ummak, şanlı "feda­
yı nefs"ler düşünmek heyecanını veren 2 7  Mayıs ertesi günle­
ri, ayaküstü bir Bahkpazarı söyleşisinde bir başkası bunu bir 
başka türlü der.ıişti: - . . .  sen ne diyorsun birader,  İkinci Yeni 
Türk sanatına gerçeküstücülüğü getiren ve uygulayan akımdır. 

Bazılarının angutluğu çok daha ötelere götürüp: - İkinci 
Yeni solcu bir şiir deniyor, dediğin iyse hepiniz duymuşsunuz­
dur. İyi ama, bu değişik ve epeyce de çelişik sözler gerçekte 
neyi deyimleyebilir? Olsa olsa , bu büyük yanlışlığı ne yapıp ya-
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pıp kurtarmak isteyenlerin kafasındaki yürekler acısı kargaşalı­
ğı . işin garibi , dönem dönem, 'ikinci yeniciler'in kendileri de bu 
üç düşünceden birine ya da ikisine yatkın görünmüşler, hiç de­
ğilse "resmi" hınk deyicileri bunu böyle göstermek istemişlerdir. 

Hiç olacak şey mi? 
Çok daha çetrefil, çok daha derinlemesine bir tutumdur 

ya , varoluşçuluk, bizim sanat yaşantımıza bunalımların sanatı 
diye aktarılmıştır. Nedeni de belli :  Yapmaya heveslendikleri tat­
lısu frengi sanatla toplumsal çevrelerinden soyutlanıp yabancı­
laşan genç sanatçılar, iç bunalımlarını Sartre'ın sözünü ettiği 
"varlıksal bunalım" sanmışlar, işi o yöresinden ele almışlardır 
(Oysa onları kahreden koşullar, bir anlamda, kendilerinden ön­
ce gelen iki ayrı kuşağı da yıkmış olan batılılaşma koşullarıydı :  
O kadar ki, yenilerin bunalımcılığının ve olumsuzculuğunun uç­
larını biraz gözü açık bir eleştirmeci Peyami Safa'da ve Sait 
Faik'te rahatça bulabilir). Hem biliyorsunuz, batılı yaldızı vur­
maksızın bizde sanat yeniliği yapmanın yolu yordamı yoktur. 
Biraz da bunun için , Mavi kuşağından Ferid Edgü, Demir 
Özlü vs. içlemi kişisel giderek toplumsal bunalım olan ilginç 
örnekler vermeyi kıvırmışlardır. 

işte işimize yarayacak önemli sözcük bu noktada karşımıza 
dikiliyor: İçlem! . . .  Zira varoluşçu bir estetik bileşim demek, 
eninde sonunda, içlemci (özcü, muhtevacı) bir estetik bileşim 
demek. Değil mi ki varoluşçu sanatçı yabancılaşmasını ,  iç bu­
nalımını anlatacak, ister istemez belirli bir özden yola çıkıp onu 
imgeleştirmek çarelerini arayacak. Senin bunalım dediğin, ya­
bancılaşma dediğin sanki ne , ruhbilimsel bir durum, bir davra­
nış; bu durumu, bu davranışı oluşturan, geliştiren ne, yarı yarı­
ya toplumsal ve bireysel koşullar, ilişki ya da ilişkisizlikler! . . .  Bu 
böyle oldu mu, varoluşçu bir sanatın içlemci bir sanat olması 
zorunluluğu bilmem su götürür mü? Zaten çokluk öykücüleri­
mizde kendini belli eden bu eğilim, toplumcu olmaktan çok bi­
reyci anlamda , ama yüzde yüz özcü bir sanat hareketi olarak 
belirlenmiştir. 

Öyleyse, varlık nedeni biçimciliği olan ikinci Yeni şiiri 
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(Bkz. Maskeli Beşler, Varlık, 1 5  Eylül) nasıl varoluşçu 
olabilirmiş, doğrusu pek merak ediyorum. Bir hayır sahibi çıkıp 
anlatsa da, hep aydınlansak! . .  

Gerçeküstücülük dedin mi ,  işte orda arkadaşım, hem kral 
arkadaşım Margot; kılığından itibaren; tek gözlüğü, alev alev 
kravatı, arka Montparnasse kahvelerinin şenliği olan piposu 
ile ; hızlı, yanlış, şaşırt ıc ı :  Sen Bunuel 'ı seyrettin mi hiç, Max 
Ernst'in resimlerini gördün mü, Breton'u okudun mu? Gerçek 
düzen ,  bilinçaltı düzenidir, onu bu dışımızdakinin yerine geçir­
meliyiz, ama nasıl. kara alayla, şaşırtmacayla bunu yıkıp 
otomatik yazışta öbürünü serbest bırakarak! Gerçek devrim 
bilinçaltının getireceği devrim, siz hiçbir ölüyü tokatladınız mı ,  
ben kadınlıktan istifa ettim , çünkü içim . . .  

Gerçeküstücü sanat, özetin özetinin özeti ,  bir alt bilinç sa­
natı .  iç ve dış gerçeğin sınırsı�laştığı bir ortamda duyguların es­
tetik bileşime dönüştürülmesi. iyi ama, alt bilinç dediğin ne? 
Yaşantımızdan , yaşantımızın getirdiği düşlerden depo ettiğimiz 
bir duygu, tutku, saplantı, istek vs . ambarı. Karman çorman, 
düzensiz bir ambar hem de. Gerçeküstücü oradaki içlemi,  kla­
sik estetiğin biçimci mantığından bile yararlanmak istemeksizin 
(yoksa otomatik yazışın lafı mı edilirdi?) imgeleştiren sanat­
çı değil mi? 

Gerçeküstücü sanat da düpedüz bir içlem sanatı, onun için 
de aslolan nasıl dediğinden çok, ne dediğin : Biçimin devrimci 
görünüşünü o zamana kadar alışılmamış bir içlemin alışılmamış 
bir yöntemle ele alınması ortaya çıkarmıştır; gerçeküstücü im­
geler dizeyim diye ozanlık etmemiştir onlar, alt bilinç içlemi o 
imgelerle geldiği için şiirleri o biçime bürünmüştür. 

Peki, dediği tek şey hiçbir şey demediği olan ikinci yeni 
nasıl gerçeküstücü olacak? Bu da inandırıcı karşılıklar bekleyen 
bir soru. 

Bunun Türkçesi sanırım şu: Dil yakıştırmalarının,  kelime 
oyuncakçılığının çıkardığı rastlansa! imgeleri kimisi gerçeküstü­
cülük yapmak sanıyor, kimisi de bunalımları deyimlemek! Ne 
biri , ne de öteki. Hele toplumculuk, asla! 
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(Sen dantel örüyorsun arkadaş, renk renk ipliklerle , anla­
mı da olmayan, kimsenin de kullanamayacağı danteller örüyor­
sun; toplumcu olabilirsin içinden, toplumculuğun seçimden se­
çime verdiğin oyda belirir, ya da siyasal eyleme girmişsen parti 
çalışmalarında , dantellerinde değil! Ben dantel örerek toplum­
sal bir iş görüyorum deme; Allah aşkına o ağzı kalabalık, kimin 
atına binerse onun türküsünü çağıran Garaudy'yi de tanık 
gösterme , içlemsiz eylem olmaz, seninse belirlenmiş ya da be­
lirlenmemiş, bireysel ya da toplumsal , gerçek ya da gerçeküstü 
bir içlemin yoktur, çünkü sen, sözcükleri ve imgeleri iç­
lemlerinden boşaltmakla işe başladın.) 

Bilmem anlatabildim mi? 

(Varlık, sayı: 680) 

1 05 



SOYUT SOYUT SOMATA! 

1 5  Aralık 1 966 

Galiba Margot'dan dinlemiştim: Aşırı soyutçu bir ressam, 
artık matrağına mı belli değil, koskoca bir tuvali düz yeşile bo­
yayıp sergisinin baş köşesine konduruyor. Katalogta, tablonun 
adını arıyorsunuz: Limouzin Çayırları. 

Çok gülmüştüm, hele böylesi açık bir hınzırlığın farkına va­
ramayıp da resmin önünde "ahkam kesen" o bildiğiniz sanatse­
verler aklıma geldikçe büsbütün makaraları koyveriyordum. (Ne 
sadelik di mi ,  fem,  ne ince buluş! Figüratifin kesinlikle yadsın­
ması ancak bu kadar ustaca olabilir! Ya. ya ne demezsiniz? Ça­
yır kavramını ana özelliğine indirgeyerek, ancak ineklerin gös­
terebileceği derin bir içtenlikle, efendim? . .  ) 

Sakın buradan bakıp beni sonbahar manzarası deneyen 
ressamın, çınar yapraklarını "aynen" çizmesini koşul süren he­
bennekalardan sanmayın, resmen günahıma girersiniz. Kimi 
sergilerde öyle "tıpkısı" resimlerin karşısında da işi alaya döktü­
ğüm çok olmuştur. Verdiğim örnek, çeyrek yüzyıldır sanat dü­
şüncesini fena halde bunaltan soyut eğilimin aşırı uçlarda ne 
türlü sululuklara sebep olduğunu şöyle bir kalem geçmek için ! 

Herkesin merakı çeşit çeşit , benimkisi de, beş altı yıldır bu 
soyut sanat yoksulluğunun dibini kurcalamak! 

Neden bazı sanatçılar ansızın kendilerini birtakım anlam­
sızlıklara, açık yanlışlara , boşuna ömür tüketmelere salıveriyor­
lar? Doğru, bunların çoğu sanatçı manatçı sayılmaz, ya akıl dü­
zeninin çivisi ç ıkmış, ya hayatı kaymış kişiler: Alkol ,  LSD ,  af-
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yon ,  esrar tutsakları! Kimi uluların şanlı aykırılıkları sanatla de­
ğerlenmiş ya , biz de öyle yaparız, bitmişliğimizi, ya da h iç baş­
lamamışlığımızı arada kaynatırız diye avunanlar! 

Öte yandan nice aklıbaşında "zevatın" özellikle afyon çekip 
sancılarını yakalamayı yapıt vermek sandığını görmedik mi? 
Michaux'nun yaptığı ne, Cocteau'nun yaptığı ne? Daha da 
ciddileri var: Cummings, Chars, Saint-John Perse şiiri bir 
dil araştırması, dış gerçeklerden soyutlanmış bir biçim yakıştır­
ması diye almıyorlar mı? Nasıl ressamlar rengi ve çizgiyi üzerin­
de yaşadığı ve anlam verdiği objet'den bağımsızlaştırıp kafa­
dan bir resim düzeni içinde istedikleri gibi kullanıyorlarsa; 
ozanlar da , sözcükleri , sözcüklerin verdiği imgeleri , asıl kökleri 
olan objet' lerden soyutlayıp 'rastgele'nin tadını çıkarıyorlar. 
Heykelde de bu, romanda da bu, tiyatroda da bu. Yirmi beş yıl­
dır batı sanatı şaşılacak bir biçimcilik bunalımı geçiriyor. iyi 
ama neden? Neden gerçekçiliğin,  doğalcılığın , gerçeküstücülü­
ğün geliştirildiği bu sanat ortamı birdenbire kendisini kaptı koy­
verdi? 

(Toplumcu gerçekçi kalemlerin açıklamasını pek de yeterli 
bulamıyorum ben. Biliyorsunuz, toplum katları anahtarıyla 
açıklıyorlar bunu: Batıda diyorlar, egemen toplum katı burjuva­
zi , çürümüştür, yıkılmak üzeredir; tarihsel görevini bitirmiş ol­
duğundan söylenecek bir sözü de kalmamıştır; işi biçimciliğe 
dökmesi, gerçekten ve gerçekçilikten kaçması doğal bir şey, 
yaklaşan sonunu görmemek için kendini parabollerle oyalıyor .  

Toptan yanlış, beş para etmez bir yargılama mı bu ,  sanmı­
yorum, elbet bir sürü doğru yanı var, var ama, bütünüyle kan­
dırıcı görünmüyor. Hele, bir başka toplum katının , işçilerin 
egemen olduğu ülkelerdeki sanatçıların fırsat buldular mı andı­
ğımız eğilimlere kayması hesaba katılırsa, gerçekten kuşku 
uyandırıcı ! )  

İşin içinde iş var canım, sanatçı emek döktüğü alan­
da kendini güvensiz hissediyor ki, sanatını değiştir­
meye, başka bir düzeyde başka bir yaratıcılık kılığı­
na sokmaya kalkışıyor. Demek onu yaratıcı çalışmasında 
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güvensiz eden bir şey peydahlanmış. Peki ne olabilir bu? Soru­
na bir de bu yönden göz atmakta sakınca görür müsünüz? 

Önce damdan düşme bir soru: Lumiere kardeşler sinema­
yı bulmasalardı. acaba iş bu yola dökülür müydü? 

Ne ilgisi var diyeceksiniz. besbell i !  Ben de . hayli uzun bir 
süre bu bağıntıyı kuramadım, sonra günün birinde trak! diye 
yerli yerine oturuverdi :  Sinema dediğiniz ne sizin,  imgenin 
(image) kendi başına bir sanat olarak kullanılması . Sinemadan 
önce bütün sanatlar imgenin sırtına basarak varoluyorlardı ,  bü­
tün sanat dallarının tutsağıydı imge ; ozan.  yazar sözcüklerle,  
ressam renk ve çizgi ,  yontucuysa biçimlerle onu kullanıyor, dile 
getiriyor, yapıtına bir içlem ve deyim gücü kazandırıyordu. 

Sinema çıktı imgeyi bu tutsaklıktan kurtardı: 
(başlıbaşına, bağımsız ve güçlü bir sanat yapabildi 
yapamadı o ayrı konu): yaln ız imgenin "kendi hesa­
bına iş görmeye " kalkışması öteki sanatları başka 
bir deyiş yolu aramaya götürdü. Sanatçılar, imgeyi kul­
lanırlarsa özgün ve ilginç olmayan ,  bağımlı bir bileşime kaya­
caklarından korkmaya durdular. İlk resim alanında belirdi bu 
kaygı ,  ressam kendini fotoğraftan kurtarmak telaşına düştü , 
ardından yontu girdi bu yola, giderek şiir, öykü, hatta roman 
ve tiyatro; soyutun meydana çıkışı , geçerli sayılması; yapıtlar­
da olayın , kişilerin belirliliklerini ve önemlerini git git yitirmesi 
hep bu ana sarsıntıya bağlı ikinci derecede belirtiler, yan etki­
ler! 

Böyle bir çıkış kapısı bulduklarını sanmaları, ilk bakışta se­
vindirici, bir bakıma doğru bile görünebilir ya, değil! Neden mi,  
imgenin estetik bileşimdeki yeri ve görevi mecanique değil 
organique de ondan ! Başka bir deyişle, imge sanatın, estetik 
bileşimin tanımlanmasında başlıca öğe olarak yer alıyor. Nasıl, 
insan düşünen bir hayvandır tanımlamasında düşünmek kavra­
mı ana öğeyse , onu kaldırınca insanı tanımlayamazsak, sanat 
bileşimi tanımlamasında da imge öyle bir şey: Ruhbilimsel içle­
min estetik duyarlığa , estetik duyarlığın estetik bileşime dönüş­
mesi imgeyle oluyor. imgeyi kaldırdın mı ,  elinde kalan şey, bel-
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ki ustaca başarılmış bir düzen ama, etkisiz, insanın dışında, üs­
telik dışında kalmaya hükümlü. 

Sanatın , kaynağından bugüne , sanatlığını yapan sanatçıyla 
okuyucusu arasındaki içlemsel değinme . bu d_eğinmeyi sağla­
yan,  bağıntıyı kuransa imge . Ancak imgelerle belirli bir duyarlı­
ğı halka halka başka insanlara aktarabiliyoruz. İmgeden soyut­
ladın mı kendini bir yerde grafiğe ,  bir başka yerde sillogis­
me'e düşürüyorsun ki, ikisinin de sanatla, estetik bileşimin ana 
tanımlamasıyla ilgisi yok . Öyleyse çıkış kapısı sandıkları gerçek­
te bir çıkmaz, koskoca, umut kırıcı bir çıkmaz hem de . Yazık ki 
son yirmi beş yıllık deneylerin bizi getirip bıraktığı yer işte bu­
rasıdır. 

Sanatları imgeden bağımsız kılma çabaları onları hem kişi­
liğinden etmiş, hem de yaşamalarının ve sürekliliklerinin baş 
koşulu olan yığınsal ilgi ortamından koparmıştır. 

(Varlık, sayı: 684) 
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İMGE SAVAŞI 

1 5  Ocak 1 967 

Araya bir grev, bir İstanbul yolculuğu ve bir özge Mu­
ammer Bey girdi ,  o konuya dönemedim; oysa neler tasarla­
mıştım söyleyecek: En çok da, Neuilly'de, camlar soğuktan ve 
geceden buğulandı mı, televizyonu kapatıp Claude'la uzun 
uzun ürettiğimiz tartışmalardan içime süzdüklerime güveniyor­
dum . Başlangıçta inanmış ve kanıtı bol bir soyutçu olduğu için 
Claude'un çıkışları beni sağlam dayanak noktaları, açık anlaşı­
l ır çözümlemeler aramaya itiyordu. imgenin kafası kızıp da 
"kendi başına" bir sanat olmaya kalkışmasından sonra, öbür sa­
nat dallarının soyutlaşmasını bir çeşit kendi kendini yadsımak 
saydınız mı ,  bela gibi bir soru yakanıza yapışmaya hazır: 

- Peki ,  ne yapılabilirdi? 
- . . .  sanat tutumları oturaklı fikir bileşimlerine bağlı sanat-

çıların yaptıkları. 
Türkçesi ,  sanatın ana tanımını sakatlayacak yanlış serüven­

lere boş vermek, imgenin yeni kazandığı olanakları da hesaba 
katıp, ondan öylece yararlanmak! . .  Başka bir deyişle, imge si­
nema olduğu anda nasıl o ana kadar buyruğunda çalıştığı sanat 
dallarının tümünden yararlanma yoluna gittiyse , öbür sanat dal­
ları da o andan başlayarak imgeden sinema olarak faydalanma 
yollarına gidecekler. Ozan, yazar okuyucusunun bir sinema se­
yircisi olduğunu unutmayacak, işini görürken bu kez de kendini 
sinemaya tutsak etmeyecek elbet , sinemanın getirdiği bazı este­
tik yöntem ve olanakları öteki sanat dallarına uygulayacak. 
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Benim kafama göre , bunun ilk elde iki net faydası var: im­
genin sinemadan esinlenerek sürekli bir devinim halinde tasar­
lanması, özellikle yazı sanatlarını, eski ağır ve hantal anlatım­
larda:ı kurtarıyor. Betimleme (tasvir) yerini zincirleme ve belirli 
bir anlatım düzeniyle verilmiş imgelere bıraktığı için , bu 
decoupage, okuyucuyla sanatçı arasındaki içlemsel değinme­
yi kolaylaştırıyor. Sözgelişi, sinemadan önceki romanlarda çok 
zorlukla verilebilen (belki de verilemeyen) ruhbilimsel choc'lar, 
sinemadan sonraki romanda öykülemenin (tahkiye) yerine ge­
çen gösterme olanakları yardımıyla çabucak yapılabiliyor. Çün­
kü okuyucu, olayı ona tanık olmuş az ya da çok geveze birinin 
ağzından dinlemiyor artık, "bizzat" görüyor. 

Önemli bir fark bu! 
Claude'un o sıra beni en çok yoran itirazı aşağı yukarı 

şöyle özetlenebilir: 
- . . .  öteki sanatçının sinemayı kullanmak istemesi, eninde 

sonunda, sinemanın öteki sanat dalını ,  şiirse şiiri, romansa ro­
manı sömürgeleştirmesi değil de nedir? Bir yerden sonra artık 
yapıtınızı tutamıyorsunuz, alıp başını  gidiyor: Git git, yabancı 
alışkanlıkların tutsağı oluyor, yozlaşıyor. 

Gerçekte doğru olan bunun tam tersi, kanıtını da bir başka 
gün Bolonya Korusu'nda Malraux'dan söz ederken buldum. 
Malraux, sinemayı romanda kullanmış, özellikle, "Espoir / 
Umu t "ta kalemine kul etmiş bir yazar; öylesine etmiş ki hem , 
sinemadan edindiği bunca alışılmadık öğeye karşılık " Um u t "  
yine d e  sapasağlam bir roman olarak duruyor. Daha d a  müthi­
şi, Malraux'nun bu romandan kendi eliyle çektiği filmin usta­
lıkla çekilmiş bir sinema filmi olmaktan çok, filme yansıtılmış 
"edebi" bir yapıt kalması !  Aynı şeyi Alain Robbe - Grillet'in 
İstanbul'da çektiği " l'lmmortelle" için de ileriye sürmediler 
mi:  

- . . .  Başarılı bir roman olmuş bu , sinema olanaklarından 
iyice yararlanan bir roman , ama kötü bir fi lm. 

Demek ki edebiyatçı estetik bileşimini iyi oturtmuşsa, yapı­
tını sömürgeleştirmiyor sinemanın getirdiği yeni imge olanakla-
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rını kullanarak, onu çağının katkısıyla tamamlıyor, onu çağdaş 
kılıyor .  Hatta imgeyi yeni durumunda evcilleştirmeyi başardığı 
için bir bakıma ona karşı sanatını bağımsızlaştırıyor. Da5 Pas-
505 diyelim, böyle yapmamış mı bunu, romanları, özellikle 
Manhattan Transfer, sinemanın getirdiklerini romana bir 
güzel uygulamış romanlar, ama hepsi sinemadan ayrı ve ba­
ğımsız, kalkın onları olduğu gibi film yapmaya görürsünüz başı­
nıza gelecekleri ! 

(Burda bir paranteze izin var mı? Memleketimden İn­
san Manzaraları yayımlandıkça , Nazım Hikmet'in aynı şe­
yi nasıl parmak ısırtacak bir ustalıkla şiirde denediği açık seçik 
görülüyor. Şiirin bütününe temellik eden Haydarpaşa Garı, 
oradan kalkan iki tren imgesi, bu ana imgeye paralel , dik, ya­
tay olarak geliştirilen yan imgeler, plan tekrarları. geriye dö­
nüşler (flash-back), vs. tastamam devinim halinde imge an­
layışına uygun olarak tasarlanmış ve uygulanmış. Nazım Hik­
met sinema olanaklarını şiir potası içinde eriterek yeni bir est­
hetique bileşim yapıyor. Memleketimden İnsan Manza­
raları 'nı şaşkaloz bir filmci olduğu gibi çekmeye kalksa iyi film 
olur mu bu, olmaz elbet , çünkü Nazım senaryo değil şiir yaz­
mıştır; ama bu demek değildir ki, şiir duygusu ve sanat namusu 
olan bir yönetmen bu yapıttan okkalı bir film çıkaramaz! 

Ayrıca, sırası düştü madem, şunu da ekliyeyim : Memet 
Fuat' ın bu şiiri okuyuculara sunarken; "ne şiir, ne roman , ne 
bilmem ne, ama hem şiir, hem roman, hem bilmem ne" diye 
tuhaf sözler etmesi, Nazım'ın şiiri nelerden faydalanıp nerelere 
götürdüğünü kavrayamamasından; doğrudur. Birinci ve ikinci 
Yeni gözüyle bakarsan öyle gibi gözükür bu eser ama , şiirdir 
aslında, sapına kadar şiir: Büyük, yeni ve çağdaş bir şiir hem!) 

Şimdi biraz övüneceğim, canı sıkılan okumayı burada bı­
raksa da olur. Bir ara, bu dediğim 5 1  kışı, Mahieu Kah ve­
s i 'nde çalışmaya dadanmıştım . Luxembourg Bahçesi 'n in 
hemen karşısında , her çeşit müşterinin doluştuğu büyük kahve­
dir. Bu gidişimde gördüm ki , modaya uyup /ormica ve nylon 
illetine tutulmamış, iyi de etmiş. Dip masalarında birbirine do-
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!aşmış tutkun öğrenciler, terasta atyarışı meraklı ları , bir öbek 
zenci, yeteri kadar Vietnamh . . .  

On beş yıl önce, tepeden tırnağa siyahlar giyinmiş bir ince 
kız (siyah pantolon, siyah pull, siyah duffel-coat) her öğle 
sonu tek başına gelir, kuytu bir masada tek başına bir konyak, 
birkaç bin cigara içer, geldiği gibi tek başına kalkıp giderdi .  Gü­
zel bir kız değildi, çirkindi bile, yalnız iyice çekikleştirilmiş boya 
kaşları ,  çekme burnu, yırtıcı tırnakları düşünülürse ilginç, biraz 
da gizemli bir çirkinlikti onunkisi . Ben onu için için bir romana 
yerleştirmeye çalışır, bir yandan da sanat tutumumun temelleri­
ni tartıştığım "Kendi kendime sanat konuşmaları"n ın di­
yelim ki tam da şimdi size aktaracağım 9 1  'inci sayfasına şunları 
çiziktirirdim. 

" . . .  imge (image) asla tek ve yalnız bir şey değil! 
Birbirine bağlı, birbirinden ayrı, birbirlerinin 
içinde, birbirlerinden doğan, hareket halinde! 
Bunda da anlaşılamayacak bir şey yok. Başlan­
gıçta dedik ki, 'bizzat'  dünya ve hayat ve her şey 
bu haldedir. Ve yine dedik ki, imgeleştirmek, so­
yutlamak (idealize etmek) demek değildir. Öy­
leyse durmadan değişen, gelişen, çatışan ve ye­
ni çatışmalara giren rea lite, imgeleştiğinde de 
aynı nitelikleri korur. Bu onun nesnel özelliği­
dir; fakat imge bir sanatçının özel niteliklerini 
taşıdığı için de, yeniden yaratılmış bir gerçektir, 
ya da gerçeğin öznel yansıması! Bir romancı 
için, bir roman, bütün üyle bileşimleşmiş bir tek 
imge ve her bölümü ve her cümlesi ile, sonsuz 
bir imgeler zinciridir. Bir destan da, bir ozan 
için, aynı şeydir. " 

Bitti mi .  hayır! . .  Bir de bundan üç yıl sonra . ilk romanını 
yayımlayan bir romancının, o ara söylediklerinden şu satırları 
okur musunuz? 
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ve lüzum gördüğüm yerde, hareketi plan lara 
ayırdım, hatta decoupage yaptım. Bence 20. 
yüzyılın romancısı, okuyucusun un bir sinema 
seyircisi 'Olduğunu, bir an bile hatırdan çıkar­
mamalıdır. Bu istikametten baktınız mı ,  Sokak­
taki Adam, cinematographique bir romandır. 
Muhtevası (özü, içlemi) iyice sindirilmiş, nutuk 
veya monolog olarak değil, hareket ve fiil ola­
rak ifade edilmiştir. " 

Bildiğ iniz gibi ,  bu genç romancının adı Attila İlhan'dı ,  
sonraki şiirlerinde de,  romanlarında da tutumunu değiştirmedi . 
Diyeceğim, bu imge savaşı bugün başlamış değil ,  hanidir sürü­
yor Yarın da bitmeyecek! 

Ama biz kazanacağız. 

(Varlık, sayı: 686) 
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İÇLERİNE ÇEKTiKLERi, GÖKYÜZÜ 
DEGİL HAVADIR 

1 Mart 1 967 

Adresimi Claude mu vermiş, yoksa Marielle mi (hani o 
Brükselli kız vardı ya , çoluk çocuk sahibi bir Almanla kırıştı­
ran, işte o . )  kestiremiyorum, Cenevre'de yayımlanan "Poesie 
vivante - Yaşayan Şiir" dergisi aylardır bana düzenli ola­
rak geliyor.  

Tertemiz, dört dilden altmış küsur sahifeli uluslararası bir 
şiir kürsüsü olabilme çabasında bir dergi bu; yöntemlerin , siya­
sal eğilimlerin ve öğretilerin sınırlarını şaşılacak bir esneklikle 
aşıveren, yasak tanımaz, kısıtlama bilmez bir tutumla da yöneti­
liyor. Son sayısına şöyle bir baktım :  Emile Verhaeren'in, An­
na Ahmatova'nın , altını bir güzel çizmişler . Ayrıca Çin şiiri 
üstünde uzun uzun duruluyor Bir önceki sayıda, yeryüzünün 
en çileli ozanlarından birisini ,  Çek Silezyası'nda doğmuş, ora­
larda konuşulan bir azınlık diliyle yazmış, bu yüzden başına gel­
medik dert kalmamış, Ondra Lysohorsky'yi üç dört dilden 
seçme örnekler ve ayrıntılı yazılarla tanıtmışlardı .  Daha öncele­
ri Asya ve Afrika halklarının şiirlerinden zengin desteler der­
leyip sunduklarını da hatırlıyorum. Öyle ki, insan bu dergiyi iz­
lerken, yeryüzünde şu ara yaşayan şiirin ne olduğunu, ne 
yönde geliştiğini ister istemez fark ediyor; hele ozansa, hele de­
rinliklerinden geldiği ulus "azgelişmiş" uluslardan sayılıyorsa, 
üstelik, benzer ülke ve ulusların şiiriyle, pek faydalı karşılaştır­
malar yapabiliyor. 
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Sözgelişi , Asya ve Afrika halklarının "günümüzün şiirini" 
her türlü "numara"dan uzak, açık seçik ve doğrudan doğruya 
(directe) bir şiir olarak anlayıp uyguladığını görmemek olası 
mı? Üşenmedim, yazımın burasında varıp Lamine Diakhate, 
İbrahim Surang, Mibella Sonne Dikopo, vb. gibi kara ak­
derililerin yazdıklarına bir kez daha göz attım: Yanılmamışım, 
mangal yürekli ozanlar bunlar, içlem ozanları , toplumsal koşul­
larının insancıl özünü süzüp süzüp haklıların ve doğruların açık­
lığıyla şiire dökenler. Ah keşke yer olsa , zaman yetse de birka­
çını çevirebilsem şuracığa , bir görseniz!  Ama, öyle sanıyorum 
ki , sadece birkaç şiirin başlığını çevirmek bile bağlı olduğumuz 
" üçüncü dünya"nın "günümüzün şiirini" nasıl anladığını, ne 
yolda uyguladığını göstermeye yetecek :  Afrika, Gelecek Se­
fer Ateş, Eller, Kitle Halinde Sürgün vs . ,  vs. 

Laf lafı açıyor derler ya , lafın burasında trak! bir uzak tele­
vizyon perdesinin önündeyim. Claude'la birlikte Kanadalı 
Fransızlarla ilgili bir yayın seyrediyoruz: O büyük buzullar, sırça 
gökler ve yumuşacık kastor kürkleri ülkesinde Fransız azınlığı­
nın,  Kıbrıs'taki bizim Türk azınlığının sorunlarına benzer top­
lumsal ve ekonomik sorunları var Anglosakson çoğunluk ülke­
nin bütün kilit noktalarını ele geçirmiş, kültürce olsun, ekono­
mice olsun soluk aldırmıyor berikilere ! Sonuç, Kanadalı Fran­
sızların git git bir başkaldırma düzlemine sokuluşu: Bir yandan 
siyasal hatta yılgıcı (terroriste) eyleme girişirken,  bir yandan 
da sanat olarak bunun bilincini işlemesi ,  yapması ! . .  Özellikle şi­
irler ilgilendiriyor beni , savaş sırasındaki direnme şiirlerinden 
beri Fransızcada eşine rastlayamadığım şiirler bunlar, lokomotif 
gibi şiirler hem de, duman duman,  oturaklı mı oturaklı, hızlı da, 
durduğu yerde duramıyor. 

Hadi şimdi gel de toplumsal ve ekonomik koşulların sanat 
üstündeki belirleyici etkisini yadsı göreyim, neredeyse gözüne 
girecek: Sömü rülen Fransızcanın şiirine bir bak, sanki leo­
par, yırtıcı, çevik. kıvrak ve vurucu bir içlem şiiri; oysa Pa­
ris ' lerde ayağımıza dolaşan o sömüren Fransızcanın şiiri ne ,  
sözcük parabolleri . imge değiştirmeleri . dize makastarlığı !  Yok-
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sa ne dersiniz, Paris'in, New York'un , Londra'nın,  kısacası 
"uygar ve ileri" batının çağdaş şiiri elbette Asya'da, Afrika'da 
Güney Amerika'da birtakım derileri renkli barbarların söyle­
yip yazdıkları şiirlere benzememeli mi? 

Bu soruya vereceğimiz karşılık sizi toplumsal dizilmedeki 
kaçınılmaz yerinize koyacaktır, aman dikkatli olun! 

Bizim soyutçular olmadılar da! . .  
Türk şiirinin tutumuna geleceğiz tabi i ,  ister misiniz daha 

önce Jean Duvignaud size Polonyalı bir eleştirmeci dos­
tundan aldığı şu mektubu okuyuversin : 

" . . .  Fransız aydınları ve yazarları kon usunda 
doğrusu artık ne diyeceğimizi şaşırdık: Yoru mları 
çok esaslı ama açıkladıkları gerçek kendilerininki 
değil. Ayrıca yeni bir şey bulup çıkardıkları da yok, 
şunun bunun kuyruğuna ekleniyorlar hanidir. Aslı­
na bakarsanız bu hal ya lnız Fransa 'da değil, bütün 
Batı Avrupa 'da böyle. " 

Polonyalı eleştirmeci öyle diyor da, Jean Duvigna­
ud 'nun ta kendisi, demek o Fransız aydınlarından birisi ve ka­
fası pek güzel işleyeni ne diyor, bir de ona bakalım mı :  

" . . .  oralarda (doğu ülkelerinde) söyleyecekleri 
şeyin söyledikleri yere, yani yepyeni gereksinmeler­
le gelen yeni bir kuşağın temsilcilerine ulaşması 
için birtakım sanatçılar uğraşıp dövüştüler. Hala da 
sürdürüyorlar uğraşlarını .  Oysa bu süre boyunca 
biz ne yaptık? Sanatçılarımız, kültürümüzün o pek 
sanatçı aydınları? Peki bu, sanatçı  aydınları nasıl 
bir sanat tutumu tu tmaya götürecek: Hiç kuşkusuz 
içlemci ve toplumsal bir sanat tutumu tutmaya! "  

O halde Türkiye'de "günümüzün şiiri" toplumsal ve tarih­
sel koşullar uyarınca "toplumsal ve aydınlık" bir şiir olacaktır. 
Yeryüzünün bütün ayağa kalkmış ülkelerinde olduğu gibi ! 

Bu böyledir de, "günümüzün şiiri" diye , Du vignaud'nun 
altını çizdiği yozlaşma ortamından, Türkiye'ye şiir aktarmaya 
ve aşılamaya kalkışmak, angutluk değildir de nedir? Cahil liktir 
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belki de , koşulların bilincine varamamak, toplumsal geri limin 
çok aşağılarında bir yerde kalmaktır Yoksa , iç ve dış baskılar­
dan kurtulma savaşları veren bir ulusun in telligentzia'sı el­
bette daha güçlü, daha çağdaş bir yaratıcılık yoluna girebilirdi .  
Girmeliydi. Yapamadıysa , bu ya Menderes diktası döneminin 
"geçici karakterini" görememesindendir, ya da çağdaşlaşmayı, 
Tanzimat'tan beri düşünülen bir hataya uyarak, batılılaşma di­
ye almasından . 

Zordur dikta dönemleri, zahmetlidir, eziyetlidir; ozanlar­
dan yürek sağlamlığ ı ,  göz pekliği ister Sanat dışı baskılara şii­
rin özgürlükçü tokadıyla karşılık verebilmek her babayiğidin 
harcı değildir. Baba Plekhanov'un ünlü yapıtını eve süs olsun 
diye almadıysanız, Çar ) ' inci Nikolay dönemindeki baskıyla 
Aleksandr Puşkin'in şiir grafiğini ne ustaca inceleyip çözüm­
lediğini anımsayacaksınız: Önceleri toplumcu eğilimler göste­
ren ozanın, devrimci deçembristler temizlenip de baskı ar­
tınca nasıl ansızın "sanat için sanat" ayaklarına döndüğünü fi­
lan! . . .  Herzen, o günlerin ağır, bunalıml ı ,  solunmaz havasını 
ne de güzel çizmiş: 

" . . .  Nikolay tahta çıktığında daha bıyıkla rım ter­
lememişti ama, 'yüksek sosyete 'nin nasıl gözle görü­
lür bir şekilde bozu lduğunu, gittikçe daha aşağılık­
laşıp dalkavuklaştığın ı  bugünkü gibi hatırlıyorum. 
Soyluların (aristocratie) bağımsızlığı, Çar Aleksandr 
döneminin o şövalye dobra dobralığı, daha bunlara 
benzemeyen neler, 1 826 yılıyla bir kayboldu gitti. 

Çevremizde artık sadece yalnızlık, sessizlik! . . .  
Her şey ıpıssız, insanlığa sığmaz, u m u t  kırıcı, bu ka­
darla kalsa iyi, aşırı derecede de aşağılık hayvanca 
ve miskin! .. Anlayış mı bekliyorsunuz, ya korku çıkı­
yor karşınıza, ya uşak tehdidi! Sizden ya kaçıyorlar, 
ya hor görüyorlar. " 

Allah Allah , 195 7' lerde Türk sanat ve kültür çevrelerinin 
durumu sanırsınız: Toplumculuk diyen topun ağzında, özgürlük 
diyenin gözü çıksın !  Ne var ki koca Puşkin, l 'inci Nikolay ' ın 
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Namık Gedik'i demek olan Beckendorf'a alet olmamak için 
işi "sanat için sanat"çılığa dökmüş. Öyle diyor Plekhanov. 
Oysa bizim "ikinci yeniciler" içtenlikle bir yenilik yaptıklarını sa­
nıyorlardı .  Türk şiirini kökünden değiştirecek bir yenilik hem 
de. Sonunda bilerek, daha çok da bilmeyerek, sömürülen bir 
ülkede sömürücülerin beğendiği ,  beğeneceği şiiri tutturdular. 
Aslında "günümüzün şiiri" deği l ,  komprador şiiri o .  Neden mi ,  
nedeni kaldı mı bunun, içinde yaşadıkları toplumla, tarihsel ve 
kültürel koşullarıyla bir ilgisi i l intisi yok da ondan, daha çok 
"Batı Avrupa" çizgisine paralel düşüyor, şu Polonyalı eleş­
tirmecinin sözünü ettiği "Batı Avrupa" !  . . .  

O bu değil ya , rezaletin son perdesi , bizde "günümüzün şii­
ri" diye bu apaçık yozlaşmayı gerek kafa kuruluşları, gerek geç­
mişleri düpedüz toplumcu Memet Fuat gibi, Fethi Naci gibi, 
Hüsamettin Bozok gibi eleştirmecilerin tutması, tutması bir 
yana, 27 Mayıs'la birlikte ak saç kara saç açıkça ortaya çıktığı 
halde hala geçerli saymakta inat etmesi ! Toplumbilimci gibi 
yazdılar mı, "geri kalmış bir ülke" olan Türkiye, sanatçı gibi 
yazdılar mı "ileri kapitalist ve emperyalist bir ülke" oluveriyor .  
Rahatsızlık da duymuyorlar bundan,  o kadar duymuyorlar ki ,  
biz jüriyiz diye kendi aralarında üçü beşi toplanıyor, "bizzat" su­
layıp yetiştirdikleri ozanlara armağanlar veriyorlar. Alan razı, 
satan razı, halt etmiş okuyucu mu? Yok canım, içlerine çektik­
leri aslında gökyüzü değil , havadır. 

(Varlık, sayı: 689) 
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HAZIN BİR BAŞKALAŞMA 

1 5  Mart 1 967 

(Paris'ten bir mektup aldım, öğretim sonrası stajını oralar­
da yapan bir okuyucumdan , S. Taneri'den geliyor: Yön 'de çı­
kan yazılarımdan birinde Memet Fuat'la Fethi Naci'ye ilişme­
me takılmış, "onları pek sevmiyor gibisiniz " diyor, 
" . . .  salt okuyucu için. özellikle Memet Fuat olumlu 
gibi gelir. " Mektubu alıp çıktım, birdenbire deniz, kıran kıra­
na soğuklardan sonra eski güneşi ve yepyeni bahar esintilerini 
buluveren palmiyeler, uzak yeşil bir sis dalgınlığında İzmir Kör­
fezi. Yanılmış olmak kuşkusu içimde dikine bir hançer gibi kı­
mıldıyordu. Bir zaman yürüdüm . Birtakım olağanüstü acılıktaki 
soruları kara şemsiyeler gibi içim sıra açıp açıp kapatıyordum . 

Kimdi bu Memet Fuat, bir tarihte Gün 'de mi nerde top­
lumcu olmak isteyen şiirler yayımlayan çocuk değil mi ,  " Yaşa­
dığımız " diye romanımsı bir öyküler kitabı yayımlayan , içinde 
bir yerinde sözgelişi bir kahramanına şu sözleri söyleten: 

"- . . .  Bizi iyileştirmeye uğraşmayan. bütün kötü­
lüğümüzle kabul eden eserler istiyorum. İnsan­
ları ciddiye alan eserler . . .  Haklarım ızın pazarlı­
ğını yapan fedakar iyi insanların değil. acıma­
yan. hakları uğrunda yılmadan mücadele eden 
insanların hikayesini okumak istiyorum. Aciz 
halkı kurtaran asil şövalyeler devri geçti artık. 
Artık masal anlatılmıyor. (sayfa 1 00)" 
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O sıralar Gün 'de ben de koca koca savaş şiirleri yayımlayıp 
Gerçek'te tefrikası yarım kalan "Saadet Hepimize Mah­
sustur"da başka kahramanlara, buna benzer başka sözler söy­
letmiyor muydum? Çok yakın , çok içli dışlı bir dostluğumuz ol­
madığından (ya bir kere görüştük, ya iki) şiddetli bir düşmanlığı­
mızın olması akla yakın sayılamaz. Öyleyse niye takılışını, ikide 
bir ayağına çelme takışını? Farkında olmadan, yoksa o en sev­
mediğim duygusal çatmalar çıkmazına ben de mi girdim? İyisi mi 
döner bu sorunu derinlemesine şöyle bir kurcalarım , Memet 
Fuat'ın gelişme grafiğini ç ıkarmaya çalışırım ,  sonuç umduğum 
gibi çıksa da çıkmasa da yayımlar, böylece, hem kendime hem 
de Paris'teki meraklı okuyucuma karşılık vermiş olurum.)  

İşin başında fena halde toplumcu, İlhan Berk'in "anlam­
sız şiir" tezlerine , Muzaffer Erdost'un "anlamın rastlansallığı" 
buluşuna dik dik karşı çıkıyor.  Çok sağlam, hiç yarıksız bir top­
lumsal eleştirmeci değilse bile, hoşgörüsü olan , ana çizgileriyle 
yine de toplumcu bir eleştiri tutumu tutmuş. 

O sıralar, Mavi hareketinin toplumsal gerçekçilikten usul 
usul ikinci yeni bataklığına kaydırıldığı sıralar. Oktay Rifat ve İl­
han Berk, Türk şiirinin bu iki büyük eyyamcısı, kasıla kasıla "şi­
irin amacı hiçbir zaman belirli bir şey anlatmak de­
ğildir", ya da "şiir bir şey anlatmaz, güzellik bir şey 
anlatmaz çünkü " diyebiliyorlar. Toplumsal esthetique anla­
yışının imge kuramı ve mekanizması iyice yozlaştırılarak tam da 
Menderes diktasının istediği politika dışı (apolitique) bir şiir 
yeniliği kılığına sokulmuş. Gençlerden katılan katılana. Şiirimizin 
en önemli yeniliğinin nihayet gerçekleştiğini sanan sanana. 

Peki, o? O, kuşkulu. Bir kere yenilik anlayışı toplumsal :  

" . . .  yayılma gücü gösteren, sanat alan ında bir 
devrim havası yaratan yenilikler, toplumlarda 
büyük gelişmeler olduğu zaman görülür. Yaşayı­
şımızdaki değişiklik duygularımıza, düşünceleri­
mize yeni bir yön verecek kadar aşırı olduğu za­
man. (Yeditepe, 1 5  Kasım 1 954) " 
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Ayrıca böyle köklü değişiklikler toplumumuzda o sıra ol­
madığı için şunları öneriyor:  

" . . .  genç sanatçı yenilik yolunda şuna buna öze­
nerek kendi kendisini zorlamayı bırakmalı, gü­
nün gerçeklerinden yoğurduğu özden gelecek 
zorlamayı duymaya çalışmalıdır, yaşayacak, ya­
rına kalacak yenilikler böyle yaratılır, ben im bil­
diğim. (Yeditepe, 1 5  Kasım 1 954)" 

Ne kadar doğru değil mi? Öze dayanan ,  gerçekçi ve top­
lumcu ve tarihsel bakımdan doğru bir tutum. Bu kadarla da kal­
mıyor üstelik, oynanan komedinin ne olduğunu, öncülüğünü ki­
min yaptığı konusundaki sorulara içerlemiş, bir de çıkışıyor ki 
şaşarsınız: 

" . . .  kim kime öncülük ediyor? Neyin öncülüğü­
nü? Batının sıka sıka posasını çıkardığı anlam­
sız şiiri dilimizde denemek işinin mi? Heves edi­
lecek bir şey olsa canım yanmayacak. (Yeditepe, 
1 5  Ekim 1 958) " 

Başka bir yazısında soyutçuların önde gidenlerinden Tur­
gut Uyar' la takışıyorlar Nedeni basit, çünkü o gidişatın kötü­
lüğüne işaret ediyor: 

" . . .  onlar da (ikinci yeniciler) birtakım yenilikler 
adına korkunç yasaklarla geldiler sanat alanı­
na. 'Bugün şiir böyle yazılmıyor' sözü dillerde 
dolaşır oldu. Gene anlayışlar, ku rallar sanattan 
önce gelmekte. Gene daraldı çember. (Yeditepe, 
8 aralık 1 958). 

diyerek, açıkça yenilerin biçimciliğine çephe alıyor,  ortaya sür-
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dükleri şiirin esthetique ya da toplumsal hiçbir fonction 'u 
olmadığını ,  biraz da alay ederek apaçık belirtiyor: 

" . . .  evet, insanoğlunda bilmece çözme sevgisi di­
ye adlandırabileceğimiz bir sevgi var. Çözdük­
ten son ra da ben çözdüm diye böbürlen me sev­
gisi. Yeni şiir biraz da bu sevgisine karşılık ver­
mek istiyor okuyucusunun. (Varlık, 1 5  Ocak 
1 959)" 

Peki sonra? Sonrası bu: Menderes diktası türlü baskıların 
en üst ucuna varmış, toplumculardan geçtim , liberal muhalifler 
bile mimlenip deliğe atılıyor, içlemci sanatı sürdüren üç beş kişi 
kalmış ortalıkta , onlar da arpacı kumrusu gibi sonlarının ne ola­
cağını düşünüyorlar. İşte o sıralarda Memet Fuat'da bir de ba­
kıyorsunuz bir bu ikinci yeni dalgasının acaba aslı nedir merakı 
uyanıyor: Gerçekten yeni midirler,  anlamsız mıdırlar araştırma­
sı; önce, anlamsız değilmişler canım "kapalıymışlar" biraz özür­
leri . arkasından ikinci yeni ozanlarından Oktay Rifat, Cemal 
Süreya, Kemal Özer üzerinde ince ince durarak "ahkam" çı­
karmalar. Artık o da " . . .  bu şiiri eski şiire, açık şiire kar­
şıt değil de, onun yanında, ona eklenmiş ola rak dü­
şünmeye " başlıyor. Vardığı sonuç da tabii ona göre : 

" . . .  kısacası, şiirin anlatma gücü arttı gibi geli­
yor bana, büyük şairleri bekleyen bir yol açıldı 
gibi geliyor. (Yeditepe, 1 Şubat 1 960) " 

O arada "ikinci yeni" etiketini kaldırıyorlar. Soyut düzle­
minde kalarak yeni Türk şiirinin altın devrini ilan ediyorlar. Bir 
de bakıyoruz, 27 Mayıs devrimine üç ay kala , o başlangıçta 
açık, içlemci ,  gerçekçi ve toplumsal gelişmelere bağlı sanat gö­
rüşünü savunan Memet Fuat soyutçuluğu ve soyutçu ozanları 
benimsemiş, bağrına basmış: 

1 23 



" . . .  ikinci yeni bir saman alevi gibi parlayıp sön­
dü, dayandığı güçsüz ilkeler şimdi çok geride 
kaldı ama, kapalılığın anlam alanında da önem­
li olabileceği kan ısına onun yardım ıyla vardık. 
Ece Ayhan, Cemal Süreya, Kemal Özer gibi genç 
şairleri o getirdi, Turgut Uyar 'ın, Edip Canse­
ver'in yenileşmesini, güçlenmesini o sağladı. 
(Yeditepe, 1 Mart 1 960) "  

Böylece , yarına kalacak yenilikler "günün gerçeklerinden",  
"yoğrulan özden" çıkarılmıyor artık: "Batının sıka sıka posasını 
çıkardığı anlamsız şiirin" "anlam alanında da önemli olabilece­
ğini" kavrıyoruz birdenbire, o kadar ki bu sayede bazı yeni 
ozanlara kavuşuyoruz, bazı eskilerin de güçlendiğini görüyoruz. 
Fakat . . .  

Fakat, hiç hesapta kitapta yokken, "toplumlardaki büyük 
gelişmelerden" birisi , bir mayıs sabahı, bizim toplumumuzda 
gerçekleşiverir. Diktanın zoruyla birbirinden kopmuş görünen 
sanat ve toplumsal hayat ilişkileri birbirine bağlanmaz mı ,  şiir 
anlayışlarını bu kopukluğa dayandırmış olanların yabancılaşması 
başlamış demektir. Önce sarsıntının bilincine varamazlar pek , 
birden ayağa kalkan içlemci ve toplumsal şiirin nasıl eskimemiş 
olduğunu, daha da müthişi nasıl hiç eskimeyeceğini algılaya­
mazlar, sanırlar ki soyutçu ozan , yani sanatını dış gerçekten gi­
derek toplumsaldan soyutlamış olan sanatçı , bu tutumuyla da 
toplumsal olabilir .Yalnız Memet Fuat gibi toplumsallığın ne 
demek olduğunu kestirenler köprülerin atıldığın ı ,  "kapalı şiir" 
kabadayılarının ya bütün sanat araçlarından vazgeçmek, ya da 
soyut yani biçimci ve biçimsel şiirlerini sürdürüp şiirde "gerici" 
kalmak (Evet, gerici :  Politikada soyut demokrasi, biçimsel de­
mokrasi nasıl gericilikse , sanatta soyut şiir, biçimsel şiir öylece 
gericiliktir) zorunda olduklarını utangaç utangaç mırıldanırlar: 

" . . .  günümüzün soyut sanatçıları . . .  sanatla poli­
tikanın elele veremeyeceğine inanıyorlardı. Şiir 
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deneyinin olayların ötesinde tutulmasına inanı­
yorlardı. İlhan Berk bir uçtan bir uca giderek bu 
anlayışa varmış, gençlerin çoğu ise bu anlayışın 
eline doğmuşlardı. 

Soyuta paydos! sözü öyle bir söz ki günümü­
wn şairinden her şeye yeniden başlamasını isti­
yor. Bunu ise bir şiir deneyi geçirmiş, kendine gö­
re bir sanat aracı geliştirmiş, o sanat aracıyla da 
somutun çok ötelerinde kalmış kimselerden bek­
lemek boştur . . . .  Bana öyle geliyor ki sanat anla­
yışlarının politik değişmelerle, ya da ekonomik 
değişmelerle ilişkisi çok yüzeyden alınıyor. Bu 
tepki dinlemez, ayrıntısız bir ilişki olsaydı ilişki 
sanıldığı kadar yakın, günü gününe, yeryüzü tek 
çeşit insanlarla dolardı. (Varlık, 1 Aralık 1 960)" 

Evet, hazin fakat doğru: "Sanat yeniliklerini toplumlardaki 
büyük gelişmelere" bağlamaktan yola çıkıp "bu ilişki o kadar da 
önemli değildir canım"a gelmek! Ondan sonrası yanılmış eleştir­
mecinin yanlışlığını kökünden değişmiş koşullar içinde sürdür­
meye çalışmasıdır artık. Bunu da iki yoldan yapar, birincisi gar­
garaya getirip "ozanlarını" toplumsal sanat kervanına eklemek 
çabasıyla, ikincisi yayımcı olarak ikinci yeni oligarşisini destekle­
mesiyle. Artık kendi kendisinin o kadar uzaklarına düşmüştür ki, 
sırası düşünce şöyle bir şeyler söylemekten çekinmez: 

"ben kendi hesabıma seçtiğim şairlerin her biri­
ni bu yayınevine şeref verecek insanlar olarak 
kabul ettim. Benim için Cemal 'in (Süreya) kita­
bını,  Oktay Rifat 'ın kitabını yayımlamak ticaret 
kon usu filan değildir. Onu yayımlamak şerefi 
bana yeter. (1 967 Varlık Yıllığı. Sayfa 1 85)" 

Şeref saçan bu ünlü ozanların kimler olduğunu herkes bili­
yor Düşüncelerinin toplumsallıkla uzak yakın hiçbir ilgisi olma-
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dığını da biliyor mu acaba? Şimdi 27 Mayıs'tan yedi yıl sonra. 
yeni bir diktanın hazırlıkları el altından görülürken , ister misiniz 
ozanlardan bir tanesinin , "Ece Ayhanca yazan" Ece Ayhan'ın 
düşüncelerini öğrenmek: 

" . . .  belirli bir şiir, bir anayasa değişikliğinden son­
ra niye değişsin hiç anlayamıyorum. Matrak bir 
düşünce bu. Bırakınız bir anayasa değişikliğini ve 
onun ardından sökün edecek birtakım siyasal ve 
toplumsal kazançları (ki hayır, küçümsemiyorum 
bu düzeydeki başarıları); bir büyük toplumsal 
olay gelir birçok şeyi değiştirir de, şiirin tarihinde 
bir satırcık yer tutmaz, ya da birkaç satırla geçiş­
tirilir. . .  Öyle devrimler vardır ki yanlış yerlerde 
kullanılmış noktalama işaretlerine benzerler. Şii­
rinse, hem kendisi, hem toplumu için daha şaş­
maz, daha doğru, özel ve ayrı bir noktalama diz­
gesi bulunur. (Yeni Ufuklar, 1 Ocak 1 967)" 

(Birdenbire durdum. İçimi ağır bir hüzün kaplamışt ı .  Bu 
grafikten çıkarılacak sonuç, insan kendisini ne kadar zorlarsa 
zorlasın, Paris'teki okuyucuma hak verdirecek bir sonuç ola­
mazdı .  Sonra başka sorular yönelttim kendime : - insan değiş­
mez mi, yazar değişmez mi, peki ben h iç değişmedim mi? diye . 
Değişirdi elbet, yalnız tutumunu toplumsal tutmuş bir yazarda 
bu değişmeler, toplumculuğu daha faydalı ,  daha elverişl i ,  daha 
insancıl kılmak yönünde gerçekleşirse olumlu sayılabilirdi. Ben 
de ulusçu, insancı ve özgürlükçü düzeylerde yırtıcı çıkışlar yap­
mış, dostlarımı harcamak pahasına toplumculuğumu daha yu­
karı kesimlere çıkarmaya uğraşmıştım. Değişmiştim demek, de­
ğişmiştim ama yöntemimi, içlemci ve diyalektik ana tutumumu 
koruyarak. Memet Fuat'ın değişmesindeki olumsuzluk temel 
gelişme çizgisinden kaymasında gerçeği izleyecek yerde git git 
onun gölgesini kendisi sanmasında. Kendi de farkında bunun 
canım,  son yayımladığı bir yazıda şunları dememiş mi: 
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" . . .  yurdum uzda çağdaş eleştiri yöntem lerin in 
ilk ü rün lerini vermiş olanlar da, bir çekişmen in, 
karşı çıkışın getirdiği bütün kusurları taşıdıkları 
için, eleştirinin belki de en önemli yanı olan 'de­
ğerlendirme'  gücünü bu türlü edinememiş, 'öz­
nel eleştiri 'nin benimsen mesi gereken yan ların­
dan büsbütün koparak 'çirkin eleştirmen ' duru­
muna düşmüşlerdir. (Ant, 1 4  Şubat 1 96 7) "  

Daha n e  desin? 

(Varlık, sayı: 690) 
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"YAR BANA BiR EGLENCE" 

1 Mayıs 1 967 

(On yıl mı olmuş, - Allah Allah:  Baylan'ın i lk  zamanları, 
dip masalardan birinde , ak dişleri buğulu vıcır vıcır Rum kızları, 
kaygılı emekliler, beş çayı madamlarınca çevrilmişiz, önümüzde 
bir dergi :  Seçilmiş Hikayeler dergisi, içinde bir yazım: 
"Toplumcu ve gerçekçi sanat geleneğine saygı . "  Bugün 
Ant dergisinin soruşturmasında "sosyal realist hikaye ölmeye­
cektir" diyebilen genç yazar, kalın gözlüklerinin ağır mercekleri 
arkasında gözlerini kırpıştırarak, çatıyor bana: Kimmiş Namık 
Kemal, kimmiş Fikret? Nabizade Nazım, Sami Paşazade 
Sezai ne yapmışmış? Yeni bir toplumsal gerçekçiliği böyle ge­
leneksel temellere oturtmak şart mıymış? Oysa bakıyorum, ay­
nı Ant dergisinin 1 2 'nci sayısında, aynı toplumsal gerçekçilik 
adına Namık Kemal' i ,  Fikret' i ,  Şinasi'yi harıl harıl gericilere 
karşı savunuyorlar. Demek ki bu kuşak, işte o kuşaktır, taa ora­
lardan işte buralara gelmiştir. Besbelli daha da gelecektir. Fa­
kat . . .  

Yok yok, önce derginin parlak savunmasından birkaç satır 
olsun okumanızı istiyorum. Bakın ne yanından alıyorlar soru­
nu: 

" . . .  Biz diyoruz ki, kapitalizm, beynelmilel bir 
soyguncu şebekesidir. İçteki ve dıştaki güçleriy­
le milletleri imhaya çalışır. Bilhassa sömürme­
ye, boyunduruğu altma almaya başladığı millet-
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lerin kültürün ü  yok etmeye, yozlaştırmaya çalı­
şır. Milletlerin kültürlerini öldürmeden, yozlaş­
tırmadan onları sonuna kadar sömürmek müm­
kün değildir. " 

Tartışmasız katıl ırım . Ondan iki hafta önce mi ne,  
Yön 'de, Joseph Ki-Zerbo'nun bir yazısına dayanarak bunları 
ben de yazdım. Sorunun ekonomik yanına veriyoruz ağırlığı, 
kültürel yanını unutuyoruz; oysa , ekonomik bağımsızlığı savu­
nabilmek, ulusal bir bilinç taşımakla olası ,  ulusal bir bilinç ise 
ancak ulusal kültür varsa, var: Ulusal kültürü ayakta tutacaksın 
ki , ulusal bilinç direnme gücünü bulabilsin . Çünkü, yine Ant'ın 
pek cafcaflı bir biçimde dediği gibi : 

" . . .  emperyalistlerle ve onların uşaklarıyla kıya­
sıya m ücadelemiz başlamıştır. Bu, bir milli mü­
cadeledir. Bir milletin yok edilmesi, ya da yaşa­
ması m ücadelesidir. Bu son on yıl içinde ya em­
peryalistlere bayrağı teslim edeceğiz, ya da kur­
tulacağız. Namık Kemal kurtulacak, Mithat Pa­
şa, Tevfik Fikret kurtulacak. Koca Sinan, Koca 
Yun us, Pir Sultan Abdal, Mustafa Kemal kurtu­
lacak, ya da emperyalistler bizi her şeyimizle, 
milli kültürüm üzle, geleneklerimizle, tarihimizle 
yok edecekler. " 

Bütün bunlara diyecek hiçbir şey yok, eğer aynı dergi aynı 
sayısının sanat bölümünde dediklerinin tam karşıtını yapmasa ! 
Savunacağımız ulusal kültürün ozanları diye toplumcu okuyucu­
larının karşısına tam takım ikinci yeni oligarşisini çıkarmasa! 
Namık Kemal 'de başlayan özgürlükçü şiir geleneği adeta Ece 
Ayhan'a,  Fikret'in çifte su verilmiş toplumculuğu Edip Can­
sever'e bağlanmış. Cemal Süreya, Turgut Uyar, Ülkü Ta­
mer, Ahmet Oktay, Fethi Naci 'nin sorularını cevaplandırı­
yorlar. Yazının başlığı: "Şairler Şiirlerini Savunuyor" , he-
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sabı da meydanda: Memet Fuat ve Fethi Naci 'nin toplumcu 
diye "kakmak" istediği bu ozanlara gün geçtikçe daha çok hayır 
denmiyor mu. soruşturma özrüyle kendilerini temize çıkarma 
olanağı verilecek. Verilmiş de. Serbest serbest konuşmuşlar. 
Böylelikle . ulusal kültürün yozlaşmasını önlemek için, iç sayfa­
larda habire pala sallayan safdil Ant dergisi , o kültürü son on 
yıldır şaşılacak bir hızla, hem tıpatıp emperyalistlerinkine ben­
zeterek yozlaştıran ozanların savunmasını üzerine almış. Akl ın,  
havsalanın alacağı şey değil bu! Baba Namık Kemal, sözgeli­
şi, o güzel sakalları arasından kıvılcımlar saçarak:  

Musırrım sabitim ta can verince halka hizmette 
Fedakarın kalır ezkarı daim kalb-i millette 
Denir bir gün gelir de saye-i /eyz-i hamiyette 
Kemal'in seng-i kabri kalmadıysa namı 

kalmıştır 

diye gürlememiş mi, Ant dergisinin "mil l i  kültürümüzü, gele­
neklerimizi , tarihimizi" koruyacak bellediği ozanlardan birisi, 
Ece Ayhan, bakın nasıl başarıyla altından kalkıyor bu işin , gö­
rün de ibret alın: 

Raslanmaz bir kuş angu t, anlatır örneksiz. Ya­
kın kovuklarında Akneri-Vank manastırı. Ağzın­
da elmas. 

Ant dergisinin emperyalizmin bizi kültür yönünden yozlaş­
tırmasıyla mücadele anlayışı da demek böyleymiş. Bilmem ki 
ne demeli ,  gökten ne yağmış da yer kabul etmemiş?) 

Tanrı size uzun ömür versin, rahmetli Fethi Naci dostum­
du benim , biraz daha solumda dövüşürdü ya, esthetique sez­
gisi kıvrak olduğundan, başarılı sanat yapıtıyla başarısızını siya­
sal "yağcılıklara" düşmeksizin ayırmasını bilir, toplumcu sanatı 
içine düştüğü schematisme çıkmazından kurtaracak akıllı ça-
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reler önerird i .  Kitapları vardır bende, ince düşüncelerle ,  "layık 
olmadığım iltifatlarla" adanmış; biri "güzel şiirleri, güzel 
eleştirileri olan Attila İlhan 'a " yazılmıştır; öbürünün bir 
kenarına Nazım'ın ortaklaşa çok sevdiğimiz bir şiirinden iki 
mısra alınmıştır: "Herhal  ilerdedir yaşanacak gün lerin 
en güzelleri - şimdilik sohbetimizde kederi . . .  " 

Geçen akşam, Ant dergisindeki soruşturmaya "mahut" 
ozanların verdikleri çoğu birbiriyle, birazı kendi kendisiyle çeli­
şik, karşılıkları okurken bu kitaplar geldi aklıma, kitaplığımda 
aradım buldum onları: 

"- Fethi Naci sağ olsaydı ,  dedim içimden, nasıl hadlerini 
bildirirdi ,  doğduklarına pişman ederdi bu şımarık ozanları ! Ka­
lemini eline şöyle bir aldı mı ,  biçimcilerin , işi bireyciliğe ,  kelime 
bezirganlığına dökenlerin tutunabilmesi olası mı? Yıkılır gider-
i I "  er.  

Sonra kitapları karıştırmaya başladım. Gece ilerlemişti. 
Camlarda kız gibi parıltılı bir ay almış başını gidiyordu. Ansızın 
okuduğum bazı bölümler. ozanların bazı sözlerine pek uygun 
karşılıklarmış gibi göründü bana . Bir tuhaf oldum, içim ağrıdı .  
Artık yok bir dostun haklı sözlerini kendi yazacaklarım yerine 
yayımlamaya, böylelikle onun anısını "şad etmeye" karar ver­
dim. Allah kabul etsin. 

Aldı Turgut Uyar, bakalım ne dedi :  
" . . .  Halka dönüklüğü veya geniş okuyucu kitlele­
rine seslenmeyi, şiirin değerlendirilmesinde tek 
ölçü olarak bellemenin, şiiri daha çok bir politi­
ka içinde düşünmekten, bir çeşit politik unsur 
saymaktan ileri geldiğini sanıyorum. Bu da bir 
yanı lgı bence. " 

Aldı Fethi Naci, bakalım ne karşılık verdi :  
. . .  çağımız yazarının çalışma şekli artık eski yazarların ça­

lışma şekline benzeyemez. Gerçekçi halk yazar1nın yazıcılığı 
hareket içinde gelişiyor, olgunlaşıyor . .  Artık yazarın çalışma 
şekli ile militanın hareketi arasında bir ayrılık yoktur; tersine bir 
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değiş tokuş, bir karşılıklı yardım vardır .  Yazarın işi yalnız yazıcı­
lıktan ibaret olamıyor artık; yazar, hareket adamı olması gerek­
tiğini ister istemez duyuyor (İnsan Tükenmez, sayfa 1 4)" 

Aldı Cemal Süreya, bakalım ne dedi :  
" . . .  şiir okuru olmak artık hiç değilse ufak bir ça­
ba istiyor, ufak bir hazırlık istiyor. Eski şiirin 
alışkanlığından yeni şiirin havasına girebilmek 
için okurun da kendi yönünden ufak bir adım 
atması gerekiyor. Bu adımı atamayan kimsenin 
şiire açılması kolay değil. Sinemadan, tiya tro­
dan hiç anlamayan bir kimsenin ilk filmden, ilk 
oyundan zevk alabilmesi mümkün. Yeni şiirden 
değil. " 

Aldı Fethi Naci, bakalım ne karşılık verdi :  
. . .  ideolojiler , semboller, tefsirler madem ki  dışarda kal­

mak değil , muhteva haline gelmek zorundadırlar, eserin derin­
liklerinde erimelidirler. Bu da, ideoloj i ,  sembol, tefsir olarak 
kaybolup, ancak somutlaşarak 'mevcut' olurlar, müessir olurlar 
demektir. Sanat eseri tamamiyle immediate olarak sunulma­
lıdır, gözükmelidir ;  sensible, tabii olarak. Yalnız böylece du­
yarlığa hitap edebilir; taze, kendiliğinden bir karakter alır. (İn­
san Tükenmez, sayfa 56)" 

Aldı Ece Ayhan, bakalım ne dedi :  
" . . .  nedir yani? Okur kutsal, dokun ulmaz bir var­
lık m ıdır? Onun saygıdeğerliğini  kaldırmalı il­
kin. Suç neden hep ozanda olsun ki? Herkes 
başkasın ı  yargıladığı yerde kendisi yargılan ır. 
Evet, aramız açık okurla şimdilik. " 

Aldı Fethi Naci, bakalım ne karşılık verdi :  
. . .  gelişigüzel yazmayı , öğrenilmesi gerekli en ilkel bilgileri 

öğrenmeden birtakım konularda ileri geri sözler etmeyi, özgür 
düşünmek sananlar var . Çoktan orta malı olmuş doğruları ken-
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di düşünceleri sanarak söylemenin sevinci içindedirler .  Bu se­
vincin kendilerini sorumsuz, ne dediğini bilmez bir duruma ge­
tirdiğini görmezler. (Gerçek Saygısı, sayfa 1 8)" 

Ald ı Ahmet Oktay, bakalım ne dedi : 
" . . .  hangi okuru aza ltıyoruz biz? İddia sah ipleri 
mısrayı dilbilgisi, içeriği man tık kurallarına gö­
re çözü mlemek istiyorlar. Şiire aykırıdır bu tu­
tum. Bu yüzden şiirimizden bir şey anlamadıkla­
rın ı  sanıyorlar. Bana kalırsa oku ru yok şiirin. 
Daha Eflatun 'un cu mhuriyetini ku rmadan kapı 
dışarı ettiler bizi. Edebiyatçılardan. bile sevgi 
görm üyoruz. " 

Aldı Fethi Naci, bakalım ne karşıl ık verdi: 
. . .  bu yazarların kötümserlikleri , yılgınlıklar ı ,  umutsuzlukla­

rı nerden geliyor? Bunu bu yazarların bireysel yanlarıyla açıkla· 
maktan çok, birtakım toplumsal nedenlere bağlamak daha doğ· 
ru olur sanıyorum . Yazarlarımızın kötümserliği ,  içinde yaşadık­
ları toplumdan geliyor, bu toplum düzeninden geliyor Yalnız 
bugünkü durumu değil, daha ilerisini de görebilecek bir dünya 
görüşlerinin olmayışı , yazarlarımıza dünyanın değiştirilemeye· 
ceği sanısını veriyor. Toplum gerçeğini oluşu içinde değil, du· 
ruk bir halde ele alıyorlar. Bunun için de bu düzen değişmez bir 
düzen gibi geliyor. (İnsan Tükenmez, sayfa 73· 74)" 

Aldı Ülkü Tamer, bakalım ne dedi :  
" . . .  Ben şiirimi yazarken en iyi okuyucunun ken­
dimin olduğunu düşünürüm. Zaten başka türlü 
düşünmeye hakkım yoktur. Şiirinin onurunu ko­
rumak isteyen her şair, en iyi okuyucusunun yi­
ne kendisi olduğunu düşünmek zorundadır . 
. . .  Şimdi bu  söylediklerimi başka tü rlü anlamayı 
kolay bulup da, 'Vay, yalnız kendisi için yazıyor; 
sanat için sanat diyor' diye söylenen salaklar çı­
kacaktır. Çıkar ya . . .  " 
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Aldı Fethi Naci, bakalım ne karşıl ık verd i :  
. . .  sanatçıya yol gösterilmesine kızanların bir halleri var ki 

en çok ona tutuluyorum. Siz, 'Sanatın toplumsal bir görevi var­
dır, sanat eseri insanların bilincine biçim verecek eğitici bir iş 
görür' derseniz, 'sanatçı çocukluk anılarına , geçmiş günlere 
saplanıp kalacağına, hep o geri gelmesi imkansız zamanın öz­
lemiyle yanıp tutuşacağına, çevresiyle de , çağıyla da,  yaşadığı 
toplumun sorunlarıyla da ilgilenmelidir' derseniz sanatçının işi­
ne karışmış, sanatçıya yol göstermeye, sanatçının özgürlüğünü 
sınırlamaya kalkmış olursunuz. Ama bir Bay Ataç çıkar da şair­
ler 'günümüzün aşk şiirini bulmaya çalışsınlar' buyruğunu verir­
se , 'şair de boyuna toplumu düşünmeksizin çalışmalıdır. Düşün­
dü mü, şaşırıverir, yaptığı işten süphe ediyor' derse . . .  sanatçı­
nın işine karışmış olmuyor, özgürlüğünü sınırlamaya kalkışmış 
olmuyor. (İnsan Tüken mez, sayfa 95)" 

Aldı Edip Cansever, bakalım ne dedi : 
" . . .  ayrıca, daha uzun bir zaman, okuyucu ile ara­
mızda gerçek bir diyalog kurulmayabilir. Ben 
kendi adıma bu durumdan yakınmıyorum. Miti­
mizi yoğunlaştırmak, etkinleştirmek, bugünün 
toplumsal bilincinin ötesini araştırıp som utla­
mak için böylesi bir yalnızlık gereklidir belki de. " 

Aldı Fethi Naci, bakalım ne karşılık verdi :  
. . .  neden bu böyle oluyor? diye düşünüyorum. Neden bir­

takım bilgilerin dar çerçevesi içine hapsolup kalıyoruz? Öyle sa­
nıyorum ki bu, aydınlarımızın hayatla, halkla ilişkilerinin kesil­
miş olmasından doğuyor. Aydınlarımızın düşünceleri kendi top­
lumsal oluşumuzun ürünü değil; batı ekininden gelme; kendi 
toplumsal oluşumuzun ürünü olsa bu koşullara uygun , bu koşul­
lara göre , bu koşullar içinde gerçekleşebilir düşünceler olurdu, 
belirli toplumsal dayanakları olurdu, halk-aydın ayrılığı hiç ol­
mazsa bugünkü gibi olmazdı .  Batı ekininden gelen düşünce ile 
kendi toplumsal durumumuz incelense , bulunduğumuz duruma 
uygun çözüm yolları ,  çalışma yolları bulunabilse , o zaman, o 
dar kalıpların yetmediğini herkes görecek, böylece o dar kalıp-
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lan kırmak, beylik sözleri bir yana bırakmak kolaylaşacak. Çün­
kü hayatla il işiğini kuran aydın kişi birden bir yığın sorunun 
karşısına dikildiğini görecektir. Yeni çözümler bekleyen yeni 
yeni sorunlar (Gerçek Saygısı, sayfa 9)" 

Nasıl ,  ben size yamandı Fethi Naci dememiş miydim, na­
sıl verdi ağızlarının payını gördünüz mü? 

(Peki . ozanların dedikleri arasında doğruya yaklaşan hiç 
mi bir şey yok? Var,  Cemal Süreya'nın şu satırları : 

" . . .  Öte yandan Türkiye bugün bir devrim öncesi 
psikolojisini yaşamaktadır; tarihin akışı iyice 
h ızlanmıştır; büyük bir insani  değişimin ortasın­
dayız; bu durum aydınları siyasal alanla ra çeki­
yor, sana tla ilgisini gevşetiyor. Normal bir şey 
bu. Şair, okurla bir ilgi ku rmak istiyorsa, bu du­
rumun insani  malzemesin i  daha yakından har­
manlamalıdır; şiirin dibindeki büyük değişimi 
yüzeyde adlandırmaya çalışmalıdır. " 
Bu , aslında , "içinde blunduğumuz çıkmazdan kurtulmak is­

tiyorsak, şiirimizi toplumsal gel işmeye göre ayarlamalıyız" de­
menin ikinci yenicesidir .  Toplumsal gelişmeye göre ayarlana­
cak bir şiirin ise kendiliğinden toplumsal ve gerçekçi olacağını 
tekrarlamaya bilmem ki lüzum var mı? Ya Cemal Süreya'nın 
öteki dedikleri n'oluyor? Bakmayın siz, öyledir Cemal Süre­
ya, hep iki ata birden oynar . )  

(Varlık, sayı: 693) 
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OKURUN YALNIZLIGI 

1 Temmuz 1 967 

(Doktor İlhan' ın yalnızlığından kim sorumlu? Edebiyatı , 
insanları ve dünyayı daha iyi tanıma ve anlamanın en sağlam 
ve en bilinçli yolu sayıyorsak, bu sorumluluğun sahiplerini bul­
mak zorundayız. Yok, derdimiz gücümüz paşa gönlümüzü eğle­
mek ya da ün susuzluğumuzu gidermekse , bu denli bir zavallılı­
ğa düşmüş isek, kendimizden utanmalıyız . Bunları Doktor İl­
han'ın mektubunu okuyunca düşündüm. Az sonra siz de oku­
yacaksınız, fakat önce başka diyeceklerim var . )  

Hachette 'e yeni kitaplar gelmiş dediler, kalktım gittim; 
çoğu cep kitapları, ucuz, sağlam,  kullanışlı! Gönül gezdiriyo­
rum , şunu mu alsam, yoksa bunu mu, aaa Henry Millerin 
Plexus'ünü de basmışlar. . .  derken, gözüme bir yazar adı iliş­
mez mi :  Robert Musil. Kitabının adı :  "Les desarois de 
l 'Eleve Torless. " Acaba mı filan yok, hemen sardırıyorum. 
Vapurda kendi kendime bir soru: 

"- iyi ama nereden tanıyorum Robert Musil 'i ben? Nasıl 
oluyor da kitabını görür görmez almak gereğine hükmediyo­
rum?" 

Soru yerinde: Türkçede bilinen bir yazar değil Musil, hat­
ta belki de adını ilk anan benim; Fransızcadan tanıyorum de­
sem,  Fransız da değil ki, Avusturyalı , fakat yine de ben onu 
Fransızcadan tanımışım : On yıl kadar önce, kül beyazı gökyü­
zü, bıçak ağzı sıcak, yine İzmir'de miyim, yoksa İstan­
bul'dayım da bir ara mı gelmişim ne, o zamanlar Express 'de 

1 36 



yazan Maurice Nadeau uzun, yoğun ve derli toplu bir yazı­
sıyla onu bana tanıtmış. Daha sonra en ünlü yapıtının , 
"L 'homme sans qualites "nin birkaç cilt olarak yayımlandı­
ğını işitmiş, eleştirme ve tanıtma yazılarından gerek roman ge­
rekse yazarın dünyası üzerine hayli bilgi edinmiş. kitap "anası­
nın nikahına satıldığı için" alamamışım ; şimdi ,  kitap sergisinde 
başka bir romanını görünce . . .  

Asıl üstünde durduğum, henüz okumadığım bir yazarı beni 
düğmeme basmışlar gibi almaya zorlayan o iç refleks: Ne ol­
muş. içim ne türlü hazırlanmış da, Robert Musil adını görür 
görmez inanarak ve güvenerek keseye davranıyorum? İlkin Na­
deau 'nun uyandırdığı güven duygusu rol oynuyor bunda. de­
nemişim ben Nadeau'yu, hem bir değil, beş değil : Çeşitli yazı­
larında yeryüzünün çeşitli ülkelerinden çeşitli yazarları tanıtmış, 
namusluca değerlendirmiş, sonra almış o yazarları okumuş ve 
görmüşüm ki bir diyecek yoktur. Nadeau doğru söylemiştir. 
Peki, iş Nadeau 'yla bitiyor mu, hayır: "L'homme sans qua­
lites " çıkarken basının yaptığı uyarıcı ve aydınlatıcı yayımların 
da etkisi çok. Yuvarlak söyleyelim dersek,  eleştirmecinin okura 
olumlu kılavuzluğu işte böyle olmalıdır diyeceğiz galiba : Nade­
a u  Fransız okuruna ne güzel yol gösteriyor. 

Dumanı üstünde bir örnek ister misiniz, alın: Observate­
ur'ün mayıs ortalarında çıkan bir sayısında yeri düşmüş Wi­
told Gombrowicz "den söz ediyor. Gombrowicz Uluslar­
arası Yayımcılar Armağanını kazandığı için günün konusu, el­
bette eder, bunda ne var diyeceksiniz, demeyin , sadece yazısı­
nın başlığı bile sizi mahçup edebilir: "Gombrowicz 'i nasıl  
tan ıdım?" Çünkü bu değişik, şaşırtıcı ve önemli yazarı on yıl 
önce tanımış o, besbelli ilk romanı "Ferdydurke "nin yayım­
lanışında, giderek, yazarın Fransız okuruna tanıtılışında başrolü 
oynamış. Şimdi ben, ortalama Fransız okuru, daha on yıl önce 
onun yazılarından bu romancıyı tanımışım, meraklıysam kitap­
ları da elimin altında, alır okurum. Nadeau böyle yapıyor da 
öteki Fransız eleştirmecileri yapmıyor mu, hepsi yapıyorlar :  
Fransa'da olsun, dünyanın başka bir yerinde olsun dişe doku-
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nur bir yazar çıksa içlerinden mutlaka bir ilgilenen bulunuyor, 
üstüne eğiliyor, okurlarına tanıtıyor. Edebiyat evreninde eleştir­
me kurumunun fonction'u bu, işlemesi böyle. 

(Şimdi Doktor İlhan Günalp'ın Ankara'dan yazdığı mek­
tup. Buyrun okuyun: "Pek uzun zamandır edebiyat, daha 
doğrusu genel olarak sanat konuları ile yakından il­
gilenirim. Bu ilgime karşılık son zamanlarda okuduk­
larımdan hiçbir şey anlamaz oldum. Bu durum her­
halde kendini 'aydın ' sayan pek çoğumuzun başına 
gelmektedir. Sanatçıların uyarmalarını  göz önünde 
tutarak aşırı bir çaba da gösterdim, olmadı, olmuyor. 

"Yazılarınızı dikkat ve zevkle okuru m. Varlık 'ta 
çıkan, 'İstanbul 'a kar yağıyor' başlıklı yazınızı hatır­
larsınız. Bu yazınızın son paragrafında eleştirmecile­
re çatıyor ve onların . . .  yen i kavramları anlamadıkla­
rın ı  ve hatta haberdar dahi olmadıklarını belirtiyor­
sunuz. Sizinle ayn ı fikirdeyim. Şu halde bizim, yani 
ortalama bir okurun, bu ka vramları anlaması ne 
denli mümkündür? 

"Eleştirmecileri bir an için boş verelim. Çünkü, 
belirttiğiniz gibi, onlardan sanatçıya fayda olmadığı 
gibi okura da h içbir yararları dokunmuyor. Şu halde 
okur gene kendi çabasıyla başbaşa kalıyor. 

"Ben bu yalnızlıktan sıkıldım . . .  ") 
Ehrenburg\m "Paris Düşerken - La chute de Pa­

ris "i şöyle böyle yirmi beş yıllık bir kitap , Türkçeye çevrilmesi 
çok gecikti , Allah da biliyor ki bunun kusuru edebiyatçılardan 
çok onları bir demir cendereye sokup ellerini kollarını bağla­
yanlarda, fakat . . .  

"Paris Düşerken " üzerine yazan eleştirmecileri okudu­
nuz mu? İnsan şaşakalıyor: Hem kitabı hem yazarını okurlarla 
bir "keşfediyor" gibi bir halleri var. Bunun ilk sonucu, Türk 
eleştirmecisinin çağdaş toplumsal romanın "batılı" kanadını ta­
nımadığı ise , ikinci ve en az onun kadar önemlisi , Türk okurla­
rını önceden Ehrenburg'a hiç hazırlamadığ ı .  Hazırlayamadığı. 
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Öyle ya , Türkçede romanları yasak da kalsa, yazarı, yapıt­
larını ve sanat tutumunu incelemeler ve karşılaştırmalarla okura 
tanıtmak, onu aydınlatmak eleştirmecilerin görevi değil miydi? 
Yapılmamış bu görev, üstelik son iki yılda aynı yazarın iki ro­
manı daha çıkmış olduğu halde . 

Yalnız Ehrenburg mu, daha kimler? Alın size Türk oku­
runun hanidir adlarını işittiği ,  yapıtları bir tamam çevrilinceye 
kadar hiç olmazsa tanıtılmasını beklediği rastgele bir demet ro­
mancı :  Conrad, Rolland, Proust, Mann, Aragon, Malra­
ux, Dos Passos, Musil, Fast, Durrel. Daha da garibi , kö­
rün taşı Türkçeye çevrilmiş ve moda olmuş yazar ve akımların 
da dibini kurcalamayışları: Kafka'ya sardıran birisinin Musil'i 
de okuması mı gerek, yok öyle şey, bizimkiler -tıpkı "iş yaptı" 
diye aynı konuya ellisi birden üşüşen filmcilerimiz gibi- ona boş 
verir, milleti bıktırıncaya kadar artık Kafka yer, Kafka içer. 
Sartre'ın yalnız "Hürriyet Yolları "nın dört aynı çevirisi ki­
tapçılarda tozlanır da, absurde düşüncesine ondan önce ki­
taplarında yer vermiş Malraux unutulur, Gombrowicz'inse 
varlığından haberimiz olmaz. Bu neye benzer bilir misiniz? Dış 
siyasal denge karşısında Türkiye'nin dış politikası nasıl "şavul­
lama" gidiyorsa, Türk eleştirmeciliğinin de uluslar arası yazar 
ve akımlar karşısında "şavullama" iş gördüğüne. Yoksa birbirin­
den onca ayrı varoluşçuluk, gerçeküstücülük, toplumculuk ve 
biçimcilik yöntemlerini birbirine karıştırır, bu yetmezmiş gibi, 
hepsini yeni ve aynı bir yöntemmiş gibi kullanmaya kalkışabilir 
miydik? 

Şimdi o çıkar, biliyorum ve der ki: "- Biz dil bilmeyiz, iste­
diğimiz an istediğimiz kitabı ve dergiyi elimizin altında bulama­
yız , onun için önemli dış yazarları ve fikir akımlarını okurlara 
yansıtmamızı beklemek haksızlıktır . "  Gerçekte böyle bir özüre 
sığındı mı kaldır at o herifi, eleştirmeciden geçtim namuslu bir 
okur bile olamaz ya, hadi ona da peki diyelim, yalnız kendi ya­
zarlarımızı ve fikir akımlarımızı ele alarak okurları aydınlatmala­
rını isteyelim: Yapmışlar mıdır? Siz Peyami Safa ya da Ab­
dülhak Şinasi üzerine tek satır okudunuz mu bizim elPstirme-
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cilerden? Niye , "gericiymişler. (Celine gerici değil mi, 
Drieu La Rochelle gerici değil mi? Sırasında Fran­
sa 'nın en sol dergileri acaba neden bu yazarların 
üstünde uzun uzun duruyorlar?) Dahası var: Ahmet 
Hamdi 'nin .  Tank Buğra'nın, İlhan Tarus'un, Faik Bay­
sal' ın ,  Aziz Nesin'in , Mehmet Seyda'nın ,  Erhan Bener' in , 
Nezihe Meriç'in yazdıkları, Türk romanının gerçekçiliği bir çe­
şit köy yoksullukçuluğu sandığı döneme rastladığından mı. yok­
sa eleştirmeci takımımız bir türlü bu ikisini ayırıp ayrı ayrı hak­
larını vererek okurlara tanıtamadığından mı bir kenara itiliver­
mişlerdir. Uzun söze ne hacet canım, beş altı yıldır bütün Türk 
romanının değerlendirilmesi, gidiş geliş, Tahir Alangu'nun 
Varlık Yıllığı 'ndaki bilanço yazılarından ibaret kalmıyor mu? 
Ben de kalkmış ciddi ciddi eleştirmecinin okur karşısındaki so­
rumluluğunu tartışıyorum! 

(Doktor İlhan' ı  yalnız bırakamazsın ,  arkadaş!) 

(Varlık, sayı: 697) 
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GELİN OYNAYALIM !  

1 Aralık 1 96 7 

(Gazetedeki haber şu : 
"Karahisar, 5. -Tanınmış çiftçi ve işadamı Mus­

tafa Altındişli, dün, yazıhanesinde, boğularak öldü­
rülm üştür. Cinayeti işleyen yirmi sekiz yaşındaki 
Mehmet Çolak ilçemiz Özel Muhasebesinde memur 
olarak çalışmaktadır. 

Çevremizde heyecan ve teessür uyandıran cina­
yete, katilin, maktulün kızıyla evlenme talebinin, 
maktu lce reddedilmesi sebep olarak gösterilmekte­
dir. Bu arada siyasi fikir ayrılıklarının da rolü oldu­
ğu ileri sürülm üşse de, bu h usus, savcılıkta doğru­
lanmam ıştır. 

Ka til Mehmet Çolak ilk sorgusundan son ra tu­
tuklanmıştır. " 

Okuyunca , düşünüyorum; gündelik bir haberdir bu. ola­
ğandır ,  düzdür, bir yerde ilginç bile değildir; bunlar doğru , doğ­
ru ama şu da -olayın hem toplumsal , hem insancıl ,  hem de 
dramatique düğümlerden meydana geldiği de- daha az mı 
doğru? İş böyle olunca olayın , gerek toplumsal gerek bireysel 
psikoloji yönünden içlemsel bir önemi olduğu rahatça ortaya 
atılabilir, buysa, sanatçıya açıkça: Hadi bakalım , göster kendi­
ni! demek: Al sana işlenecek konu var, bakalım neresinden va­
racaksın? 

Bakın neresinden varıyorlar: İlkini, Cemal Turgut Can-
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sever adında bir ozan yazmış, ikinci yeni takımından biri, ena­
yi bulursa kendisini "toplumcu" diye yutturduğu da oluyor. İkin­
ciyi yazansa, toplumcu gerçekçi Samim Kemal Baykurt; ün­
lü mü ünlü, yapıtları sınırlarımızın dışında da, ama nedense, 
özellikle demirperde gerisinde biliniyor. 

Gelin oynayalım.) 

ÜÇGENİN AL TIN ÖLÜMÜ 

adam sarı sakalları üçgen ne kadar 
gözleri camekan öğle sonları tütün çocukluğu ince makas-

larla kıyım kıyım .  
bir treni götüren sonra bir vapuru o genç kız. 
loş içkilerde tuna dalgaları. 
boş sarı başakları yalnız. 
çocukluğumun başakları askerlikte ve fakirlikte 
hacı mıstabey kehribar tesbihler toslu semerciler arasta 

kahveleri okkalı çayların yansıdığı şehvetli ve kara çarşaflı bir 
kadın 

pazartesi ders var mektepler başlar 
sözcüklerin ürkek tayları uslu uslu çeşme başlarında kay­

yumlar akşamıyla hülya'yı çimlendiren mehmet nakışlarıyla sır­
çadan ve altından 

figürasyon ve çil çil gümüş lira 
dört memeli kadın hasadın son gecesini yirmi dört ayar 

yirmi dört hovardayla sabahlara kadar def gırnata dümbelek ve 
üç telli saz 

konuşmak konuşmak konuşmak 
adam sarı sakalları üçgen ne kadar 
bir treni götüren sonra bir vapuru o genç kız 
öğle sıcağında altında bir ölü 
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2 

I RGATLARIN ÖCÜ 

İşin buraya varacağı daha başından belliydi :  Çolak Ha­
san'ın Mehmet , sonunda , Hacı Mısta'bey'i boğdu . Kızını istemiş 
de alamamış dediler, Mısta'bey bu Mehmet'in anasına neyine 
sövmüş dediler ya, işin aslı başka; ben bunu Çolak Hasan'ın 
kardeşliği bir Musa vardır, Sığırtmaç Musa derler, ondan dinle­
dim . İşin içinde iş varmış meğer. 

Mısta'bey buraların bir alikıranı ,  sözünün üstüne söz kon­
maz bir ağa, toprak dersen onda, para dersen onda, nam der­
sen onda ; daha küçüklüğünde Mehmet'in babası Hasan'ı çolak 
eden o, hep böyle hain kapkaççı ve hilekarmış, Hasan bunların 
yanında yanaşma, güleş mi ne tutmuşlar şakacıktan ,  bakmış ya­
naşmaya yenilecek, çapanın sapını kaptığı gibi Hasan'ın koluna 
vurmasıynan kırıyor; eh Hasan garibin biri , ekmeğini yediği ka­
pıya baş mı kaldıracak, olmayacak şey, gık demiyor fakir! 

Sonradan bir Hatça varmış,  Hatça da Hatça hani, yedi kö­
yün bir güzeli canım, Mısta'bey takıyor ona kancayı ,  kirletiyor 
da, iş büyümesin diye kızı tutup sonra Hasan'la başgöz ediyor­
lar. Günahları söyleyenlerin boynuna , sonradan da gizli gizli 
Mısta'bey'in koynuna girermiş derlerdi Hatça için, gayri orasını 
Allah bilir . 

Fakat oğulları Mehmet akıllı bir oğlan çıktı ,  basbayağı oku­
du, kravatlı memur oldu; hakkı hukuku bilir, cahil in,  fukaranın 
yardımına koşar, ağa kısmının kale gibi karşısına dikil ir . Hatta 
ne diyor bir seferinde ,  

- Ağaların zenginliği ,  diyor senin benim malımı kapmala­
rından , h ırsızlık malı bir zenginlik, oyunuzu ekmek partisine ve­
rin ki, iktidara geçtiğinde o toprakları onların ellerinden çatır 
çatır alsın da sizlere dağıtsın !  

Helbet Mısta'bey'in kulağına da gidiyor bu laf, herif demir­
kırat. Menderes öleli yasta , yanına kor mu bunu, vilayetin me­
busu Nusret Bey'e çıtlatmış, bu herif gomonist deye , bak şu aş-
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şalığa, kapkaçcı tüccarlarla elbirliği edip memleketi hem ameri­
kalılara satıyor, hem de utanmadan Mehmet'e gomonist diyor. 

Mehmet de bunu duyanda, gelir dayanır Mısta'bey'in kapı­
sına, sendi bendi derken , Mısta'bey ne itliğini köpekliğini bıra­
kır Mehmet'in ne casusluğunu hayınlığını ,  o da dayanamaz, 
Mısta'bey'in boğazına sarıldığı gibi, topraksız köylülerin , ırgatla­
rın, yarıcıların , marabaların öcünü alır. 

(Toplumsal gerçekçi bir gözle bu denemelerin ikisi de yan­
lış ve yetersizdir .  Bakın neden : 

- a .  İkinci yenici konuyu hemen içleminden soymuş, soyu­
ta aktarmış, yani esthetique işini sözcükler arası güzellikler 
aramak haline getirmiştir. Yazısında ne toplumsal ne de birey­
sel anlamda bir içlem var, olan sadece biçimsel ve biçimci dü­
zen araştırmaları, rastlansa! imgeler: Okura ne bir şey söylü­
yor, ne bir şey gösteriyor, ne bir heyecana ortak ediyor Göste­
rişli de olsa ilginç, hele etkileyici değil .  

- b.  Toplumcu gerçekçi ,  ağırlığı insan gerçeğinden toplum 
hatta politika hatta propaganda gerçeğine kaydırıvermiş; aslın­
da çok karmaşık ve çetrefil olan içlemi ilkel bir ağa-köylü aydın 
çatışması haline indirgeyerek; toplumsal ve bireysel gerçeği de­
ğil , daha bu olay olmadan da varolan bir reçeteye göre belirli 
bir propaganda slog,anını söylüyor. Üstelik esthetique bir bi­
leşim çabası da harcamıyor, zira içlemini somut olarak veriyor 
ama, esthetique kategorileri içinde değil ,  düpedüz laf olarak 
veriyor. Bu anlamdaki bir gözlem ve tespit "sanat" sayılırsa bü­
tün mahkeme zabıtlarını esaslı toplumcu gerçekçi eserler say­
mak olasıdır. Hele gazete röportajlarını ,  artık bu işin elenikası . 

- c. Peki, neresinden varılmalı bu olayın? Bakın neresin­
den: Olayda Mehmet Çolak'ın asıl içlemi ,  toplumsal düzeni de­
ğiştirmek istemekten çok, kendini bir üst sınıfa yükseltmek öz­
lemi, typique bir durum bu, köylü ve kasabalı aydınların ço­
ğunda görülüyor, onları toplumculuğa da itiyor ama, toplumcu­
lukları hoşnutsuzluklarının aktığı bir kanal , o kadar, gerçekte o 
yürekler acısı gündelik ve haftalık basının ve rezil sinemanın et­
kisiyle kaloriferli apartman katı - otomobil - buzdolabı standar-
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tına erişmekten başka dilekleri yok; öyle ki , Mehmet Çolak 
toplumcu moplumcu ama ağanın kızıyla evlenmeyi,  Mısta'bey'e 
damat -ve giderek mirasçı- olmayı benimseyebiliyor pekala: 
İşin özü, insancıl ve toplumsal özü, gerçeği işte burası. Yazara 
düşen işte bu özü esthetique ve ona uygun düşen bir bileşi­
me ulaşarak anlatması. Bu da imgeleri hareket halinde kullan­
masıyla olabilir ancak. Acaba nasıl? 

Hadi bir deneyelim.) 

3 

ÖLÜM KAPISI 

Mehmet: "Fakat . . .  dedi, hiçbir şey demediğini, sadece , 
"Fakat. . .  " demeyi düşündüğünü sonradan farketti .  Mısta'bey, o 
hacı sakalı ve altındiş bolluğu içinde, fena halde genişliyordu: 
. . .  olmaz Memed olmaz, sen kim Hacı Mısta'bey'in gızını almak 

kim len, senin buban bizim yanımızda yanaşmaydı be ! . .  " Odaya 
pırıltılı , gözalıcı yansımalarla dolu bir öğle sıcağı yığılmıştı; 
Mehmet , iğne ucu bir ter baskınına uğramış, içinden Mıs­
ta'bey'in her sözünü bir bir yanıtlıyordu ama, yüzüne tek kelime 
söylemiyordu .  Kulaklarında babasının , ama uzak, çok uzak bir 
babasının, yasemin ağızlığını ısıra ısıra ona söyledikleri . Hani 
askerden izinli dönmüştü de. "Yıldızları dakmış bösböyük bir 
zabit olmuşsun mesela, istesen Hacı Mustaf a'nın gızı bile sana 
helal . "  

Mısta'bey'in kızı Hülya, bir içim su, İstanbul'da okuyor; bir 
tren yolculuğunda nasılsa yanyana düşmüşlerdi. Hülya ona bü­
tün film yıldızlarını su gibi saymış, gizli sevişmelerini ,  "sosyetik" 
yaşantılarını ,  bir bir adreslerini sıralamış; çilli sarı gözlerinin 
içinde yeşil ve vahşi çakıntılarla biraz da yanlış fakat çekic i ,  o 
tırnak boyası , neon çığlığ ı ,  chevrolet, nylon sabahlık evreni­
ne ilişkin bir yaratık gibi görünmüştü . Mehmet, Bandırma'da 
Hülya'nın bavullarını taşıd ı ,  vapurda ona yemek yedird i ,  bira iç-
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t i .  T ophane'ye yanaşırlarken . artık kendisini bir başkası sanı­
yordu: Çolak Hasan'ın oğlu, beş yüz lira ücretli . yıldızları ateş 
kusan kasaba yalnızlıklarının yoksul ve tutkulu küçük memuru 
deği l i  

Hülya'yla mektuplaştılar. Mektuplar Hülya'yı ona getirmi­
yor, onu kendinden , dar ve sıkıntılı yaşamasından soyutlayıp 
Hülya'ya götürüyordu. Altı ay kadar sonra Hülya kendisini aş­
masın ın tek olanağıydı artık, eli ona değdi mi ,  daha doğrusu 
elinin Hülya'ya değdiğini kurdu mu , gözlerinin önünde hep ay­
nı hayal; geminin lokantasında çigan havaları .  bembeyaz gar­
sonlar, camlarda İstanbul'un ışıkları benek benek, "Biraz bira 
almaz mısınız? vs . . .  

Mısta'bey , konuştukça daha öfkeli ,  sonunda kesti attı: 
. . .  ne üstte var ne başta, bari soyun soy olsa yüreğim yanmaz, 

senin anan kimdi bilir misin len, Kınalı Hatça dirlerdi ona , tü­
tün zamanı hovardalar köyden kaldırır oynatırlard ı .  Ben, bugü­
ne bugün . . .  Mehmet ansızın tuzlu, bunaltıcı, kaypak bir çal­
kantı içinde kayboldu; çevresindeki her şey güven verici sağ­
lamlığını yitirmiş, sağa sola yalpalıyordu; oysa büyük, acıtıcı ve 
karanlık bir çaba harcamaktaydı :  Neden? Niçin? Nasıl? 

Epeyce sonra , her yanında ağda bulaşığı gibi yapışkan bir 
sıcakla, kendini , Mısta'bey'in cesedi başında cıgara içer buldu; 
adamın güzleri gömgök Tanrıya bakıyordu. Açık ağzına vuran 
güneş altın dişlerinden ışıl ışıl tavana yansımışt ı .  

(Varlık, sayı: 707) 
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EYLÜL PALMİYELERİ 

1 5  Kasım 1 967 

(Birikmiş mektupları sır3ya koyuyordum, telefon: "Bir iş 
ıçın İzmir'e geldim de.  seni �.;örmeden dönmeyeyim, dedim . "  
Ahmet Oktay'mış. Sesi kaç yıl ı ;1 ardından geliyor, beş m i  altı 
mı? Son defa bir sonbahar Baylan 1ında görüşüyoruz, o sıra 
ben kalın bir sisi burnuyla yaran bir gemi . bir rıhtımda yağmur­
dan benekli yolculuk camları kuruyorum. o Ankara'da gazete­
ciliğe başlamış: Aramızda Ma vi 'nin ölüsü, onun 'ikinci yeni'ci 
dostlar ı .  

Bu sefer,  Ankarapa las 'ta ,  oturur oturmaz piposunu ma­
sanın üzerine bırakıp cigara aldırıyor, yerleşik .  gülümser bir ha­
l i  var :  "Beş yıl oldu ya bir kere , diyor, eksiği �ok fazlası olmal ı .  
Eskilerden açıyoruz . Bir  ara ,  daha acı b ir  laf ,  şakaymış gibi : 
"İntiharla delilik arasında geçirdiğim o günler . . .  " Ağrılı bir içle­
min adamı bu Oktay, hep de böyle oldu ya, işlerken içlemini, 
ham mermer gibi önüne alıp, "akılla" yontmaya kalkışmasa , iç­
lem-imge-kelime dönüşünıünü içinden halletse diye düşünme­
me kalmıyor, söyleşiyi koyultuyoruz: 

- Malra ux'yu çevirmişsin? 
- Ya evet, önemli bir adam Malraux, Aragon 'u da çe-

virmek istiyorum . 
- İyi şey bunlar, toplumculuğun "tüfekçilik"ten farklı oldu­

ğunu anlatır belki millete , sosyalistliğin sadece tarihsel madde­
cilik demek olmadığını ,  işin içinde bir dialectique maddecilik 
olduğunu . . .  vs . )  

Trakl İl  im sıra bir bulvar kahvesi , 1 951  sonbaharı : Ağır, 
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yağmur hayvanı bulutlar üzerimize yatmış, kulağımda diş ağrısı 
gibi inatçı bir metro uğultusu taşıyorum.  Önümde bir defter, 
elimde bir kalem: Toplumculuk aslında sosyalist öğretinin bir 
yanı ,  sosyalist öğreti yalnız toplumla değil bir bütün olarak bü­
tün evrenle ilgili, yalnız toplumun değil evrenin de gelişme ve 
hareket yasalarını açıklıyor; iş böyle olunca, sosyalistlik önce 
bir yöntem, sonra bir felsefe, bir dünya görüşü, en sonra birta­
kım siyasal sloganlar . 

Sanatçı kendini sosyalist belliyorsa önce yöntemin temeli­
ni , eytişimsel (dialectique) düşünceyi kavrayacak, evren ve 
doğa içindeki sürekli değişirliği , etki ve karşıt etki ilişkilerini ,  
tez-antitez-sentez zincirini !  Kavradı mı kavradı, en geniş içlem 
olanakları açık artık onun önünde ! Ben kendi payıma (sonraları 
Kaynak�a yayımladım ya) birbiri içinde dönen üç çember bu­
luşuna tutunuyorum, dönen ve değişen üç çember: Doğa, top­
lum, insan. Her çemberin içinde sonsuz başka çemberler dönü­
yor, birbirini etkiliyor, değiştiriyor, değiştirirken kendisi de de­
ğişiyor. Sanatçı için, eytişimsel anlamda en geniş içlem, bu ak­
la durgunluk veren çalışmalar evreni ;  doğa , "hareketin genel 
yasalarına" göre kendisi değişiyor, bu değişme toplumu değişti­
riyor, toplum doğayı değiştiriyor, bu değiştirme sırasında kendi 
değişiyor, insanlar toplumu değiştiriyorlar, tarihi yapıyorlar, bu 
arada kendileri değişiyorlar. 

Sosyalist sanatçı mısm , eğer yöntemini kavramışsan ne 
gam, birtakım politikacı angutların tutuşturacakları gıcırı bükme 
"reçeteleri" elinin tersiyle şöyle iter ,  sözgelişi ısının enerjiye , ya 
da ışığın ısıya dönüşmesini konu alır, en okkalı "sosyalist" şiiri 
yazmış olursun. (Nazım 'ın Kıyamet Surelerini anımsayın, 
hele . )  Yalnız o kadar mı, bak, al eline civcivi , bildiğimiz hani o 
fıstık yeşili yün pomponlara benzeyen civciv var ya , ona, eyti­
şimsel gelişmesi içinde yaz öyküsünü, al sana "sosyalist" bir öy­
kü , iş, eytişimsel gelişmeyi kavramakta, yani , civcivi öncesiz ve 
sonrasız olmuş bitmiş bir şey gibi görmeyip onu bir yumurta­
civciv-tavuk-yumurtalar-civcivler ilişkisi olarak değerlendirebil­
mekte. Bunlar doğanın iç çelişikliklerinden şöylesine akla geli-
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veren konu örnekleri, ayrıca doğa-toplum çatışması da pek 
"esaslı" sosyalist theme'ler verebilir, işlenecek: Tek politika tı­
raşına yatmadan, bir romancı Keban gibi bir barajın romanını 
yazarsa, ya da bir filmci bir bataklığın kurutulmasını usturubun­
ca filme alırsa hiç de " sosyalist açının" dışına çıkmış sayılamaz; 
buradan giderek, tek bir insanın diyelim ki alkol tutkusundan 
kendisini kurtarma uğraşını konu edinen piyes de , pekala be­
nimsenebilir aslında. 

Bu böyle ya, durumu iyice aydınlatabilmek için , ister misi­
niz "toplumcu reçeteleri" de bu tablodaki yerine koyalım? Tarih 
gelişmesi demek, evrenin iç çatışmaları , doğa-toplum çatışması 
süreci içinde, toplum içi çatışmaların gelişmesi demektir. Top­
lum içi çatışma toplumsal katların çatışması demek oluyor o za­
man . Bir tarihte burjuvazi ile soylular arasındaymış bu çatışma, 
günümüzde işçilerle burjuvalar arasındadır (hiç değilse kuramsal 
olarak). İşte bu çatışmada işçi sınıfını bir parti temsil eder, bu 
parti her şeyi işçi sınıfının çıkarına göre çözümleyeceğinden 
emindir, o kadar emindir ki, kendi kafasından başka kafaları 
dinlemez, onları ya kestirir, ya da yönetimi ve denetimi altına 
alır. Sanatçılar da bu kafalar arasındadır, elbet ; oh, sosyalistlik 
de, sosyalist yöntemi sanatçının sözgelişi bir civcivin eytişime 
pekala uygun serüvenini anlatmak için zevkince uygulaması 
serbestliğini yitirir, yozlaşır, partinin siyasal theme'lerine cak 
cak papağanlık etmek olur. 

(İyi ama Oktay'ın bu gerçeğin altını çizmesi ne kadar doğ­
ruysa, ikinci yeni biçimciliğini , sosyalist sanatçının yöntemini 
"özgür" uygulaması diye alması o kadar yanlış. Konuştukça, ba­
tıya devrilen güneş uzaktan eylül palmiyelerine vurup titreşiyor, 
bense Oktay'ın sözlerinin ardında bu çabayı seziyorum: Sanı­
yor ki ikinci yeniciler, "moda olan sosyalist theme'leri , köycü­
lüğü , devrim söylevcil iğini" şiirlerine konu etmediklerinden 
"sağcı ve gerici" sayılıyorlar .  Ben alkol bunalımını işledim, filan 
mutsuzluğunu, feşmekan imgesel ishalini diyor, bunu derken 
de, eytişimsel yönteme bağlıyız, öyleyse niye çatıyorsunuz bize 
demeye getiriyor sözünü .  
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Oysa iş başka . Söz arasında "benim aracım di l ,  imgeler ve 
kelimeler" dedi de,  üstünde durdum . Bence sorunun anahtarı 
buradaydı .  Aslında imge anlayışları yanlış bunların .  İkinci yeni 
başından beri imgeyi ve kelimeyi sanatçının "dışında" bir arama 
çabasının ürünü sanmıştır . İçindeki esthetique ve yaratıcı 
oluşmanın bir sonucu olarak değil . Yani onların şiirinde içlem­
sel imge kendini en iyi deyimleyen kelimeleri ozanın iç yaratıcı 
eylemi sırasında bulup giyinmez de, birtakım kelimeleri ozanın 
şöyle ya da böyle yakıştırması imgeleri yaratır :  O da eninde so­
nunda içlemi olur giderek. İkinci yeni kafasına çatışımızın te­
meli burda. Oktay'la konuşurken de üstünde inatla durdum: 
Önce kelime mi, imge mi diye? Çünkü sosyalist esthe­
tique, toplumsal psikoloji, bireysel psikoloji, içlem, 
konu, imge, kelime sürecini tanımaktadır; sanatçı­
nın özgül ve ya ra tıcı emeği, bu sürecin somu tlaştı­
rılması sırasında belirir, i_çlemden kelimeye bir ge­
liştir bu, kelimeden içleme bir gidiş değil. 

Bir de şu var, sanatçının "sosyalistliğini" toplumculuğunu 
her şiirinde, her dizesinde aramaya kalkışmak besbelli "ineklik. 
Bu konuda uyuştuk Oktay'la, acaba şunda da uyuştuk mu: 
Ozan . yöntemini iyice kavradıktan sonra uygulamakta özgürdür 
ama, tek bağlılığı yönteminin belirleyici gerekleri de­
ğil midir: Bu da, sosyalistim diyenler için en azından, so­
mutluğu, bir; konuyu eytişimsel süreci içinde düşün­
meyi ve vermeyi, iki; insanlar söz konusuysa top­
lumsal bakımdan belirlemeyi, üç; gerektirmez mi? Va­
purda eve dönerken aklıma geldi bu soru ve onu tamamlayan 
şu ikincisi: Peki bu üç ana gerek var mıdır, onların şiirinde? Sa­
kın var demeye kalkmasın, olsaydı Cemal Süreya son yayınla­
rın açık itişiyle Yunus Emre 'ye ,  Turgut Uyar -nedense hep 
benden sonra- gazellere el atıp kendini kurtarmaya çabalar 
mıydı? 

(Varlık, sayı: 706) 
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ÖZET MÖZET 

1 5  Eylül 1 967 

(Ararım yok! Ararım yok! Oysa, bugünkü gibi aklımda, ak­
şamüstü koruda dolaşarak düşünmüş, eve döner dönmez de o 
sarı karalama kağıtlarından birine not düşmüştüm; Puteaux 
köprüsünün üstünde kalın bir ay doğuyordu, ertesi gün Red 
Star1a Racing 'in hazırlık maçına gidecektik. -Ben miydim 
bunları yaşayan?- Dönmek için toplanırken, bir ara yeniden 
elime geçmişti o notlar, yanılmıyorsam Claude'un bana imza­
ladığı şiir kitabının arasına koymuştum . Arıyorum, arıyorum, 
yok! . .  Dün gece Revue lnterna tionale des resher­
ches 'in esthetique özel sayısını karıştırıyorum, sinemayla il­
gili bir yazı olacaktı ,  ona bakacağım, aaa , onun arasında değil 
miymiş?) 

Bunlar, bu yazıları yazmaya başlamadan , yazacaklarıma 
temel olsun diye bir kenara çiziktirilmiş kişisel notlar, düşün ya­
şantımızın benim aynamda görünüşü. Bir göz atar mısınız, lüt­
fen :  

- 1 .  Batılı laşma sorunu, laçka: Atatürkçü ulusal sa­
nat tezi yerine Tanzimatçılarınkine benzer bir komprador 
batıcılığını savunuyorlar. Ana kültür kaynaklarını küçümse­
me batılı kültür emperyalizmine kapılar açıyor. Öykünme­
nin doğal sonucu ulusal bilincin çözülmesi . -DİKKAT! 
(Kültürde ve sanatta batılı laşmaya kalkışmak, 
aslında üstyapıda altyapıdan bağımsız köklü 
dönüşümlere kalkışmak demek değil mi? O kaş-
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kaval toplumcularımız niye böyle olmayacak bir duaya 
amin derler acaba?) 
- 2 .  Şiirde ikinci yen i  skandalı: İki bakımdan skan­
dal . a) Biçimciliğin en aşırı uçlarına götürülüşü: "Şiir gel­
di kelimeye dayandı - Cemal Süreya ", "Şiirin 
amacı hiçbir zaman belirli bir şey anlatmak de­
ğildir - İlhan Berk ", "Şiir hiçbir şey anla tmaz, 
güzellik hiçbir şey anlatmaz çünkü - Oktay Ri­
fat. " Uygulamada İlhan Berk'in sadece sessiz harfler­
den meydana getirdiği sözüm yabana mısralar. b) Fakat 
asıl ayıbı ve önemlisi, bu aşırı biçimci şiirin toplumcu geçi­
nen bazılarınca (Memet Fuat, Fethi Naci, Rauf Mu t­
luay vs.) toplumcu bir şiirmiş gibi inatla okurun önüne 
sürülmesi. Dilde aşırı uydurmacıl ığın biçimciliğe yardımı .  
Tehlikeli sonuç : Şiirin okurdan kopması. 
- 3. Toplumcu gerçekçiliğin su koyvermesi: Aşırı 
bir gazete gerçekçiliğine dönüşü. Toplumcu gerçekçilik bir 
yöntemdir, bir reçete deği l .  Bu bakımdan schematique 
köy gerçekçileri esthetique ağırlığı olmayan romanlar 
yazıyorlar .  (Fakir Baykurt?) Üstelik toplumculuğu köy­
cülük köycülüğü gibi anlama ve değerlendirme yanlışı . 
ÖNEMLi YANLIŞ . Devrimden önce Rusya'da halkçılar 
(populiste - narodnik) bu kafadaydılar: Mikhailov­
skiy, mujiğe giderek, mujiği iş başına geçirerek her şeyi 
çözümleyeceklerini sanıyorlardı .  Başta baba Plekhanov, 
toplumcular onlara karşı çıktı , onlarla mücadele etti .  (Ne 
Tahir Alangu farkında bunun , ne Asım Bezirci, ne de 
başkası . )  
- 4. İsporta duyguculuğu: lçlemde duygusal öğe dü­
şünsel öğe kadar önemli .  Fakat duygusalla duygucu arasın­
daki farka DİKKAT! Duygucu duygusala oranla, toplumcu­
nun toplumsala oranla yaptığını yapıyor; esnaflık. İkinci 
yeninin işi aşırı biçimciliğe dökmesi , başkalarının (Oğuz­
can, Belli, Erdoğan vs . .  ) yanlış bir tepki olarak işi duy­
guculuğa dökmesine yol açtı .  Ötede laf makastan olan 
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ozan burada takdimci ile fantezist arası bir şey. Duygusa­
la evet, çünkü zorunlu; duygucuya hayır, çünkü 
zorlama! 
Ha, az kalsın unutuyordum, bu notların bir başlığı da var; 

sarı kağıdın başına koca koca yazmışım: "Edebiyatımızda Aşırı 
Eğilimler ! "  Üstünden çok geçmedi , bu notlara omuz verip bir 
akşam Neuilly 'den Etoile'a kadar ağır ağır yürüyerek yıllardır 
okuduğunuz yazıların ilkini tasarladım; Avenue Wagram'da 
kendimi kahvenin birine dar atıp bir çırpıda yazdım:  Yan lış 
hesap Pari� 'ten döner. 

Paris gecesi kara bir zeplin gibi üstümüze iniyordu. 

(Varlık, sayı: 702) 
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MERAKLISI İÇİN EKLER - 3 

Attilô İlhan 'la, 'sosyal realizm 'le, ilgisi olmadı­
ğın ı  açıkladıktan sonra, Ma vi çok yaşa mamıştır. Fa­
kat 'öncülerle hesaplaşma ', alanı, yeni gelen lere ha­
zırlamış olmalı. Pazar Postası dergisinin edebiyat/ 
sanat bölümünde, 'ikinci yeni ' baş veriyor. Ben de, 
Mavi 'nin ilkelerine bu 'sapma 'yı eleştirmeye başlıyo­
rum. Yazılar okundukça, metodumun da, ilkeleri­
min de, aynı olduğu görülmektedir. Değişen ben de­
ğilim, onlardır. Arada beliren kopukluk, 'yenilerden ' 
eski Mavicileri de içeren bir sürü sanatçıyla, yıllar 
süren tartışmaları başlatacaktır. 

Güner Sümer, -en içten, en hızlı Mavicilerden 
biri- sözgelişi Ağustos 1 956 'da, Pazar Postası 'nda, 
aramızdaki 'kopukluğu ' bakın nasıl özetlemiş: 

. . .  Bekir'le (Çiftçi) beraber, Baylan Pastahanesi' nin bir 
köşesine oturmuş, limonatalarımızı yudumluyoruz. Vakit öğleye 
yakın . Az sonra Attila İlhan çıkageliyor. Merhabalaşıyoruz. 
Oturuyor Önce şuradan buradan derken söz,  Attila'nın 
SHD'nin son sayısında, genç kuşağı kınayan yazısına geliyor. 
Ve böylelikle bir tartışma kapısı da, kendiliğinden açılıveriyor. 
Tartışmamızın merkez noktası şu: İki yıldır, bir Mavi serüveni 
içinde , neler yapılmıştır? Bu serüven içinde Attila İlhan'ın du­
rumu neydi? Genç kuşak işi nereye kadar başarmıştır? 

Konuşmalarımıza, kendi görüş açımdan bakmayı, faydalı 
buluyorum .  Bir kere Mavi hareketinin faydası yadsınamaz. He­
saplaşma hareketi içinde genç kuşak, kendine düşeni gereğiyle 
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yapmıştır. Örneğin bir hesaplaşma hareketinden önce , Fazıl 
Hüsnü Dağlarca adı ,  şairin yenilik gücü üzerinde, tartışmaya 
bile lüzum görmezdi. Bugün Dağlarca'nın, avant-garde bir 
sanatçı olmadığı ortaya çıkmış, aydınlanmış bulunuyor. Bu, en 
küçük bir örnek. Mavi hareketi içindeki sanatçılar, okuyucuyu 
'şüpheye' çağırdılar. Eğer bugün okuyucu 'Öncüler' denilen ku­
şağın,  gerçek değerin üzerinde düşünüyor, kafa yoruyorsa , bu 
bir hesaplaşma hareketinin ürünü değil de nedir? 

Gelelim Attila İlhan'a. Attila çıkışta uğraşını .  yapacağı 
işi, iki koldan yürütmeyi düşünüyordu . Bunların birincisi hesap­
laşma hareketiydi. İkincisi sosyal realizm. Genç kuşağın önceki 
görüşüne göre , Attila İlhan, bir hesaplaşma platformu üzerin­
de , 'Öncüler'in gerçek değerini ortaya çıkarma çabası içindedir. 
Genç sanatçılar bu çabayı alkışlamaya değer gördüler ve Atti­
la'yla bu konuda omuz omuza verdiler. Oysa, zaman geçtikçe 
gerçek ortaya çıktı . Attila İlhan'ın hesaplaşma hareketine 
dört elle sarılması, işin sadece zahiri görünüşüdür. Attila'nın 
ereği genç kuşağı ,  hesaplaşma hareketi yolundan sosyal realiz­
me çekmekti .  Tabii sonuçta, evdeki hesap çarşıya uymadı. 
Gençler, hesaplaşma platformu üzerinde,  Attila'yla beraber ol­
makla yetindiler. Aslı tam olarak aydınlanmayan sosyal realiz­
me yanaşmadılar. Yanaşmazlardı da . . .  

Nereye yanaştıklarını, zaman içinde gördük. Hi­
kayeci kesimi, gerçeküstücülük varoluşçuluk karma­
sı garip bir 'formalisme 'e; şair kesimi ise, düpedüz 
'ikinci yeni 'ye tekerleniyordu. Bun ları belirttikçe, 
eski Maviciler, çoğu Pazar Postası 'nda bana karşı 
çıktılar. Sözgelişi Demir Özlü, SHD'de yayımlanan 
'Bilmem Siz Ne Dersiniz?' başlıklı yazıma, o dergi­
nin 9 Temmuz 1 956 tarihli sayısında 'Düşünceye 
Dayanan Edebiyat '  başlıklı yazısıyla karşı çıka rken, 
şu ilginç sa vları ileri sürebiliyordu: 

. . .  yazar kendinden öncekilerin 'içinden' çıkmaz. Düşünen 
hür bir kişidir. Kendisini, içinde yaşadığı toplumu tanımlarken, 
birtakım fikirlere varır. O fikirlerin yazarı, edebiyatçısı olur. Dü-

1 56 



şünceye dayanan edebiyat bunu icabettirir. Bu 'Öncüler' ıçın 
böyle olduğu gibi , 'Yeniler' için de böyledir. 'Yeniler'in çıkması­
na sebep 'Öncüler' değildir. Öncüler olmasaydı da bugünkü 
genç yazarlar özellikleriyle ortada olacaklardı . . .  " 

Aynı Demir Özlü. 29 Temmuz 1 956'da yine Pa­
zar Postası 'nda çıkan 'Hürriyet Meselesi Karşısında ' 
başlıklı yazısında ise; benim 'Toplumcu ve Gerçekçi 
Sanat Geleneğine Saygı ' başlıklı yazıma itiraz et­
mekte, yazısını  şöyle bir kesinleme ile sona erdir­
mektedir: 

. . .  şimdiye kadar yurdumuzda, zaman zaman yapılagelmiş 
olan , toplumcu halkçı sanat çabaları, yenilerin çalışmalarına te­
mel olamaz . Attila İlhan ' ın yaptığı , toplumcu bir yazın için 
yanlış yönler göstermektir. 

İkinci Yeni olayı gelişip serpildikçe, tartışmalar 
da h ızlanıyor. 1 957 sonbaharında, Pazar Posta­
sı 'nda Osman Mazlum imzasıyla çıkan yazılar. (gali­
ba Cemal Süreya 'nın takma adıydı) ya zaten benim 
de doğru dürüst toplumcu olmadığımı ima ediyor, 
ya da sosyal realizm kavramının 'müphemliği ' üze­
rinde durarak, tartışmalar boyunca beni, tutum de­
ğiştirmekle suçluyordu. 

'Anlamsızlıklar Sirki ' yazısını,  o tarihlerde ya­
yımlamıştım. Tepkisi şiddetli olmuştur. Cemal Süre­
ya, kendi imzasıyla, 'Sirk' başlıklı bir yazı yazıp, 
kendini savunuyor. İçlerinde doğru dürüst tarih, ik­
tisat ve sosyoloji okumuş tek o olduğu için, bu ara­
da. bazı 'haklarımı teslim ettiği ' gibi, bazı doğruları 
da saptıyor. Sözgelişi. şu satırlarında (3 Aralık 195 7) :  

. . .  Attila İlhan' ın dediği gibi, sınırları pek belli değil, bu­
lanıkça bir şiir karşısındayız. Ama yeni, değişik, yiğit ve çok 
yönlü bir şiir bu. Bulanık ve belirsiz; çünkü daha çok yeni .  Bi­
zim yapacağımız şimdilik bu şiirleri yazanlar arasında ayrılıklar 
değil , birleşme noktaları bulmak olmalıdır .  Çünkü bu şairler 
'müşterek' birtakım taraflarıyla eski şiirden ayrılıyorlar. Yoksa 
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Attila İlhan'ın yaptığı gibi peşin bir yargıyla üstlerini çizmek iş 
değil .  . .  

Doğrusu istenirse, 'müşterek tarafları ' imgeyi 
içeriğinden boşaltarak kullanmak, şiirde anlamı ge­
reksiz saymaktan ibaretti. Böyle bir tutuma karşı 
çıkmanın, 'peşin bir yargıyla ' olmadığını söylemem, 
bilmem gerekir mi? İtirazım doğrudan doğruya, bir 
yöntem sorun uydu. O yön temle, içinde bulundukla­
rı 'bulan ıklığı '  aşamayacaklarına da inanıyordum. 
Hala çıkabilmişler midir, merak ederim. 

'Anlamsızlıklar Sirki 'ne, Muzaffer Erdost 'un bir 
cevabı da var. Başlığı 'İleri Geri ', yayımlandığı ta­
rih: 1 6  Aralık 1 957. Onun savun ması daha da ga­
rip, özet olarak diyor ki, 'ikinci yeni  ozanlarının laf­
ları birbirini tutmuyor, çünkü biz, aramızda oturup 
derli toplu ve tu tarlı bir hareket başlatmadık. ' Da­
hası, sosyal realizm hareketinde beni, böyle da vran­
makla suçluyor gibi. O tarih te, şiirde anlamı 'rast­
lansal '  saydığı gibi, toplumda beliren sanat akımla­
rını  da, öyle san ıyordu herhalde. 

Çok yıllar sonra, Muzaffer Erdost ikinci yeni 
olayını  değerlendirirken, şunları söyleyecektir (Var­
lık. Ocak 1982): 

ikinci yeni ,  bir bakıma, kendinden önceki serbest bi­
çim içerisinde , biçimin öz tarafından yeniden altüst edilişidir 
Bu , bir birikimin doğal sonucudur. Ama ne var ki, biz ya da 
ben , o dönemde, iki temel şeyden yoksunduk. Yukarda belirtti­
ğim gibi , ideoloji yoksunluğu ve güncel siyasal görüngülerin, şi­
irin kalıcı niteliğiyle bütünleştirilememesi . Böyle bir altüst olu­
şun , olumlu yanları da vardır, olumsuz yanları da. Sorun, olum­
lu yanlarını almak ve geliştirmek; olumsuz yanlarını dışlamaktır .  
Kendime yönelik bir eleştiri yapmam gerekirse, şunu söyleye­
yim :  Bu altüst oluştaki olumlu olanı görmemek, güncelliği içer­
sinde kendini yansıtan toplumsal sorunların bu şiirde gerçekleş­
tirilebileceğinin olanaklarını görmemek; tam da olumsuz yönü-
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nü, bu biçimsel altüst oluşta, ilk bakışta yansıyan 'anlamsızlığı' 
savunarak geliştirmek. Bu yanılgı ,  şiirin olumsuz özelliklerinin 
gelişmesine ve şiire egemen olmasına , olanak hazırlamakta et­
kin oldu diyeceğim . . .  " 

Ayn ı değerlendirmede, Muzaffer Erdost, 'ikinci 
yeni 'nin düpedüz 'bilinçsiz ' bir hareket olduğun u  
söylüyor. Peki, acaba 'Anlamsızlıklar Sirki 'nde, öte­
ki tartışma yazılarında, daha o zaman, ben ne de­
miştim? 
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kitap rafı 





ÜÇ EKSİ BİR 
YA DA 

"YENİLER"İ TAKDİM 

"o poetes, en avant done, avec le peuple, a travers 
flammes et tempetesl"  

Alexandre Petöfi 

Ekim 1 958 

1 

Yeni bir sanatçı kuşağı ,  ilk kitaplarını yayımlıyor. Sanat 
gelişmelerimizi aralıksız izlemiş olanlar, bu yeni kuşağın söze 
hızlı ve sert başladığını; yeni Türk sanatının öncüleri ile , önemli 
he!=aplaşmalara giriştiğini unutmamışlardır .  Gün geçtikçe yeni 
kuşağın kalemleri de kendi aralarında yöntem ve anlayış tartış­
malarına bulaşıp, ayrı ayrı sanat görüşlerine yerleşiyorlar. Bu 
ayrılış pek de kesin değil belki. Bunun sebebi ya yenilerin de­
vamlı yayın yapamamaları ya da bütün yenilerin kendi kendile­
rini açıklama konusunda hayli kararsız, tutuk ve çekingen ol­
maları . Ne olursa olsun! Eldeki ilk işaretlere bakarak yine de bu 
kuşağın , bundan öncekinde olduğu gibi , özcü ve biçimci yöne­
lişlere doğru gittiğini söyleyebiliriz. Bunda garipsenecek bir şey 
de yoktur. Daha sonraları için yapılacak şey ayrılmaların ilişik 
ve kesinti noktalarını iyice görmek ve göstermek; yeni kuşak 
içerisinde de artık köklü ve temelli yöntem eleştirmelerine gi­
dip; boşuna aynı kuşaktan olmayı aynı sanat yönelişinden ol­
mak sayıp zaman kaybetmemektedir. 
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Yeni kuşağın ilk kitaplarını bu düşünce çizgisinden ele al­
mak faydalı görünüyor. Bu ilk kitaplar "eskimişlerce" ciddiye 
alınmamış, üzerinde durulmamış kitaplardır. Bunun nedenini bul­
mak kolay. Yenilerce ise ciddi ve tarafsız bir gözle tutulmamış, 
epeyce "şişirilmiş"tir. Bunu da anlamak kolay. Oysa artık elle tu­
tulur, gözlü görülür bir "vakıa" haline gelmiş olan yeni kuşağın 
davranışlarını belirli ölçülere vurup değerlendirmek zamanı gel­
miştir. Bu ilk kitaplar yenilerin en önemli, en başarılı eserleri ol­
mayabilir. Bu gerçek öteki gerçeği yani yeni yönelişlerin ilk işa­
retleri olmak gerçeğini değiştirir mi? İşte burada bu ilk işaretler 
üzerine eğilmek istiyoruz; üç şiir kitabı, Oğuz Ankanlı'nın 
"Maça Kızı" ,  Özdemir Nutku'nun " Bölük Yaşantı" sı. Ve 
Cemal Süreya'nın "Üvercinka"sı .  

2 

A) ORTAKLAŞA YÖNLERİ:  

Belki aynı kuşaktan olmak, belki aynı etkilere uğramak, 
aslında ayrı eğilimleri olan, ayrı şeyler söylemek isteyen bu 
genç kalemlerde bazı ortaklaşa özellikler doğurmuş. Bunu aynı 
toplumsal çağı ,  aynı toplumsal koşulları yaşamaktan doğmuş 
da sayabiliriz. Gelecek çalışmaları belki bunları silecektir. Belki 
silmeyecek de, değiştirecek, daha sübjektif bir hale koyacaktır. 
Şimdilik, paralelliği görmemeye imkan yok: 

- 1 .  Bu şairler, deyim yakışırsa, "çoğul" şairlerdir. İçlerin­
de en tekil görüneni bile sık sık kendinden çıkıverir; şehirler ve 
köyler kalabalığını ,  hatta insanlığın büyük nedenlerini kavrayan 
bir düzleme yükseliverir: Şair Cemal Süreya'da bu çaba bi­
linçli bir eğilim olmaktan çok dekoratif bir çalışma olarak görü­
nüyor. O, insanlara hürriyet ve barışla (daha doğrusu bu keli­
melerle) şiirlerini süslüyor.  Şiirleriyle bu varlıkları ve anlamları 
yüceltip söylemiyor. Olsun ! Bu bile , yani biçimci ve bireyci bir 
şairin bile "süs olarak" da olsa, çoğulluğa başvurması; öbürle-
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rindeki olumlu fakat yetersiz, çoğulluk özelliğine onu da katı­
yor .  

Daha olumlu dedik. Gerçekten şair Arıkanlı bütün kitabı 
boyunca "kendisini" insanlar, insanların günlük ve ömürlük so­
runları içerisinde arıyor; varlığını onlarla,  onların varlığıyla is­
patlamaya çalışıyor. Onda bütün dış yaşamalar, acı tatlı dünya 
yaşantısı, şiire "süs" diye giren bir "motif" değil ; şiiri şiir yapan 
güç, şiirin kendisi olarak görünüyor. Bu tutum pek tabii onu 
çoğul yapmaktadır. Şair Nutku da buna yakın bir "dağılış" ya­
şamakta ve yaşatmaktadır denebilir . Şiirlerinin çoğunluğu eşza­
manlı image 1arla insanları, insanı ve sorunlarını yansıtıyor. O 
da kalabalık. O da herkes. O da XX. yüzyıla dağılmış. 

- 2. Bir yanından pekala "zaman" içerisinde tespit edebile­
ceğimiz bu şairleri aynı rahatlıkla bir "uzay" içerisinde tespit et­
mek imkansız gibi . Başka bir deyişle , belirli bir çağın etkisini ta­
şıdıkları halde . belirli bir ülkenin etkisini adeta taşımıyorlar. Bu 
eserlerinin üçü de son beş yıl içinde Türkiye'de yazıldıkları 
halde hiç de "Türk" değiller .  Şiir, şair Süreya'da soyut bir 
planda ; öbür ikisinde beşeri bir planda derhal asıl ve milli top­
lumsal ortamından kopuyor; somut, belli ve belirli sorunların 
bizim için yabancı (belki egzotik) bir "iklim"e aktarıldıkları he­
men dikkati çekiyor. Bu hal şair Nutku'da en açık şekilde de­
yimlenmemiş midir? Şair yabancı bir estetik parabolü içersinde 
yabancı bir şiir tutumu tutuyor; zaman zaman bazı Anglosak­
son şairlerini ,  zaman zaman da Birinci Dünya Savaşı sonrası 
gariplerini andıran çerçevelerle dağınık, insani ve hayli mistik 
dokumasını dokuyor Bu özellik , bu kadar açık ve adlı sanl ı  ol­
mamakla beraber ötekilerinde de görülmekte , şair Arıkanh'da 
bir şehir aynı zamanda dünyanın bütün şehirlerinin niteliklerini 
kazanırken; şair Süreya'da sevilen kızın adından itibaren he­
men her şey "Türk" vasıflarını yitirmektedir. (Bu ortaklaşa özel­
liği batılı ve aynı zamanda Türk bir sanat bileşimi aranırken ka­
çınılması imkansız konaklardan biri mi saysak acaba?) 

- 3. Yeniler genel olarak dil konusunda aşırıl ıklara yöneli­
yorlar. Bu üç şair pek de öyle yapmamışlar. Her üçünde de te-
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miz, apaydınlık ve açık bir Türkçe kaygısı besbelli. Buna karşı 
biçimci eğilimleri yüzünden Türkçenin şiir dili olanaklarını zor­
layıp kırmaya çalışan şair Süreya'nın sık sık ipin ucunu kaçır­
d ığı ;  öbürlerinin ise , -hele Nutku'nun- sık sık şiirle düzyazı sı­
n ırını karıştırdığı pek açık f arkediliyor. Bilindiği gibi mısra kur­
manın , ya da dağınık mısralı image'larla şiir yazmanın düz ya­
zıdan ciddi ve içten farkları vardır. Bu farklara dikkat de edil­
melidir .  Şair Süreya'nın adeta "effemine" diyebileceğimiz dil 
tıraşçılığı zaman zaman şiirlerini nasıl anlamsız laf salataları ha­
line getiriyorsa; şair Nutku'nun ve Arıkanlı'nın bu konudaki 
kaygısızlık ve derbederlikleri şiirlerini aynı şekilde pek yüzeyde 
kalan, anlam hacmi sıfıra eşit, laf dizileri haline sokuyor .  

İstenirse elbet bu üç  sanatçının etkilendikleri şairler, konu 
ve şiir kuruluşları gibi yönlerden daha bazı ortaklaşa özellikleri 
bulunabilir. Ancak biz çizdiğimiz bu üç paralelliği ,  önemli sayı­
yoruz. 

3 

B) YÖNTEM AYRILIGI: 

Şiiri şöyle okur okumaz bir akımın, bir yöntemin malı et­
mek ne güçtür Tek bir kitaptan ,  belki de tek bir şiirden bütün 
bir şiir sistemine gitmek; uğraşınız "genç" şairler olursa güçlük 
daha da büyüyor.  Çünkü, şairin kendisi de aranmaların kararsız­
lığı içindedir ve bu kararsızlık şiirine de yansır. Yeni kuşağın sa­
natçıları da bu genellemenin dışına çıkmıyorlar. Bu bakımdan 
yöntem konusunda açık, seçik ve kesin verilere dayanarak deği l :  
Daha çok, birtakım eğilimleri, göz önünde tutarak konuşacağız. 

- 1 Şair Nutku ve şair Arıkanlı kendilerinden önce var­
olan kendilerinden sonra da varolacak olan insancı şairlerin bü­
yük korosuna katılmak istiyorlar Şiirleri hiçbir vakit . hiçbir şart 
altında "beşeri" düzlemi terketmiyor Hatta sık sık toplumsal 
düzleme yükseliyor Birtakım moral sorunlarını .  toplum sorun­
larını köşeleri ve dönemeçleri iyice hissedilen içten bir gerçek-
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çilikle işlemeye çalışıyorlar. Mavi'nin genel olarak toplumculuk 
sorunlarında ne derece ısrarlı olduğu hatırlanırsa bu iki şairde 
namuslu bir nabız gibi vuran eğilimlerin kaynağı bulunmuş olur. 
İş bu kadarla biter mi? Bitmez elbet ! Toplumcu şiir yazmak ne 
demektir? Dünya görüşünden estetik bileşimine kadar tutarlı 
bir realizm nasıl kurulur? Asıl çözülmesi gereken bunlar. Şair 
Arıkanlı ve Nutku olsa olsa bir "eğilim" şiir yapıyorlar: Teorik 
olarak çözemedikleri sentez problemlerini pratik olarak da el­
bet çözemeyeceklerinden bize yerleşik olarak özü ve biçimi bir­
birine uygun şiirler verecekleri yerde;  disiplinsiz, sık sık kafiye, 
mısra , buluş kaprislerine kapılan " iskeletsiz" şiirler veriyorlar .  
Her ikisinin de toplumsal ve insancıl bir şiiri başarıyla gerçek­
leştirebilmek için henüz çözülecek epeyce düğümü vardır. 

- 2 .  Oysa, Süreya soyutluyor, soyutlanıyor.  Bir yanıyla 
kelimeleri gerçekteki anlamlarından sıyırıyor; bir yanıyla sanatı­
nı insanların ve problemlerin dünyasından sıyırıyor. Pek yay­
gın, pek bilinen biçimci bir şiir tutumunun yeni örneklerini çi­
zip; yeniler arasında kımıldanan sorumsuz ve snob bir formaliz­
min temsilciliğine özendiğini görmüyor muyuz? Kelimeler içi ve 
arası ritm, mısra düzeni form inceliği noktalarından gösterdiği 
erginlik ve ustalık şiirlerinin mayası bahis konusu olunca derhal 
eksilmiyor mu? Kitabı aşağı yukarı şehevi bir aşk şiirinin vari­
ation ' ları ile doldurulmuştur. Şair Süreya, öbür iki şairin ter­
sine, gün geçtikçe kendisini gerçekler evreninden çekmekte; 
düpedüz, bildiğimiz kelime makastarlığını sanatçının beşeri ve 
sosyal misyonuna tercih etmektedir. 

Sözü bağlayal ım: "Yeniler"in bu ilk eserleri ümit kırıcı sa­
yılmaz . Henüz etkilerin rüzgarından , dağınıklıktan ya da kolay 
başarı heveslerinden kurtulabilmiş olmasalar da, insan proble­
mi karşısında yavaş yavaş yerlerini alıyorlar. Böylece zamanın , 
toplumun ve sanatın gelecekte kendileri hakkında vereceği yar­
gıları kabule hazırlanıyorlar Bu yargılar, hiç şüphe yok. onların 
beşeri sentezlerinin başarı derecesine göre mutlu veya mutsuz 
olacaktır Çünkü sanat. aslında insandır 

(Dost, c: 2, s: 1 3) 
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FAZIL HÜSNÜ ÜZERİNE DENEME 
YA DA 

DOGU ACISI 

Şubat 1 959 

1 

Fazıl Hüsnü Dağlarca, şiir ülkesinden çıkmaz. Onun 
çerçevesi şiir kavramlarıyla çatılmıştır. Çabası bir yandan Türk 
şiirini ,  bir yandan da kendi şiirini yenilemek çabasıdır. Saygı 
uyandıran bir çaba değil mi bu? Bu bakımdan Dağlarca'nın 
sanat tutumunu olduğu kadar aydın tutumunu da, estetik ve fel­
sefe eğilimlerini de şiirlerinden ve sadece şiirlerinden arayıp çı­
karmak gerekiyor. Cumhuriyet şiiri üzerinde düşünmek, derin­
leşmek isteyenler onun şiirlerine eğilmeden edemeyeceklerdir. 
Hele şiirde Fazıl Hüsnü rüzgarının zorlu estiği yıllarda mutla­
ka özel bir dikkatle ele alacaklardır .  Öyle ya , başlangıçta o, ge­
rek eşyayı gerekse dünyayı hele insanoğlunun bunlarla ve ev­
renle ilgilerini çok değişik, çok kendince bir deyişle yansıtıyor; 
"Garip" üçlemesinin en "moda" olduğu sıralarda bile epeyce 
mistik, hayli metafizik bir yeni şiir dokuması dokuyordu. Tutu­
mu olağandan hemen olağanüstüne kayabilen, çokluk imgele­
me (muhayyele) yaslanmış, çokluk örtülü ve anlaşılmaz bir tu­
tumdu . Zaman zaman duyarlık dozu yükseliyor fakat daha o za­
mandan simetric i ,  geometrici bir mantık şairinin ilk esintileri 
seziliyordu. 
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Sanırım ki, Fazıl Hüsnü'nün şiir okuyucusu ile duygu pla­
nında uyuşması ancak ilk yıllarında oldu. Ve kısa sürdü. Günlük 
gerçeğe, her zamanki duygulara ve problemlere ya ilkel ve vah­
şi, ya "kadim" ve saltanatlı açılardan sokulması; değiştirmesi 
onları, bir manada kelimelere "irca etmesi" okuyucusu ile arası­
na bir yabancılık sokuyor;  onu sevmek, ona ısınmak hiç değilse 
özel bir çalışma, ayrı bir çıraklık istiyordu. Şüphe yok ki bir ev­
ren kuruyordu Dağlarca! Sınırları dağınık, ilk bakışta uçsuz 
bucaksız hissini veren , biraz korkutucu, bir hayli şaşırtıcı bir ev­
ren !  Şüphe yok ki bir önem de taşıyordu: Bir ucuyla onu Yah­
ya Kemal'le bitecek gibi görünen doğu sanat geleneğine bağ­
lamak mümkündü. Öbür ucuyla yeni şiirin imgeleme ve oyuna 
dayanan kolunu temsil ediyordu. Fakat şiir okuyucusu, hele ça­
ğımızda "mutlu azınlıktan değil mutsuz çoğunluktan" olduğu 
için pratikliği ve gerçekliği ile "kendini bulamadığı , problemleri­
ni göremediği" bir şiiri çiğnemese bile, atlıyordu. Fazıl Hüs­
nü'nün kaderi de bu oldu. 

Oysa Dağlarca "tipik" bir mutlu azınlık şairiydi :  Daha 
çok kendi kendisiyle oynuyor, bu işi yaparken de belirli bir 
yöntemle hareket etmiyordu. Şiire bir aydın bilinciyle girmedi .  
Şiirle mücadelesinden kendine bir bilinç "edinmek" istedi .  
Oyununa çevresindeki her şeyi katıyordu; askeri , köylüyü, ço­
cuğu ve Allahı ,  hayvanı ve bitkiyi , böceği ve demiri, her şeyi .  
Bu katılmalar sırasında oyun gelişiyor,  daire tamamlanıyor; 
Dağlarca'nın oyununda tek tek her bir eşya , her bir yaratık 
yerini alıyordu.  Fakat, bilinç? Bu oyunu herkese ve bizzat sa­
natçıya haklı gösterecek olan anlam? Her önemli sanatçının 
insanlığa açıkladığı bildiri? Kitaplar, şiirler birbiri ardınca geli­
yor, oyunun yeni kısımları birbiri ardınca oynanıyor, nedense 
o bilinç, o anlam, o bildiri bir türlü meydana çıkmıyordu.  İnsan 
her oyundan yorulur . Anlamsız bir oyunun yormayacağı bir 
okuyucu düşünebiliyor musunuz? Sanırım ki, Dağlarca'nın şa­
ir olarak önemini yitirmiş ya da yitirmekte olması biraz da 
bundan doğuyor. 
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2 

" . . .  et je crois volontiers qu'on n 'est artiste 
qu 'a condition de dominer l 'etat lyrique; 
mais il importe, pour le dominer, de l 'a voir 
eprouve d 'abord " 

Andre Gide 

Şiir evrenine anlam veren şey aslında bir özünün olması 
ve bu özün her bakımdan "duyulmuş" olması değil midir? Ya da 
şöyle diyelim : Ancak şair özünü, evrenini okuyucularına aktara­
bildikçe onun tek boyutlu olmaktan çıkıp çok boyutlu olmasına, 
duruk ve ölü olmaktan çıkıp canlı yaşar olmasına yol açmış ol­
maz mı? Siz istediğiniz kadar kendinize bir evren kurunuz. Eğer 
başkaları onun varlığını duyamıyorlarsa, tadına varamıyor, ka­
pısından giremiyorlarsa evreniniz kurulmamış demektir Yok 
demektir. Şairle okuyucuları arasında zorunlu olan kontakt ger­
çekleşemedi mi bütün yaratıcı sanılan çaba, bütün uğraşmalar; 
sonunda, bir türlü çatılamayan bir çatının, bir türlü ayakta du­
ramayan bir yapının dağınık ve tek tek anlamı olmayan öğeleri­
ne (unsurlarına) harcanır gider .  Dağ , değişik bir dağ ; kuş ,  deği-. 
şik bir kuş; insan bir bakıma değişik bir insandır. Yalnız şairle 
okuyucu arasındaki o duygu paralel liği kurulamazsa dağ da, kuş 
da, insan da özünden boşalmış, bizi çağıran ve birinci derecede 
ilgilendiren birer estetik kavram olmaktan çıkmıştır Ne olmuş­
tur . peki? Ya bir simetrinin uçları, ya bir üçgenin köşeleri , ya 
bir parabolün çizgileri ! 

İşte burada Gide'in sözü. Bir kere şa ir. sonra genel olarak 
sanatçı lirik. duygulu haline aklıyla fikriyle el koyup yoğurma­
dıkça gerçek sanatçı olamaz ya; bu arada. o işi başarabilmesi 
için de o lirik. o duygulu hali önce "yaşamış ve duymuş" olma­
malı mıdır'? Belki iyi sanatcıl ık her şeyden önce iyi söylemektir .  
Ne var ki  söyleyebilmek için de önceden söylenecek şeyi iyice 
duymak.  kavramc.ı k gerekmez mi? Gerekir elbet ! Çünkü yalın 
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bir yer değiştirme, başka görme ve oyuna katma tutumuyla 
dünyayı ve insanları çizmek sanatçının değil göz boyayıcının , 
hokkabazın işidir. Sanatçıda özün bilinçli olarak algılanıp sindi­
rilmesi; bu lirik halin en usta şekillere boşaltılıp okuyucuya ak­
tarılması önde gelir. Ancak bu olursa şairle başkaları arasındaki 
kontakt sanat planında başarılmış olacak; ancak bu yolda oku­
yucu sanatçının evrenini bütün perspektifleriyle, enine boyuna, 
derinliğine duyup "gerçeğini" yaşayacaktır. Yoksa okuyucunun 
şairle ilgisi oyunun büyüsünü yapan iç mekanizmayı keşfedin­
ceye kadar sürer. Üstelik bu ilgide hiçbir estetik kaygı yoktur, 
merak vardır . 

Fazıl Hüsnü'nün son kitaplarından birisini ,  " Batı Acı­
sı"nı okurken en çok bunları düşünüyorum. Şair Dağlarca'nın 
bir yerden sonra içi boşalıyor ya da oyunu yenilenmiyor: Olay­
ların gelişmesi, insanlığın hali ve eşyanın gizli ayaklanması dü­
zenli ve sistemli gözlemleriyle aranmadığından, şiir evreni du­
ruklaşıyor (statique) .  Her şeyi gerçekte sürüp giden iç oluşma­
sı ve değişmesiyle izleyip duymadığından oyununa bir kere de 
katıyor. Ve değişmez olarak ! Sonra? Sonra şiir bir özün deyim­
lenmesi için kullanılan sanat biçimi olmaktan çıkıp kelimeler 
içi ,  kelimeler arası bir düzen, simetri ve çaprazlama oyunu ol­
makta devam ediyor. Ve büsbütün gerçek şiirle ilgisini kaybe­
derek. Asu'da bu durum besbelliydi .  Bir tek şiirin , başlangıç şii­
rinin yaşadığını sanıyorum. Gerisi aşağı yukarı Fazıl Hüsnü 
Şiir Üretme Planının çeşitli uygulanış şekilleriydi .  İşin kötüsü, 
Fazıl Hüsnü piyasası zaten bu tip ürünlerle "doymuş" halde 
bulunduğundan tüketimi bile yapılamadı . Benzetme ,  bir taşla­
ma fırsatını kaçırmamak için yapılmış değildir: Özü, l irik hali 
okuyucusuna aktarma ve yansıtma çabası olduğu zaman bir 
"yaratma" olan şiir uğraşı kelime ve bend makastarl ığı haline 
girince düpedüz bir "üretme" oluyor da onun için . Örneği de 
sözgelişi .  "Batı Acısı " ndaki Akdeniz başlıklı şiirler Şair 72 
sayfa boyunca hemen hemen hiçbir l irik hali , h içbir özü deyim­
lemeyen 55 şiir üretmiştir ki . bunların içinde ancak şu aşağıda­
ki gibi birkaç bend şiir sıfatını taşıyabi l i r  
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"ellerin omuzların göğsün başka dilde 
sarışın açık 
sıcaklığın için ulur kavaklardan 
ak tüylü köpekler "  

Ya d a  şu mısralar: 

"dalga korsan türküleri söyler korkusundan 
kötü gecelerde " 

Ya da şunlar: 

"düşünü rsün yıldızların acısını 
bu ne uykusuzluk 
bu ne esriklik burçlardan 
bütün yönleri yitirmişçesine " 

Bu birkaç bendin dışında şair Fazıl Hüsnü, birtakım kola­
yını aldığı şiir endüstrisi usulleriyle kelimeler, cümleler kesip bi­
çiyor, uyaklar ayarlıyor; dörtlük. üçlük , beşlik katarları diziyor; 
adeta bir çeşit "çapraz kelimeler" tutumu tutuyor.  Oysa okuyu­
cu armağanlar vitrini hayli zengin Fazıl Hüsnü gibi bir sanat­
çıdan bunu mu bekler? Üstelik kelimeleri sıralamanın . onlara 
köşe kapmaca oynatmanın şiir yazmak olmadığını Hececiler'e 
öğreten bir sanatçı kuşağının adamıdır, o! İşin içinde başka iş­
ler olduğunu bilmez mi? Bilir elbet ! Bilir de acaba neden yap­
maz? 

3 

"ilim ilim bilmektü r 
ilim kenduyu bilmektür 
sen kenduyu bilmezsün 
ya n ice okumaktur" 

Yunus Emre 
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Fuzuli'nin divanlarından birinin önsözünde şöyle bir söz 
olacak: "İlimsiz şiirden ruhsuz kalıp gibi tiksinirim. "  Bu 
sözde çağlar boyunca doğru sayılabilecek bir yan görmüyor 
musunuz? Şair Dağlarca'nın durumuna da aynı sözün ışığı al­
tında sokulalım . Şairin yaşantımızı ve yaşantısını bütün düzlem­
lerde bilimsel olarak gözlemesi, izlemesi gerektiği artık yaygın 
bir gerçek sayılıyor. Çünkü ancak bu yoldan giderek şair özünü 
duyup açıklayabilmek gücünü ediniyor. Ancak bu yoldan gide­
rek kendini yenileyebiliyor. Şiirini besleyip geliştirebiliyor. isti­
dadı, kabiliyeti sanatçıyı bir konağa kadar getirip bırakır. Kabi­
liyetler üzerinde oynamaya devam etmek şairi sonunda alışılmış 
bir "kalıp"la başbaşa bırakır ki ; metodlu ve yeni bilgilerle bes­
lenmeyen iç dünyanın bu kalıba dökebileceği hiçbir "ruh" yok­
tur. Ya da şurdan burdan kapma çok "müstamel" çok "harcı­
alem" hikmetler, fikir parçaları, ruh kırıntıları vardır .  Bunlardan 
da bir bileşim yapılamaz. 

Şair Fazıl Hüsnü'yü topyekun bilgisizlikle suçlamak ak­
lımdan geçmez. Elbet, onun da bildikleri bulunur. O da her ay­
dın vatandaş gibi elbet çağını, sorunlarını ,  insanlarını anlamaya 
uğraşmaktadır. Yalnız, şiirlerinin elenmesinden şu iki birbirine 
bağlı gerçeğin çıktığını da görmezlikten gelemeyiz . Birincisi 
şu: Şairin çağımızın problemleri ve çağımız insanının 
çıkmazları ile ilgili deyişleri günlük gazete " malumatı" 
hizasını aşmıyor. İkincisi de şu: Şairin şiirine destek 
edeceği bilgileri edinme ve çalışması metodlu ve dü­
zenli görünmüyor. Hatta böyle bir çalışması yok da denebi­
lir. Bu böyle olunca şairden -hepsinden geçtik- sadece XX. 
yüzyıl insanının çetrefil ve açmazlarla dolu iç yaşantısını verebi­
leceğini umabilir miyiz? Veremez, tabi i .  Veremeyince de artık 
bir öz problemi kalmaz onun için. Kalsa da çağından ve yaşan­
tısından kopar boşalır, kısacası "ruhu" ölür; geriye içine "keli­
meler doldurulmuş" bir "kalıp" kalır. 

Şair Dağlarca'nın dönemeç yapacağı nokta bu noktadır 
işte: Şiirini istidadının getirdiği ve yerinde saydırdığı konaktan 
kurtarmak, daha yüceltmek için yeni bir "ruha" muhtaçtır. Bu 
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ruh ,  metodlu bir çalışmayla edinilen ve geliştirilen bir "bilgi 
platformu" ile doğar ve gelişir. Yoksa? !  . . .  Yoksa, Fazıl Hüs­
nü'nün şiiri kalıbının altında kalarak ezilip yamyassı olacak. 

4 

"bir şulesi var ki şem 'i cômn//ônusun 
sığmaz ôsu mamn " 

Şeyh Galip 

Tuhaf şey! Daha doğrusu beklemediğim bir şey! "Bati 
Acısı "nı  okurken Fazıl Hüsnü'nün hayal gücünden kuşkulanı­
yorum . Aslında şair bir imgelem şairi gibi görünür. Başka bir 
deyişle , onun evreninde gündelik olaylar ve eşyalar bile ancak 
imgelemin prizmasından geçerek yer almış gibidir. Ancak im­
gelemin öğeleri (unsurları) olarak vardır. Hani , ilk bakışta şaşır­
tır bile insanı Dağlarca! Hayal gücünün bir şehrin, bir yurdun , 
bir kıtanın sınırlarını bir kalemde aşıveren evrensel genişliği ba­
şımızı döndürür sanki: Burçlar, yönler, büyük gökyüzü, vakit ve 
ölümsüzlük, her şey boyutları devce tutulmuş bir imgelemin ka­
nıtıdır. Böyledir de kuşkulanmak niye? Yeni şiirleri okuyucusu 
için bu geniş tutumlu imgeleme kapılar açmıyor mu? Açıyor aç­
masına! Galiba insanın içine kuşkuyu düşüren de bu. Çünkü, 
öyle sanıyorum ki, Fazıl Hüsnü'nün hayal gücü de duruk (sta­
tique), bir kere de olmuş bitmiş, bir kere de sınırları çizilmiş! 

Evet, sınırlanmak! Galiba kelimesi bu! Yeni şiirlerini okur­
ken imgeleminin sınırlılığı elle tutulacak gibi duyulmaktadır .  
Geniş bir imgelem belki, fakat sınırl ı .  Sınırlarını bulmak da pek 
zor olmuyor . Şair kapılar açıyor yine bize, açıyor ama, bu kapı­
lar hep eski kapılardır açılan ; üstelik hep eski görünümlere açıl­
maktadır. Demek ki , Fazıl Hüsnü'nün evreninde gerçek ev­
rendeki hareket ve hız, bunun sonucu olarak da devamlı bir 
oluşma ve gelişme yok. O evren, i lk kuruluş haliyle şairin imge­
leminde duruyor ;  her yeni şiir, bu yüzden bizi bu evrenin bilin-
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medik yönlerine değil de;  daha önceden okuduğumuz başka bir 
şiirine götürüyor. Sanki duruk bir görünümün üstüste bitmez 
tükenmez fotoğraflarını çekiyor şair .  

Bunu neye yormalı? imgelemin de psikolojik bir yeti ola­
rak aslında görgü, gözlem, bilgi ve yöntem gibi birtakım temel­
lere yaslandığını Dağlarca'nın unuttuğuna mı? Olabilir! Çün­
kü, bir gözlemci, bir gerçek arayıcısı olarak tutunduğu hiza pek 
yüksek sayılmaz. imgelemini yenileyecek, besleyip geliştirecek 
olan da metodlu olarak, isterseniz bilimsel olarak kendi kendisi­
nin, insanın ve dünyanın üzerine eğilmesi , aranması değil mi? 
Oysa bu gerekti mi ,  şairin ansızın kelime oyunculuğundan çıkıp 
şiirini birtakım saplantılarının sivri uçları halinde bilediğini gö­
rüyoruz. Fakat, bu başka bir konu. 

5 

"tous les hommes pour les hommes 
la terre entiere et le temps 
le bonheur dans un seul corps " 

Paul Eluard 

Fazıl Hüsnü'nün şiiri, düşünegeldiklerimizin ışığında, bes­
belli ki her türlü toplumculuk eğilimlerinin dışındadır. Hatta kar­
şısındadır. Onun aşağı yukarı bir ömür harcadığı büyük oyunda 
toplumsal çekişme ve çatışmaların eşdeğerleri hiçbir vakit yer 
almadı. Yanlış söylemiyor muyum? Yer aldı sırasında, aldı ama, 
olumlu bir sorumluluk kaygısıyla değil de, daha çok olumsuz bir 
sorumluluk duygusuyla !  Şiirini , ya da oyununu soyut kavramlar­
dan somut kavramlara indirmek istedi mi ,  elini uzattıkları daima 
çağımızda diriliklerini yitirmiş, köhnemiş olan kavramlar oldu. 
"Batı Acısı"nın batıyla ilgili yanlarında böyle yapmamış mı? 
Bir yerden itibaren ansızın şiir için şiir üretmek alışkanlığını bir 
kenara bırakıyor; bakıyorum, açık açık, dobra dobra konuşmaya 
başlıyor. Ama ne konuşmak! Nasıl konuşmak!? 
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iki önemli kötü şey görmüş Batıda Dağlarca: Sömürgeci­
lik ve Hıristiyanlık. İkisinin de üzerinde durmak, uzun uzun dü­
şünmek gerekiyor değil mi? Özellikle Fransızların sömürgeciliği­
ne iyice tutulmuş, Afrika içlerinden başka soyların sömürülme­
si, zenginliklerinin Avrupa'ya taşınması içini yakmış. Hem bi­
limsel yönden, hem de insancı yönden ne kadar haklı ve doğru 
bir davranış diyeceksiniz. Değil ama! Çünkü, tutarlı olamıyor şa­
ir, bir kere. Fransızda kötülediğini Almanda görmüyor bile de, 
sözgelişi , ancak aynı amaçlar için yapılmış savaşlarda ölenlere 
acıyor. Hele "sömürgecilik" Osmanlı tipi bir "fetih politikası" 
olursa kutluyor bile onu. Hıristiyanlık konusundaki sözlerine de 
aynı açıdan bakabiliyoruz. Dağlarca, bilimlere inanmış, dinlerin 
yeryüzündeki ciddi önemlerini yitirdiğini benimsemiş bir aydın 
kafalı olarak çatmıyor Hıristiyanlığa; ya nasıl .,:atıyor, "ehl-i sa­
lip"e olan öfkesini hala giderememiş bir "mümin" Müslüman ka­
fasıyla! Demek ki, o bakımdan da olumlu bir toplumculuğu yok. 

Hıristiyanlığın berKil , hatta ne bencili düpedüz despot ve 
kahredici bir kadro olduğu çağları kim unutabilir? Bunun gibi 
sömürgeciliğin Asya ve Afrika milletleri için ağır bir zulüm ol­
duğu da elbet yadsınamaz. Fakat, olumlu ve bilimsel bir sanatçı 
aydının batıda Hıristiyanlığın baskısını çoktan devirmiş bir laik­
liğin doğup geliştiğini ;  Hıristiyanlık ortaçağını kapamış bir rö­
nesans humanisme'inin büyüyüp serpildiğini bilmesi ve gör­
mesi de gerekmez mi? Batının sömürgeciliği? Evet! İyi ama, 
aynı batının sömürgeciliği kınayan ve direnen bir yanı da yok 
mu? Her toplumun içinde birbiriyle çekişen, çatışan kuwetler 
devamlı akışlarını sürüp götürürler. Batıdaki toplumlar için de 
böyledir bu. Uyanık doğulu için batıda önemli olan onun yıkıl­
mış yanı değil, yıkılana karşı çıkan, onu yıkmaya çalışan bilim­
sel, gerçekçi ve sağlam yanıdır elbet. Oysa Dağlarca'nın şiirle­
ri bunu gözlememiş! Başka bir deyişle, Hıristiyanlığa karşı Müs­
lümanlığın, sömürgeciliğe karşı da Osmanlı tipi fetih politikası­
nın savunuculuğunu yapıyor. Demek ki yine sanatın toplumsal 
görevi konusunda olumsuz bir sorumluluk tutumu tutmuş. 
Olumsuz ve gerici. 

1 76 



Gerçekten " Batı Acısı "nı okudukça Atatürkçü, laik, 
Cumhuriyetçi bir Türk humaniste'inden çok ; doğulu ve gerici 
bir şairin saplantılarına rastlıyorum . Dağlarca batıya uyanık ve 
aydınlık bir yöntemin gözleriyle bakmamış, bu yüzden de onun 
ilerleyen ve gelişen gerçeğini değil kendi doğulu saplantılarını 
yazıyor. Onlara chauvin,  bencil , benlikçi derken belki de far­
kında olmadan kendi chauvin' liğini , bencilliğini ve benlikçiliği­
ni ortaya döküyor. Evet, metod problemi! Eğer Dağlarca gitti­
ği yerleri hiç değilse adına -ola ki anlamadan- şiirler türettiği 
Mustafa Kemal ' in şu insancı sözlerinin aydınlığında görebil­
seydi ;  elbet bizi düşünürlüğünden de, gözlemciliğinden de böyle 
adamakıllı kuşkuya düşürmezdi .  Ne demiş Mustafa Kemal? 
" . . .  bütün dünya milletleri aşağı yukarı akraba olmuş­
lardır ve olmakla meşguldürler. Bu itibarla insan men­
sup olduğu milletin varlığını ve saadetini düşündüğü 
kadar bütün dünya milletlerinin huzur ve refahını dü­
şünmeli ve kendi milletinin saadetine ne kadar kıymet 
verirse, bütün dünya milletlerinin saadetine hizmet et­
meye elinden geldiği kadar çalışmalıdır. " 

Bu noktadan bakınca "Batı Acısı" bana doğulu tek yanlı­
lığın ve kendini beğenmişliğin pek tipik bir örneği olarak görü­
nüyor. Batıya. 

"çok düşündüm 
neden böyle tez gitmişler 
neden uyumuş kalm ışım düzlerde " 

diyerek giden bir sanatçı, bu sorunun uyandırdığı küçüklük 
kompleksinden kurtulmak için batının sadece çürümüş, dağıl­
mış ve dağılmakta olan yanını görmeye uğraşıp böyle büyükle­
me (megalomani) f ırsatı mı aramalıydı? Hayır , hayır! Batı Acı­
sı değil bu, üç yüzyıldır elimizi ayağımızı köstekleyen bir acı: 
Doğu acısı ! 

(Dost) 
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BIRAKILMIŞ MI? 
BIRAKMIŞ MI? 

" ... Bak çocuğum, sen daha küçüksün, yüreğin temiz. 
Böyle şeylere aklın ermez. Böyle şeylere aklın erme­
sin daha iyi. Bu dalavereli dünyayı sen düzeltecek­
sin ... " 

'B ırakılmış Biri ' ,  sayfa 68 

Ekim 1 959 

Hamza bir yerde, iki arkadaşından kopuyor. Kendisinin 
Ömer olduğundan kuşkulanan adam, sürünün dışında kalanı kurt­
ların kaptığını bildiği halde , gidip böyle yolun ortasında duruyor. 
Sürünün dışında kalmak, 'korku değil sert bir sevinç' verir gibi ol­
sa da, sonunda müthiş sıkılıyor. Her şey bir parça daha sıkıntısı­
na katılıyor .  Büyüyor, büyüyor. Kızıp, bağırıp çağırıyor, bayağı 
kırıp dökücü oluyor. Bunun da bir sonu yok ama! Ya Davut? Da­
vut'un acısı daha keskin çizgili, daha da çarpıcı: Kendini iyi bul­
muyor artık. Çevresindekiler onu istemiyorlar. Hiçbir şeyden 
zevk almaz olmuş. Çünkü: Düşünüyor. Her şeyi inceden düşünü­
yor. Mutlu değil. Dinsiz imansız bir adam olmuş. Bağ tanımayan .  

Hamza , Ömer, Davut aslında büyük şehirlerin fakir kalaba­
lığından kimseler, gecekondularda oturan, geçim sıkıntısı çeken, 
ekmeğini zor kazanan kişiler. Acı ,  ezici koşullar altında yaşıyor­
lar. Çevresindekilerin çokluğu da kendilerine benziyor. Tek ay­
rıntıları bunların okuyup yazmış olması biraz. Üstelik düşünü­
yor, yaşamaları ile iç bunalımları arasında ilgiler kurmaya çalışı-
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yarlar. Bu, ister istemez, soyutlamalara itiyor onları. İçinden 
çıktıkları kalabalığın bilinçsizliğini görüp, ilkel ve çetrefil yaşantı­
sını duydukça, bütün bütün kopuyorlar artık. Daha yüksek, da­
ha çok yönlü planlarda, daha yoğun bir mutluluk diliyorlar . Oy­
sa toplum onların dileklerine uygun düzenlenmemiş. Cennetleri 
hep düşlerinde kalıyor Fena halde düşlerinde kalıyor. Elvan 
anahtarlarını düşürüyor ve bulamıyor. Ahmet, bin başlı kalabalı­
ğın tuttuğu kendi evinde, yabancı . 

Bir de ne? İşleri tıkırında olması gerekenler de öbürlerinin 
varlığı ve çokluğunu görüp mutlu olamıyor. Önemli bu! Bat 'da 
padişah mutlu olamıyor ve korkuyor.  "Yukardaki Adam " 
korkuyor.  Süleyman'ın amcası beş aşağı beş yukarı varlığına 
mahküm, korkuyor.  Onlar da mutlu değiller demek; kara kala­
balığın mutsuzluğunu gördükçe, saklı ve çarpıcı bir suçluluk 
kompleksi yaşıyorlar. Ya kalabalık? Onlar alışmış buna; bir kısır 
döngüye girmişler: Küçük dilenci mutlulukları, dakikalık rahatlık 
için , birbirinin gözlerini oymaktan çekinmiyorlar. 

Ama Hamza , Ömer, Davut! Ama düşünen halk aydını ! İl­
kin kendi böceklerini görüyor ve bozuluyor Yavaş yavaş etra­
fındakilerin . Onları uyarmak, böceklerini öldürmek istedikçe gü­
lüyorlar ona . İnanmıyorlar " . . .  ku rtarmak için, dostlarıma 
ne zaman yardım etmeye çalışsam, korkuyla yüzüme 
bakıp konuşmuyorlardı bir daha benimle. Bilmiyor­
dum insanların bu kadar alçak olduklarını. Ben on­
ları çalışayım kurtarmaya, onlar bana etsinler kü­
für. " Sonunda ya varıp belediye başkanına: "Böyle uyarıcı 
sinekler gerekir bu şehir halkına, diyor, onları soksun 
ki akılları başlarına gelsin. " Ya da bu cynisme yerini, 
adeta terrorisme 'e bulaşmış, ciddi bir nihilisme 'e bırakıyor: 
Böcekleri temizlemek için en iyisi evi yakmak. Peki ya ötekile­
rin böcekleri? O halde kendime hazırladığım darağacına geleni 
geçeni asarım olur biter. Hem 'yukardaki adam'ı, hem Ahmet'in 
evini dolduran kalabalığı ,  hem de kendimi: Yani Hamza'yı , 
Ömer'i, Davut'u. Böylelikle 'içinden çıkılmaz , anlaşılmaz dünya' 
ne oluyor? Bir yokluğa indirgeniyor. Anlaşılamayan, çözüleme­
yen problemler yok sayılıyor, ya da 'tahrip' ediliyor. 
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2 

'Bırakılmış Biri'nde Orhan Duru'yu, bu mekanizma 
içinde buluyorum: Aşağıdan gelen aydın, "menşei" yüzünden,  
'yukardaki adam'la uyuşamaz; düşünmesi yüzünden de, aşağıda­
kilerle bağdaşamaz. Dünyayı daha yaşanır kılmanın, bu işleri dü­
zenlemenin yolu yoktur. Belki insanın varlığı ,  belki dünyanın 
kendisi bir hiçin deyimlenmesidir aslında .  Umursamazlık yönetir 
bizi. Olsa olsa fazladan bir kıyam duygusu, bir kızıp öfkelenmek 
püskürür içimizden, kırıp dökmek isteriz. Faydasız olduğunu bile 
bile . Hepsi de bu, hepsi bu kadar. 

Orhan Duru'nun bireyci cynisme'i ,  demek bir yerde, bir 
çeşit entelektüel isyana dayanıyor; umutsuzlukla karışmış, amaç­
ları ve itici nedenleri "muğlak" sonucu olmayan ya da sonucu 
kendisi olan soyut, beyaz bir isyan!  Çünkü o hemen hemen hiç­
bir zaman , kendini içinde yaşadığı toplumla, ya da toplum katıy­
la birlik, katışık tutmuyor. Dikkatle ayırmış, aksine ! O düşünen 
adam, mutluluğunu arayan birey olarak bir yanda; toplum, çe­
şitli katları ve katlar arası çetrefil , çapraşık sorunları ve çatışma­
larıyla karşısında . Mutluluğa ulaşması bu çetrefil ve çapraşık dü­
ğümü çözmeye kalkışmasını mı gerektiriyor, onu sıkan da bu; 
bir kere umudu yok.  İkincisi kendisini ilgililerden biri sayamıyor. 
Üçüncüsü, saydığı zaman, toplumsal ortamı ve problemlerini bi­
limsel yöntemlerle izlemediğinden, düğümü gerçek ve somut 
planlardan, gerçekdışı ve soyut planlara aktarıyor; küskünlüğü­
nü, bunalımını ,  kötümserliğini ve isyanını da beraber. Böyle ol­
du mu da özü toplumsal sorunlara doğrudan doğruya değinen, 
işlek ve dynamique bir öz olmuyor da kendiliğinden içe dö­
nük, hatta fantastique bir öz oluyor. Masala yakın bir şey, bi­
raz da.  

Çünkü, dış ve gerçek dünyanın getirdiği sorunları soyuta 
götüren yazar, içe döndüğü andan itibaren , istese de istemese 
de, artık bilinçaltının gerçeküstünün "esrarlı dairesi" içindedir. 
Artık onun için en ilkel eylemlerimiz bile dioptri 'si hayli yük­
sek, hayli yanlış konulmuş bir bilinçaltı merceğinden geçerek 

1 80 



yansıyacaktır. Demek Orhan Duru 'nun bir özelliği de bu. Dış 
dünyadan iç dünyaya aktarılan toplumsal ve günlük yaşantımıza 
ait kavramlar, kavramlar arası ilişkiler soyutlanırken, mutlaka in­
dirgenmekle kalmıyorlar, "mahiyet" değiştiriyorlar. Ayrıca korku 
filmlerine has bir atmosfere bürünüyor,  ürkütücü ve symboli­
que bir fantasia örgüsü gibi örülüyorlar. 

Belki yazarın cynisme'den, acı olaydan "tedhişçi bir 
nihilisme "e uzanışı da buradan geliyor: Soyutlanmış kavram­
lar ve sorunlar "mutlak" özelliklerini ve mahiyetlerini koruyarak, 
bireysel ve yazarın kendine özgü bir dengede durabilseler, hiç 
değilse geometrique ve kuramsal hal şekilleri ümidi belirecek. 
Olmuyor, halbuki: Soyutlama işleminde bilinçaltının etkisi onları 
bozuyor, soysuzlaştırıyor ve birer Frankenstein haline soku­
yor. Hiçbir şekilde, h içbir kararlılık, hiçbir denge tutturulamıyor 
zorunlu olarak. İyisi mi gelsin sokakta kendi ölümünü görebil­
mem gibi, adamla evinin özdeşleşmesi ve "iyi saatte olsunlar"ın 
peydahlanması gibi , fantastique görüntüler. Gelsin öldürme 
istekleri, kundakçılık özlemleri ! 

Orhan Duru toplumsal düğümü gerçek planında çözemi­
yor, soyut ve düşsel bir plana aktarıyor. Orada da çözemiyor, 
"tahribine" kalkışıyor bu defa ! Terrorism e 'i  yapıcı değil, halle­
dici değil: Biraz bozucu, epeyce de kargaşacı. 

3 

Orhan Duru, gerçek duygusunu kaybetmiş, üstelik. Belki 
soyutlanmasından ileri geliyor bu, belki de gerçekdışı bir düz­
lemde, dünyaya ve eşyaya, istediği düzeni verebilmenin kolaylık­
larından . Yalnız gerçek duygusu kaybedildi mi, rüyanın ve kıpkı­
zıl çılgınlığın, oynak, kararsız ve saçma (absurde) evrenine yu­
varlanılır. Burası belli . Neyin doğrudan doğruya yaşantımızla il­
gili , onu etkileyen ve deyimleyen bir gerçek; neyin imgelemin 
kaprislerinden doğmuş hastalıklı bir illusion olduğu fark edile­
mez artık: Rüya ve sanrılarımızda (hallucination) bozulmuş, 
değişmiş, altüst olmuş bir gündelik gerçekler düzensizliğini sür-
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düreduralım; bilinçaltından gelen türlü kuruntular, imge ve olay­
lar, sağlam bir insanın hiçbir zaman düşmeyeceği bir durum ya­
ratıyor: Düşler gerçeklerle, gerçekler düşlerle, o kişi için çok 
önemli ve "tayin edici" ilişkiler kuruyorlar. Bu gerçekler, düşler, 
sanrılar karması ve ilişkileri; gerçek dünyanın ve yaşantımızın 
dışında ikinci ve fazlasıyla öznel , fazlasıyla /antastique bir dü­
zen yaratıyor. 

Orhan Duru'nun hikayelerinde , işte bu düzen içindeyiz. 
Günlük gerçeğin getirdiği gözlemler hemen daima bilinçaltı çağ­
rışımlarının ürkütücü, şaşırtıcı otomatisme ıerine kapılıp 
ufalanıyor, değişiyor, başkalaşıyorlar. Hele bazı hikayelerde 
"ruhi otomatisme "  sahici bir surrealiste yazarda olduğu ka­
dar ısrarla kullanılmış:  "Ölük " gibi . "Büyük otobüsteki kü­
çük adam " gibi. Öbür bazılarında hikayenin kuruluşu gerçek­
üstü image'lara yaslanıyor: "Yarı yarıya " gibi. Ya da tipler 
ve olaylar gerçekle gerçeküstü arası bir ortamda, daima da bula­
nık bir karakterde beliriyorlar. Bu çizgi üzerinden giderek Or­
han Duru 'nun klasik masal tekniğine başvurduğu hikayelere 
ulaşıyoruz. Modern bir altbilinç özünü birkaç yüzyıllık bir deyiş 
ve öyküleme yoluna girerek yansıtması en çok "Darağacı 
Arayan Adam "da belli . Bunlara korku sinemasından kayıp 
gelmiş davranış, tip ve durumları da kattık mı Orhan Du­
ru'nun , bu kitabında, gerçek duygusu ile hiçbir alışverişi olmadı­
ğını belirtmiş oluruz. 

Bunu nereye bağlayacağız? Yazarın, ilk hikayelerindeki dü­
rüst gerçekçilik eğilimlerinden, iyice uzaklara düştüğüne !  Ma­
dem ki en ilkel bir gerçekçilik de, eninde sonunda gerçek duy­
gusunun , duyarlık derecesi ve sağlamlığına bağlıdır; bunu bilin­
çaltı görüntüleri ve sanrılarla bozduğumuz yerde , artık elbet ger­
çekçilikten değil , Poe, Kafka, Nerval vs. üçgenine ufak ufak 
sokulan "mahalli" ve bireysel bir surrealisme'den söz açılabi­
lir. Evet , hem bireysel hem de surrealisme! 

Orhan Duru düşünmeli, çok düşünmeli ! 

(Dost, c: 5, s: 25) 
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BUNAL Ti VE ÖTESİ 

" ... Diyorum ki beraberce mutlu yaşayalım. 
Beraberce bütün insanlar. " 

'Bunalt ı ' ,  sayfa: 80 

Kasım 1959 

Bunalmak, niye : Bir kere, toplumsal ortamdaki ahlak düze­
niyle , hukuk düzeniyle; giderek, maddi ve manevi değerler düze­
niyle çatışmaktan . Bu kızı seviyorum, sevgimizin bizi götürdüğü 
ve götüreceği bütün içten ve kendiliğinden hareketler, bana gö­
re yanlış bir töreyle önceden mahkum edilmiş. Edilsin mi? Bu 
adamın işlediği cinayetin iç nedenlerini biliyorum, hiç değilse 
seziyorum ve onu suçlu sayıyorum . Hayır, yaptığını birtakım so­
yut yasaların hışmına uğrayarak mutlaka ödeyecek. Ödesin mi? 
Bu kitabı beğenmedim. Beğeneceksin , çünkü herkes beğeniyor. 
Para kazanmak istemiyorum . Parayı sevmiyorum. Mecbursun , 
çünkü para kazandıkça toplumsal baremde önemli bir yer tuta­
caksın . Mecbur muyum? Evet, belli bir zaman ve yerde , kemik­
leşmiş kurallar arasında, bireyin törelerin baskısıyla sıkışarak ya­
şaması besbelli bunalmanın ilk nedenidir. 

Fakat , burada bitmiyor ki! Buna , bundan daha geniş ve ev­
rensel bir daire içersinde, doğrudan doğruya varlığımızla ilgili 
korkunç ve karşılıksız soruları ekleyiniz: Bütün bunlar niye? 
Ölüm, hiçlik ve yokluk, sonunda her şeyi , müthiş bir kayıtsızlık 
ve hainlikle , sıfıra indirgeyecek olduktan sonra? Töresel yük­
selmeler, toplumsal yücelikler, yeryüzündeki büyük saçmalığın , 
anlamsız ve budalaca serüvenimizin boştanlığını, bütün bütün 
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keskinleşen bir acı halinde duyuracak olduktan sonra? Dinlerin 
getirdiği ahret rahatlığı, insanlar için ciddiliğini kaybeder etmez. 
kişinin düpedüz varlığı ve bir süre için varolmakta devam etme­
si , bunalımın önemli ve temell i ,  başka bir nedeni oluyor, de­
mek! 

Toplumsal düzen katı töreyle ,  maddi ve yanlış değer yargı­
ları ile kötü tutulmuş. Evrensel düzen ve insanlığın hali, yoklu­
ğun devamlı tehdidi altında, anlamsız ve saçma! İşte bunalımın 
iki ana nedeni :  Kişioğlu, toplumsal düzlemde olrluğunca, ondan 
daha çetrefil ve derin evrensel düzlemde de, dayanıksız ve kay­
bolmuş: Tanrı'nın varlığını silmek, biraz; toplumsal gelişmeleri, 
"mutlak" gözlerle görmek biraz daha fazla; bizi elbet bunaltının 
karamsar, kötümser ve tekdüze havasında boğulmaya götüre­
cektir. Ya da isyana. Çağımızın aydını, bu bunalım ağrısından , 
ancak bu iki kapıdan çıkabiliyor. İsyan , eğer bireysel ve bilimdışı 
olursa konağımız kargaşacılık (anarchisme), toplumsal ve bi­
limsel tutulursa ilerlemeci bir devrimciliktir. Bunaltıyı ya­
şayıp sürdürmekse, yüzde yüz bireyci ve bireysel bir planda bizi 
tek tek yaşamasızlığa, sorumsuzluğa ,  bağsız ve anlamsızl ığa; tek 
kelimeyle toplum içinde toplumdışı bir yaşantıya iter. Bilinçsizli­
ğimizle, kendi hareket ve eylem olanaklarımızı, kendimiz "ber­
hava" eder; sonra da bunun çıkmazından bunalırız. 

XX. yüzyılın ağrısını böyle mi özetleyeceğiz? Demir Öz­
lü'nün Bunaltı'sını okurken bunu düşünüyorum. Bir de hikaye­
cinin, koşulları sıra sızan bunaltının , asıl ve büyük bunalımlarla 
ilgisini. Demir Özlü, kitabında , bir kıyısından benzer bir ağrıya 
kapılıyor, bir daha da kurtulamıyor. Belki toplumsal gelişi , ya da 
psikolojik yapısı, onu ısrarla bir bunaltı çıkmazına yerleştirmiş: 
İnsanlığın haliyle ilgili büyük sorunları, pek aydınlık ve açık ol­
masa da sezinleyip kendi küçük bunaltısıyla karıştırıyor: Ne 
öbürleri, ne de bunlar için çare gözetmeden, üstünkörü yanıp 
yakılıyor; bağsız, çevresiz, yaşamasız, anlamsız biri. 

Üstelik öbür bunalımlarda, her birisi (savaş gibi, ekono­
mik kargaşalık çağları gibi, açlık gibi) yıldırıcı birer de­
ney, birer yaşantı sonucunda edinilmiş olan bu özellikler; onda 
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biraz eğreti, bir hayli de speculative: Çünkü, toplumsal ilişkile­
ri ve deneyleri, bırakın toplumsal olanları , kişiselleri bile ya hiç, 
ya da yok denecek kadar, az. Böyle olunca da bunaltısı -sandığı 
ve sandırmak istediği gibi- çağdaş insanın toplumsal sınama ve 
yanılmalardan edindiği boğuntudan çok; bu sınamalara girişe­
memiş, her türlü eylemin dışında kalmış bir ev çocuğunun, iç sı­
kıntıları oluyor; iç sıkıntıları, kurguları . düşleri ve düşündükleri . 

Çatışması dersek yok değil, var; var ama o da iki ayrı , iki 
basit düzlemde, ikisi de kişisel: Beğenileri az çok gelişmiş oldu­
ğundan , çevresininkilere uymuyor.  bu bir: Kurduklarını eylem­
leştirmeye aile ve iş çevresinin görgü ve baskısı engel oluyor, bu 
iki. Biraz daha cerbeze , biraz daha çabayla üstesinden geline­
meyecek şeyler değil bunlar. Genç yazarların ilkin bir içlerini 
boşaltışı vardır ya , işte biraz bundan ; sonra bir de kafa kuruluşu­
nun kılı kırk yarar bir karakter taşımasından, Demir Özlü ken­
di kendisini öğütüp durmuş, hikayelerinde.  Ne bunaltısını çağın 
çıkmazı hizasına çıkarıp bize ciddi bir varoluşçu deneme verebi­
liyor (çünkü, yaşantısız); ne de kendi sorunlarını iyice bi­
linçlendirip olduğu gibi yansıtabiliyor (çünkü, kuruyor). 

Belki de bu yüzden Bunaltı'daki hikayeler estetik bir bile­
şimden çok, parça parça izlenim , duygu ve düşünce yazıları 
özelliğini taşıyorlar. Durmaksızın da birbirlerine karışıyorlar. O 
kadar ki Bunaltı genel başlığı altına, öbürlerini de birer, "tarih" 
atarak eklesek, hiçbir terslik, aykırılık olmayacak. Bu neyi gös­
terir? Şunu: Hikayeci, yazacaklarını öz olarak içinde iyice hallet­
meden, oldurup erdirmeden kağıda aktarıyor. Öz diye bunaltıyı 
almak peki ! Ama hangi koşullar altındaki, hangi bunaltıyı? Bile­
rek,  belirterek. Bilinç ışığında A'dan Z'ye kurcalayarak. 

Demir Özlü yapamamış bunu. içli parçalar yazmış. iç 
davranışlarını yumuşak image'lar halinde zincirlemiş. iyi, güzel 
fakat yetersiz. Yapsaydı da herhalde yine yanılmış olacaktı ;  me­
tafizik çıkmazı, toplumsai�çıkmazı bir kerede olmuş bitmiş, de­
ğişmez ve halledilmez bir düğüm-g-ibi_elıyor, çünkü. Evrene ve 
topluma başkaldırmayı ne yıkıcı bir kargaşacılık olarak düşüne­
biliyor ne de ilerlemeci haklı bir devrimcilik olarak. Kurulu de-
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ğerler düzeni ile uyuşamamak, onu her türlü değişme , değiştir­
me gerekirciliği (determinisme) dışında uyuşuk bir çekimser­
liğe, toplumdışı kuruntulara kaydırmış. Neden? Sorunu, bilimsel 
bir yöntemle ve gerçeklerin devrimsel gelişmesini göz önünde 
tutarak, koymuyor da ondan . Hangi değerler düzeni mutlaktır? 
Hangisi değişmemiş aynı kalmıştır? İşte, tarih! İşte, toplumbi­
lim ! İşte bilimlerin gelişmesi tarihi !  İnsan evren koynundaki çık­
mazını açmak, büyük varlık düğümünü çözümleyerek, bulabilir. 
Bu da bir yöntem sorunudur. 

(Dost, c: 5, s: 26) 
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ÇILGINLIGIN KAPISINI ZORLAMAK 
YA DA 

KAÇKINLAR ÜZERİNE 

" . . .  sonunda her şeyde bir sahtelik aramaya 
başladım. "  

'Kaçkın lar' ,  sayfa: 2 1  

Şubat 1 960 

Kendisini nasıl anlatıyor: " . . .  ben herkes değilim. 
Hiçbir iş yapmam. " Nerede yaşıyormuş: " .. . İşte bir dü­
zen. Doğup yaşayıp öldüğümüz . . .  bu . . .  insan ların 
hepsi birbirini kazıklayıp, birbirin in ölümüne bağlı, 
onun üstünde yükselen yaşayışların kurulduğu dü­
zen . . .  ama ne düzen ha! . . .  " " . . .  bu dünya cehen­
nem, cehennem! Dışa rda çevredekiler . . .  " 
" . . .  hepiniz bana düşmansın ız. " " . . .  onun için odam­
dan dışarı çıkmak istemiyorum, kalaba lıklar yiyip 
bitiriyor insanı. " Niye mi? Birbirinden önemli iki nedeni 
varmış.  Bir kere : " . . .  çıkar  yollar aram ış, bulamam ış. 
Gene de bir hiçliğe, bir yok olmaya razı olam ıyor. " 
İkincisi. " . . .  ömrü boyunca kaçtığı sorumluluk duygu­
sunu yü kleneceğin i sanıp korkuyor. İşte bundan 
kaçıyor. " Bu yüzden de ,  hem " .. .  tek bir şeye karar ver­
miş: Bunaldı  mı üstüne üstüne gidecek. Daha çok 
bunalmaktan korkmayacak. " Hem de:  " . . .  ayrılığım 
filan yok, benim " diyor, "kurtuluş yolum yok. İşte 
şurda ka ldırımın kenarında herkeslerin ayakları di-
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bine oturmuş anlıyorum ki ben de on lardanım. 
Herkeslerden. " " . . .  ben de kötüyüm. Evet, kötü yolu 
seçtim. Herkes benden tiksiniyor. Bir lekeyim ben. 
Ben de tiksiniyorum. Herkesten, sürüp giden yaşa­
maktan. " 

Birey ve toplum aykırılığı aşırı sonuçlara kadar götürüldü 
mü; türlü bilinçaltı complexe'lerin ,  doğasal sapıklıkların itme­
leri alabildiğine serbest bırakıldı mı, " Kaçkınlar" ın öz çerçe­
vesi çatılmış, içinde öldürücü bir umutsuzluk ve tiksinti ile dö­
nülüp durulacak, bunalım dairesi çizilmiş olur. Çünkü, en kes­
kin yadsımalarıyla bile, birey madem ki toplumsal bir olgudur; 
ve madem ki ne kadar kapanırsa, ne kadar soyutlanırsa soyut­
lansın , toplumsal ortamla sürekli bir etki ve karşıt etki alışveri­
şindedir; akla uygun ekseninden çıkarılmış her çeşit toplum bi­
rey i lişkisi , path ologique eğilimlere uydurulmuş her çeşit içe 
dönmek girişmesi ;  kalkışanları , ancak çılgınların "öteki tıkırtıyı 
duyabilen" yaşamalarına götürür. Ancak, deli l ik düzleminde 
"mutlak" sorumsuzluğa ulaşılmıyor mu? Ancak deliler yerli yer­
siz, haklı haksız bütün töresel ve toplumsal gereksinme ve ya­
saklardan kurtulup "cinnet"in doğadışı ve evrensel rahatlığına 
erişmiyor mu? 

Ferid Edgü: "Bizi " diyor, "ancak içimizle dışımı­
zın bir olması ku rtarır. " Kaçkınlar, bu içtenliğe ulaş­
mak için , toplumsal yaşama tutumuna aykırı bütün çözümle­
me şekillerini bir bir deniyor : "kurtulmak" isterken, toplumsal 
düzlemle kendi düzlemlerini hiç olmazsa paralelleştirecek yer­
de; iç eğilimlerinin düzlemine tırmanıp,  yükseklik farkını büs­
bütün çoğaltıyor. Böyle olmasına da şaşmamalı .  İçtenlik dur­
mak.,ızın içki ve şehvet düşkünlüğü (alcoolisme, 
libertinage), kendi kendine boşalma ve eşçinsel sevişme 
(masturbation, homosexsua lite) davranışları halinde 
beliriyor. Her kaçkın , ya edilgin (passif) bir içtenlik yoluna 
girerek sağlığını ve kişiliğini ufalayıp bozmak pahasına keyif 
verici zehirlerin "dalgası"na , içki ve şehvetin "sarhoşluğu"na 
kapılıp boşalıyor; ya da etkin (actif) bir içtenlik davranışıyla 
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yarıdan çok fazla saçma (absurde) bir eylem yoluna gırıp 
aykırılığını "fi i l" haline somutlaştırıyor:  Sözgelişi , lokantada 
"insanların yüzüne karşı işeyerek" ya da, "balığını kurtarmak 
için" vitrindeki akvaryum sanrısına inanıp, herkesin ortasında 
camları indirerek! Tutulmuş, sürüp g iden düzene karşı, 
symbolique çıkışlar bunlar ! 

Çıkışları yapan her iki kaçkının da yaşamayla değinme 
noktaları aşınmış. Gerçek duygusunu, 'olabilir'le 'olamaz'ı ayır­
detmek duygusunu kaybetmişler. Deliliğin kıpkızıl kapısına iki 
parmak kalmış. Onun için de maddi gerçek, polis ve nezaret­
hane halinde beliriverince,  bir yandan paniğe uğruyorlar; tik­
sintiyle karışık büyük bir korku geçiriyorlar; bir yandan da rüya 
planında beyaz bir terrorisme'e ulaşıyorlar " . . .  nice sonra 
uyurum. Uykumda bir düş görüyorum. Evi ateşe 
vermişim. Fareler, eşyala r, her şey yanıyor. Kurta­
racak hiçbir şeyim yok. Dışardan seyrediyorum. Ya­
nanların çı tırtılarını duyuyorum. Yıkılıyor. İşte yıkı­
lıyor. Çevrede ma llarını  kurtarmak için telaş içinde 
ordan oraya koşuşan insanlara bakıyorum. Hiç de­
ğilse biraz böylece kurtulmak . . .  " 

Kurtulmak mı? 
Ferid Edgü'nün asıl anlamı düş arasında şöyle bir belirip 

kaybolan terrorisme sayılamaz . Bütün kaçkınlar yıldırıcı bir 
başkaldırma dileğinden çok, bir "mahkum olma aczi ve utancı" 
içindeler : Fareyi görüp tiksinmek, öldürmelere kalkışmak; son­
ra yine de, üstelik gittikçe irileşen bir fareyle beraber yaşamak 
zoru ! Başkalarını düşman gözüyle görmek, çaresiz onlarla ya­
şamak zoru ! Daha da müthişi : Eşsiz bir kurtuluş gibi öne sür­
düğü içtenlik yoluyla, kendisini ötekilerinden ayırmak girişme­
sinin , zorlama olduğunu için için bilmenin verdiği .  çaresizlik ve 
utanç: " . . .  kurtuluş yolum yok benim. Ben de onlar­
danım. " Onlardan biri . onlar gibi olmak; sonra da iç ve dış 
zorlama ve itmelerle aykırılıklar deneyip onlardan başkalıklara, 
onlara karşı l ık lara yönelerek " ıska" geçme ! Az umutsuzluk, az 
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dehşet midir bu! Yanına bir de etkin çıkışlardan sızıp gelen 
korku ve paniği eklerseniz! 

Evet, korku ve panik! Çünkü Ferid Edgü düzeni daha 
iyi, daha doğru kılmak için başkalarını uyarmaya kalkışıp da, 
kayıtsızlıklarından öfkelenip kahrolmuyor. Hayır! Onun gözün­
de, başkaları ve sevmediği düzen eşitlenmiş, hatta bire indir­
genmiş . Böyle olunca da, onun başkaldırışı, büsbütün kişisel 
ve bireysel bir kıyam oluyor: Üstelik saçma (absurde). Lo­
kantada herkesin üstüne işeyenle, vitrin camlarını indiren ilk 
kaçkınlar, devamlı bir spasme içinde, ısrarlı bir sonrasızlık 
korkusu yaşıyorlar .  Düzeni bir yerinden çatlatmak, bırakın çat­
latmayı, bir yerine tükürmek düşüncesi eylemleşir eylemleş­
mez; buna kalkışanı ,  öylesine büyük ve acıtıcı güçlerle tepkili­
yor ki ,  zaten tek başına olan kaçkın , yaln ızlığını ,  çaresizliğini ,  
(aczini) büyük dozlarda duyup kahroluyor; başkaları sadece 
düşman değil ona , üstelik güçlü ve teşkilatlı da. Başkalarına sa­
vuracağı her darbe, tehlikeli bir boomerang dönüşüyle tek­
rar ona dönecek! Burası besbel l i .  İşte oradan itibaren, bir iç 
savunma güdüsüyle korkuyor.  Çaresizliğinin gerçeğine ulaşıp 
utanıyor: Kendisinden, her şeyinden . 

Ferid Edgü' nün belki de altbilincinden şöyle bir açmaz 
açılmış: Yaşayışını ,  bir başka anlamda varlığını doğru kılmak, 
ispatlamak için başkalarına karşı çıkmak! Kendisinin de.  on­
lardan biri olduğunu, bile bile . Deneyeceği her yadsıma şekli­
nin , onu aynı kördüğüme, yeni bir ilmik eklemekten bir san­
tim öteye götürmeyeceğini ,  bile bi le .  Hatta bunun "yapılma­
ması gereken" olduğunu hissedip, gizli gizli pişmanlığını ve 
küskünlüğünü yaşayarak: Hapisten kurtulmak istiyor.  "Sanki 
dışarısı daha az hapis. " Hastaneden çıkıyor :  "Peki 
şimdi ne yapacağım? Bomboş! " Aslında bütün kaçkın­
lar, birey toplum aykırılığının yapaylanmış, en aşırı sonuçları­
na götürülmüş, bütün çıkış noktalarını ,  önceden mahkum ol­
duklarını bilerek, zorluyor; bilinç ve bilim kapılarını nedense 
ısrarlı görmezlikten gelip , sadece saklı duygu ve hastalıklı tut­
kuların kılavuzluğuyla, tersine bir kurtuluş arıyorlar .  Bu arayış 
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ağrılı bir öz olmuş, sayfalar boyunca karamsar bir bulut gibi 
çoğalıyor; yenik delilerin umutsuz çırpınışından " iflah olmaz" 
melancolique'in intihar psychose 'una kadar bunal ımlı ,  ge­
rilimli bir grafik çiziyor .  Kitabı intihar üzerine kapatıyoruz: 
" . . .  ölmek kurtuluş mu? Düşsüz, sıkıntısız bir uyku­
ya dalmak için. Hiç ses olmayacak. Kimse . . .  " Başka­
larına , başkalarının dünyasına mahkum olma aczi ve utancı, 
problemi iki yanlı olarak çözemeyen yazarı ;  tek yanlı bir çö­
züm adına ilkin başkalarını yadsımaya götürecek; başkalarının 
ve düzenin tepkisi korkutunca da, problemin öteki tek yanın ı ,  
yani kendisini yok etmeyi bir çözüm gibi benimsemeye itecek­
tir. 

Oysa , yaşamak ne demek: Toplumsal bir ortamda öteki 
insanlarla beraber,  ortaklaşa bir yaşantıya katı lmak, demek: 
Çocukluğumuzdan beri en tek başına düşündüğümüz davranışı­
mızı bile bir başka insanla paylaşmıyor muyuz? İnsanlar -bi­
reysel hallerinde- iç ve dış yaşantılarını mutlu bir dengede tu­
tabilmek için, belki de bu yüzden, yaşadıklarını başkalarının 
arasında ve başkalarıyla beraber yaşayacaklarını göz önünde 
tutmak zorundadır. Ancak toplumsal açılardan baka­
rak bireysel yaşamamızı kurabiliriz. Ancak toplum­
sallığın bilincine ulaşmak, bir; bu bilinci doğruluğu 
saptanmış eylemler haline getirmek; iki; toplumsal 
ortamda olumsuz bir yadsıma olmaktan çıkıp olum­
lu bir kişilik olmamızı sağlar. Oysa çözümleme diye so­
yutlamaya yuvarlandık mı ;  hele kişiliğimizi öteki insanlarla uz­
laşmaz bir karşıtlık niteliğine , varlığımızı bir çelişme keskinliği­
ne kaydırdık mı;  işte böyle kendi kendimizle düğümleniriz; inti­
har kapımızı çalar. Ya da daha "vazederken" kaybettiğimiz bir 
savı paradoxa l dönemeçlerle savunacağım diye diye üst üs­
te katlanır, ruh hekimleri için ilgi çekici bir "klinik vakası" hali­
ne geliriz; çılgınlıklar yolumuzu keser. 

Ferid Edgü hikayede , kendiliğinden doğuruveren 
(spon tane) şiirle ,  öyküleme sanatının gereklerin i ,  can sıkıcı 
bir densizliğe düşmeden uyuşturabilmiş: Ne düpedüz mantık, 
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düpedüz şema denebilecek bir katılık içindeyiz ; ne de duygula­
rın fışkırmasından doğma bir öfkeli şiir, hikayelerin "belver­
mesine" sebep oluyor! Tam tersine yazarın en aykırı ,  en ipe 
sapa gelmez eğilim ve complexe'leri öyküleme tekniğinin us­
talığı ,  biraz da anlatım gücünün yardımıyla , adeta inanılabilir 
hale gelmiş. Ne diyeceğini bilmesi, hikaye yazdığını aklından 
çıkarmaması, birbirini tamamlıyor; bu da kolayca can sıkıcı 
olabilecek bir bunalım hikayesi denemesinden , sağlamca bir 
hikaye bileşimine varmasını sağlıyor .  Evet, bileşim! Kendine 
özgü, değişik ve yeni ! Belki henüz tartışılması gerekli , belki fi­
kir iskeletiyle estetik dokuması arasında uygunsuzluklar olan, 
hatta belki h ikayemizde yeri yadırganabil ir bir bileşim , fakat 
bileşim ! 

Her bileşimci yazar gibi Kaçkınlar'ın kapılarından da Fe­
rid Edgü'nün "dünyası"na giriyoruz: Doğa ve evrenden adeta 
kazınmış; bir şehir (ne şehiri?), bir ev (ne evi?) ,  bir oda ve oda­
ları doldurup taşan bir kaçkının kurguları dünyası ! İnsanları ,  in­
sanlar arası ilişkileri gerçekçi gözlerle görmekten çok onlara 
karşı bir suçluluk complexe'i yaşadığından mı ,  yoksa dış göz­
leme yatkın olduğundan mı ne,  bu dünyadaki insanlar sen , 
ben , o gibi fizik varlıklar olmaktan ziyade birtakım tutku, sa­
pıklık ve complexe olgularının yarı gerçek öğeleri halinde 
bulunuyorlar: Bu, bir bakıma onların gerçek tiplerden çıkarıl­
mış olmamasından doğuyorsa ; bir bakıma da yazarın kafasın­
da gerçek insanları yeni bir tutumla düzenlemektense, kafasın­
daki düzene (ya da düzensizliğe) uygun kendince insanlar kur­
mayı beğenmesinden meydana geliyor .  Eşyalar için öyle mi 
ya? Hayır! 

Eşyaları görüşü , eserine aktarış ı ,  gerçi özün bunalımlıl ı­
ğına uygun olarak, hayli ürkütücü kıl ıklarda belirmektedir :  
fakat , öyküleme sırasında insanlar ne kadar özden , söylene­
cek laftan sızan gereklere göre koşullanıyorlarsa , öz, söyle­
necek laf o kadar dış çevreye , eşyalara tutunmaya çalışıyor ; 
kabus görenin . belki çılgının kabus ve sanrıların ı ,  içi sıra ya­
şadığı maddi gerçekle bağlantı l ı  gösterebilmek için ,  eşyaya 
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katmasına benziyor, bu ; boğuntulu bir imgelemin,  süreli  kuş­
kunun,  belli belirsiz yarattığı insanlar, gündelik eşya arasında 
dolaşıyorlar: Eşyanın gündelikliği ve al ışıklığı , o imgelere ne 
derece gerçeklik kazandırıyorsa , imgelemin uyduruculuğu ,  
eşyayı o derece kendine özgü maddi substance' ından kay­
dırıyor. 

(Dost, c: 6, s: 29) 
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merakhsı için 
notlar 





(Hesaplaşma hareketi başladığında, siyasal iktidarı kaybet­
miş de olsa , 'resmi şiir' Garip şiiriydi .  Mavi hareketi (Top­
lumsal Gerçekçilik), ulusal olması düşünülen bir bileşimle, top­
lumcu sanatı öne geçirme teşebbüsüdür. 'Soğuk Savaş' ,  bunu 
tehlike sayıp teşebbüsü torpillemiş, giderek ikinci Yeni 'resmi 
şiir' olmuştur; ikisi arasındaki bağı ,  Oktay Rifat oluşturuyor. 

' İkinci Yeni'yle uğraşımız, hayli uzun sürdü. Zaman parçası 
büyüyünce, yazıların kaleme alındığı yerler de çeşitleniyor. Ön­
celeri sanırım İstanbul'daydım.  SHD'deki yazılarımı herhalde 
oradan gönderdim. Dost, Mamak Muhabere Okulu'nda ye­
deksubay adaylığımı yaparken yayımlandı ;  demek ki Dost'taki 
yazılar Ankara'da , bir kısmı da 'kıta hizmetimi' yerine getirdi­
ğim Erzincan'da yazılmıştır Askerliğimi bitirince, İzmir'de kı­
sa bir süre kalıp, tekrar İstanbul'a döndüm. Bu dönüş, Yeşil­
çam serüvenimin başlamasına yol açt ı .  Bir yandan Ali Kapta­
noğlu adıyla, çeşitli rejisörlere senaryolar yazarken , bir yan­
dan da Dost'a , Yelken'e, kitap eleştirileri, söyleşiler ulaştırı­
yordum. İkinci Yeni döneminin ilk yıllarını kapsayan yazılar ,  bu 
çerçeve içinde yazılmıştır. ' İkinci Yeni'nin 'ilk yılları' dedim, bu 
dönem ,  Muzaffer Erdost'un başı çekmesiyle ,  soyutçu, biçim­
ci, kesinlikle apolitique bir şiirin , Mavi'nin 'Birinci Yeni'yi 
hırpalayarak açtığı boşluğa yerleşmeye çalıştığı dönemdir. Ya­
nılmıyorsam, 1 960'a -belki biraz daha sonrasına- kadar sür­
müştür. 

'Yeni Defter' bölümünde , bu döneme ilişkin yazıları top­
lamaya çalıştık. O yıllarda zaten hayli savruk olan yaşantım, as­
kerliğin getirdiği yer değiştirmeler, sinema çevresinin dağdağa­
sı yüzünden, büsbütün dağılmıştı. O curcuna içinde yazdıkları­
ma bakıyorum da, yine baştan beri tuttuğum ana çizgiyi kay­
betmemiş olmama şükrediyorum . )  
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YENi DEFTER 

/Bilmem siz ne dersiniz?/ 

'Gerçekçilik Savaşı'na giren, 'gerçekçi ve toplumcu sa­
nat geleneğine saygı' yazısını pekiştiren bu makalede , birden 
topyekun bir inkarcılığa yönelen gençleri uyarıp, 'hadd-i 
makula' getirmeye çabalıyorum. Demir Özlü, bu yazıya Pazar 
Postası'nda 'Düşünceye Dayanan Edebiyat' başlıklı yazısıyla ce­
vap vermeyi deneyecekti. Ne var ki, benim edebiyatı toplumsal 
zemine oturtma çabama karşı , o, edebiyatı 'düşünceye' dayan­
dırmaya kalkışıyor, düpedüz idealist bir tutuma kayıyordu. 

/Yeniler derseniz/ 

Haziran 1 956'da yayımlanan bu yazı, sonradan İkinci Yeni 
adını alacak akıma karşı, net olarak cephe aldığımı gösteriyor. 
Şu satırlara, bugün de rahatça imzamı atabilirim: . . .  hesaplaşma 
hareketiyle adını duyuran yeni kalemler, tek tek veya toplu ola­
rak, gerçekten 'önemli' olmak niyetindeyseler; daha o zamanlar 
belirttiğimiz gibi , Doğu/İslam ve Batı/Latin kültürünün temelleri 
üzerine kurulmuş, milli ve Atatürkçü bir senteze gidebilmek için, 
mutlaka toplumcu ve gerçekçi bir yöntemi tutmalıdırlar. " 

/İş iştir/ 

'İkinci Yeni'yle uğraşıyorum ya, 'Gerçekçilik Savaşı' da sü­
rüyor. SHD, --daha sonra Dost-, 'Öncüler'in yuvalandığı Var­
lık' la çatışmamızın, örnekleriyle dolu. ' İş iştir' o örneklerden bi­
risi sayılamaz mı? O zamanlar Varlık, 'resmi şiirin' egemenlik 
alanı ;  yeni yeni oluşmaya başlayan edebiyat armağanlarında, 
onun ağır bastığı görülüyor; o kadar ki , Sait Faik adına kon­
muş bir ödülü, Sait'in sanatıyla uzak yakın hiçbir ilişkisi bulun­
mayan yazarlara verdi .  Oysa o armağanın,  o kişiye özgü bir 
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tavrı , bir mantığı vard ı .  Sözgelişi , o tarihte kurduğu Varlık Ar­
mağanı'nı , ilk verilişinde onun arzusu hilafına Yaşar Kemal 
kazanınca, iptal etti . Bir daha Varlık Armağanı verilmedi. Aynı 
şeyi Sait Faik Armağanı'nda yapıyordu. 

/Biçimcilik, özcülük konusunda bazı yanılmalar/ 

İkinci Dünya Savaşı yıllarında. Türk edebiyat yaşantısında­
ki en önemli tartışmalardan birisi, 'sanat sanat için midir, sanat 
toplum için midir?' tartışması idi . Hakçası aranırsa, o günden 
bugüne, özcülük biçimcilik, somutluk soyutluk vb. konulara, ha­
la yeterince açıklık getirebilmiş değiliz. Toplumsal gerçekçilik 
hareketinde 'İkinci Yeni'nin ilk biçimcilik ve soyutluk belirtileri 
kendisini gösterince, bu yazımla i'lerin noktalarını yerlerine 
koymaya çalışıyorum; güya kim toplumcudur, kim biçimcidir 
anlaşılacak! Aslında, o kadar büyük bir hızla ve öfkeyle soyut­
çuluğa gittiler ki , İkinci Yeni sirkinin muteber olduğu yıllarda, 
edebiyatta muhtevaya dayanan bir sanat yapmak isteyenler, in­
tihar namzedi gibiydiler. Yazıda, sorunu fena özetlememişim, 
ayrıca toplumcu (sosyalist) gerçekçilik ile toplumsal (sosyal) ger­
çekçilik ayrımı dikkati çekiyor. Bu uyarılarıma rağmen, o tarih­
lerde , farkı açık ve seçik olarak belirleyebilmek imkansızdı. So­
run, 70'1 i yıllarda, toplumcu (sosyalist) gerçekçilik şiirde açık ve 
net bir slogan şairliği olarak somutlaşınca anlaşılacak ve çözü­
me kavuşacaktır. Günümüzün genç şairi, toplumsal bir gerçek­
çiliğin bilimsel yani diyalektik bir düzeyde gerçekleştirildiğini, 
ama asla slogan düzeyine düşmediğini ;  toplumcu dediğimiz 
Jdanov gerçekçiliğininse , düpedüz şiirde sloganların (parti di­
rektiflerinin) tekrarı demek olduğunu bilir 

/Anlamsızlıklar sirki, ya da şiirimizi götürenler/ 

'İkinci Yeni'ye açıkça 'sirk' adını taktığım yazı budur. Yayım­
landığında Pazar Postası takımını çok öfkelendirmişti. O kadar 
ki, çokluk bana karşı yazılarında Osman Mazlum imzasını kul-
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lanan Cemal Süreya, adıyla 'Sirk' diye bir cevap yazdı. Muzaf­
fer Erdost ise , 'İleri Geri' başlıklı bir yazıyla , iddialarımı cevap­
landırdığını sandı. Sandı diyorum, o zamanlar yanlış olduğunu, 
yıllar sonra 'hidayete erip' toplumculuğu seçince, zaten kanıtla­
mış olacaktır. Yazımda, görüldüğü gibi, 'şiirimizi götürenler'in, 
aslında, ne büyük bir karmaşa içinde oldukları, kendi sözleriyle 
belirtilmiştir. Bu karmaşa, -daha doğrusu kargaşalık- 'İkinci Ye­
ni'nin sonraki yıllarında da sürmüş, toplumculuk ortalığı kapla­
yınca, her birinin bir tarafa savuşmasına adeta zemin hazırlamış­
tır. Öyle ki, 70'lere doğru, eski ikinci yenicilerin hiçbirine, ikinci 
yenici olduklarını kabul ettirebilmek imkanı kalmamıştı .  Başlan­
gıçta tutarsızlık, yöntem noksanlığı, kuramsal kökensizlik, ben 
öyle dememiştim şöyle demek istemiştim özürleriyle ,  kapağı top­
lumculuğa atmalarına fırsat sağlıyordu. Yaptıkları toplumcu ya 
da toplumsal bir sanat oluyor muydu? O ayrı bir konu! 

/Biçimi anlamak üzerine ya da şiiri anlamamak/ 

Cemal Süreya'nın 'Biçimi Anlamak' yazısına cevap. O 
yazı okunursa görülür ki ,  Cemal Süreya gibi aralarındaki tek 
toplumsal background'lu şair bile, toplumcu ve toplumsal bir 
şiiri, 'sadece faydalı şeyler söylemek' sanabiliyor. Bunda belki, 
Nazım'dan sonraki toplumcu gerçekçi şiirin, 70'lerde olduğu 
gibi çıplak slogancılığa kaymasa da, savaş yıllarının acılı keskin­
liğinden ötürü, muhteva ağırlığına önem vermesi etkili olmuş­
tur .  Orasını pek bilemiyorum. Bildiğim, bu yazıda ben Plekha­
nov estetiğinin alfabesi sayılabilecek bazı kavram ve kuralları 
sıralayarak, İkinci Yeni takımına toplumculuğa yönelttikleri 
eleştirilerin geçersizliğini kanıtlıyorum. 

/Soyut sanat üzerine ileri geri düşünceler/ 

'Soğuk Savaş' ağırlaştıkça, ülkemizdeki bütün sanat dal-
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larında somut gerçeklerden soyut biçimciliklere kayış hızlan­
maktadır. Bu yazıda gittikçe elle tutulur hale gelen bu duruma 
karşı çıkıyorum. Kuramsal olarak estetik izah bana bugün de 
doğru ve geçerli görünmektedir. Doğrusu ya , resimde ve şiirde­
ki soyut 'kaçış' dönemi, 1 960 sonrasına kadar sürdü. Hikayede 
bu, gerçeküstücülük ve varoluşçuluk melezi bir bunalım edebi­
yatı olarak görünüyordu. Sanırım 'Soğuk Savaş' baskısının, 
başka bir türlü 'tezahürüdür. '  

/Kuşku üzerine/ 

Yelken'de yayımlanmış olan bu yazıyı 'insafla' ve 'tarafsız' 
olarak okuyan herkes, 1960'lara , 1970'lere doğru iyice gemi 
azıya alacak bir kaosun , ilk eleştirisini bulacaktır. Tam anlamıy­
la liberal aydın yetiştirememiş, ümmet toplumu özelliklerimizi 
birçok yerde korumuş olduğumuzdan mıdır; yoksa, sanatın te­
mel sorunları, edebiyatın çeşitli yöntemleri hakkında, yeterince 
bilgi edinemediğim izden midir, nedir; sanat ve edebiyat yaşan­
tımızda, bütün değerler kuşkuyla karşılanmakta; daha doğrusu, 
birtakım zevat kendini kalabalığa yutturabilmek için sun'i bir 
kuşkuculuğu ,  disiplinli yöntem edebiyatçılığının yerine koymak­
tadır. Yelken'de buna dikkati çekiyorum.  Sonraki yirmi yıl bo­
yunca, edebiyatta (yalnız edebiyatta mı?) başımıza gelecek ya­
zarları ve ozanları, -aralarında pek de önemli farklar olmadığı 
halde- sudan sebeplerle birbirinin karşısına dikecek temel ne­
den, bu sun'i kuşkuculuk değil midir? 

/Gerçekçiliğin üç konağı/ 

Açıklamaya gerek var mı? Bugünkü genç okur ve yazar­
lar, artık o zamankiler gibi, sorunun kuramsal kökenlerinden 
habersiz sayılamaz. Hepsi de , yazıda adı geçen üç konaktan il­
kinin naturalisme, ikincisinin Çernişevskiy/Dobroluyi-
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bov ikilisinin önerdiği realisme crltlque (eleştirici gerçek­
çilik) ,  üçüncüsünün ise toplumsal gerçekçilik olduğunu, dakika­
sında anlamıştır. 1 950'1erde,  bunları anlatabilmek hayli zordu. 
Hele alafrangalık ve yenilik çalımıyla, Türk şiirini hızla toplum­
sallıktan kaçırıp , soyut bir biçimciliğe götüren İkinci Yeni takı­
mına! 

ARKASI VAR 

(Bu bölümdeki yazılar, Varlık dergisinde çıkmıştır; bazıla­
rını Paris'ten yazıp göndermiştim, bazılarını ise İzmir'de yaz­
dım. Paris 'ten Varlık'a gönderdiğim yazılar, iki eksen çevre­
sinde dönüyordu; birincisi , sonradan 'Hangi Batı' kitabını 
oluşturacak batı yandaşlığı eleştirisi; ikincisi , daha İstanbul'da 
iken başlamış olduğum, İkinci Yeni eleştirisi ! Ne var ki, gittikçe 
daha çarpıcı olarak gördüğüm, aydınların -bu arada elbette sa­
natçıların- Türk halkının büyük çoğunluğundan ayrı, tamamiyle 
yabancılaşmış bir fikir ve sanat dairesi içinde olmaları da, elbet 
dikkatim kalemimin ucundan eksik olmuyor. Yaşar Nabi, 
eleştirilerin dozuna 'hassasiyet' gösterirdi ;  gönderdiğim hiçbir 
yazıyı geri çevirmedi ,  yalnız bazıları konusunda 'fazla biberli' di­
yerek, beni uyardı .  Onu epeydir tanıyordum, aslında Varlık' ı  
1 946'da çıkarırken,  iki tabana yaslamak istemişt i :  a/köy ensti­
tüsü köycüleri, b/garipçiler .  İkinci Yeni döneminde , asıl önem 
verdiği Garipçileri Yeditepe'ye , daha sonraysa Yeni Der­
gi 'ye kaptırmış bulunuyordu. İkinci Yeni furyası , ister istemez, 
Varhk' ın narodnik gerçekçiliğini de etkiliyor, önemini azaltı­
yordu. Gerçekçilik Savaşı döneminde bana şiddetle karşı çıktığı 
halde , 60'lı yıllarda , yazılarımı yayımlamasının nedeni bu olsa 
gerektir Hem ne yayımlamak! O yıllarda Varlık on beş günde 
bir yayımlanırdı .  Hemen her sayısında, benim 'biberli' bir ya­
zımla. Sonunda iş, Memet Fuat ve Fethi Naci'yle açık hesap­
laşmaya geldi dayandı .  Bu amaçla gönderdiğim yazıları, bu tür 
kavgalardan hiç hazzetmeyen Yaşar Nabi 'nin nasıl yayımladı-
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ğına, hala şaşarım . Her ikisine de, ne kadar içerlemiş olmalı ki, 
gözünü bile kırpmadı .) 

/Çirkin eleştirmeci/ 

Genel bir yazı görüntüsü veriyor ya , satırların arasını oku­
masını bilenler için öyle değil ;  'çaktırmadan' Fethi Naci'ye, 
Asım Bezirci'ye , Rauf Mutluay'a takılıyorum. Genel düzey­
de dediklerim yanlış mı,  doğru mu, bunun değerlendirilmesini, 
aşağı yukarı on beş yıl sonra, günümüzün genç okur ve yazarla­
rına bırakıyorum: Ellerini kalplerine koyup, söylesinler: Çok 
mu yanılmışım? 

/Yenilerin çıkmazı/ 

1 960 sonrasında, yeni Anayasanın getirdiği özgürlükle, 
toplumculuk gündeme alınmıştır. Bu, zamanın modasıdır diye 
İkinci Yeni takımına kapılanmış genç şairleri, müthiş rahatsız 
edecektir. Vaktiyle Garip takımı nasıl şiir anlayışını değiştirme­
den toplumculuğa heveslenip, elleri üzerinde yürüyen bir şiir de­
nemişse ; bunlar da öyle yapmışlardır; 60'lardan başlayarak, İkin­
ci Yeni takımı,  ufak ufak toplumculuğa heveslenir; birden top­
lumcu ve toplumsal bir sanatın ortalığı kaplayacağını görüyorlar, 
bu yıllardır sürdürdükleri saltanatın sonu demektir, çaresi elbette 
'zaten' toplumcu olduklarını ileriye sürmekten ibaret! Bir de 
'emekli' toplumculardan ,  Fethi Naci ile Memet Fuat'a kendile­
rini onaylattırdılar mı ,  mesele tamam! Demek ki, 1960'1ı yılların 
ikinci yarısında, bu sahtekarlıkla mücadelemiz başlamıştır .  

/Ah şu gazeteler/ 

Türk aydınlarının yetersizliği, kafamı kurcalıyor. En önemli 
nedenlerinden birisi olarak, aydınlarımızın kitaba değil .  gazete-
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ye yatkınlığı ileri sürülemez mi? Çoğumuz kitap okumuyoruz, 
gazetelerdeki 'fıkralarla' kafamızı kuruyoruz. Oysa basın ne ülke­
nin sorunlarına doğru dürüst eğiliyor, ne de dünyanınkilere ! He­
le o sıralar, büsbütün zavall ı .  Sanatçının , aydının, derinlemesine 
aydın olabilmesi için , kendisini gazetelerden kurtarması lazım. 

/Sen yoksun arkadaş/ 

Apaçık görüldüğü üzere, ortalığı velveleye veren, bu defa 
da toplumculuk postuna bürünen İkinci Yeni takımına karşı, ger­
çek toplumcuları savunan bir yazı. Farkındaysanız, İkinci Yeni 
şairlerine değil , asıl onları toplumcu gibi savunan, Fethi Naci 
ile Memet Fuat'a karşı çıkıyorum. Çünkü tuhaftır, 'genç' kuşak­
tan edebiyat eleştirmecisi olarak yetişmiş toplumcular, Fethi 
Naci , Memet Fuat ve Asım Bezirci idi; Asım Bezirci, ben­
den hemen biraz sonra İkinci Yeni takımına cephe aldı. 'İkinci 
Yeni Savaşı'na katıldı; oysa öbür ikisi , sözde toplumcu kalarak, 
ipe sapa gelmez 'İkinci Yeni Sirki'ni hem savundular, hem de 
haklı göstermeye çabaladılar. Hala da öyledirler ya! (Bu yazı, ko­
nuyla ilgili olduğu için, 'Hangi Sol'un ilk basımına da alınmıştı . )  

/Aydınlar derseniz/ 

Görüldüğü gibi, son yıllarda büsbütün üzerine eğildiğim ay­
dınlar konusu, beni ötedenberi ilgilendirmiş! Yazının son pa­
ragrafı , fikrimce, o gün olduğu kadar bugün de doğrudur; yarın 
da doğru olacaktır. 

/Maskeli beşler/ 

Daha cepheden bir saldırı! İkinci Yeni takımının 'toplumcu­
luk' iddialarina, açıkça hücum etmişim. Gariptir, SO'li yıllarda he-
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men kaleme sarılanlar, bu defa dut yemiş bülbül, tek sesleri çık­
mıyor; ne desem sineye çekiyorlar. Bu arada, 60'lı yılların özgür­
lük havası içinde, Mavi hareketini açıklamaya, sosyal gerçekçilik 
tavrının ne olduğunu belirtmeye imkan buluyorum . Çünkü yeni 
bir sanatçı kuşağı yetişmektedir; bunlar, toplumcu şiirin geçmişi­
ni bilmedikleri gibi, Mavi hareketini de bilmiyorlar; gözlerini 
'İkinci Yeni'nin kucağında açmışlar, ilk adımları da onun yanlışla­
rı doğrultusunda gerçekleşmiş! Uyarmak gerekmez mi? 

/Mavi/ 

Aynı doğrultuda bir yazı. Ahmet Kabaklı'nın inanılmaz 
yanlışları , Mavi konusunu -tabii bu arada toplumcu şiir konu­
sunu da- yeniden gündeme getirmemi sağlamaktadır. 

/Ne sap olur ne saman/ 

Özellikle hikayede ' ikinci yeni'cilik, anlamsız bir soyutluk 
olmak yerine, varoluşçuluk sanılan bir bunalımcılıkla, gerçeküs­
tücülük sanılan bir kaydırmacılık olarak uygulanmıştır. Garip 
olan şu ki, bunu da 'soyutluk' adına yapıyorlar! Yani sanatta 
'esas' soyut oluyor, hikayede soyutluk ise , yarı varoluşçu, yarı 
gerçeküstücü bir tutum! Bunca ayıbından sonra, bu acayip hi­
kaye, kendini o acayip şiir gibi 'toplumsal ve toplumcu' sanabi­
liyor. Bu yazımda, adı anılan sanat yöntemlerinin, mahiyetleri 
gereği özcü, yani içlemci olduklarını belirtmişim; içlemci olun­
du mu da, soyutçu olunamaz anlamına! 

/Soyut soyut somata/ 

Adından da anlaşılıyor, tartışma gittikçe kızışmakta, saldı­
rılarım gittikçe şiddet kazanmaktadır. Aslı aranırsa, pole-
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mique havası içinde, birtakım,  basit kuramsal bilgileri aktar­
maya, estetikte önemli saydığım ilkeleri duyurmaya çabalıyo­
rum . Bu yazıda yapmış olduğum da budur. 

/İmge savaşı/ 

Sosyal gerçekçilik tartışmaları sırasında ortaya attığım im­
ge kuramı, İkinci Yeni takımı tarafından 'içeriğinden soyularak 
boşa çalıştırılıp' yanlış kullanılmıştı; hem genç okur kuşağına bu 
olayı duyurmaya çabalıyorum, hem de imge kuramını yeniden 
gündeme getirmeye ! Artık herkesin bildiği gibi, imge kuramı 
toplumcu estetiğin temelidir; temelidir ya, benden önceki top­
lumcu sanatçılar, bu kurama uydukları , sanatlarında uyguladık­
ları halde, açık ve seçik olarak adını pek anmamışlardır. 

1 940'larda çıkan 'Yürüyüş' dergisinde 'Sanat Nedir?' baş­
lıklı bir anket hatırlıyorum, orada toplumcuların önem verdiği 
bütün kalemler sanatın bir üstyapı kurumu olduğunu belirtmiş­
lerdir de, estetik olarak gerçekleşmesinin imgeleşme süreciyle 
meydana çıktığını söylememişlerdir. Allah bilir ya , ben de Pa­
ris 'e gidip Plekhanov'u okumasaydım, daha yıllarca toplumcu 
estetiği 'sloganların' şiirini ve hikayesini yazmak sanabilirdim. 

/İçlerine çektikleri, gökyüzü değil havadır/ 

Adından bell i ,  polemique yazısı! O zamanki İkinci Yeni ta­
kımından Ülkü Tamer, bir kitap yayımlıyor, adını tersyüz edip 
bu yazıyı yazıyorum. Bu defa dünyadan örnekler vererek, imge­
ci toplumcu şiirin bizde 'ikinci Yeni'nin savunduğu şiirden farkı 
gösterilmiş, bu arada aksini söyleyen 'eski' toplumcu eleştirici­
ler yerilmiş. (Bu yazı da, konuya yatkınlığı dolayısıyla, 'Hangi 
Sol'da yayımlanmıştır . )  
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/Hazin bir başkalaşma/ 

Anlaşılan önceki yazılarla hazırlanmış bir zemin üzerinde, 
artık Memet Fuat'a karşı açık saldırıya geçiyorum. O tarihte 
İzmir'deydim, yazıyı yazmadan uzun uzun düşündüm, elimdeki 
belgeler Memet Fuat'ın sahici bir toplumculuktan biçimci , işin 
kötüsü 'alafranga' yani Avrupa mukallidi bir biçimciliği savun­
maya nasıl kaydığını açıkça gösteriyordu; çıkardığı dergi ,  bu 
derginin yayımladığı kitaplar, elle tutulur 'biçimcilik' suçları işle­
mişlerdi; yine de , aynı kuşaktan olmak (40 kuşağı), aynı top­
lumculuğa soyunmuş olmak, vb . duygusal nedenler, elimi tutu­
yor gibiydi .  Sonunda 'kurtarıp kellemi, nida ve sual işaretlerin­
den' , yazıyı yazdım; vazgeçerim diye , hemen postaladım. Çal­
kantısı iyi oldu . Memet Fuat cevap verirse, başka kanıtlar ha­
zırlamıştım, onları kullanacaktım .  Sesi soluğu çıkmadı. 

/Yar bana bir eğlence/ 

Bu da Fethi Naci'ye saldırı. Daha acıtıcı bir yöntemle ya­
zıldı .  İkinci Yeni takımının çeşitli sözlerine,  Fethi Naci'nin ya­
zılarından (bunlar eski yazılar tabii) cevaplar veriyorum . Naci 
de cevap vermedi sanırım. Ama o gün bugündür, vırt zırt, beni 
kamuoyunda küçük düşüreceğini sandığı, çıkışlar yapar (So'nun­
cusu, biliyorsunuz, imge konusunda oldu) . Hemen hepsinde de, 
iyi hazırlanmadığı için , mahçup olur. Eleştiricilerimizin en zeki , 
nüfuz-u nazarı en etkil i ,  hassasiyeti en yüksek olanlarından bi­
ridir, bunda kuşku yok, sanatçı olamayışın verdiği aşağılık duy­
gusundan mıdır, yoksa duygusal tepkileri akıl ve mantığına sık 
sık 'galebe çaldığından' mıdır nedir, vahim yanılgılara düşer. 
Bunların en önemlisi, dost çevresini onlar oluşturduğundan 
'İkinci Yeni'yi sahiplenmesi, bir de romanlarımız üzerindeki yar­
gılarında duygusal tepkilerine uygun gerekçeler aramasıdır. Gel 
gör ki, şiirde duygusallık bir dereceye kadar geçerlidir de, eleş­
tiride hükmü yoktur. 
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/Okurun yalnızlığı/ 

Acaba okurun yalnızlığı, sadece eleştiricinin ona kılavuz­
luk görevini yapmayışından mı ibaretti? Yazıda tam belirtme­
mişim;  ayrıca, soyut ve biçimci eğilimlere arka çıkması; 'yeni' 
dediğimiz şiirin ,  okurla zaten zar zor kurabildiği ilişkiyi koparı­
yor; onu mecburi bir şiirsizliğe , daha genel planda bir edebi­
yatsızlığa itiyordu. Dikkatli araştırmacılar, Türk okurunun yeni 
Türk edebiyatıyla (fakat en çok 'şiiriyle') arasının açıldığını ,  
İkinci Yeni döneminden itibaren, daha açık ve seçik görecek­
lerdir. 

/Gelin oynayalım/ 

Yayımlandığı zaman epeyce ilgi uyandıran bu yazıda , tar­
tışmasını yaptığımız çeşitli edebiyat yöntemlerinin bir uygula­
ması denenmiştir. Kolaylıkla görüleceği gibi , gerçekte , İkinci 
Yeni ve bu akımın hikayedeki türevleriyle 'slogancı' toplumcu 
gerçekçi akımın , toplumsal gerçekçi gözle eleştirisini içeriyor. 
Fakat bununla kalmayıp, aynı olayın, bu gözle nasıl işlenmesi 
gerektiğini de, örnek olarak vermişim. 

/Eylül palmiyeleri/ 

Ahmet Oktay ' la eski bir dostluğumuz var, sürüp gidi­
yor . O 'İkinci Yeni'ye katıldıktan sonra , bu dostluk sarsılma­
mıştır. İzmir'e gelince beni araması, bunun kanıtı . Yazı ,  o 
gün şiir üzerine konuşmalarımızın çağrıştırdığı düşünceleri to­
parlamış. Son paragrafında, 'İkinci Yeni'ye yöneltilmiş soru­
lar, hala cevapsızdır. (Bu yazının yayın tarihini ,  ne yazık ki 
bulamadık. )  
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/Özet mözet/ 

Çoğu okurlar, bu yazıyı 'Hangi Batı'dan hatırlayacaktır. 
Burada ne işi mi  var? 60'1ı yıllar boyunca, toplumsal gerçekçi 
bir sanatın mücadele platformunu pek güzel özetliyor da, on­
dan aldım . Şöyle bir bakılırsa, görülür ki, o zaman büyük gürül­
tülere neden olan eleştiriler; günümüzde, hemen herkesin ka­
bul ettiği gerçekler haline gelmiştir. Bu da, 'Soğuk Savaş' dö­
nemindeki 'resmi' ve 'gayr-ı resmi' sanatın, hiç de sağlam te­
mellere yaslanmamış olduğunu, göstermez mi? 

(Gerçekçilik Savaşı boyunca, pek sık başvurduğum, kitap 
eleştirileriyle gerçekleri açıklamak yolu İkinci Yeni savaşı boyun­
ca bir kenara bırakılmış gibidir. Birkaç nedeni var: Bir kE:re ha­
yatım dağınık, bu dönemi İzmir'de gazeteci, Ankara ve Erzin­
can'da asker, İstanbul'da Yeşilçam senaristi olarak yaşadım. 
Doğru dürüst oturup çalışamıyorum. Ayrıca, İkinci Yeni çok laf 
ediyor ama, henüz ortada doğru dürüst eseri yok. Nihayet, kitap 
eleştirisi yolu -hiçbir zaman eleştirici olmak iddiasında olmadığı­
ma göre-, benim için o kadar da önemli değil. Yine de, tartış­
malar sırasında, birkaç dikkate değer eleştiri yayımlamışım.)  

KİTAP RAFI 

/Üç eksi bir, ya da 'yenileri ' takdim/ 

Daha 1 958'de beliren 'yöntem' ayrılığının, altını çizen bir 
yazıdır. Yazıyı yazarken, Özdemir Nutku'nun da, Oğuz Arı­
kanlı'nın da, sanat hayatlarına şair olarak devam edeceklerin­
den kuşkulu olduğumu itiraf etmek isterim. Zaten, yazının ge­
nel havasından , bu hissediliyor. Cemal Süreya ise , besbelli ta­
biat-ı şairanesi olan bir gençti .  Yalnız, sonraki 'şairlik' hayatın­
da, başarı grafiğinin aynı 'istikrarlı' yükselişi gösteremediğini; 
dahası, şiir 'veriminin' düştüğünü, hüzünle gördüm. 
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/Fazıl Hüsnü üzerine deneme, ya da doğu acısı/ 

Neden Fazıl Hüsnü? O zamanlar Fazıl Hüsnü, bizce 
'sağcı' bir şaird i .  Mistik eğilimleri vardı ,  şiiri başından beri soyut 
bir şiirdi .  İkinci Yeni ,  soyuta prim verdikçe, Türk şiirindeki bü­
yük isim olarak, Nazım Hikmet'e karşı Fazıl Hüsnü ileriye 
sürülüyordu. Fazıl Hüsnü'deki imgelem, şiirsel güç, mısra tek­
niği vb. konular üzerine, Fransa'da iken epeyce kafa yormuş­
tum. Bu yazıyla, şairi toplumsal gerçekçi bir gözle, yerli yerine 
koymak istedim . Böylelikle , 'İkinci Yeni'nin tutunmak istediği 
dallardan en önemlisini budamış olacaktım. Yazının etkisi ol­
muş mudur? Bunu pek bilemeyeceğim, zira o tarihte, Yeşil­
çam'dan bir sinema yıldızıyla müthiş bir aşk yaşıyordum ,  onun 
sarmalına dolanmıştım . 

(Kitap Rafı'ndaki diğer üç kitap eleştirisi , ilginçtir, Ma­
vi'de beraber olduğumuz üç yazarın kitapları üzerine yazılm-ış; 
Orhan Duru'nun , Demir Özlü'nün ve Ferid Edgü'nün . Bu 
da, açıkça, aramızda yöntem ayrılığının doğuşunu gösteriyor. 
Onlar, kendi bildiklerince, yarı soyut, yarı biçimci ,  yarı gerçek­
üstücü ,  yarı varoluşçu bir tünele giriyorlar, bense doğru bildi­
ğim toplumsal gerçekçiliği sürdürüyorum. Galiba ölünceyedek 
de sürdüreceğim. 

Meraklısı için notlar'ı bitirirken, duyurmak istediğim bir 
şey daha olacak. Bunların ilki, kitabın hazırlanışına dair: Eğer 
Hasan Bülent Kahraman'ın, Öner Ciravoğlu'nun yardım­
ları olmasaydı, yazıların birçoğunu zor toparlardım . Onlara, bir 
de, son çalışmalarda bazı yazıları bulup çıkaran, bazılarının ta­
rihlerini saptayan bin yıllık arkadaşım Asım Bezirci'ye teşek­
kür borçluyum . 
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MERAKLISI İÇİN EKLER - 4 

(Doğan Avcıoğlu'nun Yön dergisi, 1960'/ı ylflarm ikinci yan­
smda, solda önemli bir rol oynamışt1r. Tuhaft1r, Paris'ten itibaren 
bu dergiye yazılar gönderdiğim halde, Doğan Avcıoğlu'yla hiç ta­
mşmadım. 1966'da, İzmir'e döndükten sonra, Yön'de Attila İlhan'm 
Defteri'ni yayımlamaya baştworum. Hemen her konuya değinen 
bu yazlfarda, zaman zaman, edebiyat sorun/an da ele almmış, tar­
tışılmışt1r. Bilindiği gibi, Attila İlhan'm Defteri dizisinden, iki kitap 
yayımladık. Aşağıda okuyacağmız yazılar, İkinci Yeni "konusuyla 
dolaysız ilişkileri yüzünden, 'Faşizmin Ayak Ses/eri'nden aktanl­
mışt1r.) 
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YERLi PETROL, YERLi EDEBIY AT 

1 Kasım 1966 

Günler, her gün biraz daha kısa. Karanlık bir bulut baskını 
sanki. Aceleci bir akşam güneşi el çabukluğuyla yan cebine indi­
riveriyor. Ustura mavisi bir gök. Birkaç tutam yıldız. Birdenbire 
çocuksuz sokaklar. 

On beş yıl önce , Suna'nın yağmur benekli camlarının ar­
kasından, Osmanbey'in telaşlı pazar insanlarını seyreder; Ha­
san Tannkut ve ben ,  Türk tarihi ve edebiyatını tartışırdık. 
Toplumsal gelişmemizin , Ortaasya'dan bu yana, batılı gelişme 
kalıplarına uymadığını ilk sezenlerdendi o, yeni araştırmalar ve 
uygulamalar gereğini savunuyordu. Bense o sıralar destan dene­
meleri yapıyordum :  Bir eliyle Köroğlu/Dadaloğlu çizgisine 
tutunan, ötekisiyle Dertli/Gevheri/Zihni çizgisine uzanan, ol­
dukça tok sesli ,  oldukça yukardan, savaş ve barış şiirleriydi bun­
lar. 

Hasan, yenilerin çoğunu ulusal edebiyatlarından soğutan ,  
yüzeyce devrim züppeliğine uzak durmamı sevmişti .  Bakarsın 
evinden Dede Korkut üzerine çalışmalarını, Türk Hiciv Ta­
rihi'nin notlarını yüklenir gelir; onları ,  bir piyes olarak tasarla­
dığı, benimse daha çok felsefi bir deneme saydığım 'Deli 
Dumrul'unu yorgun sesiyle okurdu. Sonraları , hele Batı sana­
tını tanıdıkça, o akşamları sık sık düşünmüşümdür. Bakın ne­
den . 

Açın bir Fransız dergisini ,  içindeki on yazıdan hiç olmazsa 
sekizi, yeni ve eski sanatları üzerinedir. Başkalarını pek bilmem 
ama, Fransızların dışarıya iyice kapalı olduklarını, söyleyebili-
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rim .  Benim söylememe ne hacet? Andre Gide, Dostoyevs­
kiy'i tanıtabilmek için neler çektiğini, kendi eliyle yazmamış 
mıdır? Bizim dergırerimizde, tam tersine nedir bu durum: Top­
lumcu gerçekçilik (realisme socialiste) ve ileri gelen sanat­
çıları konusunda , gerçeküstücülük (surrealisme) ve ileri ge­
len sanatçıları konusunda, varoluşçuluk (existentialisme) ve 
ileri gelen sanatçıları konusunda, tomar tomar çeviri, inceleme, 
deneme vardır da, eski yeni sanatımızın temel sorunlarına 
önem vererek değinen, tutarlı araştırmalar yok gibidir: Divan 
edebiyatı toptan,  Tanzimat toptan, Edebiyat-ı Cedide 
toptan silinmiştir defterden ;  Hececiler' i  küçümsemek, daha 
sonrakileriyse hiç hesaba katmamak adet olmuştur. 

Buna oldum bittim karşı çıkmışımdır ya, son iki yıldır, altı­
nı daha sık çiziyorum. Önceleri Paris'ten , sonraları İzmir'den 
yazdığım yazılarda, çeviriden ulusal bir edebiyat olamayacağına 
parmak bastım durdum; yerli petrol kullanma bilincine ulaşmış 
görünen Türk aydınının kendi edebiyatını en derin köklerine 
kadar inceleme, anlama, benimseme ve değerlendirmesi gerek­
tiğini söyledim . Gariptir, hem de kafası toplumcu sandıklarım­
dan ters sesler çıktı .  Bunlardan birisi , Memet Fuat, geçen yıl 
çıkardığı yıllığında, bu yazıların giderek savundukları düşünce­
nin , etkisiz kalacağını çalımlı çalımlı öne sürüyordu. 

Yanılmış. Hem de öylesine yanılmış ki , ulusal edebiyat tez­
lerini benimsemeye kalkışanlar, onun çevresinde görünen sa­
natçılar arasından bile çıktı (Papirüs dergisi etrafında topla­
nanlar). Ondan geçtim ,  çeviri dergisi diye tanımladığı Yeni 
Dergi 'de , Türk sanatçıları üzerine araştırmalar yapmayı öne­
ren bir yarışma açtı, '<endisi . Ozanlar dengesiz, birer ikişer ikin­
ci yeni bulutlarından sıyrılıyorlar; kimisin i ,  gerçekten ozan ol­
mayanları yıkıyor bu, yerle bir ediyor ama , öbürlerini edebiyatı­
mıza kazandırıyor. 

Şimdi benim merak ettiğim , Memet Fuat'ın önümüzdeki 
yıllığında ne yazacağı? 
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iKi ÖRNEK 

7 Kasım 1 966 

Şiirler sonbaharda gerçekten daha mı güzelleşir, yoksa ba­
na mı öyle gelir? Dün gece , sabaha karşı, yağmurun tarrakala­
rıyla uyandım: Ağır ve sarkık gökyüzü, göz kamaştıran sıçrama­
larıyla şimşekler, sağanağın dam başlarında şaklayan hırçın kır­
bacı ,  kısacası her şey, inanılmayacak kadar çocukluğumdaki gi­
biydi .  Aklıma, nereden nereye, Akmcıoğlu'nun yıllarca önce 
yayımlanmış bir şiiri geld i .  1 940'1arda Yürüyüş dergisinde 
okumuş, ezberlemiştim : 

"bir ezan vakti başladı gurbet 
bir ezan vakti bitti memleket 
ve cümle esaret 
iliklerine kadar mehtap vardı 
ve kuşlar samanyoluna konmuşlar 
hey gaziler'i çağmrlardı 
bir garip arzuydu bu 
adımlayalım gurbeti dedik 
sayı yetmedi 
yürüdük yürümekle gurbet bitmedi 
bizse gani gönüllü hamza dayı'yız 

her taşa bir vatan yazdık da geçtik" 

Akmcıoğlu'nun Edirne gibi, Bursa gibi, daha başka, bir 
o kadar başarılı şiirleri vardır. Şiirlerinde gerek divan,  gerekse 
halk edebiyatından adamakıllı faydalanır; insana belki biraz bu-
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ruk ve exotique gelen,  usta bileşimler yapardı .  Üşenmedim, 
kalktım eski dergi ciltleri arasında aradım, buldum onları , sabah 
karanlığının sırılsıklam ışığında birer kere daha okudum, yine 
de sevdim. 

Daha sonra, bir garip meraktır aldı beni ,  günümüzün ünlü 
ozanlarının yenilerde çıkan şiirleriyle ,  paralel okumak mera­
kı ! . . .  Bir Akıncıoğlu'ndan okuyorum sözgelişi, bir Turgut 
Uyar'dan.  Sonuç ne mi oluyor. ben bir şey demeyeceğim, alın 
size iki örnek, birincisi Turgut'un son zamanlarda yayımladığı 
'ikinci yeni'den kurtulma çabası şiirlerinden bir pasaj, öteki 
Akıncıoğlu'nun geleneksel şiir rüzgarıyla yüklü Edirne'sinden 
rastgele bir bölüm , kararı siz verin : 

"tarihi bir yanlış kalkış gibi 
tarihin yanlışı olmazdı biliyorum? olsaydı! 
yanlışı olmaz gecikir? ancak? bir yapma 

incelik gecesinde 
danteller ve tüllerle ve krizantemle ve 
belki de bir mektupla lady montagu'den ve 
bayram şenliklerile. oysa ben, kış geldi 
dağlara filan gittim. gözlükleri sevdim, 
coin de feu'lü bankerler kullansm diye. 

incil'i ve 
aquinolu thoması okurken. ve titrek yaşlı 

kadmlar 
la dame aux camelia'yı dinlenme yurllarmda. 
sırf bir haziran doğru çıksm diye 
oturdum, bütün bir gün dikiş diktim. 
gözlükleri ve saatleri sevdim, okşar gibi 

sildim camlarmı 
okşar gibi siliyorum, gözlükçüleri ve saatçileri 
saatime baktyorum, hiç kızmtyorum, 

hiç kızmtyorum 
biraz geri kalmış düzeltiyorum " 
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Şu mısralar da. Akıncıoğlu'nun Edirne'sinden: 

"burda herşey 
bakımr hüsnüne hayran 
seyreyler cemalini eğilmiş suya 
mermer ihtişamında serhadd-i vatan. 
aşina bir çehre sezer belki diye 
devr-i saltanatından edime; 
bir deste alev güldür, mahzun, 
yar elinden düşürülmüş şimdi suda. 
ve sular; 
şimşir kelamı dilinde, 
destan okur okur akar. 
ve bihaber yıldmm'da bir evcikte 
-akan sudan, uçan kuştan-
ak bir ipek böceği, 
ipeğini dokur dokur ölür. 
uyanır veda etmiş gibi artık uykuya 
konuşan bir dil olur 
çiler uzakta 
bülbül sesi yağmur gibi 
bülbül adası'nda " 
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TEHLİKELİ BİR ZORLAMA 

6 Ocak 1 967 

Ben ilk şiir kitabımı ,  savaş sonrası yıllarının çarpıntısı 
içinde yayımlamışımdır ,  belki hatırlayanlar bulunur. Avrupa 
başkentlerinin çoğunda, hala Nazilerin demir ökçeli çizmeleri 
yankılanıyor; toplanma kamplarının ,  mühürlü trenlerin , gaz 
odalarının dehşeti, her dilden gazetelerin ve haber fi lmlerinin ,  
baş konusunu meydana getiriyordu. Toplumcu Türk şiiri , sa­
vaş boyunca, barış ve özgürlük cephesinin umut şarkılarına 
katılmışt ı :  H.İ. Dinamo, Rıfat Ilgaz, Ö.F. Toprak, Cahit 
Irgat, Suat Taşer, N. Akıncıoğlu, Mehmet Kemal vb. 
tok sesli ve kıvılcımlı şiirler yayımlamışlardı .  İçlerinden birço­
ğunu , sözgelişi A. Kadir'in unutulmaz 'Yolda Esirler' şiirini 
ezberlemiştik: 

"şimdi mellin bir gecedir 
bir nöbetçi kürkü gibi simsiyah ortalık 
ve görünmez garba giden yollar 
o görünmeyen yollara 
dokunaklı bir yağmur yağıyormuş gibi 
yorgun ayak sesleri dökülmededir 
hepsini tanıyorum onların 
aynı topraktan buğday yediler 
aynı topraktan taşıdılar saadeti 

harmanlara kucak kucak 
ve söylediler aynı türküyü 
güneşin karşısında gerinirken 
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en küçük bir zerresinin bile 
en harikulade bir tebessümctpn 

fazla kwmetl olan toprak .... " 

Toplumcu gerçekçilik (realisme socialiste) dendi mi 
akan suların durduğu o ortamda, saygı duyduğum, düşüncesine 
önem verdiğim bir yazarın, kitabım için söyledikleri hayli canı­
mı sıkıyor : 

"- . . .  Duvar'da , diyor, sağlam toplumcu şiirler var, neden 
onların arasına, o aşk şiirlerini de koymak zorunu duydun?" 

Oysa bir türlü, toplumcu bir sanat yapacak sanatçının , bi­
reysel yaşantı ve heyecanlarını eserlerinden silmesi zorunlulu­
ğuna inanamıyorum ben ; bu bana tehlikeli bir zorlama , aşırı bir 
gayretkeşlik gibi görünüyor. Daha o zamandan belki billurlaştır­
madığım ama iyice sezinlediğim şey, gerçek toplumsal sanatın 
bireysel özü atması değil kapsaması , toplumsal gerçek içine 
sindirmesi! Tersine davranışlar gözümü işi ilkele indirgemek, 
çarpım cetveli mantığına sokmak gibi geliyor. Daha sonraları 
Avrupa'nın güvenilir kalemlerinden,  bu yolda, adamakıllı etki­
leyici ve düşündürücü yazılar okuyarak aydınlanm'!k fırsatını 
buluyorum. Herkesin birleştiği nokta şurası: Sanatçılar, şu 
ya da bu öğreti adına, toplumsal ve bireysel gerçekle­
rin şemalaştırılmasına karşı durmalıdır; soyut kesinle­
melere, basite indirgemelere, gerçeğin çok ağızlı bıça­
ğıyla karşı çıkmalıdır. Bu da onun, genel tutumuyla, 
ilerleme ve gelişmeden yana olan davranışlara uyması­
nı gerektirdiği kadar; özel tutumuyla, uygulama düze­
yindeki bütün aşırılıkların karşısına, en azından bir so­
ru işareti koymasını zorunlu kılar. 

Bir okurum, Varlık'ta bir süredir yayımladığım soyuta kar­
şı yazılara değinen bir kart iletmiş. Yaşar Nabi'yle konuşurken 
sözü geçti, niye Jaha açık yazmıyor diyesiymiş! Düşündüm, 
gerçekten açık değil miydi ·o  yazılar diye : Teknik sayılabilecek­
leri, sanatın okurdan çok sanatçıyı ilgilendiren iç S'Jrunlarıyla il­
gili oldukları doğru, ama kapalı değiller, on beş yıldır bu konu-

2 1 9  



da düşündüklerimin , aşağı yukarı bir özetini meydana getiriyor­
lar. Okurun onları yeterince açık bulmaması, acaba bu yazıla­
rın , ortalıkta dolaşan kesin ve basite indirgenmiş iki akımdan, 
ikisini de yeterl i ,  kanıtlarını geçerli saymamasından mı? Ne 
toplumcu gerçekçilerin çarpım cetveli kesinliklerini, ne de so­
yutçuların deli saçması kesinsizliklerini benimsediğimden ; her 
ikisine de sorularla, derin kuşkularla, yer yer de kavgacı diren­
melerle karşı çıktığımdan , rahat ve düz fikir formüllerine alış­
mış okurumu tedirgin ediyorum besbell i ,  o yüzden yazılar gere­
ğince açıklanmamış gibi geliyor ona, yoksa pek açık o yazılar: 
Kapalı kapıların ardında oturanları bile rahatsız etmesinden, 
belli olmuyor mu bu? 
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BOŞUNA ÇABA 

8 Ocak 1 9 6 7  

Kim ne derse desin , geçen yılın e n  önemli sanat olayı ,  as­
lında herkesin gözüne girdiği halde, kimsenin sözünü etmediği, 
belki de etmeyeceği bir olay , olay da değil , ağır ağır fakat ciddi 
bir bilinçlenme: Yeni Türk sanatçısının, ulusal bileşimini yapar­
ken ,  batılı yöntemlere başvurması gereği kadar, ulusal ve geç­
miş sanat birikiminden yararlanması gereğini kavraması! Başka 
bir deyişle, taklit alafrangacılığa, ikinci yeniciliğe, uydurma va­
roluşçuluğa boş verip, ayakları yerde, ulusal, kalabalığa açılma 
yetenekleri olan bir sanat tutumunun ,  zorunluluğunu 'etinde' 
duyması! 

Ne var ki işin, gazete ve dergilerde ,  asıl bu yönü konuşul­
muyor da, bir başka yönü bu nedenlerden doğma sonuçların 
değiştirilmesi olanakları konuşuluyor: Türk okuru Türk sana­
tından soğumuşmuş, nasıl yapmalı da ikisi arasındaki bağlantı­
yı yeniden kurabilmeli , depolarda yığılan kitapların sürümünü 
sağlayabilmeliymiş? Hemen göze çarpmıyor mu bunun bir ön­
ceki sorunun farkına varılmasıyla meydana çıktığı? Düne ka­
dar, üstelik ilericilik ve toplumculuk etiketlerini de 
kullanarak; Batıdan aktarma bir çeşit komprador sa­
natı deneyenler, gelişen koşulların aydınlığında, bir­
denbire, çağdaş Türk sanatının da -tıpkı toplumsal 
Türk çağdaşlaşması gibi- batılı yöntemlerle ama Batı­
ya karşı yapılması gerektiğini görüyorlar. O zaman açık 
açık yanıldıklarını . son yirmi yılı rastgele harcadıkların ı ,  okuru 
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canından bezdirdiklerini ,  içten ve sıkı bir özeleştirmesiyle belir­
tecek yerde, sözü döndürüp dolaştırıp ,  yan sonuçları dert edi­
niyorlar . Bu onları , içine düştükleri açmazdan kurtarmaya ye­
tecekmiş gibi . 

Boşuna çaba! 

222 



YİNE O SORUN 

24 Mart 1 967 

Gavurdağları'ndaki Bahçe kasabası , acaba hala o ka­
dar küçük müdür? 1 940'larda, iki dik yamaç arasındaki bah­
çelere dağılmış, elli altmış saz damlı evden ibarett i .  Ne var ki 
sonbaharda, ortalığı şakır şakır yıkayan ay ışığı kumandayı ele 
aldı mı, bu sarkık ve yorgun evler, tünel rampasını güçlükle 
çıkan kara tren ,  çalkantılı köpek havlamaları ve her şey , elle 
tutulur gündelik gerçekliğinden ansızın bir büyü sanrısına doğ­
ru değişir, yaşamakla zannetmek birbirine karışırdı .  

O n  altı yaşımda 1 4 l 'inci maddenin hışmına uğradığımdan 
okuyamıyordum. Okullar beni istemiyordu. Damştay'da dava 
açmış, sonucunu bekliyorduk. Çileli ,  sonu belirsiz bir bekleyişti 
bu . Geceleri, lamba ışıg ında, bataryalı radyomuzun cepheler­
den aktarabildiği haberleri dinler, bazı bazı da şiir okurduk. Da­
ha doğrusu ben okurdum, babam dinlerdi .  Onun şiir evreni 
Tanzimat'tan sonrasına kapalı olduğundan , bulur buluşturur, 
antolojilerdan Baki 'nin, Nef'i'nin, Nedim'in gazellerini ayak­
landırırdım; mahzun bir dalgınlıkla dinlerdi beni ,  imaleleri şaşı­
rırsam düzeltir, çetrefil beyitleri açıklardı . Bazen de Bayburtlu 
Zihni'nin , Dertli'nin, Gevheri'nin koşmalarını alırdık ele, 
özellikle Zihni'nin ününü sonradan farkettiğim o; 

"vardım ki yurdumdan ayak göçürmüş 

yavru gitmiş ıssız kalmış otağı 
camlar şlkest olmuş meyler dökülmüş 

saki/er meclisten çekmiş ayağı ... " 
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diye başlayan koşması, fena halde etkilemişti beni. Üç dört yıl­
dır şiir yazmaya uğraşıyor, o sıralarda İstanbul'da Yürüyüş'ü 
çıkaran Ömer Faruk Toprak'la mektuplaşıyordum .  Ortalıkta 
sürülen 'yeni' şiirle, okuduğumuz bu eski şiirler arasındaki yo­
ğunluk farkı, geceleri uykumu kaçıracak kadar içimi kurcalıyor­
du. Yüzyıllardan süzülegelen bu şiirlerde, arınmış pırıltılı bir 
ses, gizli bir uyum vardı ki, yeniler taş çatlasa hizasına ulaşamı­
yor, üstelik 'eski' diyordu. Oysa ben, Nazım Hikmet'in Şeyh 
Bedrettin Destanı 'ndan başlayarak, 'yeniliğini geleneksel bir 
temele oturtmak' çabasında olduğunu, hayal meyal sezer gibiy­
dim . 

Yenilik konusunda da , toplumsal ve tarihsel düşünmek zo­
runu, bilinçli olarak değilse bile , sezgiyle demek daha o za­
mandan duymuşum. On yıl kadar sonra toplumsal gerçekçilik 
ve Mavi tartışmaları sırasında, konuyu yeniden ele aldığımı, 
açık seçik formüllere bağlamaya çabaladığımı hatırlıyorum. 
Türk olmak, divan ve halk edebiyatı geleneğini sindirmek zo­
rundayız diye direndikçe , bunu bir çeşit gericilik sayanlara, 
Seçilmiş Hikayeler dergisinde , galiba şuna benzer şeyler 
söylemiştim: Şiirde gericilik, bugün Fuzuli ya da Şeyh Galip 
gibi yazmaktır; yani ,  o çağın içlemini (contenu, muhteva) o 
çağın biçimiyle tekrarlamaktır; fakat Fransız biçimiyle 
Türkçe söylemek değildir. Gericiliktir bu da, en azın­
dan gardırop Atatürkçülüğüdür, biçimde kılık değiştir­
meyi çağdaşlaşmak sanmaktır. İşin doğrusu, Türk sanat 
geleneğini iyice sindirmek, günümüz koşullarının Türk içlemi­
ni, çağdaş estetik yöntemleri kullanarak, o içleme en uygun 
gelen biçimde yoğurup geleneksel gelişme zincirine yeni bir 
halka diye eklemektir .  

Naili-i Kadim'in, Şeyh Galib ' in kıtalarını taklit eden bir 
ozan, düpedüz gülünç olur bugün , ama Nazım Hikmet ünlü 
rubailerini yazmış, benim demek istediklerimi tartışma götür­
mez bir şekilde kanıtlamıştır. Okuyun şu dörtlüğü önce ; 
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"öptü beni: -bunlar kainat gibi gerçek 

dudaklard1r- dedi 

bu ıt1r senin lcadm değil, saçlanmdan uçan 

bahard1r- dedi 

ister gökyüzünde seyret ister gözlerimde 
körler on/an görmese de yıldızlar vard1r­

dedl. " 

Yaman bir şiir değil mi? Şimdi bir de Naili-i Kadim 'den 
şu kıtayı okuyalım:  

"şBdi-1 mahabbet de bizim gam da bizimdir 
mecruh diliz yare de merhem de bizimdir 
açılmada yok minnetimiz mihr-ü-nesime 

gülzAr-ı gamız gonce de şebnem de bizimdir. " 

Bu da kendi koşulları içinde güzel bir şiir. İkisi arasında üç 
yüzyıl kadar bir zaman farkı varsa da, kan gruplarının aynı ol­
duğunu kestirmek için , bilgin olmaya lüzum yok. Peki ,  Nazım 
Hikmet' in şiirinden, pek pek on yıl sonra yazılmış Edip Can­
sever'in şöyle bir dörtlüğünü, aynı kan grubundan sayabilir mi­
siniz? 

"hadi gelelim mi biz bizde savaş olamz 

hadi girelim mi biz kapıdan girmek için 
biraz da 

desene duralım mı biz durmak olamz 

tah tah tah 

amcamı çok sevdiğim bu dünyada. " 
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AKLIN YOLU BiR 

1 4  Nisan 1 967 

Söz öyle bir yere geldi dayandı ki , diyor, artık örneklerle , 
kanıtlarla konuşmalı .  Daha önce , 'şiir bir tür olarak eskimiştir' 
de demişti. Tam , dur bakalım, anlatacak öğreneceğiz diye dü­
şündüğümüz sırada , işim var deyip savuşuyor. Memet Fuat 
bu, hani bu ozanların şiirlerinden , alınsa alınsa , bulmaca çözme 
zevki alınır deyip,  beş yıl kadar sonra o bulmacaları yayımlama­
nın kendisi için bir şeref olduğunu öne süren eleştirmeci .  Öteki 
de arda, o gitmiyor, gidemez de, yalnız karşısındakilerin Allah 
mı yaratmış demeyerek, savunucusu olduğu ozanları doğradığı­
nı gÖrünce ne yapsın, ne kurtarırsam kardır telaşına düşüyor: 
Bu söyledikleriniz, şu bizim ozanları kapsamıyor dedirtmeye 
uğraşıyor, tartışmacılar. Bu da Fethi Naci, biçimci ve biçimsel 
bir şiiri, nasıl gargaraya getirip de toplumcu diye savunduğunu 
açıklamasını bekleyip durduğumuz eliştirmeci .  Hem güldüm, 
hem acıdım okurken . Bir kere daha, Türk edebiyatında hiçbir 
sanat akımının, bu ikinci Yeni kadar zavallı bir duruma düşme­
diğini düşündüm. 

Haftalık bir derginin açıkoturumundan söz ettiğimi anla­
mışsınızdır. Çevrelerindeki çember iyice daralan ikinci yenici 
ozanlara, hem bir savunma kapısı açmak, hem de bazı eleştir­
mecilerin ağzından onları onurlandırmak için, Fethi Naci bir 
soruşturmayla ozanlarını konuşturdu, sonra da Asım Bezirci, 
Selahattin Hilav, Cevat Çapan ve Memet Fuat'ı çağırıp 
bir açıkoturum yaptı. izlememiş olanlara, bir iki cümle aktara­
yım da, genel eğilimi kavrasınlar : 
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" • . .  ikinci yeni şiiri çoğu zaman salt biçimciliğe gö· 
türmüştür. Öyle ki bazen şiir, yalriızca imge düşürmek, 
ya da bir çeşit sözcük salatası doğramak haline gelmiş­
tir . . .  " 

" . . .  ikinci yeninin temel eksikliklerinden birisi de, 
belirli bir felsefeye, dünya görüşüne, hatta estetik an­
layışa oturmamış olmasıdır . . .  " 

" . . .  Demokrat Parti diktası bütün ağırlığıyla sürer­
ken, ikinci yeni buna karşı hiç sesini çıkarmamış, onu 
yok saymıştır. Topluma sırt çevirdiği için, toplum da 
onu benimsememiştir. " 

Beni de çağırsalardı ,  daha başka türlü konuşmazdım her­
halde : Aklın yolu bir. Yalnız Asım'la Selahattin'in düştükleri 
yanlışa düşmez, suçlamaları dolaylı bırakmazdım, açık açık söy­
lerdim . Zira bugün ikinci yeni dendi mi ,  herkesin aklına orda 
adı geçen ozanlar geliyor, başkaları değil . Önce Pazar Posta­
sı 'nda , sonra Yeditepe'de , Yeni Dergi'de ve Dost'ta , bu işin 
başını onlar çekti ,  savunmasını onlar yaptı .  Sanat dışı baskıla­
rın onca ağırlığına rağmen, karınca kararınca , toplumsal bir şiir 
yapmak isteyenleri ,  'eskimiş olmakla' onlar suçladı .  Şimdi bir­
denbire kendi eskimişliklerinin , en önemlisi gereksizliklerinin 
bilincine varınca, niye kabahatı iyi saatte olsunlara yüklemeye 
kalkıyorlar? Oldu olacak, o dergi koleksiyonlarını da, hokus po­
kus, yok ediversinler ortadan. 

Yağma yok! 
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AYIPTIR 

1 4  Haziran 1 96 7 

Şimdi de şöyle bir savunmayı deneyecekler galiba: "- siya­
sal baskı dönemlerinde şiir, baskı gereği, somuttan soyuta ka­
yar; o halde Menderes döneminde 'ikinci yeni'nin soyuta kay­
ması bir kusur değil, toplumsal bir zorunluluktur."  Eğer niyet 
kötülüğü yoksa, yanlış anlama, daha doğrusu yanlış yorumlama 
var böyle bir savunuşta; zira iki ve pek önemli şeyi fena halde 
birbirine karıştırıyor: 

- 1 .  İçlemDE soyutlamaya gitmeyi , 
- 2 .  İçlemDEN soyutLANmaya gitmeyi. 
Bunlardan ilkini sanatın başlangıcından bugüne değin yap­

mayan sanatçı yok, her ozan ya da yazar, gözlemlerinden psi­
kolojisine aktarıp, orada özümleyerek süzdüğü imgelerle, küçük 
ya da büyük genellemeler, yani soyutlamalar yapar: Onun çiz­
diği ağaç, gerçekten olandan 'fazla' bir şey, onun tarafından ya­
ratılarak doğaya 'eklenmiş' bir 'objet'dir. Bu işi yaparken,  sanat­
çı ,  ağaçlardan soyutladığı bir imge üzerinde çalışmıştır; ona 
kendini katmış, ortaya yeni bir 'gerçek' çıkarmıştır. Bielinskiy 
ne diyor: 'Sanat gerçeğin yeniden yaradılışıdır . '  Burada önemli 
olan, yeniden yaratmak süreci kadar 'gerçek olmak' zorunlulu­
ğu. Zira, içlemi belirleyen bu. Bu yüzden Fikret 'Sis' ,  Nazım 
Hikmet 'Mavi Gözlü Dev' gibi şiirlerini yazdıklarında, içlem­
de soyutlama yapıyorlar, hatta simgelerden (sembol) faydalanı­
yorlar; fakat bu onların içlemci, giderek toplumsal ve gerçekçi 
kalmalarını engellemiyor. Baskı dönemlerinde, sanatçı bu yola 
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bilinçli olarak başvurabilir, böylelikle hem toplumsal işlevini gö­
rür, hem de kanatlarını yakmaz. 

Ötekisi , sanatçının zor karşısında içlemden, içlemin her 
türlüsünden soyutlanması ise , siyasal baskı mekanizmasının 
kendiliğinden ulaştığı sonuç: Ozan 'gelip kelimeyi dayanıyor', 
içlemin yani anlamın tehlikesinden ürkerek işi 'rastlansallığa' 
bırakıyor, daha çok biçimsel çalışmalara gidiyor. Kant'ın gö­
rüşü bu: 'Sanat ne, amacı kendisi olan bir güzellik oyu­
nu, ben kelimeleri şöyle ya da böyle sıralar, bir moza­
ik yaparım, ama içlemsel yükünü, bunun sorumluluğu­
nu düşünmem, üstüme lazım değildir bu benim.' Artık 
sanatçının estetik çalışması , içine bilg inin , duygunun , ustalığın 
karıştığı total bir çalışma değildir ,  grafik çalışmasına benzer, 
kelimeleri biçim özelliklerine göre değerlendiren bir dış çalış­
ması , bir yüzey çalışmasıdır: Ozan gerçeği önce gözleyip sonra 
özümleyerek yeniden yaratmaz; gerçekle de,  yaratmakla da bi­
linçli bir ilgisi kalmamıştır artık, o sadece hangi kelimeyi nere­
ye koyacağını düşünür. İlhan Berk ne demişt i :  "Şiirin ama­
cı hiçbir zaman belirli bir şey anlatmak değildir. " Ok­
tay Rifat ne diyordu: "Şiir hiçbir şey anlatmaz, güzellik 
bir şey anlatmaz çünkü. "  Demek 'anlatılamaz' bir şey yapı­
yorlar, yani içlemi olmayan bir şey. Kant ' ın sözünü ettiği, bi­
çimsel oyun . Bu bakımdan Fethi Naci'nin şu sözleri de , bütün 
sözleri gibi, sorunu enine boyuna düşünmeden söylenmiş lakır­
dılar : 

" . . .  bu şiirlerin çoğu arada kaynayıp gidecek 
elbet. Ama onların boşuna olmadığına ina­
n ıyorum. Bugün bir etkileri olmasa bile, ya­
rın ın, yeni  yeni duyarlıklarının  serpileceği 
bir ortamı şimdiden hazırlıyorlar . . .  " 

Papirüs'ten aldığım bu cümlenin ilk kısmına diyeceğim 
yok, kimsenin de olmaz herhalde . Yalnız bu şiirlerin yeni du­
yarlık ortamları yaratacakları savı, yanlış sav; yanlış çünkü du-
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yarlık içlemle ilgili bir şey, içlemin özü; oysa bu şiirlerin hareket 
noktası içlemsizlik: Öyle ki Turgut Uyar'ın bir şiirinden beş 
mısraya, Cemal Süreya'nın rastgele beş mısramı ekleyip, 
sonra hepsini tersinden yazıp, altına Edip Cansever imzasını 
atın , yadırganmaz. Oysa aynı şeyi .içlemci ozanlar için yapa­
mazsınız. Neden? Bu sonuncular şiiri içlemle biçim arasında bir 
bileşim yaparak yazarlar da ondan . 

Onun için bu acayip savunma tutmaz. Biçimcidirler, biçim­
ciliği seçmişlerdir; dürüst toplumcular olamadılar, bari dürüst 
biçimciler olarak kalmayı bilsinler, kaçamak aramasınlar. 

Ayıptır. 
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(Tartışmalar sürerken, çeşitli dergiler, 'taraftar­
ları ve aleyhtarları ', soruşturmalar düzenleyerek, 
kon uşturuyorlardı. Bu arada ben im de, sorunun şu 
ya da bu noktasını  aydınlatmaya çalışan, bazı ce­
vaplarım olmuş. Mümkün mertebe 'tu tarlı ' bir dos­
ya hazırlamak istediğim için, onları bir kere daha 
gözden geçirdim. İlginç bulduklarımı aktarıyorum. 
Bu işi yaparken, sadece konuyla ilgili soruları ve 
karşılıkları 'nazar-ı dikkate ' aldım, diğerlerini atla­
dım. 

Bunlardan birincisi, Enis Turgut Sungur'un, 
Son Havadis için yaptığı soruşturmadır. 'Attila İl­
han Diyor ki ' başlığı altında yayımlanmıştır. Görüle­
ceği gibi, 'sosyal gerçekçiliğin ' hayli derli toplu bir 
özetini içeriyor.) 

1 - "Sosyal Realizm"i nasıl tanımlayabiliriz? "Sosyal Rea­
lizm"in sanattaki yeri? 

1 - Sosyal Realizm memleketimizin ve milletimi­
zin meselelerini sosyal ve· tarihi bir metodla ele alıp 
en yeni ve en uygun estetik şekiller içerisinde işle­
yerek yansıtmaya çalışan bir sanat yoludur. 

Sosyal Realizm milli bir sanat yoludur. Çünkü, 
geçmiş zaman larımızın başarılı eserlerini kendi 
şartlarına göre değerlendirmeyi; bu eserlerden fay­
da lanmayı; gerek halk edebiyatım ızın gerekse divan 
edebiyatının geleneklerini inceleyip anlamayı kabul 
etmekte; milli şartlarımıza en uygun düşen sanat 
eserlerini vermeyi düşünmektedir. 
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Sosyal Realizm milliyetçi bir sanat yoludur. 
Çünkü, sanatın sosyal bir gayesi olduğuna ve bu ga­
yenin Ata türk 'ü n  belirttiği gibi "memleketin ve mil­
letin gerçek saadet ve imarına çalışmak " olduğuna 
inanmaktadır. 

Sosyal Realizm batılı bir sanat yoludur. Çünkü, 
milli şartlar içerisinde batılı sanata ait estetik mef­
humların doğmasına çalışmakta; milli Türk sanatı­
nın milli vasıfların ı  yitirmeden batı estetiği hizasın­
da bir değer olabilmesini iş edinmektedir. 

Sosyal Realizm sosyal bir sanat yoludur. Çün­
kü, memleketin saadeti için sosyal planda program­
lı olarak çalışmak gerektiğini öne sü rmektedir. Bu 
çalışmaları milletin büyük çoğun luğunu teşkil eden 
işçilerin, köylülerin, dar geçimli şehir halkının yürü­
teceğine, bu arada sanatın yol gösterici bir görevi 
olduğuna inanmaktadır. 

Sosyal Realizm aydınlık bir sanat yoludur. Çün­
kü, mevcut sosyal gerçekler ne kadar acı, ne derece 
yıkıcı olu rsa olsun memleketimizin ve milletimizin 
mesut geleceğine tam bir gü venle bakmaktadır. 

"Sosyal Realizm "in yerini Ufuklar dergisinde bu 
başlık altında çıkan bir yazımda belirtmiştim. 

2 - Sizin için , "yeni bir şey söylediği yok.  Bütün söyledik­
leri, ötedenberi yapılagelen şeyler" diyorlar. 

Ne dersiniz? 
2 - Böyle bir şeyi yazan veya gelip açıkça bana 

söyleyen olmadı. Dedikoduları zaten ciddiye almı­
yorum. Yazsınlar, delillerini sıralasın lar, tartışalım; 
söylediklerimizin yeni mi, eski mi olduğu o vakit an­
laşılır. 

5 "'" "Sosyal Realizm"e yönelen bazı sanatçılarda sizin tesir­
lerinize rastlıyoruz, buna ne dersiniz? 
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5 - Hepimizde çeşitli tesirler görülür. Belli bir 
metod ve bir estetik kişiliğin potasında iyice eritile­
bilmiş besleyici tesir sanatçıya daima faydalı olur. 
Fakat taklit değil. Sosyal Realizm ve Attila İlhan, ön­
cüleri batıyı metod olarak kavrayamamakla taklit et­
mekle suçlandınyor. 'Sosyal Realizm 'e yönelenler 
bizzat kendileri aynı hataya düşmemelidir. Sosyal 
Realist yazmak Attila İlhan gibi yazmak değildir. Bu, 
aksine, Sosyal Realist yazmamak; 'Sosyal Realizm 'i 
anlamamak demektir. Hem Attila İlhan 'ın en doğru, 
en başarılı Sosyal Realist eserleri verdiği ne malum? 
Eğer o metod hataları işliyorsa 'Sosyal Realizm 'e ina­
nan öbür sanatçılar onu kınayacak, uyaracak yerde 
taklit yolunu seçerek ne diye aynı hatayı işlesinler? 

(Son Havadis, 28 Ağustos 1 954) 

(Fahir Aksoy 'un, Yeditepe için düzenlediği anke­
tin, cevaplandırdığım iki sorusu şunlardı: 1 - 'İkinci 
Yeni '  diyorlar, bu konuda ne düşünüyorsunuz? 2-
Bugün 'ikinci yeni '  akımı, bir yenilik olmaktan çık­
mış bulunuyor. Her ölçüye göre belli bir seviyenin 
örnekleri var. Sanatçılarımız yeniliksiz edemeyecek­
lerine göre, şiirimizin gidişi, sizce, bundan sonra 
nereye doğru olacaktır? 

Bu ankete 'ikinci yeni '  şairleri de cevap vermiş­
lerdi. Çoğu yandaşı oldukları akımı benimsemedi­
ler. Zaten, 'ikinci yeni 'ye 'beşiklik ' etmiş Yedite­
pe 'nin soruşturmasında, akımın 'yenilik olmaktan 
çıktığı ' belirtildiğine göre, köprülerin altından hayli 
su akmış olduğu anlaşılmıyor mu?) 

1 ,  2 - "İkinci Yeni" serüveni konusundaki düşüncelerimi 
birkaç yere yazmıştım .  Kısaca özetleyeyim . Bence sorunun iki 
yönden ele alınmasında fayda vardır: 
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a. Nesnel koşullar yönünden: "Garip" üçlemesinin getirdiği 
şiir tutumu; aşağı yukarı, biçimci davranışlarla özcü hatta top­
lumcu şiirler vermeye kalkıştığından bir yerde çıkmaza girmişti. 
Bu çıkmaza , 53'lerden itibaren başkaldıran özcü ve imgesel şiir 
tutumuysa hem çeşitli bileşim ve yenilik olanakları getiriyor, 
hem de Türk şiir geleneğinde yadırganmayacak bir halka olabi­
lecek gibi görünüyordu. Yalnız bu şiir tutumu gerek kuruluşu , 
gerekse yapısı ve tabiatı bakımından iyice özcü, toplumsal ve 
gerçekçi bir şiirdi .  Dahası da var: imge temeline yaslanan şiir 
yöntemi ancak toplumsal hiç değilse özsel olarak uylgulanırsa 
başarılı estetik bileşimlere elverişliydi .  Oysa ikinci yeni serüven­
cilerinin böyle toplumsal ve gerçekçi davranışlara ne niyetleri 
vardı ,  ne de cesaretleri! Olmayınca yöntemi özünden boşaltıp 
"boşa çalıştırmayı" denediler. Bu da ister istemez, tepetakla 
edilmiş bir biçimciliğe , bir "tasannua" getirdi onları . 'ikinci Yeni 
Çıkmazı' bu idi ve "Garip"çilerin çıkmazının tam tersi denebilir­
di. "Garip"çiler "kelam sanatı" kafasıyla özcü şiire gitmeye kal­
kışmış; kısa bir deneme, birkaç rastlantı iyi şiirden sonra ışıltıla­
rını kaybetmişlerdi; 'ikinci yeni'yse tersini denedi bunun, özcü 
hatta toplumsal bir şiir tutumuyla biçimcilik yapmak istedi ;  ya­
nıldı . 

b. Öznel koşullar yönünden: Bu kadar rahat yanıldı deyi­
şim boşuna değil. " Dost"un yıl sonu sayısında Turgut 
Uyar'ın bir nevi günah çıkarmasını okuduk. Meğerse "keli­
meye bu kadar yüklenmek şiirimiz için tehlikeli bir 
alôka sq.yılabilirmiş ", "bazı ozanlarımızın birim ola­
rak kelimeye, bir yaşantıya bağlı olmayan görüntü­
lere fazlaca yaslanmalarından ötürü, şiirlerini kor­
kulu bir oyun durumuna, bir büyük boşluğun kıyısı­
na getirdiklerini görmüşüz", "anlamsızlık sorunu, 
anlam yararına çözülmüş " ve en güzeli de "şiirleri­
mizin -ikinci yeni içinde de- asıl  büyük yönelimi in­
sani özlere doğruymuş. " (Efendim neymiş; insani özlere 
doğruymuş. )  Aslında bunlar 'ikinci yeni'nin şiirih kapısından 
kovduğu ilkeleri penceresinden içeriye alması demek değil mi-
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dir? Yavaş yavaş yeni gerçeklere ulaştıklarını, bir şeyler keşfet­
tiklerini sanıyorlar. Oysa ulaşa ulaşa belki bilinç çağına vara­
caklardır. O çağın şiiri de bu ülkede yıllardır yapılıyor. Hangi şi­
ir, yani: Toplumsal ve beşeri özleri onlara en uygun gelen im­
gelerle deyimleyen:  Bu işi yaparken de, nesnel koşullar içinde 
öznel estetik bileşimlere ulaşmayı amaç edinen şiir. İşte böyle, 
bu serüven de bütün masal serüvenleri gibi bitecek: Az gittiler, 
uz gittiler . . .  

(Yedltepe, 1 Ocak 1 960) 

(Yeditepe 'nin, başka bir anketi. Cevaplandırılan 
sorular şunlardı: 1- Sizce, memleket kültür ve ede­
biyatında, şu sıra, en ilgi çekici olay nedir? 2- Siz­
ce, dünya kültür ve edebiyatında, ş u  sıra, en ilgi çe­
kici olay nedir? Ben 'fırsattan istifade' hem sanatı­
mızdaki 'soyutçuluk' akımlarına verip veriştlriyo­
rum, hem de 'kalıplaşmış '  toplumcu sanat reçetele­
rini  eleştiriyorum. 

1 - Toplumcu sanat tutumunu yıllarca savunup uygulamış 
olan bazı sanatçı ve aydınların ; bu tutumu, değişen ve gelişen 
koşullar içersinde yenileştirmeye çalışacak yerde, şaşılacak ve 
acınacak bir sorumsuzluk duygusuyla susması. Ya da "gidişat"a 
ayak uydurup soyutçu sapıklıklara alkış tutması . Yakın bir gele­
cekte birçok sanatçıların bugünkü tutum ve davranışlarını unut­
mak ve unutturmak isteyeceklerini ; hiç değilse utanarak hatırla­
yacaklarını sanıyorum. 

2 - insan kavramının bir yanıyla doğru ve batı etki ve kar­
şıt etkileri çerçevesinde ele alınmaya ve işlenmeye; bir yanıyla 
da dünya ve evren etki ve karşıt etkileri çerçevesinde ele alın­
maya başlanması : Yirminci yüzyıl kapitalizminin bir önceki yüz­
yılındakinden çok farklı özelliklerle belirmesi kadar; sosyalizmin 
değişik koşullar altında değişik uygulama biçimlerine varması ; 
nihayet, karşıt toplumsal sistemlerin barışarak bir arada yaşa-
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ma eğilimleri bireyin önceden konmuş ve kesin norme 1ardan 
vazgeçilip daha oynak ve eklemli bir ortamda işlenmesine fırsat 
vermektedir. Ayrıca evrensel boşlukla ilişkilerin hızlanması ve 
gelişmesi toplumsal ortamda yeni ve başka planda bir pioni­
er; öncü ruhunun gittikçe belirlenmesine yol açıyor: İnsan, tek­
rar on beşinci ve on altıncı yüzyıllardaki "büyük coğrafya keşif­
leri" döneminin ortaklaşa ve büyük heyecanlı serüvenciliğini ya­
şamaya başladı, başlayacak :  Hem de daha büyük ve ürkütücü 
bir ölçüde. 

(Yeditepe, 1 Haziran 1 960) 

(Şükran 'ın (Kurda kul) kurduğu ve yönettiği Ataç 
Kitabevi 'nde 'Ben Sana Mecburum 'u yayımlayaca­
ğız. Uzun süredir, şiir kitabı yayımlamamışım, 'İkin­
ci Yen i '  takımı 'piyasayı ' tutmuş. 2 7  Mayıs 1 960 'ın 
getirdiği serbestlik havasından yararlanarak, bir 
'huruç '  hareketi deniyoruz. 1 940 kuşağının iki şairi, 
başbaşa verip, uzun bir söyleşi yaptık; i 'lerin nokta­
ların ı  yerli yerine koyduk. Bu arada, son radan 'İkin­
ci Yen i '  takımına katılan bazı Mavicilerin, bana 
vaktiyle yazdıkları mektupları Şükran 'a gösterdiği­
mi hatırlıyorum: Sözgelişi Cemal Süreya, Eskişe­
hir'den bana, 'başta o ve Turgut Uyar olmak üzere, 
bütün neslinin benden etkilendiğini '  yazıyordu. Söy­
leşide Şükran 'ın 'gösterdiğin belgeler' dediği, işte 
bu mektuplardı. Söyleşimiz Yelken 'de çıkınca, epey­
ce patırtısı oldu. Yelken, benden sonra, A. Kadir ve 
öteki toplumcu şairlerle, o söyleşileri sürdürmüştü 
sanıyorum.) 

1 - Konuşmamızda yeni  şiirin kapalı kalan ger­
çeklerine bakalım diyorum. Yeni şiir sözüne özellik­
le son yıllarda büsbütün başka nitelikler verilmek 
istendiğini biliyoruz. Yeniliğe değerlerin aşındırıl-
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ması yolunda bir araç gözü ile bile bakıldı. Benim 
üzerinde durduğum Türk devrim tarihinde bir yeri 
olan. asıl hızın ı  toplumun 1 923 'ten sonraki değişi­
minden alarak gelişen 1 940 şiir hareketidir. Bu ha­
reket gücün ü  biraz da eski yazı bilmeyen ilk Cum­
huriyet kuşağının -bizim kuşağın- okurluğundan al­
m ıştır. Asım Bezirci 'nin deyimini kullanırsak her 
yönden gerekçesi olan. nedenlerin zorladığı bir ha­
rekettir. 1 945 'ten sonra seni aralıksız bir yayınla bu 
hareketin içinde görüyoruz. Şiirlerinle. yazılarınla 
sen de işin tarihle ilişkisi olduğunu savundun en 
çok. Bunun için ilk soru şöyle olsun istiyorum: Türk 
devrim tarihi içinde 1 940 şiir hareketinin yeri ne­
dir? 

1 - 'Öncüler'in "yeni şiir" hareketi başlangıçta doğrudan 
doğruya "eski" dedikleri şiiri bir yıkma hareketi idi . Bu ayaklan­
mada yüzyılın başlarından itibaren Fransa'da girişilmiş ve tu­
tulmuş olan surrealiste ayaklanmasının etkilerini görmemek 
imkansızdır. Ama bizdeki hareket aynı zamanda kendi içinde 
birbirinden ayrı üç ana yöne ve yönteme dağılmış birtakım bile­
şim önermeleri hareketi idi. Başka bir deyişle hem "eski"nin yı­
kımında hem de "yeni"nin yapımında, şairler içten içe farklı tu­
tumlar tutmuşlardı. Sonraki edebiyat kuşaklarının sık sık göz­
den kaçırdıkları bir olgudur bu. Olayların geçişini izlemeyenler­
ce şiirdeki öncülük hareketi bol keseden Garip üçlemesine 
bağışlanmış; aslında, bu üçlemenin ve getirmeye uğraştığı şiir 
tutumunun 'öncüler'in yalnız bir yönünü teşkil ettiği unutulmu�­
tur. Öyle ya , onların yanısıra Ahmet Muhib gibi, Cahit Sıtkı 
gibi Baudelaire'ci diyebileceğimiz şairler olduğu gibi , gerçek 
bir hürriyet ve toplum şiiri bileşimini araştırıp duran toplumcu 
şairler de vardı .  Bir bakıma bu sonuncuların yeniliği hepsinden 
önce başlamış, eski şiirle ilk meydan savaşlarını bir kuşak önce­
sinde vermişt i .  Fakat, gittikçe faşizan bir kimliğe bürünen birin­
ci dikta döneminde elini her şeye uzatan ve her şeyi yönetmek 
eğilimleri gösteren CHP, saMt planında toplumcuları önemli 
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bir baskıyla sustururken,  öbürlerini adeta "devlet himayesine" 
aldı. Önce Baudelaire'ciler, arkasından Garipçiler "tek par­
ti, tek şef, tek millet" devrinin resmi genç şairleri oldular. 
Türk şiir yeniliğini onların getirdiğini ve yaptığını sanmak yanlı­
şı o günlerin hatırasıdır. 

2 - Biraz daha belirgin olmak için ilk sorumu 
sürdürmek istiyorum: 1 940 şiirinin, biçimde de özde 
de başarabildiği yenilik şiirin iç yapı ilkelerinden mi 
gelmişti? Yoksa gücünü, -başlangıçta batının etkisin­
de kaldığı halde sonra gitgide yerlileşen Serveti Fü­
nun şiiri gibi- şiir dışı zorunluluklardan mı alıyordu? 

2 - Şiir dışı zorunlulukların yadsınamaz bir etkisi olmuştur. 
Zaten Türk şiirinin ve Türk toplumundaki devrimsel hareketle­
rin akışında sürekli ve karşılıklı etki ve karşıt etkiler açıkça gö­
rülmüyor mu? Bir Tanzimat hareketi ,  onun yanında bir Tan­
zimat şiiri; bir Meşrutiyet hareketi , onun yanında bir Fikret 
şiiri var .  Kurtuluş Savaşı, Müdafaai Hukuk Doktrini, bir 
anlamda bu devrim geleneğinin tarih ve action planındaki ye­
ni bir konağı idi . Bunun normal bir sonucu olarak da Fik­
ret 'ten sonra ve Kuvayı Milliye koşullarından itibaren doğan 
yeni toplumsal bileşim önermelerini tutması, desteklemesi ge­
rekirdi .  Biraz kendi içersinde katılaşması ve hareket anındaki 
amaçlarını kaybetmesi , biraz da toplumcu şiirin estetik dışı bir 
politika kavgacılığına kayması yüzünden bunu yapmadı . Savaş 
yıllarında ciddi bir hürriyet, barış şiiri yapan; ayrıca, toplumsal 
görevlerini kendi koşulları içersinde zor da olsa 'yerine getirme­
ye çalışan' toplumcu akımı n uance'lara dikkat etmeden çizdi .  
Bu sanat dışı katılaşma, bu asıl devrim esprit'sini ve ac­
tion'unu sürdürenlere karşı gelme , bir anlamda devrimin kendi 
yavrularını yemesi idi. Ve elbette, sanat dışı zorunluluklardan 
doğmaktaydı .  

3 - Bu şairler birbirlerine ve 'eski 'ye hangi yön­
lerden karşıttılar? 

3 - Bu konuda daha Mavi tartışmaları sırasında bazı şey-
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ler yazdığımı hatırlıyorum. 1 940 şiiri, ya da benim takdığım ad­
la 'Öncüler'in şiiri genel olarak kendisinden önceki şiiri tartış­
masız yadsıyordu. iç davranışları ne olursa olsun , bu yadsıma 
niteliği hepsinde ortaklaşadır. Divan ve halk şiirini, Serveti Fü­
nun ve Hece şiirini küçümsemek, alaya almak eğilimindeydiler. 
Sıfırdan başlayacak ve ilerde şiiri batılı bir Türk şiirine götüre­
ceklerdi . Öyle sanıyorlardı hiç değilse . Gerçekte yanlış bir so­
yutlamadan başka bir şey olmayan bu çıkış noktası onları ken­
dilerinden önceki şiir yenileyicilerine iyice yaklaştırmakta idi. 
Her üç tutumun ortaklaşa kusuru batıdan aktarma bir yöntemi 
(bunlar ayrı ayrı yöntemlerdir) tepeden inme olarak kendi ko­
şullarımıza yerleştirmek ve bu koşulların, bilmem kaç yüzyıllık 
bir toplum ve sanat geleneğinin, estetik ve toplumsal yüküyle 
dolu olduğunu hesaba katmamaktı .  Başka türlü söylersek, milli 
ve batılı bir şiir bileşimi yapmak konusunda, onlar da önce­
kiler gibi bileşim yerine öykünme yoluna girmişler; 
git git ulusal koşulların etkisiyle hareket noktaları­
nı yitirip kendi kendilerinin uzağına düşerek u/alan­
mışlardır. 

Kimler sayılabilir bu akımlarda? Aslında insancıl fakat per­
verse bir öz şiiri yapmak isteyen Baudelaire'ciler arasında 
Ahmet Muhib, Cahit Sıtkı ve Yedi Meşaleciler bulunuyor­
du. Garipçiler, yarı yarıya Surrealiste'lerin, yarıdan çok fazla 
da Kant'çı bir /ormalisme'in çerçevesi içinde yarı kara alaya, 
yarı şaşırtmaya dayanan bir "küçük adam" şiiri denediler. Este­
tikte image kavramını yadsıdıkları için moda olduğu yıllarda 
bu akım şiiri bir söz oyunu, tekerleme ve bulmaca yavanlığına 
düşürdü. Orhan Veli, Oktay Rifat, Melih Cevdet, Necati 
Cumalı, Sabahaddin Kudret vs. 'yi kapsayan bu tutumun 
şimdiki en kuwetli temsilcisi Metin Eloğlu'dur. Toplumculara 
gelince! Kimleri saymalı? H. İzzet, A. Kadir, Rıfat Ilgaz, 
Ö.F. Toprak, Akıncıoğlu, Suat Taşer, Fethi Giray vs. 

4 - Öyle sanıyorum ki, eski şiirin karşısına çıka­
rak hareket noktalarını  "yadsımak " sözcüğüne bağ­
layan 1 940 şiirinin öncülerinin şiirin iç yapı sorun-

239 



larını  kon uştukları zaman şiirlerinde kaçamadıkları 
bu öykün meyi unutup şiirin ilkelerini kendilerine 
bağlamaları bir yandan, bir yandan da toplumcula­
rın yeni bir estetik sorununu öne almamalarının so­
nuçları şiirimizde üç-beş yıllık aralarla geride kalan 
kuşakları yadsıma geleneğinin kapısını  açtı. Gide­
rek Yahya Kemal 'in, Haşim 'in yüzyılın başındaki 
kaygılarım günümüzün kelimeleriyle yazanlarla ba­
tılı şairleri adeta çevirip altına imzaların ı  atan şair­
lerin yenici olarak tan ımlanmasına kadar vardı. 
Sence bu oturmamışlığın nedeni nedir? 

4- Oturmamışlığı daha da gerilere götüremez miyiz? Şiiri­
mizin Tanzimat'tan bu yana belirli ve belki de çok hızlı bir ge­
lişmesi var: Bir yanımızla durmaksızın ve yanıla yanıla yeni ko­
şullarımızın şiirini arıyoruz; bir yanımızla da durmaksızın koşul­
larımızı değiştirmeye, daha iyileştirmeye çalışıyoruz. Bu, nefes 
nefese bir şiir yarışmasına sokmuş bizi . Belki , Batanın birkaç 
yüzyılda yaşadığı şiir serüvenini bir yüzyıl süresinde yaşamamız, 
ama derinlemesine değil yüzeyden yaşamamız, her sanat kuşa­
ğının bir yenilik hareketiyle gelmesi ve sık sık da yanılması bun­
dan doğuyor. 

Benim tutumum, ne? Doğrusu ya, bunu defalarca söyle­
dim, defalarca yazdım. Toplumcu şiir çizgisinden geliyorum 
ben. Türk şiir bileşiminin de asıl bu çizgi üzerinde başarılacağı­
na inanıyorum. Yalnız, Cumhuriyet şairleri batılı bilimsel ve es­
tetik yöntemleri ulusal ve toplumsal kadrosu içerisinde kendi 
koşullarımıza uygulamalıdırlar. Başka deyimle, "aktarma " şii­
re inanmadım, h iç .  Yeniliğin, Türk şiir geleneğini de göz önün­
.de tutarak, batılı bir estetik tutumla ve bilim verileri çerçevesin­
de bir bileşim halinde belireceğini savundum. Savunuyorum. 
Öncüler, hatta onlardan öncekiler, batılı yöntemleri ulusal özel­
liklerimizi ve koşullarımızı gözetmeden uygulamaya kalktıkları 
için "ıska" geçtiler. Başka bir yönden, yalnız ve yalnız ulusal ko­
şulları ve donmuş bir tarihi kadro içerisinde göz önünde tutan 
ve batılı yöntemleri gözetmeyen ulusalcı gelenekçiler de aynı 
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"akıbete düçar oldu."  1 950'den sonra beni toplumsal gerçekçi­
lik çatışmalarına götüren işte bu durum olmuştur. 

1945'den beri aynı nokta üzerinde direnmedik mi? Asıl 
aradığımız bileşim, bilimsel ve toplumsal bir estetik yöntemin 
yüzde yüz ulusal bir tutumla ve kendi koşullarımızın gerekleriyle 
yoğrularak ulaştıracağı bileşim değil midir? Şu halde iki şey yap­
mak gerekiyordu: Bir kere, yanılmalarına rağmen kurdukları de­
ğerler düzenini tartışarak "haksız iktisablarından dolayı" 'Öncü­
ler'le hesaplaşmak. Sonra da, yeni bir şiir bileşimine doğru top­
lumsal gerçekçi bir tutumla ilerlemek. Yaptığımız da bu oldu. 

5 - 1 950'ye kadarki şiir gelişmelerine bakışımız­
da ayrılmalar olabilir. Bana göre senin de bu yılla­
rın şiiri içinde belli bir yerin var. Kendinden sonra 
gelenleri olduğu gibi, kendinden öncekileri de dü­
şünmeye çağrılamışsın. Özellikle 1 954 'den sonra 
gelenler üzerinde etkin belirgin olduğu halde seni 
eskimiş bir şiir peşinde akıntıya kürek çekiyor diye 
tanımlamalarını nasıl yorum luyorsun? 

5 - Çeşit çeşit yorumlanabilir, bu :  'Yeniler'in hepsinde 
mevcut bir Attila İlhan kompleksi bu iddiaların temelinde bu­
lunabilir. Çünkü, beş aşağı beş yukarı, yeni şairlerin çoğunluğu 
Attila İlhan şiirinin okul kaçaklarıdır. Üstelik bunu onlar da 
pek yadsımazlar. Mavl'den bu yana Türk şiirine Attila İl­
han' ın getirdiği bir duygu ve image düzeninin hakim olduğu­
nu, sözgelişi Demir Özlü yazmıştır. Bu düzen,  toplumsal ve 
gerçekçi şiir tutumunun gerektirdiği özcü, imgeci düzendir ve 
etkisi sanıldığından büyük olmuştur: O kadar ki, şimdilerde en 
kabadayı Attila İlhan karşıtlarından geçinen Cemal Süreya, 
Attila İlhan'ın bütün yeni kuşağı etkilediğini ,  özellikle kendi­
sinde ve Turgut Uyar'da bu etkinin açık olduğunu ısrarla yaz­
mıştır, bana. Daha dün İlhan Berk, "ikinci yeni" şiirinin aslın­
da Attila İlhan şiirinin image temeline yaslandığını söylüyor­
du. Hal böyleyken,  niye bu çatışma? Niye onlar beni "eski­
mek"le suçluyor, ben onları "bozulmak" ve "soysuzlaşmak"la? 
Bunun da sebepleri var. 
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'Öncüler'e karşı çıktığım zaman yalnızdım. Sonraları Ma­
vi, Kaynak, Çağıltı, Yosun vs. gibi genç dergiler ve yazar­
lar hesaplaşma hareketine katıldılar. Fakat, git git Attila İl­
han ' ın kendisi, şiiri ve savunduğu toplumsal gerçekçilik tutu­
mu öylesine suçlamalara, saldırılara uğradı ki, onun dümen su­
yuna takılanlar toplumsal bir şiir yapmanın pek de kolay olma­
dığını hemen anladılar. Gerici dergilerle meşhur Peyami Safa 
gazetesinde bizi çamura bulaştırmış, düşük iktidarın organı Za­
fer, bir başyazısını toplumsal gerçekçiliği kirletmeye ayırmıştı. 
Bugün ,  daha o günlerdeki hızlı Atatürkçü tutumumuzu niye ıs­
rarla karalamak istediklerini anlamak şüphesiz epeyce kolay 
oluyor. Fakat o günlerde böyle değild i .  Ve hesaplaşma planın­
da harekete katılan gençler "Mavi" de, Attila İlhan' la ve 
toplumsal gerçekçilikle hiçbir ilgileri olmadığını açıklamaya ka­
dar gittiler. 

Sonra ne oldu? Garip şiirinin duası okunmuştu. Toplum­
sal gerçekçi öz şiiri, image şiiri; toplumsal ve insancıl görevin­
den boşaltıldı ve image düzeni "boşa çalıştırılarak" büyük bir 
yenilik yapılmış oldu. Edebiyat tarihine elbette ikinci diktanın 
şiiri diye geçecek olan "ikinci yeni" hikayesinin bamteli işte bu­
radadır. Tarih önünde sorumluluğunu bilen toplumcu bir şair 
ne yapar? Bu çeşit sapmalara ve kaymalara karşı cephe alır. 
Ben , yenilerin kaytarmaya başladıkları günden itibaren aynı si­
lahlarla karşılarına çıkmaktan çekinmedim. (Bkz. Seçilmiş 
Hikayeler dergisi.) İş ,  büsbütün ikinci yeni kepazeliği halini 
alınca da gerek Dost'ta gerek Yelken'de arasız bir mücadele­
ye girdim (Bu dergilerin son iki yıllık koleksiyonları tanıktır). O 
zaman onlar yeni ve ileri olmaya başladılar, ben eski ve geri ol­
maya başladım, hesapça. Halbuki gerçek neydi? Şiir; sanatçı 
aydının susmasını ,  ya da hiçbir şey demeden konuşmasını iste­
yen ikinci dikta rejiminin aşağılık con/ormisme'ine uydurul­
muştu. Ve onlar, İkinci Atatürk devriminin yıktığı gerici hareke­
tin dilsiz, sünepe, etliye sütlüye karışmayan uyruklarıydılar. Biz, 
edebi planda gerek bu con/ormisme'le, gerekse şiirdeki bü­
tün çürüme istidadlarıyla her zaman uğraş halinde kaldık. Hür-
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riyetçi , insancı ve özcü bir şiir savunduk. Kimin yeni ,  kimin es­
ki olduğunu elbet zaman gösterecektir. 

6 - Bu söylediklerine göre son yıllarda yetişen 
şairler üzerindeki etkinin biçim tarafın ı  alarak bir 
çeşit "inkişaf" ettirmeyi düşünecekleri yerde, birta­
kım "değiştirimler "e götürerek kendilerine bir ara­
lık kapı aramışlar. Gösterdiğin belgeler de bu gerçe­
ğe tanık. Peki eleştirme, eleştirme üzerinde ne dü­
şünüyorsun? 

6 - Birçok şey düşünüyorum ve düşünüyordum. 1950'den 
bu yana eleştirmeciliğim toplumsal gerçekçi çizgisini korumuş­
tur. Koşullar ne olursa olsun, diyeceğini demesi gerektiği gibi 
demiştir. Nasıl ki, diktanın en ağırlaşt_ığı  son beş yıl içinde bu 
ülkede hürriyet şiirleri yayımlamak şerefi bana da nasip olmuş­
tur . (Meraklıları Dost koleksiyonlarını karıştırabilir . )  Toplumsal 
gerçekçilik tutumuyla bundan beş yıl önce, bugün aşağı yukarı 
devrim hareketinin ilkeleri olan şeylere yaslanmış olduğumu 
hatırlamaktan , elbet büyük bir zevk duyuyorum. (Mavi'deki 
platform yazılarını okuyunuz . )  Fikrim odur ki, toplumsal ve ger­
çekçi ,  Atatürk ülkücülüğünü benimsemiş sanat yöntemi için asıl 
bundan sonra yeni ve önemli olanaklar belirmektedir. Ben , 
toplumcu sanat geleneğimizle batılı toplumcu sanat tutumları 
arasında bir bileşim denedim . Kendime göre bir bileşim. Doğ­
ruluğu, yanlışlığı ve her şeyiyle sorumluluğunu elbet taşıyorum. 
Fakat, başlangıçtan bu yana devrimsel planda tarihin akışına 
karşıt düşmedim. Buna da inanıyorum. 

Bu söze ne lüzum var diyeceksin? Lüzum var, çünkü: Top­
lumculuk çizgisi üzerinde birtakım cambazlıklar deneyen Fethi 
Naci'den söz etmek istiyorum.  Bir Peyami Safa özelliklerine 
sahip yazar olduğu gün geçtikçe daha daha anlaşılan Fethi 
Naci, Mavi tartışmaları sırasında pek hızl ı ,  benim pek ötele­
rimde bir "toplumcu gerçekçiliği" savunuyor; yazılarıyla bir çeşit 
doğru çizgi ,  bir çeşit nirengi çizerek beni başka bir yönden çu­
kura itiyordu. Yarısından çoğunu bizde belirli bir amatörler gru­
bunun ezbere bildiği aktarma laflarla toplumcu gerçekı:-iier 
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için kullanışlı bir kılavuz, bir el kitabı hazırlıyor gibiydi. Kendi 
bileceği iş! Fakat, aynı Fethi Naci, image'cı ve özcü bir şiiri 
göz göre göre soysuzlaştırarak biçimci bir dilsiz sanatı haline 
getiren 'ikinci yeni'nin Muzaffer Erdost'tan boşalan "götüren 
eleştirmeci" koltuğuna kurulunca , iş değişti .  Çeşitli yazılarında 
en ufak bir toplumsal kafa kuruluşunun bile asıl mahiyetini gör­
mezlik edemeyeceği "ikinci yeni" için neredeyse "yaşantı"ya da­
yanan yeni bir bileşim şiiri dediğini okuduk. Yine kendi bileceği 
iş! Fakat, bütün bu olup bitenlerin birkaç yıllık kısa bir sürede 
geçtiğini düşünmek, bizde sorumlu aydınların iç yapısı ve moral 
sağlamlığı konusunda elbet insanı kötümser kılıyor. Bir aşırı 
toplumcu düşününüz ki, ulusal bir bileşime varmak derken işi 
gelişme çizgisinden çıkmaya, bütün n uance 1arıyla toplumcu 
sanatçılar en katı koşullar altında uğraşırken,  onların uğraştıkla­
rı bozuk ve çözük şiire övgüler yazmaya götürüyor; bu en hafif 
deyimle "su koyvermek"tir. Bu yönden de kimin eski kimin ye­
ni, kimin haklı kimin haksız olduğunu zaman gösterecektir di­
yorum . 

(Yelken, 1 Eylül 1 960) 

(Bir başka Yeditepe anketi daha. Soruları şun­
lar: 1- Orhan Veli şiirinin bugünün ozanlarına etkili 
olduğu söylenebilir mi? 2- Orhan Veli, Melih Cev­
det, Oktay Rifat 'ın çıkış noktalarında, bir birliktelik 
vardı; aşağı yukarı aynı anlayıştan hareket ediyor­
lardı. Onların, yeni bir şiirin, dolayısıyla yeni bir 
akımın öncüsü oldukları yadsınamaz. 1 950 sonrası 
şiirinde ise, bir akım niteliğinden çok, 'değişik şiir 
alanlarına'  yönelme çabası ağır basıyor. Ne dersi­
niz? 3- Orhan Veli 'ye iyi ozan m ı, yoksa şiire getir­
diği yenilikler bakımından önemli ozan mı, demek 
gerekir? 

Bu soruşturma da, toplu msal gerçekçi savları 
savunmak için, bana yeni  bir vesile veriyor. Görül-
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düğü gibi, yöntem ve uygulanışı, ilk günden son gü­
ne belli bir kararlılık, açık bir tutarlılık içinde sür­
dürülmüştür.) 

1 - Orhan Veli şiiri , birinci dikta döneminin en hızlı yılla­
rında Türk ozanları üzerinde en etkili günlerini yaşamış; birinci 
diktanın çözümlemesine paralel olarak da etkisini yitirip tarih­
teki yerine yerleşmiştir. Bugün böyle bir etkiden söz edilemez. 

2 - Soru yanlış konmuştur, fikrimce 1 950 sonrası şiiri de 
öyle pek "dağınık alanlara dağılmış" bir şiir değildir. Bu şiir baş­
langıçtan beri dıştan ve içten bir ortak temel üzerine yaslan­
maktadır. Dıştan ortaklık, Orhan Veli şiirine karşıtlıktır. içten 
ortaklık ise ,  estetik planda şiirin image kavramına yaslatılma­
sıdır .  Demek ki, yeni şiirin de ortak yönleri vardır. Bu bir. Ayrı­
ca toplumsal bakımından ikinci bir dikta dönemine girilmeseydi 
hiç şüphesiz bu yeni şiir özcü ve image'cı bir platform üzerin­
de biraz biraz toplumsal, biraz da humain bir şiir dokusu doku­
yacakt ı .  Neden mi? Çünkü: Orhan Veli şiirinden önce varol­
muş, Türk şiir bileşimi için önermeler getirmiş toplumsal ve 
gerçekçi bir şiir tutumu ve sanat yönteminin 1950 koşulları içe­
risinde yeniden uç verişinden ibaretti .  Elbette, normal gelişme 
çizgisini sürdürecekti .  Nitekim, siyasal koşulların ağırlaşmasına 
rağmen yönteminin tutarlı olmasına dikkat eden sanatçılar yeni 
denilen bu şiiri asıl gelişme çizgisi üzerinde yürütmeye çalıştı­
lar. Birçok yerlerde açıkladığım gibi, bir bölük "şuera"  ise, dik­
ta baskısına direnmektense işi laf kalabalığına dökmeyi "yeni­
lik" bahsinde ileri bir davranış saydılar. Bu aslında ikinci dikta 
con/ormisme'ine yerleşmesi demekti şiirin. Başlangıçta Or­
han Veli şiiri yadsındığı ve şiir okuyucusu image 'cı şiiri be­
nimsediği için, elbet o yıllara dönülemezdi. Onun için de tuttu­
lar image'ı saçmaya (absurde) indirgediler, toplumsal ve hu­
main özünden boşalttılar; ikinci yeni tuhaflığına ulaştılar. işin 
garibi , bu hareketin başını da, Orhan Veli'nin garip tuhaflığın­
dan kalma Oktay Rifat gibi birinci yeni bir con/ormiste'in 
çekmesidir. Bu bile, iki dikta ve iki diktanın şiiri konusundaki 
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paralellik tezinde hayli manalı bir olgudur. ikinci diktanın yıkılı­
şından sonra şairlerin image'cı şiir tutumunu hem toplumsal 
hem de humain yönlerinden geliştirmeye devam edecekleri bel­
l i  bir şey, ikinci yeni ,  birincisinin yanına gidecek. inatçı ve iyi­
leşmez "ikinci yeniciler" de ciddi bir "bas 'übadelmevt"  için 
tıpkı Oktay Rifat'ın vaktiyle yaptığı gibi, üçüncü bir dikta dö­
neminin 11zuhuru 11 nu bekleyeceklerdir. 

3 - Sadece ozan demek gerekir. 
(Yeditepe, 1 Aralık 1960) 
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1 954 

Sosyal Realizm Anketi P. Safa, Ataç, Hançerlioğlu, Külebi, Baki Sü­
ha, Behçet Kemal Çağlar/Hisar (55) , Kasım 
1 954 

İmzasız Eveleme/Türk Sanatı (29), Kasım 1 954 
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Selçuk Altan 
İlhan Geçer 
Cenap Yasaoğlu 
Ziyad Nemli 
Ataç 

Ercüment Uçar1 
Ataç 
Fethi Naci 
C. Bahir Üstünerk 

Atatürk!Yenikale (6), Kasım 1 954 
Müstehcen/ Hisar (55), Kasım 1 954 
Dergiler Arasında/ Yenikale (6), Kasım 1 954 
Eski-Yeni/Doğu-Satı dergisi, Kasım 1 954 
Toplumcu Gerçekçilik/ Dünya-Sanat, 3 Kasım 
1 954 
Günlük/Salkım (6), Aral ık  1 954 
Bir Yanıt/Son Havadis, 7 Aral ık  1 954 
Talkın'la Salkım/ Kaynak ( 1 01 ) ,  Ara l ık  1 954 
Meydanı Boş Bulunca/Türk Sanatı (30), Aral ık 
1 954 

Sosyal Realizm Anketi M. Kaplan, A.M. Kısakürekl Hisar (56) , Aral ık 
1 954 

Kemal Si/başar 

Turgut Uyar 
Samim Kocagöz 
İmzasız 
Yılmaz Gruda 

Macit Aray 
S. Güner Güçbilmez 

N. Cumalı, C. Yücel 
Hasan İhsan Kaldar 
Fevzi Yetiker 
Avni Dökmeci 
Ataç 
Ataç 
Ataç 
İlhan Geçer 
Peyami Safa 
Başyazı 

Ayışığı Estetiği Günışığı Estetiği/ Yeditepe (76), 
Ocak 1 955 
1 954'de Dergilerimiz/Evrim (5), Ocak 1 955 
Hikayede Yeni İmzalar/ Varan (3), Ocak 1 955 
Dergiler Arasında/Şiir Sanatı (1 ), 1 5  Ocak 1 955 
Sisler Bulvarı Karşısında/ Kaynak ( 1 03) , Şubat 
1 955 
Eski-Yeni/ Ege Ekspres, 22 Şubat 1 955 
'Sosyal Rec.,izm'in Bayraktarı/Son Havadis, 26 
Şubat 1 955 
Ayaküstü Konuşmalar/Varan (4), Mart 1 955 
A. İ lhan'a Oyun mu?/Tohum (3), Nisan 1 955 
Peşin Yargı/Tohum (3) , Nisan 1 955 
Ayaküstü Konuşmalar/Varan (5), N isan 1 955 
Abbas'ın Dediği/Son Havadis, 1 3  Nisan 1 955 
Günce/Son Havadis, 1 7  Nisan 1 955 
Günce/ Son Havadis, 8 Mayıs 1 955 
İki Yazıya Bir Cevap/ Hisar (61 ) ,  Mayıs 1 955 
Sosyal Gerçekçilik/ Milliyet, 18 Mayıs 1 955 
Memleketin 1 .  No'lu Davası/Zafer, 31 Mayıs 
1 955 
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Asaf Çiyi/tepe 

Cavit Yamaç 
Kubilay Görür 
Etem Yazgan 
Ümit Ölmez 
Oktay Akbal 

Ziya İlhan Zaimoğlu 
Suat Uzer 

Tektaş Ağaoğlu 
Metin And 
Nazmi Akıman 
Güner Sümer 
Metin And 
Muzaffer Erdost 
Demir Özlü 

C. Kurtbay 

Demir Özlü 

Güner Sümer 

İsmail N. Alkan 

M. Rana 

Osman Mazlum 
Osman Mazlum 

N. Sözer, E. Cengiz 
Osman Mazlum 

Sanık Kendini Savunuyor/ Vatan-Sanat, 2 1  Ha· 
ziran 1 955 
Kimkime Dumduma/Varan (9), Ağustos 1 955 
Toplumcu Gerçekçilik/Doruk ( 1 ) , Eylül 1 955 
Attila İlhan'cı/Varan (1 O), Eylül 1 955 
Sosyal Gerçekçil ik/ Yenipmar (4), Ekim 1 955 
Mutlu Azınlık Derken/ Vatan-Sanat, 1 6  Ekim 
1 955 
Devaynası/ Türk Sanatı (39-40), Ekim 1 955 
Sosyal Realizm veya Reel Sosyalizm/Türk Sa· 
natı (39-40), Ekim 1 955 
Eleştirme Üzerine/ Yenilik (34), Ekim 1 955 
55'in Şiir Kitapları/Forum (41 ) ,  Aral ık 1 955 
1 955'de Şiir Kitapları/Forum (43), 1 Ocak 1 956 
Şiir Kitapları Üzerine/Forum (45), 1 Şubat 1 956 
55'de Şiir Kitapları/ Forum (45), 1 Şubat 1 956 
İkili/ Pazar Postası, 5 Şubat 1 956 
Düşünceye Dayanan Edebiyat/Pazar Postası, 9 
Temmuz 1 956 
Gerçek Kopyacı l ığ ı  Üzerine/ Yüce/ (9), Temmuz 
1 956 
Hürriyet Meselesi Karş ısında/Pazar Postası, 29 
Temmuz 1 956 
Burası İstanbul/ Pazar Postası, 1 9  Ağustos 
1 956 
Biz Bize Düşman/ Pazar Postası, 25 Ağustos 
1 957 
Dergiler Arasında/ Pazar Postası, 25 Ağustos 
1 957 
Ömer Haybe/ Pazar Postası, 1 Eylül 1 957 
Toplumculaştıramadıklarımızdan/ Pazar Postası, 
6 Ekim 1 957 
Ebedi Ahlak Üzerine/ Arayış ( 1 3) ,  Kasım 1 957 
Ömer Haybe/Pazar Postası, 8 Aral ık 1 957 
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Cemal Süreya 
Muzaffer Erdost 
A. Turgut 

Karakoç 
Demir Özlü 
Celal Çumralı 

İkinci Yeni Anketi 
Fuat H. Güner 
İkinci Yeni Anketi 

Şükran Kurdakul 
E.Ö. 
Tahir Pamir 
Memet Fuat 
Memet Fuat 
İlhan Berk 
İmzasız 

Mehmet Seyda 
'Kuşaklar' Anketi 
Zühtü Bayar 
Necat Mecit 

Sirk/Pazar Postası, 8 Aral ık 1 957 
İleri Geri/ Pazar Postası, 1 6  Aral ık 1 957 
Ölü Mevsim Biterken/ Pazar Postası, 14 Eylül 
1 958 
Sorumlu/Pazar Postası, 2 Kasım 1 958 
Şiirimizde Yenil ik/ Yelken, Aralık 1 958 
Yenil ik Akımlar ın ın Geleceği/Dost, Haziran 
1 959 
Attila İ lhan Cevap Veriyor/ Yeditepe, Ocak 1 960 
'Dosttan Dost'a/ Dost, Mart 1 960 
A. Bezirci Cevap Veriyor/ Yeditepe, 1 5  Nisan 
1 960 
A. İ lhan'la Konuşma/ Yelken, Eylül 1 960 
Dergiler/Türkdili, Kasım 1 960 
1 970'e Doğru/ Yedi tepe, Şubat 1 96 1  
Başarısızl ı ktan Yana/ Varlık, Şubat 1 961  
Öfkeli Eleştirmen/ Forum, Mart 1 961  
İ k i  Cevap/ Varlık, Ocak 1 965 
Bir Anlamsız Şairin Anlamsız Yarg ısı/Tohum, 
Şubat 1 965 
Değinmeler/ Forum, 1 5  Şubat 1 965 
A. İlhan Cevap Veriyor/ Yeditepe, Nisan 1 967 
Hayaletler Antolojisi/Soyut, 24 Nisan 1 970 
Kuşaklar ve Şi irimiz/Soyut, Haziran 1 972 




