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R o m a n

allahın süngüleri

G A Zİ PAŞA
..ankara’darı uçan kuşlar!..

Attilâ İlhan

TÜRKİYE I BANKASI

Kültür Yayınları
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“...bu kitapta anlatılanların 
gerçek kişilerle ve olaylarla 
hiçbir ilişkisi yoktur, 
onları ben, 
büyük bir aynanın 
içinde gördüm, 
üstelik ayna dumanlıydı 
ve olm ayan bir şehirde 
geziniyordu... ”
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“ÇERKEŞ MİLLETİNİN DÜVEL-İ MUAZZAMA VE 
ÂLEM-İ İNSÂNİYETVE MEDENİYETE 

U M U M İ BEYANNAMESİ’^  ir.

"Elveym Yunan işgâl-i askeriyesi a ltında bulunan Garbi 
Anadolu; yani Balıkesir, Bandırm a, Erdek, Gönen, Biga, Kir- 
masti, M ihallıç ık , Bursa, İnegöl, Yehişehir, Aydın, M anisa, İz­
mir, Eskişehir, Kütahya, A fyonkarahisar ile İzm it, Adapazarı, 
Hendek, Bolu ve havalisi, Çerkeş ahalisinin; biz vazü’l-imzâ 
selâhyattar m urahhasları ve Yunan Hüküm etince m usaddak  
‘Şank-ı Karip Çerkesleri Temin i Hukuk C em iyeti’ m üessisleri, 
Harb-ı Um ûm i neticesinde, Düvel-i M uazzam a’ca kabul ve 
ilân edilen m illiyet prensibiyle taayyün eden hukuk-u m illi- 
yesine istinaden, İzm ir’de kongre hâlinde b i’l içtim â ekalliyet 
halindeki m illetlerin  hukukunu deruhte ve Düvel-i M uazza- 
ma’ya kabul ettirm eyi taahh üt eden Düvel-i M uazzam a-i İti- 
lâfiye m üşârikleriyle, bilhassa Yunan Hüküm et-i fahim esin- 
ce, Çerkeslerin iltica eylediğini beyanla, m etâlib-i m illiyesi- 
nin is’afını rica eyler.”

“A nadolu ’da elyevm  m ukim  bulunan Çerkesler sıhhata  
karip bir hesapla, iki m ilyon raddesindedir...”

“...bilhassa Çerkesler, m akam -ı h ilâfe t’e m erbûtiyet-i ma- 
neviyeleri baki olduğu halde, Bâb-ı Â li’nin Kem alistlerle bir­
leştiğini ve bunca fedakârlığına rağmen, Çerkesliği tam am en  
ihmal ettiğini lüzum görm edikten sonra; Çerkeslik m uhik ve 
tabii bir kararla, kendisine hatâs-ü necât vaad eden ve bunu 
m enâtık-ı işgâliyesinde fiilen isbat eden Yunan O rdusu’na ilti­
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hâk etm eyi, m enafi-i hayatiyye ve mitliyesi iktizasından a d ­
detm iştir. Nitekim daha evvel Arnavut ve Arap akavâm -ı neci- 
besinin de, Türklerden iftirâk ve infikâkla, ecnebi halaskâra 
aynı saik ve endişe ile iltihak ve tem ayül ettiklerine şüphe  
yoktur. Bundan sonra bir buçuk sene devam eden m ücadele  
esnasında Çerkesler, M üs lim ve  gayr-ı Müslim binlerce nüfus­
u m âsum eyi, M illîcilerin katliâm ından kurtarm ası itibariyle, 
şayân-ı tezkâr, hirem ât-ı m em duhada bulunm uşlardır...”

“ ...tafsilât-ı m âruzadan m aksat: a /  M illî çahrem izi göster­
mek; b /  Anadolu’da akvâm -ı m üteddinenin enzâr-i d ikkatini 
celbe lâyık  bir Çerkeş M ille ti’nin yaşadığını b ildirm ek; c /Ü ç  
yüz seneden beri m ütem âdî bir surette hüküm rân olan sû-i 
idare yüzünden, vâdi-i inkiraza yuvarlanan; ve asri ve m edeni 
bir idare tesis kabiliyetinden m ahrum . Dahilen ve haricen 
Şark-ı Kâribte ve dolayısıyla Avrupa’da bir unsur-u şuriş-i 
harp bulunan Osmanlı Hüküm eti ve ilân-ı m eşrûtiyetle onun 
yerine kâim olarak, O sm anlI’nın inhilâ line badi olan m üfrit 
Türkçülerin siyaset-i m eş’ûmesi Anadolu sahasında Türkten  
gayrı bir m illetin hakk-ı hayatını tanım am akta ısrar eyledi. 
Alem-i m edeniyetçe gayr-ı kabil-i inkâr bir hakikat o lm akla, 
bundan böyle Çerkeslerin Şark-ı Kârip'de Türk idâre-i meşû- 
mesinden tahlis iyle, Yunan himâyesi altında bir unsur-a sulh 
ve m üsâlem et olarak yaşam alarının esbabının tem in i arzusu­
nu izhardan ibarettir...”

“ ...binaenaleyh Düvel-i M uazzam a-i itilâfiye ve m üşârikle- 
rince, m illî olan m etâb-i âtiyim uzun kabul ve tervicini kon­
gremiz rica ve âsâr-ı fiiüyesine sabırsızlıkla in tizâr eylediğini, 
zât-ı âsilânelerine arz ile kesb-i şeref eyle...”

Aralarında, ‘Manisa m urahhası’ olarak bulunan, ‘Çerkeş’ 
Ethem Bey’ in kardeşi, ‘Peşova Reşid Bey’ in de bulunduğu; 
yirmi bölgeden, yirmi m urahhassın imzası ve tarih i: ‘Şark-ı 
Karip Çerkesleri Temin-i Hukuk Cem iyeti’ ; 11 Teşrinievvel -  
24 Teşrinievvel, 1337 (1921) İzmir.
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ANKARA İSTİH BAR ATI' NIN İSTANBUL RAPORUDUR

“ ...İs tanbul’da Hüküm et-i Osm aniye, hem en de yok g ib i­
dir. Her iş İngiliz Kum andanı M iln e ’den, tercihan Mr. Ryan ve 
bunların altı o lm ak üzere de, ‘Hürriyet ve it i lâ f ın  bir kısım 
azası; Sait M olla ve yeni Polis M üdürü tarafından yap ılm ak­
tadır. Harbiye ve Bahriye N ezare tle rin in  varlığ ıyla yokluğu  
müsâvidir. Harbiye N ezareti Sulh A n tlaşm asın d an  ziyade, 
birbirini m ahkûm  etm eye çalışan reisler elindedir...”

“ ...Erkân-ı Harbiye-i Um ûm iye Reisi Ham di ve Divanı Örfi 
Reisi M ustafa Paşa’ lar; İs tanbul’da sözü en ziyade geçen in­
sanlardır. Erkân-ı Harbiye-i Um ûm iye, elli bir zâb it ve m em ûr- 
dan ibaret dört şubeye indirilm iştir. Üniform alı zâb itleri, İngi- 
lizlerin aşağılam aları gittikçe artm aktadır; birçok zevat Ana­
dolu ’ya intikâl için çâre aram akta; fakat bir taraftan  geçim  
derdi, bir taraftan geçilecek vâsıtanın tem in i m eselesi, bu a r­
zularını beyhûde kılm aktad ır...”

“ ...gerek İstanbul ve gerek Avrupa’da Türk Nasyonalist 
Hüküm eti'n in, Anadolu ’da m untazam  bir teşkilâ ta  sahip bu­
lunduğu fikri yaygındır...”

Temmuz 1336  (1920)
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En Büyük Düşman

“ ...en büyük düşm an, düşm anların düşm anı; ne filân ne 
de falan m illetler; bilâkis bu, âdeta her tarafı kaplam ış bir 
saltanat hâlinde, bütün dünyaya hâkim olan ‘Kapitalizm ’ âfe ­
ti: ve onun çocuğu ‘ Em peryalizm ’dir...”

“ ...artık, bütün dünyanın anlam ış olduğu bu hakikat, b iz­
de de idrâk ediliyor. Bugünlerde başım ıza m usallat edilen  
Yunan, bütün düşm an âlem inin parçasından başka bir şey 
değildir; daha doğrusu, 'kap ita lizm  sa ltan atı’nın, ‘m azlum  
m ille tler’e karşı gönderebileceği son kuvvet, son ordudur! 
Nitekim  bundan önce, üzerim ize ordular saldırm ış olan düş­
m anlar, yine böyle ‘ kap ita lizm  sa lta n a tı’ nın o rdu larından  
başka bir şey değildi: M oskof orduları, Italyan orduları, Bul­
gar ve Yunan orduları; kısacası bütün düşm anlarım ız, ‘kapi­
ta lizm ’ tarafından a y a k la n d ır ır la rd ı...”

“ ...tarihin eski devirlerinde, dünya birtakım  zalim  hüküm ­
darların, istibdatları altında ezilirdi. Sonraları m illetler, bu is­
tibdatları yıktılar. Fakat bu defa onların yerine 'para’nın, ‘ser- 
m aye'nin zulm ü geçti..."

“ ...‘serm aye’, bugüne kadar dünyada yapılm ış bütün fe­
nalıkların yegane m üsebbibi, yegâne m es’ûlü idi; bugün de 
odur; eğer dünyayı sür’atle istilâ eden, 'kapitalizm  a leyhtar­
lığ ı’ olm asaydı, bu zulüm  yarın da devam edecekti. Çok şü­
kür, zulüm  devrinin son günlerindeyiz. ‘Kapitalizm ’ sadece 
falan veya filân m illetin düşm anı değildir. Bilâkis bütün dün-

HÂKİMİYET-İ MİLLİYE (ANKARA) GAZETESİNİN,
BAŞMAKALESİDİR
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yanın, bütün m illetlerin m üşterek düşm anıdır: m illetleri b ir­
birine düşüren kuvvet o; kardeş kanları döktüren fesatlar on­
dan; dünyayı kaplayan sefaletin  m üsebbibi; hulasaten bütün 
insaniyeti inleten zulm ün yegâne zalim i odur...”

“ ...bu zalim in, m uvaffak olm ak için, arada sırada m üraca­
at ettiğ i m uharebeler, yegâne kuvvetleri, yegâne silâhları de ­
ğildir. Bankalar, sendikalar, onun en kuvvetli silâhlarıdır. Ve 
bütün m illetleri, bilhassa bu silâhla mağlup eder. M em leke ­
tim ize bakınız: reji’ler, düyun-u um um iye’ler, kapitülâsyon­
lar, ş im endiferler, lim anlar, gemiler, ticarethaneler... bütün  
bu m üesseseler, ‘Avrupa K a p ita lizm in in , bizi m ahvetm ek  
için senelerden beri kullandığı, iblisane bir m akinenin parça­
larıd ır...”

“ ...sadece bizim m em leketim izde değil, yeryüzünde bu 
m akine devam ettikçe, sadece biz değil bütün dünya, zulüm  
altında ezilecek, sefale t arşa çıkacak, insan felâketten fe lâ ­
kete yuvarlanacaktır. Bize bugün, hudut itibariyle dünyanın  
en güzel, en hayale sığm az sulh şartlarını verseler; ‘kap ita ­
lizm dolab ı’ m em lekette , bugünkü şekilde kaldığı takdirde, 
m ahvımız m uhakkaktır...”

(20  Temmuz 1 3 3 6 /1 9 2 0 )

ı:
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19 21

“...ankara'nın taşma bak  
gözlerimin yaşma bak  
türk yunan'a esir olmuş 
şu allab'tn işine bak...

“...ankara’dan uçan kuşlar 
afyon yaylasında kışlar 
biz İzmir'i alacağız 
kolu sırmalı çavuşlar!.. ”
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Garb’a isyan bayrağı açmak!

“ ...Şark İhtilâ li, artık  bir m asal değildir. Yakın zam ana ka­
dar, en çok inanm ış o lanlar için bile, daha ziyade bir m asal­
dan ibaret kalan bu akıbetin , hakikiliğ ini pek yakın zam anda  
idrak edeceğiz..."

“ ...‘Şark ih tilâ li’ ismini verdiğim iz, Asya ve şarkî Avrupa 
m illetlerin in , Garp Em peryalistlerine karşı hayal ettikleri is­
yan, çoktan beri hayal o lm aktan çıkmış, faaliyet sahasına in ­
tika l etm iştir. Bugün bütün Şark m illetlerin in , G arp’dan çek­
tikleri m ezâlim i hakiki m iktarıy la  hissederek, ona karşı m ü­
cadeleye karar verm iş olanlar, m untazam  teşkila t ile b irleş­
miş ve işe başlam ışlardır. Teşkilatın bir m erkezi Moskova ise, 
diğer bir m erkezi şarkî Avrupa, bir diğeri Ankara, bir diğeri 
Bakû, bir beşincisi Taşkent’tir...”

“ ...H in t’ in, Çin’ in, Afganistan’ ın, İran’ın, Turan’ ın, Türk’ün, 
Rus’un; hulâsaten A vrupalIlar için, hâlihazırda m üdahale ve 
nüfuz edilm esi im kânsız, ezilen dünyanın yarısı kadar geniş 
bir ü lkede, dahilen ve haricen kapitalizm e karşı, içlerinde is­
yan duyguları duyan birçok m illet, şimdiye kadar olduğu gibi 
m ünferiden çalışm ak yerine, m untazam  bir teşkila ta  bağlı 
olarak, toplu halde çalışm aya ve teori ve fikriyat sahasından  
çıkarak faaliyete geçm eye karar verm işlerd ir...”

“ ...dünya ve m illetler efkârı, bu gayenin teşekkülü için 
yapılacak harekâta kâfi derecede hazırlanm ıştır. Avrupa taz ­
yikinin sebep olduğu felâketler, her tarafta anlaşılm ış; de-

HÂKİMİYET-İ MİLLİYE (ANKARA) GAZETESİNİN,
BAŞMAKALESİDİR
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m okrasi denilen sistem in yeryüzünde sebeb olduğu fe lâ k e t­
ler bütün m illet tarafından idrak edilm iştir. Bunun için Garb’a 
isyan bayrağı açm ak fikri bugün her tarafta en ziyade m ak­
bul olan, taraftar bulan bir siyaset programı kabul ed iliyor...” 

“ ...öyle bir program ki, hatta bizzat Garp m illetlerin in  ça­
lışan fakat sefale t çeken k itle leri de bunun etrafında top lan ­
m ıştır...”

(13 Kasım 1 3 3 6 /1 9 2 0 )

IA
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Kış
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Ekim 1 3 3 6  (1920)

K afkasya’daki İngiliz m üm essili M ira lay  S tokes’ ın, Tif- 
lis ’den Londra’daki İngiliz Hariciye N ezareti’ne yazdığı rapor­
dan alınm ıştır:

“ ...Türk /B o lşevik  Planına mâni teşkil edebilecek, herşeyi 
desteklem eliyiz. Trabzon Limam’m işgal etm eliyiz; Garp Cep­
h es in d en  de Yunanlılar harekete geçm elid ir!..”

6 Teşrinisâni 1336  (1920)

M iralay Stokes’ ın, Hariciye N eza re tin e  başka bir rapo- 
rundandır:

“ ...B olşevik lerle  Türk iye ’nin arası, Erm eniler yüzünden  
açılacaktır. Bolşeviklere karşı, Türkiye desteklenm eli; böyle- 
ce bütün âlem -i İslâm , İn g ilte re ’nin tah t-ı nüfuzuna dahil 
olur; olm adığı takdirde, Bolşeviklerle, Türklere karşı an laş­
ma yapılm alıdır; bu vesileyle İngiltere'ye ham m adde ve yeni 
pazarlar temin edilm iş olacaktır. Sünnîterle Ş iîler arasındaki 
ih tilâ fâtın  tezyidi, şayân-ı tem ennid ir...”

27 Teşrinisani 1336  (1920 )

İngiliz Yüksek Komiseri Rum bold’un İngiltere Hüküm e- 
t i ’ne raporundan alınm ıştır:

“ ...b iz kendim izi Bolşeviklere karşı İslâm ’ın m uhafızı o la ­
rak gösterm eliyiz; M ustafa Kemal’le Bolşeviklerin arasını aç­
mam ız lâzımdır. Endişemiz, ahali ekseriyetinin işine gelen  
Bolşevikliğin, Türkiye’ye intikalidir; bu itibarla, Sevres M u ­
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ahedesi ahkâm ında, bazı m ühim  tad ilâ t yapılm ası İcabeder 
kanaatındayım ; m uahede ahkâm ı tad ilâ t görürse, Anadolu  
yatışabilir; Düvel-i İtilâ fiye ’ye prestij tem in edilm iş o lur...”

26  Teşrinisâni 1336  (1920)

İtalya Krallığı Hariciye Nazırı Kont Sforza’nın, İngiltere  
Krallığı Hariciye Nazırı Lord Curzon’a teklifinden alınm ıştır;

“ ...İta lyan Hüküm eti, M ustafa Kemal ile m utabakata varıl­
m asından; Kem alistler ile Bolşevikler arasında vaki ittifakı 
parçalam ak m aksadıyla; Kem al’ in m üm künse, İstanbul'daki 
hüküm etin bir rüknü addedilm esinden yanadır...”

7 Kânunuevvel 1336  (1920)

İngiltere Devleti Erkân-ı Harbiye-i Umûmiye Riyaseti’ nin 
teklifid ir:

“ ...Kem alistleri, Sovyetier'den, ancak, Ankara İstanbul ile 
birleşir; Sevres M uahed enâm esi’nde ciddi tad ilâ t yapılırsa, 
koparab iliriz...”
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" ...kayık ve kağnı...”

Ürkek ve kararsız kış güneşi, bir var bir yok. Ala­
cası tumturaklı, incir moru ‘şeamet’ bulutları, üst üs­
te, ufka yığılmış. Mendireğin kuytusunda, metrûk, 
yüzükoyun bir kayık; üstünde iki siyah deniz kuşu, 
kanatlarını rüzgâra açmış, kurutuyorlar: yoksa, kara­
batak mı bunlar? Şiddetli poyraz, üç gündür göz aç­
tırmadı, düpedüz fırtına: rüzgâr, azgın dalgaları kal­
dırıp kaldırıp, tepeden tırnağa köpük, hışımla rıhtıma 
vuruyor. Uçuşan su tozlarının pırıltısı arasında, sav­
rulan hayalet martılar ki, sanki daha partal, daha ef­
lâtuna bulaşıktırlar; çığlıkları da ‘canhıraş’!

Vâlâ, fena halde üşümüştü; İskele’deki ‘Yüksek 
kahve’ye gidiyor; Nâzım, zaten oradadır; sonra kara­
kola uğrayıp, Ankara’dan haber soracaklar: müsbet 
ya da menfi, bir cevap çıktı mı? İnebolu’ya ineli, on 
günü geçti; ne ses var, ne soluk; keseleri küçük, ihti­
yaçları büyük, yarı aç dolaşıyorlar. Çarşıdaki börek­
çinin önünde durup, Nâzım, vitrine masmavi dalmı­
yor mu, Vâlâ’nm yüreği parçalanıyor; o iştahsızdır, 
çelimsiz ya, belki o yüzden, canı ne tatlı çekiyor, ne 
börek! Nâzım öyle mi, boyu poşu yerinde, elbette iş­
tahı da: aslan gibi çocuk!

İçini kemiren bir kurt, kötü önsezi: “ ...hayır, bu iş 
olmayacak!” Biraz olsun ‘miizayeka’dan kurtulmak 
için, güya bir çare buldular: yolculukta ahpaplık et-

:
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tikleri, o geveze Polonyah’dan borç istenecekti! Öze­
ne bezene, dün oturup Fransızca bir mektup yazdı, 
adama verdi; cevabım birazdan alacağını umuyor:

“...katiyyen müsbet olmayacaktır, zira Seyfeddin 
Gaschtoft, şayân-ı itimad bir şahıs değil. Gagavıızum 
diyor, yani Türk; İslâm itikadının usûl ve âdabından, 
kiilliyen bîhaber! İşi gücü Bolşeviklere atıp tutmak, 
Ankara’nın Moskova’ya temayülünü hazmedemiyor, 
şiddetle aleyhtar; hin-i hacette, çok daha ehemmiyetli 
miktarda, muavenet bulunabilirmiş; kimden ve nere­
den, orası meçhul!..”

Poyraz, Vâlâ’nın suratım, ustura gibi yaladı; astra­
gan taklidi, ‘yelpaze’ kalpağı, handiyse uçacak; iki 
eliyle, zar zor yakalıyor; kuduz dalgalar, demirli taka­
ların ahşap bordalarını, güm güm dövüyorlar; gelir­
ken de, Zonguldak’tan sonra, böyle olmadı mı? S/S 
Yeni Dünya’nm, o köhne ve ufak yolcu salonunda; 
iri, korkulu gözleriyle, etrafa boş boş bakıyor; Sey­
feddin Gaschtoft’uıı anlattıklarını dinliyorlardı:

“...meselâ Çin, esrarengiz bir memleket! Şanghay 
çarşısında, ördek mi alacaksın; bütünü yani sağlamı, 
ikiye bölünmüşünden, bir misli pahalıdır. Neden? 
Çünkü bölünmüş olanı, cinsî bir tasalluttan ölü çık­
mış... hah hah hah... şaşacak ne var canım, orada bu­
nu herkes bilir...”

Vâlâ, Gaschtoft’un, iri ve yağlı gülüşünü, duyar 
gibi oldu; sanki nargile fokurtusu, kirli ve kötü ko­
kulu. Kalın, şişedibi gözlük camlarının ardında, 
‘müstehzi ve müstehcen’, çiğ mavi gözleri ‘velfecri’ 
okuyor; soğuk sarı pos bıyığı, dudaklarının üstüne 
sarkmış; dilinde aynı nakarat: “ ...Rııslara itimad asla 
câiz değil! Lehistanlı bir Gagavuz olarak, size yemin 
ederim ki...”
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‘Yüksek Kahve’, silme buğulu camlarıyla, büyük 
bir fanus; içersi kötü tütün, çıra isi, demli çay ve 
nemli çuha kokuyor. Dip köşede, meşin ceket ve kas­
ketlerinden, ‘ecnebi’ -ihtimal Rus- oldukları anlaşı­
lan, irikıyım kişiler: katmerli ensesi traşlı, yanakları 
sarkık, baca gibi tüten, şişman bir kadın; biri, piposu­
nun gerisinde, sırf sakal; öteki, eski ve buruşuk, Rus­
ça bir gazeteye eğilmiş, iki erkek!

Öteki birçok İstanbul yolcusu gibi, Ankara’dan 
günlerdir vize bekleyen ‘Spartakistler’in masasından 
biri, Sadık Ahi eğildi; onları, gözünün ucuyla Nâ­
zında gösterip, diyor ki:

“ ...bunlar mutlaka Bolşevik, baksana üstlerinden 
akıyor: Marksizm’in Asyaî tefsiri!..”

Bir ağızdan güldüler; Nâfi Atıf’ın cebinde, İstan­
bul’dayken Ahmet Ziya’dan aldığı son mektup; bun­
lar, Nâfi Atıf, Namık İsmail, Ethem Nejat vs, Alman­
ya’dan ‘dava arkadaşı’; dillerinden Liebknecht ve Ta- 
elmann düşmüyor; bir de Auguste Blancjui, devrimci­
likte eşi menendi görülmemiş, Blanqtıi denildi mi, 
orada dur! Bir an önce Ankara’ya intikal, ortaklaşa 
kararları; Mustafa Kemal’e iltihak, henüz tartışılıyor; 
hele İnebolu’da maruz kaldıkları muamele gözöniin- 
de tutulursa...

Nâzım, yüzü çilli, saçları kızıla çalar sarı genç, ay­
nı fikri paylaşıyordu:

“...biz de hayrete düştük!” dedi, “...Zonguldak’da 
alay-ı vâlâ ile karşılanmış, merasimle uğurlanmıştık; 
İnebolu, şüpheli eşhas muamelesini muvafık gördü: 
dört saat karakol, ıç çamaşırlarımıza, pabuçlarımıza 
kadar taharri! On gündür vize beklemekteyiz...”

Ne heyecanlı bir delikanlı, duyguları dakikasında 
ya tehevvüre dönüşüyor, ya mübalağalı bir takdire;
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Sadık Ahi, gözlerinde bilinmez hangi ihtilâl-i kebir’itı 
kıvılcımları, boynunda ateş kırmızısı atkısı; eğilip eği­
lip, kulağına diyor ki:

“...bak Nâzım, şiirlerin fevkalâde zengin ve purhe- 
yecan; sen hakikaten bir ihtilâl şairisin!..”

Kahvehanenin dumanlı arasında, kahveci çırağı, 
keçe külâhlı, yampiri bir oğlan; omuzunda peşkiri, 
bir eli önlük cebinde bozuklukları şıngırdatıyor; oca­
ğa bağırdı:

“...okkalı biiir, yandan çarklı ossıın; iki demli çay, 
tavşan kanı!..”

Sobaya en yakın masada, profili balta, sakalı kırçıl 
iki ‘Reis’ ki, limandaki takaların laz kaptanlarıdır; 
uzun burun deliklerinden, muazzam duman döküyor; 
tek kelime söylemeden, konuşuyorlar: Dersaadet’ten, 
depolardan soyulmuş mühimmat ve teçhizatı -tereya­
ğından kıl çekercesine- Anadolu’ya kaçıran bunlar 
mıdır? Geceleri, mendirek çevresinde görülen kağnı­
lar, kimi bekler? Onları mı?..

Vâlâ, yarı donmuş, kahveye girdi; girer girmez gö­
züne, Spartakistlerin masası, dolayısıyla Nâzım ilişmiş- 
ti; bundan hoşlanmıyor, belli belirsiz tebessüm ederek, 
gözleriyle Faruk Nâfiz’i ve Yusuf Ziya’yı aradı; hayret 
doğrusu, ne zaman gelip de Seyfeddin Gaschtoft’un 
masasına çökmüşler; birisi sağında, birisi solunda, an­
lattıklarını dinliyor: adam, bir kol çengi, pos bıyıklı, 
kalabalık kahkahalar; şişedibi gözlüğünün ardında, 
‘müstehzi ve müstehcen’ mavi gözlerin parıldayışı; r’le- 
rin testere gibi sesler çıkardığı, acayip Fransızca:

“...ecoııtez messieıırs, metis econtez bien s ’il vous 
p l a i t Ruslar sizi kat’iyyen anlayamaz, zira mak- 
sad-ı aslileri...”

Fr. “Dinleyin beyler, bıkar dikkatli dltıle\in.
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Vâlâ’yı, mübalağalı bir muhabbetle karşıladı; an­
lamı belirsiz, zincirleme kahkahalar arasında, handiy­
se göklere çıkarıyor; sanki düpedüz borç isteyen mek­
tup, dün akşam ona verilmemiş! Hele pişkinliğine di­
yecek yok: borç konusunu ‘teğet geçti’; o da, ‘nereye 
varacağı belirsiz, bir bekleyiş içinde’ymiş, ‘elindeki 
imkânlar ise, mahdut, bu itibarla...”

Ağız dolusu gülerek, pos bıyığının arasından, baş­
ka bir ‘müstehcen’ olayı salıveriyor:

“ ...mâlum-u âliniz, bazı köpekler, bilhassa Danois 
ve Dobermann cinsinden olanlar...”

Allah Allah, o ses ne? Vâlâ’nın iç kulağında, yine 
belli belirsiz, yine varla yok arası; o uzak, laterna me­
lodisi! Kimin lâternası bu, kırçıl sakalı suratını örüm­
cek ağı gibi sarmış, ‘Barba’ Panayot’un mu? “...nar- 
toz to harem i i  nasar nasar pakso  faaaa-aaah hanu- 
m aâki /  m elolanes!..” Üstelik aynı yalın ve küstah, o 
kırbaç şakırtısıyla beraber; onu kaşla göz arasında, 
İnebolu’daki ‘Yüksek Kahve’den kapıp, Kadıköy'deki 
hacâlet yüklü bir akşam üstüne götüren! Hem de, 
‘Payitahtı’ terkederkeıı kaleme aldığı son şiirin, unu­
tamadığı o mısraını da beraberinde taşıyarak:

“...İstanbul, ben artık istemem seni...”

[...İstanbul, Kalam ış’da yaz; gökyüzü, durgun ve 
anlaşılmaz mavi; gözalıcı ışıltısından m abçup, her ta­
rafa bulaşmış, bir ‘işgal aydınlığı’!.. Vâlâ, ‘refik-i azizi’ 
Hıfzı yambaşında; Fuat Paşa Arsası’ndan D alyana  
yürümektedir; çevresinde yeşili din, hatta saldırgan 
bir katırtırnağı, yaban incin ve ısırgan dağınıklığı, hü­
küm sürüyor; sağda solda, hangi dilden olduğu tanı 
anlaşılamayan, iri lâkırdı kalabalığı; o esnada iskeleye 
yanaşmakta olan Şirket-i Hayriye vapurunun, soğuk 
çakal havlayışı; yandan çarklılardan birisi, meselâ Sa- 
hilbent mı, yoksa Piyâle mı? Saat, ‘a laturka’ kaç?
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Vâlâ ve Hıfzı, edebiyat 'nıebâfili’nin bu iki genç 
‘heveskârı’; işte o anda, çıplak ve küstah bir kırbaç  
şaklam asıyla, oldukları yere çakılmışlardı: bir dudağı 
yerde, bir dudağı g ök te  bir ‘siyahı', iri dişlerinin ve 
gözlerinin olanca beyazı dışarı uğramış, kırbacı elin­
de; onlara İngilizce olduğunu sandığı, birşeyler söylü­
yor; edasına bakılırsa, çıkışıyordu. Vahî, asabiyetten  
yay gibi gerilmiş, ona doğru ham le edecek  oldu; H ıf­
zı, daha sakin ve soğukkanlı, engel oluyor: “...Vâlâ, 
aklını başına al kardeşim , deliyle harara girilmez! 
Bunlar Gurkha, İngiliz M üstem leke askeri, m uhtem e­
len Mecûsî... ” İşte o an Vâlâ, ‘B arba’ Panayot’un la­
ternasını duymuştu; hemen herkesin ağzındaki, Rum­
ca şarkıyı çalıyor: " ...aaaa-aaahhb hanu-nıâkı.../ nıe- 
lo lanes!..’’ Kuytuda bir yerde, Arnavut kaldırım ına 
çekilm iş; kız erkek, etrafı Rum 'kopilleri'; ünlü paçalı 
güverciniyle, onlara niyet çektirecek!..

Galiba ‘Anadolu'ya intikal' kararını, o an vermiş­
ti; çünkü eli kırbaçlı Gurkha, -ya da, herneyse- öteki 
kolunu, fahişeliği üzerinden yağ gibi akan, bir Galata 
‘şellâfesinin’ beline sarmış; kıvılcımlı gözlerle, onlara 
bakıyordu. Çevresinde işgal kuvvetlerinin, dev papat­
yaları g ibi açılmış, kırlı çadırları; ve arsız tebessüm le­
ri, bem bayaz dış, Senegallı zenciler, vs; hakikatte or­
tam, bir panayır ortam ı; sanki bırşeyle alay ediliyor, 
am a o net Yoksa Devlet-ı Aliyye-i O sm aniye’nin 'bâl- 
i piir-melâli' m idir?

Birkaç gün içinde, Polis Müdıriyeti'ndeki ‘M illîcı’ 
memurlar, ona ve N âzm ı’a sahte birer ‘Mürur Tezke­
resi’ veriyorlar; A nadolu ’ya ış seyahatine çıkan , ‘yu­
murta tacirleri'ymişler, 'masraflarını’ Sirkeci'deki bir 
handa, 'Şevket Bey ism indeki zat’ karşılıyor: ‘K arakol 
Teşikılâtı’ndan olm asıni
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“...1920 yılının son gecesini, Sultan M ahmııd Tür­
besi'nin yanındaki M ahm udiye O teli'nde geçirm iş 
idik; 1921 yılının ilk günü, Sirkeci Rıhtımı'ndan ka l­
kan, çok  eski, çok  küçük ‘Yem Dünya' vapuruna, 
dört hececi şair o larak binecektik. Vakit Gazetesi sa­
hihi H akkı Tarık ile Tarih H ocası Emin Ali, grubu­
muzu geçirmeye gelmişti. Emin Âli eğilip, son nasiha­
tini verdi: “...M ustafa K em al’in izinden ayrılmayın: 
Anadolu'da türlü cereyanlarla karşılaşacaksınız, h iç­
birine uymayın; sözüm ü dinlerseniz, biitiin yollar  
önünüzde açılacaktır... ”

O sabah, kapağı zar zor attıkları ‘ Yem Dünya’ B o ­
ğaz çıkışında didik didik arandı; önceden uyarılmış 
Vâlâ ve Nâzım, Kızkulesi civarında, güvertedeki p a ­
muk balyalarının arkasına saklanmış, ‘taharrıyatın’ 
bitm esini b ek lerk en , Vâlâ zihn inden, D ersaad et’i 
Terk şiirinin, son mısralarını yazıyordu:

“...İstanbul ben artık istemem seni, 
benim öz vatanım Anadolu'dur... ")

‘Yüksek Kahve’den çıktıklarında, İnebolu’nun bü­
tün minarelerinde, Akşam ezanı okunuyordu. Tipi, 
fena halde şiddetlenmişti; o kadar ki, sanki Poyraz et­
rafta ev, ağaç, kağnı, kayık ne varsa, onları unufak 
ufalıyor, zerrelerini önüne katıp, alaca karanlığa dağı­
tıyordu. Karakola Nâzımla Vâlâ beraber gidiyor; 
Ankara’dan o kadar iştiyakla bekledikleri cevap, gel­
miş mi, gelmemiş mi, öğrenecekler! Yusuf Ziya ve Fa­
ruk Nafiz, kahvenin dumanlı ve sıcak uğultusunu; 
yan masalardan, kulaklarım tırmalayan, nargile fo­
kurtularına tercih ettiler.
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Nâzım, öğleden beri Sadık Ahi’den dinledikleri­
nin etkisinde, yürümüyor, âdeta uçuyordu: âdeti 
üzere, Vâlâ'mn önüsıra, yüzünü görmeye çalışarak, 
geri geri yürüyor; iri el ve kol işaretleriyle, neden 
dolayı Auguste Blanqııi’nin en büyük ihtilâlci oldu­
ğunu, ‘binaenaleyh, fikirlerine suret-i mutlakada 
inanmak lâzım geldiğine’ dair, ‘nutuk çekiyor’du: kı­
nalı kızıl zülüfleri, alev alev, iki yanından boynuna 
sarkmıştı; kalıpsız ve püskülsiiz fesini, uçmasın diye, 
sık sık, eliyle tutmak zorunda kalıyordu. Telâffuz 
eder etmez, tipi, söylediklerini, görünmez kelebekler 
gibi âdeta uçurduğundan, dediğini anlamak ne 
mümkün:

“...dinle azizim, ...altmış küsur yaşında...babayi­
ğit ihtiyar...ihtilâl mahkemesinin karşısına dikil­
miş...meydan okumaktadır...evet tabii, ne zannedi­
yorsun?..”

Ya da, sesine ‘mehabet’ katıp, yükseltiyor; şimdi 
Blanqui’nin ağzıyla konuşmaktadır:

“ ...burada ben, mahkemeye sürüklenmiş, cumhu­
riyetin temsilcisiyim, evet! Hükümet komiseri, ardı 
ardına, burada, 1789 İhtilâl-i Kebiri’ni de, 1830’urı- 
kini de, sırasıyla 1848’i de, 4 Eylül’ü de mahkûm et­
miş bulunuyor... Huzurunuzda bendeniz de, yeni 
hukuka muhalif o eski hukuk nâmına... yani dediği 
gibi, cumhuriyet idaresinde Krallık nâmına hüküm 
giyeceğim, evet!..”

Karakolda komiseri bulamadılar, camiye gitmişti; 
kapının önünde, elinde dumanı tüten ibrik, postalla­
rını çıkarmış, ayakları çıplak bir mahalle bekçisi, 
abdest alıyor. Nâzım, heyecanlı ve öfkeli, derhal 
dönmek isteyecektir; Vâlâ, ona rağmen bekçiyle ko­
nuşuyor: Ankara’dan bekledikleri cevap henüz ulaş­
mamış!
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İkisi de sarkıyorlar. Otele dönerken, kağnılara 
rastladılar; poyrazın savurduğu iniltileri, insanın tüy­
lerini diken diken ediyordu. Başka bir âlemden gelmiş 
gibiydiler. Akşam alacasında, titreşen sokak fenerleri; 
gölgelerine alışılmadık bir ‘mehabet’ katıyordu. Mü­
tevekkil, sabırlı ve sebatkâr, birbiri ardına dizilmişler­
di. Yün çorapları, yıpranmış çarıkları; içinde kaybol­
dukları gocuklarıyla; çoğu yaşlı köylüler, kar birikmiş 
sakallarının arkasına çekilmişlerdi. Nereden geliyor­
lar? Kastamonu’dan mı? Ankara’dan mı? Nereye gi­
diyorlar? ‘Yüksek Kahve’de, sobaya yakın oturmuş; 
uzun burun deliklerinde, gümrah tütün dumanı; tek 
kelime söylemeksizin, birbiriyle konuşan, -o profili 
balta, sakalı kırçıl,- taka ‘reisleri’ ile buluşmaya mı?

O buluşmadan, ihtimal ‘şerareler’ çıkacaktır; îki 
İstanbullu delikanlıda uyandırdığı ‘intiba’ bu!
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Şark Cephesi Kum andanı Kâzım Karabekir’ in, M ustafa Suphi 
Bey m evzuunda, Erkân-ı Harbiye-i Um ûm iye  

Riyaseti’ne, çektiği şifredir:

2 0 /2 2  Kânunusâni 1337  (1921 ) 

Erkân-ı Harbiye-i Um ûm iye Riyaseti’ne

“ Bakû Türk Kom ünist Fırkası Hey’et-i M erkeziye  Reisi 
M ustafa Suphi Yoldaş’ la, diğer onyedi refiki, 1 8 .1 .3 7 (2 0 )d e  
Kars’dan trenle Erzurum’a hareket etm işlerdir. Bunlardan İs­
mail Hakkı, Süleym an Tevfik, M ehm et Emin, Süleym an Sami, 
esasen Nizam iye zâbiti iken, siyasetle iştigallerinden dolayı, 
burada icra kılınan m ahkem eleri neticesinde, sılk-i askeriye- 
den tard olundular...”

“ Siyasetle iştigallerinden dolayı tard olunan m ensûbin-i 
askeriyenin, m em leket dahilinde ifsâdâtına meyda ka lm a­
m ak için, sulh-u um ûm i tesis edilinceye kadar, hudut hârici­
ne çıkarılm aları hakkında bir m adde-i kanûniye lüzum o ldu­
ğu kanaatinde bulunduğum  m aruzdur...”

Şark Cephesi Kumandam  
Kâzım Karabekir
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“ ...camlarda, karayelin ıslıkları. . . ”

Gece yarısına doğru, kar tipiye dönmüştü.

Hızını adamakıllı artıran karayel, buz tutmuş dal 
uçlarında, ıslık ıslık, anaforlar üretiyor. Göz gözü 
görmez bir karanlık, dört tarafı kuşattı; bu karanlık­
ta, dağ, taş, ağaç ve bina, sanki ufalanmış, zerreler 
halinde dağılmaktadır. Uzakta Kalaba’nın toprak 
damları yamyassı yassılmış, uçmasınlar diye toprağa 
yapışmışlar. Erkân-ı Harbiye-i Umûmiye binası (eski 
Ziraat Mektebi), tipinin toz beyazı tozutması içinde, 
muazzam ve muattal, bir ejderha gibi görünüyor, sim­
siyah; pencereleri ışıksız, sadece, karargâh nöbetçi za­
bitinin ve telgrafhanenin lâmbaları yanıktır; bir de 
üst katta, Büyük Oda’nmkiler: ‘Reis Paşa’, Mec- 
lis’den akşam ezanı gelmişti, bak hâlâ gitmemiş!

Aylar boyu, bekâr yaşadığı eski odasında o, iki şe­
yi yadırgıyordu: yarı yarıya donmuş olduğu için, Çu­
buk Çayı’nm o kadar âşinâsı olduğu çağıltısını, artık 
duyamayışını, bir; içtiği acı kahvenin tadını, iki! Ke­
ramet Bekir Çavuş’taymış, belki de Fikriye’de; Direk­
siyon Villâsı’nda içtiği kahveler, burada içtiklerinden 
farklı; koyu dese, koyu değil; acı dese, acı değil; sanki 
bunlar evvelce daha kuvvetli olur, ‘zihne küşayiş ve­
rir di; ‘badema çok hafiftir, telvesini şöyle ağzında 
çiğneyemiyorsun bre!’
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Bu gece, üzerinde ‘münasebetsiz’ bir asabiyet! 
Acaba sebebi nedir? Çalışacağından, vakt-i kerahette 
iki kadeh içmemesi mi; birkaç haftadır, Meclis’deki 
müzakerelerde, her gün biraz daha artan, gerginlik 
mi? Anadolu için yeni bir ‘payitaht’ lâyihası, Teşkilât­
ı Esasiye Kanunu, İstiklâl Marşı düşüncesi ve güfte­
nin seçimi; zaten ‘istikrarsız, menfi ve mütehavvil si­
yaset mehafilini’; büsbütün tahammül edilmez bir 
karşıtlığa çekiyor. ‘Cümle-i asabiyesini’, şemsiye telle­
ri gibi geren, bu ‘münasebetsiz asabiyet’, muhtemelen 
Hüseyin Avni Bey’in, her celsede kalkıştığı, muhalefet 
gösterisinden ileri gelmektedir; ya da belki, Mustafa 
Suphi vak’asının, her geçen gün biraz daha, uzaktan 
denetlenemez bir sürece girmiş olmasından...

Yeleğinin cebinden çıkarıp, saatine bir göz attı: 
hayli geç olmuş! ‘Hoca Paşa’nın ‘ahval-i fevkalâde 
değilse, zamanında yatmak itiyadında olduğu, ma­
lûm’; halbuki, Mustafa Suphi ‘vak’asını’ irdelemek­
ten, asıl konuşmak istediği konuya giremediler: kabu­
lü kesinleşirse, yeni Teşkilat-ı Esasiye Kanunu, Meclis 
Reisi’nden ayrı, bir de Hey’et-i Vekile Reisi intihabını 
gerektiriyor; acaba böyle bir teklif yapılırsa, ‘Hoca 
Paşa’...

Fevzi Paşa’nın çehresi, lâmbanın aydınlığı dışında 
kalmıştı, basbayağı gölgeli; ne düşündüğünü kestire- 
bilmek, müşkül; bir elinde, Karabekir Kâzım Paşa’nın 
Erzurum’dan Reis Paşa’ya çektiği şifrenin metni, 
Mustafa Suphi Bey hakkında, zihnindeki soru işaret­
lerini, ardı ardına sıralıyor:

“...Iştirakiyun Fırkası tahkikatı, Rusların müdahil 
olduklarını, teyit etmedi mi? Anladığım o ki Baku’da 
tesis ettikleri fırkada, üç ayrı temayül, üç ayrı hizip 
halindedir, riyaseti paylaşamıyor: Enternasyonal ta­
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raftarı, Bolşevikler, bir; Enver taraftarı, eski İttihatçı­
lar, iki; Dersaadet’teki fırkanın Selânikli ‘dönmeler’!, 
üç! Bana sorulursa, keyfiyet...”

Tipi hızlanıyor; sustular mı, camlarda karayelin 
yükselip alçalan, ıslıkları; bazen bir yetimin ‘canhıraş’ 
iniltisini, bazen ümitsiz bir ‘sayha’yı, bazen de bîçare 
bir dulun münzevi hıçkırıklarını; -ve hiç umulmadık 
bir anda, bütün bunların hepsini- çağrıştıran, doku­
naklı ıslıklar! Böyle bir ortamda susmak, insanı büs­
bütün yalnızlığa mahkûm etmez mi? O halde...

Mustafa Kemal, kahve fincanını, elinin tersiyle itti, 
zaten soğumuş! Mustafa Suphi ‘olayı’nın gelişmesi, 
onu rahatsız etmekte idi; o, ‘müstevliye’ karşı, Bolşe- 
viklerle omuz omuza vuruşmak fikrindedir; ‘bunlar’ 
böyle bir ‘teşrik-i mesai’yi, Rusların emrine girmek 
telâkki ediyorlar. “Olmaz biile şey!”; Meclis’de mües­
ses bir Komünist Fırkası vardır; Sefir-i Kebir Ali Fuat 
Paşa’nın hey’etiyle, bu fırkaya mensup Tevfik Rüştü 
Bey, Moskova’ya gönderildi: niçin?

“...samimiyetle, Komintern azası olmayı talep et­
mekteyiz; lâkin Ruslar, Komintern’deki Türk murah­
hası diye, münhasıran Mustafa Suphi Efendi’yi tanır­
larsa...”

Sözlerini, sigara dumanları arasında, bağladı:
“...Ali Fuat Paşa, Kars’tan Baku’ya hareketinden 

evvel, mumaileyhle bir mülakat yapmış; intibaı müs- 
bet addedilemez, samimiyetimize ihtimal vermez gö­
rünüyorlar...”

Jilet incesi dudaklarıyla, kısacık sustu; orada bir 
başkası varmış gibi, sağma dönerek ilâve etti:

“...biz onlara nasıl itimad edelim?..” Sonra, samur 
kaşlarını kaldırarak: “ ...filhakika!..” dedi, sustu; sö­
zü, düşündüğü yere getirmeye çalışıyor: “ ...İstiklâl
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Marşı düşüncesi, kabul görmekle kalmadı; teşvik gö­
rüyoruz, Mehmet Akif Bey de, burada olmakla...” 

‘Hoca Paşa', belirgin bir esneme dürtüsünü, avcu- 
nun tersiyle gizleyerek, konuya kendiliğinden girdi: 

“...zannımca, daha mühim olan, Teşkilât-ı Esasiye 
Kanunu’dur; müzakeratı, tam manasıyla takip ede­
mediğim, bir vakıa, lâkin muhalefetin bazı itirazları 
var ki, vazıyetin müphem olması...”

Reis Paşa, Fevzi Paşa susup, omuzlarını kaldırınca; 
sözü onun bıraktığı yerden tamamladı; “...ve daha 
bir müddet, müphem kalması iktiza ettiğinden, hak­
lıymış intibaını veriyor; halbuki...”

Jilet incesi dudaklarıyla, yine kısacık sustu; sonra 
yine orada bir başkası varmış gibi sağma dönerek; 
asıl söyleyeceğim söyledi:

“...zât-ı âlinize teveccüh eden, mühim bir mes'uli- 
yet var, Paşa Hazretleri! Malum-u âliniz, yeni kanun­
da Meclis Riyaseti’nin yanısıra, İcra Vekilleri Hey’eti 
Riyaseti de, derpiş edilmiştir; her ne kadar, Erkân-ı 
Harbiye-i Umûmiye, sizi ziyadesiyle meşgul ediyorsa 
da, acaba diye düşündüm, bu mes’ulıyeti de deruhte 
eder miydiniz? Fevkalâde bir hal şekli olurdu...”

Hoca Paşa böyle bir teklifi yoksa bekliyor muydu? 
Yüzü ışığın dışında kaldığından, ifadesinin değişip 
değişmediğini anlayabilmek müşkül. Söze, sesini yük­
seltmeden başlıyor:

“...bugünkü şerait altında, böyle bir teklife muha­
tap olmak dahi, çok büyük bir şereftir; şu var ki...” 

Niye sustu? O susar susmaz, ‘büyük oda’da ‘sü­
kût’ kumandayı ele alıyor; iki kişilik, dipsiz bir yal­
nızlığa gömülüyorlar; çok geçmeden camlarda yine 
karayelin, yükselip alçalan ıslıkları; bazen bir yetimin 
‘canhıraş’ iniltisini; bazen biçare bir dulun, münzevi 
hıçkırıklarım...
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Mustafa Kemal, yeni bir sigara yakmak niyetiyle, 
elini sigara tabakasına uzatmıştı; öylece kaldı: o gece, 
üzerinde hissettiği ‘münasebetsiz asabiyet’in, sebebini 
bulmuştu:

“...hani o yetim çucuk, Manastır Askeri Rtişdıye- 
si’ndeki talebe! Vaİdesi, bîçare kadın, iki evlâdıyla 
dul kalmış; medar-ı maişet endişesi onu, yeni bir izdi­
vaca sevk ediyor. Oğlunun buna tahammülü yoktur, 
o yaşında Manastır’a ‘leylî meccani’ kaydolur: rüz­
gârlı ve soğuk kış geceleri, ‘yat borusu’ çalalı hani ol­
muş, bir türlü uyku tutmaz; koğuşun camlarında, ka­
rayel öyle dokunaklı ıslıklar üretir ki, çucuğun yüreği 
kıyılır; kafacığını yastığın altına gömüyor; kendini 
tutmasa, ağlayacak...”

‘Hoca Paşa’, ‘müsbet cevabım’ bu arada vermiştir 
ama, duyan kim? O anda ‘muhatabı’, ‘asker ağlamaz’ 
diye, dudaklarını ısıran, Manastır Askeri Rüşdiye- 
si’nde talebe, bir ‘çocucak’: Mustafa Selanik!..
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Erzurum Valisi H im it Bey’ in, M ustafa Suphi Bey m evzuunda, 
M eclis Reisi M ustafa Kemal Paşa’ya, çektiği şifredir:

16 Kânunusâni 1 3 3 7  (1 9 2 1 )
Türkiye Büyük M ille t M eclisi 
Reis-i âlisi M ustafa Kemal Paşa 
Hazretlerine...

1 /  M ustafa Suphi’nin takarrübü ve Ankara’dan Cafer’ in 
hem şehrilerine serian Bolşevik olun, kesiniz, kırınız, herkesi 
seviyen ize indirin iz gibi hezeyan ları m uhtevi, gönderdiğ i 
m ektup, Erzurum halkını fevkalâde galeyan ve harekete ge­
tirm iştir. Dün m eb’us Durak Bey’ in de dahil o lduğu, eşraf-ı 
ulem a ve eşraftan m ürekkep bir hey’et, m akam a gelerek; 
H üküm et’ in kom ünizm e karşı tarz-ı siyasetini istizah eylem iş  
ve ahaliye bunun önüne geçm ek için, her türlü tedabir-i şedi- 
deye m üracaat olunacağını, ind’e l’ icap silâhla m üdafaa ed i­
leceği ib lağ ve yirmi dört saat sonra, bu m eselenin m üzake­
resi için, büyük bir içtim a akdolunacağı ilâve edilm iştir.

Evvelce takarrüp ettiğ im  telgrafnâm e-i âlilerindeki nokta- 
i nazar dairesinde, H üküm et’ in bu babdaki siyasetini ve An­
kara ’daki fırkanın m aksat ve sebeb-i teşekkülünü izah ve 
kendilerini tatm in eyledim . M ustafa Suphi m eselesine ge lin ­
ce, m um aileyhin e f ’al ve harekâtının , şahsi ve hususi o ldu­
ğunu ve hem bir tarafın mazhar-ı him aye olm adığım , kendisi 
buraya geldiği takdirde def-i m azarratı için, Hüküm etçi her 
türlü tedabirin  ittihaz edild iğini beyan eyledim .
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2 /  M ustafa Suphi’nin etbaından on altı kişi, Kars’dan ha­
reket etm iştir. Bir iki güne kadar buraya geleceklerdir. Bunla­
ra iliş ilm ediğini haber ald ıktan sonra, kendisi hareket ed e ­
cektir. Kâzım Karabekir Paşa ile bu babta cereyan eden m u­
haberat neticesinde takarrür ettiğ i üzere, galeyanda bulunan  
halkın taarruzuna m ahal verm eyerek, m um aileyhle m aiyetini 
m ahfuzen hudut haricine sevk o lunm ak üzere, Trabzon’a 
göndereceğim . Bu babta başka em ir ve m ütalaa varsa, teb liğ  
buyurulm asını istirham ederim .

Erzurum Valisi 
Ham it

Hamiş: "M aruz içtim â, her sınıf halkın vekillerinden o l­
m ak üzere, Belediye Dairesi’nde vukua gelm iş. Burada dur-u 
dıraz tasfilât verild ikten sonra buna karşı ittihaz-ı ted ab ir  
edilm ek üzere, ‘M uhafaza-i M ukadd esat ve M üdafaa-i Hu­
kuk’ unvanıyla bir cem iyet takarrür etm iş ve Raif Efendi'nin  
riyasetinde yirmi kişiden ibaret bu hey’et-i idare intihap ve 
hüküm ete resmen m üracaat ve ihbar olunduğu m aruzdur...”
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. .hayranınız fikriye!..”

Mavisi, kar mavisine sarkmış, bulutsuz gökyüzün­
de; soğuk bir güneş; kuytularında, dövülen demir tın­
lamaları, uzak horozlar; yakılmış tezek kokan sabah 
aydınlığı, gizlice titreşiyor. Saçaklardaki buz bıçaklar­
ları, gevşemiş mi ne, tıp tıp damlıyorlar; toprak dam­
larda, donmuş kar, duman duman tütmektedir. Hava 
açınca, birdenbire kuşlar: çıplak ve kar beyazı ağaç­
lardan; simsiyah dağılan kargalar; taze beygir tersine 
üşüşmüş, tane gagalayan birkaç ‘pürtelâş’ serçe; yal­
nız ve kuşkulu, saksağan. Yalnız onlar mı? Dariilmu- 
allimin bahçesinde, o sabah, hiç de mutad sayılama­
yacak, bir kadın kalabalığı.

Buğun, müstesna bir gün! Okul binası, yapılacak 
toplantı münasebetiyle, enikonu süslenmiş. Cümle ka­
pısının, az yukarısına; pencereden pencereye gerilmiş 
beze, beyaz üstüne kırmızı, ‘Türk Hilâl-i Ahmer Cemi­
yeti’ yazılı; her tarafta, irili ufaklı, Türk ve Hilâl-i Ah­
mer bayrakları; kapının iki yanında, bir örnek giyinmiş 
talebe kızlar; kollarında Hilâl-i Ahmer kollukları, bah­
çe kapısından sökün eden, kadınlara kılavuzluk ediyor.

Kadınlar, türlü çeşit: faytondan henüz inmiş, astra­
gan kalpağı ve mantosuyla göze çarpan, İstanbullu, 
meb’us hanımları; Ankara’nın memur ‘zevceleri’ ve 
yörenin eşraf ‘bacıları’, vs. Şaşırtıcı olan o ki, herşeyi 
ile ‘köylü' kadınlar, öbürlerinden aşağı kalmıyor; ki­
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misi tek başına, bazıları ikişerli üçcrli gruplar halinde 
gelip, öğrencileri buluyorlar. Hatça Nine, onlardan 
biri; şalvarı pazen, başı örtülü; omuzlarına tiftik ör­
güsü bir şal çekmiş; gözleri, herhalde iyi görmüyor; 
koluna girmiş onu yönlendiren, siyah çarşaflı gelini, 
bunu göstermiyor mu? Adı Elif’miş!

Hilâl-i Ahmer’in ‘kızlarından’ birisi, uzaktan onla­
rı gördü; koşarak yanlarına geldi.

Darülmuallimin ‘Müsamere Salonu’, yüksek ta­
vanlı, oldukça geniş, bir salon; yarı yarıya dolu, içer­
de kalabalığın uğultusu, camlarda güneş; sobalar ya­
kılmış ama, salon henüz soğuk, konuşanın, ağzı bur­
nu duman. Kadınlar, ikişer üçer, merdivenlerden çı­
kıp, içeriye doğruluyorlar. Sahnenin, vişneçürüğü per­
desine, cümle kapısındaki yazıyı asmışlar: “Ankara 
Hilâl-i Ahmer Cemiyeti!” Aslında toplantıyı, Kadın­
lar Kolu yapıyor; yardım toplayacak. Bayrağa sarıl­
mış kürsü üzerinde, iki bardağıyla bir sürahi su; kür­
sünün mukabilinde, yeşil çuha Örtülü bir masa, iki is­
kemle; küçük Hilâl-i Ahmer bayraklarıyla süslü, va­
zolar: ianeler, bu masaya yatırılacak!

Kapıda, ‘misafirleri’ karşılayan hey’et: Halide Edip 
Hanım, Merhum Cemal Bey’le, Miralay Nuri Bey’in, 
zevceleri hanımefendiler; Hilâl-ı Ahmer Kadınlar Ko- 
lu’nun ‘demirbaşı’, diğer bazı kadınlar. ‘Tanıdıkları’ 
el sıkıp, hal hatır sormaktadır; bazıları yer gösteren 
talebelere takılıp, baş selâmı ve tebessüm, oturacakla­
rı yere uzaklaşıyor. Halide’nin zihni dağınıktı: kendisi 
burada, aklı başka yerde: bugün cuma, Hilâl-i Ah- 
mer’deki ‘ıçtıma’ya riyaset ediyor; yarın cumartesi, 
Didar’ın evinde ameliyat olacak! Sağlığı bir türlü to­
parlanamıyor, ister misiniz bu ameliyat?..
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Zehra Hanım, o sıra, arkasından kulağına eğildi; 
mütebessim, âdeta bir sır paylaşıyor;

“...hanımefendi...” diye fısıldadı, “ ...Müdüriyet 
Makamı’nda, bir misafiriniz var: ağır misafir!..”

Zehra Hanım, etine dolgun, eli ayağı düzgün, ağır­
başlı bir kadın; Kadınlar Kolu’nun ikinci Başkanı. 
Halide Edip ona dönüp, ‘mütehayyir’ soruyor: 

“...misafirim mi var? Hayret! Kim olabilir ki?..”

Fikriye, güneşli camın önünde, ayaktaydı; yüzü dı­
şarıya dönük, sigarasını içiyor; ışık dışardan vurduğu 
için, görüntüsü, simsiyah gölge; sigarasını dudakla­
rından ayırdığı, dumanların başının iki yanından 
yükseldiği görülüyor. Müdüriyet, basbayağı soğuk, 
onun için mantosunu çıkarmadı; nefti bir manto bu, 
içinde çağla rengi yün bir kazak, boynunda ‘tarçınî’ 
atkı; uzun, badem gözlerinin yeşili, hep öyle mahzun; 
tebessümü, varla yok arası.

Kapının açılıp kapandığını duydu, aynı anda, Ha­
lide Edip Hanım’ın sesi işitiliyor:

“...hani, nerde o?..”
Fikriye, o an, kapıya döndü, sigarasını en yakın 

sehpadaki kül tablasına bastırıp, ellerini uzatarak, 
Halide Edip Hamm’a, yürüyor. İki kadın buluşur, 
mütebessim el sıkışırlar.

Halide Edip Hanım, şaka yollu soracaktır: “...de­
mek o gece, o nefis puf böreklerini yapan, sizdiniz? 
Böyle güzel bir kadın!..”

Fikriye, mahzun ve sıkılgan, önce kendini tanıttı: 
“...hayranınız, Fikriye!..” Sonra kirpikleri eğik, al­

çak sesle devam ediyor: “...Size karşı, evet mahçu- 
bunı... galiba, ecnebilerden çekindim...”

Halide Edip, onun elleri, hâlâ avuçlarında, dedi ki: 
“...o bahsi geçin!..vaktimiz dar: sebeb-i ziyareti­

niz?..”
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“...Paşa hazretleri, emrettiler... Hilâl-i Ahmer’e 
maddi manevi her türlü muavenete hazırım...”

Halide Edip Hanım, Müdire Hanım’a dönerek: 
“...bizim duymak istediğimiz de, bu değil mi?” de­

di.
Müdire Hanım, ekliyor:
“...ihya edersiniz!..”
Halide Edip heyecanlı, o yüzden telâşlıydı; konuşa 

konuşa, onları kapıya sürükledi; dışarıya çıktılar.
“ ...Paşa’ya arz-ı hürmet ve teşekkür!.. Biliyor mu­

sunuz, sizin gibi birisine, bizim kadar, onun da ihtiya­
cı vardı...”

Durdu, dolu dolu gülerek, ilâve etti:
“ ...kadınlar kendisini hiç rahat bırakmıyor: evet, 

evet... ecnebiler dahil!..”
Üçü gülüşüyorlar. Ünde Halide Edip, iki yanında 

Müdire Hanım ve Fikriye, Müdüriyet Odası’ndan ko­
ridordan salona doğru yürüdüler. Salondan, kalabalı­
ğın uğultusu.

Fikriye salona, Ankara’ya geleli, içinde büyüdüğü­
nü hissettiği, ‘artık asıl kendisiymiş’ duygusuyla gir­
mişti; sanki o zamana kadar, o, bir başkasının hayatı­
nı yaşıyordu. Yüreği, küçük bir kuş gibi, pır pır avu­
cunda, Madam Hansa ile Saliha Hanım’m ona ayır­
dıkları yere doğruldu. Ön sıraların ‘güzide misafirleri’, 
meraklı ve ‘mütecessis’, Halide Hanım’ı bırakmış, ona 
bakıyorlardı; çift atlı ‘tenezzülü arabasıyla, şu sıralar, 
şehirde dolaştığım duydukları İstanbullu hanım bu 
mu? Bir ara, Fikriye, ‘Reis Paşa’mn gözdesi’ fısıltısını, 
duyar gibi oldu; belki de, öyle sandı: sadece ‘evham’!

En ön sıralarda oturanlar, ‘alafranga’ hanımlardı: 
zamanın modasına göre giyinip kuşanmış, çoğu İstan­
bul menşeli: meb’us karıları, yüksek memur kanları,
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zabit karıları vs. Bunların arasında, Mektep Müdire­
si, Saliha Hanım, Madam Hansa; tabii olarak da, 
Fikriye dikkati çekiyor. Orta sıralar, Ankara’nın yerli­
si, belirli bir düzeydeki hanımlarca paylaşılmış; önde­
kiler kadar olmasa da, onlar da, şehirli özellikleri 
içindedirler.

Arkadakilerin çoğu köylü, azı kasabalı; bir kısmı 
ayakta, Anadolu kimliğini taşıyan kadınlardı, yani 
halk; yani kavganın -barut ve ateş- asıl içinde olanlar: 
onların arasında, yanında gelini Elif; konuşmayı piir- 
dikkat dinleyen, Hatça Nine göze çarpıyor: heyecanlı 
ve cesur.

Kürsüde, Halide Edip; arkasında, ‘Ankara Hilâl-i 
Ahmer Cemiyeti’ yazısı; önünde, sürahi ve bardaklar, 
irticalen konuşuyor; o da duygulanmış;

“...kadın halk edilmiş olmakla...bu vatanın hamu­
runda biz yok muyuz? Hakikatte o hamuru yoğuran 
kim? Biz değil miyiz? Cephede döğüşen yiğitleri, kim 
doğurdu?..binaenaleyh, mes’ûliyet erkekler kadar, ka­
dınlara da düşüyor; bu işin vabâli, bizim de boynu- 
muzdadır...harb öksüzlerine kim analık edecek? Yara­
lılarımıza kim bakacak? Şehitlerimizin ardından kim 
Kur’an okuyacak? Bu elbette, bizim, yani biz kadınla­
rın vazife-i aslîsidir..."

Kürsünün mukabil köşesinde, yeşil çuha örtülü; 
üstünde, küçük Hilâl-i Ahmer bayraklarıyla süslü, iki 
vazo; ayrı bir masa hazırlanmıştır: mürekkep hokka­
ları, kalemler, makbuz ve kayıt deftlerleri vs ile, iane 
kabul masası; başında, Zehra Hanım oturuyor; çevre­
sindeki, kolları Hilâl-i Ahmer kolluğu, genç mualli- 
meler, ona yardımcı; iane vermeye gelenleri sıraya so­
kuyor, kayıtlarım yapıyorlar.

Salon ısındı, kalabalığın soluğundan, camlar bü­
tün buğu; seyirciler, Sultanahmet Mitingi’nden beri,
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‘hitaberi’ meşhur Halide Edib’in, söylediklerine dal­
mış; Fikriye, Saliha Hanım, Madam Hansa, Hatça 
Kine, Elif, ve diğerleri; her bir başka âlemde, fakat 
aynı insanlık faciasının içinde, yaşadıklarını ve yaşa­
yacaklarını düşünüyor.

Halide Edip, konuştukça açılmıştı; diyordu ki: 
“...cephedeki askerimiz, giyime kuşama muhtaç­

tır...gittim gördüm, İnönü şehidlerimizin bir kısmı ya­
lınayaktı...silâhımız mühimmatımız gayr-ı kâfidir; 
oğullarımızı, düşmanın karşısına, silahsız mı göndere­
ceğiz?.. İşte bütün bu mülâhazalar, bizi, Hilâl-i Ah­
met’in Ankara Kadınlar Kolu sıfatıyla, hepinizi bir 
yardım seferberliğine davete şevketti...bu seferberliğe 
iştirak ediniz...gönlünüzden ne koparsa, onunla...bir 
çift yıiu çorap mı örersiniz, yoksa bir çift eldiven mi?! 
Yoksa göıüillii hemşire mi yazılırsınız? O da olur, o 
da olur! Kesesi elverişli olanlarınız, nakdi yardım ya­
pabilir; dalıa da makbule geçer...”

Son sözleri bir alkış m fam içinde kayboluyor: 
“...mıılıim olan, bu namus ve haysiyet davasında, 

kadınların, oğullarından ve erkeklerinden, asla geri 
kalmadığını isbat eylemektir. Bunu yapacağınızdan 
eminim...”

Fikriye, kirpikleri hafifçe nemli, heyecanından sol­
gun yüzü hafifçe pembeleşmiş; oturduğu yerde, kısa 
bir süre, öylece dalgın durdu; sonra, kendine gelerek 
ayağa kalktı; memnun, mütebessim ve müftehir, Hali­
de Edip Hanım’a bakıyor: acaba yanına gitse mi?

Kalabalığın bir kısmı, çoktan onun etrafını kuşat­
mıştır, hararetle tebrik ediyor, heyecanla birşeyler 
söylüyor; diğer kısım ise, iane masasının etrafına yığı­
lıyorlar.

Her türden kadının oluşturduğu bu insan yumağı­
nı, gelini Elifin yardımıyla, Hatça Nine, iki elini öne 
uzatmış, yarmaya çalışıyordu
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“...hanı nirde giz, nirde o?..”
Halide Edip onu farketmişti, önüne doğru yürüdü; 

içten ve sevecen, soruyor:
“...beni mi aradın nine? İşte hurdayım: bir diyece­

ğin mi vardı?.*.”

Hatça Nine, onu biraz da elleriyle bulacak, heye­
canla sarılacaktır:

“...ninen sana gurban ossun! He ya göze! gizim!.. 
Hc ya!..”

Kucaklaşmadan sonra Halide Edip, Hatça Nine; 
kısa bir an, ikisi de metin, ikisi de kederli, ikisi de 
sağlam, ne diyeceklerini bilemiyorlar; sonra Hatça 
Nine, bozkır anasının kıraç sertliğiyle diyor ki:

“...diyne, gözel gizim! Benim oğlum, Çanakkale’de 
şehit! Ağlamadım, he mi? Fukara bir çamaşırcıyım, 
işimi de bırakmadım, neye? Gizim muallim mektebin­
de talebedir, onıı kim ohutacak?”

Hatça Nine el yordamıyla, bir yandan da koynun- 
da sakladığı tek sarı lirayı, çıkarmaya uğraşıyordu, 
nihayet buldu çıkardı ve -biraz boşluğa, daha ziyade- 
Halide Edip’e uzattı:

“...şonu af gözel gizim... Hiiâl-i Ahmer’in yaralıla­
rına yaz! Hatça’mn gücü bu gadarına yetiyo!..”

Halide Edip Hanım, o kadar duygulanmıştı ki; 
kirpikleri nemli, lirayı aldı; sonra yaşlı kadının boy­
nuna sarılıp, iki yanağından öptü.

O sırada Zehra Hamın dolgun sesiyle diyordu ki: 
“...Halide Hanım!.. Halide Hanım, bakar mısınız 

biraz...”
Halide dönüp ona bakıyor: Zehra Hanım, dolgun 

ve iri gövdesiyle, insan salkımını varmış; gözlerinin 
içi gülüyor; elinde makbuz koçanı, müjdeyi verdi: 

“...inanması gayr-ı mümkiıı ama...bir hakikat: 
Ankara’nın kadınları, cem’an yekûn, bin lira bağışla­
dılar...”
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Erzurum Valisi Hâm it Bey'den TB M M  Reisi M ustafa  
Kemal Paşa’ya şifreli telgraf:

22 Kânunusâni 1337  (1920 )
(Zata M ahsustur)

M ustafa Suphi, on yedi refikiyle Erzurum’a gelm iş ise de, 
istasyonda toplanan binlerce halk tarafından, tahkir ve tard  
olunmuştur.

Evvelce alınm ış tedâbir-i inzibatiye neticesinde fiilî bir te ­
cavüz vuku bulm ayarak, m erkun tevakkuf etm eyerek, yoluna 
devam etm eye mecbur olmuştur. Trabzon güzergâhını takip  
etm ekte olup, ahali konak ve yiyecek verm em ektedir.

Erzurum Valisi 
Hâm it
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yolda, üçüncü gün: 
kastamonu! .. ”

Artık hiç beklemedikleri (en çok bekledikleri) ha­
ber, iki gün sonra çıkıp gelecekti.

İkindi vaktidir, İnebolu camilerinin şerefelerinden, 
Ezan-ı Muhammedi dalga dalga yankılanıyor. Liman­
da, yelken açmış, mendirekten çıkan bir taka: ‘Sul- 
tân-ı Bahrî’; savruk martılar, uçuk mavi ve beyaz, ya­
şama sevinçlerini gezdiriyorlar. Çarşıda, heybeli se­
petli, alışveriş kalabalığı. İşte tam o sıra, ‘Yüksek 
Kahve’de polisin biri, ‘düşeş, dubara...’ tavlaya dal­
mış, Yusuf ile Faruk’u bulup, karakola davet etmişti: 
‘Ankara’dan nihayet beklenen cevap gelmiş, vaziyet 
sarahat kesbetmiştir!”

Nâzım, Sadık Ahi’nin masasında, onun abartarak 
anlattığı, Blanqui’nin ‘macerasını’ dinliyordu; olup 
biteni, Vâlâ farkediyor: onu dürtecektir: Yusuf Ziya 
ve Faruk Nafiz, palas pandıras toparlanıp, çıkıyorlar; 
yalnız, çıkmadan önce, Faruk bir an durakladı; çok 
kısa bir an; onlara dönüp, omuzlarını kaldırdı; kolla­
rını, çaresizlikle iki yanına açarak, gülümsedi: acı bir 
tebessüm! Ne demek istemişti? Ankara’ya izin çıktı 
mı? Çıktıysa, manası meçhul bu jest, niye? Nâzım’la 
Vâlâ’yı niye çağırmıyorlar? Onların reddedildiğine, 
işaret sayılamaz mı bu? Öyle saydılar, yüreklerinde 
ince bir tel koptu: fena halde bozulmuşlardı, ağızla­
rında bir acılık; kahvehanenin, herzamanki umursa­
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maz uğultusu, köpük köpük çirkef, boğazlarına yük­
seliyor: boğulacaklar!

“ ...meğer durum, tam tersi imiş: Yusuf ile Fa­
ruk’un İstanbul’a iadesi takarrür ermiş. Çünkü -lâ 
havle...- ‘seciyeleri bozuk’ imiş! Kullanılan tabir, ay­
nen bu! El insaf! Esbab-ı mucibesi, daha da endişeyi 
muciptir: Yusuf Ziya, malum ve meşhur ‘Alemdar’ 
gazetesinin muharriri imiş; gazetenin edebiyat sayfa­
sını tanzim ediyor; Faruk Nafiz ise, ‘Damat’ Ferit Pa- 
şa’dan, Nişân-ı Osmanî kabul eylemiş...”

(“...N âzım ’la ben bunu, büyük haksızlık telâkki 
ettik; onların İstanbul’a iadesi, yüreğimize taş gibi 
oturdu; o anda, bütün insaniyetten nefret ettik; h içb i­
rinin yüzünü görm em ek için, sahile yürüdük; sırtımızı 
devrik bir balıkçı kayığına verdik; sürgünler gem isi­
nin garba doğru gidişini, gözlerimizin yaşını yekdığe- 
rimizden gizleyerek, uzun uzun takıp ettik...")

O keder ve infialle, evlerin iyice seyreldiği bayıra 
vurup, bir tepeye çıkmışlardı. Günlerdir hayli düzgün 
giden hava, aniden bozmuştur: denizden yükselen, 
kirli sarı soğuk bir pus, dört tarafı tutmuştu. Nemin 
aşırılığı, belirsiz bir yağmurun çiselediği hissini uyan­
dırıyor; Vâlâ’mn fikrince, ‘kar suyu bu!’ Yukardan 
bakınca, sahildeki üç beş bina, hayal meyal seçilebili­
yor. Her kim bıraktıysa, alacalı bir inek, kaygısız ve 
umursamaz, yanıbaşlannda yayılmaktadır. Nâzım, 
pus derinliğinde vapuru kaybedinceye kadar baktı; 
öfke ve kederle, önündeki bir kayayı itip kakıyordu.

Bir an, gözlerinin önünde, tekrar o görüntü: Fa­
ruk, kahvenin kapısından çıkarken, durdu; onlara 
döndü; omuzlarını yukarı kaldırıp, kollarını iki yanı­
na açarak, gülümsedi: acı bir tebessüm!

“ ...Allah kahretsin! Allah belâsını versin!”
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Nâzım bu defa, öylesine sert vurmuştu ki, kaya ye­
rinden oynadı; gittikçe hızını artırarak, yokuş aşağıya 
koptu gitti. İki arkadaş, donup kalmışlardı: onun, 
aşağıdaki ahşap evlerden birinin gövdesinde, paldır 
küldür, koca bir delik açarak, içeriye girdiğini gördü­
ler. Dehşet uyandıran bir ‘manzara’! Ya birileri yaka­
larına yapışıp, hesabını soracak olursa, ne diyecekler? 
Çayırda yayılan inek, imdatlarına yetişiyor: ‘cinayetin 
müsebbibi odur, otlanırken ansızın ürküp...’

( “...heyecan üzerine heyecan!..Teessür üzerine te­
essür! Otelimize döndüğüm üz zaman, kapıda iki p o ­
lisin bizi beklediğim  gördük. Tamam! ‘İneğin cinaye­
tini’ bize yükleyecekler! H albuki polisler bize bir zarf 
uzattı, A nkara’dan harcırah gönderilmiş. Bir de imza 
aldılar. Allah Allah, ne harcırahı bu? Yoksa vazife ve­
recekler de bu harcırah?.. ”)

Kaç gündür karınlarına doğru dürüst iki lokma 
ekmek girmemişti; harcırahı alır almaz, hemen Nâ- 
zım’ın camlarından böreklerine masmavi dalıp gittiği, 
o börekçiye damladılar.

Hava, ‘katiyyen’ bozmuştu: lapa lapa, nedense te­
lâşlı, bir kar bastırdı; dağ taş, ağaç orman, bütün et­
raf; saklı kuşku ve kaygılarla yüklü, bir beyazlığa bü­
rünüyor: dağlar duman! Sessizlik ne kadar yoğun ol­
malı ki, üzerine ‘kazara’ basılıp kırılan dalın çıtırtısı; 
uzak bir ‘meçhul’de havlayan köpekler; hatta mah- 
çup bir öksürük, üst üste yankılanıp; inanılmaz bo­
yutlarda büyümektedir: ‘zulmet-i beyzâ!’ Yakın köy­
lerden, hep aynı haber: “Yollar kapalı!”; hep aynı 
uyarı: “Kurtlar sizi parçalar!” Neden, çünkü onlar, 
inebolu’dan Ankara’ya, yaya gitmeye karar vermişler.
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“...alnımızda yanar gençliğin tacı
yorgunluğun anasım satarız!
Elim izde neş’emizm kırbacı
Ufukları önüm üze katarız ...”

O uyarıların inanılmaz cevabı, yazdıkları bu şiiri, 
bildik bir marş bestesine uydurup, bir ağızdan söyle­
yerek; şaşkın kuşları ürkütüp, pır pır uçuran; birik­
miş karları dallardan, sapır sapır yere indiren; bu de­
likanlı yolculardır, ki İnebolu’dan hareketle, Kasta­
monu istikametini tutmuşlardır; nihâi hedefleri ma­
lum, Ankara!

( “. . . ‘mürur tez kere ler im iz , artık  cebim izdeydi. 
M atbuat M üdürlüğünde, bize iş verileceği söylenm iş­
ti. H akikat şu ki, bu işi hiç yadırgam adık: muharrir 
değil m iydiki M uharrirlikle matbuatın alâkası müsel­
lem dir: yazarız, h izm ette bulunuruz. Üstelik N â­
zındın pederi H ikm et Bey'ın, İttihatçılar zamanında, 
M atbuat Müdiir-ı Umumisi olduğu mâlûm: bu işle 
aram ızda akrabalık  var sayılır!.. ”

“...bu sebepten, ‘Gençler M ahfeli’nde, ‘A şam aya­
cağımız hiçbir dağ yoktur,’ diyorduk. Hele Nâzım, 
bunu, şiirlerindeki ikna edici heyecanla, gençlere hay­
kırıyordu. Tedbir tavsiye eden ihtiyarlan kü çü m si­
yorduk. Onun bu azmi ve karart, gençlere de sirayet 
etti. Askerî M ektebi, zâbit olm adan terketmiş, bazı 
gençler ve biz yaşta bazı siviller de, beraber gitm ek 
hevesine kapıldılar... ”}

Köylüler haklı çıktı: kar, yolları kesmişti. Hey’ct-i 
seferiyenin ilerleyebilmesi, içlerinden birisinin, elde 
kürek, yolu açmasıyla ancak mümkün; bunu ‘müna­
vebe’ ile yapıyorlar: takatran düşen geriye almıyor,
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yerine gücü kuvveti yerinde, bir başkası geliyor, Kafi- 
le’nin ‘ağırlığını’ İnebolu’da tuttukları genç bir katır­
cı, hayvanına yüklemiş; iş, nemli sanıan ve fışkı ko­
kulu bir hancla pinekliyordu, çabucak anlaştılar; ‘his­
selerine, adam başına iki lira kadar bir ücret düştü’; 
bir yaylı arabanın, Ankara’ya iki yüz liraya gittiği dü­
şünülürse, iyi hesap: Anadolu’da ayda on liraya, aile 
geçiniyor.

Yolda üçüncü günün akşamı, Kastamonu: bir şe­
hir! Otel gibi bir otel, yatak gibi bir yatak! Onlar, İs­
tanbullu iki genç; mütecaviz, yıldız maytabı gibi pırıl 
pırıl, bir neş’e saçıyorlar. Seyahat öncesi, İnebolu’da 
üstlerini başlarını yenilediler: ayaklarında, yerlilerin 
‘çapula’ dediği, bir çeşit çizme ve kilot pantolon; baş­
larında kalpak; Nâzım, kırmızı tepelikli, tüyleri uzun, 
boz bir kalpak seçti: muazzam bir şey; Vâlâ’nınki pa­
yitahttan getirdiği ‘yekpare’ kalpak! Kolkola girip, 
‘Kastamonu Hatırası’, bir de resim çektiriyorlar.

(“...benim  sarı paltom . N âzım ’m gri paltosu. Ve 
ben sıskacık, Nâzım üç arşınltk boyu ve mücessem  
heybetiyle, nasıl etrafına dehşet saçıyorsa; ben de is- 
keletvâri vücudumla, aynı dehşeti saçıyorum. Tam te­
zat teşkil ediyorduk. H erkes, ‘kim ola bunlar?’ gibisi­
ne, dönüp bize bakıyordu ; ve biz de, herkese bakıyor­
duk. M es’ul k im ? Bu m em leketin böyle kalm asında, 
m es’ul kim?.. ”)

Kastomonu ‘münevverânı’ hayli misafirperver idi; 
hele içlerinden birisi, ikinci akşam, bir güzel yedirip 
içirdikten sonra, önlerine düşüp onları, ‘umumha- 
ne’ye götürdü: Kayadibı diye ‘kenar’ bir semt; kapıla­
rında, kırmızı fenerler titreşen, ahşap yapılar; dondu­
rucu soğukta, gizli buz çıtırtıları; bilinmez hangi ev­
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de, bir gramofon; damla damla, dik bir ud sesi; ‘ga­
zelhan’ Hafız Burhan Bey, galiba ‘Segâh’a yatmış! Vâ- 
lâ’nm dişleri birbirine vuruyor: çok mu üşüdü, yoksa 
yaşadıkları onu geriyor mu? Nâzım, Spartakistlerin 
İnebolu’daki evinde (hani her taraf yatak, ortada bir 
tek masa) Sadık Ahi’yle sohbete mi dalmış; o zayıf, 
boynu uzun, atkısı kırmızı; kesilmiş meyvadaki deli­
ğinden çıkmış kurtçuk gibi, kıvrıla büküle anlatıyor: 
“ ...kırmızı bir boyun atkısı takıp ihtilâl nutukları at­
mak, ihtilâl şiirleri okumak, senin hem tipine, hem 
manevi bünyene, ne kadar yakışacaktır Nâzım!..”

(“...bina dışındaki ahşap merdivenlerden, han so ­
fası gibi gayet geniş ve döşem esiz bir odaya girdik; 
zemini kalaslardan m üteşekkil. Kenarda, binanın m i­
marisine dahil, kerevetler, bunların üstlerinde yatak­
lar dertop, üstünde yorganlar, en yukarda yastıklar, 
pis san... ”)

Sofanın tavanı, tabanından daha az ilgi çekici de­
ğil; hevenk hevenk, soğan sarımsak; içi ‘nevâle’ dolu 
sepetler, çengellere asılı; fakat asıl onları hayretlere 
garkeden, ‘umumhane sermayeleri’nin, ‘müşteriyle iş­
lerini’ oracıkta görmeleri; bunun için, duvardan du­
vara karşılıklı teller gerilmiş, gerekti mi, bunlara per­
deler çekiliyor; dört tarafı perdeli bir ‘loca’ oluşuyor; 
köşede dertop bekleyen yataklardan birisi, içeriye se­
rilince de...

Fakat, kadınlar sanki kâbus: hepsi yaşlı mı, lâm­
banın loşluğundan mı, öyle görünüyorlar? Belki de, 
yüzlerindeki boyadan; istisnasız hepsi (sürme, allık, 
rastık) aşırı boyanmış; kaşları çatık, burun üzerinde 
bitiştirilmiş, yani ‘kazan kulpu’. Hele burunlarından 
-bugün, yarın, öbürgiin- günlerce gitmeyecek, o ‘kc-
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rih koku’: ‘hacıyağı’ mı sürünmüşler, ‘gtilsuyu’na ‘ka­
ranfil yağı’mı karıştırılmış? Parmakları bütün kınalı; 
yüzleri ‘püskürtme ben’! İkramlarından geçilmiyor; 
kavrulmuş, çekilmiş arpa da olsa, ‘kahve’ sundular; 
kibarlıklarına diyecek yoktu; fakfon tabakadan sar­
dıkları kaçak tütünün, yarı kağıdını tükürtikleyıp, di­
ğer yarısını bırakıyorlar; sigaranın, misafirin dudağı­
na değecek tarafını, kendileri yapıştırsınlar diye...

“ ...göz kaş işaretinden sonra, biz de birer vizite ik­
ramında bulunup çıktık; yol yorgunu olduğumuzu, 
yine geleceğimizi söyledik ki, gönülcüklerı kırılma­
sın!..”
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Şark Cephesi Kumandanı Kâzım Karabekir Paşa’dan,
12. Fırka Kum andanlığı’na, ‘uyarı’ telgrafı:

24 Kânunusâni 1337  (1922)
Karargâh
12. Fırka K um andan lığ ına

1 /  M ustafa Suphi yoldaş ve rüfekâsına karşı, m em leket 
halkının hissiyat ve efkârı, Erzurum ahalisi tarafından m ez­
kûr hey'ete gösterilen istiskal ve adem -i itim ad ile tam am en  
tezahür etmiştir. Halk nazarında nik-nâm sahibi olm ayan eş­
hastan m üteşekkil bu fırka m ensûbunun, hârici bir kuvvete 
istinaden m em lekete girm elerine asla m uvafakat ed em eye­
ceğini, hüküm ete bildirm iş ve fiilen gösterm iş olan ahalinin; 
bundan sonra gelecek bu kabil eşhâsa aynı suretle m uam ele  
ve iade edeceği aşikâr olduğundan, badem a hususi surette  
m em lekete gelm ek isteyen Komünist Fırkası’na mensup eş­
hasın huduttan içeri kabul edilm em esi.

2 /  B â lâ ’daki esb ab tan  d o lay ı, 2 1 / 1 / 3 7 ’de Erivan’dan 
Kars’a gelm iş olan 15. Kolordu M uzika Zabiti Tahir ve ihtiyat 
zâbitlerinden terhis olan Fahri hakkında icap eden m uam ele  
derdest-i ifâdır. Aziz Aliyef, Baku’ya iade edilecektir.

Şark Cephesi Kumandanı 
Kâzım Karabekir
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w...henüz kurtulmuş değiliz!..”

Eskişehir istikametinden gelen katar, önde buharlı 
lokomotifi; kar altındaki gara; buhar ve duman karı­
şımı bir pelerine bürünmüş, siyah beyaz giriyor: pe­
ronda, fesli kalpaklı, çarıklı çizmeli, bir kalabalık; 
treni sevinçle, ve bağrışarak karşılıyorlar; geride, iri 
istasyon çanının yanı başındaki siyah tahtada, tebe­
şirle yazılmış bir not: “Eskişehir Treni, 210 dakika te­
hirlidir!” Yalan yanlış birkaç karga, yukarda savrulu­
yor; kış çıplağı bir ağacın dibinde, boynunda dikenli 
tasması, o çoban köpeği...

Kalabalığın arasından, ‘Reis Paşa’ önce lokomoti­
fin, sonra vagonların: etrafa kar tozu ve buhar sisi 
dağıtarak, rüya gibi geçtiğini görüyor; gittikçe yavaş­
ladığını, nihayet durduğunu da! Pencereler, siline yol­
cu; sivil veya asker, şehirli veya köylü: hepsi erkek! 
Adet budur diye, isteksiz, el sallayanlar; karşılayıcıla­
rın içinde, bir tanıdık çehresi arayanlar. Pencerelerden 
birinde, ismet Bey’in güler yüzü seçilir gibi oldu; o 
an, kalabalıktan seyrek bir alkış, galiba ‘yaşa, varol’ 
sesleri.

Mustafa Kemal, trenin hayli ‘tehir’ yapacağını öğ­
renince, Meclis’e gitmemiş; İstasyon’a ‘Direksiyon 
Villasından yürüyerek gelmişti. Kaç adımlık yer! 
‘Buhranlı’ bir gece geçirdiğinden, biraz dalgın, biraz 
yorgun; yorgunluğunun sebebi, onu rahat uyutma­
yan, böbrek sancısı: durup durup nükseder, işin yok­
sa çek!
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Kalabalığın tahacümüne rağmen, İsmet Bey tren­
den inmişti: kalabalıkta, kendine zar zor yol açıyor; o 
da ‘Reis Paşa’yı gördü, gülümseyerek ona doğru geli­
yor; iki silah arkadaşı, memnun ve mütebessim, el sı­
kışıyorlar...

“ ...hoş geldin İsmet, tebrik ederim...”
“...hoş bulduk, Paşam!.. Asıl mesele halledildi, 

zannındayım...”
“ ...sadece o mu, bre? Çok mesele hallolundu, 

çok!..”
Yaverler, kalabalığın arasında yol açıyorlar, Mus­

tafa Kemal Paşa ve İsmet Bey, halkı selâmlayarak Pa- 
şa’nın otomobiline doğru ilerliyor.

“ ...‘Hoca Paşa’ Karargâhta bekliyor, teferrüatıyla 
konuşuruz...” •

‘Reis Paşa’ ve İsmet Bey, çevrelerinde kalabalık, 
arabaya biniyorlar; yaverler kapıları kapattı; otomo­
bil, alkışlar arasında uzaklaşıyor. Geride, soluk solu­
ğa, lokomotif; yukarda, yalan yanlış savrulan, birkaç 
karga; kış çıplağı bir ağacın dibinde, tasması dikenli, 
o çoban köpeği.

Erkân-ı Harbiye-i Umumiye’nin Riyaset Maka- 
mı’nda, değişen fazla bir şey yoktu; nedense ismet 
Bey’e, o gideli, çok şey değişmiş gibi göründü; belki 
de ‘Hoca Paşa’nın ‘tavr-ü-hareketi’ndeki ağırlıktan, 
‘şahsiyetindeki ‘kendine mahsusluk’tan, ona öyle ge­
liyor. Duyacağını zannettiği, haberi de duyamadı: 
İnönü’deki muvaffakiyetinden sonra, ismet Bey’in 
Mirliva’lığa terfi i ihtimali, Garp Cephesi Karargâ- 
hinda bile duyulmuştu. Oysa böyle bir ihtimalden, 
ne Mustafa Kemal Paşa söz etti, ne Fevzi Paşa; her 
ikisi de, Meclis’deki muhalefetin şiddetinden rahatsız; 
Mustafa Suphi vak’asıyia, lüzumundan fazla meşgul; 
Londra’nın davetinden, bir hayli memnun: hepsi o
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kadar. Daha sonra kahveler sade, çaylar demli, siga­
ralar acı; kapılar örtüldü, cephe haritası, pafta pafta, 
masaya yayılmıştır; söz Miralay İsmet Bey’in.

O, sakin ve ağırdı; muharebenin ‘tarz-ı cereyâm’nı 
harita üzerinde anlatırken; aklından, yol boyunca 
trende gelirken düşündüklerini geçirmekte idi:

“ ...Reis Paşa’nın planı, müessir olduğu kadar, şü­
mullü görünüyor; elde edilen, ilk neticeler, bunun işa­
reti: İngiliz tahrikatı ile, Ankara’ya isyana kalkışan ir­
ticai; Bolşevik ‘takımını’ - ‘Çerkeş’ Ethem dahil- üst­
lerine sevkederek, mağlup etti; hâl-i hazırda ise, anâ- 
sır-ı milliye istinad eyleyerek, onları dağıtacaktır: F.t- 
hem’in tasfiyesi, İştirakıyun’un takip ve tevkifi; hatta, 
Mustafa Suphi hey’etine gösterilen istiskal, bu hissi 
vermiyor mu?..”

Mustafa Kemal koltuğuna yaslanmış, masmavi 
dinliyordu; arada, kahvesinden yudumlar alıyor; ba­
kışları haritada, muharebenin sevk-i cereyanını göste­
ren, İsmet Bey’in elinin ucunda, kulağı, söylediklerin­
de:

“...kumandanlığı, Kral’ın Atina’ya avdetini miiteâ- 
kip deruhte etmiş olan General Papulas, haddizatında 
müdebbir bir asker, hakikatte teşebbüs ettiği, bir keşif 
taarruzu idi; def eyledik, keyfiyet bundan ibarettir. 
Bizim zaviyemizden asıl muvaffakiyet, hâlâ devam et­
mekte olan, Ethem’in tasfiyesi, bir; nizamî askerin, 
muharebeyi kabul etmesi, iki!..”

Kısa bir an sustu, her iki muhatabına dikkatle eği­
lerek, gözlerinde tasvip aranıyor:

“...fikrimce...” diye devam etti, “ ...bu İkincisi çok 
daha mühim! Asker bîtap, âdeta çıplaktı; firarı aklına 
getirmedi, karşı koydu...”
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Mustafa Kemal, kahve fincanını, sehpanın üzerine 
bırakmıştı; dudaklarında belli belirsiz bir gülümseme, 
dedi ki:

“ ...siyasi neticeleri çok daha müsmir olacaktır: 
Meclis’de, muhalefete rağmen, intibah hissediliyor; 
İngiltere’nin, Bâbıâli’nin yanısıra, bizi de Londra’ya 
daveti, kazandığımız ilk avantage: Ankara’yı tanımak 
mecburiyetinin, ilk adımı!..”

Gece, Kars, Erzurum ve Trabzon’dan gelen, son 
şifreleri gözden geçirmişti; Mustafa Suphi olayı, endi­
şeyi mucip bir ‘vukuat hâsıl olmadan’, makûl bir so­
nuca bağlanabilirse...

“...mesele, ‘istiklâl-i tam’ telâkkimizin ‘mutlak’ 
oluşundan neş’et ediyor: İngiliz yahut Alman tahak­
kümü yerine, bu kere Bolşevik tahakkümünü koya­
caksak; bu nasıl bir ‘müdafaa-i hukuk’ olur? Halbu­
ki, Meclis’de de beyan ettim, Ruslarla bizi düşman 
eden, garbi Avrupa’dır, hassaten İngiltere; Moskova, 
keyfiyeti idrâk, hüsn-ü niyetimizi takdir eylemeli: En- 
ternasyonal’a iştirak teşebbüsümüz, samimidir; Tev- 
fik Rüştü Bey’in seyahati, bunun müşahhas delili 
olup...”

Böbreklerinde, yine o ‘menhus’ sancı: sinsi ve do­
lambaçlı; durup durup, dikkatini dağıtan; acaba 
Doktor Refik Bey’e bir görünse mi? Yattığında, saat 
‘alafranga’ üç filândı; uyuyamadı da; daha doğrusu, 
‘buhranlı’ bir uykuydu. Uyuduğu: yaşadığıyla, yaşa­
yacağı, iç içe geçiyor. O ne?

(...gece, m ehtap: ayışığı, dalgaları yaldızlamış; yu­
karda yıldızlar, pır pır uçuşuyorlar. O, vapurda yal­
nız: ‘gazetacı' Mustafa Şeref Bey hüviyetiyle’, Bey­
rut'tan İskenderiye’ye gitm ektedir: tebdil-ı k ıya fet’,

M
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yanı sivil; ve Trablusgarb’a m üteveccihen: D erne’de, 
İtalyanlarla savaşılacak!

Am barlardan, az buçuk sığır sıdığı, daha çok  gü- 
hercile, ‘m üstekreb’ bir koku  yayıldı. Tenha güverte­
de, ince uzun, ip gibi bir Arap -agel, kefiye, entarı- 
nam aza durmuş; salondan, şuh kadın kahkahaları 
dağılıyor, kışkırtıcı nağmeler: kop t hırıstiyanı, Mısırlı 
‘alla franca’ kadınlar, gram ofon  çalıp, cakalı Alman 
zabitleriyle ‘dans’ oynuyorlar...”

“...onların tuzu kuru, sıhhatları yerinde... Fikriye 
haklıdır kızcağız. H er ışın başı sıhhat! Baksana, a le la ­
de bir böbrek  ağrısı, dikkatin  tekasüfünü nasıl b o ­
zar...”)

Fevzi Paşa konuşuyordu, söylediklerini yarısından 
yakalayabildi, iyi de oldu, ‘doğru şeyler söyler’:

“...iki nokta üzerinde hassaten tevakkuf niyetinde­
yim: Yunan taaarruzu tekerrür edecektir, hem bu de- 
faki netice-i kat’ıye müteveccih olacak; halbuki biz, 
lâyıkıyla seferberlik yapamıyoruz, hem mevzuat na- 
müsait, hem mütemadi harpler ahaliyi perişan eyle­
miş...”

Sustu, galiba İsmet Bey’den tasvip bekliyordu; sesi 
daha yorgun ve dokunaklı, sözlerini: “...ikinci nokta, 
burada mündemiç...” diye sürdürdü, “...cephe gerisi, 
ciddi manada muavenete muhtaçtır, isyanlar ve tedip 
harekâtı, maneviyatı tahrip etti; bu münasebetle...”; 
oysa ‘Reis Paşa’ o arada, belinde hissettiği ağrı sar­
malı yüzünden, Kahire-Tobruk trenine kaymıştı.

(...çöl gecesi, ay karanlık; yıldız zengini inanılmaz 
bir Sam anyolu’ndan, sapır sapır ışık yağıyor: uzun ve 
yorgun tren katarı, sanki K ahire’den Tobrıık'a değil: 
bu şehrayın içinden, bir senıt-i m eçhule gitmektedir. 
Lokom otifin  bacasından savurduğu kıvılcımlar, sal-
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kim  salkım , vagonun pencerelerinden geçiyor. H er 
yolcu, salyangoz gibi, kendi içine çekilmiş; yalnızlığı­
na m ahkûm ; bunun tek istisnai, Şeyh Sunûsî’nin ‘ada­
m ı’ Hüseyn Em r’ullah el Sabr; keçi sakalt ktnalı, g öz­
leri sürmeli; alâkası tutkal g ibi yapışkan, askeri bir 
d ok tor : efendim , ihtisâsını Giilhâne-ı H üm âyun’da  
dahiliyeci o larak yapm akla, b öb rek  nahiyesindeki 
hastalıklarda...

“...m uharebeye iştirak m aksadıyla, sen kalk Der- 
saadet’ten T obru k’a gel, gelir gelm ez hastahanelik ol! 
Rezalettir bre, rezalet-ı uznıa! Hem D oktor Emrul- 
lah ’ın Tobruk treninde ne işi var, o sonraki iş! Ne ta- 
ham m ülfersâ bir adam dı; lâkin, koyduğu teşhisin, 
tatbik eylediği tedâvınin isabetini, inkâr edem em , b a ­
husus... ”)

İsmet Bey, ‘Hoca Paşa’nın söylediklerine, kendine 
göre cevap veriyordu: “...ben de bunu ifade etmekte­
yim, Paşa’m! Henüz halledilmiş hiçbir mesele yoktur, 
asla rehavete kapılmamak iktiza ediyor...”

Mustafa Kemal, dalgın, sağ elinin orta parmağıy­
la, sehpaya hafif darbeler indirerek, onları ‘sureta’ 
dinlemişti; İsmet Bey’in sesiyle birden kendine döndü; 
biraz da mahcubiyetinden, herzamaııkine göre yük­
sek bir sesle, müdahale etti:

“...rehavete kapılan kim? Yoktur öyle bir şey! İs­
yanlarla çökertemediler, Yunanlı’yı taarruza sevk etti­
ler, yine olmadı: badema, asla olmayacaktır!”

Teşbihini alıp, ayağa kalktı: “...hem levazım ikmal 
yollarını tanzime başladık, hem de Hilâl-i Ahmer’in 
faaliyetini, bilhassa cephe gerisindeki köylerde, daha 
müessir kılabilmek için...”

Hoca Paşa’ya döndü, konuyu değiştirdi:
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“ ...İsmet, bize anlattıklarını, Meclis’de hey’et-i 
umumiyeye anlatsın mı? Tesiri miisbet olacaktır.”

Arkasından, bilinmez hangi rüya çağrışımının dür­
tüsüyle, İsmet Bey’e, hiç akla gelmeyecek bir soru yö­
neltiyor:

“ ...Hürriyet’in ilânını müteakip, İtalya Trablus- 
garb’ın işgaline tevessül edince, İttihatçılar acaba ne­
den ilân-ı harp etmediler?”

İsmet Bey, gerçekten şaşırıyor: samimiyetle cevap 
verdi:

“... garip! Hiç düşünmemiştim!..”
‘Reis Paşa’, yeni bir sigara yakmıştı; elinde sönmüş 

kibrit, kül tablası aranırken, mütebessim fakat mani­
dar:

“...kimbilir,” dedi, “ ...devr-i istibdatta onlara yap­
tığı hizmetlere mukabil, belki de Maccdonia Rissorta 
Locası’na en kalbî şükranlarının arzıdır.”

İstasyon’daki Direksiyon Viilası’ndan, gecenin bu 
ilerlemiş saatinde, piyano sesleri. Kabul salonunun, 
pencereleri hâlâ aydınlık. Piyanonun üzerindeki lâm­
banın ışığı, Fikriye’nin özenle süslenmiş yüzünün, ya­
rısını aydınlatmış; diğer yarısı gölgelerde kayıp: iri ve 
uzun gözleri hummalı bir ateşle yanıyor, çünkü heye­
canlıdır.

“ ...inanmak gayr-ı mümkin!..” diye başladı, par­
makları bir yandan tuşların üzerinde geziniyordu: 
“...dediler ki, Ankaralı erkekler bin lirayı toplayama­
mış!..”

Durdu, birkaç saniyelik bir sükûttan sonra, hay­
ranlıkla:

“...Halide Hanım, istisnaî bir kadın!..” dedi.
Mustafa Kemal Paşa, koltuğuna oturmuştu; seh­

panın üzerinde, küçük bir tabağın içinde, sakız leble­
bisi; yanında, bir kadeh rakı. Mütebessim, diyor ki:
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“ ...üyledir üyle!..”
Tebessümü, gülümsemeye dönüştü: “ ...orasını 

Doktor Adnan’a sormalı!..”
Fikriye, ince uzun parmaklarının oracıkta örüver- 

diği, doğaçlama melodilerin arasından, aynı hayran­
lıkla çıkacaktır:

“ ...ameliyatını müteakip, Eskişehir’e gidip, Hilâl-i 
Ahmer’de hemşirelik edecekmiş...doğrusu, şayân-ı 
hayret, şayân-ı takdir!..”

Mustafa Kemal Paşa, elini kadehine uzatmıştı, al­
dı. Tebessümü birden siliniyor, düşüncelidir:

“ ...kafasına koymasın bir kere! Kafasına koydu 
mu, yapar alimallah!..”

İçkisinden bir yudum aldı, ekledi: “...sen üyle değil 
misin? Şu yaptığın az iş midir?..”

Fikriye, alışkın ve rahat, piyanonun döner tabure­
sinden kalkmıştı; koltuğundaki yastıklardan birini 
alıp, Paşa’nın ayağı dibine atıyor; sonra sehpasındaki, 
rakı kadehine uzandı, elinde kadehi usulca yastığa 
oturdu; bir yandan da, samimi ve sakin, diyordu ki:

“ ...ben kalbime uydum Paşam, benimkisi hissi­
yat!.. Sizin teşebbüsatınız nezdinde, bizimkiler nedir 
ki? Attığınız her adım, kürre-i arzı velveleye veri­
yor...

Mustafa Kemal Paşa, söylediklerinden memnun 
olmuştu, fakat, hâlâ başka bir yerde gibi, uzak; dal­
gınlığı sürüyor: serbest eliyle, başım dizine koymuş 
olan Fikriye’nin, saçlarını okşuyordu. Fikriye, gözle­
rini yarı yarıya kapamış, bakışları yarım; mes’ût ve 
mutmain, o anın huzurunu yaşamaktadır.

‘Reis Paşa’, onun saçlarını okşamayı sürdürecek­
tir; fakat daha çok orada olmayan birisine söylermiş 
gibi, aynı dalgınlık ve uzaklıkla diyor ki:
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“ ...henüz kurtulmuş değiliz...attığımız adımlar, 
bundan sonra atılması lazım gelen adımların mebdei- 
dir. Biz daha çok adımlar atmak mecburiyetindeyiz... 
Bu adımlar, hem çok seri hem de çok uzun olmalı­
dır...”

Sustu, Fikriye kadehi elinde, kalakalmışti; âdeta o 
da başka bir ufkun arkasındaki, kendilerini çapraşık 
ve zor bir davaya adamış, insanlara dalmıştı. Kimler­
di onlar? Neredeydiler?

İçini çeker gibi, yumuşak ama kararlı bir sesle, 
‘Paşa’mn sözünü tamamladı:

“...şu halde, kendi mukadderatımıza kendimiz sa­
hip olmak mecburiyetindeyiz...”

Holdeki çalar saat, ağır ağır, gece yarısını çalıyor.

Hâkimiyet-i Milliye gazetesinde bu saatler, basım 
faaliyetinin en yoğun saatleri. Düz baskı (tipo) maki­
neler, matbaanın alaca karanlığında, o günün gazete­
sini basıyorlar.

Yaşlı, gözlüklerini iple başına bağlamış, matbaa 
ustası; birikmiş basılı nüshaları oradan alıp, bir kena­
ra aktarıyor. Adeti üzere, desteden bir tanesini çekip, 
ışığa tutarak ilk sayfaya baktı. Heceleye heceleye, al­
çak sesle manşeti okudu:

“TBM M , TEŞKİLÂT-I ESASİYE KANUNUNU 
KABUL ETTİ / HÂKİMİYET BİLÂ KAYD-Ü ŞART 
MİLLETİNDİR”

Farkında olmadan, sonra o günün tarihine, bir göz 
atıyor: 20 Kânunusâni 1337 (1921)
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Türkiye Komünist Fırkası azasından, Tevfik Rüştü Bey’ in 
Yeni Dünya gazetesinde yayınladığı 

m akâled ir (sayı: 168):

“Ankara’nın Yolu...”

“ ...yeryüzünde sınıflar arasındaki savaş, her tarafa yay ıl­
mıştır; ve, her sınıfın kazandığı zaferin tesiri beynelm ile l bir 
hareket tanzim i ile kaabildir. Halbuki bu m uh te lif sınıfların  
camiası olan bugünkü devletlerin , m ünasebetlerinde bu hu­
sus nedir ki, 'Türkiye’nin yolu’nu çizerken, bize um um i şey­
lerden bahsediyorsun’ diyecekler, belki vardır; bana bu suâli 
tevcih edecek olan o m eçhûl insanlara şunu haber verm eli­
yim ki, m uhtelif sınıfların camiası olan bugünkü devletlerin  
bünyeleri, henüz tıpatıp  birbirine benzem em ektedir. Tuttuk­
ları yol da, ‘hüküm et’ denilen idare aletin in; hükm etm e vası­
tasını elinde tutan sınıfın, m enfaatine tabi olm ak zaruretin ­
ded ir...”

“ ...evvelce hayat m ücadelesini ifade eden şey rekabetti; 
şim di, sınıf m ücadelesidir. Rekabetin m anası, kapitalizm in  
izhar ettiğ i son şekil itibariyle, çok değişmiş; hatta , biraz 
m übalağa ile söylem ek icap ederse, kalm am ıştır bile! M ese­
lâ İngiltere, esaslı olarak, iki m uh te lif sınıftan ibaret; halbuki 
Türkiye’nin bünyesinde; İngiltere’de görülen; ve aksine, ora­
da m evzubahis bile olm ayan ve m enfaatleri daha başka olan  
halk var. işte bu halkın tebyin-i m ahiyeti ve tayin -i m enafiid ir 
ki yolum uzu bize gösterecek ve beynelm ilel vaziyetim izi iz­
har edecektir...”

~ı
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“ ...o halde Türkiye’ nin bünyesinde sınıflar var mı? Eğer 
varsa hangileridir? Ve nisbetleri nedir? Büyük sanayiinin o l­
m adığı m em leketim izde; büyük kapitalistlerin vücudu o la ­
m ayacağı gibi; tim ar ve zeam etin ilgasından sonra da, ‘aris­
tokrasi terito rya l’ hatıra gelem ez. Esasen, istilâ ed ilen  Avru­
pa beldelerinden ve eski anan e lerim izd en  alındığı halde, İs­
lâm ’ın feyyaz ilham larıy la  is tiha leye uğrayan ‘aris tokras i’ 
m efhûm u tam  m anasıyla yaşayam am ıştı. M üşahedelerim ize  
istinat ederek iddia edebiliriz ki, yapım ızı kaahir ekseriyetle, 
şehirlerde el em eği ile geçinen esnaf ve gündelikçi; ve köy­
lerde ise, köylü adı a ltında top lad ığ ım ız rençber ve ırgat 
m eydana getirir...”

“ ...gerek Tanzim ât-ı Hayriye'den sonraki senelerde ve g e­
rek M eşru tiye t’ in ilânından sonraki senelerde, s ırf yanlış bir 
anlayışla, İçtim aî ve İktisad î bünyem ize uygun olm ayarak, te ­
sis ve tâdil edilm esinden dolay ıd ır ki, ‘m em ur’ denilen ve 
halkım ızdan ayrılan bir ‘grup’ m eydana gelm iştir. Kendini 
‘Halk H üküm eti’ olarak ilân eden Büyük M ille t M eclisi Hükü­
m eti, halkçı prensiplerin tatb iki halinde: m enfaatleri hak ika t­
te em ekçi halkım ızın kaahir ekseriyeti ile m üşterek olan ve 
başlı başına bir sınıf teşkil edem eyen m em urlar grubunu h a l­
kım ız içine iade edecektir...”
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. . .  reis paşa 
ne yapmak ister?..”

Ahmet Ziya’nın ‘derdest edilmesine’, ramak kaldı; 
evde değilken, ‘taharriler’ iki kere onu aramış; haber 
bırakıp gitmişler! iştirakiyim Fırkası’na ‘mensûbiyeti’ 
bir yana; hem, Fırka’nın ‘rehberi’ Hocazade ‘Baytar’ 
Salih Bey’le; hem de bir ara ‘Imalat-ı Harbiye 
Mes’uliı’ olan ‘Şaşkın’ Beşir Usta’yla ‘ülfeti’, şüpheyi 
celbedıyor: zaten izini kaybetsin diye, Beşir Usta da, 
Şeyh Musa Mahallesı’ni terkedip; amele bir arkadaşı­
nın, Kaleiçi’ndeki ahşap evine sığınmadı mı?

Yalnızlıktan boğulacaklar: işler ‘muhataralı bir 
mecraya girdi’, Ahmet Ziya ciddi ciddi, Dersaadet’e 
avdeti düşünüyor: Mustafa Suphi Bey’in, Ankara’yı 
‘teşrifi’, şüpheli; ortalıkta, türlü rivayet dolaşmakta­
dır: ‘Rusiya’ya dönecekmiş, dediler; Erzurum’da aha­
li, güya onu ve ‘rüfekâsını’ taşlamış!..vs, vs. işte tam 
bu dağdağa ortasında, Berlin’den ‘refik-i azizi’ Spar- 
takistlere, rastlamasın mı?

Bir akşam, -ama nasıl soğuk bir akşam,- ‘Kuyulu 
Kahve’de oturmuş, dalgın ve düşünceli çayını yudurn- 
luyordu, elinde piposu, duman duman; birden kulağı­
na, tanıdık bir ses çalındı: olacak şey mi, ‘Bıdıbıdı’ 
Servet’in sesi! Dönüp bakıyor, ‘Aman Allahım’, evet 
o, ta kendisi! Kahvenin pusu içinde yüzen, başka bil­
dik suratlar: Sadık Ahi, Nâfi Atıf, Ahmet Vehbi; ‘Bı- 
dıbıdı’ Servet’in çevresinde oturmuş, ‘giiiüşâhenk’ çay 
içiyorlar.
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Ahmet Ziya’nm içi tuhaf oldu, hafızasında bir an, 
belirip kaybolan, resimler: Berlin, Unter der I.in- 
den’dekı ‘Spartakıst Birahanesi’; dipde bir masaya çe­
kilmiş, Kurtuluş’da yayınlamak amacıyla hazırladığı; 
(hâlâ bitiremedi} ‘Spartakistler ve Rosa Lııxembourg’ 
adlı çalışmasını, Sadık Ahi’yle tartışıyorlar; dışarda, 
‘mağmum’ sonbahar; ıslık ıslığa bir rüzgâr, ağaçlar­
daki sararmış yaprakları uçuruyor; kalabalık bir ‘nü- 
mâyiş’in uzak gürültüsü: kimler olabilir, yoksa Anar­
şistler mi?

Ya da, ellerinde, devâsâ bira dubleleri; hem marş 
söylüyor, hem kafayı çekiyorlar; az sonra, ayağa kal­
kıp, ‘Şaşkın’ Beşir Usta düdük gibi sesiyle, ünlü Al­
manca ‘şiarları’m patlatacaktır.

“...hoch der Weltsozialismus...” *
“...prolatarier aller Laııder, vereinight euch!..” **

Bu beklenmedik tesadüf, ötekilerim de fena halde 
heyecanlandırmıştı; paldır küldür ayağa kalktılar, sır­
tına pat pat vurup, teker teker boynuna sarıldılar: 

“ ...vay Ahmet Ziya, ‘asrımızın inkılâpçısı!’: Au- 
guste Blanqui bir, o iki! Sem buraya hangi rüzgâr attı: 
lodos mu, poyraz mı?”

“...yıldız nur-u aynım, yıldız poyraz!.. Reca ede­
rim, başka hangi rüzgâr olabilir?”

“...malum-u âliniz, tilki ne kadar dönüp dolaşsa, 
akıbet, geleceği yer...”

“...Melek de geldi mi, Melek?”
“...hiç gelir mi, yahu: o, yaş tahtaya basmaz!” 
“...Ankara kasvetli bir şehir, içimizi karartıyor: an- 

latsana biraz... ‘Reis Paşa’ ne yapmak ister?..”

Yaşasın dıınya sosyalizmi.
“ * Hurim cİiıinya proleterler; birleşin!
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İş o kadarla kalır mı? İyi ki kalmadı: Almanya’da­
ki, bohem ve ‘inkılâpçı’ havaya girmişlerdi; sohbeti 
daha da koyultmak için, Ahmet Ziya’yı kaldıkları, 
‘pansiyona’ götürdüler; yani, adı ‘pansiyon’; yangın 
yerini geçtikten sonra, suratsız, kocaman bir taş bina, 
bir ‘berhane’!..

Pencereleri, sık ve çok, fakat çıplak, perdesiz; soğuk 
kar aydınlığı, sabah olur olmaz, içeriye doluyor; eski 
püskü, sürekli tüten bir saç sobayla, ısınmaya çalışı­
yorlar; evin içinde, her taraf yatak; bazıları, sedirlerin 
üzerinde yassı şilteler; bazıları, okul yatakhanesi gibi, 
odanın ortasında, portatif karyola! Ahmet Ziya’nın, 
uzaktan yakından, bir benzerini hiç yaşamadığı bir ha­
yat; yakalanırsam korkusuyla, sık sık, sokağa da çıka­
mıyor; akşama kadar; dişlerinin arasında ‘müşekkel’ 
Bavyera piposu, önündeki istikanda tavşan kanı çay; 
Sadık Ahi’yle, olmazsa Ahmet Vehbi’yle, Mustafa Ke­
mal Paşa’nm aslında ne yapmak istediğini tartışıyorlar.

Ahmet Vehbi’nin anlayamadığı, şu: “...Bolşevikliği 
tekabbül edeceksen, Iştirakiyun’dan ne istersin; onlar 
da Bolşevik; yok ona muhalifsen, Türkiye Komünist 
Fırkası’nı tesis etmek niyedir?”

{...Ahmet 'Liya, bir akşam  ayrıt konuyu, ‘Baytar’ 
Salih ‘Yoldaş’la konuştuğunu hatırlamıştı; Şeyh Musa 
M ahailesi’ndeki evdeydiler; kaim  ve ağır yağmur bu­
lutları, m inarelere sarkm ış; uzak ve yumuşak gök  gü­
rültüleri işitiliyor; ayrıca bitişik ahırdan, beygirlerin 
aksırıkları. O da ‘a sk er ’ olduğundan mı nedir, Salih 
Yoldaş, M ustafa K em al’i anlam aya; hiç değilse, a ç ık ­
lamaya çalışıyor; dudaklarında o müstehzi tebessüm , 
o gün de demişti ki: ■

“...hayatı, istiklâl fikr-i sabiti üzerine müessestir; 
bunu âdeta m ukaddesat telâkki eder; o yapıdaki bir

Levent Şahverdi Arşivi



adam , İngiliz’e ‘istıklâl-i tam ’ diye m eydan okuyup, 
M o sk o f’a teslim olabilir m i?! Cevabını arayan sual 
budur; sen H âkım ıyet-ı M illiye’yı okum u yor m u­
sun?.. ”

“...böyle bir teslim talebi, btldığim kadarıyla, m ev­
cut değildir; lâkın söyler misiniz, şüphe ve endişesinin 
m em baı nedir?”

‘Baytar’ Salih Yoldaş, elindeki sığtrsiniri kırbaçı, 
çizmesine h a fif h a fif vurarak, kısacık düşündü; arka ­
sından;

“...k ım bilir” dedi, “...belk i de Osmanlı-Rus müna- 
sebatının yakın ve hunhar tarih i!”...)

Ahmet Ziya, o gece uyuyamamıştı; çözemediği 
bulmaca şu: ‘Reis Paşa’, bir yandan en mutemed 
adamlarından birini, Türkiye Komünist Fırkası üyesi 
Tevfik Rııştü Yoldaş’ı, Komintcrn’e yazılmak talebiy­
le, Moskova’ya gönderiyor; öte yandan, o Komin- 
tern’in murahhas azası, Mustafa Suphi Yoldaş’ın An­
kara’ya intikâline, -bizzat davet ettiği halde- mâm 
oluyor: neden? neden? neden?

Kafasındaki istifham ormanının sırrını, ne yazık 
ki, İştirakiyun Fırkası aleyhinde takibata geçildiği 
gün, çözebilmişti; takibat, işin ciddiyetini; tevkifat, 
vahametini gösteriyordu; eğer Mustafa Kemal, vazi­
yetin en mucib-i endişe olduğu bir anda, böyle bir fii­
le tevessül ediyorsa, bunun gerisinde olsa olsa, o yağ­
mur akşamı Şeyh Musa Mahallesindeki ahşap evde, 
‘Baytar’ Salih Yoldaş’ın, altını kalın kalın çizdiği 
‘fikr-i sabit’ olabilirdi:

“...doğrudur bre! Mustafa Suphi ve İştirakiyun or­
tada oldukça, Ankara kendisini müstakil hissedeme- 
yccektir; onun içindir ki, Sefir-i Kebir’le birlikte Tev­
fik Rüştü Yoldaş gönderiliyor; maksad-ı asli, Mec­
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lis’deki ‘millîci komünist’ fırka’yı III. EnternasyonaPa 
yazdırmak!.. Iştirakiyun mer’i vc muteber, hele Mus­
tafa Suphi Yoldaş Ankara’da iken, Ruslar bunu kabul 
etmezdi ki!.. Lâkin, o gelemez ise vaziyete burada 
‘Reis Paşa’ hâkim olduğuna göre, Hakkı Behic’in fır­
kasını kabule mecbur olacaklardır...”

Saçları yoksa dökülmüş müdür; başında, kulakla­
rına kadar geçirdiği, el örgüsü yün bir takke; kırçıl 
bıyıkları, sünnet-i şerif üzere kırpılmış; burnunun iki 
yanında, iki derin çizgi; bunlar ağzına, hep bir şeye 
dudak büküyormuş manasını veriyor: hayatına olabi­
lir mı? Kucağında tamburu, köşesinde münzevi, hatta 
kayıp; Hacı Rüstem Efendi galiba milletvekilidir, ama 
kimse o hüviyetiyle çağırmaz; ‘hoca’ aşağı, ‘hoca’ yu­
karı; gönlünde esen rüzgâr, onu itip de bir ‘peşrev’ ya 
da ‘semaî’ tıngırdatmaya başlamasın, ‘dîdeler rûşen!’: 
çatal kaşık şakırtısı, ‘akşamcı yarenliği’, usulca alça­
lır, kesilir; Taşhan civarındaki ‘Cevahir Baba Kahve- 
si’ni, ‘kesif daüssıla yüklü, umumi bir dalgınlık teslim 
alır.’

‘Akşamcı yarenliği’, evet! Çünkü Cevahir Baba, 
pos bıyığı üst dudağını örtmüş, eski ‘kulağı kesik’, 
yaşlıca bir Bektaşî; içki yasağına aldırmıyor: müşteri­
lerin önündeki kahve, ya da çay fincanlarında, ‘arslan 
südü’ bulunmaktadır; Kahvesi’nin adı kahve, tabanı 
toprak, ocağı kerpiç, eskiden köfteciymiş, artık ‘gizli 
meyhane’! Onları, yani Ahmet Ziya’yı, Sadık Ahi’yi, 
‘Bıdıbıdı’ Servet’i; yangın yerindeki ‘pansiyonların­
dan’ alıp, buraya getirense, yine ‘Şaşkın’ Beşir Usta; 
vaktiyle ‘fırka’nın resmiyete intikâli dolayısıyla, ‘reh­
ber' Hocazade ‘Baytar’. Salih Yoldaş’ı ve diğerlerini 
de, o getirmemiş miydi? Zaten, Eskişehir Cer Atölye­
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sine gitmeden de, sık sık uğrarmış; bunca badireden 
sonra, Berlin’deki ‘ehibban’ ile tekrar buluşunca, iri 
iri gülerek, hepsini davet ediyor:

“...şunun şurasında, ‘almancı’ üçbeş ‘spartakist’, 
Anadolu bozkırında bir araya gelmişiz; ıslatılmaz mı 
şimdi bu?..”

Dışarda, soluğu dondurucu bir karayel, yokuşlar­
da kar tozlarını üfürüyordu; yanık tezek kokusu, dört 
tarafı kaplamış; uzaktan bir yerden (yoksa İnebolu 
kapısından ım?), kağnıların yürek burkan iniltileri 
yayılıyor. Dört katırın çektiği, 42 ’lik bir top arabası; 
paldır küldür, İstasyon istikametine geçti; arkasına, 
aralarında kartopu atıp tutarak eğlenen, mahalle ço­
cukları takılmış; bir de ürkmüş, havlayan yavru bir 
köpek. Birkaç dükkânda, lâmbalar yakıldı. Minare­
lerden, üşümüş müezzinlerin, telâşlı akşam ezanları. 
Ankara’da, gurbet garipliği: iç içe sarılmış, ‘beyhude- 
lik duygusu’ ve ‘meçhuliyet endişesi’; yarasa kanadı, 
bir korku: gizli ve yumuşak!

Vâlâ ile Nâzım’ı, kim davet etmişti; galiba, Sadık 
Ahi; henüz ilk yudumlarını almışlardı ki, tepeden tır­
nağa kar tozu, damladılar; onlarla beraber, hain bir 
soğuk çevrelerini sardı. Ahmet Ziya, ikisini de tanı­
mıyor, tanıştırıldı: şiir yazarlarmış; Sadık Ahi, müte- 
bessirn ve müstehzi, malûmat verecektir:

“ ...zinhar küçümseme, hükümetin itimadına haiz­
dirler; İnebolu’dan beri, devlet harcırahıyla yaşıyor­
lar; gelir gelmez, ikisi de, Matbuat Umum Müdürlii- 
ğü’ne kapılandı...”

Ahmet Zıya, piposunu eline aldı; biraz şaşkın so­
ruyor:

“...nasıl yani? ‘Taninci’ Mııhiddin’le nü?”
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“ ...ram üstüne bastın! Ta kendisiyle!..”
Fincanlar, ‘misafirlerin şerefine’ kaldırıldı; ‘Şaşkın’ 

Beşir Usta’nın, -yarı şaka yarı ciddi-, öbürlerini heye­
canlandıran ‘şiarı’, tam o sıra yükselmesin mi? 

“...hoch der WeltSocialismus!..”
Ahmet Ziya, kuşkuyla etrafına bakındı; onu uyar­

mak ihtiyacını hissetti: “ ...sus be adam! Başına belâ 
mı ararsın?..”

Gülüşüyorlar. Sadık Ahi’nin kafası başka şeyle 
meşgul, gençlere onu soracaktır:

“...ne oldu, sizin şaheser? İkmal edebildiniz mi ba­
ri?”

İstihfafla ‘şaheser’ diye vasfettiği; aslında, ‘Tanin- 
ci’ Muhiddin Bey’in, istediği, Dersaadet gençliğine hi­
tap eden, manzum bir ‘beyanname’, onları Ankara’ya 
çağırıyor; üç beş sayfa olabilirmiş! Nâzım’la Vâlâ, 
önce birbirine bakıyor; sonra Nâzındın, kendinden 
emin, cevabı:

“... hazır olmasına, çoktan hazır! Sansüre uğrama- 
saydık, neşredilmiş olurdu, ama...”

Bu defa, herkes birbirine baktı: “...ne, sansüre mı? 
Siz ne söylüyorsunuz çocuklar? Hangi sansüre?”

Bu defa cevap, daha sakin ve makul, Vâlâ’dan ge­
liyor:

“...yani, zât-ı şahane’den bahseden mısraların neş­
ri, muvafık görülmedi; tadilât istediler, yaptık: ma- 
lum-u âliniz, Padişah taraftlarları Meclis’de az değil, 
gösterecekleri aksLilâmelden çekınilmektedir...”

(“...Vahdettin aleyhine gerçi A nkara’da çok  kon u ­
şuluyor; Mustafa Kem al de, ona cephe almış; hatta 
Padişah, Mustafa Kemal'e karşı, derm e çatm a bir or­
du hile göndermiş; ym e de Büyük Millet M edisi'nm  
M atbuat Müdüriyeti, Padişah’t tezyife cesaret edem i­
yordu; belki de m ebuslardan bazılarının gazabına ıtğ-
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ram aktan korkuyordu. Onun ıçm ‘Hünkâr' kelim esi­
ni ortadan kaldırm am ızı tek lif etti Muhiddin Bey, biz 
de vezni kafiyeyi bozm adan bir rötuş yaptık... ”)

Israr üzerine Nâzım paldır küldür, önce şiirin 
gençliği göreve çağıran mısralarını okuyor:

“...gel ey imanlı gençlik, gel ey beklenen gençlik! 
Gel ki A nadolu’da senin bükülmez, çelik  
İmanına, azmine ümit bağlayanlar var...”

Arkasından Kuva-yı Milliye dışındakilere söylen­
miş, değiştirilmesi istenilen kısmını:

“...o satılmış vezire, o satılmış hünkâra  
o satılmış kullara, sız de mi katıldınız?
Sız de mı satıldınız? Sizde mi satıldınız?”

Sadık Bey, yumruğunu: “...aferin!” diyerek, masa­
ya indirdi: “... aferin çocuklar, aferin!.. Lâkin bunların 
tarz-ı hareketi, şayân-ı teessüf bir hareket! Bu itibarla, 
ben olsam...”; o sırada, masanın civarından geçen, 
Cevahir Baba’yı fark etmişti, kaçırmadı, sesleniyor: 

“...Cevahir Baba, nerelerdesin yahu?..”
“ ...lebbeyk efendim!..”
“...acele tarafından, yirmi dirhem arslan siidü tak­

viye: görmez misin, ağır misafirlerimiz var...”
“ ...emrin olur, beyim!..”
İs ve tezek kokusu, kalın sigara dumanı arasından; 

tekrar, Hacı Rüstem Efendi’nin tamburu: kalabalığın 
hangi hassas teline dokunduysa, herkesi kuşatan ka­
lın uğultu, ağır ağır, yoğunluğunu kaybediyor; mızra­
bın tellerden uyandırdığı nağmeler, gözle görünmez, 
esrarengiz gece kuşlan halinde, etraflarında uçuşma­
ya başladı. Hayret, bu defa, ‘hazret’ cuş-u hurûşa’
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gelmiş galiba; Hacı Arif Bey’in, meşhur Karcığar şar­
kısını söylemesin mi?:

“...aşkı pınhan edem em , nale-ı efgândtr bu,
“ nice âh etm eyeyim , firkât-ı canandır bu!.."

sı
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Hikm et Bayur’un ‘XX. yy ’da Türklüğün Dünya Siyasetine  
Etkisi’ adlı eserinden:

“ ...le n in ’ in, Rusya İm paratorluğu içindeki ulusların, is ter­
lerse kendilerinden ayrılab ileceklerine ve bağım sız devletler 
kurabileceklerine ilişkin beyanatına, Kazan’da faaliyet göste­
ren Sultan G aliyefve  M olla  Nur Vahidof gibi ülkücüler inana­
rak, Rusya M üslüm an ve Türk Halklarını bağım sızlığına ka­
vuşturm ak; bundan başka, Bolşevikler sömürgeci devletlerle  
de savaştıklarından, onlar yoluyla söm ürgelerdeki M üslü ­
m anları da kurtarm ak üm idine kap ılm ış lard ı...” (s. 168)

“ ...Gazi başlangıçta Rusya ile sıkı işbirliğini göze alm ıştır; 
yani şim di, Rusya’da Komünizm olduktan sonraki ilk gün ler­
de, Doğu M illetleri için çağrı vardır; orada işte, her m illet is­
tediğ i gibi şeye kavuşacaktır, isterse Rusya’dan ayrılab ile ­
cektir; zaten Lenin’ in prensip lerinde de bu vardır; ondan  
sonra Kazan’da Türk Cum huriyeti kuruldu, sahiden Türk m il­
liyetçilerinin elindeydi; sahici bir şeydi, bunu gördük inan­
d ık ...” (s. 334)

“ ...Gazi öbür Türklerin bağım sızlığını isterdi. Kom ünist­
lerden soğuması nedir? Azerbaycan’da yaptık larıd ır: yani is­
terdi ki Azerbaycan m üstakil olsun! Kazan’da cum huriyeti 
kurdular, sonra atıverdiler, işleri görüldükten sonra; çünkü 
Kazan tatarların ı çok kullandılar Kızılordu’da; o bakım dan o 
cum huriyeti istediler, sonra dağ ıttılar...” (s. 337)
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“ ...ankara, alacakaranlık...”

Ankara ‘serencamı’nın, her ikisi için de ciddî bir 
‘sukût-u hayal’ olduğunu; bir hayli sonra, ‘muallim’ 
tayin edildikleri Bolu İdadisi’ne giderken; Kızılcaha­
mam kırsalında, yolda, itiraf edeceklerdi.

Nasıl bir manzara, hayret! Pul pul, erimiş gümüş 
pırıltıları savuran, narin bir akarsu; sıra sıra, boy boy, 
saçlarını suya sarkıtmış, salkım söğütler; vadiyi sımsı­
kı saran, âdeta mıknatıslı, ışıl ışıl kayalar! Oysa An­
kara, ne kadar çorak ve kıraçtı; yanlış kalabalığına, 
beklenmedik ‘ehemmiyetine’ rağmen, âdeta tenha; bir 
bakıma köhne, harap ve bakımsız! Tuhaftır ama, her 
ikisinin de hafızasında, Kastamonu; -İnebolu da,- çok 
daha renkli ve aydınlık duruyordu.

“...Ankara’ya, Çankırı kapısından girmiştik. Taş- 
han’da bir oda tuttuk, ilk iş yıkandık, bitlerimizden 
temizlendik; ve geceleyin de açık olan, karşıki muhal­
lebicide karnımızı doyurduk. Sabahleyin, Ankara gü­
neşiyle uyandık. Çevremizi şöyle bir dolaştık: korları 
sönmüş, kıvılcımı tükenmiş bir saç mangalın, külleri 
arasında hissettim kendimi: ne bir mamurluk emare­
si, ne bir tutam yeşillik! Ortalıkta kül kokusu, bir çe­
şit ecişbücüşliik!..”

“...Ankara’nın sevimsizliği -muazzam bir yangın fe­
lâketine de uğramış olduğundan- benzersizdi. Ahali
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bakımından da, bir zeytinyağı sirke karışmazlığı: şehir, 
idare merkezi haline geldiğinden, memurla doluşmuştu. 
Sokaklarda, her halleriyle, yerli halktan ayrılıyorlardı. 
Zeytinyağı gibi üste çıkma gayretindeydiler. Yerli halk 
ise, onlara sirke kadar ekşiydi. Fuzulî’nin dediği gibi:

“...ben ana gnsse, o l bana âfet, 
müteneffir, ben ondan, o benden!..”

İnebolu’ya gönderilmiş olan harcırah, oradan gel­
diği için; iki arkadaş, Matbuat Umum Mıidürlüğü’ne 
‘intisap etmişlerdi’. Muntazaman, her sabah gelip, 
her akşam gidiyorlar. Müdür-i Umumi ‘Taninci’ Mu- 
hiddin Bey, dost ve hayırhah, onlara her fırsatta gü­
lümsüyor; samimiyetle,

“...çocuklar...” diyordu, “ ...ne iyi ettiniz de, geldi­
niz!”

Bazen, iki elini iki yanına açıp, biraz nikbin biraz 
dalgın, şu gibi sözler:

“...ne yapıp yapıp, bir çare bulacağız!..”
Ya da, “ ...en iyisi, acaba, sizi Maarif’e devretmek 

midir: münhal bir muallimliğe tayin olurdunuz...”

Bulduğu ilk ve tek çare, umduğu sonucu vermeye­
cek; yetmezmiş gibi, başına büyük dert açacaktı; on­
lara yazdırdığı, manzum Ankara’ya davet bildirisi, 
bir heyecan -on bin mi, yirmi bin mi ne?- bastırılmış; 
Ankara vc çevresinde, fisebilûllah halka dağıtılmıştı. 
M eclis’de buna, meb’usların tepkisi büyük oluyor; 
Muhiddin Bey’i, hem ciddi ciddi sorguya çektiler; 
hem de, hayli bunalttılar; iki genç, dinleyicilerin ara­
sında, onun, kendini ve onları savunmasını, merakla 
bekliyordu, ama beyhude! O, ellerini, önünde kavuş­
turmuştu; kabahatli kabahatli, yere bakıyordu: ina­
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nılmaz yelpaze kalpağı, ‘meyyûs ve mükedder’ tebes­
sümüyle, sadece sustu: âdeta bir ümitsizlik heykeli!..

Bunun tabii sonucu, ikinci ihtimalin gerçekleşmesi 
olacaktı: Matbuat Umum Müdürlüğü’nden, Maarif 
Vekâleti’ne devredildiler; onları, müsait ve babacan 
karşılayan, ‘Tedıisat-ı Taliye Müdürü’ Kâzım Nâmi 
Bey; çareyi, ‘münhâl’ idadilerden birindeki, öğret­
menliklere tayinde buldu.

( “...Kâzım Nâmı, gerçekten  babacan bir adamdı. 
Anlayış gösterdi. Karıştırdı evrakı, iki münhallı yer 
aradı; E l’aziz'de varmış, ağaçlı yer olarak! B o lu ’da da 
varmış am a, B o lu ’dakine Nâzım için harcırah verile­
mezmiş; çünkü ilk sınıfların Türkçe hocalığı imiş; 
m ahalli bütçeden, maaşı da azmış! Bana tek lif  edilen, 
elli altı hra maaşlı bir hocalıktı; Nâzım'a tek lif edilen  
otuz altı liralık!.. ”

“...ister E l’aziz olsun, ister Bolu; hangisi olursa, 
kabu l edecektik. Kâzım Nâmi, düşünüp karar verm e­
miz için, bize ertesi güne kadar zaman bıraktı: sevinç­
ten uçarak sokağa fırladığımızı hatırlıyorum ...”)

...fakat Nâzım’ın sevincine, sonradan, iki ayrı dü­
şünce, gölge düşürecekti. Nasıl düşürmesin? Bolu 
‘gurbetindeki’ öğretmenlik; İstanbul’da kaybedip, 
Ankara’da ‘hasb’el kader’ bulduğu, Nüzhet Ha- 
nım’dan, ayrı düşmek demek! Nüzhet, ‘Taninci’ Mu- 
hiddin Bey’in, baldızı; üstelik, eniştesi onun Nâzıın’la 
yakınlaşmasını, pek de tasvip etmez görünüyor; yok­
sa, Spartakist ‘takımına’ âdeta komşu kapısı yaptığı 
‘hanesine’, Nâzım’ı -tabii Vâlâ’yı da- davet etmez 
miydi? F.tmedi, etmiyor: Ankara’da bile, bu yüzden, 
sık sık buluşamıyorlardı; Bolu, hakikatte bu ‘imkân­
sızlığın’, yeni adresi!
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Hasretin zorluğu şurada olacak ki, Nüzhet, yoklu­
ğunda varlığını daha çok hissettiren; âdeta daha mu­
nis, daha cazip bir kız; ne kadar asude, nasıl da rabı­
talı: çarpıcı güzelliği veya etkileyici cerbezesiyle değil; 
insanı, zeki uysallığı ve uysal çekingenliğiyle etkiliyor; 
Bolu ikâmeti, besbelli onu, şairin hayalinde büsbütün 
müstesna bir hâle getirecek; duyacağı hasreti yoğun­
laştırıp, işini zorlaştıracaktı.

İkinci ‘hicran’, Mustafa Kemal Paşa’yla, arzuladığı 
gibi ‘ariz ve âmik’ konuşamamış olmaları; belki de, 
‘Spartakıst’ ve İştırakiyun çevresinin etkisiyle; onlar 
doğrusu ya, önceleri pek hevesli görünmemişlerdi; 
buluşturmayı tasarlayan, aileden biri, Ali Fuat Pa- 
şa’nm pederi, İsmail Fazıl Paşa oldu: zaten Nâzım’ın, 
Ankara’da akrabası çok, Hüseyin Hüsnü Paşa da bu­
rada, Sâmih Rifat Bey de; çoğu İstanbullıı’nun yaptığı 
gibi, şehre mücavir bağ evlerinden birini tutmuş, ora­
da oturuyorlar; ‘Reis Paşa’yla tanışmaları, oraya ye­
meğe çağrıldıklarında ortaya atıldı; ertesi gün, Mec- 
lis’de buluşulacaktı: İsmail Fazıl Paşa, onları ‘Reis Pa- 
şa’ya ‘bizzat’ takdim edecek!

Meclis’e ilk girişleri değil, fakat bu en kolayı; İs­
mail Fazıl Paşa’nın ismini vermek, yetiyor; Nâzım ile 
Vâlâ, büyük salona alınıyorlar. Muaycde salonu ben­
zeri bir yer, nedense, döşeli dayalı değil; sağda solda, 
birkaç koltuk, bir ıkı iskemle, hepsi bu! Meb’us kala­
balığı, pencerelerin aydınlığında, ayakta duruyor; gi­
rer girmez, aralarında, ‘Reis Paşa’yı seçer gibi oldu­
lar: mavi sarışınlığı ve zerafetiyle dikkati çekiyordu.

İsmail Fazıl Paşa, onları derhal fark etti; o dakika 
yanlarına gelecektir; Giritliye çalar şivesiyle, adlarını 
söyleyerek; kalabalıktan bu tarafa ayrılmış, Mustafa 
Kemal Paşa’ya tanıtıyor:
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“...işte bunlar, mevzubahis ettiğim genç şairler!..” 
‘Reis Paşa’nın uzattığı eli, eğilip öpsün mü; yoksa, 

bir asker gibi dik durup, sıksın mı; Vâlâ, mütereddit, 
fakat Nâzım’ın öpmeyeceğim bildiğinden, ıkincısıni 
tercih ediyor.

Reis Paşa, konuya birden girmesiyle, onları hem 
şaşırtacak, hem tedirgin edecekti; diyordu ki:

“ ...asrîlik iddiasıyla, bazı genç şairler öyle manzu­
meler yazıyorlar ki, ne manası mefhumu mevcut, ne 
de mevzuu maksadı belli; size tavsiye ederim, kaleme 
alacağınız şiirler, bir maksada matuf olsun, bir dava­
yı...”

Cümlesi askıda kalıyor; çünkü, topuklarını birbiri­
ne vurarak, yaveri yanına çakıldı:

“ ...Müstacel bir şifre Paşam! Erzurum’dan!..” 
Masmavi bir dikkat yoğunluğu, o tarafa yığılıyor: 
“ ...Kâzım Paşa’dan mı?”
“...evet Paşam, 12 Kolordu Karargâhı!”
O bir an, uzatılan metne şöyle bir göz atmıştı; eliy­

le belli belirsiz selâm verip, sonra Riyaset Makanu’na 
doğru, uzaklaştı. Vâlâ ve Nâzım, iki istifham, önce 
birbirine, sonra İsmail Fazıl Paşa’ya bakıyorlar: içle­
rinde büyük bir boşluk!

“...Mustafa Kemal’e büyük hürmet beslememe 
rağmen, menfaat kasıtlı şiirler yazmayı, gayeye hiz­
met saymadım...”

...yolda ilk gecelerini, Kızılcahamam’da geçirmiş­
lerdi; ikinci geceyi, Çınarlıhan’ın köy odasında; üçün­
cü gün, Gerede, handan bozma ufak bir otel! Gere­
de’den sonrası, başka bir macera: Bolu Dağı, orman 
ve sis! Her türlü ses -uzak uluyan köpek, kişneyen 
beygirler, türkü çağıran köylü- kalın ve kaba bir yo­
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ğunlukta boğuluyorlar; göz gözü görmediğinden, ne 
zaman içinde bir nirengi bulunabiliyor, ne mekân 
içinde; hepsi kaybolmuştur; yol, ürkütücü bir meçhul; 
vakit, müphem; orman, sise batık! Yüreklerini örten, 
o derin kaybolmuştuk hissini dağıtabilmek için, hangi 
şarkıya başlayacak olsalar; daha ilk mısraında, bir 
balon gibi sönmektedir: ‘maneviyat sıfır’, Ankara’nın 
köhne hanlarından birinde nasılsa buldukları, Gere­
deli katırcı olmasa; akşama doğru gittikçe daha sal­
dırgan karanlıkta, besbelli, ‘telef olacaklar’: bereket, 
katırcı yolu biliyor.

( “...G erede ile Bolu arasındaki m esafe çok  uzun­
dur, ancak geceyarısı, el etek çekildikten sonra, ka p ­
karanlık kasabaya girebild ik; m ektebin bulunduğu te­
penin altındaki, çok  eski hana indik: taham mül edilir 
şey değildi, fakat bu berbat odada, mesleğimiz süre­
since kalm ayı göze alm ıştık... ”)

Londra: toprakları üzerinde, ‘güneşin asla batma­
dığı’ imparatorluğun, mağrur ve mütehakkim ‘payi­
tahtı’; vapur dumanı ve linyit kokan, nemli bir sis 
ağırlığının altında, âdeta ezilmiş, yamyassı: Wesmi- 
nistre Sarayı, son derece soğuk; Big Ben Kulesi, yük­
sek ve ‘mutantan’; Parlamento binası, yaşadıklarıyla 
mağrur, yaşayacaklarından şüpheli; varla yok arası 
görünüp, göründüğü gibi kayboluyor: sanki bir rüya!

Kilise çanları, yorgun ve bezgin, karanlığa dağıl­
maktadır; sis körlüğünün buğulu derinliklerinde; o si­
yah, aristokrat şemsiyeler, amacını yitirmiş, âdeta yü­
züyor. Soho ortamında iç içe geçmiş, viski-soda, caz- 
band ve çarliston dansı; ensesi traşlı, kaşları kıl incesi 
çizilmiş fahişeler; melon şapkalı, yakasında çiçek, diş­
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lerinin arasında puro, gözünde tekgözlük; hüviyeti 
gizli ‘gentlaman’lcr; yani kazanılmış bir ‘dünya sava- 
şı’nın, sefih çılgınları; halbuki hisse senedleri, o da lâf 
mı, bütün ‘değerli kağıtlar’; borsada, şaşılacak bir 
hızla inip çıkıyorlar: çünkü, Rusya’ya sevkettikleri 
‘Beyaz Ordular’, Bolşeviklerin ‘Kızılordu’suna yenil­
miştir; Küçük Asya’da, başka ve daha az kapsamlı ol­
mayan, bir ‘vahamet’: ‘Kemalistler’, Yunan Ordıı- 
su’na direniyor: beklenmedik bir direniş!..

Kaldırımda ıslak, basılmaktan kirlenmiş, eski bir 
gazete; birinci sayfada, yarısı okunabilen bir başlık: 
“ANKARA ANLAŞMAYI REDDEDİYOR”; altında, 
sıra sıra, yan yana fotoğraflar: Majestelerinin Başve­
kili Llyod George, Osmanlı Sadrazamı Tevfik Paşa; 
Ankara’nın Mümessili Bekir Sami Bey ve Fransız Baş­
vekili Mösyö Briand ile İtalya Hariciye Nazırı Kont 
Sforza!.. Az ötede, manşetin gazeteden kopmuş, öteki 
yarısı; zar zor okunabilen, umutsuz ve menfi: “LON­
DRA KONFERANSI MÜSBET NETİCE VERME­
Dİ!”
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(M usta fa Suphi ve arkadaşlarının ‘ak ıbeti’ , Trabzon’dan 
itibaren esrarengiz bir hâl alıyor; bu m ünasebetle, iki taraf 

arasında şu m ealde bir yazışm a olm uştur)

Trabzon Valiliğ i’ne 14 Şubat 1921

III. Enternasyonal Hey’eti olan, M ustafa Suphi ve arka­
daşları, B atum ’da değild ir; ve hiçbir Sovyet Rusya sahiline  
gelm edikleri hakkında, haber aldık.

Burada (Trabzon), onların denizde boğulduklarına dair 
m übalağalı rivayetler yayılıyor. Bu yoldaşların nereye gönde­
rild iklerin i, bana bild irm enizi rica ediyorum . Onlar görevli 
olarak gönderilm iştiler.

Onları isticvap edeb ilm ek için, bana gönderilm esini rica 
ediyorum .

Trah7nn Rus Konsolosu 
Bagirof
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Rus Konsoiosu’na 17 Şubat 1337  (1921)

III. Enternasyonal Hey’e ti’nden, hiç kimse buraya gelm e­
di ve hiç kimse de buradan gitm edi. Bu konuda bizde hiçbir 
bilgi yoktur. Sizin 14 Şubat tarihli yazınıza cevaben bildirilir.

Trabzon Valisi 
Sabri

Trabzon Valisi’ne 17 Şubat 1921

M ustafa Suphi ve onun grubunun talih i hakkında, m erke­
zin defalarca sorması yüzünden, size rica ile m üracaat ediyo­
rum ki, bu grubun-talih inin ne olduğu hakkında bana m alû ­
m at verm ekten içtinap etm eyin! H akikatler ne kadar acı olsa 
da, m eçhuliyetten her zam an iyi olduğunu d ikkate alm anızı 
rica ediyorum .

Türkiye’de RSFSR’ in 
Enformasyon Bürosu M üdürü  

A stakhof
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(TBM M  Hüküm eti tarafından, SSCB’ne tayin edilm iş olan,
Aii Fuat Paşa’ nın (Cebesoy) hatıralarından alınm ıştır.)

Stalin Yoldaş’la ilk M üiâkat!

“ ...S talin  bizi 2 2 /2 3  Şubat gecesi kabul etti; bu Sovyet 
M ille tle r Komiseri’nin, o zam ana kadar Türk devlet adam la­
rıyla yaptığı ilk m ülakattı. Rusçadan başka lisan bilm ediği 
için, Rusçaya hakkıyla vak ıf olan Sefaret Başkâtibi Aziz Bey’ i 
de beraberim izde götürm üştük. Konuşm alarım ız gayet açık 
ve samimi oldu, geç saatlarına kadar sürdü. Stalin b a c a k la ­
rından rahatsızdı, buna rağm en üzerim izde, yeni rejimin m e­
tin , iradeli, kuvvet ve kudret sahibi, birinci derecede şahsiye­
ti tesirini b ırak tı...”

“ ...S talin , fik irlerini şu suretle hülâsa etti: ‘ İttifak  akded e­
nleyiz’ dedi, ‘ ...çünkü İngilizlerle  Ticaret M uahedesi yapaca­
ğız. Bundan m aksat, Ticaret M uahedesi aleyhinde bulunan  
Fransa ile, bu m uahedenin taraftarı İngiltere’nin ve netice iti­
bariyle Am erika’nın rekâbetini tevlit etm ek; ve bunların bize 
karşı olan ittifak ın ı parçalam aktır. Fakat asıl m aksadım ız  
olan m ücadeleye, kapalı veya açık olarak, devam edeceğiz. 
Biz m uhtaç bulunduğum uz m addeleri İng iltere’den alır ve 
A ntanta’nın ittifakın ı parçalayarak, mühim bir m uvaffakiyet 
tem in etm iş oluruz. Binaenaleyh bu Ticaret M u ah ed es i’ne 
zarar verecek herşeyden tevakk î etm ek, sizin de m enfaatin iz  
icabıdır, ittifaktan m aksadınız para, silâh, insanca yardım  
ise, bunu derhal yapacağız. Kardeşlik M u ah ed es i’ ni imza 
ederiz, çünkü onda Ticaret M uahedesi’ne zarar verecek bir 
şey yoktur...”
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“ ...S ta lin ’ in bu hülâsasından sonra İngiliz Ticaret M u ka ­
v e le s in d e  m ukabil tek lifle r arasında, Büyük M ille t Meclisi 
arazisi tabiri yerine; bu M eclis tarafından kabul edilen, ‘Mi- 
sâk-ı M illî H u d u d larin ın  konulm asını rica ettik; ehem m iyeti 
olm adığın ı, m am afih tashih edeceğini söyledi. Bir ‘Erm enis­
tan m e s e le s in in  konuşulup konuşulm ayacağı hakkındaki 
sualim ize de:

“ ‘ ...siz Ermenistan M eseles i’ni kendi kendinize h a lle tti­
niz; eğer daha halledeceğiniz bir şey kalm ış ise, onu da ha l­
lediniz, fakat zam anını kat’ i o larak bize b ild irin iz ...’ Cevabım  
verdi. Sonra Güm rü’yü ne zam an tahliye edeceğim izi sordu. 
M uahede hüküm leri ta tb ik  edilince derhal boşaltacağım ızı 
ve G üm rü’ye tem e llü k  fikrinde olm adığım ızı söyledik. Yaldaş 
Sta lin ’in bu kat’ i ve şayan-ı m em nuniyet beyanatından sonra 
kendisine veda e ttik ...”

(Moskova Hatıraları, M illi M ücadele ve Bolşevik Rusya, s. 
1 4 2 /1 4 3 . Temel Yayınları, 2002)
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"...kara deryalarda bir fenersin...

Moskova’ya, ince ince, buz tozu yağıyor; pusun 
arkasında, esrarengiz ihtişamıyla, Kremlin Sarayı ve 
Bazilikalar; Kızıl Meydan’da, duman duman, kalaba­
lık; önde mızıkalarıyla, Komünist Gençlik Teşkilatı 
Komsomol’un, (Vsesoyuzsniy Leninskiy Kommunisti- 
çevkiy Soyuz Molodeiji), protesto gösterisi; yumruk­
ları havada, kız erkek, delikanlı bir kalabalık; 
orak/çekiç ve yıldız, uçurulan kızıl balonlar; irili 
ufaklı, pankartlar!

Tribünde, başta Vladimir İlyiç, Lev Davidoviç, 
Parti’nin ileri gelenleri; başlarında astragan kalpakla­
rı; yakaları kürklü, deri paltolar içinde, gözleri gülü­
yor; bıyıkları sakalları buz tozu; ellerinde, eldivenler, 
kalın ve rakı mavisi soğuğa, havadaki sunturlu pusa 
rağmen; ortalıkta ona zıt düşen, fevkalâde günlere 
mahsus bir telâş; mızıka, harıl harıl, en ünlü ihtilâl 
marşlarından, birisini çalmaktadır; gençler, bir ağız­
dan katılıyorlar:

“...kara deryalarda bir fenersin 
yıldızımız önüm üzde parlar 
ışığım koşuyoruz senin 
fabrikalar ve tarlalarda

fabrikalarda biz tarlalarda hızız 
biziz hayatı yaratan 
din farkı bilmeyiz dil farkı bilmeyiz 
doğduk sanki bir anadan ...7'
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‘Kemalist’ Türkiye’nin, Sovyetler Birliği’ndeki ilk 
‘Sefir-i Kebiri’ Ali Fuat Paşa, diplomatlara ayrılmış 
kısımda; Türk Murahhas Hey’eti Reisi Yusuf Kemal 
ve Sefaret Tercümanı Ziya Bey’le, o günkü Pravda ga­
zetesine eğilmiş; Ruslarla imzalanacak ‘itilâfname’ 
konusunda, Ankara’ya ‘geçebilecekleri’, bir haber, ya 
da bir yorum arıyor; oysa tuhaf şey, gazete ağırlığı 
Petrograd olaylarına vermiş; kaç gündür Mosko­
va’da, eski payitahtın, başkaldırdığına dair, ısrarlı de­
dikodular; kimisine göre halk ayaklanması, kimisine 
göre umumi grev; eski sovyet dağıtılmış, yenisini seç­
mişler; işin asıl önemli tarafı, Kronstadt Deniz Üs- 
sü’ndeki bahriyelilerin, Moskova’yı eleştiren bir bildi­
riyi kabul edip, yayınlamış olmaları! Donanma da 
ayaklanmaya katılıyormuş; o Kronstadt Bahriyelileri 
ki, ihtilâlde Çarlık’a ilk bayrak açanlar arasındaydı.

Ziya Bey, ‘Tavariş’ Karahan’ın onlara yaklaştığını, 
Yusuf Kemal Bey’den önce görüyor; Lev Mihailoviç 
Karahan, Hariciye Halk Komiserliği’nde yıldızı git­
tikçe parlayan simalardan, aslen kimine göre Gürcüy­
müş; kimine göre Ermeni; Trotskiy’ın yakınıdır deni­
yor, Sovyet-Çin yakınlaşmasının mimarı; siyah, düz­
gün taranmış Hıristiyan sakalı, gülümser profili dik­
kati çekiyor; Türkleri, nerede görse alâkadar, munis 
ve yardıma hazır; manalı gülümsemesiyle, sık sık:

“‘...bizler komşuyuz...’ diyor, “yüzlerce yılın kom­
şusu: aynı mukadderatı paylaşıyoruz!”

Yusuf Kemal Bey’le aşinalığı, hayli uzayan ‘İtilâf- 
nâme müzakeratı’ dolayısıyla eski sayılır; besbelli, içi­
ne biraz da merakın karıştığı, iyiniyetli bir samimiyet­
le, Ali Fuat Paşa’yı daha iyi tanımak istiyor: ‘Reis Pa- 
şa’nın yakını yeni Sefir-i Kebir!..

Aynı manidar tebessüm, elini uzattı: “...sizieri bu­
rada görmek, kıymettar bir tesanüt tezahürü, ıues’ut 
bir tesadüf; ne kadar teşekkür etsek, yetmez!”

9ü
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Ali Fuat Paşa, mütevazı gülümsedi; cevabı kısa 
ama samimi: “...bizde bir söz vardır, Yoldaş Kara- 
han...” diye karşılık verdi: “...‘komşunun komşuya 
dostluğu, kardaşlıktan ileridir’!..”

Karahan, hafifçe eğilip, teşekkür edecektir: “Spas- 
siba Tavariş!”; sonra, Yusuf Kemal’e dönerek, aynı 
gülümsemeyle, diyor ki: “ ...yolun sonuna geldik, az 
önce Tavariş Korktnazof’la beraberdim; itilâfname 
hazır gibi, birkaç hafta içinde imzayalacağız!..”

Yusuf Kemal Bey memnun, cevap verdi:
“ ...işte günün haberi. Asıl bu! Maalesef Pravda'da 

hiçbir şey göremedik, varsa yoksa Petrograd Olayla­
rı!”

Lev Mihailoviç hiç istifini bozmuyor; aynı mani­
dar tebessüm, aynı kendine güven hissiyle:

“ ...Petrograd, alt tarafı, bir zabıta vak’asıdır...” di­
yor, “...halbuki Türk-Sovyet İtilâfnâmesi, bir tarih!” 

Ziya Bey, ikisinin muhaveresini, Ali Fuat Paşa’ya 
çeviriyordu; Paşa, soğuktan ağzı burnu duman, sor­
du:

“ ...kimdi bu Korkmazof!..”
“ ...hani müzakerelere Sovyet tarafından iştirak 

eden, Rusiyalı Türk! Kendisi, Bolşevik Fırkası’nın 
Merkez Komitası azası olur...”

Ali Fuat Paşa, zıvanalı bir Rus sigarası yakmıştı; 
bir an daldı, Moskova’ya geleli, uzaktan o kadar 
‘yekpare’ görünen Rus İnkılâbı’nın, ‘rehberler’ seviye­
sinde bile, hayli çetrefil olduğunu görüyordu: ‘Tava­
riş’ Stalin başka türlü konuşmuştu, ‘Tavariş’ Çiçerin 
başka; ilki, daha ilk mülakatında demişti ki:

“ ...siz Ermenistan meselesini kendi başınıza hallet­
tiniz; eğer daha halledeceğiniz bir şey kaldıysa, onu 
da hallediniz, fakat zamanını kat’i olarak bize bildiri­
niz.” Oysa İkincisi, Ermcniler lehine saman altından

99

Levent Şahverdi Arşivi



sîı yürütüyordu; en azından, Ali Fuat Paşa’nın izleni­
mi bu idi; sık sık fikir değiştirmesi de cabası!..

“...eğer konferansın devamı müddetince biz, bazı 
mühim noktalarda ve bilhassa Batum’un terki husu­
sunda, son dakikaya kadar mukavemet göstermemiş 
olsaydık; Sovyet Hariciye Komiserliği, ne yapıp yapıp 
Konfcrans’ın muvaffakiyetsizliğe uğraması için bir 
ıniişkilât icat edecekti...”

“...çünkü Rus Hâriciyesi, Garb’ın henüz tanımak 
istemediği ‘milli’ bir Türk devletini, bizim istediğimiz 
şartlar altında tanımak hususunda istical göstermek 
fikrinde değildi. Herhangi bir muahede yapmaksızın, 
pek az yardım yapmak suretiyle, bizi, kendi emelleri­
ne hizmet ettirebileceklerini sanıyorlardı...”

Komsomol gençlerinin attığı sloganlar, ortalığı vel­
veleye veriyordu; havada, onları handiyse bağırarak 
konuşmaya mecbur eden, kalın bir uğultu belirmişti; 
buna rağmen konuşma, aynı minval üzere, belki daha 
çok uzayacaktı; fakat birden, Komsomol Mızıkası, 
Enternasyonal Marşı’nı çalmaya başlamasın mı; her­
kes o anda, âdeta put kesiliyor:

“...uyan artık uykundan uyan 
uyan ey esirler dünyası 
şuurumuz kızıl bir volkan  
kavgam ız ölüm kavgası...”

“...bu kavga son kavgam ız 
■ vur, atıl, sıçra, yık...

Enternasyonalde
Kurtulur insanlık... ”
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Pravda gazetesi, Türk-Sovyet İtilâ fn am esi’ne dair haberi, 
epeyce hızlı yayın layacaktır: birinci sayfada ve 

resim li olarak!

SSCB Dışişleri Halk Komiseri ‘Tavariş’ Çiçerin’ le, Türk M u ­
rahhas Hey'eti Reisi Yusuf Kemal Bey'in fotoğrafları; SSCB 
Bolşevik Partisi M erkez İcra Kom itesi’nden, ‘Tavariş’ Celâl 
Korkm azof’un resm iyle yan yana konm uştu; TB M M  Hüküm e­
ti Moskova Sefir-i Kebiri Ali Fuat Paşa’nın resmi verilerek, o 
da tan ıtılm ış oluyor; ayrıca, imza törenine a it birkaç klişe, vs.

Sayfanın uygun bir yerinde, iri harflerle d ikkati çeken bir 
m anşet: ‘EMPERYALİZME M ÜŞTEREK DARBE! /  SOVYET- 
TÜRK İTİLÂFNAMESİ İM ZALANDI’. Gazetenin tarih i, 17 M art 
1921! itilâfnam e bir gün önce, 16 M art 1 9 2 1 ’de ‘ resm iyet’ 
kazanıyor; ne tesadüf: geçen yıl aynı tarihte, İngiliz İşgal Do- 
nanm ası’nın S ilâhendazlari; O sm anlI’nın payitahtı Dersaa- 
d e t’ i, ‘ resm en’ işgâl etm iş; M eclis-i M e b ’usan’ ı basarak, 
m eb’usları Bekirağa Bölüğü’ne götürm üşlerdi...
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“ ...Enver Paşa, Berlin’den M oskova’ya, sekiz on arkadaşı 
ile beraber döner; bunlar M oskova’da toplanacak İslâm  ih ti­
lâl Cem iyetleri Kongresi’nin çoğu Kuzey Afrika’ lı üyelerid ir...”

“ ...Ruslar bu konuda Enver Paşa’ya geniş para yardım ları 
yap arlar; ha tta  b ir zam an gelecek, A vrupa’da ih tila lc iler, 
onun M oskova’dan göndereceği paralar veya paraya tahvil 
edilm ek üzere yollayacağı m ücevherlerle geçineceklerd ir..."

(Şevket Süreya Aydemir, M akedonya’dan O rtaasya’ya En­
ver Paşa, Cilt III, s. 5 5 0 /5 5 1 )

1337  (1921) M a rt ayında gönderilen para yekûnu ve 
listesidir:

Berlin M erkezi’ne bu ay için fazla tahsisat 10 .000  mark
Talât Paşa’ya 1 1 .0 0 0  m ark
Sultan Efendi’ye (Enver Paşa’nın eşi) 1 5 .0 0 0  mark
Cemal Azmi Bey’e 6 .0 0 0  mark
Rüsûhi Bey’e (eski Hariciye Nazırı) 6 .0 0 0  mark
Bahaettin  Bey’e (Bahaettin  Şâkir) 6 .0 0 0  m ark
İlyas Bey’e 6 .0 0 0  mark
Şekip Arslan Bey’e 2 .5 0 0  mark
İstanbul’a 1 4 .0 0 0  mark
Gazeteye 1 5 .0 0 0  mark
Cemal Paşa’ya 6 .0 00  mark
Bedri B ey’e 6 .0 0 0  mark  

1 0 9 .5 0 0  mark
Ziya Bey’e
M art ayı için 1 1 5 .ooo bakiye m ark alınm ıştır 

Kâmil

6 .0 0 0  mark

(Şevket Süreyya Aydem ir, M akedo nya’dan O rtaasya’ya 
Enver Paşa, Cilt İti, s. 551)
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“ ...ali bey harekâtı...”

İtilâfname’nin imzasından birkaç gün sonra, Sefir-i 
Kebir Ali Fuat Paşa, aklından geçirdiğini yaptı: Cihan 
İslâm İhtilâli’nin ‘rehberi’ Enver Paşa’yı, Sefaretha- 
ne’ye, yemeğe davet etti.

Paşa’nın ‘nezdinde’ yaptıkları ilk sohbet, arzuladı­
ğından ‘kısa ve resmî’ geçmiş; ucu ta Mekteb-i Harbi- 
ye-i Şahane’ye uzanan eski aşinalık, sanki kaybolmuş­
tu. Oysa Enver’le ‘okul sıralarından’ tanışıyorlar; ta­
nıştıran da kim, sınıf arkadaşı Halil: Enver Paşa’nın, 
yaşça ondan küçük ‘amcası’: ikisi, Paşa’dan iki sınıf 
aşağıda okuyorlardı! Ayrıca, Dersaadet’i terk ettikten 
sonra, ‘ecnebi’de yaşadıklarını, onun ağzından dinle­
mek, az şey mi olur? Enver Paşa da “onların, ‘Sarı Pa- 
şa’yla el ele, Anadolu’da neler yaptıklarını” merak 
ediyor; saklamıyor da bunu, açıkça söyledi!..

O sabah Moskova’yı, cam gibi saydam, bir aydın­
lık kaplamıştı; uzak ve soğuk bir güneş, epeyce yük­
selmiş, yukarda parlıyor; buz tutmuş karda, güp giip 
nal sesleri: birbiri ardınca geçen kızakların, dağınık 
çıngırakları; Kremlin tarafından, yine kalabalığın 
uğultusu işitiliyor: Komsomol rahat durmuyor ki, he­
men her sabah, şehrin dört tarafından kopup gelen 
gençler Kızıl Meydan’da toplanıp; orak çekiçli bay­
rakları, mızıkaları, birkaç dilden yazılmış sloganlarıy­
la, Petrograd’daki ayaklanmayı ‘tel’in ediyorlar'.
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Enver Paşa, ‘ikâmetine tahsis edilmiş’ Sopiskaya 
Naberezhnaya ‘misafirhanesi’ndeki dairesinden, kapı­
ya indiği zaman; uğultu, ihtilâlin ünlü marşlarından 
birisine dönüşmüştü:

“...dazdrastuuyet Lenın 
uojt revolutsii 
dazdrastvuyet Trotsky 
vojt krasnoy am ut... ”

Kara kalpaklı, iri yarı şoförü; onu, rahat ve pembe 
tebessümü; kurbağa yeşili, iri gözleriyle karşıladı: 
“...zdrastvuyti, Tavariş General!”

...fakat Enver Paşa’yı, yol boyunca tedirgin eden 
nedir? Sefarethane’dc karşılayacak olanın, Mekteb-i 
Harbiye-i Şahane’de, ondan iki sınıf küçük Ali Fuat 
‘Efendi’ olması mı; yoksa, yerli yersiz zihninde dola­
şan, yine olmaz olası, o ‘fikr-i sabitler’ mi? Niye, du­
rup durup, daha geçen gün ‘zevce-i muhteremesi’ne 
yazdığı mektuptan; ‘derakap’ unutacağını sandığı, 
bazı cümleleri hatırlıyor?:

“...mukaddes Nâciyeciğim, yemeği Ukrayna Reisi­
cumhuru Rakovskiy ile yedim. Bence herhalde, Avru­
pa’da Komünist Partileri’nin muvaffakiyetleri için, 
Rus Sovyet Hükümeti Hariciycsi’nin zemin hazırla­
ması ve onların muvaffakiyetlerini hazırlaması lâzım 
geleceği konuşuldu. Sonra onun resmini yaptım; bu 
işe Riga Tevkifhanesi’nde başladığımı ve bu suretle de 
hapiste resim satıp para aldığımı söyleyince: ‘işte iyi 
bir başkumandan!’ dedi...”

Ya da aklına geldikçe, karışma bunları neden yaz­
dığını düşünüp tedirgin olduğu, gereksiz ayrıntılar:
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“...sonra Afganistan Sefareti’ne gittim; Cemal Pa- 
şa’ya Moskova ve Anadolu vaziyetleri hakkında bir 
telgraf çektim; sonra Türk Sefareti’ne gittim, öteberi 
konuştuk...”

Bu defa, ‘öteberi’den söz etmiyorlar; Ali Fuat Paşa 
geleli, Sefarethane, hayli derlendi toparlandı. Onu ka­
pıdan ‘bizzat’ karşılıyor: mavi gözleri aydınlık, du­
daklarında o ‘hayırhah tebessüm’, ‘üniformasız’; bes­
belli, sivil giyinmiş ‘sabık’ bir Başkumandan Vekili’ni, 
‘Paşa üniforınası’yla karşılamanın, yakışıksızlığını 
düşünmüş; kimbilir belki de, o eski günleri hatırlıyor; 
hani, Sina Cephesi’nde...

{“...Enver Paşa’yı son defa  1916 N isanında gör­
müştüm; Başkum andan Vekili olarak, Sina C epbesi’ni 
teftişe gelmişti; bu sırada, Miralay İsm et Bey’i, 20. 
Kolordu Kum andanlığı’ndan alarak, yerine beni tayin 
etmişti; İsm et B ey ’i de beraberinde götürmüş, Ha- 
lep ’de teşkil edilm ekte olan 3. K olordu’nun kum an­
danı yapmıştı. D em ek ki birbirimizi görm eyeli, dört 
sene olmuş; bu dört sene içinde, çok mühim hâdiseler 
cereyan etti; faka t o, hâlâ genç, zinde ve metindi... ”)

F.nver Paşa, yönetimi bırakıp gittikten sonra, payi­
tahtta neler yaşandığını; isterse, Teşkilât ı Mahsu- 
sa’dan, ‘Kaymakam’ Hüsamettin Bey vasıtasıyla; is­
terse Alman Jstihbaratı’ndan, Dersaadet’te hiç de ek­
sik olmayan ‘ajanları’ vasıtasıyla, öğrenmemiş olabi­
lir mi? Buna ihtimal verilemez! Sanki hiçbir şey bilmi­
yor: üzeri meneviş işlemeli, büyük çini sobanın pek 
de ısıtamadığı misafir salonunda; Rus semaverinden 
demli çayını yudumlarken, Ali Fuat Paşa’nın anlattık­
larım, can kulağıyla dinledi: yaaa, demek muhalifler, 
derhal onların harp suçlusu ilânım ‘derpiş ettiler’!
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Hatta 'hususi bir Divân-ı Harb-i Örfi’de muhakeme­
lerini... Matbuat âdeta çileden çıkmıştı, öyle mi? Al­
lah Allah, dönüp dolaşıp ‘Sarıkamış Faciası’nı mevzu­
bahis ediyorlar: yok, yetmiş bin nefer soğuktan don­
muş; yetmiş bin olur mu efendim, doksan bin, dok­
san bin! Onun ihmali ve kumanda tecrübesizliğinden, 
Şark Ordusu’nun kısm-ı azami feda edilmiş de, falan 
filân!..

Enver Paşa birden, muhatabının bu teferruattan 
söz etmediğini farketti; çok fena oldu; başına hep bu 
geliyor, nerede, ne zaman olursa olsun, söz ‘Sarıkamış 
Faciası’na intikal etti mi; muhayyelesi alıp başını gidi­
yor; onu, ‘şuuraltındaki’, o ‘haileengiz’ günlere sü­
rüklüyor; bu defa da, ‘facia’dan sonra ‘Hükümer’c 
yazdığı ‘vasiyeti’, o ‘vasiyet’ten bazı satırları, ‘zihnen’ 
tekrarladığını saptayacaktı:

“...IX. ve X. Kolordu ve Süvari Fırkası’nı bekliyo­
rum; gelir de yetişirse düşmanı bozacağım; fakat gel­
meden düşman zayıflamış kıtaatımıza taarruz eder ve 
taarruzda muvaffak olursa, o vakit ordu mahvolmuş 
demektir.”

Ya da, o aklına geldikçe yüreğinin burkulduğu, ve­
da kelimeleri: “ ...eğer Allah yardım ederse, muvaffa­
kiyet kat’idir. Eğer muvaffak olmazsam, son neferim­
le beraber öleceğim. Bu halde vasiyetim: ben vazifemi 
yaptığımı sanıyorum ve öyle ölüyorum. Yaşasın di­
nim, vatanım, padişahım!” Garip bir inat ve ısrarla, 
tekrar tekrar kulaklarında; kendi ağzından, kendi se­
siyle işittiği, son sözler: “...yaşasın dinim, vatanım, 
padişahım!..”

Ali Fuat Paşa’nın uzattığı paketten, ‘gayr-ı ihtiya­
rı’, ‘zıvanalı’ bir sigara aldığını; tuttuğu ateşe eğildiği­
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ni; bir başkasıymış gibi, âdeta dışardan, hayal meyal 
görüyor;

"... nelerden bahsediyor, bu adam?”

Dikkatini ‘teksif edince’, Ankara ‘istihbaratının 
hiç de ‘ihmal edilebilir’ seviyede olmadığını, görecek­
tir: yalnız onu, Berlin’de Kari Radek ‘Yoldaş’la tema­
sa geçirenin, Parvus Efendi olduğunu bilmekle kalmı­
yorlar; sonraki temasların Hans Von Secht, yaptığı 
Moskova seyahatlerinin, Binbaşı Fischer ve Yüzbaşı 
Kress yardımıyla, gerçekleştiğinden de haberleri ol­
muş!

‘‘...fevkalâde calib-i dikkat! Yoksa Ruslar, iki ta­
raflı mı oynamaktadır?”

Ali Fuat Paşa, sigara dumanlarının arasında, yarı 
var yarı yok; çayını kamilen unutmuş; saygılı, galiba 
biraz da kuşkulu; camlardan pirinç semavere vurmuş 
güneşin, Paşa’nın yüzündeki vahşi sarı yansımalarını 
seyrediyordu; nihayet, düşünceli bir sesle dedi ki:

“...Kayzer’in istihbaratı, zafer-i kat’i mevzuunda 
son ümidini; âlem-i İslâm’ın; yani İngiltere’nin, Asya 
ve Afrika’daki müstemlekelerinin, cihanşümul isyanı­
na bağlamış görünmektedir; fikr-ı acizaneme göre, 
Şark Milletleri’nin Bakû’daki içtimaında, efkâr-ı 

'umumiye’ye verilmek istenilen asıl mesaj...”

Enver Paşa Baku’yu hatırlamak istemiyor; ‘Şark 
Milletleri İçtimaı’nın, ondaki ‘intibaı’ ciddi bir yalnız­
lık, daha da kötüsü ‘terkedilmişlik’ hissi; bir türlü 
izah edemediği, o garip, ‘zevce-i muhteremesi’ne, Nâ 
ciye Sultan’a sığınma arzusu! Bu arzu ‘bermûtad’, ona
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yazdığı mektuplardaki, ‘niivazişkâr hitapların’, hafı­
zasında ısrarla belirip kaybolması şeklinde, kendini 
gösteriyor: “ ...Nâciyeciğim, efendim, sultanım!..’’ 
“ ...sevgili karıcığım...” “...nur-u aynım efendim...”

Ali Fuat Paşa susmuştu, eski başkumandanının bir 
türlü sıyrılamadığı dalgınlığını seyrediyor; Enver Pa­
şa, bunu farketmedi bile, sigarasını kül tablasında 
unutmuş; yüzünün yarısında, semaverden yansıyan 
pirinç sarısı güneş parıltıları; elinde teşbihi; ‘Sefir Pa­
şa’ bu dalgınlığı, Bakû’da, belki daha sonra geçtiği 
Berlin’de, işlerin onun umduğu gibi yürümemiş olma­
sına atfediyor:

“...Baku Kurultayı, III. Enternasyonalin Anadolu 
Harekâtı’na yardım etmesi kararma, yeni bir şey ilâve 
etmiş sayılmazdı. Buna mukabil, Şark Milletlerimin 
nıümesilleri huzurunda, Anadolu işçi ve köylülerini, 
müstakil teşkilât ile nizamlı olarak toplanmalarını 
tavsiye etmişti; yani hariçte I I I .  Entcrnasyonal’e bağlı 
olarak kurulan ve yirmi otuz azadan mürekkep bulu­
nan, Mustafa Suphi Yoldaş’m reisliğindeki Komünist 
Partisi etrafında birleşmelerini istemişti. Mustafa 
Suphi bu maksadla, Anadolu’ya geçmişti...”

“...bundan başka, Enver Paşa da programının esa­
sı idareyi halka götürecek olan bir Halk Şurası Fırka- 
sı’nm, resmen, Anadolu’da kurulması teşebbüsüne 
geçmişti. Bu fırkanın Baku'da alelacele hazırlamış ol­
duğu programını Türkiye’de faaliyete geçecek arka­
daşlarına göndermişti. Ingiliz emperyalistlerinin hile­
sine kurban giderek, bir buçuk seneden beri inkısama 
uğrayan Türkiye, yine hakiki Türk milliyetperverleri­
nin himmet ve gayretiyle millî birliğini kurtarmıştı; 
fakat ne yazık ki, şimdi de Enver Paşa'nm Halk Şura-
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lar Fırkası teşkilâtı ve doğrudan doğruya 111. F.nter- 
nasyonal’e bağlı Türk Komünist Partisi’niıı teşebbüs­
leri ile, bu birlik tehlikeye maruz kalıyordu...”

Sefaret kavaslarından birisi, öğle yemeğinin hazır 
olduğunu ‘tebşir’ ve paşaları sofraya davet ettiği sıra­
da, Kızıl Meydan’daki gençliğin uğultusu, galiba pen­
cerelerin altından geçiyordu; öfkeli bağırışlar, silah gi­
bi patlayan slogan salvoları arasından, Enternasyonal 
Marşımın yeniden yükseldiğini duydular:

“...uyan artık uykundan , uyan 
uyan esirler dünyası... ”

Kahvelerini içtikten sonra, Cihan İslâm İhtilâli’nin 
‘rehberi’, Halife-i rfı-yi zemin’in ‘damadı’, Enver Pa­
şa; Sefir-i Kebir’in ricası üzerine, kendisine tahsis edi­
len odada istirahata çekilecekti.

Ali Fuat Paşa, oda kapısına kadar, ona refakat edi­
yor; bu arada, hem Sefaret’in işleriyle meşgul olacağı­
nı söylüyor hem de diyor ki:

“... zât-ı âlinizin tevdi etmek liitfunda bulunduğu­
nuz; şahsen, son derece mühim ve kıymettar addetti­
ğim, Halk Şuraları Fırkası’nın, program ve nizamna­
mesini tetkik edeceğim...”

Aydınlık mavi gözlerinin derinliklerinde, ne mana­
ya (istihza mı, yoksa samimiyet mi?) geldiği belirsiz 
imalı pırıltılarla, ayrıca diyecektir ki:

“...alınacak kıyamet gibi ders ihtiva ediyor, hiç 
şüphem yok! Biraz istirahat buyurunuz, Paşam; bilâ­
hare, Stalin Yoldaş’la yaptığımız sohbeti tezekkür 
ederiz...”
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Köşede, yastığı bol, saltanatlı bir divan; iki yanın­
da, oymalı ceviz sehpalar, ayaklı abajurlar. O nedir? 
Uzakta bir yerden, bir zil sesi; kapının zili mi, yoksa 
telefon mu çalıyor?

Acaba biraz uzansa mı? Odada, dört duvar arasın­
da hüküm süren sükûnet, maalesef zihninde yok; ‘Se­
fir Paşa’yla başbaşa konuştukları, birtakım çağrışım­
ların -irkiltici havai fişekler gibi- fışkırmasına neden 
oluyor; arkasından her çağrışım önce bir, sonra yüz­
lerce istifhama dönüşüyor.

“...sualler, sualler, sualler? Sefir Paşa’mn resmettiği 
tablo, bizim daha evvel istihbar ettiğimiz vaziyete, hiç 
uymadı; ona bakarsan, ‘Sarı Paşa’ vaziyete hakim; 
‘Çerkesler’i tasfiye etmiş, ‘Bolşevikleri’ murakabesi 
altına almış! Bu şerait altında ‘Halk Şuraları Fırka- 
sı’nın, Anadolu’daki inkişaf imkânı nedir? Teşebbüs 
hangi zeminde, ne miktar muvaffak olabilir?..”

Baktı uyuyamayacak, önce doğruldu, sonra kalktı; 
birisine teşbihi dolaşık, iki eli arkasında kavuşmuş; 
bir aşağı bir yukarı odada gidip geliyor; fakat, ne 
çağrışımlardan kurtulabilmesi mümkün, ne de onla­
rın ürettiği, binlerce istifhamdan!

Bir ara, pencerenin önünde durdu, buğulu camlar­
dan, baktı; baktıklarını görmüyordu ki, oysa dışarda, 
sabahkinden epeyce farklı, duman duman, bir Mos­
kova: havadaki, o pırıltılı cam saydamlığı gitmiş, sa­
çaklardan paçavra gibi sarkan, ağır ve kirli pus! Kızı- 
lordu’nun partal kamyonetleri, pusların içinden, pus­
larla kopup, bulvarda birbirini izliyor: burnunda, as­
lında mevcut olmayan, bir yanık benzin kokusu!

“ ...Kemal’in İngilizlerle temas ve mutabakatı, 
mümkün olabilir mi? Neden olmasın, efendim? Ba-

ı i o
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kû’dan Beriin’e avdetimde, beni evimde karşılayan, 
İntelligence Service değil miydi?..”

Az sonra, kafasını karıştıran ‘muadele’, büsbütün 
içinden çıkılmaz bir hal alıyor: “ ...peki, Ali Fuat’ın 
tahmini hakikat çıkarsa? Diyelim ki Komintern ile 
Hükümet tam anlaşamıyor; bu takdirde Moskova, 
İngiliz-Rus müzakeratında, ya Bolşevikliği Rusya’ya 
inhisar ettireceğini kabul ederse; bu takdirde, bizim 
Cihanşiimûl İslâm İhtilâli’nin muvaffakiyet ihtimali, 
sıfıra müncer olmaz mı?..”

Kendi kendine, acı acı gülümsedi: “...istediği ka­
dar, Kuşçubaşı Eşref, Özbeklerin ve Türkmenlerin, 
bizi hükümdarları addettiklerini söylesin dursun!..”

Öğle ‘istirahatından’, zihnen yorgun çıkacaktı. İşin 
tuhafı, aklına vırt zırt, ‘Kemal’in onun mektubuna 
verdiği cevapta, üzerine hassasiyetle bastığı ‘husus’ 
geliyor; ne zamandı o, yaz öncesi miydi, neydi, ‘Sarı 
Paşa’, ne demişti:

“...üzerinde durulması gereken bir nokta da, Tür­
kistan, Afganistan, Acemistan gibi İslâm memleketle­
rinde, henüz rüşeym halinde bulunan mesai ve icraa­
tın ve bu hususta ittihaz edilecek emellerin ve mak­
satların, Rusları şüpheye ve endişeye sevketmemesi 
için, Pan-İslâmizm’in meydana vurulmasından çekin­
mek hususudur...”

Dudaklarında belli belirsiz, yine o acı tebessüm; 
kendi kendine söylenecektir:

“...bu kadarla kalsa, iyi: ayrıyeten ‘İslâmiyet bah­
si, Düvel-i Muâzzama’nın hassas noktası’ imiş; yani, 
alâkadar olduğunu zinhar aşikâr etmeyeceksin! Şuna
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bak! Ne destek var, ne iştirak ümidi veriyor: küstahlı­
ğın bu kadarı kifayet etmezmiş gibi, bir de tumturaklı 
imza: ‘TBMM Reisi Mustafa Kemal! Ne ‘Sarı Pa- 
şa’dır o, bilmez miyiz?..”

...Sefarethane’den geç ayrıldı; ya geceyarısı, ya ol­
mak üzere! İçinde yine o terkedilmişlik duygusu; giz­
li gizli gelişen, Naciye Sultan’a, zevce-i muhteremesi- 
ne sığınmak arzusu! Zihnen âdeta ona, Kemal’in 
Moskova’daki sefarethanesinde, eski ‘fırka kuman­
danlarından’ Ali Fuat Paşa’yla geçirdiği, tadsız ve 
zevksiz saatleri anlatıyor: “Nûr-u aynım!, bu adam­
lar ki adımı duydukları zaman bile, âdeta ‘hazırda’ 
geçerlerdi...”

Yine de ‘centilmenliği’ elden bırakmayacaktır; ka­
pıda hazır otomobili, farlarını yakmış, huzmesiyle ka­
ranlığı daha da koyulaştıran pusu âdeta oyuyor; karşı 
kaldırımda, aralarında atıştıkları seslerinden anlaşı­
lan, sarhoşlar! Onlar iki ‘eski silah arkadaşı’ eşikte el 
sıkışırken; Sefir-i Kebire diyecektir ki:

“...sık sık görüşelim, ne zaman isterseniz gelirim: 
dertleşiriz. Sakın sözlerinizden kırıldığımı zannetmeyi­
niz, bilâkis memnun oldum: vazifenizi yaptınız, açık 
konuştunuz: sizden bunu beklerdim. Bize de gelin!”

Halbuki içinden o, Scferberlik’tc, Sina Cephe- 
sı’ndedir; galiba 1916 ilkbaharı, 20. Kolordu Kuman- 
danlığı’na tayin ettiği Miralay Ali Fuat’ı, refakatinde 
götürüyor; F.rkân-ı Harbi Von Seckt’le, meziyetlerini 
ve kusurlarını konuşuyorlar: ne günlerdi onlar, her­
keste zaferden emin, parmaklarının ucu âdeta güneşe 
dokunmaktadır. Gözleri kurbağa yeşili, tebessümü ra­
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hat ve pembe, şoför; arabanın kapısında, onu aynı 
saygıyla karşıladı; topuklarım birbirine vuruyor: 

“...Tavariş General!”
Hava ne kadar da kötülemiş; kalın ve kirli pus, 

şehrin zaten soluk ışıklarını, basbayağı silip süpürü­
yor; uzaktan, seyrek ve mahzun kızak çıngırakları; 
caddenin karşı kaldırımındaki kavgacılardan, bulut 
gibi sarhoş biri; hayal meyal göründü: bir elinde vod- 
ka şişesi; yumruğunu sıkarak, ötekini havaya kaldır­
mış, avazı çıktığı kadar bağırıyor:

“...ah Vladimir Uyiç, ah!..”
Ya da: “...Sovyetskiy Nyuza!..”

Yol boyunca, Enver Paşa, ne misafir salonundaki 
çayda Ali Fuat Paşa’mn, ‘dermeyan ettiği’ fikirleri dü­
şündü ne de Türkistan macerası hakkında, yemek es­
nasında belirttiği, şüphe ve endişeleri; bir anda ora­
dan kopmuştu yine, artık Moskova’da değildi, misa­
fir olarak kaldığı o saray yavrusuna doğru, Kızıl 
Meydan istikâmetinde, yol almıyordu da; Naciye Sul- 
tan’la ikisi, başbaşa vermiş; Dersaadet’te, Kuruçeş­
me’deki konakta, yatak odasına pencerelerden sel gi­
bi boşalan, Boğaz’ın o akla ziyan ‘Eylül Mehtabı’nda 
yıkanıyorlardı.

Sofiska Naberajnaya’da, Hariciye Komiserliği’nin 
ona tahsis ettiği, -‘sabık başvekillerden Prens Gorça- 
kof’un- saray yavrusu önünde, arabasından indi; ka­
pıya doğru pusun içinde kaybolurken; teşbihini par­
makları arasında çevirerek, farkına varmaksızın, için­
den tekrarlıyordu:

“...ben onlara gösteririm!..
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(T ü rk iye  Komünist Fırkası’ Haricî Büro azalarından, Ahm et 
Cevat Yoldaş; III. Enternasyonal’ in Doğu Şubesi M üdürü ve 

Doğu Halkları Propaganda ve Hareket Sovyeti Riyaset 
Hey’eti Azası Yoldaş Pavloviç'e gönderdiği m ektupta şunları 

yazıyordu:)

Bakû, 2 Nisan 1921
Aziz Yoldaşım ız, Pavloviç’e

“ ...Aziz Yoldaş Pavloviç, Yoldaş M ustafa Suphi, 4 M erkez  
kom itesi azası, diğer 12 kom ünist yoldaşın, kurban ed ilm e­
siyle ilgili olarak, sizinle konuşm alıyım : onlar, 2 8  Kânunusâ- 
ni’de Trabzon yakın larında, vahşice ö ldürülerek denize a tıl­
m ışlardır. Kaybolan yoldaşlarım ızın  ta lih i hakkında, iki ay  
m üddetince hiçbir bilgi alam adık; am a sonra anlaşıld ı ki, 
Trabzon burjuvazisinin satılm ış cellâtlarının darbeleri ile ö l­
dürülm üşlerd ir...”

“ ...onlar motorlu bir kayığa bindirilmiş ve acele iskeleden  
gönderilmişlerdir. Bu kayığın arkasından silâhlı adam ların bin- 
dirildiğl başka bir kayık yola çıkarılmıştır: yoldaşlarım ız bağ la­
narak, kasaturalarla deliş deşik edilerek öldürüldükten sonra, 
denize atılmışlardır. Ertesi gün her iki kayık da Trabzon Lima- 
n în d a  durm akta idi ve kayıkçılar Türk Bolşeviklerini denizin 
dibine gönderdiklerini m erak eden herkese anlatm ışlard ı...”

“ ...Trabzon’daki RSFSR Temsilcisi, yoldaşlarım ızla görüş­
me ta leb inde bulunduğu zam an; Trabzon Valisi tarafından,
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galeyana gelm iş halkın hücumuna uğrayabileceği ile korku­
tu la ra k , evinden çıkm am ası em ro lunm uştur. Aslında Rus 
Temsilci bu tehlikeyi ‘acele olarak’ radyo ile M oskova’ya ve 
Ankara’ya bild irm eli ve yoldaşlarım ızı cellâtların elinde bı­
rakm am ak için, gereken tedb irleri alm alı idi. Yazık ki bu za ­
m anda RSFSR'in Trabzon Tem silciliği’nde enerjisi kâfi eşhas 
bulunm uyordu...”

“ ...b iz en iyi ve en cesur 16 veya 17 yoldaşım ızı kaybettik, 
siz, bizim le olan tesaanüdünüzü, onları ö ldüren cellâtların  
tecziyesini talep ederek isbat etm elisiniz. Trabzon’da, oraya 
giden bütün Türk Kom ünistlerinin katledilm esi m ukarrerdir. 
Anadolu burjuvazisi, vahşi cinayetlerinin cezasız katacağını 
bildikçe, kom ünistlere karşı canavarca takib i devam ettire ­
cektir...”

“ ...aziz yoldaş, sizin bu m eseleyi ele alacağınızı ve ce llâ t­
lara kurban olan en iyi yoldaşlarım ızın hatırasını m üdafaa e t­
meyi deruhte edeceğinizi üm it ediyorum ...

Hürm etlerim  ve komünist selâm larım la  
A. C evat...”
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(Yavuz Aslan’ ın, Türk Tarih Kurumu tarafından yayınlanm ış  
olan, ‘Türkiye Komünist Fırkası’nın Kuruluşu ve M ustafa  
Suphi’ başlıklı eserinde, olayın arkasıyla ilgili olarak şu 

satırlar m evcuttur:)

“ ...Ahm et Cevat’ ın bu m ektubu üzerine, Pavloviç’ in giri­
şim de bulunduğuna dair bir bilgi bulunm am aktadır. Üyesi o l­
duğu Doğu Halkları Propaganda ve H areket Sovyeti’nin de, 
bu konu ile ilgili açıklam a yapm ayarak, hiç yaşanm am ış gibi 
tavır takınm ası ilginçtir. Daha ilginç olanı ise, bu Sovyet’in 
m erkezi Bakû olm asına ve Türkiye Komünist Fırkası da, Ba- 
kû’da kurulm uş ve halen burada bir Harici Bürosu’nun bulun­
m asına rağmen; Azerbaycan basınında M ustafa Suphi ve ar­
kadaşlarının öldürülm esi ile ilgili, tek  bir yazı ya da habere  
rastlanm am asıdır...”

“ ...M usta fa Suphi ve arkadaşlarının öldürülm esi ve Türki­
ye’deki kom ünistlere karşı TB M M  H üküm eti’nin 1921 başla­
rında başlattığ ı sindirm e hareketi karşısında, Sovyet Rusya 
H üküm eti’nin d ikkate değer bir tepki gösterm em iş olması ve 
bu durum un 16 M art 1 9 2 1 ’de M o s ko va ’da im zalanan Dostluk 
Anlaşm ası’nda bir pürüz çıkarm am ası, Sovyet Rusya’nın da 
bu dönem de, Türkiye’nin dostluğuna ihtiyacı olduğunu o rta ­
ya koym aktadır...” (s. 3 3 7 /3 3 8 )
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“  ...İnönü'de 
bir zafer daha!.. ”

Ağır topçu, Yunan mevzilerini, birkaç saattir dö­
vüyordu: ufuklardan, büyüyerek yankılanan, top ses­
leri; yoğun duman, kalın barut kokusu, öldürücü 
ateş!

Sağ ve sol cenahtan, kılıç çekmiş süvari müfrezele­
ri, düşman siperlerine dolu dizgin saldırıyorlar; gafil 
avlanmış Yunan piyadesi, ümitsiz direniyor.

Birden, en önde alay sancağı; süngü takmış piya­
de, ‘Allah Allah’ nidalarıyla, âdeta uğuldayarak, taar­
ruza geçecektir; sağda solda, infilâk eden top mermi­
leri; eli yüzü kan içinde, yaralılar; ebediyete savrul­
muş, şehitler.

Süvarisiz kalmış, başıboş atlar, yalnız ve şaşkın, 
ortalıkta dolaşıyor.

1 Nisan 1337 (1921) tarihli, Hâkimiyct-i Milliye 
gazetesinin birinci sayfası, bu resimlerle ‘müzeyyen’: 
ayrıca, Garp Cephesi Kumandanı İsmet Paşa’nm bir 
fotoğrafı; onun üzerinde, iri ‘hurufat’la manşet:
İN ÖNÜ’DE BİR ZAFER DAHA! / “ DÜŞMAN, 
Ö L Ü L E R İY L E  D O LD U R D U Ğ U  M U H A R EB E 
M EY D A N IN I M U Z A FFER  SİLA H LA R IM IZA  
TERKETMİŞTİR”
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Moskova Sefareti M üşavirlerinden  
Büyük M ille t Meclisi M enteşe M eb ’usu 
Tevfik Rüştü Beyefendi’ye,
Moskova Sefir-i Kebiri Ali Fuat Paşa’ya

16 M ayıs 1337  (1 9 2 1 )

Komünizm cereyanının m em leketim izdeki revaç derecesi 
hakkında Rus m ah fille riy le  yap tığ ın ız  tem aslardan  ve bu 
esas dahilinde hazırladığınız rapordan bahseden m ektubu­
nuzu ald ık . M e m le k e tim iz in  bugünkü vaziyeti ve m evcut 
şartlar, bu teşebbüslerinizi uygun gördürm eyecek bir m anza­
ra arzetm ektedir.

M em leketim iz, bugünkü cidale başladığım ız günlerde dü­
şündüğüm üz ‘M illiye t ve M em leketin  Bağım sızlığ ı’ prensib i­
ni, her türlü  itilâfnam em iz, m addi ve manevi bir şekilde ken­
dine şiâr edinm iş; ve geçen sene zarfında Rusların ey ilim leri- 
ni ve her türlü yardım larını tem in için m üsam aha ed ilen . Ko­
m ünizm i tem sil eden her türlü  teşk ila t tam am en ortadan  
kalkm ıştır. ‘Türkiye Komünist Fırkası’ ve ‘Halk İştirakiyyun  
Fırkası', şu anda tam am en fesholunm uş ve m em lekette  Ko­
münizm mesleğini destekleyen ve tem sil eden, resm î hususi 
hiçbir teşkilâ t kalm am ıştır.

Halkın, geniş bir surette devlet idaresine iştirakine m e­
mur olan Teştilât-ı Esasiye Kanunu’nun kapsam ı dahilinde  
vücuda getirilecek esaslarve teşkilat, genel idarem izin ru hu­
nu teşkil edecektir. Sovyet Rusya davam ızın m uvaffakiyeti
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için hüküm et ve ... [okunam adı] bize de yardım eden bir hü­
küm et olduktan başka, [okunam adı] Rusları doğu m anzum e­
sinde bizim  devam lı dostlarım ız o larak  görm eyi tem enni 
ederiz.

Ancak, güzide Rusların da anlam ış ve takd ir etm iş o ldu k­
larını, dahili ve m illî prensiplerim ize her türlü aykırılık lardan  
ve teşebbüslerden korunm uş olarak ... [okunam adı] sadaka­
te m ecburuz. Kısacası haricî hususlarım ızda, Ruslarla kurulu  
ve belge lerle teyit edilm iş olan esaslar vasıtasına, en kuvvet­
li bir dost olarak m uam eleler icra edeceğiz.

Ruslarla gelecekteki m ünasebetlerim izde, bu esaslar da ­
hilinde hareket edilm esini rica ederim . M ektubunuz üzerin­
de hiçbir m uam ele yap ılm am ış ve saklanm ıştır efendim .

Moskova Sefir-i Kebiri Ali Fuat Paşa H azretleri’ne

Tevfik Rüştü Beyefendi tarafından Ankara’ya gönderilen  
m ektuplar üzerine kendisine yazılan hususların sureti, m a lû ­
mat için ekde takdim  kılınm ıştır. Bu sureti aynen ihtiva eden 
ilişikteki zarf içersinde, kendisine teb liğ  buyrulm asını rica 
ederim , efendim .

16 M ayıs 1337  (1 921 )
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Ankara
17 M ayıs 1337  (1921)

Şark Cephesi Kumandanı Kâzım Karabekir Hazretlerine

7 /8 .5 .1 3 3 7  (1 9 2 1 ) ve diğerine ek olan şifreli te lgrafna- 
me-i devletleri cevabıdır.

Devletlilerinin yazısı ve Moskova Sefiri Ali Fuat Paşa H az­
retleri ile diğer kaynaklardan gelen m alûm atlardan, Enver 
Paşa ve a rkadaş ların ın  m esailerin in  m aksadı, tam am iy le  
m eydana çıkmıştır. Adı geçenin mesai arkadaşlarından olup, 
birer suret ve bahane ile m em leket dahiline girm eye çalışan­
lar s ı n ı r  haricine çıkarılm akta bulunulduğu gibi, aynı mak- 
sadla teşkilat yapm ak üzere gönderdiği Erkân-ı Harp B inba­
şısı Naim Cevat Bey dahi tutuklanm ış ve bu konuda önleyici 
tedb irler alınm aktadır: bununla beraber, taraf-ı devletin izden  
o bölgelerde tedb ir alınm asını rica ederim , efendim .

Büyük M ille t Meclisi Reisi 
M ustafa Kemal

(Mustafa Kemal Paşa tarafından, Şark Cephesi Kumandanı
Karabekir Kâzım Paşa'ya ertesi gün çekilen telgraftır.)
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(Birkaç gün sonra, aynı konuda, M ustafa Kemal Paşa’nın, 
Cephe Kumandanı Karabekir Kâzım Paşa’ya çektiği bir başka 

şifreli uyarı telgrafıdır.)

2 2 .5 .1 3 3 7 (1 9 2 1 )

Şark Cephesi Kum andanlığına

Enver Paşa’nın 14 M ayıs 1337 'd e  (1921 ) Fuat Paşa’ya 
Rusya dahilinde seyahat edeceğim  dedikten sonra, hareketi­
nin m aksad ve istikam eti meçhul bir seyahate çıktığı b ild iril­
m ektedir. Bu zatın karşınıza gelm esi veyahut nam ve kıyafet 
değiştirerek Anadolu’ya girm eye teşebbüs etm esi hatıra g e l­
m ektedir.

Devletlilerin in bölgesinde tesirli tedb irler alınm ası uygun 
olur, efendim .

Büyük M ille t M eclisi Reisi 
M ustafa Kemal
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(Mustafa Kemal Paşa’nın Şark Cephesi Kumandanı
Karabekir Kâzım Paşa’ya çektiği Telgraf.)

Ankara
1 0 .6 .1 3 3 7  (1921)

Şark Cephesi Kum andanı Kâzım Karabekir Paşa H azretle­
rine

M oskova Sefir-i Kebiri A li Fuat Paşa H a zre tle r i’ nden  
7 .6 .1 3 3 7  (1921) tarih inde gelen tafsilâttı raporda, şim diye  
kadar em peryalist ve kapitalist hüküm etlere düşm an olan  
Bolşeviklerin, söz konusu siyaseti değiştirdikleri ve hassa­
ten İngilizlerle anlaşarak Kafkasya tarafında bize hücum ey­
lem eleri m uhtem el bulunm ası itibariyle, Şark O rdum uzun  
her ih tim ale karşı fevkalâde m üteyakkız ve hazır bulunm ası 
lüzumu ehem m iyetle bild irilm ektedir.

icabının icrasını ve bu m evzuda gelecek devletlilerin in  
nokta-i nazarlarıyla, elde edilecek m alûm atın bild irilm esin i 
rica ederim . Bu raporun bir suretinin zat-ı devletlerine ta k d i­
mini Erkân-ı Harbiye’ye bildirdim , efendim .

Türkiye Büyük M ille t M eclisi Reisi 
M ustafa Kemal
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“ ...anadolu’da son düello!..”

Güneşin, cam kırığı yansımalarıyla Körfez’e dağıl­
dığı, o pırıl pırıl temmuz sabahı, İonia Valisi İstirya- 
dis (Stregiades), ‘imbat’ın gecikmesine, için için dua 
ediyordu; aksi halde, Kral Hazretlerinin İzmir’e teş­
rifleri, tören olarak aksayabilirdi: en çok da, majeste­
lerinin kruvazörden istimbota; istimbottan karaya 
‘intikalleri’ esnasında!

İzmir şehri, -Türkler dahil- İstiryadis’ten şikâyetçi 
değildi ama; Venizelos’un ‘adamı’ diye bilindiğinden, 
Başvekil Gunaris’in ona rahmet okumayacağı açıktı. 
Körfez’e şöyle bir baktı: o pırıltı cümbüşünün orta­
sında, Kral’ın ziyareti münasebetiyle İzmir’e gelmiş, 
Müttefik Donanması kruvazörleri, muhripleri, torpi­
doları, âdeta yaldızlanmış, parlıyorlardı. Başta Rum 
ahali, hatta Ermeni ve Lövantenler, Kral Konstan- 
tin’in ayak basacağı rıhtıma, yığılmıştı: çünkü orası, 
rastgele bir liman değil, Yunan askerinin İonia topra­
ğına ilk ayak bastığı yer! Majesteleri, oradan inmek­
le, hem Ankara’ya, hem de Müttefiklere, bir mesaj 
veriyor: ‘ İzmir bizimdir, orada kalıcıyız!’

Kral Konstantin, kruvazörün güvertesinde görü­
nür görünmez, Kadifekale’den, yirmi bir pare top atı­
şı başladı; rıhtımda, ahalinin büyük tezahüratı, Yu­
nan bayrakları arasında, alkışlar, ‘zito’ sesleri; askeri 
bando, dinleyeni heyecanlandıran zafer marşları çalı­
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yor. İonia Valisi İstiryadis, sanki bir rüya içinde yaşa­
dığı sahneleri, ertesi gün çıkan İzmir ve Atina gazete­
lerinde, tekrar tekrar okuyacak, resimlerini de seyre­
decekti.

Kral Konstantin’in ve Başvekil Gunaris’in, çerçe­
veye alınmış, birer fotoğrafı; onun, hemen altında 
‘Majesteleri’ İzmir’in, tarihi rıhtımına ayak basıyor­
lar; etrafta, sevinç sarhoşu, yerli Hristiyan ahali; Yu­
nan bayraklarından bir orman, ‘Hoş geldin’ levhaları. 
İşte, Kral Konstantin ile Yunan Orduları Başkuman­
danı General ‘Papulas, el sıkışıyorlar, ortalık alkış kı­
yamet! ‘Majesteleri’ nihayet’, krapon kağıtlarıyla ma- 
vi-beyaz süslenmiş kürsüye çıkmış; halka hitâb edi­
yorlar: o tarihi nutuk!

Fransız Le Temps gazetesi, nereden kulağına gel­
mişse, aynı sahneleri, yakın bir Yunan taarruzunun, 
müjdesi gibi vermiştir: birinci sayfada, Mustafa Ke­
mal’in ve Kral Konstantin’in yan yana birer resmi; 
üzerindeki manşette, şu ‘manidar’ satırlar: “ ANA­
DOLU’DA SON DÜELLO / İZM İR’DE KRAL, KE­
MAL’E MEYDAN OKUDU!..”

O gün, 12 Temmuz 1337 (1921)
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“...eddy, İzmir’e 
gitmiş meğer!..”

Tepebaşı’ndan, arşesinde elektrik mavisi çakıntı- 
larla, Bankalar Caddesi’ne inen tramvay (Fatih-Har- 
biye); Perapalas’ın önünden geçiyordu.

Otel, bütün ihtişamı ile, parıltılı yaz aydınlığı için­
dedir: gireni çıkanı, caddeyi yansıtan, yekpare camla­
rı; ve camlı döner kapısında, ne istediği belirsiz, ne 
konuştukları anlaşılamayan, ecnebi ‘seyyahlarıyla.

Askerî bir otomobil durdu; üniformalı kapıcı, kar­
şılamaya seğirtiyor: şehir üniformalarıyla, bakımlı ve 
mağrur iki İngiliz zabiti iniyorlar; birinin elinde, 
kamçısı!

Marie-Laure Oiselet’nin dairesi. Telefon, yatağın 
sağındaki komodinin üzerinde, bir süredir çalıyor; 
hem de nasıl, muannit ve musir. Yanı başında biri 
boş, birisi yarı dolu, iki şampanya bardağı; bir de şi­
şe: Dom Perignon; sigara ölüleri ve pipo külü yüklü, 
bir kül tablası; iki gazete: Le Temps ve New York Ti­
mes; Le Temps’m manşeti heyecan verici: Anadolu’da 
Son Düello! İzmir’de Kral, Kemal’e Meydan Okudu!

Marie-Laure Oiselet, sabahlığı sıyrılmış çıplak ko­
lunu uzattı; eliyle telefon ahizesini kaldırıp, esneyerek 
kulağına götıirdü.

O aşk gecesinin sabahında, yatak, yaşanmış heye­
canların, gevşemiş gerilimlerin mahı urluğu içindedir,

131

Levent Şahverdi Arşivi



dalgın ve dağınık; Marie-Laure ile Jimmy Fowler, yarı 
çıplak yatıyorlar; Marie-Laure telefona uyanmıştı, 
Jimmy Fowler, kafasını yastığın altına sokmuş, hâlâ 
uyumaktadır.

Marie-Laure, esnemesine engel olmak telâşında; 
ahizeye, uykulu sesiyle konuşuyor: “ ...evet, benim: 
Oiselet! Mesele nedir?..” Biraz dinledi, sonra dudak­
larında yeni hir esneme hazır, zar zor diyor ki: “...oo- 
o, lütfen hir dakika!..” Döndü eğildi, Jimmy Fovvler’i 
sarsarak uyandırmayı denedi: “ ...Jimmy, Jimmy my 
darling...bakar mısın? Telefon sana!.. Lütfen ama, 
lütfen!.. Galiba mühim ve acil...”

Jimmy Fowler, zor uyanacaktır; başını yastığın al­
tından çıkarıp, gözlerini kırpıştırarak, boş boş Marie- 
Laure’a bakıyor:

“...ne var my heart, ne oluyor?”
Genç kadın, elinde olmaksızın gülümsedi; telefonu 

onun kulağına dayarken dedi ki:
“...uyan koca tembel!.. Sefaret'tcn seni arıyorlar!” 
Jimmy Fovvler gözlerini sol eliyle ovalayıp, sağ 

eliyle telefonu alırken, hâlâ uykulu: “ ... Sefaretten 
mi?..” diyor, “...bu da nereden çıktı, böyle sabah sa­
bah?..” ’

Marie-Laure Oiselet, komodinin üstüne bırakılmış 
saatini alıp bakmış; onu koluna takarken, ayaklarını 
yataktan indirip, kalkmıştı, gülerek:

“ ...biraz abartmıyor musunuz, darling?” dedi, 
“...Saat on bir!”

Jimmy Fovvler, hâlâ gözlerini ovuşturuyordu; aklı­
nı biraz daha toplayarak, sonunda:

“..hello, Ben Fovvler?..” diyebildi, “...kiminle ko­
n üşüyorum?..”

Marie-Laure, sırtında hayli dekolte sabahlığı, pen­
cerenin iki kanadını açmış, hafitçe esneyerek dışarıya

ı

Levent Şahverdi Arşivi



bakıyor; havada, yırtıcı çığlıklarıyla, birkaç martı; 
ötelerde, her sabahın, o tadına dovamadığı Haliç 
manzarası: ağır ve hantal, mavnalar; onları çeken, 
buharlı iki istimbot; ayrıca pazarcı kayıkları; kısa ba­
calarında, büklüm büklüm duman; kırbaç gibi şakla­
yan düdükleriyle, küçük yolcu vapurları; geride, ufka 
mürtesim, Dersaadet'in, kubbeleri kurşun, minareleri 
ince, şahane profili. Kısa bir an, burnunda, belli belir­
siz, o yosun kokusu; elinde olmayarak, Yüzbaşı Lari- 
vierc’i hatırlıyor; hani ‘aşk yaptıkları’ bir gecenin sa­
bahında, ona söylediklerini:

“ ...sen eherie, bundan sonraki hayatında, Corne 
d’Or denildikçe, bu yosun kokusunu burnunda duya­
caksın!”

Marie-Laure, bir yandan Yüzbaşı Lariviere’in hatı­
ralarına dalmış; bir yandan da, içerdeki telefon mu­
haveresini dinliyordu; Fovvler, diyordu ki:

“ ...sen misin, Harris? Tahmin etmeliydim, böyle 
bir münasebetsizliği ancak sen...”

Birden sustu, bir süre galiba dinliyor, sonra birden 
daha değişik bir sesle, meraklı bir soru:

“...ne, sen ne diyorsun yahu?..”
Marie-l.aure, çehresi bir istifham, Jimmy Fovvler'e 

dönmüştü; Fovvler yatakta, miitecessis gözleri, sonu­
na kadar açık, kulağında telefon; kesinlikle artık 
uyanmış:

“...eminsin değil mi?.. Bana bak, balon olmasın?.. 
Ali right! Thank vou, my boy!..”

Marie-Laure Oiselet dayanamadı, sordu: 
“...n’oluyor, Jimmy? Söylesene canım, beni merak­

tan öldürecek misin?..”

jimmy, bir anda ateş gibidir, telefonu kapatmak 
için yataktan inerken, giyinme telâşına düşmüş, hızlı 
hızlı konuşuyor; durumu anlatıyor:
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“...Sefaret İstihbaratı’ndan Harris...Yunanlıların, 
büyük taarruza geçeceğini öğrenmişler...hem de bu­
gün yarın...onu haber veriyor.”

Marie-Laure, işittiklerinden uyanmış, hem de kız­
mıştı; o da, giyinmek telâşıyla harekete geçtiği sırada, 
bir saniye durakladı, dişlerinin arasından, ıslıklı bir 
sesle:

“...ah la vache!..” dedi, “...şu alçak Eddy’nin yap­
tığını görüyor musun?.. Bizi fena atlattı: İzmir’e bu­
nun için gitmişti demek!..”
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. .  kraemer otelVnde: 
‘helenizm ihtişamı!..”

İzmir, Kordonboyu: temmuz gecesinin lâcivert ala­
cası içinde, ışıklı bir gemi gibi, âdeta yüzen, Kraemer 
Oteli; ‘sebeb-i mahsus’la böyle aydınlatılmış, rengâ­
renk ve pırıl pırıl. Pencerelerden, büyük ve mavi at­
las, Yunan bayrakları yerlere sarkıyor; cümle kapısı­
nın üzerinde, mersin dalları ve çiçekler; çevresinde, 
ellerinde küçük Yunan bayraklarıyla, kadınlı erkekli, 
‘İzmir’li Rumlar. Efzon neferleri oteli kuşatmış; kapı­
sının önünde, Kral Konstantin’i getiren, görkemli Li­
muzin!

Kordonboyu, ana baba günü; ‘piyasaya çıkmış’, 
Rumlarla dolu; aralarından bazıları, rıhtımda, havai 
fişekleri ateşliyorlar; fişekler, asabi ıslıklarla Saman- 
yolu’na doğru yükselip, kıvılcımlar hâlinde, -klor ye­
şili, acı pembe ya da kükürt sarısı,- etrafa dağılıyor­
lar. Bayramlıkları giydirilmiş, bacak kadar Rum ‘ko­
pilleri’ kalabalığın arasında, pat pat pat, koşmaca oy­
nuyor. Punta istikametine geçen atlı tramvayın, yak­
laşan çan sesi.

Otelin üst katındaki .Vluayede Salonu’nda, Yuna­
nistan Kralı Konstantın’in, ‘beynelmilel matbuata’ 
basın toplantısı devam etmektedir.

Edd’Jay’in, tören için özel giyinmiş; tepeden tırna­
ğa, dikkat; konuşması devam eden, Kral Konstantin’i
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dinliyor; söylediklerinden, önemli saydığı noktalan, 
elindeki not defterine, stenoyla kaydediyordu.

Salonun, orkestraya mahsus, yüksekçe kesiminde; 
gök mavisi, ipek kadife kaplı bir masa; gerisinde, 
çapraz çatılmış bir çift Yunanistan sancağı; iki yanın­
da, silahları omuzda; sakız beyazı, etekliklı üniforma­
ları kolalı, dört Efzon askeri, muhafız. Kral Konstan- 
tin, görkemli tören üniforması içinde, mağrur ve mü- 
tehakkimdir; sağ tarafında, yeni Başvekil Kiryos Gu- 
naris, sol tarafındaysa, Başkumandan General Papu- 
las; ayrıca, Kralın maiyeti efradı arasında, Erkân-ı 
Harbiye Reisi General Dümanıs ile Emekli General 
Stratigos dikkati çekiyor. Otelin salonuna, belirgin 
bir ‘Elenizm ihtişamı’ verilmek istenmiştir

Salondaki gazeteciler, bunun tanığı; çoğu, çeşitli 
masalara dağılmış; Atina’dan Kral’ın getirdiği, Yu­
nanlı gazeteciler; kalıplı fesleri, kayzer bıyıklarıyla; 
İzmir ‘matbuatından’ birkaç Osmanlt gazetecisi, göze 
çarpmıyor değil; geri kalanı Edwin’Jay benzeri, Avru­
palI ‘muhabirler’: İngiliz, İtalyan, hatta İspanyol!..

O sırada Kral Konstantin, ağır ve kendinden emin, 
diyor ki: “ ...Yunanistan’ın tarihi misyonu...Asya teh­
likesine karşı Avrupa’yı müdafaa etmektir... Hem Şar­
kî Akdeniz mıntıkasında, hem de Boğazlar mıntıka­
sında, İngiltere’nin menfaatları suret-i kat’ıyyede mu­
hafaza edilecektir; bu itibarla Anadolu, Elenizm nok- 
ta-i nazarından, vazgeçilmesi asla mümkün olmaya­
cak, bir hedeftir...’’

Salonda, bir ihtişam! Birden, alkıştır koptu; Ed- 
vvin’Jay, o tarafa dönüyor, kim bunlar? Başı çeken, 
gazetecilerin hemen gerisindeki, seçkin Yunanlılar; İz­
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mir, Manisa ve Aydın yöresinin 2engın Rumları, vs; 
Edd’Jay, hınzır bakışlarıyla, İstanbul’dan gayet iyi ta­
nıdığı, tepeden tırnağa neş’e ve gurur, ‘Kirye’ Sinos ile 
‘Kirye’ Yorgopulos’u yakalamasın mı; başlarını eğip, 
muzaffer tebessümleriyle, onu selâmladılar. Daha da 
tuhafı, hemen yambaşlarındaki, o ‘Şark-ı Karip Çer- 
kesleri Temin-i Hukuk Cemıyeti’nin, ileri gelenleri; en 
hızlı, en yürekten alkış tutanlar, onlar! Birkaçını tanır 
gibi oluyor; meselâ şu ‘matruş’, kazık gibi dik ve ya­
kışıklı genç, Maan Said Bey değil mı o; az ötesindeki, 
siyahlar giymiş, ‘asabi’ zat; Ethem’in biraderi Tevfik 
Bey’e, ne kadar benziyor?

Kral memnun, kendinden bir hayli emin, devam 
ediyordu:

“ ...23 Mart taaruzunda, Türkler karşımıza ilk de­
fa muntazam ordu vasıflarıyla çıktılar; bunu onlara 
ödeteceğiz, bu maksatla yedi kur’ayı askere aldık; 
şimdi onlara ve Anadolu’da, Türk mezalimi altında 
inleyen Yunanlı kardeşlerini kurtarmak için harbe­
den, bütün Yunan ordularına hitap edivorum...”

Herkeste, yoğun bir dikkat, gergin bir heyecan; 
havada, bir an, sanki bu iç gerginliğinin, elektrik çı­
tırtısı işitiliyor; Kral Konstantin sözlerine, bu gerilimi 
artırarak, devam edecektir:

“ ...sizler, Elen ırkının hürriyeti için vuruşuyorsu­
nuz. Sizlerle müftehirim. Kralınız sizinle beraberdir. 
Tanrı, mukaddes mücadelenizi takdis edecektir. İle­
ri!..”

Kral Konstantin’in sustuğu anda; salondaki alkış­
lar, birbirini üreten dalgalar halinde, dağ gibi yükseli­
yor; az sonra Körfez’de demirlemiş Yunan zırhlıları­
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nın, top atışları işitildi; âdeta onlar da, Kral’uı söyle­
diklerine katılıyordu; onu destekliyorlar.

Bursa-Kütahya Cephesi. Sabah sisleri arasında, 3. 
Yunan Kolordusu’nun, hayal meyal seçilebilen, mev­
zileri. Henüz gün ağarmamıştı ki, Yunan ağır topçu 
bataryaları, gerilerden, ‘salvo’ atışa geçtiler: yan yana 
dizilmiş, birbiri ardınca gürleyen toplar; Türk siperle­
rinde, bir cehennem ortamı yaratıyor: kan, ter, toz ve 
kükürt dumanı; genzi yakan barut kokusu. Az sonra 
topların, yankılanan uğultularına; her iki taraftan işi­
tilen borazanların, telâşlı ‘emirleri’ katılacaktır; bu 
çığlıklar, havayı, daha da ağırlaştırdı.

Süngü takmış, taarruza hazır piyade kıt’alan, yay 
gibi gerilmiş, Yunan siperlerinde bekliyordu. Borazan 
susar susmaz, Yunanlı yüzbaşı, saatine şöyle bir göz 
attı; ‘taarruz’ düdüğünü çaldı: neferlerin bazısı, ‘istav­
roz çıkarıyor’, sonra ‘hücum’a kalkıyor; bazısı, dikkat 
kesilmiş, kulağı mitralyöziin tıkırtısında, siperlerinden 
ihtiyatla çıkıyor; bazısı da, uluorta nağralar atarak!

Kral Konstantin’in, Kraemer Oteli’nde, ‘kutsallığı­
nı’ ilân ettiği taarruz başlamıştır.

Askerin, önceki hızı çabuk kesilecekti: yavaşladı­
lar, çünkü ilk çıkanlardan bazıları, sapır sapır dökül­
müşlerdi; ötekiler, Yunan alay sancağı etrafında; mit- 
ralyözlerin aralıksız mermi yağmurundan korunmak 
için, sık sık yere yatıp kalkarak, ilerlemeye çabalıyor­
lar. Bu arada, üst üste atılan el bombalarının, havayı 
patiska gibi yırtan, küstah infilâkları. Kısa, üç beş sa­
niyelik sessizliklerde ise; nereden geldiği belirsiz, teh- 
ditkâr bir vınlama: yoksa, Yunan tayyareleri mi?
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Türk Karargâhının muhabere çadırında, o fikr-i 
sabit gibi telgraf tıkırtıları, tekrar işitilmeye başlamış­
tı: nokta hat, hat nokta nokta, nokta hat...
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“ ...hat hat, hat nokta, 
nokta nokta, nokta hat!.. ”

Erkân-ı Harbiye-i Umumiye Nizamiyesi’ndeki nö­
betçi nefer, uzun uzun esnedi; sonra kabahatli gözleriy­
le, ‘etraftan gören oldu mu?’ diye, sağma soluna baktı.

Yoğun ve saydam, yaz aydınlığı. Eski Ziraat Mek­
tebi binasının üzerine, yukardan, ışık selleri boşan­
maktadır. Yeşili taze ve parlak yaprakların arasından, 
ağaçlarda kuş cıvıltıları; az Ötede Çubuk Çayı, şırıl şı­
rıl, kendi türküsünü tutturmuş; suyun üzerinde, pul 
pul, güneşin pırıltıları oynaşıyor; havada, ruh dinlen­
dirici bir sükûnet; bu sükûnetin içinde, Telgrafha- 
ne’nin açık penceresinden; görünmez bir diş ağrısı gi­
bi; insanda âsab bırakmayan, o tıkırtılar, aynı fikr-i 
sabit: hat nokta, hat hat, nokta, nokta nokta hat!..

Telgraf alıcısı, hanidir aralıksız çalışıyordu; başın­
daki telgrafçı, elinde kalem, sürekli aldığı şifre ra­
kamlarını, önündeki kağıda yazıyor; yanı başındaki 
iskemlede, Şifre Kâtibi Faik Bey oturmuş, dikkatli fa­
kat sakin: ikisinde de, fevkalâde bir hal yoktur, o an, 
gündelik ‘mesai havası’ içinde görünürler.

Bir endişe gölgesi, ilkin telgrafçının yüzünde belir­
di; Faik Bey gözlüğünü takıp, onun önündeki şifre ra­
kamlarını, acele çözmeye başlamıştı; çok geçmeden, 
kendi kendine mırıldanıyor:

“...inn’allah-ü-maa’sâbirîn!.. İsmet Paşa’dan geli­
yor, yahu bu telgraf...vaziyet muğlak, zannım bu ki 
tehlike arzediyor...”
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Riyaset Makâmı’nda, Fevzi Paşa, elindeki değnek­
le o sıra; duvardaki harita paftası üzerinde, Yumruçal 
ve Nasuhçal yöresini gösteriyordu; gümrah kaşlarını 
çatmış, sesi endişeli:

“ ...beni tedirgin eden mıntıka, bu mıntıka Dok­
tor!.. Hassaten, Nasuhçal ve Yumruçal mevkii!..”

Dr. Adnan Bey soruyor; sesinde, endişe ve merak: 
“ ...tedabir-i lâzime ittihaz edilmedi mi, Paşam?..” 
Fevzi Paşa ile Dr. Adnan Bey, harita başında, cep­

hedeki harekâtı değerlendiriyorlar; makam odasında 
sigara dumanı; açık pencerelerden, sulanmış, toprak 
kokusu; serçe cıvıltıları; masanın üzerinde şifre mif- 
tahları, dosyalar, birkaç telgraf, iki çay bardağı, vs; 
kapı açık, dışarda acemi bir daktilo kekeliyor; arada 
telefon zilleri...

Fevzi Paşa, kötümserdi, “ ...ne kadar ittihaz edilse, 
o irtifada mukavemet müşkilât arzeder...” dedi, sustu; 
sonra, aklına yeni gelmiş gibi, ilâve ediyor: “ ...rakım 
iki bine yakın...”

O anda, kapıdan bir emir zabiti girecektir: genç, 
yakışıklı bir mülâzim; topuklarını vurup, kumandanı 
selâmlayarak, getirdiği şifreyi resmi bir sesle ‘arzeder’: 

“...Garp Cephesi Karargâhından, az önce geldi, 
kumandanım!

Elini uzatırken, Fevzi Paşa sordu: “...haiz-i ehem­
miyet bir haber midir?”

“...Kütahya Cephesi’nde, Yunan taarruzu, başla­
mış...mahalliden ziyade, umumiye benzer...”

Fevzi Paşa ile Doktor Adnan Bey, bakıştılar; ikisi­
nin de çehresinde, aynı kaygılı kötümserlik; sonra 
Fevzi Paşa, bir el işaretiyle emir zabitini gönderiyor; 
şifreye göz atarken, yarı anlaşılır, yarı anlaşılmaz bir 
mırıltıyla, telgrafı okudu:

“...evet, neymiş?.. Ağır topçu himayesinde başla­
yıp...mukabil ve mütekâsif ateşe rağmen, Sivaslı civa­
rına kadar ilerlemişler...”
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Dr. Adnan Bey, sigara yakmaya davranmıştı; daha 
çok kendi kendine:

“...sabahtan beri içimde, gayr-ı kaabil-i tarif bir te­
essür...” dedi, “...bir manada, hiss-i kabl-el vukuu!..”; 
dumanlan üflerken, ekliyor: “ ...demek ki buymuş!..” 

Fevzi Paşa, elinde kağıt, çenesini kaşıyarak, ma­
kam masası üzerindeki telefona uzanmıştı:

“ ...daha bu sabah, Reis Paşa’yla vaziyeti muhake­
me etmiştik...onun fikrince de...”

...tam bu sırada, villanın açık pencerelerinden ya­
yılan piyano sesi, birden kesildi; M anastır’ın için­
de vardır bir havuz,’ türküsü idi, bu; çalan da, ihti­
mal Fikriye Hanım!..

Reis Paşa’nın otomobili, İstasyon’daki Direksiyon 
Viliası’nın önünde, harekete hazırdı; şoför çıkmış, 
gölgede sigara içiyor; ağaçlarda, inanılmaz yaz zen­
ginliği: açıktan koyuya, yeşilin binbir çeşidi, dallarda 
kuşlar, cıvıl cıvıl! İstasyondan, manevra yapan köhne 
bir lokomotifin, yorgun solumaları işitilmektedir.

Fikriye, resmine bakarak, mütebessim diyordu ki: 
“ ...bunu da kapıda çektik...evin kapısında...”
Bir değil, elinde tuttuğu, bir deste fotoğraf; bunları 

salonda, Mustafa Kemal’e gösteriyordu; Paşa mutlu, 
biraz da şakacı diyor ki:

“ ... kimdir bre, bu ay parçası? Acaba tanır mıyız?” 
Fikriye, alınmış göründü: “...yapmayın Paşam,” 

dedi, “ ...yoksa inanırım!”; arkasından, kadınca bir 
merakla ekliyor: “...hakikat, o kadar güzel miyim?” 

Genç kadın, koltuğa oturmuştu, omuzlarında nef­
tiye çalan ipek bir şal; yanaklarında hafif allık pem­
beliği; gözlerindeki, yoksa sürme mi? Hayli şık ve

N . s
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süslü fakat solgun; arada, kesik ve kuru, küçük kü­
çük öksürüyor. Mustafa Kemal Paşa, sokak kıyafetiy- 
ledır; yanında ayakta durmuş; elinde, evirip çevirdiği, 
yanmamış bir sigara.

Hep öyle, yarı şaka yarı ciddi, soracaktır:
“... kim çekti bunları, Esat mı?.. Şu bizim fotoğraf 

zabiti?..”
“ ...evet! Bilseniz ne kadar uğraşıyor...”
Başka bir fotoğraf gösterdi: “...meselâ şuna bakar 

mısınız? Hilâfsız bir, bir buçuk saatimizi aldı...”
Fıkrıye’nın ellerinde, öteki fotoğraflar: giyinmiş 

kuşanmış, o, Paşa’nın evdeki çalışma odasında, ayak­
tadır; masanın başında, uzun ve mahzun; ya da, ‘Reis 
Paşa’nın ona verdiği teşbihi, kolye gibi boynuna tak­
mış, villânın taşlığında, boy resmi halinde gülümsü­
yor. Ya da niye, süvari giyinmiş; ayağı üzengide, elin­
de dizginler, at sırtında olmasın; kırsalda ‘alafranga 
poz vermiş’...

Mustafa Kemal gülerek, yine şaka yollu: “...bakı­
yorum,” diyor, “...benim teşbih...boynundan hiç ek­
sik olmaz!..”

Fikriye duygusal, bir an daldı: “...tabii olmaz, Pa­
şam...o benim uğurumdur...hayatımın uğuru!..eğer 
onu kaybedersem...”

Kuru ve kesik öksürük, sözünü yarıda kesti; işle­
meli mendilini, dudaklarına götürüyor; acaba ne di­
yecekti, ‘sızı de kaybederim’ mi? Mustafa Kemal Pa­
şa, biraz endişeli ona eğildi:

“... Fikriye, nasılsın sen? Bu öksürüğü beğenmiyo­
rum...”

“...aaa, lütfen izam etmeyiniz, Paşam! Sıtmadan 
zayıf düştüm, hepsi bıı!..”

Beklenmedik telefon, o sırada çaldı; Paşa, hâlâ 
yakmadığı sigarası elinde, ondan uzaklaşıyor; sağ
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eliyle ahizeyi kulağına götürürken, sol elindeki siga­
rayı dudaklarına iliştirecek tir.

“...evet, nedir oğlum? Söyle bakalım...”
Biraz dinledi, sigarasını yaktı, dumanlarını salıve­

riyor: “ ...kimdir dedin? Fevzi Paşa mı?..”

Fevzi Paşa, kulağında telefon; yüzünde gergin, bi­
raz da kederli bir ifade, diyor ki:

“ ...zât-ı âlinizi, evvelâ Meclis’de aradık, eve intikâl 
ettiğinizi söylediler... Halbuki keyfiyet, bana müstacel 
göründü, hatta tehditkâr... Bu itibarla, ıttılaınıza ar- 
zetmek istedim...”

Fevzi Paşa, makamında yalnızdı; duvardaki harita­
nın karşısında, koltuğuna gömülmüş; gözlerini hari­
tada belli bir noktaya dikmiş; camlar kapatıldığı için, 
içersi nisbeten daha sessiz; koridordan gelen sesler 
daha belirgin; en çok da, o kekeme daktilo!

Paşa, kısa bir süre ‘Reis Paşa’yı dinlemişti; sonra 
tekrar ve ciddi bir sesle dedi ki: “ ...demek,, keyifsiz! 
Geçmiş olsun!” Sustu, sonra daha ciddi ilâve etti: 
“ ...beklediğimiz Yunan taarruzu başladı ‘Reis Paşa’, 
evet!.. İlk tebliğlere bakılırsa, birkaç istikâmette bir­
den inkişaf gösteriyor...”

Fevzi Paşa, büyülenmiş gibi, daha önce üzerinde 
çalıştıkları haritaya dalmıştı; sanki yaşadıkları ‘seren- 
cam’, renk renk, cızgı çizgi, nokta nokta, oradadır: 
Devlet-i Âliyye, Sevres Muahedesi hükümlerine göre, 
taksim edilmiş; Garbı Anadolu’da, Yunan işgali altın­
daki arazi, mavi ile taranmıştır; Yunan taarruzunun 
istikâmeti, mavi; Türk tarafının mukavemeti, kırmızı 
oklarla çizilmiş!..
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Fevzi Paşa, açıklamalarını sürdürüyordu: “ ...hula­
saten, denilebilir ki...Bursa’dan, İnönü istikâmetine 
iki fırka...Uludağ üzerinden, Tavşanlı istikâmetine bir 
fırka hücuma geçti...Ayrıyeten, Gediz’den Kütahya is­
tikâmetinde bir fırka...daha da mühimi, Altıntaş’tan 
beş fırka, Seyitgâzi; bir fırka da Afyon istikâmetinde 
harekâta başlamış bulunuyor... Yenişehir ve İnegöl, 
maalesef düştü... Yunan 3. Fırkası, Eskişehir’in şar­
kında, keşif taarruzları yapmaktadır...”

Fevzi Paşa, sustu; alnında biriken terleri, mendiliy­
le silerek; ‘Reis Paşa’nın cevabını dinledi, sonra:

“...bütün bunlar...” dedi, “ ... tahmini rakamlardır, 
Paşam!.. Lâkin, taarruzun iki ana hedefini, sarahaten 
gösteriyor, ki: birisi Kütahya’dır bunların, ötekisi Es­
kişehir...”
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(...Kütahya-Eskişehir M uharebeleri, Tem m uz’un 11. 
gününden itibaren, Türk askeri gücünün aleyhine  

dönm üştür; m uharebenin en teh like li ve neticeye en etkili 
gelişm esini, ‘Komutan A ta türk ’ adlı kapsam lı eserinde  

Celal Erikan şöyle anlatıyor:)

“ ...11  Tem m uz akşam ı, Yunan s tra te jik  yayılm ası belli 
olunca; ve dolayısıyla düşm anın A ltıntaş ve Döğer arasından  
ilerlediği ortaya çıkınca; 12. ve A. Kolorduları takviyeye çalı­
şan, Garp Cephesi Kum andanı İsm et Paşa; geç saatlerde (11 
Temmuz 1921, saat, 2 2 :0 0 )  A. Ffrka’nın da, 3. Grup’dan A. 
Grup’a geçmesini em retm iş ti...”

“ ...8 . Fırka’yı, tu ttuğu Yum ruçal-Nasuhçat m evzilerinden  
çıkarıp, 12. Grup’a gönderm ek düşüncesinde olan, A. Grup 
Kumandanı M ira lay Kem alettin Sami Bey, A. Fırka’nın gelişini 
çok bekledi; çünkü, 3. Grup Kumandanı M ira lay ‘Ayıcı’ Arif 
Bey, Garp Cephesi’nin em rini 12 Tem m uz’un ilk saatlerinde  
aldığı halde, bu Fırka’yı (132 . Alay) ancak, 12 Tem m uz’da yo­
la çıkardı; böylece hem 12. Kolordu’yu takviyeyi engelledi; 
hem de Fırka’nın, 8. Fırka yerine, Yum ruçal-Nasuhçal arasın­
da düşm an karşısındaki m evzie, girem eyeşine sebeb oldu; 
bu da A. Fırka’nın, yanlış m evzilenm esine ve kum andanı Kay­
m akam  Nâzım Bey’ in, şehit düşm esine yol açtı...”

“ ...Fahrettin Paşa ‘H atıra iarı’nda, bu konuya önem li bir 
açıklık getirm ektedir. Kütahya'nın kuzeybatısındaki boşluğu 
tıkam aya gönderilen birliklerin (15. Fırka ve İA . Süvari Fırka­
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sı) başına, 5. Grup Kumandanı olarak gitm ekte olan M iralay  
Fahrettin Bey (Altay); 12 Temmuz günü, öğleden önce, kom ­
şu 3. Grup’un kum anda mevkii Kütahya’ya uğrar. 4. Fırka’nın, 
Kd.Yzb. Nâzım Bey’ in, m üfrazesinin, 4. Grup’un em rine kay­
dırılm ası için, Garp Cephesi Kum andanı’ntn verdiği em irden, 
b ih a b e r bu lunduğun u  görür. Grup Kum andı M ira la y  A rif 
Bey'e sorunca, ‘Olm az öyle şey!’ cevabını alır. Bu grubun, 
kendisine (5. G rup’a) yap ılm ası Cephe K um andan lığ ı’nca 
em redilm iş olan yardım ı da, iki ‘öküz arabalı’ nakliye ko lun­
dan öteye götürm ez. Gerçekten M ustafa Kem al’in arkadaşlı­
ğından şım arm ış olan, M ira lay  Arif Bey’ in; 2. İnönü M u h are­
b e le rin d e  de, verilen em irleri savsaklayarak yerine getird iğ i­
ni h a tırla rız ...”

“ ...14  Temmuz 1921 günü geç saatlerde, 8. Fırka m evzile­
rine yaklaşan 4. Fırka m evzii teslim  alm ıştı. 8. Fırka, Nasuh- 
çal kuzeyinde bir çark yaparak, 12. Grup’un kuzey kanadına  
yönelm iş idiyse de; 12. Grup’un, 2. Süvari F ırkasinın çekild i­
ğini görerek; Fırka’nın 15 km batısındaki, Damlalı civarına 
çekilm işti. 15 Temmuz sabahı, iki alayın yerleşm e durum unu  
görm eye çıkan, yiğitliğ i ile tanınm ış Kaymakam Nâzım Bey, 
yanında karargâhının süvari takım ı olduğu halde , Yumru- 
çal’da, 4 0 .  A lay’ın ilerideki m evzilerine geldi. Yanına aldığı 
bu küçük müfreze ile, teh likeli yerlere çıkarak, arkadan ge­
len birliklerine yol açm a itiyadı içindeydi. Burada da, kum an­
danı ayık gezm eyen 40. A lay’ ın, Yumruçal önündeki tepeyi 
tutturam am ış olduğunu görünce, ileriye çıktı. Düşman ise 
yayılm ış olarak ilerlem ekte idi. Kumandan ve om uzdaşları, 
düşm anın yakından açtığı tü fek ateşi altında kaldı; iki ağır 
yara alan Kaymakam Nâzım Bey, atından yere düştü. Kucak­
lanarak kurtarıld ı; kimisi yaralı kimisi şehit m üfrezeyle b irlik ­
te bulunan, Erkânıharp Reisi de esir düşm üştü. Kaymakam  
Nâzım Bey, Ankara’ya gönderilm ek üzere, Çekürler İstasyo- 
nu’na getirildi; am a buradan daha ileriye gidem eden ruhunu 
teslim e tt i...”

“ ...4 . Fırka kum andanının şehitliğ ine varan bu vaka, bu­
nunla kalm adı; iyi yerleşem em iş olan, 40. Alay da geri çekil-
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di. Çekilme, 58. A lay’a da bulaştı. Nasuhçal ve güneyini tu t­
m ak üzere, 23 . Fırka’nın; 3. ve 7. F ırkalar’la Yum ruçal’a yö­
neltilen bazı birlikleri, bu tepelerin  doruğunda ve geri ya ­
m açlarında kaldılar. Bunun üzerine, eylem lerinde etki bera­
berliği sağlam ak am acıyla, bu tüm enler, kıdem li olan 3. Fırka 
Kumandanı em rine verildi; oysa bu miralay, ertesi günü birlik  
çekilinceye kadar, hir em ir verem edi..."

(‘Komutan A tatürk ’ , Celal Erikan, s. 68 8 -6 9 1 , iş Bankası 
Kültür Yayınları, 1972)

Levent Şahverdi Arşivi



.. ric'at, kafileşti demek!.. ”

Demiryolu üzerinde, bir katar; çevresinde, inenler 
ve binenler; bir bakıma, yüzünden düşen bin parça, 
bir sarık, fes, çarşaf ve peçe kalabalığı; istim tutmuş 
lokomotifin, bacasından kustuğu ağır duman, istas­
yonun büyük tabelasına yığılıyor: beldenin adı, Latin 
harfleriyle, fakat Türkçe yazılmış: “Eskichehir” !

Ortalık, ana baba günü: o sessiz ve kederli telâş, 
ric’ar telâşı: tren, terk edilmesi kesinleşmiş Eskişe­
hir’den, yaralıları da götürecektir, sıhhiye neferleri, 
kamyondan ya da kağnıdan indirilmiş, sargılar için­
deki ‘mecruhları’, vagonlara bindiriyorlar; boşalmış 
kamyon ve kağnılar, ‘akabinde’ hastahaneye dönüyor. 
Beyazlar giymiş, hemşireler, yorgun ama dikkatli; Sıh­
hiye neferlerine yardımcı olmaktadır; ahaliden, sakal­
larına saklanmış birkaç ihtiyar; bu dumanlı faaliyete 
dalmış, boş boş bakıyor; aralarında, ellerinde kuş sa­
panlar!, yalınayak koşuşan çocuklar; iki ufak sokak 
köpeği.

Yükünü az önce boşaltmış bir kağnı, boş iki sed­
yesi ile, hastahaneye doğru işte o sırada yola çıktı.

Eskişehir Hilâl-i Ahmer Hastahanesi’nde; avlu ve 
cümle kapısının çevresi, aynı telâş içindedir; bazı sed­
ye ve tezkereler, hastalarıyla yeıe uzatılmış; diğer ba­
zıları, kamyona yükleniyor; yürüyebilen birkaç yara­
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lı, duvarın dibine çömelmış; mütevekkil, sigara sarı­
yorlar; birinin elinde fitilli çakmak, ötekinin ağzı bur­
nu duman: halbuki tütün içmek ‘memnu’!..

Gizli açık iniltiler arasından, baza cümleler, şaşıla­
cak bir açıklıkla işitiliyor; kimisi, bir hemşirenin ağ­
zından; kimisi, bilinmez hangi yaralının, ya da aske­
rin:

“...evvelâ, şu taraftakileri taşıyalım! He mi gur- 
ban?..”

“...offf anam offf!..”
"... Allah rızası için, kirveler, bir yudum su!..” 
“ ...ağır olun oğlum, yaralı bunlar!..”
“...Esma, ah Esma!..”
Hemşire ve hastabakıcılar, arı gibi çalışıyorlar; im­

kân nisbetinde, yaralılar dışarıya taşınıyor; beyaz 
gömleğinin eteklerini uçura uçura, oradan oraya ko­
şan Başhekim, Doktor Şemsettin Bey, geniş kol işaret­
leriyle, sıhhiyecileri yönlendirmektedir

“ ...bu taraftan aslanım, bu taraftan...şöyle ge­
çin...bunlar, büyük kamyona gidecek, anlaşıldı mı?..”

Hastahancnin holünde, başhekimin yazıhanesideki 
telefonun, inatla ve ısrarla çaldığı işitiliyor; herkes 
kendi telâşına düşmüş, bakan eden yok: mermerlerde, 
sıhhiyeci postallarının, iri ve kaba gürültüsü; sıra sıra 
dizilmiş, sedyeler; hastaların ‘melûl’ bakışları; umut­
suz, savaş mahzunluğu.

Genç bir mülâzim, ihtimal ihtiyat zabiti; sedyesi 
yan yana iki yaralının, birer elim yakalamış; çocuk 
gibi, hıçkıra hıçkıra ağlamaktadır. Az ötesinde ağzı 
yüzü, sargılar içinde kaybolmuş, iri yapılı bir nefer; 
sedyesinde doğruldu, içleniyor:
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“...ah dadaş, dadaş! Ben yaşamışım, ne faide!.. 
Getri, dağ gibi yüzbaşım getti; kumandanım getri!..” 

Ayakta, kapının pervazına dayanmış, o binbaşı: 
bir kolu askıda, üniforması yırtık ve kanlı; kimsenin 
duyamayacağı bir sesle, âdeta fısıldıyor:

“ ...yirmi dört saattir açım, bana bir lokma ekmek, 
bir fincan çay!..”

Uzun boylu, gözleri zümrüt yeşili başhemşire, elin­
de tepsiyle gözüktü; genç irisi bir kadın, kirpikleri kı­
vırcık ve simsiyah, teni fildişi beyazı: binbaşının çayı­
nı getiriyor. Yazıhanede çalan telefondan, ne kadar 
bunalmış olmalı ki, o yana dönüp bağırdı:

“ ...kimse yok mu orada?., şu telefona niye bakmı­
yorsunuz?.. Kafa bu be!..”

Çayını hastaya uzatırken, kendi kendine söylene­
cektir:

“ ...âlemin umurunda mı?.. İş başa düştü!..” 
Çayına, âdeta hırsla saldıran binbaşıyı bırakıp; ya­

zıhaneye yürüdü; iki yanından, uçar gibi, sedyeler ge­
çiyor; etrafında, yaralıların derin iniltileri; gönüllü 
hastabakıcı kızlar ve sağa sola koşuşan, sıhhiye nefer­
leri...

Başhemşire, başhekimin yazı masası üstündeki 
manyetolu telefonu açmıştı; ahize kulağında, karşı ta­
rafla konuşmaya çalışıyor; anlaşılan irtibatı kolay ku­
ramıyorlar: sesini gittikçe yükseltti.

“ ...neresi orası? Efendim, anlayamadım: sesiniz 
gelmiyor... Daha yüksek konuşun!..”

Sustu, biraz dinledi, irtibat nihayet sağlanmış ol­
malı ki:

“ ...burası hastahane...” diyor; “ ...Eskişehir Hilâl-i 
Ahmer Efastahatıesi...orası neresi?.. Karargâh 
mı...hangi karargâh?..”
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Birden, yukardan aşağıya, kalın ve yaklaşan bir 
uğultu; önce ne olduğu anlaşılamıyor; genç kadın sus­
tu, donakalmışrı; hayret ve korkuyla, etrafa bakını­
yor; dışardan, boğuk bir ses; insanın, âdeta kulakları­
nı oyan uğultunun, adını koyacaktır:

“ ...sipere millet, çabuk sipere! Tayyare bunlar... 
Yunan tayyareleri!..”

Başhemşire, eğildi; yazıhaneyi, zar zor, siper edin­
di; iri yeşil gözleri, -korkudan mı, öfkeden mi?- büs­
bütün büyümüştü.

O dakika, -sanki hastahane avlusunda, o kadar 
yakın- inanılmaz bir infilâk; ofisin camları, şangır 
şungur kırılıyorlar; salondaki kalabalıkta, korku ve 
tevekkül: birileri Salâvat getiriyor: “...Allahuekber!..”

Başhemşire, sindiği yerde, sanki zamanın dışına 
çıkmıştı; koridorun ucunda sallanan, telefona dalmış; 
içi boş, bomboş, kulaklarında, garip bir çınlama! Hat­
tın öteki ucunda birisi, ısrarla konuşmayı deniyor: 

“...alo, alo! Hilâl-i Ahmer Hastahanesi... Alo, has­
tahane cevap ver... Alo hastahane diyorum, cevap 
versene!.."

İlk infilâkı, ikinci ve üçüncü infilâk izleyecektir: 
bunlar daha uzak; dolayısıyla, daha az ürkütücü! Çok 
geçmeden, uçak uğultusunun uzaklaştığı fark ediliyor. 
Başhemşire, sindiği yerden korkuyla doğrulup; sarktığı 
kordonun ucundan, telefonu aldı, kulağına götürdü: 

“...alo!” dedi “...alo...santral...beni duyuyor mu­
sun?..alo, burası Hilâl-i Ahmer Hastahanesi...”

O anda açık kapıdan, hastahanenin cerrahı, Dr. 
Cemil Bey girmişti; giriş, ne giriş: ameliyathaneden 
besbelli henüz çıkmış, üstü başı kan lekesi; ağzında 
sigara, canı burnunda; bir an telefonu bırakıp, baş­
hemşire, soracaktır:

Levent Şahverdi Arşivi



“...Doktor Bey, neydi bu patlamalar? Tayyareler 
mi?..”

Operatör Cemil Bey, umursamaz, omuz silkti: 
“...Evet, Yunan tayyareleri! ...başımıza bir de bun­

lar çıktı...” Kendi kendine devam ediyor: “...elimizde­
ki kloroform, bitti bitecek; halbuki, asgari yirmi ame­
liyata daha, girmem lâzım...”

Sustu, aklına birden gelmiş gibi, elini alnına vurdu: 
“...tüüü, hastahane tahliye ediliyor, unuttum!.. 

Başhekimi görmeliyim ben...acilen başhekimi...”
Girdiği gibi, hızla kapıdan çıktı. Başhemşire, hat­

tın öteki ucuyla, nihayet konuşabiliyordu; hayli yük­
sek sesle:

“...kimi aramıştınız?..” diye sordu: “...Kimi dedi­
niz,-.kimi?.. Halide Hanımı mı?..”

Hastahanenin, otuz yataklı koğuşunda; sıhhiyeci­
ler, iki hastayı sedyeye koymuş, kapıdan çıkarmaya 
uğraşıyorlar; bunlar ağır yaralı, birisi sayıklıyor; daha 
geride, Halide Edip Hanım, sırasını bekleyen, genç 
bir yaralının başııcundadır; battaniyeden çıkmış, ke­
sik ayağı görünen; gözleri yaşlı, bir nefer bu; kesik 
kesik konuşuyor, diyor ki:

“...gözünün yağım yiyeni, hemşir’amm...beni bur- 
da komayın.-.Polatlı’ya götürün...”

Beyaz hemşire kıyafeti, Halide’nin, gözlerinin ve 
saçlarının mütehakkim siyahlığını, büsbütün meyda­
na vurmuş, dudaklarında kaygılı bir gülümseme; onu 
teselliye uğraşıyor.

“ ...o nasıl söz Mustafa, hiç bırakır mıyız, ca­
nım...işte tren orada...sesini duymuyor musun?” 

Eliyle, o sıra kapıdan çıkarılan, sedyeleri gösterdi: 
“ ...işte onlar gidiyor, sonra sıra sende! Sen de gide­

ceksin!..”
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Trenin değil, işittikleri ses, tekrar yaklaşan Yunan 
tayyarelerinin uğultusuymuş; bu defa, bir hayli uzak­
ta, ardı ardına iki infilâk daha, sonra yoğun bir ses­
sizlik; o sessizlikte, akla ziyan bir manasızlık hissini 
veren, serçe cıvıltıları...

Bitişik yatağın baş ucunda, burnundan ter damla­
yan, Sıhhiyeci Mustafa Çavuş; gözleri, sonuna kadar 
açık bir hastanın, nabzını tutmuştu; sonra bileğini 
usulca yatağa bırakıp, gözlerini kapadı, pikesiyle yü­
zünü örttü; Halide Hanım’a dönerek, ayağa kalkıyor:

“...Boyabath da sizlere ömür, Halide Hanım!”
Gözlerini havava kaldırdı: “ ...Cenâb-ı Hak, taksi­

ratını affeyleye!.. Amin!”
Sedyelerin çıktığı kapıdan, içeriye bir telâş; kıvır­

cık siyah kirpikli, iri yeşil bir çift göz girecektir; baş­
hemşire, kısa bir an durakladı, besbelli, Halide Ha- 
nım’ı aranıyor; görünce, iki adımda yanına yaklaşır:

“ ...Halide Hanım...Halide Hanım...Karargâh-ı 
Umumi’den sizi aradılar...”

Halide Hanım, duymadı mı? Boyabatlı’nın ölümü, 
ona dokunmuş; ne zaman nabzına uzansa, onu köyü­
ne çağıran, hoşsohbet bir çavuştu; dalgın, âdeta mırıl­
danıyor:

“...bu kıyamette mi?.,”
Yanı başındaki, yeşil siyah ve beyaz, upuzun baş­

hemşire; yavaşça eğildi; dudaklarını, kulağına yakın­
laştırıp, alçak sesle;

“...evet!..” dedi; sonra, kısacık susup, sırrını tevdi 
ediyor; “ ...arayan zat, ‘Reis Paşa’nm yaveriydi... Paşa 
hazretleri, Karargâhtan avdet edeceklermiş... Sizi tre­
ne bekliyorlar...”

Halide Kdip Hanım, elinde olmaksızın, ne düşüne­
bilir?

“...ric’at kat’ileşti demek!..”
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(Celal Erikan, ‘Kom utan A tatürk’ adlı eserinde, 
Kütahya-Eskişehir M u h a re b e le rin in , 18 Temmuz 1 9 2 1 ’den 

sonraki gelişm elerin i şöyle anlatıyor:)

“ ...ism et Paşa, M ustafa Kemal Paşa’yı, 18 Temmuz saat 
o 5 :o o ’de Eskişehir is tasyonu ’ nda karş ılayarak , Karacahi- 
sar’daki kom uta yerine götürdü. M ustafa Kemal Paşa, bura­
da kendisine verilen izahatı dinledikten sorra, İsm et Paşa’ya 
dönerek, ‘Savaşı zaten kaybetm işiz değil mi?’ diye sordu; 
Cephe Komutanı, ‘Öyle görünüyor,’ deyince; düzene konması 
ve takviyesi için O rdunun, Eskişehir’ in kuzey ve güneyine  
alınm ası; düşm anla aranın açılm asıyla, zam an kazanılm ak  
üzere, yavaş yavaş Sakarya gerisine çekilinm esi; bu çekilm e­
nin, halkın m aneviyatında doğuracağı sakıncaya göğüs geril­
mesi önerisini yap tı...”

“ ...Batı Cephesi Kumandanı, 18 ve 19 Temmuz 1 9 2 1 ’de 
verdiği em irlerle Orduyu, iki evrede Eskişehir doğusu-Seyit- 
gâzi hattına çekti. 20 Temmuz Harekâtı arasında, 12. Grup’un 
8. Fırkası’yla; Kesenler Deresi üzerinden (Seyitgazi Çayı’na 
bu kentin 7. km uzağında kuzeybatıdan kavuşan dere) y a p tı­
ğı, taarruza da değinm ek gerekir. Yalnız taarruz düşm anın da 
uyanık olduğu zam ana rastladı; taarruz ve karşı taarruzlar, 
düşm anın atılm ası başarısını sağ lam adı...”

“ ...buraya kadar ric’at, Yunan Ordusu’nun sıkı baskısı a l­
tında geçm em işti. N itekim  12. Grup, 18 ve 19 Temmuz gün le­
ri, hücuma kalkm ıştı. Böyle olm akla birlikte, o rta lıkta  dola­
şan rivayetler yüzünden, birlik lerde firar vak’aları artm ış, fır­
kalar zayıflam ış; uzun süren m uharebeler dolayısıyla b irlik­
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lerin insicamı kalm am ıştı. Denilebilir ki, 2 0  Tem m uz’daki h a t­
tın tutu lm ası esnasında, kum andan ve subaylar, m üfreze leri­
ni kaybetm işlerdi. M anzara, Balkan Harbi’nde olduğu g ib iy­
di, askeri top lam ak için, ‘ ...Fırka buraya!’, ‘ ...Alay şuraya’ gibi 
Önlem eler yap ılıyordu ...”

“ ...B irliklerin yerlerini bu koşullar altında alm aları sıra­
sında, Garp Cephesi’nin A ğapınar’a nakledilen kom uta yerin­
de; geniş çapta, ve düşm anın Eskişehir Grubu’nun yenilm esi 
am acını güden, bir taarruz hazırlanm akta idi. Grup kum an­
danları, özellikle M iralay İzzettin ve Kem alettin Sami Beyler, 
taarruzun yapılabilirliğ i ve birliklerin m aneviyatlarının yük­
sekliği üzerinde, Garp Cephesi Kum andam ’na dil döküyorlar­
dı. Bu telkin lerin etkisi altında kalmış ya da kalm am ış olsun, 
Garp Cephesi Kumandanı taarruz kararına vard ı...”

“ ...21  Temmuz 1921 sabahı, 1., 3. ve 4. Gruplardan 9 Fır­
ka (Kuzeyden güneye doğru, 1., 15., 41., 24., 5., 4 ., 61. ve 7.) 
ile yapılan taarruzda, çok az bir ilerlem e sağlandı. Düşman 
karşı taarruza geçerek, b irlik lerim izi geldikleri m evzilere sür­
dü. Daha sınırlı bir cepheden, daha az bir kuvvetle elde ed i­
lebilecek bir etki sağlanm ıştı, ama b irlik ler daha da zay ıfla ­
m ışlardı. Sol cenahta, 5. Grup’tan , 14. ve 3. Süvari F ırkaları­
nın yaptıkları ta a rru z la rd a  başarılı o lm adı..."

( ‘Komutan A tatürk’ , Celal Erikan, s. 694 -69 7 ; iş Bankası 
Kültür Yayınları, 1972)
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“ ...ehemmiyet ve 
vahamet, nispidir paşa: 

mühim olan neticedir!..”

Uzaktan, askeri borazanlar, dokunaklı ve titrek; 
daha uzaktan, ağır topçunun salvoları, düzenli ve ür­
kütücü! Gecenin derinliğinde ufuk, sanki yangın yala­
zı. Avluda askerler, ellerinde söndü sönecek fenerler­
le, görünüp kayboluyor; postallarının uzaklaşan ses­
leri, paldır küldür; ara yerde, ne dedikleri tam anlaşı­
lamayan, iri lâkırdılar, bazen ana avrat küfür...

Garp Cephesi Karargâhı, Karacahisar’da, alçak ta­
vanlı, kerpiç bir bina: kumandanın makamı, iki pen­
ceresi avluya açık, küçük bir oda; köşede, İsmet Pa- 
şa’nın oturduğu, portatif karyola; ortada, tahta bir 
masa, tek bir sandalye: ‘Reis Paşa’ gergin, fakat azim­
li, hayli de kararlı görünüyor; kelimelerini tartarak, 
ayakta konuşmaktadır.

“ ...ric’at, bildiğin gibi, icabat-ı askeriyedendir, Pa­
şa! Sebebi, sence de malum, bence de malum: biz se­
ferberlik yapamıyoruz, düşman yaptı: bilhassa vesait­
i nakliye mevzuunda, teveffuku meydandadır.”

ismet Paşa’nın elinde, sigara tabakası, bir açıp, bir 
kapatıyordu; asabiyetten mi? Konuştuğu zaman, se­
sinde ‘inkisar’ içeren, belirgin bir yorgunluk; kuman­
danına değil, sanki orada olmayan, bir başkasına ko­
nuşuyor;

“...öyledir lâkin, Eskişehir’in...mazaallah Kütah­
ya’nın düşmesi, efkâr-ı umumiye üzerinde fena tesir 
yapacaktır, burası kat’i!.. Bunu arzederken, hassaten 
Meclis’i düşünmekteyim...”
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Mustafa Kemal Paşa, hemen cevap vermedi; masa­
nın başına, cephe haritasının önüne geçiyor; varla yok 
arası bir fener, masanın üzerine konulmuş; aydınlığı 
yok gibi, ölü gözü. ‘Reis Paşa’mn keskin ‘nazarları’, 
öylesine dikkatle paftaya yığıldı ki, haritada sanki, o 
açık Rumeli mavisi! Söyledikleri, sert ve acımasız: 

“...bizatihi askerî olarak, bizim vazifemiz nedir?.. 
Yunan taarruzu karşısında, mukavemet...ve münasip 
bir harekât ile onları tevkif ve iptal etmek...yani, or­
duyu meydana getirmek için zaman kazanmak!.. Şim­
di de, işte bunu yapacağız...”

ismet Paşa, zaten eğreti oturduğu, battaniye örtülü 
portatif karyolasından kalktı; haritanın başına, Mus­
tafa Kemal’in yanına geldi: artık ‘paşa’ olmasına rağ­
men, basit bir nefer gibi giyinmişti; son derece kederli 
ve ‘maneviyatsız’ görünüyor; sağ eli çenesinde:

“...çare-i hâl...” dedi, “ne olabilir ki, Paşam? Ben­
deniz...”

Mustafa Kemal, gözlerini haritadan ayırmaksızın, 
sözünü keserek:

“...orduyu...” dedi, “ ...Eskişehir’in şimal ve cenu­
bunda topladıktan sonra...düşmanla aramıza, büyük 
bir mesafe koymak iktiza ediyor...kıtaların yeniden 
tanzim, tensik ve takviyesi...ancak bu sayede müm­
kün olabilir...”

ince eli, zarif parmaklarıyla, çekilme istikâmet ve 
bölgesini gösteriyor:

“...bunun için de, Sakarya Nehrimin şarkına, ada­
makıllı şarkına çekilmek caizdir...” 

rsmet Paşa’nm kaşları yükseldi:
“ ...ya düşman takibe tevessül ederse?..”
“...ederse etsin, bre!..hareket merkezinden ziyade­

siyle uzaklaşır...ikmal mıişkilâtı baş gösterir...ihtimal 
vermediği bir sürü iş çıkar...halbuki bizim için, tersi 
varittir...”

İ M !
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İsmet Paşa, düşünceli idi; kederli ve mütereddit, 
yine sanki orada olmayan, bir başkasına konuşuyor: 

“ ...bu mühim...hatta vahim bir karar!”
Mustafa Kemal Paşa, kesti attı:
“...ehemmiyet ve vahamet nispidir paşa...mutlak 

olan neticedir, ona vasıl olabilmek!..”
“... lâkin Paşam, Eskişehir’in terki...o kadar arazi­

yi düşmana terk etmek...manevi bir sarsıntı tevlit et­
meyecek mi?..”

Mustafa Kemal Paşa, bu arada sigara yakmaya 
davranmıştı; tabakasından çıkarıyor, dudaklarına gö­
türeceği sırada vazgeçiyor; hafif gülümseyerek, silah 
arkadaşının omzunu sıvazladı

“...İsmet...” dedi, “...evvelâ askerliğin icabatını bi- 
lâ tereddüt tatbik edelim...bilâhare bütün mahzurlara 
mukâvemet ederiz...”

Kibritin alevini, tam sigarasının ucuna uzattığı sı­
rada, durdu; birden, çok değişik bir sesle dedi ki:

“ ...saat kaç oldu yahu?..treni bekletmiş olmaya­
lım...”

Eskişehir, istasyon yolu; hastahane kamyonların­
dan birisi, kamyonda birkaç sedye, içinde hastalar; 
şoförün yanında, Halide Edip Hanım: gece, ric’at ge­
cesi! Kamyon, son bir iki hastayı, trene taşıyor; Hali­
de, tütün içmekten ağzı acı, mağlubiyetten yüreği sı­
kışık; gözleri, atmaca gözleri; yollara sığamayan göç 
kalabalığına dalmış: Eskişehir’in terk edileceği duyul­
du, ahali göç ediyor.

Gecenin uzaklarından, kalın ve kaba, top uğultu­
ları; şimşek yalazı yanıp sönen, vahşi birtakım parıltı­
lar; birbirine dolaşık, korkmuş köpek havlamaları; 
havada ıslak keçe, toz ve hayvan pisliği kokuları bir­

isi
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birine karışmış, fena halde dolaşıyor; yolda kimisi atlı 
eşekli, kimisi kağnısına, arabasına binmiş; çoğu yaya, 
her türden insan...

Pilisi pırtısı, arabasına yüklü; çotuğunu çocuğunu 
bindirmiş, kendileri yaya, yaşlılar. Bir ellerinde gemici 
feneri, hem yürüyüp hem bebeğini emziren, körpe 
analar ki, eyalleri bilinmez hangi ateş sofrasındadır; 
sakalını ve cübbesinin eteklerini, savurta savurta gi­
den, sarıklı birkaç 'pîr-i fâni’; katırına binmiş, küfele­
ri yarı ev, yarı mutfak eşyası dolu; tavası elinde, geç­
kin dul kadın. Gözleri korkuyla açılmış küçücük oğ­
lunu, kağnısına oturtmuş; elinde övendire, yularından 
çekerek öküzünü götüren, şehit karısı; hepsi, hesaba 
sığmaz bir keder ve ıstırap ağırlığının altında ezilmiş; 
karanlığı, zayıf ve yorgun fenerleriyle benekleyerek, 
ağır ağır, şehirden uzaklaşıyorlar.

Halide Edip Hanım, kağnıların yürek parçalayan 
iniltisi, beygir aksırıkları ve nal sesleri arasında, kam­
yonun penceresinden bakıp, kalabalığı izliyordu; o 
kadar müteessir, o kadar bezgin ve ümitsizdi ki, kir­
pikleri nemlenmışti; zihninden, bir türlü içine sindire­
mediği, karanlık düşünceler geçiyor:

“...bu ric’at, bizi nerelere götürecek? Eskişehir, 
Kütahya derken, Ankara da düşer mi? Bunu kimse 
bilemiyor... Artık kader denilen kudret, tamamiyle 
millete döndü, fertlerin hiçbir ehemmiyeti kalmadı...”

Kamyon, hayli yaklaşmış olmalı idi; birden, istas­
yondaki trenin solumasını duydular: kirpiklerinde, iki 
damla gözyaşı belirdi; farkında olmadan, gülümsüyor.

Eskişehir İstasyonu, kara dumana boğulmuş; istim 
üzerindeki lokomotifin bacasından, kıvılcım demetle­
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ri uçuşmaktadır; peronda, harekete hazır vagonlar; 
can derdine düşmüş göç kalabalığı: uğursuz, uzak top 
sesleriyle uğuldayan, yaz gecesi.

Halide Edip Hanım, elinde valizi, katar boyunca 
bineceği vagonu arıyordu; yanından, çapraz fişeklik 
kuşanmış, omzunda mavzeri Kuva-yı Milliyeciler; eş­
raf kılıklı, ellerinde teşbih, fesi kalıpsız birtakım 
adamlar; çocuğunu kucağına almış, çarşaflı kadınlar 
geçiyor. Onun, biraz önce indiği kamyon, az ötesinde 
katara yanaşmıştı: sıhhiyeciler, fenerlerin soluk aydın­
lığında, son iki hastayı, trene bindiriyorlar.

‘Reis Paşa’nın yaveri Muzaffer Bey, Halide’yi bine­
ceği vagonun, sahanlığında bekliyordu, öyle talimat 
verilmiş; onu görür görmez, yere atladı, valizini elin­
den alıp, binmesine yardımcı oldu; bu arada konuşu­
yorlar:

“...bu hengâmede, merak etmeye başlamıştım, 
Hoş geldiniz ham’fendi!..”

Halide Edip Hanım, nedense eksikleniyor:
“...çok mu geciktim, Muzaffer Bey? Saat on buçuk 

filân olmalı... Hastaların tahliyesi, ne de olsa vakit al­
dı.”

“... yok efendim, haddizatında biz de bir hayli ge­
ciktik: Paşa hazretleri, sizi sormuştu da...”

“...Yunan tayyareleri, Ankara’yf da bombalamış. 
Öyle mi? ...doğrusu merakımı mucip oldu?..”

“ ...aynı rivayet, bizim kulağımıza da çalındı, 
ham’fendi... Lâkin bu dağdağa içinde, tahkike imkân 
bulamadık...”

İstasyonda üçüncü kampana, usulüne uygun çalın­
mıştı; arkasından, hareket memurunun borusu; maki­
nist, kısa ve tiz bir düdük sesiyle, cevap veriyor: loko­
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motif sarsılarak, harekete geçti: etrafında, ıslıklı ve 
beyaz, buhar fıskiyeleri; hırslı ve kalın, solumalar: is­
tasyonun ‘mağlup’ yarı aydınlığından; katar, ric’at ge­
cesinin, mel’ûn karanlığına dalıyor.

Tren, Ankara istikâmetinde, gittikçe hızlanacak; 
raylarda, tekerleklerin tıkırtısı yükselirken; lokomotif 
gurbet trenlerinin, o firaklı düdüklerinden birisini, 
uzun uzun çalarak; düşmana bırakılan Eskişehir’e, 
veda edecektir.

Levent Şahverdi Arşivi



“ ...biz buraya, 
kaçmaya mı geldik, 

ölmeye mi?.. ”

Çift kanatlı, kuyruğunda ‘mavi istavroz’, iki bom­
bardıman uçağı; Ankara’nın üzerinde, dolaşıyordu; 
hedefi ayarladılar mı alçalıp, bombalarım, kopmuş 
bir teşbihin taneleri gibi, salıveriyorlar: arkasından, 
yükselen motorun uğultusu, zincirleme infilâklar; bo­
ğucu bir duman! Ana hedefin istasyon olduğu, hemen 
anlaşılmıştı; çünkü daireler, onun üzerinde çiziliyor; 
dalışlar, ya yüklenmekte olan, yedek raylara çekilmiş, 
‘marşandiz’ katarının; ya da- boşaltılmayı bekleyen, 
çilekeş kağnıların üzerine yapılıyordu.

İstasyon, bir cehennem! Bombalar isabet ettikçe, 
âdeta ıçiçe infilâklar; havaya, çok uzaklara savrulan, 
demir ve çelik aksam; vagonların birisinde, öfkeli bir 
yangın başlangıcı! Görevli neferlerin bazıları, sütreye 
çekilmiş; bazıları kaçışıyordu; ikinci bomba onların 
üzerine düştü; infilâk, havaya savrulan cesetler; kan 
gölü, yaralılar! Yaşananları, büsbütün ‘dehşetengiz’ 
kılan, tayyarelerin, kulakları sağır eden gürültüsü; 
bombaların düşerken salıverdiği ıslıklar; isabet almış 
bir öküz, canhıraş böğürüyor.

Temmuz güneşinin, ışık titreşimleri arasında, pırıl 
pırıl; ‘Direksiyon Villası’, asude yalnızlığına çekilmişti; 
tayyarelerin yukardan salıverdiği bombalardan birisi, 
yakınında bir yere düşmesin mi? Müthiş bir infilâk! 
Yoğun bir duman ve barut kokusu! Binanın, handiyse 
bütün arka camları, şangır şungur dökülüp saçıldılar;
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yükselen bir kara duman, ‘ağır ağır, villa’nın üzerine 
sarkıyor. Kıyametin dehşete düşürdüğü, birkaç köpek; 
kuyrukları düşmüş, dilleri dışarda, koşarak geçtiler.

İçerde, mutfağın hole bakan kapısı, aynı anda, hız­
la açılmıştı: Bekir Çavuş, şaşkınlıkla eline mavzerini 
almış, bir telâş hole giriyor; heyecanla seslenerek, ka­
bul salonuna yöneldi:

“...Fikriye Hanım!.. Fikriye Hanım!..”
Salonda kimse yok gibiydi; üst kattan, hâlâ düşen 

kırık camların, şıngırtısı geliyor; istasyon cihetinden, 
yeni fakat daha uzak infilâklar ve tayyarelerin, insan­
da âsap bırakmayan, uğultusu. Salon her zamanki 
halini koruyordu; değişiklik az, sadece bir tablo asıl­
dığı yerden düşmüş, bir İkincisi eğrilmiş; fakat, cam­
ların çoğu kırık!

Bekir Çavuş, daha alçak sesle, biraz da korkarak: 
“...Fikriye Hanım, ben Bekir Çavuş! Nerdesiniz?” 

diye sordu? Önce Fikriye, sonra Saliha Hanım, kork­
muş yüzleri, açılmış gözleriyle; saklandıkları koltuk­
ların arkasından, başlarım çıkarıyorlar; Fikriye, sesi 
âdeta kısılmış, soruyor:

“...n’oluyor Bekir Çavuş? Baskına mı uğradık?..” 
“... he ya Fikriye Hanım, gâvurun tayyaresi, istas­

yonu dövüyor...”
Saliha Hanım, iki avucunu gökyüzüne açtı:
“...aman Allahım...” dedi, “...ne günlere kaldık!..” 
Bekir Çavuş yatıştırıyor: “...yok yok, çok sürmez, 

şinci giderler; maksatları, korku salmak!..”
Sustu, etrafı dinledi: infilâklar durmuş, uçakların 

sesi uzaklaşmıştı; biraz da bunun verdiği cesaretle: 
“...siz...” dedi, “... siperde kalın: en iyisi budur!” 
Fikriye, camlara bakıyor; Saliha Hanım ise, belki 

de hiçbir şeyi görmeden, şaşkın şaşkın çevresine.
Fikriye, uzak bir sesle, “...camların çoğu...” dedi, 

“...âdeta tuzla buz olmuş...”

166

Levent Şahverdi Arşivi



Beklemediği bir cevap, Bekir Çavuş’tan geliyor: 
“ ...kırılan cam olsun, isabet almadık ya, ona şü­

kür!”
Saliha Hanım, bir yerlerden, bir şeyler mi duydu? 

Birden telâşlanmıştı; olayın sinir gerginliği içinde, 
‘alelacele’ konuşuyordu: şaşkınlığın ağır bastığı, kor­
kulu bir telâştı bu; daha çok kendi kendine:

"... galiba bir yerler yanıyor...” dedi 
Kısa bir an sustu, etrafı dinledi; sonra kesip attı: 
“...aaa olmaz, katiyyen olmaz, ben derhal eve git­

meliyim...hemen...şimdi...”
“...Saliha Hanım, bir dakika...çıkmak muhataralı 

olabilir...isterseniz...”
O çantasını almıştı bile: “ ...yok yok, canım Fikri­

ye: en doğrusu gitmek!..”
Kapıya yürüdü, Fikriye, onunla birlikte yürüye­

cektir; Bekir Çavuş, elindeki silahı bırakmış, önleri sı­
ra kapıyı açmaya gidiyor. Saliha Hanım, başka bir 
konuya atlamıştı:

“...hem bir şey söyleyeyim mi ben, az evvel dedik­
lerimi unutma...Binbaşı Rauf Bey’in teklifi yabana 
atılacak teklif değil...Çankaya sırtlarındaki şu bağ 
evi...ne kadar çabuk taşınırsanız, o kadar iyi...”

Sokak kapısı önüne gelmişlerdir, Bekir Çavuş ka­
pıyı açıyor; Saliha Hanım, çıkmadan önce, bir an 
durdu; sıkılı yumruğunun işaret parmağıyla, havada 
görünmez bir daire çizerek, ilâve etti:

“ ...hele bu hadiseden sonra, mutlaka!”
Eğildi, alçak sesle, kulağına fısıldadı:
“ ...‘Reis Paşa’nın da aklını yatır...burada, asıl o 

tehlikede!..”

Mustafa Kemal Paşa oturmuş, Meclis’deki ‘riyaset 
kürsüsü’nde, müzakereleri izliyordu; ‘ehemmiyetine 
binâen’ celseye başkanlık etmeyi, o istedi; salonda bir
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yükselen bir kara duman, ‘ağır ağır, villa’nın üzerine 
sarkıyor. Kıyametin dehşete düşürdüğü, birkaç köpek; 
kuyrukları düşmüş, dilleri dışarda, koşarak geçtiler.

İçerde, mutfağın hole bakan kapısı, aynı anda, hız­
la açılmıştı: Bekir Çavuş, şaşkınlıkla eline mavzerini 
almış, bir telâş hole giriyor; heyecanla seslenerek, ka­
bul salonuna yöneldi:

“...Fikriye Hanım!.. Fikriye Hanım!..”
Salonda kimse yok gibiydi; üst kattan, hâlâ düşen 

kırık camların, şıngırtısı geliyor; istasyon cihetinden, 
yeni fakat daha uzak infilâklar ve tayyarelerin, insan­
da âsap bırakmayan, uğultusu. Salon her zamanki 
halini koruyordu; değişiklik az, sadece bir tablo asıl­
dığı yerden düşmüş, bir İkincisi eğrilmiş; fakat, cam­
ların çoğu kırık!

Bekir Çavuş, daha alçak sesle, biraz da korkarak: 
“...Fikriye Hanım, ben Bekir Çavuş! Nerdesiniz?” 

diye sordu? Önce Fikriye, sonra Saliha Hanım, kork­
muş yüzleri, açılmış gözleriyle; saklandıkları koltuk­
ların arkasından, başlarını çıkarıyorlar; Fikriye, sesi 
âdeta kısılmış, soruyor:

“...n’oluyor Bekir Çavuş? Baskına mı uğradık?..” 
“... he ya Fikriye Hanım, gâvurun tayyaresi, istas­

yonu dövüyor...”
Saliha Hanım, iki avucunu gökyüzüne açtı:
“...aman Allahım...” dedi, “...ne günlere kaldık!..” 
Bekir Çavuş yatıştırıyor: “...yok yok, çok sürmez, 

şinci giderler; maksatları, korku salmak!..”
Sustu, etrafı dinledi: infilâklar durmuş, uçakların 

sesi uzaklaşmıştı; biraz da bunun verdiği cesaretle: 
“...siz...” dedi, “... siperde kalın: en iyisi budur!” 
Fikriye, camlara bakıyor; Saliha Hanım ise, belki 

de hiçbir şeyi görmeden, şaşkın şaşkın çevresine.
Fikriye, uzak bir sesle, “...camların çoğu...” dedi, 

“...âdeta tuzla buz olmuş...”
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Beklemediği bir cevap, Bekir Çavuş’tan geliyor: 
“ ...kırılan cam olsun, isabet almadık ya, ona şü­

kür!”
Saliha Hanım, bir yerlerden, bir şeyler mı duydu? 

Birden telâşlanmıştı; olayın sinir gerginliği içinde, 
‘alelacele’ konuşuyordu: şaşkınlığın ağır bastığı, kor­
kulu bir telâştı bu; daha çok kendi kendine:

“... galiba bir yerler yanıyor...” dedi 
Kısa bir an sustu, etrafı dinledi; sonra kesip attı: 
“...aaa olmaz, katiyyen olmaz, ben derhal eve git­

meliyim...hemen...şimdi...”
“...Saliha Hanım, bir dakika...çıkmak muhataralı 

olabilir...isterseniz...”
O çantasını almıştı bile: “ ...yok yok, canım Fikri­

ye: en doğrusu gitmek!..”
Kapıya yürüdü, Fikriye, onunla birlikte yürüye­

cektir; Bekir Çavuş, elindeki silahı bırakmış, önleri sı­
ra kapıyı açmaya gidiyor. Saliha Hanım, başka bir 
konuya atlamıştı:

“ ...hem bir şey söyleyeyim mi ben, az evvel dedik­
lerimi unutma...Binbaşı Rauf Bey’in teklifi yabana 
atılacak teklif değil...Çankaya sırtlarındaki şu bağ 
evi...ne kadar çabuk taşınırsanız, o kadar iyi...”

Sokak kapısı önüne gelmişlerdir, Bekir Çavuş ka­
pıyı açıyor; Saliha Hanım, çıkmadan önce, bir an 
durdu; sıkılı yumruğunun işaret parmağıyla, havada 
görünmez bir daire çizerek, ilâve etti:

“...hele bu hadiseden sonra, mutlaka!”
Eğildi, alçak sesle, kulağına fısıldadı:
“ ...‘Reis Paşa’nııı da aklını yatır...burada, asıl o 

tehlikede!..”

Mustafa Kemal Paşa oturmuş, Meclis’deki ‘riyaset 
kürsüsü’nde, müzakereleri izliyordu; ‘ehemmiyetine 
binâen’ celseye başkanlık etmeyi, o istedi; salonda bir
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ölüm sessizliği hüküm sürüyor, hava kurşun gibi ağır; 
yüzünde, düşünceli takar ‘azimkar’ bir ifadeyle, ‘Reis 
Paşa’, ara sıra dalıyor; gece hiç uyumadı gibi bir şey, 
zihninde, birbirinden çetrefil bir sürü sorun, arastra 
Önündeki deftere not düşmektedir:

“...askeri, suret-i mutlakada donatmak lâzım; ve 
lâkin, nasıl? Doğru dürüst bir bütçe yok ki, kifayet 
etsin; acaba tekâlif-i milliye tasavvuru, bir çare-i hal 
olabilir mi? Mevki-i tatbike konduğu takdirde, ahali­
nin aksülameli ne olacaktır? Ya aleyhimize tecelli 
ederse?..”

Ya da daha ‘sıcak’, daha ‘dumanı üstünde’ konu­
lar: “ ...Enver’in mektuplarındaki üslup gittikçe küs­
tahlaştı; bunda ağleb-i ihtimal, Baku’da, arzu ettiği 
neticeyi alamayışı müessir oldu; Mustafa Suphi ve 
avanesinin katlinde, dahli olabilir mi? Vakıa biz de 
mumaileyhin, Ankara’ya vürudunu pek arzu etmiyor­
duk ama; Azerbaycan’a iadesi kifayet ederdi, böyle 
bir cinayet, Moskova’yla aramızda bir kara gölgedir 
ki, her iki tarafın da işine gelmez...”

Durup durup, zihninde aynı istifham kıvrılıyordu: 
“...Meclis münasip gördüğü, muvafakat ettiği takdir­
de; başkumandanlığı kabul etmem, Dersaadet’te ne 
mahiyette bir rcaction uyandıracaktır? Ekseriyetin 
hal-ü-tavrı ve havasından, her ne kadar bu istikamet­
te...”

Ufuk mavisi bir dikkat yoğunluğu halinde, gözleri­
ni bir an kürsüye çevirecektir: Fevzi Paşa, Erkân-ı 
Harbiye-i Umumiye Reis Vekili sıfatıyla; ‘son vaziyet 
hakkmdaki izahatına’ devam ediyordu; sesi bir hayli 
kederli, epeyce yorgun; galiba biraz da, yankılanıyor!
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“...hakikat şu ki, ağır zayiat verilmiş, lâkin müs­
takbel muharebeler için, ordu, müsait mevzilere inti­
kal edebilmiştir...bu kadarı bile, şerait nazar-ı itibare 
alınırsa, âdeta bir muvaffakiyettir...esasen, zafer-i 
kat’i mevzubahis oldukta...harbin, en müsait mahal­
de kabul edilmesi, zaruret addolunduğuna gö­
re. ..icab-ı hâlinde, daha da geri çekilebileceğimiz, der­
piş olunmuştu...”

Meb’us kalabalığında, hoşnutsuz bir kımıldanış, 
asabi birkaç tebessüm; gizli bir homurdanma; sağda 
solda, manalı öksürükler; mahiyeti anlaşılamayan, 
bir iki itiraz! Birkaç meb’us, o tarafa dönüp baktılar, 
acaba kim konuştu, ne dedi? Fevzi Paşa, cepheden o 
sabah dönmüş, Âleclis’e o kılıkta gelmişti: üstü başı, 
toz toprak; traş bile olamamış; fevkalâde üzgün ve 
yorgun olduğu, her halinden, belli: söyleyeceği şeyin 
etkisini tahmin edebildiğinden, kısacık sustu, iki yu­
dum su içti; sonra dedi ki:

“ ...binaenaleyh, hey’et-i vekile, her ihtimali düşü­
nerek, devair-i devletin...ve hükümetin, Ankara’dan 
tahliyesine...ve Kayseri’ye intikaline müttefikan karar 
vermiş...ve bu kararın derhal tatbikatına geçilmiştir...”

Bu sözler, Fevzi Paşa’nın dudaklarından dökülür 
dökülmez; Meclis’in, son derece gergin havasında, bir 
avuç kıvılcım etkisi yaptı; sanki, görünmez bir şimşek 
çaktı; arkasından, kalın ve kaba bir uğultu: her kafa­
dan bir ses çıkıyor; kimin ne dediğini anlamak müm­
kün değil; arada, sıraların üstüne inen, yumrukların 
gürültüsü! Kaşlar çatılmış, sinirler gerilmiştir; el kol 
hareketleri birbirini izliyor; hatibe sataşan sataşana:

“ ...paşa paşa, açık konuş! Başımıza gelen, bir hezi­
met midir, değil midir; bunu tasrih et: keyfiyeti sara­
haten bilelim!..”
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“ ...devlete firar yakışır mı? Yooo, asla yakışmaz: 
asla ve kat’a! Binaenaleyh hatt-ı hareketimiz...” 

“ ...hani düşmanın defteri dürülmüştü?..” 
“ ...mes’ulleri kimlerdir, mes’ulleri: asıl orası mü­

him?!.”
“...tecziyelerine tevessül edilmeli; hem de derhal, 

ve şedit olarak! Bu mevzuda bir layiha ihzar olun­
sun!..”

“...evet, evet!.. Cezalarını çeksinler!..”
Sakallı, sarıklı, cübbeli, hocaefendi meb’us, davudi 

sesiyle bağırıyordu; fesi kalıpsız, yeleği gümüş köstek- 
li bir başkası, sağ kolunu uzatmış, yumruğu havada, 
atıp tutuyor; ötekisi bir ‘monşer’, sıkma gözlüğünün 
camları beyzi, sakalı alafranga; ipek mendilini çıkar­
mış, harıl harıl, terini silmektedir. ‘Reis Paşa’ bir an 
düşündü:

“...mes’ul burada, karşılarında ama, bakalım itti- 
hama cür’et edebilecekler mi?”

O sırada, beklenmedik bir şey oluyor: yöresel kılı­
ğı, göğsüne inen muhteşem sakalıyla, Diyap Ağa’nın 
ayağa kalktığı görüldü; galiba söz istiyor; bu o kadar 
görülmemiş bir şey ki, ses soluk kendiliğinden kesildi, 
çalkantı durdu; bütün gözler, ona dönmüştü.

Diyap ağa, sözü uzatmıyor, diyor ki: “...efendiler, 
hele şunu bilek: biz buraya kaçmaya mı geldik, ölme­
ye mi?..”

Bu müdahele üstüne gürültüler yeniden ve daha 
şiddetle başlar. Fevzi Paşa’nın konuşmaya devam te­
şebbüsleri yarıda kalıyor: celseye riyaset eden reis ve­
kilinin, kalabalığı yatıştırma çabası boşa gidiyor

Fevzi Paşa’nın sabrı tükenmişti; birden, tere bat­
mış, yorgun ve kederli, basbayağı bağırıyor:

“...mes’ul mü aramaktasınız?.. Pekâlâ! Ben, ölüm­
den korkan adam değilim; ordunun sevk-ii-idaresin-
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den mes’ul benim...eğer bunun bir cezası varsa, onu 
çekmeye de hazırım...”

Meclis’deki yerinde Mustafa Kemal Paşa’nın, ne 
yüzünün ifadesi değişmişti, nc dc oturuş biçimi; sade­
ce daha dalgın izlenimi uyandırıyor, daha dalgın ve 
melül; gözlerinin maviliği, eski ama ne kadar mühim, 
bir çağrışımla buğulanmış!

(...Erzurum’daki, K olordu Askeri M isafirhanesin­
de asla unutamayacağı, o temmuz sabahı: Dersaa- 
d et’ten, hanidir geleceğim  tahmin ettikleri em ir niha­
yet gelmiş, III. Ordu M üfettişliğinden alınmıştır! O 
ve Hüseyin R auf Bey, ‘fevkalâde buhranlı’ bir gece 
geçirmişlerdi. Sabah, uzak minarelerden ilk ezanlar; 
sokakta , yazıya çıkan sığırın böğürm esi: faytonların, 
nal sesleri! Civardaki bütün ağaçlar, silme kuş cıvıltı­
sı. O, kahvesini yudum luyor; kim bilir, bu kaçıncı 
kahve; kulaklarında, görünm eyen bir musluktan, ara­
lıklı su damlaları, kı içerdeki sükûtu, yay gibi geriyor. 
10 Temmuz 1336 (1919)

Sesi üzgün ve kaygılı, Hüseyin R au f Bey'ın âdeta  
kulağına eğilip dedi kı: “...senin ve benim yapacağı­
mız, tek şey kaldı Rauf! Ayak altında kalıp, ezilme­
m eye çalışm ak! E vet!..”

Kahve fincanım, henüz sehpaya bırakmıştı, kap ıla­
rın hızla açıldığım işittiler; bir telâş içeriye giren, Ya­
veri Cevat A bbas Bey, acele onlara ulaştı: birbirine 
vuran, bir çift topuk; aynı anda, heyecanını gızleye- 
meyen bir ses:

“...Kumandan Paşa geliyor, Paşam! Bir Süvari B ö ­
lüğü refakatinde!!!”

O ve Rauf, iki kader arkadaşı, tedirgin bakıştılar; 
bakışlarında aynı istifham lar: bu ‘b ek led ik ler i ve 
kork tu k ları’, M ustafa Kem al Paşa’yı derdest edip,
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m evku f en Payitahta sevkedecek olan', o ziyaret m i­
dir; yoksa mahiyeti onlarca henüz meçhul, başka bir 
mana mı taşıyorf

Yemden R au f B ey ’in kulağına eğilip, bu defa  du­
yulur duyulmaz bir sesle, demişti ki:

“...gördün mü R au f? D ediklerim  doğru muymuş, 
değil m iymiş? Malûm olduğu üzere, Paşa’mn elinde 
tevk if selâhiyetı mevcut; belk i de herşey, daha başla­
madan, b itecek !..”

15. Kolordu Kumandanı ’K arabekir’ Kâzım Paşa, 
1mayıstı erkânıyla birlikte’, kapıdan girmişti: ne k a ­
dar sakın görünüyor, yüz hatları, 'katıyyen ifadesiz! 
Arkasında ‘zabıtanı’, yürüyerek; ayağa kalkm ış olan  
M ustafa K em al’in ve Hüseyin R au f’un karşısına geldi 
ve durdu: birbirine vuran bir çift asker topuğu ve se­
lâm; sonra, sıradan bir ‘tekm il’ verirmiş gibi, sesini 
yükseltmeden söyledikleri:

“...emrinizdeyim, Paşam! Ben, zabıtan ve efradıyla 
bütün kolordum , emrinizdeyiz!.. ”

Ne garip! Sabahtan beri, düzenli aralıklarla dam ­
layıp, âdeta asabını oyan su sesi, o anda birden kesili­
yor.)

Meclis Hcv’et-i Umumiyesi’ndeki tehevvür ve he­
yecan, son haddine varmıştı. Mustafa Kemal Paşa, 
hatırladıklarının etkisinde, hafif tebessüm ettiğini 
fark edince, irkildi; kaşlarım çatıp, gözlerindeki bu­
ğuyu dağıtarak, dudaklarındaki belli belirsiz tebessü­
mü silip, o günkü vahametin ciddiyetine yaklaşıyor.

Yoksa uzaklaşıyor mu?

r :
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‘Taninci’ lâkabıyla tanınm ış, M uhiddin Bey’ in (Birgen) 
Tiflis’den, o tarihte ‘Karabekir’ Kâzım Paşa’ya yazdığı 

m ektuptan bazı kısımlar:

“ ...ben kom ünist değilim , belki duygum la kom ünist o la ­
bilirim , fakat düşünce bakım ından, bizim m em lekette  henüz 
böyle bir toplum  düzeninin kurulabileceğine inanm am . An­
cak şuna iman etm işim  ki, Anadolu m ücadelesinin başarı ile 
sonuçlanabilm esi, askerî harekâtın, aynı zam anda kesinlikle, 
bir ‘sosyal hareket’ le b irlikte yürütülm esine bağlıdır. Anka­
ra’ya, bazı arkadaşlarla  beraber, bu düşünceyi savunm ak  
üzere geldik; bir yıl uğraştık, sonunda eski İstanbul Hükü- 
m eti’nin, yalnız ad değiştirerek Ankara’da kurulduğunu gör­
dükten sonra, görevim izin bir zam an için sona erdiğine karar 
verd ik ...”

“ ...B ir y ıllık  tecrübe, bir yılın olayları bizim gözüm üzde  
yalnız bu gerçeğin isbatına hizm et etti. Askeri harekât, sos­
yal davranışla b irlikte yürütü lm ediğ i için; savaş sırasında, 
başını siper içinde saklayarak, hedefini görm eden tü fek atan 
askerin hareketi gibi, Anadolu’ nun güçlerini ve fişeklerinin  
boşuna harcanm asından başka sonuç verm em iştir. O kadar 
parlak sözlere, Hacı Bayram Cam ii’ nde ikiyüzlücesine kılınan 
nam azlara, ancak kelim eden ibaret olan ‘ Halk ve M ille t Hü- 
küm eti’ne rağmen, Anadolu halkı m ücadeleyi tutm am ış, ve 
tersine, ona karşı ayaklanm akta direnmiştir. Sosyal h areket­
ten yana olanların, yenilm iş bulunm alarına göre, düşman ye- 
nilm em iştir. Eğer geçen bir yıldan çok zam anda bir ‘sosyal
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h areket’ le iş görülm üş olsaydı, bugün Yunanlıların denize  
dökülm üş bulunm aları gerekecekti ve eğer Yunanistan içten 
hasta olm asaydı, ‘sosyal h a reke tç ile rle  beraber, şim diye ka­
dar askeri hareketçiler de yenilm iş bulunacaklardı. Bereket 
versin ki Yunan iç m ücadelesi bize hayli zaman kazandırdı da 
iş bu dereceyi bulm adı; fakat bugün askerlikçe, işe başlad ı­
ğım ız noktadan gerideyiz ve ileri gideceğim izden kuşku duy­
m akta haklıyım . Dua edelim  ki Yunan iç m ücadelesi son o lay­
larla ş iddetlensin ...”

“ ...‘Sosyal hareket’ taraftarla rı, ne M ustafa Suphi gibi bir 
serseri; ne de, okuldan yeni çıkmış çocuklardan ibaret idiler. 
Hayal peşinde koşm uyorlar, gerçekle karşı karşıya bu lu n­
duklarını sanıyorlardı. Bundan Başka, ‘sosyal hareket’ dü ­
şüncesi, Rusya’dan getirilm iş şüpheli bir şey değil; on üç y ıl­
lık  kutsal bir uğraşmanın tek meyvesi olarak, İstanbul’dan 
taşınıp getirilm iş, m illî bir şeydi. Bununla beraber, kayıtsız 
şartsız askerlik  düşüncesi ve eski Bâbıâli diplom asi usulleri 
galebe çaldı ve Büyük M ille t M eclis i’nde, fes ve püskül m e­
seleleri üzerinde iki gün kıyam et koparken, üç sonuçsuz za ­
fer kazandık. ‘Sosyal hareket’den yana olanlar, sosyal hayatı 
ve siyaseti bilim sel anlayışla ele alanlar, on yıl içinde ne za ­
m an İstanbul M erkez-i U m um isi’ne başvurarak, davalarını 
anlatm ışlarsa, hep ‘Şim di zam anı mı, Girit m eselesi var,’ ce­
vabını alm ışlardı. 1 9 2 0 ’de Ankara M erkez-i Umumisi de aynı 
cevabı verdi. Şu değişiklik ile ki, İstanbul M erkez-i Umumisi 
açık ve kesin bir sertlik le söylerken, Ankara M erkez-i Um u­
misi dolaşık söyledi ve eski Bâbıâli siyasetinin en son ve en 
güzel örneğini verd i...”

“ ...bugün sonuç m eydandadır. Son bir savaşla Yunanlıları 
denize dökm eyi başarsak, asıl o zam an başlayacak m ücade­
leyi, hatta nereden tutm ak gerekeceği hakkında, ne bir dü­
şünce, ne de bir hazırlıktan eser vardır. Hatta A nkara’yı çok 
iyi tan ım ak ve m em leketin on üç y ıllık  g izlilik lerini çok yakın ­
dan görmüş olm ak iddiası ile arz edeyim  ki, bugün m em le­
ket, yarınki m ücadele için hazırlık  itibariyle M ü tareke  za- 
m anlarındakinden daha perişan bir halde bulunuyor. İttihad
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ve Terakki Teşkilâtı dağılm ış, M üdafaa-i Hukuk onun yerine  
geçem emiştir. Ittihad ve Terakki’ nin o lgunlaştırarak, b irb iri­
ne eklediği b i^  takım  duygular ve düşünceler de dağılmış; 
M üdafaa-i Hukuk ise, M isâk-ı M illî adında lastikli bir yem in­
den başka ortaya bir şey koyam am ıştır...”

“ ...M usta fa Kemal Paşa, m esleksizlikleri ve m eşrepsizlik- 
leri ile, ne İttihad ve Terakki’nin, ne de Hürriyet ve it i lâ f ’ ın 
kabul etm ediği b irtakım  entrikacılarla , ciddi bir iş tu tam aya­
cak kadar ilerid ir ve yüksektir. Şu halde, bugünkü askeri ça­
baları mutlu bir sonuca varmış kabullensek bile, yarınki m ü­
cadeleyi karş ılam ak için tek  bir kuvvet hazırlanm am ıştır. 
M ustafa Kemal Paşa'nın, saygı ile hayranı olduğum  zekâ ve 
kararlılığına güvenm ekle beraber, ne yapayım  ki ilme ve usu­
le daha çok inanıyorum ...”

(M ahm ut Goloğlu /  M illi M ücadele Tarihi, 4 . Kitap ‘Cum ­
huriyete Doğru’, s. 55, 56.)

Levent Şahverdi Arşivi



(Ankara’nın Moskova Sefir-i Kebiri Ali Fuat Paşa, o günlerde, 
edindiği bilgilere istinat ederek, vaziyeti şöyle tesbit etm işti:)

Enver Paşa’nın ‘g iz li’ Ordusu!..

“ ...1921 yılı Temmuz ayının sonlarına doğru, Garp C ephe­
mizin, Kütahya ve Eskişehir savaşlarını kaybederek, Sakarya 
Nehri gerisine kadar çekilm iş olm ası, bazı kimselerin hırsla­
rını tekrar uyandırm ış; Ankara m illî idaresinin dağılıp bozu la­
cağı fikrini onlara verm işti. Bu idareyi ele geçirm eyi tahayyül 
edenler, yeniden harekete geçm ek fırsatını bulm uşlardı. Bu 
arada Enver Paşa da 28  Tem m uz’da Sovyet Hariciye Komiseri 
Çiçerin ile acele ve gizlice görüşm ek istem iş ve m ülakatı m ü­
teakip  30 Tem m uz’da M oskova’dan ayrılm ıştı. Trenle Kafkas­
ya is tikam etinde hareket e tm işti. Paşa’nın bu seyahatine  
M oskova’dan doktor Nâzım , Trabzon’dan kaçarak Rusya’ya 
gelm iş olan Doktor Yüzbaşı Faik ve Erkâanı-Harp Binbaşısı 
Naim Cevat Bey’ in teyzesinin oğlu H ikm et Beyler de refakat 
etm işlerdi. Bedri Bey, Berlin’de bulunduğu için bu seyahate  
katılm am ıştı. Tuapse’de istirahat halinde bulunan Halil Paşa 
da ailesiyle birlikte B atum ’a gelm işti. Bu m alûm ata nazaran, 
on, on beş bin kişilik Kızıl bir M üslüm an Kuvveti de, Ruslar 
tarafından Bakû’ye hareket e ttir ilm iş ti...”

“ ...A nadolu’daki hadiseler, Yunanlıların m uvaffakiyeti ve 
Hüküm etim izin Kayseri’ye nakli ve bazı irticai hareketlerin  
vuku bulduğu tarzında Rusya’ya aksettirilm işti. Bu sıralarda  
Sovyet Rusya H üküm eti’nin vaziyeti şöyle görm üş olması 
m uhtem eldi: Türk Garp Cephesi, Avrupa em peryalistlerine  
karşı m ağlubiyete uğramıştır. Bunun neticesi olarak, Ankara  
Hüküm eti tam am en çekilebilir. Halbuki bu cephenin tesisi 
Sovyet m enfaatlerine uygundur. Bu m aksatla ve her ih tim ale  
karşı, Enver Paşa ile K ızılordu’dan bazı M üslüm an kıtaların  
Cenup Kafkasya’ya gönderilm esi lâzım dır...”

“ ...Çiçerin’ le 17 Ağustos’ta yaptığım ız m ülakatta , Sovyet 
Hariciye Komiseri aynen şunları söylem işti: ‘ ...Türkiye Garp
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Cephesi’ne bir Rus ordusunun sevkedilm esi suretiyle Türki­
ye ’ye fiilî bir surette yardım  etm eyi düşünüyorsak da, Rusya 
için böyle bir teşebbüsün m addeten imkanı olm adığı gibi, 
Türkiye’nin de bunu arzu etm eyeceğini biliyoruz. Acaba En­
ver Paşa’nın tem in edebileceği M üslüm an Kuvvetleriyle Ana­
do lu ’ya geçmesi m üm kün olam az m ı?..”

(Ali Fuat Cebesoy, ‘M oskova H atıraları’, s. 2 3 5 /2 3 7 , Te­
m el Yayınları, 2 0 02 )
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“ ...onlar üç arkadaştı, 
üç bulunmaz arkadaş!..”

Postaya Ankara’dan verilmiş o kart ve paket, Nâ­
zım ile Vâlâ’nın, gittikçe çetrefilleşen Bolu yaşantısı­
nı, daha da zorlaştıracaktı.

Bir kere, işin ucu ‘hissiyat’a dokunuyor, karttaki 
imza Nüzhct’in, ‘Taninci’ diye maruf Muhiddin 
Bcy’in baldızının; Nâzım’ın, sırılsıklam âşık olduğu 
genç kız! Verdiği haber ise, ‘dehşetengiz’, demiş ki: 
“ ...biz ailece Tiflis’e yerleşmeye gidiyoruz; Kastomo- 
ni’den selâmlar!!!” Onlar, inkılâpçılık hayalleri kura­
rak, Bolu’da avunadursunlar; elin kızı ‘alelacele’ Tif­
lis’e, yani ‘yeni inkılâb’ın ülkesine, üstelik ‘yerleşme­
ye’ gidiyor: gel de kıskanma!

O arada Vâlâ, enikonu büyük paketi, açmıştı; için­
den bir sürü kitap çıkıyor, iki de mektup; birisini, Nâ- 
zım’in kızkardeşi Şantiye yazmış, öbürü babasından, 
diyor ki oğluna: “...mektubunda, kitaplar istemiştin, 
sana bir sürü eser gönderiyorum; arzuna uygun ola­
rak, daha ziyade ‘öğretici’ olanlarını seçtim; Vâlâ’yla 
başbaşa verin, okuyun. Onun da, senin de gözlerin­
den öperim!..”

O andan itibaren, iki arkadaş, kitapların dünya­
sında kaybolmuşlardı; hemen hepsi Fransızca, cilt 
cilt, İhtilâl-i Kebir Tarihi; onlarca meçhul, bazı şairle­
rin eserleri; içlerinden biri, Charles Baudelaire, daha 
ilk gün, akıllarını başlarından alıyor; sonra da...
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{...sıra cilt cilt Fransız İnkılâbı Tarıhi’ne geldi; ben 
okudum , Nâzım dinledi; Nâzım okudu, ben dinle­
dim. “...a be arslan R obesp ierre!” diyoruz; inkılâba  
ihaneti yakalanıyor; “...a be arslan M arat!..” diyoruz; 
Charlotte onu banyosunda öldürüyor; “...çüş, neler 
olmuş; neler olmuş da, haberim iz yok!.. ”

"...ah, dedim  ben, insan o asırda yaşamalıymış da, 
bu hadiselerin içinde yuğrulmalıymış; bizim Bolu k ö ­
şelerinde yaşadığımız da hayat mı?.. ”

Nâzım puflayıp, karşı köşeden  kalktı; beyaz enta­
risini savurarak, hantalı sofayı boyladı; doğu tarafa 
baktı;

"...sen cuma namazı zamanı, istihbarat odasına 
gelip, duvardaki haberleri neden okum azsın , ku ­
zum? ” dedi.

“...cepheye dair haberleri, hep okuyorum ! ” dedim. 
Parmağını K afkasya’ya doğru uzattı:
“...‘geliyor, kürkünü giymiş geliyor!'... ” dedi.
Bu Yahya K em al’in intişar etmemiş, bir mısraı idi. 

'Beyaz Rus’ Generali Wrangel ordusunun döküntüle­
ri, köprü başına ytğıldığı giin, Yahya Kemal: “...Ç ar­
lığın yıkıldığını g ö rd ü k ...” diye memnuniyetim belli 
etmişti; sonra da Bolşeviklerin  güneye doğru inişi 
üzerine, bu mısraı söylemişti.

Nâzım göz ucuyla Tiflis’e bakarak : “...Fransız İn­
k ılâb ı’na benzer hadiseler buralarda cereyan ediyor,” 
dedi, “...belki de daha yamanları; insanlık tarihinde, 
daha ız bırakacaklar? Ne dersin?..”

Kafamı salladım: “...hakkın  var!” dedim. Sessizce 
bakıştık: yeni rotamızı çizm iştik!..”}

Aralarında, zaman zaman, ‘Tanınci’ Muhiddin 
Bey’iıı, neden Ankara’yı bırakıp, Tiflis’e girmeye ka­
rar verdiği tartışılıyor. Acaba aynı sebebten mi? Vâ- 
lâ’ya bakılırsa, onun ‘münevver haysiyetinin’ hayasız-
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ta hırpalanması, bunda ‘müessir’ olmuştur; Meclis’de 
ona lâyık gördükleri muameleden sonra, bu karara 
şaşmamak lâzım; mamafih Mavera-yı Kafkas’daki İt­
tihatçılarla temas, yahut da Bolşevıklerle -bir türlü 
düzene konulamayan- münasebetleri tanzim ‘maksa­
dı’ da akla gelebilirmiş!..

Oysa Nâzım, başka bir dünyada yaşıyor, gecelik 
entarisinin eteklerim savurta savurta, vırt zırt; eve da­
ha ilk taşındıkları akşam, duvara çizdiği haritanın ba­
şına dikiliyor; cevabını aradığı sorular, önceden belli;

“...Tiflis, nereden gidilirse, daha yakındır?”
Ya da, “ ...Nüzhet’e en çabuk, nasıl mülâki olabili­

riz?”

Oysa etrafları, şehir; koyu orman ve gevşek kar: 
ıssız vadilerden, sarp yamaçlara yükselen; rakı mavi­
si, sinsi bir duman; derinliklerinden, adı bilinmez kuş 
‘sayhaları’; ya da işi çoktan eşkıyalığa dökmüş asker 
kaçaklarının, ürkütücü silâh çayırtısı; son muharebe­
lerden sonra, ne kadar da çoğaldılar; zengin fakir de­
meyip önüne geleni soyuyor; imtina edenin, canına 
kıyıyorlarmış!

Ahali, yaşadığı isyan günlerinin, gerginlik vc heye­
canından, kurtulamamış; herkes, her şeyden kuşkula­
nıyor: ‘genç muallimler’den; gece sokaklarındaki, 
abani sarıklı, calib-i şüphe sakallılardan ki, kalın ök­
sürükleriyle karanlığı dağıtırlar. Taassup, gerçi ‘örtü­
lü’, elinde silâh, ortalıkta görünmüyor ama; her yerde 
‘hazır ve nazır’; hangi camie gitsen, mahşer kalabalı­
ğı: ‘iğne atsan, yere düşmez’; iddia o ki, payitaht ga­
zeteleri, -bilhassa Peyam-ı Sabah ile Aydede,- el altın­
dan, ev ev dolaşıyormuş...

Ankara’nın tayin ettiği, iki genç ‘muallim’in, -en 
çok da ‘yelpaze zülüflü, minare kalpaklımın, yanı

ısı
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Nâzım Hikmet’in- herkesi tedirgin ettiği malum, de­
dikodusu ayyuka çıkmıştır; o sebebten Müftü Efendi, 
makamına davet ederek, ‘bizzat’ konuşmak istedi; 
çevresindeki, sünnet-i şerif üzere kırkılmış bıyıkların; 
zengin ve süt beyazı sakalların, tasvibiyle; bir hayli 
nasihatta bulunduysa da, dinleyen kim? Nâzım, ina­
dına aksi davranıyor; lâkin hadise çıkarmasına lüzum 
yok, ‘bizatihi’ kendisi hadise!

iki arkadaş, yeni keşifleri Fransız şairi Baudelai- 
re’deıı, gürül gürül şiirler okuyup; ‘İhtilâl-i Kebir’in 
cihanşümul umdeleri’ni, satır satır; tartışıyorlar; işte 
tam o günlerde, sonraları Nâzım’ın bir şiirinde, 
“ ...onlar üç arkadaştı, üç bulunmaz arkadaş!” mısraı- 
na girecek olan, Ziya Hilmi’yle tanıştılar; buna onun 
‘baktığı’ ve ‘hükme bağladığı’ cinayet davası neden 
oldu.

Hakikatte o, henüz yaşı otuzuna varmamış, genç 
bir hakim; birinci aza imiş, Ağırceza Rcisi’ne vekâlet 
ediyor, yükü ağır; bereket versin ki, bakır kızılma ça­
lan çatık kaşları, bu maksatla ‘münhasıran’ bıraktığı 
gümrah sakalı, ağırlığını artıyor; bir o kadar da gali­
ba, sesi; hele o gün, maznunların hüküm giydiği cel­
sede, mahkeme salonundaki tumturaklı konuşması; 
herkesi, vekarı ve ahengiyle, âdeta büyülemişti.

Aslında mahkemeye gitmeye, hiç niyetleri yoktu; 
‘genç muallimler’in ısrarı, akıllarını yatırdı; pişman da 
olmadılar, fakat onları asıl şaşırtan ve heyecanlandı­
ran, aynı günün akşamı Ziya Hilmi Bey’in, Beyler 
Kahvesi’ne ‘düşmesi’; o da lâf mı, şayan-ı hayret bir 
teklifsizlikle, Vâlâ ile Nâzım’m masasına oturmasıydı.

{...hakim geldi yanımıza oturdu. Derhal şiirden a ç ­
tı, Divan Edebiyatından, çok  zevkli mısralar okudu; 
sonra Fransız Edebiyatından  döktürdü ; sevdiği şairler
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arasında Baudelaire de varmış. "...Ne muazzam asır­
dır, xıx. asır!” dedim ; Nâzım, “...‘B a lkon ’ şiirine bayı­
lırım!’ diyerek okum aya başladı. Ben de tem po tut­
tum, bir ağızdan okurken , bir de ne görelim ; o da k a ­
tılmasın mı, aynı ‘B a lkon ’ şiirim, bizimle beraber oku ­
maya! Fakat o, başkalarını da ezber biliyormuş. M o­
dern cereyanlardan da haberi var. Anlattı, okudu; “ya, 
evet!” gibi, “cidden... ” gibi kelim eciklerle geçiştirdik..

H afızam ızda henüz taze ya, lâfı Fransız İnktlâ- 
b ı’na getirdik; Jakoben ler le  M ontanyarları bir anlattı; 
bu kadar teferruat, bizim kitaplarda yok! Hem M on- 
tanyarlar üzerinde, ehem m iyetle duruyor; onlar d o la ­
yısıyla, Paris Komünü'ne sıçradı. O da neymiş, ilk 
defa  işittik: Prusya H arbi’nden sonra, ha? Tiers ha? 
Vay hainler! Kurşuna dizmişler, o canım inkılâpçıla­
rı... N ereden biliyor bunları, bu Ağırceza Reisi? Com- 
nıune de P aris’nin ve 1 9 0 4 ’de R usya'daki G enel 
G rev’m de, Bolşevik İnkılâbı için, bir prova m ahiye­
tinde olduğunu söylüyor. Kautskiy ile Lenin arasında­
ki anlaşmazlığa değindi: “...Proteler Diktatörlüğü za­
ruri değil mıydı? d ed i”; biz, “...evet, tabu, zaten!..”

O günü öyle geçiştirdik; ve o akşam , kökten  cahil 
olduğumuzu, m utlaka okum am ız gerektiğim , uzun 
uzun konuştuk. Aramızda ancak altı yaş bulunan bu 
zatın yaşma varınca, onun gibi bilgi sahibi olm aya 
karar verdik.

Ziya Hilmi, ertesi günler de, bizi hep aradı. Elbet, 
bizim de kendim ize göre, bildiğimiz birçok şeyler var: 
İstanbul’un dayanılmaz bir utanç kaynağı haline gel­
diğim, coşkunlukla anlattık. Yollarda gördüğüm üz  
sefaletin, Türk milleti için, yine dayanılmaz bir utanç 
olduğunu; milleti kurtarm ak için bir çare aram ak ge­
rektiğim, birimiz kestik, birimiz söyledik: bu çare? Bu

i k i
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çare?.. Ziya Hilmi o çareyi bizim le birlikte aram ak  
tenezzülünde bulundu; o bakım dan hislerimiz, aynı 
yöne akıyordu ; bunu anlayınca, içimizde kaç giinden- 
beri kendi kendiliğine oluşan bir karar dudaklarım ız­
dan dökü lü verdi. Tiflis'e giden ‘Taninci’ M uhıd- 
d ın ’den aldığımız haberin etkisinde kalarak zihnimize 
düşen fik ir tohumu, birdenbire filiz vermişti:

"...Bolşevik İn kılâbı’nı biz çok  m erak ediyoruz, 
dedim ; Fransız İnkılâbı’nın içinde bulunmak elbette 
kaab il değil; geçti o asır, fa k a t  kom şu bir m em lekette, 
Fransız İnkılâbı’na benzer büyük hadiseler cereyan 
ediyor, onları görm eyi istiyoruz; tahsilimizi, ilerletm e­
yi istiyoruz... ”

Nâzım, gayet normal: “...kısacası biz, bu yaz Tif­
lis’e gideceğiz; oradan da bakalım , Rusya içlerinde 
neler oluyor; dolaşır, görürüz!..” dedi. Zıya Hilmi so ­
ğukkanlılığını ilk defa  olarak, o anda yitirdi: “...yanı 
buradan kalkıp, bu yaz Rusya’ya mı gideceksiniz?” 
dedi; ikim iz b irlikte, aynı anda: “...ev et!” ded ik .

...eh öyleyse, ben de sizinle beraber geleceğim !" ce­
vabını verdi, Ziya. N âzım ’ın uzun bir şiiri vardır; m a­
hut kanat darbesiyle, alt tarafı suya düşenlerden; şöy- 
leydi ilk mısra: “...onlar üç arkadaştı, üç bulunmaz 
arkadaş!.. ”

Üçüncü A rkadaş’, ağır Ceza Reisi, bakır sakallı, 
çatık kaşlı, altın sesli, bu Ziya Hilmi işte!..”)

1*4
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(Şevket Süreyya Bey, ‘Tek A dam ’da M ustafa Kemal Paşa’nın 
ani sertleşm esine sebep olabilecek, önem li bir noktaya 

işaret etm ektedir. Cilt II, s. 413)

Enver Paşa tehd id i devam ediyordu

“ ...M ustafa Kemal’ le Enver Paşa arasında; ve Enver Pa- 
şa'nın 26 Ağustos 1336  (1920) tarihli m ektubundan başlaya­
rak, çeşitli m ektuplaşm alar olmuştur. Enver Paşa tarafından  
saygılı, M utafa Kemal tarafından ihtiyatlı bir üslûp taşıyan  
bu m ektuplardan, Enver Paşa’nın 16 Temmuz 1337  (1921 )  
tarihini taşıyan son m ektubu ise şu sözlerle biter:

‘“ ...M em lekete  geleceğiz, işte o kadar!”’

“ M ustafa Kemal bu işin buralara varacağını daha önce­
den sezmiştir. Bir ara Trabzon’a gelen Halil Paşa’nın ‘Türkiye  
Şuralar Fırkası’ için çalıştığını tesbit ederek, onu sınır dışına 
çıkarm ak zorunda kalm ıştır. Enver Paşa bundan kırgın ve hid­
detlid ir. Hatta Ankara, M oskova’nın da ‘ resm en’ dikkatini çe­
ker: gayr-ı m es’ul şahıs ve kuvvetlerle, Türkiye hakkında te ­
m aslara son verilm esi isten ir...”
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" ...ümitsiz vaziyet yoktur, 
ümitsiz insanlar vardır../'

O yaz Ankara, birdenbire, bir ‘cephe gerisi’ şehri­
ne dönmüştü. Herşey, bir ölüm kalım savaşının, va­
him öncesini çağrıştırıyor; havada, ağır yaralı taşıyan 
‘Hilâliahmer’ arabalarından, yanmış barut, tentürdi­
yot ve terli posta! kokusu; mühimmat yüklü hayalet 
kağnılar, sabaha karşı, ağaran geceyi iniltileriyle ince 
ince dilimliyorlar; kimbilir hangi cephedeki, hangi 
kanlı ‘tedip harekâtından henüz dönmüş; cepheye 
‘takviye gidecek’ bir müfrezenin, söylediği marş kırık 
dökük yankılanıyor:

“...an kara’nın taşma bak, 
gözlerimin yaşma bak, 
tiirk yunan’a esir olmuş, 
şu allahın işine bak..."

Temmuz sıcakları. Şehir, yay gibi gergin: General 
Papulas’m cepheyi Sakarya Irmağı’nın gerisine süpür­
mesi, hemen heryerde tartışmaya yol açıyor: Taş- 
han’da, II. Grup Muhalefetinin meb’usları, harıl ha­
rıl, İsmet Paşa’nın ‘derekap azlini’ istiyorlar; Meclis 
koridorlarında ise, Fevzi Paşa, ‘vazifeye sahip çıkma­
dığı’ için, eleştiriliyor. Kalciçi’ndeki esnaf kahvelerin­
de, (tavla şakırtısı, cıgara dumanı, demli çay kokusu:) 
'şeamet tellâlı’ birtakım köylüler peydahlanmış ki, 
kalabalık bıyıklarını çekıştire çekiştire, Yunan ağır 
topçusunun ‘salvolarını’; sabah ezanı, köyden bile

IS"
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işittiklerini yaymaktadırlar: günahları boynuna! Mec- 
lis’in Kayseri’ye intikâli, dedikodu olmaktan çıktı; ya­
şanan bir hakikat: ‘birinci derecede ehemmiyeti haiz, 
bazı mahrem dosyalar’, jandarma himayesinde, yola 
çıkarılmış bile!..

Hepsi bu kadar mı, hayır! Meclis araştırması niye­
tiyle, ‘mahalline gönderilmiş TBMM Hey’eti’ döner 
dönmez -resmen olmasa da- ‘Ric’at Harekâtı’nın 
maksadına muvafık yapılamadığım’ duyurmuştu; da­
ha ziyade, ‘geri hizmetlerin ‘kifayetsiz kaldığı’ belirti­
liyor. Henüz bu tartışılırken, Garp Cephesi Kuman- 
danlığı’ndan gelen iki talep, Ankara’yı çalkaladı: İs­
met Paşa, ‘Meclis’de meb’us sıfatıyla bulunan, menşei 
asker zevatın, cephe hizmetine hazır olmasını’ istiyor, 
evet! İsteği son derece ciddi, o kadar ki Bolu Meb’usu 
Yusuf İzzet Paşa, başvurur vurmaz, ‘Karargâh-ı Umu- 
miye’ye bağlı, bir grup kumandanlığını deruhte etmiş’ 
oldu! Krtesi günkü, TBMM Hey’eti’nin ‘müstacel’ 
toplantısında, ‘keyfiyet tezekkür edilirken’, Paşa’nın 
ikinci talebine ‘muttali olunuyor’: ‘On beş güne ka­
dar, on beş bin nefer mevcutlu, taze takviye kıt’aları 
gönderilmez ise; daha da gerilere, -belki de Sivas’a 
kadar- geri çekilinmesi muhtemel ve melhuz’ imiş!

Bardağı taşıran damla bu olmuştu; artık hemen 
herkes, her yerde, aynı soruyu sormaktadır: kuman­
dayı, neden Reis Paşa almıyor?

Firuze mavisi, yaz aydınlığı; ufuktan, salkım sal­
kım, sabun köpüğü beyaz, bulutlar sarkıyor; hepsi, 
Bıılgurzadeler’in bağ köşkündeki havuza yansımış; 
suyun üzerinde yüzen, yeşil yapraklar, uçuşan su si­

Levent Şahverdi Arşivi



nekleri. Küçük bir koyun ve kuzu sürüsü, yalınayak 
çobanı tarafından haydalanarak, bağın arkasında 
kaybolmaktadır; ağaçlarda, çeşitli kuşların kalabalık 
cıvıltısı: huzur ve sükûn.

Köşk ahşap, büyük de sayılmaz; kapısı önünde, 
‘Direksiyon Villası’ndan taşınmış, bazı ev eşyası; bir 
iki hurç, kilime sarılı, büyük bir denk, vs; yanıbaşın- 
da, Mustafa Kemal Paşa’nın otomobili duruyor; beş 
on adım ötesinde, sigarasını avucunda içen, kasketli 
şoförü. Birden, bilinmez neredeki yuvalarında, bir 
leylek çiftinin; ışık tozlarının pırıltılı sessizliğini, uzun 
takırtılarıyla dağıttıkları işitiliyor.

‘Reis Paşa’, telefonun ahizesini kulağına kaldırdı; 
Hâkımiyet-i Milliye’den aramışlar ama, karşısına 
beklemediği birisi çıkıyor: Birlik Gazetesi Sermuharri­
ri, Hüsnü Faik Bey; her zamanki gibi, ‘nikbin’, ‘feda­
yı nefs’e hazır’; her zamanki kadar, ‘hürmetkar’:

“ ...arz-ı hürmet ederim, Paşam; bendeniz, Hüsnü 
Faik! Bizim çocuklar bir haber yakalamış, ehemmiye­
tine binâen, zat-ı âlinize arz etmek arzusundayım; 
neşrinde bir mahzur mütalaa eder misiniz, etmez mi­
siniz...”

Gözlerinin önünde, alnına yükselmiş kaşları, beyzi 
çalışma gözlükleriyle; o anda belirmiş, Birlik Gazetesi 
Başmuharriri’nin, siması; Mustafa Kemal sordu:

“...mesele nedir, Hüsnü Bey? Haberin mahiyeti 
ne?”

“...iddiaya göre, Moskova’nın vaad ettiği silah ve 
mühimmat, Samsun ve Sinop limanlarına indirilmiş; 
kağnı kollarıyla, Ankara’ya müteveccihen yola çıka­
rılmış! Takdir buyurursunuz ki...”

‘Reis Paşa’, biraz da heyecanlı, sözünü kesiyor:
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“...ne mahzuru, Hüsnü Bey; bilâkis, haberin şuyu 
bulmasında, faıde var; hem efradın maneviyatım tah­
kim eder; hem de, düşmanı tedirgin!..”

“...affınıza mağruren, acaba şu hususu da arz ede­
bilir miyim? İsmet Paşa’nın talepte bulunduğu, takvi­
ye kıt’aatı meyanında, Giresunlu Topal Osman 
Ağa’nın kumandasındaki...”

“...evet, o da doğrudur! 42. Milis Alayı geldi, İs­
tikbal Hey’eti ile birlikte, Meclis namına karşıladık; 
bu sabah, teftişini yaptım...”

“...arz-ı hürmet ve teşekkür, Paşam! Yunus Nadi 
Bey de, nezdimizdedir, hürmetlerini arzediyor...”

‘Reis Paşa’, ahizeyi kapadıktan sonra, bir an öyle­
ce durdu; farkında olmaksızın, ceplerinde sigara pa­
ketini arandı, bulamadı: zihni yine aynı şeyle, Gene­
ral Papulas’ın kalkışacağı taarruza, nasıl bir cevap ve­
rilmesiyle meşguldü; ‘filhakika’ gelen ilk bilgiler, Yu­
nan Ordusu’nun ‘asgari’ on fırkalık bir kuvvet halin­
de, önce Mihallıçık ve Sivrihisar’a saldıracağı intibaı­
nı veriyordu, fakat...

Bunlar, Çankaya’nın ilk günleri, henüz yerleşiyor­
lar: perdelerin bazısı takılmış, bazısı takılmamış; kol­
tuklar dağınık, ikisi holde duruyor, üçü salonda; bir 
köşede, asılmayı bekleyen tablo ve ‘aile’ fotoğrafları; 
bir başka köşe, Fikriye’nin henüz yerini bulamamış, 
piyanosu; üzerinde rastgele bırakılmış birkaç biblo, 
şamdanlar, vs.

Fikriye, o dalgın zerafetıne bürünmüş; sade, fakat 
özenerek giyinmişti; boynunda, ‘Reis Paşa’nın arma­
ğanı, kehribar teşbih; dudaklarında mahzun tebessü­
mü; besbelli bu, kırsal bir yalnızlıkta, ‘Reis Paşa’yla 
başbaşa kalabilmiş olmanın, ‘ayrıcalığından’ ileri ge-

ıyo
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liyor; yalnız ondan mı, belki geniş ve ferah bir köşke 
taşınmanın mutluluğu da var; az önce, yemeği başba- 
şa yedikleri, yer sofrasında, tabağa iki kaşık irmik 
helvası koyarak, Paşa’ya uzatıyor:

“...hatırım için, bunu tadacaksınız Paşam! Bilirim 
başınız hoş değildir, yemekle filân! Lâkin bunu, elce- 
ğizimle yaptım...”

Mustafa Kemal, aklı hâlâ General Papulas’ın ta- 
aruzunda, uzak gülümsedi:

“...yok mu senin bu tatlı dilin, Fikriye...hani nasıl 
derler, yılanı deliğinden çıkarır...”

‘Reis Paşa’nın durup durup dalması, Fikriye’nin 
gözünden kaçmayacaktı; onu biraz olsun dağıtabil­
mek için, bahsi değiştiriyor: “ ...sanırım bu evde çok 
rahat edeceğiz, bir kere şimendifer telâşı ve gürültüsü 
yoktur...sonra bombardıman tehlikesinden uzak... 
Binbaşı Rauf Bey dedi ki...”

‘Paşa’nın dinlemediğini farkedince, sustu; hafifçe, 
içini çekti; bir eli, boynundaki kehribar teşbihin tane­
lerinde, soruyor:

“ ...vaziyet çok mu ümitsiz, Paşam?”
■ Mustafa Kemal, sezgisini takdir eden bir bakışla, 

Fikriye’ye gülümsedi; diyor ki: “ ...ümitsiz vaziyet 
yoktur Fikriye, ümitsiz insanlar vardır; başkuman­
danlığı uhdeme almadığım için, öyle zannediyorlar...” 

Aslında, kendisi de merak ettiği için, Fikriye -biraz 
çekinerek de olsa- sormadan edemedi:

“...almayacak mısınız?”
‘Reis Paşa’, ardına kadar açık camlardan, önce bir 

zaman kırların yeşil aydınlığına, masmavi bakıyor; 
hep öyle gülümseyerek, sonra tabakasını açtı, Fikri­
ye’ye uzattı; genç kadın aldığı sigarayı dudaklarına 
götürdüğü sırada; Bekir Çavuş, elinde gümüş tepsi, 
üzerinde fincanlar, kahvelerini getiriyor; sigaralarım 
yakarken, konuşuyorlar. ‘Reis Paşa’ diyor ki:
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“...mücbir sebeb mevcut değil! Meclis’deki Muha­
lefet, efkâr-ı umumiyede öyle bir hava yarattı ki, ben, 
bu vazifeyi tekâbbül etmez isem, vazıyetin ümitsizliği­
ne hükmedilecek...”

O konuştuğu sırada Fikriye, iri mahzun bakışları 
ve mahzun tebessümüyle, ‘Paşasına’ engin bir güven 
ve inançla bakıyordu; sigarasının dumanı, dudakları­
nın arasından düğüm düğüm dağılır, yüzünü âdeta 
sisler ardına gizlerken, diyor ki:

“...ben de ümitsiz biriydim Paşam! Ümid etmeyi, 
sayenizde öğrendim: başkumandanlığı deruhte eder­
seniz, zannımca, millet de bunu öğrenecektir...”

Sustu, istirham eden bir ses tonuyla, ilâve etti: 
“...bu, mücbir bir sebeb sayılmaz mı?”

Fikriye, Bekir Çavuşla sofrayı toplarken; ‘Reis Pa­
şa’, hep öyle dalgın ve düşünceli, dışarıya çıkmıştı. 
Kalın bir sıcak. Yukarda, kuştiiyü beyaz bulutlar, ol­
dukları yerde sanki durmuş. Korunun ‘sükûn ve hu- 
zur’unu, ağustosböceklerinin zenginliği bozuyor. O, 
sigarası duman duman; düşünceleri, karışık ve değiş­
ken, hem yürüyor, hem içinden tartışıyor:

(...teessürât, M eciis’de tezahür etti, evet! Bilhassa 
muhalifler, bedbinane nutuklarla, feryad  ediyor. ‘O r­
du nereye g id iyor? Millet nereye götürülüyor? Bu 
H arekât’m hır m es’ulü vardır, o nerededir? Onu g ö r ­
m ek istiyoruz? Bugünkü elim hâlin, fec î uzviyetin 
âmil-i hakikisini, ordunun başında görm ek isterdik,' 
diyorlar...

Bu m ealde irâd-ı kelâm  eden zevatın, ima ve ifade  
etm ek istediklerinin ben olduğuma, şüphe yok! N iha­
yet, Mersin Mebusu Selâhattin Bey, kürsüden benim
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ismimi telâfuz ederek , 'Ordunun başına geçsin!' dedi. 
Bu teklife iştirak edenler çoğaldı, muarız olanlar da 
var. Fiilen ordunun başına geçm em i tek lif edenlerin, 
fik ir  ve m aksadlarını, ikiye ayırm ak mümkün...

“...bir kısmı zevat, artık ordunun tam amen m ağ­
lup olduğuna, vaziyetin iadesine imkân kalm adığına; 
binaenaleyh davanın, takip ettiğimiz dava-yı millînin 
kaybolduğuna hükmetmişler. İstiyorlar ki, kendi ta­
savvurlarına göre münhezim olmuş ve inbizamı d e­
vam edecek olan ordunun başında, benim  şahsiyetim  
de münhezim olsun! Diğer bir kısım zevat, diyebili­
rim ki ekseriyet, hana olan emniyet ve itimadlarmdan  
dolayı, samimi o larak ordunun başına geçm em i arzu 
ediyorlar... ”

“...Kum andanlığı, henüz fiilen deruhte etm em i 
m ahzurlu gören lerin  m ütalaası ise, şu: ordunun, 
Önündeki ilk m uharebede m uvaffak olam am ası, tek ­
rar rec ’at etmesi, uzak bir ihtim al değil. Böyle bir 
vaziyette ben, fiilen ordunun başında olursam, telâk- 
ki-yi umumiye nazaran, son ümidin de zeval buldu­
ğu g ibi bir zihniyetin doğm ası, m uhtem el! H albuki 
henüz, vazıyet-ı umumiye, son tedbir, son çare, ve 
son kuvvetlerin fed a  edilm esini istilzam edecek  m a­
hiyette değildir; binaenaleyh, onlara göre, efkâr-ı 
ıtm um iyede son ümidin m uhafazası için, şahsen b e ­
nim harekât-ı askerıyeyı idare etm em  zam anı gelm e­
miştir... ”)

Ağusrosböceklerinin yeknesak ‘mızıkası, birden 
susmuştu: yoksa, bir şeyden mi korktular? Beliren 
sessizliğe, nerede olduğu bilinmez yuvalarından, ley­
leklerin takırtısı yeniden yayılıyor. Etrafta, pır pır ser­
çe yavruları; zehirli sarı arılar, rengârenk kelebekler:

“Hayat, bir devr-i daim halinde sürmektedir!”

ıw
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Köşkten, bir hayli uzaklaşmıştı: dönse, münasip 
olacak. Aslında hâlâ onu tedirgin eden, leyhte ve 
aleyhteki onca fikre rağmen, ahalide oluşan düşünce, 
o şaşmıyor.

“ ...benim fiilen kumandayı deruhte etmem, evvelâ 
bütün Meclis’de son çare ve son tedbir olarak telâkki 
edilmişti. Meclis’in bu telâkkisi sür’atle, Meclis’in ha­
ricine de intişar etti. Artık benim sükûtum, kumanda­
yı fiilen deruhte etmeye adem-i tehalüküm: âdeta fe­
lâketin muhakkak ve karip olduğu, fikir ve telâkkisi­
ni umumi bir hâle getiriyor...”

Bunu anlar anlamaz, kürsüye çıkacaktır.

...iki çoban, Meclis’in önünden istasyona doğru; 
uzun tüyleri, mehtapta pırıl pırıl, bir tiftik sürüsünü 
geçirdiler; açık pencerelerden içeriye, tiz çoban ıslık­
ları, biraz toz, epeyce ay ışığı giriyor: gören kim? Hüs­
nü Faik, gözlüklerini alnına kaldırmış; gözlerini, her 
girip çıkanına açıp kapadığı kapıdan ayıramıyor; 
beklediği Yunus Nadi; çünkü o meb’us, bu sıfatıyla 
müzakereyi içerde izleyebilmektedir; Birlik Gazete­
sinin sermuharriri de olsa, ‘celse hafi’ olduğu için, 
Hüsnü Faik izleyemiyor:

“...ne kadar da uzadı?”

Mersin Meb’usu Selâhattin Bey, yeniden söz alın­
ca, sabrı tükenen Yunus Nadi, kapıdan görünecekti: 
kravatını çözmüş, ceketi kolunda; öteki elinde men­
dil, alnındaki teri siliyor. Bu, üçüncü çıkışı; gözlerini 
kısarak, o tarafa baktı; Hüsnü Faik’i bıraktığı yerde 
gülümser görünce, yanma yürüdü: etrafında, yoğun 
sigara dumanı, demli çay kokusu; alçak sesle tartışan,

m
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birkaç meb’us: ‘Reis Paşa’nın Başkumandanlığını, 
Meclis kabul edecek mi, etmeyecek mi?

Yanyana gelir gelmez, iki gazeteci dost, sigaraları­
nı yakıyorlar; Hüsnü Faik Bey, ağzı burnu duman, 
merak ettiğini sordu:

“ ...Celse daha da uzayacak mı?.. Vaziyeti nasıl 
görmektesin, mîrim?..”

Yunus Nadi Bey, pofurdadı: “ ...uzamaz mı bira­
der? Bunların kısm-ı âzamında, Enver Paşa bir fikr-i 
sabit! Devr-i ikbalinde, onun sıfatı ‘Başkumandan Ve- 
kili’ydi ya; Reis Paşa’mn ‘başkumandanlığına katla­
namıyorlar: bu kadar basit!..”

Hüsnü Faik, iri iri baktı: “...yalnız o kadar mı? 
Yoksa başkumandanlık sıfatını, münhasıran Zat-ı Şa- 
hane’ye ait telâkki edip, Reis Paşa’ya ancak...”

Yunus Nadi, bezgin -yoksa kızgın mı?- sözünü 
kesti:

“ ...şu veya bu! Müzakere bilâsebep uzamaktadır; 
kararın ittifakla ittihazı mucip, münakaşanın temadi­
siyse...”

“...riyasette bulunan kim? Reis-ı sani mi?”
“...evet dostum, Doktor Adnan Bey! O, elinden 

gelem ardına koymuyor, lâkin...”

Meclis-i Millî’nin ‘tarihi’ celsesi! Reis Paşa, Anka­
ra mehafilinde yaygınlaşan türlü rivayet ve dedikodu­
yu önlemek için; başkumandanlığa bizzat talip oldu; 
hitabet kürsüsünde mes’uliyetini müdrik ve vakur bir 
ifadeyle, âdeta tane tane dedi ki:

“...Meclis aza-yi kıramının, umumi surette tezahür 
eden arzu ve talebi üzerine...başkumandanlığı kabul 
ediyorum! Müddet-i ömrümde, Hâkimiyct-i Milli- 
ye’nin en sadık hadimi olduğumu nazar-ı millete bir 
defa daha teyid için, bu selâhiyerin üç ay gibi kısa bir 
müddetle takyid edilmesini ayrıca talep ederim...”
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Bir alkış tufanıdır kopmuştu. İkinci Grup’un ‘mu­
halif’ nıeb’usları bile ‘pürheyecan’ ayağa kalkmış, al­
kışlıyorlar; Mersin Meb’usu Selâhattin Bey’in, ‘baş­
kumandan mı, vekili mi?’ tartışmasının sırası mıydı?

Biri giren, öbürü çıkan iki meb’us, salonun kapı­
sında lâfa dalmıştı; içerden, müzakerenin uğultusu 
işitiliyor: hatibe sert müdahaleler, çirkin imalar; taraf­
tarların, ‘münakaşası’:

“ ...kimmiş o? Lütfen efendim, beyanı icabeder!” 
“...eşhas bahse mevzuu değildir, beyefendi; mevzu­

bahis olan, halâs-ı vatan ve millet!..”
“...kifayet-i müzakere takriri arz ediliyor...” 
“...hangi kifayet, beyim: henüz mevzu vuzuh kaza­

namadı ki, bu vaziyette ki hayli muğlak görünüyor...” 
Birden ‘Reis Paşa’nm, yine vakur ve kendinden 

emin sesiyle, tane tane söylediklerini işitiyorlar:

“ ...benim kanaatimce bu iş, on beş günde nihayet 
bulmalıdır; ve şunu bilmeliyiz ki, askerlerimiz Yu- 
nan’ı çok tepelemiştir. Selâhiyattar bir zat dedi ki, 
‘Çanakkale’de bulundum, bütün harb-ı umumî safha­
larında bulundum; bu harp hepsinden müthiştir; bu 
yapılan harplerde askerin gösterdiği kahramanlıklar 
fevkalâdedir, birkaç nefer bir grubu kurtarmıştır...”

Yunus Nadi ile Hüsnü Faik, birbirine bakakalmış- 
ti; o sırada, kapıda lâfa dalmış iki meb’us, nihayet 
içeriye girdiler, kapılar kapanmış oldu; ses kesildi. 
Hüsnü Faik Bey birden kendine gelecektir, toparlanı­
yor; gözlüğünü, alnından burnunun üzerine indirir­
ken, kaleme kağıda davrandı:

“Reis Paşa’mn dediklerini, unutmadan kayda geç­
meliyiz; z.anmmca, serlevha bile olur, mirim: ‘Birkaç 
Nefer Bir Grubu Kurtardı’...”
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...Meclis’in ‘tarihi’ ‘Gizli Celse’si, sabaha karşı, Ri­
yaset Kürsüsü’nde oturan, Dr. Adnan Bey’in, şu söz­
leriyle sona erecektir:

“ ...efendim, Başkumandanlığın Reis Mustafa Ke­
mal Paşa’ya verilmesine dair olan kanuna 183 arka­
daş rey verdiler: 169 rey ile kabul edilmiştir. On üç 
arkadaş muhalif kaldı fakat, açık celsede bu on üç ar­
kadaşımız, korkarız ki itimadsızlıklarıyla, millî heye­
canı azaltırlar...”

TBMM Reis-i Sanisi Doktor Adnan Bey’in, o gece­
ki endişesi gerçekleşmemiş; daha sonra yapılan açık 
celse oylamasında, neticeyi o, Meclis-i umumîye şöyle 
açıklamıştır:

“...efendim, Türkiye Büyük Millet Meclici Reisi 
Mustafa Kemal Paşa Hazretleri’ne Başkumandanlık 
verilmesine dair olan kanun, isimler okunarak reye 
konulduğu zaman, 184 zat iştirak etmiş ve 184 zat da 
kabul reyi vermiştir ve bu suretle kanun kabul edil­
miştir...”
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(M ustafa Kemal Paşa'm n, TB M M  tarafından Başkum andanlık  
m akam ına getirilm esi üzerine; 7 Ağustos 1337  (1 9 2 1 ) tarihli 

Hâkim iyet-i M illiye  gazetesinde neşrolunan, O rdu’ya ve 
M ille t’e beyannam esidir.)

Orduya ve M ille te  Beyannam e

Büyük m uh arebed en ç ıktığ ım ız en zay ıf zam anım ızda, 
tekm il m em leketi ç iğnem ek ve bütün ahaliy i m ahvetm ek  
için, üzerlerim ize hücum eden düşm anlara karşı, m illetçe  
birleştik ve pek kıym etli ordular m eydana getirdik. M u h te lif 
ve pek çok cephelerde, em salsiz fedakârlık larla  m illî hukuku  
m üdafaa eden ve İnönü’de Yunanistan’ın istilâ ordularını iki 
defa tepeleyen bu ordularım ız, o kadar yüksek bir azim ve 
iman ile harp e ttile r ki, düşm an yalnız Batı Cephem izdeki or­
dularım ıza karşı, kralları başta olduğu halde, tekm il Yunan 
Ordusu’nu Anadolu ’ya getirm eye mecbur oldular.

Garp Cepbesi’nde vukua gelen son m uharebelerde, bu 
düşm an ordusunu pek korkunç zayiata uğrattıktan sonra, o r­
dum uzun asli cevherinden hiçbir şey kaybetm eksizin , bu­
günkü vaziyeti a ld ık. Bu kere düşman ordusu asli kaynakla­
rından ve hareket üssünden uzaklaşm ış bir vaziyette karşı­
m ızdadır. Bütün kahram anca m eziyetlerini ve yüksek vasıfla­
rını, en mühim m uharebe m eydanlarında tanıd ığım  ordum u­
zun, tedbirli ve yüksek kum andan heyetiyle, fedakâr zâb itle-
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rinö ve kahram an efrad ına ve a ta larım ızd an  m iras kalan  
m üm taz hasletler ile sivrilen bütün m illet fertlerine hitap  
ediyorum . M illî m ukadderata el koymuş bulunan Büyük M il­
let M eclisi; bugün beni, ordunun m uvaffakiyetinin tem in ine  
kefil olan, bütün tedb irlerde tam  selâhiyet ile m ücehhez k ıla­
rak; Meclis R iyaseti’nden başka, bütün Ordular Başkum an- 

'c fah lığ ı’na m em ur eyledi.

Sîzlere bu beyannam eyi yazdığım  dakikadan itibaren ina- 
yet-i Sübhaniyeye dayanarak ve iftihar ederek, büyük ve şe­
refli vazifeyi yapm aya başlam ış bulunuyorum . Bana bu vazi­
feyi verm iş olan M eclis’ in ve o M eclis ’de tem sil edilen M il- 
le t’ in kat’ i iradesi, hareket tarzım ın m ecrasını teşkil edecek­
tir. H içbir sebep ve suretle değiştirilm esine imkân bu lunm a­
yan bu kat’ i irade, m utlaka düşman ordusunu m ahvetm ek ve 
bütün Yunanistan’ ın Silâhlı K uvvetlerinden m eydana gelen  
bu orduyu, anayurdum uzun m ukaddes ocağında boğarak, 
kurtuluş ve istiklâ lim ize nail o lm aktır. M em leke t ve m illetin , 
m addi ve m anevi bütün kuvvetlerini, bu neticenin elde e d il­
mesi yoluna sevk etm ek ve yöneltm ek için, hiçbir tedb ir ve 
teşebbüse m üsam aha edilm eyecek; ve ne zem in ve zaman  
ile, ve ne de vatan m efhum u karşısında teferruattan ibaret 
kalan diğer fik irler ile kayıtlı o lm ayarak, düşman ordusunun  
im hasından ibaret olan bu tek  gayenin elde edilm esi için, 
icab eden her şey yapılacaktır: tevfik  A llah ’tandır.

Bu beyannam enin ta neferlere kadar bütün ordu m ensup­
ları ile bütün m em urlara ve ahali tabakalarına tebliğ in i rica 
ederim . Bütün vekâletlere, bütün ordulara ve m üstakil livala­
ra, M üdafaa-i Hukuk Cem iyetleri Hey’et-i M erkeziyeleri ile 
Belediye Riyasetlerine teb liğ  olunm uştur.

Türkiye Büyük M ille t M eclisi Reisi 
Başkum andan  

M ustafa Kemal
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“ ...kefereyi, bu sefer de mağlup 
edemezsek... ”

Hâkimiyet-i Milliye Matbaası’nda, gecenin nemli 
serinliği; gazetenin sabah baskısı, hayli ilerlemiş; ke­
narda bir lâmba yanıyor; her geceki alacakaranlığın, 
şaşmaz uğultusu: yaşlı matbaa ustası, gözlüklerini al­
nına kaldırmış, dudakları arasında sigarası; uzandı, 
mürekkep yoğunluğuna bir göz atmak için; yığının 
üstünden, henüz ıslak bir gazeteyi alıyor. Bir süre 
baktıktan sonra, elinde olmaksızın, o günkü serlevha­
yı yüksek sesle okuyacaktır:

“...Başkumandan Paşa’nın Tekâlif-i Milliye’si, ki 
yekûnu 10 âdet olup...şumulü, umumî seferberliğin, 
fevkinde görünüyor...tatbikatı zımmında, İstiklâl 
Mahkemeleri faaliyete geçirilecek: Ankara’da, Kon­
ya’da, Eskişehir’de, Samsun’da ve Kastamonu’da!”

Yaşlı usta, durdu; gazeteyi katlayarak aldığı yere 
bırakırken, göğüs geçirip, başını sallıyor: “ ...yândı 
millet!..” Sonra sigarasını dudakları arasından, eline 
aldı; ağız ve burun dolusu duman dökerek, bu defa 
basbayağı kendi kendine dedi ki:.

“...kefereyi bu sefer de mağlup edemezsek, hiç 
edemeyiz... Allah encamımızı hayretsin!..”
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2 num aralı Tekâlif-i M illiye  em ridir

Ankara, 7 Ağustos 1337  (1921)

M adde, 1: Ordu m elbûsât ve teçhizâtının tem ini zım m ın- 
da aşağıdaki tedb irler ittihaz edilecektir.

(a) Her kaza m erkezinde bulunan kaza hane adedince, b i­
rer takım  çamaşır, birer çift çorap ve çarığın, en son 10 Eylül 
1337  (1921 ) gününe kadar ihzarı ve kom isyonlar am barları­
na tevdii zaruridir. M isâl olarak, 10 bin hanelik bir kaza, su- 
ret-i kat’ iyyede 10 bin takım  çam aşır ve 10 bin çarık ve çorap 
tevdi edecektir.

(b) Z iyadesiyle fakir bir hanenin bu hibeden m uaf tu tu l­
ması ve fakirin payının variyetli bir başkasına tahm ili, to p la ­
ma ve hibe komisyonunun vazifesi m eyanındadır.

(c) Toplanan çorap ve çam aşır ve çarıklar, m ahalli kom is­
yona halk tarafından teslim  edilecek ve top lananlar kom is­
yonun her vazifelisinin m es’uliyeti a ltında m uhafaza ed ile ­
cek ve hibe sahip lerine, kom isyonlarca, hibe m iktarını ve gü­
nünü tesbit eden bir.m akbuz tevdi edilecektir.

(d) Bu emri alan her komisyon reisi, vazifeli olduğu kaza­
nın hane adedini, emri aldığı günden 10 Eylül 1337  (1 9 2 1 )  
tarih ine kadar verilen vazifeyi hitam a erdireceğini, telgrafla  
Levazımat-ı Um um iye’ye bildirecektir.
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(e) Emrin icrasında en ufak suistim ali görülenler, h ıyan et­
i vataniye ile suçlanacaklardır.

(f) Bu em ir bütün kazalara hemen tam im  edilm ek üzere  
vilâyet ve sancaklara ve istiklâ l M a h kem ele rin e  ve m alûm at 
kabilinden Vekâletlere ve Cephe Kum andanlıkları’na tam im  
edilm iştir.

Büyük M illet Meclisi Reisi 
Başkumandan  
M ustafa Kemal

Açıksöz gazetesi, 10 Ağustos 1337 (1 9 2 1 ) Kastamonu
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“ ...her birisi, ‘kolu sırmalı’ birer 
‘çavuş’!.. ”

Katrancı yöresinde, Yıldıztepe, Polatlı’nın 30 kilo­
metre kadar güneyinde idi; yer yer, kayalık; henüz da­
ğılmamış sabah sislerinin, tülbent beyazı örttüğü, bo­
dur ağaçlarla gölgeli; hayli dik bir yamaç. Nereden 
koptuysa, görkemli ibiği, ilginç gagasıyla bir kuş, 
-halkın ibibik dediği, çavuşkuşu- birden çıkageldi; 
sivri kayanın, ucuna kondu; ne var kı, nal seslerini 
duymasıyla, havalanması bir oluyor.

Uzaktan tepeye tırmanan, bir grup atlı; içlerinde 
beyaz atma binmiş, Başkumandan Mustafa Kemal 
Paşa, hayal meyal seçiliyor; etrafında, Erkân-ı Harbi- 
ye-i Umumiye Reisi Fevzi Paşa, Garp Cephesi Ku­
mandanı ismet Paşa, onun Erkân-ı Harp Dairesi Reisi 
Miralay Asım Bey, Paşa’nın yaveri Muzaffer Bey; beş 
on adım gerilerinde, seyisleri.

‘Reis Paşa’, daha çok araziyi incelemekle meşgul 
görünen Fevzi Paşa’yı sağına almış; ismet Paşa ile ko­
nuşuyor; o sırada diyor ki:

“ ...itiraf edelim ki, Halide Edip Hanım, bir timsal­
i cesarettir...”

ismet Paşa, doğruladı: “...Eskişehir’de, faal ve gay- 
yurdu, Paşam...bazı halleri var ki, değme yiğit...” 

Mustafa Kemal Paşa, gülümsedi:
“ ...bilir misiniz bu sefer ne yaptı? Cephede bilfiil 

harb etmek için, müsellah vazife istiyor... Türk kadını 
böyle olmalıdır...”
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Bir ara atını durdurup, araziyi gözleriyle bir daha 
ölçüp biçen Fevzi Paşa; Mustafa Kemal Paşa’ya yö­
nelmişti; uzattığı eliyle gösterip, Mustafa Kemal’e so­
ruyor:

“...sizce, cephenin sol cenahını, şu tarafa mı vere­
ceğiz, Paşam?..”

Mustafa Kemal Paşa, dikkatle onun gösterdiği ta­
rafa baktı; gözleri kısılmıştı, sanki bir şeyi hesaplıyor; 
kısa bir sükût geçti: atların aksırıkları ve nal sesleri­
ne, çevrelerinde uçuşan kuşların cıvıltısı; -hatta, uzak­
taki bir çoban kavalı,- karışıyor; arada rüzgârın ıslığı! 
Nihayet, ‘Kavaklı’ Fevzi Paşa’ya döndü;

“... arazi bizi aldatıyor, Hocam!” dedi, “ ...nokta-ı 
nazarım odur ki, cephenin sol cenahını tayin etme­
miz...ancak az sonra, İnli Katrancı’ya çıkmamızla 
mümkün olacak!..”

Bir süre sonra, Mustafa Kemal Paşa ve ‘maiyeti’; 
atlarını seyislerine bırakmış, elleriyle bazı yerleri işaret 
ederek; konuşa konuşa, İnli Katrancı tepesinde yürü­
yorlardı; bütün araziye hakim bu yalçın kayalıklarda, 
uzaktan, kaybolmuş gibi görünüyorlar. İrtifa artınca, 
rüzgârın ıslığı, sanki bilendi, daha ince, daha da kes­
kin; insanın aklına, mahiyeti meçhul felâketleri, dehşe­
tengiz ihanetleri getiriyor. Uçarı kuş cıvıltıları kaybol­
muştu; zaman zaman, yırtıcı bir kuşun, vahşi çığlığı, o 
kadar! Güneş, uzakta devasa bir yangına dönüşmüş, 
ihtişamla batıyor: son ışıkları, başta Mustafa Kemal 
Paşa olmak üzere, hepsini kızıla boyamıştır.

O, sigara dumanlan arasından, memnun ama ciddi:
“...bizi buraya Allah gönderdi...” dedi, “...artık 

keyfiyet tebellür, vaziyet takarrür etmiştir: bütün ara­
zi, ayaklarımızın altında, her şeyi ve her yeri, avucu­
muzun içi gibi görüyoruz!..”
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Fevzi Paşa’ya döndü: “...mutabık mıyız Paşa’m? 
Fevzi Paşa, hafif mütebessim, cevap verecekti: 
“...ona ne şüphe? Ben nikbinim, Paşa! Düşmanı, 

Sakarya’nın şarkında, behemahal yeneceğiz...”
Mustafa Kemal Paşa, bu defa İsmet Paşa’ya döne­

rek soruyor: “ ...sen ne düşünmektesin, İsmet? Fioca 
Paşa’nın nikbinliğine iştirak ediyor musun?”

ismet Paşa’nın gözleri, ufuktaki muazzam yangına 
dalmıştı; kendi kendine konuşur gibi cevap verdi: 

“...pek şüphe yok, Paşam, fakat!..”
Biraz susup, arkasından ekledi: “...vaziyeti, bir de 

harita üzerinde, tetkik edeceğim...”
Yüksek Kumanda Hey’eti, yine aralarında konuşa­

rak, atlarına doğru yürüyorlar; onların döndüğünü 
gören seyisler, atları getirecekti: az sonra bir araya 
gelmişlerdir. Herkes atma binmeye davranıyor.

Mustafa Kemal Paşa, yanı başında yaveri Muzaf­
fer Bey, seyisin yularından tuttuğu atına, bindi bine­
cek; nedense, biraz dalgın, bir kere daha araziye bakı­
yor: önlerinde, uçsuz bucaksız uzanıp giden, yurt top­
rağı; döndü, bu defa tekrar, kaybolmak üzere olan, 
güneşe baktı; gözlerinin maviliği, ufkun kızıllığından, 
yine o ürkütücü eflâtuna dönmüştü.

Belki de bu dalgınlıktan, atına binmeye davranın­
ca, ayağı birden üzengiden kaydı; hızını alamayıp, 
kayaların yosunlu sertliği üzerine, yüzüstü düştü: 
Mustafa Kemal, düştüğü yerde, öylece kalmıştır san­
ki, kalkamıyor.

Atma henüz binmemiş olan Fevzi Paşa ile binmiş 
olan ismet Paşa, o anda göz göze geldiler; ikisinin de 
yüzünde ve gözlerinde, aynı derin kaygı. Fevzi Paşa, 
Mustafa Kemal Paşa’nm düşüp kaldığı yere, koşar 
adım yürüyüp, başına diz çökerken; seyise ve yaveri­
ne emrediyor:
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“ ...çabuk, bir matara getirin!..”
O esnada, atından inmiş olan, İsmet Paşa da gel­

miştir; ‘Reis Paşa’nın, başına diz çöküyor.
İsmet Paşa, çaresiz: “...zannımca, bayıldı: bir he­

kim bulabilseydik...lâkin dağ başındayız...”
Yaver Muzaffer Bey, koşarak bir matara getirdi, 

Fevzi Paşa’ya uzatıyor; Paşa, omzundan tutup çevir­
mek istediği anda, Mustafa Kemal’in kımıldadığını 
farkettı; sonra o, kendiliğinden döndü; biraz m üte­
li ayy ir, biraz mahçup, biraz mustarip görünüyordu 
ama, yine de gülümseyerek:

“...tam da sırasıydı..” dedi, “...hayra işarettir diye­
lim!”

Kalkmaya davranıyor: “...endişeye mahal yok, iyi- 
yım!..

Acısını belli etmemeye gayret ediyordu, doğruldu; 
bu defa ayağını, üzengiye dikkatlice koyup, âdeta sıç­
rayarak atma binecektir. Paşalar da atlarına binmiş­
lerdi, bir araya gelirler.

Mustafa Kemal Paşa, atına bindikten sonra, gözle­
rini kısarak; az önce düşmesine sebep olan, uçsuz bu­
caksız topraklara dönüp, bir kere daha, bakıyor; göz­
lerinin engin mavisi, gurup kızıllığıyla karışınca; yine 
o, biraz mor, biraz lâcivert, irkiltici eflâtuna dönüş­
müştür. Yalçın kayalıklarda, rüzgârın vahim ıslığı; gö­
rünmez bir devin, anlaşılmaz diş ağısı gibi, uzayıp gi­
diyor.

Mustafa Kemal, gizlemeye çalıştığı acıdan, dişleri­
ni sıkarak; tam o sırada, biraz da hınçla:.

“ ... işte,” dedi, “ ...Konstantin’in kafasını...burada 
kıracağız!..”

Cebeci Askeri Hastahanesi, çıplak mavi gökyüzü 
altında, sanki yorgun ve bezgindi. Cümle kapısı 
önünde, hayli hareketli bir giriş çıkış kalabalığı göze
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çarpıyor: hemşireler, hasta yakınları, neferler; bazı 
hafif yaralılar, tütün içerek, bekleşiyor; aralarına 
bembeyaz uzatılmış, bir iki sedye...

Kapı civarındaki bir araba, kıyameti kopararak, o 
sırada hareket edecektir; arkasında, dağılmak bilme­
yen, ağır bir toz yoğunluğu!

Dr. Murat Bey, elinde röntgen filmleriyle, röntgen 
dairesinden çıktı: salon boyunca, hızlı hızlı ilerledi.

Hastahane, ağzına kadar dolu: kendi yaralıları 
yetmezmiş gibi, Eskişehir Hastahanesi’nden tahliye 
edilen yaralıları da yatırmışlar; koğuşlar tıklım tık­
lım, bazı yataklarda çift nefer yatıyor; ayrıca salonda, 
hatta koridorlarda; başlarında hemşireler, ya da sıh­
hiye neferleri, sedyeleriyle uzatılmış olanlar; formol, 
tentürdiyot ve tütün kokan, ağır, ve kötümser bir ha­
va: muharabe yorgunluğu!

Dr. Murat Bey, elinde röntgen filmleriyle, Dr. Mim 
Kemal Bey’in bulunduğu odaya yürüyor.

Mim Kemal Bey odasında, Dr. Adnan ve Miralay 
Kâzım Beylerle ‘fikir teatisinde’ bulunuyordu; o, ayak­
tadır; Dr. Adnan Bey, yazıhane; Miralay Kâzım Bey, 
ziyaretçi koltuğuna oturmuş; ellerinde sırmalı, beli in­
ce bardakları, çay içiyorlar; havada sigara dumanına 
dönüşmüş, somut ve kalın bir endişe dalgalanıyor; 
âdeta elle tutulabilir. Pencere camında, bir arı: ısrarla 
yükselip alçalan vızıltısı; odadaki gerilimi artırıyor.

Dr. Adnan Bey, Mim Kemal Bey’e soruyordu: 
“...senin teşhisin nedir Kemal? İltihap filan mı?..” 
Dr. Mim Kemal Bey, omuzlarını kaldırdı: 
“...teneffüste müşkilât çekiyor. Kaburgalarında, 

kırık hissettim. Vaziyeti röntgen tenvir edecek...”

2 ÜS

Levent Şahverdi Arşivi



Cevap kapıdan geliyor: “...etti bile!”
Üçü de, sesin geldiği yana döndüler; Doktor Mu­

rat Bey, elinde röntgen filmleri, kapıdan pencereye 
yürürken, devam etti:

“ ...üç kaburga kemiğinde, kırık müşahede ettik; 
siz de göreceksiniz ya, vaziyet ciddidir...”

Konuşurken, bir yandan da filmleri cama yapıştırı­
yordu; Doktor Mim Kemal ve Adnan Beyler gelmiş, 
iki yanına durmuştu; gözleri, filmlerde; Miralay Kâ­
zım Bey, kalkmamış, oturduğu yerden bakıyor; netice­
de, Mim Kemal Bey, Doktor Murat Bey’e hak verdi: 

“...evet! Haklısın azizim!”
Sonra Adnan Bey’e dönüyor: “ ...gördünüz mii Ad­

nan Bey? Size şüphemi arz etmiştim, kırık tam da his­
settiğim mevkidedir...”

Adnan Bey’in canı sıkılmıştı: “ ...ne talihsizlik!” 
dedi, “...Yunan Ordusu, yeni bir taarruza geçti geçe­
cek, Başkumandan’ın kaburgası kınlıyor!..”

Sustular. Odaya çöken tadsız sessizlikte, camlarda­
ki arının vızıltısı, asap bozucu bir yoğunluk kazan­
mıştı. Miralay Kâzım Bey, oturduğu yerden, sormak 
gereğini duyuyor:

“ ...maneviyatı ne merkezdedir?”
Mim Kemal Bey, gülümsedi: “ ...harika! Ona bir 

diyecek yok Vaziyetten zamanında haberdar olabil­
mek maksadıyla, içeriye telefon bağlattı; Erkân-ı 
Harbiye ile, âdeta dakika başı, temas halindedir...” 

“ ...yanında kimse var mı?”
“...evet! Fethi Bey duymuş, geldi; Ali Fethi Bey, 

miralayım; hani çocukluk arkadaşı: Malta’dan İngi- 
lizler geçenlerde serbest bırakmışlardı ya...”

Mim Kemal Bey, Doktor Murat Bey’e dönerek, 
sonra uyarıyor:

“...doktor, derhal başhemşireyi bul: vakit kaybet­
meden, müdahale etmeliyiz, tedarik-i zaruriye, bir an 
önce...”
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O sırada, Mustafa Kemal Paşa, ‘alelacele" odasına 
uydurulmuş sahra telefonuyla konuşuyordu; rahatsız­
lığını unutmuş gibidir, dikkatini dinlediğine vermiş:

“...anladığım şu ki, düşman ileri harekâta devam 
ediyor...Yunan Karargâhı, Sivrihisar’a nakledilmiş... 
bizim müfrezelerin...”

Cümlesini yarıda kesti; bir süre susup, keskin mavi 
bakışları Fethi Bey’de, ahizeyi dinliyor; sonra bıraktı­
ğı yerden:

“ ...şimdi, bana bak!..” diye, devam edecektir: 
“...bizim müfrezelerin tamamı, Sakarya’nın şarkına 
intikâl etti mi? Evet! Umumi Karargâh?.. Alagöz’de, 
evet!.. Vaziyetin inkişafına dair, dakika başı, rapor is­
tiyorum... Anlaşıldı mı?”

‘Reis Paşa’mn yatırıldığı, sıradan bir hastahane ya­
tağı; odasında, dağınık bir çıplaklık hüküm sürüyor; 
karşısındaki tek iskemlede, Ali Fethi Bey oturmuş 
sevgi ve saygıyla karışık bir şefkatle, onu izliyor. Sesi, 
düşüncelidir:

“...vakit dar! Muharebenin, eli kulağında, görünür 
Paşam!.. Ankara’nın ahvalini beğenmedim: ric’at ha­
vası esiyor... Kayseri yolunu, tutan tutana!..”

Mustafa Kemal Paşa, onu başıyla tasdik etmekte 
idi; susar susmaz, ilâve etti:

“...bilhassa endişeyi mucib olan, kuvvetlerin mu­
vazenesizliği...”

Cümlesini tamamlayamıyor; kapı açılmış, yanların­
da hemşire ve sıhhiyecilerle içeriye, Dr. Mim Kemal ile 
Dr. Murat Bey girmişti: Paşa’nm kırığını sarmak için, 
bulabildikleri ‘edevat-ı zaruriye’yi getiriyorlar.

Mustafa Kemal Paşa’nm çehresinde, biraz da şa­
kacı, bir hayret beliriyor: “...hayrola cücükler, n’ofıı- 
voruz?..

Levent Şahverdi Arşivi



Dr. Mim Kenıal Bey, ellerini oğuştura oğuştura di­
yor ki:

“...paşa hazretleri, maalesef, teşhisim doğru çıktı... 
üç kaburga kemiğinde kırığı tesbit ettik...”

Mustafa Kemal Paşa, ellerini iki yanına uzatarak, 
Fethi Bey’e döndü; hayli keyifsiz: “...hay aksı şey­
tan!” dedi, acı bir tebessümle ilâve ediyor:

“...zannedersin ki Cenab-ı Hak, Konstantin’in ta- 
rafındadır...”

Dr. Murat Bey, ihtimamla üzerine eğilmişti; dik­
katli ve nazik uyaracaktır:

“ ...acaba istirham etsem...şöyle, yani şu tarafa 
doğru, döner misiniz, paşam?..”

Doktorlar, biri yatağın bir yanında; öbürü, diğer 
yanında, Paşa’yı, göğsünü sarmaya en uygun şekilde 
yatırırken; sokak tarafından, önce uzak gittikçe daha 
yakın; davul zurna sesleri, ne olduğu belirsiz bağrış- 
malar, duyulmaya başlamıştı. Dr. Adnan ve Miralay 
Kâzım Beyler, o sırada, henüz içeriye giriyorlar.

Dr. Adnan Bey diyordu ki: “ ...buna da şükür! Da­
ha kötüsü olabilirdi!..” Birden sustu, sokaktan gelen 
gürültüyü işitmişti; pencereye yöneldi; dışarıya göz 
atıyor; başka, mütecessis bir sesle soracaktır:

“ ...bu da ne, yahu? Ne bu gürültü kıyamet?..” 
Miralay Kâzım Bey, önce ‘Reis Pasa’ya sağlık dile­

di:
“ ...geçmiş olsun Paşa hazretleri... Bizi hayli kor­

kuttunuz. Sizi Allah korudu!..”
Sonra Dr. Adnan Bey’in sorduğuna cevap veriyor: 
“ ...bunlar 1300/1303 tevelliitlüler... Askere çağrıl­

dılar ya... Ahz-ı Asker Şubesi’ne teslim olmadan, şen­
lik yapıyorlar...”

Mustafa Kemal Paşa, artık yakından gelen, iyice 
belirgin davul zurnayı dinlemeye dalmıştı; içlendiği,
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gözlerinin buğulanmasından belli oluyor; oradakiler­
den çok, kendi kendine, mırıldandı:

“ ...işte büyledir bu millet: düğüne gider gibi muha­
rebeye gider... Sırtını kim yere getirebilir?”

...sokaktaki alaya, değişik giyimleriyle Seymenler 
de katılmıştı; davullar ve zurnalar, oyun havalarına 
döndü mü, oynuyorlar: âdeta bir şenlik!..

Başı iki davul, iki zurna çekiyor. Camilerden çıkar­
tılmış, çeşitli sancaklar; irili ufaklı, Osmanlı bayrak­
ları; güneş tozlarının uçuştuğu, titrek aydınlıkta; gö­
ğüsleri tepeden tırnağa Nişan-ı Osmani’yle donatıl­
mış, 93 Harbi gazileri; durup durup, havaya tabanca 
sıkan, 1300/1003 tevellüttüler ki, bazıları henüz ge­
çen yıl terhis edilmiş, ‘seferberlik neferleredir; yaşları, 
otuzdan yukarı.

Kalpaklılar, hayli bol: onlar ne kadar çoksa, sarık­
lılar, onlardan aşağı kalmıyor. Davul zurna dağdağası 
içinde, zaman zaman, tekbîr ve tehlil getiren, ‘mü­
min’ bir kalabalık: “...Allahuekberb.Allahuekber!..” 
“lâ ilahe ill-Allah!..”, “ ...ya şehid, ya gazi!..”, “...Öl­
mek var, dönmek yok!” Arkalarından, uğurlayıcılar 
geliyor: çarşaflı ya da şalvarlı, birkaç ana, entarisi 
yırtık, oğlanlar; ayağı çıplak, kız çocukları; ve kala­
balığa dağılmış, vakur ve kendinden emin, Kuva-yı 
Milliye köpekleri; hatta o, İstasyon’daki babayiğit, 
toraman, kulakları kesik, tasması dikenli...

Hastahanenin kapısı önünde, davul ve zurnalar, 
birden ahalinin çok sevdiği o türküye geçiyor:
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“...ankara’nm taşma bak, 
gözlerim in yaşma bak, 
türk yunan a esir olm uş, 
şu allah'ın işine bak...

çok  şanlıyız, osm anlt’ytz..."

Nasıl olduysa, kalabalık türküyü bir marş gibi 
söylemeye başladı: diri, son derece katıydılar; ümidi 
mi, ümitsiz mi oldukları; gelecek hayatlarını, aydınlık 
ve ferah mı; yoksa, karanlık ve kötümser mi düşün­
dükleri, seslerinden anlaşılmıyordu; bazı geceler, sa­
baha karşı, Yunan ağır topçusunun tehditkâr uğultu­
sunu, Ankara ufuklarından dinlemiş olsalar da, göz­
lerinde tek damla yaş yoktu.

“...ankara'dan uçan kuşlar, 
afyon yaylası'nda kışlar, 
biz İzmir’i alacağız, 
kolu  sırmalı çavuşlar...

çok  şanlıyız, osm anlı’yız!..”

Erkek kadın, çoluk çocuk, her birisi çoktan, ‘kolu 
sırmalı’ birer ‘çavuş’!..
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(Dr. M e lek  Ziya’nın, eşi Ahm et Ziya Bey’e, İs tanbul’dan 
yazdığı ‘yegâne’ m ektup olup, ‘m um aileyh’e, tarik -ı mahsusa 

ile irsal edilm iştir...)

12 Haziran 1 3 37 , Dersaadet.

“ Nûru aynım , Ziya,

zannederim  ki sana, ’zevc-i m uhterem im  Ziya Bey'e h ita ­
bını, tercih eylerdin; lâkin ne yapayım , ben buyum! İtira f e t­
meliyim  kı gaybubetin uzadıkça, buradaki hayatım ın mana 
ve m ahiyeti değişm ektedir: geceleri daha ziyade ailem  nez- 
dinde, C ihangir’de kalıyor; S u ltan ah m et’tek i hanem izden, 
m uayenehane olarak istifade ediyorum . Hasta adetinin te z ­
yidi, m ucib-i m em nuniyet olm akla, hane m asarifatından içti­
nap bütçem izi takviye ediyor; bu sayededir ki, avdetin için - 
aynı tarik-ı mahsusa ile- bin lira gönderm ekteyim .

Allah aşkına bu ‘Sarı Paşa’ ne yapıyor? Her ne kadar İs­
tanbul m atbuatı, -ikdam  ve Akşam hariç- zat-ı m uhterem i ha­
fife alıp tezlil etm eyi m utad addediyorsa da, Ankara’nın hatt­
ı hareketi bence hem endişeaver, hem de izahı m üşkil bir ha ­
rekettir: Bolşeviklerle nev’âma bir ittifaka m eyledip; bilâhere  
M eclis ’deki Komünist Fırkası’m ihm al ve İştirakiyun’u takip  
ve tedip  etm ek, ne demek? Meçhul! Bu itibarla oralarda d a ­
ha fazla vakit zayi etm eyip, bir an evvel Â sitâne’ye avdetiniz, 
şayan-ı arzu, şayan-ı tem ennid ir efendim .

Benim hayatım , aynı minval üzere, yeknesak geçm ekte­
dir: sabahtan akşam a kadar, icra-yı tababet; geceleri eşdos-
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ta m ülâki olup, m uhabbet! Sık sık, kulaklarını çınlatıyoruz. 
D oktor Şefik Hüsnü Bey, ‘ Kurtuluş’un çıkacak nüshası için, 
Kari Liebnicht’ten bir tercüm e ta leb inde bulundu; şu gün ler­
de, onunla iştigâl e tm ekteyim . Yani ben, hep aynı Doktor 
M elek  olarak yaşıyorum , üzerim deki tek  tebeddül, saçlarımı 
‘a la garçonne’ kestirm iş olm am ; eşe dosta bakarsan, z iya ­
desiyle yakışıyorm uş.

Artık gel, hasretinden uyku tutm uyor; ich liebe diech me- 
in lieber!

Size hasret zevceniz 
Dr. M e lek  Ziya”
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“ ...dersaadet’e avdet!.. ”

Ömrünün sonraki yıllarında, İnebolu’dan o yaz 
günü, Anadolu’yu terkedişine ait iki ‘resim’, Ahmet 
Ziya’nın hafızasından, asla silinmeyecektir.

Fransız Pathee Kumpanyası’mn, ‘muntazam’ Ka­
radeniz seferlerini yapan ‘S/S Crimee’ vapuruna, ucu 
ucuna yetişmişti; akşam alacasında, onu sahilden ge­
miye getiren sandal; yelkenleri kirli ve yamalı, bir ‘ta- 
ka’nın sancağından geçiyor; görmüş geçirmiş bir tek­
ne bu, yorgun ve hantal; besbelli, yükü de ağır! Nasıl­
sa gözü, bir ara, ismine takıldı. Sözde sülüs-ü celî’yle, 
acemice yazılmış; kargacık burgacık, iki kelime: “Ah- 
val-i Alem!” O anda, ona iliklerine kadar yaşadığı 
‘yabancılaşma’yı hissetiren; acaba, geminin ‘hâl-i pe- 
rişan’ı mıydı; yoksa, mütevekkil, mahçup, fakat ‘vazi­
feşinas’ görüntüsü mü? Bunu kestıremedi, lâkin Ana­
dolu’ya intikâli, son birkaç aydır orada yaşadıkları 
düşünülürse; hayatta ‘kader’e önemli bir pay ayırma­
mak, ona gayr-ı mümkün görünüyordu.

Soğuğu acı ve çıplak, yıldızları bıız tutmuş bir şubat 
gecesi; Beyoğlu’nda, Tokatlayan Oteli’nin, Caddc-i Ke- 
bir’e nazır salonunda buluşup; Doktor Şefik Hüsnü 
Bey’le mutabık kalmışlardı: o, ‘görevli’ olarak Anado­
lu'ya geçip; hem İştirakiyun takımıyla alâkayı takviye 
edecek; hem de ‘yaz bidayetinde Ankara’ya muvasalatı 
mukarrer’ Mustafa Suphi ‘Yoldaşı’, karşılayacaktı.
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Peki, netice nedir? Yaz gecesi, ‘avdet gecesi’; uçu­
şan yıldızların pırıltısı, denizin aynasından yansıyor; 
burnunda ağır, vapur dumanı kokusu; kulaklarında, 
uzak piyano, ‘onu bîşüphe bir kadın çalıyor’. Halk 
İşirakiyun Fırkası, takibata uğramış, mes’ûlleri der­
dest edilmiştir, yargılanıyorlar; Mustafa Suphi Yoldaş 
ve ‘hey’etinin’ akıbeti daha korkunç, yaygın rivayete 
bakılırsa, Trabzonlu ‘Mukaddesatçıların bir başka 
rivayete göre, İttihatçıların hışmına uğramış: Karade­
niz’de katledilmişler! O zavallı takanın adı, ‘Ahval-i 
Âlem’ -yoksa ‘Mukadderat’ mı olmalıydı?- bu nokta­
dan bakınca, ne derin bir anlam kazanıyor!

Kamarasında, sabunu başdöndüren ‘parfümü’ ile 
banyosunu ‘alıp’; ‘sinekkaydı’ traşmı olduktan sonra; 
giyindi kuşandı; aynaya bir bakıyor ki, işte nihayet o, 
‘kendisi’ olmuştur; çünkü ‘takibat’ başlayalı, ‘müte- 
nekkiren’ yaşamaktaydı: Cihet-i Askeriye’den bir is­
tihbarat zabiti, ‘tevkifi muhtemel eşhas arasında bu­
lunduğunu’ Fırka’ya duyurmuş; o da, bir telâş sakal 
bırakıp, ‘süfli’ giyinmeye yönelmişti; sık sık, adresini 
değiştiriyor; hele, kişiliğinin ‘alâmet-i farikası’ saydı­
ğı, ünlü Bavyera piposuna elini sürmüyordu. İnebo­
lu’ya gelişi müşkilât içinde geçti, sağladığı ‘Mürûr 
Tezkeresi’ne güvenemediğinden; iskeleden vapura, 
‘son dakika yetişmiş yolcu’ rolünü tercih etmişti. Oy­
sa şimdi, ağzında piposu, aynadan ona bakan; ‘ciddi­
yeti müsellem’ bir Osmanlı münevveriydi ki, ‘asriliği­
ne ve asaletine’ diyecek yoktu.

Hafızasından asla silinmeyeceğine inandığı, ikinci 
resim; yeni kılığıyla güverteye çıkıp, küpeşteye yasla­
narak; ‘atf-ı nazar’ ettiği İnebolu şehrinin ‘silueti’: tek 
tük ışıkları yanmış; önce lâcivert, sonra eflâtun pırıl­
tılarla varlığını duyuran; her an biraz daha uzak, bir
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sahil kasabası: Ankara’yı, Karadeniz’den besleyen, 
şah damarı; Ankara’nın ‘hazmedemediğini, Dersaa- 
det’e ‘işte böyle iade eden, arka kapı!’ ‘halâs-ı vatan 
fikri’ yüreğinde, ne kadar sağlam durursa dursun; 
inebolu’nun, kayıplara karışan ‘silueti’; ona, ruhen 
kendisini ancak, S/S Crimee’nin güvertesinde, birinci 
mevki salonunda çalınan piyanoyu dinlerken, ‘kendi 
vasatında’ hissettiğini hatırlatıyordu. Güverteden dal­
gın ayrılıp, salona girince, ‘ömrübillah unutamayaca­
ğı’ o melodiyi, piyanoda hayli dekolte genç bir kadı­
nın, çaldığını gördü: “Albeniz’in Tangosu!”

Her iki resim de, istikbal için ümit vaad etmiyor­
du; -mahzun, bir hayli kederli,- barın yüksek iskemle­
sine ilişip, bir duble bira söyledi: “Pilsen!..”

Kendinden utanıyordu.

O gece, uyku tutmadı.

Omuzları çıplak genç kızın, piyanosunu dinleyerek; 
önce, yemek salonunda ‘mükellef’ bir yemek; hemen 
arkasından, yıldızların çıldırdığı güvertede, pipo ve 
konyak sefası. Halı yumuşağı merdivenlerden, kama­
rasına inerken, deliksiz bir uyku çekeceğine, hâlâ ina­
nıyor; buna şiddetle ihtiyacı var: gecelerdir, harap ve 
bakımsız hanlarda uyuduğu ‘tavşan uykusu’, bir yer­
de, herhangi bir şey tık etse, gözleri açık! Bu gece ilk 
defa, yatak gibi bir yatağa, gönlü rahat, kafası dinç 
olarak, girecek! Uykusu da ona göre olmamalı mı?

Ne gezer! N'eredense burnuna, ‘köşeli’ bir koku 
musallat oldu; genzini, daha merdivenlerde yokla­
mış, şöyle yalayıp geçmişti; yatağına uzanır uzan­
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maz, olanca ağırlığı ve kalınlığıyla döndü geldi, üze­
rine âdeta ıhtı, acayip bir keskinliği, ısrarlı bir dürtü­
sü var ki, uyku bulutlarını kolayca dağıtıyor: nafta­
lin olmasın? Bu yetmezmiş gibi, kafasına bir de, İs­
tanbul’a vürudunda; -‘Anadolu Seyahati’, Müdafaa-i 
Hukuk ve ‘Sarı Paşa’ hakkında; ‘Fırka’ya vermesi ik­
tiza eden’, rapor takılmasın mı? Kabataslak, bir 
müsveddesini bile yapmadı. Baktı olmayacak, kalkıp 
ışığı yakıyor; saat, ‘alafranga’ biri geçmiş, 
bre!..”; acaba çıkıp güvertede, biraz dolaşsa mı: bel­
ki açılır!”

Yarım yamalak giyinip, çıktı: denizin yüzüne, hafif 
bir sis yayılmıştı, daha çok buğu; havada, tuzlu bir 
serinlik ve akla ziyan bir mehtap: ay, dantellerini yal­
dızladığı bulutların arasında, bir kayboluyor, bir gö­
rülüyor. Şezlonglar boş, sadece ikisinde, bir çift âşık; 
bilinmez hangi sevdanın, çetrefil ilmikleri arasında 
kaybolmuşlar; onun yazması ‘mukarrer’ siyasi rapo­
run, ilmikleri arasında kaybolduğu gibi.

‘Müsveddesi’, daha geçen ay, zihninde hazırdı; Kü- 
tahya-Eskişehir Muharebeleri’nde, General Panga- 
los’un, İsmet Paşa’yı mağlup etmesi, Ankara’daki yö­
netimi sarsmıştı; Hükümet’in, komünist muhalefete 
karşı birden zecri tedbirler alması; böyle ‘nazik bir 
vaziyette’, ikinci bir ‘Çerkeş’ Ethem vak’asını, önle­
mek için olabilirdi. Fakat, Meclis’in karşısındaki ‘Ku- 
yulu Kahve’de; Hüsnü Faik Bey’le, sıcak bir akşamü­
zeri, yaptıkları sohbet, zihnindeki düzeni altüst ede­
cekti; zaten, daha önce telefonda söyledikleri, kafası­
nı yeterince karıştırmıştı:

‘‘ ...intibaını odur ki, Ali Fuat Paşn’nın Mosko­
va’dan, gider gitmez ulaştırdığı istihbarat; hassaten, 
Bolşevik İdaresi’nin Ingiltere’yle müzakereleri, harfiy-
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yen yürütüyor olması; ‘Reis Paşa’yı tedirgin etmekte­
dir. Ordunun, Sakarya Nehri kavsine ric’atıyla, husu­
le gelen vaziyet-i askeriye, -ki hayli muhataralı görün­
mektedir- Enver Paşa’nın harekete geçmesi ihtimalini 
kuvvetlendiriyor...”

Oysa Ahmet Ziya, hele Ethem’in mağlubiyetinden 
sonra, Enver Paşa ihtimalini zihninden silmişti; Hüs­
nü Faik Bey, hiç de öyle görünmüyor; ‘Kuyulu Kah- 
ve’de, hasır iskemlesine daha otururken, söze telefon­
da bıraktığı yerden başlamıştı:

“ ...bak azizim, Rusya’da ahali açlıktan kırılıyor, 
Bolşcviklerin hâli, cidden perişan; vaziyetin vahameti, 
Bolşevik Fırka’sıyla Enternasyonal’ı;- ihtilâfa şevket­
miş: fırka, sulh akdetmeye mütemayil; Bolşevik Bey- 
nelmilel’i ‘Dünya Ihtilâli’ne devam, temayülünde; iki 
tarafın mutabık bulunduğu tek nokta, İngiltere’yle 
müzakeratta muhkem durabilmek için, Anadolu’da 
Yunan’ın muvaffakiyetsizliğe uğraması! Bu da, maa­
zallah, Ankara Sakarya’da mağlup olursa, Müslüman 
Kızılordu’suyla Enver’in, Kafkasya’dan üzerimize 
sarkması ihtimalini kuvvetlendiriyor...”

Ahmet Ziya, işte o an, vaziyetin vahametini kavra­
mıştı; piposunu, dudaklarının arasından çekip, bol 
duman dökerek; onun bıraktığı yerden devam etti:

“ ...tabii ya, elbette! Böyle bir hal vukuunda İştira- 
kiyun Fırkası...Ethem’den kalan bakivye...ben ne di­
yorum bre? Hatta Meclis’teki II. Grup Muhâlafeti, 
kiilliyen Enver’e iltihâk edecektir ki, bu da...”

Hüsnü Fâik Bey, âdeti üzere, gözlüklerini alnına 
kaldırıyor:

“...Ankara’nın sonu manasına gelir. Binaenaleyh 
alman zecri tedabir, Meclis’in istikbâli için zaruri!..

” 1
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Lâkin ‘Reis Paşa’, Moskova'yı, dost ve müttefik ola­
rak, kaybetmek istemiyor, zira onlarsız yapamaya­
caktır; bu itibarla, Tevfik Rüştü Bey’i Kastamonu’dan 
çağırıp, palas pandıras Rusya’ya gönderdi...”

Bir sır ifşa edecekmiş gibi, ona doğru eğilip, alçak 
sesle sordu: “...peki, neden?” Kaşları havada, bakış­
ları ciddi, kendisi cevap verdi: “...nedeni var mı? An­
kara Hükümeti’niıı, Komünist Beynelmileli’ne iltihak 
arzusunu, tebşir maksadıyla...”

Ahmet Ziya, bütün dişleriyle, bembeyaz gülüyor: 
“...anlaşıldı...” diyor, “...Mustafa Kemal Paşa, mütte­
fik olarak Sovyetler ittihadını ne kadar istiyorsa; ister 
Mustafa Suphi, ister Enver Paşa kanalıyla olsun, mü­
dahalesini o kadar istemiyor...”

“...evet azizim, doğrusun! Zira ecnebiye karşı hür­
riyet ve istiklâl-i tam, vazgeçilmez nokta-i nazarı­
dır...ve bunda haklıdır...”

Sustular. Aralarında beliren kaim sükûtu, hemen 
arkalarındaki masada, tavla oynayanların gürültüsü 
bozuyordu: atılan zarların tıkırtısı, değiştirilen pulla­
rın çıkardığı, neş’elı şıkırtı; en çok da, rakiplerin he­
yecanlı konuşmaları:

“ ...hah, şeytanın bacağını kırdık: al sana cıhar-ü
dü..”

“...hayal-ı ham beyim, hayal-i ham: hep yek’e ne 
buyrulur?”

“...kör talih bu! Lâkin haritada, dü şeş de var, bu­
nu unutma mirim!..”

Ahmet Ziya, burun deliklerinde ince bir duman, 
diyor ki:

“...stratejik olarak, fevkalâde iyi düşünülmüş, fa­
kat tatbiki müşkül bir hal şekli; hele muvaffakiyet, 
imkânsız görünüyor...”

Hüsnü Faik Bey, çayına uzandı; dudaklarına götü­
rürken:
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“ ...herşey...” dedi, “...Sakarya’daki neticeye bağlı! 
Ben beyhude mi, dıırup durup, ‘zaman feda-yı nefsler 
zamanıdır’ diyorum?..”

Çayından iki yudum aldı, göğüs geçirerek sonra, 
ilâve etti: “...bu iş, ne Avrupa’dan ahkâm kesmeye 
benzer, ne de Dersaadet’te ense yapıp, İngiliz mi ol­
sun, Amerikan mı diyerek, manda tercihi münakaşa­
sına; biz burada, ateşle oynamaktayız, evet!”

Ahmet Ziya o anda, ablası Neveser Hanım’m, 
mahzun fakat kararlı simasını ve Terakki Apartma­
nı’nın terasından, adalara doğru denize bakarak, ona 
tekrarladığı, ıMünif Sabri’nin sözlerini hatırlıyor:

“... hayır, harp bitmedi, başka bir şekle inkılâp et 
ti; başka bir zeminde devam ediyor...”
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" .. .canımı kurtarayım derken, 
vatanım kaybedersin!..”

‘Başkumandanın otomobili, Çankaya’da, köşkün 
kapısı önüne çekilmişti; şoför ve Bekir Çavuş, kapı­
dan henüz çıkmış; Paşa’nın hurcunu ve bavulunu, 
arabaya taşıyorlar; arka koltukta, önceden getirdikle­
ri, ‘zâti eşyası göze çarpıyor’: kılıfı içinde, tabancası, 
gözlüğü, dürbünü, vs.

Kuş cıvıltıları, ağaçlardan ışıltılı bir ağ gibi, üstle­
rine savruluyordu. Camlarda, güneşin zenginliği; ha­
vuzun fıskiyesinde, kırmızı mavi ve sarı, gökkuşağı 
parıltısı! Acaba Başkumandan, cepheye intikâl için, 
kurban bayramının ilk gününü, ‘bilhassa’ mı seçti?

Kabul salonunda Fikriye, onun kalpaklı ve ünifor­
malı fotoğrafının altında durmuş, gözlerini Paşa’ya 
dikmişti: bakışları dumanlı, kirpikleri nemli, ‘hâli et- 
vârı’ kırılgan: ‘Bayram münasebetiyle’ giyinip süslen­
miş ise de, uzun ve narin parmaklarının, boynundaki 
kehribar teşbihin taneleriyle oynayışı, gizli ‘teessürü­
nü’, sinirlerinin gerginliğini açığa vuruyor.

Mustafa Kemal Paşa, ‘seferi’ giyinmiştir, ayaktadır. 
Başyaver Cevat Abbas Bey, Erkân-ı Harbiye’den, im­
zalasın diye, bazı acele ve gizli evrakı getirmiş, elinde 
kalem bekliyor; o, evrakı gözden geçirirken diyor ki:

“...ne iştir bu, çucuk? Sen talep edersin üç bin ne- 
ferlik bir takviye; Erkân-ı Harbiye-i Umumiye sana
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gönderir, hepi topu, sekizyüz nefer?.. Çık bakayım çı­
kabilirsen, işin içinden!..”

Cevat Abbas, kalemini uzatmıştı:
“ ...teçhizat fıkdanı, Paşam: esas mesele o !”
‘Reis Paşa’ gülüyor, imzasını atarken: “ ...peki!..” 

dedi, “ ...bunu düşmana nasıl anlatacağız?” İmzasını 
attı, o arada, daha değişik bir sesle, ilâve etti: 
“ ...Meclis Muhafız Taburu da, böylelikle cepheye isal 
edilmiş oluyor...güzel!”

Evrakı Başyaverime uzatırken, telefon çaldı; uza­
nıp ahizeyi, kulağına götürecektir; o sırada Cevat Ab­
bas Bey, Fikriye’ye mütebessim bir selâm verip, çıkı­
yor; Reis Paşa, hattın öteki ucuyla konuşmaktadır: 

“ ...nasıl? Ne dedin, anlayamadım? Tekrar et!..evet 
düşman, Cihanbeyli Ovası’na iniyor, öyle mi? Peki ya 
1. Süvari Fırkası, o nerede? O cenahta değil mi? Na­
sıl, ne dedin? Köprüleri tahrip ederek, şimal istikame­
tinde çekiliyor...anlaşıldı, tamam...”

Fikriye, mahzun dudaklarında belli belirsiz bir tit­
reme, Paşa’ya doğru, bir hayal gibi yürüyordu; o ya­
nına vardığı anda, Paşa muhaveresini bitirdi:

“ ...ben çıkmak üzereyim, istikâmet malum: Karar- 
gâh-ı Umumi!..”

Telefonu kapatırken, yüzü gerilmesin mi? Ah, ka­
burgasındaki şu kırıklar! Besbelli, sargılar, onu, hare­
ketlerinde zorluyor. Fikriye, elinde olmaksızın, kaygılı 
bir sesle: “...Paşam, ezâ çekiyorsunuz...” diyerek, da­
ha yakınlaşmıştı: “ ...ihtimal, size ıstırap veriyor, bir 
iki gün daha istirahat buyursaydınız...”

Mustafa Kemal, eğreti bir gülümsemeyle, -şaka 
yollu fakat kesin- itiraz edecektir:

“...harptir bu, bre kızım! Olur mu hiç? Canımı 
kurtarayım derken, vatanını kaybedersin!..”
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Mahzun ve dalgın, Fikriye iyice yakınlaşmıştı; bes­
belli, ayrılık kederini, elinden geldiği kadar, gizlemeye 
çalışıyor; belki de, gözlerini saklamak için, başını 
usulca, onun omzuna yasladı. O sırada bahçeden, 
otomobilin kornasını duydular. Mustafa Kemal, bu 
defa bütün gözleriyle, masmavi gülümsedi, genç kadı­
nın saçlarım okşamaya başlamıştı; ona değil, orada 
olmayan başka birisine söylermiş gibi, epeyce yumu­
şak bir sesle:

“ ...duyar mısın? diye sordu, “...çucuklar acele 
eder: haklıdırlar, yoksa karanlığa kalacağız...”

Fikriye, içini çekiyor: “...bayram millete zehir ol­
du...”

Birden, tepeden tırnağa duygusallık, hayli kırık bir 
sesle: “ ...sizden bir istirhamım olacak!..” diyor, 
“ ...lütfen ihtiyatı elden bırakmayınız! Allah muhafa­
za, sizi kaybedersem...”

‘Reis Paşa’, hafifçe geriye çekildi:
“ ...izam etme, Fikriye!..”
Aklına bir şey gelmişcesine, sonra eğilip, az önce 

sevdiği saçların üzerine, bir veda busesi kondurdu: 
artık ayrılıyorlar.

“ ...hadi bakalım! Yolcu yolunda gerek! Bilirsin, 
böyle denilmiştir!..”

Fikriye, arkasından ‘mahzun ve miikedder’, baka­
kalıyor: çağla yeşili iri gözleri, önce buğulu, sonra 
nemli; uzun ve kıvırcık kirpiklerinde, daha sonra iki 
damla gözyaşı!..

Uzaklaşan otomobilin, üst üste iki kornası, tesadüf 
o an duyuldu: yola çıkmışlardı.

Fikriye’nin dudakları, bir zaman, niye kımıldı­
yor?..

1
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(21 Ağustos 1337  (1 9 2 1 ) Pazar günii, cephede ve karargâhta  
yaşananlardan notlar)

Cephedeki durum :

“ ...Yunanlıların Sakarya Nehri’nin güneyine geçm eleri ta ­
m am landı. Süvari livasına atları sulam ak ve d in lendirm ek  
için, bir gün istirahat verild i. General Papulas, birliklerine  
verdiği em irle, taarruz sırasında cephaneyi idareli ku llanm a­
larını istedi. Yunan ikm al hattı bir hayli uzamış bulunuyor...” 

“ ...Türk cephesinde, Yunan kuşatm asına karşı tedb ir a lı­
nıyor. M ustafa Kemal, Fevzi ve ismet Paşalar arasında, ara­
lıksız te lgraf görüşm eleri ile durum değerlendirm esi y ap ılı­
yor. Yalnız güneyde Yunan fırkalarının harekâtı devam e tti...” 

“ ...Yunan 2. Fırka K um andan ın ın  not defterinden: 'Ç ekil­
mez ve çok fena kokusu olan bir bataklıktan su içiyoruz. Bu­
rada hiçbir bitkiye rastlanm am aktad ır’ ...”

Kum andanlar arasında:

“ ...Kâzım Karabekir, M ustafa Kemal’e savaş taktiğ i öner­
di: ‘Şu veya bu hattın m üdafaası düşünülm eyerek, düşm anın  
yıpratılm ası... Cepheleri az kuvvetle tutarak, düşm an cenah­
larının birinin üstüne kuvvet toplayıp, oraya vurm ak; başarılı 
olunm azsa, ikinci bir m anevra arazisine çekilm ek!..’”

"...M ustafa Kemal’in cevabi: ‘M üte lâa  buyurduğunuz g i­
bi. Yalnız Ankara batısında, ciddi bir m uharebeyi zaruri gör­
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m ekteyiz.’ Karabekir’ in cevabı: ‘Tam sağ cenaha bir taarru z­
la, bütün düşman cephesini yarm ak imkânı görülüyor...’”

(Zeki Sarıhan’ ın, ‘Kurtuluş Savaşı G ünlüğü’ adlı eserin­
den alınm ıştır: cilt 3, s. 6 3 8 /6 3 9 )

Başkum andan’ ın emri:

(25 Ağustos 1337  (1921 ) “ ...hattı m üdafaa yoktur, sathı 
m üdafaa vardır. O satıh bütün vatandır. Vatanın her karış 
toprağı, vatandaşın kanıyla sulanm adıkça, te rk  olunam az. 
Bunun için, küçük büyük, her birlik bulunduğu m evziden a tı­
labilir; fakat, küçük büyük her birlik, ilk durabildiği noktada, 
tekrar düşm ana karşı cephe teşkil edip, m uharebeye devam  
eder, yanındaki birliğin çekilm eye m ecbur olduğunu gören 
birlikler, ona tabi olam az. Bulunduğu m evzide, nihayete ka­
dar sebat ve m ukavem ete m ecburdur..."
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“ ...ankara’da, 
mağlubiyet telâşı!.. ”

{...A nkara’ya yaklaştıkça; şurada burada, telâşlı 
yolcularla konuştukça; Türk O rdusu’ndaki, bozgun 
belgeleriyle karşılaşıyorduk. A nkara’nın düşmesini, 
saat meselesi değilse bile, gün m eselesi sayıyorlardı. 
Yolda sıra sıra kağnılara, tatar arabalarına rastlıyor­
duk. Bunlar, batıdan doğuya geçen, şuurlu vatandaş­
lardı: malını terk edip, ırzını, canını korum ak kaygı­
sında ailelerdi...’’

...A nkara’ya varışımızda, bu şehirdeki kalburüstü  
kimselerin de, aynı telâş içinde olduklarım  gördük. 
‘Bir kağnı, yüz altına kiralam yorm uş, Sivas’a kadar,’ 
diye herkes söylüyordu. Gazetelerin m akineleri sökü- 
leyazmış, onlar da yükleneyazmış, gıdeyazmış. Bir 
âcil tedarik ki, Mevlâ beterinden saklasın! Yalnız va- 
riyetsizler, bizden tavuk esirgeyen köylülerin, ruhi h a ­
letinde olsa gerekti...)

Aslında baharla bir, Nâzım’la Vâlâ’nm, Bolu’daki 
yaşantısı değişmişti: önce iklim! Havalar ısındıkça, 
zaten gevşemiş kar öbekleri, büsbütün çözülüyorlar; 
saçaklardan damlayan, buz gibi damlalar; çamurlu 
kaldırım kenarlarında, su birikintileri. Günler de uza­
mıştı, öğrencilerde imtihan heyecanı; aralarında den­
gine düşürüp, o tembel talebe marşını, söyleyen söy­
leyene:
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“...imtihanın şiddetinden  
dalgalandı akdenız, 
muallimler, tam numara vermezseniz, 
imtihana girmeyiz... ”

Beklenmedik değişiklik teklifi, işte o günlerde, 
Ağırceza Reisi Ziya Hilmi’den geliyor; gurup kızılı 
bir akşam üstü, ‘Beyler Kahvesi’nde oturmuşlar, o di­
yor ki:

“...Nâzım, senin imtihanların bitti; Vâlâ’nın on, 
on beş günlük imtihanı kaldı; ne yapalım, o da imti­
han günlerinde Bolu’ya iniversin!..”

Vâlâ hayretler içinde sormuştu:
“ ...hayrola? Nereden Bolu’ya iniyorum ben?” 
Meğer Ziya Hilmi, aylığı kırk kuruşa, köyde bir ev 

tutmuş; para, ‘bir mecidiye ondan, bir mecidiye öbü­
ründen’ ödenecek! Bir de tay pazarlığı üzerindeymiş 
ki, ‘ne tay, ne tay!’ görmek lâzım! Sanki herşey olmuş 
bitmiş, öyle anlatıyor:

“...yüz lira istediler, ben yetmişe kadar çıktım: bu 
tay, üçümüzün olacak, yüz liranın yarısı benden, yarı­
sı sizden!..”

Dediği gibi oldu; Vâlâ, Ankara’daki Maarif Kon- 
gresi’ne, Bolu’daki muallimlerin temsilcisi olarak, işte 
o tayın üzerinde gidiyordu:

(...geceyi yolda, at sırtında geçirip, tepeden tırnağa 
toza bulanmış; bozkırın  rüzgârına sindiği için, k irp ik ­
lerimize yapışan ince bir toz içinde, A nkara’ya sabah­
leyin girdik. O şekil ve şem ailde beni nasıl tanıdılar- 
sa, 'Kuyulu K ahve’den ismimle seslendiler. Bir grup 
halinde oturuyorlardı; divan durur gibi, hürm etle 
otu rm aktaydılar; ve ortalarında Bıtdha heykelin e  
benzeyen, sakin, kımıltısız, fakat sükûnu ve kımıltı- 
sızlığı etkili ve elektrikli, bir zat oturuyordu.
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Bana seslenen gençler, bir koşu  gelip setin üstün­
den, usulca fısıldıyorlar: “...Ziya Gökalp'tir: atla g e­
lenin kim olduğunu söyled ik: sizinle görüşm ek isti­
yorlar... ”

H eyecanla cevap verdim : “...atım ı bağlayıp geliyo­
rum... ")

Ne bunaltıcı gündü! Bozkırdan esen, kuru ve sıcak 
yel; sokaklarda olanca tozu kaldırıyor; yer yer, zaman 
zaman, ortalıkta göz gözü görmüyordu; sonra, kulak 
içlerinde külrengi bir kir; dişlerin arasında, insanın 
asabını bozan, bir gıcırtı! Taşhan’a inip, atları ahıra 
bıraktılar, etraflarında aynı telâş ve tedirginlik: kilim 
sarılı denkleri, geviş getiren dalgın öküzleri, uzun 
övendireleriyle, göç kağnıları; toz duman içinde, söy­
ledikleri marşlar ufalanıp giden, müfrezeler (anam 
beni yetiştirdi / bu ellere yolladı!); pencerelerde, yüzü 
kaygılı, bakışları yorgun bir halk, ki besbelli büyük 
bir felâket önsezisi içindedir, bunalıyor.

Vâlâ, herşeye rağmen, ciddi bir banyo ihtiyacı his­
sediyordu; oysa İttihatçıların ‘mütefekkiri’ Ziya Gö- 
kalp, etrafında müritleriyle, ermiş bir Budha heykeli 
gibi, Kuyulu Kahve’dc onu beklemektedir; en iyisi, ilk 
berbere girip, hiç olmazsa, doğru dürüst bir traş ol­
mak! Aynaları, benek benek, sinek tersi; salonu, ucuz 
lavanta ve çoban kolonyası, berberde, kime rastlaşa 
iyi: Yakup Kadri’ye! Meğer o da kapağı, hanidir An­
kara’ya atmış! Aynada kendini görünce, onun göster­
diği hayrete, doğrusu hiç şaşırmıyor; çünkü yanık yü­
zü, uzamış sakalları ve acayip kılığıyla, o artık bam­
başka bir Vâlâ olmuştur!

{...ben, o eski yumuşak fesli, soluk yüzlü, pense  
gözlüklü; uzunca saçlı, şehirli bohem  şair, bir ‘dağ lı’
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olmuştum; 'çeteci’ gibi, bir manzaram vardı. Bunu ilk 
defa  keşfedıyordum .Tabıat ortasında , burunda pense  
durmadığı için, kulak arkasına takılan, badem  biçimi, 
eski zaman gözlükleri almıştım: kararm ış bir yüz, h a ­
şinleşmiş tavırlar; daha erkekleşm iş, bir edâL.)

Çıkar çıkmaz, hayli tumturaklı, bir leylek takırtısı­
na dolaşacaktı; çerden çöpten, fakat hayli muhkem 
yuvaları, hemen oracıktaymış; en yakındaki damın 
üzerinde: iki yavru leylek, gagasında solucanla gelen 
analarını karşılıyor. O ise, üstündeki başındaki tozu 
silkeleyerek; beş dakika sonra, Maarif Vekâjet-i Celi- 
lesi’ne giriyordu; kimisi ayakta, kimisi merdiven ba­
samaklarına çökmüş, sigara saran, ‘eshab-ı mesalih’; 
masalarının başında, cepheden kötü haber bekleyen, 
tasalı memurlar. Allah Allah, sinir bozucu rüzgâr ıslı­
ğının gerisinden, duyar gibi olduğu, yoksa, Yunan 
ağır topçusunun, uğultusu mu? Duyuluyor demiyor­
lar mı?

Vâlâ’nın, aylardır alamadığı maaşları alması, an­
cak, Kâzım Nâmi Bey’i ikna etmesiyle, mümkün olabi­
lecek. Onu bulur bulmaz, bir çırpıda derdini anlatıyor:

“...beyefendi, biz Bolu’da tutunamıyoruz: mürteci- 
leri kendimize düşman ettik. Hele ordunun bozgunu 
devam ederse, lisenin tepesinde, bizi de kör testereyle 
ensemizden kesecekler. Onun için istifa ediyoruz. Hiç 
maaş alamadım. Biriken paralarımı, bana merkezden 
verirseniz, şahsen büyük bir dostluk edersiniz!..”

Yunan ağır topçusunun salvolarına, karanlık ve 
tehditkâr gök gürültüleri karışıyor; makineli tüfek ve 
piyade tüfeği atışları devam etmektedir. Düşman taar­
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ruzu, bütün cephelerde birden, süngü takmış piyade­
nin, Türk müdafaa hatlarına doğru, harekete geçme­
siyle başlıyor; taarruzun ağırlığı, Mangal Dağı ve yö­
resine yönlendirilmiş...

Fırtınalı sağnak, kırbaç gibi yağmur; karanlık ve 
kapalı hava; kaşla göz arasında, birbirine zincirlenen 
şimşeklerin yalazıyla aydınlanıyor; o birkaç saniyelik 
aydınlıklarda, Yunan piyadesinin ileri harekâtını, ha­
yal meyal, görmek mümkün. Türk siperlerinde vazi­
yet kötü: çünkü yağmur ve rüzgâr, Türk siperlerine 
doğru; bu, Türk askerlerinin rüyet sahasını daraltı­
yor, atışların isabet ihtimali düşük; buna rağmen dire­
niş, inatçı olduğu kadar sert; nihayet Türk siperlerine 
giren Yunan piyadesiyle, boğaz boğaza, amansız bir 
süngü harbi başladı.

Ankara’da, Erkân-ı Harbiye-i Umumiye Riyase­
tindeki Sakarya Savaş Bölgesinin cephe haritasında, 
mavi oklar, kırmızı oklar üzerine yürüyor; kırmızı ok­
lar, yer yer çekilmektedir; neticede, Mangal Dağı’nın 
etrafına mavi kalemle bir daire ile çizilir: Mangal Da­
ğı düşmüştür.

‘Kuyulu Kahve’ye dönmeden, bir zaman, Vâlâ’nın 
içinde bir Ziya Gökalp kaygısı!

Onu İstanbul’da, aralarında, ‘İttihatçıların Şeyhi’ 
diye anıyorlardı. Yusuf Ziya’yı dinlerseniz ‘Hazret’in 
bir manzumesindeki, o pek meşhur iki mısra, şahsiye­
tinin tam ifadesi’ymiş: ‘Gözlerimi kaparım / Vazifemi 
yaparım!” Halbuki Yahya Kemal, başka bir telden ça­
lıyordu; ona bakarsanız, ‘Garp fikriyatı İstanbul’u 
transit geçer, Diyarıbekir’de onun kucağına dıişer’mişî 
Kimliğini efsaneye dönüştüren, belki de gençlik yılla­
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rındaki ‘Kürtçulük sükût-ıı hayalinden sonra, beynine 
bir kurşun sıkması, lâkin kafatasını delemeyişi!’ Türk­
çülüğü de, İttihatçılığı da, bunun arkasından geliyor.

Vâlâ onunla, acaba hangi zemin üzerinde sohbet 
edecekti?Aralıklarla cepheden gelen -çoğu kötü- ha­
berlerin, gergin kötümserliği içinde, onu da, onun 
‘muhiplerini’ de, kahvede bıraktığı yerde bulacaktı: 
“ ...tuhaf şey, şehri o kadar tozutan rüzgâr, aniden ke­
sildi mi; yoksa lKuyulu Kahve’ onun istikâmetine, sa­
pa mı düşüyor?"’ Burada ortalık, sütliman!

{"...Ziya G ö k a lp ’i, Türkiye'nin pek netameli bir 
gününde, gençlerin arasında; Şeyh Efendi ve müridle- 
n münasebetini hatırlatan, bir tablo içinde gördüm. 
Bizim Anadolu maceramızı adını adım izlemiş. Yaz­
dıklarımızı okumuş. G erek bana, gerek N âzım ’a, bü­
yük ilgi gösterıyordu.Yanındakı iskemleyi, eliyle o k ­
şayarak beni oturttu, sırtımı sevdi. Önceden ve son­
radan anlatılanlara hiç uymayan, bir Zıya G ökalp'le 
karşılaştım... ”)

Yok canım, Budha heykeline filân değil; galiba da­
ha çok, bir ‘uzakdoğu silahşörünü’ andırmaktadır. 
Neden? Malta’daki sürgünden, Ankara’ya birden ge­
livermesinden mi; yoksa, Devlet-i Aliyye’den sonra, 
Ankara Hükiımeti’nin de göçme tehlikesi içinde gö­
rünmesinden mi? Çünkü birileri, zaman zaman bir 
koşu çıkıp geliyor, nereden edindikleri meçhul, cephe 
haberlerini getiriyorlardı: hemen hepsi kötü haberler­
di, bunlar! Ziya Bey, anlatılanları dikkatle dinledik­
ten sonra, gözlerini hafifçe kısıyor:

“...Türklük ölmez!..” diyordu, “...Ankara’da ol­
mazsa Sıvas’da; Allah bilir daha da şarkta, yeni bir 
Türk mukavemeti, mutlaka doğacaktır!..”
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Vâlâ o anda, Nâzım ve Ziya Hilmi’yle, niye Kaf­
kasya’ya gitmek istediklerinin, ‘mantıkî’ gerekçesini 
bulmuştu:

“...Mustafa Kemal şayet bozguna uğrarsa, İttihat­
çılar Rusya’da düşmana karşı koyacak, ikinci bir dal­
ga hazırlamak emelindeydiier: Lenin’in yardımıyla!.. 
Ziya Gökalp’in bunları bilmemesine imkân yoktu; 
çünkü o İttihatçıların ruhuydu, şeyhiydi. Sakarya’dan 
gelen kötü haberlere rağmen, ümidinin kırılmaması- 
nın başlıca unsuru da, bu ikinci dalgaya güveniydi!..”

“...çünkü sevgili Enver Paşa’sı da Rusya’da bulu­
nuyor; yani Damad-ı Hazret-i Şehriyâri Enver Paşa, 
Cemal Paşa ile birlikte Rusya’da bulunuyor. Nuri Pa­
şa Kafkaslar’da pala çalmıştı. Talât’a bir haber ııçu- 
rulsa, Almanya’dan Kafkasya’ya inmesi işten bile de­
ğil! Kut-ül amare kahramanı Halil de Batum’da, 
Türk sınırına yakın...”

“ ...işte bunlar, alesteydiler. İttihatçılar’dan ‘Tanin- 
ci’ Muhiddin de Tiflis’e gitmişti. Hariciye’mizin şahsi­
yetleri arasında İttihatçılar da vardı. Doğu’da birik­
miş bu siyasi ve askeri dayanağı, Ziya Gökalp bili­
yordu...”

Derinliklerinde, kor kızılı yıldızlar, akşam karanlı­
ğı; insanın içini ürperten, bir serinlik olarak çökmesin 
mi? Serinlik az sonra, ayaza dönüştü. Kalabalık, bu­
na rağmen, dağılmıyor; Vâlâ’nın ilk gelişinden aklın­
da kalmış, o salaş salona geçtiler; hani ‘şanosunda’ 
üstü başı dökülen, ‘bîçare’ bir ‘hanende’, şarkılar söy­
lemişti. Çağrışımların dürtüsüyle mi, nedir, kendini 
tutamıyor:
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“...yani ümit Asya’da mı? Bir ara biz ‘Asya’ isimli 
bir mecmua çıkartmak niyetinde idik...”

Ziya Bey, kaşlarını kaldırdı: “ ...hayır!” dedi, “ ... 
‘Asya’ isimli mecmua çıkarmak, ‘Avrupalılık’ mefhu­
munun karşısına, ‘Asyalılığı’ dikmek olur. Ben bunu 
caiz görmem. Türkler Avrupalı olmalıdırlar...” 

“...belki imlâda Latin Alfabesi kullanılırsa?..” 
“ ...ona da, hayır! Latin harflerini ancak, kıraati 

kolaylaştırmak maksadıyla, auxiliaire (yardımcı) ola­
rak alabiliriz fakat...”

Sustu, dalgın dalgın, çayından bir yudum aldı: 
“...fakat,” diye cümlesini tamalladi: “...Arap Alfabesi 
ile alâkamızı kesemeyiz, çünkü böyle birşey, kaç asır­
lık tarihimizle alâkayı kesmek olur...”

(...ve yanımızda gençlerle, hep ‘vatan’ konularım  
konuştuk. Cepheden haberler gelm ekte devam  etti. 
D erken bir ‘m ucize’ oldu : “...m üjde!..” diye koşuştu­
lar, “...ordu m ukavem et ediyor: harbin talihi değiş­
miştir!.. ”)
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YUNAN RİCATA BAŞLADI

“ ...Kahram an m illî ordum uzun zafer galebesi; Yunanlılar 
bozulm aya ve ric’a ta başlad ılar. Anadolu teb liğ -i resm isi, 
‘Düşman taarruzunun kâm ilen kırılarak, bazı Yunan k ıtaa tı­
nın ric’ata başlad ık larım ’ resmen bild iriyor...”

“ ...Falih Rıfkı başm akalesinde, ‘ ...düne kad arT ü rk  o lm ak­
tan utanan kozm opolit bir İsbanbullu ’nun; Avrupa'da Türkiye 
ile a lâkad ar bir h izm ete  ta lip  oluşundan hisse çıkarıyor: 
‘Türklüğü benim sem ekten utananları, Anadolu nahiyelerinin  
güneşinde pişire pişire, aslına nesline benzetm eliy iz ...’”

Akşam, (8 Eylül 1 3 3 7 /1 9 2 1 )

ANADOLU’YA BİR DON, BİR GÖMLEK!

"... dini vazifem iz, yarınki umumi duaya iştirak etm ektir; 
m illî vazifem iz, Anadolu’ya ‘bir don, bir göm lek’ verm ektir..."

“ ...H alide Edip’ in beyanatı: ‘Son erkeğim ize, son kad ın ı­
mıza kadar, m ücadele edeceğiz!..”

Vakit, (8 Eylül 1 3 3 7 /1 9 2 1 )
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SİLAHLARIM IZIN MUVAFFAKİYETİ

"...Eylülün altıncı günü cepheyi ziyaret eden Refet Paşa, 
‘M eydan M uharebesinin, zaferim izle  neticelenm iş o lduğunu’ 
söylüyor. Fransız gazeteleri bugün, ric’atına rağmen Türk Or- 
dusu’nun, çö kertilem ed en  ayakta kaldığını beyan ed iyo r­
lar...”

İleri, 8  Eylül 1337  (1921 )
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“ ...bugün yarın3 umumi taarruza 
kalkacağız!.. ”

Tekerleklerin raylardaki tıkırtısı, gecenin serin ıs­
sızlığında, büyüyordu; arada lokomotifin, hışıltılı so­
luması; arkasından uzun, tiz ve titrek düdüğü: baca­
sından simsiyah, dumanlar savuruyor, avuç avuç kı­
vılcım. Vakit hayli geç, yatsıyı geçmiş.

Üçüncü mevkide, ayağında çizmeler, sırtında üni­
forma, ufak tefek bir nefer; pencerenin yanına otur­
muş, sigara içiyordu; gözleri, dizlerinin üzerinde tut­
tuğu, yazılı bir kağıda dalmış. Açık pencerelerden, 
vagonların içine dağılan duman ve is kokusu; iki sıra 
ötede, ağzı açık horlayan, çarşaflı bir kadın; dizine 
başını koymuş, uyuyan -sanki melek- bir kız çocuğu; 
koridorda, neferlerin gürültüsü.

O, duman kokusundan tedirgin, sigarasını dudak­
larına götürdü; başını kaldırıp, dışarıya baktı; dağı­
nık bulutların, ay ışığıyla, yer yer yaldızlandığı, meh­
taplı gece; uzak uzak, askerlerin yaktığı ateşler seçili­
yor; gökyüzünde ay, bir var bir yok! O sırada katar, 
herhalde cepheye giden, bir süvari müfrezesini geçe­
cektir: atlar ürktü!

Halide Onbaşı, yeniden gözlerini dizlerinin üstün­
de tuttuğu, evraka indirmişti; resmi bir evrak bu, üs­
telik ona hitaben kaleme alınmış; genç kadın gözle­
riyle okurken, -tuhaf bu ya- kulaklarında âdeta Mus­
tafa Kemal’in sesi:

!■I
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“Halide Edip Hanımefendi Hazretlerine...
Garp Cephesi
Müstaceldir.

Ordu safları arasında, vatanımızın müdafaasına 
fiilen iştirak için, şiddetli istekle vukûbıılan müraca- 
at-ı vatanperveraneleri, orduca memnuniyetle telâkki 
olundu.

Hizmet-i Milliye-i Askeriye’ye kabul ve Garp Cep- 
hesi’ne memur edildiğinizi tebliğ ederim.

Başkumandan Mustafa Kemal...”

O sırada katar, ağır solumalar, bol duman ve fren 
gıcırtıları arasında, yavaşlıyordu. Halide başını kal­
dırdı: ellerinde gemici fenerleriyle, iki istasyon görev­
lisi, düdük çalarak hem makinisti uyarıyor, hem de 
bu tarafa koşuyorlar; etraflarında, mehtabın lâcivert 
aydınlığına dağılmış, asker kalabalığı. Galiba sevkı­
yat var.

Halide Onbaşı kalkmış, elinde çantasıyla, koridor­
dan vagonun kapısına yürümüştü. Kapıyı açmak için, 
katarın tamamiyle durmasını bekledi; bir yandan, ka­
labalığın arasında, gözleriyle seyisini arıyordu. Kısa 
boylu bir zabit, o an, yanı başında peydahlanıyor. Se­
lâm vererek, kendisini tanıttı:

“...cepheye hoşgeldiniz, hanımefendi. Ben Yüzbaşı 
Tevfik, İsmet Paşa’nın yaveriyim. Vazifem, sizi Karar- 
gâh’a götürmektir, efendim...”

Halide Edip gülümsedi: “ ...teşerrüf ettik, yüzba­
şı!” Hâlâ etrafına bakınıyor, seyisini arıyordu, sordu: 
“...nerede bu karargâh? Buraya uzak mı?”
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Yüzbaşı Tevfik Bey: “ Alagöz’de!” dedi, az susup, 
ilâve ediyor:” ...Paşa’nın arabasıyla gideceğiz, efen­
dim...”

Garp Cephesi Karargâhı, Alagöz Köyü’nde, her­
hangi bir ev; öbürlerinden farkı, pencerelerinin aydın­
lığı, kapısındaki nöbetçiler, sürekli girip çıkan zâbitan 
ve nefer kalabalığı. Halide ‘Onbaşı’, sanki başka bir 
yerdedir; çevresinde gördüklerini değil, âdeta bir rüya 
yanılgısını yaşamaktadır: karargaha gelirken, yolda, 
seyyar bir sahra hastahanesinın yanından geçmediler 
mi? Gözlerinin önünden, aralıksız; ellerinde övendire, 
cepheden kağnılarıyla yaralı taşıyan; o kaşları çatık, 
bakışları vahim köylü kadınları geçiyor: bir türlü git­
miyorlar!..

İsmet Paşa’nın ‘makamı’, evin en büyük odası idi. 
Üstünde Kıepert haritaları, şifre evrakı, sahra telefonu 
ve daktilo, epeyce büyük bir masa; hemen yambaşın- 
da, battaniye örtülü, portatif bir karyola; sık sık, aşa­
ğıdan telefon zilleri, dışardan, müfreze kumandanları­
nın, kırbaç gibi şaklayan emirleri işitiliyor. Halide te­
dirgin, ağır ve derinden zaman zaman duyduğu, o ka­
lın ve ağır uğultu, acaba ‘Yunan ağır topçusu’ mudur?

İsmet Paşa, onlar girdiğinde, masanın başında ve 
ayakta idi; genç ve kaiser bıyıklı bir binbaşıdan, ‘ma­
lumat alıyor’; onu görür görmez, gülümsedi; Binbaşı­
yı, belli belirsiz bir baş işaretiyle gönderip, o tarafa 
ilerliyor.

“...hoşgeldinız! Artık benim ordumda bir nefersin! 
Birinci Şube’de çalışacaksın!..”
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“...Evet, Paşam!”
Ona tahta bir iskemle gösterdi:
“...otursana!..” dedi, “...Sana bir oda tahsis eyle­

dik, bir de emirber!..”
Telefon çalmaya başlamıştı, yeniden masasının ba­

şına geçecektir; bu arada diyor ki:
“...başkumandanı ziyaret ettiniz tabii...”
“...henüz hayır, Paşam!”
İsmet Paşa telefonu kaldırırken, durdu; ona baktı, 

sesine garip bir ciddiyet katarak:
“...öyle mi?” dedi, “...o halde şimdi...yani hemen 

gidiniz.”
Halide ayağa kalkmıştı:
“...emredersiniz, Paşam!” diyor.

Sahici bir onbaşı gibi, niçin topuklarını birbirine 
vurup, selâm vermediğini, bir türlü kestiremiyordu. 
Tereddüdü onu, rahatsız etmişti. Karargâhtan, nefer 
kalabalığını geçip, otomobile yürürken; kulaklarında 
yine, o uzak ve ağır uğultular: ‘Yunan ağır topçusu’ 
olduğu, kesin; oysa ellerinde övendire, kaşları çatık, 
bakışları vahim, köylü kadınları; içinde bir yerinde, 
-dokunaklı bir ‘uzun hava’ gibi- bilinmez hangi cep­
heden, bilinmez kaçıncı yaralılarını, taşımaya devam 
ediyorlar: ‘kısm-ı azami, genç zabit, bunların!..’

Halide, umduğunun aksine, Başkumandanlık Ka- 
rargâhı’nı öncekinden sakin, sessiz, hatta tenha bula­
caktı: ne pencerelerinde öyle bir aydınlık; ne etrafında 
o telâşlı nefer ve zabit kalabalığı var; ne de karanlığı 
patiska gibi yırtan, sert kumandalar; ne ‘muttasıl’ tele­
fon zilleri! ‘Reis Paşa’nm üstü açık otomobili, bir ke­
nara çekilmiş duruyor; kapıda, Yaver Muzaffer Bey, 
karargâh nöbetçisi yüzbaşı ile konuşmaktadır; onu
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beklemekte imiş, görür görmez gülümsedi; saygılı, in­
sanı ferahlatan bir gülümsemeydi bu; arkasından: 

“ ...safa geldiniz!” diyor, “...Paşa biraz evvel sizi 
sordu...”

Halide, üniformasını düzeltiyordu: “...ancak gele­
bildik!”

Birlikte, üst kata çıktılar: aynı köy odası, aynı ba­
sitlik ve sadelik; iskemleler ve masa, üzerinde şifre 
miftahları, haritalar, içilmiş iki kahve fincanı; uzak­
tan ve derinden, o top uğultusu duyuluyor; yakından 
köyün köpekleri. ‘Reis Paşa’, odadaki tek koltuğa 
oturmuştu; Halide’nin geldiğini görür görmez, ayağa 
kalktı; o dakika çehresi, belirgin bir acıyla geriliyor; 
sağ eliyle ağrıyan yerini tuttu: kaburgaları, hâlâ iyi­
leşmem işti ki!

Gülümsemesi solgun: “...safa geldiniz, hanımefen­
di!”

Halide, saygıyla eğilip, elini öpecektir:
“ ...sağ olun Paşam!”
Mustafa Kemal, az önce sohbet ettiği zâbiti göste­

riyor: boylu boslu, hayli gösterişli; çehresi, biraz da 
‘Reis Paşa’yı andıran, bir miralay!

“...Miralay Arif Bey!..Yoksa tanır mıydınız?” 
“...Müşerref oldum Miralayım!”
Miralay ‘Ayıcı’ Arif Bey de ayağa kalkmıştı; onu, 

topuklarını vurarak, askerce selâmladı; nefer kılığın­
da dolaşan bu ‘alafranga hatunu’, gözü pek tutmamış 
gibi bir hali vardı; bu arada Reis Paşa, Halide’yi is­
kemleye buyur edecekti:

“...buyurun, şöyle oturun!”
Muzaffer Bey’e dönerek; “...çucuk bize birer kah­

ve süyle!” dedi; tabakasını genç kadına uzatıyor, kib­
ritin alevini sigarasına tutarken, sordu: “ ...Ankara’da 
ne var ne yok, bakalım?”
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“ ...millet nefesini tutmuş, cepheden zafer bekliyor 
Paşam!”

Mustafa Kemal Paşa, hafifçe dalgın, kendi kendine 
konuşur gibi: “Cepheden haber! Cepheden zafer! 
Herkesin beklediği budur!” dedi; sonra, Halide 
Edip’e gülümseyerek ekliyor:

“...Yunan’ı, Anadolu bozkırında imha edeceğiz!..” 
Masanın üzerindeki haritaya eğilerek, sigarayı tut­

tuğu iki parmağıyla işaret ediyor:
“...şu anda vaziyet, haritada görüldüğü gibidir: 

kırmızılar bizim hatlar, maviler Yunanlı’nm...”
Harita, ucuna mavi ve kırmızı kağıtlar yapıştırıl­

mış, toplu iğnelerle, kuvvetlerin karşılıklı durumunu 
gösteren bir ‘cephe’ haritasıydi; Mustafa Kemal Paşa, 
zarif el hareketleriyle, durumu açıklıyordu:

“Papulas’ın raporunu okumuş muydunuz? Hayır 
nıı? Haiz-i ehemmiyet değil, ben okudum, hülâsaten 
diyor ki, ‘Tiirkleri mağlup ettim, Sakarya’nın şarkına 
yerleştim’ vesaire...halbuki bizim planımız, iki safha- 
lıdır; farkında olmadığı şu: ilk safha, düşmanı çarpış­
maya mecbur etmek; çarpıştıkça kırmak ve biiahare 
beli üzerine atılmak!..”

Hanidir içinde savrulduğu, savaş geriliminden mi; 
hâlâ üstünde taşıdığı, tren yorgunluğundan mı; yok­
sa, ansızın katıldığı karargâhın, hiç beklemediği sakin 
ve kendinden emin havasından mı, nedense, Halide 
Onbaşı, o an ‘onbaşılığından’ çıkıvermiş; Osmanlı 
münevveri bir kadın ‘muharrir’ olarak; Suriye’de, Ce­
mal Paşa Karargâhı’nda yaşadığı günlerden bugüne, 
hayatı, bir çağrışımlar zinciri halinde, gözlerinin 
önünden akmaya başlamıştı. Hem, ‘Reis Paşa’nm 
verdiği izahatı dinliyor; hem yakın bir geçmişten ko­
pup gelmiş, görüntüler arasında kayboluyordu.

246

Levent Şahverdi Arşivi



Kağnılar, kağnılar, kağnılar!.. Mühimmat ve erzak 
taşıyan kağnıların, hele dar boğazlarda ayyuka yük­
selen, o katlanılmaz inleyişleri! ‘Bebesini’ sırtına sar­
mış, elinde üvendire; gece gündüz yürüyen, o köylü 
kadınlar ki, ‘müheykel ve pürazamet’tirler. Bilinmez 
hangi cephede, ansızın peydahlanan Yunan tayyarele­
ri, bombalarını sapır sapır, salıveriyor; aşağıdan, dal­
ga dalga, ufka yükselen, ‘Allah Allah!..’ sedaları; top­
rakta, gözleri şaşırtıcı bir hayretle, sonuna kadar 
açık, taze şehitler; sıhhiyeci efradının, tezkerelerle ge­
riye taşıdığı, ağır yaralılar!.. O da ne, kulağına bu 
marş, nereden geliyor? Evet, o marş, ama hangisi? 
Ankara’da trene binerken, istasyonda, neferlerin söy­
lediği mi? Hayır, o değil! Duyduklarına hiç benzemi­
yor, ağır, fena halde kanlı, ağır ve dumanlı bir marş: 
henüz yazılmamış!..

Aynı anda, cephe haritası üzerine eğilmiş ‘Reis Pa- 
şa’nın, tane tane söylediklerini, alışık olmadığı bir 
‘sarahatla’ işitebilmesi, onu şaşırtacaktır:

“...maksadımızın birinci safhası, tamamen tasav­
vur ettiğimiz gibi tecelli etmiştir...bugün yarın, ikinci 
safhası başlayacak... Bütün cephelerde...bilhassa düş­
manın sol cenahına, yani...Beylikköprü şarkındaki 
kuvvetlerine karşı...umumi taarruza kalkacağız...”

Halide bu defa, masanın üzerindeki cephe haritası­
na dalmıştı; ecnebi bir harita, muhtemelen Kiepert 
haritası; Sakarya Meydan Muharebesi’nin, cereyan 
ettiği sahayı içeriyor; Yunan Kuvvetleri, mavi: Türk 
Kuvvetleri kırmızı çizgilerle belirtilmiş; kırmızı okla­
rın fazlalığı dikkati çekiyor, âdeta yürüyorlar. Halide, 
onların arasından ortalığı altüst eden, topçu bombar­
dımanını görür gibi oldu; dağılmış Yunan birlikleri, 
önce siperleri, sonra köyleri terk ediyorlar: umutsuz
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bir ric'at! Nehri paldır küldür geçen bir Türk süvari 
müfrezesi, soluk soluğa, peşlerindedir; o ne aşağıda 
bir piyade kolu, Kartaltepe’ye girdi: kurtarılmış hal­
kın, yorgun sevinci ve gözyaşları, köy cayır cayır yan­
maktadır.

Halide ‘Onbaşı’mn kulağında, kelimesi kelimesine, 
‘Reis Paşa’nın verdiği izahat:

“...en son vaziyet şudur: düşman Mihallıçık ile 
Sivrihisar arasında, Şimendifer güzergâhında toplanı­
yor, oradan ric’at etmek istiyor... Bizim kıtaatımız, 
nehri her noktadan geçmiş. Mihallıçık ve Sivrihisar 
hattına takarrüp etmiş bulunuyor. İhataya memur 
kuvvetlerimizden bir kısmı, Hamidiye, Mahmudiye, 
Arapöreıı civarındadır; yani Seyitgazi’nin şark-ı şima­
lisinde ve Alpı köyünün cenubundadır. Şimalden ge­
len ihata kolumuz, Kartaltepe’yi işgal etmiştir ve doğ­
ru Alpı istikâmetinde hareket halinde bulunuyor...”
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ZAFER!..

“ ...Zafer!.. Yunanlıların g ittik leri yol, Ankara değil, İzm ir 
Yolu: daha sonra inşallah Atina yo ludur...”

Hâkim iyet-i M illiye  (11 Eylül 1 3 3 7 /1 9 2 1 )

DÜŞMAN PERİŞAN RİCAT ETMEKTEDİR...

“ ...o rdum uz, bütün cephede karşı taa rru za  geçm iştir; 
düşm anın sol cenahı, inhizam a uğratılm ış, m erkezi yarılm ış­
tır. Düşman, perişan bir surette ric’at etm ektedir. Birçok si­
lâh ve m ühim m at zapt edilm iştir. Yunan Ordusu, bu çöküşten  
sonra kendisini top layam ayacaktır...”

İleri (11 Eylül 1 3 3 7 /1 9 2 1 )

SEVRES ARTIK VEFAT ETMİŞTİR

“ ...Taarruzum uz m uvaffakiyetle devam ediyor. Dün Du- 
atepe, Çekirdeksiz ve Üçpınar’ ı işgal ettik , düşm anın dünkü  
taarruzunu tardettik . Yunanlıların vaziyeti pek elim dir. Yunan 
ordusu ric’at ederken, pek fena vaziyete düşm üştür./ Avam 
Kam arası’nda m ünakaşalar: Sevres artık  vefat etm iş tir...”

Yeni Gün (12 Eylül 1 3 3 7 /1 9 2 1 )
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,  HALİDE EDİP’ İN DAVETİ...

j “ ...Fatih Alayı, yavuz Taburu: Halide Edip Hanım, İzm ir’ in 
işgali üzerirfe, S u lta n a h m e t’ te kend is iy le  b erab er yem in  

■-eden İstanbul gençlerini davet ediyor...”
*. .. \  .

-VaRit (12 Eylül 1 3 3 7 /1 9 2 1 )

GALİP DEVLETLER TAZYİK YAPACAK!

“ ...S a k a ry a ’da uğrad ık ları m uvaffak iyets izliğ e  rağm en, 
Yunanlılar, Anadolu siyasetini ihtim al kendilik lerinden değiş­
tirm eyeceklerd ir; fakat galip devletler artık  Türkiye üzerinde  
ta tb ik  kaabiliyeti olm ayan bir Yunan siyasetinin terk ed ilm e ­
si için. Yunanlılar üzerinde tesir yapm ak hususunda, bundan 
sonra tereddüt etm eyeceklerdir..."

İkdam , (12 Eylül 1 3 3 7 /1 9 2 1 )
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(Tedavi m aksadıyla Paris’te bulunan, bu vesileyle bazı gayr-ı 
resmi görüşm eler yapan, eski M eclis-i Ayan Reisi Ahm et Rıza 
Bey’ in, İstanbul’daki eski M aliye Nazırı M ehm et Cavit Bey’e 

m ektubudur.)

“ ...p ay itah tta  m ali, siyasi buhran; hüküm et idaresinde  
anarşi, her tarafta  nifak ve fesat var. Padişah etrafına Çerkez- 
ter ile hocaları atmış, arkasını İngilizlere dayam ış, yalnız ken ­
di istikbalini düşünüyor. A bdülham it gibi, korkusundan d ışa­
rı çıkamıyor. Hazine-i Hassa'dan M aliye’ye geçen em lâkini ve 
arazisini kurtarm aya çalışıyor. Kuva-yı M illiye ’nin kahram an­
lıklarına, ne kadar teşekkür etsek az am a; Ankara Hüküm e- 
t i’nin siyaseti, Talât Paşa H üküm eti’nin en fena zam anlarına  
rahm et okutuyor...”

(11 M art 1945 tarihti Tanin’den)
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(Enver Paşa’nın, A fganistan’da bulunan Cemal Paşa'ya 
Batum'dan gönderdiği m ektuptur.)

"...ordu çökerse, m em lekete yaklaşm ak için B atum ’a ge l­
dik. M ustafa Kemal Paşa, bizi harice çıkartm akta fayda görü­
yor. Bizce, ikiliği g iderm ek için m em lekete girm ek, elzem  o l­
du. Halk Şûralar Fırkası’mn, İstanbul'da 29 şubesi var. Ana­
do lu ’nun, hem en her v ilâyetinde, teşkilâ t ilerliyor. Bununla, 
pek kontrolsuz kalarak, sağa sola hışım saçan Anadolu’yu 
da, biraz kendini toplam aya şevki düşündük...”

(6  Kasım 1944  tarihli Tanin’den)
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Sonbahar / Kış
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“ ...harp, bizim için 
pahalıdır, ama!..”

O gün, 19 Eylül 1337(1921).

Şehre haber bir şimşek hızıyla yayılmıştı: Başku­
mandan Mustafa Kemal Paşa ‘muhalif muvafık bü­
tün meb’usları’; Meclis’de, ‘Sakarya Malhame-i Küb- 
rası mevzuunda, tenvir edecek’miş! Böyle bir haber 
duyulur da, gitmemek olur mu?

Ortalık, ana baba günü: ‘samiin mevkiinde, mutad 
olmayan’ bir kalabalık; memur, esnaf, amele ve köy­
lü; yanyana ve içiçe, nefesini tutmuş; verilen ‘izaha­
tın’ tek kelimesini bile, kaçırmak istemiyor; meb’us- 
lar, gizleyemedikleri bir heyecanla, kıpır kıpır; çoğu 
terlemiş: yağmur yüklü, kalın bir sonbahar sıcağı, hü­
küm sürmektedir...

Mustafa Kemal Paşa, zaferin heybetiyle coşkulu, 
müşkilâtıyla yorgundu; cepheden henüz gelmiş, sıcağı 
sıcağına konuşmak istedi; aylardır kaygılı, ‘mütecaviz 
ve gayr-ı memnun’ meb’usların karşısında, kürsüye 
saptanmış bir kılıç gibi dimdik, konuşuyor:

“...son vaziyete nazaran, düşmanın hali pek de şa- 
yân-ı memnuniyet olmasa gerektir...”

O dakika, ‘hey’et-i umumiye’den, bir alkıştır kop­
tu; dinleyiciler arasından, derin bir uğultu yükseliyor; 
yer yer, lâf atanlar:
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“...Allah daha beter etsin!..”
“...ettiklerini bulsun, kâfirler!..”
“ ...yanlarına mı bırakacaktık, yaptıkları mezali­

mi?’
“...kahrolsunlar!”
‘Reis Paşa’, kalabalığı kucaklarmış gibi, kollarını iki 

yana açarak, onları yatıştırdı; sonra sözünü bağlıyor:

“...bu teferrüatlı malumatı hulâsa etmek istersek, 
diyebiliriz ki...düşman, ordumuzun sol cenahım ihata 
etmek suretiyle, seri ve imhakâr bir netice almak isti­
yordu... Düşmanın bıı sevkülçeyş harekâtını iptal et­
tik. Düşmanı, tabiye dairesinde muharebeye mecbur 
etmek suretiyle, evvelâ sevkülceyşce mağlup ettik. 
Ondan sonra, müdafaa ederek kalmaya karar verdi. 
Harekât-ı taarruziyemizle, buna da mani olduk...ve 
bu surette yirmi bir gün, gecesiyle beraber, devam et­
mek üzere Sakarya Meydan Muharebesi ordumuz ta­
rafından kazanıldı...”

‘Reis Paşa’ sözlerini bitirince, yeni bir alkış tufanı­
na boğulacaktır; alkışlar arasından, meb’usların bağı­
rışları işitiliyor:

“ ...Yaşa varol!..”
“ ...Ordumuz bin yaşasın!..”
“...yaşasın Türk Milleti!”

O gece, serin güz karanlığını kıvılcımlarıyla dağı­
tıp; -cam mavisi, vahşi yeşil ve kan kırmızı- birkaç 
havai fişek, yıldızlara yükselecektir. Böyle bir şey, Ka- 
raoğlan Çarşısı’nda, hanidir görülmemişti.Yalnız o 
kadar mı? Çarşı esnafı, kimisi gemici fenerleriyle, ki­
misi karpit lâmbalarıyla, dükkân camlarım aydınlat­
mışlar; ayrıca krapon kağıtlarından, kırmızı beyaz
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girlandlar, saçaklardan sarkıtılmış, renk renk, japon 
süsleri vs! Her boyadan, rengârenk bir kalabalık, 
durduğu yerde duramıyor, kıpır kıpır. Kim, nerede, ne 
tarafına dönse, ay yıldız!

Yatsıya doğru, fener alayı sökün etti; ellerinde -is, 
duman ve alev- meş’âlelerle; asker, başıbozuk, kal­
paklı, fesli, sarıklı -hatta çarşaflı ve yeldirmeli- fakat 
mutlaka coşkun, bir insan seli, ağır ağır akıyordu: 
yanları sıra, mintanı yırtık, yalınayak, mahalle çocuk­
ları; görmüş geçirmiş, birkaç sokak köpeği; başlarının 
üzerinde, söyledikleri marşın uğultusu:

“Annem beni yetiştirdi bu ellere yolladı /
Al sancağı teslim etti A llah’a ısmarladı /
Boş oturm a çalış dedi hizm et eyle vatana /
Sütüm sana helâl olm az saldırmazsan düşm ana!”

Az sonra, fener alayı, Hâkimiyet-i Milliye -ve Yeni 
Gün- gazetelerinin, önünden geçiyordu: gazete binası, 
birkaç fenerle aydınlatılmış, bayraklarla süslenmişti: 
aynı yoksul, aynı yürekli, heyecan ve sevinç yüklü, in­
sanlar; marş söyleyip, alkışlayıp, arada tabancalarını 
havaya boşaltarak, zaferi tes’id ediyorlar.

Gazete binasının, kapısından ve pencerelerinden, 
mıirettip çırakları, mürettip ve muhabirler, başlarını 
uzatmış, kalabalığa alkış tutuyor. En üst kattaki bir 
pencereden, birisinin fotoğraf çekmeye çalıştığı, dik­
kati çekti; pencere, Yeni Gün gazetesinin penceresi; 
elinde makinesiyle, fotoğrafı çeken, Amerikalı gazete­
ci Jimmy Fowler; hemen arkasında, Fransız Le Temps 
gazetesinden, Marie-Larıre Oiselet; ve. Yunus Nadi 
Bey ile Halide Edip Hanım fark ediliyor.
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Kalabalığın söylediği marşın uğultusu, havaya atı­
lan silahların cayırtısı, yavaş yavaş uzaklaşacaktır; o 
uzaklaştıkça, aşağıdan matbaanın gürültüsü, telefon 
zilleri daha açık işitildi.

idarehane, artık lüks lambasıyla aydınlatılıyor; bu, 
içerdekilerin gölgelerini, duvarlarda, mübalağalı bir 
şekilde büyütmektedir; Yunus Nadi Bey’in çalışma 
masası üzerinde, izmarit dolu kül tablaları, çay ve 
kahve fincanları; yerli ve yabancı bir sürü gazete, bir­
kaç da kitap.

Ofisin kapısı açık, koridordan matbaanın sesleri 
duyuluyor: ne dediği tam anlaşılmayan, bazı konuş­
malar; geveze bir daktilo, merdivenlerde ayak sesleri.

Nihayet pencereden çekildiler. Halide Edip Ha- 
nım’la Marie-Laure Oiselet, iki iskemleye karşılıklı 
oturdu: fener alayının yarıda kestiği, röportaj tamam­
lanacak. Jimmy Fowler, Yunus Nadi’den, dolaylı ola­
rak fotoğraf istemektedir: makinesini gösterip, pipo­
sunu heyecanla dudaklarına götürüyor:

“...manzara harikaydı! Wonderfııll! Resimsiz ha­
ber, işe yaramaz! Gerçi bu makine, en son model!.. 
Yine de, net çekebildiğimden, emin olamıyorum...” 

Yunus Nadi Bey, koltuğuna otururken dedi ki: 
“...icabı hâlinde, biz size veririz...”

■ “ ...sahi mi? İnanamıyorum! Meselâ...cephe resim­
leri de verir misiniz? Fevkalâde olurdu...”

Yunus Nadi Bey, gülerek: “...hem de, en âlâsını...” 
dedi.

Çekip bir çekmeceyi açtı; içinden, çeşitli fotoğraf­
lar çıkarıp; gelişigüzel, masasının üzerine, sıraladı: 

“...burada, Yunan mezalimini tesbit etmiş, öyle 
klişeler mevcut ki Mister!.. Ayrıca muharebenin, en 
can alıcı enstanteneleri...”
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Halide Edip, bir yandan Marie-Laure’un sordukla­
rına karşılık veriyor; bir yandan da, Yunus Nadi 
Bey’le Jimmy Fowler’ın konuştuklarına, kulak misafi­
ri oluyordu. O ara, kollarında siyah kolluklar, göz­
lüklü bir muhabir, içeriye girecektir; Yunus Nadi 
Bey’le, üçbeş kelime konuşup çıkıyor; öbür ikisi, tek­
rar fotoğraflara eğiliyorlar.

Marie-Laure Oiselet, ‘Paris modası’ giyinmişti: 
basbayağı, ‘seferi’ bir kılık! Halide Edip Hanım, üni­
formalı, koluna onbaşı rütbesi takılmış; rahat ve ke­
yifli görünüyor, parmakları arasında sigarası, duman­
larına sarınmış, sorulara cevap vermektedir; 

“...kolunuzdaki, sanırım bir rütbe işareti?..” 
“...evet, rütbe işareti...onbaşı oldum ya!..” 
“ ...nerede vazife yaptınız?..”
“...Garp Cephesi Karargâh-ı Umumisinde idim... 

Birinci Şube’de... Şimdi, Tetkik-i Mezâlim Komisyonu 
azasıyım... Mıntıkada düşmanın, halka yaptığı eziyeti 
tetkik ve tesbit ediyoruz... Hayatım at üstünde geçi­
yor...

Marie-Laure, dişlerinin arasında, ağızlığı; burun 
deliklerinde, ince bir duman çizgisi; asıl öğrenmek is­
tediğini sordu:

“...neticeden emin misiniz?.. Yani bu harbi kaza­
nacağınızdan?..”

“...sulh istiyor, onu istihsal için çalışıyoruz, harp 
bizim için pahalıdır ama, elimizde kalmış yegâne va­
sıta odur... Geçen sene, bizimle istihza ediyorlardı, 
halbuki şu an, harbi kazanmanın arefesındeyiz... Son 
erkeğe, son kadına kadar çarpışacağız...”

Marie-Laure Oiselet, mütebessim, not defterini ka­
pattı:

“...mille merci, Madame Edip...”
Gazetesini, ona uzatıyor: “ ...acaba Le Temps’ı 

gördünüz mü? Ylanşeti size hak veriyordu...”
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Tebessümü, büsbütün yüzünü aydınlatmıştı; başlı­
ğı yüksek sesle okudu:

“...Yunan imparatorluğumun istikbali, Sakarya’da 
Oynandı ve Kaybedildi!”

Yüksek sesle konuştuğu için, Yunus Nadi Bey, ne 
dediğini işittnişti; ellerini, alkışlar gibi hafifçe çırpa­
rak:

“...bravo Matmazel, bravo!..” dedi ve ilâve etti: 
“...görüyorum ki, Mösyö Buillon’un Ankara ziyareti, 
Fransız matbuatına yaramış!..”

Marie-Laure Oiselet, kalkmaya davranıyor:
“...size de yarayacaktır, Mösyö Nadi...”
Masanın üzerinden, tabakasını, çakmağım ve ağız­

lığını topladı; çantasına uzanarak, Jimmy Fovvler’e 
döndü:

“...hadi darling, çabuk ol: daha giyineceğim...”
Jimmy Fowler, masanın üzerindeki cephe fotoğraf­

larına dalmıştı; kafasını kaldırmadan: “ ...okey, 
baby!..” dedi, “...şimdi kalkıyoruz...”

Tam o sırada, gazetenin sermiirettibi; elinde, bi­
razdan baskıya girecek, birinci sayfanın provasıyla, 
içeriye girmişti; sayfayı bayrak gibi iki eliyle açarak, 
Yunus Nadi Bey’e gösteriyor. Diğerleri de, merakla 
bakıyorlar.

Yeni Gün gazetesinin, başlığı şudur: “MUSTAFA 
KEMAL PAŞA’YA MÜŞİRLİK RÜTBESİ VE GÂZİ 
UNVANI VERİLDİ” . Altında, Reis Paşa’nın, cephede 
çekilmiş, kalpaklı bir fotoğrafı: ne tuhaf, belli belir­
siz, gülümsemiyor mu o?

260
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“ ...K öşk’e doğru, 
otomobil farları...”

Kabul salonundan, Gâzi’nin çalışma odasına; alaf­
ranga bir müzik sesi geliyordu: galiba Fransızca bir 
şarkı bu, Mistinguette ya da Maurice Chevalier söyle­
miş olabilir: sözleri, biraz şuh, hayli şakacı; gerisinde, 
cazband!

Mustafa Kemal Paşa, Ali Fethi ve Dr. Adnan Bey­
ler, baş başa vermiş, ayakta konuşuyorlar: Paşa’mn 
yüzü aydınlık, henüz traş olmuş; saçları düzgün, ar­
kaya taralı; o arada, giyinmesine yardımcı, Bekir Ça­
vuş, kravatını bağlamaktadır; besbelli, misafir kabu­
lüne hazırlanıyorlar; Gazi diyor ki:

“ ...filhakika, zafer kadar mühimdir, bu itilâfnâme; 
Fransa’nın bizi resmen, tanıdığını tescil eder...”

Fethi Bey, başıyla tasdik etti: “...General Frun- 
ze’nin ziyareti de, Sakarya zaferininın bir neticesi: 
ben öyle telâkki etmekteyim...”

O ve Dr. Adnan Bey, giyinip gelmişlerdi; Yusuf Ke­
mal Bey salonda, Fikriye Hanım’la sohbet ediyor. Ga­
zi bir an durdu, ciddileşti:

“ ...kat’iyyen öyledir...” dedi; sonra, Bekir Ça- 
vuş’un yüzüne tuttuğu el aynasında, kravatını düzel­
tirken, ilâve ediyor: “...ayrıyeten, Enver’in Batum’dan 
ayrıldığını istihbar ettik, Moskova’nın onu terk ettiği­
ne, bir işaret daha!..”

Sustu. Kapı vuruluyordu. Kapıya doğru dönerek: 
“...ne beklersin, gir be çucuk!..”dedi.
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Kapıdan önce, Yaver Muzaffer Bey girmiş; onu, 
Makbule Hanım’ın zevci, -galiba hafif çakırkeyif- 
Mustafa Mecdı Bey takıp etmişti: ‘mesrur ve müte- 
bessim, hazırunu’ selâmlıyor. Mustafa Kemal Paşa, 
içeriye beklediğinin girdiğini görünce, gülerek:

“...oj geldin enişte bey!..” dedi, “... nerelerdesin 
bre, kayıplara karıştın?..”

Sonra, iki arkadaşına dönerek: “Siz lütfen, Yusuf 
Kemal Bey’i yalnız bırakmayın...” diyor, “...ben şimdi 
geliyorum...”

Dr. Adnan Bey, saatine şöyle bir göz attı:
“ ... gecikmeyin ha! Vakit tamam: Mösyö Bouillon 

da gelmek üzere, fevkalâde ayıp olur!..”
Fethi Bey’le Dr. Adnan Bey, aralarında konuşarak; 

Yaver Muzaffer Bey’le beraber, çıkıyorlar: salondan, 
kapının her açılıp kapanışında, gramofonun nezleli 
sesi, kalabalığın uğultusu; bu arada, şuh kadın gülüş­
leri, geliyor: şuh ve berrak!..

Çalışma odasında Bekir Çavuş, misafire hizmette 
kusur etmedi. Mustafa Kemal ve eniştesi Mustafa 
Mecdi Bey, sohbete dalmıştı: Gâzi, rahat ve mütebes- 
sim, diyor ki:

“... bre Mustafa, sabah telâştan, doğru dürüst ko­
nuşamadık... Kararım karar, en son diyeceğimi, en 
baştan şuleyim: seni, taa Mersin’den niye çağır­
dım...çünkü...hemşireyi ve valideyi buraya isterim...” 

Mustafa Mecdi Bey, pek inanmışa benzemiyordu; 
gülümseyerek, biraz da müstehzi sordu:

“...nasıl yani? Derekap mı?
Mustafa Kemal Paşa, içten ve yakın konuşuyordu; 

hararette sözünü tamamlıyor:
“...evet! Hemen git, onları al ve İzmit’e geç... 

Claude Farrer’le buluşmak üzere, ben de oraya gele­
ceğim: birlikte, Ankara’ya döneriz...”
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Paşa’nın ciddi olduğunu görünce, Mustafa Mecdi 
Bey, şaşırmıştı; hayretle isteksizlik arasında bir yerde, 
âdeta kekeledi:

“...bilmem ama, şey yani!..” diyor, “...vakıa bu 
hususta, bendeniz...”

Mustafa Kemal Paşa, Bekir Çavuş’un tuttuğu, ce­
ketini giyiyordu; durakladı:

“ ...hayrola? Yoksa valde, ağırlaştı filân mı?” 
“ ...yooo, hayır! Yoktur birşeyciği, çok şükür...de­

mek istediğim...valdeniz olsun, hemşireniz olsun, Fik­
riye Hanım’a çekingendir biraz, uzak dururlar...kor­
karım rahatınız kaçacaktır.”

Mütereddit sustu, arkasından: “...izninizle Mak­
bule kalsın mı?” diyor, “Valdenizi getireyim?..”

Mustafa Kemal Paşa, bir anda muzaffer, ve yakışıklı 
başkumandan oluvermişti; sert ve askerce dedi ki: 

“...olur mu öyle şey! Kat’ıyyen olmaz! Sana ne 
emrediyorsam, onu yap!..”

Mustafa Mecdi Bey, isteksizdi, sarhoşluğun verdiği 
cesaretle, direndi:

“...o halde, müsaade-i âlinizle, bendeniz orada ka­
layım...”

Mustafa Kemal Paşa kızmıştı; yine de, kendine hâ­
kim oluyor; ona yaklaştı, alçak fakat ıslıklı bir sesle 
dedi ki:

“...bana bak! Uzak yoldan geldin, yorgunsun...iç­
mişsin de...şimdi istirahat et...bilahare etraflı konuşu­
ruz...”

Mustafa Mecdi Bey, müsbet menfi bir cevap ver­
medi: sessiz sedasız, kapıya yöneliyor. Bu tatsızlık 
Gâzi’nin canını sıkmıştı, kendi kendine mırıldandı: 

“...anlayamadım gitti...a be, ne isterler bu kızca­
ğızdan!..”

Fikriye, narin elleriyle, sonuna gelmiş plağı gramo­
fonun platosundan çıkarıp, bir başkasıyla değiştirdi;
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iğneyi, zarif bir hareketle, plağın ucuna dokunduru­
yor: bir an için, yerini salonun uğultusuna bırakmış 
olan müzik, yeniden kumandayı ele aldı: bu defa Ma- 
urice Chevalier’nin bir şarkısı: “...Parts je t ’aim e / je  
t ’aim e je t ’a im eeee...”

O ve Madam Hansa, gramofonun yambaşında 
durmuşlardı. Fikriye, uzun ve mahzun gözlerinin, 
yaprak yeşilini öne çıkaran; nefti bir tuvalet giymiş; 
Madam Haıısa’nın tuvaleti, siyah, daha ağırbaşlı. Sa­
lon, âşinâ tebessümler, kibar baş selâmları, hararetli 
el sıkışmalarla kımıldıyor.

Fikriye, Madam Hansa’nın uzattığı gümüş tabaka­
sından, sigara alıyordu, gülerek dedi ki:

“ ...ah Madam, sizin bu plaklarınız imdadımıza 
Hızır gibi yetişti; yoksa Fransızlara mahçup olacak­
tık!..”

Sigarasını hemen yakmadı; Madam Hansa, du­
manlar arasından, şakacı bir cevap yetiştiriyor:

“...yok canım! Siz ne güne duruyorsunuz? Geçer­
diniz piyanonun başına, artık Chopin mi olur, Schu- 
bert mi olur...”

Sigarasını dudaklarına iliştirdiği an, Fikriye’nin si­
garasına bir çakmak alevi uzandı; Yaver Muzaffer 
Bey’in eli ve çakmağı; genç kadın önce biraz şaşkın, 
sonra memnun, bakakalmış!!; aynı anda Muzaffer 
Bey:

“...gramofona rağmen, bence lütfedip birşeyler 
çalmaksınız; tesiri başka olur!..” dedi.

“...siz Muzaffer Bey, ah siz yok musunuz?..”
Genç kadın, dumanların tülleri arasında kayıp, 

‘memnun ve mesrur’ cevap vermişti; Madam Hansa, 
merakla çevresine bakınıyor:

“...bilmem ama, galiba misafir gecikecek!..”
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O sırada, kendisine çok yakışan ‘alafrangalığı’ ile 
Ruşen Eşref Bey, mültefit ve nüvazişkâr, upuzun pey- 
dahlanmıştı; koluna girmiş, ‘zevce-i muhteremesi’; ze­
mine ve zamana fevkalâde uyan, o ünlü mısraı okuyor: 

“...aheste gelir, bezm e ekâbir!.. ”

Madam Hansa, Ruşen Bey ve Saliha Hanımla, 
tatlı bir sohbete dalıyorlar: Dersaadet’ten, son günler­
de, kimler gelmiş, kimler gitmiş; ‘Anadolu’nun Sakar­
ya zaferi, ‘payıtaht’ta ne gibi bir tesir hasıl etmiş, vs, 
vs... Fikriye onlardan kopmuştu; birdenbire, tuvaleti­
nin omuzlarındaki ‘dekoltede’, örümcek geziniyor- 
muş gibi bir his; meçhul ‘nazarlar’ tarafından, o garip 
izleniyor olmak duygusu! Bu içinde tedirginlik uyan­
dırıyor. Sigarasını dudaklarına götürürken, usulca di­
ğerlerinden ayrıldı; dumanların arasından, merakla 
etrafını süzüyor: evet, yanılmamış; işte o ve orada!

Piyanonun sağında, avcunda içki kadehiyle Mus­
tafa Mecdi Bey, gözlerini ona dikmiş, âdeta tepeden 
tırnağa süzmektedir; bakışları bir an karşılaşınca, 
alaycı bir gülüınseyle uzaktan kadehini onun şerefine 
kaldırdı; aynı anda, Ruşen Eşref Bey’in ikâzı işitilme­
sin mi?

“...Gazi Hazretleri geliyorlar!..”
Fikriye bunu fısat bilerek, Mustafa Mecdi’nin ikir­

cikli nezaketine cevap vermeksizin döndü, gülümse­
yerek gruba katıldı...

Mustafa Kemal Paşa salona girince, salondaki 
uğultu biraz yükseliyor; dans eden çiftler, bir süre du­
rup onu alkışlıyorlar, sonra dansa devam! Paşa’yı gö­
rür görmez, Fethi Bey, Dr. Adnan Bey ve Yusuf Kemal
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Bey’in grubu, o tarafa yöneldi; Gâzi’nin, onlara bir 
şeyler sorduğu, Yusuf Kemal Bey’in ise, cevap verdiği 
görülüyor.

Kabul salonu, o gece için, ‘hususi surette tezyin 
edilmiş’ değildir; sadece, bir açık büfe hazırlanmış, 
hayli zengin; ortada bir yer açmışlar, isteyen çiftlerin 
dansettiği pist, orası; ellerinde tepsilerle, neferler, mi­
safirlerin arasında, içki dolaştırmaktadır.

Fikriye Hanım, köşkün ev sahibesinden ziyade, iş­
lerin yolunda gitmesine göz kulak olan, bir yakını gibi 
davranıyordu; arada, misafirlerin birisi ya da ikisiyle, 
ayak üstü iki üç çift, gönül alıcı lâf; gramofonun pla­
ğını değiştirmek, içki servisi yapan neferlere uyarı vs.

Fikriye, misafirlerin arasından süzülerek, geçiyor; 
birisine selâm, bir başkasına tebessüm; o sırada, Gâ­
zi’nin bulunduğu gruba, ne kadar yakın; bir ara o ta­
rafa baktı; mutlu ve memnun, gülümsedi: Dr. Adnan 
Bey’le Yusuf Kemal Bey’in arasından; Mustafa Kemal 
Paşa, Fikriye’ye, gizli bir suç ortağı tebessümü gönde­
riyor.

Fikriye, bu tebessümün verdiği heyecanla, yanın­
dan ilk geçen neferin tepsisine uzanıp, bir kadeh rakı 
alacaktır; dudaklarına götürüp, iki yudum da içiyor; 
içtiği anda, hay Allah, içinde o suçluluk duygusu, ay­
nı tedirginlik: yoksa birisi onu gözetliyor mu? Tebes­
sümü silindi, çevresine bakınca, gözleri bir noktada 
sabitleşiyor: Mustafa Mecdi Bey, elinde içki kadehi, 
onu süzmektedir. Göz göze geliyorlar, aynı mübalağa­
lı tavırla, kadehini şerefine kaldırdı, alaycı gülümsedi.

Yıldız karanlığında, Köşk’e doğru gelen otomobil­
lerin, önce farları; içinde tozların uçuştuğu ışık hiiz-
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meleri halinde, dikkati çekiyordu. Sakin bir gece, ıs­
sızlığını yakından gece böcekleri; uzaktan, tenhalığı 
âdeta yoğunlaştıran, köpek havlamaları bozuyor. Ön­
deki, daha muhkem ve gösterişli; arkadaki eskice, bi­
raz da hantal, iki otomobil; Köşk’ün nizamiyesini ya­
vaşlayarak geçip, durdular.

Marie-Laure Oiselet, hemen ardından Jimmy Fow- 
ler; arabalar durur durmaz, -ellerinde fotoğraf maki­
neleri- dışarı fırlamışlardı: bu ‘tarihî anı’, üst üste, 
magnezyum şimşekleri çaktırarak, tesbite çalışıyorlar: 
öndeki arabadan, muhteşem sakalı, etkileyici gövde­
siyle, önce Franklin Bouillon çıkıyor; refakatinde 
mihmandarı; hemen ardından, hey’ete dahil iki Fran­
sız ‘muharras’; birisinin çenesinde sivri bir sakal; öte­
kisinin, sağ gözünde tekgözlüğü!

Havas Ajansı’ndan iki ayrı muhabir, Köşk’ün 
cümle kapısından, misafirleri istikbale gelen ‘Türk ta­
rafının’ resimlerini çekmektedir; bunu farkeder et­
mez, Marie-Laure Oiselet ile Jimmy Fovvler de, he­
men o tarafa döneceklerdir: önde Hariciye Vekili Yu­
suf Kemal Bey, yanısıra Ali Fethi Bey; iki adım gerile­
rinde, Müsteşar ve Hariceye’den iki memur, gülüseye- 
rek yaklaşıyorlar; magnezyum şimşeklerinin, yanıp 
sönen yalazında, gülümseyerek tokalaştılar: Yusuf 
Kemal Bey, saygılı bir el hareketiyle, misafirleri içeri­
ye buyur etti.

Fransıziar, Yusuf Kemal Bey’in refakatinde, salona 
girdikleri an; Mustafa Kemal Paşa ile Dr. Adnan Bey, 
'ıtıusafaha ediyorlardı’. Dans o an durakladı; çiftler, 
ecnebi misafirleri alkışladılar; Mösyö Bouillon, bütün 
yüzüne yayılan gülümsemesiyle, onları selâmlayarak, 
Gâzi’ye doğru yürüdü; onun yüzünde de, çok şey ifa­
de eden, vakur ve ciddi bir tebessüm, hararetle el sı­
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kıştılar, bu defa bütün salondan, bir alkış tufanı yük­
seliyor; aynı anda, birbiri ardına çakan, magnezyum 
şimşekleri:

“ ...Monsieur Bouillon, bonsoir! Zât-ı âlinizi bura­
da, bizim aramızda görebilmek, ne büyük bir bahti­
yarlık!..'”

“...Monsieur le Presidcnt, emin olunuz ki bu saa­
det mütekaabil bir saadettir!..”

Ondan sonra, Mustafa Kemal Paşa, Dr. Adnan 
Bey’den başlayarak, yanındakileri misafire tanıtacak­
tır.

Miralay ‘Ayıcı’ Arif Bey, etrafında çevrelenmiş bir 
grup; çoğu kadın; Halide Edip Hanım, karşısına otur­
muş, elini uzatmış, Miralay Arif Bey, onun elini aç­
mış, falına bakmaktadır.

Halide Edip Hanım’ın bir yanında boş bir koltuk, 
bir yanında Saliha Hanım oturuyor; Arif Bey’in ya­
nında, Madam Hansa, daha başka bir iki hanım; biri­
si Başyaver Salih Bey olmak üzere, bir iki de ayakta 
duran erkek; Fikriye, ayakta duran Salih Bey’in ya­
nındadır, o da ayakta, olan biteni merakla izliyor. 

Halide Edip Hanım, biraz müstehzi sordu: 
“ ...yanlış bilmiyorsam, Paşa’nın falına da bakmış­

sınız, Arif Bey! Öyle diyorlar...”
Miralay Arif Bey, gözlerini onun avuç çizgilerin­

den ayırmaksızın, “...filhakika baktım!..” dedi ve gül­
dü, “parmaklarının arasından, âdeta ışık sızıyor­
du...içini saklamasını hiç bilmez...”

“...benimkisi ne gösteriyor?..”
Miralay Arif Bey’in cevabı, düşünceli fakat kesin: 
“...sizinki, size göre onbaşı! Kuvvetli ve sağlam bir 

seciye...zengin ve mütehavvil, deruni bir dünya...par­
lak bir istikbâl...”
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Meclis Başyaveri Salih Bey, başıyla Fikriye’yi işaret 
ederek; şaka yollu, söze karışacaktır:

“...Miralayım, sizce sıra, Fikriye Flanım’a gelmedi 
mi?..”

Fikriye, vahim bir tehlikeyle karşılaşmış gibi, bir 
adım geri çekiliyor; âdeta korkmuştur.

“...yo, hayır! Fal şeamet getirir, biz öyle inanırız: 
beni mazur görün...reca ederim...”

Halide Edip Hanım, elinden tutup onu çekti: 
“...çocuk muyuz canım? Hoşça vakit geçiriyoruz 

işte. Geliniz hadi...”
Miralay Arif Bey, aşağıdan alıyor:
“...Fikriye Hanım lütfedip, bu şerefi bana bahşe­

derlerse...”
Kalabalıktan neşeli sesler yükseliyor:
“...hadi hadi!..”
“Tabii baksın... Tabii canım, size de baksın!..” 
“Aaa tabii, parayla değil, sırayla bu!..”
“...hem de kimbilir, neler görecek, neler söyleye­

cek?”
Fikriye, daha fazla nazlanmadı; Halide Edip Ha- 

nımhn yanındaki boş koltuğa oturuyor; elini uzatı­
yor; Arif Bey, uzattığı eli avucuna alıp, tersine çevirdi. 
Fakat, o ne? Yüzündeki neş’e ve istihza; baktıkça, si­
linip kayboluyor: basbayağı ciddileşti.

Fikriye’nin mahzun gözlerinde, gölgeli yaprak ye­
şili, bir merak ve endişe; bu arada, hafif hafif öksür­
mektedir. Halide Edip, ‘mutadın haricinde’ bir şey ol­
duğunu hissetti; o da, tebessümü donmuş, Arif Bey’in 
yüzüne bakıyor.

Miralay Arif Bey, ağır ağır: “...şey!..” dedi ve sus­
tu; sonra yutkunarak devam etti: “ ...iyi şeyler görü­
yorum tabii...çok iyi şeyler... Fikriye Hanım gibi, genç 
ve güzel bir hanımın hayatında ne gibi güzel şeyler 
olabilirse...onları görüyorum...”
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Fikriye kaygılanmıştı; nitekim, öksürüğünü yen­
meye çalışarak, soruyor:

“...çok müphem olmadı mı, Arif Bey...falımı keşki 
daha sarih ifade etseydiniz...”

Miralay Arif Bey ve çevresi, el falının heyecanına 
iyice dalmışlardı; genç yaver Muzaffer Bey, biraz da 
telâşla, o sırada onlara yaklaştı; Fikriye’ye eğilerek, 
kulağına, Paşa’nın arzusunu fısıldadı:

“ ...Fikriye Hanım, Paşa hazretleri...misafirlere pi­
yano çalmanızı münasip gördüler... Eğer lütfederse­
niz...”

Arkasından gülerek, daha samimi ekliyor:
“...ben size dememiş miydim?..”
Fikriye, ‘mütehayyir ve mütereddit’, ayağa kalktı.

Biraz sonra, Muzaffer Bey’in yanısıra, piyanonur 
başına gelmişti: hayli mahçup ve tedirgin, alkışlayan 
lan, başıyla hafifçe selâmladı; sonra, piyanonun tabu 
resine oturdu; Muzaffer Bey, geriye çekilmişti. O an 
tuşların mutannan ve dokunaklı sesi; birdenbire, sa 
lona; salondan ve açık pencerelerden, dışarıya yaydı 
yor: Çankaya Köşkü, lâcivert yıldız karanlığı içinde 
yalnız ve uzak, bu piyano sesiyle özdeşleşiyor sanki...

Fikriye, Fransız misafirlerine, yine Friedrich Cho 
pin’den o çok sevdiği ‘La Tristesse’i çalmaya başla 
mıştı.
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“ ...ayıntap’da harp bitti!..”

Karaoğlan Çarşısı, sabah; pazar kalabalığının 
uğultusu: at ve eşeklerin nal sesleri; ağır ve uzun, kağ­
nı gıcırtıları; çarşının şurasında burasında, geviş geti­
ren mahzun öküzleriyle, köhne ve yorgun kağnılar; 
uzaktan, yaklaşan müvezzi çocuğun, canhıraş bağırışı 
işitiliyor:

“...haydi yazıyor, yazıyooor: tahliyeyi yazıyoooor!..”

Gazetelerini, koltuğunun altına sıkıştırmış; yırtık 
çarıkları, traşlı kafası ve kalıpsız fesiyle, kalabalığın 
arasından sıyrılarak geliyordu; o arada, püskülü mor 
fesliye, bir; kalpağı kırmızı şeritliye, iki gazete sattı; 
sonra durdu, elindeki gazeteyi sağa sola sallayarak, 
bağırıyor:

“...haydi yazıyooor! Hâkimiyet-i Milliye...Yeni- 
gün... Karagöz... Fransızların Anadolu’yu tahliyesini 
yazıyoooor!..”

Müvezziin elindeki, Hâkimiyet-i Milliye gazetesi; 
tarihi, 21 Teşrinievvel 1337(1921); Gazi Mustafa Ke­
mal Paşa ile Mösyö Franklin Bouillon’un, e! sıkışır­
ken çekilmiş fotoğrafı ilk sayfayı handiyse kaplamış; 
üzerinde iri harflerle, başlıklar:

“TÜRK-FRANSIZ İTİLÂFNAMESİ İMZALAN­
DI / AYINTAP’DA HARP BİTTİ / AVRUPA MATBU­
ATINDA GÂZİ’YE MED-Ü-SF.NÂ!” /
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“ ...malta sürgünleri kurtarıldı!..."

Türkiye Büyük Millet Meclisi’nin önü. Kurşuni bir 
teşrin soğuğu; istasyondan ‘firaklı’ bir tren düdüğü 
işitildi; Kale’nin hemen üzerinde, altalta, iistüste bo­
ğuşan, tehditkâr bulutlar: kar mı yağacak? O günkü 
‘İçtimaa’ gelen, meb’uslar, birbirini izliyor: sarıklı, 
cübbeli, birkaç hoca; ‘alafranga’ sakallı, tek gözlüklü 
‘münevverân’; kalpaklı, sarkık bıyıklı, Kuva-yı Milli­
ye tetikçileri, vs.

Giyimi hafif; uzun saçlarını, atkısına sarmış; ağzı 
burnu duman duman, bir müvezzi çocuk; Meclis’in 
cümle kapısı civarında yer tutmuştur; hem soğuktan 
titriyor, hem de bağırarak; gelene geçene, elindeki Ye­
ni Gün gazetesini uzatıyor:

“ ...Malta’daki esaret sona erdi... Tafsilâtı Yeni 
Gün’de!.. Haydi yazıyor!.. Gâzi’ye şükran telgrafla­
rı!..”

Yeni Gün’ün birinci sayfası; tarihi, 2 Teşrinisani 
1921; Hüseyin Rauf ve ‘Kara’ Vasıf Beylerin fotoğraf­
ları; altında ve üstünde, iri puntolarla şu başlıklar:

‘‘m a l t a  s ü r g ü n l e r i  k u r t a r i l d i  / Hü s e ­
y i n  RAUF VE ‘KARA’ VASIF BEYLER ANKA­
RA’YA GELİYOR/ GÂZİ’YE ŞÜKRÂN TELGRAF­
LARI”
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“ ...frunze eyoldaş’ yazıyor!.. ”

Ankara’da, Kaleiçi’nde, bir sokak: yarı çarşı, yarı 
mahalle: gündüz, karın üstünde, gelip geçenlerin ayak 
sesleri; evlerin birinde, bir bebek ağlıyor; çocukların 
bağrışması, müvezzinin sesi.

Etrafta, ağır kar örtüsü; saçaklardan sarkmış, buz 
kılıçları; karın kalın ıssızlığını, kartopu oynayan -biri 
kız- iki küçük çocuk dağıtıyor; bağrışma onlardan! 
Gelip geçenler, seyrek: çarşaflı iki kadın, imam kılıklı 
bir adam; bir de, kartopu oynayan çocuklardan, daha 
kabaca, başka bir mııvezzi çocuk: koltuğunun altında 
gazeteleri, ağzı burnu soğuktan duman, kafesli pence­
relere bağırıyor:

“ ...yazıyoooor, haydi yazıyor!.. Frunze Yoldaş’ı 
yazıyooor... Ukrayna’yla imzalanan muahedeyi yazı- 
yooor!”

Soba bacası duman savuran, ahşap evlerden biri­
nin; alt kat penceresinin, camı tıklatıldı; miıvezzi ço­
cuk, önce olduğu yerde çakıldı; hangi evin, hangi 
penceresi olduğunu anlayabilmek için, sağma soluna 
bakındı; kestirince, açılan kafese yaklaşıp; burnunu 
çekerek, açılan pencereye istenilen gazeteyi uzatırken, 
elinde tuttuğu gazetenin başlığı göründü; o günün, 
Hâkimiyet-i Milliye gazetesi; tarih, 3 Kânunusâni 
1338 (1922)!

Birinci sayfasında, Ukrayna Komiserler Şurası ve 
Kızılordu Merkez İcra Komitesi azası; Ukrayna Or­
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duları Başkumandanı Frunze Yoldaş’ın, Gâzi Musta­
fa Kemal Paşa ile yanyana çekilmiş resmi; resmin al­
tında ve üstünde, şu başlıklar:

“T Ü R K İY E -U K R A Y N A  M U K A R E N E T  VE 
UHUVVETNAMESİ DÜN İMZALANDI / FRUNZE 
YOLDAŞ DEDİ Kİ: ‘ANKARA İLE ŞURALAR 
CUMHURİYETLERİ BADEMA ELELE YÜRÜYE­
CEKTİR’”
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bu zevatın, maksad-ı aslisi çok 
başka olup... ”

Kar ıssızlığında, o yıldırıcı, hiç yaşanmıyor hissi: 
soğuk kiilrengi bir gökten, sessiz sedasız ama ağır 
ağır, kar değil sanki bir beyhudelik duygusu yağıyor; 
uzak kargalar sayılmazsa, ortalıkta sadece, yaklaşan 
bir otomobilin motoru: çalışması öksürüyor gibi; 
yankısı, kof! Geldi, Meclis’in nizamiyesinde durdu: 
açılıp kapanan kapılar.

Müdafaa-i Milliye Vekili Rcfet Paşa, uçsuz bucak­
sız bir beyazlığın ortasına inmişti; ağzı burnu duman; 
şoförüne, eliyle şehri göstererek, talimat veriyor: ne 
dediği, işitilmez. Zaten o, çizmeleriyle ezdiği karı hı­
şırdatarak, cümle kapısına yürürken; arabası, aynı 
kof yankılarla, şehre doğru uzaklaşıyor.

Refet Paşa, kapıdaki nöbetçilerin selâmını alarak, 
içeriye girecektir.

Meclis’in, müzakere salonunda, gergin ve gerilimli 
bir celsenin, uğultusu: kürsüde bir meb’us, sert el ve 
kol hareketleriyle, doludizgin konuşmaktadır; aradan 
ona, ne dediği tam anlaşılmayan, lâf atmalar; hatta 
sataşmalar! Meğer kürsüdeki hatip, ‘muhalif’ II. 
Grup’un önde gelenlerinden, Hüseyin Avııi Bey değil 
miymiş? Sesi, suçlayıcı ve yüksek; etrata ciddi tehlike 
ihtimalleri; vahim akıbetleri akla getiren, soru işaret­
leri dağıtıyor:
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“...takib olunan siyaset-i askeriye nedir? Meçhul! 
Nereye gidiyoruz? Meçhulata! Koskoca bir miller, 
akıbeti müphem karanlık hedeflere, serscriyane sü­
rüklenir mi?”

Hükümet’çi 1. Grup tarafından, bazı meb’ııslar, 
alenen bağırıp çağırıyorlar; bazen, elektrikli öfke kı­
vılcımları, bazen şiddetli gürültüler: sıra kapaklarına 
vuruluyor. Riyaset Kürsüsti’nde, Reis Vekili Dr. Ad­
nan Bey, tokmağının darbeleriyle, herkesi sükûnete 
davet etmektedir. Boşuna! Hüseyin Avni Bey, bir lâh­
za susmuştu ama; az sonra, bağıranlara doğru yum­
ruğunu sallayarak, soruyor:

“...Niçin taarruz ermiyoruz? Gazi niçin cepheye 
gitmiyor? Derhal bir harp encümeni intihap olunma­
lı, askerî siyasetin münakaşası yapılmalıdır. Şimdilik, 
nazar-ı dikkatinizi çekmekle iktifa ediyorum; bilâhe- 
re, nokta-i nazarımı arzedeceğim...”

Hüseyin Avni Bey, sözlerini kimsenin beklemediği 
bir sonuca bağlayıp, kürsüden inerken; salondaki ‘in­
fial ve galeyan’ doruğuna çıkmıştı; Dr. Adnan Bey, 
tokmağını üst üste vurarak, sükûneti zarzor temine 
çalışmaktadır:

“...lütfen efendim, lütfen!.. Bu galeyan, bu infial, 
Meclis-i Âli’nin, mehabetine hiç yakışmıyor: rica ede­
rim sükûnet bulunuz... Esasen...şimdi sırada, Riya- 
set’e intikâl etmiş, bazı istifalar bulunuyor...onların 
okunmasına geçilecektir. Lütfen diyorum, lütfen efen­
dim!..”

Hüseyin Avni Bey, Meciis’deki sırasına oturacaktı, 
vazgeçti; galiba, istirahat salonuna geçmek için, kori­
dora çıkmayı tercih ediyor; şu var ki, koridor boyun­
ca, dört taraftan üzerine yağdırılan, tariz, tenkit, hat­
ta tahkiri işiterek, yürümek zorunda kalacaktır.

Nihayet, çıkış kapısında kayboluyor.
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Meclis’in, istirahat salonunda bir masayı, üç kişi­
lik bir ıneb’us grubu işgal etmiş: bunlar Çerkez; öte­
kisinde, sarıklı ve cübbeli, bir hocaefendi, etrafında 
‘tilmizleri'! Kapılar, ikide bir açılıp kapanmaktadır; 
birileri girip çıkıyor; ayakta buluşup, sigara içerek, 
ciddi ciddi, ‘içerdeki vaziyeti’ tartışıyorlar. Oturanlar­
dan, bir köşede; koltuklara yayılmış olarak, Hüseyin 
Rauf ve ‘Kara’ Vâsıf Beyler; ayakta olarak, biraz ön­
ce gelmiş olan, Refet Paşa. Hüseyin Rauf Bey, gizleye- 
mediği bir merakla, Refet Paşa’ya sordu:

“ ...peki, netice nedir Paşam; Erzurum’la nihayet, 
temas temin edilebildi mi?..”

Refet Paşa gülüyor: “ ...eh, müşkül de olsa, edile­
bildi!”

Araya giren ‘Kara’ Vâsıf Bey’in, merakı başka idi: 
“...iyi de, Karabekir Paşa ne diyor?..”
Refet Paşa, aynı kaygısızlıkla rahat cevap verecektir: 
“ ..ne diyebilir ki, azizim?.. Haddizatında, neresin­

den bakarsan bak, onun vaziyeti de müşkül!..”
O sırada, Hüseyin Avni Bey, aralarına girmişti; bi­

raz heyecanlı, biraz telâşlı, konuyu değiştirdi; önce, 
“...beyler, içerde istifalar okunmaya başladı...siz bu­
rada oturmuş, oh ne âlâ...” diye başlamıştı; birden 
Hüseyin Rauf Bey’e dönerek: “ ...ben çıkarken, zât-ı 
âlinizin Nâfia Vekilliği’nden istifası, hey’et-i Umumi- 
ye’ye arzolunuyordu...” diye devam etti.

Hüseyin Rauf Bey, mütecessis soracaktır:
“ ...ya öyle mi? Aksülâmel ne oldu, meselâ?” 
Hüseyin Avni Bey, memnun, biraz da mağrur: 
“...İkinci Grup’un...” dedi, “ ...handiyse tamamı, 

alkışladı... haddizatında ben, zemini epeyce hazırla­
mıştım...bittabi, istifa da üzerine gelince...”

Bu defa gruba, az önceki telâş ve heyecanla, Selâ- 
hattin Bey iltihak edecekti; Hüseyin Avni Bey’in sözü­
nü kesiyor:
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“ ...birbirini müteakip, üç mühim istifa... Evvelâ 
Nâfıa Vekili, sonra siz Vâsıf Bey, Müdafaa-i Hukuk 
Grubu azası... Nihayet siz Paşam... Müdafaa-i Milli­
ye Vekili... Birbiri arkasına istifa ediyorsunuz... Bunu 
mana-yı aslisi nedir bilir misiniz; Hey’et-i Vekile’ye 
bomba düştü, bomba!..”

Refet Paşa, memnun ve mes’ut, Rauf Bey’e döndü, 
dedi ki:

“ ...ben de bunu söylüyordum, Rauf Bey... Esasen 
Kâzım Paşa da aynı fikre iştirak ediyor: Reis Paşa’yı 
telgrafla ikâz edeceğini bildirdi... Evet!”

Uzaktan ve cepheden, tebeşir mavisi, o kar aydın­
lığı içinde; çıplak dalları donmuş, ağaçlar arasından: 
Çankaya Köşkü: kapısı önünde, harekete hazır, Pa- 
şa’nm otomobili; bir de başka, gösterişi daha az bir 
araba! Ağaçlar çevresinde ve köşkün üzerinde, karga­
ların siyah düğümleri, bir atılıyor, bir çözülüyor; ıs­
sızlığın bilinmez bir yöresinden, yankılana yankılana 
gelen, uzak çığlıkları: hangi vahametin, haberini veri­
yorlar?

Fikriye’nin odası, belirli bir rahatlık ve düzen için­
dedir: yatağının başucunda, Mustafa Kemal Paşa’nın 
büyük bir fotoğrafı; etajerin üzerinde, çoğu roman ve 
şiir, bazı kitaplar; ayrıca aynalı dolap, tuvalet masası, 
vs.

Fikriye, solgun ve halsiz; mendiliyle, dudaklarım 
örterek: öksürüyordu: hafif hafif, ama tedirgin edici, 
o ‘menhus’ öksürük! Boynunda, Paşa’mn armağanı 
kehribar teşbih, omzunda eflâtun bir şal; yatağına ya­
rı uzanmış, yarı oturmuş; sırtı, yastığına dayalı; göz­
leri dalgın, derin deniz yeşili, mahzun ve tnelül. ‘Gazi 
Paşa'sı başucunda, ayakta durmuştu; başında kalpa­
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ğı, askeri üniformasını giymiş! Yoksa, çıkmaya mı ha­
zırlanıyor?

Fikriye, öksürüğünün arasında: “ ...rabbime bin 
şükür!..” dedi: “...sizi eskisi gibi üniformanız içinde, 
görebildim...” .

Mustafa Kemal Paşa eğilmiş, saçlarım okşuyordu; 
gülümseyerek, cevap verdi:

“ ...ben de seni ayakta görürsem, şükredeceğim 
Fikriye!..”

Çenesinden tutup, Fikriye’nin yüzünü yüzüne, 
gözlerini, gözlerine kaldırdı:

“...Doktor ne demişti?..”
Fikriye gözlerini kaçırıyor, niye?
“...Refik Bey mi?” diye sordu, “ ...her zaman, ne 

diyorsa, onu: temiz hava, bol güneş, iyi gıda...en mü­
essir tedavi şekli buymuş!” Sonra, omuzlarını kaldı­
rıp, ekliyor: “ ...ve yahut sanatoryum!”

Mustafa Kemal Paşa, elinin sırtını yanağına do­
kundurdu: “...mamafih, hararetin yok gibi...”

“...akşama doğru biraz yükselir...” Solgun gülüm­
seyerek, tamamlıyor: “...alıştım artık Paşam...malum- 
u âliniz, geçim ehliyim, ben: hastalığımla da iyi geçi­
niyorum...”

Manası meçhul ve karanlık, kısa bir sükût oldu; 
sonra dudaklarından, o ‘mukkadder’ soru:

“...seyahat, çok mu uzun sürecek acaba?”
Paşa, gözlerinde o mavi gülümsemesi; eğilip, du­

daklarım, usulca, Fikriye’nin saçlarına değdirecektir;
“...muharebedir bu, be çucum! Bilinmez ki kader 

ne gösterir? Şimdi ne desem beyhude!?..”
Yarı açık kapıyı, tam o sırada; Bekir Çavuş, dışar­

dan usulca tıklatmıştı; Gazi, yatağın başuctından 
uzaklaştı, ona döndü: -

“...gir, Bekir Çavuş... Hayrola, bir şey mi var?..” 
Bekir Çavuş girmedi, sadece kapıdan başını uzattı:
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"...Hayati Bey geldi, Paşa hazretleri... Mühim bir 
evrak getirmiş de!..”

Çıkıyorlar.

O an camların ardından, uzak ve görünmez karga­
ların, acı çığlıkları!.. Az sonra, Fikriye’nin gözleri dal­
mıştı; hayal mi kuruyor, yoksa rüya mı görüyor, belir­
siz: o çok sevdiği, eflâtuna çalan mor elbisesi sırtında, 
oturmuş piyanoya, Paşa’nın çok sevdiği Rumeli tür­
küsünü çalıyor:

“Çarşının ortasında vardır bir havuz...”

O sırada Mustafa Kemal Paşa, -birisinin iki par­
mağı arasında, sigarası-; iki eliyle tuttuğu, şifresi he 
nüz çözülmüş bir telgrafı okuyordu: sesi biraz asabi 
epeyce alçak:

“...umur-u idaremizin veçh-i teşekkülü hakkındak 
münakaşalar, bize henüz vasıl olmaktadır. Hâl-i sul 
hûn teessüsünden sonraki intihabatta, birçok kıymet! 
zatlar yerine, bir takım...”

Paşa, ağızdan okumayı kesti; metni gözleriyle, bi 
süre izledi; fakat sıra imzaya gelince, yüksek sesli 
okudu:

“...Şark Cephesi Kumandanı Kâzım Karabekir!..” 
Bir süre sustu; salonda, gürül gürül yanan soba 

nın, çıtırtıları; birkaç adım gitti geldi, soruyor: 
“ ...Hayati, ne zaman getirdiler bu şifreyi?..”
“ ...bu sabah, kumandanım... Zâta mahsus olmas 

hasebiyle, bizzat size arz etmeyi muvafık buldum...” 
Mustafa Kemal Paşa, bir koltuğun kol koyacaf 

kısmına hafifçe ilişmişti; elindeki telgrafı tetkik edi 
yor; Hayati Bey, üç adım gerisinde, ayakta:

“...İyi yaptın! Aslı hıfzedilsin, bilâhare cevabın, 
yazarız...” Telgrafı verirken, başka bir soru:

Levent Şahverdi Arşivi



“ ...Emin Bey nc istermiş?..”
Hayati Bey, telgrafı aldı; hem dosyasına yerleştiri­

yor; hem sorduğuna cevap veriyor:
“ ...‘fevkalâde mahremdir’ dedi, kumandanım... 

Zât-ı âlinize ‘şifahen arzedecekmiş.’”
Biraz sustu, sonra ekledi:
“ ...bunda mussır!..”

On dakika sonra, salonda, karşısına oturmuştu: 
Samsun Meb’usu Emin Bey, görünüşü mühmel, biraz 
da taşralı; ifadesi ciddi; yapmaya kalkıştığı ‘muhata­
ralı iş’ yüzünden, epeyce heyecanlı! Konuşurken, ara­
da yutkunuyor; belirgin bir terlemesi olmadığı halde; 
ikide bir, ceketinin ön cebinden çıkardığı ipek mendil­
le, şakaklarını ve boynunu kuruluyor:

“...bendeniz haddimi bilirim Paşa Hazretleri, bu 
itibarla, sizi tasdie cür’etim, meselenin ehemmiyetine 
binâendir, malum-u âliniz, bendeniz ikinci Grııp’tan 
addolunmaktayım...filhakika öyleydim...lâkin arzede- 
ceğim bazı hususat var ki, beni bir vicdan muhasebe­
sine icbar etti...”

Gazi, koltuğunda, sessiz ve dikkatli idi; muhatabı­
nı, sigarasının dumanlarını eliyle dağıtarak, dinliyor­
du; dedi ki:

“... nedir bu hususat, Emin Bey?”
“...zevahirin aksine, İkinci Grup’un müşevvikleri, 

Hüseyin Avni ve Selâhattin Beyler değildir. Paşam: 
Rauf Bey’le ‘Kara’ Vâsıf Bey’dir...”

Emin Bey, belki sözlerinin etkisini ölçmek, belki 
heyecanını bastırmak amacıyla, sehpadaki kahvesin­
den, bir yudum alıyor; Gâzi, dikkatli ve sessiz; sigara­
sının dumanları arasında, âdete kayıp!

Samsun meb’usu Emin Bey, sonra “...grubu, zât-ı
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âlinize ve Müdafaa-i Hukuk Grubu’na karşı...gayet 
şedit ve bî-aman muhalefet yapmaya sevkeden onlar- 
dır,” dedi, “...düşündüm de, ahval-ı haziranın, binbir 
dağdağası ve müşkilâtı içersinde...”

‘Gazi Paşa’nm, koltuğun üstünde duran sağ elinin 
orta parmağı, muttarit darbelerle inip kalkıyordu; 
birden, sözünü keserek sordu:

“...nokta-i nazarınıza göre, tevali eden istifalar; 
esas itibariyle, bu sebebe mcbni midir?..”

Samsun Meb’usu Emin Bey; elinde mendili, şakak­
larını siliyor; heyecanla tasdik etti;

“ ...hiç şüphe yok, Paşa Hazretleri!.. Hatta bir ke­
resinde, Rauf Bey’e itiraz edecek oldum, dedim ki, 
‘Bizi sevk ettiğiniz bu yolun sonu sehpadır; o zaman 
da bizim yanımızda olacak mısınız?’”

Mustafa Kemal Paşa, mütecessis, lâfa giriyor 
“...yok canım? Ne cevap verdi, Rauf Bey?
Emin Bey’in sağ gözünde hafif bir tik belirmişti, 
“ ...kelime-be-kelime, şöyle dedi efendim: ‘...yanı­

nızda olmazsam, namerdim!’; evet, aynen böyle dedi, 
bunun üzerine bendeniz de düşünüp taşındım, fehın 
ettim ki bu zevatın maksad-ı aslisi çok başka olup...”

Ağzından burnundan bıraktığı sigara dumanları, 
Mustafa Kemal Paşa’nm çehresini, âdeta kuşatmıştı; 
ifadesi aynı, belirgin bir değişiklik yok; sadece çenesi 
ve gözleri sıkılmış ve kısılmış, asabiyeti belirgin bir 
hareketle, sigarasını söndürdü, ayağa kalktı; köşkün, 
beyaza boğulmuş bahçesine bakan, penceresi önüne 
gitti; sessiz ve düşünceli, bir zaman sustu; sonra, 
Emin Bey’den çok kendine:

“ ...öyle mi Emin Bey?” dedi: “...demek böyle di­
yor ha?”

Derinliklerinde, elektrik mavisi, esrarengiz şimşek­
lerin çaktığı, gözleri kısılmıştı.
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(...İstanbul, Galata Rıhtımı, 16 Mayıs 1335 (1919) 
sabahı: denizin üzerinde, tül kıvamında bir sis; martılar, 
inip kalkarak, ortalığı velveleye veriyor; işgal donan­
masındaki kruvazörlerden, flamalarla işaretleşen ecnebi 
bahriyeliler; onların arasından, -Kanlıca, Çubuklu, Pa- 
şabahçe, Beykoz- mutad seferlerini yapan Şirket-i Hay­
riye vapurları: Neveser, İnbisat, İnşirah, Dilnişm vs.

Rıhtım, ka labalık ; bunlar Mustafa Kem al Paşa’nm 
m aiyeti erkânı o larak Samsun’a gidecek zevat; arala­
rında Miralay Kâzım, Binbaşı Hiisrev, M iralay İbra­
him Tâli, Yüzbaşı Cevat A bbas ve genç iki Mülâzım 
Hayati ve M uzaffer Beyler fark ediliyor. Bagajları ni­
hayet yüklenmiş, rıhtım daki istim bot hareket etti, git­
tiği istikâmet, Kızkulesi açıkları, orada küçük bir va­
pur, yolcuları beklem ekted ir: ‘Bandırma Vapuru.’

Rıhtıma giriş kapısından, bir otom obil belirdi; bi­
raz ilerleyip durdu: kapıları açılınca, içinden Mustafa 
Kem al Paşa ile R auf Bey çıktılar. Şoför ve emir subay­
ları bagajlarla uğraşırken, Paşa ile R au f Bey, arabada  
gelirken konuştukları mevzuu, hem aralarında tartışı­
yorlar, hem de rıhtımdaki kalabalığa doğru yürüyorlar. 

Mustafa K em al Paşa, mütecessıs soruyordu: 
“...ikâzı anladık, m em baı ve mahiyeti, bizce sarih

. * •» j*m is..
“...m em baı, İngiliz İstihbaratına yakın bir şahıs... 

m ahiyeti zaten sarih... Vapurun hareketini m üteakip, 
yolda tevkif edileceğini imâ etti... "

Kısacık sustu, daha kaygılı ilâve etti “...Cidden en­
dişeliyim, Kem al: bu seyahat, hayatınıza m al olabilir, 
paşam !.. ”

Mustafa Kemal Paşa duraklamıştı; bir süre, üzerinde 
sisin titreştiği deniz ufkunu seyrediyor; sonra diyor ki: 

“...işin tuhafı, benzer bir ikâza ben de m uhatap o l­
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dum, Rauf; ne var kı ok  yaydan çıkmıştır ve akacak  
kan dam arda durm az...”

O esnada, rıhtım kalabalığından, birkaç kişi; Ce- 
vat Abbas, Refik, İbrahim  Tâli Beyler, sağdan soldan, 
çevrelerini sarmıştı; M ustafa Kem al Paşa, Cevat A b­
bas'a, şaka yollu:.

“...yoksa erken mı geldik, yaver?” dedi, “...etrafta 
gemiyi görem iyorum ... ”

“...işte orada Paşam, açığa dem irlem iş...”
Mustafa Kem al Paşa ve Rauf Bey, yanlarında Ce- 

vat Abbas ve Refik Beyler; o tarafa baktılar: karşıda  
Kızkulesı, yoldaki istim bot ve Bandırma Vapuru...

Cevat Abbas, ilâve ediyor: “bizi istimbotla taşıya­
caklar!.. ”

“...beri bak Cevat, sen benim bagajla meşgul o l! ..” 
“...baş üstüne kum andanım !..”
Yaverler çekiliyorlar. Mustafa Kem al Paşa, R au f 

B ey‘i bir kenara çekip, baş başa, onunla mevzu dönü­
yor: sesim nedense bir hayli alçalttı:

“...Nazır geleceğim  demişti...ne olur ne olm az: o 
gelm eden, ortadan kaybolsun, münâsiptir Rauf!.. ”

İk i arkadaş candan sarılıp, birbirini ‘Allah'a em â­
net edecektir. M aiyetindeki öteki askerler, o tarafa 
yürüyen M ustafa Kemal'in tekrar etrafını sarıyorlar; 
herkeste, gizli bir kuşku, belirgin bir heyecan: vatan 
onları bekliyor.

Hüseyin R au f Bey, onu bekleyen otom obile binmiş 
ve gitmiştir...)

Gözierinde, birbiri ardınca çakan mavi şimşekler; 
hayalinde, geçmişte yer etmiş bu resim; Çankaya’daki 
kabul salonunda, camın önünde, Mustafa Kemal Pa­
şa; biraz kederli, daha çok kırgın, mırıldanıyor:

“...Böyle mi konuşmuştuk Rauf?..”
Hayır, öyle konuşmamışlardı.
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“...ve saat, beş otuz!..”

Şuhut, Kocatepe Mevkii, muharebe yeri: sabaha 
karşı, yıldız alacası, sona eriyor, doğuda ufuk, soluk 
pembeden kızıla dönmektedir; büyük ve kalın bir ses­
sizlik, manzaraya hâkim; az sonra cehenneme döne­
cek, bu topraklar mı?

Kumanda mevkiinde, batarya dürbünleri, Fevzi 
Paşa, İsmet Paşa, Bekir Sami Paşa, bir aradalar; az 
ötede, Mustafa Kemal Paşa, sağ eli çenesinde, tek ba­
şına, Kocatepe’nin yukarısına yürüyor: zirvede dur­
du, birden kulağında, ilk kuş cıvıltıları: elinde olma­
yarak, hafifçe gülümsedi. Önce doğu ufkuna, toz 
pembeden eflâtuna, renk renk bulutlar arasından; gü­
neşin ilk ışıklarına, sonra saatine baktı. Mustafa Ke­
mal Paşa’nın saati: 05 :30’u göstermek üzeredir.

Kumanda mevkiinde, aynı anda ‘Kavaklı’ Fevzi 
Paşa, saatini çıkarıp bakıyor; 05:30’a ne kadar az 
kalmış! İsmet Paşa, saatini çıkarıp bakıyor; saat 
05 :30 ’a bir var. Bekir Sami Paşa çıkarıp bakıyor, saat 
tam 05:30!!! Hepsi, -Gazi Paşa dahil- başlarını topçu 
tabyalarına çevirdiler. O anda, Türk ağır topçusu, ku­
mandayı ele almış; bütün bataryalarıyla, Yunan hat­
larına, bomba yağdırmaya başlamıştı: gerilim ve kor­
ku; bir telaş, göğe savrulan kuşlar; altüst eden, ateş 
ve ölüm çemberi!
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Kumanda Mevkiı’ndeki paşalar, önce birbirlerine 
bakarak, ‘memnun ve mutmain’, tebessüm ediyor; 
sonra gözlerini, Başkumandan’a çeviriyorlar: o, çiz­
meleri üzerinde, ince ve zarif; gözlerini hedefe dikmiş­
tir, dalgın ve düşünceli.

Vakit ilerledikçe top sesleri arkasından, mitralyöz- 
lerin cayırtısı işitildi; daha sonra, süvari müfrezeleri­
nin, hedef istikametine, sel gibi aktığı görülüyor; so­
nunda, aşağıdan ağır ağır yükselip, Kocatepe’ye ka­
dar ulaşan, o uğultu: süngüleri, güneşte parlayıp sö­
nen, piyadenin sesi:

...Allah...Allah...Allah!..”

Levent Şahverdi Arşivi



Türk Taarruzu, İng iltere’de, Telâş Uyandırdı 

Atina, ‘A teşkes’ İstiyor!

Londra (Havas) -  Londra’da iyi haber alan m ahfillerden  
öğrenildiğine göre; Türklerin , G arbî Anadolu ’da Yunan kuv­
vetlerine karşı kalkıştığı taarruz, İngiltere’de telâş uyandır­
mıştır. Bu m eyanda, A tina’dan ve İzm ir’den payitahta gönde­
rilen telgrafların , ardı arkası kesilm iyor. Bu arada, İn g ilte ­
re’nin İzm ir Başkonsolosu olan Mr. Lamb’ ın, Londra’ya; daha 
büyük ve vahim bir fe lâketi ön leyebilm ek için, Yunan kuvvet­
lerinin İzm ir’ i tah liye etm esi şartıy la , Ankara’ya ‘ateşkes’ te k ­
lifi yapılm asının, te k lif edild iği öğrenilm iştir.

Diğer bir habere göre, İng iltere ’nin halen A tina’da bulu­
nan M aslahatgüzarı Mr. Bentinck’ in telgrafı, vaziyeti daha te- 
ferrüatlı an latm aktadır. M a s lah a tg ü zarın  te lgrafında, ‘M us­
tafa Kemal, en asgari şart olarak, Yunanlılar tarafından Trak­
ya’nın tahliyesini talep edecek, İngiltere’yi Yunan desteğ in ­
den m ahrum  bıraktıktan sonra, İstanbul üzerine yürüyecek­
tir; ‘ Fransızların m ukavem eti m evzubahis olam az, Yunanlılar 
olm azsa, İstanbul’un m üdafaası im kânsızdır’ denilm ektedir. 
M ezkûr M aslahatgüzarın , başka bir telgrafında ise, ‘Yunan 
H üküm eti’nin Anadolu’yu derhal tahliye etm eye, hazır o ld u ­
ğu ‘ kaydedildikten sonra,’ İngiltere’nin acil bir ‘ateşkes’e va­
sıtalığ ı kabul etm esi ilâve ediliyor.

2.S 9
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Yunanistan'da telâş ve panik!

Ö teyandan, aynı güvenilir m ahfiller tarafından, İn g ilte ­
re’deki Yunanistan Sefir-i Kebiri’nin, ‘H üküm etinden aldığı 
m alum atı, u laştırm ak’ m aksadıyla; Ingiliz Hariciye Nezareti 
nezdinde, ardı ard ına, dört m üracaatta bulunduğu’ istihbar 
edilm iştir. Bu habere göre, denilm iştir ki: "Yunan Silahlı Kuv­
vetleri, a rtık  Türk taaruzuna m ukavem et edebilecek bir vazi­
yette  bulunm am aktadır; Yunanistan olarak biz, ‘ateşkes’ i ka­
bul ediyor, İng iltere’nin arabulucuk yapm asını te k lif ed iyo­
ruz. İzm ir Şehri’ni elim izde tu tab ilm em iz imkân haricinde gö­
rünüyor, bu işi siz yap ın ız.”
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“ ...ve zafer!.. ”

Erkân-ı Harbiye-i Umumiye Reisi’nin makamında­
ki o menhus harita, Devlet-i Aliyye’nin Sevres Mu­
ahedesine göre taksimini gösteriyor. Yunan işgâlinde 
olan topraklar, mavi renge boyanmış; ayrıca, büyük 
taarruz sahasına, muharebenin tarz-ı cereyanı işlen­
miştir.

Yunan Ordusu’nun temel ağırlığı, Afyon-Dumlu- 
pmar ve Eskişehir-Kiitahya çevresine yığılmıştı; arala­
rına ‘ihtiyatlar’ serpilmiş; sağ cenahını, Menderes ha­
valisindeki kuvvetleriyle; sol cenahını da, İznik Gö- 
lü’nün kuzey ve güneyindeki kuvvetleriyle koruyor.

Türk ‘tarafı’ysa, ‘kuvvet-i asliye’siyle düşmanın 
sağ cenah grubunun güneyinde; ve Akarçay ile Dum- 
lupınar hizasına kadar uzanan sahada mevzilenmiştir; 
Türk taarruzu, Afyon’un güneyinde 50, doğusunda 
20-30 kilometre boyunca, haritada mavi boyalı, Yu­
nan müstahkem mevkilerine yöneliyor.

Harita üzerinde kırmızı oklara bakılırsa, Türk ta­
arruzu ‘muvaffakiyetle inkişaf etmektedir’.

Riyaset makamının çalışma masası üzerinde, o 
günlerin gazeteleri unutulmuş; heyecan verici başlık­
lar, muharebenin çeşitli cephelerde çekilmiş resimleri: 
Türk piyadesi, ağır top ateşine rağmen, dalgalar ha­
linde, Yunan siperlerine taarruza geçmiş: süngü sava­
şı! Bir başkasında, ric’at halindeki Yunan müfrezele­
rine, Türk süvarisinin elde kılıç taarruzu, onları dağı­
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tışı; bir diğerinde, Yunanlı’nın çekilirken ateşe verdiği 
köyler; savrulan duman, yanan cami, yıkılmış mina­
re! Hâkimiyet-i Milliye’dc, cephedeki kumanda mev­
kiinde, kaşa fotoğrafları: Başkumandan, sağ elini 
uzatmış, işaret parmağıyla, bir hedef gösteriyor; Fevzi 
Paşa, hemen arkasındadır, o tarafa dönmüş...

Her gazete, çıktığı günün öncesindeki, cephe habe­
rini manşete çıkmıştı: 28 Ağustos 1922 tarihli Birlik: 
“Sekizinci Fırka Afyon’u kurtardı.” 28 Ağustos. 1922 
tarihli Hâkimiyet-i Millıye’de, boydan boya, o müthiş 
haber: “Düşman Ric’at Ediyor.” 31 Ağustos 1922 ta­
rihlisinde, milletin heyecan ve endişeyle, yüreği elin­
de, okuduğu başlık: 30 Ağustos 1922: “Başkuman­
danlık Meydan Muharebesi Başladı.” 1 Eylül 1922 
tarihli Birlık’te, zafer müjdesi: “Aslıhanlar’da, Düş­
man Kuşatılmıştır, Kütahya’nın İstirdadı: Yunan Ge­
nerali Trikopis esir edildi.”
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Yunanistan, Anadolu ’da 
Tam Bir Hezim ete Uğramıştır,

(Constantinople, ‘ Le Tem ps’ /  9 Eylül 1922 - Suret-i mah- 
susada Constantinople’da bulunan, m uhabirim iz M arie-Lau- 
re O iselet bildiriyor:)

“Yunan Silahlı Kuvvetleri, Anadolu ’da tam  ve m ükem m el 
bir hezim ete uğram ışlardır. Vaziyet artık  tam iri gayr-ı kabil 
bir safhaya ulaştı. Bu vaziyet karşısında, Türk ve Yunan ku­
m an d an la rın ın , m ü tareke  yapm ak h u su sunda, doğrudan  
doğruya m üzakereye girişm elidirler. Yapılacak başka bir iş, 
başvurulacak başka bir çare kalm am ıştır. Yunan Hüküm eti, 
Anadolu’dan ric’at eden askerlerin i, Sakız Adası’nda terhis  
ettiğ i öğren ilm iştir; an laş ıld ığ ına  göre, asıl Yunan arazisi 
üzerine askeri kıyafetle  çıkmaya cesaret edem iyor..."

Önasya, Yunan Davasının Kaybedildiği Nokta!

(Constantinople, ‘ Daily Cronicle’ 9 Eylül 1922  - Reuter 
Ajansı’nın Hususi surette Anadolu ’da bulunan M uhab iri Ed- 
winn J. Hanson yazıyor)

Yunanistan çöktü! Bu İtilâ f devletleri zaviyesinden, bir 
m ihenk taşı telâkk i edilm elidir; Yunan Hüküm eti, havlu atıp, 
istifa etm ek ıztırarında kalmıştır. Önasya, böylece, Yunan d a ­
vasının kaybedildiği yer oluyor. Halbuki, Çanakkale ve is tan­
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bul Boğazları’mn hürriyet ve selâm etin i m uhafaza etm ek, In­
giliz politikasının başlangıç noktasıdır. M üslüm anlığın hü ­
küm ranlığına karşı, Fransa ile İngiltere, batıda iki büyük kuv­
veti teşkil ediyor; eğer bunlardan biri tarafından, fanatizm , 
diğerine karşı basiretsizce cesaretlendirilse, bu bir intihar 
olacaktır.

Düşman Azapta Gerek!

(İzmir, ‘Anadolu’da Ortodoks Sedası’ , 9 Eylül 1922) Türki­
ye Büyük M ille t M e d is i’ne tâbi, Umum Anadolu Türk O rto ­
doksları Konferansı Reisi Kayseri M etropoliti M e le tio s  ve Kâ- 
tib -i Um um isi’nin Gazi M ustafa Kemal Paşa’yı şu m ealde bir 
te lg ra f çektik leri istihbar edilm iştir:

“ Türk Ordusu’nun zaferini teb rik  ederek, kahram an as­
kerlerim izi kem al-i sam im iyetle  tebrik  ve m ukaddes Türk  
toprakların ın , düşm anın mülevves ayaklarından tam am en te ­
m izlenm esini ve M isak-t M illîn in  hakikat olm asını niyâz e d e ­
riz. Fener’ in mumu nasılsa sönm üştür; yakılm ası için Kayse- 
r îy e  m üraccatı lâzım dır...”
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“ ...asıl ondan sonra, 

birbirimizi yiyeceğiz...

Afyonkarahisar. Başkumandanlık Umumi Karar­
gâhına giden sokaklar: derinliklerinde kalabalığın 
uğultusu, kalabalık bir gece; şehir henüz kurtulmuş­
tur, onun telâş ve heyecanı, dalga dalga, etrafa yayılı­
yor. Yunanlıların ateşe verdiği evler, kıpkızıl ayakta: 
boğucu duman ve ateş; etrafta, yaya, atlı, sivil ve as­
ker kim varsa, su tenekelerini, elden ele taşıyarak, 
yangını söndürmeye çabalıyor: askerlerin bazıları ya­
ralı, ya başları sargılar içinde, ya kolları, sargılar, yer 
yer kanlı; siviller, yangından şaşkın ve mahzun; ‘istir­
dattan mutlu ve umutlu!..

Halide ‘Onbaşının, şoförün yanında oturduğu, 
köhne ve sarsak otomobil, bu kalabalığın arasından 
geçerek; Karargâh-ı Umumi’nin henüz yerleşmekte 
olduğu, ahşap ‘konak yavrusu’nun kapısı önünde du­
ruyor.

Yerli kadınlardan, kimisi çarşaflı, kimisi şalvarlı 
birkaç kişi, binanın karşısında durmuş, Gâzi’nin gö­
rünmesi muhtemel ışıklı pencerelere bakıyorlar; Hali­
de ‘Onbaşı’ arabadan inince, onu çepçevre sardılar; 
yaşlı ama dinç bir nine, Halide Onbaşı’yı sımsıkı sarı­
lıp, iki yanağından öpecektir; o, da yaşlı kadının elini 
öpüp, alnına götürüyor.

Halide ‘Onbaşı’, kadınlardan zarzor ayrılabildi; 
karargâhın kapısına yürüyor; kapıda, merdivenlerde, 
girip çıkan; çeşitli karargâh eşyasını taşıyan, nefer ve 
zabitlerin telâşı.
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Başkumandanlık Umumi Karargâhı'nm üst katın­
da: biri büyük, öbürü küçük, iç içe iki oda; merdiven­
lerde, iri ayak sesleri, ne dediği anlaşılmaz iri lâkırdı­
lar; dışarıda, görkemli bir gece; yangınların kıvılcım­
ları, yıldızlara yükseliyor.

Büyük odada, büyük bir yemek masası hazırlana­
caktır; emir böyle! Başlarında düşük bıyıklı bir çavuş; 
sofrayı kuran neferler, çevresinde, bir gidip bir geli­
yor; ayrıca çeşitli karargâh zabitleri, odaya girip çıkı­
yorlardı; bunlardan birisi, Yüzbaşı Tahsin Bey’dir; 
kapıdan henüz girmiş Halide ‘Onbaşı’yı tanıdı, elin­
deki işi nefere devredip, mütebessim, ona yürüyecek­
ti r:

“ ...merhaba Onbaşı! Tam zamanında geldin, ha­
ni!..”

Halide Edip Hanım, bunu beklemiyordu; merakla 
sordu:

“...Merhaba Yüzbaşım! Hayrola? Nc var?”
Yüzbaşı Tahsin Bey, başıyla kapısı yarı açık küçük 

odayı gösterip; “ ...Başkumandan..” dedi, “ ...geldiniz 
mi diye, iki defa sizi sordurdu...”

Halide ‘Onbaşı’, biraz uzaktan, o tarafa bakıyor, 
kapısı yarı açık küçük oda: yuvarlak bir masa, üstün­
de iki lâmba, bir askeri haritayı aydınlatıyor; Musta­
fa Kemal ve Fevzi Paşalar, ellerinde cetvel ve pergel, 
harita üzerine eğilmişler; yüzleri yarı aydınlık, yarı 
gölgeli: eğilip kalktıkça, ışık ve gölgeler, yer değiştiri­
yorlar...

Halide Edip Hanım da gülümsedi, gelip geçenlerin 
arasından süzülerek, o kapıya yürüdü: içeriye gire­
cektir.

Halide ‘Onbaşı’, üzerinde iınforması, topuklarım 
vurup selâm verdi: “ ...beni emretmişsiniz, kumanda­
nım...”
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Mustafa Kemal Paşa, duyduğu sesi tanımıştı; başı­
nı kaldırdı, gülümsüyor:

“ . . . 0 0 0  safa geldiniz, hanımefendi! Hem geç, hem 
güç oldu galiba!.. Yollar felâket!”

“...tebriklerimi arz ederim, lütfen kabul buyuru­
nuz Paşam! Sonunda muvaffak oldunuz!..”

Mustafa Kemal Paşa’nın neş’esı yerindeydi; ceva­
bını bir kahkahayla karışık veriyor:

“ ....evet, öyle oldu, Onbaşı! Eninde sonunda, hak­
larından geldik!..”

Fevzi Paşa da, dikkatini haritadan ayırmış, tebes­
sümle onları izlemektedir; Halide Onbaşı'ya merak 
ettiğini soruyor:

“ ...buraya nasıl gelebildiniz? Bu badire içinde, şa- 
yan-ı takdir bir keyfiyettir: doğrusu, tebrike lâyıksı­
nız!..

“ ...orasını ne siz sorun Paşam, ne de ben söyleye­
yim; yolu şaşırmışız, Yunanlıların içine düşmemize 
ramak kalmıştı...”

Mustafa Kemal Paşa, sözü onun bıraktığı yerden 
aldı:

“ ...hayret! Hayret-i uzma! Bugün benim başımdan 
da, böyle bir belâ geçti: az kalsın, mevzilerine giriyor­
dum!..”

“...Allah saklamış! Yoksa asıl büyük felâket, bu 
olurdu!..” Kısacık sustu. Cümlesini, Gâzi’nin sözüyle 
bitirdi: “ ... yani, felâket i uzma...”

Mustafa Kemal Paşa, kısa bir süre sustu; yüzün­
den, sanki bir gölge; gözlerinden, mavi bir bulut geçi­
yor; masanın üstündeki sigara paketine uzanırken: 

“ ...felâketin büyüğü...” dedi, “ ...Ankara’da inti­
zar içinde geçirdiğimiz o günlerdi Onbaşı!..”

Halide Edip Hanım, işi şakaya dökecektir; 
“ ...neyse, artık İzmir’de bol bol, istirahat edersiniz 
Mustafa Kemal Paşa, kahkahayla gülüyor:
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“...istirahat mi? İstirahat ha?” Birden ciddileşip, 
ilâve etti: “...hele İzmir’i kurtaralım!.. Korkarım on­
dan sonra, birbirimizi yiyeceğiz... Kafalarımız uymu­
yor!..”
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“ ...bu şehr-i İstanbul ki, 
her derde devadır...”

Meğer o zat, Etnikhi Eteria Cemiyeti’nin ‘has ada­
mı’ imiş; Yani “Efendi” denildi mi, fena halde kızma­
sı bundan; mutlaka Kirye Yannis Çaldaris denilecek; 
Mekteb-i Sultam’nin sağ köşesinde, o Ankara’da iken 
açılmış, saltanatlı bir birahane: Novotni Birahanesi; 
Ahmet Ziya’ya, ne zaman uğrasa, Berlin’de imiş hissi­
ni veriyor, hani Unter der Linden Caddesi’ndekiler- 
den birisi; tavanı öyle işlemeli, duvarlarında yağlıbo­
ya tablolar; iskemleleri yüksek, servisi muntazam! 
Kirye Yannis Çaldaris, kıvırcık, kar beyazı saçlı; kar 
beyazı pos bıyıklı, enine boyuna bir adam; bugünler­
de, ‘burnundan soluyor’; sudan bahanelerle, garson­
larını haşlamadığı gün yok!

Garsonlar da bir şey mi, geçen akşam, -hem de en 
muteber müşterilerinden,- bir çifti, alenen azarladı: 
tavan süpürgesi gibi uzun; dişleri, sanki at dişi, sarı­
şın bir erkek; Ahmet Ziya’nın, onun yanına bir türlü 
yakıştıramadığı: simsiyah saçları, Louise Brooks kesi­
mi; gözleri beyaza yakın, su mavisi; sigarasını ağızlık­
la içen, gösterişli bir kadın -ki meğer bunlar ecnebi 
matbuatın temsilcileri oluyormuş, adam NevvYork 
Times gazetesinin, kadın ise Le Temps’ın! O zaman 
hayal meyal, bunların Ankara’ya da geldiklerini ha­
tırlıyor. Kafasında büyüyen istifham, şu oldu: Kirye 
Çaldaris, neden ‘müttefiklerine’ öfkeleniyor? Cevabı­
nı, Mustafa Eşref’den öğrenecekti; son mağlubiyetleri
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jjfc^nrıe, İsranbı>i Rumları arasında şu sıra, “Bolşevik- 
Tejtf mağlup dhıhca, İngilizler bizi Türklere sattı,” ri­
vayeti dolaşmıyor mu; o da, buna inananlardan birı- 
sa; besbelli Amerikalı gazeteciyi, İngiliz sandı, işte o 
çantan, üstelik Etnikhi Eterya Cemiyeti’nin ‘azası’ 
olunca.-.:

Ahmet Ziya, Mustafa Eşref’i hangi tarafa koyaca­
ğını bilemiyordu; Ankara’dan avdetinde bir akşam, 
Fırka’daki ‘ıçtimaa’dan çıkıyorlar, o, dişlerinin ara­
sında ezeli kürdanı, mütebessim ve şık, -‘kıl pranga 
kızıl çengi’,- yanlarına geldi; Dr. Şefik Hüsnü Bey, ta­
nıştırıyor; bilâhare, başka bir münasebetle, ‘mutemed 
bir yoldaş’ olduğuna teyit edecektir:

“ ...vakıa şudur ki, hem ‘Karakol Teşkilâtı’yla, 
hem de Mim Mim Grubu’yla alâkadar; bu itibarla, 
Enver Paşa’nın Teşkilât ı Mahsusa’yı emanet ettiği 
Kaymakam Hüsamettin Bey’in efradından addedile­
bilir...”

Ahmet Ziya şaşırmadı değil! Zaten, ‘Karakol Teş­
kilatının nasıl Müdafaa-i Hukukçu olduğuna, aklı 
bir türlü yatmamıştı; ‘ittihatçı’ydı bunlar, Ankara’nın 
‘hin-ı hâcet’te onlardan istifade ettiğini, fakat itimadı­
nın tam olmadığını; orada iken ona, İştirakiyuncu 
Hocaoğlu ‘Baytar’ Salih Bey, söylemişti; bugün gibi 
hatırlıyor: gece, Taşhan’dan çıkmış Kaleiçi’ne gidiyor­
lar; başlarının üzerinde muhteşem bir yıldız yağmuru, 
istasyon istikâmetinden, cephane kağnıları, yorgun 
fakat inatçı, inliyorlar.

Konuştukları mevzu, Kızılordu’nun ‘devşirme’ ‘Be­
yazlara, nasıl mağlup ettiği! O esnada, birden farkına 
varıyor ki, Anadolu’da, -o mahrumiyet içinde,- âdeta 
rnes’ut imiş! Bunun neden böyle olduğunu, sonraları, 
bir hayli düşünecektir: emperyalizmle lâfla değil, yok­
sa silâhla savaşıldığmdan mı?
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Mustafa Eşref, 'tahsilli terbiyeli’ bir adam, Alman­
ca ve İngilizce gibi iki lisana vakıf, ciddi bir ‘münev­
ver’; ne ış yaptığını, doğru dürüst kimse bilmiyorsa 
da, varlıklı bir ailenin ‘mahdumu’ olduğu, her hâlin­
den anlaşılmaktadır: Rosa Luxembourg’a hayran, ih­
timal ‘sosyalistliği’ oradan geliyor; bir manada Spar- 
takist sayılır, ne var ki Almanya ikâmetlerinden, böy­
le bir isim hatırlamıyor; Doktor Melek’e sordu, onun 
da bildiği yok! Halbuki, Mustafa Eşref’in bilmediği 
yok; Mustafa Kemal Paşa’nın, başlangıçta o kadar 
itibar edip benimsediği, komünistlerden soğumasını, 
hiç de Rusların densizliğine yahut ‘Çerkeş Ethem 
Bey’in ‘rekâbeti’ne bağlamıyor; ona göre işin içinde 
galiba Çcrkeslik ‘mühim’ rol oynamış ama, hiç de 
zannedildiği gibi değil bu!

Novotni Birahanesi’nde, o gece baş başa oturmuş; 
Doktor Melek’i bekliyorlardı, Mustafa Eşref’in tabi­
riyle ‘zevceleri hanımefendi’ geciktikçe gecikti; etraf­
larında, üniformalı İngiliz, ya da Fransız zabitleriyle 
gelmiş, ‘Şişli Sosyetesi’nden, birtakım hanımlar ki, o, 
ilk bakışta gayr-ı Müslim zannetmişti, çok geçmeden, 
‘şedit kahkahaları’ mermere düşmüş sürahi gibi şan­
gırtıyla patlayan, ‘a la garçonne’ traşlı sarışın ‘a 1 ûf- 
te’nin, garsonlarla Türkçe konuştuğunu fark etti: An­
kara’dan geleli, bunu da yadırgıyordu.

Mustafa Eşref, onun halet-i ruhiycsinin farkında 
mı? Hayır; ne ‘zevce-i muhteremcleri’nin gecikmesin­
den sıkıldığının, ne de Novotni’deki ‘işgal vasatına’ 
tahammül edemediğinin! Kürdanını eline almış, harıl 
harıl konuşuyor:

“ ...Kemal’i çileden çıkaran, Ethem’in biraderi 
hakkında, İzmir’den gelen istihbarattır. Burası kat’i! 
Mumaileyh’in, Yunanlılarla, -bana kalırsa doğrudan 
İstiryadis’le- gizli teması var. Bu istihbarat üzerine, 
Kemal.. .”
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Ahmet Ziya, birasından birkaç yudum alıyor; 
Mustafa Eşref’in, Gâzi’den söz acildi mı, ecnebilerin 
yaptığı gibi, ikide bir ‘Kemal’ demesi, onu rahatsız et­
mektedir; tepelerindeki kristal avizenin, etrafa dağıt­
tığı yansımalar, renk renk; kırmızı, mavi, sarı; âdeta 
gökkuşağı; bir orada, bir burada; insanın gözünü alı­
yor.

‘MüşekkeP Bavyera piposunun, mavi dumanı ar­
kasına gizlenerek, sordu:

“ ...onun iki biraderi yok mu? Hangisi?..” 
“ ...hangisi olabilir, tahmin et! Elbette, küçüğü...” 
“ ...ne türlü bir halt karıştırmış?”
Mustafa Eşref, kürdanı yeniden dudakları arasın­

da, gözlerini hayretle açtı; ‘Fırka’nın önde gelen şah­
siyetlerinden, üstelik uzun müddet Ankara’da kalmış, 
Ahmet Ziya’mn cehaletine gülüyor:

“ ...nasıl bilmezsin? Yunanlı, Garbı Anadolu’da 
zannettiği Rum kesafetini bulamayınca, vaziyete ha­
kim olmanın imkânsızlığını idrak etmiş, compromis 
arıyor; buldukları çare, Çerkeş ‘ekalliyeti’ ile anlaş­
mak, bu maksatla İzmir’de büyük bir kongre topladı­
lar, Ethenı’in küçük biraderi, Kongre’ye, Manisa Mu- 
rahhass-ı muhteremi, Peşova Reşid Bey, adıyla iştirak 
etmiş, evet!..”

Ahmet Ziya’nın, içmek üzere kaldırdığı bira dub­
lesi, elinde kalakalmıştı; kuşkulu ve mütecessis sora­
caktır:

“ ...ne vakit? Tarihi belli mi
“ ...tam olarak söyleyemem, lâkin geçen sonbahar 

olduğu malum; muhtemelen teşrinievvel iptidası 
idi...”

“... Maksad-ı aslisi nedir? Buna vakıf mısın?..” 
“...İonia eyaletini, Çerkeslerin taht-ı idaresine ve­

recekler; ‘kölemenler devleti’ gibi bir teşkilât muta­
savver; bu suretle, hem Müslüman Tiirklerin aksülâ-
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meli hafifletilmek mümkin olacak: -çünkü Çerkesler 
de İslâm’dır-; hem de, Ankara’nın eli zayıflayacak; 
çünkü orada da, Çerkeş az değil!..”

Ahmet Ziya, dumanları arasından çıkıp, garsona 
ikinci bir duble ısmarladı; ‘Çerkeş’ Erhem vak’ası’nda, 
bir türlü yerli yerine koyamadığı, bazı hususlar; bu is­
tikâmetten bakılırsa, bir mana ifade edebilir: Ethem 
Bey’in tasfiyesi, Arif Oruç ve takımıyla Bolşevik lider­
liğine heves etmesi yüzünden değildi; Ankara, belki de 
İngilizlerin, Çerkesleri kullanarak, Kuva-yı Milliye’yi 
dağıtma teşebbüsünü haber almıştı; ismet Paşa’yla ih­
tilâf, bir bahane: Hareket-i Milliye içinde, onu, kar­
deşlerini, taraftarlarını tasfiye ettiler; ‘fırka’da birçok 
Spartakist ‘yoldaş’ın zannettiği üzere, ‘komünist’ ol­
dukları, yahut da Moskova’ya sadık kaldıkları için 
değil; Yunanlılarla bu pazarlığa girdikleri için! Hele o 
tarihte, Kuva-yı Milliye’yi münhasıran Kuvva-yı Sey- 
yare’nin temsil ettiği düşünülürse!..

Mustafa Eşref, geç vakit ayrılırlarken, elini hara­
retle sıkıyor;

“ ...esasen Kemal’in, kendi kurdurduğu Komünist 
Fırkası’m bir kenara itmesinin esbab-j mucibesi, as­
lında bu: unutma, Fırka’nın reisi Hakkı Behiç Bey bi­
raderimiz de, Çerkeş’tir; Kemal’in Çerkeslerden sıtkı 
sıyrıldı; burası kat’i ama, Moskova ile teşrik-i mesai­
ye berdevam, Komintern’e aza olabilmek için Doktor 
Tevfik Rüştü’yü, Kastamonu’da vazifeli olduğu, İstik­
lâl Mahkemesi’nden çağırtmadı mı? O kadarla kalsa 
iyi, aksi halde, bu vazifeyle niye Moskova’ya gönder­
di...”

Ahmet Ziya’nın cevabını beklemeden ekledi:
“ ...zevce-i muhteremenize, arz-ı hürmet ederim: et­

rafta, ‘Beyaz’ Ruslarla alâkası, mucib-i meraktır; bil­
hassa, Ekaterina Vasileyiç İvanovna nam, o meş’um 
kadınla...”
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Ahmet Ziya, bunu ilk defa duymuyordu; fakat 
merak ettiği, başka bir şey; Mustafa Kşref’in kolunu 
yeninden tuttu, soruyor:

“ ...bana bak! Sen bunları nereden biliyorsun?” 
Mustafa Eşref, dudakları arasında gezdirdiği kür­

danı, eline aldı; eğildi, sır söyler gibi kulağına fısılda­
dı:

“ ...ben de Çerkeş’im: hem anne tarafından, hem 
baba! Ailemiz, Neçakular namıyla maruftur; Benim 
ismim Neçaku Mustafa, aslen Gönenli olurum...” 

Kollarını, iki yanma açıyor. Anlamı ne bunun: 
‘bunda benim bir kabahatim yok!’ mu demek istedi; 
yoksa ‘kusuruma bakma’ mı? Kalabalık masada, şan­
gır şungur yine sanki bir sürahi kırılıyor; ‘a la garçon- 
ne’ traşlı hanımın, mutantan kahkahası. Ahmet Ziya, 
biraz da asabi, piposunun külünü, kül tablasına bo­
şaltırken, kulağının dibinde Doktor Melek’in sesi: 

“ ...ne o? Sana da teshir etti mi? Onu paylaşama­
dıkları için, bir Fransız zabitiyle, bir İngiliz diplomatı, 
az kalsın düello edeceklermiş...”

Oturur oturmaz, ‘zıvanalı’ Rus sigarasını yakıyor: 
“ ...geciktim, Katia buhran geçiriyordu da!”
Burun deliklerinden, bol duman salıverdi: 
“ ...zavallı kadın!”

Ahmet Ziya, Ekaterina Vasileyeviç İvanovna’yı bir 
kere; Parisiana da görmüş; hiç gözü tutmamıştı.

‘Asaletine’, ‘Bolşevik Haydutlar’ın Riazan’daki şa­
hane malikanesini zaptedip, onu sokağa bıraktığına’ 
filân da, inanmıyor; General Denikin’inin mağlubiye­
tini müteakip, can havliyle soluğu İstanbul’da alan, 
‘Beyaz Ruslar’ın hangisi kont, ya da kontes; hiç ol­
mazsa, general değil ki? Su içer gibi yalan söylüyor­
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lar; hele uzun kirpikli, hafif yeşil yansımalı eflâtun 
gözleri, daima baygın ve buğulu; tanıştığı her erkeğe, 
öpsün diye elini -daha doğrusu parmak uçlarını- uza­
tan, Katia’ya hiç inanamadı; bunda elbet, Doktor 
Melek’e onu, artık İstanbul’un ‘eskisi’ sayılan, ne 
haltlar karıştırdığı meçhul Prens Bragin’in tanıtmış 
olması etkili. ‘Herif, ağzının çevresinden siyah bir ku- 
sıık gibi sarkan, seyrek ve siyah sakalıyla, Pera’ya, 
âdeta kral kesilmiş!’

Ahmet Ziya’yı asıl hayrete düşüren, hakikatte, 
Ekaterina Ivanovna’nın (o hep Katia diyor) zevcesini 
âdeta efsunlamış olmasıdır; görüşmedikleri gün yok; 
ya Tokatlıyan’da akşam çayında buluşuyorlar, ya da 
Prens Bragin ‘refakatinde’, gece Parisiana’ya gidili­
yor; iki lâfının biri, Katia üzerine;

“ ...azizim menekşe rengi öyle gözleri var ki, Ömr-ü 
hayatımda benzerini görmedim!..”

Ya da, “ ...hâlisiiddem Rus, Rus ama, hayatını 
Berlin’de geçirmiş, Almancası bizden çok iyi!.. Ayrı- 
yeten, su gibi Fransızca konuşuyor...”

Hele Katia, böyle kriz mriz geçirdi mi, karısı ken­
dini unutur; yalnız kendini değil, zamanı da! Bu ak­
şam, ‘alafranga’ saat sekizde Novotny’de buluşacak­
lardı; göz ucuyla, barın ardındaki çalar saate baktı; 
on buçuk!..

Doktor Melek, bunu fark etmez mi; zıvanalı siga­
rası dişlerinin arasında, zevcinin sorumadığı sorunun 
cevabını veriyor:

“...sen de bilirsin ki, bir hekim için, zaman mefhu­
mu yoktur ve olamaz; bilhassa, böyle ciddi ve âsil bir 
hastası olursa...”

İşin ‘hakikati aranırsa’, Ankara’dan ‘avdetinde’; 
karısını, epeyce değişik, biraz da şaşırtıcı bulmuştu; 
şaşkınlığı Sultanahmet’teki evin kapısında asılı, he-
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kim levhasını gördüğü an başladı: ‘ ...bariz, gayr-ı ka- 
bıl-i inkâr’, bir değişiklikti bu; kapının önünde, ce­
binden anahtarı çıkarıyordu, birden, ne görse iyi; ev­
velce levhada adı, önce Osmanlıca yazılmıştı; altında 
Fansızca olarak: ‘Doktor Melek Ziya’ oysa levhada 
bu defa, önce Fransızca olarak ‘Dr. Meleho Afram’ 
yazılı, altında -daha küçük ‘hurufatla’-, Dr. Melek Zi­
ya! Bunun ne anlama geldiğini sorduğu zaman, aldığı 
cevap, yine mesleğiyle ve kazancıyla ilgili oldu:

“...ahali Türk’ten, Müslüman’dan ziyade; Ecnebi­
ye FTıristiyan’a alâka gösteriyor; tebeddülden sonra 
kazancım misliyle arttı!..”

O sıra Ahmet Ziya, ‘Kurtuluş’un yeni nüshası için, 
‘Ankara İntihalarını’ yazmakla meşgul, üzerine var­
madı; sabahtan, Kanun-u Esasi Kıraathanesi’ne çeki­
liyor; burnunda, aşinası olduğu, demli çay ve tömbe­
ki kokusu; çevresinde Divanyolu’nun, derin -âdeta 
uhrevî- sükûneti, çalışıyordu. Tek fark, camlardan 
gördüğü, cadde boyunca gidip gelen, ‘müttefik’ devri- 
yeleri; her dakika, bir tecavüz bekliyormuş gibi, tetik­
te; tepeden tırnağa ‘müsellâh’!

Aklına, evinin kapısındaki levha geldikçe; barda­
ğında soğuyan çayı, önünde bekleyen kağıt kalemi 
unutup, fena halde dalıyor; zira, Doktor Melek’teki 
‘değişiklik’, bu kadarla, kalmamış ki! Gece sabaha 
karşı, Parısiana’dan çıkınca, bir otomobile ‘atlayıp’ 
evine döneceğine, hayrettir, ‘...daha yakın, çok daha 
şayân-ı itimad olduğunu’ ileriye sürerek, ailesinin Be- 
yoğlu’ndaki apartmanına gidiyor; bir keresinde, ‘gelip 
gitmek zor, öbür tarafta müşteri daha çok!’ diyerek, 
Harbive’ye, ya da Şişli’ye ‘taşınmaktan’ söz etti: acaba 
neden? Sultanahmet tarafının, ııisbeten yoksul ve 
Müslüman ahalisinden; edindiği yeni muhit ve dostla­
rı dolayısıyla, müşterisi, gittikçe ‘levantenler'e ve ‘Rus
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mültecileri’nc kayıyor da, ondan mı? Belki başka, he­
nüz kestiremediği bir nedeni var: ne olabilir?

Kaldı ki, ondaki değişiklik, mektubunda yazdığı 
gibi, saclarını ‘a la garçonne’ kestirmiş olmasından 
ibaret değil; giyim kuşamı da farklı, ‘hâl-ü-tavrı da’: 
bir kere ‘oğlan çocuğu’ saçları, belki de boynu kısa, 
vücudu tıknaz olduğu için, ona hiç yakışmamış; hele 
ense traşı, Ahmet Ziya’yı çok rahatsız ediyor; ‘galiba 
makineyle alınmış’; dahası, hani o dudaklarının üze­
rinde taşımaktan bir türlü vazgeçiremediği, ‘bıyık 
gölgesi’ yok mu; bir akşam fark etti ki, üst kısmını 
alarak, düpedüz biçim vermiş; fakat asıl, onu büsbü­
tün çileden çıkaran, o zamana kadar dudaklarını asla 
boyamamış olan ‘zevcesinin’, bazı Pera geceleri, ruj 
kullanması; hem de nasıl, kan kırmızı bir ruj: dudak­
larında biçimlendirilmiş o esmer gölgeyle, bu kızıllık; 
dehşet verici bir ‘tezat teşkil ediyor.’

Bir akşamüstü, minareden minareye uçuşan, ezan­
lar; mahçup ve sıkılgan, sonbahar güneşi, usulca çeki­
liyor; güvercinler, gün görmüş kurşun kubbelerden; 
cami avlularına, sapır sapır dökülüyorlar; Dersaadet, 
yani eski İstanbul, sanki inzivaya çekilmektedir; yor­
gun, ‘müteesir, müteellim’ biraz da ‘nikbin’! Ahmet 
Ziya dayanamadı, daha çok şakaya boğarak, karısına 
diyor ki:

“ . . . ‘alafranga’ hanımlarımız hanidir kendilerini, 
ya Mary Pickford’a, ya da Lily Damita’ya benzetme­
ye ıığraşyorlar; sen galiba Douglas Fairbanks’ı tercih 
ediyorsun!”

Doktor Melek, meseleyi hiç de şakaya almadı; son 
derece ciddi; ‘istıhfafkâr’, epeyce de küstah bir tavır­
la; ‘zıvanalı’ Rus sigarasını, dudaklarından çekiyor; 
gözüne duman kaçmasın diye, sağ gözü yarı kapalı:
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“...yirminci asrı idrak ettiğimizi, unutma azizim!” 
diyor: “ ...Artık kadınlar da, erkekler kadar hak sahi­
bidir: canları ne çekerse, yapabilirler: isterse bıyık da 
bırakır, ona şekil de verebilirler.”

Ahmet Ziya’nın içinde, o an, zehir yeşili bir şimşek 
çaktı; akimdan, suratına, ‘okkalı bir’ Osmanlı tokatı 
aşketmek’ geçiyor; Doktor Melek, ‘haddini tecavüz 
ediyordu: o iştahlı, hatta çılgın dişiliği, hele yataktaki 
davranışları aklına gelince; karısındaki bu ‘istihaleyi’ 
anlayamıyor: şu enikonu tıknaz, ensesi traşlı, sadece 
pantolonu eksik ‘mahluk’la, onun ne alakası var; aca­
ba, bu ‘tezat’ onu tahrik mi ediyor; yoksa, Allah mu­
hafaza...

Novotny Birahanesindeki o geceden birkaç gün 
sonra, Mustafa Eşref’le buluşacaklardı; İzmir’in istir­
dadı ile, şehr-i İstanbul âdeta çalkalanıyor; halk çılgı­
na döndü; ne işgal dinlediği var, ne de o sevimsiz, In­
giliz ‘askeri’ zabıtasını: gözlerinin önünde, geçen gece 
kalabalık bir grup, Beşitaş’ta nümayiş yapmış; gazete­
ler, ‘tafsilâtı’ ile dolu; nasıl Türk bayraklarını çıkar­
mışlar, nasıl sık sık, “Yaşasın Gazı Paşa!” diye bağırı- 
yorlarmış! O vak’anm harareti henüz soğumamıştı ki, 
Fatih’den bu tarafa, önünde mızıkasıyla, muazzam 
bir zafer alayı, marşlar söyleyerek yürüyor:

“...ey  vatan, sil gözyaşlarını, yetiştik çünkü biz'... ”

Mustafa Eşref, meğer aralarındaymış; sesindeki 
emniyet ve inşirah, telefonda bunu hissettiriyordu; bu 
akşamüstü için sözleştiler: ‘ ...ne adam yarabbi!..’ Fil­
hakika, hep öyle memnun ve müsterih, çıkageldi: ne­
reden bulduysa, kafasına bir kalpak geçirmişti; hem 
de ‘kızı! tepelikli’ bir kalpak; mutadı olan ‘alafranga

;>o s

Levent Şahverdi Arşivi



şıklığı’ndan soyunmuş; süvari pantolonunu, cilâlı çiz­
meleri giyince, üzerine nerdeyse ‘kuvvacı’ bir mana 
sinmişti. Açıkça itiraf etmiyordu ama, o gece yaşan­
mış velveleyi, öylesine teferrüatla anlatıyordu ki, Ah­
met Ziya, tertip edenler arasında onun da bulunmuş 
olabileceğini düşündü; diyordu ki mesela:

“ ...Mehter-i Hakâni’yi ikna etmek, kolay olmadı; 
Maarif Nezareti önünde, ahali birbirini çiğniyordu; 
meş’aleler yakılacak, bir türlü yakılamıyor...”

Ahmet Ziya, içten içe büyüyen, ‘şetaret’le ‘tered­
düt’ arası bir ‘halet-i ruhiye’dedir; kendine dahi itira­
fa cesaret edemese de, İstanbul’a avdetinin, bir hata 
olduğunu düşünmeye başladı; kafasında bir ‘fıkr-i sa­
bit’:

“ ...aslolan nihai neticedir, vesait ve tedabir değil! 
Sosyalist bir fırka olarak, burada, nazari teferrüatla 
kendimizi oyaladık; her seviyede tenkid edip durdu­
ğumuz Kemal Paşa, İzmir’i istirdat ediyor; ahali aya­
ğa kalkmış, biz oturuyoruz: bunda vahim, mucib-ı 
endişe bir taraf var!..”

‘İstirdat’ onları da sevindirmişti ama, hissettikleri 
‘sürür’ alafranga bir ‘tebessüm’den ibaretti; Anka­
ra’da, Taşhan’daki ‘kaçak’ meyhanelerde, ‘Şaşkın’ Be­
kir Usta, İştirakiyyun’un Rehberi, Hocaoğlu ‘Baytar’ 
Salih Bey’le muhabbeti koyulaştırırken; ortada folluk 
da yumurta da, olmadığı halde, ne türlü bir ‘iman’, 
ne müthiş bir ‘heyecan içinde olduklarını hatırladı. 
Şefik Hüsnü Bey; hakikatte, ‘İştirakçi’ Hilmi Bey’e 
kaptırdığı ‘İstanbul amelesi’nin; Marmara mıntıka­
sında bulunduğu esbab-ı mucibesıyle, Ankara’ya inti­
kâli düşünmemişti. Bu bahis açıldı mı, Mustafa Kşref, 
gözlerini kırpa kırpa diyordu ki:

“ ...Doktor’un hatası, bu şehr-i İstanbul’u Anadolu 
zannetmek; fiiliyattan ziyade, nazariyata mütemayil 
olmaktır halbuki, meşhur kelâmdır, ‘Lâfla peynir ge­
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misi yürümez!; meselâ ‘fırka’ olarak, zafer alayına, 
niye iştirak edilmedi?..”

Gerçekte aklı fikri o yaşadığı, ‘unutulması gayr-ı 
mümkün’ zafer gecesindeydi; ağzındaki kürdanı, diş­
leriyle çiğneyerek, durup durup, o konuya dönüyor: 

“ ...en müthiş sahneyi Sultanahmet’te yaşadık, 
meydanı bilirsin, işte orada kürsüyü, tam da üç yıl 
evvel, İzmir işgalini protesto mitinginde Halide Edip 
Hanım’ın konuştuğu mahale koymuşlar; Yunan bay­
rağı, ağır ağır indirilip, göndere Türk sancağı çekilir­
ken, şehitlerin ruhuna duaya başlandı ki, dayanabilir­
sen dayan: bize bu günleri gösterdiği için, Cenab-ı 
Hakka, arz-ı minnet ediliyor...”

Ahmet Ziya, def gibi gerilmişti; kendini tutamadı: 
“ ...şunu adam gibi, başından itibaren, anlatır mı­

sın?”
Mustafa Eşref, çayını yudumluyor: 
“ ...memnuniyet-i şahane ile, mirim efendim! Za­

fer Resmi Geçidi ‘Fâtih Camii Şerifi’nde, Müderris 
Şemsettin Bey’in nutkuyla başlamıştır: zeki bir zat, 
olması muhtemel vukuatı hesaba katarak dedi ki, sü­
rürümüz ne kadar muazzam olsa da, ‘efendi kalmayı’ 
bilmeliyiz...”

{ ...Z a fer  Alayı, rengârenk bir kon feti yağmuru, 
ahalinin bitip tükenm ek bilmeyen alkışları arasında; 
Şehzade başı tarikiyle Beyazıt'a yürüyor; ahali etrafı 
doldurmuş, kim ler yok ki: yeldirmelerini savurarak 
Ayvansaray’dan gelmiş, şehit anneleri; çocuğu ku ca­
ğında, gözleri yaşlı, şehit dulları, k i Karagiimrüklü- 
diirler; hâlâ sert, hâlâ dünyaya meydan okuyan b a ­
kışlarıyla, '93 H arbi gazileri1; Seddülbabir’de ayağım  
kaybetmiş, her önüne gelene: “...K em al Paşa, benim  
kum andam m dı!.. ” diye övünen, bir ayağı tahta, Ça­
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nakkale gazisi; bıyığı henüz terlememiş, K apalıçar- 
şt’nın e sn a f çırakları; m uallim  hissini uyandıran, 
‘alafranga' giyinmiş, bazı zevat -ki nereden bulmuş­
larsa, başlarına birer kalpak geçirmişlerdir: esasen  
hepsi, ikindi namazından itibaren, Fatih Cami-i k eb i­
rinin çevresindeki sokak larda  toplanmışlardı...

Z afer Alayı, hayli uzun: en önde, doru bir ata bin­
miş, Beyazıt Âmiri; arkasında, dikkat-i mahsusla se ­
çilmiş, piyade polis müfrezesi; onları M ekteb-i Tıbbı- 
ye-t Şahane talebesi takıp ediyor; çoğu, heyecandan  
kabına sığamayan; durup durup, bir ağızdan ‘Yaşasın 
G azi!..’ diye bağıran delikanlılar; onlar bağırdıkça, 
yolları dolduran halk da, bağırıyor. Sık sık, karanlığı 
yeşil ya da mavi, bir mızrak gibi yırtarak sem aya  
yükselen, havai fişekler; yukarda, sonbahar gecesinin, 
yıldız kalabalığı!

Darüleytam talebesi resmi geçide, önlerinde izcile­
ri, kıyafet-i mahsusla iştirak ediyor; hepsinin üzerin­
de, renk renk şalvarları ve işlemeli cepkenleriy le, 
Garbı Anadolu zeybeklerinin, gösterişli kıyafeti; ne­
dense halk, bahusus kadınlar, onları görünce gözyaş­
larını tutamıyorlar. Kız Muallim M ektebı'mn m ızıka­
sını; olanca heybeti ve saltanatıyla, Mehter-i H âkânı 
takib edecektir; geçit resminin arkasında Darülfünun, 
E rkek Muallim M ektebi’nin ve şehirdeki ö tek i Sulta­
nîlerin  talabeleri; halkı cuş-u huruşa ulaştıran ise, 
başlarında Umum Osmanlı M ürettipler Cemiyeti o l­
m ak üzere, onların peşinden gelen, bilumum E snaf 
Cemiyetlerin mensupları -ki, ortalığı velveleye veren 
asıl onlar; büyük ve çalışkan elleri, iki yana sarkm ış; 
burma bıyıkları, sahtiyan siyahı ya da kırçıl; gözleri, 
harbi ve İstanbul'u sırtlarında taşımaktan, yorgun.
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Yeniçeri kılığında bir nefer, besbelli A skerî Mü- 
z e ’den  ‘ariyet’ alınmış, kösü çalm akta idi; tam o sıra­
da, H arbiye N ezareti’nin B ando M ızıkası, neşeli bir 
hüzünle İzm ir M arşt’nı çalm aya başlam asın  mı? 
Ahaliden önce bir alkış sağanağı, peşi sıra zafer say­
haları; yeni bir havai fişek yağmuru. Sultan M ahmud 
H an ’ın türbesi böy le  geçildi, M aarif Nezareti'nin  
önünde, birden gürül gürül m eşaleleriyle, fener alayı 
m eydana çıktı; alev almış, bir vatan sevinciydi bu! 
Israr-ı Umumi üzerine, Hilâl-i A bm er binasının önü­
ne gelince, Hamıt Bey konuşacaktır; daha da hayrete 
şayan olan odur ki, Sultanahmet M eydanı’nda, üç yı, 
evvel H alide Edip Hanındın konuştuğu m ahale, bu 
kürsü koym uşlar; Ö m er Lütfi H ocefendi, o kürsüyı 
çıktı; Yunan bayrağı indirilip, ağır ağır göndere Türk 
bayrağı çekilirken , duasını ediyordu: gözyaşları, a l­
kışlar, gizli sevinçler, alem  ö fke!

Z afer Alayı artık, b irkaç ko la  ayrılmıştı: bir ko l 
kapıları aydınlatılmış, H arbiye Nezareti ve Darülfü  
mm civarında kalıyorlar; ö tek i iki ko l, alev alev, f e ­
ner alayları, şehrin dam arlarından âdeta ateş halinde 
akm aktadır. Fener Patrikhanesi önünde, bir başka  
kol, aleyhte bir nümayişe başlarken, işitildi kı, k a la ­
balığın karşı sahile intikalim  önlem ek m aksadıyla, 
inzibat-ı askeriye, G alata K öprüsii’nü açmıştır. N ü­
mayişçiler, büsbütün öfkelen d iler; bir anda, m e ş a le ­
lerin dolm uş sandallarına biicıtm ettiği görülüyor; 
çok  geçm eden, alevler bu kere, parıl parıl, denizin 
üzerinde yürüyecekler: akisleri, karanlık sulara yan­
sıyacaktır. Sabaha karşı, Peyam-ı Sabah gazetesinin  
taşlandığı, Hürriyet ve İt ilâ f Fırkası, M erkez-i Umu­
misi'nin bütün camlarının, olduğu gibi 'indirildiği' 
şayi oldu.)
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Mustafa Eşref, koyduğu iskemlenin üzerinden kal­
pağını alırken; anlattığı her şey, son derece sıradan; 
son derece olağan bir şeymiş gibi, gülümsüyor: Ah­
met Ziya ise, ‘mütehassis ve müteheyyiç’, piposunu 
dudaklarından çekti, sesinde heyecan titreşimleri; du­
man duman:

“...İstanbul fetihten beri,” dedi, “ ...böyle bir gece­
yi, muhtemelen yaşamamıştır!..”

Mustafa Eşref, ayağa kalkmıştı. Yelek cebinden çı­
kardığı, saatine göz attı, kaşlarını kaldırıyor:

“...eyvah ki eyvah! Bermutad geç kalıyorum: To- 
katlıyan’da, Tosunyan Efendi’yle buluşacaktık...” Az 
susup, başını hayranlıkla iki yana sallayarak, ilâve 
ediyor, “ ...Osmanlı’nın böyle vatanperveri az bulu­
nur mirim!”

Giderayak, konuştuklarıyla uzaktan yakından, 
alâkası olmayan, başka bir mevzuya atlayacaktır; yü­
zünün ifadesi değişti, biraz mübalağalı bir hürmetle, 
sordu:

“ ...refika-i muhteremeniz hanımefendi hazretleri, 
ne âlemdedir? Meşguliyet berdevam mı?”

“ ...ha şey!.. Ne âlemde olacak, malum! Gündüz 
hastalar, gece Kontes Katia ve Parisiana!..”

Ahmet Ziya’nın kafasında, hanidir kıvrılan istif­
hamların, hepsine çözüm getiren cevap; hiç beklen­
medik bir anda ve bir şekilde, bunun arkasından gele­
cekti:

“ ...Ne kontesi yahu? Kadın bildiğin fahişe, Bragin 
onu yüksek rütbeli ecnebi zâbitana öyle satıyor; sık 
sık, cebelleşirler, zira karı hem zurefa, yani sevici; 
hem de, eroinman: istediğini yapmazsa, Bragin eroini 
keser, kadında elbette buhran, buhran-ı azim; refika-i 
muhteremeniz işte o zaman imdadına yetişiyor...” 

Sustu, bir hayli müstehzi ilâve etti:
“ ...malum-u âliniz, araları pek sıkı fıkı...”
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(Ankara’da neşriyatına devam eden, Hüsnü Fâik Bey’ in 
‘B irlik’ gazetesindeki İstanbul haberleridir.)

İzm ir Yeniden Feth Olundu

DÜŞMAN, R İCATI ESNASINDA, ŞEHİRLERİ
ATEŞE VERDİ, AHALİYİ KILIÇTAN GEÇİRDİ.

İstanbul’da istirdat nüm ayişleri devam ediyor;
Düvel-i İtilâfiye, Trakya’da tahşidata başladı.

İstanbul (B irlik Hususi)- M em leke tin  her tarafından, halkı 
cuş-u huruşa sevk eden, istirdat haberleri geliyor; zalim  düş­
m anın, firarında dahi halka zu lm ettiğ i anlaşılm aktadır.

Hassaten, A laşehir Salihli m ıntıkasından endişe verici ha­
berler birbirine takip ediyor. Anlaşıldığına göre, A laşehir a te ­
şe verilm iştir, yanıyor; tren istasyonunda tarif-i gayr-ı kabil, 
bir izdiham hüküm sürm ektedir; kasabanın Rum nüfusu, İz­
m ir’e gitm ek m aksadıyla, istasyona yığılm ıştır.

A laşehir’e giden yol güzergâhındaki Bakacık’ta, m üsade­
m enin devam ettiğ ine dair, haberler geliyor. Yunan kuvvetle­
ri, malum  olduğu üzere, Sim av’dan dört gün m ukaddem  çe­
kilm işti; Yunanlıların M üstakil Fırkası, Simav istikâm etinde  
ric’at halindedir; asıl kuvvetlerle irtibatı kesitm iş bulunan  
Fırka’nın, kendini kurtarm aya çalıştığı tahm in ediliyor...
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Rum eli’den istihbar edild iğ ine göre, Türk Ordularının za ­
fer üstüne zafer kazanm ası, Düvel-i itilâ fiye’yi tedirgin etm iş; 
bu sebebten m üttefik orduların ın, Rum eli’nde tahşidat yap ­
ması derpiş edilm iştir.

Diğer taraftan , Peyam-ı Sabah gazetesinin sahibi Mihran  
Efendi, m üteaddit defa Cavit Bey’ i ziyaret ederek, Hüseyin 
Cahit Bey’ in serm uharrirliği kabul etm ek lütfunda bu lu nm a­
sını, rica etm iştir; malum  olduğu üzere, M ihran Efendi’nin, 
gazeten in  s e rm u h arrîrliğ in d en  istifa  etm ezse; Ali Kemal 
Bey’ in vazifesinden tard edeceği rivayeti dolaşm aktadır. İd ­
diaya göre, M ütareke im tidadınca, Ankara ve M illî Kuvvetler 
aleyhinde şedit neşriyat yapm ış olan Ali Kemal Bey’ in, son 
m akalesi 14 Teşrinievvel günü neşredilecek; o nüsha, Pe- 
yam -ı Sabah’ ın son nüshası olacaktır. Gazetenin badem a, 
Sabah adıyla neşriyatına devam edeceği bild irilm ektedir...
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‘M azlum  M ille tle r’de Şenlik!

“ ...Türk zaferi dolayısıyla, Ankara H üküm eti’nin dış te m ­
silcilik lerine, te lg raflar yağıyor. Azerbaycan M illî  Fırkası ileri 
gelenlerinden dördü, İs tanbul’da Nâm it Bey’ i ziyaret ederek, 
‘tebrik  ve şükranlarını, M ustafa Kem al’e ile tm esin i’ isted i­
ler..."

“...Roma Temsilcisi Celâlettin  Arif Bey, Hind H ilâfet Komi- 
tiesi B aşkanlığ ından aldığı kutlam a telgrafın ı, Dışişleri Ba- 
kanlığ ı'na bildirdi. Telgrafta 8 Eylül’de H indistan’da bütün İs­
lâm m ezheplerinin birleşerek, ortak gaye uğrunda tam  bir 
ahenk gösterdikleri, H idistan’dan ve Afrika’nın her tarafından  
te lg raflar yağdığı b ild irild i...”

“ ...Karaçi H ilâfet Komitesi Başkam Hacı Abdullah Harun, 
Paris Türk Tem siiciliği’ne, İzm ir’ in alınışı m ünasebetiyle Sind 
M üslüm anlarının kutlam aların ı b ildirdi...”

“ ...Cezayir M illî Çevreler Temsilcisi Emir Halit, Ferdu Bey’e 
telgrafında Cezayir M üslüm an ahalisinin, Türk-Fransız Dost­
luk Paktı’nın yenilenm esinden ve Anadolu’yu kurtaran Ke­
m alist Ordu’nun zaferinden duyduğu sevinci b e lirtti...”

"...Tunus’da yayınlanan ‘Asr El Cedit’ gazetesinden M ihri, 
Tunus M üslüm an halkı adına, Türk zaferini kutladı; Osmanlı 
im p a ra to r lu ğ u ’ nun ca n la n d ırılm a s ın ı, Türk k a rd eş le rin in  
m utlu, bağım sız, m üreffeh bir hayata kavuşm aları için iyi d i­
leklerin i sundu...”
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"...M ahatm a Gandhî, Bom bay’da yaptığı basın toplandı- 
sında, şöyle dedi: ‘Haydi beni bir kere daha tutuklayın ız, in- 
gilizler! Tutuklam akla ve öldürm ekle iş bitmiyor. Türkler, ö l­
dü sanılan ve cenaze töreni bile hazırlananların, içine konul­
mak istedikleri tabutu, katillerin  başına nasıl geçirileceğinin  
örneklerin i verm ektedir...’”
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“ ...düşmanı yendik, takip ediyoruz: 
mahvedeceğiz!.. ”

Nif (Kemalpaşa), istirdadının, ilk saatleri; sabaha 
karşı, dört! Nif sokakları, Fahrettin Paşa süvarisinin 
kıvılcım saçan nal sesleriyle çınlamaktadır. Yarı meh­
tap alacasında yaklaşan ya da uzaklaşan, paldır kül­
dür ayak sesleri; uzak yakın görünmez horozlar, ötü­
yorlar; birden, hiç beklenmedik bir anda, birkaç el si­
lah, ufuktan büyüyürek dönen, yankıları.

Üç atlı, Yüzbaşı Tahsin, Yüzbaşı Cemil ve Halide 
Onbaşı; telâşlı ve korkmuş Rum mu, T;ürk mü olduk­
ları, ne yaptıkları belirsiz, insanlar arasından geçiyor­
lar; üstleri başları toz içindedir, gözlerine yangın külü 
yağıyor; üçü de, yorgunluktan bitmiş, Yüzbaşı Tahsin 
atının üzerinde, uyukluyor.

İki yanında, bitişik evler sıralanmış, bir yokuşa 
gelmişlerdi; atlarından ineceklerdir: o kadar bitkinler 
ki, her biri, önüne çıkan ilk kuytuya sığınıyor; Halide 
Onbaşı, etrafına şöyle bir bakındı; rastgele bir evin, 
cümle kapısındaki, mermer merdivene kendini âdeta 
bıraktı; o kadar yorgundu ki, başını duvara yasladığı 
anda, uyumuştu. Ne kadar uyuduğunu kestiremiyor; 
kulaklarında, gerçek mi olduğunu, rüyasında mı gör­
düğünü bilemediği, bir takım hayaller, uzak ve ısrarlı 
sesler!
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Gördüğü ne? Bu bir rüya mıdır, yoksa bir kâbus 
mu? İstanbul’da Divaıı-ı Harb-i Örfi’nin, huzuruna çı­
karılmış, yargılanıyor; hakkında verilmiş ‘idam fetva­
sı’ ve ‘gıyabi idam kararı’, ‘vicahiye’ çevrilecek! Fakat 
o da ne, mahkemenin riyaset kürsüsünde; mutad üze­
re, yüksek rütbeli bir askerî hakim değil; ‘bizzat’ Şey­
hülislâm Diirrizade Hocaefendi, oturuyor. Yok efen­
dim, hakikatte Pangalos Taarruzu’nuıı, gergin ve ka­
ranlık günleri; ‘Reis Paşa’ çağrısı üzerine, cepheye ‘in­
tikal ermiş’; atının üzerinde, bir ayağı üzengiden çık­
mış, Karargâh-ı Umıımi’ye yaklaşmaktadır; hava ‘sık­
let’, uzaktan topların uğultusu; yakında ‘Reis Paşa’nın 
masmavi gülümsemesi; muzip bir çocuk sevimliliği ile, 
“ ...gel, gel...” diyor, “ ...gel de bak, İsmet yeniliyor!”

Yok yok, kulaklarında, dalga dalga uzaklaşıp ya­
kınlaşan nal sesleri; yıldızları darmadağın ederek, yıl­
dırım hızıyla geçen, süvariler! Sırtında bir ürperme, 
ama nasıl, sanki omuzlarından aşağı buzlu bir ağ 
örülüyor; rüya mı bunlar, yoksa eylül gecesinin serin­
liğinden mi? ‘Tahammülfersa’, bir de şamata: hayli 
kalabalık bir alakarga sürüsü, fecrin aydınlığında 
savrularak, bed bed bağırmaktadır; arada başka kuş­
lar; bunlar kumru; ağaçlara dağılmış, ‘hû çekiyor’.

Kime ait olduğunu çıkaramadığı bir erkek sesi ıs­
rarla onu çağırıyordu: “ ...hanımefendi!.. Hanımefen­
di!” sabaha karşı, onu kim çağırabilir? Nihayet, zar 
zor gözlerini açtı; Mustafa Kemal Paşa’nın emir çavu­
şu, Ali Çavuş’ru seslenen:

“...hanımefendi...hanımefendi!.. Davranın hele!..” 
Halide ‘Onbaşı’, şaşkın ve uykulu, esniyordu; Ali 

Çavuş, ona gülümsedi, dedi ki:
“...Paşa’nm berberini kaldırdım, odasına sizi yatı­

rayım...”

tıo
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Halide Onbaşı, ayağında çizmeleri, sırtında nefer 
elbisesi, kolunda onbaşı rütbesi; üst üste esneyerek, 
kalkacaktır; Ali Çavuş’u takip ediyor: “ ...neresi aca­
ba burası?” Aydınlık bir koridoru geçtiler; önlerinde, 
üstü camlı bir kapı; kapı açılınca, kırık bir sedir; gö­
rünüşü temiz pak.

Ali Çavuş, yatağı göstererek, diyor ki:
“...sabah, alafranga yedide sıcak su getiririm; se­

kizde, paşalarla kahvaltı edeceksiniz. Artık ona gö­
re...”

Sustu, onun yatağı şüpheli şüpheli süzdüğünü gö­
rünce, gülümseyerek ekledi:

“ ...hiç gam gasavet çekmeyin: battaniyelerin altın­
daki çarşaf temiz...az önce serdik...hadi Allah rahat­
lık versin!”

Halide ‘Onbaşı’, o daha çıkmadan; çizmeleri, 
mahmuzları ve üniformasıyla, yatağa girmişti

Ali Çavuş; kapıdaki camlan, başka bir battaniye 
hazırlamış, onunla örtüyordu...

Nif yolundan defne dallarıyla süslenmiş, beş oto­
mobil, ağır ağır, İzmir’e giriyor; arabaların iki yanın­
da, kurtuluş ordusunun neferleri yürümektedir. Tam 
giriş kavşağında, bir süvari müfrezesi onları karşıladı.

Süvari merasim kıt’ası. En öndeki kumandan, atı­
nın üzerinde dimdik, ‘çakı gibi’ bir zabit, müfrezesine 
emretti:

“ ...kı-lıııııtç çek!..”
Süvariler, kılıçlarını çekiyorlar; hepsi, güneş ışığın­

da bir an parıldıyor; sonra, merasim nizamında, oto­
mobillerin iki yanma geçtiler; Kordonboyu’na yürü­
yüş, bu minval üzere gidecektir.
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İik otomobilde, Gazi Mustafa Kemal Paşa, diğer 
paşalar; öbürlerinde, Gâzi’nin ‘bilhassa bulunmasını’ 
istediği, ‘zevat’; ilk otomobilin arkasından İkincisi, 
sonra üçüncüsü; bunların birisinde, Halide ‘Onbaşı’: 
sırtında üniforması, heyecanlı ve mes’ut! Hem gülüm­
seyerek, halkı selâmlıyor; hem de o sabah, Gâzi ile 
aralarında geçen muhavereyi hatırlıyor.

“...hanımefendi, bugün İzmir’e gireceğiz!..”
“ ...bir zafer alayıyla girmek istemem. Teşekkür 

ederim. Ben sonra yalnız başına gelirim...”
Mustafa Kemal Paşa âdeta emretmişti: 
“...geleceksiniz, onbaşı!..”

İzmir halkı, Kordon boyunca, ‘Halaskar Gâzi’yi ve 
maiyeti erkânını’ görebilmek ümidiyle, kaldırımları 
kaplamış; havada heyecanlı bir sevinç: ‘tezahürat’ 
dinmek bilmiyor; kurtuluş günü için, kadınların ‘ale­
lacele’ evlerinde diktiği Türk bayrakları, ‘fütursuzca’ 
meydana çıkarılmış; bazıları balkonlardan sarkıtıl- 
mıştır; kalabalığın arasında, kimler yok ki: gözyaşı 
döken ‘yeldirmeli’ nineler, sarıklı ve ak sakallı hoca 
efendiler; ‘alafranga, giyinmiş, fesli beyler; çarşı esna­
fı ve ameleler; ve çarşaflı, genç kadınlar ki, kucakla­
rında çocuklarıyla gelmişlerdir; hattâ ‘zafer resmi ge­
çidini’ endişeyle izleyen, -belki katolik Rum- ecnebi 
‘madamlar’ ve şapkalı ‘ecnebi’ ‘mösyöler’...

Kim, nasıl ve ne zaman başladı, anlaşılamıyor; 
ama tutuşmuş gazyağınm alevleri gibi, kaşla göz ara­
sında kalabalığa yayıldığı kesin; çok sonraları bir ga­
zinin, bir bacağını cephede kaybetmiş, bir 93 Harbi 
gazisinin, söylemeye başladı rivayet edilecektir; şöyle 
ya da böyle, Mustafa Kemal Paşa’nın otomobili, hâlâ 
Körfez’de demirlemiş işgal donanmasının hizasına 
gelmiş iken, ‘davudi’ bir ses işitildi:
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“...an kara ’tım taşına b a k , 
gözlerim in yaşına bak, 
türk yunana esir olmuş, 
şu allabın işine bak!.. ”

Süvarilerin nal takırtısı, piyadelerin ayak sesleri; 
arada silah gibi patlayan, ‘Gazi Paşa, sen bin yaşa’ 
nağraları arasında, türkü Punta’dan Pasaport’a yayı­
lıyor; yukarda, İzmir Şehri’nin ‘alâmet-i farikası’ Ka- 
difekale; sanki her zamankinden farklı; belki daha 
mağrur, daha cesur, çünkü burçlarının en yükseğine, 
ay yıldızlı bayrak dikilmiştir.

ankara'dan uçan kuşlar, 
afyon yaylasında kışlar, 
biz İzmir’i alacağız  
kolu  sırmalı çavuşlar!.. ”

İşte, almışlardı.
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" ...İzmir iyi de... 
ah ah, Selânik!..”

O otomobil, nizâmiyeyi henüz geçmiş, Köşk’ün 
kapısı önünde durmuştu; şoför yerinden fırlayıp, arka 
kapıyı açtı; gelen Doktor Adnan Bey’dir; onu Bekir 
Çavuş karşılıyor:

“ ...hoş gelmişsin, tohtur bey!..”
“ ...merhaba Çavuş! Vald’anım nasıllar? İnsaallah 

geceyi sakin ve rahat geçirmişlerdir!..”
Ankara’nın eylül alacası, güneş bir buluttan çıkı­

yor, öbürüne giriyor; fütursuz serçe cıvıltıları, uzak 
bir karga, belki gecikmiş bir ağustosböceğinin, yekne­
sak sızlanması; yakında, bir köpek havladı; bir de, 
‘rölanti’de çalışan arabanın, motoru.

Dr. Adnan Bey, kapıya doğru yürümüştür; Bekir 
Çavuş, onu iki adım geriden takip ediyor; başını sal­
ladı:

“Şekvası yohtur, Tohtur bey...” dedi, biraz sustu, 
arkasından ekledi: “ ...sabah akşam, dua eylemekte­
dir; namaz kılamadığından şekvacı...”

Dr. Adnan Bey, durakladı; ona doğru dönüp soru­
yor:

“...Fikriye Hanım nerde? Baş ucunda mı?, 
“ ...yoh beyim, at binmeye gitti: resim

yor... n

5?

çektiri-

Havladığı işitilen köpek, Gâzi’nin köpeği Fok- 
si’dir; fundalıkta, neyin kokusunu aldıysa, ona havla- 
nııştı; şu anda, doru atın eğerinde, dik ve kendinden
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emin ‘poz veren’, Fikriye’nin etrafında dolaşıyor; o sı­
rada, Fotoğraf Zabiti Esat Bey, ‘müsait’ bir güneş ya­
kalamıştı; ‘deklanşör’e bastı; hemen arkasından uya­
rıyor:

“...lütfen vaziyetinizi bozmayın, Fikriye Hanım! 
Hazır ışığı yakalamışken, bir poz daha çekeceğim...” 

Çevresine bakınıp, daha uygun bir ‘zaviye aradı; 
sağındaki, sarkmış ağaç dallarını ön plana alıp, gözü­
nü ‘vizör’e uydurdu, ‘objektif ayarı’ yapıyor.

Fikriye Hanım sabırsız, “ ...Esat Bey, elinizi biraz 
çabuk tutunuz lütfen: derhal Köşk’e dönmeliyim!..” 
Arkasını daha ciddi bir sesle getirecektir:. “ ... Adnan 
Bey gelecekti de...”

Dr. Adnan Bey, Zübeyde Hanım’ı ‘muayeneye’ 
başlamıştı bile; içisıra “ ...maşallah, ne kadın!..” diye 
düşünüyordu: “ ...hasta maşta ama, hayata sımsıkı 
bağlı; üstelik canlı ve konuşkan!..” Zübeyde Hanım, 
yatağında yarı doğrulmuş, ona lâf yetiştiriyor:

“ ...bu Ankara var ya, buranın avast, bana göre 
dildir evlât!.. Ah ah, bizim Rumeli, ne kadar başka­
dır; hele Selanik!.. Şu benim uğlan, İzmir’e girer de, 
niye Selânik’e girmez: hazır gâvuru yenmiş iken...” 

Odanın havasında, belli belirsiz, ecza kokusu; ko­
modinin üzerinde, ilaç şişeleri; tabakta, cam gibi par­
layan, siyah üzümler; gümüş saplı bıçağı yanında; so­
yulmuş, fakat yenilmemiş, bir elma. Doktor Adnan 
Bey, ‘stereskopla’ hastasının ciğerlerini dinliyordu; yi­
ne de cavep verdi:

“ ...her şeyin bir sırası vardır: Allah'dan ümit kesil­
mez valde hanım! ”

Sustu, daha ‘doktor’ bir sesle sordu:
“ ...teneffüste müşkilât çekiliyor mu?
Zübeyde Hanım, başını hayır anlamında kaldıra­

rak; o an için mütevekkil ve yılgın:
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“ ...a be ulsa ne olur, ulmasa ne olur! Ahir ömrüm­
de, tek dileğim kalmıştır, uğlum: Rabbim müyesser 
kılarsa, gözüm açık gitmem...”

Fikriye, üzerinde at elbisesi, ayağında çizmeler, 
elinde kırbacı; hızlı hızlı ‘Hoca Yengesi’nin odasına 
geliyor; yüzünde gecikmiş olmanın verdiği gerginlik; 
uzun ve yaprak yeşili gözlerinde, belli belirsiz bir en­
dişe; birden, yarı açık kapıdan gelen sesleri işitir, ya­
vaşlar, sonunda durur. Zübeyde Hanım’ın son söyle­
diklerini işitmişrir: dudaklarında mahzun bir tebes­
süm, buğulu yeşil gözlerinde, koyu bir hüzün beliri­
yor.

Belli ki, Dr. Adnan Bey, muayenesini bitirmiş; çan­
tasını topladığı, seslerden anlaşılıyor; bu arada sora­
caktır.

“ ...neymiş o dilek? Tahakkuku o kadar zor mu? 
Zübeyde Hanım’m sesi uzak ve dalgındı:
“ ...em de nasıl be çucum... Mustafa’mı evlendire­

yim isterim, münasip bir gelin bulayım... Dünya gö­
züyle mürüvvetini güreyim...”

Fikriye daha fazlasına dayanamadı; yüzünde, sah­
te bir mutluluk ifadesi ile, içeriye giriyor.

“ ...çok mu geciktim Doktor? Beni bağışlayacak 
mısınız? Hoca Yengemi nasıl buldunuz?

Adnan Bey, çantasını eline almış, çıkmak üzere idi: 
“...afiyettedir, maşallah!..” dedi; sonra Zübeyde 

Hanım’a eğilerek ekledi: “Ankara’dan o kadar şikâ­
yetçi olmayın vakFamm...bakın, İzmir’i o kurtardı...” 

Eğilip elini öpüyor: “ ...yarından sonra, uğrarım.” 
Zübeyde Hanım sağ eliyle, Adnan Bey’in sırtını sı­

vazlar:
“ ...bilmem senin akkını nasıl üderim, Doktor Bey 

uğlum?” İçini çekerek ekledi, “İzmir iyi de...ah, 
ah..ası! Selanik, yaz sonunda Beyaz Kule...”
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Fikriye, mahzun bir şefkatle ona bakıyordu: 
“ ...yengecığirn,” dedi, “Doktor Bey’i geçireyim... 

şimdi dönerim...”
Doktor Adnan Bey, elinde çantasr, Fikriye, eli kır­

baçtı ‘amazon’, koridora çıkıyorlar; Zübeyde Hanım, 
arkalarından kısa bir süre, gülümseyerek bakacaktır; 
sonra, bir zaman dalgınlaştı; daha sonra, derin derin, 
içini çekti.

Fikriye ile Dr. Adnan Bey, konuşa konuşa, 
Köşk’ün cümle kapısından çıkmışlardı; Foksi, bir yer­
lerden, nefes nefese koşup geliyor, onlara yaltaklanı­
yor. Fikriye, elindeki kırbacı, arada çizmesine vura­
rak, konuşa konuşa, arabaya doğru yürürken, Foksi, 
çevrelerinde dönmektedir.

Dr. Adnan Bey, diyor ki: “...sizin sıhhatiniz, daha 
az mucib-i endişe değildir Fikriye Hanım... Röntgen­
lerinizi tetkik ettim...bilhassa sol akciğer...”

Fikriye, garip bir tedirginlik duyarak, sözü değiş­
tirmek istedi: “...alâkanız bizi nıahçup ediyor, Doktor 
Bey...onca meşgaleniz arasında, kalkıp ta buralara...”

Dr. Adnan Bey, anlayışlı gülümsedi: “...yok efen­
dim, yok! Meclis’deki vazifemi Ali Fuat Paşa’ya dev­
redeli, üstümden muazzam bir yük kalktı...”

Fikriye, ‘calî’ bir alâka gösteriyor:
“...Paşa, Moskova’ya dönmeyecek mi?..”
“ ... Zannetmem!..”
Arabaya binerken, en doktor sesiyle uyaracaktır: 
“ ...bu sinsi ve mel’un bir hastalıktır, bakınız Fikri­

ye Hanım...fikrimce sız...”
Fikriye, tekrar aynı ‘tehalükle’, sözünü kesiyor: 
“ ...Halide Hanım, n’apıyor efendim? Haber alabil­

diniz mi?..”
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Dr. Adnan Bey: arabaya binmişti, penceresinden 
bakıyor; yüzünde, genç kadının hissiyatını anladığını 
belli eden bir ifade, işi şakaya vurdu:

“...Halide ‘Onbaşı’ asker!.. Malum-u aliniz, İzmir 
fatihi... Oralarda bir yerde olmalı...”

Fikriye sanki başka bir yere gitmişti; uzak ve dal­
gın, Foksı’nin başını okşuyordu.
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“ ...hişt, bir dakika, küçük 
hanım!.. ”

O gün imbat gecikmişti; Punta sahilindeki çığlık 
çığlığa martı düğümlerini, sağa sola dağıtarak, hızlı 
başladı: heybetli dalgalar, savrularak rıhtıma vuru­
yor; etrafa toz gibi dağılan, su zerrecikleri! İskele’deki 
körfez vapuru, Karşıyaka’ya doğru kalktı; acı acı dü­
dük çalıyordu: çağırdığı biri mi var?

Kordonboyu’ndaki, sahibi kaçmış yalılardan birisi, 
Başkumandanlık Karargâhı seçilmişti: gösterişli, enine 
boyuna bir yapı; cümle kapısının iki yanında, nizami­
ye nöbetçileri sanki yere çakılmış, dimdik; önünde, bi­
risi İngiliz öbürü İtalyan, iki askeri otomobil! O sıra 
karargâhtan Ingiliz murahhasları çıkmaktadır; Gâzı’yi 
ziyarete gelmiş, üç kişilik bir grup; nöbetçilerin selâ­
mını alıp, Seryaver Salih Bey refakatinde, onları bekle­
mekte olan, İngiliz arabasına yöneldiler.

Kordonboyu, enikonu kalabalık; renkli güneş şem­
siyelerine sığınmış; süslü ve genç, matmazeller; fesle­
rinin püskülü, rüzgârda uçuşan, Osmanlı beyleri; bir­
kaçı melon ya da fötr şapkalı, İzmir ‘levantcnleri’... 
Terk edilmiş bazı yalıların merdivenlerine; şehri ‘istir­
dat’ eden neferler; ikişer üçer kişilik gruplar halinde, 
rastgele oturmuş, cıgara sarıp içiyorlar; birkaçının 
elinde, İzmir simitleri. Konak istikametinden gelen 
bir otomobil, hızla önlerinden geçti; karargâhın niza- 
miyesine yakın bir yerde durdu; içinden fevkalâde
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'alafranga’, ufak tefek bir genç hanım çıkacaktır; pe­
çesi filan yok, mor pelerinli, ilk bakışta ‘ecnebi’ hissi­
ni uyandırıyor; iner inmez, şoförüne ‘bekle’ işareti 
yaptı, karargahın kapısına baktı.

Seryaver Salih Bey, İngiliz murahhası ve maiyetini, 
arabalarına bindirmişti; topuklarını vurarak, bir se­
lâm çaktı; İngiliz miralayı, oturduğu yerden selâmını 
alıyor; araba hareket etti. Salih Bey, kısa bir an, arka­
larından baktı; gerilerde, bacaları duman duman, iş­
gal donanmasının ağır ve kalın kruvazörleri, muhrip­
leri, ikmal gemileri...

içeriye acele, fakat gizli bir sevinçle dönecektir.

Peçesiz, mor pelerinli, ‘alafranga’ genç kız, uzak­
tan, teşyi merasimini izlemişti; kısa bir tereddüdü 
müteakip, nizâmiyeye yürüdü: raylardan henüz uzak­
laşmıştı ki, önünde atı ve elinde kırbacıyla vatmanı; 
Punta’dan gelen bir tramvay, paldır küldür Pasa- 
port’a geçiyor.

Arada, yaverlerin odasından, telefon zili duyulu­
yordu, camların birinde, münasebetsiz bir arı vızıltısı.

Ali Çavuş elindeki tepsiden aldığı kahve fincanını, 
Paşa’nın yanına bıraktı; bir bardak da, soğuk su. Ma­
sanın üstünde Türkçe, Rumca, Fransızca gazeteler; 
Gâzi’nin teşbihi, tabakası ve kül tablası. Mustafa Ke­
mal Paşa, yazıhanesinin koltuğuna oturmuş, yorgun 
ve besbelli uykusuz; hem sigarasını içiyor, hem de bir 
kitabı karıştırıyor: Fransızca bir kitap bu!

Mustafa Kemal Paşa, karşısında duran yaver Mu­
zaffer Bey’e sordu: “ ...nerede buldunuz, bunu?..”

Muzaffer Bey, ciddiyetini bozmadan, hafifçe gü­
lümsedi:

“...yatağının başuctında Paşam... Adam firar etme­
den, ihtimal bumı okumaktaymış...”
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Mustafa Kemal Paşa’nın dudaklarında, varla yok 
araş bir tebessüm: “...şu anda evinin, Başkumandan­
lık Karargâhı olduğunu bilse!..”

Cümlesini bitirmedi, kitabı bıraktı:
“...aleyhimde bir kitap!..” dedi, sonra kahvesine 

uzanıyor: “ ...başka bekleyen var mı, Muzaffer?”
“...olmaz olur mu, Paşam! Sıradaki, İtalyan Kon- 

solosu’dur; emrederseniz...”
Mustafa Kemal Paşa kahvesini yudumluyordu: 
“...biraz daha beklesin, bir yorgunluk kahvesi içe­

yim...”
“...baş üstüne Paşam!..”
Muzaffer Bey topuklarını vurarak, odadan çıkacak­

tır. Mustafa Kemal Paşa, sigara dumanları arasında, 
sisli ve koyu bir dalgınlık içinde idi. Pencerenin, bilin­
mez hangi camında vızıldayan, arıyı bile işitmiyor.

Muzaffer Bey, Gâzi’nin yanından çıktığı anda, dış 
kapıdan içeriye, o genç kız girmektedir; bu, beklen­
medik bir günde, alışılmadık bir ziyaretçi: siyah man­
tolu, mor pelerinli, peçesiz ve mütebessim, bir genç 
kız: doğrudan Muzaffer Bey’in önüne geliyor; girgin, 
kendinden emin, diyor ki:

“...bonjour efendim, mümkünse, Gazi Paşa’yla gö­
rüşmek arzusundayım: bu maksatla, Paris’lerden gel­
dim...”

Muzaffer Bey, nezaketle ama kat’iyyen reddetti: 
“ ...imkânsız küçük hanım, Paşa Hazretleri, ziyade­

siyle meşguldürler; takdir edersiniz ki, bu gibi vazi­
yetlerde...”

O anda, bir telefon çalmaya başlıyor; Muzaffer 
Bey çaresiz, o tarafa yürürken; genç kız, sevimli bir 
ısrarla, yanı sıra gelmektedir:

“...bir tecrübe etseydiniz...nc olur ama, lütfen! Zi­
ra beni kabul buyuracaklarından eminim...”
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Muzaffer Bey, bir elinde telefon, kollarını iki yanı­
na açtı:

“ ...hâlimizi görüyorsunuz...” dedi, sonra ahizeye 
döndü: “ ...buyurun efendim, ben Yaver Muzaffer...”

Muzaffer Bey, konuşmaya dalınca; genç kız; ‘Gazi 
Paşa’nın, odasına açılan kapıya bakıyor: muzip ve ya­
ramaz.

“ ...birazdan İtalyan Konsolosu’nu kabul edecek­
ler, kumandanım... Verdiğiniz malumatı derhal arz 
ederim kumandanım... Ingiliz Murahhassı az önce 
çıktılar efendim...”

Genç kız, handiyse parmaklarının ucuna basarak, 
hayal gibi ilerleyip; zaten aralık bırakılmış kapıdan, 
içeriye sessizce süzülmeyı deniyor.

O sırada, Italyan Konsolosu’nun mihmandarı, 
bekleme odasından çıkmıştı; Başyaver’e doğru ilerli­
yor. Oysa, Salih Bey, genç kızın ne yaptığım fark et­
miş, elini uzatıp müdahaleye yeltenmiştir ama, çok 
geç!

“ ...hişt, bir dakika, küçük hanım!..”
Mecburen, Konsolos’un mihmandarına döndü:
“ ...bir şey mi vardı, efendim? Paşa Hazretleri, 

şimdi sizi kabul edecekler...”

Genç kız, sanki afacan bir kız çocuğu, içeriye sü­
zülmüştü; kapıyı güzelce kapattı, sırtını dayadı; oldu­
ğu yerden, karşısına bakıyor; gördüklerine, acaba 
inansın mı, yoksa inanmasın mı? Hayran, mes’ut, 
mütehcyyıç; fakat kendinden emin!

Mustafa Kemal Paşa, onun girdiğini fark etmemiş­
ti, hâlâ sigara dumanlan arasında, o sisli durgunluk 
içinde dalgın, sigarasını içiyordu. Genç kız ona doğru 
önce çekingen, sonra daha cesur adım atınca; içerde 
birisinin varlığını fark etti, gözlerini ona kaldırdı: bir­
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denbire, Gâzi’nin kızıla çalan kurt sarışınlığı; engin 
deniz ufku, mavi gözleri...

Genç kız, hiç de etkilenmişe benzemiyordu, hep 
öyle rahat ve kendinden emin dedi ki:

“...Paşa Hazretleri, rahatsız ettiğimin farkındayım: 
ismim Latife, Uşakızade Muammer Bey’in kerimesi- 
yim: ahdim vardı, elinizi öpmeye geldim...”

Gazı, bir an tereddüt etti; o an, gergin bir sessizlik; 
dışardan geçen tramvayın, çanları; pencere camındaki 
arının vızıltısı, âdeta büyüyor; sanki daha yüksek, da­
ha miız’iç; fakat çok sürmedi bu; Gâzi’nin yüzünde, 
‘müsamahakâr’ bir tebessüm belirecektir:

“...yaa, öyle mi? Nasıl bir ahıd imiş bu?”
Latife rahat, -hatta biraz fazla rahat,- hayat dolu 

ve neşeli, yaklaşacaktı; hareketli ve şaşırtıcı, her ba­
kımdan Fıkriye’nin karşıtı: “ ...Allah Allah, Fikriye de 
nereden aklıma geldi, büyle?”

Latife, Gâzi’nin elini öperken; hiç susmadı:
“...Paşa hazretleri, Paris’de hukuk tahsil ediyo­

rum: İzmir’in işgali kalbimi zulmete boğmuştu; Pa­
ris’e âdeta firar ettim...sonra siz güneş gibi doğdu­
nuz... Her gün gazetelerde, ism-i âliniz...her gece, rü­
yalarımda sizi görüyorum... Tahsili mahsili bırakıp, 
geldim...hem elinizi öpeceğim...hem de sizi, müsaade- 
i âlinizle, köşkümüzde misafir olarak ağırlamayı arzu 
ediyorum...”

Onun bu teklifsizliği, fütursuz neş’esi Paşa’nın dal­
gınlığını dağıtmıştı; eline uzandığı zaman, önce geri 
çekmek istedi; sonra gülerek öptürdü, saçlarını okşa­
dı. Bu arada ayağa kalkıyor:

“...ziyadesiyle memnun ve mahzuz oldum küçük 
hanını... Lâkin siz de takdir edersiniz ki...”
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Latife, çocukca bir heyecanla atılıyor:
“...vapurdan inerken görmeliydiniz: Gümrük’de 

başıma neler geldi, neler?” Boynundaki madalyonu 
gösterdi: “Yunanlı memur, ısrarla bunu açtırdı; içın- 
dekini görünce, bana casus muamelesi yaptılar; elle­
rinden zor kurtuldum!”

Mustafa Kemal Paşa, yarısı şaka bir merakla, so­
racaktır:

“...neymiş o içindeki?”
Latife, aynı rahatlık ve kaygısızlıkla, madalyonu 

açıp içindekini göstermesin nıi?
“ ...zat-ı âlinizin bir resmi...resm-ı âliniz: bir Fran­

sız gazetesinden kesmiştim... Vallahi, kurtuluncaya 
kadar akla karayı seçtim, yani...”

O anda Seryaver Salih Bey’in sesi işitiliyor:
“...Paşa Hazretleri, İtalyan Konsolosu epeydir bu­

rada: huzura kabulü intizar etmektedir...”
Mustafa Kemal, gülerek kapıyı gösterdi: 
“...gördünüz mü yaptığınızı, küçük hanım? Artık 

gidebilirsiniz: devlet-ü-ıkbâl ile...”
“...bu ânı ebediyyen unutamam: zat-ı âlinize çok 

minnettarım, Paşam...evin adresini ve telefonunu, ya­
verinize bırakacağım...”

Latife çıktıktan sonra, odada bir sessizlik olur. 
Mustafa Kemal Paşa, sanki rahatlamış, o dalgın yor­
gunluğundan sıyrılmıştır; dudaklarında hoşnut bir 
gülümseme, öylece arkasından bakıyor. Camlarda çır­
pınan arının vızıltısı, daha belirgin; hatta sahilde uçu­
şan martıların, rüzgârda savrulan sesi.

Seryaver Salih Bey, biraz da özür dilercesine: 
“...lütfen kusurumuzu bağışlayın, Paşam..."dedi: 

“Muzaffer’in bir anlık gafletinden bilistifade...bu ha­
nım kız...”

Mustafa Kemal Paşa, gülümsüyor:
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“ ...hoş bir kız...zehirımi aldı sanki...”
Besbelli aklı başka bir yerde:
“...bir tahkik edin bakalım: kim imiş, bu Uşşakıza- 

de Muammer Bey? Halit Ziya Bey’in akrabası mıdır, 
yoksa bir başkası mı?..”

Sonra ciddileşti: “ ...getirin hele, şu Italyanı...” de­
di: “ ...derdi neymiş, anlaşılsın...beyan-ı hoşamedi ol­
masın?”
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. .  böyle hacalet görülmüş 
müdür?.. ”

İki yanındaki -sancak ve iskele- iki deniz feneri 
arasından, Fransız bandıraları S/S Lamartine vapuru, 
mendireği dönmüş, İzmir Limanı’na (Pasaport) giri­
yordu: direkleri arasında, martı düğümleri; etrafında 
yanaşmasına yardım edecek, çatanaların gürültüsü. 
Rıhtımda, inanılmaz bir kalabalık: yanaşacak yolcu 
gemisinin, karşılayıcıları: Türk, Levanten, Rum, Er­
meni, karmakarışık gruplar: mendil sallayanlar, bağ- 
rışanlar...

Latife’nin bindiği otomobil, Konak-Göztepe isti­
kâmetinde ilerliyordu; caddeye taşmış bu kalabalığa 
rastlayınca yavaşladı: sık sık, korna çalmak zorunda 
kalıyor.

Latife; yüzünde sürekli bir gülümseme, arka koltu­
ğa yan gelmiş, mutluluktan uçmaktadır: eli, ikide bir 
boynundaki madalyonda; bu arada, dudaklarına gö­
türüp öpüyor.

Otomobil, yavaşlamak, sık sık da, korna çalmak 
zorunda kalınca yüzünde bir merak belirdi; eğilip 
arabanın camından baktı: yüzleri denize dönük, kar­
şılayıcı kalabalığı; otomobilden tedirgin olmuş, kötü 
kötü bakan birkaçı; daha Ötede, halatlarını rıhtım ba­
balarına atmış, kıçtan kara yanaşmakta olan, S/S La­
martine; merdivenlerini indiriyor: az sonra sandallar, 
yolcuları alıp rıhtıma taşıyacaklar.
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Paquet Kumpanyasının, o sırada Akdeniz hattın­
da sefer yapan gemi, ünlü Paquet Kıımpanyası’nın, 
itibarı yüksek gemilerinden birisi. Birinci mevki ge­
zinti güvertesinde, başlarında fesleriyle, üç Türk yol­
cu; aralarında konuşarak, geminin kıçına doğru yürü­
yorlar; iki yanlarında, küpeşteye yaslanmış, şehri sey­
redenler; karşılayıcılarına mendil sallayanlar. Bu yol­
cular, üç Türk gazetecisidir: Akşam’dan Falıh Rıfkı, 
Ikdam’dan Yakup Kadri, Vakit’ten Asım Us Beyler.

Falih Rıfkı Bey, elinde pasaportu, arkadaşlarına 
gösterip söyleniyordu; öbürleri onu ilgiyle dinliyorlar: 

“ ...Türk’üz, bir Türk limanına ‘pasaportla’ geliyo­
ruz; hem de iki yabancı vizesiyle... Böyle hacalet gö­
rülmüş müdür?..”

Yakup Kadri gülümsedi; “ ...azizim, bu hacaletten 
kurtulup kurtulmadığımız, az sonra anlaşılacaktır... 
Eğer kontrola bizim zabitler gelirse...mesele bitti!..” 

Bu sırada, küpeşteden limanı ve şehri seyreden; bi­
ri kadın öteki erkek, iki ecnebinin yanından geçtiler.

Birinci mevki güvertesinde, küpeşteye yaslanmış 
iki yolcudan birisi; Le Tcmps gazetesinin harp muha­
biri Marie-Laure Oiselet idi; öteki, New York Ti- 
mes’dan Jimmy Fovvler. O, gözlerini İzmir’e dikmiş; 
elinde, at dişleri arasında tuttuğu piposu, duman du­
man çevresine hoş bir koku yayıyor; Marie-Laure Oi­
selet ise, ikide bir su mavisi gözlerini, vizöriine uydu­
rup baktığı makinesi ile fotoğraf çekmektedir.

Jimmy Fovvler, bir hayli kuşkulu, sordu:
“...emin misin, darling: kalabalık, bu Türk ve Müs- 

1 Limandan çok, Levanten ve Kozmopolit görünüyor...” 
Marie-Laure Oiselet, yeni bir cam takıyordu: su 

mavisi gözleriyle, dönüp adeta ona aktı; cevabı, kısa 
ve kesin:

540
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“...absolument mon chou!..*
Olacak şey mi? Jimmy Fovvler’in, piposunu ısıran 

uzun beygir dişleri, onu kaptığı gibi; geceleyin, kama­
radaki çılgın sevişmelerine; o sevişmede yaşadığı, ga­
rip ‘yabancılaşmaya’ götürmüştü: birden, bu dişler, 
yelesi rüzgârda savrulan, sahici ve vahşi bir atın dişle­
ri oluvermişti: o, bu aygırla sevişiyordu; hayal, çabu­
cak yaşadığı bir gerçeğe dönüştü; aygırın azgın erkek­
liği, içine dolunca; Marie-Laure, vücudunu zehirli bir 
sarmaşık gibi aniden saran; acıyla karışık, korkunç 
bir haz içersinde, çığlık çığlığa boşalmıştı.

Hatırladığı onu rahatsız da etse, bir tarafıyla tah­
rik ediyordu; gülümseyerek:

“...unuttun galiba, Lamartine, bir Fransız yolcu 
gemisi,” diye devam edecekti: “Kaptana, az önce sor­
dum; limanla telsiz teması kurulmuş: şehir, Türkierin 
elindedir...”

Jimmy Fowler piposunu ağzından çekti, ortalık 
duman kıyamet; keyifli bir at gibi kişniyor:

“Kemal’le İzmir’de mülakat!., ne büyük sansas­
yon!..”

Marie-Laure Oiselet, elinde makinesi, başka bir 
poz arıyordu;

“...dostumuz Edvvinn Jay’den, ne büyük bir inti­
kam!..”

Ona dönüp giderek ekliyor;
“ ...n ’est pas, mon cheval?**

S/S Lamartine, merdivenini nihayet indirmişti; gü­
vertede, onun ağzına, yeşil çuha örtülü bir masa ko­
nulmuş; üzerinde bazı evrak, mühürler, ıstampalar: 
geminin ikinci kaptanı; kılavuz motorunun getirdiği,

a "KcsmükJcî’7 
** “Ovle dey,il mi atım?*’

.u;
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liman yetkilileriyle; inecek yolcuların, pasaportlarını 
kontrol ediyor. Herkesi şaşırtan, gelenlerin kalpaklı, 
yüzü güneşten yanmış, üniformaları eski, İstirdat Or­
dusu zabitleri olması: neşeli ve kibar görünüyorlar.

Sıradakilerın arasında, önde; ellerinde bavulları 
ile, Falih Rıfkı, Yakup Kadri ve Asım Us, yan yana­
dır; Jimmy Fowler ile Marie-Laure Oiselet, biraz da­
ha gerilerde kuyruğa girmişler. Falih Rıfkı’nın önün­
de, yaşlı, sivri sakallı beyzî gözlüklü, bir yolcu; Muse­
vi olduğu besbelli; vazifeli zabit, pasaportuna mührü 
basıp, merdiveni gösterdi:

“...İzmir’e hoş geldiniz! İnebilirsiniz Mösyö!..” 
Falih Rıfkı’nın uzattığı pasaportta, isme ve mesle­

ğe gözü ilişir ilişmez, zabitin tebessümü genişleyecek­
ti. Başını kaldırdı, küçük bir el hareketiyle, arkasın­
daki iki yolcuyu gösterip sordu: sesi içten ve saygılıy­
dı:

“...Türk gazetecileri değil mi?..” Elini uzatarak, 
devam etti: “sizi bekliyorduk efendim... İzmir, artık 
sizin! ”

Asım Us, heyecanlanmıştı; Yakup Kadri Bev’e doğ­
ru eğilerek, diyor ki: .

“...bana bak Yakup Kadri, bunu duymak bile, bir 
ömre bedeldir!.. Haksız mıyım birader?..”

Yakup Kadri Bey, İzmir’in narinliğine, Punta’ya 
doğru uzayıp giden Kordonboyu’na dalmıştı; kendi 
kendine konuşur gibi mırıldandı:

“...ya bu şehir, azizim...ya bu şehir? O kaç ömre 
bedel?..” Sustu başka, içinde sanki gözyaşları saklı 
bir sesle ekledi:

“ ...uğrunda, az mı şehit verdik?..”

Yakup Kadri Bey, vapurun yüksek güvertesinden; 
yarı yarıya da olsa, Kordonboyu’nu, ünlü Kramcr
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Oteli’ni; Basmane’ye doğru yayılmış, Frenk Mahalle­
sini görüyordu: Pasaporttaki Cafe Corso, Poseidon, 
Klonaridis gibi kahve ve meyhaneler, o kadar yakında 
ki, etini uzatsa tutacak!

Fakat o ne? Frenk Mahallesinin üzerinde, karla­
narak büyüyen, kara bir duman: İzmir yangını başla­
mıştır!
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"... İzmir yanıyor!.. ”

Nc uğursuz bir gün! Levatenlere bakarsanız, -‘İz­
mir’in Pera’sı- ‘Frenk Mahallesi’, mağlubiyetin kahır 
ve korkusunu yaşarken, bu defa yangınla sarsılıyor: 
çoğunluğu Rum ve Hıristiyan olan semtte, yanmış ke­
reste ve ısınmış kiremit kokusu, boğum boğum du­
man; merdiven, balta ve kovalarla su koşturan ahali; 
öte yandan, yanmakta olan, ev ve mağazalardan, mal 
kurtarma çabası: her yöne dağılan, ayak sesleri; kar­
makarışık çığlıklar, yerli yersiz bağrışıp çığrışma! itfa­
iyenin çanı o sırada duyuldu, demek bu tarafa geli­
yor; acaba söndiirebilir mi?

İzmir İtfaiyesi, yangın yerine ulaşmıştı; itfaiyeciler, 
yangına müdahale amacıyla, hortumlarını, alevlerin 
en yoğun olduğu yere uzatırken, ilk infilâk işitildi: 
Aya Tria Kilisesi, yoğun duman ve yükselen alevler 
içinde kayboluyor; çatısı çöktü galiba; civardaki Aya 
Fotini Kilisesi’nin de, kaderi aynıdır, infilâkı mütea­
kip, korkunç ağızlarım ve kocaman kanatlarını aç­
mış, alevden canavarlar; etrafı sarıyor; büyük bir hız­
la büyüyüp, yükseliyorlar; boğucu ve kara bir du­
man, sokakları kapladı: göz gözü göremez!

İtfaiyeciler, nihayet hortum makaralarını açtıkları, 
yangına su verdikleri anda; dehşet içinde kalacaklar­
dır: hortumlar, delik deşik; yer yer delinmiş; su, sön­
düreceği yangına ulaşamıyor ki; yol boyunca, sağa
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sola savrulan, küçük fıskiyeler! Olay, itfaiye neferleri 
dahil, çevredeki herkesi önce ümitsizliğe, sonra kor­
kuya, daha sonra dehşete düşürecektir.

Panik büyüyor.

Şaşırtıcı olan, itfaiye çanlarına ve duman kokusu­
na rağmen; Kordonboyu’nda, şehrin gündelik yaşan­
tısının sürmesidir: Punta’dan Konak’a, Konak’dan 
Punta’ya gidip gelen, atlı tramvayların, çan sesleri ve 
kırbaç ıslıkları; ‘hususi’ otomobillerin -seyrek de olsa- 
sükûnetle gidip gelişi; sahilde ‘piyasa yapan’ Hıristi­
yan ahali...

Batıda gurup kızıllığı; toz pembeyle açık eflâtuna 
çalan süs bulutları; Körfez durgun, bakır rengi martı­
lar, kendilerim taş gibi denize bırakıp, avlanıyorlar; 
Müttefik Donanması’nın, belirli aralıklarla demirle­
miş zırhlıları, kızıla çalan kirli sarı: Iron Duke, King 
George, Venezzia, Vittorio Emmanuele, Edgar Qui- 
net, Jean Bart; birinden ötekine, uzak mavi bahriyeli­
ler, ellerindeki flamalarla emirleri geçiyor. Havada 
yangın kokusu.

Umumi Karargâh’ın nizamiyesi önünde, askeri va­
sıtalar sıralanmıştı: İngilizlere mahsus, ikisi dikkati 
çekiyor; bir de bunların yanı başındaki, kırmızı oto­
mobil! Etrafta, silâhlı muhafızlar, kuş uçurmuyorlar: 
fevkalâde sıkı, güvenlik tedbirleri alınmış.

Punta tarafından, askeri hır araba gelip, karargâ­
hın nizamiyesi önünde durdu; içinden, Yaver Muzaf­
fer Bey’le, Halide ‘Onbaşı’ ineceklerdir: ikisi de hızlı 
ve telâşlı! Halide Hanım, sordu:

“...peki, acele olan nedir, Muzaffer Bey? Tam ola­
rak anlayamadığımı itiraf ederim...”
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“...Paşa, nc demişti? ‘İngiltere ile aramızda lıâl-i 
harb devam ediyor,’ dememiş miydi? İşte mesele olan 
bu: İngilizier mesele çıkarıyor; amiral, yazılı metni is­
temiş...”

Halide Hanım, güldü: “...yani kısacası, onun ter­
cümesini ben yapacağım, öyle mi?” Birden kırmızı 
arabayı görüp, durakladı: “...bu da ne? Nereden çıktı 
bu?”

Muzaffer Bey gülüyordu: “...İzmir ahalisinin, Gâ- 
zi’ye bergüzârı...minnettarlığının ifade tarzı...fena mı?” 

Başka, âdeta suç ortağı bir sesle ekliyor:
“ ...bittabii, o sahiplenmedi: derhal ‘demirbaş’a 

kaydettirdi. Ne adam!.. Ne adam!..”

Başkumandanlık Umumi Karargâhı’nda, ‘yaveran’ 
odası; masadaki telefon, aralıksız çalıyor: İzmir’de te­
lefon şirketi yok mu, Allah’ın bir lütfü! Seryaver Salih 
Bey’in eli; ahizeyi kavradı; kulağına götürdü:

“...alo aloo! Nereyi aramıştınız?..”
Gâzi’nin oda kapısı, yarı açık; içerden, ne olduğu 

anlaşılamayan, yarısı İngilizce, yarısı Türkçe, muha­
vereler gelmektedir; Cevat Abbas Bey, başka bir ma­
sada, daktilo yazan başçavuşun başına dikilmiş, yazı­
lanı kontrol ediyor; masalar, koltuklar hem zengin bir 
Rum yalısının ‘alafranga’ havasım yansımaktadır; 
hem de haritalar, dosyalar, orada burada göze çarpan 
fişeklikler, hatta silahlar, yaşanılmakta olan ahval-i 
fevkalâde’yi!..

“ ...Evet, Karargâh-ı Umumi... Bendeniz, Meclis 
Seryaveri Salih, buyurun!..”

Bir süre dinledi, sonra sordu: “ ...nasıl nasıl? Bir 
dakika... Tam anlayamadım... Lütfen tekrar eder mi­
siniz?”

Açık pencerelerden, guruptan toz pembeye dön­
müş, körfez vapurunun, Konak’tan Puııta’ya geçtiği
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görülüyor; atlı tramvayların, nal sesleri, kırbaç ıslık­
ları; ayrıca, turuncuyla mavi arası, marnlar; yangın 
kokusu.

Kapıdan, Yaver Muzaffer Bey’le Halide ‘Onbaşı’ 
göründü; Cevat Abbas Bey, bunu görünce, işi bırakır, 
onları gülümseyerek karşılıyor Halide Edip Hanım’la 
ayaküstü bir şeyler konuşuyorlar; daktiloda yazıl­
makta olan metnin söz konusu olduğu, bakışlarından 
ve el işaretlerinden anlaşılıyor; Halide Edip Hanım, 
bu arada, onu eliyle selâmlayan Salih Bey’e gülümse­
di sonra, daktilonun başına gidecektir; Cevat Abbas 
Bey’le, tercüme edilecek metni tetkike başlıyorlar...

Muzaffer Bey, telefon muhaveresi hâlâ devam 
eden, Salih Bey’e yaklaştı; ‘bu da kim?’ anlamına sol 
elini uzatıp, sordu.

Salih Bey, omuzlarını kaldırıp, ahizeye,
“...evet, anladım efendim...gayet iyi anladım... Pa­

şa Hazretleri, şu anda meşguldürler...bilâhare arz ede­
riz...Jeneralin adını, ne buyurmuştunuz?.. Pelle öyle 
mi? Jeneral Pelle...”

Telefonu kapattı, Muzaffer Bey’in uzattığı tabaka­
dan, bir sigara alıp dedi ki:

“ ...İzmir’i kaybettiler, etekleri tutuştu... İngiliz’i gi­
diyor, Fransız’ı geliyor...İtalyan’ı da cabası...”

Muzaffer Bey, başıyla kapısı yarı açık odayı göste­
rerek sordu: “ ...İçerdekiler daha gitmedi mi, kuman­
danım?..”

Tekrar telefon. Salih Bey sigarasını yakıyordu, 
eliyle ‘sen bak' işareti yaptı; Muzaffer Bey ahizeyi ku­
lağına götürüyor:

“...buyurunuz efendim, Başkumandanlık Karar­
gâhı, bendeniz Yaver Muzaffer... Ooo, siz miydiniz 
Ruşen Bey, nasılsınız? Evet!..evet!..evet!..Tamam 
efendim, emriniz olur: hoş gelip safa gelmişler, bekli­
yoruz...”
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Telefonu kapattı, hem Salih Bey’e, hem odanın bü­
tününe konuşacaktır: “ ...Ruşen Eşref Bey, İstanbullu 
gazetecileri bulmuş... Kramer Oteli’nde imişler... Ge­
tiriyor...”

Daktilonun başındaki Halide Edip Hanım, gözleri­
ni tercüme edeceği metinden ayırmaksızın; odadaki 
duman tülü arasından, seslenecektir:

“...yangını unuttunuz, Muzaffer Bey...anlatsanı­
za...”

Cevat Abbas Bey, meraklı ve endişeli, başını salladı: 
“...ne yangınmış bu, şayan-ı hayret? Firari Rumla­

rın kundakladığı rivayet ediliyor...”

Yangın şaşırtıcı bir hızla büyümüş, büsbütün sal­
dırgan bir hale gelmişti: alevler ve duman, sahile doğ­
ru ilerliyor: 3. Kordon ciddi bir tehditle, karşı karşı­
yadır.

Evlerini ya da mağazalarını kurtarabilmek için, 
Rumlar, çeşmeden yangına doğru su zinciri oluştur­
muşlardı: dolu kovalar, elden ele yangına gidiyor, boş 
kovalar, elden ele çeşmeye dönüyor: beyhude ve etki­
siz bir çaba!

İki itfaiye arabası, çan çala çala, ana caddeden, bir 
yan sokağa saptılar zaten: epeyce yanmış üç katlı bir 
bina, alev ve duman kusarak, o anda, yıkılacaktır: 
sıçrayan alevli tahta parçaları, mermi gibi vızıldaya­
rak kıpkızıl geçen, kızgın çiviler.

Pilisini pırtısını toplayıp, sokağa dökülmüş, Hristi- 
yan -çoğu Rum- ahalinin bir kısmı, yanmakta olan 
ıpağaza ve evlerinin yakınında, bekleşiyorlar; bir kıs­
mı, sahile doğru, karmakarışık akmaktadır: tam bir 
ana baba günü!

Kulaklarında yangının ürkütücü çatırtısı, arazözle- 
rin korkunç uğultusu; ellerinde fotoğraf makineleri ve
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bioknotl^rfy-lü, facianın resimlerini çekmeye çalışan, 
izlenim toplayan ecnebi gazeteciler: bunların arasın­
da, ayağının tozuyla, vak’a mahalline koşmuş Jinımy 

■|?qyvîer ile Marie-Laure Oiselet. Jimmy FowIer elinde 
. kalemjr.-efişlerinin arasında piposu, harıl harıl not alır­
ken soruyor:

“ ...bir iddiaya göre, yangını Türkler çıkarmış; ya­
nan semt Hıristiyan semti, yarı Avrupalı! Sen ne der­
sin?”

Marie-Laure, su mavisi gözleri, alnındaki is karan­
lığında daha bir parlak; elindeki fotoğraf makinesinin 
camını değiştiriyordu;

“ ...tam tersi de olabilir, nıon cheval” , dedi, 
“ ...Tiirklere kalmasın diye, Rumlar da kundaklamış 
olabilirler; belki de Ermeniler! Çünkü...”

Sözünü bitiremiyor: yakınlarında müthiş bir infi­
lâk: evlerdeki gizli ‘mühimmat’ın, garajlardaki ve de­
polardaki gaz ve benzinin, aniden iştiali!; zincirleme 
infilâklar.

Başkumandanlık Umumi Karargâhı. Cümle kapısı 
önünde, askeri arabalar; Gâzi’nin kırmızı otomobili. 
Atlı tramvaylar, kırbaç ıslığı ve nal sesleri, aynı min­
val üzere gelip geçmektedir; yalnız kalabalığın yoğun­
luğu artmış, mahiyeti değişmiş: işinde gücünde, İz­
mirli sıradan Hristiyanlar kaybolmuş, sahilde ürkmüş 
bir Rum kalabalığı birikmeye başlıyor.

Konak tarafından, bir otomobil gelip, kapının 
önünde durdu. Kapılar açılınca, Ruşen Eşref, Falıh 
Rıfkı, Yakup Kadri ve Asım Us Beyler ineceklerdir; 
İzmir’e yeni gelmiş olmanın hayreti, Gazi ile karşıla­
şacak olmanın heyecanı içindedirler; Ruşen Eşref Bey, 
onlara kapıya doğru yol gösterecektir.

Asım Us, arabadan iner inmez, havayı kokladı: 
“ ...beyler,” dedi, “ ...yanılmıyorsam, bu koku yangın
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koskusu... Âşinasıyımdır, hemen tanırım...bir yerler 
yanıyor, hem de fena yanıyor...”

Yakup Kadri, ona katıldı; eliyle gittikçe artan ka­
labalığı göstererek, “ ...haklı olabilirsin...” dedi, “... 
çanta bavul, bu kadar insan hayra alâmet değil...”

O sırada, Falih Rıfkı alt kat pencerelerinden Mus­
tafa Kemal’i görmüş, o an büyülenmiş gibi olduğu 
yerde kalmıştır; heyecandan kısılmış sesiyle, diyor ki:

“ ...çocuklar, gözlerime inanamıyorum: Gazi Haz­
retleri!.. Yanındaki İngiliz zabitlerine bakar mısı­
nız?..”

Hepsi o tarafa döndü; gerçekten Gâzi’nin kabul 
odası, dışardan, pencerelerden görülebiliyordu: yük­
sek rütbeli iki İngiliz zâbiti, galiba Paşa’nın huzurun­
dan ayrılmak üzeredir: ciddi ve saygılı bir yüz ifade­
siyle, onu selamlıyorlar.

Falih Rıfkı, aynı heyecanla devam ediyor: “...kar­
şısında put gibi durmuşlardı. Bir Türk münevveri 
için, bu sahneye şahit olmaktan daha büyük bir bah­
tiyarlık olabilir mi?..”

Mustafa Kemal Paşa, onu İngiliz askeri usullerine 
uygun selâmlayan zabitlerin selâmını alır, onların çe­
kilmesini bekler; İngilızler, bütün İngilizlikleriyie oda­
dan çıkıyorlar. Yalnız kalınca O, hareketlerindeki 
dikliği yumuşatıyor; kendini, makam koltuğuna bı­
raktı; kahve fincanına uzanacak oldu, bitmiş; acaba 
sigara mı yaksa? Elini tabakasına uzatmıştı ki, kapı­
dan, Ruşen Eşref’in sesi

“Paşa hazretleri, İstanbul’dan misafirlerimiz 
var...”

Gâzi’nin bu ‘misafirleri’ beklediği belli, yüzünde 
geniş bir tebessüm, elinde yanmamış sigara, ayağa 
kalktı.

“...buyursunlar, efendim...buyursunlar!..”
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Ruşen Bey, girenleri sırayla Paşa’ya takdim ediyor; 
hepsinde, gözle görülür saygılı bir çekingenlik; Pa- 
şa’nın uzattığı eli sıkıyorlar:

“ ...Akşam’dan Yakup Kadri Bey’i tanıyorsunuz... 
Bu İkdam’dan Falih Rıfkı Bey arkadaşımız, Ingilizle- 
rin tevkif ettiği.... Bu da Vakit’ten Asım Bey...” 

Mustafa Kemal Paşa, mutludur:
“Buyurun beyler, oturun... İzmir’e safa geldiniz... 

Haberler sizde: İstanbul ne haldedir? Muzaffer oldu­
ğumuza hâlâ inanmıyorlar mı?..”

O esnada içeriye giren Muzaffer Bcy’e dönerek, 
aynı güleç çehreyle diyor ki:

“ ...çucuk, bak beri! Beylere kahve söyleyesiniz!..” 
Muzaffer Bey, emri aldı, aynı ciddiyetle “Başüstü- 

ne kumandanım!..” dedi ve sustu, daha ciddi bir ses­
le, sonra ekliyor:

“ ...az evvel Vali Abdülhalik Bey arzettiler: Frenk 
Mahallesi’ndeki yangın, tehlikeli bir şekilde, büyii- 
yormuş!..”

Levent Şahverdi Arşivi



Ci...bu işgal donanması, defolup 
gitmeliydi. . .  ”

Güneş battı batacak, Çatalkaya üzerinden sarkan 
bulutlar, gurup renkleriyle, bakır kızılı, toz pembe, 
kurşuniye çalan mavi. Körfez’de itilâf donanmasının 
kruvazör, muhrip ve firkateynleri, gölgeleri iyice uza­
mış; gemiden gemiye, flamalarla haberleşmede, bir 
hızlanma! Uzaktan güvertelerinde ve çevrelerinde, 
mahiyeti lâyıkıyla anlaşılamayan bir hareket; belli be­
lirsiz.

Basmane’den, kirli ve kerih yanık kokuları bıraka­
rak, duman duman l. Kordon’a uzanan yangın; 2. 
Kordon’u neredeyse fethetmişti. Şehirdeki Rumların 
büyük çoğunluğu, -sepet, bavul, hurç ya da denk- ta­
şıyabileceği neyi varsa yüklenmiş, sel gibi akıyor; is, 
duman ve kül anaforlarından, şaşkına dönmüş bu ka­
labalığı, iç mahallelerden denize çıkan bütün sokak­
lar, sahile âdeta kusuyor: bu arada kadın çığlıkları; 
atlı tramvayların çanları, nal ve kırbaç sesleri...

Punta’dan Pasaport’a, hatta daha ötelere, kaosun 
başka bir veçhesi yaşanıyordu: yangından kaçanlar, 
sahile yanaşmış Rum sandalcılarla tartışıyorlar; öde­
yebilenler, eşyalarıyla sandallara doluşup; Körfez’de 
demirlemiş, kızılı gittikçe eflâtuna dönen gemi haya­
letlerine, çalakürek uzaklaşıyor; ödeyemeyenler, zorla 
binmeye kalkıştıkları için, sandalcılarla aralarında 
ağız dalaşından, dövüşmeye varan kavgalar...
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Bir değil, beş değil, on değil; onlarca sandal, 
müz’iç sinekler gibi matçı ve ısrarlı, kruvazörlerin 
çevresine dolaşmaktadır. Zırhlıların güvertesinden 
mürettebat, aşağıya bağırıp çağırıyor: sandalların hı­
şırtılı, kürek sesleri, bineyim derken suya düşenlerin, 
bağırışları.

Çünkü suya düşen az değil! İngiliz İran Duke zırh­
lısı, etrafına üşüşmüş sandallara ve içindekilere, ke­
sinlikle ilgi göstermiyor: İndirilmiş iskeleleri, yukarı 
çektiler; sandallardaki çaresiz Rumlar, sunturlu kü­
fürler ederek, geminin demir zincirinden, bordasın­
dan, küpeşrelere ulaşmaya çabalıyor; çoğu, denize 
düşüyorlar.

King George zırhlısında, daha da zalim bir gösteri: 
iskeleler alınmadan, nasılsa merdivenlere sarılmış 
Rumları; bahriye silahendazları, süngülü tüfekleriyle 
iterek, bazılarını denize, bazılarını doğrudan sandal­
ların üzerine düşürmektedirler: bir sanda! bu yüzden 
alabora oldu; içindekiler Körfez’in, artık eflatunu ko­
yulaşmış sularına dağıldılar.

Başkumandanlık Umumi Karargâhı. Yaverlerin 
odasında telefon ısrarla çalıyor, ilgilenen yok: Salih 
Bey, Cevat Abbas Bey, Halide ‘Onbaşı1: öteki masa­
nın yakınındalar; sigara dumanlarını sağa sola dağı­
tan, e! kol hareketleriyle, galiba tartışıyorlar. Muzaf­
fer Bey, gruptan kopmuştu, telefona geliyor.

“...Efendim buyurun...Umumi Karargâh, Yaver 
Muzaffer...”

Dinledikçe, ilgisi çoğaldı; bir ara gülümseyerek:
“...ah, siz miydiniz?” dedi, “...nasıl efendim, Paşa 

hazretlerine mi?.. Yok vok, karargâhı terketmeyi dü­
şününü vor Hanı'fcndi... Mamafih, bir zamaıı-ı müna­
sipte teklifinizi kendisine arzederim efendim...”
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Muzaffer Bey telefonu kapattı, bir an gözleri dal­
dı: pencerelerden sahildeki kalabalık göze çarpıyor; 
gurubun eflâtun ve mor alacasında gittikçe silinen, 
birbiriyle artık ışıkla işaretleşen gemilere dalıyor: su­
lar karardıkça, vaziyetin vahameti artmaktadır; kru­
vazörlerden önce birinin, sonra bir başkasının projek­
törü yanmasın mı? İşık hüzmeleri, büyülü birer el gi­
bi, sandalları ve kıyıyı taramaya başlıyor.

Oda da, enikonu karanlık; o az önce ayrıldığı gu­
rubun yanına dönerken, Ali Çavuş, kapıdan uzanıp 
elektrik düğmesine bastı: birden, irkiltici o aydınlık.

Seryaver Salih Bey, galiba endişeli; sanki daha çok 
Halide Edip Hanım’a konuşuyor: “...bina yeterince 
mahfuz değil, tehdit altındadır: alevler I. Kordon’u 
yalamaya başladı, Aya Yukla tutuşmuş, ortalıkta du­
man kokusu...”

Muzaffer Bey’in gülümseyerek yaklaştığını görün­
ce, ona dönerek soracaktır: “ ...mühim bir şey mi, 
Muzaffer?..”

“ ...bir manada, mühim, bir manada değil!.. Mu­
ammer Bey’in kerimesi ham’fendi... Paşa’ya davetini 
tekrarladı... Yangını görüyormuş da!..”

Halide Edip, gülümseyerek araya girdi:
“...Paşa bu hanımdan bahsetmişti: resmini madal­

yonunda saklıyormuş...” Biraz dalgın ilâve ediyor: 
“ ...bilmem ama, hoşuna gitmiş gibiydi...”

Cevat Abbas teklifi ciddiye almıştı:
“ ...hakikati halde, teklif mantıkî, mesele Gâzi’yi 

ikna edebilmekte... Gazetacı beylerle, sohbeti koyu­
laştırdılar...”

Halide Hanım’a dönüp, rica ediyor: “...ham’fendi, 
biz hepimiz, boyumuzun ölçüsünü aldık... Bir kere de 
siz tecrübe etseydiniz?..”

Mustafa Kemal Paşa, odasında ayakta, yalının 
penceresi önünde idi; camlardan bakıyor; itilâf do­
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nanması kruvazörlerinin karanlığı tarayan projektör­
leri, tam o esnada, pencereyi yaladı, hu yoğun ışıkla, 
Gâzi’nin profili bir an yaldızlanır. Eliyle onları göste­
rerek, dedi ki:

“ ...efendiler... İngiltere ile hâl-i harb de olmasay­
dık...söyler misiniz, bu donanma bu körfezde buluna­
bilir miydi? İngiltere ile, yüz kere, bin kere hâl-i h'arb- 
deviz, biz!..”

Gâzi, karanlıkta projektörlerini, bazen denizdeki 
sandallar ve mülteciler; bazen kordonboyu kalabalığı 
üzerinde dolaştıran, itilâf donanmasını, iki parmağı 
arasında sigarasını tuttuğu, sağ eliyle gösteriyordu; 
sol eli, âdeti üzere, pantolonunun cebindedir

Dönüp masanın başına yürürken, sesinde aynı cid­
diyetle:

“...İngiltere’nin teşvik, tahrik, hatta takviyesi ol­
masaydı... Yunanistan, İzmir’i işgâlc tevessül edebilir 
miydi?.. Efendiler, şunu bilesiniz ki şark-ı kâripde, 
Londra’dan habersiz, bir sinek dahi uçamaz...”

Masasının karşısında, ayağa kalkmış İstanbullu 
gazeteciler ellerinde bloknotları, not alıyorlardı. Ya- 
kup Kadri, bir sual sordu:

“ ...binaenaleyh, Ankara’nın nokta-i nazarı bıı 
merkezdedir, diyebilir miyiz Paşam?”

Mustafa Kemal Paşa, sigarasının dumanları ara­
sından, cevap veriyor: “ ...ona ne şüphe!..”

Sigarayı tutan sağ elini, projektörün yeniden yala­
dığı pencereye uzatıp, sesinde gizli bir hiddetle ilâve 
edecektir:

“ ...hakikat şudur ki...İzmir’in istirdâtım müteâ- 
kib...bu işgal donanması Körfez’den defolup gitmeliy­
di...”

Paşa’nın son söyledikleri öyle yoğun bir hiddeti 
içeriyordu, ani bir sessizlik oluşuyor; Gâzi, küçülmüş 
sigarasını masadaki kül tablasına bastırıp. Adeta ezi­
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yor. Projektör, camları yaladıkça, bir an onu ışığa 
boğmakta, sonra kararmaktadır. Gazeteciler, şaşkın 
ama saygılı, bakışıyorlar; Paşa yüzünü tekrar onlara 
çevirdiğinde, gülümsüyordu; bir adım atarak, bu defa 
çok yumuşak, âdeta müşfik bir sesle dedi ki:

“...demek kalktınız be çuçuklar...ne güzel konu­
şurduk şurda!”

Falih Rıfkı Bey, cevap verdi: “...yangın hesapta 
yoktu Paşam... Kramerpalas da harikzededir... Karşı­
yaka’ya intikâlimiz mevzubahis oluyor...o sebeb- 
ten..."

Mustafa Kemal Paşa, sözünü keserek Falih Rıf- 
kı’ya:

“...jeneral Papulas...” diye soruyor, “ ...Aya Fotini 
Kilısesi’nde, bilir misin ne demiştir? Aynen şu cümle­
yi: ‘Anadolu’yu terk mecburiyetinde kalırsak, geride 
bir yangın enkâzı bırakacağız!’”

Göğüs geçirerek, kendi kendine mırıldanıyor: 
“...bunların gücü...ancak bu kadarına yeter!..”
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“ ...odur vre, 
kemal3dir bu! . . 33

Yangın, devasa bir heybet kazanmıştı: ateş, I. Kor- 
don’a varmış, sahile dayanmıştır; yalazı gökyüzüne 
kıpkızıl yansımış, ne tarafa bakılsa, her şeyin üzerin­
de sanki fosforlu bir tül.

Körfez’deki donanmaya ait gemiler; aralarında, 
işaret lâmbalarıyla haberleşirken; bir yandan da pro­
jektörleri -büyülü, ışıktan duyargalar gibi,- denizdeki 
sandalları ve içindeki mültecileri; zaman zaman da 
Kordonboyu’nu yokluyor: kalın dumana boğulmuş, 
gösterişli bazı binalar ateş içindedir; etraflarındaki 
kalabalıkta paniğe dönüşen bir telâş, arazözlerin, 
uğursuz uğultusu...

İzmir Tiyatrosu, dört tarafından birden tutuşmuş­
tu; boğum boğum duman kusuyor, bina iskeletinden 
ibaret kalmış!.. Alevler Fransız Konsoloshanesinle 
saldırıyor; önünde, büyük şaşkın ve telâşlı hayaletler 
ve iki kamyon: bazı evrak ve eşya kurtarılmaya çalışı­
lıyor; bu arada, fotoğraf makineleriyle ‘faciayı’ teshi­
re uğraşan, ecnebi iki gazeteci: Marie-Laııre Oiselet 
ve Jimmy Fovvler.

Otel Kramerpalas’ın çatısı tutuşmuş, camları ruz 
parça, alevden ejderha dilleri pencerelerinden, başka bi­
nalara uzanıyor; kapısı önünde ve çevresinde, aynı şaş­
kın, korkmuş ve bağırıp çağıran kalabalık. Oysa alevler 
İtalyan Konsoioshanesi’ni arkasından kuşatmışa ben­
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zer; İtalyan Mekcebi’nin damına tırmanmış İtalyan bah­
riyelileri, İtalyan zırhlısı Vittorıo Emmanueie’ye ışıkla 
işaret veriyorlar: yangının gelişme safhaları bildiriliyor.

En önemlisi, Başkumandanlık Umumi Karargâhı 
olarak kullanılan binanın da yanıyor olması, cümle 
kapısı önüne, iki askeri kamyon, birkaç araba yanaş­
tırılmış; içerden zabit ve çavuşlar, kamyonlara bazı 
önemli evrak ve malzemeyi taşıyorlar. Türk neferleri, 
binayı kordona almış.

İzmirlilerin Gâzi’ye armağan ettiği kırmızı otomo­
bil, ortalarda görünmüyor, yeri boş, sırılsıklam.

Kordon’dan Konak’a doğru giden cadde; rıhtıma 
yığılmış, kavga gürültü, sandalcılarla anlaşmaya çalı­
şan; yangın kaçağı Rumlarla, öylesine dolu ki, için­
den geçmek âdeta imkan harici! bu imkânsızlığı, sü­
rekli korna çalarak dağıtmaya çalışan, silahlı piyade 
yüklü bir askeri kamyon, onun ardından Gâzi’nin 
kırmızı otomobili; arkasında, birkaç askeri araba da­
ha, Göztepe istikâmetinde ilerlemeye çalışıyorlar: ka­
labalık sık, asabi hatta vahşi, arabaların ilerleyişi bu 
yüzden, son derece yavaş...

Gâzi’nin arabasına, kamyonun yarıp yol açtığı ka­
labalık, arabalar geçtikten sonra hızla kapanıyor; eni­
ne boyuna, gergin bir dalgalanma! Yerli Ramlardan, 
yaşlıca biri, arabasındaki Mustafa Kemal Paşa’yı ta­
nımasın mır Eliyle göstererek, ilk bağıran o; ona 
uyup, arabaya dehşetle bakan, kadınlı erkekli Rumi ar 
bariz bir korkuyla geri çekilip, bağırıyorlar:

“...Odıır vre, Kemal’dir bu!..”
“...asto dıavolo!..” *

■* Yun. "... Cm;:) Cehenneme!..”

.160
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“...Kemal’dir, ne, Kemal'in ta kendisi!..”
Bu öfkeli kalabalığı yarıp geçen, askeri kamyon ve 

arabalar; dalgalanan insan yığını arasından, Konak- 
Göztepe istikâmetine uzaklaşıyorlar.

O sıralar, Göztepe korusunda, bir puhu kuşu pey- 
dah olmuştu; karanlık bastırdı mı, aralıklı olarak 
ötüyor: duyanların huzurunu kaçırıyor: halk bunun, 
bir felâket işareti olduğuna inanmıştır da! Zaten 
köşkler konaklar, yeni inşa edildiğinden, hayli seyrek! 
durup durup başlayan, gece böceklerinin cızırtısı; 
uzak köpekler.

Göztepe’deki büyük çiçek bahçesi içinde; çifte 
merdivenli, vcrandalı köşk; aydınlık pencereleriyle, 
bir huzur yuvası hissini veriyor. Köşkün bahçesi, ne 
kadar bakımlı: yörenin bütün çiçekleri var: güller, ka­
ranfiller, aslanağızîarı, küpe çiçekleri, hercai menek­
şeler, mor sarmaşıklar, vs.

Köşkün verandasında, az önce misafirlerin ağır­
landığı besbelli: hasır koltukları, evin uşağı yerli yeri­
ne koydu; sıra, kul tablalarını boşaltıp, kirli, içki bar­
daklarını kaldırmaktadır.

Köşkün balkonlu salonu, çarpıcı ve çoğu ecnebi işi 
mobilyalarıyla, ‘alafranga’ döşenmiş bir salon: Mus­
tafa Kemal Paşa ile Latife, salonda yalnız; yalnız ve 
ayakta, ağır ağır balkona doğru yürüyorlar; Gazi, ko­
nağa gelirken sivil giyinmişti; kendine mahsus, o şık­
lık içindedir; Latife, Avrupalı bir genç kız havası 
uyandırıyor, sade fakat etkileyici.

Gazi, konağın ihtişamından etkilenmişti; iki par­
mağı arasında tuttuğu sigarasıyla, etrafı göstererek, 
dedi ki:

“...eviniz Latife Hanım, ev değil bir malikâne...
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Gülümseyerek ekledi: “ ...bizim ömrümüz malum, 
karargâhlarda geçtiğinden...”

Sustu, cümlesini tamamlamadı. Latife atılıyor: 
“ ...hiçbir ev, hiçbir surette, size lâyık olamaz Paşa 

Hazretleri!.. Mamafih, davetime icabetinizi, yangın 
felâketine medyunum galiba...”

Arkasından, önüne geldikleri balkon kapısını işa­
ret ederek, ekleyecektir:

“ ...balkona buyurmaz mıydınız? Yangını görebili-

Paşa ile Latife, açık balkona çıkıyorlar; hayli ge­
niş, iki hasır koltuk, bir masa; üzerindeki vazoda, ka­
ranfiller. Latife çıkar çıkmaz, eliyle işaret ederek: 
“ ...bakar mısınız lütfen?” diyor, “ ...kızıllığı âdeta se­
mayı kaplamış...”

Etraf o kadar sessiz ve ıssız ki, gece böceklerinin 
cızırtısı, sanki elle tutulur hale geliyor. Uzaktan bir 
yerden, Puhu Kuşu’nun insanın içini karartan, garip 
seslenişi.

Balkonu, sarmaşıklar kuşatmış, ufukta yangın ya­
lazıyla kızıla dönmüş gökyüzü: yer yer, çilek pembesi, 
yer yer elma kırmızısı; ortalarında bir yerden, kızgın 
çelik pırıltıları saçıyor. Mustafa Kemal, kısa bir süre 
bunu seyretti, sonra Latife’ye dönerek:

“...hakikatte korktuğum da bu idi, başıma geldi: 
İzmir’i istirdat ederken, ızrar etmek korkusu...”

Latife, cevap vermedi; yangının kızıllığı onu büyü­
lemiş görünüyordu: dalmış ve mahzun görünmekte­
dir; Paşa, âdeta gözlerini arayıp, soracaktır:

“ ...yangın sahasında, sakın ailenize ait emlâk ol­
masın?..”

Latife, kırık bir sesle cevap verdi:
“ ...emlâkimizin kısm ı âzami, oralarda yanıyor 

efendim...”
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Gazi, belirgin bir şekilde, üzgün aynı zemanda me­
raklı, Latife’ye eğiliyor.

“ ...ziyadesiyle müteessirim, telâfisi mevzuunda...” 
Durakladı, başka, hatta duygusal bir sesle:
“...fakat siz ağlıyorsunuz!..”
Latife, parmağının ucuyla, kirpiklerindeki gözyaşı 

damlasını alırken, giilümseyecektir.
“...evet, Paşa Hazretleri, ağlıyorum: lâkin göz yaş­

larım yananın, yakılanın hicranından mütevellit de­
ğildir; meserretimden ağlıyorum: yanan, varsın yan­
sın: sizin sadece mevcudiyetiniz bile, bizi saadete gar- 
ketmeye kâfidir...”

Mustafa Kemal Paşa, sağ elini uzatıp, genç kızın 
öteki kirpiğindeki gözyaşı damlasını, küçük parma­
ğıyla aldı; bir çocuğa hitap ediyormuş gibi, müşfik ve 
anlayışlı:

“...beri bak, çucuk!..” dedi, “ ...ağlamaya hiç gele­
mem, yüreğim yufkadır...bilesin...”

Latife, ağlayabildiği kolaylıkla, afacan bir kız ço­
cuğu gülüşüne geçebiliyor: cevabını, kirpiklerinde 
gözyaşlarının pırıltısı, hatta hafif bir de reverans ya­
parak mübalağalı, yapmacık bir resmiyetle dedi ki:

“O halde Paşa Hazretleri...bendeniz de size tebşir 
ediyorum...İzmir’in istirdâtı şerefine, bir resmi kabul 
tertipledim...şeref misafiri zât-ı âliniz olacaksınız...”
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" . . . peki, fikriye 
ne olacak?..”

Göztepe’deki Köşk’un bahçe kapısından, o gece, 
biri kadın, üç kişilik bir davetli grubu, içeriye giriyor­
du; onları, genç bir yaver, Rusfıhî Bey, bir de konağın 
vekilharcı karşılıyorlar. Hemen arkasından, bir başka 
fayton; durunca, içinden I.e Temps Muhabiri Marie- 
Laure Oiselet ile New York Times Muhabiri Jımmy 
Fovvler iniyor: ikisi de, böyle bir resmi kabule uygun 
giyinmiş, hele Marıe-Laure’un tuvaletine diyecek yok, 
ne de olsa Paris şıklığı!

Jimmy Fovvler, piposunu ağzından eline aldı: Ya­
ver Rusûhî Bey’e hafif bir baş selâmı verdi, arkasın­
dan kötü bir Türkçeyle kendilerini tanıtıyor, Marie- 
Laure’u işaret ederek:

“Matmazel Oiselet,” diyor, “...Le Temps gazete­
sinden...Paris!..Ben Fovvler..Jimmy Fovvler, Nevv- 
York Times Muhabiri...”

Rusûhî Bey, kibar ve nazik gülümsüyordu:
“...safa geldiniz, efendim... Reuter Ajansı’ndan 

Edvvinn J. Hanson ile Daily Mail’den Ward Prays, si­
ze tekâddüm ettiler... Yalnız olmayacaksınız!..”

Edvvinn Jay adını işitince, iki gazeteci, hayret ve 
biraz da öfkeyle bakışıyorlar; ikisinin dudaklarından, 
aynı anda, aynı kelimeler dökülüyor:

“...Edd.jay mi?.. Ah, işte bu olamaz!.. Vay alçak 
vay!..”
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Köşkün, büyük kabul salonu; hol ve verandadaki 
davetli kalabalığının, yumuşak ve kibar uğultusu için­
dedir; ayrıca, ceviz mobilyalı şahane gramofondan, 
yayılan müzik: Mistinguette, ya da Josephine Ba- 
ker'den şarkılar; bazen de, rüya gibi, Viyana valsleri...

Edwinn Jay, sinek kaydı traş olmuş, kısa ve tıknaz; 
yanı başında bir kadın ve bir erkek; ellerinde viski 
bardakları, sohbet ediyorlar. Kadın, bütün dişleriyle 
bembeyaz gülen; irice yapılı, sarışın ve aydınlık yüzlü, 
Miss Claire Sheridan, ünlü bir heykeltıraş imiş; er­
kek, Daily Mail Muhabiri Ward Prays: gözünde tek 
gözlüğü, basbayağı spor giyimli, esmer bir İngiliz. 
Yoksa İskoç filân mı?

O sırada, biraz da taklidini yaparak, diyor ki: 
“ ...bizim konsolos, Kemal’den ne istemiş, duydu­

nuz mu? İzmir’deki Rum, Ermeni ve İtilâf devletleri 
tebaasının, emniyette olduklarına dair, teminat...” 

Edwinn Jay güldü: “...ayıplayamam: muhatabını 
tanımıyor?”

Miss Sheridan, merak etmişti: “ ...aldığı cevap n’ol- 
muş, peki? Onu biliyor musunuz?”

Edvvinn jay, dudak büktü: “ ...bilmiyorum, Miss 
Sheridan... Ama, küstahça olduğundan eminim!..”

O sırada, Türk gazetecileri grubu, arkadan onlara 
doğru geliyordu; Falih Rıfkı Bey, gülerek lâfa karıştı: 

“Bu, tarz-ı telâkkiye göre değişir, azizim Jay! Bizce 
cevap dürüsttür, çok da yerindedir...”

Sonra öteki iki misafire dönüyor: “ ...Gazi Hazret­
leri, endişeye mahal olmadığını söyledi: haklıdır: İz­
mir’de herkesin, Meclis’in teminatı altında olduğu, 
bir hakikat!..”

Yakup Kadri Bey, Edvvinn Jay’e dönmüştü:
“...Bilir misiniz...” diye sordu, “bizce küstahça 

olan, asıl Konsolos cenaplarının buna verdiği cevap­
tır...”

. ıhA
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Miss Sheridan içkisini yudumlııyordu, bardağı du­
daklarından çekerek soracaktır:

“Ay, meraktan öleceğim... Lütfen böyle, bilmece 
gibi konuşmasanıza...”

Miss Sheridan’ın beklediği açıklamayı, Asım Us 
yapacaktı: “...Konsolos Bey, Körfez’deki donanmanın 
şehre müteveccih toplarını gösterip, ‘Bu teminâtı te­
min edecek gücümüz var,’ demiş...”

Ward Prays, tek gözlüğünü, müstehzi bir tebes­
sümle eline almıştı; söze karıştı:

“ ... Kemal’in cevabı, bence, hak edilmiş bir cevap­
tır.”

Falih Rıfkı Bey. Önce ona: “...bence de!” dedi. 
Sonra Miss Sheridan’a dönerek, Gâzi’nin cevabını 
tekrarladı:

“ ...diyor ki, ‘Bir müstemlekenizde değil, bizim va­
tanımızda bulunuyorsunuz; ben, donanmanızın çekip 
gitmesini intizar etmekteyim, aksi halde’. . .”

Miss Sheridan, kadınlara mahsus bir hayranlıkla: 
“ ...şimdi anladım...” dedi ve ilâve etti: “ ...ve donan­
ma çekip gidiyor...”

Türk gazeteciler, kadının, pek de beklemedikleri 
hayranlığına gülüyorlar. O sırada, Miss Sheridan’m 
gözleri kapıdan girmekte olan birine takılmıştı; ciddi 
bir merak, hatta aşırı bir tecessüsle, Türk gazetecileri­
ne eğilerek sordu.

“...Who is she, please?..”
Herkes, Miss Sheridan’ın baktığı tarafa dönüyor.
Salonun giriş kapısından içeriye, başında astragan 

kalpağı, ayağında pırıl pırıl çizmeleri; üzerinde nefer 
kılığı, kolunda onbaşı rütbesiyle, Halide F.dip Hanım 
giriyordu.

Salondaki kalabalık misafirler, gümüş tepsilerle iç­
ki servisi yapan, siyah elbiseli, beyaz eldivenli garson-
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hırdan; İzmir’in tanınmış bazı Türk ailelerinden, ya­
bancı ve yerli gazetecilerden; ve tabii, epeyce kalpaklı 
asker vc sivilden oluşmuştu: Ankara takımı.

Halide Onbaşı, İsmet ve Fevzi Paşaların bulundu­
ğu tarafa yürüyordu; sağdan soldan saygıyla eğilenler, 
selâm verenler vs... İsmet paşa, onu görünce, gülüm­
sedi, elini uzatıyor, samimiyetle el sıkışıyorlar: sonra 
aralarında üçlü bir sohbet başladı.

Yok yok, beraber olduğu gazeteci grubundan ko­
pan, Miss Shcridan rahat -hatta biraz fazla rahat- ve 
geniş gülüşüyle, Halide Onbaşfya doğru gelmektedir: 
iki ünlü sanatçı kadın, el kol işaretleriyle, İngilizce bir 
konuşmaya daldılar; Halide Hanım, Miss Sheridan’ı 
göstererek, İsmet ve Fevzi Paşalar’a bir şeyler söylü­
yordu ki, salonda bir alkış kopacaktır: hayli hafif 
başlayıp, gittikçe yükselen bir alkış!

Herkes gibi, onlar da gözlerini merdivene çeviri­
yor.

Merdivenin üst basamağında, inanılmaz bir Mus­
tafa Kemal Paşa, mütebessim görünmüştür: beyaz bir 
kafkas gömleği giymiş, beli kemerli siyah kadife pan­
tolon, ayağında siyah rugan botlar. Hemen arkasın­
dan, yaverleri Salih ve Muzaffer Beyler geliyordu.

Gazi merdivenleri mahcup, neredeyse utangaç 
adımlarla iniyor; kalabalığı başıyla selâmlayarak, pa­
şaların grubuna yürüdüğü sırada merdivenin başında, 
gerçek bir Fransız şıklığı içindeki Latife Hanım belir­
mişti: başına siyah bir tül sarmış, yakası volanlı, dan­
tel manşetli ipek bluz; uzun siyah, arkası güdeli ipek 
bir eteklik ve yüksek topuklu beyaz iskarpinler. O da 
gülümseyerek ağır ağır iniyordu ama, salonda dikka­
tin dağılmış olduğunu fark edince, tebessümü siline­
cektir.
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Gazi, Paşaların arasında, mutlu vc memnun. Miss 
Shcridan gizleyemediği bir tecessüsle, gözlerini ondan 
alamıyor; Paşa, Fevzi Paşa’dan Halide Hanında döne­
rek, onu gösterip sordu:

kim bu şahane madam? O da nereden çıktı?” 
“ ...Miss Sheridan, heykeltraş imiş, Paşam! Söyledi­

ğine bakılırsa, Mister Churchill’in de yeğeni olur­
muş!..”

ismet Paşa, cümleyi tamamladı: “...Moskova’dan 
geliyor...I.enin’in büstünü yapmış...”

Fevzi Paşa, bıyıklarının altından gülerek, Gâzi’ye 
takılıyordu: “ ...anlaşılan, sıra zât-ı âlinizdedir...” 

Latife, arada kaybolmuştuk hissinden tedirgindi, 
yüzünden bir kıskançlık gölgesi, geçti geçiyor; yürü­
yüp, Gâzi’ye dedi ki:

“ ...emrederseniz, soframız hazır, Paşa Hazretleri!..” 
Mustafa Kemal Paşa, keyifle döndü, önce onları 

tanıştırdı:
“...ya öyle mi, demek hazır!? Alâ!.. Halide Onba­

şı, bu zarif hanımefendi, Latife Muammer Hanım: ev 
sahibemiz!..’’

“...müşerref oldum, efendim!..”
Mustafa Kemal Paşa, bu defa Latife’ye dönmüştü: 
“ ...tahmin edeceğiniz üzere, bu da bizim Halide 

Onbaşı'mızdır ki, ordularımızın uğuru ve gururu­
dur...”

Gazi daha sonra, Latife Hanım’m boynundaki ma­
dalyonu tutup, Halide Edip Hanında gösterecekti.

“...malum-u âliniz, bu madalyonda benim fotoğra­
fım mahfuz...” Güldü, “ . ..zaıımmca, size arzetmiş- 
tim,” dedi.

Latife Hanındın yüzünden, hayal gibi belli belir­
siz, bir hoşnutsuzluk geçiyor. Halide Edip Hanım, 
yürümeye başlayan Gâzi’ye ayak uydururken, Lati- 
te’yi dikkatle süzerek, madalyon olayım değerlendi­
recektir.
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“...ne zarif bir jest!..”
Gâzı başta olmak üzere, grup yemek salonuna 

doğrulmuştu; onları gören davetliler de, birer ikişer, 
bazıları gruplar halinde aynı istikâmete yöneliyorlar.

Muazzam, kristal avizelerin altında, -biri önde, 
öbürü arkada,- iki muhteşem masa hazırlanmıştı. Si­
yah giyimli, beyaz eldivenli garsonlar servis yapıyor. 
Kolalı masa örtüleri, beyaz ve işlemeli; şamdanlar, ça­
tal bıçak takımları gümüş; sürahi ve bardaklar, kris­
tal; cabaklar, Sevres porseleni: herşey göz kamaştırı­
yor.

Öndeki masanın başına Mustafa Kemal Paşa otur­
muştu, sağma Latife’yi almış; karşısında, Halide Edip 
Hanım; onun sağında Fevzi, solunda ismet Paşa; Fev­
zi Paşa’dan itibaren Ruşen Eşref ve diğer, Istnet Pa­
şa’dan itibaren Falih Rıfkı ve diğer misafirler.

Ecnebi gazeteciler, Miss Sheridan, Marie-L.aure 
Oiseler, Edwinn Jay, Jimmy Fovvler, Ward Prays ve 
başkaları, öteki masaya oturtulmuşlar: gülüşâhenk, 
yenilip içiliyor.

Gazi sofraya oturmuştur ama, âdeti üzere, beyaz 
peynir, kavun ve leblebi ile rakısını içmektedir; bir 
ara kadehini ona doğru kaldırarak Halide Edip Ha­
nında hitap ediyor.

“ ...hanımefendi...malum-u âliniz bu ziyafet, İz­
mir’in istirdadı şerefine veriliyor...acaba lütfeder, siz 
de bir kadeh içer miydiniz?..”

Halide Edip güldü: “...maalmemnuniye, Paşam... 
şu var ki rakı mutadım değildir...şampanya mümkün 
olsaydı...”

Mustafa Kemal Paşa, sözünü keserek dedi ki: “bu 
da ne demek?..” Latife’ye dönerek; biraz da buyurur 
gibi, “...derhal!..“dedi.
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Latife’nin, garsona anlamlı bakışı, buz kovasında 
hazır bekletilen şişeyle, Halide Edip Hanım’a ve I.ati- 
fe'ye, servis yapılmasını sağlamıştı. O sırada Gazi, 
Halide Edib Hanım’ı, başıyla misafirlerine gösterip, 
diyordu ki:

“ ...hanımefendiyle, iki eski aşına sayılırız, bununla 
beraber, bilesiniz ki...huzurunda, ilk defa rakı içmek­
teyim...”

Kadehini kaldırdı: “ ...İzmir’in istirdadı şerefine!..”
Masada butiin kadehler, aynı anda kalkıyor.

Garsonlar, yemekten sonra, kahve servisine geçti­
ler: gümüş tepsilerdeki sırlı fincanlarda, -az şekerli, 
çok şekerli, sade- ama mutlaka köpüklü kahveler. 
Misafirlerin kimisi koltuklara yayılmış, kimisi ayak 
üstü bir sohbete dolaşmışlar; kimisi, balkonda gece­
nin seyrindedir: garsonlar, onlardan onlara, dağılıyor­
lar. Bu arada yeniden gramofon: hatif müzik plakları, 
daha ziyade yaylı çalgılar; ya da Çardaş Fiirstin!

Gazi, az önceki grupla oturmuş, içkisine devam 
ediyor: sehpanın üzerinde, beyaz peynir, kavun leble­
bi tabağı, ayrıca rakı sürahisi ve kadehi. Koltuklarda, 
Fevzi ve İsmet Paşalar, Latife Hanım, Halide ‘Onba­
şı’. O, sigarasının, duman helezonları arasında, bir 
görünüyor, bir kayboluyor. Garsonun kahveleri getir­
diği esnada, aralarında ilginç muhabbet sürmektedir.

Mustafa Kemal Paşa, Halide Edip Hanım’a diyor 
ki:

“...hanımefendi, onca hizmetinize mukabil, Hoca 
Paşamız sizi terfi ettirmedi mi? Rütbeniz, neden hâlâ 
onbaşı?..”

Halide Edip Hanım, kahvesini alıyordu:
“...doğrudur, kumandanım...” dedi, “...başka bir 

yemek esnasında, lütfedip, ‘seni başçavuş yaptım,’ 
buyurmuşlardı...”
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Fevzi Paşa, kahvesi elinde, babacan tebessümüyle, 
Mustafa Kemal Paşa’ya eğildi: “...cevap olarak ne de­
se beğenirsin? Dedi ki, ‘halk bana onbaşılığı yakıştırı­
yor, bırakın onbaşı kalayım!’...”

Muhavereyi donuk bir gülümseme, biraz da kıs­
kanç bir alâkayla izleyen Latife, derhal ayağa kalkıp, 
Halide Edip’in başına dikiliyor:

“...izninizle, ceketinizi reca edebilir miyim.'' Lüt­
fen!..”

Gülerek, Gâzi’yc bakıp, ekliyor: “ ...Paşa Hazretle- 
ri’nin emrini yerine getirelim...”

Halide Edip şaşırmış: “...zahmet olmayacak mı?” 
Gönülsüz de olsa, o ceketini çıkarırken; İsmet Paşa 

ile Fevzi Paşa, aralarında fısıldaşıyorlardı. İsmet Paşa, 
dudaklarında imalı bir tebessüm, Fevzi Paşa’ya yakla­
şıp, alçak sesle soruyor:

“ ...siz ne buyuruyorsunuz? Dediğim yanlış mı­
dır?..”

“...ne diyebilirim: mükemmel!.. Yani, maksad-ı 
mahsusla soruyorsan?..”

İsmet Paşa güldü: “...maksâd-ı malumla sormuş­
tum, Hoca Paşam...bu küçük hanını, dört ecnebi dil 
konuşuyor...”

Fevzi Paşa döndü; Mustafa Kemal Paşa’ya baktı: 
“ ...orası, fikrimce haiz-i ehemmiyet değil!.. Lâkin 

Küçük hanım, Gâzi’ye gönül vermiş, burası aşikâr... 
Paşa’ya gelince...eh, zamanıdır...”

Geride, davetli gazetecilerin bulunduğu masa ve 
koltuklar, az ötelerinde, Edvviıın Jay, Falih Rıfkı, 
Asım Us, Ward Pravs oturmuş; Maric-Laure Oiselet; 
ağzında vazgeçilmez piposuyla, Jinımy Fowler; Miss 
Sheridan, Yakup Kadri, Asım Us ayaktadır; bazıları, 
garsondan kahve fincanlarını alıyor, bazıları almış; 
diğer bazıları ise, ellerinde içki bardakları, içmeyi sür­
dürüyorlar: sohbet koyulaşımştır.
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Güzlerini, bir türlü Gâzi’den alamayan, Miss She- 
ridan durup durup, içini çekerek: “...oh my God!..” 
diyordu: “ ...ne profil, ne profil! Sanki Antik bir Yu­
nan ilâhı, hiç farkı yok!..bir büstünü yapabilseydim, 
hayatımın eseri olurdu...”

Yakup Kadri’ye dönerek, asıl düşüncesini nihayet 
açıkladı:

“...belki siz vasıta olursanız...”
Yakup Kadri Bey, Marie-Laure’tın yakacağı sigara­

ya ateş tutmuştu, yine de, Miss Sheridan’a cevap verdi: 
“ ...keşki yapabilseydim, lâkin o Ruşen Bey’in işi, 

Miss... Ziyadesiyle müteessirim...”
Marie-Laure Oiselet, gümüş ağızlığını dudakları­

nın arasından çekti, dumanları ağız dolusu bırakıyor: 
“...benim ricam, çok daha mütevazı, hem de zah­

metsiz, talebim, Monsieur Kadri...”
Kirpiklerini kısmış, su mavisi gözleriyle; Gâzi’yi, 

alıcı bir kuş gibi süzüyordu:
“...İzmir fatihiyle sadece bir mülakat... Hepsi bu 

kadar!”
Çapkın gülümseyerek ekledi:
“ ...Ankara’da lütuflarını esirgememişlerdi. Hem 

bildiğiniz gibi, Le Temps gazetesinin nüfuzu...”
Yakup Kadri Bey, nazik ve çaresiz, Falih Rıfkı 

Bey’i gösteriyor: “...vakıa ben ve dostum, yarın için 
bir mülakat sözü aldık Matmazel, fakat...sizin için 
bilmem ki...”

Sözünü askıda bırakıp, omuzlarını kaldırdı.

Falih Rıfkı Bey, Ward Prays’la bir konuşmaya dal­
mıştır; yanı başlarında Reuter Muhabiri Edvvinn Jay, 
merakla onları izliyor. Ward Prays, tek gözlüğü pırıl 
pırıl, elinde:

“...bence mantıkî olan...” diyor, “ ...Kemal’in or­
dularına, artık ‘dur’ emrini vermesidir...aksine bir ha­
reketi, vahameti, dünya mikyasında yükseltecektir...”
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Falıh Rıfkı Bey, hayli müstehzi cevap verdi:
“...siz ne diyorsunuz, Misrer? Ateşle durduramadı­

ğınız bir güç, lâfla mı duracak?..”
O sırada gramofon susmuştu; Viyana valsleri yeri­

ne, bir tıngırtı işitiliyor; bir bağlama, gelecek bir tür­
küye yol mu göstermektedir? Falih Rıfkı Bey, oturdu­
ğu yerden Mustafa Kemal Paşa’yı görebiliyordu; yü­
zündeki istihza, yumuşak bir gülümseye dönüştü: 

“ ...hem öyle görünüyor ki,- şu ara Kemal çok daha 
ehemmiyet atfettiği, başka bir işle meşgul...”

Ali Çavuş, bağlamasını kucağına almış, Gâzi’ye 
yol gösteriyor.

Latife, Fevzi ve İsmet Paşa; çavuş rütbeli ceketini, 
henüz giymiş, Halide Edip Hanım; çepçevre kulak ke­
silmişler. O esnada gruba, Ruşen Eşref Bey, iltihak et­
ti. Gazi, çakırkeyifti; dudaklarında, varla yok arası, 
bir tebessüm; gözlerinde gizil, derin mavi, bir hasret; 
Ali Çavuş’u ve bağlamasını izliyordu: nitekim o, tür­
kü havasına geçer geçmez; ‘mat, yavaş, tatlı ve cazi­
beli sesiyle’, söylemeye başlayacaktı.

" Manastır'in ortasında var bir havuz / 
canını havuz / 
hu yurdun kızları l  
hepsi de yavuz /

biz güler oynarız..."

O türkü söylemeye başladığı anda, salondaki hafif 
uğultu usulca hafifleyip, sonunda kaybolmuştu: artık 
sadece bağlama ve Gâzi’nin sesi: bu ses, her birini, 
başka bir çağrışıma götürüyor:

Mustafa Kemal, Manastır Askeri Riiştiyesi’ne o 
gun gelmiş; akşam ezanları okunuyor; üniforması bir 
boy büyük, kolları uzun, elleri kayıp; soğuk bir yağ­
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mur ince ince çiselemeye başladı; bıı şehirde kimseyi 
tanımıyor: valdesi, üvey babasıyla evlenmemiş olsay­
dı, acaba Selânik’i bırakır, Manastır’a kaçar mıydı?

Türkü devam ettiği sırada, orada bulunanların hâ- 
let-i ruhiyesi, zincirleme planlarla, birbirini izleyecektir:

Latife, alâkalı görünmekle birlikte, elinde tuttuğu 
bardağı sık sık dudaklarına götürüp şampanyasını 
yudıımluyordu; zaten Paris’te, Salles Pleyelles’de ünlü 
keman virtüozö Jean-Jacques Masson’u dinlemeye 
gelmiş; üzerinde, bu gece giydiği tuvalet; zaman za­
man, saçlarım ‘a la garçonne’ kestirmeyi düşünüyor; 
babası kızar belki...

ismet Paşa, dalgın: gözleri sislenmiş. Yemen Cephe- 
si’nde, ele geçirdikleri o İngiliz karargâhı; etraftan 
Arapça sesler, oysa o içerde, düşmanın giderken almayı 
unuttuğu, bir gramofon bulmuştur; hayatında Klasik 
Batı Müziği’ni, ilk defa o plaklardan dinliyor; oysa 
şimdi, üç telli saz refakatinde, eski bir Rumeli türküsü.

Fevzi Paşa, Suriye Cephesi’nde idi; Allenby Taar- 
ruzu’nun başladığı ilk günler; İngiliz tayyareleri, yu­
kardan başlarına bomba yağdırıyor; piyade taarruzu 
başladı başlayacak; müfrezeleri son derece müşkül bir 
yerdedir, acaba çekilseler mi?

Halide Edip ‘Onbaşı’, fevkalâde tedirgin; sigara­
sından, üst üste nefesler çekiyor; salıverdiği dumanla­
rı, çevresinde boğum boğum, arasında âdeta kayıp: 
var mı yok mu, belli değil; sigarasından son bir nefes 
alıp, kül tablasına bastırınca belli oldu;

Türkü sona erdiği anda, salondan yükselen alkış 
herkesi, gerçekte olduğu yere geri getirecekti; öteki 
masalarda oturanlardan, ayaktaki gazetecilerden ba­
zıları, tehalükle Gâzi’nin etrafını alıyorlar; Gazi, bu 
yoğun ve sıcak alâkanın mutluluğunu yaşıyor; bunu 
Halide Onbaşı’yla paylaşmak istedi: hayret, koltuğu 
boş! Latife’ye döndü:
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“...Halide Hanım böyledir işte...bakarsın var, ba­
karsın yok...İngiliz usulü sıvışmış, kimseye haber ver­
meden!..'”

Göztepe’deki Köşk’den Konak Meydanı’na bir 
fayton gidiyordu; atların nal sesleri, faytoncunun 
kamçısı. Eylül karanlığı, is ve yanık kokuyor. Koru­
dan yine, puhu kuşunun, dokunaklı sesi uzak uzak 
duyuldu: nedense uğursuz sayılır.

Halide Edip Hanım, kalpağının altında, ciddi; ga­
liba biraz da mahzun, oturmuş; yanı başında ismet 
Paşa, o da düşünceli; soruyor:

“...Muammer Bey’in kerimesini, nasıl buldunuz, 
hanımefendi?

Halide Edip Hanım’ın cevabı ciddi: “ ...maksad-ı 
mahsusla sorduysanız, münasiptir Paşam... Şayân-ı 
dikkat bir kız: hırslı ve iddialı intibaını veriyor... Kim- 
bilir, belki Paşa’ya böylesi lâzım...”

İsmet Paşa, ağzını arar gibidir, fakat ihtiyatlı: 
“...bahusus zekası ve ihatası, calib-i dikkat! Uşâki- 

zadeler, asil bir aile... Gâzi’ye gelince...”
İsmet Paşa, aynı ihtiyar ve tecessüsle devam edi­

yor:
“ ....kabul edelim ki, her erkek gibi onun da, bir 

aile sahibi olmak, hakk-ı tabiisidir...”
Halide Edip Hanım, son derece dalgındı; gözleri­

nin önünde, bir hayal; Fikriye ile ilk tanıştıkları gü­
nün hayali: Ankara Darülmuallimi’nde, müdire hanı­
mın makam odası; Fikriye, pencerenin önünde, arkası 
dönük, dışarısını seyrederek sigara içiyordu: ışık dı­
şardan vurduğu için, görüntüsü, gölgeye dönüşmüş. 
Sigarasını dudaklarından ayırdı, başının iki yanından 
dumanlar yükseliyor.

Halide Hanım, kapıyı birden açmıştı; gülerek sor- 
d ıı:
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“ ...hani, nerde o?..”
Aytıı anda, Fikriye o tarafa döndü; pencerenin ay­

dınlığı, bu defa, arkasından vuruyordu; mütebessim, 
sigarasını yakınındaki kül tablasına bastırıp, ellerini 
uzatarak, Halide Edip Hanım’a doğru yürüyor; üze­
rinde nefti bir manto, içinde çağla rengi yün bir ka­
zak, boynunda ‘tarçınî’ atkı; hafifçe çekik, uzun göz­
leri; yaprak yeşili.

Halide ‘Onbaşı’, artık İsmet Paşa’yı dinlemiyordu; 
kendi kendisine mırıldandı:

“...peki, ya Fikriye?.. O ne olacak?..”
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“ . . .Dazdrastvuyet Lenin, 
Daztrastvuyet Trotskiy!.. ”

Eyiül ortalarına doğru, hava soğumuştu, akşam 
üstleri bayağı ayaz! Bazen varla yok arası, bazen gök­
yüzüne savrulmuş gibi duran, beyaz kaz tüyü bulut­
lar; narin, hatta kırılgan ve mahcup bir hilâlin, gö­
rünmesiyle kaybolması bir oluyor; o zaman, yeryüzü­
ne yağan ateş kuşları, yıldızlar...

Vâlâ, üniversitenin kitaplığında, kendini yaptığı 
işe kaptırmıştı: kolay değil, herkesin Rusça sandığı 
Enternasyonal Marşı’nı, Fransızca aslıyla mukayese 
ederek, Türkçeye çeviriyor; çünkü gösteri yürüyüşle­
ri, ya da toplantılarda, sıra marşa geldi mi, öteki öğ­
renciler büyük bir kolaylıkla kendi dillerinden oku­
yorlar; tek istisna, nakarattaki üçüncü mısra: o mıs- 
radaki Enternasyonal kelimesinin, hangi dille oku­
nursa okunsun, aynı yerde olması şart!

Vâlâ, ilk kıt’ayı kolaylıkla geçmişti; nakaratın ilk 
iki mısraını da, zorlanmadan çevirdi; sıra üçünetiye 
gelince, duraklıyor:

“...bu  kavga , son kavgam ız 
vur, atıl, sıçra, y ık... 
enternasyonal... ”

*\..Ya>as:n I er.:n, yadsır. Trotskiy!..”

V s
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Evet, ama, nereye, nasıl bağlanacak? Sı-Ya-U, tam 
bu tereddüdün üzerine geldi; onun ve Nâzım’ın en bas 
arkadaşlarından biri, Çinli ama, Parıs’de Sorbonnc’u 
bitirmiş, Fransızcası mükemmel; ‘şekilce ve ruhça gayet 
şık’; aslında o, ‘uzun boylu alev saçlı, derin yeşil gözlü, 
bir Rus kadına âşık; aynı kadına, Nâzım da büyük ya­
kınlık duyuyor ama, arkadaş hatırı bu, geri çekildi.

Si-Ya-U, Vâlâ’yı altüst edecek, bir müjde verecekti; 
nereden duyduysa duymuş, gülerek -güldü mü çekik 
gözleri, iki çizgiye dönüşüyor- dedi ki:

“ ...hadi gözün aydın! Kemal’in süvarisi, İzmir’e 
girmiş: Yunanlıları denize dökmüşler...”

Vâlâ ve Nâzım, Anadolu’daki durumun Türkiye 
lehine geliştiğini bilmiyor değillerdi ama, sonucun bu 
kadar hızlı alınacağını, düşünmemişlerdi hiç; belki de 
bu yüzden, Vâlâ’nm ilk tepkisi bir telâş; ilk sözü, baş­
ka bir soru oldu:

“ ...Nâzım duydu mu? Ne, hayır mı? Mutlaka ha­
ber vermeliyiz.”

Kağıt, kalem, sözlük, kitap, önünde ne varsa, kaş­
la göz arasında toplamıştı; kütüphaneden çıktılar; 
Nâzım, üniversitenin konferans salonunda; Şura ve 
Lyolya’nın da yardımıyla, Asyalı öğrencilere Trotskiy 
için bestelenmiş, yeni marşı öğretiyordu:

“ ...dazdrestvuyet Lenin, 
vojd revolutzi, 
dazd restvuyet Tro t s k iy 
vojd krasnii arını. .. ” *

“...yaşasın l.enin 
inkılabın lideri, 
yaşasın Trotskiy,
K:/i;ordr.'üu*ı lideri!.."
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Şura, enine boyuna, genç bir kadın; gözlerinin içi, 
sanki güneş kırıntısı dolu, ışıl ışıl; kahkahası şuh, fıski­
ye gibi aniden fışkırdı mı, camlan titretir; iri göğüsleri, 
ondan âdeta bağımsız, ‘serazat’ yaşıyorlar; kardeşi 
Ula, boyda posta ondan aşağı kalmıyorsa da, karakte­
ri farklı: daha az samimi, daha çok resmi; gözlükleri­
nin ardından, aynı yeşil gözler, nedense biraz ‘mesafe­
lidir’, yine dc karşısındakini büyüler; bir farkı da, na­
rin ve uzun parmaklan arasından, sigarasının eksik ol­
mayışı: nedense, ‘zıvanasız’ olanları tercih ediyor...

(“...Lux  H otel’de, hostes ve tercüman vazifesi g ö ­
ren ve bütün büyük dilleri, ana dili g ibi konuşan  
Lyolya ve Şura isimli ve asıl menşeli iki güzel kız var­
dı. Nâzım, Şura ile; yahut Şura Nâzım ile son derece  
ilgilendi. Insiyatif hangisindendi b ilm iyoru m ...”

"..otelden ayrıldıktan sonra da, ileriki günlerde, 
dostluklarımız süregittı. Bu kız kardeşler, eski Os- 
manh tâbiriyle, ‘erbâb-ı sey if ve ka lem ’den idiler; ya­
ni hem  silâhşor, hem  edebiyatçı. Vrangel ordularında 
çarpışan babalarına ve ağabeylerine karşı; Kızılor- 
du ’da gönüllü askerlik edip, silâh atmışlar; ailenin er­
keklerini, sınır dışına püskürtmüşler. Rom anlardan  
fırlamış, ıkı kız. Şimdi m uharebe olm adığı için, güzel 
sanatlarla uğraşıyorlardı. Lux H otel’deki, bizim de  
sık sık gittiğimiz odaları, b irçok şairin toplanm a ye­
riydi: kulüp g ib iy d i...”)

Nâzım, kalabalığın uğultusu arasında, Vâlâ’nın 
müjdesini önce anlayamadı; anlar anlamaz, ünlü 
‘sadrazam kalpağı’nı havaya fırlatıp; başta Şura ve 
Lyolya olmak üzere, önüne geleni sarılıp öpmeye dal­
dı. Kimbilir belki de bu deli dolu sevinç; Rusya’ya 
geldiklerinden bu yana, için için yaşadıkları ‘sukCıt-u 
hayaller silsilesi’nden, doğmuştu.

Levent Şahverdi Arşivi



İlk ‘sııkût-u hayal’, hiç beklemedikleri birisinden 
geliyor; Bolu’da onları heyecanla besleyen, Ziya Hil­
mi, Ordu Merkezindeki Hukuk Müşavirliğine başla­
yınca, Trabzon’da her gün biraz daha ‘ağzını değiştir­
mişti’; nihayet, günün birinde dedi ki:

“ ...üçümüz birden gitmek olmaz! Sizin Kars’da 
muallim olmak bahaneniz var. Hâlen işsizsiniz. Bense 
burada Hukuk Müşaviriyim. Nasıl bir mucip sebeble 
size katılabilirim? Siz hele önden gidin, ben bilâhare, 
bir vesileyle arkanızdan gelirim...”

Gelmedi, fakat!

‘Sükût-u hayaller silsilesi’ -nereden nereye-, sanki 
İnebolu'daki ‘Yüksek Kahve’nin, genizlerinde bırak­
mış olduğu demli çay, tömbeki, sigara dumanı ve 
marsık kokularıyla, sürüp gidiyor; çünkü 'Spartakist- 
lcr’den Sadık Ahi Bey, Nâzım’la Vâlâ’yı dizinin dibine 
oturtmuş; sosyalizmi ve Sovyetler İttihadı mn manası­
nı anlatırken; menevişli nargilelerden, tömbeki; pirinç 
semaverlerden, demli.çay; kalın sarılmış sigaralardan, 
ağır ttıtün kokusu, üstlerine yığılmış olurdu:

“...yeni içtimai nizamda, zengin fakir tefriki ebc- 
diven kalkacak, badema mevcut olmayacaktır!..” 

Buğulu camlarda, kalın soğuk; önünden gelip ge­
çenler, buğulu birer hayal; yoksa her şey, bir rüya 
mıydı?

“...derebeylik mefhumu, derebeylikten burjuvazi­
ye, küçülerek intikâl etmiş bir mefhum; bu küçülme 
sosyalizmle sıfıra intikâl edecektir: yerini, ‘içtimai ai­
le' mefhumu alacaktır...”

Civar masalardan, müzmin tiryakilerin uzun öksü­
rükleri, insanın asabını bozan tavla şakırtsı; yere dü­
şen iki zar: ‘cihar-ı dü!'

"...para nedir, söyler misiniz bana? Yeni içtimai
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nizamda, paraya yer yoktur; çünkü tayin edici unsur, 
sa’ydır; bu, sahtekârlığın her çeşidini ortadan kaldıra­
cak!..”

Nâzım ile Vâlâ, soğuk ve nemli Batum rıhtımına, 
ayak basar basmaz, acımasız gerçekle burun buruna 
gelmişlerdi: etraflarını hamallar sarmış, bavullarını 
taşımak için, aralarında kavga ediyorlar. Oteller, baş­
ka ve taşıması güç, bir ‘sükût-u hayal’. Bilhassa onla­
rın indikleri, kahvehanede, elinde şakır şukur teşbihi, 
kumral bıyıkları fena halde sarkık, şüphe uyandıran 
birtakım Gürcüler; sert ve hızlı hareketleriyle, arala­
rında kim bilir neyi tartışan, karanlık ve asabı Erme- 
niler; bunlar ve daha kimler, ikisine de, başka, cidden 
yanlış, bir ülkeye geldikleri hissini veriyor.

Sokakta, yanı başlarından geçmişlerdi: küçük kızı­
nı elinden tutmuş, güle oynaya gezmeye götüren, bir 
anne ve baba; ailenin aynen sürdüğüne, açık bir işa­
ret; çünkü şefkat, samimiyet ve sevgi, avm. Dahası, 
zengin ve şaşaalı otellerin, parfüm kokan iobby’lerin- 
de; sakalı Avrupa kırkılmış, tek gözlüklü ‘monşerler’, 
tombul mu tombul, baştan ayağa mücevher, ‘madam­
ların’ ucu ‘z ı v a n a l ı ’ sigaralarına, ateş uzatmaktadır.

Nâzım, kızıl sarı zülüfleri omuzlarına sarkmış, 
hem bunlardan, hem de bunları büsbütün katlanıl­
maz hale getiren, Nıizhet’le buluşamamanın öfkesin­
den, demişti ki: “ ...Aradığımız hiçbir şeyi yerinde bu­
lamıyoruz? Bu işte vahim bir yanlışlık var, ama nere­
de?”

(...önceleri N âzım ’m ve benim , bu inkılâp m em le­
ketinde aradığım ız bam başka  bir şeydi. N âzım da  
ben, Fransız İnkılâbı üzerinden, bizim Meşrutiyet'e 
tesir eden 'Hürriyet Prensibı'nin, etkisi altındaydık:
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kapitalist m em leketlerde hürriyet, iyi tatbik edilm iyor 
da, komünistliğin gayesi, Hürriyet’ı kayıtsız şartsız 
tatbik etm ektir sanıyorduk. M oskova’ya hazır gelm iş­
ken, kendi anladığımız m anadaki ‘hürriyeti’ iyice tat­
m ak için, işlek bulvarlardan birinde, Pıtşkin heykeli­
ne yakın hır yerde; paltolarım ızla değiştirdiğimiz, k a ­
ba kum aştan kaputlarımızı, kaldırım a serdik, yan gel­
dik; ayaklarımızı, ahaliye uzattık. Gelip geçenler bize 
küçüm seyerek baktılar...

...b iz  1917 İnkılâbım , hürriyet ve hürriyetsizlik 
açısından yokladıkça, Âbıt Â litnof meşhur tenkitçi ıs­
lığım çalıyor, bir gözünü kısıp, parmağım  bize doğru 
sallıyordu: “...am m a da anlamıyorsunuz sosyalistliği! 
Fransız İnkılâbı’nın umdesi olan ‘burjuva hürriyeti’ 
bam başka  şeydir; öylesi tüccara, genellikle kapitaliste 
lâzımdır. İşçi sınıfına birinci derecede lazım olansa, 
teşkilâtlı, muntazam bir bayat yaşam aktır: işçiye ezil­
m em ek, söm ürülm em ek hürriyeti gerektir: anladınız 
mı?.. ”)

En büyük ‘Sükııt-u hayal’, iki ‘maceraperest’ gen­
ci, Tiflis’dc bekliyordu; Batum’daki Türklerdcn ‘Ta- 
ninci’ Muhiddin Bey’in -ve bittabi kerimeleri Nuzhet 
Hanım’m- Tiflis’de yaşadığım öğrenmişlerdi: Hotel 
d’Orıent'da; yani lüks, zenginlerin itibar edeceği, 
konforlu bir otelde! Hayli zor ve rahatsız bir tren yol­
culuğundan sonra; Tiflis’e ayak basmalarıyla, soluğu 
bu otelde almaları bir oldu; oldu ama asıl büyük \sü- 
kûr-u hayal' onları orada bekliyordu..

Hemen bütün Avrupa dillerini, su gibi konuşan; 
resepsiyon görevlileri, üzülerek bildirdiler ki, ‘Muhid­
din Bey ve kerimeleri hanımefendi, trenle, Mosko­
va’ya müteveccihen hareket ermiş bulunuyorlar’. Nâ­
zım da, Valfı da, ayrı ayrı nedenlerden, yıkılmışlardı:
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Nâzım kendisini, hanidir Nüzhet’i görmeye hazırla­
mıştı ya, ümitleri boşa çıktı; Rusya’da ‘Köşe Kapma­
ca' oynuyorlar! Vâlâ, geçimlerini sağlayacak paranın, 
cebinde ne kadar azaldığını bildiğinden üzülüyor. 
Neyse ki, burnu havada Maitre d’Hotel’in, nedense 
biraz da müstehzi ilâve ettiği son cümle, yüreklerine 
su serpecektir:

“...mamafih avdetleri kat’ı, zira refikaları ve ka- 
yınvaldcleri hanımefendiler, buradadırlar: şu anda da­
irelerinde olmaları lâzım, arzu ederseniz ziyaretinizi 
onlara telefonla duyururuz: kim diyelim?”

“ ...isim lerim izi söyledik, telefonda hem en ‘buyur­
sunlar’ cevabı gelmiş. Bizi oda  kapısına kadar götü ­
rüyorlar, içeriye girince, o büyük ve görkem li salon­
da, gerçekte bir ‘Saraylı’ olan kayınvalde hanımla, 
Muhıddın B ey ’in zevcesi M elâhat H anım ; bizi, ailele­
rinden hasret kaldıkları iki kişiymişiz gibi karşıladı­
la r ...”

“...ik i ‘dam e’ iki ‘cavalier’, sonra lokantaya indik: 
kolalı örtüler, giimüş takım lar; kim isi dört kişilik, k i­
misi on kişilik masalar. On kişilik m asalarda oturan­
lardan bir grubu, bizim kiler selâm ladı M elâhat H a­
nım, bunların ‘Türk Komünistleri’ olduğunu söylü­
yor; bizi masanın başında oturan sakallı zata takdim  
etti: ‘...A hm et Cevat Bey, zât-ı âlinize, N âztm ’la Ya­
la 'yı tanıtmak istiyorum !...İstanbul’dan gelm işler

Yemek salonundaki ortam, basbayağı bir gece ku­
lübü ortamı! Hele dip masalardan birisine, ‘çariçe’ gi­
bi tek başına kurulmuş, o şahane kadın; onları, gün­
delik hayatın hırpalayıcı gerçeklerinden çok uzaklara 
sürüklüyor: üzerinde, crepe d’amour’dan siyah bir tu-
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valet, önünde sık sık yudumladığı, şampanya barda­
ğı; kolunda, ilk bakışta oyuncakmış hissini veren bir 
süs köpeği (pekinois); hele dağınık ve zengin buğday 
sarışınlığıyla taban tabana zıt, bol kirpikli kocaman 
siyah gözleri yok mu, her erkeğin aklını başından ala­
bilir.

Almadı da değil: yaylı sazlardan, birkaç da bala­
laykadan oluşan, küçük fakat etkileyici çalgı grubu; 
Rusça şarkıların en ünlüsünü çalmaya; sesi hiç de kü­
çümsenemeyecek yakışıklı, ‘bariton’ şarkıcı söyleme­
ye, koyuluyor: ‘Oççi çorniya / Siyah Gözler’

“...o çç i çorniya, oççi çorm ya,
O ççi yasniya, ii praskirasniya... ”

Nâzım, sanki büyülenmişti, gözlerini bir türlü ka­
dından alamıyor; Ahmet Cevat ‘Yoldaş’ın birer birer 
tanıttığı öteki ‘yoldaşlar’ın isimleri, bir kulağından gi­
rip, öteki kulağından çıkıyordu:

“ ...Kayserili İsmail Hakkı Yoldaş; Kafkasya’daki 
Türk komünistlerin ‘rehberi!’”

“ ...Zinetullah Nûşirevân Yoldaş, aslen Tatar, ama 
Türkiyeli’dir!..”

..Abdurrahman Hoca, sabık tabur imamı; o da 
fırkamıza kayıtlıdır...”

Ahmet Cevat, zamanla gördüler ki gerçekten baba­
can, eli açık, yüreği temiz, samimiyeti su götürmez bir 
insandır; içi dışı birdi, o gün, -o gün de ne demek,- o 
sabah İttihatçıları yerin dibine batırır; akşamına, Talat 
Paşa’yı yere göğe koyamazdı; başka bir gün, Resulza- 
de’nin ‘İngilizciliğıni’ tartışır; Nerimanof’u cür’etkâr 
fakat saf bulurdu; ona göre bu sabah, Marksizm ve 
Vladimır İlyiç, ‘dünyanın geleceği’ idiyse, yarın elbette
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Mustafa Kemal ve Kemalizm, Türkiye ve Türkler için, 
yeni bir ufuk demekti. Asıl insanı şaşırtan, Ahmet Ce- 
vat Yoldaş’ın bütün bu tartışmaları, aynı içtenlikle, 
gizli hesabı olmaksızın; hem de nasıl, hepsini konuşa­
bildiği on bir dilden yapmış olması; tabii, o dikenli Gi­
ritli aksam aynı kalmak şartıyla!..

(“...talebeliğinde jöntürk diye yakalanıp, Fizan’a 
sürülmüş; Trablusgarp’dan Avrupa'ya kaçm ış, M eş­
rutiyet'te kooperatifçilerm  rehberi olmuştu. İşte şimdi 
de K afkasya’da kitap ticareti, hah ticareti için gelmiş 
ama, Bolşevikler K a f dağlarının arkasından bir yer­
den ıniverdikleri için, evdeki hesap çarşıya uymamış: 
satılabilen kitapların parasıyla, Türkiye’ye götürül­
m ek üzere aldığı halılara, Bolşevik rejimince el konul­
muştu. H oca bununla uğraşır dururdu...”)

Hemen her akşam, bir araya geliyorlardı; Nâzım’ı 
ve Vâlâ’yı, kimbilir belki de oğulları memlekette kal­
dığından, iyice benimsemişti; kısa sürede anlaşıldı ki, 
o gece sofrada tanıştırdıklarından, ‘hiç hazzetmemek - 
le’ kalmıyor, ayrı ayrı, her birisinden nefret ediyordu; 
aklı fikri, gençlerle beraber Batum’a gitmekte, orada 
yeni bir Bolşevik hareketinin nüvesini oluşturmakta­
dır; bunu bir akşam üstü, sesini nedense bir hayli al­
çaltarak, açıkça söyledi:

“ ...evlatlarım! Arkadaşlarım! Burada Muhiddin’i, 
Mdivani’yi bekleyeceksiniz de, ne çıkacak? Gelecek 
hafta hep beraber Batum’a gidelim. Benim şahsi im­
kânlarım var, sizin geçiminizi remin ederim; Ba- 
tum’da tanıdıklarım çoktur, sîzlere iş de bulurum; be­
raber gidelim, oh benim çocuklarım!..”

Nâzım ve Vâlâ, birkaç gün sonra, parasızlıkların­
dan yakınınca, ‘şahsi imkânları’nm ne olduğunu, öğ­
rendiler; o önce kahkahayı bastı, sonra yeleğini çözdü;
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çok üşüdüğünden midir nedir, üst üste giydiği kat kat 
ve renk renk yün fanilâlararını kaldırıp, ‘belini sıkan 
acayip kemeri’ ucundan açtı, altınlarını gösteriyor;

“ ...bakın sarı kızlara,” dedi, “siz hiç merak etme­
yin aç kalmayız!..”

...Kafkaslar, kızdırılmış devasa bir arı kovanı gibi, 
uğulduyordu; onların kendi aralarında oluşturdukları 
‘sosyal aile'; Batum-Tiflis-Bakû ‘müsellesi’ içinde; 
köhne trenlerin canhıraş çığlıkları, ağır duman koku­
larıyla: istasyondan istasyona, mekik dokuyor: kimi­
sinde, perde perde bastıran, çekirdekli bir yağmur; ki­
misinde dumanı üstünde, pirinç semaverler; kimisin­
de, yorgunluğuna yenilmiş, tahra sıralarda ‘kestiren’ 
yaşlı köylüler: dört dörtlük sakal, genizden horlama, 
öksürük!

Nereye gitmiş olsalar, Türkçe konuşulmaktaydı 
ama, hangi Türkçe, nasıl bir Türkçe? {Özün neyle- 
mtşsen, neylemişsen, ey pedersuhte?..) Nerede, kimle­
rin ‘meclisinde’ olursa olsun, yaşayıp tartıştıkları, 
Kafkasları iyice çalkalamış olayların, ya nedeni, ya 
sonucu, ya da yankıları: öyleydi, yooo hayır öyle de­
ğildi, hakikatte şöyleydi, vs... Toplanalı hayli olmuş, 
Baku 1. Doğu Halkları Kurultayı, heybeti, aldığı ka­
rarların kesinliğiyle, kimsenin gündeminden düşmü­
yor; her yerde, herkesin tartıştığı o ve sonuçlar; açış 
konuşmasında, hele Zinovyef Yoldaş’m, altını bilhas­
sa çizerek söyledikleri; başlı başına bir heyecan fırtı­
nası koparıyor; uçsuz bucaksız ‘Mazlumlar Dünyası’ 
bir ayağa kalkarsa:

“...işte bu açık ve kesin anda, burada, Doğu Halk­
ları Kurultayfnda: Sovyetler Rusyasfnın, yani onun 
temsil ettiği dünya proleteryasımn bir başka kılıcı da­
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ha olduğunu gösteriyoruz. Dünya kapitalizmi ve özel- 
lıkle İngiliz kapitalizmi tarafından, şimdiye kadar 
ezilmiş olan halkların öfkesi!..”

Bir başka tartışma konusu, ‘Yoldaş’ Mustafa Sup­
hi’nin, Enver Paşa’mn kurultaya hâkim olmasını ön­
lemek için, aldığı tedbirler: İttihatçı takımının, ‘sözde’ 
Komünist Fırkası’nı dağıtıp; Komıntern’e bağlı ger­
çek Komünist Fırkası’nı tesis ettikten sonra; Kurul- 
tay’a katılmış ‘delegatlar’ arasında, komünistlerle Ke- 
malistler el birliği edip, Enver Paşa’ya imkân tanımı­
yorlar. İddia odur ki, komitacılıklarıyla maruf ittihat­
çılar, bunun intikamını Trabzon’da almıştır; Halil Pa- 
şa’ııın, kurultay ertesinde, Enver Paşa’yı, Batum’da 
ağırladığı söyleniyor; tesadüf, ‘Küçük Talât Bey de 
oralardaymış; Enver Paşa, Mustafa Suphi’yi de, ‘yol­
daşlarını’ da, Karadeniz’in soğuk ve karanlık suların­
da boğdurtup; Cihan İslâm İhtilâli’ni, bu kere, Rusla- 
ra karşı yapmak üzere, Asya içlerine hareket eylemiş. 
(...sabah  olanda, Tiflis’e gidırek, cam adanını hazırla- 
yasın bu g ice . ..)

Onlar, ‘Giritli’ Ahmet Cevat ‘Yoldaş’ın, gayreti ve 
cömertliği sayesinde kurdukları ‘sosyal aile’yı hem 
yaşatıyor, hem de genişletiyorlar: Aydemir de onlara 
katılıyor, refikası da! Aydemir kim? Hakikatte bir 
Türk Ocağı ‘münevveri’, Türkçülüğü onu Azerbay­
can’da ‘muallimliğe’ sevk etmiş; daha sonra onun gibi 
Türkçü olan Mustafa Suphi’yi, Erhem Nejat’ı örnek 
alarak, Bolşevikliği seçmiş; asıl ismi Şevket Süreyya 
ama, o Aydemir’ı yeğliyor. {...P ob  yemiş özüne ya­
man diyen , çöppeğın oğulları, sen lap yahşi danışır- 
sen ...} Bu arada, Stalin Yoldaş’ın yakını Orjenikitse, 
Gürci ' 'suizade’yi devirip, yerine geçen Neri­
man Azerbaycan’da iktidara el koyarak,
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Kafkaslar’daki İngiliz zincirini kırıyorlar; kimilerine 
bakarsanız, bu sonuncu harekâtta, Ankara’nın Mim 
Mim Teşkilatıyla, Moskova’nın Çeka’sı, beraber ça­
lışmışlar! (...m en sem bitireni, sende yamanlıh yoktur  
/ Pes kârdan bilirseni / Men kemm işim  bilırem, gulag 
as ede!..}

( ...M oskova ’daki Şarkiyat Enstitüsü (Vostokove- 
denye); K afkas dağlart’nm güneyinde, en yüksek şah­
siyeti olan O rjenikıtze'den Türkçe p ro fesör istemiş. 
Osmaniıcayı yarım yam alak bilen bir Azerî yerine, 
Türkiye M aarıfi’ne m ektep  kitapları kalem e almış 
Ahmet Cevat’ın tayini uygun görülmüş. O da, ‘sosyal 
ailesi’nde tahsile m uhtaç gençlerin bulunduğunu ileri 
sürmüş; babacan  bir zat olan O rjenikıtze: '...olur 
olur, hay hay katso!..' Bir kağıt koparıp, iki üç kelim e 
karalam ış üstüne, sunmuş Ahmet C evat’a!.. Kâtipler 
m uam eleyi yürütürken...)

(...gerçi ‘delegat’ trenindeki gibi rahat g itm eyecek­
tik. Ahm et C evad ’ın grubu olarak, ha lka  mahsus 
trende, bize de seyahat im kânı temin edilmişti. Mos­
kova m ekteplerinden bir münasibine, tahsil seviyem i­
ze göre yerleştirilmemiz de, buyrultuya iktiran eyle­
miş!.. Orjenıkitze, Stalın’m arkadaşıydı; bir dediği iki 
edilmezdi, emniyetteydik. Böylece, 'sosyal ailem iz’ se ­
vinçten sıçrıyordu...}

Kafkaslar’dan kalkıp, Moskova’ya trenle ulaşmak, 
ne ‘serencam!’ Nâzım ile Vâlâ, Sovyet Rusya’nın o 
zamanki açlık bölgelerinden geçerken, neler hissettik­
lerini asla unutamayacaklardır: kompartımanları ka­
dar koridorları da, tıklım tıklım, o yorgun ve köhne 
tren; o kadar dolu ki, yolcuların bir kısmı, -bu arada 
Vâlâ ile Nâzım- kalabalığın tütün, vodka ve ayak teri

t yo

Levent Şahverdi Arşivi



kokan, kirli havasını solumamak için, vagonların üs­
tünde yatıyorlar; daha da vahimi, duman tüten sema­
verlerinden, sıcak su almak için durdukları stepte ka­
yıp o yoksul istasyonlarda, yarı öfke, yarı kin dolu 
gözlerle onlara bakan, açlar!

Bu ‘cehennem yolculuğu, tamı tamına on bir gün 
sürecekti, yolcuların hafızasında, unutulmaz izler bı­
rakarak! O kadar ki, Moskova’ya intikâlinden bir sü­
re sonra, Nâzım Hikmet serbest vezinle ilk şiirini, bu 
mevzuda kaleme alıyor: ‘Açların Gözbebekleri’, sene 
1921.

“...değ il birkaç,
değil beş on 

otuz milyon 
aç
bizim!

Onlar bizim! 
biz
onların!
Dalgalar

Denizin!
Deniz

Dalgaların!
Değil birkaç,

Değil beş on,
30.000.000

30 .000 .000 !..”

Moskova’da KUTV’a yerleştirilmelerinden Önce, 
bir süre Tverskaya Bulvarı’ndaki, ‘Lux Hotel’ de kalı­
yorlar; Tverskaya Bulvarı, bir zamanlar şehrin en 
alımlı, en gösterişli caddesiydi; hanidir, eskiden oldu­
ğu gibi ‘barina’ denilmeyip, kendilerine, prenses, kon-
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tcs ya da düşes denilen soylu kadınlar; kışın, ağzı 
burnu duman atların çektiği, gösterişli troykalarıyla 
gelir; aralarında ya Fransızca ya Almanca konuştuk­
ları için, etrafa bir ‘Avrupa havası’ dağıtırlardı; mağa­
zalar, birbirinden büyük, vitrinleri, birbirinden canlı; 
hangisinde, yanılıp yakılıp kuş sütü araşan, bulunur. 
Kontes ya da düşesler, -vizon, astragan ya da ziblin- 
kürk ve serpuşlarıyla, o mağaza senin bu mağaza be­
nim, dolaşırlardı: alışveriş yapıyorlar.

Moskova, hele geceleri; renkli elektriklerle ve cad­
de boyunca uzayan havagazı lâmbaları ile -kietrafla- 
rında âdeta pustan, sihirli bir hâle taşırlardı- bir ha­
yal şehir izlenimi uyandırırdı.

Artık öyle mi? Vitrinlerin çoğu boş, ışıkları ya 
sönmüş, ya kısılmış; o günlerin, adamın aklını başın­
dan alan, şuh ve ‘alafranga’ soyluları kaybolmuş; or­
talıkta -hemen her köşedeki boy boy, çeşit çeşit,- Kari 
Marx, Friedrich Erıgels, Lenin, Trotsky portrelerinin, 
etkileyici bakışları altında; kimler dolaşıyor: kalpak­
ları, kızıl yıldızlı bir takım yabancılar! Bazıları Uzak 
İç Asya’dan gelmiştir bazıları da, Azerbaycan’dan! 
‘Sosyal ailenin mensupları: hayranlıkla şaşkınlık arası 
duygular içinde; bu yeni, yeni olduğundan daha çok 
şaşırtıcı, caddeyi arşınlıyorlar. Neyse ki, bekleyiş fazla 
uzamıyor, şimdi eğitim gördükleri KUTV’un kapıları, 
nihayet onlara açılıyor.

(“...1922  sonbaharında, Türkmenistan ve Ö zbe­
kistan gtbı yeni Sovyet cumhuriyetlerindeki devrimci 
kadroları eğitm ek için kurulmuş, ‘Doğu Em ekçileri 
Kom ünist Üniversitesi'nde derslerine başladılar. Üni- 
versite’nin ikinci görevi de, 1925 M ayısı’nda Stalin’in 
öğrencilerle yaptığı konuşm ada söylediği gibi, Hin­
distan ve Mısır benzeri söm ürge ü lkelerdeki işçi, k öy ­
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lü ve devrimci aydınları 'Lemnıst teoriyle donanmış 
gerçek devrim ciler o larak yetiştirm ekti. Program es­
nekti ve dersler çeşitli dillerde yapılıyordu. Nazım ve 
Vâlâ, Marksizm ve Leninizm'den başka  Fransızca ve 
Rusça dersleri de alıyorlardı ve çok  geçm eden eğit­
m enlik görevlerinin bir kısmını da üstlendiler... ”)

İşte bir eylül akşamı, Vâlâ’yla beraber, orada edin­
dikleri iki arkadaştan biri olan, Si-Ya-U -ötekisi Be- 
nerci- Kemal’in süvarilerinin, Yunan işgalcilerini, İz­
mir’den denize döktüğü haberini getirdiği zaman; 
Nâzım, bu üniversitenin toplantı ve konferans salo­
nunda, Şura ve Lyolya ile, Trotskistlerin marşını kala­
balığa öğretmeye çalışıyordu.

“...dazdrastvuyet İdenin, 
vojd revolutzi, 
dezdrastvuyet Trostkiy 
vojd krasnoy a rm ıi...”
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“ ...türkler trakya’ya geçerlerse, 
dururlar mı 

zannediyorsunuz? . . "

İzmir’e mahsus, aydınlığı hafiflemiş, uzak griye ça­
lan, sonbahar günü; vakit öğleden sonra, kumruların 
dem çekişi işitiliyor; uzaktan martı çığlıkları: deniz 
sakin, Körfez yarı yarıya boşalmış: daha önce oraya 
demirlemiş İtilâf donanmasının, kruvazör, muhrip ve 
firkateynlerinin, çoğu gitmiş.

Türk ordusuna ait açık bir otomobil, Uşâkizade- 
ler’in köşküne geliyor; arabanın içinde, Yaver Rusûhî 
Bey başında kıvırcık kalpağı, ütülü üniforması ile, şo­
förün yanına oturmuş. Araba, köşkün kapısı önüne 
park etmiş, iki şık ve lüks arabanın yanından geçerek, 
geldi, bahçe kapısının önünde durdu: arabalar, Fran­
sız Konsolosluğumun imiş!

Rusûhî Bey, elinde kırmızı mühürlü bir zarf, oto­
mobilden iniyor; Fransız otomobillerine, şöyle bir 
baktı: şoförleri olduğu anlaşılan, iki çavuştan birisi 
gazete okuyor, öbürü sigarasını tüttürmüş. Kapıdaki, 
nöbetçi Türk neferi, onu görür görmez ‘hazırol’a ge­
çecektir, Rüsûhi Bey, selâmını alır, girer.

Uzaktan, köşke giden yolun sağında, Türkü ecne­
bisi karışık, bir gazeteci kalabalığı fark ediliyordu: 
Falıh Rıfkı, Yakup Kadri, Asım Us, Fowler, Jay, Oise- 
let, Prays; kimisi kadın, kimisi erkek diğer ‘ecnebi- 
ler’le çeneye dalmışlar. Elinde gümüş tepsi, üzerinde 
boşalmış içki bardakları, Ali Çavuş o taraftan köşke 
geliyordu; Rusûhi Bey onu görünce sordu;
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“...bunlar gazetacılar, değil mi Ali Çavuş!..”
“...evet kumandanım! Fıransız’ın paşası geldi ya, 

onu bekleşirler!..”
Rusuhi Bey, Köşk’e yürüyor: “...Salih binbaşım 

rıerde?..”
O esnada, Seryaver Salih Bey, telefonla konuşu­

yordu: Latife Hanım, biraz gerisindeki, çalışma masa­
sına oturmuş: fevkalâde şık, zerafetine diyecek yok, 
dikkat çekici.

Köşkün kütüphanesi mutantan ve muazzam: Av­
rupa malikânelerindeki kütüphanelerin bir benzeri: 
hemen her dilden, renk renk ciltli, ansiklopediler, ro­
manlar, şiir kitapları, vs. Latife iki yazıhaneden büyü­
ğüne oturmuş, sağ köşesinde, okyanuslar dolayısıyla 
mavisi ağır basan, büyükçe bir mücessem küre yer 
alıyor; açık pencerelerden, kumruların dem çekişi; ga­
liba bir saksağan uzak martılar...

Salih Bey, ahizeye diyor ki: “...hayır Kumanda­
nım...Jeneral Pelle henüz çıkmadı...çıkar çıkmaz, Gâ- 
zi Hazretleri’ne keyfiyeti arz ederim...” biraz sustu, 
dinledi; sonra, “...emredersiniz!..” dedi ve kapattı.

Latife, çalışma masasının üstüne, İngilizce, Fran­
sızca, Almanca, Yunanca, ecnebi gazeteleri yığmıştı; 
asıl işi onları okumak, Türkiye ile ilgili haberleri not 
etmek: bir yandan önündeki kağıda çevirilerini yapı­
yor, bir yandan Salih Bey’e soruyor.

“... İsmet Paşa mıydı?..”
“ ...evet efendim...İzmir’in istirdâdı, Avrupa’yı 

ayağa kaldırdı... Ortalık kaynıyor...”
Latife, elinde bir gazete, gülerek: “...ondan hiç 

şüpheniz olmasın!” dedi, “ ...bu haber, New York Ti- 
mes’da: ‘...Kemal dedi ki, askerlerim yirmi dört saatte 
Boğazları geçebilir...’”

Salih Bey’e bakıyor: “...hani Paşa, Fowler’e beya­
nat vermişti ya!..”
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“...ha, evet! Bak sen... Peki o Fransız Matma­
zel...onun gazetesinde bir şey yok mu?”

Latife, gazetelerin arasından, Le Temps’ı buldu; 
Marie-Laııre Oiselet’nin haberini, yüksek sesle oku­
du:.

“ ...İzmir ateşler içinde!.. Türkiye ile Fransa’nın, 
menafaatlarını telif etmesi imkân dahilinde görünü­
yor...

“...iyi de, hanımefendi... Diivel-i Muazzama, An­
kara’ya nota tevdi etmiş...az evvel ismet Paşa söyle 
di...”

Kapıdan, Rusûhî Bey’in kendisinden önce, sesi gel­
di:

“ ...doğrudur, kumandanım!..”
Latife de, Salih Bey de o tarafa döneceklerdir. O 

içeriye girip, elindeki kırmızı mühürlü zarfı, Salih 
Bey’e uzatıyor: ciddi, resmi ve düzgün.

“...Paşa Hazretleri’ne arz edilmek üzere bir sureti­
ni getirdim...”

Latife Hanım, bir an ciddileşti, meraklanmış görü­
nüyor:

“...ne hakkındaymış bu nota?..”

Marie-Laııre Oiselet, basbayağı öfkelenmiş, dedi 
ki:

“ ...bu nota bir blöf, başka bir şey de olamaz!.. Je- 
neral, bana bizzat açıkladı: Fransa, askerlerini İzmit 
ve Çanakkale’den çekiyor...”

Edvvin Jay ve Jimmy Fowier’le baş başa konuşu­
yorlar. Edvin Jay, soğukkanlı fakat diken diken; sar­
dığı sigarasını yakacak, konuşmaktan yakamıyor; du­
dağını bükerek:

“...Fransa’dan, başka ne beklenirdi ki?..” dedi.
Marıe-Laure Oiselet büsbütün kızmıştı:
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“...İngiltere’nin menafii için, herhalde, Türklere 
karşı Balkan devletlerini tahrik etmek değil...”

Sigarasından bir nefes alıyor: dumanlan bırakır­
ken, daha da mütecaviz, diyor ki: “ ...Reuter’e geçti­
ğin haberi okudum...”

Halbuki, ne munis, ne sakin bir ortamda konuşu­
yorlardı: hammellerinın sardığı zarif bir kameriye; 
çevreleri bütün mimozalar, manolya ağacı, çeşitli çi­
çekler vs; üstlerine ağaçlardan, görünmez kuşların cı- 
vıhtısı serpiliyor; gazetecilerin bir kısmı, yayvan hasır 
koltuklara oturmuş; bir kısmı masa ve sehpaların 
çevresinde ayaktadır; her kafadan başka bir ses...

Nitekim Jimmy Fowler, piposu ağzında, müstehzi, 
müdahale etti:

“ ...hey, ne oluyorsunuz, siz? Bırakın, Türklerle Yu­
nanlılar harbetsin...”

Edwın Jay, ona dönerek: “...sen...” dedi, “ ...bir 
hayalperestsin, Fowler!.. Türkler, Trakya’ya geçer­
se...dururlar mı zannediyorsun?..”

Marie-Laure Oiselet, içki bardağını hızla dudakla­
rından çekiyor: “...Jeneral Pelle, buraya bu maksatla 
gelmedi mi, Edd?..”

Edwin Jay, sinirlenmişti: “...bana Edd demeyiniz 
matmazel...bundan nefret ettiğimi biliyorsunuz...kaç 
defa söyledim...”

Ward Prays, gözünde, tekgözlüğü soğukkanlı ve 
zarif. Centilmence müdahele ediyor:

“ ...ladys and gentlemans... Bilmem farkında mısı­
nız: şu anda Kemal, jenerali uğurlamaktadır...”

Çifte merdivenlerden: birinden, General Pelle’nin 
maiyeti erkânı, iki Fransız miralayı iniyorlardı; öbür 
merdivenin başında, yukarda, Mustafa Kemal ile Ge­
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neral Pelle, -ak saçlı, vakur bir asker,- hararetle el sı­
kışıyorlar; ikisi de memnun, ikisi de gülümsüyor.

Gazeteciler, kaşla göz arasında, merdivenin önüne 
yığıldı: fotoğraf makineleri çalışıyor: General Pelle, el 
sıkışırken objektiflere son bir defa poz verdikten son­
ra; basamakları hızlı hızlı inerek, kapıya yönelecektir: 
gazeteciler, çevresini kuşatarak, birlikte gidiyorlar; en 
yakınındaki, Marie-Laure Oiselet, o dahil, hepsi 
Fransızca soruyorlar:

“ ...mon general, mon general, s’il vous plaît...c’est 
pour Le Temps du Paris...une question, une seule...” *

Diğer sorular, yağıyor: “...si c ’est la Guerre ou la 
paix?..”* *

“ ...une minute, mon general, une minute , , ”* * *

Mustafa Kemal Paşa merdivenin başında, elinde 
sigarasıyla, yalnız kalmıştı; düşünceli, bir bakıma 
yorgun, bir yalnızlık; içi istifhamlarla dolu. Gazeteci­
ler, kapıya doğru uzaklaştıkça, yukarda, adamakıllı 
zengin bir yıldız yağmuru; aşağıda, akşamın içerdiği 
sesler ortaya çıkıyor: Göztepe vapur iskelesinden, 
körfez vapurunun, titrek düdüğü; yoğunluğu gittikçe 
çoğalan karanlığı, ufak ufak didikleyen, gece böcekle­
ri; hatta, o puhu kuşunun, dokunaklı ötüşü.

Birinin elinde, Paşa’ya arzetmek için bekledikleri, 
kırmızı mühürlü ‘resmî’ zarf; iki yaver, yani Salih ve 
Rusûhî Beyler; verandanın kapısı önünde, sanki unu­
tulmuş, birer heykel; kim bilir, belki de kendi kendisi­
ni dinleyerek, sigarasının dumanlarına dalmış, Gâ- 
zi'nin, onları çağırmasını bekliyorlar. Fakat, o ne? 
Kapıdan süzülüveren, pırıltısı pul pul bir hayal, zarfı 
ellerinden kaptığı gibi, Gâzi’nin yanına yürüdü, iki

\rı. " ...Generalim, Generalim, lütfen,., 
hr. “...çavai mı, banş mı?,/*
Fr. “...bir dakika Generalim, bir dakika..."
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yaver, hayli şaşırmış, yine de cesaretine hayran, onu 
î.i’Zk'dİter>.. sonra, bakıştılar; birisinin kaşları alnında 
yükselmu^Sobürünün dudaklarında âdeta bir ünlem!

...oysa öâzi, birden beliriveren Latife’yi, masmavi 
gülümsemesiyle karşılamıştı:

“ ...senîd& nereden çıktın, Latife...hele gel bakayım 
neler varmaklasın?”

\ _L^mylâk^t lüzumundan fazla uzamadı mı? Sizi
üyorduhır JJaşam, hep böyle yapıyorlar.”

--Hei r̂dn arkasından, rolünü aşırı benimseyerek, id­
dialı bir ciddiyetle ilâve ediyor: “...Avrupa matbuatını 
taradım... İzmir’in istirdadı, büyük akisler uyandır­
dı... Onları derledim toparladım, arzedeceğim...” 

Kısacık sustu, mahçup bir tebessümle, elindeki 
zarfı uzatıp, dedi ki: “...aynyeten şu da var: düvel-i 
İtilâfiye, Ankara’ya bir nota tevdi etmiş... Bunu, az 
evvel, Rusûhî Bey getirmişti...”

Mustafa Kemal Paşa, hoşgörülü, hayli içten bir 
gülümseyerek:

“ ...aferin be çucuk!.. Hem de kocaman bir afe­
rin...bilir misin, ne görürüm: fevkalâde muvaffak bir 
yaver olurmuş!..”

İki yaver, Salih ve Rusûhî Beyler, oldukları yerde 
kalakalmış; hayretin de içine karıştığı, belirgin bir 
takdirle durumu izliyorlardı: Latife, iltifatı duymaz­
lıktan gelip, aynı manalı ciddiyetle, devam etti:

“...şunu da arzedeyim ki, Paşa Hazretleri... Reis-i 
Hükümet Hüseyin Rauf Bey’le, Meclis Reis-i Sanisi 
Ali Fuat Paşa bu akşam fakirhanemizi teşrif buyuru­
yorlar!..”

...akşam karanlığı, durgun, hayli yumuşak, ağır 
ağır, geceye dönüşüyordu: mehtap yok, Samanyo- 
lu’nun zenginliği, arttıkça arttı; yıldız yağmuru, Çatal-

4on

Levent Şahverdi Arşivi



kaya’nın üzerine kaydı. İnsanı hafifçe ürperten, eylül 
sonu serinliği: uzak köşklerden, köpek havlamaları.

Hüseyin Rauf Bey, bahçede, kameriyenin hemen 
yanındaki hasır koltuklardan birisine kurulmuştu; 
ciddi olduğu ölçüde rahat; yanı başındaki sehpanın 
üstünde, bir iki dosya göze çarpıyor; bir dosya da 
elindeki; konuşmasının akışına uyarak, onu zaman 
zaman, indirip kaldırıyor.

“ ...notanın muhtevası, ordularımızın Trakya’ya-., 
bilhassa Boğazlar mıntıkasına, ilerlemesine mani ol­
mak maksadına matuftur...bir ‘bitaraf mıntıka’ lâfıdır 
tutturmuşlar...onda ısrar ediliyor...”

Ali Fuat Paşa sigarasının dumanlarıyla, söze bura­
da karıştı:

“ ...halbuki, malum-u âliniz, Mim Mim istihbaratı 
bize neyi haber verdi? Çanakkale’deki İngiliz istih­
kâmlarına, bir fırkalık taze kuvvet yığmışlar: bunun 
muhtemel bir taarruza karşı, takviye olduğu sarih!..” 

Hüseyin Rauf Bey: “ ... hakikaten ‘Bitaraf Mıntıka’ 
ise, bu kadar askerin orada işi ne?..”

Mustafa Kemal Paşa, hasırdan örülmüş orta masa­
sının öteki tarafında, oturmuştu; iki eski dostunu dik­
katle dinledikten sonra, sigarasını kül tablasına bastı­
rırken, dedi ki:

“...Jeneral Pelle cenaplarının, bugün ifade eylediği 
de, aynı mevzua müteallik... Paris, Ankara’yla bir 
‘compromis’ye müheyya görünüyor... Lâkin Boğazlar 
mevzubahis oldu mu, rahatsız...”

Sustu, ayrı ayrı, ikisinin de gözlerine baktı ve ilâve 
etti:

“ ... Ordularınızı durdurunuz dedi!..”
Ali Fuat Paşa bariz bir merakla soruyor: 
“ ...durduracak mıyız, Paşam?..”
“...şarta muallâk, Fuat!”
“...bravo!.. Kanaatımca, bu bir zarûret-i harbiye: 

Meriç hududumuz, taht-ı emniyete alınmalıdır.”
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Hüseyin Rauf Bey, dikkati başka bir konuya çeki­
yor:

“...mütareke bahsi, daha az mühim değil, Fuat Pa­
şa...”

Mustafa Kemal Paşa, ufak ufak, teşbihiyle oynu­
yordu:

“...bu hususu tebarüz ettirmeye, bilhassa gayret 
sarfettim. Doğrusunu ararsanız, bizce mütareke şa- 
yan-ı tercihtir...”

Derin ve manalı bir sessizlik oldu; Gazı, dalgınlaş- 
mıştı; sonra gülerek:

“...hoş...” dedi, “ ...orduları durdurmaya kalksak, 
kolay mı? O kadar dağıldılar ki, nizama sokulmaları 
bile haftalar alır...”

Üç eski kader ortağı, bu sözlere dolu dolu gülü­
yorlar.

Bu sırada, Gâzi’nin yüzü değişiyor, çünkü Latifc’yi 
görmüştü: elinde gümüş tepsi, üstünde bardaklar, 
kendine has şıklığı ve zerafetiyle, misafirlere badem 
sübyesi getiriyor.

Mustafa Kemal Paşa, derhal ayağa kalkıp, onu 
karşıladı: şaka yollu, takıldı:

“ ...hanımefendi...bizi mahçup ediyorsunuz...” 
Bardağın birini alıp, Ali Fuat Paşa’ya uzatıyor, 

“...müsaadenizle, ben tevzi edeyim...”
Hüseyin Rauf Bey, Latife yanında durduğu için, 

bardağını kendisi almıştır. Latife, dikkatleri üzerine 
topladığından, ne kadar mutlu; şirin ve cana yakın, 
sordu:

“...başkaca bir emriniz olursa?..”
Mustafa Kemal Paşa, işi bütün bütün şakaya dök­

müştü; sözünü keserek dedi ki: “...hiçbir recamız 
yoktur, yaver!..”
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O giderken, arkadaşlarına döniip ekliyor:
“ ...bu bahsi, akşam, daha mufassal konuşuruz...” 
O gece, önemli bir gece oldu:
Balkonda, gümüş kristal ve porselen, iki kişilik 

‘alafranga’ bir sofra kurulmuştu. Şamdanların titrek 
aydınlığında, Gazi ile Latife, karşılıklı oturmuşlar: 
Latife, Paris şıklığı içinde zarif; afacan kız çocuğuyla, 
zeki ve akıllı genç kadının, şaşırtıcı bileşkesi: yanı ba­
şındaki sehpada, buz kovası, içinde şampanya şisesi, 
onun elinde bardağı. Önündeki tabakta, az buçuk ye­
mek artığı olduğuna göre, bir şeyler yemiş.

Gazi, hemen karşısındadır: o, mutadı üzere, rakı 
sürahisi ve kadehi, leblebi, peynir ve kavun tabağıyla 
iktifa ediyor; bakışlarında, çakırkeyiflığin mavi ışıltı­
sı; sigarasının dumanlarına sarınmış; besbelli epeydir 
süren sohbeti, sorduğu bir soruyla sürdürüyor:

“...yanlış anlamadıysam, Sorbonne’daki tahsil be­
nim yüzümden inkıtaa uğradı?..”

Latife, kirpiklerim, elindeki şampanya bardağına 
indirmişti:

“...sizi daha ilk gördüğüm gün, arz etmiştim...esa­
sen, İzmir’e avdetim de, bu sebebe mebnidir... Zira 
ebeveynim, el’an Lyon’da bulunuyor...”

Mustafa Kemal Paşa, ‘mütereddit, biraz da müte- 
heyyiç’ sordu:

“...neyin taht-ı tesirinde kalmıştınız? Bu alâkanın, 
sebeb-i aslîsi nedir? Muzaffer bir kumandan oluşum 
mu? Böyle bir şahsın, hayat-ı hususıyesine dahil olup, 
onu daha yakından tanımak mı?”

Kısacık sustu, biraz da müstehzi:
“ ...zafer, talihin bir lütfudur...” dedi, “ ...yoksa, 

ne?..”
Latife, şampanya kadehini, dudaklarına yakın tu­

tuyor, ama değdirmiyordu; gözlerini aşağıya, kirpik­
lerini bütünüyle kadehine indirmiş gibi idi: alçak ses­
le, ağır suç itiraf eder gibi konuşuyor:
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“..kısmen!.. Hakikatte, sebeb-i saadetim de, sizsi- 
niz...sebeb-i felâketim de...bunu biliyorsunuz zannın- 
dayım: yanınızda iken, mes’udum, yanınızda olma­
dım mı, bedbaht...”

Latife, tekrar sustu, sonra birden kirpiklerini ve 
gözlerini kaldırdı; Mustafa Kemal Paşa’nm, engin 
maviliğine dimdik bakarak, hiç de bu bakışa uyma­
yan, fısıltıya yakın bir sesle dedi ki:

“ ...çünkü Paşam...sizi seviyorum...”
İtirafını yaptıktan sonra, ayıp şeyler söylemiş kü­

çük bir kız çocuğu gibi telâşlı, eliyle ağzını kapattı...

Mustafa Kemal, böyle bir şey beklemiyor değildi; 
yine de hayrete düştü; o, her şeyi çok başka türlü dü­
şünmüştü; duyduğundan etkilenmiş, ‘hem mütehhey- 
yiç, hem mütereddit’, hatta biraz da eksiklenmiş bir 
edayla gülümseyip:

“...ne kadar ciir’etkârsın, Latife! Ağzından çıkan, 
nasıl bir söz? Söylediğine pişman olmayasın bir gün?..” 

“ ...iyi ama, niçin?”
“...kaç yaşında varsın, sen?..”

...yirmi uç!..
“ ...sebeb-i saadetiniz...yani, bendeniz, kırk iki ya­

şındayım, küçük hanım...bunun mana-yı hakikisini 
idrak edebiliyor musun?..”

Kalın bir sükût oluşuyor. Şimdi gözleriyle konuşu­
yorlar: genç kız, gözlerini sonuna kadar açmıştır, biraz 
da meydan okurcasına Paşa’nın gözlerine bakıyor: 
Gâzi’nin gözleri, belki biraz mutlu, galiba gizlice mah­
zun, bir hayli mütereddit; gözlerini, gözlerinden ayır­
madan, içkisine uzanıyor, bir yudum aldı; bu bakışma 
ve derin sükût ne kadar sürdü? Bir dakika mı, iki da­
kika mı? Bu duygusal sessizlikte, sadece, gece böcekle­
rinin yeknesak cızırtısı; yaklaşan ayak sesleri; arkasın­
dan Ali Çavuş’un geldiğini haber veren, öksürüğü.
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Mustafa Kemal Paşa, hayli asabi, o tarafa döndü: 
“ ...sana, mücbir sebep olmadıkça, rahatsız etme 

demiştim çavuş!”
Ali Çavuş, boynunu büküyor: “ ...evet kumanda­

nım!.. lâkin, Halide Onbaşı vedaya gelmiş de...”

Halide ‘Onbaşı’, sırtında asker elbisesi, ayağında 
çizmeler, başında kalpak, Ali Çavuş’un ardından; bir 
telâş beliriyor; her zaman olduğu gibi -kesin, kararlı, 
çabuk-, daha balkona çıkarken, konuşmaya başla­
mıştır:

“ ...zanmmca sizi rahatsız ettim, kusurumu bağış­
layın paşam! Vedaya gelmiştim, yarın sabah, er­
ken...hareket ediyoruz da...”

Gazi, Halide Hanım’ı muhabbetle karşılamıştı; 
uzattığı elini, iki avucu arasına alarak; hoşgörülü, 
hatta keyifli diyor ki:

“ ...rahatsızlık mı olurmuş, iyi ettin onbaşı!..”
Arkasından, görev sesiyle, o sual: “ ...Bursa istika­

metine mi?”
“ ...evet, matbuattan arkadaşlarla, Yunan işgal 

mıntıkasını tarayacağız... Bir çeşit, Tetkik-i Mezâlim 
Komisyonu, yani...”

Latife, ayakta, biraz geride; aynı sonuna kadar 
açık gözlerle, onlara, daha doğrusu ellerine bakıyor. 
Mustafa Kemal Paşa, Halide Edip’in elini avuçları 
arasına almıştır, hemen bırakmıyor.

“Ruşen Bey de geliyor mu?..”
“ ...evet Paşam! Yakup Bey, Palih Rıfkı, Asım Us 

ve bendeniz...”
Halide Edip Hanım konuştuğu sırada, bir Lati- 

fe’ye, bir sofraya, bir Paşa’ya bakmaktaydı; durum­
dan enikonu rahatsız olmuştu; gitmeye davranıyor:

“...Şimdi izin verirseniz, şükranlarımla...”
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Mustafa Kemal Paşa, yüzünde koruyucu bir ifade, 
ona engel oldu:

“ ...böyle hafif bir kıyafetle gidemezsin, onbaşı!.. 
Zaten ellerin buz gibi, oraları soğuk olur...”

Gözleri parladı: “...dur sırtına bir şey vereyim!..” 
Halide Edip, ona engel olmak için, sağ elini çekip, 

yana uzatarak:
“...fakat Paşa Hazretleri...”
Ne var ki, eli havada, sözleri askıda kalıyor: Mus­

tafa Kemal Paşa, kapıdan girip kaybolmuştur. Halide 
‘Onbaşı’, elini çaresiz bir ifadeyle indirirken, müte- 
bessim, Latife’ye baktı.

Latife Hanım, Halide Edip Hamm’a, güçlü bir ra- 
kibeyc bakar gibi; dik, biraz da meydan okurcasına 
bakıyordu; bu bakışa tamamen zıt, yumuşak ve nâzik 
bir sesle konuşarak, masaya doğru yürüdü:

“...bir kadeh şampanya alır mıydınız?”
Kovasından şişeyi çekip, kelimenin üstüne basarak 

ekledi:
“...hocam?..”
Halide Edip Hanım, şaşırmıştı: “...hayret!..tale­

bem olduğunuzu, bilmiyordum...”
L.atife, mütehakkim ev sahibesi edasını kaybet­

meksizin; bardağı, Halide Edip Efanım’a uzatırken; 
aynı bakış, o bakışa zıt aynı sesle:

“ ...Paşaya, söylemiştim...” diyor, “ ...hayret, size 
nakletmedi mi?..”

Halide Edip Hanım, o an aynı dik, aynı meydan 
okuyucu tavrı takınmıştı: o da gözlerini, Latife’nin 
gözlerine dikmiş; nazik fakat hayli soğuk bir sesle ce­
vap verdi:

“...Paşa ile, hususi konuşmak, mutadımız değildir, 
küçük hanım...”

İçkiyi dudaklarına götürürken, duruyor: “...o ka­
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dar mütebariz bir şahsiyetiniz var ki, talebem olsaydı­
nız mutlaka hatırlardım...kat’iyyen böyle bir şey ha­
tırlamıyorum...”

Latife’nin vermeye hazırlandığı cevap, havada ka­
lacaktı. Mustafa Kemal Paşa, elinde, peleriniyle, o an 
kapıdan giriyor; pelerin, o buhranlı Ziraat Mektebi 
günlerinde, sık sık giydiği pelerindi:

“ ...al şuncağızı...kemiklerini ısıtır...”
Halide Edip Hanım, biraz dalgın:
“Ankara’daki o ilk günlerde...telgraf hatları kesi­

lirken...üzerinizdeki buydu sanırım...hatırladınız mı? 
Hani, ocağın başında sabahlardık...”

O kadar mı? Daha neler hatırlıyor: tehditkâr ka­
ranlığın içinden, ardı ardına, silâh sesleri; Yunan tay­
yarelerinin, Anadolu toprağına yağdırdığı, beyanna­
meler ki, Şeyhülislâm Dürrizade’nin, onlar hakkında- 
ki idam fetvalarıdır; en vahimi, nasıl asılacağını göz­
leriyle görür gibi olduğu, o korkunç gece...

Mustafa Kemal Paşa, gülüyordu:
“...kaç muharebeye iştirak etti kimbilir? Tarihi bir 

pelerindir bu...”
Halide ‘Onbaşı’ Paşa’yı bu defa asker gibi selâmlı­

yor:
“...sağolun Paşam...çocuklarıma miras bırakaca­

ğım...sonra müzeye gidecek...”
‘Onbaşı’ asker gibi dönerek, balkondan çıkarken, 

Gâzi arkasından sesleniyordu:
“...yolun açık olsun, Onbaşı...Ankara’da görüşü­

rüz...”
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“ ...maksat, kamçısız sevk-ü-idare, 
aslolan budurL.”

Yıllar geçtikten sonra bile, o geceyi Mustafa Ke­
mal, buruk bir neş’e ile hatırlayacaktır.

Halide Edip Hanım gittikten sonra, hâlâ gülümse­
yen bir yüzle, az önce kalktığı masadaki yerine otur­
muştu. Latife, onun gülümseyen yüzüne gözlerini dik­
miş, tedirgin ve gergin, yerinden kımıldamıyor.

Sessizliğin ağır bastığı o anda, otomobilin kapısı­
nın açılıp kapandığı duyuldu: arkasından motorun 
çalışması, arabanın hareket edip uzaklaşması! Man­
zaraya yeniden, bütün ihtişamıyla sessizlik, hüküm­
ran olacaktır. Sadece gece böceklerinin, mahcup ve 
yeknesak şikayeti sürüyor.

Latife, şampanyasından küçük bir yudum alarak, 
nazik fakat rahatsız, biraz da kinayeli demişti ki:

“...sizce bir başkumandanın, pelerinini hediye etti­
ği, başka bir onbaşı mevcut mudur? Doğrusu bence, 
mucib-i merak, bir keyfiyet!..”

Biraz sustu, masadaki yerine yürüdü, otururken; o 
kadar da önemli değilmiş gibi, gevşek bir sesle soru­
yor:

“...Amerikan mandasına taraftar diye duymuş­
tuk!..”

Halide ‘Onbaşı’nın gelişi, önceki duygusallığı da­
ğıtmıştı; Gazi, rakı kadehini dudaklarından ayırdı, 
masaya bırakırken enikonu ciddi:
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“...cephede...” dedi, “ ...kefaretini, fazlasıyla öde­
di...neler çekmiştir, tahammülü hiçbir havsalanın al­
mayacağı...öyle müşkül zamanlar olmuştur ki...” 

Gazi, sözü askıda bırakıp, susmuştu arkasını getir­
miyor: galiba bir an, Ziraat Mektebi’nde buhranlı ge­
celerden birisinde, Ankara’da yaşadıkları Ölüm tehli­
kesini hatırlamıştı. Bilâhare, ağır sessizliğin ve müz’iç 
gece böceklerinin, üstlerine yığılmasını önlemek için, 
yeni bir sigara yakmaya davranıyor; dumanların ara­
sından, belli ki havayı değiştirmek maksadıyla, hiç 
beklenmedik bir şey söyledi:

“ ...şayan-ı hayrettir, Lâtife...btı şehrin havasın­
da...cârif-i gayr-ı kaabil bir koku var ki...bilir misin 
bana neyi hatırlatır?..”

Cevap alamayınca, genç kızın gözlerine eğilerek, 
sorduğu soruya kendisi cevap verdi:

“...Çocukluk yıllarımın Selânik’ini!..”
Latife’nin sesi kırgın: “ ...benzedikleri söylenir!” 
“...o kadarını, bilemem...hakikat şu ki, yirmi günü 

mütecaviz İzmir’deyim...tramvaya binmek bile kısmet 
olmadı...”

Gâzi, sigarasından bol duman dökerek, bir ara 
susmuştu; az sonra, dudaklarında muzip bir gülümse­
me belirdi, arkasından gözlerinde'bir pırıltı.

“...bak beri, kız...var mısın şimdi, bir tramvay sa- 
fasına?..”

Latife, hiç beklemediği bu ani teklif karşısında, 
son derece şaşkın: “ ...şimdi mi?..” deyip, ilâve ediyor: 
“ ...ama, bu imkânsız...vakit çok geç Paşam!..”

Kordonboyıı’nda: gece, sabaha yakın. Tenha bir 
karanlık etrafı kuşatmıştır. Sağda, büyük yangından 
artakalmış, simsiyah yalı ve bina iskeletleri, birer he- 
yulâ gibi yükseliyorlar; solda, yıldız alacası Körfez’in 
yakamozlu pırıltısı. Zaman zaman, sinsi ve tehlikeli,
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fakat asta görünmez bir hayvan gibi, varlığını hisset­
tiren, eskimiş yangın kokusu.

Pasaport tarafından, raylarda, atlı bir tramvayın 
ilerlediği hissedildi: uzakta ve yalnız. Gecenin ve kor­
donun tenhalığında, büsbütün irileşip büyüyen nal 
sesleri, tekerleklerin raylardaki iniltisi; arada, bir kır­
baç ıslığı.

Ön sahanlıkta vatman, saygının korkuya karıştığı 
bir ciddiyetle, tramvayı sürüyordu; hemen gerisinde 
Mustafa Kemal Paşa ve Latife Hanım durmuşlar, Ser- 
yaver Salih Bey, onların arkasında. Gâzi’nin arzusu 
üzerine, tramvayı hızlandırmak isteyen vatman, atım 
iki kere kamçıladı.

“ ...kamçısız olmaz mı?..”
Vatman. Paşa’nın sorduğuna çok şaşırmıştı:
“ ...olur mu Paşam, attır bu!..” dedi, “ ...bu dilden 

anlar... ”
Mustafa Kemal Paşa, muzip gülümsüyordu:
“...ya olursa?..”
“ ...siz daha iyisini bilirsin, paşam...lâkin, biz ne 

duyduk, ne gördük...”
Gazi, bir adım daha atıp, ellerini uzatıyor:
“ ...ver hele şu dizginleri!..”
Latife Hanım ile Salih Bey, merakla, biraz da endi­

şeyle, bakıştılar, çünkü şaşırmışlardı. Vatman, elinde 
kamçısı, hürmetle çekilip; gerekirse derhal müdahale 
edebileceği, bir yakınlıkta durmuştu. Gâzi, dizginleri 
eline almış, tramvayı sürüyor. Basbayağı keyifli, vat­
mana sordu:

“...nasıl, oluyor muymuş?..”
Vatman, mahçup ve mütevazı: “...el elden üstün­

dür, paşam!..”
Mustafa Kemal Paşa, söze, ciddi mi şaka mı oldu­

ğu anlaşılamayan bir ciddiyetle devam ediyor:
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“...maksad, kamçısız sevk-ü-idare...mühim olan 
bu d ur...”

Gülerek ilâve etti: “...Kolay değildir, ha!..”
Kısa bir suskunluğu, derin bir ciddiyet tamamlaya­

caktır:
“...binlerce neferi, Azrail'e karşı harbe şevkettim, 

tek kamçı darbesi yoktur...sen sen ol, zaruret hasıl ol­
madıkça, kamçını kullanma!..”

Latife, Gâzi’nin vatmanla muhabbetinden tedirgin 
olmuştur, şirin genç kız edasıyla, gülümseyerek yakla­
şıyor.

“ ...Paşam, ben de biletçiniz olabilir miyim?..”

Atlı tramvay, rahat bir tempo tutturmuş, Punta 
(Alsancak) istikâmetine ilerliyordu.

Kordonboyu, sabah karanlığında, upuzun uzanı­
yor: sağda yanmış, yıkılmış yalı ve yapıların, karar­
mış iskeletleri; solda, yıldız alacasının ışıklarıyla pa­
rıldayan, yakamoz yakamoz körfez; ilerde, gittikçe 
uzaklaşan ve ufalan atlı tramvay.

Zaman zaman, sinsi ve tehlikeli, fakat görünmez 
bir hayvan gibi, o yangın kokusu, varlığını hissettiri­
yor.
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. . .  hatta,
yalınayak, eli sapanlı, 

köylü çocukları!..’'

Göztepe’deki köşkte eylül sonu, günlerin kısaldığı­
nı hissettirdiğinden midir, nedir; insana yaprak sarısı 
bir hüzün verir; hele köşkün kapısı önünde askeri bir 
araba durursa! Buna rağmen serçeler, her sabah oldu­
ğu gibi, o iri palmiyeyi kuşatmış, çağıl cuğul, ötüşü­
yorlar; âdeta bir şenlik! Arada, uzak uzak söyleşen, 
kumrular. Latife balkona çıktığı an, daha ziyade, ser­
çelerin neş’esi içindeydi: sabah aydınlığına, mutlu ve 
gülümser, cıvıl cıvıl bakıyor; âdeta hayatından, ne ka­
dar memnun olduğunu gösteren bir edayla; güneşe 
karşı, tatlı tatlı geriniyordu; askeri vasıtayı fark edin­
ce, içeriye döndü.

Yüzünde o aynı pırıl pırıl bakışlar ve berrak gü­
lümseme; hafifçe, Fransızca bir şarkıyı mırıldanarak, 
koridordan merdivenlere doğru yürüyor. Sağındaki, 
açık oda kapısı önünde duraklayacaktır; yüzündeki 
tebessüm, usulca silinecek, yerini, biraz da kaygılı, 
mütecessis çizgiler alacaktır. Nasıl almasın? Çünkü 
oda, Mustafa Kemal’e tahsis edilmiş olan oda; köş­
kün, cn mutantan yatak odası; ‘alafranga’ ihtişamı, 
adamın başını döndürür. Asıl ilginç olan, Latife'yi bir 
anda altüst eden nokta; boş olması gerekirken odada, 
Seryaver Salih Bey’in mevcudiyeti: körüklü, büyükçe 
bir evrak çantasına, masanın üzerinde, Gâzi’ye ait ne 
bulursa yerleştiriyor; ayrıca pufun üzerinde, kapatıl­
mış küçük bir valiz.
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Latife, merakını yenemedi, içeriye girdi:
“ ...hayrola Salih Bey, ne bu böyle, sabah sabah?..” 
Salih Bey, saygılı, gülümsedi, fakat işini sürdürü­

yor:
“...yol göründü ey gaziler, yine garip serime!..” 
Latife, işittiğine ihtimal verebilir mi? İnanamadı; 

inanamadığı yüzünden belli oluyordu; öfkeyle hayret 
arasında bir yerde, merakla sordu:

“ ...ne demek yani bu, sabah sabah?!.”
Salih Bey, söylediğinden emin: “ ...gidiyoruz hanı­

mefendi!”
Bir an, yaptığı işi bırakıp, ciddileşti 
“ ...yoksa...yoksa haberdar değil iniydiniz?..”
“... değildim efendim!..” Sustu. Sonra kendini tu­

tamayıp, çok daha yoğun bir merakla soruyor: “ ...pe­
ki, ne zaman?..”

“...Paşa hazretleri, söyledi zannetmiştim, kusura 
bakmayın!.. Hayırlısıyla, yarın sabah, erkenden!..” 

Latife hiç beklemediği bu haberi, hissettirmeden, 
içine sindirmeye çalışıyordu; masanın üzerindeki baz 
kağıtlarla meşgul gibi görünüp, çok daha kaygılı bir 
sesle sordu:

“...yani efendim, köşke avdet buyurmayacaklaı 
mı?..”

“...malûmattar değilim, hanımefendi? Belki yat­
maya gelirler, bilemem!”

Latife, asabi bir gerginlikle, büyük bir hayal kırık­
lığını, aynı anda yaşıyordu; yüzünün, konuştukça de­
ğişen ifadesinden, bilhassa gözlerinden bu açıkça an­
laşılıyor.

“...peki, şu anda, kendileri nerede bulunuyorlar?” 
Salih Bey, tekrar işine koyulmuş, çeşitli evrakı yer­

leştirdiği çantayı kapatıyordu; dünyanın en tabii şeyi 
imiş gibi, cevap verdi:

“...nerede olacak, Karargâh-ı Umıımi’de, hanıme­
fendi; Paşalarla içtima hâlinde bırakmıştım...”
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Bornova’daki, Başkumandanlık Umumi Karargâ­
hı: duvarlarda, rast gele sıralanmış, üzeri işaretli hari­
taların; masalarda, çeşitli şifre evrakının dağınıklığı, 
yeni karargâha, henüz tam yerleşilememiş olduğu, 
hissini uyandırıyor; dosyalar ve yazı makineleri, her 
tarafı işgal etmiş; arada çalıveren, münasebetsiz tele­
fonlar!.. Bol sigara dumanı, kiil tablalarında ölü iz­
maritler, sehpalarda içilmiş kahve ve çay fincanları; 
bu da gösteriyor ki, toplantı hanidir sürüyor...

TBMM Devlet Ricali, yani Rauf Bey, Ali Fuat Pa­
şa, Fevzi Paşa koltuklara dağılmışlardı; İsmet Paşa ve 
Yusuf Kemal Bey ayakta; Mustafa Kemal Paşa’yı din­
liyorlar. Geride, münasip bir yerde, başta Yaver Ru- 
sûhî Bey olmak üzere, birkaç emir zabiti, hazır bekle­
mektedir: kapılar nedense açık, dışardan aralıklı tele­
fon zilleri, ayak sesleri, daktilo tıkırtıları, alçak sesle 
mırıltılar.

Gazi, elinde teşbihi, ayakta, küçük adımlarla gezi­
nerek konuşuyordu;.

“...iki hususta mutabakatımız, kat’iyyet kesbetmiş 
bulunmaktadır... İtilâf devletlerinin notasına mufassal 
cevabı, bilâhare hükümet verecektir... Bu maksadla, 
Rauf Bey, Yusuf Kemal Bey ve ben, derakap Anka­
ra’ya müteveccihen hareket edeceğiz... Bu bir!.. Mu­
danya’daki Mütareke müzakerelerine, İsmet Paşa 
murahhas olarak gidecek... Fevzi ve Refet Paşalar da, 
kendisine refakat edecektir, bu iki!..”

Mustafa Kemal Paşa, sustu; eliyle ismet Paşa’yı 
gösterdi, konuşma sırasını ona verdiğini belli ediyor. 
İsmet Paşa, haritalardan en yakınına doğru yürüdü; 
eliyle, Trakya’yı âdeta tarayarak, dedi ki:

“ ...müzakerelerde, Boğazların hükümranlığı bah­
sinde, ‘şimdilik’ kaydıyla ısrarlı olmuyoruz, lâkin, 
Edirne’nin garbında, Trakya’nın Meriç Nehri’ne ka­
dar olan kısmının, derhal tahliyesinde musırrız..."
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“...evet!..”
“ ...mutlaka efendim!..”
“... bittabi...”
Mustafa Kemal Paşa, üzerine basa basa, müzake­

renin ruhunu özetledi:
“...esas budur ve sarahat kesbetmiştir...teferruatı, 

hadisatm seyrine göre, tayin edeceğiz!..”
■ Biraz sustu, 'hazırun’a masmavi göz gezdirirek 
sordu:

“...başkaca bir diyeceğiniz var mıdır?..”
Herkes birbirine bakıyor, sükût umumi idi, tasvip 

tamam! Bundan istifade ederek, Refet Paşa elindeki 
gazeteleri uzatıp, mütebessim konuşuyor:

“...efendim, bu arada malumat kabilinden arzede- 
yim...matbuat, Yunan işgal sahasındaki mezalim hak­
kında...fevkalâde neşriyat yapmaktadır...”

Mustafa Kemal Paşa, önce duymamış gibi, resmi 
bir sesle herkese hitap etti:

“ ...efendiler...içtima hitama ermiştir!”

Sonra gayet samimi, elini uzatarak, Refet Paşa'ya 
soruyor:

“ ...duğru mu söylersin, be Refet...ver şu gazetalar 
bakayım...”

Refet Paşa, gazeteleri Gâzi’ye uzattığı esnada otu­
ranların bir kısmı ayağa kalkmışlardı; Fevzi Paşa ile 
Rauf Bey, Yusuf Kemal Bey’i de aralarına alıp biı 
grup oluşturdular, sigaralar yakılmıştır, ortalık zaten 
duman. Gazi ile, İsmet ve Refet Paşalar, gazeteler elle­
rinde, makam yazıhanesine doğru yürüyorlar. Refel 
Paşa, eliyle yazıları gösterip diyor ki: “...bilhassa F’a- 
lih Rıfkı ve Yakup Kadri...Paşa Hazretleri...”

Mustafa Kemal Paşa, Yaver Rusûhî Bey’e seslene­
cektir. .

“...çucuk, bak beri, bize kahve söyleyesin...ağzımız 
kurudu...”

- t i s

Levent Şahverdi Arşivi



“...baş üstüne kumandanım!..”
Mustafa Kemal Paşa otururken, elindeki gazeteyi 

okuyordu:
“...ordumuz gelinceye kadar, köylüler aç ve çıp­

lak, dağlarda yaşamışlar...Yunan ordusu ile yerli 
Hristiyanların, basit bir programları vardı...yakmak, 
soymak ve öldürmek...”

Gazeteyi masanın üzerine bıraktı:
“ ...aferin be Yakup!..” dedi.
İsmet Paşa, parmağıyla, başka bir gazetede başka 

bir yazıyı gösteriyordu, dedi ki:
“ ...Falih Bey de, ondan hiç aşağı kalmaz! Yunanlı­

nın yerli ahaliye yaptığı mezalim ve soygun, işlediği 
cinayet iki gün iki gece devam etmiş!..”

Refet Paşa’mn merak ettiği başka bir şeydi:
“ ...bu akşam ne yapıyoruz? Sofrada beraberiz de­

ğil mi?..”

Göztepe’deki köşk. Kütüphanenin çalışma odasın­
da; sarkaçlı duvar saatinin, yeknesak tiktaklarmdan 
başka, ses yoktur. ‘Murassa ve muhteşem’ bir saat 
bu, akrep ve yelkovanı akşamın ilk saatlerini gösteri­
yor: -alafranga- yedi suları!

Latife ayakta, can sıkıntısından hafifçe puflayarak, 
saate bakıyordu; sonra döndü, köşede duran ‘müces­
sem kürre’nin yanından geçerken, aynı sıkıntılı tavır­
la, küreyi çevirdi; o dönedtırsun, çalışma masasına gi­
dip, oturuyor.

Odada, saatin tiktaklarmdan başka, ses yok: sahi­
den yok mu, yoksa ona mı öyle geliyor? Üstelik sanki 
gittikçe sıklaşıyorlar!..
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Latife, Fransızca bir gazeteyi önüne açmıştı: kale­
mi elinde, okuduklarından, önündeki bloknota, bazı 
notlar alıyor. Bu kısa bir süre devam edecektir; bes­
belli aklı başka bir yerde; fena halde canı sıkılıyor. 
Zaten çok geçmeden vazgeçti, kalemi sıkıntıyla elin­
den attı. Yazı masasının üstündeki Fransızca, İngiliz­
ce, Rumca, ve tabii Türkçe (Osmanlıca) gazeteler; za­
rif bloknot, sayfalarına eski harflerle aldığı notlar 
ayrıca çayı çoktan içilmiş, telkari gümüş zarflı barda­
ğı; Latife’nin orada epeydir, kendini oyalamaya çalış­
tığını gösteriyor. Başaramadığı da besbelli.

Odada, duvardaki saatin tiktaklarından başka, se: 
yok; garip ama, galiba sesler dan dan, gittikçe yüksel 
mektedir: yoksa ona mı öyle geliyor?

Latife, başka bir koltuğa oturmuştu, beklemekteı 
çektiği azap, yüzünden âdeta akıyor; gözlerinde bi 
kararsızlık, tereddüt işaretleri: acaba yapsa mı, yap 
masa mı?Birdcn, ani bir kararla, masanın üzerindek 
telefona uzandı; fakat ahizeyi, tam kaldıracağı and; 
vazgeçti; yüzünü buruşturarak, kalemi attığı yerdeı 
aldı, tekrar gazetenin üstüne eğiliyor; daha iki kelimi 
bile yazmamıştı ki, gözü yine saatin akrep ve yelko 
vanındadır.

İlk baktığından bu yana, sadece iki dakika geçmiş­
tir: kulağında tiktaklar, handiyse bir uğultu halinde 
sürüyor, başka ses yok!

Bu gergin vc gerilimi yüksek bekleyiş, gece boyun­
ca sürecektir: Göztepe’deki köşkün, kabul salonunun 
duvarında, Öncekinden ‘daha muhteşem ve murassa’, 
sarkaçlı bir duvar saati asılı; akreple yelkovan, -alaf­
ranga- on ikinin üzerinde kavuşmuş, kavuşuyor, ka­
vuşacak: demek gecenin yarısı!
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Saatin tiktakiarı, salonun saltanatlı sükûtunda, 
büyüyerek yankılanıyor: başka ses yok.

O ihtişam ve 'Avrupai’ lüks içersinde, Latife, tek 
başına, çok daha şık, çok daha süslü; fakat çok daha 
bezgin, aşağı yukarı dolaşıyor; gece için giyinip süs­
lendiği belli; Paris’de diktirdiği, son moda, sırtı hafif­
çe açık, bir kıyafet; kirpiklerine rimel sürmüş, dudak­
larına ruj; ne var ki bu, yüzündeki gerginliği ve bez­
ginliği gideremiyor: mobilyaların, tabloların ve halıla­
rın arasında, mutsuz ve asabidir.

Saatin tiktakiarı, büyüdükçe büyüyor; ısrarlı ve 
inatçı, bir inkâr gibidir; ya da, insana ve eşyaya hük­
meden, gizli bir güç: başka ses yok!..

Latife, beklerken, şampanya içiyordu; şampanya 
kovasının başına gidip, şişeyi aldı boşalmış kadehini 
dolduruyordu ki, birden duvardaki saat, büyük bir 
tantanayla gece yansını çalmaya başladı. Genç kız 
önce hışımla dönüp saate bakıyor; arkasından, çal­
masına aldırmayarak, şampanyasından bir yudum al­
maya davrandı; içemedi ki! Asabiyetinden, bunun 
şiddetli bir öfkeye dönüşmesinden, elleri titriyordu; 
birkaç saniye sonra, kadehini kaldırıp yere vurdu.

Saat, ağır ve tumturaklı sesiyle, geceyarısını çalma­
yı tamamlıyordu: kabul salonunun yüksek tavanında, 
yankılanarak ve yenilmezliğinden son derece emin: 
başka ses yok!

Kırılıp tuz parça olan bardağın, şangırtısı bile işi­
tilmedi.

Vakit, gece yarısını geçmişti; Göztepe’deki köşk, 
karanlığın siyah tülleriyle kuşatılmış; sanki mevcut
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olmayan, bir hayal köşkü; yıldızların baş döndiirücı 
zenginliği altında, nedense hafif is kokan, durgun bi 
sessizlik; sadece, gece böcekleri; bir de, uzak uzak, < 
esrarengiz puhu kuşunun, insanın sırtını üşüten, do 
kunaklı sesi.

Gittikçe büyüyen bir motor gürültüsü, o arada 
sessizliği dağıtarak yaklaşacaktır; köşke gelen yolda 
Gâzi’nin kırmızı otomobili beliriyor; kapının önün 
gelince durdu; Yaver Rusûhî Bey, şoförün yanında! 
yerinden fırlayıp Paşa’nın kapısını açtı, Gazi, usule 
indi; ağır adımlarla, derhal selâm duran nöbetçini 
selamını alarak, içeriye giriyor.

Kabul salonunun duvarındaki, o ‘muhteşem t 
murassa’ duvar saati: gecenin, -alafranga- ikisini ça 
maktadır. Latife, göğsünün üzerinde Fransızca bir r< 
man, yarı yarıya uzandığı misafir koltuğunda, uyuy; 
kalmış. Saatin ikinci darbesi üzerine, vücudunda b 
kıpırtı oldu, gözlerini açtı; bulunduğu yeri sanki y, 
dırgayarak, etrafına baktı. Salona yaklaşan ayak se 
lerini duyunca, derhal uykulu halini üzerinden an 
doğrulacaktır: kadınca bir insiyakla, saçını başı 
yokluyor, büyük duvar aynasına yöneldiği sırada, G 
zi salona girdi ve onu, gecenin bu saatinde ayakt 
‘grand toilette’ görünce, şaşırdı. Hafif çakır keyif,

“ ... bonne nuit, Yaver...” dedi, “...sen daha ya 
madın mı?..”

Latife’nin cevabı mahzun: “...sizi bekledim P; 
şam!..”

“...niyeymiş o . . .”
Latife kirpiklerini eğerek, sesinde bir serzeni 

“ ...gidiyormuşsunuz da .. .” dedi.
“...ya evet!.. Haddizatında, geç bile kaldık!..”
Latife’nin çehresinde birden, bütün gün beklem 

olmanın gerginliği belirmişti; gözlerini kısarak, bira 
da dik bir sesle sordu:

•120
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“...peki efendimiz, ya yaveriniz? O ne olacak?..” 
Mustafa Kemal Paşa, serinkanlı ve yumuşaktır, 

yaklaşıp elini tutuyor: gülümseyerek diyor ki:
“ ...o vazifesine, burada devam edecek?..”
Latife’nin sual, bu defa biraz daha dik:
“...öyle şey olur mu, hiç?..”
Mustafa Kemal Paşa’nın yüzünde, açık bir hoşnut­

suzluk ifadesi; cevabı, biraz daha ‘resmî’ bir sesle oldu: 
“...olur, pekâla olur! Sizin yeriniz burası hanıme­

fendi...halbuki ben...”
Sözünü askıda bırakıp, Latife’den ayrılıyor; sonra, 

aklına bir şey gelmiş gibi, tekrar ona dönerek, aynı 
ciddi ve resmi sesle devam ediyor:

“...halbuki ben, Ankara’ya gidip, Meclis’e, vaziye­
tin inkişafını; bu inkişafın safahatını izah etmeliyim...”

4 Teşrinievvel 1 3 3 8 ’de ( 1 9 2 2 ) ,  A nkara ’da; 
TBM M ’nin, fevkalâde günlerinden birisi yaşanıyor­
du; halk, cümle kapısının önünde ve etrafında, grup­
lar halinde toplanmış; sıkma gözlüklü, fesi kalıplı, 
çıtkırıldım ‘münevveran’; ‘terhis tezkeresi’ henüz ce­
binde, ‘gaziler’; sırtı heybelisi, çakşırlısı, çizmelisi 
köylüler; yeldirmeli, siyah çarşaflı, peçeli kadınlar; 
hatta, yalınayak, elinde sapan, mahalle çocukları... 
Zaman zaman, gecikmiş meb’usların, faytonlarla, - 
nadiren otomobille,- ahaliyi yarıp, geldiği görülüyor: 
iner inmez, halk arasındaki tanıdıklarıyla selâmlaşa­
rak, kapıya yöneliyorlar; halbuki Mustafa Kemal Pa­
şa, çoktan kürsüdedir, her zamanki hitabet üslubuyla, 
konuşmasını bitirmek üzere:

"...arkadaşlar, bizi istediklerimizden men’edecek, 
ortada hiçbir mani kalmamıştır. Tafsil ettiğim veçhile, 
düşman ordusu kâinden imha edilmiştir. Yunan ordu­

Levent Şahverdi Arşivi



sunun en son neferinden dahi, Anadolu’muz tathir 
edilmiştir. Kahraman askerimizin süngülerinden can­
larım kurtaranlar...cihana ebediyen hacil olacak bir 
sür’atle, firar etmişlerdir...”

O daha cümlesini bitirmeden, inanılmaz yoğun­
lukta bir alkış fırtınası koptu. Gâzi, mütebessim, he­
yecanın dinmesini bir zaman bekledi; alkışlar biraz 
yavaşlayınca, kaldığı yerden başlıyor:

“ ...arkadaşlar! Bu Anadolu zaferi, tarih arasında 
bir millet tarafından tamamen benimsenen bir fik 
rin...ne kadar kaadir ve muhyı bir kuvvet olduğu 
nun...en güzel misali olarak kalacaktır... Önümüze di 
kilen bütün mevanii, birer birer yıkıp aştıktan son 
ra...bugün artık...Misak-ı Millî’nin çizdiği hudutla 
dahilinde...mes’ut...m üreffeh...ve hür yaşama 
için...ne lâzımsa...bunların bütün hepsini istihsal ede 
ceğiz...”

Aynı alkış fırtınası, aynı şiddet ve yoğunlukla, si 
zünü kesti; ‘muvafık’ olsun, ‘muhalif’ olsun, bütü 
meb’uslar ayağa kalkmıştı; Mustafa Kemal Paşa, z; 
ten nutkunu bitirmek üzereydi: alkış ve tezahür; 
arasında, önündeki bardaktan, iki yudum su içiyo 
sonra, sesini daha da yükselterek, diyor ki:

“...milletimiz...tek bir adam gibi gösterdiği...sarsı 
maz vahdet ve gayret sayesinde...bu muvaffakiyeti il 
raz etmiştir... Milletimizin...sulh işlerinde de...sulhta 
sonraki işlerde de...aynı himmet ve vahdedi göster* 
rek...bu zaferi itmam edeceğine şüphe yoktur... Bu z; 
fer bize...bir imkân bahşediyor...biz bu imkânı., men 
leketimizin...milletimizin...münevver, mes’ut ve mi 
reffeh istikbâli için kullanacağız...”
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Dinmek bilmeyen alkışların arasından, meb’usla 
rın ve dinleyicilerin tasvip ve temenni sesleri, yüksel 
inektedir:

“...sağolasın, ömrünle bin yaşa!..”
“...vatan sana minnetdardır!..
“ ...hiç şüphe yok!..”
“ ...Allah seni başımızdan eksik etmesin!..”
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(Komin te m ’in yayın ladığ ı In ternationale  
Presse -  Korrespondenz dergisinin, 21 Eylül 1922  

tarih li sayısından alınm ıştır.)

Doğıı’da Bozulan Denge!..

Heinz Neum ann (Berlin) -  “...Doğu Savaşı’nın Türk-Yunan  
sayfası kapandı; am a, bu aşam anın sona erm esiyle, çatışm a  
çözülm üş olmuyor. İs tanbul’u, Boğazlar’ ı ve Ö nasya’yı ele 
geçirm e çatışm ası, daha yeni başlam aktadır. Türkler, hiç de 
İzm ir’ in kurtuluşuyla ve Yunanlıların Anadolu ’dan atılm asıy­
la, ye tin m eye n iyetli görünm üyorlar. İs tan b u l’u istiyorlar. 
Trakya’nın M eriç Nehri’ne kadar olan bölüm ünü istiyorlar. Kı­
sacası, Türkiye’nin Avrupalı bir Balkan devleti olarak yeniden  
kurulm asını istiyorlar...”

“ ...bu istekler İng iltere’yi 1918  yılından bu yana savaş­
m ak zorunda kaldığı, en büyük güçlükle karşı karşıya getir­
miştir. İngiliz im paratorluğu için söz konusu olan şeyin ne o l­
duğu, herkesçe bilinm ektedir. Belirleyici olan İstanbul soru­
nu değildir; burada sorun Doğu’daki denge, yani dünya siya­
setindeki dengedir. İngiltere, Marm ara Denizi B oğazları’ndan 
kovulduğu zam an, sadece Asya üzerindeki egem enliğini d e ­
ğil, Avrupa’daki m evzilerini de yitirecektir...”

“ ...Sovyet Rusya, son notalarıyla İstanbul ve Doğu üzeri­
ne verilecek karara etkin bir biçimde m üdahale etm eye n i­
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yetli olduğunu gösterdi. Kemal Paşa, Sovyet H üküm eti’nin 
çağrılm adığı hiçbir barış konferansına katılm ayacağını b ild ir­
di. İngiltere'nin boğazladığı, Fransızların terk ettiğ i Türkiye, 
Sovyet Rusya’nın safına itiliyor, (,..)Sovyet Rusya’nın doğu­
daki ve dünya siyasetindeki gücü, bu yeni gelişm eyle artıyor. 
Bu durum , kom ünistlerin tüm ezilen söm ürge halklarını des­
teklem e siyasetinin bir kan ıtıd ır...”

(Kom intern B elgeleri’nde Türk iye /1 . ‘Kurtuluş Savaşı ve 
Lozan’, s. 45 . Kaynak Yayınları, 1993.)
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“...ne kadar uzak!., 
ne kadar soğuk!., 

ne kadar yabancı!..”

Fikriye, şakaklarına uzayan, derin yeşil gözleriyle; 
önünde oturduğu kristal aynanın içinden, Mustafa 
Kemal Paşa’nııı duvardaki portresine bakıyordu: ya­
naklarına allık sürüp, dudaklarının rujunu koyulaş- 
tırmıştı; hastalığının benzine yansıttığı solgunluğu gi­
dermeye çalışıyor; besbelli, süslenmiş püslenmiş; boy­
nunda, Gâzi’nin ona hediye ettiği, teşbih ‘gerdanlık’!

Süslenmeyi bitirdikten sonra, bir ara, başına bir 
eşarp bağlamayı denedi; çabucak vazgeçiyor, çünkü 
beğenmedi; sağına soluna dönüp, aynada son bir de­
fa, kendini süzdükten sonra, kalktı; Gâzi’nin, duvar­
daki portresine bir daha bakıp, gülümsedi.

Odasından çıkarken, ipek mendiline, hafif ve kesik 
kesik, öksürüyordu.

Mustafa Kemal Paşa, İzmir ‘yadigârı’ kırmızı oto­
mobilinin arka koltuğuna oturmuş; hem keyifli keyif­
li sigarasını içiyor; hem de, şoförün yanı başındaki 
yaveriyle laflanıyordu:

“ ...süle bana Salih, valdenin ağzını aradın mı? O 
anğı telden çalıyor?”

Hafifçe, öne doğru eğilmişti; Yaveri Salih Bey ise, 
ileriye bakarak, nedense biraz da tedirgin, fikrini 
açıklıyor:

“ ...vakıa çıtlatacak oldum: kulağına bazı şeyler 
çalınmış olmalı: kızı merak eder, uğluma yar olur mu, 
olmaz mı diye...”
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Söyledikleri Gâzi’yi güldürüyor; Salih Bey, çocukluk 
arkadaşı değil mi; bu defa ona açılacaktır: “ ...ah ah 
ah!.. Bilmez mısın ne Zübeyde Molla’dır o! Ben ondan 
da yılarım, Makbuş’dan da! Bu aile içi diploması yok 
mu, beni, beynelmilel diplomasiden ziyade yorar...” 

Kısacık sustu, daha ciddi başka bir sesle devam etti: 
“ ...üstelik İsmet de Mudanya’da...”
Arabasının camlarından, Çankaya yolu akıyordu: 

bakımsız, çorak, çıplak; arasıra, tek tük ağaçlar, dal­
larında siyahlı beyazlı saksağan gölgeleri; sanki za­
man içinde, yeryüzünden bir semt-i meçhule uzaklaşı­
yorlardı; her şey, o kadar başka bir gerçeğin içinde. 
Belki de bu yüzden, son cümlesi dalgın, o kadar 
‘uzak’ bir cümle:

Salih Bey, tam tersine, şaka yollu gülümseyerek: 
“ ...burada olsa da fark etmez, Paşam!..” dedi, 

“ ...o mevzuda, maalesef rakipten taraf görünüyor: 
İzmir’deki ‘yaver' hanımın takdirkârıdır.

Mustafa Kemal Paşa, hâlâ o kadar dalgın ve uzak­
ta, bir zaman konuşmadı; sonra sigara dumanlarını 
bırakırken, dedi ki:

“ ...farkındayım! Farkında olmaz mıyım, be çu- 
cuk...zihnimi ziyadesiyle meşgul eden, bu yüzder 
Fikriye’dir... ”

O sırada Zübeyde Hanım, ilerlemiş yaşma rağ 
men, diri ve konuşkan; gözünde gözlükleri, dizinır. 
üstünde, zeytin çekirdeği teşbihi; Çankaya’daki oda­
sında koltuğuna yayılmış, Fıkriye’yı dinliyordu; Fikri- 
ye’nin yüzü, rujuna allığına rağmen solgun, gözleri­
nin yeşil derinliğinde, o güne mahsus belli belirsiz bir 
saadet, anlatıyor:

“ ...az evvel, .Vleclis’ten Rusûhî Bey aradı, Hoca 
Yenge! Paşa, fevkalâde parlak ve müessir bir nutuk 
ırad etmiş, ortalık elbette alkış kıyamet!..”
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Sesini değiştirdi, daha gündelik bir havayla, dedi 
ki:

“ ...Salih Beyde beraber, buraya geliyor: yola çık­
mışlar!..”

‘Hoca Yenge’, ışık vurdukça parlayan gözlük cam­
larının arkasında, ne kadar mes’ut, -bir o kadar da- 
hayrandı:

“ ...Mustafa’m, ah Mustafa’m! Eşi menendi yoktur 
uğlumun, şu yeryüzünde, bilesin!..” sustu, kaşla göz 
arasında, kısaca dua edip sağına soluna üfledi; sonra 
sözlerini, içten bir temenniye bağlıyor: “ ...Cenab-ı 
Hak, gönlüne göre versin! Nazardan saklasın!..”

Gözlüklerinin üzerinden, koskocaman baktı; onu, 
onun yambaşında olduğunu yeni fark etmiş gibi, Fik- 
riye’ye şakacıktan çıkıştı

“ ...a be kızcağızım, sen bize kıymetlisin, rahmetli 
Ragıp Efeııdi’nin ‘bergiizârı’... Bilirim astasın, niye 
kalkarsın ayağa?”

Gevrek gevrek güldü, ekledi: “ ...sen asta, ben as­
ta!.. Mustafa’ma kını bakacak?”

Neydi bu? Rasgele yapılmış bir şaka mı, üstü örtü­
lü bir kinaye mı? Fikriye’nin gözlerindeki saklı hüz­
nü, büsbütün yoğunlaştırıyor; anlamını da değiştirdi, 
acılaştırdı mı, ne? Tam cevap vermeye hazırlanıyordu 
ki, uzaktan önce otomobilin kornası işitildi; ardın­
dan, Zübeyde Hanım’ın büyütmesi Fatma, rüzgâr gi­
bi içeriye dalıyor:

“...hanım'anne...hanım'anne...Paşa’mız geldi!..”
Fikriye, -görünmez bir tehlikeden korunmak ister­

miş gibi- sağ elini aniden ve insiyaki olarak, yüzüne 
doğru kaldırmıştı.

Acaba niye?
Otomobil gelip, kapının önünde durmuştu. Yaver 

Salih Bey, Paşamın kapısını açmış, o da iniyor. Foksi,
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köpeklere has bir telâşla, kopup geldi; sevinç havla­
malarıyla, dizlerine sıçrıyor; Gazi, köpeğinin şaşmaz 
ve içten bağlılığını, onu okşayarak değerlendiriyor; 
onunla oyalanarak kapıya doğru yürüyordu.

Birden Fikriye’nin sesi işitilecektir.
“ ...Foksi’yi...hiçbirimiz avutamadık, Paşam...onun 

için gaybubetiniz, gayr-ı kaabil-i teselli bir keyfiyet­
ti...”

Mustafa Kemal Paşa, başını sesin geldiği tarafa çe­
virmişti; yüzünde, -daha çok da gözlerinde,- sıcak 
mavi bir aydınlık belirmiştir:

“ ...Fikriye!..”
Fikriye, zarif, sevinci mahzun, tutkusu gözlerinde 

saklı, köşkün kapısından çıkmış Paşa’ya doğru gelir­
ken: “...evinize hoş geldiniz, Paşam!..” diyor, “ ...siz: 
sağ ve salim, burada, görmek...Allah’ın ne büyük biı 
lütfudur...”

Bir yerde buluşup, kapıya doğru birlikte yürüyor­
lar; Foksi, bir sağa, bir sola geçip; nefes nefese, etraf­
larında türlü şaklabanlıklar yapıyor.

Mustafa Kemal Paşa “...nasılsın?..” diye sordu 
“... Seni zayıf buldum...”

“...haiz-i ehemmiyet değil, Paşam! Mühim olan 
sizin afiyette olmanızdır.” Gözleri, Paşa.’nın gözleri­
nin maviliğinde kayıp, ilâve etti:

“...hepimiz için!..”
Kısa bir duraklama anı: Mustafa Kemal Paşa, Fik 

riye’ııin varlığından sızan o esrarlı feda-yı nefs hissiy­
le, bir an sarsılmıştı; Fikriye ise, her haliyle, ona olan 
tutkusunun, etkisi altında görünüyordu. Sessiz seda­
sız, içeriye yürüyorlar. Salih Bey, bir iki adım arkala­
rından gelmektedir. Foksi, hep ortalarda, ayaklarının 
altında; fakat, içeriye girmesi yasak! Mustafa Kemal 
Paşa, nihayet sükûtu bozdu:
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“...valde nasıl? Ankara’ya ısınabildi mi?..”
Fikriye, mütebessim cevap verdi:
“...onun nazarında, Selânik’in yerini, ne Ankara tu­

tabilir, ne İzmir... müteheyyiç bir intizar içindeydi...” 
Eliyle yol gösterip, cümlesini tamamlıyor: 
“ ...buyurmaz mısınız?..”

Mustafa Kemal Paşa, kapıyı açıp içeriye girdi. Zü- 
beyde Hanını, ayağa kalkmıştı, dudakları hafif titre­
yerek, oğlunu karşılıyor. Gözünde o, her zaman; Ma­
nastır Askeri Rüştiyesinden, henüz bayram iznine 
gelmiş, sarı kafalı ‘oğlancı k’tır; hani üniformalı, buna 
rağmen sık sık azarladığı, Mustafa.

“...gel be çucuk, gel be evlâtcık, sana bir sarıla­
yım...anidir nerelerdesin? Gözümüz kaldı yollarda...” 

“...hep süyiemez miyim, Hoca annem...asker ada­
mın, hayatı ayakta geçer...”

Saygılı bir gülümseme ile annesine yaklaştı, öpsün 
diye uzattığı elini hafifçe tuttu, önce, okşayıp sonra 
öptü. Zıibeyde Hanım, kirpiklerinde bir damla göz­
yaşı, ona sarılıyor: “...berhudar olasın, Mustafa’m... 
çakır uğlum...gazan mübarek olsun!..”

Kendisi otururken, kolundan çekip oğlunu, yanın­
daki koltuğa oturtuyor; çok mühim bir sır tevdi eder­
miş gibi, eğilip alçak sesle diyor ki:

“...bak beri çucuğum...Cenab-ı Hak, seni milletine 
bağışlasın...sen de erdin muradına, o da erdi...ama 
ben eremedim...bilirsin nedir muradım, dünya gözüy­
le, görmek isterim mürüvvetini!..

Mustafa Kemal Paşa, annesinin elini okşayarak, 
gülüyordu:

“...sen değil misin, Allah’tan ümit kesilmez di­
yen...bu kadar sabrettin, biraz daha et, bakalım, ne 
olur?”
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Zübeyde Hanım, suç ortağı bir gülümsemeyle, oğ­
luna soracaktır:

“ ...bak hele şuna...süle bana: duğru mudur, Sa­
lih’in söyledikleri...”

Salih Bey salonda, çakmağının alevini ucuna uzat­
mış, Fikriye’nin sigarasını yakıyordu; endişeli bir ağa­
bey gibi, diyor ki:

“ ...doktoru dinlemiyorsunuz...işte bu olmaz! Size 
tütün içmeyi yasaklamıştı...”

Çakmağını cebine koyarken, dostça azarladı: 
“ ...doğru dürüst yemek de yemiyormuşsunuz?..” 
Fikriye dumanları, hüzünlü bir keyifle, ağzındaı 

burnundan salıverdiği sırada cevap verecektir; hen 
ide, ne cevap!

“...yalnız o kadar mı? Artık doktora da görünmü 
yorum, Salih Bey... Hoca Yenge’m, bundan da şekva 
c ı . . .”

Salih Bey: “ ...haksız mıdır?..” diye sordu; daha d 
içten ilâve etti: “...rahatsızlığınız, ciddi bir rahatsı; 
İlktir! Paşa Hazretleri, tedaviniz bahsinde, yeni tec 
birler alırken...”

Fikriye, heyecanlanıyor: “ ...ne, yeni tedbirler m 
Ne gibi, meselâ?..”

Mustafa Kemal Paşa’nın, salon kapısından girdiğ 
ni fark edince, sözünü askıda bıraktı. Paşa, o şaka 
tavrıyla, Salih Bey’e yönelmişti; diyordu ki:

“ ...Salih!.. Hoca annem, seni ister...Niçin Selanik 
almamışız, hesap soruyor...”

Salih Bey, topuklarını birbirine vurarak, Fikriye’ 
selâmlayıp, saygıyla ayrılır.

Fikriye, sigarasının dumanlarına sarınmış; kirpil 
leri arasından, bakışları hülyalı, gülümsüyor:

“...gaybubetiniz inrtidadınca...meselâ, muharebe
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merak etmekteyiz...o, bilâfasıla Selanik’den bahsedi­
yordu...” Dalgınlaştı: “ ...Manastır Askerî Rüşdiye- 
si’ne gidişiniz...bilhassa, Şâm-ı Şerirden avdetiniz...”

Sigarasından derin bir soluk alıp, duman düğümle­
rini boşluğa bırakırken, mahzun bakışları ve kırık se­
siyle, cevabını öğrenmek istediği asıl sualini sordu.

“...tedavim bahsinde...Paşam, ne gibi yeni tedbir­
ler düşünmüş acaba? Salih Bey, onu anlatıyordu 
da!..”

Kemal Paşa’nın alnına, belli belirsiz bir keder göl­
gesi düşmüştü; gözlerini, Fikriye’nin gözlerinden ka­
çırıp; sıradan olmasını istediği bir tavır ve sesle, diyor 
kİ:

“ ...ha, o bahis, mühim bir bahis, Fikriye... Akşa­
ma, ariz âmik konuşuruz...”

Biraz sustu, daha da gündelik bir ses tonuyla:
“...evvelâ bir banyo yapayım...” dedi, “ ...malum, 

yoldan geldik...”

Fikriye, o geceyi, sonradan yaşayacağı, bitmez tü­
kenmez sanatoryum gecelerinde; -karayel camlarda 
ıslık çalıyor, dışarıda tipi- sık sık hatırlayıp, için için 
gözyaşı dökecektir.

Soğuk ve sevimsiz bir ay vardı; yağmur bulutları­
nın hayli alçak, epeyce kalın ve boğum boğum dan­
tellerini, donuk ışığıyla yaldızlarnıştı; bozkırda ise, 
yaprakları savuran, o hırçın poyraz; köşkün, bazıları 
ışıklı, bazıları ışıksız pencerelerinden, karanlığa salı­
verdiği piyano sesini, darmadağın ediyor:

“...manastır'm ortasında nardır bir havuz!.. "

Fikriye’nin, tuşların üzerinde uçuşan, ince ve uzun 
parmakları; yaşadığı ıstırabı, önünde açılan yalnızlık
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uçurumunun dehşetini, handiyse somutlaştırmış; bas­
bayağı elle tutulur bir hale getirmişti. Hele arada bir, 
kirpiklerinden piyanonun tuşları üzerine, bir gözyaşı 
damlası düştükçe!..

Gazi, sırtında ropdöşambr, boynunda ipek fular, 
mutad koltuğuna oturmuş, sehpanın üstünde, rak 
sürahisi ve kadehi, leblebi vs... Mahzun, hatta kederi 
görünüyor; üstelik, dalgın! Fikriye, son zamanlardı 
âdet ettiği o sun’i tebessümü, dudaklarında koruyo 
ama, onun da acı çektiği, belli: gözyaşı damlaları, sı 
sık, kirpiklerinin ucunda pırıldamıyor mu? En şaşırt 
cı olanı da, piyanonun üstüne bırakılmış, içki kadehi 

Çaldığı sona erince, Fikriye, kadehine uzandı, b 
kerede içip bitirdi; sonra, Gâzi’ye hissettirmeden, ki 
piklerindeki yaşı, parmağının ucuyla alıp, ayağa kail 
ti; tuhaflık, koltuğuna oturmadan, rakı sürahisindeı 
kadehini tekrar doldurmasında; üstelik, tabii olmas 
ııa çalıştığı, bir sesle, konuşuyor da!

“...demek ki, derpiş olunan tedbir bu... Mantı 
olduğu, izahtan vareste...” Müstehzi ilâve etti: “...v 
remliysen, sanatoryumda ikametin bir zarurettir!” 

Mustafa Kemal, kederli fakat kesin bir sesle: 
“ ...izam etme, Fikriye!..” dedi: “ ...Seni kaybetnu 

değil, kazanmak telâşındayız... Doktor Adnan Bey' 
uzun uzadıya konuştuk...onun fikrince, çok rnunt 
zam bir sanatoryum tedavisi yapılmazsa...”

Nedense, susuyor, sigarasından bir nefes aldı; yo 
sa bu, bir bahane mi? Fikriye, zehirli bir tebessüm 
soracaktır:

“... ne olurmuş? Yoksa ölür müymüşüm?..”
Başını önüne eğiyor, alçak sesle “...yanınızda c 

müş olurdum...” diyor, “ ...Buna çoktan razıyı 
ben!..”

Sustu. Gururla başını kaldırıp, bambaşka bir ses] 
sordu:
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“...neredeymiş bu sanatoryum? Hangi cehennem­
de?”

O an, telefon çalmaya başlamıştı, Mustafa Kemal 
Paşa telefona kalkarken, Fikriye’ye cevap veriyor.

“ ...Almanya’da...Münih civarında bir yerde, zan­
nederim...”

Ahizeyi kulağına götürüyor: “...alo, kim? Ha, sen 
misin Hayati, hayrola?.. Telgraf mı, kimden dedin, İs­
met Paşa’dan ini? Ne diyor, oku bakayım...”

Fikriye, konuşulanları duymuyordu; kadehini du­
daklarına iyice yakın tutmuş, bakışları buğulu; yü­
zünde esrarlı ve anlaşılmaz bir sesi dinlermiş gibi bir 
ifade: aslında işittiği, camlarda ıslık çalan, rüzgâr; yü­
reğinde, onun uyandırdığı ihtimaller: gurbette ağır 
yalnızlık, kimbilir, belki de ölüm!

İçkisinden, bir yudum alıyor, sonra, fısıltıya yakın 
bir sesle, kendi kendine diyor ki: “...Almanya’da bir 
sanatoryum... Almanya’da, Münih civarında... Alla­
hım, neresi orası? Ne kadar uzak!.. Ne kadar soğuk!.. 
Ne kadar yabancı!..”

Gâzi’nin yüzündeki ifade, telefonu dinledikçe de­
ğişmişti; bambaşka bir yerde, değişik bir halet-i ruhi­
ye içinde olmalı. Fikriye, dudaklarına bir sigara iliş­
tirmişti, onu yakıyor.

“...peki, Hayati! Tamamdır!.. İyi ettin de beni ara­
dın: bu husus hem mühim, hem müstacel...hadi, ak­
şamların hayrolsıın!..”

Gazi telefonu kapattı, Fikriye’ye izah sadedinde 
konuşarak, koltuğuna dönüyor; sesi de değişmiştir, 
muzaffer, memnun bir ses:

“ ...Mudanya’dan haberler iyi... Kolay olmadı 
ama, Trakya’yı kurtardık, bre!..” Güleç bir yüzle ka­
dehine uzanıyor: “...eh, ne denilmiştir: düşmez kalk­
maz, bir Allah! Dünyadır bu, belli mi olur: günün bi­
rinde bakarsın, sıra Boğazlar’a da gelir, bak bu mü­
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him: zira ‘Majesteleri’nin donanması İstanbul’a da­
yandı mı, Karadeniz bir İngiliz gölü oldu say. Bittabi, 
mühim olan bir diğer nokta, Musul meselesi! Herhal­
de halli kolay olmayacak!..”

Fikriye’nin yüzü, salıverdiği sigara dumanları ara­
sında kaybolmuştu; o, tamamiyle başka, hayli irkiltici 
ve ürkütücü bir alemdedir; çok farklı, çok uzak bir 
sesle soruyor.

“...peki, acaba sorabilir miyim: yolculuk ne za­
man? Hemen mi?..”

Mustafa Kemal Paşa, o kadar başka bir yerdediı 
ki, birden o konuya dönemez:

“...efendim?.. Ne dedin?.. Hangi yolculuk?.. Ha 
evet: şu sanatoryum meselesi! Şey...hele Mudan 
ya’da, ismet Paşa harbi bitirsin...”
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(11 Teşrinievvel 1 3 3 8  (1922 ) tarihli Hâkim iyet-i M illiye  
gazetesi, Ankara’da, şöyle çarpıcı bir başlıkla  

yayınlanm ıştır:)

Gazetenin, birinci sayfasında, ‘ta rih i’ bir fotoğraf: M u d an ­
ya’da m ütareke m üzakere lerine  katılm ış, zevat: Türkiye’yi 
tem silen, İsm et Paşa; Fransa’yı tem silen, General Charpy ce­
napları; İn g ilte re ’yi tem silen  General Harrington; İta lya ’yı 
tem silen, General M onbelli! Fotoğrafın üzerinde, m anşet:

“ZAFERDEN ZAFERE!..”
MUDANYA MÜTAREKESİ İMZALANDI 

TRAKYA’NIN  TESLİMİNE REFET PAŞA M EM U R ...

(Ankara’da m ünteşir, ‘Yeni Gün’ gazetesiyse, 15 Teşriniev­
vel 1338  (1 9 2 2 ) günü, şöyle bir m anşetle yayınlanm ıştır:)

G azetenin birinci sayfasında, Gazi M ustafa Kemal ve İs­
m et Paşa’nın fotoğrafları görülm ektedir; onların çevresinde 
şu başlık lar yer alm ıştır:

“ TRAKYA BUGÜN KURTULUYOR!..”
GAZİ HAZRETLERİ, BURSA'YI TEŞRİF EDECEKLER...
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“ . . . ‘yaver hanım* ın, 
hiç mi dahlı yok?..”

Yanlış ve ürkütücü bir gece. Bursa-Ankara kara 
yolunun, demiryoluyla kesiştiği, önemli bir kavşağın­
da; soluyan bir lokomotif, ardına bağlı uzunca bir 
katar: yolcu ve yük vagonları! Lokomotif arıza yaptı­
ğı için, tren durmuştur; derin ve nemli karanlıkta, va­
gon pencerelerinin ölü ışıkları seçiliyor; bazı yolcular, 
oturdukları yerde, uyukluyorlar; diğer bazıları tren­
den yola inmiş: bunlardan birisi, Halide ‘Onbaşı’, ka­
ra yoluna yakın, âdeta hayalet bir ağacın altında; 
hem sigarasını içiyor, hem de trenin kondüktörü ile 
konuşuyor: yol, puslu ve kalın bir karanlığın, ötele­
rinde kaybolmaktadır; çok, ama çok gerilerden, ağır 
ağır yaklaşan bir fener zar zor seçilebiliyor.

Kondüktör, şimendifer görevlisi giyiminde, kayzer 
bıyıklı bir gençti.

Halide Edip Hanım sordu: “ ...tamiratı uzun sürer 
mi bunun?..”

Dumanları dudakları arasından, âdeta, tükürür gi­
bi itti:

“ ...beklemeyi hiç sevmem de!..”
“ ...zannetmem, efendim! Azamî, yarım saat!..”
Halide Edip Hanım, merak ermişti; o esnada kata­

ra yönelen kondüktöre, eliyle göstererek, sormadan 
edemedi:

“... bakar mısın oğlum, şu yaklaşan ışık nedir?..”
Gece sessizdi: lokomotifin tık nefes solumasından 

başka, işitilen sadece, gittikçe yaklaşan, yeknesak ve
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melânkolik, bir çan sesi. Kondüktör durup, o tarafa 
döndü; feneri gördükten, çan sesini duyduktan sonra, 
gülümsedi:

“...deve kervanı, efendim!..”
Kondüktör, önündeki ilk vagona binmişti fakat, 

kervanı gören bazı başka yolcular, kara yoluna ini­
yorlar. Hepsi, o tarafa dönük: iyice nemli ve dumanlı 
karanlığın içinden, önce elinde sallanan feneri, üzeri­
ne bindiği eşeğiyle, kervancı peydahlanıyor; yolda, 
çizmeleri, nefer elbisesi ve kalpağıyla, sigara içen Ha­
lide Onbaşı’yı görünce, -erkek sanmış olmalı ki-, elini 
göğsüne bastırıp selâmladı:

“ ...esselâmünaleyküm, ihvan!..”
“...ve aleykümselam, kervancıbaşı!..”
Birbirine bağlı develer, ‘zahmetkeş ve mütevekkil’ 

birer birer beliriyorlar; gerçek değil birer hayal gibi 
önünden usul usul geçip, aksi istikamette kaybolu 
yorlar: karanlık, o tarafta çok daha yoğun, nereyi 
gittikleri görünmüyor, fakat...

...develerin gittikleri yönden, uzak uzak, önce bi 
çift, arkasından iki çift daha, otomobil farı gözükme 
sin mi? Far huzmelerinde, az önce karanlığın yuttuğı 
develer, teker teker, -ve bütünüyle kervan,- bir gölg 
oyunu gibi devasa beliriyor; arabalar geçince de, to 
bulutu ve koyu karanlığın içinde, tekrar yok oluyor 
lar.

En öndeki araba, Halide Edip Hanırrı’a bırka 
metre kala, yavaşlayarak durdu. Hayret! Acaba niye 
Çünkü bu, Mustafa Kemal Paşa’nın arabasıydi; Yave 
Salih Bey, şoförün yanından, şimşek hızıyla çıkıp, ar 
ka kapıyı açıyor. Gazi, tebessümü gözlerinin mavisin 
de saklı, arabadan ağır ağır indi. Halide Edip Hanım 
sigarasını çizmesinin burnuyla yerde ezip, hayretle 
içinde, ona doğru yürüdü.
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Gâzi’nin tebessümü genişlemişti, elini sıkmak üze­
re, Halide Edip’e uzatıyor; hararetle el sıkışıp, aya­
küstü konuşuyorlar:

“...hayrola, hanımefendi?.. Tek başınıza, bizi istik­
bale mi çıkmıştınız?..”

“...hiç sormayın Paşa hazretleri, trenimiz arızalan­
dı, yolda kaldık!..”

Kaşları, fıayretle alnında yükselmişti: “ ...lâkin 
böyle bir tesadüf, havsalaya sığmaz! Tahayyülü dahi 
gayr-ı mümkün!..”

Onlar konuşurken, arabadan bu defa Kâzım Kara- 
bekir Paşa inmiş, yanlarına gelmişti. Mustafa Kemal 
Paşa, ikisini tanıştırıyor:

“ ...Kâzım Paşa cenapları, Ankara’yı sizin gaybube­
tinizde teşrif ettiler... Halide Edip Hanımefendi...nâm-ı 
diğer Halide Onbaşı: ordularımızın uğuru...”

İki taraf, samimi tebessümlerle, hafifçe başını eği­
yor. Gazi, ne düşündüyse, Halide Hanım’a izahat ver­
mek gereğini duymuştu; dedi ki:

“ ...Bursa’ya gidiyoruz orada, İsmet ve Fevzi Pa­
şa’ya mülâki olacağız... Mudanya’dan gelecekler...”

Sonra, gözünün ucuyla hemen arkalarına yanaş 
mış ikinci arabayı göstererek, sesini alçaltıp, ilâve et­
ti: “ ...Eikriye’yi de götürmekteyim... Hastalığı ciddi­
yet kesbetti... Münih'de bir sanatoryuma yatıraca­
ğ ı z - ”

Halide Edip Hanım’ın, yüzü gölgelenmişti; sesi bir 
hayli kırık:

“...öyle mı?..” dedi, “ ...Vah vah, fevkalâde müte­
essir oldum...”

Sustu, kısaca düşündü, soruyor:
“ ...izninizle, ona veda edebilir miyim? Bildiğiniz 

üzere ülfetimiz...”
Mustafa Kemal Paşa, sözünü kesti: “...elbette! bu­

yurun konuşun!..”
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İkinci arabanın kapısını açtı: Halide Edip Hanım, 
nedense biraz mahçup:

“...teşekkür ederim, Paşa hazretleri!”
Yaver Salih Bey, arkalarından geliyordu, Mustafa 

Kemal geriye döndü; o kaldı. Halide Onbaşı, önünde 
bulunduğu arabanın, açık kapısına doğru eğiliyor.

Fikriye, arabanın arka koltuğuna, yarı uzanmış 
yarı oturmuştu: kürkler içindeydi, yüzü adamakıllı 
solgun, gözleri iyice mahzun. Onu görünce, derhal 
doğrulup, tehalükle ellerine sarılıyor, güçlükle gülüm­
seyerek, diyor ki:

“...ah hanımefendi, ah! Bu ne mes’ut bir tesadüf!.. 
Sizinle burada karşılaşacağımızı, rüyamda görsem...” 

Cümlesini bitirmedi, sustu; uzun gözleriyle, yap­
rak yeşili gülümseyerek, sonra:

“...mutlaka...” dedi, “ ...bu ışde bir hayır var!” 
Kapının ağzındaydılar, arkalarındaki üçüncü ara­

banın farlarından, garip ve ürkütücü, bir ışık gölge 
karşıtlığı içinde görünüyorlar.

“...Almanya’ya gidiyormuşsunuz?”
Fikriye kirpiklerini indiriyor, epeyce canı sıkkın ve 

isteksiz, diyor ki:
“...maalesef, evet! Doktorların, ısrarı, işte. Ben git­

mek istemedim, lâkın Paşamız buyurunca...”
Cümlesini askıda bıraktı, boynunu büktü. Halide 

Edip Hanım, halinden tavrından etkilenmişti; ona bi­
raz olsun cesaret vermek istiyor:

“...ne var bunda canım...kısa bir müddet kalır, 
pürsıhhat dönersiniz...”

Fikriye, küçük bir kız çocuğu gibi, tek omzunu 
kaldırdı: “ ...bilmem ki!..”

Sonra birden canlanıyor: “...ama şey...evvelâ Pa­
ris’e uğramak niyetindeyim, giyecek bir şeyler yaptır­
mak için...ne dersiniz? İcâp etmez mi?”
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“...tabii, fevkalâde olur! Niye olmasın? İyileşeceği­
nizden, hiç şüphem yok!..”

Fikriye, daha fazla kendini tutamadı; iyice duygu­
lanmıştı, ağlamamak için dudaklarını ısırarak, Halide 
Hanım’ın boynuna sarıldı:

“...bir inanabılsem!.. Ah, buna bir inanabilsem!..” 
Onun kollarından ayrıldığında, Halide Edip Ha- 

nım’ın da gözleri, hafif nemliydi. Arabanın kapısı ağ­
zında konuşmuşlardı; o çekilince, az geride bekleyen 
Seryaver Salih Bey, kapıyı kapatıyor; öndeki arabanın 
farları ışığında, Karabekir Kâzım Paşa ile, sigara içip 
konuşmakta olan, Gâzi’ye doğru yürüyorlar.

Halide Edip Hanım, bir süre sustu; fakat daha faz­
la kendini tutamadı; duyulur duyulmaz bir sesle, Sa­
lih Bey’e sordu:

“ ...şey, söyler mısınız Salih Bey...çok merak ediyo­
rum da!..bu ani yolculukta, İzmir’deki ‘yaver’ hanı­
mın, hiç mi dahli yok?..”

-t-r.
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(Komintern tarafından yayınlanan Internationale  
Presse -  Korrespondenz dergisinin, 27 Eylül 1922  

tarihli sayısından alınm ıştır.)

Komünist Enternasyonali Yürütm e Kurulu

Türkiye Halkına, Barış!
Avrupa Em peryalizm ine, Savaş!

“ İşçiler! Yakındoğu çok büyük tarih i önem taşıyan geliş­
m elere sahne oluyor. Galip ittifak D evletleri’nin kap ita lis tle ­
ri, Türkiye H a lk in ı ö lüm e m ahkum  etm işti. Türkiye’yi parça­
ladılar. Türkiye’nin çevresini, kendi gücüne dayanarak varlı­
ğını sürdürm e yeteneğinden yoksun, bir dizi devletle sard ı­
lar. Bu devletler, ittifak D evletleri’nin köpekleri olm aya ve 
her zam an Türkiye H a lk ı’na karşı k ışk ırtılm aya m ah kû m ­
dur...”

“ ...Sovyet Rusya’nın m ücadele eden ve zafer kazanan Kı- 
zılordusu’ndan cesaret alan Türkiye Halkı, peşpeşe savaşlar­
dan bitkin düşmüş olduğu halde, silâha sarıldı; ve üç yıl sü­
ren m ücadele sonunda, canını kurtarm asını bild i. İn g ilte ­
re’nin donattığı Yunan ordularını kaçmaya zorladı. İstanbul 
ve Çanakkale Boğazı dışında, tüm Anadolu ’yu yabancı ordu­
lardan tem izled i. Türk ordülarının zaferi, zalim lerin gücünün  
de sınırlı olduğunu; halklar özgürlük için bir kez ayağa ka lk ­
tıla r mı; Versailles’da barış anlaşm aları adı altında kend ileri­
ne vurulan, tüm kölelik zincirlerini param parça ed eb ilecek le ­
rini kan ıtlad ı...”

4 4 5
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“ İşçiler! Türk Hüküm eti, işçilerin ve köylülerin hüküm eti 
değildir; subayların bir kesim inin hüküm etidir, aydınların hü­
küm etidir. Hiç kuşkusuz bizim am açlarım ızla uyuşm ayan bir 
hüküm ettir. Bu yüzden Türkiye İşçi Sınıfı, Türkiye ekonom ik  
açıdan kalkındığı ölçüde, bu hüküm ete karşı m ücadele e t­
m ek zorunda kalacaktır. Ama, Türkiye işçileri, kendileriyle bu 
hüküm et arasındaki ilişkiler ne olursa olsun, Türkiye'nin m ü­
cadelesinin, yoksul bir köylü halkın uluslararası serm ayenin  
köleleştirm e çabalarına karşı verdiği m ücadele olduğunu an­
lamışlardır. Ve utuslararası proleterya, Türkiye Hüküm eti ile 
ilişkisi bir yana, sırf kendi çıkarları gereği, ittifak Devletleri 
Em peryalizm i’nin, yeniden Türklere karşı silâha sarılm asını, 
İngiliz dünya egem enliğinin çıkarları uğruna, Avrupa prole- 
teryasının yeniden kanını dökm esini, bütün gücüyle enge lle ­
m ek zorundadır...”

“ İşçiler! Sizin göreviniz, Türkiye’ye karşı atılacak herhan­
gi bir askeri adım a karşı, var gücünüzle ve ısrarla m ücadele  
etm ektir. Sizin göreviniz, ittifak  D evletleri’ nin Boğazları Müt- 
te fik le r’e açması için Türkiye’yi zorlayarak yeni savaşlar ha­
zırlayanları engellem ek için tüm gücünü ortaya koym aktır...”

“ Kahrolsun ittifak D evletleri Em peryalizm ’i! Türkiye Hal 
kı'na özgürlük ve barış! Kahrolsun yeni em peryalist savaşlar 
Kahrolsun diplom asi bezgirgânları!..”

(Kom intern B elgeleri’nde T ü rk iye /1 . Kurtuluş Savaşı vr 
Lozan, s. 51, Kaynak Yayınları, 1993 .)
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“ ...ihtimal, bazı kafalar 
kesilecektir!.. ”

Sonbaharın, yorgun güzelliği: bahçedeki bazı ağaç­
ların, yapraklan sararmaya yüz tutmuş, bazı çiçekler 
solmuş. Hava, kapalı: yağmur bulutlan, akşam ay­
dınlığım örtüyor. Ara sıra çakan kuru şimşekler, elek­
trik mavisi birer yalaz. Uzaktan, tehdıtkâr gök gürül­
tüleri. üşakizadeler’in Göztepe’deki köşkü, ‘mağ­
mum’ bir geceye hazırlanıyor.

Kütüphanesindeki çalışma odası. Akşamüzeri. 
Sarkaçlı, murassa duvar saati, (alafranga) altı buçuk 
sularındadır, ahenkli titreşimlerle buçuğu çaldı. O su­
sunca, tik takları başlıyor: yeknesak, ısrarlı, sinir bo­
zucu. Yalnız, yazı masasının üzerindeki çalışma aba­
juru yakılmış, başka ışık yok: bu da insana, tenhalık 
ve yalnızlık duygusu veriyor. Latife, kütüphanenin o 
yağmur loşluğu içinde, yazı masasının başına otur­
muş, harıl harıl bir şeyler yazıyordu; çakan şimşekle­
rin yalazı, odaya dolup boşaldıkça, ortalık birden ca­
ma çekilmiş bir fotoğrafın, negatifidir: her şey, siyah 
ve beyaz.

Latife, asabi bir telâşla, kalemini sık sık mürekkep 
hokkasına batırıyor. Sumenin yanı başında, kül tabla­
sı, bir sigara paketi ve kibrit kutusu; bir de yarısı içil­
miş şampanya bardağı. Genç kız, nedense yazmayı 
bırakıverdi; yazdıklarına tatsız tuzsuz, besbelli ‘gayr-ı 
memnun’ şöyle bir baktı, belirgin bir asabiyetle kağı-
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di buruşturup, çöp sepetine attı. Dirseklerini masaya 
dayamıştı, çenesini sağ yumruğuna; gözleri, sabit bir 
noktaya dikilmiş. O da çok sürmedi, aynı asabiyetle 
ayağa kalktı; kalkarken, şampanya bardağını aldı; 
saatin yeknesak tiktaklarını dağıtarak, odasında gidip 
gelirken, arasıra onu yudumluyor.

Aklına yeni bir şey mi geldi acaba? Gidip gelirken, 
ansızın duruyor: aynı gergin yüzle, yeniden masasının 
başına geçti; içkisini bitirip, önüne başka bir kağıt 
çekti; kalemini mürekkebe batırıp, tekrar yazmaya 
koyuldu. İşlek bir el yazısıyla, gerçekte bir mektup 
yazıyordu:

“ ...mukaddes Paşam, pek mes’ud dakikalar yaşa­
dım; şimdi de, derin bir teessürün altında ezilmekte­
yim. Burada bırakmış olduğunuz şeref, bütün ailemin 
şeref hâlesidir, fakat yalnız bendenizin olan çok kıy­
metli ve ebedi bir şey daha vardır: o da, canlı hâtıra- 
mzdır. Bazen dalıyorum, saatlerce gözlerim kapalı dü­
şünüyorum... Bu rüyalarımdan uyanışımda... ‘Yarab! 
Ne eksilirdi derya-yı izzetinden / Peymane-i vücuda 
zehi âb dolmasaydı’ diyor gözyaşları döküyorum...”

Birkaç gün sonra, Mustafa Kemal Paşa; TBMM 
Riyaset makamında oturmuş, sağ elinin iki parmağı 
arasında sigarası, Latife’nin yazdığı mektubu okuyor­
du; garip şey, kelimeler ve cümleler, aynı anda kulak­
larına, onun sesiyle aksediyor:

“...belki de siz... ‘Beni yirmi gün görmekle, bu kız 
benden ne istiyor ve bu hakkı ona kim vermiştir,’ diye 
hiddetlenirsiniz. Nazarımda hiçbir şey ehemmiyeti haiz 
değildir. Fakat ilk nazarda, dünyanın en biiyiik dahisi, 
kendisi için mahfuz olan sadakat, hürmet vc samimiye­
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ti almak tenezzülünde bulunmuştur... Evet, ömrümün 
son dakikasına kadar, mes’ud veya bedbaht edileyim... 
Halaskarı takib etmekten azade kalmayacağım; fiilen 
olmasa da, hayalcn daima beraber yaşayacağım...ma­
dem ki, bütün saadetimi zât-ı devletinizin hizmetinde 
buluyorum...yegâne arzum, her ne suretle olursa ol­
sun...sadakatimin yanınızda bir silâh olmasıdır...”

Mektubun bu en ilginç yerinde, kapının iki kere 
tıklatıldığmı işitti. Başını o yana kaldırıp, mektubu 
sumenin altına saklayarak:

“...giriniz!..” dedi.
İçeriye, Dr. Refik Bey, arkasından Yaver Salih Bey 

giriyor; Gâzi’ye yaklaşıyorlar. Mustafa Kemal Paşa, 
oturduğu yerden doğrularak;

“ ...oooo, siz miydiniz, Doktor?..”
Eliyle koltuğu gösterdi: “...buyurmaz mısınız?!..” 
Hemen arkasından farklı bir sesle, kaçınılmaz so­

ru: “ ...valde nasıl?..”
Dr. Refik Bey, oturmamıştı; gözlüklerinin ardında, 

gözleri hayli kederli, ellerini oğuşturarak cevap verdi: 
mutad sükûneti ve yumuşaklığıyla, konuşuyordu; Sa­
lih Bey, biraz geride durmuş, onu dinliyor...

“...rahatsız etmeyelim, Paşam! ıMaşallah, manevi­
yatı yüksek! Dilinden lâtife eksik olmuyor... Hakikat 
halde, hastalığın mahiyeti ve hastanın ilerlemiş yaşı 
nazar-ı itibare alınırsa...”

Mustafa Kemal, sigarasını kül tablasına bastırır­
ken, sözünü kesti; ciddi ve vakur bir kederle soracak­
tır:

“ ...hiç mi ümit yok, Doktor?..”
Dr. Refik Bey, önce omuzlarını kaldırdı: “...Al­

lah'tan ümit kesilmez, Paşam!..”
Kısa bir sükût oldu; sonra Doktor daha profesyo­

nel bir ifade ile:
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‘‘■y.'i'ndl'.um-u âliniz, valdc hanım, onıın da hastası­
dır: ibdktör Adnan Bcy’le, müdaveie-i efkârda bulun- 
dulç/.k>ir//ıevi consultation... Müşterek fikrimiz odur 
ki',' dü-ha' mutedil bir iklimde, mukadder akıbet hayli 
geciktirilebilir...”

-"-“Aaver Salih Bey, işte o zaman söze karışıyor: 
“...meselâ, İzmir gibi mi?..”

Dr. Refik Bey, ona döndü: “...evet! Eğer mümkün­
se, İzmir münasiptir!”

Mustafa Kemal Paşa, Seryavcr Salih Bcy’e muhte­
melen bir talimat verecekti; konuşurken sesinde örtü­
lü bir kaygı ve şefkat titreşiyordu:

“...Salih, ne dediğini duydum...” dedi, “ ...bunun 
çaresine sen...”

Sözü askıda kalıyor, çünkü kapı tıklatılmıştı; tıkla- 
tılmasıyla, açılması bir oldu: Hey’et-i Vekile Reisi, 
Hüseyin Rauf Bey’di gelen; Doktor Refik Bey’le Salih 
Bey’i i görünce bir an duraklıyor:

“ ...hayrola?.. Hususi bir şeye müteallik ise, başka 
zaman gelirim.”

“...yabana mıyız, canını? Valde’yı konuşuyorduk: 
Ankara’ya intibak edemedi, biliyorsun...brı itibar­
la .. .”

Dr. Refik Bey, kibar ve saygılı, müdahale ediyor: 
“ ...teferruatını, bilâhare, ayrıca arzederim, Pa­
şam... müsaade-i âlinizle...”

O ve Salih Bey, çıkıyorlar. Hüseyin Rauf Bey, has­
talık söz konusu olunca, bir an dalgmlaşmışti; kendi 
kendine konuşur gibi, mırıldanıyor:

“ ... Balkan Harbi, Harb-ı Umumi, İstiklâl I larbi... 
1328’den ben muharebe yaşanıyor... Zübeyde Ha­
nım, bir tarih...”

Gâzi’ye dönerek ilâve etti: “...şayâıı-ı şükrandır ki, 
zaferi görmek müyesser oldu...”

Mustafa Kemal Paşa, her zaman olduğu gibi, an­
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nesi üzerinde görüşülmesinden tedirgindi; sigara pa­
ketini uzatarak, sözü değiştirecektir.

“ ...yak bir cıgara, bir dc kahve söyleyelim... Se- 
beb-i ziyaretin ne ola ki?..”

Rauf Bey, sigarayı alır; o da, ziyaretçi koltuğuna 
oturdu; önemsiz bir şeyden bahs ediyormuş gibi, bi­
raz da yapma bir neşeyle cevap verdi:

“ ...hiç efendim... Refet Paşa’yla konuşuyor­
duk...birden esti...yarın gece, Keçiören’e davet edi- 
yor...evine... Ali Fuat Paşa, sen, ben ve o... Eski gün­
lerdeki gibi!..”

Mustafa Kemal Paşa gülümsüyordu, ateşi uzatır­
ken dedi ki:

“...yani, Mahşer'in Dört Süvarisi... Öyle mi?..” 
Gülüşüyorlar.

Buzlu mavi, yarım bir ay, kenarlarını yaldızladığı 
bulutları kılıç gibi doğrayarak, kayıp gidiyordu; rüz­
gâr hem soğuktu hem keskin, kaldırdığı toz bulutla­
rından oluşan anafor, döne döne, eve kadar ulaşıyor: 
sırt uşütiicü ıslıklarını duyulmaz kılan, onların arası­
na dağılmış, hoyrat, bir o kadar tehditkâr köpek hav­
lamaları, ki bu yörede hiç eksik olmaz. Ev, zamanın 
Ankara evlerinden. Keçiören’de, etrafı epeyce tenha 
bir bağevi; kapının önünde, birisi Mustafa Kemal Pa- 
şa’nm olmak üzere, iki otomobil duruyor. Üst kat 
pencereleri bütün aydınlık, salonun ışıkları...

Görgüye göreneğe uygun döşenmiş bir salon: sedir, 
koltuklar, yer minderleri; duvarda çapraz asılı iki kı­
lıç, hattat elinden çıkma tâ’lik yazılar: ‘Bismillahir- 
ralımanirahim!’ ve diğerleri.

Mustafa Kemal Paşa, âdeti üzere, bir koltuğa otur­
muştu; yanıbaşındaki sehpada, rakı sürahisi, kadehi, 
kül tablası, sigara paketi ve teşbihi, ayrıca leblebi ta­
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bağı; yanıbaşında, Ali Fuat Paşa oturuyor, durumdan 
pek hoşnut değil gibi, sigarasının dumanlarına dal­
mış; Refet Paşa, karşıda ayaktadır, her zaman olduğu 
gibi, hareketli; Hüseyin Rauf Bey, ise, Mustafa Ke­
mal’in tam karşısında: yü/.iinde samimi, fakat birçok 
manaya çekilebilecek, ciddi bir ifade, sağ elini Gâ- 
zi’ye doğru uzatarak, takılırmış gibi diyor ki:

“...aramızdaki samimiyete binâen söylüyorum... 
Belki farkındasınız, belki değilsiniz... Meclis, Salta- 
nat’ın...hatta hilâfetin kaldırılması endişesiyle müte­
essirdir... Sizden de, istikbalde takınacağınız tavırdan 
da, şüphe ediyor... Bu hususta, Meciis’i...dolayısıyla 
efkâr-ı umumiyeyi, tenvir ve tatmin etmeniz lüzumu­
na kaniyim...”

Sustu, o susar susmaz; salona kalın bir sükıît çök­
tü; bu sessizlik içinde, dışardaki deli rüzgâr yüzün­
den, nerede unutulmuşsa, açık unutulmuş bir pancu- 
run, ısrarla çarpışı işitiliyor. Refet Paşa’mn, asabi gü­
lümsemesine, Ali Fuat Paşa’nm rahatsız dalgınlığına 
mukabil Mustafa Kemal Paşa, sigarasının dumanları 
arasında, sakindir. Doğrudan Rauf Bey’e hitap etti: 

“ ...ben evvelemirde, sizin mütalâanızı almak iste­
rim...bu bahiste sizin fikriniz ne merkezdedir?”

Hüseyin Rauf Bey, biraz asabi fakat kararlı, fikir­
lerini açıkladı:.

“...ben saltanat ve hilâfet makamına...vicdanen ve 
hissen merbut bir kulum...çünkü benim babam, padi­
şahın nân-ü-nimetiylc yetişmiş...Osmanlı Devleti’niıı 
ricali sırasına geçmiştir... Benim de kanımda o nime­
tin zerratı vardır. Ben nankör değilim ve olamam... 
Padişaha muhafaza-i sadakat borcu m dur... Halife’ve 
nıerhutiyerim ise, terbiyem icabıdır...

Bu defa, daha kalın, basbayağı ağır bir sükût çök­
tü, rüzgârın vınıltıları, ısrarla çarpılan pancıır biisbii-
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tün meydana çıkıyor. Mustafa Kemal Paşa, yüzünü 
Refet Paşa’ya dönmüştü: aynı ciddiyet ve sükûnetle 
sordu:

“...ya siz Paşa, bu hususta sizin mütalâanız, hangi 
istikâmettedir?”

Refet Paşa, kısa adımlarla sağa sola giderek; ayak­
ta, yüzünde hep aynı asabi tebessümle konuşacaktır.

“...Rauf Bey’in fikir ve mütalaasına, tamamen işti­
rak ediyorum... Filhakika, bizde, padişahlıktan ve ha­
lifelikten başka...bir şekl-i idare mevzuubahis ola­
maz!”

Mustafa Kemal Paşa, bu defa Ali Fuat Paşa’ya 
dönmüştür fakat sorusunu tekrarlamadı; ona sadece 
bakıyor, hiçbir şöy söylemiyor; Ali Fuat Paşa, ağır 
ağır, sözlerini tartarak dedi ki:

“...şey!..malûm-u âliniz, bendeniz Moskova’dan 
henüz avdet etmiş bulunmaktayım... Bu itibarla, vazi­
yeti de...efkâr ve hissiyat-ı umumiyeyi de, lüzumu de­
recesinde tetkike vakit bulamadım... Beni, bu mesele­
de fikir dermeyanından mazur görmenizi reca ede­
rim...”

Hüseyin Rauf Bey, müdahale ederek, sözünü kesti: 
“ ...bir dakika!.. Bir dakika!.. Benim bir de umumi 

mütalâam var...bizde vaziyet-i umumiyeyi tutmak 
güçtür; bunu ancak herkesin erişemeyeceği kadar 
yüksek görülmeye alışılmış bir makam temin edebilir. 
O da makâm-ı saltanat ve hilâfettir; onu lağvetmek, 
yerine başka bir mevcudiyet ikâmesine çalışmak, felâ­
ket ve hüsranı muciptir, asla caiz olamaz!..”

Ali Fuat Paşa tedirgin ve rahatsız, oturduğu yer­
den kalktı; Refet Paşa, hep öyle mütebessim, kadehi­
ne rakı koyuyordur; Mustafa Kemal Paşa, yeni bir si­
gara yakmıştı: dumanları, ağır ağır, başının üzerinde 
yükseliyor; Hüseyin Rauf Bey ise, gözlerini Mustafa 
Kemal Paşa’ya dikmiş: yine kurşun gibi bir sükût;
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rüzgârdan çarpılan pancur, biraz daha sık; uzaklarda 
savrulan, köpek havlamaları.

Mustafa Kemal Paşa, vakur ve ciddi, diyor ki: 
“ ...arkadaşlar, mevzubahis ettiğiniz mesele...haddi­

zatında bugünün meselesi değildir... Meclis’de bazda- 
rınm telâş ve heyecanına da mahal yoktur... Ben ne 
halife olmak niyetindeyim, ne de padişah... Icâb-ı ha­
linde bunu Meclis’de de beyan ederim...”

Mustafa Kemal Paşa, bu kadarla yetinecekmiş gi­
bi, susmuştu; fakat, aklına başka bir şey gelmiş gibi 
ayağa kalktı, yürüyerek devam ediyor:

“...bence, Meclis’in asıl iştigâl edeceği mevzu, Sulh 
Konferansı’nda Türkiye’yi, kimin temsil edeceği mev­
zuudur... Vatanı işgâlden halâs etmiş olan Ankara mı, 
yoksa, Sevres Muahedesi’ni imzalamış olan Bâbıâli 
mi?”

Mustafa Kemal Paşa, ağır ve tane tane konuşuyor­
du; o an, İzmir’in istirdatı esnasında, ona nihayet isti­
rahat edebileceklerini söyleyen Halide ‘Onbaşı’ya, 
gülerek verdiği cevabı hatırlamıştı:

“ ...istirahat mı? istirahat ha? Hele İzmir’i kurtara­
lım, korkarım ondan sonra birbirimizi yiyeceğiz: ka­
falarımız uymuyor!”

Bundan, her zaman emin olmuştu; çünkü onların 
gayesi, eski düzene dönmekten ibaretti; oysa o, ‘ihti­
lâlden de vasi tahavvülleri’ içeren, muazzam bir ‘inkı­
lâp’ düşünüyordu.

TBM M ’ııin ‘Teşrinisani iptidasındaki o gece, son­
radan meşhur olacak ‘hafi celsesi’. Garip ama, cümle 
kapısı önünde, ne gelen var, ne giden: ortalık, fena 
halde, tenha; sadece, gocukları içinde kaybolmuş, bir­
kaç bekçi ya da zaptiye seçiliyor; bir de başıboş iki, 
köpek: birisi toraman, kulakları kesik, tasması diken-

4 5 4

Levent Şahverdi Arşivi



li, görmüş geçirmiş, o ‘Kuva-yı Milliye’ köpeği; öbü­
rü, tilki gibi sivri burun ve kabarık kuyruklu, onun 
yol arkadaşı. Bulutların, istasyon üzerine yığıldığı; 
ağızlardan burunlardan, duman salkımlarının savrul­
duğu; örtülü bir hava; soğuk sert; rüzgâr estikçe ince 
ince tozutan, kar serpintisi.

Meclis’de Teşkilât-ı Esasîye, Hariciye ve Adliye 
Encümenleri’nin muhtelit toplantısı; kötü aydınlatıl­
mış, basbayağı soğuk, genişçe bir oda; okul sıraların­
da, kimisi endişeli, kimisi ‘mes’ut ve mesrur’ meb’us- 
lar; zira ‘Saltanatın Kaldırılması’ mevzuunda verilmiş 
lâyihalar birleştirilmiştir, o tartışılıyor.

Mustafa Kemal Paşa, sıralardan birisi üzerine çık­
mıştı; sıra ondadır, karşısındaki, gizli veya açık muha­
lefetin, gözlerine baka baka sert ve asabi, konuşuyor.

“ ...hâkimiyet ve saltanat, hiç kimseye, ilim icabıdır 
diye, müzakere ile, münakaşa ile verilmez. Kudretle 
ve zorla alınır... Nitekim Türk milleti, hâkimiyet ve 
saltanatı, isyan ederek, kendi eline bilfiil almıştır... Bu 
bir emrivakidir... Mevzubahis olan, millete saltanatı­
nı, hâkimiyetini bırakacak mıyız, bırakmayacak mı­
yız değildir... Mesele zaten emrivaki olmuştur... Şimdi 
mesele bu emrivaki olmuş hakikati, ifade etmekten 
ibarettir...”

Lâyiha taraftaları arasından, beklenmedik bir alkış 
koptu; kısa bir süre susan Mustafa Kemal Paşa; ‘mu­
halif zevatın’ yüzlerine, dik dik bakarak; aynı sert ve 
öfkeli sesle:

“...burada toplananlar...Meclis ve herkes...mesele­
yi tabii görürse fikrimce çok iyi olur...” dedi, “...aksi 
takdirde, hakikat yine usülü dairesinde ifade olu­
nur...fakat ihtimal bazı kafalar kesilecektir...”
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Ertesi gün çıkan, -1 Teşrinisani 1338 (1922) tarih­
li,- Birlik gazetesinin birinci sayfasında; Gâzi Mustafa 
Kemal Paşa’nın, ‘Muhtelit Encümen’de konuşurken 
çekilmiş bir fotoğrafı vardı; onun üzerine, büyük ‘hu- 
rufat’la şu başlık’ atılmıştı:

“ BUNDAN SO N RA  PADİŞAH, M İL L E T İN  
KENDİSİDİR!”

“DÜN AKŞAM VE BUGÜN MİLLÎ BAYRAM­
DIR!”

İstanbul, Yıldız Sarayı Muayede Köşkü: sabah ol­
du olacak, İstanbul soğuk bir teşrinisani gününe baş­
lamak üzere; hava donuk ve ıslak. Boğaz, duman du­
man, sis; Üsküdar’dan Çengelköye’e, göz gözü gör­
müyor; bu yüzden, Şırket-ı Hayriye’nin, günün ilk se­
ferine çıkan vapurları -Dilnişin, İnşirah, Tarz-ı Ncvin- 
sık sık düdük çalıyorlar...

Muayede Köşkü’nün kapısında, İngiliz ordusuna 
ait olup, onlar tarafından gönderilmiş bir ambulans 
duruyor; çevresinde, İngiliz İşgal Kuvvetleri’nden bir­
kaç nefer; bu saatler için mtıtad olmayan, bir hare­
ketlilik! Nedeni çok geçmeden anlaşılacaktır; zira Pa­
dişah Mehmed-i Sâdıs (Vahidettın), birkaç saray men­
subu, bazı İngiliz zabitleri arasında, kapıdan çıkıyor; 
müteessir ve telâşlıdır; yanında oğlu Ertuğrul Bey ve 
başmabeyincisi, ambulansa biniyorlar.

Padişah Mchmed-i Sâdıs (Vahidettin) bindiği am­
bulanstan, yanında, oğlu Ertuğrul ve Mabeyinciba- 
şı’sı olduğu halde, "Tophane rıhtımında, inecektir; In­
giliz bahriye silâhendazlarmın himayesinde, bu defa 
rıhtıma yanaştırılmış, işgal donanmasının bir istimbo­
tuna biniyor. O sırada güneş, sis yoğunluğu gerisin­
den. biraz kızıl epeyce turuncu, kendini göstermişti,
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Şirket-i Hayriye’nin sis düdükleri, Boğaz’dan, ‘canhı­
raş’ yankılanıyor. İstimbot, Padişahı aldıktan sonra, 
açıkta demirli İngiliz Malaya zırhlısına doğru hareket 
etti.

Malaya Zırhlısı güvertesinde, bir başka hazırlık: 
Bahriye Silâhendazlan’nm merasim müfrezesi, merdi­
ven .önüne dizilmiş; gemiye yanaşmış olan istimbot­
tan, Mehmed-i Sâdıs, merdiveni ağır ağır çıkarak, gü­
verteye ayak bastı; onu, İngiliz Bahriyesi’nin gelenek­
sel töreniyle karşıladılar. Karşılayanların başındaki 
de, sıradan birisi değil; İngiliz Akdeniz Donanması 
Başkumandanı Amiral Sir Brock: e! sıkışıyorlar; ayrı­
ca, İngiliz Yüksek Komiser Vekili Henderson, İngilte­
re Kralı adına, Osmanlı Padişahı’na, en derin saygıla­
rını sunuyor.

Ertesi gün, -17/18 Teşrinisani 1338 (1922)- Der- 
saadet’te münteşir Renin gazetesinin birinci sayfasın­
da; yaşanan bu önemli olay, Padişah Mehmed-i Sâ- 
dis’ın bir fotoğrafı ile, şu basit başlıkla verilecektir.

“VAHDETTİN, BİR İNGİLİZ ZIRHLISIYLA 
KAÇTI”
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" ...bu kız, mustafayı değil; 
mustafa kemal paşa’yı ister!..”

İzmir’de yağışlı, kış günü: eflâtun renkli, ağır ve 
yağmur yüklü bulutlar, Kadifekale’den, şehrin üzerine 
sarkıyor: yumuşak ve pırıltılı, ince bir yağmur, Kör- 
fez’i sarmış: karşı kıyıda, puslar ardında kayıp, Karşı­
yaka. İlk bakışta pustan, hayal mi, yoksa gerçek mi 
olduğu anlaşılamayan, Körfez vapıırlan-

Bir otomobil, ince yağmurun titreşimleri arasında; 
ana caddeden, Karşıyaka’daki Uşakizadeler Köş- 
kü’nün, sokağına saptı; biraz ilerleyip, köşkün bahçe 
kapısı önünde durdu. Arabanın kapısını açan şoför, 
Latife’nin -elinde bir paketle- inişine, yardımcı olu­
yor: o, şoförünün açtığı şemsiyeye sığınarak, müte- 
bessim fakat ciddi bir tavırla, bahçe kapısından gire­
cektir.

Muammer Bey’in Karşıyaka’daki köşkü: üç katlı 
büyük bir bina, zengin bir bahçe ve yüksek ağaçlarla 
çevrilmiş; ağaçların arasında, iki kameriye var; yük­
sek bir manolya, bir iki servi ile akasyalar, çevresini 
sarmış. Su tozu halinde, yağmur. Bahçede kuşların, - 
en çok da kumruların- seslen.

Seryaver Salih Bey, köşkün ikinci kattaki kabul sa­
lonunda, pencereye yakın bir koltuğa oturmuş, gazete 
okuyordu; kahvesini içmiş, sigarasını tüttürmektedir;
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bir yandan da, haberlere göz gezdiriyor; bu arada, 
elinde tepsi ayakta duran Ali Çavuş, içilmiş kahvenin 
fincanını, su bardağını, gümüş tepsiye alıp, kapıya 
uzaklaşır. Masanın üzerinde, hayli kalın bir gazete to­
marı: Türkçe, Fransızca, Rumca, İngilizce vs gazete­
ler.

Göztepe’deki kadar değilse de, şatafatlı ve konfor­
lu döşenmiş bir salon; ağır kadife perdeler, batı tar­
zında oturma grupları, vitrinli iki büfe, kristal birkaç 
ayna. Duvarlarda, ünlü hattatların tâ’lik yazılarıyla, 
Latife’nin yağlı boya bir tablosu dikkati çekiyor; bir 
de, gösterişli ve sarkaçlı bir duvar saati: yeknesak tik 
takları.

Salih Bey, elindeki gazeteyi bir kenara bırakıp, bir 
başkasını almak üzere tomarın üzerine eğilmişti; eline 
aldığı gazete, ‘Yeni Gün’, ilk sayfasında, Lausanne 
Konferansı’na ait bir fotoğraf: İsmet Paşa, Lord Cur- 
zon, Henri Poincare, Mussolini ve Venizelos, yan ya­
na durmuşlar. Resmin üzerine büyükçe bir başlık atıl­
mış: “SULH KONFERANSI BUGÜN LAUSAN- 
NE’DA BAŞLIYOR”

Salih Bey, resme bakıp başlığı okuduğu sırada, du­
vardaki saat dokunaklı bir sesle ikiyi çaldı. O, insiya­
ki olarak, duvardaki saate bakıyor, sonra da çıkardığı 
cep saatine.

Ali Çavuş elinde tepsi, üstünde fincan ve bardakla, 
alt salona inen merdivenin sahanlığında, saygıyla gü­
lümseyip, kenara çekildi; çünkü aşağıdan, Latife Ha­
nım geliyordu: fakat bu, sanki bir başkası: üstünü de­
ğiştirmiş, İngiliz hemşirelerinin kılığına bürünmüş; 
elinde, aynı paketi taşıyor. Ali Çavuş’un yanından ge­
çerken, duraklayıp sordu:
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“...valdc hanım nastl, Ali Çavuş?..”
“...sayenizde, eyidir hanım abla!..”
“...Salih Bey, yanında mı?..”
“...yoh, o salondadır, sizi bekler!..”
Seryaver Salih Bey, onun sesini işitir işitmez, ayağa 

kalkmıştı; Latife’nin davranışı, kendinden emin, biraz 
yukardan, duruma egemen ev sahibesi davranışı: ra­
hat peyce, buyurgan.

“...bonjour, Salih Bey! Sabahtan beri, keyfiyet ne­
dir?..”

“...bonjur hanımefendi!.. Telefonda, arz etmiştim: 
İzmir’de, biraz daha rahat!..”

Latife konuşurken, bir yandan da, masanın üzeri­
ne koyduğu paketi açıyordu; kağıtların arasından, 
‘ecnebi’ bir kolonya şişesi çıktı: pahalı ve lüks, belki 
Yardi ey.

Latife: “ ...doktor bey yok mu?..” diye soruyor. 
Salih Bey, başıyla kapıyı işaret etti: “...yanındalar 

efendim, bir bakayım demişti...”
Latife, belirgin bir heyecanla şişeyi gösterip, diyor 

ki:
“ ...ona İngiliz lavantası aldım... Meşhur bir koku: 

fevkalâde ferahlık verir...”
Birden ümitsizliğe kapılmış gibi, kolonyayı masa­

nın üzerine bıraktı, kollan iki yanma düşmüştü, Salih 
Bey’e dönerek, kırık bir sesle yakındı:

“...yarabbi, ne alsam beğenmiyor... Ne yapsam, 
ona Yaranamıyorum...”

Zübeyde Hanım’ın odası, Çankaya’daki odasın­
dan, hem daha saltanatlı, hem daha büyüktü; mobil­
yası da ona göre, yatağı, çardak cibinlikti, mükellef 
bir yatak; ağır perdeli, pencereler; mükellef aynalı do­
lap...
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O sırada Zübeyde Hanım, epeyce neşeli, Doktor 
Asım Bey’le şakalaşıyordu; gözünde gözlüğü, elinde 
teşbihi, yatağında doğrulmuş; az gerisinde Fatma, gö­
zünün içine bakıyor.

Zübeyde Hanım: doktoruna şaka yollu, diyor ki: 
“ ...ne uğraşırsın, be çucuk? Yanmış harmanın öşü- 

rü olmaz... İşimiz, cenâb-ı Akkın takdirine kalmış!.. 
İzmir’i, Ankara’sı var mıdır bunun?..”

Dr. Asım Bey gençten, tıknaz bir hekim; kumral 
bıyıklı, güler yüzlü:

“...olmaz olur mu, valde hanım: geleli ağrılarınız 
hafifledi...daha sakin uyuyorsunuz...”

Zübeyde Hanım, sesinde gizli bir hüzünle cevap 
verdi:

“...biyhude kunuşursun, çucuk... İstanbul!.. Anka­
ra!.. İzmir!..A be, nereye gitsem, ben gurbetteyim... 
Selânik’de olmadıkça...”

Doktor Asım Bey, cevap vermeye hazırlanyordu 
ki, kapı açıldı, içeriye önce Latife, ardından Salih Bey 
girdi: konuşmanın son kısmını duymuş olan Latife, 
doğrudan Zübeyde Hanım’a ilerleyecektir. Salih Bey 
ise, Doktor Asım Bey’i bir kenara çekiyor, aralarında 
söyleşiyorlar.

Latife, el öpmeye yönelirken, “ ...öyle demeyin ca­
nım, burada, inşallah afiyet bulacaksınız...” dedi; 
sonra Doktor’a döndü: “...öyle değil mi Asım Bey?..” 

Salih Bey’le muhaveresini keserek, Asım Bey son 
derece saygılı, onu doğruluyor:

“ ...bendeniz de, onu arz ediyordum, hanımefen­
di!..”

Latife, zarif ve kibar; Zübeyde Hanım’ın, inceleyi­
ci bakışlardan hafifçe rahatsızdı; elinde getirdiği ko­
lonya şişesini, Zübeyde Hanım’a uzattı; gülümsüyor, 
şirin gözükmek istiyordu:

“...gelirken Kemeraltı’na uğramıştım... İngiliz la­
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vantası aldım size...çok haysiyetlidir, âdeta insanın 
içini tazeliyor...”

Şişeyi Zübeyde Hanım yerine, hemen arkasındaki 
Fatma, uzanıp alıyor, açıp, oradakilere kolonya ik­
ram edecek; göreneği bu; Latife ise, Zübeyde Ha- 
nım’ın elini öptü...

“ ...berhudar olasın Lütfiye Hanım!.. Zaamet et­
mişsin!.. Buyur, şuracığa utur...”

Dr. Asım Bey’le ciddi şeyler konuşan Salih Bey, dö­
nüp yanlışı düzeltecektir:

“ ... Lütfiye değil, Latife, efendim...”
Zübeyde Hanım, Seryaver Salih Bey’in dediğini 

duymamış gibi davrandı; aynı yumuşak fakat mesafe­
li edayla:

“...ne zaamet edersin, büyle? Benim günlüm oş- 
tur...” dedi.

Hafif kinayeli soruyor: “ ...senin günlün oş mu? Pi- 
ner misin, Mustafa’mın günderdiği o güzel kısra­
ğa?..” ^

“...ne büyük bir lütuf!., buna lâyık olmak için ne 
yaptım ki ben?..”

Aralık bırakılmış kapıdan, salonda çalan telefonun 
zili işitiliyor; bir kere çaldı, arkasından bir kere daha, 
sonra açıldığını duydular...

Zübeyde Hanım gülerek ama, yine bir hayli kina­
yeli diyor ki:

“... yapmadmsa, yapmalısın be çucum... Epimiz 
yapmalıyız!..”

Ali Çavuş başını kapıdan içeriye uzatmıştı, Lati- 
fe’ye:

“ ...hanımabla, seni istiyorlar...”
Bir duraklama, garip bir seszlik oldu. Latife, he­

men ayağa kalktı.
“ ...affedersiniz, müsaadenizle bakabilir miyim?..” 
Dr. Asım Bey bu fırsattan istifade, kollarını iki ya­

na açarak:
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“ ...biz de çıksak iyi olacak!..” dedi, “ ...Hoca An- 
ne’nin istirahat vaktidir...”

Zübeyde Hanım’a dönerek: “ ...hin-i hacette, Fat­
ma’yı yollayın, ben bitişik odadayım, efendim...” 

“ ...Allah razı olsun, Doktor uğlum! Dert görme­
sin, ellerin!..”

Zübeyde Hanım sonra, Salih Bey’e dönüyor: 
“ ...Salih, beri bak...şüyle yanıma gelesin hele, sana 

diyeceklerim vardır...”
Fatma dahil, o sırada herkes dışarıya çıkmıştı; Sa­

lih Bey, önce durakladı, sonra saygıyla yatağa yakla­
şıyor.

Zübeyde Hanım, gözlüklerinin üzerinden, odanın 
boşalmasını izlemişti; yalnız kaldıklarına kanaat geti­
rir getirmez, bir el işaretiyle Salih Bey’i daha da yakı­
nına çağırdı: alçak sesle, sır tevdi eder gibi:

“...gel şüyle yancağızıma...” dedi, sonra ciddi bir 
itiraz edasıyla ekledi: “ ...uğlum Salih, bak ne derim 
sana: ulmaz bu iş...nafiledir!..”

Biraz sustu, sonra: “ ...iyidir, oştur, kişizadedir 
ama...bu kız, okumuş kız!..” diyerek içini çekti, 
“ ...ani, ne demişler... ‘erkeğin okumuşu kadı...kadı­
nın okumuşu cadı...’”

“ ...iyi ama, Hoca Anne?!.”
Zübeyde Hanım kestirip atıyor: “...ana kısmisi, 

gönül gözüyle görür...öyle görürüm ben de... Bu kız 
Mustafa’yı...benim çakır Mustafa’mı değil...Mustafa 
Kemal Paşa’yı ister...mal mülk ister gibi...”

Yine biraz susuyor, başını iki yana sallayarak: 
“...yok yok...ulmaz bu iş...nafiledir...yazasın Musta­
fa’ma...bildiresin...”

Kabul salonunda Latife, telefonun bulunduğu seh­
panın, yanındaki koltuğa oturmuş; bir elinde kulağın­
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da tuttuğu ahize, öbüründe mikrofonu; canı sıkılmış, 
kırgın, gizlice asabi, annesine yakınıyor:

“ ...sen ne diyorsun anne, beni oğluna lâyık görme­
diğini ihsas edip duruyor...biraz evvel, yine dokun­
durdu...'5

Ahizede, Adviye Hanım’ın sesi, şaşırmış ve alıngan: 
“ ...ve niin’el garaip!.. Zübeyde Hanımefendi, bir 

manada, söz kesmeye gelmedi mi? Ayrıyeten, öteki 
bahis ne oluyor? Bu sabah baban tekrar sordu...” 

Larife’nin annesi, kızını andıran; yaşlıca, rombul, 
‘alafranga5 bir hanım; o da, Göztepe’deki köşkün ka­
bul salonundaki koltuklarından birisine oturmuş; 
elinde yaldızlı kahve fincanı, hem kahvesini içiyor, 
hem kızıyla konuşuyor: yanı başında örgü sepeti, 
içinde yün yumakları ve şişler, az önce ördüğü belli.

Ahizeden Latife’nin sesi, gittikçe daha asabi geli­
yordu: “ ...henüz açamadım ya, açsam ne fark ede­
cek? Kaç defa, ebeveynimin arz-ı hürmet maksadıyla 
onu ziyaret etmek istediklerini söyledim, her defasın­
da bir mazeret icâd etti...”

Başka bir koltukta, kız kardeşi Vecihe yayılmış, 
elinde İllustration dergisi, hem onu karıştırıp, elinde­
ki muzu yiyor, hem de annesini, muzip mimiklerle 
dinliyor.

Adviye Hanım, hayretler içindeydi: “...bu da tu­
haf!..” dedi, “ ...bizim misafirimiz, bizi kabul etmi­
yor... Fransa’lardan, palas pandıras, bunun için mi 
geldik, ayol?..”

Latife, annesinin söylediklerinden de rahatsız ol­
muştu, gizleyemediği bir öfkeyle diyor ki:

“ ...sen de bir tuhafsın, anne, müşkilât çıkarma lüt­
fen, münâsip bir vesile bulursam, tekrar açaca­
ğım...dişimi sika sika bir hâl oldum...55

Adviye Hanım’m sesi, bu defa daha ahizede, daha 
anlayışlı ama müstehziydi:
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“ ...müşkilât, hadisenin tahtında miistetir kı­
zım...bu işler feragat ister...sabır ister, tahammül is­
ter...halbuki sen buna alışkın değilsin... Dişini biraz 
daha sık, hadi tekrar görüşürüz...”

Latife, daha da kırgın veda etti: “...ellerinden öpe­
rim, anneciğim!”

Telefonu kapatıyor, ahizeyi sehpanın üzerine bıra­
kıyor; kafasının meşgul olduğu kesin, gözleri dalgın, 
sırtını oturduğu koltuğa dayamıştı: koyu bir sessizlik 
ânı. Bu sessizliğin içinde, hızlanan yağmurun camlar­
daki tıpırtısı, daha dokunaklı işitiliyor. Birden duvar­
daki saatin, ağır ve tumturaklı, alafranga üçü çaldığı 
duyulur.

Latife, bunun üzerine biraz toparlandı; en yakının­
daki sigaralıktan bir sigara alıp, sıkıntıyla, dudakları­
na iliştirdi; kibrit arandığı sırada, yanan çakmağının 
aleviyle, Salih Bey’in eli beliriyor; Latife sigarasını ya­
kıp, dumanları üflerken ona aşağıdan yukarıya doğ­
ru, keyifsiz sordu:

“...size beni çekiştirdi değil mi?
“...pek de öyle sayılmaz!..”
O da bir sigara yakıyor: “ ...oğluna ziyadesiyle 

düşkün...mesele bu!..”
Latife, ayağa kalkmıştı: “...vaziyeti Paşa’ya, akset­

tirmediniz inşaallah!..”
“...ne münasebet! Mektuplarımda arz etmiştim: 

Fethi Bey hariç, herkes bu işin olmasını arzu ediyor... 
Fevzi Paşa... İsmet Paşa... Bittabi, bendeniz en başta­
yım...”

Latife, sigarasının dumanlarını bırakırken, göğüs 
geçirdi:

“ ...ah Salih Bey, ah!.. Mühim olan, Paşa’nın ne 
düşündüğü!.. O da, meçhulümüz!..”
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O gece, böyle bir açıklama yapacağını, Mustafa 
Kemal acaba düşünmüş müydü? Hiç hatırlamıyor. 
Azerbaycan Sefir-i Kebiri’nin daveti, herşeyden önce 
siyasi bir davet, münhasıran Kafkaslardaki Türklere 
değil, onların üzerinden Moskova’yla münasebetleri 
geliştiriyor. Aksi gibi soğuk, kar beyazı bir gece, ay­
dınlığı çıplak; evlerin çoğu kar altında kaybolmuş, di­
lberlerinin saçaklarında buzdan kılıçlar; yukarda, çıl­
gın bir yıldız kalabalığı; aşağıda bekçi düdükleri, ka­
çınılmaz havlamalar.

Sefarethane ahşap, iri gövdeli, bir Ankara eviydi; 
kapısındaki Azerbaycan işareti karla örtülmüş; Azer­
baycan sefareti levhası zarzor okunabiliyor; etrafta 
davetlilerin arabaları, faytonlar, birkaç da otomobil. 
Sefarethanenin pencereleri, şıkır şıkır; perdelerinde, 
.belirip kaybolan misafir gölgeleri. Sefir İbrahim Bey 
İAbilof’un masasında, Mustafa Kemal Paşa baş köşe- 
lye oturmuş; sağında Sefir-i Kebir, solunda Yunus Na- 
ûı ve İsmail Habib Beyler, ayrıca Ahmet Bey Agayef! 
Rakı ve Vodka su gibi akıyor. Armoniğin ve tarın ağır 
bastığı, saz heyeti, Kafkas türkülerine dalmış; Asya 
güzeli, tombul, pembe beyaz bir ‘muganniye’, türkü 
söylemektedir:

“...am aaan  avcı vurma beni,
ben bu dağın da balam , 

m aralıyam ...”

Mustafa Kemal Paşa, çakırkeyifti; gecenin iyice kı­
vama geldiği bu anda: herkes hayatından memnun, 
herkes mutlu görünüyor. ‘Muganniye’ türküsünü biti­
rince alkışladılar; çalgıcılar başka bir havaya geçmeye 
hazırlanırken, hiç beklenmedik bir şey oldu: Mustafa 
Kemal Paşa, aklına sanki o an gelmiş gibi, çatalıyla 
(bir bardağa birkaç kere vurup, yüksek sesle:
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“.s.İTfaıiırtılİar, beyler...” diye söze başlıyor; “ ...bir 
dakikdnfîı Kıtfeder misiniz?”

Önce burduğu masanın çevresinde, giderek bürün 
salonda' hanidir hüküm süren uğultu ve müzik, bı­
çakla kesilmişcesine sustu; Mustafa Kemal, güleç bir 
çehreyle devam etti:

“ ...hanımlar efendiler!.. Kadehimi şimdi tebşir 
edeceğim hayırlı bir haberin şerefine kaldırıyorum!..” 

Kısa bir an sustu, heyecanlı olduğu, açıkça görülü­
yordu; arkasından:

“ ...yakın bir zamanda, evleniyorum!..”
O susar susmaz, daha yüksek bir uğultu, yakın 

çevresinden başlayarak, birden yükseliyor; hayret ni­
daları, sevinç çığlıkları, birbirine karışmıştır; ilk so­
ran Yunus Nadi Bey oldu:

“ ...ciddi misiniz paşam? Kararınız kat’i midir?” 
“ ...ciddi efendim, ciddi ve mukarrer!..”
Ahmet Bey Agayef bunun üzerine ayağa kalkıp, 

tumturaklı bir eda ile soruyor:
“ ...o halde, Paşa hazretleri...İzmir fatihinin kalbi­

ni fetheden, bu bahtiyar hanımefendi kimdir? Bize 
lütfeder misiniz?”

Gazi, elinde kadehi, ayağa kalkıp cevap verecektir: 
“ ...İzmirli bir kız!.. Uşakizade Muammer Bey’in 

kerimesi, Latife Hanım!..”
Ahmet Bey Agayef, neş’eyle kadehi kaldırdı:
“ ...o halde Paşam, Latife Hanımefendinin şerefi­

ne!..”
Salonda heyecan son haddine varmıştı: kadehler 

kaldırılıp, tek nefeste devriliyor; arkasından, kalaba­
lık bir alkış faslı; o biter bitmez, kaldığı yerden başla­
yan, müzik!..
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"...canımı kurtarayım derken, 
vatanını kaybedersin!.."

Kurtuluş Savaşı’nın en hareketli 
günlerini M ustafa Kem al’in yaşamı 

idinde anlatan G a z i P aşa , tarihsel 
olarak Kuvva-yı M illıye ’nin İzmir’e 

girişi ve 1 rakya’nm geri alınması ile 

sonlanıyor.

Bu çarpıcı dönemin içinde Latife 

Hanını, Fikriye Hanım , ismet Paşa, 

Fevzi Çakm ak, Kâzım  Karabekir, 
Halide Edip, Falih R ıfkı, Yakup  

Kadri, M ustafa Suphi, Nâzım  

Hikm et, Çerkez Ethem... tümü de 

çok yakından tanıdığımız isimler 

Atrilâ Ilhan'ın bize o günleri yaşatan 
kurgusu ile romanda yerlerini 

alıyorlar.

G a zı P aşa , bir solukta okunup  
bitirilecek, yakın tarihimizin en 

önemli günlerini bizlere anımsatacak 

bir roman.

# ♦ »
Attilâ İlhan 15 Haziran 1925 te 
Menemen de doğdu. Türkiye'nin en üretken 
yazarlarından olan llnan’ın genç yaşlarında 
başladığı düşünme ve yazma serüveni 10 
Ekim 2005 te ölümsüzlüğe göçene kadar 
sürdü

ilhan'ın bütün yapıtları, Türkiye İş Bankası 
Kültür Yayınları'nca yayımlanmaktadır
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