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MARGOT’UN TEKGOZLUGU

+

“prince, o tres haut marquis de sade”
VERLAINE

PANTOLON / TAYYOR

Aksam vapurlarinda, yorgunum ya, tenha yerler ariyo-
rurm. Baktim, yukar st giivertede, sadece iki kigi, bir
kenara iligtim! Sonra aldi beni bir merak, bunlar iki geng,
iglerinden biri kiz olmaly, sesinden anlagiliyor, ama han-
gisi? Giyimleri, ceket ve pantolon, birisinin gomlegi ¢i-
ceklidir gibime geldi, saglarim1 da omuzlarinda goériin-
ce, kiz olacagina hitkmettim, degil, kiz 6tekisi: kisacik
sach, balik¢1 kazakh olani, avcunun iginde cigara igiyor.

Hadi gel de simdi hatirlama!

Mehmet Seyda, sonradan “Edebiyat Dostlar1” bagh-
g1 altinda topladig: sorusturmayi Varlik’ta yiiriitiiyordu,
bana da yazdi, yanitlarimin arasinda soyle bir seyler
olacak, yanilmiyorsam:

“... cagimizin cinsel alanda ciddi bir devrim gegirmek-
te olduguna inanmaktayim. Kadinlarin erkeklige, erkek-
lerin de kadinliga dogru gittik¢e yakinlagmasi, yirmi
birinci yiizyilin hiinsa bir yiizyil olmasini yaratacak bel-
ki de. Belirtiler her yanda ve siiriiyle g6ze garpiyor (say-
fa: 272).”



Opysa o siralar ne bugiinkii gibi batiy: biitiiniiyle saran
bir erotisme dalgasi var, ne de batili bagkentlerden Or-
tadogu’ya yelpaze gibi agilan pornograpbie salgini! Ce-
sitli cinsel aykiriliklar, heniiz romanlari, gazeteleri ve der-
gileri kaplamamug; filmler, en azindan bir cinsel terslik
gostermezlerse, filmden sayilmiyor degil.

Peki neydi beni boyle bir tahmine iten?

Kadin modasi ilging bir bagkalagma igindeydi, Fran-
sa’da Courreges, pantolonu inatla evigi ve plaj kilig: ol-
maktan sokak kiligi olmaya dogru itiyor; bildigimiz ce-
ket ve pantolonu ‘pantolon tayyé6r’ adi altinda kadinla-
ra giindelik giysi olarak 6neriyordu. Hem de basbayag)
kollar1 mangetli, yakalar1 kravath filan!.. Ingiltere’de Be-
atles ile baglayan miizik ¢ilginhig kisa siirede bagka alan-
lara dokiilmiig, erkek giyimini non-conformiste bir sig-
ramaya yoneltir olmustu. Burjuva ahlakinin geleneksel
yasaklar: hige sayihyordu artik.

Bu arada Mary Quant, birdenbire mini/etek devrimi-
ni yaparak cinsel serbestlige nasil gidilecegini isaretliyor.
Pop sarkicisi delikanlilar, saglarini omuzlarinda dalga-
landirip dudaklarini boyayadursun, yaprak cigarasi ve
pipo igen ilk kadin afislerde boy gosteriyorlar. On sekiz
ile yirmi beg yaglar1 arasinda giyim ve siis diizeni, daha
o zamandan her iki cins i¢in adamakilli karisacaga ben-
ziyor. Anlagilmaz bir riizgar, kadini erkeklige, erkegi ka-
dinliga dogru itmektedir.

Acaba yalniz bunlar mi?

Peki, ya Margot?

“ASAGILIK YAHUDI / HIRISTIYAN AHLAKI”

Yasiyorsa, altmigini goktan gegti.
Acaba yine derin su mavisi gézlerinden birini Arse-
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ne Lupin tekgozliigiiniin arkasina saklayip, o bulutu bol,
garipsemesi biraz piyano biraz org, George Sand akgam
iistlerinde, Dunhill piposunu yakiyor mu?

Saglikli aydinligi ve geometrik diizgiinliigii sasirtica
bembeyaz digleriyle kalin ve yogun bir duman damar-
n1 koparirdi, dakikasinda, bagindan yukariya bir masal
agaci, bulutumsu mavi ve dal dal bigimlenir. Karga siya-
hi saglari, erkek kesimi, kisa ve simsiki arkaya taral; sa-
gma soluna dondii mii, gevresine laciverd gelik yansima-
lar1 dagitiyor. Kaglar hi¢ yok, daha dogrusu, iki ince ve
gergin ¢izgi: agir rimelli takma kirpiklerinin bugulandir-
dig1 bakiglarina, Allah Allah, Marléne Dietrich biiyiile-
ri getiren! O kadar.

Bellegimde demek, o zamanki haliyle kalmus.

Erkek giysileriyle garg1 pazar dolagir, tekgozliik takar
ve pipo igerdi. Onu ilk gordiigiim aksam, (camlar ka-
ziyan ustura bir gubat sogugu, beni ilk rastladigim Mont-
parnasse kahvesine adeta tekmeyle tikamist1), yalniz ve
dalgin oturmus, bir bloknota desenler giziyordu. Son-
ra sarigin bir kiz geldi, yanina ¢oktii, herkesin iginde du-
dak dudaga opistiiler.

Uzun, ¢ok uzun bir siire bakakaldigimi hatirhyorum.

Sonra tanigtik: Ressam Marguerite de Fontenay, ad
uzun ama, o tuvallerini kisaca Margot (t’yi okumayiniz)
diye imzaliyormus, sarigin da Margot diye gagiriyor za-
ten, onun modeli, adi Janine, teni siitlii beyaz, dudakla-
r1 vigne bugusu, kalgalar1 zengin ve kalabalik!

(Gozlem no: 178. Fraulein N. 25 yasinda; saglam bir
ana babanin kizi. Giizel sanatlara istidadi fazla. Daha ¢o-
cuklugunda askerlik vs gibi oglan ¢ocugu oyunlarin-
dan hoslanirmis, bebege ve elislerine higbir ilgili duy-
mamis. On bes yasinda adet gérmeye, hemen sonra da
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kadinlara asik olmaya bagslamig, ama bu aski platonik an-
lamdaymis, fakat birkag yildir sehevi duygusu son de-
rece artmig, adeta karsi koyamaz olmus. A¢ik sagik rii-
yalarinda bir siirii kadin goriiyorve kendisini de onlara
kargi bir erkek durumunda hissediyormus. Birkag yildan
beri 40 yaslarindaki bir Frau'ya élesiye dsik, kadini miit-
his kiskandigindan hi¢ rahat birakmiyormus. Fraulein
N’nin yiiz cizgileri erkekge, sesi kalin, yiiriiyiisii de erkek-
¢e, fakat yiiziinde kil yok, saglan kisa kesilmis, kadin giy-
sileri giymis bir erkek izlenimi veriyor. / Kraft-Ebing)

Sahi size Margot’dan hi¢ s6z etmemis miydim?

Hadi canim, yaniliyorsunuz: onun ad iistiinde bir
siir yayimladim, hani: “Bakmayin Margot’un tasidigi-
na / Bu gozler masmavi Bavyera Markizi’nin” diye bag-
liyordu. Daha 6nce de gesitli firsatlarda diigiincelerine
bulastigimi, 6zelliklerine dokunup gegtigimi iyi biliyo-
rum. Bazi insanlar vardir, yaninda yagadiginiz siirece 6ne-
mini ve etkisini duymazsiniz, siirekli karg: gikiglariniz,
virt zirt takigmalarinizla, ona kargi 6zerkliginizi koru-
dugunuzu sandiginiz bile olur, fakat ayrilmayagoériin, ya-
santinizda ne 6nemli etkileri oldugu ve olacagi hemen
anlagilir: Margot, iste onlardan!

Bunca yildir kigisel mitologyamin en ulagilmaz doruk-
larinda salinip duruyor, giinler gegtikge daha da genis-
likler ve derinlikler kazanarak hem de! Sadece siirdiir-
diigii o zamanki akla sigmaz yasantinin yirmi beg yil son-
ra handiyse giindeliklegmig olmasi, onun ne yaman bir
oncii, ya da ne miithis bir falci oldugunu géstermez mi?

Margot, bizim ‘sapikhk’ diye kestirip attigimiz ‘per-
version’ sdzciigiinii, sozciiklerinden kaziyip silmisti. In-
sanlar1 kadin/kadin, erkek/kadin, kadin/erkek ve erkek/

erkek diye dort cinse ayirir, bunlardan ikincisi olmakla
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ovuniirdi. Kimbilir kimlere takilip son metroyu kagir-
digim aksamlar, yolu g6ziim kesmezse onun yari ev ya-
n atolye stildyosunda, duman dumana tartigmalara ka-
nigir, Kraft-Ebing, Freud, Jung, Adler diye diye sabahin
ilk saatlerini bulurduk.

Janine, yanaklarinda esrarh bocekler gibi kirpikleri-
nin golgeleri, divanda yari giplak uyur kalirdi; Margot,
biitiin o aristokrat giizelligi ve yanhg erkekligiyle, bir yan-
dan grog hazirlar, bir yandan da yakinda, ama ¢ok ya-
kinda, giyimden davranisa, agk anlayigindan sanat an-
layisina kadar biitiin alanlarda ‘asagihk Yahudi/Hiris-
tiyan’ ahlakinin yikilacagim ve yerini ikiyiizliiliikklerden
arinmus yeni bir cinsel ahlakin alacagini, miijdelerdi. Bu-
na benzer sozleri ben André Gide’de de okumugtum, fa-
kat o at6lyenin atmosferinde, biitiin tuvallerine azgin di-
siler boyayan bu kadinin, bu imkansiz kadinin agzindan
isitmek beni altiist ederdi.

Hangi yasaklar i¢inden geldigimizi diigiiniirseniz, bel-
ki siz de hak verirsiniz bana!

MARQUIS DE SADE VE VON SACHER MASOCH

Yanilmiyorsam, yeni edebiyatimizda ‘cinsel’i geregince
ele alip derinlemesine isleyenimiz ¢itkmamgtir pek!
Simdi artik yok bir eski Karstyaka’da (Izmir) Kitap-
1 Thsan’dan gecesi yiiz paraya kiralayarak sabaha ka-
dar okudugum Afrodit Buburdaninda Bir Kadin’da,
genelevlere diigen bir ana bilmeyerek ogluyla sevigtigi igin
beni sagkina gevirse de, Regad Enis’in bir tiirlii ‘yerli film’
havasindan kurtulamayan romanlari, ‘cinsel’i iglemek-
ten ¢ok ‘kullanir’; ya da ‘gosterir’ izlenimini verirdi, bu
yiizden de inandirici olamazdi. Galiba yine o, bir bagka
kitabinda, kadin gibi giyinen, boyanip yasayan bir er-
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kekten dem vurmus, o pasa gocugu safligini hig yitirme-
mis olan Oktay’in (Akbal) bir yerlerde: “— Canim olur
mu boyle sey?” diye yazmasina sebep olmugtu. Simdi-
lerde iki cinsin birbirinin kilig1 ve gériiniimii iginde bir-
birinin roliine bile ¢iktigimi diigiiniirseniz, ¢ok degil, da-
ha yirmi yil 6nce ne kadar uzaklarda oldugumuzu siz za-
ten kendiniz bulur ¢ikarirsiniz.

Ha, bir de Sait Faik!

Nisuaz 6gle sonlarinda, onunla konuyu enine boyu-
na tartigmalarimiz. Bir keresinde gozliiklerini takip ba-
na Lautréamont’dan gevirdigi Hiinsa'y: (hermaphrodi-
te) okuyor. Arkasindan kirpiksiz mavi gozlerini kirpis-
tira kirpigtira soruyor: “— Ne dersin, bunu yayimlayan
gikar m1?”

Sait Faik, uzun bacakh ve halktan yogrulmug R um ¢o-
cuklarina fazla da gizleyemedigi cinsel bir egilim duyar,
bunlarin bazlariyla bizim Babiali gazeteciliginin ‘sa-
pik’ dedigi iligkiler kurardi. Bunun onu rahatsiz ettigini
saniyorum. Yorgun bir 6gle sonu, Nisuaz’da: “— Ben,
demisti, Gide’i okuyana kadar kendimi hilkat garibesi
sanirdim. Ancak onu okuduktan sonra biraz rahatla-
dim...” Yine de iinlii ‘Yani Usta’ 6ykiisiinii Varlik’ta ya-
yimlamasi i¢in Yagar Nabi’ye gotiirmeye bir tiirlii cesa-
ret edemiyor, cebinde dolastirip duruyordu. Bense, Mar-
got’yu ¢oktan tammig oldugumdan mi nedir, gotiirme-
sinde direniyor, yayimlayacak olan benmisim gibi mut-
laka gikacagimi soyliyordum. Sonunda gotiirdii. Ya-
yimland da. lyi ama, iistiinde Sait Faik gibi bir yazarin
bunca tereddiide diigmesi de ne tiirlii bir conformisme
bataginda yasadigimizin kamit1 sayilmaz mi? Oysa biz...

Evet, galiba asil bunu s6ylemek istiyorum.

Margot’yla tartigmalarimizda o bana Baudelaire’den
baglayarak, Rimbaud ve Verlaine ¢izgisi iizerinde, Jarry,
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Breton ve Artaud’ya gelen siirin insancil 6neminin, yer-
lesik Hiristiyan ahlak degerlerini hige saymasinda oldu-
gunu soyler, tekgozliigiinii 1gikta ayna gibi yansitarak,
Rimbaud ile Verlaine arasindaki ‘haram agkr’ anlatir, ya
da Baudelaire’in ‘Lanetli Kadin / Les Femmes Damné-
es’indan tumturakh dizeler okurdu:

‘Comme un betail pensif sur le sable couchées,
Elles tournent leurs yeux vers
I’borizon des mers...’

O tartigmalarda, yavag yavas, oteki adlara yukardan
bakan, iki yeni ad belirmigti, birisi Fransizdi bunlarin,
oteki Avusturyali: Marquis de Sade ve Leopold Von Sac-
her-Masoch! Cinsel ¢alkantilar evreninde, ilki, siddet-
li sevmek, ikincisi siddetli sevilmek egilimini temsil edi-
yor; ¢ogu yasak, ¢ogu el alindan satilan kitaplarinda ak-
la durgunluk veren cinsel seriivenler, bana sadisme’in ve
masochisme’in ne oldugunu ve nereden geldigini 6gre-
tiyordu.

(G6zlem no: 150. Bay x, 6rnek bir koca. Son derece dii-
riist ve iyi ahlakl. Bir siirii gocugu var. Zaman zaman ge-
neleve gidip kizlarin iriyarilarindan iki ii¢ tanesini segip
bir odaya kapanirmig; viicudunun iist kisimlarini soyar,
ellerini karninin iistiinde birlestirir, gozlerini kapatir ve
kizlara, giplak gogsiine, boynuna, agzina ayaklariyla
basarak iistiinden ge¢melerini, gegerken de biitiin kuv-
vetleriyle karnina tekme atmalarini emredermis. lki ii¢
saat sonra eglenceyi yeterli bulur, kizlan para ve sa-
rapla hosnut edermis. / Hammond-Cox)

Opysa biz diyordum degil mi? Biitiin o tartismalar boyun-
ca da, sonra da, Fransizlarin Hiristiyan erdemleriyle dol-
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durulmug klasik edebiyatlarina oranla, Baudelaire’le bag-
layan siirin ne denli devrimci ve sagirtici oldugunu an-
liyordum da, neden dolay: bizim de bunu boyle sayma-
muz gerektigini bir tiirlii anlayamiyordum. Biz klasik si-
irimizin geleneksel gelismesi iginde bile, en az Baudela-
ire kadar egcinsel serbestlikler iginde degil miydik?

Hal boyleyken, ne diye Tanzimat sonrasi edebiyati-
miz cinsel konularda anlagilmaz bir auto-censure igine
girmig, Karacaoglan ve Nedim bu iilkede yagamamis gi-
bi, acaba ne diye biitiin cinsel konularda elimiz ayagumiz
ve en kotiisii dilimiz baglanmigti? Batr’nin 19. yiizyilda
ancak uyanip kurtulmaya ¢aligtig sahte erdemlilige biz
mi sahip ¢ikiyorduk yoksa?

Siz hadi diigiinedurun, ben sonra tekrar bu konuya
gelecegim.
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AMOR LESBICUS

“Asil anlagilmaz olan sey, anlagilabilir baz:
seylerin nasilsa var olabilmesidir”
ALBERT EINSTEIN

PAQUITA'NIN BASINA NE ISLER AGILMISTI?

Daha o zaman Paquita, Marie Laforet’nin gizgilerine bii-
runiip beyaz perdedeki yerini almamgti, Balzac’in Pa-
ris Hayatimdan Sabneler baghg) altinda topladig roman-
lar dizisinde, demek 1843’te yaratildig: yerde duruyor-
du. Ben onu Cemil Meri¢’in gevirisinden Altin Gozli Kiz
diye tanidim. Kitap, yazarinin giglii soluguyla, eser
olarak da beni yaman bir hayranhga yamyassi yapistir-
mugt1 ya, ayrica Paquita’nin Madam de San Réal’le ilis-
kisi aklim1 bagimdan aliyor, iki kadin arasinda yagan-
mig boylesine yogun bir agkin olabilmesi i¢imi karigti-
riyordu.

Yil, 1944. Adana’dayiz. On dokuz yagindayim. Tem-
muz gecesinin yildiz buhariyla dolu aydinhgina dalip da-
lip kitaba doniiyor, Paquita’nin onu ele gegirmeye ¢ali-
san Henri de Marsay’y1 neden ve nasil kadin kiligina
soktugunu anlamaya ¢ahgsiyorum:

“... Paquita: — Ne iyi... Hadi dyleyse birak da seni gon-
liime gore giydirip kugatayim.
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Henri: — Haydi bakalim, diye cevap verdi.

Altin gozlii kiz nese icindeydi. Dolaptan kirmizi kadi-
fe bir entari ¢ikardi. de Marsay'ye giydirdi. Sonra bas!-
na bir kadin hotozugegirdi, etrafina da bir sal sard. Bir
cocuk safligiyla bu yaptigi ¢ilginliklar kargisinda kahka-
hayla giiliiyor, kanat ¢arpan bir kusu andiriyordu. |s-
tikbale ait hi¢bir sey diisiinmiiyordu...”

Oysa ne kanl bir ‘istikbaldir’ onu bekleyen!
Opykiiniin sonlarina dogru, kafeste bir kus gibi yasat-
tig1 Paquita’nin bir erkekle sevigtigini, ‘kanini ona akit-
tirdigini” Markiz de San Réal haber alir ve bunu geng ki-
za hayatiyla odetir.
Aradan onlarca yil da gegmis olsa, boyle miithig bir
sahne unutulabilir mi sanirsiniz?

“... Altin gozlii kiz kan iginde can veriyordu. Odada biitiin
isiklaryanmigti. Havaya tatli bir koku yayilmisti. Tecriibe-
li bir adam, odanin daginikligini goriir gormez, bu peri-
sanligin, biitiin ihtiraslarda birbirine benzeyen ¢ilginlik-
lardanarta kaldigina hiikkmederdi. Markiz’in miicrim ki-
21 pek ustaca sorguya cektigi belliydi. Kan izlerini agik agik
gosteren bu beyaz sevisme odasinda, miicadele hayli
uzun siirmiigtii. Yastiklarda Paquita’nin ellerinin izi kal-
migti. Altin gozlii kiz, her adimda hayata sarilmak istemis,
odanin her kdsesinde kendini korumus, fakat araliksiz bi-
¢aklanmisti. Uzun zaman dogiisen kanli elleriyle 6te-
den beriden kopardig1 kumas par¢alari géze garpiyordu.
Herhalde tavana da gikmaya tegebbiis etmisti. Sedirin ar-
kaliginda ¢iplak ayaklarinin izleri vards, siiphesiz kogmus,
kagmaya ¢alismisti. Celladinin hanger darbeleriyle delik
desik ettigi viicudundan belliydi ki, Henri'nin sevgisiyle
degeri bir kat daha artan hayatini kurtarmak igin ¢ok
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zorlu miicadele etmisti. Simdi yere uzanmis yatiyordu.
Oliirken Madam de San Réal’in ayak bileklerini isirmig-
ti. Saglari yolunmustu, viicudunun birgokyeriisirik igin-
deydi. Isirlan yerlerin bazisi kaniyordu. Entarisi pargalan-
misty, yari ¢iplakti, memeleri tirmik icindeydi.

O bu haliyle ulvilesmisti. Muhteris ve gazapliydi.
Doktiigii kanin kokusuyla sarhos oluyordu. Nefes ne-
feseydi. Agzi yari agikti, burun delikleri nefesine yetmi-
yordu...”

Cemil Meri¢’e bakarsaniz, Hugo Von Hoffmannsthal,
Altin Gozli Kiz igin: “Bag taraflari Dante’nin kale-
minden ¢ikabilirdi, son kisimlar Binbir Gece Masalla-
ri’'ndan alinmiga benziyor” demis ve eklemis: “... ve
biitiin hikayeyi ancak Balzac yazabilirdi.

Doktor Walter Von Braun ise, sozii daha genigletip
yayarak, bu konuda g6yle bir geyler diyor: “Escinsel ol-
mayana fazla ters gelmediginden, giderek, tahrik bile et-
tiginden, romancilar egcinsel théme’lere el atacak oldu-
lar mi, kadinlar aras: iligkileri segmektedirler. 19. yiiz-
yildan baglayarak sevicilik konular: iyice yayginlagmsg,
bu alanda bir siirii de eser yayimlanmustir. S6z gelisi Bal-
zac az yazmamigt1 bu konu tizerine, Séraphita, Paris Ha-
yati Sahneleri, Goriot Baba bu arada anilabilir. Bunla-
rin hepsinde kadinlar arasi ask iligkileri 6nemli rol oy-
nar. Unlii kitab1 Altin Gézlii Kiz’daysa soyle garpici bir
saptama yapmugtir: ‘Yeryiiziinde iki kadini birbirine bag-
layan agktan giigliisii yoktur’.”

“Kadin kadina agkin siiritkledigi bu tutku, huzur, se-
ving ve kahir evrenini, Emile Zola Nana’sinda, Baude-
laire Les Femmes Damnées’sinde, Alphonse Daudet
Sappho’sunda ve Thomas Hardy Remedes Desespe-
res’sinde, hem de ustalikli bigimlerde betimlemigler-
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dir. Konusu nevroz ana fikri gevresinde dondiigi igin
ozelligi baska da olsa, bu arada Vaudére’in Les Demi-
sexes’ini de anmadan gegemeyiz.

“18. ylizyilda derseniz, Diderot, Nouvelle Religieuse’ii
ile, Marquis de Sade ise, Panthemont Manastir©'nda sa-
sirtic1 bir seviciler ciimbiisii (orgie) ile baglatmig oldugu
Juliette’i ile dikkati cekmektedir. (L'amour a Lesbos)”

DOKTOR BRANDER’IN EVINDE BIR AKSAM

Yoo hayir, Margot’nun yildinia kanitlarina kolay teslim
olmadim! Olamazdim da zaten: bir yandan iginden ¢i-
kip geldigim toresel ortam engelliyordu bunu; bir yan-
dan, o siralar en hizh giinlerini yasadigim dogmatik top-
lumculugum! Gecenin bir yerinde pat diye pathyor,
Margot’nun laciverd biiyiisiinii ve Janine’in orospu tem-
belligini tedirgin ederek, escinsel yakinhklarin 6nce ah-
laka, sonra insana ve topluma, daha sonra da dogaya ay-
kin oldugunu ¢atir gatir soyliilyordum.

Pipo igenler, belki bilirsiniz, daha gok susar, gerekme-
dikge, konugmaz. Margot da 6yle yapardi. Apollon bur-
nunun bigimli deliklerinde ince duman gizgileriyle, va-
kur ve alimli, beni dinler, sabri ve o kendinden fazla emin
haliyle sinirlerimi bir giizel bozduktan sonra:

“— Neden,” derdi, “bu sorunu mutlak kategoriler
icinde aliyorsun? Sen ki, yanilmiyorsam diyalektik bir
mantigin adamisin...”

Ya da: “— Hadi bize Tiirk ¢ay: nasil yapilig, 6gret de,
icelim” deyip 6nce havay: dagiti, sonra ¢ayinmi agir agir
yudumlarken, hep o genizden, biraz da zorlanarak ka-
linlagtinilmug sesiyle:

“— Ahlaka aykin diyorsun, iyi ama hangi ahlaka?”
diye sorardi: “... Ahlak duragan bir sey degil ki!”
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Onca, ahlak ve ilkeleri, tarih boyunca donemden do-
neme, toplumdan topluma degistikleri gibi, belirli bir za-
man ve yerde, belirli bir toplum iginde bile gorecelikler
gosterirdi:

“— ... Katolik goziinde birden fazla kariyla evlenmek
de, bosanmak da giinah, dolayisiyla ahlak digi seylerdir,
tamam my, oysa siz Miislimanlar dort kariy: bir kerede
alabilir, tek sozle hepsini birden bosayabilirsiniz, ahla-
ka aykir1 olmaz. Olgiit olarak bu iki ahlaktan hangisi-
ni alacaksin? Ustelik neden onu alacaksin?”

Dizinde Janine’i kocaman ve uysal bir sarman kedi gi-
bi oksayarak uyutur, dalgin eklerdi:

“— Escinsel iligkilerin de kendine gore bir ahlak: yok
mu saniyorsun sen?”

Bir bagka giin iyi hatirhyorum, beni alip yalniz sevi-
cilerin devam ettigi iinli bir gece kuliibiine gotiiriiyor.
Degisik bir atmosfer. Insana, yanhshkla bir science-fic-
tion filmine girdigi izlenimini veren, zincirleme ve st iis-
te goriintiler: smokinli, erkek tiragh gri bir artist bozma-
s1 kadinla yanak yanaga dansediyor. Kuytu koégelerde,
Opisme noktalarina ¢ok yakin, bakiglar1 agdal, avug-
lari terli, birtakim kanigik kadinlar. ilk bakigta suntur-
lu bir ig adamindan ayiramadigim, tiragh ensesi katmer-
li, genesi kat kat, yaprak cigaralar igen, koca memeli vi-
ragolar. Gozlerinde déviilmiig bir kopek uysalhigiyla
onlara suglu suglu sokulan, varla yok arasi kadin nega-
tifleri...

Margot’yu hepsi taniyorlar. Sayiyorlar da. Oturdugu-
muz bir bagka kuytuda o, biitiin bu rilya kalabaligini pi-
posuyla bigerek:

“_— Bu mu insana ve topluma aykir?” diye soruyor:
“Hadi canim sen de! Tarihin hangi ¢aginda, hangi top-
lumunda boyle yerler ve insanlar olmad: sanki? Pom-
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pei’de Veziiv’iin kiilleri altindan sevigen kadin cesetleri
cikardiklarin bilmez misin? Biitiin eski Yunan, escinsel
iligkilerin altin ¢ag1 degil mi? Sizin oralar1 dersen, bu igin
adeta vatani: haremlerde birinci kadin 6teki kadinlara
kocalik etmig durmug! Insana ve topluma aykiri olsa, ta-
rih boyunca siiriip gelebilir miydi?”

Son bir itirazim var, onu kullaniyorum:

“— Peki ya doga? Cinsel iligkiler, tiirii iiretmek igin
var olduguna gore, iiretme gorevinden saptirilmig sevig-
melerin de dogaya uygun oldugunu s6yleyemezsin ya!”

Hayir, o s6ylemiyor, cevab1 Doktor Brander’den ali-
yorum.

Adi gergekten Brander miydi, unutmusum; doktor,
hem de kadin doktoru ve Isvegli oldugu bugiinkii gibi ha-
tinmda. Bir de Margot’yla evine ilk gittigimiz giin, be-
raber yasadig1 Fransiz kiziyla yan yana goriince, ne ka-
dar sagirdigim!..

Doktor Brander, otuzunu epeyce gegkin, atlet yapi-
I, giileg yiizlii bir kadindy; ‘sevgilisi’ ise, resimli roman-
larin gize gize bitiremedigi, saglari omuzlarinda, bakig-
lari hiilyal, temiz tirendaz bir ev kizi. Ug yildir beraber-
lermis, aralarindan su sizmiyormus. Zaten ustiine gel-
digimiz tablo da, yadsinamaz bir aile mutlulugu tablo-
su sayilmaz mi: Doktor, sirtinda bordo ropdégambr, elin-
de Le Figaro, aperitifini yudumluyor; 6tekiyse divanda,
elinde sigler, berikine kazak oriiyor.

Doktor Brander bize Schnaps diye Allahin belas: bir
icki ve sahane Old Master purolari ikram etti. Bir tane-
sini de kendisi yakip agiz dolusu duman savurarak:

“— siz” dedi: “— Corydon’u okumadimiz mi? Gide
orada egcinselligin dogada da bulundugunu ayrintilariy-
la anlatir. Davramiglarimin hakhilik ve dogruluk derece-
sini 6grenmek istedigimden, ben bu isi kurcaladim. Bil-
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digim kadanyla, hayvanlar arasinda egcinsel iligki, hem
yaygin, hem de olagan bir gey, zira dogasal bir zorunlu-
luktan ileri geliyor: hayvan toplumunda bir hiyerarsi sa-
vagl siirer gider, her yeni yetigsen bir 6ncekini tehdit et-
tigi igin, 6nceki sonrakine saldirmak zorundadir. Disi er-
kek diye ayirmazlar da. Yeni yetigsen digi eskisinin hig-
mindan kendini korumak igin onun 6niinde cinsel yal-
taklanmalara baglar, 6teki de ona sahip gikar. Erkekler
arasinda da boyledir bu.”

(Isin tuhafi, Doktor Brander’in 0 zaman belki yarim bi-
rakti§ini, yillar sonra Desmond Morris'in tamamlamasi.
Bilmem Ciplak Maymun / Le Singe Nu adliilging kita-
bini okudunuz mu? Ben nasilsa elime gegirdim, oku-
dum. Yaman birzoolog bu Desmond Morrls, insan adi-
ni verdigimiz ‘tiiysiiz maymun’un biitiin bireyselve top-
lumsal davranislarini da hayvansal gelisme grafigi icer-
sinde inceleyip, tath tath anlatiyor. Tabii, cinsel yoniinii
de! Escinselligin, hayvanlar arasi iliskilerde en az insan-
lar arasi iliskilerde oldugu kadar 6nemli bir yer tuttugu-
nu, dikkatle belirtmis. Ayrica o, Doktor Brander'in agik-
lamasina katilmakla kalmiyor, bir de agir iireme halle-
rinde egcinsel iliskilerin dogasal ve kendiliginden bir nii-
fus planlamasi gorevini yaptigini séyliiyor.)

Doktor Brander’den ayrilip, kristal tinlamalariyla yan-
kilanan bir buz gecesine ¢ikmigtik. Margot, piposunun
ve tekgozliigiiniin ardinda, muzaffer susuyor; bizi Mont-
parnasse’a gotiren takside, benim karmakarigk halimin
tadim gikariyordu.

Nasil sagirip bocalamazdim? O zamanlar ‘toplumcu’
sayilan sanat eserlerinde bildigimiz cinsel iligkiler bile s6z
konusu edilmez, edilse bile iistii kapal gegilir, boyle ola-
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gandigi iligkilere egilmek ise diipediiz ‘thanet’ sayilirdi.
O yumusak ve raffiné iislubunu fazla sekerli buldugum-
dan mi nedir, bir tiirlii sevemedigim zavalli Rene Cre-
vel’i iiyesi oldugu Komiinist Partisi’nde escinsel iligkile-
rinden dolay1 6ylesine huzursuz etmiglerdi ki, adam ak-
lin almayacag; bir protesto sekline bagvurmus, intihar
etmigti.
Evet, intihar etmigti.

MERAKLISI iCiN NOTLAR

- Altin Gézlii Kiz | Honore de Balzac / Cev. Cemil Merig / Uni-
versite Kitabevi, 1943. Kitabin 6zelligi, baginda, Cemil Meri¢’in
yazdigi 75 sayfalik Balzac incelemesinin bulunusu. Bizim ku-
sak Cemil Meri¢’'i dnemsemis, cevirilerini ve incelemelerini
dikkatle izlemistir. Ben bu kitabi 1944 yazinda, Adana'da Horo-
zoglu Kitabevi’'nden aldirmigtim. Aldirmistim deyisim bosuna
degil, zira 0 zaman Adana’da degil, sapa bir ilesinde, Bah¢e'de
oturuyorduk.

- I'’Amour d Lesbos, de I’antiqueté d nos jours | par le Dr.
Valter Von Braun / Editions Belair, Paris. Kadinlar arasi agkin ta-
rih boyunca goriiniisii ve gelisme konaklarini incelemek ama-
cini giiden bu kitap bilimsel olmaktan ¢ok, derlitoplu olmaya
dikkat etmis, yiizeysel bir kolay okunurlugun arkasina hayli bil-
gi sikistirabilmis bir ¢alisma.

— Paris'te, gesitli yerlerde ‘travesti’ ve ‘lesbienne’ kabare-
leri oldugunu, bilenler zaten bilir ya, bilmeyenler igin belirte-
lim: Travesti kabarelerinde tam anlamiyla kadinlagmis erkek-
ler, kadin kiliginda ve gériiniimiinde hem konsomasyon ya-
par, hem de ‘atraksiyona’ ¢ikarlar; o tarihlerde en iinliileri Ma-
dame Arthurve Chez Carrousel'di. Otekilerinde ise her boyadan
sevici ‘konsomatris’ alesta bekler, disardan sevici ¢iftler de
gelir, eglenir, en iinliileri Monocle'du.
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- Le Singe Nu |/ Desmond Morris / Grasset, Paris 1968. Des-
mond Morris Ingiliz zoologlarindan ama rastgele bir zoolog de-
gil. Ciplak Maymun'un on sekiz dile ¢evrilmis olmasi uluslara-
rasi bir bagar.. Tiirkgeye de, biraz ge¢ de olsa, ¢evrildi. Sonra-
ki kitabi /nsanat Bahgesi de.

- René Crevel, birinci diinya savasi sonrasi Fransiz ozan ve
yazarlarindan. Biz pek, pek degil hi¢ taméimiyoruz. 1963’te adi-
ni unuttugum bir romanini okumustum, yazarligi beni fazla il-
gilendirmedi, fakat kaderini ilging buldum. Biiyiik bir hevesle
sarildigi partisinde, bunu, egcinsel iliskilerinden dolayi adama-
killi hor gériiyorlar. O siralarda Paris’te bulunan llya Ehren-
burg’un etmedigini koymadigini edebiyat meraklisi bir dos-
tum anlatirdi. Zaten sosyalizm ile cinsel konular, iizerinde uzun
uzun durulmasi gereken seyler. Oralarda hanidir duruluyor
ya, bizde heniiz cinselligi insan dogasinin bir yani olarak ele al-
maya kalkisan sanatgilarin sosyalizmden uzaklastigi séylene-
biliyor.
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SAPPHO

“Lesbides, infamem quae me facistis amatae!..”
OVIDIUS

DEeGISIK BIR EVLENME HABERI

Teleksler, flag olarak, Ankara’da 6grenci gatigmalar ol-
dugunu verdiler: Toplum Polisi ige karigmig, goz altina
alinanlar var, yaralanan da olmali: Aygitlarin bagindan
ayrilamiyor, boyle 6nemli ve siirekli haber giinlerinde ol-
dugu gibi, iki ana haber arasinda siraladiklar: ‘doldur-
ma’ dis haberleri g6z ucuyla izliyorum.

Birden THA teleksinde UPi’nin su haberi:

Louisville, Kentucky (THA) — Bir yargig evlenmek izni al-
mak icin mahkemeye basvuran iki kadin homoseksiielin
bu miiracaatlarini reddetmistir.

Tracy Knight (25) ve Marjorie Jones (35) birbirleri ile
evlenmek istediklerini ve kendilerine normal evlilik hak-
larinin taninmasi icin mahkemeye miiracaat ettiklerini
one siirmiislerdir.

Tracy Knight eski bir Go Go danséziidiir, Marjorie Jo-
nes ise esinden boganmis, ii¢ gocuk anasi bir kadindur.

Giilmez miyim? Iki yildir Amerika’dan araliksiz bu tiir
haberler aliyoruz. Sevici derneklerinin, ‘kasitl’’ olarak

26



evlenme miiracaatlari yaptiklar, red cevabi alinsa da,
bu haberlerle kamuoyunu ‘aligtirmak’ ve davalarini se-
vimlilegtirmek istediklerini 6grendik. O gece yer olma-
digindan, haber bizim gazeteye girmeyecek. Yalniz be-
ni kaptig1 gibi nedense ille leylak kokulu diye hatirlad:-
gim, neonu, siitlii kahvesi ve Vietnamlsi bol, daginik bir
Montparnasse akgam istiine, Rue des Rennes’de yan ge-
lip yatmig camlari pembe tiilli bir bistro’ya gotiirecek.

Ben varim, seriivenci yalmzhigim ve yazilmg siirlerim-
le kiigiik bir iskemle tutuyorum, bir de Margot var, pi-
posunun biiyiili bulutu arkasinda, bugulu mavi gozle-
riyle biitiin kahveyi kaplamig:

“— Bir kadinla bir kadinin evlenmesi” diyor, “... bir
kadinla bir erkegin evlenmesinden daha acayip degil-
dir. Ben, evlenmeye kars1 oldugumdan ikisine de kar-
slyim, ama birisinden yana olsaydim, 6tekisine hayir di-
yemezdim.”

GEORGE SAND VE COLETTE DERKEN

Margot’nun bir meraki da siirleri resimlemek!

Ama kimin siirlerini?.. Renée Vivien diye bir kadin
ozan, kadinlar arasi asklar iizerine yazmg, bulup bulug-
turup onlari1 okuyor. Kadinin ozanligini sevmiyorum, be-
genisine ve kiiltiiriine gittikge daha ¢ok inanmaya bas-
ladigim Margot’nun onu boyle 6nemsemesine de tutu-
luyorum. Nasil olur, bana Baudelaire’den sonraki siiri
en iyi anlatan, Nerval ve Lautreamont’u sevdiren insan,
rastladig: ilk Renée Vivien igin koca koca tuvaller bo-
yar da, her birine uglari kara dut iriliginde deli meme-
ler, tutkudan sigmis orospu dudaklari, daha ne bile-
yim, ancak Toulouse-Lautrec’in Pigalle’den gizli bloknot-
larina aktarmig olabilecegi anasinin g6zii sahneler gizer?
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Soyledigimde, tinmiyor. O agir, koyu kirmizi rujlarin
daha da agirlagtirdig aristokrat giillimsemesini usulca
ayarlayip:

“— ... ben” diyor, “... romancilardan da esinlenmi-
simdir. En ¢ok da George Sand’dan. Onun Alfred de
Musset’yle sevistigini gok kimse bilir ama, Musset’yi ka-
din kiligina sokup konaginda esine dostuna “kuzinim’
diye tamttigim bilen azdir. Sand beni, daha gocuklugum-
da etkilemisti: erkek gibi giyindigini, yaprak cigaralar
1igtigini, 0 zamanin tinli tiyatro oyuncusu Marie Dor-
val ile sevistigini okuyunca garip bir duyguya kapilmig-
tim: kendimi diinyaya yeniden gelmig George Sand sa-
niyordum. Bu yiizden bir siirii tuval bozdum.”

Bir bagka defa, karli bir geceyarisi, atolyede hem filt-
reli kahve igiyor, hem de yapmay tasarladig: bir tablo-
dan konuguyoruz. Sirtinda laciverd yiin bir kazak, tek-
gozliigiinde paletinden mi, yoksa duvarlari gepgevre
saran resimlerinden mi yansidigini kestiremedigim, gok-
kugagi renkleri:

“— Sen,” diyor, “... Collette’i okudun mu?”

Nasil okumam? Collette, kivrak, gozlem ve imge gii-
cii yiiksek bir yazar. Hep belirli toplumsal gevreler, duy-
gusal théme’ler gevresinde donse de, i¢leminin insancil-
lig1 kadar romanlarinin havasini da seviyorum.

“—Q,” diyor, “... Willy’den ayrildiktan sonra, kabul
etmek istemese de, gergek agklarimi kadinlarla yagamig-
tir. Ozellikle, Musidora’yla. Colette’in sahne hayati ol-
dugunu acaba bilir miydin? Evet, evet, sahneye de ¢ikt1.
Musidora’y1 da orada bulmugtu zaten. Ces Plaisirs’de Pa-
ris’in o zamanki cinsel yeralti yagantisim anlatir. Claudi-
ne dizisinde bile bu yoldaki egilimleri goriiliir. Hele Le Se-
conde’daki final? Ben ¢ok etkilenmisimdir bu finalden,
bir ara resimlesem diye diigiinmiigtiim, fakat...”
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Sonra, o sarhos gecem: kulaklari ¢inlasin Fahri’yle
(Petek) Dupont’da Calvados gekiyoruz. Komintern ko-
nusunda bir araba laf edip Ruslar bir iyice gekigtirdik-
ten sonra, onu Porte d’Orleon’a ugurlayip Margot’la-
ra disiiyorum. Janine, saglarinin yaldiz tozuyla dudak-
larinin parlak turuncusu arasinda yogun bir hayranlik
olarak Margot’nun dizi dibine oturmus, hem cigara
i¢iyor, hem de onun kalin ve genizden gelen sesiyle oku-
dugu bir siiri dinliyor:

“Iki geng kiz / bir yatakta / cinlgiplak yatarsa /elma gi-
cirtilars gogalir. — Siimbiiliin igi /daha ¢ok morarir /tes-
bihlerin dedesi /uykusuz kalir. — Uzun sapli niliiferler is-
lanir /billirlarda /yastiklar birbirine yaslamir /kenarda.
- Iki geng kiz /bir yatakta /¢inlgiplak yatarsa / Cigekler
daha ¢ok diisiiniir /baharda. - Bal kabagi parmaklanir
/ama iz birakmaz /ayvalar timaklanir /timaklar batmaz.
- Iki geng kiz /bir yatakta /¢inlgiplak yatarsa /Austos
ayi daha ¢ok islanir /avuglarda.”

“Hayir, anladigim kadariyla bu Renée Vivien degildi.

Margot susar susmaz, sabirsiz: “— Kimin giiri bu?” di-

ye soruyorum. Cevabi, cigara dumanlarini burun delik-

lerinden biiklim biikliim salivererek, Janine veriyor:
“— ... Sappho’nun.”

Hem BIRBIRLERINI, HEM SAPPHO’YU SEVERLER

Lesbos dediler mi, niye once kiitiir kiitiir tiziim salkim-
larini ve cival bir denizde kayarcasina giden yelkenli-
leri hatirlamak?

Mitologyaya bir tiirlii 1sinmayigim, ¢agrigimlarimi
gergekgi cizgilerde tutuyor da ondan mi? Kagla goz ara-
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sinda, kayaliklar1 6fkeli dalgalarla dokiilen, ormani ve
zeytinligi bol, okkal giinegin altinda ayvaliklari, narlik-
lar1 ve incirlikleri ile zengin bir ada yapiyorum.

Ben yapmasam da Sappho siirleriyle yapiyor bunu:
o kadar dogaya yakin, o kadar dogaya bagh, o kadar do-
gadan bir parga:

“Atlara armadan edilen /otlaklan /taze anasonlardaki /
sarhogluklar /iyi dinle. - Elmaciklan /minildanan sula-
n /giillerin utandiklari / su kocaman bahgeyi /iyi dinle!”

Fakat asil beni sagirtan, Lesbos’un bizim Midilli adas:
olusu!

Onu uzun siireler 6yle bagka tiirlii bir gergek olarak
digiinmiigtiim ki, bir cografya gergegi oluguna zor kat-
laniyorum zaten, bir de burnumuzun dibindeki, iistelik
yuzyillarca ‘Osmanly’ yasamisg bir ada oldugunu 6g-
renmek yok mu!

Oysa Azra Erhat ne diyor: “Bugiin Midilli diye ani-
lan eski Lesbos adasi, Edremit Korfezi’nin 6niinde bu-
lunan, 1680 kilometrelik biiyiik bir adadir. Daglik ve or-
manlik alan bu ada, baglar ve zeytinliklerle ortiiltidiir.
Cok iyi limanlar olan Mytilene, Metymana, Erosos gi-
bi gehirleri sayesinde Lesbos adasi, Akdeniz, Ege ve
Karadeniz’in somiirgelestirilmesinde biiyiik bir rol oy-
nayabilmistir.”

Ne zaman mu? “Sappho’nun altinci yiizyihin (MO) bag-
langicinda yasadigini biliyoruz. Eusebius, sairin 45.
olimpiad’in ikinci yilinda (600-599) akme’sini, en seme-
reli gagini yagadigini soylemektedir.”

Kisiligi ne kadar tartigmali anlatmasi giig: siirin ve
soylentinin, tutkunun ve 6fkenin itigiyle, her yiiz yil, ken-
disinden sonrakine degisik bir Sappho devretmis: bir ba-
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kiyorsunuz doga tutkunu, bir bakiyorsunuz hizli bir Af-
rodit rahibesi, bir bakiyorsunuz diipediiz kaltak, bir ba-
kiyorsunuz yaman bir ozan! Imge ne kadar degisirse de-
gissin, degismeyen, devrile devrile giiniimiize kadar ge-
len gergek su: Sappho, Thiasos diye anilan bir yerde, Les-
bos’lu kizlarla bir arada yasiyordu. Ustelik bu kizlara
(Atthis, Telessipa, Megara, Arinota vb) basbayag tut-
kundu. Kanit mi, alin size kanit:

“Atthis’i diisiiniyor /o kadin simdi /durmadan gidip ge-
liyor /ince uzun salonda. - Saglar biikiiliiyor kugu koy-
nunda /en ¢ok da gigekler biikiiliiyor /koynunda. — Ter-
liyor tasalar1 /avcunda.”

Margot’yu Janine’i ve biitiin benzerlerini birinci derece-
de ilgilendiren, Sappho’nun bu y6niidiir. Margot, hig de-
gilse yiiz kere Sappho’yu ¢izmig, Lesbos adasinin ac1 ma-
vi gokyiiziinii, baglibagina bir saltanat halinde tablola-
rina oturtarak, altina thiasos yasantisinin balli ve bahar-
l1 sevdalarini yerlestirmisti. Janine, bir de adimi bazen ir-
ma bazen Frieda diye hatirladigim sigman bir Alman ki-
z1, atolyede bir aksam iizeri, konuyu tartigtik. Margot,
titizlenince hep yaptig1 gibi kravatiyla oynayarak:

“— ... ozani kurtarmak igin kadini harciyorlar,” di-
yordu, “... yok rahibeymis de, yok, Lesbos kizlarini ev-
lenmeye hazirlayan bir kurum igletirmis de falan filan.
Bunlar hep ¢agdas arastirmacilarin uydurmalari. Kadin
thiasos’undaki her giizel kiza tutuluyor, siirler donati-
yor, bunu gérmezden geliyorlar da...”

Ya da, kirpiklerinin arasindan hinzir hinzir bakarak,
Janine’in dedikleri: “— ... Afrodit agkina da olsa, sev-
digini kadin olarak seviyor ya bu kadin!”

Oysa Azra Erhat, Sappho’nun thiasos’unu Afro-
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dit’in ve musa’larin kiiltiine bagh dinsel bir topluluk ola-
rak koyuyor. Ne var ki, ondan sonrasi igin soyledikle-
ri, benim yillarca 6nce Margot’dan dinlediklerimi do-
layli olarak dogrular niteliktedir:

“— ... Sappho’nun ve geng kizlarinin hayat1 Afro-
dit ile doludur, hareketleri onu tebcile yarar. Hayatla-
r1 tanriganin kiiltiine hizmet etmekle, ona kurban kes-
mekle, serefine giceklerle siislenmekle, dansetmekle
geger. Lesbos’un ve baska sehirlerin kizlari olan Atthis,
Anaktoria, Gyrinno, Mnassidike, Arignota, Sappho
ile beraber yasarlar. Acaba Afrodit rahibesi olmak igin
mi? Yoksa sarki ve miizik 6grenmekle musa’lara hizmet
etmek ve evlenmeden 6nce tahsil gormek i¢in mi? Bel-
ki de biitiin bu hedefler igin! Fakat, gelmelerinin sebe-
bi ne olursa olsun, bizi o kadar ilgilendirmez. Daha
o6nemli olan nokta nasil yasadiklarini, nasil disiiniip
duyduklarini bilmektir. Aralarindaki bagin temeli siip-
hesiz sevgidir: hem birbirlerini, hem Sappho’yu sever-
ler ve her seyden ¢ok Sappho onlari sever. Birbirlerinin
sevgisini kazanmak i¢in aralarinda daima rekabet, da-
ima miicadele vardir. Bazen de Afrodit’i yardima gag-
rirlar. Sappho’nun thiasos’unda onlar birbirine bagla-
yan bag, oraya gelmeden 6nceki hayatlarini silecek
kadar kuvvetlidir.”

Yalniz o kadar mi? Gittikten sonraki hayatlarini da
etkileyecek kadar!.. Ciinkii Sappho, kendinden emin, ba-
kin ne diyor:

“Kizlarimin teninde bilenen /bedenimi /kal¢alarimin si-
cakligini / gézlerimin parlakligini /unutamazsin. — Ce-
lenklerimi / kug boynu gibi titreyen /bileklerimi /unu-
tamazsin. - Biitiin bugiinlerimizi /seni agkla bekledigi-
mi /unutamazsin!”
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ONU ILK OLARAK ADINI KOYUP DA ANAN...

Fransizcada kadinlar arasi agkin bir adi da ne, saphisme!
Sozciik, dogrudan dogruya Sappho’dan geliyor. O dilin
olusmasinda, demek o kavram, dylesine Sappho’ya bag-
lanmis. Yalniz Walter Von Braun, s6zciigiin dogusunu es-
kilere ve ¢ok eskilere gotiiriiyor. Dedikleri gsunlar:

“... Sappho, Ege Denizi adalarindan Lesbos’da ya-
samug parlak bir ozandi. Onu ilk olarak escinsellikle sug-
layan, 6liimiinden 750 yil sonra, yani ikinci yiizyilda ya-
samig olan Luchianus’tur. Dialogues de Courtisanes ad-
I eserinde soyle bir seyler yazmus: ‘Oyle saniyorum ki
erkekleri reddeden, buna kargilik kendileri erkekmig gi-
bi kadinlardan hoglanan kadinlar1 kasdediyorsunuz.
Hani Lesbos’dakilerden! En iinlii 6rnekleri de Sappho
degil mi?’

“Iste saphisme ve lesbianisme terimleri buradan iti-
baren doguyor. 1480 dolaylarinda yasamis bir profesor,
Johannes Britannicus ise, Sappho’nun bir ¢ribade oldu-
gunu yazmis. Sevici anlamina gelen bir kelime daha! Bu
da eski Yunanca ‘siirtiigtirmek’ anlamini deyimleyen ¢r:-
bein fiilinden yapilmis. Yalniz bu profesor, iddiasini ka-
nitlamak zahmetine girmiyor.

“Ash aranirsa Sappho’nun seviciligi, dogrulugu hig de
kanitlanmamug bir eski sGylenti. Bizce siirleri arasinda
bir kadin dostuna sehvet duygular: besledigi kanisini
uyandiran boliimler vardir, var olmasina ama, kadin bel-
ki de bunlari yazarken kendini bir erkegin yerine koyup
da 6yle yazmugtir, bir baskasinin izlenimlerini vermistir.
Giiniimiiziin psikolojik roman yazarlari boyle yapmiyor-
lar m1? Boyle yapmakla, usturupla anlatilmig bu duygu-
lar1 kendisinin beslemesi arasinda ise, daglar kadar fark
var.
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“Yalmiz sunu belirtmek dogru olug, eski Yunan kadin-
lar1 seviciligi hi¢ de kotii gozle gormezler, iglerinden ge-
lirse, kadinlarla hig sikilmadan sevisirlerdi. Bu bakimdan
Sappho’nun da, kanksiz sevici olmasa bile, ara sira bu ge-
sit sevismelere egilimli oldugu soylenebilir. Bu takdirde
de, Callixene, Lais, Aspasia, Phyme gibi iinlii ¢agdag ka-
dinlarin yaptigindan fazla bir gey yapmis olmaz.”

Ah Doktor Braun, sizi Margot ile bir kerecik olsun
Sappho iizerinde tartigtirabilmeyi ne kadar isterdim!

MERAKLISI IGIN NOTLAR

— Lesbides, infamem quae me fecistis amatae /Ey Lesbos kiz-
lan, sizi sevdim adim kétiiye ¢ikti. Latin ozanmi, Sappho’nun ag-
zindan kizlara bdyle sesleniyor. Galiba Ovidius.

- Amerika'daki escinsel dernekleri, haberlere bakilirsa,
gayet etkin dernekler. Kendilerini biitiiniiyle ‘cinsel azinliklar’
diye adlandirmislar, ezildiklerini ileriye siirerek esit haklar is-
tiyorlar. Kadinlarin erkeklerden daha goziipek oldugu goriilii-
yor. Vietnam savasini protesto gosterilerine sevici dernekleri-
nin genis dl¢iide katildiklarini okuduk. Sloganlar su: “Bir ka-
dinin bir kadini sevmesi, Vietnam'da yapilanlardan daha mi
kotii ve ahlaka aykin?”

- George Sand / Amandine Aurore Lucie Dupin, Baronne Du-
devant / 1804-1876. Gok iyi tanimadigimiz bir yazar daha. Ki-
taplarindan bazilari (Seytanli Gél, Therese’le Laurent vs) ¢ev-
rildiyse de bizim kugsak bu degisik kadin yazari savas yillarin-
da oynamis bir Hollywood filminde Merle Oberon’un gizgileriy-
le tanimistir. Bana isin gercegini 68reten Margot oldu. Hele ka-
dinin bir devrimci ve sosyalist yani var ki hemen hemen bileni-
miz yoktur. Diisiindiikge Margot’nun ¢arpici kisiliginin sekillen-
mesinde onun (ve galiba Gide’in) biiyiik etkisi oldugu daha ¢ok
aklima yatiyor.
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— Colette / Sidonie Gabrielle / 1873-1954. Yazar olarak
galiba Colette’i daha iyi taniyoruz. Biraz, daha ¢agdas olmasin-
dan, biraz da romanlarinin bir kadin okur ortalamasina uyar gé-
riinmesinden, hayli kitabi Tiirkgeye cevrilmistir. Yalniz Fran-
sizcadaki ¢arpici ve kivrak havasinin gevirilerde oldugunu iddia
edebilmek hayli zor. Insan olarak Colette kadinlarin 6zgiirliigii
ve haklar igin bayrak agmisti denebilir. Daha o yillarda miizik-
hol hayatinda streap - tease’e giden goziikaraliklan oldugu soy-
lenir.

— Sappho’nun adini ilk olarak, galiba savas yillar igersin-
de, ya da hemen ertesinde, Terciime dergisinin ¢ikardigi bir si-
ir ozel sayisinda gormiistiim. Bana pek bir sey soylemedi. Ger-
¢egini ve 6nemini kavrayabilmem igin Margot’yla tanigsmam,
onunla tartismam gerekmis. Fransizcada birgok siirini buldum
okudum, hayatinin 6zelliklerini gesitli kitaplardan ¢ikardim.
Tiirkgede ne ozan, ne de ozanin iizerinde dogru diiriist bir
arastirma vardi. (Sonradan bir kitap ¢ikti samirim.) Yazinin igin-
de adini andigim Azra Erhat giizel bir tez hazirlamis ama neden-
se yayimlamamis. Aldigim pasaijlar onun tezinden. Siirlere ge-
lince, onlari da eski Yunancadan ¢eviren o, dizelestiren de
ozan Arif Karakog.
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ERKEGE CEYREK KALA

KADINLIGIN YENI FETHI

Kafamin bilmedigim yaniyla, su ara, hep onu diigiindii-
gumden mi acaba?

Bir giin Fransizca magazin dergilerinden, gazeteye ge-
virtmek igin ‘eglencelik’ yazi ariyorum. Birden durak-
ladim. Unlii kadin dergisi Elle’de tam sayfa iizerine bir
baslik: “Kadinhgin yeni bir fethi: yaprak cigarasi.” Al-
tinda iki de resim, birisi, taninmig bir moda evinin y6-
neticilerinden, havali bir kadin, bol yiiziikli parmakla-
rinin arasinda en irilerinden bir Havana purosu, 6bii-
rii oralarda adi hayli bilinen bir kadin oyuncu, Silvia
Monfort: hem aynanin kargisinda makyajini tazeliyor,
hem de purosunu tiittiiriiyor.

Yaziya soyle bir goz atiyorum, Elle’nin alistigimiz ro-
portajlarindan biri: Fransiz kadinlarinin da yaprak ci-
garasi icmeye koyulduklariny, igenlerin agzindan sapta-
muslar. Bu arada Marie Laforet, Sylvie Vartan, Geraldi-
ne Chaplin vb gibi taninmig bazi kadin yildizlarin da bu
yeni modanin onciilerinden oldugunu belirtiyorlar.

Yeni moda mu, giileyim bari!

Su satirlara bir goz gezdirir misiniz: “... sirtinda sa-
r1 ipekten bir ropdégambr, ayaginda dogu isi pabuglar,
boynunda erkek kravati, saglarini bir Ispanyol filesiy-
le toplamus, yaprak cigarasi igiyor. Pipo da igiyor olabi-
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lir, ama ille Bosna kirazinin agacindan yapilmig olacak,
ya da Allah bilir, diipediiz Normandie kirazlarinin aga-
cndan...”

Margot diyeceksiniz, ama degil!

André Castelot’nun iki ii¢ satirla giziverdigi bu gar-
picit kadin portresi, 1830 Paris’lerinden yaman bir ka-
din yazarin: George Sand’in! Alfred de Musset’yle o gar-
pintih ve yiirek agritic1 sevdayi yagamaya dolastiklari,
yasantilarinin Paris’ten Venedik’e epey bir yerleri allak
bullak ettigi o siralarda George Sand, Fransiz ve kadin
olarak yaprak cigarasini zaten fethetmis imis demek! Bu,
hele o zaman, Gylesine etkileyici bir olaydir ki, sevgili
Musset, kestirmeden soyle Tiirkgeye aktariverecegim bir
dortlitkle handiyse tarih diisiiriir:

“George iste odacigimda
iki yam ¢icek saksis
cigarast da agzinda
gozleri silme gozyags:”

Puro hesabina vurulursa, George Sand ¢aginin aga-
g1 yukari bir buguk yiiz yil 6tesinde yasamig oluyor. Bu
ne bagdondiiriicii bir hizdir! Peki, Margot da, onun gi-
bi pipoya ve yaprak cigarasina el atmig 6teki kadinlar
da, en azindan otuz kirk yillik bir 6nciilitk iddiasinda bu-
lunamazlar mi? Tartigmasiz haklandir.

Ya giyim? Castelot, Alfred de Musset’yle George
Sand’in Fontainebleau korusunda geceleyin sevdali gez-
melerini anlanr. Onu, daima, mavi gomlek, pantolon, kra-
vat, siyah kadife kasketli olarak, kisacasi bir ‘erkek’ten
farksiz bulursunuz. Kuytularda bir yerde geceye siginur,
purosunu yakar, derinliginde altin tozlar1 ugusan ugsuz
bucaksiz gozleri, alevin yalazinda bir goriiniir, bir kay-
bolur. Saglarindaki siyah kehribar yansimalar da...
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Ister misiniz ‘erkek’ giyinmek konusunda George
Sand’in ne dedigine soyle bir goz atalim? ‘Hayatum’ di-
ye bir kitabi vardir ya, orada bu konuya da dokunma-
dan gecemiyor elbet, ama, ta i¢inden gelen cinsel bir egi-
lime baglamiyor, hig akla gelmeyen bir nedene baglhiyor:
Paris ¢ok pahaliymig, kadin giyimine para yetigtiremi-
yormus da, falan filan! Fakat, ‘erkek’ giyimiyle nasil ya-
sadigin1 anlattig1 su boliimii bir okursaniz, sorunun ger-
cekte ne kadar onun igiyle iliskili oldugunu hemen fark
edersiniz:

“... ben de kalin ve kursuni guhadan bir redingot yaptir-
dim. Ama kumastan bir pantolon ve bir yelek de diktir-
dim. Kursuni bir sapka ile kocaman yiin bir kravat da al-
dim. Bu kilikla iiniversitenin birinci sinifinda okuyan,
ufak tefek bir delikanliya benzemis oluyordum. Cizme-
lerimden ne kadar hoglandigimi anlatamayacagim. Kii-
ciikken ilk kez ¢cizme giyen agabeyimin yaptigi gibi, on-
larla yatmak geliyordu igimden. Cizmenin alti demirli
topuklar kaldirmda rahatga yiiriimeme meydan veriyor-
du. Paris’in bir ucundan 6biir ucuna ugabilirdim artik.
Sonra elbiselerim eskiyecekmis diye bir kaygim da kal-
mamisti. Boyuna oradan oraya seyirtiyor, her saat eve ug-
ruyordum. Tiyatroda halk igin ayrilan yerlere gidiyor-
dum. Kimse kilik degistirmis oldugumun farkinda degil-
di. Elbiselerimi serbestge giyebilmekten baska, elbise-
min ve yiiziimiin begenilecek bir yani olmayisi da, insan-
larin dikkatini iizerimden uzaklastiriyordu. Cok kétii gi-
yiniyordum. Halimde hi¢bir olaganiistiiliik yoktu. Bu be-
nim her zamanki halimdi. Dalgindim ve seve seve sapsal-
liklar yapiyordum. Bu yiizden insanlarin bakiglarini iize-
rime ¢ekecek, iizerimde toplayacak bir yanim yoktu. Ka-
dinlar kilik degistirmeye pek yanasmazlar. Hatta tiyatro-
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da ¢alisanlar bile! Onlar endamlarinin giizelligini, ayak-
lannin kiigiikliigiiniin, hareketlerindeki inceligin ve g6z-
lerindeki parlakligin ortadan silinmesini istemezler. Na-
sil bir kadin olduklarini saklamanin iistesinden de, an-
cak bunlarla, 6zellikle de bakislanyla gelirler. Fakat kim-
senin bagini ¢evirip bakmasina meydan vermeden sura-
ya buraya dalmanin bir yolu vardir. Sizi isitebilecek insan-
larin kulaklan dibinde davul ¢almadan algak sesle konus-
manin da bir yolu vardir. Bununla birlikte bir erkek ola-
rak dikkati gekmemek icin de daha 6nce bir kadin olarak
dikkati gekmemeyi 68renmis olmak gerekir.”

Bir pazar 6gle sonu, Bulonya korusundayiz. Margot, yap-
ma goliin aynasina yansiyan kaz tilyii bulutlara dalmus,
bana, neden dolayi kendisinin, George Sand’in ve Gte-
ki ‘erkek’ kadinlarin puroya ve pipoya yatkinliklari ol-
dugunu goyle anlatiyor:

“— ... puro igmek sadece erkeklige 6zenmek, ya da
erkeklere meydan okumak anlamina gelmiyor. Jest ola-
rak alinirsa, evet, boyle bir yorum belki yapilabilir ama,
durumun daha kokli ve tutarh bir psikolojik agiklama-
st vardir sanirim: pipo, ozellikle puro, boylesi kadinla-
rin 6zleyip de sahip olamadiklar bir cinsel organin sem-
bolii gibidir, kendini kadindan ¢ok erkege yakin sayan
kadin altbilincinde farkinda olmaksizin puroyla erkek-
ligini tamamlamig oluyor.”

Sonra bir zaman benim tagrali sagkinligima giilmiis,
bu arada, bu psikolojik ¢6ziimlemeyi Doktor Brander’in
yaptigini soylemigti. Peki yillarca sonra Elle dergisinde,
Amerikan yaprak cigaralar1 pazarlama uzmani Ernst
Dichter’in ne dedigini okuyorum.

“— ... tiitiin tutkusunun bunca yaygin oldugu ¢ag-
da, puro merakinin biitiin kadinlari1 birden sarmayigin-
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da gizli psikolojik nedenler bulundugu anlagilmigtir. Bun-
larin baginda, puronun, cigaraya oranla ¢ok daha goze
batan phallique bir sembol olusu geliyor. Simdilerdeki
yayihginin da cinsel 6zgiirliiklerle atbagi gitmesi zaten bu-
nu gosteriyor.”

Pes mi?

BIR OMURDE iKi DEVRIM

Ben Miss Higgins’i Margot’dan epeyce sonra tanidim.
Margot hayatini escinselligi iizerine kurmus, kigili-
gini kadinla erkek arasi bir yerde, kadindan ¢ok erke-
ge yakin bir tip olarak gerceklestirmigti. Sanat egilim-
leri, felsefe bilgisi, genel kiiltiiri, cinsele yaslanan ana bi-
legiminin yan niteliklerini olugturuyordu. Miss Higgins
ise tersine: 0, yasantisini sosyalist bir aydin, Fabian’ci
bir militan olarak ayarlamisti, escinsel egilimleri kigili-
ginin yadsinamaz ama yan o6zellikleri halinde beliri-
yordu. Belki de bu yiizden, George Sand’in toplumcu ya-
nini, Miss Higgins’le iiretmekten bikmadigimiz Mont-
parnasse soOylesilerimizde daha iyi anlamigimdir.

Kir diigmiis kirli sar1 saglar1 hep taraz taraz olurdu.
Siyah ceketinin omuzlarinda hep kepeklerin sirnagik to-
zutmasl. Yuzi o kadar ¢illiydi ki, bazi bazi, bir tiilbent
arkasindan bakiyor sanirdiniz. Fakat asil ayaklarini ha-
tichyorum: genig ve uzun, epeyce yayvan, sasilacak ka-
dar da biiyiik: alt1 kauguklu istii bagcikli, 43-44 numa-
ra erkek pabuglari giyer, otelinde her sabah onlari elce-
giziyle parlatird..

George Sand konusu agilinca demisti ki:

“— ... g geyrek yuzyillik 6mriinde, iki 6nemli dev-
rim yagamugtir: 1848 devrimi ve 1871 komiinii. Birin-
cisinde davranigi ne kadar saglam ve ilericiyse, ikincisin-
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de o kadar ¢ekingen ve iirkek! Ben elbet 1848’in Geor-
ge Sand’ini1 seviyorum, Halka Mektuplar yazarini...”

1830’la 1848 arasi, bilenler bilir, Fransa’da is¢i kay-
nagmasinin, anarsist ve sosyalist diigiince akimlarinin,
varliklarini gatir ¢atir duyurduklari yillardir. Once Fo-
urrier ve Saint-Simon’dan kalma utopique bir diisiince
mirasi var. Proudhon var sonra, baglibagina bir devrim
demek olan adam: Miilkiyet Nedir?’i yazdigi yil, 1844-
45 kiginda, Paris’te, baslibagina birka¢ devrim demek
olan baska bir adamla tanigip tartisiyorlar: Karl Marks.
1846’daysa, unlii Ekonomik Celigkiler ya da Yoksullu-
gun Felsefesi’ni yayimlyor.

Hepsi bu kadar mi? Ne miinasebet! O yillarda dik-
ta rejimini devirmeye ugrasan gizli Carbonari komita-
larini unutacak misiniz? Ya Buonnarotti ve Blanqui’nin
iktidar paldir kiildiir iggilere gegirmeyi amaglayan ‘ye-
raltr’ galismalarini? Hele bu Blanqui! O yillarda, iktida-
11 elde etme yoniinden Vladimir Ili¢’in (Lenin) Negayev’e
oldugu kadar, Blanqui’ye de baglanabilecegini yeni ye-
ni ¢ikariyor, bir aydinin hem boyle nasil cesur, hem bu
kadar nasil getin olabilecegini yaganti gizgisinden hay-
ranlikla izliyordum. Daha yirmi iki yagindayken, Blan-
qui elde silah barikatlardadir. 1829°daysa devrimci sol-
cu gazetesi Le Globe’un solcu yazarlari arasinda.

O aksam iistii, Chez Mahieu’de, Miss Higgins, goz-
leriyle karst masada kitabina dalmis Isvegli bir kiz1 bir
giizel soyarak, bana aklimdan hi¢ gegirmedigim, ge-
cirmeyi de kolay kolay diisiiremeyecegim bir seyi bellet-
mis, Le Globe gazetesiyle George Sand arasindaki ilig-
kinin altini ¢izmistir:

“— ... Lendru-Rollin, Saint-Simon’cu bir is¢i, son-
radan Le Globe’u gikariyor, iinlii ve etkisi de iggiler ve
aydinlar gevresinde boylece yayiliyor. 1848 devrimi yil-
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dirict bir deprem gibi usul usul yaklasirken, George
Sand, edebiyat ortaminin skandallar kraligesi, haril ha-
ril sosyalizme gelmektedir. Max Beer, Sosyalizm Tari-
hi'nde, onun da Ledru-Rollin’in etkisinde kaldigini yaz-
mugtir. Ne kadari dogru kestiremem! Yalniz devrimin
atesli giinlerinde, Halka Mektuplar’, Cumhuriyet Biil-
tenleri’ni yazdig1 dogru.”

48 devriminin ne idigini ve ne oldugunu, merakhsi,
elbette bu birkag satirdan 6grenmeye kalkigmayacak, en
azindan, Max Beer’in adin1 andigimiz kitabina bagvura-
cakur. O tarihte benim ilgimi ¢eken, George Sand gibi
‘ters’ bir kadinin, boyle dipten gelen bir halk hareketi-
ne, bir de sosyalizme ilgi duymasi. Acaba neden diyorum!

Miss Higgins erkek elleriyle Aptulla paketinden bir
cigara yakiyor, yogun bir duman agaci ardinda kaybo-
lurken:

“— Nedeni var m1?” diyor, “... George Sand kadin-
larin bagimsizligindan ve esitliginden yanayd, erkek ege-
menliginin de ancak boyle siddetli bir dip dalgasiyla dev-
rilecegini samiyor, kisisel goziipekligi sayesinde yasa-
yabildiginin belki o zaman topluma ve ahlaka bir mey-
dan okuma olmaktan ¢ikabilecegini umuyordu. Bu yon-
den onun 48 devrimine bagladig1 umutlar arasinda pa-
raleller kurulabilir. Her ikisi de yaniliyorlardi ama...”

Sonra nedense dalgin, bana olmaktan ¢ok aramizda
olan fakat gorilnmeyen bir bagkasina fisildarmig gibi:

“— ... devrim ezildikten sonra George Sand No-
hant’a dondii” diyor, “... biitiin hayalleri kirilmug, timit-
leri ezilmisti. Ustelik ‘tehlikeli’ye ¢tkmigt1 ad1. Belki de
71 komiinii sirasindaki ¢ekingenligi bu yenilginin acisi-
n1 iistiinden bir tiirli atamadigindan ileri gelmistir. Yal-
niz Nohant’dan gelip Nohant’a donene kadar, George’un
Paris’teki yasantisi, yalniz o topluma degil, kilise ahlaki
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tizerine kurulmusg her topluma apagik bir meydan oku-
madir.”

GAMIANLI...

Alfred de Musset, George Sand’a rastlamadan 6nce yaz-
dig1 bir mektupta, sevmeyi, sirilsiklam tutulmay: ne
denli gereksindiginiy; dokunakli bir dille anlatiyor. Ama
aradig) rastgele bir kadin degil, ‘olmayasi ve olasiz bir
varlik’. Evet, kelimesi kelimesine boyle demis: “Un éz-
re impossible qui n’existait pas.”

George, yiiziiniin neredeyse yarisini kaplayan kalin
siyah gozleri, silindir sapkasi, kravati, piposu ya da
yaprak cigaralariyla, onun kargisina gikar ¢ikmaz akli-
n1 bagindan aliyor. Su mektubunu liitfen okur musunuz:
“Azizim George, size bir diyecegim var, giiliing, aptal-
ca bir gey, gezintimiz sirasinda onu size diyecek yerde,
neden bilmem, déniince oturup yaziyorum: size tutul-
dum, hem de evinize geldigim ilk giinden beri.”

Oysa George’un, Musset’nin tutuldugu ‘olmayasi
ve olasiz varlik’ hiline gelmesi igin bagindan yanlig bir
evlilik, iki gocuk dogurma, bir evini terketme seriiveni,
bir de Julien Sandeau ge¢mistir. Baglangigta her gey
onun Nohant’da Madame la Baronne Armandine Du-
devant olarak, mutlu ama tatsiz tuzsuz bir hayati ola-
cagini haber veriyordu: soysop bakimindan iki yanl bir
gelisi var, hem halktan, hem aristokrasiden. Biiyiikan-
nesi Mme Dupin de Franceuil ucuyla Maurice de Saxe
soyuna bagli, annesi Antoinette de la Borde ucuyla da
Paris’in halk tabakasina. Tutup bunu erkenden Baron
Dudevant’a veriyorlar, iki ¢ocuk, bir sato, tekdiize ve kir-
sal bir yasanti.

Margot’ya bakarsaniz, Armandine Dudevant’s No-
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hant’dan koparip, Paris’te erkek giyinir, erkek yasar
(inlii tiyatro oyuncusu Marie Dorval ile de sevisiyor) Ge-
orge Sand olmaya atan diipediiz cinsel uyarinin 6zelli-
gidir:

“— Armandine Dudevant olarak kendisini, kendisi
hissetmiyordu. Paris bagimsizligi, giyim devrimi kisili-
gini bulmasina yaradu. Julien Sandeau ile iligkisi bile. San-
deau ileri fikirli bir yazardi. Ona yalniz Sand soyadim
vermekle kalmadi, sonraki yasantisini belirleyecek bir-
cok temel ilkeleri de verdi. Ama gergek agklari Mus-
set’yle baglamistur, ¢iinkii Musset’yi bir kadin diye almus,
bir erkek gibi sevmistir.”

Cogu yazar, bu arada Sand iizerine ayrintili bir ince-
leme ve arastirma yayimlayan André Maurois (Lélia),
onun geng, narin yapili ve duyarlig: yiiksek sanatgilara
diigkiinliigiinde (Musset, Chopin) doyurulmamig bir
analik i¢gidiisiiniin diirtiisiinii goriirler. George’un
Musset’ye ‘kiigiik beycigim Alfred’ anlamina ‘Monsieur
Mon Gamin Alfred’ dedigi biliniyor, ama bu ne bigim
bir analik duygusudur ki onu bir erkek goriigiinii ve ki-
siligi edinmeye gotiiriir. Marie Dorval gibi giizel bir ka-
dinla diipediiz agk hayat1 yasadiktan bagka, ‘cocugu’ bel-
leyecegi Musset’yi bir kadin goriintiisiine iter?

Su satirlar1 André Castelot yaziyor: “Revue des deux
mondes’un o kerli ferli siyasal yazar1 Lerminier’yi afal-
latmak igin, erkek kilhigindaki George, yemekte, Caux
cevresinden yeni gelmis kadin hizmetgim diye, renkli ¢o-
raplari ¢ekmis, eteklik giymis, boynuna hagh zincir tak-
mus Alfred de Musset’ye servis yaptiriyor. Bir ara bu be-
ceriksiz hizmetgi siirahiyi Lerminier’nin kafasina devi-
recek olur, densizligi orada da birakmayip, adamin
hayretten faltagi gibi agilan gozleri 6niinde masaya, onun
yanibasina, bir sandalye ¢ekip oturur.”
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Burda da bitmiyor ki!.. Margot, Elle et Lui (Tiirkge-
si Therese’le Laurent)de, George Sand’in Musset’yle
iligkisini anlatig bigimine dikkatimi ¢ekmigtir: sarsici, tut-
kusal, diigiimlii bir sevdadir bu! Kiiser, barisir, kavga
eder, bir tiirli kopamazlar. Ama biitiin eser boyunca
Therese (yani George) kadin oldugu halde bir erkek dav-
ranist igindedir. Agirbash, oturakly, sabirh ve diizenli olan
odur. Laurent ise (yani Musset) en havai kadinin bile
yapmayacag simarikliklar, kaprisler yapar durur. Ge-
orge kendini hakh ¢ikarayim derken, farkinda olmadan
ele vermis, ikili bir ask iliskisinde erkegin yerine 6zen-
digini gostermistir.

Margot, giilimseyerek: “— ... mutlu olamayis1 da
bundan degil mi?” diyecektir: “... ne Musset mutlu
edebilirdi onu, ne Chopin! ikisi de yumusgak yanlarina
ragmen, nihayet birer erkektiler, oysa George bir kadin
ariyordu. Marie Dorval’in bu kadin mi1 oldugu tartisi-
labilir, ama metresi oldugu Vigny’nin miidahalesi olma-
sayd1 belki George’u asil o mutlu edecekti.”

(Ozan Alfred de Vigny de, giizelliginin iinii diinya-
y1 tutmug Marie Dorval’i en az George Sand kadar, bel-
ki daha ¢ok seviyordu. Ozanla oyuncu arasindaki sev-
daya George Sand’in katilhig bi¢imini bakin André Cas-
telot nasil anlatiyor:

“... Alfred ile Marie arasindaki tutkunun ¢anlarini, Bert-
rand de La Salle’in deyimini kullanirsak, George Sand
¢aldiracaktir. Yo yanlis anlagilmasin, George Sand’in
asik oldugu ozan degil, oyuncu kadin. Vigny tutmuyor
George Sand’i, onu fazla gosterigli buluyor, erkek kili-
giyla, agzinda yaprak cigarasiyla dolasmasina bozulu-
yor, “konugmasindaki, sesindeki, kullandi§: deyimlerde-
ki erkekge ifadeden’ rahatsiz oluyor. Peki ama, Marie ile
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George Sand arasindaki iligki, nereye kadar ilerledi aca-
ba? Arséne Houssay'e bakarsaniz, o donemi yagamadi-
g1 halde, ‘sonuna kadar gitti’ diyor. Vigny’nin metresi Ma-
rie Dorval’e giiniin birinde yazmis oldugu su mektup,
onu hakli ¢ikariyor mu dersiniz: ‘Sana, canini sikan bu
Sappho’yu gormeyi yasakliyorum'.”

Vigny’nin miidahalesi olmasaydi, Marie Dorval Geor-
ge Sand’1 mutlu eder miydi, orasini higbir zaman bile-
meyecegiz, bildigimiz, Musset ile iligkisinin ac1 bir fiyas-
koyla bittigi.)

Peki, Musset ne diyor? O bu konuda yazmamig mi?
Yazmig, hem de miithig bir sey yazmis. Bir anlamda Ge-
orge’dan 6¢ aliyor, bir anlamdaysa Margot’nun ona ilis-
kin saptamasini dogruluyor. Kitabinin adi Gamiani, o
tarihlerde imzasiz olarak yayimlanmis, sonradan Mus-
set’nin yazdigini bulmusglar gikarmislar.

Doktor Von Braun, daha 6nce adini ettigimiz kita-
binda, bu eserden 6nemlice bir boliimiinii aktariyor: Ga-
miani (besbelli George Sand), Fanny diye geng bir ka-
din1 (Marie Dorval mi, bagkas: m1?) degme ¢apkin er-
kege tag gikartabilecek bir ustalik ve incelikle bagtan ¢i1-
kariyor. 1ki kadin, dumanl, akla durgunluk veren bir se-
visme labirentine dalyorlar.

Bir mektubunda Musset de ona “Sizi bir ¢ocuk gibi
seviyorum” demis ama, George’da ‘ana’yr degil, de-
mek boyle degisik, erkege geyrek kala bir kadini g6rmiis.

Gamiani’nin bagka yorumu olabilir mi?

MERAKLISI IGIN NOTLAR
— Yaprak cigarasi ve piponun phallique ¢agngimlar dolayisiy-

la (phallus, erkegin cinsel organi) bazi iilkelerde kadinlar ara-
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sinda yayilamadigi ne kadar dogruysa, giderek biitiin batili
iilkelerde, hemen biitiin Giiney Amerika'da ve Afrika’nin gogu
yerinde fosur fosur icildigi de o kadar dogru. Oralarda phalli-
que ¢agnisimlara sebep olmuyor mu? Siipheliyim! Televizyon-
da gordiigiim bir Brezilya belge filminde kocaman yaprak ciga-
ralari icerek cinsel mistik cezbeler gegiren melez kadinlari, or-
gasme’1 andirir titreyisler icinde, cam kiriklari iizerinde higbir
yerleri kesilmeden ¢iplak ayakla dolagiyorlardi.

- André Castelot, giiniimiiziin Fransiz tarih yazarlarindan. Bi-
limsel olmaktan gok, halk i¢in tarih yazilari yaziyor. Yaptigina bir
cesit tarihsel roportajcilik da denebilir. Bu kitapta adi gegen alin-
tilar *19. yiizyil'in iinlii sevdalari’ adli yazi dizisinden alinmistir.

- Miss Higgins'ten Hangi Sol'da biraz daha ayrintili olarak
s0z etmigtim. Marksizmle ilgili konularda cidden genis bir kiil-
tiir sahibiydi. Is¢i hareketinin tarihini, liderlerin 6zelliklerini her-
hangi bir kitaba g6z atmadan sayiverecek kadar bilirdi.

- Bizim burda g¢ogu solcular Fransiz devrimini de, 1830,
1848 ve 1871 hareketlerini de dogru diiriist bilmezler. Eskiden
okuyacak kitap da bulunmazdi. Max Beer’in Milli Egitim Bakan-
lig’nca yayimlanmis bir Sosyalizm Tarihi’ni asil fiyatinin bes al-
t1 katina Sahaflar'dan almak zorunda kalacak kadar, bu konu-
da caresizve kaynaksizdik. Simdi epeyce kaynak kitap ¢ikti. 48
devrimi icin oldugu kadar, 71 komiinii i¢in de Marksizm klasik-
lerinde epeyce bilgi vardir. Komiin igin, yine de ben P.O. Lissa-
garay'in Histoire de la Commune de 1871'unu anmadan ede-
meyecegim, baba eserdir.

- Toplumsal hareketlere bulasan kadinlarin ¢ogunda es-
cinsel egilimler oldugu ileri siiriilmiistiir. Paris Komiinii'niin 'kiI-
zil bakiresi’ Louise Michel de barikatlarda erkek kiligiyla do-
lagirmis.
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5

ALICE ILE GERTRUDE

PICASSO’NUN 90 SEANS GALISTIGI PORTRE

Aradan yirmi bes yil ge¢mis olduguna gore, sdyleyece-
gimin sakincasi olmasa gerek. Siz, yabanci da sayilmaz-
siniz: Margot’nun insani sersem eden yanligligina, sasir-
tic1 kiiltiiriine, az rastlanir giizelligine ragmen, o giinler-
de ben biitiin yelkenlerimi fora etmig, Janine’i elde et-
meye ugragtyordum: geng, damarlarinda masmavi alev-
ler dolagan, kiitiir kiitiir bir kadinds; sariginhiginda Mae
West’ten ve Jean Harlow’dan, suhlugunda Paris’in ke-
nar mahalle kizlarindan bir seyler vard.

Olanaklari dar, hayalleri genig ‘sarkl’ligimin beni ona
dogru itmesi ne kadar akla yakin ve olagansa; onun, be-
ni diipediiz yok sayip, Margot’ya bir Katolik sadakatiy-
la baglanmasi o kadar akla sigmaz ve olagandisi bir sey-
di. Bunu ben adamakilli somut bir gergek olarak taa
icimde duyuyordum ama, gel de ona anlat!.. Margot'nun
ugariligina, her dengine diigiiriigiinde onu, ter kokula-
r1 kirbag gibi saklayan zenci kizlar, agir ve hantal Alman-
lar, hatta Sebastopol Bulvari’nin kaldirim yosmalariy-
la aldatmasina hi¢ aldirmiyor; ihtiyarliklarina kadar
uzayip gidecek bir mutlu beraberlik, adeta bir happy and
evliligi diigiiniiyordu.

Bir giin gozleri camlarda titresen yagmura dalarak:

“— ... Gertrude Stein’la Alice’in beraberlikleri gibi,”
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demigti: “... Stein oleli ii¢ y1l oluyor Alice hala hatira-
sina bagli.”

Once, ne yalan séylemeli, Montpamasse’da adim ba-
st rastladigimiz sevicilerden s6z ediyor sandim, iizerin-
de bile durmadim. Karanlik bir giiniimdii: Fransiz Afri-
ka’sinda ‘herhangi bir ig i¢in’ Marsilya’da bir yere mek-
tup yazmug, biitiin 6gleden sonrami Paris sokaklarinda
yagmur altinda dolagarak gegirmigtim. Gertrude Stein,
Avusturya Yahudisi adiyla, bende yalnizca yiizyil sonu
Viyana’sina iligkin kartpostal ¢agrisimlar1 uyandiriyor,
Alice’le (artik her kimse) bir 6miir boyu beraberligiyse
ilging goriinmiyordu.

Aradan bir zaman gegti. Bir bagka giin, reprodiiksi-
yonlari 6niimiize yaymig, Margot’yla Picasso’dan konu-
suyoruz. Ben, adami da, yaptig: resimleri de, ‘bir Mark-
sist olarak’ tutmuyorum ya, Margot bana ille sevdire-
cek! Hem birer birer tablolari 6niime seriyor, hem de ki-
saca niteliklerini siraliyor. Birden bir portre! Bed bir ka-
din, (kadin my, orasi da pek belli degil ya, neyse!) bir kol-
tuga yan gelmis, bir g6z agik, bir gozii yari kapali.

Margot, piposunu isirarak: “— ... iste,” diyor,
“... Gertrude Stein’in unlii portresi.”

Hemen arkasindan, tabloyla ilgili bir siirii agiklama:
1906’da yapilmis, Picasso, 90 seans ¢aligmig portrenin
iistiinde, begenmemis, yaptigim bozup, gekip Ispan-
ya’ya gitmis, bir yil kadar sonra tekrar Paris’e doniin-
ce, bu gordiigimiziin ashini, bir ¢irpida ezberinden ya-
pivermis. Gertrude Stein’a benzemedi diyenlere de, ya-
r1 alay yan ciddi:

“— ... benzemiyorsa n’apalim” diyormusg, “... sonun-
da Miss Stein ne yapip yapip ona benzer.”

Miss Stein ise, tablonun yapiligindan kirk yil sonra
bile:
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“— Benim goziimde,” dermis, “bana benzeyen, da-
ima ben olan ve ben kalan tek resimdir bu!”

Cahilligimi pek de ¢aktirmamaya galigarak:

“— Kimdi bu Stein?” diye soruyorum. ... metresi
mi?”

Bir zaman giilityor. Hep o agir, kizilliklar1 adamin ba-
sin1 dondiiren bugulu dudaklar:

“— Hayir!” diyor: “— ... sahi Getrude Stein’i tani-
miyor musun?”

“— Tanimiyorum, bunda giilecek ne var?”

Bakin ne varmig: bu Gertrude Stein, bir yaniyla mo-
dern resmin, bir yaniyla da modern Amerikan roman-
cilarinin ilk bulucusu, ilk begenicisi imig! Tablosunda
suratsiz ya, resimlerinde erkekten hig fark: yok: sagla-
r1 erkek tiragi, baginda fotr sapka, sirtinda erkek yag-
murlugu! [lk tablolarini diikkanindan satin aldig1 Vol-
lard’in “ilk bakista manavdan bakkaldan 6tesine akl
ermez bir kadin sanirsiniz” diyebilecegi siradan bir su-
rat. Sigman da.

Margot, tekgozliigiinii hohlayip parlatiyor:

“— Sen onu bir de Alice Toklas’a sor,” diyor, “Ha-
yatimi aydinlatan yaldizli bir varlikti dermis.”

“BEGENMEDIYSENIZ, BACAKLARI KESELIM”

Bu yuzyilin baginda Paris, en saltanath ¢agini yagamugtir.

Artik tek tiik kalmig taniklari, ya Denfert’deki Clo-
serie des Lilas’da, ya Opera’daki Café de la Paix’de, tum-
turakl oksiiriikler, kaygilandirici yanilmalar, uykuya
benzer 6liim 6ncesi dalginliklar1 arasinda, o giinleri bir
cennet anist olarak animsar, ah ederler:

“Ab c’était la belle epoque!”

Endiistrilesme donemine girmig ii¢ bityiik iilkeden bi-

50



risi Fransa’yd, Paris de onun bagkenti. Kuzey Afrika sa-
vaglarinin kari, gittikge palazlanan sanayi burjuvazisi-
nin cebine giriyor, oradan da eglence endiistrisinin git-
tikge geligen, gelistikce conformisme’in ve burjuva ah-
lakinin kapilarini zorlayan gesitli gosterilerine dagiliyor-
du. Iktisadi biiyiime, tarimsal toplumun yeni bedene uy-
mayan dikiglerini gatir gatir sokerken, Paris komiiniin-
de ezilmig olan sosyalizm, yeniden ve yeni kogullara uy-
gun olarak bagini kaldirmig; Jaures’in kisiliginde yaman
bir siyasal, Jules Guesde’in kisiliginde saglam bir sendi-
kal lider bulmugtu. Tuziiginin hazirlanmasinda ikisi-
nin de emegi ge¢mis olan Fransiz Birlesik Sosyalist Par-
tisi, o ara, bir¢ok secimde, birgok oy gelismeleri goster-
migtir: her defasinda Palais Bourbon’a biraz daha faz-
la milletvekili sokuyorlardi.

Son elli yildir edebiyat ve sanat alaninda adini biiyiik
bellediginiz kim varsa, o yillarin Paris’inde, yenilikleri-
ni gizli gizli hazirlayan, gozleri kivileimly, elleri mikna-
tish delikanlilar halindedir. Kimileri Montparnasse’da,
kimileri Montmartre’da, kohnemis atélyeler, soguk be-
kar odalari, sanl parasizliklar, erigilmez sarhogluklar ya-
sayarak ilk eserlerini verirler. Dada hareketi Isvigre’de
sesini duyurmustur. Gergekiistiiciiliigiin, cubisme’in eli
kulaginda. Diinya, bir yandan biilyiik emperyalist savas-
lardan birincisine agir agir yol almakta, bir yandan da
biitiin esthétique degerler diizeni altiist edecek bir kar-
gasaligin baglangicini yasamaktadir.

Gertrude Stein, o kendi kendisini ‘miithis bir sapik-
likla ytikli’ goren kadin, Amerika’dan kalkip iste bu gal-
kanti ve bagkalagma ortamina geliyor. Amerika’dan ge-
liyor ama, Amerikali mi? Hem evet, hem hayir! Evet,
ciinkii Pennsylvania’da Alleghany’de 1874°de dogmus;
hayir, ¢iinkii babasi imparatorluk Viyana’sindan, orta
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Avrupa’nin biitiin gelenek ve gorenegiyle birlikte Oak-
land’a g6 etmis, orada zengin olmus. Gertrude Stein,
once Radcliffe’de okuyor, edebiyata hevesli, fakat asil he-
kim olmak niyetinde. Iki erkek kardesi, Leo ve Micha-
el, tek durmuyorlar ama, o kadar ki, bir siire sonra her
tigi Paris’te yeni yeni adi duyulmaya baslamig ressam-
larin tablolar1 peginde bulusuyorlar. Pierre Cabane’a
bakarsaniz, “her ne kadar yeni resmi Gertrude Stein’in
‘kesfettigi’ ileri siiriilmekteyse de, bu isi asil yapan Leo”,
zira Vollard’in diikkaninda ilk Cezanne’1 goriip kendin-
den gegen de, sonra Gertrude’ii alip oraya getiren de hep
o. Arkasindan bunlarda bir koleksiyon merakidir bas-
liyor: Cezanne, Monet, Renoir, Gauguin... ne buluyor-
larsa aliyorlar. Hem de hayli ucuza, zira o siralarda bu
iinlii adlarin tablolari galerilerde tozlaniyor, yiizlerine ba-
kan yok!

Hatta bir giin... O giinii bana Margot soyle anlatmis-
tir:

“— ... 1095 sonbahar sergisinde fauvisme biiyiik
moda, ortalik onun dedikodusuyla galkalaniyor. Leo,
Gertrude, Michael ve karisi Sarah da gezecek oluyorlar
sergiyi, derken Leo Sapkali Kadin adinda bir resim go-
riyor, tutmuyor hig, ressami da Matisse adinda kimse-
nin tammadig biri, baghyor tablo iizerine atip tutmaya,
nasil berbat bir resimmis de, bundan kotiisii olmazmig
da falan filan... isin garibi, Michael’la Sarah daha 6n-
ceden Matisse’i tanirlarmus, itiraz ediyorlar, tartisma uzu-
yor, sergiden sonra da devam ediyor, 6yle ki yeniden sa-
lona déniiyorlar, sonunda da Leo Sapkal: Kadin’1 satin
aliyor.”

Buna karsilik Picasso’yu ilk bulan Leo: Vollard’in bi-
tisiginde bagka bir galeri var, evvelce palyagoluk etmis
Sagot adinda biri igletiyormus, bir giin de oraya soyle
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bir goz atacak oluyor, goz atig iste o goz atig! Kimin bu
resimler yahu? Bir Ispanyolun, delikanl bir sey, yirmi
bes yaslarinda kadar! Dur sen, bunlari bir de Gertrude’e
gostereyim. Gertrude, Cicek Sepeti Tasiryan Kiz tablo-
suna vuruluyor, resmin altinda resmi yapanin adi ve ad-
resi: “Picasso, 13 Reu Ravignan, 1906”. Tabloyu hemen
alacak ama, ah su kizcagizin bacaklari biraz daha iyi gi-
zilseymig! Eski palyagco mali satmak igin ne demig bili-
yor musunuz?

“— Bacaklar1 begenmediyseniz, keselim.”

Leo bacaklari kestirmiyor ve tabloyu satin aliyor: 150
franga. Sonradan Stein Koleksiyonu adini alacak hazi-
nedeki yiiz on Picasso’dan birincisi alinmigtir. Nasil son-
radan yetmis bege yiikselecek Matisse’lerin ilki olarak
Sapkali Kadin alinmigsa!

Fleurus sokagi 27 numara, Gertrude Stein’in evi, en
az kirk yil boyunca yasayacagi yepyeni bir seriivene bag-
liyor: bu bir resim, bir edebiyat, bir agk seriivenidir.

Hem de az rastlanir tiiriinden!

“NIKAHLI ESI” GIBI PROTOKOLE SOKUYOR

Acaba aklimda yanhig m1 kalmig?

L’lle St-Louis’deki o ufak fakat ¢ok havali kahvenin
ady, galiba Henn IV idi. Baz giinler, yazilacak ya da oku-
nacak bir kitapla bagbasa olmak hevesi i¢imi kaplarsa,
Pont Neuf iizerinden usulca oraya sivigir, bir Ingiliz ga-
y1 igerdim.

O giin, (bugiinkii gibi aklimda) Apollinaire’in Alco-
ols’tinii Seine kitapgilarindan ele gegirmigtim, niyetim de
tadina yeni yeni vardigim bu 6nemli ozani sessiz seda-
siz okumakti. Kahveden girer girmez, dip masalardan
birinde Janine’i gormez miyim: tek basina oturmus,

53



saglarinin platin ¢akintilari gevresini aydinlatiyor. Elin-
de bir kitap: Alice B. Toklas’in Otobiyografisi.

“— Seninle konugmustuk ya!” diyor.

“— Evet,” diyorum “... Margot da s6ziinii etti. Ki-
tabi, Alice mi yazmig? Kapaga bakarsan...”

Gozlerini, bol kirpikli iki kocaman gigek gibi agiyor:

“— Uff, hep karistiriyorsun: kitab1 yazan Gertrude
Stein, aslinda anlattig1 da kendi yasantisi, ama o yagan-
tiy1 Alice’in agzindan anlatmayi denemig, bagarmus da...”

Cigarasini bir tuhaf, camdan bir agizhiga iligtiriyor:

“— Bu Alice,” diyor, “... miithig bir kadin.”

Hemingway de bu fikirde. Hatta o ‘korkung’ da de-
mis. Hepsinin birlestigi nokta Alice Toklas’in, Gertru-
de’iin tam tersine, ince, zayif bir kadin oldugu. Hayli de
sogukmus anlagilan. Gelene gidene tepeden bakar, uzak
dururmus. Pierre Cabane bunu asir1 kiskanghgina, Gert-
rude’e agir1 diskiinliigiine veriyor. Kisa kesilmis, Jaen-
ne d’Arc bigimi sagli, ustura bakigh bir kadin. Hep ko-
sede bir gergefin baginda oturur, hep kadin konuklarin
Gertrude’le iligkilerini kollarmus.

Gergekte Alice’i Paris’e getiren, Gertrude’iin karde-
si Michael’la karisi Sarah! Bunlar San Fransisco depre-
mi iizerine Amerika’ya bir gidip geliyorlar, yanlarinda
da bu Alice. Gertrude Stein’la Alice’in kargilagmasi ke-
siksiz kirk yil siirecek bir beraberligin baslangici oluyor.
Janine, elbette:

“— ... bityiik bir askin baglangici,” diyor, “... Ali-
ce hayatina girdikten sonra, 6nce Matisse, sonra Picas-
so Gertrude’den uzaklagiyorlar. Kimbilir belki de Alice
uzaklastiriyor. Hoslanmadiklarina kabalik etmekten
¢ekinmedigini soylerler. Fleurus sokagindaki evde, Gert-
rude, Alice, bir de siyah caniche’leri var, adi Basket, iigi,
imrenilecek bir mutluluk iginde yasiyor...”
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Janine bunu anlatirken daliyor. Onun da Margot’yla
gerceklestirmek istedigi herhalde buna benzer bir mut-
luluk ama, Margot ‘yerlesmis agklar’a inanmiyor ki!
Inanmus olsa, Janine, Margot’nun atélyesini de hig kus-
kusuz Fleurus sokagindaki o yari resim miizesi, yari sa-
nat¢1 bohemi kokan eve dondiirecekti.

Nasil bir evmis o peki? Hangi duvara donsem, en sa-
sirtict paletlerden, en usta ellerce boyanmis, en deger-
li tablolar: Matisse, Toulouse-Lautrec, Braque, Dera-
in, Renoir, Picasso... Kosede kocaman bir ¢ini soba, ya-
nibaginda fitilli kadifeden pantolonunu ¢ekmig, baba-
can erkek giilimsemesiyle Gertrude Stein! Ortalikta bil-
mem kaginci yiizyildan kalma kadin biblolari, ya da Se-
negal’den mi, Fildisi Sahili’'nden mi (artik neredense)
zenci heykelcikleri. Gergefiyle birlikte Alice’i bir kena-
ra yerlestirdiniz mi, Basket’in havlamalarina ragmen,
birinci biyiik savag ertesinde Paris’e dokiilmiis Ameri-
kali yazarlar1 ‘buyur’ edebilirsiniz: Scott Fitzgerald,
Thornton Wilder, Ernest Hemingway, Sherwood Ander-
son, vs...

Hemingway, Alice’in insanin igine igleyen ustura ba-
kiglarini nasil unutmamigsa, genis yiirekli ve comert
Miss Stein’in ‘ikramlarint’ da 6yle unutmamus:

“— ... ev,” diyor, “... bir resim miizesinden farksiz-
dy, tablolar harikaydi ama, igtigimiz alkol, yedigimiz pas-
ta ¢orek de onlardan asagi kalmazdi hani...”

Pierre Cabane ise ilging, 6nemi de ilgingligi derece-
sinde, bir bagka noktaya parmak basiyor:

“... sagllacak seydi bu! Ne kadar garip goriiniirse go-
riinsiin, iilkenin geng yazarlarini onun evine ¢eken, du-
varlarda boy boy sirali tablolar degil, yazip da Ameri-
ka’da yayimladig1 yazilardi. Hele 6zentisiz, igten bir dil-
le basit hizmetgi kadinlar1 anlattigs Ug Hayat adh ese-
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ri yok mu, hayli ilgiyle karsilanmusg, yeni kusak yazarla-
rina kullanacaklari dilin ‘konugulan dil’ olmasi gerek-
tigi yolunda ilk fikri vermisti.”

Janine’in her nefes gekiginde, cam agizliktan duma-
nin agzina siiziiliiiinii gériiyorum. Igimde, ‘hazir yaka-
lamigken, asilsam m1” bocalamalari. O ise gozlerini bu-
gulandira bugulandira:

“— Hemingway,” diyor, “... o kadar inanirmug ki
Miss Stein’a, yazilarini ilkin ona okurmus. Begenmedi-
gi bolimler olursa, degi§tirmekten ¢ekinmedigini Mar-
got’dan duymustum.”

Sonra bana Gertrude Stein’in Allce’le birlikte nasil
Amerika’ya gittiklerini anlatiyor. Otuz yil sonraki bu gi-
diste, gergekten bagdondiiriicii bir yan var ama, Janine’i
biiyiileyen Gertrude Stein’in edebi bagarisindan, ya da
orada ‘krallar gibi’ kargilanmasindan ¢ok, Alice’i daima
yanusira tasiyip ‘nikahli esiymig’ gibi protokole sok-
masi, hep bunun altini giziyor. Oysa Gertrude Stein, Ug
Hayat'tan sonra bir siire tokezlemisse de, az buz sey yaz-
mamis: bir kismi ilgi gormiiyor, bir kismi, 6zellikle The
Making of American ve Alice Toklas’in Otobiyografi-
si, baglibagina birer olay sayiliyor memlekette. Univer-
sitelerin, fikir kuliiplerinin, kolej ve konferans salonla-
rinin Gertrude Stein’1 paylasamayigi bundan.

Janine, cigarasini sondiiriirken, gogiis gegiriyor:

“— Hig ayrilmadilar,” diyor, “... Dondiikten sonra
da Miss Stein 6liinceye kadar bagbasa yasadilar. Simdi
de Alice, anilar: ve tablolari arasinda, ona baghligin: siir-
diiriiyor. Eminim ki 6liinceye kadar da siirdiirecek.”

Janine’in o giinkii tahmini, bugiin kitaplarin yazdi-
g1 bir gergek: Alice Toklas, Gertrude Stein’in anisina bag-
It kalds.

Hem de 6liinceye kadar.

s

<«

56



MERAKLISI IGIN NOTLAR

— Fransizlar, geg¢enyiizyilin son, bu yiizyilin ilk yillarini kapsa-
yan déneme °‘la belle epoque’ diyorlar, kelimesi kelimesine
cevrilirse ‘giizel donem’ gibi bir sey gikar, ama, ‘altin devir’ gi-
bi bir sey anlamak daha dogrudur. O zamanlar pek rahatmis-
lar, Paris ise gercekten diinyanin baskenti gibi bir seymis. O yil-
larda olusan sanat akimlari, nasil olustuklari, etkileri, gelisme
siiregleri, basllbaslﬁa ele alinip incelenmesi gereken konular.
Hele bizim sanat ve edebiyat yagantimiza etkileri yoniinden ele
alinsalar, ne faydali inceleme ve aragtirmalar ortaya ¢ikard!

— Birlesik Sosyalist Partisi, simdi Fransa'da var olan Birle-
sik Sosyalist Partisi degil, baska bir parti. Adini andigimiz do6-
nemde Fransa’da sosyalistler ¢ok daginik, adamakilli béliik
piirgiiktiiler: Jules Guesde’in ls¢i Partisi vardi, sonra bundan Bro-
usse ve Malon yandas! ‘possibiliste’ler ayrildilar. Jean Allema-
ne ‘Devrimci Sosyalist Federasyon’un basinda bulunuyordu. Va-
illant, blanquiste’lerin partisini kurmusg, Jaures ise yakin arka-
daslaniyla sosyalist bir 6rgiit meydana getirmisti. Birlesik Sos-
yalist Partisi, iste biitiin bu gruplarin Amsterdam Kongresinden
(1904) sonra birlesmesi ile dogdu.

— Dada hareketi, Tristan Tzara’nin 6nderliginde ortaya atil-
mig ¢agdas bir sanat hareketi (1916). Alayi, kurulu diizeni yer-
mek igin kullanmay: ilk akil edenler galiba bunlardir. Biitiin
sistemlerin diginda, gelenekseli yikip, siirmek, yerine ‘asil ger-
cegi’ oturtmak istiyorlardi. Ziirich’te ve New-York’ta ayni yilda
patladigi soylenir. Ben Tristan Tzara’yi akil disi isler yapan, bi-
raz ‘zipirca’ bir Balkanli sanirdim, Paris’te tanistik, hi¢ de san-
digim gibi degildi: efendiden, gelebi bir zatti. Hi¢ degilse ben 6y-
le gordiim.

- 1971 basinda, New-York’ta Modern Sanat Miizesi’'nde Ste-
in Koleksiyonu meraklilara gosterildi: 110 Picasso, 75 Matis-
se, ayrica onar on beser de Juan Gris, Cezanne, Monet, Gaugu-
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in varmig. 1966’da ayni Miize, Stein mirasgilarina bir kalemde,
koleksiyondan 38 Picasso, 8 Juan Gris i¢in, alti milyon dolar dde-
misti. Sadece bu rakam, Gertrude Stein’in 6liimiinden sonra,
kendisini onun dogal mirasgisi sayan Alice Toklas’la Michael ve
Sarah’in gocuklari arasinda ¢ikan anlagmazligin nedenini an-
latmaya yeter. Egcinsel beraberliklerin hukuki sonuglar do-
gurmamasi, bir yerde, Alice Toklas’i haksiziga ugratmis ol-
muyor mu? Baz iilkelerin gittikge daha ¢ok escinseller arasi ev-
lenmeleri kabule yatkin goériinmesi, sorunun galiba biraz da bu
yaniyla ilgili.
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6

‘LE DOME’ KAHVESINDEKI IHTIYAR KIZ

MARIE-TE'YLE TANISMA

Sonra ‘kemal-i rezilet’ mahkemeye verildik: Ankara’da
bir gazetede tefrika edilen Zenciler Birbirine Benzemez'i,
Basin Savcilig1 ‘miistehcen’ bulmus!..

Bunu bana Salim $engil yaziyor, yerin dibine gegiyo-
rum: utanigim mahkeme kapisina diigiisimden degil, ev-
velallah on alti yagimdan beri Sulh Ceza, Asliye Ceza,
Agir Ceza, hepsinin ucundan tadina bakmigim; beni y1-
kan, ‘miistehcen’ yayin sugundan yargilanacak olmam.

Bilmem siz o romani okudunuz mu? Iginde kuyruk-
lu yildiz gibi belirip kaybolan bir Marie-Te vardir. Du-
run bakalim nasil anlatmigtim:

“... kahveyeyagmurdan ¢ikip bir kadin geliyor. Gidip ters
bir yere oturuyor. Yalmz aynalardan bakigiyorlar ve birbir-
lerini goriiyorlar. Kadin erkek elbiseleri giymis: kahveren-
gi bir ceket ve fevkalade iitiilii bir pantolon. Saglan kizil,
kisa kesilmis. Yiizii cilli... Kadin bir cigara yakti. Mehmet-
Ali tiitiinii kokladi ve kadinin Amerikan cigarasi ictigini
tahmin etti. Aynada tekrar g6zgoze geldiler. Kadin donuk,
zeytin rengi gozleriyle Mehmet-Ali'ye asild....”

Iste bu kadin yiiziinden mahkemelik oluyor kitap: ney-
mis de bilmem neresindeki killarin ¢irilgiplak soyunun-
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ca, kipkizil oldugunu gormek Mehmet-Ali’yi sasirtiyor-
mug! Sugu bu!

Peki, ya ben Marie-Te’yi (hele o zamanlar) bizim
okur kaldirmaz diye yari yariya budayarak anlatmasay-
dim da, cinsel gergegini oldugu gibi belirleseydim, aca-
ba ne olurdu? Erkeklerle diisiip kalkarak kazandig pa-
rayl, Quartier Latin kahvelerinde ‘bir i¢im su kizlari
tavlamak i¢in’ dokiip sagan o hovarda kadin degil mi
bu? Hoslandig: bir kiza takildi mi, s6ylediginiz sozii igit-
mez olur, tistdudag segrer, bakiglari tirkiitiicii bir sekil-
de sabitlesirdi. Bana sogugun hohlanmig bir ayna gibi
camlara yapistigi bir Noel sabahi, Gare de ’Est’deki bir
otelin log odasinda ‘biiyiik itirafini’ yapmus, ‘erkekler-
den ¢ok kadinlarla agk yapmaktan zevk aldiginr’ agik-
lamigti.

“— ... Ama,” diyordu, “... 6ziirlilyiim ben, bunu bi-
raz da viicud yapim gerektiriyor.”

Ogziirii, clitoris’inin beyaz ve batih bir kadin igin ger-
cekten sagirtici bir irilikte olmasiydi, bu 6zellik ¢ocuk-
lugundan bu yana onu escinsel iligkilere adeta hazirla-
mug, bir kere bulaginca da ‘muzaffer’ ¢ikmasini sagla-
musti. Ona kagla g6z arasinda Margot’nun ‘dort cins te-
orisi’ni, bu teorinin siralanmasinda ‘erkek/kadin’ yerin-
de bulunmas: gerektigini soylemigtim. Cinsel 6zelligi onu
bu yere diipediiz mahkiim ediyordu. Giildii. Elma dis-
ler gibi kaskati, hisirtili bir giiliigii vardi. Saglarini ta-
rarken:

“— ... Sebasto’da bir kiz taniyorum,” dedi, “... pro-
fesyonel ama, siit gibi bir ten, kadife dudaklar, istersen
birlikte...”

Istemedim. Ogleden sonra sinemaya gittik. O tarih-
te Paris’te Olivia diye bir film oynuyordu: bir geng kiz
okulu, 6grenci Olivia, edebiyat 6gretmeni olan kadina
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tutuluyor, dehsget bir sey! Hele 6gretmen roliinii Edvige
Feuilléere oynarsa! Film boyunca, bir tuhaf oluyorum, igi-
me 1hik 1lik bir seyler akiyor.

Gariptir, biz bu konular1 en ¢ok Margot’yla tartigmu-
sizdir ama, escinselligin kokeni s6z konusu edilmesin,
nedense aklima Marie-Te, onunla bir Noel giinii Cha-
telet’de, daha 6nce ve daha sonra hig gitmedigim ve git-
meyecegim bir kahvede konugtuklarimiz gelir. Durumun
ozelliginden mi artik nedense, ruhsal degil organique bir
agiklamay1 yegliyordu. Okumustu da. Gley’den, Man-
tagezza’dan bana ilk s6z eden, Kiernan ve Lydstone’in
‘hiinsaliga doniis’ kuramini ilk anlatan odur. igkiyle
basi hog degildi, ¢cabucak sarhos olur, olunca da birasi-
nin kopiiklerini iifleyerek:

“— ... egcinsellikle, iki cinsliligin birbirinden ayril-
masi lazim,” derdi, “... Ben, sozgelisi, escinselden ¢ok iki
cinsliyim, erkekten de hoglanirim, kadindan da! Her iki
cinsli ister istemez escinsel olabilir ama, her escinsel
mutlaka iki cinsli degildir.”

Ya da, durup durup, evrenin yaradilig sirlarini agik-
larmig gibi, usulca kulagima fisildard:

“— ... Magnan’a gore escinsellik doganin yanilgi-
sidir: kadin bir viicud igine erkek bir beyin koyuyor. Ul-
rich de, erkek viicudu igine girmis kadin, ya da kadin
viicudu igine girmis erkek ruhundan dem vurmusgtur.
Gley ne diyor? Biitiin sorun dolbezleriyle beyin arasin-
daki uyumlulukta, simdi ben eger dé6lbezlerim kadin ol-
dugu halde bir erkek beyni tagiyorsam, elimde olmaya-
rak...”

Dogrusu ya, bu agiklamalara aklim yatmiyordu be-
nim, ¢ok onceleri Wilde ya da Gide’in buna benzer s6z-
lerini okumus, hayli hafif bulmugtum. Marie-Te, bu s6z-
lerin, hangi bilimsel koklerden iiretildigini belirlemis
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oluyordu ama, kuramsal inandiriciligi onlarinki kadar
yufka sayilabilirdi.

Soyle bir itirazim oldugunu hatirlarim:

“— ... Iki cinsliligin, egcinselligin ruhsal ya da beden-
sel birer gergek olarak, dogada ya da toplumda her za-
man varoldugu konusunda ne kadar inandiric1 olabili-
yorsaniz, kokenleri ya da nedenleri konusunda o kadar
olamiyorsunuz. Galiba egcinselligi derece derece kaliti-
ma, soyagekime baglayan Baba Kraft-Ebing, yine en dog-
rusunu séylemis.”

“— ... yok, yok,” diyor, ... her canli varlik ilkelden
gelismige yiikseldikge, iki cinslilikten tek cinslilige dog-
ru bagkalasir. Egcinseller, insanin geligme siireci iginde
oteki cinslerinden bir tiirlii arinamayanlardir. Olmaz mi?
Neden? Ben soylemiyorum ki bunu, Kierman ve Lydsto-
ne yazmug, Londra’dayken bir kadin tanimigtim, avukat
mi neydi, bir anlatird: ki bunlari...”

O yillarda Strasbourg-St. Denis’de sabahlara kadar
vur patlasin ¢al oynasin bir musicholl vard, bir gece ora-
ya beraber girdik, o iki arada bir derede bol memeli bir
Normand giizeli ayarladi, beni dimdizlak ortada bira-
kip tiyli fotr sapkasini sag basina yatirarak aldi kadi-
ni1 gotiirdii, gidis o gidis.

Marie-Te’yi bir daha hi¢ gormedim.

4 DUVARI AYNA, TABANI YATAK ‘O BICIM’ BIR ODA

Cogunuz simdi diyecek ki Violette Leduc de kim?

Bir ara ddet edinmigtim, Le Déme kahvesinin i¢ sa-
lonunda oturur, soguk bir gey iger, arasira birkag satir da
karalardim. Gecesi baska, giindiizii baska, baglibagina
bir diinyadir orasi: yetmis iki milletten sanatg, kizilde-
rili ressam, zenci aktor, Cinli roman yazari, omuz omu-
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za eskir; vurucu sergi afislerinin, pis kokulu Gauloise pu-
sunun alacakaranliginda yalmizhigini ve Paris’ini yasar.

Onceleri gekinir, nedense pek gidemezdim. Varolus-
culuk hareketine adi bulagmig kahvelerdendi (La Flore,
Deux Magots gibi), en umulmadik saatlerde bile, her-
hangi bir masasinda Sartre’a, ya da Simone de Beauvo-
ir’a rastlanabilecegini bir yerlerde okumugtum. Yillar
sonra Violette Leduc’ii gergekten de orada, Madam de
Beauvoir’la koyu bir soylesiye dalmis olarak gordiim.
Hem de birkag sefer. Her seferinde de, Simone de Beau-
voir’in bu riikiig kilikh kiz eskisine bunca zamanini ne-
den ayirdigini bir tiirlii anlayamayip sagtim.

Yalniz yash degil, dehsetli girkin bir kadindi. Degi-
sik de demek gerekiyordu ama, onun degisikligi, bir ba-
kigta insan Gtekilerden ayiran goriiniis degisikliklerin-
den, yapisal 6zelliklerinden ileri gelmiyordu; igiyle di-
s1, iclemiyle bigimi arasinda bir uyarsizlik vardi da gev-
resini galiba bu yadirgatiyordu. Onu ve yasantisini bil-
meden de insan: “Bu hatun bu suratla erkek giyinse da-
ha aklibaginda bir ig yapmug olur” diyebilirdi. Oysa ter-
sine kadinca olmak isteyen bir giyim diizeni aramug, bi-
lerek bilmeyerek, tam da o kitabinda s6ziini ettigi ‘ev-
de kalmig yagli kiz’ bigareligine diigmiistii. Yayimlanmig
eserlerine ragmen, heniiz taniyan yoktu onu. Taninma-
stigin o kig (1964 kigt m1?) La Béterde’in gikmasi, Simo-
ne de Beauvoir’in da kitaba uzunca bir 6ns6z yazmasi
gerekecekti.

La Batarde, konusulan Fransizcada ‘pig kiz’ anlami-
na geliyor ya, geviriciligi kelime degis tokusu sananla-
ra inat, ben gevirsem ‘Elin Pi¢i’ diye ¢evirirdim, galiba ki-
taba daha da yakisirdi. Violette Leduc yasantisini anla-
tiyor: nasil berbat bir aile diizensizliginden geliyor, na-
sil yatili okulda ilkin bir kizla, sonra ikinci bir kizla eg-
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cinsel sevigmenin tadina variyor, nasil sonra Hermine
uzun siire hayatina hitkkmeden kadin oluyor, bunun ya-
nusira nasil bazi erkeklere, bu arada Gabriel’e de ilgi duy-
maktan vazgegmiyor, vs, vs...

La Batarde, frenklerin le pavé (kaldirim tas1) dedik-
leri tiirden bir kitap: beg yiiz sayfa! Yine de ¢ikmasiyla
okura ¢engeli atmasi bir oldu. Biraz reklam, biraz skan-
dal, tartisma, elestiri derken, birka¢ yiiz bin satarak
Violette Leduc’ii handiyse bir 6miir boyu siirmiig yok-
sullugundan kurtarip varlikli bir kadin yazar haline
getirdi. Ne dersiniz, televizyondaki bilmem kaginci ko-
nusmasinda, sirtindaki pahali giysilere ragmen, istiin-
den yine de o evde kalmus riikiig kizlik akmiyor muydu?

Kitab:1 okuyunca bunun sirrini ¢6zdiigiimii sandim.
Hermine, biiyiik aski, onun erkek giyinmesini istermis.
Giyinirmis de: mangetli erkek gomlekleri, ipekli kravat-
lar, erkek kesimi ceketler falan filan. Besbelli kadin za-
manla boyle bir giyimin havasina ve davraniglarina alig-
mug, kadin giyindi mi biraz da incelige heves etmis itfa-
iyeciye doniiyor.

Ona bakarsaniz, ‘girkinligim 6liinceye dek yalnizlhi-
gima sebep olacak’ der ama, biitiin egcinseller gibi bi-
raz biraz hayrandir kendisine: sesi Marlene Dietrich’in
sesidir, viicudu manken viicududur, iligki kurdugu kisi-
ler de, erkek olsun kadin olsun, hirgiir eder ama kolay
kolay ¢ekim alanindan siyrilamazlar. Simone de Beau-
voir, cinsel ve duygusal iliskilerinin, yine de tam anla-
miyla mutlu sona erisememesinin, ilging bir psikolojik
¢oziimlemesini veriyor: ¢ocuklugunda, annesiyle baba-
sinin kopmasindan dogan sok, onun aski bir beraber-
lik degil de, birlesiklik olarak almasina neden oluyor-
mus, sevdikleriyle kaynagip tek olmak istiyormus san-
ki, bunu gergeklestiremeyince de mutsuzlagiyormus.
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“... kahri kimseyle karsilikli iliski kuramayisindan dogu-
yor. Ya 6teki onun i¢in bir sey (objet), ya o oteki igin. Yaz-
digi diyaloglarda anlasma (communication) yetersizli-
gi agik¢a goriiliir; konusturduklar kargilikli degil de,
adeta yanyana konusurlar, dedikleri birbirini yanitla-
maz, her biri kendi dilince konusur, 6tekini de anlamaz.
Askta bile, hatta asil agkta, Violette Leduc karsilikli alip
vermeyi olmayasi bir sey saniyor, ¢iinkii ikili olmayi ka-
bullenemiyor (dualité), sebebi de belli, ikili olmak de-
mek, giiniin birinde ayrilik var demek.”

Kitabinin bir yerinde miithig bir ¢tkmazi yagadiginy, o da,
sOyle yaman bir ciimleyle yazmamig m1: “Ne istiyordum?
Higbir sey yapmamak, fakat her geye sahip olmak!”

Hirsi, 6fkesi, yagama tutkusu, onu akla durgunluk ve-
recek iglere siiriikler: biitiin ikinci diinya savagi boyun-
ca, Alman iggali altinda karaborsacilik etmigtir. Cok be-
gendigi bir giysiyi, ya da goz koydugu pahali bir ev eg-
yasini alabilmek igin, tanimadig: bir adama, Hermi-
ne’le nasil sevistiklerini ‘para mukabilinde’ seyrettirmis-
tir: barin birinde herifle anlagiyorlar, Hermine gitmek is-
temiyor, s6z anlayan beri gelsin! Gittikleri yer doért du-
variayna, tabani biitiin yatak, ‘o bigim’ bir yer, adamin
istegi bir kosede oturup onlari seyretmek, o kadar!

La Batarde’in en garpici boliimlerinden birisi, bu
seriiveni anlattig sayfalardir.

KADINLARIN YUZDE OTUZU FILAN!..

Bakalim, Thérese’le Isabelle, bizim sansiirden gegebile-
cek mi?

Adindan anlamigsinizdur, iki geng kizin kargilikli agk-
larini anlatan bir filmin adi bu, elestiricilerin yazdikla-
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rina bakilirsa, pek de fena olmamig. Aym adi tagiyan bir
eserden beyaz perdeye uygulamglar, eserin yazari Violet-
te Leduc! Kitap ilk ¢iktiginda baskisi sinirh tutulmusg,
toplatilir filan kaygisiyla da galiba ‘piyasa’ya verilme-
mis imig, simdi Fransizlar filmini yapip gatir gatir sine-
malarda gosteriyorlar: anlayin artik batili ‘tiikketim top-
lumu’na, su son on yil i¢inde, neden dolay: ‘hoggorii top-
lumu’ denildigini!

Marie-Te’yle Sebasto’da bir mahalle sinemasinda
seyrettigimiz Olivia bu alanda benim gordiigim ilk
film degildir, daha 6nce Quartier Latin’deki sinema
kuliiplerinden birinde, gayet karigik, durdan oturdan
anlamaz bir 6grenci kalabalig: iginde, inli sinema
klasiklerinden Uniformal: Kizlar seyretmis, iki kadi-
nin (6grenciyle 6gretmenin) o yildirim gibi gegiveren
Opiisme sahnesinde, herkesle birlikte 1slik ¢almigtim. (Bu
filmin yeni bir kopyasini gevirdiler, bize geldi mi bile-
miyorum, Romy Schneider’le Lilli Palmer oynamis-
lar). Diisiiniiyorum da, Thérese’le Isabelle, hele hele da-
ha sonra gevrilecek Emmanuelle ya da O’nun Hikaye-
si gibi filmlerin yaninda, Uniformal: Kizlar, ya da Oli-
via ne kadar 6nii ilikli kaliyor! Ayrica The Killing of Sis-
ter George, ya da Myra Brekenbridge gibi yine son za-
manlarda gevrilmis birkag filmi hatirlamak, cinsel ta-
bularin ne tiirlii bir yikilma iginde oldugunu kanitlama-
ya yeterli.

Neden mi yikiliyorlar? Bu yolda inceleme yapan rast-
gele bir yazara, soziin gelisi Jerome Fandor’a bagvuru-
nuz, size 1963’te Dr. Marius Leger’in yaptig1 arastirma-
larin sonucu olan su sagirtici rakamlar: verecektir:

“... yapilan sondajlara gore, kadinlar arasinda kesinlik
ve vazge¢mezlikle escinsel olanlarin orani yiizde onu,
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omriinde hi¢ degilse bir kere ‘son neticelerine kadar
gotiiriilmiis’ escinsel seriiveni yagamis olanlarin ora-
niysa, yiizde otuzu bulmakta!..”

Evet, yiizde otuzu! Bu kadar mi, hayir, dahasi var: iin-
li seksolog Magnus Hirschfeld ise, kitaplarindan birin-
de ne yazmug biliyor musunuz: kadin egcinsellerin, yer-
yiiziinde erkek egcinsellerden en az iki kere daha fazla ol-
dugunu! Eger bu agiklanamiyorsa, bu kadinlarin ¢ogu-
nun evli, ¢oluk ¢ocuk sahibi olmasindan agiklanamiyor-
mus. Simdi Violette Leduc’iin neden bunca ilgi gordii-
gii, Thérese’le Isabelle’in niye bes on yil iginde kisith ti-
rajindan ‘i yapan’ film konusu haline geldigi anlagili-
yor mu?

Thérese’le Isabelle Violette Leduc’iin dérdiincii kita-
bi, daha 6nce L’Asphyxie, L’Affamée ve Ravages yayim-
lanmis. Ondan sonra ¢ikan iki tane daha var: La Vieil-
le Fille et La Mort, Tresors a Prendre. La Batarde, ya-
santisinin oykiisiinii 1945 yilina kadar getiriyor, orada
birakiyordu. Arkasini yazarmig meger, La folie en téte ad
altinda yayimlandi, boylelikle adamui allak bullak eden
bir sey daha 6grenmis olduk: iinlii ve 6ncii yazar Jean
Genet (bir bagka escinsel yazar, ama bu erkek) ile ara-
larinda tutkusal bir agkin gegtigini!

Gel de sagma! O giinler, Leduc’iin kendi deyimiyle
‘edebiyatin kapilarinda nobetgilik ettigi’ giinler, Simo-
ne de Beauvoir’i, Nathalie Sarraute’u, Colette Audry’yi
yeni yeni taniyor, iginde bir ¢ekingenlik: “Ya beni ken-
dilerinden daha zeki alirlarsa, halim nice olurdu?” Bir
giin Madame de Beauvoir, buna okusun diye, o ara Ge-
net’nin yeni ¢tkmig Le Miracle de Rose’unu veriyor, ta-
mam: “Nasil diigiiliirse, bu kitab1 okumaya oyle diis-
tim.”
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Sonra Genet’yle ilk bulugma. Rastgele bir bagka ya-
zar, Monique Lange, bunu ve bundan sonrasini bakin
nasil anlatiyor:

“... 6nce Pont Royal Barr'nda ilk karsilagma, arkasindan
St-Germain-des-Pres’deki Petit Saint Benoit’da basba-
sa yemek. Bunu Genet’'nin, dostu Jacques’i yanina alip
onun evine damlamasi izliyor. Jacques, Violette Le-
duc'iin basina sardirmakta egsiz oldugu olmayasi agk-
lardan birini meydana getirecek olan bu ii¢genin, ligiin-
cii kosesini olusturuyordu.

Jean, Jacques, Violette, erkegin kadinin belli olmadig: be-
lah bir sevdaya bulagmiglardir artik. Bozusurlar, barigir-
lar, tekrar bozusurlar, tekrar barigirlar. Fakat igin ayrin-
tilarina girmektense, su ana soruyu cevaplandirmak
besbelli daha iyi olacak: Jean Genet ile Violette Leduc’ii
bir yerde birbiriyle bulugturan nedir?

Kotii gegmis gocukluklart mi?

Iste burada sézii Doktor Von Braun’a birakalim:
“Erkekler arasi ve kadinlar arast iliskilerin ¢ogu ayn1 aga-
cin meyvasidir. Bu agacin ne agaci oldugunu merak edi-
yorsaniz, soyleyeyim: Oidipus kompleksi.”

MERAKLISI ICIN NOTLAR

- “Zenciler..."in o davasi epeyce siirdii, kahrini da Salim Sen-
gil cekti. Ben yalniz bir kere, o da ‘istinabe’ yoluyla [zmir'de Ad-
liye'ye ¢cagrildim. Sorgu’da karsima savci yardimcisi olarak Be-
rin Tagan ¢tkmasin mi? Berin ki, biliyorsunuz, ozandir ve bin yil-
lik dostumuzdur, gorevini ciddilikle yapti ama, icinden de bes-
belli bu ise sasti kaldi. Neyse beraat ettik. O fasil da dyle ka-
panmis oldu.
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— Marie-Te'den aktardigim sozlerin ¢ok daha usturuplula-
rim, adamin aklini durduran klinik olgularla beraber okumak is-
teyenler, Kraft-Ebing’in eserine bagvurmalidirlar: Psychopathia
Sexualis / Tenasiil Hayatimizda Bozukluklar / Ord. Prof. Dr. F. Ke-
rim Gokay’in 6nsozii ile Almanca aslindan ¢evirenler: Dr. A. Ba-
har ve Burhan Arpad / Arif Bolat Kitabevi, 1946.

— Son yirmi bes yil i¢inde cinsel konulan biitiin yonleriyle
isleyen romanlarbatida iyice yayginlasti. Yalniz bu eserleri por-
nographique, yani o bayagi ve ‘miistehcen’ kitaplarla karistir-
mamak gerekiyor. Iglerinde ¢ok yiiksek bir estetik diizeyi tut-
turanlar, basanli bilesimlere varanlar epeyce. Dogal olarak,
sinema da yakasini birakmiyor bunlarin, birer ikiser hepsini be-
yaz perdeye aktariyor. ‘The Killing of Sister George’ ve ‘Myra Bre-
kenbridge’ bunlardan yalniz ikisi: ilki yamlmiyorsam bir pi-
yesti, Broadway'de oynaniyordu, ikincisi Amerika'yi birbirine ka-
tan bir roman, filminde basrolii Raquel Welch oynadi, kitap
Tiirk¢eye ‘Disi’ adiyla ¢evrildi ve ‘resmen’ kaynad..
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7

SAKALLI KRALICE HOGEPSUT

DOKTOR BRANDER ESKILERI YOKLUYOR

Giildi, giiliince gozlerinden gelik pariltisi gegiyor, bigak
yansimas! gibi acitic1 bir sey, bense niye geldigimi biis-
biitiin unutmus, onu dinliyorum:

“— ... eski Musir kraligesi dendi mi bulmaca kare-
lerine herkes Nefertiti’nin adini sigdirmaya ¢alisir, hig
kimse kralice Hogepsut’u hatirlamaz. Bilmez. Bilemez
ki! Ogretmemislerdir: yirmi yil Misir’a hiikmettigini, ha-
reminde yuzlerce kadin bulundugunu ve onlarla bii-
yik agklar yasadigini...”

Agir perdelerin ardinda, yoz bir kar, ince ince tozu-
yor. Yorgun ve kotiimserim. Oturma iznim ve dovizim
olmadigindan Fransiz polisi Paris’i terk etmemi istiyor.
Fahri’yle (Petek) bir hastalik hikdyesi uydurduk: iyiles-
tirilmesi Tiirkiye’de olasiz bir hastaligim varmig da, o
yiizden Paris’te kalmak, orada bakilmak zorundaymigim!
Doktor Brander’den bana bu yolda rapor verecek Fran-
siz bir ‘meslekdag’ ad: istiyorum.

Oysa, 6nemsemiyor bunu hig, bana balon bardaklar-
da Armagnac sunuyor, Old Master purosunu lavabo be-
yazi digleriyle ¢igneyerek, kalorifer sicakliginun, rahati ve
keyfi yerinde olmanin yumusak egoizmiyle kralice Ho-
gepsut’u anlatiyor:

“— ... garibi nedir bilir misiniz, adina dikilmig anit-
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larda erkek kiliginda goriinilyormus, o kadar ki firavun-
larin o ufak ve giiliing sakallari vardir ya hani, iste on-
lardan bir sakal da eklemigler ¢enesine, ancak sonradan
tabletlerdeki yazilar ¢oziiliince kadin oldugu anlagiliyor,
herkeste bir hayret...”

Imalarla, gegmiste yasanmis anlatilabilir anlatila-
maz sevdalarla yiiklii agir bir sessizlik gelip aramiza ku-
ruluyor. Sonra onun dumanlarla birlikte diglerinin ara-
sindan saliverdigi su sozler:

“— ... eskilerden geliyoruz biz, ¢ok eskilerden! He-
rodot vardir ya hani tarih¢i Herodot, Babil ve Asur ta-
pinaklarindaki sevici fahiselerden s6z eder. Hammura-
bi yasalarinda kadinlar arasi agki yasaklayan tek mad-
de yoktur. O pek iinlii kralige Semiramis’e gelince, onu
da kralice Hogepsut gibi kadindan gok erkek saymak hig
de yanlig sayilmaz.”

Coktan, yalan yanlig bir doktor ad: edinip, bu agiri
konforlu aksam soylesisinden defolup gitmeliydim. Gi-
demiyorum. Armagnac eklemlerimi gevsetiyor. Dok-
tor Brander, sirtinda yine o bordo ropdosambr, gozle-
rinden ikide bir balik savk: gibi parildayip gegen ¢elik
yansimalari, dikkatimi vize ve pasaport islemlerinden,
Alesia’daki her zamanki kahvemizde artik mutlaka ye-
di siilaleme sovmeye baglamis olan Fahri’den, gece bel-
ki otele gelir diye umdugum Polonyali sevgilim Anet-
te’den koparip, kendisi ve anlattiklar: izerinde yogun-
lagtiriyor:

“— ... Fenikeliler, ya onlar, onlarin Astarte yani Ay
dini, kadinlara kendi aralarinda sevismek serbestligini
tanimiyor muydu! Ama 6yle saniyorum ki tarihteki en
ilging kadin toplulugu, hatta Sappho’nunkinden de il-
ging olani, amazonlar diye bildiklerimizdir: hani at is-
tiinde yasayan savas¢i kadinlarmig da, iyi ok atabilsin-
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ler diye sol gogiislerini kizgin demirle daglar yok eder-
lermis!.. Herodot onlari Iskit sayiyor, olabilir, olmaya-
bilir de, 6nemli olan bu degil, bu kadinlarin, erkekleri sa-
dece ‘¢cogalmak’ i¢in kullanmalari ve ¢ocuklari erkek do-
garsa, onu, ya dogar dogmaz oldiirmeleri, ya da kole di-
ye yabancilara satmalari, 6yle ki topluluklar: tamamiy-
la anaerkil bir temel iizerinde geligebiliyor, bu gelisme-
de ask da elbette kadinlar arasi bir nitelikte beliriyor.

Igkisini bir yudumda dikip kalktigini, camh kitaphk-
tan ince yaldiz iglemeli bir kitap ¢ektigini hatirhyorum:
Kamasutra!.. Eski Hindistan’a iligkin iinlii kitaplarin en
iinliilerinden birisi. Odada 11k azaldig) igin, abajuru ya-
kiyor, birden bana oldugundan kalin gelen bir sesle, su
satirlar1 okuyor:

“— ... haremdeki kadinlar siki gozaltinda bulundu-
rulduklarindan yabanci erkekleri ne gorebilir, ne de on-
larla kargilasabilirler, tek kocalar1 hepsine birden yetme-
digi igin kendi aralarinda gesitli zevkler icad ederler, s6z
gelisi, dadilarinin ya da arkadaglarinin kizlarini, ya da
cariyelerini erkek kiligina sokarlar, sonra da onlarla se-
vigirler...”

Nihayet bir kulpunu bulup kendimi sokaga attigim-
da karanlk iyice basmigti. Kar dumaninin arkasindan
hayalet gibi birtakim adamlar gegiyordu. Sogugu bir za-
man fark etmedim. Yalnizligimi da: giinki kralige Ho-
cepsut, ‘kadim’ Misir’in sakall kraligesi, yanimsira ge-
liyordu. Hemen o aksam, duyduklarimi Anette’e anlat-
tim, uzun uzun guldik. Simdi giilinecek geyler miydi di-
ye diigiindiigiim oluyor: arasira, yanls rityalarimda kra-
lige Hogepsut’u goriiriim, gekik ve siirmeli firavun goz-
lerini, ufak dikdortgen sakalini, sahane hareminden kir-
bag gibi saklayigini! Beni fark eder etmez, kaglari ¢ati-
lir, azarlayacakmug gibi bagini iki yanina sallar.
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Neden?
Ben bir sey yapmadim ki!

OIDIPUS KOMPLEKS| NASILI VE NEDENI

Thsan Ahmet, simdi Amerika’da! Yamilmiyorsam, bir ruh
saghg: hastanesinde baghekim yardimcisi olmus. Yeni
duydum.

Hekim oldugunu biliyordum, (birbirimizi zaten iini-
versite yillarinda kaybettik), Amerika’ya gittigini igitmis-
tim, fakat ruh hekimi oldugunu bilmiyordum. Tahmin
etmek de o kadar zor degildi hani: Izmir’de lise sinif-
larinda birer ¢ocukken bana ilk olarak Freud’dan s6z
acan odur. Umulmaz bir ayisig1 kérfezi boydan boya kap-
lar, Samanyolu’nun debdebesini tedirgin ederken, biz, ya-
lida bir agagi bir yukari volta atar, psikanalizin sirlari-
ni ¢ozmeye ¢ahgirdik.

Ip gibi ince uzun, yiizii dar, aln1 kemikli bir ¢ocuktu.
Bakiglarinda sik stk mavi bir duman belirir, aramiza bir
‘mesafe’nin girmesine sebep olurdu. Akl felsefeye, psi-
kolojiye beni sasirtacak derecede yatiyordu, yazdig hi-
kdyelerde birer olay anlatmaktan ¢ok belirli bir konu
tizerindeki diigiincelerini séyler; duygu, gézlem ve sap-
tama, ¢okluk, fikir 6rgiisiiniin agirhg: altinda ezilirdi.
Ben Anadolu’ya gittikten sonra da, iligkimiz kesilmedi,
uzun siire mektuplagtik: “insanin 6nce kendini hallet-
mesi”, tartigmalarimizin ekseni oldu. O bunun ancak psi-
kanaliz araciligiyla olabilecegine inanirdi. (Hala inani-
yor mu acaba?) Bense hem riiyalarin sihirli anahtarin el-
de etmek ister, hem de o zamanki Marksistlik raconuna
uyarak alarga dururdum.

Bilirsiniz, sosyalistlerin 6nemli bir boliigi Dr. Freud’u
diipediiz sarlatan diye alir. Rusya’da psikanalizin hala
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yasak oldugunu saniyorum. Bilimsel sosyalizmi her sir-
r1 ¢ozer sihirli degnek saninca, bilim adamlarinin ne tiir-
li kisitlamalarla kargilagtigini Lyssenko olayindan be-
ri biliyoruz. Kirk yillarinda, geng sosyalistler arasinda bu
kisitlama, Freud ad1 anilinca burun bitkmek, Tiirkgeye
cevrilmig birkag kitabina el sirmemek, en ipe sapa gel-
mez cinsel ve ruhsal aykiriliklari bile, tiretim giigleri ile
agiklamaya kalkigmak seklinde goriiniirdii.

Cok siikiir, oyle salakliklarim olmad. Istanbul’da ye-
niden liseye kavusunca, Totem ve Tabu, Hayatim ve
Psikanaliz, Tenasiil Psikolojisi gibi birkag kitabini al-
mug, dogrusu ya pek de bir sey anlamayarak istiiste
okumugtum. Freud iizerinde beni asil durmaya mecbur
eden, bes alt1 y1l sonra Margot olmugstur, ¢iinkii o da
Doktor Von Braun gibi escinsel iligkilerin kokeninde
Oidipus kompleksinin yattigina inanirdi ve giiphesiz
Freud’u ve Oidipus kompleksinin ne oldugunu ¢ocuk-
luk arkadagim Thsan Ahmet’ten ¢ok daha usturuplu an-
latird.

Konugmalarimizi hatirlarim:

Janine igerde sekerli ve sicak koyli sarabi hazirlar,
Margot, diimdiiz ve simsiki arkaya taranmig erkek sag-
larinin piyano siyahi parlakligiyla 1sikta yansimalar ya-
pardi. Kis olurdu, kar olurdu, endiistri alacasi agir bir
duman at6lyenin camlarina macun gibi sivanirdi. Jani-
ne duman tiiten sarabi masanin iizerine birakir, kocaman
ve sarman bir kedi yumugaklig: ve sessizligiyle Margot’ya
sokulurdu.

“— ... 6nce,” derdim, “... Oidipus’un seriivenini bil-
mek gerek! Onu bilmedik¢e kompleksinin ne oldugunu
nereden bilecegiz? Kime sorsan, ha evet Oidipus komp-
leksi diyor ama, agik segik bilen yok ne oldugunu.”

Margot’nun ince kaslar1 hayretle alninda yiikselirdi:
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[43

— ... sahi bilmiyor musun? Bak anlatayim: bunu
ufacikken bir ormana birakmuislar, orada biiyiimiis, de-
likanh olunca sehre gideyim demis, yolda bir yabanciy-
la gatisiyorlar, adamu 6ldiiriiyor, sonra da iilkenin kra-
ligesiyle evleniyor, evleniyor ama 6ldiirdiigii adamin ba-
basi Kral Laios, evlendigi kadinin da annesi Kralige Ja-
coste oldugu meydana ¢ikiyor: kralice bunun iizerine in-
tihar edecek, Qidipus da gozlerini kor edecektir.”

Dr. Freud igin bu tragedya gatisi her insanin kisiligin-
de ¢atili. Kisiligimiz, cinsel dogrultumuz, tutku ve sap-
lantilarimiz, hep bu mithos ile agiklanabilir:

Dogan ¢ocuk, ister kiz olsun ister oglan, hayatinin
baglangicinda ikili bir iliski iginde bulunuyor: bir o var,
bir de annesi! Baba sonradan araya giriyor ve tragedya-
nin tiggeni tamamlaniyor. Cocuk, ii¢ yastyla bes yasi ara-
sinda, temel ikili iligkisinde cinsel yagantisiyla ilgili
onemli bir ‘kaydirma’ yapmaktadir. Ozellikle kiz gocu-
gu. Zira oglanin annesine diskiinligiinii asir1 bir yiik-
seklige ulagirken, 6teki tutkusunun dogrultusunu degis-
tirmek, ikili iligkisini babasiyla diizenlemek zorundadir:
yavag yavas, oglan igin baba, kiz i¢in anne ‘rakip’ olu-
yor demek, sonraki ¢ok hirginliklarin ve ¢ekismelerin di-
binde bu ilk ‘sugluluk duygusu’ yatiyor. Ciinkii bilerek
bilmeyerek, oglan babasindan, kiz annesinden tiksinmek-
te, onu silmeyi, ortadan kaldirmayi kurmaktadir.

Peki, escinselligin bunlarla ilgisi?

Margot, kravatini gevsetiyor, sarabindan bir yudum
almadan, 6nce bardagini agz1 hizasinda tutarak onu ade-
ta dinliyor.

“— ... ilgisi ¢ok: baba olmayabilir, baba ¢ok koti
olabilir, tam tersine anne ¢ok iistiin ve ¢ok parlak bir ki-
silik tasiyabilir, 0 zaman kiz ¢ocugu iig ve beg yas arasin-
daki ilgi kaydirmasini gergeklestiremez annesine bagh
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kalir, giderek, cinsel libidosu da gerekli transfer’i gergek-
lestiremez ve kendi cinsinden olanlara y6nelir.”

Ayni temel iizerinde, Edmund Bergler’in kademeli bir
agiklamasini okumayacak miyim? Onun igin de kadin-
lar arasi agk egiliminin kokeninde kiz ¢ocugunun anne-
sine agir1 ve masobhiste baghligi bulunuyor, ama hepsi o
kadar degil, ayrica altbilincin ‘acinin tadini gikarma’ ya-
sagina, baba diiskiinliigiine kayma doneminde anaya du-
yulmas: gereken kine ve 6fkeye kargi ¢ikmasi da 6nem-
li rol oynuyor; o buradan yola ¢ikarak seviciligi bir ka-
dinin bir kadini sevmesi degil de, masobiste bir kadinin
sahte agki diye tanimliyor.

Janine dudaklarinin alevinden dislerinin cilasina vu-
ran kizil piriltilarla, boyle bir diisiinceyi hem dogrula-
yip hem yalanlayacak mu:

“— ... evet, dogru! Babami hi¢ tanimadim, ben dog-
madan evi birakip Senegal’e gitmis, bir daha da d6nme-
di, bu bakimdan annem benim igin biitiin diinyaya be-
deldi ama ona bagliligimda bir-act duyma, bundan tad
¢ikarma egilimi oldugunu sanmiyorum. Margot’ya bag-
lihgima gelince, gordiigiin gibi...”

Bir bagka akgam, g6ziimiin 6niinde 6pusiip durma-
larina igerleyip, okkali bir itiraz ¢ikartiyorum:

“— ... organik yanlghk, tamam; Oidipus komp-
leksi, iyi; yine de biitiin egcinsellik olaylarini bu iki ne-
dene indirgemek biraz toptancilik olmuyor mu? Elbet
bunun ¢ok daha getrefil, cok daha dolambagli ve akla
yakin yan nedenleri olmali!”

Margot tekgozligini silip bir Sihirbaz Mandrake
edasiyla goziine oturtuyor:

“— ... hani Kraft-Ebing’i okumugtun? O escinselli-
gi temelli ve sonradan olma diye ikiye ayirrmamig midir?
Temelli egcinsellik ya organik ve kalitimsaldir, ya da Oi-
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dipus kompleksinden olur. Sonradan olma escinsellige
gelince, hatirlasana...”

Hadi hatirlayalim!

Kadin vardir, agir1 bir cinsel istahla yiiklidyiir, siirek-
li doyumsuzluk onu kendi kendini siirekli tatmine, bu
da usul usul nevrasteniye gotiiriir, nevrasteninin bir so-
nucu kendine tutulmaktir, kendine tutulmaya baglamig
kendini seven bir kadinin, libidosunu bir erkege degil
bagka bir kadina kaydirmasi ise gayet kolay bir gey!

Kadin vardir, doyumsuzdur gesitli nedenlerden erkek-
lerden soyutlanmustir, ya cezaevindedir, ya yatili okul-
dadir, ya haremdedir; doyumsuzlugunu elinin altinda-
ki olanakla gidermeye savagir; bu da ¢okluk ayni durum-
daki bir bagka kadindir.

Kadin vardir, ev bark sahibidir, kocasiyla ya cinsel bir
uyumsuzluk i¢indedir, ya da adamin erkekligi yoktur, yu-
kardaki iki yoldan birisine, yani ya masturbation’a ya
en yakindaki en elverigli olanaga (bagka bir kadin) uza-
nir, her iki yoldan da bundan 6nceki kadinlarin ¢iktig
yere ¢ikar.

Nihayet, erkeklerle cinsel iligkilerde diigbozumuna ug-
ramug (Gogu asir1 sertlik yiiziinden) kadinlarin, bir de fa-
higelerin, farkinda olmadan egcinsellige geldikleri bilin-
mektedir, 6ncekiler gogu zaman ¢aresizlikten, sonraki-
ler ise cinsel iligkiye yabancilastiklar: igin.

Yoksa yiizde otuz orani nasil meydana ¢ikardr?

MERAKLISI ICIN NOTLAR

— Doktor Brander’in verdigi adres ise yaramadi, zira Fransizem-
niyetinin bu ¢esit bagvurmalari¢in ‘yeminli hekimler’ kullandi-
g1 6grendik, beni bunlardan birine gonderdiler, igin garibi he-
rif benim uydurma hastaligi bende sahiden buldu da, ‘ama
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Tiirkiye'de de iyilestirilebilir, onun igin kalmasi zorunlu degil-
dir' diyeraporverdi, bu da dogal olarak Paris’te kagak yagama-
ma neden oldu, bunu ve bunun ¢evresindeki bazi olaylan Ab-
bas Yolcu'da anlatmigtim.

- Ihsan Ahmet, 40 yillarinda, edebiyat dergilerinde hikaye-
ci olarak goriinmiistiir. Deneme ve elestiri de yazardi. Tan'in yI-
kilmasi, daha sonra iki sosyalist partisinin birden kapatilmasi
iizerine, hepimizle selami sabahi kesti, kendini doktorluga
verdi.

— Freud'un gocuklardaki anne diiskiinliigiine iliskin savinin
en giizel edebi 6rneklerinden birisini, yanilmiyorsam, Stendhal
vermistir. Vie de Henri Brulard’'da s6yle bir boliim, bu yiizden
iin kazanmistir: “Annem Henriette Gagnon tatli bir kadindi ve
ona basbayagi tutkundum. lcimden hep iistiinde hi giysi olma-
sa da onu opiiciiklerimle drtsem duygular gelirdi. O da beni tut-
kuyla sever, sik sik da dperdi, opiislerine dyle bir atesli karsi-
lik verirdim ki, cogu kere kalkip gitmek zorunda kalirdi. Onu hep
boynundan 6pmek isterdim, perken de babam gelirse, ondan
tiksinirdim.” Ayrica escinsel iliskileri bilinen Gide ve Proust’un
da anneleriyle iliskileri dnemlidir. Rivayet ederler ki hasta ya-
taginda Proust, ‘anneme kavugacagimdan emin olsam, su da-
kika tereddiitsiiz oliirdiim’ demis.
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PLASTRON KRAVAT, KOLALI YAKA

1949 SONBAHARINDA...

O Marsilya’dan simdi ne kalmigtir?

Saglarindan seriiven tiiten ii¢ geng adam, biz, yani
ben, birader ve Mirg, 1949 sonbaharinin soguk bir ak-
sam tistii, Canabiere iizerindeki ilk turumuzu atarken,
kargimiza ¢ikan ilk biifeden, bir ’Humanite almigtik:
basligindaki orak-gekig, kurucusunun Jean Jaures ol-
masi, Fransiz Komiinist Partisi Merkez Komitesi’nin or-
gani sayilmasi, bu gazeteye goziimiizde ayn bir gekici-
lik veriyordu. Le Viéux Port’un rihtimlarinda bir kuy-
tuya yan gelip, Allahlik Fransizcamizla bir seyler sok-
meye ¢aligtik, pek de beceremedik. Yalniz, o arada, be-
ni ok sasirtan ne olmugtur bilir misiniz? Gazetenin ikin-
ci sayfasinda, goyle boyle Fransiz kadin romancilarin-
dan diye bildigimiz Colette’in, eski bir romaninin (ya
La Retraite Sentimantale, ya La Vagabonde) ‘tefrika
edilmekte’ oldugunu gérmek! Colette’e iligkin gok az
sey bilsem de, sosyalist bir yazar olmadigini, daha ¢ok
duygusal diizeyde ve sevigme romanlar1 yazdigini bil-
miyor muydum?

Fransiz Komiinist Partisi merkez organinda, boyle bir
yazarin, ustelik eski, birkag kere kitap halinde ¢ikmug bir
romanina rastlamak!.. Ister istemez, Colette iizerinde du-
rulacakt1!
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“BENIM BIR ERKEK OLDUGUMU BIiLIYOR”

Fransizcay: az buguk soker sokmez, daha Margot’ya fi-
lan rastlamadan, okumaya yanastigim kitaplari, dirilik-
leriyle beni iirkiitmiigtiir: son derece vurucu imgeler, pa-
riltili bir renk climbiisii iginde birbirine zincirleniyor; Co-
lette’in havasinda, betimleme yetenegi yiiksek, duyarli-
g1 yogun, izlenimleri kolayca aktarabilen biiyiik bir ya-
zarin giicii duyumsaniyordu. Bir de elbet, sevmenin ak-
la gelen gelmeyen biitiin bigimlerini igeren o tutku egi-
limi!

Claudine dizisini, Rue au Maire’deki yoksul otelim-
de okumug olmaliyim. (Koridorlar1 kizarmig patates ve
kirmuzi sarap kokan, ucuz, fena halde giiphe uyandiran,
‘Le Tango’ isminde kotii bir oteldi; daha dogrusu bu ad,
otelin altindaki kabarenin adiydi da, otelin adi san1 yok-
tu.) Dizinin daha ilk kitabinda (Claudine a I’Ecole) kar-
silagtigim, koy okulunda kadin 6gretmenine tutulan kiz
¢ocugu da, okulun iki kadin 6gretmenini, biri 6tekinin
kucaginda, dudak dudaga yakalayisinin da belirledigi bir
anlam vardi ki, ne oldugunu epeyce sonra Margot ba-
na soyle anlatacaktir:

“— ... biitiin disiligine, kadinca gériinigiine rag-
men, Colette kendisini higbir zaman tam anlamiyla bir
kadin hissetmeyecektir. Hep kadinla erkek arasinda bir
yaratik, hep cinsiyetinden kuskulanan bir varlik. Yazmig-
tir da bunu zaten, eger Le Pus et I’Impur’ii bulabilirsen
oku, goreceksin. Daha baska, daha ilging seyler de!”

Soyledigi kitabi ne arayabiliyorum, ne bulabiliyorum;
hos bulsam da, o siralar alacak param yok; bunu sezi-
yor mu nedir, bir aksam otelime gitmek tizere el sikigir-
ken, kitapligindan ¢ekip hayli zarif bir basimini bana
uzatiyor. Tekgozligiindeki 1sik yansimalarini, kizil bu-
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gulu dudaklarindaki o belli belirsiz giilimsemeyi unu-
tabilir miyim?

“— ... seni ilgilendirecek yerlerini,” diyor, “... isaret-
ledim.”

Daha metroda ag¢tim baktim. Altin1 kirmizt kalem-
le gizdigi satirlar iste sunlardu:

“...0odonemde gizlice kadin olmay! istemedigimi itiraf et-
mek firsatini bulamadim. Bununla eski bir goriintiimii,
kilik kiyafetimi; dig ayrintilarini soyle yukardan, iistiine
basa basa ayarladigim halk arasindaki goriiniisiimii
kasdetmiyorum; amagladigim, gii¢lii, 6rgiitlenmis bazi
varliklar dolduran o gergek ve zihinsel hiinsali§ an-
latmak!.. Tam o sirada, bu ikircikli durumdan da, tiirlii ku-
sur ve uzantilarindan da, kendimi kurtarmak; adamakil-
li disi bir viicudu, gelip gegici de olsa, bir sagini siipiir-
ge etmek hevesini, kendimi adadigim bir erkegin ayak-
larina sicak sicak atmak istiyordum. Fakat adam kanmi-
yordu buna: nerede oldugunu kestiremedigim bir yerim-
de, benim erkek oldugumu biliyor, cani ¢ok ¢ektigi hal-
de, benden kagiyordu.”

Colette mi ‘erkek’? 1950’lerde bile yiizyilin bagindaki mo-
daya uygun kivirtilmis saglari, bol rimelli kirpikleri ve
yiirek bigimi boyanmis dudaklariyla 6yle mi? Sevsinler!
Tam da burada, André Maurois’nin onu George Sand’la
karsilagtiran tinlii s6zleri, nasil hatirlanmaz: “Kadin gi-
bi yazan ilk kadin odur; George Sand derseniz, o, ‘er-
kek’ konularini yaziyordu”. Belki Maurois’nin ‘erkekge
yaziyordu’ demesi de lazim, ha?

Colette’e gelince, onun ‘kadinca’ yazdigi ne kadar
dogruysa, her haliyle bir kadin oldugu da o kadar dog-
ru. Ya o zincirleme evlenmelerine ne buyrulur? Kendi-
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sini, bir bakima hiinsa sayiyor ama, bir bakima evlenme-
den de edemiyor: 1893’te, Marie La Hardouin’e gore yal-
niz hayatina degil, biitiin sanatina da yon verecek olan
Villars (Willy) ile evleniyor, 13 yil evli kaliyor; 1912°de,
Matin gazetesi Yaz Isleri Miidiirii Henry de Jouvenel ile
evleniyor, 12 yil evli kaliyor; 1935°’te Maurice Goude-
ket ile evleniyor, 6liinceye dek, yani 19 yil evli kaliyor:
yuvarlak hesap, toplam 44 yilin1 evli gegirmis, yani bir
erkekle, bir erkegin ‘karist’ olarak yasamig oluyor Co-
lette! ‘Erkek’ bir yani oldugunu sanan bir kadin igin il-
ging bir rekor! Oyle ama, kendini tam anlamiyla kadin-
dan saymadigini ileri siiren de kendisi.
Yalniz kendisi mi, hayati da!

“... plili plastron kravat, kolali yaka, arasira yelek, her za-
man ipekli cep mendili sayesinde; biitiin ¢evrelerin di-
sinda, kendi kendine giiriiyen bir ¢evreyle (seviciler ¢ev-
resi), diisiip kalkiyordum. Son yirmi bes otuz yilda, iyi-
si ve kotiisiiyle gérenek ve gelenekler degismediyse
de, intihara yonelik bir tarikat zihniyeti, ikiyiizliiligii
disinda solunabilir havasiyla, korkudan titreye titreye var
olmaya ¢abalayan bu dayaniksiz ¢evreyi, iginden yavas
yavas iiriittii. ‘Bireysel 6zgiirliik’ fikrine yaslanirdi bu
cevre, kendini, saglam ve kolay kolay kilini kipirdat-
maz oglancili§in dengi goriirdii. Tebdil dolagmakla alay
etmeyi hi¢ diisiinmemis (Emniyet Miidiirii) Baba Lé-
pin’e algak sesle kafa tutar, kapali kapilar ardinda, uy-
garin da uygan olarak, smokin ve pantolonla katilabile-
cegigizli senlikler isterdi. Cin bezigi ve jacquet’nin sug
ortagi zevklerinin tadini ¢ikarabilecegi lokanta salonla-
ri, barlar ayrilmaliydi ona. Derken, bir kalemde hepsin-
den vazgegciyor, en hizli savunuculari, giydikleri erkek giy-
silerini ya da zirhli ceketlerini drtebilmek amaciyla, kos-
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koca ve ciddi bir patronige mantosunu, yiirekleri ¢arpa
carpa sirtlarina almadan, ne faytonlarindan gikabiliyor,
ne de bir sokagi gegebiliyordu.”

Margot’ya, ayni Paris gehri i¢inde siirdiirdiigii ‘erkek’ ya-
santisina bakarsan, Colette’in yiizyilin baginda ona
benzer kadinlar igin erigilmez bir hayal gibi gordiigii sey-
lerin, ger¢eklesmis oldugunu soylemek olasiydi: maki-
neyle tirag edilmis ensesine firgalayip yatirdig1 erkek ke-
simi saglari, tekgozliigi, piposu ve her biri 6biiriinden
sik erkek giysileriyle, sahane bir yadsima hilinde orta-
likta dolagiyor; cani gektigi zaman, benzerlerini rahat-
¢a bulabilecegi, barlara, kuliiplere, lokantalara gidebi-
liyordu. Aradan bir yirmi y1l daha gegince, erkek giyi-
minin kadinlara giindelik kilik haline girdigini gorecek-
tik; kadinlar arasi agklarinsa, mahalle sinemalarinin si-
radan bir konusu derekesine diigtiigiinii!

Margot, piposunun kiiliinii bosaltirken, giiliimsiiyor:

“— ... sahi sen sinema tarihiyle de ilgilisin, sessiz si-
nemanin en biiyiileyici yildiz1 kimdi s6yle bakalim, yo-
00, Amerikan degil, Fransiz olacak, hadi ben soyleye-
yim: Musidora! Colette, daha Willy ile evliyken, Musi-
dora ile biiyiik bir agk yagamgti. Kitaplar yazmaz elbet,
gazeteler filansa arkadastilar der ya, isin ash benim de-
digimdir.”

MusSIDORA’DAN RENEE VIVIEN'E

Hadi canim siz de! Hem sinema meraklis1 olacaksiniz,
hem Feuillade adin1 bilmeyeceksiniz, olur mu boyle sey?

Paris seriiveni, o tarihte benim igin, epeyce Nazim
Hikmet’i kurtarma kampanyasi, bir hayli ask ¢ilginligs,
biraz seks, bir o kadar da edebiyat ve sinemayd:: Firsat
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buldukga, Sorbonne’daki filmologie kurlarina katihp Ba-
ba Sadoul’u (George Sadoul) dinliyor, para bulduk¢a da
sinema kuliiplerine, fakat asil cinematheque’e gidip
“sessiz donemin’ klasiklerini seyrediyordum: Griffith’in,
Stroheim’in filmlerini vs. Bu arada Feuillade’in o akil sir
ermez vampir filmlerini de gosteriyorlard: elbet Ju-
dex’lerini de. Cocuklugumdan aklimda bir Judex ad kal-
mug, (yoksa, sessiz sinemanin 30 yillarina kadar diren-
digi Menemen’de seyrettigim bir filmin adi miydi?)
otuz kisimlik, heyecanli, gizemli bir film.

Musidora, iste bu Judex ve vampir filmlerinin, unu-
tulmaz kadin yildizi! Zamaninda etkisi o kadar yaygin
ve yogun olmus ki, gergekiistiiciilerin en 6nemli iki ada-
mi, Breton ve Aragon, oturmus onun igin otuz kisimlik
bir seriiven yazmuglar: Cizvitin Hazinesi. lyi mi? Zaten
Judex’te oynadig1 o biiyiileyici, o kiyic1 Irma Vep roliin-
de ‘erosla oliimii birlestiriyor’ demiyorlar mr? Yalniz, ses-
siz sinemanin giyimi ve makyaji, giiniimiize ters gelir; ters
ve abartilmig: iirkiitmek igin giydiklerine giiler, biiyiile-
mek igin yaptiklar1 makyaja sagarsimiz. Hele Colette’le
iligkisini 6grendikten sonra 6zel bir dikkatle izledigim
bu filmleri boyunca, Musidora’nin iizerimdeki etkisi 0y-
le mi olmustu, hatirlamiyorum da, o gece Margot’nun
Musidora adinin nereden geldigini anlatig bigimi ol-
dugu gibi aklimda kalmis:

“— ... Musidora sag, nerelerde kimbilir? Asil adi ga-
liba Jeanne’dir, Jeanne Rocques! Théophile Gautier’nin
Fortunio’sunu okurken bir kadin tipiyle kargilagiyor, adi
Musidora, o kadar hoglaniyor ki bundan, adin1 benim-
siyor.

Onemsiz goriiniiyor ya, bu segcim 6nemli, boyle ol-
dugunu insan, Gautier’nin kitabini bulup Musidora’y:
anlatan satirlar1 okuyunca fark ediyor:
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“... ok yukardan atan, kibirli mi kibirli, akrep gibi zehir-
li; 6ylesine edepsiz ki insanin, ayaklari ¢ataltirnakli sey-
tan ayagi mi diye etegini kaldirip bakacag gelir; ne vic-
dan tanir, ne insaf, ne de pismanlik duygusu; en be-
gendigi sevgilisini bile aldatmaktan geri durmaz; aile mi-
rasini, istahi agilsin diye bir bardak soda icer gibi devi-
ren bir altin ve giimii§ vampiri...”

Gergekten boyle bir kadin miydi, bilemiyorum: bildigim,
Etoile Tiyatrosu’nda ufak bir role ¢ikarak oyunculuga
bagladigindan itibaren, ortalig: allak bullak etmesi! O,
durumunu boyle almiyor ama boyle almayip hayli asa-
gidan, biraz safca, soyle koyusu, gercekten ne hinzir bir
kadin oldugunu gostermiyor mu? “... vodvil oynuyor-
dum, giiniin birinde adamin biri geldi, dram oynama-
mu istedi. Beni dram oynarken gormiis bir bagka adam,
bir bagka giin, ald1 reviisiinde oynamaya gétiirdii. Re-
viide seyretmis olan bir digeri ise, ‘sinema bir sanattir,
gelin sizinle film gevirelim’ diye yazdi. Benim artistlik hi-
kayem, iste bu.”

Jean-Frangois Josselin, Colette ile iligkilerinin baglan-
giciny, tek bir ciimle iginde, (ama ne ciimle!) soyle anla-
tiyor:

“... Fantoma’nin kiigiik kuzini Musidora, Paris’i sarmig-
tir artik. O tarihte Madam Gauthier-Villiars (Willy) adi-
nitasiyan Colette, ona tutkuyla sahip ¢ikar, bir daha da
terk etmez.”

Colette’in yazdiklarinda Musidora’dan s6z eden bir bo-

liim yok, yok demek yanls belki, herhalde ben rastla-
madim; yine de bu iki tutkusal kadinin ne kadar yogun,
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nasil firtinali bir iligki yasadiklarini kestirmek zor olma-
mali.

Bir keresinde, yine beni gotiirmiig oldugu ‘o bigim’
kahvelerden birisinin yaldizli, parfiimli, tiitiin kokulu
o yabancilagtirici havasi iginde Margot’ya sormugtum:

“— ... simdi bak, Musidora’yla iligkisi Willy ile ev-
li oldugu siralara denk geliyor, o giinlerde yayimladig:
romanlardan birisi de boyle escinsel bir sevdayi anlat-
t1g1 Claudine s’en va, ne dersin, bu romanda o iligkiden
bir riizgar olamaz mi?”

Margot, yeni bir resme baglamisti, kafasi onunla mes-
guldi; boyle anlarinda, piposuna dalar, farkinda ol-
madan 6niindeki bloknota gerekli gereksiz desenler gi-
zerdi. Oyle yapti, soruma karsilik vermedi. Allah bilir,
duymamusti bile! Ne var ki ben, Colette’in, 6zellikle Re-
née Vivien’le dostlugunu, bu Fransizca yazmus Ingiliz ka-
din ozaninin kisiligi, evi ve gevresindeki havay1 yazarken,
daha ¢ok yiizyilin baslarindaki sevici gevrelerinin (bu ara-
da elbet ‘bizzat’ yagadiginin) havasini vermis oldugunu
diisiinmiisiimdiir.

Ha, sahi, soylemedim galiba, Colette, Margot’yla Ja-
nine’in giirlerine bayildiklari, camlarin disinda soguk, ge-
ceyi ugultularla oyarken, geceyarilarina kadar okuya
okuya bitiremedikleri bu iinlii ¢cagdas Sappho’nun da ya-
kin arkadagiydi. Onun portresini nasil giziyor, okumak
ister misiniz:

“... kadin kadina agk yandasligi edip duran bu ozanin
mektuplarini yayimlayacak olsaydim eger, en ¢ok ¢o-
cukga oluslari sasirtirdi. Bu yakisiksiz, belki de igtenlik
disi diyebilecegim gocuksuluk iizerinde israrliyim. Bu
¢ocuksuluktan, hafif tiiylii yumusak ve siskin yanaklari,
dort kiigiik disinin iizerinde Ingiliz bicimi hafif kalkik iist
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dudagi, Renée’nin yiiziine yansimist. Giineste kah yesi-
le, kah kahverengine donen kestane rengi gozleri, par-
lak ve sik bir giilimsemeyle aydinlanirdi; ince, diiz, gii-
miis sanisi saglarini uzatir, basinin iistiinde toplardi ama,
ince saman ¢opleri gibi tel tel aynlir, ¢oziiliirlerdi hep...

“0 geng yiiziin her cizgisi bugiinkii gibi aklimda,
hepsi de afacanlikla, ¢ocuklukla yiiklii, giilmeye hazr.
Renée Vivien'in siirlerine ahenk veren aci hiiznii sakla-
yan, belirleyen ¢izgiyi, sari saglariyla o hafif ¢ekik ve za-
yif genesinin sevimli gukuru arasindaki bir siirii neseli ¢iz-
gi arasinda nasil bulmali? Renée'yi hi¢ hiiziinlii gorme-
dim ki zaten. Her siireksiz sessiz harfli kelimeye, bir
Ingiliz H'si sokusturarak: ‘— Ah Coletthcigim, derdi, ig-
reng bir hayat’, sonra da basardi kahkahay!! Yazdigi pu-
sulalarin bircogunda ayni yargiya rastliyorum. Hatta
bazen kelimesi kelimesine gdyle yaziyor: ‘Su hayat de-
digimiz sey, rezilligin dikalasi degil mi sanki? Bari yakin-
da sona erse!’ Dostlarinin eglenceli buldugu bir sabirsiz-
lik, onuysa hayal kinkligina ugratmayacak olan bir umut-
tu bu; Renée Vivien, otuz yasinda dldiigiine gore gergek-
lesti de!”

LA CHEVALIERE (BAYAN SOVALYE)

Bir akgam, sinemadan ¢iktik ki, kar yagiyor; telagsiz, in-
sanin igini senlendiren, yumusacik bir kar! Kalabaligin
arasinda taksiye binerken, Margot g6z ucuyla yanimiz-
dan gegmekte olan bir gifti isaret etti: “— Sunlara bak!”.
Baktim, surat yoksulu iri kiyim bir adamcagzla, orta
yagh siradan bir kadin! Niye bakmamu istedigini anla-
yamamigtim, sagkinligimi sezmig olmali, rimelin agirlag-
tirdig1 takma kirpiklerini gozlerindeki mavi gollerin iize-
rine yigarak, gilimsedi:
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“— ... erkek sandigin, gergekte bir kadindi” dedi.

Hadi ondan sonra, egcinsel kadinlarin biyiik bir kis-
minda kendisini belli eden, bu 6biir cinsin kiliginda ya-
sama egilimini tartigmaya daldik. Bir yerde, Margot da,
bu egilime kapilmig sayilmaz mi? A¢ gardrobunu, ora-
daki erkek giysilerini ben hayatim boyunca edinemem.
Kravatlarinin sayisin1 bilmez. Hele pipolari!.. Tek far-
ki ne oluyor, tirnaklarini ve yiiziinii bir sinema yildiz1
Ozeni ve titizligiyle boyamasi mi1?

“— ... bizim Doktor Brander’e bakarsan, fetichis-
me’mis bu aslinda, egcinsellikle dogrudan dogruya ilig-
kisi yok, karsi cinsin kiligina heveslenen siiriiyle insan
var ki ¢ogu escinsel degil, o halde bunu bir escinsellik be-
lirtisi diye almak yanlig. S6z geligi, Renée Vivien her ge-
yiyle tam bir kadindi, hatta ¢ocuk, ‘erkek’ higbir yani-
n1 bulamazsin, Colette’in bunun nasil iistiine bastigina
dikkat etmedin mi?”

Bagparmagiyla piposuna tiitiin bastiriyordu, durdu:

“— ... ama ayni Colette, erkekten farksiz yagayan es-
cinsel kadinlar1 da tanimugtir, fark etmedin mi? Hele i¢-
lerinde birisi var ki...”

Etmez olur muyum? George Sand’dan etkilendigini
bildigim halde, hattd Margot’nun acaba bu kadindan mu
esinlendigini, okurken kendi kendime sormustum; ay-
rica, Jeanne d Arc’dan bu yana Fransiz kadinlari arasin-
da boyle bir erkek gibi giyinmek geleneginin var olup ol-
madigini da! (On yil kadar sonra, Istanbul’da benzer bir
gelenegin varhigini ‘kesfedecek’, giderek, ‘Aynamin igin-
dekiler’ romanlarinin artik basbayag: tine kavugmus
olan Hayrun’unu bunlardan ¢ikaracaktim.)

Simdi isterseniz Colette bizi La Chevaliére ile tanis-
tirsin:
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“... iclerinden en —belki de en az- taninmisinin evinde
re ¢aki gibi oturmus bir kadin binicinin ¢esitli atl resimle-
ri, bir iki giizel kadinin baygin portresi arasinda, bekarli-
gin kutsalligindan ve cinsel yasantilarindan s6z ediyorlar.
Ev sahibesi, koyu erkek giysileriyle, her tiirlii nese ve
kabadayilik fikrini yalanliyordu ama, solgundu, lekesiz
kizartisiz, bazi eski Roma mermerlerinin 1$1€a doymus
solgunluguna benzer bir solgunlukta onunkisi. Sesinin
tonu kistkve yumusakti, fakat asil rahatligi, davranisla-
rinin miikkemmelligi, hareketlerinin ciddiligi, viicudu-
nun erkekg¢e dengesiyle bir erkege benziyordu. Onu ta-
midigim tarihte, evlilik adi hala korku saliyordu ¢evreye,
dostlari kadar diismanlari da baska bir ad bagka bir si-
fat yakistirmiglardi ona — La Chevaliére diyelim—, onun-
la ¢caginliyordu: saglam, kapali kutu, biraz da sikilgan go-
riiniigiine ters diisen zarif ad ve sifatti bunlar. Soylula-
rin arasindan geldigi i¢in hovardaligi prensler gibi yapar-
di, bir prens gibi taklidleri de piyasaya ¢ikti: nasil lll. Na-
poleon'dan benzeri George Ville kald,, iistelik ondan da-
ha uzun yasadiysa; La Chevaliére de adinin bag harfle-
riyle imza atan, pudrali bir kadin-erkegin, ortalikta ka-
sila kasila, kos kos dolagmasina dyle engel olamad..”

MEeRAKLISI ICIN NOT

Renée Vivien'in siirlerini sevmiyorum dedim ya, suraya iyi kotii
bir dortliigiinii gevirip aktarayim da hakkinda bir fikir edinilsin:

‘korkarim iirperen gédiislerinin

o sedefli pariltisindan

tann armagam viicuduna degince ellerim
korkarim agzinin doyulmaz tadindan,’
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9

“ORLANDO”

Miss HIGGINS BANA OYLE BIRISINI TANITIYOR Kl...

Film bir ‘sinema klasigi’ sayiliyordu ama, telas telas gi-
dip seyredigimde acaba asil etken bu muydu, yoksa Mar-
got ve gevresiyle diigiip kalkmig olmanin verdigi bir me-
rak mi? Dogrusu, kestiremiyorum.

Yonetmeni, bir kadin: Léontine Sagan. Bag oyuncu-
lar1 iki kadin yildiz: Hertha Thiele ve Dorothea Wieck.
Filmin adi, Madchen in Uniform / Uniformals Kizlar
(Bunlarin okul kiz1 oldugu diisiiniiliirse belki de 6nliik-
li kizlar diye gevirmek daha dogru olacak). Almanya’da
bir kadin tiyatro yazarinin, Christa Winsloe’nin yazdi-
g1 Gersten und Heute / Diin ve Bugiin adl bir piyes esas
alinarak, 1931 yilinda ¢evrilmis.

Acikgasi, ne bu tiyatro yazarini tantyyordum, ne filmin
yonetmenini; sadece, bir sOylesi sirasinda Margot filmin,
yatili kiz okullarinda eksik olmayan escinsellik olayla-
rindan birisini, etkili bir sinema diliyle beyaz perdeye ak-
tardigini soylemisti, ben de gidip gormiigtiim. Film ola-
rak da dikkate deger yonleri oldugunu, bazi kamera agi-
larinin ve gergevelemelerin, zamanina gore ilging sayil-
masi gerektigini digliniiyorum. Yalniz filmi, bu arada ya-
zarini (sonra romanini da yapmug) ve rejisoriini de diin-
ya olgiisiinde iinlii kilan gey hi¢ kugkusuz, 30 yillarinda
bile hayli ¢arpici sayilabilecek olan konusuydu.
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Film gosterildiginde, piyes oynadiginda, Fransa’nin
altini stiine getiriyor. Getirmez mi, Fransizcaya piye-
si Colette ¢evirmis, filmin alt yazilar1 da onun kalemin-
den ¢ikma! Galiba bir yil kadar sonra, bilmiyorum na-
sil, sorun Miss Higgins’le aramizda tartigma konusu olu-
yor: escinsellerin 6teki cinsin kiliginda dolagma egilimi,
Léontine Sagan’in filminde de var da: nedir o okulda-
ki ‘miisamere’ sahnesi? Kizlar, Voltaire’in Zaire’sini oy-
nayacak oluyorlar. Manuela’ya diigen rol ne, Sovalye Ne-
restan rolii! Geng kiz sahnede o derece bagarili oynuyor
ki, arkadaslari ‘erkekten farksiz’ buluyorlar, hemen hep-
sinde olaganin istiinde bir hayranlik duygusu, Manu-
ela ise, giizel 6gretmenine tutkun.

Soz arasi Miss Higgins’e daha 6nce Margot’yla ko-
nugtuklarimizi aktariyor, anlattiklarimi Colette’in La
Chevaliére’i betimleyen su satirlarini da okuyarak des-
tekliyorum:

“... bazilar goziine tekgozliik, yakalarina beyaz karan-
fil takar, Allah adina séver sayar, atlardan anlayarak
s6z ederlerdi. Andigim bu erkek/kadinlar, kadinlar kadar,
atlan da seviyorlardi giinkii, sicak, esrarli atlar, inat¢i ve
duyarlr...

“Haril haril eski alimliliklarini anlatir, agiklamaya
caligirlardi. Kadinlara duyduklari anlasilmaz yakinligi,
bu yoldaki basarilarini araliksiz anlagilir kilmaya ugra-
sirlar, isin sagirtici yam su ki, bagarirlardi da. Bunlari soy-
lerken, La Chevaliére'i kasdetmiyorum, o boyca bosca
oldugu kadar, karakterce de iistiindii 6tekilerinden.
Dort kose beyaz alni, kaygili handiyse siyah gozleri, iir-
kek ve gevsek maiyetinin iistiinde yiikselir, hi¢ bulama-
di§, sakin bir duygusal iklimi arardi. Zira kirk yillik 6m-
rii boyunca, bu yakisikli erkek havali kadin, obiir kadin-
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larla bir dostluk kuramamanin kahrina ve kibrine kat-
land....”

Gariptir ya, alti kauguklu pabuglari ile omuzlar1 daima
kepek dumani ceketi bir yana birakilirsa, Miss Higgins’in
giyiminde erkege iliskin ¢ok az ey bulabilirdiniz. G6-
riniisiinde de! Ona bakar, sik sik, 6zensiz ve mutsuz bir
hayat siiren kiz lisesi ‘miidire’lerini, girkinligini entelek-
tiel agirhg ile ortbas etmek isteyen bazi kadin derne-
gi bagkanlarini diigiintirdiim.

Colette’in anlattiklarina hig sagmad,, biraz da kiigiim-
seyerek:

“— ... bu,” dedi, “... bagka bir sey, travestisme bu,
tebdil gezme hastalig), her tebdil gezen escinsel olmaz,
ama olabilir de: Sand’1 biliyorsun, eger ilgileniyorsan Vi-
ta Sackville-West iizerine de egilmelisin, 6yle saniyorum
ki bu tiirden kadin yazarlarin en sagirticilarindan birisi-
dir, birinci diinya savaginda Paris’te subay iiniformasiy-
la dolagir, sagda solda cephe anilarim anlatirmig, yara-
landigini filan...”

Vita Sackville-West mi, o da kim?

JULIAN ILE VIOLET

Simdi desem ki, diplomat Harold Nicolson’la evlendi-
gi yil, Vita Sackville-West bir siire Istanbul’da yagams-
tir, kim gagirmaz?

Ilk 6grendigimde ben de ¢ok sagirmigtim: birinci
diinya savaginin oncesi, balkan savasi ya bitmis ya
bitecek, o ne olacag) belirsiz sitmah giinler; Vita ile Ha-
rold yeni evli, balaylarini italya ve Misir’da gegirdik-
ten sonra, ‘gorevli olarak’ Osmanh bagkentine geliyor-
lar. Uzaktan bakildi m, sanki o bildigimiz Ingiliz ro-
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manlarindan, bir boliim, oysa bu evliligin derinlikle-
rinde...

Miss Higgins, ki bir yaniyla bilgi satmayi son dere-
ce seven bir kadindi, nedense, Vita Sackville-West’ten soz
agacak oldum mu susmayi yegliyordu. Once Ingiliz ol-
dugu i¢in sandim, yanilmigim, igerlermis megerse ka-
dina; nedeni kolay kolay aklimiza gelmez dogrusu: ge-
rek Vita, gerek-Nicolson, aristokrat; siyasal egilimleri de
ona gore, Nicolson liberal goriiniiyor, Vita ise diipediiz
Churchill hayram bir tutucu; eh, ig¢i partisinin sol ka-
nadindan Fabian’ci Miss Higgins nasil olur da bu kad:-
ni1 ciddiye alir?

Satir altlarini gize gize okudugu bir siyasal ekonomi
kitabini divanin iizerine birakip, gozliiklerini ¢ikararak
diyor ki:

“— ... sairdi, romanlar yazmugtir, fakat asil iinii giin-
delik gazetelerde bahge diizenlemek iizerine yazdig: ya-
zilarla olmugtur. Dengesiz, firtinah bir karakter: Nicol-
son’la evlendigi tarihte, hayatinin biiyiik agk: olan kadin-
la goktan tamigmugty, sevigiyorlardi: Violet Keppl! Ayri-
ca, aptal saydig1 Rosamund adinda bagka bir sevgilisi
oldugunu da bir yerde okudugumu saniyorum.”

Bu evliligi evlilik mi sayacagiz? Baz: Ingiliz ailelerin-
de goriilen o soguk ve ‘resmi’ evliliklerden biri: gogu za-
man kari koca birbirinden ayri, bagka baska ‘malika-
nelerde’ yagiyorlar. ikisi de kendi hayatlarin: ve agkla-
rini siirdiiriiyor; zira Vito, Violet’e (genellikle kadinla-
ra) ne kadar diigkiinse, Harold da, erkeklere o kadar
diigkiin! Zaman zaman karisi ona yasadigi goniil seri-
venlerinin, giristigi inanilmaz deneylerin izlenimlerini
uzun mektuplar halinde yaziyor, akil soruyor; o da tam
bir gentleman soguklugu ve ciddiligi iginde, cevaplar ve-
riyor:
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“... gliniin birinde bu miithig miicadelenin iistesinden ge-
lecegimizi biliyorum; benim sana olan askim her za-
man siirecektir, bunda siiphe yok, ama senin bana olan
sevgin o kadar ¢erden ¢opten goriiniiyor ki en ufak bir
sarsintiyla tuzla buz olabilir...”

‘Miithig miicadele’ dedigi ne peki, Vita’yla Violet’in gar-
pintili sevdasi: sevigmeye daha ufacik birer kizken,
1904’de baslamglar; sevdalar1 1910 yilina dogru yogun-
lagiyor; gergi Vita’nin evlenmesi, Violet’in de adeta ‘6¢
almak igin’ Denys Trefusis’le evlenmesine sebep olu-
yor ama, aralarindaki tutkuyu biisbiitiin alevlendiriyor.
(Denys Trefusis galiba ‘iktidarsiz’ bir erkek, evlenirken
Violet’e evliliklerinin ‘kardegge bir iligki olarak’ kalaca-
gina dair soz veriyor.)

Zaten sevdali iki geng kadin, virt zirt, alip baglari-
m1 Ingiltere’den kagiyorlar: ¢okluk Paris’e, bazen Mon-
te-Carlo’ya, hatta Italya’ya! Vita’nin kadinhktan hiz-
la erkeklige dogru kaydigi donem bu donem iste, ken-
dini Violet’in ‘kocasr’ yerine koyuyor, ‘erkek’ giyiniyor,
Violet’i ‘kanisi’ diye kaydettirerek ne idiigii belirsiz litks
otellerde ‘6teki hayatinr’ yagiyor.

Yillar sonra, Oliver Todd’un kaleminden bu dagda-
gah donemin §oyle anlatilmig oldugunu okuyacagim:

“... Vita, o ara Chalenge adinda bir roman yaziyor, kah-
ramaninin adi Julian. Kocasina yazdigi bir mektubunda
diyor ki: ‘Violet beni Julian diye ¢agirmaya basladi. Her
aksam kahvelerde, lokantalarda bir geyler atistirip, tiyat-
roya gidiyoruz... Kendimi higbir zaman bu kadar 6zgiir
hissetmedim. Hi¢ bir zaman bu kadar mutlu oldugu-
muzu hatirlamiyorum.’

“Vita, isi haki bir subay iiniformasiyla dolasmaya
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kadar vardinyor. O 1920 yillarindan, Paris'te oldugu
kadar Londra ve Berlin'de de ‘tebdil’ gezmek olagan bir
sey sayilir ama, o daha ‘erkek’ goriinsiin diye basina bir
sargi sariyor. Subayin birisiyle bu yarasi iizerine ¢ene ¢a-
liyorlar, karsilikli savag anilarimi anlatiyorlar.

“Londra’da da siirdiiriiyor erkek kiligindaki hayatini,
en hoslandigi seylerden birisi sokak fahiselerinin onu
gercekten bir erkek sanip asilmast...”

Peki ya Harold? Onun diinyasi baska, o ad belirsiz bir-
takim erkeklerle iliskilerini gelistirip, iinlii adamlarin bi-
yografilerini yazarak ‘ikinci derecede iinlii’ bir gentle-
man hayatinin tadini gikariyor; ama anlagilan karisina
yazip onunla sevigmek istedigini sdylemekten de geri dur-
muyor. Vita’nin kocasina verdigi cevabi 6grenmek iste-
mez misiniz:

“... benimle sevismek istedigini yaziyorsun. Simdi ola-
maz! Fakat seni dylesine seviyorum ki, daha firtinali da
olsa, tamamen bagka bir diizeydeki bagka bir agk sana
olan sevgimi sokiip atamaz.”

Harold’in cevabx ilging, hem adamdaki Ingiliz humo-
ur’unun derecesini gostermesi bakimindan (bu Todd’in
fikri), hem de biitiin sogukkanliligina ragmen, alttan al-
ta, kanisinin Violet’le iligkisinden alindigin1 gostermesi
bakimindan: “... Violet’in ellerine diistiin mii, kokain
diigkiinii bir deniz anasindan farkin kalmiyor.”
Epeyce de hakh galiba, 1920 Subatinda iki kadin yi-
ne alip baslarin1 kagiyorlar; Denys ve Harold, yani ko-
calary, bir ugak kiralayip ardlarina diigityor; ne yanindan
bakilirsa bakilsin, rezillik bu! Durumu diisiinebiliyor mu-
sunuz: iki gilgin sevdaliy1 yalvar yakar Londra’ya don-
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meye razi edebiliyorlar, biitiin ‘kibar muhitlerinde’ ola-
yin dedikodusu, fiskos kiyamet! Cilgin sifati fazla abar-
tilmig gibi mi goriindii size, hi¢ sanmiyorum, bu sevda-
da gergekten gilginhiga yakin bir seyler dalgalanmig hep:
daha 1918°de Vita, Violet’ten §6yle s6z etmiyor muydu:

“... hayatimin en heyecan verici giinlerinden birisi oldu bu-
giin. Violet ellerimi ellerine ald, birer birer parmaklari-
mi ayirdi. Boyle bir agk sanatini hayal bile edemezdim.
Bu gibi seyler, benim igin dolaysiz ge¢misti simdiye ka-
dar. Hayata yeniden baslamak gibi bir seydi bu. Boyle sii-
riip gidecegine bir tiirlii inanamiyordum, gegici bir serii-
vene benziyordu ama, o biitiin yaz boyunca benim oldu.”

Yalniz o yaz boyunca mi? 1926°da iki kadin arasinda-
ki gitgel hala siiriiyordu. O yil Vita Sackeville-West, ‘The
Land’ adh siiriyle Hawthornden Odiilii’nii kazamyor.
Basar1 heyecani. Belki bu heyecanin verdigi saskinlik, bir-
den Geoffrey Scott diye bir ‘hariciye’ ile Vita arasinda
bir ‘yildirim agk:’! Garip ama dogru, garipligi onun hig
beklenmedik zamanda ‘erkeklere doniisiinde’, yildirim-
lig1 ise cabuk gegip sonunda Scott’un evliliginin yikilma-
sina neden olusunda! Vita’nin evliligi, o masallah, kale
gibi: hi¢ yikilmayacak, kar1 kocanin 6liimlerine kadar
stirecektir.

Bu evlilik mi yoksa ‘serbest birlesme’ mi demeli bi-
lemiyorum. O yillar, hig¢ unutulmamali, Ingiltere’de Bert-
rand Russel’in kadinlar igin de, erkekler igin de ‘serbest
birlesmeyi’ 6nerdigi yillar. Zaten Vita Sackeville-West’in
goziinde klasik evlilik ancak ‘evde kalmig kizlara, yor-
gun digmiig fahigelere, bir de kral soyundan soylu ki-
silere’ mahsus olmali. Sonralar1 yayimladigi Grand Can-
yon romaninda ise, gocuk yapmakla ilgili olarak, bu isi
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ne kadar yadirgadigini anlatan goyle bir seyler demis:
“... gocuk yapmak igin gerekli o akil almaz igin nasl iis-
tesinden gelmiglerdi, merak konusudur dogrusu.”
Boyle bir kadin, giiniin birinde Virginia Wolf ile
kargilagirsa ne olur, tasarlayabiliyor musunuz?
Hadi bir g6z atalim.

‘ENTELEKTUEL BIR TUTKU’

Iyi ama Virginia Wolf nasil bir kadin, 6nce onu bilmek
gerekiyor. Nasil bir yazar demedim, nasil bir kadin de-
dim, iistelik bunu bilerek dedim; giinkii, Vita ne kadar
Virginia’ya egiliminin entelektiiel diizeyde oldugunu
sOylerse soylesin, ilgilendigi besbelli, o bakiglar1 ugucu,
elleri narin, aklim ilk genglik yillarindan beri kaybedip
kaybedip bulan, ‘degisik’ kadindir.

Virginia Wolf’u her anlatan bagka gesit anlatmus,
tizerine egilince gordim ki, biitiin ¢ok boyutlu sanatgi-
lar gibi, o da, kendi kendisinin iginde ¢ogalarak zengin-
lesen insanlardan biri! Boyle oldugu igin de, gevresine
her sokulan, ondan ancak kendi alg giiciiniin algilaya-
bildigi kadarin almis. Birisi yegeni, rastgele ii¢ yazardan
bazi saptamalar s6yle ¢argabuk gozden gegirmek bile,
bunu bize gostermeyecek midir?

Quentin Bell’e gore, ‘bir amit gibi giizeldi, fakat ¢ok
kotii giyinird?’, ‘ilk krizleri annesinin 6liimiinden hemen
sonraya rastgeldigine gore (hastalandiginda) on beg
yaginda filandi, ¢ok gengti yani; sonralari durumunun
pekala farkindaydi, bundan, ayrica onu korumak igin
elinden geleni ardina koymayan kocasina verdigi zah-
met ve kaygidan adamakilli ac1 duyuyordu.’ ‘1914’e dog-
ru kadinlarin ¢ocuk aldirma 6zgirligii, yagama kogul-
larinin iyilestirilmesi ve bagimsiz olarak meslek sahibi ola-
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bilmeleri igin miicadele etmisti, proletaryaya ilgi duy-
mustu’.

Viviane Forestier’ye gore, ‘yaghliginda gengliginden
daha giizeldi, yiziinden masumluk ve sadakat okunur,
yluziiyle eserleri birbirinden ayn diigiinillemezdy’, ‘evin-
deki odasi tam bir kapali kutu sayilabilirdi, zira evin 6te-
ki odalariyla da, kocasinin odasiyla da arasinda kapi-
s1 yoktu, bu odaya bahgeden girilebilirdi ancak.’

Claudine Jardin’e gore ise, ‘yagadig siirece gevresin-
de her seyin ¢oktiigiinii gordii: babasinin, annesinin, er-
kek kardeginin Oliimlerini. Savagi, Yahudi kocasinin
basina basbayag bela agabilecek nazizm tehdidini. Bu-
na kelimelerle siirekli ugragini da ekleyin, nasil direne-
bilirdi ki?’, bu nedenle mi acaba ‘hirginhktan kibarhga,
yikilmighktan eyleme geger, canliligi insanhigini olugtu-
rurdu’; ‘Obiir kadinlara hig katlanamiyordu, tek olmak
istiyordu’ ama, ‘escinsellik onu biiyiiliiyordu, fizik ol-
maktan ¢ok entelektiiel diizeyde bir biiyillenmeydi bu.
Her seyden ¢ok hosa gitmekten hoglaniyordu, bagtan ¢i-
karmaktan. Ne var ki gercek temastan da iirkiip dehge-
te diisiiyor, kaga kaga bir hal oluyordu. Kiigiik ad: Vir-
ginia, bakire anlamina gelmekteydi ya, gergekti bu,
Virginia Wolf bakireydi’.

O gece, yildiric1 bir yarimbag agrisin1 Negrita romu
sigesini ust iiste dikerek gegirmeye ¢aligirken, Maubeuge
sokagindaki yeni otelimde, bir yandan da Virginia Wolf'un
en ilging romanlarindan birisini, Mrs. Dalloway’i oku-
yordum: teknigi aligilmadik, duyarhg: ¢ok ince ve do-
layh bir romandi, zaman zaman bas agrimi unutturmak-
ta Antiller’in iinlii romundan etkili oluyor; hele roman
dendi mi, 6teden beri igimsira kurup durdugum bir de-
coupage tekniginin Wolf’ca daha o zamandan uygulan-
digim1 gormek iyice hosuma gidiyordu.
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Clarissa ile Sally’nin agki, o arada, bir samanyolu gi-
bi piril piril beliriverdi. Agk: diyorum, giinkii Virginia
Wolf da romaninda 6yle diyor:

“... fakat ask, (diye diisiiniiyordu mantosunu g¢ikarir-
ken) kadinlar arasindaki ask. Sozgelisi, iste Sally Seton,
eskiden Sally Seton’la aralarindaki iliski, hesap kitap, ask
degil miydi sanki?”

Sagirtict marifetleri olan Sally Seton, bakiyorsun ¢irilgip-
lak koridorlardan gegip banyo siingerini aramaya gidi-
yor, bakiyorsun terasta bisikletle geziyor, bakiyorsun fo-
sur fosur yaprak cigarasi igiyor; delismen, cinselliginden
tagan bir kiz! O giin bahgede gezerlerken nasil bir gigek
koparip ona vermis, sonra da dudaklarindan 6pmiigtii?

Olivier Todd, Vita Sackeville-West’le Virginia Wolf’un
kargilagmalarini soyle anlatiyor:

“... 1922'de rastlasiyorlar. Vita, Virginia’nin eserlerinin
orijinalliginden ¢ok, kisiliginin etkisi altinda kalmistir. On-
celeri aralarinda bazen teklifli bazen teklifsiz iki edebi-
yat¢i hanim dostlugunu gelistiriyorlar. 1925°te Mrs. Dal-
loway’i yayimlamis olan Virginia Wolftan soz ederken,
Vita kocasina diyor ki: ‘Onu seviyorum, fakat asik ola-
mam.’ Bagka bir mektubunda da, Harold’a Virginia’'nin
kendisi icin ‘entelektiiel bir tutku,’ ‘zihinsel bir sey’ ol-
dugunu agikliyor ama, yine de Virglnia'nin kinldi kirila-
cak duyarligim kullanmaya hazirlandigini su sozleriyle
belli ediyor: ... deliligi dolayisiyla onda fizik arzular
uyandirmaktan ¢ok korkuyorum...’ lyi giizel ama, ayni
mektubu bitirirken su sdylediklerine ne buyrulur: °...
gercekte onunla (iki defa) yattim, ama hepsi o kadar. Ar-
tik her seyi biliyorsun, umarim ki ¢ok da sasirmadin.’ Ar-
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kasindan bildigimiz nakarat: ‘... sevgilim, seni yalniz
seni...””

Ya Virginia Wolf ne diisiinityor onun i¢in? Dogrusu ya
yazarhigin1 6nemsemiyor pek, kiigiimsedigi bile ileri sii-
rilebilir ya, Vita’nin insan olarak varhigindan etkilendi-
gi de kesin; bunu galiba en mitkemmel soyle bir s6ziiy-
le belirtmig: “... bir kent perisi, mavi kanli bir orman ci-
ni, soylu bir tanrigadir Vita, — ama bir yazar degil!”

Patirtih giriiltiili Violet seriiveninden sonra boyle yu-
musak bir iligkinin dogusundan Harold ne kadar mem-
nunsa, Virginia da o kadar memnundur, o kadar ki, Vi-
ta’yla beraber giktiklar1 bir Fransa yolculugundan Ha-
rold’a minnettarhgini yazar: “Vita'yla evlendiginiz, boy-
lece bu giizel ve taklidi olasiz karigim1 meydana getirdi-
giniz igin size tegekkiir ederim.”

Olivier Todd’un dikkate deger bir saptamasi, duru-
mu degerlendirirken gozden kagmamali:

“...0 donemde ve o ¢evrede, Nicolson’lar, Wolflar, ya-
sama bicimleriyle pek de olaganiistii sayilmiyorlardi. Za-
manin biiyiik sakacilarindan birisinin pek giizel anlatti-
g1 gibi, aslinda o ¢evrede ‘biitiin ¢iftler iggendiler ve dort-
gen olarak yasiyorlard:’.”

Vita’yla iliskisinden Virginia Wolf, bir yerde yeni bir cin-
sellik anlayig, bir yerde sagirtict bir roman gikariyor: Or-
lando. Hemen biitiin edebiyat tarihgileri, romanin yiiz-
yillar iginde bazen kadin bazen erkek olarak goriinen
kahramam Orlando’nun, Vita Sackeville-West’ten esin-
lenerek yaratildigini séylemiglerdir (Balzac’in da Serap-
hita adinda boyle bir kahramani oldugunu hatirlama-
mak elde mi?).
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Virginia Wolf’a gelince, sonralar biyoloji uzmanla-
rinin da viicudun hormon dengesiyle ilgili bir olay di-
ye kabul edip agiklayacag: cinsel diyalektigi, soyle be-
lirtiyor:

“... ne kadar farkli goriiniirse goriinsiin, erkeklik ve ka-
dinlik, icicedir; her beseri varlik, bir kutuptan 6tekine gi-
der gelir durur; ¢okluk, kilik kiyafet erkek ya da disi bir
goriiniisii tek basina siirdiiriirken, bu kiigin altindaki
gergek cinsiyet yalanci cinsiyet haline doniigmiistiir.
Zaman zaman biri ya da 6biirii agir basan, erkek ve ka-
din bu iki 6genin ondaki karigimidir ki davramiglarina sik
sik beklenmedik yonler veriyordu.”

Ha, s6ylemeyi unuttum galiba: Virginia Wolf, 1941°de
intihar etti, hem de kendisini suda bogarak! Viviane Fo-
restier g0yle anlatiyor bunu: “Suyunda bogulacagi irma-
ga kavugabilmek igin, kotiimser, eli kolu bagh bir doga
goriiniimii iginde, su birikintileri arasindan, sisli tarla-
lar boyunca saatlerce yiiriidii.”
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RENEE’NIN AKSAM SOLENLERI

‘BILITIS’IN SARKILARI’

Isin ash neydi acaba? Agik sagik diye mahkemeye veril-
mig bir kitabin savunmasi m1 yapiliyordu, yoksa kita-
bin yayimlanigi bahane edilerek atigiliyor muydu, hala
kestiremiyorum. Hatirladigim, savag 6ncesi yillarda, Is-
tanbul gazetelerinde bir ‘Afrodit davasi’'nin yilan hi-
kayesi gibi uzayip gittigi! Bir de neyi unutmamigim, Pi-
erre Louys adinda bir Fransiz yazarinin eseri oldugunu
mu?

Gariptir, agik sagikhigini merak edip o tarihte okuma-
mugim bile. Daha sonra, aymi yazarin ‘Bilitis’in Sarki-
lary’ adh ‘mensur siirlerini’ Tiirkgeye gevirip yayimli-
yorlar. Ginsel siir diiskiinleri kirila kirila okuyor. Benim
umurumda degil. Besbelli o siralarda Mayakovski’yi, Yes-
senin’i, Aragon ve Eluard’i, Vatzaparov’u, Lorca’y: da-
ha merak ettigimden, ilging buldugumdan!

Pierre Louys, ilk defa, Janine’in Bilitis’le Sappho ara-
sinda tehlikeli paraleller ¢gizdigi bir Quartier Latin aksa-
minda, dikkatimi g¢ekiyor. Bir sinema kuliibiinde, Hedy
Lamarr’in hem giplak goriindiigii, hem ‘agk yaptigr’ (o
zaman igin biiyiik olay!) iinlii Extase filmini seyredip ¢ik-
mugiz. Margot, bilmem hangi cehennemden gelip bizi bu-
lacak, o zamana kadar hem gay igiyoruz, hem sundan
bundan laflaniyoruz. Janine’in uzun kizil tirnakh elle-
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rinde yine o cam agjzlik, kirpiklerinde rimelin yogun ma-
vi bayginligi, bense dalgin, hi¢bir zaman geviremeyece-
gim olaganiistii birtakim filmler kuruyorum.

Aramizda, neredense, pat diye bir Pierre Louys ad::
Valery onu yalniz biiyiik bir yazi ustasi diye 6vmekle kal-
maz, bilgisine ve kisiligine de sayg) gosterirmig de, es-
tek kostek, Janine, Ingiliz gay1 igiyor, agtk mu agik bir cay,
iginde iri iri limon dilimleri. Bir yandan da bana neden
dolayi Pierre Louys’yi ciddiye almak gerektigini anlat-
maya ¢aligiyor:

“— ... canim nasil kiigiimsersin, Afrodit basbaya-
g1 buyiik bir kitap! Bilitis’in Sarkilarr’na gelince, ka-
dinlar arasi agk seriivenini biitiin incelikleri, biitiin ay-
rintilariyla ne giizel siirlestirir. Bazilarinin 6nemseme-
digi Kral Pausole’iin Seriivenleri bile, gerek ince ala-
y1, gerekse sinsi erotisme’iyle, basbayag igine igler in-
sanin...”

Kral Pausole’tin Seriivenleri mi? Aa, ben bu kitab:
Fransizcaya talim ederken okumustum, Pierre Louys’nin
miymis o? Bak sen!.. Bellegimin perdesine yarim yama-
lak seyredilmig kostiimlii ve renkli bir filmden dagimk
resimler yansiyor: yari ¢iplak kizlar, diinya siirini oglan-
lar, oglan kiliginda bir kadin, hem dokunakli hem gii-
ling Kral Pausole vb. Oglan kiligindaki kadin, ad1 Mi-
rabelle’di sanirim, kralin kizi Karbeyazi Aline’i kagiri-
yor muydu ne?

(... Karbeyaz1 Aline de safkiz ha! Daha go6zii agilma-
mig: Mirabelle, Trypheme iilkesinin gorenegi diye han
odasinda yatmadan qirilgiplak soyunmak gerektigini
sOyleyince, hemen inamyor.

Bu arada Mirabelle soyunmustur bile, Karbeyazi
Aline onun biraz da erkegi andiran viicudunu goriin-
ce, ‘bahgenin nihayetinde kaybolmusg bir Narcisse hey-
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keline benzedigini’ soyler, ama anlamadigi nedir der-
siniz, Narcisse’in bir ‘mosyo’, Mirabelle’in ise bir kiz
olmas:!

Kiz mi, hadi canim sen de! ‘Ikide bir yoklamak ge-
rekmeyen bir ayrintr’ bir kenara birakilirsa, insan Mi-
rabelle’i pekala geng bir adam sanabilir, zaten tiyatro-
da erkek rollerine neden ¢ikiyor, iste bundan! Boylu bos-
lu, tity gibi hafif, dik ve karinsiz bir viicut. Gogiisleri yok
kadar ufak, sadece iki siyah benek. Saglari kisa ve kivir-
cik, sagdan ayrilmug, alminin iizerinde kabarikga. Kar-
beyazi onu bir delikanliya benzetince gagmiyor hig, tam
tersine, aligkanliklarini hatirlayarak gelip onun dizleri
lizerine oturuyor ve geng kiz1 bir giizel soymaya bash-
yor. Arasira da oksayarak hem. O kadar ki, Karbeyaz
Aline sonunda dayanamayip soracaktir ona:

“— ... sahi Mirabelle, erkek degilsin ya sen?”)

Tam Janine’le Pierre Louys’nin estetik degeri uizerin-
de bir karara varacagiz, Margot, kasketi, duffel-cut’,, pi-
posu ve vazgecilmez giizelligiyle cikageliyor. Neyi tartig-
tigimiz1 6grenir Ogrenmez, Pierre Louys ile hi¢ aklima
gelmeyen bir ozan arasinda 6yle bir baglanti kurmas var
ki, sagirip ne diyecegimi bilemiyorum. Margot’nun Pi-
erre Louys ile kargilastirdig1 ozan, daha 6nce de iizerin-
de tartistigimiz Renée Vivien ¢iinkii.

Ben, dedim ya, tutmuyorum bu kadini, Pierre Louys
filan derken, simdi ilgilenecek miyim?

AYNI KADINI ANLATIYORLAR, AMA...

45/50 yillarinin Beyoglu’su bugiinkiine hi¢ benzemezdi.
Isiklar1 daha az, liiksii daha algakgoniilli, trafigi basba-
yag1 yoksun oldugu halde, biz orada yine bir ‘Avrupa seh-
rinde’ yasardik. Diigiiniiyorum da, gergekte, iki savas ara-
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sindan kalma bir Avrupa havasiymis yasadigimiz. Ucu
belki, taa Miitareke yillarina kadar uzanan!.. Haset ki-
tabevi, Lebon ve Markiz pastahaneleri, Fransiz Konso-
loslugu Resim Galerisi boyunca gider gelir, cedid-i ke-
bire agilan her sinema kapisindan bagka bir iilkeye, ta-
nimadigimiz insanlarin basdondiiriicii yasantilarina ka-
y1p giderdik.

Giinun birinde, Kitapsaray: diye biiyiikge bir kitabe-
vi daha agildi ki, gokluk Fransizca ve Ingilizce kitaplar
satiyor, batili kitabevlerinin gelenegine uyarak, alicila-
rin igeriye girip dergileri, kitaplari elleyip kiillemeleri-
ne ses ¢ikarmiyordu.

Renée Vivien adiny, iste ben ilk defa bu Kitapsara-
yr’ndan aldigim bir Grapouillot Almanagrnda okumug-
tum. Grapouillot, akla gelebilecek her alanda gesitli 6zel
sayilar ¢ikarip, konuyu ayrintilariyla ele alip igleyen an-
siklopedi tiiriinden bir dergiydi, aldigim say: ise cinsel-
lik ve edebiyat konularina ayrilmigti. Digerleri arasin-
da Renée Vivien de Lesbos ozam diye tanitiliyor, bazi gi-
irlerinden alintilarla sanatina iligkin bir degerlendirme
olanag saglaniyordu.

Bir ansiklopedi, bir edebiyat sozliigii bir sanatgiy: ne
dereceye kadar gergege uygun degerlendirebilir? Ben bu
soruyu hanidir kendime sorar dururum. O tarihte, ya-
rim yirtik Fransizcamla Renée Vivien iizerine 6grendik-
lerimle, sonraki yillarda Margot ve Janine’den dinledik-
lerim, birbirlerine hi¢ de uymuyorlardi. Ayni kisiden s6z
ediyorlardy, belki ayn geyleri soyliiyorlardi ama, biri 6bii-
riinden gok daha farkh bir yaklagimla, ¢ok daha fark-
I bir diizeyde. Simdi bir, 50 yillarinda yayimlanmug bir
edebiyatgilar sozligiinde Renée Vivien igin yazilmig
olanlari, bir de Colette’in miithig kalemiyle onu anlati-
sin1 okuyorum, bir kere daha insanlari i¢ gergekleriyle
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en lyi sanatgilarin yakaladiklarina ve yakalayacaklari-
na inaniyorum.

Bakin, Laffont-Bompiani’nin Dictionnaire Biog-
raphique des Auteurs’iinde, Renée Vivien nasil anlatil-
mig:

“Vivien Renée (Pauline M. Tarn’in takma adi) Fransizca
yazmig kadin edebiyatgi. 8 Haziran 1877'de Ingiliz bir ba-
ba ve Amerikali bir anadan Londra’da dogmus, 1909
yilinin 18 Kasiminda Paris’te dlmiistiir. Cocuklugunu
Ingittere’yle kita Avrupas: arasinda gegirdikten, geng kiz-
liginda Yunanistan’a ve Hindistan’a yolculuklar yaptik-
tan sonra, siirekli olarak Fransa'ya yerlesmistir. 1901'den
itibaren, kim oldugu bir siire anlagilamayan takma adiy-
la siir kitaplar yayimlamaya basladi. Bunlarin arasinda,
Etudes et Preludes (1901), Cendres et Poussiéres (1902)
ve Evocations (1903) sayilabilir. Mensur siirleri arasin-
da ise Brumes des Fjords (1902) ve Du vert au Violet
(1903) dikkati cekmistir.

“Renée Vivien'de kuzeyli bir mizacin etkileriyle Es-
ki Yunan duyarligi, —6zellikle 1093’te siirlerini hayli
serbest bir tutumla ¢evirdigi Sappho ve 6teki Lesbos’lu
kadin ozanlarinki- birarada bulunur. Agir kokulu gi-
ceklerle gevrilmis olarak, kibar bir hayat siiren, basta Co-
lette olmak iizere daha ¢ok kadinlarin katildigi gece s0-
lenleri diizenleyen Renée Vivien, Nice’de 6lmiis bir ka-
din sevgilisinin anisiyla yagamis, duygusal umutsuzlu-
guyiiziinden de kendisini adeta agliktan dliime mahkim
etmistir.”

Bu metinde, tek ciimle halinde gegiveren o akgam golen-

leri var ya, Colette, telagh fakat etkili kalemiyle, bunlar-
dan ilkini goyle anlatiyor:
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“... Onda aksam yemegine kaldigim ilk gece, yiiksek
samdanlarin ucunda ii¢ kahverengi mum, iki gozii iki ¢es-
me agliyor, yine de karanligi dagitamiyordu. Uzakdo-
gu'dan gelme alg¢ak bir masanin iizerinde, camdan sis-
lere gegirilmis ¢ig balik dilimleri, kaz cigeri, karidesler,
biberli ve sekerli salatalar, kaba fakat iyi segilmis bir Pi-
per-Heidsieck ve —daha o zamandan- goriilmemis sert-
likte kokteyller karmakarigikti. Karanliktan tikanmis,
Gin, Yunan, Rus igkilerinin bilmedigim atesinden tirkmiis,
yarim yamalak bir seyler yemistim. Altin sa¢larinda 151
gin titrek aylasiyla, canli, giile¢ Renée’nin o keyifli ha-
linin, 151k nedir bilmeden oynayip giilen kor ¢ocukla-
rinki gibi, bana hiiziin verdigini hatirliyorum.

“Bardagini, ancak zengin diigiinlerinde, gelinin ne-
dimesi geng kizlarin savrukluguyla diken bu dal boylu
kizla gergekten dost olmamizin, iginde bulundugumuz
golge debdebesi yiiziinden, bu karsilasmamizda gergek-
lesecegini aklim kesmedi.

Igerken bir ara, iistiine kiirdan sapli bir kirazin igin-
de yiizdiigii bulanikga bir iksiri dudaklarina gotiirecek
oldu, kolunu tuttum:

— l¢meyin! dedim.

Gozlerini 6yle biiyiik biiyiik agti ki, iist g6zkapaginin
kirpikleri kaslarina degdi:

— Neden?

Epeyce sikintili:

— Ben tattim da, dedim, igilir gibi degil. Bu... kez-
zap gibi bir sey bu.

Sinsi bir oyundan kuskulandigimi séylememistim
ona, o ise biitiin aydinlik disleriyle giilerek:

— Colette’hcigim, dedi, benim kokteyllerim bun-
lar, nefis seyler!

Bardagini tek nefeste bosaltti, ne goziinii kirpti, ne
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soludu; ¢icek akligindaki yuvarlacik yanagi pembeles-
medi bile.

Bir kasik piring, bir meyva, fakat asil alkolle beslen-
digini o aksam kesfetmedim elbet. Dogrusu ya o ak-
sam, konuklar sasirtmak amaciyla dosenmis bir yerin,
yari Ispanyol yari Fasli, Gin porseleni, yesim ve giimiis
tabaklar igindeki o uzak iilkelerden gelmis yiyeceklerin,
iistime verdigi fenalig1 ve yiirek sikintisini higbir sey da-
gitamazd..”

Neden boyle igiyorlar? Yeryiiziinde eskiyip, gesitli gev-
relerden tiirlii dostlar edindikge, (soz gelisi, Istanbul’da
tanidigim, degme baba sarhosu pes ettirecek derece igen,
kafayi bulduktan sonra da geceyarisi barlarina gitme-
mizde israr edip, orada bar kizlarini masamiza gagirmak-
tan kendini alamayan o geng kadin!) gorityorum ki, ka-
din erkek escinsellerin gogunda kargi konulmaz bir ig-
ki diiskiinliigii var: yildinia bir alkole girmek, alkolde eri-
mek, alkolde degismek egilimi!

Bir tiirli baskisindan kurtulamadiklari toplumsal
sansiiriin etkisini gidermek, hig degilse hafifletebilmek
i¢in mi, igiyorlar; yoksa igkinin bagkalagtiric1 giiciinden
yararlanip, gizli kisiliklerini daha belirgin, daha garpi-
ci gizgilerle belirtmek igin mi? Bazilarinin ilk, bazilarinin
ikinci nedenden boyle bir diigkiinliige tutsak olduklar:
sOylenebilir. Peki Renée Vivien? Onunkisi daha bir ga-
rip: escinselligini basbayag) yagiyor, yasiyor ne laf, agik
acik yaziyor da, igki diigkiinliigiinii aynm yiirek pekligiy-
le sergilemeyi goze alamiyor.

Ha, tabii, bunu da Colette’den 6greniyoruz:

“... bana Renée’nin hangi ugursuz ilkellikteki bir hileye
siginarak; Paris’te olsun, Nice’de, Cassoles Parki’nda-
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ki evinde olsun, kimseye yakalanmadan igtigini agikla-
diklari zaman, o dlmek iizereydi:

Banyoya bitisik, ¢amasirlik diye kullanilan yerde,
uysal oda hizmetgisi bir seyler diker biger dururdu hep;
Renée, kipir kipir, sarsak, mobilyalara ¢arpa ¢arpa her
dakika onun, (Justine diyelim ya, adi Justine degildi as-
linda) yardimina bagvururdu:

— Justine’cigim, su kopgay: diker misin ¢abucak?..
Islemeli robumu iitiilediniz mi, Justine’cigim?.. Cabuk,
pabucumun kurdelas: ¢oziildii... Hay Allah, yeni eldive-
nimin etiketi hala tizerinde duruyor, ¢ikariversene sun-
lari Justine’cigim!.. Justine, liitfen asagiya sdyler misin
bu aksam...

Aralik kapinin kanadi ardindan, cevaplar, minilti ha-
linde isitilir: ‘Evet matmazel, tabii matmazel...’, hizmet-
¢i dikis iskemlesinden hi¢ kalkmazdi. Renée’nin her gi-
risinde, Justine, iskemlesinin altinda, etegiyle gizlenmis
dolu bardaklardan birisini almak i¢in sadece egilirdi bi-
raz, aldigini Renée’ye uzatr, o da, bir solukta ictikten
sonra, ¢camagsirliktan banyoya gegip, orada araliksiz ye-
nilenip kendisini bekleyen, siitiimsii, kokular sa¢an bir
bardak suyla ¢ar¢abuk agzint ¢alkayip tiikiiriirdii. Bu
kokulu bardagi goriip koklamis olan kimileri, Renée Vi-
vien'in tuvalet ispirtosu igtigini s6ylemislerdir. Aslin-
da, delicesine igtikleri, ondan daha iyi seyler degildi.”

RENEE VIVIEN'IN OTEKi YUZU

Stiidyoda, atélyeyle yatak odasimi ayiran agir kadife per-
de Fransiz mavisi aydinhigini tuvaletin aynasina yansi-
tir, divandan bakinca Margot, bu pariltih maviligin bi-
yulii fonu 6niinde gizemli bir film yildiz1 gibi goriiniir-
dii: yag siyah, ucu iyice inceltilmig deri kalemleriyle yok
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kaglarini gizigini, tiirlii zorluklarini hige say1p sagirtic1 bir
kolaylkla siirekli kullandig: takma kirpiklerini yapigti-
rigini, o kadar ¢ok seyretmis olmaliyim ki, ayrintilariy-
la hatirhyorum.

Ama, su sozlerini de: “... nasil cinselligi agzina vuran
bir erkek gorgiisiiz, kaba, bir yerde hasta erkek saylir-
sa, cinselligi agzina vuran kadin da gorgiisiiz, kaba,
hatta hasta bir kadindir. Sevigmek, yaganacak bir geydir
¢iinkii, konugulacak degil. Hele anlatilacak hig degil.”

Margot, Janine’le olsun, “gegici seriivenler’ dedigi
oteki kadinlarla olsun, cinsel iligkilerini anlatmazd hig,
bunu ben biraz akilli bir gapkin olmasina, daha gok Or-
léans’li aristokrat bir aileden gelmesine verirdim: soy-
lulara has ‘terbiye’, escinsellik diizeyinde de kendisini
gosterecekti elbet. Oysa ¢evresinde tanidigim 6teki eg-
cinsel kadinlarin ¢ogunda (escinsel olmayanlarinda da)
yasadiklarini agik sagik sozciiklerle anlatmaktan, bas-
ka bir cinsel haz duyan bir yan sezinlemigtim: hele se-
visme giiglerini abartmaya bayilirlardi bunlar! Filanla, bir
gece, sabaha kadar bilmem kag kere sey yapmuglar da,
VS, VS...

Sanatginin, cinselligin bu pratik yanindan ¢ok este-
tik yaniyla etkilenecegi, besbelli. Ne kadar cinsellige diig-
kiin olurlarsa olsunlar, iinlii ve giiglii ozanlar, ask konu-
sunu iglerken, onu ince, etkileyici ve sisli bir duyarhga
sarmuglar; daha gagdaglar, giindelik hayatin tiirlii zor-
luklari arasinda bile, nasil kendine 6zgii bir duygusallik
havasi iginde gelistigini belirtmeye ¢alismiglardir. Mar-
got’nun, belki Janine’in de, Renée Vivien’in siirlerinde
begendikleri, kadinlar arasi agklarin melankolisini uzun
uzun iglemesiydi elbet, yalnizliklarini, sevdalarindan duy-
duklar: irkilmeyi vs.

Colette altin1 §6yle mi gizmis bu noktanin:
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“.. Renée Vivien tipki insan solugu, insancil acilarin
nabzi gibi, gii¢ ve deger yoniinden ayni ayarda olmayan,
bir siirii siir birakmistir. Adin1 yazdiklan tanri (Afrodit),
merak uyandirmisti once, giderek etkisi gizemli bir hay-
ranliga doniistii, bugiinse bu siirler en asagi ahlakgila-
rin nefretini bile etkisiz kiliyor. Dogrusu istenirse,
Chloe’nin Dafnise’e duydugu sevda adina yakilmis olsa-
lardi, vaadetmeyi goze alamayacagim bir talihtir bu,
onlar igin: zira ahlak¢inin bayagisi, genis fikirli geginir
ama modayi izler. Ayrica Renée’nin eserleri, birbirlerine
tutkun kadinlarin sarmastiklar kadar hayal kurup aglas-
tiklan yiiksekge bir hiiziin katinda yer almigtir.”

Margot, Colette’in kitabini verirken, Renée Vivien’in Gte-
ki yiiziinii gosteren satirlarin altini ¢izmeyi bilerek mi
unutmugstu, hala bilmiyorum. O zaman kendisine sorma-
ya cesaret edemedim. Bozuk bir zamanimdi, otelden sa-
bah ¢ikiyor, buzlu rihtim puslarinin nemini yiye yiye, Se-
ine boyunca aksamlara kadar yiiriiyordum. Oysa Colet-
te’in acimasiz bir 1gikla aydinlattig) Renée Vivien’in Gte-
ki yuizii, Margot’yla ne giizel tartigilabilirdi! Colette’in ku-
lagina: “— Aman sus! O kadin yok mu hani, u sira deh-
set, bana el koydu resmen” diye fisildayan; “— Onunla
yalanciktan sevigmenin, yalan sdylemenin yolu yoktu,
¢iinkii tam o sirada kulagini kalbimin istiine koyuyor:
bu kadin beni 6ldiirecek!” diye agiklamalar yapan bir sev-
da delisi bu!

Dedim ya, olmadi, Margot’ya Renée Vivien’in miit-
hig geligkisini pek giizel gosteren Colette’in su satirlari-
n1 okuyamadim. Siz okuyun bari:

“... ve yorgunlugunun nedenini dyle gizlisi saklisi ol-
mayan sozlerle agikladi ki kulaklarima inanamadim. O
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kadanyla da yetinmedi iistelik... Cekingenligini hangi ye-
ni ates eritiyor, itiraflarini olgunlastiriyordu bilmiyorum
ama, herhangi bir gizlemeyi gereksinmeden, asktan
degil zevkten s6z ediyordu diipediiz. Hem de itiraf ede-
bilecegi tek zevkti s6z konusu olan, yani kadin bir sev-
giliden elde ettigi. Sonra bagka bir donemin zevklerine
sira geldi, baska bir kadin sevgili s6z konusu oldu. Ha-
yiflanmalar, birbiriyle karsilagtirmalar... Viicut zevklerin-
den s6z edis bi¢imi, tipki sefahat igin yetistirilmis kiigiik
kizlarinki gibiydi: masum ve¢ig. En ¢iplak sozlere bile ya-
kistirdigi o tath cekistirme havasiyla-yapilan, bu sakin ve
havsalaya sigmaz itiraflarin en acayip yani zevk teknigi
ve ‘duygular’’ konusunda hig de algakgoniillii olmayan
bir diiskiinliigii meydana vurmalariydi. Hiiziinlii safak-
lar, sevdigi kadinlarin solgunlugunu ve higkiriklarini di-
le getiren ozanin ardinda, her s6zii ve hareketi adli
adinca soyleyip parmaklariyla hesap tutan, titiz, kis-
kan¢ ve hovarda ‘Madam kag¢ kere'nin golgesini fark
eder etmez, yar bilingli yan bilingsiz ileri geri konusan
bu geng ¢ceneyi lam cim dinlemeyip kapattim. Yanilmiyor-
sam, konusurken kendisine tanidigi bazi serbestliklerin,
bir maymuna silindir gapka ne kadar yakisiyorsa, o ka-
dar yakistigini soyledim Renée’ye...”
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DISI BIR ORUMCEK MI?

’

NIETZSCHE'Y] NASIL ARABAYA KOSMUSTU?

Doktor Brander’in onu neden affetmedigini epeyce geg
anladim: Nietzsche’yi ¢ok seviyor ve delirmesinde Lou
Andreas’in 6nemli bir rol oynadigini saniyordu.

Bir gece, linyit kokan puslu bir karanliktan zarzor kur-
tulup, Margot, Janine ve ben, kendimizi Doktor Bran-
der’in apartmanina dar atmigtik. Doktor Brander ve sev-
gilisi, bir siis ocaginin kiitiirtiili alevlerine dalmig, mii-
zik dinliyorlardi. Bizi isittilar ve ickiye bogdular.

Lou Andreas’in ad1 konugma sirasinda nasil ortaya
¢ikti, hatirlamiyorum. Ya Freud’la iligkisi yiiziinden, ya
da o siralarda ortalig1 kirip gegiren ve hepimizi gagirtan
bir kadini andirmasindan: Polonyali-Macar kirmasi bu
kadin, gozlerinin yesil biyiisiiyle, kadin erkek her sokul-
dugunu yakiyor, fakat ona elinizi uzattiginiz an sirrolu-

yordu.
Margot, ya da Doktor Brander, bu arada:
“— ... tipki Lou Andreas gibi” demis olmal.

Ben, tabii, Lou Andreas’i tammiyorum, Doktor Fre-
ud’un yakin, bir yerde qiragiymg, hatta o 1937°de Got-
tingen’de 6ldiigiinde ardindan gunlari yazmig: “Ona her
yaklagan varligindaki igtenlik ve uyumlulugun etkisinde
kalir; kadinlara, hatta insanlara 6zgii biitiin zaaflardan
ne kadar uzak oldugunu, hayati1 boyunca onlarin nasil
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iistesinden geldigini, hayretle fark ederdi.” Bunu diyen
herhangi biri degil, Freud, ayrica dedikleri bu kadar da
degil, iki sozciikle Lou Andreas-Salome’yi 6zetleyiveri-
yor, ama nasil iki s6zciikle: “Olaganiistii bir kadin.”

Margot, anlamasi kolay bir i¢giidiiyle, Lou Andre-
as’ ‘escinsel bityiikler’ kervanina katmak istiyordu. El-
de onun kadinlarla yasadigi yogun sevdalara iligkin tek
belge yoktu ama, olsun, Margot igin —yalniz onun igin
mi, nice ruh hekimi igin de-kars cinste gergek doyumu
bir tiirlii bulamamig olmak, aslinda, gizli bir egcinselli-
gin sagmaz belirtisiydi: Lou Andreas, erkekten erkege
kendini vurarak, bilmeden kadini ariyordu. Her erkek
bir diishozumu, her diigbozumu yeni bir seriivenin bag-
langiciydi.

Doktor Brander ise, belki de doktor oldugundan, Lou
Andreas’in yagantisinda daha karmagik bir ruhsal ve cin-
sel olgu goriiyor: sadisme var, cinsel bir kisitlama egili-
mi var, Oidipus kompleksi var, vs.

Fakat, o gece gosterdigi resmi nasil unuturum: bir at
arabasi, dingilinin iki yaninda, biri posbiyikli, iki adam,
arabaci yerinde yiizii iiggen, bakiglar sivri, profili kes-
kin bir kadin: elinde kirbag! Erkeklerden, posbiyikhsi Ni-
etzsche (evet, 0!), 6tekiyse Nietzsche’nin ogrencisi filo-
zof Paul Rée. Resmin gekildigi tarih: 1882. Yani iigiiniin,
Lou Andreas’in onerisiyle, ‘liglii ¢6ziimii’ denedigi yil-
lar. Doktor Brander, bunun ne demek oldugunu acaba
sOyle mi anlamugti:

“— ... Nietzsche o tarihte otuz sekiz yaginda filan
ama, hasta, emekliye ayrilmig! Roma’daki 6grencisi Pa-
ul Rée ona yazdig: bir mektupta Lou Andreas’tan s6z
ediyor: yirmi bir yaglarinda dehgetli zeki bir kiz, Rée ona
sirsiklam tutulmusg, agacak olmus, azarlanmig, hocasi-
m1 kizin gikar yol diye 6nerdigi ‘ligli ¢oziim’de tigiincii
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kigi olmaya gagiriyor. Nietzsche bu, kalkar gider ama
¢ok gegmez o da Lou’ya sirsiklam tutulur, hatta onun-
la evlenmek ister. Lou, Rée’yi nasil reddettiyse, onu da
Oyle reddediyor, zaten bu fotograf da ondan sonra Ni-
etzsche’nin istegi iizerine gekiliyor.”

Adamin kafasini karigtiran, Lou Andreas’in konusgur-
ken gosterdigi cinsel goziipekligi, davraniglarinda sakin-
mast: yirmi bir yaginda bir geng kiz ki, kadinlarin cin-
sel 6zgurligiinden, erkeklerle esitliginden filan dem vu-
ruyor, sonra erkekler kendisine tutuldu mu cin ifrit ke-
silip eldegmemigligini korumakta direniyor. ‘Uglii ¢6ziim’
cinsel bir ¢oziim degil, ikilisi agka donigtiigi igin, tgli-
sii s0ziim ona arkadaghig1 dengeleyecek! Olmuyor ama,
hem Rée hem Nietzsche, ayr1 ayn kizla evlenmek isti-
yorlar, ikisi de evlenemiyorlar.

Doktor Brander, gozleri purosunun alacakaranhkta
atesbocegi gibi parlayan ucuna dalmis.

“— ... Nietzsche,” diyor, “... bu seriivenden fena hal-
de yikilmig olarak gikti. Son olarak Lou Andreas’la Ta-
utenbourg’daki evinde bir ay gegirdiler, iki ay sonra da
ayrildilar. Adamin zaten saglam olmayan ruhsal denge-
si biisbiitiin sarsilmigt1.”

Opysa bir yazar, Dominique Fernandez, hi¢ de bu fi-
kirde degil. Diyor ki:

“... birgoklan bencil meraki ve ihtiyatsiz cilveleriyle,
geng kizin Nietzsche’nin delirmesine zemin hazirladig:-
ni dne siirerler. Sorunu boyle koymak, yanlis koymak
olur. Tam tersine Lou, onun ve bir¢ok baska yazarin ya-
santisinda oynayacagi 6nemli rolii miikemmel kavra-
misti denebilir: cinsel yaklasimlarla yaratici atesi uyan-
dirmak, sonra erkegi doyumsuz birakarak, yaratici gii-
ciinii sanata kaydirmak!”
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Nietzsche’nin Lou Andreas’tan ayrildiktan sonra Boy-
le Buyurdu Zerdiist’a yazdig diigiiniiliirse bu sozlerin
pek de temelsiz olmadig anlagilir.

ERKEKLERINI YIYEN BIR DISI 6RUMCEK

Miss Higgins olay1 baska yanindan ald..

Once galiba, bunun béyle olugunda, onu 6ziirlii say-
diracak iki 6nemli noktay: isaretlemek gerek: birincisi,
yasantisiyla ilgili 6znel bir nokta: ‘gildirasiya sevdigi’ bir
Fransiz kizin1 yurduna donen bir Tiirk 6grencisi elinden
alah, hemen her sevicide var olan ‘erkek diigmanligy’ on-
da apagik! Ikincisi, daha ¢ok entelektiiel yapisiyla ilgili
nesnel bir nokta: Marksizm’le psikanalizi toplumsal
bir bilesim iginde birlestirmeyi deneyen Marksist filozof
Wilhelm Réich’e 6zel bir zaafi var, bu yiizden ¢ogu dog-
matik ve Marksistler gibi psikanalizi ‘soytarilik’, Dok-
tor Freud’u da ‘sarlatan’ saymiyor.

Birinci nokta, Miss Higgins’in goziinde Lou Andre-
as’1 ‘erkeklerini afiyetle yiyen bir digi 6riimcek’ kisiligi-
ne biiriindiiriiyor, ayrica bundan gizli 6gler, sahane in-
tikamlar aldig igin, onu ‘tutmasina’ yol agiyorsa; ikin-
ci nokta, Doktor Freud’un 6liip 6lesiye kadinla mektup-
lagsacak, ona en 6zel sorunlarini anlatacak kadar 6nem
vermesine bakarak, bir yerde Lou Andreas’la 6zdesles-
mesini, onun ‘kadinlik i¢in verdigi savagr’ iyice benim-
semesini saghyor. O da, Miss Higgins de, ancak ibsen’in
kadin kahramanlarinda goriilen bir tragedya ortami
i¢cinde kadinhigin kurtulusu igin girpinmiyorlar mi?

Diigiinityorum da, su sonuncu yargi, Miss Higgins
icin ne kadar yanhgsa, Lou Andreas igin o kadar dog-
ru. Tragedyay iki béliimde diisiineceksiniz. Onceleri, Pa-
ul Rée ve Nietzshe’ye yaptig gibi, kendisinden en az on
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yas, on bes yag biiyiik erkekleri ‘bagtan ¢ikariyor’, fa-
kat higbirine teslim olmuyor. Kervanin bagim1 ¢eken
Hollandali bir papaz, evli, iki kiz babasi; on yedi yagin-
daki Lou’ya hocalik edip, bir yandan tanr sevgisini, bir
yandan edebiyat ve felsefeyi Ogretiyor. Papaz mapaz
ama, giiniin birinde Lou’ya sarilip 6pecek, arkasindan
evlenmek isteyecektir. Sonu¢ Lou’nun tanriya inancinm
yitirmesi ve Rée ile Nietzsche’nin hayatlarimi kaydirmak
i¢cin Roma’ya kagis.

Nietzsche’den ayrildiktan sonra Rée’yle gidip Berlin’e
yerlesiyor, ufacik bir apartmanda ‘agabey kizkardes gi-
bi’ bes yil yagiyorlar. Garip bir yagama: Rée biitiin gii-
ciiyle aradaki ‘bekaret duvarr’'mi agmaya ugrasadursun;
Lou Andreas onun ¢abalarimi her defasinda bosa ¢ika-
rarak, kendisini yazarliga veriyor. Ortaya gidis gelis yir-
mi kitap yayimlayarak ilging bir yazar ¢ikmaktadir: il-
gingligi erkekge igleyen bir kafanin diigiince diizenini, ka-
dinca bir tutku ve ¢ocukga bir seving gergevesine yerles-
tirebilmis olmasinda.

Derken Friedrich Andreas!.. Ne giizel, ne de yakigik-
i bir adam, giiniin birinde ¢at kap: ¢ikageliyor, bu
‘imkansiz kadin’la evlenmeyi de kafasina koymus. Ba-
saracaktir ama, nasil: bakiyor ki olmayacak, “Ya evle-
nirsin, ya da...” deyip gogsiine bir bigak saplhyor, zor
kurtariyorlar. Evlenmeye razi olan Lou, onun olmay:
oliinceye kadar kabul etmeyecektir. Oliinceye kadar ka-
rist kaldigi, adini kullandigr halde! Bir iki defa birlik-
te intihara karar veriyor, sik sik da bozusuyorlar. Bir ge-
ce, kocasi, o uyurken kendisine sahip olacak dehsetiy-
le uyanan Lou, gergekten de boyle bir niyeti olan And-
reas’in bogazina bir sarihg sarihiyor ki, ramak kaliyor
bogmasina! Tragedya baska nasil olur, hele Ibsen’in yaz-
diklari?
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Sonrasini isterseniz Dominique Fernandez’den din-
leyelim.

“... evlendiginin hemen ertesinde Lou, sosyetede ve
edebiyatta iiniiniin zirvesine ulasiyor. Ibsen iizerine bir
kitap yayimlayarak, 6zgiir diisiinceli bir kadin igin evlen-
menin nasil bir dram oldugunu belirtiyor. Berlin’de o si-
ralarin inlii tiyatro yazari Hauptmann’la karsilasiyorlar,
adam onu goriince birden karisinin ne yavan, ne dar
kafali, ne cansikici bir burjuva karisi oldugunu fark edi-
yor. Bir de piyes yaziyor oturup, esiyle sevgilisi arasin-
da kalmis yazarin bunalimini anlatan bir piyes. Dahasi
karisindan ayriliyor ama, Lou’yu koydunsa bul!

“O gitmis, Paris’te yine inlii bir tiyatro yazanyla,
Wedekind'le iliski kurmus. Adam bir gece odasina ¢agi-
rniyor onu, kabul edince de ‘cantada keklik’ diye diisiinii-
yor. Lou haddini bildirince, kuduruyor 6fkesinden, inti-
kamini almak icin bir piyes de o yaziyor ama, Lou'yu Lu-
lu adinda doymak bilmez bir seks canavari olarak rezil
ediyor. Lou o sirada otuzunu asmis, haril haril serbest se-
visme ve kadinlarin 6zgiirliigii soylevleri ¢ektigi halde,
heniiz cinsel aski tatmamistir.”

Otuz dordiinde tadiyor ama ne tadig! Tragedyanin ikin-
ci bolimiinii bu tadigla baglamig oluyor.

Ilkin Friedrich Pineles adinda Viyana’h bir hekim. Ne-
den o? Kimse bilmiyor. Herkesin bildigi, adamin Lou’dan
yedi yas kiigiik oldugu ve agagi yukar on iki yil ona ara-
hikli olarak ‘kocalik’ ettigi. Ustelik onun varligi Lou’'nun
hayatina Rilke’nin girmesine bir engel de olusturmuyor.
Rainer Maria Rilke, o tarihte yirmi iki yagindaymus, ya-
ni Lou’dan on dort yag kiigiik. Yine de g yil garpintili
bir ask yasiyorlar. Lou onu dogdugu biyiidiigi ilkeye,
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Rusya’ya gotiirityor, Rusgayi, Rus halkinin 6zellikleri-
ni 6gretiyor. Bir yandan da dinsel, cinsel konulari tarti1-
styorlar. Tam delikanli ozan adina yarasir siirler yazma-
ya bagladig) sirada, Lou’nun onu da kaderiyle bagbasa
biraktigini goriiyoruz. Bu birakiligin umutsuzlugundan,
ozanin iunli Duino Siirleri dogacaktir.

Kirkiyla ellisi arasinda Lou Andreas, sozciigiin yay-
gin anlamyla, bir erkek diigkiinii’, frenkge deyimiyle bir
nymphomane olmugtur. Kimlerle ne tiirlii iliskilere gir-
digi bilinmiyor. Bilinen, s6zgelisi, gilginca bir sevigme ge-
cesinden sonra, evine gitmek tizere banliyé trenine bi-
nen Lou’nun az sonra, az once yatagindan ¢iktig1 ada-
mu hala arzuladigini fark ederek, sehvetinden, ¢antasin-
da bulunan mektubunu yemesi, evet yemesi! Bir de ken-
disinden on bes yas kiigiikk Doktor Tavsk’la, on alt1 yas
kiigiikk Doktor Bjerre’le iliskilerinin vardig1 6nemli so-
nuglar: ikincisi onu Doktor Freud’la tanistiracak birin-
cisiyse ayrihgina dayanamayip intihar edecektir.

Simdi alin size bir liste: Nietzsche deliriyor, Paul Rée
ayrildiktan on dort yil sonra kendini 6ldiriiyor, Fried-
rich Andreas’in 6lmesine ramak kalyor, Doktor Tavsk
da intihardan bagka ¢are bulamiyor. Ne dersiniz, Miss
Higgins, Lou Andreas - Salome’yi ‘erkekleri yiyen disi
oriimcege’ benzetirken, biraz da hakh degil miydi?

Lou, tiyatro yazar1 Wedekind’in Lu/u adli oyununda
kendisi igin ongordiigi kaderi adeta gergeklestirmigti.

1911°de Doktor Freud’u tanidy, fakat aralarinda hig-
bir sey gegmedi. Asagi yukari aym yastaydilar da!

YAS!I YASINA DENK BIR SEVGILISI ASLA OLMADI

Margot’ya, yalniz bir giiniimiizde, yeniden Lou Andre-
as konusunu agmigtim.
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Sinsi, toz halinde bir yagmur, thlamur agaglarimi usul-
ca yaldizhyor, sabahin erken saatlerinde bulvarlar tika-
yan sis, bir tiirlii dagilmak bilmiyordu. Rilke’nin, Lou
i¢in yazdig: siirlerde, ona ‘kizkardesim karim’ dedigini
bir yerde okumus, ¢arpilmigtim. Ne yanindan bakilir-
sa bakilsin, cinsel haritasi gayet karmagik goriinityordu
Lou Andreas’in.

Margot, gozlerinin kuyusunda birtakim agdah mavi-
likler, tekgozliigiinde pusun kiilrengi aydinhg), kravatim
baghyordu, durdu, bana doéndii ve ilk fikrinde direndi:

“— ... sen bakma Brander’in hekimce ukalaliklari-
na! Bal gibi gizli bir escinseldir bu kadin, ¢ok erkek de-
gistiren ¢ogu fahigeler gibi...”

Asag yukari yirmi yil sonra Dr. Braun’un bu konuda
sunlar1 yazdigin1 okuyup Margot’ya hak verecek miyim:

“... bir de gizli escinsel egilimlerini gizlemeye ¢alisan ka-
dinlar vardir. Nasil iinlii erkek ¢apkinlar, her kadinla
kendi kendilerine erkekliklerini kamtlamaya ugrasirlar-
sa, bunlar da erkeklerce arzulandiklarini, onlara zevk ver-
diklerini, kendilerinin de bundan hoslandiklarini kanit-
lamak i¢in araliksiz erkek degistirir, ama dogal olarak
bundan hi¢bir zevk alamazlar. Bir siire sonra tiir degis-
tirip kendi cinslerinden bir seyler elde edebilmek igin se-
viciligi deneyerek, bunda karar kildiklan goriiliir.”

Evet ama, Lou Andreas’in kadinlarla seriivenini bilmi-
yoruz. Bu yiizden, H.F. Peters, onun durumunu ¢6zim-
lemeye ¢aligirken, ¢itkmazini goyle 6zetliyor:

“... aym zamanda evli bir kadin, bir edebiyat bohemi

ve bir bakire olmak istiyordu ki, bu her bakimdan olma-
yacak bir seydi.”
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Dominique Fernandez sorunu baska yéniinden ele almug,
ona gore Lou Andreas-Salome, tinlii bir yazardan ¢ok,
cinsel bagtan ¢ikarma giicii ¢ok yiiksek bir edebiyat ka-
dini, ayni zamanda unli erkeklerle diigiip kalkmaktan
hoglanan bir ‘erkek yiyici’, ayni zamanda kendisini ka-
dinlarin kurtulusuna adamig bir dava militani; evet, bel-
ki ayr1 ayn ve birlesik olarak bunlarin hepsi, ama asil
biyiik yazarlar varligi ve tutkusuyla esinleyen, gizler-
le dolu bir bilingalt1 perisi.

Kimbilir, Doktor Freud’un uyarinca, Lou’yu agikla-
mak igin, belki de gocukluguna inmek gerekiyor: 1861°de
‘St-Petersburg’da dogmus, babasi Fransiz kanindan Pro-
testan bir Rus generali, beg tane de agabeysi var. Baba-
sina, agabeylerine hayran, dini biitiin, her yénden mut-
lu bir gocukluk yasiyor. On yedi yagina kadar. O yagin-
da babasimi1 kaybediyor, tanriya inamgi sarsiliyor, bir
de Hollandali papaz Gillot hayatina giriyor, ii¢ olay- ki
Lou’nun yasantisini 6liip 6lesiye damgalayacak, ona
dayanilmas: giig bir tragedya havasi verecektir.

Dominique Fernandez’in agiklamasi bu temel tizeri-
ne kurulmusg:

“... ¢ocuklugu boyunca iki seye tapiyordu, tanriya ve
babasina. llk tutkusu papaz Gillot’yu besbelli babasinin
yerine koyuyor. Sonradan, yavas¢a kendisinden enazon
iki (Rée) ya da onyedi (Nietzsche) yas biiyiik olmayan
erkeklerle ilgilenemiyor. ‘Uglii ¢6ziim’e yatmasina gelin-
ce, (once Rée ve Nietzsche, sonra Andreas ve Rilke)
bu da bes agabeyle biiyiimiis olmanin dogurdugu komp-
leksten ileri gelebilir.”

Ayni Fernandez, Lou’nun babasi yerine koyup da tutul-
dugu adamlara kendisini teslim etmeyisini, ‘babasiyla
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yatmak’ giinahini iglemek korkusuna baglamig. Peki, ya
sonraki yagga ¢ok kiigiik sevgililer? Bu da Lou’nun geng
kizliktan dogru diiriist kadinhiga gecemeden analiga at-
lamas::

“... cinsinin ozgiirliigiinii kendinde kisilestiren bu kadinin
yasiyasinadenk bir sevgilisi asla olmadi. Babalarla se-
vismek tehlikesinden ucu ucuna kurtulduktan sonra,
ogullarin yatagina girdi.”

Doktor Freud, harig! Onunla sadece fikir arkadaghg) edi-
yorlar. Zaten onu tanidiktan sonra Lou biitiin ¢abasi-
n1 Once psikanalizi kavramaya, kavrayinca da uygula-
maya harciyor. Bu donemden bize kalan, bir yil siiren
dersler boyunca tuttugu giinliikle, Freud’la mektuplas-
malar.

Madeleine Chapsal, bu mektup arkadaghgini goyle
anlatmg:

“... Lou Viyana'yi terk ettikten sonra, once Gottingen'de-
ki evine, sonra da Berlin’e gidiyor, orada yerlesip has-
ta kabuliine basliyor. Bu arada savas patlayip bulus-
ma olasiig! ortadan kalktigindan, karsilikli fotograf
gonderme filan derken, mektuplagmayi iyice hizlandin-
yorlar. Mektuplari o donemin biitiin acilari ve kaygtlariy-
la dolu; para yok, besin az, Freud’un ogullar cephede,
birisi yaralaniyor da! Freud’a yazdig1 mektuplarda Lou
Andreas-Salome, profesariin giraklari arasinda az rast-
lanilan bir minnettarlik, bir hayranlik, iskilsiz ve kusku-
suz, gittikce artan bir baglilik gosteriyor ona. Psikana-
lizin hayatini degistirdigini, sevinglerini, ekmek parasi-
ni, hatta yoksulluga ve yasliliga dayanabilme giiciinii ona
bor¢lu oldugunu yaziyor.”
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Hayatini degigtirmig olmasi, 6nemli. Acaba psikanaliz
kendisinin saglam bir agiklamasini yapmig miydi? Yap-
migsa nasil yapmig, ne sonuca varmigti?

Bunu asla 6grenemeyecegiz.

MERAKLISI ICIN NOTLAR

- Lou Andreas-Salome'yi hi¢ tanimiyoruz diyecegim ama, aca-
ba Nietzsche'yi tamyor muyuz? 40 yillarindan bu yana sanat ve
fikir dergilerimizde Nietzsche'yi soyle enine boyuna ele alip in-
celeyen bir yaziya rastladigimi pek hatirlamiyorum, acaba ¢ik-
ti da ben mi gérmedim? ‘Eski tiifekgiler’ bu 6nemli adami na-
ziligin babasi sayivermis, boylece okumak kiilfetinden kendi-
leriniazad etmislerdi. Oysa Nietzsche’nin dyle kaldinlip atila-
cak bir yazar olmadigi besbelli. Malraux ge¢enlerde Marks’in
tarih bilesimindeki heybetine ragmen, XX. yiizyilin ne olacagi
konusunda Nietzsche’nin daha hakli ¢iktigina isaret ediyor-
du. Bilindigi gibi Marks enternasyonalci bir yiizyil 6ngoriiyor,
diinya devrimi yolunda milliyetgi sinirlarin silinecegini umuyor-
du. Nietzsche ise yiizyiimizin bir milliyetci savaslar yiizyili
olacagini éne siirmiistii. Enternasyonalci iddialar olan totali-
ter sosyalistligin bile ¢agimizda diipediiz milliyetci bdliinme-
lere ugradig diisiiniiliirse, Malraux’nun diisiincesine katilma-
mak biraz zor.

— Lou Andreas-Salome iizerine en ilging kitap H.F. Peters’in
Ma Soeur, Mon Epouse adli incelemesi (Gallimard). Ayrica ay-
ni yayinevi Freud ile mektuplagmalarini okkali bir cilt halinde
yayimladi: Correspondance Avec Freud par Lou Andreas-Salo-
mé.

— Wilhelm Reich’in dnemi yeni yeni anlasiliyor. Bu Alman fi-
Yozofu cinsel 6zgiirliigiin siyasal bir miicadele konusu yapilma-
sini ileri siiren ilk yazarlardan olmus. Onca, bireyin toplumsal
yabancilasmasinda siyasal ve ekonomik baski kadar cinsel
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baski da rol oynuyormus. Bu bakimdan obiirleriyle beraber
bu baskinin da kaldirilmasindan yana. Tiirk¢ede Cinsel Devrim
ve Fasizmde Kitle Psikolojisi adli eserleri yayimlandi.
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COCCINELLE

,

INANILMAYACAK BIR SARISIN

Giinler iyice kisalmigti: karanhk, aci bir sogukla birden
bastiriyor. Sabahlar olmak bilmiyordu. Uyur uyur uya-
nir, camlardan, sokak lambalarinin hiiziinlii 1s1iklariyla
aydinlanmig bunaltici bir alacalik goriip, yeniden uy-
kuya varirdim. O giinlerde, Gorkiy’in Klim Samgin’ine
kaptirmistim kendimi, roman geceyarilarindan sonra bi-
le elimden birakmiyor, bu yiizden sabahlari son derece
geg kalkiyordum. Bir tuhaf hayatti.

O giin de oyle olmustu iste. Otelin salonuna bir gay
iceyim diye girdim. Saat, on bir buguk, on iki sulari. Aaa,
baktim ki sokak iistii genis pencerelerin tiil perdeleri
oniinde inanilmayacak bir sarigin, gokkusag renkleri sa-
carak biiyiik bir dalginlik halinde genisliyor. O zaman-
lar kadinlarla iligkilerim kiistahlik diizeyinde gelistigin-
den midir, yoksa sariginhg), agir kirpikleri ve diri meme-
leriyle bu kadin bana Janine’i hatirlattigindan midur, bil-
miyorum, diglerinin pariltisin1 pembelestiren ilk giiliim-
semesini yakalar yakalamaz, masasindayim:

— Salut, adim Ilhan, esdost Kaptan diye de ¢agirir.

Bagini nazh nazh g6yle bir yukan kaldiriyor, hayli ge-
nig yakasindan, tortop gogiislerini iki beyaz giivercin gi-
bi goriiyorum. Igin igin onu 6gle yemegine gagirabilecek
kadar param olup olmadigini hesaplayadurayim, onda
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hig de irkilmig bir hal yok, tersine kiistahligimdan hos-
lanmig goriiniiyor:

— Kaptan mr? Yoksa denizci misiniz?

Hani baz1 Fransiz kadinlari genizden, kalinca bir ses-
le konusurlar, insanin igini bayiltirlar, bu da 6yle bir ses-
le konuguyor. Yiiziine, daha bir dikkatlice bakiyorum ki
ucu kalkik sirin burnu, derinliklerinde sirmali yesiller pa-
rildayan iri bal rengi gozleri, asagidan alinip kalemle ¢ok
usturuplu bigimlenmis kaglariyla, Janine’den daha da ha-
mim hanimcik bir kadin bu; istelik, ikisi de boya sari-
sin1 olduklari halde, Janine’de ¢okluk yesile ¢alan yan-
simalar, bunda sedef pembesine doniiyor. Acaba yirmi
besinde filan mi?

Yokmus, yirmi bir yasindaymuis, ad1 Josy, gece ku-
liplerinde sarki s6ylemeye ugragiyormus ama, ¢ok
zormus bu is, elinizden bir tutaniniz olmadi mi, basar-
masi olasiz. Incikboncukla islenmis, piiskiillii gantasin-
dan, bir Cool paketi gikariyor, cigarasina ates tutuyo-
rum: yahu o ne eller 6yle, kaliptan ¢ikmiggasina diiz-
giin, bakimli, tirnaklari derseniz, uzun, sivri ve yaldiz-
l1 pembe!

Yas yirmi beg olup da, kafada kavak yelleri eserken,
baska tiirlii diigiinmek elde mi? Ben de garesiz Josy’yi 6n-
ce yemege gotiirmeyi, sonra bir kulpunu bulup ‘yataga
atmayr’ kuruyorum.

Hala aklima geldikge giilerim. Orada epeyce sOyleg-
tik, havadan sudan, filmlerden vs. Tam artik kalkalim di-
yecegim sirada, neredense Pablo, boynunda gitari, alnin-
da kivircik kara saglari, dudaklarinda uslanmaz herge-
le giiligiiyle.

— Amigo, on buguktan beri seni bekliyorum.

Ondan 6nemlisi, soze baglamadan Josy’ye verdigi se-
lam:
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— Bonjur Maurice, ¢a va? Giinaydin Maurice, na-
silsin?

Goz kas edip Pablo’yu savdiktan sonra, kafama ta-
kilan bu nokta iizerinde durmayacak miyim? Maurice
ne demek, adiniz Josy degil miydi sizin? Yoksa Fransa’da
Maurice ad kizlara da veriliyor mu? Mauricette diye bir
isim biliyorum gergli, siz Josy dediginize gore, adiniz Jo-
siane olmamali m?

Karsilhk vermeden, 6nce bir zaman cigarasinin duman-
larini seyrediyor. Salona ilk girdigim anda dikkatimi ge-
ken dalginlik. Sonra iliklerine kadar kadin, ne kadin1 be,
disi bir hareketle kirpiklerini egerek:

— Kaptan, diyor, goriiniigiime bakmayin, tam kadin
sayilmam ben, travesti kuliiplerinden birinde ¢alistyorum,
bu Pablo haydudu bizim oraya gelir gider, beni hemen
tanidi, hos o tanimasaydi da soyleyecektim...

Sagkinligimi ne siz sorun, ne ben anlatayim.

(G6zlem no: 173. Adi Elise E. 24 yasinda. Hekim muaye-
nesinde erkek oldugu meydana ¢ikmis. E, on dort ya-
sindan beri kadin elbiseleri giymekte imig. Hatta kadin rol-
lerine bile ¢ikmis. Saglari, uzun, kadin bas! tarzinda yapil-
mis. Yiiziinde hafif bir kadin ifadesi mevcut, fakat viicu-
dunun diger kisimlan tamamiyla erkek niteliginde imis.
Sakali 6zenle yolunmustu. Iri olan erkeklik organlari bir
sargi ile diklemesine karnina baglanmisti. Gerisinin du-
rusundan pasif escinsel oldugu anlasiliyor. / Taylor)

LA REINE VE COCCINELLE

Bizim sakaci ev sahibi, Minakyan sahnesinin tinli ‘tira-
n’ Oksen Sahinyan miyd,, artik hi¢ 6grenemeyecegim.
Evet, tiniversite yillarimizda evinde takim taklavat
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‘pansiyoner’ kaldigimiz adamin gergekten adi Oksen so-
yadi Sahinyan’di ama, onu biz daha gok Istanbul’daki
kiigiikk Ermeni tiyatro gruplarindan birinin oyuncusu di-
ye alirdik. Karist Madam Kamelya’y, evlathigi Hanriyet’i
de, 6yle! Ne de ciimbiiglii bir aileydiler: yukardaki tek ve
biiyitk odaya, sirasinda alt1 kisiye varan bir 6grenci ka-
labaliginin dolmasina hosgoriiyle katlanir, gerekti mi bi-
zimle yemek vyer, igki igerlerdi.

Kadinliga heveslenen bir erkegin resmini ben ilk de-
fa, igte Tarlabag’'nda Cukur Sokagi’ndaki bu evde, Tib-
biye’ye devam eden bir arkadasimizin Rub Sagligs kita-
binda gérmiigiimdiir. Doktor Mazhar Osman’in bu ese-
ri, olgudan konunun gerektirdigi kadar s6z etmekle kal-
muyor, savas oncesinde Istanbul’a gelip gece kuliiple-
rinde ‘numara yapmig’ iinlii bir travests'nin resimlerini de
yayimliyordu: bakiglari bugulu, kaglar1 kil gibi ince, du-
daklari islak, zarif bir kadin resmiydi bu; ayni fotogra-
fa, besbelli montaj yoluyla erkek haili de eklenmis, boy-
lece aradaki biyiik degisiklik gosterilmek istenmigtir.

Yillar sonra diisiiniiyorum da, sahne adinin La Reine
(Kralige) oldugunu okudugumuz bu adamin, kadinhiga
Ozenince Marlene Dietrich’e benzemeye ugrastigini ¢ika-
riyorum. Sonralari tanidigim bu tiirden kisilerin, ¢agla-
rinin iinli kadin yildizlarina 6ykiindiiklerine tanik oldu-
gumdan mi, bilemem. Gergek su ki Grande Hotel des
Flandres’in salonunda rastladigim Josy, uzak uzak biraz
Marlene Dietrich’i, biraz Marylin Monroe’yu andiri-
yordu. Andirtyordu demek yanlig, andirmak igin elinden
ne gelirse yapmis, gelmeyeni kimbilir ne paralar harca-
yarak bagkalarina yaptirmigti. Memelerini s6z geligi!

Iki giin sonra m1 ne, Miss Higgins’i bulup dedim ki:
“... erkeklige 6zenen kadinlar, neden kadinliga 6zenen
erkekler kadar bagarili olamiyorlar? Ben ki dikkati kes-

130



kin geginirim, Josy’nin erkek oldugunu kesinlikle anla-
yamamugtim: yiiziinde en ufak bir sakal golgesi olmay:-
sindan vazgectim, gogusleri ve bacaklari o kadar kusur-
suzdur ku...”

Miss Higgins soziimii iri erkek elleriyle kesiyor:

“— ... gagdas toplumlarda erkegin siis teknolojisi ka-
dinlarinki kadar gelismemis de ondan. Erkeklige 6zenen
kadin sagini kestirip erkek kiligina girmekten bagka ne
yapabilir? Oysa kadinliga 6zenen erkek, giyim kusam
alaninda oldugu kadar kozmetik alaninda da engin ola-
naklara sahiptir: takma sagtan, takma kirpikten tut, tak-
ma gogiise kadar. Hattd hormon tedavileriyle...

Ayni konuyu Margot’ya agiyorum, tinmiyor hig, boy-
le seylere kaniksamig: paletinde agdali bir kirmiziy: bi-
raz sar1, biraz da beyaz ile agmaya ugrasirken, digleriy-
le piposu arasindan giiliimsiiyor:

“— ... Coccinelle’i gormedin galiba sen, biz de s6-
ziinii etmedik: bizdeki travesti’lerin kraligesidir. Vaktiy-
le Cezayir’de askermis, onbast filan, basbayagi kanli can-
l1 erkek, simdi gor, aklin durur, o derece basarili bir di-
si ki bazen benim bile igimi karigtirdigi olur, bir yerler-
de sark: soyliiyor, seni gotireyim bir gece...”

Cezayir’deki onbagr’dan Margot’nun ‘igini karigtiran
bir disi’ gikarmak, olacak sey mi?

Hem de nasil!

(Gézlem no: 174. Orta yaslarinda birmemur. lyi bir kadin-
cagizla evli olup, uzun yillardan beri mutlu bir aile baba-
siymis. Adam her hafta geneleve gider, kadin giysilerine
biiriindir, siislenir, bagina bir kadin perugu takarmis. Bu ki-
likta sirtiistii yatip orospulardan birisinin cinsel organini
oksamasini istermis. Eger genelevin usagi tiiriinden bir er-
kegi buna razi edebilirse, onu yeglermis. / Kraft-Ebing)
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O zamanlar (50 yillarinin baglangici), Coccinelle gercek-
ten bir yildiz sayilabilir miydi. Cok kugkuluyum. Olsa
olsa, Pigalle’deki karanlik gece kuliiplerinden birinde,
biitiin giiciiyle dikkati gekmeye ugragiyordu. Goreme-
dik de zaten: Margot tam o sirada Amerikan zencisi bir
kiza takildi (insani1 Gyle bir 6piiyormus ki, agzindan ci-
gerlerini i¢iyormus sanki), benim iglerim gikti, bagka bir
yere gittim: kaldi o is.

Birkag y1l sonra, Erzincan’dayim; 48. Tiimen Muha-
bere Boliigii’nde Telli Takim Komutam olarak, asker-
ligimi yaptyorum. En biiyiik Erzincan saskinliklarimdan
birisi, belki de o eski ve yildirici depremin etkisiyle ger-
den ¢6pten ibaret sandigim sehirde, derli toplu bir ban-
liy6 goriiniimiiyle birlikte, Fransizca dergiler satan ki-
tapgilar da bulabilmem. Aksamlari yataga uzanmiyor,
otelin pencerelerinden handiyse odamin igine sarkan iri
dag yildizlarinin 1g1gin1 seyrediyorum. Elimin altinda Pa-
ris resimleri. Bir gece, kiit, bir kadin resmi: suh mu suh,
baygin mi baygin bir sarigin, firlak gégiislerinin kigkir-
tic1 giizelligini, sahne 1giklarinin civali pariltisi altina yi-
givermis. Bre kimdir bu? Coccinelle degil miymis? Res-
min altinda diyor ki, son ameliyatin1 da Kazablanka’da
gegciren Coccinelle artik tam bir kadin oldu. Evlenebi-
lir bile.

Onu gormek, ancak Paris’e uigiincii gidisimde, yani
1962’de nasip oluyor. Akordeonlarin bulvar koselerin-
den renk renk kopiiriip tastigi bir ilkbahar aksamu,
Olympia’nin 6niinden gegmekteyim. igimde on yil 6n-
cesinin seriiven riizgari esip duruyor: Alip bagimi Peru’ya,
kizilderililerin arasina mu gitsem, yoksa Afrika’ya Ma-
li zencilerinin yanina mi? Cevre gok kalabalik. Aralarin-
da sariginlig1 g6zalici, tombulca bir kadin, elinde ¢igek
buketleriyle gegip bir arabaya biniyor: Coccinelle’in ta
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kendisi! Ya o gece, ya ertesi giin, bir tesadiif sonucu Pa-
ris-Inter’de banda alinmig programini dinlemeyecek mi-
yim: kalinca, ama titresimleri disi bir ses, bilmeyenin bir
erkege (hi¢ degilse eski bir erkege) ait oldugunu kestir-
mesi zor. Yalniz kolayca kestirebilecegi, Cocainelle’den bii-
yik bir miizikhol yildizinin ¢ikmayacagi! O da farkin-
da galiba bunun, sesinden ¢ok, iri gogiisleri, her biri bir
skandal olan evlenmeleri, eski erkekligi ile tiniinii siirdiir-
meye calisiyor. lyi kotii, siirdiiriiyor da.

AZ KALSIN FILM GEVIRECEKTI

O kadar ki, Fransiz tarihinin en iinli, en esrarh ‘sima-
larindan’ Chevalier d’Eon’un yasantisi ve seriivenleri be-
yaz perdeye aktarilmak istenince, bagrolii Coccinelle’in
oynamasl, sinema dergilerinde hem 6nerildi, hem bas-
bayag) tartigildi.

Yeni yeni yayginlagan televizyonun sinemay1 heniiz
yenemedigi zamanlardi; Cinemonde diye bir dergi ¢1-
kardi, renkli bol resim, bol haber, bol dedikodu; arasi-
ra alir, ne var ne yok, bakardim: Chevalier d’Eon $6y-
le saltanath bir film olacakmig da, boyle saltanath bir
film olacakmig da, basrolii igin Coccinelle bigilmis kaf-
tanmig! Gerekgeleri epeyce saglam goriinmiistii bana:
Chevalier d’Eon dedikleri hayatinin yarisindan ¢ogu-
nu kadin kiliginda gegirmis, hatta kadin kiliginda 6l-
miis bir Fransiz soylusu degil miydi, eh kadinhiga 6zen-
mekle Coccinelle’in ondan hig de asag bir yani yoktu
dogrusu, ayrica hem alimli, hem yetenekli bir oyuncu sa-
yilirdi, o halde...

Fransiz sinemasinin ender kadin rejisérlerinden Jac-
queline Audry oyuncu segiminde epeyce bocaladi, ya-
nilmiyorsam: bir kere, Coccinelle’in oyunculugundan
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kuskulaniyor olmaliyd,, ikincisi seyirci siiriikleyebilecek
bir film yildiz1 olmayisindan! O giinlerde, yine Cinernon-
de’da bu filmle ilgili bir konugmasini hatirhyorum, di-
yor ki:

“— ... Chevalier d’Eon aslinda erkekti demek yan-
lig, cinsiyeti mechul bir kisi o, bazilar1 erkek olup ka-
din kiliginda yasadigini soylityorlar, ama tersini soyle-
yenler de ¢ikiyor: neden gergekte bir kadin olup da er-
kek kiliginda yasiyor olmasin? Bu olasilik hesaplanir-
sa, rolii bir kadin yildiza vermek, daha uygun diigme-
yecek mi?”

Agz kara ¢ok, hemen Jacqueline Audry’ye art niyet-
ler yakigtiriyorlar: hadi hadi, Paris’in sanat gevreleri onu
tanimaz miymus, giizel kadinlara kaydigini herkes bili-
yor, ‘sevicilik’ istiine az mi film ¢evirmig, onun igin Che-
valier d’Eon’u kadinliga 6zenen bir erkek diye diisiin-
mektense, erkeklige 6zenen bir kadin diye almay: yeg-
liyor. Kadin ki ne kadin, yedi yil savaglarinda, siivari yiiz-
bagisi olarak savagmig, az m1 heyecan vericidir bu!

Uzun lafin kisasi, o kadar arzuladigi halde Chevali-
er d’Eon roliinii oynamak Coccinelle’e diigmedi; aklim-
da yanlig kalmadiysa, Andrée Dhebar adinda, boylu bos-
lu, yakigikli bir kadin yildiz oynadi. Filmi gormedigim
i¢in, iyi mi oynadi kotii mii bir ey diyemeyecegim ama
olay benim bu defa da Chevalier ’Eon muammasina
sardirmama neden oldu.

Saka soylemiyorum, sahiden bir muamma!

(G6zlem no: 175. Fikren gayet yilksek durumda bulunan,
sanat alaninda, dzellikle kiiltiir tarihgisi olarak basarili
isler yapmis bir rahip, hekime basvurup derdine ¢are so-
ruyor. Zira adamcagiz rahip giysilerinin altina, ipekten ya
dadantelden kadin elbiseleri giymeden rahat edemiyor-
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mus. Bu diiskiinliigiinden ¢ok azap duymasinin bir se-
bebi de, yasinin ilerlemis olmasi dolayisiyla, giiniin bi-
rinde sokakta diisiip bayilmasi ve bu yiizden sirrnin
meydana ¢ikmasinin daima kabil olmas:. / Kraft-Ebing)
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KADIN KILIGINDA BIR SOVALYE

LA GARGONNE VE YONETMENI

Hani Marie-Te’yle bir bulvar sinemasinda Olivia diye
bir film seyretmistik ya, Jacqueline Audry iste o filmin
yonetmeni. Olivia’nin ash bir roman, yazari Olivia’nin
kendisi olduguna gore, belki an1 da denebilir. Film bo-
yunca ben, dylesine Marie-Te’nin orasini burasini kur-
calamakla megguldiim ki, konunun ayrintilarini kesin-
likle hatirlamiyorum. Aklimda yalniz Edwige Feuillére’in
gorkemli giizelligi ve tutkusal oyunu; ona, yani 6gret-
menine tutulan Olivia’nin igli gogiis gegirisleri kalmis.
Ha, bir de, iki sira agagli, 19. yiizyildan kalma bir yol.

Film ansiklopedilerine bakinca ne goriiliir, Jacqueli-
ne Audry’nin Olivia’nin oldugu kadar, iinlii La Gar¢on-
ne’un da yonetmenligini yaptigi mir?

(La Gar¢onne dedin mi, orada dur: iki savag arasin-
da ortalig1 iyice karigtirmig bir roman bu. Beyaz perde-
ye ilk uyarlaniginda, bagrollerini Marie Bell ile Arletty
oynamislardi da; ben onlari ¢ocuklugumun kéti, 1shik-
larla ve alkiglarla dolu bir sinemasinda seyretmis miydim
acaba? Hayal meyal bir seyler geliyor gozlerimin 6nii-
ne, Arletty, Marie Bell’i 6yle boynundan tutup dudak-
larina mi1 uzaniyor, yoksa 6piigme gerceklesmeden iki-
sinin izerine bir karanlik perde mi iniyor?

La Garg¢onne’un yazari Victor Marguerite iilkemiz-
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de hemen hig bilinmeyen, Zola okulundan bir roman-
c1. Ardinda bir siirii eser birakmus ya, ayakta kalani La
Gargonne: belki kahramani Monique I’Herbier, birin-
ci diinya savagi sonrasinda Avrupa’da ortaya ¢ikan er-
kek/kiz, erkek/kadin tiiriiniin ilging bir 6rnegi oldugu igin.
Romanin ady, Fransizca oglan ¢ocugu anlamina gelen le
garcon sozciginin digilegtirilmesiyle elde edilmis yap-
ma bir sozciik, olsa olsa erkek/kiz diye gevrilebilir dili-
mize, zaten Oyle de gevrildi sonradan.

Tiirkgesinin heniiz bulunmadig: giinlerde, Yiiksekkal-
dirim’daki tathsu frengi eski kitapgilarda, Fransizcasini
ariyorum: yok, yok yok! Okumasam ne kaybederim, hig;
hayir, kafama takmisim bir kere, ille bulup okuyacagim.
Bir 6gle sonu sinemasindan ¢ikip yine Kuledibi’ne dam-
liyorum, oralarin her zamanki dagdagas: ve kalabalhigin-
dan siyrilip ufak, kir pas iginde bir diikkana giriyorum.
Burundan sikma gozliikli yash kitapgi soruyor:

— Ne istiyorsunuz?

Bende cevap hazir:

— Victor Marguerite’in La Gargonne’unu!

Kitapgiyla yanindaki adam birbirlerine giilimsiiyor-
lar. Niye biliyor musunuz, megerse o anda ellerinde tut-
tuklari, tizerinde konugtuklari cildi yipranmis kitap; te-
sadiifen o sabah, Israil’e gog eden bir Yahudi ailesinden
satin aldiklari, La Gar¢onne imis!

Ihtiyar kitapgi sikma gozliiklerini gikarip takiyor:

— Bakin su géyniiniiziin gizelligine, diyor, bir siirii
kitap aldik, ama aralarinda La Gar¢onne da bulunsun,
c’est un miracle! bu bir mucize!)

Jacqueline Audry’nin gevirdigi filmler, Olivia ile La
Gargonne’dan ibaret degil elbet, digerleri arasinda iki
tanesi var ki hi¢ de yabanciniz olmayan bir yazarin ro-
manlar1: Colette’in!
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Simdi s6yleyin Allah agkina, boyle bir film rejisorii-
niin Chevalier d’Eon’u film yapmak istemesi hig yadir-
ganir mi1?

KADIN KILIGINDA YASAMAYA ZORLANIYOR

Once itirafimi yapmaliyim:

Chevalier d’Eon adini ben ilk defa Coccinelle dola-
yisiyla duymusg sayilamam. Onceden biliyordum: Renée
Vivien’in adini ve siirlerini ilk kez gordiigiim su Grapo-
uillot Almanag vard ya, igte orada Chevalier de’Eon’dan
da s6z agiliyordu, resmini bile koymuslardi kadin giy-
sileriyle, enikonu giizel bir kadin!

Aramizda transfetichisme’den (yani bir kiginin 6teki
cinsin kiliginda yagama merakindan) soylesirken, Dok-
tor Brander’in de bu egilimdeki erkek tayfasi arasinda
Chevalier d’Eon adimi anmis oldugunu elbette unut-
madim.

Doktor Brander’in garibime giden yani neresi bili-
yor musunuz? Evinde erkek pijamalari, rapdosambrlar:
giyip, Old Master purolari igen bu kadin, sokakta bildi-
gimiz Chanel tayyorlerinden sagmiyor. Bir kag kere da-
ha ‘fantezi’ kiyafetlerde, hatta hafif boyal gordiigiim de
olmustur, hani. Oyle giinlerinden biriydi. Montparnasse
Dupont’unda oturmustuk, benim 6niimde Gerard de
Nerval’in Fransizcasi ofkeli bir ateg gibi ¢itirdayan Les Fil-
les de Few’sii, onun 6niinde Gitane paketi. Hem ufak ufak
Calvados ¢ekigtiriyoruz, hem de neden Margot’da ‘erkek
giyinmenin’ bir saplant1 oldugunu konusuyoruz. Doktor
bana hekimce agiklamaya ¢aligtyor bunu, isin igine nasil
bir tiir fetichisme’in (esya tutkunlugu) girdigini filan be-
lirterek. Kuzeyli degil mi, kadinlardan Kralige Christine’i
ornek veriyor bu arada, erkeklerden de Chevalier d’Eon’u:
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“— ... Kralige Christine’in yasantisi bagh basina bir
inceleme arastirma konusudur: erkek gibi yagar, erkek-
lerle ava gider, ¢apkinlik ederdi. Unlii yosmalardan
sevgilileri olmugtur. Chevalier d’Eon’a gelince, yanls bil-
miyorsam, Fransiz kral soyunca kadin gibi giyinmeye
mecbur edilmigtir, ama nedeni ¢ok ilging, agir1 ¢apkin-
mig da ondan, ¢apkinliktan bag alamadigi igin kral so-
yunu kiigiik diigiiriyormus! Yalniz, kral soyunu ki-
ciik diisiirecek ¢apkinliklarin siradan ¢apkinliklar olma-
diklari, Chevalier’nin erkeklere duydugu cinsel ilgiden
dogan ¢apkinliklar oldugu besbelli...”

Hoppala! Kral soyu, soyundan birini kadin gibi gi-
yinmeye, kadin gibi yasamaya zorluyor. Cok sonralari
bunun gergek oldugunu, Larousse’da Chevalier d’Eon
boliimiinii okuyunca gérmeyecek miyim? Ingiltere do-
niigiinde, Chevalier’ye Fransa’da kalma, orada yasama
izni veriliyor ya, ‘kadin kiliginda yagamak’ kosuluyla
(1772).

Miss Higgins ise, Chevalier d’Eon’un cinsel yaniyla
olmaktan ok, ‘siyasal’ yaniyla ilgilenmisti. Ne o, sagti-
niz mt? Dogru, sagilmayacak gibi degil: capkinliklari do-
layisiyla kral soyunca kadin gibi yagamak zorunda bi-
rakilan bir adamin ne gibi bir ‘kiymet-i siyasiye’si ola-
bilir ki?

Chevalier d’Eon’un hayati bu soruya yaman bir ce-
vap: bunu, ‘kadin olarak’ Rus Imparatorigesi Yelizave-
ta’nin sarayina gonderiyorlar, onemli bir siyasal gorev-
le hem de! Gorevi, Rus Sarayi ile XV. Louis Sarayi, Rus
Carligr’yla Fransa Krallig: arasinda yakinlagma sagla-
mak! Chevalier d’Eon, Carige’nin sarayina Fransizca og-
retmeni soylu bir ‘madam’ diye giriyor; girmekle kalmi-
yor, giyimi kusami, inceligi ve bilgisi ile Carige Yeliza-
veta’y: adeta fethediyor.
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Miss Higgins, beygir diglerini gosteren o ¢irkin gii-
liisiiyle, s6ziin burasinda yihgir; konuyu ona agtigima aga-
cagima beni pisman ederek:

“— ... Carige’nin” derdi, “... ona duydugu yakinli-
gin niteligi iizerine giden olmamistir, dostlugu agsmayan
bir yakinlik miydi bu, yoksa agiklanmasi miigkiil cinsel
bir yakinlik m1? Ama, igin bu yani nasil geligmig olur-
sa olsun, Chevalier d’Eon’un siyasal gorevini bagardig:
muhakkak: iki iilke arasindaki yakinlasmay: kesinlik-
le saglamigtir.”

Chevalier d’Eon’un seriiveni, asil bundan sonra ‘akil-
lara durgunluk verecektir’. Rusya’daki gizli gorev bit-
ti mi bitti, oradaki anilarini yazip yayimhyor; yedi yil sa-
vaglar1 baglayinca, siivari yiizbasisi olarak harbe katilip
yararhk gosteriyor. Kili¢ kullanmakta tstiine yokmus
pek, ‘kadinlik’ hayatinda bile, kisiligini inciten dokun-
durmalari hi¢ bagislamaz, kilicin1 kaptig: gibi, eteklik-
li meteklikli dielloya ¢ikarmig. Boyle bir silahgoriin
savagsta yapabilecegini kestirmek zor mu?

Gelgelelim, Chevalier d’Eon, isi, Carige sarayindaki
kadinliktan sonra, siivari yiizbasisi erkekligiyle birak-
muyor; ciireti, savagtan sonra, Fransa’nin Rusya’daki bii-
yikelgiliginde sekreter olmaya kadar vardiriyor. Ge-
¢en defa Carige’nin onca ‘muhabbetini’ kazanmig Fran-
sizca hocasi ‘soylu madam’ varmug ya, s6zde bu gelen el-
cilik sekreteri, onun erkek kardegiymis, zaten o kadar
birbirlerini andirmalari bundan! Minarenin kilifi da bu!
Aklin alacag sey mi Allah askina? Ben bir zaman inan-
madim, epeyce kitap mitap karistirdim, kime baksam ay-
n1 seyi tekrarliyor, onun igin ister istemez yaziyorum, igi-
niz alirsa inanirsiniz, almazsa inanmazsiniz.

Simdi, kizila donmiis sonbahar agaglarinin, sinsi bir
yagmur altinda yumusacik islanigini seyrederken, diisii-
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niiyorum da, acaba Margot bu kadarini bilseydi (bilme-
digi ne malum?), tepkisi ne olurdu? Kravatini gevsetip,
gomleginin yaka diigmesini ¢6zer, piposuna yeniden
titin doldururken:

“— ... kesin cinsiyet yoktur”, mu derdi, ... daha 6n-
ce de sOylemistim: her birey, zaman zaman, erkeklikle
kadinlik arasinda gider gelir. Kimisinde uzun, kimisin-
de kisa araliklarla olur bu ig, ama mutlaka olur. Belir-
li bir asamada kalanlar: da ¢ikar, kalmayip siirekli de-
giskenlik gosterenleri de! Hem kisiligin ikilesmesi dedi-
gimiz seyin, (dedoublement de personalité) altinda ya-
tan da bu! Chevalier d’Eon, erkekligini yasadigi zaman
da o insandir, kadinligin1 yagadig1 zaman da: yalniz il-
ki erkeklik kopyasidir bu insanin, ikincisi digilik kop-
yasi!”

Dogrusu ya, Dupont kahvesinde konuyu tartigir-
ken, Doktor Brander’in Isve¢ Kraligesi Christine (O
Kristina diyor) iizerine anlattiklar1 da, boyle bir yargi-
ya ¢ok saglam bir gerekge olusturacak nitelikteydi. Dok-
tor’un Kralige Christine iizerinde durmasina sagmali
m1? Ne de olsa kendi iilkesinin kraligesi! Ustelik ikisi de
kadinlara 6zel bir yakinlik duyuyorlar.

“— ... Universitede okurken bir kadin tanimistim, ya-
zar, Kralige Christine’in degisik yagantisindaki aykirilik-
lar1 ondan 6grendim; yoksa bizim tarih kitaplarimizda
da alt1 yaginda tahta gegtiginde, Danimarka ile Bromseb-
re anlagsmasini yaptigindan, Vestfalya anlagsmasinin ya-
pilmasinda biiyiik rol oynadigindan fazla bir sey yazil-
maz. Olsa olsa, bilginlere ve sanatgilara kucak agtigy, iin-
lii Descartes’: bile sarayina ¢agirdig eklenir. Oysa Kra-
lige Christine’in insani ¢arpan yani, onun bambaska ki-
siligi: bir kere evlenmeyi reddediyor, 1600 yillarinda
evlenmeye karsi koyan bir kralige ne demek...”
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Kiit! ¢ocuklugumdayim: Karsiyaka’da sahildeki Me-
lek Sinemasr’nda Greta Garbo’nun bir filmi oynuyor, an-
nemlerle gidiyoruz. O zamanlar Greta Garbo’nun filmi
geldi mi, kapilar kiriliyor. Film sessiz, dogru diiriist pek
bir sey gikaramiyorum seyrettigimden, yalniz ortagag
hanlarinda yiiksek arkalikli iskemlelerde oturup tahta
kupalarla sarap igen birtakim silahgorler, bunlarin kilig-
lar1 gekip kapigmasi dikkatimi gekiyor. Iginden bir tiir-
lii gtkamadigim, durup durup anneme sordugum su: iyi
ama bunlarin hangisi kiz? Ince biyikli yakigikli bir adam
var, bir de tiiyli sapkali bagka bir adam var ki, bir ba-
kiyorsun, kadin oluyor.

Sonra sonra, yar1 annemle konugmalarimdan, yar: si-
nema antolojilerinden, bu filmin Garbo’nun inlii film-
lerinden Kralice Christine oldugunu ¢ikaracagim: Gar-
bo da Isvegli’ydi ya, besbelli Hollywood bu rolii ona uy-
gun gormiis. Garbo filmin birgok sahnesinde erkek ki-
liginda dolagiyordu ama, kadinlara degil erkeklere, da-
ha dogrusu bir erkege (acaba John Gilbert miydi?) tutu-
luyordu.

Doktor Brander’e bu animi aktariyorum, diyor ki:

“— ... sinemay1 sevmem, filmi gérmedim, bildigim
Kralige Christine’in sirasina gore hem erkek hem kadin
sevgilileri oldugu: iinlii erkek sevgililerden birisi Fran-
siz doktoru Bourdelot, bir bagkas1 Lagardie Kontu vb.
Kadin sevgililerinin baslicasiysa Kontes Abba Sparre! Az
buz sevismemis bu iki kadin...”

Dahasi, Kralige Christine’in on yil siiren ‘israfly’ bir
saltanattan sonra, taht1 yegenine birakip 6nce Hollan-
da’ya, sonra Fransa’ya, nihayet Italya’ya, gogiisii; bas-
langigta gizli olarak, sonra agik¢a Katoliklige donmesi!

Doktor Brander’in goziinde bunlarin 6nemi az, kra-
ligenin ‘resmi’ kisiligiyle ilgili seyler, o ‘6zel kisiliginin’
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tizerinde duruyor daha ¢ok, ‘biitiin ikicinsliler gibi’ te-
dirgin, kararsiz, ¢abuk parlayan bir insan oldugunu is-
tine basa basa belirtiyor (Onun da, Margot’nun da si-
rasinda inamilmayacak kadar o6fkeli ve kirici olduklari-
n1 biliyorum). Kaldi ki, bir Fransiz tarih yazarina bakar-
saniz, Katolik matolik, Kralige Christine Fransa’da ma-
nastirlar1 dolagirken, Tanrr’dan ve Isa’dan bagka seyler-
le de ilgilenmis: basa glkllmaz capkinliklarindan dola-
y1 manastira kapatilmig anlia yosmalardan Ninon de Lac-
los’yu Madelonettes manastinnda 6zellikle gidip gérmiis,
gormekle kalmamig kadinin giizelligine ve suhluguna vu-
rulup ‘servetini ve kalbini’ ayaklarina sermis!

Ne var ki Ninon de Laclos erkekleri yegliyormus ga-
liba:

“— ... majesteleri n’olur beni bagglasinlar!” diye ce-
vap vermisg ona, ... “ben mutlulugumu daha alelade yol-
lardan elde etmeyi diisiiniiyorum.”

Is ‘RESMIYETE’ BAGLANSA DA...

‘Mahieu’niin Yeri’, Luxembourg Gart’nin orda, Depart
Kahvesi’nin bitisigindeydi. Tuhafti, Maria Misakyan’la
Depart’da bulugurduk da, (o siralarda Quartier Latin’
deki bir av donatimi1 magazasinda tezgahtar olarak ¢a-
listyordu) Pablo’yla bulugmam gerekti mi, bulugma ye-
ri Mahieu’niin Yeri olurdu: terasi genisge, tavani yiik-
sek, eski usul bir 6grenci kahvesi!

O giin, oturmus hem Pablo’nun gelmesini bekliyo-
rum, hem de Miss Higgins’le (yakinda oturuyor) Che-
valier d’Eon’un akibetini tartistyoruz. Taniyanlar bilir,
benim kotii bir huyum var, nerede olursam olayim i¢im-
deki goriinmez gramofonlar, birtakim sevdigim parga-
lar1 ¢alip dururlar. O ara, bu pargalardan birisi 1shk ha-
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linde dudaklarima yiikselmiyor mu, Miss Higgins cin if-
rit. Katlanamadig; seylerin baginda ne geliyor, konugur-
ken dinlenmedigini fark etmesi. Dinliyorum oysa, anlat-
tiklari beni ilgilendiriyor, ama gonliimdeki gramofonla-
r1 da susturamam ki!

“— ... sen,” diyor, “Kaptan, beni ciddiye almiyor-
sun. Beni birak, Chevalier d’Eon’u ciddiye almiyorsun.
Alsan sozlerimi dinlersin: zira, Chevalier’nin siyasal
misyonu Rusya’daki olaganiistii basarilariyla bitme-
migtir. Daha sonra, onu, tam yetkili biiyiikelgi sifatiyla
bizim oraya, Ingiltere’ye gonderiyorlar. Orada da basa-
rili oluyor: yanlg hatirlamiyorsam, 1763 bariginin ha-
zirlanmasinda epeyce emegi ge¢mis. Zaten kadin kiligin-
da dolagmasinin ‘resmiyete baglanmasi’ ertesi yil gergek-
legmigtir.”

Hay Allah, bu 1763 barigi hangi barig? S6zde tarih
biliyoruz. Hem, biitiin kabaligina ve kiyiciligina ragmen,
eski zamanlar yoksa daha mi hosgériliymis? Simdi
‘tam yetkili bir biiyiikelginin’ devletin resmi izniyle ‘ka-
din kiliginda’ dolagabilecegini akliniz kesiyor mu? Co-
gu escinsel kadinlarin aksine, Miss Higgins’in erkek
benzerlerine ilgisi zayif. Chevalier ’Eon’u daha ¢ok, giz-
li siyasal igler ¢evirmis usta bir komitaci olarak aliyor
besbelli, 6yle daha ilging buluyor. Diyor ki:

“— ... ya suna ne denir? Chevalier d’Eon kadin ki-
liginda olmak koguluyla Fransa’ya donmesine izin ve-
rildigi halde, hayatinin geri kalanini Ingiltere’de yasa-
mugtir. Gelmesine gelmig buraya bir siire kalmig, ama ya-
pamamus, belki tedirgin olmus, kalkmis tekrar Ingilte-
re’'ye donmiis...”

Cigarasini kiil tablasina bastirip, saglarindan omuz-
larina kar gibi yagan kepeklerin pusu arasinda, dalgin,
sOziinti tamamliyor:
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“— ... kader diye bir sey var m, diisiinmeli: Cheva-
lier #Eon Londra’dan hem Fransiz Kralr’yla mektuplas-
mug, hem de gittikge yoksulluga diigerek, basbayag: se-
falet i¢inde 6lmiistiir. Kadin kihginda yaptig1 birkag dii-
ello da bu doneme rasthiyor sanirim...”

O soziini bitirmeden kahvenin kapisinda Pablo g6-
riniiyor: zeytin siyahi kivircik saglar, it biyigi ve uslan-
maz ¢apkin giillimsemesiyle. S6z verdi, beni Josy’nin ¢a-
listig1 kabareye gotiirecek; o gevreyi ve sorunlarini ya-
kindan tanimak olanagini bulacagim. Meslege yeni
baglayan bir gazete muhabiri heyecaniyla Miss Hig-
gins’tefl izin isteyip, kalkiyorum. I¢imdeki gramofonda
yine plak degismis: Marie-José o titrek, o adamin igine
isleyen acili sesiyle, o giinlerde diinyay: kirip gegiren
bir Latin Amerika melodisini Fransizca olarak soyliiyor:

“Qui sait, qui sait, qui sait?”
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JUVENES SUMUS FELICES

CLICHY |LE PIGALLE ARASI

Etoile tizerinden gelmis olacagiz ki, metrodan Clichy’de
iniyoruz. Neden? Pablo hergelesinin, taa Barbes’e kadar,
her kosebasinda tadini bildigi bir orospu, her kahvede
akil almaz igler gevirdigi bir ahbabi, her gece kuliibiin-
de mutlaka ‘hin-i hacette’ ige yarar bir tamidig1 vardir da,
ondan!

Clichy Meydani’'ndan, Gaumont-Palace sinemasi-
nin 151k cimbiigiine kapilmig renk renk kalabaligini ge-
¢ip, bulvara vuracagiz. Ben bu bulvar boyunca acaba kag
kere volta attim? Gozlerimi bir yumuyorum, sira sira
kahveler, gece kuliipleri, agik sagik resim satan giiphe-
li diikkkanlar en kiigiik ayrintilariyla gézlerimin 6niinde
canlaniyorlar. Sonra neon reklamlarinin, dilsiz telagla-
riyla, kirmizi, mor, sari, yesil ve mavi simsekler halinde
tizerinde ¢aktig, yaz giinlerinin vanilyali dondurma, kig
gunlerinin piralinli eskimo kokan insan ormani. Ne de
kalabalik olur buralari, hele geceleyin!

Birden karanliga gomiilen yan sokaklarda, kapilar:
Cezayir’li ya da Fas’li fedailerin tutmug oldugu, ‘o bi-
¢im’ oteller. Salonlari, metal pembesi rujlar, lacivert tak-
ma kirpikler, kizil gizmeler ve mutlaka yanar cigaralar-
la donanmug fahigelerle dolu; yukar: katlarda pencere-
leri, ‘is siiresince’ bir aydinlanip bir kararan. Pablo’nun
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keyfi yerindeyse, i¢lerinden birisini ¢enesiyle gosterip di-
yor ki:

“— ... gegenlerde, su otelde bir kiz ¢ikt1 kargima, ami-
go, boylesi gorillmemistir: sokakta gorsen kolejli kiz der-
sin, oysa yatakta...”

Yasak Sevismek’in ikincisi basimina giren ‘Place
Blanche’ baglikli siiri artik hatirlamanin sirast midir? Ger-
¢i bu siiri ben iigiincii Paris yolculugumdan sonra yaz-
dim, ama olsun o yeri, o insanlari, o havayi hayli renk-
li ve etkili bir imgeler 6rgiisii iginde yansitiyor:

bir cocuk kemanci aksama dagilan
aseton kokulu erkek orospular
incecik kaglarim ¢alnug kadinlardan
kirpikler takinmis karanlikta uzar

bir zenci ansizin kirilir yalmzliktan
dumanls bir sise sanki damar damar
belki sakal birakmay: gegirir aklindan
belki red star'da kaleci oynamay:

ge¢ oldu saat korkulari ¢alds coktan
sokak agizlarinda cezayirli itler

cyrano kahvesi’'nde tastamam bekliyorum
gelmeyecek misin yoksa gelmeyecek misin
suglu suglu ¢ikarak uykusuzlugundan
giinlerdir kotiimsersin tasalar igcindesin
durup durup uzaklar: dinlemektesin
yogun sesler aramp ¢ocuklugundan

o gece verdigin kitabs okudum

igcim bir cam orman riizgdr dolagryor
mosyo fernand gitmis az once sordum
kizlar deli deli tistiime giildiler

kizil cizmeli berthe bep oyle ¢irkin
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kiiciik lili lejyonerle yagsiyor

nasil olduysa oldu plakta sesin

sokak agizlarinda cezayirli itler

cyrona kahvesi’nde tastamam bekliyorum

gelmeyecek misin yoksa gelmeyecek misin

Evet, Clichy ile Pigalle arasi, tipki Montparnasse ¢ev-
releri gibi, Paris’in sefahate en yatkin yerlerinden biri-
si, ola ki birincisi. O yiizden diiz fuhsun pazarlandig:
strip-tease yerlerinin, bulugma kahvelerinin, miizikhol-
lerin yanusira, sevici ve travesti kabarelerinin 6nemli bir
kismi da burada. Siradan kahve ve barlarda bile, en bek-
lenmedik cinsel siirprizler: alimina kapildiginiz o alev alev
sach kadin, bir bakarsiniz, aslan gibi bir delikanlidir. Ya
da, hafif kir diigmiis saglarini yatirarak diimdiiz arka-
ya taramus da, isleri yolunda gitmeyen bir is adami tav-
riyla Amerikan barda iist iiste i¢ yuvarlayan zat, bir ka-
din. Bir keresinde...

Yoo, bu aksam Josy’yi gormeye gidiyoruz.

Kapisi handiyse parolaya agilan, ‘esrarly’ bir kabare
burasi. Blanche Meydam dolayindaki ara sokaklarin bi-
risinde. Ilkin bir zil ¢aliyorsunuz, bir delikten size baki-
yorlar, bildikleri birisiyseniz agiyorlar, yoksa sepet ha-
vasl. Pablo delikten bakana soviiyor:

“— ... agsana orospu ¢ocugu, yabanci miy1z?”

Seker kirmizisi bir antre, bilyiik saksilarda yabanci-
lagsmis palmiyeler, i¢ bayiltan bir parfiim gizli bir bugu
gibi dalgalaniyor. Hafif, insanin kulagini okgayan bir mii-
zik: baska bir diinyanin sesi mi bu, 6yle uzak ve titrek?

Pablo, Josy’yi vestiyerdeki sigman kadina sordu,
heniiz salona inmedigini, soyunma odasinda oldugunu
ogrendi. (Garip sey, kadin Josy’den s6z ederken il de-
gil elle diyor, erkek degil kadin niteligini kullaruyor.) Ora-
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ya yoneldik. Pablo itinin buralara ¢ok gelip gittigi bel-
li, kimse ses ¢ikarmuyor, tersine gillimseyip selam veri-
yorlar.

Kapiy1 bir agtyoruz, Allah Allah, gorkemli bir kadin:
dimdik gogiisler, siirahi gibi bacaklar, yar1 ¢iplak. Fe-
laket bir gey! Josy, ne hikmetse, beni goriir gérmez ta-
niyor. Dudaklarinda o pembe sedef igiltili giilliimseme:
“— Siz burada ha,” diyor, “... ne seref Kaptan.”

Sahne makyajiyla biisbiitiin bir igim su. Yahu bu ne
istir? Insanin akli sagmaz mi? Otekisiyle tamigtiriiyoruz:
ad1 Mirella’ymus, kizil saglari kan gibi ¢iplak omuzlari-
na akan, dudaklarinin kirmizi pariltisiyla insana Roger
Vadim’in vampir kadinlarini hatirlatan bir afet. $imdi er-
kek mi bu? Kirpiklerinin arasindan yosun yesili bakarak,
bana tanigtigina sevindigini soyliilyor ama, akh fikri bes-
belli Pablo’da.

Igki sunuyorlar, uzun bardaklarda buzlu Iskog viski-
si. Kafalari gekip, onlarla gevezelik ede ede, hazirlanma-
larini seyrediyoruz. Ben miizikhol kulusi ¢ok gordiim,
bu da onlardan biri, dikkatli de baksan fazla bir fark:
goriinmiiyor. Isin gergegini bilmesem, burasinin ‘6zel’ bir
anlami oldugunu kesinlikle ¢tkaramam, zira haril haril
siislenip piislenen gu iki alimli yaratigin erkekleri bagtan
¢ikarmak i¢in diinyaya gelmis 6teki belali kadinlardan
higbir ayrilig1 yok.

Iyi ama nasil oluyor bu?

JUVENES Sumus FELICES (MUTLU GENGLER)

O giinlerde, Pablo bana demigti ki: “— ... sen bunlari
escinsel mi saniyorsun? Olmaz! Pigalle’in demirbas og-
lancilary, yiizlerine bile bakmaz. Escinsel, cinsinden ola-
ni1 sever: bunlarin neresi erkek?”
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Dogru soze ne denir? Josy’le konugtukga, ‘erkek’ he-
men hemen higbir yerlerinin kalmadigin1 6greniyorum:
sirekli hormon tedavisi gegirmisler, hekim denetimin-
de kadin hormonu agilanmig! Asilandikga tityleri seyrel-
meye, sesleri yumusamaya, kalgalar1 yuvarlaklagip go-
gusleri irilesmeye baglamig! Sira gelmis gogiis edinme-
ye, estetik cerrahinin marifeti gok, memelerinin altindan
birer delik agiyorlar, igeriye silicon sahiyorlar, boylece me-
melere istenilen irilik ve dirilik saglanmig oluyor. Giizel-
lik enstitiilerinden birisinde, kalan tiiyleri elektrik igne-
siyle yaktirinca da...

“— ... katlamilmasi ne miigkiil bir igkencedir kestire-
mezsiniz! Kil kokleri 6nce elektrikli igne ile teker teker
yakilir, sonra cimbizla teker teker gikarilir. Sakallar, bi-
yiklar, viicuttaki 6teki tiiyler derken aylarca siirer bu dert.
Acir da, hem goyle boyle acimak degil, yuz siger, kizarir,
sivilceler bilmem neler. Ama, insan bir kere giizel olma-
y1 kafasina koyunca...” .

Peki, bir ‘kadin olarak’ giizel mi Josy? Hig kuskusuz!
Yalmz o mu? Coccinelle de, baska bir kabarede yeni ye-
ni parlayan Bambi de, Mirella da giizel. Insan, kendini
biraz zorlarsa, degme kadinlardan daha kadin, daha gii-
zel olduklarin bile ileri siirebilir.

Pablo, yine kimbilir kimden yuriittiigi cigarillo’lar-
dan bir tanesini digleriyle kistirip ¢cakmaginin alevine tu-
tuyor. Dumanlarini bir vapur bacas istahiyla gevresine
dagitirken:

“— ... sen bakma,” diyor “... ¢ogunun belden asa-
gis1 erkektir ha! Seks degistirme ameliyatlar: Fransa’da
yasak, digarda pahali. Kazablanka’da bir klinikte yapi-
liyormus diye duymustum, Kazablanka neresi, cehenne-
min dibi, hem o kadar parayi nasil toparlayacaklar?”

Bagka bir giin, ince bir kar yalmzhgini ve ayazi kah-
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venin terasindan seyrederek, konuyu Doktor Brander’le
konusurken, bana, cinsiyet degistirme ameliyatlarinin ‘er-
kekler igin’ hi¢ de o kadar gii¢ olmadigini, dakikasinda
kanitlad::

“— ... erkek ve kadin cinsellik organlar: karsit goriin-
se de, birbirine ¢ok benzer: erkek organinin derisini si-
yirir, kalan govdeyi disi cinsellik organina benzeterek yan-
larda deri altlarina sokarlar, arkasindan siyrilan deri bo-
ru bigiminde tersyiiz edilip kadin cinsellik organ gibi ige-
riye dikilir, tamam.”

Doktor Brander’in gizli bir hiiziinle ‘erkekler igin ko-
lay’ deyisindeki nedeni, ¢ok sonralari, kadinlarin cinsi-
yet degistirme ameliyatlarinin zorlugunu, ¢ok kez de ba-
sanisizhigini 6grenince anlayacagim: dogal elveriglilikle-
ri disinda, ancak organ nakliyle gergeklestirilebiliyormusg
ama, sinirler denk getirilemediginden mi, yoksa baska ne-
denlerden mi bilmem, aktarilan organa cinsel duyarlik
verilemiyormusg!

Josy’nin ‘son’ ameliyatini heniiz olmadigini, bir ge-
ce, yari yariya sasirarak, yaridan ¢ok fazla iirkerek, 6g-
rendim: hele o aksam Gylesine kadind: ki apisarasinda
hala bir erkeklik organi tasidigina kimse inanamazdi. O
stis o piis megerse ‘dalgasr’ gelecegi iginmis!.. Tiknaz, tah-
ta sakalli, kinali kizil Fransizlar vardir; ‘dalgast’ onlar-
dan, baga gozliikli, pasakly, kadife koylii pantolonu diz
yapmus biri, Josy’ye bakarsan tiniversitede hoca, kendi-
sini dinlersen gazeteci ve film operatorii, adi André
Blaireau. Josy ona kisaca Dédé diyor. Benim de Dédé diye
cagirmam gerektigine oybirligiyle karar verildi.

Adami tutmadim. Josy’den geginen asalak bir aydin
gibime geldi. Kalin camli go6zliiklerinin ardinda, gozle-
rini sagilata sagilata —bilmem yalan bilmem sahi— Ame-
rika yolculuklarini bir anlatiyor ki, bityilenip dinleme-
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mek olanak digi. Dinledikge de keratayi sevimli buluyor-
sunuz.

“— ... epeyce siirttiim ben o yorelerde, biitiin orta-
batr’yi, batr’y1 bilirim, en ¢ok da Los Angeles ile San Fran-
sisco’yu. Size bir gey soyleyeyim mi, yeni diinya korkung
bir kaynagma igindedir: malum, sofudur onlar, uygarlik-
larinin ana degerleri enikonu puritain’dir. Gengler bam-
bagka, Tanrr’dan cinsel yasaklara kadar her sey tizerin-
de oyle kugkularla, dyle soru isaretleriyle geliyorlar ki,
oniimiizdeki yillarda ¢ok seyler gegebilir Amerika’da...”

Sonraki olaylarin dogruladigi bu saglam saptamay,
rastgele bir g6zlemmis gibi gegistirip, Blaireau asil sap-
lantisina gegiyor: cinsellik ve gesitli goriintiileri! Niye sap-
lantis1 diyorum, uyduruyor muyum, hayir, onun kendi
tanimlamasidir:

“— ... hastalik yahu bu bende! Omriimii sorunun in-
celenmesine verecegim, eminim. Aldigim notlar, izledi-
gim kaynaklar daha simdiden ii¢ kocaman dosya tutu-
yor, sonra bunlardan, herkesin agzi bir karig agik kala-
cak...”

Josy, narin elleriyle Cool paketinden bir cigara gekip
dudaklarina mi gotiirdii, kagmiyor ondan, ¢cakmagi o ya-
na uzaniyor hemen; lafin1 da kesmiyor ama, siirdiiriiyor.
Zaten onun gibi siirekli konugan, araliksiz daldan da-
la atlayan bir tek Cetin Altan’1 gordiim desem yeri:

“— ... simdi siz ne saniyorsunuz? Josy’yi, Mirella’y:
ve benzerlerini, anormal yaratiklar, nasilsa ortaya ¢ik-
mug birtakim ayriksilar filan mi? Hah hah hah, giilerim
ben buna! Neden? Nah, daha bu sabah Milli Kiitiipha-
ne’de bazi notlar aldim, kaniti onlarda, okuyayim mi?”

Okuma desek de okuyacak! I cebinden bumburusuk
peliir kagitlar gikarip 1g1ga tutarak baghyor uzata uza-
ta, dua okurmuscasina okumaya:
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“Primo: ‘Burada erkeklerle yatmak isteyen erkekler,
kadinlarla yatmak isteyen kadinlar var... Halk bunu ¢ok
koti karsiliyor. Kadin kiiginda yasayan erkekler bile
var. Bunlar giizel koksun diye saglarina hurma yagi sii-
riiyorlar. / The Sex Life of Africains —W.D. Hambly.”

“Secundo: ‘Sukgiyler, Sibirya’nin kuzeydogu ucun-
da yasiyorlar. Bunlar rahiplerini 6zellikle egcinseller
arasindan segerler. Sukgiy rahipleri, kesis, biiyiicii ve he-
ve erkeklerle evlenirler.’ / Gallimard'in bir kitabi: Mythe,
Réves et Mysteéres.”

“Tertio: ‘Otlak kizilderilileri arasinda i-ku-ku-a diye
bir toren dansi ediliyor, bu dansi bir kere eden erkekler
omiirleri boyunca kadin gibi giyinmek zorundadirlar.’ /
Gatlin.”

Dédé’nin hali tavri Gylesine savruk, dokip sagtigr kagt-
lar o kadar gelisigiizel yazilmis ¢izilmig ki, okuduklar:
beni hayrete disiiriiyor: beklemiyordum dogrusu! Bu-
na karsilik Josy’nin bugulu bakiglarinda ona agik bir
hayranligin belirdigini elle tutarcasina goriiyorum. O ise
durumu biitiiniiyle eline aldiginin farkinda, kendinden
emin, hatta biraz ukala bir edayla bana déniip diyor ki:

“— ... Nebraska’daki Winnebago kizilderilileri ara-
sinda bir efsane anlatilir dururmus, nasil bir seydir me-
rak etmez misiniz? O halde anlatayim: Geng bir boy bag-
kani, kendisine yapay bir kadin organi yaptiriyor, yapay
memeler vs, sonra da kadin giysileriyle bir kadin olarak
yagamasini siirdiiriiyor. Sonunda, komgu boylardan bir
yigitle sevisip evleniyorlar, ii¢ gocuk doguruyor ona, sa-
pasaglam ii¢ gocuk.”

Sustu, eliyle Josy’yi, oteki masalarda miisterilerle ge-
ne galan, icki igen Oteki kadin/erkekleri gosterdi:
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(13

— ... bunlarin gergeklestirmek istedigi bu efsane-
dekinden ¢ok mu farkl sanki?”

Agr, agdali bir miizik, zeytinyag yesili bir gizli 1g13a
bulanmug, kivamh bir sivi halinde piste yayiliyor; dudak
dudaga, yanak yanaga dansedenleri adeta biiyiik ve gizem-
li bir jelatin kavanozu igersine aliyordu. Hani insanin ne-
yi nereye koyacagini, neyin nereden itibaren ne oldugu-
nu kestiremedigi duraksama anlari olur ya, onlardan bi-
rini yagiyordum igte. Sanirim André Blaireau’nun tizerim-
de yapmak istedigi etki de buydu. Basarmist1 Gyleyse.

Bardagini serefime kaldirarak: “— Kaptan,” dedi,
“... bu ‘kizlarr’ hor gormemelisiniz. Bilmem kag yillik
bir riiyay: gergeklestiriyorlar.”

Sonra kulagima egilip, fisildad:

“— ... Roma’da ne derlermis bunlara, haberiniz
var mt: juvenes sumus felices, yani mutlu gengler! Ame-
rika’da da buna benzer bir ey soyliiyorlar gimdi.”

Diyebilirler ama, ger¢cek bu mu. Benim g6zlemim oy-
du ki travestilerin ¢ogu isi ne kadar umursamazliga vu-
rurlarsa vursunlar, sakli bir hiizniin sisinden, tumturak-
l1 bir kederin durgunlugundan kendilerini kurtarami-
yorlar.

O zAMAN DUSUNEMEDIGIM

On alt1 yaginda filandim!

Biz, Izmir Atatiirk Lisesi’nin birinci simifindan iki go-
cuk, Cemsid Hun’la Attila ilhan, inlii 141 142. madde-
lerin higmina ugrayarak, cezaevine diisiiyoruz. ilk giin-
lerde, adamun sirtini iigiiten ‘miinferit’lerde anamizi ag-
lattiktan sonra, bizi ‘ikinci ferane’ye veriyorlar: idamlik-
larin, ¢ok agir cezalilarin bulundugu, fakat yasama ko-
sullar1 daha elverislice bir yer buras!
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Rahatimiz biraz diizeliyor ya, okuyacak kitap istiyo-
ruz. Istiyoruz deyisim lafin gelisi, gergekte isteyen be-
nim: Cemgsid’in okumakla yazmakla pek aras: yok. O
yillarda Remzi Kitabevi’nin ‘Diinya Mubharrirlerinden
Terciimeler Serisi’, en segkin eserlerin yayimlandiklari
dizi. Zarzor bunlardan birkagini ele gegiriyorum: Ge-
orges Duhamel’in Geceyaris: Itirafi, Pierre Benoit’nin
Geceyarist Giinegi, bir de Tullio Murri’nin Kiirek Ceben-
nemi.

O giine degin Tullio Murri adini duymamigim. O
gunden sonra da duymayacagim. Kitab1 Tiirkgelegtiren
Hiiseyin Cahit Bey’di yanilmiyorsam. Bog bir zamanda
yapmis olmal. Italyan cezaevlerindeki yasama kosulla-
rin1 anlatan bir romandi ki, Cesarino adindaki bir hii-
kiimliiniin giderek cezaevinin ‘fahigeleri’ arasina nasil ka-
tildigini, nasil ‘kocalarindan’ birisinin ona cezaevin-
den ¢ikinca beraber yasamalarini 6nerdigini ‘tasvir’
ediyordu: Cesarino, kadin kiligina girecek, siislenecek
puslenecek, adamin ‘metresi’ olacakti.

Talihin garip bir sillesini yiyip cezaevine diigmiis on
alt1 yagindaki bir 6grenciyi boyle bir romanin nasil gar-
pacagini bir diigiiniir miisiiniiz? Berbat bir sey oldu.
Giinlerce talihsiz Cesarino’nun feci akibetine tiziildiim
durdum. Cocuktum, safmigim besbelli, insanlarin yagan-
tisini nelerin bigimlendirdigini kestiremiyordum; hak-
sizliklarin ve yanlighklarin diristliikle, akil ve iyiniyet-
le giderilebilecegini, diizeltilebilecegini saniyordum. Ce-
sarino o akibete ‘miistahak’ degildi bence, kurtarilabi-
lirdi de!

Aradan yillar gegip, elin Paris’inde Josy’yi, Mirella’y1
ve Obiirlerini goriince, disiiniyorum da, Cesarino’nun
o kaderi kendisinin de isteyebilecegi, hatta bundan hos-
lanabilecegi hi¢ aklima gelmemis!
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MERAKLISI [CIN NOT

‘Travesti’ kabarelerinin en iinliilerinden Carrousel kadin/er-
kekleriyle sik sk diinya turnelerine ¢ikar. Ortadogu iilkelerine
yonelmis bu turnelerin bir ikisinde Tiirkiye’ye de ugramislar, Is-
tanbul, Ankara ve lzmir'in biiyiik gece kuliiplerinde boy goster-
mislerdir. Sonralari, galiba en ¢ok da ltalyanlar, bizdeki ka-
dinligayonelik genglerle ilgilendiler, bunlari Roma'ya ¢agirp ora-
da ameliyat ederek iyice kadinlastirdilar, en iinliileri Emel Ay-
dan ve Hiilya Korur adiyla ¢alisiyorlardi.
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BLAIREAU’NUN NOTLARI

TARIHE GOZ ATARSAK...

Janine, Allah bilir kaginci tablosu igin, Margot’ya ¢ip-
lak poz veriyor: kaplan postuna benzer benekli bir pos-
tun lizerine oturmus; bir eli arkasinda, bir eli alninda; go-
gusleri ve dudaklari firlak! Bugulu camlarin ardinda, buz
tozu hilinde ufalanan gokyiizii. Ben, divana uzanmus,
kaloriferin kuru sicakhginda iliklerimi gevseterek, ma-
dalyonun o6teki yiiziinde yeni tanidigim insanlari anla-
tiyorum: Josy’yi, Blaireau’yu Blaireau’nun leblebi gibi
dokip sagtigi hikmetleri. Tinmiyorlar.

Yalniz, eski Yunan ve Roma’da escinsellerin evliligi
konusuna gelince, Margot paletini birakt, kitaplarinin
arasinda yaldizh bir cildi ¢ekip, 6niime atti:

“— ... bazi satirlarin alt1 gizilmigtir,” dedi, “... bul,
oku.”

Once kitaba baktim, Samasatus’lu Lukianos’un iinii
diinyay1 tutmug Yosmalarin Sobbeti / Dialogues des Co-
urtisanes adli eseri, sonra alt1 ¢izilmis paragrafi buldum
okudum:

“... Lesbos’lu Magila diye bir kadin, zengin bir kadinla
beraber yasiyordu. Leaina adinda geng bir kadin, gece-
yi gegirmek {izere bu iki sevicinin evine geliyor. Ikisi de
Leaina'yl heyecanla karsilayip, kucaklayip opiiyorlar,
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seviyorlar, oksuyorlar. Sonra Magila onu koynuna aliyor,
Leaina: ‘— Gilglii kuvvetli, levent gibi bir erkekle yatmis-
tim sanki’ diyor. Magila, kadin adi oldugu i¢in, adini
begenmez, kullandirmazmis; kendisini Magilo diye ¢a-
girtirmis. Leaina’ya séyle demis: ‘— Benim adim Magi-
lo’dur, Demenossa ile evliyim, benim karimdir 0.”

Caligmaya ara verince, Janine punch hazirladi. Bardak-
larda, alkol, bazen mora, bazen kizila ¢alan yassi ve ma-
vi bir alevle yaniyor. Margot, piposunu dumanladiktan
sonra, liitfen konuya donmeye ‘tenezzil’ etti:

“— ... ben sanirdim ki Miisliimanlar Hiristiyanlara
oranla Yahudi ahlakindan daha az etkilenmiglerdir. Ya-
nmilmigim: bakiyorum da, senin, bizim erkeklerimizden
farkin yok, eski ¢agin gergekleri kafani altiist ediyor. De-
memig miydim sana cinsel yasaklarin kokeni eski Filis-
tin’dedir diye, yoksa escinsellik Mezopotamya uygarhk-
larinda da, eski Misir’da da, eski Yunan ve Roma’da da
goriiliyor. Hatta bu sonuncularda toplumsal sisteme do-
niigmiis denilebilir. Yasak oldugu tek ogreti Musevilik 6g-
retisi, elbet Musevilikten esinlenen Hiristiyanlik ve Miis-
limanlikta da aymi yasaklar: buluyoruz. Yalmz Arapla-
rin harem kurumunu gézden ¢ikaramayiglarina baka-
rak, Miislimanlardan umutlanmigtim biraz, daha genis-
tirler samiyordum.”

Ug giin sonra m1 ne, Blaireau ile soruna yeniden el at-
tigimizda, Margot’nun dediklerini ii¢ asag: bes yukari
dogruladigini gordiim. Hani su bizim Bogazkoy kalin-
tilarinda bulunan Gilgames Destan var ya, meger o Me-
zopotamya uygarhginda escinselligin olduguna en sag-
lam kanitmig! Gilgames siradan bir adam mu, hayir: bas-
bayag bir kral, ama bir gece bir diis goriiyor, garip bir
diis bu, zira ‘yildizlar birdenbire dokiiliiyorlar, bir adam

158



gokten bir meteor gibi yere diisiiyor, Gilgames onu bir
kar gibi kucakliyor’. Bu, Engidu’dur.

Blaireau, kendisine 6zgii patavatsizligiyla, neredeyiz,
cevremizde kimler oturuyor, bize kulak veriyorlar mi ver-
miyorlar mi aldirmadan, kalkiyor ayaga, kahvenin or-
tasinda handiyse bagira ¢agira Gilgames Destani’ndan
musralar okuyor:

Sogukta insani sicak tutmayan bir
ortiisiin sen!

riizgdr: tutamayip savrulan bir kapisin!
bir tuzaksin, icinde tirlii hainlik
barindiran!”

Bu ac1 sozler, Gilgameg’in kendisine vurulan tanriga
Pistar’a soyledikleriymis. Cok ilging: Gilgames’le Engi-
du 6ylesine sik1 bir iligki igindedirler ki, tanriga Pistar’in
sevdasini reddediyor Gilgames! Bu yiizden baglarina gel-
medik beld da kalmiyor.

Daha sonra Blaireau, bir yandan tahta sakaliyla ma-
sanin iizerini siipiiriirken, bir yandan da aci tiitiin ve kur-
muzi sarap kokan soluguyla yiiziime yiiziime egilip, Es-
ki Yunanistan diye bildigi ne varsa isin igine karigtira-
caktrr. Bu yolda hazirliksiz sayilmam, Margot’dan az ey
dinlemedim, yine de Blaireau’nun anlattiklar::

“— ... sorunu bizim koydugumuz gibi koymuyorlar
bir kere, ayni cinsten kisilerin arasindaki agki handiy-
se sahici ask diye almislar, deger yargilar da ona gére
olmus elbet. Sey diyor ki hatta, sey canim, sey ... ha, Pla-
ton diyor ki...”

Yine ceplerini altiist ederek, iizerine kursun kalem-
le kargacik burgacik notlar alinmus, eski puski kagit to-
marlarini gikardi, epeyce aranip iglerinden birisini seg-
ti, sesini agdalagtira agdalagtira okudu:
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“... belki de barbarlar oglanlara duydugumuz biiyiik ya-
kinligi kinamaya yeltenirler. Tipki beden egitimini ve
bilim sevgimizi baltalamaya ¢alistiklan gibi, oglanlara
duydugumuz bilyiilii sevgiyi de yasaklamaya ¢alisirlar.
Bunun nedenini, zorba barbarlarin biitiin uygarca sey-
leri yasaklama egiliminde aramak gerekir.”

Sakalini avuglayip, kahkahayi basiyor: “— ... duydunuz
ya, adamin goziinde escinsellik ‘uygarca bir sey’ de, es-
cinselligi yasaklamak barbarlik!” Arkasindan, yeniden
burnuma girip basliyor bir siirii ad siralamaya:

“— ... Solon escinseldi, Psistratus diye bir oglana tut-
kundu. Temistokles ile Alkibidiades, sevdikleri bir de-
likanh igin gatigmuglardir. Unlii séylevci Demosthenes var
ya hani, derler ki siislii sallar, ince islemeli giysilerle do-
lagmay:1 severmis. Giyimlerini kadin giysilerine benzeten-
ler gokmus o zaman. Ya Sophokles?.. Ya Euripides?..”

Yine eski puiskii kagitlar1 arasindan, kenarlari lime
lime olmusg, yazilari okunmaz hale gelmis bir tanesini se-
¢ip ¢eneme dayiyor. Yanhs aklimda kalmadiysa, Xene-
fon’un bir metni bu:

“... eski Isparta’da escinsellik, egitim sistemine bile so-
kulmus, bir egitim dali haline gelmistir. Hiikiimet bu
tiirden agklar kosullara baglamistir. S6zgelisi, Isparta’li
bir soylu geng, kendisine bir asik edinmezse cezalandi-
rilirdi. Onun gibi, varlikli bir asi81 yoksul fakat diiriist bir
erkege yegleyen yakisikli oglan cezayi yerdi. Biitiin sev-
gi gosterileri, en igli disli iliskiler bile, yasalarla onaylan-
misti.”

Sonra Atina’ya gegiyor, Dédé’ye gore Atina aslinda yiik-
sek escinselligin bagkenti, hem boyle birgoklarinin san-
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dig1 gibi duygusal diizeyde bir escinsellik degil bu, bas-
bayag bedensel ve somut bir gey. Savlarina Raymond de
Becker’i tanik gosteriyor:

“...aslinda Atina'da escinsellik sadece 6zgiir vatandas-
lara ozgiiydii, kolelerin bu tiir iligkilere girmesi yasalar-
la onlenmisti. Yalniz, zgiir erkekler arasindaki askin sa-
dece duygusal oldugunu diisiinmek safdillik olur. O ¢a-
gin Grek diinyasinda goriilen escinselligin iilkiiciiliikle
de ilgisi yoktur. Bunlarin bazi filozoflarin destekledigi iil-
kiileri benimsedigini sanmak, yanlistir. Eski Yunanis-
tan'da erkek fahiseligi yaygin durumdayds, o kadar ki
meslekten sayiliyor ve yapanlarin devlete vergi 6de-
mesi bile gerekiyordu.”

Biitiin bunlar iyi hos da, Blaireau’nun dediklerini, yal-
niz yakaladigim bir ara Josy’ye aktarip ne diigiindiigii-
nii sordum. Sahneye ¢ikmak iizereydi, gozkapaklarina
yaldizli far siiriiyordu. Kirpiklerinin arasindan gozleri-
ni kaybederek giildii:

“— ... siz,” dedi, “... Dédé’ye pek o kadar aldirma-
yin: o kocaman bir ¢ocuktur. Onu biraz da bu yiizden se-
viyorum ya! Fakat, dikkat: bir erkegin bir erkege olan
aski degildir benimkisi, bir kadinin bir erkege olan bag-
lihgdir...”

Iyi mi?

SEkS s6zcUGUNDU kIm uYDURDU?

Askerligini yaparken, insan nedense ¢ok kitap okur. Ha-
yati birden diizene girer de ondan mi, ¢ogu 1ss1z Anado-
lu gehirlerinde aksamlarini degerlendirecek gonliine go-
re bir eglence bulamaz da ondan mi, bilemem. Bildigim,
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benim, Erzincan askerligim sirasinda, Kurtlar Sofrasynin
begenmedigim boliimlerini haril haril yeniden yazdigim
gibi, emekli bir pasa keyfiyle bir siirii de kitap okudugum.

Bunlarin arasinda, Marguerite Yourcenar’in Les Mé-
moirs d’Hadrian / Hadrianus’un Anilar: 6nemli bir
yer tutuyor. Neden? Daha Mamak Muhabere Oku-
lu’'nda yedek subay aday: iken, bazi Fransizca dergile-
rinde kitabin 6vgiisiinii okumusg, o zamanlar Ulus’ta bir
yerde olan Hachette Kitabevi’'nden bir cep kitab: basi-
mini bulunca sip diye almigtim. Kur’a telasi arasinda
okunmasi Erzincan’a kalmis oldu.

Marguerite Yourcenar, edebiyata diigkiin bir kadin
tarihgi, kitab1 da Hadrianus’un gergek anilar1 degil: dii-
sunmiig, Hadrianus anilarini yazsaydi nasil yazardi di-
ye; toparladigi tarih bilgisini, bu iinlii Roma imparato-
runun kigiligi ve yagantisi tizerine derlediklerini, birara-
ya getirmig; am bigiminde yazmug! Cok da iyi etmis: ¢iin-
ki kitabi hem bir roman akicihigiyla okunuyor, hem be-
nim gibi Yunan/Latin tarihine de, mitologya’ya da 1sina-
mamug bir barbara bir siirii sey 6gretiyor: en bagta Had-
rianus’un egcinsel bir imparator oldugunu, sevdigi de-
likanhlar adina sehirler bile kurdugunu filan.

(Aradan zaman gegince, 1963’te Claude’dan Margu-
erite Yourcenar’in tarihteki erkek escinsellerle garip bir
yakinlik iginde oldugunu 6grenecegim. Alexis adini ta-
styan boyle bir kitab1 daha var saniyorum.)

Oysa, Roma’nin insanin cinsellik tarihine katkisi es-
ki Yunanistan’inkinden kim daha azdir diyebilir? Kalin
caml gozliklerinin irilegtirdigi kinali kizil kirpikli balik
mavisi gozlerini aga aga, Blaireau’nun daha o ilk Paris
yillarimda soylemis olduklarini nasil unuturum peki:

“— ... ben laf dinlemem, Roma eski Yunan’in uzan-
tisidir, begenisi daha diisiik, giicii daha biiyiik bir uzan-
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tist: eski Yunan’da olan her ey Roma’da da olur, ama
bir bakima ¢ok daha biiyiik ¢apta, bir bakima ¢ok da-
ha asag; bir diizeyde! Cinsellik alaninda da boyle olmus-
tur bu!”

Eliyle havadaki goriinmez yarasalari kovalayarak ek-
lemigti:

“— ... Lewinshon’1 taniyor musunuz? Hayir mi, ya
kimi tanirsiniz siz? Lewinshon diyor ki aslinda seks soz-
ciigiinii ilk icad edip kullananlar da Romalilardir. S6z-
de Yunanca hexis’ten geliyormus ama, dogru diiriist kim-
senin bir sey soyleyebildigi yok.”

Roma dediler mi dur, g6zlerimin 6niinde ya Cecil B.
deMille’in ya da fagsist Italya’nin iinlii rejisorii Alessand-
ro Blasetti’nin ¢gevirdigi bol figiiranh gladiyator filmle-
ri: kalabalik bir seyirci toplulugu arenanin tribiinlerini
doldurmus, ortada gladiyatorler bogusuyorlar, ¢iglk
kiyamet! Bir de, ne: Caesar harmaniyesini savurta savur-
ta merdivenlerden inerken suikastgilar ansizin gevresi-
ni sariyorlar, aralarinda Brutus, hangerini ¢ektigi gibi...

Margot, ¢ok eski bir soylesimizde demisti ki: “— ...
Caesar’in escinsel olacag hig aklina gelmig miydi? Cag-
dag1 bir Romali senat6r onun igin ne demistir, duymus
olsan gerek: ‘Caesar biitiin kadinlarin kocasi, biitiin
kocalarin da karisidir’.”

Hangi aksam o, kabaredeyiz, igiklar renk renk yanip
soniiyor, mikrofonda Mirella, iizerinde pul iglemeli ga-
hane bir tuvalet. Dédé, oturdugumuz masada, bir eliy-
le Josy’nin ince belini sarip 6biir eliyle piposunu basba-
yag1 goziime sokarak bir imparator daha ekliyor listeye:

“— ... bunlarin en akillis1 Augustus’tu 6yle mi, geng-
liginde kendisini Tittius Hirtius diye birine sattigina ilis-
kin belgeler bulunmustur, kald: ki...”

Bu Roma imparatorlari bir dlem, bir bakima Ro-
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ma’nin cinsel haritasini iyice gikarabilmek i¢in impara-
torlarin cinsel yoneliglerini gozden gegirmek gerek. En
iyisini de galiba Doktor André-Morali Daninos 6zetle-
mis, soyle diyor:

“... Caesar gibi Tiberius da escinseldi belki. Caesar’in
Ociinii alan Marcus Antonius da Kleopatra'nin aski ug-
runa bir imparatorlugu feda etmeden 6nce, erkeklerle de
kadinlarla da sefih bir hayat siirmiistii. Caligula kendi
kizkardesi Asrippina’yl metres edinmisti, arkasindan
siirgiine gonderdi. Agrippina, Claudius ile evlendi, ama
oglu Britannicus'u siirgiine génderdikten sonra kocasi-
ni zehirledi. Claudius, Agrippina ile evlenmeden, ii¢iin-
cii karisi Messalina ile yasiyordu. Messalina kocasini ha-
fiyelerle izlettiriyor, cani ¢ekince genel kadinlarin arasi-
na kanigip orospuluk ediyor, ama bu son derece kanli ent-
rikalar cevirmesini engellemiyordu. Caius Silvius’la giz-
lice evlenince Claudius’un sabri tasmis, Messalina’y dl-
diirtmiistii. Agrippina ise Claudius'u zehirledikten son-
ra 6z oglu Neron’u tahta ¢ikardi, ama ona hig g6z agtir-
madigindan Neron da (basbayagi bir vampir oldugu
sdylenen) Poppea ile evlendi, onun itisiyle de annesini
oldiirttii. Daha once ilk karist Octavia'yl da siirgiine
goéndertmis, 6ldiirtmiisti. lkinci kez gebe kalinca, Pop-
pea’yl da karnina bir tekme vurarak 6ldiirdii. Vittellius
kadin kiiginda gezmekten hoslaniyordu, o da escin-
seldi. Caesar’dan ve Tiberius'tan sonra Ankonius’un
dsi81 olan Hadrianus, escinsel oldugu halde basariile
saltanat siiren tek imparatordur.”

Marguerite Yourcenar da bunu anlatiyor zaten, ayrica

Hadrianus’un agk belasina neler ¢ektigini de!
Simdi nasil Josy’yi hatirlamam: el aynasinda biiyik
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bir titizlikle dudaklarinin rujunu tazeliyor, Blaireau’nun
dediklerini umursamaz goriinityordu; bir ara nasil oldu
bilmiyorum, ona biitiin bunlar iizerinde ne diisiindiigi-
nii sorayim dedim; kayitsiz, omuzlarini kaldird::

“— ... Dédé neyi kanitlamaya ugragiyor bir tiirlii an-
lamiyorum: ben etten kemikten (en chair et en os) bir
gergek olarak yanibasinda dururken!”

’
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5

SADE VE SACHER-MASOCH

DoKTOR BRANDER'IN BASINA GELENLER

Prefecture’den ¢iktim, Seine kiyisinda durup gokyiizi-
ne baktim, kiilrengi bir kar ince ince tizerime ufalaniyor-
du; birden kendimi Erich Maria Remarque’in biitiin ilk
gengligimizi etkilemis Insanlar: Seveceksin romaninda-
ki siyasal miiltecilerden biri, Steiren ya da Kern gibi his-
settim: Fransiz Polisi, Paris’te ‘siyasal etkinliklere bula-
sip tek durmadigim igin’ bana siirekli oturma izni de,
oturma belgesi de vermiyordu, en kisa siirede Fransa’y:
terk etmezsem sinir dis1 edilecektim!

O havayla Margot’nun atélyesine diigmiisiim ki,
orada beni bagka bir dram beklemektedir: Doktor Bran-
der, bulut gibi sarhos, divana yikilmig atip tutuyor. Sag
bas bir tarafta, agiz ¢arpik, gozler kan ¢anagi. Yahu ne
oldu bu kadina? Oylesine allak bullak bir halde gorii-
niiyor ki, yaninda her zamanki 6zeni ve titizligiyle giyi-
nip kuganmug, siislenip boyanmig Margot’yu, hani bii-
yitk magazalarin vitrinlerinde giizellikleri akil digi man-
kenler vardir ya, onlardan birisi saniyorum. O, piposu-
nu, agzindan eline aliyor, kisaca bana durumu 6zetliyor:

“— Bir kizla yagiyordu ya, bunu birakip kagmig!”

Kiz, eski bir filmden bellege yansiyiveren bir hayal gi-
bi gozlerimin 6niinden gegiyor. Allah Allah, o burjuva
ailesi sicakliginda hanim hanim Doktor Brander’e ka-
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zak oren geng kadin nasil olur da birakip kagar? Dok-
tor Brander’i zarzor bir arabaya atip, evine gotiiriip bi-
raktiktan sonra, sorunun cevabini Margot veriyor:

“— ... elinden kagirdig: ilk kadin mi1 saniyorsun?
Ona kimse dayanamaz; sadique'tir giinkii, sevigirken hir-
palamaktan zevk duyar, bundan 6nceki anlatmugti, ki-
z1 girilgiplak iskemleye baglar, gogiislerini jiletle gizer-
mig! Kolay mi dayanmak?”

Cok kotii oldum: kiigiik yasimda iskenceyi siyasal bir
baski araci olarak ¢evremde gordiigiimden midir nedir,
boyle bir davranigtan cinsel zevk alinabilmesi bana in-
sanhiga sovmek gibi geldi. Ama diyorum ya, gengtim, sid-
detin insanlarin hayatinda oynadig roli yeterince de-
gerlendiremiyordum, Margqius de Sade hakkinda higbir
bildigim yoktu. Sadece gergekiistiiciilerin eserlerine abar-
tilmig bir 6nem verdiklerini okumugtum, bir de Mar-
got’yla ilk zamanlarda konustuklarimizdan baz geyler
aklimda kalmigt1.

Iste, sadece iizerine yazilmis kitaplarla koskoca bir
kitaplig: doldurabilecegimiz ‘Divin / [lahi Marquis’ ile
ilgilenigim bu olaydan sonra bagladi. Baglamasiyla t6-
kezlenmesi de bir oldu: biitiin kitaplari yasak edildigin-
den onlari nasil bulup nerede okuyacaktim? Bereket ver-
sin, Margot imdadima yetisti, 6nce bir Sade’dan Se¢me-
ler kitab1 buldu. Sonra Justine’le Juliette’i; sonra da
bazi 6biir eserlerini. Fakat 6nce yagantisi! Doktor And-
ré-Morali Daninos’nun soyle bir 6zetleyisi var ki, bilmem
hosunuza gidecek mi:

“... eski rejimin biradami olan Marquis de Sade soylu bir
kisiydi, hafif siivari birliklerinde subayds, ozandi, miizik-
ten anlardi. Grimod de la Reyniére kendisini daha kiigiik
yastayken kunduzbdceginden gikarilan bir ilacin sehvet
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duygusunu artirici etkilerine alistirdi. Marquis ‘edebe ¢ok
aykiri eylemlerinden’ 6tiirii 1763te tutukland.. Vincen-
nes’de hapse atildi, ok gegmeden saliverildi ama, tek
basina dine de aykin diisen eylemlerin kahramani bir ah-
laksiz olarak damgalandi. Cesitli iligkiler kurdu, babasi
6liince miras olarak kendisine ‘kont’ unvani kald.. Yine
ordu hizmetine girdi, fakat ok ge¢meden gece alemle-
rine basladi: karsilikli birbirini kirbaglamaktan ibaretti
bu dlemler. 1768'de bir kizi kagirarak kirbagladi, kiz ka-
¢ip onu ele verdiyse de Kral sorugturmayi durdurdu.
1772'de Marsilya'da Sade escinselligin ve kirbaglama-
nin da uygulandigi cinsel bir alemde, yosmalara, iginde
kunduzbdceginden ¢ikarilan o sehvet verici ilacin da
bulundugu saraptan igirdi, kizlar hastalaninca onu sika-
yet ettiler: Sade’la usagina 6liim cezasi verildi. Ital-
ya'ya kagti ama, orada tutuklanarak Milano'da gozalti-
na alindi. Kagip yanina gelen karisiyla birlikte tiirlii ¢a-
relere bagvurarak geg¢inmeye ¢alisti. Ne var ki bir yolu-
nu bularak onu yine Paris’e getirdiler, 1777'de yine ce-
zaevine koydular, 1790°da Ulusal Meclis’ce saliverilin-
ce Justine ya da Namuslu Bir Kizin Basina Gelenler ve Ju-
liette ya da Ahlaksizligin Zaferi baslikli iki kitap yayim-
lad. Fakat gaflete diisiip Madam Tallien aleyhinde bir
yergi yazinca 1796'da yine cezaevini boyladi. Napoleon
onu bile bile cezaevinde unuttu, Sade da 1814'te demir
parmaklarin arkasinda oldii.”

Sade’r okumak, hele 6nceden fikri olmayan birisi igin,
korkung bir olaydir ha! Yasadigimiz cinsel tabular top-
lumunun yiizlerce yillik yasaklari paldir kiildiir yikilir-
lar. Yazar, Hiristiyan/Yahudi ahlakinin batili toplumla-
ra sindirdigi biitiin cinsel deger yargilarini altiist etmek-
le kalmaz, ¢ogu zaman, insanin ‘aklini durduran’ bir cii-
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retle, gercekten ahlakli, gergekten saglam ve dengeli ol-
manin, bu deger yargilarinin tam tersine inanmak ve uy-
gulamakla gergeklesecegini savunur. Deneyleri kit, cin-
sel 6zlemleri olagan ¢izgisini agmams okur, Sade’s okur-
ken, daha ilk satirlarinda dehgete diigebilir: aile, devlet,
din, hukuk mukuk tanimayan Sade, biitiin ayiplar: bir
meziyet héline getirdigi gibi, erdemli olmanin din tére-
sine dayanan bir toplumda nasil tiirlii belalara ugrama-
nin nedeni oldugunu; buna kargilik, dinsizligi ve ahlak-
s1zlig1 benimsemenin her tiirlii ikbal kapisini nasil agti-
gini ‘kanitlar’. Justine’le Juliette’in ana konularina goz
atarsaniz, gorirsiiniiz: Justine, erdemli oldugu igin ba-
sina gelmedik bela kalmaz da, Juliette ahlaksizligin her
tiiriinii kolaylikla benimsedigi igin zevkin ve servetin zir-
vesine ulagir.

O aksamlarimi unutabilir miyim hig?

Baz1 bazi, o yillarda heniiz agik olan Quartier La-
tin’deki Dupont kahvesinde, gauloise tiitiinii, café cre-
me ve chocolat kokular1 arasinda dalar gider; birden,
gevsek bir karanhgin bulvarlar sardiginy, giiven verici bir
karin sessiz bir miijde gibi yagmaya basladigini, hayret-
le gordiim. Maria Misakyan, agkimizin bu en duygusal
doneminde, benim ne diye boyle cinsel tutkusu ¢ilgin-
liga varan bir yazari elimden birakmadigima akil erdi-
remez; Pablo ise, beyaz digli hergeleligi, Ispanyol biyik-
lar1 ve gitarh ¢apkinligiyla, kitaplarin sadece sevisme dii-
zenlemelerini (hem de insani trkiiten bir 6greticilik, agi-
r1 bir ayrint1 disskiinliigiiyle) anlatan boliimlerine §6y-
le bir goz atard.

Sade, daha o donemde, sonralari groupesex diye ani-
lacak, hayli de uygulanacak bir cinsel sevigme teknigi-
nin inceliklerini uzun uzun arastirms, gelistirmistir. Ka-
dinli erkekli gruplar, isin igine tiirlii iskencelerin, gogu
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kere adam oldiirmelerin de karistig1 bitmez tikkenmez ‘se-
fahat alemlerinde’ giinlerce bikip usanmadan ‘agk yapar-
lar’. Sevigmelere yalniz ayni oburlukta siirdiiriilen solen-
lere katilip yiyip i¢mek, bir de din aleyhinde, yeni ve be-
nimsenmesi zorunlu dogasal bir tére lehinde soylev ¢ek-
mek igin ara verilir. Ne miithis bir gerilimdir bu!

Sade’1 ilk okuyusumda, itiraf etmeliyim ki, daha gok
cinsel sinir tanimazlhigi, hemen herkesin ‘sapiklik’ de-
digi biitiin cinsel kaymalar1 ahlak adina savunusu beni
carpmisti; ne Nadeau’nun ve André Breton’un o dere-
ce ilging buldugu gergekiistiicii yanini gérebilmistim, ne
de bir siirii yazarin onu yeni bir térenin yaraticisi ola-
rak selamlamasina yol agan devrimciligini! Beni asil il-
gilendiren bireylerin cinsel diyalektigi, iki cins arasinda
gidip gelisleri oldugu i¢in midir nedir, siddete dayanan,
cinayete ve ciirime hak taniyan bir ahlak anlayigina 1si-
namadim pek; evet, ‘hoggorii toplumu’na yandagtim, in-
sanlarin cinsel davraniglarini yargilarken acimasiz olma-
maya ¢alisirdim ama, Sade’in insanlari zevk alanlar ve
zevk vermeye (hatta bu amagla 6liime) mahkam olan-
lar diye ikiye ayirdigini fark etmem, gizli bir fagizm egi-
limi kargisindaymigim gibi beni tirkiitmigtii.

Durumu Margot’ya a¢tim, hinzir bir giinitydi, alnin-
da zaten biraz yiiksekge ¢izdigi incecik kaslarini daha da
yiikselterek, tekgozliigiinii eline alip, agik bir Arsen Lu-
pin alayciligiyla bana: “— ... saf bir yanin var ki (o pur
diyordu) bayiliyorum: sevigmede siddet insanlarin ¢ogun-
da tutku halindedir, Strasbourg bulvarindaki gizli bulug-
ma evlerinde sado-mazohistler igin 6zel kirbaglama ve ig-
kence odalari oldugunu duymadin m: hi¢? Onlarin ya-
ninda bu bizim Brander’in yaptiklari ¢ocukga kalir dog-
rusu.”

Margot, bilerek ya da bilmeyerek, bu defa Sade’in
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kargit1 olan birini tinlii yazar Leopold Sacher-Masoch’un
adini anmis oluyordu. Doktor Kraft-Ebing, eziyete ug-
ramaktan cinsel tad duyanlara onun adini g6z 6niine alip
da Masochiste dememis miydi?

‘KURKLU VENUS' VE KIRBACI

Leopold von Sacher-Masoch’a deygin bir fikir edinebil-
mek igin, en iyisi sanirim tinlt Kéirkli Veniis’inden rast-
gele bir yeri agip okumaktir:

“... Ne yazik ki beni birden ayagiyla itti, yerinden firlad,
¢ingiragin ipini gekti. Bir iki saniye sonraigeriye ceylan-
lar gibi li¢ zenci kiz girdi. Abanozdan yontulmus gibiy-
diler. Ustlerinde al satenden daracik giysiler, ellerinde
birer ip vard..

“Durumu kavramakta gecikmedim, hemen kalkmak
istedim. Fakat, Wanda, biitiin endamiyla dimdik, ¢atik
kaslari, alayctbakislariyla giizel yiiziinii bana donmiis-
til; sahnenin tek soz sahibi oydu. Eliyle bir isaret yapti;
neye ugradigimi anlamama zaman kalmadan, ii¢ abanoz
ceylan beni yere yiktilar, elimi, kolumu, bacaklarimi
kasla g6z arasinda bagladilar. Oliim cezasinin esiginde-
ki bir hiikiimliiden farksizdim. Kipirdanamiyordum bile.

“Wanda korku veren bir rahatlikla, abanoz ceylanlar-
dan birine:

“— Kiz" dedi, “... ver su kirbaci bana.”

“Kiz kirbaci g6minenin yanindan alarak, saygiyla
Wanda'ya uzatt.

“— Al su kiirkii omuzlarimdan, agir geliyor.”

“Bu buyruk da yerine getirildikten sonra, Wanda
cepkenini istedi. Kiz hermin gevrili cepkeni yatagin iize-
rinden aldi. Wanda'ya giydirdi.
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“Su direge baglayin sunu...”

“Abanoz ceylanlar beni kaldirip dogrulttular; tavan-
li karyolanin direklerinden birine kalin bir halatla simsi-
ki bagladilar. Ve sanki yer yarilmis da yerin dibine inmis
gibi bir anda g6zden kayboldular.

“Wanda bana dogru birkag adim atti. Beyaz saten ro-
bunun etekleri yerde giimiis gibi parliyordu, ayigigi gi-
bi. Cepkeninin iizerinde kizil saglar alev dalgalanyla
yalazlaniyordu. Simdi tam kargimdaydi, sol eli kalgasin-
da, sag elinde kirbag. Bir kahkaha atti. Soguk bir sesle:

“— ... oyun bitti”, dedi, “... sahiciye geldi sira.”

“... Hermin gevrili cepkenin kollarini sivadi ve tepe-
den tirnaga daha da giizellestiren bir yirticilikla kirbaci
indirdi. Bigak yemis gibi sarsildim.

“— Ne diyorsun bakalim, soyle?”

Sustum.

“— Hele dur seni kirbacimin altinda kopekler gibi in-
leteyim bir.”

“Biisbiitiin korkunglasmisti. Kirbaglama basladi. Sir-
tima, kollarima, enseme, boynuma dolu gibi yagiyordu
darbeler. Haykirmamak igin dislerimi siktim. Bu arada yii-
ziimiin ortasinda bir simgek saklamasi oldu, burnumdan
sicak sicak kan geldi...”

Hadi itiraf edeyim: Sacher-Masoch’un Kiirklii Veniis’i
Wanda’y: hemen hi¢ yadirgamadim ben!

Bak, kirbacin sapina yapigip, onun gibi sevdalilari-
n1 kan ¢ikarincaya kadar dovmiiyordu ama, ilk gengli-
gimizin biitiin sinemalarinda hala hayaleti dolagan bir
Joan Grawford vard: ki, filmlerinin ¢ogunda Sacher-Ma-
soch’un sirilsiklam tutulabilecegi zalim bir kadini oyna-
mig durmugtu. Kibirli, erkekleri hor géren, kadinlari in-
sandan saymayan kiyici bir yaratikt bu; ¢okluk para,
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arasira kudret ya da goniil tutkusundan, ¢evresindeki-
lere inanilmayacak eziyetler eder dururdu. Wanda’nin
farki, eziyetinin cinsel sevisme sirasinda igkence olarak
somutlagsmasinda!

Hakgasini isterseniz, Wanda’y1 az bulunur bir kadin
tiirii diye alinca ne kadar romanlik bir kadin buluyor-
sam, Sacher-Masoch’un onun usag: olmaktaki israrini
o kadar anlayamiyordum. Hele bu israr Wanda’nin o gi-
zemli Yunanhyla sevigmesi, kendisini aldatmas1 dogrul-
tusunda gelisince, aklim biisbiitiin karigtyordu.

Margot durumu goyle agikladi: “— ... Wanda’nin
ona yaptigi maddi eziyet yetmiyor, Sacher-Masoch ka-
dinin bir bagka erkekle kendisini aldatmasindan, onu bu
ihanete katlanmaya mecbur etmesinden, ayr1 ve mane-
vi bagka bir eza yani zevk duymaktadir: boylece, tama-
men hige sayildigi adamakilli meydana ¢ikmig oluyor
¢iinkii.”

Ona baktim, eski Yunan heykeltiraglarinin hermaph-
rodite/hiinsa heykellerinden yiiriitme profili, koyu nef-
ti erkek giysileri, agik yesil kravatiyla, ¢cagdas bir Sacher-
Masoch igin, pekala ¢agdas bir Wanda olabilirdi. Hay-
li gururlu, epeyce zor begenir, sirasinda zalim oldugunu
biliyordum. Kadinlik kogulunu kabul etmeyip ara bir
cinste karar kilmasi, siirekli olarak kadinlar1 alimina tut-
sak etmesi gizli bir sadisme’in igareti olamaz miydr?

Bugulu diglerinde dudak rujundan vuran kizil yan-
simalarla giildii:

“— ... ne demek istedigini anliyorum: benim sadi-
que’ligim yoktur, kadinlar1 ezmem, tersine sefkat gos-
teririm onlara, bana sorarsan agk dedigin de ¢ogu cin-
sel tad, az1 sefkat olan bir duygudur. Yalniz, Montpar-
nasse’da, savagin hemen ertesinde Hollandali bir oglan
peydahlanmigti. Nasil ama, iiflesen ugacak bir sey, in-
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ce mi ince, zayif, narin de: mozachiste oldugunu sonra-
dan 6grendim, ardimi birakmaz, sessiz, yumusak, biraz
da kolemsi bir inatla ‘efendisi’ olmamu isterdi. Zor at-
tim basgimdan.”

Bunlari anlatirken Margot’nun sesinde hissettigim
sakl gurur mu, yoksa giderilmek bilmez merakim mu it-
ti bilmiyorum, Janine’e sormadan edemedim. Janine o
sirada mankenlige sardirmugti, bir yerden iyi para kaza-
nildigini duymus, viicudu elverisli ya, o ise de dadanip
daha ¢ok kazanacak. Yanilmiyorsam, Etoile taraflarin-
da bir manken okuluna gidiyor. Bu, hareketlerine, bel-
ki bakiglarina da, o zamana dek sezemedigim bir ince-
lik katti. Insan bir kahvede Janine’le ayn1 masada otur-
maktan hoslaniyor basbayag:.

“— ... kim, Margot mu sadique? Hadi canim sen de,
yaniliyorsun! Margot ask konusunda ¢ok dengelidir. Ben
sana bir gey diyeyim mi ¢apkindir, ugaridir filan ama, as-
linda galiba burjuvadir, yooo pardon, aristokrattir Mar-
got. Ama onun aristokrathig: Sade’inkinden de, Sacher-
Masoch’unkinden de, ¢ok farkli.”

Sade’in nasil bir aristokrat oldugunu Doktor André-
Morali Daninos’dan dinlemistik. Sacher-Masoch’un-
kini ister misiniz Gilles Deleuze anlatsin?

“... Masoch’un asktan yana 6zel zevkleri dillerde dola-
sir: kendini kovalatmak, yakalatmak, kendine ceza ver-
dirmek, kendini asagilatmak, hatta iskenceye varan aci-
lar igin biitiin bedenini, nasil demeli, peskes ¢ekmek...
Kim yapacak bunlan? Bir kadin, gorkemli, giizel bir ka-
din, kiirkli ve eli kirbagli. Usak kiligina girmek, fetis
toplamak, ‘tebdil’ giysileri toplamak; gazetelere olma-
dik ilanlar vermek; sevdigi kadinla kontrat imzalamak,
‘gereginde’ onu orospuluga siiriiklemek.
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“... Anna von Kottowitz'le seriiveni ona Bosanmis
Kadin" esinledi; bir baska seriiven, Fanny von Pistor'la,
Kiirklii Veniis'ii... Sonra Aurore Rumelin diye bir ‘matma-
zel’ acayip mektuplasmalar ortami iginde, Masoch’un
karsisina ¢ikti, Wanda takma adi ile ve 1873'te onunla
evlendi. Wanda hem uysal, hem titiz arkadasI da olacak
onun. Masoch’un yazgisi aldatilmak. Kilik degigtirmeden
dogan olanaklari da agzina yiiziine bulastirdi. Eve bir
iigiinciiyii sokmak, onun degismez tutkusu olmustur. Bu
iigiincii onun dilinde bir Grektir. Fakat Anna von Kotto-
witz ile yasarken eve soktugu ve bir Polonyali kont san-
dig tgilincii’'niin, aslinda bir eczaci kalfasi oldugu, hir-
sizliktan arandigy, iistelik pek kotii bir hastalik tagidigi
meydana gikti.

“Wanda ile yasarken bagina gelenlerin kahramani,
soylendigine gore Bavyera Krali Il. Louis'dir. Bunda da ki-
silerin birbirine karismasi, maskeler, karsilikli birbirleri-
ne girer, her sey diis kirikligina doniisen bir bale gibidir:
Nihayet Wanda’'nin pek giizel anlatti§1 Armand seriiveni.
1886 Paris gezisini belirleyen 6ykii, Masoch’un Wanda
ile aralarindaki bagin koptugu yil oluyor. 1887°de Masoch
¢ocuklarinin miirebbiyesi ile evlenecektir. Myriam Harry,
Sonia Berlin'de adli romaninda Masoch’un son ¢ekildi-
gi kosesindeki giinlerini anlatir. 1895’te Masoch, kitap-
lannin unutulmasindan duydugu burukluk iginde 6ldii.”

‘RESMEN’ UYARILIYORUM

Elime ti¢ kurug para gegti mi, oldum olas: kitaba yatiri1-

Racine Sokagi’ndaki ‘parti’ kitabevinden bazi Mark-

sizm klasiklerini alacagim. Diikkana girdigimde ortalik
aydinlikt1 heniiz, 6ylesine dalms, gesitli kitaplarla 6yle-
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sine oyalanmisim ki, aldiklarimi sardirip gikarken, 1gik-
larin yanmus oldugunu fark ettim; aksam sisi iginde, fos-
forlu ve gizemli gigekler gibi parliyorlar.

Kapida Pierre’le burun buruna gelmeyelim mi? Us-
tiinde egreti bir ciddilik yanlhs bir elbise gibi duruyor.
Kaglarini yikip beni kenara gekti:

“— ... lyi ki rastladim. Soyleyeceklerimi iyi dinle: ge-
cen aksam seni Montparnasse’de hani bir kadin ressam
vardir, erkek kiliginda dolagsir, lesbienne, onunla gormiis-
ler. Arkadaslarla dikkatini gekmeyi kararlagtirdik. Bilim-
sel sosyalizme inanmig bir aydinin yozlagmig burjuva-
zinin (o, la bourgeoisie decadante diyordu) sapiklari ara-
sinda igi ne?”

Sagirmadim: hele o tarihlerde Stalinci komiinistligin
cinsel konularda ne kadar bagnaz oldugunu biliyordum.
Margot’yla da, Miss Higgins’le de konugsmugtuk bunu.
Beni sasirtan Pierre gibi hem aklibaginda, hem de ‘par-
ti’nin resmi gizgisiyle gesitli uyugmazliklari olan bir ada-
min bana béyle bir uyarida bulunmasiydi. Gildiagiimii,
sOyle bir itiraz ¢ikardigimi hatirliyorum:

“— ... yapma Pierre, bu isin burjuvazi ile de, yozlag-
ma ile de iligkisi yok. Simdi Baba Bonnardot’ya yozlas-
mis burjuva mu diyecegiz, ha?”

Baba Bonnardot, Fransiz Komiinist Partisi seksi-
yonlarindan birinde 6nemli bir gérevdeydi, ikimiz de sa-
kalli zenci delikanlilarina diigkiinliigiinii, onlari alip alip
evine gotiirdiigiinii M’ba’dan duymugtuk. Ustelik Alman
isgali sirasinda komiinist direnigin en gozii kara kahra-
manlarindan iinlii ve kursuna dizilmig bir iki komiinist
militan kadinin ne ‘iflah olmaz’ seviciler oldugunu Pi-
erre sOylemisti bana. Yoksa cinselligi oynak birinin ‘yoz-
lagmig burjuva’ sayilip sayilmamasini belirleyen ‘parti
tiyesi’ olup olmamasi miyds?
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Pierre’den ayrildiktan sonra, St-Michel’deki kahve-
lerden birine (galiba Lutetia’ya) girdim ve ilk defa soru-
na Marksist agidan egilmeye karar verdim.

Engels’i, 6zellikle Toplumun Kékeni’'ni ve ‘Doganin
Diyalektigi’ni yeniden okumaliydim.

MERAKLISI IGIN NOT

Yakin zamanlara kadar Sade’in da, Sacher-Masoch’un da Tiirk-
¢ede ¢ikmis eseri yoktu, Sade’in Justine’in ilk kopyasi sayila-
bilecek olan Erdemle Kirbaglanan Kadin ve Sacher-Masoch’un
Kiirklii Veniis adli kitaplari yenilerde yayimlandi. Sadisme ve ma-
sochisme konularinda demirbas birer eser sayilan bu iki kita-
ba en bayagi cinsel yayinlari kapisan Tiirk okuru hakettigi ilgi-
yi gosterdi mi hi¢ sanmiyorum.

177



6

GIDE, DENGESIz MIYDI?

Josy VE KRAL IIl. HENRI

Kebap kestane sever misiniz? Ben ¢ok severim. Paris yil-
larimin en unutamayacagim amlarindan birisi, rastge-
le bir bulvar kogesindeki rastgele bir kestaneciden aldi-
gim bir kilah kestaneyi yiye yiye, o sokak senin bu so-
kak benim dolagsmamdir. Karanlik bir sis olurdu, seh-
rin gok caml ¢ok yesil otobiisleri iki yanimdan su gibi
akardi. Cokluk dalga gegerdim, arada siir yazdigimi da
hatirllyorum. Soz gelisi, Hannelise’yi: “Yagmurdan ¢:-
kip geleceksin bannelise / yagmur gozlerinden ¢ikip ge-
lecek / bir 6gle sonu paris’te hannelise / bir kabvede
grands boulevards tiirkiisiinii ¢alacaklar...”

Iste boyle pusulu bir 6gle sonu, Rennes Sokagrnin ko-
sesindeki kestaneciye yanagiyorum. Kadin, o iri kalga-
li nankor surath koylii Fransizlardan birisi, benim kes-
taneleri 6lgerken, yanimda zarif bir delikanl beliriyor.
Besbelli o da kestane alacak, ama, yiiziindeki o bana ha-
fif gulimserligi ne yapmali? Acaba taniyor muyum? Ba-
sinda yana yatirilmig kocaman bir basque beresi, goziin-
de dumanl giines gozliikleri, sirtinda devetiiyt bir pal-
to, ayaginda kauguk pabuglar. Yok canim, yanilmis ola-
cagim. Tam voltami alacagim sirada, bildik bir ses:

“— Artik dostlarinizla selamlagnuyor musunuz Kap-
tan?”
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Hay Allah, kim bu ¢ocuk yahu? Gé6ziim biraz isiriyor
gibi, dur bakayim. Kimdi biliyor musunuz? Josy! Evet,
ta kendisi. Ilk defa onu ‘erkek’ kiyafetinde gériiyordum,
tanimamakta hakliyim, zira o saginin telinden tirnag-
nin ucuna kadar ‘disi’ yaratik gitmis, yerine zarif olma-
sina zarif, yiriyiigii ve konugmas: bir tuhaf, yine de bas-
bayag delikanli bir adam gelmisti. Isi sakaya vurdum:

“— ... hayrola, gardrobu sagirmigsin bu sabah.”

O tath geng kiz giiliigiiyle giildii, yol boyunca anlat-
ti: bundan bir siire 6nce galigtigi kabarede kavga mi ne
¢ikmug, birini yaralamiglar galiba, simdi Palais de Jus-
tice’de (Adliye Sarayi) davasi goriiliiyormusg, tanik ola-
rak onu da ¢agirmiglar, heniiz ‘resmen’ kadin olmadig:
i¢in elbette oraya ‘erkek’ kiliginda gitmesi gerekiyormus!
Zaten arasira boyle gezmeyi severmis o, ama ‘arasira’.
Neden iistiine bastigini sorunca verdigi cevap boyle bir
yaradilisin insanlari igin ¢ok 6nemli bir cevap, kanim-
ca ciddi bir saptamayi igeriyor:

“— ... erkek kiliginda dolastigim zaman, bir siirii ta-
kilan oluyor, rahatsiz ediyorlar beni, ya yiirityiisiimle alay
ediyorlar, ya suyumla ya buyumla! Inanir misiniz kadin
kiligindayken son derece rahatim, dikkatini ¢ekmiyorum
kimsenin, sanki asil 0 zaman gergek derimin igine giri-
yorum, 6biir halimle egretiyim erkeklikte, herkes de fark
ediyor, o yiizden takiliyor. Simdi ister misiniz beremi ¢i-
karayim da goriin olacaklari...”

Oyle ya, Josy’nin saglari kendinden uzun, takma
sa¢ kullanmiyor, boyali da! Anlagilan berenin igine tik-
mig onlari, saliverse hayli garip bir erkek olur dogru-
su. Hele o tarihlerde erkeklerin sag¢ uzatmasinin olagan
sayilmadigini diisiiniirseniz!

Onun dedikleri iizerine ben de sagimizdan solumuz-
dan gegenlere dikkat diyorum, sahiden Josy’ye fena ba-
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kiyorlar yahu, soyle biyik altindan siritmalarla egri eg-
ri bir hovarda bakisi vardir ya, 6yle. Bundan rahatsiz ol-
musum herhalde ki, bir kahveye girmemizi 6neriyorum.
Igersi bereket tenha, dipte atyarigi gazetesi okuyan bir
ihtiyar, o kadar. Josy oturur oturmaz gozliiklerini ¢ika-
riyor: ama, takma kirpiksiz, rimelsiz, kuyruk ¢ekilme-
mig olunca, gozleri azalip gitmigler, hele kalemle diizel-
tilmedigi igin alindig1 biisbiitiin belli olan ince kaglari-
nin altinda soluk ve soniik duruyorlar.

O, cebinden yine Cool paketini ¢ikariyor, dudakla-
rinda cigarasiyla elinde olmaksizin bir kadin gibi ¢ak-
maginin alevine egilip:

“— ... dogrusunu isterseniz,” diyor, “... ben bu ha-
limdeyken kendimi kilik degistirmis hissediyorum asil.”

Sonra Fransa tarihinde yeri olan Kral Ill. Henri’den
konusuyoruz. Kral Henri, tipk: Josy gibi, 6mriiniin bir
doneminde kendini erkekten ¢ok kadin sayan biri. Bii-
tiin okul kitaplarinda onun sarayini nasil mignon adi
verilen igoglanlari ile doldurdugu yaziliduir. Josy’de bes-
belli Fransiz tarihinde béyle bir kralin olmasindan
kendi tersligini hakh gikaracak bir gerek¢e bulmusg. O
gin, bu konuda anlattiklar: beni pek kandirmiyor, ak-
lim1 yatirmiyor ama, yillarca sonra Doktor André-Mo-
rali Daninos’nun Kral Henri iizerine yazdiklarini oku-
yunca, Josy’nin bir yere kadar hakl olabilecegini dii-
suniyorum:

“...On altinci yiizyilda Fransa'da Kral lll. Henri escinsel-
di. Fakat eseinselligi sonradan meydana ¢ikmistir, 6nce-
leri, kardesleri Kral IX. Charles ve Alengon Diikii ile
sonradan IV. Henri adiylatahta ¢ikacak kuzeniyle birlik-
te, toplu sevigsme dlemleri diizenlermis. Hayli kadinsiy-
di ama, kadinlar ondan ¢ok hoslanirlard, sayisiz metre-
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si olmustu. Polonya Krali olduktan sonra Fransa tahti-
na gikmis, tapinircasina sevdigi Marie de Cléves’in olii-
miinden sonra iyice escinsellikte karar kilmistir. Ugradi-
81 bu aci onu geriye dogru giden ilging bir davranisa go-
tiirmiistiir, adeta kendisini yitirdigi sevgilisinin yerine
koymaya dzenmistir: dikis dikiyor, isleme yapiyor, balo-
larda kadin kili§ina giriyor, eslerini (erkek gozdeleri
olan) mignon’lar, ya da sarayin i¢ hizmetlerinde gérev-
liicoglanlar arasindan rastgele seciyordu...”

Josy, bilinmez hangi duygunun itisiyle, (utang mu, ne pa-
hasina olursa olsun hakli ¢gtkmak arzusu mu, olaganh-
gini kanitlamak hirst mi?), daha sonra, iginde erimeye ¢a-
list1g1 cinsten 6rneklere bagvurdu. Yaradilisi aragtirip 6g-
renmesine elverigli olmadigina gore, herhalde dostu
André Blaireau’dan 6grenmisti bunlar::

“— ... kadinlarda da erkek gibi yasamak arzusu yok
mudur sanki? Jeanne d’Arc erkek giysilerini sirtindan ¢i1-
karmamak igin ategte yanmayi goze almadi mi? Mathil-
de de Toscagne da, Jeanne de Montford da daima erkek
kiliginda dolagirlarmis. Hadi bunlar eski, ya yeniler! Be-
nim ¢ocuklugumda Marlene Dietrich erkek gibi giyin-
meyi moda eden bir yildizdi, annem hayrandi ona,
onun igin iyi biliyorum, evde Marlene Dietrich resmin-
den gegilmezdi: kimisinde bahriye subay: kiliginda, ki-
misinde yazlik spor kiyafetlerle, kimisinde ise sirtinda
smokin, basinda silindir sapka, parmaklarinin arasinda
cigarasi...”

Annesi Marlene Dietrich’e hayranmug ya, gordiigiim
kadariyla Josy de annesine hayran, anlata anlata bitire-
miyor: nasil ¢evresini bilyiilermis de, onun yiiziinden kag
erkek birbirine girmig! Bu bana, epeyce 6nceki bir ko-
nusmamizda Doktor Brander’in soylediklerini diisiindii-
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rityor elbet. Erkek escinselliginin nedenlerini kurcalar-
ken demigti ki:

“— ... her sey oglan ¢ocugunun annesiyle 6zdesles-
mesine baglidir. Bunu Freud da béyle s6yler, Adler de,
Jung da. Fazla sevilen, ya da fazlasiyla otoriter bir anne,
oglan ¢ocugunun bilingsiz olarak onunla 6zdeglesmesi-
ne yol agar, ¢ocuk elinde olmaksizin annesinin erkekler
karsisindaki duygularini edinir, tipki onun gibi erkegin
giciine, giizelligine, Gstinligiine agir1 bir duyarhilik ka-
zanr.”

Josy eldivenlerini ¢ikards, ince uzun ellerinde, tirnak-
lar1 yine sivri ve kipkizil. Demek mahkemeye bunun igin
eldivenli gitmis.

“— ... annem Marlene Dietrich’e benzerdi biraz,
yildiza duydugu hayranlik belki kendisine duydugu
hayranligin bir belirtisiydi. Dogrusu ya ben de anneme
benzerim, hele kaslarimi inceltsem, bir de burnumun ucu-
nu kaldirtsam, ayni olacagim.”

Simdi, unlii seksolog Yves Roumajon’dan gunlari
okuyunca, ister istemez Josy’yi ve anlattiklarini hatirla-
mayacak miyim?

“... ¢ocukta her seye ana etkisinin egemen oldugu ilk bes
yas icinde belirlenir, olur biter. Onemli olan ¢ocugun
icinde annesinden edindigi gizli goriintiidiir. En tehlike-
lisi bunlarin, arada sirada ileriye siiriildiigii gibi evladi-
na asiri diiskiinliltk gosteren anne tiirii degildir de, giic-
li kuvvetli, biraz erkeksi anne tiiriidiir; zira birincisi
hayli gevsek, zayif fakat genellikle cinsel davranislari nor-
mal erkeklere neden olur, oysa ikincisi gocugun biitiin
giiglilklerin, kabadayiliklarin annesinden dogduguna
inanmasina, onunla 6zdeslesmesine yol agar, o kadar ki
adeta kalibina girer annesinin, daha sonralari da onun
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gibi erkeklere ilgi duymaya koyulur, 15 yasina geldi-
ginde zaten her sey olmus bitmistir.”

O aksam Josy’yle daha uzun konugamadik, kabareye ye-
tigmesi gerekiyordu, kalkti, eldivenlerini giydi, gozliik-
lerini takti, paltosunun yakalarini kaldirarak gekti gitti.

Bir seyden kagiyor gibiydi ya, acaba neden kagiyordu?

I3

GIDE'l OKUYUNCAYA KADAR...

‘Nisuaz’in biiyitk camlarina, ince ve soguk bir yagmur,
imzasim atar durur. Biz, Sait Faik’le ben, artik kohnemig
pastahanenin genis ve yiiksek tavanh loslugunda, otur-
mus, tam kargimizdaki Sark Sinemasi’na girenleri ¢ikan-
lar1 seyrederiz. Benim cebimde her sayisini igercesine
okudugum Les Lattres Frangcaises dergisi vardir; Sa-
it’inkinde, iri, seyrek ve kargacik burgacik Arap harfle-
riyle doldurdugu bir sar1 defter. Saati gelince kalkacak,
ikimiz ayr1 ayr1 sinemalara gidecegiz. Vakit gegirmek igin
laflaniyoruz.

Bir ara, Sait sozii escinsellik konusuna mu getirir, yok-
sa genel olarak edebiyattan konugulurken laf oraya mi
sigrar, bilemiyorum; yalniz kirpiksiz ve boncuk mavisi
gozlerini aga aga sunlari dedigi bellegime handiyse ka-
zilmistur:

“— ... sen ne diyorsun yahu, André Gide’i okuyun-
caya kadar, kendimi bir hilkat garibesi sayiyordum
ben!”

Vay canina! Gide’i ben hi¢ 6nemsemedim. 40 yilla-
n baglangicinin o dumanl Izmir’inde biitiin yazarlara da-
lip ¢tktigim en hizli okuma déneminde bile, sira roman-
larinin gevirilerine geldi mi igimi bir isteksizlik kaplar;
bilmiyorum son derece akla dayanan ve soguk bir tutum-

183



la yazdigindan mu, bana heyecansiz gelisinden mi, yok-
sa o siralar toplumsal gergekgi ¢izginin yazarlarina 6zel
bir tutkum oldugundan mi neden, elim bir tiirlii kitaba
varmazdi. Okumasina okudum yine de, Dar Kapr'y1, Im-
moralist’i, Corydon’u, Diinya Nimetleri’ni filan. Son-
ralar1 André Gide’in sosyalizme ilkin heyecanla sarilmig,
sonra da ayni heyecanla vazgeg¢mis birisi oldugunu ‘ti-
fek¢i” arkadaglarimdan 6grenince, sevindim basbaya-
g1, yazari sevmiyorum ya, demek ki ‘donekligi’ icime dog-
mug birader.

Sait’le Nisuaz’da aramizda o konugma gegtiginde
Gide’i o gozle gormiiyordum elbet, 6nemini kavramig-
tim. Ama 1sinabilmig miydim, hayir! Oysa Margot’yla
birgok soylesimizde adi sik sik anilir, tizerine tiirli sey-
ler anlatilirdi. Hele bir keresini ¢ok iyi hatirlarim: Bu-
lonya Korusu’nda bir 6gle yemeginde, o, Gide’in iize-
rine egilmis, sagirtici bilgisi, her seyin temeline iniveren
zekas ve ilging yorumlariyla beni yine sagskinliktan sag-
kinliga ugratmigti.

Bu yemegin de Oykiisii var. Bulonya Korusu (on yil
sonra, hemen bitisigindeki Neully’de oturup, sik sik igi-
sira dolasacagim, Fransiz edebiyatinda yer etmis bu gi-
zemli koru) 50 yillarinda sadece romanlardan bildigim
bir yerdi. Margot bunu isitince, beni oraya gotiirmeyi ka-
fasina koymus, dedigini de yapti.

Pahali bir lokantaydi, miisterisi de az. Sirf cam bir du-
varindan, hiiziinli kig korusunun dokunakli yalnizligs,
kopek gezdiren iki ii¢ gocuklu ihtiyar, bir de yaz kis de-
meyip oralarda ata binen ‘amazon’ kadinlar gériiniiyor.
Hani Colette’in hayranlikla anlattigi. Zaten Colette de,
René Vivien de buralarda otururlarmis. S6z ister istemez
once onlara, arkasindan André Gide’e akiyor. Heniiz ye-
megin aperitif safhasindayiz, 6niimiizde porto bardak-
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lari, Margot’nun elinde piposu, goziinde tekgozliigii. Bu-
run deliklerinden ince ve mavi bir duman siziyor.

“— ... Gide, biitiin benim kusagimi miithis etkilemig-
tir. Hele Diinya Nimetleri yayimlandig1 zaman. Okudun
mu bu kitabi, tuhaf 6yleyse, Gide’i nasil ‘kuru’ bulabi-
liyorsun? Yalniz yadsimalarina baksan, baglibasina bir
heyecan firtinasidir.”

Ben, besbelli yazara cinsel (yoksa egcinsel mi deme-
liyim) agidan yanagmadigim igin bu yadsimalara ¢arpil-
mamigim. Oysa Gide, ‘aileden, toplumdan, dinden, hat-
ta bireyin kendi kendisinden gelen her tiirli bagimlili-
g1 yadsimus. Istiyor ki birey iginden geldigince yasasin,
zehir de olsa arzuladigini tatsin, giinah da olsa cinsel ag-
ligim1 begendigi bigimde gidersin! Bunun 6nemini kav-
rayabilmek i¢in besbelli bu sancilar1 gekmek, ayni cen-
dereden ge¢mek gerekiyor.

Margot da titiz bir dikkatle igaretlemigti bunu:

“— ... benim hayatimin yolunu bulmamda 6nemli ro-
li olmustur Gide’in, soylu sayiliyoruz ya, ¢ogu soylular
gibi bizimkiler isi high — society yagantisina vurmamig-
lardir, eski kafada direniyorlar; Orlean zaten tagra, ne
tirli bir Katolik baskisi altinda bunaldigimi disiinebi-
liyor musun? Ancak Gide’i okuyunca ig egilimlerime ba-
z1 gikig yollari bulabildim, boylece de...”

Jean Malignon, ayni seyin iizerine baska bir agidan
basiyor:

“... eserinde tinsel (sprituel) sorunlar hayli 6nemli bir yer
tutuyorsa, bunun nedeni, o on iki yasinda iken éliiveren
Protestan bir babayla, yan Katolik yar Protestan kéken-
li, ahlak konularinda gok titiz (hele cinsel konularda
basbayagibagnaz), oglunu hayli ileri yaglarina dek ve-
sayet altinda tutmaya egilimli bir annenin birlesik, ba-
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zen de gelisik etkileridir. Ayrica buna, rahatca annesi ola-
bilecek yastaki dostu Miss Shakelton’in akil sir ermez
etkileri de etkileniyor ki Dar Kaprdaki Alissa’da bu ka-
dinin birgok ¢izgisini bulmak olasidir.”

Biitiin bunlar, Donald Webster Cory’nin escinselligin ko-
kenini aragtirirken ileriye siirdiigii su nedenler 6greni-
lince, hi¢ kuskusuz ¢ok daha ilginglesiyor:

“... annesine asin sevgiyle bagli olan ¢ocugu, onda saf,
dokunulmaz, diinya pisliginin ¢ok iistiinde bir varlik
vehmeder. Bilyiidiikge, annesine duydugu bu hissi, bii-
tiin kadinlar igin gegerli sayar: onlar o kadar ulvi, o ka-
dar temiz varliklardir ki, higbirisine cinsel bir yaklagim
diisiiniilemez, insan o dakika sogur. ‘Angelismé’ ad
verilen bu duygunun André Gide’in yasantisinda ne ka-
dar onemli oldugunu Profesdr Jean Delay gostermistir.”

“... erkek escinselliginin bir nedeni de, 6lmiis ya da
kotii bir babanin boslugunu doldurmak gereksinme-
sinden dogar. Cocuk, olmayan, ya da 6len babasini yii-
celestirir, bu yoklugun saplantisi ve sikintisiyla onu ya-
kininda bulunan bir erkegin cizgileriyle somutlastirir, boy-
lece sevgisine bir obje yaratir.”

Nedenleri ne olursa, hangisi olursa olsun, André Gide
escinselligi savunmugstur. Daha da giizeli, bununla ‘in-
sanliga hizmet ettigi’ kanisini tagiyor. Son kitaplarindan
birisinde, (Tésée) diyor ki: “— Benden sonra, benim sa-
yemde, insanlarin kendilerini daha mutlu, daha miikem-
mel ve daha 6zgiir bulacaklarini diigiinmek, gonliimii
hog ediyor...” Gergi bu savunmanin kanitim bulmak igin,
hi¢ de son kitabina kadar uzanmak gerekmez ya, ney-
se. Daha 1891°de Traite de Narcisse / Narcissus’un Ki-
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tabr’nda, insan ¢iftinin 6ykisiini, —Platon’un tasarladi-
ginin aksine— goyle 6zetleyivermemis midir: Giizel insa-
nin yikilig, ikiye boliinen ikicinsli yaratiga doniistiigi za-
man (I’'androgyne qui se dedouble) gergeklesmistir, ¢iin-
kii iki ayr cinse gerek yoktur ve Jean Malignon’la bir-
likte rahatga denebilir ki, Gide igin fazla olan cins elbet-
te kendi cinsi degildir.

Margot, tekgozliigiinii eline aldi. Simsiyah kirpikle-
rin gevreledigi dumanh mavi gozlerinin derinliklerinde,
sirmali iplikler yanip soniiyor sanki. Lokanta tenha ol-
dugundan, sesimizi yiikseltmeden konusuyoruz. Bu da
gizlerle dolu bir hava estiriyor. Igimde yine o ‘Bir film
geviriyorum, biitiin bunlar yalan, az sonra isimizi biti-
recek, hepimiz kendi yagamamiza gekip gidecegiz” duy-
gusu.

“— ... escinsel, dengesiz bir insandir, sen bakma
bana! Dengesizligi, cinsel yerini kesinlikle belirleyeme-
yisinden dogsa gerek, bu da ¢eligkilerden kurtulamayi-
sina neden oluyor. Gide de 6yle, bir bakarsin tanrisal
duygular iginde, bir bakarsin her tiirlii cinsel doyum igin
ozgirliik ister; bir bakarsin somiirgecilige ¢catmug, III. En-
ternasyonal’la kiristiriyor. Erkekler arasi asklar nasil ge-
cici, siireksiz parlayip sonen seylerse; diisiince diize-
yindeki tutkular1 da onun gibi!”

Yoksa edebiyat diizeyindekilerde mi? Baksaniza,
Henry de Mortherlant, Fransiz edebiyatinin bir bagka
biyiigi Gide’in sanati igin ne demis:

“... eserlerine bakilinca denebilir ki Gide'in kalbi yoktur,
duygusu yoktur, canli tipler yaratiyor ama romanci de-
gildir, ozan da degildir, oyun yazari da degildir, espriden
yoksundur ¢iinkii, komikten anlamaz, ama, yazar olarak
bunlarin hepsi/ve hepsine sahip olduguna, eserlerinin,
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kisiliginin ve yeteneginin son sinirlari olmadigina bizi
inandirmaya ugrasir durur.”

Oysa Gide, yasantisinda oldugu kadar eserlerinde de be-
liren ¢izgidigi, sigramalari ve bunlarin gelisikliklerini bel-
ki de soyle bir ciimlesiyle agiklayip ge¢mistir:

“— ... diinyanin kurtulmast bir giin gergeklesirse, bu
kurtulugu bagaranlar bagegmeyi sevmeyenler (insoumis)
olacakur.”
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7

PROUST, COCTEAU DERKEN...

BIRI 5BURUNU ‘REDDETMIS!

Hangimiz denememistir, peki?

Bazi biiyiik eserleri, insan, belirli bir yasa ulagtiktan
sonra okursa, tadina daha ¢ok varir! Bu diisiince, Pro-
ust’un unli eseri igin galiba en dogrudur. Bir sabah, bir
cam sogugunun renkli prizma aydinlhiginda, beni elim-
de A la Recherche du Temps Perdu /| Gegmis Zamanin
Pesinde’nin ilk kitabiyla yakalayinca, Margot giiliimse-
yerek uyarmugti:

“— ... daha erken, hem yasin geng, hem Fransizcan
yetersiz!”

‘O dakika, Fransizcam bakimindan bu uyari bana ne
kadar yerinde goriinmiigse, yagim bakimindan o dere-
ce yersiz goriiniiyor. Yerindeligini ancak, kitabin biitii-
niini on y1l sonra yeniden Paris’e gittigimde, Neuilly’de-
ki evin bugulu yaprak yesili 1s1ginda okudugum zaman
anliyorum. Evet, yagin katkisi ¢ok, oyle seyler geciyor
ki bu koca eserde, yazar oyle seylerin altim giziyor, igi-
ni aydinlatiyor ki, yagamighg az gorgiisii kit biri, farkin-
da olmadan su gibi atlayabilir; tek tek agaglari gormek-
ten, ormani gozden kagirir.

Bir bagka seferinde, aym konu agilmig. Giiriiltiisii du-
manl bir edebiyat kahvesindeyiz, hayli de kalabalik.
(Acaba Selecte miydi?) Bu defa Janine’den tuhaf bir sey
ogreniyorum:
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“— ... bilir misin ki Proust’un bu eseri Gallimard Ya-
ymnevi'ne verildiginde, orada yonetici olan André Gi-
de ‘okunmaz bu kitap’ gerekgesiyle basilmasini reddet-
migtir.”

Kaderin oyununa bak, aym ¢agin sanat hayatinda
cinsel 6zgiinliikleriyle dikkati ¢eken iki biiyiik yazardan
birisi otekisinin yayimlanmasini engellemisg! Gide’in
goriis ve yazig bi¢imini diisiiniince Proust’u ‘okunmaz’
bulmasini anladim, —ne de olsa ikisi birbirinin tam kar-
sit1 birer esthetique bilegim gelistiriyorlar,— ama, dogru
bulmadim. Bulamazdim da: Ge¢mis Zamarin Pegsinde...
Fransa’da bir donemin, o donemde bir toplum katinin,
biitiin boyutlariyla nesnel bir kesiti! Yagamis bu insan-
lar, bu iliskiler icinde bulunmuslar, bu cinsel aykirilik-
lar1 yiiziinden yiirekleri yirtilmis... Bir usta yazar ¢ikar
da, insani iirkiiten bir ayrint1 dikkati, bir g6zlem ince-
ligiyle hepsini derler toplarsa koti bir is mi yapmig
olur?

Sodome et Gomorrhé’de Mosy6 Charlus’u anlatti-
g1 sayfalari diigiinilyorum, iki kadinin gogis uglarini bir-
birine dokundurarak dansettikleri sahneyi, sonra A
I’Ombre des Jeunes Filles en Fleurs’deki turli escinsel-
lik oykiilerini... Itiraf etmeliyim ki sonraki Izmir haya-
timda, Korfez vapurlariyla gazete ile ev arasinda mekik
dokurken, Proust’u bir zaman elimden diigiirmeyigimin
kokeninde o ilk okumanin verdigi hayranlik duygusu ka-
dar, bireylerin cinsel diyalektigini anlatigindaki ustalik
da rol oynamistur.

Proust’u okumak zordur, Proust gibi yazmak da! Bu
onu degersizlestirir mi, degerini mi artirir, varin siz dii-
suniin.
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O DA ANNESINE DUSKUN...

Hay soylemez olsaydim, nereden aklima geldi de Ne-
dim’in iinlii gazelini (Kiz misin oglan musin kafir?) kla-
sik Tiirk siirindeki egcinsellik temalarina 6rnek olarak
Blaireau’ya okudum ve gevirdim, herif beg paralik tize-
rinde kaldi: hani sinir sonbahar sinekleri vardir, bura-
dan kovarsin oraya konar, onlar gibi St-Michel’e 6gren-
ci kahvelerine iniyorum, beni buluyor; Montparnas-
se’a ¢ikiyorum, kargimda! Tutturmus, ‘giiniin birinde ke-
sinlikle yazacagi 6nemli kitabi igin’ benden Tiirk ozan
ve yazarlarindan bilgi ve belge istiyor, kurtulmanin yo-
lu yok!

Isin kotiisii hele o zamanlar, benim bu alandaki bil-
gim adamakilli sinirly, igte Nedim’i biliyorum, onun tin-
lii siirini, bir de genel olarak Divan edebiyatinda escin-
selligin bolca iglenmis bir konu oldugunu, (kadin ozan-
lar bile erkek escinsel gecinmeyi marifet sayiyor), hepsi
o kadar. Cahilligimin derecesini anlayin ki, haremlerde-
ki egcinsellik gelenegini bile Margot’dan 6greniyorum.

Gel de bunu Blaireau’ya anlat! Sakallarini ¢6p tene-
kesi gibi kucagina bosaltiyor, bilmem hangi Arap tarih-
cisinden Emevi saraylarina iligkin bilmem hangi kitabin
bir boliimiinii uzun uzun okuyup yorumladiktan son-
ra: “— ... gelelim Tiirk saraylarina!” diye baghyor. Hay
Allah, gildiracagim! Tek kagamagim, ¢aktirmadan ko-
nuyu Fransiz edebiyatina kaydirmak! Bunu becerebilir-
sem ne ala, yoksa yandim!

Beceriyorum ama, bunda Blaireau’nun dinlemekten
cok konugmaya elverisli yapisi yardimci oluyor bana.
Boyle geveze goriilmiis midur?

“— ... kim Proust mu? Proust’ta en ¢arpici olan ta-
raf annesine olan korkung diskiinligiidiir. Buna, agki-
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dir demek de yanlig olmaz. Bakmayin siz ogul sevgidir
filan diyenlere! Proust annesine tutkundu, o kadar ki
onunla 6zdeglesmisti adeta! Kadin 6ldiikten sonra oda-
sina kapanmasina, diinya ile iligkisini kesmesine ne de-
meli? Garip sey, bu anne diigkiinliigii, Gide’le aralarin-
da ortak, ayni nitelikte degil ama yine de bir paralel ¢i-
zilebilir...”

Ya da piposunu masanin mermerine vura vura, bur-
numa giriyor:

“— ... Mosyo Charlus, bence Proust’un ta kendisi-
dir,” diyor, “... anladiniz mi ta kendisi! O zaman sosye-
tesinde egcinsellik agag tabakadan adam sevmekle 6nem
kazaniyordu. Bu da bir snobluk ama, 6yle. Tuh, ben bu
fikri nerede okumugtum yahu! Dur hele, dur... simdi ha-
tirladim.”

Ceplerine davraniyor: eski piiskii bir siirii kagt ara-
sindan, yazilari silmeye yiiz tutmus bir tanesini segiyor:
Raymond de Becker’den notlar mi, yoksa ben mi oyle-
sini yakigtiriyorum?

“...0 donemin soylulan gosterige bayilir, kibirlilik taslar,
burnu yukarda dolasirdi ama, teselli aramak gerekti mi
bunu arabaci, usak ya da siit¢ii takimina sevdalanmak-
ta bulurdu. Galiba Proust’un ilgisini egcinsellik psikolo-
jisine ¢eken ana dge prens ile serseriyi birbirine yakis-
tiran askin sihirli yani olmugtur. Maurice Sachs’in dedik-
lerine bakarsaniz, Proust da ‘bizzat’ bu biiyiiniin etkisin-
den siyrilamamisti. Sachs bdyle derken, Proust’un Bo-
issy d’Anglas yolundaki kotii sohreti diinyay: tutmus bir
hamama sik sik gitmesine dayanir.”

“... Proust, Sodome ve Gomorrhé ve Le Temps Retro-
uvé adli eserlerinde escinsellik konusuna egilmig, bocek-
ler evrenini inceleyen bir bilginmiscesine konuyu dikkat
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ve titizlikle incelemigtir. Ne var ki Les Jeunes Filles en Fle-
urs adli eserinin baslica kahramanlarini kadinlagtirma 6z-
lemine direnememis, eserini bastan basa escinsellik
oykiileriyle doldurmaktan kendini alamamistrr. Iste bu
nedenle Proust’un eseri de Jean Lorrain’in eserlerin-
denpekayr nitelikte degildir ve escinsellik konusunda,
sinirli, ruhen ¢okmiis bir toplumun igine diisebilecegi
korkulari ve’sa¢maliklari anlatmaktan oteye gideme-
mektedir.”

Oradan pat! Bagka bir konuya athyoruz, daha Tiirkge-
si aym konunun bagka bir yiiziine: Proust’un firfirl gem-
siyeler, pomath biyiklar, plastron kravatlar arasinda
bize yansitti escinseller, belirgin bir ezikligi siirdiiriip go-
tiriiyorlar, yalniz onlara 6zgii bir sey sayilamaz bu,
cagdas escinsel erkeklerin ¢ogunda saptamiyor. Eskiden
boyle miymis ya? Isparta’h, Atina’h, Iran’h ya da Arap
delikanhs, egcinsel seriivenini kigiliginin degisik bir 6zel-
ligi diye alirmig, o kadar: ne gocunurmus bundan, ne
utanirmug! Kimse de kalkip ona goziiniin istiinde kasin
var demezmis ki zaten.

Bir de ben su gozlemimi aktariyorum: gérdiigiim, ta-
nmidigim erkek egcinsellerle kadin escinseller kargilagti-
rilirsa su gergek agikga ortaya gikmaktadir: erkekler ne
kadar iirkek, buruk, ¢ekingen ve edilginseler, kadinlar
tam tersine o kadar iddiali, hir¢in, hatta saldirgan! Bu-
nun nedeni ne ola ki?

Dédé, ac1 Kronenbourg birasinin yesilimsi sar1 kopiik-
leri biyiklarinda sakallarinda pat pat patlarken, ugsuz
bucaksiz bir agiklama deneyine girigiyor ki, esas1 §oy-
le 6zetlenebilir:

“— ... insanlk kag bin yildir erkek egemenliginde ya-
samiyor mu, her erkek bu egemenligin ortaklaga sahi-
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bi, oysa escinsel kendini bir yerde ihanet eden, 6teki ya-
na gecen kimse gibi gormektedir, pisirikligi bundan,
belki korkusu da! Hiristiyan/Yahudi ahlakinin ezici et-
kisini hi¢ unutmamali! Kadinlara gelince is degisiyor, on-
lar escinsellige yoneldiler mi zaten erkek egemenligine de
kars1 ¢ikmug oluyorlar, sertlikleri herhalde buradan ge-
liyor, saldirganlig: sevmeleri de bunun sonucu.”

Cagdas escinsel yazarlardan birisinin agzindan su
Tanrr’ya yakarig, Proust’ta (yalniz Proust’ta mi) fark et-
tigimiz edilginligin Hiristiyan kokenini ne giizel goste-
riyor:

“... Ey yiice Tann, bizler seni yadsimis degiliz, bizleri de
korumak, esirgemek igin bir seyler yapmalisin! Herkesin
bizi tanimasini kabul etmesini gergeklestir, yagama hak-
ki tani bize, bizlerden de bu hakki ne olursun esirgeme!”

Yahudi/Hiristiyan ahlakinin batili kapitalist toplumlar-
daki agir baskisina iliskin Margot’nun, Blaireau’nun 1s-
rarlarina, bu metni okuduktan sonra katilmamak elde
mi Allah agkina?

Fakat Blaireau’nun kehanetine ne dersiniz? Simdi dii-
stiniiyorum da, kadin escinsellerin erkek egemenligine
karg1 ¢ikmalar: yiiziinden hirgin ve saldirgan olduklari-
n1 soylerken, basbayag: gelecegi sezmis: 60 yillarindan
itibaren Amerika’dan baglayip Avrupa’ya atlamis olan
‘kadin haklar1’ hareketinin arkasinda hayli ‘sevicinin’ bu-
lundugunu yadsimak olasi mi? Betty Friedan’1 bilmem
ama, Kate Millet ‘seviciligini’ gizlemedigi gibi yasantisi-
mt Oykiiledigi son kitabinda kadin sevgilileriyle nasil
sevigtiginin ayrintilarini bile anlatti.

Ustelik en 6nemli kitabinin adi da ¢ok anlamh: Er-
keklerin Iktidar:.
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CoCTEAU ILE MARAIS

Jean Cocteau’nun adi artik pek anilmiyor.

40 yillarinda, hele savasin yakin ertesinde, Fransa’da
oldugu kadar Tiirkiye’de de tanimayan yoktu onu, ede-
biyat diigskiinleri ozan, oyun yazari, romanci olarak bi-
lirlerdi ya, sinema diigkiinlerinin tanimasina ne demeli?
Tanurlard,, giinkii, her parmaginda ayri bir marifeti olan
Cocteau, 6nce senaryo yazarligini, sonralari rejisorli-
gi deneyerek sinemaya da bulagiyor. Filmleri, hi¢ unut-
mam, riiya ile efsane aras, estetik orgiisii ince eleyip sik
dokunmus, diyaloglarinin diizeyi yiiksek, sahne uygu-
lamasi tiyatroya calar eserlerdi; ‘toplumcu gergek¢i’ goz-
le baktin m1 epeyce kibar isi, biraz da yozlagmig bula-
cagin; gergekiistiicii gozle baktin miilging, insancil ya-
nindan alirsan i¢ karigtiric1 seyler! Ben, ozan Cocte-
aw’yu sevemedim, oyun yazarini da! Ama bu filmlerde
(hele ticari olmayanlarinda) bir tiirlii agiklayamadigim
bir biiyii, bir siir biiyiisii bulmusumdur ki, aradan yil-
lar gegtikten sonra bile, yeniden seyredince etkisinde ha-
1 siyrilamadigimi gormiig, sasmigimdir.

Cocteau filmlerinin degismez niteliklerinden birisi bu
sihirli atmosferiyse, otekisi bagrollerini hemen daima ay-
n1 yakigikli Fransiz akt6riiniin oynamasiydi: Jean Mara-
is. Genglerin ¢oguna higbir sey sdylemeyecek olan bu ad,
hele ilk ortaya ¢iktigi siralarda, inanilmayacak kadar gii-
zel, iri yesil gozleri insanin bagin1 dondiiren bir adamin
adiyds; onu iist iiste gevirdigi 1ki Bagsl: Kartal, Rus Blas,
Giizel ile Hayvan vb gibi filmlerde goren geng kizlar ve
geng kadinlar sip diye vurulur, sonra sonra isin aslini 6g-
renip yorgun bir umutsuzluga diiserlerdi: Jean Marais
kadinlarla ilgilenmiyordu, escinseldi ¢iinkii.

Tam ¢ikaramiyorum, Jean Cocteau ile Jean Marais
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arasindaki siirekli iligkiyi, Paris’e ilk gidisimden 6nce mi,
yoksa Paris’te mi 6grenmistim. Once olabilir, zira Coc-
teau ve Marais, savagin hemen ertesinde bir Fransiz ti-
yatro grubuyla temsiller vermek iizere Istanbul’a geldi-
ler, 0 zamanki Istanbul’un heniiz casus kokan fakat dur-
gun havasini epeyce dalgalandirdilar. Cigek Pasaji’nda-
ki uzun agizl, dis firgasi biyikli tiyatro figiirani sarhog-
lar, birbirlerine olan diigkiinliiklerini anlata anlata biti-
remiyorlardi. Yalniz olay: bana biitiin giplakligiyla agik-
layan 1949 yili sonunda bir Fransiz mizah dergisinde (bir
sinema dergisi miydi yoksa?) gordiigiim bir karikatiir ol-
mugtur: kadin kiligina girmis, siislenmis boyanmusg, kii-
peler yiizitkler takinmig bir Jean Marais, Cocteau’ya di-
yordu ki bu karikatiiriin altinda. “— Ah Jean, bir de ¢o-
cugumuz olabilseydi, mutlulugumuz ne kadar tam ola-
cakt1?”

Cocteau oldigii yil (1963), Paris’teydim,; televizyon-
da, genglik yillarina iligkin uzun bir s6ylesisini dinlemig;
siirinde, sinemasinda, oyunlarinda onca siislii yapma-
cikhiga diissen bu yazarin, ne tath dilli, ne hogsohbet bir
adam oldugunu goriip sagmistim. Cevresini de, kendi-
sini de hafif ‘girgira’ aliyor, iki savag arasi Paris’inin sa-
nat yasantisini, Radiguet’yi, Chanel’i, de Bray’yi han-
diyse elle tutulur hale getirip gozlerimizin 6niinde can-
landiriyordu. Efendim nasil bunlar, yani Cocteau, Ra-
diguet, Picasso, Matisse filan, metelige kursun atiyorlar-
mis da, Coco Chanel’in sosyete iligkilerinden yararlana-
rak arada bir iki resim okutup yévmiyeyi dogrultmaya
calisiyorlarmug!..

O yil Paris’te zorlu kis oldu. Bazi giinler Neuilly’de-
ki evimden hig¢ gikmiyor, Seine iizerine yigilan cam ma-
visi sogugu, Defense tarafindan yapilan yeni ve heybet-
li yapilarin giindiiz bile yanan igiklarin1 penceremden sey-

196



rediyordum. Hem ¢alisir, hem hafif miizik yayini yapan
cevre istasyonlarini dinlerdim. Gergi Amerika’dan ya-
yilan ye-ye modasi o ¢ok sevdigim Fransiz sarkilarinin
canina okumustu ama, yine de arasira eskilerden birkag
plak galiyorlar, bizim de gonliimiizii ediyorlard.

O sabah, heniiz banyoda tirag oluyorum, miizik ke-
siliverdi. Spiker, iiziintiisii belli olan bir sesle, bana koy-
dukg¢a koyacak miithis bir haber veriyor: Edith Piaf 61-
miig!..

Edith Piaf’in sadece ad1 beni kapip on dort yil 6nce-
sinin Paris’ine, Rebuplique Alanr’ndaki plak¢: ditkkan-
larina, cebimdeki son ii¢ beg kurusu toslayarak onun gar-
kilarini dinledigim seriiven giinlerine gétiirmeye yeter-
di. Bizim ¢ocuklugumuzun gizli rityalarini biraz Francis
Carco’nun, Pierre Macorlan’in, Roger Vercel'in roman-
lari, biraz bu romanlardan ya da benzerlerinden Car-
né’nin, Renoir’in, Delannoy ya da Allegret’nin yaptigi
filmler, epeyce de Piaf'in sarkilarindaki hiiziinlii siir olug-
turmamig miydi sanki: o sevdali lejyoneri, o kimsenin yii-
ziine bakmadig) giizel liman orospusunu, o genelev ki-
ziyla kirigtiran akordeoncuyu, yoksul lunaparklarin gez-
gin cambazlarini boyle tamimamig miydik?

Piaf’in 6lmesi gergekte, kiyisindan kosesinden bizim
de tanidigimiz eski bir Fransiz’nin 6lmesi demekti.

O giin aksama kadar Fransa’nin biitiin nliileri,
radyoda, Piaf’in 6liimii iizerinde duyduklarini, diigiin-
diiklerini soylediler. Bu arada Cocteau’yu da dinledik.
Sesinin titremesinden de belliydi ki, iyice aciliydi. Ama
daha korkuncu nedir biliyor musunuz? Cocteau’nun da
aymi giiniin akgamu, (ya da ertesi sabah) 6liivermesi! Olii-
miini ¢abuklagtiran nedenler aranirken, Piaf’in 6limii-
ne son derece kederlenmis olmasinin da diisiiniilmesi!
Cocteau’nun 6limii duyulur duyulmaz, gazeteciler ar1
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ogulu gibi kimin etrafini sardi, tahmin etmesi gii¢ degil:
elbette Jean Marais’nin; o, kederli fakat vekarh bir ses-
le iziintiisiiniin biyikligini anlatirken, miimkiin mer-
tebe ciddi ve kurallara uygun davranmaya ¢abaliyordu,
o kadar ki Cocteau’dan hep ‘Mosyo6 Jean’ diye soz etti,
yalniz bir kere —herhalde elinde olmayarak- kiigiik adiy-
la and1 onu, ‘Jean’ dedi, giizelligini hala yitirmemis iri
yesil ve bol kirpikli gozleri bugulanmigti.
Acaba ben mi 6yle sandim?

CINSELLIK DUYGUSALLIK KONUSU

Richelieu-Drouot metrosunun yanibaginda Le Cardinal
diye bir kahve olacakti, acaba hili duruyor mu?

Geceyarilari, sinema tiyatro doniigii insanlarinin ara-
sina karisir, o kahvede iki yudum bir sey igerdim. O ta-
rihte, ickiyi kendime yasaklamamigim heniiz. Derken, ka-
labaliktan uzak, kafami dinleyerek kitap mitap oku-
mak isteyince de bu kahveye diiger oldum: hele goyle iger-
lek bir boliimii vards, gir bir masaya ¢ok, Azrail gelse se-
ni bulamaz.

Miss Higgins, o civarda oturan bir 6grencisine meger
ayni yerde ders verirmis. (Gegimini Ingilizce dersleri ve-
rerek saglyordu.) Bir sabah bunlari gérdiim, Tanr bi-
liyor ya Miss Higgins’in on sekizinde var yok Fransiz ki-
zina igin igin eriyip bittigini o dakika sezdim, hani g6z-
lerinin igi civil civil 1g1k, bardak kirilir gibi zilzurna gii-
len kizlar olur, giizelliginin, alimliginin etkisini bilmez
de adamu biisbiitiin serseme gevirir, Cecile igte 6yle bir
kiz. Miss Higgins ge¢iminin 6nemli bir gedigini ona ver-
digi derslerden aldig: parayla tikadig) igin, anlagilan yi-
regine tag basiyor, iligkilerini 6gretmen/6grenci sinirlari
icersinde tutmasini beceriyordu.
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Seytan bu ya, diirttii, bir giin Cecile gittikten sonra
konuyu agacak oldum, Miss Higgins yiiziinden kum gi-
bi kaynayan illerin gerisinden hinzir hinzir giildii. Sez-
gilerimi dogruladi. Bagka bir Miss Higgins’ti bu zaten,
biraz daha giyimine kugamina ¢ekidiizen vermis, omuz-
larinda esen kepek firtinasini tamamen degilse bile kis-
men yatigtirmig, ihtiyar bir kiz! Bana kadinlar arasi agk-
larin derinligi, saglamlig: ve siirekliligi tizerine bir de soy-
lev gekti:

“— ... isin bu yan iizerinde kimse durmaz, kadin es-
cinselligiyle erkek escinselligi arasindaki en 6nemli fark
burdadir oysa, erkek escinselligi agag: yukar: cinsel ilig-
ki tizerine kurulmusgtur, bu yiizden ¢iftlerin olugmasiy-
la dagilmasi bir olur, yillarca siiren bagliliklar goriilmez
pek; kadinlarda 6yle mi, birbirlerine duygusal diizeyde
yaklagtiklar: igin, bir baglandilar mi kolay kolay kopa-
mazlar artik...”

Ayni noktaya bir siire 6nce Margot iligmemis miydi:

“— ... bir Getrude Stein / Alice Toklas, bir Vita Sac-
keville / Violet Trefusis, bir Reneé Vivien / Natalie Clif-
ford Barney tutkusunu hangi erkekler arasinda bulabi-
lirsin? Marais / Cocteau diyorsun, peki, o bile su say-
diklarimin i¢ derinligi ve zenginliginden bence uzaktir
ya, obiir iligkilerin aylik, bilemedin haftalik, pek pek
gunliik seriivenleri agmadigi yalan mi?”

Her ikisinin soylediginden kalkip ben nereye gidiyo-
rum bakalim? Tarlabasgi’'ndaki Cukur Sokagi’nda ciim-
biir cemaat ‘pansiyoner’ kaldigimiz Ermeni aktorii Ok-
sen Sahinyan’in evine! Orada elime gegirdigim Mazhar
Osman’in Rub Hastaliklar: kitabinda okumamig miy-
dim, erkek escinsellerin gokluk ‘hercaimesrep’ oldukla-
riny, sik sik ‘arkadag’ degistirdiklerini, buna karsilik ka-
dinlarin sebatli, saglam ve siirekli iligkiler kurduklarin
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filan! Al igte g6zlemler dogruluyor. Sahi yahu kadin sa-
natgilarda ha deyince bir siirii iinlii gift bulmak olasi da,
erkeklerde neden bunun yolu yok?

O giin kahvede Miss Higgins’le kafa kafaya verip aca-
ba kimler olabilir diye diigiiniiyoruz, bulabildigimiz za-
ten sizin de bildiginiz iki ozan: Rimbaud ile Verlaine!
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CEHENNEME INMEK

‘

BIR SARKININ KUYRUGUNA TAKILIP...

O filmden, evet, sadece bir sarki kalmigtir!

Marcel Camé, iki savag arasi Fransiz sinemasinin iin-
li ustasi, 1948°de gevirdigi Portes de la Nuit / Gecenin
Kapilari’'nda, sanatinin biitiin giiciinii gosterdigi, iste-
lik bunu savagin getirdigi yeni sorunlar ve 6zlemlerle
kaynagtirmaya ugragtig) halde, neden yanhs bir kapidan
yanhs bir yere ¢ikmug gibiydi? Bunu kimse ¢6ziimleye-
medi. Filmi tutmadilar. Zarar kiyamet! Vs...

Fakat o sarki! Carné’nin 6teki eserlerinde oldugu gi-
bi, bu filmin senaryosunu da yazan Jacques Prevert yaz-
mugti, bu arada Joseph Cosma’nin besteledigi ve Yves
Montand’in soyledigi sarkinin sozlerini de! Duyan bir
daha unutamiyor, o giinden sarkinin Fransiz hafif mi-
ziginin klasikleri arasina girecegi hissediliyordu. Girme-
di mi? Les Feuilles Mortes’u kim hatirlamaz:

“Ob je voudrais que tu te souviennes
des jours heureux ou nous étions amis
en ce tempsla la vie était plus belle
et le soleil plus brialant qu ‘aujourd’hui...”

Josy kafasina koymus, bu sarkiy: soyleyecek! Sesinin
dalgin bir kalinhg, kadife bir yumugakhgi varmig da, eger
sahnenin 151k diizeni iyi ayarlanir, miizik gerekli kivam-
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da yugrulabilirse, yaman bir bagar1 olurmus bu! Her 6g-
leden sonra kabarede ¢algilarla prova yapiyor, isi ne ka-
dar ciddiye aldig1 meydanda!

O giin Blaireau’yla oturmus bir kahvede tartisiyoruz,
bir sey hatirlamig gibi birden kalkti. Josy’yi dinlemeye
gidecekmis, ben de gidersem sevinirmis: Paris erken
isiklar1, basdondiiriicii kalabaligi ve siyah katedralleriy-
le atlikarinca gibi ¢evremde doniiyordu, ne param var-
di, ne de yapacak belirli bir geyim, ‘uy kigima tilki kar-
des’ Blaireau’ya takildim, St-Michel metrosunun derin-
liklerine iki serseri dalgi¢ gibi indik.

Bir yandan da laflaniyoruz, 6nce metroda, sonra ka-
barede Josy’nin provasini izlerken: sirtina gogiislerini
dimdik ortaya ¢ikaran oje pembesi bir balik¢i kazag) ge-
¢irmis, ayagina bacaklarini eldiven gibi simsiki saran kir-
muzi bir pantolon. Kipkizil dudaklarini insan1 6pecek-
mis gibi uzatiyor, bana kalirsa soylerken sarkinin hava-
sint berbat ediyordu. Bereket versin bagka sey konusu-
yorduk da, diigiincemi séylemek zorunda kalmadim.

Ha, ne mi konuguyorduk?

RimMBAUD [LE VERLAINE

Istesem de istemesem de, Doktor Brander’in sozleri ku-
lagimda iyice yer etmis:

“— ... her sey oglan ¢ocugunun annesiyle 6zdegles-
mesine baghdir. Bunu Freud da soyler, Adler de, Jung da.
Fazla sevilen, ya da fazlasiyla otoriter bir anne, oglan ¢o-
cugunun bilingsiz olarak onunla 6zdeglesmesine yol agar,
cocuk elinde olmaksizin annesinin erkekler kargisinda-
ki duygularini edinir...”

Rimbaud ile Verlaine’den s6z agilinca, her ikisinin de
annesinin, bu s6zlerdeki degisik iki anne tiiriine tipatip
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uydugunu fark etmemek olasi mi? Rimbaud, dar kafa-
li, sert hosgoriisiiz bir annenin elinde bityiimiigse; Verla-
ine, o koskoca bir adam oldugu zaman bile nazini ¢eken,
her aksiligini goniil hogluguyla benimseyen yumusak ve
sefkatli bir annenin kanatlari altinda yasgamamig midir?

Bernard Noel, Rimbaud’nun ¢ocuklugunu §6yle an-
latiyor:

“... burjuva iilkiilerine, ticarete goniil vermis boz bir se-
hir, bu sehri andiran, iistelik kuru, koyu Katolik, karan-
lik ufuklar gibi kahredici bir anne, iste ozan bu kadinin
golgesinde, bu hiiziinlii sokaklar aginin ortasinda bii-
yidi.”

Baskaldirigini anlatirken de, annesini anmadan edemiyor:

“.. Onu, ona ragmen, kendi hayatina adeta tutuklayan
o siyahli kadinin, arkasinda bulundugu camlar ve ayna-
lar tuzparga dagilmigt..”

Rimbaud’nun babasi seriivencinin teki, annesi yoresel
esraftan mal miilk sahibi bir ailenin kizi, evlilikleri uzun
siirmiiyor zaten, Rimbaud kardesleriyle birlikte annesi-
nin sik1 Katolik egitimi altinda Charleville’de yagiyor.

Verlaine’in annesi, oglunun dara distiigi her yerde
beliriveren bir iyilik melegi sanki! Araliksiz para gonde-
rerek elinden geleni ardina koymadig: halde, huysuz ve
ofkeli ogluna yaranamiyor: baksaniza, 1865°te, bir sar-
hogluk bunalimi sirasinda resmen bogmaya kalkigiyor
kadini, bu da iliskilerinin olagan ana/ogul iligkilerinin yoz
ve ikircikli bir yanina kaydigini gosterse gerek. Ozani
marifetinden otiirii bir ay igeri atiyorlar; annesi derse-
niz, senesine sizlere 6miir!
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Ben istedigim kadar anneler arasindaki benzerlik s-
tiinde tepineyim, Blaireau’nun ipledigi yok, masanin iize-
rine sagtig1 pipo kiillerini sakaliyla siipiire siipiire, hem
‘mitkemmel’ anlamina Josy’ye isaretler yapiyor, hem de
sozgelisi sunlar: diyor:

“— ... Paris Komiinii ne zaman kurulur peki, bun-
larin en hizhi olduklari sirada degil mi? Ikisini de etkile-
migs ha, ilgiyle kargilamiglar, sevgiyle de denebilir: Verla-
ine o sirada Paris Belediyesi’nde ¢aligityormus, bu ilgi-
si yiiziinden iginden ¢ikarilir, Rimbaud ise Charleville’de
komiiniin esiniyle ‘Projet de Constitution Communis-
te / Komiinist Anayasa Tasansi’n1 yazar, yazdigi kaybol-
mustur ya arkadasi Delahaye’ye okudugunu biliyoruz.
Gelgelelim toplumcu egilimleri o kadarda kaliyor, Rim-
baud’nun yagantisinin ikinci déneminde isi diipediiz ser-
serilige vurdugu malum, silah kagakgiligi, kole aligveri-
si bile yapar Habesistan’da; Verlaine’e gelince bir mis-
tiklige yuvarlanir ki, tamam, bildiginiz Hiristiyan mistik-
ligi iste!”

Sahi, Margot ile Rimbaud’dan konugurken, neye
dikkatimi ¢ekmisti benim, Camus’niin o ilging s6ziine
mi? (Gelirken Kardomah’dan Seylan/Cin harman bir ay
almigtik, bardaklarda gekerli kizil bugulaniyor, adinin
Irma mi1 yoksa Frieda m1 oldugunu bir tiirlii gtkarama-
digim sisko Alman kizi, obur bir kedi gibi yalaniyordu.)

“...Rimbaud, baskaldirinin ozanidirama, eseriyle. Yasan-
tisi, yaratti§i efsaneyi hakli gitkarmak séyle dursun, -Har-
rar mektuplarinin tarafsiz okunmasindan pekala anlasi-
lacagi gibi— en asiri bir nihilizme basegdigini gosterir.”

Iyi ama, daha ¢ocuklugunda sezilmiyor mu bu durdugu
yerde duramamak, alip bagini gitmek 6zlemi? Charlevil-
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le’de okurken, Rimbaud basarili bir 6grenci, ne var ki
basarilar1 yetmiyor ona, hocalari arasinda izambard’in
bulunmasi bir bakima talih, bir bakima talihsizlik! Ta-
lih ¢iinkii ¢ocugun daha o yasta dogru diiriist ozan ve
yazarlari okumasimi saghyor, talihsizlik ¢iinkii Izambard
da ona yeni seriiven ufuklar1 agtyor: Charleville’den kag
kere kopup kagmistir. Edebiyat tarihlerinde yazili, ba-
zisinda bilet parasfmi bile 6deyemez, tutuklarlar, izambard
gelir kurtarir; bazisinda, gittigi yabanci sehirde, Izam-
bard’in akrabalarina siginir da siiriinmekten kurtulur!

Bu arada bir de dost ediniyor, ad1 Bretagne. Bu geng,
ad1 yeni yeni igitilen Verlaine’i tanirmis meger! Rimba-
ud baz siirlerini onun araciligiyla Verlaine’e gonderecek-
tir. Aldig:1 cevap kisa, ama miithis:

“... Geliniz, sevgili biiyiik ruh, bekleniyorsunuz, ar-
zulaniyorsunuz.”

Her sey boyle baghyor igte! Sonralari Verlaine, Paris’e
onu gormeye gelen Rimbaud’nun nasil bir delikanl ol-
dugunu Plume’de soyle yazacaktir:

“... Tombul ve korpe, gergek bir gocuk basiydi, basi; ke-
mikli, geng irisi bir viicudun iizerinde; iistelik, biiyiime-
si heniiztamamlanmamis ergenlik ¢agindaki her ¢ocuk
gibi, davranislan savruk ve beceriksiz, handiyse anlasil-
maz bir Ardennes’li sivesiyle konusan sesi derseniz,
ayni nedenden bir algak bir yiiksek.”

Cigegi burnunda evli Verlaine’in aile yagantisinda Rim-
baud’nun belirigini Jean Malignon basbayag: bir ‘olay’
sayiyor, diyor ki:

“... Verlaine'’in dumani iistiinde evliligi boyle bir olaya
dayanamayacaktr. Karisi tarafi bu yeni ahbabi fazla ‘der-
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beder’ buluyorlar, hem sonra dogru diiriist yemek yeme-
sini bile bilmiyor.”

Oysa Verlaine ¢arpilmigtir, hem gocuga, hem ¢ocugun
derinliklerindeki gizli siir evrenine; bu ¢arpilmanin ona
neleri goze aldirabilecegini Bernard Noel soyle anlatmug:

“...Verlaine ise sanki biiyiilenmis. Rimbaud ile o kahve
senin bu kahve benim dolagiyorlar. Karisini terk etmise
benzer, ¢iinkii Rimbaud'ya tutkun. Garip, acinacak bir gift
olusturuyorlar, dyle bir cift ki biri hayallerini viicudunu
yoksulluk ve yorgunlugun dibine varmakla biliyor, dbii-
rii ise ozan avareligini oradan oraya siiriikliiyor.”

Arkasini yine Jean Malignon’dan dinleyelim mi:

“... dostunun araciligiyla edebiyat kahvelerine soku-
lunca Rimbaud o siralarda sembolistlerin haklamak
iizere oldugu Parnasse okulundan gecikmis bazi saf
ozanlan iirkiitiiyor biraz, bundan da ona yiiz vermedik-
lerini ¢ikarip, yalniz ya da beraber Paris’i terk etmek is-
tiyor.”

Lafa oylesine dalmigiz ki Josy’nin provasini bitirdigini
fark etmedik. O, ansizin pembe sedef yansimalari ve in-
san1 serseme geviren parfiimiiyle bagimizda bitiverince,
André Blaireau kendisini bir prenses gibi kargilad: aya-
ga kalkmalar, elini 6pmeler, altina iskemle ¢ekmeler fi-
lan! Josy sarkinin heyecani igindeydi, onun igin s6ziimii-
ziin arkasini getiremedik. Yalniz, Dédé, kirpiklerinin bu-
gusu arasindan ikimizi de baygin baygin siizen Josy’nin
bardagina bira doldururken, askida kalmig bir ciimle-
yi tamamlar gibi:
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— ... bundan sonrasi,” dedi, “... bir cehennem ar-
kadaglig1! Bilirsiniz zaten, o hummali giinlerde Rimba-
ud’nun yazdig kitabin adi da Une Saison en Enfer / Ce-
hennemde Bir Mevsim’dir.”

Yoksa Fransizcada, tutkularini son kertesine yasamak
i¢in kendisini dagitmig sanatgilarin yaptigina, bundan
mi1 ‘cehenneme inisini yasiyor’ diyorlar?

CEHENNEM ARKADASLARI

Ufakligina bakmayin, Manche denizi belali denizdir: giz-
li akintilar, goziin gozi gormedigi kalin sis giinleri, bi-
yiik ¢ekilmelerden sonra zorlu bastirmalar vs.

Rimbaud ile Verlaine’in, tutkularinin itigiyle kendile-
rini bu denizin bu yakasindan kaldirip 6teki yakasina
atiglar1 yok mu, Vita ile Violet’in benzer bir tutkunun iti-
siyle ayni denizin o yakasindan bu yakasina kaldirip kal-
dirip atiglarina benziyor.

Ama benzerlik o kadar! Vita ile Violet birbirlerine,
sadece birbirlerine diigkiindiirler, evli olduklar1 halde ko-
calarinin ‘igrapta mahalli’ yoktu, oysa Rimbaud ile Ver-
laine’in seriiveninde, Verlaine’in geng karisi hig¢ beklen-
medik anlarda agirligini duyumsatir, ortalig1 karigtirir.
Aslina bakilirsa Verlaine’in dramudir bu, cinsel diyalek-
tiginin geligkileri bir Rimbaud’ya, bir Mathilde’e siiriik-
leyerek araliksiz bocalamasina neden oluyor. Eskiler der-
ler ya hani, ‘yardan da gegemiyor, serden de gegemiyor’
diye, iste o hesap!

1872 ilkbahari, Rimbaud bakiyor ki Verlaine karisiy-
la arasinin ag¢ilmig olmasindan gizli gizli tedirgin, barig-
sinlar diye ¢ekip Charleville’e doniiyor, igi bir ar1 kova-
n1 gibi uguldamaktadir. Verlaine, Mathilde’le barisiyor,
evine doniip yeniden aile yasantisina bagliyor ama, elin-
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de degil: mektup iistiine mektup, Rimbaud’yu yanina, Pa-
ris’e ¢agiriyor yine; igin kotisii, o da geliyor: Martta
Charleville’e gitmis olan Rimbaud’yu Mayista Paris’te
buluyoruz: beraberlikleri, beraberlikleriyle birlikte ge-
kigmeleri tekrar baglamigtir.

Ustelik Rimbaud bir ateg top, durdugu yerde durma-
s1 olasiz: Temmuza dogru kendisini Briiksel’e atiyor bu
defa, daha kuzeyde daha biiyiik bir yalnizlik denemek
i¢in mi, bir tiirlii dindiremedigi yiirek agrisim1 orada bi-
raz olsun dindirebilirim umuduyla my, belirsiz; belirli olan
o kadar sevdigi karisini terk edip, Verlaine’in de, haldir
haldir Briiksel’e kapagi atigi! Belgika’da kalsalar iyi,
hayir kalmiyorlar, Ingiltere’ye geciyorlar: Londra’da sa-
ga sola Fransizca dersi vererek geginmeye ¢aligiyor, bi-
rarada yagiyorlar, aralarindan su sizmiyor gibi.

Yoo hayir, Verlaine bir siire sonra yeniden karisinin
yoklugundan sizlanmaya baslayacaktir. Rimbaud buna
katlanamiyor, dostunu Londra’da birakip Charleville’i
boyluyor. Verlaine, Rimbaud ile yetinemeyip Mathilde’i
de yanina isteyen Verlaine, simdi Londra’da yapayalniz-
dir, yapayalniz, iistelik hasta. Bu gibi hallerde her zaman
nasil annesine bagvuruyor, onun yardimina siginiyorsa,
yine 6yle yapiyor. Annesinin davranigini Bernard Noel
sOyle anlatmaktadir:

“... Verlaine’in annesi, araliksiz hasta ve yalniz oldu-
gunu yazarak, durumundan yakinip duran oglunun mek-
tuplarindan etkilenip Londra’ya onu gérmeye gider, git-
mekte de kalmaz, gelip arkadagim mutlaka gorsiin diye
ne kadar para gerekiyorsa onu Rimbaud'ya gonderir.”

Margot, Kardomah’tan getirdigimiz ‘6zel harman’ ¢a-
yin bugulu ve kan rengi aydinligindan, kadife perdele-
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rin Fransiz mavisine dikkatli ressam bakiglari dagitarak,
kravatini gevsetiyor:

“— ... benim go6rdigiim su: Verlaine, gimarik bir
cocuk gibi naza g¢ekiyor kendini: annesine kargi da,
Rimbaud’ya ve Mathilde’e kargi da, bu boyle! Mutlu ol-
mast igin hepsini gereksiniyor, oysa o ¢agin kosulla-
rinda hepsinin birarada bulunmasi, aklin almayacag: sey.
Ne yapsin, o da olup bittiler yaratarak bu olmayas: ge-
yi, olast kilmaya ugrasip duruyor.”

Sonra, adinin Irma m1 yoksa Frieda m1 oldugunu hep
unuttugum o tombul Alman kizinin balon gogiislerine
hinzir hinzir bakip ekledi:

“— ... birarada tglii yasama, ne de olsa ¢agdas bir
icat!”

Rimbaud gelmesine gelir Londra’ya, Verlaine iyi
oluncaya kadar yaninda kalir ama, o kadar; iyilestigini
akli keser kesmez, Londra’y: da, Londra’daki dostunu
da birakip Charleville’e doner.

Yeni bir bahar geliyor, yeni ve iiziicii sorunlarla!
Rimbaud ve Verlaine, birbirleriyle birarada pek yapa-
muyorlar ama, birbirlerinden uzakta hi¢ yapamiyorlar.
Tekrar Charleville’den kopan Rimbaud Paris’e gelip ar-
tik donmiis olan Verlaine’i buluyor, iki kafadar yeniden
seriiven riizgarlarina kapilip Londra yollarina disiiyor-
lar. Bir kere daha Mathilde oyunu yitirmis goriinmek-
tedir. Ama gergekten yitirmig midir, orasi siipheli. Ne-
den derseniz, yeni Londra yasantisinin bir yerinde bir ba-
kiyorsunuz; Verlaine ‘dagitmis kendini’, arkadasini bu
yabanci, puslu ve karanhk gehirde bes parasiz birakip
Briiksel’e savugsmus: oradan karisina yaziyor, iki elin ki-
zil kanda olsa, diyor, gel! Bosuna zahmet! Mathilde gel-
meyecektir.

Sonra ne olmus, Bernard Noel’den dinleyelim mi:
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“... bunun iizerine Verlaine, Rimbaud’ya yazarak Brik-
sel’e gelmesini rica eder. Rimbaud gelmesine gelir ama,
aralarinda artik her seyin bittigi séylemek, oradan da
Charleville’e donmek igin! Bunu isitince kiiplere binen
Verlaine, ates edip Rimbaud’yu bileginden yaralar.”

Evet, tipki gazetelerdeki gibi, ‘agk yiiziinden cinayet’, be-
reket versin Rimbaud’ya fazla bir sey olmuyor. Buna kar-
silik, Verlaine’i yakaliyor, yargiliyor, iki yil da hapse mah-
kim ediyorlar. Ozanin, koyu bir dinsel mistiklige hiz-
la kayisi, bu cezaevi yillarinda beliriyor igte. Rimbaud
ise, Roche’a ¢ekilmig, haril haril siir yazmaktadir: Une
Saison en Enfer / Cehennemde Bir Mevsim, o arada bi-
ter. Garip olan nedir peki, Rimbaud’nun bu kitab: telag
telag bitirip bastirdiktan sonra, sadece birkag niishasi-
n1 ese dosta gonderip, gerisini orada oldugu gibi bira-
kip ortadan kaybolmasi mi? Yillar sonra, bu basilmig niis-
halar basimevinin deposunda oldugu gibi bulunuyor.

Rimbaud’yu, ‘pabuglari riizgar pengeli’ bu garip
ozani, bagka iklimler, bagka gehirler, bagka seriivenler ¢e-
kiyor giinkii! Peki, birbirlerini bir daha hi¢ mi gérmii-
yorlar? Anlatilanlara bakilirsa, 1875 yilinda Rimbaud
Stuttgart’ta iken bir giin Verlaine’in aklina eser, bir tre-
ne bindigi gibi, bu kuleleri, tag yapilari ve genis kalga-
li saman sarisi sariginlariyla iinli alman gehrine diser;
fakat Rimbaud’nun goziinde o fasil kapanmugtir artik,
gayet soguk karsilar eski ‘mahbubunu’, bir sdylentiye go-
re kovmaktan beter eder, hemen o aksamki ilk trene bin-
dirdigi gibi...”

Her agk oykiisiiniin ‘mutlu’ bittigini kim s6ylemig?
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KARSITLAR BIRBIRINI IGERIRSE...

ONLARA RASTLAMASAYDIM

O Pazar sabahi, Montparnasse’daki Dupont kahvesin-
de, Seine boyu kitapg¢ilarindan zarzor elime gegirebildi-
gim bir kitaba ¢okmiis, okuyorum. Kitabin yazari, yil-
lar sonra adi dillerden diigsmeyecek biri, Wilhelm Reich!
Saat on bir, on bir buguk sulari. Margot ile Janine, sa-
bah gezmesine ¢ikmiglarmig, kahvenin camlarindan be-
ni goriince, birer Martini igmeye yanima geliyorlar. Ust-
lerinde saglikli bir sogugun 1siltisi, bu 1giltiyr biisbiitiin
koyulastiran bir de yasama sevinci. Once havadan su-
dan konusup giiligiiyoruz.

Bu arada Margot, elimdeki kitabi g6yle evirip gevir-
dikten sonra, gozlerinin zehirli mavisini icime akita aki-
ta diyor ki:

“— ... bana bak, sen bize rastlamasaydin, cinsellik
tizerinde de, cinsellik psikolojisi iizerinde de, belki bu ka-
dar durmayacaktin. Hele basbayagi bagnaz bir Mark-
sist kafa kurulugun oldugu hesaba katilirsa...”

Sonralari, onun bu so6zleri iizerinde, epeyce kafa yor-
mugumdur.

Baglangigta saniyorum ki dogrudur, o ilk Paris yilla-
rinda kargima Margot gibi bir kadin ve gevresi ¢ikma-
saydy, cinselligin ve cinsel dalgalanmalarin, insanlarin ya-
santisinda oynadig rolii bu derece merakla incelemeye-

211



bilirdim. Giderek fikrim de, kanilarim da degisti, ilk ba-
kista olagandisi saydigimiz yagamalarin bulundugu or-
tama beni iten giiciin, o zamanlar ‘sosyalist gergekgi’ de-
digimiz edebiyat ve sanatta fark etmeye basladigim ya-
vanlik ve tekdiizelik olduguna hitkmettim.

Fakat, bu diisiincemi agmaliyim biraz!

40 yillarinda, toplumcu bir edebiyat delikanlisinin,
okuyabilecegi Tiirkge toplumcu eser sayisi gok azdi. En
cok Gorkiy’i okurduk, o kadar ki yillarca benim kafam-
da toplumcu gergekgi sanat dendi mi, biitiin ¢agrigimlar
Gorkiy’e islemigtir. Yalniz ig orada kalmiyor, yavag ya-
vas yeni Sovyet ozanlarini ve romancilarini taniyoruz, on-
lar1 okumaya bagliyoruz: aaa, boyutlar: eksik, olaylari
verirken geligkilerinden ayiklyorlar, oldu mu bu ya?

Sonra sonra, Gorkiy’in devrim 6ncesi kogullarinin ve
edebiyat geleneginin gelistirdigi bir sanat¢i oldugunu bu-
lup gikariyorum; o biiyiikliiklerine, gérkemli derinlik-
lerine hayran oldugum Gogol, Tolstoy, Dostoyevskiy,
Cehov ¢izgisinin bir¢ok 6nemli 6zelligini tagiyor o da,
Marksistlik bunlara eklenmisg, onun igin de yazdiklar1 ¢ok
boyutlu, enine boyuna ve oturakh eserler. Oysa onun ba-
sin1 gektigi ‘sosyalist gergekgilik’ ve ‘devrimci romantik-
lik’ donemi yazarlari, 30 yillarinin ortalarindan itibaren
Rusya’da baskisini iyice artiran Jdanov’cu ‘parti sana-
t’’ anlayiginin yetistirmeleri: ‘parti sanat1’ yapacagz di-
ye iki miithis seyi birden eserlerinden bir kalemde ele-
yiveriyorlar bunlar, Rus edebiyat gelenegindeki yogun
insancilik egilimlerini, bir de Bielinskiy, Cernisevskiy,
Dobroluyibov’la adamakill geligtirilmis. Plekhanov’la
doruguna ulagmig toplumsal elestiriyi!

O zaman ne oluyor, basmakalip kligelere, hazir rege-
telere dayanan, sigsirmeci, gogu zaman palavraci bildigi-
miz ‘parti edebiyat’’nin tozundan dumanindan gegilmi-
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yor. Bu tiir yazarlarin en belirgin 6rnegi, sanirim Fada-
yev’tir.

Stalin donemi yazarlarinda Gorkiy’den aligngim ve be-
nimsedigim insancil sicaklig1 ve bireysel celigkileri bula-
mamak, beni hiliyle savas sonrasi Fransiz sanatgilarina
iteleyecekti. Bir yandan, toplumcularin onlara yonelttik-
leri hakli elegtirileri yoneltmekten ben de geri kalmiyor,
ama bir yandan da Sartre’1, Camus’yii, Beauvoir’ dik-
katle okuyordum. Fransizcayi soker sokmez. Baudela-
ire’den bu yana Fransiz siirini, Balzac’tan bu yana Fran-
siz romanini, ciddi ciddi elime almig, sadece bu kadari-
nin bile aslinda beni ‘sosyalist gergekgilik’ reetelerinden
hayli uzaklara gotiirecegini sezmistim. Bu bakimdan,
Margot ile Janine’e, onlarla beraber cinsellikleri degis-
ken o sanatgilar gevresine toslamasaydim da, ¢agdas bir
sanatg1 olma tutkum beni insanlarin yasantisinda gittik-
e daha biiyiik etkileri olacag besbelli cinsellik konusu-
na getirecek, soruna egilmeme yol agacaktu.

Yalniz, diyalektigin gegerliligine ve saglamligina inan-
cim o kadar tamdi ki, varolusgularin savunduklar: dog-
rultuya kaymiyor, tam tersine, gergekten diyalektik bir
sanat bilegiminin bireylerin kisisel (bu arada elbette cin-
sel) geligkilerini de 6ncelikle hesaba katmasi gerektigi-
ni diigiiniiyordum.

Miss Higgins’le konugurken Frankfurt Okulu filozof-
larinin, en ¢ok da Marcuse’le Reich’in bu alanda 6nem-
li galigmalari oldugunu 6grenmigtim. 60 yillarinda ad-
lar1 biitiin diinyaya yayilacak bu filozoflar Marks’in top-
lumsal ve ekonomik ¢6ziimlemeleriyle Freud’un cinsel
psikoloji ¢oziimlemeleri arasinda yeni bilegimler dene-
yen ilging diigiiniirlerdi ama, o tarihte Fransizcada bile
kitaplarini dogru diiriist ve kolayca bulabilmenin olana-
g1 pek yoktu.
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Kortopal, ben de kendi basima bir diyalektik uygu-
lamaya, ¢6ziimlemeye heveslendim. Bunu, Pierre’in uya-
risina sosyalist diizeyde bir cevap verebileyim diye ya-
ptyordum ya, ilerde elbet sanatima bu dogrultudan bu-
lagsacaklari susturmamda da yararli olacaktu.

ERKEKLIK, DISILIGIN KARSITIYSA...

Sinemanin birinden ¢ikar, bildik kahvelerden birine yi-
kilir, calakalem yazmaya baslardim.

Yazdigim da ne, kokeni anlik esinlere bagl bir siir de-
nemesi, bir roman ya da elestiri igin not filan mi, ne mii-
nasebet; bir siiredir ‘kemal-i ciddiyetle’ sanatima kuram-
sal tabanlk edecek bir yontem ¢aligmasi igindeydim:
okuduklarimdan damitarak siizdiigiim ilkeleri ‘kendi
kendime sanat konugmalarr’ diye ardi ardina siraliyor-
dum. St-Michel’in tinlii kirtasiyecisi Gilbert Jeune’den
Quartier Latin damgali bir defter aldim, kareli bir def-
ter, sik satirlarini yesil miirekkepli dolmakalemimle sil-
me dolduruyorum: sinekbacagy, sikisik, getrefil bir yazi!

Sonradan Tiirkiye’de girigtigim ‘Mavi Hareketi’nin
diigiinsel kaynagini olugturacak bu ¢aligmami yayimla-
madim. Yayimlamak amaciyla yazmiyordum zaten, top-
lumculugun temellerine indikge kafamda biriken soru-
lara karsiliklar ariyor, saptayabildiklerimi kagida gegi-
riyordum. Hepsinden 6nce, diyalektik hareket yasala-
r1 lizerine 6grendiklerimi.

Hadi bir 6rnek vereyim. 15 Aralik 1951°de bakin ne-
lerle ugrasiyormugum ben:

“...Esas mesele, fikri agiklayabilmek, agik ve segik kila-

bilmek. Ben, birbiri i¢inde ii¢ esasli daire diyorum ve di-
ger binlerce ufak daire diyorum. Fakat esasli ii¢ daire: ta-
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biat, cemiyet, insan! Ve bunu da, ciimlemizden evvel
var olan ve ciimlemizden sonra da var olacak olan, bes-
belli ve kaskati bir evren igersinde diisiiniiyorum. Ve
biliyorum ki bu diisiincede higbir yeni taraf yoktur. Yal-
niz biliyor ve diisiiniiyorum.

“Bir kere tabiat, ikincisi cemiyet, iigiinciisii insan, ha-
reketin umumi kanunlarina uygun olarak degisiyorlar.
Kendileri kendi baslarina degisiyorlar; dtekilerine te-
sir ediyor, otekilerini degistiriyorlar; ve dtekilerini degis-
tirirken, bir de bakiyorsun kendileri de degisiyorlar: gol
kuruyor, ¢ol oluyor, civar asiretler kalkip go¢ ediyor,
adetleri usulleri degisiyor. Ceviz kuruyor, sahibi ag ka-
liyor. Ve binlerce hikaye. Daireler birbiri icinde doniiyor,
birbirlerine temas ediyor, birbirlerini kiriyor, asindir-
yor, parc¢aliyor ve yeniden tesekkiil ediyorlar; ve ayni za-
manda, ayni planda; ve ayn ayr ii¢ ve ayrica sonsuz
planlarda, gelisme zigzaglarini ¢izerek alip basini yiik-
seliyor.

“Bunu pek heyecanli bulmuyor musunuz?”

Evren, evrenin i¢inde doga, doganin iginde toplum, top-
lumun iginde insan! Karsithiklarin siirekli ¢atigmasi, di-
yalektigin akla durgunluk veren karmasgik zinciri! Tez,
antitez ve sentez! En 6nemli ‘kesiflerimden’ birisi, elbet-
te diyalektigi sadece toplumsal degil, dogasal bir diizey-
de de ele almak, 6nemini kavramak oluyor. Memleket-
te, hele sanatgi gevrelerinde sadece tarihi maddecilik ya-
n1 agir basmig diyalektik uygulamanin, diyalektik mad-
deci yani ya es gegilmis, ya 6nemsenmemig! Oysa igin as-
linda toplumsal diyalektik siirecin de iginde gelistigi
bir dogasal diyalektik siireg var, evrende ve doganin ge-
ligme agamalari iginde izleyebildigin!

Peki ya insan? Insan 6nemli bir yaniyla elbette top-
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lumsal bir varlik, 6yle ama bir bagka yaniyla dogasal
bir varlik degil mi? Daha ilginci, 6nce dogasal varlik da
arkasindan toplumsal varlik olmamig m1? Oyleyse di-
yalektigin iki kanadi da gegerli onun igin, insan toplum-
sal diyalektigiyle sinifsal bir ¢atigma igindeyse, birey-
sel diyalektigiyle dogasal bir ¢atigma i¢indedir. Ne di-
yoruz? Sanat eserleri toplumun dogayla, insanin top-
lumla, insanin kendi kendisiyle geligkilerini estetik bi-
lesimler yaparak yansitmak zorundadir. Iste dogasal di-
yalektigin geligkileri insanin kendi kendisiyle sorunla-
rin1 hem bilimsel olarak koymaya hem de ¢6ziimleme-
ye yariyor.

Ne var ki buraya varabilmek, ancak diyalektik man-
tigin ilkemizde okullarda bile okutulan bigimsel Aris-
toteles mantigindan 6nemli farkini anlagilabilir bir bi-
¢imde agiklayabilmekle olasi. Hep hatirlariz o mantik
zincirlemelerini: a, eger aise; b, a’min kargiti ise; a, b de-
gildir! Oysa diyalektigin mantig1 nasil formiile baglana-
biliyor bir bakalim: a, eger a ise; b, a’min kargiti ise; a,
b’yi igerir (kapsar). Evet, tezle antitezin bir senteze ula-
sabilmesi ayni iinite iginde kargitlarin birligi ve kargit-
lig1 ilkesine uymasi lazim.

Ornegini bulmak ne kadar kolay bunun, en iinliisii
de en dogasal olani: ¢cocuk dogdugu an 6lmeye bagliyor:
neden, hayat, kendi kargit1 olan 6liimii de igeriyor ya, on-
dan: her gegen saniye dogan ¢ocuk 6liime dogru ihtiyar-
lamiyor mu. S6z buraya varinca bireyin ig geligikliginde
cinselligin oynadigi 6nemli rolii agiklayabilmek, artik go-
cuk oyuncags. Diyalektik formiiliinii oyle gikarmayi bir
deneyelim mi: erkeklik eger a ise, onun kargit1 digilik b
ise: a, b’yi, yani erkeklik digiligi icerir; bunun tersi de ge-
cerli elbet; disilik eger a ise, onun karsit1 erkeklik b ise:
a, b’yi, yani disilik erkekligi igerir. Basat cinsel niteligi
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ne olursa olsun, her birey dogasal bir varlik olarak éte-
ki cinsin kargithgini da iginde tagimaktadir.

DOKTOR BRANDER'’IN NOTLARI

Vardigim sonucu kosup bir heyecan Margot’ya iletince,
tekgozligiinii parildatarak eline aldi, gillimsedi:

“— ... ilging,” dedi, “... biz Doktor Brander’e gidi-
yorduk, sen de gelsene, onda ulastigin sonucu pekisti-
recek hayli bilgi oldugunu tahmin ederim.”

Doktor Brander, adamakilli bastiran yalnizhigin et-
kisiyle igkiye diigmiistii; bizi, o sicak burjuva rahathg:
ve diizenliligi bir bekar evi savrukluguna nasil doniigmiig
oldugu bir tiirlii anlagilamayan apartmaninda, gorkem-
li Old Master purolari ve kadehte erimis metal gibi pa-
rildayan Armagnac ile kargiladi. Durup durup, gozleri
daliyordu. Bazi dediklerimizi duyurabilmek igin, iki de-
fa tekrarlamak zorunda kaliyorduk. Dogrusu ben ko-
nuyu agmaya cesaret bile edemedim. Margot etti, biraz
da onun efkarini dagitmaya yardim eder diisiincesiyle
yapt1 bunu. Galiba iyi de oldu. Doktor Brander’in goz-
lerinden hanidir kaybolmus gelik yansimalarini bir an
yeniden goriir gibi olduk.

Purosunu ¢igneyerek dedi ki: “— ... bilimsel olarak
da boyledir bu, hepimizde belirli oranlarda erkek ve ka-
din hormonlari bulunur, hangisi agir basarsa birey o cin-
se kayar, bir erkek viicudunda kadin hormonlarinin, bir
kadin viicudunda erkek hormonlarinin agir basmasi, cin-
sel geligki dediginiz seyi doguruyor olmali. Bu konuda
¢ok dikkati geken aragtirmalar yapiliyor. Zaten erkek-
ten donme kadinlarin ¢ogu, 6zlemlerine, bu sayede ka-
vugmuyorlar mi? Digardan miidahaleyle viicudun hor-
mon dengesi degistiriliyor, birey kadinliga dogru itiliyor.”

217



Sustu, Armagnac kadehini ateg eder gibi agzina bo-
salttr:

“— ... kaldi ki cinsel psikoloji ustalarinin higbirisi
cinselligin kesin sinirlar1 oldugunu séylememigledir.”

Haydi yazihaneden bir dosya ¢ikariyor; ev simdiki go-
riiniigityle ne kadar savruk ve daginiksa, yazihanenin iis-
tii, gekmeceleri ve onlardan birinden ¢ekip ¢ikardigi dos-
ya o kadar diizenli ve temiz! Yanlg anlamadiysam Dok-
tor Brander, dogrudan dogruya kendi cinsel yagantisi-
n1 da ilgilendirdigi igin, tinlii cinsel psikoloji uzmanla-
rindan konuyla ilgili ne okumugsa not almig, sonra da
onlar1 boyle bir dosyada toplamigti.

Biraz da meydan okurcasina, sozlerini siirdiirdii:

“— ... iste Freud’un fikri, iste Maranon, iste bu ko-
nuda hepsinden ileri giden Sketel, igte kimsenin kendi-
sinden beklemedigi bir agiklikla sorunu ortaya koyan
Jung!.. Hepsi neyi s6ylemis, aslinda bireyin her iki cin-
sin de potansiyelini i¢inde tasidigini degil mi?”

Doktor Brander’in notlarini kim okumak istemez:

“... saglam ve hasta, normal ve anormal kavramlari, ni-
telikleri bakimindan heniiz, kesin bir bigimde birbirinden
ayrilmis degildir. / Freud”

“... her canli iki cinsli olarak dogar, canlinin bu iki ola-
nagindan birisi, hormonlarin etkisiyle gittikce geliserek
6tekini bastirir. Yalmz 6teki cinsel olanak, yani karsit cin-
sin 6zellikleri, biitiiniiyle kaybolmus olmaz. / Gregorio
Maranon”

“... tek cinsiyetli (monoseksiiel) yaratik yoktur. Tek
cinslilik dogaya aykiri, anormal bir seydir. Doga bizleri
cifte cinsiyetli yaratmistir, onun igin ¢ifte cinsiyetliler gi-
bi davranmamiazi ister. / Sketel”
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“... insanin bilingsiz yanina anima ismini veririz, er-
kegin disi yanina anima diyebiliriz.”

“... escinselligin patolojik bir sapiklik diye yorumlan-
masi ¢ok su gotiiriir.”

“... ruhbilimsel goriis agisindan bakilirsa, escinsellik
ilk hermaphrodisme (hiisranlik) 6rneginden kopmanin
sonucudur. Bu kopma sonuna kadar gitmemis, yarida
kalmig bir kopmadir. Escinsellik, tekyanli cinsel davra-
nisi karsi koymanin, bu tiir davranisla uzlasamamanin
da sonucudur. llk hermaphrodisme’den kopma ile tek
yanli cinsel davramigla uzlagamama biraraya gelince
gergek egcinsellik ortaya ¢ikmis olur. / Jung”

Doktor Brander’in evinden geg vakit giktik. Ince, buz to-
zunu andirir, soguk bir yagmur ¢iseliyordu. Janine, kiir-
kiiniin yakalarini kaldirdi, Margot’nun koluna girdi.
Onlar Montpamasse’a gitmek igin bir taksi gevirdiler, be-
ni de ¢agirdilar ama gitmedim, yalniz kalmay:, diigiinme-
yi gereksiniyordum. En yakin metro istasyonuna dogru
yurirken, insanlarin tiireyisinden bu yana birey birey
(hatta toplum toplum), i¢inde tagidig1 bu miithis geligki-
nin kimleri yakip kavurdugunu, daha da kimbilir kag za-
man kimleri yakip kavuracagini hesaplamaya dalmigtim.
Korkung degil mi?

RAKAMLARIN DILI

Aradan yillar gegti. Giinlerden bir giin, Doktor Kinsey’in
diinyay: velveleye veren raporundaki egcinsellik rakam-
larin1 goriince, uyguladigi yontemin inceligi beni hem ga-
sirtt1, hem sevindirdi: insanlarin, kadinlikla erkeklik ara-
sinda nasil dalgalandiklarini, cinsel diyalektigin aralik-
siz ¢catigmas! yiiziinden bir kadinliga, bir erkeklige na-
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sil savrulduklarini bildiginden olacak, eskilerin yaptik-
lar1 gibi yiizde su kadari escinseldir, yiizde su kadari de-
gildir diye kesip atmamis da, kademeli bir degerlendir-
me diizeni uygulamig!

Nasil mi, bakin nasil:

Doktor Kinsey’e gore, 20 ile 35 yag arasindaki kadin-
larin yiizde 20’sinde, erkeklerin ise yiizde 18-22’sinde eg-
cinsellige ‘biraz’ egilim gorilityor; ayni yas dilimlerin-
deki kadinlarin yiizde 6-14’tinde, erkeklerin ise yiizde
13-38’inde bu egilim ‘biraz’in iistiinde, ‘fazlaca’; ‘daha
cok escinsellige yegleyenler’ derseniz, hep ayni yas dilim-
lerinde kadinlarda yiizde 4-11, erkeklerde yiizde 9-32;
‘yalniz’ egcinsellige yegleyip cinsel iligkilerini bunun tize-
rine kuranlar kadinlarda 2-6, erkeklerde 5-22, nihayet
cinsel tavri ‘kesinlikle’ escinsel olanlar, kadinlarda yiiz-
de 1-3, erkeklerde ise yiizde 3-16!

Dogrusu ya, Margot’nun bana daha 1960 yillar: ba-
sinda yaptig1 erkek/kadin, kadin/erkek, erkek/erkek si-
niflamasinin dolayli yoldan dogrulanmas: demek olan
bu yiizdelere, daha etkileyici bir bagkasini da eklemeli-
yiz: yine Doktor Kinsey’in arastirmalarindan ¢ikardig:
sonuglara bakilirsa, kirk begini agmig erkeklerin en az
yiizde 50’si, kadinlarin ise en az yiizde 80’i hayatinda ‘en
az bir kere’ escinsel iligki kurmuslar!

Ne dersiniz, cinselligin diyalektigi iizerine daha faz-
la soz gerekir mi?
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HESAP KITAP

TUTANAK

Bazi geceler mavi bir ay yalnizlig1 iginde uyaniyorum.
Camlardan bakinca, Ankara’y1 kaplamis karin beyaz ka-
ranliginda, apartman hayaletleri ciddi birer yanhglik, buz
tutmug agaglar yikilmig bir rityanin kalintilar1 gibi go6-
riniiyor. Boyle gecelerim, ¢agrigimdan ¢agrigima su iis-
tiinde gakil tag1 gibi sekerek, beni Paris yillarina gotiir-
se de, su soru dudaklarimdan hig eksik olmaz:

“— ... biitin bunlari ben mi yagadim?”

Opysa, 20. yiizyilin son geyregine girerken, durum ne
kadar olaganlagmis gibidir. Usenmedim, yerli yabanci,
gazete ve dergilerden konuyla ilgili bazi haberleri, répor-
tajlar1 topladim. Geligsmelerin hangi asamaya ulastigina
iligkin nesnel bir fikriniz olsun mu istiyorsunuz, onlara
onyargilardan arinmig olarak, bir g6z atacaksiniz.

Bakin gu haber 1974 yili Ekim ay1 iginde Ankara’da
cikan Yank: dergisinde yayinlanmusg:

“... onceki hafta Danimarka’nin Femo adasinda, diinya-
min dort yanindan gelmis 150 kadar kadin toplandilar. Ka-
din olmak disinda bir ortak 6zellikleri daha vardi: escin-
seldiler. Kongre, Kopenhang’taki bir eglence gecesi ile
en renkli saatlerini yagadi ve kapand:.”

“... Bati Berlin'de sefkati yasatmak igin kadinlar ara-
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si bir balo tertiplendi. Katilanlarin sayisi umulanin ii¢ mis-
li oldu: 1500 kadin. Aslinda kadin kadina dansetmek igin
artik boyle 6zel organizasyonlara gerek yoktu. Erkekle-
rin, hem de ¢ogunlukta oldugu partilerde ve kuliiplerde
bile, yanak yanaga kadinlar gormek olasiydi. Kisa bir sii-
re 6nce, dogulu kadinlarin vedalasirken yanaktan 6pme-
sini yadirgayan batili kadinlar simdi ‘Allahaismarladik’
kelimesini dudak dudaga atesli bir 6piiciikle perginleme-
yi normal bulur olmuslard..”

“... 1940’larda Kinsey ‘kadin tarafindan sevilen ka-
dinlar daha kaliteli bir orgazma ulasirlar’ diyerek Fre-
ud’un kuramina karsi ¢ikiyordu. Freud, bir tek orgazmi
(inzal) kabul ediyordu, vaginal orgazm, bunun i¢in de
mutlak erkek gerekli idi. Oysa ¢agimizin dnde gelen
seks uzmanlar oldugu tartigilmayan Masters ve John-
son gibi arastincilar clitoris orgazminin varli§ini ortaya
attilar. Bunun igin erkege gerek yoktu. Kadin kendi ken-
dini oksayarak dahi orgazma ulasabilirdi.”

Bir baska haber, Paris’ten geliyor: Amerika, Ingiltere, Al-
manya ve Iskandinav iilkelerindeki benzerlerine baka-
rak harekete gecen Fransiz escinselleri, nihayet, ‘Front
Révolutionnaire des Homosexuels / Escinseller Devrim-
ci Cephesi’ adinda bir 6rgiit kurup birlesiyorlar. Bu 6r-
gutiin dikkati ¢eken yani, toplumsal devrimle cinsel dev-
rim arasindaki iligkileri belirtmek, ikisinin ancak bira-
rada gergeklesebilecegini savunmak! Bunlara gore cin-
sel bir devrimin gerceklesmedigi yerde toplumsal bir dev-
rimin tam anlamiyla gergeklegtigini ileri siirebilmek akil
digidir.

Londra’dan bir haber: Dort yildir, ‘resmen’ evli ola-
rak kar1 koca hayati siiren bir kadin gift, en biiyiik 6z-
lemleri olan ¢ocuga da aile dostlar1 bir erkek yardimiy-
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la ‘yapay tohumlama’yla kavugtu. Haberin ¢iktigi Fran-
siz haftalik dergisi olaya tam bir sayfa ayirmus, iki ka-
dinin yanyana resimleri, vs...

Ayni cinsten kigilerin evlenmesi, giderek, bir skandal
konusu olmaktan ¢ikiyor. Hig degilse, bati iilkelerinde!
Tiirkiye’de yayimlanan, iistelik en tutucu ailelerin evle-
rine bile giren Hayat dergisinde ‘Erkeklerle erkekleri, ka-
dinlarla kadinlari evlendiriyor’ basglig: altinda uzun bir
roportaj yayimlanali ¢ok olmadi: Danimarka’li papaz
Harald Sobye, 6nce Lei Nielsen ve Ove Jensen adinda-
ki iki erkegi, sonra (televizyonun da ‘naklen’ verdigi) bir
torenle Aino Nielsen ve Valborg Flintholm adindaki iki
kadini evlendirmigti.

Dergi, yazisini soyle siirdiiriiyordu:

“... Bu garip sabik papaz, zit cinsler arasinda evienme-
ler nasil normal kargilaniyorsa, yakin bir gelecekte ay-
ni cinsler arasindaki evlenmelerinde dyle normal kargi-
lanacagi kehanetinde de bulunmustur. Sobye bu isin 6n-
ciiligiinii yapan ciftlerin yalniz ilgi cekmek ve moda di-
ye bu ise kalkismadiklarini da sdylemekte, bu konuda
su agiklamayi yapmaktadir:

“— ... Bu giftler asklarini saklamak istemedikleri
icin evlenmislerdir. Aslinda bjrbirlerine besledikleri sev-
gi tahmin edilemeyecek kadar biiyiiktii. S6zgelisi Ove ile
Leif Tanri’'nin kendilerini birbirleri i¢in yarattigina ke-
sinlikle inanmislardi. Hatta Ove kiliseye gitmekte, yar-
dimda bulunmaktadir. O halde kilise takdisini onlardan
ne diye esirgesin?

“... Sobye ayni sekilde evlenen iki kadinin durumla-
rini da soyle agiklamaktadir:

“— ... Valborg da dini biitiin bir Hiristiyandir. Aino ile
evlenmeden ve kilisenin takdisini almadan birlikte ya-
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samin biiyiik bir giinah oldugunu kabul ederek evlenme
yolunu se¢mistir.”

1975 yilinin son aylarinda Istanbul’da yayimlanan Pa-
zar dergisi kendi tiiriinde ilging bir roportaj dizisine bag-
ladi: ‘Erkek dogup kadin yasayanlar’. Yabancilar degil-
di, Tiirklerdi soz konusu: dergi, gesitli gece kuliiplerin-
de ve barlarda, ‘kadin kiliginda’ galismaya baglayarak,
isi ameliyatla kadin olmaya kadar gotiiren bazi kimse-
lerin isimlerini, resimlerini ve seriivenlerini yayimliyor-
du. Derhal fark edildi ki, Tiirkiye’de adi san1 belli, boy-
le yirminin ¢ok istiinde ‘olay’ vardir.

Bu arada diinyanin belli bagh haber ajanslar1 Avus-
turya’da bulunan St-Anon’dan soyle ilging bir haber ge¢-
tiler:

“... 1996 yilinda Sili'de yapilan kig olimpiyatlarinda ka-
dinlar arasi kayakla serbest inis dalinda diinya sampi-
yonu olan Erica Schinnegger adindaki Avusturyali ka-
din kayakg, gegirdigi seri ameliyatlar sonucu erkek ol-
mus ve gecen ay da damat olarak diinyaevine girmistir.

“... kayak otoriteleri o zaman 19 yasinda olan Erica
Schinnegger'de bazi anormallikler fark ettikleri igin er-
tesi yil Grenoble’da yapilan kargilagmalara katilmasina
izin vermemislerdi. Erica da kendini yillardan beri kadin-
dan ¢ok erkek gibi hissediyordu ve doktorlarin fikrini al-
diktan sonra ameliyat olmaya karar verdi.

“... simdi 28 yasinda olan Eric hayatini birlestirdigi 19
yasindaki Frieda Heubacher’e gonliinii kaptirinca evlen-
me onerisini yapmadan dnce gergegi anlatmistir. Giizel
Frieda ise yeni esi hakkinda sunlan soyliiyor: *— Eric ha-
rikulade bir erkek. Onun yillar 6nce bir kadin oldugunu
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hi¢bir zaman diisiinemiyorum. Onunla mutlu olacagima
eminim.”

Peki ya suna ne buyrulur? Tiirkiye’nin en yaygin gaze-
telerinden Giinaydin 1975 yilinin sonlarina dogru An-
kara kaynakl bir haberinde sunlar1 yaziyordu:

“... E.Y. adindaki geng kiz ii¢ ay dnce nisanlandigi 0.U.
adli erkegin kiz oldugunu ileri siirmiistir. Olay E.Y. (20)
ile nisanlisi 0’niin evde yalniz kalmalari iizerine ortaya
¢ikmistir. Nisanlisi ile sevigen E. onun hemcinsi oldugu-
nu anlayinca durumu annesine anlatmistir. Bu duruma
sinirlenen geng kizin annesi damatlarinin eviniiki oglu
ile basarak camlarini kirmistir. Birbirine giren iki aile
adliyelik olmustur.

“Damat adayi 0.U.’nun annesi 0.U. ise o ay iizerine
s0yle konusmustur: ‘— Benim oglumun kiz mi yoksa er-
kek mi oldugunu vallahi ben de anlayamadim.”

Cinsel bagkalagma, ya da cinsler arasi gegisey (osmose)
dedikleri bundan bagka bir sey mi?

HANI 18. YUizviL, HANI 20. YUzyIL?

Iyi ama, bu ¢6ziiliis neden?

Insanhigin ortaya ¢ikisindan bu yana dogasal diizey-
de var oldugu besbelli cinsel diyalektigin, simdi biitiin
sonuglariyla belirginlesmesi nerden geliyor? Yoksa Pi-
erre’in, o benim iyi niyetli, yiirekli, hayli saf Fransiz dos-
tumun bana ta o zaman dedigi gibi, ‘burjuva uygarhg-
nin’ iyice yozlagmasindan mi? Boyle rahatlatici bir yar-
glya varma, ne kolay? Cinsellik bir yozlagsmadir de, gik
isin i¢inden!
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Oysa, biraz derinlemesine diigiinen bir kafa, sorunun
hi¢ de o kadar basit olmadigini gip diye anlar.

Endustrilesme, ¢agdag toplumlar: bir yandan (sosya-
list olsun, kapitalist olsun) asir1 derecede 6rgiitlenmis,
tek boyutlu toplumlar hiline getirirken; bir yandan,
titketim tinitesi olan ailenin evde yagsayan 6teki bireyi-
ni de ise kogmustur. Bagka tiirlii soyle soylesem, daha mi
iyi anlatirim acaba: ailenin tiiketim tinitesi olarak ige ya-
ramasi iin, feodallikten burjuvaliga gegerken kiigiilme-
sinde, yeni yeni tiiketim iinitelerine boliinmesinde yarar
da vard, gikar da! Nedeni belli bunun: ne kadar ¢ok ai-
le olursa o kadar ¢ok otomobil, buzdolabi, ¢gamasir ma-
kinesi vb. gey satilabilir.

Ne var ki tikketim toplumunun ‘ihtiyaglary’ akil al-
maz derecede gogaltmasi, kiigiilen ailenin tek bagina er-
kegin geliriyle gecimini olanak digi kiliyor. Degil yalniz
proletaryada ve koyliiliikte, kiigiik burjuvazinin hatta
burjuvazinin gesitli dallarinda da, kadin, ister istemez tire-
tim alanina girecektir.

Acaba soyle de denemez mi: kadinin, iiretim iligki-
lerinde, iiretim giicii olarak rol iistlenmesi, erkegin iire-
tim giicii olarak tek bagina is gordiigii donemlerin iist
yapisimi —ahlak, hukuk, cinsel tutum ve gorenek— degis-
tirmek istemesine yol agiyor; kadinin iireticilesmesi, gi-
derek ekonomik ozerkligi, ‘erkek egemen toplumun’ hu-
kuk, ahlak, din, sanat vb. statiilerinde koklii degisiklik-
lerin hem itici giicii, hem ana nedeni! Sanirim ki bir bu-
cuk yuizyildir diinyanin her yaninda kendisini duyum-
satan biitiin kadin haklari hareketlerinin (feminisme) te-
melinde yatan etken budur.

Kadinin toplumsal bagimsizligini elde etmesi, cinsel
alanda artik hak saydig: 6zgiirliikleri gergeklestirmesini
saghyor. Buradan baktiniz m, serbest ask, grup sevis-
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mesi, nikahsiz evlilik, evlilik dist ¢ocuk sahibi olmak, ¢o-
cugunu isterse dogurup isterse aldirmak gibi tiirli 6z-
gurliik egilimlerinin kaynaklandig: yeri gorebileceginiz
gibi, ‘bekaret’in 6nemini neden yitirdigini de anlayabi-
lirsiniz: ekonomik bakimdan giiglii bir kadinin yapama-
yacag evlilik yoktur, bir; ayrica Fransiz devriminden bu
yana Avrupa’nin yarattigi burjuva uygarligi, Malra-
ux’un iinlii deyimiyle tarihin tek ‘dinsel olmayan’ uygar-
ligidir ki: dinsel olmayan bir uygarlikta, dinsele benzer
yasaklarin siiriip gitmeyecegi besbelli.

Yine de cinsel 6zgiirliiklerin gergeklesmesi kolay ol-
mamugtir. Hani 18. ylizyil, hani 20. yiizyil, kadinlar, ka-
dinlik diizeyinde, cinsel 6zgiirliiklerini istiyor, bugiin bir-
cok iilkede kullanabiliyorsa; bu 6zgiirlitk ortaminda, cin-
sel diyalektik dalgalanmalarini da daha agikga, daha
¢ekinmeden ortaya koyabilmek olanagini da ediniyorlar.
Bat: iilkelerinin siyasal sozligiinde ‘cinsel azinliklar’ di-
ye bir terim geligtirilmistir. Neyi deyimler bu terim, giin-
delik basinin kestirmeden ‘sapiklik’ diye adlandirip geg-
tigi gesitli cinsel tutumlarin belirli bir geligme ortamin-
da toplumsal, hatta siyasal bir gii¢ oldugunu!

Bir sey daha var: sanayi kapitalizmi, iletisim olanak-
larindan (6zellikle, sinema, tv, magazin dergileri ve rek-
lamcilik) agir1 derecede yararlanarak, son yarim yiizyil
icinde bir kadin mithos’u yaratmistir. Bilmem Fagiz-
min Ayak Sesleri’nde, bir punduna getirip Margot’nun
agzina yakigtirdigim su sozleri okumus muydunuz?
Hadi aktarayim:

“— ... tilketim uygarligi kadinlari ikiye béliiyor, gittikce
de daha fazla bélecek: tiiketen kadin, iireten kadin! Bi-
rincisi kadinliktan giin gectikge disilige, ikincisi kadin-
liktan giin gegtikge erkeklige dogru kaytyor. Birincisi
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etrafinda yapilan giiriiltii ve reklam o yogunluga eriyor
ki, ikincisinin tipki bir erkek gibi bunun sihrine kapilma-
masi zor, ¢ok zor. Beyaz perdedeki, resimli romandaki
‘sarisin bomba’ ile onu seyreden kadin arasindaki 6zdes-
lesmenin (identification) gittikge zorlagmasi, ikincisi-
nin birinciye olan duygularini ya agiri nefrete, ya asiri hay-
ranliga gevirmez mi?”

Bundan ne ¢ikar? En azindan, cinsel diyalektigin gelis-
kiler siirecinde, su ya da bu agamay: temsil eden gesit-
li tiplerin gevremizde alabildigine ¢ogalmasi m1?

Ekonomik yonden giiglenen kadin, cinsel bir etkinlik
tagtyorsa, hele fiziksel 6zellikleri de onun erkeklige dog-
ru itiyorsa, erkek/kadin tiirii igin yeni gelisme ufuklari
agilmis demektir. Ekonomik yonden zayif, cinselligi edil-
gin, fiziksel 6zellikleriyle kadinliga yatkin erkegin bu ko-
sullar alinda kadinlik durumuna imrenecegi, firsat ve ce-
saret bulursa bunu kisiliginde somutlagtirmaya galiga-
cagi gibi: Margot, bunlardan birincisinin; Josy ise ikin-
cisinin, yirmi beg y1l 6nceki ‘Onciileri’ oluyor.

Peki, bu siirecin sonu nereye varacaktir?

Quo Vapbis?

New York’ta, hincahing bir kapali spor salonu: ¢ig ve ¢ip-
lak bir 1gik rezilligi altinda, taranmamug bir seyirci kala-
balig1 vahsi bir orman gibi ugulduyor.

Profesyonel Amerikan sporunda bir degisik olma
meraki, gosterig digkiinliigii var ya, su geng boksoriin
saglarini usturayla kazitmasi da, gomleginin iizerine un-
vanini yazdirmasi da (tyger/kaplan) herhalde ondan; her
seyiyle dikkati ¢ekecek ki, seyircisi bol olsun! Ter, kazin-
mus zenci kafasindan, mavi damlalar hilinde ¢enesine sii-
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ziilirken o gazetecilere, ‘sikletinde iddiali oldugunu,
karsisina her ¢ikani knock-out’la indirebilecegini’ soy-
liyor.

Soyle bir bakigta bunun ilging bir yani yok ama, ya
bu boksoriin Amerika’da sayilar: gittikge artan kadin
boksorlerden birisi oldugunu 6grenirseniz? Kadin, iki
elinde iki kocaman boks eldiveni, sirin sirin giilerek di-
yor ki: /

“— ... kadin boksorler neden ayri bir kategori sayi-
liyor? Sikletimde yalniz kadinlarla degil, erkeklerle de
doviismeye hazirim.”

Sastiniz m1. Oyleyse, seriiven filmlerinde bile kadin-
larin hanidir eskiden oldugu gibi yalniz kadinlarla do-
viismedigini, erkeklerle ¢atagat vurusup sirasinda onla-
r1 bir giizel hakladigini fark etmemigsiniz!

Burasi Paris’te Olympic Sinemasi, gece saat on. Bu-
rada bir siiredir Kimdi O Ufak Tefek Sarigin? adinda
bir temsil veriliyor: yar1 tiyatro, yari revii! Bagrolde,
Marie-France diye bir yildiz, bir igim su: her gece par-
fiim, kar suyu ve 1sinmig palto kokan bir hayran kala-
baliginy, tipten tipe, karakterden karaktere gegisiyle al-
lak bullak ediyor: bakiyorsunuz Carmen Miranda, ba-
kiyorsunuz Rita Hayworth, bakiyorsunuz Jean Harlow,
demeye kalmadan Marlyn Monroe olmus! Hele bu rol-
deki basarisi aklin almayacag bir sey: ayni hiilyali ba-
kiglar, ayni saf¢a fakat kigkirtici giiliig, ayni kivrak kal-
calar vs...

Evet, iyi bildiniz, Marie-France da ‘erkek dogup ka-
din yasayanlar’dan biri, durumunu merak eden gazete-
ciye diyor ki:

“— ... kendimi her zaman kadin hissettim, daha
on dort yagimdayken evden eteklik galar, disarda gizli-
ce giyerdim. Neden mi, ne bileyim ben, merak da etmi-
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yorum dogrusu: iki agabeyim vardi, onlardan 6nce an-
nemin bir kiz1 olmug, yasamamus, belki bunun etkisiy-
ledir. Dogrusunu isterseniz, bu benden ¢ok bagkalarini
ilgilendiren bir konu, nedenini hi¢ kurcalamadim ben,
sadece igimden geldigi gibi yagadim.”

Yiizyilin son geyregine bu iki asir1 u¢ arasindan mi
giriyoruz?

Peki ya Doktor Héléne Michel — Wolfromm’un 6ne-
risi? Olmeden bir zaman 6nce Cette Chose-la / O Sey di-
ye cinsellige egilen 6nemli bir kitap yazip, bir ara orta-
lig1 onca karigtiran bu uzman hekim; tiiketim ve hoggo-
rii toplumunda erkek/kadin giftinden olusan klasik ai-
lenin iglevini bitirdigini, bunaltici bir aile hiline geldi-
gini ileri siirmiig; bu durumda, bir kadin ya da bir erkek
ilavesiyle ‘liglii aile’ ¢oziimiine gitmek Onerisini salik ver-
misti. Ya Suzanne Lilar, onu unutacak miy1z? Le Coup-
le / Cift adli eserinde, erkek/kadin beraberligine ama er-
kek egemenligine dayali cinsel aile yerine, kadinin da er-
kegin de androgyne (yani hem erkek hem kadin) ol-
duklarinin bilincine varacaklari yeni bir aile tiirii 6ner-
memig miydi o?

Aransa daha kimbilir ne kadar ¢ok 6rnek buluna-
bilir.

Hani bir ‘Devrimci Escinseller Cephesi (FHAR)’nin adi
gecmigti, iste bir orgiit, 1 Mayis 1971°de Paris’te bir bil-
diri dagitiyor, ama ne bildiri:

“... Aile ataerkil midir degil midir? Bir kadinin oturaca-
g1 ev, sagligi, cinsel hayatinin tadini ¢ikarmak olasili-
g1, bir ve tek bir adamin keyfine bagli midir, degil mi-
dir? Boyle bir diinyada evlilik séziiniin ne anlami ola-
bilir ki?

“Giniimiiziin ataerkil diinyasinda, evli olsun olma-
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sin, erkek kadin ifti cinsel iligkinin tek ve tartigmasiz or-
negi midir, degil midir?

“Giniin birinde bu 6rnegin, sadece (o da goriiniiste)
¢ogunluk demek oldugu, ¢ogunlugun ise, éyle bir iddi-
ada bulunsa bile, hi¢birvakit normal ile 6zdes sayilama-
yacagi anlagilmayacak midir?”

Bildiri, ‘agkin her gesidinin saglikli ve giizel sayilmasr’
dilegiyle bitiyor elbet, ama benim yazdigim yumusak-
likta degil! Zaten ‘cinsel azinliklar’in, ‘kadin haklarr’ ve
‘hosgorii toplumu’ savunucularinin sasirtici bir sertligi
var ki, 6zellikle Birlesik Amerika’daki davraniglarinda
bagdondiiren bir yogunluga ulagiyor. Alin size ondan da
bir 6rnek: dernegin kisaltilmig adi scuM (Society for Cut-
ting Up Men), yoneticisi Valerie Solenas adinda bir ka-
din; rivayet giizelmis de, giizelligine bos verir, derbeder
gezermig: ayaginda eski piskil bir blue-jean sirtinda
deri bir ceket, baginda kadife bir kasket! Bu dernegin sci-
ence fiction diizeninde bir siyasal programi yayimlan-
mig, diigman bagina! Oradan aktaracagim su iki satir1
okur okumaz acaba bana hak vermeyecek misiniz:

“... paranin ortadan kaldirlmasindan sonra erkeklerin 6l-
diiriilmesinin artik geregi kalmaz, sadece kadinlara
oranla dstiinlilk iddia ettikleri fazlaliklarinin koparil-
masi yeter...”

Son on yil boyunca, Iskandinav iilkelerinden giineye ya-
yilan, bir de ortaklaga aile uygulamasina tanik olduk:
birbirlerini 6nceden hi¢ tanimayan giftler, gazete ilanla-
r1 araciligiyla birbirlerini bulup, biiyiik bir ev tutarak bi-
rarada yagamaya basliyorlar. Aralarinda ¢ok basarilila-
rinin oldugunu isitiyoruz. Ote yandan, Amerika’nin
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bazi bolgelerinde baglayip Avrupa’ya da atlamug olan gift-
lerde eg degistokugu, birakin romanlari ve filmleri, giin-
delik gazete haberlerine konu oluyor.

Bu arada pat! Kadinlar igin ¢ikan tinli Elle dergisi-
nin 1976 modasi resimleri! Ne kadar 30 ya da 40 yilla-
r1 gevresinde doniip dolagip dursalar da, moda yaratici-
lar1 ¢agdas kadinin giyiminden ‘erkeklige 6zenmek’ egi-
limini sokiip atamiyorlar. Buyurun size bir sokak kiya-
feti ki ceket pantolon gomlek ve yelek diizenini aynen
kopya ettikten bagka, kravat da takiyor. Kravatin iize-
rinden ¢ikan ok hangi yaziya baglaniyor dersiniz: “Yal-
niz erkek kravatlarindan hoglaniyorum” yazisina. Evet.

Buna kargilik David Bowie gibi erkek sarkicilar, Mi-
na, Patty Pravo gibi Italyan kadin sarkicilarinin, réne-
sans resimlerinden bulup ¢ikardiklari kaglarini tamamen
almak modasini, gozlerini kirpmadan uygulamakla kal-
muyor; ayrica renk renk, gesit ¢esit kadin giysileri giyip,
kadinlar gibi de boyaniyorlar.

Once romani, sonra filmiyle diinyanin her tarafinda
hayli patirt1 kopartan Emmanuelle’in yazari Emmanu-
elle Arsan, cinsellik tizerine yazdig1 denemeleri, I’'Hypot-
hése d’Eros / Eros Varsayimi adi altinda derlemis. igle-
rinden birisinde, (Six Pieds Sur Terre), batili toplumun
ulastigs cinsellik agamasinda, neyin gerekli oldugunu sa-
vunuyor dersiniz? Oteden beri var olan iki cinsle ayni za-
manda sevisebilmek yeteneginde bir iigiincii cinsin!

Nasil bir sey olacagini da soyle tanimlamis:

“...eger ligiincii bir cins yaratilabilirse, bu defa, bu artik
esitlige ermis, ya da ermek iizere olan iki eski cinsin or-
taklaga azmive hayal giicii sayesinde yaratilabilecektir.
Ayrica, otekilerden, gozle goriiniir degisik organlaryla
degil, ruhsal yapisiyla farkli olacaktir.
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“Onu nesinden mi taniyacagiz, az sonra sdyleyece-
gim ozelliginden elbette: bu iiglincii cinsten olanlar
kendilerini ancak 6teki iki cinsten iki bireyle siirekli ve
tam bir ortakyasam (symbiose) halinde olurlarsa mut-
lu sayabilecekler; ancak béyle bir yagama diizeninde ¢a-
lisabilecek, umutlanacak, oyunun ve cinselligin tadin
alarak kaderlerini siirdiirebileceklerdir.

“|slerin olagan diizeninde yiiriimesi i¢in, bu takdir-
de, yeni cinsten olanlarin, bir adamya da kadinla birles-
mesi yetmeyecek, her ikisiyle birlikte, iistelik ayni zaman-
da ve ayni defada birlesmesi gerekecek. Bugiin ¢esitli za-
manlarda ¢esitli cinsel se¢imlere yonelmeyi deyimle-
yen anlamda ikicinsli (bisexuel) olmakla kalmayacak
bunlar, biri olmaksizin étekini sevemeyecekleri kad:-
nin ve erkegin ayni zamanda goniillerinde, kollar ara-
sinda ve koyunlarinda olmasina ihtiyag duyacaklar.

“0 andan itibaren erkek ya da kadin viicuduyla diin-
yaya gelmis olmalarinin 6nemi kalmayacak; yada budis
nitelikler, iliskilerinin bi¢cimini kismen sinirlayacak: s6z-
gelisi, kadin viicuduyla dogmus olanlar, kadinin egcin-
sellige yatkin oldugu, erkeginse olmadigi giftleri dene-
yecekler, erkek viicuduyla dogmus olanlarsa, bunun
aksini!”

Giinahi ve vebali sdyleyenin boynuna!
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11

KOLAY GELSIN

HeER UGUNDE DE...

S6zi nereye baglayacagim?

Gegen aksam, dinlendirici bir hiiziinle yumusak ve
yorgun yagan kari, seker kristalinden olugmusa benzer
¢iplak ve bembeyaz agaglarin avize yansimalarini seyre-
derek, beni bu yazilar1 yazmaya iten nedeni diigiinecek
oldum; buldugum, aslinda zaten bildigim oldu: ¢agimu,
¢agimin insanimi anlamak gabas:!

Hangi Sol?’u ve Hangi Bati?’y1 ayni amagla yazma-
dim m1?

Simdi nasil hatirlamam: Hangi Sol’un ¢iktigy, iistelik
sosyalizme kars1 bir kitap sanildig: giinlerde, giivendigim
bir dost bana demigti ki: “— ... yahu sen deli misin. Da-
ha lisedeyken sosyalizme bulagtyorsun, basina belalar ge-
liyor, yine de direniyorsun; tam sosyalizmin iilkemizde
kalabaliklara yayildigi, yandasinin ¢ogaldig bir sirada,
eskiligini 6ne siiriip bag kogseye kurulmaya g¢alisacak
yerde, elestirel bir tavir takinmak akil mi?”

Onane kargilik verdigimi unutmusum. Ama ben sos-
yalizmi giiniin birinde bir ¢ikar umdugum igin savunma-
mustim ki! Insanin mutlulugu ve 6zgiirliigii gibi iilkiiler,
nasil kimse adin1 agzina alamazken 1940’larda beni sos-
yalizmi savunmaya, adina siirler yazmaya gotiirdiiyse;
o tarihlerde sosyalizmin s’sini igitince dudaklar1 uguk-
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layanlarin davul diimbelek sosyalist gegindikleri giinler-
de, onun yozlagmg bir bigimini ayn ¢izgi tizerinden oy-
le elestirmeye getirdi.

Bana sorarsaniz, 1940’larda kayitsiz sartsiz sosyaliz-
mi savunabilmek yigitlikti, 1965°ten sonraysa yozlagma-
lar1 elegtirebilmek!

Hangi Bati1?’da durum farkh mi?

Bir yanda go6zi kapali baticilarin 6ykiinmeci uysal-
lig1 6te yanda gozi kapali dogucularin tutucu bagnaz-
lig1! Diyalektigin giiciine inanan ve uygulamaya caligan
bir aydinin, her iki yanin tepkisini de goze alarak, ulu-
sal bilesim savini ortaya atmasi ve savunmas gerekiyor-
du elbet! Kitap ¢ikinca ilerici takimin beni gerici sayma-
ya yeltenmesi de, gericilerin bir an (ama ¢ok kisa bir an),
kendi yanlarindan saymaya heveslenmesi de, niians bil-
meyen Tiirk kiiltiir yasantisinin yanls cilvelerinden iba-
retti. Kisa zamanda, her iki yan da, kendilerinden olma-
digimi anladilar: kafalarinin konforunu bozuyordum.

Bu yazdiklarim da aym elestirilere ugrayacakur. O
sosyalistler ki ciddilik adina cinselligi hor gérmek yan-
lig1 i¢indedirler, cinsel devrimin sosyalistligin igeriginde
bulundugunu unuturlar, higbir bilimsel iddiasi olmasa
da, boyle bir kitaba karg1 ¢ikmayi siyasal bir kurnazlik
sayacaklardir, ama ‘alaturka’ bir kurnazlik olacaktir bu,
zamanin getirecegi gelismeler karsisinda savrulup gide-
cektir. Obiirlerinin ¢ogu heniiz ‘namahrem’ kavramin-
dan bu yana ge¢ememis goriindiiklerine gore, beni de,
yazdiklarimi da ne boyalara boyayacaklarini kestirmek
o kadar zor degil.

Opysa cinsellige egilisim de, tipk: sosyalistlige ya da
baticiliga egilisim kadar, insani, 6zellikle ¢agdag insani
anlayabilmek istegimden doguyor. Onun igin de soyle-
diklerimi kesin higbir yargiya baglamayacagim. Olgu-
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lari, olaylarin gelismesini, insanlari ve cinsel geligkileri-
ni elimden geldigince nesnel olarak belirtmeye ugragtim.
Bundan bir genellemeye varmak, bir yargi ¢tkarmak oku-
yan herkesin hosgorii yetenegine, bilgisine ve imgelem
giiciine kaliyor.

Hadi kolay gelsin!

Aralik 1969 / Temmuz 1970 (Izmir)
Haziran 1975 / Aralik 1975 (Ankara)

MEeRAKLISI ICIN NOT

Bu yazilarin bazilari Varlik dergisinde ¢ikmistir, o sira Istan-
bul'dan telefon eden bir kadin okur ne diye 6rnekleri Tiirkiye'den
ve Tiirk yasantisindan almadigimi sormustu. Yerindedir. Hele
uzun yillar Tiirk sinemave sahne hayatinin iginde bulundugum
diisiiniiliirse bunda zorluk ¢ekmeyecegim de anlasilir. Yalniz,
ornekleri Paris ¢cevresinde sinirli tutusum, yerli 6rneklerin ko-
parabilecegi patirtiyi diisiindiigiimdendir. Bu kaygimin pay-
lagilacagini umarim.

236



‘Meraklisi I¢cin’ Ekler

[






1

SADIZM’IN S'Sl...

’

Aradan vyillar gegince, hatirlamasi elbette zor oluyor.
Marquis de Sade’in adin1 6nce André Breton’un bir ya-
zisinda m1 okumugtum, yoksa Margot’nun, yaldizl bir
Montpamasse akgami, bir bulvar kahvesinde yaptigy, bir
sOyleside mi duymustum? Birincisi daha dogru olsa bi-
le, Sade’1 ve eserlerini biitiin 6nemiyle bana tanitan, hig
degilse tanima yolunu agan, elbette Margot’dur: Unutul-
maz kis geceleri, tiiy hafifliginde bir kar, camlara deger
degmez eriyor; sominede iri kiitiiklerin alev alev, gatir-
dayarak yanigi; bardaklarda sicak sarap, havada pipo
titini kokusu!

O zamanlar (y1l 1949/50), Marquis de Sade’in kitap-
lari, Fransa’da bile yasak; son derece kotii, son derece
eksik baskilarini, ya el altindan Seine kiyisindaki sahaf-
larda bulacaksiniz, ya da Maurice Nadeau gibi arastir-
maci yazarlarin diizenledikleri, Sade antolojilerinde ve-
rebildikleriyle yetineceksiniz. Dogrusunu séylemeli, bu
iki yetersiz kanaldan ulagabildigim kadar bile, bu ben-
zersiz yazarin beni allak bullak etmesine yetmisti: Ne
miithig bir hayal giiciiydii o, ne g6ziipek bir anlatim, ne
akil sir ermez bir kiyicilik!.. Hangi kitabina el atsaniz,
aklin almayacag) bir ask, sehvet ve dehset diinyasina dii-
siiyorsunuz; kan govdeyi gotiiriiyor, 6len de 6ldiiren de
mutlu!

Sade’in eserleri, gelismis iilkelerde, hanidir yasak ol-
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maktan ¢ikti; merakhsi, Ingilizce ya da Fransizca cep ki-
taplarinda bile, gogunu bulabilir; 60’ yillardan bagla-
yarak, Batr’y1 saran Ozgiirlitk ve cinsellik dalgasi, bes-
belli Sade’in giin 11g1na gikmasini da, sakincasiz kilmig-
tir; hemen her kitabinda, ‘atlanmig’ boliimlere rastlan-
muyor degil ama, bu daha ¢ok yazari ayrintilarindan si-
yirmak; galiba biraz da, belirli bir form sayisin1 agma-
mak igin yapihyor; yine de, birbirine zincirlenen sevig-
me sahnelerinin, gilginhkta birbirinden geri kaldiklari-
ni, kimse soyleyemez.

Tirkiye’de durum nedir? Elbette farklh: Ankara’da bir
yaymnevine damigmanlik ederken (70’li yillar) Sade’in ve
Sacher-Masoch’un, hig degilse birer kitabim Tiirkgeye ge-
virtmemiz konusunda israrli olmustum; Tiirkiye’nin ya-
yin kogullar1 6ylesine dar tutulmustur ki, Sade’in umur-
samaz saldirganlig: ve yildiric1 agik-sagikhigr kargisinda
hangisini segecegimizi kestiremeyip, ancak ilk eserlerin-
den birinin —hatti o ilk eserin miisveddesinin— yayimla-
nabilecegine hilkmetmistik; Erdemle Kirbaglanan Kadin
baghgiyla yayimlanan o eser, bilseniz ¢evirmenine ne
tirli dil cambazhklar: yapmayi gerektirdi!

Hunharlik, insanin tabiatinda var; tarih boyunca
bunun, inanilmaz 6rnekleri gikmigtir; Charles Blanchard,
gelmis gecmis gazetelerden, sasirtici 6rnekler de veriyor.
Su Hanover’li kasap sozgeligi, adi Hartman mu ne, ‘kur-
banlarinin’ etlerinden sosis yapmus, tistelik bunu ‘miis-
terilerine’ satmug; sonra, her ay gokte hilal gériiniince bir
gocugun canina kiyan, ‘yeni ay katili’ John Allen; daha-
st var, bir bagka Ingiliz John Haigh, geceleri riiyalarin-
da, iizerinden kan selleri akan agaglar goriir, oldiirdiik-
leri insanlarin kanini igmeden edemezmis; ya da Rudolp
Pleil’e ne buyrulur, ‘zimmetinde’ 6ldiiriilmiis on sekiz ka-
din, yazdig1 anilardaysa su dehget verici satirlar bulunu-

240



yor: ‘Kanlarinin aktigim gormek, qigliklanni isitmek, ne
harika bir duygu!” Ornekler ¢ogaltilabilir, yine Charles
Blanchard’a gore, bu ‘siradan’ sadistlerin ‘marifetler?’,
Sade’in iinli kahramanlari Saint-Fond’un Noirceuil’iin
ya da Blangis’in tasarlayip uyguladiklari yaninda, ¢ocuk
oyuncag gibi kalir.

Onun igin degil midir ki, 1930’da yazdig1 Marquis
de Sade Uzerine Medico-Psikolojik Denemeler isimli ese-
rinde, Dr. Sarfati, sozii soyle bir yere baghyor:

“... Sadizm oldum olas1 vardi1 ama, onu olanca deh-
setiyle, ince ince ve gorkemli olarak bize anlatan Mar-
quis de Sade oldu: yazilan ve Kitaplan, cinsel psikopa-
tolojinin en iinlii amtlandir; bu eserler, Kraft-Ebing’den
once, biitiin derece ve goriiniigleriyle sapikliklan ve ge-
sitlerini bilime kazandirmigtir; o yiizden de Sadizm’e adi-
m vermesi dogal olmakla kalmaz, bilim diinyasinin
Marquis de Sade’in hatirasina saygi borcunu 6demesi an-
lamina gelir.”

Yirmi yaglarinda iken, Sade’in eserlerinde beni ¢arpan,
hi¢ kugkusuz cinsel alandaki bu sinir tanimazligi, 6teki
yazarlarda goriilmemis dinsel ve toresel yikicilig: idi.
Her ne kadar, uzak uzak, Marquis’nin insan anlayigin-
da, toplumu degerlendiriginde, bana aykir1 gelen bazi ni-
telikler oldugunu sezinlesem de, igin pek de incesini ara-
muyor; tenha ve karanlik satolarda, zenginligi g6z kamasg-
tiran sofralarda, akla durgunluk veren sefahat sahnele-
rinden sonra ‘atilan’ nutuklari, Allah bilir, okumadan ge-
giyordum.

Tuhaf bu ya, Sade’in roman teknigi, hayal giiciiniin
genisligiyle celisecek derecede, yavan ve monotondur; be-
lirli birka¢ ‘numarasr’ vardir ki, onlari tekrarlar durur,
hele bir de kahramanlari ciirmiin ve cinayetin fazileti, seh-
vetin sinirsizligi iizerine konusmaya bagladi mi, yandi-
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niz, sayfalarca konusur artik, sevismelerin kanli sicak-
ligina donebilmeniz igin sayfalarin ge¢mesi zorunlu-
dur. Bu da, Fransizcasi heniiz yetersiz, yirmi yaslarinda-
ki bir okur igin, cesaret verici olmasa gerek! Oysa Sa-
de’in insanlari iki boliime ayirdigi, hemen goze garpiyor-
du: ezenler ve ezilenler! Blanchard, incelemesinde ayni
noktaya soyle parmak basmus:

“... boylece toplumu iki sinifa ayirmus olur: ezenler
(cellatlar) ve ezilenler (kurbanlar). Ezenler azdir, ezebil-
mek igin Oyle geligmis ve incelmig bir hayal giicii gere-
kir ki, boylesine ancak sinirh sayida bulunan ‘seckinler’
arasinda rastlanabilir; ezilenlere gelince, sunu unutma-
maliyiz, ezenin (sadistin) aldig: zevk, tutkusuna alet et-
tigi kisinin masumiyet derecesiyle dogru orantih olarak
biiyiir; yani ya heniiz ¢ocuk, ya heniiz bakire, ya da ko-
casina sadakatla bagh faziletli bir eg olmali!”

«... oteki insanlara, tabiatin faziletle kétiiliik (vice)
arasinda bir yerde yarattiklarina gelince, onlar Sade’1il-
gilendirmez, onun igindir ki, yarattigi kahramanlar ger-
cevesi icinde degerlendirilirse, Sade’in eseri, 6nemli rol-
lerin tersine dagitildig: bir ¢esit kozmik melodram gibi
goriiniir: piyesin sonunda iyiler cezalandirihyor, kotii-
lerse miikafatlandiriliyor.”

Oyledir, evet! O sehvet alemlerinde leblebi gibi har-
cadigy, on bes on alt1 yagindaki, ‘esine az rastlanir gii-
zellikte’ kiz ve oglan ¢ocuklar var ya, insan olarak ‘esa-
mileri’ bile okunmuyor; tam anlamiyla ‘kurban’ onlar,
ezenlerin sinir tanimaz zevkleri igin delik desik ediliyor,
boyunlari vuruluyor, ya da akla gelmez daha nice igken-
celerle oldiriiliyorlar. Ezenler de kimler? Juliette’in
bellibagh kahramanlarindan Saint-Fond bir bakandir, Ju-
liette’i, gocuklarin handiyse pisirilip yendigi korkung se-
fahat genliklerinin diizenleyicisi olarak kullanir; ona
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gore ‘krallarla halk arasinda, yildizlarla karincalar ara-
sinda ne kadar mesafe varsa, o kadar mesafe olmalidir’;
ve dogru diiriist bir yonetim, ‘ancak Engizisyonun ol-
dugu iilkelerde mevcuttur.’

Bu kafa elbette, biitiin yoneticilere, yonetilenler iize-
rinde —igkencenin her tiirliisii de dahil olmak {izere- si-
nirsiz haklar taniyor: alaturka despotluk rejimleriyle, ilk
diinya savagindan sonra Batr’ya egemen olan, totaliter
baski rejimlerinin (fagizm ya da Stalinizm) hi¢ de uzagin-
da degiliz artik.

Kim ne derse desin, sadizmin siyasal diizeydeki goriin-
tiisi, tartigmasiz fagizmdir.
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PURTELAS SOKAGI’NIN ‘YANLIS’ MELEKLERI

(Hangi Seks’in ilk iki basiminda, cinselligin ‘arka bah-
cesi’, orada beliren karmagik tipler anlatilirken, daha
¢ok, ‘digardaki’ olaylar ve tipler ele alinmigt1.

O giinden bugiine, Tiirkiye’de cinselligin ‘arka bah-
cesi’ndeki kadin erkek escinseller, travestiler, transseksii-
eller, ‘utan¢ duvannr’ yikarak, oylesine ‘6n bahgeye’
ciktilar ki, olay, hem o yillarda yazan yersiz ve anlam-
siz bir i yapmakla suglamig olanlan haksiz ¢ikards;
hem de olayin —garip bir sekilde- 12 Eyliil sonrasinda Is-
tanbulda ‘patlayip’, hemen biitiin biiyiik gehirlere yayil-
masina egilmek zorunlu hale geldi.

Bu roportaj, iste bu diigiincelerle, Nokta dergisi igin
yapilmigti. ‘Aidiyetine binaen’, ‘merakls: igin ekler’
boéliimiine giriyor.)

Oliirsem unuturum; otelin lobisine inmigtim, niyetim
¢ay igmek; bir de ne goreyim: Flanders Sokagi’na bakan
pencerenin 6niindeki masada, gevresine gokkusagi renk-
leri dagitan o sarigin: ucu kalkik, sirin burun; derinlik-
lerinde sirmali yegsiller parlayan, bal rengi gozler; agag-
dan alinip, ¢ok usturuplu bigimde, kalemle ¢izilmig kag-
lar! Yanina gelince, dalgin bagini nazli nazl, yukari kal-
diriyor: hayli genig yakasindan, iki beyaz giivercin gibi,
tortop goguslerini goriilyorum. Gencim, Paris’teyim,
‘oteki’ hayatimi yagamaktayim: ¢apkinliktan bagka ne
dustinebilirim ki?
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Hevesim kursagimda kalacaktir: yillar sonra, Fena
Halde Leman’daki Lily tipine modellik etmis olan Jo-
siane, (egdost arasinda Josy), ‘sahici’ bir kadin degildi
cuinkii; sirasi diigiince dedi ki: “— ... goriiniisiime bak-
mayin, tam bir kadin sayilmam ben, travesti kuliiplerin-
den birisinde ¢aligiyorum vs...”

Tamudigim ilk cagdas travesti odur. Istanbul’da, otuz
yil sonra, bizimkilerle tanigmaya giderken, hatirlamis ol-
mama sasilir mr?

Cihangir’in yukari semtleri, Mesrutiyet donemin-
den kalma apartmanlariyla iinlii; zamaninda Ittihat ve
Terakki ‘ricali’ ve yakin gevresini barindirmug, 19. yy. so-
nu frenk tslubd binalar, asansorleri bisotée camli, mer-
divenleri mermer, tavanlari yitksek ve oymali! Cihan-
gir’'in agag1 semtlerinde, yakin zamana kadar orta sinif-
tan ailelerin yagadigi, cogu iiger beger katli, kapicisiz ve
kalorifersiz, ‘alelade’ apartmanlar, ‘yanagik nizamda’ iist
tiste binmistir. Once ‘bohem’ sanatgilarin, arkasindan
travestilerin zaptettikleri apartmanlar, iste bunlardir.

Sokakta ip atlayan, kiz ¢ocuklari; ¢anini tingirdata-
rak gegen, seyyar yogurtqu; pencerelerden, kadin mi er-
kek mi oldugu belirsiz, kahkahalar! Mahalle bakkall,
diikkanin 6niine iskemleyi atmig, elinde gazetesi, boy-
lu boslu ve punk havali bir tazeyle laflaniyor; ¢cop bidon-
lar1 ¢evresinde, kizilderili kediler: g6yle bakarsan, her-
hangi bir Beyoglu sokag: su farkla ki, o punk sagh ‘ta-
ze’ de, oraya varincaya dek rastladigimiz 6teki iki kadin
da, aslinda birer erkek!

Vaktiyle Raspail Bulvari’nda rastladiklarim gibi...

(... yoo, hayir, Carrousel, bazilarinin sandig: gibi Pi-
galle’de degildi: Montparnasse’da, Vavin Metrosu do-
laylarinda! Yeryiiziiniin en naml travesti kuliiplerinden-
dig, 0 zamanlar en iinli ‘yildizlar’ kadrosunda toplamis-
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ti: Coccinelle, Les Lee, Bambi, Tony April, Everest, Ruby,
vb. Gecenin yaldiz bulagigi maviliginde, iistelik 1giklar
gizli, miizik gizemli, kafalar ‘yiiksek’ ise, onlar1 goriip
¢arpilmamak miimkiin miidiir? Nice kadina tag ¢ikar-
tirlar: ¢ogundan g1k, ¢ogundan zarif, ¢ogundan alimli,
¢ogundan ‘digi’.

En namli ve giizellerinden birisi, daha sonraki yil-
larda cinsiyet degistirip, soylu bir Ingilizle evlenerek
Lady Ashley olan Tony April, bir miinasebetle demigti
ki: ‘— ... travestiler, giin 1giginda felakettir!” Sebebi
acik, aydinhk onlara diigman; 1g1gin bol oldugu yerde,
viicudunun iriligini saklayamaz, makyaji siritir, girtla-
ginin firlakligi goze batar, bir de sakallarini heniiz yok
ettiremediyse, yandi! Travesti milletinin —bu yanls me-
leklerin— diinyanin neresinde olursa olsun, yarasalar
gibi aksamlar1 meydana ¢ikmasi, elbette bu yiizden!

Onlari giindiiz ‘yakalamak’, giinlitkk hayat ortamin-
da gozlemlemek, daha da ilging olmaz mu. Travestilera-
rasi seriivenimizin ilk agamasinda, diisiincemiz budur:
Nur (Toprakoglu) bulugmalari ayarliyor, 6gleden son-
ra saat ug sularinda, Bagkurt Sokagi’na daliyoruz.)

Demet diyor ki: “— ... semtte bize aligtilar, resmi ig-
lemlerimizi bile kadin kiyafetinde yiiriitebiliyoruz; me-
sela bu kati alirken, igleri boyle yaptirdik...” Kat, apart-
manin en ist kati; basamaklar yiiksek merdivenlerde tas
soguklugu, bir kapinin ardindan televizyonun sesi geli-
yor, ‘Cocuklar Igin’ mi ne? Yukari sahanlikta, tombul,
tiknazca hanim hanimcik bir kiz, meger o Yasemin de-
gil miymis? Agzindan bir erkek sesi, kalin ve hafif tag-
raly, bizi igeriye buyur etti: Nohut oda bakla sofa demez-
ler mi, Gyle bir daire; biitiinii yukar1 Cihangir apartman-
larinda bir salona sigar; ortalik temiz, derlitoplu: duvar-
lardaki insan haklar1 posterleri, bilmeyenleri sagirtabi-
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lir; oysa Demet’in lisedeyken siyasal eylemlere bulagti-
giny, simdi de travesti haklarini savunmak igin onlari 6r-
gitlemeye ¢abaladigini biliyoruz. O, banyodan ¢ikmig
geldi, saglar1 heniiz islak, kirik bir geng kadin sesiyle, di-
yor ki: “— ... kaydim bagka bir semtte oldugu igin, se-
cimlerde oy vermeye, erkek giyinerek gitmigtim; orada
bana ‘Buyurun hanimefendi’ dediler, demek becereme-
mistim!” :

(... sanirim 1963 yazi, havada uzak akordeonlar,
gizli bir limonata tadi; Paris sehri, tatile bogalmis:
Montmartre’da baga gozlikli, diglek Japon turistler ki,
fotograf objektiflerini, iigiincii gozleri gibi her delige so-
kuyorlar. Her akgam iizeri, Pigalle’den Barbes-Rochec-
houart’a gikardim, yol istii bir kahve terasinda, kiz gii-
zeli bir oglan; ama nasil giizel, gormek lazim: giimrah
ve kivircik, simsiyah kirpikler; hareli, menekge rengi iki
kocaman goz; varla yok arasi, minicik bir burun, vs! Ya-
r1 geceden sonra eve donerken, ayni kahvenin ayni te-
rasinda o, bu defa bir ‘gece giizeli’ olarak, kadin kiligin-
da ‘migteri’ beklemektedir: bazilar1 gibi bayag: ya da
miitecaviz degil, mahzun, kederli bile denebilir; sik sik,
zarif bir agizlikla igtigi sigaranin dumanlarina daliyor.

Merak ettigim sudur: Gylesine kiz giizeli, nasil bir cin-
selligin insan1 oldugu Gylesine belli ki, ‘miisteri’ aramak
i¢in kadin kiligina girmesi hi¢ gerekmez! Niye yapi-
yor? Bir gece dayanamayip sordum, bir siire soylestik,
merakimi soyle giderdi: — Erkek giyinince dikkati ge-
kiyorum, erkek kiyafetinde bir kiz gibiyim, bu hem be-
ni rahatsiz ediyor, hem etrafi; ancak kadin gibi giyinin-
ce kendimi buluyorum, o zaman ben benim, etrafsa
olay: fark etmiyor bile...)

Iyi de, ‘ruhen’ ne kadar kadin olsa, erkek dogmus bi-
rinin kadinlagmasi kolay midir? Demet’e bakarsaniz, zor
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olmakla kalmiyor, pahal da; diger konustuklarim, onu
dogruluyorlar: hormon tedavisini siirdiireceksiniz, igne-
si alt1 bin lira, eczanelerde yapiyorlar —ayrica ¢esidi bol
bir kadin gardobu diizmek, tiirli makyaj donanim,
saglar igin kuafor ya da peruk, el ayak igin manikiir ve
pedikiir, bir siirii aksesuar, ¢antalar, takilar, vs. Hele isi
transsekstiellige vardirmak, biisbiitiin masrafh ig; Cig-
dem en gozii karalardan birisi, diyor ki: “... yalnizca
oniiniizdeki fazlahg kesip alivermek igin, doktorlar ne
istiyorlar biliyor musunuz? Usuliine uygun cinsiyet de-
gistirme, diinyanin parasi!” Dilek’ten, Cigdem’in, bel-
ki de Istanbul’da icat edilmis, bu ‘kestirme’ transseksii-
ellerden oldugunu 6greniyorum; artik ne kadar trans-
seksiiel denilebilirse bunlara, ¢iinkii galiba ‘hadim’ de-
mek daha dogru! Yine de bu acayip ‘bagkalagma’yi, goz-
lerini kirpmaksizin gergeklestiriyorlar; kaderlerine ve ha-
yatlarina hitkmeden, garip bir yanilsama igindeler ¢iin-
ki, kendilerini bir bagkasi saniyorlar.

Bir tarihte bunu soyle belirtmigim: Isi ashna indirger-
seniz, travestilik, bir kendini bagkas1 sanma sorunu-
dur: nasil cesur kendini korkak, giiglii kendini zayif, hak-
siz kendini hakl, aptal kendini kurnaz sanirsa: baz
erkekler kadin, baz1 kadinlar erkek sanir. Doktor Pome-
roy ‘viicudunu sagirmis ruh’tan bahsediyor ki, ifade
ettigi anlam bu! Travestiler sanmakla kalmiyor, yanil-
samalarini uygulamaya gegiriyorlar; boyle bir ‘cilginhi-
gin’ baglarini aile gevreleriyle, polisle, kisacas1 toplumun
o6nemli bir kesimiyle, nasil belaya sokacagim bile bile!
Yari gece sokaklarinda, hele kafalar ¢ekilmis, haplar alin-
musken, bazilarinda gordigumiiz —-Dilek’te, Cigdem’de
mesela— o agik kiistahlik, o yihigik saldirganlik, yoksa
bundan mi? Oysa Demet’le Yasemin ne kadar derlitop-
lu, akilli uslu goériniiyorlar.
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Bunlar mi fahise? Demet de, Yasemin de, ‘kendi ha-
linde kizlar’; i¢inde bulunduklar1 durumu, olmusg bitmis,
artik geriye gevrilemez, bir ‘kader’ olarak aliyorlar; or-
tam, siradan soylesi ortamu, su halleriyle sokakta yani-
nizdan gegseler, travesti olduklarini fark edemezsiniz;
bunda, siis piis meraklisi olmayan, ¢agdas geng kizlara
ozenmeleri mi etkili, yoksa agir fuhug kosullarina kat-
lanan fahigelerin ruhlarini saran, is diginda sade olmak
arzusu, arinma duygusu mu? Belki ikisi de! Ama bu fa-
higeligi, ‘iginde kadinlik yasayan’ her oglan ¢ocugu igin,
oniine gegilmez bir sonug saymalarina engel olmuyor; De-
met diyor ki: “... fuhugtan nefret ediyorum, ama ¢are-
sizim; ¢aligmayi denedim, etraf rahat vermedi”; Yasemin
bir siire lokantada galigmig, ‘hemen anlamiglar’ ondan
sonra ‘asilan asilana!’ Sigara ellerinden diismiiyorsa da,
hap aligkanliklar1 yokmus, icki diigkiinii sayilmazlarmug!
Oysa Cigdem’in, Dilek’in fahigelik ‘istlerinden aki-
yor’du: abartilmig makyaj, agir parfiim, miitecaviz bir
digilik gosterisi; terbiyesizlige varan, miistehcen bir ‘is-
vekarlik!?

Demet diyor ki, “... onlar bizden farkli, ¢ok farkh
hem; ¢ogu tagralidir; olan biteni anlamadan travestili-
ge hatta transseksiiellige yonelirler, aslinda sadece escin-
seldirler; kimbilir belki terbiyesizlikleri, erkekliklerinin
zaman zaman geri tepmesi!” O hassas noktaya bilerek
mi okundu? Pigalle’de ‘gergek’ escinsellerin, travesti ve
transseksiielleri egcinsel saymayip, kiigiimsedikleri dog-
rudur; aradaki sinir1 dikkatle gozetlemek gerekiyormus,
zira Doktor Walker diyor ki, “... goriigiinii transseksii-
el, gitmis seks degistirmis, oysa ruhu escinsel; hosgorii-
lia, biiyiik bir gehirde yasasaydi, muhtemelen seks degis-
tirme geregini duymayacakt1”. Dr. Walker’in verdigi
rakamlar da ilging, hastalar1 arasinda, ameliyatla kadin
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olmug erkeklerin yiizde 15/20’si, sonradan yine kadin-
lara donmiis, yeni tiir lezbiyen olmuglar!

Demet ve Yasemin, biri ‘ameliyatl’’ 6biirii ‘ameliyat-
s1z’ iki tanidiklarinin, fahiselikle gegindikleri halde, ara-
larinda karvkoca iligkisi iginde olduklarini soylediler;
demek ki ameliyat siireci, ‘bagkalagma’ yolunda geri d6-
niilemez bir siireg, ¢ok da 6nemli! Bilingli bir travesti,
Lady Ashley, durumu s6yle agiklamig: “... ben o ameli-
yatin miithis acilanini, ameliyat sonrasinin agir bunalim-
lanm gogiislemeye, ancak 1960’ta —yani on yil sonra- ha-
zir olacaktim. Tereddiitlerimde hakliydim, ameliyat ¢o-
gu travestiler ve escinseller igin felaketle sonuglamyordu:
kadin giyinmek, kadin gibi yagamak bagka, oysa tama-
miyla kadin olmak bagka; onceki hevesler, kadin olma
gergegini tastyamiyor.” Lady Ashley s6ylediklerinde hak-
siz midir? Unlii Italyan travesti ressam Rolanda, ameli-
yatla kadin olduktan sonra, on yil kadin olarak yagamus,
‘ne erkek olabildim, ne kadin’ diyerek intihar etmisti!

Istanbul’un ‘yanlis’ melekleri, olayin farkinda mi? Di-
lek’le Cigdem kesinlikle degil: mutsuz olduklari dogru,
ailelerinden kopmuglar, polis rahat vermiyor; ¢ogu, es-
cinsel mi, travesti mi, transseksiiel mi olduklarini, dog-
ru diiriist bilemiyorlar; ¢iinkii bu ¢ocuklar ‘limpen’, ara-
larindaki okumus gehirliler bunlara ‘Keziban’ (‘Kiro, ya
da ‘Cemis’ muadili) adin1 takmug; enikonu hafife alarak
bahsediyor, kendilerini 6zenle, onlarin kara kalabaligin-
dan ayiriyorlar: ... yiizde yetmisi alkol diigkiinii, yiiz-
de ellisi hap kullanir; giyinmesini, boyanmasini, siislen-
mesini bilmezler, siral sirasiz olay ¢ikarmalari ayri be-
la!”; gel gor ki, tarafsiz gozlemler, asil travesti kalaba-
ligin1 onlarin olusturdugunu gostermektedir, bunca be-
lasina ragmen onlar travestilige, transseksiiellige iten
nedir?
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Asil aragtirilmasi gereken galiba burasi!

(Allah kahretsin! Hangisiyle soylesiyor olsak, kafa-
min iginde ar1 gibi vizildayan, Doktpr Stokler’in kelime-
leri: ... ashnda travestiler cogalmiyor...)

Yagmur sonrast, acele Istanbul: islak asfaltlarda, ne-
on bulagiklari: elma yesili, surup pembesi, kiikiirt sari-
st! Yar1 geceye batmis Beyoglu, yarasi belirsiz, karanlk
bir hayvan gibi soluyor: yiiksek tavanl, gizli gizli kiif,
soguk izmarit, alkol buhari ve sidik kokan, kohne Mes-
rutiyet apartmanlarinda, hayal meyal sarhoslar; dip
odalarinda biiyiik korku, yasadis1 yalnizliklar, en baya-
gisindan agk; belki, 30’lu yillardan kalma bir ‘zenne’,
usul usul intihar1 denemektedir: sinsi bir havagazi ko-
kusu, merdivenleri sarmig!

Emniyet yetkilisi demis ki, “Inanilmaz ama gergek Be-
yoglu ¢gevresi, Cihangir’den Osmanbey’e, erkek fahige-
lerin avlanma sahasidir; kadinlari ya Istanbul tarafina
stirdiiler, ya Galata’ya!” Saat 01.10. Cumhuriyet Cad-
desi’nde giimiis mavisi Mercedes araba, silecekleri bir
sola, bir saga ¢alisiyor; Cigdem, irikiyim gece giizeli (ya-
r1 punk sag, mini etek, yiiksek topuklu iskarpin) yumu-
satmaya ¢alistig: erkek sesiyle, ‘pazarligin’ yapmakta-
dir! Peki, ya direksiyonun basinda oturan, o kim. Yani
‘miisteri’?..

Yasemin, ayni dn1 yasiyormusgasina heyecanlandi:
“... gece, Nisantagi’nda arabadan indim, belki on kisi
izerime saldirdilar; bereket gantamda sige taglyorum, ki-
rip agzindan tutarak...” Sedef, biraz da miistehzi, du-
rumu netlestiriyor: “... o kadar ¢oklar ki, kag yildir igin
icindeyim, ayni adama iki kere rastlamadim.” Demet da-
ha ¢ok, ‘ikiyuzlilugin’ altim gizecekti: “... erkekler
cevresinde asagilanir dururuz, sirali sirasiz hakaret eder-
ler; onlari gece gormeli, elimizi versek kolumuz gidiyor,
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ustelik ¢ogu hem alicidir hem verici, ayn1 zamanda pa-
sif!” Hangisine sorsan, anlattig1 degisik bir sey; varlik-
lis1 da varmug, varliksizi da, “adamin kazanci altmig bin
lira, evinde ¢oluk g¢ocuk, on binini onlara ayirir, kalaniy-
la bize gelir”; buna mukabil ‘sosyetik baz giftler’ onla-
n1 alir, liikks ve konforlu villalarina gotiiriirlermis, artik
sabahlara kadar, kar1 koca ve onlar grup seks: “... Dog-
rusu benim bagima gelmedi, arkadaglarin yalancisiyim!”

Italyan psikologu Gabrielle Brayi, acimasiz ve kesin-
dir: “... transseksiiellerle iliskide bulunan erkeklerin, sa-
dece yiizde otuz kadan onlan ‘tuhaf’ buluyor; bu tiir ilig-
kiyi tercih edenler, daha ¢ok escinsel egilimlerini bastir-
maya ¢abalayan evli erkeklerdir; bir kadinla sevigtikle-
rini diigiiniiyorlarsa da, gergekte onlan oraya ¢eken, se-
vistikleri kadinin eski bir erkek olmasidir.”

O zaman gel de merak etme: istanbul’daki ‘Pembe Ug-
ger’ iginde (Tiinel/Sigli/Tegvikiye) boyle garip ve ‘is-
tekli’ bir ‘piyasa’ olugmasa, acaba erkek fahiseler bu ka-
dar ¢ogalir, escinsellerin travestilesmesi boyle luzlanir muy-
di? Yoo, hayir! Yalniz resmi makamlarin degil, travesti
ve transseksiielleri uluorta teshir eden, durup durup on-
lara yiiklenen basinin ve aydinlarin da, ¢6zmek zorun-
da oldugu esas problem budur, giinkii Sedef, o sirin kiz
¢ocugu giillimsemesiyle diyor ki, “... sayimzi1 abartiyor-
lar, bu yorede i yiiz, bilemedin dort yiiz kisiyiz; alt1 mil-
yonluk bir gehirde iig yiiz dort yiiz kigi nedir ki, oysa miig-
terilerimiz kimbilir bu sayinin kag misli?” Erkekler ara-
sindaki escinsellik oraninin yiizde 12 civarinda tahmin
edilmesi, onu giildiirdii; ¢okbilmig bir tavirlar, “Daha
yiiksek” diyor, “... ohooo, ¢ok daha yiiksek!”

Sedef narin, ufak tefek ve kirilgan: yirmisinde var yok!
Kadin giyinir, giizel boyanirsa, “gitipit1” bir kiz olabilir
mi? Su hiliyle ugari, ele avuca sigmaz bir oglan gocugu,
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en karsit fikirleri savunmayi marifet saniyor; hafifce bo-
biirlenerek “Anarsistim” bile dedi; ayrica seckinci ve
alafranga: ¢ok begendigi bir erkek, sozgelisi ‘Selamiina-
leykiim’ diye selam verse, onu kaybedebilirmis! Konus-
tugumuz yer, Siraselviler’de ‘lanetli meleklerin’ yuvalan-
dig1 bir lokal, eski fakat muhkem bir apartmanin bir da-
iresini, 6zel kuliibe ¢evirmisler; kapidan girer girmez sa-
londan bir esnaf kahvesi ugultusu; oysa igerde, her bo-
yadan ‘kizlar’ masa masa 6beklenmis, ¢ene ¢aliyor; du-
varlar biitiin yazi, insanin igine igleyen sinsi bir rutubet!

(Ah Doktor Stokler, nereden de ¢iktiniz? Niye soyle-
dikleriniz virt zirt akhma gelip huzurumu kagiriyor:
“... ashinda travestiler ¢ogalmyor, cinsiyet degigtirmenin)

Bu kadar ‘igtahli talep’, boyle ‘istekli piyasa’, her iil-
kede ‘arzr’ 6rgiitliiyor. Avrupa’nin biiyiikk metropollerin-
de, travesti mafialar1 neredeyse birbiriyle vurusur: bin
dokuz yiiz elli bilmem kag, Paris, Boulevard Raspail ve
cevresini giizelligiyle kirip gegiren Josy kizil ve sivri tir-
nakli upuzun elleriyle, goriinmez tiilleri yirta yirta ne de-
migti: “... kabul etsem ameliyatimi hemen yaptiracak-
lar, ondan sonra Milano, Roma, Beyrut, Kahire, isin
yoksa siirt: bunlar ¢ok fena kullanirlar insani, ama ka-
bul etmezsem hayatim kararacak!” Unlii Italyan traves-
tilerinin (Carlotta, Claudia, Isabelle, Roberto) oglu, La-
tin Amerika’dan aktarilmis kiz giizeli oglanlardir; ital-
ya ve Isvigre’de icra-y1 zanaat edenleri, Ortadogu’dan ba-
21 ‘geteler’ oralara tagiyor. Tiirkiye’de 60’1 yillarin son-
larina dogru beliren ilk travestileri, yanilmiyorsam, Don
Adam isminde bir ecnebi ele almig, yatkinlarini yurt di-
sina gikarip, travestilikten transseksiiellige ‘intikalini’ sag-
lamigtir: o ilk kugaktan, yuvarlak ve ‘miillehham’ Emel
Aydan’y, ince ve uguk sarigin Hiilya Korur’u, kim hatir-
lamaz? Bu ikisini, Tiirkiye’de kadinliga ‘donen’ ii¢ bas-
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ka inli yakindan izlemisti: Gongor Erdi (nam-1 diger
Izabella), Christine Caroll (nam-1 diger Tijen Erman), Ay-
lin Berkay (nam-1 diger Serbiilent Sultan)! Bunlar, ale-
lade fuhus diizeyinin ‘yukarisinda seyreden’ kizlardi; be-
lirler bir klas iddiasi tagidilar, iyi kétii fotoromanlarda
oynamis, ‘porno’ filmler ¢evirmiglerdir; ancak kendine
giiveni eksik bazi kadinlarda goriilen, abartilmig —abar-
tilmig da laf mi, diipediiz miitecaviz— disilik 6zellikleri
gosterirler: 1969°da mu, ne Izmir’de birisine rastlamis-
tim: rimelle agirlagmug lacivert takma kirpikleri, kalem-
le gizilmig incecik kaslari, kanli vampir dudaklar: ve pi-
riltilh platine saglariyla, ‘kadin’ olayim derken, giiliing
olmugtu; hele o bogucu deodorant kokusu, hi¢ burnum-
dan gitmez! Anadolu iglerinde, goniil rahatiyla escinse-
lim bile diyemeyen acemi oglanlarin, paldir kiildiir Is-
tanbul’a diigmesinin, diiger diigmez de travestilige kay-
masinin bir nedeni de; ulusal ya da uluslararasi mafiala-
rin kullandigy, bu ilk travestilerdir: az mu laflari ediliyor-
du, magazin dergilerinde boy boy resimleri, yasadikla-
n ‘dolge vita’y1 ballandiran haberler: yok italya’dalarmus,
yok Isvigre’delermis; servetleri derseniz, denizde kum,
onlarda para!

Hop hop, bir dakika! Déniip dolasip geldik mi yine
paranin biiyiisiine? Mafia olsun olmasin, ‘cocuklarr’
Pembe Ucggen’in girdabina ‘sinif atlamak’ iimidi ile hur-
s1 gekiyor; ayrica bir mafia mevcut olsa hangisi var di-
yebilir ki! Hangisine sorduysam cevap olumsuzdu; sa-
mimi goriniyorlar ya, korku daglari bekler; sadece Se-
def, aralarindan bazilarinin ‘Kezibanlar’ somiirdiigiinii
agiklady; ‘kidemliler’ koruma bahanesiyle yanlarina alir,
hizmetlerini gordiiriir, punduna getirdiler mi ‘satar-
mug’! Eyliil gecesi, caddelerden, karanlig: trkiitiicii agir
bir nehir gibi akiyor; kuytulara park etmig likks araba-
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larin, kirmuzi fren lambalari; Taksim’den Harbiye’ye yii-
rityor; Dilek’i, Cigdem’i ‘igbasinda’ izliyorum; giindiiz
hallerinden daha da farklilar, goriintii olarak kugkusuz
cok daha fahise ama, insan olarak, fena halde gergin,
kiistah hatta edepsiz! Olaya gergekgi yaklagilirsa, hep-
sinde ayni gizli saplant1 goriiliiyor; istekli piyasada hiz-
li kazanarak, ¢abucak kogeyi donmek! Acaba ‘talep’in
—belki korku, belkirmahcubiyetten— travesti ya da trans-
seksiiele yogunlagmasi; uzmanlarin goriglerine agikga
ters diisen, Istanbul’daki fiili durumu’ agiklamaya ya-
rayabilir mi?

Cinkii seksologlara gore, ne travestiler escinseldir,
ne transseksiieller, Dr. Gilbert Tordjmann diyor ki,
“... transseksiieller, karsi cinsten olduklarina inanmak
saplantis1 diginda, higbir diigiince ve davranis anormal-
ligi gostermez; iistelik her tiirlii sapikliktan, 6zellikle es-
cinsellikten kendilerini uzak tutarlar.” Dr. Haydar Dii-
men teyit ediyor: “... transseksiiellerin homoseksiiel ol-
madiklarim1 séylemek gerekir, homoseksiiel erkeklerle
iligkiye girmekten hoglanmazlar, kadin olup heterosek-
siiel erkeklerle evlenmek isterler”. Onlarin s6yledikle-
rini, 1983°’ten beri durumlari yasallastirilan Italyan
transseksiiellerinin lideri Pina Bonnano pekistirecek-
tir: “... ben dogustan kadin degilim, erkek de degilim,
escinsel de degilim; bana dense dense ‘yeni kadin’ dene-
bilir; hareketin yasallik kazanmas: sayesinde, kendimi
bildim bileli sevdigim erkegin yasal esi olmak hakkini
elde ettim.” Ne buyrulur?

Travestilere gelince, Dr. Haydar Diimen de, Tordj-
mann’dan daha az kesin konugmuyor: “... travesti go-
gu kez erkektir, kars1 cinsin giysilerini, sik sik yalmz ig
¢amagirlarimi giymekten doyum elde eder; bu tiir insan-
lar, hemen her zaman, cinsel ilgilenmelerinde heterosek-
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siieldirler; yalmz, kadin giysileri giyme isteklerini 6nle-
yememektedirler. Kadindan ¢ok erkek olduklarini bilir-
ler ve erkeklerle cinsel iligki kurma arzusunda degildir-
ler.” O zaman nasil oluyor da Piirtelag Sokagi’nin ‘yan-
lig melekleri’, travesti ya da transseksiiel ‘gegindikleri’
halde, egcinsel fuhugsunun tam gobeginde yasiyorlar? So-
ruyu yonelttiklerim, kem kiim etti; cevap belki de ‘ta-
lebin’ niteliginde sakli ama, onlarin izahi basit: ‘co-
cuklugundan beri kadinsi duygular besleyen oglanlar, ige
anne ya da ablalarinin kiliklarini giymekle baslayip,
‘cevrenin asagilamasi ve diglamasiyla’ travestilige ve
fuhgsa itilmigler; namuslariyla ¢caligmak olanaklar hig ol-
mamig, ‘cevre’ onlari hemen damgaliyor, hayatlarini
‘cehenneme geviriyormug!’

Gordiigiiniiz gibi, ‘igtahli piyasa’ ya da ‘kolay kazang’
cazibesini es gegip, iki faktor iizerinde duruyorlar: igle-
rindeki kadinlik duygulari, bunu yagamak istemelerine
cevrenin hoggorisizligi! Oysa goriinigleri, —hele giin-
diizleri- ilk kusak travestilerinin o abartilmis ‘takvim ki-
zr’ goriunisiine benzemiyor; sehrin dagdagasi arasinda
pekala sekreter, tezgahtar, hatta 6grenci sanilabilirler: De-
met’e bakarsaniz, ‘imkansiz’, toplumsal baski ustlerine
Oyle abaniyor ki, hanim hanimcik ¢aligmalari digiinii-
lemez bile; Yasemin konuyu gergege daha ¢ok yaklag-
tirde: ... is bulmak miimkiin olsa bile, verecekleri ii¢ yiiz
bin lira ile, ne biriktirip ig kurabilirsin, ne dogru diiriist
gecinebilirsin!” Sedef, yine agiksozlii: “Tembelim ben,
caligmak kilfetli geliyor, fuhusu tercih ederim”; Dilek
ile Cigdem, bagka tiirliisiinii hi¢ diigiinmemisler.

Demet ile Sedef, ikisi de azbuguk miirekkep yalamig
ya, belki ondan, hayatlarim ‘cagdas’ kadinlarin aldik-
lar1 gibi aliyorlar, kisiliklerini temeline koyarak: kendi
hayatlari olacak, erkekler de —uygun diigerse— bu haya-
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ta girip ¢itkacak! Fotoromanlardaki saf geng kizlar gi-
bi, yakigikli ve varlikl bir erkegin kollarina siginmak,
‘evinin kadin1 olmak’ onlar1 ¢ekmiyor; ¢iinkii Demet’e
gore boyle bir erkek bulunamiyor: “... yakigikhlar pa-
rasiz, paralilar yakigiksiz; ilki sizi yiyor, ikincisi aldatil-
maya mahkim?”; Sedef’e gore, durum daha da vahim:
“... ¢cok da sevsem tek erkege baglanamam, yapim his-
terik benim!” Su halde egcinsel, travesti ya da transsek-
sitel, fark etmiyor pek; Pembe Uggen’in ‘yanlis’ melek-
leri ‘igtahly’ bir piyasada kendilerini pazarlayip, aslinda
yeni bir hayat ariyorlar: yeni ve zengin.

Dr. Stokler de bunu s6ylememig mi: “... ashnda trans-
seksiieller cogalmyor, cinsiyetini degistirmnenin, hayatim
degistirecegine inananlar ¢ogaliyor.” Yaaa!

&
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SAPPHO /

Ege Denizi
adalarindan
Lesbos
(Midilli)’da
yasamig parlak
bir ozand.
Onu ilk olarak
750 yil sonra
2. yiizyilda
yasamig olan
Luchianus’tur.
(erkek/kadin,
bolim: 3)

GEORGE SAND /
Alfred de Vigny,
metresi iinld tiyatro
oyuncusu Marie
Dorval’a George
Sand’la ilgili olarak
sOyle yazmgti:
“Sana, canini sikan
bu Sappho’yu
gormeyi
yasakliyorum.
(erkek/kadin,
bolim: 4)



MARIE DORVAL /
Marie ile George
arasindaki iligki,
nereye kadar ilerledi
acaba? Arséne
Houssaye’e
bakarsaniz,

o donemi
yagsamadig: halde,
“sonuna kadar
gitti,” diyor.
(erkek/kadin,
bolum: 4)

GEORGE SAND /

“Ben de kalin ve
kursuni bir redingot
yaptirdim. Ayni
kumagtan bir pantolon,
bir de yelek diktirdim.
Kursuni bir sapka ile
kocaman yiin bir
kravat da aldim.”
(erkek/kadin,

bolim: 4)



GERTRUDE STEIN / “Kosede kocaman bir ¢ini soba, yanibaginda
fitilli kadifeden pantolonu ¢ekmisg, babacan erkek giilimsemesiyle
Gertrude Stein!” (erkek/kadin, bolum: 5)



GERTRUDE

STEIN VE

ALICE TOKLAS /
“Hig ayrilmadilar;
Miss Stein oliinceye
kadar bagbaga
yasadilar.
(erkek/kadin,
bolim: )

GERTRUDE STEIN / “Benim goziimde bana benzeyen, daima ben
olan ve ben kalan resimdir bu!” (erkek/kadin, boliim: 5)



VIOLETTE
LEDUC/
“Yalniz yagh
degil, ¢irkin
bir kadind1.”
(erkek/kadin,
bolim: 6)

-: hon -.> ’ - P _,j‘

VIOLETTE LEDUC/ “Térése ile Isabelle, dordiincii kitaby, ilk basimi
piyasaya bile verilmemigti; ‘kim derdi ki giiniin birinde filmi
gekilecek.”” (erkek/kadin, bolim: 6)



KRALICE
HACEPSUT /
“Anitlarda

erkek kihginda
goruniityormus;

o kadar ki hani
firavunlarin o ufak
ve giiliing sakallar1
vardir ya, iste
onlardan bir de
sakal eklemigler
genesine...”
(erkek/kadin,
bélim: 7)

KRALICE HAGEPSUT / Yirmi yil Misir’a hitkmetmis olan kraligenin
mumyast. (erkek/kadin, bélim: 7)



COLETTE /
Sahneye ¢iktigi
yillarda...
(erkek/kadin,
bolim: 8)

COLETTE / “Nerede oldugunu
kestiremedigim bir yerimde, benim
erkek oldugumu biliyor, cani gok
gektigi halde benden kagiyordu.”
(erkek/kadin, bolum: 8)




MUSIDORA / “Kibirli mi kibirli, akrep gibi zehirli...”
(erkek/kadin, bolim: 8)



VITA SACKVILLE - WEST / “Violet beni Julian diye ¢agirmaya
bagladi.” (erkek/kadin, boliim: 9)



VIOLET TREFUSIS / “... Violet’i karisi diye kaydettirerek, ne idigi
belirsiz likks otellerde 6teki hayatini yagiyor.” (erkek/kadin,
bélim: 9)
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VIRGINIA WOLF / “Tek olmak istiyordu ama escinsellik onu
buyiliyordu.” (erkek/kadin, bolim: 9)




NATHALIE BARNEY
VE RENEE VIVIEN /
“Vicut zevklerinden
s6z edig bigimi,
tipk: sefahat igin
yetigtirilmig kiigitk
kizlarinki gibiydi:
masum ve ¢ig.”
(erkek/kadin,
bolum: 10)

NATHALIE
CLIFFORD BARNEY /
Renée Vivien’in
gizemli sevgilisi...
(erkek/kadin,
bolim: 10)




LOU ANDREAS - SALOME VE Ikl SEVGILISI /
“... dingilin iki yaninda, biri posbiyikh iki adam;
posbiyikhisi Nietzsche...” (erkek/kadin, bolim: 11)

ity o 4T

LOU VE FREUD /
Lou Andreas
Salome’un Doktor
Freud’la iligkisi
usta-girak
iligkisini gegmedi.
(erkek/kadin,
bolim: 11)




LOU ANDREAS-SALOME / “Adamin kafasim karigtiran,
Lou Andreas’in konugurken gosterdigi gozupekligi,
davraniglarinda sakinmasi.” (erkek/kadin, bolim: 11)



BAMBI /
“Escinsel,
cinsinden olani
sever, bunlarin
neresi erkek?”
(kadin/erkek,
bolim: 1)

COCCINELLE/
“Onu gorip
de eski bir
erkek
olduguna
inanmak
olast miydi?”
(kadin/erkek,
béliim: 1)




TRAVESTI OYUNCULAR / “Travestiler, artik yalmz miizikholde
degil, tiyatroda da kendilerini kanitlamaya galisiyor: Ingiltere’de
biitiin rolleri erkek olan bir piyesi, travesti kadin oyuncular
oynamisti. Resimde bunun tersini gériiyorsunuz; Charles
Busch’un Amerika’da sahneye konulan bu oyununda rol almig bu
kadinlarin iigii de aslinda birer erkek.” (kadin/erkek, bolum: 1)



KRALIGE CHRISTINE (KRISTINA) / “Bildigim, Kralige Christine’in
hem erkek, hem kadin sevgilileri oldugu...” (kadin/erkek,
bolim: 3)



TRAVESTI KABARELERI / “Kaptyi bir agtyoruz, Allah Allah,
gorkemli iki kadin, dimdik g6gusler, siirahi gibi bacaklar...”
(kadin/erkek, boliim: 3)



FI-FI / Carrousel’in
‘medar-1 iftihar’’
sayilabilecek ‘kizlardan’
bir bagkasi. Neresinden
bakilsa, geng ve giizel bir
kiz izlenimi veren Fi-Fi,
biraz da yagga kiigikk
olmasinin yardimiyla,
istedigi illizyonu basariyla
yaratabiliyordu.
(kadin/erkek,

bélim: 3)

DANNY DAN /
Carrousel’in unlii sarkici
ve striptizcilerinden birisi.
[lk bakista, herhangi bir
kadindan ayirdetmeye
imkan var mi? O da oteki
cinsin niteliklerini,
gorunti olarak, bagariyla
uzerinde tagiyan
erkeklerden biri.
(kadin/erkek,

bélim: 3)
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FELLINI’NIN SAT/RICON’UNDAN / “Roma, eski Yunan’in uzantisidr,
cinsellik alaninda da boyle olmugtur bu.” (kadin/erkek boliim: 4)




OZEL iLISKILER FILMINDEN / Kadinlar aras iliskiler oldugu kadar,
erkekler arasindaki iligkiler de, son yillarda gesitli filmlerin
konusunu olusturdu. Bunlardan birisi de, tinlii bir romandan
filme alinan, Didier Hautepin ile Francis Acombrade’in
oynadiklar1 Ozel Iliskiler filmidir. (kadin/erkek boliim: 4)



ANDRE GIDE /
“Nedenleri ne
olursa, hangisi
olursa olsun,
André Gide
escinselligi
savunmugtur.
(kadin/erkek,
bélim: 6)

MARCEL PROUST /
“Kim Proust mu?
Proust’ta en
garpici taraf,
annesine

olan korkung
digkiinligudir.”
(kadin/erkek,
bolim: 7)




JEAN COCTEAU /
“Ah Jean, bir de
gocugumuz
olsayd:!..”
(kadin/erkek,
béliim: 7)
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PAUL VERLAIN VE ARTHUR RIMBAUD / “Cehennem arkadaglari!”
(kadin/erkek boliim: 8)



IKI KADIN
EVLENIYOR /
Papaz Harald
Sobye, iki
kadimi
evlendirirken:
“Valborg dini
biitiin bir
Hiristiyandir.”
(kadin/erkek,
béliim: 9)

iKI ERKEK
EVLENIYOR /
Papaz Harald
Sobye, iki erkegi
evlendirirken:
“QOve kiliseye
gitmekte,
yardimda
bulunmaktadir;
o halde kilise
takdisini
onlardan niye
esirgesin?”
(kadin/erkek,
béliim: 9)



WILHELM REICH /
‘Frankfurt
Filozoflar’’nin en
iinlilerinden
birisi, onceleri
ciddi sekilde
Marks ile Freud
arasinda bir
bileske olmay:
deniyordu;
‘Cinsel Devrim’i
bagka ufuklara
dogru acildi.
(kadin/erkek,
béliim: 9)

DOKTOR HELENE MICHEL - WOLFROMM / Aileyi bir
kadin ya da erkek ilavesiyle iiglii hale getirmek mi?
(kadin/erkek boliim: 10)



KADIN BOKSOR TYGER / “Kadin boksérler neden ayri kategori
sayihiyor?” (kadin/erkek, boliim: 10)



Je n'aime que
les cravates d'homme.
.

ELLE DERGISINDE KADIN MODASI / “Yalmz erkek kravatlarindan
hoglamyorum.” (kadin/erkek, bolim: 10)



PURO, GUNDELIK HAYATA
GIRDI (KADINLAR VE PURO) /
Puro, eskiden sadece
erkeklere mahsus bir keyifti,
artik o da kadinlarin
gindelik hayatina dahil
oldu. Erkeklere ait sayilan
bu tirden 6zelliklere sahip
¢ikmak, modern
feminizmin, erkeklere karsi
oldugu kadar, eskiden bunu
bir ayricalik olarak kullanan
lezbiyenlere karg1 da ‘zaferi’.
(kadin/erkek, boliim: 10)

LEZBIYEN KULUPLERI / “Eski tarz lezbiyen kuliipleri,
bazi lezbiyenlerin ozellikle erkek kiyafetinde
olduklari, erkek gibi davrandiklari, 6zel lokallerdi.
Bu resim onlardan birisinden, bir gifti gosteriyor;
goriildigu gibi, ¢iftin goruntusi, kadin/erkek
goruntusiidir. (kadin/erkek, boliim: 10)



‘YENI’ KADINA

BIR ORNEK mi? /

Demi Moore, yalmz unlii
bazi filmlerdeki rolleri ile
degil, 6zel hayatindaki
carpici davraniglariyla
da dikkati cekmektedir.
Onu, evli ve ¢ocuk sahibi
oldugu halde, bazen
bagka kadin yildizlarin
‘sevgilisi’ olarak
dedikodulara karigmis,
bazen de resimde
gorildugu gibi, bir gece
kuliibiinde elindeki
Havana purosunu keyifle
tuttiriirken gormekteyiz.
(kadin/erkek, boliim: 10)

MADONNA VE
PUROSU / Puronun
kadinlar diinyasinda
gittikge yayilmasi,
yalniz puro
sirketlerinin reklam
ve promosyon
etkisiyle olmuyor,

* Madonna gibi bazi

yildizlarin bu keyif
vasitasina
kazandirdiklari
erotik ¢agrigimlar
sayesinde de oluyor.
Resimde bu agik¢a
gorilmiilyor mu?
(kadin/erkek,
béliim: 10)



TRAVESTILER KAHVESI / Cihangir’de eski bir Beyoglu yapisinda,
daha ¢ok travestilerin itibar ettigi bu kahvede, goze ¢arpan
kadinlarin hemen hepsi erkek. (meraklisi igin ekler: 2)



TRAVESTI VE SEVGILISI / Eskiden ancak Batr’li bagkentlerin 6zel
semtlerinde rastlanan boyle bir sahne, giiniimiizde Cihangir’deki
bir travesti kahvesinde goriilebiliyor. (meraklis igin ekler: 2)



“O sosyalistler ki ciddilik adina
cinselligi hor gormek yanlig1
icindedirler, cinsel devrimin
sosyalistligin iceriginde
bulundugunu unuturlar, hicbir
bilimsel iddias1 olmasa da, boyle
bir kitaba karg1 ¢ikmayi siyasal bir
kurnazlik sayacaklardir, ama
‘alaturka’ bir kurnazlik olacaktir
bu, zamanin getirecegi gelismeler
karsisinda savrulup gidecektir...
Opysa cinsellige egilisim de, tipk:
sosyalistlige ya da baticihiga
egilisim kadar, insani, 6zellikle
cagdas insan1 anlayabilmek
istegimden doguyor. Onun igin de
soylediklerimi kesin hi¢bir yargiya
baglamayacagim. Olgulari,
olaylarin gelismesini, insanlar1 ve
cinsel celigkilerini elimden
geldigince nesnel olarak belirtmeye
ugrastim. Bundan bir genellemeye
varmak, bir yarg: ¢itkarmak okuyan
herkesin hosgorii yetenegine,
bilgisine ve imgelem giiciine
kaliyor.

Hadi kolay gelsin!”

— Attila Ilhan
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